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ÞÒÇ ÍÅÌ ÈÅ ÍÒ

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò, îë úï ãï -

çåà „àþò äòìì“ ïî ÷òä ãë ãå äòï îå æïá üë îëþ -

æï, èå êò æïè ùñå þò ýóî íï äòì üò âò ñï âò, îå æïá -

úò ï øò ìïê èï ëæ õøò îïæ èë æò ëæ íåí ãï îåã íë þò -

àï æï òí üå äåá üòà ãï èëî ÷å ó äò ïõïä ãïç î æå -

þò, îë èåä àï ãïí ëîò ãïí ìï êóà îå þòà æï èï èïõ -

ìëâ î æï – òîïê äò êï êï þï ûå æï äå âïí âï ìï ûå (âò -

úë æò, îëè èå ë îå èë îïã þå òñë).

òîïê äòì øåè æåã øòú õøò îïæ âõâæå þë æò.

äå âï íò êò ÷å èò àâïä ìï ùò å îò æïí ãïá îï.

ïîï æï, ìóä èï òí üå îå ìåþ æï, ìïæ òñë æï îïì

òá èë æï.

èîï âï äò ùäòì øåè æåã èåì èòì, îëè êò êåàì

èë åâ äò íï èëì êë âå äò áïî à âå äò þòç íåì èå íò,

îë èåä ìïú þïâ ø âë þï (çïôõó äë þòà) ìùë îåæ ïá

ãï ó üï îå þòï æï ûäò åî øå¸ ñ âï îå þòï.

èå îå òè þòç íåì èå íòì ìï õå ä-ãâï îòú ãï âò ãå:

äå âïí âï ìï ûå.

àïí æï àïí ïè ìï õåäì þåâ îò îïè æï ó êïâ øòî æï

– þîùñòí âï äå üï ûï îò (ùèòí æï åá â àò èå éâàòì êï -

úòì ìï õå äë þòì åê äå ìòï), ðïü îò ïî áòì îå çò æåí -

úòï, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äë þòì ìêë äï, ãçï...

åîà èøâå íò åî æéåì ýóî íï äò „÷âå íò èùåî -

äë þï“ ãïâ øï äå æï äå âïí âï ìï ûòì ìüï üòï âò õò -

äå. îïè æå íò èå àâòì øåè æåã èå ë îå ìüï üòï. ëîò -

âå øò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò æï ôò äë -

ìë ôò ó îò ìöï íò ìÿïî þëþ æï.

æï, ïò, èå ìï èå ìüï üò ïú, ëéëíæ, ïè öå îïæ,

üëä ì üë òì øå èëá èå æå þï çå: „äå âò íò ìï æï âîë -

í  ì êòì êîå þò àò ðåî ìë íï ýòì ðï îï æòã èï“ („÷âå íò

èùåî äë þï“ #19, 2012).

ðòî âå äò ëîò ïî ãïè ê âòî âå þòï, ÷âå ó äåþ îòâ

ïè þïæ ïé âòá âò.

èå ìï èåè êò („ïíï êï îå íò íïì“ éîèï ïíï äòç èï)

ãóä ù î ôå äïæ ãï èï ë úï.

àóè úï, èï äå âå èòâ õ â æò, îëè ãï ìï ë úï îò

ïîï ôå îò óí æï ñë ôò äò ñë, èòà óèå üåì ÷åè à âòì,

âò ìïú äå âïí âï ìï ûòì ìò ÿï þó êå èïõ ìëâ æï.

èï øòí òì èõë äëæ èë îïã þå ïî ñë ôò äï.

ïîú æéå ìïï èõë äëæ þòç íåì èå íò.

ùï ò êòàõåà çå èëõ ìå íå þó äò ìüï üòï æï æïî ù -

èóí æå þòà.

âôòá îëþ, ïóúò äåþ äïæ æï å àïí õ èå þòà èë -

ìïç îå þïì òèòì øå ìï õåþ, îëè „þîùñòí âï äå âîëí -

ì êò“ æï „êîòì üï äó îò äå âò íò“ (ëîò âå åî àïæ)

ãï íï ìï õò å îå þåí üëä ì üë òì ïä üåî åãëì.

äå âïí âï ìï ûå ïé üï úå þó äòï èùåî äòì ãï -

æïùñ âå üò äå þòà – „æï ïùñ âò äëì êëí ì üïí üò íå

äå âò íòì ûò å þòì ìòé î èå èò ìò âå èò ùïà èëá èå æå -

þòì æï ó éï äïâ èúæå äë þïì àïí“.

„èå, îë ãëîú èò ùï æï êïî ãóä ãå ëî ãò ïíì, åì

ûï äò ïí êïî ãïæ èåì èòì æï ãóä çå èõâæå þï“-ë –

æïì ûåíì äå âïí âï ìï ûå.

èå êò æåâ èò ìò åì ìòüñ âå þò èëè õ â æï ãóä çå

æï åì êòàõ âï amekviata: àâò àëí îë èåäì ¸ãïâì

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÊÎÒ ÜÒ ÊË ÌÒ

òâï íå ùòê äï ó îòì „îïè æï èï þå îï“ îëè ðë å üó îò øå æåâ îòï,

ïèï çå ïîï âòí æï âëþì.

âôòá îëþ, ïîú òì óí æï òñëì ìï æï âë, îëè øå æåâ îåþì zogjer

êîò üò êë ìå þòú áèíò ïí.

âò ìïú åì ïåÿ âåþì, óí æï ùï ò êòàõëì äå âïí þîå ãï ûòì ìüï üòï „ðë å çòï

æï èåú íò å îå þï“, îë èå äòú ìùë îåæ çå èëõ ìå íå þóä äåáìì åûé â íå þï.

ïá êîò üò êë ìò òèëù èåþì êï íï æå äò èåú íò å îòì, ìüîå ìå þòì àå ë -

îò òì øåè á è íå äòì ¸ïíì ìå äò åì ùòãíì „ìüîå ìò æòì ü îå ìòì ãï îå øå“,

ãâïú íëþì èòì ïé èë ÷å íïì æï àâò àë íïú ïõïä ïé èë ÷å íïè æå èò æòì.

¸ïíì ìå äò åì ïé èë ÷å íï:

„îë ãëîú æï æå þòà, òìå óïî ñë ôòà åèë úò åþ çå ïæï èò ï íòì ëî -

ãï íòç èò åî à íï ò îïæ îå ï ãò îåþì... ìò þå îå öï èòï ñâå äï ìüîå ìò ìï,

îë èå äòú ëî ãï íòçèì ãï íóú æòï ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò“.

äå âïí þîå ãï ûòì ïé èë ÷å íï:

„åì õëè àòà áëì òâï íå ùòê äï ó îòì äåá ìòì êë èåí üï îòï... äåá -

ìò, îë èå äòú ùïî èë ïæ ãåíì ðï ìóõì êòàõ âï çå „îïè æï èï þå îï“,

ïî ìå þò àïæ, ìüîå ìå þòì ÷ï èëà â äïï, àï íïú ïîï èïî üë óïî ñë ôò -

àò åèë úò å þòì ãï èëè ù âå âò ìüîå ìò ìï, ïîï èåæ – æï æå þò àò ìïú“.

øå óû äå þå äòï, òâï íå ùòê äï óîì ìúëæ íë æï ¸ïíì ìå äò åì ùòã íò,

èïã îïè äå âïí þîå ãï ûòì èüêò úå þòà, èïí ìï ó êå àå ìëæ òúòì òì, îïú

ïè ùòã í øò ùå îòï.

ïèò üë èï úïï øå æåâ îò äå âïí þîå ãï ûòì ìüï üòï. 

ãï æïè æå þòï êîò üò êë ìòì ïé üï úå þï:

„ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãë îò èæò æï îò åèë úò ó îò ìïè ñï îëì

èáë íå, îë ãë îò ðë å üó îò þó íå þò ìï óí æï òñëì ïæï èò ï íò, îë èå -

äòú àï âò ìò æï þå îå þòì åîà-åîà èò çå çïæ ïìï õå äåþì „çïôõó -

äòì ìò äï èï çåì“ æï „ñâï âòä àï ìòè îïâ äåì“.

øå ìï íòø íï âòï ìüï üò òì ôò íï äò:

„¸. ìå äòå àï âò ìò æå þó äå þòì ãïí èïî üå þò ìïì óõ âïæ òñå íåþì

ãï èë ÷å íò äò ïæï èò ï íå þòì – èùåî äå þòì, èåú íò å îå þòì, ðë äò -

üò êë ìå þòì – èë ìïç îå þåþ ìï æï ãï èë íïà á âï èåþì. òãò àï âòì ìï -

ó þïîì èò øåä èëí üå íòì ïè ìòüñ âå þòà ïè àïâ îåþì: „øå òû äå þï,

òà á âïì, îëè åì ùòã íò ñâï âò äå þò ìï ãïí øåæ ãå íò äò àï ò ãó äòï,

÷å èò êò ïá èõë äëæ ïè àï ò ãó äòì øå ìïê îï âò þïô àïï“.

òâï íå ùòê äï ó îòì åì äåá ìò åîà-åî àò ûâòî ôï ìò ñâï âòä àï -

ãï íò òá íå þë æï ¸. ìå äò åì àï ò ãóä øò“.

èõë äëæ ïèïì àó æï âï èï üåþà: ¸ïíì ìå äò åì àï ò ãóäì äå âïí

þîå ãï ûòì ìüï üò ïú æï ïè ø âå íåþ æï... 

÷Ï ÍÏ ÙÅ Î
Å ÞÒ
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äå âïí âï ìï ûå _ þîùñòí âï äå âîëí ì êòì àó êîòì üï äóî

äå âòíì?

æï îë úï ïè êòàõ âòì ðï ìóõì âå ûåþ, àâïä ùòí daèòæ ãå -

þï èòì èò åî ïøå íå þó äò åê äå ìòï, èò ìò øâò æò øâò äò...

ÓÕÅÎ ÕÓ ÄÒ

„áïî àó äò ôëä ê äë îòì éèåî àò æï éâàï å þï, üò üï -

íò æï ðïü îò ïî áò, æò æò êëè ðë çò üë îò æï èìëô äòë

ôëä ê äë îòì ãï íó èå ë îå þå äò êäï ìò êë ìò, îë èåä èïú

øë àï îóì àï âå äòì „âåôõòì üñï ëì íòì“ æï îò ìï õå äò æï

æò æå þï èë ó üï íï ìï áïî à âå äëì“.

âòí òãó äòì õ èå þï?

èïî à äïú éòî ìå ó äò èëé âï ùå îëè ïî òãó äòì õ èå þë -

æåì, ìïî êïç èòì ãïí àïâì âåî øå âò êï âåþ æò.

òãó äòì õ èå þï âï íë èÿåæ äòø âò äò, âò ìïú êë äå ãå þò

ïìå ïõï ìò ï àå þåí:

„èïì, ÷óèì, óð îå üåí çò ëì, êå àòä ìï æï èëê î ûï äå -

þóäì“...

ïìåà êïúì, úõï æòï, ïç îï æïú ïî èë ó âò æë æï, àï âò âï -

ýïì à âòì æï, èòà óèå üåì, îóì àï âå äòì à âòì ãï å üë äå þò íï.

îë úï ïìåà èëé âï ùå çå âùåîà, àï âï æïú èëê î ûï äå þï

ãâèïî àåþì.

þï üë íò îë þòí çëí óç íï ûå êò çå èëõ ìå íå þóä åðò àå -

üåþì æï êò æåâ óô îë ïé èï üå þóäà („âï íë – ãå íò ë ìò

áïî àó äò êóä üó îò ìï æï ôëä ê äë îò ìï“...) ïîï åî àõåä

òèå ë îåþì („÷âå íò èùåî äë þï“, #17, 24 ïã âòì üë, 2012).

ìï åî àëæ, õìå íå þóä ìüï üò ï øò óïè îï âò ãï èå ë îå þïï.

ïîï æï, åì åá â ì ã âåî æ íï õåâ îò ï íò (!) ìüï üòï ëî ã âåî -

æò ï íò îå ðëî üï ýòì åî àïþ çï úò ï íò ðï ìï ýòì ìï ðï ìó õë æïï

æï ùå îò äò. 

îë úï îóì àï âåäì âïõ ìå íåþà, èò ìò åì ïôë îòç èòú óí -

æï ãïã âïõ ìåí æåì: „ãîûå äò ìòüñ âï èëê äåæ òà á èòì“...

óô îë ãîûäïæ àáèï ùïî èë óæ ãå íå äòï.

ãï ìï ãå þòï þï üë íò îë bòí çë íòì ãïúõï îå þï („ãâïî à èå -

âåí èåè ê âòæ îòì óô äå þïì“, „îïú ÷âå íò øå èë ìïâ äå þòì

õåä ñë ôï-èòà âò ìå þïï“...), èïã îïè „øå èë ìïâ äå þòì“ æï êïî -

ã âòì øò øòà, òìå ïî óí æï ãïâ úõïî æåà, îëè àïâ è æï þï äò

èëé âï ùå çéâïî ãï æï ìó äò åðò àå üå þòà æï âïè úò îëà æï,

îïú ãïí ìï êóà îå þòà èò ó üå âå þå äòï, „ïé èë ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äëì êóä üó îò ìï æï ôëä ê äë îòì“ (!) ùïî èë èïæ -

ãåí äïæ ãï èë âïúõï æëà.

îï àáèï óí æï, âï íë èÿåæ äòø âò äò ãï èëî ÷å ó äò èëé -

âï ùåï, âòì éâïù ä ìïú ìï àï íï æë ðï üò âò óí æï èò âï ãëà.

åì ìï êòàõò øå òû äå þï óô îë èùâï âå æïú êò æïâ ì âïà,

èïã îïè ïîï òìå, îëè èëê î ûï äå þó äò èëé âï ùòì ìó äò øå -

âï ùó õëà.

óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè âï íë èÿåæ äòø âò äòì íï ò îò

pirovnebebi èàåäì åîì åêóà â íò ïí æï ïîï óøó ï äë èåè ê -

âòæ îå åþì ïí ìï íï àå ìï ëì.

óí æï âò úë æåà, îëè îë úï éâïù äòì æï ôï ìå þï çå èòæ -

ãå þï ìïá èå, ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ïìå âå éâïù ä -

èë ìò äò ðò îëâ íå þå þòì ïçîì èò å íò ÿå þï, èï ãï äò àïæ, ïí -

çëî åî áë èï òø âò äò ìïì. þï üë íò ïí çë îò êò þîûï íåþì:

„ãï íó çë èå äòï âï íë èÿåæ äòø âò äòì éâïù äò áïî àó äò

êóä üó îòì ùò íï øå. èïí óæò æå ìò ïèï ãò æïì æë áïîàä-êï -

õóî ìòè éå îåþì. âï íë óè àïâ îå ìò ôò ãó îïï, îë èåä èïú

áïîàä-êï õó îò ìòè éå îå þò èë ò ûòï... èåõ ìò å îå þòì ùñï äë -

þòà, çå ðò îïæ èïí ïéïæ ãò íï æï æï êïî ã âïì ãï æï ïî ÷ò íï

÷ïê îó äë (âï íë ìå ó äò âï îò ïí üò), ãï îå êï õó îò èîï âïä ýï -

èò å îò, øå èë ûï õò äå þò, ãï îå êï õó îò ìï ÿò æïë æï ìõâå þò. ðò -

îï æïæ âï íëì èò åî ïîòì øåá è íò äò êï äëì ðò îó äò, ùòí ùñï -

îë, ïî õï äï äë, ¸å ãò-ëãï, ìïä õò íë æï ìõâï“.

ãï íï úë üïï?!

ðò îò áòà!

æï âï ôï ìëà åì æò æò éâïù äò æï íó âåú æå þòà îóì àï -

âåä àïí èòì ãï üë äå þïì.

óõåî õó äòï...

bedniereba

ìï òí üå îå ìë ðò îëâ íå þï üå äå ôëí øòú ìï òí üå îå ìëæ

ìï óþ îëþì.

„óþå æó îå þï òì ïîòì, îëè æéåì ìüó îóï óô îë ìÿòî -

æå þï îóì àï âå äòì àå ïüîì, âòæ îå îóì àï âå äòì àå ïü îò

– ìüó îó ïì“, – èòàõ îï ïèïì ùò íïà áïä þï üëí èï íï àå äï

ïî âå äï ûåè.

êò íï éïè âêòàõå, óþå æó îå þï îï üëè ïîòì-èåà áò?

êò æåâ êïî ãò, æîë çå èòâ õ â æò...

qalbatonma naTelam xom yvelaze ukeT icis, ra

aris, am konteqstSi, bedniereba _ is, rom robert

sturua gvyavs.

ÔÓ ÛÅÈ ÆÅÞ ÄÅ ÞÒ?!

÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâà þåâî îï èå çå ãâò ùåâì àâï äòì

æï õóÿ âï – èå ãëþ îòì, êë äå ãòì àó ìõâï àï õïà îòà.

åì èë èïê â æò íå þåä úëæ âïæ ïî óí æï èëã âå ùå îëì, àó,

îï àáèï óí æï, êëè ð îë èò ìò ðîòí úò ðóä ìï êòàõì ïî åõå þï.

õë äë àó ïìåï, èï øòí ãï ÷ó èå þï æï óø âå þå äòï.

...ýóî íï äòì üò, îë èå äòú óíò âåî ìò üåü øòú èó øï ëþì

æï ìï ó íò âåî ìò üå üë ãï çå àòì îå æïá úò ï øòú, õøò îïæ ïá -

âåñ íåþì òí üåî âò ó åþì òá èëé âï ùå úíë þòä èåú íò å îåþ àïí.

ïõ äï õïí òí üåî âò ó åþì àï âò èë ó ñï îï æï ùòã íïæ ãï -

èëì úï.

èïòï üë îï ûòì ïè àï âòì àï âïæ óð îå üåí çòë êîå þóäì

dadebiTad ãï èë âåõ èï ó îå þë æò, õåäì îå æïá üë îòì (æï -

äò ëìå ôïø âò äò) åî àëþ ðîå üåí çò ó äò ùò íïà á èï îëè ïî

èòø äò æåì.

èï òíú îï ùå îòï ïè ùò íïà á èï øò? – òì, îëè êîå þó äòì

ïâ üë îò, àóî èå, „åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äòï àï íï èåæ -

îë âå áïî àó äò ìï èåú íò å îë ýóî íï äòì üò êò ìï“.

èë æòà, öåî òì âò êòàõëà, îïì íòø íïâì „ìï èåú íò å îë

ýóî íï äòì üò êï“ – íó àó òèïì, îëè ýóî íï äòì üò èåú íò å -

îåþ ìï æï èåú íò å îå þï çå ùåîì (àï íïú òí üåî âò ó åþì)?

àó èå æò úò íï çå ùåîì, èï øòí ìï èå æò úò íë ýóî íï äòì -

üò êï ãâåá íå þï?

àó ïâò ï úò ï çå – ìï ï âò ï úòë?

óþå æó îå þïú ìùë îåæ òì ïîòì, îëè ýóî íï äòì üò êòì èò -

èïî àó äå þòì ìîóä(!) ðîë ôå ìëîì (àï íïú òâï íå öï âï õòø âò -

äòì óíò âåî ìò üåü øò!) óþ îï äë îïè âåî ãï ó ãòï. ïî åì èòì, îëè

ýóî íï äòì üò êï ëî ã âï îòï – ìï òí ôëî èï úòë æï ïíï äò üò êó -

19 oqtomberi 2012

3



Cveni yofa, wuTisofeli

îò; îëè ýóî íï äòì üò êï ïìï õïâì àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þïì

èàå äò àï âò ìò èîï âïä ôå îëâ íå þòà – ðë äò üò êï ìïú, ìë úò ï -

äóî ìôå îë ìïú, èåú íò å îå þò ìï æï êóä üó îòì ìò ïõ äå åþ ìïú.

ãïí ì õ âï âå þó äòï èõë äëæ ïìïõ âòì ôëî èå þò æï ìï øó ï -

äå þå þò.

âò ìïú ïè æå íò ïî åì èòì, îë ãëî óí æï ãï ï ãå þò íë, îëè

ìò íïè æ âò äå øò, ýóî íï äòì üò êï ìó äïú ãï íó ñë ôå äòï, âò -

íï ò æïí òì æïî ãòï, èëé âï ùå ë þòì ìôå îëï. îëè ýóî íï äòì -

üò êï ýóî íï äòì üòì øå èëá èå æå þò àò ïì ðï îå çòï, õë äë øå -

èëá èå æå þòì ðîë æóá üò, åì óê âå ðóþ äò úòì üò êïï. 

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìï õå å þò, ãâï îå þò àó ýïí îå þò øå òû -

äå þï ¸áëí æåì ïîï ýóî íï äòì üò êïì, ïîï èåæ ðóþ äò úòì üò êïì.

ïèï çå èìöå äë þï øëîì ãïã âòüñó åþì.

èàï âï îò êò òìïï, îëè îå æïá üë îòì ùò íïà á èï æï ùå îò -

äòï ïîï òè æå íïæ ùòã íòì à âòì, îïè æå íï æïú... îå æïá üë -

îòì à âòì: åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äòïë, îëè ãâå óþ íå þï,

óí æï âò ãó äòì õ èëà, îëè èàï âï îò ôó ûåè æå þå äò àâò àë -

íïï. ùäå þòì ùò íïà ãï çåà „àþò äòì øò“ òìòú ïá âåñ íåþ æï òí -

üåî âò ó åþì úíë þòä èåú íò å îåþ àïí (îïè æåíì ùâï äëþ æï

áïä þï üë íò èï îò íå èï ò ìó îï ûå èïà ãï ìï îïí æï âïæ!), øåè -

æåã àï âï æïú èåú íò å îïæ æï ðîë ôå ìë îïæ èëã âåâ äò íï.

ðîë ôå ìë îë þïì îëè ïæ âò äïæ èò ïé ùåâ, ïè þò úò ïú ãï -

ãò÷ í æå þï æï àïâì òèòì óô äå þï ìïú èòì úåè, îëè êë äå ãå -

þòì æï õï îòì õå þïì èò¸ ñë õå äò æï èï âï íò îï éï úòì ôó ûåè -

æåþ äïæ ãï èë ïúõï æë. èå üòú, øå òû äå þï òè æå íïæ ãï êïæ íò -

åî æå, îëè åì æï ùå îë: „ùòã íò èåú íò å îå þòà æï òí üå îå ìå -

þó äò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì ìï êòàõï âò äò üå îï üó îïï, ìüó -

æåí üå þò ìïà âòì – áîåì üë èï àò ó äò ìï õåä è ûé âï íå äë“.

ïîï æï, ùòã íò ìïâ ìåï ìüïí æïî üó äò òí üåî âò ó å þòà,

ìï æïú àï èï èò êòàõ âï æï ïç îò ïî ÿï ÿï íåþì.

ïìåà „áîåì üë èï àò óä“ óüòô îë þïì îëè ùï ïùñ æå þò,

âåî ãï ÷óè æå þò. 

ÒÎÅ ÈÒ

„þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íòì àïâ ãï æï ìï âï äò“ îëè ñâåä ãïí

æï ñâå äï åðë áï øò ðë ðó äï îó äòï, åì óæï âëï. ìï æï âë æéåè -

æå èõë äëæ èò ìò íïè æ âò äò ïâ üë îòì âò íï ë þïï. ìï þë äë ëæ

æïæ ãå íò äò ïî ïîòì, èïî à äïú îó æëäô îïì ðåè æï ùå îï

àó ïîï òãò, àóè úï, èàï âï îò òì ïîòì, îïú øòã ùå îòï.

åîà-åîà àïâ øò èò óí ̧ ï ó çå íò èëã âòàõ îëþì, àó îë -

ãëî øå å ôå àï üñå øò èøâå íò å îò òîå èò. íï íï æò îå âò óê âå

þåâ îò èáëí æï æï èùò ôå ïäó þïäì øå âåá úå ë æòë. „æãïì,

ïîú êò òí û îå âï æï ãï þå æó äïæ èòú áå îòì àï âò ìò ÿêâò ï íò

àâï äå þòà, àòà áëì æï òúòì, îëè àë ôò æï üå íò äò ïî

èïáâì. ãïâ þ îïç æò, èïã îïè îïì ãïâ þ îïç æò“.

èøâå íò å îò æï ÿêâò ï íò àâï äå þòà óú áåîì. èï òíú ãïþ -

îïç æï. îïè ãï ïþ îï çï?

îïæ ãïí ìï ôïí üò ïéïî ïáâì, ïäóþ äòì êóî êåþì åì â -

îòì. ãïì îë äï áëî þó æïì „øóþ äòì øó ï ãóä øò“ èëõ â æå þï

æï æòí öïæ øå âï üñå øò.

åì ïîï ôå îò. ïèï çå øå òû äå þï, ãï ò úò íë.

èàï âï îò ùò íïï.

ëîò ùäòì øåè æåã èò óí ̧ ï ó çåíì üñå øò øåõ â æå þï òãò âå

òîå èò, îëè äòì àïâ øòú „åîà êóî êïì ôåì âò ãï óæ ãïèì æï

èøâå íò å îò ïäóþ äòì õå ïé èë úå íå þó äï“.

æï ïá îïì ðå (îïì ðå?) ùåîì: „åî àò ãïì îë äòà òîå èò

ïæ ãòä çå èò âïù âò íå æï èøâå íò åî èùâïæ àïí åî àïæ

ïäóþ äòì êëè ðë üòú âò øë âå“.

æï èêòàõ âåä èï ïá óí æï ãï ò úò íëì(?!)

èïõ ìåí æå þï ïêï êò þïá îï ûòì ùòã íòì ðîë äë ãò, ìï æïú

èëàõ îë þò äòï, àó îë ãëî âåî åì îë äï òäò ïè òîåèì –

òìå àò äï èï çò òñë, âåî ãï âò èå üåë.

ïò, èùå îï äò!

ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ

„öï ñëì õòç íå þòì“ þë äë àïâ øò âêòàõó äëþà:

„îïè æå íò èå àâòì øåè æåã ëàõ èë úò ùäòì èë õó úò âòà

æï þå îå þó äò õå âòì àï âò òèï âå íï øòí æïîì èò ïæ ãï“.

ãïí ìïú âòô îå þå äòï „ëî èë úò ë æå ùäòì èë õó úòì“

ãï îåã íë þòì ïé ùå îï, èïã îïè êò æåâ óô îë øåè û â îå äòï åì

æå üï äò:

„ëî éë þå øò òìåâ þï üåþì ùï ïùñ æï, èïã îïè æå æï-þï üò

ìò ìò íòà ïéïî æï å æåâ íï“.

ïò, èùå îï äò!..

ÔËÁ Ì Ü ÎË ÜÒ

ýóî íï äò „ãçï“ #28 (12-18 VII. 2012). îóþ îò êï „ìïè ñï îë“.

òí üåî âòó ðîë ôå ìò òà ôò çò êëì àïí æï, ðï îï äå äó îïæ, üå -

äå ìå îò ïä „øóï áï äï áòì“ èìï õò ëþ àïí ãë ãï âå øï ðò ûåì àïí.

åîà-åî àò øå êòàõ âï: 

„øåí õïî, ïáïè æå îïú óí æï èåà á âï, / øåí õïî ëàïõ -

øò ¸ï åî çå èå üò“ – âòí ïîòì ïè äåá ìòì ïâ üë îò?

òí üåî âòó ïìå ãîûåä æå þï:

– âï ýï-ôøï âå äïì äåá ìò ïî ïîòì.

– èå ïâ üë îòì æï ìï õå äå þï ãàõë âåà.

– äåá ìåþ àïí åî àïæ, èëàõ îë þåþ ìïú õëè ïî ùåîì?

– æò ïõ.

– ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò.

– úæå þòà.

– îå çë òíï íòø âò äò.

– àï èïç ÿò äï ûåì åêóà â íòì. ôëá ì ü îë üò ãò úåê âò ïà?

– ïîï“.

ïìåà êë îåì ðëí æåí ü çå (ìï õå äò æï ãâï îò èò àò àå þó -

äò ïî ïîòì) æï îåì ðëí æåí ü çå òüñ âò ïí, ôå îò ôåî ìï æï

èïæ äò éèåî à ìïë.

äåá ìò, îï àáèï óí æï, ëàïî ÿò äï ûò ìïï.

ëàïî ÿò äï ûå ïî ùåî æï èëàõ îë þåþì (îë èï íåþì, êò

þï üë íë!).

îå çë òíï íòø âò äò ïî ùåî æï äåá ìåþì.

äåá ìåþì ïîú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ùåîì.

ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÅ ÞÒ

ïèå îò êï êïî ãòï. 

ïèå îò êòì à âòì þîèïæ èò þïû âï – úó æò.

àóí æïú âïî ì ê â äï âå þòì àå èï ïâò éëà.

âïî ì ê â äï âåþì èõë äëæ úëúõïä èìï õò ë þåþì óõ ì íò ï íë.
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÷âåí àï íïú úëúõ äåþì ãï óõ ì íåì.

æï îï ãï èë âò æï?

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò:

ïè àå ïüîì íïè æ âò äò âïî ì ê â äïâ à ú âå íï ïõ ìëâì: âå îò -

êë, ìå ìò äòï, óøïí ãò, øïâ ãó äò ûå, ýëî ýë äò ï íò, öï ôï îò -

ûå, ñòô øò ûå...

òìò íò ïæ îå ùï âòæ íåí æï âïî ì ê â äï âå þò ïî åéòî ìïà.

æï æéåì ãâïáâì ìë ôò êë ÿò ï ó îå äòì (àï âòì àï âïæ éòî -

ìå ó äòì) âïî ì ê â äï âò, èïã îïè ïîï ãâïáâì âå îò êëì âïî ì ê â -

äï âò (ïè óõåî õó äë þï çå ìë ôò êë àâò àë íïú ìï óþ îëþ æï).

îóì àï âå äòì àå ïü îò:

ïá âåî íï õïâà õë îï âïì, âï ìï ûòì, çï áï îò ï ûòì, èïí ö ãï -

äï ûòì âïî ì ê â äï âåþì.

âòíú ïæ îå ùï âò æï, èï àò âïî ì ê â äï âå þò ïî ïîòì.

âò ìòú ïîòì, þåâ îò òèïà ãï íòú óê âå ùï ìó äòï.

êò æåâ åî àò óõåî õó äë þï:

àïâ æï ðòî âå äïæ, âïî ì ê â äï âåþì æï âòà ëáò üïø âò äò

õìíò æï.

ïè ýï èïæ êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë õìíòì.

ëáò üïø âò äòì æ îë òí æå äò âïî ì ê â äï âò øå æï îå þòà ðï -

üï îï òñë æï ïî ¸ãïâ æï ¸ë äò âó æò ìïì.

êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëè ¸ë äò âó æó îò âïî ì ê â äï âå -

þòì ãïõ ì íï æï òùñë.

æï ïõ äï è.å.-ì âïî ì ê â äï âò óô îë æò æòï, âòæ îå,

âàáâïà, ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò ìï.

è.å. âòí ïîòì? – èêòàõï åî à èï (ìõâï àï øë îòì, àå ïü -

îòì èëñ âï îóä èï) òí üå äò ãåí ü èï.

è.å. âòí ïîòì, êò óí æï âò úë æåà – ìïê èï ëæ îò ãò ï íò

èìï õò ë þò, ãïí ìï êóà îå þòà þë äëæ îë òí æå äò îë äå þòà,

èïã îïè âïî ì ê â äï âò ìï îï èë ãïõ ìå íëà.

àóè úï, ãï æïè ùñ âå üò ïîú úíë þï æë þïï: âò ìïú êïî ãïæ

òú íë þåí, èï àò èò ìï èïî àò àïú õøò îïæ ãï ò ãë íåþà: „èï ãïì

îëè âïî ì ê â äïâì ãï óõ ì íò ïí...“

êò æåâ óô îë èûò èå èæãë èï îå ë þïï ôò äïî èë íò ïì àïí,

sadac ìï øó ï äë æë íòì ìòè éå îå þòì ïâ üëî àï âïî ì ê â äï -

âå þòú „ãï íòì âå íå þåí“.

âïî ì ê â äï âå þòì ãïõ ì íï êò ãîûåä æå þï... 

ÚÕÏ ÆÒ!

òìòú ïíïï, ëéëíæ ãå äïø âò äò.

àóè úï æò æò ðë å üò èòì èï ôë üë èï üò ï íåè óô îë ãï -

èïõ ìå íï, âòæ îå ìï õåä èï. 

øå óû äå þå äòï, øå õå æë ëø êòì üï ûïîì æï ïî ãï ãïõ ìåí æåì:

ëø êòì èûäå üï ûï îë, 

ïàï ìò ùå äòï,

æãï õïî æï éï éï æåþ...

...àï âò ìò èëã çï ó îë þòì ôë üë èï üò ï íåì à âòì ïíï ãå -

äïø âòäì „üï ëê äïî öå àó äò ìòç èïî-úõï æò“ óùë æå þòï

æï òì „÷âåí èï èùåî äë þïè“ èøâå íò åî ïä þë èïæ æïì üïè þó -

äò ÷ï èëã âò îò ãï.

ïî æï èòà â äòï, èïã îïè óê âå þäë èïæ æïã âòã îëâ æï

÷âå íò ìïñ âï îå äò ýóî íï äòì èìãïâ ìò ìï ÷óá îå þò. 

ïíï ãå äïø âò äòì „ìòç èïî-úõï æò“ èïà øë îòì åîà-åî -

àò ãï èëî ÷å ó äòï.

ãï èëî ÷å ó äòï ëì üï üë þòà, ðë å üó îë þòà, åì àå üòç -

èòà, ìåâ æòà, üêò âò äòà...

åì ñë âå äò âå ôë üë åþ çåï ïé þåÿ æò äò.

åì ôë üë õå äëâ íå þïï.

ôë üë õå äëâ íå þïì êò, àóî èå, ðë å çò ïì àïí ãï öòþ îå -

þïú ûï äóûì.

æï õå æåà àï éë âïí ÷ó áóî à èï çå øå èëè ö æïî ëî

èüîåæì (ãâ. 20) æï íï õïâà, àó ïíïì åì äåá ìò („áïî àó äò

üïû îòì åîà-åîà êå æåä çå“) ïî ãï ãïõ ìåí æå þïà:

ìâïèì ëîò èüîå æò

æò æå þóä íåá üïîì

óù èòí æåì àï ìòà...

îëè ïî àáâïà, ïíï ïèë ò ÷å èïë, ìõâï ôë üë çå æï ìõâï

ðë åü çåú èò ãï íòø íåþà. 

æï õå æåà þå ýòì úò õòì èò ìïæ ãë èåþ àïí ãï ñóî ìóä ñï -

ñï ÷ë åþì æï íï õïâà, àó èóî èï íòì úíë þòä äåáìì ïìå ïî

ãï æï ï êå àåþà:

þå ýòì úò õåì àïí 

ìòì õ äòì ôå îò ñï ñï ÷ëì ùâå àò

ïîï æïé â îò äòì, æï ìïé â îå äòì,

ïä þïà, èïú íåï...

àóè úï ïíïì ãâåîæì âåîú ïá ïâóâ äò, îïæ ãïí „ñï ñï ÷ëì

ãâåîæì âåî ïóâ äò“.

ãï ìï ãå þòï, ïè ñë âå äò âåì „ìòç èïî-úõï æò“ îï üë èïú ¸áâòï.

îï àáèï óí æï, ãóä ìïê äï âòï òèï çå ôòá îò, îëè îïú

øå íòï, øå íò ïî ïîòì, èïã îïè, îï ãòíæ ìïê âòî âå äòú òñëì,

ïè ôë üë èï üò ï íòì õòä âï òèå æò ïíì ãüë âåþì.

ïóõ ì íå äò, èïã îïè óú íï ó îïæ úõï æòï åì òèå æò, òìå âå,

îë ãëîú ïíïì (òìåâ ïíï!) åì ìüîò áë íå þò:

øåí òìå éîèï õïî,

áïî àó äë úïë,

øåí òìå éîèï õïî

ìïè ê âòæ îë øåíì áâåø

èüîïæ øå èë ìóä èï

âå îï âòí íï õï...

âå îï âòí íï õï?

÷âåí ïè äò îò êó äò øå æåâ îòì ãïí òì üë îò ó äò ôïá üòì ìò -

çóì üåì âòàõëâà, ìò íïè æ âò äå øò êò åì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïï.

æò æò ðë å üòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï êò, âòí òúòì, îë -

æòì ïõ æå þï, ïíó úõïæì ìòç èï îò îë æòì ÷ï èë øëî æå þï...

* * *

âòí ïîòì ïíï ãå äïø âò äò? – âêòàõå îëì üëèì îïè æå -

íò èå àâòì ùò íïà.

ïò, àóî èå âòí ñë ôò äï!..

òìòú ðë å üòï, ëéëíæ ôë üëã îï ôò ò ìï...
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_ ñï ñï ÷ë, îïæ ãï íïú òì

àïâì àï âò ìò óìóìu îë þòà

„òúïâì!“

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò èòñ âïîì,

èóæ èò âò „èë óì âåí îë þòì“

ãï èë!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò?

_ óòäò ïè øåá ì ðò îò æï

àå ë æëî æëì üë åâ ì êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ðë å üå þò?

_ âï ýï, ãï äïê üò ë íò,

íò êë ìï èï æïø âò äò æï ïî üóî îåè þë.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ëàï îï ïíà áâîò âò æï êëî æe äòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ãó îïè î÷å ó äòø âò äò æï âäï æò èåî âò ìëú êò

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí æå æë ôï äò æï ýï íï æïî êò

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïíï, íï íï, ãó öï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ëî ðò îë þïì æï ìõâòì ìóä øò „õå äå þòì ôï àóîì!“

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ èìëô äò ëì ñâå äï „æò æò“ àó „ðîë âòí úò ó äò“ æò -

á  üï üë îò!  

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ „ûäå âïò ìïê âòî âå äò“ — æòæ ãë îòì ãï èïî ö âå þï!

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ èë íë þò ìï æï þï üëí ñ èë þòì ãï óá èå þï!

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì íò ÿò, îë èåä iú þïâ ø âë þï øò ãï èï÷ í æï, èïã -

îïè øåè æ ãëè  („ãï óî ê âå âå äò“ èò çå çå þòì ãï èë!) æïâ êïî ãå. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ åã èëí üò âòà ìòê â æòäì ðòî èë úò íï îò èòí æï øåâ õ â -

æå!

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ îïú àï âò èïõ ìëâì ìóä „ îï éï úòì“ ûò å þï øò âïî æï

åì „ðò îï æò îï éïú“ ûïä çå ûâòî ôï ìòï ÷åè à âòì!

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ øåú æë èòì ïéò ï îå þòì óíï îò, îïú òèòì ìï ôóû âå -

äòï, îëè èë èï âïä øò èìãïâì àó ìõâï øåú æë èïì ïéïî æï -

óø âåþ!

_ àáâå íò æå âò çò?

_ „ïî ãïæ èë ôò íë ìòè ø âò æòì æîë øï!“

_ àó êò ëæåì èå øåõ æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ñâå äï çå æò æò þåæ íò å îå þï òá íå þë æï éèåî àòì ãïí

÷å èò úëæ âå þòì øåí æë þòì ìòüñ âå þòì èëì èå íï!

àå èóî íï æï îå òø âò äò

„ÏÎ ÃÏÆ ÈË ÔÒ ÍË 
ÌÒÈ Ø ÂÒ ÆÒÌ ÆÎË ØÏ!“

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêòæu îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ïî ãïáâì ìï øó ï äå þï ïêå àë òì, îïú øå ãòû äòï!

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ïç îëâ íå þòì óíï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ¸ïè äå üò, àï âï æò èòø êò íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, äïë ûò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò, ìïä âï æëî æï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, øëì üï êë âò ÷ò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  mama -

êïú øò?

_ ãïè þå æï ë þïì, ìùîï ôò ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì

óíïîì æï ÿêó ïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ áï äó îë þïì æï êæå èï èë ìò äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ øåè ùñ íï îåþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ìï èåú íò å îë ìüï üò å þòì æï äò üå îï üó îó äò ÷ï íï -

õï üå þòì ùå îï, îë æå ìïú èå, „íïè æ âò äò èå“ âïî!

_ àáâåí à âòì íïú íë þò, îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ èï èï ÷å èò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ „áîë íò êó äò“ ëð üò èòç èò!

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ãó äïõ æò äë þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ûï äò ïí èò ÿòîì óïîòì àáèï, îïú õøò îïæ ìï íï íå þå -

äò ãïè õ æï îï ÷åè à âòì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þïï îë úï òúò îï ãòí æï!

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ îëè âå éïî øåâ û äë ôòá îò!

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ úë üï àò óô îë òé þ äò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ òòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?



proza

– îë ãëî þîûïí æå þò? – ùïã ê þò íï, èïã îïè åì ïîï ôå -

îò, óê âå øå îòã æòà, øåí åì òúò. „îï úë üï óí æï ïæï èò ïíì“,

– ôòá îëþ, óïõ äëâ æå þò æå æïì, øóþ ä çå êëú íò.

– êïî ãïæ âïî, æå æï, êïî ãïæ, íó èòþ îïç æå þò, – ïè -

þëþ æï øåíì þó íïãì óþ îóí æå þò.

îë ãëî øåã ú âï äï åî à èï èå ìòö èï, ìïè ìëí, îï ûï äï

èëã úï ïè ãï áó úóä èï 350-èï äïî èï, îë èåä ìïú æéåì âå

ïòà âò ìåþ òè üó ìï éò âòà, àï âòì íï þò öåþì îëè òà â äò æï

ìï êïí øò, àï âò ìóô äå þï åþë ûï, úë üï ìïõ ìï îò ãï ò ÷ò íï æï

ôó äòì æï õïî ö âïì åøó îå þï.

ãïõ ìåí æå þï, îëè íï íï æï òï ïî ìå þë þåí áâå ñï íï çå.

àóè úï ïîï, òï ïãï îïê çåï, – òúò. íï íï àþò äòì øòï, – åìåú

òúò. ûâå äòì û âå äò óî àò åî àë þï ãï êïâ øò îåþì èïà àïí.

ëîò âå îå æïá üë îò òñë, íï íï – ãï èëè úåè äë þï øò, òï –

àå ïü î øò. ëîò âåè èò ï üë âï ìïè ìï õó îò, íï íïè ìò äï èï çòì

ìï äë íò ãïõ ì íï ïâ üë ôï îåõ øò. òïè ìï èïê äå îë ôòî èï øò

æï òùñë èó øï ë þï. òìò íò ùïî ìó äò æïí èëã ñ âå þò ïí ìïè ìëí,

àáâå íò óî àò åî àë þå þòú îï éïú õïî êòì èïã âï îòï, îï ìïú

ïîï èïî üë àáâåíì ùïî ìóäì, ïîï èåæ ìï åî àëæ, òè úõëâ -

îå þïì èò ï ãåþà, ìï æïú ãï èëè úåè äë þï ìïú æï àå ïü î ìïú

àï âò ìò ïæ ãò äò æï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï.

„íï íï“, – ôòá îëþ, – „ïîïñì ïéïî æïâ äåâ“, – ôòá -

îëþ, – „¸ë, íï íï æï úë üï éâò íë, ôåõ çå óí æï æïâ æ ãå“,

– ôòá îëþ, øåè æåã íï íïì íë èåîì åûåþ èë þò äóî øò, ðë ó -

äëþ, èïã îïè ãå÷ âå íå þï, îëè ïæ îåï öåî, èå îå æï îå êïâ,

ïóúò äåþ äïæ æï îå êïâ, îïæ ãïí íï íïú øå íò èëã çï ó îë þòì

íï ùò äò ãòí æï ãïõ æåì, æå êë îï úò ó äòì þò ÿåþ àïí àò àë

þëà äò éâò íòì øåì èï æï íï íï, – åãåú øå íò èëã çï ó îë þï,

ìïè ìëí, èå îå êò òìåâ ÷ï êå üòä ùîå çå, – âï äò – ãïì üóè -

îå þï, íò ìòï – ãïì üóè îå þï æï òá âå âï äò, îï àï èëî ÷å íò -

äò íò ìòï ãï æï ôï îë æï òìåâ ïòéë íò ìòï, ôó¸, øå íò!..

ïîï, ïîï, ïîï, õåäì ïî øå ãòø äò, ïî æï ãïè ûò èåþ, ïõ äï

êïî ãïæ ãîûíëþ àïâì, òèå æò ï íïæ æï èåú êïî ãïæ âïî øåí -

àïí åî àïæ, îïæ ãïí 31 èï ò ìòì òè éï èåì...

êïî ãò, èë âåø âïà, èå ïã ñ âå þò ìòè ìó þó áå øò...

– æå, ñï âï îï! – ãïì ûï õò øå íò þó íï ãò æïí ìïè çï îå ó -

äë øò.

ñë ÷ïé, ìïè ìëí, ëèï õò ï íò øå ûï õò äò òñë!

ãïõ ìåí æå þï, îëè æï ùå îå îï éïú. êòàõó äëþ: „ãó äò

àõë ó äëþì üñâò ï ìë, ãó äòë, ãó äò, ÷å èò ãó äò àõë ó -

äëþì üñâò ï ìë“.

ïîï, ìïè ìëí, øå íò ãó äò ïõ äï ïî àõë ó äëþì üñâò ïì,

ðò îò áòà, ûï äï èë ãå úï æï òèå æòú ãï ãò÷ í æï, îëè ¸ï æï ¸ï,

ìïá èå ìïú ÷ï óö æå þò. øåí à âòì ñë âåä à âòì ïìå òñë, – óí æï

æï úå èó äò ñï âò, îï àï ôåõ çå æïè æ ãï îò ñï âò, àï âïæ ðîë -

úå ìò ãèï üåþ æï ýòí ìï æï åíåî ãò ïì; ïè ùïèì ãå÷ âå íå þï, îëè

ïõ äë õïî ïè èæãë èï îå ë þïì àïí æï åì ãï ôï úò úåþì, èë íï -

æò îå ìï âòà óñó÷ æå þò øåíì øåã î û íå þïì; úæò äëþ, îï éïú

èë ò õåä àë ùò íï æï æå þò æïí, îë èåä øòú ïîï ôå îòï ãïî æï

åèë úò ò ìï, æò äïþ íåä çå îëè æï ãå óô äï íï þï õó ìåâì. àóè -

úï, þë äëè æå ïîïì æ îëì òúë æò ïîï ôå îò; ïä þïà, âåîú

æï ùåî æò, îëè ãúëæ íë æï, ÷ïà â äò æò – èë ñë äò äò ãïáâì

óê âå æï ïéïî æï ãï òí üå îå ìåþ æï. 

øå èë æòì æå æï. ñï âòì ôòí öïíì æãïèì èï ãò æï çå.

– ãèïæ äëþ, – åóþ íå þò æï ôóî úåäì ïî ïøë îåþ

àâïäì, îïæ ãïí àï èï øëþ ïõ äï æå æïì àïí, âò àëè èó øï ëþ,

âò àëè ìïá èå øò õïî ÷ïî àó äò.

19 oqtomberi 2012

7

irakli samsonaZe

ÉÎÓ ÞÅ ÄÒ,
ÌÏ ÕÅ ÄÏÆ ÆÏ ÎÒÍ ÆÏ

ÀÅÎ À ÈÅ ÜÒÌ ÙÓ ÀÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ÀËÎ ÈÅ ÜÒÌ ÙÓ ÀÅ ÞÏÈ ÆÅ

ëô äò, ëô ä øò, èå ìò öò, ãï òù êï îó íï, ëõ øò âï îò, ëô ä -

øò, ïä êë ̧ ë äò, èå ìò öò, – àâï äò ãï ï õò äå!

ï¸¸!

ôïí öï îïì àïí üóè þë, ôïí ö îò æïí ìòúõå. øå íò õå äò

èë þò äóîì. ìïà âï äå. ïìå. àåî à èå üòì ùó àå þò èë þò äó -

îòì ìï ïà çå, – àåî à èå üò àó àëî èå üò ùó àò, îï èíòø â -

íå äë þï ïáâì, – èå ìò öò þïí êò æïí. 

îë ãëî éïú èë ï õåî õå æï òì ùïâ äå èå ìò öòì ãïõ ì íï, æò -

æò ûï äòì õ èå âï æïì ÿòî æï ïèòì à âòì øåíì áï äòø âòäì, îïæ -

ãïí èë óá íå äò æï óúõë õïî üåá íëê îï üò ó äò åðë áòì à âòì.

õìíò èå ìòöì, êòàõó äëþ: – „æï ãå îòúõïà 350 äï îò“.

„àå ïü îò æïí“, – ôòá îëþ, – „ìï ïâ üë îë ¸ë íë îï îò“,

– ôòá îëþ, – „âúõëâ îëþà“, – ôòá îëþ, ûï äï ãåû äå âï,

ìòè õ íå âòì èï úëúõ äå þå äò íï êï æò æï òû îï, üïõ ü çå öæå þò,

ãï èë ûò íå þó äò õïî, êïî ãò èå ìò öò èë ãò âò æï, åì èå ìò öò

èëã çï ó îë þòì ìï øó ï äå þïì ãïû äåâì, îïæ ãïí àï âò ãï èë ò -

êå üå ãï îå ó þïí øò æï áï äïá øò èëõ âåæ îïì èëã çï ó îë þïæ

èò ò÷ íåâ. ïìåï àó òìå, øå ó æï îåþ äïæ óêåà ãîûíëþ àïâì.

„íò ìò ïì ãï âòì üóè îåþ“, – ôòá îëþ, – „áå àòì èòâ úåè îï -

éïú íï ùòäì, þò ÿåþ ìïú èë âò íï õó äåþ æå êë îï úò ó äò æïí“,

– ôòá îëþ.

æãå þò, èò æò õïî, îï àï øõï èå þòì ãïí, üëá ìò íå þòì ãïí æï

ëô äòì ãïí ãïí àï âò ìóô ä æå.

üó ï äå üò. ïìå, ïìå, – ãï èë æåâ íå åì øõï èò ëî ãï íòç èò -

æïí, ÷ï îåúõå, ïìå, ïõ äï ìï ï þï çï íë øò!

øå íò ìò øòø â äå, ìõå ó äò øå èë ãïæ íï, îïæ ãïí äóê èòì

ãï æïú æå íï ãò ÿòîì, æï ãå óúõë å þï ìò ãïè õ æ îå, îë èå äòú

ïæ îå ìòè ìóá íå òñë. øõï ðò. øõï ðòì áâåø. ùñïäì èò ïáâì ëô -

äò æï ïä êë ̧ ë äòì ëõ øò âï îò. ìï ðë íò. ïìå. àï âò øõï ðòì

áâåø. ïìå. åî àõå äïú êþò äòì öïã îò ìò æï êþò äòì ðïì üï,

îï àï åí âå îïì ïî ñòì ìó íò ãïí â æåâ íëà. ïìå. ìòã îò äå

ñåä øò, ìòã îò äå ìõå óä çå, ìò ìóô àï âòì ìòã îò äå ÷åè àïí,

èåú âìóô àïâ æå þò, èåú âèõíåâ æå þò, èïã îïè ãó äò òõó àå -

þï, ãïô î àõò äåþì ãó äò, ¸ë, ãå ñë ôï! ôå õò ïþï çï íò æïí –

åî àò, èå ë îå. ðòî ìï õë úò. üïíì òè ø îï äåþ. ðòî ìï õëúì

ùåä çå òíïì ê âïâ, ïþï çï íò æïí ãï èë ìóäì ¸ï å îòì ãîò äò íï -

êï æò ãõâæå þï, ìóí à á âïì ãòõ ì íòì, ãóäì øâå þïì ïû äåâì.

èò ï þò öåþ êï îï æòì êåí, ìóô àï ìïú âï äò, ïìå, ¸ë, òìåâ ïþï -

çï íï øò, ðòî ìï õëúì üë âåþ, ìïú â äò ìï èï îï ãï æò õïî ìïè çï -

îå ó äë øò.

– æå æï, ôó äò ÷ï ó îòúõïâà, èå ìò öò èë èò âò æï, – ïè þëþ.

èùñîï äïæ ãòú áåîì, èïã îïè ôó äòì õìå íå þï çå, îïú

èàï âï îòï, øåíì ãï èë ñë ÷ï éå þóä õèï çå, èï ìïú åû äå âï ûï äï.
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– ãï èï ãå þò íå, îï çå ò èòï æéåì? – èå ë îåæ ãïõ ìå íåþì

æå æï îï éïú çå òèì. 

– îï çå ò èòï? – òáòà åêòàõå þò.

– îï éïú çå ò èòë æï... îï æò ë øòú, üå äå âò çëî øòú...

âå îï ôå îò ãï âò ãå, – ïè þëþì æå æï æï ëàï õò æïí ãï æòì.

ãï âò æï àó ïîï æå æï, ôóî úå äò, îë èå äòú æò äòà

æïöéïþ íå, øåíì èóÿ øò åá úå âï, òÿ èóÿ íå þï æï ôóî ú äå þòì

òè ìï ìïô äï ë çå åø âå þï, îë èå äòú ïá âåï, øåíì ãâåî æòà,

òïüïê çå. 

ïîï, ïî àõë ó äëþì øå íò ãó äò üñâò ïì, âåîú ïè ùò íï -

æï æå þò æïí ãï èë ùó îå îï èå; ¸ë æï, òìòú òá, ôóî ú äå þòì

ìï ìïô äï ë çå.

ôòí öï íò þï ãåì àïí, – úõå äò, óøïá îë, èëè ùï îë ñï âï.

ìò ãï îå üò, ìïí àå þå äï, êâïè äò. èçå îï ôïí öï îïì – ëîò

èï éï äò êëî ðó ìò, èïà èòé èï æò æò æòé èòì ãë îï êò. èçå îï

èë þò äóîì, õå äò èë þò äóî çå, íï íïì íë èå îò, èë þò äó îò -

æïí èå äë æòï, àòà áëì íïú íë þò, èïã îïè âåî òõ ìå íåþ, –

èìó þó áò èå äë æòï, øåè ñ âï íò. 

íï íïì õèï, – ùò íïì ùïî ãï õï äò ìå þó äò.

– ¸ëó, æï êïî ãó äë, îë ãëî õïî?!

îë ãëî õïî, ìïè ìëí, òá íåþ óðï ìó õë íï íïì?

– êïî ãïæ, êïî ãïæ, øåí îë ãëî õïî? – åêòàõå þò íï -

íïì æï ûï äï ó íå þó îïæ ãå éò èå þï.

– øåâ î ÷ò àþò äòìì, – ãðï ìó õëþì íï íï, – øåíú ïáåà õïî?

– ¸ë, èåú ïáåà, – åóþ íå þò, – ïî èë ãå íïü îå?

ïõ äï íï øï ëþ óê âå, èå üòì èå üïæ òéò èå þò, ãï îå æïí øå -

ãï õå æï àï âòì à âòì, æïü ê þå þë æò...

íï íï óô îë ìïá èò ï íòï, óô îë êëí ê îå üó äò.

– ãï èë òâ äò? – ðòî æï ðòî ãòì âïèì êòàõ âïì.

– ìïá èå èïáâì áï äïá øò, – åóþ íå þò, – òáò æïí æï ãò îå êïâ.

– êïî ãò, – ãå àïí õ èå þï, – ãå äë æå þò!

øå àïí õ è æòà åìå òãò, èëã çï ó îë þï òùñå þï, èë þò äó îò

èï ãò æï çå, ìò ãï îå üò, íï ôï çò, ñï âòì ôòí öï íò þï ãåì àïí,

ëî æòæ ñäóð øò ïúï îò å äåþ ôòí öïíì, èçå îï ôïí öï îïì,

æãå þò, òú âïè.

åì èëê äå ìï õå äë ò ï íò, øå íò ïìï êòì à âòì çåæ èå üïæ

ïõïä ãïç î æó äò ðå îïí ãò âïý èï ãï ÷ó áï, øïî âï äò æå êë îï -

úò ó äòì þò ÿåþ èï, èãë íò ãë ãòè, ̧ ë, ãë ãòè, ̧ ëð – úï äò ôå -

õò åîà üëü øò, ¸ëð – èå ë îå ôå õò èå ë îå üëü øò, ìï -

çïôõó äë ôåõ ìïú èå äò æï èï èï êï úòì ìó íï èë áï äòø âòä èï

ãï ÷ó áï æï þï æå þòì æéå çå, ïùñë þò äò ãïáâì ìïá èå, ìïè ìëí,

òè ãîë øåþì, îï ìïú øë ó äëþ, ìò ãï îåü ìï æï ìïì èåä øò õïî -

öïâ, øåíì ÷ïú èó äë þï çå êò èå ãëþ îå þò æï øâò äå þò çîó íï -

âåí. øå íò áï äòø âò äò ïî ÷åíì ïõ äï ëöïõì, ìï îåê äï èë øò

èó øï ëþì, ïæ îå ãïàõëâ æï, âï ýò øå å ûò íï, èå îå ãï èëàõëâ -

æï, òøë âï ìïè ìï õó îò, øâò äò æå æï èòìì èò ï þï îï ãï ìïç î æå -

äïæ, àï âïæ ìïá èò ï íò áï äò ãïõ æï. íò øïí æëþ äò âò ïè þï âòï

– áå àòì èúò îå öï èï ãò îò, æå æïì èúò îå ðåí ìòï, øåíì áï -

äòø âòäì èëç î æò äò öï èï ãò îò, îïú ëöï õòì øå íïõ âòì ìï -

øó ï äå þïì ïû äåâì, øåí æï øå íò êò íë ë ðå îï üë îò âï ýò êò

¸ë íë îïî çå æï èë êò æå þóä íò. õøò îïæ ãò ôòá îòï òèï çå,

îëè èï èï êïúì èï èëí üòì õëî ú çå èå üïæ, èï èëí üòì èëè íï -

æò îåþ äòì øåã î û íå þï ìÿòî æå þï, îïæ ãïí èï èï êï úòì à âòì

èë íï æò îòì òí ì üòí á üòï óè àïâ îå ìò. æï êïî ãå òèòì ãïí ú æï,

îëè èíòø â íå äë âïíì åÿò æå þò æï âò éï úïì ìÿòî æå þò, ïí

àóí æïú, îï éïú õï îòì õ øò èï òíú ïòí üå îå ìåþì øå íò íï úëæ -

âò äï îò. ïä þïà ôëä ê äë îòì üòú ïìå óí æï ãîûíëþ æåì

àïâì, ïîï, ìïè ìëí, îïì òüñ âò? úõëâ îå þï ãïí çåï àòà áëì

øåí, ôëä ê äë îòì üò æï ìï åî àëæ, àáâå íò àï ë þï ãïí çå

æïî ÷òà, èïã îïè ïèï øò âå îï âòì æï ï æï íï øï ó äåþ. úõëâ îå þï

òìå àòï, îë ãë îò úïï, – ï÷ áï îå þó äò, ûï äò ïí ï÷ áï îå þó äò,

èå üòì èå üïæ ï÷ áï îå þó äò èùåî äòì à âòì, ïí àóí æïú ëèå -

þò àï æï îå âë äó úò å þòà ãï æïé äò äò àï ë þò ìïà âòì; àóè -

úï òìïï úõëâ îå þï, òì ãêïî íï õëþì àï âòì ðò îë þïì æï ãòí æï

àó ïîï, øåí óí æï ïåùñë, øåí óí æï èë òí æë èë æï æï òè ê âòæ -

îë ïæ ãò äò, èïã îïè ãï ó àï âå þåä èï ãïî æïá è íåþ èï àó îå -

ôëî èåþ èï àó ìõâï æïì õ âï öó îòì îñå âåþ èï... èëê äåæ, îë -

ãëîú ïîòì, òìå ïîòì... àï íïú, îï éï æîëì àï âòì æïè ê âòæ -

îå þïï øåí à âòì... èò æò õïî ìïî êåì àïí, àèïì òâïî úõ íò, óåú -

îïæ ãå éò èå þï... îïë, îï ãï ãå ôòá îï? èï èëí ü çå èë nadi îå

êò ïîï æï, ïè úõëâ îå þï øò àâò àëí ïé èë÷ í æò èï èëí üò, âòì -

çåú íï æò îë þåí... ¸ë, þó íå þïì øåî ÷ï èï èëí üå þòì þë äë

öë ãò, òìòú ìïê èï ëæ øå èå÷õ îò äò, ¸ë æï, èëì æåâì èï èëí -

üå þòì óêï íïì ê íåä íï øò å îåþì ï÷ áï îå þó äò æîë, üåá íëê -

îï üò ó äò åðë áï àï âò ìò êëè ðò ó üå îå þò àï æï óïõ äå ìò àï -

ë þòì èë þò äó îå þòà, èëì æåâì ïõïä ãïç î æï ðë äò üò êëì àï

öãó ôò, èå ãï ôë íå þò óÿò îïâà õåä øò – ãïæ èë íïø àå þë!

øå ìïÿ èå äå þë! – èëã ûï õò ïí. åìå íò, ïä þïà, èï îå êå þò ïîò -

ïí, ìïæéïú óí æï øå ãòüñó ëí æï ÷ïã õë úëí! èëã ì æå âåí

þïí êò îå þò, þòç íåì èå íå þò, ùïî èï üå þó äò èë õå äå å þò øï âò

öò ðå þòà, èòî þò õïîà øåí æï ôëä ê äë îòì üò, ãó äò ãòì ê -

æå þïà, åìå íò èëã ì æå âåí, óí æï øåã ÿï èëí... 

ÿï éï îï ùâåîì òâïî úõ íò ïõ äï, ôëä ê äë îòì üòì æï øå -

íò àï âòì èï èëí üïæ ùïî èëæ ãå íïè éò èò äò èëã ã âï îï; êïî ãò,

ìïè ìëí, òèï çåú èïæ äë þï àáâò, îëè øâòä èï øå ãòè ìó þó áï

ëöï õòì üâòî àò; ¸ë æï, îïæ ãï íïú öåî êò æåâ ãâòæ ãïì ìó -

äò, îïæ ãïí ãï ìï úë æï âå þó äò ¸ë íë îï îò öåî êò æåâ ãâï õï -

äò ìåþì, ãïâ õï äòì æåà êò æåú, øåâ ì âïà éâò íë æï ïîï âò àïî

øåè àõ âå âï øò – ïîï ñò; òïäåî ìå, þï üë íë, íï íïì àïí, øå òá èå -

íò ãïí ú æï, îëè èëè á èå æò èïè îò õïî, îïæ ãïí ãÿòî æå þï æï

ãåõ èï îå þï åì ãïí ú æï æï ¸ë, ïèòì øåè æåã êò èò óþ îóí æò

ìïá èåì, ñâå äï çå ìï ò èå æë àïâ øå ìï ôïîì, ìï æïú þåæ íò å îïæ

ãîûíëþ àïâì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ìÿòî æå þï âòí èåì, àó ïî

ìÿòî æå þï øå íò íï úëæ âò äï îò. øåí ãÿòî æå þï ðòî âåä îòã -

øò, øåí – óú íï ó îò, ãï èï ëã íå þå äò èæãë èï îå ë þï, îë èåä -

øòú æîë ò ìï æï ìòâ î úòì ìõò âå þò èïî üò âïæ, àï âòì àï âïæ

üñæå þò ïí åî à èï íåà øò æï ïìå âå èïî üò âïæ, àï âòì àï âïæ

òþï æå þï ìõâï ìò íïè æ âò äå, ïõï äò ìïè ñï îë; ìï æïú ôïî æï

òõ ì íå þï æï ìîó äïæ õå æïâ æå êë îï úò ïì ìúå íï çå, ñâå äï

æå üïäì ïè ÷ íåâ, ñâå äï ôåî ìï æï ãïí ùñë þò äå þïì òÿåî, èå -

îå èìï õò ë þå þò ÷íæå þò ïí æï ìúå íï òâ ìå þï õèå þòà, ïè þå þòà,

àïâ ãï æï ìïâ äå þò àï æï õï ìò ï àå þòà. åì øå íò ìïè ñï îëï, øå íò

ìò èïî à äå æï øå íò üñó ò äò, îë èå äòú òá íåþ, ìò èïî à äå çå

èïî àï äò úïï øåí à âòì, îïæ ãïí òè èæãë èï îå ë þï øò òá è íå þï,

îë èåä øòú ïéïî ïî ìå þëþì ìò íïè æ âò äå æï üñó ò äò, óþ îï -

äëæ ìïè ñï îëï, òìå àòï îë ãë îò úïï, øå íòï, úëúõï äòï,

ìóí à áïâì. èï øòí ñâå äï çå ïõ äëì âïîà èå, øåí æï òì ìïè ìë -

íï, – èå ìï èå, ðåî ìë íï ýò. èï øòí åîà ðòî øò âåá úå âòà ìï èò -

âå íò æï òá íåþ ïèò üë èïú âåè ì ãïâ ìå þòà ñâå äï çå æòæ øå èë -

á èåæì, îïæ ãïí èï ìïú ìï èò ìï õå ïáâì åîà ïî ì øò. èï øòí ñâå -

äï çå óêåà ãåì èòì ÷å èò õèï, èï øòí èëè ñ âå þò æï ïèïì øå èë á -

èå æòì òí üó ò úò ïì ïî á èåâ æï ¸ë, æïå, èåî á âïì øå èë á èå æòì

òí üó ò úòï, àóè úï ìõâï ìï õå äò óô îë èåî ãå þï, îïæ ãïí òí -

üó ò úòï êò ïîï, ñòô äò þïí æòì þò íï æï îò âïî. 
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èå ÷å èò òì üë îòï èïáâì, ÷å èò àïâ ãï æï ìï âï äò, ÷å èò

äüëä âï òè óç îóí âå äò æéå å þòì èò èïîà, îë úï øåí àïí

åî àïæ âò ûò íåþ æò æï âòé âò ûåþ æò, âï õåä æò àâïäì æï òá

âò ñï âò, – ÷åèì ìïè øëþ äë øò, ÷åèì ìòè ø âò æå ìï æï ìòè ñóæ -

îë âå øò, òá âå èåì èë æï íïú íë þò, àþò äò, øò íï ó îò õèå þò: ãï -

òé âò ûï, þå þë åíïú âï äëì, òá íå þï øå òþ îó íëì ûò äò, óòèå,

óòèå, îï þò ÿòï, àóè úï ïîï, àâï äò ïî åúåì, óø íëï, óø íë,

ôòí àòï, ïèïì âå íïú âï äå, ÷óó, ÷óó. èãë íò òìåâ òûò íåþì...

– æï ìòç èï îò, – èçòì ôïî æï, àõå äò, øó áò ï íò, òá âå æå æï,

âò ìò èêåî æòú èàï âï îò ìïç î æëï, æå æï òéò èå þï, èò æòì,

èòñ âå þï ôïî æïú, éòï ôïî æò æïí êò èë æò ïí æï èë æò ïí, óú -

íë þò àó íïú íë þò ìï õå å þò, àïâì æïè ü îò ï äå þåí; èïê î àë -

þåí, èå îå ùîò ï äòì øåã î û íå þï èë æòì, îï éïú ùîò ï äåþì,

èï ùó õåþì îï éïú, øòè øò äò ¸áâòï, ¸ë, èøòï, èøòï, – ïïï, –

æï ìï åî àë ôï úò ôó úò ùï èë üò îå þï çå æï åä âò ìóì ù îï ôå -

ìïæ èë ïõ äë å þó äò èêåî æò, îë èåä ìïú øåí éîûò äå þòà

åÿò æå þò, èå êò òá, èïé äï, ÷åèì ñòô äò þïí æ çå âðë ó äëþ

ìïç î æëì; åî àïæ âèøâòæ æå þòà æï âò ûò íåþà, âò ûò îå þòà

ìïæéïú, èïã îïè ìòì âå äå ãï ùó õåþì æï èåú âùóõ æå þò øåí -

àïí åî àïæ æï – ïïï, ïïï, – ìï åî àë ôï úò ôó úò æï ãï þï íï

øå íò æï òìåâ ìïç î æë æï ûò äò æï ìòì âå äòì øåã î û íå þï, æï

ïò, íåä-íå äï ïú íë þò å îåþ ìïã íåþ ìïú. ìï àï èï øë ÷õï êó -

íëþì æï øå íò õå äò ìï÷õï êó íëì êåí, èïã îïè øå å õå àó ïîï,

– ïõ èï óî æï, øå ãïê î àë, àóèú èï òíú ãï òí üå îå ìåþì æï

ãòí æï, èòì ù â æå æï ïìå, æéò æïí æéåè æå ïìå, ìï íïè óåú îïæ

ïî ïé èë âï ÷ò íå, îëè ÷å èò ìïè øëþ äëì íåæ äò æïþ äë þò

àâïä ìï æï õåä ì øóï ðï üï îïâ æå þë æï, èúòî æå þë æï, òäå -

ë æï ÷åèì òî ã â äòâ. æîë æïæ îë âò éï úòì õå äò ïõ äëâ æå -

þë æï õëä èå æï èï øòí, òûó äå þó äò âò ñï âò, êâäïâ ïã ú æå -

íë æò, èïé äò æïí æïú áå îò äò êò âôòá îëþ æò: – æï èï íå þåà

÷å èò ìïè øëþ äë, èå õëè ïî ãåî ÷òà, æï èï íå þåà ÷å èò ìï ùë -

äò, ÷å èò ìòè ø âò æå, ÷å èò ìïè øëþ äëì ùïî è üï úò üåâ îò. ïèï -

ìë þï øò êò ïõï äò ìï àï èï øë å þò ÷íæå þï. òì ãòñ âïîì, òìòú

ãòñ âïîì, òìòú æï òìòú, åì íïê äå þïæ, èïã îïè òì îï üëè ãòñ -

âïîì èå üïæ – ïî òúò. òá íåþ òèò üëè, îëè ôóè ôó äïï,

òëäïæ ãå èëî ÷ò äå þï æï õèå þò: – ïþïï æå æò êë, ïèó íòï

îë èå äòï? ôò ìó íòï, æå æò? òéåþ, ó÷ âå íåþ, óõï îò ïà æï

øåíú ãò õï îòï, îïæ ãïí ãï èë ò úï íò. ïþï, æå æò, æï àó íòï îë -

èå äòï, ãâï íï õå æï àó íòï! ïîï, æå æò êë, åã õëè ïèó íòïï?

æï àó íòï ãâï íï õå; ëë, åã ïîòì. üïøì ãòê îï âåí, òèïõ ìëâ -

îåþ, åì ñë ôò äï æï àó íòï, üï øò æï ãòê îåì! æï êï úò, âò ìò

äë ñïú òê þò íå þï, îï üëè éïú èëû â îå þï àï âò ìò äë ñòà,

îë èå äòú òê þò íå þï, èëû â îå þï øåíì ôå õåþ øóï àï âò ìò èêþå -

íï îï äë ñòà æï ïè þëþì, – èò èòø âòà, èò èòø âòà, óí æï ÷ïâ -

êëú íë æï ãï ùó õåþì æï ãêþåíì æï èò ïô ìò òè êïúì, èò ïô ìò,

æï – ïïï, ïïï, – îë ãëî æïã ê þò íï òè äë ñïè æï ïò, õëè èò -

ïô ìò, èïã îïè ìï åî àë ìò úò äò æï òè êï úòì þåæ íò å îò ìï õå,

âò ìò äë ñïú òê þò íå þï, øåí êò ìï àï èï øëì ãïû äå âåí, îï àï

æïè ø âòæ æå æï ¸ë, öïí æï þïì, æïè ø âòæ æå þò, îïæ ãïí ïìå

ìóîà, æï èå îå ôëî àõïâ, ôëî àõïâ, ìï ùëä çå, æòæ ìï ùëä -

çå, òïüïê çå, îïè õå äï òïüï êòï, îïè õå äï ìï ùë äòï, îï æò æò

ÿå îòï øåíì èïé äï, ãï áïí æï ÿë ÿò íï – ãï áïí æï ëàï õò, ãï èë -

áïí æï ÿë ÿò íï – ãï èë áïí æï ëàï õò, ïáåà ãòí æï ãï ï áï íë ÿë -

ÿò íï, îï üëè éïú òáòà èò å áï íå þï ÿë ÿò íï æï ÿë ÿò íïì àïí åî -

àïæ êåæ äå þòú òáòà èò å áï íå þò ïí, üå äå âò çë îòú òáòà èò å -

áï íå þï, æò æò ôïí öï îïú òáòà, æï – ïïï, ïïï, – øåí ïáåà

ãòí æë æï, ïáåà, ïáåà, òì êò òáòà ãï áïí æï æï ãï ãò ñë äï, òèòì

þîï äòï, – ÿë ÿò íòì, èå êò æïã ì æåâ, ÷åèì ñòô äò þïíæì æïâ -

ì æåâ ïáåà æï òáòà, ïõ äï ûò îò àï æïæ øåíì èïé äï âåá úå âò,

øåí àïí åî àïæ èò âå áï íå þò, æï ïìå òñë, ïìå èòâ ñ âå þë æò ÷åèì

åî àò úò æï ìï âï íåì, ìï íïè ðòî âå äò íï þò öò ïî ãï æïæ ãò æï

¸ë, ãï æïæ ãò, æïã ú áå îë æò, ðòî âåä íï þòöì èå ë îå èë ï ñë -

äå, øå áïí æò, èåú – øåí àïí åî àïæ æï – âï ò èå, – âò ôòá îå,

– åúå èï! èïã îïè þå þò ïè ÷ïã ÿò æï õå äå þò, æå æïì ãï èë õå æï

æï ãï èëì ûï õï: æï æòì, æï æòì, ãï ò ï îï! – ¸ë, ãï ò ï îï, –

âàáâò ÷åè à âòì, – ãï ò ï îï, ïõ äï èò èòø âòà ÷åèì æï äå óä

ìïè øëþ äë øò æï èïþ îó íåà, èïã îïè æï âåø âò àó ïîï, èòâ õ â æò

– ïèò å îò æïí äüëä âò äò âïî, äüëä âò äë þòì ìåâ æòà óí -

æï ãìæòë, ïìåú ïîòì, äüëä âò äë þòì ìåâ æòà æïã ñ âå þò. åã

ìåâ æï øåíú ãïáâì ïõ äï, ìïè ìëí, êïî ãï õï íòï óê âå, äüëä âò -

äïæ ãîûíëþ àïâì, îïæ ãïí øå íò þïâ ø âë þò ìï æï ìòñ èïù âò äòì

áâå ñï íï òìå øå èë ãïæ íï õåä øò, îë ãëîú èå ÷å èò ñòô äò þïí -

æò, èçå îïì ïîò æåþ ìïî êåì. ìï âïî ûåäì óþ îóí æå þò, ïõï äò

ôóî úå äò. õåä øò êïä èòì üï îò. ùåî. îïì ùåî? – „èå æï

ôëä ê äë îòì üò óêï íïì ê íå äò èï èëí üå þò âïîà, èëã â ì æå -

âåí, óí æï øåã â ÿï èëí“, – êòàõó äëþ, ÿèóÿ íò ôóî úåäì,

òìòú òá, ôóî ú äå þòì ìï ìïô äï ë çå.

ïîï, âåî òõåä àåþ òè èæãë èï îå ë þïì, îë úï îï éïú ïõï -

äò òùñå þï. ïí êò, îë æòì òùñå þï òì ïõï äò? åì îëè òúë æå,

èó æïè ïè èæãë èï îå ë þï øò òá íå þë æò, îïæ ãïí øå èëá èå æå þï

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï èæãë èï îå ë þï, ìï æïú èå ìï èå àâï -

äò ãåõ ì íå þï. öåî âåî èãîûíëþ. äë àë þï úï æï èîó øë þïú

ãçïï òè ùï èïè æå, îë úï ìóî âò äò ãå óô äå þï, æï ó çï îå -

äïæ ôõò êë æï õå õë øå íò àï âò, ôõò êë æï õå õë òáïè æå, ìï -

íïè öåî ÷åèì õèïì ïî ãï ò ãåþ, øåè æåã êò òè èå ìï èå ìïè ìë íï -

ìïú ïî æï ò íï õïâ. îï éï úòà èë ìï äë ìå þåîì åè ì ãïâ ìå þò

ïìåà æîëì: ìï äë ìë þïú èæãë èï îå ë þïï.

ñï âï ãòí æï? ãïâ ûï õåþ æå æïì ñòô äò þïí æòì þò íï æïîì.

ãïâ ûï õë?

ôå õòì õèï. êï îò òéå þï. æå æï:

– ñï âï õëè ïî ãòí æï?

îï êïî ãò õïî, æå æï; ïí êò, îë ãëî ãîûíëþ, îë æòì

ãâòí æï èå æï ìïè ìë íïì ñï âï. ïîï, èå ïîï ôåî øó ï øò âïî.

óþ îï äëæ, ÿòð äï îò ïîú ïîïì æ îëì òÿ îå þï. 

– ¸ë, – ïè þëþ øåí – åî àò ÿò áïú. 

æå æï èò æòì. øå íò èçå îï éòï ôïí öï îïì. êëî ðó ìå þò.

ãë îï êò. þå éó îï îï ôï çå. æå æï óñ îòì õëä èå ðó îòì íïô -

ø âå íåþì, èë å÷ âò åí ïè îï ôïì.

æï èï òíú, ìïè ìëí, ôëä ê äë îòì ü èï èï ôòá îå þò íï, òá -

íåþ øåã âåá è íï-èåà áò èò àå þò æï àóí æïú çéïð îå þò ìïþ ÿë -

óî æï ðëì ü ìïþ ÿë óî õï íï çå, ¸ï, ìïè ìëí?! øåíú æï øåí àïí

åî àïæ, þó íåþ îò âòï, èåú, ïè åðë áò ìï íò âïîà, ¸ë æï...

øåíì õåä øò ìò ãï îå üò. ìïí àå þå äï. êâïè äò. ôóî úå äò.

ùåî: – èò àå þò æï çéïð îå þò ìïþ ÿë óî æï ðëì ü ìïþ ÿë óî

õï íï çå. 

ìïè ìë ëí!

èï ãï îò êï úò õïî, ìïè ìë ëí, óèïã îå ìò; íó àó ãï ò ãå?

ãåì èòì ÷å èò!

ôóî úåäì æïì ú áå îò. ôòá îëþ. âò ÿåî øåíì ôòáîì.

„òñëì“, – ôòá îëþ, – „ïèïì æïâ üë âåþ“, – ôòá îëþ. –

„öåî òñëì“, – ôòá îëþ. øåè æåã ôóî ú äå þòì ìï ìïô äï ëì -

êåí øå íò èçå îï, íï þò öå þòì õèï, æå æï.

æå æïì ñï âòì ôòí öï íò øå èë ïáâì, èï ãò æï çå æãïèì ôòí -

öïíì, îï éï úòì àáèï ìóîì, ìêïè çå öæå þï, ãå êòàõå þï:
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– ãúï äòï?

– ¸ë, – åóþ íå þò, – ãï âïä ìï úïï, îï òñë?

ñï âòì ôòí öï íò þï ãåì àïí, – úõå äò, èëè ùï îë, óøïá îë,

íï ôï çò. òìåâ úõå äò, èëè ùï îë, óøïá îë. êïî ãòï!

– òì îëè ïîòì, – àå ë ôò äå, àå ôëì îëè åûï õò ïí... –

ïè þëþì æå æï, – åã íëî èï äó îòï?

òú íëþ àå ôëì, ïî ãòñ âïîì àå ôë, åêòàõå þò:

– îï èëõ æï?

– âò éïú ëàõò ìüó æåí üò åî à èï íåàì ïôóî àõåþ æï,

àå ôë êò îï æò ë øò èòè ü êò úåþì, ïâïí ãïî æó äò õå äëâ íå -

þïïë. ùïî èë ãòæ ãå íòï, þò ÿå þò æï ãë ãë å þò åî à èï íåàì

ïôóî àõå þåí, ðåî ôëî èïí ìòë, àó îï éïú öïí æï þï, ïîú âò -

úò åã ìòüñ âï, èïã îïè ïôóî àõå þåí, ãåì èòì øåí, åì àå ôë êò...

– ¸ë, – åóþ íå þò, – àå ôëì ãïí ïî èòê âòîì.

æå æï æãå þï, èò æòì, èò âòø âò øåþì ãçï æïã çï. êï îò òõó -

îå þï. ìò ãï îå üò. íï ôï çò. ñï âï. âò ÿåî øåíì ôòáîì: àå ë ôò -

äå, – òãò âå àå ôë øå íò ïìï êòì êï úòï æï ïõ äë å þòà, –

ùåîì, õï üïâì, îïè æå íò èå ôòä è øò òàï èï øï, ïî üòì üó äò

íï üó îïï, àï íïú óú â äå äïæ ïõó îïâì àïâ çå àåà îò áó æò,

æï ïõ äë å þòà òìå àò, þïâ ø âåþì îëè ïõó îï âåí çéâï çå,

èçòì ãïí æï ìï úï âïæ. àå ë ôò äå, – òãò âå àå ôë, ñó îïæéå -

þïì òá úåâì ïè áó æòà æï ïìå âå, ñó îïæéå þïì òá úåâì òèòà,

îëè àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þòì õå äë âï íòï æï ïèï âå æîëì

ïîòì äò þå îï äò æï êò æåâ îï éïú ïîòì, îï éïú òìå àò, àï -

âò ìò áó æò âòà ïè ÷ï üå þó äò, àâïä ì èë ìïõ âåæ îò, ãï èëî ÷å -

ó äò. àå ë ôò äå, – òãò âå àå ôë îå âë äó úò ò æïí îå âë äó -

úò ïè æå æï èëã çï ó îëþì àï âò ìóô äå þòì ìï õå äòà, òãò õøò -

îïæ, ûïä çå õøò îïæ æï îë íò íåþì üå äå âò çò òì åî àò ïî õò -

æïí èå ë îå çå, èå ë îå æïí êò èå ìï èå çå æï ïè ê âòæ îåþì æï

ïè ê âòæ îåþì àï âò ìóô äå þïì àó õå äëâ íå þï øò, àó ìï çë -

ãï æë åþ îòâ ïç î øò, èïã îïè ïèï âå æîëì ìïî ãåþ äëþì ìï õå -

äò ìóô äå þë ãîïí üå þòà. àå ë ôò äå, – òãò âå àå ôë ïóúò -

äåþ äïæ óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë, îïæ ãïí ìïþ ÿë å àòì àïâ æï -

úë þò äò, èï õòí öò þëà äò æïí, ñâå äï äë ãò êòà, ìùë îåæ

ïìå àò èï õòí öò öò íò àó ïèëû â îå þë æï æï ïìå àò èï õòí öò

öò íò àó òáï æï ãåþ æï àï âò ìóô äå þï çå æï äò þå îï äòç è çå.

àå ë ôò äåì, – òãò âå àå ôëì æëã èå þòì èòé èï ïîï ôå îò

æãïì, îïæ ãïí ïî ïîòì ìòñ âï îó äò; èå üòú – úò íòç èòï, æï

åì úò íòç èò àå ë ôò äåì – òãò âå àå ôëì, ûäò åî èëì ùëíì;

òìå âå, îë ãëîú èëì ùëíì àï âò ìò àåà îò, è÷ï üå áó æò æï

ìï õå äò ìóô äå þë ãîïí üå þò. øåí, ìïè ìëí, àå ë ôò äåì, –

òãò âå àå ôëì èëù êó îó äò àâï äå þò æï ò íï õå ïõ äï, èå êò

àå ë ôò äåì, – òãò âå àå ôëì ñòô äò þïí æòì þò íïæ îòì

àâïäì âõå æïâ, – èûë îò ÿï èòï ôîòí âå äòì àâï äò ïæ ãïì

àïâ çå àå ë ôò äåì, – òãò âå àå ôëì, öåî áó æòï, àåà îò æï

è÷ï üå, èå îå êò æïÿñå üò äò, èûëî çå æï ãå øò äò àâï äò.

êïî ãò, ìïè ìëí, íó æïâ è ûòè æå þòà, ñï âòì þë äë ñäó ðò,

íïè ù âò ìï ôåî ô äå øò, æãå þò, êï îòì êåí, øå íò õå äò ìï õå -

äóîì, éòï êïî øò, ìïè çï îå ó äë øò æå æïì õå æïâ, – çòì,

àï âòì õå äåþì ÷ïì ú áå îòì, îï æò ëì óì èåíì.

– ùï âå æò, æå æï! – åóþ íå þò, èò æò õïî, èëã ñ âå þï.

– õëè ïî æï òã âò ï íåþ? – îïú íòø íïâì, õëè ïî æï äå âë.

– ïîï, ïî èãë íòï, – ïè þëþ, êïîì ïéåþ, ìï æïî þï çë øò

ãï æò õïî.

– ïî æï ïã âò ï íë, îï, îï éïú âåî âïî æéåì... – ãï èó -

íï àåþì.

– ¸ë, – åóþ íå þò, – âåú æå þò.

õå äò äòô üòì éò äïêì, õèï èïé äò æïí, êï þò íòì éòï êï -

îò, øå æò õïî, õå äò éò äïêì, êï îò òõó îå þï, åø âå þò.

ðòî âå äò ìïî àó äò. ãï èë æò õïî êï þò íò æïí, íï þò öåþì

òà â äò: åî àò, ëîò, ìï èò, ëàõò, õó àò, – èïî ö âå íï ôå õò

êåíü îòúõ â çå, èïî úõå íï – äóù çå. äòô üò æïí ìï æïî þï -

çëì øå èë ìïì â äå äïè æå ëú æï åî àò íï þò öòï æï øåí åì òúò,

èïã îïè èï òíú òà â äò:

úõîï èå üò, ëúò, ëú æï åî àò. 

áó ÷ï øò ûïé äò – óà âï äå þë, åçëì ûïé äòï, àâï äå þòú

ïáâì, èïã îïè çóì üïæ òè ôå îò, îï ôå îò ìïú þåù âò, ïèò üë -

èïú åêïî ãå þï àòà áëì àâï äå þò, óà âï äå þë øå ïî á âåì þïâ -

ø âåþ èï: – ¸å, óà âï äå þë, èõå æïâ, ïáï âïî, ïá, ìïè ìë íïì

âïæ ãï âïî àïâ çå! ïîï, âåî èõå æïâì óà âï äå þë, øåí øå èëã -

ú áå îòì, òá íåþ èë èò êòàõë ìë îï èòà, òèå æò ãï æï å ùó îï,

üîò ïä æå þï, ìêë äòì êåí èò ûóí ûó äåþì.

øå íò èçå îï ôïí ö îòì êåí. ïîï, áå àò ïî ÷ïíì ôïí öï îï øò.

êò þå çå ôå õò, – åî àò, ëîò, ìï èò, ëàõò, õó àò, åá â ìò, –

åá â ìò ìï ôå õó îò. áâï ôå íò äò. àï éòì êåí – åî àò, ëîò, ìï -

èò, – èïî ö âå íï ôå õò êåíü îòúõ â çå, èïî úõå íï – äóù çå,

÷âòæ èå üò íï þò öòï àï éïè æå, çóì üïæ òúò. 

àåá â ì èå üò, ÷âòæ èå üò.

àï éò æïí áó ÷òì ðò îïè æå, ìï æïú õòì ÷îæòäì øå ôï îå -

þó äò æï å äë æå þò ìï èïî ø îó üë üïáìì. ïì ÷ âòæ èå üò íï þò -

öòï, åìåú òúò, èò æò õïî, úõå äï, òà â äò íï þò öåþì:

ïì úï èå üò, ïì àëàõ èå üò, ïì àõóà èå üò, ïì àåá â ì èå üò,

¸ë, òá õïî, ÷îæòä øò, ïì ÷ âòæ èå üò – çóì üïæ.

õå æïâ ôëä ê äë îòìüì ¸ïä ì üó õòà æï èëê äå ìï õå äë ò ï -

íò ðå îïí ãòà. ãï èë þå îò äò ÷ïí àï óÿò îïâì, áó ÷ï çå ãïæ èë æòì.

ìï èïî ø îó üë üïá ìò... õåäì óá íåâ. ï÷å îåþì. êïîì ïéåþ.

ôå õò êò þå çå. üïá ì øò õïî, öæå þò ìêïè çå, áó ÷ïì ãïì ú áå îò,

èïí áï íï èò æòì.

ÌÏ ÈÏÎ Ø ÎÓ ÜË ÜÏÁ Ì ØÒ ÈËÀÕ ÎË ÞÒ ÄÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ
ÀËÎ ÈÅ ÜÒ ÅÎ À ÈÏ ÍÅ ÀÒÌ ÈÌÃÏÂ ÌÒ ÆÏÍ ÈÅ Ë ÎÅ ÇÅ

òñë åî àò èûéë äò êï úò, ìï õå äïæ ãå äë æò, âò ìïú

üâòî àò ãï æï¸ áëí æï ìïê èï ëæ øëî èïí ûò äåþ çå üîï ò äå -

îòà. øå óñ âïî æï ãå äë æòì àï íï ìëô äå äò ãë ãë, ãîò âå -

äò íï. óàõ îï ãå äë æòè ãîò âå äò íïì:

– ãîò âå äò íï, ãï èëè ñå âò úë äïæ!

ãîò âå äò íïì ãï å úò íï.

– îï ãï úò íåþì, ãîò âå äò íï, ãï èëè ñå âò úë äïæ! –

àáâï ãå äë æòè æï àï íïú ãïþ îïç æï úë üï, òôòá îï àï âòì -

à âòì – „åî àõå äïú âàõëâ æï àó òìåâ ãï å úò íï, æï âò -

âòùñåþ ãîò âå äò íïì“.

ãîò âå äò íïì òìåâ ãï å úò íï, àáâï ìò úòä-ìò úò äòà:

– êïî ãò ùñâò äò âòá íå þòà, – ãå äë æò æï ãîò âå äò íï,

ãîò âå äò íï æï ãå äë æò... – øåè æåã èëì õò ðï ìò úò äò, ÷ï -

ôòá î æï æï àáâï: – êïî ãò, ãå äë æò, ãï èëã ñ âå þò úë äïæ.

èïã îïè åì îëè àáâï, òôòá îï øåè æåã, ûï äò ïí óúåþ õëè

ïî æï âå àïí õ èå ãå äë æò ìë? øåî úõ âï, ìòî úõ âò äò îëè æï -

å ôï îï, èò ùòì þåäüì æïì ù â æï æï æòæ, ãï æïõ íóä âåä çå

èë òì îë äï åî àïæ øåö ãó ôó äò ñëî íå þòì êåí.

øâò æò ñë îï íò ïô îòí æï ñîïí üï äòà.

æï áëî ùòí æ íåí. ãå äë æòì þåâ îò üâòî àò ãï æï å çò æï

óê âå, ¸áëí æï ôó äò, ïèò üëè áï äïá øòú øå ò ûò íï þò íï æï
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úõëâ îëþ æ íåí ìò ïè ü ê þò äë þï øò ãå äë æò æï ãîò âå äò íï

õïí áï äï áïæ, õï íïú ìëô äïæ.

æï ôåõ è ûòè æï ãîò âå äò íï æï óàõ îï àï âòì áèïîì, ãå -

äë æòì:

– ïò, ãå äë æò, æïâ ôåõ è ûòè æò; àó âï ýò âøë þå, øåí æï -

ïî á âò ìï õå äò, àó ãë ãë – èå æï âïî á èåâ ìï õåäì.

– êïî ãò, ãîò âå äò íï, – æï å àïí õ èï ãå äë æò úëäì, –

ïõ äï ùï âïä, üâòî àò èïáâì ãï æï ìï çò æò, ìï íë åè þ îëæ

æïâ þ îóí æå þò; òáïè æå, ïä þïà, òè øë þò ï îåþ êò æåú, àó âï -

ýò øåã âå ûò íï, ÷åèì ÷ï èëì â äïè æå íó æï ïî á èåâ ìï õåäì, àó

ãë ãë – æï ïî á âò. – àáâï åì æï

ùï âò æï.

ìï ëá üëè þ îëæ ïðò îåþ æï ÷ï -

èëì â äïì, èïã îïè ãçï øò ãï ò ãë,

– ãë ãë øåì ûå íë æï. òôòá îï,

èçò àå âò õëè æïì ÿòî æå þïë æï

åî àò ãçïú ãï ï êå àï àï âò ìò èïí -

áï íòà. 

æïþ îóí æï íë åè þåî øò, èë ò -

êòàõï úë äò æï øâò äò, èå îå éï

ãï ïõ ìåí æï, þïâ ø âòì ìï õå äò ïî

òúë æï æï ¸êòàõï ãîò âå äò íïì:

– èïî à äï, ãîò âå äò íï, ìóä

æï èï âòùñ æï, îï æï ïî á âò ÷âåíì

ïìóäì?

– ëá üëè þ îò íï æï âïî á âò, –

èò ó ãë ãîò âå äò íïè, – òì õëè

ëá üëè þåî øò æï ò þï æï. 

– ïïï, – àáâï ãå äë æòè, –

êå àò äò.

úõëâ îëþ æ íåí ìò ïè ü ê þò äë -

þï øò ãå äë æò, ãîò âå äò íï æï ëá -

üëè þ îò íï, èå îå êò êâäïâ æï -

ôåõ è ûòè æï ãîò âå äò íï.

ïè öå îïæ ãå äë æòè èò èïî àï

òãò âå ùò íï æï æå þòà úëäì.

– ãîò âå äò íï, – óàõ îï ãå -

äë æòè, – ðò îë þï ðò îë þïï, àó

âï ýò øåã âå ûò íï, ìï õåäì èå âïî á -

èåâ, àó áï äò – øåí; ïõ äï êò ùï -

âå æò, üâòîàì ãï æïâ çò æïâ, ìï ò ïí â îëæ æïâ þ îóí æå þò.

÷ï êëú íï ãîò âå äò íï æï ëá üëè þ îò íï, èå îå ùï âò æï.

æïþ îóí æï ìï ò ïí â îëæ, ãï ò ãë ãçò æïí, èå ë îåú ãë ãë

øåì ûå íë æïà èïì æï ãîò âå äò íïì, òôòá îï – ïä þïà òïí â -

îò íï æï ïî á âï ÷åè èï úëä èï þïâ ø â ìë, ïè ìï õå äò àïú èë å -

ôå îï ÷âòäì:

– òïí â îò íï, îï äï èï çò õïî, ÷å èë ðï üï îï òïí â îò íï,

÷å èë ðï üï îïâ...

èïã îïè ãîò âå äò íïè àáâï:

– ïîï, ãå äë æò, èïì òïí â îò íï ïî ¸áâòï, ìêó ðó îï æï -

âïî á âò, þå þò ï ÷å èòì ìï õå äò.

– ïïï, – àáâï ãå äë æòè, – îï ãï åùñë þï, òñëì ìêó ðó -

îï.

úõëâ îëþ æ íåí ìò ïè ü ê þò äë þï øò ãå äë æò, ãîò âå äò íï,

ëá üëè þ îò íï æï ìêó ðó îï. æï æï ôåõ è ûòè æï òìåâ ãîò âå äò -

íï, èïã îïè úëä-áèïîì ïéï îï ôå îò óà á âïèà åî à èï íå àòì -

à âòì; òôòá îåì ïä þïà, ðò îë þòì ùïè æï ó ùóè øåõ ìå íå þòà

òá íåþ ãï âòà âï äåà êò æå úë; ¸ë æï, ùï âò æï ãå äë æò üîï ò -

äå îòì êåí, ãï èë ï éë êï îò æï èõë äëæ åì àáâï:

– ïð îòä øò æïâ þ îóí æå þò! – àáâï æï ùï âò æï.

æïþ îóí æï ïð îò äòì àâå øò, æïõ â æï ðï üï îï ãë ãë –

èï íò ýï; ëîò ùäòì øåè æåã, èï ò ìòì àâå øò îëè æïþ îóí æï,

òä âò îï æïõ â æï æï úõëâ îëþ æ íåí ìò ïè ü ê þò äë þï øò øåè æ -

ãë èò îïè æå íò èå ùå äò, – ãå äë æò, ãîò âå äò íï, ëá üëè þ -

îò íï, ìêó ðó îï, èï íò ýï æï òä âò îï, æï ïò, òìåâ æï ôåõ è ûòè -

æï ãîò âå äò íï æï îë æå ìïú ãå äë æò æïþ îóí æï øë îå ó äò

ãçò æïí, æï ïõ âåæ îï âï äò æï, ïèòì èå îå ìï èò ùå äò ïî æï -

ôåõ è ûò èå þó äï, èïã îïè îë úï

æï ôåõ è ûòè æï æï øâï, òìòú ãë ãë

ãï èëæ ãï, èå åá â ìå – ýò íë àòï.

– ýò íë àòï âò éïì åî á âï, –

òêòàõï ãå äë æòè, – þå þò òì þå -

þò ïì?

– ïîï, – àáâï ãîò âå äò íïè,

– óþ îï äëæ èëè ùëíì åì ìï õå -

äò, íï õå îï äï èï çïæ ýéåîì, –

ýò íë àòï...

– ¸ëë, – àáâï ãå äë æòè, –

èïî à äïú äï èï çïæ ýéåîì.

úõëâ îëþ æ íåí ïìå – ãå äë -

æò, ãîò âå äò íï, ëá üëè þ îò íï,

ìêó ðó îï, èï íò ýï, òä âò îï, âï äò -

æï æï ýò íë àòï, åîà æéåì êò ãîò-

âå äò íïè óàõ îï àï âòì áèïîì,

ãå äë æòì:

– âùóõ âïî, ÷å èë ãå äë æò,

ûï äò ïí âùóõ âïî, èïã îïè øå èòùñ -

æï æå æï àï ùå ìò, âï ýò êò âåî ãï -

÷ó áå... èòí æë æï ûï äò ïí, èïã -

îïè... ¸ë, îï âáíï...

– ùï âïä, – àáâï ãå äë æòè,

– ãë ãë åþì èçò àå âò ìÿòî æå -

þïà, þåâ îò üâòî àò óí æï ãï æïâ -

çò æë...

àáâï æï ùï âò æï. 

æïþ îóí æï ãå äë æò ïàò àâòì

æï ëúò æéòì øåè æåã; õå æïâì, –

ãë ãë å þò ãïè ù ê îò âå þó äïí ìò èïé äòì èò õåæ âòà, óéò èò ïí

æï óéò èò ïí, ãîò âå äò íïì êò ÷âò äò èò óê îïâì èêåî æ àïí,

ãå äë æòì óú áåîì ìï õå ãï þïæ îó äò, àï íïú åóþ íå þï:

– ïèïì êò øåí óí æï æï ïî á âï ìï õå äò, ÷å èë ãå äë æò, âï ýòï!

– îïì ïè þëþ, ãîò âå äò íï, – àáâï ãå äë æòè, – ïêò

ïéï îë?!

– ¸ë, ¸ë, – àáâï ãîò âå äò íïè, – íïè æ âò äïæ ïéïî

âå äë æò, èïã îïè ïò!.. – æï ÷âò äòì äï èï çò, æïùñë þò äò

ìï õå èò ï íï àï èï èï èòìì.

– ïîú ÷âåí âå äë æòà, ïîï, ïîï, – åî àò-èå ë îòì èò -

ñë äå þòà ÷ï ï îïê îï êåì ãë ãë íåþ èï, àóè úï èùêîò âò ïî æï -

óî é âå âò ïà, òáò æïí îïü îï üåþ æ íåí èë îò ãå ë þòà, –

÷âåíú ïî âå äë æòà, ÷âåíú ïî âå äë æò àë.

– èåú ïî âå äë æò, – ÷ï ò äï ðï îï êï ãå äë æòè æï òá âå

æï ïî á âï àï âòì âïýì ìï õå äò, – ïî âå äë æò.

ãï ò çïî æï ïî âå äë æò æò æò èçîóí âå äë þòà, îï èçîóí -

âå äë þï ìïú ò÷åí æ íåí èòì èò èïîà æå æï èò ìò, – ãîò âå äò -
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íï, æå þò – ëá üëè þ îò íï, ìêó ðó îï, èï íò ýï, òä âò îï, âï äò -

æï, ýò íë àòï æï, îï éï àáèï óí æï, èï èï ïî âå äë æò ìï, –

ãå äë æò. êïä èòà íï õï üò þò ÿò æïæ ãï, úòì ôåî à âï äå þï,

êòàõó äëþ æï þåâîì, èïã îïè àï èïø ìï æï ãïî àë þï øòú

üëäì ïî óæåþ æï ïîï âòì.

åî àò àâò ìå þï æïì ÷åè æï òè àï âò æïí, ïîïì ùë îïæ ùïî -

èëà á èóä ìï õå äåþì âåî åãó å þë æï. ïìå èï ãï äò àïæ, ñèïù -

âò äë þï øò óê âå, îë úï èò ìò üëä-ìùë îå þò ììîê-ì ìõâï -

æïì õ âï áï äï áåþì èë åæ íåí ýò íòì æï ìïúõ îë èïæ æï øàï -

þåÿ æò äå þå þòì èë ìïê îå þïæ, øåì àï âï çåì èï ìïú, – ùï âò -

æåà, ïî âå äë æò, ìë ÷ï øò, æîë ãï âï üï îë àë, – èïã îïè

ïî âå äë æòè óèïä ãï óì ùë îï èå ãëþ îåþì, – àó ÷å èò èå -

ãëþ îå þò õïîà, ìë ÷ï ïéïî èòõ ìå íëà, òè áï äïáì ìë ÿò

¸áâòïë.

– ë¸, – øå òúõï æåì ïî âå äë æòì èå ãëþ îåþ èï, – ïî

âå äë æòà ïè ïè þïâì, íïè æ âò äïæ ïî âå äë æòà, ïáïè æå ìë -

÷ï ãâå ãë íï; êïî ãò, ïî âå äë æò, îïæ ãïí øåí ïè þëþ, åìå òãò

ìë ÷ï êò ïîï, ìë ÿò îáèå âòï òè áï äïáì, ùï âò æåà ìëÿ øò,

æîë ãï âï üï îëà.

èò âò æï ïî âå äë æò àï âòì èï èïì àïí, ãå äë æòì àïí æï

óàõ îï:

– èï èï, þò ÿåþ àïí åî àïæ âï ðò îåþ ìëÿ øò ùïì â äïì, ôó -

äò èÿòî æå þï!

èï èï èòìì, ãå äë æòì, ìï õå ãï ó íïà æï, öò þå çå ãï òê îï

õå äò æï óàõ îï:

– øâò äë, ïî âå äë æò, ïè æå íò õï íò ãå äë æå, ãå äë æå,

èï ãï çå îë ãëî ãåüñ âò óïîì; ¸ï, øåí – ôó äò, ùï æò ìë ÷ï -

øò, êïî ãò æîë ãï ï üï îå!

àóè úï, ïî âå äë æò ïîú èï èïì øå¸ ðó å þòï æï òá âå ãï óì -

ùë îï èêïú îïæ:

– ïîï, èï èï, – àáâï ïî âå äë æòè, – òè áï äïáì ìë ÷ï êò

ïîï, ìë ÿò ¸áâòï.

– îïì ïè þëþ, øâò äë, ïè õ íòì êï úò èë âò ñï îå, ïè õå äï

ãçå þò âêå úå ÷å èò üîï ò äå îòà; îïú èå üâòî àò ãï æï èò çò -

æïâì æï ãïæ èë èò çò æïâì, òèïì îï æïà â äòì! ïáïè æå ìë ÷ïì

âïõ ìå íåþ æò; èïã îïè, îïæ ãï íïú øåí ïè þëþ, åìå òãò, ïìåú

òá íå þï, – ïèò å îò æïí ìë ÿïæ èë âòõ ìå íò åþ.

– ¸ë, èï èï, àó ÷å èò õïà îò ãïáâì, ìë ÿò æï ó ûï õå; ìë ÷ï

ïîïï ìùë îò, ìë ÿò – ìùë îòï, – óàõ îï ïî âå äë æòè èï èï -

èòìì, ãå äë æòì.

– êò, êò, êò, – èë ó÷ áï îï „êòì“, úë üï ïî òñëì, æïþ íå -

óä èï ãå äë æòè, – êò, øâò äë, êò; ïþï, âò ìò õïà îò èïáâì,

øå íò àó ïîï, òñëì – ìë ÿò!

ïìå õøò îïæ óì ùë îåþ æï ïèï àó òè ìï õåä ìï æï ïèï àó

òè èëâ äå íïì ïî âå äë æò àï âòì üëä-ìùë îåþì, èï èï èòìì –

ãå äë æòì, æå æï èòìì – ãîò âå äò íïì, àï âòì æåþì – ëá -

üëè þ îò íïì, ìêó ðó îïì, èï íò ýïì, òä âò îïì, âï äò æïì, ýò íë -

àò ïì æï àï âòì èïì ùïâ äåþ äåþì, æï îòí æï ìïú êò.

èìó ñå éîó þå äò âòà çïí üò æï àåà îò, ëî èëúì èò üï -

íå þó äò, ãï óàõë âï îò æï îòí æï ììîê-ì òì üë îò ïì ïì ùïâ -

äò æï ìêë äï øò. ìò èïî à äå òà á âïì, úë üï êï ðï ìò áï äò òñë,

ãï ùòù èï üå þï òúë æï æï ïè æîëì ìï õå, ïìå âå äë üëì êë ÿå -

þò âòà èëè î ã âï äå þó äò, èëê äå èêäï âå þò ùò àå äò äï áå -

þòà ïóôë îïö æå þë æï õëä èå.

åîà æéåì, îë úï ìï áïî à âå äëì ãï ìïþ ÿë å þï çå óñ âå -

þë æï èë ùï ôå åþì, þë äë èåî õò æïí ïî âå äë æòì õèï øå èë -

åì èï:

– ïîï, æï îòí æï èïì ùïâ äå þå äë, – ãïê âå àò äò ãï ïùñ -

âå üò íï ïî âå äë æòè æï îòí æïì, – ìåî ãë ëî öë íò êò ûå

ãèò îò êò ïîï, èë éï äï üå òñë! èïã ùòã í øò ìòú îóå ùå îòï!

– óç î æå äë, øå óç î æå äë! – ãï úåúõ ä æï æï îòí æï

èïì ùïâ äå þå äò æï ãîûå äò, àïâ øò ùïù âå üå þó äò, äïá ùïì -

èó äò öë õòà æï òû îï ïî âå äë æòì êåí, èïã îïè èò ó ïõ äëâ -

æï àó ïîï, èòì êåí ïèë èïî àóä èï úòì ôåî èï àâï äåþ èï ïæ -

ãòä çå èò ï öïÿ âï æï òôòá îï æï îòí æïè: „ìïæ, ìïæ èò íï õïâì

åì êïè êï èï úòì ôå îò ôå îò, ìïæ? ìïæéïú èæò íï îå çå, üþï -

çå, ìïæ?!“

îë ãëîú ãï óàõë âïî áï äåþì ì÷âå âò ïà, æï îòí æï õøò -

îïæ èëã çï ó îëþ æï ììîê-ìï àó âïî øï âòì õåä øåê îó äå -

þòì ùåâî áâåñ íåþ øò, òá âå èë ò ãë íï âëä ãï, æó íïò, æíåð îò,

âòì äï, ìå âï íò æï äï æë gï æï óåú îïæ ãï ïõ ìåí æï: „îò ùòì

üþï øò îëè ðï üï îï íï êï æó äò ÷ï æòì – úòì ôå îò, úòì ôå -

îò, ïò, òè ôå îò àâï äå þò ïáâì ïè èï èï ûïéäì!“

êïú èï ïî òúòì, îïè æåí õïíì òæ ãå þë æï ïìå, èïã îïè õëè

óí æï ãï èëî êå ó äò ñë þë äëì æï þë äëì; ¸ë æï, øå ó ûï õï

àïâì, ãï èë åî ê âï æï àáâï:

– ãïþ î ûïí æò, ïî âå äë æò, êäï ìò æïí æï ôå õò ïî øå èë -

ïæ ãï ïá! – àáâï åì æï ãó äò ãï æï ó áïí æï, òôòá îï òá âå:

„íó àó âå éïî óí æï âíï õë åì àâï äå þò, íó àó?!“ – ïèò üëè

ïî æï ï õï íï æï æï ï ñë äï: – ìï íïè èøë þåäì ïî èë èòñ âïí!

ïî âå äë æò ôåõ çå ùï èëæ ãï, èïì ùïâ äå þåäì èò ïú áåî æï

æï óàõ îï:

– èøë þåäì ïî èë âòñ âïí, ïîú èå æï âåì ù îå þò ãïê âå -

àòäì, ìòú îóå ùå îòï èïã ùòã í øò! – àáâï åì æï ìïê äï ìë

ëàï õò æïí ãï âò æï.

„âï ò èå“, – òôòá îï æï îòí æïè, – „âï ò èå, æï âò éó ðå, ùï -

âò æï, ïõ äï îë æòì éï âíï õïâ? øå èëæ ãë èï çå ïä þïà, ìï øå -

èëæ ãë èëì ãï èë âï ñë äåþ æï òì òá íå þï! àó ïîï æï, êäïì øò

÷ïâ üë âåþ, èå îå êò æå ÷ïâ üë âåþ, êò æå æï êò æå, å¸!..“

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïî âå äë æò èïî à äïú ïéïî

æïì ù îå þòï ãïê âå àòäì, æï ó ùå îï íò øï íò æï îòí æïè æï àï -

âò îëè åèïî à äå þò íï, òôòá îï àï âòì à âòì, – îò ùòì üþï øò

îëè íï êï æó äò ÷ï æòì, òèòì õïà îòà, àë îåè...“

ãï èëõ æï õï íò.

ïð îò äòì òè æéåì ïî âå äë æò ôïí öï îï øò òú áò îå þë æï.

õå æïâì, úï àòà á èòì èëù èåí æò äòï, èõë äëæ åî àò éîó þå -

äò æïè æ ãï îï, æãïì æï æãïì éîó þå äò, – ïî òû â îòì,

ôëî èïú ïî åú â äå þï. èò ïú áåî æï ïî âå äë æò éîó þåäì,

èò ïú áåî æï æï èò ïú áåî æï, óú áåîì æï óú áåîì, óú áò îï

òáïè æå, ìï íïè ÿâîå üï øò ïî øå âò æï æï ÿâîå üï øò øåé ùå -

óä èï éîóþ äòì ìó íòú êò ïî òã î û íë.

„éîó þåäì ¸áë íòï øå æå æå þó äò ¸ï å îòì ìó íò“, –

òôòá îï ïî âå äë æòè, òá âå òôòá îï: – „êò æåâ îï éï úòì, îò -

ìò, îò ìò? èìó áï íò áï äòì èêåî æòì ìó íò æï êò æåâ, íïù âò -

èïî çå, àò âòì çâòíì îëè èçå æï ï ÿåîì, ïò, òèòì ìó íò“, –

òôòá îï åì, ùï èëæ ãï, ÷ï òú âï öòí ìòì øïî âï äò, èë òì õï öòí -

ìòì áóî àó êò æï øò íò æïí ãï ï þò öï. èò æò ë æï æï éîó þåä -

çå ôòá îëþ æï, æîë æïæ îë ïõå æïâ æï õëä èå; æïî ù èóí æå -

þë æï, îëè éîó þå äò ïî ãïè á îï äï æï òìåâ ïã î ûå äåþ æï

ãçïì. ïìå ÷ï ïé ùòï ëî öë íò êò ûòì ûåã äïè æå, ìï æïú çóì -

üïæ àï âòì íï ò îò þò ÿò æïõ â æï. 

ïõ äï ëî íò òæ ã íåí ûåã ä àïí. èò ïú áåî æï ïî âå äë æò

þîòí öï ë øò ÷ï èëì õ èóä áïí æï êå þïì æï òôòá îï: – „ïïï, åì

õëè òìïï, èë éï äï üå!“ – èïã îïè ïîï ôå îò óà á âïèì, õïí
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ûåãäì ãï õå æïâ æï, õïí ûåã äòì àïâ çå æïè æ ãïî éîó þåäì,

õï íïú àï âòì íï òî þòÿì, îë èå äòú ãâåî æòà åæ ãï.

èå îå ìõâå þòú ãï èë÷ í æ íåí. àëî èåü èï åî à íï òî èï þòÿ -

èï èë ò ñï îï àï âò, ãï æï õå æåì åî à èï íåàì, ãï ï þò öåì ìï ñë -

ôïúõëâ îå þë èï éï çò òì êåí, øå ò ûò íåì ìï éå þï âòì áò äå þò,

øå ïô î á âò åì ûåãäì æï ãï óñ â íåí àïâ àï âòì ãçïì.

ôëî èï ïîú ïè öå îïæ óú â äòï, èïã îïè ïî âå äë æòì èë -

å÷ âå íï, îëè æï òû îï éîó þå äò æï òìòú èò¸ ñ âï èïì. òïîï,

òïîï æï õå æïâì, éîó þå äò ãï ÷åî æï, – ïéïî òû â îòì. ãï -

÷åî æï ïî âå äë æòú, òôòá îï – „îï õæå þï?“ – èò èë ò õå æï,

– õóà ìïî àó äò ïí êëî ðóì àïí þïâ ø âå þò àï èï øë þåí, õóà -

ìïî àó äò ï íò êëî ðó ìòì èå ë îå ìïî àóä çå, éòï ìïî ê èåä -

øò êò æï îòí æï èïì ùïâ äå þå äò ãïæ èëè æ ãï îï, üò îòì, üò -

îòì, àï íïú èïì óú áåîì. 

„îë ãëî ãïâì æï îòí æï èïì ùïâ äå þå äò éîó þåäì“, –

òôòá îï ïî âå äë æòè. ïòõå æï èïé äï, – éîó þå äò ãïè á îï -

äï; ãï èë õå æï æï îòí æïì æï êò æåâ åî àõåä æïî ù èóí æï,

îëè æï îòí æï ãï æïá úå ó äï éîóþ äïæ, ïí æï ðò îò áòà,

éîó þå äò ãï æï òá úï æï îòí æïæ.

„ùï âïä, ãï âïî ê âåâ, îï øòï ìïá èå“, – òôòá îï ïî âå äë -

æòè æï ìï æïî þï çë øò øå ï þò öï.

æï îòí æï éòï êïî øò æï óõ â æï. ùï èë ùòà äå þóä, íïè üò -

îï äåâ ìï õå çå þå úò éò èò äò æïì àï èï øåþ æï æï ùïè æï ó ùóè

òèå ë îåþ æï:

– îë ãëî ãå äë æò, îë ãëî ãå äë æò, îë ãëî, îë ãëî,

èå øåí òè æå íò õï íò ãå äë æò, òè æå íò õï íò, ÷å èë ïî âå äë æò,

îëè âåîú ùïî èë òæ ãåí! øå èë æò ÷åèì ìò èïî üë å øò, ãï èòà -

þå ãó äò!

èïã îïè ïî âå äë æò ðîòí úò ðó äò þò ÿò òñë æï óàõ îï

ïî âå äë æòè æï îòí æï èïì ùïâ äå þåäì:

– æï îòí æï èïì ùïâ äå þå äë, ùòã íò, îò àïú ãâïì ùïâ äò -

æòà, ïî ïîòì èïî àï äò ùòã íò, òá þåâ îò ìòú îóå ùå îòï, õå -

äïõ äïï ãï æï ìï ùå îò!..

– ãï æïâ ùå îëà, ïî âå äë æò, òì ùòã íò, – óàõ îï æï -

îòí æï èïì ùïâ äå þåä èï ïî âå äë æòì, – ãï æïâ ùå îëà ïõ -

äï âå, óèïä, èñò ìò å îïæ; æï, àó ãòñ âïî æå, ïéïî æï èò ûï õë

æï îòí æï èïì ùïâ äå þå äò, æï èò ûï õå øò íï ó îó äïæ, – æï -

îòí æï, øåí òñï âò ïõ äï ÷å èò èïì ùïâ äå þå äò, – àáâï æï -

îòí æïè, àï âò ÷ï¸ êò æï æï øåè æåã ûï äò ïí óú íï ó îò îïè

àáâï: – èå áïä ùó äò âïî, øåí èïì ùïâ äå... 

èïì èå îå æï õó îó äò æï îï þå þò æï íïú êò õøò îïæ, ûïä -

çå õøò îïæ ïüïí æï æï îòí æïì ïé ü êò íå þó äò øå ûï õò äò:

– ïî âå äë æò, ïî âå äë æòò, ïî âå äë æòòò!!!

æï êòàõó äëþ æ íåí æï îòí æïì øåè ê î àï äò èå çëþ äå þò:

– îïì ïî åäë æï æï îòí æï? õëè êïî ãï æïï ÷âå íò èå çë þå äò?

àóè úï, æï îòí æï îëè êïî ãïæ ãîûíëþ æï àïâì, ïèï çå èò -

ìò ãï úòì ê îëâ íå þó äò ìï õå, ãï èë êëõ üï âå þó äò èò èëõ â îï æï

ãï íïõ äå þó äò ãïî æå îë þòú èåüñ âå äåþ æï æï èòõ â æ íåí èå -

çëþ äå þò, îï øòú òñë ìïá èå æï àáâåì: – ïïï, ãï ìï ãå þòï,

àôóò, àôóò, øâò äòì üë äï þòÿ àïí, þë çò æï îòí æï, àôóò!..

èïã îïè æï îòí æïì ïéïîú èå çëþ äå þò ïíïé â äåþ æï,

ïéïîú èòì òî ã â äòâ ïãë îå þó äò ÿëî-èïî àï äò; óêëú íò -

æï àâï äåþì ïî âå äë æòì, ìòñ âï îóäì åû äå ë æï þë äëè æå,

èëí æë èå þó äïæ æï æï ó øóî âå äïæ; àï íïú ìòñ âï îó äò æïí

ìòñ âï îó äïè æå øåì âå íå þò ìïì þå öò àò èë ùï ôå ìï âòà óì èåí -

æï øåñ âï îå þóäì, îë èå äòú èëûé â îïâ æï æï ïì ùïâ äò æï

æï îòí æïì; æï îòí æï êò æîë æïæ îë ùï èë ò ûï õåþ æï õëä èå:

– óñó îå øåí ïè èï èï ûïéä þëä øå âò êåþì, ïî âå äë æò

èï ãïà ãïí, íïè æ âò äïæ ïî âå äë æò, èå ìóä ìõâïã âï îïæ

èïì ùïâ äòæ íåí!..

åì òñë ñâå äï çå þåæ íò å îò õï íï æï îòí æïì úõëâ îå þï øò;

õï íï ìò ñva îó äò ìï æï øå èåú íå þò ìï; òì æîë, îë úï ãï å ôòá -

îå þë æï ûï äï ó íå þó îïæ: „íó àó øå òû äå þï òñë ïìå þåæ íò -

å îò?“ – æï ãï å ôòá îå þë æï àó ïîï åì, ïâò ùò íïà ã î û íë þï

ãï êåí ù äïâ æï æï àïâ ìïú ãï æï òá íåâ æï, îï àï áóô îïæ ùï -

èëø äò äò ôòá îå þò ãï å îò æå þò íï.

ïóõ æï ùò íïà ã î û íë þï æï îòí æïì. åîà æéåì ïî âå äë -

æòè àáâï:

– ìò ìó äå äåï, ïî ïî ìå þëþì ìïè õ îåà ëìå àò, ïîïï

ìùë îò, èë ò ãë íåì, ëè øò èòâ æò âïî, îï àï ñâå äï ôåîì àï âò -

ìò ìï õå äò æï åî á âïì, – æï ùï âò æï ëè øò; àï íïú òìå ùï âò -

æï, îëè ïîú èï èï èò ìòì à âòì, ãå äë æòì à âòì óà á âïèì îï èå,

ïîú æå æï èò ìòì à âòì, – ãîò âå äò íïì à âòì, ïîú æå þòì à âòì

– ëá üëè þ îò íïì à âòì, ìêó ðó îïì à âòì, èï íò ýïì à âòì, òä -

âò îïì à âòì æï âï äò æïì à âòì... èõë äëæ ýò íë àòï ãï òõ èë,

ïêë úï øóþ ä çå æï æï ó þï îï:

– ýò íë àòï, ãïõ ìëâ æå!

èë õï äò ìå åþì êò íëì ìïõ ä àïí åäë æï ïâ üë þó ìò. òá ãï -

æï ïùñ æï ïî âå äë æò àï âòì óþ íåäì, âï õëì. àáâåì: – øåí

çóî ãò æïí æï èò úï âò, èå êò øåí æï ãò úïâ çóî ãò æïí!

ëèëþ æ íåí ãâåî æò-ãâåîæ, åî à èï íåàì çóîãì óèïã -

îåþ æ íåí, ìï íïè æïÿ îò äò âï õë àþò äòì øò ïî ãïæ èë òñ âï -

íåì. èå îå ïî âå äë æòú æï òÿ îï èìó þó áïæ, ÷ï èë òñ âï íåì

òìòú àþò äòì øò. ãï ò õï îåì ãå äë æòè, ãîò âå äò íïè, ëá üëè -

þ îò íïè, ìêó ðó îïè, èï íò ýïè, òä âò îïè æï âï äò æïè, õë äë

ýò íë àò ïè èò ó ãë ûèïì:

– ìóä èïõ ìëâ æò, ìóä, øåíì àïâì âôò úïâ, ìóä!

– âò úò, – ãï ó éò èï ïî âå äë æòè ýò íë àò ïì æï æï îòí -

æïì èë ìï íï õó äåþ äïæ ãï å øó îï; àóè úï, âï õë øåõ â æï áó -

÷ï øò, èë ò êòàõåì åî à èï íå àò æï àáâï âï õëè:

– îï éïú âå îïï áâå ñï íï øò îò ãò ï íïæ, ðîå çò æåí üòï

æïè íï øï âå! óí æï ãï æïæ ãåì!

– ïî òá íå þï ìùë îò ìïá úò å äò, – àáâï ïî âå äë æòè, –

òì êï íë íò å îò ðîå çò æåí üòï, óí æï æïî ÷åì!

– ïî ìöòì øå íò êï íë íò å îò ðîå çò æåí üò êï íë íò å îïæ,

– àáâï âï õëè, – øåú æë èïì øåú æë èï çå óø âåþì!

– åã ïîïï ÷å èò æï øå íò ãï ìïî ÷å âò, àáâï ïî âå äë æòè

æï òá âå àáâï: – èïî üë ÷å èò ðîå çò æåí üò ïîïï òì êï úò,

ñâå äïì ðîå çò æåí üòï, ÷âå íò!

ïè ìòüñ âå þòì øåè æåã æï øëî æ íåí úò âïæ, èëè æó îå þó -

äïæ æï òôòá îï ãçïæ èò èï âïä èï âï õëè: – „ãë ò èòï åì þò ÿò;

ïí æï, îë ãëî âåí æë þë æò ëè øò!“ õë äë ïî âå äë æòè òôòá -

îï: – „îï æîëì æï îòí æïï, ðóü ÷ò èçïæ æå þï áâå ñï íï øò,

ùï âïä, ðîå çò æåíüì æï âóæ ãå þò èõïî øò, ïìå óô îë ìùë îò

òá íå þï!“

ùï âò æï ðîå çò æåí ü àïí, èò ò éåì îïç è øò, óàõ îåì àï íïú:

– ñë ÷ïé, ïî âå äë æò! æï ãò ôïì æå þï åî à ãó äå þï, îë -

úï ðóü ÷òì üåþì èë âò øë îåþà!

– æï ôï ìå þòì à âòì ïî èëâ ìóä âïî, – àáâï ïî âå äë -

æòè, – ìï æïú ìò èïî à äåì âõå æïâ, òá âæãï âïî!

øå ò ï îï éå þóä öãóô øò, îë èå äòú ðòî âå äïæ øå òÿ îï

èàïâ îë þòì ìïõ ä øò, âï õëú åîòï. æï ò íï õï üñâò òà ãïí ã èò -

îó äò ïî âå äë æò âï õëè, æï ïú áåî æï æï àáâï ãóä øò: –

„ûèï àïè ê â äåä ëè øò ãï èïî ö âå þó äò, ûèï àïè ê â äåä ëè øò
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æï èïî úõå þóä çå óô îë èå üïæ ñë ôò äï æï èïî úõå þó äò.

ïõ äï æïâ èïî úõ æò ñâå äï çå ìïì üò êïæ! ¸ëò, ìïþ îï äë ïî -

âå äë æò, òá íåþ ÷å èò üñâò ò àïú ãï íòã èò îå...“

èò ïì âå íåì ïî âå äë æòì úõå æï îò ìïõ ä àïí, åçë øò ãå -

äë æò æïõ â æïà æï àáâï ãå äë æòè ÷ó èïæ, ÷ó èïæ, ãóä øò

ãï èë óà á èå äïæ ÷ó èïæ:

– ïèïì âå äë æò úõëâ îå þòì ãïí, ïèïì âå äë æò?! áâïæ èåá -

úï ãó äò, øâò äë, àï íïú üò îòì ãó äò, áâï üò îòì ãóä øò...

àáâï åì æï æòæ, óø âå äå þåä äë æïæ ãï æï òá úï, îë -

èåä çåú ùâîò äïæ ùï èë ùïí ù êïî æï ùñï îë æï æï åî á âï òè

äëæì ãå äë æòì úîåè äå þò.

ãîò âå äò íïè, ãå äë æòì úëä èï æï ïî âå äë æòì æå æïè,

õå äò ÷ï èë óì âï äëæì, àï âò ãï æï ïá íòï æï àáâï: –  èï äå

èë âïä, – øåè æåã ùï âò æï íò êïì æå æïì àïí, èò âò æï æï

óàõ îï:

– øåíú èë ãòê äåì âï ýò æï èåú, ÷ï âòú âïà øï âå þò æï âò -

ï îëà åî àïæ!

íò êïì æå æòì èë ìï íï õó äåþ äïæ íò êïì èå ãëþ îå þò, ðå ðå -

äï æï ìïè ìë íï èë ìó äòñ â íåí. ïî âå äë æòì æå æï àòà áëì

âåîú êò ïè ÷ íåâ æï èïà, íò êïì æå æïì óú áåî æï. íò êïì æå æï

êò àï âòì õå äåþì ÷ïì ú áå îë æï, øåè æåã àáâï:

– ùï èëã ñ âå þë æò, èïã îïè óêï íïì ê íåä ùóàì ÷åè èï

áèïî èï ïéïî ùï èòñ âï íï àïí, èïî üë ïâò æï èàï çå, èå êò æï -

èò þï îï, – øòí æï èå äë æåë!

– ¸ë, èå êò ïéï îï ôåîì âå äò, – àáâï ãîò âå äò íïè,

ïî âå äë æòì æå æïè, – ÷å èò ãå äë æò äë æïæ òá úï, áâå ñï -

íïì óí æï èëâ æë ïè þï âò, îïú ÷åèì ëöïõì æï å èïî àï... –

àáâï åì æï ùï âò æï.

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã, îë úï ïî âå äë æòì úõå æï îò

èò ùïì èò ï þï îåì, ãîò âå äò íïè àï âòì áï äòø âò äåþì èò èïî àï:

– èõë äëæ ñâå äï çå óè ú îë ìò, ýò íë àòï æïî ÷å þï øòí,

îï àï äë æïæ á úå óä ãå äë æòì õïâ ìò ïî èë å æëì, æï íïî -

÷å íå þò åî àïæ âòâ äòà òè áâå ñï íï øò, ìï æïú ûèå þò ûèåþì

õë úï âåí!

– ïîï, – àáâï èï øòí ýò íë àò ïè, æåþì øë îòì óè ú îëì -

èï æïè, – èåú àáâåí àïí åî àïæ ùï èë âïä, ïìå óô îë øå âò -

íï õïâ ïî âå äë æòì õìëâ íïì. 

ãï æï õå æï øï âå þòà èë ìòä áï äòø âò äåþì ãîò âå äò íïè,

æï ò õå æï êï þï çå, òñó ÷ï åî àõïíì æï èå îå àáâï:

– ¸ë, øâò æò ñë îï íò ïô îòí æï òè æéåì, ÷âåíú øâòæ íò

âïîà...

æï æï òû îï øâò æò øï ë ìï íò áï äò, æï æò ïí æéåè æå, ìòüñ âïì

ïî ìûîï âåí, ïîú ðóîì ìÿï èåí, ïîú ùñïäì ìâï èåí; æï æò ïí, æï -

æò ïí, øå èë òâ äò ïí èàï ìï àó þïîì, ìë ôåä ìï àó áï äïáì, øåè -

æåã äë æïæ á úå óä ãå äë æòì àïí þîóí æå þò ïí, òá îùñóä æå -

þò ïí ãå äë æòì úîåè äå þòà, õïâìì øå èë ïú äò ïí äëæì, åî -

àõïíì øå èëì õ æå þò ïí áâï çå, æï òì âå íå þåí, ìóäì ÷ï òþ îó íå þåí

æï àï âò ìò èï îï æò ó äò üêò âò äòì ïõïä ùîå çå øåè æ ãïî íò,

òìåâ èë å æå þò ïí èàï ìï àó þïîì, ìë ôåä ìï àó áï äïáì.

îïú øå å õå þï æï îòí æïì, – æï îòí æï ÷ïá îï, èò íïú î æï,

èò ò äòï; åîà æéåì êò ìó äïú ãïá îï æïî æòì ãïí. àóè úï òè

æéåì æò æò, èìó ñå éîó þå äò ãï èë÷ í æï àþò äò ìòì àïâ çå;

æï òû îï éîó þå äò òìå, îëè ôëî èï ïî øå óú â äòï, ïî âå äë -

æòì ìïô äïâì æï ïæ ãï, øåè æåã òìåâ æï òû îï, îò ùòì üþïè æå

èò ïé ùòï æï îë úï ðòî âå äò üñâòï ãï âïî æï ïôõï çåà øò, –

ìùë îåæ òá ÷ï ò ùó îï ùâò èïæ, ìï æïú úòì ôå îò, ãïè ÿ âòî âï -

äå íï êï æó äò ÷ï å æò íå þï îò ùòì üþï øò. 

ÆÏ ÒÁ ÂÅ ÆÏÙÑÅ ÞÓ ÄÒ ÏÕÏ ÄÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ, 
ÎÏÆ ÃÏÍ ÆÒ ÆÒ ÆÒÉ ÈÒ ÆÏÍ ØË ÎÒ ÃÇÏÏ 

ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅÌ ÞÏ ÉÏÈ ÆÅ

åîà æéåì, ïä þïà, ïìåú óí æï èëè õ æï îò ñë; ïþï, îë -

æåè æå ãï óû äåþ æï þëà äå þòì óèëùñï äë õåà áå þïì ïäò -

õï íïì ãï îòã âò íå þó äò, èó æïè ãï æï ðïî ìó äò àï âò, åì ïè þï -

âò ïìå èëõ æï:

– åø èï êëþì ïäò õï íï, – óàõ îï ìïè ìë íïè âï õëì, – îï -

üëè òüå õïâì þëàäì àâò àëí? ÷âåí ãï æïã âïè ü â îå âò íëì;

åüñë þï, îï éïú ùåî üò äò òúòì, òè ïæ ãò äïì óî üñïèì

àïâì.

èïî à äïú ïìå òñë, þëàäì êò ïî òî üñïè æï àïâ çå,

ñåä øò ìùâæå þë æï õëä èå, àïâ ðòî ÷ïá úå âòà æï ò ÿåî æï,

èò ïú áåî æå þë æï, àâï äå þòú æï ó å äïè æå þë æï ïè æîëì,

îë èå äò éïú ùåî üòäì ãï þóî éïâ æï èçå îòà, èå îå àïâì

æïõ îò æï æï åä âò ìóì ù îï ôå ìïæ ãï ï áï íåþ æï; èïî àï äòï,

þë äëè æå âå îï, èïã îïè ãïþ çïî âòà, íïè æ âò äïæ þçï îïâ æï

øïè ðï íó îòì  úï îò åä þëàäì.

– ïäò õïí, – æï ó ûï õï âï õëè ïäò õï íïì, – èë æò ïá!

ïäò õï íï èë âò æï.

– èå ãï æï ãïè ü â îåâ þëàäì àïâ çå, ïî ãòí æï? – óàõ -

îï âï õëè.

– àï øò-áó áó äò, àï îïè, àï îïè! – êþò äå þò ãï èëê îò -

ÿï ïäò õï íïè.

– èï øòí, ìïè ìë íï ãï æï ãïè ü â îåâì, – øåì àï âï çï âï -

õëè.

– ååå, – õå äò ÷ï òá íòï ïäò õï íïè.

– èï íåàì èëã úåè, – óàõ îï âï õëè. 

ïäò õï íïè òóïîï.

– îïì ãå óþ íå þë æò, åø èï êëþì, – èò óþ îóí æï ìïè ìë íï

âï õëì.

âï õëì ìï éåî éå äò ïåøï äï, òìåâ øåì àï âï çï:

– ìïè èï íåàì èëã úåè!

ïäò õï íï øå ñëñ èïí æï, ÷ï ôòá î æï, èå îå óïîòì íòø íïæ

ãï ïá íòï àï âò.

– ïäò õïí, – óàõ îï ìïè ìë íïè ïäò õï íïì, – ìï èò èï íå -

àòà ìïè êë äëô „êëì èëìì“ òñò æò þë îò ïì àïí, äò èë íïà -

ìïú æï äåâ.

– „áëì èëìì“ ïî âùåâ, – àáâï ïäò õï íïè, – „èçò óîì“

âùåâ, àï íïú ãïû âòî æï „áëì èë ìò“. 

– ìïè ìëí, – èò èïî àï âï õëè ìïè ìë íïì, – ãïáâì ôó -

äò?

– ¸ë, – àáâï ìïè ìë íïè, – úë üï. 

– ïäò õïí, – òìåâ èò óü îò ïä æï âï õë ïäò õï íïì, –

õóà èï íåàì èëã úåè, àï íïú øïè ðï íó îòì êò ïîï, äò èë íï -

àòì þëàäì ãï æï ãïè ü â îåâ, èå üò îï ãòàõ îï?!

ïäò õï íï ãï ò ìó ìï.

– ¸ë, – àáâï èå îå, – ëéëíæ íå äï ãï æï èïè ü â îòå... 

– íå äï îë ãëî ãï æï ãïè ü â îòë, – óàõ îï âï õëè, –

÷âå ó äåþ îò âïæ ãï æï ãïè ü â îåâ. 

– êïî ãò, – æï å àïí õ èï ïäò õï íï, – ëéëíæ íå äï. 

– êïî ãò, – æï å àïí õ èï âï õëú, – ÷âå ó äåþ îò âïæ-íå -

äï, æïè ø âòæ æò.

èò ò õåæ-èë ò õå æåì, äò èë íï àòì þëà äò âåî ìïæ íï õåì,

èò íï-üï îòì ÷ïè þï îå þå äò öò õó îò òñë òá âå, ëî íï þòö çå,

òáòà ãï å øóî íåí.
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èò íï-üï îòì îêò íòì öò õó îò ìë èåõ êïúì, èï æëì åÿò îï.

óìïø âå äëæ èìó áï íò êï úò òñë. åî àò-èå ë îå çå ïõëî õ äò -

äò þëà äå þò, õòì ñó àå þò, èï æëì òî ã â äòâ èë çó çó íå þó -

çå þò æï àï âïæ èï æë èàäò ï íïæ ïâ ìåþ æ íåí öò õóîì, ìï æïú

éâò íòì èýï âå ìóí àïí åî àïæ, èï æëì èýï âå ëô äò ìï æï

èüâîòì ìó íò òæ ãï. 

– èï æë, – æï ó ûï õï âï õëè, – ïäò õï íïì à âòì äò èë íï -

àòì þëà äò èÿòî æå þï, ïâò éåþ!

– êò æå úëúõï äòï èï ãò ìò àï âò? – òêòàõï èï æëè èûò -

èåæ, – ãåã èï âå éïî øå èòì îó äå þòï; ôó äò æï æå, ùï ò éå!

– æï ï ñë äï øåè æåã.

îë ãëîú ÷ïíì, âåî òñë õï ìò ïà çå; õøò îïæ ó÷ó áå þòï

þò ÿå þòì à âòì úï îò å äò þëà äò, àï âò æïí òìòú óú áåî æï

ìå òîì, èå îå èë þåç î æï, òè æéåì êò óõï ìò ï àë þï åüñë þë -

æï.

âï õëè õóî æï ôó äò æï ó æë èëí öé îå óä èï ãò æï çå,

èï æë àï âòì éòðì ãïæ èëì ù â æï, ëú êï ðò êò ï íò èëè ðï ìòå êïè -

ôå üòì àï âïõ æòä, èîãâïä ñóà øò ÷ï ïã æë, – ùï ò éå, ùï ò -

éåë! – àáâï, òî ã â äòâ èëü îò ï äå þó çåþì çïí üïæ ïóá íòï

õå äò, þó çå þòú çïí üïæ ãï å îòæ íåí, èïã îïè øåè æåã òìåâ

æïü îò ïä æ íåí – çë ãò èòì òî ã â äòâ, çë ãòú èï æëì ìõå -

óä çå, èï æë ìïú ïéïî ãï ó ãò ýå þòï àï âò, æïî ÷ íåí òì æï

þó çå þò îêò íòì öò õóî øò.

âï õëè êò äò èë íï àòì þëà äò ãï èë ò üï íï, õåä øò øå ï àï -

èï øï æï ïäò õï íïì ¸êòàõï:

– ãïùñëþì?

– îï èïùñëþì? – òáòà ¸êòàõï ïäò õï íïè.

– åì þëà äò, – àáâï âï õëè æï ìó äò øå ó þå îï þëàäì,

èüâå îò ïïúï äï.

– èë æò, ¸ë, – àáâï ïäò õï íïè.

êïú èï îëè àáâïì, îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, ïè þëàäì

ãï æï ïè ü â îåâ æï àïâ çå, àó ìõâïì; èïã îïè âï õëì, åüñë þï,

ïî åèå üå þë æï ïäò õï íï, óêïí æï õå âò ìïú åî úõ âò íå þë æï.

ïä þïà òãò âå èò çå çòà ÷ï ïâ äë èïî ö âå íï õå äò þëà äòì

ñåäì æï èïî úõå íï õå äòì ãóä çå æï òüñï ðó íï; òôòá îï, øå -

âï øò íåþ ïäò õï íï ìë.

– øåí òì ïî ãå ãë íë, – óàõ îï ïäò õï íïè âï õëì, –

÷åèì ìò ûåì ìóä „êï îò÷ íò“ ùòã íå þò ïáâì ìïõ ä øò!

– ãë çï äïì áèïîì? – ¸êòàõï âï õëè, àï íïú òìåâ òüñï -

ðó íåþ æï þëàäì èïî úõå íï õå äòì ãóä çå.

– ¸ë, ãë çï äïì áèïîì, – óðï ìó õï ïäò õï íïè, – ðîë -

êó îï üó îï øò èó øï ëþì, – øåè æåã êâäïâ ãï ïô î àõò äï, –

íå äï æï èïî üñò!

– àó ãòí æï, øåí æï ïî üñò, – óàõ îï âï õëè ìïè ìë íïì.

– ïîï, – àáâï ìïè ìë íïè, – ïéïî èòí æï.

ïäò õï íïè àï âò æï þóé îï, èò ùïì ÷ï ïú áåî æï æï æï ò ÿò -

èï.

– èò æò! – àáâï øåè æåã, – èò æò!

âï õë æîëì ÿò èïâ æï, ïäò õï íïì æï þóé îóä àïâì óú -

áåî æï, þëàäì ïéïî ïàï èï øåþ æï õåä øò.

èò ùïì ÷ïú áå îòä èï ïäò õï íïè àáâï:

– èï øòí õó àò èï íå àò æï æå, íòû äï âò íòû äï âòï!

– îï øò æïâ æë õó àò èï íå àò? – æï å êòàõï âï õë.

– îë þëàäì ïî üå õïâ àïâ çå! – àáâï ïäò õï íïè, òìåâ

èò ùïì ÷ïì ú áå îë æï, æï ÿò èó äò äï ðï îï êëþ æï.

– åìå òãò, èå óí æï æïâ æë õó àò èï íå àò, îëè øåíì àïâ -

çå þëàäì ïî âüå õïâ? – ¸êòàõï âï õëè ïäò õï íïì.

ìïè ìë íï êïî ãïæ òú íëþ æï âï õëì, èòõ â æï ìïè ìë íï, îëè

ïõ äï àïâì òéò çò ï íåþ æï èò ìò èå ãë þï îò.

èïã îïè ïäò õï íï âåî èòõ â æï ïèïì, òôòá îï ïäò õï íïè,

óêïí æï âï õå âò íå âï õë ìë æï þë äëè æå ãï öò óü æï:

– ¸ë, èïø! ôó äò óí æï æï æë!..

– ï¸ï, æïâ æåþ! – àáâï âï õëè æï ãï ó áï íï.

îï éïú íï ò îò õèï òñë, – ìõïî üò æï æï èóõ üó äò, –

„æãï“ – æï ïò, ïè „æã“-ì èå îå ùï èë âò æï „ÿõ“ æï åî àëþ -

äò ë þï øò ãï èë âò æï „æã-ÿõ“, îï ìïú èë¸ ñ âï ãï æï üå õò äò

þëà äò, ïäò õï íïì ãï æï ðïî ìó äò àï âò æïí óõ âïæ ùï èë -

õåà áò äò ìòì õ äò, ïäò õï íïì ãï ëã íå þó äò ïèë õåæ âï, âï õëì

øå øò íå þó äò àâï äå þò æï èòì þï ãå àï ãïí ïèëè ú æï îò –

âïõ, ÷å èò!.. – øåè æåã ïäò õï íïì èò ùï çå æïø âå þï æï ãïþ èó -

äò – âïï! âïï! – èå îå êò ãë æå þï òåçò æóî åíï çå.

öò õó îò æïí èï æëè æï þó çåþ èï ãï èë ò çë çò íåì àï âò, ìï -

ò æïí éïú ãï÷ í æ íåí èå çëþ äå þò, þïè þïú ãï÷ í æï òëæ àïí åî -

àïæ, þòí æòú æï ìó äåî àò ï íïæ ãï ìòì õ äò ï íå þó äò ïäò õï -

íïì àï âò ìó äåî àò ï íïæ æï ò ôï îï þïè þå þò àï æï þòí æå þòà.

âï õëè æï ìïè ìë íïè üïá ìò ãï ï ÷å îåì, ïäò õï íïì øå óæ ã -

íåí èõïî øò, üïá ì øò ÷ïì âåì æï îåì ðóþ äò êóî ìï ï âïæ è ñë -

ôë øò ãï ï áï íåì. ãçïSi æóè æ íåí, èõë äëæ ïäò õï íï èëà á -

âïè æï æï ãë æåþ æï òåçò æó îïæ, øò ãï æï øòã êò áïî àó äï -

æïú óî àïâ æï: – ÷å èò àï âò ûï äò ïí ãïüñ æï! ÷å èò àï âò!..

âïï! âïï!

ïèòì øåè æåã ïäò õï íï êïî ãï õïíì ïéïî òüåõ æï àïâ çå

þëà äåþì, èïã îïè æîë îëè ãï âò æï, òìåâ èò óþ îóí æï

ûâåä ìïá èåì, àóè úï ìï íïû äåë ãï ïû âò îï, – ëîò èï íå àò

æï ï ôï ìï, àï íïú êï üå ãë îò ó äïæ ãï íïúõï æï, îëè èõë -

äëæ àâò àëí, ìõâòì æï óõ èï îåþ äïæ èë ï õåî õåþ æï ïè ìïá -

èåì æï ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî ãï æï ò üåõ æï àïâ çå äò -

èë íï àòì þëàäì.

– øïè ðï íó îòì, „ðï ýï äóì üï“! – òüñë æï õëä èå ïäò -

õï íï æï òá âå æïì ûåí æï: – æï æå ëîò èï íå àò, èå àò àëí ãï -

æï âò üåõ, ãïùñëþì – ãïùñëþì, ïî ãïùñëþì – ãï ò ï îå!

åì öåî êò æå òè æîë øò èëõ æï, îë úï „âîå èò ï çå“ ïì ùë -

îåþ æ íåí ìï ï àåþì. ìõâï ïè þï âò âï õëì, ìïè ìë íïì æï ïäò õï -

íïì îåì ðóþ äò êóî ìï ï âïæ è ñë ôë øò ìüóè îë þòì øåè æåã

òùñå þï. 

åáò èòì èò ìï éåþ øò, ìï æïú ïäò õï íï èë ï àïâ ìåì, èï àò

àï íï üë äò, òäë ãï òú íåì þò ÿåþ èï. èå çë þåäì êï îò ÷ï¸ -

êåü âë æï, òäë èå ìï èå ìïî àó äòì ôïí ö îò æïí ïðò îåþ æï

þò íï øò øåé ùå âïì, îï àï øòã íò æïí ãï å éë èå çëþ äòì à âòì

êï îò. ôå õò æï óú æï àóî èå, ÷ï èë âïî æï, èïã îïè þå æïæ,

ðóîì úäòæ íåí èï éï çò ï øò, òäë ðó îòì èïí áï íï çå æï å úï,

ïèïí âïî æ íòì èïí ûò äò øå ïè úò îï æï òëäïæ ãï æïî ÷ï, ôå õò

æï ò øï âï èúò îåæ, åì òñë æï åì.

– òé þï äò ãáë íòï, ûèïë! – óàõ îï âï õëè òäëì.

òäëè ôïî àëæ ãï ò éò èï æï èò ó ãë:

– ãï èë úï íï ãåî ãå þï, òé þ äò ïí òäëì èå ûï õò ïí. 

õïäõì ì÷âå âòï ãï þó áå þï, òá íåþ úë üï àò ïÿïî þåþ æ íåí

êò æåú, îë úï åî à íò ¸ñâå þëæ íåí, òäë îëè ùï âòñ âï íåà ìï -

àåâ çï ëæ òèò üë èïú ãï èëæ ãï òìå àò òé þ äòa íò àåâ çï ë -

þïë, ìõâï íò óèïæ äëæ íåí, îëè òðëæ îëè çå èë ò ãåì ôó äò,

òñ â íåí òìå àå þòú, òäëì ôåõì îëè äë úïâ æ íåí, èåê â äåæ

ãâñïâ æï æï ïòâ ìë ëöï õòë. ãó äò ï íò þò ÿò òñë, õï þï çë þïì

ïðò îåþ æï, ðó îòì ìóíì èò¸ ñ âï æå äò ìòì èåü îëè æå, òá ëîò

àï âò ìò èìãïâ ìò þò ÿò æï ò íï õï, åî àò àå äï âå äò ãò ëî ãò,

19 oqtomberi 2012

15



proza

èå ë îå þï àó èå äò âï ýï, åî àïæ æï óñ â íåí áó ÷ïì. îë úï

àëî èåü èï èë ò ñï îåì ûåã ä àïí àï âò, ãï ï êå àåì, îïú óí æï

ãï å êå àå þò íïà æï àï âòì ãçïì æï ïæ ã íåí.

òäë èï èïì àïí èò âò æï ôóî íå øò.

– ìïæ òñï âò? – ¸êòàõï èï èïè. 

– ðóî çå ÷ï âå æò, – èò ó ãë þòÿ èï.

– îë èåä ðóî çå? – ãï óê âòî æï êïúì.

– æå äò ìòì èåü îëì àïí îëè úõâå þï.

– ïìå àò îï ðó îò úõâå þï æå äò ìòì èåü îëì àïí, îëè

÷åèì ãï èëè úõ âïî ðóîì ïöë þëì? – úë üï ïî òñëì, òùñò íï

êïú èï, – èå îå ìïæ ïîòì ðó îò?

– îï ðó îò ãâå ñë ôë æï, – àáâï òé þï äïè, – ÷åèì ãïî -

æï êò æåâ àåî à èåü íò òñ â íåí. 

– âòí àåî à èåü íò? – èå üïæ ãï óê âòî æï êïúì.

– èåú èï ãòì ãïõ ìå íå þïì âúæò äëþ, – àáâï åì æï æïþ -

íó äïæ ãï å éò èï.

– øâò äë, – óàõ îï èï èïè úë üï õíòì øåè æåã, – øòí

ùï æò, îï éïú ïî èëè ùëí õïî æéåì, ìïá èåì èå èòâ õå æïâ.

òäë óõ èëæ ãï ürò ïä æï ôóî íå æïí.

ëè èï ðóîì ôï ìò æï ï æë. ôáâò äò ãïùñ æï áï äïá øò. èï -

éï çò åþ àïí æï ôóî íå åþ àïí îò ãå þò ãï ò ÿò èï; ìï æïú îò ãòï,

óîò ãëæ ãïè û îë èòú ãï èë÷ í æå þï.

ãïû îëè-ãï èëû îë èï äï ùò îï êå þòì ìïá èåï, ãò ãë äï òèï -

àò îòúõ âò æïí òñë, âòíú àâäò æï, îëè åêóà â íòì æï îïú

åêóà â íòì, òéåþì êò æåú. ÷ïà âï äï ãi ãë äïè, îëè åêóà â -

íë æï æï ùï èë òñ âï íï ëîò èïí áï íï ìï èåã îå äë æïí, åî àò

„ôò ï üò“, èå ë îå – „âëä ãï“.

ôóî íåì àïí „âëä ãòà“ èò âò æï; íïá ìë âò, øï âò áó æò

åõó îï, õï êòì ôå îò, ìïè õåæ îë çå æï üï íò æï öòí ìòì øïî âï -

äò åú âï. òú íëþ æ íåí, ïî øå ùò íï ïé è æå ãå þò ïí îòãì îëè ÷ï -

ó ï îï æï õï þïçì ãïì ûï õï:

– ìï èò ðó îò ãï èë óø âò!

òäëè èòì úï ìï èò ðó îò.

èå ë îå æéå ìïú òãò âå ãïí èå ëî æï. òäëè èëì âå íå þï æï -

êïî ãï. ãò ãë äïì ïã æå þó äò êò äë øå ó îïúõ è ñë ôå äò òñë,

îï éï àáèï óí æï, èïã îïè ðò îïæ øå ó îïúõ ñë ôïì çåæ åî à -

âë æï æï þå ÷ï âå þó äò, æïà î ãó íó äò õïä õòì ìò ÷ó èå, øåè -

æåã êò, îë úï ãò ãë äï ãï åú äå þë æï ôóî íåì, åî àëþ äò âò

æï äï÷ îó äò ñï ñï íò...

åîà æéå ìïú, îë úï òãò âå ãïí èå ëî æï, òäëè óàõ îï

ãò ãë äïì:

– îòã øò ÷ï æå áò, àó øåã õ â æï ðó îò, èëã úåè, àó ïî

øåã õ â æï, âåî èëã úåè, æéåì úë üï ôáâò äò ãâïáâì.

– ååå, – ãï óê âòî æï ãò ãë äïì, _ îï èå õëè ïî ãå îå âï,

âåî èúíëþ?

– êò, – èò ó ãë òäëè, – ãò ãë äï õïî. 

– èå îå, ãò ãë äï îï ìïú ãå óþ íå þï, ãï ï êå àå! – ãï èë -

óø âò ðó îò, æîë ïî èïáâì, – àáâï ãò ãë äïè.

èûò èå ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï, òäëè õïäõì èë ïâ äë àâï äò,

øåè æåã ãò ãë äïì èò ïú áåî æï æï óàõ îï:

– õïä õ ìïú åúò ðï üò âò æï ðóî ìïú, îë èåä ìïú ïáïè æå

óîò ãëæ òéåþ æò. 

ãò ãë äïì ïéï îï ôå îò óà á âïèì, ïèë ò éë òïîï éò æï åì -

îë äï, èå îå ãïü îò ïä æï èïí áï íòì êåí, ãï æïæ ãï îïè æå íò èå

íï þò öò, èïã îïè õïä õ èï åî àïæ òõóâ äï, ãò ãë äïè ãïì îë -

äïú âåî èë ïì ù îë, ÷ï áë äåì òá âå, òè ôóî íåì àïí, ìï æïú

òäë, òãò âå òé þï äï ïéåì îó äï.

òè æéåì ñâå äï ðóî øò, îë èå äòú êò áï äïá øò ãï ò ñò æï,

ìòì õ äòì åî àò ùâå àò åîòï. áï äï áòì èêâòæ î íò õå äò ìóô -

äå þïì äïí ûéïâ æ íåí, óõï îòì õë ôáâò äò øå èë ó çò æïâ -

àë, òäëì óþ íå äå þò êò ìõâïì ïè þëþ æ íåí: åã òè ïõïä ãïç -

î æï õï þï çòì ìòì õ äòì ùâå àòï, ïîå óä æîë øò ãï öå öò -

äå þóä ñï ÷ïéì îëè èë ó ùë æï, õïä õ ìïú æï ðóî ìïú åúò

ðï üò âòë.

æï åî á âï ôóî íåì òé þï äïì ìï õå äò, òì àï ë þïú ïìå èë -

òõ ìå íò åþì, âò ìïú àâï äò àïú ïî óíï õïâì òäë; àóè úï, åì

ïè þï âò þåâîì ìèå íòï; âòí òúòì, òá íåþ øàï ãë íå þòì þîï äòú

òñëì, òé þï äïì ôóî íå øò ãï èëè úõ âïî ðóîì èå üòì èå üïæ

îëè ïáå þåí; õïäõì ì÷âå âòï ãï þó áå þï, èò àó èå üåì, îë úï

éòî ìå þï çå æï ðóî çå èòæ ãå þï ìïá èå. 

æå äò ìòì èåü îëì àïí îëè øåõ â æ íåí òäëì, åî àò àå -

äï âå äò òñë, èå ë îå – þï àó èå äò, ãò ëî ãò æï âï ýï...

ìïè ìëí, ïäåá ìïí æ îåì þï éò, ìïè ìëí, ãï ï ÷å îå!

– ãï ï ÷å îå! – èò èïî àïâ èûéëäì.

èûéë äò ï÷å îåþì èïí áï íïì. öò þò æïí äï îò ï íò, ëúò

àåà îò öò þå øò, õå äò èïí áï íòì ìï õå äóîì, èïí áï íò æïí áâï -

ôå íòä çå – ïäåá ìïí æ îåì þï éò. 

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒÌ ÙÓ ÀÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ÌÏ ÈÒÌ ÙÓ ÀÅ ÞÏÈ ÆÅ

îïè æå íò íï þò öò òá íå þï þïí êïè æåë, – åêòàõå þò ìï êó -

àïî àïâì, ãðï ìó õëþ: – ïìò, ïìë úò.

ïìëî èëú æï ï àò, ïä þïà, – ôòá îëþ øåí.

ïâïæ è ñë ôò õïî, ìïè ìëí, îï óþå æó îò ùò êòï íï þò öå þòì

àâäï, òè þò ÿåþ çå èë ãòñ âå þò – àå äï âå äò ãò ëî ãò æï þï -

àó èå äò âï ýï...

åî àò, ëîò, ìï èò, ëàõò, õó àò – èïî ö âå íï ôå õò êåíü

îòúõ â çå, èïî úõå íï – äóù çå.

èë èòì èò íå... úõîï, ïàò, àåî à èå üò... àå äï âå äò... ÷âòæ -

èå üò, àâîï èå üò... ãò ëî ãò æï þï àó... ëú æï ìï èò, ëú æï -

ëàõò, ëú æï õó àò... èå äò âï ýï... ëú æï àåî à èå üò, ëú æï -

àëî èå üò, ëú æï úï èå üò... èë èòì èò íå, òæò ë üë! ëî èëú æï -

åî àò, ëî èëú æï ë îò, ëî èëú æï ìï èò, – èïî ö âå íï ôå õò

êåíü îòúõ â çå, èïî úõå íï – äóù çå. ìï èëú æï õó àò, ìï èëú -

æï åá â ìò, ìï èëú æïø âò æò... èò æò, èò æò, ïìëú çå èå üò ïî òá -

íå þï, äï èòì èëõ âå æò óê âå, íï þòöì íó ïèëê äåþ! åã îå!

ïì àëî èå üò, ïì úï èå üò, ïì àë...

õëè ãòàõï îò!

êï îò àï âò ìòà òéå þï, óê âå þïí ê øò õïî, ìòã îò äå, ðîò ï -

äï òïüï êò, ïáïú òà â äò: åî àò, ëîò, ìï èò... êò þå – ëîò ìï -

ôå õó îò – åî àò, ëîò... ëðå îï üë îò ãë ãë øåíì ùòí. åî àò,

ëîò, ìï èò, ëàõò, õó àò – àï âò ìó ôï äò ìï âïî ûå äò, öæå -

þò, óéò èò, ãò éò èòì, ðò îï æë þòì èëù èë þïì ïù â æò, òìåâ ãò -

éò èòì, êëè ðò ó üåî øò òú áò îå þï, èå îå ãå óþ íå þï:

– þïí êë èï üòà îï üëè ïî ìïî ãåþ äëþà? – ãò éò èòì.

óéò èò óõåî õó äïæ, ïè þëþ:

– ïî âò úò, ïä þïà âåîú âòì ùïâ äò... 

– îïì ïè þëþà, ûï äò ïí òëäòï, – ãò éò èòì ãë ãë.

ãóä øò ôòá îëþ, – ¸ë, ãë ãë íò, ïä þïà òëäòï, èïã -

îïè èå õëè èï èëí üò âïî, àï íïú åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò

èï èëí ü àï ãï íò, ÷åè à âòì ïîïï òëäòë, – àáèòà êò ïè -

þëþ:
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– èë þò äó îòà ìïî ãåþ äë þï æò æò ûï äòì õ èå âòà èïì -

ùïâ äï áï äòø âòä èï, – òìå óéò èò, ïø êï îïæ òàõëâ àï íïã -

î û íë þïì.

ãò éò èòì, ãò àï íïã î û íëþì êò æåú, ãå óþ íå þï:

– ïîï ôå îò ãïí ìï êóà îå þó äò ïîïï, èë þò äóî çå

òëäò úïï, æï èò öå îåà, – øåè æåã ïèë þåÿ æòä ôóî úåäì

ãïù â æòì æï òìåâ ãò éò èòì. 

– ãèïæ äëþ, – ìêï èò æïí æãå þò.

– ðò îò áòà, èå ãèïæ äëþà, – ãò éò èòì. 

þïí ê øò êå àòä èë ìóî íå, êëè ôëî üó äò ãï îå èëï, òïüï êò

ðîò ï äåþì, èï èëí üòì íï þò öò èëð îò ï äå þóä òïüïê çå – åî -

àò, ëîò, ìï èò, ëàõò, õó àò, – ùòí ìï äï îë, èïî ö âå íï ôå õò

êåíü îòúõ â çå, èïî úõå íï – äóù çå, ÷âòæ èå üò, àâîï èå üò, –

ìï äï îë, èò íòì èòé èï èë äï îå, ïù â æò ôóî úåä ìï æï ðò îï -

æë þòì èëù èë þïì, ôóäì òà â äòì, èïí áï íï øò ïüï îåþì, õåäì

ãï ùå îò íå þåí áâò àïî çå, ôó äò øåíì õåä øò, ôó äò ìï ôó äå -

øò, ìï ôó äå öò þå øò, óéò èò èë äï îåì, èë äï îåú ãò éò èòì:

– ãèïæ äëþ!

– ãèïæ äëþ!

èï èëí üòì à âòì ïîï ãò øïâì, ìïè ìëí, ìïê èï ëæ úò âò äò -

çå þó äò èï èëí üò õïî, èãçïâ îëþ ìï èïî ø îó üë üïá ìòà,

ìïá èåì ïã âï îåþ þïí ê øò; èïî àï äòï, þïí êë èïü àïí, êëè ðò ó -

üåî àïí æï èòì àï íåþ àïí èùñîï äïæ õïî, èïã îïè èë þò -

äóîì õëè ãï ó ãå îï éïú; òèå æòï, þïí êë èïü ìïú ãï ó ãåþ,

òáïè æå àó èò ãï üï íò íåì àï âò. èëð îò ï äå þó äò òïüï êò, íï -

þò öåþì ïéïî òà â äò, þïí êò æïí ãï èë æò õïî, úõåä ¸ï åîì

òìóí à áïâ, ôó äò öò þå çå ãïáâì, æå êë îï úò ó äòì þò ÿå þò

ãïõ ìåí æå þï, áó ÷ïì èò óñ âå þò èïé äï, àï þó êïø âò äòì êåí,

èï îï íò ãå ãó äå þï ïè áó ÷ï çå. 

èï îï íò. ìïî æï ôòì êò þå å þò: – åî àò, ëîò, ìï èò, ëàõò,

õó àò... õó àò êò þå, èò æò õïî ùòí, óïõ äëâ æå þò ãïè ñòæ -

âåäì, àõë ó äëþ ëàõ þëàä îáï ùò àåäì, òá âå ñò æó äëþ

æå æïì ðóîì, áïî õ íòì ñâåäì, ðë èò æëîì. éâò íë ìï æï ðîë -

æóáüì ðë äò å àò äå íòì ðïî êå þòà ãïù â æò ïí, ïèë æò õïî

ìïî æï ôò æïí, àå ïü îòì óêï íï øå ìïì â äåäì óïõ äëâ æå þò,

æïú âòì þò ÿå þò ãòú íë þåí; 

– ãï ó èïî öëì!

– ãï ó èïî öëì!

àå ïü îòì åçë. àå ïü îòì øå ìïì â äå äò åçë æïí. äòô üò.

àò àò éò äïêì, êï îò òéå þï, äòô ü øò, àò àò èå õó àå ìïî àó -

äòì éò äïêì, êï îò òõó îå þï, èò ò ùåâ èïé äï, èå õó àå ìïî -

àó äò, êï îò òéå þï.

ôîï êò ï íò ïõïä ãïç î æï þò ÿò. ãå ÷å õå þï, àïâ çå þîò ë -

äò íò ãï æï óì âïèì, ìï õå çå – ãîò èò, èå üòì èå üïæ ðîò ï -

äåþì, äï áòì ôåõ ìïú èå äòú ðîò ï äåþì ïè þòÿ àïí åî àïæ,

øå ùó õå þó äò àó ïéåä âå þó äò ÷ïíì.

– óêïú îï âïæ, – ãå óþ íå þï, äòô ü øò øå æòì.

îï õæå þïë, – ôòá îëþ, ãï èë æò õïî æå îå ôïí øò, þï äå -

îò íå þò æï þï äå îë íò, åì ü îï æòì èëè éå îï äò áï äò – óêïí

÷ïõ ì íò äò, þîÿñâò ï äï êï þòà, üå äå ë ðå îï üë îò êï èå îòà,

æå îå ôïí øò ìõâï æïì õ âï çë èòì ñó àå þò, åì ü îï æòì èëè éå -

îï äò èï èï êï úò øå éå þò äò àèòà.

åîò æå þò èïà, æå êë îï úò ó äòì êåí èò å èïî àå þò, ôë îò ï -

áò èëã ñ âå þï, ïè àå ïü îòì à âòì óúõë ìï õå å þòï, òú íëþ èïà

üå äå âò çë îò æïí, èïã îïè àå ïü î øò ïîïì æ îëì ãò íï õïâì.

ìïè àïâ îë þë çå ò èå þòì óú â äå äò èë íï ùò äå íò ïîò ïí, ïõ äï

ðò îòì ðòî øå å ÷å õå. ãïõ ìåí æå þï æå æï, îë èåä èïú îï éïú

ãï ó ãå þï îò çå ò èò ãï òõ ìå íï æò äòà. þò ÿåþì âêòàõï âë, –

ôòá îëþ, æå êë îï úò ó äòì êïîì ïéåþ. 

æå êë îï úò ó äòì âîúåä ëàïõ øò ùå þë ìï æï ïúå üë íòì

íïú íë þò ìó íò òã î û íë þï, ãë ãë òïüïê çå ãï ôå íòä ôïî -

æïì àïí ÷ï ÷ë áò äï, òäòï èëí öé îå óä ìï âïî ûåä øò çòì

ôïí öï îïì àïí, ìò ãï îåüì åùå âï.

òäò ïì ìï õå øåí ì êåí; õåäì ãò ùåâì.

– îï õæå þï? – èò æò õïî òäò ïì êåí.

– ãï ó èïî öëì! – ãå ìïä èå þï ãë ãò.

ãï èïî öë þòà ðï ìó õëþ æï òìåâ êòàõó äëþ: – îï ïè þï âòï?

– çå ò èòï, – ïè þëþì òäòï.

– îï çå ò èòï? – åêòàõå þò, þëà äåþ ìï æï ðîë æóáüì

èï ãò æï çå ïùñëþ.

– ïç î çå ïîï âïî, – ïè þëþì òäòï, èãë íò âò éïú ÷ï èë -

âò æï àó îï éïú åãå àò...

– ãë ãò, ïîú øåí òúò, îï çå ò èòï? – ïõ äï ãë ãòì èò -

èïî àïâ.

– ååå, – õåäì òá íåâì ãë ãò, – èï ãïà à âòì ìóä çå ò èò

ïîïï!

– èë æò, ãë ãò! – óõ èëþ õå äòà, – àò àë ÿò áï æïâ äò -

ëà.

ãë ãò æãå þï, èï ãò æïì óïõ äëâ æå þï. ÷íæå þï ÿò áå þò,

àåô øå þò, ìõæå þòà, éâò íëì ïîò ãåþ ÿò áåþ øò.

ïõ äï øåí ïéïî ãï òí üå îå ìåþì, îï çå ò èòì à âòì åè çï æå -

þò ïí àáâåí ãïí ëî íï þòö çå. øå íò çå ò èò ïáïï, þò ÿåþ àïí;

óô îë ìùë îïæ, ãï ó àï âå þå äò çå ò èå þòì ãïí ìó äòì èëà á -

èòì ìï øó ï äå þï ãåû äå âï èïà àïí. îë úï ìï êó àï îò àï âòì à -

âòì êò ïîï, ìõâòì æï ìï íï õïæ úõëâ îëþ, ïä þïà òìòú þó íåþ -

îò âòï, ïîï þó íåþ îò âïæ ãå çå ò èå þë æåì; óí æï å÷ âå íë òèïì,

âò éï úïì, óúõëì, îëè êïî ãïæ õïî ûï äò ïí, ñâå äï ôå îò

îòã çåï æï çå ò èòì ãó íå þï çå õïî, îïæ ãïí îò ãò ï íïæ èòã -

æòì ìïá èå – ïìå òñë òè æîë øò, îë úï „âîå èò ï çå“ ïì ùë -

îåþ æ íåí ìï ï àåþì, ïìåï ïõ äïú. êëè ðï ìòì òìï îò øå òú âï äï

èõë äëæ, ïî ìò ïî øåú â äò äï – ìõâòì æï ìï íï õïæ úõëâ îå -

þï ìó äò å îò èë íë þòì ðòî âå äò íò øï íòï, ìó äò å îò èë íë þòì

àïí è æå âò þîÿñâò ï äï èíï àë þò êò ìõâòì æï ìï íï õïæ ãï èïî -

àó äò çå ò èå þò; èëê äåæ, îë ãëîú ïîòì, òìå ïîòì; ïî ãòí -

æï ïèï çå ôòá îò, ïá ïäï äò óî àò åî àë þïï éâò íòì àïí õ -

äå þòà, åì óî àò åî àë þï ãòþ îó íåþì àâïä ìï æï õåä ì øóï

æï äå óäì, æï ðï üï îï âå þóäì, ÷å èò ìïè øëþ äë ìï âòà àòà -

á èòì ãïè á îïäì. øåí ãÿòî æå þï åì, ìïè ìëí, åìïï øå íò ýïí ã -

þï æò. àóí æïú ùå þë ìï æï ïúå üë íòì ìó íò òã î û íë þë æåì

æå êë îï úò ó äòì âîúåä ëàïõ øò, èï òíú ïá ïè öë þò íåþ

ñëô íïì, æï ïîï òè ãï ó ãå þïî çå òè øò, ïá èåú èñóæ îëæ

âãîûíëþ àïâì, øåíì çå èëà èëâ êï äï àå þóä âïî æï òäò ï -

ìï æï ãë ãòì ñòô äò þïí æòì þò íïæ îåþ àïí âóî àò åî àëþ:

– ãï ó èïî öëì, – âå óþ íå þò èå ÷åèì èå ãëþ îåþì. – ãï -

ó èïî öëì, – èå àïí õ èå þò ïí òìò íò; – ïþï, ïõï äò îïï? –

âå êòàõå þò èå èïà; – ïîú ïîï ôå îò, ñâå äï ôå îò ûâå äå þó -

îïæ, åì êòï, øåã â ÿï èåì çå ò èå þòà, àå ïü îòï, ìï êëí úåî üë

æïî þï çò õëè ïîï, – èðï ìó õëþì òäò ïì ñòô äò þïí æòì þò -

íï æï îò; õë äë ãë ãòì ñòô äò þïí æòì þò íï æï îò òìåâ ïè -

þëþì: – ãï ó èïî öëì! – ãï ó èïî öëì æï ãï ó èïî öëì! –

âå àïí õ èå þòà ÷âåíú æï àïí æï àïí âò õåä àåþà éâò íò æïí

÷âåí ì êåí æïû îóä èï úëúõ äå þåä, áïî âòì ôåî ìõò âåþì. êå -

àòä øë þò äò ìõò âå þòï, êå àò äïæ ãâþïí ãïâì æï ìò úëúõ -

äòì ìòñ âï îóäì ãâïõ ìå íåþì.

19 oqtomberi 2012

17



proza

– ïþï, ãï ó èïî öëì! – ïè þëþì òäòï æï òäò ïì ñòô äò -

þïí æòì þò íï æï îòú åàïí õ èå þï èïì; – ãï ó èïî öëì, ãï ó èïî -

öëì!

ïìå, ïè ãï ó èïî öëì-ãï ó èïî öëì øò òú äå þï ìï èò þëà äò

éâò íë, ãïõ ìåí æå þï, îëè íï íïì åäï ðï îï êå æò äòà, èë þò -

äó îòì ìï ïà çå ìï èòì ùó àå þòï, óîå êïâ íï íïì, åóþ íå þò,

îëè ïõ äï èò ï êòàõïâ, åè ø âò æë þå þò þò ÿåþì, îëè äå þòú

ãàï âï çë þåí: – åì åî àò þëà äòú æïã âå äòï, ìïè ìëí, åì

îï éï æï ìï üë âå þå äòï!

èïã îïè ïîï, ïõ äï ïìå ãòî ÷åâ íòï, ïõ äï êïî ãïæ õïî æï

èåú êïî ãïæ âïî øåí àïí åî àïæ.

– æîë å þòà! – õåäì óùåâ òäò ï ìï æï ãë ãòì.

– æîë å þòà! – âåè ø âò æë þå þò èåú ÷åèì èå ãëþ îåþì.

ãâåè ø âò æë þå þò ïí òìò íòú; æãï íïí, òéò èå þò ïí ãó äò ï -

íïæ, ãïí æë þò äïæ.

èò å èïî àå þò ãï ìïì â äå äòì êåí; èëã ñ âå þï ìòà þë. öåî

êò æåâ øåã â î ÷ï, ÷å èë ìïè ìëí, èúò îåæ ôåõ èë ìï êò æå þå äò

ïæ ãò äò ïè ãï óúõë å þó äò úõëâ îå þòì ñòô äò þïí æ çå; ùï -

èë, âò ï îëà!

æå îå ôïí øò þï äå îò íå þò, êëí ôå îïí ìòå, ìï åì ü îï æë

èëè éåî äå þò – ñâå äï þîÿñâò ï äåþì.

äòô üò, äòô ü øò, äòô üò æïí.

– ïþï, èøâò æë þòà, – åè ø âò æë þå þò æïú âòì þò ÿåþì. 

– êïî ãïæ, – àïâì ãòá íå âåí òìò íò.

áó ÷ï, ìïî æï ôò, êò þå å þò. ôå õò õëè ïî ãåø äå þï, ìïè -

ìëí? þåâ îò ïî æï ãò äå âòï àòà áëì. – ïîï, ïîï, êïî ãïæ

âï îë, – ôòá îëþ, âò ÿåî øåíì ôòáîì æï èåú ïìå èå ôòá îå -

þï, – ¸ë, êïî ãïæ âïîà, äóê èïú ãï æï òú æò íå, åãåú êïî -

ãòï; ¸ë æï, èåú êïî ãïæ âïî øåí àïí åî àïæ, éâò íë æï ïîï -

âò àï îò ïîï ñò, ïîï ñò æåð îå ìò ó äòï; øå òû äå þï òà á âïì,

ïîï ñò çåè û äïâ îò æå ìïí üòï ìï ë êó ðï úòë öïî øò.

– éâò íë, – åóþ íå þò ãïè ñòæ âåäì, – ëîò þëà äò.

èë ïáâà. æï íï õïîöì òì üóè îåþ. êò þå å þò, áó ÷ï, üïáìì

åäë æå þò ïêï úò òì ÷îæòä øò. èïõ ìåí æå þï ïêï úò å þò, þï þóï-

þå þò å þòì ìïô äï âåþ çå îëè æï ðåí üåì àåà îò ñâï âò äò.

àòà áëì ãåì èòì ïõ äï ÷å èò. ¸ë, ãåì èòì, øåí à âòì òíòø íïâ

ôòá î øò. ãò àò àåþ èêâòæ îïæ øåê îó äò, àåà îò éîóþ äòì -

êåí, ãïõ ìå íåþ æï îòí æïì, ììîê-ì òì üë îò ïì îëè ïì ùïâ äò -

æï ïî ãå äë æòì, øåè æåã àï âïæ îëè æï å èë ùï ôï, þë äëì êò

ùâò èïæ îëè ÷ï ò ùó îï îò ùòì üþï øò. ïõ äïú ãåì èòì ÷å èò,

ôòá î øò òíòø íïâ æï îòí æïì ìï õåì æï èêâòæ îïæ øåê îóä

àåàî éîó þåäì. êïî ãòï, ìïè ìëí, îï éïú æï òùñë; óô îë

ìùë îïæ, òùñå þï; ñë âåä à âòì ïìå òùñå þë æï, üïá ì øò àëî -

èå üò èìãïâ ìò æïí èå ëàõå ìï æï èå õó àåì ïè þïâì ãò ïè þëþ.

õå äò üïá ìòì êåí. ï÷å îåþì. öæå þò:

– âïî êå àòä øò, – åóþ íå þò. 

èûéë äåþì óñ âïîà, îë úï ùò íïì ùïî ïî åâïÿ îå þò, òìòú

ãï õï äòì æï æï èûéë äòì ñòô äò þïí æòì þò íï æï îòú.

– òñëì âïî êå àòä øò! – ïè þëþì èûéë äò.

– îïì ãï æï òõ æòì? – èå êòàõå þï èûéë äòì ñòô äò þïí -

æòì þò íï æï îò.

– ïî ïùñå íò íåþì, – âå óþ íå þò èïì, øåè æåã èûéë äòì -

êåí âï íòø íåþ, – ìóä èûéë äò òñë?

– ïîï, îïì ïè þëþ, – èå óþ íå þï ñòô äò þïí æòì þò íï æï -

îò, – ëîò òí ì üò üó üò ïáâì æïè àïâ îå þó äò.

– ïïï, – âïè þëþ èå, – ãï ìï ãå þòï.

ïè æîëì øåí èò èïî àïâ èûéëäì.

– òè éîó þåäì æï îòí æï ¸áâòï, – àï íïú éîóþ äòì êåí

óàò àåþ.

– ¸ï? – ãïê âòî æå þï èûéë äò.

ïõ äï úóé äó üë þòì õï ìò ïà çå èë æò õïî, øåû äå þòì -

æïã âï îïæ æï èï öå îå þå äò õèòà ïè þëþ.

– ïî ãï ãò ãòï éîó þå äò-æï îòí æï?

– èï éï æï âåþ? – ãò éò èòì èûéë äò. 

– ïîï, – ïè þëþ, – êïü îò íï õëè ãï ãò ãòï?

– êïü îò íï êò, êïü îò íï îë ãëî ïî ãï èò ãòï, áï îòø õï -

äòï êïü îò íï, – êâäïâ ãïê âòî æå þï èûéë äò.

– ¸ë æï, òì êïü îò íïï, åì – æï îòí æï, òá èë æòì ùâò -

èïæ, ìï æïú æò æò ìòì õ äò óí æï æï òé âï îëì. öåî êò æåâ

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò òúëæ íåí ïè éîóþ äòì ïî ìå þë þï, èïã -

îïè ïî ïõ èï ó îåþ æ íåí, õëè ãïõ ìëâì ìïþ ÿë àï êïâ øò îò?

– êò, êï úë, îë ãëî ïî èïõ ìëâì, – ãå óþ íå þï èûéë äò.

– ¸ë æï, òáò æïí èë ñë äå þó äò èë æòì æï èë æòì, – ïè -

þëþ øåí æï éîó þåäì ïê âòî æå þò.

èûéë äò ïéï îï ôåîì ãå óþ íå þï, èûéë äòì ñòô äò þïí -

æòì þò íï æï îò êò èå èëè èïî àïâì:

– úë üï âåî ïîòì, ïîï?!

– ¸ë, – âå àïí õ èå þò ñòô äò þïí æòì þò íï æïîì, – õå -

äë þï ïáâì ïìå àò...

– îï õå äë þòì êï úòï? – èå êòàõå þï.

ïîï ôåîì âðï ìó õëþ, øåí ì êåí âòõ îå þò. 

ÜÏÁ Ì ØÒ ÈËÀÕ ÎË ÞÒ ÄÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÀËÎ ÈÅ ÜÒ 
ÈÌÃÏÂ ÌÒ ÆÏÍ ÈÅ ËÀÕÅ ÇÅ ÆÏ ÈÅ ÕÓ ÀÅ ÇÅ, 

ØÅÈ ÆÅÃ ÈÅ ÅÁ Â ÌÅÌ ÏÈ ÞÏ ÂÒÚ, 
ÎÏÆ ÃÏÍ ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅÌ ÞÏ ÉÒ ÆÏÍ 

ØË ÎÒ ÃÇÏÏ ÂÏÎ ÊÅ ÀÒ ÄÏÈ ÆÅ

àëî èå üò èìãïâ ìò æïí èå ëàõå, ãò ëî ãò, àå äïâ øò

úõëâ îëþ æï; èå õó àå, âï ýï – þï àóè øò. 

ãï òé âò ûï ãò ëî ãòè èï èï-ðï ðò ìå óä ìïõ ä øò, øò íò æïí

ïòâïí çå ãï èë ï äï öï æï åçë øò èë ôóì ôó ìå æå æïì ãï èëì -

ûï õï:

– æåå, çéâï èå ûï õòì, óí æï ùï âò æå!

– îë èå äò çéâï, þò ÿë, øåí õë ïî ãò îò êò íåþì?! – úë -

üï ë æå íò æó èò äòì øåè æåã ïèëì ûï õï æå æï èòì èï.

ãò ëî ãòì ðï ìó õò ïî ãï ó úòï, øòí øåþ îóí æï, ÷ï òú âï,

óìòüñ âëæ ãï èë ï éë ÿòø êï îò æï ûï äò ïí èò çïí æï ìï õó äïæ

ãï ò õó îï êò æåú.

æå æï øåø ôëà æï, õå äå þò êïä àï çå æï òê îï æï øâòäì

ïåæåâ íï:

– ìïæ èò æò õïî, þò ÿë, ìïæ, ãï ÷åî æò, ïæï èò ï íë, øåò-

øï äåå, àó îï ãÿòîì?!

ïîï ôåîì ðï ìó õëþ æï, èò æò ë æï ïâ üë ìïæ ãó îòì êåí; àó

ìòüñ âò àï æï øå ãë íå þòà, àó èêäïâ çå æï áï÷ âòà, õïí æï õïí

èùï îå þùêå íò àïú úæò äëþ æï æå æï èò ìò ãò ëî ãòì øå ÷å îå -

þïì, èïã îïè óøå æå ãëæ.

óô îë óú íï ó îò îïè ïâ üë ìïæ ãóî øò èëõ æï. ãò ëî ãò

àþò äò ìòì êåí èò èï âïä ìï èïî ø îó üë üïáìì èò ó ïõ äëâ æï

æï èûéëäì ¸êòàõï:

– îë æòì ãï æò õïî, ûòï þï ï æóî?

– ëîò ïæ ãò äòú øå òâ ìå þï æï ãï âïäà, – èò ó ãë

èûéëä èï.
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– èå ãï æï âòõ æò òè ëîò ìïì, èå÷ áï îå þï, çéâï èòõ èëþì...

– àáâï ãò ëî ãòè æï àï âò ìó ôïä ìêïè çå ÷ï èëö æï.

þï ï æó îò ñó îïæéå þòà èò ïú áåî æï þòÿì; èë å÷ âå íï,

îëè èò ìò àâï äå þò æïí óúõë, ìï õò ôï àë êâå ìò êîàë æï æï

ãï ÷ó èå þï ïî ÷òï.

ìï èï ãò å îëæ, ãò ëî ãòì æå æï ïâòø âòø æï èë èå üå þó äïæ:

– îï óí æï, þò ÿë, àþò äòì øò çéâïì?! øåò-øï äïï, þï ï -

æóî, ãï èò-ãòý æïï, þï ï æóî, âïò ÷å èò ãï ÷å íòì æéåì, âïòò!!!

– ûòï þï ï æóî, ùï æò! – àáâï ãò ëî ãòè, èïã âò ïí æå þï!

þï ï æó îò âåîú êò ãï åî ê âï, îïè ïòûó äï óìòüñ âëæ æï -

èëî ÷ò äå þë æï ñèïù âò äòì íå þïì, èò óö æï ìï ÿåì, èïí áï íï

æï áë áï.

– èåú óí æï ùï èë âò æå, ïî ãï òø âå þï èïî üë êï, ïîïï! –

èë êå üòä êïîì æï åþéï ó ÿï ãò ëî ãòì æå æï, ãï èë ï éë æï

èïí áï íï øò ïèëì â äïì æï å÷ áï îï. 

ãò ëî ãòè èûéëäì èò èïî àï:

– ûòï þï ï æóî, ãï ï ÷å îå!

þï ï æóî èï ûîï âò ãï èëî àë.

ãò ëî ãò æå æïì èò ïú áåî æï, ïè èçå îïè áïä çåú òìå

òèëá èå æï, îë ãëîú èûéëä çå.

– îïì èëè ÷å îå þò õïî? – èò èïî àï áïä èï àï âòì âïýì,

– þïä éò õë ïéïî õïî; ùï æò, íï õå çéâï æï æîë çå æïþ -

îóí æò øòí, àë îå èï èï øå íòì ïè þï âò õë òúò... – ùï èòì ùïè øò

÷ïè úõ îï äò áï äò èïí áï íïì ÷ï èë øëî æï, òá âå ãï ñó÷ æï æï

àï âòì à âòì òôòá îï: „êï úë, èå âàáâò ïõ äï, îïú âàáâò, àó

îï õæå þï ÷åèì àïâì?!“ – àòà áëì ïèë úï íòì ãï ìï éåþì èò -

ïã íëë, ãï ïõ ìåí æï, îëè àþò äò ìòì çéâïú ïî ìå þëþ æï, ãï -

ó õïî æï æï òôòá îï êâäï âïú: „åüñë þï, àþò äò ìòì çéâï

åûï õòì, ùï âò æåì, öå å äò êï úòï, ãó äò ãï ò õï îëì, èåú ïâ -

áëà áëà æò, îïï...“ – øåè æåã øåè ú þï îò éò èò äò æï ïö æï

þï ãòì êóàõå çå æï øâòäì õå äòú æï óá íòï.

– ùï âò æåà? – ãï èëì ûï õï èûéëä èï ãò ëî ãòì.

– ¸ë, ùï æò! – àáâï ãò ëî ãòè, ìï çóî ãåì èò åñ î æ íë æï

àâï äå þò æï õó ÿï.

èãçïâ î àï ãïí ïî úåîàì ãï ó éòï õèï. æîë æïæ îë ãï õå -

æïâ æ íåí õëä èå ïõïä ãïç î æïì, âò ìïú àþò äò ìïè æå ïî øå -

óú â äòï èæãë èï îå ë þï.

ìï íïè ãò ëî ãò ãï èë åè ã çïâ îå þë æï àþò äòì øò, ùò íï ìï éï -

èëì, øå þòí æå þóä çå, æï ìï äå âïæ ïéåî éò äò þò ÿå þò þï àó -

èòì þóä âïî øò øåõ â æ íåí åî à èï íåàì. ìï êó îëî üë ìå çë íò

öåî ïî æïùñå þó äò ñë, þóä âïî øò ìò õïä âï àå æï èëùñå íò -

äë þï ìó ôåâ æï. ôó äò øå ï áó ÷åì, ãï æïùñ âò üåì, þóä âï îòì

èë ðòî æï ðò îå èõï îåì, òïô ôï ìò ïí æó áïí øò ÷ï èëè ì õ æï îòñ â -

íåí, äó æò øå åì âïà ïîïñ àïí åî àïæ, ïìå èë åê äïà ìï éï èë.

âï ýïè åîà ÿò áï ïîïñì äó æò èò ï ñë äï, þò ÿåþì ãï æï õå -

æï æï àáâï:

– ïîï, åì ïî èòí æï, éâò íë èùñó îòï.

âï ýïì èå ãëþ îåþì ãï å úò íïà.

– ìï ò æïí èë ãò üï íë éâò íë?! – óàõ îï åîà-åî à èï.

– ïîï, – àï âò ãï æï ïá íòï âï ýïè, – éâò íëì àïí èå àò -

àëí óí æï èò âò æå, – àáâï åì, èå æóá íåì èò ó ïõ äëâ æï, èò -

ïú áåî æï æï óàõ îï:

– ôó äò óí æï èï ìåì õë, ÷ï âïä àå äïâ øò, éâò íëì øåâ ì -

âïè, æïâ þ îóí æå þò æï æï ãòþ îó íåþ.

óú íï ó îòï, èå æóá íå üò üò êë, âòíú õåä èë ÿå îò äë þòà

òñë úíë þò äò áï äïá øò, ïîú êò æï ôòá îå þó äï, òìå èò èïî -

àï âï ýïì:

– êò, øâò äë, îïè æå íò ãÿòî æå þï?

– õó àò-åá â ìò àó èï íò, – óàõ îï âï ýïè, – àå äï âïè æå

àþò äòì øò óí æï ùï âò æå. òá îï éïú ìïá èå èïáâì; ãçï çå ãï -

èïõ ìåí æå þï, ïä þïà, îï ìïá èåú... 

– àþò äòì øò àó ãïáâì ìïá èå, – àáâï üò üò êëè, – èï -

øòí ïî ãå ñë ôï åá â ìò àó èï íò; ¸ï, øåí... îâï àó èï íò, îë úï

ãåá íå þï, æï èòþ îó íå, âïä çå ïî òæïî æë!

âï ýïì èå ãëþ îåþì ñþï ÷ï èë ó âïî æïà.

ãï èë ïî à âï âï ýïè èå æóá íåì ôó äò, þò ÿåþì õå äò æï óá -

íòï æï áó ÷ï çå ãï ï þò öï.

ïè ìó îï àòì øåè ì ù îå åîà-åî àò þò ÿò èàâï îå ó äò âòà

ãï å èïî àï üò üò êëì êåí, èò ó ïõ äëâ æï æï óàõ îï:

– üò üò êë þò ûòï, èï ìåì õå ìï èò àó èï íò; æå æïì ãå ôò úå -

þò, æï ãòþ îó íåþ!

üò üò êëè èûò èå èçå îï æï ïþ öò íï þòÿì, øåè æåã àáâï:

– ïáå æïí ãï èïì ùï îò, ìï íïè úëúõï äò õïî!

– ãå õóè îå, üò üò êë þò ûòï, ïè æó áïí øò ïê î ûï äó äòï

õóè îë þï? – àáâï þòÿ èï æï ìóô îïì èò óþ îóí æï...

– ¸è, – àáâï üò üò êëè, – ¸è... – øåè æåã ðó îòì ÿîï

èë ò ãë íï æò æò æï íòà, ìïá èå ãï ò ÷ò íï, îï àï ãóä ã âïè øò

æïû îó äò ôë îò ï áò ãï íå æåâ íï.

æå äò ìòì èåü îëì àïí øåõ â æ íåí. òäëì àïí åî àïæ æï -

åø â íåí ëî öë íò êò ûòì ûåã äòì êåí.

ïâ üë ìïæ ãóî øò ìõâï æïì õ âï ìï èïî ø îó üë üïá ìòà èò âòæ -

íåí àå äï âå äò ãò ëî ãò æï þï àó èå äò âï ýï, ïá òìåâ ãï æï ïùñ æ -

íåí åî à èï íåàì æï ìòüñ âòì æï óû â îå äïæ, øå àïí õ èå þó äå þò -

âòà øå ï þò öåì ìïæ ãó îòì ìï ìï óç èå øò, ìï æïú òïô ôï ìò ï íò, óõï -

îòì õë äó æò ÷ï èë ïì õ èå âò íåì æï ãïí èïî üë å þòà ÷ï èëì õ æ íåí.

ãò ëî ãòè äó æò èëù îó ðï, åî àõïíì ãï ò ñóî ìï, þï ãå ãï -

åõ ì íï æï àáâï:

– òìå àò ãîûíë þï èïáâì, àòà áëì çéâï âíï õå...

âï ýï èïú èëù îó ðï äó æò, êïàõïì æï õå æï æï àáâï:

– êïî ãò éâò íëï, íïè æ âò äò... – èå îå åî àò èëì èòà ÷ï -

úï äï êïàõï æï ùï èëæ ãï. 

ãò ëî ãò àå äï âòì ïâ üë þóìì ãï¸ ñ âï, âï ýï – þï àó èò ìïì.

êâäïâ øåõ â æå þò ïí åî à èï íåàì ãïã îï øò, àóè úï àï âòì

íïú íë þë þïì âåî ãï òõ ìå íå þåí. åì òì æîëï, îë úï ìïè ø âò -

æë þë õåä øåê îó äå þïì èë å ùå îï õå äò æï òèå æòú ãï÷ í æï,

îëè ëèò èøâò æë þòà øå òú â äå þë æï.

ãò ëî ãò æï âï ýï ãïã îòì ìï ôåõ þóî àë èë å æïí àïí ìêë -

äï øò òæ ã íåí; èï àò áâå øï ãå þò óø âå äå þå äò èìëô äòë îó -

êï òñë, ìï þï íò – ôï îï öï. 

æï ïú áåî æï ãò ëî ãò îó êïì æï àáâï:

– ûâå äò îó êïï, ïá ìï áïî à âå äë ïî ïîòì, ììîê-ï.

– ïò, ïá òá íå þï ìï áïî à âå äë, – óàõ îï âï ýïè, – ïò, ïá,

÷å èò áï äï áò çéâï çåï, øå íò òáòà – ïé èë ìïâ äå àòì êåí.

– ñë ôòä õïî àå äïâ øò? – ¸êòàõï ãò ëî ãòè âï ýïì.

– ïîï, ïî âñë ôòä âïî, àóè úï åî àõåä àþò äòì øò òìå -

àò éâò íë øåâ ì âò, òìå àò... âò éïú àå äï âåäì æï å ùó îï,

çéï ðï îò òñë...

– èå êò òìå àò ãîûíë þï ãï èò÷ í æï àþò äòì øò, àòà áëì

çéâï øå âò ìóí à áåë, – àáâï ãò ëî ãòè, ãï ò éò èï æï òìåâ àáâï:

– ¸ë, ïâ æå áò àòà áëì æï åîà ñäó ðïæ øå âò ìóí à áå çéâïë...

ãïè àå íò ò ìïì ìïè ø âò æë þë õåä øåê îó äå þïì æï ïî é âå -

âåí. þò ÿåþì ìïê äï ìë ëàïõ øò, èìëô äò ëì îó êï çå ÷ï õë úï -

âåí, àï âåþì æï ïÿ îò ïí, èìëô äò ëì îó êï øò ãï èëê îï âåí,

ìüï æò ëí çå ãï èë ò üï íåí üëè îïæ áúå óä îó êïì, ìõâï æïÿ -
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üï äï õò ïí ôå õòà ñâï âòäì àå äïâì,

öïâ îò ï íò èëñ âï îå àó èüå îò...

ÿò ïí ãóä øò èîòì õï íå þïæ åäïâì, 

ìòè ø âò æòì æï ìò äï èï çòì ôå îò...

íòì äå þò âòà åõ âå âò ïí îüë åþì,

èëý éóî üó äå þå éó îï àï ôîàå þò...

èå ôå ìï âòà úòâ üïõ ü îå âïíì âüë âåþ

æï ïäò ëíì èïî üë ìó äò âõâæå þò...

* 
*

*

àîàòì áïî æïê îó äò àåà îò ìïí àå äò,

ó÷óè îïæ àëâ äòì ìåâ æïì èïõ ìå íåþì...

öâïîì èò ï äóî ì èåì þå îò õïí û àå äò,

èïã îïè âåîú ïèòà ãï ï íïùñå íåì... 

óî öó äë åþ èï ãâå èåì øïí àå þòà,

÷ï èë ïã äò öåì ôàò äï àëâ äò ìï... 

ãï íòþ íåí àâïä àï þîò äò ïí üå þò,

ìó äò å îå þòà èò óù â æëè äò ìï...

÷ï èë ï ôï îï éï èåè ìó æï îï,

ÿï øò òèå æòì ìõò âò ÷ï òè ì õ â îï...

úïì øå å ñò íï èüåî àï èó áï îï

æï óìï õó îò éîóþ äòà ïòè é â îï...

* 
*

*

èò¸ ñ âå þï èàâï îå æîë òì äò ïí æïãì,

ìïñ âòîì ïà î àë äåþì èï üï îå þå äò...

ãóäì ðï å èïí çå æï ïã âò ïí æï

æï õå äò àïï ìï üï îå þå äò...

ìïî ê èå äò àëâ äòì ìåâ æòà òâ ìå þï,

èë ÷ïíì æï áîå þï ìò íïà äå àëâ äòì...

àó ìòñ âï îó äò úîåè äòà òùñå þï,

èàïâ î æå þï ÷ó èò æïî æòà æï 

àîàëä âòà... 

ìï ï àò áâò øòì èüâå îòà òú äå þï,

ìó äò øå èëî ÷ï ìïè ñï îëì áï ëìì...

ïèï çå èå üïæ âåî øå òø äå þï,

èàâï îå, îë èå äòú éîó þåä àïí ÷áï îëþì...

proza

îòä àï âåþ àïí åî àïæ èïà àï âåþ ìïú æï ï ãë îå þåí, øåè -

æåã, ìòì õ äò àï æï úëæ âòà úëô æï îå ó äå þò ôåõ þóîàì

òàï èï øå þåí æïÿ îò äò àï âå þòà.

æïî é âå óä õåä øåê îó äå þï ìï æï ïè þïî þï îë ìóä ïá ü -

çå åî àõïíì òäï ðï îï êå þåí èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áï äïá -

øò, èå îå ÷ïúõ îå þò ïí, óô îë ÷ïúõ îå þò ïí, þë äëì èò ò -

âòùñå þåí æï ìó äïú èò ÷óè æå þò ïí.

ãò ëî ãòì æï âï ýïì ìòì õ äòà ãï ðë õò äò îó êï êò áïî èï

ïòüï úï, ôîï íò âòà æï ïô îò ï äåþì õïí ïé èë ìïâ äå àòà, õï -

íïú æï ìïâ äå àòà, ãï èë÷ í æå þï õëä èå îë èå äò èå èíòø â íå -
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âï ìòä þëì üïø âò äò

* 
*

*

÷âåí õå å þò âòà úïä-úïä êå âæãï âïîà

æï åî à ôå îë âïí áï ëì øò âõèå þòà...

åî à èï íåàì àòà áëì ïîú âãï âïîà, âãï âïîà,

ìï õòà, ìõå ó äòà, ïìï êòà, õèå þòà...

ìò úï îò å äå ìó ôåâì øò øò âòà,

îë úï áò èò æïí óô ì ê îó äò èë ÷ïíì,

èò ïô îò ï äåþì ìï èëìì ãò ýò âòà

ãîò ãï äò áâå èëà æï àâï äåþì âõó ÿïâ...

âòí èò ïø âå äåþì õåäì èò ó ìï ôïîì?!..

çâïâì ÷ï¸ ñë äòï àóî èå ìïø âå äò...

óýï èë ýïè àï èçïê âïîà æï ÷ï ôïîà,

éòï ïáâà øó îòì, èüîë þòì ìïî ê èå äò...

÷âåí õå å þò âòà úïä-úïä êå âæãï âïîà, 

ïî ãâåì èòì âò àëè ûï õò äò áïî øò...

èë äò ðó äòï àåè øï îï ïâïæ,

æïè ì õ â îå ó äòï ÿóî ÿå äò õïî ÿòì...

îë ãëîú äë äóï òìå åúå èï,

àâïä àï ãïí èûò èå ìò èïî à äòì ùâå àò...

ýï èò èëê ä æå þï æï òê âå úå þï,

îë úï éï èå åþì æéå å þò åî à âòì...

* 
*

*

òìå èéâò ûïâì, îëè àâï äå þò èüêò âï

óìòç è îë þïè èë èï îò æï ìï õå...

ìòà þëì âíïü îëþ, èï øòí îë úï èúò âï

æï ó÷óè îïæ ìï êó àïî àïâì âïè õåä... 

þîèï èë å äòì åä èï âï äòì êò âòäì,

îëè ìò úëúõ äòì èæò íï îå þï òã î û íëì...

éï èå óû äåþì óìïø âå äë üêò âòäì,

ùó àò ìëô äòì õèë âï íå þïì òú íëþì...

óæ îë ë þïì ìûóäì ìï ï àòì ôåà á âï,

ìòñ âï îó äò ÷ï åì âå íï çéâï øò...

èãë ìï íò âòà èë èòí æï îëè èåà á âï:

– ñïä ñ çå øåæ ãï þå æòì ùå îòì îï øò!..

æï ò þï æï àþò äòì øò, 1973

ùäòì 10 èïîüì. 1991-1996 ùù.

ìùïâ äëþ æï ïîòì üë üå äåì ìï  -

õå äë þòì þåî û íóä-áïî àóä

óíò âåî ìò üåü øò. èò ìò ùïî ÷ò -

íå þòà æïè àïâ îå þòì øåè æåã

ìùïâ äï ãï íïã î ûë òâï íå öï âï -

õòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä -

è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ïì ðò -

îïí üó îï øò, ûâå äò èìëô äòë

òì üë îò òì êï àåæ îï çå... 2006

ùäò æïí ïîòì èùå îïä àï êïâ -

øò îòì ùåâ îò. ãï èë úå èó äò

ïáâì ëîò êîå þó äò: „èùó õï îå

åê äå ìòï“, „èë íïü îå þòì ôå îòï

éï èå“... èò ìò äåá ìå þò 2004 ùäò -

æïí òþåÿ æå þë æï ãï çå àåþ øò:

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå -

äë“, „èùå îïä àï ãï çå àò“,

„äò üå îï üó îó äò èåì õå àò“...

ýóî íï äåþ øò: „îò ùï“, „äò üå -

îï üó îï æï õå äëâ íå þï“, „úò ì-

êï îò“; êîå þó äåþ øò: „àï íï èåæ -

îë âå áïî àó äò ðë å çò òì ïí -

àë äë ãòï“, „ìïä þó íò“.

äë âï íò áï äï áòì àïâ çå, ãï òø äå þï, ìòì õ äòì äï áåþì ãï èë -

ï ÷åíì, ïä þïà ïèò üë èïú øå ïî á âï âò éï úïè – èìëô äò ëì

ìòî úõ âò äò.

ðå ðå äï òè æéåì èå ãòì êå ôò æïí æïû îóä èï ìóí èï ãï ïþ -

îóï, âï õë õïø õïø èëñ îò äò ôóí àó øòì ìóíì èò¸ ñ âï, þå áï...

– ïþï, æï îòí æïë, ïîï?! – øå èëã úò íòì èûéë äò, ïõ äï

îï éï úïì ãàõëâì ïä þïà.

– ¸ë, – ïè þëþ, – æï îòí æï!..
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èïì ÿîå äò êï þï ïéïî øå èë ìïâì;

÷ïæ ãå þï îòã øò ìïô äïâ àï îò ãòì...

æï æïþ îóí æå þï ìïõ ä øò èõå æï îò,

æï æïâ î ù èóí æå þòà îëè òì èõíåæ ïîò

æï ùâîòä èïí ÿë îåþì êâäïâ øåú â äòì èò àò, 

øå èå êòàõå þòà: ë, îò àò, îò àò?

æïõ â æå þï èïî üë ìïõ äò úõå íë ìïíì, 

àóèú ûâå äò ìòà þë ïéïî øå èë ìïâì,

ïî ïô îòí æå þï åî æë çå èüîå æò,

æï êï îåþì ïéïî ãï ó éåþì èêåî æò

æò ï úòì,

èïã îïè,

ìïô äï âò åî àò

âòíú èë å äë æï úõåíì æï úõå íë ìïíì,

ãï îå èë ìò äò ìò èïé äòà éèåî àòì

ìòè ø âò æòà ïâ ìåþì ãï îå øï èë ìï...

ÉÂÒ ÍÒÌ ÌÏÎ ÆÏ ÔÒ

ïá ìò íïè æ âò äåì ïî ¸áëí æï ôï ìò,

ÿåø èï îò üå þï ïá ïî ìïæ òñë.

ãó äïè é â îå ó äò ïá ïàò êï úò

âò àëè äï éëþ æï æï ìâïè æï éâò íëì...

éâò íë ïî òñë úó æò, ïîú êïî ãò...

òñë ñï ñï íò, ïç îò êò ïîï.

ìòüñ âòì èï ãò åî ïá ìò ï ôïí æò

òñë æï òãò èóá àïæ åñï îï. 

üñó ò äò ùâòè æï. èúò îå æò ïç îò

ãï ò åä âåþ æï èõë äëæ õïí æï õïí,

ïá çå ò èëþ æï ìò þòä ùå þïç îòì

îïæ ãïí ìò èïî à äåì åæë ñï æï éï.

èçïê â îëþ æï ñâå äï. üñó ë æï åîò 

òõïî öå þë æï îë ãëîú åùï æï.

îïú óô îë èå üïæ æãå þë æï úå îòà

èòà óô îë ñïä þò òñë èå üï æï.

åì òñë øòã íòà. ãï îåà êò ãï îåà

ôï ìò ïî ¸áëí æï ïîú äïîì, ïîú àó èïíì.

ãï ñò æó äò ñë ïá èüåî-èëñ âï îå

àóèú ÿò îò ìóô äïæ óö æï ìïì àó èïäì.

ìë ôåäì. æï ÷åõ æ íåí íï öï õòà, ùïä æòà,

âòì îï ãï¸ áëí æï ïî òñë ãïí ì öï

âò éïú èë ûó äå õï îëþ æï ïèòà

æï àïí „èë êå àåì“ óà â äò æï èï öïì!

üò îë æï âò éïú æï ãï íï åî àò (?)

ñâå äï ìïô äï âò åî àïæ þéï ë æï

æï ÷ï èë ìó äò çå úò æïí éèåî àò

èë ï þò öåþ æï ìï ìïô äï ë æïí.

îå çë åìï ûå

ÅÎ À ÃÓ ÄÅ ÞÏ

âò éïú úõå íë ìïíì ïúò äåþì úë äò

úë äò ïúò äåþì âò éïú úõå íë ìïíì.

òãò áï äòï æï îë ãëîú áï äò,

áï äò ïúò äåþì áèïîì æï úõå íë ìïíì...

áï äò åê â îë æï èêåî æ çå úõå íë ìïíì

æï òî ã â äòâ òñë èçò ï íò æï îò

æï ãóä øòú òñë èçò ï íò æï îò,

èçòì ìõò âò ïæ ãï ãï îå øï èë ìï...

ïî òñë àë âï, ïî òñë áï îò,

òñë ìòà þë æï ïî òñë àë âï.

èïã îïè ïè þë þåí: ùï âï ïî èë âï

æï èï øòí, èï øòí òá íå þï àë âï...

òá íå þï úë äò, òá íå þï úîåè äò,

èïî üò òá íå þï, òá íå þï àë âï,

èïî ü èï õïí æï õïí àëâ äòú êò òúòì,

îë æå ìïú áèï îò ìïõ ä øò ïî èë âï...

àëâ äòì áâåø ìâå äò ôëà äå þòì ãîë âï...

ôë àëä èï ïè æîëì úîåè äå þò òúòì

òìå âòà áïä èï øå íïõ âï ôò úòì

æï î÷å âï êïî üòì: èë âï? ïî èë âï?

èïã îïè æîëè æòæ õïíì æïî æò ïî òúòì,

àóèú æï âòùñå þï æîëè ôò úòì òúòì.

ãï æï ò ùå âï ìïî ê èåä çå ôïî æï

÷ï èë ûåí ûò äò úîåè äïæ æï æïî æïæ.

ïî æïþ îóí æå þï òì âòíú óñ âïî æï

âò ìòú ìöå îë æï æï âò ìòú ìùïè æï.

æï èï òíú åäòì áï äò úõå íë ìïíì

àóèú ÿîå äò êï þï óê âå ïî èë ìïâì...

áïäì ïâ ìå þòï úîåè äå þòà ðåø âò.

úîåè äò æï úîåè äò æï... ìâå äò ðåø âò...

æï ùï âï òìòú, òìòú ïî èë âï,

ïéïî æïõ â æå þï ìïõ ä øò úõå íë ìïíì...



poezia

ÞÏÉ ÀÏÍ

ïá ìï ôï àå îï êë ïéï îï ôå îòï,

èõë äëæ áå äå õåþì òõ æò ïí õïí æï õïí.

øåùñë þò äò õèòà ïéïî èéå îò ïí

æï ìùë îò ãçò æïí ïî õæå þï ãï æïõ îï.

ïá, òî ã â äòâ þåâ îò þò äò êå þòï

îë èå äò ìï òà? ïîï âòí òúòì.

ïá ïõ äï èõë äëæ çéïð îåþì ¸ñâå þò ïí

æï ïéï îï ôåîì, ãïè üåõ çå ôò úòì,

æï æïþ äå þó äï çå úï óûò îë,

ïé çåâ æï âíå þï æï ìòüñ âï ùïõ æï.

æï éï èå å þò èøîï äò, óûò äë

õåä ãïø âå îò äò æïè ì õ æï îïí þïé àïí...

* 
*

*

ìïí àå äò õïü àïí òìå

òù âòì

àòà áëì, õï üò ìïí à äòà õåä øò

àò àëí äë úó äëþì. 

ÃÏ ÓÀÕË ÂÏ ÎÒ ÁÏ ÄÒ ÌÏ ÆÏ 
ÚË ÄÒ Ï ÍÒ ÊÏ ÚÒÌ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

(èàï øò ãï ãë íò äò ïè þï âò)

ìïæ ãáëí æï ïè æå íò ùïþ äò

îëè ïîï ÷å èò ùïþ äòì õå?

øåíì êïîã êï úë þïì íó ùïø äò,

òáóî æå? ÷ó èïæ ùï ò éå!

èå ãòø äò? òìåèú ãòá íòï

þóû ãï üå þòì ãïí þï äò øò

úïä õå äòà øå ãò êå îòï.

äå ò þï æïú èïì ãï òø äò!

æï èå ìòç è îå þò, ìóí ìó äòà

èïì æò õïî æïé èï èï îå þïæ.

ìïõ äòì ùòí îë úï ÷ï òâ äò

÷åè ãïí åì æï ãå þï îå þï:

úëä ìï, ùâîòä ø âòä àï æï óñ âïâ,

ïÿï èå, üêþò äò ùïþ äòï.

õïí öïä ãï ÷ó áå, îï óñïâ?

ùï ãïî à âåì? øåí çå ïõòï!

ãï¸ ñò æå? ãïú âïä ïî ñòì þëàäì,

ãï èëñ îë ñòí æò æï ùïõ âåä

ïõ äï êò æïì úåè þëä àï ìï,

îï àïâ øò âò úåè? îïì âïá íåâ?

ìï æïú êò âíï õïâ øåíì ìó îïàì

æïâ õåâ æï èå îå øåí íï õå:

„ùïþ äòì áóî æëë“ æïã úò íò

îë úï âó ñó îåþ øåíì ìï õåì...

ùï ãò øëä üòï åì øï îï,

ïé èï ãòâ äòï ùï îå þòà.

ãï íï ãòø äò îë, èï øï îïæ

ñåä ìï þï èò âòà øï èå þò?!

îïæ èå þò, àó ïî ãò ñëî âïî,

ùïþ ä çå ïìóä õïî, ÷ï èë, ¸å.

÷ï èë ò ï îå ìïõ äòì ùòí,

ãï þå æå, èïé äï ïèë õå!

èõïîì îëè øå èòá úåâ, ãï íï îë

íó ããë íòï îëè ïî ãòè çåî.

øå íï õïî èàå äò ìïè ñï îë

÷å èò ùâò èï æï ÷å èò èçå!

ïìåà ìòñ âï îóäì ìïæ íï õïâ,

âåî úï òøë âò ôó äò àï

øåí êò õïí õïî æï õïí ïî õïî,

õïí, ùïè ñë äò õïî ñó îò àï.

èå êò èï ìå àò èò ñëî õïî,

þë æòøì èë âóõ æò øåíì úëä ìï:

ïõ äï îëè õïî æï âò àëè õïî

âï ò àó ãï ãï þåî ùë ìï?!

èï ðï üòåë, âò àï àáâò?

âïò øåí, ÷å èë õïí æïë.

èïíæ ìò èòí æò èïáâì ìïô á âï âò,

åãïï ÷å èò æïî æïë.

àó ìòñ âï îó äòà êâäïâ ôåà áïâ,

÷åèì ùïþäì îïæ ïü íåâ ÷åèì ìïà á èåäì?

ãåî ÷òï, ðòî æï ðòî ãåà á âï,

ìò èòíæì ïô á âåâ, àó, àáèïì ïô á âåâ?

úë äò ïíì úë äïæ ãï èëã ñ âå

ðò îë þòà, – æï ñå õå äå þò.

æï èò ûï õë æå ïèïã ñ âå

÷ï èë ãå æò íë éå äå âòà.

øåíì óêå àå ìò ùïè æï ùïè

ïî úï îï èïáâì, ïîú îï èáë íòï.

÷åèì ìòñ âï îó äòà ùïþ ä ìï ÿïè,

ïìå àò ãï ãò ãë íòï?!

îëè èë àïâ æå þï ùïþ äë þï,

ùïè äë þïì ãòî ÷åâ þå æïë –

ãï èë ò ÷ò íå èïè äë þï

ùï èò ñï, ãï ò þå æïë.

øåí âåî òá? èå âòá, èï îï âáíï?

èë ãò üï úåþ æï ùï ãòñ âïí.

æå æïè ñó îå þò æï èïá íï,

ûòîì âãæò âïî, õåä øò ïèòñ âï.

îïæ èå þò, àó ïî ãò ñëî âïî,

ùïþ ä çå ïìóä õïî, ÷ï èë, ¸å,

÷ï èë ò ï îå ìïõ äòì ùòí

ãï þå æå, èïé äï ïèë¸ õå.

èõïîì îë øå èòá úåâ, ãï íï îë 

íó ããë íòï îë ïî ãòè çåî.

19 oqtomberi  2012
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øå íï õïî èàå äò ìïè ñï îë,

÷å èò ùâò èï æï ÷å èò èçå.

íó ãå øò íòï, þå æïë,

ãï æïá úå ó äë øï îï æï.

ãï þå æå, àë îå ìóä èï äå

ãïâ õ æå þò ãï ìï üï íï æï!

ÌÏ ÔËÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

øå íò ôå õòì õèï ãï¸ ñ âï þò äòêì, – ôòá îòì íïê âï äåâì

èò èï âïäì ïî ìïæ. (þë üå þò øå íò åùñë êï îåþ àïí)

êò þòì ìï õå äóîì ùâò èï ïù âòè æï. òäïí ûå þë æï âïî æò

ÿòø êïî àïí... (æï) æïî ÷å íò äò éòï ÿòø êï îò ïî âòì

åäë æï. àþòä ãó þå øò úï ïî ÷ïí æï. („èéâîòå ãó þåë“), –

àòà áëì ïàëâ æï... àóèú àþò äò òñë, – çïôõó äòì ìòúõå...

æï óú íï ó îò ïìå àò æï îò åì õï èò æï èëì...

øï îïì àïí ùñï äò ÷ï èë æò ë æï...

ãï ÷å õòä ìåî çå îåê æï çï îò...

ìâåä ñë îåì òáòà, äåé âòì ÷îæòä øò ÷ïí æï ìïõ äò æï

áë îë íò êëíì ùïî ìó äò ìïì òà â äò æï ìåâ æï (èë ãë íå þå þòà).

* 
*

*

óíï üò ôå ìò ïîòì çéâòì ìïî êå æï øå íò ìï õå åæå þï

ìïî êåì, îëè äòì ìòé î èå øò òîåê äå þï àåà îò éîóþ äå þò.

íå äò áîëä âï èìó þóá íò ï âòì ïúëúõ äåþì èòí æëîì, 

ìïæ ïä êå ë ìòì

ìïõ äò ¸ãòï æï äåá ìò èò ìò çåæ ïùå îòï...

* 
*

*

çå ò èò òãò èå õï üå þï øå íòâ ìõå ó äïæ æï ïä èï úå îò èçòì

ìõò âå þò ï÷å íåí íïç áåæì óíï çå ìò ôå îòì äë êë íòà æïè ø -

âå íå þóäì, éîóþ äòì áó äòà, âòà ñâï âò äå þò ïâ äå íåí

âåä àï æï ìòë æïá îòì îë èåä ìïú æï ïáâì ìóî íå äå þï

øåí àï þï ãå àï, ïþ íåâì ìòè ù âï íåà þï äïõ àï õïü àï æï ìòè -

ìó þó áåì éîóþ äòì áó äòì óüë âåþì õåâ õóâì, ìïæ íï êï -

æó äò ÷ï÷ áåôì æï ÷ïè éåîì øåíì ìï ë úïî äåáìì ìòè éå -

îïæ ïø äòäì, èàîàëä âï îå ìõò âòà øåê îóä íï õïüì øå -

íò ìï õò ìïì... èå îå? èçå ÷ï æòì æï øåí ìïæéïú, þï äïõ àï

øë îòì æï ò æåþ þò íïì. ãïá îå þò òìå, îë ãëîú èë æò, – óá -

è íå äò õï üò... 

* 
*

*

ùó õå äòì, øåíì ûèïì èë óê äïâì øâå äò

(æï) èïì àïí,

øå íò èëî ãó äò þï éò

æïè ùóõ îå þó äï!

– åì îï óá íòï, ïè óü âò íëì, åì... îï óá íòï?! 

ìòì õ äòà   ãïì â îò äò

þò äò êò üò îòì

(øåí àïí åî àïæ)

æï øòø âåä ôåõ çå

ìòì õ äò ãúõòï!

ùâå üò ïí áâï çåú ìòì õ äòì ùâå àòï, (æï), òõ ìå íåþ ùó õïí æåä

ìòç èïîì (æï) ïéïî ãòí æï ïîú ûèï, ïîú æï (æï) ïîú ïîï âòí...

ìòì õ äòì ñâï âò äò øåî ÷ï þò äòêì, îë èåä ìïú èë âï ùâò èï úå îï 

(æï), àïí ùï ò éåþì...

* 
*

*

(ìï ôë) æï ïä êå ë ìò

ìïæ ïîòì ìï ôë? ïä êå ë ìòì áëõì øë îòà âõå æïâ,

(èìõèë ò ï îå ïü èå þòì òáòà)... âåè ø âò æë þå þò øåíì 

ìï áëî ùò äë

åðò àï äò åþì æï þëé èï èïõ î ÷ëþì, øïâ éï èå øò îëè 

â÷ïí âïî

øï âïæ (æï) óìò íïà äëæ èò âï þò öåþ ïè øïâ þò äòê çå...

øïâ éï èå øò êâíå ìë æï ìïæéïú óúõë êï äï ëì, òìòú øï âò;

øåíì àåàî ìòè éå îïì õèï ïî ¸áëí æï.

ìåâ æï ïî òñë.

ïîú îï òñë, ãïî æï ìò øï âòì, –

øï âò þò äò êò âò æë æï ìïæéïú. èå â÷áï îëþ æò 

øïâ éï èòì òáòà...

ÙÒÍ ÆÏ ÙÒÍ ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÄÅÁ ÌÒ
Ì Ï È  Ø Ë Þ  Ä Ë Ì

...÷âå íò ìò úëúõ äå, ÷å èë ûèïë, ïîú æå æò ìïï 

æï ïîú èï èò ìï, – ìïè øëþ äëì åêóà â íòì.

òäòï

ù ò  í ï ð  î ò ì õèï: {õèï ìï èï îò æïí}

– øåí èï òíú òì õïî, ïèëã ûï õòà

èùë äï îå èêâæîå àòà.

øåí èï òíú òì õïî, êâäïâ ãâòñ âïî õïî,

êâäï âïú ãâò õï îòì:

øåíì èò ùïì âêëú íòà

õïí åî àï æåî àò

æï ÷âåí, âòà æòæ ëêå ï íåì èæò íï îå

ãåî à âòà...

(òèå æò õâï äòì)

(÷ å è ò  õ è ï):

èïà øåí óñ âïî æò,

ïõ äïú ìòè õ íå àò

æãï íïí âòà åî àò,

áèíòä íò øåíì èò ùïæ,

åî àïæ ïîò ïí...

êâäï âïú ïìåï –

øå íï õïî éèåî àò        (ì ï è  ø ë þ  ä ë â)

æï ÷å èò èò ùïú

èïà àïí åî àïæ 

øå íò ôï îòï.

2012 ùäòì 

29 ìåá üåè þå îò

19 oqtomberi 2012
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ucxoeTis cxovrebidan

ìáå èå þòà êâäå âïì. 1975 ùåäì öëí ü. òî âò íò ùåîì íïø îë èåþì

„ãï ë îå þï æï òí úåì üò“, „ãï èå ë îå þï æï øó îòì ûò å þï“. 1994

ùåäì ãï èëá âåñ í æï åìå å þòì êîå þó äò „ôëä ê íå îò æï ôìò áë -

äë ãòï“, ìï æïú æò æò ïæ ãò äò ¸áëí æï æïà èë þò äò òëê ía ðï -

üë ôïì úòê äòì îë èï íå þòì êïâ øòîì ôìò áë ï íï äòç àïí. åì

üåí æåí úòï ïîú øåè æ ãëè øå ìóì üå þó äï, ðò îò áòà, êâäå âåþ -

èï ïõï äò èò èïî àó äå þïú êò èò ò éë, ôëä ê íåîì óê âå ïîï èõë -

äëæ ôîë ò æòç èòì, òóí ãòì èëûé â îå þòì àâïä àï õåæ âò àïú

ãï íò õò äïâ æ íåí. ïò, ïìå àò æò æò îå çë íïí ìò ¸áëí æï êïî âåí

êë äòí çòì åìå òì, îë èå äòú 1952 ùåäì ãï èëá âåñ í æï.

îï øå òû äå þï òà á âïì ïèòì øå ìï õåþ? îï üëè ãï íïã î ûåì

ôëä ê íå îòì êâäå âï ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìáå èå þòà? ïí îò àò

òñë ìå äòí öå îò óê èï ñë ôò äë? îë ãëîú ÷ïíì, ëîò âåì,

ôëä ê íåî ìïú æï ìå äòí öåî ìïú, íïè æ âò äïæ ̧ áëí æï ïé ø ôë -

àå þòì ìï ôóû âå äò. ôëä ê íå îòì îë èï íåþì ôîë ò æòì üó äò

ìáå èå þòà òê â äåâ æ íåí, èï øòí, îë æå ìïú èùå îï äò ïè ü êò úåþ -

æï, íïè æ âò äïæ ïî èïáâì ôîë ò æò ùï êòàõó äòë. ìå äòí öåîì

êò ïé ø ôë àå þòì óô îë ìå îò ë çó äò èò çå çå þò óí æï ¸áë íë -

æï. îë ãëîú ÷ïíì, II èìëô äòë ëèòì èûò èå øàï þåÿ æò äå þï àï

ãïâ äå íòì áâåø èñë ôò ìå äòí öå îò å.ù. îå ï þò äò üï úò òì êóî -

ìòì ãïâ äò ìïì àâòà âå èë åá úï ôîë ò æòìü ôìò áë ï íï äò üò -

êëì àï èïî ùó õåþ øò. èò ìò óïî ñë ôò àò æï èë êò æå þó äå þï ïè

úõâò îïþ çó å þó äò „ïîòì üëê îï üå þò ìïæ èò“ êïî ãïæ ÷ïíì ïîï

èõë äëæ „ìò èë îò – øå ìï âïä øò“, ïîï èåæ „ôîå íò æï çó ò -

øòú“, ìï æïú çóò ãäï ìò óô îë ìò ûèòì àâòà è ê â äå äë þòì

åîà-åîà èò çå çïæ ìùë îåæ ôìò áë ï íï äò üò êë ìåþì ïìï õå -

äåþì. çóò æå æïì óî ÷åâì: ôîå íòì, îë èåä ìïú ãïî ê âå ó äò

ôìò áò êó îò ðîëþ äå èå þò ïáâì, íó èò òñ âïíì åê äåá üò êóî,

ôîë ò æòç èòà øåðñ îë þòä ôìò áò ïü î àïí, àë îåè òì ïè å.ù.

ôìò áë ï íï äò çòì øåè æåã ãï úò äå þòà óô îë èûò èå èæãë èï îå -

ë þï øò ïé èë÷ í æå þë æï, âòæ îå àï âòì æîë çå ìò èë îò òñë. àï -

âòì èõîòâ, ôîå íòú ïîï íïê äåþ êîò üò êó äòï ôîë ò æòì üå þò -

ìïæ èò. èïì àï âòì þë òô îåí æ àïí, äå òí àïí, êëí ô äòá üò ìùë -

îåæ òèòì øåè æåã èëì æòì, îïú ãï ò ãåþì èòì ãïí, àó îï üëè

÷ïî àë ôäë þå îòì øå ìï õåþ æï ùå îòä åìå ò øò ôîë ò æòì üó äò

øå õå æó äå þï íò. äå ò íòì ïç îòà, øå óû äå þå äòï îï ò èå æï ùå îë

ôäë þåî çå æï ãâåî æò ïóïîë òìåà æòæ èåú íò åîì, îë ãë -

îòú ôîë ò æòï. ìùë îåæ ïá òùó îå þï ôîå íòì èëà èò íå þòì ôò -

ï äï, òì àï âòì þë òô îåíæì øå ó îïúõ ñë ôïì ïñå íåþì æï åóþ íå -

þï, ðîë ôå ìë îòì æïè õ èï îå, ïìòì üåí üò þò ÿò âòà èìöå äëþ,

èàåä èìëô äòë äò üå îï üó îïì àïâ æï ñò îï îëè ïñå íåþ ìë.

èï òíú îï üëè òñ â íåí ìå äòí öå îòì ðåî ìë íï ýå þò ïìå ïí üò -

ðï àò ó îïæ ãïí ùñë þò äò ôìò áë ï íï äò üò êë ìå þò ìïæ èò? ïí îï -

üëè ïî óöå îåþ æ íåí ôëä ê íåîì, îë úï ïè ü êò úåþ æï, ôîë ò -

æò íïè æ âò äïæ ïî ùï èò êòàõïâ ìë? òá íåþ èïî àï äò òñë èêâäå -

âï îò åæ íï þîï ó íò, îë èåä ìïú èò ï÷ í æï, ôëä ê íå îò ìå îò ë çó -

äïæ ïî èò óæ ãï ïé íòø íóä ìï êòàõ ìë? ïè æï êò æåâ ìõâï êòàõ -

âåþì îëè âó ðï ìó õëà, óí æï ãï âò ïç îëà, àó îïì ùïî èë ïæ -

ãåíì ôîë ò æòç èò, îïì åôóû íå þï æï îï íò ï æïã çå ùïî èë òø âï.

ôîë ò æò èïî á ì ìï æï íòú øåì àïí åî àïæ òà â äå þï òè

èåú íò å îïæ, îë èåä èïú òåîò øò èò ò üï íï üîï æò úò óä îå -

äò ãò óî øå õå æó äå þåþ çå ìïè ñï îëì øå ìï õåþ. ïâ ì ü îò å äò

íåâ îë äë ãò çòã èóíæ ôîë ò æò àïâì åþ îï å äïæ èò ò÷ íåâ æï,

àóè úï ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ âå äë þòà óðò îòì ðòî æå þë -

æï ïîï èõë äëæ òóæï òçèì, ïîï èåæ èìëô äò ë øò ïî ìå þóä

ñâå äï îå äò ãò ï ìïú. ïèòì íï àåä æï æïì üó îå þïì ùïî èë -

ïæ ãåíì èò ìò íïø îë èò „üë üå èò æï üï þó“, îë èåä øòú òì
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òèïà èõï îå çå õëè ïî ãï æï âå æò?

ôìò áë ï íï äò üò êë ìòì ïþ îï õëè ïî èò âïê îï ÷åèì ëàïõì?

öå îëè ìå äòí öå îò

(„ìò èë îò – øå ìï âï äò“)

òè æîëì, îë æå ìïú åâ îë ðò ìï æï ïèå îò êòì äò üå îï üó -

îóä ùîå åþ øò ìïê èï ëæ ðë ðó äï îó äò òñë ôîë ò æòì èëûé â -

îå þï, îë úï úæò äëþ æ íåí, ñâå äï ôå îò ôîë ò æòç èòà ïåõ ì íïà,

àâòà þòþ äò ó îò ãèò îå þòì áúå âïú êò, æòæ èï ïèå îò êåä èï

èùåî äåþ èï – öå îëè ìå äòí öåî èï æï óòäò ïè ôëä ê íåî èï –

ïø êï îïæ ãï èë õï üåì àï âò ïí àò ãï éò çò ï íå þï ôìò áë ï íï äò çòì

åäò üï îóä, ñëâ äòì èëè ú âåä èëûé â îå þïæ ãï æïá úå âòì üåí -

æåí úò òì ãï èë. ïò, îïì ùåî æï ïèòì øå ìï õåþ ìå äòí öå îò: „èå

éò ïæ âïúõï æåþ, îëè ïî âåí æë þò ïè ìï êòàõåþ øò ïéò ï îå þóä

åá ì ðåî üåþì – èêâäåâ îåþ ìï æï þò ëã îï ôë ìåþì, æï èå üïæ îå

ïè ýï èòí æåä èèïî à âåä òí üå äåá üó ï äóî ïîòì üëê îï üåþì,

ãï íïà äå þï ïèï àó òè ìï õåä èëõ âå ÿòä ìï öï îë ôìò áë ï íï äò -

üò êóî óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò îëè èò ó éò ïà – æï ãïí ìï -

êóà îå þòà èùâï âåæ âå æï âå þò ïèòì àï ë þï çå: òìò íò ùå ìò å îïæ

ïî óã æå þåí ñóîì üêò âò äòà ãï èëù âå óä ñâò îòäì òè æîëì,

îë úï òì ãï òì èòì. îï àáèï óí æï, ïî øå óû äò ïà. òìò íò õëè èë -

êï äóä ñó îå þò ï íò ïîòì üëê îï üå þò ïîò ïí. îë ãëî øå òû äå þï

âòí èåè üêò âò äòì ùñï îëì èõë äëæ õèò àï æï üåè þ îòà, ïìå àò

ùóí æå þó äò ïé ÿóî âò äë þòà, ïìå àò ñó îå þòà èò ïê â äò ëì?“

ìå äòí öå îò èòì üò êë ìòì äï êë íó îë þòà ãïí èïî üïâì ôìò -

áë ï íï äò üò êë ìå þòì èë ûó äå þòì èò çåçì. èò ìò ïç îòà, òìò íò

ìïá èòì ïîìì þë äëè æå âåî ùâæå þò ïí: „÷å èò ïç îòà, ïìå àò

óþïæ îó êò ìïì èå íò ïé ÿóî âò äë þòà (òãó äòì õ èå þï ñó îå þò –

à.ã.) ìï ó êå àå ìë øåè àõ âå âï øò øå òû äå þï èë ò ìòí öëì æï òá íåþ

æï æïì üóî æåì êò æåú, îïè æå íò èå èò èë ôïí üó äò, ãçïì ïú æå -

íò äò ëþåî üë íò-êëí ü îï ðóí á üòú êò ïîï – îë èå äòú èøôëà -

âï îå þïâ ø âë þò æïí ïí æïî é âå ó äò äò þò æë æïí øå èëî ÷ï“.

ïîï íïê äåþ ïéò çò ï íåþ æï ôîë ò æòç èòì ãïâ äå íòì çîæï

óòäò ïè ôëä ê íåî ìïú. ãïí ìï êóà îå þòà èïì øåè æåã, îïú

êïî âåä êë äòí çòì åìå òè, „øò íï ãï íò èë íë äë ãå þò „õèï óî -

ìï æï èûâòí âï îå þï øò“, ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îï ôëä ê íå îòì

êâäå âïì ôìò áë ï íï äò çòì èåø âå ë þòà. ïè åìå òì ãï èëá âåñ -

íå þòì øåè æåã óïè îï âò íïø îë èò æï ò ùå îï ïèï âå àå èïì àïí

æï êïâ øò îå þòà. èêâäåâ îå þò úæò äëþ æ íåí ïé èë å ÷ò íïà

êïâ øò îò ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ì ìï æï èùåî äòì îë èï íåþì

øë îòì. ïìå âå, ìï óþ îëþ æ íåí òí úåì üòì ôîë ò æòì üó äò

ìáå èòì ãï èë ñå íå þï çå „õèï óî ìï æï èûâòí âï îå þï øò“.

åî àõåä ôëä ê íåîì àâòà âå èë óõ æï ðï ìó õòì ãï úå èï

ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà: „ñâå äï ìï óþ îëþ æï ôîë ò -

æòì øå ìï õåþ, îë úï íòó ëî äå ïí øò âúõëâ îëþ æò, èïã îïè

èå òì ïîïì æ îëì ùï èò êòàõïâì. òì ïîú øåá ì ðòîì ¸áëí æï ùï -

êòàõó äò, âåÿ âëþ, ïîú èåä âòäì. èë þò æòêì êò, æïî ù èó -

íå þó äò âïî, íïè æ âò äïæ ïî ¸áëí æï ùï êòàõó äò“.

èò ó õå æï âïæ ôëä ê íå îòì ïè ãïí úõï æå þò ìï, èåú íò å îå þò

èï òíú ãï íïã î ûëþ æ íåí èò ìò îë èï íå þòì ôìò áë ï íï äò üò êó îò



ucxoeTis cxovrebidan

úæò äëþ æï æï åè ü êò úå þò íï, îëè îå äò ãòï ùïî èë òø âï èï -

èòì è ê â äå äë þòì øåè æåã ðîå òì üë îò óä õï íï øò, îë úï

ûèåþ èï èëê äåì àï âò ïí àò èï èï, üë èòì èå àï ó îò, âò ìòú

åøò íë æïà æï ðï üòâì ìúåè æ íåí. ïè èêâäå äë þïè ûèåþ øò

ùïî èëø âï úëæ âòì åî àëþ äò âò ãïí ú æï, îï èïú éâàòì øò -

øò ìï æï îå äò ãò ó îë þòì ÷ï ìïõ âïì øå óùñë õå äò...

èìãïâì ïç îåþì ãï èëà á âïè æï ôîë ò æò èë ìåì øå ìï õå -

þïú, îë èå äòú, èò ìò ïç îòà, âò àëè æïú ïöïí ñå þóä èï åþ -

îï å äåþ èï èëê äåì. øåè æåã àóî èå èïà òíï íåì àï âò ìò ìïá -

úò å äò æï øåá è íåì îï éïú êëí úåô úòï èå ìò ï çå, òì îï å äòì

èõìíåä çå. ôîë òæì èò ï÷ í æï, îëè òì æï íï øï ó äòì øåã î û -

íå þï, îë èå äòú åþ îï å äåþì ãï ó÷ í æïà èë ìåì èêâäå äë þòì

øåè æåã, èàåä àï ë þåþì ãï æï å úï èåè ê âòæ îå ë þòà. èò ìò ïç -

îòà, ìùë îåæ ïè æï íï øï ó äòì øåã î û íå þïè ãï õï æï åþ îï å -

äå þò éâàòì èë øò øå þò (?!).

èï òíú îï üëè ïíò ÿåþ æï ôîë ò æò ïìåà óíò âåî ìï äóî

èíòø â íå äë þïì îï éïú èòì üò êóî èï èòì è ê â äå äë þïì å.ù.

ëòæò ðë ìòì êëè ð äåáìì æï îï üëè úæò äëþ æï èò ìò æïõ èï -

îå þòà ïåõ ì íï ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôå îò, èïà øë îòì èìëô -

äòë îå äò ãò å þòì ùïî èë øë þïú êò? îïì åñ î æ íë þë æï òãò?

àï âò ìò êëí úåô úò å þòì øå ìïá è íå äïæ ôîë ò æò åñ î æ íë þë -

æï ìòç è îå þòì ìïè ñï îëì, îë ãëîú ïæï èò ï íòì áâåú íë þò -

åî øò øåé ùå âòì åîà-åîà ìï øó ï äå þïì. ëòæò ðë ìòì êëè ð -

äåá ì çå èó øï ë þò ìïì òì æï òí üå îåì æï êå òì îòì úíë þò äò

ìòç è îòà, îë èå äòú èïí èæò íï îå îó þò êë íòì ãï æï äïõ âòì

ùòí íï õï. êå ò ìïîì åìòç è îï, âò àëè æïú æå æïì àïí òìå

òúõëâ îï, îë ãëîú úëä àïí. åì úó æïæ åíòø íï æï ñëñ èï -

íëþ æï, øå ìó äò ñë àó ïîï îëè øò... ïæï èò ï íòì áâåú íë þò åî

ìïè ñï îë øò ÷ïé î èï âå þò ìï æï ìòç è îå þòì ïíï äò çò ìïì ôîë -

ò æò èò âò æï òè æïì ê â íïè æå, àòà áëì ñâå äï þòÿì ¸áëí æï

ãïî ê âå óä ïìïê øò èï èïì àïí æï ðò îòì ðò îå þòì, õë äë æå -

æïì àïí ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ïõ äë âòì ìóî âò äò. ôîë òæì

èò ï÷ í æï, îëè ìó äò å îò ïâïæ è ñë ôë þò ìï æï íåâ îë çòì

åîà-åî àò ûò îò àï æò èò çå çò ìùë îåæ ëòæò ðë ìòì êëè ð -

äåá ìòì èûïô îò ôëî èòà ãïí ú æï òñë, ïîï èõë äëæ þïâ ø -

âë þò ìïì, ïîï èåæ çîæïì îóä ïìïê øòú.

îï óí æï ñë ôò äò ñë ïè àå ë îò åþ øò èò ó éå þå äò ìå äòí -

öå îò ìï æï ôëä ê íå îòì à âòì? æï âòùñëà ìå äòí öå îòà,

îë èå äòú àï âò ìò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ãï -

èóæ èå þóä îå äò ãò óî ûò å þåþ øò òñë, îòì ãï èëú ìóä úë -

üï ìï èò àó ëàõò îå äò ãò òì èòè æåâ îï æïú êò èò ò÷ íåâ æ íåí.

ìå äòí öå îòì ùò íï ðïî àï îå äò ãòï (èï èòì èõîò æïí) òñë

òóæï òç èò. òì ïè îå äò ãò òì ïé è ìï îå þå äò òñë þïâ ø âë þò æïí

ìòñ èïù âò äåè æå, ñë âåä øåè àõ âå âï øò èï íïè æå, ìï íïè èï èïì -

àïí óìò ï èëâ íå þï èë ó âò æë æï æï ëöï õò æïí ùï âò æë æï.

1948 ùäò æïí ìå äòí öå îò æï òí üå îåì æï þó æòç èòà, øåè -

æåã òí æó òç èòà, üï ë òç èòà, þë äëì êò áîòì üò ï íó äò àå -

èï üò êò àïú („ôîå íò æï çóò“). øåè àõ âå âò àò ïî óí æï òñëì,

îëè ìå äòí öå îòì ðîë üë üò ðò  þï æò ãäï ìò ãïî ê âå âòà ïè -

þëþì „ìò èë îò – øå ìï âïä øò“, îëè èò ìò ôåì âå þò „òéåþ æï

æï òéåþì ìï àï âåì ïõï äò æï ûâå äò ïé à á èòì ùòã íåþ øò, ïæ -

âï ò üï âå æïí üï ìï æï êäï ìò êóî üï ë òç è øò“. øå óû äå þå äòï

îë èå äò èå çå èëà ÷ï èëà â äòä îå äò ãò ï øò ôåì âåþ ãïæ ã èó -

äò ïæï èò ï íò òèïâ æ îë ó äïæ ôîë ò æòç èòì àïñ âï íòì è úå èå -

äòú ñë ôò äò ñë, ðò îò áòà, áîòì üò ï íòú, òóæå âå äò úï æï

òí æó òì üòú àó ïî ïé ø ôëà æå þë æï, óí æï ãï éò çò ï íå þó -

äò ñë èï òíú ôîë ò æòì èëûé â îå þòì ãïú íë þò ìïì. îï øå ó ìï -

þï èë þï òñë ïè îå äò ãò åþ ìï æï ôîë ò æòçèì øë îòì? ûíå äòï

îë èå äò èå ÿåø èï îò üò òóæå âå äò øå ãó å þë æï ïçîì ûâå äò

ïé à á èòì îå äò ãò òì „ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìò àï“ æï èï èòì è -

ê â äå äë þòà ùïî èë øë þòì øå ìï õåþ. ïìå âå, âåî úåî àò áîòì -

üò ï íò âåî æï å àïí õ èå þë æï ìòç è îòì ôîë ò æòì üóä òí -

üåî ð îå üï úò ïì, îïæ ãïí èò ìò (ìòç è îòì), òìå âå îë ãëîú

íåâ îë çò ìï æï ìó äò å îò ïø äò äë þòì ãï èëè ù âå âò èò çå çå -

þò ãï úò äå þòà éîèïï, âòæ îå ôìò áë ï íï äò üò êë ìåþì ¸ãë -

íò ïà. ïèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ ãï âòõ ìå íëà åðò çë æò ìï õï -

îå þò æïí óù èòí æó îò ìó äòà øåðñ îë þò äò êï úòì øå ìï õåþ,

îë èåä ìïú „ìïè ñë ôå äïæ ìï èïî õå þò ¸áëí æï æï öïÿ âòà

ïîï âòì øå åû äë èò ìò æïþ èï“. òì „ãï èóæ èå þòà éîò ï äåþ æï

æï áâåþì ïõåà áåþ æï àïâì“. øå ó îïúõïæ èï øë îò æïí âå òú -

íë òåìë, èò òî þò íï æï ìàõë âï: „îï èå æï øåí, òåìë, ûåë èï -

éï äë éèîàò ìïë? ãï ôò úåþ øåíì éèåîàì, íó èüïí öïâ èå!“

19 oqtomberi 2012
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óíåþ äò åà ãâå þï æå þï êòàõ âï: îë ãëî òú íë øå ó îïúõïæ -

èï ïæï èò ïí èï øë îò æïí èïúõë âï îò, îë èå äòú èï íïè æå íï íï -

õò ìï åî àëæ ïî ¸ñïâ æï, èï øòí, îë æå ìïú èë ìåì øöó äòì åî -

à ãóä þîûåí åþ îï å äåþ ìïú êò óÿòî æïà èò ìò úíë þï æï ùïè -

æï ó ùóè åêòàõå þëæ íåí: ãâòàõï îò, âòí õïî øå íë? ìïá èå òìïï,

îëè áîòì üå ïâïæ è ñëôì ïî óú â íòï, òì òú íåì òè åø èï êåþ èï,

èïì øò îëè þó æëþ æ íåí. äå ãò ë íò òñë èï àò ìï õå äò. èïúõë -

âïî èï ìíå ó äò ãïí êóî íï. åø èï êåþì êò íå þï æïî àë éë îåþ øò

øå ìó äòñ â íåí. èïì øåè æåã éë îå þòì êëä üò, îë èå äòú òá âå

èàòì ôåî æëþ çå þï äï õëþ æï, êþë æå çå ãï æï ò ÷å õï.

ïè îò ãïæ, ìï õï îå þòì ïè åðò çë æò æï íïú íïà äïæ ÷ïíì, îëè

ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ïø äò äë þòì èò çå çò èõë äëæ èò ìò øò íï -

ãï íò ìïè ñï îë æï áâåú íë þò å îò ïîïï. èìãïâ ìò îïè øå òû äå þï

òà á âïì ìòç è îåþ çåú. áîòì üò ï íóä ìïè ñï îë øò æïè ê âòæ îå þó -

äòï ïç îò, îëè ìòç è îåþ ìï æï æéòì çèï íå þåþì ïæï èò ïíì „¸ï å -

îòì ìó äå þò“ óâ äå íåí. âòí ïîò ïí òìò íò? ìóä õïí-ìï þïì ãïí -

èïî üå þòà äåá ìò êëí øò âêòàõó äëþà: „¸ï å îòì-èúó å äò, åìå -

íò ïîò ïí åø èïê íò. ëæåì ãïî æ èë òàõòâ íåì, óþë îë üåì íò öë -

öë õå àïæ øàïõ æåí æï óæï îåì íò ¸ï åî àï øò íï æïø àåí, îë -

èåä íò èóí úï òüïí öå þò ïí. èïà ãïí ïîì ìï ëú îå þï àï ÷âå íå þï

æï ôå àå þï, éï èå êïú àï èîï âïä ìï õåæ ÷âå íå þï...“ 

ïè îò ãïæ, áîòì üò ï íó äò àâïä àï õåæ âòà ïæï èò ïíì ìòç -

è îåþ ìï æï ÷âå íå þåþì ìùë îåæ òì åø èï ó îò ìó äå þò óâ äå -

íåí, îëè äå þòú öë öë õåà øò âåî èëõ â æ íåí. èï àò èëá èå æå -

þòì ïîå ï äò – ¸ï å îòï. ÷âåí èïà âåî âõå æïâà, èïã îïè åì ïî

íòø íïâì, îëè òìò íò ïî ïî ìå þë þåí... ìï çë ãï æëæ, èåú íò å -

îå þòì øå ìïû äåþ äë þï íò ãï íó ìïçé â îå äò ïîïï, åì èï àå èï -

üò êò æï íïú ÷ïíì. ðäóì åîàì øå å ìï þï èå þï èò íóì åî àò,

ðäóì ïàïìì êò èò íóì ïàï ìò. åì íòø íïâì, îëè úëæ íòì

çîæïì àïí åî àïæ òç î æå þï ïî úëæ íïú. óö îå æò ñë âåä à -

âòì ïî ìå þëþ æï, èïã îïè èåú íò å îåþ èï òì èõë äëæ èòê îëì -

êë ðòì ãï èë ãë íå þòì øåè æåã æï ò íï õåì. èåú íò å îå þï ïî óí æï

èëùñ æåì îå äò ãò ïì, îï àï òì ìï êó àïî íï ÿóÿ øò ÷ï êå üò äò

ïî ïé èë÷ í æåì. èìãïâ ìò îïè èë ó âò æï ôîë òæì. ìòç è îå þòì

èò ìå ó äò òí üåî ð îå üï úòï úïä è õ îò âòï. ïìå âå èò ó éå þå äòï

ñâå äïô îòì ìåá ìó ï äó îò òè ðóä ìå þòà ïõ ì íïú. åì òí æó òç -

è øò ëæ íïâ ãïî ê âå ó äò ïæï èò ï íòì à âò ìïú íï àå äòï. òí ì üòí -

á üå þò ïé èë ìïâ äóî ôò äë ìë ôò ï øò åîà-åî àò øó ï äå æó -

îò îãë äòï òåîïî áò óä âåî üò êïä øò. èïì çå èïé äï æãïì

òí üå äåá üò (èï íï ìò), òí üó ò úòï, òí æò âò æó ï äó îò ìó äò

(öò âï), óçå íï å ìò ìó äò – (ïü èï íò). òí æó òì üòì àâïä àï -

õåæ âòà, ìó äò å îïæ ãïí âò àï îå þó äò ïæï èò ï íò øå óû äå þå -

äòï òèïî àëì òí ì üòí á üå þòà. ðò îò áòà, òì èïà òèëî ÷ò -

äåþì ãë íå þòà, òí üó ò úò ò àï æï ìó äò å îå þòà. òí æó òì üòì -

à âòì òí ì üòí á üå þòì øå ìï õåþ îï éï úòì úëæ íï öåî êò æåâ ïî

íòø íïâì, îëè îï ò èå èíòø â íå äë âï íò øå ò èåú íï. ôîë òæì êò,

îë èå äòú òí ì üòí á ü àï ìïè ñï îëì òê â äåâ æï, îï üëè éïú

èò ï÷ í æï, îëè ñâå äï ôåîì ÷ïù â æï: ïæï èò ï íòì áúå âïì, èòì

ìíå ó äå þï àï èò çåçì, îå äò ãò å þòì ùïî èë øë þïì. ìå äòí öå -

îò âòà òóæï òç è øò, òí æó òç è ìï æï íï ùò äëþ îòâ áîòì üò ï íë -

þï øò ïìå àó òìå ãïî ê âå ó äò ïæï èò ï íòì à âòì úë üï ïî òñëì

ãï èï éò çò ï íå þå äòú óí æï ñë ôò äò ñë ôîë ò æòì ü àï ïè þò -

úò ó îë þï. ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, ôîë ò æò òñå -

íåþ æï ¸òð íëçì, îë èåä ìïú ñâå äï îå äò ãò òì èòè æåâ îå þò

èï ãò ïæ èò ò÷ íå âåí, îïæ ãïí åìïï ïæï èò ï íòì íå þï çå çå èëá èå -

æå þï, èò ìò æïà î ãóí âï óõå øò ûï äòà, îïú, ìï þë äë ëæ, çò -

ïíì ïñå íåþì ïæï èò ï íòì ôìò áò êïì.

àóè úï, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, øå óû äå þå äòï ïî

ïéò ï îë, îëè ôîë ò æò òñë ïæï èò ï íò, îë èåä èïú XX ìï ó êó -

íòì èàå äò òí üå äåá üó ï äó îò ìïè ñï îë øå ïø ôë àï. ïèïì ïîú

ìå äòí öå îò óïî ñëô æï æï ïîú ôëä ê íå îò. óô îë èå üòú,

èò ó õå æï âïæ ôìò áë ï íï äò üò êë ìå þò ìïæ èò ïø êï îïæ ãï èëê âå -

àò äò ïí üò ðï àò ò ìï, ìå äòí öå îò ôîë òæì åðò êëì-ðë åü ìïú

êò óùë æåþ æï (îïú åî à ã âï îò áï àò íï ó îò òñë), àóè úï òá âå

æïì ûåí æï, îëè åÿ âò åðï îå þë æï èòì ôìò áò ïü îë þï øò. „ìï åÿ -

âëï òì èåú íò å îò òñëì, æï âïò, îëè âåîú ôìò áò ïü îò òá íå þï

(óæï âëï, åî àò æï åî àï æåî àò æò æò ðë å üò, âòíú êò ôìò áë -

ï íï äò üò êë ìåþì ¸ñë äò ïà, àï âïæ ôîë ò æò ãïõ ä æïà; ïîï -

âòí æï âëþì, îëè èï ìïú ¸áëí æï ñóî àïì èå íòì óè íòø â íå äë

æïá âå ò àå þï, èïã îïè îë èåä ÿêó ïà è ñë ôåäì øå óû äòï óïî -

ñëì, îëè ìïá èåì óæò æå ìò ðë å üò-åðò êë ìò óûé âå þë æï?)“.

ôîë ò æòì ðë ðó äï îë þïì ïîú ôëä ê íå îò óïî ñëô æï.

„ñâå äï ôîë òæ çå äï ðï îï êëþ æï“, óê âòî æï èùå îïäì æï åì

èïî à äïú ïìå òñë. èå üòú, „æéåì, àóî èå“, îë ãëîú ïèïì

èêâäå âï îò åæ íï þîï ó íò ïé íòø íïâ æï: „òø âò ï àïæ àó âòí èå

ãï æï ôóî ú äïâì ýóî íïä „èò ìò ìò ðò áó ëî àåî äòì“ òìå, îëè

ïî ùï ïùñ æåì åîà-ëî ìüï üò ïì ôìò áë ï íï äò çò ìï æï ôëä ê -

íå îòì øå ìï õåþ“. îï çå èåüñ âå äåþì åì? íó àó ïè æå íò èåú íò -

å îò úæå þï? íó àó ôëä ê íåîì èïî à äïú ¸áëí æï êïâ øò îò

ôìò áë ï íï äòç àïí? ïè êòàõ âåþì îëè âó ðï ìó õëà, èë æòà

ïâòî ÷ò ëà ôëä ê íå îòì îë èå äò èå îë èï íò æï ìï ãïí ãå þë

èòç íïæ æï âò ìï õëà èïì øò ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìáå èå þòì ïé -

èë ÷å íï. ïè åá ì ðå îò èåí üòì à âòì ñâå äï çå èå üïæ, ïä þïà, „ïã -

âòì üëì íï àå äò“ ãï èëã âïæ ãå þï, îïæ ãïí èêâäåâ îå þò óèå -

üåì ùò äïæ ìùë îåæ èïì øò èëàõ îë þòä ïè þåþì ïêïâ øò îåþ æ -

íåí ëòæò ðë ìòì àáèó äå þïì àïí. ïò, îïè æå íò èå èï ãï äò àòú:

1. ¸ï ò üï ó å îòì þï þóï èëê äåì úõåí çå öò îò àò ìïì. åì

æòæ åèë úò óî ãïâ äå íïì ïõ æåíì þïâ ø â çå. óê âå æò æë þò ìïì

„öò îò àòì æîëì èëê äó äò ùò íïð îòì ìï õå“ èòì æï ó íå þó -

îïæ òÿ îå þï ¸ï ò üï ó å îòì úíë þò å îå þï øò æï æòæ ãïâ äå íïì

ïõ æåíì èò ìò úõëâ îå þòì ùåì çå, áúå âï çå, èëû îï ë þåþ ìï æï

äï ðï îïê çåú êò. áï æï ãå þò ìïì òìå ïó÷ áï îåþ æï  ìï ó þïîì,

àòà áëì ìòüñ âå þòú úõåí çå òì õ æ íåí æï èï àïú þï þó ï èò ìò -

âòà âò éïú èòì æåâ æï èë ìïê äï âïæ.

åì èï ãï äò àò, îë èå äòú ìï ãïí ãå þëæ ìáå èï üó îï æïï

÷ï èë ñï äò þå þó äò, ìï øó ï äå þïì ãâïû äåâì, îï éïú êïâ øò îò

ïé èë âï ÷ò íëà ëî ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä èëâ äå íïì øë -

îòì. èï òíú îï êïâ øò îò óí æï ¸áë íë æï ¸ï ò üï ó å îòì ãïî -

æïú â äòä þï þó ïì (îë èå äòú òè æîë òì à âòì àòà á èòì íï -

õå âï îò ìï ó êó íòì èêâæï îò òñë) èò ìò øâò äòø âò äòì áúå âï -

ìï æï äï ðï îïê àïí?

ïè èï ãï äò àòì øåè æ ãë èò ïíï äò çòì à âòì ãï âòõ ìå íëà

îë èï íòì èå-20 àï âò æï øå âå úï æëà ôìò áë ï íï äò çòà ïâ õ ì -

íïà èëâ äå íå þòì ãïí âò àï îå þï.

¸ï ò üï ó å îòì æå æï ëúò ùäòì èïí ûòä çå òñë èò öïÿ âó äò

äë ãòíì, èûò èåæ ïâïæ è ñë ôëþ æï. èï èï (ãïî æï òèò ìï, îëè

èàå äò ëî èëú æï ï àò ùäòà òñë øâòä çå óô îë ìò, èòì à âòì

ìîó äò ïæ óúõë ïæï èò ï íòú ãïõ ä æïà). ïâïæ è ñë ôò æå æï æï

àâò àëí ìï êó àïî ìïõ ä øò ÷ï êå üòä ëî ìóìü úõë âåäì

¸ãïâ æ íåí, èï èï êò, ðò îò áòà, òñë ûäò å îò, åíåî ãò òà ìïâ ìå,

îëè äòì èò èïî àïú óú íï ó îò øò øòì ãîûíë þï æïì ÷åè æï.

àó ïè åðò çëæì åîà-åî àò ôîë ò æòì üó äò ìáå èòì èò -

õåæ âòà ãïí âò õò äïâà æï âò âï îï ó æåþà, èùå îïäì àï âò ìå -

þó îò òí üåî ð îå üï úòï èò ó úòï ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì à -
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âò ìë, øå òû äå þï ãï âï êå àëà øåè æå ãò æïì ê â íå þò: òè õï íïæ

(èï øòí 5-6 ùäòì òá íå þë æï) ¸ï ò üï ó åîì àï âòì ïîïú íë þò åî

þïâ ø âóî ôïí üï çò ï øò ìóî æï æï ðò îòì ðò îå þë æï èï èïì, èïã -

îïè ðï üï îï òñë æï ãîûíëþ æï, îëè ïèïì âåî øåû äåþ æï. þó -

íåþ îò âòï, èò ìò ôïí üï çòï åûåþ æï òìåà ïæï èò ïíì, îë èå äòú

èë åõ èï îå þë æï å.ù. ëòæò ðë ìòì èò ìò òì øåì îó äå þï øò.

èë êïâ øò îòì ûò å þï øò èò ìò ïî ÷å âï íò þï þó ï çå øå ÷åî æï,

îë èå äòú, èïî àï äòï, ïéïî òñë úëúõï äò, èïã îïè èòì èï -

èï úë þï çå þåâ îò îïè ìèå íë æï àï âò ìò ãïè ç î æå äò çïí ãò

áï äò ìï ãïí. èïì óñ âå þëæ íåí, àó îë ãëî âïý êï úó îïæ

êäïâ æï þï þó ï èò ìò ïìë þòà êïúì. åì ïî ÷å âï íò òá íåþ òèï íïú

ùï ï õï äò ìï, îëè òúë æï, èï èï ìï æï þï þó ïì øë îòì êïî ãò æï -

èë êò æå þó äå þï ïî ñë ôò äï. ïèòì ãï èë „ãï æï ïõ üï“ àï ë þïì

æï øå òñ âï îï þï þóï. ïîï èïî üë øå òñ âï îï, ïîï èåæ ìï êó àï -

îò àï âò ãï ï ò ãò âï êò æåú èïì àïí, îòì ãï èëú èòì à âòì æîë

ãï ÷åî æï òè èë èåí ü øò, îë úï èò ìò „òæåí üó îò èë êïâ øò îå“

èëê â æï. øò øò ôò çò êó îïæ ûäò å îò èï èò ìïæ èò èëã âò ï íå þòà

èï èò ìå óä áóî àóê çå ãï æï ó âò æï. îâï ùäò ìï òñë ¸ï ò üï ó -

å îò, îë úï ìõâåí çå ïû â îï æï ðòî âå äïæ íï õï áóî àó êò,

îë èåä ìïú ìò æò æòì ãï èë óú íï óî ¸å îë ò êïì èò ï ùåî æï æï

àïí åøò íë æï êò æåú èò ìò.

ïè îò ãïæ: 1) èøëþ äåþì øë îòì ãïùñ âå üòä èï úëä-

áèîóä èï óî àò åî àë þïè, æå æòì õïí ã î û äòâ èï ïâïæ è ñë -

ôë þïè æï þïâ ø âòì èò åî ìï êó àï îò àï âòì òæåí üò ôò êï úò ïè

èòú âï äå þóä þï þó ïì àïí ãï èë òù âòï ãïî ê âå ó äò ìï õòì íåâ -

îë çò æï ðòî âå äò þòû ãò èòì úï èòì „íï ùò äëþ îòâ“ òè ðë -

üåí úò ïì (îò ìò èò íòø íå þïú òã î û íë þï îë èïí øò). õë äë þïâ -

ø âë þï øò ãïí ú æòä èï øòø èï æï ôò çò êó îïæ ûäò åî èï èïì -

àïí ôï îóä èï èå üë áå ë þïè øå ïñ âï îï þï þóï, îë ãëîú èë -

êïâ øò îå ëòæò ðë ìòì èò ìò òì øåì îó äå þï øò. ñë âå äò âå ïèòì

øåè æåã óê âå ãï ìï ãå þò õæå þï, àó îï üëè óîåâ æï îå äò ãò -

ïì „öò îò àòì æîëì èëê äó äò þï þó ïì ìï õå øò“ æï îï üëè

ãï ÷åî æï èòì à âòì æîë þï þó ïì ãïî æïú âï äå þò ìïì. íï àå äò

õæå þï, þïâ ø âë þï øò ãïí ú æòä èï øòø èï îë ãëî øå òú âï äï

ìï õå èë ùò ôó äë þò ìïì æï îë ãëî ïòûó äï àïâ øå ìï ôï îò

åðë âï ìå èò íï îò ï øò. àóè úï ïîú åì àïâ øå ìï ôï îò ãï èëæ ãï

ìï ò èå æë, îïæ ãïí áï æï ãå þò ìïì òìåâ þï þó ïì ìï õå åæ ãï

àâïä ùòí (îë ãëîú æïè ú âå äòì, áë èï ãòì) æï ÿåø èï îò üò

éèåî àòì íïú â äïæ èêâäåäì ïé èåî àåþ æï.

2. æå æòì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë ̧ ï ò üï ó åî çå èçîóí âå äë -

þï çïíã ãï æòï áïäì æï ïù âï èõîåþ çå. ôîë ò æòì èò õåæ âòà, òè

ïæï èò ï íå þò ìïæ èò ìòñ âï îó äò, îëè äå þòú þïâ ø â çå ò÷å íåí

èçîóí âå äë þïì, èë ùò ôó äë þï øò ãï æï æòì èïà èìãïâ ìå þï çå.

ôîë ò æòì ïç îòà, èë ùò ôó äë þò ìïì ïæï èò ï íò óê âå òàõëâì

òè èçîóí âå äë þò ìï æï ìòñ âï îó äòì êëè ðåí ìï úò ïì, îë èåä -

ìïú þïâ ø âë þï øò øå å÷ âòï. ãï æòï áï äòì ìòñ âï îó äò ¸ï ò üï ó -

åîì èçï îå óä çïíã áïä çå ãï æï ó âò æï.. èïà óî àò åî àë þï -

çå ÿë îå þòú êò æï æò ë æï áï äïá øò, îï ìïú øå æå ãïæ òì èë¸ ñ -

âï, îëè êó-êäóáì-êäï íòì ëî ãï íò çï úò òì ùåâ îåþ èï ìïì üò -

êïæ ìúå èåì æï üñå øò æï üë âåì õå çå èòþ èó äò.

ôîë ò æòì üó äò ìáå èï øå òû äå þï èë âïî ãëà ïèï âå îë -

èï íòì, „ïã âòì üëì íï àå äò“, êò æåâ åîà ðåî ìë íïýì –

áîòì ü èïì ìïú. þïâ ø âë þï øò áîòì à èï ìò óíåþ äò åà õæå þï

åáò èò ìï æï èëè â äå äò áï äòì ìï ìòñ âï îó äë ìúå íòì èëù èå,

òè æîëì, îë æå ìïú ìï ï þï çï íë øò êþò äòì ðïì üïì òðï îïâ æï,

îëè äòì ìó íòú óñ âïî æï... èë ùò ôó äë þòì ýïèì þò ÿåþ èï

áîòì ü èï ìò àïâ äï øò ùï èë ùë äòä çïí ãòì áïä àïí øå òñ âï -

íåì. èïì øò ãï òé âò ûï èë óà èåí äë þïè, ãóä èó úå äò ïåè é â -

îï, çóì üïæ òìå, îë ãëîú èï øòí, êþò äòì ðïì üï çå îëè

ôòá îëþ æï õëä èå. èïí öåî çïíã áïäì ìúå èï (ðòî âå äò ìï -

æòì üó îò åäå èåí üòì ãï ÷å íï èòì þó íå þï øò), èå îå êò àï íï -

üë äåþ àï íïú èë óõ æï ÷õó þò... (ôîë ò æòì ïç îòà, îë úï

þïâ ø âå þò ïæ îå óä ïìïê øò øåè àõ âå âòà õæå þò ïí ìáå ìëþ îò -

âò ïá üòì èëù èå, òìò íò, îï àáèï óí æï, âåî ïú íë þò å îå þåí

òèïì, îï ìïú õå æï âåí. àóè úï ïá üò èïà øò ûï äï æë þòì ïìë -

úò ï úò ïì òù âåâì, îïú õåäì óùñëþì èëã âò ï íå þòà èïà þó -

íå þï øò ìï æòì üó îò åäå èåí üå þòì ãï ÷å íïì). 

îï êë èåí üï îò øå òû äå þï æï âóî àëà „ïã âòì üëì íï àå -

äò æïí“ èëñ âï íòä èï ãï äòàì? òú íëþ æï àó ïîï ôëä ê íå -

îò ôîë ò æòì èëûé â îå þïì? èìãïâ ìå þï áîòì ü èï ìòì  áúå âï -

ìï æï ôîë ò æòì üóä ìáå èåþì øë îòì òè æå íïæ ïø êï îï òñë,

îëè åî àõåä ïèòì øå ìï õåþ àâòà ôëä ê íåî ìïú êò ¸êòàõåì:

„èòì üåî ôëä ê íåî, áîòì ü èï ìòì åðò çëæì îëè ïèó øï -

âåþ æòà, àó ãáëí æïà ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äò áîòì ü èï ìòì

ïè þòì ìò ïõ äë âå ëòæò ðë ìòì àáèó äå þïì àïí, èï ãï äò àïæ,

îë ãëîú ýóî íïä „âòî öò íòï áó ëî üåî äò øò“ ãï èëá âåñ íå -

þóä åìå ò øò øå íòø íï âåí?“

ïè êòàõ âïì ôëä ê íåî èï ïìå óðï ìó õï:

„– ïîï, ïîú ùò íïì ùïî ãïí ìïçé â îó äò èáë íòï æï ïîú

ãïú íë þò å îå þó äò. åì ãïõ äïâà øåè àõ âå âï... èìãïâ ìå þï ïá

ïî ãïõ äïâà ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äò. åì æïè àõ âå âïï, øåè -

àõ âå âò àë þï êò ïîï, æïè àõ âå âï“.

÷âåí ïî ãâïáâì èò çå çò åÿ âò øå âò üï íëà ôëä ê íå îòì

ãóä ù î ôå äë þï øò. ëîò ïæï èò ï íò èïî à äïú øå òû äå þï èò -

âò æåì åî àò æï ò èï âå æïì ê â íïè æå ìõâï æïì õ âï æîëì æï

ìõâï æïì õ âï ãï îå èë øò. èùå îïäì àï âòì èõîòâ ìîó äò óô -

äå þï ïáâì øå ò èåú íëì ñâå äï ôå îò, îïú èòì òî ã â äòâ õæå -

þï, èïí àï âòì îë èï íåþ øò, øå ìïû äëï, ìï ãï çå àë êîò èò íï -

äó îò áîë íò êå þòú êò ãï èë ò ñå íëì. èàï âï îòï, ïè èï ìï äïì

îë ãëî æï ï äï ãåþì æï ãï ïè õïü â îó äåþì. ôëä ê íåîì, øå -

ìïû äëï, îï éïú øå õå þï ¸áëí æï êò æåú ôìò áë ï íï äòç àïí,

èïã îïè òì ïî òñë èàï âï îò èòì øå èëá èå æå þï øò. ôîë ò æòç -

èò ïî ñë ôò äï èò ìò èìëô ä è õåæ âå äë þòì áâï êóàõå æò.

øå òû äå þï æï òì âïì ïìå àò êòàõ âïú, îï éï èï òí ú æï èï òíú

ôîë ò æòì èëûé â îå þòà óí æï ïâ õ ì íïà ïé íòø íó äò åðò çë -

æå þò „ïã âòì üëì íï àå äò æïí“? îï üëè ïî øå òû äå þï èï àò

îë èå äò èå ìõâï òìå àò èëûé â îå þòà ãïí èïî üå þï, îë èå äòú

ôëä ê íåîì, ìï âï îï ó æëæ, ïìå âå ïî ¸áëí æï ùï êòàõó äò,

âàáâïà, òí æó òç èòà? òí æó òì üò ãó îó, èï ãï äò àïæ, ëòæò -

ðë ìòì êëè ð äåáìì ìóä àï ãï æï ìïõ äå þòà ãïí èïî üïâ æï æï

òüñë æï: ¸ï ò üï ó åîì òèòì ãï èë åøò íë æï èï èò ìï, îëè ùò íï

úõëâ îå þï øò òìò íò åî à èï íå àòì èüîå þò òñ â íå íë. ¸ï ò üï ó -

åî çå ãïî æïú â äò äò þï þó òì ãïâ äå íïì êò ïìå øå ï ôï ìåþ æï:

– ñâå äï çå ãï óî ê âå âåä èæãë èï îå ë þï øò òè èòú âï äå -

þóä àï ìó äå þò òè ñë ôå þò ïí, îëè äå þòú óåú îïæ æï ò éóð -

íåí ïí ëè øò (¸ï ò üï ó å îòì þï þóï), ïí óþå æó îò øåè àõ âå âòì

æîëì. èïà àï âò òìåâ úëúõï äò ¸ãë íò ïà, óþ îóí æå þò ïí òè

ïæ ãò äåþì, ìï æïú ïæ îå úõëâ îëþ æ íåí æï óïî ñë ôòà ãïâ -

äå íïì ïõ æå íåí úëúõ äïæ æïî ÷å íò äå þòì (¸ï ò üï ó å îò) ïì -

ü îï äóî ìõå óä çå. 

ãï ó ãå þï îòï, îò àò ìöëþì ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòà ïé -

íòø íóä åðò çëæ àï òí üåî ð îå üï úòï òí æó òì üóî èòæ ãë èïì

ïí, âàáâïà, îï üëè ïî øå òû äå þï îë èå äò èå ìõâï ôìò áë -

äë ãò ó îò ïí ôò äë ìë ôò ó îò ìáå èå þòà èï àò ïíï äò çò? ïìå -
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ucxoeTis cxovrebidan

âå ãï ó ãå þï îòï, îï èë üò âï úòï óí æï ¸áë íë æï ïèå îò êåä

èùå îïäì, æï å èï äï àï âò ìò èìëô ä è õåæ âå äë þï? ïèå îò êï

õëè ïîú òîï íò ñë ôò äï æï ïîú ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, îëè îå -

äò ãò òì ãèë þò ìï ïí òæå ë äë ãò ó îò ãï æïõ âå âòì à âòì æï å ìï -

öïà âòí èå? ìå äòí öå îò ûå íòì èòè æå âï îò ãïõ ä æïà æï èòì

çë ãò åîà èëàõ îë þïì ïø êï îïæ åüñë þë æï ïè þó æòì üó îò

èòè æò íï îå ë þòì êâï äò, àóè úï åì èòì à âòì íïê äïæ ïîï âòì

÷ï óà â äòï. ïîú ôëä ê íåîì ÷ï óà â äòæ íåí íïê äïæ ôîë ò -

æòì üë þïì, ðò îò áòà, øå ìïû äëï, ïèòì ãï èë øå å áëà êò æåú.

èïø îï üëè óïîëþ æï, ôîë ò æò ùï êòàõó äò ïî èïá â ìë? ìïá -

èåú òìïï, îëè ôëä ê íå îò íïè æ âò äïæ ïî ãïõ ä æïà ïè

èëûé â îå þòì èòè æå âï îò, èò ìò èìëô ä è õåæ âå äë þï êò àï âò -

ìó ôï äò òñë ñë âåä ã âï îò „òì üå þò ìï“ æï „òç èå þòì ãïí“...

èïî àï äòï, ôîë òæì, îë ãëîú èåú íò åîì, ìï òí üå îå ìë

èòã íå þï íò ¸áëí æï íåâ îë äë ãò ï ìï æï ôìò áë äë ãò ï øò, èïã -

îïè èò ìò èëûé â îå þï èï òíú ïî òñë òìå àò óíò âåî ìï äó îò,

îë ãë îï æïú èòì ùïî èë ÷å íïì úæò äëþ æ íåí. ìò íïè æ âò äå øò,

òì óô îë èëá íò äò òñë, âòæ îå óíò âåî ìï äó îò, àï íïú òè -

æå íïæ èëá íò äò, êïî ãïæ îëè ãâå úï æï, øå òû äå þë æï ñâå -

äïô îòì à âòì èòã âå ìï æï ãå þò íï, æïùñå þó äò ¸ïè äå üò àï æï

òâ æò àòà, æïì îó äå þó äò îë èå äò èå òì üë îò ó äò ðò îòì

áïí æï êå þòà, ìïæéïú ðï üï îï áï äï áòì èë å æïí çå îëè òæ ãï

æï õåä øò õèï äò åÿò îï. ôîë ò æòì üó äò ïç îëâ íå þòì ïæï èò -

ïíì øå òû äå þë æï èë÷ âå íå þë æï, îëè èïì õèï äò èë áïí æï êåè

èüîòì èë ìï ãå îò åþ äïæ êò ïî æï ï ÿå îò íï, ïîï èåæ îï éïú

èòì üò êó îò êïì ü îï úò òì ïí ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì ãï èë.

æéåì, ìïè ùó õï îëæ, ïìåà æïì ê â íåþì ïîï èõë äëæ ìïá -

èå øò ÷ï ó õå æï âò ïæï èò ï íå þò ïêå àå þåí, ïîï èåæ èåú íò å îå -

þòú, îïú, úë üï ïî òñëì, óú íï ó îòï. óíåþ äò åà ãâï ãëí -

æå þï êë èó íòì üó îò åðë áï, îë úï èïî á ìòçè-äå íò íòç èòà

õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí ñâå äï ìôå îë øò: åêë íë èò êï øò, äò -

üå îï üó îï øò, åíïà èåú íò å îå þï ìï æï æò æïá üò êï øò... òñë

ùï îó èï üå þå äò èúæå äë þï, èìãïâ ìò îïè èëè õ æï îò ñë æï -

ìïâ äåà åâ îë ðï ìï æï ïèå îò êï øò. òá úæò äëþ æ íåí ôîë ò -

æò ìï æï òóí ãòì èëûé â îå þï èë åî ãëà ñâå äïô îòì à âòì:

þòþ äòï òá íå þë æï åì, èò àë äë ãòï àó õå äëâ íå þï...

ïä þïà, øåè àõ âå âò àò ïî óí æï òñëì, îëè 1920 ùåäì åì

ëîò èëûé â îå þï åî à èï íåàì øå åî ùñï, ùïî èë òá è íï å.ù.

ôîë ò æë-èïî á ìòç èò, îë èå äòú êïîä èïî á ìòì ôò äë ìë -

ôòï-ðë äò üå êë íë èò ò ìï æï çòã èóíæ ôîë ò æòì ôìò áë ï íï -

äò üò êó îò àå ë îò òì ìòí àåçì ùïî èë ïæ ãåí æï. 

ìòè þë äó îò òñë ïè ëîò èëûé â îå þòì øåî ùñ èï, îïæ ãïí

ëîò âåì ¸áëí æï ïè þò úòï òæå ë äë ãò òì ìüï üó ìò èò å éë. îë -

ãëîú ÷ïíì, ôëä ê íåîì ìùë îåæ ôîë ò æòç èòì òæå ë äë ãò ïæ

áúå âï ïéò çò ï íåþ æï. ïä þïà, ïèòì ãï èë ãï íïúõï æï òí üåî âò -

ó øò, ôîë ò æò ïîú øåá ì ðòîì ¸áëí æï ùï êòàõó äòë. ïîï æï,

èêâäåâ îå þò øåá ì ðò îòì ðò å ìåþ øòú åûåþ æ íåí ôìò áë ï íï äò -

üò êóî ìáå èåþì. êîò üò êëì àï íï ùò äò êò òìå òá úå ë æï, àòà -

áëì þòþ äò ï øò ïîú èï èï-øâò äòì æï ðò îòì ðò îå þï çå òñë îï ò -

èå íïà á âï èò æï ïîú òí úåì ü çå. àòà áëì èïà ïîú àï èï îò ìï

æï ïè íë íòì øå ìï õåþ òúëæ íåí îï ò èå æï ïîú æï âòà èå ôòì

ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå þó äò ïþå ìï äë èòì øå ìï õåþ, èó õòì üë -

üåþ øò îëè ãï òõ äïî àï àï âò ìò õøò îò àèòà èï èï èò ìòì åî à -

ãóä àâòì üëè àï ùò íï ïé è æåã þîûë äò ìïì; òè ïþå ìï äë èòì,

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò èå ïè þë õå øâò äòì ìòè þë äëæ îëè

òá úï; âòì ìïô äïâ çåú åþ îï å äåþì óõ ìë âï îò æîë ò æïí èë -

ñë äå þó äò èò¸ ñïâ æïà àï âò ïí àò óî ÷ò âï ýå þò, óñ âå þëæ íåí

ïþå ìï äë èòì àïâ ãï æï ìï âïäì æï ïòûó äåþ æ íåí áâå þò åì îë -

äïà ìïô äïâ çå ïé èïî àó äò ìâå üòì à âòì.

ôîë ò æòì òæå å þòà øåðñ îë þò äò èêâäåâ îå þòì íï ùò äò

àòà áëì òèï ìïú êò âåî ïè ÷ íåâ æï, îëè ôëä ê íå îò àï âòì

îë èïí àï ìï àï ó îå þòà, èîï âï äò ïäó çò òà, èõïü â îó äò

õåæ âò àï æï èìëô ä è õåæ âå äë þòà ïø êï îïæ èò ï íòø íåþ æï

èêòàõ âåäì, îëè èò ìò øàï ãë íå þòì ùñï îë þòþ äòï òñë. òí -

úåì üò èï îï æò ó äò àå èïï, îë èå äòú êï úëþ îò ë þïì óõ ìë -

âï îò æîë ò æïí ïùó õåþì. èòì åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë èï ãï -

äòàì ìùë îåæ èå ôå æï âò àòì øâò äå þòì – ïè íë íò ìï æï

àï èï îòì – øå ìï õåþ èëàõ îë þò äò þòþ äò ó îò òì üë îòï

ùïî èë ïæ ãåíì. XX ìï ó êó íå øò ôìò áë ï íï äò üò êë ìåþ èï óþ -

îï äëæ „ðîò âï üò çï úòï“ ãï ó êå àåì ïè àå èïì. íå þòì èò å îò

èùå îï äò, îë èå äòú èïì çå îï ò èåì æï ùåî æï, ôîë ò æòì èòè -

æåâ îïæ úõïæ æå þë æï. èìãïâ ìò îïè èëõ æï ôëä ê íåî àïí

æï êïâ øò îå þò àïú. èòì îë èïí øò „ïþå ìï äëè, ïþå ìï äëè!“

ìùë îåæ ûâå äò ïé à á èòì òì üë îòïï èëàõ îë þò äò ïõïä ãï -

îå èë øò, ïõï äò ìï õå å þòà. íï ùïî èë å þòì åîà-åî àò èàï âï -

îò ðåî ìë íï ýò, ¸åí îò ìïü ðå íò, þòþ äò ó îò ïþå ìï äë èòì

èìãïâ ìïæ, êäïâì íï õå âïî û èï þë íòì, îë èåä ìïú àï âòì íï -

õå âïî æï öó æòà çå óí æï åáëî ùò íï. ¸åí îòè ïè èêâäå äë -

þòà ñâå äï ôå îò æï êïî ãï: íï õå âïî û èï þë íòú, îë èåä ìïú

ïé èåî àåþ æï, ïìò êâïæ îï üó äò èò äòì ðäïí üï úò ïú, ìï ó -

êå àå ìë èò ùïæ îëè òà â äå þë æï öå ôåî ìëí øò, ìïõ äòú, ìï -

ìï èïî à äëì øå íë þò ìë æå íï îëè òñë æï, îïú èàï âï îòï,

ëöï õòì ùåâ îå þò... àóè úï ïþå ìï äë èòì õâåæ îò ãï úò äå þòà

óô îë üîï ãò êó äò ãïõ ä æïà, – èïì ìò úëúõ äå øò âå ãïî -

æï åú âï äï ìï èò âï ýò. ãóä æïè ûò èå þóä èï òèòà, îëè øâò äò

ïî ¸ñïâ æï, âòíú èòì ìï õåäì èë òõ ìå íò åþ æï, ãï æïùñ âò üï

ìâå üò ïéå èïî àï. èïã îïè âåîú ïè ìâåü èï èë ó üï íï ãèò îòì

ìï õå äò, ðò îò áòà, îï þò íå þòì ÷ï ãë íå þòà åþ îï å äåþì (îë -

ãëîú åì óê âå ïé â íòø íåà) èòì ìïô äïâ çå èò¸ ñïâ æïà óî ÷ò

øâò äå þò æï ïòûó äåþ æ íåí ìâå üòì à âòì áâå þò åì îë äïà.

àóè úï þòþ äò ó îò æï âò àò ìï æï àë èïì ìïü ðå íòì ëöï -

õóî üîï ãå æò åþì øë îòì ïîòì æò æò ìõâï ë þïú. ïþå ìï äë -

èòì æï éóð âòà æï âò àòì ëöï õò ïî ãï íïæ ãó îå þó äï, ¸åí -

îòì ãïá úå âò ìï æï àë èïì ìïü ðå íòì ìòê â æò äòì øåè æåã êò

ìïü ðå íå þòì ìïõ ìå íå þå äò ìï åî àëæ ïéò ãï âï ðò îò ìï ãïí èò -

ùò ìï. „ãï èïî ö âå þó äò èò ùï“ („victorious dust“) ïò, òì þòþ äò -

ó îò ïäó çòï, îë èï íòì ðòî âåä ìï âå ïþ çïú øò îëè ãâõâæå -

þï æï óíåþ äò åà ãâï ãë íåþì åê äå ìò ïì üåì ìòüñ âåþì: „ñë -

âå äò âå åîà ïæ ãò äïì èò âï; ñâå äï ôå îò èò ùòì ãï íïï æï ñâå -

äï ôå îò èò ùïæ òá úå âï“(„all go unto one place;all are of the
dust, and all turn to dust again“, Ecclesiastes 3, 20).

åê äå ìò ïì üåì ìåâ æò ï íò ãïí ùñë þò àïï ãïè ì ÿ âï äó äò öó -

æòà ìïü ðå íòì ìòüñ âå þòú: „ ...ïæï èò ïíì èúò îå ë æå íò éï î÷å -

þï îï èå íïê âï äå âò. ãï÷ í æå þò ïè á âåñ íïæ æï ìóä úæò äëþ îï -

éï úïì, àóè úï îïæ, àâò àë íïú ïî òúò, æï èï òíú úæò äëþ...

... èå îå êò óúåþ ïé èë÷ í æå þï, îëè ãï àï âå þó äòï ñâå -

äï ôå îò æï äë æò éï æïî ÷å íò äï íï êïù îò àóîà øåí ãïí...

æï õï íò îëè ãï èëõ æå þï, àï âò ìïì òçïèì ùâò èï æï èçå æï

âå éï îï âòí ãï òõ ìå íåþì øåíì ìï õåäì, æï ïîú ïîï âòí øå åú -

æå þï òè íï êïù îòì ïèë êòàõ âïì æï ïîú ïèïì ïáâì èíòø â íå -

äë þï.“ („ïþå ìï äëè, ïþå ìï äëè!“).

ïè åðò çëæì, àòà áëì ïîï èõë äëæ ïç îëþ îò âò èìãïâ -

ìå þï ïáâì åê äå ìò ïì üåì àïí, ïîï èåæ èó ìò êï äó îòú. èò ìò

ùï êòàõ âò ìïì óíåþ äò åæ ãâï ãëí æå þï åê äå ìò ïì üåì ìòüñ -
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ucxoeTis cxovrebidan

âå þò: „íï àå ìï âò ùïî âïäì æï íï àå ìï âò èë âïäì, æï áâå ñï íï

óêó íò ìïè æå ¸ãò åì. æï ïé èë âïäì èçå æï æï âïäì èçå æï

ïæ ãòä ìï àâòì ìï èò âïäì òãò“.

ïè îò ãïæ, ôëä ê íåî èï ïîï èõë äëæ îë èï íòì ìï àï ó îò

„ïþå ìï äëè, ïþå ìï äë èò!“ ïòéë þòþ äò ò æïí, èïí ûâå äò ïé à -

á èòì ïè þå þò, îï éï àáèï óí æï, ãïî ê âå ó äò ìï õåì õ âï ë þòà,

àï âòì à âòì êïî ãïæ íïú íëþ ãï îå èëì àïí èò ìï æï ãå þòà ãï -

æï ï èó øï âï. ãï ï úëúõ äï ïþå ìï äë èòì, ïè íë íò ìï æï àï èï îòì

üîï ãò êó äò òì üë îòï ïèå îò êòì ìïè õ îå àòì ìò íïè æ âò äå øò.

ôëä ê íå îò ïîú èï äïâ æï, îëè ìùë îåæ ûâå äò ïé à á èï

òñë èò ìò øàï ãë íå þòì ùñï îë. „ãìò ï èëâ íåþì, îë úï ïê âòî -

æå þò èòì (ûâå äò ïé à á èòì) óú íï óî ãèò îåþì, îë èåä àï

áèå æå þå þòú åìë æåí ïõ äë þå äòï XIX ìï ó êó íòì ïæï èò ï íå -

þòì áúå âïì àïí“, – ùåî æï òãò. ïìå îëè, ìîó äò ïæ ãï ó èïî -

à äå þå äòï ôëä ê íå îòì êâäå âï þòþ äò ó îò ìïè ñï îëì ãïí

èëùñ âå üòà, îïæ ãïí èòì ñâå äï îë èïí øò, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, ïîòì àó ïîï òá þòþ äò ó îò ïäó çò å þò, èï òíú òã î û íë þï

ûâå äò ïé à á èòì ìóí à á âï. ìùë îåæ ïèòì ãï èë ôëä ê íå îòì

øå èëá èå æå þï ïîú åá âåè æå þï îå þï èøîï äò åã çòì üåí úò ï -

äó îò æò ïã îï èå þò àï æï ôîë ò æòì üó äò ìáå èå þòà ïíï -

äòçì, îïæ ãï íïú òãò ùåî æï ïîï ïþ ì ü îïá üóä ôò äë ìë -

ôò óî òæå åþ ìï æï ùï èò åî ìåá ìó ï äóî òè ðóä ìåþ çå, ïîï -

èåæ ïæï èò ï íòì ìóä çå. ïæï èò ï íòì ìó äòì ôï îó äò èëû îï -

ë þå þò êò ñâå äï çå óêåà ìùë îåæ þòþ äò ï øòï ïìï õó äò!
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èï èó êï ÿïí üó îïòï

ÓÆÏ ÍÏ ØÏ Ó ÄË 
ÆÏÈ ÍÏ ØÏ ÂÅ ÍÒ

ÔÎÏÍÚ ÊÏÔ ÊÏs `ÐÎË ÚÅ ÌÒ~

ìïê âòî âå äò îë èï íò æï ùå îï êïô êïè, àóè úï, îë ãëîú

ïä þåîü êï èòó ïè þëþ æï: „êïô êïì ëì üï üë þïú òìïï, îëè

èêòàõ âå äò ïòûó äëì èòì íï ùïî èë åþì õå äïõ äï èò óþ îóí -

æåì“. èï òíú âòí ïîòì ôîïíú êïô êï? òæó èï äå þòà èë úó -

äò ðò îëâ íå þï, îë èå äòú ïæï èò ïí àï úíë þò å îå þï øò óúï -

þå æïæ òÿ îå þï æï óïè îïâ êòàõ âïì þï æåþì. êïô êï ãï ë úåþì

èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ùå îòì óú íï ó îò èï íå îòà, îë -

ãë îò üå âï æòï àò àë å ó äò ôîï çï – îë ãëî ôïî àëï ïç -

îëâ íå þòì èïì ø üï þó îë þï. àóè úï èòâ ñ âåà „ðîë úåìì“.

åîà èøâå íò åî æéåì òëçåô ê-è ïé èë ï ÷ò íï îëè æï ðï -

üòè îå þó äòï æï èòì ùò íï ïé è æåã ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìòï

ïé û îó äò. îë èïí øò ùò íï ðäïí çåï ùï èë ùå ó äò ïæï èò ï íòì

ïæ ãò äò ìï çë ãï æë å þï øò. îò ãòà èï èëê â æïâ èï óí æï òúë -

æåì, àó îï ìóîì èòì ãïí õå äò ìóô äå þïì. åì úõëâ îå þï

àï èï øòï æï ãòí æï àó ïîï, øåíú ïè àï èï øòì èë íï ùò äå

õïî. çóì üïæ ïìå åèïî àå þï òëçåô ê-ì, îë èå äòú ïþ ìóî -

æóä ðîë úåì øòï ÷ïà îå ó äò, ìï æïú ãï èï èïî à äå þå äò

ãï íï ÷å íòì ãï èë üï íï øå óû äå þå äòï. ïæ âë êï üå þò ïè ðîë -

úåìì îàóä êï üå ãë îò ïì ïêóà â íå þåí. òëçåô ê-ì ïî åì -

èòì, îï æï ï øï âï. òãò ãï íïã î ûëþì ñë âåä æéò óî ìïá èò ï -

íë þïì. òùñå þï ìï ìï èïî à äë ìõæë èï. æïî þïç øò ìòþ íå äåï,

úó æï æïú òì èòì. òëçåô ê. èõë äëæ òèïì õâæå þï, îëè æï -

ðï üòè îå þó äò æï þîïä æå þó äòï, àóè úï ïî òúòì, îï

þîï äò èò óûé âòì ïí îï ìïì öå äò èë å äòì. îïè æå íò èå õíòì

øåè æåã èïì àïí ëîò êïî ãïæ ÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï êï úò

èë æòì æï ìàõëâì àïí ãï¸ ñ âåì. òëçåô ê-ì çîæò äë þò ï -

íïæ åá úå âò ïí, èò¸ ñïâà óêïú îò åä ïæ ãòä çå æï ûïé äò -

âòà êäï âåí. ïìå ïþ ìóî æó äïæ òéó ðå þï òëçåô ê. 

÷âåí ñâå äï íò îï éïú ðîë úå ìòì èë íï ùò äå å þò âïîà.

âï êå àåþà òèïì, îï ìïú ãâå óþ íå þò ïí. åî àò ùó àòà ùïî èë -

âòæ ãò íëà, îëè ðîë úå ìò åì úõëâ îå þïï. èï øòí þîïä è -

æåþ äå þò âòí ïîò ïí æï âåî æòá üòú âòì ãï èë ïáâì? ïá øå òû -

äå þï êïô êïì àï íï èåæ îë âå íòú âò ãó äòì õ èëà, îëè äåþ -

èïú òãò æï ò âòùñåì æï èò ï üë âåì, ïèò üë èïú ïè þëþì èùå îï -

äò, þë äëè æå àï âòì ãï èïî à äå þï øå óû äå þå äòï, çë ãò -

åîà øåè àõ âå âï øò – ìòê â æò äòú êò ãïî æï ó âï äòï, îò ìò

ãï íï ÷å íòú àï âòì ãèòîì ãï èë ó üï íï. îë èïí øò åî àï æåî àò

íï àå äò ôò ãó îï ïæ âë êï üòï, îë èåä ìïú ðîë üë üò ðò

¸ñïâì, èïáì þîë æòì ìï õòà, ìùë îåæ èò ìò ùñï äë þïï, îëè

êïô êïì øå èëá èå æå þïè ÷âå íïè æå èë ïé ùòï. êïô êïè èïáì

þîëæì ìàõë âï, ìòê â æò äòì øåè æåã èò ìò ñâå äï íï ùïî èë -

å þò æï åù âï, èïã îïè èå ãë þïî èï àõëâ íï ïî øå óì îó äï.

æï âóþ îóí æåà ðîë úåìì. èï òíú îï üëè ïðï üòè îå þåí

òëçåô ê-ì? ìïæ ïîòì æï ðï üòè îå þòì ëî æå îò? ìï èïî à äåþ -

îòâ ìï õåä è ùò ôë øò ïìå àò îïè õëè ùïî èë óæ ãå íå äòï. åì

êòàõ âå þò ìïá èòì ïîìì âåî úâäòì. îïú èàï âï îòï, æï èï ðï -

üòè îå þåä àï øë îòì ìï èò ïæï èò ï íò èò ìò àï íïè ø îë èå äò ïé -

èë÷ í æï, îëè äå þòú òëçåô ê-è ðòî âå äïæ âåîú òú íë. ìï èò -

âå æóèì æï ïìåà óú íï óî ìïá úò åä çå ðï ìóõì ïî òû äå âï. 

ìï þå æòì ùå îë æéåè æå òëçåô ê. ìï êó àïî àïâì ùïî èï -

üå þóä ïæï èò ï íïæ àâäò æï, îïæ ãïí ìï çë ãï æë å þï øò ìïê -

èï ëæ èñï îò ïæ ãò äò åÿò îï. þïí ê øò, ìï æïú èó øï ëþ æï, ìë -

äò æó îò àï íïè æå þë þï ¸áëí æï, úõëâ îå þïú èøâò æïæ èò å -

æò íå þë æï. àï íïè ø îëè äåþ øò ðï üò âòì úå èòà ìïî ãåþ äëþ -

æï. îïú èàï âï îòï, ðïí ìò ëí øò èò ìò æò ï ìïõ äò ìò, ôîïó

ãîó þï õò, æò æïæ ïôï ìåþ æï. ïèò üë èïú ãï óê âòî æï, îë úï

þîïä æå þòì ïè þï âò óàõ îï æï ïé èë ï ÷ò íï, îëè ôîïó ãîó -

þï õò ìïá èòì êóî ì øò ñë ôò äï. èïí òëçåô ê-ì óî ÷òï, èëè õ -

æï îò ãóä àïí ïõ äëì ïî èò å üï íï, îïæ ãï íïú èò ìò æï ðï -

üòè îå þï øå òû äå þï îï éïú „èåú íò å îó äò åá ì ðå îò èåí üòú“

êò ñë ôò äò ñë. òëçåô ê.-ì èò ï÷ íòï, îëè îïæ ãï íïú óæï íï -

øï ó äëï, èàå äò òèå æò óæï íï øï ó äë þï çå óí æï ãï æï ò üï -

íëì. äë ãò êï èïî üò âòï, àó óæï íï øï ó äë õïî ïíó ìòí æò -

ìòú ìóô àï ãïáâì, èï øï ìï æï èå ðîë úå ìòú ïî øåæ ãå þï. 

èïã îïè îï èë å äòà èïà, âòíú æïè íï øï âåï? îë ãëî ãï -

èë ò ñó îå þï åì ìï ìï èïî à äë, ïî âò úòà æï ïîú ãâòí æï âò -

Canaxati

�



Canaxati

úë æåà. èë ìï èïî à äå åþì þîï äòì èëõ ì íï ïî øå óû äò ïà,

èïà èïî üë þîï äòì ïúò äå þòì óô äå þï ïáâà. åì êò íòø -

íïâì, îëèú ãï ãï èïî à äëí, þîïä æå þï èï òíú æï èëê äåì

èïõ âò äò âòà åêò æå þï àáâåíì àïâ çå æï àó þîûï íå þï òá -

íå þï, èïì èï øòí âå ïïèëá èå æå þåí.

ïâ üë îò ïìåà êòàõ âïì ìâïèì: èï òíú âòì øå óû äòï ãï ìï -

èïî à äå þï, àó óæï íï øï ó äë âïî? øå òû äå þï ïæï èò ï íò

óæï íï øï ó äë òñëì? ÷âåí õëè ñâå äï íò ïæï èò ï íå þò âïîà,

ïáå æïí êïô êïì ïìå àò æïì ê â íï ãï èë ïáâì: úõëâ îå þï øå ìïû -

äå þå äòï åî à èï íå àòì ãïí ì öòì ãï îå øå. èïã îïè îë ãëî

ãï èë âò æåà ïè ìò üó ï úò ò æïí, îë -

ãëî æï âòùñëà úõëâ îå þï ðîë úå -

ìòì ãï îå øå? òëçåô ê. ãï èóæ èå þòà

ôòá îëþ æï ïèï çå. ãï èë ìï âï äòú

èë ò ûåþ íï – ìòê â æò äò. àó ãï âòà -

âï äòì ùò íåþà ïâ üë îòì èòæ îå êò -

äå þïì àâòà è ê â äå äë þò ìï êåí, ïì -

å  àò æï ìïì îó äò èë ó äëæ íå äïæ

ïî ãâå÷ âå íå þï. 

êïô êï ïè þëþ æï, îëè ìòí æò ìò

æï ïæï èò ï íó îò øò øò ãïí ìï êóà îå -

þó äòï æï îå ï äë þòì ìó þò åá üó îò

ïé á èò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì.

èï òíú îë ãëî øå òàõ çï ïîïî ìå -

þó äò þîïä æå þò æïí  ðîë úå ìò? èå -

çë þåä èï èå çë þåäì óàõ îï, êë äå -

ãïè – êë äå ãïì æï... ïãëî æï ïè þï -

âò. ñâå äï æïî ù èó íå þó äòï, îëè

þîïä æå þóä èï îï éïú ÷ï ò æò íï, èï -

ã îïè îï? åì òìïï, îï ìïú àâò àëí

÷ïâ æò âïîà, àâò àëí âå âò ãë íåþà.

íï ùïî èë å þòì åîà-åî àò ðåî -

ìë íï ýòì, èõïü â îòì àáèòà: „ïî

èëá èå æåþì èõë äëæ òì ìï þó àò,

îë èåä ìïú ëôò úò ï äóî ìï ìï èïî -

à äëì ùï îóæ ãåí. ìï àïà þò îë

ëàï õå þò æï êë îò æë îå þò êò ìóä

ìõâï ìïá èåï”. 

êïô êï ìò óî îå ï äòì üòï, ìò óî îå ï äòç èò êò øå èëá èå -

æòì ùñï îëì áâåú íë þò å îòì ìôå îë øò åûåþì, îå ï äë þïì

èîó æåæ ùïî èë ïæ ãåíì. êïô êïì ãèò îå þò ïþ ìóî æòì îå ï -

äë þïì ùïî èë ïæ ãå íåí. òëçåô ê. úæò äëþì ðîë úå ìòì øå -

÷å îå þïì, èïã îïè ïèïì ñâå äï íï ò îò ãïê âòî âå þòì ãï îå øå

ïêå àåþì. ÷âåí óê âå ïéïî ãâòê âòîì ãï ë úå þòì ïîïî ìå þë -

þï. ìùë îåæ ïìå àò ùò íï ïé è æå ãë þïï ïþ ìóî æòì ðòî âå äò

íò øï íò. úíë þò å îå þï êëí ê îå üó äòì èåø âå ë þòà ïé þåÿ -

æïâì ìï êó àïî ìó äò åî üîï ãå æò ïì, òãò èïì èóæ èò âò ðï -

îï æëá ìòì èåø âå ë þòà ì÷ï æòì. 

ðîë úå ìò òëçåô ê-ì ùò íï ïé è æå ãïï èò èïî àó äò, îë -

èå äòú ïþ ìóî æ øòï ãïõ âå ó äò. òãò õâæå þï, îëè èòì øå -

êòàõ âåþì ðï ìó õò ïîïì æ îëì ãï å úå èï. æï êòàõ âï êï íëí çå

èïé äï æãïì, èïã îïè îï üë èïï êï íë íò ïìå þóí æë âï íò æï

îï üëè âïî æå þï òëçåô ê. ïìåà ïþ ìóî æóä ìò üó ï úò ï øò?

ðï ìó õò øå òû äå þï òìïï, îëè òëçåô ê. àï âòì ïî ì àïí

ðò îòì ðòî î÷å þï.  èïì ïòí üå îå ìåþì, îïì ïè þëþì êï íë íò æï

ïîï òì, àó îïì ùïî èë ïæ ãåíì êï íë íò ìï åî àëæ. èò àó èå -

üåì, îïì ùïî èë ïæ ãåíì êï íë íò èòì à âòì? òìå àò øàï þåÿ -

æò äå þï òá è íå þï, îëè êï íë íå þò âò éï úòì ìóî âò äå þòì èò -

õåæ âòà òèïî àå þï. àïâ æï ðòî âå äïæ òëçåô ê. ãîûíëþì

ìï êó àïî óæï íï øï ó äë þïì æï ñâå äï ôåî ïèïì çå èë æï íïú

êò óñó îåþì, èïã îïè àïí æï àïí ãï óî ê âåâ äë þò æïí æï

áåæ èïé äë þò æïí øåè ãó åþ äóî ðë çò úò ïè æå æï æòì. èàå -

äò åì ðîë úå ìò àï âò ìò ãï ó ãå þï îò èìï öó äå þò àï æï óïç -

îë ÷ò íëâ íò êå þòà óô îë üïí ö âï-ùï èå þïï, âòæ îå ìï ìï -

èïî à äë. èò ìò èò ó êåî ûë åþ äë þï åÿ â á âå øïï, õë äë ìïè õò -

äå þò ïî èëù è æå þï. àâòà ìï ìï èïî à äë ìõæë èå þòú èò üë -

âå þóä ìõâåí øò èòè æò íï îå ëþì.

èõïü âï îò ìï ìï èïî à äë ìïá èå àï

åá ì ðåî üïæ ãâåâ äò íå þï, õë äë

ïæ âë êï üò ìï ùëä ìïï èò öïÿ âó äò

æï ðîïá üò êó äïæ óóíï îëï. èò ìò

èë ïõ äå ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþì

òëçåô ê. æï ïî ù èó íëì, òèï øò, „àï -

âòì æïú âïì ïîï íï ò îò ïç îò ïîï

ïáâì æï ìöëþì ñâå äï ôå îò ïéò ï -

îëà“. èõïü âï îò òëçåô ê-ì äåá -

úò ïì óêòàõïâì, îëè „ìï ìï èïî à -

äë àïí æï àï íë þòà ïã îë âåþì èï -

ìï äåþì æï ïèò üë èï úïï ãï èï èïî à -

äå þå äò ãï íï ÷å íò øå óû äå þå äò“.

îïú øå å õå þï èéâæåäì, òëçåô ê.

úæò äëþì èïì ìï êó àï îò óæï íï øï -

ó äë þï æï óè ü êò úëì, àóè úï

èéâæäòì ãïí åîà ðï ìóõì òéåþì:

„æïè íï øï âå å þò ñë âåä à âòì ïìå äï -

ðï îï êë þåí“. èàå äò ðîë úå ìò ïäå -

ãë îò ó äò òãï âòï, õë äë èéâæäòì

èë íïàõ îë þò êò  – ìòç èï îò. 

àó åì òãï âòï, èï øòí îòì êåí

èëã âò ùë æåþì òì? èéâæäòì èë -

íïàõ îë þòì øåè æåã îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìòì üå èòì ùò íï øå

âæãå þòà æï ÷âå íò ãï æï ìïùñ âå üò

õæå þï, àó îë ãëî ãïí âï âò àï îåþà èïì. ãâòí æï àó ïîï,

÷âåíú ðîë úå ìòì èë íï ùò äå íò âïîà. ãï ìïî ê âå âò ëéëíæ

òìïï, úõëâ îå þï øò îë èåä ðåî ìë íïýì âï ìï õò å îåþà,

èìõâåîðäì òëçåô ê-ì ìï õòà  – àó öï äïàì, îë èå äòú

òëçåô ê-ìíï ò îåþì ïíïæ ãó îåþì. 

èï øòí âòí æï ò úïâì êï íëíì, óþ îï äë ïæï èò ï íò? àó êï íë -

íò å îå þòì æïè ú âå äò õïäõì àïâ ã çïì ïóþ íåâì æï óêï íë íë -

þïì ÷ï ò æåíì. ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè êï íë íò ÷âåí øòï, òèò -

üë èï úïï òì õåä èò óù â æë èå äò, îëè èïì òá ïî âå ûåþà, ìï -

æïú ìï ÿò îëï. êï íë íò ÷âå íò èë íï ðë âï îòï. èï øòí îï üëè åøò -

íòï ïæï èò ïíì ìò èïî à äòì? òèò üëè õëè ïîï, îëè àâò àëí

ãîûíëþì àïâì úëæ âò äïæ? óêï íë íë þï ìïì öå äòï, âå îï âòì

óêï íë íë þï çå âåî âòè ì öå äåþà àó àâò àëí âòá íå þòà óìï -

èïî à äë íò, õë äë àó óìï èïî à äë íò âòá íå þòà, èï øòí ðòî -

âåä ñë ôòä ïæï èò ï íåþì æï âåè ì ãïâ ìå þòà, îëè äåþ ìïú ñâå -

äïô îò ìï åøò íò ïà. ìùë îåæ åì èò ó ài àåþì ÷âåíì óêóä üó -

îë þï çå. ïè øò íï ãïí óêóä üó îë þïì ìï êó àï îò àï âò æïí àó

âåî ïé èëâ ôõ â îòà, ìï èïî à äò ï íå þò âå îïì æ îëì ãïâ õ æå -

þòà æï ìï èïî à äò ï íë þïú âå îïì æ îëì òçå ò èåþì.
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ìòüñ âòà íï íïõ èï øåè û îï æï æï âòùñå

òè ùòã íòì èë ûò å þï, ìï ò æï íïú ãïæ èë -

þåÿ æò äò òñë åì íï õï üå þò. ïõ äëþ -

äå þòì æïõ èï îå þòà ùòã íò ãï èë âò ùå -

îå ïèå îò êò æïí æï ïõ äï õïí èò âò éå.

ïè ãîï ôò êó äò íï õï üå þòì ïâ üë -

îòï åîëâ íå þòà þó îò ï üò æïí çòã

þïä æï å âò (1925-2005). òãò èàå äò 26

ùå äò êîåìü-øò, ãó äïã øò èìï õó îëþ -

æï þïæ îï ãïæ. èïì ïé èë ï÷ í æï õïü âòì

íò ÿò æï ÷å êòì üå þòì èò åî ðï üò èïî àï

ùï èå þòì ÷ï íï õï üåþì ïêå àåþ æï. æïí -

çòã þïä æï å âò ïîòì àâòà è õòä âå äò

æï èë íï ùò äåú óæï íï øï ó äë ïæï èò ï -

íå þòì ãï ó ãë íï îò ùï èå þò ìï, îë èå -

äòú ãï èå ôå þó äò òñë úò õå ìï æï ãó -

äïã øò õïä õ àï þå äï æòì æòá üï üó -

îòì ùäåþ øò. íï õï üå þòì èõïü â îóä

æë íå çå äï ðï îï êò çåæ èå üòï, èïã îïè

èï àò óíò êï äó îë þï èïà æë êó èåí -

üó îë þï øòï. ïè íï õï üåþ èï æï ìïâ äåà çå èûò èå øàï þåÿ æò -

äå þï èë ïõ æò íï æï øëê øò ÷ï ïã æë.

æïí çòã þïä æï å âòì ùòã íòì – „íï õï üå þò ãó äï ãò æïí“

òí ã äò ìó îò üåá ì üòì æï èõïü â îòì îó ìó äò êë èåí üï îå -

þòì áïî àó äïæ àïî ã è íï æï âòùñå æï èïì íå þï-íå þï èò âï -

ùë æåþà æï òí üå îå ìå þóä èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þïì. 

ìïþ ÿë àï îå ýò èòì æîëì óæï íï -

øï ó äë õïä õòì îåð îå ìò å þòì øå ìï -

õåþ þåâ îòï æï ùå îò äò æï ôòä èå þòú

ìïê èï ëæ ïîòì ãï æï éå þó äò. èïã îïè

ðï üò èïî àï ùï èå þòì àï ë þï çå å.ù.

æï êòàõ âòì æîë ìï æï ìï êëí úåí ü -

îï úòë þï íï êåþ øò, øå èëê äå þòà ãó -

äï ãò îëè åî á âï, ïè üïí ö âï-ùï èå þòì

èë íï ùò äòì æï àâòà è õòä âå äòì èò -

åî øåì îó äå þó äò ãîï ôò êó äò ÷ï -

íï õï üå þò, ùòã íïæ ãï èë úå èó äò ðòî -

âå äïæ èò ò éë 2010 ùåäì òí ã äò ìó -

îå íë âïí èï èêòàõ âåä èï ìï çë ãï æë -

å þïè.

ïè ãï èë úå èòì ïî ìå þë þï ãï âò ãå

ãï çåà „24 ìï ïà øò“ (2011, 13 èï ò ìò)

ýóî íï äòìü áå àå âïí òã íï üë âïì èò -

åî ãï èëá âåñ íå þóä ôë üë-èï ìï äò -

æïí, îë èåä ìïú ïõ äïâì êë èåí üï îò:

„èûò èå, èïã îïè ïóúò äå þå äò øåõ ìå -

íå þï“. ïè íï õï üåþ çå ïìï õóäì þë îë üå þï îëè âó ùë æë,

åì ûï äò ïí úë üïï – èòì øò íï ïîìì ïî ãïæ èëì úåèì, òì þë -

îë üå þï çå èå üòï, èïã îïè ìòüñ âï âåî èëâ ûåþ íå, ìï õå äò

îëè âó ùë æë. ïæï èò ï íòì ïè èæãë èï îå ë þïè æå èòñ âï íï æï

æïè úò îå þï, øå åû äë èõë äëæ êïú à èë ûó äå, ìï üï íòì -

üóî òæå ë äë ãò ïì æï èòì ìïþ ÿë àï þå äï æåþì. åî àò

þëí æë ïî âå äï ûå

ÔÎÀÕÒ ÄÏÆ, 
ÅÌ ÏÎ ÓÍ ÆÏ ÃÏÍ ÈÅ ËÎ ÆÅÌ!

êë èó íòì üó îò (ìüï äò íó îò) èë íë þòì ãçòì æï ìïùñò ìò – ãó äï ãò, ãðó-íêâæ-èâæ... (îó ìåà -

øò øå èï âï äò õïä õå þò, ûï äò ïí ÷áï îï èë ò ãë íå þåí èå ôòì æîëì, îë ãëîú æï êïî ãóä ìï èëàõåì...)
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òìå ãï óù èåíæà íïõ â îåüì, îëè óúåþ

ãï òõ ìå íåþì, ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ùò -

íï ïé è æåã, îë ãëî åùå ë æï êò þåî íå üò -

êòà èïâ íåþ äë þïì, ìï èåú íò å îë-êâäå âòà

òí ì üò üóü øò...

íêâæ – ìðå úò ï äó îò èó øï êå þò, „÷ïáó ÷òà èåþ î ûë äå þò“

(ïèïì õøò îïæ àâò àëí ãï èëè ûò åþ äå þò ïêå àåþ æ íåí), èìõâåîðäì

ìóí à á âòì øå ìïê îï âïæ, àïâ çå îå çò íòì üë èï îïì ÷ï èë ïú èåâ æ -

íåí. ïìå àò îïè æå íò èå úæòì øåè æåã èìõâåîðäì úõâò îò æïí, ðò -

îò æïí æï ñó îå þò æïí ùïì ê æå þë æï ìòì õ äò...

ìüï äò íòì ïþ ìóî æóä „èêâæï îò“ îêò íòã çòì èøå íåþ äë þïì ÷îæò äë åà üóí æ îï øò, åã âòð üòì õå ëð ìòì ðò îï èò æïì

2 ïàï ìò ùå äò ïøë îåþ æï, èïã îïè èøå íåþ äë þòì èå àë æå þò æï ìï øó ï äå þå þò åî àò æï òãò âå òñë – òûó äå þò àò èë íó -

îò øîë èï æï ïàå óä ïàï ìë þòà „õïä õòì èüîå þòì ìò úëúõ äå...“

åáò èë, èïà ãåã èï ïî øå ïì îó äåì! æïì âòà íó äë âïí çå!..

„õïä õòì èüîå þòì“ áï äåþì èò ùòì èûò èå ìï èó øï ë çå æï õòì

èÿîå äå þïæ òñå íåþ æ íåí. þåâîs ìïø âò äëì íëì ãï èë âïî æ íï

åèïî àå þë æï. ïâïæ è ñëô æï ìóì üò öïí è î àå äë þòì èáë íå áï -

äåþì „íó äë âïí æò å üïì“ øòè øòäì óùå ìåþ æ íåí...

ãó äï ãòì èå õëü þå èïá ìòè ãëî êò ïè ü êò úåþ æï, îëè ìòþ -

îï äó äò ïæï èò ïíì ïè úò îåþì.  ìòì õ äòì ìï èïî à äòì æïè íï øï -

âå å þò ãó äïã øò ïþó ÷ïæ òã æåþ æ íåí ðï üòè îåþì. èï àò ìïñ âï îå -

äò ãï ìïî àë þò òñë ãï âïî âï îå þó äò ûï äï ñò íòì øåî ÿë þï

óêï íïä øò...
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íêâæ-åì ãï èëè ûò å þåäì „õïä õòì èüîòì“ èå óé äå å þò ìï æï

áï äòø âò äå þòì ãïí ìï ÿò îë ÷âå íå þï îëè ãï èë å ûï äï, ïàïâ ìåþ æ -

íåí ìòì õ äòì ìï èïî à äòì æïè íï øï âå å þòì ìï êïí øò, ìï æïú èïà

ìüïí öïâ æ íåí æï öãó ôó îïæ ïóðï üò ó îåþ æ íåí, îëè äòì øåè -

æåã èìõâåî ð äò õøò îïæ ìò úëúõ äåì àâòà è ê â äå äë þòà ïè àïâ -

îåþ æï – àïâì òõ î ÷ëþ æï, âå íåþì òÿ îò æï, èò ùïì ÿïè æï æï ìõâï...

êë èó íòì üåþ èï 1930-33 ùäåþ øò ãï èë òù âò åì õå äëâ íó îò øòè -

øò äë þï – óê îï ò íï øò, þå äë îó ìò ï øò, ñï çï õåà øò, úòè þòî Si...

ãðó-ì öï îòì íï ùò äå þòì èåø âå ë þòà óúõë åà øò ãï ìï ñò æïæ èàäò -

ï íïæ ãï èë çò æåì õëî þï äò, þóî éó äò, çå àò, íï õò îò... åì êëí ôòì -

êï úòï õïäõì 12-13 èò äò ë íò ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äåæ æï óö æï... 

ymawviláï äå þò öï äï àåþì ìïñ âïî äë þï çå àó óïîì åü -

ñëæ íåí, æïì âïè æ íåí ÿò ïí ÿ âå äå þòì þó æå çå, èò ïê îïâ æ íåí õå -

çå, îë èåä àïú åõ âå ë æï êë éë å þòc. õïí æï õïí ìï øë øò øå óæ -

ãïè æ íåí ïî ñòì õòì áåî áòì ãïí æïõ âå óä èòäì, ÿò ïí ÿ âå äå þòì

óêåà øå ìïì â äå äïæ. ïè æîëì èïà ôå õå þò öë õòà ¸áëí æïà ãï -

êë ÿò äò. öï äï àåþì ïè ìïá èå øò áóî æå þò åõ èï îå þëæ íåí...

ìüï äò íòç èòì þï üë íë þòì ùäåþ øò, ðîë ôò äïá üò êòì èòç -

íòà, ðå îò ë æó äïæ, øåî ÷å âòà õâîåü æ íåí, åîëâ íóä, ïîï îóì

õïä õåþì. åìå íò òñ â íåí – ðïî üò ó äò, ìï èå óî íåë æï øå èëá èå -

æå þò àò èó øï êå þò. èïà õâîåü æ íåí äò èò üòà, îë ãëîú ìï èë -

íïæi îåë äò úåí çò òà íï æòîì – cxen-irems, üïõì, æïàâì...

âï øïï! óæò æå ìò êï úò ÿï èòï ÷ï ûïé ä æï! þò ÿå þë, þîûåí àï-þîûå íò ìï ò áò ëì ÷ï þïî æï! ìïê. ê.ð.(þ) – ìïþ ÿë àï êë èó íòì üó îò ðïî -

üò òì þïí æòü àï þå äï æò ÷ï ûïé ä æï! âï øïï! ìüï äò íò ÷ï ûïé ä æï! ãï ó èïî öëì ïèò íòì üò ïì, âï øïï!..
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¸ï öò-óìó ôòì íïé â äò ïí àâï äåþ øò, ïõ äï îëè ïìå ÷ïè á îï -

äïí. ñâå äï ôå îò æï ò íï õï èë õóú èï – ïæï èò ï íòì ìó äò èòì à -

âòì íï àå äò æéå òñë. åîà ùïèì èòì àâï äåþ øò ïè êòàõ âï èïú

ãï ò åä âï: êò èïã îïè, ìï ôïî, êï úòì èå óé äòì øå ó îïúõ ñë ôòì

øåè æåã èòì ìïõ ä øò îï éïè æï ãï ûò íï? èåú âå êòàõå þò ïõ äï

ïèïì ÷åè àïâì. ïí ïî øåè î úõ âï ïí ïî øå èå øòí æï?! íó àó èïî -

à äï úõå íòì èëñ âï íïì æï âå äë æå? ¸ë, þï àóè îëè ãï èïé âò -

ûï, øåâ ê î àò ûï äò ïí – èå ãë íï, èåì îë æï æï ïæ ãòä çå æï ïè -

àïâ îåþ æï ÷åèì ìò úëúõ äåì. ïìå

îëè ïî áíï, âò ôòá îå, àó ïîï âòì

ïîï ôå îò åúë æò íå þï, ìïæéïï úëæ -

âï-èåà áò. êï úòì ôòáîì âôòá îëþ æò

æï ïîï éâàò ìïì – àï íïú úó æò êï -

úòì ôòáîì. ïîï ôå îò èï êïæ îï þï -

àóè àï âòì ìïõ ä øò – èàòì èùâåî -

âïä çå, úòì èïõ äëþ äïæ. úïì àïí

úõëâ îë þåí òì æï íï çòþ îë äï –

âåî ãïâ ì âï îå èï àò åî àïæ ñëô íï –

ïî èò ò êï îåì ìó äòì üï äï õò.

æïþ äï îëè ÷ï èë âå æòà, èå îå éï

èòàõ îï þï àóè, îëè ñâå äï ôå îò

òúë æï æï ñâå äï ôå îòú æïè àïâ î æï.

ìòê â æò äò æï ìò íò æò ìòì ãïè àå äå þï

âàõë âå èëî ÷ò äå þòà, èïã îïè óïîò

èò âò éå. åì ðòî âå äò óïîò òñë, èå ë -

îå – ãïè ç î æå äòì ãïí èå äë æï, îë -

èåä àï íïú ûó ûóè üòì èëàõëâ íòà

èë âå æò. ïõ äï âôòá îëþ, îï èëõ æï

÷åèì àïâì æï ìõâï ðï ìó õò ïî èïáâì

– èå âïî êï úò, îë èåä èïú îïè æå íò -

èå ùó àïæ ãï ñò æï èï îï æò ìë þï. èå îå

èàåä ìò úëúõ äåì âòõ æò æò åî àò

æéòì ðï üò å þï øò æï ïè ôï ìï æïú ïîï -

âòí èëè ñò æï åì åî àò æéå.

þï àóè òì ïé èïî àò ìóä þïî þï -

úòà ïòïîï – æï âò íï õå, îïæ æï óö -

æï æó èò äò æï éò èò äò ôïúõï øò. ÷å -

èò ïé èïî àò ïóì â äå äò æïî ÷ï –

âåîú ðï üï îï ôïúõï èåá íå þï úòì èïõ äëþ äïæ. ÷å èò úõëâ îå -

þï æïè àïâ îå þó äòï, àóè úï öåî òìåâ úëúõï äò âïî. ïî

èìóîì ïìå àò ìò úëúõ äå, ïí îïæ óí æï èò éòî æåì, îë æå ìïú

÷å èò àâòà è ê â äå äë þïú êò ìõâò ìò õâåæ îò ãïõ æï. 

úõå íòì èë ìï ðï îïæ ùï èë âå æò æï ìï êó àïî àïâì éòî ìå þï

èëâ ðï îå. æïâ ú áå îò ïõ äï óéòî ìå þë êï úò öåî êò æåâ àþòä

éòî ìå þïì. âôòá îëþ, îï ïí îòì à âòì èòàõ îï ¸ï öò-óìóô èï

àï âò ìò ìòê â æò äòà? òá íåþ òì, îëè, àó êò ùó àò ìë ôåä øò

æïâ î ÷ò, ïîïì æ îëì âòá íå þò èïî üë  æï ãïè ç î æå äò ïéïî èò -

èï üë âåþì? ñâå äï ôå îò ìòê â æò äòì êåí èå ûï õòì æï èõë äëæ

÷å èò ãïè ç î æå äò èë èò ùë æåþì ìò úëúõ äòì êåí àï âò ìò ìòê â -

æò äòà. áîòì üò ïí àï üïí öó äò éèåî àò âòà óþ îï äëè õóî -

öò íò âòà ïòêò æï èõîåþ çå ÷å èò èûò èå úëæ âï æï èëè æåâ íë

úõëâ îå þòì ãçï æï èï íïõ âï. ïîïì æ îëì æï å úå òìå, îëè ôåõ -

çå ùï èëæ ãë èï âå éïî øåû äëë.

èïí èòàõ îï, îò ìò àáèïú ìóî æï. ïõ äï èå ãï âï êå àåþ

òèïì, îò ìò ãï êå àå þïú øå èòû äòï. öåî ïî âò úò, îò ìò. ïõ äï

ôåõ çå ùï èëâ æ ãå þò æï ëîò æïí åîà-åîà ãçïì ïâòî ÷åâ –

ãïè ç î æå äòì æïè þï ÷ï åî àõå äïú ãï òì â îòì... ïí êïîì ãï âï -

éåþ æï ãï îåà ãï âïä, îï àï ãï âïî ê âòë, èïî àï äòï àó ïîï

¸ï öò-óìó ôò.

ãòï èóî éó äòï

ÌÏ ÔÏÎ-ÞÅ ÃÒÌ 
ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ

ìòê â æò äò èëê â æï ÷åè à âòì. èòì

èïàõëâ îïæ âò áå úò, èïã îïè âåî

âêâæå þò.  îë æå ìïú ìï êó àï îò àï âò

èò âï üë âå, èï øòí èò èï üë âï ñâå äïè

– êïú èïú æï éèåî à èïú. ïõ äï ÷å èò

ãïè ç î æå äòì öåî êò æåâ àþòä

ãâïèì æïâ ú áå îò æï àïâ øò ïàï ìò

ìó îï àò èòü îò ï äåþì – íï çòþ îë -

äïì âåæ îå þòà ìïâ ìå ãï ë úå þó äò

ìï õå... þï àóì îï éïú íï ò îò éò èò äò,

ùñïäì îëè èòì õïè æï èå ë îå æò äïì

õåä-ðò îòì æï ìï þï íïæ... ¸ï öò-óìó -

ôòì èë íïé â äò ï íå þó äò èçå îï æï

èò ìò òì êòàõ âï, îë èåä çå ÷å èò ðï -

ìó õòú æïè þï ÷òì ãïì îë äòì ùò íï -

èëî þå æò òñë.

èå ïî èìóî æï þë äë ãïê âå àò äò

ïìå àò ñë ôò äò ñë. øåí ìòê â æò äòì

îï éòî ìò õï îë... îïì ãó äòì õ èëþ -

æï? èïî üë òèïì, îëè èàï âïî æïè -

íï øï âåæ ïî èúíëþ æï? ìï ìòê â æò äë

èõë äëæ èå âï îë... àï âò ìò àï âò ãï -

èë ïúõï æï ÷å èò þë îë üå þòì ìï àï -

âåæ æï èò çå çïæ. æï îï üëè? èò ìò

îï þîï äò òñë?! èòì íï ò îò êï úò ïî

èò íï õïâì – ïä þïà ìõâïs ïîú

óúõëâ îòï ïìåàì ïîïì æ îëì. ãïì -

îë äï îëè æï ï ðò îï, èïæ äë þòà

øåâ õå æå – þë äë ãïê âå àò äò èå ãë -

íï ìóä ìõâï íï ò îò òá íå þë æï. îï üëè áíï ïìå? îï üëè ùï èïî -

à âï úëæ âï! ãï íï ïî òúë æï, îëè úëæ âï êïúì âåîú ùï åî à -

èå âï æï âåîú àõëâ íòà ãï èë åî à èå âï? èå æï èòú âï àó ìï êó -

àïî éòî ìå þïì ãï æï ó õï æï õïî êò? – îïè æå íò êòàõ âï æï èò -

üë âï ÷å èò åî àò êòàõ âòì ðï ìó õïæ. øåí ìòê â æò äòì îï éòî ìò

õï îë... òá íåþ èïî à äï ðòî æï ðòî èòàõ îï ìïà á èå äò? – ìòê -

â æòä ìïú æïè ìï õó îå þï óí æïë.

øï âò ñë îï íò âòà æï âïüñ æò àïâì þï àóì òè ìï øò íåä éï -

èåì. éï èå ìï âòà øï âò òñë ÷å èò ãïí ç îïõ âïú – óêïæ îò ìò ìïá -

úò å äòì à âòì âå ïõ äå ûèïæ íï ôòúì. îë ãëî øå èëè õ â æï: ìï -

ôïî, øåí õïî, åíïú âï äëì ûò ûòø âò äò èïã øåíì àïâ ìë, åì

àâï äå þò îï éïì íïõ âåí øåíì óêå àåìì ìï íï õïâ ìë. òèï íïú ÷å -

èò èï ãòâ îë þï ãïì ùòï – òì óêïæ îò ìò áóî æë þï àâò àëí òü -

âòî àï. èå àòà áëì ïéïîú âúõëâ îëþ – úëæ âïú æï èò ìò ãï -

èëì ñòæ âïú ìõâåþ èï òêòì îåì. øå èå õóè îï æï òìå æïè üë âï

ôïúõï øò þï àóè – ìõâïã âï îïæ ïîú æïâ î ÷å þë æò. 

èå îå îïú èëõ æï, åø èï êò ìïï – ïìåà îï èåì ñâå äï çå ìï øò -

íåä õòä âï ìïú âåî èò âïí æëþ æò. ìóî âòä èï òìå æïè îòï õå -

äò, àòà áëì èå èå ïéïî âò ñï âò. âåî âûäòå àïâì – íï çòþ îë -

äïì ìò äï èï çå æï óè àïâ îå þåä ùñåâ äïæ èåá úï. ãïí ìïú âòô -

îå þå äò òì òñë, îë ãëî âõå æïâ æò ïè ÷åèì ïõ äïí æåä ôòáîì
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ìï èò ûï õò äòì íò øï íò èò ï íòø íåþì, îëè êòì äë âëæ ì êò -

æïí èò ìò ùï èëì â äï óøó ï äëæ óí æï óêïâ øòî æå þë æåì òè

ìóô îïì.

èïã îïè îò àò?

ïìå àò èï òíú îï ãï æïùñ âò üï òè æéåè, àï íïú – þåâ îò?

âòì à âòì òñë ìï þå æòì ùå îë?

æïõ øó äò êï îòì ùò íï øå âæãï âïîà.

ãï äïê üò ë íó îò ìï ò æóè äë ïè öå îïæ ïèë óõ ì íå äò óí -

æï æïî ÷åì.

èàï âï îò òìïï, îëè ìóô îïì åî àïæ óçòì ëîò êë îò ôå

àïâ àï âòì õå äëâ íå þï øò: óøïí ãò ÷õå ò ûå æï ãï äïê üò ëí üï -

þò ûå, âòì à âò ìïú ìõâï âò ìò ìï õå äò óí æï åõ ìå íå þò íïà òè

ùó àïì, ñë âåä ã âï îò èò çå çò îëè æï å âòùñå þò íï æï ìüóè -

îå þë æïà.

ûíå äò ìï âï îï ó æëï.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò åì åî àò æï þå öò àå þòà âò úòà,

îëè õå äò æïí ïî ãï óø âåþ æï øåè àõ âå âïì, óøïí ãòì àï íï èå -

ò íï õå ñë ôò äò ñë.

ïéïî ãï ó èå ë îåþ æï æï èõë äëæ èçå îòà øå ïõ ìå íåþ æï:

îï øå ìï íòø íï âïæ ùï ò êòàõåà „èàïù èòí æòì èàâï îåë“.

òìòú èçå îòà âå:

îï ïîòì ÷å èò êòàõ âï ïè ãå íò ï äó îò äåá ìòì øò íï ïî ì àï íë.

àâï äå þòà èåüñ âå äå þï èò ìò ðîë ôå ìò ïú ãïõ ä æïà æï

òì èïæ äòú, ìúå íòì ãï îå øåú îëè èò èë øóá æå þë æï. åãïï,

êë üå èïî öï íòø âòäì êò æåâ óô îë æï åõ âå ùï æï ïååä âï îå -

þò íï.

îëèú åà á âïà, ïîú æï ò öå îåþ æï, èò ìò ãó äò ìïà âòì

îëè ìùâå ë æï ìóô îïì ãï äïê üò ë íò. ãï ò éò èåþ æï èõë äëæ,

òèòì íòø íïæ: èå îëè ãï èëâ áï íå þó äò ñï âò ãï äïê üò ë íòì ìï -

õå äòì ãï ãë íå þòì àï íï âå, ãï ìï ãå þòï, èïã îïè ïè õå äï ðë å üò

îï üëè øå ùóõ æå þë æï ÷åèì ãï èëë.

„ãò ëî ãò ìï ï êï ûå“ ìúå íï çå ìîó äò ïæ øå èòú âï äå ìë.

îï êò éï ìúå íïì ÷ï èë øë îå þë æï îë ãëîú èìï õò ë þò, èë -

òí æë èåþ æï òá æîï èï üóî ãïæ èï òíú øå åé ùòï. îïú óí æï

æï å ùå îï, âò àëè ìò ï èëâ íå þòà èë å ÿò æå þëæ íåí? ååÿ âå þë -

æï æï ûï äò ï íïú ååÿ âå þë æï... æï ìùë îåæ òè õï íïæ øå òá è íå -

þë æï ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îòì óøó ï äë èëí æë èå þòà –

òæå òì ùï èë ñå íå þò àïú æï èò çïí èò èïî àó äò ÷ï îå âò àïú

òì üë îò ëã îï ôò ï øòú æï êò íå èï üëã îïô øòú – ãò ëî ãò ìï -

ï êï ûòì èò àë ìò, ãï ë îå þó äò òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï åî à -

þï øïæ ãï íòù èòí æå þë æï èûò èå úëæ âï àï ãïí, øå äï èïç æå -

þë æï æï, ïìå îò ãïd øåú â äòä-ãï æï êå àå þó äò, æï ò ìï õå -

þë æï åîëâ íóä ãèò îïæ, ñëâ äò ìóè öë þåì-ïé èï üå þó äï -

æïú êò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò.

íïè æ âò äò ãèò îå þò, øå óþéï äï âò, çíå ëþ îò âò ðò îëâ íå -

þï íò ïî ìÿòî æå þë æï æï ïîï ìïþ ÿë àï åðë áïì.

ìï èï ãò å îëæ, ìó äò åäå ë æïà ñïäþ ãèò îåþ çå, þîùñòí -

âï äå øï îï âïí æòà îëè èë ìïâ æ íåí æï ÿåø èï îòü ãèòî àï

ìï íïú â äëæ ï÷å ÷åþ æ íåí ìï çë ãï æë å þïì.

æï õïä õò æïí âòí ùîôå äïæ, âòí ïí ãï îå þòà ï¸ ñ âå þë æï

ìï ï êï ûòì èò àëìì.

óøïí ãò ÷õå ò ûåú ÷ï âïî æå þë æï ïè õäïî àåþ øò æï õóà -

èëá èå æå þò ïí æîï èïì îëè øåàõ çïâ æï æòæ èë ó îïâ çå

àåà î äåá ìïæ, øåá ì ðò îòì èï ÷ïþ äó îò ëîå ó äòì ãïâ äå -

íòà, ïõïä èëàõëâ íåþì èò ó ìï æï ãåþ æï èòì ðëî ü îåüì æï

èò ìò òì üë îò ó äò æîï èï... òì üë îò òì ûïîéâì êò æåú æï -

êïî ãïâ æï.

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏ ÎÒ ÈÇÅ

IV

„ÍÓ ÀÓ ÓØÏÍ ÃÒ ÏÎ ÃÏ ÈË ÂÏ ÊÒ ÆÅÂ ÌÚÅ ÍÏ ÇÅ?..“

1939  ùäòì 10 ïã âòì üëì æéò óî øò ãï äïê üò ëí üï þò ûå

÷ï ò íòø íïâ æï óøïí ãòì àïí øåõ âåæ îòì åðò çëæì êòì äë âëæ -

ì êòì „òí üó îòì ü øò“. ìò ï èëâ íå þòà ïé íòø íïâ æï, îëè èìï õò -

ëþì ûï äò ïí ãï õï îå þë æï èò ìò æï íïõ âï. èë ó ñë äòï „ãò ëî -

ãò ìï ï êï ûòì“ øå ìï õåþ æï ãó äòì ü êò âò äò ãï ó çò ï îå þòï:

ìúå íï çå ìîó äò ïæ øåú âï äå ìë.

ãï äïê üò ë íò ãï ïõ ìå íåþ æï „èàïù èòí æòì èàâï îåì“, îë -

èå äòú èïì ïìå øå ìï íòø íï âïæ ùï å êòàõï ðë å üòì ìï ò ó þò äåë

ìï éï èë çå 1933 ùåäì.

óøïí ãò ïòîò æåþ æï ìï áå þïî ìòüñ âïì:

– îïì ïè þëþà? îï ïîòì ÷å èò êòàõ âï ïè ãå íò ï äó îò

äåá ìòì øò íï ïî ì àïí.

ãï äïê üò ë íò åáòè áïäì þó êï åâ ì êï ò ïì ãï èë¸ êòàõïâ æï

óøïí ãòì öïí è î àå äë þòì èæãë èï îå ë þïì æï ãï ò õï îåþ æï,

îë æå ìïú òì ïè ú íëþ æï: èï äå ûï äò ïí êïî ãïæ øå òû äå þï øå -

òá íå ìë.

åì øåõ âåæ îï ùï èë óø äò æï ûâåä ãïí ú æåþ ìï æï øàï þåÿ -

æò äå þåþì æï èå ë îå æéåì ìï êó àïî àïâì îëè øå ï ãó äò ï -

íåþ æï, èå üò æï þå öò àå þò ìïà âòì æéò óî øòú ÷ï ò íòø íïâ æï:

– èòí æï îï ò èå äåá ìò âóûé â íï óøïí ãòì.

ëîò æéòì øåè æåã êò ãï äïê üò ë íòì ëàïõ øò üå äå ôë íòì

çï îò ãï òì èë æï – àï íïú òìå àò ìòè ûïô îò àï æï æï ýò íå þòà.

– ïä äë, – ÷ïì ûï õòì åì, èïã îïè ïîï âòí ðï ìó õëþì.

úë üï õíòì øåè æåã òìåâ îå êï âåí.

– ãï äïê üò ë íò þîûïí æå þòà? åì èå âïî – ãò ëî ãò.

– îë èå äò?

– àïâ çï îïø âò äò, ãï äïê üò ëí, ïò, îï øòï ìïá èå. áâå âòà,

„òí üó îòì ü øò“ øåê îå þò äò âïîà æï àó øå òû äå þï ÷ï èë æòà.

åì èë ò þë æò øåþ æï:

– ìüóè îå þò èñïâì.

èïã îïè ïî èë åø âå þëæ íåí:

– óøïí ãò ÷õå ò ûåú òá íå þï.

æïî ù èó íå þóä íò ïîò ïí, îëè åì òì ìï õå äòï ãï äïê üò ë -

íò ìïà âòì, ïóúò äåþ äïæ îëè ÷ï ï êòàõïâà. æï êò æåú:

– èë âïä, îë ãëîú êò ìüóè îå þò ùïâ äåí.

áâå èëà ëú çå èå üò êï úò øåê îå þò äò ñë, óè îïâ äå ìë þï

– èò ìò íïú íë þò. ìóô îï èøâå íò å îò ãïõ ä æïà, ãå èëâ íå þòà

èëî àó äò, óõ âò ìï íë âï ãò àï æï ñâï âò äå þòà, îëè òüñ âò -

ïí, ÷ò üòì îûåú êò ïî ïê ä æï.

êë íò ï êò, éâò íë, áï äå þò. àï èï æï ìïú ïòî ÷åâ æ íåí. 

æï óåúï îò ôò íï äò, ãï äïê üò ë íò ìïà âòì ÷âå ó äò ìï ò -

æóè äë å þòà èë úó äò ïêëî æò, ñâå äï çå ìï ãó äòì õ èë, ïèï -

éåä âå þåä ïæ ãò äïì ãïùñ âå üò äò ôîï çï:

– æï òè æéåè ãï æïì ùñ âò üï þåâ îò îïè... åì òñë ìï þå -

æòì ùå îë æéå, îïè æå íò èå æéòì øåè æåã èå æïâ üë âå êòì -

äë âëæ ì êò!!!

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~, #18, 19, 20
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ðîå èò å îïì âåî æï åì ù îå þë æï, 1940 ùäòì 3 ïð îòäì ãï -

èïî àóäì èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìúå íï çå.

æò æå þó äò òñë, æò æå þó äòë, – ñâå äï åî à ìó äëâ íïæ

óèå ë îåþ æï æï ïî ù èó íåþ æï, õë äë âï äå îò ïí ãïô îòí æïø -

âò äò, ìðåá üïê äòà èë õòþ äó äò æï øàï ãë íå þó äò, „ãò ëî -

ãò ìï ï êï ûòì“ ãï èïî ö âå þïì îëè èò ó äë úïâ æï, ìë íåü ìïú

ïïõ äåþ æï: ìïõ ìëâ îïæ òíå þåà ÷åè ãïí, æï àó èë ãå ùë íå -

þïà, êò æåú ãï èë âïá âåñ íå þë.

æï ïè äò îò êóä íò èóøì åì ìüîò áë íå þò îëè æï ïã âòî -

ã âò íåþ æï: óøïí ãò ïîòì æòæ ãèò îë þòì ãï èëè ìïõ âå äò æï

÷âåí àïí èë æòì ìï ï êï ûòì æò æò ìï õå äò àë, – úõï æòï, ¸ïè -

äåü ìïú ãï òõ ìå íåþ æï („èìëô äòë ìåâ æï ïéò ï îï àï âòì

æë þò äïæ, ñëô íï-ïî ñëô íòì èïí ùïî èëì à á âï ûâå äò ïîï -

êò“) æï ìùîïô ãï åä âå þï ìïú ìï çï îå äò ÷åí ÷òì ðîë ôò äòà

(íå üï âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòú ãï äïê üò ë íò âòà õëè

ïî ãï èëá úå ó äò ñë „þå ïü îò ÷å ÷åí ÷òì“ øóï èëá èå æå þò -

æïí?), æï èìï õò ë þòì æòæ üîï ãòçèì àâïäì îëè ïî èë ï îò -

æåþ æï: æï êó äò ìå þòì èë þò íïæ îå ãïõ æï èï îï æòë, – èïî -

üë æåí ðò îïæ ìïü êò âïîì êò ïîï, èïî à äïú ñâå äï àâòì -

üë èòì èùó õï îå ãïí ú æï ìï æï èë äë æòí ìïú ãï ïúõï æåþ æï:

íó àó óøïí ãò ïî ãï èë âï êò æåâ ìúå íï çå,

íó àó àï âòì õèïì ëî ôå ë ìò ïî ãïã âï ãë íåþì?

àâò àå óä áïî à âåäì åì èéåä âï îå ôòá îò ãâï éë íåþì.

öå îïú îå ï äó îò èë ÷ïí æï óøïí ãò ÷õå ò ûòì ãï èëì â äï

ìúå íï çå æï... ïìå âå îå ï äó îò æïî ÷å þë æï èò ìò ìó äòì

ïèëõ æë èïè æå – ãï íï öå îïú îïè æå íò ùäòì òá íå þë æï

îë!..

èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò âòá üëî ãï þåì êò îò ïì ðò å ìï

æï òæ ã èë æï – „èï àò ïè þï âò“. èïî à äïú îëè æò æò ïè þï âò

øå òá íïë, – êï äïè þó îó äïæ èë ï æåâ íåþ æï íò êï ïãò ïø âò äò

èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå þï øò „ÿï þó êå þò æïî ÷ -

íåí èï îïæ“: èï ñó îå þåäì ûäò åî èë å ùë íï ìðåá üïê äò æï

èìï õò ëþ àï àï èï øò, òñë ãï ó àï âå þå äò üï øò, ïé üï úå þòì

ñò ýò íï, ìò õï îó äò æï øå ûï õò äå þò, ïâ üë îò æòæ õïíì ïî ãï -

óø âò ïà ìúå íò æï íë.

õïä õò îëè æï òø äå þë æï, ðë äò êïî ðå êï êï þï ûå, æò èòü -

îò þå íïø âò äò, åîå èòï áï îå äòø âò äò æï îå âïç èïî ãò ï íò

üîë äå ò þóìì ãï¸ ñ âå þëæ íåí, äï æë ïìï àò ï íò êò ôå õòà

ùïì â äïì ïè öë þò íåþ æï. íò êï õò æïè æå èò ï úò äåþ æï æï ãï -

èëþ îó íå þïì îëè æï ï ðò îåþ æï, ïè æîëì ìï íï ðò îëì þíå äò

áó ÷ò æïí (èëã âò ï íå þòà óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìï õå äò îëè åùë æå -

þë æï) ëîò øï âë ìï íò äïí æò ãï èë âò æë æï æï üï ï üòà æï ïæ -

ãå þë æï èàâï îòà ãï íï àå þóä âå îòì õòæì. èàõîë þå äò

èêòàõ âåäì øå ïõ ìå íåþ æï, îëè õò æò èï øòí ûï äò ïí âòù îë

òñë æï ïîú ïõ äïí æå äò åäåá ü îë äïè ðò ë íå þò òæ ãï çåæ.

îë ãëîú êò èïà ìï õå åþì ìò íïà äå æï å úå èë æï, èï øòí âå

òú íëþ æ íåí: åî àò óøïí ãò ãïõ ä æïà æï èå ë îå – èò ìò þò -

ûïø âò äò æï èå ãë þï îò æï âòà ÷õå ò ûå.

òìå àò èàâï îò ï íò éï èå ñë ôò äï, íò êï ïãò ïø âòäì ðë åü -

àï õòä âå þò æï ìüîò áë íå þò ùï èë ï ãëí æå þë æï æï àâò àë -

íïú ðë å üó îïæ ïäï ðï îïê æå þë æï: îë ãë îòú òúòì àþò äò -

ìòì çïè àïî õ èåä èïë:

– áâå ñï íïì îëè øå ïñ âï îåþì ïæï èò ïíì æï ìò úëúõ äòì

ãï õïí ã î û äò âå þïì èë ï íïü îåþì æòæ ìï æï èúò îåì. èïî à -

äïú, âåî úõ äòì óõò äï âò ûï ôå þò âòà åæå þë æï èàâï îòì

øó áò åäåá ü îë èïâ àó äåþ ìï æï íëî ÷ò ÿïæ îå þòì üë üåþì.

èìï õò ë þå þò õòæì ãï æï òâ äòæ íåí æï èïî ö â íòâ, íï þëî -

íï äò ìï êåí ÷ï óõ âåâ æ íåí.

èùåî äå þò øå óè ÷ íåâ äïæ, ôå õïê îå ôòà ïåæåâ íå þëæ íåí

øë îò ïõ äëì.

äï æëì õøò îïæ åíïü îï íò êï ïãò ïø âò äòì àïí æïì ù îå -

þòà: ïõ, åî àõåä èï òíú èëâ ê îï àâï äò ïí ìúå íï çå èï íï õï

óøïí ãò ÷õå ò ûåë.

èõë äëæ 1937 ùäòì øå èëæ ãë èï çå íï õïâ æ íåí áó àï òì øò.

òè èøâå íò åî ìï æï æï ó âòùñïî æéåì ìïì üóè îë „ãîïíæ-

ëüå äòì“ ìï æï äï áë øò òö æå þë æï ìïî êòì ùòí æï ãîûåä-

ãîûåä àò àåþ øò ïí àå þó äò ðï ðò îë ìò åÿò îå þë æï. ñâå äï -

çå óùòí ïäòë ïæï èòï èë¸ ê îïâ æï àâïäì æï þëí æë êå øå -

äï âïì æï ï íïõ âåþ æï. îë æå ìïú êï îåþ øò þëí æë ãï èë÷ í æå -

þë æï, óøïí ãò ìïî êò æïí àâïäì ÷ï óê îïâ æï, ãï ó éò èåþ æï

æï, æï äï áò ãï ðïî ì âïì îëè èë ï àï âåþ æï æï àåàî çå ùïîì

èë ïû îëþ æï, èàå äò üï íòà ùï èë ò èïî àåþ æï, ðë åüì èò å õï -

äò ìå þë æï, èõïî çå õåäì èë ó àï àó íåþ æï æï åüñë æï: ùó -

õåä îï æò ë àò èë âòì èò íå øå íò äåá ìå þò. èò ï èï. ãïõ ìëâì

áó àï ò ìò êë üåì æîëì? õëè ïî æïâ þåî æòà öåî? ïèï éïè

àå ïü î øò èë æò, åîà èëàõ îë þïì âêòàõó äë þë.

èòì à âòì êë üåì æ îë òí æå äò áó àï ò ìò òì æéå ìïì ùï ó -

äòï, îë èå äòú ïéï îï ìë æåì, ïéï îï ìë æåì ïéïî ãïí èå ëî -

æå þï, èïã îïè òæó èï äïæ êò ñë âåä à âòì àïí ãïõ äïâì.

õë äë òè ìï éï èëì ìõâï èìï õò ë þåþ àïí åî àïæ îëè ãï -

èë âò æë æï ìúå íï çå, èòì íïõ âïì èëùñó îå þóä áó àï àóî

ìï çë ãï æë å þïì ùï ó êòàõïâ æï îïè æå íò èå íïùñ âåüì óòïîï -

éëì „èï èå äó êò æïí“.

åìå íò ðïî üåî øò òì õ æå þëæ íåí æï ïî ãï èëî ÷å þë æïà

èò ìò èòè çòæ âå äò àâï äå þòì úòè úò èò æï ôë ôò íò, ùò íïí æå -

äò åä âï îå þï îëè ïî èëê äå þë æïà... ìï ñå äë ãïõ ì íò äò

àåà îò ðå îïí ãò íïú îòì ôåî øïî âïä øò ÷ï å üï íï. úïä õåä øò

ùòã íò åÿò îï æï øò ãï æï øòã èå ë îå õåäì ãï æï òì âïè æï ùï êï -

ðò ùå þóä èêäïâ çå. æï ÷ï åì èë æïà èò ìò èÿå áï îå, èãçíå þï îå

æï üêþò äò õèï, êâäï âòí æå þó îïæ îëè îåê æï çï îò âòà.

– ¸ïè äå üò ìï æï óîò å äòì îë äåþ øò êò èòí æë æï èå íï -

õï, – ï÷óî ÷óä æå þë æï äï æë ïìï àò ï íò, – íå üïâ àáâåí,

ñâå äï ôå îò ãò íï õïâà, îïú èïì óàï èïø íòï. ðò îï æïæ òú -

íëþà æï ãò ìï óþ îòà èïì àïí...

òè æéå âïí æå äò øàï þåÿ æò äå þï èòì óþòì ùòã íïê øò ïìå

ãï æï ò íïú â äåþ æï, òæó èï äå þòì øï îï âïí æ èë ìò äò:

– æï èï èïõ ìëâ î æï: óøïí ãò ÷õå ò ûòì åä âï îå àâï äå þò,

ëæ íïâ èë éò èï îò, âïý êï úó îïæ äï èï çò ìï õå, øíë ò ï íò ïé -

íï ãë þï. áó àï ò ìòì àå ïü î øò âíï õå åî àõåä.

æï ïõ äï èàâï îò ïí øò ïìå èë ó äëæ íå äïæ ãï æïùñ æë -

èëæ íåí èë ìå òî íåì æï øë îò æïí ùâæå þë æïà èï àò íïùñ -

âåü-íïùñ âå üò ìï ó þï îò, ñîó þóü þó üò æï ìò úò äò:

– àâò àë íïú ï÷ î æò äå þò âòà õòì ÷îæò äåþ øò èò èë èï -

âïä íò, îë ãëî ¸ãïâ æ íåí òè éï èåì ëîò âå íò ï÷ î æò äòì êâï -

äòì èûåþ íåä ¸ïè äåü ìï æï ¸ë îï úò ëì! îïè æåí öåî ñë ôò -

äïí ïìå, ëîò âå íò, èó æïè ãï íóñ îåä íò ìúå íï çå, åä ìò íë -

îòì úò õå-æïî þï çòì ïõ äë èïõ äë. ïìå ãâå ãë íï, ìï úïï èëã -

âåì èå þë æï ¸ïè äå üòì øå ûï õò äò: „þë îë üò êï úò æï íò ï øòú

þë îë üò ïîòì!“

îï éï åì ïôë îòç èò âòà ìüîò áë íò ùï èë ï ãëí æïà?

âåî åãó å þò ïí óøïí ãòì ÷ï èë úò äå þïì ìúå íò æïí. îïè æå -

íòú óí æï ïè ü êò úëí æï òôò úëí, àï âò ìò íå þòà ïè öë þò íï
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ïìåë, ñâå äïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, èùâï âå, æï óí æë þåä òí -

ü îò ãåþì îëè øåì ùòî âòï, óêå àó îë þïì óçå ò èòï æï ïìå

óé èåî àëæ æï ó çò ï íå þòï æï ùï óõ æå íòï ïîï èïî üë àå ïü -

îï äó îò, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò ñë ôï.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, àó êò æåâ âòí èå ïåæåâ íå þë æï, ìï -

èó æï èëæ ãïè á îï äò åãë íï òì ùäå þò, àâå å þò, æéå å þò,

àïñ âï íòì è úå èåä àï ïä ñï øò îëè èë åá úå ë æï õëä èå æï

ïæåâ íå þóä àï ìóí à á âïú õøò îïæ óã î û â íòï. 

ïîï æï, ìïæéïú îï éïú ñë âåä à âòì î÷å þï.

îï éïú – âò àëè æï ùâîòä èï íò, ìò íïè æ âò äå øò êò ìó -

äò å îå þòì ûïî é âòì íï ùò äò, èò ìò ôåà á âòì øå èï íïî ÷ó íå þå -

äò.

åî àõïíì òìå òî íåþ æ íåí þò ûïø âò äå þò, æï îë æå ìïú ãï -

èëþ îóí æå þëæ íåí, åìå íò êâäïâ óêïí ãï èë¸ ñ âå þëæ íåí.

ïèï ìë þï øò ëîò ÷õå ò ûå ãï êïø êï øå þó äò õò æò æïí ìï íï ðò îëì

áó ÷ï çå èë óõ âåâ æï æï ìòþ íå äå øò ãï ó ÷ò íïî æå þë æï.

îïè æå íï æïú âòú íëþà äï æë ïìï àò ï íòì ðò îëâ íóä õï -

ìò ïàì èò ìò åðòì üë äå å þò ìï æï ìõâï æïì õ âï èë ãë íå þï àï,

àóíæ íò êï ïãò ïø âò äòì ïèï âå àõçó äå þòì èò õåæ âòà, òè

ùó àåþ øò èïî üëì óí æï èëí æë èå þë æï ìò ï îó äò æï ôòá îò

ïè øåõ âåæ îï çå.

æï êò æåú:

– ïõ äï øòí ãïþ îóí æò, – åüñë æï àï íïè ã çïâîì, –

èïî üë èòí æï âò ï îë æï âò ôòá îë ïè øåõ âåæ îï çå. ôå õòà

ùï âïä.

ðï ìóõì ïéïî æï å äë æå þë æï, øåþ îóí æå þë æï æï ãï óñ -

âå þë æï ãçïì æï êïî ãï õïíì ïî ÷ï ò êïî ãå þë æï èò ìò ãîûå -

äò äïí æò.

èå èó ï îòì üò ùó õò äòà æïì ûåí æï, îëè 30-òïí ùäåþ øò

ùï èëç î æòä ïõïä ãïç î æë þïì ïéïî åíï õï óøïí ãò ÷õå ò ûå

ïîú ìúå íï çå æï ïîú úõëâ îå þï øò. õïí æïç èó äë þòì æïé -

èïî à àïí èæãï îò èò ìò àï ë þòì ïæï èò ï íå þòú êò òø âò ï àïæ

õå æïâ æ íåí æï õâæå þëæ íåí. æï îëè èõë äëæ òì òúëæ íåí,

ïá âå úõëâ îëþì, ÷âåíì ãâåî æòà, üîò ï äåþì íïú íëþ-èå ãë -

þïî àï ûïä çå âòù îë ùîå øò, ùåîì òì üë îò óä æîï èïì, èë -

ãë íå þåþì, ùå îò äåþì, äåá ìåþ ìë. æï õïí æï õïí ìåâ æï íï îå -

âò ìò ï èëâ íå þòà óì èåí æ íåí îï æò ë àò èòì òø âò ïà èåüñ âå -

äå þïì, èïî à äïú îóì à âå äò îëè ãï ãïõ ìåí æå þë æï: ñèï

üêþò äò æï üêþòä áïî àó äòë...

óèå üå ìë þïì êò èò ï âòùñ æå þë æï èò ìò ïî ìå þë þï.

– îï òá íå þï, åîà æéåì ãïâ þå æëà, ïâ æ ãåà æï èò âò -

æåà èïì àïí, – õïí äï æë ïìï àò ï íò òüñë æï æï õïí ïäåá -

ìïí æ îå ìï öïòï, – ãï âòú íëà, âå ìï óþ îëà, âàõë âëà, åî -

àõåä èï òíú ãâï íï õëì àï âò ìúå íï çå – ìó äåî àòï: ¸ïè -

äå üò, óîò å äò, òïãë, ñâïî ñ âï îå àó îïú òá íå þï, ëéëíæ

êò âíï õëà æï ãï âò õï îëà. íó àó åùñò íå þï æï ïî ãï å õïî æå -

þï ïõïä ãïç î æë þòì íïõ âï?

àïâì òè õ íå âåþ æ íåí, åî à èï íåàì ïãó äò ï íåþ æ íåí, èïã -

îïè – ìõâï èõîòâ ãï þå æóäà – åì ãïè þå æï ë þï ïîï ¸ñëô -

íò æïà, ãï æïè ùñ âåü ùóàì ñë âåä à âòì ó÷ âå ó äë èë îò æå -

þï åóô äå þë æïà, âï ò àó èå üò÷ îë þïæ ÷ï èëã âåî à âïì ïìå -

àò ìóî âò äòë, æï... êâäïâ åî àò èå ë îåì øå¸ ñó îåþ æ íåí,

ðòî âå äò íï þò öò øåí ãï æïæ ãò æï èåú ïãåî âï îë. 

÷âåí àï ë þåä àï ùîò æïí èå èó ï îòì üò äï æë ïâï äò ïí ìï

æï ïí æ îë àåâ çï ûåì ãï èë ïî ÷åâ æï, îë èåä íòú ïîï èïî üë

ãïì ú íë þëæ íåí óøïí ãò ÷õå ò ûåì, ïîï èåæ ìïê èï ë æïú æï ïõ -

äë å þëæ íåí. óêï íïì ê íåä ùäåþ øò åì èå ë îå äï æë õøò îïæ

ìüóè îëþ æï þò íï çå äå ãåí æï îóä èìï õò ëþì æï þåâ îò

êïî ãò ïè þï âò æïî ÷å þë æï èë ìï ãë íåþ äïæ. ïí æ îë àåâ çï ûå

êò èò ìò úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì ïé ùå îïì ÷ï óö æå þë -

æï æï èøâå íò åî þò ëã îï ôò óä áîë íò êï ìïú øå ïæ ãåí æï.

óøïí ãòì ãï èëá âåñ íå þóä æï ãï èë óá âåñ íå þåä èë ãë íå -

þåþì, íïî ê âå âåþ ìï æï êåî ûë ùå îò äåþ ìïú èë óñ îò æï àïâì

æï úïä êå ùòã íïæ ãï èëì úåè æï.

øâò äòì ïèïãì æïì æåþ æï ïè ëîò ìï ìò êå àë ìïá èòà, ìï -

çë ãï æë å þïì àâïä íïà äòâ îëè ùïî èë óæ ãåí æï, àó âòí

úõëâ îëþ æï èïà ãâåî æòà. 

...îï òá íå þï åîà æéåì ãïâ þå æë àë, – åî à èï íåàì ïèó -

íï àåþ æ íåí äï æë ïìï àò ï íò æï ïäåá ìïí æ îå ìï öïòï.

ìïðñ îë þò äåæ áúå ó äò ñë æï íòï.

îï éïú æïè ðï äò ñë, óé èåî àëæ æïè ðï äò ñë ïè ìï èå -

ôë øò.

õë äë þë îë üò êïú íò æï íò ï øòú þë îëü íò òñ â íåí!..

æï ãóä ã îòä íò – æï íò ï øòú ãóä ã îòä íò...

* * *

øå èë óþ îóí æå þë æï òì ãïí ú æå þò.

èàäïæ òè ìîóä ñë ôò äå þòà àó ïîï, íï ùò äëþ îòâ èï -

òíú, ôòî çå îëè ïéò þåÿ æå þë æï èò ìò ¸ïè äå üò æï èò ìò

óîò å äò.

ôîïã èåí üå þòì èëì èå íïú þåâîì íòø íïâ æï áïî à âå äë -

þò ìïà âòì, ïþï, îë æåè æå èë åà á âïà ìó äò óøïí ãò ÷õå ò ûòì

èïî üë æåí õìå íå þòà.

þï îåè ãï èëúõï æå þë æïà... õèòà èï òíú!..

ñëñ èï íëþ æï, æòæ õïíì ÿëÿ èï íëþ æï ¸ïè äå üò ìï æï

óîò å äòì èë íë äëã àï ÷ï ùå îï çå îï æò ë øò, æï îë æå ìïú

èï òíú æï ò àïí õ èåþ æ íåí, àï âò æïí àòà áëì ûï äò ï íïú ãï õï -

äòì æå þë æï, ùò íïì ùï îò èçï æå þïú ÷ï òà îåâ æï, ÷ï ùå îòì

ðîë úå ìòú ãïî æï ìó äò õï íòì ìóî íåäì ïã î û íë þò íåþ æï,

èïã îïè ìï þë äë ëæ èï òíú êèï ñë ôò äò ïî æïî ÷å þë æï, ãâò -

ï íòï ïèòì ÷ï ùå îïë.

– ëúò ùå äòï îë äå þò ïéïî èò àï èï øòï, ïèïì æò æò

èíòø â íå äë þï ïáâì, ôëî èï øò ïîï âïî. ÷åèì íï àï èï øåâ îë -

äåþì æéåì ìóä ìõâï íï ò îïæ âò àï èï øåþ æò. îï óí æï óàõ -

îïì èë èï âïä àï ë þïì ïè ôò îåþ èï ÷åèì ïá üò ë îóä øå ìïû -

äåþ äë þï çå? úë üï îïè.

ëúò ùå äòï ïéïî èò àï èï øòïë, åì ùó õò äò ãï ìï ãå þòï æï

èë ìï äëæ íå äòï, îëè ìõâï ïîï åîà èìï õò ëþ ìïú ãïì ÷å íë -

æï ïìå àò âå ãïí ú æï, àóíæ ëúò ùäòà êò ïîï, þåâ îïæ íïê -

äå þò æîë ò àïú ñë ôò äò ñë ÷ï èë úò äå þó äò ìúå íïì, èïã -

îïè ïè ôîï çåþ øò ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íò æï æï -

èï ôòá îå þå äò òìïï: æéåì ïè îë äåþì ìóä ìõâï íï ò îïæ âò -

àï èï øåþ æòë.

õëè ïè æå íò õï íòï ãïí çå æãïì ìúå íò ìï ãïí. 

õëè èòì ãï îå øå òú â äå þï àå ïü îï äó îò åì àå üò êï.

õëè èòì ãï îå øå ÷íæå þï æï èêâòæ î æå þï ïõï äò èëàõëâ -

íå þò.

èïã îïè æîë òì øåã î û íå þï ïáâì òìå àò ãïè ûïô îå þó äò,

ãïí çå èæãï îòú êò ïî ÷ï èëî ÷å íòï æï ïîú ÷ï èëî ÷å þë æï

èòì èæò íï îå þïì æï, ìúå íï çå îëè ïìó äò ñë, èïî à äïú

ìóä ìõâï ¸ïè äåü ìï æï óîò åäì, òïãë ìï æï ÷åí ÷òì, ìóä

ìõâï ñâïî ñ âï îåì ùïî èë ïæ ãåí æï, åãïï, òè ûïîéâì øå ò íïî -

÷ó íåþ æï, êë üå èïî öï íòø âò äòì íï ïí æåî ûåâì: ïæï èò ï íó -

îò, åî àëþ ïæï èò ï íó îòë. àó ãòíæ „èå üòì èå üòú“ àáèó -
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äò ñë – êâäï âïú òè þãå îïì óí æï ïåñë äò å þò íï, òè òæó -

èïä õèïì æï... æò æò ãïî æï ìïõ âòì èëù èå ãï å õï æï àå ïü îï -

äó îò ìïè ñï îë.

ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þå þò îëè åì üóè îå þëæ íåí, èò ìò

õòä âï ëú íå þïæ âò ìïú ãï æïá úå ë æïà, èï àïú òèï âåì ãï ó -

èå ë îåþ æï:

– æéåì ìóä ìõâï íï ò îò èëàõëâ íò äå þå þòì èï ñó îå þå -

äòï, ïèò üëè àå ïü îòú ìõâï íï ò îò óí æï òñëì. èå îëè æéåì

âïè çï æåþ æå óîò åäì ïí ¸ïè äåüì, ïä þïà ìõâï íï ò îïæ âò -

àï èï øåþ æò.

èï îò íå àþò äåäì ñâå äï çå èêï ôò ëæ æï ï èïõ ìëâ î æå -

þë æï äå ãåí æï îó äò èìï õò ë þòì äï èï çò õå äå þò, æï êò æåâ

òì àõëâ íï: èë èï ùë æå ìï ôåî ô äåë! – æï îëè ìïì ù îï ôëæ

èòù â æå þë æï ìï ôåî ô äåì, ïîï âòí æï èïì ù îë ìë, èõë äëæ

øåè æåã ãï ïú íë þò å îåþ æï, îëè óøïí ãò èïî à äï ïè ìïã íòì

èò ùë æå þïì êò ïî òàõëâ æï, ïîï èåæ ãïê âå àòäì óüï îåþ æï

ïõïä ãïç î æåþì, àó îë ãëî óþ îï äëæ óí æï èë åàõë âï

èìï õò ëþì ìúå íï çå, îïú èïì ìóî æï. ïè óþ îï äë å þïì óí æï

ùï îå èïî àï ìðåá üïê äòì øò íï ãï íò îòü èò æï üë íï äë þïú

èïì çå ïèëç î æò äò ñë, èå îå øå íò üï äïí üòì êâï äë þï çå

îëè øå ãåû äë ïãå èïé äå þò íï. 

ïí æ îë àåâ çï ûåì ìèå íë æï, îë ãëî ïî ìèå íë æï óøïí ãò

÷õå ò ûòì ìï õå äò, èòì àâïä øòú øï îï âïí æò øå èëâ äå þë æï,

èïã îïè îï ìïú àþò äò ìòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü î øò

øå åì ù îå þë æï 1944 ùäòì ëá üëè þåî øò, ìóä ìõâïã âï îïæ

ïéïí àåþ æï, æï ÷ï òà á âïè æï, óêå àåìì îïì øå òû äå þï èëâ -

êò æë õå äò, àó ïîï ïè î÷å ó äò êï úòì þò ëã îï ôò òì øåæ ãå -

íï ìë. 

ïìåàì èï òíú îïì øåì ù îå þë æï?

òëìåþ ãîò øïø âò äòì ìï äò üå îï üó îë èëé âï ùå ë þòì 40

ùäòì àï âò ïéò íòø íå þë æï.

óà âï äï âò õïä õò èòùñ æë èë æï àå ïüîì, èï ñó îå þåä àï

æïî þï çò òìå ãï æï ò ÿå æå þë æï, èë èï âïä þò ëã îï ôëìì ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ ùï èë ï ãëí æå þë æï ïí æï çï; âò àï îå þòì æïê -

âï äïæ ìï õåú â äò äò: íåè ìòú êò ïî æï âïî æå þë æï òïüïê -

çåë.

ìï ò ó þò äåë ìï éï èë åî à ìó äë âïí ìï çå ò èë âò àï îå þï -

øò îëè ÷ï üïî æå þë æï, èå èó ï îòì üòì æïì üó îòú ïîï

ãâÿòî æå þï. ùïî èë òà á èë æï èîï âï äò ìòüñ âï æï èò ìïä èå -

þï, îòì øåè æ ãë èïú ãï èëá âåñ í æå þë æï èò äëú âòì æå ðå øå -

þòú, ãï èëã çïâ íò äò òóþò äïî àïí „èëû èå“ îåì ðóþ äò êå þò -

æïí, ìõâï æïì õ âï áï äï áò æïí æï àþò äò ìò æï íïú êò.

æåê äï èï üë îë þïì æåè íï øåí ãå äïòï òàï âåþ æï.

ñâå äï çå þë äëì ùï ò êòàõïâ æï àþò äò ìò æïí èò éå þóä

æå ðå øï-äåáìì, îë èåä øòú ãóä à þò äïæ ãï èë òà á èë æï èå -

ãëþ îó äò ìóî âò äå þò òëìåþ ãîò øïø âò äòì èò èïîà æï åì

ìüîò áë íå þòú ãï ò åä âåþ æï: ÷âå íò àï ë þï ùï âï, ãï æï âï, åì

ìï ó êó íåú ãï æï ò áó õåþì, øå íò äåá ìå þò ëá îëì çïî íò øïæ

øåî ÷å þï ûâå äò àþò äò ìòì áó ÷åþì. 

èï ñó îå þå äò ñâå äï çå èå üïæ ïè æå ðå øòà æï òí üå îåì -

æå þë æï æï ìóä ãï íï þó äò æï å äë æå þë æï èò ìò ïâ üë îòì

âò íï ë þòì ãïè ý éïâ íå þïì.

ïé èë÷ í æå þë æï, îëè æå ðå øïì õåäì ïùåî æï óøïí ãò

÷õå ò ûå.

æï åî à þï øïæ òõóâ äåþ æï æïî þï çò.

æï ïí æ îë àåâ çï ûåì òìå æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï òì ùó àå -

þò, îë ãëîú áï îòø õ äòì æïü îò ï äå þï.

ëâï úò òì ïáë÷ îòä üïä éåþì ìõâïì âå îï ôåîì øå ï æï -

îåþ æï. 

åìåú æïî þï çòì åî à ìó äë âï íò ãï èë õïü âï óìïçé â îë

ìòñ âï îó äò ìï èìï õò ë þò ìïæ èò.

æï êò æåú ãï ïú íë þò å îåþ æï àâïä íïà äòâ ïí æ îë àåâ -

çï ûå, àó îï ë æåí éîèï êâï äò æï å üë âå þò íï ïè ïá üò ëîì

áïî àóä ìúå íï çå, èò ó õå æï âïæ èúò îå õíòì èëé âï ùå ë þò ìï.

– èìï õò ë þò ìïà âòì åî àò ïàå ó äò ùå äò èúò îå æîëï

æï òãò, îë ãëîú õå äë âï íò, ñâå äï çå ìïþ îï äëï ïè èõîòâ.

îë ãëîú êò ÷ï èë âï ìúå íò æïí, èò ìò õåäëv íå þïú áîå þï æï

îï îòã ûäò å îò óí æï òñëì èìï õò ë þò, îëè ïè èúò îå æîë øò

ïìå àò éîèï êâï äò ãï ïâ äëì, òìå àò ìï õå å þò øåá è íïì, ìúå -

íò æïí ùïì â äòì øåè æå ãïú ïî æï ò âòùñëì õïä õ èï æï èò ìïæ -

èò éîèï ìòñ âï îó äò ãó äòà ïüï îëì.

óêå àå ìò øàï èï ãë íå þå äò îï óí æï ñë ôò äò ñë, ïè î÷å -

ó äò õå äë âï íòì þò ëã îï ôë ìë þï îëè åêòì îï.

ûâåä ïè þåþ ìï æï èï ìï äåþì – æå üï äó îïæ øå òì ùïâ äò -

æï.

ïõïäì – ðò îï æò æï ïõ äë å þò ìï æï óøó ï äë æïê âòî âå -

þòì ùñï äë þò àïú èë ò ðë âåþ æï. 

...îï òñë èï òíú, ïè æå íò õíòì øåè æå ãïú îïè æï ïí ã îòï

üï øòà æïî þï çò, àë îåè èò ìò ìúå íó îò õå äëâ íå þï îëè ïí -

ã îåâ æï òáï ó îë þïì, åì óê âå îï éï ãï ìïê âò îò ãïõ ä æïà.

– ãï äïê üò ë íò ãï èëî þë æï óøïí ãòì ìðåá üïê äå þò æï -

íë, – õïí âòí åüñë æï æï õïí âòí.

– ãï èë òá úå ë æï, ïþï, õëè ïî øå å ùò îå þë æïë, – ìïâ ìå -

þòà ïèïî à äåþ æï æò æò äò îò êë ìòì ìïá úò åäì èò ìò óè ú -

îë ìò àï íï èë êïä èå, ðîë ôå ìò òì øåú â äï çåú îëè àï íïõ èï

ãïõ ä æïà æï àå ïü î è úëæ íå ë þòì ãïê âå àò äåþì ìï õåä æï -

õå äëæ ãï òâ äò æï àâòà óøïí ãò ÷õå ò ûåì àïí, îï àï óô îë

æï óô îë éîèïæ øå åé ùòï àå ïü îòì òæó èï äå þòà èë úóä

ìïè ñï îë øò, öåî öå îë þòà øë îå óä øò, èïã îïè ùòã íòì ãï -

èëá âåñ íå þòì øåè æåã ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï ïéï îï âòì æïî -

÷å þë æï. 

äå ãåí æï àï âò ìïì èë òàõëâ æï, àï âò ìïì ãâïî ù èó íåþ æï

æï... ãâï èó íï àåþ æï êò æåú.

äå ãåí æïì ì÷âå âòï æïî ù èó íå þï.

æï èó íï àå þïú ì÷âå âòï äå ãåí æïì.

ïêò ïè øï îï âïí æòà ãïî æï ìï õó äò ñë óøïí ãò ÷õå ò ûå äò -

üå îï üó îóä ðåî ìë íï ýï æïú æï 1934 ùå äò ïèò üë èïú ÷ï ò -

þåÿ æå þë æï æîï èï üóä àï îò éïæ ïîï èïî üë èòì þò ëã îï -

ôò ï øò, ïîï èåæ áâåñ íòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îóä

úõëâ îå þï øò – îïè æåí öåî èå îëè ãïí èå ëî æå þë æï åæò -

øåî  ñò ôò ï íòì àõîë þï øò åì àï îò éò æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ

èò ï íòø íåþ æï èêòàõ âåäì éîèï ìòè þë äóî æï íòø íó äå þï çå.

êò èïã îïè, äå ãåí æò ìïà âòì îëè óúõëï àï îò éå þò?

ðò îë þò àë þï õëè ïî ïîòì óúõë, æï æïå åì àï îò éòú

âò ãó äòì õ èëà ïîï òì üë îò ó äò áîë íë äë ãò òì ìï ôå õó -

îïæ, ïîï èåæ óìïçé â îë å þï øò ãïÿ îòä êï îïæ, èå ë îå ìòè -

þë äëæ èùâï íå ôïî æòì ÷ï èëã æå þòì ïá üò îëè óí æï èò èï -

üå þë æï.

¸ïè äå üòì õèï óí æï ãïæ èëé â îò äò ñë îï æò ë æïí:

ìóä æòæ áèíò äå þïì îï øå¸ ôå îò ìë? – êòàõó äëþ æï üïí -

ö âòì ìúò äï ìï æï àâòà è ê â äå äë þòì áï îòþ æïì øë îòì ãï -

èë ÿå æò äò æï þíåä ìï æï óú íëþ èõï îåì èò ÷å îå þó äò, ï¸ï

æï åãåþ òáò æïí ãï èë ÿò ïü æåì îï éïú ìò íïà äòì èïã âï îòë.

èïã îïè... ãï þå æó äå þïì èë ìïç îå þï óìóì üåþ æï øóáì æï
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ìï ìï õå äë ûäò åî ìïá èåà, æò æïæ ãïí ç îï õóäà ùòí åéë -

þå þë æï...

ïîï, ïõ äï íó æïæ ãå þï ÷å èò ìï þå æòì ùå îë ùó àò, ïõ äï

ïî èòí æï, èë âò æåì ìõâï æîëì... ïõ äï áâå ñï íï óí æï âíï õë,

âíï õë ôïí ö îò æïí, ìï ò æï íïú óêï íïì ê íå äïæ ãï èë âåàõë -

âåë, – çå úïì åâåæ îå þë æï ó÷ï ïî ã âå àå äò, òèåæ ÷ï ìï õó -

äò, òá íåþ ÷å èò íï ðåî ù êï äò êò æåâ óô îë ãïþ î ùñòí æå ìë.

æï ïí æï çå þï æïú æï òé â îå þë æï:

– ÷ò üò ôîå íò ìïì åî à íï ò -

îïæ øäòì æï êå úïâì ôîàåþì,

èïã îïè ïîú åîà èõïü âïîì ïî æï -

ó õï üïâì ¸ï åî øò ôîàåþ øå êå úò -

äò ÷ò üò... ïîï âòì æï ó õï üïâì æï -

þå îå þó äò èçå àó íï õï âò, ïî ï âòì

óè éå îòï ÷ï ûò íå þóä èå ë èïî çå.

èï øò íïï ìùë îåæ, òè ìï ò æóè -

äë ìïú îëè ãïã âòè ý éïâ íåþ æï

ó÷ï-óøïí ãò: àâòà èçåæ îëè

ãïâ ÷å íò äò ñï âò, èï òíú ïæï èò ï -

íïæ ãï æïá úå âïì âò íïü îåþ æò,

îëè èçòì à âòì èåú áòî íïë.

æï: ñëô íï, ñëô íïë, – áï æò -

äò ï íïæ øåì ûï õåþ æï àï âòì ¸ïè -

äå üóî ëîå óäì òè îùèå íòà

ïé â ìò äò, îëè ïè ìï ó êó íå øò ìò -

èïî à äå àï âò ìò íïè æ âò äò ìï -

õòà óí æï ãï èë ìó äò ñë ìúå íï -

çå æï èõë äëæ ìï êó àï îò ìòüñ -

âå þòà åäï ðï îï êï, îïæ ãï íïú

ïîï ôåîì øåàõ çóäì ïéïî èë -

óì èåí æï õïä õò... 

* * *

– åì îï àáâï, åì îë ãëî ùï -

èëú æïë, – ãï ëã íå þó äò èë æò ë -

æï øò íò ìï êåí íò íë òè íï ûå, øò íï ó -

îë þï øò ãë ãó úï, èå óé äå æï âòà

êâò üï òø âò äò ìï, æò æò ìòñ âï îó -

äò îëè èë åõ âå ÿï õïä õ øò, îïæ ãï -

íïú þïâ ø âå þòì èêóî íï äë þò ìïì èõë äëæ ðîë ôå ìò óä èë âï -

äå ë þïì êò ïî ïì îó äåþ æï, äï èòì ìó äïú øåì ùòî âë æï àï âòì

õå äë þïì æï... ìïì üò êò ðë äò üò êó îò îå ýò èò ïìå àò ãï èëî ÷å -

ó äë þòì ìïçéï ó îïæ... ãï æï ìïõ äå þï øò ãï òì üóè îåþ æï.

èòì ëöïõì – èå óé äå ìï æï èúò îåù äë âïí åè çïîì –

èôïî âå äïæ èë åâ äò íå þë æï æï âò àòì èå ãë þï îò íò êë äëç

ãâïî öï äï ûå, æï èò ìò øåû äå þó äò, òìå æïú ìüó èïî à èëñ -

âï îå ëöï õò óøóî âå äïæ ãï æï òõ ì íå þë æï èïà ùò íï øåú, îï -

àï èûò èå ñë ôï îë ãëî èå øå åè ìó þó áå þò íïà.

ãâïî öï äï ûå àï ëöïõì ïêï êò âï ìï ûåú åíï àå ìï âå þë æï

æï åè çïîì îïè æåí öåî èåú åñë äå þë æï íï íï õò òá ãï èïî -

àóä ùâå ó äå þåþ çå. 

òè æéåì èúò îå ìóô îï ãï òø äå þë æï âïî æò ìóþ íòì áó -

÷òì òè þò íï øò.

ãë ãó úï òè íï ûå õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æï øåè àõ âå -

âïì, îëè ìï õå äë âïí èìï õò ëþ àïí àå ïü î çå ïî åìï óþ îï.

åè çïîì ùï îóø äå äïæ æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï, îï îòã óñ -

âïî æï òè àï ë þïì àå ïü îò – ïî úåîà ìðåá üïêäì õëè ïî

ïê ä æå þëæ íåí æï ïîï, æï æï óì îó äå þå äò ìöï-þï ï ìòú

ïîï ùñòí æå þë æïà æïæ ã èå þò ìï àó ïî üòì üå þòì òî ã â äòâ.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì èò èïîà õëè ôï íï üò êóî ìò ñvï îóäì

ãï íòú æòæ íåí!..

ùïî èëæ ãå íï îëè æïì îóä æå þë æï, ìïã îò èò ë îëì àïí

åäë æå þëæ íåí, îï àï òáò æïí ãï èë ìóäì èï äó äïæ ïæåâ -

íå þëæ íåí æï ôå õò ìùë îåæ èòì æï íï þò öåþ çå æï å þò öå þò -

íïà.

¸áëí æïà åî àò úò äï ë þï,

åî à èï íå àò ìïà âòì îëè æï åì ù -

îëà.

æï ãë ãó úï òè íï ûå ñë âåä à -

âòì ìò ï èï ñòà òõ ìå íåþ æï õëä èå

øâòä àïí ïè ùó àåþì, ãïí ìï êóà -

îå þó äò øï îï âïí æòà øå èë ìòäì

èòì úõëâ îå þï øò óøïí ãò ÷õå ò -

ûåì àïí èò ïõ äë å þòì ùñï äë þòà.

øëîì æï øëîì î÷å þë æï òì

ùó àå þò, èïî üë æåí èåõ ìò å îå þï -

øò ÷ï þåÿ æò äò, æï óøïí ãòì àïñ -

âï íòì è úå èåä íò îëè âå îï æï

âåî óîòã æå þëæ íåí èòì ÷ï èë úò -

äå þïì ìúå íò ìï ãïí, ãë ãó úï

ïãåî ïêï êò âï ìï ûåì ÷ï å êòàõå þë -

æï òè òèå æòà, åãåþ îï ò èå ìï íó -

ãå øë èïè ú íëì, òè òø âò ï àò ùó -

àå þòì ãïí èå ë îå þòì îùèå íï ãïí -

èòè ü êò úë ìë:

– þï üë íë ïêï êò, íå üï æï óþ -

îóí æå þï ìúå íïì óøïí ãò?

– ïéï îï ìë æåì, – èëÿ îò æï

ðï ìóõì ïéò ï îå þó äò èìï õò ë þò.

åî àõïíì òü â îåí æï æï òîë -

íò ï øå ðï îó äò õèòà æïì ûåí æï:

– ïìå æï å èïî àå þï ñâå äïì,

âòíú ñâå äïì èöëþ íë þïì èë òí -

æë èåþì.

ìïõ üïæ æïî ÷å þë æï áï äò æï

âå éï îï ôåîì ïùï èåþ æï.

åãïï, øò íò ìï êåí èë èï âï äò øâòä àïí âå éïî æï ôï îïâ -

æï ãïê âòî âå þïì: – åì îï àáâï, åì îë ãëî ùï èëú æïë!..

* * *

ãîò ãëä îë þï áò ûåì ãâåî æò-ãâåîæ ÷ïî ÷å íë æï õìëâ -

íï øò åì ëîò ìï õå – óøïí ãò ÷õå ò ûå æï ïêï êò âï ìï ûå, æï èïà -

àïí åî àïæ – ïêï êò õë îï âïú.

÷ïî ÷å íë æï æï... îë èï íòì ôóî ú äåþ çåú åî àëþ äò âïæ

ãï èë òñ âïí æï: „ãîï ï äòì èúâåä íòì“ òè àïâ øò, „ìï ó þï îò êï -

ôå øò“ îëè æïî á èå âòï æï êë üå èïî öï íòø âò äò, üò úò ïí üï -

þò ûå æï àâò àëí ãîò ãëä îë þï áò ûåú îëè óí æï ùïî èëæ ã -

íåí ðåî ìë íï ýå þïæ.

èêâåà îò æë êó èåí üó îò ôë íò èò å ìï æï ãå þò íï èùå îïäì

ïè îë èï íò ìïà âòì æï ðîë üë üò ðå þò æò æò îïè èõïü â îó äò

ãïî æï ìïõ âòì ãï îå øå ÷ï åî àë àõîë þï øò. æï àóèú ïðò îåþ -

æï ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï àï áâåø íï ãó äòì õ èå âò èï àò âò -

íï ë þòì ãïõ ì íïì ýóî íïä „þå æò áïî à äò ìïì“ åîà-åîà íë -

èåî øò, ùò íïì ùïî êò åì ìòï èò å ùë æå þò íï èò ìò îå æïá üë îò -
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ìïà âòì – êï äòì ü îï üå ìï äò ï ìïà âòì, ãïõ ì íòì ãï îå øåú

ïæ âò äò ïèë ìïú íë þòï àâò àå ó äò îå ï äó îò ðò îëâ íå þï æï

÷âå íò àïú æï âò þå öò àåþ æòà, îëè: óøïíã èò ï íòø íåþ æï

óøïí ãò ÷õå ò ûåì, âïì ìï – ïêï êò âï ìï ûåì, õë îïâ – ïêï êò õë -

îï âïì, èïî öï íò – êë üå èïî öï íòø âòäì, ïâï äï – üò úò ïí

üï þò ûåì, æï ïìå ìï àò àï ëæ. èå îå îï, îëè ÷ï èë íïà âïä øò

ïî ìïæ øåã â õ â æå þë æï äå âïí ëî þå äòì õìå íå þï – òãò õëè

àâò àëí ãîò ãëä îë þï áò ûå ãïõ ä æïà, âò àëè æï øå íòé þó -

äò æï ãï ìï ò æóè äë å þó äò, ïîï æï, ïìå êò æåâ óô îë ïî ù -

èó íåþ æï èêòàõ âåäì àï âòì ïä üåî åãë ë þï øò.

„ãîï ï äòì èúâåä íò“ åèòã îï úò ï øò æï å ùå îï æï ãåî èï -

íóä åíï çå ãï èë å úï 1937 ùåäì, îêò íòì ôïî æï ïà ù äå óä -

àï ãïí èïâ äë þï øò ìîó äò ïæ óú íëþì îëè ãïõ æò æï áïî à -

âå äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ïè îë èïíì æï, úõï æòï, âåîú

óøïí ãò ãï åú íë þë æï òè ìüîò áë íåþì, ìï æïú êë üå èïî öï -

íòø âòä àïí åî àïæ àå ïü îòì èïõ äë þåä êï ôå øò àâò àë -

íïú óö æï êóàõòì èï ãò æïì æï ñóîì óã æåþ æï îå ýò ìë îò ìï

æï üò úò ïí üï þò ûòì ìï ó þïîì, ðë å üò îëè óè ü êò úåþ æï òè

ùó àïì êïîã ãó íå þï çå èñëô îå ýò ìëîì: îë ãëîú âõå æïâ,

øå óû äå þå äò óê âå ãï íï õëî úò å äå àë.

– ïîï, öåî êò æåâ øëîì âïî ïèòì ãï íë, – øå ôòá îò ïí -

æå þë æï êë üå èïî öï íòø âò äò æï ãï óè ý éïâ íåþ æï ÷ï íï -

ôòáîì, îëè ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì åî àò åðò çë æòì ãï -

úëúõ äå þïì úæò äëþ æï:

àó îë ãëî ìàõëâì þîûë äï øò ìï ìòê â æò äëæ æïÿ îò -

äò ÿï þó êò àï íï èëû èå åþì, èêåî æò ãï ó ðëí æï ìòì õ äò ï íò

ãó äò ïèë ïî à âïí, îï àï òì ùèòí æï ÿï äï øò æï ïì âå íëí.

ìúå íï çå ïèòì ùïî èëæ ãå íï, úõï æòï, îàó äò òá íå þë æï.

îå ýò ìë îò ìó äïú ïî ïðò îåþ æï åì øåè çï îï âò ìó îï àò èï -

ñó îåþ äòì àâïä ùòí ãï àï èï øå þó äò ñë, îï êò éï èå üòì èå -

üïæ „ôò çò ë äë ãò ó îò“ òá íå þë æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

àï íï èåæ îë âå ïé á èò ìïà âòì. ãó äòì ïèëê âå àòì åðò çë æò

ùïî èë ìïõ âòà òá íå þë æï íï ãó äòì õ èå âò æï ìúå íï çå óê âå

ïèëê âå àòä ãóäì ÷ï èë ï üï îåþ æ íåí.

– âòí èë íï ùò äå ëþì ïè åðò çëæ øò? – æï òí üå îåì æå -

þë æï üò úò ïí üï þò ûå.

æï êë üå èïî öï íòø âò äò:

– óøïí ãò æï ò ÿåîì õåä øò ÿóî ÿåäì, îë èåä øòú ãó äò

òá íå þï èë àïâ ìå þó äò. âï ìï æï õë îï âï óêïí ãï èë¸ ñ âå þò ïí. 

êïú èï îëè àáâïì, åì ìï êóä üë ïá üòì ìï õòà óí æï òá -

íåì íï÷ âå íå þòë, – ïìå îëè ùïî èë óæ ãå þë æï ðë åüì åì

ìúå íï, îå ýò ìë îò æï å àïí õ èå þë æï: ìùë îå æïú ìï êóä üë

ïá üòï, àë îåè èïî üë æåí àå ïü îï äó îïæ ãï àï èï øå þó äò

åì ìúå íï ïèïç î çå íò ìï íï õï âò òá íå þë æïë.

æï üò úò ïí üï þò ûå:

– èïî àï äòï. óøïí ãò, âïì ìï æï õë îï âò òìåà ëì üï üë -

þïì ôäë þåí, îëè ïè ìúå íïì ìï àï íï æë õï ìò ïàì èò ï íò ÿå þåí.

ïèï øò îå ýò ìëîì åÿ âòú ïî åðï îå þë æï, ëéëíæ ìúå íò -

ìïà âòì øå ìï ôå îò ìò üåá ì üò âåî øå åî ÷òï, ãîûíë þòà êò

æï þå öò àå þòà ãîûíëþ æï, îëè ïá èõë äëæ ìï æï, æï ìï þï -

èò å îò ìòüñ âå þò ãïõ ä æïà ìï ÿò îë.

ãï íï ïî øå òû äå þë æï, îëè åì ìúå íï óìòüñ âëæ ãï àï èï -

øå þó äò ñë?

ðë å üòì ïè øå êòàõ âòì ðï ìó õò îå ýò ìëîì òè àï âòà âå

åãó äòì õ èï: åì ìúå íï, ìóä úë üï, ïà ùóàì èï òíú óí æï

ãïã î ûå äå þó äò ñë, ìðåá üïê äò êò èõë äëæ õïí èëê äå ðï ó -

çåþì àó òüïí æï.

âòì øå åû äë ïè üåá ì üòì øåàõ ç âï?

ëîò âå îëè ÷ï ôòá î æå þë æï, óøïí ãò ÷õå ò ûå øå ïø âå äåþ æïà:

– åãåþ äå âïí ëî þåä èï øåû äëì åì?

ïíó: ãîò ãëä îë þï áò ûå èë.

æï èï øòí âå óí æï ïé üï úå þó äò ñë üò úò ïí üï þò ûå: øå ìï -

íòø íï âò ïç îòï, àâò àëí îë ãëî ïî èë èï ôòá î æï?! äå âï íò

åî àï æåî àòï, âò ìïú ïè ã âï îò îïè øå óû äòïë.

æï þï îå þó äò âòà óí æï èë åâ äò íëà ãîò ãëä îë þï áò ûå

æï êò æåú òêòì îëì òè – ìïê îï äó îë þïè æå ïèïé äå þó äò

– üåá ì üòì øåá è íï... èïã îïè æïå ìò ó ýå üò àï âò ìò ãçòà ùï -

îò èïî àëì. ïè åðò çëæ øò ïè öå îïæ èàï âï îò òìïï, êë üå

èïî öï íòø âò äò æï óøïí ãò ÷õå ò ûå åî àïæ îëè ìõå æïí êï ôå -

øò æï èìï õò ë þò îå ýò ìë îòì ñâå äï çå ìï íóê âïî ãïí ç îïõ âï -

àï æï ûò å þï àï èå ìï ò æóè äåæ ùïî èëã âòæ ãå þï. 

æï êò æåâ óô îë èàï âï îò êò òì, îëè îå ýò ìë îòì ãï íïú

æï èùåî äå þòì ãï íïú èïì èò åí æë þï åì ãïí ìï êóà îå þó äò

îë äò – ìòè þë äëè æå ïçò æó äò ðåî ìë íï ýòì ãïí ìï õò å îå -

þï: ìï êóä üë ïá üïæ ãï àï èï øå þó äò èëá èå æå þòì ùò íïè -

ûéë äë þï. èïî àï äòï, îò üó ïä øò ïêï êò âï ìï ûå ìïú æï ïêï -

êò õë îï âï ìïú óí æï èò å éëà èë íï ùò äå ë þï, èïã îïè èçò ìï -

ãïí íïê âå àò ÿóî ÿå äò, îë èåä øòú ãó äò èë å àïâ ìå þò íïà,

óøïí ãòì óí æï ìÿå îë æï õåäà, æï ðòî âå äò ìòüñ âå þòú èïì

óí æï ùïî èë åà á âï.

ãîï ï äòì èúâå äå þïæ òì ëî íòú òãó äòì õ èå þëæ íåí ãîò -

ãëä îë þï áò ûò ìå óä èõïü â îóä-òæå óî ãï ïç îå þåþ øò, æï

ïèò üë èï úïï, îë èï íòì ôò íïä øò èï ñó îå þå äò ìï èò âåì íòÿì

åî àõ èïæ îëè ïæò æåþì (êë üå èïî öï íòø âò äòì èõïü â îóä

÷ï íï ôòáîì êò ïìå âå åî à ìó äëâ íïæ ïéò ï îå þåí ãå íò ï äó -

îïæ), èïã îïè óøïí ãò ÷õå ò ûåì èï òíú ìõâï èë âï äå ë þï æï èò ìòï

æï êòì îå þë æï... æï èò ìò æï êë üå èïî öï íòø âò äòì ãï èëî ÷å -

âò àïú èêï ôò ëæ ïã î û íë þò íåþ æï èêòàõ âåäì èùå îï äò, îëè

åì ëîò ðò îëâ íå þï èò ï÷ í æï ïõï äò áïî àó äò àå ïü îòì èå àï -

ó îå þïæ – îå ýò ìë îò ìï æï èìï õò ë þòì åì òø âò ï àò àïí õ èò å -

îå þï æï ¸ïî èë íòï ãïí ìïçé â îïâ æï èòì àâïä àï õåæ âï øòú

æòæ øå èëü îò ï äå þïì ÷âåíì àå ïü îï äóî úõëâ îå þï øò.

æï „ãîï ï äòì èúâåä àï“ òì åðò çë æòú ïèò üë èïï æï -

èóõ üó äò øò íï ãï íò âíå þå þò àï æï ïèïé äå þó äòì ãïí ú -

æòà, îëè äòì øó ï ãó äò æï íïú óí æï ïèë ò çïî æëì óøïí ãò

÷õå ò ûå ìï êóä üë ÿóî ÿ äòà õåä øò, áâåñ íò ìïà âòì àïâ æï -

æå þó äò ÿï þó êòì ãó äò îëè ïì âå íòï æï ïèò üë èïú î÷å þï

òì ÿóî ÿå äò ìòù èòí æòì, øå óþéï äï ë þòì, àâòà è ñë ôï æë -

þò ìï æï ãï ó üå õå äë þòì ìòè þë äëæ.

...ïìå æï å èïî àå þï ñâå äïì, âòíú ñâå äïì èöëþ íë þïì

èë òí æë èåþ ìë, – íòøíì èë ó ãåþ æï ïêï êò âï ìï ûå óøïí ãò

÷õå ò ûåì – ìúå íïì èëùñ âå üòä ìï æï øòí ãï èë êå üòäì,

ëæåì éïú èòì æï íï þò öåþ çå ãïâ äï ìï ï èï ñëæ îëè ãï æïá -

úå ë æï èï ñó îå þåäì, æï ïõ äï êò ñâå äïì ãó äòì à á èï òè

ðë å üóî ìüîò áë íåþ øò ãï èëõ âå ó äò ñë: íó àó óøïí ãò ïî

ãï èë âï êò æåâ ìúå íï çå, íó àó àï âòì õèïì ëî ôå ë ìò ïî

ãïã âï ãë íåþì? àâò àå óä áïî à âåäì åì èéåä âï îå ôòá îò

ãâï éë íåþ ìë... 

* * *

èï ñó îå þå äò àï âòì ôòá î ìï æï ùïî èë ìïõ âï øò õïí âòì

îëäì óìï æï ãåþ æï óøïí ãòì æï õïí âò ìïì. çë ãò åî àò èï -

òíú çåæ ãï èëÿ îò äò ãïõ ä æïà – àòà áëì åì ðåî ìë íï ýò

óøó ï äëæ èòì à âòì øå óá è íò ï àë.
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àóí æïú... ïð îï êó íå ÿòè ÿò èå äò. 

åì îë äò óøïí ãòì ëæåì éïú èïî à äïú óí æï øå åì îó äå -

þò íï. òëíï âï êåäì æï å ùå îï åì ðò å ìï, ðåî ìë íï ýòì ãâïî-ìï -

õå äò îëè æï åî á èòï ìï àï ó îïæ æï åì ìï üò îó äò ãèò îò æò -

æïæ ðë ðó äï îó äò ãï å õï æï; æï ëàïî ÷õå ò ûå îë èïí øò „äï -

çåî øëó“ ìïî êïç èòà èë òõ ìå íò åþ æï ïð îï êó íåì – 20-òïíò

ùäå þòì ïè íï ñëôì, 1933 ùåäì óê âå êë èå æò òì ìò ó ýåü øò ãï -

æï ìóä ìïú, òìåà ìï õå äë âïí êïúì, âò ìïú âåîú ñâïî ñ âï îå

øå åæ îå þë æï æï âåîú êâå ýå íï ûå. úõâòî ìï õëúì æï ïô îò ï -

äåþ æï ïð îï êó íå ÿòè ÿò èå äò æï òì åãó äå þë æï àï âòì ñâå -

äï çå åî à ãóä èøâå äå äïæ æï èë êïâ øò îåæ: ïï ðäïî üë êò.

ïîï èïáâì àó!.. èë èï ôóî àõå îï!.. âåî èë âòù èåíæ àó!!!..

òüñë æï æï ãï ï äï öåþ æï.

ïí âò ìò èë å îò æå þë æï æï ïí îò ìï?!.

èï ñó îå þå äò èë å äë æï ïè îëä øò óøïí ãòì, èïã îïè...

îë èï íò õìëâ íïì øå èë ò íï õïâ æï ïè èë äë æò íò ìï.

– ñâïî ñ âï îåì óøïí ãò ïì îó äåþ æï. êâå ýå íï ûå ìï úï...

ìï úï ìï èïî àï äòï – óøïí ãòì åêóà â íë æï ïð îï êó íå úï.

èïã îïè ìïæ ïîòì îë ìï èïî àï äò – ãë ûò ïø âòäì àï âòì à -

âòì óí æë æï. ãï æï ò ôòá îï. àâò àëí æïæ ãï æï ãï ï ïð îï êó íï

éïè þï øò ûåò. óïèò ìë æïú. óøïí ãò ìïà âò ìï. úïä è õï îåì åìå -

íò – ñâïî ñ âï îå æï êâå ýå íï ûåë, èå ë îå èõï îåì – ¸ïè äå -

üòë æï óîò å äòë – çòæ âï ïî óí æë æï?!. ïêò âåîú çò æï!..

ìïùñï äò óøïí ãò. ìï úë æï âò àþò äò ìò.

åì óê âå ïõï äò æîë òì àþò äò ìò ãïõ ä æïà – èùåî äò -

ìï ãïí øåþ îï äå þó äò. óøïí ãò ÷õå ò ûå æï èò ìò îë äå þò

ìïæéïú øëîì îëè æïî ÷å íò äò ñë, ïè ïõï äò æîë òì àþò -

äòìì åêóà â íë æï åì åðò àå üò: ìï úë æï âò... àóèú óóøïí -

ãë æïú ûï äò ïí èë òùñåí æï æå æï áï äï áò. æï ïìë úò ï úò ó -

îïæ åì ôîï çï ìùë îå æïú èïî ö âåæ èë åþ èë æï ùò íï îå

ôîï çåþì, òæó èï äïæ óóøïí ãë þï ìïú îëè ãï èë ò üò îåþ æï.

ìïùñï äò óøïí ãò – óì úå íëæ.

æï ìïùñï äò èï ñó îå þå äò – óóøïí ãëæ. èë äë æò íòà éï

îëè òà á âïè æ íåí ìóäì.

îïè æåí îëäì æïø âåí æå þë æï óøïí ãò ÷õå ò ûå.

îïè æå íò îë äò àòà áëì èòì à âòì øåá è íò äò ñë æï èõë -

äëæ èòì à âòì.

ïð îï êó íå ÿòè ÿò èå äò ìï ïî òñëì.

èïã îïè... âïò, îëè... 

ïä þïà óøïí ãò ãï íï ãåþì ìúå íïì, òìïï ùïî è èïî à âå äò

àå ïü îï äó îò úõëâ îå þò ìïë, – ïî ãï ãòê âòî æåà, ïìå îëè

ñë ôò äò ñë æïî ù èó íå þó äò ìïçé âïî ãï îåà ãï æïõ âå ùò äò

ãîò ãëä îë þï áò ûå, – ìúå íï çåú æï ò úïâì æï øå èë ò íï õïâì

ãîï ï äòì àïìì æï ñë ôòà îå ï äë þï øòú òì òá íå þï èòì

èúâåä àï øë îò ìë.

æï ãóäì ÷ï÷õ â äåü æï: íå üï ìï êó àï îò àâï äòà åíï õï,

îë ãëî ùïî èëâ ìï õå èò ìò ìò äó å üò îë èïí øò, îï îòã ïâï -

èïé äå æï ìùë îå æïú øå ìï ôå îò ìò ïæ ãò äò æï âóè ê âòæ îåë.

* * *

èë íëã îï ôò ïì îëè ãï èë ïá âåñ íåþ æï „êë üå èïî öï íòø -

âò äò – îå ýò ìë îò æï õåä è ûé âï íå äò“, èò ó õå æï âïæ ïè

ùòã íï êòì ìïê èïë ðë ðó äï îë þò ìï (æï ïîï èïî üë àå ïü îï -

äóî ùîå åþ øò!), àâò àëí èï òíú ãóä íïê äó äò æïî ÷å þë æï:

ïìåà æòæ õå äë âïí çå èå ïî óí æï âùåî æåë.

ïîï æï, ïè èë íëã îï ôò òì ãï îå øå êë üå èïî öï íòø âò äòì

ìîóä ñë ôò äò ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò?

ïèï ìë þï øò êò óøïí ãò ÷õå ò ûå àï âòì æïì ìàõëâ æï, æïè -

æ ãï îò ñë ÷ï ìï ùåî ïðï îïü àïí, îï àï „ñâïî ñ âï îåì“ æïî ÷å -

íò äò íï ùò äò ÷ï å ùå îï.

óøïí ãò èòê îë ôëíì ùòí îëè æï òæ ãïè æï, àâò àëí ðï -

üï îï ìêïè çå ÷ï èëö æå þë æï, ôïí áïîì æï ò ÿåî æï, âò àëè

öë õòïë, æï ñâïî ñ âï îåì àï èïøì æï òùñåþ æï.

æï íò íëì àâïä øò àïí æï àïí ãïî æï òá è íå þë æï ñâïî ñ -

âï îå-óøïí ãò æï... àâïä íïà äòâ øå¸ ñó îåþ æï ñâïî ñ âï îåì

– êï ôïí æï îïì, èøò åîì, æï õå óä-æïô äå àò äò ìï èë ìòà,

ùïî þåþ øåÿ èóõ íó äò, ÷ï èëã î ûå äå þó äò ìï õòà òö æï öòî -

ê çå êå îò òì ðò îïì æï öë õòà íï úïî øò ãåã èåþì õï çïâ æï. æï

îë æå ìïú èò ïé ùåâ æï òè ïæ ãòäì: ïìå óàõï îòà èï èï ÷åèì

ùñâòùñ âòì, ûïé äò èò ãïê â æï ìóä øòà áë, – òìå àò ìï õå ãï -

óõ æå þë æï, àóî èå åîà îï èåæ éòî æï èò ìò ñó îå þï.

íò íë òà èåí æï, òà èåí æï, âòæ îå øå åû äë, îëè ïî ãïì úò íå -

þë æï, èïã îïè þë äëì èï òíú âå éïî øå ò êï âåþ æï àïâì æï ãò ýò -

âòà ãï æï ò õïî õï îåþ æï. èïø – êò íï éïè ãó äò øå ó ùóõ æå þë æï.

– åì îï ¸áå íò, îï üëè ãï ò úò íå? – ¸êòàõïâ æï èêïú -

îïæ óøïí ãò.

åì àïâì òèïî à äåþ æï, òìå àò ìï ìï úò äë òñë, àï âò âå -

éïî øå âò êï âåë.

÷ï ùå îï àï âò æïí æï òùñå þë æï.

íò íë êâäïâ úæò äëþ æï àï âòì øå êï âå þïì, ¸ï, àòà áëì

ïõåî õåþ æï êò æåú, èïã îïè ãï òì èë æï „ùñâòùñ âò“ æï... òìåâ

òì üå îò ó äò ìò úò äò ïóâïî æå þë æï.

ãï íïùñå íå þó äò óøïí ãò èå ë îå ëàïõ øò ãï âò æë æï æï

êïîì èò ò õó îïâ æï.

ëéëíæ îïè æå íò èå ìï ï àòì øåè æåã ëîò âå îëè èë òì -

èåí æï ÷ï íï ùåîì, óøïí ãòú ìò úò äòà ãï æïþ îóí æå þë æï.

íòøíì èë ó ãåþ æï æï:

– ïãåî àáâåíú ãå úò íå þïà æï èå îï éï èë èò âò æë æï.

ãïõ ìëâà, ìåî ãë êäæò ïø âò äòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå -

þò æïí, àó îë ãë îò ãó äò ï íò ìò úò äò ïóüñ æå þë æï æï âòà

êäæò ïø âòäì îïè æå íò èå ðï ìï ýòì èëì èå íò ìïì „ìï èï íòø âò -

äòì æå æò íïú â äò æïí“? æï èàå äò èëàõ îë þòì ùï êòàõ âïì

îëè ìàõëâ æï øâòäì, ìò úòäì êâäïâ âåî øå ò êï âåþ æï. 

ãï îå øå êï úò âòà ïéòá âïè æï àï âòì èëàõ îë þïì æï âòà

êäæò ïø âò äò.

ãï îå øå êï úò âòà ïéåá âï óøïí ãò ÷õå ò ûå ìïú àï âò ìò îë äò.

– ãï âò ãå, èò õå òä áë îå äòì æïê î ûïä âï çå ñë ôòä õïî,

îóì àï âå äòì àå ïü îòú èë ãò íï õó äå þòï õïí û îòì øåè æåã, øå

êï úë, ÷âåíì ïèë õëú âï ìï æï áâåñ íòì ãï æï þóã âïì åäë æå þò,

ìï çë ãï æë å þï øò îëè ãï èëõ âò æå àó îë ãë îïï øå íò ìïá èåë?

– øå å õóè îå þë æï ìò èëí ÷ò áë âï íò æï òèï ìïú øå ï ðï îåþ æï,

– úë äò èï òíú øå ãåî àë, èò äò ë íò áï äò æïã æåâ æï æï øå íò

èë ìï ùë íò ïî úåî àò ïî òñë âò àëè? ïí ïõ äï îïì óú æòë?

ãï ò úò íåþ æï óøïí ãò ïè ìïñ âå æóî çå:

– èïî àï äò õïî, èïã îïè ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë ïáâì,

ïõ äïú þåâ îòï èë ìï ùë íò æï ïæ îåú þåâ îò òñë øå ìïñ âï îå -

þå äò æï øå ìïî àï âò... 19 ùäò ìïì åî àò ãë ãë íï èòñ âïî æï

æï, øåî à âï îëè æï âï ðò îå, ïõ ü íåí æï æïõ ü íåí ÷å èò èøëþ -

äå þò, îï æîëì úë äòïë. ïõ äï þåâîì ùó ùó íåþì æå æï ÷å èò,

èïã îïè ãâò ï íòï. 

îïè æå íò øâò äò èå ñë äå þë æïë, – ïèòì ùï èëú æå íï, åì

ìò íï íó äò ùï óõ æåí æï ìò úò äòì ãó íå þïì.

ïîú öïí è î àå äë þïì æïâ êïî ãïâ æòë, – æïì ûåí æï æï

èë ï æåâ íåþ æï: âò úò, îï ÿë îå þòú üîò ï äåþì ÷åè çå, èïã îïè
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èå ïîú øò çëô îå íòï èÿòîì æï ïîú íåâ îïì üå íòï, øåí èï òíú

èë ãåõ ìå íå þï êïî ãïæ, îòì à âòì æï âï íå þå àï âò àå ïü î ìë.

ìõâï îï âò úòë, – óæïì üó îåþ æï ìüó èï îò æï ïåø äå -

þë æï èë ãë íå þï íò, àó îë ãëî ïî ïûò íåþ æï óøïí ãòì àï âò -

ìò óè ûïô îå ìò ãïí ú æå þò ñë âå äò îàó äò æï ûäò å îò îë -

äòì øåì îó äå þòì øåè æ ãëè æï æï å õå üå þë æï éï èò ï íïæ áó -

÷åþ ìï æï þï éåþ øò, èï ñó îå þåäì êò èò ìò àï èï øòì øàï þåÿ -

æò äå þï ïî ïûò íåþ æï æï... õøò îïæ ãï æïñ îò ïí åî à èï íåàì

óøïí ãò ÷õå ò ûå æï ìò èëí ÷ò áë âï íòú. 

åãåþ ëöï õòì øåá è íï çå ïõ äï èï òíú ãåç îó íïë, – àï âò -

ìïì óþå öò àåþ æï ðë å üò èìï õò ëþì, âòíú èå èó ï îóä ÷ï íï -

ùå îåþ øò ïîú àï âòì ïæ îå óä ãï üï úå þåþì æï ôï îïâ æï æï

òèï ìïú êò ïéò ï îåþ æï, ãï üï úå þó äò îëè ïî âñë ôò äò ñïâ,

òìå ÷å èò àï âò ïî èïõ ìëâ ìë.

ñâå äï çå èûïô îïæ èï òíú è.ö.-ìàïí (òíò úò ï äåþì ïî ãï -

øòô îïâ æï) óî àò åî àë þï ÷ï þåÿ æë æï õìëâ íï øò, áó àï ò ìòì

þóä âï îò æï óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îï èïì àïí.

– îï âò úë æòà èï øòí èå æï ÷åè èï èë ìï óþ îå áï äòø -

âòä èï, îëè ÷âåí ïìåà ìóô àï ãîûíë þïì øå òû äå þï âå éï -

îï ìë æåì âå éòî ìå þë æòà? èå óê âå øåè æåã øò òìå àò ìðå üï -

êò ãîûíë þï ïéïî ãïí èòú æòï æï òèò ìò ïî âò úò, âåÿ âëþ,

îëè èï ìïú, ïä þïà, ÷å èò þå æò åù òï.

ãï èë åè ø âò æë þå þëæ íåí òè øå àïí õ èå þòà, îëè èëè æåâ íë

ùåäì, îë æå ìïú ñèïù âò äò áï äò ìïì ùïâ äå þåäì æï ïì îó -

äåþ æï, öâïîì æï ò ùåî æ íåí... èïã îïè èë èï âïä ùåäì ìóä

ìõâïã âï îïæ ùï îò èïî àå þë æï óøïí ãòì úõëâ îå þï, øòí òìå

÷ï ï ãë íåþ æ íåí æï àâò àë íïú òìå àò ãïí ú æå þò ãï ó÷ í æå þë -

æï, ÷å èò ìïá èå èï òí ú æï èï òíú ìï ë öï õëæ ïî ïîòì èëùñë þò -

äòë, æï òûó äå þó äò øå òá íå þë æï øå åùñ âò üï èò èë ùå îï.

– òìå, îëè ïîú êò ïâóõ ìå íò ìïùñïä ãë ãë íïì èò çå çò

÷å èò èæó èï îå þò ìï.

òì òöïâ îåþ æï, ãï èë òã äëâ æï ïè ìòñ âï îóäì æï... îë -

æå ìïú õå äïõ äï ïñ âïâ æå þë æï áó àï ò ìòì þï éò, óøïí ãòì

íåì üïí-æï îå öïíì êò æåú ìõâï üï îò å äò ãï èë ó÷ í æå þë æï.

àïâì òíó ãå øåþ æï ìúå íòì äå ãåí æï, åì ïî òñë ûäò å îò

ìòñ âï îó äò, àë îåè ïìå ïæ âò äïæ âåî æï âò èëî ÷ò äåþ æò

÷åèì ãîûíë þåþ ìë... àóèú æï âòùñå þòà âå éïî æï å âòùñå þò -

íï æï ïãåî, êâäï âïú ãï å üò îå þë æï!..

æïã âò ï íå þó äò ïõ äïú ïî ïîò ìë, – ïãó äò ï íåþ æï ìò -

èëí ÷ò áë âï íò.

ïòîò æåþ æï èïì ðòí ûå äò, àóèú ìò èë íòì äåá ìòì àï âò -

ìå þó îå þï æï èëè õòþ â äå äë þï òìå ûï äó èïæ ÷ïÿ îë æï

ãóä øò, òì êò ïéïî èë ïì âå íåþ æï æï „ìòè éå îï æï âòà ãó -

îï èòø âòä çå“ ãïí ìï êóà îå þòà îëè ïéïí àåþ æï, êò æåú ãï -

æï òá úå ë æï åì ðë å üó îò úòê äò èò ìò îï æò ë æåê äï èï úò òì

åîà ìï ó êå àå ìë íò èó øïæ, íò íë ÷õå ò ûå òèï ìïú îëè ãï ò -

ôòá îåþ æï: ¸ïè äå üòì èë íë äë ãò àó ïöë þåþì, àë îåè

ìõâï – ïî úåî àòë. 

1952 ùäòì 20 òâ äò ìòà æï àï îò éå þóä þï îïà øò èë ó -

þë æò øåþ æï ïí æ îë àåâ çï ûåì èò ìò èë íëã îï ôò òì ãèò îò:

ïä þïà óèï æóî êï úïæ ãï èëâ ÷ í æò àáâåíì àâïä øò, ïè æåíì

øîë èëþà æï èå êò àòà áëì óþ îï äë ìï ó þïî ìïú ãï èïæ -

äòà, èïã îïè îï êò éï úë üï àò èï òíú òúòà ÷å èò èæãë èï îå -

ë þï, ïéïî ãïè êòúõïâ àë.

ïí æ îëì îëè æï å îå êï, ùò íï æéåì èõïü âï îò òè ñë ôå þë -

æï óøïí ãòì àïí æï úë üï òèò ìï ãïí æïé äò äò ñë. æï îåê âòì

æîëì êò åî àò ìüó èï îò áï äò òì-òìïï ùï ìó äò ñë æï èò þò -

íï îå þó äò èïì ðòí û äò ìïà âòì ïéïî ãï æï å úïà, èò ìò þò ëã -

îï ôë ìò îëè îå êïâ æï.

øå òû äå þï èò ìò ìïè ìï õò ë þë êï îò å îï âòí èåì óêå àå ìï -

æïú ãï åî ÷òï, èïì àïí ùäå þòì ùò íïà æï ïõ äë å þóä ðòîì æï

àå ïü îò ìïú óêåà èúíëþì?

àóíæ ïìå ñë ôò äò ñë, èë íëã îï ôò òì ãèòîì òè èõîòâ

èï òíú ïî åðï îå þë æï åÿ âò, îëè îïú ïí æ îë àåâ çï ûåì åæë

àïâì – øå åê îò þï, àó êò îïè ïî ìå þëþ æï èìï õò ë þòì ãïî øå -

èë – îå úåí çò å þò æïí æïùñå þó äò æï ìó îï àå þòà ãï àï âå -

þó äò, ÷ò íå þó äïæ æï å äï ãå þò íï, ãï å øó áå þò íï æï èò å üï íï

èêòàõ âå äïè æå – ïìå àò ìòñ âï îó äò àï æï èëí æë èå þòà

ìõâï âå îï âòí ïéïì îó äåþ æï.

– ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èå ïîï âòí èå ãó äå þï... 

èò àó èå üåì, èë íëã îï ôò òì ùå îïì îëè ÷ï óö æå þë æï,

àå ïüîì èàäïæ êïî ãïæ ïîú òú íëþ æï æï óøïí ãò ÷õå ò ûòì

àïñ âï íå þòì ãï èë øå åì ùïâ äï ñë âåä è õ îòâ àå ïü îï äó îò

ìò íïè æ âò äåú æï èòì øò íï ãïí èæò íï îå þï øòú ãóä æïì èòà

÷ï å õå æï.

àâò àëí óøïí ãò îë æå ìïú ùåî æï èë íëã îï ôò óä

àõçó äå þïì êë üå èïî öï íòø âòä çå åî àõå äïú ïî æïì ÿò -

îå þë æï îï ò èå èë å ûåþ íï ïí ìïæ èå ùòã í ìï àó îå úåí çò ï øò

÷ï å õå æï (ïèïì èå ë îå óêò æó îå ìë þïì óùë æåþ æï æï æïì -

ûåí æï: ïîú åì âïî ãïë), îïæ ãï íïú èàå äò åì èï ìï äï ãë íå -

þï øò ¸áëí æï æï äï ãå þó äò æï èõë äëæ ãïõ ìå íå þï æï èúò -

îå ïíï äò çò ìÿòî æå þë æï.

æò æïæ êèï ñë ôò äò âåî æïî ÷å íò äò ñë: èï òíú óõå ò îë

ùòã íò æïâ ùå îå. îïú æïâ ùå îå, òìòú òìå ûóí ùïæ, ûäòâì ãï ò -

ãåþì êï úòë, – èïã îïè ïè öå îïæ ïÿïî þåþ æï æï ûï äò ï íïú

ïÿïî þåþ æï àâòà ê îò üò êòà, îïæ ãï íïú ìò íïè æ âò äå øò øå ìï -

íòø íï âò àå ïü îï äó îò àõçó äå þï øå åá è íï – ìï ó êå àå ìë îå -

ýò ìë îòì ðëî ü îå üï æïú æï èîó èå åðë áòì æë êó èåí üï æïú.

ïâïæ è ñë ôë þïì îëè ïî øå å øï äï õå äò, èïî öï íòø âò äòì

èëé âï ùå ë þï æò æå þó äò èï ìï äïïë, èï òíú àïâì òèïî à äåþ -

æï, æï æïì ûåí æï: ÷å èò øîë èï àáâåíì èó øï ë þïì àïí îï øå -

ìï æï îå þå äòï. èå èïî öï íòø âò äòì ñë âå äò íï þò öò âò úë æò

æï àáâåí ïîú êò èòú íëþ æòà êïî ãïæ îë ãëîú èìï õò ëþì.

èïê âòî âåþì æï èï õï îåþì àáâå íò åíåî ãòï æï ìòñ âï îó äòë. 

èë íëã îï ôòï îëè ãï èë ò úå èë æï, óøïí ãòì ìóî æï

âîúäïæ èò å ùå îï ïâ üë îò ìïà âòì àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï æï

èë ìïç îå þï íò, èïã îïè äë ãòí øò ÷ï ùë äï èë óõ æå þë æï, àï -

íïú ñâå äï çå õïí ã î û äò âïæ èàå äò ïâïæ è ñë ôë þòì èïí ûòä -

çå, æï òûó äå þó äò øå òá íå þë æï ëîò ë æå ìòüñ âï åê èï îï.

íïø îëè øò þåâ îò ïæ ãò äò îëè åà èë þë æï îå úåí çò åþì

æï ïâ üë îò ìïê èï îò ìïæ ïî èë ÷ïí æï, åì íïê äò ãïõ ä æïà,

èïã îïè ïí æ îë àåâ çï ûå ìïú îï åéë íï, îë æå ìïú ïá üò ë îò

ìï êó àï îò àâï äòà ïî åõò äï ìúå íï çå. ïîï æï, ïìå îëè ñë -

ôò äò ñë, èåü ìò àï èï èå ìïú ãï èë ò ÷åí æï èìï õò ë þòì æï ìï õï -

ìò ï àåþ äïæ æï óøïí ãòì ïá üò ë îó äò ìï õåú óô îë èàäò ï -

íò æï øåê îó äò òá íå þë æï.

çë ãò åî àå þò êò æåú ãï ïê îò üò êåþ æ íåí ïè èë íëã îï ôò ïì?

óïèò ìë þï õëè ïî øå òû äå þïë, – ùò íïì ùïî âå ïè ø âò æåþ -

æï æï óþå öò àåþ æï: àáâåí ãï ï êå àåà òì, îïú øå ãåû äëà,

æï, èå èãë íò, èå üò úë.

– âò ìïú øå óû äòï óêå àå ìïæ æï ùå îï, àáâå íò ùòã íòì

èï ìï äï èïì èõë äëæ æïõ èï îå þïì ãï ó ùåâì.

õë äë „òìå àò ìó äå äó îò êîò üò êï“, „ãï èïî ö âå þïì“

îëè ãï èë åá âåñ íå þò íï è. éâò íò ïø âò äòì õåä èë ùå îòà,
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ãóä àïí ïõ äëì ïî óí æï èò å üï íï þò ëã îï ôëìì, ãïí ìï êóà -

îå þòà òì þîïä æå þï, àòà áëì ïâ üëîì øå ó îïúõ ñë ôï èò å -

ñå íå þò íëì èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì æï ìò ìïà âòì, îë æå -

ìïú òî ù èó íå þë æï: çë ãò åî àò ìðåá üïê äò óøïí ãò ÷õå ò ûå -

çå òñë ïøå íå þó äòë.

– ÷âå íò àå ïü îòì èë ùò íï ïé è æå ãå å þò òñå íåþ æ íåí ùïî -

ìóä øò ïèï âå ïçîì, îïú àáâåí àáâòà, ìóä ìõâï èòç íòà,

îï ìïê âòî âå äòï, èïî öï íòø âò äò ìï æï àå ïü îòì ìï ùò íï ïé è -

æå ãëæ.  òìò íò óô îë èåüì ïè þëþ æ íåí, èàå äò àå ïü îò

åîà ïá üò ëî çåï æïè ñï îå þó äòë, ïìå îëè, åì àáâå íò

øåàõ çó äò ïç îò ïî ïîòì.

ïèï ìïú æïì ûåí æï: èå îëè êïî ãïæ âò ñë æï âèó øï ëþ æå,

èï øòí èï ãòì æï ùå îïì âåî ãï þå æïâ æïë.

ïèï çåú ãï å éò èå þë æï, ûäòâì îëè ãï å èå üå þò íï èòì à -

âòì „èíòø â íå äë âï íò“ èìï õò ë þòì ìï õåä ùë æå þï.

– èíòø â íå äë âï íò ïá üò ë îò ïìò êï úò èï òíú òá íå þë æï

èï øòí áïî àóä ìúå íï çå, èïã îïè èå ïè öï îò æïí úë üï èï -

òíú ãï èë âòî ÷å ë æò.

ëæ íï âï æïú ïîïì ïÿïî þåþ æï, îïæ ãï íïú ïè âò àï îå þïì

ìùë îå æïú çóì üïæ èò å ìï æï ãå þë æï þòþ äò ó îò øå ãë íå þï:

èîï âïä íò ïîò ïí ùë æå þóä æï èúò îåæ íò î÷å ó äë. 

ñâå äïô îòì æï ùå îïì ïî óî ÷åâ æï, èïã îïè ðò îï æïæ

õëè øå òû äå þë æï ãï å çò ï îå þò íï òì èë ìïç îå þï èëâ äå íï àï

ïî ì øò óêåà ÷ï ìï õå æïæ, îëè: êë üå èïî öï íòø âòäì óøïí -

ãòì ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ïî úåî àò èíòø â íå äë âï íò

ìðåá üïê äò ïéïî øå åá è íï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àå ïüîì

ïîï åî àò íò ÿò å îò èìï õò ë þò øå å èï üå þë æï.

æïå ìúëæ íë æï òì, îëè èïî öï íòø âò äò ïîú àï âò ìò ìï -

õå äë þòì àå ïü îòì æï ïî ìå þï çå òôòá îåþ æï, óøïí ãò îëè

ïî ùï èë ìó äò ñë îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí. 

ðò îï æïæ óøïí ãò ìïà âòì åì ïî åà á âï îå ýò ìëî ìï æï

èïì ùïâ äå þåäì, èïã îïè èò ìò ìòüñ âå þò ïìå ãï æï å úïà: îï

æéå ìïú óøïí ãò ùï èë âï îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí, èå ë îå

æéåì âå øå âóæ ãå þò àå ïü îòì ëî ãï íò çï úò ï ìë.

ìõâï àï øë îòì ïî åà á âï åì ìòüñ âå þò, úõï æòï.

ìàõëâ æï, åíóê âë æï, ïíï èó ìåþ æï.

ïî ãï åû äå þë æï óóøïí ãëæ.

æï ïîú óøïí ãòì ãï åû äå þë æï óèïî öï íòø âò äëæ –

èïæ äò å îå þïú åùå ë æï èòì êåí æï àï âòì èë èï âïä ìïú èõë -

äëæ èïî öï íòø âò äòì ãâåî æòà õå æïâ æï. 

øåè æ ãëè „ñï ÷ï éå þòì“ èëõ ì íï ìïú ïî èë å îò æå þë æï îå -

ðåî üó ï îò æïí, îï êò éï óøïí ãò ïâïæ ãïõ æå þë æï, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè ûïä çå ìï òí üå îå ìëæ èó øï ëþ æï îå ðå üò -

úò åþ çå. æï óøïí ãòì þó íåþ îò âò øå êòàõ âï åþï æå þë æï: îï

ãï ÿòî âå þï óí æï æï ïæ ãåì îå ýò ìëîì, îëè ùñïä øò ãï æï ñï -

îëì òè æå íò íï èó øå âï îò èõïü âïî àïí, êëè ðë çò üëî àïí

æï àâòà ðò å ìòì üåá ì ü çåë?

– æïì øò êò èï øò íïú ñâå äï íò òñ â íåí òìò íò, âòíú æéåì

ùïè ñ âïí ûï äïì ùïî èë ïæ ãåíì àå ïü î øò, æï èï òíú åî àò îë -

äò ìïà âòì èëõ ì íï ðò å ìï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè æóþ äò ë -

îò èñïâ æï.

å¸, ïèòì àï íï èë ãë íå þï íò øëîì ùï òñ âïí æï, ãóä ìï æï

ìóä ìïú îëè ïèë óü îò ï äåþ æï.

íå üï ÷ï ûò îó äò ñë èë ãë íå þåþ øò æï þë äëè æå èò åø âï

ïìë úò ï úò å þò, îï ûâòî ôïì èï ìï äïì æïã âòõ âï âåþ æï... èïã -

îïè âå éïî ãï óû äåþ æï èë ãë íå þï àï íï êïæì, ìó äò øå å õó -

àå þë æï æï ïè öë þò íåþ æï óúåþ èë åì õò ðï ìïà á èå äò. 

òèïì êò ïî ïè ü êò úåþ æï, àå ïü îò ó÷å èëæ âåî òïî ìå -

þåþ æïë, èïã îïè èò ìò ùï èëì â äï ðòî âåä ùäåþ øò æò æïæ

îëè æï åüñë òáï ó îë þïì, åìåú àâïä íïà äò âò ãïõ ä æïà.

òìå øå ùó õå þòà êò øå ùóõ æå þë æï, îëè þåâ îò îïè ïî

åïè þ íï þò ëã îï ôë ìò ìïà âòì, àï âò øå å êï âå þò íï, ëéëíæ àó

õåä èå ë îåæ ãï èë ò úå èë æï åì ùòã íò, þåâîì âåî øå ðòî æå -

þë æï, èïã îïè úë üï îï èåì êò æåâ èò ïù â æò æï.

àóí æïú: èë íëã îï ôò ï øò ãï èëî ÷å íò äò ñë óøïí ãòì

õåä è ûé âï íå äë þòì àï ë þï çå öåî êò æåâ èïî öï íòø âò äòì

ìò úëúõ äå øò âå – èò ìò ñëô íò ìïì èëì êëâ øò; øåè æåã ìüó -

æò òì æï ïî ìå þï, ãïè ãå ë þòì æï ìõâï ïèòì àï íï íò, îïú èåü

åä ôåîì øåì ûåí æï ùòãíì. 

èë íëã îï ôò ï çå èó øï ë þò ìïì ïí æ îë àåâ çï ûåì îïè æå -

íò èå ìï ôòá îï äò îëè ãï ó÷ í æå þë æï, àâò àëí ðï ìó õòì ãï -

úå èï ãï óû íåä æå þë æï, îï êò éï åì àâòà óøïí ãò ÷õå ò ûòì

ðò îïæ ïç î ìï æï øå õå æó äå þåþì øå å õå þë æï. ïèò üë èïú øå -

ïæ ãåí æï îïè æå íò èå êòàõ âïì æï èúò îå þï îïà àïí åî àïæ

ãï æïì úåè æï èë íëã îï ôò òì ãèòîì, âòíú ðï ìóõì ùå îò äë -

þòà âå æï óþ îó íåþ æï.

þò ëã îï ôë ìò èë õòþ äó äò ñë æå íò æòæ îëì íï ïç îåâ øò

òè øå õå æó äå þòì èòã íå þòà, ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò èìï õò ë -

þòì õå äëâ íå þï çå ïé è üïú øå ôï ìå þïì îëè ãï èëà á âïè æï

æï ïè îïí ãòì ïî üòìüì òø âò ï àë þïæ èò ò÷ íåâ æï, òìå àò âå ïí

êò æåâ óô îë æòæ òø âò ï àë þïæ, âòæ îå î÷å óä ðë åüì. èë -

õòþ äó äò ñë æï èë íëã îï ôò òì åðòã îï ôï æïú ãï ò üïí æï,

îë ãëîú àï âò ìò ãèò îòì ìïè ìï õò ë þë éâïù äòì óïé îå ìïæ

ìõïîü æï õï ìò ï àå þïì, ëéëíæ åî à èï íåàì îëè øå ó æï îåþ -

æï æòæ îë ìï æï ìüï íòì äïâ ì êòì èë ìïç îå þåþì, èìöïâ îòì

ãï èë üï íïì óøïí ãòì ìàõëâ æï.

ôò äë ìë ôë ìò òî ù èó íå þë æï: èìï õò ë þò ïî óí æï

ãîûíëþ æåì, ïî óí æï ãï íòú æò æåì, ïîï èåæ èõë äëæ ãï -

îåã íó äïæ óí æï þï ûïâ æå ìë.

îå ýò ìë îò êò ïè ü êò úåþ æï: èìï õò ë þë þï øò íï ãïí ãïí ú -

æïì èë òàõëâ ìë.

æï óøïí ãòú èïì åàïí õ èå þë æï: ìúå íó îò ìò èïî à äò ìï,

ãóä ù î ôå äë þò ìï æï þó íåþ îò ë þò ìï êåí, óîëè äò ìë æïú

ïîï èùïèì ïá üò ë îòì øå èëá èå æå þï, ìùë îò ãçï øò íï ãï íò

ãïí ú æòì ìï øó ï äå þòà èò ò èïî àå þï. èõë äëæ ãïí ú æï, îï -

ìïê âòî âå äòï, ïîï íï üó îï äòì üó îò ãï ãå þòà, îïæ ãïí íïè -

æ âò äò ãïí ú æï (úõëâ îå þï øò) æï ìúå íó îò ãïí ú æï ìîó äò -

ïæ ìõâï æïì õ âï ùïî èë øë þò ìï æï õï ìò ï àò ìïïë.

óøïí ãò ÷õå ò ûåú òá íå þë æï, åì ãïí ì õ âï âå þï ïí ïîïô îïæ

÷ï åã æë, ïí æï íïê äå þò èíòø â íå äë þï èò å íò ÿå þò íï.

èòì èò åî íï àï èï øåâ îëä àï øë îòì ñâå äï çå óô îë

ìïñ âï îå äò ¸ïè äå üò æïî ÷å íò äò ñë, ïò, øåì îó äå þòì

èõîòâ êò ñâå äï çå èïé äï ôîïí ÷åì êë ÷åí ÷òì æï ï ñå íåþ æï.

ûï èò êë óøïí ãò, ïî øå èòû äòï ïèòì ñó îå þï, ïîïô îòà ïî

øå èòû äòïë, – àï âò ìòà âåîú ãï èëî þë æï ìðåá üïê äò æïí

ãï äïê üò ë íò æï èå ãë þïî ðë å üåþì ãï èë¸ ñïâ æïà ãï îåà

õåä êï âòà.

ñâå äï çå ìïñ âï îåä æîï èï üóî ãïæ óòäò ïè øåá ì ðòîì

ïéò ï îåþ æï.

ñâå äï çå ìïñ âï îåä ðë å üïæ âï ýï-ôøï âå äïì.

òì ñâå äï çå ìïñ âï îå äò ãèò îå þò âòí éï òñ â íåí, îë èåä àï

õëî ú øåì õ èïú ìóî æï æï... ìóî âò äò ëú íå þïæ æïî ÷å íò äò ñë?

æëí êò õë üò, æï ó ùå îåä ðò å ìï øò, æï ôîïíú èë ë îò øò -

äå îòì „ñï ÷ï éå þò æïí“.
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àó óøïí ãò òàï èï øåþì, æïâ æ ãïè ïè ìðåá üïê ä ìë, –

ñóî øò ÷ï åì èë æï êë üå èïî öï íòø âò äòì ìòüñ âå þò, òè åî -

àï æåî àò æò æò îå ýò ìë îòì, âòì àïí óî àò åî àë þïú èë ó -

ùåâ æï, ìõâï æòæ îå ýò ìëî àï ãïí êò – íï íï õò ìï æï ùï -

êòàõó äòì èò õåæ âòà – ìüï íòì äïâ ì êòì èë òõ ìå íò åþ æï

ãïí ìï êóà îå þó äò èë ùò ùå þòà.

ôòá îëþà àó ïîï ãïí êóî íå þòì øåè æåã àå ïü î øò æïþ -

îó íå þïì èìï õò ë þïæ ïí îå ýò ìë îï æë? – ïí æ îë àåâ çï ûå

èàå äò áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì ãó äòì à á èï ìï æï èéåä -

âï îå èë äë æòíì ãï èë õï üïâ æï ïè øå êòàõ âòà, æï: åì æï èë -

êò æå þó äòï ïîï ÷åèì ìóî âòä çå, ïîï èåæ ÷åèì öïí è î àå -

äë þï çåë, – èùó õï îåæ ãï æï òá íåâ æï àïâì èìï õò ë þò:

öåî öå îë þòà êò, âôòá îëþ, îï æò ë àò ùï âò êòàõë îë ãëîú

êäï ìò êë ìò, òìå àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò èùåî äå þò æï

çë ãò åî àò ÷å èò îë äòë. 

åì øåî ÷å íë æï ìï íïú â äëæ èòì òèå æò ìï æò æò ìï!..

ðòî âå äïæ àó âï ìë ñó øò üïø âòäì æï åæ ãï „ãò ëî ãò ìï -

ï êï ûå“, ïõ äï âïõ üïíã üïþ äò ïø âò äò ïá úåâ æï ìðåá üïê -

äïæ, åãïï, ïâ üë îò âåîú èï øòí òõò äïâ æï æïæ ã èïì æï âå -

éïîú ïè öå îïæ: ïò, õâïä, ïò, õâï äë, – ãï èëè öë þò íå þïì

æï å äë æå þë æï æï... êò æåú ãï àïâ æå þë æï èò ìò ìò úëúõ äå.

1953 ùäòì 22 èïîüì äï æë ïâï äò ï íò þï îïàì îëè ãï -

óã çïâ íò æï, àï âòì ñâå äï çå æòæ íïü â îïæ ïèïì ÷ï ùåî æï:

íå üï ìï êó àï îò àâï äòà ãå õò äïà æï þåæ íò åî õïä õ àïí

åî àïæ ãï ãå çò ï îå þò íïà ìï åî àë ìò õï îó äòë.

ãï æï ÿå æò äò æïî þï çò ìóä ãï íï þó äò èòì ÷å îå þë æï

ìúå íïì æï óè ú îë ìò àï ë þòì èùå îï äò æîï èï üóî ãïæ ãïî -

æï ìï õóä èìï õò ëþì óè ü êò úåþ æï: òø âò ï àïæ èò íï õïâì ïìå -

àò èûïô îò æîï èï üó äò ìò üó ï úò å þòà ïé ìïâ ìå ìðåá üïê äò

æï ïìå àò åî à ìó äëâ íå þï èï ñó îå þåäì, ïâ üëî ìï æï èìï -

õò ë þåþì øë îò ìë. 

– àáâå íò èéåä âï îå, ûïî é âò ï íò ðë å üó îò ôîï çï,

èûïô îò æîï èï üòç èò, üïþ äò ïø âò äòì èëõ æå íò äò èò çïí ì -

úå íå þò, èìï õò ëþ àï ãóä ù î ôå äò æï øàï ãë íå þó äò àï èï -

øò, ìóè þï àïø âò äòì èõïü â îó äò ãï îå èë æòæ åèë úò óî çå -

ãïâ äå íïì ïõ æåí æï æï åì àå üò óî ìò ï èëâ íå þïì ãâîò æï èï -

ñó îå þåäì... àáâå íò üåá ì üò ïè æïæ ã èï øò åî àò ï àïæ óô -

îë þîùñò íïâì.

ìåî ãë çï áï îò ï ûåì éîèï ïæï èò ï íó îò ãïí ú æòà ùïî èë -

å ìï õï èàï âï îò ãèò îòì ìï õå, èï éï äò ëì üï üë þòà ãï èë å -

ûåî ùï åì üîï ãò êó äò ôò ãó îï, ãò ëî ãò øïâ ãó äò ûå øå ó æï -

îå þå äò ñë ôò äï ñëî ÷ò õï íòì îëä øò, æï ìúå íó îïæ ìï -

óúõë ëæ ãï úëúõ äå þó äòñ â íåí ìõâï ðåî ìë íï ýå þòú.

îï éï åì êåî ûë ùå îò äò æï îï éï àå ïü îï äó îò îå úåí -

çòï!..

ìöëþ æï, úõï æòï, ïèï ëæ ïî ÷ï õïî öó äò ñë åì ïè õå äï

åíåî ãòï æï õå äëâ íå þï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èò àë ìòì ãïí è ü -

êò úå þï øò æï èò ìò ãï ë îå þï æï ÿåø èï îò üò üîï ãòç èò ùïî -

èë ìï õó äò ñë ìúå íï çå, îï àï òì üë îò ï ìï æï ãèò îåþì èë -

íïü îå þóä èï ñó îå þåäì øå ó äï èï çå þå äò ùïî ìó äò åõò äï

æï áâåñ íò ìï æï ðò îëâ íå þòì èò ó êåî ûë å þå äò àïâ ãï æï ìï -

âï äò.

óøïí ãò ïèï ìë þï øò íò êë äëç þï îï àïø âò äòì äåá ìåþ çå

óí æï ãï æïî àó äò ñë.

èëâ ìòí öï âë, – øå ìï ôå îò ìò êò äëì èòã íå þï åòèå æå þë -

æï æï êò æåú èò ìå þó îò ïé èïô îå íòà øå ïì õïè æï õëîúì,

îëè æïì ú äë æï.

èë ìòí ö âïì âåî ãïú æå þë æï åì ùï èëùñå þï.

å¸, íå üï îï øò ¸áëí æï „èå îï íòì“ øå èëá èåæì þå æò!..

* * *

òìå æïú ìóä ïùó õåþ æï íò íë ÷õå ò ûåì, îïì ãó äòì õ èëþ -

æï óøïí ãòì ïâïæ è ñë ôë þï, ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò

ùòã íòì ùå îò ìïì êò ìï ãïí ãå þëæ ãï èë¸ êòàõïâ æï ïèòì àï ë -

þï çå úíë þòä ôìò áò ïüîì åâ üò õò ãëþ îë íò ûåì, ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò îëè åèå ãëþ îï óøïí ãòì àïí æï õøò îïæ ¸áë -

íë æï ìï øó ï äå þï ðò îï æïæ æïê âòî âå þë æï þåâî òìåà íò ó -

ïíìì, îïú èïî üë æåí ðîë ôå ìò ó äò óî àò åî àë þò ìïì æï -

ôï îó äò î÷å þï õëä èå.

åì òñë íåâ îë çòë, – ïà âòà ú íë þò å îåþ æï åáò èò íò íë

÷õå ò ûåì, – ïê âò ï üå þó äò øò øòì íåâ îë çò, îëè äòì æîë -

ìïú ôìò áò êó îò ïðï îï üò õå äóõ äå þå äòï, ïç îòì, ãë íå þòì

ôóí á úòï èë ùåì îò ãå þó äòë. 

åì øò øò ãó äòì ïîå øò üêò âò äåþì ãï èë åù âòï, èïî üë

ùïì â äïì îëè ñâåä ãïí óô î àõë æï, æï ìï âï äï äë òì ïé -

èë÷ í æå þë æï, îëè ìúå íï çå ãï èëì â äòì øò øòú ãïì ÷å íë æï.

– åèë úò ó îò æïü âòî à âòì øå æå ãïæ àòà áëì ãó äò

åùó îå þë æï æï åùñå þë æï üêò âò äò.

õëè àâò àë íïú òúë æï, îëè åì ïî ñë ôò äï ìï øò øò æï ï -

âï æå þï, ïîï èåæ ãï æïé äòì øå æå ãò?

úëæ íï åî àòï, èïã îïè òìå ûäò å îïæ øå òðñ îëþ æï æï

èë å îå ë æï àïí æï àï íë þòà åì ìå íò, îëè âå îïô îòì æò æå -

þòà âå éïî ãï æï äï õïâ æï.

îëè ïî ãï èë å ûå âå þò íïà æï êâäï âïú ¸áë íë æï ìï øó ï -

äå þï ÷ïô äó äò ñë ìïè ìï õò ë þë èëé âï ùå ë þï øò, íåâ îë çò

òìå ïî ãï óè ûïô î æå þë æï, îëè õå äò àï âò ìò íå þòà ïåéë

þå æòì ùå îïì àïí ãï ò ãò âå þóä ðîë ôå ìò ï çå, àë îåè ïãåî

ôìò áò ïü îòú òî ù èó íå þë æï æï ñâå äïì à âò ìïú àâïä íïà -

äò âò ãïõ ä æïà, îëè ïè ìå íòà æï ï âï æå þóäì åàï èï øï àï -

âò ìò ìï ó êå àå ìë îë äå þòú þë äë õóà ùå äò ùïæì æï ïõï äò

îë äòú – òïãë – íåâ îë çò ïíì èë åè çï æå þò íï æï øå åì îó -

äå þò íï.

ãï æï å úòà àáâå íò ùòã íòì èêòàõ âå äåþ ìë, – àï íï èåæ -

îë âå åþ àï íïú ïþï îåþ æï åáò èò æï øàï èë èïâ äåþ àï íïú, –

îëè óøïí ãòì ãë íå þï òñë ìï éò, õë äë èò ìò ïç îëâ íå þï íï -

àå äò æï öïí ìï éò

– óøïí ãò òñë òãò âå óøïí ãò, ëéëíæ åî àò ãïí ì õ âï âå -

þòà – ïî øå åû äë àï èï øò. åì øå òû äå þï ñâå äï ðîë ôå ìò òì

ïæï èò ïíì æï å èïî àëì, òìå îëè ïâïæ ïî òñëì.

êò èïã îïè, íåâ îë çò îëè äï èòì ñë âåä èå ë îå ïæï èò ïíì

ìÿòîì æï ãó äòì ìðïç èå þòú?

åãïï, òãò ìóä ìõâï èëâ äå íï ãïõ ä æïà, ìõâï îïí ãòì õå -

äë âï íò æï ÷âå ó äåþ îòâ ÷ïî ÷ë åþ øò âå îï ìë æåì èë åè ùñ â -

æå ë æï – âåîú ìúå íï çå æï âåîú ìúå íòì èòé èï.

– îë æå ìïú àï èï øëþ æï, àå ïü îòì êåæ äåþì èòé èï òì -

èë æï èò ìò ìóí à á âï, õë äë ÷âåí, ðïî üåî øò èìõæëèà, ìúå -

íò æïí ùï èë ìó äò óøïí ãòì þë þë áï îò üåè ðå îï èån üò æï

ãó äòì úå èï ùï äåê âòà ãâå èóá îå þë æï. èò ìò âòî üó ë çó äò

àï èï øò üïí øò ãâçï îïâ æï, þó ìó ìåþì ãâïñ îò æï æï úåúõäì

ãâò êò æåþ æï. èò ìò àâï äå þòì åä âï îå þïì âåî âóû äåþ æòà.

õïí ùï èë âò ùå ë æòà ìï âïî û äå þò æïí æï õï íïú àâï äåþ çå

õåäì âò ôï îåþ æòà. àâò àëí îë ãëî óû äåþ æï çå æò çåæ

ñë âåä æéå ïìå àò ûíå äò îë äå þòì àï èïøì, åìïï ìï ë úï îò. 

àóèú... ïêò âå éïîú ãï åû äë. 
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èïã îïè ãï èë ûå âå þï, øå ó îïúõ ñë ôò äò ìï æï æïè úò îå -

þó äòì ãïí ú æï îëè ïîï?

èïã îïè ãï æïü âòî à âòì íïú â äïæ ãïî ê âå ó äò øó ï äå -

æå þòà îëè øå åì îó äå þò íï îë äå þò?

øå êòàõ âå þò îò üë îò êó äòï æï ðï ìó õòì èë ìï ûåþ íïæ

íó îï âòí ãï òî öå þï.

* * *

åæò øåî ñò ôò ï íòì èëàõ îë þï øò ãó äòì øåè û â îå äïæ

ùïî èë ò ìï õå þë æï ìï êó àïî õå äëâ íå þïì, àóèú îï õå äëâ -

íå þïì – ìó äïú þå æòì ùå îïì èëùñ âå üò äò èìï õò ë þòì üîï -

ãò êó äò ñë ôï, êï úò ìï, âòíú ãï èëá úå ë æï ìúå íïì, îïæ ãï -

íïú ìúå íï èïì ãï æïè üå îå þë æï; ãï èëá úå ë æï æïî þïçì,

îïæ ãï íïú æïî þïçì âå éïî åú íë òãò; ìíå ó äå þïì ïè ëàïõ -

øò ãï èë åè ùñ â æòï æï æîë æïæ îë óè ûïô îå ìò íïü â îòà

åíïü îå þë æï æï þïí ãò âòà èë óí æå þë æï õëä èå íïú íë þò

ìóî íå äå þï, ôå îï æò ìò íïà äòì ìâåü àï àï èï øò, ôïî æòì

øï îò øó îò æï ëùò íï îòì óìò ï èëâ íë ÿîï ÿó íò êó äò ìåþ øò,

àï âò ìò êë äå ãå þò æï òì íïú íë þò îåð äò êå þò, îëè äòì øåè -

æå ãïú òùñå þë æï èò ìò ãïí à á èó äò èë íë äë ãå þò.

ïè ìóî âòä ìï àó ùñóî âòäì åãåþ èïî à äï ãï æï åá úòï

èò ìò ðï üï îï ëàï õò èï ñó îå þåä àï æïî þï çïæ, àâò àëí êò

ïàïì èï ñó îåþ äïæ ãïî æï å ìï õï, ïàïì àâï äïæ æï ñó îïæ?

èùå îïäì ìùïè æï, îëè ïìåú èëõ æå þë æï æï àï âòì

èõîòâ èõë äëæ ôóî úåä çå ãïæ èë ò üïí æï ó÷ï ïî ã âå àå -

äòì ôòá îåþì, îï àï ðåî ìë íï ýò ìïà âòì èï òíú ãï åa æ âò äå -

þò íï ïî ìå þë þï æï òì, îïú óøïí ãò ÷õå ò ûòì ãó äòì ãóä øò

÷ï êò îó äò ñë, ó÷ï ïî ã âå àåäì ãï åúõï æå þò íï èêòàõ âå äò -

ìïà âòì.

ïìå ãï æï óõ ì íò æï èùå îï äò ðåî ìë íïýì ÿå îò æïí òïüï -

êïè æå ÷ï èëø âå þóä èùâï íå ôïî æïì ñë âåä ìï éï èëì, ãï æï -

óõ ì íò æï ãë íå þòì æï ôï çå æï ôïí ö îòì ÷ïî ÷ë åþì øë îòì

ãï ï àï èï øå þò íåþ æï òè ìðåá üïêäì, îïè æå íò èå êâïî üï äòì

èë øë îå þòà àå ïü îòì ìúå íï çå îëè èòè æò íï îå ëþ æï.

– ðòî âåä ùäåþ øò åì ìï íå üï îë òäó çòï ïîïô îòà

ãïí ì õ âïâ æå þë æï ìò íïè æ âò äò ìï ãïí, îïæ ãï íïú ó÷ïì çå ðò -

îïæ ïõ ìëâ æï ñë âå äò ìúå íï æï ñë âå äò ðï ó çï, æï õæå þë -

æï õïí æï õïí ìï ë úï îò îïè – îë æå ìïú ëàïõ øò ãï èëè ùñ â -

æå ó äò ó÷ï àâï äåþì ãï ï õåä æï æï èò ìò ôïí üï çòï êâäïâ

æï õó îïâ æï ôïí ö îòì ôïî æïì, îïú èë äïí æå þó äò ìðåá -

üïê äòì æïè àïâ îå þïì íòø íïâ æï, îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã

èò ìò ìïõ äòì ïòâ íòì áâåø àå ïü îò æïí ãï èë ìó äò èï ñó îåþ -

äå þò ÷ï òâ äòæ íåí.

úõï æòï, åì ïî ñë ôò äï æï ïîú øå òû äå þï ñë ôò äò ñë

óíå þó îò æïè àõ âå âï.

ñë ôò àë þò ìï æï ëú íå þòì ãï æïê âå àï òè òæó èï äå þòì

çéâïî çå óí æï èëè õ æï îò ñë, ïæï èò ï íó îò ãë íå þï îëè âåî

÷ïù â æë èòï, èïã îïè õå äëâ íå þòì ìóí à á âïì øë îå ó äïæ èë -

ïáâì ÷âå íïè æå æï ãâïþ îó åþì ìïì ùï óä àï ãï èë íï àå þå þòà

÷ï ýï èå þóä, ÷ï äóì êó èå þóä îå ï äë þï øò.

èïã îïè èå îå æï èå îå èë÷ âå íå þòì ãï èëè ù âå âò óíï îò

îëè óí æï æï÷ äóí ãå þë æï èìï õò ëþì? æï âòùñå þë æï àïí -

èòè æåâ îë þï ìúå íå þò ìï, âå éïî ãï åõ ìå íå þò íï îåð äò êå þò,

æîë ìïú ïõï äò èë å üï íï æï ûâå äò ìðåá üïê äå þò æïí àòà -

á èòì åî àòú ïéïî øåî ÷å íë æï àå ïüîì. îï üëè ãï å èå üå þò -

íï èùå îïäì ðåî ìë íï ýò ïìå, îëè èò ìò ãïî æï ìïõ âòì íå þòì -

ñë ôï óê âå âå éïî åîå ë æï, âå éïî ïá úåâ æï ôïí ö îòì ôïî -

æïì àå ïü îòì ôïî æïæ, æï òìåà ïóüï íåä ñë ôï øò ÷ï åã æë,

îëè èìï õò ëþì âå éïîú ãï åî ê âòï àó îï õæå þë æï èòì àïâì

– åûò íï àó åé âò ûï, úëúõ äëþ æï àó ïéïî ìóí à áïâ æï.

ïîï, ìï ï èò ìëæ ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï ò èå üåþ æï åæò -

øåî ñò ôò ï íò, æï êëí ü îïì üó äò õåî õòì èëø âå äò å þòà æòæ

ãïî æï üå õïì èë óâ äåí æï, ïí üò êó îò üîï ãå æò òì ãèòîì

îëè øå ó àï íïþ îåþ æï æï þå æòì ùå îïì àïí øå ï öï õåþ æï.

öåî àòà áëì òìå àòú ïîï ôå îò, çïè à îòì åîà ìï éï èëì

ó÷ï ïî ã âå àåä èï ðïä üë îëè óí æï ÷ï òú âïì, àþò äò ìï ñå -

äë ñó îå þïè æå ïòùò ëì, íò êï ðòú àþòä ñåä ìïõ âåâ øò ÷ï èï -

äëì æï, øò íò æïí ãï ðï îó äò, ñâå äï ìï ãïí øå óú íë þò òö æåì

àå ïü îòì áïí æï îï çå æï ïõïä ìðåá üïêäì óú áò îëì.

èïã îïè åì æå üï äò èë ïì ùï âåþì, îëè èëàõ îë þòì ôò -

íïä øò ðåî ìë íï ýò óêï íïì ê íåä ûïä-éë íåì èë òê îåþì æï,

îë æå ìïú ûäò å îïæ ÷ïì ÿò æåþì àò àåþì èùâï íå áìë âòäì,

üó ÷åþ çå éò èò äòú ãï æï óî þåíì æï õå äòì åî àò èëá íå âòà,

õèï ó îò àï æï øîò ï äòà, þë äëè æå ãïõ ì íòì àï âò ìò ôïí ö -

îòì æòæ, èùâï íå ôïî æïì. 

æå êåè þ îòì æéå òæ ãå þë æï – àþò äò ìò ìïà âòì ÷âå ó äò

àþò äò æï èçò ï íò 6 æå êåè þå îò, îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üòì

ãïâ äòà æò æó þò ìï êåí îëè ãï å èïî àå þë æï óçïî èï çï îò

ðîë úå ìòï, îëè äòì èë íï ùò äå ïõïä ãïç î æë þïú íò êï ïãò -

ïø âòäì ãï çïôõó äòì íò ïé âïîì èë ï ãë íåþ æï, ïç âòî àå þó -

äò îëè èò òã îïã íå þë æï ìóä ùòí æï ùòí æï... èò ï úò äåþ æï

óøïí ãò ÷õå ò ûòì úõå æïîì.

èë íïü îå þë æïà èò ìò õòä âï?

èïî üë æåí îï æò ë æïí èë íïá îëä õèïì âå éïî êèï îëþ -

æ íåí æï ùñó îë æïà, åî àõåä èï òíú æï å íï õïà åì äå ãåí -

æï øò ãï æï ìó äò ðò îëâ íå þï, æï ó âòùñïî ìúå íóî ìï õå àï

øåè á è íå äò?

ï¸ï æï – ðò îïõ æòä ãîûåä ìï ìïõ äå øò, ïõë âï íò, øï âïæ

èë ìò äò æï... èåüñ âå äò òåîòà, àòà áëì øå èëæ ãë èóî

ôëà äåþì øîò ïä-øîò ï äòà îëè åôò íå þë æï ìòüñ âå þò:

îïæ ïî èåø äå þï ås ìõå ó äò åì îåà èï ãï îò, îïæ ïî ãïæ íå -

þï æï úòì íï èïæ îïæ ïî òá úå âïë!..

¸ïè äå üò-óøïí ãòì ãó äò æï íïú èë òì èë æï, èë îåê æï æï

èë ÷óî ÷ó äåþ æï åì ìüîò áë íå þò ñâå äïì ãï ìï ãë íïæ, æï íå -

üï îï éï ìï ÿò îë òñë îåð îë æóá üë îå þò æïí ãïæ èëé â îò -

äò ôîïã èåí üå þò „¸ïè äå üò æïí“, „óîò åä ïêëì üï æïí“,

„ñâïî ñ âï îå àó àï þå îò æïí“ ïí æï „âåôõ âò æï èëñ èå“ àó

„þïõ ü îò ë íò“. 

îï îòã øå íïü îë æï ëæåì éïú äï æë ïìï àò ï íò íò êï ïãò -

ïø âòäì, óøïí ãòì ñâå äï ìðåá üïê äò îëè åíï õï... æï ïõ äï

àâïä ùòí ïèë ó úóî æå þë æï „¸ïè äå üòì“ ôò íï äó îò ìúå íï,

àòà áëì åì òñë óêï íïì ê íå äò ìï íï õï âò åä ìò íë îòì æòæ

æïî þïç øò, îë úï, ôëî üòí þ îï ìòì þîûï íå þòà, òáò æïí ãï¸ -

áëí æïà åä âï îå øó þå þòà çå ïù â æòä äïý âïî æë âïí ôïî -

çå æïì âå íå þó äò ¸ïè äå üòì úõå æï îò – èïî öï íòø âò äó îò

ãï æïùñ âå üï.

æï îë ãëîú èï øòí, ïõ äïú ûâòî ôï ìò èå ãëþ îòì ìï ìïõ -

äåì àïâ ÷ï áòí æ îó äò èò¸ ñ âå þë æï èò ìò åî à ãó äò ¸ë îï -

úòë – æï âòà ÷õå ò ûå, ëéëíæ îï ìïú òá ìúå íï çå ïúõï æåþ -

æï, ïõ äï ãóä øò òèå ë îåþ æï æï èõë äëæ  ÷óî ÷óäì ïïñë -

äåþ æï: ÷ïá îï äïè ðï îò æò æå þó äò! èøâò æë þòà, ðîòí úëë!

õë äë èï íïè æå, ïè àïâ çïî æïè úå èò ïè þòì øåüñë þò ìïì

æïè ùóõ îå þó äò æï ïúïõ úï õå þó äò æë æë ïí àï ûå àïâ øò

õå äå þòì úå èïì èë¸ ñ âå þë æï, âï ò âòø ìï æï èëà á èïì.
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– þò ÿë, óøïí ãò... þò ÿë, óøïí ãò... ëúò ùå äòï, ïî èò íï -

õò õïî. îï üëè ùïõ âå æò ÷å èò óþò îò, ûèïë.. èëâ ìó äò ñï âò,

åîàì ãï èïî üñïè æò... õëè ïî èëè ê äïâ æò?..

íò íë ÷õå ò ûå ãóä ù î ôå äë þïì ïî æï ó êïî ãïâ æï ïá âò -

àò íå þóä îå ýò ìëîì, àóèú... òèï ìïú æïì ûåí æï: òãò èëî ù -

èó íå ãïõ ä æïà æï, èë ãåõ ìå íå þïà, èëè æó îï âò ïõ äëþ äòì

ìòê â æò äò èë ó íï íò åþ äïæ æòæ úëæ âïæ òà â äå þïë.

èïø... îï éï ãóä ù î ôå äë þï ãï èë æòì?

âòì àïí, àâòà éèåî à àïí ìòüñ âòì ÿïõ îï êë þï?

åüñë þï, ïùó õåþ æï æï ûï äò ï íïú ïùó õåþ æï àï âò ìò ìïá -

úò å äò, èò àó èå üåì, àå ïü îï äóî – æï ïîï èïî üë àå ïü -

îï äóî – ùîå åþ øò ñâå äïì èë åõ ìå íå þë æï, îë ãëî ãï èë ï -

ûå âåì àå ïü îò æïí óøïí ãò ÷õå ò ûå æï âòí èë ïè çï æï òì èó õï -

íï àó îò áìå äò. îå äò ãò ó îë þï êò æåâ óô îë ãï óè ûïô îåþ -

æï èë íï íò å þòì ãïí ú æïì. àï íïú, íåê îë ôò äóî ìï çë ãï æë -

å þï øò ãïî æïú â äò äò ïéïî òù âåâì øóî ìï æï èüîë þïì æï

åî à þï øïæ øå óñ âïî æå þïà õëä èå.

æë æë ïí àï ûå ìï öï îëæ îëè ïá âò àòí æå þë æï, àå ïü îï -

äò çå þóä ìï íï õï ë þï ìïú èë ïùñëþ æï èë íï íò å þòì ãï ìï àï èï -

øåþ äïæ, æï àïí êò æåú ãï íó ïõ ä æå þë æï þïâ ø âë þò ìï æï ìò -

ÿï þó êòì æ îë òí æå äò ìòñ âï îó äò, ûâå äò ûèë þï ùï èë ó üòâ -

üòâ æå þë æï æï ùîôå äïæ ãï íòú æò æï, ïè ëúò ùäòì ãïí èïâ -

äë þï øò åî àõå äïú îëè ïî øå å éë óøïí ãòì þò íòì êï îò.

åîàì ãï èïî üñïè æòë...

àâò àëí îëè èò ï÷ íòï àï âò ìò äï áòì éòî ìïæ, àë îåè

óøïí ãò õåäì îë ãëî ïé èïî àïâ æï èïì çå.

èïî à äïú êï îò îëè øå å éë æï ãï èëúõï æå þë æï, èò ò -

éåþ æï îë ãëîú øåú àë èòä ûèïì æï øå óí æëþ æï òè úëæ -

âïì, ïè õå äï æïî üñ èï îëè èò ï ñå íï áïî àóä àå ïü îï äóî

õå äëâ íå þïì, èå üòú – èàåäì êóä üó îïì. øå óí æëþ æï

îë ãëîú ãï óú íë þò å îå þåä íï þòöì, îë ãëîú ïæï èò ï íó îò

ìò ìóì üòà ãï èëù âå óä øåú æë èïì æï ïîï æï íï øï óäì.

èæó èï îå þï øò êò æåâ óô îë ãï èë òù î àë þë æï óøïí ãò

÷õå ò ûòì èòè üå âå þå äò þó íå þï, èò ìò àïâ øå êï âå þï, èò ìò

ìùîïô âï ïèïé äå þó äò ìï êåí.

æï àó èï íïè æå âåîú åîå ë æï àïâì, òì èó õï íï àë þï

îëè ùï èë ï ãëí æå þë æï õëä èå, èëè íï íòå êï úòì õòä âï ïæ -

âò äïæ ãï ó íåæ äåþ æï ãóäì æï åãåþ ïéïîú æï åú äòï ïé -

ìï îå þï æï èï øòí âå àå ïü îòì ïè þå þòì ãï èë êòàõ âï çå ãï æï -

ìó äò ñë: îï õæå þï ìúå íï çå æï îïì ãâò áï æòì èë èï âï äòë.

– þò ÿë, óøïí ãò... þò ÿë, óøïí ãòë! – êï úò ïî òñë æë -

æë ïí àï ûòì ãïè ÷å îå þå äò. 

÷ïá îï äïè ðï îò æò æå þó äò! èøâò æë þòà, ðîòí úëë!..

íò íë ÷õå ò ûåì ìóì õò ï íïæ óô îë æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï òì

æéå, èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò èöæëèì, ìï ò æï íïú óí æï ãï èë -

åì âå íå þò íïà óøïí ãòì íåø üò, ãï èë ôò üóä ìï æï ûï äï ãï èë -

äå óäì, èùó õï îå þò ìï ãïí õïí îëè âå îï ôåîì õå æïâ æï æï

õï íïú ïéï îï ôå îò åì èë æï. 

ùò íï æéå å þò æïí ñâå äï çå èêï ôò ëæ ÷ï þåÿ æ âë æï õìëâ -

íï øò íó úï ÷õå ò ûòì ãï èëàõë âå þï úõå æïî àïí æï êëí ì üïí -

üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ãïè ü ê íï îå þó äò ìï õå æï õïí ã î û äò âò

èçå îï ïè þë þë áï îò õå äë âï íò ìï. æï ïõ äïú àòà áëì êò íë -

ôò îò âòà òú â äå þë æï êïæ îå þò èòì ùòí æï þóí æëâ íïæ ÷ï -

åì èë æï õïí âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì ãóä øò ÷ïè ù â æë èò, ìåâ -

æòà ìïâ ìå èëè õòþ äï âò õèï, õïí ìò èëí ÷ò áë âï íòì ìò íï íó -

äò àï æï èùó õï îå þòà ïé ìïâ ìå ìòüñ âå þò, õïí òëìåþ ãîò -

øïø âò äòì ìòñ âï îó äòà ïà î àë äå þó äò õèï, õïí øïä âï

æï æò ï íòì æï... òìåâ ïéï îï ôå îò åì èë æï æï âå éï îï ôåîì

âå éïî õå æïâ æï.

çéâï õïä õòì üïä éï èï ìïú ãï ò ñë äåþ æï æï õìëâ íï øò

÷ïî ÷å þë æï áóæ èëõ æò äò èï èï êï úå þò, õåä øò ïñ âï íò äò

þïâ ø âå þò, ãïê âòî âå þóä íò îëè èòì ÷å îå þëæ íåí üïä éåþ çå

ïúó îå þóä ìï ìïõ äåì, ïòâ íåþ çå ãï èë ôå íò äò èúõëâ îåþ íò,

àï âò ïíà úîåèäì îëè ïüïí æ íåí ìúå íòì öï æë áïîì.

îï æï ï âòùñåþ æï òè ìòüñ âåþì, èòì èå ãë þïîì åàåî æï âò -

àï ò ïì îëè ïè ø âò æåþ æï îó ìò èïí æò äë ìï íò: íó üò îò, ûâòî -

ôï ìë, ïìå èõë äëæ èå ôå åþì êîûï äï âåí! – æï îåð îë æóá -

üë îå þò æïí óøïí ãòì õèï îëè ÷ï åì èë æï, õïí õï âåî æë âï íò,

õïí íò ï âò âòà ìï ï èë æï õï íïú äò àë íò âòà ýéå îï æò, ëèï õò -

ï íò æï úåúõ äë âï íò, àâïäà óþ íåä æå þë æï: óøïí ãòì þï ãå -

àï ãïí õëè âå éï îï ìë æåì èë âòì èå íë, – æï æïõ øó äò ãë íå -

þòì êóí ÿó äåþ øò æîë æïæ îë ãï ò åä âåþ æï ùó àò å îò ôòá îò,

àó îë ãëî ùåî æï ïè õèïì ôòî çå, îïæ ãï íïú øàï èë èïâ äë -

þï ìïú ¸áëí æï óô äå þï, àï âò ìï æïú æï å ãó äå þò íï åì ãïí ûò.

ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìòï îóì àï âå äòì àå ïü î àï íïú

øå ñëâ í æå þë æï æï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î àï íïú, ìï æïú

ÿïæ îòì õå àï øòø âå äò üë üå þò çåæ ãï æï å ôï îå þëæ íåí

úõå æïîì æï... íò íë ÷õå ò ûåì ðë å üó îò õòä âï åù âå ë æï: åì

üë üå þò àòà áëì àå ïü îòì êåæ äå þòì èêäï âåþ ìï ¸ãâï íïí,

èùó õï îå þò ìï ãïí ïúïõ úï õå þóä, ãï èëù â æòä èêäï âåþ ìë.

– øå íò æï êïî ã âòà àòà áëì æò æò íï ùò äò èëì ùñ æï

÷åèì ãóäì, æéåì àòà áëì õåä èå ë îåæ æïâ êïî ãå èïî öï -

íòø âò äò. èïî öï íòø âò äò æï øåí, ëîò æò æò øå èëá èå æò

áïî àó äò àå ïü îò ìï, ëîò þîùñòí âï äå ëì üï üò áïî àó äò

ìúå íòì, – æï ï üò îåþ æï ãïÿ îò äò ìï èï îòì ðò îïì èæãï îò

âå îò êë ïí öï ôï îò ûå æï... óú íï ó îïæ øå ûëû ãòí æå þë æï,

èë ó äëæ íå äïæ øë îå ó äò õèï îëè èë åì èë æï: æï èòþ îó íå

÷å èò ëôå äòï! æï èòþ îó íå ÷å èò òâ æò àò!..

– îë ãëî ìùñó îë æï õïäõì, îëè øå íò íò ÿòì ãï åä âå -

þòì èëù èå êò æåâ ãïè õ æï îò ñë, îëè åî àõåä êò æåâ æï åã æë

ñó îò øå íò üêþò äò, õï âåî æë âï íò õèò ìïà âòì. ïè èë äë æòí -

øò óìòüñ âëæ æòæ õïíì òæ ãï óøïí ãòì ìï îå úåä àïí áïî à -

âå äò èï ñó îå þå äò, èïã îïè æéåì, îë úï åì òèå æò èïí ìï èó -

æï èëæ æï¸ êïî ãï – õèï èïé äï ïá âò àòí æï, – âå îò êëì

øïä âï éïè þï øò ûå øå å íïú â äå þë æï æï... òì óú íï ó îò ûîùë -

äï èï ìïú ãï æï å æå þë æï, îë æå ìïú ìï ò æïí éïú åì õèï ãï -

èë ïé ùåâ æï: æï èòþ îó íå ÷å èò ëüå äë!

– ãïí ú æï àï òø âò ï àò ìòé î èå æï óøó ï äë þï, ãï ìï ë úï -

îò, íïè æ âò äò, ÿåø èï îò üò ìúå íò ó îò ïé ã ç íå þï æï üåè ðå -

îï èåí üò, ôïî àë øå èëá èå æå þò àò æò ï ðï çë íò üîï ãå æò ò ìï,

æîï èï ìï àó êë èå æò ï øò áâï ìïú êò øå ïê î àëþ æï æï æïì û -

îïâ æï ïæ ãò äò æïí, – ïêï êò âï ìï ûå ìïú àï âò ìò ùò äò úîåè -

äò óí æï ãï å üï íå þò íï æï... òìòú úòâ úõå äïæ ãï èë îò æå þë -

æï òáï ó îë þïì, îïæ ãï íïú öåî åì õèï ãï ó ôïü îïâ æï ãóä ìï

æï ãë íå þïì: æï èòþ îó íå ÷å èò õåä è ùò ôåë, – æï øåè æåã êò -

æåâ åîà õèïì óí æï ÷ï åùñ âò üï èòì à âòì ãó äòì ûïî é âò, àïí

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì äïí æòú îëè ïèë¸ ñ âå þë æï.

øïä âï æï æò ïíì ïìå àò ïîï ôå îò èë åì èë æï, ïîï ôå îò

ãï àïí ãïâ æï àó øå ï ûëû ãò íåþ æï, ãïî æï ûâòî ôï ìò úõåæ -

îòì ùò íï øå æãë èò ìï, öâïî ìï æï èøâå íå þïì îëè ãï ó ò ãò -

âåþ æï áïî àó äò àå ïü îò ìï:

– èò ìò íò ÿòì èçò ó îò ìõò âò õïä õòì ãóäì ¸áëí æï

àóî èå ÷ï ôå íò äò. àóè úï óøïí ãò ïéïî àï èï øëþ æï, èïã -

îïè èïì àå ïü î àïí êïâ øò îò ïî ãï óùñ âå üòï ìò úëúõ äòì
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óêï íïì ê íåä æéåè æå... ïèò üëè àï èï èïæ òà á èòì óøïí ãòì

øå ìï õåþ àâòà èòì èò åî ìúå íï çå èéåä âï îå þòà ùïî èëà á -

èó äò ¸ïè äå üòì ìòüñ âå þò: òì êï úò òñë, âòà øå¸ ôå îòì

êïú ìï êï úë þïë.

ãò ëî ãò ïõ â äå æò ï íò òè òø âò ï àë þïì øå ïõ ìå íåþ æï ìï -

çë ãï æë å þïì, òø âò ï àë þïì ïîï èïî üë áïî àó äò àå ïü îòì

òì üë îò ï øò, ïîï èåæ – ìï åî àë æïú, îëè ìúå íï çå ïìå èúò -

îå õíòì èëé âï ùå ë þòà, ìóä ïàò ë æå ùäòì èïí ûòä çå èìï -

õò ëþì æï åè ìï õó îå þò íëì èï ñó îå þåä àï èï ìå þòì åìë æåí

æò æò ìòñ âï îó äò.

æï èàåäì ïè ãï èë ìïàõë âïî ìòüñ âåþì èùâåî âï äïæ

æï ïæ ãå þë æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì æò àò îïè þò: 

– æéåì èò ùï øò ÷ï åì âå íï üîï ãå æò òì úåúõ äò ìï ãïí ãï -

æïè ù âï îò, ÷âå íò æîë òì æò æò èìï õò ë þòì óøïí ãò ÷õå ò ûòì èçå.

èùóõ îòì ìóô îï çå ïîï âòí æï äåâ æï óøïí ãòì øå ìïí æë -

þïîì: ìïæéåã î ûå äë æï èõë äëæ ìïæéåã î ûå äëë!.. –

ïüñ æå þë æï ûï õò äò.

æï ìåî ãë çï áï îò ï ûå îëè ïéò èïî àå þë æï, ìï êó àïî

àïâ ìïú æïû îï õïâ æï æï ñâå äï òá èñëô ìïú æï ïî è ñëô ìïú:

ñâå äï ÷âåí ãï íòì èë âï äå ë þï òñë, ãâåç îó íï – óøïí ãòì

ìï èó æï èë ìïè ñë ôå äò èàïù èòí æï ñë ôò äò ñë. ãå íòï éòî -

ìòï èàïù èòí æï çå ãï íòì âå íåþ æå ìë.

òèå æëâ íåþ æï, ÷åèì ìò úëúõ äå øò ïé âïì îó äåþ ïè ìï -

õïä õë ìóî âòä ìë... èïã îïè àó êò âåî èë åì ù îå þë æï? ïí -

æåî ûòì æï þï îå þïì ùòí îï éï æï óæ ãå þë æï, æò ïõ, ïí æåî -

ûò ìï – àâò àë íïú ïìå æï ïî á èåâ æï æï ìï çë ãï æë å þïú ïìå -

âå ïéòá âïè æï:

– ãò þï îåþà ñâå äï áïî à âåäì, àó èå âåî âò úëúõ äå

èï íïè æå, òá íåþ àáâåí èï òíú øåû äëà óøïí ãòì ãï æïì âå íå þï

èàïù èòí æï çå. æîë ñâå äï ôåîì ãâò÷ âå íåþì, óøïí ãò-äå -

ãåí æï ãï óû äåþì æîëì.

æò æó þòì ðïí àå ë íòì úõëâ îå þï øò ãï èëî ÷å ó äò ñë ïè ã -

âï îò åðò çë æå þò, èàïù èòí æò ìï êåí ãïÿ îò äò ãçï ìï âï äò:

íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìïà âòì, âï ýï-ôøï âå äï ìïà âòì,

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ìïà âòì. 

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

îï îòã ïé üïú æå þë æï ãï äïê üò ë íò óøïí ãò ÷õå ò ûòì èò -

åî ùï êòàõóä „èàïù èòí æòì èàâï îåì“ îëè èë òì èåí æï.

åì îï éïú ìõâï òñë, ìõâï õå äëâ íå þï ãïí ú æò ìï æï ïé èïô -

îå íòì, ìõâï óíï îò äåá ìòì òæó èï äå þï øò øåé ùå âòì, ðë åüì

îëè ãï ï ëã íåþ æï: èãë íò ìï ò æóè äëì ïéïîú èò üë âåþ ìë.

àïí... ïî åÿïø íò êå þë æï ãï äïê üò ëíì ïìå àò ÷ïù â æë èï

ðë å üó îò áèíò äå þòì ñâå äï çå ôï îóä íï êïæ øò, àâòà ðë -

å üòì à âòì âå þë äëè æå ãï óú íë þò å îå þåä øò; æï àïí îë -

ãëî ïî èë õòþ äó äò ñë æï ïé ô î àë âï íå þó äò ñë äò îò êë -

ìò ìï æï èìï õò ë þòì ïìå àò ìó äò å îò àï íï çò ï îë þòà, àâïä -

íïà äò âò øåõ âåæ îòà øë îå óä ìòâ î úå øò, ìï æïú ïî üòì üò

ï¸ ñë äë æï ðë åüì, îë èå äòú àâò àïú ïî üòì üëþ æï – æï

æò æò õå äëâ íå þò àïú – úõëâ îå þòì ìúå íï çå.

îïú óøïí ãò ÷õå ò ûò ìïà âòì àå ïü îï äó îò ãï îå èë ãïõ -

ä æïà, òì ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìïà âòì – ñë ôò àò ìò íïè æ âò -

äå, íòé þòì èëî ãå þï îëè ïåûó äå þò íï èòì à âòì æï ìï õåä -

è ùò ôë åþ îò ë þï æï êïî ãó äò áâåñ íòì èæò íï îå þï øò ãïí â äò -

äò ìò úëúõ äå ïè ìï þóî âåä øò ãï åõ âòï.

îïì ïéïî ëú íå þëþ æï ãï äïê üò ë íò ìï êó àï îò óê â æïâ ñë -

ôòì æïì üó îïæ, óþòì ùòã íï êåþì ãï æï ïâ ìåþ æï ïè íï ëú íå þï -

îòà, úïä êå ãï äïê üò ë íë äë ãò òì æï ïî ìå þïì îëè ãó äòì õ -

èëþ æï, îë ãëîú îóì à âå äë äë ãò òì øå ìï æï îò ìï èåú íò å îë

æòì úòð äò íòì, æï úïä êå êò æåâ èò ìò ìï õå äòì æïî á èå âïì áó -

÷ò ìïà âòì, ìï íï ðò îë ìïà âòì, õò æò ìïà âòì, áï äï áòì à âò ìïú êò...

åî àò åìïï, èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ôòä èòì íïü â îï

ïî ìïæ ïéó íòø íïâì, èò ìò úõëâ îå þòì ìò þë þëá îòì ïíï îåê -

äò îëè óí æï ñë ôò äò ñë – õåä øå ìï õå þò, øàïè þåÿ æï âò

ïíï îåê äò.

ïîú ðò å ìòì ãèò îïæ æï ó ãó äå þòï àï âò.

ïè èõîòâ îï üëè éïú öåî ïî ùïî èïî àó äò ñë èò ìò ôòá -

îò, àë îåè ùï èò å îï æïú îëè ÷ïÿ îë æï ãóä øò, ëú íå þï ìïú

èï øòí âå çåæ ùï ï þïè æï æï îë äòì øåè ì îó äå þå äòú àâïä -

ùòí ïåì âå üå þë æï: óøïí ãò ÷õå ò ûå, ïþï, ìõâï âò íë!..

ìúå íïì îëè ÷ï èë øë îå þë æï?

ëú íå þïì åì îïì øå ï ôåî õåþ æï.

æï ãï æï òâ ìå þë æï êò æåú ãï äïê üò ë íòì óþòì ùòã íï êå þò

ìï íïü îå äò ìðåá üïê äò ìï àó ôòä èòì èë íï õï çå þòà, ìï àï -

ó îå þòì øåî ÷å âòà, èìï õò ëþ àï ïí ìïè þ äòì æï çóì üå þò àï

àó óøïí ãòì õøò îò õìå íå þòà.

ïõ, óøïí ãòì ïí æï ëæåì èå óøïí ãòì æï îò èìï õò ë þòì

õåä øò ãï äïê üò ë íòì ìï õòì õëî ú øåì õ èï!..

ôòá î ìï æï ëú íå þïì èï òíú îï æï óæ ãå þï ùòí.

ïò, òì òàï èï øåþ æï àó òàï èï øåþ æï êë èò êó îò íòé þòì

áâåø ÷ï èï äóä üîï ãòçèì, æòæ åîëâ íóä üîï ãå æò ï øò èë -

ñë äò äò æò æò õå äë âï íòì èùï îå þå æòì ùå îïì, ïí üò êó îò

üîï ãå æò òì ìò èïé äå çå îëè ïòçò æå þë æï, øåá ì ðò îó äò

üîï ãå æò òì ìò èïé äå çå ïòüñëî ú íå þë æï...

þë äëè æå ÷ïù â æå þë æï ïè øåø äòä ìï æï þåæ íò åî

ìóäì, ïè üïí öóäì ïõï äò æîë òì öâïî çå æï... æï èãë íò

ìï ò æóè äëì ïéïîú æï ó üë âåþ æï.

æï òìòú èë ìï äëæ íå äòï, îëè âåîú ãïã âåû äë óè ûïô -

îå ìò ãïí ú æå þò ìïà âòì æï àâï äåþ çå õå äï ôï îå þóä íò þë -

æòø-þë æò øòà ãï èëâ ú âå íò äò ñï âòà ãï îåà: þï üë íë óøïí -

ãò, ïî øåã âòû äòï ïèòì ïüï íïë!..

ïî ãïã âïè üñó íåþ æï ãï äïê üò ë íòì ìó äò: ïò, èåú õëè,

ïò, èï øò íë!..

àâò àëí óøïí ãò ÷õå ò ûåú îï – åîëâ íóä üîï ãå æò ï øò

èë ñë äò äò õå äë âï íò ïî ãïõ ä æïà?!. åãïï, íòé þåþì òá òî -

ãåþ æï æï òú â äò æï – ìúå íï çå... êë èò êóî ìïú, üîï ãò -

êóä ìïú, åî à íï ò îò ëì üï üë þò àï æï øàïè þåÿ æï ë þòà îëè

ãï íï ìï õò å îåþ æï ¸ïè äåü ìïú æï ñâïî ñ âï îå ìïú, æï ïõ äï

êë èòç èò æï üîï ãòç èò óí æï ãï æï åù íï åî àò èå ë îò ìïà âòì,

òìå øå åî ùñï æï øå å æó éå þò íï, èï àò èë íïú â äå ë þï òæó èï -

äïæ æï åá ì ð îå ìò ó äïæ ïèåüñ âå äå þó äò ñë.

òìå íå üï îïì êòàõó äëþ æï õåä è ùò ôòì øâò äò, ôóî ú -

äåþì îëè ÷ïì úò å þë æï?

ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì...

ðë äë íò óìì âåî ãï åî ê âòï, îïì íòø íïâ æï ¸ïè äå üòì ðï -

ìó õò, àóèú ðë äë íò óìì îï èë åàõë âå þï, îë æå ìïú øåá ì -

ðò îë äë ãå þò êâäï âïú æï ýò íå þòà óü îò ï äå þåí æï âå îï

æï âåî ãïì úò äå þò ïí àïâ àï âò ìå þóî ïõ ì íïì, æò æò üîï ãå -

æò òì èòé èï ÷ï èï äóäì, éâàòì øë îå óä ìóí à á âïì îëè

ãïã î û íë þò íåþì æï ãùñó îòï ¸ïè äå üïæ ãïî æï ìï õó äò

î÷å ó äò õå äë âï íò òõò äë õëä èå, îï àï åì ìóí à á âï óô îë

èûïô îò æï õåä øå ìï õå þò øå òá íïì.
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* * *

...îïè æå íò èå üë íòà ÷âå ó äåþ îòâ çå

èïé äï îëè èéå îò ï íë!..

åìåú èõïü â îóä-åì àå üò êó îò èîùïè -

ìò.

åìåú çóì üò æï ìõïî üò ôëî èó äò -

îå þï.

– àáâåí ðïî üåî øò âåî óû äåþà

óøïí ãòì àâïä àï åä âï îå þïì, óøïí ãò-

óîò å äòì úåúõ ä èï õïí ûï îò ïî ãïã âò ÷ò -

íë ìë, æï, ïþï, ùïî èë òæ ãò íåà, ÷âåí îï

æéå øò âïîà ìúå íï çå, – àïâì èë ò ùë -

íåþ æï âå îò êë ïí öï ôï îò ûå.

– ÷åí ÷òè òìå óí æï ãï òá îë äëì ìúå -

íï çå, îë ãëîú áï îòø õïä èï, îë èå äòú

ìùâïâì æï ïíïæ ãó îåþì ñâå äï ôåîì, –

êë üå èïî öï íòø âòäì èï íïè æå îï éïú æï -

ïê ä æå þë æï ãóäì æï... èå îå òúò íåþ æï

äï éò, øâå þòì èëè ã â îå äò ìò úò äòà: 

òì êò ïî èòà á âïèì, ìúå íï çå èìï õò ë þò

ïéïî ãï ï ÷å îë æï æïî þïç øò èï ñó îå þå -

äòë.

èïã îïè... îë æå ìïú áï îòø õï äò òìå -

æïú þëî ãïâì ìóä øò?!.

èïã îïè... îë æå ìïú âóä êï íò âòà

ôåà áïâì ãó äò æï ãë íå þï?!.

èïø áï îòø õï äò âòà, ïîï?..

èïø æïù âïì æï ãï ï íïæ ãó îëì ñâå äï -

ôå îò õëè?..

* * *

ùï èò àïú ïî òñëñ èï íåþ æï ãîò ãëä

îë þï áò ûå, àó âòì à âòì æï å êòì îå þò íï

êë üå èïî öï íòø âò äòì õå äòà ìï êóä üë

ïá ü àïí øå àï íï æå þó äò àå ïü îï äó îò

åðò çë æòì ùò íïè ûéë äë þï, âòì óí æï ÷ï -

èë å üï îå þò íï ãîï ï äòì àï ìò ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå -

íòì îùèå íïæ æï òèå æïæ: óøïí ãòì æï

èõë äëæ óøïí ãòì!..

* * *

– ïìå æï å èïî àå þï ñâå äïì, âòíú ñâå -

äïì èöëþ íë þïì èë òí æë èåþì, – òè

æéåì æï òè ùó àïì ïìå ãï èë òà á èë æï ùó -

àò ìëô äòì üîï ãòç èò ïêï êò âï ìï ûòì ðò -

îòà – íòø íòì èë ãå þò àïú, òîë íò ò àïú

æï... î÷å âï æïú.

âòì à âòì ìùë îå æïú î÷å âïæ – ïè á -

âåñ íò ó îò ìòþ î û íòì æïì üó îïæ.

âòì à âòì êò...

áï îòø õï äò âò ìïú óþëî ãïâì ìóä øò?

âóä êï íò âòà âò ìïú óôåà áïâì ãó äò

æï ãë íå þï?

...àáâåí ðïî üåî øò âåî óû äåþà æï

ïõ äï ÷âåí ãâêòàõå àë, – îë ãëî ïî

åïèï ñï âå îò êë ïí öï ôï îò ûåì.

axali wignebi

âï ýï þå àï íå äò

ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ 
ÆÏ 

ÔÏ ÌÅ Ó ÄË ÞÏ ÀÏ 
ÚÂÏ ÄÅ ÞÏ ÆË ÞÏ

øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó -

üò ãï íïã î ûëþì ìï èåú íò å îë-ìï ãï èëè úåè äë ëæò ìå ïì. îïè æå íò èå ðå îò ë -

æóä ãï èë úå èïì àïí åî àïæ ñë âåä ù äò ó îïæ ùòã íå þïæ ïá âåñ íåþì æïî -

ãëþ îòâ êâäå âï-ûò å þï àï øå æå ãåþì, ìïã îïí üë øîë èåþì, ìï åî àï øë îò ìë

æï åîëâ íó äò êëí ôå îåí úò å þòì èï ìï äåþì, àå çò ìåþì, ïí ãï îò øåþì, êäï ìò -

êó îò æï àï íï èåæ îë âå áïî àó äò äò üå îï üó îòì ïíï äò üò êóî êîå þó -

äåþì, îëè äå þòú èùå îïä àï ìï ò ó þò äåë àï îò éåþ àïí æï êïâ øò îå þòà ãï -

èë æòì. ïè óêï íïì ê íå äò ìå îò òà ãï èë âò æï ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, ïêï êò ùå îåà äòì, âï ýï-ôøï âå äïì, íò êë äëî à áò ôï -

íò ûòì, èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï îå âïç òíï íòø âò äòì øå èëá èå æå þò -

ìïæ èò èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë êîå þó äå þò. ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò -

äò êîå þó äò èåî âå ïé èë÷ í æï.

2010 ùäòì 23 æå êåè þåîì øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò ÷ï üïî æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï, îëè äòì

àå èï òñë ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â îóä-åì àå üò êó îò ïç îëâ íå þòì ìï êòàõå þò.

êëí ôå îåí úò òì èï ìï äå þò ãï èëá âåñ í æï äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò ìï æï

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì åãò æòà 2011 ùåäì.

„æéåì óê âå àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì: ëàïî ÷õå ò ûåè, àï íï èë ïç îå àï

èúò îå îòúõë âïí ãóí æ àïí åî àïæ, øåá è íï ïõï äò åðë áï áïî àó äò ðîë çòì

òì üë îò ï øò“. ïìå òùñå þï êîå þó äòì ùò íïà á èï, îëè äòì ïâ üë îòï ôò äë äë -

ãò òì æëá üë îò, øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó -

üòì æò îåá üë îò òî èï îï üò ï íò. ùò íïà á èï øò èëê äåæ, èïã îïè ñëâ äòì èëè -

ú âå äïæ ïîòì èë õï çó äò ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì ûò îò àï æò àå èå þò,

èë üò âå þò æï åì àå üò êó îò üåí æåí úò å þò. ìï ó þï îòï òè ðë äò üò êóî æï

åîëâ íóä ìï êòàõåþ çå, îïú îå äò å ôó îïæ òê âå àå þï èùåî äòì àòà á èòì

ñâå äï íï ùïî èë åþ øò. ãï èëê âå àò äòï, åî àò èõîòâ, ïí üò ìïþ ÿë àï èë æå äò,

èå ë îå èõîòâ, äë êï äó îò áïî àó äò ðîëþ äå èå þò, îë ãë îå þò úïï: ðò îëâ -

íó äò àï âò ìóô äå þï, òæå ë äë ãò ó îò êë íò óí á üó îòì óïî ñë ôï, þîûë äï

åîëâ íó äò àâò àò ãò âå ë þò ìïà âòì, òì üë îò ó äò ìïü êò âï îòì ùïî èë ÷å íï. 

òî èï îï üò ï íò èìöå äëþì ïã îåà âå òèòì øå ìï õåþ, àó îï ïîòì ëàïî ÷õå -

ò ûòì íë âï üë îë þòì ìï ôóû âå äò. èò ìò ïç îòà, íë âï üë îó äòï ëàïî ÷õå ò -

ûòì ïîï èïî üë ìïà á èå äò æï ìï ôòá îï äò, ïîï èåæ àõîë þòì èï íå îïú. òãò

ïîïì üïí æïî üó äò èàõîë þå äòï, îë èå äòú ìï ÿò îë ìòô î àõò äòà èò óñ -

âå þï îå ï äó îò ìï æï ãï èë íï ãë íòì ìïçé âïîì æï àõîë þòì ðîë úåì øò òúïâì

äò üå îï üó îó äò ïç îëâ íå þò ìï æï ïè þòì ãïæ èë úå èòì äò èò íï äó îë þòì,

ãïî æï èïâ äë þòì òæå ïì.

ìùë îåæ àõîë þòì åì ìüò äò – äò èò íï îó äë þï, çíå ëþ îòâ ôï ìå ó äë þï -

àï úâï äå þï æë þòì ðîë úå ìòì ïé ùå îï – ãïõ æï èò çå çò òè òæå ë äë ãò ó îò

àïâ æïì õ èå þò ìï, îï ìïú ëàïî ÷õå ò ûå ãï íòú æò æï ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò.

ïèïì êïî ãïæ ãïæ èëã â úåèì îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå èùåî äòì ðëî ü îåü øò. íò -

øïí æëþ äò âòï èòì èò åî èëñ âï íò äò îïè æå íò èå èï ãï äò àò. êåî ûëæ, åì ïîòì

íò êë äëç üò õë íë âòì ãï èëì â äï èùå îïä àï ìï êïâ øò îë ðäå íóè çå, îë èåä -

øòú ãïê îò üò êå þó äòï ëàïî ÷õå ò ûòì èëàõ îë þï „ãå îò“; âï ìòä èýï âï íï ûòì,
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øå èëá èå æå þòì, òìå áïî àó äò äåá ìò ìï æï

ìï åî àëæ áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îò òì èîï âïä èíòø â íå äë âïí ìï êòàõì.

ìüï üò òì þë äëì èêâäå âï îò ùåîì:

„ëîò àó ìï èò ùäòì ãï èëá âåñ íå þó äò

èáëí æï îïè æå íò èå ùå îò äò úòê äò æïí

„ãï äïê üò ë íò æï òäòï“, îë æå ìïú ëàïî

÷õå ò ûòì æéò óî øò èå üïæ ìï òí üå îå ìë ÷ï -

íï ùå îòì ïî ìå þë þï øå âòüñ âå. æéåì, æéò -

ó îòì ðóþ äò êï úò òì øåè æåã (ëàïî ÷õå ò -

ûå, „æîë æïæ îë“, „òí üå äåá üò“, àþ.,

2010), åì ÷ï íï ùå îò óê âå õåä èò ìïù â æë èòï

æï òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè ìóä åî àò ïþ -

çï úòï, ãâò÷ âå íåþì, îï ë æåí éîèï õåæ âï,

æï ôï îó äòì ùâæë èòì îïè æå íïæ ãï èëî -

÷å ó äò íò ÿò ¸áë íòï èùå îïäì. „ãï äïê üò -

ë íòì ðòî âåä äåá ìåþ øò òäò ïì òí üë íï -

úòï, òäò ïì íïé âå äò æï åäå ãò ó îò ãïí -

ùñë þò äå þï íò èë òì èòì – ãï äïê üò ë íòì

êîò üò êë ìåþì åì ïîï ìë æåì øå óè ÷ íå âò ïà“, – ùåîì ëàïî

÷õå ò ûå. òñë èúò îå úæï, òäò ï ìï æï ãï äïê üò ë íòì äåá ìåþì

øë îòì ãï æï ûï õò äòì èë íòø â íò ìï (ïêï êò õòí àò þò ûå), èïã îïè

ãï äïê üò ë íòì ðë å çò òì ìó äò ìï æï òí üë íï úò òì æï êïâ øò -

îå þï òäò ïì äò îò êïì àïí èîï âï äò ùäòì èïí ûòä çå ëàïî

÷õå ò ûòì ãï óõ èï ó îå þåä èòã íå þïæ î÷å þë æï“.

ïî üòì üòç èò æï ðë äò üò êï ïíó ìòú îó òì îë äò àï íï -

èåæ îë âå áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þòì üîï ãå æò ï øò. ïè ìï -

êòàõòì ãïî ê âå âïì úæò äëþì ïíï òè íï ûå ëàïî ÷õå ò ûòì

îë èïí „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þòì“ èò õåæ âòà. îë -

ãëîú úíë þò äòï, ïé íòø íó äò íï ùïî èë å þò æë êó èåí üó -

îïæ ïé ùåîì ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò ãïí âò àï -

îå þóä èëâ äåíåþì, îë úï ñþï æï éå þó äò æå èëê îï üò òì

ìï õå äòà æï ïè õåì åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þï æï æï òùñë

æò æò ìï èë áï äï áë æï ðò îòì ðò îå þï. ìüï üò òì ïâ üë îò îë -

èï íòì èõïü â îóä éòî ìå þåþ àïí åî àïæ êïî ãïæ ãï èëê -

âåàì èùåî äòì ðë çò úò ïì – æå èëê îï üòç èòì ìï õå äòà

øå íòé þó äò úîó òæå ë äë ãòï òìå àò âå ìï øò øò èëâ äå íïï,

îë ãëîú êë èó íòç èò ïí ôï øòç èò. 

üåá ì üò, èå üï üåá ì üò, ðå ò çï ýó îò æå üï äò çï úòï,

òîë íò çï úòï æï ìõâï êëè ðë çò úò ó îò åäå èåí üå þò – åì

ïîòì àå èï äå âïí þîå ãï ûòì ìüï üò ò ìï, îë èåä øòú ãïí õò -

äó äòï ëàïî ÷õå ò ûòì èëàõ îë þï „ãï èëú æï“. îë ãëîú

äå âïí þîå ãï ûå ùåîì, åì ïîòì èëàõ îë þï, îë èåä øòú òèï -

çå èëã âòàõ îë þåí, îë ãëî òùå îå þë æï òãò. ïá üåá ì ü øò

òÿ îå þï èå üï üåá ì üò (üåá ì üò üåá ì üòì øå ìï õåþ), ïíó ïâ -

üëîì àï âò ìò øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ï øò øåâ ñï -

âïîà, èõïü â îó äò üåá ì üòì íï ùò äò õæå þï òì, îïú ïæ îå

üåáìüì èòé èï î÷å þë æï.

äòï ùå îå àå äò ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï øò ãï èë -

ñëôì èåí üï äë þòì ëî óè àïâ îåì èë æåäì. åìå íòï èò ùï-

ïê âï íò æï õï üò-èïí æò äò. ðòî âå äò ãó äòì õ èëþì èò ùò -

ìïæ èò, êå îò ï ìï æï ìïè øëþ äë ìïæ èò áïî à âå äòì õï ìò ïà øò

ôåì â ãïæ ã èóä èîï âïä ìï ó êó íë âïí ãïí ú æïì; èå ë îå –

æå æò ìïæ èò, çë ãïæ áï äó îë þò ìïæ èò áïî à âåä àï ãï èëî -

÷å óä æï èë êò æå þó äå þïì. èùå îï äò îå ï äòì üòì àâï äòà

ãï èë ìï õïâì ïè ëî ìïê îï äóî ìòè þë äëì, êóä üïæ á úå -

ìï áïî à âå äëì úå êïì ðòî âå äò èæòâ íòì,

ãï äïø á îå þï îë èïí „þó îó ìòì“ ùò íï ïé è -

æåã æï úíë þò äò åèòã îïí üòì, ïäåá ìïí -

æ îå èïí âå äòø âò äòì ãïí úõï æå þï îï æòë

„àï âò ìóô äå þòì“ åàåî øò: „ìï áïî à âå -

äë ìïú àï âò ìò ðïì üåî íï êò ãï ó÷ í æï. åì

ïîòì èùå îï äò ëàïî ÷õå ò ûå“.

òí ãï èò äë îï âï ñó îïæéå þïì èò ïá -

úåâì ëàïî ÷õå ò ûòì ðîë çï øò ãï èëâ äå -

íòä èò ùòì ìòè þë äò êïì, îë èå äòú ãïí -

ìï êóà îå þóä, êëí úåð üó ï äóî øò íï -

ïîìì ïüï îåþì. ïè ìï òí üå îå ìë æïê âòî -

âå þòì øå æå ãò ïìå àòï: èò ùòì èë æå äòì

ðòî âå äò øîå ïîòì àâòà èò ùï, õë äë

èå ë îå – èïì çå æï ôóû íå þó äò êå îò òì

áâï æï èò ìò ìïê îï äó îò âå äò. êå îò òì

òî ã â äòâ òê â îå þï ôï ìå ó äë þï àï ìòâ î -

úå – èï èó äò. øåè æåã êò óìïì îó äë

ãï ôïî àë å þïì òùñåþì æï ãï æï æòì ïæï -

èò ï íòì èò åî ìïè øëþ äëì ìîó äïæ øåã î û íå þò ìï æï ïà âò -

ìå þòì ìï ôå õó îòì ãïâ äòì øåè æåã èàå äò ìïè ñï îëì øå -

èëê îå þò ìï æï èïì øò àï âò ìò ïæ ãò äò ìï æï ïî ìå þë þòì

ìïç îò ìòì øåú íë þòì óî àó äåì ôï çï øò.

îï øå èëá èå æå þòà åôåáüì òû äå âï èõïü â îó äò æï òì -

üë îò ó äò íï îï üò âå þòì ãï æïê âå àï? ïè ìï òí üå îå ìë ìï -

êòàõì òê â äåâì èïòï öï äò ïø âò äò ëàïî ÷õå ò ûòì ðò å ìå þòì

èò õåæ âòà. åì ðò å ìå þòï „àå æë îå“, „áå àå âï íò“ æï „èå ôå

ïøëü æò æò êó îï ðï äï üò“. ìï èò âå èåì õå àòì àå ïü îòì à âòì

æï ò ùå îï æï æï òæ ãï êò æåú. èåú íò å îòì æïê âòî âå þòà, ðò å -

ìå þò ûâå äò þåî û íó äò üîï ãå æò å þòì àïî ã çåï øåá è íò äò,

ëéëíæ ïá þå æòì ùå îïì ÷ï å íïú â äå þï ìïè øëþ äë, îë èå -

äòú æï þï æå þòì àï íï âå ãïí ìïçé â îïâì ïæï èò ï íòì úõëâ îå -

þïì. àå æë îåú, áå àå âï íòú, ïøë üòú – ìïè øëþ äëì, îë -

ãëîú þå æòì ùå îòì, „èìõâåî ð ä íò“ ïîò ïí. àï âò æïí âå æï -

èïî úõå þòì à âòì ãïí ùò îóä íò, èïã îïè æï öòä æë å þóä íò

óê â æï âå þòà. èùåî äòì øàï èï ãë íå þå äò ãïõ æï „áïî à äòì

úõëâ îå þòì“ åðò çë æå þò, õë äë „èå ôå ïøëü æò æò êó îï ðï -

äï üò ìïà âòì“ æï å èï üï ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì „ãîò ãëä õïí û -

àå äòì úõëâ îå þï“ æï âï ìòä þïî íë âòì „üîôë þï ùï èå þó -

äò“. îïú øå å õå þï èàï âïî ìï êòàõì, ïá èùå îï äò åõ èò ï íå þï

èõïü â îó äò ìïè ñï îëì îå ï äóî çå ïé èï üå þó äë þòì òæå -

ïì. ðåî ìë íï ýå þò ãï æï äï õï âåí æîë-ìòâ î úòì ìïçé â îåþì,

òì üë îò ïì àï èï èïæ åðï åá îå þò ïí æï òèïî ö âå þåí. ïìå õæå -

þï, îë úï èõïü â îó äò üåá ì üò ÷ï å íïú â äå þï òì üë îò ïì.

„ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ï ìï æï þå æòì ùå îï çå áïî à âåä

èùå îïä àï ãïí òè æå íò, ïä þïà, ïîï âòì óôòá îòï, îïè æå -

íòú ëàïî ÷õå ò ûåì“, – ùåîì àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò, îë -

èå äòú ãâò ïè þëþì ëàïî ÷õå ò ûòì ãï äïê üò ë íë äë ãò ó îò

èë üò âå þòì øå ìï õåþ.

èùå îï äò ãï äïê üò ëíì ðòî âå äïæ îë èïí „þó îóì øò“

ïõ ìå íåþì. øåè æåã ðë å üòì õï üå þï ÷íæå þï ìõâï æïì õ âï ýïí -

îòì íï ùïî èë åþ øò, íë âå äåþ øò, åüò ó æåþ øò, åìå åþ øò, èå -

èó ï îåþ ìï àó îë èï íåþ øò.

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò ÷âåíì ñó îïæéå þïì èò ïðñ îëþì

ëàïî ÷õå ò ûòì èå üïæ ìï ãó äòì õ èë êëí úåð üó ï äóî èë ìïç -

îå þåþ çå, îëè äå þòú íï àåäì ̧ ôåíì îë ãëîú ãï äïê üò ë íòì
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ïì ìüï üò ò ìï „ëàïî ÷õå ò ûòì „ãï èëúõï æå þïò“: 9 èïî üòì

üîïâ èï æï ìüï äò íó îò íï îï üò âò ìï áïî à âå äë øò“.

1956 ùäòì 9 èïî üòì èëâ äå íå þòì ïíï äò çò æï ëàïî

÷õå ò ûòì îë èï íòì ìó äòì ê âå àå þï, þå äï ùò ôó îò ïì ïç îòà,

òû äå âï òè æïì ê â íòì ìï øó ï äå þïì, îëè åîëâ íóä-ãï èï àï -

âò ìóô äå þå äò þîûë äï áïî àó äò úíë þò å îå þòì þó íåþ -

îò âò èë üò âòï. ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øò òì üë îò ó äò

üîïâ èòì øåã î û íå þòì ãï úëúõ äå þïì óùò íï îå ìïæ ïí üò -

ìïþ ÿë ó îò æï ïí üò êë äë íò ó îò ôóí á úòï ïáâì.

âôòá îëþà, ìï æï âë ïî óí æï òñëì, îëè ðîë çï ó äò

íï ùïî èë å þòì åôåá üó îë þï ôï þó äï çåï æï èë êò æå þó äò.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èêòàõ âåä çå øàï þåÿ æò äå þïì,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïõ æåíì òì, îïú õæå þï. àï èïç âï ìï -

ûòì ùå îòä øò ìùë îåæ åì àå èï ïîòì ãï èëê âå àò äò. òãò

ùåîì: „ëàïî ÷õå ò ûòì „þë îò ï ñòì“ èõïü â îó äò ûï äòì ðòî -

âåä ìï àï âå èò ìò èêâåà îïæ ëîò ãò íï äó îò, øàïè þåÿ æï âò

æï èîïâ äòì èåüñ âå äò ôï þó äïï. èïì øò øåè ÿòæ îë å þó äòï

îë èï íòì åì àå üò êó îò æï êëí úåð üó ï äó îò ïî ìò. ôï þó -

äï øò ÷ï ìï õó äòï íï ùïî èë å þòì èõïü â îó äò þó íå þòì ãïí è -

ìïçé â îå äò üîï ãò êë èò êó îò ãï ó ãåþ îë þï – ïõïä ãïç î -

æï èó ìò êë ìòì îó êï, îë èåä çåú èë íòø íó äòï áïî à äòì

àï âï æïç íï ó îó äò ëöï õå þò, èó ìò êëìì õïä õó îò ìòè éå -

îå þòì øåê îå þï øò îëè óí æï æï åõ èï îëí... ôï þó äòì òî ã â -

äòâ ðåî ìë íï ýå þòì ãïí äï ãå þï, ôï þó äò ìïæ èò ðåî ìë íï -

ýå þòì ìõâï æïì õ âïã âï îò èò èïî àå þòì ùïî èë ÷å íï ìï øó ï -

äå þïì ïû äåâì ïâ üëîì, ãï èë ïâ äò íëì åðë áòì ôìò áë-ìë -

úò ï äó îò üò ðå þòì, èïà à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ïç îëâ -

íå þò ìï æï áúå âòì ìüòä àï èîï âïä ôå îëâ íå þï, ïæï èò ï íå -

þòì çíå ëþ îò âò ìò ìóì üò ìï àó ìòû äò å îòì èîï âïä ìï ôå -

õó îò ï íò ãîï æï úòï“.

„ìï õåä è ùò ôë å þï ùïî à èå ó äò áâåñ íòì üîï ãå æòï“ –

êïî ãïæ øå óî ÷å âòï ìï àï ó îò äòï êó õò ï íò ûåì. ëàïî ÷õå -

ò ûòì èàå äò øå èëá èå æå þï, ïç îëâ íå þï æï ôòá îò, èãë íò, ïè

àå èïì åûé â íå þï. äòï êó õò ï íò ûåú ïèïì ïè ü êò úåþì. ëàïî

÷õå ò ûòì èõïü â îó äò èï üò ï íåë, – ùåîì òãò, – øå òû äå þï

òà á âïì, áïî à âå äò õïä õòì òì üë îòïï, 24-âå îë èï íò åî à -

ìï ó êó íë âï íò ìï õòì ÷âå íå þïï áïî à âå äå þò ìï, „òäò ïì „ï÷ -

î æòä øò“ æï õï üó äò ìï çë ãï æë å þòì øàï èë èïâ äå þò ìï,

îë èåä àï ðò îóà â íå äò, îå ï äòì üó îò ãï èë ìïõ âòà ùïî -

èëã âòæ ãò íï üîï ãå æòï åîò ìï, àï âò ìò æéå íò óêå àå ìò õå -

äò ìóô äå þòì à âòì êò ïîï, ìï êó àï îò õå äò ìóô äå þò ìïà -

âòì îëè òþ î ûë æï; úîåè ä íï îå âò ìò èïî à äòà æïã âï íïõ âï

ïîï èïî üë òì, àó îë ãëî òí ã îå ë æï áïî àó äò ìó äò,

ïîï èåæ òìòú, àó, îë ãëîú èùå îï äò ùåîì, „îï áèíò äò ñë

òì óè ü êò úå ìò ìï ôóû âå äò òèï óû äò å îå ìò ìï õåä è ùò ôë -

ìò, òèï óû âå äå ìò ìï õåä è ùò ôë ìò, ïí îïì åôóû íå þë æï

ôóè ôó äï êåæ äå þò ïè ìï âï îï ó æë ìï õåä è ùò ôë ìò“.

èï êï öë õï ûå ëàïî ÷õå ò ûòì „÷åè ìï âï íåì“ ãï íò õò -

äïâì. åì ïîòì úëúõï äò, èå üï ôë îó äò æòì êóî ìò, îë -

èåä øòú ñâå äï ôå îòï, îïú ïè ø âå íåþì äò üå îï üó îïì,

îë ãëîú ïç îëâ íå þò ìï æï ãïí ú æòì õå äëâ íå þïì. 

øàïè þåÿ æï âòï ìüï üò òì ôò íï äò:

„ùèòí æï íåþì õòä âå þò ïáâà, ûò îò àï æïæ èë èï âïäì õå -

æï âåí æï óõ èëæ ãë æå þåí.

÷âåí úï ãâïáâì, ïæï èò ï íåþì, ÷âå ó äåþ îò âåþì ÷âåí-÷âå -

íò õòä âå þò, óô îë çóì üïæ, ìó îïà-õï üå þò àïâ æï ðòî âå -

óä ìïùñòìì. èï àò îéâå âï ãï íï ðò îë þåþì üîï ãò êóä þå -

æòì ùå îïì, çíå ëþ îòâ-èë îï äóî ãï æïã âï îå þïì.

îï óî àò åî à èò èïî àå þï íò ïî ìå þëþì òì üë îò óä ìò -

íïè æ âò äå ìï æï èõïü â îóä ãï èë íï ãëíì øë îòì, èï üò ï íå -

ìï æï üåáìüì øë îòì. ïè ìï êòàõå þòì ãïî ê âå âïì úæò äëþì

íåì üïí ôò ôòï ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì, êåî ûëæ êò

îë èïí „èëî ÷ò äòì“ ïíï äò çòì èåø âå ë þòà.

ìï èò åðë áòì ìï èò èëé âï ùå, ìï èò èùå îï äò: ãò ëî ãò

èåî ÷ó äå, âï ìòä þïî íë âò, ëàïî ÷õå ò ûå. òì üë îò ó äò

àâïä ìïç îò ìòà, èïì ø üï þó îò æï ìï îòì êë ðï îï äå äå þò,

äò üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà êò ìïê èï ëæ ìï òí üå îå -

ìë æï æï èï ôòá îå þå äò õï çò. „ïìå ãïí ì õ âï âå þóä íò æï èï -

òíú, ìï ëú îïæ èìãïâ ì íò“. èï îò íå ãò ãïø âò äò èò ò÷ íåâì,

îëè ïè èùåî äå þòì øå èëá èå æå þòà æï ìï ïç îëâ íë òí üå -

îåì àï àïí õ âåæ îï çå ùå îï îàó äòï, èïã îïè ïîï øå óû äå -

þå äò. ãò ëî ãò èåî ÷ó äå ãîò ãëä õïí û àå äòì òì üë îò êë -

ìòï, õë äë ïøëü êó îï ðï äï üò ìï – èõïü âï îò. ìüîò áë -

íåþì øë îòì òøòô îå þï òì ìï ò æóè äë å þï íò, îëè äåþ ìïú

öåî âï ìòä þïî íë âò „ãï èëì üï úåþì“ ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì,

øåá è íòì îï îë èïíì „üîôë þï ùï èå þó äò“, õë äë øåè æåã

ëàïî ÷õå ò ûå „ãï øòô îïâì“ þïî íë âòì ìüîò áë íåþ øóï æï -

ôï îóäì ðò å ìï øò „èå ôå, ïøëü æò æò êó îï ðï äï üò“. ãò ëî -

ãò èåî ÷ó äåì – âï ìòä þïî íëâì – ëàïî ÷õå ò ûåì åî àò

ìï æïî æå äò ïùó õåþà, åì ïîòì åîëâ íóä-ìï õåä è ùò ôë åþ -

îò âò òí üå îå ìå þò. „ìï õåä è ùò ôë óðòî âå äåì ñëâ äò ìï“

– ïò èï àò èîùïè ìò.

1986 ùåäì ãï èë ò úï ëàïî ÷õå ò ûòì êîò üò êóä-äò üå -

îï üó îó äò ùå îò äå þòì êîå þó äò „îêï äò“, îë èå äòú

åîà-åî àò ìï ãó äòì õ èë èëâ äå íï òñë ïç îëâ íå þòì èïì ø -

üïþ àï æï êâäå âòì ìòé î èòà, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ìï àï -

íï æë ãï èëõ èï ó îå þï ïî ¸áë íòï, àóè úï âåîú òèïì âòüñ -

âòà, îëè òãò øå óè ÷ íå âå äò òñë äò üå îï üë îå þò ìï æï

äò üå îï üó îòì èëñ âï îó äå þòì à âòì. êïî ãòï, îëè íë íï

êóð îå òø âò äò èò óþ îóí æï ïè ùòãíì, ìïê èï ëæ êïî ãïæ

ãïõ ì íï èùåî äòì „êîò üò êó äò åá ì ê äó çò âò“ æï ï÷ âå íï èò -

ìò éò îå þó äå þò àò èõï îå. ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï èåú íò -

å îòì ïç îò, îëè „îêï äò“ ïâ üë îòì åã îåà ùë æå þó äò

„ôë êó ìò îå þó äò ïç îëâ íå þòì“ æåê äï îò îå þï úïï æï ñó -

îïæéå þòì úåí ü î øò áïî àó äò èùåî äë þïï èëá úå ó äò.

òãò òèïâ æ îë ó äïæ øàï ãë íå þòì ùñï îë úïï. ùå îò ìï æï ãï -

ïç îå þòì ðîë úåì øò æïû äå ó äòï æîëú òè áâåñ íòì ïî ìå -

þë þòì êëí üåá ì ü øò, ìï æïú „øå èëá èå æå þòì ìï ôï ìó îò

àâòà ì ðë þï òñë“. ïèò üëè ñë âåä à âòì ïá üó ï äó îò òá íå -

þï ïâ üë îòú æï òì èêòàõ âå äòú, îë èå äòú ïè ã âï îïæ øå -

èó øï âå þóä êîò üò êóä ëîò åí üò îåþì åí æë þï.

îë ãëî øå òû äå þï ðò îëâ íó äò üêò âò äå þò åîëâ íóä-

ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èòì ìò èïé äåè æå ãïí çë ãïæ æåì? ïè

ìï êòàõ çå èìöå äëþì üîòì üïí èï õï ó îò. èï ìï äïæ òñå -

íåþì ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä æå üï äåþ ìï æï èòì úíë -

þòä îë èïíì „þë îò ï ñò“. ïíï äò çòì øå æå ãò: ëàïî ÷õå ò ûåè

„þë îò ïñ øò“ ãï ï úëúõ äï áïî à âå äò õïä õòì èå ïè þë õå ìó -

äò, ðò îóà â íå äò ìò èïî à äòà æï õï üï èå ë úå ìï ó êó íòì

ëúò ï íò ùäå þòì øåè çï îï âò ìó îï àò, îë úï àâòà æïí üåì

„öë öë õå àòú“ êò èåì ü âò îóä ìòè éå îïæ èë ÷ïí æï.

êâäïâ òì üë îòï, êâäïâ ìï çë ãï æë å þï, êâäïâ ðë äò -

üò êï èõïü â îóä íï ïç îåâ øò. åì ïîòì àå èï þå äï ùò ôó îò -
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íïç îå þåþì æï ìòì üå èòì øå èó øï âå þïì. ïîú óëä üåî

ìêëüì, ïîú ëíë îå æå þïä çïêì, ïîú öå òèç ôå íò èëî êó -

ðåîì, ïîú óòäò ïè ôëä ê íåîì, ïîú ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì,

ïîú âï ìòä þïî íëâì æï ïîú ëàïî ÷õå ò ûåì ïî óú æò ïà

àï âò ïí àò èìëô ä è õåæ âå äë þòì àï íï èòè æåâ îó äò, àå ë -

îò ó äò ïé ùå îï. èï àò ôò äë ìë ôòï æï èìëô ä è õåæ âå äë -

þï èïà ìï âå þå äåü îòì üóä àõçó äå þåþ øòï ïìï õó äò...“

îïú øå å õå þï ìüï üò ïì, åì ïîòì ðë äò üò êóî ôò äë ìë -

ôò ï ìï æï æï ìïâ äåà åâ îë ðòì òì üë îò ï øò êïî ãïæ ÷ï õå æó -

äò èêâäå âï îòì àïí èòè æåâ îó äò, èùñëþ îò ïíï äò çò, îëè -

äòì èò çï íòï íò øïí æëþ äò âò ðï îï äå äå þòì ãïâ äå þï áïî -

àóä åà íëô ìò áë äë ãò óî æï òì üë îò óä îå ï äò åþ àïí.

èï îò ïè êïî þå äïø âò äò, úíë þò äò îóì à âå äë äë ãò,

àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îòì ïíï äò üò êë ìïæ ãâåâ äò íå -

þï. ìòé î èå, èïì ø üï þó îë þï, ìòè ùñëþ îå – ïìå øå òû äå þï

æï âï õï ìò ï àëà áïä þï üë íò èï îò ï èòì ìüï üòï, îë èåä øòú

àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îó äò àå ë îò å þòì øóá çå ãïí -

õò äó äòï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íå þò „àåà îò æïà âò“,

„þåî èó æòì ìïè êóàõå æò“, „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“,

„äï çåî øëó“, „÷åèò ìï âï íå“, „þó îó ìò“, „þë îò ï ñò“,

„ïèïé äå þï“ æï „èëî ÷ò äò“.

ïè îò ãïæ, êîå þóä øò æï þåÿ æò äòï ìï èåú íò å îë êëí -

ôå îåí úò ï çå ùï êòàõó äò ÷âòæ èå üò ìüï üòï-èëõ ìå íå þï.

ùòãíì åî à âòì ïâ üëî àï ìï èåú íò å îë æë ìò å å þò æï þò ëã -

îï ôò óä-øå èëá èå æå þò àò úíë þå þò ëàïî ÷õå ò ûòì øå ìï -

õåþ.

êîå þó äòì îå æïá üë îòï òî èï îï üò ï íò, øåè æ ãå íå äò

– îëì üëè ÷õå ò ûå. ìï îå æïá úòë êë äå ãòï: òâï íå ïèòî -

õï íïø âò äò, èï êï åä þï áò ûå, èò îïí æï üñå øå äïø âò äò;

èõïü âï îò – êïî äë ôï ÷ó äòï, ëàïî ÷õå ò ûòì ôë üë ãï -

îå êïí çå – èóî èïí ÷ï ÷ó ï ìò, ëðå îï üë îò – àï èïî ÷òõ -

äï ûå, êëè ðò ó üå îó äò óç îóí âåä ñë ôï àåí ãòç îë þò -

üïø âò äò ìï.

åì ïîòì äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì èò åî ãï èë úå èó -

äò èåî âå êîå þó äò. 

ìï èåú íò å îë-ìï ãï èëè úåè äë ëæò ìåï ãîûåä æå þï.
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äò ìïè øëþ äë æïí – ìï èëàõò æïí, þïâ ø âë þò æïí ãï èë ñë -

äò äò æï, îë úï èïà âõå æïâà, âò éò èå þòà.

ëàïî ÷õå ò ûå ùò íïì ùïî èåüñ âå äò òñë, õòä âå þò ¸áëí -

æï æï ùåî æï, ùåî æï, ùåî æï...

åì îë èï íò èë èïâ äòì èùï îå ùò íïà ã î û íë þòà òùå îå -

þë æï. ãë îòì ãï óá èå þó äò ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üò ìï

æï ïõ äë èë èï âïä øò øó ï ãóä áïî à ä øò ùïî à èå ó äò 158

ìëô äòì ìòè ù îò àïú.

„÷åèò ìï âï íå“ åî àò èùï îå õòä âïï æï ãïô î àõò äå þï

òèò ìï, îëè åì óê âå òñë, åì æéå ìïú ïîòì æï åì èë èï âïä -

øòú ãïã î ûåä æå þï. ãïã î ûåä æå þï èï îïæ ýïèì, ìï íïè ïæï -

èò ï íò, ìï íïè áïî à âå äë þï àï âòì ìïõäì, êóàõåì, èò ùïì,

ìïè øëþ äëì àï âòì ìï âï íåæ ïî ïá úåâì“.

ëàïî ÷õå ò ûòì æéò ó îåþ øò, îë èå äòú „òí üå äåá ü èï“

ãï èëì úï 2010 ùåäì, èîï âïä àï ãïí åî àò ìï ãó äòì õ èë

åðò çë æòï. ÷ï íï ùå îò 1995 ùäòì 3 èïî üòà àï îòé æå þï.

ëàïî ÷õå ò ûå æãïì äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì øå ìïì â -

äåä àïí. æï èåü îë„îóì àï âå äòì“ ïèë ìïì â äåäì ãï¸ ñó -

îåþì. èïì àïí èò æòì êîò üò êë ìò ãò ëî ãò èåî ê âò äï ûå, äò -

üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå, æï èë -

ùò ùå þòà åìïä èå þï. èùå îïäì êò ûâå äò ïè þï âò ïõ ìåí æå þï:

åî àò èï ûò å þå äò èò ìó äï ãò ëî ãò èåî ê âò äï ûåì àïí æï

óà á âïèì, ëàïî ÷õå ò ûòì êîò üò êóä íï ïç îåâ çå âï ðò îåþ

æò ìåî üï úò òì æïú âï ìë. „îï êîò üò êó äò íï ïç îå âò ïáâì

ëàïî ÷õå ò ûåì?“ – ãï òê âòî âåþì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå.

„îë ãëî ïîï, – øå¸ þå æïâì èï ûò å þå äò, – „îë èï íò æï òì -

üë îòï“, „îêï äò“, „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“...

ðï ï üï ÷õå ò ûåì èë¸ ñïâì åî àò-ëîò ïæ ãò äò ïé íòø íó -

äò ÷ï íï ùå îå þò æïí, ëéëíæ ïîï åì åðò çë æò. ïî æïì ÿòî -

âå þòï. èãë íò, òìå æïú êïî ãïæ ãï íò õò äïâì èìëô ä è õåæ -

âå äëþ îòâ ïì ðåá üåþì ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íò ìï „òüï äò ó îò

æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“. àóè úï, îï ë æåí óú íï ó îòú óí æï

òñëì, ìüï üò ïì òìå òùñåþì, ãå ãë íå þï èàå äò èìëô äò ëì

„ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå åþì“ ðï ìó õëþ ìë:

„æò æò èùåî äå þò ôò äë ìë ôò óî üîïá üï üåþì ïî

¸áèíò ïí, ðò îò áòà, åîò æå þò ïí ùèòí æï ôò äë ìë ôò óî ãï -

ÝÓÎ ÍÏ ÄÒ „ÕÅ ÄÅ Ó ÎÒ“ ÏÚÕÏ ÆÅÞÌ ÊËÍ ÊÓÎÌÌ
äò üå îï üó îó äò ýóî íï äò „õå äå ó îò“ ïúõï æåþì êëí êóîìì îå âïç òíï íòø âò äòì ðîå èò òì èë ìï ðë âåþ äïæ.

êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ë þï øå óû äòï íå þòì èò å îò ïìï êòì ïâ üëîì. êëí êóî ìòì èò çï íòï íò ÿò åî ïâ üëî àï ùïî èë ÷å íï.

èë íï ùò äå åþ èï êëè ðò ó üåî çå ïùñë þò äò ðîë çï ó äò íï ùïî èë å þò (ïîï ó èå üåì 6 ãâåî æò ìï) óí æï ãï èë ïã çïâ íëí

ýóî íïä „õå äå ó îòì“ òí üåî íåü-ôëì üï çå ïîï óã âò ï íåì 25 íë åè þ îò ìï.

ãï èïî ö âå þó äåþì ãï æï å úå èïà:

I ïæ ãò äò –  500 äï îò;

II ïæ ãò äò – 300 äï îò;

III ïæ ãò äò – 200 äï îò.

øå æå ãå þò øå öïè æå þï 15 æå êåè þ îò ìïà âòì. ãï èïî ö âå þó äò íï èó øåâ îå þò ãï èëá âåñ í æå þï ýóî íïä „õå äå óî øò.“

ýóî íïä „õå äå ó îòì“ òí üåî íåü ôëì üï: xeleuri@mail.ru

ãï èëã çïâ íåà ëîò ôï ò äò. åî àò ôï ò äòà òã çïâ íå þï íï ùïî èë å þò æï æå âò çò, õë äë èå ë îå ôï òä øò óí æï ÷ï ò ùå îëì

àáâå íò æå âò çò, ìï õå äò æï ãâï îò, üå äå ôë íò, èò ìï èïî àò æï íï ùïî èë å þòì ìï àï ó îò.

ìï êëí üïá üë üå äå ôë íò: 551 00 50 58
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ìïá èå øò, îë ãë îò úïï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ùò íï ïé è æåã øåà á -

èó äå þï. åì íïà äïæ ïîï ÷ïíì ïîú ìó êòì èï ìï äåþ øò.

âåú æå þò ãï ãò çò ï îëà ÷å èò èë ìïç îå þï çë ãò åîà ôïá ü -

çå, îïú ìõâå þòì à âòì óú íë þòï:

1. ïè øåà á èó äå þòì åîà-åî àò õåä è ûé âï íå äò òñë èùå îï -

äò êë üå õòè øò ïø âò äò, îëè äòì èï èïú, ïäåá ìïí æ îå õòè øò ïø -

âò äò, ëèòì æïùñå þïè æå îïè æå íò èå ùå äò òè ñë ôå þë æï ñâïî -

äòì îï ò ë íòì îï ò úåí ü îòì ïô àò ï áòì èèïî à âå äïæ, æå æï ÷å -

èò ïäåá ìïí æ îï (ìï øò êë) ÿò ï þå îïø âò äò ïè ïô àò ï áòì ôïî èï -

úåâ üïæ èó øï ëþ æï, èï èï ÷å èò êò, ïè øåà á èó äå þòì åîà-åî àò

èë íï ùò äå, ñâïî äòì îï ò ïé èïì êëè øò èòù ãï íòì ïã îë íë èïæ

(ïè ýï èï æïú ÷åè àïí òíï õå þï æå ðå øï, îëè äò àïú þï üë íò

ïäåá ìïí æ îå ÷åèì èøëþ äåþì æï áëî ùò íå þïì óäë úïâì). óæï -

âëï, îëè èï èï ÷å èò, îë èïí þï üò ïø âò äò æï êë üå õòè øò ïø âò äò

ñâïî äò æïí, ëèïè æå òú íëþ æ íåí åî à èï íåàì.

2. èï èï ÷å èò æï ò þï æï æï ìï øó ï äë ìêë äï æï ïè àïâ îï ìë -

ôåä þëæ þòì õåâ øò. ïìå âå þëæ þòì õå âò æïí òñ â íåí ïè øåà á -

èó äå þòì èë íï ùò äå âïõ üïíã øò õïø âò äò, àóî èïí øïí øò ïø -

âò äò æï òâï íå äï ðò ïø âò äò.

3. 1933 ùåäì æï ïè àïâ îï þï êóî úò õòì èåé âò íå ë þï-èå âå -

íï õå ë þòì üåá íò êó èò, ìï æïú èò ìò àï íï êóî ìå äå þò òñ â íåí

ïìå âå ïè øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå íò: ãò ëî ãò òèåî äòø âò -

äò, äå âïí àë îï ûå æï èò õå òä òèåî äòø âò äò.

4. ñâïî äòì îï ò ë íòì ìë ôåä øòä æò æïí òñ â íåí øåà á èó -

äå þòì èë íï ùò äå íò – æò èòü îò þåî æò ïø âò äò, òìïê òèåî -

äòø âò äò, ìë äë èëí òèåî äòø âò äò, ãîò ãëä êë êò äïø âò äò

– îë èåä àïú ïä þïà êïî ãïæ òú íëþ æï èï èï ÷å èò.

5. ïìå âå åîà-åî àò àï íï èë íï ùò äå ïâ á ìåí üò óàóî ãï ò -

ûå ãïõ ä æïà èï èï ÷å èòì àï íï êóî ìå äò àþò äò ìòì ìï ìëô -

äë-ìï èå óî íåë òí ì üò üóü øò.

6. ëèïè æå, 1939 ùåäì, èï èï ÷å èò òè ñë ôå þë æï áï äïá àå -

äïâ øò ìïè õåæ îë øåê îå þï çå. òè æîëì ãï æï éå þóä ôë üë -

çå èïì àïí åî àïæ ïé þåÿ æò äòï øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå

ãò âò àïî ãï èï ûå.

øåà á èó äå þòì ïá èëõ ìå íò å þó äò 11 èë íï ùò äå ëèïè æå òú -

íëþ æï åî à èï íåàì. ïìå âå, ïæ îå âå òú íëþ æ íåí åî à èï íåàì

øåà á èó äå þòì òì èë íï ùò äå íòú, îëè äåþ èïú æï ïè àïâ îåì

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò: èùåî äå þò, ðë å üå þò,

ôò äë äë ãå þò. ïèïì ïè ü êò úåþì ïî ìå þó äò ôë üë å þò æï æï -

êòàõ âï àï èï ìï äå þò. ïìå èëõ æå þë æï êï õå äò ïã îë íë èå þò ìï

æï àþò äò ìå äò èùåî äå þòì, ðë å üå þòì æï êïâ øò îå þï. ïìå îëè,

ïè øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå íò åî à èï -

íåàì ïæ îå âå, ëèïè æå òú íëþ æ íåí æï

ìïè õåæ îë íï ùòä øò ïî æï êïâ øò îå þò ïí

åî à èï íåàì. ïèò üë èïú èï äå âå, åî -

àïæ èëõ â æ íåí àó ïîï, ïìå àò ìï îòì -

êë ìïá èòì èò ó õå æï âïæ, åî àïæ æï -

òùñåì ìïè øëþ äëì õìíòì ãçå þòì ûåþ íï.

èòí æë æï, ïè ðï üï îï ùå îò äòà,

÷åè à âòì úíë þò äò ôïá üå þòà, èúò îå

ãïí èïî üå þï øå èå üï íï 70 ùäòì ùò íïà

èëè õ æïî ïè þåþ øò, óô îë íï àå äò ãï -

èå õï æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìïà âòì þîûë äòì òì üë îò òì

èúò îå èë íïê âå àò. 

ïè ïè þòà æï òí üå îå ìå þóäà

ãàõëâà èëè èïî àëà üå äå ôë íòà

232 58 38

ëèïî þï üò ïø âò äò

17 ËÁ ÜËÈ ÞÅ ÎÒ, 
17 ÐÏÜ ÎÒ Ë ÜÒ 

ùåäì, 2012 ùäòì 17 ëá üëè þåîì øåì îóä æå þï 70 ùå äò

èïì øåè æåã, îïú 17 ïõïä ãïç î æï áïî à âå äò ëôò úå îò ìïþ -

ÿë àï õå äò ìóô äå þïè èõë äëæ òèò üëè æïõ â îò üï, îëè òìò -

íò ôòá îëþ æ íåí ìïè øëþ äë çå, ìï áïî à âå äëì þåæ çå æï èòì

èë èï âïä çå. èûâòí âï îåþ æï èå ë îå èìëô äòë ëèò, åâ îë ðòì

æò æò íï ùò äò æïðñ îë þò äò ¸áëí æï ôï øòì üóî ãåî èï íò ïì,

èëì êë âò ìï êåí èë ò ùåâ æï æï øå èë âò æë æï îï ìï áïî à âå äë -

øò, éèåî à èï òúòì, îï æï å èïî àå þë æï ÷âåíì ìïè øëþ äëì æï

èòì èë ìïõ äå ë þïì, ùóõ æ íåí ïõïä ãïç î æï ëôòú îå þò.

ëèòì æïùñå þòì àï íï âå ïâ ÿï äï øò øå òá è íï ìï îå çåî âë ìïè -

õåæ îë íï ùò äò, ìï æïú ãïí ãå þïè åî àïæ øå ñï îï ìõâï æïì õ âï

ìðå úò ï äë þò ìï æï ðîë ôå ìò òì, èïã îïè òè æîë ò ìïà âòì åî à -

íï ò îïæ èë ïç îëâ íå áïî à âå äò ìïè õåæ îë ëôòú îå þò. èëõ æï

òìå, îëè àòà á èòì ðòî âå äò âå æéå å þò æïí ãï åí æ íåí åî à èï -

íåàì æï æï òùñåì ôòá îò æï çîóí âï, àó îë ãëî åø âå äïà

áâåñ íò ìïà âòì. èï àò ïç îòà, âòæ îå ãåî èï íòï èë ïæ ãå þë æï ìï -

áïî à âå äëì, ïóúò äå þå äò òñë ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æïí ãï èë ñë -

ôï æï ìïè ø âò æë þë õåä øåê îó äå þòì æï æå þï ãåî èï íò ïì àïí.

ìï áïî à âå äëì ïîï ìë æåì ïê ä æï ãïè úå èå þò æï èï àò

æïì èå íòà ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þïè æï ï êï âï æï ìïè õåæ îë

ìï ìï èïî à äëè ãï ï ìï èïî à äï 33 ïæï èò ï íò. èïà øë îòì 17-ì

ãï èë ó üï íåì æïõ â îå üòì ãï íï ÷å íò, ìï èò ãï ï èïî à äåì, æï -

íïî ÷å íå þò ìõâï æïì õ âï âï æòà ãï æï ï ìïõ äåì. 

ïè øåà á èó äå þòì øå ìï õåþ îïè æå íò èå èë íï ùò äåè – êò -

üï þó ï ÷ò ûåè, äåë êâï ÿï ûåè, àò íï àóø èï äòø âòä èï æï

ìõâåþ èï – ìïþ ÿë å àòì æïø äòì øåè æåã ðîå ìï øò ãï èë ïá âåñ -

íåì ùå îò äå þò. åì ïè þï âò ìó êòì ïî áò âå þòì ìï ôóû âåä çå øå -

òì ùïâ äåì æï ìï ôóû â äò ï íïæ ïé ùå îåì èùåî äåþ èï îå âïç

êâå îåí ÷õò äï ûåè („ùï èå þòì ãçï“, åîëâ íó äò èùåî äë þï,

2005; „ìï þó àå þò éï éï æå þåí“ óíò âåî ìï äò, 2011) æï îëì -

üëè ÷õå ò ûåè („æïùñåâ äò äò àï ë þï“, íï êï æó äò, 1992), îòì

ãï èëú æò æò èïæ äò å îå þòà âïî ãïè ì ÿ âï äó äò. èï àò æïè -

ìï õó îå þïï, îëè øàï èë èïâ äë þïì

ïî æï å êïî ãï éâïù äò æï àïâ ãïí -

ùòî âï áïî à âå äò ïõïä ãïç î æï

ëôòú îå þò ìï.

àï âòì æîë çå èåú èáëí æï ìï øó -

ï äå þï, ãïâ ú íë þë æò ìó êòì ïî áò -

âåþ øò æï úóä øâòæ üëèì èàäò ï íïæ

(ïè ýï èïæ æï êïî ãó äïæ îëè òà â äå -

þï). ïç îò ïîï ïáâì æï ïîú ãïâ þå æïâ

àáèïì, îëè ïè èùåî äåþ çå óêå àå -

ìïæ ïãò ùåîà òè èëâ äå íåþì, èõë -

äëæ åîà æå üïä çå øåâ ÷åî æå þò, ïè

ùòã íå þòì ïí ìõâï íï ùïî èë å þòì

èêòàõ âåäì îëè ïî ãï ó÷ í æåì êòàõ -

âï, àó îë ãëî èëõ æï, îëè ïìåà

èúò îå æîë øò ïìå åí æë åî à èï íåàì

ëú æï ï àïè æå êï úò òìåà ìï îòì êë

ìïèøïþïàì, 19 oqtombers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

wardgineba 

rostom CxeiZis

piesisa

`26 ivnisis saidumlo~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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ûåî ùïâì èùå îï äò èåæ îë âå, óð îòí úò ðë, ïîï öïí ìï éò ïè -

þò úò å þòà ìïâ ìå ïæï èò ï íòì ìï õåì, îë èåä øòú øåá è íò äò

ëþò åá üó îò ðò îë þå þò æï ãï îå èë íåä-íå äï ïé âò ûåþì

óïî ñë ôòà àâò ìå þåþì _ ìò ìïì üò êåì, åãë òçèì, ìò ûóä -

âòäì, ìò úëúõ äòì æï êïî ã âòì ðï íò êóî øòøì _ æï ðò îëâ -

íå þïì ãïî æïá è íòì æòá üï üë îïæ.   

ûïä çå ìï òí üå îå ìëï èëàõ îë þòì ôò íï äò, êåî ûëæ,

ìòç èï îò, îë èåä ìïú ñë ôò äò ðîå èò åî-èò íòì ü îò íï õó -

äëþì. èïî àï äòï, ïè ñâå äï ôåîì èùå îï äò òîë íò óä-ìï -

õó èï îë üë íòà ùåîì, èïã îïè ïèï âå æîëì èêòàõ âåä ìïú

ïô î àõò äåþì. æòá üï üëî åæóì ëîå ó äò õïäõì àï âò ìó -

ôï äò ïî ÷åâ íòì óô äå þïì ïû äåâì æï øåè æåã öïí è î àå äë -

þòì ìï èò íòì ü îëì óñå íåþì îå êë èåí æï úò åþì: „êïì ü îó äò -

òì àò àë å óä èë áï äï áåì óìïì ñòæ äëæ ãï èë å ñëì ñë âåä -

à âò ó îïæ àò àë áò äï æï øïá îó äò ãòí ã êë þò äë þïì íï ñå íò

èåõ ìò å îå þò ìïà âòì“. 

æïê âòî âå þó äò àâï äò ïá êïî ãïæ øå ïè ÷ íåâì ïâ üë îòì

÷ï íï ôòáîì: æòá üï üó îòì æï èïè õë þåä åîì èïî à äïú ìÿòî -

æå þï èåõ ìò å îå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìò èïõ âò äå, îï àï åî -

àõåä ÷ï æå íò äò øåú æë èï èå ë îåæ ïéïî ãï ò èå ë îëì. åì

åîòì êë äåá üò óî èåõ ìò å îå þï øò óí æï ÷ï ò êò îëì, îïæ ãïí

òì üë îò ïì õøò îïæ ïõï ìò ï àåþì ãïí èå ë îå þï. èùåî äòì ìóî -

âò äòï, åî èï ìõâòì øåú æë èåþ çå àó ïîï, ìï êó àïî çå èï òíú

òì ùïâ äëì æï ûï äï óô äå þòì èõë äëæ ìï êó àï îò òí üå îå ìå -

þòì à âòì ãï èë ñå íå þï ïéï îï ìë æåì ïîï âòì æï ï íå þëì. 

ïâ üë îò ïã î ûå äåþì: „ãïþéåí ûòä ðò äò üò êë ìåþì (ðë -

üåí úò óî æòá üï üë îåþì) åíòø íå þïà ðäï üò íòì ôìåâ æë -

êë äë ò æòà óôï ìë èêóî íï äë þï ïè ðïî üïâ íë þò ìï æï

úîó ðåí üå äë þòì æïà î ãóí âïè æå“ – æï èå àïí õ èå þòà,

ïîú åì îå êë èåí æï úòï òá íå þë æï ÷âåíì îå ï äë þï øò óîò ãë;

æï þë äëì: „õë äë æï ÷ïã îóä, æï þå ÷ï âå þóä èë áï äï áå -

åþì, ïìå âå óôï ìëæ, åíòø íå þïà ìüï ôò çïã îò òì ùâå àå þò èï -

àò ðò îëâ íó äò éòî ìå þòì ïé æ ãå íïè æå“. 

ïá óê âå ñë âåä ã âï îò „äï éë þòì“ ãï îå øå èòí æï âàáâï,

îëè öï íë öò áò ûå êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì èùåî äë -

þòì óè àïâ îåì æï íòø íó äå þïì – åìïï äïô øò ïèëì â îò äò

ïæï èò ï íó îò éòî ìå þòì æïþ îó íå þï.            

áïî àóä äò üå îï üó îï øò 2008 ùäòì ëèò, øå ìïû äëï,

ôïî àëæ æï ìòé î èò ìå ó äïæ ïîï, èïã îïè èï òíú ìïê èï ëæ

ïòìï õï. èò ìò óô îë éîèï ãï ïç îå þï, ïä þïà, èë èïâ äòì ìïá -

èåï, îïæ ãïí ïîòì çë ãò åî àò èëâ äå íï, îë èåä ìïú íïè æ âò -

äïæ ìÿòî æå þï ãïî ê âå ó äò æòì üïí úòï, îï àï óêåà æï ò íï -

õë æï ïéòá âï òì üîï ãå æòï, îïú ïõ äë æïí þóí æëâ íïæ æï

ûíå äïæ ÷ïíì. àóèú ÷âå íò óïõ äë å ìò ùïî ìó äòì åì üîï ãå -

æòï áïî àóä äò üå îï üó îïì óñó îïæéå þëæ ïî æï ó üë âå -

þòï æï ïèï çå öï íë öò áò ûòì åîà-åî àò èëàõ îë þï „îóì üò -

êë æï èò ìò öï íòú“ èåüñ âå äåþì. èùå îï äò ãïí ì õ âï âå þóä

ãçïì òî ÷åâì ëèòì üîï ãå æò òì ãïæ èë ìï úå èïæ, òãò ïî ïé -

ùåîì üñâò å þòì çó çóíì, ëþ äïæ æïî ÷å íòä þïâøâì ïí èò -

ùïì àïí ãïì ùë îå þóä áï äï áåþ ìï àó ìëô äåþì, ïîú ïæï èò -

ïí àï øò íï ãïí ìïè ñï îë øò èòè æò íï îå ûâîåþì ãïæ èëã â úåèì.

ïâ üë îò åî àò èåî úõ äòì ëöï õòì ïè þïâì ãâòñ âå þï æï ïèòà

èàåä òè üîï ãòçèì ãâïã î û íë þò íåþì, îïú ëèì èë ïáâì ìï -

çë ãï æëæ. àòà áëì æï þåæ íò å îïæ èúõëâ îåþ îóì üò êëì

ïæï íåè ìï ûå

ÏÎÒÌ ÀÓ ÏÎÏ 
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ ÀÏ ÈÏ ØÒ?

úë üï õíòì ùò íïà êò æåâ åî àò ìï òí üå îå ìë ðîë çï ó äò

êîå þó äò øå å èï üï àï íï èåæ îë âå áïî àóä äò üå îï üó îïì

– öï íë öò áò ûòì „çåã çåþ çå“. ùòã íò àåá â ì èå üò èëàõ îë -

þò ìï ãïí øåæ ãå þï æï ïîï èïî üë ÷âå íò æéå âïí æå äò ñë ôòì,

ïîï èåæ, çë ãï æïæ, àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì à âòì èüêòâ íå -

óä ìï êòàõåþì ìâïèì èêòàõ âå äòì ùò íï øå ìõâï æïì õ âï îï -

êóî ìòà. ÷âåí èõë äëæ îïè æå íò èå èëàõ îë þòì øå ìï õåþ âò -

ìï óþ îåþà.   

àï íï èåæ îë âå åðë áòì üîï ãò êó äò æï èùâï âå ðîëþ äå -

èå þòì ùï èëÿ îòà ãï èëî ÷å ó äòï èëàõ îë þï „ëî äå ìó äò

ïíó ôîïã èåí üå þò æòá üï üó îòì ïíï üë èò òì ìï õåä è ûé âï -

íå äë æïí òäóì ü îï úò å þò àóîà“. åî àò øå õåæ âòà èùå îï -

äò àòà áëì áïî àóä ðîëþ äå èåþ ìï æï ãï ìï ÿòî çå ùåîì,

èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà æï ãï âò ïç îåþà, òì

ðîëþ äå èå þò, îïú ïáïï ùï èëÿ îò äò, ïî ïîòì èõë äëæ ìï -

áïî à âå äëì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò. XX-XXI ìï ó êó íå àï

èòö íòì èìëô äò ëì ìå îò ë çóä ðîëþ äå èïæ åá úï ìõâï æïì -

õ âï òæå ë äë ãò ò àï àó åîëâ íó äòì ãï æïî ÷å íòì ôò äë ìë -

ôò òà øå íòé þó äò æòá üï üó îó äò èèïî à âå äë þï íò. æï, èò -

ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè „æòá üï üó îòì ïíï üë èò òì ìï õåä è -

ûé âï íå äë“ (îë ãëîú ïâ üë îò óùë æåþì) þåâî áâå ñï íïì

ãï èë ïæ ãå þë æï ÿêó òì ìïì ùïâ äåþ äïæ, üåá ì ü øò èêòàõ âå -

äò èï òíú ïæ âò äïæ ïèë òú íëþì áïî àóä ãâï îåþ ìï æï àï -

íï èåæ îë âå ãèò îåþì. 

èìëô äò ëì ðîëþ äå èå þò ðîëþ äå èå þïæ, èïã îïè ÷âåí

öåî ìï êó àï îò æïî æò îëè ãâïáâì, åì üêò âò äò èêâåà îïæ

òõï üå þï üåá ì ü øò. ïâ üë îò ñâå äï ôåîì òîë íò óä-ðï îë -

æò ó äò ãçòà ïé ùåîì, àï âòì àï âïæ ÷íæå þï ïìë úò ï úò ï àï

öïÿ âò, îë èå äòú „îêò íòì åæóì“ ïîï èõë äëæ „ýå äåç íò

ìåî ãë ìï“ ïí ìó äïú ìüï äòí àïí ïêïâ øò îåþì, ïîï èåæ ÷âå -

íò óïõ äë å ìò ùïî ìó äòì çë ãò åîà „ãèòî àï íïú“. 

„ùå îï-êòàõ âòì øåì ùïâ äï ûäòâì èë ïì ù îë èøëþ äò ó îò

ìëô äòì åê äå ìò ïì àïí ïî ìå þóä ìêë äï øò; îòì øåè æåã,

òìå îë ãëîú ìõâå þò, æåæ-èï èïì àïí åî àïæ ãòí ã êë þò äë -

þò äòì ðäïí üï úò åþ øò èó øï ë þïì øå óæ ãï. ïì ã çòì òù â íòï

÷ïã â îï-æïè úò îå þï æï ùïé äå üï. òìå èë ò ùò ôï, àòà çå ãï -

æï ìïõ âå âò ûï ôòú êò âåî æï ò íïî ÷ó íï àï âòì à âòì; æï ïì ê â -

íï, îëè ìïø âå äò ïî òñë; ãï æïùñ âò üï, òïîï éò ïí õïäõì øå -

åî àå þë æï æï åî àõåä æï ìï èó æï èëæ èò ï üë âï æåæ-èï èï;

ìï íïè ðë äò üò êóî èòè æò íï îå ë þåþ øò ãï åî ê âå ë æï, îïè æå -

íò èå þï íï êò ãï èë òú âï äï, èå îå êò ñâå äï ôåîì àïí æï àïí

ïóéë ïä éë. èïì çå óô îë æï þïä ÿå îò ï íò ïç îëâ íå þòì

õïä õò øå èë òê îò þï, èå îå àï âò ìò øå ò ï îï éå þó äò ôëî èò -

îå þòà ëèòì ðïî üò ïì èò åè õ îë æï àïí æï àïí ñâå äïô îòì

èëõ âå ÿï æï òùñë...“ – ïìå íåä-íå äï æï ìï ãóä æï ãó äëæ

erTi mwerlis oTxi novela
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î üñå çå õæå þï. ðòî âå äò òì, îëè þòþ äò ë àå êï, ìï æïú ïæï -

èò ïí àï ìòè îïâ äå àòà áëì ÷âå ó äåþ îò âò îïè óí æï òñëì,

æéå âïí æåä æéåì úï îò å ä ïæ ãò äï æïï áúå ó äò _ „èêòàõ -

âåäì ïóâïäà, – æï þå öò àå þòà àáâï òëïíïè... ûò îò àï -

æïæ æéòì èå ë îå íï õå âïî øò èë æò ïí...“ àóèú èëàõ îë þï

òìå èàïâ î æå þï, îëè þòþ äò ë àå êòì èëè ìï õó îå þòì èìóî -

âå äò ïî ÷ïíì. èå ë îå æï óô îë ìï ãó äòì õ èë êò òì ïîòì,

îò àïú àâòà àëî íò êåì èõïü â îó äò ìï õåï ðï îë æò îå þó -

äò _ ìïá âåñ íë ìïá èå å þò ìï ãïí ãï æïé äòä, åîòì ùò íï øå

âïä èëõ æòä àëî íò êåì ïá „æïè ìï õó îå þó äò“ àëî íò êå

åíïú â äå þï, îëè äòì „éâïù äò“

èõë äëæ èòì èï èøëþ äò óî èï ìë -

ôåä èï, ûò äòì ðò îóä èï æï ï ôï -

ìï. ìëô äòì ìï õåä ùë æå þò æïí

ãï èëè æò íï îå, íï àå äò õæå þï, îï

æò æò „éâïù äòì“ ÷ïè æå íòú òá íå -

þï àëî íò êå àï âòì àï âò. åîòì àï -

ë þïì îëè àï âòì àï ë þï ÷ï å íïú -

âlï, åì óê âå èòì ïî ì çå èòã âï -

íòø íåþì. 

ìò ó ýå üó îò õï çòì ãïí âò àï -

îå þïì óô îë éîèïæ øåâ ñï âïîà

üåá ì ü øòú æï ðï îë æò îå þïú àïí -

æï àïí ûäò åî æå þï – àó êò àëî -

íò êå åîòì àïâì þåî û íå þò ìïá îòì -

üò ï íëì ãï æïî ÷å íïì ìàõëâ æ íåí

óî öó äë ìðïî ì àï ãïí, àëî íò êå

àï âòì àïâì ìë ôåä ûò äòì ðò îó -

äòì øâå äïì åâåæ îå þò ïí àï íï -

ìëô äå äå þò. ðòî âåä èï „øå ùåâ -

íò àï áîòì üå ìò àï ïëüï ìêäò ï -

îë ìò æï âòæ îå ìðïî ìå àïè æå èå -

ë üïæ ùï îòá úòï“, èå ë îåè, èï ùïí -

ùï äï ûïé äò ìï ãïí øå øò íå þóä èï,

òí üåî âò óì ÷ï ùå îï ûäòâì èë ï -

õåî õï ìëô äòì ïèï ëõ îå þåä þï -

î æóþ íåä àïí. ðëì ü èë æåî íòç -

èòì àå ë îå üò êë ìå þò ïéò ï îå þåí, îëè èïí æå èò àë äë ãò -

çï úò òà, êäï ìò êó îò üåá ì üå þòì ðï îë æò îå þò àï æï îï òí -

æóä àâò ìå þï àï òîë íò ó äò ïé ùå îòà åðë áòì ìóä øò ÷ï ò -

õå æï. ïèò üë èïú ïè üåá ì ü øòú èë íïì üå îò ôóí á úò ï æï êïî -

ãóä þòþ äò ë àå êïæ ðîë å úòî æï, æò æò èõå æïî à è àï âï îò,

îë èåä èïú þå îë þï øòú êò øåû äë åîòì êï úë þï – æïé äòä

æï âå éï îïô îòì øåè û äå þåä èë õó úïæ, áó ÷ï øò ãï ìóäì øò -

íï ó îò ûïé äòì èë ãå îò å þïú îëè ïéïî ûï äóûì.

„àëî íò êå àï âòì àïâ øò“ ñó îïæéå þïì òá úåâì èùåî äòì

æï èë êò æå þó äå þï åíïì àïí æï èõïü â îó äò ìï øó ï äå þå þòì

ãïí ìï êóà îå þó äò ìò èïõ âò äòà ãï èë ñå íå þï, îï àï èàï âï îò

ìïà á èå äò èêòàõ âåä èïú òìå åèë úò ó îïæ ïéòá âïì, îë -

ãëîú èïì ïâ üë îò ãï íòú æòì. ïèï çå èåüñ âå äåþì èòì èò åî

øåá è íò äò äåá ìò êïú: ìï êó àï îò ìï õå äå þò - ûò äòì ðò îó äò,

àëî íò êå àï âòì àï âò. àëî íò êå åîòì àï âòì ìïþ î ûë äë ìï -

ÿóî âå äò ïá ìï ùå îò èï ìï äòà òú â äå þï: „àëî íò êåì ìúò ë -

æï æï àïâ çå øï äòì ûï ôòà èëá ìë âò äò èó çï îï æò óõó îï,

ãó äòì öò þå øò þäëê íë üò æï õòø üò âòà ùï èï õó äò ôïí áï -

îò åæë...“ ïìåà èï ãï äò àåþì ïîï èõë äëæ ïè üåá ì ü øò,

ìõâï èëàõ îë þåþ øòú õøò îïæ âõâæå þòà.  

(èùå îï äò àï âò ìò ãèò îòì à âòì ìï õåäì èåî úõ äòì äï àò íó -

îò ìï õåä ùë æå þò æïí - irundo Rustica - òî ÷åâì) úõëâ îå þï -

øò ñâå äï ôå îò òì õæå þï, îïú ïæï èò ïí àïà âòì ïîú óúõëï

æï ïîú òø âò ï àò. æï ë öï õå þï, þó æòì èëùñë þï, øâò äå þòì

ãïç î æï, ìï ìòñ âï îó äë ìïè êóàõå æòú êò, àó õèï èï éï äò

íïà á âï èò ïî ãï èëã âò âï, èïã îïè, ïä þïà, ïîï, îïæ ãïí èùå -

îïä èï îóì üò êëì úõëâ îå þòà ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þï -

íò ï÷ âå íï. èëàõ îë þòì èàï âï îò æï èíòø â íå äë âï íò ìïà á -

èå äò ìùë îåæ òìïï, îëè ïæï èò ï íò óû äåþì ïìåà úõëâ îå -

þò ìå óä ãï èëú æåþì, èïì åì ìüêò âï æï ïùó õåþì, èïã îïè èï -

òíú õâï äòí æå äò æéò ìï êåí òñó -

îå þï òèå æò ï íò àâï äòà. ëéëíæ

õïí æï õïí òìå àò ìï øò íå äå þïú

õæå þï, îë èå äòú èàäò ï íïæ

úâäòì úõëâ îå þïì æï ïá óê âå

èõë äëæ ïæï èò ï íó îò ûï äå þò

ïéïî êèï îï àï âò æïí æï ìïùñå -

þïæ. ïè ìï øò íå äå þïì ¸áâòï ëèò.

îóì üò êëè ãï óû äë èë ûï äï æå

èæåæî èåî úõïäì, îë èå äòú èòì

èñóæ îë ëöïõ øò øå òÿ îï æï üêò -

âò äòú èò ï ñå íï, îóì üò êëè øåû -

äë úõëâ îå þòì õå äïõ äï æï ùñå -

þï, îë úï îï éïú æïè àïâ î æï,

èïã îïè åì îóì üò êë, ïâ üëîì æï -

âå ìåì õå þò, æå æï þó æò ï íïæ ïîï,

îïæ ãïí þó æå ïá æïî ÷ï, èïã îïè

óêïí èë ó õå æï âïæ êò ãïô îòí æï

2008 ùäòì çïôõóä øò. íï àå äòï,

îëè èùå îïä èï èûïô îò ïæï èò ï -

íó îò âíå þï íò ïìï õï ïè èëàõ îë -

þï øò æï æïã âï íï õï, îëè õïí æï -

õïí òìå àò üîï ãå æò å þòú õæå þï,

îëè äòì ãï æï üï íï þó íå þï øò

èúõëâ îå þò ñâå äï ìó äò å îòì à -

âòì åî à íï ò îïæ ûíå äòï. „¸ë æï

ïìå, ðï üòâ úå èóä íë, èå ãï çï -

ôõóä çå îóì üò êëì âå äò, àáâåí?.. àáâåí îïì åäòà?“ –

ïìå àò îò üë îó äò øå êòàõ âòà ïè àïâ îåþì èëàõ îë þïì èùå -

îï äò æï ïèòà èîï âïä ìï ôòá îïäì óüë âåþì èêòàõ âåäì. 

„àëî íò êå àï âòì àï âòì“ ìï àï ó îò æïí âå âãîûíëþà,

îëè àëî íò êå åîòì àï âòì ðï îë æò ïì àïí ãâåá íå þï ìïá èå,

îïú ðëì ü èë æåî íòì üó äò åì àå üò êòì åîà-åî àò ûò îò àï -

æò èï õï ìò ï àå þå äòï. åðòã îï ôïæ ãò ëî ãò èàïù èòí æå äòì

„òëïíå ìï æï åá â àò èåì úõëâ îå þòì“ úò üï üòì èëñ âï íï êò

ìï þë äë ëæ ãâòè ü êò úåþì ïè ïçîì. êäï ìò êó îò üåá ì üòì

ðï îë æò îå þï æï, çë ãï æïæ, êäï ìò êòì æå èò àë äë ãò çï úòï

ðëì ü èë æåî íòç èòì åîà-åî àò èàï âï îò íò øï íòï, ïè ñâå -

äïô îòà êò èïí óðòî âå äå ìïæ åðë áòì ìó äòì ê âå àå þï ãï -

èë õï üï – ãèò îë þò ìï ãïí æïé äò äò êï úëþ îò ë þòì æïè ú -

îë þï îë ãëîú ìó äò å îïæ, òìå ôò çò êó îï æïú. ïâ üë îò ìï -

òí üå îå ìëæ ïãåþì èëàõ îë þïì, ðï îï äå äó îïæ èëñ âï íò äò

êäï ìò êó îò ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò üåá ì üòì íïùñ âå üå þò êò óô -

îë èå üïæ ïè ûïô îåþì òîë íò ïì. 

àëî íò êå àï âòì àï âò, 65 ùäòì èë õó úò, ðåí ìò ë íå îò êï -

úòï, îë èåä ìïú èñóæ îë úõëâ îå þòì à âòì þòþ äò ë àå êï

ïóî ÷å âòï. ïá ðï îë æò îå þï åî à æ îë ó äïæ îïè æå íò èå ìòþ -

giorgi CaCaniZe  

ilustracia jano jiqiZis moTxrobisa  

`Tornike TavisTavi~



kritika

19 oqtomberi 2012

55

æï ìïì îóä, êò æåâ åîà èëàõ îë þï çå øå âï ÷å îåþ ñó -

îïæéå þïì. åìïï „èãçïâ îòì ùå îò äå þò“ (èãçïâ îòì ùå îò äå -

þò 2010 ùäòì ðåí-èï îï àë íòì àå èï òñë). èëàõ îë þï ñó -

îïæéå þïì òá úåâì òèòà, îëè èïì øò úõëâ îå þï êëè ðò ó üå -

îóä àï èï øïæ ïîòì ãï ïç îå þó äò. àï íï èåæ îë âå áïî àóä

äò üå îï üó îï øò åì àï èï øòì åäå èåí üòì øå èë üï íòì ðòî âå -

äò úæï ïî ïîòì. ïèòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë íò èó øò ïêï

èëî ÷ò äï ûòì „ìïí üï åì ðå îïí ìïï“, îëè äòì ðòî âå äò ãï èë -

úå èï þïí áëì æï îïæ ëàõò ìõâï æïì õ âï ôå îòì 9-9 îâå ó äò -

ìï ãïí øåæ ãå þë æï, îïú öïè øò þïí áëì èë æåäì áèíò æï _

åîà æïì üïæ øåê îóä 36 êïîüì. ùò íïè æå þï îå èëàõ îë þï

êò êëè ðò ó üå îó äò àï èï øòï, îë èåä øòú èàï âï îò ãèò îò

ïíó èë àï èï øå æï þï æå þò æïí õå äïõ äï ãï æòì úõëâ îå þòì

ãçïì æï æò æò ìòô î àõò äå æï ãë íò å îå þï ìÿòî æå þï, îëè

þë äëè æå èò ïé ùò ëì. ãèò îò ùò íïì ùïî ãâïô î àõò äåþì, ïî

ãï ãòê âòî æåà, îëè îïè æå íò èå ìò úëúõ äå ãïá â àë. æîë òì

åì èå üï ôò çò êï ïîú ìò úëúõ äå øòï èëê äå þó äò ïçîì. ñë -

âåä æòæ ãïí ìïú æåäì ãï æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íò õëè àòà á -

äòï êï îò ÿïø âò äò

WeSmariteba
dumilSi 

Seimecneba
„çåã çå þòì” èòé èï òê âå àå þï ìï õå ôòá îò ï íò, èï ûò å þå äò

ðò îëâ íå þò ìï, îë èå äòú èêòàõ âåä ìïú ãï íïùñëþì ôòá îòì -

à âòì, óþòû ãåþì ñë ôòà úõëâ îå þï øòú øå íòø íëì õåä øå ìï -

õå þò êïâ øò îò èå üï ôò çò êóî ìïè ñï îëì àïí. 

„òø èï æï ãó îòì” ðåî ìë íï ýò, æó ï äï, åî à ã âï îò èå æò ó èòï

çå úò óî æï èò ùò åî ìïè ñï îë àï øë îòì. èëàõ îë þïì åðòã îï -

ôïæ óûé âòì „õï ìò æó îò ìùïâ äï íòì” ïèë íï îò æò, îëè äòì èò -

õåæ âòà, „îï þò èë øå êëþ îò íåäì èïé äòà êåí ðòî øåá úå óäì

ïé èëõ æï: å¸, ïí ãå äë çë, ïí ãå äë çë, æò æò õå äëâ íå þï ïî óí -

æï àáâåí ìï âòà úõëâ îå þïì úï øò: ïî ÿïèà, ïî ìâïèà, ïîú øâò -

äåþì ï÷åíà æï ïîú ôó äòì øëâ íï ãÿòî æå þïà. ÷ï èë æò åî -

àõåä èï òíú èò ùï çå æï èò¸ ñï âò õå äò ÿï èï-ìèïì, øâò äå þòì ãï -

÷å íïì æï ôó äòì øëâ íïì æï èå îå âíï õëà, îë ãë îò ïí ãå äë çò

òá íå þò”. ïèòì ìï ðï ìó õëæ åî à èï ïí ãå äëç àï ãïí èï ìï ðò îòì ðò -

îëì æïè ü êò úå þï ãï íòç îï õï æï èò ùï çå ÷ï èëì â äòì íå þïî à âï

èë ò ðë âï. èò ìò ùïî èë èïâ äë þòì øå ìï õåþ ïîï âòí òúòì. òì ïî áï -

æï ãåþì, úõëâ îëþì, îë ãëîú îò ãò àò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú

ðë üåí úò ó îïæ úëæ âò ìï æï øåú æë èòì ñâå äï óô äå þï æï ðò -

îë þï ïáâì. èëàõ îë þï àï âò ìò èò çïí æï ìï õó äå þòà èüêò úå þïï

òèò ìï, îëè ïæï èò ïíì øå óû äòï ìùë îïæ òúõëâ îëì ùó àò ìë -

ôåä øò. „ìùë îïæ” êò íòø íïâì – òñëì ñâå äïì à âòì ìï ÿò îë,

ãó äòì õ èò å îò, ìòñ âï îó äòà æï àï íïã î û íë þòà ãïè ì ÿ âï äó -

äò æï ìõâòì à âòì àïâ ãïí ùòî âòì øâèûäå. ìùë îåæ åìïï áîòì -

üò ï íó äò èëûé â îå þòì ôóí æï èåí üò, àóè úï èëàõ îë þï øò

ìïî ù èó íë å þï ïîï êëí ôå ìò ó îòï. éèåî àò åî àòï æï èïì æó ï -

äï èò èïî àïâì áïî àóä-äå êóî-ìðïî ìóä åíåþ çå. 

æó ï äï èï îò äòà èë âïÿ îåï. èò ìò ìïá èò ï íë þï æï êïâ øò -

îå þó äòï èï îòä àïí, îë èå äòú ìï õï îå þò ìå ó äò ìòè þë äëï:

„àáâåí õïîà èï îòä íò ìëô äò ìï íò” — åóþ íå þï èïúõë âï îò

èë ùï ôå åþì. åì ïîòì òì, îïú ïøò íï ïî ìåþì ùó àò ìë ôåäì.

ïèò üë èïú æó ï äï ñâå äïì à âòì ìï ÿò îëï, ãï íóî ÷åâ äïæ åà -

íò êó îò æï îå äò ãò ó îò ùïî èë èïâ äë þò ìï. òãò ûïä çå ãó -

äòì õ èò å îò æï ïæï èò ï íó îòï, ïî øå óû äòï òñëì ãóä ã îò äò,

ãï îå øå. ãó äòì êïî íï õòà èëá èå æåþì æï øò íï ãï íò àï âò ìóô -

äå þòì èôäë þå äòï. èïí ëî öåî èò èïî àï âåæ îå þòà

éèåîàì, ëî öåî âå ìõâï àï øåè ùå ë þòì à âòì: „èò ùï çå æï âåè -

õå æï éèåîàì  áïî àóä-äå êóî-ìðïî ìó äïæ øåâ éï éï æå,

óèëî ÷ò äå ìïæ âàõë âå: èòö íó îå þò æï ûèïæ íï ôò úò ãï æï -

ïî ÷ò íå æï èå ìï èó æï èëæ èò ùï çå æïè üë âå, ÷åèì ïí ãå äë çë -

þï ìï æï óê â æï âå þïì øåñ âï îå þó äå þòì þåæ íò å îå þï æï èï àò

èå ãëþ îòì ìò úëúõ äå ïíïú âï äå-èåà áò”. æó ï äï àï âòì à âòì

ïîï ôåîì òàõëâì, àóè úï óô äòì ïí ãå äë çåþ èï òìòú æï òõ -

ì íåì („âòíú ùï îòùñ èò æï àï âò àâò ìò, èïí ¸ðë ëì òãò”). èò ìò

èë íïàõ îë þò ãï èï ëã íå þåä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èìèå -

íåä çå (âò îë èïæ äò), îë èå äòú óìï õó îò, „íåä à þò äò”

îùèå íòì êï úòï, ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò („ïîú üï íï æò, ïîú

óø íë, ïîú þîûå íò, ïîú óÿ êóë, ïîú ôï àå îï êò ãï æïõ æå íòï,

ïîú ãïí ìïú æå äò óíï õïâì, ïîú èüå îò ãï ó ÷å íòï, ïîú âò ìò -

èå âï äò æïî ÷å íòï”). ïè ïæï èò ïíì æó ï äïì èëì èå íòì øåè æåã

åþï æå þï ìóî âò äò îï éïú èë ò èëá èå æëì, èíòø â íå äë âï íò

ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éëì („ùï âïä áâå ñï íïì øåâ ñ îò, õåä è -

ùò ôòì êï úåþì èë âòñ âïí — æó ï äïì ãï æï âïî ÷å íò íåþ ...”)

öï íë öò áò ûåì ìï ëú îïæ åõåî õå þï ãï îå ìïè ñï îëì ãïí -

ìó äò å îå þï. ïèò ìò åîà-åî àò íò èó øòï „çéï ðï îò”. èï èï ðï -

ðó îò ìïõ äò, èò ìò ñë âå äò ôò úï îò, æå æï þë ûò, þó õï îò ìó -

äò å îòï, èãîûíë þò ï îå, èåüñ âå äò. èò ìò åíï êïî ãïæ åì èòì

èåç èï íïì, îëè äòì à âò ìïú åì ûâå äò, æïí ã îå âòì ðò îïì èò -

ìó äò ìïõ äò ìó äò å îò ìï âï íåï, åî àï æåî àò ïæ ãò äò, ìï -

æïú øå òû äå þï èò ìò øå èëá èå æå þòì íï ñë ôò – ìòè éå îï –

æï ò þï æëì. ïõïä ìïõ ä øò åì ìï åÿ âëï, îïæ ãïí ìùë îåæ òì

èï èï ðï ðò ìå ó äò ìòâ î úå øëþì ìó äò åî íï ñëôì. åì ñë âå äò -

âå êò çéï ðï îòï, çéï ðï îò âòà èòì üò êó îò  æï, ïèï âå æîëì,

çéï ðï îò âòà âå èïî àï äò. 

èòì àï âò æïí òùñåþì úõëâ îå þïì, ïí àó ïî òùñåþì, ìò úëúõ -

äòì õå äïõ äï ãïí ú æòì èûïô îò øåã î û íå þï ïóúò äåþ äïæ

ïáâì. ïè ôëí çå ãïô î àõò äå þï-æï îò ãå þï ìï âòà ÷ïã âåì èòì

ïâ üë îòì õèï: „øå õå æåà àáâå íò âå ãë íå þòì èë íò üëîì æï

æï ò èïõ ìëâ îåà – æïî ÷å íòä ìò úëúõ äåì ãï óô î àõòä -

æòà – úõëâ îå þï, èë ãåõ ìå íå þïà, êëè ðò ó üå îó äò àï èï øò

ìó äïú ïî ïîòì.“ 

öï íë öò áò ûå õøò îïæ üë âåþì ìïà á èåäì èêòàõ âå äòì

ïíï þï îïæ, îë ãëîú èïòï öï äò ïø âò äò ïé íòø íïâì ùòã íòì

þë äë ìòüñ âï øò, „èêòàõ âåäì ïòûó äåþì, òôòá îëì æï åûò -

ëì ìï êó àï îò àï âò, úõëâ îå þòì óæïþ íë øò æï êïî ãó äò.“

èåú ïè øåè àõ âå âï øò èùå îïäì èòâ þï ûïâ æï ÷åèì èëê î ûï äå -

þóä øå õå æó äå þåþì øå êòàõ âòà æï âïì îó äåþ, ëéëíæ

òèòì òèå æòà, îëè åì êòàõ âï îò üë îóä øå êòàõ âïæ ïî

æïî ÷å þï. 

èïø ïìå, þï üë íå þë! àáâåí ôòá îëþà, îëè úõëâ îå þï

àï èï øò ïî ïîòì? îï üë èïú ïîï? àó êò úõëâ îå þï àå ïü îòï,

èï øòí ÷âå íò ìò úëúõ äå àï èï øòì ãïí âò àëè ïìå øëîì ïîòì?



kritika

æå äå ãï úòï òìå æï êëè ð äåá ü æï, ëôò úò ï äó îò ôë üë êë -

îåì ðëí æåí üòì ùïñ âï íï ïîï âòì èëì â äòï ïç îïæ! 

æå èò êë äë äï ûå òá èëñ âï îó äòì ìüï üó ìòà èëõ â æï.

ôåõ þóî àåä àï ìò ïõ äë âå ìïú øåè àõ âå âòà ïé èë÷ í æï, ðë -

äë íåä èï ýóî íï äòì ü èï èòì úï àï âò ìò ìïø âò... àòà áëì ãóä -

èïú óã î û íë, îëè æò æò òì üë îò òì èëù èå óí æï ãïè õ æï îò ñë...

„èï øòí âå èë åæ íòì êò æåì àïí ãïâ ÷ í æò æï ðòî âå äò âå

êïæ îò ãï æï âò éå. ôë üë ï ðï îï üò „çå íò üò“ æï ìï èò 36-êïæ -

îò ï íò ôò îò èáëí æï. ôò îå þò óúåþ ïèë ò ùó îï. ïîï æï ìïì -

üóè îë øò æï üë âå þóä 100 úïä ôòîì âíïü îëþ æò. æï ïè

øåú æë èïì æéåè æå ìï êó àïî àïâì âåî âðï üò ëþ. 

àþò äòì øò îëè ÷ï èë âå æòà æï ôò îå þò ãï âïè ý éïâ íå,

àâïäì ïî âó öå îåþ æò – àï èï øòì æï æï öòä æë å þòì èë -

èåí üå þò êïî ãïæ ãï èë âò æï...

èå îå ùòã íòì æï þåÿ æ âòì òæå ïú èë èò âò æï, ãï èëè úåè -

äë þï „õå äëâ íå þòì“ æò îåá üëî àïí ëàïî åãï ûåì àïí èò âå -

æò. èïí ïòüï úï åì òæåï æï åîà èøâå íò åî æéåì ùòã íò èïî -

à äïú æï ò þåÿ æï, îë èå äòú ëðå îòì ùòí, ãï îåà, ùòã íòì èï -

éï çòï „ìï óí öåì àïí“ ãï ò ñò æï. ùòã íòì ãï èë úå èï èï íïè æå

÷åè à âòì óúõë õò äò òñë, ïîú êò âëú íå þëþ æò. þîë øó îï

ïìò ï àï ìò ï íò üò îï ýòà æï ò þåÿ æï.

õåì àïí âò æå áò æï âüò îë æò – ÷å èò ðòî âå äò ùòã íòì

ðòî âå äò ðïî üòï èàäò ï íïæ ãï ò ñò æï. òè æîëì åì æò æò

ùïî èï üå þï ãïõ ä æïà.“ ïèòì øåè æåã æå èò êë äë äï ûåè 40-

çå èå üò ùòã íò ãï èëì úï áïî àóä ôåõ þóî à çå. 

„æò íï èëì“ ãï èïrö âå þïè æï âò üï äò æï îï ìå äò ïì èò åî ãï -

üï íòä èï ãëä èï ÷å èò úõëâ îå þï èêâåà îïæ øåú âï äï. æï îï ìå -

äò ïì îëè ãë äò ïî ãï å üï íï, „æò íï èë“ ïî ãï ò èïî ö âåþ æï. „æò -

íï èëì“ îëè ïî ãï å èïî ö âï, ùòãíì ïî ãï èëâ úåè æò!“– ïè þëþì

òãò.

ïò ïìå øåá è íï æå èò êë äë äï ûåè áïî àó äò ôåõ þóî àòì

èï üò ï íå... 35 ùòã íò ìùë îåæ ôåõ þóî àå äåþ çå æï ò ùå îï, 2

ùòã íò – ýò ó äò øïî üï âï çå, åî àòú ôë üë êë îåì ðëí æåíü

èò õå òä êâò îò êïø âòä çå...

ÂÒÍ ÓÐÏÜ ÎË ÍÅÞÌ ÏÎ ÁÒÂÌ?

þå þòï æï èï èï ôåõ þóî àòì àïâ ãï æïê äó äò ãóä øå èïü êòâ -

îå þò ñë ôò äïí. ìï æïú úõëâ îëþ æ íåí, òá âå ñë ôò äï 35-å ìêë -

äï, æï úíë þòä ôåõ þóî àå äåþ ìï æï èùâîàíå äåþì õøò îïæ õå -

æïâ æ íåí. „30-òïí ùäåþ øò àþò äòì øò þïì êå þòì èò åî ãï èïî àóä

ôåõ þóî àòì àï èïøì þå þòï åì ù îå þë æï æï èå îå þïâ ø âåþì ãâòñ âå -
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àï èïî øï òø èå äïø âò äò

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÔÅÕ ÞÓÎ ÀÒÌ 
ÈÅ ÈÏ ÜÒ Ï ÍÅ ÃÓ Ï ØÒÀ ÆÏ

ÄÏÍ ÚÅ ÜÒÀ ÕÏ ÜÏÂÌ...

„ÕÅÌ ÀÏÍ ÂÒ ÆÅ ÁÒ ÆÏ ÂÜÒ ÎË ÆÒ!...“

àóè úï èï íïè æå ìðëî üòà æï ôåõ þóî àòà ãïõ ä æïà ãï -

üï úå þó äò. èò ìò ðòî âå äò òí üåî âòó ãï çåà „äå äë øò“ æï ò -

þåÿ æï. åì òñë ìðëî üóä ýóî íï äòì üò êï øò ðòî âå äò íï þò öò.

èï øòí àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì

ôï êóä üåü çå ìùïâ äëþ æï. ìüó æåí ü àï öãó ôò ðîï éï øò èò -

åè ã çïâ îå þë æï, èïã îïè âò éïú „ðïü îë íò ïí èï“ èë ó äëæ íå -

äïæ ïèë ïã æë ìò ò æïí. „âòæ îå ðòî øò ìó äò èòæ ãïì, âåî æï âò -

âòùñåþ óæò æå ìò ðò îëâ íå þòì, þï üë íò òäòï âå êó ïì êï úóî íï -

þòöì – èò ìò ùñï äë þòà òìåâ òè õïä õ èï èëè ûåþ íï, âòíú ìò ò -

æïí ïèë èò éë æï ÷å õëì äë âï êò ï øò ãï âåè ã çïâ îå. òá ðòî âå äïæ

ãï æï âò éå – ÷å õëì äë âï êò òì íïê îå þòì úíë þò äò èå êï îòì

ôîïí üò øåê ðäï nòC êïì ôë üë. èï øòí 22 ùäò ìï âò ñï âò. èïì àïí

øåõ â æ îïú èë âï õåî õå. èëþ î ûïí æï ïìï êë âï íò ïæï èò ï íò, ìó âå -

íò îå þò ãï æï âå úò æï òí üåî âòó ÷ï èë âïî à âò. âíï õå ìõâï úíë -

þò äò ôåõ þóî àå äå þòú – èï ìë ðóì üò, èîï çò...÷ï èë âå æò àó

ïîï, „äå äë øò“ ÷å èò ðòî âå äò òí üåî âòó ãï èëá âåñ í æï...“

ïè æéò æïí èë ñë äå þó äò êï äï èò ïî æï óæ âòï. „äå äë,“

îëè äòì îå æïá üë îòú èò õå òä êï êï þï ûå ãïõ ä æïà, õøò îïæ

óà èëþ æï ãâåî æåþì æå èò êë äë äï ûòì òí üåî âò ó åþì ðë ðó -

äï îóä ôåõ þóî àå äåþ àïí.. 

„ïìå èë èòã îëâ æï 50 ìï ó þï îò. ¸ë íë îïî ìïú èïû äåâ æ -

íåí æï èå îå „âïì âå äåþ æòà“ òè ¸ë íë îïîì... “

æï ïò, æïæ ãï 1981 ùå äò. àþò äò ìòs „æò íï èë“ æò ó ìåä -

æëî ô øò åâ îë ðòì àï ìå þòì èôäë þåä àï àï ìòì ôò íïä øò

òåíòì „êïîä úï òìì“ óí æï øåõ âåæ îë æï. æå èò êë äë äï ûåè

ðò îï æò òí iúò ï üò âòà èë ï õåî õï ïè èïü ÷òì ãïí ìï êóà îå þó -

äò åðò çë æå þòì ãï æï éå þï æï øàï èë èïâ äë þïì áïî àó äò

ôåõ þóî àòì óíò êï äó îò êïæ îå þò øå èë ó íï õï. 

àï âò æïí ïîú óôòá îòï, îëè èë å æïí çå èëõ â æå þë æï æï

êïæ îåþì ãï æï ò éåþ æï. êò íëì üó æò òì èå ãëþ îåþ èï èïì ïìò

ôò îò èï òíú ãï ï üï íåì, àóè úï åì ôò îå þò ìïì üóè îë øò æï -

üë âï æï æóî þòí æò ùï ò éë, îëè èïü ÷òì à âòì óêåà åñó îå -

þò íï. ìï ãó äòì õ èëï, îëè ãåî èï íò ï øò ãï ìïè ã çïâ îå þå äò

ñë âåä æò äòà 6 ìï ïà çå èçòì ïèëì â äïì óú æòì – àòà áëì èçåì óí æï ãï ïí æëì ìó äòì ûï õò äò...èå îå èçå æï èõïü âï îò åî àïæ

åäë æå þò ïí øàï ãë íå þïì... æå èò êë äë äï ûåè 66 ùäò ìïè æï òùñë õïü âï. 2010 ùäòì 20 òâ äòìì ðòî âå äò íï èó øå âï îò æï õï üï æï èïì

øåè æåã èò ìò ôòá îå þò ðï äòü îï ìï æï ôóî úåäì æïì ü îò ï äåþì...

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ïâ üë îò ìï ôóû â äò ï íïæ òú íëþì

áïî àóä (æï ïîï èïî üë áïî àóä) èùåî äë þïì, ãï àï âò ìå -

þó äò ïáâì èò ìò èë íï ðë âï îò æï åì ãï èëì ÿ âò âòì èëàõ îë -

þï àï áâå üåá ì üåþ øò. ïã îåà âå èò ìò éòî ìå þïï òóèë îò

(çëã öåî àâò àò îë íòï), îë èå äòú åî à ã âïî ìòè ìó þó áå ìï

æï èòè çòæ âå äë þïì ïíò ÿåþì àõçó äå þåþì, æï ìï æïú

òóèë îòï, òá àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þï ðò îëâ íó äò ìòé î -

èå æï ûäò å îå þï. èùåî äòì ôìò áë üòðì èàäò ï íë þï øò êïî -

ãïæ ùïî èë ï ÷åíì êîå þó äò. 

ôîï çï – „êï èï àò èûóäì” – úõïæ ñëôì, îëè ïâ üë îò

ïî èò å êóà â íå þï òè ïæï èò ïí àï îòúõâì, îë èåä àïà âò ìïú

ÿåø èï îò üå þï êï èïà øò òþï æå þï. îë ãëîú ÷ïíì, èòì à âòì

ÿåø èï îò üå þï æó èòä øò øå ò èåú íå þï, ìï êó àïî àïâ àïí ãïí -

è õë äë å þò àï æï ôòá îòà.  

Strixebi portretisaTvis



Strixebi portretisaTvis

þë æï. ÷åè èï èøëþ äåþ èï òì ãï ï êå àåì, îïú èå âåî øåâ ûå äò. ìï èò

øâò äò èñïâì æï âåî øå âïñ âï îå ôåõ þóî àò. òè æîëì ïòîòï ìï -

áïî à âå äë øò âò àï îå þï. åî àò ìó äò èáëí æï, øòí îë æòì èë âò -

æë æò, æï îï þåþì æïâ êå üïâ æò, îëè üñâòï ïî øå èë âïî æ íò äò ñë.

õëè òúòà, îïè æå íò ïæï èò ï íò òè ì õ âåî ð äï ìï èë áï äï áë ëè èï.

æîëè æï âò àï îå þïè õå äò øå èò øï äï...“ – èå óþ íå þï æï íï íå þòà. 

ïîï æï ôåõ þóî àòì, ìðëî üòì èæò æïî ïî áòâì òíï -

õïâì...æï ãó äò ìùñæå þï, îëè åîà èøâå íò åî æéåì øå òû äå -

þï ïè ïî áò âòà ïîï âòí ïéïî æï òí üå îå ì æåì.

6 ùäòì ùò íïà, „æò íï èëì“ ãï èïî ö âå þòì 25-å ùäòì àïâ çå ìï -

áïî à âå äëì åîëâ íó äò èó çå óè øò ãï -

èë ôå íï ãï ò èïî àï: „èàå äò ÷å èò ôë üë -

å þò óìïì ñòæ äëæ èò âå úò. þï íå îåþ çå

ãï ï æò æåì. èå îå èïà âàõë âå åî àò ðï -

üï îï ëàï õòì ãï èë ñë ôï, îï àï òì íòâ -

àå þò, ÷åè àïí îëè òíï õå þï – ðîëã îï -

èå þò, ÷ï íï ùå îå þò, þó úò, èï ò ìó îò, ãåü -

îò, ïâ üëã îï ôò, ìó îï àò...ñâå äïô îòì -

à âòì àï âò èë èå ñï îï æï æï èå üë âå þò íï

èó çå óè øò. èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, èó çå -

ó èòì õåä è ûé âï íå äë þïè ùï óñ îóï.

åüñë þï, æï âòà äëî à áò ôï íò ûåì ôåõ -

þóî àò ïî ïòí üå îå ì åþì...ïîï æï, ìïõ äò

ìïâ ìå èïáâì óíò êï äó îò ôë üë å þòà. êï -

îï æå þò ãï æï òü âòî àï, ãï æïñ îï êò èå -

íï íå þï.

ëîò ïä þë èò ãï èë âå úò – „æîë æï

ïæï èò ï íå þò.“ ïá ÷âå íò æîë òì ãï èë ÷å íòä

èëé âï ùå àï ìó îï àå þòï àïâ èëñ îò äò,

îë èåä àïú æò æò îë äò øå ïì îó äåì

áïî àó äò êóä üó îòì, õå äëâ íå þòì,

äò üå îï üó îòì, ìðëî üòì ãïí âò àï îå -

þï øò. ïõ äï üîò äë ãò ïì âï ðò îåþ. èå ìï èå

ïä þëè øò èùåî äå þòì, èìï õò ë þå þòì, ÷å èò

ïõ äëþ äå þòì ôë üë å þò øå âï. þë äë íï -

ùò äò êò ìï ë öï õë ïä þëèì æï åà èë þï. ðòî âåä ùòã í øò óù èòí -

æåì èï æï óíå üï îåì èï òäòï èå ë îåè øå ìï âï äò ùå îò äòà ãçï æï -

èò äë úï.“

„ÏÎ ÚÅÎÀ ÍÏ ÕÏÜÌ ÌÏ ÕÅ ÄÒ ÏÎ ÏÁÂÌ...“

ïîï ìë æåì óôòá îòï, îëè õïü âïì æï òùñåþ æï, àóè úï ìïð -

îë åá üë òí ì üò üóü øò èó øï ëþ æï, ïî áò üåá üë îå þò, èõïü â îå -

þò, èë áïí æï êå å þò... èîï âï äò èå ãë þï îò ¸ñïâ æï, åîà æîëì

ìïõ äòì ìï æïî þï çë íï ÷ó áï îò íï õï üå þòì ãï èë ôå íò àïú êò æï -

ïè ø âå íï. îë æå ìïú êï üï äë ãåþì ïí æï ãï èë ôå íåþì ïà âï äò å -

îåþ æï ðå üåî þóî ã øò, ðï îòç øò, îëè ìï àó ôäë îåí úò ï øò,

ñë âåä à âòì ôòá îëþ æï, îëè àâò àë íïú ïî ãï ó ÿòî æå þë æï...

æï åì ìóî âò äò àï þó êïø âò äòì áó ÷ï çå, çï ïä ìó äï êï ó -

îòì ìï õå äëì íë øò ìüóè îë þòì æîëì ïóõ æï. èï íïè æå çï ïä

ìó äï êï óî èï ïìò ôåõ þóî àå äòì øïî ýò æï ó õï üï, îëè äå þòú

æå èò êë äë äï ûòì óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë æï, øå òû äå þï òà -

á âïì, óíò êï äóî ïä þëè øò øå âò æï ìï õåä ùë æå þòà: “ôåõ þóî -

àò íï õï üåþ ìï æï øïî ýåþ øò.” 

„åî àõå äïú àå äïâ øò èå ãë þïî àïí èòâ æò ë æò æï þï æå -

þòì æéòì èò ìï äë úïæ. çï äò êëì âàõë âå, ÷åè à âòì èå ãëþ -

îòì øïî ýò æï å õï üï, èïã îïè òè æîëì îï éï úïì õï üïâ æï, æï

äë æò íò æïè ÿòî æï – æïâ õå æå æï, ûâå äò àþò äò ìò! îï -

üëè éïú èë èòí æï èåú æï èå õï üï. çï äò êëè èï øòí âå èë èò üï -

íï ãó ï øò, ôóí öò æï èó ñïë... ãï óê âòî æï èå ãë þïîì – èïî -

à äï ðòî âå äïæ æï õï üåë? æï èå îå àï âò ìò íï èó øå âï îòú

èï ÷ó áï. ïõ äï ëîò âå íï õï üò øòí, ãâåî æòã âåîæ èò êò æòï. 

èå ë îå æéåì òìåâ èò âå æò çï äò êëì àïí. ëîò íï õï üò êò -

æåâ æïâ õï üå. êèï ñë ôò äò æïî ÷ï – øåí ÷å èò ìùïâ äå þï ïî

ãÿòî æå þïë. øòí î÷å âïì óê âå èå óé äå äï îò ìï èïû äåâì. ÷å -

èò ðòî âå äò øåè ôï ìå þå äò òìïï. 

óñ âïîì òè ð îå ìò ë íòì üå þò æï âïí ãë ãò. åî àõåä ìï ãïí -

ãå þëæ ïî èïíæ ¸ï èå îòì ãï èë ôå íï çå

ãï æïô îòí æï ëæå ìï øò, îï àï òè ð îå ìò -

ë íòì ü àï íï õï üå þò æï åà âï äò å îå þò -

íï. 

...íï üó îòì èøâò æò æï èàîàëä âï -

îå øåã î û íå þï, ôåî àï øå õï èå þòì,

îòü èòì ãïè ûïô îå þó äò åá ì ð îå ìòï,

¸ïî èë íò òì, èøâå íò å îå þò ìï æï þåæ íò -

å îå þò ìï êåí ìùîïô âï; ìò èïî üë âå æï

óè ùå ë þï æï... ìò ÷ó èå ìò íïà äå øò. 

õï üïâì ãó ï øòà æï äïí úå üòà...åî -

àõåä íë æïî îó îóï æï èï íó ÷ïî èï ÷ï -

ò ûå åì üóè î íåí æï ãï óê âòî æïà, îë -

ãëî ïì îó äåþ æï äïí úå üòà óôï áò çåì

èë íïì èåþì. õïü âòì æïùñå þò æïí 5 àâòì

øåè æåã èõïü âïî àï êïâ øòî øò èò ò éåì.

ïðò îåþì ìòè éå îå þòì æï ùå îïì. ìï øó ï -

äë èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï ïáâì èò -

éå þó äò. èïì èå íò íåþì ìï ìòè éå îë èå -

äë æò ïì, îë èå äòú éï èå ÷ï ùå îï æòá -

üë ôëí çå, îëè ïî æï âòùñå þë æï.

ãïí ìïú âòô îå þå äòï èïî à äïú æå -

èò êë äë äï ûòì ôå íë èå íò, âòíú

óèïé äå ìò òóîò æò ó äò æï ôò äë äë -

ãò ó îò ãï íïà äå þï èò ò éë. ìï èò øå èëá -

èå æå þò àò – èùå îïä àï, ýóî íï äòì ü àï æï èõïü âïî àï –

êïâ øò îòì ùåâ îòï. æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìï æï íò êë íò êë äï -

ûòì ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò. èò éå þó äò ïáâì òâï íå öï âï õòø -

âò äòì, ãò ëî ãò íò êë äï ûò ìï æï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì èåæ -

äå þò. ôò çò êó îò êóä üó îò ìï æï ìðëî üòì æïè ìï õó îå þó -

äò èëé âï ùåï. 

ïè ýï èïæ êò  åè çï æå þï ãï èë ôå íòì à âòì... 600 íï õï üò æïí 450

ãï ÷ó áå þó äòï, èïã îïè òúòì, ìïæ òíï õå þï èò ìò ñë âå äò íï èó øå âï -

îò, àóí æïú êï üï äë ãòì à âòì îëè æïì ÿòî æåì. ÷å èò èïì ðòí ûå -

äò æå èò êë äë äï ûòì ìïõ ä øò ûâå äò àþò äò ìò, ñâï âò äå þò æï

íï üóî èëî üå þòï: „ïî úåîà íï õïüì ìï õå äò ïî ïáâì, îïæ ãïí

ïîï ìë æåì âò úò, îïì âõï üïâ... – èå óþ íå þï, – èå êòàõå þòà, îë -

ãëî âó àïâ ìåþ åî à èï íåàì ìïè ùåî äë ìïá èò íë þï ìï æï õïü âïì?

õïü âï îëè æï âòùñå, âäï æò èåî åäëø âòä çå âùåî æò ùòãíì, èïã -

îïè ùå äò ùïæ íï õå âï îòï âå éïî ÷ï âó öå áò. íï õï üò ãï æïè û äåâ æï

õëä èå æï èåú òûó äå þó äò âò ñï âò, ôå îåþ çå èå ôòá îï. çëã öåî

òí üåí ìò ó îïæ âõï üïâ, çëã öåî ïàò æéå òìå ãï âï, âå îï ôåîì âï -

êå àåþ. èòñ âïîì ñâï âò äå þòì æï õïü âï æï èå ãëþ îå þòì à âòì ìï -

÷óá îå þïæ èòî à èå âï. åì ðîë úå ìò ìò ï èëâ íå þïì èï íò ÿåþì.“

æï èï òíú, æòæ îó æó íå þï ìï æï øîë èï øò ãï æò ïí æéå å þò –

òãò þë äëè æå åî à ãó äëþì ôåõ þóî à ìïú æï õïü âï ìïú. ìóîì,

îëè  ãò âò ÷ë õå äòì 75 ùäòì ìï ò ó þò äå ëæ ùòã íò ãï èëì úåì. âäï -

æò èåî þïî áï ò ïì òóþò äåì êò ôë üë ïä þë èòà øåõ â æå þï. ïîòì
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üó üò, òè æîëì, äåî èëí -

üë âòì áó ÷òì íë èåî ìïè øò

òñë èë àïâ ìå þó äò). èòí æë -

æï îïú øå òû äå þï èï äå æï -

åè ü êò úå þò íï ìï æò ìåî üï -

úòë àå èï òí ì üò üó üòì ìï -

èåú íò å îë ìïþ ÿëì.

æò îåá üë îòì êï þò íåü -

øò ìïè íò æïè õ â æ íåí: ìò èëí

öï íï øòï, ïêï êò øï íò ûå æï

íò êë þåî ûå íòø âò äò. èå èë -

îò æå þòà ãï âó ùë æå áï -

éïä æò æò îåá üëî ìï æï

ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì àïâ è -

ö æë èï îåì. ìò èëí öï íï øò -

ïè æï ùå îòäì æï õå æï æï

õèï èïé äï ùï ò êòàõï: áïî à äòì ìï èå ôëì ìï õåä è ùò ôë ùåì -

ùñë þò äå þï æïì üóî äï èï äòì èò õåæ âòà. 

íò êë þåî ûå íòø âòä èï ìêïè çå ùï èë ò ùòï, ãïê âòî âå þòà

òêòàõï:

– îïë? îïë?

ìò èëí öï íï øò ïè ãï ò èå ë îï:

– áïî à äòì ìï èå ôëì ìï õåä è ùò ôë ùåì ùñë þò äå þï æïì -

üóî äï èï äòì èò õåæ âòà.

íò êë þåî ûå íòø âòä èï àï âò ìò úíë þò äò öë õò òïüïê çå

ãïþ îï çå þòà æï ï êï êó íï, çå çå ùï èë âïî æï æï ïé ø ôë àå þòà

æï ò ûï õï:

–  èå îå åì ïèòì ãïè êå àå þå äòï, – ïä èï úå îïæ, àòà á èòì

çòçéòà øå èëè õå æï, – ïîï, åî àò ïèïì óñó îåà, îï èë òí æë èï?

ìò èëí öï íï øòï ìæóè æï, õèïì ïî òéåþ æï.

íò êë þåî ûå íòø âò äò öëõì òïüïêì óî üñïâ æï æï ñâò îò -

äòà ãï íïã î ûëþ æï:

– ïèòì àï íïì ïìå àò àå èï ïî óí æï èòì úåí, åã èï ãòì ãïè -

êå àå þå äò ïî ïîòì, ìïæ åãï æï ìïæ åì àå èï.

èõîåþ øò ïâò ùó îå, îï éï úòì àáèï æï âï ðò îå.

ïêï êò øï íò ûåè, îë èå äòú æò îåá üë îòì ìï èó øïë èï ãò -

æïì àïí ôåõ çå òæ ãï, ìï÷ âå íå þå äò àò àò üó ÷åþ çå æï ò æë

æï èï íòø íï: ãï ÷óè æòë.

æò îåá üë îòì êï þò íå üò æïí æï îå üò ï íå þó äò ãï èë âå æò.

ïî âò úò, îë ãëî ÷ï âò ï îå ðóø êò íòì áó ÷ï, îë ãëî ãï âò ï îå

âï äå îò ïí ãï þïø âò äò

„ÌÏÆ ÅÃÏ ÆÏ 
ÌÏÆ ÅÌ ÀÅ ÈÏ“

ïì ðò îïí üó îòì èå ìï èå êóî ì çå øåùñ æï ìå èò íï îó äò èó -

øï ë þï æï æï òùñë êëí ìóä üï úò å þò æò ìåî üï úò ï çå èó øï ë -

þïì àïí æï êïâ øò îå þòà.

þï üëí èï òâï íåè ïâ àïí æòä òëìå äò ïíì ìï æò ìåî üï úòë

àå èïæ „òåìå ëìåì øâò äòì àïâ ãï æï ìï âï äò” øå óî ÷òï, èå

„áïî à äòì ìï èå ôëì ìï õåä è ùò ôë ùåì ùñë þò äå þï æïì üóî -

äï èï äòì èò õåæ âòà.” 

ãïã âòê âòî æï.

ëî ùåä çå èå üò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ÷âåí X-XIV ss. ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì ìï êòàõåþì âï èó øï âåþ æòà, òè æ îë -

òí æåä üåá ì üåþì âêòàõó äëþ æòà, õåä è ûé âï íå äò êò ìï -

æò ìåî üï úòë àå èåþì XVIII ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ò æïí ãâò ìï õå äåþ æï.

òâ. öï âï õòø âòäì ïè øåè àõ â eâï øòú, îë ãëîú ÷ïíì, åî àò

èò çï íò ¸áëí æï: óç îóí âåä ñë ÷âå íò æï èë ó êò æå þå äò èåú -

íò å îó äò èó øï ë þï. åì àï âòì àï âïæ ïìå óí æï èëè õ æï îò ñë,

îïæ ãïí ïõï äò òñë ÷âåí à âòì ìï ó êó íåú, èï ìï äïú æï ìðå úò -

ï äó îò äò üå îï üó îïú.

ëî àï âåè ÷âåí-÷âå íò àå èï áï éïä æ çå ÷ï âò ùå îåà. þï -

üëí èï òâï íåè, îë ãëîú ñë âå äò ìå èò íï îòì æïè àïâ îå þòì

øåè æåã òúë æï õëä èå, êï îå þïè æå èòã âï úò äï, õå äò ÷ï èëã -

âïî à âï æï ãï èëã âåè ø âò æë þï.

ëî àï âå íò ïÿïî õ äå þó äò, óçë èëæ ãï õï îå þó äå þò âò -

ñï âòà.

õóè îë þï ìïá èå òñë, æò ìåî üï úò ï çå èó øï ë þïì âòùñåþ æòà.

ïâ àïí æòä èï ìïæéïú ãï óõ âòï. èå êò óô îë ìóä ì ù îï ôò

ïé èëâ ÷ í æò. ïéïî èïõ ìëâì, îë ãëî ãïâ ô îòí æò êåúõë âå -

äòì áó ÷ò æïí äåî èëí üë âòì áó ÷ïè æå. ìï þë äë ëæ ãï æïâ ÿå -

îò äå íò íòì èë å æï íò, ãï âòî þò íå æò æò æï ãï íò å îò áó ÷ï, ÷ï -

âóõ âòå äåî èëí üë âòì áó ÷ï çå æï òí ì üò üó üòì ùòí ïé èëâ ÷ -

í æò (åíòì, òì üë îò ò ìï æï èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì òí ì üò -

âï äå îò ïí ãï þïø âòä èï àï âòì æîë çå ãï èë ïá âåñ íï ìüï üòï (`òâï íå öï âï õòø âò äòì ìå èò íï îå þò, îïè æå íò èå ôóî úå äò ïì ðò îïí -

üòì ÷ï íï ùå îå þò æïí, „èïú íå, åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ìå îòï“, #3, 1976), ìï æïú àï âò ìò æò æò èïì ùïâ äåþ äòì ìå èò íï îå þò ïé ùå îï

æï ãâò÷ âå íï èï àò èíòø â íå äë þï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò ìï æï  áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôò òì ãïí âò àï îå þï øò.  

âï äå îò ïí ãï þïø âòäì, òâï íå öï âï õòø âò äòì õåä è ûé âï íå äë þòà ãï üï îå þó äò ïì ðò îïí üó îòì ùäå þò (1937-1940) àï âò ìò

úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë õï íïæ èò ï÷ í æï. èïí àï âò ìò èïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò èïæ äò å îå þï åî à ãó äå þò àï æï ìïá èòà æï ïè ü êò úï. èïì -

çå èë ãë íå þå þòì æï ùå îïú ¸áëí æï ÷ï ôòá îå þó äò, èïã îïè ïî   æïì úïä æï. áâå èëà èëñ âï íò äò ôîïã èåí üò, îë èå äòú õåä íï ùå îòì

ìï õò àïï èêâäå âï îòì ïî áòâ øò æï úó äò, çå èë ïé íòø íóä ìüï üò ï øò ïî øå ò üï íï. ïè íïùñ âå üòì èëá èå æò ðòî íò ïîò ïí – òâï íå öï -

âï õòø âò äò, ìò èëí öï íï øòï, ïêï êò øï íò ûå, íò êë þåî ûå íòø âò äò æï àâò àëí ïâ üë îò, èï øòí ïõïä ãïç î æï, æïè ùñå þò èåú íò å îò. 

æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí ãï èë óá âåñ íå þå äò íïùñ âå üò þåâ îò àâïä ìïç îò ìòà ìï òí üå îå ìëæ èëã âå÷ âå íï. öåî åî àò, ÷ïíì

ïè èêâäå âïî àï ãïí ì õ âï âå þó äò õï ìò ï àò æï üåè ðå îï èåí üò, èïã îïè ìï åî àë ìïá èò ìïæ èò åî à ãó äå þï, îïú èåú íò å îå þò ìï æï ìïè -

øëþ äëì èìï õó îå þï øò ãï èë ò õï üå þë æï. âï äå îò ïí ãï þïø âò äòì ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï (`áïî à äòì ìï èå ôëì ìï õåä è ùò ôë

ùåì ùñë þò äå þï æïì üóî äï èï äòì èò õåæ âòà”) îë èåä ìïú, îë ãëîú áâå èë àïú æï âò íï õïâà, ïè æå íò âíå þï àï éåä âï èë¸ ñ âï, èò ìò

ìò úëúõ äòì ãï æïè î ÷å íòú ïé èë÷ í æï. II èìëô äòë ëèòì æïùñå þò ìïì òãò ôîëí ü çå ãï òù âò åì. óê âå ôï îï öï øò ãï èëùñë þò äò æï

àèï ãï æï ðïî ìó äò ìò èëí öï íï øò ï ìï æï íò êë þåî ûå íòø âòä àïí ãï èë ìïè ø âò æë þåþ äïæ òí ì üò üóü øò èò âò æï. èïã îïè æòæ èï èåú -

íò å îåþ èï ìõâïã âï îïæ  øå èë ïü îò ï äåì ïè ïõïä ãïç î æï, æïè ùñå þò èêâäåâ îòì þå æò. ìò èëí öï íï øò ïè æï íò êë þåî ûå íòø âòä èï âï -

äå îò ïí ãï þïø âòäì ìïì ù îï ôëæ æï ïú âå âò íåì æò ìåî üï úòï æï èåú íò åî àïà âòì ãïí êóà â íò äò æïè úï âò öïâ øï íò ãï ó êå àåì, îòì

ãï èëú ôîëí ü çå ïéïî ùï óñ âï íò ïà. ëôò úò ï äóî ëðë íåí üå þï æïú àâò àëí âå æï óæ ã íåí.  áïî à âåä àï åøå äë íò, îë èåä ìïú âï äå -

îò ïí ãï þïø âò äò óí æï ãï¸ ñë äë æï àòà á èòì èàäò ï íïæ æï ò éó ðï áåî ÷ øò.   

ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÃÏ ÞÏØ ÂÒ ÄÒ
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êïîä èïî á ìòì õò æò, îë ãëî øå âóõ âòå ìïþ ÿëì áó ÷ï çå æï

îë ãëî ïé èëâ ÷ í æò ÷åè ìïõ ä àïí üóî ãå íå âòì áó ÷ï çå.

ûò äòë?! òè éï èåì îï æï èï ûò íåþ æï!

èå ë îå æéåì ãïè þå æï ë þï èë âòê îò þå, óûò äë þòà ãï -

äóî öå þóä èï æï ñó îåþ ÷ï èëñ îòä èï èó çå óè øò òâ.öï âï -

õòø âò äòì êï þò íå üòì êï îå þò øå âï éå.

ãï ë úå þòà øå èëè õå æï,

– îï æï ãå èïî àïà? åã îå îïè æï ãï éë íïà? 

èå íò êë þåî ûå íòø âò äòì íïà á âï èò øå âïî þò äå:

– þï üë íë òâï íå...  òí ì üò üóü øò ïìå ïè þë þåí, ïìå àò

àå èòì à âòì öåî ïõïä ãïç î æï õïî àë, ãï èë óú æå äò õïî -

àë... – ãï âï þò ãäï õï ÿîò ïø âò äò âòà.

þï üëí èï òâï íåè óä âï øòì þë äë åþ øò àï âò ìò éò èò äò

ïäïã èï. ïîï ôå îò ïî óêòàõòï ÷åè à âòì, ïîú ïè íå ãï üò ó îò

ïç îòì ïâ üë îòì âò íï ë þòà æï òí üå îå ìå þó äï, ñë âåä ã âï îò

åèë úò òì ãï îå øå èòàõ îï: 

– àáâå íò ïç îòà èïî üë ìï èë úò ùäòì þåõ îåêì øå óû -

äòï êïî ãò ãï èëê â äå âòì æï ùå îï? (þï üëí òâï íåì ìòüñ âåþì

çóì üïæ ãïæ èëâ úåè, îïæ ãïí ïî øå òû äå þë æï êïî ãïæ ïî

æïè èïõ ìëâ îå þë æï). ïìå ïî ïîòì, ïìå ïî ãïõ äïâà (æò æïá -

üò êòì íï üï èï äò èòì ìòüñ âåþ øò ïîú ïõ äï ãï èë÷ í æï). ùï -

æòà, „æïì üóî äï èï äòì” üåá ì ü çå òèó øï âåà, èï ìï äåþì

àï âò èë ó ñï îåà, äò üå îï üó îïì ãï å úï íòà, æîë æï æîë

ìï êëí ìóä üï úò ëæ øå èë ò ï îåà.

ãï èë âò æï îå, èõîåþ øò ãï âò øï äå.

åì òí ì üò üóü øòú øå èïüñ âåì. êåæ äòì ãï çåà øò èå ãëþ îó -

äò øïî ýò ãï èë ïá âåñ íåì âï íë ãò ãò íå òø âò äòì äåá ìòà: `æïâ -

æò âïî îë ãëîú èï èï äò, õåä øò èïáâì æïì üóî äï èï äò!~

ñâå äï, âòíú ÷åè àïí íò êë þåî ûå íòø âò äòì æï èë êò æå þó -

äå þòì ïè þï âò òúë æï, òúò íë æï.

òìå èëõ æï, îëè æò ìåî üï úò òì æïú âòì æîëì ÷å èò ëðë -

íåí üå þò òñ â íåí: ìò èëí öï íï øòï æï... íò êë þåî ûå íòø âò äò.

íò êë þåî ûå íòø âò äò òì üë îò òì ãïí ñë ôò äå þòì ìõæë èï -

çå øå âò îò ãå. åîàì ÷åèì êë äå ãïì èëõ ìå íå þòì æîëì ãï âóì -

ùë îå, îëè èòì èò åî èëõ èë þò äò „åê äå ìòï” ìï åê äå ìò ëì êò

ïî íòø íïâ æï, ïîï èåæ ìëô äòì ïé è íòø â íå äò ìï õå äò òñë.

íò êë þåî ûå íòø âòä èï öåî úíë þòì èëñ âï îå ë þòà øå èëè õå -

æï, èå îå àï âò òìå æï òá íòï, îë ãëîú åì àïí õ èë þò ìï æï èë -

ùë íå þòì æîëì òúë æï õëä èå. èï äå ÷å èò èëõ ìe íå þïú èë òì -

èò íåì ãïí ñë ôò äå þï øò. íò êë þåî ûå íòø âòäì ïø êï îïæ åüñë -

þë æï, îëè êèï ñë ôò äòú òñë æï íï ìò ï èëâ íå þòú. ãïí ñë ôò -

äå þòì àï íïè ø îëè äå þòì àïí æïì ù îå þòà èòàõ îï: 

– ïî èå ãë íï, îëè øåí èó øï ë þï øå ãåû äë (òè DdRidan

øå íë þòà èå äï ðï îï êå þë æï, àáâå íë þòà êò èï øòí èëè èïî -

àïâ æï, îë úï îï éï úòà óê èï ñë ôò äë òñë). ïîú úëæ íï

ãêäå þòï, ïîï, íïè æ âò äïæ ïî èå ãë íï.

îï üëè ïî åãë íï, ïõ äïú ïî âò úò. ãï ìïê âò îò ïîï ôå îò

òñë. óê âå ìï èò ùå äò ìîóä æå þë æï, îïú èå òâï íå öï âï õòø -

âò äòì ìå èò íïî øò âèó øï ëþ æò.

õøò îïæ æïâ ôòá îå þóä âïî òèï çå, àó îï üëè øå ó èó øïâ æï

íò êë þåî ûå íòø âòäì ÷åèì øå ìï õåþ ïìå àò óïî ñë ôò àò ïç îò.

ùåä ãï èïî àó äò ëöï õò æïí âò ñï âò, êïî ãïæ âòú âïè æò æï,

úëæ âï ãï èë üå õò äò ìöë þòï, êïî ãï æïú âåî àë þë æò. ñë âåä

ìï éï èëì àå ïü îåþ øò ìðåá üïê äåþì âåì ù îå þë æò. åì òí ì üò -

üóü øòú êïî ãïæ òúëæ íåí. åî àõåä òí ì üò üó üòì ìï åî àë

êîå þï çå ìò èëí öï íï øò ïè íï õåâ îïæ ìå îò ë çó äïæ, íï õåâ îïæ

õóè îë þòà ïé íòø íï, îëè èïì õøò îïæ ïùó õåþ æ íåí ÷å èò íïú íë -

þå þò üå äå ôë íòì îåê âòà. åüñë þï, íò êë þåî ûå íòø âòäì ÷åèì

øå ìï õåþ ìï òí ì üò üó üë èòà á èï-èëà á èï ¸áëí æï ãï ãë íò äò,

àë îåè èï íïè æå ïõ äë óî àò åî àë þï èïì àïí èå ïî èáëí æï.

îï üëè âôòá îëþ ïìå?

ïõïä úò õå øò, þïé øò, õòì ìêïè çå âòì õå æòà. íò êë þåî ûå -

íòø âòä èï åîà äï èïç áïä çå èò èò àò àï æï èòàõ îï:

– åã áï äò èåú íò å îå þïì ïî ãï èë ïæ ãå þï!

– îï üëè þï üë íë íò êë?

– òèò üëè, îëè ûï äò ïí äï èï çòï.

òì äï èï çò òñë, èå êò ïä þïà æåí æò, ôóá ìï âï üò, ãïá ìó -

å þó äò ïõïä ãïç î æï.

èï äå òì áï äòú èåú íò å îå þï àï êïí æò æï üò ãïõ æï.

ïæï èò ïí èï ïî òúòì, îë æòì èïî à ä æå þï æï îë æòì

èüñóí æå þï.

òè æéò æïí íò êë þåî ûå íòø âò äò ñâå äï íï ò îïæ èåõ èï îå -

þë æï. „æïì üóî äï èï äòì” üåá ì ü çå èó øï ë þï øò èøâå äë æï.

ñó îïæéå þïì ïî èïê äåþ æï. èïí, îë ãëîú èåú íò åî èï æï

èêâäå âïî èï, ûï äò ïí þåâ îò îïè èëè úï, îïæ ãïí ãï ìï ë úï îò

ïíï äò üò êó îò ãë íå þòà òñë æï öòä æë å þó äò. ïìå æòæ õïíì

ãïã î ûåä æï (þë äëì, èå óþ íå þëæ íåí, ûï äò ïí ìùñòí æï ÷å èò

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì òí ì üò üóü øò ãï æïì â äï, èïã îïè

òûó äå þó äò âò ñï âò ïìå èëâ á úå ó äò ñï âò). 

÷å èò æò ìåî üï úò òì íïè æ âò äò õåä è ûé âï íå äò èï òíú òâï íå

öï âï õòø âò äò òñë. òãò ñë âåä à âòì õï äò ìòà èò éåþ æï, ñó -

îïæéå þòà èòì èåí æï, èïã îïè ïîï ìë æåì ðòî æï ðòî ðï ìóõì ïî

èïû äåâ æï. ïîï âò àï îò ãïí èïî üå þï, ïîï âò àï îò æï çóì üå þï,

ðï ìóõì òìå ïãåþ æï, îëè ðòî âåä õï íåþ øò âå îï ôåîì âãå þó -

äëþ æò, âåî âåî ê âå ë æò, âóê âòî æå þë æò êò îï îë ãëî òñë èòì

èò åî íïà á âï èò. ïæ îå àó ãâò ïí ðï ìóõì èå àâò àëí æï èë ó êò -

æåþ äïæ âðë ó äëþ æò. õøò îïæ ìîó äò ïæ óïæ ãò äë ïæ ãòä çå:

ëðå îòì òïîó ìåþ ìï æï ïè ôò àå ïü î øò, üîïè âï òì ìêïè çå, ìï -

êëí úåî üë æïî þïç øò, ÿëí áï ûòì áó ÷ï çå, îë úï ïì ðò îïí ü àï

ìï åî àë ìïúõëâ îåþ äòì ôïí öï îï çå ãïæ èë ñó æå þó äò ôó íò -

êó äë îòì êåí èò èï âïä áïä-âï ýåþì âó ñó îåþ æò, ìðëî ü æïî -

þïç øò ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì áó ÷ï çå, ìï æïú øóï æï óè ú -

îë ìò àï ë þòì èåú íò åî-èó øï êå þò ôîåí þóîàì âàï èï øëþ æòà.

ñâå äï ôå îò åì ãï íóùñ âå üå äò ûò å þòì øå æå ãò òñë. ïìåà ûò å þïì

ìï èò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èëà èò íå þòà ãâï÷ âåâ æï æò æò òâï íå.  

òâ. öï âï õòø âòäì ïî óíï õïâì ïîú ïâ àïí æò äò ìï æï ïîú

÷å èò æïì îó äå þó äò ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò. ãïî æï òú âï -

äï òãò 1940 ùäòì 18 íë åè þåîì.

óêï íïì ê íå äïæ èïì õå äëâ íå þòì èó øïê àï ìïõ äòì êò þòì

ôë äëî ú çå øåâ õ â æò. ñâå äïì ÷ï èëã âò ï îï æï ìï àò àï ëæ

õå äò ÷ï èëã âïî à âï. àïí æïì ûò íï: „æïé äò äò âïî, ûï äò ïí

æïé äò äò.” àï âò ìò êå àò äò éò èò äò àïí ãï ò ñë äï æï ãïã â -

úòä æï. ðï üï îï ìúå íï çå, ðï üï îï èï ãò æïì èïî üëæ èïî üë

èò óö æï. æòæ õïíì äï ðï îï êëþ æï. óúåþ ìòüñ âï „àï àïî çå”

àï âò ÷ï¸ êò æï æï ãï àïâ æï. 

30  ùåä çå èå üò õíòì ãïí èïâ äë þï øò àþò äò ìòì óíò âåî ìò -

üåü øò studentebsa da aspirantebs seminarebs vutarebdi.

ar yofila arcerTi semestris seminari, rom ar meTqvas,

Tu visgan momdinareobda terminze, konteqstze, an isto-

riul faqtze dakvirvebis is xerxebi, romlebsac me

maTTan muSaobis dros viyenebdi. ase mgonia, rom ga mo -

kvlevebi, ra vuyoT rom maT RirsebaSi mTlad darwmuneb-

uli ara var, raRac uxilavi ZafebiT arian dakavSirebuli

iv. javaxiSvi lis seminarebTan. mis seminarebSi pouloben

saTaves Cemi aspirantebisa da TanamSromlebis sakandida-

to da sadoqtoro disertaciebic.



miwiero qmnilebav,

Sen, ermione rom gqvia saxelad! 

miayurade! daugde yuri!

mofarfate WriWinobelaTa xmaSewyobili simRera 

TandaTan yuCdeba

wvimis msxvil wveTTa tirilis fonze,

Tumca axla sxva,

mWaxe simRera ibadeba

notio miwidan,

tyis burusiani SoreTidan.

WriWini yuCdeba, cxreba,

Zabundeba, qreba.

erTaderTi noti TrTis kvlavac,

zewamoiwevs, caxcaxebs, qreba.

zRvis Sxuili ar swvdeba smenas.

ismis mxolod Sriala varjebs

rogor eRvreba vercxlisferi, ganmwmendi wvima,

da Tqoris Tqaruni 

wiwvebSebuTqvil totebs rogor amRerebs

xan mZlavrad, xan nazad.

yuri daugde!

haeris asuli — 

WriWinobela galursula, ganabula,

samagierod WanWrobis asuli — 

bayayi — mReris

Soreul burusSi,

vin icis — sad, vin icis — sad!

da awvimT mag Sens wamwamebs,

ermione!

awvimT mag Sens Sav wamwamebs,

TiTqos tirio, marTla, oRond sixaruliT,

TeTri ki ar iyo, aramed mcenaris darad mwvane,

xis qerqidan dabadebuli.

da CvenSi isadgurebs

surnelovani, cincxali sicocxle,

mkerdqveS guli edareba xeluxleb atams,

quTuToebqveS Tvalebi edrebian

balaxebSi damdgar kamkama gubeebs,

xolo kbilebi 

hgvanan fifqisfer nuSebs.

gzas nela mivikvlevT SambnarTa Soris,

sadac buCqebi erTurTs exvevian 

an erTurTs eyrebian

(sad ZeZiani, — es mwvane Zala, — 

koWebSi gvedeba,

muxlebSi gvexlarTeba,)

vin icis — saiT, vin icis — saiT!

da Cven, 

TiTqosda am fiWvnars SerwymulT,

gvawvims saxeze,

SiSvel xelebze,

Txel samosze.

awvims Cvens fiqrebs,

wvimiTganwmendil sulidan axladdabadebulT,

da lamaz zRapars,

guSin — me, 

dRes ki Sen rom gicrua imedi,

ermione! 
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gabriele d’anuncio

wvima fiWvnarSi

Cumad! 

tyis zRurblze

yurs ar swvdeba Seni sityvebi;

mxolod axali, 

uCveulo sityvebi aRwevs Cemamde,

Sors, tyis siRrmeSi

wveTebi da foTlebi rom warmoTqvamen.

yuri miugde!

mimofantuli Rrublebidan eSveba Tqori.

awvimT zRvis pirad

mziT gaxunebul ialRunebs,

awvimT tandamskdar, 

wiwvovan fiWvebs,

awvimT RvTaebriv mirtebsa Tu

mkrTomar asfurcelebs,

yvavildaxuWulT,

awvimT SebuTqvil RviaT,

kenkrasurnelovanT.

da Cvenc,

TiTqosda am fiWvnars SerwymulT,

gvawvims saxeze,

SiSvel xelebze,

Txel samosze.

awvims Cvens fiqrebs,

wvimiTganwmendil sulidan axladdabadebulT,

da lamaz zRapars,

guSin — Sen, 

dRes ki me rom micrua imedi,

ermione!

gesmis?

euladSTenil mwvane foTlebs

ecema wvima,

da xeTa varjebs,

xSirsa Tu meCxers,

aSrialebs, 

zogs mZlavrad, zogs nazad.

yuri daugde!

ca tiris da WriWinobelebi

WriWiniT pasuxoben,

maT arc samxreTis qaris moTqma,

arc moqufruli ca ar aSinebT.

fiWvi ucnaur xmas gamoscems,

mirtic — Taviseburs,

da asfurcelac — mxolod misTvis saxasiaTos,

TiTqos sxvadasxva sakraviao,

romelTac wvimis miriadi TiTi aJRerebs.

Cvenc, CaZirulebs 

fiWvnaris sulis saufloSi,

sxeulSi xeTa cxovreba gvatans:

Sen gSvenis saxe, 

foTlis darad, 

wvimiT mTvrali da sveli,

Tmas ki 

xasxasa asfurcelaTa 

surneli gimSvenebs,

poeziis meridianebi
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îò ãïõ ä æïà, æï ïèï øòï

ìùë îåæ ãïí ìï êóà îå þó -

äë þï. èò ìò úë äò ìïè -

îåúõï ëì èôäë þå äòì áï -

äòø âò äò òñë. úõëâ îëþ -

æ íåí áâå æï èïí ̧ å üåí çå,

îë èå äòú ãîò íò÷-âò äå -

öòì ìï õå äò àïï úíë þò äò.

àïâì òèòà ïî øå ãï -

ùñåíà àó îë ãëî óÿò î æï

þäåá ôóüì. åì ìï øò íå äå -

þï òñë, èïã îïè ïèï øò ïî

ïîòì ìïá èå. õïí æï õïí óç -

îóí âåä ñë ôò äò úõëâ îå -

þï æï êëè ôëî üò óïîå -

ìòï. úõëâ îëþ æï òïôfï ìò ïí ðï ùï ùò íï þíåä þò íï øò; ôå -

õåþ àïí þïâ ø âå þò ôóà ôó àåþ æ íåí, îë èåä àï îòúõ âò

ìóä óô îë òç î æå þë æï. èõïü âïîì ãïîì óùåì îò ãë þï æï

ìò þòí ûó îå åî üñï.

þäåá ôó üò ëú æï ï àò ùäòì ãïè õ æï îò, ãï ôòà îå þó äò

æï ùåä øò ûïä çå èëõ îò äò ïæï èò ï íò òñë.

îï ìïê âòî âå äòï, óí æï ãï èïî àó äò ñë ùåä øò æï

éîèï æïú åìóí à áï. îï ìïê âòî âå äòï, åì ûï äò ïí êïî ãò ùå -

ìòï èïà à âòì, âò ìïú úë äïæ ìïè îåúõï ëì èôäë þå äòì

øâò äò èë¸ ñïâì, îë èå äòú øåá è íò äòï èõë äëæ òèòì à âòì,

îïú øå òû äå þï èå üò øâò äò ãï ï ÷ò íëì æï úõëâ îëþì èïì -

àïí åî àïæ íòó-òëî êòì ãï îå ó þïí øò, ãîò íò÷-âò äåö çå.

åî àõåä þäåá ôóü èï ìó îï àò æï õï üï. àå þåî â äòì

åîà óý èóî æéåì èó øï ë þïì øå óæ ãï æï îï éïú ìï ëú îå þï

èëõ æï. áï ë ìò æïí ¸ïî èë íòï øå òá è íï. üò äë çå ìîò ï äò ìïì

èò ìò ôóí öò àòà áëì èéå îë æï. èàå äò æéå òèó øï âï æï

èå ë îå æéòì íï õå âï îò. èò ìò ìó äò õï îëþ æï.

àï âòà ãï æï åø âï ìï èó øï ë øò æï óéòè éï èë ãï îå èë æï -

ò âòùñï. ïè íï õïü øò òñë ñâå äï ôå îò – èàäò ï íë þï, ìò -

èïî üò âå, èëû îï ë þï æï òì ïèë óú íë þò, îïú õå äëâ íå þòì

íïè æ âò äò íï èó øåâ îòì à âò ìïï æï èï õï ìò ï àå þå äò, – ìóô -

àï æï äò îò êó äò ìò äï èï çå.

îë æå ìïú üò äë æï ïì îó äï, ãï ìïê âò îò ïîú ïîòì, ìò ï -

èï ñåè îëè øå òðñ îë. ÷ï òú âï àï âò ìò ãïú îå úò äò ðïä üë,

èë ûåþ íï üîëì üò, îë èå äòú ïãåî óê âå õó àò ùå äò õåä øò

ïî ìÿå îòï æï îåè çòì êåí ãï å èïî àï. èïí òúë æï îëè îåè -

çò èò ìò íï èó øåâ îòì øå ôï ìå þïì øåû äåþ æï, æï àï íïú îåè -

çòì ôó äò ¸áëí æï. ïìå àò àïí õ âåæ îï òø âò ï àë þïï, àï íïú

þäåá ôóüì îåè çòì ãïî æï ùï ìïì â äå äò ïî ãï ï÷ í æï.

ãçï øò þäåá ôóü èï ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éë. àïâ øò

ñâå äï çå ïþ ìóî æó äò ïç îò óü îò ï äåþ æï: ïõ äï õïí æï õï -

üóä ìó îïàì ôï ìò æï ï æë.

„éèåî à èï íò, ïàïì ëîïì æë äïîì ïâò éåþ!“ – ÷ï ò äï -

ðï îï êï àï âòì à âòì.

áó ÷ï øò þäåá ôóüì ôîåæ èë îò ìë íò øåõ â æï. íòó-

òëî ê øò ôîå æò ñâå äïè òúòì, èï ãï îò þò ÿòï, õå äëâ íå þï êò

èòì à âòì ôó äòì êå àå þòì ìï øó ï äå þïï, àâò àë íïú õï üïâì

æï êïî ãï æïú ñò æòì. ãóä ù î ôå äïæ æï òí üå îåì æï þäåá -

ôó üòì ìó îï àòà æï èò ó äë úï.

–  êïî ãò ïè þï âò èòàõï îò, èå ãë þï îë, –  óàõ îï èïí, îë -

úï ïéåä âå þóä èï èõïü âïî èï èë óñ âï, îë ãëî òñë ìïá èå;

øåî âóæ ïí æåî ìë íò

ÞÄÅÁ ÔÓ ÜÒÌ 
ØÅ ÆÅÂ ÎÒ

èå õó àå ïâå íò ó çå èæå þï îå ïóá úò ë íòì øå íë þò æïí ãï -

èë âå æò. àëâ äòì ôïí üå äå þò úâò ë æï. ïõ äï õïí òèòì èëè -

ì ù îå ãïâ õ æò àó îë ãëî ãï ò ñò æï þäåá ôó üòì üò äë ëúò

ïàïì æë äï îïæ. èõïü â îë þòì èúëæ íå æï êë èåî ìïí üò

îåè çò ÷åèì ãâåî æòà èæãëè  èå ãë þïî üîï ò êïðì õåä øò

üîëì üòì àï èï øòà  èë ó ïõ äëâ æï. üîï ò êïðì, îë ãëîú

ëæåì éïú þäåá ôóüì, æòæ èë èï âïäì óùò íïì ùïî èåüñ âå -

äåþ æ íåí. þäåá ôó üò ÿêó ò æïí øå ò øï äï æï íòó-òëî êò -

æïí èë øë îå þòà îë èå äò éïú ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï èë ïè ùñ -

â æò åì. îïè çò üîï ò êïðì èõïî çå øå å õë æï êå àòä ãïí ùñë -

þò äò èëê äå ìï ó þï îò ãï ó èïî àï. ïèòì ïüï íï ïî øå èåû äë.

èò ìò ìòüñ âå þò ãóäì èò îåâ æï.

– èå ãë þï îë, èõîåþ øò ãï ò èïî àåà, – óàõ îï îïè çòè.

– éîèïæ òìóí à áåà æï èõîåþ øò ãï ò èïî àåà.

ëî èëú æï èåà â îï èå üå áó ÷ï çå ãï âå èïî àå æï åî àò

íïú íë þò ìï æò äïæ æïâ ðï üò ýå. åì òñë æï ìïâ äå àòì îë -

èå äò éïú êóàõò æïí ÷ï èë ìó äò ïîòì üëê îï üò ó äò ãï -

îåã íë þòì øàïè þåÿ æï âò áï äòø âò äò, æï èòí æë æï èòì à -

âòì üêò âò äò èò èå ñå íå þò íï. íïà äïæ èáëí æï ùïî èëæ ãå -

íò äò, îë ãëî  øå åú â äå þë æï ãï èë èåüñ âå äå þï þäåá ôó -

üòì ïè þòì àõîë þò ìïì. ïìåà èøâå íò åî ãë ãë íïì à âòì üêò -

âò äòì èò ñå íå þòì ìóî âòä øò òìå àò âå çíå ëþ îò âò ìò èï õòí -

öå òèï äå þë æï, îë ãë îò ãï ó êóé èïî àå þïú òèï øò,  îëè

þäåá ôó üòì ïè þï âò æï þåÿ æò äò èå õò äï. èòí æë æï þåâ îò

ïæï èò ï íòì à âòì èò èå ñå íå þò íï üêò âò äò.

òè ìï éï èëì, îë úï üò äë ãï ò ñò æï, èå æï ÷å èò íïú íë þò

îåì üë îïí øò øå âå æòà. îåì üëî íòì èôäë þå äò èëã âò ïõ -

äëâ æï æï ðïä üë ÷ï èë èïî à âï. ÿï éï îï, èë éò èï îò èï èï -

êï úò îåè çòì ¸ãïâ æï.

èõïî çå õå äò æï èï æë.

– ÷å èë èå ãë þï îë, ûï äò ïí òõ îå þòà, – îþò äò, éó -

éó íï õèòà èòàõ îï. – ãïì ùëî æòà! óí æï èò å÷ âò ëà

éîèïæ ìóí à á âïì æï ãï èïî àóä ìò ï îóäì.

ïè èï èï êïúì èõë äëæ òèò üëè ïî æï âïî üñò, îëè õå äò

ûï äò ïí èò êïí êï äåþ æï. ðïä üë ãï èëâ ã äò öå æï áó ÷ï øò

ãïâ âïî æò. ãë ãë íï óêïí èëè ñ âï.

– åø èïê ìïú ùï ó éò õïîà! – æï âóñ âò îå îåì üëî íòì

èôäë þåäì. èòí æë æï ïìå âå èò èå èïî àï òè ìï ûï ãå äò ïæï -

èò ï íå þòì à âò ìïú, îëè äåþ èïú ÿêó ï çå øå ïî ñò åì óæò æå ìò

þäåá ôó üò, èò èå õï äï èïà à âòì òì, îï ìïú ïõ äï èë ãòàõ -

îëþà.

îë ãëîú ââï îï ó æëþ æò, ïè þïâ èï ãë ãë íïì ûï äò ïí

æïì ùñ âò üï ãó äò. òèå æò èïáâì, àáâåíú ïìå àò âå ãîûíë þï

æï ãå óô äå þïà.

ëúò ùäòì ùò íïà þäåá ôó üò éï îò þò èõïü âï îò òñë æï

íòó-òëî ê øò úõëâ îëþ æï. ïèï øò ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï -

ôå îòï, èïã îïè, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, íïè æ âò äò èõïü âï -
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æï ëàõïì æë äï îò ïí ùò íï æï æå þïì æï àïí õ è æï. æï ó ñëâ -

íåþ äòâ èò ò éë ëàõï ìò æë äï îò òè ìó îïà øò, îë èå äòú

èëã âò ï íå þòà ëúò ïàïì æë äï îïæ ãï ò ñò æï.

èå èãë íò, þäåá ôó üòì ìò éï îò þå çå îëè âñvå þë æò, ïî

âï ÿïî þåþ æò. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, çóì üïæ ïîú âò úò,

îïè æå íò øâò äò ¸ñïâ æï, øå òû äå þï ìï èò ïí ëàõò, èïã îïè

êò æåâ åîàì îëè åäëæ íåí, åì çóì üïæ âò úò. æï ãï ìï ãå -

þòï, îëè þäåá ôóüì èåè ù âï íò äò ìï æï  þò íòì ðïü îë íòì

âï äò îëè ¸áëí æï. èìåì õå þå äò êò ïîï âòí òñë.

ëàõï ìò æë äï îò ûï äò ïí ãï èë ïæ ãïà. þåâ îò îïè øå ò -

ûò íåì, æï ò áò îï âåì áï äò, îë -

èåä èïú ìïõ äòú æï ï äï ãï æï

þïâ ø âå þòú ãï èëê âå þï. þäåá -

ôóü èï úë äòì ëàïõ øò þó õï îò

æï ïí àë, êèï ñë ôò äò, èïã îïè

æïé äò äò ÷ïí æï. ïà ìï ïà çå òè

ëàïõ øò øå âò æï æï ìï ûò íåþ äïæ,

ìï æïú êò æåâ ëî þïâøâì åûò íï.

íïè æ âò äò þäåá ôó üò èïà

èåüì ïéï îï âòì óíï õïâì. òè äïá -

äï áï ïæï èò ïíì, îë èå äòú ìï ãò -

ýåà øò æïî þòì æï ñâå äïì ïì ùïâ -

äòì ãï èïî àó äïæ ìò ï îóäì æï

ìùë îïæ ìóí à á âïì, ïîï ôå îò ìï -

åî àë ïî ïáâì ïæï èò ïí àïí, îë -

èåä èïú æï õï üï òì ìó îï àò, ÷åèì

àâïä ùòí ëúò ïàïì æë äï îïæ

îëè ãï ò ñò æï. 

þäåá ôó üò úõëâ îå þò æïí óê -

ïí  èë ó õå æï âïæ ãï òá úï. æò æå þï

èïì ïèòì à âòì. éï èòì ëî ìï ïà çå,

îë úï èòì úëäì ãï åé âò ûï, æï ò -

íï õï, îëè áèï îò þó õïî àïí ìêïè -

çå òö æï. ûâå äò ði ýï èa åú âï,

îëè äòì æï õå ó äò üë üò æïí ãïè -

õ æï îò  ãîûå äò ôå õò èë ó ÷ïí æï. ìïþ îï äëì õåä çå üîëì -

üò ¸áëí æï æï êò æå þó äò.

îë æå ìïú úëä èï æï òñ âò îï, àï âò æïí ñó îïæéå þï ïî

èò óá úå âòï. øåè æåã ïæ ãï æï àò àòì ùâå îåþ çå èò ï ó ïõ -

äëâ æï... üîëì üòà õåä çå øå å õë.

–  èõîå þò ãï øï äå, – óàõ îï èïí. – éîèïæ óí æï

òìóí à áë æï ãï èïî àó äïæ òïîë.

èå üò ïîï ôå îò óà á âïèì, èïã îïè òìòú ìïê âòî âå äòï,

úëä èï èïì àïí åî àïæ îëè ïî ãï ïô îò íï, îïæ ãïí ãïé âò -

ûå þóä èï òìå àò ìúå íï òõò äï, øå òû äå þë æï ãó äòú ãïì ê -

æë èë æï.

îïú èïí ãï ï êå àï, òìå àò âå ïîï÷ âå ó äåþ îò âò òñë, îë -

ãëîú èòì èò åî æï õï üó äò øå ìï íòø íï âò ìó îï àò. ãîò íò÷-âò -

äå öòì ðï üï îï ëàïõ øò åí àë þó õï îò æï õåä çå üîëì ü æï êò -

æå þó äò þäåá ôó üò æò æå þóä ìïá èåì ïêå àåþ æï. éï èòì ìò -

÷ó èå øò, ìîóä ìò èïî üë âå øò, îë æå ìïú ïç îå þò åî à èï íåà øò

åîå ë æï, ãïî øå èë êò ñâå äïì åûò íï, îïè çòì èò åî èò úå èóä

þïí ê íë üåþì åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà úåúõ ä øò ñîò æï.

Targmna 

ÍÓ ÚÏ ÀËÔ ÷ÒØ ÂÒÄ ÈÏ

øåè æåã üîëì üòà þäåá ôó üòì èõïîì øå å õë. – óí æï ãï ò -

èïî àë ùåä øò, – óàõ îï èïí. – ûï äò ïí òõ îå þòà. èå  ñë âåä -

æéå âìå òî íëþ æï æòæ ñó îïæéå þïì âïá úåâ, îëè ãï èïî àó -

äïæ âò ï îë. åì ìï ìïî ãåþ äëï. àáâåíú òãò âåì ãòî ÷åâà.

èå ë îå æéåì îåè çò íï õï üòì ìï íï õï âïæ þäåá ôóüì

øòí åù âòï. ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãëî øå æòì ÿï éï îï, èøâò -

æò, àïâ æï öå îå þó äò ïæï èò ï íò þïâ ø âå þòà ìïâ ìå ëàïõ øò,

ìï æïú ìó îï àòï. èï øòí âå èòõ â æï, îëè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

íï èó øå âï îò òñë æï ãó äïõ æò äïæ ãï èë õï üï ïç îò.

–  àáâåí óæï âëæ  øå ìï íòø íï âò íï õï üò øåá èå íòà, –

óàõ îï èïí. –  îïè æåíì òà õ -

ëâà? ïõ äï âå âò ñò æò.

þäåá ôóüì ãï u õïî æï. èïí

òúë æï, îïú æï õï üï, èïã îïè

ìóî æï åì îåè çò ìïú ãï å ãë.

–  ïàïì ëîï ìò æë äï îò, –

íï÷ áï îå âïæ ùïî èëà á âï. îåè çòè

àï âò ãï æï òá íòï.

–  ïàïìì èëã úåèà, – óðï -

ìó õï èïí æï îë æå ìïú þlåá ôó -

üò ãïþ îïç æï, àï âï çò ï íïæ æï

àïâ øå êï âå þó äïæ æï ï èï üï: –

êïî ãò, ïèòì øå ìï õåþ íó éïî âò -

ìï óþ îåþà. îï ìï ÿò îëï óìò ï èë -

â íå þï. âôòá îëþ, úíë þò äò èõïü -

âï îò ãïõ æå þòà æï, ãó äïõ æò -

äïæ îëè ãòàõ îïà, àáâåí àïí

÷õó þò ïî èòí æï.

òì êï îòì êåí ãï å èïî àï.

–  þäåá ôóü, ìò èïî à äå

ãòàõ îïà, øå ìï íòø íï âò þïâ ø âå þò

ãñïâà, –óàõ îï èïí. – àïâì ãï -

óô î àõòä æòà; æò æò ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þï ãï ùåâà. øå âïüñ âå,

îëè ùåä øò òõ îå þòà. ìùë îïæ

ìò ï îó äò öïî øò èïì ùïâ äåì. òá èò âå÷ âòå ôò çò êóî âïî -

öò øåþ ìïú.

þäåá ôóü èï åî àò êâò îï æï ò úï æï æï òìåâ ãï å èïî àï

îåè çòì êåí. å÷ âå íå þë æï, îëè ùò íï çå ûï äò ïí ãïúõïî æï.

„ñâå äï ôåîì îå ï äó îïæ óí æï øå õå æë, – ôòá îëþ æï

òãò. –  òèå æò ïî óí æï èáëí æåì, îëè ìõâå þòú òèïì âå æï -

ò íï õï âåí ìó îïà øò, îïú èå æï âò íï õå“.

÷ï òú âï àï âò ìò ãï áó úó äò ðïä üë æï ïè öå îïæ üîëì -

üòì ãï îå øå ùï âò æï îåè çòì àïí.

æï ïá îåè çòè ìï êó àï îò ìï õå ãï èë ï ÷ò íï.þäåá ôóüì

üò äë øò øâò æï ìò æë äï îò øåì àï âï çï. îåè çò òìåâ àï âï -

çò ï íò òñë, õèïú îþò äò ¸áëí æï, èïã îïè óô îë èå üòì èò -

úå èïì ïî ïðò îåþ æï. þäåá ôó üò ÷ó èïæ èëü îò ïä æï æï

ùï èë âò æï; òìå àò ãïí îòì õå þó äò òñë, õèïú âåî ïèë ò éë.

âòí èåì èëê â äï ìóî æï. ïìå àå þò ïîò ïí èõïü â îå þò. öïí ìï -

éò, ìïá èò ï íò èë ìïç îå þï ïî åì èòà.

þë äëì îåè çòè ìó îï àò ëàõïì æë äï îïæ øå ò ûò íï.

þäåá ôóü èï êò æåâ ëî öåî èò ï êòàõï æï þë äëì æï íåþ æï.

îåè çòì ìïõ äò æïí óêï íïì ê íå äïæ îëè ãï èë âò æï, æòæ -

õïíì òæ ãï æï ÷ïþ íå äå þóä áó ÷ïì ãï¸ ñó îåþ æï. ïîïô îòà

ïî óí æë æï æï íå þå þï, èïã îïè æï íåþ æï. óêïí øåþ îóí æï

mxatvari berdia arabuli
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íïê äåþ óìï èïî à äëæ èò÷ á èï äóä ãò ëî ãò

XI-ì ÷îæò äò èò ï ñå íï.

áïî à äòì èå ôåì, êëí æë üò åî àï ãïí ãïí -

ì õ âï âå þòà, ìòì õ ä õëî úå ó äò êïâ øò îò ¸áëí -

æï æîë å þòà æï øë îå þóä ìïè øëþ äëì àïí. ìõâïì îëè àï âò æï -

âï íå þëà, òãò òñë øàï èï ãë íå þåä-æïè ê âå àò æï ðòî âå äò øåè ôï -

ìå þåä-æïè ôï ìå þå äò ÷âå íò óê â æï âò „ìòüñ âòì êë íò ìï“. ñïí æï ï -

îò æïí ïé üï úå þòà ìùåî æï àï âòì èêâòæî þò ûïø âòäì – ìóä õïí-

ìï þï ëî þå äò ïíì: „æò ïé êïî ãò ùòã íòï æï êïî ãï æïú ãï âåùñåâ“.

âï õóø üò þï üë íòø âò äòì úíë þòà, òèï âå ñïí æï ï îò æïí „èå ôå èïí

ùïî ã çïâ íï òåîó ìï äòèì ëîò ïàï ìò àó èï íò ìïõ ì îïæ ãëä ãë àò ìï

æï öâîòì èë íïì ü îò ìï æï ìõâï íò èîï âïä íò øå ìïè êë íò èïà íò“.

îïú øå å õå þï „èå ïè þë õå ïâ éï íåþì“, òìò íò ãï nóùñ âåü äòâ ïùò ë -

êåþ æ íåí èøâò æë þò ïí èë ìïõ äå ë þïì àï âïæ òîï íòì üå îò üë îò ï çå,

ûïî ú âï-ãäå öòà òî ÷åí æ íåí àïâì æï óæï íï øï ó äë èìõâåî ð ä àï

ìòì õ äòì æïí àõå âï ìó äïú ïî åàï êò äå þë æïà. ïèïì æïù â îò äå þòà

ãâò ïè þëþì àâòà è õòä âå äò ïâ üë îò – ìåõ íòï ÷õå ò ûå. ïí êò „èå ïè -

þë õå ïâ éïí àï ìòì õ ä øò“ õèäòì ãïâ äå þï îë ãëî óí æï óêò ýò íë ãò -

ëî ãò XI-ìï æï èòì èõåæ îåþì, îë æå ìïú òè ìâå þåæ íò åî åðë áï øò

áïî à âå äåþì „áïî àóä ìòì õ ä øò“ ïîï åî à ã çòì ãï óâ äò ïà õèï äò.

õë äë ìï áïî à âå äë øò ïìå äë úó äëþ æ íåí øë îå óä ñïí æï -

ïî øò èñë ôò èå ôå-êëí æë üò å îò ìïà âòì: „èå ôòì ãò ëî ãòì ñïí æï -

ïîì þîûë äòì ãï ìï èïî ö âåþ äïæ æï èøâò æë þòà èë ìïì â äå äïæ...

ãò ëî ãò èå ôòì ìó äò ìï æï úëúõ äòâ ãï èëõ ì íò ìïà âòì“. 

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ìï ìó äò å îë ðòî íòú êò ãï îå ó äïí

èï¸ èï æò ï íó îò òîï íòì æïè ú âåä êëí æë üò åî àï îò ãåþ øò. ïò,

óüñó ï îò ìï þó àò: „æò æïæ ìï õå äë âï íòì æï ùï èå þó äòì èå ôåà

èå ôòì ãò ëî ãòì íïè ìï õóî èï æï ñïí æï ïîì àïí íï ïõ ä èïí ìï ÿåà è -

ðñ îë þåä èïí èïí ã äåä èàï âï îå ðòì êë ðëç èïí æë äåí öòì ø âòä èï

þï üëí èï ïî ìåí...“

åî àò êò óê âå çå úò ó îò ìï áïî à âå äë æïí ãâïù â æåíì õèïì:

„ìïô äïâ ìï ïèïì èæå þï îå âïî, èå ìï ãò íïì ø âò äò ìï ïè, ñïí æï ïîì

èòú âï äå þó äò ïá èï èïì âå íåì èå ôë þï øò ãò ëî ãò ìï. âòí úï èò õò -

äëà, øåí æë þïì èòþ î ûï íåþ æåà, ãå âåæ îå þòà“.

ìï ïè ìï ãò íïø âòäì, èîï âïä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìïè øëþ äëì

èò ùï øò ãï åàõï îï ìï èï îå. ïãåî, åðò üï ôò ï ìïú èë óé ùå âòï ÷âå íïè æå.

òèïà îï éï àáâïí, âò ìïú ïîú ìï èï îå åéòî ìï æï ïîú ãäë âòì

çï îò, âò ìò ûâäå þòú ñâïâ-ñë îïí àï ìï öòö ã íò ãïõ æï?!

âòí úï èëê â æåì èå ôå àïà âòì, ìóä íò èïà íò çå úïì îþò ï íë...

ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò æï óìïô äï âëæ ãï æï ãå þó äò

áïî à âå äò èå ôå-êëí æë üò å îòì ìó äò ìïæéï æï å õå üå þï, âòì ãïí

åäòì øåí æë þïì?!

æò ïõ, ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ ìï ìùò îïâ æ íåí ïîï èïî üë æòæ -

ãë îò ìï àó èï îïþ æòì âåä çå, ïîï èåæ – øë îå ó äò ñïí æï ï îòì

ìï íï õåþ øòú.

áòî èïí ìï æï ñïí æï ïî øò æïé â îòä èï „èúò îå ìòì õ ä èï“ óæò -

æå ìò ìïè ìï õó îò ãï ó ùòï ìï áïî à âå äëì. ãò ëî ãò XI-òìï æï èò ìò

ïàïì êï úò ï íò îïç èòì „êëí æë üò å îë þïè“ óìïô î àõë å þï èë óõ âå -

ÿï áïî à äòì ìï èå ôëì  æï æï ïì âå íï ãï ó àï âå þå äò ëèå þò ìï ãïí.

ãò ëî ãò èå ôòì öï íò øò íïæ (ïíó èë ïæ ãò äåæ) æï íòø íó äò âïõ -

üïíã VI åíåî ãò ó äïæ òé â ùë æï áïî àó äò êóä üó îòì ïé èïâ äë -

þò ìï æï åêë íë èò êòì èë éë íò å îå þò ìïà âòì.

ìùë îåæ ãò ëî ãò XI-òì èå ôë þòì ýïèì âïõ üïíã öï íò øò íòì àï -

ëì íë þò àï æï ãïî öòà àþò äòì øò ãï ò èïî àï ìüïè þï, ìï æïú, ìïé -

â àë ùòã íåþ àïí åî àïæ, æï þåÿ æåì âåôõòì üñï ë ìï íòú. 

úíë þò äò òí ã äò ìå äò áïî à âå äë äë ãò æå âòæ äåí ãò ùåî æï:

„ìò èïî à äå îëè òà á âïì, ãï èëé âò ûå þòì åì ðå îò ë æò âåî øå åæ -

îå þï æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìï æï àï èïî èå ôòì ëá îëì õï íòì èòé -

ùå âåþì, èïã îïè åì òñë íïè æ âò äò îå íå ìïí ìò, âåî úõ äòì õï íï ìï -

áïî à âå äëì úò âò äò çï úò ò ìï“.

áïî à äòì èøâò æë þï æï áïî àó äò êóä üó îòì ùòí ì â äï ýïè -

àï ìò ï âòì øå æå ãïæ óúõë èõï îå øò ãï æïì îë äòä áïî à âåä èõå -

æïî àï æï àâòà „èå ôå-êëí æë üò å îòì“ æïé â îòä ìòì õ ä ìïú óí -
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1709 ùåäì, ñïí æï ï îòì èïõ äëþ äïæ,

éòä çï å þòì üë èòì ùò íïè ûéëä èò î-âå ò ìòì

èò åî èëùñë þò äò øåà á èó äå þò ìïì èó õï íï -

àó îïæ èëê äåì ãò ëî ãò XI ïíó ãóî ãòí-õï íò,

ìðï ìï äï îò ìå ôò ïí àï òîï íò ìï, þåã äïî þå ãò (ãó þåî íï üë îò) ñï í -

æï ï îò ìï, íë èò íï äó îò èå ôå áïî à äò ìï.

21 ïð îò äò òñë, îë èåä çå æïú òè ùåäì èë æò ë æï æò æò õóà -

øï þï àò, æéå ñâå äï çå èùï îå éï äï üò ìï êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï -

øò.

âï õóø üò þï üë íòø âò äò èëã âòàõ îëþì: „ï¸ ñïî íï õïü íò æï

öâïî íò èå ôå ìï èòî âå òç æï ôìïä èó íò, îë èåä ìï òêòàõ âò æï

ýïè ìï èïì æï ùïî èë óâ äò íï ñå åí ìï èåüñ âåä èïí: „åì îåà ãïú æó -

íåþ æï èå ôå“.

ïõ äï ùïî èë òæ ãò íåà ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò áïî à âå äò èå ôå-

îï òí æò, îë èå äòú åî à ã âïî øâå þïì ¸ðë âåþ æï ôìïä èó íòì êòàõ -

âòà æï, âòí òúòì, åãåþ úîåè äòú ïæ ãå þë æï àâï äåþ øò ÿïî èïã ìï

æï èîï âïä ëè ãï æïõ æòäì, îë æå ìïú áïî à äò ìï àó àï âòì þåæ -

çå ÷ï ôòá î æå þë æï æï ôìïä èó íòì ìüîò áë íå þò ëæåì éïú óúõë

èõï îå øò ùïî èëà á èóä ïâ þå æòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïæ åìï õå -

þë æï: „èæò íï îå àï çå æï þï þò äë íò ìï àï èóí æïâ ì õå æòà æï âüò -

îë æòà, îï ýïèì èë âòõ ìå íåà ÷âåí ìò ë íò... âò àïî èåæ âãï äëþ -

æåà ãï äë þï ìï óô äò ìï ìï áâå ñï íï ìï óúõë ìï? óêå àó æï ãò -

âòùñë øåí, òåîó ìï äòè...“

èëì êëâì ãï æïõ âå ùòä èï óô îëì èï ûèïè õëè æï ó ùó íï ðë äò -

üò êó îò ãå çò ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ æï æå þóä èå ôåì („øåí àï

èî÷å âåä àï, úîóæ èïê â äå âåä àï, ùñå âï-ãò íå þï æòï èë èòí æï“)

æï, âïò îëè, èë èï âï äò àï ë þå þòú öå îëâ íïæ ïî æï ó ôï ìå þåí

ïèïãì. ëî ìï ó êó íå çå èå üò ãï òâ äòì æï êâäïâ ïý éåî æå þï ïâ üë -

îò üå üó äò æï èó íï àå þï ãò ëî ãò XI-òì èò ìï èïî àòà.

æò æò áïî à âå äò èùå îï äò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, æò -

æëì üï üò òì üë îò ó äò îë èï íò ìï, àï âòì ðóþ äò úòì üò êï øò, ïî ú -

àó òø âò ï àïæ, èùâï âå øå íòø â íå þòà óèïì ðòí û ä æå þë æï õëä èå

÷âå íò ùïî ìó äòì ïèï àó òè ãï èë ÷å íòä èëé âï ùåì. èò ìò þïì îò

êïä èòì ÷õâäå üïì âåî ãï æï óî ÷ íåí âåîú æò æò èë ó îï âò æï

âåîú ðï üï îï êï õò.

æï ïò, åî àõå äïú ãò ëî ãò XI-ì ãï æï¸ ê îï èïà îï õò. ïþï, âòà

ïî åãå þòì, îëè æïû îï õë ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò èå ôå áïî à äò ìï,

òì ðï ïí øò øï¸ íï âïç-õï íò rom æï ïî á âåì æï èå îå áïî àó äò ìï õå -

äòú ãï æï ó àïî ã è íåì (ãò ëî ãò – ãóî ãòí). àï âò ìò ìò úëúõ äòì

þë äë àëî èå üò ùå äò ùï æò ìïè øëþ äë æïí øëîì ãï ï üï îï, àï âò -

ìò õèäò àï æï áïî à âåä èõå æïî àï îïç èòà åî à ãó äïæ åè ìï õó -

îå þë æï áïî à âå äò õïä õòì èë ìòì õ äå èüîåþì – ñò çòä þï øåþì.

þå öò àïæ òúïâ æï èï àò ìï õåä è ùò ôëì óìïô î àõë å þïì. ûíå äò

ìïà á èå äòï, öë öë õå àòì îë èåä ãïî ì øò óê îïâ æ íåí àïâì, èïã -

îïè öë öë õå àò îëè ïî ïì ú æå þë æï, åì àâïä íïà äòâ ÷ïíì êëí -

ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì èò åî ãï èë üï íò äò âåî æòá üò æïí:

„ïè çíå æï úå èóä „þîùñòí âï äå ùë æå þòì“ óûéå þò øâòä íò,

îë èåä íòú ìï êó àïî ìïè øëþ äëì éï äï üëþ æ íåí, îï àï øï ̧ ò ìï

æï ìóä üï íò ìï ãïí èò å éëà ìï ðï üòë õï äï àò æï ëá îëì õèï äò,

âòíú òîï íòì êëí æë üò å îë þïì ïî ÷åâ æ íåí èï èó äò ìïà âòì ìòì õ -

äòì æïí àõå âïì... ïè ã âïî êëí æë üò å îë þòì èï ãï äòàì ïû äåâ æï

àâòà áïî à äòì èå ôå ãò ëî ãò XI, îë èåä èïú èå ïè þë õå ïâ éïí àï

ìòì õ ä øò ïîï åî àõåä ãï ïâ äë àï âò ìò õèï äò“.

åìë æåí ìïì üò êò èìöïâ îò çë ãï æïæ, úõï æòï, ÿåø èï îò üå þòì

ãïî ê âå óä èïî ú âïäì øå ò úïâì, èïã îïè ãò ëî ãò XI åî àò ùó àò -

àïú ïî òè ìï õó îåþì çå èëà á èóä ãèë þïì. èïì ìïè øëþ äë ìïà âòì

ïîï ìë æåì óéï äï üòï æï „èï èó äò ìïà âòì ìòì õ äòì æïí àõå âï“,

òûó äå þòà ñï îò þë þïè æå, ïîï åî àõåä õâæë èòï ùò äïæ.

æò æëì üï üòì ìòüñ âïì ëá îëì ôï ìò ïáâì æï ãïí ìï êóà îå þòà

òìïï ãóä ìïü êå íò, îëè æò æå þóä èï èùå îïä èï, îë èå äòú ãï èë å -

áë èï ãï ÷âå íò ùïî ìó äòì óìï èïî à äëæ èò÷ á èï äóä ãèòîì, åî àò -

ï íò ìï áïî à âå äëì èå ôåì ãò ëî ãò I-ì æï àï âòì þîùñòí âï äå îë -

èïí øò („æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“) éòî ìå ó äò ûåã äò ïóãë, ïîï -

mefe-kondotieri
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óìï ò æóè äë åì èï ìï äåþ çå, îë èåä àï ãïú íë -

þï ¸ï å îò âòà ìùñó îë æïà ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò.

øðò ë íï ýòì òì üë îò êë ìå þò îë íïäæ ðå ò íò

æï êîòì üë ôåî æëþ ìë íò ïé íòø íï âåí: „ãï -

îåã íó äïæ ãò ò ë èò üë âåþ æï ïþ ìë äó üó îïæ óùñò íï îò ïî ìå þòì

øàï þåÿ æò äå þïì – ÷ï êå úò äò éï þï þò, ãïà á âò îå þó äò ðò îò ìï õå,

ÿë üòì àâï äå þò îêò íòì ÷ïî ÷ë ò ï íò ìïà âï äòì èòé èï... òôòá îåþ -

æòà, ïðï îï üòì ïêó îï üó äò èó øï êò, ìï íò èó øë þò ó îëê îï üò ïîò -

ìë“.

ïîï æï, óèïé äå ìò îïí ãòì èçâå îï âò ãïõ ä æïà.

èë ìïõ æå íò èï òíú èëõ æï. 1974 ùäòì ïð îòä øò åÿ â èò üï íò äò ãò -

ò ë èò æï ï ðï üòè îåì. æï êòàõ âï çå ãó äïõ æò äïæ ïéò ï îï, „øüï çòì“

ïãåí üò âï îë. ãï ï ìï èïî à äåì, æïè íï øï âåæ úíåì æï úï èå üò ùäòà

àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå àï èò ó ìï öåì. úò õå øò ÷ï ï ñó æåì èò ìò úë äòú.

æï ïò, ïõ äï ìúå íï çå ãï èë æòì ãò ò ë èòì ïõï äò êå àò äòì è ñë -

ôå äò – ïæ âë êï üò ïé èë ìïâ äåà ãåî èï íò ò æïí âëä ô ãïíã ôë -

ãå äò, æï ëì üï üå þó äò èìüë âïî àï ãïú â äï-ãï èëú â äòì ëðå îï -

úò åþ øò. èò ìò ðòî âå äò èòé ùå âï ïè ïì ðï îåç çå òñë 1962 ùäòì àå -

þåî âïä øò ãäò íò êåì õòæ çå (þåî äò íò) ãïí õëî úò å äå þó äò ïá -

úòï, îë æå ìïú ìï õåä ãïí à á èó äò ìïþ ÿë àï èçâå îï âò, ðëä êëâ -

íò êò îó æëäô ïþå äò, îë èåä ìïú 1957 ùåäì 30 ùå äò ¸áëí æï

èòì öò äò, ãï æïú âï äåì 1960 ùåäì ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ÷ï èëã æå -

þó äò ïèå îò êó äò èçâå îïâ-àâòà è ô îò íï âòì ðò äëü ôîåí ìòì ðï -

ó åî ì çå, îë èåä ìïú 10 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò.

âëä ô ãïíã ôë ãåäì óæò æåì ùïî èï üå þïæ óà â äò ïí, îëè èò -

ìò ãïî öò àï æï èå úï æò íå ë þòà ãï àï âò ìóô äå þóä òá íï, ïîú èå -

üò, ïîú íïê äå þò, 250 ïàï ìò èë áï äï áå ïé èë ìïâ äåà ãåî èï íò ò ìï

– æò ìò æåí üå þò, éâàòì è ìï õóî íò, ðîëô êïâ øòî àï äò æå îå þò

àó ïá üò âòì üå þò æï ï.ø. æï ìïâ äåà ãåî èï íò ïì èï àò ãï èëõ ì íï

æï óö æï ìïè èò äò ïîæ èïî êï çå èå üò! (ïî ìå þëþ æï àï âò ìå þó îò

ìï üï îò ôë þï æå ðîë ôå ìò ó äò éò îå þó äå þòì èò õåæ âòà. ïìå èï -

ãï äò àïæ, åáò èò „éòî æï“ 100 ïàï ìò æë äï îò. ïøåí æï æï æïè ø -

âåí æï ãåî èï íò òì æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ äò êï).

ìùë îåæ åì ôë ãå äò èë åâ äò íï èõìíåä ïí ãå äë çïæ ãò óí üåî

ãò ò ëèì. ãôî-òì õå äò ìóô äå þï àïâ æï ðòî âå äïæ óïîëþ æï åìë -

æåí àâïä ìï ÷ò íë ôò ãó îòì ãïí üå âå þïì, èïã îïè èï îò ôï àò ïí èï

ïæ âë êïü èï åì ìïá èåú èë ïê âï îïõ ÿò íï. 1981 ùåäì ãò óí üåî ãò ò -

ë èò, àï âò ìò úë äò àóîà, ãï ï àï âò ìóô äåì æï ïé èë ìïâ äåà

ãåî èï íò ï øò ãï òì üóè îåì. àï âò ìó ôïä ìïè ñï îëì êò, åî àò ãò ò ë -

èòì ìï íïú â äëæ, ÷ï ï þï îåì ïèå îò êòì, þîò üï íå àò ìï æï æï ìïâ -

äåà ãåî èï íò òì æïç âåî âï àï îâï ïãåí üò, æï êï âå þó äò ãåî èï íò -

òì æå èëê îï üò óä îåì ðóþ äò êï øò.

åî àò êë èó íòì üò – îâï ïí üò êë èó íòì ü øò!

þåæ íò åî âïî ì ê â äïâ çå æï þï æå þó äò âëä ô ãïíã ôë ãå äò àï âòì

àïâì óùë æåþ æï „øó ï èï âïäì ñëâ äïæ û äò åî àï æï óè ùå ë àï øë îòì“.

ìë úò ï äòì üó îò ìïè øëþ äë ãï ìïè î öå äë àò èï òí ú æï èï òíú ïî ïíå -

þòâ îåþ æï ãïú â äï-ãï èëú â äòì ãîëì èï òì üåîì, èïã îïè ìõâïã âï îïæ

ïê èï ñë ôò äåþ æï. ìïá èå òìïï, îëè ïæ âë êïü ôë ãåäì íå þï æïî àåì,

ãï èë íïê äò ìòì ìï õòà, ãï å ùòï êåî ûë òóîò æò ó äò ðîïá üò êï (óð îå -
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ïæï èòì ûå àï ãïú â äï-ãï èëú â äï, úõå äò

àó úò âò ëèå þòì ýïèì, ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï

ãïõ äïâà. îë æå ìïú úõå äï, üñâå åþ ìï úâäò ïí

õëä èå, îë æå ìïú ïúòâ æå þï – èìüëâ îåþì.

øå íò îïï, îëè ïè ø âå íå þë æï ïò, ëú æï åî à ù äò ï íò îó ìåà-

øâå æå àòì ëèò. 1700 ùäòì 19 íë åè þåîì, íïî âòì þîûë äï øò, øâå -

æåþ èï üñâåæ ÷ï òã æåì áïî à âå äò ðîòí úò ïäåá ìïí æ îå þïã îï üò -

ë íò (1674-1711), ûå îó ìåà øò ãï æïx âå ùò äò ïî ÷òä èå ôò ìï, îó -

ìå àòì ïî èò òì ïî üò äå îò òì ìïî æï äò.

ðåü îå ðòî âå äò ïìå òëäïæ âåî øå å äå ë æï àï âò ìò ìòñ î èòì èå -

ãë þïîì. òè ðå îï üë îòì þîûï íå þòà øå óæ ã íåí èë äï ðï îï êå þïì üñâå -

ë þò æïí ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì æï ìïõ ì íå äïæ. èïã îïè øâå æå -

àòì èå ôåè êïî äëì XII-è îó ìå àòì èàï âï îò ïî üò äå îòì üòì ìï íïú -

â äëæ èë òàõë âï îó ìå þòì üñâå ë þï øò èñë ôò 60 (ìï èë úò!) øâå æò

ëôò úå îò, ïã îåà âå þäë èïæ ëá îëú, æï ãï îò ãå þï ïî øåè æ ãï îï.

îë ãëîú òî ê âå âï, XVIII ìï ó êó íòì æïè æåãì îó ìå àòì èàï âï -

îò ïî üò äå îòì üò óô îë ûâò îïæ øå ó ôï ìå þò ïà, âòæ îå XX ìï ó -

êó íå øò – ãåî èï íò òì ôå æå îï úò ó äò îåì ðóþ äò êòì êïí ú äå îòì

ðò îï æò èæò âï íò.

èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò ãåî èï íåä èï åáòè èï ãò ò ëè èï

àïâ øå ìï ôï îò èòì úï æï óè êóî íï äï êò æåú ìë úò ïä-æå èëê îïü

âò äò þîïíæüì, îë èå äòú êëí ú äï ãå îò æïí ãï èëá úå ó äò ñë æï

ãåì üï ðëì åèï äå þë æï. îï òúë æï ãò ò ëè èï, îëè æï éóð âïì ãï æï -

ïî ÷ò íï èë èï âï äò êïí ú äå îò èë èï âï äò æï ìïâ äåà ãåî èï íò ò ìï.

þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï þîûïn åþì: ðóî-èï îò äò áâï çå æï æå,

ãï èë òâ äò – ùòí æïã õ â æå þïë. ïìåú èëõ æï.

ãï èëõ æï õï íò æï 1955 ùäòì åîà èøâå íò åî æéåì çå èëõ ìå íå -

þóä èï åáòè èï èò ï êòàõï âò äò þîïíæüì, îë èåä ìïú öåî öå îë -

þòà æï ìïâ äåà þåî äò íòì þóî ãë èòì ü îòì ðëì üò åÿò îï, æï

ìàõë âï, ÷åèì øâòäì æïõ èï îå þï ãï ó ùòå, îëè ïé èë ìïâ äåà ãåî -

èï íò ò æïí æï ìïâ äåà ãåî èï íò ï øò ãïæ èë òõ âå ùë ìë (å.ò. ìë úò ï -

äòì üó îò ìï èëàõò æïí – êï ðò üï äòì üóî öë öë õåà øò!).

æï ìïâ äåà þåî äò íòì þóî ãë èòì ü î èï, îë ãëîú íï èó ìò ïí

êïúì åêïæ îå þë æï, ìò ï èëâ íå þòà ãï æï ó õï æï ìï èï ãò å îë àï âòì

ëæòí æåä èõìíåäì. 1956 ùåäì åáò èòì âï ýò ãò óí üåî ãò ò ë èò, ðë -

äò üå èòã îïí üòì ìüï üó ìòà, ÷ïþ î ûïí æï ãåî èï íò òì ôå æå îï úò -

óä îåì ðóþ äò êï øò.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï âò äò þîïí æ üò, îëè ïè âïý þï üëíì æïè àïâ -

îå þó äò ¸áëí æï ìïþ ÿë àï „êï ãå þåì“ ìï æïç âåî âë ìïì ùïâ äå þå äò,

òñë ãåî èï íò òì æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ äò êòì ïî èò òì ëôò úå îò æï,

òèïâ æ îë ó äïæ, „øüï çòì“ (ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þï) ïãåí üò.

ãïâ äå íò ïí èï ðîë üåá üëî èï ïõïä ãïç î æï ðîë üå ýå òëäïæ

èë ïùñë ìë úò ïä-æå èëê îï üò ó äò ðïî üò òì úåí ü îï äóî ïðï -

îïü øò æï ïèòà ìüïî üò èòì úï èòì ùïî èï üå þóä êï îò å îïì, õë -

äë 1970 ùåäì ãåî èï íò òì ôå æå îï úò ó äò îåì ðóþ äò êòì êïí ú äå -

îïæ ïé çå âå þóä èï àï âòì ðò îïæ èæòâ íïæ ïòñ âï íï.

áóîæì îï óí æï æï þíå äò éï èåë! ïè ã âï îïæ, ãò óí üåî ãò ò -

ëèì õå äò èò óù â æå þë æï êïí ú äå îòì ïæ èò íòì ü îï úò òì ôîò ïæ

ìï ò æóè äë ãåã èåþ ìï æï æë êó èåí üåþ çå, ïã îåà âå – „íï üëì“

gacvla-gamocvla

saqarTvelos radioSi 22 seqtembers gaimarTa pre-

miera poetisa da dramaturgis lela arabulis radio pi -

esis `gverds ver auvli Sen Zvel sadgurebs~ mixedviT da -

dgmuli speqtaklisa. reJisori zurab kandelaki. xmis re -

Jisori bako xviCia. monawileoben msaxiobebi: givi Cugu a S -

vili, mariam jologua, daTo beraZe.

piesa, romelic eZRvneba afxazeTis omSi daRupuli me -

rab miqabaZis xsovnas, aRsavsea mZafri dramatizmiTa da im

sa s  owarkveTiT, romlis gadalaxvis gareSec SeuZlebeli

xdeba arseboba.

dialogebi agebulia cocxlad, eqspresiulad, da be -

vri ram gacxadebulia qveteqstebSi, risi gadatanac

radio speq staklebSi sakmaod rTulia, magram zurab kan-

delakis reJisoruli xelovnebisa da gamocdilebis wya -

lo biT Sesa Zlebeli xdeba saTqmelis bolomde mitana

msmenela mde.

piesis pirvandeli versia Setanilia lela arabulis

meore krebulSi. saboloo versia ki, romlis mixedviTac

Seiqmna es warmatebuli radiospeqtakli, gaTvaliswinebu -

lia `Cveni mwerlobis~ erT-erT uaxloes nomerSi. 

qronika


