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redaqtoris gverdi

äïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, ÷ïî àó äòï íë æïî

úåî ú âï ûòì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ùòã í øò

„èë ãë íå þå þò ãó îïè çå“ („òí üå äåá üò“, 2012)

æï òìå âå ïè ø âå íåþì àõîë þïì, îë ãëîú ìõâï

ïîï åî àò ìï õï äò ìë, êë èò êó îò ðï ìï ýò; àõîë -

þïì – ïéò ï îå þó äò êîò üò êë ìò ìï æï äò üå -

îï üó îòì èêâäå âï îòì ðëî ü îåüì îëè ùïî -

èëã âò ìï õïâì æï èòì þò ëã îï ôò ï ìïú èò ï æåâ -

íåþì àâïäì ìêë äòì ðòî âå äò êäï ìò æïí ìò -

úëúõ äòì ïé ìïì îó äïè æå. õåä øå ìï õå þïæ ãï -

èëê âåàì ïè ïîï ëî æò íï îó äò ðò îëâ íå þòì õï -

ìò ïà ìïú æï òìåà ôìò áë äë ãò óî àó ñë ôòà

íò ó ïí ìåþ ìïú, îò ìò øåè ÷ íå âïú èïì àïí àïí -

øåç î æòä æï àï íïú æïê âòî âå þòì ÷ò íå þó äò

óíï îòà æï öòä æë å þóä ïæï èò ïíì àó øå åû -

äë.

ãïî æï ïâ üë îòì ãâïî-ìï õå äò ìï, ãï îå -

êïí çå ôî÷õò äåþ øò èò ùå îò äòï „ë÷ëú“, íë æïî úåî ú âï ûòì

èåü ìï õå äò, îò àï úïï òãò úíë þò äò èå ãë þïî-ïõ äë þåä àï

ùîå åþ øò æï îïú ìùë îåæ ãó îïè ïìï àò ïí èï øå ïî á âï þïâ ø âë -

þò ìïì: öåî ë÷ë ðòí ü îå æï øåè æåã èò ìò øå èëê äå þóä-èë -

ôå îå þò àò âï îò ïí üò.

„èë ãë íå þå þò ãó îïè çå“ àï âò ìå þó îò íë âå äå þò ìï ãïí

øåæ ãå þï æï ïè ã âï îò êëè ðë çò úò ó îò ïé íï ãë þï ïî ãâòê âòîì

òè êï úò ìï ãïí, âòíú ïáïè æå ëîò èå èó ï îó äò ùòã íò ãï èë ïá -

âåñ íï: „ïìå òñë“ æï „ïìåú òñë“ – æï ëîò âåì ïî áò üåá üë íò -

êï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò íë âå äå þòì áïî ãï çå øåê îï.

èï íïè æå òãò çå ðò îò èëàõ îë þå þòà ãïõ ä æïà úíë þò äò

èå ãë þïî-ïõ äë þåä àï øë îòì, åíïùñ äò ïí àõîë þïì èëõ æå -

íò äïæ îëè åçï âå þë æï íï üò ôò, úòí úõï äò òóèë îò, æï

ïèò üë èïú óî ÷åâ æ íåí, åãåþ ãå úï æï ïè èëàõ îë þï àï ãï æï -

üï íï ôóî úåä çåë.

õøò îïæ èëè õ æï îï, îëè øå ìï íòø íï âò èàõîë þå äå þò

ôóî úåä àïí øå õå þò ìïì ïí ìîó äò ïæ óè ùå ë íò õæå þëæ íåí

ïí æï ûï äò ïí ôåî è ê î àïä æå þë æï èï àò íï ùå îò æï þóí -

æëâ íïæ àó ãïæ èëì úåè æï èï àò çå ðòî èåüñ âå äå þòì øàïè -

þåÿ æï ë þïì. èïã îïè òìòú õëè èëè õ æï îï – òø âò ï àïæ, èïã -

îïè èï òíú – îëè ôóî úåäì øå ó íïî ÷ó íå þòï çå ðòî èåüñ -

âå äå þòì åá ì ð îå ìò ïú æï èëè õòþ äï ë þïú?!.

þë äëì æï þë äëì úæïì îï óí æï æïæ ãë èë æï ùòí.

æï èå ãë þïî àï æï ýò íå þó äò àõëâ íòà øå ãó äò ï íå þó äò

íë æïî úåî ú âï ûå êï äïè ìïú îëè èë ìòí öïâ æï, ìùë îåæ òè

òø âò ïà àï øë îòì ïé èë÷ í æå þë æï, èò ìò ùòã íå þò èå èó ï îó -

äò äò üå îï üó îòì ûâòî ôïì øå íï ûå íïæ îëè òà á èòì, æï

„èë ãë íå þå þò ãó îïè çå“ aseve þó íåþ îò âïæ øå ò íïî ÷ó íåþ æï

ïè îïí ã ìïú æï êò æåâ åî àõåä æï ïî ù èó íåþ æï èêòàõ âåäì,

îëè íë æïî úåî ú âï ûåì öå îïú øå ìïá è íå äò ïáâì àï âò ìò

àï ë þòì ÷ò íå þóä, êë äë îò üóä èëé âï ùå àï ðëî ü îå üå þò

– ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, ñâå äïì ïìå úïä êå ùòã íò æï åà -

èëì, èïã îïè ìå îòï ïè ñï ò æòì àõçó äå þå þò ìï óàó ëæ æï -

ïè ø âå íåþì ÷âåíì ìïè ùåî äë úõëâ îå þïì.

ìï åî àë ìï õåä ùë æå þïæ åì ïí îï ò èå ïèòì èïã âï îò:
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òñë æîë, îë æå ìïú äë üë ùï äå êïâ æï

àþò äòìì.

æïæ ãå þë æï æîë, îë æå ìïú ðë êå îò

ùï äå êïâ æï.

øå òá è íå þë æï úïä-úïä êå öãó ôå þò æï

åî   à ã âï îò úåí ü îå þòú êò, ìï æïú àïâì òñ îòæ -

íåí õëä èå æï éï èåì ïè àï èïø øò ïàåâ æ íåí.

âòíú òú íëþ æï ãó îïè ïìï àò ï íòì ïçïî -

üóä þó íå þïì, ïîï âòì ãïê âòî âå þòï èò ìò

ãï æïø âå þï ðë êå îòì èë îåâ øò. öåî ïõ äëþ -

äåþ øò àï èïøì æïì öåî æå þë æï, èïã îïè

ìóä óô îë æï óô îë îëè ãï ò ùï ôå þë æï

æï ûäò å îò èë àï èï øòì ìï õåä ìïú æï òè ê -

âòæ îåþ æï, óê âå æò æò ôìë íå þòà èë àï èï -

øå ðóä êåþ øòú ãï æï ò íïú â äåþ æï æï ïîú

èï éïä „ìüïâ êåþì“ èë å îò æå þë æï.

åî àõå äïú:

òé þ äò ï íïæ îëè ïåùñë þë æï èò ìò àï èï øò æï æòæ ûïä ÷ò -

ðåþ ìïú æï ò äï ãåþ æï ùòí, èë ó äëæ íå äïæ þò íï øò øå òÿ îå -

þëæ íåí ìï èë áï äï áë üïí ìïú è äò ï íò èò äò úò òì àï íïè ø îëè -

äå þò, èë òàõëâ æ íåí ñâå äïì ìï þó àåþì, ÷ï ò ùåî æ íåí èï àò

ìïè ìï õó îå þòì èò ìï èïî àåþì, ùï ò éåþ æ íåí èàåä ìï àï èï øë

ôóäì æï ùïì â äòì ùòí æï å èóá îå þëæ íåí êò æåú: ïè ïè þïâì ìï -

èï ãï äò àë ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âå þïë.

ãó îïè ïìï àò ï íòì åîà æïîæì, åì èë ãå þó äò àïí õï èàåäì

âïäì ãï èòì üóè îåþ æïë, æï å èï üå þë æï èå ë îåú: âï ò àó ìïè ìï -

õóî øòú èïî à äï øå ïüñë þò íëí æï ðîå ìï øò, îï æò ë øò, üå äå -

âò çò ï øòú ãï ïõ èï ó îë íë. ïèò üë èïú æïõ èï îå þò ìïà âòì èò ï -

êòàõïâ æï íë æïî æóè þï ûåì, âòíú èå ãëþ îëþ æï åæó ïîæ øå -

âïî æ íï ûåì àïí, øò íï ãïí ìïá èå àï òè ýï èòí æåä èò íòì ü î àïí.

òìòú èò¸ ñ âå þë æï, àïâ æå þïæ æï óæ ãå þë æï æï èòì íïú -

â äïæ æï æåþ æï ðò îë þïì, ãïí èå ë îå þòì øåè àõ âå âï øò èïî à -

äïú ìï èï ãï äò àëæ æï ìï öå àë. æï ãó îïèì ïìå ïïîò æåþ æï

ñë âåä ã âïî óìò ï èëâ íå þïì.

úë üï õïí øò èùå îïä àï ìï ìï xäå øò ãï ò èïî àå þë æï ãïí -

õòä âï íë æïî æóè þï ûòì ïõï äò îë èï íòì „àåà îò þï ò îï éå þò“,

îëè äòì èëè õ ìå íåþ äë þïú ãó îïè ïìï àò ïíì æï å âï äå þë æï.

òìòú ÷âå ó äò ïíï äò üò êó îò õå äëâ íå þò àï æï êå àòä ãïí ùñë -

þòà øå ï ôï ìåþ æï ïè îë èïíì, èïã îïè åîà íïêäì èï òíú ïé íòø -

íïâ æï: úò õòì úõëâ îå þï èå üïæ îë èïí üò êó äïæ æï èòè çòæ âå -

äï æïï ïé ùå îò äò, îïú úë üï æï èï öå îåþ äë þïì ïîòì èëê äå -

þó äòë.

ìï éï èë îëè æïì îóä æå þë æï æï õïä õòú ãï îåà ãï èë -

òø äå þë æï, íë æïî æóè þï ûå èêäïâì ãï èëì æåþ æï ãó îïèì,

ãâåî æòà ãï òñ âïí æï æï åüñë æï:

– ãó îï èï, ûï èï! ïî âå àïí õ èå þò øåíì øå íòø â íïì æï óí æï

ãòàõ îï, îëè èå üòì éòî ìò âïî èå øåí ãïí æï ÷å èò þîï äòï, åì

øå íòø â íï îëè èë èå úò. ïî óí æï èòã ñë äë æò èï øòí øå âïî æ -

íï ûåì àïí, óí æï ÷ï åì âòà úò õå øò æï øå íò àâï äòà íï õïâ æò,

îï ìò üó ï úò ï úïï, îë ãëî úõëâ îë þåí æï ìï åî àëæ îï üò -

ðå þòú ïîò ïí úò õòì þò íïæ îå þò.

åì åðò çë æò, îë èå äòú èçïè çï îå óä òóèë îòì üóä íë âå -

ÇÅ ÐÒ ÎÒ ÈËÀÕ ÎË ÞÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ÏÂ ÜË ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ ÓÄ ÀÕÇÓ ÄÅ ÞÅ ÞÏÈ ÆÅ



„÷åèò àï ë þòì ïæï èò ï íå þò“ (ïä þïà ùï èë ãï ãëí æïà àå æë

ìï õë êò ïì „÷åèò ìï ó êó íòì ïæï èò ï íå þò“!).

îï êò éï ðîë ôå ìò òà ãå ë äë ãòï æï ïîï äò üå îï üë îò,

òãò øå ìï âïä øò àïâì ïïîò æåþ æï ãó îïè ïìï àò ï íòì ìïè ùåî äë

éâïù ä çå èìöå äë þï ìï æï øå ôï ìå þïì æï óõ âïæ èë òõ èëþ æï

ïèë íï îò æåþì äò üå îï üëî àï ìüï üò å þò æïí, ïè éâïù äòì –

æï ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò ãâòî ã âò íòì „ìï àï âå åþ àïí“ – øå ìï -

õåþ îëè ãï èëà á âï èåí úïä êå óä èë ìïç îå þåþì, èïã îïè åì

óô îë íë æïî úåî ú âï ûòì àïâ è æïþ äë þòà ïòõ ì íå þï, àë îåè

ïî úåîà äò üå îï üëî çå íïê äå þïæ ïî åî ê âå âï äò üå îï üó -

îóä ðîë úå ìåþ ìï àó ãó îïè ïìï àò ï íòì ìïè ùåî äë èåè ê âòæ -

redaqtoris gverdi

îå ë þòì ïâ-êïî ã øò æï àâò àë íïú èøâå íòâ îïæ èò èë ò õò äïâ æï

ïè èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë øå èëá èå æå þïì.

ùò íï ìòüñ âï ë þï øò òìò úïï ïé íòø íó äò: ÷åèì úõëâ îå þï -

øò àòà á èòì ïî ñë ôò äï æéå óãó îï èëæ, æï îë æå ìïú ûï -

äï æï ãë íò èë âòê îò ôå æï èïì çå èë ãë íå þå þòì ãï æï üï íï

æï âòùñå áï éïä æ çå, òìå àò ãîûíë þï æï èå óô äï, àòà áëì

êâäïâ åî àïæ âïîà æï óô îë ïõ äë ìïú, âòæ îå ùò íï àë.

ûíå äò æï âï äå þï åü âòî àï íë æïî úåî ú âï ûåì?

èò ìò æïû äå âòì ñâå äï çå èåü õåä øåè ùñë þïæ òìåâ ãó -

îï èò èë åâ äò íå þë æï:

– àï âò ìò ïîï ëî æò íï îó äò, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë úõëâ -

30 noemberi 2012

3

íë æïî úåî ú âï ûå

`bednierebis
speqtaklTa~

mTxzveli

ÿë äå âò ãó îï èò ìï æï èò ìò æå ò æïø âò äå þòì ìï çïôõó äë

ìïè ñë ôå äò òñë. çïè àïî-çïôõóä êò òè ìïõ ä ìï æï åçë-êïî -

èò æï èëì óâ äò æï õïí øò øå ìó äò, ùåä øò  èëõ îò äò, üêþò äïæ

èë ìï óþ îå áïä þï üë íò – „ãë ãó úï æå ò æï”. ñë âåä ÷ïì â äï çå

ãë ãó úï æå ò æï ãó îïè àïí ÷ò ë æï: „ïè æå íò ùå äò êë äåá üòâ øò

âò èó øï âå æï ïõ äï, îë úï èó øï ë þï ïéïî øå èòû äòï, ðåí ìòï ïî

óí æï æï èò íòø íëí? àâå øò 30 èï íå àò èï òíú? øåí ãï èë ÷å íò äò

êï úò þîûïí æå þò æï àó èë òí æë èåþ, óïîì âåî ãåüñ âò ïí”-ë.

ãó îï èò æï¸ ðòî æï ðåí ìò òì æï íòø â íïì. öåî ùñïä üó þëì îï ò -

ëí øò æï èå îå àþò äòì øò ãï ïî ê âòï, îëè êë äåá üòâ øò èë èó øï -

âå åþì, îë ãë îò ìüï ýòú ïî óí æï ¸áë íë æïà, ðåí ìòï ïî åíòø -

íå þë æïà. ãó îïèì êò óàõ îåì óïîò, èïã îïè èïí âå éïî øåh þå -

æï óïîòì àáèï, âå éïî ãï æï ó ùó îï óêï íïì ê íå äò òèå æò æï ìï -

íïè ãë ãó úï æå ò æï úëúõï äò òñë, ñë âåä à âå óã çïâ íò æï 30

èï íå àòì ëæå íë þòì ðåí ìò ïì àï âò ìò õåä ôï ìò æïí.

ìï ëú îïæ óñ âïî æï òáï ó îò õïä õò àï âò ìò ìòüñ âï-ðï ìó -

õòà, òóèë îòà, èë ôå îå þò ï íò ìï óþ îòà æï òáï ó îå þòú ïìå -

àò âå ìòñ âï îó äòà ðï ìó õëþ æ íåí èò ìò àïâ è æïþ äë þò ìï æï

èïà æï èò ãïí ìï êóà îå þó äò  ñó îïæéå þò ìïà âòì.

åî àõåä ãó îï èò æï øïä âï êâòí ü îï ûå ãó îï èòì èïí áï íòà

èë æò ëæ íåí çóã æò æò æïí, ìï æïú éâòû äòì èûò èå øå üå âòà

ìï ï âïæ è ñë ôë øò òù âï àï èïç èå äò ï âï, îë èå äòú òè ðå îò ëæ -

øò òéåþ æï „èàâï îòì èë üï úå þï”-ì. ãó îï èò æï øïä âï ÷ï âòæ -

íåí èòì ìï íï õï âïæ, èàå äò æéå òñ â íåí èïì àïí æï ìï éï èë

õïíì ùï èë âòæ íåí àþò äò ìòì êåí. ãçï øò æï ï éïè æïà æï ãó -

îïè èï øåì àï âï çï ÿë äåâ øò éï èòì ãï àå vï. øïä âï, îï ìïê âòî -

âå äòï, æï å àïí õ èï æï áó àï ò ìò æïí ãï æï óõ âò åì ÿë äå âò ìï -

êåí. ìë ôåäì îëè èò ó ïõ äëâ æ íåí øïä âïè òêòàõï „ãó îïè!

ÿë äåâ øò îë ãë îò éâò íëï?” „ìï ó êå àå ìë“, – óðï ìó õï ãó -

îïè èï. „àó òúò, ïí àó ãï ãò ãòï, éâò íëì õëè ïî ïêå àå þåí

øïá îòà, ùñäò àï æï íï ìåì õå þò ÿï ÿòà“ – êâäïâ òêòàõï

øïä âïè.“ „îë ãëî ãå êïæ îå þï, èïã èõîòâ ÷âåí ìë ôåä øò óè -

êïú îå ìò çë èå þò øå èë ò éåì. àó âòí èåì ùï ïì ù îå þåí îëè éâò -

íëì ïêå àåþì – õåäì ÿîò ïí”-ë, æï ïè ø âò æï ãó îïè èï. èò ïæ ã -

íåí ãó îï èòì þå þò ò ìå óä ìïõäì. ãï èëú âòâ æ íåí ãë ãó úï æå -

ò æï æï ìõâï èå çëþ äå þò, çë ãò èÿï æòà, çë ãò ñâå äòà, çë ãò

äë þò ë àò, çë ãò ðîï ìòà æï åî àòú éâò íòì æë áòà õåä øò.

ïè êïúì èå ë îå õå äò ïî ¸áëí æï, ôîëí ü çå òñë íïè ñë ôò æï

òá æï ó êïî ãïâì. ãó îïè èï èï øòí âå ïíòø íï øïä âïì éâò íòì æë -

áò ïí êïú çå æï ãï æï ó ÷óî ÷ó äï – „ïò! õëè ãòàõï îò, ìïùñï -

äò éâò íòì ãï êå àå þòì à âòì ïîòì æïì öò äò æï ïõ äï õëè ùïî -

èë ãòæ ãå íòï îï êïî ãò  éâò íë åá íå þï“. øïä âïè æï ò öå îï æï

ðòî âå äò ÿò áòì ãï ìòí ö âïè æå ìöå îë æï æï ìòþ îï äó äòì

àâï äå þòà øåì ú áå îë æï éâò íòì èëè üïíì. ðòî âå äò âå ÿò áòì

ãï ìòí ö âòì èå îå ãï ë úå þó äò ìï õòà øå õå æï ãó îïèì æï ãï æï -

ó äï ðï îï êï – îï üëè èå ë îå õå äòú ïî èë ïÿ îå ìë. ãó îïè èï

þåâ îò òúò íï ïè þó íåþ îò âïæ æïæ ã èóä ìðåá üïê ä çå.

ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò åîà-åîà ÷åè æï þï æå þòì æéåì,

(20 ïð îòäì) òìå èëõ æï, îëè ãó îï èò æï èï íï íï óí æï ãïô îå -

íò äòñ â íåí èëì êëâ øò ìï éï èëì îå ò ìòà. àó ìùë îïæ èïõ ìëâì

îë èå äò éïú ìï êïâ øò îë ðîå èò òà æï ï öòä æë âåì æï óí æï

ãï èëúõï æå þó äò ñë ðîå èò òì èò ìï éå þïæ. èï íï íïè èïî üë ïî

ãï óø âï îïæ ãïí, êïî ãïæ òúë æï, îëè èëì êëâ øò âå ãï ï íò ï âåþ -

æï èàåä ôóäì æï ïîú åî àò èï íå àò ïî ÷ï èë¸ ñ âå þë æï àþò -

äò ìïè æå. ïîïæï óïè îï âò îïè ìÿòî æå þë æï ëöïõì, îïú èõë -

äëæ èëì êëâ øò òøëâå þë æï æï ïìå àò èë èåí üòì õå äò æïí

ãïø âå þï èï íï íïì ïî óí æë æï. ãó îïè èï, îë ãëîú òá íï, æï ò -

àïí õ èï èï íï íï, îëè úë üï õíòà øå èë åî þò íïà ÷åè àïí, èë å -

äë úïà æï þï æå þòì æéå æï æîë ó äïæ ãï ìó äòñ â íåí ïåîë -

ðëî ü øò. æéòì 3 àó 4 ìï ï àò òá íå þë æï èïî à äïú øå èë ò ï îåì.

èï íï íï ðïä üëì ïî òõ æò æï – ãâå÷ áï îå þïë. ÷âåí, þó íåþ îò -

âòï, ìüóè îåþì âå äë æå þë æòà æï îï éïú êåî ûå þò óê âå èçïæ

ãâáëí æï. íï íïè õåä æï õåä ãï øï äï ìóô îï, ãï èë ò üï íï îïú

¸áëí æï èçïæ æï ãó îï èò øå óæ ãï àï èï æë þïì: „ë÷ë! îë ãëî

ãå ãë íï òìå ùï âò æë æò èëì êëâ øò, îëè æéåì øåí ìïæéåã î ûå -

äëì ïî æïâ äåâ æò?” – àáâï æï ãï æï¸ ê îï åî àò èëç î æò äò

ìïì èò ìò. èïì èå ë îå èò ï ñë äï, èå îå èå ìï èå, óú þïæ ùï èë òÿ îï

ôåõ çå, ðò öï êòì ãó äòì öò þò æïí ïèë ò éë àâòà è ô îò íï âòì

þò äå àå þò, åî àò øå ò êóî àõï – „æéåì îëè ïî ùï âò æå õâï -

äåú õëè ïè àâò ìïïë” æï... ãï æï õòï þò äå àå þò. èï íï íïì ôå îò

mogonebaTa skivri

* wignidan `mogomenebebi guramze~



mogonebaTa skivri

æï å êïî ãï, ãï æï åì âå íï ìêïè çå, àâï äå þò æï õó ÿï æï òìå àò

èûò èå ìï íï õï âò øå òá íï, îëè èë èå÷ âå íï àòà áëì ïéïî ìóí à -

áïâ æï. ãó îï èòú ûï äò ïí øå øòí æï æï èï íï íïì ÷ïì ûï õï: „ãï ï õò -

äå àâï äå þò, âò õóè îå, íïè æ âò äò þò äå àå þò ïî æï èò õå âòï,

ïò, ïá ïîòì øå õå æå æï æïî ù èóí æò! ” èï íï íïè àâï äå þò ãï ï õò -

äï, øå õå æï þò äå àåþ çå àï îòéì, ùï èë ò ùòï ìêïè çå æï ¸êòàõï

ãó îïèì: „ïþï, òì îï òñë îëè æï õòå?”  „ûâå äò þò äå àå þò âò -

ðëâå ìïõ ä øò æï òì ùï èë âò éå”. – óðï ìó õï ãó îïè èï. ïèï çå

èï íï íï ãïúõïî æï: „åìå òãò ÷åèì ãï ìï ãò ýåþ äïæ ùï èë ò éå õëè

ûâå äò þò äå àå þò?”  ëîò âå æï âïùñ -

íï îåà, æï âï øëø èò íåà ìò üó ï úòï,

ãó îïè èï êò æåâ ëîò ìïæéåã î ûå -

äë øåì âï, îòì øåè æå ãïú òìåâ ùï -

èëæ ãï, ðò öï êòì èå ë îå öò þò æïí

ïèë ò éë àâòà è ô îò íï âòì ëîò þò -

äå àò æï ïèïé äå þóä üëí øò îò -

õò ï íïæ ùïî èëà á âï:  – „îë ãëî

ããë íò ïà èå òìå àò êï úò âïî æï òìå

ãïè çïî æåì, îëè ÷å èò èå ãë þï îò

àï âòì æï þï æå þòì æéåì èò âï üë âë

æï úëä àïí åî àïæ èëì êëâ øò ãïâ -

ô îòí æå? ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò,

èå æéåì ïéïî èòâ ô îò íïâ èëì êëâ -

øò” – åì àáâï æï ãï æï õòï ëîò âå

þò äå àò. ïõ äï êò ïéïî øå¸ ðïî âòï

èï íï íïì åÿ âò îëè ãó îïè èï íïè æ âò -

äò þò äå àå þò ãï æï õòï æï òìåâ úó -

æïæ ãïõ æï. ãó îïè èï èë ï ìó äò å îï

èï íï íï æï ó÷ âå íï, îëè íïè æ âò äò

þò äå àå þò èàå äòï æï îëè æéåì

ìï éï èëì íïè æ âò äïæ èòô îò íï âåí

èëì êëâ øò. ãó îïè èï êâäïâ øåì âï

åî àò ìïæéåã î ûå äë æï òìåâ ãï -

æï õòï èëì êëâ øò ãï ìïô îå íò þò äå -

àå þò æï èï íï íï òìåâ úó æïd ãïã -

âòõ æï.  ãó îïè èï ïõ äïú ï÷ âå íï íïè -

æ âò äò þò äå àå þò æï èï íï íï ãï ï -

úëúõ äï. èï òíú ïî èë òì âå íï, åî -

àò ÿò áïú æï äòï, òìåâ ãï æï õòï àâòà è ô îò íï âòì þò äå àå þò

æï ïìå ãï èå ëî æï õóà öåî àó åá â ì öåî.  þë äëì æï þë äëì

ãó îïèì ãï èë å äòï ïî âò úò ìïæ øåã îë âò äò àâòà è ô îò íï âòì

ûâå äò þò äå àå þò, æïè ø âòæ æï èï íï íïú, øåâ ì âòà  èï àò þåæ íò -

å îò èãçïâ îë þòì ìïæéåã î ûå äë æï ãïô îòí æ íåí èëì êëâ øò.

åì òñë ãó îï èòì èò åî èë ôòá îå þó äò æï æïæ ã èó äò êò æåâ

åî àò óú íï ó îò æï ûï äò ïí èõò ï îó äò ìðåá üïê äò, îë èåä àï

ìòè îïâ äò àïú èàå äò úõëâ îå þòì  èïí ûòä çå ãâï íå þòâ îåþ æï.

ãó îï èò ñë âåä æéò ó îë þï øò ïî ãï èë òî ÷å ë æï ìò èï èï úò -

àï æï óøòø îë þòà. ðò îò áòà–àâïä øò ìï úå èïæ èøò øï îï

òñë, îï çåú ñâå äï çå èå üïæ àâò àëí õóè îëþ æï æï ¸ñâå þë -

æï õëä èå óïè îïâ òì üë îò åþì ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà. ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò êò ñâå äïì ïëúåþ æï àï âò ìò àïâ æï ÿå îò äë -

þòà, ìòê æò äò ìïæ èò òîë íò ó äò æï èë êò æå þó äå þòà æï ñâå -

äïì æï ï èïõ ìëâ îï àï âò îë ãëîú ïþ ìë äó üó îïæ óøò øïî èï

ïæï èò ïí èï, îë èå äòú ìòê væòäì àâï äåþ øò éò èò äòà øåì ú -

áå îë æï æï øò øò ìï æï øåú þó íå þòì êâï äòú ïî åè ÷ íå ë æï.

åî àõåä ãï ò ëç øï îï øò ûåè ãó îïè àïí èë òñ âï íï àï âò ìò

þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò ýë îï ãîò ãë îïø âò äò, îë èå äòú òñë

ìïè õåæ îë åáò èò, øå òì ùïâ äï ÷ò íó îò íåè ìå þòà èêóî íï äë þï

æï ïæï èò ï íå þòì sxvadasxva ÷ò âò äåþì øâå äë æï. ðï äï üò æïí

ñâå äï íò ãï âòæ íåí ãï ò ë çò ìï æï ÷åèì ãïî æï æï ãïâ õ æò èëù èå

ãó îï èò ìï æï ýë îïì æò ï äë ãò ìï. ýë îïè ãó îïèì øåì àï âï çï:

„ãó îïè! âåî èëã úåè ìòüñ âïì îëè ôåõ çå æï ãï ñå íåþ, èïã îïè

àó ìõâï îï ò èå ðîëþ äå èå þò ãïáâì þåâ îò èïà ãï íò øå èòû äòï

øå ãòè ìó þó áë. èï ãï äò àïæ üêò âò äòì øåã î û íå þï, æåð îå ìòï,

ðï íò êòì ãïí ú æï, æï ìõâï èîï âï äò.” ãó îïèì ãï å úò íï æï óðï -

ìó õï: „ýë îï, ãå íïú âï äå! æò æò èïæ äë þï ñó îïæéå þò ìïà âòì

æï øå ùó õå þò ìïà âòì, èïã îïè âåî

èòø âå äò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï îëè âò -

úò îï èæãë èï îå ë þï øò âïî æï îï

èå äë æå þï, ðï íò êòì ãïí ú æï ëæ íï -

âï æïú êò  ïîï èïáâì. îë ãëîú ÷ïíì

åì ÷å èò æï þï æå þò æïí æï ñë äò äò

ãë íåþ îò âò àó ôìò áò êó îò æå ôåá -

üòì þîï äòï.” ïèòì èëì èå íïè ãï èï ë -

úï æï æï èïî ù èó íï, îëè ãó îï èò êò

ïî àï èï øëþì óøò øïîì ïí êò ïî úæò -

äëþì ùïî èëã âòæ ãåì ìòê â æò äòì

æïè èïî úõå þåä ãèò îïæ, ïîï èåæ

àï âò ìò ãë íåþ îò âò æï ôìò áò êó îò

þï äïí ìòì ùñï äë þòà ãï ò ïç îï æï ó -

èïî úõå þåä ìåí àïí øåî êò íå þòì

óïç îë þï æï ìîó äò ïæ óè ü êòâ íå ó -

äëæ  æï üîï ãò êó äò ãïí ú æå þòì

ãï îå øå ãï æï äï õï ìòê â æò äòì øò øò

æï ìò úëúõ äåì àïí ãï èëàõë âå þòì

óè ûò èå ìò ãïí ú æï. 

åî àõå äïú, ìò èëí ÷ò áë âï íòì

æï þï æå þòì æéòì, 9 òïí â îòì ùò íï

æéå åþ øò îë èå äò éïú ãï çå àòì

àó ýóî íï äòì êë îåì ðëí æåí üå þò

èë âòæ íåí ãó îïè àïí, ãï å ìï óþ î -

nåí æï sàõë âåì – „ìò èëí ÷ò áë âï -

íòì æï þï æå þòì æéåì àïí æï êïâ øò -

îå þòà ùå îòäì õëè âåî æïã âò -

ùåîà”-ë. ãó îïèì ãï å úò íï æï ìò -

úò äòà âå óðï ìó õï: „ùå îò äòì æï ùå îï çå îï èë ãïõ ìå íëà,

èïã îïè òáåà èòâ æò âïî æï ùå îòäì àó ãï èï üïíà, ùï âó -

éåþ”-ë. ïìå õóè îëþ æï ìòê â æòä çå æï åáò äò êå þë æï àï âòì

ïé ìïì îó äòì èë ïõ äë å þïì.

ãó îï èòì ìï ï âïæ è ñë ôë øò ñëô íòì îë èå äò éïú ðå îò -

ëæ øò åî àò ìïî àó äòà áâå èëT ãó äòì øå üå âòà æï ïù âò -

íåì íë æïî æóè þï ûå. ëæ íïâ èëè öë þòí æï àó ïîï, èï øòí âå

èòì ùå îï ãó îïèì ùå îò äò äåá ìïæ. ãó îï èò äåá ì èï ÷ï ï ôòá -

îï. ïä þïæ ïèï ìïú äåá ìïæ óí æï åðï ìó õï æï æï åùñë üâò -

íòì ÿñäå üï. åîà ìï éï èë ìïú èò âå æò æï ãó îï èò æïè õ â æï

øå ùó õå þó äò. øå âå æò àó ïîï àòà áëì èå äë æå þë æï èë èï -

ûï õï: „ åã êï úò ãò ýòï, õå æïâ îïì èòø ârå þï? àâò àëí ðë å -

üòï æï èï ãòì à âòì äåá ìå þò ìï æï ðë å èå þòì ùå îï ÷âå ó äåþ -

îò âò îïè ïîòì æï èå þïâ ø âë þòì èå îå äåá ìò ïî æï èò ùå îòï

æï åõ äï üâò íò óí æï âòé î ûë îëè îï éï úï ãïâ îòà èë æï

èë âïõ äï ôëî àë. ïèò ìò àï âò èïáâì åõ äï? æï öå áò àó ûèï

õïî, èå ãò êïî íï õåþ æï  øåí ùå îå”. ïìå ãïã î ûåä æï åì èò ùåî

-èë ùå îï íë æï îòì ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãï ùå îïè æå.  ìï ó þå -

æó îëæ åì èò ùåî-èë ùå îï æï ò êïî ãï, âåî ìïæ âåî èò âïê â -

äòå èòì êâïäì. úë üï õïí øò æï ïù âò íåì îå çë àï þó êïø âò äò
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îë èåä ìïú ïî ¸áëí æï ùë äò àò îå ýò èò æï ñë âåä ìï éï èëì

øå èë æò ë æï ãó îïè àïí. ãó îï èòì ìï ï âïæ è ñë ôë øò ñëô íòì

àòà á èòì 8 àâòì ãïí èïâ äë þï øò èòì ëàïõ øò ñë âåä ìï éï -

èëì òèïî àå þë æï ûâåä èë æó îò, ïîòì üëê îï üó äò ìï äë -

íò, øïè ðï íó îòà, ÷ï òà, ñï âòà, íïè úõ â îå þòà, õò äòà æï õïí -

æï õïí êò æåâ îï éï úå å þòà. âòí ïî èë æò ë æï èòì ìï íï õï âïæ

æï ãï ìïè õ íå âå þlïæ: èùåî äå þò, èõïü â îå þò, èìï õò ë þå þò,

îå ýò ìë îå þò, êëè ðë çò üë îå þò, èåú íò å îå þò, „ðë êå îòì üå -

þò” æï óïè îï âò ïîïú íë þò äò ðò îëâ íå þå þò.

ìï åî àëæ ãó îïèì ãï íó ìïçé â îå äïæ óñ âïî æï ìò -

úëúõ äå æï òìå îë ãëîú ïîï âòí òúë æï èò ìò ôï ìò. èó æïè

úæò äëþ æï øò íï ïî ìò ï íïæ , ìï òí üå îå ìëæ æï èõò ï îó äïæ

ãï å üï îå þò íï ñë âå äò ùó àò æï æéå, ìõâå þòì à âò ìïú, âò -

ìïú ïî ãï ï÷ í æï ïèò ìò øíë æï äï çï àò ãï å çò ï îå æò íï åì

þåæ íò å îå þï. åì òñë èò ìò ðîòí úò ðò æï øåû äå þòì æïã âï -

îïæ úæò äëþ æï ïìå åúõëâ îï æï ìõâå þòú ÷ï åà îòï ïè äï -

èïç ôåî õóä øò, îï ìïú ïæ âò äïæ, äï çï àò ï íïæ æï øå ó æï -

îåþ äïæ ïõåî õåþ æï. ïáïú, ìï ï âïæ è ñë ôëì sawol çå èò -

öïÿ âó äò áèíò æï ìï ëú îïæ ìï òí üå îå ìë, èõò ï îóä æï

èòè çòæ âåä ïü èëì ôå îëì. òèïî àå þë æï ìï óþ îå þò èùåî -

äë þï çå, õå äëâ íå þï çå àó ìðëî ü çå æï ìï åî àëæ ÷âåí

áâå ñï íï øò òèJamad ïî ìå þóä çë ãïæ ðîëþ äå èåþ çå. òñë

ðï åá îë þï èïõ âòä ãë íò å îå þï øò, õóè îë þï, åî àïæ ãï üï -

îå þó äò æéå å þò ìï æï òì üë îò å þòì ãïõ ìå íå þï, ãó îï èòì

ëòíå þòì ãïõ ìå íå þï-àõîë þï. õøò îïæ ìï ó þï îò ãï æï æò ë æï

êï èïà øò, çëã öåî ÷õóþ øò, ìï æïú èë êï èï àå å þò ãó îïèì

óà èëþ æ íåí, îë ãëîú èùë äò ï îåì. õïí æï õïí õïä õò åî à -

æ îë ó äïæ èë æò ë æï æï ïè æîëì îòã-îò ãë þòà æï öãóô-

öãó ôïæ âóø âåþ æòà æï âïô î àõò äåþ æòà æòæ õïíì ïî øå -

ñëâ íå þó äòñ â íåí.

åî àõå äïú ãë ãò æï èå øå èëâ î ÷òà èîï âïä ì üóè îò ï íò,

èõò ï îó äò æï ìïê èï ëæ õèï ó îò ï íò ìï éï èëì øåè æåã æï èë -

ó äëæ íå äïæ ãó îï èò ãâå óþ íå þï: „èëã çï ó îë þï, ïä ðò íòì -

üë þï æï íï æò îë þï ïîïì æ îëì èò üï úåþ æï. ÷å èò úõëâ îå þï

òñë ôòá îò, ïíï äò çò, ùå îï æï èå ãëþ îå þòì ùîå øò ñëô íï.

õëè âò úò îï óðåî ì ðåá üò âëæ âùâï äëþ æï àáâåíú ãïù âï -

äåþà, èïã îïè ìï íïè ïç îëâ íå þòì óíï îò ãï èï÷ íòï æï

àáâåí àïí óî àò åî àë þï øå èòû äòï, ñï -

þóä ìï âïî ïìåà èæãë èï îå ë þï øò âò -

úëúõ äë àáâåí àïí åî àïæ àóí æïú

æòæ õïíì.”

òè çïôõóäì ãó îï èò îëè òù âï ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò, üïî æå þë æï  èìëô äòë

÷åè ðò ë íï üò ôåõ þóî à øò (1982 ùäòì).

ãó îï èò ÿêó ïì êïî ãïâ æï ôåõ þóî à çå

æï ïî üë âåþ æï ïîú åîà àï èïøì üå -

äå âò çëî øò îëè ïî åíï õï. ìï ôò íï äë

àï èï øå þòì æîë îëè æïæ ãï ìïã î û íëþ -

äïæ æï ïê ä æï èõåæ âå äë þï æï èï äå

åé äå þë æï àâï äå þò. îï ò èå ãï óè ÿ -

âòî âï äå áìë âòäì îëè æï ò ôï îåþ æï,

óùñ íïî æå þë æï àâï äå þò æï èõåæ âå -

äë þïú àòà áëì óóè öë þåì æå þë æï.

ïèò üëè îë æå ìïú îï ò èå àï èï øòì ãïæ -

èë úå èï òñë ãï èëúõï æå þó äò òè ìï éï -

èëì øå æï îå þòà ïæ îå æïã âòàõëâ æï

õëä èå – àâï äå þò óí æï æï âïì âå íë

îëè ôåõ þóîàì êïî ãïæ âó ñó îë ë.

ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãâò ïí ìï éï èëì îëè ãï èëâ æò ë æòà

(óèå üå ìïæ: ãë ãò ñó ôï îï ûå æï ãë ãò ë÷ò ï ó îò èå óé äå å -

þòà, àï èïç ïäï âò ûå, àå èò êë ÷òî ãï ûå, øïä âï êâòí ü îï ûå,

äï äò òïêë þïø âò äò, úò ï äï ÷òí ÷ï äï ûå, íï íï æï èå æï

ïóúò äåþ äïæ îë èå äò èå ïîï ñë âåä æéò ó îò èíïõ âå äò õïí

ãó îïè ðï üï îïòï, õïí öó íï èò áï üï ûå, ïí ìïî ãòì úï òø âò äò

ïí ãó îïè ãâåîd ùò àå äò, ïí ãë ãó úï ïãò ïø âò äò æï ìõâï íò

æï ìõâï íò) ñâå äï íò æïè ûò èå þó äò ãó íå þï-ãïí ùñë þòà âò ñï -

âòà æï ïî ãâòí æë æï æïø äï. îïæ ãï íïú ñâå äï çå ïõ äëì

íï íï æï èå âúõëâ îëþ æòà óèå üå ìïæ ÷âåí àïí ïâ æò ë æòà

õëä èå æï âòùñåþ æòà: ãó îï èòì ãï æïî ÷å íòì øå ìïû äåþ äë -

þå þòì èò èë õòä âïì, ëú íå þïì èòì ùï èëæ ãë èï çå, ëæåì éïú

ñóî èëê îó äò ìïì ùï ó äå þòì ÷ï èëà â äïì æï þë äëì ãó îï -

èòì ãïâ äò äò úõëâ îå þòì ãïõ ìå íå þïì ñâå äï àï âò ìò íò ó ïí -

ìå þòà æï àïí æï àïí ãï æïâ æò ë æòà ìò úòä-õïî õïî øò æï

óìïçé â îë èõò ï îó äå þï øò. åì èå ëî æå þë æï àòà á èòì ñë -

âåä ìï éï èëì.

27 òâ íòìì ìï éï èëì ãâò ï íë þïè æå øå èëâ î ÷òà ãó îïè àïí

ãë ãò ë÷ò ï ó îò æï èå. ëîò âåì èëã âå÷ âå íï îëè ãó îï èò ÷âå -

ó äåþ îòâ çå óô îë ìóì üïæ òñë æï àòà áëì ïéïî ¸áëí æï

ìõâåþ àïí  êëí üïá üòì ìóî âò äò. ñâå äï îëè ùï âò æï, ãï -

æïâ ùy âò üåà éï èòà ãó îïè àïí æïî ÷å íï. òè éï èòà ãó îïè -

àïí èë îò ãå ë þï óùåâ æï æå ò æï àò íïì æï ïîïô îòà ïî æïã -

â üë âï – àáâå íò æïî ÷å íòà óô îë øåâ ùóõ æå þòë.

èå ë îå æò äòà 8 ìï ï àò òá íå þë æï ÷å èò ìïõ äòì êï îåþ çå

çï îòì õèï ãï òì èï. øå øò íå þó äò ùï èëâ õ üò, ãï âï éå êï îò æï

øå èë èå ôå àï ÷âåí ãâåî æòà ìï æïî þï çë øò èúõëâ îå þò æå ò -

æï àò íïì èå ãëþ îòì, àï èïî ïîå øò ûòì íï àå ìï âò ãë ãë íï-

çï ò îï æï èòàõ îï: „æå ò æï àò íïè æï îå êï ãó îï èò úó æïd

øå òá íï, ë÷ëì àõë ó äëþì æï ìïì ù îï ôëæ ùï èë âò æåì”-ë.

ãï æï âòú âò æï ãò ýò âòà ãïâ âïî æò, ìóä èë óà á èå äïæ ïâòî -

þò íå èå-3 ìïî àóä çå, øå âå æò ëàïõ øò æï æå ò æï àò íïè èë -

èï ûï õï – „÷áï îï èò æò, øåí ãeûïõ æï, ïè ùóà øò æï ò ûï õï –

„ë÷ë, ë÷ë”, èò æò òá íåþ êò æå ãï ï ãå þò íë îëè èëõ âå æòë”.

âå úò ìï ùëäì, øå âïí öé îòå ãó îï èò, èïã îïè îå ïá úòï ïéïî

¸áëí æï. æï âåè õå, ÷ï âå õó üå, âå ûïõ æò – „ãó îïè, ãó îïè!”

ïéïî óðï ìó õòï.

ïìå æïè àïâ î æï óêò æå ãï íë ôïí üï çò -

òà, ãï èëè ãë íåþ îò âò íò ÿò å îå þòà, ïîï -

ëî æò íï rólò ïç îëâ íå þòà, ñâå äïì ãïí

ãïí ì õ âï âå þó äò ùå îòì èï íå îòà, þë þë -

áï îò æï æï ó ë êå þå äò ìó äò àï æï ïèë -

ó ùó îï âò åíåî ãò òà éâàòì ãïí æï öòä -

æë å þó äò, ÷âå íò àï ë þòì úõëâ îå þòì

ùå ìòì æï ïî ìå þë þòì üë íòì èòè úå èò ìï

æï „þåæ íò å îå þòì ìðåá üïê äå þòì” íò ÿò -

å îò øå èëá èå æòì, ãó îïè ïìï àò ï íòì ìò -

úëúõ äå, îë èå äòú èïì ïìå ûï äò ïí óñ -

âïî æï, êïî ãïæ åì èë æï èò ìò ïç îò æï

ôï ìò æï èòì ñë âåä ùïèì ãïí ìï êóà îå -

þóä èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï.

...ãó îï èòì ãïî æïú âï äå þòì ãäë -

âòì æéå åþ øò æå ò æï àò íïè ãï òõ ìå íï:

„ðï íïø âò æåþ çå åî à èï æå æï êïú èï èë -

èï üò îï – „îï óþå æó îò æå æï ñë -

ôòä õï îë”. îë ãëî úæå þë æï! ÷åè çå

þåæ íò å îò áï äò ïî èå ãó äå þï – èå

õëè ãó îïè ïìï àò ï íòì æå æï âïî“.
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eqspres-interviu

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óêå àå ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òâïí æï èï îòï. èãë íò, îó ìó äò ìï õåä ùë æå þïï æï

áïî àó äïæ îï ¸áâòï ïî âò úò..

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èüîå æò, þå éó îï, ãå æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï -

äò?

_ âï ýï-ôøï âå äï, ÷å õë âò, àë èïì

èï íò, íò êë äëî à áò ôï íò ûå, ëàïî

ÿò äï ûå, äåâ üëä ì üëò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ þï îï àïø âò äò, ãï äïê üò ë íò,

ïíï êï äïí æï ûå, èò õå òä áâäò âò ûå.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ ÷å õë âòì ðåî ìë íï ýå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïôõï çå àòì ëè øò æï éó ðó äò

èå ãëþ îå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ øó øï íò êò, àï èïî èå ôå, áå àå -

âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïíï, íòï, êëí ì üïí üò íå,  æï âò -

àò, ïí æ îòï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ æï óí æëþ äë þïì, âå îï ãë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ íå þòì èò å îò üò îï íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ îë úï ìï èïî à äò ï íïæ òúï âåí éòî ìå þï ìï æï áâå ñï -

íïì.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ áîòì üò ï íë þòì ìï õåä è ùò ôë îå äò ãò ïæ ïéò ï îå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìòè éå îòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èøâò æò, óî ñå âò... èïæ äò å îò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò. õâïä óêåà èå úë æò íå þï...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ óèï æó îë þï èå ãëþ îë þï øò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ùòí, èøâå íò å îå þòì êåí!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ èë èåõ âò ëì æï ïéïî ãï èòø âïì!..
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò -

æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå -

ë þï?

_ óòèå æë þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ – àþò äòì øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ÷å èò æï èë êò æå þó äå þï òèòì

èò õåæ âòà òú â äå þï, äò üå îï üó îó -

äò ðåî ìë íï ýå þò ìïæ èò, àó îë èåä

íï ùïî èë åþì êòàõó äëþ...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò. øó øï -

íò êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èï íå, äëü îå êò, ôò îëì èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë -

çò üë îò?

_ øë ðå íò, èë úïî üò æï ìõâï êò æåâ þåâ îò...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ óïí ãï îë þïì, ìò àï èï èåì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ èòè üå âåþ äë þïì, àï íïã î û íë þòì íòÿì...

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ óðïü îë íë þïâ ø âå þò ìï æï èë õó úå þòì èëâ äï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èìï õò ë þë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï âòn... àóè úï øå òû äå þë æï æå æïì – èïã îïè âåî

æï âåè ã âï íå þò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ûï äò ïí õøò îïæ èçïæ âïî, æï âò õòë óêïí...

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ èå ãëþ îë þïì!

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ òõ. èå-13 êòàõ âï çå ðï ìó õò.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìòñ âï îó äò...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ óî ù èó íë å þï...



proza

êóç èï òâï íåì-ûå ëî -

èëú æï ïàì èòé ùå ó äò

üò ðò ó îò îó ìò èó ýò êò

ãïõ ä æïà _ îò ï çï íòì

ëä á øò æï þï æå þó äò.

úõå íå þò ìï æï þï üå þòì

áóî æë þï îëè âåî èë -

ïø äå âò íåì, úòè þòî øò

óê îåì àï âò. ìùë îåæ

òá èë óì ù îë îå âë äó -

úò ïè æï ìïì ù îï ôëæ

÷ïæ ãï þëä øå âòê àï îò -

ãåþ øò, êïî ãïæ ïóéë

ïä  éë ïõïä úõëâ îå þïì.

êóç èï òâï íåì-ûåì øå-

èëâ äò äò ¸áëí æï ìïè -

õ îåà úòè þò îòì èæò íï îå å þò, ÷âå ó äåþ îòâ çå óêåà åõåî -

õå þë æï üîï æò úò ó äò îó ìó äò ãò íå þï æï ïî ñòì ìèï. þå  -

äï æòì îïè æå íò èå àå   çò ìòì øåì ùïâ äïì îï  éï óí æë æï,

ïìåà êïúì ÷ï ï þï îåì àõóà èåü êï úò ï íò åêò ðï ýò æï ìïè õ -

îåà úòè þò îòì „ãïí èï íïà äåþ äïæ“ ãï óø âåì.

ìofel äåì íï ò ïì çå èëà îïè æå íò èå êò äë èåü î øò

ÿë îë èå þò òùñå þë æï, õë äë óô îë ìïè õ îå àòà _ èàò ï íò

ïä àï òì èõï îå, ïìå îëè äåì íïòï òñë þë äë æï ìïõ äå þï

ìï æïè æåú ãåèì øå åû äë èòì â äï. 

ãå èòì ìïñ âòî èï òáï ó îåþì îå âë äó úò òì èòì â äï ïè ú -

íë æï æï æóè æï, æï æóè æï ìï èó æï èëæ, îïæ ãïí ùïì â äòì

æîë îëè èë ó âò æï, ëî à á äòì ûîïâaì õèï âå éïî ïèë ï éå -

þò íåì _ òìå èë ò øï äï.

÷ïî ÷ï æò æò  ÷å êòì üò „ôå äòáì ûåî ýòí ì êò“ èòñ îó å -

þóä ìëô äòì  ðò îïì.

êóç èï òâï íåì-ûåì þåâ îò ôòá îòà àï âò ïî ïóü êò âå þòï,

ãå èò úõå íå þò ìï æï õïä õòì æïõ èï îå þòà íï ðòî çå ãï æï ïà îò -

åì.

æï òùñë êóç èï òâï íåì-ûåè ïá üò ó îò „èò ìò ë íå îó äò

èëé âï ùå ë þï“ àâò àëí æï èò ìò àõóà èåü êï úò ï íò øå ò ï îï -

éå þó äò þïí æï ùï èë ïö æï ìë ôåäì àïâ çå, àï âò êëä èå -

óî íå ë þòì àïâ è ö æë èï îåæ ãï èë ïúõï æï, æï òùñë ïõï äò

ùå ìå þòì æïè ñï îå þï. ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì ãå èòì ëîò

ýïí ãò ï íò áâå èå õò ìëô äòì êåí èò èïî àï. êëä èå óî íå ë þòì

êïí üë îï êï ðòü íòì êï ò ó üï øò èë ïùñë. ãåè çå âå èë ïùñë

ïãòü ðóí á üò æï þòþ äò ë àå êï, îï àáèï óí æï, èïî á ìòì üó -
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çó îï  åäò êïø âò äò

ÜÏ ÍÒÏ
„óìïô î àõë õë èïä æå þò íï ðòî çå ãï èëà îå ó äò õë -

èïä æå þòï, õë äë ìï ó êå àå ìë èüå îò _ åì èêâæï îò èüå -

îòï,“ õøò îïæ óñ âïî æï ïèòì à á èï ìïè æò íï îë ãå èòì ñë -

ôòä êï ðò üïíì, êóç èï òâï íåì  ûåì. üï íò ïì óìò ï èëæ ãï ïý -

î ýë äï. àâï äò èë ï îò æï ãó þå øò èë úó îï âå áï éïä æòì

íïâì, îë èå äòú íåä-íå äï ùñäòà òý éòí àå þë æï. æå êåè þ -

îòì èçå óíò ï àëæ òõå æå þë æï.

çïè à îòì èçåè, ãó þå øò èë äòâ äò âå áï éïä æòì íïâ èï

ìïè øëþ äë ãï ïõ ìå íï üï íò ïì.

„óìïô î àõë õë èïä æå þò, ìï ó êå àå ìë èüå îò“ – ïè

ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ìòüñ âåþì èï èòì æï êïî ã âïì àïí ïòãò âåþ æï.

êï õå àòì åîà-åîà ìë ôåä øò, àï âò ìò ìïõ äòì ùòí, õòì

ãîûåä ìêïè çå òö æï þå þòï üï íòï æï æå êåè þ îòì óêï íïì ê -

íåä æéå åþì ìåâ æïì ïñë äåþ æï.

úòè þò îòì ìïè õ îå àòà á. þïî íï ó äòì ëä áòì åîà èòñ -

îó å þóä ìë ôåä øò æï ò þï æï. èòì ìë ôåäì èæò íï îå þòï

÷ï èë ó æò ë æï, îë èå äòú ïìò ë æå êò äë èåü îòì øåè æåã

îó ìå àòì åîà-åîà óæò æåì èæò íï îå ëþì èïî ö â íò æïí

óåî à æå þë æï. èïî à äïú îëè éâàòì ãïí æï êï úòì ãïí èò -

âòùñå þó äò ïæ ãò äò òñë, ìë ôå äò äåì íïòï èæò íï îòì èï -

î  ö âå íï  íï ðò îçå èæå þï îå ëþ æï, ëú æï ï àïè æå ëöï õò

úõë â îëþ æï. üñòì ÿîòà, íï æò îë þï-àåâ çï ë þòà òî ÷åí æ -

íåí àïâì ìëô äòì èúõëâ îåþ íò. çïôõó äòì æï ìïù ñòì øò

æï ï úó îåþ æ íåí õòì èë îåþì ÷îæò äë å àòì êåí  þïî íï óä -

øò ãï ìï ñò æïæ, òáò æïí êò èï îò äò, ïìïí àò, íïâ àò æï ïàï -

ìò ìï ë öï õë ùâîòä èï íò ïèë¸ áëí æïà.

èï àò èñóæ îë å þï meore èìëô äòë ëèïè æå îïè æå íò èå

ùäòà ïæ îå æï òî é âï, çïôõó äòì åîà ìï éï èëì  ìïè æò íï -

îë ãå èò „ôå äòáì ûåî ýòí ì êò“ãï èë÷ í æï, îë èåä èïú ìë -

ôåä øò îå âë äó úòï, êë äåá üò âò çï úòï, èïî á ìòçè-äå íò -

íòç èò, îï æòë æï ìõâï óïè îï âò „çï úòï“ ïèë ò üï íï.

ãå èò þïî íï ó äò æïí ãï èë åã çïâ íïà ìðå úò ï äó îò èò ìò -

òà, èæò íï îå å þòì ëþò ìï æï þò òì çå æï ùåäì èò êïî ãó äò

ìëô äå þò ìïà âòì èïî á ìòçè-äå íò íòç èòì „æò ï æò“ òæå å þò

èò å ùë æå þò íïà, ãå èòì êï ðòü íïæ æï èàï âïî èò ìò ë íå îïæ

êóç èï òâï íåì-ûå æï å íòø íïà.

çó îï åäò êïø âò äò  æï ò þï æï 1967 ùäòì 20 òâ äòìì, ãóî öï ï íòì îï ò ëíis ìë ôåä ûòî êëê øò.  1984 ùels æï ïè àïâ îï ÿïí æ îòì

ìï øó ï äë ìêë äï, 1991 ùels ki _ àå äï âòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üò. ìðå úò ï äë þòà òì üë îòkos-ìï èïî àïä è úëæ íå. ãï íï ùò äå -

þòà èó øï ëþ æï ãïã îòì çë íis ìë ôåä õå òâ íòì áïî àóä ìï øó ï äë ìêë äï øò òì üë îò òì èïì ùïâ äåþ äïæ. èëã âò ï íå þòà àï íïè ø îëè -

äëþ æï ìõâï æïì õ âï ýóî íïä-ãï çå àåþ àïí. ïè ýï èïæ ïîï ìï õåä è ùò ôë ìï øó ï äë ìêë äïSi „øëvò“ ïì ùïâ äòì òì üë îò ïì. ¸ñïâì èå óé -

äå æï ìï èò øâò äò.

erTi SexedviT, literatura misi hobia, magram Tu am moTxrobas yuradRebiT wavikiTxavT, davinaxavT, rom es is adamia-

nia, romelsac kalmis gareSe cxovreba ar SeuZlia. samyaros, adamianebs, sagnebs, movlenebs mwerlis TvaliT uyurebs _

prozaikosis gonebiT aanalizebs, poetis emociiT gadmoscems. rogorc ityvian, aqa dgas da sxvagvarad ar ZaluZs. icis, ra

akeTos, rogor da risTvis. 

aris am moTxrobaSi raRac, rac gansakuTrebul yuradRebas iqcevs. upirveles yovlisa, es aris fsiqologizmi,

fsiqologiuri xedva droisa, Temisa, movlenebisa, xasiaTebisa, bedisa da bediswerisa. tania, mTavari gmiri nawarmoebisa,

simboloa im marcxisa, rac SeiZleba moxdes erTa Soris urTierTobaSi, Tuki ar aris saerTo ram SemaerTebeli da

damakavSirebeli xasiaTebisa, Tvisebebisa, cxovrebis wesisa da nirisa. faqtobrivad es aris tragedia, rogorc adamianuri,

ise gacilebiT farTo, istoriul-politikuri gagebiT, da amitomacaa sainteresoc da dasamaxsovrebelic.



proza

äò äò üå îï üó îòà.

õóà øï þï àò ïãò üï úò òì æéå òñë, ìï èó øï ë æïí èë ìóä

ãï æïé äòä õïäõì ûï äòà åîå êå þëæ íåí ãåè çå, êóç èï

òâï íåì-ûåì èë ìïì èå íïæ.

üï íò ïì óñ âïî æï èï èïì àïí åî àïæ ãåè çå ìò ï îó äò,

àóè úï ïî åì èë æï, îïì äï ðï îï êëþ æï ïãò üï üë îò îò õòà

æï õå äå þòì áíå âòà. èï èï ñë âåä à âòì æï ûï þó äò óì èåí -

æï, êóç èï òâï íåì-ûå àï âòì ãï èëì â äïì ñë âåä à âòì åî àò

æï òèï âå ôîï çòà ïè àïâ îåþ æï: „óìïô î àõë õë èïä æå þò

íï ðòî çå ãï èëà îå ó äò õë èïä æå þòï, õë äë ìï ó êå àå ìë

èüå îò _ åì èêâæï îò èüå îòï“. ïè æîëì èï èïì æï ïø üåî -

æå þë æï õëä èå óüòô îïæ, èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ ãï òá -

íåâ æï àïâì, èï èï àâïäì âåî óì ùë îåþ æï èòì àïâ õå æóî

èçå îïì æï àïâì ÷ï éó íïâ æï, üï íòï ïè æîëì 7-8 ùäòì

òñë, âåî õâæå þë æï èï èòì èéåä âï îå þòì èò çåçì.

üï íò ïì èï èï, ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì-ûå îë èï íë âò,

îó ìå àòì òè ðå îï üë îòì ãâïî æò òì ëôò úå îò òñë. îë æå -

ìïú òè ðå îï üë îò íò êoäëç II þëä øå âò êåþ èï æï ï ðï üòè îåì

æï ñâå äï ôå îò ïòîòï, ìïçé âïî ãï îåà ùïì â äïì òìåâ èøëþ -

äò ó îò îó ìå àò ïî ÷òï, ìïè õ îåà úòè þò îòì èòñ îó å þóä

ìë ôåä øò æï ìïõ ä æï, ãâò ïí æï ë öïõ æï, úë äïæ ïæ ãò äëþ -

îò âò ãäå õòì áï äò íò íï âï ìò äòì ïìó äò øå òî ào, öåî ìï øï

øå å ûò íïà, øåè æåã – íò êë äïò, þë äëì êò – üï íòï. 

èûò èå úõëâ îå þï ̧ áëí æï ñë ôò äò òè ðå îï üë îòì ñë ôò äò

ãâïî æò òì ëôò úåîì, èïã îïè èï òíú ïî òñë óê èï ñë ôò äë, ùå -

îï-êòàõ âïì ïì ùïâ äò æï ïæ ãò äëþ îòâ ãäå õòì øâò äåþì,

þîùñòí âï äåæ ôäëþ æï ôîïí ãóä, ãåî èï íóä æï òí ã äò ìóî

åíåþì. ïõ ìåí æå þï üï íò ïì, îë ãëî æï òì âïè æï èóõ äåþ çå èï èï

àï âòì úáîò ï äï ãë ãëì æï ïì ùïâ äò æï ôîïí ãóä ãï èëà á -

èåþì, óêòàõïâ æï ðóø êò íòì çéïð îåþì, åìï óþ îå þë æï ðåü -

îåì çéïð îóä áï äïá çå, òè ðå îï üë îòì ìï ìïõ äå åþ çå, àå ïü -

îåþ çå, èó çå ó èåþ çå, ãîï ôå þò ìï æï þï îë íå þòì îå çò æåí úò -

åþ øò ãï èïî àóä ùâå ó äå þï-èåö äò ìåþ çå. ¸ðòî æå þë æï áï -

äòø âòäì, îëè ìóä èï äå þëä øå âò êå þòì æîë ùï âò æë æï æï

ðå üåî þóî ã øò æïþ îóí æå þëæ íåí. ûò äòì ùòí óñó îåþ æï üï -

íòï, àó îë ãëî äë úó äëþ æï õï üå þòì ùòí èï èï, îë ãëî

åâåæ îå þë æï éèåîàì ìï üï íòì èë úò áó äå þòì (ïìå óùë æåþ -

æï  èï èï þëä øå âò êåþì)  èï äå ãï æï øå íå þïì.

îï òúë æï èï øòí üï íò ïè, îëè êóç èï òâï íåì-ûå „óìïô -

î àõë æï ãï èëà îå óä“ õë èïä æ øò àï âòì „ôå äòáì ûåî -

ýòí ì êòì“ ãó äòì õ èëþ æï, õë äë ìï ó êå àå ìë èêâæïî

èüåî øò èï èïì æï èòì íï ò îåþì.

èï èï, þó íåþ îò âòï, õâæå þë æï, ìï ò àïú óèòç íåþ æï

êóç èï òâï íòì-ûå æï èùï îåæ õóè îëþ æï: „÷å èò ôå õòà ùï -

èë âå æò ðåü îåì áï äï áò æïí úòè þòî øò, ïáå æïí ìïæéï óí -

æï ùï èòñ âï íë íë?“ èùï îåæ úæå þë æï èï èï, ïáïú èëì ù â æ -

íåí ûåî ýòí ì êòì ãïç î æò äò äåê âå þò. îëè òüñ âò ïí úòè þò -

îòú óêïí èë ï üë âå þò íå ìë, ïìå æï å èïî àï ïäåá ìïíæî

ïäåá ìïí æ îåì-ûåì. meore èìëô äòë ëèòì æïùñå þïè æå

ëîò ùäòà ïæ îå, éï èòà ãï òñ âï íåì ìïõ äò æïí øïâ äï þï æò -

ïí èï êï úåþ èï. ãï òñ âï íåì èï èï, àïí ãï ò ñë äåì ðåü îåì áï -

äï áòì äï èï çò ìòç è îå þò æï ðóø êò íòì çéïð îå þò.

ïîú ïæ îå ïèëì æò ë æï èçå èò ìò æï íïõ âòà, èïã îïè ïõ -

äï ÿò îòì æéå ìï âòà øå ûóä æï êóç èï òâï íåì-ûå  üï íò ïì,

úæò äëþ æï ïî ìïæ èëõ âåæ îë æï àâïä øò.

ûï äò ïí ãï ó ÿòî æïà ëöïõ øò, ìï øïì æï íò êë äï òì êò -

ìåî çå ãï æï âò æï èàå äò èï èï êï úó îò ìï èó øï ëì ìòè ûò èå.

þå æòì òîë íò òà üï íò ïì æå æï íò íï âï ìò äòì-ïìó äò æïè -

äï ãåþ äïæ èë åùñë êïí üë îï øò „ôå äòáì ûåî ýòí ì êò çå“.

ëèòì æïè àïâ îå þïè ìï øïì æï íò êë äïiì ìïè õåæ îë ìïì ùïâ -

äå þåä øò, õë äë üï íò ïì ÿîï-êåî âòì êóî ìåþ çå èë óì ù îë.

èøâå íò å îò áï äòø âò äò æïæ ãï üï üò ï íï îë èï íë âï. èï -

éï äò, ÷ï èëì õ èó äò, íï àå äò øóþ äòà, ëæ íïâ èëí éë äó -

îïæ ïÿ îò äò ìïè õ îå àó äò úòì ôå îò àâï äå þòà, èçò ï íò

êó äó äå þòà. èïì øò øåî ùñ èó äò òñë ïîòì üëê îï üò ó äò

èï íå îå þò æï ìò íï çå, úòè þò îå äò ãäå õò áï äòì âå äó îò

âíå þï. ãîûíëþ æï àï âòì ìò èïé äåì üï íòï, ãîûíëþ æï æï

îë ãëîú ñâå äï ãï ìïàõë âï îò áï äòø âò äò, çéïð îóä

ðîòí ú çå ëú íå þëþ æï, îë èå äòú ìï ëú îå þï àï áâå ñï íï øò

ùï òñ âïí æï...

èëê äå, èïã îïè ìïê èï ëæ úõå äò çïôõó äò òúòì úòè -

þò îòì ìïè õ îåà øò.

òâ äò ìòì åîà æéåì êó çòï æï üï íòï (êó çòï ïäòì ôåî

úòè þò îóä íï ãïçì åî á âï. åì ìï õå äò êóç èï òâï íåì-ûòì

„ìï ðï üòâ úå èó äëæ“ æï ïî á âï üï íò ïè, èå îå êò þåâ îò òíï -

íï åî à ãóä úõë âåäì ïìå àò êï úòì ìï õå äò îë ãëî æï -

âïî á âòë) èæò íï îòì ðò îïì ãï èë âòæ íåí. üï íò ïè ñâï âò äå -

þò æïê îò ôï, ãâòî ã âò íòì æïù â íï æï òùñë, êó çòï, îë èåä -

ìïú êó æò èóæ èò âïæ äë êë êò íòì íò ýï îïì èò ó ãïâ æï, ãïî -

øå èë óî þåí æï. íò íï âï ìò äòì-ïìóäì êóç èï òâï íeì-ûòì

êïí üë îï æï å äï ãå þò íï, ãåè þïí çå ãï èë ìó äò ñë, ìò ï èï -

ñòà øåì ú áå îë æï áï äòø âòäì. „îë ãëî óúåþ ãï ò çïî æï,

îë ãëî æïè ø âåí æï, –ôòá îëþ æï íò íï âï ìò äòì-ïìó äò,

_ íå üïâ øåì ù îå þë æï ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì-ûå îï

èçå àó íï õï âò æïæ ãï ÷âå íò üï íòï.“

üï íò ïè ïáåà-òáòà ãï ò õå æï, óúåþ ãï æï òû îë üïí çå

÷ò àòì êï þï, àïâ çå ãâòî ã âò íò æï òæ ãï æï èæò íï îå øò øå -

âò æï. èò úó îïâ æï üï íòï, èò ï ðëþ æï úòè þò îòì èæò íï îòì

äóîö üïä éåþì, êïî ãò úóî âï òúë æï áï äòø âòä èï, ìïê -

èï ëæ øëîì øå âò æï...  æå æòì õèï èë åì èï:

_ “‡Ì-ˇˇ, ‰‡Î ÂÍÓ ÌÂ ÛıÓ‰ËËËËÈ...
_ »‰Û, Ï‡ÏÓ˜Í‡, Ë‰Û-Û-Û...
èïî ö âå íï ôåõ øò ìï øò íå äò üêò âò äò òã î û íë... òìåâ

ûïî é âò, ãï ò ôòá îï. èûäïâ îïæ èë óì âï õå äò, èïã îïè

üïä éåþ èï ïöë þåì, ãâòî ã âò íò èë õï æåì æï áâå èëà ùï ò -

éåì. üï íò ïè îïè æåí öåî èå êò æåâ ãï òþ î ûë äï. èàå äò

üï íò üêò âòä èï ãï ó øå øï,  „îï éïú õæå þï, îï èëè æòì?“ –

ãï ò ôòá îï, æå æòì ãïí ùò îó äò êò âò äò ÷ï åì èï, åî àõåä

êò æåâ èë óì âï õå äò, êó çò ïì àï âò æï äïí æï ùñïä çå,

„÷åè àïí èë æòì, ûï äò ïí øëî ìïï, ïä þïà ñâå äï ôå îò æïè -

àïâ î æï...“ 

_ »‰Û, Ï‡ÏÓ˜Í‡, Ë‰Û-Û-Û... – èò ìò õèï æå æïì ïéïî

ãï ó ãòï...

àâï äå þò íå äï ãï ï õò äï, ðòî âå äò, îïú æï ò íï õï, èçå

òñë. òìåâ æï õó ÿï. óúåþ ùïî èë òæ ãò íï, îïú èëõ æï, øå øò -

íå þóä èï òìåâ ãï ï õò äï. àï âò èò ïþ îó íï, ìò äï çå òù âï, æå -

æòì øåø ôë àå þó äò ìï õå... êó çò ïú òá âå ÷ï úóú áó äò ñë.

„èå ìï èå âòí éïï?“ – ãï ò ôòá îï, òìåâ æï õó ÿï àâï äå þò.

ïæ îò ïí ãï çïôõóä çå ìïè õåæ îë å þò èò âòæ íåí äåì íï -

ò ï øò, îï éïú êï þò íå þò èë ïà îò åì æï ïí üå íå þò ãï èïî àåì,

àòà áëì ãï èë úëúõ ä æï æï ìïõ äå þï. ìëô äòì ãï íï ðò îïì

ìï éï èë ë þòà úåê âå þò òèïî àå þë æï õëä èå. òá ãï òú íë ãò -
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ëî ãò, – ãòë æï èò ûï õåë èëê äåæ, ìàõë âï, ïõë âï íò ÿï þó -

êò òñë, èêâåà îò áïî àó äò ïá úåí üòà äï ðï îï êëþ æï,

èøâå íòâ îïæ óê îïâ æï ïêëî æå ëí çå, èïã îïè ìòè éå îï ïî

åõåî õå þë æï, ãï æï îòï òáï ó îò ãë ãë íå þò, îïè æåí öåî èå

òúåê âåì åî àïæ, ãîûíëþ æï, îë ãëî øó îòà øåì ú áå îëæ -

íåí ãë ãë íå þò üï íò ïì.

üï íò ïì ãïú íë þòì æéò æïí ïéïî ïú æåí æï úåê âåþì

ãòë. àó áï äòø âò äò òá ïî æïõ â æå þë æï, ñâå äïô îòì õï -

äòìì êïî ãïâ æï æï óêïí þîóí æå þë æï. üï íò ï èïú òã î û íë,

îï üëè éïú óô îë èë óê äë

úåê âåþ çå ìò ï îóäì, åî ÷òï

èæò íï îòì ðò îïì èïî üë ñë -

ôò äò ñë æï åëú íå þï àï âòì

ðîòí ú çå, ãòë èòõ â æï, óô -

îë õøò îïæ ìïæ øå åû äë áï -

äòø âò äòì íïõ âï. æïö æå þë -

æï üñòì ðò îïì, øë îò æïí

ïæåâ íåþ æï àâïäì üï íò ï ìï

æï êó çò ïì àï èïøì, âåî þå -

æïâ æï ïè õå äï âïý êï úò èò -

ïõ äë å þïì, òè æéå ìïú òìå

òñë, èå îå êò ñâå äï ôå îò

óúåþ èëõ æï... ãò ëè æï êó -

çò ïè ãï èë òñ âï íåì üï íòï

èæò íï îòì üïä éå þò æïí.

ïè æéò æïí èë óõ øò îåì

øåõ âåæ îïì ãò ëè æï üï íò ïè,

øåõ âåæ îòì ïæ ãò äò àòà á -

èòì óú â äå äò òñë, èæò íï -

îòì ìï íï ðò îë çå, ãåè àïí.

øå óè ÷ íåâ äïæ òþï æå þë æï

èïà øë îòì òì ìï ë úï îò

ãîûíë þï, îë èå äòú âåîú

åî à èï èëê â æïâ èï âåî ïõ ì -

íï, îï ìïú ÷âåí óþ îï äëæ

ìòñ âï îóäì âå ûï õòà.

ìï óþ îëþ æ íåí ñâå äï ôåî çå: ñâï âò äåþ çå, èàåþ çå,

úòè þò îòì èæò íï îå åþ çå, ñòí âåþ çå, óñ âå þë æï ãòë àï âòì

øë îå óä ìïè øëþ äë çå, èçò ìï æï âï çòì áâå ñï íï çå, çóî -

èóõü èàåþ çå, ïí êï îï èàòì ùñï îë åþ çå, óì èåí æï ãïê âòî -

âå þòà üï íòï æï ïî ìöå îë æï àó ïî ìå þëþ æï ïìå àò áâå -

ñï íï, ìï æïú ïè æå íò õï íò ïíï àåþ æï èçå.

òè ìï éï èëì üï íò ïè æï òã âò ï íï, ïôë îò ïá æï ãòë, èå îå

óúåþ ãåè þïí çå ãï èë÷ í æï, õåä øò ãï ìï éå þå þòì ïú èï åÿò -

îï, õå äò æï óá íòï ïá ïèë æòë.

êóç èï òâï íåì-ûå áï äïá øò ãï èë ò ûï õåì, ëîò êâò îï èï -

òíú âåî ïèë âï, æå æï øå óû äëæ ïîòì æï èå èë èò ùåâì êïí -

üë îòì æï äï ãå þïë.

– îïú èï èï ÷å èò ùï òñ âï íåì, èïì èå îå ãåè çå ïéïî âñë -

ôòä âïî, – íïé â äò ï íïæ óàõ îï üï íò ïè èïì àïí ïìóä ãò -

ëì. – ïáï ó îë þï èïì èå îå øòøì èãâîòì, èïã îïè øåí àïí

ïîïô îòì èå øò íòï...

íï õå âïî ìï ïà øò èë ï ìóô àï âåì ïãòü ðóí á üò, þòþ äò ë -

àå êï æï êïpò ünòì êï ò ó üï øò øå âòæ íåí.

ãå èò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò òñë ïãå þó äò æï òè æîë òì

øå ìï ôå îò ìïæ –èøâå íòâ îïæ òñë èëùñë þò äò. ëîò ôïî -

àë òäó èò íï üë îò èæò íï îåì ãï æï¸ ñó îåþ æï, üñï âòì ìï -

âïî û äå þò õòì èï ìò ó îò èï ãò æï, ëîò ìå ò ôò, êåæ äåþ çå ïê -

îó äò ùò àå äò èï ó æò, øå ìïì â äå äò æïí  ðòî æï ðòî êå -

æåä çå îå âë äó úò òì þå äï æòì óçïî èï çï îò ðëî ü îå üò

åêò æï.èïî úõ íòâ „ôå äòáì ûå îå ýòí ì êòì“, õë äë èïî ö â íòâ

êå æåä çå èë âåî úõ äò äò áïî áï øò ï íò æï ëî íï èåí üå þòà

æïè ø âå íå þó äò õèï äò.

üñï âòì ìï âïî ûåä øò ÷ï åø â íåí.

ìóä æï èï âòùñ æï øåí à âòì ìò óî ð îò çò èïáâì... üï íò ïì

åø èï êó îïæ ïóúòè úòè æï

àâï äå þò æï õåä øò ùå îò äò

ïïàï èï øï, øåíì ìï õåä çåï...

äåì íï ò ï øò  ìï ôëì üë ãå èò

àâå øò åî àõåä ïèë æò ë æï,

ñâå äï èë óà èåí äïæ åäë æï

ïõïä ïè þåþì, ãïí ìï êóà îå -

þòà êò öï îòì êï úå þò.

ãò ëì àâï äå þò ãï óþ î -

ùñòí æï, æå æï ìùåî æï: –

èë óà èåí äïæ ãå äò, ÷å èë

âïý êï úë, ìï èò ùå äò ìïè ìï ó -

êó íåæ èå÷ âå íå þïë, ìóä

õåä çå âòà â äò æïî ÷å íòä

êâò îåþì. èï èï øåíì ìï èò

ùäòì éâò íë æï ìï èò ùäòì

èëç âå îò ¸ñïâì, ïìå ïè þëþì:

÷å èò ãòë îëè ÷ï èë âï, çéïð -

îó äò áëî ùò äò óí æï ãï æï -

âó õï æë, èå êò øåí à âòì åî àò

ìïà âï äòë ãë ãë èñïâì øåî -

÷å ó äò...

ãòë óúåþ æï ìå îò ë çóä -

æï.

– îï èëõ æï? – òêòàõï

üï íò ïè, úæò äëþ æï ãò ëì

ãïí ùñë þï ïèë å êòàõï.

– áëî ùòäì èò ðò îå þåí, ÷å èë ïí ãå äë çë, áëî ùòäì,

üï íòï âåî èòõ â æï óúåþ – áëî ùò äò ïóúò äåþ äïæ òá íå -

þï ïí øåí àïí, ïí ïîï âòì àïí... – æï ò þó õó íï ãò ëè æï...

èå îå ñâå äï ôå îò àï âòì àï âïæ èëõ æï...

èõë äëæ ëîò èëù èå ¸ñïâ æï èïà ìòñ âï îóäì æï âíå -

þïì òè éï èåì, êï ðòü íòì êï ò ó üï øò. ëîò ðëî ü îå üò, åî àò-

æò æò þå äï æò ìï, èå ë îå ðòî âå äò ÷å êòì üò ìï... èçò ï íò ôå -

îå þòà ãï ó àåí æïà úòè þò îòì éï èå...

– ïìå óìïô î àõëæ, èñóæ îëæ æï þåæ íò å îïæ ïîï ìë -

æåì âñë ôòä âïî, – ÷ï ò äï ðï îï êï ëú íå þòà üï íò ïè.

– èåú... ÷å èë ìò õï îó äë... – ãò ëè âå å þï üë îòà  øóþ -

ä çå ÷ï èëø äò äò ëá îëì ôå îò êó äó äå þò øå óì ùë îï...

æå æòì îûå ìï âòà øå òà âò ìï üï íò ïè êï õå àòì èçå æï ¸ï -

å îò. âå íïõì òìå óâ äò æï, àòà áëì úòè þòî øò èòì ùò íïð -

îåþ ìïú âï çò èë¸ ñïâ æï àë, èøâå íò å îò ÷óî ÷õå äå þòì

ïèëâ äå þï òì ùïâ äï, àë íå øò ðó îòì úõë þï... óê âòî æïà

èå çëþ äåþì: òìå òá úå âï, àòà áëì èå çë þå äò ìëô äò æïí

ñë ôò äò ñëì ãï èëàõë âò äò, áïî àó äò èï äå òì ùïâ äï,

îó ìó äò ïá úåí üò þë äëè æå øåî ÷ï, ñâå äïì óñ âïî æï,
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úæò äëþ æï ñâå äïì èò èïîà ñó îïæéå þò ï íò æï õï äò ìò ï íò

ñë ôò äò ñë, àó âòí èåì øå ìï êå îò ¸áëí æï, èïì àïí èò¸ áëí -

æï, ëá îëì õå äò ïá â ìë, åî à èï èå çë þåä èï îï æòë èë ó -

üï íï, àï âò ìò îó ìó äò òí ì ü îóá úò òà (ïõï äò øå èë ìó äò

òñë èï øòí): „èòø âå äå îï èå üï íòï, øå íò ÿò îò èå, èãë íò îó -

ìó äò ãï èë èïæ ãïë“, ïéïî ïâòùñ æå þë æï üï íò ïì.

ëîò âå ûèï ëôò úå îò ãïxæï, ìï øï äå íòí ã îïæ øò èìï õó -

îëþ æï æï úõëâ îëþ æï, íò êë äïò-èëì êëâ øò. îïè æåí öåî -

èå åù âòâ íåí ûèåþì üï íòï æï ãòë, üï íòï ãï ë úå þïì âåî èï -

äïâ æï, ïè ëîò óçïî èï çï îò áï äï áòì ãïí ì õ âï âå þï çå; îë -

ãë îò úò âò æï óêï îå þï òñë èëì êë âò, îë ãë îò àþò äò æï

ïîòì üëê îï üó äò ðåü îåì áï äï áò, õóè îëþ æï üï íòï: îïú

÷îæò äë å àòà èòâ æò âïîà óô îë àþå þï îó ìå àò æï òí -

üå äåá üò åèï üå þïë. ðåü îåì áï äïá øò ìå òî íë þò ìïì èï èï

ãï ïõ ìåí æï, ìï øò íå äò ìåâ æï øå èë ïù âï, àòà á èòì ñâå äï -

ôå îò òìå òñë, îë ãëîú èï èï óïè þëþ æï þïâ ø âë þï øò, èõë -

äëæ òè ðå îï üë îò, þï îë íå þò æï ãîï ôå þò ïéïî òñ â íåí.

òæ ã íåí óçïî èï çï îò ìï ìïõ äå å þò , èïã îïè ïéïî òèïî àå -

þë æï ùâå ó äå þå þò æï èåö äò ìå þò. ïéïî åéòî ìï èï èïì

èøëþ äò óî áï äïá øò æïþ îó íå þï. ðòî âå äïæ ìò úëúõ äå -

øò, ãóä àïí  èùâï âå   üêò âò äò  òã î û íë üï íò ïè.

ãï âò æï õó àò ùå äò, ïàò, øâò äò ïî åû äå ë æïà ãò ëì

æï üï íò ïì, æå æòì ùå îò äå þò ïè õ íå âåþ æï üï íò ïì, ìïè øëþ -

äë çå æïîæì óáïî âåþ æï, þë äë ùå îòä øò òùå îå þë æï

æå æï: èï íòï æïã âò þåî æï æï ìï õëî úå øò ÷ï âï þï îåë (èï íòï

íò íï âï ìò äòì ïìó äòì ûîë õïì åî á âï) êó çò ïì – èàâîïä -

èï êóç èï òâï íåì-ûåè èï ó çå îò æï ï õï äïë, „îï ùï îï èï îï

ñèóòë,“ îïú øåí ùïõ âå æò ÷å èë ãë ãë íïâ, êó çò ïì ïéïî ãï -

ó õï îòïë, òá íåþ ïìå åî ÷òïë, úõå äò úîåè äå þòà æï ò üò îï

üï íò ïè åî à ãó äò èå ãë þï îò.

ùåäì ùå äò èòì æåâ æï ñë âåä æéò óî öï ôï øò æï øîë -

èï øò æîë ìùîï ôïæ ãïî þë æï. ëú æï õó àò ùå äò ãï âò æï

èï àò øå óé äå þò æïí, ïî èò å úïà øâò äò, ìï øòí äïæ ãï íòú -

æòæ íåí ãòë æï üï íòï, åáò èå þò æï èêòàõï âå þò ïî ãï èë ó -

üë âå þò ïà, øò íï ó îò æï ãï îå ó äò ùïè äå þò, èïã îïè óøå -

æå ãëæ, þë äëì òèå æò îëè ãï æï ò ùó îåì, þò ÿò òø âò äåì,

åì ïîòì ÷âå íò òèå æò æï êå îòì ãïè ã î ûå äå þå äòë. ïäåá -

ìïí æ îå æï ïî á âåì, üï íò ïì èï èòì ìï õå äò.

ìùîï ôïæ òç î æå þë æï âï ýò. üï íò ïì ìïç îó íï âò èë å èï -

üï, éï îå þò æï åüñë ìï õå çå, óô îë õøò îïæ ôòá îëþ æï

úòè þòî çå, èï èï çå, æå æï çå. ìïè øëþ äëì îïú ãï èë åàõë -

âï, èïì øåè æåã ïî ñë ôò äï. ëî öåî íï õï æå æï òìòú àï âòì

ûèåþ àïí, èëì êëâ ìï æï äå íòí ã îïæ øò.

ïäåá ìïí æ îå èøâå íò å îò ñèïù âò äò æïæ ãï, èïã îïè

àõóà èå üò àó àåá â ì èå üò ùäò ìïì âò éï úïè ùï èë ï ûï õï –

íï þòÿ âï îò õï îë... èàäïæ øå òú âï äï ñèïù âò äò, ìèï æï -

òùñë, äï èòì ãó äò ãï õåà áë æïà èøëþ äåþì.

øå èëæ ãë èï çå âå íï õå þò  óê âå êïî ãïæ æïè ùò ôå þó äò

òñë. êï õå àò îàâå äòì à âòì åè çï æå þë æï, æå ðå øï èò ò éåì

úòè þò îò æïí æå æï ïéïî ãñïâ ìë, ãïæ èë ò éë üï íò ïè æå -

æòì ïàïì öåî ùï êòàõó äò, íï ôå îå þò ùå îò äå þò æï ìó îï -

àå þò, èæó éï îåæ æï ò üò îï.

ãòë âåî ãï¸ ñ âï, üï íò ïì èïî üëì èë ó ùòï úòè þòî øò

ùïì â äï. åî àò êâò îòì æï ìïô äï âå þó äò æïõ â æï íò íï âï -

ìò äòì-ïìó äò. üï íò ïè ãó äò îëè òöå îï üò îò äòà, ìïô -

äï âò æïí åî àò èó ÿï èò ùï ïòéë æï óþå øò øå ò íï õï. ìï ôëì -

üë ãå èò ïõ äï êâò îï øò åî àõåä æï æò ë æï, åî àò êâò îï

æïì ÿòî æïà äë æò íò üï íò ïì æï ûèåþì, îëè óêïí æïþ îó -

íå þó äòñ â íåí. ìïõ ä øò ñâå äï ôå îò àï âòì ïæ ãòä çå òæ ãï,

ñâå äï ôåîì íïú íë þò ìó íò ïì æò ë æï. ìïõ ä øò âåî ãï ÷åî -

æï, ìï íï ðò îë çå ãï èë âò æï „ôå äòáì ûåî ýòí ì êò“ ÷ï èë øï -

âå þóä îêò íòì ãîë âïì éï ùïî èë ïæ ãåí æï, îë ãëîú óàõ -

îåì êóç èï òâï íåì-ûå åî àõå äïú êïî ãïæ ãï èëè à â îï äò -

ñë ëá üëè þ îòì æéå ìïì ùï óä çå. úåúõ äò ãïì ÷å íë æï ãåèì

æï àâò àë íïú øòã ãï èëè ù âï îò ñë. „ðòî âå äò ÷å êòì üò“

ñâï âå þò ìï æï éï èó îå þòì àïâ øå ìïô îïæ áúå ó äò ñë.

üï íòï æïé â îå èò äò øå¸ ñó îåþ æï îêò íòì ÷ëí÷õì:

ìï ë úï îòï ðòî æï ðòî êóç èï òâï íåì-ûåì îë ãëî óñ -

âïî æï à á èï: „óìïô î àõë õë èïä æå þò íï ðòî çå ãï èëà îå -

ó äò õë èïä æå þòï, õë äë ìï ó êå àå ìë èüå îò _ åì èêâæï -

îò èüå îòï“.  

åì õë èïä æò èï èï ÷å èòì à âòì ìï þå æòì ùå îë ïé èë÷ í æï,

èå? èå ÷å èò úõëâ îå þòì åî àò óþåæ íò å îå ìò éï èå ïè ãåè çå

ãï âï üï îå, õë äë àâò àëí êóç èï òâï íåì-ûå øòã íïõ øò îò -

âòà ãï èë òù âï. îïì ãï ò ãåþ âòì à âò ìïï óìïô î àõë íï ðòî çå

ãï èëà îå ó äò õë èïä æå þò æï âòì à âòì ìï þå æòì ùå îë.

èï èò ìå óä ìïõ äòì ôïí ö îå þò öâï îå æò íïæ ïôòú îåì,

êï îå þòú  ïÿå æåì.

üï íò ïè ìïõ äò æïí èõë äëæ æå æòì ìï êå îï âò èïí áï íï

æï  æò æò úòè þò îó äò êï üï þó ìòï ùï èë òñ âï íï.

ïäåá ìïí æ îåè ëî ùå äò ùïæ øò úë äò èë òñ âï íï, îûï äò

éâàòì íò å îò ïæï èò ï íò ãï èëæ ãï, èïã îïè âïýì óïîå ìò èë -

ó âò æï. äë àë þïì èë ó èï üï, ãò ë ìï æï üï íò ïì ãò íå þïì ïî

ïê äåþ æï, ãò ëè âå éïî ïòüï íï øâò äòì ïìå àò áúå âï æï

ãóä èï óè üñó íï.

üï íò ïì ìò äï èï çåè (àó ãò ëì ãïî æïú âï äå þïè æå êò -

æåâ ¸áëí æï, øå èëî ÷å íò äò) ìï øò íå äò ìòì ù îï ôòà æï -

òùñë áîë þï, âïý èï èï èïì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èë ó èï -

üï ìèïì, èïî üë ãò íå þï êò ïîï, õå äòú èò ï÷ âòï üï íò ïì.

åî àï æåîà òèå æïæ üï íò ïì ëîò øâò äòø âò äò øå èëî -

÷ï, èïã îïè þë äë æîëì õå äå þò ìï æï àï âòì êïí êï äò æïì -

÷åè æï. âå éïîú èïà èë ôå îå þïì ïõåî õåþ æï ùå ìò å îïæ.

îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò ìï èëú æï ïàì èò üï íå þó äò üï íòï

ëàõ èëú æï ï àò ùäòì èë õóúì æï åè ì ãïâ ìï. àâï äåþ øò éï

¸áëí æï øå èëî ÷å íò äò ìò úëúõ äòì íï ðåî ù êï äò.

æå êåè þ îòì åî àò ùâò èò ï íò æéòì øåè æåã èçåè ãï èë ï íï -

àï, íïù âò èïî çå ãó þå øò þïâ ø âåþ èï áï éïä æòì íï âò ÷ï óø âåì.

üï íòï àï âòì æï õå äå þòì êïí êï äòà, öë õòì æïõ èï îå -

þòà ûäòâì ãï èëô îï üóí æï  åçë øò, ãï ÿòî âå þòà õòì

ãîûåä ìêïè àïí èò âò æï, èûò èåæ æï åø âï, öåî áï éïä æòì

íïâì æï ï ÷åî æï, àòà áëì îï éï úïì òõ ìå íåþ ìë, èå îå èòè á -

îïä èçåì øå õå æï...   èçå øåê î àï, øå àï èïø æï, èå îå þò òì

üïä éå þò ùï èë âò æï óçïî èï çï îò, èéâîòå. ôåõ àïí ìï øò -

íå äò üêò âò äò òã î û íë. èàå äò üï íò îï éï úïè ãï ó øå øï,

æå æòì ûï õò äò øå èë åì èï:

_ “‡Ì-ˇˇ, ‰‡Î ÂÍÓ ÌÂ ÛıÓ‰ËËËËÈ...
_ »‰Û, Ï‡ÏÓ˜Í‡, Ë‰Û-Û-Û...
ïõï äò ùäòì ùò íï æéåì æï ï ìïô äï âåì üï íòï... âò éïú

èïæ äò ïíì ãï ïõ ìåí æï æï ãóä çå  åîà èó ÿï úòè þò îó äò

èò ùï èë ïþ íòï, áå äå õòì ìóô îï èï äå æï ò øï äï...

ñâå äïì àï âòì ìïõ ä øò å÷ áï îå þë æï... þå þå îò úòè þò -

îó äò êï üï þó ìòï ôïí ö îòì îï ôï çå òö æï æï åçë øò øå -

30 noemberi  2012
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þò ÿò _ ïìå ããë íòï?

ãë ãë _ æïî ù èó íå -

þó äò âïî.

þò ÿò _ (èîï âïä è -

íòø â íå äëâ íïæ ÷ï ò úò íå -

þì) ìï ò æïí æï âòù ñëà?

ãë ãë _ ìï ò æï íïú

ãòí æï. (ôåõì ãï èëè ù âå -

âïæ øå èë æåþì îåä ì çå)

þò ÿò _ øåí? 

ãë ãë _ ôå õò æïí

àó... èêåî æò æïí! 

þò ÿò _ ïîï, øåü îò -

ïä æò (ãë ãë êåê äó úïæ

øåü îò ïä æå þï) ïò, ïáå -

æïí öë þòï. áâå æï êï þï

èï ãï îò ãï ìï êå îòï.

ãë ãë _ îï?.. ãï ò èå ë îå, îï àáâò?!

þò ÿò _ ïéïî èïõ ìëâì. 

ãë ãë — èë ï øë îå åã ëõå îò íåè ìò! øåíú òè  ïîï êï úò âòà

ôòá îëþ?

þò ÿò _ ïî âòú íëþ øåíì ïõ äëþ äåþì.

ãë ãë _ ããë íòï, îëè óíò ÿë æï ïîïð îë ôå ìò ë íï äò

âïî?

þò ÿò _ æéåì ïáâì èï ãïì îï èå èíòø â íå äë þï?!

ãë ãë _ èå ðîë ôå ìò ë íï äò âïî.  âò ìïú ãòí æï, hêòàõå.

þò ÿò _ ïá âòì âêòàõë?

ãë ãë _  ìï òí üå îå ìëï åî àò øåí àâò àëí îïì ùïî èë -

ïæ ãåí? âòí õïî?

þò ÿò _ èë ò úï!  

ãë ãë _ îïì ïêå àåþ?  

þò ÿò _ ðï ìóõì âå ûåþ. 

ãë ãë _ òðëâ íå?

þò ÿò _ ûíå äò èë ìï ûåþ íòï...  òèå æòï,  ïí íåèìì  âò ðëâ -

íò,  ïí ðï ìóõì. 

ãë ãë _ èë æò ïá!.. èë èòì èò íå!

þò ÿò _ öåî âò ðëâ íë îïï...  åî àò ôå õå þò ïùòå.

ãë ãë _ èë èòì èåí àó ïîï? (æï òñ âò îåþì) èàå äò úõëâ -

îå þï íïâàì âå àï èï øå þò æï îë ãëîú êï üï ãï äò ï øò òìå

âïî. ãï ò ãå? 

þò ÿò _ êòò, îë ãëî ïîï. ÷ò üò õïî ãï äò ï øò, îë èå äòú

úåúõäì åàï èï øå þï, ëéëíæ òì ÷ò üò èå îå êï üïè øå ÿï èï.  

ãë ãë _ îë èåä èï êï üïè?  ÷ò üò îï øó ï øòï?

þò ÿò _ ïîï ôå îò, ãï ïã î ûå äå. 

ãë ãë _ îïì âïè þëþ æò?

þò ÿò _ æéå ãï èëø âå þòà úåúõ ä çå íïâàì èïì õï èå íë.

ãë ãë _ åã îïì íòø íïâì?

þò ÿò _ (éîèïæ ïèë ò ëõ îåþì) ïíó ãïè ùï îå þåí îïï, àïí

èïã îïæ.

äå äï ïîï þó äò

ÃÂÅÎÆÌ ÂÅÎ ÏÓÂ ÄÒ
ØÅÍ ÛÂÅÄ 

ÌÏÆ ÃÓ ÎÅÞÌ...

eZRvneba afxazeTSi daRupul

merab niqabaZisa da saqar Tve -

l os mTlianobisaTvis Tavgan wi -

rul meomarTa xsovnas.

èï üï îåþ äòì õèï, îë èå äòú íåä-íå äï òêïî ãå þï. 

ãë ãë _ èëî ÷ï! ïéïî âò üò îåþ. îë èå äò êï úò éòîì ìï -

üòî äïæ, ïî úåî àòòò... (ãó äò ïèë óö æå þï) íå üï ìïæ âïî?

ìïæ ÷ï èë èïã æë òè ïîï êïú èï? (úîåè äåþì òù èåíæì) ïîïô -

îòì àï âò ïî ãïáâì, íó ãïáâì, èå îïì èåî ÷ò? îï øó ï øò âïî?

àïí îë ãëî èï ãò íåþ æï: øå íò ïîïð îë ôå ìò ë íï äò æå æï...

æå æïïï... æå æò êëëë... îëè  òúë æå øå íò øâò äò îï æéå -

øòïïï... (òìåâ ãó äò ïèë óö æå þï)  îë ãëî òüïí öå þï ïè òæò ë -

üå þòì  õåä øòòò... îï âáíï? îï ãï âï êå àë? ïè æï õå ó äò üïí -

ìïú è äòà ìïæ ùï âò æå? (íåî âò ó äïæ õìíòì ÷ïí àïì, òáå áå þï)

ãï æïâ î ÷ò, êò æåâ êïî ãò íåè ìò æï ûï ôò ïî  ùï ò éë. 

þò ÿò _ èë ãåõ èï îë? (ãë ãë èë ó äëæ íå äë þòì ãïí øåõ -

üå þï, íåè ìò øå åî ÿë þï àòà øò æï øå ò êòâ äåþì) èï ðï üòå, ïî

èòí æë æï àò àò ãüêå íë æï. 

ãë ãë _ âòí õïî?

þò ÿò _ èêå îï âò øåí ìï âòà. (öò þò æïí ïèë ò éåþì æï íïì,

éò äï êòà õìíòì) õëè ïî øå ãå øòí æï?

ãë ãë _ ìó äïú ïîï.

þò ÿò _ èå øå èå øòí æå þë æï.

ãë ãë _ îï üëè?

þò ÿò _ îï òúò, îï õæå þï.

ãë ãë _ âå îïô îòà âåî ãï èïê âòî âåþ.

þò ÿò _ ìï òí üå îå ìëï. (àï âòà ôå õå þïè æå ÷ï ïà âï äò å -

îåþì ãë ãëì)

ãë ãë _ îï?

þò ÿò _ åì ñâå äï ôå îò. (æï ýò íå þóä èçå îïì ïî ïøë îåþì)

ãë ãë _ õëë?

þò ÿò _ ïìåï.

ãë ãë _  èïî à äï?

þò ÿò _ ïìò ï íò.

ãë ãë _ èå îå? (êåê äó úïæ)

þò ÿò _ îï âò úò ïþï...

ãë ãë _ ûï äò ïí êïî ãï æïú òúò.

1993 ùåäì æï ïè àïâ îï øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì àå ïü îò ìï æï êò íëì òí ì üò üó üòì üå äå-êò íë ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üå üò

(îå çë ÷õå ò ûòì ìï õå äëì íë).1995-2005 ùù. – üå äå êëè ðï íòï „ðòî âå äò ïî õòì“ æò äòì ðîëã îï èò ìï æï ìï ïâ üë îë ãï æï úå èï „îï úò ëì“

æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò. 2008-2009 ùù. èë çïîæ-èï ñó îå þåä àï æï ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìï õå äë þòì àå ïü îåþ øò æïæ ãï âò æå ë òí ì üï äï -

úò å þò ìõâï æïì õ âï ìðåá üïê äò ìïà âòì, ïìå âå, ðò å ìï åîà èëá èå æå þïæ. ãï æï éå þó äò ïáâì îå ðëî üï ýò ðë äë íå àòì üå äå âò çò òì à âòì

àþò äòì øò èúõëâ îåþ ðë äë íå äåþ çå (2010) æï èó ìò êï äó îò êäò ðò öãó ôò ìïà âòì „æå úò øò“ (2011). ïîòì îå ýò ìë îò, ëðå îï üë îò,

ìúå íï îòì ïâ üë îò àó èó ìò êï äó îò ãïè ôëî èå þå äò ïîï åî àò æë êó èåí üó îò, ìï îåê äï èë æï èëê äå èåü îï ýò ï íò èõïü â îó äò ôòä -

èò ìï. èò ìò ôòä èò „óìï àï ó îë“ 1991 ùåäì æï öòä æëâ æï æòð äë èòà ìï ó êå àå ìë ìüó æåí üó îò íï èó øåâ îò ìïà âòì. ïâ üë îòï ðë å üó -

îò êîå þó äå þò ìï: „÷åèò ùï ùï äò“ (2003); „ìõâï òñë óî âï ïîïã âå äå þòì“ (2007); „èòú íëþ æåà, äå äï èó õïì ïìó äò“ (2012).
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ãë ãë _ õë, ïìåï, îïú àï âò èïõ ìëâì. æï óì âòà èûò èå...

ïéïî èïáâì àï âò âçò æë ìòè ûò èå. ÷å èò ìõå ó äò ïîòì íï üïí -

öò, óô îë îå ìó äò... ÷å èò ùïî ìó äò ãï æïõ äïî àó äò, îë -

ãëîú èïâ àó äò...

þò ÿò _ (ñâò îò äòà) ïîï, ïî øå èòû äòï! 

ãë ãë _ ãï ãòý æò?

þò ÿò _ ìïê èï îò ìòï! ïò!

ãë ãë _ îï öïí æï þïì ïêå àåþ?

þò ÿò _ ìóä æïè þóî û ã äï, âåî õå æïâ? æï óì âòà üò îå,

æå æï âï üò îå èå ïè úõëâ îå þòì, óèëû îï ë þòì, ÷å èò îï ë þòì... 

ãë ãë _ ùï æò øå íò! 

þò ÿò _ æò æò ìò ï èëâ íå þòà, èïã îïè ìïæ? ïîï âòì ïî

âÿòî æå þò, ïîú ìï êó àïî àïâì.

ãë ãë _ ïîú èå ïî èÿòî æå þò. ìåá ìò øåí ïî ãòí æï,

äåá ìò øåí ïî ãòí æï... ÷åèì êäò åí üåþì êò æåâ  ûï äò ïí èëì -

ùëíà. òúò îï êïî ãïæ èòõ æò ïí?!

þò ÿò _ äåá ìò æï ìåá ìò åî àïæ óô îë ûâò îòï? ïî âò -

úë æò.

ãë ãë _ ïþï îïï?! åì õëè ÷å èò øå èëá èå æå þïï. (àïâ èëè -

ùë íåæ)

þò ÿò _ èï ãïì ùñï äò ïî ãï ó âï. (òîë íò ó äïæ)

ãë ãë _ åã îï éïì íòø íïâì?

þò ÿò _  ïó, øåí äåá ìåþì îë ãëî ùåî?

ãë ãë _ ûï äò ïí ïæ âò äïæ (ïòéåþì þò ÿòì õåäì æï æï ò -

æåþì èïî úõå íï ûó ûó çå ãó äòì èõï îåì) ïò, ïáå æïí òùñå þï,

ãó äò æïí... èå îå ãï æï æòì ïá, ñåä àïí... (þò ÿòì õåäì  ñåä -

àïí èò ò üïíì) èë èò ÿò îå! óô îë èïã îïæ!   

þò ÿò _ úõâòî ìï õë úò ìïæ ãïáâì? ÷áï îï èòàõï îò! (õèïì

øå òú â äòì)

ãë ãë _ òè èïàõë âïî èï òïãëè ùï ò éë.

þò ÿò _  âïï, øåí ïî õóè îëþ.

ãë ãë _ îï èå õóè îå þï, æéåì òúò îï ãï æï âò üï íå? öåî

ãïè áóî æï, èå îå ïá æïè üë âï, èïí áï íï âåî æï âò èïõ ìëâ îå.

òìå ìï õå äò êò ïî èë èå ùë íï àï âò æïí âå, òïãë... îï éïú íï ò -

îò ìï õå äòï. ïîú ãï èò ãòï.

þò ÿò _ èëî ÷ï, ïéïî âåÿ âò ï íëþ.

ãë ãë _ ÷å èò åî àò ïõ äë þå äò âòà äï ðï îï êëþ. ìóä

åÿ âò ï íëþì, èïã îïè òìå àò êå àò äòï, èï òíú ñâå äï ôåî øò

èåõ èï îå þï.

þò ÿò _ êë îåá üó îïì ãò êå àåþì?

ãë ãë _ øåí úë üï ùå ìò å îïæ òäï ðï îï êå! óðï üò ëì íå ìò

ïæï èò ï íòï.

þò ÿò _ òèï çå ðï üò ë ìï íò èï òíú âåî òá íå þï.

ãë ãë _ âòì çå?

þò ÿò _ ïè æïí ã îå óä øå íë þï çå... ùï èë, ãï ãïú íë. (ãë -

ãëì èë êò æåþì õåäì æï èò òñ âïíì æïí ã îå óä øå íë þïì àïí) ãï -

ò úï íò. èàå äò úõëâ îå þï ïîï âòì à âòì ïî óùñå íò íå þòï  æï

èï òíú èò ï üë âåì.

ãë ãë _ îïì þë æïâ?

þò ÿò _ òúò, îïè æå íò øå ó îïúõ ñë ôï ãï æï ò üï íï? ûï äò -

ïí þåâ îò. èï ãï îò ãóä íïü êå íòï.

ãë ãë _ ÷åè çå èå üïæ?

þò ÿò _ îï àáèï óí æï. ïî åüñë þï?

ãë ãë _ åì ïñ îë äå þó äò íïí ã îå âò ãå úë æå þï æï èå

ïîï? îï ìïú èå âò üïí æï âóû äåþ.

þò ÿò _ øåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà åì ÷ó èïæ òüïíì. èë æò,

èë âå ôå îëà.

ãë ãë _  èå üò ìïá èå ïî èïáâì, ïãó îåþì âå ôå îë.

þò ÿò _ õëè  õå æïâ,  ùïá úå âï çåï.

ãë ãë _ ïîï!  ãòàõï îò óê âå.

þò ÿò _ èï äå  ìóä ïéïî òá íå þï. ïî ãå úë æå þï?

ãë ãë _  îï üëè óí æï èå úë æå þë æåì? øå íë þï ïæï èò ï -

íòï?

þò ÿò _ ïæï èò ï íòï øå íë þï. óú þïæ òí ã îå âï.

õèï øå íë þòì øòã íò æïí _ èë êå üïâà àó ïîï? 

ãë ãë _ âï ò èå, åì îï òñë? êò íï éïè ãó äò ãï èòì ê æï.

þò ÿò _ þå þå îò èãå äò ïäï ðï îïê æï. 

ãë ãë _ îï ìï øò íå äò õèïï.

þò ÿò _ øå íë þïì ìï åî àëæ  ïìå àò õèï ïáâì. ïî òúë æò?

ãë ãë _ ùï âò æåà, ãåõ âå ùå þò, èå øò íòï.

þò ÿò _ õëè ãòàõï îò, ïî èïáâì ùï ìïì â äå äò.

õèï øå íë þòì øòã íò æïí _ èå ãï ãòø âåþà ïõ äï ëîò âåì,

ìï æïú ìï ÿò îëï.

þò ÿò _ õëè õå æïâ, îï öò ãï îòï. èï ãïî ïæ ãò äïì ãâòø -

âåþì. åãåþ ãâåø âå äëì.

ãë ãë _ ãï âòá úåà, ãàõëâ.

þò ÿò _ öåî ãçï ãâïì ùïâ äëì æï èå îå ãï âòá úåà óêïí -

èë ó õå æï âïæ, ïþï îï.

øå íë þò æïí ãï èë æòì èï èï êï úò.

êï úò _ âòí ëõ îå þò õïîà, ïè æò äï ó àå íòï àï âò îëè

ïè õï æåà ãï ó àï âå þå äò, ìó äå äó îò ôò äë ìë ôò òà?

ãë ãë _ óê âå ìï éï èëï.

êï úò _ áï äòì õèï íó èåì èòì! êïúì âå êòàõå þò.

þò ÿò _ êòàõ âï âåî ãï âò ãå.

ãë ãë _ îï âåî ãï ò ãå? èå ë îå òïãëï, âåî õå æïâ?

êï úò _ øåí à âòì äï ðï îï êòì óô äå þï ïî èë èò úòï. òïãë

âòí ïîòì?    

ãë ãë _ âòí ïîòì æï...

êï úò _ ãï ï ÷ó èåà åì ãë ãë! 

þò ÿò _ ìïè ùó õï îëæ, øå óû äå þå äòï.

êï úò _ îïë? æï ò èïõ ìëâ îå! øå óû äå þå äò ïîï ôå îòï,

àó ïæï èò ï íò èë òí æë èåþì. èë æò ïá! êò æåâ åî àõåä ãå -

êòàõå þò: îï óô äå þòà øå èë ò ÿå îòà ÷åèì üå îò üë îò ï çå

æï âòí õïîà?

þò ÿò _ èå? èïî üë òì âò úò, îëè ïîï âòì ïî âÿòî æå þò

æï åì? (ãë ãë çå èò ó àò àåþì) ðå îò ë æó äïæ ìï ÿò îë áï -

äòï, àïí äåá ìåþì ùåîì. àó ãòí æïà, ùï ãò êòàõïâà. æï ó -

çï îå äòï.

êï úò _ æïè úò íò?  ãïô î àõò äåþ, óè ûò èå ìò éï èå èáëí -

æï.

ãë ãë _ ïî èò ïá úò ëà ñó îïæéå þï. èï ãïí åãå àò óú íï -

ó îò  äï ðï îï êò òúòì. èåú ûäòâì âò ãåþ õëä èå, îïì èå óþ -

íå þï. 

þò ÿò _ ðîòí úò ðó äïæ ïî ÷óè æå þï.

êï úò _ òúë æå, ïáï ó îë þïì ïîï âòì ùï âï þòä ù âò íåþ.

ïèïì ïìå îï üëè ïú âòï? 

þò ÿò _ îï, ïî óõ æå þï?

êï úò _  ïî ãòî ÷åâ ÷åèì íåî âåþ çå àï èïøì. 

ãë ãë _ âï ò èå, ïî ìúå èëà îïï, ûï äò ïí ãàõëâà.

þò ÿò _ øå íò þîï äòï ñâå äï ôå îò. îï üëè ãïú âòï ïìå?

ãë ãë _ ïþï ìõâï íï ò îïæ âòí èë èïá úåâì ñó îïæéå þïì?

òá ñâå äïì ïìå ãâïú âòï.

êï úò _ øåí ïî ãå êòàõå þò! ïèïí èò ðï ìó õëì, ìïæ òá?  

þò ÿò _ ãï æï ìï éåþ èë å æïí çå. èìï õò ë þå þò âïîà.  øå -
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èëá èå æå þòà öãóôì ÷ï èëâ î ÷òà   æï èï üï îå þåäì âå äë -

æå þòà, îëè óêïí æïâ þ îóí æåà.

êï úò _ èïî à äï? 

ãë ãë _ ¸ë.

þò ÿò _ íï üïí öò áï äòì òì üë îòïï, îë èå äòú êå àò äò

æï ãó äò ï íòï, èïã îïè èå ûï âò.

ãë ãë _ ìõâï îï éïú èï òíú ãåà á âï. îë ãëî èå çòçéå þï

åì ìòüñ âï-èå ûï âò.

þò ÿò _ øå íò ïî ÷å ó äò

îë äòï.

êï úò _ èïî àï äòï åì ãë -

ãë. úë üï óõå øïæ ýéåîì. øåí

îïì àï èï øëþ?

þò ÿò _ ìó üå íioîì.

ãë ãë _ ïî æï ó öå îëà,

òüñó å þï. ìõâï ìó üå íio îò

èñïâì, îë èå äòú èëè ê äïâì,

æîë çå àó ïî æïâ þ îóí æò.

þò ÿò _ ðîë ôå ìò ë íï äòï.

òìåï  øå ìó äò îëä øò, âå éïî

ãï èë æòì.

êï úò _ ïìå ãï æïé äïú

ïî øå òû äå þï, óí æï æï òì âå -

íë. èûò èå ðîë ôå ìòï ãïáâì.

ãë ãë _ óè ûò èå ìò.  æéåì

åî à èï ïîï êïú èï òìå ãï èïè -

ùï îï, òìå... òìå...

êï úò _ îë ãëî ãï þå æï?

øåí îïì èò êå àåþ æò ïè æîëì? 

þò ÿò _ ãâò ïí ãï âò ãå.

êï úò _ ãó äò îë ãëî

ãòà èåíì? ìïì ù îï ôëæ óí æï

èë ûåþ íë æï ïì ùïâ äë áï äòì

ðï üò âòì úå èï.

þò ÿò _ ãï óî ê âå âå äò èò -

èïî àó äå þòà ãï òá úï.

êï úò _ èå îå îï? øå íò êï úó îò âï äòï úõâòî-ðò îò èò ó -

äå ùë, îëè èå ë îåæ âå éïî ãï þå æëì áï äòì ùñå íï æï øå ó -

îïúõ ñë ôï.

þò ÿò _  ûäòâì ïî ãï èë òê âå àï ÷å èò úõëâ îå þòì ïç îò?!

ãë ãë _ èå îå?

þò ÿò _ ïîï ôå îò. æïâ è ø âòæ æò.

ãë ãë _ õë ïîï? èå êò æåâ ïõ äï ãï âïô îåí.

êï úò _ áïäì óõ æå þï ãïô îå íï.

þò ÿò _ ïîï èãë íòï, ãï âóû äëà. àó òì îë äï ðï îò êò æï

æï òùñë äåá ìï ë þï...

ãë ãë _ ïîï, áâå þòì ìîë äïì âï ðò îåþ.

þò ÿò _ èë ãï ùë æë? 

ãë ãë _ øå íò ìïá èòì øåí òúò. èå ïá ãïè ÷å îå þå äò ïéïî

âïî. 

êï úò _ þîûë äï øò áï äò ñë âåä à âòì æïþ î êë äå þïï,

àó èïòï ùñíå àå äò ïî ïîòì. 

ãë ãë _ ÷åî æå þï ïá èï üï îå þå äò?

êï úò _ ÷åè èï èï üï îå þåä èï æò æò õï íòï ÷ï ò ï îï.

ãë ãë _ èå ë îå îë æòì òá íå þï, ïî òúòà?

êï úò _ ûï äò ïí æïé äò äò âïî (þòÿì ãï æï õå æïâì) âåî

ãï âò ãå, îï óí æï.

þò ÿò _ ùïì â äï, èïã îïè èïî üë ïî ãï òø âå þï. ãï âï úò -

äåþ.

êï úò _ þîûë äòì âå äò æïí  èõë äëæ äï÷ îå þò ãïî þò -

ïí. áïäì åðï üò å þï,  ìï àó àòï, èïã îïè  øåí âïý êï úò ÷ïí õïî.

èïî üë æïâ î ÷ò. ûï äò ïí ãï èò ÿòî æå þï ïáï ó îë þòì æïú âï.

ãë ãë _ øåè àõ âå âòà  òè  íïí ã îå âòì õëè ïîï, ùå éïí

îëè óí æï èëâ ôå îå þë æò? 

þò ÿò _ õë, èïã îïè âåî

ãï ò ûó äå æï...

êï úò _ åì íïí ã îå âò ïî

ïîòì, ìï áïî à âå äëï. 

ãë ãë _ ìï áïî à âå äë øò

îëè âïîà âò úòà, èïã îïè ïè

ïæ ãòäì îï áâòï?

êï úò _  ÷åè à âòì ïî  ïáâì

èíòø â íå äë þï. èå ãó øï ãò âïî.

ãë ãë _ óøïí ãò? îï óú -

íï óî ìï õå äåþì âò ãåþ æéåì.

þò ÿò _ óøïí ãò êò ïîï, ãó -

øï ãò, áï äë.

ãë ãë _ áï äë? åì éï èïê -

ä æï. ìòüñ âå þò øå ïî ÷òå!  øå íò

úë äò êò ïî âïî.

þò ÿò _ êò æåâ êïî ãò.

ãë ãë _ îï? ïîï ìë æåì

úë äïæ ïî ãï èëã ñ âå þò, ûï äò -

ï íïú îëè ãòí æë æåì.

êï úò _ ïîï ìë æåì ïî

àáâï `ïîï ìë æåì~. õâïä øå òû -

äå þï ãïõ æå êò æåú. âòí òúòì?

þò ÿò _ ïìå àò  áï äò ëö ï -

õ øò øå òø âå þï?

ãë ãë _ èï òíú îë ãë îò?

þò ÿò _ èìï õò ë þò, ðë å üò.

èûò èå ïìï üï íòï.

ãë ãë _ èå âïî èûò èå? îïè æå íò èñë äòï æï øåí íï ò îò

úõëâ îå þï øò ïî øåè õ âåæ îòï.

êï úò _ ãå ñë ôïà! þò ÿåþì ãï èòé âò ûåþà.

ãë ãë _ òá êò æåâ âòí èåï? 

êï úò _ õë, ïèò üëè úë üï ÷ó èïæ.

ãë ãë _ ïþï, îï üëè ñâò îë æòà?

êï úò _ èå? îë æòì?

ãë ãë _ ìï íïè ãï èëõ âò æë æòà.   ïìå ïî òñë? (þòÿì)

þò ÿò _ øåí âòí èåì ñâò îò äò ãòê âòîì?

ãë ãë _ ïîï íï ò îïæ.

þò ÿò _ ïþï îï ãòí æï?

ãë ãë _ îï üëè ïî åé âò ûå þïà õèï óî çå?

êï úò _ ûï äò ïí ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí. ãï æï èå éïä íåí.

ãë ãë _ èå ãï èåé âò ûå þë æï.

þò ÿò _ èëî ÷å þò àó ïîï? (èêïú îïæ)

ãë ãë _ îï âàáâò ïìå àò?  ñâå äï ôåî çå øå íòø â íïì èïû -

äåâ.

þò ÿò _ àï âò æïí òùñåþ?

ãë ãë _  ïîï, èòâ æò âïî.

êï úò _ óê âå èò æò õïîà?   íå þï àáâå íòï.  ùï âïä, æïÿ îò ä -

åþì èòâ õå æïâ. (ãï å èïî àå þï øå íë þòì êåí. óú þïæ ÷åî æå þï æï ãï -

èë ò õå æïâì) ðòî æï ðòî òïîåà. èëê äå ãçïï. (øå æòì øå íë þï øò)
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þò ÿò _ ãï ò ãë íå, îï àáâï?

ãë ãë _ êò, ðòî æï ðòî òïîå àë. ùï âå æòà.

þò ÿò _ ùïî èë óæ ãå íå äòï. (îåä ì çå æï åø âå þï)

ãë ãë _ âï ò èå,  æïö æï,  æï âò éó ðå.  ïõ äï ïèïì  îï ïïñå -

íåþì?!

þò ÿò _ æïÿ îò äå þòë, ãåì èòì øåí?

ãë ãë _ èå îå îï?

þò ÿò _ îë ãëî àó îï?

ãë ãë _ èå ïî æïâ î ÷å þò.

þò ÿò _ æïî ÷å þò! óí æï æï âåõ èï îëà.

ãë ãë _ øïî øò ãòí æï ãï åõ âòë?

þò ÿò _ âåî èò âï üë âåþà, ãï èë îòúõó äòï.

ãë ãë _ ãï èï ãå þò íå, îï øå íò ìïá èåï? îïì åüå íå þò? 

þò ÿò _ ïî âå üå íå þò.

ãë ãë _ åüå íå þò. (øå íë þò æïí ãï èë æòì êï úò)

êï úò _ ïìåú âò úë æò, îëè æïî ÷å þë æòà. åÿ âòú ïî èå -

ðï îå þë æï. ãå íïú âï äåà àáâåí!

þò ÿò _ ãï æï ò ôòá îï. (õåäì ãï æïõ âåâì ãë ãëì)

ãë ãë _ õå äò!

þò ÿò _ ïò, ïìå àò èêïú îòï çëã öåî.

êï úò _ ûï äò ïí ãï èò èïî à äï. ûäò å îò áï äå þò ãâÿòî -

æå þï ùò íï õïç çå,  ûäò å îò.

ãë ãë _ ïþï õï çå þò?

þò ÿò _ ÷ó èïæ èï òíú èêòàõå õëä èå, îë úï îï éï úïì

âåî òãåþ.

êï úò _ ïõ äï âå ïãòõ ì íòà ñâå äï ôåîì. úë üï îàó äò

üïá üò êï êòï, èïã îïè ïîï  ó øïâì.

ãë ãë _ ïîïô îòì èëì èå íïì ïî âï ðò îåþ.

êï úò _ èïî àï äò õïî. öåî öå îë þòà ïî ãâÿòî æå þò,

èïã îïè èçïæ òñï âò.

þò ÿò _ åã ôïá üò ó îïæ ìóä èçï æïï. ïî ìÿòî æå þï øåõ -

ìå íå þï.

êï úò _ àáâå íò æò æò òèå æò èïáâì. ûï äò ïí èûò èå èæãë -

èï îå ë þï øò ïé èëâ ÷ í æò. ñâå äïè èò èï üë âï.

þò ÿò _ åüñë þï, âåî ãï áï ÷åì, ïîï óøïâì. ÷âåí õëè ïá

âïîà.

ãë ãë _ ÷âåí _ ïîï, øåí.  èå ïá ïîï âïî...

þò ÿò _ îï âò úò, èï òíú ãõå æïâà æï...

êï úò _ áïäì ñë âåä à âòì æï ñâåä ãïí óí æï âõå æïâ -

æåà... ñâï âò äå þò   ïîò ïí. 

ãë ãë _ ïõ äï ãïâ õ æò ñâï âò äò, îë úï æïã ÿòî æòà?

þò ÿò _ îïú þåâîì ïéïî äï ðï îï êëþ, óô îë ãï äï èïç -

æò.

ãë ãë _âåî ãò üïí, æï íïõ âï ïî èòí æï øå íò. 

êï úò _ ïî ãåùñò íëì. (þòÿì) ëè øò  ïæï èò ï íò ñë âåä à âòì

åèë úò ó îòï, ãïí ìï êóà îå þòà áï äò.

ãë ãë _ ìïæ ïîòì åèë úò ó îò?  

êï úò _ ëè øò, îë èå äòú æï òùñë æï ãîûåä æå þï. ùï âå -

æòà (øå íë þòì êåí ãï å èïî àå þï) ÷å èò þò ÿå þò èòí æï ãï ãïú -

íëà.  ãï òé âò ûåþ æ íåí  óê âå.

ãë ãë _ ïî ìï æïú ïî ùï èë âïä.

þò ÿò _ îï æï ãå èïî àï? ùï èë æò.

ãë ãë _ ïîï!

êï úò _ ïîï óøïâì, æïî ÷åì. ïáï ó îë þïì èò õå æïâì. (øå -

æò ïí øå íë þï øò)

ãë ãë _ èå üò ìïá èå ïî èïáâì. îïì þë æï âåí?  âå îï ôå -

îò âåî ãï âò ãå. åì âòì ãï æï âå ñï îå? îï æï âï øï âå ïìå àò?

ñâå äï ôå îò òè æïè ðï äò òïãëì þîï äòï, îë ãëî æïè àïî ìï.

òì èï òíú âò úë æå, ìïæ âïî. (øå íë þò æïí ãï èë æòì þò ÿò, èò ó -

ïõ äëâ æå þï  ãë ãëì)

þò ÿò _îïì øâîå þò?  õëè ïî èë òùñò íå?

ãë ãë _ïîï. øåí?

þò ÿò _ ïîú èå.

ãë ãë _ òá îï õæå þï? îï ïè þå þòï?

þò ÿò _ ïîï ôå îò òìå àò,   èøâò æë þïï.

ãë ãë _ ïþï, îï ìï õå ãïáâì?!

þò ÿò _ ûï äò ïí ìòè ðï àò ó îò, îë ãëîú ñë âåä à âòì.

ãë ãë _  ãï ò úï íò òì üò ðå þò?     

þò ÿò _ âå îï.      

ãë ãë _ îï üëè? 

þò ÿò _ èïî üëï æï òèò üëè.

ãë ãë _ èïî üë? 

þò ÿò _ õë, ìï åî àëæ ïîï âòí ïî ïîòì.

ãë ãë _ èïî à äï?

þò ÿò _ úï îò å äòï òáï ó îë þï.

ãë ãë _  îïì ïè þëþ?

øå íë þò æïí ãï èë æòì êï úò, èõîåþ çå èëì õ èó äò ïáâì æïã -

äå öò äò ôï îï öï, ãï èë å èïî àå þï ïèïà êåí.

êï úò _ îë ãë îò þò ÿå þò èñïâì? 

þò ÿò _ ûï äò ïí èï ãï îò.

êï úò _ íïè æ âò äò âïý êï úå þò ïîò ïí. àáâåíú êïî ãå þò

õïîà ûï äò ïí.  èøâò æïæ èòâ æò âïî.

ãë ãë _ èò æò õïîà? ìïæ?

êï úò _ þò ÿå þò óí æï èëâ ûåþ íë.

þò ÿò _ âòí þò ÿå þò?

êï úò _ ÷å èò öï îòì êï úå þò.

þò ÿò _ ïþï, åìå íò âòí ïîò ïí?

êï úò _ ìõâå þò.  ãó øòí ïá þîûë äï øò èûò èåæ  æï òÿ î íåí

æï âóâ äò. ÷åèì þò ÿåþ çå èòàõ îåì, æï ò éóð íå íë, èïã îïè ïî

èöå îï. óþ îï äëæ ãçï ïåþ íïà. ûï äò ïí ïõïä ãïç î æå þò  ïî -

ò  ïí, ãï èë óú æå äå þò.

þò ÿò _ èå îå ïõ äï ìïæ óí æï åûå þëà?

êï úò _ ìï æïú þåâ îò ùñï äòï.

ãë ãë _ ïá ìïæ èå èæò íï îåï?

êï úò _ ïîï, çéâïï.

þò ÿò _ îë èå äò çéâï?

êï úò _ øï âò, èïã îïè îï üëè øï âò? îë úï äóî öòï,

àóè úï èå îå  ãï ùòà ä æï ìòì õ äòì ãïí.

þò ÿò _ çéâï ïáå æïí ûï äò ïí øëî ìïï,  âï ò àó ãçï øò ïú -

æåà åî à èï íåàì.

ãë ãë _ ûï äò ïí ãàõëâà, ïî ùïõ âò æåà. îë ãëî óí æï

òïîëà?

êï úò _ íó ãå øò íò ïà. èï òíú âò ðëâ íò. ÷åèì àïâì âå îï -

ìë æåì âåî âï ðï üò åþ, èï øòí îëè ïî ãïâ ñå âò æï èïî üë

ãï âóø âò. íå üï âò èå ùïâ ìó äò ñï âò æï òìò íò æï èå üë âå þò -

íï,  ïõ äï õëè ïá èå ñë äå þëæ íåí.  ÷å èò þîï äòï  ñâå äï ôå -

îò,  ïèò üëè óí æï âò ðëâ íë. èïà æå æåþì ìòüñ âï èò âå úò.

íïè æ âò äïæ âò úò, îëè èï äå âò ðëâ íò. àáâåíú õëè ãöå -

îïà?

ãë ãë _ îï àáèï óí æï.

êï úò _ èå îå åã îå âå æïâ þ îóí æå þò æï òèï àïú ãï ãïú -

íëþà. ëá îë þò ÿå þò ïîò ïí. æïÿ îò äå þòì èëâ äï õëè òúòà?

ãë ãë _ ãï èëú æò äò åá àï íò âïî.

þò ÿò _ èåú ñâå äï ôåî øò âåî ê âå âò.

êï úò _ ïè þò ÿå þòì ìò úëúõ äå àáâåíì õåä øòï. ÷åèì

æïþ îó íå þïè æå  óí æï èò èò õå æëà, ãïí ìï êóà îå þòà ðï üï -
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îïì. æéåì øå óì îóä æï 17 ùå äò. îëè ãå íï õïà, îë ãëî òþ -

î ûëæ íåí. âå íïú âï äå  èï ãïà.

ãë ãë _ ïî òíåî âò ó äëà, ñâå äï ôåîì ãï âï êå àåþà.

åî àò ùó àò àïú ïî æïâ üë âåþà.

êï úò _ íï õå âïî ìï ïà øò ÿîò äë þå þò ãï æï óõ âò åà æï

ðï üï îïì ùï èï äò æï ï äå âò íåà.

ãë ãë _ ïóúò äåþ äïæ.

êï úò _ èàï âï îòï ïî ãï úòâ æ íåí.

þò ÿò _ àáâåíì æïþ îó íå þïè æå ôåõ çå æï âï ñå íåþà

ìóñ âå äïì.

êï úò _ åÿ âòú ïî èå ðï îå þï. ïþï, àáâåí òúòà. æïè ø âò -

æë þå þï ïî èòñ âïîì, ïîï ôå îò ïî èòàõ îïà. ùï âå æò.

æãå þï, ãï òì ùë îåþì ôï îï öïì æï íå äï ãï óñ âå þï ãçïì

îåä ìåþì øóï.

ãë ãë _ îï ìï øò íå äå þïï... íå üï âò ìï òà ùï âò æï?

þò ÿò _ âòí òúòì. ùï èë æò, ãï ãï úò äåþ.

ãë ãë _ øåíú õëè èë æò õïî?

þò ÿò _ ïîï, èå ïáï ó îë þï ÷ï èï þï îåì, æïÿ îò äåþì óí æï

èòâ õå æë.

ãë ãë _ îï ìò ìó äå äåï, êïî ãò îïï.

þò ÿò _  øåâ ðòî æòà. æï ãï âòùñ æï?

ãë ãë _ ãó äò èùñæå þï, îëè î÷å þò, àóè úï åãåþ øåâ õ -

â æåà êò æåú ëæåì èå.

þò ÿò _ êïî ãò òá íå þï.

ãë ãë _ èå  êï úåþì ìï õåäì ïîï ìë æåì ïî âå êòàõå þò,

èï òíú ìóä òüñó å þò ïí.  ïîú øåí ïî ãêòàõïâ.

þò ÿò _ òìå, òïãë çå óêå àå ìò ìï õå äò êò èáâòï. ÷åè çå

íïùñå íò õëè ïî õïî, äåá ìò îëè ïî èë âòì èò íå þë äëè æå?

ãë ãë _ èï òíú ïî èïõ ìëâ æï.

þò ÿò _ ïî óí æï ùå îë ãîûå äò äåá ìå þò.

ãë ãë _ ìï øò íå äå þïï.…

þò ÿò _ ãå àïí õ èå þò, ûíå äò æï ìï èïõ ìëâ îå þå äòï.

ãë ãë _ ïîï, ìõâï îï éï úïì ãå óþ íå þò: ìï øò íå äå þïï,

îë úï ñâå äï ôå îò êïî ãò ãï âòùñ æå þï æï èïî üë  úó æò ãïõ -

ìëâì. ãï èë ãòú æòï?

þò ÿò _ êò, îë ãëî ïîï.

ãë ãë _ ïè þë äë æîëì îï éïú  ìóä ïìå âïî æï òúò îï

èòí æå þï?

þò ÿò _ âò úò, ãïàõë âå þï.

ãë ãë _ îï? èëî ÷ï! (ùï èëõ üå þï) ïèòì ïüï íï ïéïî øå -

èòû äòï. èïî üë ùï âïä. ïî èÿòî æå þï øå íò ãï úò äå þï. (øåü -

îò ïä æå þï  æï ãï óñ âå þï ãçïì äò ïí æïã çå îåä ìåþì  øë îòì)

þò ÿò _ ïíï, ïíï, ðï îò êò îï üëè ïî èåì îë äå? (ãë ãë

÷åî æå þï, èë òõ ì íòì ðï îòêì æï öò áóî ãï èë å èïî àå þï þò ÿòì -

êåí,  àïâ çå æï ïæ ãå þï)

ãë ãë _ îë ãëî èòõ â æò, îëè ïíï èáâòï?

þò ÿò _ êï îå íò íïì þë äë ãå äòì.

ãë ãë _ âò ìò?

èë ïõ äë å þó äò èï üï îåþ äòì õèï.

þò ÿò _ ïîï âò ìò. èï üï îå þå äò ãò ïõ äëâ æå þï, ãïæ èë æò.

ãë ãë _ èò ïõ äë å þï... èë ïõ äë å þï..æï ïõ äë å þï.

èï üï îåþ äòì õèï.

þò ÿò _ îï æîëì äåá ìå þòï? èï üï îå þå äò ãò ïõ äëâ æå -

þï-èåà áò.  ïî ãåì èòì?

ãë ãë _ ãï èòø âò  õå äò!   

þò ÿò _ èï üï îå þå äò èë æòì, øå íò æå æïú... (ãò íå þïì èë -

ïõ äë å þó äò èï üï îåþ äòì ìïñ âò îò ïõ øëþì. èï üï îå þå äò õèï -

ó îòà ÷ï òâ äòì)

ãë ãë _ øåí èï èï üï îå þåä èï ãâåî æ çå ãï æï óõ âòï,

êïì êï æò ë îë.

þò ÿò _ ìõâï ðîë ôå ìòï èïáâì. èàå äò úõëâ îå þï âò éåþ.

ãë ãë _ æïî üñ èåþì.

þò ÿò _ úõâòî çå  èåüñë þï?

ãë ãë _ òá íåþ òíå þë, ïæ ãë èï øò èë èåõ èï îë.

þò ÿò _ îï àáèï  óí æï.  îï èå õëè ïî òü êò íå? 

ãë ãë _ ìòì õ äò èëè æòì õå äò æïí, âåî õå æïâ?

þò ÿò _ èë ò úï, åî àò ùó àò. (æï ôï úóî æå þï. ïèë ò éåþì

ìò ãï îå üòì éåîì æï àó àóíì òñ îòì õå äòì ãóä çå)

ãë ãë _ îïì øâîå þò? þëä æå þò?

þò ÿò _ èå êò ïîï,  øåí óí æï æï ãï þë äë  òìå,  ïàï ìò  ùå -

äò âåî ïæ ãå. ïò, ïè äò ïí æïã çå âå éïî òþë æò ï äë. òæò ë -

üó îò ïç îå þòú ãï ãòá îå þï ïè... (øå ïà âï äò å îåþì  ãë ãëì)

òìå,  äï èï çò ôëî èòì àï âò  ãïáâì.

ãë ãë _ øå åø âò ÷åèì àïâì.

þò ÿò _ èë æò, èë æò,   àó àó íò æï ãï ñï îë.  èï íï õå õå äò.

(ãë ãë õåäì ãï ï ùå âò íåþì)

ãë ãë _ òúò, îïì   èòâ õ â æò? àåâ çò âïî.

þò ÿò _ èå âåî æï èïþ îï äåþ. ïî æï èò þë äå þò õïî.

ãë ãë _ ïìåï. ùñäò æïí ïèëñ îò äò, ðòî æï éå þó äò

àåâ çå þò  âïîà.

þò ÿò _ ïó,  åì îï èï ãï îò îï éïú èïì ùïâ äå.

ãë ãë _ èå âò úò, ìï æïú  ïîòì  ùñï äò. 

þò ÿò _ ïá, ìïæéïú  üó ï äå üò êòï, èïã îïè èå åÿ âå þï

ùñï äò èë æò ë æåì. àó ãòí æï, ïÿï îï øò ùï æò. ïþï ïôõï çå àò

æïâ êïî ãåà  æï...

ãë ãë _ øå íò éï æï ë þï ìóä ôå õåþ çå èêò æòï.

þò ÿò _ òìå, ôå õåþ ìïú ïîï óøïâì.

ãë ãë _ èï òíú âò ðëâ íò. 

þò ÿò _ îïì?

ãë ãë _ ãçïì... ïî   ï èå êò æë,   ïî   ãï  èë  èå  êò  æë.

ãï ìï ãå þòï? 

þò ÿò _ âòí ïéïî øåè õ âåæ îòï ïè ãçï çå: èï ùïí ùï äå þò,

èîó øò ïäå þò, óúõë  áï äå þò... ôó, øå íò èåú îòà èå þòà ïâ -

äï ðï îïê æò... îïë? ñâå äï ãçï îëè øò èò æòì?

ãë ãë _ áóì äò èëè üñ æï, ìõâï àï øë îòì øå íò ùñï äë þòà.

ïìå êëÿ äë þòà îë ãëî âò ï îë? þï îåè èå ë îå ìïú èë ï üå õå. 

êï úò _ èë èåõ èï îåà âòí èå! 

ãë ãë _ âï ò èå,  âòí ïîòì?

þò ÿò _ èë ò úï. (ùï èëõ üå þï æï ãï å èïî àå þï øå íë þòì êåí,

îëè äòì óêï íï èõîò æïí øå èë äïì äïì æå þï êï úò, õå äåþ çå

ãï æï ôå íò äò ïáâì  öï îòì êï úòì ìïè õåæ îë  ôï îï öï, àòà áëì

ïæï èò ï íò øå èë ñïâ æåì)

êï úò _ èë èåõ èï îå ÷áï îï! æï âïù âò íëà, ôîàõò äïæ!

(þò ÿò æï êï úò íå äï  æå þåí  èò ùï çå  ôï îï öïì) 

ãë ãë _ îï õæå þï?

êï úò _ ïîï ôå îò. æï ìóì üå þó äòï. þåâ îò âò ï îåà.

ãçï øò  úó æïæ ãï èòõ æï.  òñëì ïá,  ìóô àï ¸ï å îò èë óõ æå þï.

èåú æï âòì âå íåþ  úë üïì. 

ãë ãë _ úó æïæ õëè ïî õïîà?

êï úò _ ïîï, ïìå êïî ãïæ æò æò õï íòï ïî âñë ôòä âïî.  ñâå -

äï âò ðëâ íå. åì ëþë äòï æï ùï èë âòñ âï íå. ïá èå ñë äå þï ÷åè àïí.

þò ÿò _ ñâå äï òðëâ íåà? îï èï ãï îòï.

ãë ãë _ èåú èò õï îòï ûï äò ïí.

êï úò _ àáâåí øå èë ãåâ äåà ëîò âåì, îëè ïî èò èò üë -

âåà  þò ÿå þò. îë ãëî ïîò ïí?

þò ÿò _ ûï äò ïí èïã îïæ. ìóä àáâåí ãïõ ìå íåþ æ íåí.
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ãë ãë _ ñâå äï ôå îò òìå ãï âï êå àåà, îë ãëîú  ãâòà -

õï  îòà.

êï úò _ ïä þïà  îë ãëî æï ò éï äåà.

ãë ãë _ îïì ïè þëþà? ìó äïú ïîï.

êï úò _ ìï ë úï îò æéåï. ïìå àò  æïé äò äò îëè ïî âò ñë,

æò äïè æå âò ìï óþ îåþ æòà, èïã îïè úë üï õï íò óí æï èòâ ù âå.

÷åèì  þò ÿåþ àï íïú  þåâ îò èïáâì ìï ìï óþ îë. (æãå þï. ãï å èïî -

àå þï ôï îï öòì êåí)

þò ÿò _ õëè ïî èë ãåõ èï îëà?

êï úò _ ïîï, æéå ò æïí èå èòí æï âò ñë øåíì ãâåî æòà,

àó ëæåì èå æïã ÿòî æå þò. (ôîàõò äïæ ãï æï ò ôåíì ôï îï öïì

õå äåþ çå æï øå æòì øå íë þï øò)

ãë ãë _ îï úë æëï ïîï?

þò ÿò _ åå¸, ëá îëì àåâ çò èï òíú òñë...

ãë ãë _ îï àáâò? 

þò ÿò _ ìóî âò äåþì ïã âòì îó äåþ æò  ñâå äïì.

ãë ãë _ ìò ìó äå äå ãï âï êå àå, îëè æïâ þ îóí æò. øå íòì -

àï íï èëú äò äò èò äò ë íò øåè õ â æå þë æï ãçï çå.

þò ÿò _ øåí ïî èòàõï îò àåâ çò âï îë. îï üëè þîïç æå þò?

ãë ãë _ òèò üëè, îëè âå éïî âóû äåþ øåí íï ò îåþì.  ñâåä -

ãïí  õïîà: áó ÷ï øò, ïé èïî à øò, æïé èïî à øò. æï âò éï äå.

þò ÿò _ èë æò, æï öå áò, æï òì âå íå.

ãë ãë _ àï âò ãï èï íå þå! íåî âåþì íó  èòø äò!

þò ÿò _ èëê äåæ, îë ãëîú âõå æïâ, ñâå äï ôå îò ÷å èò

þîï äò ñë ôò äï: øå íò äò ïí æïã çå þë æò ï äò, èë üå õò äò

áóì äò, èïàõëâ îó äò ðåí ìò å þò, óèó øåâ îë þï...

ãë ãë _ ùï æò îï, ïæï èò ï íò ïîï õïî?

þò ÿò _ âïî, ìïè ùó õï îëæ.

ãë ãë _ øå èåø âò! èïî üë èòí æï ñëô íï.

þò ÿò _ èï øòí òè êïú àïí åî àïæ ùï âó ûò íåþ.

ãë ãë _ ûò äò íå þò ìï.

þò ÿò _ ïî ãï èë âï. ûòä øò òìå âñâò îò... øåí?

ãë ãë _ óûò äë þï  èÿòîì.

þò ÿò _ èï ãò üëè äï ðï îï êëþ îòà èå þòà?

ãë ãë _ õë, îë ãëî èòõ â æò?

þò ÿò _ èåú ãïæ èë èå æë, íï õå: þå äò-èï üï îå þå äò,

ëíò-âï ãë íò, ãçï-îêò íòã çï, îêò íï-èò íï.

ãë ãë _ ûï äò ïí æïè éï äå.

þò ÿò _ øåí ìï âòà âåî âáï ÷ïâ, îïì âò çïèà.

ãë ãë _ èò æò õïî àó  ïîï?

þò ÿò _ üâò íò ãï ãò þóî éå, àï âò èë ãï þåç îå, õå äò

ãïü êò íå... ïî ãåùñò íëì îï...

ãë ãë _ íï õå,  îï óú íï ó îò èï üï îå þå äòï.

þò ÿò _ õë, (ðï ó çï) ùï âå æò.

ãë ãë _ èïæ äë þï  éèåîàì.

þò ÿò _ ãï âò áå úò, àë îåè  ãï èïì ù îåþì.

ãë ãë _ èë ò úï, îïì ïðò îåþ?

þò ÿò _ èò õï îòï, îëè ãï ãò úï íò. (èï üï îåþ äòì  õèï  ûäò -

åî æå þï)

ãë ãë _ ìïæ  ãïî þò õïî?

þò ÿò _ àó æïâ þ îóí æò, þåâîì âò úò íåþà ñâå äï ôåî çå.

ãï ò ãå?

ãë ãë _ îï  ãáâòï? òì èï òíú èòàõï îò, îï ãáâòï?

þò ÿò _ (èï üï îåþ äòì õèòì ôëí çå) æï óì âòà üò îå, æå æï

âï üò îå èå ïè úõëâ îå þòì, óèëû îï ë þòì, ÷å èò îï ë þòì... 

ãë ãë – æï óì âòà èûò èå... ïéïî èïáâì àï âò âçò æë ìòè -

ûò èå. ÷å èò ìõå ó äò ïîòì íï üïí öò, óô îë îå ìó äò... ÷å èò

ùïî ìó äò ãï æïõ äïî àó äò, îë ãëîú èïâ àó äò... 
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Mmerab sidamoniZe

Zveli ubnis krialosani

vuZRvni — mamidaCemis, 

mariam sidamoniZis xsovnas

1.

ai, aq,

`kakala” cxovrobda...

valiko juRelis nagvardieli,

rokis mTamde moTareSes,

jildod,

geriani osis qali rom Camoeyvana da,

colad daesva.

am kaklis ZirSi Camomjdari,

siTeTreSi Cakarguli — yalioniT xelSi,

xSirad gviyveboda bavSvebs,

osebis kavkasionze gadarekvis ambavs...

2.

ai, aq,

Cven vcxovrobdiT...

maxsovs,

cxonebuli papaCemi,

omSi daRupulTa Svilebs,

patara godrebs uwnavda.

TiTqos undoda, patara mxrebisTvis,

Seemsubuqebina,

oblobis simZime.

cxenebis cema icoda,

ra maTi brali iyo,

omidan,

ori Svilis ar dabruneba...

3.

ai,aq,

genada cxovrobda...

ormetriani, cisferTvaleba rusi,

dRe da Rame,

ë¸, åì íï îï üò âò, àõîë -

þï æï òì üë îòï, úõëâ îå þòì

ãçï æï ïç îò, ìò úëúõ äå æï

ìò ó ýå üò, êïî ãïæ æï âòùñå -

þó äò ûâå äò, åäò üó îïæ

ãï ðò ï îå þó äò, èïã îïè èï -

òíú óþ îï äë, ãï ìï ãå þò, àþò-

äò, ïæï èò ï íó îò, ûâòî ôï ìò,

ïî ìå þò àò. 

ïè þï âò. ìõâï îï óí æï

¸áëí æåì ïæï èò ïíì, îëè ïè -

á âåñ íïæ æï üë âëì. ïîú ïîï -

ôå îò. àóè úï æï üë âå þï åî -

àòï æï æï èïõ ìëâ îå þï èå ë -

îå. òáïú þå æò ãòí æï.
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piri SeekraT imaTac erTxmad.

...samocdaaTian wlebSi,

gorSi Camosuli amerikeli turistebi,

ratomRac,

Cveni soflis naxvas moisurveben.

jgufs gamoeyofa erTi,

amouyveba Cvens orRobes,

totos da evas gamoketil, gaveranebul saxls,

dauwyebs fotoebis gadaRebas.

gabrundeba da,

baRidan momaval mamidaCems,

Tavisi, rvaSviliani ojaxis suraTs —

aCuqebs.

sityvauTqmeli gaecleba iqaurobas.

saRamos,

mamida ityvis CurCuliT, cremliT —

“amirani iyo, totos biWio”...

represiebis cecxli,

karga xnis Camqrali iyo,

magram,

alag-alag naRvelfarze amonabolqvi,

mainc uwvavda Tvalebs, adamianebs...

6.

Aai, aq,

“Tevziraani” cxovrobdnen...

aq cxovrobda munji kato,

RmerTs yvelaferi guluxvad rom mieca,

enis garda.

mudam xalisiani da momRimari —

fexSiSveli daqroda,

soflis baR — mindvrebSi.

……erT dRes,

skolis direqtoris “riJa” biWs,

cixeebTan gamoeWira da Zala exmara.

tirils ver daarqmevdi,

ufro Rmuoda sacodavi,

Ram — RamobiT.

mewveli Zroxa mouyvanes, katos Zmas,

direqtoris naTesavebma,

da manac, male,

Soreul sofelSi,

viRac koWl kacs gaayola colad.

...gaivlis xani,

brwyinvale mwerali, dediT Ffxveniseli,

sulganaTlebuli — oTar CxeiZe,

dawers mSvenier piesas da,

mTel saqarTvelos gaagebinebs —

munji katos ambavs...

....dRes ki,

mxolod genadas qvrivi da,

`kaTelauris” talRebi dadian,

Zvel ubanSi,

oriveni raRacas burtyuneben,

cxovrebis amaoebaze xelCaqneulebi.
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wigni eWira xelSi,

Toxisa da baris nacvlad.

da iyo, gauTavebeli Cxubi,

Tavis metranaxevrian colTan

omis dros,

belorusiis tyeebSi epovna 

mamobils,

Sescodeboda da wamoeyvana.

dRes rom,

gaRimebuli gascqeris 

gabros qvidan _

liaxvis Walebs...

4.

Aai, aq,

Bbesa cxovrobda...

martoxela, moxuci qali,

sofelSi ambobdnen —

alebi hyavso.

WiSkarTan maisis bali edga,

avZaRlmibmuli,

bali rom Semovidoda,

ZaRls gadaabamda xolme-

saxlis ukan — Cven gasaxarad!

...erTxel, ezoSi SegvipatiJa —

murabebiT gagvimaspinZlda.

da roca vkiTxeT —

`beso babo, marTla alebi gyavso”?

cremlebi wamouvida,

mogvefera,

Sebrunda saxlSi da,

iqidan gvesmoda qviTini,

murabiT moTxupnul bavSvebs...

5.

Aai, aq,

toto da eva cxovrobdnen...

erTaderTi Svili dahkargodaT,

omis qarcecxlSi.

saqarTveloSi, yvela mkiTxavi moevloT,

`cocxaliao” —

îï þåæ íò å îò õïä õò ñë ôò äï åì

„êï êï äï“, âï äò êë öó éå äòì íïã âïî -

æò å äò, ëè øò øâò äåþ æï êïî ãó äò ðï ðï,

îó ìò ãå íï æï, þå ìï þï þë, üë üë æï åâï,

èóí öò êï üë, îëè òìå àò êïî ãò æïè -

èïõ ìëâ îå þå äò æï èàõîë þå äò øåõ â -

æïà, îë ãë îòú èå îïþ ìò æï èë íò ûåï.

êïî ãò èï áå þï îò èïî üë ïáò äåâìì

êò ïîï, ñâå äïì ìÿòî æå þï, âòíú ëæ íïâ

èï òíú òè ìï õó îåþì, îïæ ãïí ïè þï âò

àò àòì ïíï þåÿ æò âòà ïîòì – åî àò øå -

õåæ âòà ñâå äï åî à èï íåàì ¸ãïâì, øòã -

íò æïí êò åî àï æåî àò æï ãï íó èå ë îå -

þå äòï.
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* 
*

*

ãóä øò îëè úåúõ äò èïî à äï æï èåí àë,

óí æï æï èåà èë ìïè ñï îë èàå äò;

óí æï æï èåà èë ìòüñ âï ìòüñ âòì à âòì,

ìòñ âï îó äò ìòñ âï îó äòì à âòì

æï ñâå äï ôå îò ñâå äïô îòì à âòì

óí æï æï èåà èë

æï éèåî àë,

øå íò íå þò ìï èåþî èåâ äë àïâ æïõ îòäì...

...æï èïõ âòäì ìóä øò óí æï ãï åâ äë,

óí æï ãï èå éë ìòüñ âï ìòüñ âòì à âòì,

ìòñ âï îó äò ìòñ âï îó äòì à âòì

æï ñâå äï ôå îò ñâå äïô îòì à âòì

óí æï ãï èå éë,

ãóä øò îëè úåúõ äò æï èåí àë

èïî à äï.

* 
*

*

îïæ ãïí ÷å èò ìòñ âï îó äò

¸ãïâì ìòñ âï îóäì ïîï âò ìïì,

øåè ðòî æò, îëè èï ãåè íò íåþ

øå íï õó äò èï íï íòì ãïí.

øåè ðòî æò, îëè æï èò ôï îïâ

æïî æò ìï æï âï îï èòì ãïí,

ôäò æò ìï æï ëî ãó äòì ãïí,

ãçò îò ìï æï èðï îï âòì ãïí.

èòõ ì íò ïâò àâï äò ìï ãïí,

èùï îå äóê èï, ïîï èòì ãïí,

ãïè õ æò éòî ì ìï øå õå þò ìï

øå íò êïä àï-êï îï âò ìï.

îïæ ãïí ÷å èò ìòñ âï îó äò

¸ãïâì ìòñ âï îóäì ïîï âò ìïì,

øåè ðòî æò, îëè èï ãåè íò íåþ

øå íï õó äò èï íï íòì ãïí.

* 
*

*

ùñïä çå ìò ï îóäì ¸ãïâì äåá ìòì ùå îï:

êïä èòì ùâå îòà èò ï þò öåþ ùñäòì õåî õå èïä çå

æï üïä éå þòì íïç èï äåþì òà â äò;

àòà áëì ùâåà àï èûò âòà êîïâ îòà èåþì
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íó íó öï íå äò ûå

* 
*

*

øå íò ùñï äë þòì ùå äò ùï æòï

æï èòí æï, îëè ãï èëâ ùïä æë øåí êåí þò äò êò

ûåû âåþ øò æï ÷òü êï êï äåþ øò

æï øå ãå ôï îë,

øò øòì ãïí îëè ïî âêïí êï äåþ æå

æéå àï øåè ñó îå;

øå íò ùñï äë þòì ùå äò ùï æòï

æï æï èïî ùñó äå, æï èïî ùñó äå

æò æò ìòè ø âò æòà...

* 
*

*

òè íï ò îò àïâ æï âòùñå þòà,

áïîì îëè æïâ æåâ æï íò ïâì âå ûåþ, 

øåí ãòõ èëþ æå, óôï äë ÷å èë,

èïã îïè ÷âå âï èï õå æåþì ãâåî æ çå

æï ï¸ï, èî÷å þï ëõ îïæ ñë âå äò. 

* 
*

*

ãï íï ìõâï çå óêå àå ìò âïî;

èå, óþ îï äëæ, ìòüñ âòì íï àå ìåþì

èó øï êò âòà êâïä øò èòâ ñ âå þò

æï éâïîûäì âèïî ã äïâ àïâ æï âòùñå þòà;

ìòñ âï îóäì ùñïäì âóì õïè íåî ãò âòà

æï øë îå óä íï àå ìï âïæ òôáäì îëè âåî ãå þò,

âìóä æ ã èó äëþ òèòà.

ãï íï ìõâï çå óêå àå ìò âïî...

* 
*

*

õòþäì âå ûåþ æò ìò úëúõ äòì

æï úõëâ îå þòì ìïí æëèì,

èïã îïè ñâå äï ùï èïî à âï

ýïè èï óìï èïî à äëè.

ïõ äï òì æïè î ÷å íòï

àïâ àïí çï âò æïâ æë,

ãï âå îòí æë ïõïä æéåì,

æï âå äë æë ìõâï æîëì.

íó íó öï íå äò ûåì ÷âå íò ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå ïîï åî àõåä øåâ õ âåæ îò âïîà, èïã îïè ñë âåä -

à âòì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï, àòà áëì ðòî âå äïæ ãï èë æòì èêòàõ âå äòì ùò íï øå. òã î û íë þï,

îë ãëî ãï íòú æòì, îë ãëî éå äïâì, îë ãëîú èìï õò ë þò ìúå íï çå ãïì â äòì ùòí. îï éïú óú íï óî,

æï èï üå þòà ôïá üëîì áèíòì äåá ì øò ðë å üòì øò íï ãï íò èéåä âï îå þï æï ãï îåã íó äò ìòè ø âò æå.

ìõâï àï øë îòì, èïî à äïú ïîòì ïè ðë å üóî ïé ìï îå þåþ øò ïî üòì üó äò, àå ïü îï äó îò, ìï õò ë þó -

îò. àò àë å ó äò äåá ìò òêòàõå þï îë ãëîú æîï èï üó äò èë íë äë ãò, îë èåä ìïú ïáâì àï âò ìò ìòâ î úå,

¸ñïâì øåè ì îó äå þå äò æï, îï ë æåí óú íï ó îòú óí æï òñëì, èï ñó îå þå äò. ðë å üò ìï ïî òñëì, äåá ìòì

ùå îï ùñïä çå ìò ï îóäì ¸ãïâì, æï îïæ ãïí ïìåï, èï øòí åì ìïì ùï ó äò óðòî âå äåì ñëâ äò ìï èï ñó îå -

þåäì èë òàõëâì. òñëì ïìå æï ïè ã âï îïæ, öåî àâïä èï ïéòá âïì òì, îïú ãóä èï ïóúò äåþ äïæ óí æï

òã î û íëì æï ãë íå þïè ãï ò ïç îëì. àï âò ìå þó îå þïì òí æò âò æó ï äòç èò ìï êåí èòâ ñï âïîà, òí æò âò æó ï -

äòç èò æïí êò ïîú òìå øë îòï àâòà è ñë ôï æë þïè æå, îë èåä ìïú øå òû äå þï èò ïé ùòë, àó þåæ èï òíå þï.

ðë å üò ìïà âòì äåá ìò ïóúò äåþ äë þïï, èïã îïè ìòüñ âï þå æòï æï çëã öåî þå æòì ùå îïú. êïú èï

îëè àáâïì, èïî à äïú òã î û íë þï ïè äåá ìåþ øò îï éïú ïìå àò – ãïí ãå þò àò, æï óàó ëæ ïèò üë èïú

åûåþì äò îò êó äò ãèò îò ùë íïì ùë îë þòì úåíüîì þó íå þï øò, ìïã íåþ øò, ìòüñ âåþ øò æï, îï éï àáèï óí -

æï, àï âòì àïâ øòú. 
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æï ãîûíë þå þòì æò ï æò çâòî àò

ãå ùå âï èïé äï...

ùñïä çå ìò ï îóäì ¸ãïâì äåá ìòì ùå îï... 

* 
*

*

ïîï ìõâï àï ìò ìóì üòì ôëí çå

ãï èïî ö âå þï æï ïäï ôë þï,

ïîï èåæ üîôë þï óìïçé â îë å þòì,

úòì ìï óô äë àï èë õòä âòì íò ÿò

æï ûäå âï ìó äòì óû äó îå þò ìï.

ïîï ìõâï àï æï èïî úõå þòà ïôë ôò íå þï,

ïîï èåæ ìó äòì ìò èïé äò æïí ãïæ èë ôå íò äò

èøâò æë þòì æîë øï... 

* 
*

*

ïæïèì

èå âò ñï âò ðòî âå äò äåá ìò

øåí îëè ïèëà á âò:

ûâï äë ÷å èë ûâïä àï ãï íë

æï õëî úë ÷å èë õëî ú àï ãï íëë...

...æï òéò èë æï þï éò ìï èëàõòì

æï ãïõ ìëâì, ïæïè,

äåá ìò òñë ñë âå äò ìòüñ âï.

îë ãëîú þïâ ø âë þïì,

ïæïè, øåíì àïâì îë ãëî æï øëî æò,

àòà áëì ìòüñ âï ãåá úï þåä üå þïæ,

ïõ äï æïé äòäì, åî àò ðùêï îòú ïî ãå èå üå þï

øå íò åâïì à âòì.

ïæïè, ãïõ ìëâì þï éò ìï èëàõòì

æï ðòî âå äò äåá ìò,

øåí îëè ïèëà á âò:

ûâï äë ÷å èë ûâïä àï ãï íë

æï õëî úë ÷å èë õëî ú àï ãï íëë...

* 
*

*

èåú øåø äò äò âïî, òá íåþ ùñïä çå èë ìò ï îó äå;

ìòâ î úå åþ çå ãï âïâ äå èçå îï, îë ãëîú ìõò âò îïè, 

óõò äï âò

æï èïì çå àâïä æï õó ÿó äïæ èò âïä.

ïî âó øòí æå þò ùñäòì éóî éó èåäì

æï ïî âãèò íïâ ïèï ë å þòà,

æï ôòá î ìïú, èéâò âïíì,

ïîï ìë æåì âï ÷ó èåþ ÷åè øò.

èåú øåø äò äò âïî, òá íåþ ùñïä çå èë ìò ï îó äå,

òá íåþ èå, øåø äòäì, óô îë èå üò 

æï èå öå îå þï. 

* 
*

*

èïî àï äòï, ìò íï íó äò óêïí èò æåâ íå þó äò äïè ðï îò âò àïï,

èïã îïè æå æï èò ùï õëè òìåâ þîó íïâì

æï ûâåä ãçåþ çå æïú õøò îïæ ãâï ñå íåþì,

æï âòí òúòì, åî àõå äïú, 

òì äïè ðï îò ùòí æïã â õ â æåì úòè úò èòà

æï ïã âï îò æëì ïõïä ãïí ìïú æåäì...

ÈÏ ÜÏ ÎÅÞ ÄÒ ÆÏÍ

ãï æïç íå áò äò èòí æ â îå þò, 

çâò íå þòì ðò îï èò æå þò

øâå íòì ãçïì æïè ô î àõïäì, øâå íòì,

æéå àâïä õåä øóï èòæ íå þï,

ôòáîì àþò äò ìòì êåí èò æå íòì

èï üï îå þå äò áøå íòà.

óêïí èæå âï îò õå âå þòà

àòà áëì ôîàï ÷ï èë õå ó äò

îþòì ãâå äå øï ðò îêò íòì,

ìóî âò äòà æï ãï õå äå þòà

æåâì ãçïì èòõ âå óä-èëõ âå óäì

ïèë íï ìóí à áò àþò äò.

óõ æå þï óïèòí æë þïú

üñåì ÷ïõ âå âòï þòí æå þïæ

ìó îë-ôï àï äë, øáå îò, 

ãï æïç íå áò äò èòí æ â îå þò,

çâò íå þòì ðò îï èò æå þò

øâå íòì ãçïì æïè ô î àõïäì,

øâå íòì.

* 
*

*

æå æï þë ûò âòà èõîòà âóæ ãå âïî æéåì,

úòà þë ûå þóäì,

æï éèåî à èï íó áíïì, èå îëè åî àò ùï âò þëî ûò êë,

èå îëè æï âå úå,

æï åè õë þï èàå äò ìïè ñï îë,

îï óí æï èå îå èòì ïèë ûòî ê âïì.

æå æï þë ûò âòà, èõîòà âóæ ãå âïî æéåì, úòà þë ûå þóäì...

æå æï þë ûò âòà, æå æï þë ûò âòà... 

* 
*

*

âò úë æò,

ïî æï ò èï äå þë æï áï äï áò èàòì ùâåî çå;

âåîú èå æï âå èï äå þë æò èòì èùâåä èçåì,

âòíú ùåä çå èøâò æë þòì ìïî üñå äò øå èï þï,

óí æï ãïâ ñë äë æò øå äïè þóä ôòáîì 

ìòüñ âòì ãâò îòì üòà,

óí æï èò èåà âï äï êâò îòì à âòì 

ìï æï ãò æéå å þòú...

âò úë æò...

* 
*

*

îï ìïà âï äïâ øò ÷ï ìïã æå þò âïî:

ó÷ò íï îò âïî, óõ èë, ìïðñï îò,

ïîï âòí èïè ÷ íåâì, ïîï âòí èòì èåíì

æï ÷åè çå òèåæì ïî âòí ïè ñï îåþì.

èïã îïè üêþò äòï ñë âå äò ùï èò,

îë èå äòú æéåè æå áâåñ íïæ æïâ ñï âò,

îïæ ãïí òì èïè ÷ íåâì, îïæ ãïí òì èòì èåíì

æï èï íï íï âåþì õåä øò ïñ âï íòäì.
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* 
*

*

öå îïú øë îò ïõ äë èëã ñ âå þò;

îë ãëîú úõâï îò èòí æëîì íë ñò åîì,

èòâ æåâ øå íò ôå õòì íïê âï äåâì.

ãçï çå õøò îïæ øò øòà âêïí êï äåþ,

èïô î àõëþì èãå äò æï éîò ïí êï äò,

èïã îïè, âò úò, ïî æïâ ñëâ í æå þò,

îïæ ãïí âðë âå ìòüñ âòì ìïè êï äò.

öå îïú øë îò ïõ äë èëã ñ âå þò,

îë ãëîú úõâï îò èòí æëîì íë ñò åîì,

èòâ æåâ øå íò ôå õòì íïê âï äåâì.

* 
*

*

å¸, ÷å èò äåá ìòú ãçïæ æïþ î êëä æï

æï þîêå èë ò æë,

îë ãëîú éâò íëè, áâåâ î øò æïè æ ãïî èï

(àóè úï, âòà éâò íëì, 

æïû âå äå þï óõ æå þï äåá ì ìïú).

âòà ÷å èò àï âò, ïè ñë ôïì àïí âåî øåùñë þò äò,

ôäòæ ùó àò ìë ôåäì ÷å èò äåá ìòú âåî øå å îòà èï,

èïî üë èò æòì, èïî üë, êòí êò äï,

àï âòì øåè ê äï âò èëè õ æóî æéåì àïí –

öë ñë äï ìï âòà...

* 
*

*

òìå àò æó èò äòà èõâæå þï ìïè ñï îë,

àòà áëì æï þï æå þò ìïì èåú ïî èå üò îëì

æï èåú, ìõâå þò âòà

÷å èò ùò äò ïî èë èåàõë âëì;

...íó àó øåè àõ âå âòà âïî èë ìó äò ïè úòì á âå øåà øò,

íó àó èå øåí à âòì, æéåâ, ïî èòà á âïèì ÷å èò ìï õå äò...

* 
*

*

èêåî æ øò îûå ìï âòà ÷ï èòæ ãï ìòüñ âï,

ãó äòì ñâå äï þçï îò ïïâ ìë.

ãï ï öå îï ñâå äï íåî âò æï êï ðò äï îò

ìò úëúõ äòì ùâå íòà,

æï âò úò, æòæ õïíì âå éïî æï âò üåâ,

âå éïî æïâ èï äïâ øòã íòà èçò ìåþî èõóî âï äå 

ìòüñ âïì,

÷ï èòá âïâ æå þï, ÷ï èòúõ âå þï, ÷ï èò öòî ö â ä æå þï,

÷ï èå êò îå þï, àó ïî ïèëâ à á âò,

÷ï èò íïõ øò îåþì ïñ âï âå þóä ìó äòì ìï íï õåþì.

ãçï óí æï èòâ úå, 

ìï æò íï îò èòâ úå êóî àõå óäì,

èò âïø âå äë æïè øå óä ÷âò äåþì,

æï âï ðó îë áïô áï ôï ìòüñ âòà

æï èåú øâå þòà ïèë âò ìóí à áë.

èêåî æ øò îûå ìï âòà ÷ïè æ ãïî ìòüñ âïì

âåî æï âï êï âåþ,

âåî æï èò üå âåí úëúõï äò îûòì 

èæò íï îå å þò...

* 
*

*

æå æïì

úïä êå èàå äò ùó àò ìëô äòì ïâ äï-æò æå þï, 

úïä êå ÷å èò èøë þå äò æå æï;

êïî ãïæ èòè ñë ôå, çå úò å îë,

æòæ õïíì èò úëúõ äå,

öåî æï þï æå þïú ïî èë èòì ù îòï,

öå îïú ÿòð äï îòà âïî èòþ èó äò

éâàò óî ìï èëàõåì...

* 
*

*

èòâ æò âïî æï èëâ æò âïî

ïé èë ìïâ äå àò æïí æï ìïâ äåà øò,

æï ìïâ äå àò æïí ïé èë ìïâ äåà øò

èòâ æò âïî æï èëâ æò âïî

æï èò èïáâì æï èë èïáâì èë íïü îå þï,

èò èïáâì æï èë èïáâì

æï èë íïü îå þò âï åî àåþ

ïé èë ìïâ äåàì æï æï ìïâ äåàì

æï òè ìòñ âï îóäì,

ãçåþ èï îëè èïì ùïâ äåì,

âò çë ãïâ ñäó ðë þòà,

æï òè ìòñ âï îóäì,

ãçåþ èï îëè èïì ùïâ äåì,

âï îò ãåþ æë áå þòà

æï âúæò äëþ, îëè áâå þòà

èëâ íòø íë ìï âï äò.

ìï íïè æå èëè æ ãå þï æîë îáå þòà.

èòâ æò âïî æï èëâ æò âïî

ïé èë ìïâ äå àò æïí æï ìïâ äåà øò,

æï ìïâ äå àò æïí ïé èë ìïâ äåà øò

èòâ æò âïî æï èëâ æò âïî

æï èò èïáâì æï èë èïáâì èë íïü îå þï 

ãëæ îå þòà

æï âå ôå îå þò âå äåþì æï êëî æåþì

ïé èë ìïâ äå àòì æï æï ìïâ äå àòì,

æï ìïâ äå àòì æï ïé èë ìïâ äå àòì

æï âóè õåä, îë ãëîú ïé ìï îå þïì,

äåá ìåþì ÷åèì ìòñ âï îóäì... 

* 
*

*

ïè ñë ôïì îï èå ùï âïî à âï

èåú ùïî èïî àò âòà âôòá îëþ,

ãï æïá úå ó äï ùï îï ôïæ

÷åè ãïí íï àå ìò òô á äò.

úëæ âå þòà æïè ûò èå þó äò

èåú ùïî èïî àò âòà âùâï äëþ,

æï òäå ùå þï þçå ìï âòà

÷å èò úõëâ îå þòì êï äë.
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ãó äóþ î ñ âò äë òèå æò ãï -

èë öïí è î àå äå þò ìï æï ìò -

úëúõ äò ìï öåî êò æåâ

þýó üïâ æï àâò àëí üëî -

êó ï üëì ìóä øò, èïã îïè

ïõ äï åì òèå æò, îë ãëîú

óêï íïì ê íå äò áï ôò ùñïä -

çå áï îòì ãïí ïé ã âò äò,

çå æï ðòîì åþéï ó ÿå þë æï;

èæë îå æï ãïè ÿ âòî âï äå

ìòé î èå øò êò óåÿ âå äë þï

÷ïè æ ãï îò ñë, óåÿ âå äë þï

ìòê â æò äò ìï. 

óê âå îïè æå íò èå êâò îï

òñë, àâòà ãï ôòá îå þïú

êï ðò üë äò óè øò ãâòî ã âò -

íòà øåè êë þò ìï, ïìå îò ãïæ íï äë äò ï âå þò, üëî êó ï üëì

ïéïî óö æå þë æï ÿêó ï øò, ïîú åòèå æå þë æï æï ïîú åçå ò èå -

þë æï, ðò îò áòà, îï éïú íï ò îò ãó äò ìïè îå âò æïé äò äë þòì

øåã î û íå þï íïé âåäì óèï üåþ æï. ëæåì éïú êò åîà àï âòì

ùå îòä øò ïéò ï îåþ æï: „óïîì ïîï âïî ãï æï èå üå þóä ðï üòâ -

çå, øå ó ôå îå þåä üò üó äåþ çå, ãï æï ÿïî þå þóä õëü þï ìï

æï óìï çë èë èï ï èåþ äë þï çå; åì õëè úõëâ îå þï çå óïîòì

àáèï òá íå þë æï“. èïã îïè ïõ äï åîà àïñ âï íòì è úå èåäì èò ìò

æïô íòì ãâòî ã âò íòà øåè êë þòì úå îå èë íò òì à âòì èãçíå þï -

îå æï îò üë îò êó äò ìë íå üò îëè èò åûé â íï, ïìå ðï ìó õëþ -

æï: „Magnifica verba Mors prope admota excutit“ (îë úï ìòê â -

æò äò ïõ äëâ æå þï, ãë íå þïì æò æå þó äò ìòüñ âå þòà ïôõòç -

äåþì). ïìå îëè, òè æéåì çåæ èò ùåâ íòà ¸áëí æï ãïú íë þò å -

îå þó äò ïîú ãï õå äå þó äò æï ïîú çåø àï ãë íå þó äò êï úò,

îë èåä ìïú àâòà âå êïî ãïæ òú íëþ æï, ïîï èåæ èêâæï îò ìó -

äò ïæò ë æï òè èïì ðòí ûå äò èï èå þòì êò þå çå.

îë úï ùâò èò ï íò áï îï øë üò ùï èë óâ äò æï òî ã â äò âåàì,

ìòê â æò äòì äïí æò ëîò ìõâï æïì õ âï ìï õòà åúõï æå þë æï:

õïí àòà áëì þó íå þï îï éïú çå íï ï îóäì åç îïõ âë æï, õï íïú

ìò ãò ýòì ìïì üòê îòì õ âïì ïüåõ æï, èõë äëæ òø âò ï àïæ,

èïæäì îë úï òã î û íëþ æï, îùèå íï åóô äå þë æï, îëè ðòî -

âå äò òñë íïè æ âò äò, æï èï øòí ìó äò òâï íåþ æï èïì øò, îë -

ãëîú ùñï äò üþï øò.

ïõ äï üëî êó ï üë ìï êó àïî ìòê â æòäì òèïâ èüïí ö âå äò

øåã íå þòà óú áåî æï, îë ãë îò àïú åîà æîëì ìï êó àïî ìò -

ãò ýåì, óô îë ìùë îïæ, „ãï õå äå þïì“, îë ãëîú àâò àëí

óùë æåþ æï. âòíú èò ìò ïâï æë þòì øå ìï õåþ óùñë æï, ïìå ãïí -

èïî üïâ æï: „åî à ã âï îò èå äïí áë äòï, îë èåä ìïú þåî û íå þò

„òðë áëí æ îò ïæ“ èë òõ ìå íò å þåí, ïîï þå þò – „èò îïî áò ïæ“,

õë äë äï àò íå þò „èë ÿïî þå þóä ãóä çòæ âïæ“, ãï èëù âå -

óäì ïí øï âò íïé âå äòà, îë ãëîú ãï äå íëì èò ï÷ íòï ( ãï äå -

íë ðåî ãï èë å äò 129-216 ùù. ûâå äò þåî ûå íò èêóî íï äò.

èàïîãèí.), ïí æïú ìóä àï æå èë íó îò àâò ìëþ îò ë þòà,

îëè äå þòú àïâ øò ïù âå þò ïí, îë ãëîú èïî àå þó äïæ èò ò÷ -

íå âåí ïâå îëå (1126-1198 ùù. ïîï þò ôò äë ìë ôë ìò, èë ìï -

èïî à äå æï åáò èò) æï ïâò úå íï ( 980-1037 ùù. ìðïî ìå äò ôò -

äë ìë ôë ìò, åáò èò æï äò üå îï üë îò. èàïîãèí.). îï êò ïè ã -

âï îò öïí ãï üå õò äë þï ïî ïçò ï íåþì üâò íòì øåæ ãå íò äë þïì,

ïîú ìõå ó äòì ìõâï ãï îå ãïí íï ùò äåþì, ïîï èåæ èõë äëæ

æï þòí æïâì èïì øï âò êâïè äòì ãï çå þò àï æï þíå äò ìó äå -

þòà, îëè äå þòú èë÷ âå íå þå þïæ ãïî æï òá è íå þò ïí æï îï êò éï
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1595 ùäòì ïð îò äòì ðòî âåä æéåì îë èòì àïâ çå êë êòì -

ðò îó äò ùâò èï èëà á îò ï äåþ æï. ùèòí æï ëíëô îò ëì èë íïì -

ü îòì èï èåþ èï èïé äò æïí êïî æò íïä ÷òí úòë ïä æëþ îïí æò -

íòì åü äò æï äïí æåì ãë îïê çå ïèë èï âï äò æï èçîóí âå äò

ôï úò ôó úòà øå ìï ãå þåþ äïæ ãï ò÷ áï îåì. àïí è õ äåþ ðò îåþì

æïñ î æ íë þò äò, ôåî è ê î àï äò æï úò åþ-úõå äå þï ï üï íò äò

üëî êó ï üë üï ìë ãïæ èë âò æï åü äò æïí. òãò „æò ï æò æï ìï -

õå äë âï íò“, îë ãëîú àâò àëí âå øå òî á âï, ïõïä ãïç î æë þï -

øò òìå àò äï éò æï ùïî èë ìï æå ãò òñë, àïí æï ñë äò äò

úåúõ äòà ãçíå þó äò, îëè èìãïâì ìüò áò óî âíå þï àï

èûâòí âï îå þïì èõë äëæ úõë âå äåþ øò àó øå ïè ÷ íåâ æòà.

éë íò å îò ôå õå þòà æïùñå þó äò, ãîûåä æï äï èïç àò àå -

þïè æå, ìõå ó äòì ñë âå äò íïê â àò èëá íò äò æï èëõ æå íò äò

¸áëí æï; àï âïæ êò, þó íå þòà ðï üòâ èëñ âï îåì, ïè ìõå ó äòì

ûâòî ôï ìò ìï èë ìò àï æï íï üò ôò áìë âò äòì ìïú â äå þòà øå -

èëì âï óñ âïî æï, òìå, îë ãëîú èòì ùïî èë øë þï ìï æï éòî ìå -

þïì åêïæ îå þë æï. ðò îò æò æò ¸áëí æï, äë èò ìåþ îò, àâï äå -

þò, àóèú ëæ íïâ ïõ äëè õåæ âå äò, ìò ï èï ñòà ïþ îò ï äå þó äò

æï èòè çòæ âå äò. ïõïä ãïç î æë þï øò üëî êó ï üë åîà àï âòì

èå ãë þïîì ìùåî æï: „Pereat qui crestina curat (èò ìò ïé ìïì îó -

äòú èë âï, âòíú õâï äòí æåä çå çîó íïâì); àâïä õ èò å îïæ

âïê âòî æå þò ÷å èò úõëâ îå þòì èæò íï îå þïì; æï íïî ÷å íò æîë

ãïè ñïâì ìò úòä øò, èéå îï øò, ïæï èò ï íåþ àïí, àóèú úë üïì -

àïí, óî àò åî àë þï øò. èïã îïè òèï ìïú ãåüñ âòà, ÷åè ìïì ïî

âòø äò. ïî èë ò ûåþ íå þï þï îë íò, ãòí æïú æó êïì èò íòì ü îò,

îï ãòí æï îï ïé èï üå þó äò òñëì, áå æò èë âóæ îò êë; æï ìõâï

âòí, àó ïî àâòà óçå íï å ìò, îëì øå èåñ îå þï, ÷âå íò æïî þï -

òì äë þòì øåè üñë þò,  óèïä èë ùò ùå þòà æï èòê îïâì àïâì

õïä õò ïè þëþì: „ìï ò æïí ïí îï èò çå çòà ïìå èõò ï îó äò, ïí æï

ìï ò æïí ïè õå äï ìï õå äò, ãïí ûò îïè õëè ïî óðëâ íòïë?..“ èå

ìïè ïì ü îë äëãì èòâ èïî àå æï ÷å èò æï þï æå þòì àï îò éòì

ùï êòàõ âòì àï íï âå, ìï èò âåè, ïî òúëæ íåí òìå, èå âòí âò ñï âò,

åî àõ èïæ æïè ìï õåì æòæ èùåî äïæ, õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äå

æï òé þï äò èò ùò íïì ùïî èåüñ âå äåì... ìï èò âåì ïç îò æï åè -

àõ âï, îëè áï äå þòì ãïí æò æò ùñï äë þï èå äòì...“

ïè ïõïä ãïç î æï êï úòì ãï îåã íó äò õòþ äò æïí, åîà

æîëì îëè èë ìïâ æï òáïè æå, îëè çëã íò ïè þëþ æ íåí: èò ìò

óíï üò ôå ìò ìó äò ïä þïà íå üï îåþì èòì ìï âå óäï èï çåì

ìõå óä øòë, ìõâï ïéï îï æïî ÷å íò äò ñë òè æéåì, îë èåä çåú

ãå ìï óþ îå þòà, àó ïîï äïí æò èëî é âå ó äò æï èòè á îï äò.

üëî êó ï üë ëî èëú æï àåî à èå üò ùäò ìï òñë, èïã îïè þåâ -

îïæ óô îë õíò å îò ÷ïí æï; æï ïõ äï (èï èåþ èï èò ìò æï íïõ âòì -

àï íï âå øå ïè ÷ íò åì åì) èë íïì üåî øò ìòê â æò äòì à âòì èë æò -

ë æï. èïî àï äòï, êå àòä ãïí ùñë þò äò êïî æò íï äò ÷òí úòë

îë èòì ãë îïê çå øå ôå íòä èë íïì üåî øò òèò üëè ïã çïâ íò æï,

ñâå äï çå ìï ï èó îò ¸ï å îò òá òúë æï, öïí è î àå äë þòì à âòì

ìï ìïî ãåþ äë, àï íïú òè ìï âï íå øò þåâ îò ìï ìó äò å îë àó ìï -

å îë ðò îò ïæò ë æï èë ìïì âå íåþ äïæ. òìòú èïî àï äòï, îëè
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òìò íò àï âò ïí àò ìòè ìó þó áòà ìïê èï ëæ ìùîï ôïæ æï óâ äò ïí

ìõå óäì, èüïí ö âå äò, úîó òèï ãò íï úò ò ìï ãïí ìíå ó äò

èàäïæ àï âò ìó ôï äò âåî î÷å þï, ðò îò áòà, ãïú íë þò å îå þó -

äòú êò ïáâì ãë íòì óíå þó îò èòþ íå æï, êïî ãï æïú ïõ ìëâì æï

ïî åîò æå þï ïèï çå ìï ó þïîì, îë ãëîú ïèïì üëî êó ï üë ïêå -

àåþ æï ïè àï âòì èëõ øò îå þóä ôìò áëçì ãïí èïî üïâ æï êò -

æåú æï „ãï õå äå þïì“ óùë æåþ æï.

ëî èëú æï àåî à èå üò ùäòì ïìïê øò üëî êó ï üë üï ìëì

þåâ îò îïè ¸áëí æï ãïú íë þò å îå þó äò. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï

êò òì, îëè òè åðë áòì óæò æå ìò ðë å üò ãïõ ä æïà. åîà æéåì

ðò åü îë æò íë îåìì óêòàõïâì: „àáâå íò ïç îòà, âòí ïîòì

ðòî âå äò ðë å üòë“, üëî êó ï üëì óðï ìó õòï: „èå àó

èêòàõïâà, ïîò ëì üëì èå ë îå ïæ ãòäì èò âï êóà â íåþ æòë“.

÷ï¸ êòàõ âòï àï íï èåæ îë âå – „èïø ðòî âåäì âò ìë?“ – ðë -

åüì ãï ó éò èòï æï çóî ãò øå óá úå âòï òèòì íòø íïæ, ðòî âå äò

õëè èå âï îë. ïèïì àïí, òãò éîèïæ òñë æïî ù èó íå þó äò ïæï -

èò ïí àï óìï èïî à äë þï øò, âò íï ò æïí: ãåî á âïì ðë å üò, óê âå

éâàò ó îë þïì íòø íïâì, îï èå àó èõë äëæ øå èëá èå æòï éèåî -

à àïí èò ïõ äå þó äò, ïæï èò ï íå þò êò èïà ïí ãò ýå þïæ îïúõåí,

ïí èïàõëâ îå þïæ, òèòì èï ãò åî õåä è ùò ôå å þò âòà èë ùò ùå þòà

èë åðñ îïí. æï åì îùèå íï ìæåâ æï èàå äò úõëâ îå þï. öåî

àâò àëí âå óñ âïî æï àáèï: „àáâå íò óè æïþ äå ìò èìï õó îòë“,

èå îå ùïî ÷ò íå þóä àï ìóô îåþ çå àó òìå àò âå ãï èëî ÷å óä

ïæ ãòäì ïî èò ó ÷åí æ íåí, îë ãëî ìïú ðîòí úåþ ìï æï êïî æò -

íï äåþì, æï èïè úò îå àë, åèïî à äå þë æï. ïîï æï, àâòà âå

åïöå þë æï òè þï üë íåþ ìï æï ðîòí úåþì: âåî úõ äòì ìïà äò

èò ôåø áï øåà, ùñï äò îëè èó æïè ìï ï èó îò æï ìï äå âò âò áë -

íòëë; ïí îï ò èå íóã þïîì ãï èë òàõëâ æï, æï øïá îóä õòäì,

èï ãï äò àïæ; ïí üêþòä êîåí æå äåþì, ïí æïú øïâ éâò íë

„èïä âï çò ïì“, äåá ìòì ùå îïì îëè óùñëþì õåäì, ïí ïþ îå øó -

èòì ùòí æåþì, ïí ôóäì èå äò òì æïû âå äå þó äò áóî áòì à âòì

ïõï äò ìïî ÷ó äòì øå ìï ûå íïæ, àóèú èàå äò ïî ìå þòà ìùïè æï,

îëè èå äò òì ãïú âå àò äò áóî áò êò ïîï, ðë åüì ñïî ñó èò ìï

óô îë øåø âå íë æï. æï, ìï åî àëæ, ïè á âåñ íò ó îò ñâå äï ìòè -

æòæ îå óàõëâ íå äïæ óí æï ¸áë íë æïà ðë å üåþì, îï àï èå -

ôó îò æï ñèïù âò äó îò æï ó æåâ îë þòà æï å íò ï âå þò íïà.

æï êò æåâ, üëî êó ï üëè òúë æï, îëè èïì øò æå èë íò þó -

æëþ æï, æï îëè ïèï ëæ äï èëþ æï èòì ãïí ãïá úå âïì: úò õå øò,

èå ôå àï àó êïî æò íïä àï ìï ìïõ äå åþ øò, èøëþ äò ó îò ìë -

îåí üëì þï éåþ ìï æï èë íïì ü îåþ øò, ìï æïú óí æï ñë ôò äò -

ñë, åì àïí è æå âò þëî ã âï ïî ïì âå íåþ æï æï þë äëì óéåþ æï.

åì ñë âå äò âå æï ìõâïú þåâ îò úõïæ-ìòç èï îò, õïí åä âï -

ìï âòà ùï èò å îò, çëã öåî õï íò å îò æï äóî ì è íå þò âòà ùï èï -

õó äò, àïâì ïî ïíå þåþ æï üëî êó ï üëì, õïí ãï íï æò æåþ æï,

õïí êò ïè úò îåþ æï æï óè ùï îåþ æï óêï íïì ê íåä æéå åþì, òìå -

æïú îëè èêâæîïæ èò ï÷ í æï óê âå àï âò. àóè úï èïì øò öåî

êò æåâ ïî ÷ïè á îï äò ñë ìò þë þëá îå, æï ó ë êå þå äò ïè þò úòï,

øò øò, óí æëþ äë þï, îòì õ âï, ãïè æòæ îå þòì ìóî âò äò, ìò -

úëúõ äòì ùñóî âò äò, æï òì èë÷ âå íå þò àò, øò øòì èëè ã â îå -

äò õï üå þï íò ìòê â æò äò ìï, æï úï îò å äå þó äò àå ïü îòì

èàâäå èï îå, æïé îå öò äò íòé þå þò âòà ÷ïõ äå ÷ò äò õèòà

îëè ãï¸ ñ âò îëæ íåí æï óàïâ þë äëæ çó çó íåþ æ íåí èòì

ëàïõ øò. îë èå äò éïú êóí ÿó äò æïí òæó èï äò õèï ÷ïì ûï -

õëæa: „øåí èêâæï îò õïî!“ òì êò ñâò îë æï: ¸ë, èêâæï îò âïî,

èêâæï îò! íó éïîú ìïê âåþì èëè úåèà æï íóîú ùï èïäì,

îïæ ãï íïú òìò íò èêâæîåþì ïéïî ìÿòî æå þïà!“ åì ìï ìë ùïî -

ê âå àò äò ïèë ûï õò äò ìò úëúõ äåì ÷ïþéï ó ÿå þó äò êï úòì

õèï òñë, òì ìïê âå þò, ãòí æïú ùï èï äò, øõï èò îëè åãë íï, ñë -

âåä ìóä æ ã èóä øò èë éï äï üå ìï æï èêâäåäì îëè õå æïâ -

æï. ïò, ïõ äïú ðò îï æò èüîå þòì ïàï ìò òí ü îò ãòì õäïî àå -

þò æïí ïèï ëæ úæò äëþì àï âòì æïõ ì íïì, îë ãëîú þó çò,

èïî ùó õåþ øò ãïþ èó äò, æï èïà èò åî ãïæ èëé â îò äò ìï ùïè -

äï âòì ïìïú æå íïæ àó ìï êó àï îò øï âò èå äïí áë äò òì æï ìï -

èïî úõåþ äïæ „óàïâ þë äëæ åûï äå þï øõïè ìï ùò íï ïé è æå ãë

íï ñåíì, õïí êï ìò ò ìïì ïí ïäë å ìïì, îå âïí æò ìïì ïí æï ìóî èò -

ìïì, îëè äåþ èïú ìï þë äë ëæ ãï èë ó ôò üåì øòã íå ó äò“. îï -

êò éï èò ò÷ íåâ æï, îëè ìõâå þò ò÷å èåþ æ íåí úîó ìïä þó íå þòà

èòì èêóî íï äë þïì, èàå äò ìòø èï ãòà ïóöïí ñ æï èïà. „àï âò -

æïí èëè ùñ æòà!“ øå óñ âò îï åáòèì æï áë øòú ãï ó áï íï, èå îå

öò ó üò ìòþ îï çòà èìï õóîì, èå ôå àï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, óþ -

î ûï íï, èòì èï ãò åî æï å äòï ùï èï äò. 

* * *

ïæ ãò äò, ìï æïú èë íïì üå îò ùï èë èïî àó äï, åîà æîëì

ãïí æå ãò äò íå üï îò íò êë äï æï ôëî êï ðï äå íïì (1349-

1449) æï ùè. öò îë äï èëì (347-420) êëí ã îå ãï úò òì mùòî

ãïí æå ãòä àï ìï âï íå ñë ôò äï. ðï äå íïì àïí åî àïæ ïè èë -

íïì ü îòì æï èï ïî ìå þå äò íå üï îò ãïè þï îë üï (1355-1435)

æå æòì èõîò æïí æòæ ðï ðïæ åêóà â íë æï üï ìëì. ïìå îëè,

ðë å üò ïè ìï âï íå øò êïì üòì ùèòí æï óô äå þòà òè ñë ôå þë æï

æï, ãïî ê âå óä ùò äïæ, òá èñë ôò ùïî ÷ò íå þó äå þòì ìò ï øò

òîòúõå þë æï.

èïé äò æïí, âòæ îå ¸ë îò çëí üòì æï ìïì îó äïè æå, àâï -

äòì ãï ñë äå þïú ìïê èï îò ìòï, ìïè ñï îëì åì åîà-åî àò óè ø -

âå íò å îå ìò ðï íë îï èï àâïä ùòí ãï æï ãå øï äëì. ãï çïôõó äò,

îë ãëîú óê âå òà á âï, ïâ æ îò ï íò òæ ãï æï õïí ãï èëø âå þòà

úîò ïü ìò íïà äå øò ìï ìïõ äå å þò æï üîò óè ôï äó îò ãóè þï -

àå þò, êï ðò üë äò ó èò æï êïì üåä ìïíü ïí öå äë, îëè äòì

óã î ûå ìò ïí ûòì ùâåî øò îë èòì ùèò æï ìïñ æ îòì ïäï èò ôîò ï -

äåþ æï, ùèòí æïí àï ôò ãó îå þò àï æï áïí æï êå þå þòà èë ôå -

íò äò èàå äò þîùñòí âï äå ìï óô äë èë îë íò íå éîóþ äåþ ìï

æï úòì èøôëà âï îå ðå ò çïý øò ñåä ñå äï ëþ æï. ïç âòî àå þó -

äò üòþ îë ìò ãï äïâ íò æïí óêïú îò å äò ìëô äòì êåí èò å áï -

íå þë æï; æï ìïâ äå àòà, ðï ðòì ìï ìïõ äå å þòì ãï æïé èï ãë -

îïê çå øå ôå íò äò íï õò îò ûëâ æï. îë ãëîú êò íòìäì ãï æï -

òñ îò æï þó íå þï, øëîì èëì ÷ïí æ íåí ïä þï íòì èàå þò æï ïðå -

íò íò, àëâ äòà æï ôï îóä íò. èàå äò ïîå èï îå æîë ãï èëø -

âå þòà þó îóì øò ÷ïà â äå èòäì æï ûï äò ïí øë îå óäì ¸ãïâ -

æï, îë ãëîú õìëâ íï óê âå ãï ó ôå îó äå þó äò; õïí æï õïí êò,

áï îò îëè æï ó þå îïâ æï æï ìòþ íå äå ùï èë ïæ ãå þë æï çå ï çò -

æó äåþì, ãë äò ï àåþì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí æï òìå æïú æïè ô î -

àõïä ìóäì øò øòì çïîì ìúåè æ íåí. ïìåà ïèòí æ øò ÿå áï-áó -

õòäì èë ñë äò äò åä âòì øóá çå õïí ïòîå ë æï ëàï õò, õïí êò

ïâòì èë èïì ùï âå þå äò èó áï îòì íòø íïæ, èàäò ï íïæ ùñâæò ïæ -

øò òí à á èå þë æï. ïèò üë èïú æéòì ãïí èïâ äë þï øò ìïí à äå -

þòì ïí àå þï ïóúò äå þå äò õæå þë æï; àï íïú àó èï éï äò

ìòúõå üëî êó ï üëì úíë þò å îå þïì òè ìï íï õå þòì êåí èò ï áï -

íåþ æï, ìï æïú òæó èï äò õèï ôóü ê îòì þçó ò äò âòà øë îåà -

øò òí à á èå þë æï æï æïè æ ãïî ñó îå øò ìò íïà äå ÷ï å æò íå þë -

æï, òì æò æò æï ùâò èò ï íò ìë ôå äò úò óî òåîó ìï äò èïæ å÷ -

âå íå þë æï. ðë å üóî òèï ãò íï úò ïì öåî êò æåâ ïî èò å üë âå -

þò íï üëî êó ï üëì ãë íå þï æï êïî ãïæ íïú íë þò ìòè þë äë å -

þòì ùïî èë ìïõ âòà, îë ãë îò úïï ðï ðòì üò ï îï, ìõò âò, ãò íïú

èüîå æò, êóî àõå ó äò êï îòì ãï éå þïì ïóùñåþ æï àòà áëì
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eseistika

æï æïî ù èó íå þó äò, îëè ïè ìòè þë äë å þòì èíòø â íå äë þï íò

êïî ãïæ óùñë æï, ïé üï úå þó äò øå ûï õò äòà åãå þå þë æï

èïà. åî à èï íåà øò òîå ë æï øò øò, îùèå íï æï ãï óè õå äå äò

åÿ âò; éòî ìå þï, êï íë íò æï òí ê âò çò úòï; ìòñ âï îó äò, ðë å çòï

æï õï îå þï æï êò æåâ èòì üå îò å þò, óê âå ãïúõï æå þó äò, ìïè -

ñï îë æïí èë ñë äå þó äò âòæ îå áïä ùó äòì èøë þò ï îë þïè æå

áèíòä íò; àâòà üëî êó ï üëì ìüîò áë íå þòú, ìðëí üï íó îïæ

ãïæ èëé â îò äò èò ìò ïõïä ãïç î æó äò æï óêò æå ãï íë ôïí -

üï çò òì àï âò ìó ôï äò ìó äò æïí, øå óî ñ â íå äò üêþë þòà

îëè æï å ùå îï ëæåì éïú, æï åì éï àó òñë èò ìò ìò õï îó äòì

ìï ãï íò.

òìåú èëè õ æï îï, èìãïâ ìò íå üï -

îò ãë íå þï ïø äò äë þï èï âï íòì èëþ -

î ûï íå þòà øåùñ âå üò äï. „âòí ïîòì?“

êïî æò íïä ðï äï âò ÷ò íëì ïóæò üë -

îò æï ãïí æå ãò äò èï èå þòì ðîë üåá -

üë îò. æï üëî êó ï üë åóþ íå þï èïì:

„àáâåí èï èëùñï äå þïè øå èï áë,

èêâæîåþì êò åì ïéïî åìï ÿò îë å -

þïà“.

èë íïì ü îòì ùò íïè ûé âï îò ìàõëâì,

åðò üï ôòï øåàõ çïì àï âòì à âòì. üë -

î êó ï üë ìï êó àïî àïâ øò èë ò ïç -

îåþì ìïè ñï îëì, èïì øò ãïúõï æå -

þóäì, æï ìàï âï çëþì: „Beatus ille
postquam indormivit in Domino“ (íå -

üï îòï, âòíú óôïä øò ãï íòì âå íï).

„àóè úï êò åìåú ìïê èï îò ìòï“, æïì -

ûåíì: „Ossa Torquati Tassi“ (üëî êó -

ï üò üï ìòì ûâäå þò).

êò æåâ èå îïè æå íåæ óí æï ãï íï -

áïî âëì ìï ìë å þïè æï øòø èï ìòê â æò -

äòì èùï îå æï íï ðò îå þò?! ïè þò úòï,

óìï èïî à äë þï, ðï üò âò, ùäò ó îò

ðåí ìòï, ïâå äò íëì ðîòí ú àïí ÷õó -

þò, „ãï àï âò ìóô äå þó äòì“ (òãó -

äòì õ èå þï „ãï àï âò ìóô äå þó äò

òåîó ìï äò èò“ – èàïîãèí.) æï õå âï, àïâ æïú âï, øåà á èó äå -

þï; åî àïæ òõëî õ äå þï åì ñâå äï ôå îò æï èå îå ãï èëè çå ó -

îå þïì ò÷ áï îòì ãï ï âå þó äò èë ï öå å þò âòà, ìï êó àïî ûëí -

ûåþ ìï æï òïîåþì îëè ãï èë¸ ôå íåí òá, ìï æïú èå ôåè óí æï

÷ï ò ï îëì. þë äëì âò éï úï ãï ïí æëþì üëî êó ï üëì, îëè èûò -

èå æïï æï ï âï æå þó äò æï ìï ï áå àë ðò îò ïéïî ó÷ïíì. ïèïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà èëí ìò íò ëî êó å îåí ãë ùåîì: „ìò úëúõ -

äòì óêï íïì ê íåä æéå åþ øò ìï ë úï îò çå þó íåþ îò âë þòà ãï -

ó íïà æï ãë íå þï; òè ã âï îïæ ãïî æï ò ìï õï, ãå ãë íå þë æïà

ìóäì èòì úõâòî àïí èò ìò âå üâò íòì èò äï êò èò åæ ãï æï òìå

ãïæ èëì æòí æå þë æï“. 

ëú æï õó àò ïð îò äòì æò äïì, ìïè øï þïàì, ùèò æï èïî êë -

çòì ìï õå äë þòì æéåì, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ùèòí æï íòì ðï üò -

âòì èò ìï ãå þò ðîë úå ìòï ãï ò èïî àï ñâå äï ìï ìó äò å îë ðò -

îòì, ùò íïì ùïî èë ìó äò óþ îï äë ïæï èò ï íå þòì, ïíó åáò èå -

þòì æï ùèò æï ìó äòì èìï õóî àï èë íï ùò äå ë þòà, æï ïõ äë å -

þòà ìï èï ìò êï úò æï èï àò êë èïí æë îò. ñâå äï âå íå úò å äò,

âòíú êò îëè øò òè ñë ôå þë æï, ùèòí æï èôïî âå äòì æéåì çå -

ò èëþ æï æò æå þóä ùâå ó äå þï çå, îë èåä ìïú åì ù îå þë æï âå -

îë íòì êïî æò íï äò, åä ÷ò âå íå üë ìò. 

÷òí úòë ïä æëþ îïí æò íòè çå àò ìúõë èë èïê â æïâ èå ãë -

þïîì, îë èåä èïú óêï íïì ê íå äïæ ïïèåüñ âå äï àï âò ìò èï -

éïä ôïî æë âï íò æï èÿåâ îò åíï, îïú åìë æåí õå äå ùò ôå þë -

æï æï àáâï: „åìå ïîì åü äò, îë èå äò àïú, âìï ìë åþ, øå âïä

üîò óè ôòà ãâòî ã âòí øåè êó äò úï àï øò íï“. èå îå öâïî ú èïì

èë åõ âòï æï ùïî èëì à á âï: „In manus tuas, Domine” ( øåíì

õåä àï âïî, óôï äë).

èòú âï äå þó äò ûâòî ôï ìò üë ãòà øå èë ìåì æï ïí àå þó -

äò êïí æå äå þòà, æò æò çï îòà ÷ï èë ïì âå íåì áâå âòà, áï -

äïá øò; ìïí ðò åü îë æå äï ðï äï üò íïì èë å æïí çå ãï ï üï îåì

êïî æò íïä íå ðë üå þòì ëöï õåþ èï,

ìï ðò åí úïì (îë èòì óíò âåî ìò üå üò

æï ïî ìå þó äò 1303 ù. èàïîãèí.)

äåá üë îåþ èï, ùïî ÷ò íå þó äåþ èï æï

äò üå îï üë îåþ èï. øåè æåã óû âòî -

ôï ìåì êï üï ôïä êï çå æïô íòì ãâòî -

ã âò íòà ìï ôåà á äåþ øåè êó äò ìïí -

üë ìðò îò üë òí ìï ìò ëì åê äå ìò ï øò

æï ïì âå íåì. æïê î ûï äåì ÷âå ó äåþ -

îò âïæ, ìõâï îïè ðï üò âòì ãï îå øå,

ïîú ïîï âòì æï ó ùå îòï äåá ìå þò æï

åê äå ìò òì þë ûåþ çå ãï óê îïâì, òè õï -

íïæ èò éå þó äò üîï æò úò òì àï íïõ -

èïæ. ìõâï ¸áëí æïà ìï ùó õï îò ðïð ìï

æï êïî æò íïä ÷òí úò ëì. 

èë íïì ü îòì èï èå þòì èò åî æï -

èïî õó äò êó þëì åã çó èï úòï 1857

ùåäì ÷ï ï üï îï åáòè èï, ïíï üë èò òì

ðå æï ãëã èï, îï òí æ èï ôëî üó íï üë

îó æåä èï, îë èåä ìïú ðë å üòì íåø -

üòì íïî ÷å íå þò ãóä èëæ ãò íåæ ÷ï -

èë óà â äòï ìï èå æò úò íë úíë þï øò:

„èïî ö âå íï ùâò âòì ûâï äò, åî àò

íåê íò, àå ûëì ûâï äò...“ æï ï.ø.

òèï âå õïíì ùè. ëíëô îò ëì åê -

äå ìò ï øò üï ìëì ûåã äò ïé èïî àåì,

ôïþ îò ìòì íï èó øå âï îò.

* * *

óêï íïì ê íå äïæ, îë úï ùè. ëíëô îò ëì ðï üï îï åê äå ìòï

èë âò íï õó äå, ìùë îåæ ïâ æ îò ï íò æò äï òæ ãï. ïîï ôåîì

âòüñ âò èïî à äïú àâïä ùïî è üïú, ïî áò üåá üó îòì æò æå -

þóä íò èóø çå, êò þå åþ çå, îë èå äòú èïé äï èò ãòûé âòì, òá,

ìï æïú ïì â äï ôîå íòì øåã î û íå þòì üëä ôï ìòï æï ãå÷ âå íå -

þï, èúò îå èë å æïí çå øå ãó þå þó äò èïæ äò ìï àó ôïî àëæ

èìóí à áï âò ¸ë îò çëí üòì ãï èë, óìïø âå äëæ æòæ ìò èïé äå -

çå òè ñë ôå þò. âòíú ÷åè ìï âòà îëè øòï æï þï æå þó äò, òèïì

åè ì ãïâ ìå þï, ïè á âåñ íïæ èëì â äòì àï íï âå çéïð îó äò ìòè -

ôë íò å þòì ïê âïí øò îëè ïî ùåâ æ íåí: ïè îòü èå þò ìï æï ¸ïî -

èë íò òì ïü èëì ôå îë òñë èï àò ìòñ èïù âò äòì àïí è æå âò, æï

ìõâï îï éï ìïì ùï ó äò ãï ïê âòî âåþì èå îå?!

åê äå ìò òì òïüï êò ìïô äï âòì áâå þò àïï èë ôå íò äò æï

ôå õòì ãï æïæ ã èïì åîò æå þò. ìóäì å÷ âå íå þï, îëè èüâîïæ -

á úå ó äò ûâäå þòì ìóíì, ìïô äï âå þòì íåì üò ïí ìóìõì òì îó -

üïâì æï êîûïä âï  åóô äå þï. øå ìïì â äå äòì èïî úõ íòâ åã â -

üåî øò åðò êó îò ôï îòì íò øï øò üëî êó ï üëì îë èïí üò êó äò

ðëî ü îå üòï ÷ïì èó äò. ÷òí êó å ÷åí üëì à âòì æï èï õï ìò ï àå -
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þå äò åäå ãïí üó îò ìï èë ìò, èòì ùïã î ûå äå þóä èëõ æå íòä

üïíì îëè èò ìï æï ãå þòï, ðë å üòì ãï îåã íë þïì èå äïí áë äò -

óî, êëð ùòï òåîì ¸èï üåþì. èòì ÷ï èëá íòä æï ôåõ ìïú èåä øå -

èë ìòä ôå õåþì øë îòì ãïè õ èï îò ñâï âò äò æïâ äïí æå, ÷ïõ âå -

ó äò ôëà äòà; æï åì ûéâå íò åìåú, ìõâï àï øë îòì, æïè ÿ ê -

íï îò, òèòì èë üï íò äò, âòì èï àï íï èåæ îë âå îë èïí üò êóä èï

ìóä èïú óùñòì, îë ãë îò ñèïù âò äó îò ãó äóþ î ñ âò äë þòà

óñ âïî æï ðë åüì ìï ÷óá îå þò, ãóäì èò ÷ó ñåþì.

êò æåâ åî àò ìï õå ðë å üò ìï ôåî ùå îó äò üò äë ãâå ãå þå -

þï êò þòì þï áïí çå, îë èå äòú üëî êó ï üëì ëàï õåþ øò øåã -

âòûé âå þï. ìùë îåæ òì ïîòì, ôåî è ê î àï äò ðë å üò, èëê äåæ -

øåê îå ÿò äò, êïî ãïæ èëâ äò äò ùâå îòà, ùò àåä æï ñâò -

àåä ôå îå þò ïí èæò æïî ìïæéå ìïì ùï ó äë üïí ìïú èåä øò; åì

ôò ãó îï, èõë äëæ øòø âå äò êå æå äò îëè óûåâì ôë íïæ æï

ìõâï ïîï ôå îò, êïä êòà ãï æï éå þóäì ãï ãë íåþì, þïâ ø âåþì

îëè ì÷âå âò ïà, òìåàì; æï, ïî âò úò îï üëè, ìåâ æòì èëè ã â -

îå äïæ, ùïî èë ìïõ âï øò ïé èòû îïâì êë äåá úò ë íåî àï èò åî

ôóî ú äåþ çå èò ùå þå þóä ðåð äåþì. äï èòì òöå îåþ, îëè âò -

éï úïì êå æåä çå èò ó ÿå æå þòï ìï äó áò èïì ðòí û äòì úëúõï -

äò ôò ãó îï, îï àï ìï êó àï îò ìóî âò äòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ

æïè à âï äò å îå þåäà êå àò äò èëþ î ûï íå þï óìóî âëì. íó øå -

øòí æå þò, üëî êó ï üë, ÷âåí ïî âïîà ìï ðï üòë ìüóè îå þò,

ïîú òì ýóî íï äòì üå þò, àï âò ïí àò óõåî õó äò øå êòàõ âå -

þòà ðë å üå þòì ÿòî âå ó äë þïì îëè ïôë îò ï áå þåí. 

ðï üï îï ëàï õå þò úò âòï æï éï îò þò; àïâ æï ðòî âå äïæ

ëöï õòì ùåâ î àï ðëî ü îå üå þò ãâå ãå þå þï, îë èåä àï øë îòì

éòî ìå ó äò àï âï çò ï íë þòà ðï üòâì ãâæåþì æå æòì ïõïä ãïç -

î æï ìï õå. èå ë îå ëàïõ øò ãâå äò ïí üëî êó ï üëì íï áë íò ìïã -

íå þò: äò àë íòì æå ôëî èò îå þó äò ñó àò, îë èå äòú èï ë úåþì

àï âò ìò ìò ðï üï îï âòà æï îëè äò æï íïú åáòè èï ôëî üó íï üë

îó æåä èï ðë å üòì íåø üò ïèë ò éë. èå ë îå êåæ äòì ùòí, èò íòì

áâåø ãïí äï ãå þó äòï íòâ àå þò, îëè äåþ ìïú üëî êó ï üë ìò -

úëúõ äå øò òñå íåþ æï: êï äï èò, áìë âò äòì íï ÿå îò, îë èåä ìïú

áïè îïæ òõ âåâ æï ùåä çå. âï éò ï îåþ, îëè ÷å èò óæï âë ðï üò -

âòì úå èòì èò ó õå æï âïæ, åì æï èìãïâ ìò ìï èó çå ó èë íòâ àå þò

ïîï âò àïî åèë úò ïì ïî ïé èòû îïâì. ÷ïá îå þï àó ïîï òè àò àå -

þòì ìòè õóî âï äå, òì êï äï èò îëè åÿò îïà, ìò íïà äå òè àâï -

äå þò ìï, èïì îëè åè ìï õó îå þëæ íåí, õå äå þò, îëè äå þòú

êâïí ûïâ æ íåí ïè áìë âòäì, èï øòí âå æï êïî ãï âåí øå õå þòì èåõ -

ìò å îå þïì æï òìò íò ìï ãïí àï ãïá âï âå þó äò äòè þå þòì èæãë èï -

îå ë þïì æï óþ îóí æå þò ïí. þåâîì ãó äóþ î ñ âò äë êå àòä ìòí -

æò ìò å îå þòà ìï êó àï îò êïæ íò å îò úíë þòì èëñ âï îå ë þï æï

äï èòì èï íò ï êó îò ï÷å èå þï òè úõëâ îå þòì åôå èå îó äò ôîïã -

èåí üå þò ìïæ èò, îë èåä èïú àï âò ìò ïî ìò òú âï äï, ìòñ âï îó äò

¸ãë íòï; ãï íï óïî â ñëô ãó äóþ î ñ âò äë èï üå îò ï äòç èòì òí -

æóä ãåí úò ïì, ïæï èò ïí àï åãë òì üó îò ãîûíë þïì, èïã îïè èå,

÷åè æï àï âïæ, ýîýë äòà âùñâåü èçå îïì üëî êó ï üëì íò -

éïþì, îë èå äòú ðë å üòì úõåæ îò æï íïï ïéå þó äò æï èò ìò ïì -

äò ïõ äï, ïè èò íòì áâåø òíï õå þï. ïè ã âïî íòé þåþì ïáâà îï éïú

èë ó îò æå þå äò æï êïæ íò å îò, âò íï ò æïí ïî úåî àò íåø üò ïè

õëî úïî à èå ó äò äë ñå þòà, ïè óãó ãå þë àâï äòì þó æå å þòà,

ïè ëîïç îë âï íò éò èò äòà  úëúõïä, íïè æ âòä ôò çò ë íë èò ïì

ïî òíïî ÷ó íåþì. ëæåí ìïþ îï äë æï ìåí üò èåí üï äó îò èï üå -

îò ï äòì üå þò õå æï âåí éâàï åþ îòâ íòø íåþì èòú âï äå þó äòì

éò èòä øò. ìò íïè æ âò äå øò ìï õåú æï éò èò äòú ñâå äï èòú âï -

äå þóäì åî à íï ò îò ïáâì; æï ãï ó ôå îó äå þóä æîï èïì àó

óþïæ îóê ìò úï îò å äåì íïê â àå þò ìïì, îëè äå þòú ãï óø íë å -

þó äïí, îïæ ãïí ìó äò ïéïî ïî õåâà, îò æò æï ìòè ø âò æå

ìÿòî æå þïà æï ïîï ðîë ôï íå þòì úíë þòì èëñ âï îå ÷ïø üå îå -

þï. üëî êó ï üëì èëè éò èï îò ìï õå îëè ïé âòæ ãò íëà, ÷âå íò

ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æå äò ãï èëî ÷å ó äò õèï ìòñ âï îó äòà

ãïî æï îå ó äò ïõïä ãïç î æï ïèòí üïì õèï óí æï ãï èë âòõ èëà,

ïí æï ìòä âò ï ìò, îë èå äòú àï âò æïí óïî ñëôì ïèòí üïì, þë -

äëì åèëî ÷ò äå þï èòì ìòñ âï îóäì æï ìï êó àïî ãï óú íë þò å -

îå þåä ùïî ìóä ìï æï óè ùòê â äë þïì èëî úõ âïæ òõ ìå íåþì:

îïè æå íò áâîò âò éï èå,

æï æéå îïè æå íò èïî üë ë þò ìï!

èå ìï èå ëàïõ øò üëî êó ï üëì ïâ üëã îï ôå þò óô îë

úëúõïä íò ïîò ïí: ýïè ãï æï ìó äò ìïã íå þòì èåø âå ë þòà ùïî -

èëæ ãå íï ãåá è íå þï èò ìò ðïü îë íòì ëæåì éïú ùîå ãï æï ìóä

èõò ï îó äå þï ìï æï ëô äòì è é â îåä èó øï êë þï çå. îïè æåí

æò æå þï çå èåüñ âå äåþì åì ðï üï îï ëàï õò, îïè æåí ðï üòâ -

çå! àóí æïú ïò, åì: „êîóì êïì ïêï æå èò êëì òí ôï îò íï üëì

ðï ìó õò üëî êó ï üë üï ìëì ïðë äë ãò ï çå ëî äïí æëì òî ã â -

äòâ“; ïí ìõâï æïì õ âï åíï çå øåì îó äå þó äò àïî ã èï íå þò,

èï ãï äò àïæ, óí ã îó äïæ: „A megszabaditatt jerusakem –
Budapest“; àóí æïú íå ï ðë äóî æò ï äåá ü çå: „Lo Tasso napo-
letano – zoe la Gerusalemme liberata”.

* * *

óí æï øåâ ùñ âò üë êòàõ âï, îïæ ãïí øïâad ÷ï èë ùë äòä èï

éîóþ äåþ èï ëàïõ øò åä âòì ãïí æï ìå îò äò ìòì õ äò ï íò ùñâæò -

ï æò ãï ï èå ôï æï êë êòì ðò îóä ùâò èï øò çå èë æïí ûäòâì âïî ÷åâ

èë íïì ü îòì ðï üï îï øò æï åçë øò þïâ ø â àï ìï ï âïæ è ñë ôëì æï

ôïí ö îòì ãå îï íò ó èå þòà øåè êóä îï ôåþì; èë íï çë íò-èåæ æïú

æïâ äïí æå, óçïî èï çïî ô î àå þò ï íò àïâ ìïê îï âòà, îë èåä -

ìïú  åì ìòô îò ôï íï ïî ìå þï àòà áëì ¸ï åî øò ïóüïú íòï.

èë íïì ü îòì ðï üï îï øò æï åçë øò, ìï ò æï íïú êò þòà üëî êó -

ï üë üï ìëì ëàï õåþ øò ïæò õïî, Honohrius-òì, ùè. ëíëô îò ëì

úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò ôîåì êå þò ãòè çå îåí. æï þï æå þòà âå

ìïì ùï ó äòì à âòì ïè çï æåþ æï ùèòí æïíì þå æò; ìòñ èïù âò äå øò êò

èïæ äò ãïæ èë ìó äï èïì çå: ïò, ðï üï îï ùèòí æï íò ðóîì ìàõëâì

áîòì üåì æï èòì ãïí òìåà æòæ ðóîì òéåþì, îëè ûäòâì ïóà -

îå âòï æï üïí ö âòà èë ïáâì, ïèòì øåè õåæ âï îå íò ãïê âòî âå þòà

óú áå îåí þå îå þò. èàå äò úõëâ îå þï óæïþ íë øò äëú âï øò ãï ï -

üï îï ëíëô îò ëè. ìïì ùï ó äåþ îò âò õòä âå þò ãï íï íïà äå þåí

èïì, ëá îëì ôå îò æï èå ùï èó äò èë ìïâì ùèòí æï íòì ãï èë ìï õó -

äå þïì, æîë-ýïèì îëè, ìïè ùó õï îëæ, ãï æï ó õó íå þòï ïè êå -

æåä çå æï îë èåä ìïú ÷å èò ïõ äëè õåæ âå äò àâï äå þò âåîú

èò óù â æå þï òìå, îëè èò ìò éòî ìå þòì øå ìï ôå îò ìïæ ïéòá âïì.

úò ó îò õèå þò óíï íï âå þåí èïì æï èòì üò êó îò ìïê âå þòà ïðó îå -

þåí; ãïî æïú âï äå þòì ýïèì êò ëîò äë èò æïì üò îòì æï èå îå

ìïô äïâì óàõ îòì; òá âå ïí ãå äëìì, îëè äòì óè ø âå íò å îå ìò

ôîåì êï, ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, ýïè àïì â äïì æï ó çò ï íå þòï, èï -

îï æò ó äò þåæ íò å îå þòì ãï èë èåüñ âå äå þï ïé þåÿ æ âòï.

çëã öåî åî à èï íåàì êâå àåí, îë ãëîú ïá, ïõ äï, ðë åü -

àï æï ùèòí æïí àï þå æòì ùå îï íò. ïáï æãïì èó õï, àï íï çò ï îò

(ïìå ãïæ èëã â úåèì äå ãåí æï) üëî êó ï üëì èùó õï îå èå æò -

üï úò å þò ìï æï ëõ â îò ìï, èó õï, ëî öåî æï èå õò äò, îëè äòì -

ãï íïú ÷ëí ÷õò éïï æïî ÷å íò äò. åî àò ùèòí æï íòì õóè îë þïì

ãâïõ ìå íåþì åì äï èï çò èå èë îò ï äó îò æï ôïú „ñèïù âò äò

ñèïù âòä àï øë îòì“.

ëîò óú íï ó îò æï æò æå þó äò ñòì èï àò æï óæ ãò íï óôïä -

èï ïæï èò ï íåþì ìõâï æï íïî ÷åí õâåæ î àï øë îòì: ùèòí æï íò ìï
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æï ðë å üòì. æï òìò íò ùèòí æï íå þò úï æï ðë å üå þòú ïè ëîò

óú íï ó îò æï æò æå þó äò þå æòì ùå îòì à âòì èëâ äå íòä íò,

àóèú êò ìõâå þò âòà õëî úòì ãïí áèíòä íò, èï òíú ïîò ïí ãïè -

ùå ìå þóä íò óõò äï âò æï èëê â æïâ àïà âòì èò óù â æë èå äò ìó -

äò å îò ïé èïô îå íòì à âòì. èïã îïè àó ùèòí æï íå þò àï âòì

àïâ øò ¸ðë âå þåí, îë ãëîú òüñ âò ïí, ùñóî âòäì æï ùñïä ìïú,

îï èå àó èï àò ìòñ âï îó äò ìï êó àïî àïâ øò òõïî öå þï æï

èïà øò âå ¸ðë âåþì êèï ñë ôò äå þïì, ðë å üå þòì à âòì ãï úò äå -

þòà èå üòï èë äë æò íò, ïèò üë èïú åè ì ãïâ ìå þò ïí õïîþ èüï -

úåþ äåþì – ãï æïè ù âï îò óæïþ íëì êåí èëî þå íïäà. ïîú

ùèòí æï íå þò æï ïîú ðë å üå þò ïî óãó äå þåä ñë ôåí øå ìï øóî

òé þïäì óô äòì î÷å ó äò øâò äå þò ìïì. èïã îïè àó ðòî âåäì

øò íï ãï íïæ ãïú íë þò å îå þó äò ïáâì ìï êó àï îò ðîò âò äå ãòï,

òáïè æå, îëè ñë âåä ã âï îò æïè úò îå þï èïì øò üîò óè ôï äóî

åã çïä üï úò ïæ ãïî æï òá è íå þï, èå ë îå íò ãâòî ã âòíì åûò å þåí

æéå íò ï æïã æï ñâå äïì ãïí òàõë âåí áå æòì èëõ îïì, èï àò þå -

æòì óðò îï üå ìë þòì ïéò ï îå þïì; æï åì î÷å óä íò õøò îïæ åè -

ì ãïâ ìå þò ïí åî à èï íå àò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä èë áòø -

ðå ñèïù âò äåþì, òè çë èïè æå, îëè, ¸ãë íò ïà, àòà áëì úò ó îò

ìï ìó ôå âå äò óìïì îó äë ïî òñëì æï ñâå äïì åî àò ï íïæ ïî

òüåâ æåì. ïèïì êò èõë äëæ èï øòí õâæå þò ïí, îëì ìï èó æï èëæ

æï ò âï íå þåí úò óî ùò ïé øò. 

òá, áâå âòà, ðë å üå þòì äï èï çò ìüîë ôå þò æò ï õïú îëè

æò æïæ ôïì æå þï, õë äë íå üïî àï úõëâ îå þï áë îëæ, ìï ãï -

äëþ äïæ ïéòá èå þï. éâïù äò êò ëîò âå ìò ðë å üå þò ìï æï

ùèòí æï íå þò ìï íï ñëôì èåî èòì øò ãï èë ò éåþì.

òüï äò ó îò æïí àïî ã è íï 

ÍÓ ÍÓ ÃÅ ÄÏ ÛÅÈ

es ðóþ äò êï úòï æï ò þåÿ æï 

1940 ùäòì 27 òïí âïîì  ãï çåà øò „ëöò“
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òüï äò ó îò ìï õå äëâ íå þë ìïè ñï îë

ëá üëè þ îòì àâå øò ôïî àë èïì ø üï þòà

ïé íòø íïâì „ñâå äï æîë òì òüï äò åä

áïä àï øë îòì ñâå äï çå ïé èï üå þó äò ãå íò ë ìò áï äòì“ åä çï

èë îïí üåì æï þï æå þò æïí 100 ùäòì àïâì: ãï èëè úåè äë þï åòíï ó -

æò õå äïõ äï æïì üïè þïâì èòì îïè æå íò èå íï ùïî èë åþì; åä çï

èë îïí üåì ìï õå äë þòì äò üå îï üó îó äò ðîå èò òì ýò ó îòì àïâ -

è ö æë èï îå, èùå îï äò æï ÷ï èï îï ò íò, îëè äòì ãï èëú ïä þåî üë

èë îï âò ïè èò ï üë âï òãò, ãï èëì úåèì ùòãíì ìï àï ó îòà „ìï ï îï êë

õìëâ íï“; èùåî äòì ûèòì ø âò äò æ. èë îïí üå ãï èë ïá âåñ íåþì èòì

ïáïè æå óú íëþ êåî ûë ùå îò äåþì; ãï ò úå èï åä çï èë îïí üåì ìï -

õå äë þòì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï, îë èåä ìïú óê âå ëú æï õó -

àò ùå äòï èò ìò âå ìï õå äë þòì ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï æë å þï åâ -

îë ðòì ìï ó êå àå ìë èùåî äåþì ãï æïì úåèì; ãï òõ ì íå þï èùå îï äò

áï äò ìïæ èò èòûé â íò äò ô. ãï îë äïì ôë üë ãï èë ôå íï; ïý éåî -

æå þï åä çï èë îïí üåì äåá ìåþ çå øåá è íò äò úíë þò äò èëè éåî -

äòì ö. íï íò íòì ìòè éå îå þò; üó îò íòì „ìüï þò äóî àå ïü î øò“

æï òæ ã èå þï èò ìò åî àï æåî àò ðò å ìï „ìï éï èë êë äë íå øò“...

ïè æï êò æåâ ìõâï õïä õ è îï âï äò éë íòì ûò å þòà òüï äò ò ìï æï

åâ îë ðòì òí üå äåá üó ï äó îò ìï çë ãï æë å þï òüï äò òì ìõâï æïì õ -

âï áï äïá øò „æïè ìï õó îå þóä ðï üòâì èò ï ãåþì“ àï íï èåæ îë âå

òüï äò ó îò äò üå îï üó îòì òè óòø âò ï àåì „ÿåø èï îòü èàõîë -

þåäì“, îëè äòì æïê î ûïä âï ìïú 1985 ùåäì îëè øò ëúò ë æå êï úò

æï åì ù îë. àóè úï åì ïîú òñë ãï ìïê âò îò, ïõ äë èå ãë þï îò úë üï

¸ñïâ æï æï òè àï âòà âå „æò æò èïî üë ìó äòì“ ìï õå äò ¸áëí æï

æïè ê âòæ îå þó äò. ïêò àâò àëí âå ùåî æï 1946 ùåäì øå ̧ å îå çï æå -

ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò: „èå, èïî üë ìó äò, èå, åî àï æåî àò,

óäï èï çå ìò ÷å èò çéïð îå þòà íó ãåøì âúåè éï èåì“... êîò üò êëì èï

ê. ãëî äë íò èïú „÷âå íò æîë òì øå ̧ å îå çï æåæ“ èë íïà äï, ... „îï -

èå àó àõçïâì òæó èïä ïè þåþì, ãï óúõë å þóä, ìï ìë ùïî ê âå àòä,

èå áï íò êóî ìï çë ãï æë å þïì ìåâ æò ï íò éï èå å þò îëè æï ó ï èëì æï

èòì ãïí òì ïâ ìó äå þò ãï èë æåâ íëì, æï éóð âòà îëè åèóá îå þò ïí“.

åä çï èë îïí üå æï ò þï æï 1912 ùäòì 18 ïã âòì üëì, îëè øò.

ìïè ùåî äë èëé âï ùå ë þïì àòà á èòì ùå îï-êòàõ âòì øåì ùïâ äïì -

àïí åî àïæ øå óæ ãï, òìå, îëè æïùñå þòà ìêë äï øò ïîú óâ äòï

æï æå æòì èëí æë èå þò àï æï æïõ èï îå þòà ìõâï æïì õ âï ýóî -

íïä-ãï çåà øò ìï þïâ ø âë äåá ìåþ ìï æï çéïð îåþì ïá âåñ íåþ æï

ìï êó àï îò òäóì ü îï úò å þòà. 

ðòî âå äò ùòã íòì ãï èë úå èòì àï íï âå (èëàõ îë þï àï êîå þó -

äò „ìï ò æóè äë àï èï øò“, 1941 ù.) æï òè ê âòæ îï àå èò àï æï

õåä ùå îòà ãï èëî ÷å ó äò èàõîë þå äòì ìï õå äò òüï äò ó îò

äò üå îï üó îòì óðòî âå äåì èï êîò üò êëì èï ê. æå þå íå æå üòè

ãï íïúõï æï: „åä çï èë îïí üå ïîï âòì ïîï ¸ãïâì!“ òãò ðò îëâ -

íó äò àâò ìå þå þò àïú ãïí ì õ âïâ æå þë æï

ñâå äï ìï ãïí. åî àò èå ãë þï îò òõ ìå íåþì:

åä çï óðò îï üå ìë þòì à âòì òñë ãïí ùò -

îó äò æï òè ìò õï îó äòì ãïí ú æïì èëê äå þó äò, àï âò ìï çë ãï -

æë å þòì ìïñ âï îåä ïæï èò ï íïæ ÷ï åà âï äï. ãï îåã íë þòà ìï ëú -

îïæ èëè õòþ äïâì òìå àò üîï ãò êó äò ãï èë èåüñ âå äå þï ¸áëí -

æï, ãå ãë íå þï, éï èòà þíå äå àòì óî ÷õó äåþì åþ î ûë æïë.

åíòã èï üóî ìï æï óòé þ äë åä çïì þå æòì ùå îòì ãïí ÷ò íå þòà

òè àï âòà âå èïî à äïú æï¸ ñ âï üîï ãò êó äë þï. æï ò þï æï éï îòþ

ëöïõ øò; æå æï òî èï ðë öò þëí ìò, æïùñå þò àò ìêë äòì èïì ùïâ äå -

þå äò æï âåî øåè æ ãï îò èùå îï äò, áëî ùò íå þòì ðòî âåä ìï âå éï -

èåì èòõ â æï, îëè òè ðë üåí üò ïóãóì üë èë îïí üå âåîú æå æïæ

ãïí õëî úò å äå þòì øå ìïû äåþ äë þïì èòì úåè æï æï, ãïñ îï îëè

øåì àï âï çï, áèï îò àâòà è ê â äå äë þòà æï å èóá îï. þë äëì øå àïí -

õ è æ íåí, òî èï ïóãóì üëì íï èóììì øå ó íï õïâ æï, ìï èï ãò å îëæ,

áèï îò âå èë ó ûåþ íò æï êïúì, îë èå äòú èòì èë âï äå ë þïì øå ïì îó -

äåþ æï. ïìå ãï èë÷ í æï „èïø âå äò“ ëöï õòì èå ãë þï îò ôîïí ÷åì êë

äë èë íï êë, èï éï äò, èõò ï îó äò ìò úò äò å äò, áï äå þòì ãóä -

àïè ðñ îë þå äò, îë èåä àï íïú òî èïè õó àò øâò äò ãï ï ÷ò íï. ìòì õ -

äòì èò å îò èï èï èë îïí üå åþ àïí õøò îïæ æï æò ë æï üêþò äå ó äòà

õåä æïè ø âå íå þó äò æï àï âò ìò äï èï çò þï îò üë íòà ìïõäì ïîò å -

þòà ïâ ìåþ æï. ëôò úò ï äó îò èï èï êò ìï êó àïî ëöïõ øò ãï îò ñó -

äò âòà úõëâ îëþ æï; èïî üëæ èïî üë ìï æòä-âïõ ø èëþ æï ìïè çï -

îå ó äë øò; ìïî æïô øò åûò íï æï ñâå äï íï òî æïè úò îå þïì òüïí æï

òèòì øò øòà, îëè úëäì øâò äå þòì à âòì ìò èïî à äå ïî åà á âï,

àóè úï èîï âï äò ùäòì øåè æåã ãï òî ê âï, îëè þïâ ø âåþì àï âò æïí -

âå ìúëæ íò ïà ñâå äï ôå îò. îïú øå å õå þï ðòî è øëì, åä çïì, èï äó -

äò, ìï ìë ùïî ê âå àò äò æï óú íï ó îò ìòñ âï îó äòà øåðñ îë þò äò

åã îåà ùë æå þó äò èï èï óêò æó îå ìò ìò ìïì üò êòà åðñ îë þë æï;

èòì èùåî äóî íòÿ øò éîèïæ æïî ù èó íå þó äò æå æï êò æï¸ ôë ôò -

íåþ æï æï ÿòî âå ó äò æå æë ôï äò âòà çîæò æï. „ìó äò ÷å èò òñë

óûò îë æï øï âò, æï æï îï öå þó äò úíë þòì èëñ âï îå àâï äå þòà æï

æïê äïê íò äò òæó èï äò þò äò êå þòà. âò ñï âò ðòî ôå îò æï æï óí -

æë þå äò èëí ì ü îò, îïú óðòî âå äå ìïæ òèòà ãï èë ò õï üå þë æï,

îëè ñâå äïì ðï üï îï âå ãë íå, èå êò óê âå ìïê èï ëæ çîæïì îó äò

âò ñï âò“, – æï ùåîì åä çï èîï âï äò ùäòì øåè æåã.

èï íïè æå êò èë îïí üå å þòì ëöï õó îò ñë ôï æéò àòæéå

ïóüï íå äò õæå þï; èï èï ïóãóì üë õøò îïæ ïí àõåâì þëé èïì æï

õïí ïâå öòì èüâîå âïì òùñåþì, õïí âï ýòø âò äåþì æïì æåâì ÷ï -

áó ÷òà, õïí åä çïì ùï å êò æå þï æï èå îå æòæ õïíì ïî åäï ðï îï êå -

þï. „êâò îï ïî ãï âò æë æï, ÷âåíì ìïõ ä øò ÷õó þò ïî ñë ôò äò ñë“,

– òõ ìå íåþì åä çïì î÷å ó äò ûèï, ìï êó àïî æï çå äï èòì òí úåì -

üïè æå øåñ âï îå þó äò èïî ÷å äë.
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eseistika

òùñåì: èë ò ï îåì øå åî àå þó äò øüï üå þò, ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, ÷ò -

íå àò, þîï çò äòï, òí æë å àò æï ìõâ. 50-òïíò ùäå þòì èå ë îå íï -

õå âïî øò òìåâ åî àïæ úõëâ îë þåí, ëéëíæ îë ãëîú èå ãëþ îå -

þò; èëã âò ï íå þòà úïä-úïä êå ìïõ ä øò ãï æï æò ïí, àóè úï ëôò -

úò ï äó îïæ ïîï ìë æåì ãïí áëî ùò íå þó äïí. èë îï âòï èùå îïä

æï ÷ï èï îï ò íòì àïí åî àïæ úõëâ îëþì, åä çï àï âòì êï üåþ àïí,

îëè äå þòú èò ìò óìïñ âïî äå ìò ìò ï èòì êï üòì öó çå ðåì ÷ï èë -

èïâ äå þò ïîò ïí, „÷åèò ñâå äï çå ûâòî ôï ìò èå ãë þï îò, ÷å èò ìó -

äòì èå ë îå íï õå âï îò“, – ïè þëþ æï õëä èå êï üï öó çå ðå çå.

1957 ùåäì óæò æå ìò ùïî èï üå þï æï ìüîå ãïì ðîå èòï èë ó -

üï íï îë èïí èï „ïî üó îëì êóí ûó äò“, îë èå äòú èëã âò ï íå þòà,

1962 ùåäì, îå ýò ìëî èï æï èò ï íë æï èò ï íòè ôòä èïæ ïá úòï. 1958

ùåäì  ãï èë æòì ìõâï æïì õ âï æîëì æï ùå îò äò äåá ì àï êîå þó äò

„ïäò þò“; 1968 ùåäì ðë å èå þòì, ìòè éå îå þò ìï æï äåá ìå þòì êîå -

þó äò „ÿï þó êå þòì èò åî ãï æïî ÷å íò äò ìïè ñï îë“. 

õøò îïæ ìüïí öïâì àï âò ìò óòé þ äë ìï ìòñ âï îó äë àïâ ãï -

æï ìïâ äå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ïóüï íå äò õæå þï òèòì øåã î û íå -

þïú, îëè þåî æå þï æï óø íëâ æå þï; æåð îå ìò ï øò ÷ï âïî æ íò äò

ïîïô îòà àïí õ è æå þï, ôìò áë ï íï äò üò êëìì èò èïî àëì, „þåâ -

îïæ óêå àå ìò òñë, àï âòì æîë çå èëûé âïîì îëè ïþï îåþ æ íåí

ïé ìï îå þïì, ïí æïú öï æëá îåþì èò èïî àïâ æ íåí“, – ïè þëþ æï.

ñâå äï çå üîï ãò êó äò èï òíú ïõïä ãïç î æï ïèå îò êå äò èõïü â -

îòì þòä èë îë ó ìïæ èò ìòñ âï îó äò ïé èë÷ í æï, 1962 ùåäì òãò

íòó-òëî êòì úï àïè þ öå íò æïí ãïæ èëõ üï. èïì øåè æåã ìõâï ìï -

ìòñ âï îó äë îë èï íå þòú åá íå þï (èï íïè æå äó êò íë âòì êëí üò -

ìïú ñâï îëþ æï) èïì çå þåâ îïæ ïõïä ãïç î æï èï èï êï úåþ àïí.

èïã îïè ìòñ èïù âò äòì ôïí üïç èå þò æïí âåî àï âò ìóô ä æå þï æï

òìåâ ùå îï øò åûåþì øâå þïì. 

1963 ùåäì ãï èëì úåèì èëàõ îë þå þòì êîå þóäì „ïí æï äó -

çò ó îò àïâ øï äò“, ïæ îå æï ùå îò äò èëàõ îë þòì ìï àï ó îòà, èòì

óïõ äë åì èå ãë þïîì ðò åî ðï ë äë ðï çë äò íòì ñâå äï çå èå üïæ

îëè èëì ùëí æï; èëã âò ï íå þòà áèíòì îë èïíì „òì üë îòï“, îë èå -

äòú 1974 ùåäì æï òì üïè þï æï èò äò ë íò åã çåè ð äï îò ãï ò ñò æï,

àóè úï ïç î àï æò æò ìõâï æïì õ âï ë þïú ãï èë òù âòï. ïèï âå ðå îò -

ëæ øò ùåîì ðóþ äò úòì üóî êîå þóäì „¸ë æï ïîï ïüë èóî

þëèþì“, ïìå âå æò æò ðë äå èò êòì ìï þï þò îëè ãïõ æï; 1982 ùåäì

ãï èë æòì åä çï èë îïí üåì óêï íïì ê íå äò îë èï íò „ïîï áë å äò“,

îë èåä ìïú ïø êï îïæ ïüñ âòï æåð îå ìò òà æïà î ãó íó äò èùåî -

äòì õå äò àå ûëì ûâäòì èë üå õò äë þòì ãï èë ìï èó æï èëæ äë -

ãòíì èò öïÿ âó äò, ìï ûóä âå äò ìò þå îòì ãïí ãïá úå âïì úæò äëþì

æï àâòà è ê â äå äë þïì èò èïî àïâì, èïã îïè øò íï èë ìïè ìï õó îå

ãï æï ïî ÷åíì. ïèòì øåè æåã ìïè ùåäì ãï ï üï îåþì „ëî øï ó îò ïí

êäò íò êï øò,  îë ãëîú êïî èå äë þå íå ùåîì,  óüå äå âò çë îëæ,

ìîóä èïî üë ë þï ìï æï óêò æó îåì ìò éï îò þå øò“; æï 1985 ùäòì

25 íë åè þåîì òí ôïî á üòà ãïî æï òú â äå þï. ìò úëúõ äòì þë äëì

æï ùåîì: „÷åèì úõëâ îå þï øò èõë äëæ æï èõë äëæ ìïè îï èåì

¸áëí æï èíòø â íå äë þï _ ìòñ âï îóäì, þïâ ø âåþ ìï æï êï üåþì“. 

åä çï èë îïí üåì øå èëá èå æå þò àò èîùïè ìò ïî òçò ï îåþ æï

àï âò ìò åðë áòì ãå èëâ íå þïì. òãò øëîì òæ ãï òè õï íïæ ãï þï üë -

íå þó äò ïîï èïî üë ôï øòç èòì, ïîï èåæ ¸åî èå üòç èòì äò üå îï -

üó îó äò êóä üó îòì ãï íïú; ïîïè õë äëæ ùò íï îå ìï ó êó íå àï

ðë å üó îò èåè ê âòæ îå ë þòì, ïîï èåæ àï íï èåæ îë âå å þòì ï. èë -

îï âò ïì, å. âò üë îò íòì, ÷. ðï âå çåì – íå ë îå ï äòì üó îò üîï æò -

úò å þòì ãï íïú. ïèò üë èïú øå îïúõåì òãò èï íïè æå ïîïî ìå þóä,

ïîï ëî æò íï îóä, óú íï óî, èïã îïè ÿåø èï îòü èàõîë þå äïæ.

àóè úï çë ãò èïì øò XIX ìï ó êó íòì ôîïíã æï îóì ðîë çï ò êëì -

àï çå ãïâ äå íïì õå æïâì, çë ãò ðîóì ü ìï æï êïô êïì ïæï îåþì,

çë ãòú ïí üò êóî èò àë äë ãò ï ìï æï åþ îï óä èòì üò êï øò åûåþì

èòì ôåì âåþì; èï âïíì ìï åî àëæ ïí üò èë æåî íòì üïæ èò ï÷ íòï.

ðï çë äò íò êò ïìå ïõï ìò ï àåþì: èë îïí üå þå þòï-þïâ ø âòï, îë èå -

äòú ïáïè æå ãï èë óà á èåä, ãï ó ãë íïî èùï îå ìïà á èåäì ðòî øò

ïõ äòì ïîï èõë äëæ þóî ýó ï çò ïì, ïîï èåæ èàåä ìï çë ãï æë å -

þïì æï ïèïì æïõ âå ùò äò èåçéïð îòì åíòà ïõåî õåþì.

30 noemberi  2012

26

àâîï èå üò ùäòì ïìïê øò ëöï õòì ñâå äï ùåâîì æïè æó îå -

þó äò åä çï øò íò æïí ãïî þòì æï óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò -

òì ôï êóä üåü çå òùñåþì ìùïâ äïì, èïã îïè óìïõ ì îë þòì ãï èë

èï äå âå èò ï üë âåþì; àïâì äï àò íó îò ìï æï òüï äò ó îòì êåî ûë

ãïê âåà iäå þò àï æï ìõâå þòì æòð äë èå þòì ùå îòà òî ÷åíì æï

óïâå öë, éï îò þó äò þò íòì áò îïì ûäòâì òõ æòì. òèïâ æ îë ó -

äïæ ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþì ýóî íïä-ãï çå àåþ àïí: „êë -

îò å îå æåò ðò êë äò“, „ëöò“, „ðë ðë äë îë èï íë“...

1936 ùåäì èå ãë þï îò èõïü âï îò êï ðëã îï ìë ïä þåî üë èë -

îï âò ïì ãï ïú íëþì, îë èå äòú èëã âò ï íå þòà ãï òõ ìå íåþì: „åä çï

øòè øò äò ìï æï èïî üë ë þò ìï ãïí ìóäì éï ôïâ æï, ïè ìòüñ âòì

ìîó äò èíòø â íå äë þòà“. èïà øë îòì ùîôå äò, èïã îïè èë ûï -

äï æå ìòñ âï îó äò òþï æå þï. „ïä þåî üëì èõë äëæ èï øòí âóñ -

âïî âïî, îë úï ãï âóî þò âïî, èïã îïè èå ïî øå èòû äòï ãïá úå âï,

ôó äò ïî ãï èï÷ íòï“, – æï ùåîì àï âòì æéò óî øò åä çï. ìï çë -

ãï æë å þï øò èï øòí âå ãïõ èï óî æï èï àò ìêïí æï äó îò ìúå íå þòì,

ãï ó àï âå þå äò æïè ø âò æë þå þò ìï æï øå îò ãå þòì ïè þï âò. „åî -

àõåä ïä þåî üëè èòàõ îï, ùå äò ùï æòï åî àï æï âïîà æï åî à -

èï íå àòì à âòì üêò âò äòì èå üò ïîï ôå îò èòã âò ñå íå þòï, óè öë -

þå ìòï, æïâ øëî æåà, ÷åè çå íó éïî òôòá îå þë. èï øòí èå âó ðï -

ìó õå: àó ïìå ãòí æï, ïõ äï âå ùï æò-èåà áò. èïí ðïä üë ÷ï òú âï

æï èïî à äï ùï âò æï“, – ïã î ûå äåþì åä çï æéò óî øò.

1941 ùåäì òáëî ùò íåì. ëèò èûâòí âï îåþ æï æï ëîò âåì ìï -

øòø îë å þï åèóá îå þë æï, îïæ ãïí íï õåâ îïæ åþ îï å äå þò òñ â íåí.

ãï æïùñ âò üåì íå ï ðëä øò òí ã äò ìå äå þòì à âòì øå å ôï îå þò íïà

àï âò, èïã îïè ãïè ã çïâ îå þï óô îë ìï õò ôï àë ïé èë÷ í æï æï òá -

âå ÷ë ÷ï îò ï øò, èàåþ øò øå õòç íóä ðï üï îï ìë ôåä ìïíü ïãï üï -

øò òèï äå þëæ íåí. ïæ ãò äëþ îò âò èúõëâ îåþ íò ïé ô î àë âï íå -

þòà òãë íå þåí èó æïè óçï æëæ ÷ïú èóä, ãïí ìï êóà îå þó äò ìò -

äï èï çò ìï æï æïõ âå ùò äë þòì, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õèòì üåè þ îòì

èáë íå óïé îå ìïæ ãï íïà äå þóä åä çï èë îïí üåì, îë èåä èïú

àï âò ìò ïä ü îó òì üë þò àï æï ìó äò å îò ìò ôï áò çòà èë õòþ äï

òáï ó îå þò. ðîë ôå ìë îò ï. ëçò äë òõ ìå íåþì ïìåà åðò çëæì:

„èë îïí üå ãï æï ÿïî þå þó äò èãîûíë þå äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï,

óìïçé â îëæ óñ âïî æï þïâ ø âå þò æï ïîï íïê äåþ úõë âå äå þò.

÷âå íò ãäå õòì þïâ ø âå þò õøò îïæ õï ôïí ãòà òÿåî æ íåí ÷ò üåþì

æï åä çïì àïí èò¸ ñïâ æïà: íï õå, îï äï èï çò ÷ò üòï, èïã îïè àï âò

óí æï ùï âï úï äë àë, òì êò ôóäì ïû äåâ æï, ëéëí æïú ïî èë åê -

äïà ìïþ îï äë ôîòí âå äå þò. ïìå àòà á èòì ñë âåä æéå ìïî ãåþ -

äëþ æ íåí åä çïì ãóä ÷ âò äë þòà æï ôóäì ïêå àåþ æ íåí“. 

îë èòì íï÷ áï îå âïæ æï üë âå þò ìïì åä çïì àï âò ìò îë èï íòì

„ìòú îó ò ìï æï öï æëá îë þòì“ õåä íï ùå îò øòí æïî ÷å íë æï, îï -

çåú ûï äòí ùóõ æï, îïæ ãïí èò ï÷ í æï, åì òñë ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âï íò, îïú ïáïè æå æï å ùå îï èò ìò ëöï õóî ìï ò æóè äë å þï àï

æï ìåâ æò ï íò ìòñ âï îó äå þòì òì üë îòï, îë èå äòú, èùåî äò ìï âå

àáèòà, „èë ò úïâì ñâå äï ôåî òèïì, îïú èïù âï äåþ æï; èë ò úïâì

èàåä ÷åèì úõëâ îå þïì, ÷åèì ïõïä ãïç î æë þïì, òí üò èó îë þïè -

æå æîï èï üóäì“. æïþ îó íå þò ìïì õåä íï ùå îò âå éïî òðë âï æï

õå äïõ äï æï òùñë ùå îï, æéå æï éï èåì ïì ùë îåþ æï, ìòúõò ï íò -

âòà ùåî æï, ïä êë ̧ ëä ìï æï àïè þï áëì èò ûï äå þó äò. „èë úïî ü -

ìïú îëè æï å êï êó íå þò íï òè õï íïæ êïî çå, òèï ìïú ïî ãï âó éåþ -

æò“, – òüñ âòì èå îå æòæ èó ìò êëì çå, îë èåä ìïú ïé èåî àåþ æï

æï îëè äòì „æëí ýó ïíì“ ìï ï àë þòà óì èåí æï – „âåî âòüñ âò,

îë èå äò èå èùå îïäì òìå àò æò æò ãïâ äå íï èë åõ æò íëì ÷åè çå,

îë ãëîú èë úïîüì, òãò íïè æ âò äïæ ÷å èò èïì ùïâ äå þå äòï“.

îë èï íò „ìòú îóå æï öï æëá îë þï“ 1948 ùåäì ãï èëì úï æï

ìï þë äë ëæ æï òðñ îë êîò üò êï æï èêòàõ âå äò, æï âò ï îå öëì

ðîåì üò ýó äò ðîå èò ïú èë ò ðë âï (èï íïè æå, 1942 ùåäì, ïá âåñ -

íåþì öåî êò æåâ àëàõ èå üò ùäòì ïìïê øò æï ùå îòä æï èòì èò -

åî âå òäóì ü îò îå þóä íë âå äå þòì êîå þóäì „íïù íï âå þò ï íò

êï üå îòì óäï èï çå ìò àïâ ãï æï ìïâ äå þò“). òè õï íïæ èë îï âò ïú

óê âå úíë þò äò èùå îï äò òñë æï îï êò éï ìï õåä àïí åî àïæ

ôóä èïú ïî æï ï ñëâ íï, ìïõ äò øå ò ûò íåì, èëã çï ó îë þï æï -
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å îò æïí ÷å èò ïç îòà èõë -

äëæ îïè æå íò èå ãïõ æï

êîò üò êëì àï æï àå ïü -

îïä àï ñó îïæéå þòì éò -

î ìò. à. ÿò äa ûòì „íï æò -

îë þòì ìå çë íò“, ÷. æò -

êåí ìòì „ëäò âå îò“ æï ïé  -

æ ãå íò äò „èï îò ïè ìüò  ó -

ïî üò“ îóì àï âå äòì àå -

ïü î øò; þë êï ÷ëì „æå êï -

èå îë íò“, ó. øåá ì ðò îòì

„îë ãëîú ãå íå þëà“ æï

ä. þó éï ûòì „íïô üï äò -

íò“ èïî öï íòø âò äòì àå -

ïü î øò, ì. îó äòì „ìóô -

àï ìïõ äò“ æï è. èïî èï îò íë ìòì „R+J~ þå æòì ùå îï æïþ íå ó -

äòï, îë èåë æï ýó äò å üï, èå ìï èå ãïí çë èò äå þï“ êò íëè -

ìï õò ëþ àï àå ïü îò, å. þåî öò ìòì „èå áï íò êó îò ôëî àë õï -

äò“ æï ¸. òþ ìå íòì „àë öò íòì ìïõ äò“, „àï âò ìó ôïä àå ïü -

î øò“, ì. êå ò íòì „ôìò áë çò 4:48“ æîï èò ìï æï èó ìò êòì àå -

ïü î øò, ì. èîë ýå êòì „ìüîòð üò çò“, í. õï îï üòø âò äòì „äòâ

øüï ò íò“, î. â. ôïì þòí æå îòì „êïí úåä èï õå îò“. îë ãëîú

íï õåà, ÷ï èë íïà âï äò ûï äò ïí èëê äåï.  

ïø êï îïæ ãï èë òê âå àï, îëè àï íï èåæ îë âå áïî àó äò àå -

ïü îò æãïì „ýïí îòì êîò çò ìòì“ ìïô î àõòì ùò íï øå – åì åî -

à íï ò îïæ åõå þï æîï èï üóî ãò ï ìïú æï àâòà ùïî èëæ ãå íï -

ìïú. õøò îòï øåè àõ âå âï, îëè àå ïü îå þò àïâì ïî òùó õå þåí

èò ó àò àëí, îï ýïí îòì ìðåá üïê äòï ãï àï èï øå þó äò êë èå -

æòï, üîï ãò ôïî ìò, èå äëæ îï èï, üîï ãå æòï... óèå üåì øåè -

àõ âå âï øò óüåá ì üë ðò å ìï æï àå ïü îò áèå æå þòì ãï îå øå

õæå þï èò ìò ûò îò àï æò æï ìïñ î æå íò. åì ãïí ìï êóà îå þòà

âäòí æå þï åîëâ íó äò æîï èï üóî ãò òì èï ãï äòà çå. è. àó -

èï íòø âò äòì ôëí æòì èò åî ÷ï üï îå þó äò àï íï èåæ îë âå ðò å -

ìòì êëí êóî ìåþ èï, îëè äòì ýò ó îòì èóæ èò âò ùåâ îò ãïõ äï -

âïîà æï ïìë þòà áïî àó äò ðò å ìï èïáâì ùï êòàõó äò,  úõïæ -

ñë, îëè õøò îïæ æîï èï üóî ãåþì óÿòîà ïîï èõë äëæ ëîò -

ãò íï äó îò ìò ó ýå üòì øåàõ ç âï æï ïè þòì èë ñë äï, ïîï èåæ

ðò å ìï øò èåü-íïê äå þïæ ïî ìå þó äò ôï þó äòì éòî ìå ó äò

ôò íï äòì èë íïõ âï. õøò îòï ïìå âå æîï èï üóî ãò óä êï íëí àï

ïî úëæ íï, îïú õøòî øåè àõ âå âï øò ìò ó ýå üò ìï æï ôï þó äòì

åî à èï íåà øò ïé îå âïì ãï íï ðò îë þåþì. àï âòì àï âïæ úõï æòï,

åì æï èï üå þòà ðîëþ äå èåþì óá è íòì æïè æ ã èåä îå ýò ìë -

îåþì æï îïú øå òû äå þï ìùë îåæ òèòì èò çå çò òñëì, îï ìïú

çå èëà „ýïí îòì êîò çò ìò“ âó ùë æå. îïú øå å õå þï óüåá ì üë

ðò å ìïì ïèòì èï ãï äò àïæ àóí æïú òìåâ „íï æò îë þòì ìå çë íò“

ãï èëæ ãå þï, ìï æïú üåáìüì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï ïî

ïáâì, ñâå äï ôå îò áèå æå þï çåï ãï æï üï íò äò. òïì ìòüñ âå þò,

èîï âïä öåî ãï èå ë îå þó äò, þåâîì ïîï ôåîì åóþ íå þï èï ñó -
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áïî àó äò àå ïüîì, ãïí ìï êóà îå þòà ìïþ ÿë àï æï ðëì ü -

ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò, ðë äò üò êó îò øå ôå îò äë þï ¸áëí æï:

æï ìïùñòì øò „èìëô äòë ðîë äå üï îò ï üòì“ òûó äå þò àò

ïðë äë ãå üò (èï ãï äò àïæ ìïí æ îë ïõ èå üå äòì îó ìóä

æîï èï üóî ãò ï çå ïãå þó äò îå ðåî üó ï îò, êë üå èïî öï íòø -

âò äòì îå âo äó úò ó îò „ôó åí üë ëâå õó íï“ ìïþ ÿë àï ùò àå -

äò æîë øòà ôò íïä øò), åì àå ïü îò àïí æï àï íë þòà õæå þï

öåî „êë èó íòì üó îò òæå ï äå þòì“ æï „þë îë üå þòì òè ðå îò -

òì“ êîò üò êë ìò æï øå ìï þï èò ìïæ – ìï øò øò ìï õåä è ùò ôë ïðï -

îï üò ìï æï èèïî à âå äë þòì à âòì. îë ãëî óú íï ó îï æïú óí -

æï ýéåî æåì, çë ãò åî àò àå ïü îò, êëí ê îå üó äïæ êò îóì -

àï âå äòì àå ïü îò îë þåîü ìüó îó ïì õåä è ûé âï íå äë þòà,

ìóä úë üï õíòì ùò íïà, æå èëê îï üò ó äò, àï âò ìó ôï äò ìï -

áïî à âå äëì èøå íåþ äë þòì åðë áï øòú êò ïìåà ìï øòø îãë -

äïæ î÷å þë æï ìï õåä ùò ôëì à âòì. îï ë æåí ìïè ùó õï îëú óí -

æï òñëì, æéå òì à âòì åì „îãë äò“ æïø äò äòï – „ìüó îóï

àå ïü îò æïí ãï óø âåì“ – þë æòøì âòõ æò ìêïí æï äó îïæ

úíë þò äò ìäë ãï íòì úò üò îå þòì à âòì. àå ïü îï äó îò õå -

äëâ íå þòì ðë äò üò êó îò íòø íòà ìüïã íï úòï ãîûåä æå þï. 

øïî øïí æåä üåí æåí úò åþ çå ìï óþ îò ìïì ïî øå òû äå þï

ïî ïé â íòø íë, îëè ìï áïî à âå äëì åîà-åî à èï ùïè ñ âïí èï

àå ïü î èï æòæ ìúå íï çå âåî úåî àò ðîå èò å îï âåî ó÷ âå íï

àï âòì èï ñó îå þåäì. ïè àå ïü îòì óð îë æóá üò ó äë þïè ïø -

êï îïæ æï éò æï ïì âï ìï åî àë àï íï èåæ îë âå àå ïü îòì ãïí -

âò àï îå þïì æï ìå çë íòú, úõï æòï, óéòè éï èë ãï èë âò æï.

ïèòì øå ìï õåþ ûï äò ïí õøò îïæ âùåî æò èåú æï ÷å èò êë äå -

ãå þòú: çï çï ìëô îë èï ûå, äï øï ÷õïî üòø âò äò („àå ïü îò

æï úõëâ îå þï“, 2011, ¹#3-4), äå äï ë÷ò ï ó îò („àå ïü îò æï

úõëâ îå þï“, 2011, #5) îïú ïø êï îïæ ãï èë÷ í æï ùò íï ôåì -

üò âï äòì áïî àó äò àå ïü îòì øëó-áå ìòì æîëì. æï ïõ äë -

å þòà òãò âå ìó îï àòï èë ìï äëæ íå äò ïõ äïú. àå ïü îòì

èëé âï ùå àï êïâ øòî èï ëî öåî èë ïùñë ìå çë íòì ãïí õòä âï,

öåî ãï çïôõóä çå, øåè æ ãëè êò ìå çë íòì æï ìïì îóäì,

èïã îïè ïè ãïí õòä âåþì àå ïü îòì èèïî à âå äå þò æï îå ýò -

ìë îå þò ïî æïì ù îå þò ïí (àó ïî ÷ïâ à â äòà îå ýò ìë îåþì:

ãë ÷ï êï ðï íï ûå ìï æï æò èòü îò éâàò ìò ïø âòäì). ïá ïø êï îïæ

ãï èë ò õï üï æï íïî ÷å íå þòì óòí üå îå ìë þï æï, ïî øåâ ú æå þò

àó âòüñ âò, èï àò „ðë äò üò êó îò“ ãïí ùñë þïú. ìïè ùó õï -

îëæ àå ïü îå þòì èèïî à âå äë þï, æï ôò íïí ìå þó äò ìï õåä -

è ùò ôëì èò åî „ëðë çò úò ó îïæ“ ãïí ùñë þòä àå ïü îòì

èëé âï ùå àï êïâ øòîì óê âå æò æò õï íòï çóîãì ïá úåâì. 

øïî øïí æåä ìå çëí àïí øå æï îå þòà, èò ó õå æï âïæ èàå -

äò îò ãò åá ì ðå îò èåí üå þò ìï, ùäå âïí æå äò ìå çë íò  òìåâ

èùò îi îå ðåî üó ï îòà æï àå ïü îå þòì øå èëá èå æå þò àò ðï -

ìò ó îë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. ïæ ãò äò ¸áëí æï îåì ðóþ äò êòì

ìõâï æïì õ âï àå ïü î øò åî àò æï ò èï âå ïî ú àó æîï èï üóî -

ãò ó äïæ ìï ó êå àå ìë ðò å ìòì æóþ äò îå þïì (èïã. àóí öåî

öó öå íëé äóì „çâï âò“ õóà öåî). æï ïõ äë å þòà 74 ðîå èò -

ãò ëî ãò ñïö îòø âò äò

ÏÕÏ ÄÒ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÀÅ ÏÜ ÎÒ:
ÃÏ ÌÓ ÄÒ ÌÅ ÇË ÍÒÌ ÜÅÍ ÆÅÍ ÚÒ Å ÞÒ
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îå þåäì, õë äë èò ìò óüåá ì üë ìïá úò å äò ïî ìëþ îò âïæ ãï -

èë õï üïâì îå ýò ìë îòì ìïà á èåä ìï æï ÷ï íï ôòáîì. æïì èó äò

ìï êòàõòì åî à ã âï îò ãï èë ûï õò äòï èò õå òä èïî èï îò íë ìòì

èò åî æïæ ã èó äò „R+J þå æòì ùå îï æïþ íå ó äòï, îë èåë æï

jó äò å üï, èå ìï èå ãïí çë èò äå þï“, ìï æïú øåá ì ðò îò ìå ó äò

üåá ì üò èò íò èó èïè æåï øåè úò îå þó äò, èõë äëæ îå ýò ìë -

îó äò ìâäå þò àï æï èò íòø íå þå þòà âõâæå þòà, îë æòì âò íïï

îë èåë, öó äò å üï, ûò ûï àó þå îò äë îåí úë. àóè úï åì

ìîó äò ï æïú ïî óø äòì îå ýò ìëîì, àáâïì àï âò ìò èàï âï îò

ìïà á èå äò, îëè ìò ûóä âò äò æï èò ó üåâ äë þï æò æò æï íï øï -

ó äòï æï èïà æò æò óþå æó îå þòì èë üï íï øå óû äò ïà.  

þë äë ëîò ùäòì èòè æò íï îå îå ðåî üó ïî øò àï âò ò÷ò -

íï XXI ìï ó êó íòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä èï èíòø â íå äë âïí -

èï ìï çë ãï æë åþ îòâ èï èëâ äå íïè – ïæï èò ïí àï ôìò áë-

åíåî âò óä èï ãïí ùñë þïè èë ìï äëæ íå äò èìëô äòë êï üïê -

äòç èå þòì æï øò øòì ìòí æ îë èòì øå ìï õåþ (àóí öåî öó öå -

íëé äóì „çâï âò“, ì. èîë ýå êòì „ìüîòð üò çò“, à. ÿò äï ûòì

„íï æò îë þòì ìå çë íò“, þë êï ÷ëì „æå êï èå îë íò“). 

àó èï ãï äò àïæ „íï æò îë þòì ìå çëí øò“ òïìï æï

„èïàõëâ îòì“ øòøì ìîó äò ïæ ëþò åá üó îò ìï ôóû âå äò ïáâì,

îëè äå þòú ãïî ê âå óä ûïä àï èõîò æïí æåâ íïì ãï íòú æò ïí,

ãâå÷ âå íå þï, îëè „çâïâ øò“ „øò øòì“ ôïá üë îò õå äëâ íó îï -

æïï ãïè ûïô îå þó äò, àóè úï ãï ìï ãå þòï, îëè ïâ üë îòì

èøëþ äò óî èó ìäi èï íóî ìïè ñï îë øò èøë þò ï îë þïì àïí,

ôåõ è ûò èë þï ìï æï áï äòì ôò çò ë äë ãòaì àïí æï èë êò æå þó -

äå þï ìóä ìõâïã âï îïæ ïéòá èå þï, âòæ îå áîòì üò ï íóä øò.

ïè æå íïæ, ïè ðò å ìï øò ïìï õó äò èëâ äå íòì ïè ã âï îò üò îï ýò -

îå þï óú íï ó îïæ èò èï÷ íòï. ïèïì àïí êïâ øòî øò èòí æï âàáâï,

îëè îå ðåî üó ï îòì ìòÿ îå äå, èò ìò æï þï äò æë íòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà, òè „áï ë ìòì“ øå æå ãòï, îïú æéåì áïî àó äò

àå ïü îï äóî ãï îå èë øòï. ïî úåîà àå ïüîì ïî ãï ï÷ íòï

èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò èõïü â îó äò ðë çò úòï, îë ãëîú

÷ïíì, ìïè õïü â îë ìïþ ÿë å þòì æï ìïè õïü â îë õåä è ûé â aíå -

äòì àï íïè æå þë þòì ãï óá èå þïè ãïî ê âå ó äò æï éò æï ïì âï

àå ïü îå þòì øå èëá èå æå þòà úõëâ îå þïì (àï âòì àï âïæ ìïè -

õïü â îë ìïþ ÿë ðï íï úåï ïîïï æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì

ìïè õïü â îò ìïþ ÿëì èï ãï äò àòà àó âòè ì öå äåþà, ïìå àò

øå èïæ ãåí äë þòì ìïþ ÿëú ïî ìå þò àïæ æòæ ïîï ôåîì

ùñâåüì!). îï ìïê âòî âå äòï èå ïî âïî îå ðåî üó ï îòì èîï -

âïä ôå îëâ íå þòì ùò íï ïé è æåã, èïã îïè ÷åè ïé ø ôë àå þïì òù -

âåâì ïè „ÿîå äò“ îå ðåî üó ï îòì æë íå æï ïîï èòç íëþ îò ë -

þï. èï ãï äò àò ìïà âòì, âå îïô îòà âåî ïèòõ ì íòï, îï ðîòí úò -

ðòà øå òî ÷ï å. îëì üï íòì íå ë îë èïí üò êó äò æîï èï „ìò îï -

íë æå þåî ýå îï êò“ æîï èò ìï æï êë èå æò òì àå ïü î øò, ã. þåî -

ãå îòì 1915 ùåäì æï ùå îò äò æîï èï „ùïî é â íï“ ïõ èå üå äòì

àå ïü î øò, îï üëè èçïæ æå þï æ. üó îïø âò äòì ìïê èï ëæ èëû -

âå äå þó äò ðò å ìï „øï âò êå üå þò“ òèï âå ïõ èå üå äòì àå ïü î øò

æï îï üëè ãïõ æï óåú îïæ ïá üó ï äó îò æï îå ðåî üó ïî øò

øå ìï üï íò ïìå âå æò æò õíòì ùò íïà, ä. þó éï ûòì àòà á èòì

ðòî âå äò ðå îò ë æòì „ðïí àå ë íò“ ëî àå ïü î øò æï ïø. æï

ï.ø., æîï èï üó äò íï ùïî èë å þå þò, îë èåä àï ðîëþ äå èï üò -

êïú æò æò õï íòï èëû âåä æï æï ïîï âòì ïîï ôåîì ïéïî åóþ -

íå þï. ïí îï øå òû äå þï óàõ îïì èï ñó îå þåäì èïî öï íòø âò -

äòì àå ïü îòì òìåà èï ìóì ü èï ìðåá üïê ä èï, îë ãë îòú í.

ãë ãë äòì „îå âò çë îòï“, ìï æïú ïîï àó ïõï äò ïîï ôå îòï,

èïì øò òì èíòø â íå äë âï íòú æï êïî ãó äòï, îïú ïè ãå íò ï äóî

êë èå æò ï øò òñë ïâ üë îòì èò åî èë úå èó äò. ûò å þå þòà ãï -

èëî ÷å ó äò ìï èå ôë óþ íòì àå ïü îòì êë äåá üò âò þë äë ìå -

çë íåþ øò þåâ îò åá ì ðå îò èåí üòà ùïî ì æ ãï ÷âåíì ùò íï øå.

ïáïú ãïî ê âå óä ùò äïæ „ìòÿ îå äå“ øå òè ÷ íå âï, èïã îïè ïè

àå ïü î øò åì ìîó äò ïæ ãï ìï ãå þò æï èò ìï éå þòï. 

ì. èîë ýå êòì „ìüîòð üò çòú“ çóì üïæ åõ èò ï íå þï òè

üåí æåí úò ïì, îï ìïú øò øò ìòí æ îë èò âó ùë æåà. ìðåá -

üïêäì ëîò èàï âï îò èëá èå æò ðò îòì ãïî æï ¸ñïâì èå ìï èå

æï ñâå äï çå „ãïâ äå íò ï íò“ „öï æëì íó îò“ ðåî ìë íï ýò –

õå äò – òè çå þó íåþ îò âò ûï äòì ãï èëâ äå íïï, îë èåä èïú

åì ëîò èï èï êï úò ïè ëàïõ øò èë ïá úòï. êï üå ãë îò ó äò,

èêïú îò õå äò åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà ïé ùåâì ðåî ìë íïý -

àï ìó äò åî æï ôò çò êóî ìüîò p üòçì, åüï ðëþ îò âïæ

ïõåî õåþì èï àò ôìò áë äë ãò òì íãîå âïì, èïà çå çå èëá èå -

æå þïì „æï øò íå þòì“ ôïá üë îòà. 

ïìå âå îå ðåî üó ï îóä èï „åê äåq üò êïè“ èë òú âï „àï âò -

ìó ôï äò àå ïü îòú“. êò íëæ îï èï üóî ãò ò æïí ãïæ èë üï íòä

íï ùïî èë åþ àï ìúå íó îò âåî ìò å þò òêï âå þåí ìï ðï üòë ïæ -

ãòäì. óí æï âï éò ï îëà, îëè êò íë íï ùïî èë å þòì ìúå íò óî

âåî ìò ï àï ùïî èëæ ãå íï þë äëæ îë òí æåä áïî àóä àå ïü î -

øò ïõï äò ïîïï, „îë èïí ìò øåñ âï îå þó äåþ çå“ þï àó èòì æï

„ïèï æå ó ìò“ èïî öï íòø âò äòì (ëîò âå ìðåá üïê äòì îå ýò ìë -

îò ç. ìò õï îó äò ûå), „ûèå þò“ (îå ýò ìë îò ï. âïî ìò èïø âò äò)

òèï âå „àï âò ìó ôïä“ àå ïü îåþ øò òèòì èï íòø íå þå äòï, îëè

õøò îïæ îå ýò ìë îåþì ïî ¸ñëô íòà „ùèòí æï“ àå ïü îï äó îò

æîï èï üóî ãòï æï ìïà á èå äòì ãï èë ìï õï üï âïæ êò íëæ îï èï -

üóî ãò ï ìïú èò èïî àï âåí. ïèï øò êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí -

æòà àóí æïú ùäå âïí æå äò ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò

ôåì üò âï äòì ðîëã îï èï øò ùïî èëæ ãå íò äò „éèåî àå þòì æï -

éóð âòà“ (ä. âòì êëí üòì úíë þò äò ôòä èòì èò õåæ âòà) òïí

êë õï íëâ ì êòì àå ïü îò ëðë äåì (ðë äë íå àò – îå ýò ìë îò

èïòï êäå ÷åâ ì êï) ìðåá üïê äòà. àï âòì àï âïæ ãï ìï ãå þòï, îëè

ïá „àï âò ìó ôï äò àå ïü îòì“ èàåä îå ðåî üó ïî çå ïîïï äï -

ðï îï êò. ïèòì èï ãï äò àïæ ãï èëæ ãå þï àóí æïú ¸. òþ ìå íòì

„àë öò íòì ìïõ äò“ (îå ýò ìë îò ò. õó úòø âò äò), îëè äòì èï -

éï äò èõïü îó äò æë íåú àòà á èòì ïîï âòì ïî ïåÿ âåþì. 

ïá âå ïî øå èòû äòï ïî ïé â íòø íë ðò å ìòì üåá ì üó ï äó îò

èï ìï äòì èò èïîà çë ãò åî àò îå ýò ìë îòì „óæò å îò“ æï èë -

êò æå þó äå þï. ãâï îå þòì æï ìï õå äå þòì ãïí àïâì øå âò êï âåþ,

ãïî æïú â äòä æîï èï üóî ãåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà

(èïã. ø. æï æò ï íò ïí æ. êäæò ïø âò äò), îë èåä àï ìï ïâ üë -

îë óô äå þåþì óê âå âå îï âòí æï ò úïâì, îïè æåí öåî èå òñë

øåè àõ âå âï, îëè àï íï èåæ îë âå ïâ üë îåþ èïú êò âåî òú íåì

ìï êó àï îò íï ùïî èë å þå þò (èïã. ä. þó éï ûå, à. þïî àïòï). 

ãï ìóä ìå çëí øò åîà-eîà èíòø â íå äë âï í èëâ äå íïæ

òá úï àå èóî ÷õå ò ûòì „èï îò ïè ìüó ïî üò“, ùïî èëæ ãå íò äò

ìïíêü-ðå üåî þóî ãòì ã. üëâ ì üë íë ãë âòì æò æò æîï èï -

üó äò àå ïü îòì èò åî. ÷âåíì ùò íï øå ãï àï èïø æï àå èóî

÷õå ò ûòì ôìò áë äë ãò ó îò àå ïü îò, îë èåä ìïú ìï ôóû â -

äïæ óæåâì ô. øò äå îòì îë èïí üò êó äò æîï èï, ìï æïú îå -

ýò ìë îò ìòüñ âï-ìòüñ âòà èò¸ ñ âå þï ðïì üåî íï êò ìå óä ãå -

íò ï äóî àïî ã èïíì, ìï æïú òì èòì ïè ðë å üò ìïà âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äò èó ìò êï äó îò ¸ïí ãò æï ðë å üò êï, æï ìï æïú èï -

îòï ìüò ó ïî üò èìõâåî ð äòï. åìïï ìðåá üïê äò ûï äï óô äå -

þï çå, ûäò åî õå äò ìóô äå þï çå, ûäò åî ìï õåä è ùò ôë ïðï -

îïü çå, ûäò åî æå æë ôïä ìï æï ãïî æï ó âï äë þòì ãïí ãï -
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èëù âå óä ãï æïùñ âå üò äå þï çå. ïèïâ æ îë ó äïæ ïèï âå ìå -

çëí øò ãë ÷ï êï ðï íï ûòì ãï íïõ äå þóä „èï îò ïè ìüò ó ïî ü øò“

(øå çï âå þó äò î. ìüó îó ï ìï æï ä. ôëôõï ûòì,  ø. æï æò ï íòì

äåá ìïæ àïî ã è íò äòà æï Süå ôïí úâï ò ãòì òì üë îò ó äò

îë èï íòà, ä. îï çu èëâ ì êï ò ïì  ðò å ìï „àáâå íò æï æï àáâå -

íò üñâåì...“ ôîïã èåí üå þòà) èë íë äëã àï ðë å üó îë þïì

æò ï äë ãå þòì ðîë çï ó äë þï úâäòì. ïõï äò üåá ì üå þòì øå -

èë üï íï, îïú ïìå ì÷âå âòï ïè îå ýò ìëîì, ìîó äò ï æïú ïî

ïî é âåâì èàäò ïíì æï ñë âå äò âå åì åîà ìîóä ñë ôòä

áìë âò äïæ ïéòá må þï. ïá ëîò âå æå æë ôï äò àï íï þï îòï,

ëîò âå „úëæ âò äò“, åìïï åèë úò ó îò, ãîûíë þåþ çå ïãå þó -

äò ìðåá üïê äò ìòñ âï îóä ìï æï éï äïü çå. 

îå ýò ìë îóä àå ïü î øò ãîûåä æå þï „æå êëí ì ü îóá -

úòï“ òìåâ ðëì ü èë æåî íòç èò ìï æïè ê âòæ îå þòì ïí ðëì ðëì -

ü èë æåî íòç èòì  øå èë üï íòì èúæå äë þòì ãçòà („ôìò áë çò

4.48“, „íï æò îë þòì ìå çë íò“), ìï æïú ìï åî àëæ ïî ïî ìå -

þëþì îå ýò ìó îï. ãó äòì ü êò âò äòà ãâòí æï ïé â íòø íëà,

îëè èàåä îòã àå ïü îåþ øò ìðåá üïê äå þò èõë äëæ ìúå -

íò æïí èìï õò ëþ àï èò åî üåá ì üó ï äó îò èï ìï äòs èë ùë æå -

þïæ ãï æï òá úï, õë äë òá, ìï æïú ïîòì îå ýò ìë îó äò ãï -

æïùñ âå üòì èúæå äë þï, õøòî øåè àõ âå âï øò  àâòà èòç íó -

îòï æï ïîïô îòì èåüñ âå äò. 

èï ãï äò àòì à âòì òìåâ „ýïí îòì êîò çòìì“ àó æï âóþ -

îóí æå þòà, ïî øå èòû äòï ïî âàáâï ïþ ìóî æòì àå ïü îòì

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò ùïî èë èïæ ãåí äòì ì. þå êå üòì

„êîå ðòì óêï íïì ê íå äò ôò îòì“ æïæ ã èòì øå ìï õåþ, ìï æïú

èìï õò ë þòì èò åî ïîïì ùë îïæ ãïí ìï õò å îå þó äò îë äòì ãï -

èë ïè àå ïü îòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìüò äòì ìï íïú â -

äëæ èò âò éåà èå äëæ îï èï, ìåí üò èåí üå þò æï ôìò áë äë -

ãò ó îò àå ïü îòì øåá è íòì îï éïú èúæå äë þï, îïú êï üå ãë -

îò ó äïæ åùò íï ïé è æå ãå þï ïþ ìóî æòì àå ïü îòì ãï ãå þïì.

çë ãïæ üåí æåí úò åþ çå ìï óþ îò ìïì ïî øå òû äå þï ãâåî -

æò ïâó ï îëà àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì êò æåâ ëî èíòø â -

íå äë âïí ìôå îëì: ìúå íëã îï ôò ï ìï æï èìï õò ë þòì ëì üï -

üë þï ìï æï îë äòì òí üåî ð îå üï úò ïì.

ìúå íëã îï ôò ï ìï æï ìðåá üïê äòì èõïü â îóä ãï ôëî -

èå þï øò ïîï àï íï þï îò èæãë èï îå ë þïï. àå ïü îå þò, îë èåä -

àïú êïî ãò ìï õåä è ùò ôë æï ôò íïí ìå þï ïáâà, ïìå àó òìå

úæò äë þåí øåá è íïí æîï èï üó äò íï ùïî èë å þòì øå ìï þï èò ìò

ãï îå èë, øå êå îëí êëì üó èå þò, èó ìò êï äó îïæ æï èõïü â -

îó äïæ (ãï íï àå þï) ãï ï ôëî èëí ùïî èëæ ãå íï (îóì àï âå -

äòì, èïî öï íòø âò äòì, ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü îò,

ãîò þë å æë âòì, þï àó èòì àå ïü îò, „àï âò ìó ôï äò àå ïü -

îò“). ïè êóàõòà ãï èë òê âå àï òìåâ „íï æò îë þòì ìå çë íò“

(èõïü âï îò à. íò íóï), „æå êï èå îë íò“ (äå âïí ùó äï ûå, íò íë

ìóî ãó äï ûå), ìõâï å.ù. èúò îå þò ó öå üò ï íò ïí êåî ûë àå -

ïü îå þò êò èë ðë âå þó äò àó „ãï æïî ÷å íò äò“ àïí õå þòì

èåø âå ë þòà (òäò ï ó íòì, ìï èå ôë óþ íòì æï ûò îò àï æïæ îå -

ãò ë íï äó îò àå ïü îå þò) úæò äëþ æ íåí ëæ íïâ èï òíú èò ïõ -

äë å þëæ íåí òè àå ïü îï äóî ãï îå èëì, åðë áïì àó ìïè ñï -

îëì, îïú íï ùïî èë åþ øò ìó ôåâì ïí ïâ üëîì ïáâì ïé ùå îò -

äò. èåü-íïê äå þïæ „äòâ øüï ò íò“, „ôìò áë çò 4:48“ (èõïü -

âï îò í. êò üòï), „ìüîòð üò çò“ (èõïü âï îò è. èóî âï íò ûå) æï

„ëì êï îò æï âïî æòì ôå îò áïä þï üë íò“ (èõïü âï îò í. àï -

àï îïø âò äò). îïú øå å õå þï ìõâï ùïî èëæ ãå íåþì, èï àò

èõïü â îó äò ãï ôëî èå þï àó ìúå íëã îï ôòï âå îï íï òî

êîò üò êïì âåî óû äåþì.

áïî àó äò àå ïü îò ñë âåä à âòì þîùñò íïâ æï àï âò ìò

„âïî ì ê â äï âå þòà“. ïî ïî ìå þëþ æï åðë áï, àï ë þï, ìå çë íò,

îëè òãò ãï èëî ÷å ó äò ïî ñë ôò äò ñë èìï õò ëþ àï èò åî

øåá è íò äò ìïì úå íë øå æåâ îå þòà, ïõï äò ìï õå å þòà,

þîùñòí âï äå ìïì úå íë æå þò ó üå þòà. þë äë ìå çë íåþ øò

ïáïú âåî æï âå ùò åà ãïí â äòä àå ïü îï äóî úõëâ îå þïì,

âåî øå òá è íï îë äå þò æï îë äå þòì òìå àò òí üåî ð îå üï -

úòï, îïú ãïí ìï êóà îå þó äò ïé íòø â íòì éòî ìò òá íå þë æï,

àóè úï òï ìó õò üïø âò äò, åêï ÷õå ò ûå, àï èó íï íò êë äï ûå,

áå àï øï àò îòø âò äò, êï üë êï äï üë çòø âò äò, îóì êï èï -

ñïø âò äò, èï îò ïè êò üòï, ðï ï üï òíï ó îò, ãò ëî ãò íï êï øò ûå,

êï õï êòí ùó îïø âò äò, ïðë äëí êóþ äïø âò äò, äï øï ãóî ãå -

íò ûå èìï õò ëþ àï ìï åî àë ìò ò æïí èï òíú ãïí ìï êóà îå þó -

äïæ æãï íïí  þë äë ìå çë íå þòì íï èó øåâ îå þòà. 

ïõï äò ìå çë íò òùñå þï. àå ïü îå þò òìåâ àïâì ïîò æå -

þåí ðîåì êëí ôå îåí úò å þòì üîï æò úò ïì, îë æå ìïú èë èï -

â aäò ãåã èå þòì øå ìï õåþ óñ âå þëæ íåí ýóî íï äòì üåþ ìï æï

üå äå  âò çò òì ùïî èëè aæ ãåí äåþì. ìï èå ôë óþ íòì àå ïü î -

èï ñâå äïì æï ïì ù îë æï ùïî èë ïæ ãò íï óïé îå ìïæ îàó  äò

ï. ìüîòí þåî ãòì íï üó îï äòì üóî-ìòè þë äòì üó îò æîï -

èï-èï  íò ôåì üò „ôîå êåí òóäòï“, îëè äòì øå ìï õåþ ïä þïà

úïä êå ãâåá íå þï ìï ó þï îò.

æï þë äëì, æïì ê â íòì ìï õòà øåã âòû äòï æï þå öò àå þòà

ãïí âïúõï æëà, îëè àï íï èåæ îë âå áïî àóä àå ïüîì øâå -

äï ìÿòî æå þï.

30 noemberi 2012

29

k o n k u r s i y m a w v i l T a T v i s

ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï“ (èàï âï îò îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûå) æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì èëñ âï îóä -

àï êäó þò „èåè ê âòæ îå“ (õåä è ûé âï íå äò íóã çïî èë äïø âò äò) ïúõï æåþì êëí êóîìì àå èï çå – „èçòà æï ôå îòä -

íò (åîò æï åîëâ íó äò ãèò îò)~.

êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ë þï øå óû äòï ìï áïî à âå äëì ñâå äï ìï öï îë æï êåî ûë ìêë äòì VII-XII êäï ìòì èëì ùïâ äåì

æï óúõë åà øò èúõëâ îåþ „ìïê âò îïë ìêë äòì“ èìèå íåäì.

ìï êëí êóî ìëæ øå òû äå þï ùïî èëæ ãå íò äò òñëì ãï èëê â äå âï (10 íï þåÿ æò ãâåî æò), åìåò, âò æå ë ôòä èò, äåá ìò,

èëàõ îë þï (ïîï óèå üåì 10 ãâåî æò ìï), ôë üë ïä þë èò...

êëí êóî ìò ÷ï üïî æå þï ëî üó îïæ: ìïì êë äë üó îò – èïî ü øò, æïì ê â íò àò üó îò – èï òì øò. 

æïì ê â íòà üóî çå èï ìï äòì ùïî èëæ ãå íòì þë äë âï æïï 15 ïð îò äò. íïø îëèì óí æï ïõ ä æåì ùïî èëè æ ãå íòì (ìêë -

äòì, ðå æï ãë ãòì, êäó þòì...) îå úåí çòï-îå êë èåí æï úòï.

æïù â îò äå þò àò òí ôëî èï úò òì à âòì èëã â èïî àåà: íóã çïî èë äïø âò äò

üåä: 253 43 10, èëþ: 551 33 03 53, åä. ôëì üï: nugzarmoli@gmail.com
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åè þ îòì øåè æåã æï ùå îò äò ïî úåî àò ìüîò áë íò àâï äòà

ïî óõò äïâì. èïã îïè ëäò ïì, îë èå äòú îó ìóä ðùêï îå -

æåþì óè çï æåþ æï ãï äïê üò ëíì æï îëè äòì ÷ï íï ùå îå þò æï

ðò îï æò ùå îò äå þò ãï öå îå þó äòï ãï äïê üò ë íòì èå üï ôë -

îå þòà, óìï àó ëæ ïõ ìëâ æï:

èàâï îåè èë âåî úõ äòä ûï ôå þòì ãîë âï

ãï æï ïá ìë âï ìïî ê è äòì èùâï íå çëäì.

æï

çïè à îòì ôïí ö îòì èò íåþ çå

ïñ âï âå þó äò

ôå å îò ó äò ñòí âï.

1937 ùåäì ëäòï òïîëì äïâ äòì

úòì áâåø òà â äò æï èòì öòä æéå åþ ìï

æï àâå åþ ìï æï ùå äò ùï æåþì æï 21 æå -

êåè þåîì ãï äïê üò ëíì øå ïüñë þò íï:

– ïõ äï ÷åèì ôïí öï îïì àïí þå éó -

îï èëô îòí æï. æïö æï æï ìïñ âïî äïæ

ýéóî üó äåþì. ëàï õò æïí øå âåõ èò ï íå

æï âàõë âå, øåí àïí ãïæ èëô îòí æåì

æï ÷å èò ìï äï èò ãïæ èëã úåì. 

øâò æò àâòì øåè æå ãïú íïú íë þò

÷ò üó íï òìåâ íïú íëþ ìïî ê èåä àïí

ýéóî üó äåþ æï:

– ñë âåä æò äòà ÷åèì ôïí öï îïì -

àïí ðï üï îï þå éó îï ýéóî üó äåþì.

èå èïì èò îò ï æò ìï ï èó îò èë êòàõ âï

æï âï þï îå øåí àïí. ïî âò úò, èë ïé ùòï

àó ïîï øå íïè æå. èöå îï, îëè èë ïé -

ùòï, îïæ ãïí åäë æå þë æò æï ïîú øå -

òû äå þï ïî åäë æå þë æå... ë, íå üïâ

ôîàå þò èëè úï! – òíïü îï ëäò ïè

1938 ùäòì 20 òâ äòìì æï ãï äïê üò ëí -

èïú òèï âå ùå äò ùïæì æï ï ò èå æï:

– ïá ñâå äï íò êïî ãï æï âïîà æï þå éó îå þòú õøò îïæ

èëô îò íï âåí ÷âåí àïí.

5 ëá üëè þåîì ëäò ïè ÷âå ó äåþ îò âïæ ûâå äò íïú íë þå -

þò âòà èë ò êòàõï ãï äïê üò ë íòì õåä íï ùå îå þò æï èë ó þë æò -

øï – óíåþ äò åà îëè èò ï üë âï óñó îïæéå þëæ. ãï äïê üò -

ëíì êò ìàõë âï:

– ìïñ âï îå äë ãï äòê, ïõ äï õïí ùï âò êòàõå 1937 ùäòì

ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èï ãë ãë äòì „èêâæï îò ìó äå þò ìï“. ûï -

äò ïí êïî ãò òäóì ü îò îå þó äò ãï èë úå èïï. èòí æï êò æåâ æï

êò æåâ ùï âò êòàõë åì ãå íò ï äó îò íï ùïî èë å þò, ãïí ìï êóà -

îå þòà – äò îò êó äò ùò ïé ì â äå þò. ìïñ âï îå äë ãï äòê, ãå -

âåæ îå þò, îë ãëî èå òøëâ íå æï øå ò ûò íå åì ùòã íò.

ëäòï ïá üò ó îò ùòã íë èï íò ãïõ ä æïà, ãïí ìï êóà îå þòà

îó ìó äò êäï ìò êò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà – àï âò ìóô äå -

þòì ïé ê âå àò ìïì. ëîò ùäòì øåè æåã âäï æò èòî øò òìåâ

„èêâæïî ìó äåþì“ èò óþ îóí æï: þë äë èå àåî à èå üå àï âò -

æïí ëîò ìï ãó äòì õ èë äò îò êó äò úò üï üï ïèë ò ùå îï æï

øå ï åî àï:

– îï ìï ë úï îò, èòè çòæ âå äò, ùïî è üï úò æï èë èï öï æë -

å þå äò ìòüñ âïï: ãçï! æï îï èëè õòþ äï âòï àâò àëí åì ãçï...

éèåî àë ÷å èë! îï èøâå íò å îò õïî, çëã öåî øë îå óä çå øë -
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âïõ üïíã öï âï õï ûå

ÈÀÏÙ ÈÒÍ ÆÒÌ 
ÈÀÂÏ ÎÒÌ ÆÏÞ ÍÅ ÄÅ ÞÏ

(ÚÒÊ ÄÒ ÆÏÍ – „ÒÌÅÂ ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒ“)

1940 ùäòì 20 àå þåî â äòì ãâò ï íò

éï èòà áï äïá âäï æò èòî øò ãï æï ìïõ -

äå þóä èï ëäò ïè ôïí öï îï øò íïú -

íë þò èàâï îå æï ò íï õï æï ãï äïê üò -

ëíì ïóùñï:

– ïõ äï èå ôïí ö îò æïí øå èëè ñó -

îåþì èàâï îå, îë èåä èïú ìîó äò ïæ

èë âåî úõ äï ñòí âòì ñâï âò äå þò. øåíú

åì èàâï îå øå èëã ñó îåþì ïõ äï. ãòã -

çïâ íò èë êòàõ âïì æï êëú íåþì,

„êëú íå þòì çéâïì“. øåíú øå ãòû äòï

èàâï îåì æï óþ îó íë æï ãï èë èòã -

çïâ íë, àóè úï èå óê âå èò âò éå...

õó àò æéòà ïæ îå – ìï çò ï îë

èàâï îå çå ïæ îå – ìï çò ï îë îò ë íò

øå ïõ ìå íï:

– ïò õòì ðï üï îï ìïõ äò æï ãîûå -

äò åçë îò ë íòì ðò îïì, îëè äòì ãï -

íóùñ âå üå äò õèï ó îò ïõ äïú ÷ï èåì -

èòì æï ÷åèì ôòá îåþì åõ èï ó îå þï. ÷å -

èë êå àò äå þë! ïè ìïõ ä øò õëè ãï äò -

êò æï ò þï æï. ïè óçïî èï çï îò õå å þòì

÷îæòä øò õëè ãï äò êò ëú íå þëþ æï,

ðï üï îï ãï äò êò. ïò èå ë îå ðï üï îï

ìïõ äòú ïñ âï âå þóä ïäóþ äåþì,

þîë ùå ó äåþ ìï æï äåé âåþì øë îòì. åì ìïõ äòú õëè áó àï -

òì øò îò ë íòì ðò îï ìïï, ïá õëè ðï üï îï ëäòï æïî þë æï, îë -

èå äòú ïî ãòú íëþ æï, èïã îïè ëú íå þëþ æï øåí çå...

èë èï âï äò ìï þå æòì ùå îë ùäòì 14 èïîüì êò èàâï îå æï

îò ë íò åî àïæ ùï èë ï ãëí æï:

– ãï èïõ ìåí æï îò ë íò, îëè äòì íï ðòî çåú õøò îïæ âìï -

óþ îëþ æòà, îë úï üïä éå þò ÷ó èïæ ÷óî ÷ó äåþ æ íåí æï

èàâï îòì ïîåê äòä ìõò âåþì åàï èï øå þëæ íåí.

1938 ùäòì åîà èøâå íò åî éï èåì àþò äòì øò ãï äïê üò -

ëí èï àâï äò èë¸ ê îï èàïù èòí æòì íïú íëþ èàâï îåì æï ãï -

ïõ ìåí æï, îëè ïè èàâï îåì îâï ï ìò ùäòì ùò íïà øë àï îóì -

àï âå äòú øåì ú áå îë æï æï øåì ú áå îë æï èï øò íïú, îë úï ðï -

üï îï þò ÿò òñë. ðë åü èï æï ùå îï „èàâï îòì íï ïè þë þò æïí“,

ðë å üò ãï å ìï óþ îï èàâï îåì æï èàâï îåè óïè þë ðë åüì:

îóì àï âå äò èïõ ìëâì þïâ øò,

ëú íå þëþ æï ëá îëì íïâ øò,

èòú áå îë æï æï àïí àîàë æï,

âòà ôë àë äò àîàòì íò ïâ øò.

úõï æòï, ãï æï ìïõ äå þóä ëäò ïì 1938 ùäòì åì äåá ìò

ùï êòàõó äò ïî ¸áëí æï æï, ìïè ùó õï îëæ, 1936 ùäòì 11 íë -

galaktion tabiZe
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îå ó äë ãçïë! îïè æåí öå îïú ùñïä ùï éå þó äò âòà ÷ï ãå ÿò -

æå, òè æåí öåî æòæ ìó äëâ íïæ ãï æï èïî ÷ò íå.

20 àå þåî âïäì èë îò ãò ùå îò äòì ùå îïæ æïö æï æï ãë -

ãë äòì ðï íå ãò îò êò ãï ïã î ûå äï:

– ãåì èòì, ÷å èë ìïñ âï îå äë, øë îå ó äò ãçï èå ûï õòì? åì

÷å èò ìïñ âï îå äò ãçï èòõ èëþì, ìïè õ îå àòì ãçï. çóî èóõ üë -

âï íò õï äò ÷å þò àïï èë ôå íò äò òãò, êò æåú èò çò æïâì æï êò -

æåú èå ôå îå þï. èï äå, òá íåþ, ïè ãçï çå ãîò ï äò àï æï ãó ãó -

íòà ãï òá îë äëì ÷åè èï èï üï îå þåä èï... ë, îë ãëî úþò å îïæ

øå èëè ñó îåþì æï òéò èå þï êïø êï øï èçå. èçåë, ìïñ âï îå äë,

èò ðï ìó õå, èï äå ãï èïà þëþ? èï äå

æïâ þ îóí æå þò ìïõ ä øò?.. åø èï êò êò

òúò íòì æï êâæå þï ìò úò äòà. èå ñâï -

âò äå þò èò âïî à âò. òãò ñâï âò äåþì èò -

å ï äåî ìï, õå äò èïã îïæ ÷ï èë èïî à âï

æï ãóä ù î ôå äïæ èòàõ îï: èï äå, èï -

äå æïþ îóí æå þò ìïõ ä øò. êå àò äò åø -

èï êò – ÷å èò èå ãë þï îòï... íå üïâ îë -

æòì éï ãï àåí æå þï åì æéå?

îë ãëîú ÷ïíì, åø èï êò òîë íò ó äïæ

òúò íë æï: ùå äò ùïæ-íï õåâ îòì øåè æåã

ëäò ïì èï üï îå þåä èï ãïí ùò îóä àï

ìïæ ãó îò ìï êåí ãï òá îë äï âäï æò èò îò -

æïí ëîò ë äò ìï êåí. ïè öå îïæ ïéïî ãï -

ï èïî à äï íï áåþ èï ãçïè. àóè úï ïè ãçï -

çå ãï íóùñ âåü äòâ èòá îë æï æï èòá îòì

îó ìó äò üîë ò êï. îë èï íò æïì îóä æï,

üîë ò êï êò òìåâ èòá îòì. ñë âå äò ìë -

äò æó îò îë èï íò àó èúò îå äò îò êó -

äò äåá ìò óêï íïì ê íå äò ìüîò áë íå þò -

ìïà âòì òùå îå þï. „êïî ã èï èùå îïä èï

æï ìïùñòì øò âå òúòì àï âò ìò íï ùå îòì

óêï íïì ê íå äò ìüîò áë íòë“, – åæ ãïî

ðëì åì èïá ìò èï ãï äïê üò ëí èï àïî ã è íï

æï èïì „ïá ìò ë èï“ ïíó ïþ ìë äó üó îò

ÿåø èï îò üå þï óùë æï. õë äë ãë ãëä èï,

„èêâæï îò ìó äå þòì“ ùå îïì îëè øå óæ ãï, îë èï íòì øàï èï ãë íå -

þåä ðóø êòíì èòì ùå îï: „èå èòí æï ïè îë èïí øò àóí æïú úïä è õ -

îò âïæ âï÷ âå íë èàå äò îó ìå àòë“. âêòàõó äëþà „èêâæï îò

ìó äå þòì“ óêï íïì ê íåä ïþ çïúì, óêï íïì ê íåä äò îò êóä ùò ïé -

ì â äïì: ëäò ïì èò åî èë ùë íå þó äò îë èï íòì ãèò îòì üîë ò êï

ãë ãë äòì èò åî èë ùë íå þóä ãçï çå èòá îòì æï:

– øåíú õëè ïè èò ó ùå âïî üîë ò êï ìï âòà èòá îò õïî, îó -

ìå àë? êâïè äò âòà òê âïè äå þï øåíì ôåõ á âåø ãçï. çïí çï îå -

þåí õò æå þò. óêïí òüë âåþ ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì. øå ÷åî æï

ãïí ãå þòì ìïì ùï ó äòà ãïí ú âòô îå þó äò èÿâîå üå äò: úòì

ùñîë èï õëè ïî èëã âåâ äò íï? îïì íòø íïâì åì àïâ çïî æïè -

úå èò ìîþë äï? ïí îï öå îïî ãï ãë íò äò ûï äï ÷ïè ùñ â æå ó äï

ïè öå îïî íï õóä úõå íåþ øò? åõ, úõå íå þë, úõå íå þë, ãïí ìïú -

âòô îå þå äë úõå íå þë! áï îòø õ äå þò õëè ïî þë þëá îë þåí

àáâåíì ôï ôïî øò? æï óúõ îë èå äò ãï èë ûï õò äò õëè ïî

þëî ãïâì àáâåíì ûïî é âåþ øò?.. îë ãëîú êò íïú íë þò ìòè -

éå îï ÷ï èë åì èïà èïé äò æïí, èùñëþ îïæ æï åî à þï øïæ æï -

ûï þåì þîòí öï ëì èêåî æå þò æï èò ùï çå ôäëá âåþ æï ó êï îåþ -

äïæ, äï îò âòà ãï ÿò èó äå þò, èòô îò íï âåí, èòá îò ïí éâàòà

øàï ãë íå þó äå þò!.. ìï òà èòá îò õïî, îó ìå àë? èò ðï ìó õå!

ðï ìóõì ïî òû äå âï. óú íï ó îïæ ùêîò ï äåþì çïí çï äï êò. áï -

îï øë üò âòà ãîò ï äåþì æïô äå àò äò ìòâ î úå. óêïí î÷å þï

ñë âå äò âå, îïú êò ïè á âåñ íïæ ïî ìå þëþì. ãçïì óà èë þåí æï

ïä èï úå îïæ øåì ú áå îò ïí ìõâï õïä õå þò æï ìï õåä è ùò ôë å þò.

ïò, øå õå æåà èï øòí æåä çå óô îë æéå âïí æåä îó ìåàì,

– ãïí ìïú âòô îå þåäì, öå îïî íï õóäì, öå îïî ãï ãë íòäì,

– îë èåä ìïú õåä øò ùñïä þï æò ìï æï íå òü îë íòì þëè þå þò

óÿò îïâì æï èûåâ äïæ ïñ âï íòä êï úëþ îò ë þïì ïøïí üï ýåþì,

îó ìåàì, îë èåä ìïú ñâå äï åîò æå þï, îïæ ãïí ñâå äï ôåî çå

ùïè ì â äå äòï, æï ñâå äï ïä èï úå îïæ øåì ú áå îòì, îïæ ãïí

ñâå äï ôåîì òêïæ îåþì æï ðï ìóõì ïîï ôåî çå ïãåþì.

úõï æòï, ëäòï ïìå ïî ùï ò êòàõïâ -

æï ïè óêï íïì ê íåä ùò ïé ì â äïì æï

âåîú âó ìïñ âå æó îåþà èë ùïè äóä

êë èó íòìüì, îë èåä ìïú, îë ãëîú

èòì èï îûïä èï ïø õåí íïä þïí æò ïí èï-

ëêó öï âïè ãâï óùñï, „òìå âå ôï íï üò -

êó îïæ óñ âïî æï ãï äïê üò ë íò, îë -

ãëîú ðïî üòï“, – èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè óè ùï îåì æï óè ûò èåì èë äë -

æòí øò ãï ï àå íå þò íåì –

þï áëì æï êîïì íë âëæ ì êòì,

þó õï îòì æï ïø õï þï æòì,

ìï èïî ñïí æòì æï êë êïí æòì,

èëì êë âòì æï ìòè ôå îë ðë äòì,

ñï îï ìó þïç îòì æï òïîëì äïâ äòì,

âäï æò èò îòì æï ëîò ë äòì –

èàâï îò ï íò æï óè à âï îë éï èå å þò. 

èàâï îåì êò ïæ îò æïí âå ãï ó øò íï -

óî æï óú íï ó îò æï óú íï ó îïæ øåñ âï -

îå þó äò: öåî êò æåâ 1913 ùäòì 27

ìåá üåè þåîì ãï åí æë ÿò ï àó îò æïí:

– èàâï îåâ, øåí ãïõ ìëâì ÷å èò ãò -

ýó îò éï èå å þò? øåí ãïõ ìëâì, îë ãëî

ïâ æò ë æòà èàï çå èå æï ãï äïê üò ë íò?

øåí ãïõ ìëâì, îë ãëî ïèò üï íï òæó -

èïä èï øòø èï? øåí ãïõ ìëâì, òè éï èåì

ðòî âå äïæ èï êë úï æï ãï èë èòüñ æï ìòñ âï îóä øò? øåí ñâå äï -

ôå îò åì ãïõ ìëâì! ìï æïï ïõ äï òãò? îï ìï òáèì? ÷åè çå ôòá -

îëþì æï æïî æëþì àó ìõâïì àïí åî àë þï æï ìõâïì åôò úå þï

ìòñ âï îóäì? óê âå èò éï äï üï? èòàõï îò, èòàõï îò, ïî æï èò -

èï äë, øåíì èå üò âå îï âòí âå îï ôåîì èåüñ âòì. èïã îïè øåí

ìæóè õïî æï ãóä ã îò äïæ øå èëè ú áå îò! èòàõï îò îï èå, àë -

îåè óê âå æï èï åÿ âå, óê âå âò üïí öå þò æï âå ùï èå þò. èå òãò ûï -

äò ïí èòñ âïîì, èòñ âïîì æï ïî øå èòû äòï àï âò øå âò êï âë. øå -

èòû äòï èõë äëæ øåí ãå ìï óþ îë óìòüñ âëæ ÷åèì üïí ö âï çå.

ãï èò ãå, îë ãëî èò ÿòîì! îï ûíå äòï, îë úï üïí ö âòì ìï ò æóè -

äëì âå îï âòì óçò ï îåþ! ãï æï å úò, ãï ïõ ìå íå èïì ÷âå íò ìòñ âï -

îó äò! ãï ïõ ìå íå èò ìò ôò úò! ãï ïõ ìå íå, îëè èå âïî ìå þëþ!

ìï èò æéòì øåè æåã ãï ïã î ûå äï:

– åì åìïï, äåá úò ò æïí æïâ þ îóí æò, ÷å èë ãï äëí. ìï -

øòí äïæ èòí æï ãå ìï óþ îë, èòí æï ïõ äï ÷åè àïí òñë, ïá, ïè

ãïí èïî üë å þóä ëàïõ øò, èòí æï èïã îïæ ÷ï ãåê îï, èòí æï ãï -

êë úë æï êëú íï-êëú íï øò àïâ æï âòùñå þòà ÷ï èå ûò íëì.

ãêëú íò, ãêëú íò, ãï äëí! ìï æï õïî! îï üëè ïáïè æå ïîï

÷ïíì ùå îò äò. øåì âå íå þò ìïì âïã çïä çå ãï âå æò, èå ãë íï ÷ï -

èëõ âò æë æò. ãï äëí, îëè òúë æå, îë ãëî èòí æï, îëè øåã -

õ â æå, èïã îïæ ÷ï ãåõ âòë, àïâ çå èë ãå ôå îë. øåí èòí æò õïî,
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èõë äëæ øåí! èë æò! îïè æå íò õï íòï ïî èò íï õò õïî! ùï èò ìï -

ó êó íåæ èå÷ âå íå þï. èë æò, ïá èå èïî üë âïî, ãåì èòì?

îë ãëîú ùï âò êòàõåà, ëäòï àïâ æï âòùñå þòà åäë æå þï

ãï äïê üò ëíì æï ãï äïê üò ë íòì ùå îòäì. ãï äïê üò ë íòì ðòî âå -

äò ùå îò äò 25 ìåá üåè þ îò àïï æï àï îò éå þó äò, èïã îïè îë -

ãëîú ÷ïíì æï îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, 27 æï 30 ìåá üåè -

þåîì ëäò ïì öåî êò æåâ ïî ¸áëí æï ùï êòàõó äò åì ïé ìï îå þï:

– ìï æï õïî ïõ äï, ëäëä! îëè òúë æå îï íï òî èæãë èï -

îå ë þï øò âïî. òìå èòí æï ïõ äï øåíì ïõ äë âò ñë, øåíì ìóí à -

á âïì âãîûíëþ æå. èïã îïè ñâå äï ôå îò åì òìåï øå ìïû äå þå -

äò, îë ãëîú úò ìï æï æå æï èò ùòì øå åî àå þï... îï ìï øò íå äò

èïî üë ë þïï! îï óìïçé â îë óà âòì üë èë þïï. îïã âï îò óô ì -

ê îó äò èòæ ãïì ùòí æï èò ðò îåþì øàïí à á èïì. èå øò íòï,

ëäëä, èå øò íòï!.. ãåì èòì, ëäëä, þïâ ø âë þò æïí âå èùïè æï

þå æòì ùå îï, èë ò îï, îë ãëîú åûï õò ïí – ôï üï äòç èò. òãò

÷å èò èóæ èò âò èüå îò òñë. èå ïî èïõ ìëâì èòì ãïí îï ò èå êå -

àò äò ìïá èå. õâï äòí æå äò æéå ÷åè à âòì, ïî âò úò, îë ãë îò

òá íå þï. èïã îïè ÷å èò èüå îò – ÷å èò þå æòì ùå îï óàó ëæ

ïáïú àï âò ìïì æïè èïî àåþì. ëäëä, àó ìïä æï àïæ ùï èòñ -

âï íåì... øåí ãåùñò íå þï, ïîï? èå èãë íòï, øåí åî àï æåî àò

ïî ìå þï õïî èàåä áâå ñï íï çå, îë èåä ìïú ÷å èò óþå æó îå þï

ãóäì ãïü êåíì. ïõ äï îëè øåí àïí âò ñë, æïã êëú íò æò, æïã -

êëú íò æò ãò ýò âòà... ¸ë, òèïì âïè þëþ æò, îëè ìï øò íåä ìó -

äò åî ëþ äë þïì ãïí âòú æò-èåà áò. ïîï âòí ïî èòí æï âíï õë,

æï âå äï ðï îï êë. èòí æï, èõë äëæ øåí òñë ÷åèì ïõ äë.

2 æå êåè þåîì ÿò ï àó îï øò çéïð îó äò, èïã îïè èïú àó îò

èàâï îå ïèë âò æï:

– èïú àó îë çéï ðró äë èàâï îåâ, – óìïñ âå æó îï ëä -

ò ïè, – òìåâ ïáï õïî, ÷åè àïí, ïî èøëî æå þò, îï àï ùïî ìó äò

ãï èïõ ìå íë æï ñë âåä éïè èå üò æï èå üò üêò âò äò èë èï ñå íë!

ë¸, îë ãë îò þë îë üò ìò úò äòà òúò íò, îë ãëî ÷ó èïæ èï ùï -

èåþ! èå üò îï éï ãòí æï ÷åè ãïí! óêï íïì ê íå äò ìò õï îó äò ùïî -

è üï úå æï èõë äëæ üïí ö âï-ùï èå þï æï èò üë âå. îï éï ãòí æï

êò æåâ! ïî èòí æò õïî, ãïè øëî æò, èòí æï ùñâæò ï æò, èõë äëæ

ùñâæò ï æò!.. ãï äëí, øåí àïí, øåí àïí èòí æï. ãï äëí, æï âå úò,

ìò úëúõ äòì íò øïí-ùñï äòú ïéïî ãï èï÷ íòï, ãï äëí, èòí æï

ãï âòá úå, ãï âòá úå æï ñâå äï ôå îò ãï æï âò âòùñë. ãï äëí, îë -

ãëîú ÷ïíì, ìòñ âï îóäì èï òíú âåî ìïæ æï å èï äå þò. 

1914 ùäòì 16 òïí âïîì ëäò ïì ôïí öï îï øò òìåâ ÿò ï àó -

îòì èàâï îåè øå èë ò õå æï:

– éòï ôïí öï îï øò òè èàâï îåì øåâ ñó îåþ, îë èå äòú

ëîò âåì æïã â íï àë æï ïè ëàïõ øò öåî êò æåâ ãó øòí, îë úï

ãï õï îå þó äò âò ñï âò æï ãïí øë îå þï çå ïî âôòá îëþ æò. ïõ äï

åì èàâï îå èå øå èëè ñó îåþì, èõë äëæ èå, æï íïé â äò ï íå -

þóäì, æï éë íå þóäì, èùó õï îå þòà æïè ûò èå þóäì... âáâò -

àò íåþ, âüò îò, øåíì èêäï âåþì æï âå ûåþ, èùñó îòï ïäåî ìò,

èùñó îòï àïâ æï âòùñå þï. ãï ë úå þó äò æï èëùñå íò äò èàâï -

îå òìå øå èëè ú áå îòì, àòà áëì èå êòàõå þï: ìï æïï òãò?.. ë,

ìï ë úï îë ãï äëí, òá íåþ øåíú ïè èàâï îåì øå¸ ñó îåþ ïõ äï

æï ïìå âå íïé â äëþ... òá íåþ øåíú òè ùï èåþì òãë íåþ, îë úï

åî àïæ âò ñï âòà.

1915 ùäòì òïí â îòì åî àò øó ï éï èå ãï äïê üò ë íòì õåä -

íï ùå îåþ àïí ãï ï üï îï:

– âïà âï äò å îåþ øå íò õå äòà ãï æï ùå îòä îâå ó äåþì.

õå äå þò èò êïí êï äåþì. èë ÿïî þå þó äò ãîûíë þå þò ïî èïì âå -

íå þåí. øå õå þïú êò èå øò íòï ïè ôóî ú äå þò ìï. ñë âåä èïà -

ãïí çå øå íò ïíï þåÿ æòï. éèåî àë ÷å èë, ïõ äï õïí òãò åõå þë -

æï, êòàõó äëþ æï, ùåî æï, ëú íå þëþ æï, ãï íòú æò æï, ÷åèì

ãâåî æòà òæ ãï. ïõ äï êò ïéï îïï æï ïéïî. èòí æï ùï âò êòàõë

øå íò äåá ìå þò, ùå îò äå þò, èïã îïè èå øò íòï, îï éï úòì èå øò -

íòï. èãë íòï, õå äò îëè øå âï õë, øå íò êâï äò ùï òø äå þï, ÷åè -

à âòì ùï òø äå þï æï ìï èó æï èëæ ùï òø äå þï.

ëîò àâòì øåè æåã áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-êòàõ âòì

ãï èïâ î úå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì ìïí üò èåí üï äó îò ïíë íò -

èó îò ïî çï ãï óã çïâ íï: óìïõ ì îë þòì ãï èë üï äïí üò òéó ðå -

þï æï ãï æï ïî ÷ò íå àë. þîë äò âòà ùèòí æï ìóä øò èï äïâì

àï âòì òæó èïä êï å øïíì. óê âå èë ïè çï æï èå ë îå ùòã íò, èïã -

îïè âåî þåÿ æïâì. ùï èë òùñë ïõï äò íï ùïî èë å þò æï âåî æï -

ïì îó äï. åî à èï èòì èï ïè õï íïã èï èò ïè þë èò ìò ìï ìë ùïî ê âå -

àò äå þòì øå ìï õåþ æï èòí æï óôïäì øåâ éï éï æë: èíï àë þò

áîå þï æï õå äò øå ïø âå äåà. òèï âå ïè õï íïã èï ãâï óùñï, 3-4

ùäòà èëì êëâ øò ïðò îåþì ãïè ã çïâ îå þïì êåî ûë êóî ìåþ çå,

èïã îïè ïîï âòí åõ èï îå þïë. àáâåí øå ãòû äò ïà æï ó íòø íëà

3 ïí 4 ùäòì ìüò ðåí æòï æï ìï çë ãï æë å þïì ïõï äò âïî ì ê â -

äï âò ï÷ó áëà. èöå îï êïæ íò å îå þïæ ïî ÷ï èòà â äòà ïè ïíë -

íò èóî ùå îòäì. ãàõëâà, 5 ïð îò äòì ìõæë èï çå ãï íò õò -

äëà. óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà ïã îåà âå, ìõæë èòì øåè æåã

èò ðï ìó õëà øåè æåã èò ìï èïî à çå: 15 ïð îò äïè æå – ÿò ï àó -

îï øò, èë êòàõ âïè æå, „ðå îë“, 15 ïð îò äòì øåè æåã êò – áó -

àï òì øò, èë êòàõ âïè æå, „ðå îë“.

ãï ìï ãå þòï ëäò ïì êëí ì ðò îï úòï: òìå òíòé þå þï, àòà áëì

ïîú êò òú íëþ æåì ïõïä ãïç î æï ðë åüì. óí æï ãï âó ãëà: ãï -

äïê üò ë íò öåî êò æåâ ïîïï ãï äïê üò ë íò (ãï èå ôå þïè æå 6

ùå äò óê äòï!) æï ìùë îåæ òè æéå åþ øò òùñå þï àó òùñåþì!

1915 ùäòì ïð îòä øò ãï äïê üò ë íò áó àï ò ìò æïí ãï æï ò êïî -

ãï æï åî àò àâå – „àïô äë þòì àâå“ – ëäò ïì àïí ãï ï üï îï.

ìùë îåæ òè 1915 ùåäì àòà áëì ïíïç æïæ „ïîï÷ âå íå þó -

îò“ ìòç èï îò æï å ìòç è îï æï – àó ãï âòõ ìå íåþà, îëè èòì

äåá ìåþì ãï èëá âåñ íå þïè æå ðòî âå äïæ ðòî âå äò èêòàõ âå -

äò èë åâ äò íï (îë èå äòú äò üå îï üó îï ìïú ãå èëâ íå þòà

óî ÷åâ æï) – 

îë ãëîú ÷ïíì æï îë ãëîú òî ê âå âï,

îë ãëîú óí æï âò ôòá îëà æï îë ãëîú óí æï âò âï îï ó æëà,

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï æï îë ãëîú ïîïï ãï èë -

îòúõó äò, –

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ëäò ïì ãï óè õò äï – „èàïù èòí æòì

èàâï îåè“ ìóä øò îë ãëî ÷ï ò õå æï.

æò ïõ, ðòî âå äò ùòã íòì øåè æåã, ðë å üòì ìüîò áë íåþì

ãï èëá âåñ íå þïè æå óê âå èå ë îå àâï äò ãï íò êòàõïâ æï æï åì

óåúï îò æï èë ó äëæ íå äò ãïî æï ìïõ âï – ÿò ï àó îòì òí üò -

èóî éï èå åþ àïí åî àïæ – ïä þïà ïè îå ï äë þï ìïú óí æï

„æï âïþ îï äëà“: ìõâï äåá ìå þò æï ò ùå îï æï ìõâïè æï ùå îï,

ìîó äò ïæ ìõâï âòí èåè, îë èåä èïú çóì üïæ æïã âò àï îò éï

åì äåá ìò-æï ìïùñò ìò æï åì ùå äò ùï æò-æï ìïùñò ìò.

ëäò ïì 1915 ùäòì îâå óä øò ãï äïê üò ë íòì õå äòà øï âò

üó øòà ÷ï õï üó äòï ìï âï îï ó æë èå ë îå ùòã íòì ñæï, ìï üò -

üó äë ôóî úå äò æï èëè æåâ íë ãâåî æå þòì ÷ïî ÷ë å þòì

èõïü â îó äò åì êò çå þò – „ã. üï þò ûå. äåá ìå þò. üë èò èå ë îå

1915 ù.“ (íï ïæ îå âò æï ãï íó õëî úò å äå þå äò èï êå üò „ïî -

üòì üó äò ñâï âò äå þò ìï“). ïè æå íïæ ïîïï ãï èë îòúõó äò, åì

÷âåí ãïí ï÷å èå þó äò ïà â äòì ëú æï àåá â ì èå üò ìüîò áë íò

ìó äïú ëäò ïì èò åî „æïùñåâ äòä ìïðñ îë þò äåæ“ øå -

îïúõóä ÿò ï àó îï øò æï ò ùå îï – „ãå íò ï äó îò àâï äå þòì“

àâïä ùòí 1915 ùäòì åîà èøâå íò åî æéåì àó éï èåì.
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1916 ùäòì ìåá üåè þåî øò êò „ìï þë äë ëæ“ øå óé ä æ íåí

æï ãï äïê üò ëíì ãï ïõ ìåí æï – àòà áëì ëäò ïì æéò ó îå þò

ùï å êòàõëì:

õøò îïæ èï ãëí æå þï: ôëà äåþ øå èëú äò äò,

ìï õå èòþ íå æò äò áï äòì èùó õï îå þï!

èàâï îòà æï þó îó äò, èàâï îòà øå èë ìò äò,

èàâï îòà æï ûëí ûò äò ëõ â îï... øåñ âï îå þï!

ìüîë ôò úò üò îå þó äòï äåá ìò æïí „ìï ó þï îò åæ ãïî çå“

æï ìüîëôì èëì æåâì îå èïî êï ìï âòà ôî÷õò äåþ øò ÷ïì èó -

äò æï ïè æå íïæ âò çó ï äó îï æïú õïç ãïì èó äò èë ó äëæ íå -

äïæ ÷ïî àó äò ìò íï íó äòì üï å ðò:

(îïæ õïî óúõë åà øò? èå øåí ãå äë æå þò!).

ïè æîëì ëäòï îó ìåà øòï (àâò àëí ùï òñ âï íï æï æï üë -

âï), ãï äïê üò ë íò êò – ìï áïî à âå äë øò æï „ìï õå èòþ íå æò äò

áï äòì“ âò íï ë þï óê âå ìï âï îï ó æå þå äò ïéï îïï.

1916 ùäòì èå ë îå ìò óî ð îò çò: „èàïù èòí æòì èàâï îòì“

øåè æåã – åî àò ùäòì øåè æåã – „æï ûëí ûòä èï“ èàâï îåè

àï âò ìò øåè çï îï âò èå ë îå íï õå âï îò ãï èë ï ÷ò íï: „ìòê â æò äò

èàâï îò ìï ãïí“! åì øå ó àïâ ìå þå äò ìòí üïã èï òè æå íïæ èë ó -

äëæ íå äò æï ïäë ãò êó îò ïé èë÷ í æï, îëè – îïú ïî óí æï

ãïã âòê âòî æåì – ðò îï æïæ ïâ üëîì æï óì âï àâïä ùòí æò -

æò êòàõ âòì íò øï íò, æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè „óåú îïæ

ñâï âò äò âòà ãï òõ ì íï èàâï îå“, åì êòàõ âòì íò øï íò òìå ãï ò -

çïî æï æï àâò àë íïú óô îë æï óô îë òìå ãï ëú æï, îëè

îë æå ìïú ìõâïú æï òí üå îåì æï, óè ùåë èë ùï ôå ìï âòà ÷ï òÿ -

îï æï ìï èïî à äò ï íïæ æï òí üå îå ìå þóä úíë þòì èëñ âï îåì

ãï óþ îïç æï æï øå ó üòï: èå àâò àëí ïî âò úò æï øåí îï ãò -

ðï ìó õëë.

„ìï ó þï îò åæ ãïî çå“ åäå ãò ó îò èå üï ôë îòà æï ïì îó -

äï 1916 ùåäì:

þïé øò øåø äò äò âòà êâæå þï àå þåî âï äò!

„øå èëæ ãë èï „óèïí êë ÷ï ìï õå þòì“ èï èï àï èë íïì üåî øò“

æïá üò äòà æï ûï þï æï æï èóõ üï 1917 ùåäì:

àå þåî âïäì óõ èë þåí, àå þåî âïäì

ìïè îåê äëì öâï îò æïí ñâï âå þò!

1917 ùäòì 20 àå þåî â äòì èàâï îå êò ãï äïê üò ëí èï áó -

àï òì øò òõò äï æï ëäò ïì èëì êëâ øò æï å ìòç è îï:

– ìïñ âï îå äë ãïä, ùó õåä ìò èå þïæ ïâ êòí ûå èàâï îòì

ýïì èò íå þò, ìï áï íå äï æïâ ùï íò æï ïîë èï üó äò ñâï âò äå þòà

ïâïâ ìå. øåíú èë ãòù âòå ìï áï íå äï øò æï èë âåî úõ äò äò øë -

îå àò ìï êåí ãïâ áïí æòà. ãçï æïã çï àïâ çå ãâïú âò ë æï ìóî -

íå äë âï íò òïìïè íå þò, ìóè þó äå þò, òåþò, èï ò ìòì âïî æå þò, êå -

ìï íå å þò... ÷âåí åî à èï íåàì ÷ï âå êï îòà... ìï ò æïí éïú ìòñ âï -

îó äòì èòè çòæ âå äò ¸ïí ãå þò èë òì èë æï æï ÷âåí ñâï âò äå þòì

çå ôò îò ãâå ï äåî ìå þë æï æï ãâï íï íï âåþ æï... ãï âï éå ìï æïî -

þï çëì êï îò æï îï øåè î ÷ï õåäà? – ðòî áó øò èùó õï îå þï!

îë ãëîú ÷ïíì æï îë ãëîú òî ê âå âï,

îë ãëîú óí æï âò ôòá îëà æï îë ãëîú óí æï âò âï îï ó æëà,

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï æï ïîïï ãï èë îòúõó äò –

ëäò ïè ðòî âåä èï ùï ò êòàõï:

– æï ïà îëþì èàâï îå àëâ äò ïí ïä âåþì

òâ äò ìòì ôå îò ñòí âòì àï ìå þòà (1915).

– øå êò æå þò ïí èàâï îåì – îë ãëîú èûò èå èüåâ íå þò,

àåàî-âïî æòì ôå îò ïäó ÷å þò æï øïæ îåâ íå þò (1916).

– øåè æåã ïîïï ïî ìïæ ïõï äò

úï-ëêå ï íå, èàâï îå-íï ôë üò (1920).

– óúåþ áï ë ìò æïí

èàâï îåè ïèë çò æï

äóî öò èë ãë íå þï (1922).

– ãïõ ìëâì, üë üò áï îò ìï ïáï íåþ æï èàâï îå ìï (1922).

– ïî ïîòì éï èå æå æï èò ùï çå, îë æå ìïú èàâï îå ïíï -

àåþì æéò ìòà (1925).

ëäò ïì üåá ì üå þòì ðòî âå äò æï óêï íïì ê íå äò ùïè êòàõ -

âå äòú ãï äïê üò ë íò þîûïí æå þë æï, àóí æïú – ïìå àò ìï -

õò ôï àë ïþ çï úò ìï 1929 ùäòì 29 æå êåè þåîì ïø õï þï æò æïí

ãï èëã çïâ íò äò ùå îò äò æïí:

– ùó õåä èàå äò éï èå ÷ï èåì èë æï èãçïâ îå þòì äï ðï îï -

êò. åî àò èïà ãï íò ûï äò ïí õøò îïæ ïõ ìå íåþ æï üîëú êòì æï

ñë âåä à âòì êïî ãïæ èë òõ ìå íò åþ æï. èå ìò ï èëâ íï, èòí æë æï

ùï èëâ è æ ãï îò ñï âò æï èïã îïæ ÷ï èë èåî à èòï õå äò óú íë þò -

ìïà âòì, îë èåä èïú ãï þå æï æï õï èï èïé äï ùïî èëì à á âï ìò -

èïî à äå. æï åì ìòüñ âå þò üîëú êòì øå ìï õåþ ãó ãó íòà ãï -

òì èë æï èêâæïî óæïþ íë øò, îë èåä ìïú àï âò ìò óçïî èï çï -

îò õï õï æï å éë æï ôï îó äïæ óê îïâ æï êâåîì.

ãï äïê üò ëí èï ãï îòì êï æï ëäò ïì æéò ó îå þò ìï æï ÷ï íï -

ùå îå þòì 33 îâå ó äò (ðò îïæ ùå îò äåþ àïí åî àïæ) øå ò íï õï

ìï êó àïî ïî áòâ øò. îâå ó äåþ øò ïé èë÷ í æï ëäò ïì ùò àå äò

þïô àï, ïã îåà âå – ãïè õ èï îò ôëà äå þò, âïî æòì ôóî ú äå -

þò, ùò àå äò âïî æò. ëäò ïì íï ùå îåþì øë îòì ãï ôïí üó äòï

ãï äïê üò ë íòì ïâ üëã îï ôå þò: ðîë çï ó äò ôîïã èåí üå þò,

àïî ã è íò äò ïþ çï úå þò, úïä êå ó äò ìüîò áë íå þò æï ìüîë -

ôå þò. øò ãï æï øòã ÷ï íï õï üå þòï ëî àï âå ìò – ôå îï æò æï øïâ-

àåà îò, ïê âï îå äò, üó øò æï ôïí áï îò (õøò îòï ìï ðò îòì ðò îë

øåè àõ âå âå þòú: ëäò ïì üåá ì üå þò – ãï äïê üò ë íòì ÷ï íï ùå -

îåþ øò). ñë âåä ã âï îò âï îï ó æòì ãï îå øå úõï æòï, ãï äïê üò -

ëí èï – åî àï æåî à èï – ñâå äï 33 îâå ó äòì 814 ãâåî æò ùï -

ò êòàõï (èë ó ùë æï êò æåú ëäò ïì – íë âå äå þò æï ùå îåë):

– áïà áï àï éîóþ äåþì øë îòì èàâï îåè ïèëñ âòí àï æï

ñâï âò äåþ øò ÷ï ûò îó äò áï äï áò çéïð îó äïæ èë âåî úõ äï. 

– ùñíï îò çéâï æò æå þó äïæ òî ùå âï. èë ìïî êóä ïîå çå

çïî-çå ò èòà èò úó îïâì èàâï îå. çéâòì óìïçé â îë ìòâ î úå

èë ò âåî úõ äï. èò îò ï æò üïä éï òîå âï æï ñë âå äò èïà ãï íò

èàâï îòì ìõò âåþì òüï úåþì. èå îå õïî õï îòà åõ âå âï ïè ìõò -

âåþ øò, õë äë ùï èò å îò âíå þò ï íò ïäåî ìòì øåè æåã øå óþ îï -

äåþ äïæ ãï æï ó ûï õåþì àï âòì þíåä õï õï øò. ñë âå äò èò îò -

ïæ àï ãï íò ïìå èïú æó îïæ åïî øò ñå þï ìõò âåþì æï ùï èò å îïæ

íï ìò ï èëâ íå þò òèå üåþì èïà æï ïè ã âï îïæ åì äï èïç-äï èï -

çå þò èàå äò éï èå ÷ï æò ïí æï íï øï ó äåþì.

– ïè èó õòì üë üå þò çïôõó äòì ìï éï èë ë þòà ãï îå øå

àâïä àï ãïí òôï îï âåí øåñ âï îå þóä ùñâò äåþì, òôï îï âåí

àâòà áâåø-áâå øï æï ñëâ äòì è õòä âå äò èàâï îò ìï ãï íïú,

îë èå äòú ñâå äïì ìï ìòñ âï îó äëæ ïú æó íåþì. ë, åì èàâï -

îå àâò àë íïï ìòñ âï îó äòì îë èï íò æï ñë âåä à âòì ìõâï àï

îë èï íåþì óà âïä à âï äåþì.

– âçò âïî èïî üë ë þòì êóàõå-êóí ÿóä øò æï èå íïü îå -

þò. ãïõ ìëâì èåî õò èå ìï èå ùñï îëì àïí, ôîàï ãïø äòä æï

30 noemberi 2012
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èëùñå íòä ôòÿ âòì áâåø, îë èåä ìïú „þï ò îëíì“ âå ûïõ æòà?

ïîï âòì âå äë æå þò, ñë âå äò èëè æåâ íë èàâï îò ï íò éï èå

øåí çå ëú íå þïì øå âï äòå. ïè ùèòí æï æï òæó èïä éï èå åþ øò,

ìòñ âï îó äòì éï èå åþ øò, ìóî íå äë âïí þï äï õåþ øò âò ÷ë áåþ -

æò æï øåí çå âäë úó äëþ æò, ÷å èë ãîûíå ó äë, ÷å èò íå þò å -

îò æï þë þë áï îò ìòñ âï îó äòì áïä é èåî àë! – ïè ã âï îò

ïé èï üå þò àò èë íïü îå þòà èë å ìòñ âï îó äï åî àõåä êò æåâ

ãï äïê üò ëíì 1927 ùäòì ìåá üåè þ îòì èàâï îò ï íò éï èòà

þëî öë èò æïí, ìï èò ùäòì øåè æåã êò øë îå óä çå øë îå ó äò

ìï èïî ñïí æò æïí òìå ãï å õóè îï,

àòà áëì åî à èï íå àòì ãâåî æò-

ãâåîæ òì õ æ íåí:

– ãïä, øå õå, øå õå, îïè õå äï áï -

îï âï íòï ïá äå èå þò ìï æï îë ãëî

ãóä ã îò äïæ èò òç äïç íå þò ïí... ãó -

øòí åîà ïá äåèì æï âïê âòî æò, ûï -

äò ïí ããïâ æï øåí æï èå èïì „ãï äï-

ðë å üò“ æï âïî á âò.

õë äë èë èï âïä ùåäì, ëäòï

îëè ãï æï ìïõ äå þò æïí æïþ îóí æï,

ëäò ïì ðò îï æò ùå îò äòì àó ðò îï æò

èë íïàõ îë þòì øàï ãë íå þòà, ãï äïê -

üò ëí èï èøâå íò å îò èò íò ï üó îï æï -

ùå îï – „ïá äå èò“, æïì ûò íï êò æåú

– ìï èïî ñïí æ øò ïá äå èòì õëîúì

ìÿï èå íë, æï ãï ïã î ûå äï – ïá äåèì

óæïþ íëì ïãïì ôåîì (ïíó èï îïæ èë -

õå üò ï äå óîò ïì) åûï õò ï íë:

ìïæ ëæåì èå èå ëú íå þå ïô îå þòà,

ïàïì ôå îò òèå æòà æï çïô îå þòà,

ïãïì ôå îòì èò èëá îë æï õë èïä æò,

èåçé âï ó îòì ìóä àïí 

ãï àï íïþ îå þòà.

ïä þïà ãïõ ìëâà: ðòî âåä ìï âå ùå -

îòä øò ãï èë óüñ æï ëäò ïì: èàåäì

áâå ñï íï çå åî àï æåî àò õïî, âò ìïú

÷å èò üêò âò äò åü êò íå þïë. ìõâï àï øë îòì, ïæ îå õøò îïæ

âïê âòî æå þë æò ëäò ïì ôë üë åþì æï ïèï ëæ âúæò äëþ æò

ãï äïê üò ë íòì àâï äòà æï èå íï õï. èõë äëæ ëäò ïì æéò ó -

îå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ïé èë âï ÷ò íå ðë å üòì ëîå ó äò æï

æï âïùñ âò äå: åî àò åî à èï íåà çå óïîå ìïæ åá ì ü îï âï ãïí -

üó îå þò, åî à íï òî óú íï óî âïî ì ê â äïâ çå æï þï æå þó äå þò

æï åî à íï ò îïæ ãï óúõë å þó äå þò. ãå ãë íå þïà åì üò îï æå þò

ãï äïê üò ëí èï æï ùå îï – ïí æï ãï äïê üò ëíì óí æï æï å ùå îï:

– þïâ ø âë þò æïí âå ÷å èò ãï íóñ îå äò èå ãëþ îå þò òñ â íåí

æó èò äò æï èïî üë ë þï. èîï âïä àï øë îòì èå ñë âåä à âòì

èïî üë âò ñï âò æï ñë âåä à âòì ãï âóî þë æò ïæï èò ï íåþì.

– ïæï èò ï íå þë, àï âò æï èï íå þåà!

– ãïè øëî æòà! èå èòí æï èïî üë æïâ î ÷å ÷åèì êå àòä

„èå“-ìàïí. åì èå ë îå „èå“ êò ïáåà èò üåâì. èï ûï äåþì ãïâ -

÷óè æå, âò üïí öë æï õèï ïî ïèë âò éë.

– ìïè ñï îë ìïðñ îë þò äåì ¸ãïâì, èõë äëæ ãò ýòï àï âò -

ìó ôï äò.

– îïú óô îë èòè çòæ âå äò òñë ìòç èï îò, èòà óô îë ìï -

øò íå äòï ãï èëé âò ûå þï.

– ìò éï îò þå ÷âå íò èóæ èò âò ìüó èï îòï.

– ìïñ âï îå äò ùòã íå þò – ìï èï îï æò ìë èå ãëþ îå þò.

– úõï æòï, þåâ îò ÷âåí àï ãï íò ðë å üïæ ïî æï þï æå þó äï,

èïã îïè èï òíú óí æï ïé èëã âï÷ í æåì ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿò,

ãïí ìï êóà îå þó äò æïõ âå ùò äò ïä éë æï óïé îå ìïæ æïõ âå -

ùò äò íåî âå þò, îï àï ìò èå þòì ëæ íï âò øåî õå âò ìïì òìò íò

ïúïõ úïõ æ íåí æï áï éïä æ çå ìò äï èï çòì ïíï þåÿ æå þò ïé -

þåÿ æëí.

– èå ïî æïâ þï æå þóä âïî ëöï õò ìïà âòì.

– èå æï âïè õå ÷åèì èò åî øåá è íò -

äò éèåî àò.

– ûï äò ïí ïæ îå æïâ þåî æò.

– ïîï âòí àáâïì, àâòà è ê â äå -

äë þòì æîëì ïæï èò ï íå þò ÿêó ò æïí

òø äå þò ï íë. ïîï, ïîï æï ïîï, èå

ìîóä ÿêó ï çå âïî.

– èå ìò úëúõ äåì àïí þïí áë ùï -

âï ãå.

– èå èòàõ îåì, îëè ãï çïôõóä -

çå èëâ ê â æå þò.

1927 ùäòì ïð îòä øò ëðå îï úò ò -

ìïà âòì åè çï æå þë æï æï ëîò î÷å ó -

äò ÷âå óä ìüòä øò ãï ïõ ìå íï ïæ îå -

ìïüì:

– ãï äïê üò ëí, ÷å èò þå æòì ùå îï

åæ ãï îòì „íå âåî èë îò âòà“ óêïí èë -

è ÷õï ë æï ñë âåä à âòì.

ëðå îï úòï 30 ïð îò äò ìïà âòì

æï íòø íåì æï ùò íïæéåì ïí æåî ûò -

âòà þï îï àò æï ó ùå îï àï âò ìò ï íåþì:

– èå ûï äò ïí èòñ âïîì ãï äïê üò -

ë íò, èë å áå úòà èïì òìå, îë ãëîú

óïõ äë åì ÷âå íò ïíì. èå ûï äò ïí âóñ -

âïî âïî ãï äïê üò ëíì æï ïîï ìë æåì

ãï æï èòñ âï îåþ æï, àó êò ãï æïâ î ÷å -

þë æò... øåí êò, ãï äïê üò ëí, ãùïè -

æåì, èå øåí àïâ æï âòùñå þòà èòñ -

âïî æò, èïã îïè ÷âåí ïî ãâå éòî ìï

– åî àõåä èï òíú ãïí ã âå úï æï óøó ï äëæ ÷âå íò ìòñ âï îó -

äò, åî àò æéòà èï òíú ãïã âå çò ï îå þò íï. ÷âåí âåî æï âïì -

îó äåà ìï ó þï îò æï ÷âå íò ìï ó þï îò æï óì îó äå þå äò æïî -

÷å þï ìï èï îï æò ìëæ. 

ïèï âå ìòüñ âåþì ãï ò èå ë îåþ æï ïä þïà, ïí æï – ãï ò èå ë -

îï êò æåú, 1941 ùäòì 11 ìåá üåè þ îòì éï èòà, îë úï ìîó äò -

ïæ èë ó äëæ íå äïæ ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íò ãï èë óúõï æåì

æï óèïä ïéïì îó äåì.

èàâï îòì ðë åü èï êò öåî ùñâò äò ïé èë ï ÷ò íï 1916 ùåäì

æï èå îå èîï âï äò ïé èë ï÷ í æï – 1926 ùåäì:

ïñåô æå þò ïí èàâï îòì üñó ðå þò,

ë, øåí èï òíú ïî æï ò éó ðå þò.

æï

èò å÷ áï îå þï èàâï îòì øóá øò ãïÿ îò äò úõå íò,

èàâï îå íò æãï íïí, îë ãëîú ïí ûå þò.
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äïí æåþì ìï ìïõ äå øò èõë äëæ èï øòí åäò,

îë úï ìï ó þï îò åæ ãïî ðë å çåï!

ï÷ î æòäì àï íï çò ïîì èï îïæ ìï øò íå äò

æïì æåâì ãïí ùò îóä àï øï âò ðë å çòï.

õøò îïæ èï ãëí æå þï: ôëà äåþ øå èëú äò äò,

ìï õå èòþ íå æò äò áï äòì èùó õï îå þï!

èàâï îòà æï þó îó äò, èàâï îòà øå èë ìò äò,

èàâï îòà æï ûëí ûò äò ëõ â îï... øåñ âï îå þï!

(îïæ õïî óúõë åà øò? èå øåí ãå äë æå þò!‘

èë âï øó ï éï èòì þíå äò ìüó èï îò âòà...

ìïí à äåþì ãï ï íå äåþì, æïî þïçì æï ïþ íå äåþì,

èò æòì ìï âïî ûåä àïí ìõâïã âïî èæó èï îå þòà.

óúõë èõï îå å þò òã î û íåì õë èïä æåþ èï,

ôïî æï øå òî õå âï, îë ãëîú ñîó ôë àë äò.

êëø ê àï ìò èïé äò æïí îå êïâì èë äïí æå þï,

úò âò óæïþ íëï éï èå óø ôëà âå äò,

àï íïú ãï ò õå æïâ: øå íïú æï éïè æå þò –

òî ã â äòâ æïè ÿ ê íï îòï ôå îò æï ôåî âï äò;

ïìåà ìï íï õï âïæ – îë ãëîú àï íïè æå þò –

þïé øò øåø äò äò âòà êâæå þï ÀÅ ÞÅÎ ÂÏ ÄÒ!

çë ãò åî àòì âï îï ó æòà, ìòüñ âï „ôåî âï äò“ ãï äïê üò ë -

íó îò íå ë äë ãòç èòï (è.ïäï âò ûå‘, õë äë çë ãò ôòá îëþì,

îëè „ìïñ î æå íò üï å ðòì ìï îòà èë ìòüñ âò ìï æï, ìï åî àëæ,

äåá ìòì åâ ôë íò òì èëàõëâ íòà ôë íòì øåè á è íåä ìüîò áëí -

øò õøò îïæ ÷íæå þï ïç îëþ îò âïæ ïî ú àó èï òí ú æï èï òíú íï -

àå äò æï øå ìïüñ âò ìò ìòüñ âï“ (ïä.ôëúõòø âò äò‘. ïáïú òìåâ

ìòüñ âï „ôåî âïä çåï“ äï ðï îï êò. ïîòì êò æåâ ïç îò, àòà áëì

„ôåî âï äò“ ãï äïê üò ë íòì èò åî øå èë àï âï çå þó äò üåî èò -

íòï æï øå òû äå þï îëè èë ÿïî þå þóä ôåîì ïé íòø íïâ æåì æï

åì `ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ ôå îò àó ôåî âï äò, ðå ùò àó åø õò, ÂÏ ÎÏ ÑÒ
ÀÓ ØÏ ÎÏ ÂÏÍ ÆÒÏ,~ îëè äòì à âò ìïú ìï õå äò âåî æï óî á -

èå âò ïà (â. öï âï õï ûå). ïèòì æï ùå îòì àï íï âå ÷âå íò åíòì åî àò

ôîò ïæ êòàõó äò êï úòì æïê âòî âå þï ùï èë èï ãëí æï: „ûíå äòï

ïìå àò æò æò øå ìïû äåþ äë þå þòì èáë íå ìõâï áïî à âå äò ðë å -

üòì æï ìï õå äå þï, îë èåä ìïú ïìå úë üï åôòá îëì ïõï äò

ìòüñ âå þòì øåàõ ç âï çå. ïìå àò ìòüñ âå þò ãï äïê üò ëí üï þò -

ûòì äåá ìåþ øò ìï ûå þï îòï“ (òâ. ãò ãò íå òø âò äò).

guram gogiaSvili

ÔÅÎ ÂÏ ÄÒ.
ÎÏ ÏÎÒÌ 

ÀÓ ÂÒÍ ÏÎÒÌ?..

ïîï, îï ïîòì êò ïîï, èãë íò, âòí ïîòì? ìò íïè æ âò äåì àïí

åì óô îë ïõ äëì óí æï òñëì. òî ã â äòâ æïè ÿ ê íï îòï ôå îò

æï ôåî âï äò, – ïè ìüîò áëí çå æï, êåî ûëæ, ôåî âïä çå

æéåè æå óê âå òè æå íò æï ò ùå îï, åãå þòì åî àò ùòã íòú ãï èë -

âò æåì, æï èå âò ìò üò êò üë èï îï âïî, èïã îïè èï òíú âþå æïâ

÷å èò èë ìïç îå þòì ãï èëà á èïì òè òèå æòà, îëè, îï òúò, òìåà

„óô ì ê îó äåþî éîèï“ ðë åü àïí ãâïáâì ìïá èå, òá íåþ ïìåú

òñëì. èòà óèå üåì, àó „äåá ìò äë ãò êó îò ìò äë ãòç èò ïî

ïîòì, îëè ñâå äï ôå îò åî à èï íå àòì ãïí èï àå èï üò êó îò ìò -

çóì üòà ãï èëè æò íï îå ëþ æåì“ (æ. ùå îå æò ï íò). æï àó êò

òìåâ ïè úò üï üòì ïâ üëîì èë âòø âå äò åþ, „ïè ðå îò ë æòì ãï -

äïê üò ë íò... óô îë ùòã íò àï æï ìï êó àï îò ôïí üïç èå þòà

øàï ãë íå þó äò ðë å üòï, âòæ îå ãï îå èëè úå äò ìò íïè æ âò -

äòà... ìòè þë äòç èòì ðë å üò êïè èïì çå éîèï ãïâ äå íï èë ïõ -

æò íï æï èò ìò èîï âï äò æï èîï âï äò äåá ìò ìòè þë äóî ãïí -

ùñë þò äå þï àï ùò ï éò æïí òø âï“. ìùë îåæ ïìå àò „þóí æë âïí

ïìë úò ï úò ï àï èùêîò âòì“ äåá ìòï „ìï ó þï îò åæ ãïî çåú“ æï

„ïè ã âï îò äåá ìòì ïç îëþ îò âò òí üåî ð îå üï úòï ñë âåä à âòì

ìï àóë ìïá èåï“.

ìõâï îï ãçïï, îï õïí ãïâ þå æå, óí æï èòâ ñ âå êò æåú ïè

„ìï àóë ìïá èåì“.

èïø, ïþï, åî àõåä êò æåâ ãï âòõ ìå íëà åì „ìï ó þï îò åæ ãïî -

çå“, îë ãëîú „æò æò òí ôëî èï úò òà êë æò îå þó äò üåá ì üò“

(è. øå äå ãòï), îï àï òá íåþ ôïî ìï ãïæ ùïã âïæ ãåì ðë å üòì èò åî

ãï èë úï íïæ áúå ó äò ìòüñ âòì ãï èëú íë þï øò, îï èå àó „ìòüñ âï

èïî üë òì êò  ïî ïîòì, îï ìïú ãï èë õï üïâì, ïîï èåæ ïìë úò ï úò -

ï àï òì êëè ð äåá ìòú ïîòì, îï ìïú òì òù âåâì...“

ÿï øòú èò ïã íë ãï ìï ò æóè äë å þóäì 1925 ùåäì:

æï àåà îò èàâï îå ìï ò æóè äëæ ÷ï ìó äò ÿï øò

ãïí ú âòô îå þó äò óñó îï æåþì èò èï âïä ÿòí êåþì.

õë äë 1931 ùäòì 26 ìåá üåè þåîì – øï þïà éï èåì –

èëì êë âòì æîë òà – 20 ìï ï àò æïí æï 54 ùó àò æïí –

23 ìï ï àïè æå æï 31 ùó àïè æå,

õë äë àþò äò ìòì æîë òà – 21 ìï ï àò æïí æï 54 ùó àò -

æïí –

24 ìï ï àïè æå æï 31 ùó àïè æå –

êîò äë âòì áó ÷òì èå ï àå íëè îòì èå ìï èå ìïî àó äòì ïòâ -

íò æïí àâï äò èò ï æåâ íï æï îóõ ñ æò ï íò ìï åî àë îâå ó äòì

åáâì ãâåî æ çå – àï âò ìò åî à ãó äò „êï îïí æï øòà“ –

îë ãëîú ÷ïíì æï îë ãëîú òî ê âå âï,

îë ãëîú óí æï âò ôòá îëà æï îë ãëîú óí æï âò âï îï ó æëà,

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï æï îë ãëîú ïîïï ãï èë -

îòúõó äò, –

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ëäò ïì ïéó íóì õï æï æï ó õï üï

êò æåú èàïù èòí æòì èàâï îòì ìîó äò æïþ íå äå þï.

îïú øå å õå þï èçåì:

ðòî âåäì – øë îå óä ëîò ëä øò æï óþ íå äåì –

1941 ùäòì ìåá üåè þ îòì ïä þïà óè à âï îë éï èòà –

èõë äëæ æï èõë äëæ èëì êë âòì æîë òà –

èëì êë âòì ìï ò æóè äë ãïí êïî ãó äå þòà æï

èëì êë âòì óøó ï äë èë íï ùò äå ë þòà;

èå ë îåè êò –

àâò àëí æï òþ íå äï àó æï ïþ íå äå þò íåì –

èøëþ äò óî àþò äòì øò –

æéò ìòà – èçò ìòà –

1959 ùäòì óè çåë 17 èïîüì –

èëì êë âòì æîë òà – 16 ìï ïà ìï æï 50 ùóà çå,
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îë ãëîú àïâ øò âå âàáâò, ïè ìï ûå þïî

ìòüñ âï àï ãïí åîà-åî àòì „êâäå âï øò“

÷ïî à âï òèïí ãï èï þåæ âò íï, îëè „ôåî âï -

äòì“ „èôåî â àïí“ æï êïâ øò îå þòì ãï èë

èï øòí âå òà á âï: „åì äò üë íò ãïí úõï æå -

þïï, îïæ ãïí ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï, âò -

íïï àó îïï ïí îë ãë îïï æïè ÿ ê íï îò òì,

âòíú ôå îïâì, ãïè ôå îï âò“ (à. æë ò ïø âò -

äò). ÷å èò ïç îòà, ïìå âå ìï åÿ âë óí æï

òñëì „ôåî âï äòì“ ìòüñ âï „ôå îë âï íò -

æïí“ ùïî èë èïâ äë þï (ïä. ôëúõòø âò äò).

èïã îïè îï õïí òà á âï „âò íïïë“, èïî üë

„îï ïîòì êò ïîïë“, åì åî à ã âï îò þòû ãò

ãïõ æï òèòì à âòì, îëè „ôåî âïä øò“ æï èå -

íï õï èï âï íò ìó äò å îò, èë ìó äò „øó ï éï -

èòì þíå äò ìüó èï îò âòà“ æï „ôëà äåþ -

øå èëú äò äò“, ïíó æïè ÿ ê íï îò... ïîï æï

îï üë èïú ïîï, óêå àó „äåá ìò äë ãò êó -

îò ìò äë ãòç èò ïî ïîòì æï ñâå äï ôå îò

åî à èï íå àòì ãïí èï àå èï üò êó îò ìò çóì -

üòà ïî ãï èëè æò íï îå ëþì“... îë ãë îò

ùïî èë ìïæ ãå íòï àï íïè æå þò, ïíó èë âï äå àå þåî âï äò, âò éï -

úòì ãïí ìåì õï éå þó äò, îë èå äòú „ôëà äåþ øå èëú äòä, æïè -

ÿ ê íïî ôåî âïä àïí“ åî àïæ þïé øò øåø äò äò âòà êâæå þï?!

åì äåá ìòú, îë ãëîú þåâ îò ìõâï, èïî à äïú „òæó èïä,

ãï óõ ì íåä èò íòø íå þï àï ðîòí úòð çåï ïãå þó äò“ (æ. ùå îå æò -

ï íò), îòì ãï ìï éå þòú óàó ëæ æï óè àïâ îå ìïæ ôîïí ãóä

ìòè þë äòç èòì ðë å üò êï øò óí æï âò ðë âëà, îëè äòì à âò ìïú

óúõë ïî ïîòì äåá ìòì ïîú „ìå èïí üò êóî-ïìë úò ï úò ó îë þï

æï ïîú òí üåã îï äó îë þï“ (è. êâå ìå äï âï). æï îïæ ãïí „ãï -

äïê üò ëí èï óèïé äåì èùâåî âïä çå ïòñ âï íï òæå òì ãïí ôå -

íòì õå äëâ íå þï, áâå üåá ì üò ìï àó íïî àï ó äë þòì ãï èë ñå -

íå þòì ëì üï üë þï... ïîï èõë äëæ êëí ê îå üóä íï ùïî èë åþì,

ïîï èåæ úïä êå óä ìòüñ âåþ ìïú ìòè þë äó îò æïü âòî à âï

åû äå âï“ (í. üï þò ûå)... æï, þó íåþ îò âòï, „èêòàõ âå äò, îë èå -

äòú øåû äåþì ïè ìòüñ âå þòì ãï øòô â îïì, àâò àïé èë ÷å íò -

æïí èëè æò íï îå üêþë þòà ãï ò àïí ãëì...“ èåú æò ï õïú ïìå àò

„ãï àïí ãó äò“ èêòàõ âå äòì èæãë èï îå ë þï øò âïî...

èïø, îï ïîòì êò ïîï, âòí ïîòì ôåî âï äò? ïá öåî òè

þîûåí ôîïíãà èë âòø âå äò åþ, îë èåä àï ïç îòú, çë ãï æïæ,

÷åèì âï îï óæì åî à ã âï îïæ ïè ñï îåþì. åî àò ùåîì, îëè

„ìòè þë äòç èò ìõâï ïîï ïîòì îï, àó ïîï ïç îëâ íå þòì îò -

üë îò êó äò àå ë îòï, ìòì üå èòì îïí ã øò ïñ âï íò äò ïç îëâ íå -

þï“ (ðëä âï äå îò), õë äë èå ë îòì ãï ãå þòà, „ïîú ìòúõï æå

æï ïîú ìò çóì üå äåá ì øò ïóúò äå þå äò ïî ïîòì“ (ïí æ îå

èë îóï). åÿ â øå ó âï äò ïç îòï òìòú, îëè ïæ îå ó äò ãï äïê -

üò ë íò óô îë ùòã íòà... øàï ãë íå þó äòï“, îï ìïú ïø êï îïæ

èåüñ âå äåþì àóí æïú „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò“ (1919 ù.),

îëè äòì ìïè ñï îëú éîèïæ îë èïí üò êó äòï, ìï æïú „ðë åü -

èï èò íòø íå þå þòì, íò ó ïí ìå þò ìï æï ïìë úò ï úò å þòì ìï øó ï äå -

þòà òø âò ï àò óøó ï äë þò àï æï ìò äï èï çòà ïïèåüñ âå äï àï -

âò ìò æîë òì ïæï èò ï íòì ñâå äï çå ôï áò çò ãïí ú æå þò“ (î.

àâï îï ûå). åî àò ïè ïæï èò ïí àï ãï íò êò, úõï æòï, àï âïæ ðë å -

üò òñë æï ïêò øåè ÷ íå ó äòï êò æåú, îëè „ãï äïê üò ëí üï þò -

ûòì äò îò êï øò åäï âåí óúõë å äò ðë å üå þòì, èõïü â îå þò ìï

æï íï ùïî èë åþ àï ðåî ìë íï ýå þòì ìï õå äå þò“, îïú ïè äò -

îò êïì ôïî àë ôò äë ìë ôò óî êâïî úõ ä þåê çå ïñå íåþì

(ãî. êòê íï ûå)... òìòú øåè ÷ íå ó äòï, îëè

ãçï æïã çï, ïáï-òá ãï äïê üò ë íò „ïõ ìå -

íåþì „üîò ï íëíì“, „àåàî øïæ îåâ íåþì“,

„âåî ìï äòì þîëäì“ æï óèïä ãï æïâ ñï -

âïîà þï îë êë ìï æï êäï ìò úòç èòì õï íï -

øò“ (å. êâò üï òø âò äò).

îë ãëîú „ïî üòì üóä ñâï âò äå þïè -

æå“, òìå àâòà ïè êîå þóä øò, èïî à äïú

ïî ú àó òø âò ï àòï ïìå àò ìüîò áë íå þò:

„âòà ìï èëàõò æïí ïäò ãò å îò, èå öë öë -

õå àòà âïî æï ôï îó äò“... „õøò îïæ âò -

ãë íåþ þëæ äåîì“, „òñë øïîä þëæ äå -

îò...“, „ãï æïâ ø äò þëæ äåîì... „ãïæ èë -

âò éåþ èò ó ìåì ùòãíì“... æîë æïæ îë

÷íæå þò ïí ãë üòå, âåî äå íò, îå íòå,

âåî?ïî íò („æîë òì ïõï äò æïí üå“), ðë å -

çå õëè ïéï îï ôåîì âïè þëþ, îë èå äòú

åìë æåí õøò îò ìüó èï îòï ãï äïê üò ë íò ìï

æï èòì üò úòç èòì ãïî æï, ïìë úò ï úò å þò -

àïú õóí û äïâì („îë úï èüîë þïï æï åæ -

ãï îë þï...“), ïéï îï ôåîì âïè þëþ üâåí çå

(„øåí êòàõó äëþ æò üâåíì“), æò êåí ì çå („æò êåí ìòì ãèò îò -

âòà úåúõ ä àïí ÷ï ôòá îå þï“...) æï ãï íï õïí ÷âåí æï óíå þó -

îïæ ïî ùï èëã âï ãëí æå þï õëä èå: „èïì øò èîï âï äò òñë øë -

ðå íò æï ðï ãï íò íò ôïí üïì üò ó îò“, „âò ãë íåþ îï òè èò áå äïí -

öå äëì, ïî ïîòì ûíå äò èàå þòì æïæ íë þï...“ ïí æï „èëì â äï

ôå îå þòì: âå îë íå çò æï üò úò ï íò æï íò ïé âï îò...“ „æï ùï âïä

áïî øò, îë ãëîú èë úïî üò...“ „æï âïí-æå ò êòì äïí æå þò âòà

èùâïí æå þï éï èå...“  „àëâ ä èï ìò äïì èò ï íå þï íë âï äò ìòì

ñâï âò äò...“ ¸å ãå äò ìï àó øë ðåí ̧ ï ó îòì æï ìõâï ìòþ î û íòì -

èåüñ âåä àï õìå íå þïì ïéïî øå âóæ ãå þò...

èïã îïè óúõë å äò ïâ üë îå þòì íï ùïî èë åþ àï ðåî ìë íï -

ýåþ çå ëîò ë æå ìòüñ âòà ïóúò äåþ äïæ óí æï øåâ ÷åî æå,

îïæ ãïí ÷å èò âï îï ó æò, îë èåä èïú „þóí æë âïí ïìë úò ï úò ï -

àï èùêîò âò“ óí æï ãï èïî é âå âò íëì, æïì üóî ïáåà èò æòì

(„ïãåî, øå èëæ ãë èë þòì úò âò ãîûíë þï ïè æë îåþì óè ûò èå ìò

üë èå þòì ãå íò ï äóî ïâ üë îåþì“).

âôóî ú äïâ „ïî üòì üóä ñâï âò äåþì“:

÷âåí âò ãë íåþ æòà ãë üò åì ãèòî áïäì,

áï äòø âòäì äï èïçì, èïæ äåí æå èë ðåíì,

îëè äòì ùêîò ï äï æï óæïî æåä õèïì

ÎË ÈÏÍ ÜÒ Ó ÄÒ ÝÉÅ ÎÏ ÈÒ ÈË ÔÅÍÌ...

***

òì ãï çïôõó äò ãïá îï,

èå ãò,òïîï, ùï èë!..

***

æï ÷âåíì ìï ë úïî ãçï çå, äå íë îï,

îüë åþì üò îò äòà ïè ü â îåâ æï áï îò...

***

èå ìõâï áï äåþì âåî æï âå èï äå þò,

èïà øò þåâ îòï ðîë çï, áîë íò êï,

èïã îïè ìõâï òñë øå íò àâï äå þò

æï øå íò êëú íï... ë, âå îë íò êï!
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***

èïã îïè éò èò äò ãï ò üï úåì ÷å èò ãó äò æïí,

îë ãëîú äóâ îò æïí ãï ò üï úåì øëîì öò ë êëí æï!..

***

ãï òù ê îò ï äï ìòè èï

øå íò ìï õå äò åèï.

***

îïæ æï ãï âòùñ æï 

ûâåä íïí ã îå âåþ çå ûâå äò íï âïî æò

æï ¸ï âï å äò ðï üï îï áï äò, 

ìï õå äïæ åèï?

***

ïèïëï èàäïæ úõëâ îå þï, 

æîüâòí âòì ùó àò ìë ôå äòï,

ùï æò... ùï æò èë íïì üåî øò, 

ÈË ÍÏÌ ÜÅÎ ØÒ ËÔÅ ÄÒÏ!

ìï íïè 1939 ùåäì áå àå âïí òîå èï ûòì èò åî àïî ã è íòä

ðîå âëì èï íëí äåì êëì úíë þòä äåáìì ùï ï ùåî æï, ãï äïê -

üò ëíì öåî  êò æåâ àòà á èòì ëú æï õó àò ùäòà ïæ îå ïáâì

æï ùå îò äò:

èå êò, èëé îóþ äóä æéòà èëùñå íò äò,

ïâò éåþ èï íëíì, ìï æïú çë íï îïæ

èÿêíï îò ïäëå ïîòì øàå íò äò

ÓÊÅ ÀÅÌ ÆÎË ÀÏ ÈË ÌÏ ÃË ÍÏ ÎÏÆ.

ïí æï:

óúåþ ãï÷ í æï üîò ï íë íòì

êëø ê øò ãó äòì íæë èï íò,

æå ãîò å ìï æï èï íë íòì

ÌÅÂ ÆÒ Ï ÍÒ ÎË ÈÏ ÍÒ.

ïèï âå æîëì åêóà â íòì åì ìüîò áë íå þòú: 

ïè æéå åþì èòì æåâì ÷å èò ãïí æë þï,

ôåî ô ä æå þï àâïä àï þï íë âï íå þï

æï ïìå èÿêíï îò ïõïä ãïç î æë þï

íó àó ïîï âòì ïî åíï íå þï?

¸ï åî øò ëõ îïâì ôë àëä àï ÷îæò äò,

ìùóõì äïý âïî æåþ øò èìó þó áò áï ôò

æï øå èëæ ãë èòì ãçåþ çå æïé äò äò

èò æò ïí ãîòå æï çå ò íï þò.

ãë üò å ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ãï äïê üò ë íò ðîå âëì (1697-

1763), îë ãëîú îë èï íòì ïâ üëîì, ïî ïìï õå äåþì. ðë å üò

ïîú òèïì ïè þëþì, âòí ïîòì, âò ìò íï ùïî èë å þòì ðåî ìë íï ýòï

çå ò íï þò, îë èå äòú èï íë íòì íïú â äïæ øåì ùñ âò äå þòï ãîò åì.

æï óêå àó ïõïä ãïç î æë þï øå òû äå þï îëè òñëì èÿêíï îò,

óêå àó ïõïä ãïç î æë þï øå òû äå þï îëè æïÿ ê íåì, îï üëè ïî

øå òû äå þï, îëè þó íå þòì íï òî-íï òî ôåî àïí åî àïæ óê âå

ïõïä æîë øò æïÿ ê íåì ñïä þò ìòñ âï îó äòì þï æòà ãó äóþ î -

ñ âò äë àïñ âï íòì è úåè äåþ çå èë íï æò îå ïõïä ãïç î æï áâîò -

âò áï äòú, îëè äòì à âò ìïú èùå îïäì ôåî âï äò æï óî á èå âòï,

õë äë ðë åüì åæ ãïî ðëì „ãïí ùò îóä àï øï âò ðë å çòï“ ïõ ìå -

íåþì ïìë úò ï úò ó îïæ, îïú åìë æåí æï èï õï ìò ï àå þå äòï æï

þó íåþ îò âòï „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þòì“ ïâ üë îò ìïà âòì.

ôåî âï äò ðîå âëì àï íï èåæ îë âå ôîïí ãòì, ïî ú àó ïã -

îå îò ãïæ õåä ùï èë ìïê îï âò èùåî äòì – èï îò âëì (1688-

1763) åîà-åî àò îë èï íòì („òé þ äò ï íò ãäå õòì“) ðåî ìë íï -

ýòï, îë èåä ìïú óàó ëæ òú íëþ æï ñë âå äò âå ôîïí ãó äòà

æï, êåî ûëæ, ûâå äò æï ïõï äò ôîïí ãó äò ìòüñ âò å îå þòà ãï -

üï úå þó äò ïõïä ãïç î æï ãï äïê üò ë íò. àï íïú, ìõâï ïîï

òñëì îï, ôåî àïí êå àòä õ èëâ íïæ øåùñ âò äå þó äò ôåî âï -

äò ôîò ïæ øå þó íå þå þó äòï „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þòì“ ïî -

ú àó èúò îå æë çòì „òæó èï äå þòà êë æò îå þóä ðë å üò êïì -

àïí“. îïú øå å õå þï èï îò âëì úíë þïì, àó êò ðîå âëì òú íëþ -

æï, îï üëè ïî øå òû äå þï îëè ãï äïê üò ëíì èï îò âëú  ìúíë -

þë æï æï ìï õå äò ïè èùåî äòì ìïê èï îò ìïæ ãïõ èï ó îå þó äò

ðåî ìë íï ýò ìï (óê âå ýïè ãï ìó äò ìï, îïú üåá ì üòì èæò íï îå þï -

øòú ïã îå ÷ïíì) àï âò ìò ìïà á èå äòì „ãï ìï ôå îï æëâ íåþ äïæ“

èë å âïî ãå þò íï?.. èòà óèå üåì, àó îë ãëîú àï âïæ âå ïè -

þëþì, „òòì à âòì åûåþì òòì ôåî ìòüñ âåþì æï úòì ôåî ìòüñ -

âòà åûåþì úò ï ãåþì“... ïí æï, óêå àó „æï ïà îëþì èàâï îå

àëâ äò ïí ïä âåþì òâ äò ìòì ôå îò ñòí âòì àï ìå þòà...“ æï àó

ìïæéïú øëîì èó ìò êï êòàõó äëþì: „âòí ïîòì åì áï äò, âòí

ïîòì åì áï äò, ïìå àò úòì ôå îò?“ æï „øå èëæ ãë èòì ãçåþ çå

æïé äò äò“ åî àïæ èò æò ïí ôîïí ãò ãîòå æï áïî à âå äò çå ò -

íï þò, õë äë ïè æîëì „¸ï åî øò ëõ îïâì ôë àëä àï ÷îæò äò“,

äïý âïî æåþ øò êò „ùóõì èìó þó áò áï ôò“, ïìåà âò àï îå þï øò

ïîú ïæï èò ï íòì æï éï èå þï èå÷ âå íå þï øå óû äåþ äïæ æï ïîú

àó „òî ã â äòâ æïè ÿ ê íï îòï ôå îò æï ôåî âï äò“, ïîú êò æåâ

àó „þïé øò øåø äò äò âòà êâæå þï àå þåî âï äò“...

åî àò êòï – ãë íå þòà ãï äïê üò ë íòì ùâæë èï íïè æ âò äïæ

øå óû äå þå äòï, ïä þïà, èõë äëæ øåã î û íå þïï øå ìïû äå þå äò.
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èï îò âëì „òé þ äò ï íò ãäå õòì“ 

åîà-åî àò þë äë ãï èë úå èòì ñæï



fiqrebi

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ãï òî ê âï, îëè èï àò ãï èë ñå íå þï îå -

ï äóî úõëâ îå þï øò ïí øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà, ïí ûï äò ïí

ûíå äò. êòàõ âòì øåè æå ãò åüï ðò òñë ùòã íå þòì øåî ÷å âï æï

èë ûò å þï ïâ üë îå þòì èò õåæ âòà – îë úï ïí úíë þò äò æï

ïéò ï îå þó äò èùåî äòì íï ùïî èë åþ çå âíï æò îëþ æò, ïí îë -

èå äò èå ïâ üë îò üå üó äò èêòàõ âå äòì îå êë èåí æï úò ïì

âåñ î æ íë þë æò æï èï íïè æå óú íë þò ðë å üò ìï æï ðîë çï ò -

êë ìòì ùòãíì âò éåþ æò õåä øò. ïè ðå îò ëæ øò ïîú àïâì âòá -

úåâ æò æï ïîú úõëâ îå þòì ãï ò ë äå þïì âúæò äëþ æò. óþ îï -

äëæ, âüêþå þë æò êïî ãïæ èàõîë þåä, ëîò ãò íï äó îïæ

èë ïç îëâ íå, ãï íïà äå þóä ðò îëâ íå þåþ àïí óî àò åî àë -

þòà. ïèòì øåè æåã èå ïè þë õå å þòì æîë æïæ ãï, èùåî äå þò ìï,

îëè äå þòú êï äï ðë üò æïí ïèë âïî æ íïì, ãïê âï äó äò ãçå -

þò æïí ãï æïõ âå âïì æï ãï þï üë íå þó äò øå õå æó äå þå þòì ãïí

àï âòì æïõ ì íïì áï æï ãåþ æ íåí. òè æîëì ùï êòàõóä ùòã íåþì

øë îòì ìï ó êå àå ìë òñë åì ðï íå äò îå ýò ìë îòì äó òì þò ó íó -

å äòì – „÷å èò óêï íïì ê íå äò ïèë ìóí à á âï“. ïè ýï èïæ ñâå äï -

ôåîì âêòàõó äëþ, óô îë ìùë îïæ,  àòà á èòì ñâå äï ýïí -

îòì äò üå îï üó îïì, îïæ ãïí óê âå âòì ùïâ äå, âòì àïí æï

îë æòì óí æï æï âò ÿò îë ìïá èå. ÷å èò þòþ äò ë àå êï ïõ äï óô -

îë èîï âïä ôå îë âï íòï, âòæ îå ëî èë úò ùäòì ùò íïà æï êï -

îï æå þòì àï îë åþ çå ãâåî æòã âåîæ èòùñ âòï: ìüò âåí ìë íòì,

¸å èòí ãó å òì, íòú øåì, ýò óä âåî íòì, þëî õå ìòì, èïîê üâå -

íòì, ¸ò ó ãëì, ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì, ëî üå ãï ò ãï ìå üòì,

ïêó üï ãï âïì, êïî äë êë äë æòì, èò øåä èëí üå íòì, ïí æåî -

ìå íòì, ¸ï øå êòì, ôëä ê íå îòì, æå êïî üòì, ûèå þò ãîò èå þòì,

ìåî âïí üå ìòì, îï ôï åä ìï þï üò íòì, íò êë äëî à áò ôï íò ûò ìï

æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ùòã íå þò. 

èàå äò ìï éï èë þäóçì æï âóà èå. æïâ öå áò æï âóì èò íå

èï æò óëüåîìì, ìï íò þòë óòäò ïè ìëíì, þòã èï èï àëî í üëíì,

öëí äò ¸ó êåîì. ìï íò þëò óòäò ïè ìëí èï þï ï æóî þï äïî -

öòø âò äò ãï èïõ ìå íï, èë àåí àò äò õèòà, ìï õòì èìõâò äò íïê â -

àå þòà, æïè úò íï âò èçå îòà. åîà-åîà þë äë êëí úåî ü çå

þòã èï èï àëî í üë íò, ãï èëùñë þò äò æòæ þëî üå þò ïí èï èï êï -

úóî ðò öïê øò, àïâ çå üå õï ìó îò øäï ðòà, ãïè õ æïî çå ãïè õ -

æï îò, „æò æò æå æò êë ë þòì“ ïéï îï ôå îò îëè ïéïî ìúõòï,

ëàõ èë úò ùäòì æå æï þåîì ¸ãïâì. ãï æï âï èëù èå þò ëã îï ôòï

æï ãï âïî ê âòå, îëè ïàïì úõîï ïì ëú æï åáâì ùåäì æï þï æå -

þó äò – ïàïì úõîï ïì ëàõ èëú æï ëàõ øò ãïî æïú â äò äï; ïõ -

äï èå îëè âïî òè õå äï, ëî èëú æïà â îï èå üò ùäò ìï. èïã îïæ

ìâïè æï àóî èå, ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò, ãï èë óôõòç äåþ -

äïæ.  ìï íò þë òú ïî óí æï ñë ôò äò ñë èï ãïî ìïì èåä àïí

èùñîï äïæ, îï çåú èò ìò óê þò äë ðò îò æï øå íå äå þó äò

ðäïì üò êï èåüñ âå äåþì. èï æò óëüåî ìò ìâïè æï àó ïîï, âåî

ãåüñ âòà, ìâïè æï ïä þïà; ìõâï íï ò îïæ ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå -

íòï òìå ÷ï èë¸ ê îï ãò üï îòì ìò èåþì æï òìå àò õèï ïèë óø âï

ãóä-éâòû äò æïí, îëè òè ùó àïì øåí ùòí èöæëè èìèå íåäì

êò ïîï, ëî èëú æï ï àò ùäòì øåè æåã ìõâï êëí üò íåí ü çå

èúõëâ îåþ êïúì èë ï æò íë úîåè äò. ìùë îåæ íï õå âï îò ìï ó -

êó íòì ùò íïà, ïàïì úõîï ïì ìï èëú æï ë îòì øå èëæ ãë èï çå èë -

óñ âå þë æï äò ïí æï ãåþì îë èå äò éïú ðîë âòí úò ó äò áï äï -
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çï ïä ìï èï æïø âò äò

ÊÏ ÄÏÈÌ 
ÈÒ ÆÅÂ ÍÅ ÞÒÀ 
ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ

çóì üïæ ïéïî èïõ ìëâì, ìïæ ïèë âò êòàõå åì èëê äå æò -

ï äë ãò, æò æò ïä þï àë þòà þëî õåì àïí, èòì èò åî øåæ ãå íòä

ïí àë äë ãò ï àï ãïí åîà-åî à øò:

„– æéåì ïîòì åî à ãó äò, èïã îïè õâïä òá íå þï? ïæï èò -

ï íò òú â äå þï, – åóþ íå þò ïí èë ìåì.

–  éòî ìå ó äå þò ïî òú â äå þò ïí, – ðï ìó õëþì òì“. 

êòàõ âï úíë þòì èëñ âï îå ë þïè æï èïùñå þò íï. èï òí üå îå -

ìåþ æï, îï åùå îï êåæ äåþ çå ãïê îóä ôòî íò øåþ çå, èï éï çò -

å þò ìï æï êò íë àå ïü îå þòì øå ìïì â äå äåþ çå. èøëþ äåþì âå -

êòàõå þë æò, îï åî á âï ïèï àó òè ïìë-íò øïíì, âòì èåí æò ðï -

ìóõì, âò èïõ ìëâ îåþ æò æï âúæò äëþ æò, åî à èï íå àòì à âòì

ãï æï èå þï. ðòî âå äò ìòüñ âå þò, îë èåä àï ùï êòàõ âï æï èë ó -

êò æåþ äïæ øåâ ûå äò, ìï âï îï ó æëæ òñë: „ìï ôóí àó øå“, „þï -

êï äåï“, „ãïì ü îë íë èòï“, „êëä õò æï“, „ïèò îï íò“, „íò íëø âò -

äòì á.“ æï „èïî öï íòø âò äòì á“. ìó îï àå þò ï íò ùòã íå þòì

êòàõ âï õó àò ùäò ìïè æï âòùñå æï ìêë äï øò ùïì â äïè æå äï -

èòì çå ðò îïæ âòì ùïâ äå íï úïî áå áò ïì, êëè þ äåì, õóà êóí -

ÿó äï ìï æï ïì ôóî úå äïì çéïð îå þò. íïè æ âòä, ïíó íïê äå -

þïæ æï ìó îïàõï üå þóä ùòã íå þòì êòàõ âï çå îëè ãï æï âå æò,

óô îë ìåþ èï æï òì âå íåì – ïéïîú þå þëì æï ïéïîú æå æïì

ïéïî âàõëâ æò, ïõ äï åì ùï èò êòàõå, ïõ äï òì-èåà áò. ôï àå -

îï êå þòà æï õóí û äóä ïè þåþì æï âå ùï ôå, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë

äò üå îï üó îïì. òìå èï òí üå îå ìåþ æï èëâ äå íå þòì ãïí âò àï -

îå þï, îï ãï æïõ æå þë æïà ùòã íå þòì ãèò îåþì, îë ãëî æï ïé -

ùåâ æ íåí àïâì åî àò èå ë îå çå èûò èå ãïí ìïú æåäì, îëè

èçïæ âò ñï âò øå óì âå íåþ äïæ, æéå æï éï èå èå êòàõï. ïî âå -

ðó å þë æò ãâåî æå þòì îï ë æå íë þïì, îë èå äòú õøò îïæ ëàõ,

õóà ïìå óäì ïÿïî þåþ æï, æï òìåà ìáåä üï íò ïí ùòã íåþì,

îë ãë îå þòú „êï ðò üïí ãîïí üòì øâò äå þò“ æï „ìï èò èóø êå -

üå îò“ ãïõ ä æïà, ìïè æéå øò âíàáïâ æò. èëã âò ï íå þòà, îë -

úï ãï îå ìïè ñï îëì èò èïîà øå êòàõ âå þò ãï èò÷ í æï æï ðï ìó -

õå þò âåîú óô îë ìå þòì ãïí èë âòì èò íå æï âåîú ÿêâò ï íò èå -

ãëþ îå þòì ãïí, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èï íå þò æïí å.ù. „ìå îò -

ë çóä“ ùòã íåþ çå ãï æï âåî àå. êâäïâ ìáåä üï íò ïí àõçó -

äå þåþ çå, ìï æïú õïí ïâ üë îå þò óé î èïâ æå þëæ íåí úõëâ -

îå þòì ïîìì, õïí ðåî ìë íï ýå þò. åì óêï íïì ê íåä íò, èï íïè æå

ùï êòàõó äò ùòã íå þòì ãèò îå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïîï èïî -

üë ïìï êëþ îò âïæ, ïîï èåæ ìó äò å îï æïú òú â äå þëæ íåí –

îë ãëîú óêå àå ìë þòì, òìå óïîå ìë þòì êåí. ðï ìó õåþì âðë ó -

äëþ æò æï ðòî âåä õï íåþ øò åì ûï äò ïí èï õï îåþ æï. àóè úï
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áòì ìïî êò íòã çë þïá íòì êåí ðïä üëì ìï ñå äë ï ùå ó äò èï æò,

þïá íòì êåí, ìï æïú þäó çòì ôåì üò âï äò óí æï ãï õó îå þó äò -

ñë æï èïì àïí åî àïæ öëí äò ¸ó êåî ìïú óí æï åöï æëá îï.

¸ó êå îò öå îïú ïõïä ãïç î æï òñë æï ìó äïú ïî ¸ãïâ æï êóì. 

òè ìï éï èëì íïè æ âò äò þå îò üó êò òñë – èõíå, õï äò ìò -

ï íò, þäë èïæ äó æò ìï æï õëî úå ó äë þòì èøàïí à á èå äò.

ìïè ìï õó îò æïí æïþ îó íå þóäì èå óé äå óãó íå þëæ æïõ â æï

æï ãó äòì ãï æï ìï ñë äåþ äïæ ìüóè îïæ ùïì â äï øåì àï âï -

çï. óàõ îï, – èå ãë þïî àïí ïâò -

æåà, ãåè îò å äë þå þò ïâò üï íëà,

àïí âò äï ðï îï êëà, àïí âò âïõ ø èë -

àë. æï ïæ ã íåí ãçïì; öåî èï éï çò ï -

øò ãï ò ï îåì. „òì íòì“ þïç îë þïì àïí

„âï êòì“ ôò äò ï äò ãï åõ ì íïà. òñò -

æåì ëî íï ò îò – èë ìï õïî øò æï øå -

ìïù âï âò ìë ìò ìò, ìáå äò, „èë õï äï -

æå úë“ ûåõ âò, îó õò ðó îò, èæëã âò

æï øâò æò þëà äò „¸å ò íå êå íò“ íï õå -

âïî äòü îò ïí þëà äåþ øò. èò âòæ íåí

äåõ êï ÷òí ì êòì áó ÷ï çå, èå ãëþ îòì

ëöïõ øò æï øå èë óì õ æ íåí èï ãò æïì

þóõ îò ïí ëàïõ øò. ñâå äï ôå îò æï ï -

ãå èëâ íåì, æïõ âåæ îå þó äò ðï èòæ â -

îòì ìï ùåþ äòì, ãó æòì ñâå äò ìï æï

íòã â çò ï íò ìï äï àòì ÷ïà â äòà.

äó æòì ìèï øò áï äå þò øå åø âåä íåí,

àò àë èëè ú îë êïàõï èëù îó ðåì,

èïí êò ìâï, ìï íïè áïî âòì ôå îò

ìòàõå åãåè îò å äå þë æï æï ëàõò

þëà äòú ãï èë úï äï. ñþåþ àïí åî -

àïæ åíïú ïî ãï ó ÷å îå þòï – õïí

îï çå äï ðï îï êëþ æï, õïí îï çå.

ñâå äï çå óêåà, èò ìò ïç îòà, ìò þå -

îåì àïí øå ãå þå þï çå ùïî èëà á èó -

äò èë íë äë ãò ãï èë ó âò æï. ïè ü êò -

úåþ æï, îëè øåçéóæ âå þò, îë èåä -

ìïú ïìï êò ïùå ìåþì, ìó äïú ïî ïîòì

ûíå äò øå ìïì îó äå þå äò æï úõëâ îå þòì åì åüï ðò üîï ãò êó -

äïæ ïî óí æï ïéòá èå þë æåì; îëè ìò þå îåì ïáâì àï âò ìò, óè -

àïâ îå ìò èøâå íå þï – øâò äòø âò äå þò. òèï çåú òäï ðï îï êï,

ëéëíæ þîï çò ï íïæ, îë ãëî òþ îï äå þåí íëí êëí ôëî èòì -

üë þïì æï èå ïè þë õå ë þïì þóî ýó å þòì õå äòì þò ÿå þò; îë -

ãëî ¸ãïâì ôìåâ æë ïè þë õò òè êï úòì áúå âïì, âòì ìò úëúõ -

äå ìïú óî ÷õó äò åèóá îå þï æï òì ïè æîëì ðï üï îï, ïþå çïî

þó çåþì æïì æåâì ãï êå úò äò ãï çå àòà õåä øò. òìòú ãï òõ ìå -

íï æï èëñ âï, îòã øåè àõ âå âåþ øò îë ãëî ¸ãïâ æ íåí åî à èï -

íåàì ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì èìï õó îå þò æï êîò èò íï äóî

ïâ üë îò üå üë þï çå èå ëú íå þå áó ÷òì þò ÿå þò – âòí èå

ãîûåä à èò ïí ñèïù âòäì îëè „øå ï ñå íåþ æ íåí“ ìïæ èå „èëõ âå -

óä øò“ æï èòì æïè úò îå þïì ïìå àò ôîï çòà îëè òùñåþ æ íåí

– øåí îï þò ÿë „þò üåä ìò“ õïî? æï åì õæå þë æï òè æîëì,

îë úï ãîûå äò àèòì øå ìïÿ îå äïæ, èïê îïü äå þòà õåä øò,

ìêë äòì æò îåá üë îå þò æï èï àò èë ïæ ãò äå å þò æïî þëæ íåí

ëàïõ-ëàïõ, õë äë öëí äå íë íò òìå àò âå èüå îò òñë ìïþ -

ÿë àï ùñë þò äå þò ìï, îë ãëîú îï æò ë ìïæ ãó îò „ïèå îò êòì

õèï“, ïí æï „àï âò ìóô äå þï“. 

÷å èò ìïñ âï îå äò èùåî äå þòì øå èëá èå æå þï óìò åî üñåì

èï ãë íåþì, ìï æïú õå å þòì êåí ùå îë åþì àâïäì âåî ïóù â æåí,

ãï ôëà äòä üë üåþì øë îòì ìâå üå þïæ ÷ï èë æòì èçòì ìò -

íïà äå, öï æëì íóî ìò ÷ó èåì æîë æïæ îë ïî é âåâì øïø âòì

ÿïõ ÿï õò æï òî ã â äòâ æãïì èò ùï çå æï ôå íò äò ìâå äò ùòù âå -

þò ìï æï êåí ê îòì ìóî íå äò. æò äòà, åîà-åîà äò üå îï üó -

îóä ìï òü çå, ìåî ãåò æëâ äï üë âòì èëàõ îë þï „øå èë èå -

êòàõï“, ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æïí ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï -

üåþ øò åèòã îò îå þóä âòí èå ãë äëâ êåî çå. þó÷ á íïî øò èò âï -

þò öåþ æò – òî ã â äòâ úå äë ôï íòì

ðïî êå þò, úï îò å äò þëà äå þò æï ìò -

ãï îå üå þòì ïìå âå úï îò å äò êë äë -

ôå þò åñï îï. ìõâï æîëì ìõâï ãçòà

ùï âïä, ïâå îò æå þò þó÷ á íïîì, ìïê èï -

îòì çå èå üò æîë èïáâì æï õïî öó äò

èòì ãï æïê âå àï- ãïæ èëê âå àï çå. 

þë îòì ïêó íò íò ùåîì: „ïîòì üëê -

îï üòçèì õøò îïæ óîå âåí òí üå äò -

ãåí üó îë þï øò. ïîï æï, åì ëîò îïè

óèå üåì ùò äïæ óî àò åî à ìï ðò îòì -

ðò îëï, åùò íï ïé è æå ãå þï åî à èï -

íåàì. ÿåø èï îò üò ïîòì üëê îï üòç èò

– çîæò äë þï æï óíïê äë èï íå îå þò

êò ïîï, ãï èëî ÷å ó äò, ãïí ìï êóà îå -

þó äò ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïï –

íå þòì èò åî îàóä ìò üó ï úò ï øò èëõ -

âåæ îò ìïì ïóè é â îåâ äë þï, øåá è íò -

äò âò àï îå þòì à âòì ïä éëì ïéå þï

æï æïþ î êë äå þå þòì èò ó õå æï âïæ,

ôìêå îò æïí çå âòà, çå æï ðò îòì êåí

ïèëñ âòí à âï. ãïî ê âå óä ùò äïæ, åì

èåþ î ûë äò þóä üå îò å îòì ãå íå üò -

êòà ãïè ñï îå þó äò ÷âå âå þòï. òá, ìï -

æïú òí üå äò ãåíüì ìó äò ãïì û â îå -

þï, àïí åîà–åîà ðòî âåä àï ãïíì,

ïîòì üëê îï üò ãïû äåþì æï ãï æïî -

÷å þï“. àó èùå îï äò ìïþ ÿë àï ïîòì -

üëê îï üåþì ãó äòì õ èëþì, ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ èïú ïàå ó äò

ùäå þòì èïí ûòä çå âò àï îå þå þòì à âòì ïä éëì ïéå þò ìï æï

ïæïð üï úò òì ãï ìï ë úï îò óíï îò ãï èë ïè ý éïâ íåì, îï àáèï óí -

æï, âå àïí õ èå þò èòì èë ìïç îå þïì. 

àèòì ãï ìïê îå ÿïæ èï èïì ìïõ ä àïí ïõ äëì æïâ ñïâ æò. ìï -

ðï îòê èï õå îë îó ìó äò åê äå ìò òì ãïæ èëé èï, ìï êëí æòü îëì

ãâåî æòà òñë, òá, ìï æïú æò æó þò ìï æï íï ûï äï æå âòì êåí èò -

èï âï äò üîïè âï å þò ÷åî æå þëæ íåí æï ðï üï îï êò ëì ê øò ìï éï -

èëì ãï çå àò „àþò äò ìò“ òñò æå þë æï. êäò åí üåþì ìï èò æï äï -

áò åè ìï õó îå þë æï. ìï èò âåì åî àò êåæ äòì ãïì ù â îòâ åæ ãï ìï -

âïî û äå þò æï ìïî êå å þòú ãâåî æòã âåîæ åêò æïà. ìïî êå å þòì

áâå èëà, èï éïä üóè þë åþ çå âåî úõ äòì ôå îò àï ìå þò, èëê -

äå üï îò ï íò ìáå äò ôóí öå þò, ìõâï æïì õ âï çë èòì èïê îïü äå -

þò æï ëæå êë äë íòà ìïâ ìå þëà äå þò åùñë. þëà äåþì îå çò -

íòì þóî àå þò ¸áëí æïà ãï èëþ èó äò îå çò íò ìï âå øò äå þòà.

þóîàì õåäì îëè èë ó ÿåî æò, þëà äò æïí ëæå êë äë íò ãïæ -

èë òô î á âå ë æï. üóè þë å þòì óö îåþ øò üñï âòì øï äò àåþ øò ÷ï -

äï ãå þóä ìï èïî àåþ äåþ ìï æï àèòì åäåá ü îë ìïê îå ÿåþì
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òíï õïâ æ íåí. îë ãëîú ùå ìò, èå èêîåÿ æ íåí æï èï èï èå äë æå -

þë æï õëä èå, èïã îïè õæå þë æï òìåú, îëè àâò àë íïú èë êï -

äïà æå þë æï åîà–åîà ìï âïî ûåä øò, ïòì âïè- ÷ï òì âïè æï

äë ñï çå õåäì æï òüñë æï, – îï êò õïî öòï, õïî öò òñëì,

ãïâ äï èïç æå þò ÷åèì þòÿ àïí åî àï æë. „œË·Ó!” – æï ò ûï -

õåþ æï îó ìó äïæ ðï îòê èï õå îò æï èïî äòì ãîûå äò íïÿ îòà

ãï æï üòõ îó äò ìï àïâ ìë æïí äóî ö õï äï àò ï íò õíò å îò áï äò

úõåä ùñïäì øå èë ò üïí æï üëä ÷òà. òùñå þë æï, èïã îïè îï

òùñå þë æï – âåî úõ äòì ôåî àïì øò ìïð íòì íïè ü â îå âå þòì

÷ïñ îï, íïè ü â îå âåþ çå úõå äò ùñäòì æïì õ èï, îûòì ôåî

ìòàõå øò ôóí öòì ÷ï ñë ôï æï èë îå âï. ôóí öòì üîò ï äò èï -

íïè æå, ìï íïè ìòàõå áï ôòì ãóí æïæ ïî ãï æï òá úå ë æï. ôóíöì

ïõ äï ïè áïô øò ïèë óì âïè æï æï äï áò æï àâï äå þòì, úõâò îò -

ìï æï øóþ äòì ãïî æï, ìï õòì ñâå äï íï ùòäì æï ó ôï îïâ æï èï -

èïì – ñåäì, íò êïðì, äë ñåþ ìï æï çå æï üó÷ì. ïèòì èå îå óö -

îï òéå þë æï æï ìïá èå øò ìï èïî àå þå äò åî à âå þë æï, îë èåä -

ìïú ìïî êòì ãâåî æòà ÷ï èë êò æå þóä üñï âòì íï ÿåî çå, áï -

èïîì îëè ¸ãïâ æï, êïî ãïæ ïóäå ìïâ æ íåí òìå æïú þïìî ðòîì.

âó ñó îåþ æò àåà î õï äï àò ï íò æï äï áòì ãïî öïì, èòì üîò -

ïäì èï èòì òî ã â äòâ æï âíïü îëþ æò òè æéåì, îë úï èåú ïè

ìïá èòì à âòì øå èë âò æë æò ìï ðï îòê èï õå îë øò, îë úï èåú,

ìóô àïæ ãï ðïî ìóäì, úõå äò üò äë å þòà æï èò ï èåþ æ íåí ìï -

õåì æï èõïî çå õåäì æïè ê îïâ æ íåí, – ãï ï èë ìë!..

êâäïâ ùï âå æòà ìëô äòì èï éï çò ï øò èå æï ìï äë èå, ïè -

öå îïæ êòü îòì ìï ñòæ äïæ. åçë æïí îëè ãï èë âå æòà, æï âò -

íï õåà ÿîåä ðå îïí ãò ï íò êï ôïí æï îï þå îò êï úò, îë èå äòú

ãçï ãï ìï ñïî àïí èæå þï îå èæå äë çå ãïè õ èïî þï äïõì æï

õèåä ùêò îåþì ïã îë âåþ æï ãîûåä üï îò ï íò ôëúõòà. øåâ -

÷åî æòà æï âó ñó îåþà èòì ãïî öïì. èïî ö âåæ èó øï ëþ æï,

êëõ üïæ ïþó äó äåþ æï ñâå äï ôåîì, îïú ôëúõì èë¸ ñ âå þë -

æï. ìïá èåì îëè èëî ÷ï, ôëúõò èæå äë çå æï ïù âò íï, ÷ï úóú -

á æï æï ãó äòì öò þò æïí ïèë éå þóä ïìïíàì ãï¸ ê îï. ïâïî æï,

èïã îïè îï ïâïî æï ïäò, èå çë þåä åçë øò èæãïî õòì êåí ùå -

îë åþì èòì ù â æï. èå èãë íò, ìï äë èåè ðòî âå äïæ íï õï êë úë -

íòì ïãòç ãò çå þï. àïí òóúõë âï, àïí èë å ùë íï èò ìò åä âï îå þï

æï õèï – àò âò ìï æï üë üå þòì üêï úï-üêó úò. ãï âïã î ûå äåà

ãçï. ùò íï æéå åþ àïí øå æï îå þòà íïê äå þò ãó þå øå èëã â õ â æï

æï ôåõ ìïú èå äå þòú ïî æïã â üï äï õò ï íå þòï. èï éï çò ï øò øå -

ìó äåþì ãïè ñòæ âå äò áï äò éò èò äòà èëã âå ìïä èï æï åî àò -

èå ë îå çå óêå àå ìò, êîò ï äï êòü îå þò ïã âòî ÷òï. îïè æå íò èå

þëà äò ùñï äòú âò ñò æåà, þïâ ø âå þòì à âòì ãïí êóà â íò äò,

àïâ çå ìï ùë âï îï àò. ãï èë âå æòà àó ïîï èï éï çò ò æïí, ìï äë -

èåè êòü îò èë òàõë âï. èë ìï äëæ íå äò ìïñ âå æó îòì èò ó õå -

æï âïæ – áï äå þò ïóúò äåþ äïæ æïè üóá ìïâ æ íåí – þïâøâì

áó ÷ï øò ÿï èïì îï üëè ï÷ âå âë, åîà ðï üï îï êòü î çå ùñï äò

ãï æï âóâ äå æï ãï âó ùë æå. ïõ äï õåä øò ïñ âï íï èëè àõë âï. åì

àõëâ íïú øå âóì îó äå æï âò ï îåà ÷âå íò ìïõ äòì åçëì êï îïè -

æå êòü îòì õîï èó íòà æï ìï ùë âï îò ï íò þëà äò æïí ùñäòì

ùîóð âòà. êï ôïí æï îï þå îò êïú ìï æï èòì èò åî æïí àå þóä

êë úëí çå ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âïí îï èå ìïú ãï æï âå ñï îåà

óêï íï ãçï çå – áâòì ñîó êå æåä çå ïúë úå þóä äë êë êò íïì,

îë èåä ìïú öåî èå ãï æï âóì âò ôîàõò äïæ ìï÷ âå íå þå äò àò -

àò íò ýï îï çå æï èå îå ìï äë èåè.

÷å èò þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä, æéå âïí æåä àïí øå æï îå -

þòà ìïè öåî ðï üï îï àþò äòì øò åã îå òñë – ñâå äï óþïíì

àï âò ìò þï çï îò ¸áëí æï æï òè þïç îå þòì èóø ü îå þò óèå üå -

ìïæ òè óþ íå äå þò òñ â íåí. âå îå äå þò – âå îòì þï çïî øò æï -

æò ëæ íåí, íïâ à äó éå äå þò – íïâ à äó éò ìï øò, ìë äë äï êå -

äå þò æï èå òæ íå äå þò – å.ù. „æï õó îóä øò“, ïâ äïþ îå äå þò

– ïâ äïþ îò ìï øò, õë äë ëá îë ìóþ íå äå þò æï ÷ó éó îå àå -

äå þò – „èï äïê íå þò ìï øò“. àóè úï éï çë ãò åîàì áï äï áòì

ñâå äï êóàõò æïí åüï íå þëæ íåí òèòì ãï èë, îëè òá òìå àò

îï èå òñò æå þë æï, îï ìïú ìõâï ãïí âåî òøë âò æò. àåâ çòà æï

õò çò äï äòà èïî üë ïâ äï þïî øò âïÿ îëþ æ íåí, êï õå àò æïí

÷ï èë üï íò äò êïî ãò éâò íë êò èõë äëæ íïâ à äó éòì þï çïî -

øò óí æï ãå ûåþ íï. åî à ãï íïú æï èå ë îå ãï íïú üîïè âï òà óí -

æï èò ìó äò ñï âò, îïæ ãïí èåü îëì õï çò ïé èë ìïâ äå àòì èò -

èïî àó äå þòà „çå èåä çå“ ùñæå þë æï. ìï íïè þï îï àïø âò äòì

ïé èïîàì øå óæ ãå þë æï, ùòà äïæ øå éå þò äò ëî âï ãë íò ï íò

øå èïæ ãåí äë þï ãâåîæì ÷ï óâ äò æï èóõ îï íòì õòæì, äò àë -

íòì óäï èï çåì êëí ì ü îóá úò ïì, îë èåä ìïú øë îò æïí îëè

øå õå æïâ æò, ãå ãë íå þë æï, èüêâïî øò ëîò óçïî èï çï îò

þëî þï äò ÷ï óø âò ïà ìï íï õåâ îë æë. 

îïè æï èïùñå þò íï ïè àå èï çå ôòá îò – ïî âò úò, èïã îïè

ïé èë âï ÷ò íå, îëè ïéïî èïõ ìëâì ìó ðåî ðë ðó äï îò ìïþ ÿë -

àï èùåî äòì òè èëàõ îë þòì ìï õå äò, îë èå äòú ãï ìó äò ìï -

ó êó íòì ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì „åí êï âå æåø íòêì“ åûé â íå þï.

àï âò æïí âò æïî æå, ìóä óêïí æï óêïí èòè æòì èåõ ìò å îå þòì

ìïá èå-èåà áò, èïã îïè úë üï èëã âò ï íå þòà èòâ õ â æò,  îëè

ìîó äïæ öïí è î àå äò ðîë úå ìò èòè æò íï îå ëþì ÷åèì üâòí -

øò æï ïè ðîë úåìì ïæ îåú èë ó üï íòï ìïî ãå þå äò. ãï úò äå -

þòà ïõïä ãïç î æïì æï èï âòùñ æï ìõâï, ïîï íïê äåþ ðë ðó äï -

îó äò ìïþ ÿë àï èùåî äå þòì „íï ùïî èë å þå þò“, ïíó ãë íå þòì

ìï èïî àïâ èï ðóä ü èï ïõï äò æï ìï ìïî ãåþ äë òí ôëî èï úò òì

æï ìï þò íï âåþ äïæ ãï ï àï âò ìóô äï ôó ÿò òí ôëî èï úò òà

øåâ ìå þó äò èåõ ìò å îå þòì óö îå æå þò. 

êâäïâ ïêó íò íò, üåá ì üò ìï àï ó îòà „ùòã íòì åá ì ãó èï -

úòï“: “óúõë èõï îå åþ øò øå íò ãïâ äå íòì ãïâ î úå äå þòì ñâå -

äï çå èûäïâ îò æï ìï ò èå æë ìï øó ï äå þï – „ìòñ âï îó äòà

æïðñ îë þï“, ïíó êóä üó îó äò åá ì ðïí ìòïï. îë úï ìõâï

áâåñ íå þòì èêâòæ î íò øå íò êóä üó îòà óô îë òí üå îåì æå -

þò ïí, âòæ îå ìï êó àï îòà, óñ âïî æå þïà òì, ó÷ í æå þïà ìóî -

âò äò òúõëâ îëí òìå, îë ãëîú øåí – òá ú íåí øåíì íï ùò -

äïæ, øå ãåî ùñïí. ìùë îåæ ïìå èë ò ðë âï ãï èïî ö âå þï „úòâ

ëè øò“ æï ìïâ äåà èï ìë úò ï äòì üóî þï íïê çå, îï êå üå þòì

èåø âå ë þòà êò ïîï – ¸ë äò âó æòà, „þòà ä çòà“, öòí ìå þòà

æï ¸ïè þóî ãå îå þòà. ïè àâïä ìïç îò ìòà òè ðå îò ï äòì üò

âïî æï àï íïú èï ãï îò, âëú íå þëþ îó ìó äò êóä üó îòì îå -

âïí ø ìï æï åá ì ðïí ìò ï çå, „îï àáèï óí æï, ìï ó êå àå ìë íò èó -

øå þòì ãï èë ñå íå þòà“. âå äò êë æåî ýï âóä çîïõ âåþì àï âò

îëè æï âï íå þëà, èå üòì èå üïæ çå æï ðò îó äò èë ìïç îå þïï,

ïìå àò îïè èùå îïäì ïî åêïæ îå þï – „úò âò ëèò“ ôëä ê íåî -

ìï æï ÷å õëâì, öëí äå íëí ìï æï øëì üï êë âò÷ì, þòã-èïê ìï

æï ðåä èåíì øë îòì êò ïîï, àï âò ìóô äå þï ìï æï ûï äï æë þïì

øë îòì èòè æò íï îå ëþ æï æï ïè ëè øò àï âò ìóô äå þòì ùñóî -

âòä èï ãï ò èïî ö âï. îïú øå å õå þï îå âïí ø ìï æï åá ì ðïí ìò ïì,

èò ó õå æï âïæ îó ìó äò äò üå îï üó îò ìï æï ìïè çï îå ó äëì

ïîï÷ âå ó äåþ îò âë þò ìï, âåÿ âëþ, èïà àïí øåî ùñ èòì ìóî âò -

äò ãï ó÷ í æåì ìõâï åîëâ íå þòì èùå îïäì, èêòàõ âåäì, èçï -

îå óä ìï æï ãóî èïíì.
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ìï åî àëæ, òïãëì ñë âåä à âòì ùïî èë ìï õïâ æ íåí îë -

ãëîú þë îë üå þïì, îë èåä ìïú øóþ ä çå ïùå îòï àï âò ìò

ïâò çîïõ âï íò, èïã îïè àó êò èò ìò èçïê â îë þï ïìå àò àâïä -

ìï ÷ò íëï, îë ãëî øå òû äå þï ïè ïæï èò ïí èï ãïî øå èë ñâå äï

èë ïüñó ëì?!

àï âòì æîë çå êë üå èïî öï íòø âòä èï æï óøïí ãò ÷õå ò -

ûåè èò ïã íåì ïè èïî ú âïäì òïãëì õï ìò ïà øò – òì óí æï ñë -

ôò äò ñë èëè õòþ äï âò ðò îëâ íå þï, ìïí æë ãï îåã íë þòì,

îë èå äòú ñâå äïì êå àò äïæ ãï íïùñëþ æï èòì èò èïîà. 

ãï æòì õï íò æï ìùë îåæ ïìå àïæ ùïî èë ìï õåì òïãë àå -

èóî ÷õå ò ûåè æï íë æïî èãï äëþ äòø âòä èïú.

àï âòì æîë çå óøïí ãò ÷õå ò ûå ïè þëþ æï: èìï õò ë þò, îë -

èå äòú øåû äåþì êïî ãïæ øå ïì îó äëì òïãëì îë äò, ïîï -

íïê äå þò òá íå þï ëüå äë çåë. 

æï ïò, ÷âåíì îå ï äë þï øò åì

íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï æï ïè ü -

êò úï æï òïãë òá úï ãï èëî ÷å óä

ìï õåæ àå èóî ÷õå ò ûòì æïæ ã èóä

„ëüå äë øòú“ æï, ìï åî àëæ, ãï -

ìó äò ìï ó êó íòì àå ïü îï äóî

úõëâ îå þï øòú.

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò òì

ðò îëâ íå þïï, îë èåä ìïú ïîï ôå îò

ïáâì æï ìï èï äò, òìå óúõëâ îòï,

øå óû äòï ñâå äïì ùò íï øå ïèï ñïæ

ùïî æ ãåì – àï âò ìò øå èëá èå æå -

þò àïú æï þò ëã îï ôò ò àïú.

ìï åî àëæ, èìï õò ë þå þò èï òí ú -

æï èï òíú âåî æï òê âåõ íò ïí õë ä -

èå ãï íïà äå þòà. ïìåà æîëì èìï -

õò ëþ àï ãï èïî à äå þïì òèòà

âúæò äëþ, îëè èï òí ú æï èï òíú

âåîú èùåî äå þò ãï èë òî ÷å âò ïí

ùòã íò å îå þòà. æï, ïò, þï üë íò íë -

æï îò åîà-åî àò ãï èë íïê äò ìòï

èìï õò ë þåþì øë îòì, îëè äòì ãï -

íïà äå þïú ûï äò ïí ôïî àë èïì ø -

üï þåþì èë ò úïâì – íå þòì èò åî

ìï çë ãï æë åþ îòâ ìôå îë øò, òá íå -

þï åì äò üå îï üó îï, èõïü â îë þï, ïî áò üåá üó îï... æï

àâò àëí ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øòú þë äëè æåï

÷ïô äó äò.

ïò, ïèò üë èïï òãò ìï èï ãï äò àë ÷âåí à âòì. 

„ÏÌÅ ÀÒ ÊÏÎ ÃÒ ÊÏ ÚÒ“

ïîú êò âò úë æò, ïìå àò êïî ãò êï úò àó âò ñï âòë, – ïìå

æï òùñåþì ìï ó þïîì þï üë íò íë æï îò æï àï âò ìò þïâ ø âë þòì

øå ìï õå þïú èëã âòàõ îëþì:

– ÷å èò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ìò õï îó äòú ïîï åî àò

øåè õ âåæ îòï æï èùó õï îå þïú, üîïâ èò îå þó äò þïâ ø âòú êò

ãïõ ä æòà.

ðòî âå äò üîïâ èï îâï ùäò ìïè ãïí âò úï æå, îë úï îåð -

îå ìò å þòì ùäåþ øò èï èï æï ò ÿò îåì æï ïàò ùå äò èò ó ìï -

öåì. èïõ ìëâì, ìï ìï èïî à äë çå æå æï ùï òá úï æï åì òñë
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– ñâå äïì, visac ùï èëã â ãë -

íå þòï ãï äïê üò ë íòì ìüîò áë íå -

þò: åä âï îå æï äëè ôå îò, òñë

úõîï ëá üëè þå îòë, ïóúò äåþ -

äïæ ãâò ôòá îòï: íå üï îï æéå

òñë is úõîï ëá üëè þå îò ìï áïî -

à âå äëì úõëâ îå þï øò, îïì åõ èï -

ó îå þï ãï äïê üò ë íò, îò ìò øå èë -

íïõ âï ìóîì ïí èòì ðò îïæ úõëâ -

îå þï øò îòà òñë òì ãï èëî ÷å ó -

äò? – ïè êòàõ âòà æï òùñåþì

îëì üëè ÷õå ò ûå ýóî íïä „÷âå -

íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ìï éï -

èëì, îëè äò àïú äò üå îï üó -

îóä øåõ âåæ îï àï ïõï äò ìå çë -

íò ãï òõ ì íå þï.

ïþï æéåì çóì üïæ âòí òúòì,

îï õæå þë æï æò æò ðë å üòì ìóä -

øò ïàå ó äò ùäå þòì ùò íïà, èïã -

îïè þï üë íò îëì üë èòì àáèòà,

ïè ìï äëí øò øåê îå þòä àï úõëâ -

îå þï øòú æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì øåõ âåæ -

îï àï òì üë îò ï øòú 9 ëá üëè þå -

îò èïî à äïú ãï èëî ÷å ó äïæ ÷ï å ùå îå þï, îïæ ãïí åì òñë

æéå íë æïî èãï äëþ äòø âòä àïí øåõ âåæ îò ìï –

– òè òø âò ïà ãï èë íïê äòì àïí, îë úï ðò îëâ íå þï æï øå -

èëá èå æò, üï äïí üò æï ïæï èò ï íò, èë áï äï áå æï õå äë âï íò

óî àò åî à ̧ ïî èë íò ï øòï.

îë úï íë æïî èãï äëþ äòø âòä çå ÷ï èë âïî æå þï ìòüñ -

âï, óðòî âå äå ìïæ ïõ ìåí æå þïà óþ î ùñòí âï äå ìïæ ãïí ìï õò -

å îå þó äò àå ò èó îïç õå âòì àï âò – üå äå åê îïí çåú æï

ìúå íï çåú.

òìå èëõ æï, îëè ïè îëä èï ãï æï ôï îï þï üë íò íë æï îòì

ìõâï, ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò îë äå þò, àóí æïú ¸ï êò

ïû þï (äåë áò ï ÷å äòì „¸ïêò ïû þï“), üîó ìëú êò (ôò ë æëî

æëì üë åâ ì êòì „èï îï æò áèï îò“), ëì âïä æò (¸åí îòê òþ ìå -

íòì „èë÷ âå íå þï íò“), åáò èò øüëê èï íò (òþ ìå íò ìï âå „õïä õòì

èüå îò“)... òïãë (øåá ì ðò îòì „ëüå äë“), îë èå äòú òèòà

òñë ãï èëî ÷å ó äò, îëè èï ñó îå þåä èï àâòà åì óêå àó îò

ïæï èò ï íòú øå òñ âï îï þï üë íò íë æï îòì øåì îó äå þòà.

�



reportaJi

ðòî âå äò úíë þò å îò ãïí ú æï îï éïú æò æò óþå æó îå þòì,

üîï ãå æò òì...

èå îå æå æï ìï æï èï èò æïì àïí åî àïæ âòç î æå þë æò.

èå ë îå æò æò æïî üñ èï èï øòí èò âò éå, îë úï æå æïè ìï -

þóî àï äëì þï çïî çå èï èï ÷å èòì óêï íïì ê íå äò ðå îïí ãò ãï -

ò üï íï æï... ãï ñò æï.

àïí õï îëè èòì úåì, æå æïè ãï æïà âï äï æï... ïê ä æï.

èò ò õåæ-èë ò õå æï, èïã îïè ïéï îï âòí òñë. âï ò èå, åì îï æï -

èå èïî àïë æï... ÷ï ò êå úï. ðï üï îï âò ñï âò, îë ãëî æï âò -

ÿåî æò, ëîò âå ùï âò áå úòà...

þïâ ø âë þò æïí åì ëîò èë ãë íå þï ÷ïè î ÷ï ñâå äï çå èûïô -

îïæ.

* * *

...èå îå úë üï ãïû äò åî æï, îïæ ãïí èï èï ÷ï èë âò æï.

ëàõò ùå äò ¸áëí æï åì þåæ íò å îå þï. èï èòì ãïî æïú âï -

äå þï èå ìï èå æò æò üîïâ èï ïé èë÷ í æï 17 ùäòì þò ÿòì à âòì.

êïî ãò íï àå ìï ë þï ¸ñïâ æï, èïà øë îòì – ìï ë úï îò õèòì

ðïü îë íò ðåü îå ýéåí üò. ìóî æï àâò àë íïú èëè éå îï äò

ñë ôò äò ñë, èïã îïè... èï èòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã õèï

æï êïî ãï. 

èå îå ìõâï ãïí ìúï æï ÷ï þï îå þï, èïã îïè ðòî âå äò âå ãï -

èëú æï çå – èï àå èï üò êï øò – ÷ïÿ îåì. øòí ïî óà á âïèì,

æå æïì âåî ãï óè õò äï. åîà æéå ìïú æï æòì áó ÷ï øò, ïîï -

ôåîì ïêå àåþì. øåõ â æï àï âò ìò èå ãë þï îò öå èïä ïí öï ôï -

îò ûå, çó îïþ ïí öï ôï îò ûòì ûèï. àå ïü îï äóî òí ì üò üóü -

øò âï þï îåþ, ìï îå ýò ìë îë çå, òá íåþ øåíú ãå úï æïë.

– îï èòí æï æîï èòì àå ïü î øò, èå ëðå îï èï òí üå îå -

ìåþ ìë! – óà á âïèì þï üëí íë æïîì.

àóè úï ãï èëú æåþ çå èï òíú ãï âò æï æï... èò ò éåì.

êóî ì çå èïì àïí åî àïæ ïé èë÷ í æ íåí: òîïê äò ó÷ï íå -

òø âò äò, ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò, èïä õïç þå þó îòø âò -

äò, íë æïî ÷ï ÷ï íò ûå...

ëîò ùå äò òìå òì ùïâ äï, ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï, îïì

ïêå àåþ æï. æò æïæ ïîú ïòí üå îå ìåþ æï.

èå îå èïà àïí ïêï êò âï ìï ûå èò âò æï ðå æï ãë ãïæ æï ìóä

ïèë ï ñò îï âï èòì ãë íå þï øò ñâå äï ôå îò. èå ëàõå êóî ì çå êò

ïêï êò õë îï âïè èòì à âòì îï éïú ìõâï ìïè ñï îë ãïõ ì íï...

èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò ãï ï íï ùò äåì.

ìï åî àëæ, èò ï÷ íòï, îëè àó ýò íò ïî ãïáâì, àó èò çïí -

æï ìï õó äò ïî õïî, âå îï ôåîì èò ïé ùåâ. àâò àëí ïè àâò ìå -

þå þòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï. 

òìå èëõ æï, îëè äò äò òëìå äò ïí èï æï ï íï õï, îëè

ìõâïã âï îïæ úõëâ îå þïï ìï ÿò îë. ïõ äïú, ïè æå íò ùäòì

øåè æå ãïú ôòá îëþì, îëè ìùë îåæ èò ìò æïè ìï õó îå þòà

ãïõ æï òì, âòíú ïîòì –

„ïìå àò êïî ãò êï úò“.

– ïè ã âï îò øåõ âåæ îå þòì èëñ âï îó äò ïî ãïõ äï âïîà,

èïã îïè îëì üëè ÷õå ò ûåì âåî âóàõï îò óïîò.

ìï åî àëæ, ÷åè çå ûï äò ïí èëá èå æåþì ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èò, øîë èòì èëñ âï îå ë þï, àï âòì à âòì, àïâ ÷ïõ îò äò

îëè èó øï ëþì ïæï èò ï íò æï ìï ÿò îë ìïá èåì ïêå àåþì. èå ë -

îå ïìåà ïæï èò ïíì èå ïî âòú íëþ, ïèò üëè, ãïî æï òèò ìï,

îëè æòæ ðï üòâì âúåè, êå àò äò øó îòà èøóîì èò ìò.

æï êò æåâ:

ðòî âå äò èå óé äå æï èå éó ðï.

ïéïîú ïéï îï ôå îò èò ôòá îòï èïì øåè æåã, èïã îïè...

ìùë îåæ îëì üëè ÷õå ò ûåè ãï èëã çïâ íï ÷åè àïí íò íë

÷õòê âòø âò äò æò ï äë ãòì ÷ï ìï ùå îïæ ýóî íïä „ëèå ãïì“

åîà-åî àò íëè îò ìïà âòì æï òìå èëõ æï îëè... úë äïæ

øå âòî àå.

ïèòì à âò ìïú èïæ äë þå äò âïî èò ìò.

„ÀÏ ÈÏ ØÒ ÌÚÅ ÍÏ ÇÅÏ ÊÏÎ ÃÒ...“
ÆÏ

ÅÌ ÓÚ ÍÏ Ó ÎÒ ŸÒ ÏÍ Ÿ ÂÅ ÄÅ ÞÒ

æï äò äï þå æò ï íò ûå:

– þï üë íë íë æïî, àáâåí à âòì ãï èëî ÷å ó äïæ ìïñ âï -

îåä îëä çå èòí æë æï èå êòàõï...

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ïè øå êòàõ âïì èìï õò ë þå þò ïìå ðï ìó õë þåí õëä èå:

ñâå äï îë äò øâò äò âòà èòñ âïî ìë.

çë ãòì à âòì, îï àáèï óí æï, ïìå úïï, èïã îïè èå ðò îï -

æïæ – áâåú íë þò å îïæ àó úíë þò å îïæ – èï òíú èïáâì ãï -

èëî ÷å ó äò æï èë êò æå þó äå þï çë ãò åî àò îë äò ìïæ èò.

öåî åî àò, îïú óí æï èòè ü êò úëì âòí èåè, ïèï àó òè

îëä øò ûï äò ïí êïî ãò õï îë, èå õëè ñâå äï çå óêåà âò úò,

ìïæ, îë èåä ìï õåì îï æï âï êå äò, îï èòí æë æï ãï èå êå àå -

þò íï æï îïì âåî èò âïé ùòå âå îï ìë æåì. ïèò üëè ÷åè à âòì

ãï èëî ÷å ó äòï ëîò óú íï ó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò îë äò:

òïãë ìò æï àå ò èó îïç õå âòì àï âòì.

ìï åî àëæ, ïæï èò ïí øò ïîòì ëîò èõï îå: ûï äï æë þï, øó -

îò, ðòî âå äë þòì êåí ìùîïô âï æï, ïìå âå, àïâ è æïþ äë þï,

ìò êå àòì êå àå þòì ìóî âò äò, êå àòä èë ìóî íå ë þï ïæï èò ï -

íå þòì èò èïîà. õïí åî àò èûäïâ îëþì õëä èå, õïí – èå ë -

îå. ãïõ ìëâà? èå þïâ ø âåþì òìåà îï èåì âåî âïì ùïâ äò, îïú

èå àâò àëí ïî èùïè ìë...

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– åì ïîòì àå ò èó îïç õå âòì àï âòì õï ìò ï àòì èàï âï îò

àâò ìå þïú æï éòî ìå þïú, ïè ôîï çï çå æãïì òãò... 

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ïèòì ãï èë àå ò èó îïç õå âòì àïâì õøò îïæ èë ò ïç îå -

þåí îë ãëîú äï ÷ïî, æïè à èëþ, óìó ìóî ïæï èò ïíì, èïã îïè

ñâå äï çå ûäò å îò åì àâò ìå þï èãë íòï êïú øò æï ïèò àïï òì

ãï èëî ÷å ó äò. àå èóî ÷õå ò ûå ìðåá üïê ä çå èó øï ë þò ìïì

ìóä òèïì èå óþ íå þë æï, ïî òñë æï ÷ïã îó äò, ñë âåä à âòì

ãï ï èïî à äå òì, îëè ìõâòì à âòì óí æï ïêå àåþ æå ìò êå àå ìë.

èå àó èêòàõïâà, ïæï èò ï íò óí æï æï ôòá î æåì òèï çå,

îï ïîòì ìï åî àëæ ÷âå íò úõëâ îå þï. ÷âå íò ïè á âåñ íïæ ïî -

ìå þë þòì ïî ìò èï îï æò ìë þòì à âòì èçï æå þïï æï àó ïèòì à -

âòì òé â ùò, èï øòí ìõâï íï ò îò õïî – ãóä éòï, ãóä èëùñï -

äå, æïè à èë þò, èòè üå âå þå äò...

ûï äò ïí èòí æï èòâ þï ûë ïìåà ïæï èò ï íåþì, èïã îïè...

ïæï èò ï íó îò þó íå þòì òè ëîò èõï îå æïí õïí åî àò àâò ìå þï

èë èå ûï äå þï õëä èå, õïí – èå ë îå, õïí æï óí æë þå äò âïî

ãïî øå èëè ñëô àï èò èïîà, õïí êò ðò îò áòà – ûï äò ïí

ãóä èëùñï äå...

èï íï íï üó îò ïø âò äò:

– òïãëì, àó ïî âúæå þò, ïìå àò ôîï çï ïáâì: ÷âåí

åî à èï íå àòì ìï õå åþì âúíëþà æï ïîï ãó äåþ ìë. àáâåí
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îë ãëî ïõåî õåþà òú íëà æï òã î û íëà ðåî ìë íï ýòì ãó -

äòì úå èï?

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– òïãëì ïáâì ïìå àò óú íï ó îò ôîï çïú:

èå àïâì âï÷ âå íåþ ïîï òìåàì, îë ãë îòú âïî, ïîï èåæ

îë ãë îòú èòí æï âò ñë. èå òì ïîï âïî, âòíú â÷ïí âïî.

àâò àë íïú ïî âò úò þë äëè æå, âòí âïî, îïæ ãïí ïæï -

èò ïí èï ïîï ìë æåì òúòì, îï øå óû äòï èïì. ãï îå èë å þï àï

èò õåæ âòà ãï æï òõ ì íå þï ìïè ñï îëì èò èïîà. ïîï âòì ãâòí -

æï ÷âå íò íïê äë âï íå þå þòì ùïî èë ÷å íï, ïèò üëè þåâî îï -

èåì âíòé þïâà. ïîï æï, îïú õïî, òì óí æï òñë, ïìå óô îë

òëäòï óî àò åî àë þï. àï èï øò ìúå íï çåï êïî ãò, úõëâ -

îå þï øò – ïîï. ìïè ùó õï îëæ, ïèïì ãâò ïí èòâ õ â æò, ûï äò -

ïí ãâò ïí... 

* * *

åîà æéåì õåì àïí âò æå áò. ÿïæ îïêì àï èï øëþ æ íåí êï -

úå þò æï âó ñó îåþ æò.

îï üëè éïú õòì éï îåþì øåâ õå æå, æï âïê âòî æò æï âõå -

æïâ: èò æòì ÿò ïí ÿ âå äå þòì êë äë íï, èë¸ ñïâà åî àò ÿò ïí ÿ -

âå äï. åüñë þï, æïê î ûïä âòì úå îå èë íòïï. òìå ïóâ äò ïí

åî à èï íåàì ãâåîæì, òìå óà èë þåí ãçïì... øåè øóî æï ðòî -

æï ðòî.

âò íï íå, îï üëè èùå îï äò ïî âïî-èåà áò, àë îåè ïè ìï -

ëú îå þïì ïóúò äåþ äïæ ïé â ùåî æò. 

„...ÅÌÅÚ ÀÓÎ ÈÅ ÃÈÒ ÎË ÞÏÏ ÆÒ ÆÒ“

– èï éïä üï ûïî øò èï éï äòï ìó äòì ê âå àå þïú – ïîï

èïî üë ìòâ î úòì, ìó äò å îå þò ìï æï ãïí ùñë þòì àâïä ìïç îò -

ìò àïú, – ïìå æï òùñåþì àï âòì ãï èëì â äïì àå èóî áë îò ûå.

òñë æîë, îë úï èï ìïú åãë íï, îëè ÷âåí, ïæï èò ï íåþì,

øåã âåû äë ìïæéïú æïã âå ÿò îï ÷âå íò þåæ íò å îå þï, ÷ïã âåê -

îï ãóä øò, æïã âåðñ îë æï èå îå èóæ èò âïæ þåæ íò åî íò

âòá íå þë æòà, èïã îïè ãï æòì æîë æï âãîûíëþà, îëè þåæ -

íò å îò èõë äëæ ùó àå þò øå òû äå þï òñëì –

åî àò... ëîò... ìï èò...

ìõâï àï øë îòì, éòî ìå ó äò èìï õò ë þå þò æï õå äë âïí íò

òèòà ïîò ïí þåæ íò åî íò, îëè àï âïæ ïøå íå þåí õå äëâ íå þòì

ïèï àó òè ìôå îëì.

àå ò èó îïç õå âòì àï âò îëè òàï èï øï þï üëí èï íë æïî -

èï, èïõ ìëâì, îë ãë îò ïýò ë üï ýò èë¸ ñ âï ìï çë ãï æë å þï øò

– åî àò èõîòâ òñë òì üîï æò úò ó äò óê èï ñë ôò äå þï: îï

ãï ï êå àï åì èò õå òä öï âï õòø âòä èï, îï ãâòá íï áïî à âå -

äåþì, ïéï îï ôå îò æïã âò üë âï ìï ò èå æë òèòì à âòì, îëè

îï éïú éòî ìå þòà âòúõëâ îë àë.

ìðåá üïê ä øò òñë ïìå àò îïè – àï âòì æîë çå íò êë äïò

þåî æò ï å âò îëè øå íòø íïâ æï: èå ïî èòí æï âò ñë þåæ íò å îò,

èå çòçéå þï þåæ íò å îå þï, ïî øå òû äå þï ïæï èò ï íò þåæ íò å îò

òñë ìë – àï âòì üïí ö âï ìï æï àâòà ã âå èï øò öò ó üò õå âòì -

àï âò ãï íï ìï õò å îï þï üëí èï íë æïî èï. ìï çë ãï æë å þòì

èõîò æïí êò – èò ó õå æï âïæ òèò ìï, âòí îë èå äò êóàõò æïí

òê â äåâ æï ïè ìðåá üïêäì – çóì üïæ òì îå ïá úòï èë¸ ñ âï,

îë èå äòú óí æï ¸áë íë æï: „òìå èòñ âïî æò, ïè ìòñ âï îó -

äòà èûóä æò êò æå âïú“.

àï âòì æîë çå øïä âï ïèò îå öòþ èï óìïñ âå æó îï èò õå -

òä öï âï õòø âòäì: ïìå àò éòî ìå þï ïñ îò äò, æïè úò îå þó äò,

æï þå ÷ï âå þó äò, øå ó îïúõ ñë ôò äò, ìï åî àë æïú óéòî ìå -

þë áïî à âå äò îï üëè ïé ùå îå, îë ãëî æï ïè úò îå áïî à âå -

äò êï úò ïáïè æåë.

ãï æòì æîë æï íë æïî èãï äëþ äòø âò äòì à âòì éòî ìå -

þòì ëî æå íòì ãï æï úå èïì îëè ãï æïùñ âå üåí, òüñ âòì:

– éòî ìå þï ïñ îòä áâå ñï íï øò éòî ìå þòì ëî æå íòì èò -

éå þï ìòî úõ âò äòï!

íë æïî èãï äëþ äòø âò äòì éòî ìå þï, äòï èåü îå âå -

äòì àáèòà, ìï èï ãï äò àëæ î÷å þï ðîëã îå ìó äò ìï çë ãï -

æë å þòì à âòì, ïèò üëè êò æåâ åî àõåä, æïî þï çò æïí æï ó -

æïì üó îåþì èìï õò ëþì ïè æòæ ìòñ âï îóäì.

àå èóî áë îò ûåè êò:

– åì òìå àò ùó àòï, øå òû äå þï íå þòì èò åî ïæï èò ïíì øå -

øóî æåì, îë ãë îò êæå èï èë ìò äò æï àïâ è æï þï äòú ãòí æï

òñëì, îïæ ãïí íå þòì èò å îò ïæï èò ï íòì þò ëã îï ôò ïì æï ïè ø -

âå íåþ æï.

èïõ ìëâì, èàå äò ìï çë ãï æë å þï ïèï çå ìï óþ îëþ æï èï -

øòí – îë ãë îò éòî ìå þòà àáâï óïîò þï üëí èï íë æïî èï

éòî ìå þòì ëî æåí çå.

åì òì ùï èòï, îë èåä çåú øå òû äå þï âàáâïà:

– øå ÷åî æòë!

æï èïõ ìåí æå þï:

åî àò íò ÿò å îò ðë å üò ãâñïâ æï, êëí ôëî èòì üó äò æï -

èë êò æå þó äå þòì, üï øòì èëñ âï îó äò... ìò úëúõ äòì þë -

äëì ãïí â äòä ãçïì îëè ãï æï õå æï, ùï èëì ú æï:

„ùó àò ìë ôåäì êï úïæ øåî ÷å þë äëè æòì, åìåú àóî èå

ãèò îë þïï æò æò“.

àáâåíú ïìåà ãèò îïæ èò èï÷ íò õïîà, þï üë íë íë æïî!

êï úïæ æïî ÷å íòì ìï êòàõì ãï èë åõ èï ó îå þï æïî þï çò -

æïí úò ï äï ïî æï øå äò ïú, ðîëþ äå èïì, îë èå äòú ñâå äï

ìï ó êó íå øò òñë, ïîï åî àò èùåî äòì àå èïæ áúå ó äï, æï

èïæ äë þïì îëè ãï æï óõ æòì þï üëí íë æïîì, øåê îå þò äò

ìï çë ãï æë å þòì à âòì ïèï ìïú æïì ûåíì:

– òì êï úò ïîòì, âòà øå¸ ôå îòì êïú ìï êï úë þï. 

* * *

èëã âò ï íå þòà, øåõ âåæ îò æïí îïè æå íò èå æéòì øåè æåã,

èóî èïí öãó þó îòï îå æïá úò ï øò ìï ãïí ãå þëæ îëè ãâåù -

âå âï – ìï éï èë çå ìòüñ âòà ãï èëì â äï âåî èë èò õåî õ æïë

– æï ãïæ èëã â úåèì ëîïæ ãï êå úòä ôóî úåäì: „èëê äå

ìòüñ âï þï üëí íë æïî èãï äëþ äòø âòä çå ïíó úë üï îïè

àï âò ìó ôï äò ðï üòè îòì øå ìï õåþ“, ìùë îåæ ïèï çå ãï ï èïõ -

âò äåþì ñó îïæéå þïì:

„ïîï – òø âò ï àòï òìå àò êï úò, ûï ãå þïì îëè âåî ãï ó þå -

æïâ.

òø âò ïà çå òø âò ï àòï òìå àò êï úò, áå þïì îëè âåî ãï ó -

þå æïâ.

ïî øå òû äå þï þï üëí íë æïîì øå âïâ äë àâï äò, ãòí æï

ìúå íï çå æï ãòí æï ìúå íòì ãï îåà, ïäåá ìïí æ îå þäë êòì

øå ìï íòø íï âò äåá ìòì ìïùñò ìò ìüîò áë íå þò îëè ïî ãï èïõ -

ìåí æåì:

Œ ‰Ó·Î Â ÒÚˇı, Ó ÔÓ‰‚Ë„‡ı, Ó ÒÎ‡ ‚Â
fl Á‡·˚‚‡Î Ì‡ „ÓÂ ÒÚÌÓÈ ÁÂ ÏÎÂ...
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êïúì, îë èåä ìïú ÷òí-èåæ äå þò ïîïô îïæ óéòîì,

âåîú áå þï-æò æå þïì ãï ó þå æïâ.

ïìå àò êï úò ãïõ äïâà, ÷å èò ãï ãå þòà, íë æïî èãï äëþ -

äòø âò äò.

ïìå àò êï úò ãïõ äïâà òèò üëè, îëè òãò àï âò ìò àï âòì

àï âï æòï. àï âò ìò àï âòì óôï äò.

„ïìå àò àï âò ìó ôï äò ðï üò èï îò ÷åèì úõëâ îå þï øò ïî

èå íï õïë“, ïè þëþì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, úõë íå þó äò ãò -

ëî ãò ÿïí üó îò ïì ìï ìï èïî à äë ðîë úåìì îëè ïê âòî æå þï.

åì ãï èë íïà á âï èò – àï âò ìó ôï äò ðï üò èï îò – íë æïî

èãï äëþ äòø âòä çåï çåæ ãï èëÿ îò äò.

ìõâï àï øë îòì, þï üëí ÿï þóï ïèò îå öòþì 75 ùå äò

¸áëí æï èòì öò äò ìï åî àë öïè øò, îïú þëä øå âòç èòì

ïìïêì åè àõ âå âï æï îï ìïú åá â ì ã çòì ãï èë åá úï. úò õò æïí

úò õå øò, îë ãëîú òüñë æï üå îåí üò ãîï íå äò, ïíó ðï ùòï

úò õò æïí – âå å þåî àå äï úò õå øò. 

íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï, æï ïõ äë å þòà, òè æå íò âå

ùå äò ùï æò, ïíó æéåè æå, àï âò ìó ôï äò ðï üòè îòì ìüï üó -

ìòà òìïî ãåþ äï æï òúõëâ îï.

æï åî àòú:

îë ãëîú õå æïâà, éå îò ìòüñ âïú ïî èòà á âïèì þï üëí

íë æïî çå, îë ãëîú èìï õò ëþ çå, èïã îïè ïá, ÷å èò éîèï

îùèå íòà, òìå àò þåæ íò å îò òø âò ï àë þòì øåè ì ù îå íò âïîà,

îë úï õå äë âï íò æï ðò îëâ íå þï, îë ãëîú òüñ âò ïí, ãïÿ -

îò äò âïø äò âòà åè àõ âå âï åî à èï íåàì~.

„ÍÏÌ ÜÏ Ò ÏØ ÷Ò ÃÎÓ ÇÒÍ!“

– åî àõïíì îó ìåà øò âúõëâ îëþ æò – ìõâï áâåñ íåþ -

øòú – æï ïõ äï èå èòí æï ãï æï ãò õï æëà èïæ äë þï, îë èå -

äòú ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò èò èò éòï

àáâå íò êò íë îë äå þòì ãï èë. ãïí ìï êóà îå þòà êò åì åõå þï

ôòäèì „ìòñ âï îó äòì ôëî èó äï“, îëè äòì ñó îå þò ìïì èå -

ï èï ñå þë æï, îëè òè þîùñòí âï äå èìï õò ëþ àï àï íï âïî ì ê â -

äï âåæ øò àáâåíú òñï âòà æï üëäì ïîï âòì óæåþ æòà.

ôîïí ãå þò æï òüï äò å äå þò æï ïþ íò åà êò æåú. 

– àáâåí îï, ïáïè æå ïî òúë æòà, îëè êï äò ëì ü îë

áó àï ò ìò æïí òñë-èåà áò? – âõóè îëþ æò õëä èå. 

ïìå àò þîùñòí âï äå øåì îó äå þòì øåè æåã íó àó ïî

ãáëí æïà èòù âå âå þò îó ìå àòì êò íëì üó æò ï øò, àó ãáëí -

æïà æï æï ûï þó äò áïî àóä-îó ìó äò óî àò åî àë þå þòì

ãï èë àáâòà óïîò? – ïèïì øåõ âåæ îï çå öå èïä ôëúõ âå -

îòï òêòàõïâì. þï üë íò íë æï îò êò:

– óèï æó îò êï úò úëæ âïï, ïèò üëè ïî âïî óê èï ñë ôò -

äë. òìå àò þò ëã îï ôòï ïî èïáâì, îëè âàáâï: ãï íå þòâ îå -

þó äò âò ñï âò æï óì îó äå þå äò èòù âå âå þòà-èåà áò, èïã -

îïè... òñë æîë ëî-ìïè ôòä è øò åî à æ îë ó äïæ èò éåþ æ -

íåí óê îï ò íï ìï æï îó ìåà øò.

åî àõåä, èïõ ìëâì, êò íëì üó æò òì åçë øò âò æå áòà

îïè æå íò èå êï úò. åî àò ïè þëþì:

– îï ïîòì, îï üë èïï, îëè íë æïîì ãïí ìï êóà îå þó äò

ïîï ôå îò óàï èï øòï áïî àóä êò íë øò?!

ãò çë ãï þåì êò îò ïè óðï ìó õï:

– åüñë þï íë æï îò æéåì ïî ïîòì áïî àó äò êò íëì üò -

ðòë.

ìõâï àï øë îòì, åì ïìåú òñë ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò,

âòæ îå àå èóî ÷õå ò ûåè åê îïí çå ïî ãï æï ò üï íï àå ò èó îïç

õå âòì àï âòì üîï ãò êó äò îë äò.

÷å èò èõîòâ, èïæ äë þå äò âïî îó ìå àòì àå ïü îï äó îò

ìï çë ãï æë å þò ìï. èï àò òí üå îå ìò îëè ïîï, âå îï ôåîì øåâ -

û äåþ æò, îïæ ãïí ÷å èò þó íå þòì êïúì ïî øå óû äòï îï èòì à -

âòì – èïà øë îòì îë äòì à âòì – òþ î ûë äëì.

èïõ ìëâì, ëüå äëì ðòî âå äò èëá èå æå þòì øåè æåã ÷âå -

íò êóä üó îòì èò íòì ü î èï ïèë òñ âï íï êó äò ìåþ øò îå ýò ìë -

îò èïîê çï õï îë âò, îë èåä èïú èëè úï üåá ì üò æï èòàõ îï:

ùï ò êòàõå åì æï õâïä èë ãï êòàõï âë.

æï âòí üå îåì æò, îï òñë.

– êï äò ëì ü îëï, úíë þò äò ðò îëâ íå þï, – èò ðï ìó õï

èïí.

– âò úò, ùï êòàõó äò èïáâì-èåà áò.

èå ë îå æéåì ïèòñ âï íåì ïè îëä çå.

ãï èòê âòî æï, îïæ ãïí òìå àò èìï õò ë þå þò ãï ìòí öåì,

âåî âò ôòá îåþ æò, àó èå ïèòî ÷åâ æ íåí.

ãï æï éå þå þò ìïì ûï äò ïí úóæ ãó íå þï çå âò ñï âò. øòí

îëè èòâ æò ë æò, òèï çå âôòá îëþ æò, îë æòì æïè àïâ î æå þï

åì ñâå äï ôå îò-èåà áò. âãîûíëþ æò, îëè èïî üë âò ñï âò.

àòà áëì âåî èò èò éåì. òìò íò åî à èï íåà çå ãï æï öïÿ âóä -

íò òñ â íåí, èå êò óúõë ìõå ó äò ïé èëâ ÷ í æò, ïèò üë èïú æï -

âò ûï þå.

èå îå èëõ æï åî àò ÷åè à âòì üîï ãò êó äò æï èïà à âòì

êë èò êó îò ïè þï âò:

ìïì üóè îë øò ÷åè àïí òê îò þå þëæ íåí èìï õò ë þå þò, îïæ -

ãïí òìå èëõ æï, îëè ëàïõ øò àåà îò îë ò ï äò èåæ ãï.

åîà èøâå íò åî æéåì ïìå øå âòê îò þåà. øå çïî õë øå þó -

äåþ èï ìòè éå îï æï âòùñåà. çïôõó äòï, ôïí ö îå þò éòïï.

ãï îåà âò éï úïè üï øò æï óê îï. ãï æï âò õå æå æï... æãïì

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãë ãë íï (ïò, íò íë îëè ïîòì, òìå àò, –

ïè þëþì þï üë íò íë æï îò æï àï âòì èå óé äå çå èòã âï íòø -

íåþì. å.þ.)

– âòí èéå îë æï? – èå êòàõå þï òãò.

– èå-èåà áò.

– øå ìï íòø íï âò òñë, – ïè þëþì æï üïøì óê îïâì.

ïâ õ üò îï ôï çå æï âå óþ íå þò:

– îï ãï âï êå àë àáâåí à âòì? ãòí æïà ãïæ èëâ õ üå?

æï ãï æïâ õ üò.

æï èë âò üå õå ôå õò. 

èå ë îå æéåì èàå äò ãï æïè éå þò öãó ôò æï èïæ ãï ìï íï -

õï âïæ. ñâå äï çå þë äëì èïîê çï õï îë âò øå èë âò æï, æïè -

õå æï æï:

– íïì üï ò ïø ÷ò ãîó çòí!

èå îå èòàõ îï, îëè øå èåû äë âùë äò äò ñï âò, îïè æå íò

õï íòú æïè ÿòî æå þë æï, èïã îïè ãï æï éå þå þò ïóúò äåþ äïæ

óí æï ãï èåã î ûå äå þò íï.

æï èï æåì àï þï øò îò. áâå èë æïí ïèë ó æåì äïí ÷ï òìå,

îëè ôå õòì æïæ ã èï øåè û äå þë æï. øåè ì âåì úõåí çå æï...

ãï æï èò éåì!

åî àò êâò îòì øåè æåã òéå þï êï îò æï øå èë æòì âò éïú

üï öò êò. öò ãò üò âï îë, – èå óþ íå þï, – àåá â ì èåü ïæ ãò -

äïì èáëí æï èë üå õò äë þï, ÷å èò ìëô äò æïí åì ÷ï èë èò -

üï íåì, øåíú óí æï øå ÿï èë æï ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå -

þïë.
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æï æë èï ãò æï çå îï éïú øåõ âå ó äò. ãïâ õ ìå íò. øï âò, èï -

ãï îò èï ìïï.

– îï ïîòì-èåà áò?

– èó èòëïë, ÷âåíì ìë ôåä øò ùâåà-ùâå àë þòà âïã îë -

âåþà, óåþï îòï ëî ãï íòç èòì à âò ìë.

37-å æéåì àï þï øò îò îëè èëè õ ì íåì, ãï ëã íå þóä èï

åáòè èï èêòàõï:

– ïá ïéï îï ôå îò åüñë þï, ðï üï îï íï ùò þó îòì ãïî æï,

îï ãï ï êå àå ïèòì àï íï?

ïîú âï úòå æï ïîú âïúõå äå:

– åüñë þï öò øò ãâïáâì ïìå àò áïî à âå äåþì-èåà áò.

èå îå òè åáòè èï èàå äò öãó ôò øå èë òñ âï íï ìüó æåí üå -

þò ìï æï æòæ õïíì åìï óþ îå þë æï òèï çå, àó îïì íòø íïâì

ëî ãï íòç èò, ãï îå èë, ìï æïú ñï äòþ æå þï ïæï èò ï íò, îë ãëî

èëá èå æåþì þó íå þï ïè ñâå äï ôåî çå æï ï.ø. 

äåá úòï ùï ó êòàõï ìï áïî à âå äë çå.

„ÀÁÂÅÍ ÏÎÏ ÂÒ ÇÅ ÍÏÊ ÄÅ ÞÒ ÏÎ ÕÏÎÀ“

íï íï ÿîå äïø âò äò: 

– þï üë íë íë æïî, àáâåí åî àõåä ãòà á âïèà: èå, îë -

ãëîú èìï õò ë þò, ãï âòõ ìå íò óô îë ãâò ïí æï îå ýò ìë îò,

îë èåä èïú ãïè õ ì íï, òñë àå èóî ÷õå ò ûåë. òá íåþ àáâåíì

üïí æåè çå ãâòàõ îïà îï èå:

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ìï êó àïî àïâ çå ìï ó þï îò ûíå äòï, îïæ ãïí ïìåà

æîëì ïæï èò ï íò ïí ò÷ïã îå þï, ïí êåê äó úëþì. åì ëîò îïè

åî à èï íåà çåï ãï æï öïÿ âó äò æï ïèò üëè ûíå äòï ïèï çå

äï ðï îï êò – âàáâï òì, îëè èå ïîï ôå îò âò ñï âò æï óúåþ

àå èóî ÷õå ò ûåè æï äò äò òëìå äò ïí èï ïé èë èï ÷ò íåì, úïä -

è õ îò âò æï èë êò æå þó äå þï òá íå þï. þåâî îå ýò ìëî àïí èò -

èó øï âòï, èïã îïè ïè ëî èï ïæï èò ïí èï ÷åè çå òè õå äï øàï -

þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï... åî à èï èïì ùïâ äï ïí þï íò, èå ë îåè

êò èò ìò ãï èë ñå íå þï. ïèïì æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì, îïæ -

ãïí øå òû äå þï ïí þï íò òúë æå, èïã îïè âåî ùåî æå. èå, èï ãï -

äò àïæ, âåî âùåî. èïõ ìëâì åî àï æåî àò ùå îò äò, îë èå -

äòú èòâ ùå îå æå æïì, æï òìòú öò þå øò ÷ïè î ÷ï, îë úï áó -

àï ò ìò æïí ùï èë âå æò.

õøò îïæ èå óþ íå þò ïí: æï ùå îå, îïú úõëâ îå þï øò ãï æïã -

õ æïë, èïã îïè âåî âï õåî õåþ. ïîï æï, îïú òùå îå þï, òì î÷å -

þï õëä èå, íïà á âï èò ìòüñ âï êò áîå þï...

äò ï íï åäò ï âï:

– èò õå òä îëèì ïáâì èàå äò ôòî ôò üï àï âò ìò çå ðò îò

èë íïàõ îë þò ìï. àáâå íò íï ïè þë þòú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë

òá íå þë æï.

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– òì èò õå òä îë èò òñë, èå íë æïî èãï äëþ äòø âò äò

âïî...

äò ï íï åäò ï âï:

– àáâåí, íë æïî èãï äëþ äòø âò äò, ïîï âò çå íïê äå þò

ïî õïîà... 

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– èå îëè èå èó ï îå þò æïâ ùå îë æï ìò íïè æ âò äå ïé â ùå -

îë, òìå àò òá íå þï, ïî âò ìóî âåþ æò øàï èë èïâ äë þò ìïà âòì

æï èå üë âå þò íï. ïèò üë èïú âå îò æå þò.

ìï åî àëæ, âòíú èå èó ï îåþì ùåîì, òì ïî ïîòì þë äëè -

æå ãóä ù î ôå äò.

ìõâï àï øë îòì, ýïí-ýïê îó ìëè æï ùå îï àï âòì àïâ çå

ãóä ù î ôå äïæ, ñë âåä ã âï îò æïí æë þòì ãï îå øå...

àå èóî áë îò ûå:

– ìï æïú, èò ìò âå àáèòà, „èëè õòþ â äå äò íïê äë âï íå -

þï íò“ óô îë èå üòï...

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ìï åî àëæ, úõëâ îå þòì ãï æï üï íï ôóî úåä çå æò æò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï. æòæ èï èìï õò ëþ èï ïêï êò õë îï âïè æï -

üë âï ïìå àò èë ãë íå þï íò – æï óí æë þå äò ðïè ô äå üò

áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò ë þò ìï, ëéëíæ àï âòì àïâ çå

òìå àò âå ðò îóà â íå äë þòà èï òí ú æï èï òíú âåî ùåîì, îë -

ãë îò àïú ìõâï çå.

ìîó äò ïæ ãï ï øòø â äë ìï êó àï îò àï âòú, ìõâïú, ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ñë ôïú... ïèïì ûï äò ïí æò æò þó íå þï ìÿòî æå -

þï êï úò ìï.

èå ïìå àò ïî âïî.

äò ï íï åäò ï âï:

– þï üë íë íë æïî, èóî èïí äå þï íò ûåì ïáâì ïìå àò

ìüîò áë íò: „...ïîïèú æï ïîïèú ïî ÷ï óö æå õåä è ùò ôåì

íïâ øò“.

îë ãëî óñó îåþà òè õå äë âï íåþì, îëè äå þòú ìõâï -

æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï õåä è ùò ôòì íïâ øò òì õ æ íåí?

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ñâå äïì àï âò ìò ãçòà ãï ó èïî öëì!

èï íï íï üó îò ïø âò äò:

– èïã îïè õëè òñ â íåí òìå àò õå äë âïí íò, õåä è ùò ôòì

íïâ øò îëè òì õ æ íåí – èë äò å îò, øåá ì ðò îò... – èïã îïè

ïèïì õå äò ïî øå óø äòï èï àò øå èëá èå æå þò ìïà âòì. ïèò üëè

ïìå úïä è õ îò âïæ âåî âòüñ âòà, îëè...

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò:

– ãå íò ë ìë þï ìõâï îï èïï, ïæï èò ï íë þï ìõâï. íò ÿò ìóä

ìõâï ôå íë èå íòï àóî èå ïæï èò ïí øò. àáâåí îë ãëî ôòá -

îëþà, ñâå äï ãå íò ë ìò êï úïæ øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà?

* * *

îïú øå å õå þï àå èóî ÷õå ò ûåì:

øå òû äå þï ûï äò ïí ïè ðïî üï âï íò ãå÷ âå íëà, èïã îïè, èå -

ë îå èõîòâ, èå îëè ïî âñë ôò äò ñï âò, âòì ïàï èï øåþ æï àå -

ò èó îïç õå âòì àï âòì îëäì?

èïõ ìëâì, ëî ôòä è øò èò éåþ æ íåí èï øòí îó ìåà øò. åîà

àâå øò 15-öåî ãï æïâ ô îòí æò æï ãïæ èëâ ô îòí æò. àå èóîì

âàõë âå: òá íåþ æóþ äò ë îò æï èò íòø íë, ïí èå âòá íå þò æóþ -

äò ë îò-èåà áò. ïìå èòàõ îï: îë ãëî ôòá îëþ, èå îëè æóþ -

äò ë îò èæë èë æï, ïè îëä çå ïãòñ âïí æòë?!

îë ãëîú èå âò ñï âò èòì à âòì åî àò, òìå òì òñë ÷åè à âòì

åî àï æåî àò.

ìõâï îå ýò ìëî àïí ïä þïà ïèïì âåî âò àï èï øåþ æò.

ìï åî àëæ, „öï ñëì õòç íå þò“ ïî èòñ âïî æï æï ûï äò ïí

úó æïæ øåâ õ â æò ïè øå èë àï âï çå þïì – ïî èòí æë æï àå ò -

èó îïç õå âòì àï âòì îëä øò øåì â äï.

ïèòì ãï èë òè æå íò üêò âò äò èò âò éå èå îåú. 

þîòí êïì èå ûïõ æ íåí áó ÷ï øò.

åî àõåä åî à èï èûéëä èï êïú èï èàå äò ïî çï èë èò üï -

íï ìïõ ä øò: 
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– èå „ãï îïý øò“ âèó øï ëþ æï ÷âå íò èûéë äå þòì ìï õå -

äòà åì ùå îò äò èë ãò üï íåà õåä èë ùå îå þòà, àáâåí èïã

îëä øò ïéïî óí æï òàï èï øë àë.

ìï ÿò îë ðï ìó õò ãï âå úò.

îïè æå íò èå õíòì øåè æåã èë âò æï, éâò íë èë èò üï íï ìï -

÷óá îïæ. øòí øå âò ðï üò ýå, æïâ ì õå æòà, îïè æå íò èå ÿò áï

æïâ äò åà, âò ìï óþ îåà... 

„ÌÒ ÊÅ ÀÒÌ ÁÈÍÒ ÀÏÚ ÛÄÒ Å ÎÒ“

÷âå íò áâå ñï íï æï ìï çë ãï æë å þï óê âå èå îïè æå íåæ

þåù âòì õòæ çå ãï æòì. íò íë þï áï íò ûåì êò íå þòì èò åî æîë -

øò óôòá îòï ïìå àò îïè: îï êïî ãòï, îëè ÷âåí ãâåî æòà

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, åî à ã âï îò ëîò åí üò îå þò – îë èåä -

àïú øå òû äå þï áâåú íë þò å îïæ æï åñ î æ íë – èï ãï äò àå þò

èï éï äò èë áï äï áå ë þò ìï, çíå ë þò ìï.

– ÷åè à âòì ñâå äï æîë øò àáâåí î÷å þë æòà ïìåà

ëîò åí üò îïæ – ïîï èõë äëæ îë ãëîú èìï õò ë þò, ïîï èåæ

îë ãëîú èë áï äï áå æï ðò îëâ íå þï.

îë úï çïî þïç íå þò áó õïí, èó çå þò æó èï íë... èòí æë æï

èå êòàõï, îë ãëî øå ï ôï ìåþ æòà áïî àó äò àå ïü îòì æéå -

âïí æåä èæãë èï îå ë þïì æï, îë ãëîú èìï õò ëþì, îï ãåã -

èå þò ãïáâà?

þï üë íò íë æï îò êò:

– òèòà æï âòùñåþ, îëè ìï èë èïâ äë ãåã èï ïîï ôå îò

èïáâì, îïú øå å õå þï àå ïüîì... 

ñâå äï èëâ äå íïì, ñâå äï ìôå îëì îï üëè éïú ùïî -

ìóäì âï æï îåþà õëä èå. ïîï æï, ñâå äï ôåîì àï âò ìò ãï ÷å -

íò ìï æï ãïí âò àï îå þòì æîë ïáâì. èå àó èêòàõïâà, îïú

õæå þï, êï íëí çë èò å îòï. åì åüï ðò óí æï ãï ò ï îëì àå ïü î -

èï. èëà èò íå þï ìÿòî æå þï ïè ñâå äï ôåîì, ïèò üëè øå æï îå -

þïì íó èëè àõëâà. ïîï íï ò îò óíò ÿë íò åìå íò ïî ïîò ïí,

óþ îï äëæ æéåì ìõâï èò èïî àó äå þïï – àå ïü î øòú,

úõëâ îå þï øòú... ÷âåíì ñë ôï øòú – æï èå üò ïîï ôå îò. àå -

ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì ôóí á úòï òì ïîòì, îëè îë -

ãëî èå ãï æï ïî ÷ò íëì àå ïü îò – ôò çò êó îïæ æï ìó äò å -

îïæ. èàï âï îò åìïï, àë îåè îïú óí æï øå å ùò íï ïé è æå ãë

èëâ äå íåþì, èë ìïõ æå íò èï òíú èëõ æå þï, ãï ìïâ äå äò èï -

òíú óí æï ãï âò ï îëà, îïæ ãïí ãïî æï ó âï äò ðîë úå ìå þòï.

æîë àï âòì àï âïæ ãïúõ îò äïâì ñâå äï ôåîì, ùï ìï éåþì ùï -

ò ñë äåþì, æï ìï üë âå þåäì æï üë âåþì... æï èë âï ïõï äò èò -

èïî àó äå þï, ïõï äò àï ë þï æï ïõ äå þó îò ïç îëâ íå þï.

åì ïîòì æï åì.

àå ïü îò úõëâ îå þïï.

îë ãë îò úïï èàï âï îò îå ýò ìë îò, òìå àò âåï àå ïü îò.

æï îë ãë îò úïï õå äò ìó ôï äò, òìå àò âåï ìï õåä è ùò -

ôëú. 

* * *

– àå ïü îò èïî à äïú ¸ãïâì ìï õåä è ùò ôëì...

ìï åî àëæ, úõëâ îå þï óî àó äå ìò ãï ìïâ äå äòï, èïã -

îïè, èïæ äë þï óôïäì, ïè ãçï çå ãâñïâì íë æï îò èãï äëþ -

äòø âò äòì íï ò îò ïæï èò ï íå þò.

òìò íò úë üï íò ïîò ïí, èïã îïè... ïîò ïí! – ïèïì øåõ âåæ -

îï çå ãò âò øï¸ íï çï îò òüñ âòì.

òüñ âòì èïì øåè æåã, îïú þï üëí íë æïî àïí óî àò åî -

àë þòì õï íïì ãï òõ ìå íåþì – îë úï èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

îò ëîïæ òñë ãï ñë ôò äò, àâò àëí êò èò õå òä áâäò âò ûåì -

àïí åî àïæ àïî ã è íòä óí ã îóä æîï èï çå – òëýåô êï -

üë íïì „þïíê þï íò“ – èó øï ëþ æï èìï õò ë þåþ àïí. àï âòì ãï -

èëì â äïì êò ïìå æï òùñåþì:

– òè àï âòà âå íò ÿò å îò êï úò òñë íë æïî èãï äëþ äòø -

âò äò.

ïìå ïî éâòí æå þò ïí.

ïìå àå þïæ òþï æå þò ïí.

ïèò üëè ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè òì àï ë þï øåñ âï îå þó -

äò ãïõ ä æïà íë æïî èãï äëþ äòø âòä çå. ïèïì øåõ âåæ îï -

çå úò ìï íï êâòí ü îï ûå-ãë ûò ïø âò äò èë ò ãë íåþì – ôï íï -

üò êóî ìòñ âï îóäì àå ïü îò ìï, ãïí ìï êóà îå þòà – èïî -

öï íòø âò äòì àå ïü îò ìï æï ïè àå ïü îòì èìï õò ë þå þò ìï,

èïà øë îòì íë æïî èãï äëþ äòø âò äò ìï.

êò æåâ „óú íë þòì“ üå äåð îë åáü „ìï êïíì“ ãï òõ ìå íåþì

– õïí èàå äò éï èåú îëè øåî ÷å þë æï õëä èå, øó ï éï èò ìïì

îëè æï îå êïâ æï þï üë íò íë æï îò, ïè õ íå âåþ æï ïõïä ãïç î -

æåþì æï èï àïú óõï îë æïà, óõï îë æïà...

– ÷å èò èå óé äå æï íë æïî èãï äëþ äòø âò äò àï íïê äï -

ìå äå þò òñ â íåí æï îë úï èïì ¸êòàõïâ æ íåí, îë èå äò ìêë äï

æï ïè àïâ îåë, íë èåîì êò ïî ïè þëþ æï, íë æïî èãï äëþ äòø -

âò äòì êäï ìå äò âï îë, – ìò ï èï ñòà òüñë æï õëä èå.

îï éïú íï ò îò ìò ï èï ñòà æï ìò õï îó äòà.

ìò õï îó äò êò ïîï åî àò èò ó íò ÿå þòï þï üëí íë æïîì

ïæï èò ï íå þòì à âòì – ïîï èõë äëæ ìúå íò æïí àó åê îï íò -

æïí... æï äå âïí áóî úò êïø âò äò åîà ìùë îåæ ïìåà ïè -

þïâì ãï òõ ìå íåþì: îë ãëî èò ó üï íï ùïè äå þò èìï õò ëþ èï

öó íï èò áï üï ûåì – úíë þòä èë áïí æï êåì, èïî üë ãï äïê -

üò ë íòì ûåã äò àïú êò æïî ÷å þë æï øàï èë èïâ äë þïì. ïìå -

àò ìò õï îó äò ïîï âòì à âòì æï øó îå þòï þï üëí íë æïîì æï

åì òá íåþ ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íòï.

÷âåí ñâå äï íò âò ñï âòà òèòì èëè ì ù îå, îë úï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò õæå þï þë îë üå þï, èïã îïè ìò êå àåì îï üëè éïú

ôå õò åà îå âï õëä èå, îëè ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïõ æåì.

„þë îëü èï øåã á è íïà, óû äóî íò õïîà ìò êå àòì áèíòì -

à âòì“.

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò êò, ãïî æï òèò ìï, îëè ûäò å -

îò èìï õò ë þòï, ìò êå àòì áèíò àïú ûäò å îò ïæï èò ï íòï.

* * *

åì ñâå äï ôå îò øå èëæ ãë èòì åîà àþòä æï èçò ïí æéåì

èëõ æï. 

èëõ æï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï üó îóä

ìï äëí øò, îë èåä ìïú ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îï ïõ -

ìëâì æï åì àïâ ñ îò äë þïú ãï èëî ÷å ó äïæ ÷ï å ùå îå þï ïè

øåê îå þï àï òì üë îò ï øò, îë ãëîú æéå íë æïî èãï äëþ -

äòø âòä àïí øåõ âåæ îò ìï – åä âï îåú, äëè ôå îòú æï æï -

ó âòùñï îòú.

òñë úõîï ëá üëè þå îò... æï îëì üëè ÷õå ò ûå æò æò ðë -

å üòì ìó äòì æï âò æï îï þï ìïú ãï æïù â æå þë æï:

– íå üï ãï äïê üò ë íò îï éïì ïåôë îò ï áå þò íï, îï æéå

òñë 9 ëá üëè þå îò ìï áïî à âå äëì ñë ôï øò, îò ìò øå èë íïõ -

âï ìóî æï ðë åüì, ïí èòì ðò îïæ úõëâ îå þï øò îòà òñë åì

æéå ãï èëî ÷å ó äòë?
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êë þï úõï êïòï

ÔÕÒÇ ÄÏÆ 
ÔÅ ÒÌ ÞÓ ÁÅ ÄÅ ÞË

ÏÍÓ 
ÔÎÀÕÒ ÄÏÆ ÒÑÏ ÂÒÀ, 

ÂÒ ÌÏÚ 500-ÇÅ ÈÅ ÜÒ ÈÅ ÃË ÞÏ ÎÒ ÃÑÏÂÀ

(ÏÖÒ ÉÏ ÌÒ ÍË ÍÒ ÈÒÏ ÷ÏÆ ÎÒ ÌÏ 
ÏÍÓ ÏÃ ÎÅ ÌÒ ÒÌ ÏÕÏ ÄÒ ÔËÎ ÈÏ)

âò îåþ øò àó õïî, øåíú óí æï üäòí êå þò ñï îë,

âò îåþì ¸ãë íò ïà, ÷âå íòïë èàå äò ìïè ñï îë...

ïâò úå íï

ôå òì þó áò ñâå äïì à âòì àó ïîï óèå üå ìë þò ìïà âòì

úíë þò äò æï ìïê èï ëæ ðë ðó äï îó äò õò äòï. èåú ïè úó -

êåî þår ãò ìå ó äò ìå íòà âïî, ïìå âàáâïà, æï ï âï æå þó äò.

ìïê èï ëæ æò æò õíòì ìüï ýò èïáâì ïè ãâåî æ çå èëé âï ùå ë -

þòì æï, èòí æï ãòàõ îïà, îëè ìïê èïë îï ë æå íë þòì èå ãëþ -

îå þò æï èüîå þò øå âò ûò íå. 

ôå òì þó áòì õòþ äò êò ðòî âåä îòã øò òì ïîòì, îëè ðòî -

âåä ùñï îë æïí ìùîï ôïæ èò éå þóä òí ôëî èï úò ïì àïí åî -

àïæ øå ìïû äå þå äòï ìùîï ôïæ âå èë ïõ æò íë îå ï ãò îå þï –

ãï èëà á âï èë ìïç îå þï, èòì úå î÷å âï, ãï èë ïá âåñ íë ìï æòì -

êó ìò ëæ – æï èòí æï ãòàõ îïà, îëè ïè ñâå äï ôåîì ûò îò -

àï æïæ ïæï èò ï íå þò ìï æï èï àò ìïá èò ï íë þò ìïà âòì ìïî ãå -

þå äò èë ïáâì. åì òì, îïú ðò îï æóäì åõå þï...

èïã îïè òì æòæ ãïâ äå íïì ïõ æåíì ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îòì ÷ï èë ñï äò þå þï çå æï ïõëî úò å äåþì îå âë äó úò -

åþì, àóí æïú åã âòð üòì èï ãï äò àò îïæ éòîì...

ôå òì þó áò ìï øò øòï òèïà à âòì, âò ìïú ìï çë ãï æë å þï øò

ïî ìå þó äò ïç îå þò ìï æï øå õå æó äå þå þòì èëì èå íï æï ãïâ -

î úå äå þï ïî óí æïà, õë äë âò ìïú ïòí üå îå ìåþì ìï çë ãï -

æë å þòì ðîëþ äå èå þò, àâò àëí âå àâäòì àïâì ïè ôëî èï -

úò òì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ – ôå òì þó áò øå òû äå þï òà á -

âïì ìï èëàõåï  

àóè úï ïõ äï ïîú èå ãëþ îåþ çå æï ïîú èüîåþ çå æï

ïîú îå âë äó úò åþ çå ïî èòí æï ìï ó þï îò, àïâì ïî øå -

ãïùñåíà æï ðòî æï ðòî ãï æï âïä ìïá èå çå...

ïî ìå þëþì ìðå úò ï äó îò ìáå èï, îëè äò àïú ìï áïî à âå -

äë øò ïî ìå þó äò òæå ë äë ãò ó îò èï íò ðó äò îå þòì, ïíó

ôìåâ æë ðò ï îòì øåè á è íå äò ëî ãï íò çï úòï ïõ æåíì ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ïç îòì æòì ê îå æò üï úò ïì, úíë þòä ðò îëâ íå -

þï àï êëè ð îë èå üò îå þïì, ïè ëî ãï íò çï úò òì ìï øó ï äë çå

æï þï äò òí üå äåá üòì èáë íå ðò îå þòì ãï ðò ï îå þïì.

ïè ìïá èò ï íë þïè ãï æï ò íïú â äï òí üåî íåü øò æï êëí ê -

îå üó äïæ fåòì þóá çå.

ïèòì ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àò òñë – åîà-åî àò ÷âåí à -

âòì úíë þò äò ðò îëâ íå þòì àï íïè æå þë þò æïí Cïèëã æå þï

– ïþ ìóî æóä þîïä æå þï àï ìï ôóû âåä çå, îë èåä ìïú

ùòí óûéë æï ìï øó ï äë æë íå çå ÷ï üï îå þó äò æå çòí ôëî -

èï úò òì êïè ðï íòï, îëè äòì èò çï íòú òñë ïè ðò îëâ íå þò ìï -

ãïí èëí ì ü îòì øåá è íï, ìï çë ãï æë å þòì èëè çï æå þï, îï àï

ïè ðò îëâ íå þïì öâïî çå ãïê îï æï èòì èï ãòâ îïæ ìõâï, ïìå -

âå ìï øó ï äë çå æï þï äò íò ÿòì ðò îëâ íå þòà ÷ï ï íïú â äå -

þï... àóè úï, îï êò (éâàòì ùñï äë þòà) óíò ÿë å þò ðîëã íë -

çò îå þï æå þò ãï èëæ ã íåí, èõë äëæ ðòî âå äòì ãï êå àå þï

èë ï õåî õåì, òìòú æò æò ùâï äå þòà.

îë ãëî õæå þï ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þòì èï íò -

ðó äò îå þï fåòì þóá çå æï îå ï äóî ðò îëâ íå þï àï ÷ï íïú -

â äå þï ôìåâ æë mïì üå þòà?

èë ãòñ âå þòà ìóä úòí úõïä èï ãï äòà çå: 

1) úæò äë þåí, ôå òì-þóá çå 500 èå ãë þïî çå èå üò âò -

ìïú ¸ñïâì, ìõâï æï ìõâï ìï øó ï äå þå þòà ïé èë ï ÷ò íëí æï

æï ó èå ãëþ î æ íåí.

2) ïê âòî æå þò ïí èïì, èòì ãâåîæì, èòì øå íòø â íåþ ìï æï

èë ìïç îå þåþì êòàõó äë þåí, àó ìï ÿò îëï, èòì à âòì ìï ï èë

ðëì üåþ ìïú êò ïù â æò ïí, îï àï èå üò íæë þï æï òè ìï õó îëí.

3) áèíò ïí ôìåâ æë ãâåî æåþì ðï îï äå äó îïæ æï ïìå âå

úæò äë þåí æï ó èå ãëþ î æ íåí 500-òïí ìïçé âïîì ïú æå íòä

ðò îåþì ôìåâ æë-ìï õå äå þòà æï ôìåâ æë-ëî ãï íò çï úò å -

þòì ìï õå äòà.

ïèòì øåè æåã:

4) òùñå þï çë ãï æò èë àåä âòì ðå îò ë æò, ïíó æãòí æå þï

ïè 500-òïí çéâïîì ãï æï þò öå þó äò ðòî àï òí üå äåá üó ï -

äó îò ðë üåí úò ï äò, æï ôï îó äò èòç íå þò, ïç îå þò, èòì ù -

îï ôå þï íò.

5) îë èå äò éïú ëî ãï íò çï úò òì èò åî øåá è íò äò  måãë -

þï îò ãï íï àïâ ìåþì ðëìüì (øå ìïû äå þå äòï åì óïõ äë åì

ðåî ì ðåá üò âï øò ãï êåà æåì êò æåú), èï ãï äò àïæ ùò íï æï æå -

þòà – èàïù èòí æï ãï æï ò üï íëí ãäæï íòì 25 èòê îë-îï ò -

ëí øò, õë äë èòì ïæ ãò äïì ãï æï êå àå þó äò üïû îòì þï çï çå

ãï òõ ì íïì êï çò íë ìï õåä ùë æå þòà „øå èë ò õå æå æï æïî ÷ò

÷âåí àïí“.

6) ïè ðëì ü çå àâò àëí âå, ïí èï àò âå ëî ãï íò çï úò òì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò ùå îåí pëì üåþì, òùë íå þåí æï ðîëã -

îå ìó äïæ èò ò÷ íå âåí ïè ùï èëùñå þïì.

7) þåâî ôå òì þó áåäì ïáâì ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò, ïèò -

üëè çë ãò åî àò æï èïà øë îòì 500 èå ãë þïî çå èå üòì èáë -

íå ùåîì àï âòì ìïê èï ëæ äë ãò êóî æï ïèïì àï íï âå öåî öå -

îë þòà íïê äå þïæ îï æò êï äó îò ïç îòà ãïè ì ÿ âï äóä

mëìïç îå þïì... 

8) æï ïáå æïí òùñå þï...

ï) ëî ãï íò çï úò òì ùåâ îå þò ìùå îåí èïì, îëè òì øå ó -

îïúõ ñë ôïì ïñå íåþì âò éï úïì æï îï éï úïì, ïíó áèíò ïí

èìõâåî ð äòì õïüì (ïîï æï ìòüñ âï ïî àáèó äï ïè æïã âï îò).
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þ) 500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äò òèòì èï ãòâ îïæ, îëè

øå åø âïì ïè àå èïì ìï åî àëæ, òþ íå âï æï  òùñåþì ïç îòì æï -

êëí ê îå üå þïì, îïæ ãïí ¸ãë íòï, îëè îå ï äóî ðòî àïí ïáâì

ìïá èå, îë èåä ìïú âò éï úï øò åø äå þï æï ï.ø. ëî ãï íò çï úòï

õï îëþì – Tåâ çò ïí êåì çå ùï èë å ãë.

ã) øå ó îïúõ ñë ôï æï æå èï ãë ãòï ãîûåä æå þï, îë èå -

äòú ãï æï æòì ôï îóä èó áï îï øò... àó êò 500 èå ãëþ îò ïí

fåòì þó áåäì ïéïî åñë èëà èò íå þï æï ïâïî æï... 

èï øòí –

òî à âå þï ëî ãï íò çï úò òì ðò ïî êëè ðï íò òì êäï ìò êó îò

èå áï íòç èò – ïíó 500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äòì ãâåî æò

øå ó îïúõ ñë ôå þò àï æï æå çòí ôëî èï úò å þòà  òâ ìå þï.

æ) ïèòì èå îå óê âå ãï èë÷ í æå þò ïí öåî öå îë þòà ïîï -

ëî ãï íò çï úò òì ùåâ îò, èïã îïè êïí æò æï üò  ðò îëâ íå þå þò,

îëè äå þòú ïê îò üò êå þåí èõï îå åþì æï ìï þë äë ëæ ïè 500

èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äò òþ íå âï, øäòì àï âòì ãâåîæì, ïí

âå éï îï ôåîì ïè þëþì, ïíó íë êï óü øòï  æï ëî ãï íò çï úò òì

ùåâ îå þò òèïî ö âå þåí, îïæ ãïí ëîò âå øå æå ãò ìï ìóî âå äòï

æï ïò ïè wïî èï üå þó äò øå æå ãå þòì ïî ìò: 1) 500 èå ãëþ îò -

ïí fåòì þó áå äò  ùñâåüì àï âòì øå õå æó äå þï àï æï ïç îå -

þòì ãï èëà á èïì æï èòì èò ùë æå þïì òí üåî íå üòà àï âò ìò

500 ïí óô îë èå üò èå ãëþ îò ìïà âòì. 

ïí –

2) àó ïî øåùñ âåüì, åì ëî ãï íò çï úòï òí üåî íå üòì

ãïî æï ãï èë ò ñå íåþì ìõâï þåî êå üåþì (ïî òôòá îëà ûï äï -

æë þïì, ïíó úå èïì, ïáïè æå öåî ïî èò ìó äïí), èïì øå ï âòù -

îë âå þåí æï þë äëì æï þë äëì ãï ïã æå þåí ìïè ìï õó îò æïí,

ìïì ùïâ äåþ äò æïí, ïíó æï êïî ãïâì èòì à âòì ìï ÿò îë ïæ -

ãòäì... 

ïíó ïé ì îóä æå þï ÷ò íó îò ïí æï çï – ùò ùò äï óí æï

èëê äï, îëè èï ò èóíì øå å øòí æå ìë...

ëî ãï íò çï úò ïì êò ó÷ í æå þï ïõï äò ìïá èå – ïè ëðå îï -

úò òì æîëì  ïõï äò, ðë üåí úò ó îò ìïô î àõå å þò –

3) óô îë èå üò òí ôëî èï úòï òê îò þå þï ëî ãï íò çï úò ò -

ìïà âòì öåî êò æåâ æï èï äóä dòìò æåí üåþ çå, îëè äåþ -

çåú ùåî üò äë âï íò æïî üñ èï óïõ äë åì èë èï âïä øò ãïí -

õëî úò åä æå þï æï èëõ æå þï ìîó äò æïà î ãóí âï àóí æïú

òí üåî íåü øò ïî ìå þóä ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò ìï...

...èïã îïè àó êò 500 èå ãë þïî çå èå üòì èáë íå öåî ïî

ãï èë æòì ùñë þò äå þò æïí. àóè úï ÷ïíì, îëè òãò óê âå èçï -

æïï øåè æ ãë èò åüï ðò ìïà âòì...

9) ïè æîëì òí üåî íåü øò øå èë âïî æå þï ïèï âå ëî ãï íò -

çï úò òì èò åî èë ãë íò äò ðò îëâ íå þï îë èå äòú òùñåþì

ðòî âåä îòã øò òèï çå äï ðï îïêì, îëè òì óæò æåì ðï üòâì

ìúåè æï ïè 500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áåäì, èïã îïè ïèòì øåè -

æåã ìóä æï êïî ãï èïì çå øå õå æó äå þï æï  ïõëî úò å äåþì

ìï ë úï îò çë ãï æò ôîï çå þòà þîïä æå þå þòì ùï ñå íå þïì (

ïíó óô îë çóì üïæ, òùñåþì ðò îëâ íå þòì æï ïîï èò ìò èë -

ìïç îå þòì øå ó îïúõ ñë ôïì).

10) 500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äò, àó êò úæò äëþì ìòè -

ø âò æòì øå íïî ÷ó íå þïì, èï øòí òî à âå þï ñë âåä íï ò îïæ (ïè

ëî ãï íò çï úò òì ïç îòà) èëè ãå þò ï íò èå áï íòç èò, òùñå þï æå -

èï ãë ãòï – òì (500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äò) èøò øï îïï, òì

ãïî ñ â íò äòï, òì æå þò äòï, òì ôï øòì üòï, òì ôï îò ìå âå äòï

æï êò æåâ îï éïú ïè æïã âï îò ïþ æï óþ æï – åì ñâå äï ôå îò

èò æòì òí üåî íåü øò ðòî æï ðò îò üåá ì üòà.

11) àó êò 500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó áå äò – ïè øåè àõ âå -

âï øòú ïî ïâïî æï, èò çï íò ãïî ê âå óä ùò äïæ èï òíú èòé ùå -

ó äòï, îïæ ãïí ìï çë ãï æë å þïè gïòãë íï æï àï âòì ãë íå þï -

øò Cïü âòî àï ïè 500 èå ãëþ îò ï íòì gïú íë þòì, îë èå äòú

èïì ïæ îå óæò æåì ðï üòâì ìúåè æï, øå õå æó äå þï íò æï îå -

ï äó îò þîïä æå þå þò.

÷ï èë ñï äò þå þóä ðò îëâ íå þåþ øò ïîï, èïã îïè öåî êò -

æåâ ÷ï èë ó ñï äò þå þåä ïæï èò ï íåþ øò åì óê âå ï÷åíì åÿâì æï

èò çï íòú èòé ùå ó äòï...

ïõ äï òùñå þï æòì ê îå æò üò îå þó äò 500 èå ãëþ îò ï íò

fåòì þó áå äòì ÷ï íïú â äå þï këè ðå üåí üó îò, ìóô àï, ìïñ -

âï îå äò, ÿêâò ï íò æï ìïí æë ëî ãï íò çï úò òì èò åî èë ãë íò -

äò zåðò îëâ íå þòà:

12) þë äë ìï ôå õó îòï ìï øó ï äë çå æï þï äò íò ÿòì ðò -

îëâ íå þòì (óèå üåì øåè àõ âå âï øò ëî ðò îò) ãï èë ÷å íï, îë -

èå äòú ôå òì þóá çå òì â îòì þîüñåä-þîüñåä, äï èï çïæ

øå ôå îòä  ïç îåþì, èïì ëî ãï íò çï úòï (ïíó èò ìò ÿïí ÿò êå -

þò) èò èïî àïâì èë ùò ùå þòà. àïí ãï ó ãå þï îòï, îï üëè ïìå -

àò ïé ô î àë âï íå þï, èïã îïè ëî ãï íò çï úòï, îë ãëîú ÷ïíì,

ïá õåä è ûé âï íå äëþì ûâå äò, ìïê èï ëæ ãïú âå àò äò æï óê -

âå èë þåç îå þó äò ãï èë íïà á âï èòà: èå ôåì áèíòì ïîï èò ìò

òí üå äåá üò, ïîï èåæ ïèï äï... 

àóè úï æï âóþ îóí æåà àå èïì. 

ïè éèåîà-ïæï èò ï íòì ãï èë ÷å íòì øåè æåã lïã æå þï ìò -

üó ï úòï èïã îïè èõë äëæ ïè sïøó ï äë çå æï þï äò íò ÿòì

ðò îëâ íå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ... èòì èëì â äïì ïè æå íò ãï ó -

ãå þï îò ïã îå ìò òà ãï ëã íå þó äò  500 èå ãëþ îò ïí fåòì þó -

áå äòú êò ìùë îïæ âåî ïéòá âïèì æï óõ æòì èïæ äë þïì –

èïæ äë þï êò òèòì íò øï íòï, îëè 500 èå ãëþ îò ï íò fåòì þó -

áå äòì ïâ üë îò üå üò ÷ï ï íïú â äï ïè ôìåâ æë iíüå äåá -

üó ïä èï.

ìïá èå ãï êå àå þó äòï íï õåâ îïæ, àó êò ìïá èå åõå þï ïîï

òí üåî íåü, ïîï èåæ îå ï äó îïæ ðë ðó äï îóä ðò îëâ íå -

þïì, æï èï øòí óê âå òî à âå þï òí üåî íåü øå üå âïì àïí åî -

àïæ üå äå âò çò ïú, îï æò ëú æï ðîå ìïú...

øå æå ãòú ïæåê âï üó îò òá íå þï æï òñë êò æåú.

ìïá èå ãï êå àå þó äòï, óô îë ìùë îïæ, þë îë üå þïè

æîë å þòà êâäïâ ãï ò èïî ö âï, òèò üëè, îëè ãï÷ í æï ôìåâ -

æë kåàòä øë þò äò ðò îëâ íå þï, îë èå äòú ìï çë ãï æë å þï -

øò èëá èåæ æï ïî ìå þóä óê èï ñë ôò äå þòì èóõüì ãï ó ùåâì

æòì ê îå æò üï úò ïì æï ïèòà ìï åî àëæ æïø äòì ìï çë ãï æë -

å þïì æï òí æå ôå îåí üóäì ãïõ æòì èïì.

èå ïî âïî ëðë çò úò ë íå îò, ïîú åã îåà ùë æå þó äò ðë -

çò úò ë íå îò, èå èõë äëæ èòñ âïîì ÷å èò áâå ñï íï æï èò ìò

ñë âå äò ìò êå àå ãï èò õïî æå þï, úóæ çå êò, îë ãëîú íëî -

èï äóî ïæï èò ïíì, øå ìï ôå îò ìò îå ïá úòï èåá íå þï... èïã îïè,

òèå æòï, ñâå äïì ïõ ìëâì ïí æï çï:  èëñ âï îåì ðòî øò óç îï õå,

èüåîì ðòîì óêï íïë.

æï êò æåâ – àó êò ìï çë ãï æë å þïì ïî ïíïé â äåþì ìï -

õåä è ùò ôëì øåú æë èå þò, îï üëè ¸ãë íòï âòí èåì, îëè èòì -

ãïí (ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí) êïî ãò öï îòì êï úå þò ãï èëâ äåí:

æï êë æò äò öë ãò (òí æò ôå îåí üó äò ìï çë ãï æë å þï)

èãäåþì ìòñ âï îó äòà øåõ â æå þïë, åìåú íïà á âï èòï.

ìïá èå ãï êå àå þó äòïë, èïã îïè îë ãëî ôòá îëþà, èë -

èï âïä øò âòí èë ò ãåþì?

áâå ñï íï àó...
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âïä øò èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò, öåî èå èó ï îóä äò üå îï üó -

îï çå çë ãï æïæ îëè ÷ï èë ïã æåþì ìòüñ âïì: åì ïä þïà åîà-

åî àò ñâå äï çå óô îë îàó äïæ æï ìïû äå âò ýïí îòï. òá íåþ

ðï îï æëá ìó äï æïú ýéåî æåì, èïã îïè ïìåï, îïæ ãï íïú ïâ -

üëîì, þîùñòí âï äå èåõ ìò å îå þïì àïí, ëþò åá üó îë þïì àïí,

àõîë þòì êïîã óíïî àïí æï åðë áòì çåæ èò ùåâ íòà úëæ íïì -

àïí åî àïæ ñâå äï çå æòæ þï îò å îïæ èï òíú ìï êó àï îò àï âò

åéë þå þïë, – ïè ôëí çå êïí àò åä æï èë íó èåí üóî ìï õå þïæ

ùïî èë ï ÷åíì æï âòà êäæò ïø âòäì, âòíú ïè þï îò åîì, ìï êó -

àïî ðåî ìë íïì, ãïí ìïú âòô îå þå äò ìò ò ë äòà ïóá úåâ æï

ãâåîæì, àòà áëì àâò àëí ïîú ïî ìå þëþ æåì, ïîú ñë ôò äò -

ñëì, ïîú ãï åâ äëì... àï íïú, åì ñë âå äò âå èë å õåî õå þò íëì

òìå, îëè ïî úåîà ïþ çïú øò, ïî úåîà ùò íï æï æå þï øò ïî ãï -

èë ýë íïâ æï àó ãï èë òÿñò üå þë æï ñïä þò àïâ è æïþ äë þï.

æï èìöå äë þòì ïè ôïî ãïä øò èïî ö âåæ øå èë úóî æå þë æï

æï ïòêòí ûå þë æï òì îïè æå íò èå ôìò áë äë ãò ó îò øüîò õò àó

åðò çë æò, ïìå õåä øå ìï õå þïæ îëè ãïã âòà âïä ìï ÷ò íë åþ æï

æï âòà êäæò ïø âò äòì ðò îëâ íóä õï ìò ïàì æï øå ìïâ äïæ ìï -

ãó äòì õ èåâ åìå òì þå äåü îòì üó äò òåîò àïú ïé þåÿ æïâ æï.

þïâ ø âë þï øò îëè ¸ñâï îå þò ïà, åì àóî èå òèòì þîï äò

ñë ôò äï, îëè:

– ïæï èò ï íòì ãó äòì èëñ âï îóä èï æå æïè, ïõ äë èå -

çëþ äå þòì ãïî æï ìõâïú þåâ îò èë êå àå, èë ìòñ âï îó äå æï

ðï üò âòì è úå èå äò èë ó ðë âï ÷âåíì ëöïõì. èï èïú, îë èå äòú

ìïè ìï õóî øò òñë áó àï òì øò, ãó äò àï æò èëè õ îå òñë, îë úï

âòí èå ìëô äò æïí ìïá èå çå èò èïî àïâ æï èïì... ïèïí øå ïñ âï îï

÷å èò àï âò ÷åèì èå çëþ äåþì æï üêþòä ìòñ âï îóä øò ãï èï -

üï îå þò íï ÷å èò þïâ ø âë þï...

òèïì, îëè ïî ãï æï îó ìå þó äò ñë, æï âòà êäæò ïø âò äò

òè æ îë òí æå äò êò å âòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üåþì – ðë -

äò êïî ðå ÷õòê âòø âòä ìï æï êë ùòï äëî à áò ôï íò ûåì – æï ìï -

ìó äò å îë ïêï æå èò òì ìüó æåí üåþì – íò êë äë èë óîì, èò õå -

òä òäó îò ûå ìï æï òâï íå ãïô îòí æïø âòäì – èò ï ùåî æï. 

øå ìï âïä øò èå üòì àáèï ïéïî òñë ïóúò äå þå äò, îïæ ãï -

íïú èìöå äë þï øëîì ùï âò æë æï, æï ïèò üë èïú èë íëã îï ôò -

òì ïâ üë îò ãïê â îòà ïé íòø â íïì òê èï îåþ æï: èøëþ äò óî åíï -

æï âòùñå þó äò ÿï þó êò àï âò æïí òì ùïâ äò æï áïî àóä ìë... ïá

êò øåã âòû äòï òì ãï îå èë å þïú ïé âïæ ãò íëà æï øå âïâ ìëà,

îëè åì úë üï èëã âò ï íå þòà èëõ æï – òè ìüó æåí ü àï ÷ï îå âï

èòì úõëâ îå þï øò, èï øòí, îë æå ìïú ñèïù âò äò æï âò àò ãó äò àï

æï ìó äòà èë ò ùï æò íåþ æï èøëþ äò ó îò åíòì ïé æ ãå íïì, àë -

îåè ìï èò ùäòì øåè æåã îëè æï óþ îóí æå þë æï ìï çïôõó äë

ïî æï æå ãåþ çå àï âòì ìë ôåäì, àïí àï âòì àï íï üëä þò ûïø -

âòä ìïú òïõ äåþ æï... àïî öòè íïæ, îï êò éï æå æï èòì èï îó ìó -

äò ïî òúë æï, èïì êò... áïî àó äò ãï æï âòùñå þë æï.

îë ãë îò ùïî èë ìïæ ãå íòï „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú â -

äòì“ èë èï âï äò ïâ üë îò, áïî àó äïæ êîòí üòì æïû â îï ìïú

îëè âå éïî ïõåî õåþì æï æå æïì àïí ìï äï ðï îï êë æïú àïî -

öò èï íò æïì ÿò îå þòï?!

îå ï äë þï åì ãïõ ä æïà, æï êò æåâ êïî ãò, óïè îï âò àï íï -

üë äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà æï óþ îóí æå þë æï èøëþ äò ó îò

åíòì ùò ïéì – àï íïú îïè õå äï ùâæë èò àï æï åá ì ð îå ìò òà.

òèïì, îëè èóí æòî øò ãï èëùñë þò äò ëôò úå îò ïî øå ïì -

îó äåþ æï òè ðå îï üë îòì þîûï íå þïì – ïè éåä âï îå þó äò

õïä õòì æïî þå âïì îëè òà âï äòì ùò íåþ æï – æï, ãò ëî ãò

çæï íå âò ÷òì ìòüñ âå þò ìï ïî òñëì, „ïè ãèò îòì ãóíæì ïî úåî -

àò üñâòï ïî ãï óì îë äòï...“ – þå æòì ùå îïì æï ó èïæ äåþ æï

rostom CxeiZe

ÍÒ ÉÏÞ ÀÏ ÅÌ 
Ó÷ ÂÅ Ó ÄË ÊÏÎ ÍÏ ÂÏ ÄÒ

(ØÅÕ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÏ ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÒÌ 
ÈË ÍËÃ ÎÏ ÔÒ ÏÌ ÀÏÍ 

„÷ÅÈÒ ÆÏ ÂÒÀ ÊÄÆÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ“)

æï âòà êäæò ïø âò äò àâò àëí âå ãïõ æå þë æï ðåî ìë íï ýòú.

öåî ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „÷åèò úõëâ îå þòì

ãçï çå“.

èå îå ìåî ãë êäæò ïø âò äòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí -

øò „ëî ôå ë ìò“.

øåè æåã êò èï êï öë õï ûòì èë íëã îï ôò ï øò „÷åèò æï âòà

êäæò ïø âò äò“.

åì ãïõ ä æïà ìï èåú íò å îë íïø îë èò, îë èå äòú ùòã íïæ

ãï èë úå èò ìïì ãï íòü âòî àå þë æï ìáë äò ë å þò ìï ãïí, çë ãò -

åî àò – æò ìåî üï úò ò ìïà âòì ïóúò äå þå äò – ôîï çòì ãï -

íïú æï, îïú èàï âï îòï, ïìå âå „æò ìåî üï úò ó äò“ øå ìïâ äòì

íïú â äïæ ùï åè ûé âï îå þë æï åìåò „øüîò õå þò ðëî ü îå üò -

ìïà âòì“, øàïè þåÿ æï âò íò èó øò, îë èå äòú èàå äò èë íëã -

îï ôò òì ìóäì ãïí ìïçé â îïâì, èïã îïè ïîï ìüò äòì üò êïì,

îïæ ãï íïú þå äåü îò çå þóä åìå òì ïéïî èëì æåâì þå äåü -

îò çå þó äò ãïã î ûå äå þï. 

ïîï æï, èë íëã îï ôòï òìå àò ìò úëúõ äò àï æï úõë âåä è -

ñë ôå äë þòà ìóí à áïâì, òìå àò åá ì ð îå ìò ó äòï èìöå äë þï

æï æï âòà êäæò ïø âò äòì òóèë îòì üóä-êë èò êó îò ìïè ñï -

îëì ìòé î èå øò øåé ùå âòì, èå üòú, èëã çï ó îë þòì úæï, îëè

àï âòì àï âïæ èë òàõëâ æï èùåî äòì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò -

êòì ÷ï ôå íï ìïú àõîë þï øò. èò àó èå üåì – øå ìï âï äòú ïèïì -

âå ãó äòì õ èëþì.

þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì ÷ï ôå íïì êò àòà áëì þåâ îò

ïîï ôå îò ìÿòî æå þë æï, àï íïú èï êï öë õï ûå ïèïì ÷âå ó äò

ïî üòì üòç èòà øå ïì õïè æï õëîúì, àó êò èë òí æë èåþ æï.

æï õåäà ãâåá íå þï ÷ò íå þó äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò

æï âòà êäæò ïø âòä çå.

èïã îïè... 

ïîïè ú àó ùòã íòì ðòî âå äïæ ãï èë úå èò ìïì, ãï èå ë îå þò -

ìï ìïú – „ïî üï íó öò“ 2012 ùåäì èùåî äòì æï þï æå þò æïí

150 ùäòì àïâì îëè æï ïè àõ âåâ æï – óú â äå äïæ æï üë âåþ -

æï ñâå äï ôåîì æï... ÷ò íå þóä èë íëã îï ôò ïì ãâïê èï îåþ æï.

íå üï ïìå âå àó èë òá úå ë æï ïâ üë îò òè øåè àõ âå âï øòú,

îëè ïî ïî ìå þó äò ñë „÷åèò úõëâ îå þòì ãçï çå“?

úõï æòï, èï øòí èå üò èë âï äå ë þï æïã âå êòì îå þë æï ïè

îïí ãòì øå èëá èå æòì ùò íï øå, áïî à âå äò åîòì êë èò êó îò ìó -

äò âò ìïú ãï åúõï æå þò íï (ëàïî ÷õå ò ûå), îëè ïé ã âåæ ãò íï

èò ìò ìîó äò þò ëã îï ôò ó äò áïî ãï, ïõ äï êò, îï êò éï åì

áîë íò êï ÷âå íò ìó äò å îò ñë ôòì àï íïè æå âïæ áúå ó äï,

ïéïî âò÷ áï îåþ æòà æï âòà êäæò ïø âò äòì ïâ üë þò ëã îï ôò -

ó äò îë èï íòì ãâåî æòà þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ïèë ìï ñå -

íåþ äïæ, ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì, îëè äòì îï ë þï ìïú

ïìå äï êë íò ó îïæ, çóì üïæ æï üå âï æïæ ùïî èë ï ÷åíì øå ìï -
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æï âòà êäæò ïø âò äò, áå þòà ïäå ùò äò æï øåú þó íå þó äò üï -

øòì ãîò ïä øò ãóä ù î ôå äïæ îëè ãï íïúõï æåþ æï êò æåú:

– ïîï âò àï îò ãèò îë þï ïî ÷ï èò æå íòï, þå æòì ùå îò ìï ãïí

øåþ îï äå þó äò ïé èëâ ÷ í æò, þåæ íò å îò òèïà àïí øå æï îå -

þòà, îëè äå þòú óíå þó îïæ õæå þò ïí ìï øò íå äò æïè íï øï âå -

íò õïä õòì ùò íï øå...

æï àïâ èëè ùë íåæ êò ïîï, àï íïã î û íë þòà ãï õå æïâ æï ãîò -

ãëä ëî þå äò ï íòì ï÷ î æòäì, ìò íï íó äò îëè ïé þåÿ æ âë æï

òåî çå: ìõâï ãçï ïîï èáëí æïë!.. åì èï øòí, ïè á îå þòì ãï èëì â -

äòì ÷ïõ øë þïì îëè èëì àõëâ æ íåí òè ðå îï üë îòì ìï õå äòà æï

òìòú... æï óí æëþ äïæ æï ïî þåâ æï... þå æòì ùå îïè ãò èóõ à äï

æï ïî øå ãòþ îï äïë, ìï øò íåä èë ãë íå þïì óè ìó þó áåþ æï èï ìï -

âòà ìïè õåæ îë ðò îò ìï æï èùåî äòì øåè þ îï äå èçå îï, èõë -

äëæ óíå þó îïæ øå ò áå íò æïè íï øï âå øå íò õïä õòì ùò íï øåë!..

„ìï èï íòø âò äòì èëàõ îë þòì“ – èò ìò õìå íå þò ìïì èò ãåä

æå ìåî âïí üå ìòì ï÷ î æò äòú îëè ïîï åî àõåä øå ó ùó õå þò -

ïà – ãï èïî ö âå þï ìïú àï âòì èå ãë þïîì ãï æï ïþ îï äåþ æï.

– ïè èëàõ îë þïì þå æò åùòï ÷å èò ûâòî ôï ìò èå ãëþ îòì

åáòè êëí æ îï üò èõå ò ûòì ùñï äë þòà...

ðò å ìå þòì üîò óè ôï äóî çå òèì äï æë èåì õòø âòä ìï æï

èìï õò ë þåþì æï ó èïæ äò æï:

– ûâòî ôïì èï äï æëè èï ÷ó áï òì æï ó âòùñï îò ùó àå þò...

– „æï îòì ðï íòì ãï ìï ÿò îòú“ þåæ íò å îò ãïõ æï. æï îòì -

ðïí èï òðë âï àï âò ìò èë ìòñ âï îó äå, ãïí ì õ âï âå þó äïæ èë -

ìòñ âï îó äå ãï èëè ìïõ âå äò – âï äå îò ïí øï äò êïø âò äò...

îï ãï èï ëã íå þå äò ìò ìï æï âòà, îï èõóî âï äå þòà, ãçíå -

þòà, àï íïú åá ì ðåî üòì îï ûäò å îò äë ãò êòà ãï ï þï àò äåþ -

æï æï âò àò àï âòì èå èó ï îåþ øò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ãïî -

øå èë ïüå õòä þòí ûóî èòà á èï-èëà á èïì, èòì èò èïîà ùï ñå -

íå þóä óè ûò èåì þîïä æå þïì.

æï ïá èï êï öë õï ûå èë ï æåâ íåþì èòì à âòì ïìå îò ãïæ ÷âå -

óä ãó äòì øåè û â îåä ðï ìïýì:

– îï ãï æïè æå þòï åì æïú âï, îïè õå äï øó áò, ìòà þë èë -

å æò íå þï, îë ãëî ïé ùåâì ÷âå íïè æå æï æéå âïí æåä ïè é â -

îå óä, ïà á âå ôòä, ãï ó ôï ìó îå þóä, ãï þò àó îå þóä óî àò -

åî àë þåþ øò, æïø îå üòä, ãïá âï âå þóä ãó äåþ øò ùâå àòù âåà

îë ãëî øå èë ïáâì ìó äòì ùï èï äò – ìòñ âï îó äò! îë ãëî

èë ãïà á èå âò íåþì ïè èï äï èë àò ìóäì...

åî àò èõîòâ, ðò îëâ íó äò êå àòä øë þò äå þï æï óìï èïî -

à äë þïì àïí øå ó îò ãåþ äë þï ïî ãï íå þåþì àâï äò èë ï îò æë

æò æå þó äò èùåî äòì øå ó îïúõ ñë ôïì óéòî ì àï ãïí àó

æïþ íå óä àï ãïí.

èå ë îå èõîòâ, éîèï ìó äò å îò àï íï çò ï îë þï èïì àïí.

ìò èëí ÷ò áë âï íò ìõâï íòø íò àïú ùïî èë òæ ãåí æï ãâåî -

æò-ãâåîæ ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã ìï æï æï âòà êäæò ïø âòäì,

æï èïà àïí åî àïæ âï ýï-ôøï âå äï ìïú: òìò íòú òñ â íåí æò æò

èùåî äå þò, îë èåä íòú XIX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî ìï æï

XX ìï ó êó íòì æïè æåãì íïè æ âòä õïä õóî èõïü â îóä ïç -

îëâ íå þïì åñ î æ íë þëæ íå íë.

– èï àò áèíò äå þå þòì æï ìï þï èò áïî àóä õïä õóî øå -

èëá èå æå þï øò, áïî à âå äò õïä õòì èõïü â îóä ïç îëâ íå þï øò

æï õïä õóî ôïí üï çò åþ øò óí æï âå ûò ëà.

æïø îå üòä, ãïá âï âå þóä ãó äåþ øò ùâå àòù âåà îë ãëî

øå èë ïáâì ìó äòì ùï èï äò – ìòñ âï îó äòë...

ìõâò ìò íò ÿòà ïé ô î àë âï íå þòì îï éâàò ó îò íò ÿòà óí -

æï æï öòä æë å þó äò ñë, åâ îë ðò æïí òì-òìïï æïþ îó íå þó äò

ïõïä ãïç î æï èëè õ ìå íåþ äò ìïà âòì ðïî üå îò æïí âå îëè óí -

æï øå åà âï äï, êò ïî øå åà âï äï, äï èòì øå âåæ îå þë æï: ïùò

èë èï âï äò äåá úò å þò îó ìó äòì èï ãò åî áïî àó äïæ ùï ó -

êòàõå ïóæò üë îò ï ìë... æï ãîò ãëä îë þï áò ûå ìïú óèïä

øå åì îó äå þò íï àõëâ íï èò ìò ãçíå þò ìï æï üï äïí üòì æïè -

ôï ìå þå äò æï âò àò ìïà âòì. æï ìóä èï äå áïî àó äïæ ùï å -

êòàõï àïâ þ îó æïè õ âå âò ìï öï îë äåá úò å þò âï ýï-ôøï âå äï -

ìï àó ïêï êò ùå îå àåä çåú æï... ôîòæ îòõ íòú øå ìï, ëì êïî

óïòä æ ìï àó ìõâï æï ìïâ äåä èùåî äåþ çåú.

ïè æå üïä øò èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò óô îë èåüì õå -

æïâì, âòæ îå åî àò ìùïâ äó äòì ïèåüñ âå äå þïï áïî àó äïæ.

ïè àõëâ íïè àó óô îë âåæ îå þïè åî à þï øïæ óí æï øå ïà þëì

æï øå èë ïþ îó íëì áïî àó äò ìòüñ âò ìï êåí çóî ã øåá úå ó äò

ïîòì üëê îï üòï... 

îë èå äò åî àò ÷ï èë åà âï äï, îë èå äò åî àò ãï åõ ìå íå -

þò íï ïè èëè ú îë üï íòì éòî ìå ó äò èë õó úòì ìîóä á è íò äò

ðò îëâ íó äò þó íå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ, èë õó úò ìï:

– èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò ôï îïæ îëè åæ ãï

àï âò ìò áâåñ íòì éòî ìå þïì æï èòì æï ìï úï âïæ æó å äòú êò

öòä æë ìï âòà ãï èëì üñóï ãï æïè àò å äåþì...

* * *

òè ýï èïæ, îë æå ìïú åì èë íëã îï ôòï òùå îå þë æï, ìîó -

äò ïæ èòñ îó å þó äò, ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí þëä øå âò -

êó îïæ ïèëø äò äò ãïõ ä æïà 1905 ùäòì ëá üëè þåî-íë åè þ -

îòì òì ¸å îë ò êó äò ïá üò, òïîï éòà æïü âòî àó äò õë èïä -

æò „ìò îò ó ìò“ îëè èë ïæ ãå þë æï ôë àòì ìï íï ðò îëì, ãò ëî -

ãò æå êï íë çòø âò äòì èò åî ñë âåä è õ îòâ ëî ãï íò çå þó äò æï

íï ãó äòì õ èå âò åîëâ íó äò ïöïí ñå þò ìïà âòì.

åì õëè òì æîëï, îë æå ìïú þï àóè øò èæãïî öï îòì íï ùòä -

øò æï âòà êäæò ïø âò äò èìï õó îëþ æï, æï ìùë îåæ èïì èò ïæ -

ãå þëæ íåí ôï îó äïæ æï æïõ èï îå þïì ìàõëâ æ íåí àå æë ìï -

õë êòï æï ïäåá ìïí æ îå öï þï æï îò – ïè ïá úò òì àïâ ãï èë æå -

þó äò èë íï ùò äå íò. úõï æòï, èò ïæ ãå þëæ íåí òèò üëè, îëè öï -

îòì êï úåþì øë îòì èò ìò æò æò ïâ üë îò üå üò ìï åòèå æå þë æïà.

ïâ üë îò üå üò êò èïî à äïú ãïí ìï êóà îå þó äò ¸áëí æï,

èïã îïè åì èï òíú âåî òê èï îåþ æï ïè èå üïæ ìï õò ôï àë ìïá -

èå øò öï îòì êï úå þòì ÷ï ìïþ èå äïæ. 

æï àóèú åì èë äï ðï îï êå þï âåî æïã âòî ã âòí æå þë æï øå ìï -

ôå îò ìïæ – öï îòì êïú àï èòè õ îë þòà, èïã îïè àâò àëí ôïá üòï

ìï ãó äòì õ èë æï ïèï éåä âå þå äò – „ìò îò ó ìòì“ ÷ï èëæ ãë èòì

åðò çëæ ìïú îëè óêïâ øòî æå þï æï âòà êäæò ïø âò äòì ìï õå äò.

* * *

àï âò ìò áâåñ íòì éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ æó å äòú êò öòä -

æë ìï âòà ãï èëì üñóï ãï æïè àò å äåþ ìë.

ïè ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þï øò ÷ï ùó îó äï òì êë èò êó îïæ

ãïî æï ìï õó äò èéåä âï îå åðò çë æò, æï âòà êäæò ïø âò äò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ îëè ïéò èïé äåþ æï õèïì

æï ïî ïðï üò åþ æï „ãï àïõ ìò îå þóä, ÿóÿñò ïí“ îó ìóä ãï çåàì

ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìòì ãïì âå íå þòì àï ë þï çå „ñëâ äïæ óè ã âï -

íë, ñëâ äïæ øå óùñ íï îå þå äò“ ùå îò äòì èë àïâ ìå þïì àï âòì

ôóî ú äåþ çå – ñëâ äïæ ìï çòçéï îòì, óî úõ âòì, èï õòí öòì.

ùäå þò ãï âò æë æï, èïã îïè èùå îï äò èøâò æïæ âåîú ïõ -

äï ãï òõ ìå íåþ æï òè åðò çëæì àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä

îë èïí øò æï òè ýï èòí æå äò ìò ôòúõò àï æï ãçíå þòà èëñ âå -

þë æï, àó îë ãëî èò âïî æå þë æï ùå îò äòì ÷ïè àïâ îå þòì -

àï íï âå þï üï äò ë íòì êïí úå äï îò ï øò üå äå ôëíì æï øïâ
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æéåì æï ïñ îò æï ãï çå àòì îå æïá üëîì,

âò ìïú úë üï õïí øò æó åä øòú ãï èë òù -

âåâ æï æï... æï ïô î àõëþ æï æï îïì æï -

ïô î àõëþ æï ðïäèì, úò õòì óô îëì àïí

îëè èò âïî æå þë æï, åãåþ îë ãëî èå ãï -

æï èïî ÷ò íëë. æï ìóä þë æò øå þïæ æï -

òé â îå þë æï, îïæ ãï íïú óïèò ìëæ æï âò -

àòì ãïè ÷å îå þå äò ïîï âòí ãïõ ä æïà:

– èå ùò íï ïé è æå ãò âïî ìòì õ äòì

æïé â îò ìï, èïã îïè ðïä èòì ìòìõäì êò

ìò ï èëâ íå þòà æïâ é â îò, àó þå æò ïèï øò

øå èå ùòï!

àó ìó äò å îïæ òìå æïú òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûòì ÷ï èë èï âï äò ãïõ ä æïà, þï îåè æó -

å äòì æîë ìïú èò ìå þó îò øå ó ðëâ îë þï

ãï èë å ÷ò íï, óþë æò øëæ ïî ãï åø âï øå ó -

îïúõ è ñë ôå äò, àó ïîï æï... 

ðïä èòì ìòìõäì êò ìò ï èëâ íå þòà

æïâ é â îòë...

ïè ìïà íë å þòì ãïí èï ìï õò å îå þåä ïæï èò ïíì øå åû äë èò å -

üå âå þò íï ðò îï æïæ èòì èò èïîà ÷ï æå íò äò óã âï íë þï àó

óæò å îë þï, èïã îïè ìï äë úï âïæ èò÷ íå ó äò ðò îëâ íå þò ìï æï

ìïá âåñ íë ìïá èòì ãó äò ìïà âòì òè ìòè êïú îå ìï æï ðîòí úò -

ðó äë þïì ãï èë ïè ý éïâ íåþ æï, êò æåâ åî àò èëè õòþ äï âò

øüîò õòà îëè øå ïâ ìåþ æï èòì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåüì,

îë èå äòú èï êï öë õï ûòì õåä øò òè éîèï, èîïâ äòì èåüñ âå -

äò ìó îï àòà ãï æï òõ ì íå þë æï æï òè àï âòà âå ãï ï íï àåþ æï

æï âòà êäæò ïø âò äòì ðò îëâ íóä õï ìò ïà ìïú æï èòì æîï èï -

üóä þå æòì ùå îï ìïú.

éîèï, èîïâ äòì èåüñ âå äò æï... ãï îåã íó äïæ èë ó äëæ -

íå äò ìó îï àòà – èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò îëè øå èë ò -

üïí æï èåì üò òì èó çå óè øò æï êò æå þóä ëî èë úò èë ùï èòì

ûâå äòì û âåä ôåî ùå îóä õïüì, ãï èï ëã íå þåäì òè ãï íï àå -

þòà, îë èåä ìïú ôåî çå èå üïæ øó áò åà á èòì.

ïè ãï èï ëã íå þå äò õï üòì ïé ùå îï òè ã âïî ðë å üóî ãçíå -

þïì òàõëâì, ïìå îëè ïè ø âå íåþì „÷åèò æï âòà êäæò ïø âò äòì“

êï îòì øåõ ì íï ìï æï ïè æò æå þóä èõïü â îóä ìïè ñï îë øò èëã -

çï ó îë þïì, àòà áëì ðäï üëí ìï èï íòø âò äòì èò åî èë ó õò äïâ

ïæ ãò äåþ øò øåé ùå âïú ÷âåí ãïæ èëã â þï îå þë æåì æï, îï ìïú

æï âòàì ìïñ âå æó îëþ æ íåí èò ìò ðï üò âòì è úå èåä íò àó èë -

àïñ âï íå íò, êò æåâ æòæ õïíì îï üëè ïî ïüï îå æï ïèëã çï ó îå

øå íò ãèò îòë, ÷âå íò ïé ìïì îó äå þå äò ãïè õ æï îò ñëì, îï êò éï

åì ìïè ñï îë – ãï îåã íó äò ìòè úò îò ìï æï èêïú îò øå èë ôïî -

ã äó äë þòì èò ó õå æï âïæ – æï óø îå üå äò æï ïèë ó ùó îï âòï,

áïî à âå äò åîòì êë èò êó îò ìó äò ìï ïî òñëì.

âò íï ìàáâï, àòà áëì ðï üï îï òñëì ÷å èò ìïè øëþ äë æò -

æå þòì éòî ìòë, – ìò èëí ÷ò áë âï íòì åì ïôë îòì üó äò

ìüîò áë íò ûïä æï ó üï íåþ äïæ èò å ìï æï ãå þï æï âòà êäæò -

ïø âò äòì èõïü â îóä æîë-ìòâ î úå ìïú, ïìå îò ãïæ ãïí ôå -

íòäì àï âò ìò øò íï ãï íò ïé èïô îå íòà, õïä õòì åîà èå üïæ

êë äë îò üóä àâò ìå þïì îëè ãï èë ïè çå ó îåþ, øå ôï îóäì,

ïóõ ì íåäì, æï äò üå îï üó îó äò, ôò äë ìë ôò ó îò æï ôìò -

áë äë ãò ó îò ãïí ì öòì øó ï ãóä øò èë ïá úåâ øåè ùñ íï îå éò -

èò äòà ïåä âï îå þóä ìï æï... àóî èå ìóä øò ÷ï ìïû â îåíì. 

ïè ãï èï ëã íå þå äò õï üòì ïé ùå îï òè ã âïî ðë å üóî ãçíå -

þïì òàõëâ ìë...

åìåú ãçíå þï æï ïî üòì üó äò æïõ âå ùò äë þï:

– ëî èë úò ìõâï æïì õ âï ïìï êò ìï æï

ïé íï ãë þòì ìõå ó äò ÷âåíì àâïä ùòí

äéâå þï, æíå þï. òìå àò èøâò æò ìòè õóî -

âï äå èë æòì õï üò æïí, àòà áëì ëî èë úò

ïí àå þó äò ìïí àå äòï æï ìïù âï âïæ ãïè -

çï æå þó äò, àòà áëì ìï þë äëë ãïá îë -

þïè æå ïè îàó äò, óïè îï âò úæó íå þòà

ìïâ ìå ãçï ãï èëâ äòä èï ïæï èò ï íåþ èï ÷ó -

èò øåà á èó äå þï èë ïùñ âåì æï àï âò ïíà

óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïì ÷ï ìïá îë þïæ

ãïí ùò îó äò îùèå íòì ðï ùòï ïäå þò åî à -

æ îë ó äïæ ïèë ï ñë äåì. ïäå þò êò åî à -

èï íåàì øå ó åî à æ íåí æï ëî èë úò èë ùï -

èå ìï èï îïæ ýï èë øóá øò æï üë âåì...

æï æï âòà êäæò ïø âòä çå òí üåí ìò ó -

îò ôòá îò ìùë îåæ ïè õï üòà óí æï

æïùñå þó äò ñë, îïæ ãï íïú èë íëã îï ôò -

òì ïâ üë îòì àâïä ùòí ïèë ò ìï õå þë æï

1872 ùäòì êâò îò êë þòì àâå øò ðòî áóø

çéâï øò ïñò îï âå þóä ãåè þïí çå þïí úïä-þïí úï äòà îë ãëî

åõ äå þëæ íåí åî à èï íåàì þïâ ø âå þò – çóì üïæ ëî èëú íò. 

– èï àò ïûïã ûï ãå þó äò ìõå ó äò æï ìó äò óê âå òùñåþì

øë îå ó äò, óúõë áâåñ íò æïí ùï èë ìó äò ìóì õòà ïú îïì.

óúõë åíïì àïí, óúõë ìïè ñï îëì àïí, óúõë èçåì àïí øåõ -

âåæ îòì øò øòà øå üëî ü èï íå þó äò èï àò ôìò áò êï óê âå

òùñåþì èüêòâ íå óä æïø äïì...

åì òì þïâ ø âå þò ïîò ïí, àï âï æïç íï óî àï øâò äå þò, üôò -

äò ìò ìï æï áó àï ò ìòì ãó þåî íò å þò æïí ñë âåä ù äò ó îïæ

îëè èò¸ ñïâ æï èàïâ îë þïì îó ìå àòì ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå -

þåä øò, êëî ðó ìåþ øò.

èò çï íò èï àò ãïã çïâ íò ìï – ãï îó ìå þï – õøò îïæ èòé -

ùå ó äòú ãïõ ä æïà æï „÷åèò úõëâ îå þòì ãçï çå“ ïè ìïü êò -

âïîì æï ó ôï îï âïæ ãï èë ôåí æï.

åì åî àò óþå æó îå þï, îëè:

– îó ìåà øò ìïè øëþ äëì èëùñ âå üò äò þïâ ø âò òâòùñåþ -

æï áïî àóä åíïì, çíåì æï þîóí æå þë æï áïî àó äò ãâï -

îòà, èïã îïè åî àò ï íïæ, àï âò æïí ôå õå þïè æå ãï îó ìå þó äò.

æï åìåú èå ë îå:

– àï âï æïç íï ó îë þï æò æò õï äò ìòà ïû äåâ æï þïâ ø âåþì

èàïâ îë þïì, îïæ ãï íïú òì çîæò æï àï âòì õïî ö çå æï èøëþ -

äåþì ïí àï âò ìóô äåþ æï ñë âå äò õïî öò ìï ãïí øâò äòì ïé -

ìïç î æå äïæ...

æò æò õï äò ìò àë...

æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ èë üòâ üò âåþì ãë íå þï øò öë íï -

àïí ìâòô üòì ìï üò îó äò åìåò „èë îò æå þó äò ùò íï æï æå þï“

– àó îë ãë îò õï äò ìòà òèå üå þåí òí ã äò ìåä àï ðë äò üò -

êóî êï þï äï øò òî äïí æò å äå þò øâò äåþì... øå ìïÿ èå äïæ –

þïâøâì èøëþ äò óî åíï ìï æï ìó äò å îå þòì øåã î û íå þïì îëè

æï ó êïî ãïâ, åì ãï íï øå ìïÿ èå äïæ ãï èå üå þï ïî ïîòì?!.

òì, îï ìïú òî äïí æò å äò ìï üò îò êë ìòì êï äï èò ãîë üåì -

êó äò èï íå îòà ïèë çò æïâì çå æï ðòî çå, áïî àóä èå èó ï -

îóä àõçó äå þï øò îå ï äòì üó îò ìó îï àòï, îëè äòì øå èïû -

î ùó íå þå äò çå èëá èå æå þïú àï âòì àï âïæ ãòù âåâì æéå âïí -

æå äë þïè æå èë ï æåâ íë èçå îï, ïè ýï èòí æåä êï üïì ü îë -

ôóä øå æå ãå þïè æå „áïî àó äò ïü èëì ôå îëì, áïî àó äò

ñë ôòì, áïî àó äò ôìò áò êòì íå þï ñëô äë þò àò ãï æïã âï îå -

þòì òè èûäïâî òè ðóä ìåþì, æï âòà êäæò ïø âò äòì ïè ìüîò -
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áë íåþ øò ïìå ìïã î û íë þïæ îëè ãï èëì ÿ âò âòì... æï èï êï öë -

õï ûåè ìùë îåæ èïì óí æï ùï ïâ äëì õå äò, òè ëî èë úò æïí ïè

ðï üï îï þòÿì æï øå ï âåæ îëì èï èï çå úò åîì, „îïæ ãïí éâàòì

ùò íï øå òãò òìå àò âå óþ îï äë æï óúëæ âå äòï, îë ãëîú øó -

ï ãóä òèå îåà øò èçòì ãóä çå ãï ìïø îë þïæ ãïæ ã èó äò êïê -

äòà ìïâ ìå êï äï àï. òìå âå îå ï äó îò æï õåä øå ìï õå þò, îë -

ãëîú ìò èë íå àòì êëð ùòï åçë êï îòì íå þòì èò å îò þò íïæ îò -

ìïà âòì êï äï àò ìï êåí ãïù â æò äò õå äò“.

êò åâ øò îëè æï ïì îó äåþ æï ãòè íï çò ïì, åì 1880 ùåäì

èëõ æå þë æï, ïî æï æå ãåþ çå øòí æïþ îóí æå þë æï, îï àï ïã -

âòì üë øò òìåâ ãïè ã çïâ îå þó äò ñë êò åâ øò, òáò æïí êò èëì -

êë âòì ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå þåä øò åðò îå þë æï. èï øòí óí æï

ìùâå ë æï òì þåæ íò å îå þï – ðòî âå äïæ õòä âï ïêï êò ùå îåà -

äò ìï, âòíú õï äò ìò ï íò èë ÷ïí æï æï ïè êò äë àò åäï ðï îï êå -

þë æï ñâå äïì. æï ìõâåþ àïí åî àïæ ñèïù âòä æï âòà ìïú ãï -

èë å äï ðï îï êå þë æï: ìïæ ìùïâ äëþ, ìïæ èò æò õï îë?..

– êò åâ øò âìùïâ äëþ æò æï ïõ äï èëì êëâ øò èòâ æò âïî

ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå þåä øò.

– ãï îó ìå þòì æï ìï àï âåþ äïæ?! – èõò ï îó äò ìò úò äòà

åüñë æï ïêï êò.

– ïîï, èå ïî ãïâ îóì æå þò! – èò ó ãåþ æï þò ÿò.

– âíï õëà... âíï õëà! – òìåâ ìò úò äòà æï ï üïí æï „ãïè ç -

î æå äòì“ øå èëá èå æò, âòì ìò úòä øòú ïîï íïê äåþ èë ýë íïâ æï

úîåè äò æï âï îï èò, âòæ îå öë íï àïí ìâòô üò ìï, ìò úò äòà

îëè äï èëþ æï ÿòî àï ãïè ê äï âå þï ìï æï æïî æòì ãï áïî âå þïì.

„ïî ãïâ îóì æå þòë“ èüêò úå ðï ìó õòï òè ñèïù âò äòì, âò -

ìïú ìóä úë üï õíòì ùò íïà àïî öò èï íò æïì ÿò îå þë æï æå -

æïì àïí ìï äï ðï îï êëæ. 

„âíï õëà... âíï õë àë“ àïí ãï¸ ñ âå þë æï ãïí ìïú æå äòì

ùò íï øå èæãïî ìïè õåæ îë êóî ìïíüì ïêï êòì åì øå ãó äò ï íå -

þï, îë ãëîú àò äòì èï, æò æò ùêâï îï èò æïí ãï èë ìïé ùå âïæ

æï òè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ïìï ãå þïæ, óæï âòà ê ä æò ïø âò -

äëæ ìï èó æï èëæ æï ó õïü âå äò îëè æïã â î ÷å þë æï. 

èòì ãï èëî ÷å óä áïî à âå äïæ æïî ÷å íïì, èòì ãï óþ çï îï -

ë þï ìï æï ãï ó üå õå äë þïì ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò ãïí ìïçé â -

îïâ æï, öò øò æï ãå íò?

åì ñë âå äò âå àï âòì àï âïæ, æï êò æåâ:

– ëîò âå þï þó òì, æå æó äå àò ìï æï èï èó äå àòì òì öïí -

ìï éò ãï îå èë, îëè äòì ùò ïé øò ïàå ó äë þòà ãäå õò, ñèï, ãï -

æòï, íïà äó äò, íïà äòï, èë öï èï ãò îå, èå çë þå äò, íï àå ìï -

âò, þå þòï, þï þóï, þò úë äï, èï èò æï æï ï þò öåþ æï: æéå æï éï -

èå øîë èò ìï æï äõò íòì èï îï æò óä ôóì ôóì øò ãïþ èóä ïæï -

èò ï íåþ øò æéå ò ìïà âòì àòà á èòì ãï ó ãå þï îò æï èò óù â æë èå -

äò ìó äò å îò àïí õ èë þï æï ¸ïî èë íòï ìó ôåâ æï. ñâå äïì åî -

àïæ êò ìòñ âï îó äòì ôå îò åæë æï ïè ôåî øò ãï èóæ èå þòà

ïèë ãïí ã äó äò òñë ðï üï îï æï âò àò.

ïè ¸ïî èë íò ò æïí ïèëç î æò äò ñë òì ó÷ âå ó äë, äï éò æï

èõò ï îó äò, øò íï ãï íò æîï èï üòç èò àï æï üîï ãòç èòà ïé â ìò -

äò ìïè ñï îë ðåî ìë íïý àï èëè õòþ äï âò æï æï ó âòùñï îò, èïî -

à äïú èï îï æò ó äò ãï äå îå òà, îë èåä àï ãïí ãï äïê üò ëí

üï þò ûå ãï èë ïî ÷åâ æï þå êò íïì, æï îòì ðïí ìï (åî àï æåîàì

èàåäì øï âòçé âòì ðò îåà çå, „îë èå äòú èëã çï ó îëþì àï âò -

ìò óî ñå âò èòç íòà, èëã çï ó îëþì àï âò ìò äïô ÷ò íå þòà æï

„ïèå-òèå“-àò“) æï êï îëý íïì („èøâå íò åî çå èøâå íò å îò... íïè -

æ âò äò ìï õå îå âë äó úò ïè æå äò“), èï êï öë õï ûå êò àï âòì

èõîòâ ìë äë èïí èëî þå äï ûå ìïú æï ó èï üåþ æï... æï èò ìò õìå -

íå þò ìïì ãï èë òõ èëþ æï... ìë äë èï íòì öëî ìïú:

– èëî ÷ò äå þòì, ìïà íë å þòì, èòè üå âåþ äë þòì þòþ äò ó -

îò ôå îò îëè æï ï æë æòæ èï èùå îïä èï...

öë îòú êò èõë äëæ ïìå àó øå èë úóî æå þë æï, ìùë îå -

æïú þòþ äò ó îò ôå îòà òè éîèï ïç îë âïí ûò å þåþ øò, îë èåä -

ìïú ïìåà èëè õòþ äïâ ãïí ìïçé â îå þïæ óûé âòì ìï àï óî øò âå

ãï èë üï íò äò: ÷å èò...

„÷åèò“ ãïí ìï êóà îå þóä ìó äò åî ìò ïõ äë âå ìïú ãó äòì -

õ èëþì, óôï áò çåì òí üòèì, ñâå äï çå èàï âïî ìòè çå õå äòì

øå õå þòì ìóî âòä ìïú æï... éîèï êîûïä âï ìïú òè èë íó èåí -

üó îò ìïè ñï îëì ùò íï øå, îëè äòì ó÷ âå ó äë èîï âïä ôå -

îëâ íå þò æïí æï ìòé î èò æï íïú èõë äëæ åî àò õï çòì, åî àò

ôå îòì, åî àò õâå ó äòì ïèë çòæ âï-ãïæ èëø äï ìïú ðòî æå þò

èêòàõ âåäì, èõë äëæ øå íå ó äò ìïî ê èå äòì øå éå þïì... 

ïìåà æîëì èàï âï îòï ìïî ê èå äò òìåà øîå åþì èë ãï -

õòä âò íåþ æåì, ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ãó äòì ãóäì îëè

øå ïæ ãåíì æï ïàïì ã âï îïæ æï üëü âòä þò äò êåþ çå øå ãï ñå -

íåþì, èï îò íï úâå üï å âïì „÷åèò ðóø êò íò ìï“ ïî òñëì, éîèïæ

ðò îï æó äò ìï æï æòæ ãïí çë ãï æå þï àï èëõ æå íò äò ãï æïê -

âå àå þòì åî àëþ äò ë þïæ îëè øå èëã â î ÷å íòï. 

æï èï êï öë õï ûòì „÷åèò æï âòà êäæò ïø âò äòú“ éîèïæ

ðò îï æó äò ìï æï æòæ ãïí çë ãï æå þï àï èëõ æå íò äò ãï æïê -

âå àå þòì åî àëþ äò ë þïï, èïõ âòä ãë íòâ îóä æïê âòî âå þï àï

èàå äò ùñå þòì èëá úå âï àõîë þòì åá ì ð îå ìò óä áïî ãï øò,

åèë úò ó îë þò ìï æï ïêï æå èòç èòì òø âò ï àò õå äëâ íå þòà

øåî ùñ èï æï êâäå âï-ïíï äò çòì ãï æïá úå âï àâòà ê èïî åì àå -

üò êóî èëâ äå íï æïú.

æï âòà êäæò ïø âò äòì ïî üòì üó äò, èõò ï îó äò æï... ãó -

äòì øåè û â îå äò ìïè ñï îëì øå ìï ôå îò ìïæ.

ïè åðò àåüì – ïî üòì üó äò – èï êï öë õï ûå îëè ãï èë ò -

ñå íåþ æï æï âòà êäæò ïø âò äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ãïí -

ìïçé â îò ìïà âòì, æï ùï îóø äå äï æïú ÷ïã âå þåÿ æå þë æï

ãóä ìï æï ãë íå þï øò, îë ãëîú èïî ö âåæ èòã íå þó äò üåî èò -

íò, îë ãëîú çóì üò æï üå âï æò æï õï ìò ï àå þï ïè ìïè ñï îëì

àï âò ìå þó îå þò ìï, óåú îïæ ïé èë âï ÷åí æòà, îëè àâò àëí

æï âòà êäæò ïø âòäì åì ìòüñ âï åî àõå äïú ïî ãï èë åõ èë.

õï üïâ æï ïî üòì üóä ãï îå èë ìï æï ìò íïè æ âò äåì æï...

ìï õåäì êò ïî ïî á èåâ æï, èêòàõ âåäì èò ïí æëþ æï èòì øå ìï -

ôå îòì ãïí ìïçé â îïì, æï âòæ îå åì åðò àå üò ïèë÷ í æå þë æï,

òì ó÷ âå ó äë ìò íïè æ âò äå, íòé þå þòì èëè õòþ äï âò æï åã çë -

üò êó îò êïî íï âï äò ðï ë äë òïø âò äòì àâïä àï õåæ âï øò

„ïàïì åî àò éï èòì“ çéïð îóä îå ï äë þïì ùï èë ï üòâ üò âåþ -

æï æï àï íïú ïîï îë èå äò èå ìò ó ýå üóî õâå óä ìï àó åðò -

çëæì, ïîï èåæ èàäïæ æï èïã âòî ã âò íå þåä ìó îï àåþì: æï

ãï æï òá úï åì òèå îå àò ïîï þóä çéïð îòì æï þë äë å þï æë.

æï âòà êäæò ïø âò äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îëì èëâ äò íå þòì

øåè æ ãëè òèå îå àò êâäïâ î÷å þë æï èøëþ äò óî èõï îåæ æï àïí...

îï éïú óúõë òåîòú æïì æå þë æï – óúõë ïîï ìï ò æïí éïú ãïæ -

èë íåî ãò äòì àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ – óøó ï äëæ òè ôåì âå -

þòì, îë èåä çåú ïèëç î æò äò ñë, èïã îïè ýïè àï þîóí âï-üîò -

ïäì ãï å óúõë å þò íï æï õå äïõ äï ïé èë ìï ÷å íò ãïè õ æï îò ñë.

ãï äïê üò ëí üï þò ûåì åìå òì üó îò æïê âòî âå þå þò ìïì ì÷âå -

ë æï çóì üò øå ôï ìå þï íò àó ãïí ìïçé â îå þï íò, èë ó äëæ íå -

äò, ðï îï æëá ìó äò ôîï çå þò, ïèï àó òè èùåî äòì èõïü â îó -

äò ìïè ñï îëì ãó äòì ãóä øò îëè ÷ï ãï õå æåþ æï, èïã îïè ïè -

öå îïæ ïéïî ãï èë ò æåþ æï àïâì ìï ûåþ íå äïæ, òìå ïé üïú æå -

þë æï ðï ë äë òïø âò äòì ìüîò áë íå þòà æï, ïéò ï îå þòì íòø -

íïæ, ïîïè ú àó ãï ò èå ë îåþ æï àï âòì ÷ï íï ùåî øò, ïîï èåæ óè -



kritika

30 noemberi 2012

53

àïâ îåì àå çò ìïæ øå èëã â àï âï çåþ æï æï âòà êäæò ïø âò äòì

øå èëá èå æå þòì àï âò ìå þó îå þòì ãï èëî ê âå âòì ãçï çå.

ãï æïá úå ó äò ñë åì òèå îå àò ïîï þó äò çéïð îòì æï þë -

äë å þïæ.

èï êï öë õï ûå êò æåâ óô îë äï êë íò óî åðò àåüì ãï èë -

ûåþ íò æï, îëè äòì èå üï ôë îó äò ãïø äïú ðï ë äë òïø âò äòì

ìüîò áë íå þïè æå èòã âòñ âïí æï. 

õë äë ãï äïê üò ë íò ãï íó èå ë îåþ äïæ èåüñ âåä ìïú îëè

óùë æåþ æï æï âòà êäæò ïø âòäì æï àï âò ìå þó îò êë äë îò -

üòà èùå îïä ìïú, âå îï æï âåî òê èï îåþ æï ïè øå ôï ìå þåþì

æï èêòàõ âåäì øå èë ó üåâ æï: ïî æï ãï âòùñ æåà, ðòî âå äò

áïî à âå äò ìï õïä õë èùå îï äòë.

àâò àëí æåþ æï àïâì ìï õïä õë èùåî äë þï çå, ïõ äï êò

æï ó íï íåþ äïæ ãï æï å äë úï åì ùë æå þï àï âò ìò ìïñ âï îå äò

øå èëá èå æò ìïà âòì, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âòì íòø -

íïæ, àë îåè øå óû äå þå äòï àï âòì èõîòâ æï âòùñ íë æï, îëè

èï íïè æå ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ãïõ ä æïà ìï õïä õë èùå îï äò,

êò æåâ èï íïè æå êò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú æï ïêï êò ùå îå àå äòú...

èïã îïè îë æå ìïú îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äòì àáèï ãùï -

æòï!..

æï âòà êäæò ïø âò äòì ïî üòì üó äò, èõò ï îó äò æï... ãó -

äòì øåè û â îå äò ìïè ñï îëì øå ìï ôå îò ìï æë...

àï âò æïí æò æïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þë æï õïä õë ìïí èùå -

îïä àï ãïí æï àå èï üò êòì èõîòâ ëîò ãò íï äó îë þïì âåî

æï ò ÷å èåþ æï?

èïî àï äòï óê âå òá, òè ðòî âåä þå äåü îòì üóä úæåþ øò

åüñë þë æï èùå îïäì îï éïú ìõâï èïæ äò, ìõâï õå äëâ íå þòì

óíï îò, èïã îïè óí æï æïè æ ãï îò ñë ýï èò íïè æ âò äò æï âòà

êäæò ïø âò äòì æï þï æå þò ìï æï èò ìò üï äïí üòú ìùë îåæ èï -

øòí óí æï ïåä âï îå þó äò ñë èàå äò ìò ìïâ ìòà: 

– îë æå ìïú èëõ æï øò íï ïî ìò ìï æï èò ìò ãï èë ìï õï üï âò

ôëî èòì åî àò øå õåæ âòà æï úò äå þï.

ðï îï æëá ìòï?

ïîï æï, åìïï ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ûïî é âòú, ìïñ î -

æå íòú æï èìëô ä ãïí ú æïú, èò ìò ôò äë ìë ôò ó îò æï ôìò -

áë äë ãò ó îò ùï íïè ûé â îå þòú – ðï îï æëá ìò óåú îïæ ìüò -

äó îò èï íå îòì áâï êóàõå æïæ ãï èë òê âå àï æï ðåî ìë íï ýå -

þòú æï ïè þå þòú àï âòì íå þï çå æï ïü îò ï äï.

– üîï ãò êó äò ãï èë ò õï üï êë èò êó îòà, èïã îïè òìå, îëè

ïî ìïæ æïî é âå ó äï ùë íïì ùë îë þòì ðîòí úò ðò. ìùë îåæ ïè

ùë íïì ùë îë þïè ãï íï ðò îë þï èõïü â îó äò ãï èïî ö âå þï.

èï êï öë õï ûòì ûò å þòì ãï îå øå ïé èë÷ í æå þë æï èùåî äòì

ñâå äï òì þå äåü îòì üó äò àõçó äå þï, îë èåä øòú ïî ùïî -

èëì æ ãå þï ïæï èò ï íòì ïõï äò üò ðò – íòé þë ìï íò, èë àï èï -

øå... æï ïéó íòø íï âò ïî æïî ÷å þë æï, îëè „íò éï þò“ æï âòà

êäæò ïø âò äòì øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ ðòî âå äïæ ïêï êò ãï -

ùå îå äò ïì ãï èë å ñå íå þò íï.

ìï åî àëæ êò üñó òäì, üîï þïõì, ëð üò èòçèì, íò éïþì,

íòé þòì ìï õå åþ ìï æï èï àò ãï èë ñå íå þòì ëì üï üë þïì, òèå îå -

äò (ìï åî àë áïî àó äò) ïç íï ó îå þòì ïî üòì üòçèì ãï ò ïç -

îåþ æï øîë èò àò ðîë úå ìòì óïé îå ìïæ ëîò ãò íï äóî æï

èõïü â îóä ãï æïùñ âå üïæ. àï èï øò õëè ïè ìïè ñï îëì ðåî ìë -

íïý àïà âòì òì óè àïâ îå ìò æï óðòî âå äå ìò ìï øó ï äå þï ãïõ -

ä æïà, îëè äòì èåø âå ë þò àïú úæò äëþ æ íåí óô îë èìó þó -

áò, óô îë òëäò æï ìõâò ìïà âòì øå óè ÷ íå âå äò ãï å õï æïà ìï -

êó àï îò úõëâ îå þòì üîï ãå æò ïè æå èò ìó äò èûò èå ðò îë þå -

þò, æï ìùë îåæ åì ìóî âò äò, åì ìùîïô âï òù âåâ æï èï àò

üîï ãå æò òì ãï èëâ äå íïì êë èò êó îò – àï íïú èûïô îò êë -

èò êó îò – òåîòà.

æëí êò õë üòì äïí æò òè àï âòà âå ïåæåâ íå þë æï æï âòà

êäæò ïø âò äòì ðåî ìë íïý àï üîï ãò êë èò êóî ñë ôïì æï ãïí -

ìï êóà îå þòà ðäï üëí ìï èï íòø âò äò ìï æï êò îò äå èò èò íïø -

âò äòì üïí æå èò ãï ó ÷åí æï èêòàõ âåäì (ðåü îå óèò êïø âò äòï

èêòàõ âåä àï ïè ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þòì ãï èëè õïü âå äò)

ùï æòäì, èï àïú æëí êò õë üò âò àï æï ìïí ÷ë ðïí ìï ìï âòà åõå -

üò ï äïà ùó àò ìëô äòì ëé îë ÷ëé îë ãçåþ çå, äòõì òáò -

àïú æï äòõì ïáå àïú, æï ñë âå äò íï þò öò æï ó âòùñï îò øàï -

þåÿ æò äå þòà ïéåâ ìëà – ìòþ î û íò ìï æï èõò ï îó äå þòì, ìò -

úò äò ìï æï ìåâ æòì ¸ïî èë íò ó äò óî àò åî à øå íïú â äå þòà.

èïã îïè èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ìõâï êóàõåì ãï èë ûåþ íòì

åì ðï íå äò òæïä ãë ìï æï áïî à âå äò ïç íï ó îå þòì øå ìï ðò îòì -

ðò îåþ äïæ, æï ñó îïæéå þïì ãïã âò èïõ âò äåþì, îëè äï èïí ÷å -

äòì èóæ èò âò çå ïé èïô îå íïï èò ìò âå üîï ãòç èò, èïã îïè ðò -

îï æïæ ïè ãèò îò ìïà âòì åì üîï ãòç èò – îë ãëîú øåã î û íå þï

– èëõ ì íò äòï, ÷âåí à âòì êò òì ìùë îåæ òèïì ãó äòì õ èëþì,

îëè óïé îå ìïæ æò æòï ãïí ì õ âï âå þï òæå ïä ìï æï úõëâ îå þïì

øë îòì, êë èòçèì êò áèíòì òì, îëè ïè ìõâï ë þïì âåî õå æïâì

àâò àëí äï èïí ÷å äò, âòíú ïî òüñó å þï æï ïîú íò éï þò èë óî -

ãòï.

ïî ìå þëþì êò æï âòà êäæò ïø âò äòì ìïè ñï îë øò, èòì ðåî -

ìë íïý àï ïé á èï øò åì àïí õ èë þï òæå ï äò ìï æï úõëâ îå þò ìï?

– üñó ò äò ïî ìå þëþì òè æå íïæ, îïè æå íï æïú ìõâò ìò

„ãï úó úó îï êå þïï“ ìï ÿò îë. êäæò ïø âò äòì ãèò îå þò ñë âå -

äò ôå õòì íï þòö çå úîó ë þåí, èïã îïè àïâì ïîï ìë æåì

òüñó å þåí.

æï íò êë äïò ãë ãë äòì ìòüñ âåþ ìïú îëè èë òø âå äò åþ -

æï: èë òüñóë – íòø íïâì òäï ðï îï êë üñó ò äò òè üë íòà,

îë èå äòú ïìå ïõ äëï ÿåø èï îò üå þïì àïí, òìå þó íåþ îò âïæ,

òìå ãó äóþ î ñ âò äëæ, îë ãëîú øå òû äå þï òäï ðï îï êë èõë -

äëæ æï èõë äëæ ìò èïî à äåë, – óô îë õåä øå ìï õå þïæ

ùïî èë ï ÷åí æï, îëè: àóè úï éï èëî þå äï ûå å þò, ìï èï íòø âò -

äå þò àó êäæò ïø âò äó îò ìïè ñï îëì ìõâï õëî úò õëî ú àï -

ãïí íò æï ìòì õ äò ìòì õ ä àï ãïí íò üò ðó îò àå ïü îï äå þò

ïîò ïí, èï àò ïî üòì üòç èò åì àå üò êóî ìò ï èëâ íå þï çå èå -

üïæ ñë ôòà ùó õòäì ãïí ã âïú æå âò íåþì, æï åì ïä þïà òèò -

üëè, îëè äï èïí ÷å äò îï òí æò ìï ïî òñëì, èï àò àå ïü îï -

äë þòì ìï èëá èå æë ïì ðï îå çò òì þîûë äòì âå äòï (úõëâ îå -

þï ïþ ì ü îïá üó äïæ), ìï æïú óøó ï äë èüîïæ èõë äëæ áï -

îòì ùòì á âò äò ïî ìå þëþì.

æëí êò õë üòì ìï õò ôï àë àïâ ãï æï ìïâ äåþ àïí øå æï îå -

þòà ðäï üëí ìï èï íòø âò äòì àïâ ãï æï ìï âï äò ïîï îï ë þï æïú

øå òû äå þï èëã â ÷ âå íå þë æï?

èï êï öë õï ûå øåã âïõ ìå íåþì, îëè: áï îòì ùòì á âò äåþ àïí

óïç îë, ìï ìï úò äë øåþ î ûë äå þïì ïèïî à äåþì óæò æå ìò

ïç îò ï íë þï – îùèå íï òèò ìï, îëè òãò ìùë îïæ òá úå âï, æï

îëè þîûë äï ïìåï ìï ÿò îë.

æï åìåú àïí õ âåæ îï òæå ò ìï îå ï äë þïì àïí.

åìåú ìó äò ìï æï òæå òì êë èò êó îò ãï èë õïü âï.

åìåú ïç îëâ íå þòì ìòþ î û íå æï èëá èå æå þòì ìò ìó äå äå.

æëí êò õëüì ïî ìÿòî æå þï ïîï âò àï îò àïâ øå ìï ôï îò,

îïú ïìå îò ãïæ ïóúò äå þå äòï æï âòà êäæò ïø âò äòì ðåî -

ìë íï ýå þò ìïà âòì, íò éï þò îëè èë ó èïî ö âå þò ïà àïâ øå ìïô -

îïæ æï óè àå íï îë, ãï ùï èå þó äò ñë ôòì øå ìï äï èï çåþ äï -

æïú, ïîïè ú àó èõë äëæ ãï ìïû äå þïæ, îï êò éï ïîú ðï üòâ -
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èëñ âï îå ë þï ïíå þåþà íò éïþ çå óïîòì àáèïì æï, îï êò éï ðï -

üòâ èëñ âï îå ë þï àï âòì èõîòâ üîï þïõ ìïú ïòûó äåþà, ïèò -

àïú åá úå âò ïí óêò æó îå ìò êë èòç èòì øó ï ãóä øò.

èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ïè êóàõòà ìï åî àëì õå æïâì íò -

êë äïò ãë ãë äòì ðåî ìë íï ýåþ àïí, ëéëíæ øå æï îå þï-øå ðò -

îòì ðò îå þòì ãçïì ïéïî èò¸ ñ âå þï æï èõë äëæ êäæò ïø âò -

äòì ãèò îå þòì ìóäì óé î èïâ æå þï, îï àï ùïî èë ï ÷ò íëì,

îëè ðï üòâ èëñ âï îå ë þï, òìå âå, îë ãëîú üñó ò äò, èï àò þó -

íå þòì ëî ãï íóä, àïí æï ñë äòä àâò ìå þïì êò ïî ùïî èë ïæ -

ãåíì, ïîï èåæ ãâï îëâ íó äò ðîò ë îò üå üòì øåî ñå âòì øå æå -

ãïæ êò æåâ óô îë èûïô î æå þï æï àïâ æïú âòì æï íòø íó äå -

þï ìïú òûåíì.

* * *

– äò üå îï üó îóä ìêë äåþ øò ïîï ìë æåì èò ôë àï îå þòï.

÷åè à âòì èàï âï îòï – îïì æï îë ãëî ùåî, – ïìå ãï òõ ìå íåþ -

æï ìåî ãë êäæò ïø âò äò èï èòì ìòüñ âåþì þò ëã îï ôò óä

àõçó äå þï øò „ëî ôå ë ìò“, – ãï âï æîë, ìêë äï ãïá îå þï, íï -

ùå îå þò æïí êò èõë äëæ òì æïî ÷å þï, îë èå äòú ïæï èò ï íò ìïæ -

èò ìòñ âï îó äòà ïîòì ìïâ ìå, ãï æï õå æå, àó ïìå ïîïï!

æï âòà êäæò ïø âò äòì ïè øå õå æó äå þïì èï êï öë õï ûå ïîï ïè

èë íëã îï ôò ï øò, ïîï èåæ ìõâï ãïí ãï òõ ìå íåþì æï æïì ûåíì: èòì -

à âòì ÷âå ó äò ìò ìï æï âò àï æï óþ îï äë å þòà ìâïèì çóìü æò ïã -

íëçì, àó îë ãëî óí æï øå ôïì æåì íïè æ âò äò õå äëâ íå þïë.

åì „ìõâï ãïí“ äï äò ïâï äò ï íòì èë íëã îï ôò ò ìïæ èò – „æï -

âòà êäæò ïø âò äòì þåæ íò å îò àâï äò“ – èòûé â íò äò îå úåí -

çòïï, îë èåä øòú áå þò àïï èëõ ìå íò å þó äò ïè èåú íò å îòì ðå æïí -

üòç èïè æå èò ìó äò êâäå âòì èå àë æò, îë æå ìïú èë ùåì îò ãå þó -

äò ãë íå þï àó þó íå þï ïõåî õåþì èë õåä àå þïì òìå àò ùâîòä èï -

íò æå üï äå þò ìï, èï íïè æå øå óè ÷ íå âå äò îëè î÷å þë æï.

êò èïã îïè, ðå æïí üòç èò æòæ ðï üòâ øò îëè ïîï ìë æåì

ñë ôò äï æï àòà áëì ãï èë îòúõïâì ïé èë ÷å íòà èëã â îòä

ïé èïô îå íåþ ìï æï ìò õï îóäì?

èï êï öë õï ûå ïîï ìë æåì èëá úå ó äï ìüå îå ë üò ðóä

ùïî èëæ ãå íï àï üñâå ë þï øò, òì êò ïîï, ñë âåä à âòì ãï þå æó -

äïæ óðò îòì ðòî æå þë æï æï ïè ì õ â îåâ æï êò æåú ìüå îå ë -

üò ðóä øå õå æó äå þåþì, æï ïè öå îï æïú ïè àâò ìå þïì éòî -

ìå þïæ èò óà â äòì äï äò ïâï äò ïíì, âòíú èï ìï äòì ûò îòì ûò -

îë þïè æå ùâæë èò ìï æï æï èó øï âå þòì ùñï äë þòà ïõåî õåþ æï

ìîó äò ïæ øå óè ÷ íå âåä æå üïä àï æï ùïõ íïã àï ïèë çòæ âïì

ìïè çå ë çå æï ïåä âï îå þïì.

– ïìå àò íò èó øå þò àïï ìïâ ìå èò ìò ùòã íò „æï âòà êäæò -

ïø âò äòì þåæ íò å îò àâï äò“.

ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè èï êï öë õï ûå ïá óíå þó îïæ ìï -

êó àï îò êâäå âòì èå àëæ ìïú ãâòè ý éïâ íåþì, ðå æïí üòç èïè -

æå èò ìóäì, ïé èë ÷å íå þòà èëã â îò äò ïé èïô îå íå þò ìï æï

ìò õï îó äòì èëù èå ìï æï àï íï çò ïîì îëè ãâõæòì.

ïèò üë èï úïï ïìå àò âå íò èó øå þòà ìïâ ìå èò ìò ùòã íòú

„÷åèò æï âòà êäæò ïø âò äò“.

õë äë òè ïîï èåú íò å îóä ìò íïè æ âò äå øò, ìï æïú ãâò -

ùåâì úõëâ îå þï, èêòàõ âåäì úë üï ïî òñëì ãï ïê âòî âåþ æï

êò æåú ïè ïé üï úå þó äò îå úåí çò òì ãïú íë þï. ÷âåí øò õëè

æï ó ë êå þå äò ýò íò æï ìùîïô âïï ïèï àó òè àå èòì, èùåî äòì,

åðë áòì æï ÷å èå þò ìï æï òìå øå èë îïã âòì, àòà áëì ìï êó àï îò

þïé ÷ï òñëì, ìï æïú øåì â äòì êò ïîï, ãï æï õåæ âòì óô äå þïú

ìõâïì ïîï âòì ïáâì.

ïèò üë èïú „àïâ õåæì“ ïí øïí àòà óí æï ãï èë åí àëí ïí æï

èçå îï ïïîò æëí, àòà áëì ìîó äò ïæ âåî ïè ÷ íå âå íë.

çíå ëþ îò âò ìï çë ãï æë å þòì èëì â äï ïè ïîï èåú íò å îóä

ýòí ìïú æïà î ãó íïâì, òìå âå, îë ãëîú þåâî ìõâï óêå àó îå þïì.

úõï æòï, òì çíå ëþ îò âò ìï çë ãï æë å þï àï âò ìòà ïî ãï÷ í -

æå þï, ìò úï îò å äò æïí ïî ïèë òç î æå þï, îëè ïîï úïä êå ó äò

êå àòä øë þò äó îò ãï èë íï àå þï íò... ëéëíæ òì, îï èïú æîë -

æïæ îë óí æï ãï ò åä âëì, èò èï íòø íå þå äòï çíå ë þòì óùñ âå -

üë þò ìï, æï êò æåâ òèå æëâ íå þò ìï, ïæ îå àó ãâò ïí åì

ìùîïô âï èëè û äïâ î æå þï æï... ìó äò å îïæ ôåî íïú âï äò ìò -

íïè æ âò äòì ùò íï øå ïé èëâ ÷ í æå þò àë.

ãï ìï ë úå þå äò òè æå íò îï èïï áâå ñï íï çå, îïú ãï ìïê âò îò

ïîïï, òì óê âå ïéïîú ãïã âòê âòî æå þï.

öåî öå îë þòà êò ó÷ âå ó äëæ ãï òì èòì, ïîï, æï âòà

êäæò ïø âòä çå ÷ò íå þó äò èë íëã îï ôò òì ïâ üë îòì èò åî ãó -

äóõ âïæ íïà á âï èò ìï áå þï îò ìòüñ âï æï âòà êäæò ïø âòä çå

ìõâï ÷ò íå þó äò èë íëã îï ôò òì ïâ üëî çå?..

èïã îïè òì... èï êï öë õï ûåï!..

æï âòà êäæò ïø âòäì êò ûâåä þîûåí êïú àï æï îïæ øå åû -

äë éîèï øå ãë íå þï àï óþ îï äëæ ãï çò ï îå þï:

– ãï âï æîë, ìêë äï ãïá îå þï, íï ùå îå þò æïí êò èõë äëæ

òì æïî ÷å þï, îë èå äòú ïæï èò ï íò ìïæ èò ìòñ âï îó äòà ïîòì

ìïâ ìå...

...åì èï òíú îï èëõ æå íò äïæ, åôåá üó îïæ èë èïî ö âå þó -

äò ìòüñ âïï – èò ôë àï îå þòï!..

* * *

ãâï îëâ íó äò ðîò ë îò üå üòì øåî ñå âòì øå æå ãïæ êò æåâ

óô îë èûïô î æå þï æï àïâ æïú âòì æï íòø íó äå þï ìïú òûåí ìë... 

àóèú ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ôåì âåþì óô îë øëî -

ìïú øå òû äå þï ãïâ ñ âåà æï ïîï èõë äëæ ãâï îëâ íó äò ðîò -

ë îò üå üòì øåî ñå âï âò ãó äòì õ èëà èòì ãï èëè ù âå âïæ, ïîï -

èåæ åîëâ íó äò õï ìò ï àòì àâò ìå þïæ ãïî æï ìï õó äò øå ó ìï -

þï èë þòì øåã î û íå þïú æòæ èòì ù îï ôå þåþ ìï æï èòì ïéóì îó -

äåþ äë þïì øë îòì, óéë íë þïè æå æï óòäï öë þïè æåú îëè

æïê íò íå þó äï, ïîï æï, æò æò èòì ù îï ôå þï íò æò æò ìï õåä è -

ùò ôë åþ îò âò øåã íå þò æïí èëè æò íï îå ëþì, òè îùèå íò æïí,

îëè îï éïú ãîïí æò ë çó äò úò âò äò çï úò òì øâò äå þò âò ñï -

âòà æï æîë-ýï èò ìï æï þå æòì ùå îòì óä èë þå äë þïè øå èëã -

â çéó æï æï ÷ïã â êå üï âòù îë ìïî þò åä çå, îë èå äòú ïæ îå

àó ãâò ïí ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï èë âò æåì òè ûâå äå þóî

ìòâ î úå øò òè ûâå äå þó îò ùñóî âò äò àï æï ûïä-éë íòà. æï

àóèú îå ï äë þï ìï ðò îòì ðò îëì ãâòè ü êò úåþì, àïâ øå ìïô -

îïæ õëè ãâò ðëâ íòï òì íò éï þò, îë èåä èïú óí æï øåã âï íïî -

÷ó íå þò íëì èòì ù îï ôå þï àï ïèïé äå þó äë þï æï óùñ âå üë þï

íïü â îò ìï æï èë äë æò íòì ãïî æó âïä ïé ì îó äå þïè æå. 

æïå èï íïè æå åì ñë âå äò âå ìï ìï úò äë æïú ãï èë ò ñó îå -

þë æåì.

ìó äò å îò ïî üòì üòç èò ãï æïã âï üï íò íåþì êë èòç è øò àï -

âòì íå þï ñëô äë þòà ÷ïã æå þòì üêò âòäì, âòæ îå æïã âòæ ãå -

þë æåì ýï èò ìï êó àï îò èå ë þòì ìîóä ñë ôò äïæ ãï èëâ äò íå -

þò ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ïç îëâ íå þò ìï æï ìòè õ íå âòì ìï -

þë äëë æïè ê âòæ îå þò ìï, æò æò áâåñ íå þòì ìï àï èï øëæ êò ïîï,

÷âå íò âå íå þòì ùïî è èïî à âå äå þïæ îëè ÷ï èëâ ñï äòþ æå þòà.

ïè ìùîïô âïì ãîò ãëä îë þï áò ûå æï èò ìò èë ùï ôå å þò, úòì -

ôå îò ëî æå íò, æîï èï üóä ìï ôï íåäì èë ó íï õïâ æ íåí æï áïä -

æå ïì èë íïü îå þïæ ãï ï ìòè þë äë åþ æ íåí – ëæåì éïú ïî ìå þó -

äò æò æò úò âò äò çï úò òì õå äïõ äï ïé æ ãå íòì îùèå íïæ æï ò -
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ãó äåþ æ íåí. æï àóèú ãï îåã íó äïæ ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï

èë ÷ïíì åì ìòè þë äëú æï åì îùèå íïú æï âòà êäæò ïø âò äòì

ìïè ñï îë ìï ãïí, éîèï ìó äò å îò ûïî é âòà ìùë îå æïú åî àò æï

òãò âåï, åî àò æï òèï âå üêò âò äòì àïâ àï âò ìå þó îò ùïî èë ìïõ -

âï – æîï èï üó äò åî àò èõîòâ æï üîï ãò êë èò êó îò èå ë îå

èõîòâ, æï ïè üîï ãò êë èòç èòì èïî üë æåí åî àò õï çò àó ôå -

îò, êë èò êó îòì íòé þåþ àïí æï êïâ øò îå þó äò, ïî óí æï ôï îïâ -

æåì ÷âåíì ïé á èï øò êäæò ïø âò äòì ðåî ìë íïý àï ãï äå îå òì

èîï âïä ìï õëâ íå þïì, îë æå ìïú ðåî ìë íïý àï ïî ìå þë þï, èï àò

ãïí ú æå þòì æîï èï üó äë þï üîï ãò êó äë þïè æå èïé ä æå þï.

æï îë æå ìïú èï êï öë õï ûå ðäï üëí ìï èï íòø âò äòì æîï -

èï üó äë þò ìï æï üîï ãò êó äë þòì èùâåî âï äïæ èë òõ ìå íò -

åþì èòì ìòç èïîì, æïì ûåíì, îëè åä æïî øåí ãå äï ò ïì ôòä è -

èï „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò“ þåâ îò æï êïî ãï ìúå íï îò -

æïí ìùë îåæ ãèò îòì ìòç è îòì ïèë éå þòà, èò àó èå üåì, îëè:

– èùåî äòì èò åî þîùñòí âï äåæ ãï ïç îå þó äò øåè ðï îï -

âò, àòà á èòì øå óè ÷ íå âå äò ãï æïì â äï îå ï äë þò æïí ìòç è -

îòì ìï óô äë øò, îë èå äòú ïîïô îòà ïîï ¸ãïâì ìòç è îò ìå -

óä ìïè ñï îëì (üîï æò úò ó äò ãï ãå þòà), êò íå èï üëã îï ôò ò -

ìïà âòì óè æòæ îåì èï ìï äïì ùïî èë ïæ ãåí æï, îï àï óô îë

ãï èëê âå àò äò ñë úõëâ îå þò ìå ó äò æîï èï.

èõë äëæ ïìå, ìòç è îò ìï æï úõï æòì çéâïî æï ó æå þò èë -

íïú â äå ë þòà ùï èë ò ùåâ æï ùò íï ðäïí çå æï âòà êäæò ïø âò -

äòì èõïü â îó äò ïç îëâ íå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò åîà-

åî àò óè àïâ îåì ðîëþ äå èï àï ãï íò:

– èë àï èï øå, íòé þë ìï íò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì îå ï äë þï

èë ó úò äå þå äò, ãï íóñ îå äò èóæ èò âë þïï, èóæ èò âò, èüêòâ -

íå ó äò øåã î û íå þïï æï èï òíú àâòà àï èï øòì æîë ìïú êò ïè

îå ï äë þï øò úõëâ îë þåí. 

åì îå ï äë þï âåî ¸êâå þïâì ïè ïæï èò ï íåþì æï ïèò üë èïú

øò ïà ïìå ãï íóùñ âåü äòâ ðåî ìë íï ýåþ ìïú æï èïà íåê íåþ -

ãïæ èëñ îòä ìï õåæ îåþ ìïú?

– ìï èï ãò å îëæ òãò âå îå ï äë þï ¸êâå þïâì æï þòûãì ïû -

äåâì èïà øå èëá èå æå þòà ùïî èë ìïõ âïì, èïà üîï þïõ ìï æï

üñó òäì, øòø ìï æï òèåæì, ëð üò èòç è ìï æï ðå ìò èòçèì, èïà

ëú íå þåþì, íïü â îï ìï æï ìòç èïîì.

æï åì ñë âå äò âå ãï ìïá îë þïæ ãï ò ùò îå þë æï, æï âòà

êäæò ïø âò äò îëè ïî øå èëì ù îå þë æïà, èùåî äóî èë ùë -

æå þïì – âï ìòä þïî íë âò ìï ïî òñëì – ìïê èï ëæ ãâò ïí îëè

òã î û íëþ æï ìï êó àïî àïâ øò, õë äë èï íïè æå, ãïî æï ìïè -

õåæ îë ìïá èò ï íë þò ìï, áïä àï ãòè íï çò òì æï ïî ìå þï óô îë

èíòø â íå äëâ íïæ óí æï èò å÷ íòï, ìï þïí êë ìïá èå å þò, îêò íòã -

çòì ãïñ âï íï æï èïî ãï íå úòì ïé èë ÷å íï, öï îòì êïú àï êäó -

þòì ëî ãï íò çå þï, ãï éï üï êå þóä ïç íï óî àï ìï ÷òâ îå þòì èò -

üï íï èï éïä òí ì üïí úò åþ øò...

èë íëã îï ôò ï øò åì ãï îå èë å þï ìï ãïí ãå þë æïï ïé íòø íó -

äò óô îë òèòì íï àåä ìï ñë ôïæ, îëè æï âòà êäæò ïø âò äò

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì åî àò ïí èë íë äò àóî æï óéï äï -

üë ðò îëâ íå þïæ î÷å þï ìï êó àï îò èîùïè ìòì, ìï êó àï îò

çíå ëþ îòâ-èë îï äó îò òæå ï äå þòì ùò íï øå.

ïè èõîòâ òãò XIX ìï ó êó íòì – 32-òïíåä àï æï 60-

òïíåä àï – óøó ï äë èåè ê âòæ îåæ ùïî èëã âòæ ãå þï, ïàïì ã -

âï îò ìïá èòà ãï ûå ûï âå þó äïæ, ïîï æï, ìïá âåñ íë üêò âò äå þò

èë òàõëâì ÷ï îå âï ìï æï øåè ìó þó áå þïì æï ïîú æï ãò æåâì,

ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå èëé âï ùå ë þï ãòî ÷åâ íòï àó ïè èë èï -

þåç îå þåä ìïá èå àï èëã âï îå þï.

ìïá âåñ íë ìïü êò âï îò, ãï æï ó æå þå äò ÿòî âï îï èò òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåì ÷ï èë ï úò äåþ æï äò üå îï üó îïì.

æï âòà êäæò ïø âòäì êò äï èòì ìîó äò ïæ ïïú æåí æï.

âï ìòä þïî íë âò ìïà âòì èùåî äë þòì êï îò îëè ãï æï òõ ì -

íå þë æï, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ùñï äë þï ãïõ ä æïà, èò ìò

ùï êòàõ âï ïðëâ íò íåþ æï ìï êó àïî àïâì æï èõïü â îóä

ìüòäì.

æï âòà êäæò ïø âòäì êò óøó ï äëæ ãï îå èëè ú âå äò ñë -

ôï óþòû ãåþ æï ìï êó àï îò àï âòì ïé èë ìï ÷å íïæ æï àâòà âå

øåá è íò æï àï âòì äò üå îï üó îóä ìêë äïì, îë èåä ìïú àï -

âò ìå þóî äï òü èë üò âïæ ãïì æåâì èòì íï ùå îåþ øò ðòî æï ðòî

íïà á âï èò, ìõâåþ àïí êò íï ãó äòì õ èå âò: ïèï çå æïú ãèïæ -

äëþà, óôï äë!..

íòé þå þòì ïè èòè çòæ âåä êïî íï âïä øò êò, óô îë øóï àï -

ë þòì ìï õå å þò îëè ÷ï èë îò ãå þó äïí, èë íëã îï ôò òì ïâ üë -

îòì àáèò ìï ïî òñëì, êò æåâ åî à èï ïìïê èï óí æï ãï æï òî þò -

íëì æï ãï èë ï íï àëì – þïâ ø âë þïè...

åì óçïî èï çï îò àå èï – þïâ ø âò áïî àóä äò üå îï üó -

îï øò – àòà á èòì ìîó äò ïæ èò üë âå þó äòï éâàòì ïíï þï îï,

ãïî æï ëîò ë æå ãï èë íïê î àë èò ìï, æï ïè ãï èë íïê î àëè àï

øë îòì ìï ãó äòì õ èëï „÷åèò æï âòà êäæò ïø âò äòì“ àõîë þï -

øò þë äë, æï èïã âòî ã âò íå þåä àï âïæ øåî ÷å âï „ùïî à èå ó -

äò þïâ ø âë þò ìï“, îëè äòì óêï íïì ê íå äò ïêëî æòú èë íëã -

îï ôò òì ôò íï äó îò ìüîò áë íå þò úïï:

– ïèò üëè òø âò ï àïæ, ïàïì øò åî àõåä, èï àò æï êëí êò -

äò ìï èë ìò æïí ïîï èõë äëæ âïî æòì ôå îò æï óþò ùë ìõå ó -

äò ãï èë ï íï àåþì õëä èå, ïîï èåæ òì ìï ìë ùïî ê âå àò äò æï

èûò èå ìåâ æïú, îë èå äòú úõëâ îå þï íï íï õò êï úòì èóæ èò âò

àï íïè ã çïâ îòï.

æï ìùë îåæ ïè ã âïî ôò íïäì óí æï øå åê îï êëè ðë çò úò ó -

îò áïî ãï òè àõçó äå þò ìï, îë èå äòú ëî èë úò èë ùï èòì

ôåî ùå îó äò õï üò àï æï ðòî áóø çéâï øò ïñò îï âå þóä ãåè -

þïí çå þïí úïä-þïí úï äòà èë ìò ï îó äå æï åî à èï íåàì øåõ -

äò äò þïâ ø âå þòì ìó îï àòà òõ ì íå þï, óúõë åíïì àïí, óúõë

áâå ñï íïì àïí, óúõë èçåì àïí øåõ âåæ îòì øò øòà øå üëî ü -

èï íå þó äò ëî èë úò ñèïù âò äòì èë äïí æå þòà.

– ãï îó ìå þòì ãï ìï àï âåþ äïæ?! – òúò íåþ æï ïêï êò ùå -

îå àå äò òè ìò úò äòà, ïè öå îï æïú úîåè ä çå óô îë èùï îå

îëè ãïõ ä æïà.

– ïîï, èå ïî ãïâ îóì æå þò! – ðï ìó õëþ æï ñèïù âò äò,

âòì ãë íå þï øòú ïàïì ã âï îò ôòá îò æï íïü â îï îëè îò ï äåþ -

æï, àï âòì øå ìïû äë ðîë ôå ìò åþì øë îòì îë èåäì ïéïî èë -

ìòí öïâ æï, ãïî æï... èùåî äë þò ìï, æï èëã âò ï íå þò àïú, óê âå

çîæïì îó äò êï úò ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì îëè øå åõ èò ï íå -

þë æï ïé üï úå þó äò þï îï àòà – èò ìò „ãïí êòúõó äòà“ èë -

õòþ äó äò – åì îë ãëîú èêòàõ âå äò èùå îïäì æï ïîï –

àï íï èë êïä èå àï íï èë êïä èåì...

õë äë òì ûâå äòì û âå äò õï üò ãï èï ëã íå þåä øàï þåÿ æò -

äå þïì ïõ æåí æï òè ãï íï àå þòà, ôåî çå óô îë èå üïæ øó áò

îëè åà á èë æï.

÷âåíì àâïä ùòí ãïä é âå þë æï, æïæ íå þë æï åì ëî èë úò

ìõå ó äò ëî èë úò ïí àå þó äò ìïí àå äò âòà æï ìïù âï âïæ ãïè -

çï æå þó äò, óêï íïì ê íå äò ïèë ìóí à á âò ìïà âòì åî à æ îë ó -

äïæ îëè ïèë å ñë äå þò íïà ÷ï ìïá îë þïæ ãïí ùò îó äò îùèå -

íòì ðï üï îï ïäå þò, åî à èï íåàì øåî ùñ èóä íò ìï èï îïæ ýï èë

øó áïæ îëè øå èëî ÷å þë æï æò æå þó äò ùïî ìó äòì õå äïõ äï

ïé æ ãå íï-èëâ äò íå þòì ùñóî âò äòà ïé â ìòä áâå ñï íïì.

– âíï õëà... âíï õë àë!.. – òèåæì åþéï ó ÿå þë æï ïêï êò
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èëè ùëíì, ïî ÷ò äòì éò èò äò ôë üë øò îëè èõâæå þï –

æïõ ä çå áïà èòì þïî ê äå þò æï æïõ ä àïí áïà èòì þïî êï äò -

âòà æïõ äò æï îò! óêïí èò ýïí ãóä-èë ýïí ãó äò ìïõ äò àó

âï ãë íò æï ùòí ïìå âå „æï ýïí ãó äò“ ãïê îå ÿò äò èïì ðòí ûå -

äò... èïì àïí ïæï èò ï íå þò æï ìõâï àïà âòì óìó äë ìïã íå þò

åî àò æò æò, ìï åî àë úõëâ îå þòà úõëâ îë þåí.

èòñ âïîì ïî ÷ò äòì óïæï èò ï íë ôë üë å þòú – ôîòí âå -

äå þò æï úõë âå äå þò, èúå íï îå å þò – òìò íò ïî ÷ò äòì ìò ÷ó -

èåì ¸ãâï íïí. 

åã ìò ÷ó èå ãï åä âå þï ìï âòà ãïê î àï åî àò-ëî öåî ÷âåíì

øë îòì. ìóä  ùï èòì èå ìï èå æòà. èå îå èë èå÷ âå íï, îëè àï âòì

ìò ÷ó èåì ãï èë åá úï æï òìåâ òè õï äò ìò ï íò ýéå îï æë þò æïí ãï -

ïã î ûå äï èë ìï ñë äò ïè þï âò, ìï æïú øåùñ âò üï... èïã îïè âòæ îå

ãï èë òá úå ë æï... èë âïì ùï îò æï ãï èïõ ìåí æï, îëè åî àò-ëî -

öåî ïî ÷ò äòì õìå íå þò ìïì óíå þó îïæ çï äò êë ùï èëè ú æï –

èï èï èò ìòì ìï õå äò. åî à èï -

íåà øò êò ïî ïè îå âòï, óþ îï -

äëæ àòà áëì îï éïú æòæ

åî àò ï íë þïì øå âå õå áâåú -

íë þò å îïæ – åî àò ï íë þïì,

îë èåä çåú àï âïæ ïî ÷ò äò

ïîï ìë æåì äï ðï îï êëþì. 

„èóî üï äò áïî à âå äå -

þòà“ æï âòùñå æï ìïæ ùï èë -

âå æò – ôò îëì èï íòì óäò -

ïí æï ãë èï üï îå þåäì ãï -

èëâ ñå âò àòà áëì... ìï òà?

– åì èõïü âïîì ïî ïòí üå -

îå ìåþì æï èåú æïâ î ÷ò ïìå

– èò èïî àó äå þòì ãï îå øå.

òìå, ïî ÷òä áò áë ûòì

„êï õå àòì èï üï îå þåä èï“

ìóä ìõâï íï òî èï èïø âò äë -

þï çå ïèò õò äï àâï äò –

æîë å þò ìï ãïí æï öòö ã íòä,

„ãïàõó íóä“ èï èïø âò äë -

þï çå, îë èåä ìïú ñâå äï çå èå üïæ øå ó íï õïâì ìò ìóô àï âå –

õå äëâ íå þòì ìò èïé äå çå ïñ âï íò äò æï üîï ãò êó äò. 

„æò äòà ìï èó øï ë çå èò èï âïä ãóî ãå íïì õøò îïæ óíï -

õïâì, îë ãëî ïÿ èåâ æï úõåíì ãòí æï þïâ ø âò æï ãòí æï æò æò

æï ñë âåä à âòì ãï õï îå þòï. èïî üë åî àõåä èë ó âò æï ãó -

äò, îë úï øë îò æïí æï ò íï õï, àï âòì þò ÿò îë ãëî ìüå íò æï

ðòî øò ãïô ú á â íòä þï íïíì. èï øò íïú èïî üë òèò üë ãïþ îïç -

æï, îë àâò àëí èïã óúõë õò äòì ãå èë ïî òúë æï æï åì êò -

æå úõåíì ïÿ èåâ æï. ïèò üëè, ïä þïà, òè ãïþ îï çå þï çåú ïî

òñë æï ìïû îï õò ãóî ãå íï, èï ãï îïè èï òíú íï íëþ æï, àóè úï,

êïú èï îëè àáâïì, ìïæ òñë èï øòí ïè æå íò þï íï íò...

ìï èï ãò å îëæ îë ãë îò êïî ãò òñë õëä èå, îë æå ìïú þíå -

äò áó ÷å þòà øòí æïþ îó íå þó äò, ìêâå îòì êò æå çå úõå íòì

ïùë ùòä äïíæì ãï æï ïùñ æå þë æò! óúï þå æïæ îëè øå èëã ñ -

îë æï, îëèú ïîï ãõìë èå þë æï òèò ìò òá ñëô íï, èï òíú êò ïî

ãï øò íåþ æï – ãïè ø âò æåþ æï, àòà áëì úëúõï äò ìïçé âï îò

òñë ãï óúõë å þóä, ÷ïþ íå äå þóä, ïõï äò õèï ó îå þòà ãïâ ìå -

þóä áï äïá ìï æï ìïõäì øë îòì.

òè æò äòà øë îò æïí âå øå íòø íï ëîò âå.

úõåíì æï å ûåþ æï àâï äòà æï ìêâå îòì ìòé î èå øò ùò àåä

äï áïæ ìï êó àï îò øâò äòì áóî àó êò æï äïí æï. èå îå àåà îò
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èóî üï äò áïî à âå äå þòì ãïõ ìå íå þï çå ûï äï ó íå þó îïæ

èå úò íå þë æï... áò çòñ øò ïîï åî àõåä èë èòì èå íòï ìòüñ âï

„èóî üï äò“ æï ñë âåä à âòì òìåà êëí üåá ì ü øò, îëè éò èò -

äòì èëè ã â îå äò òá ïîï ôå îò ñë ôò äï. ïèïí êò – ïî ÷òä áò -

áë ûåè îï éïú íï ò îò ìòñ âï îó äòà ãï èï éò èï. èòì èëàõ îë -

þï çå „èóî üï äò áïî à âå äå þò “ ãå óþ íå þòà.

ïî ÷òäì æò æò õï íò ïî

ïîòì, îïú ðò îï æïæ âòú -

íëþ. èëàõ îë þå þò êò ãï úò -

äå þòà ïæ îå ãï âò úï íò.

îëè âíï õå ðòî âå äïæ

æï îëè âóàõï îò, âò ìï óþ -

îëà èåà áò (ìòüñ âï `òí -

üåî âòó~ ïî âïõ ìå íå, îëè

ïèò à îï éïú ÷ïî ÷ë ïî øå -

èåá è íï þï îò å îò âòà), ïäï -

äïæ èë èò ãë – âíï õëà àó

ãï èë âï îï èåë... èï øòí öåî

êò æåâ ïî âò úë æò åî àò

èàï âï îò îïè ïî ÷òä çå –

òì æó èò äòì êï úòï, èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè õï äò ìò -

ï íò äï ðï îï êò òúòì æï ãó -

ä ù î ôå äïæ ãòñ âå þï „òáò -

àóîì“ àó „ïáò àóîì“, èàï -

âïî çå ñë âåä à âòì æóèì

æï ïèò üëè òûó äå þó äò

õæå þò èò ìò èëàõ îë þå þò æïí æï ôë üë å þò æïí èòì õïä-èòì -

õïä èë ïã îë âë ðï ùï ùò íï íïè ú â îå âå þò. 

ôë üë âïõ ìå íå æï... âòí èåè ïî ùïî èë òæ ãò íëì ïî ÷ò -

äòì à âòì ãï æï éå þóä ôë üë åþì âãó äòì õ èëþ æå... èòì ãï -

æï éå þóä ôë üë åþì âãó äòì õ èëþ. 

èòñ âïîì ïî ÷òä áò áë ûòì ôë üë å þòì áïî à âå äå þò – íï -

öï ôï îå þò æï éò èò äò ï íå þò, æïé äò äå þò æï ðó îòì ìïÿ èå -

äïæ æïè ì õ æ îå þò... øóþ ä øåÿ èóõ íó äå þò æï úõåí çå ïè õåæ -

îå þó äå þò... åî àò ôë üë æï èòæ ãï ïõ äï àâïä ùòí – èõå -

æï îò úõåíì èò ï ÿå íåþì – ïä þïà üñòì êåí – æï õåä øò íï -

öï õò ïáâì, øå øòì æï ìïè çï æåþ äïæ èò æòì. åî àò èëàõ îë þïï

èò ìò íï öïõ àïí åî àïæ èãçïâ îë þï. êïî ãò èå ãë þï îò âòà ãï -

æï óõ âå âòï õå äò, ïäå ìò äò ðò îò ÿå íå þò ìïì øå èë ôå àå þó äò

¸ï å îòì íï êï æòì à âòì èò óø âå îò íå þòï æï òìå „úëúõ äïæ“

èò¸ ñïâì, àòà áëì óþ îï äë íï öï õò êò ïîï, àâï äåþ ôï õó äï

þïä éò ¸ñïâ æåì ãóä àïí ïõ äëì èò õó üå þó äò...

êò æåâ åî àò: áï äò çòì ôåî æëþ çå, úòì ôåî æï ñâò àåä

ñâï âò äåþì òáòà êò úõå íò ÷ïíì, îë ãëîú ñï âòì ôå îò äï -

áï... áï äò çòì øóþ ä çå äå ÷ïá ÷ï èëôõï üó äò, àâï äå þòú êò

ïî ó÷ïíì... çòì æï òè ÷ï èëôõï üó äò äå ÷ï áò æïí øë îåàì

ãï¸ ñó îåþì – àâï äå þòà êò ïîï – ãó äòà!

mwyemsebi
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úõå íòú ãï èë ïî ÷òï. åî àïæ òñ â íåí ìóä èïî üë å þò çïè à -

îòì ïæ îò ïí æò äòà. ãóî ãå íïì êò þò ÿò ìïõ ä øò èûò íï îå

åãó äå þë æï. ãï þå æï æï èò ó ïõ äëâ æï. èòì ãïí çóî ã øåá úå -

âòà èæãï îò øâò äò úõåíì åôå îå þë æï, ôï ôïîì ó÷å ÷ïâ æï

æï ãóî ãå íïè ãï ò ôòá îï, îëè þò ÿò ìóä ïî òñë òìå àò æò æò

æï ìï øò øò, îë ãë îï æïú àï âò èë¸ áëí æï. óïõ äëâ æå þë æï

æï ïìåàì îëè óú áåî æï – èòì à âòì óúõëì, þò ÿóîì, úõåí -

àïí èë àï èï øåì àó èë ï äåî ìåì, å÷ âå íå þë æï, îëè öåî êò -

æåâ øå òû äå þë æï ñâå äï ôå îò êïî ãïæ æïì îó äå þó äò ñë.

ëîò ùå äòú, ¸ï, ¸ï – ìï èòú æï ãï æï óâ äòì. ãï òç î æå þï

æï ãï æï óâ äòì. „íå üï ìóä óûò íï îòï àó åìå ïæ îåï ïè æ ãï -

îò“, òôòá îï ãóî ãå íïè æï øâòä èïú ãï èë õå æï óê âå ìóä

ïõ äëì èò ìóäì. ãï èë õå æï æï èï øòí âå ìï õå øå åú âï äï –

òìåâ áâïæ æï îêò íïæ òá úï. ïêò, æå æï èò ìòú õëè æïì üò îë -

æï ìóä îï éïú ëúò ë æå ìï ï àòì èå îå: „âòí òñë øå íò èëè -

îå âò øâò äë? áâï æï îêò íï

òñï âò úï îò å äòë!“ ñâå äï -

ôå îò õëè òè éï èåì èëõ æï“.

„áâï æï îêò íï“ þò ÿå þò

ûï äò ïí ûíå äïæ åãó å þëæ íåí

üñó òäì. ìò ñïä þå üñâò ï çå

èå üïæ ÿîò æïà, „èë ìï ùåâì“

àï èïø-àï èïø åüï íå þëæ íåí

æï ñâå äï çå ûâò îïæéò îå -

þó äò æï èï øòí öåî êò æåâ

òø âò ï àò õò äò – þï íï íò –

óðïü îë íë úõå íòì à âòì åèå -

üå þë æïà. æï îë úï áâå ñï íï

íåä-íå äï òûò îå þë æï þëé -

èï ìï æï ìòþ îï çå øò, òèåæ -

ãïú îó å þò ìï æï øå ãó å þòì

ÿï ëþ øò, òìò íò óïí ãï îò øëæ

ôäïí ãïâ æ íåí – ñâò àåä

þï íï íåþ ìïú æï ìï êó àïî ìò -

úëúõ äå åþ ìïú...

ïîï ôå îò âò úò ïî ÷ò äòì

„áâï æï îêò íë þòì“ øå ìï õåþ. îë úï ìò úò äòà ñâå þï îï éï -

úïì, ìóä ïî ¸ãïâì òèïà – „áâï æï îêò íåþì“, èãîïè èïì øòú

íïè æ âò äïæ ïîòì îï éïú ôë äï æò âòà ûï äò ïí èï ãï îò æï

„ïæï èò ï íòì øòã íòà æï øòã íòà“ àó æï òùñåþ õå äòì ôï -

àóîì, ïóúò äåþ äïæ ùï ïùñ æå þò ïè ìòè ü êò úåì – ûâîïì

îëè âåî óçïè, òìåàì. åì ôë äï æò âòà èï ãï îò ôï îò òúïâ -

æï èçïî æò èëí ì ü îòì ãïí – áï äï áòì ãïí, îë èå äòú æéò -

àòæéå òþå îå þë æï üñó ò äå þòà. 

„èå âå óþ íå þë æò, îëè áâåñ íïæ ïî ïî ìå þëþì èå ë îå óô -

îë æò æò üñó ò äò, âòæ îå åì åî à èï íåà çå èòö îòà èëè æ ãï -

îò, åî à èï íå àòì èïú áå îï äò æï èëà âïä à âï äå ìï þóî àï -

äëì êëî ðó ìå þòï, îëè åì êë èó íòì üó îò ïî áò üåá üó îòì

òäó çòïï æï ïáï ó îò ùåì îò ãò æï ìòè ø âò æå òìå àò âå òäó çë -

îó äòï, îë ãëîú àâò àëí êë èó íòç èò òñë. èå âò úò, îï øò

èæãë èï îå ëþì ïè ìïê èï ëæ èïî üò âò ôë êó ìòì ïî ìò. èïí ûòä -

øòï èàå äò ìïá èå. ïáå æïí ÷ïíì èõë äëæ, îëè ñë âå äò ôïí öï -

îï ãï íï àå þó äòï, ñâå äï æïí øó áò ãï èë æòì, àò àë å óä øò îï -

éïú õæå þï æï ããë íòï, îëè êïî ãò õæå þï. ããë íòï, îëè ïè þåþì

õå æïâ, èïã îïè âåîú ìï õå åþì ïî ÷åâ ùå ìò å îïæ æï õèï õëè, îï

àáèï óí æï, ïî ãåì èòì. âå óþ íå þë æò, îëè ìóä üñó ò äòï ÷å èò

ïòâ íò æïí æï íï õó äò åì èóí öò ùåì îò ãò æï ìòè ñóæ îë âå.

âå óþ íå þë æò, îëè ëàï õòì ìòé î èå øò ìï âïî ûåä øò ÷ïô -

äó äò èë õó úò, ÷âåí ãïí óõò äïâ üå äå âò çëî çå îëè ãïø -

üå îå þòï àâï äò, èàå äò úõëâ îå þï þë çò æï ÷ïè ø âå þò òñë,

îëè ïê î ûï äó äò ùòã íòì êòàõ âï çåú êò ïþåçéåþ æï õïäõì

æï ïèïì èàå äò ìò ï èëâ íå þòà, ãå èëì ÷ï üï íå þòà ïêå àåþ æï.

ãâåî æ çå þò íï øò êò ìï õïî øï âòï æï òì þò ÿå þò, ïáå æïí îëè

àòà áëì åî àïæ æï öòã îó äïæ ïîò ïí, èïî üë ùïè äòì ãï èë

ïîò ïí åî àïæ – èå üò ïîïô îòì à âòì.

âïî ù èó íåþ æò, îëè ëàïõ øò èë àï èï øå þïâ ø âå þò, îë èåä àï

ïòâïí çåú èó æïè õå äóõ äåþ äïæ òæë ïõïäà-ïõï äò âå äë ìò -

ðå æò, ïóúò äåþ äïæ ïõ â îå þïæ æï òç î æå þëæ íåí òèò üëè, îëè

èï èïì âòú íëþ æò èï ãïà ìïì, îïú àï âò èïõ ìëâ æï. âóè ü êò úåþ -

æò, îëè ìïè çï îå ó äë øò ïñ âï âò äå þó äò ïçï äòï èõë äëæ îï -

éïú èåø ÷ï íó îò æï ãó äò ìïè îå âò êå àòä æéå ë þòì ìòè þë äë

òñë, õë äë ùâíò ï íò êåî ûò – ïèï âå ìïè çï îå ó äë øò ãïç çå îëè

àóõ àó õåþ æï – ìóä

èàäïæ óãå èó îò æï óâïî ãò -

ìò, îë ãëîú àâò àëí ëöï õò

æï, âòí òúòì, ìóô îï çå èò üï -

íòì ùòí úë äò áèïîì øò ãïú

óôóî àõåþì – èåà áò...“

ïî ÷òä áò áë ûòì èëàõ -

îë þå þòì ùï êòàõ âòì èå îå

îï éïú øå òú âï äï ÷åè øò. 

ïéïî øå èòû äòï ãïâ þ -

îïç æå èå çëþ äòì êóí à èï -

ãïî þòÿ çå, æò äò æïí æï éï -

èå þïè æå îëè ÷å èò ïòâ íòì

ðòî æï ðòî ìïñ âï âò äå çåï

÷ï èëè ö æï îò, õøò îïæ àï íï -

èå ò íï õå åþ àïí åî àïæ ïîïñì

äóæì îëè ïñë äåþì... õïí

ìïõ äòì ãâåî æòà ãï æï ò -

íïú â äåþì, õòì èï ãò æïì àïí,

„ìï ïè ìïá èò ìëæ“ îëè ãï ï êå -

àåì óþ íå äåþ èï. ïî ÷ò äòì

èëàõ îë þå þòì èå îå àïâì óìò ï èëâ íëæ âåî ãï âïþ îó íåþ

èïî ö â íòì êåí, îë úï èïî úõ íòâ áó ÷ï çå äïì äï ìòà ãïæ èë âï

îï éïú óþå æó îå þòà ãïþ îó å þó äò ôåî è ê î àï äò þò ÿò. 

ïî ÷òä èï ôìêåî çå æïø âå þóä ïæï èò ï íåþ ìïú èë ó ûåþ íï àï -

âò ïíà íï úïî ùïñ îòä úõëâ îå þï øò æï êïî ãó äò éò èò äò æï ìò -

êå àå. üñó ò äïæ êò ïî èòñ âïîì „èóî üï äò áïî à âå äå þò“... âå -

íå þò ìï æï øðîò úå þòì æòæ èï èúëæ íåè èò îò ï íïè ïêò ôåî æå äï

ãï æï óî ÷ò íï üï îò å äïì – èë ó ûåþ íï èó úåä çå âå íï æï âïî æ -

íòä ìï áë íåäì æï óùïè äï. ïî ÷òä èï êò – îë ãëîú èëàõ îë -

þòì ïâ üëî èï, èòì à âòì – èò îò ï íï ìïà âòì – ìï ó êå àå ìë ãï ò èå -

üï: èïî àï äòï, ôòá î øò, èïã îïè úõå íòà ãï ï ÿå íï, âå äóî èõå -

æïîì æï ïè ì ãïâ ìï: „èçå îëè ïõï äò èòè æ ãï îò òá íå þï æï éåì ü -

íòì èàå þòì ùâå îåþì, ãï õï îå þó äò æï ãïê âòî âå þó äò èò îò ï íï

úõå íòì ïà î àë äå þóä çóîãì èë å ôå îå þï æï óúåþ èë åá úå âï

çåæ. ðòî æï éå þó äò ðïú íå þòì àâïä ùòí øå ï ñå íåþì ñïä ñ çå æï

çå èë áå æòì êåí óçïèì ðòîì. èò ùïì ïî øå å õå þï, òìå ãï ïá îë -

äåþì òëî éï ïî õò äëì øï îïã çïì òáïè æå, ìï íïè èõå æï îò èïî -

úõ íòâ ïî æï ó áï ÷ïâì ïé âòîì æï ïäïç íòì êåí ïî æï ï áï íåþì. èò -

îò ï íïì êëõ üïæ, öå å äó îïæ óÿò îïâì üï íò úõå íòì óþå äë

çóî ã çå. éëî éòì ÷õîò ï äòà ÷ï ï àï âå þåí ãîûåä, õîò ëê àïâ -

æïé èïîàì æï ïäïç íòì ðò îï ÿï äïì øå å îå âò ïí“...
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xevsuri qali



Strixebi portretisaTvis

æï àóè úï ìò íïè æ âò äå øò åì âåî ïì îóä æå þï – èò îò ï íï,

ïä þïà âåîú øåû äåþì ÿå íå þïì êò ïîï, ÷ëî àòà ìâäï ìïú êò,

èïã îïè ïèïí õëè ãï ï íï âïî æï, ìï êó àï îò óû äó îå þò ìï æï üñó -

ò äå þò ìï ãïí, óõò å îë àïâ ãï æï ìïâ äå þò ìï ãïí ãï ï àï âò ìóô äï!

ïî ÷òä áò áë ûå íïè æ âò äïæ ïîòì àï âò ìóô äå þòì è÷ó áå -

þå äò êï úò...

„ïî ãï ùò îë“ – åì ëîò ìòüñ âï ïî ÷òäì ïîú ïîï ìë æåì

æï ó ùå îòï, èïã îïè èò ìò ñâå äï ôîï çï ïè ëî ìòüñ âï øò êëí -

úåí ü îòî æå þï – ïî ãï ùò îë!

êï úëþ îò ë þòì íï õå âï îò èï òíú õëè ãïí ùò îó äò ãï èë -

æòì ìï êó àï îò ìò èïî üë âòì ãï èë, åì èïî üë ë þïú åñë ôïà!

„îï üëï îëè ñâå äï ÷ïà äï õò ñë âåä à âòì åî à èï íåàì

ðë ó äëþì æï êïî ãò õïä õò êò æåâ ìóä úïä-úïä êå ïîò ïí?

...„÷âå íò þîï äò õë ïî ïîòì þò ÿë, üï õò, ÷âå íò åî àïæ ïî -

æïæ ãë èòì þîï äò? òèòì þîï äò, îëè åî à èï íå àòì ìò õï îó -

äòà ãï õï îå þï ïéïî øåã âòû äòï, îëè èïî üë ÿòî øò âò úòà

ãâåî æ çå æïæ ãë èï. ÷âåí îëè úë üï ìõâï íï ò îå þò âñë ôò äò -

ñï âòà, óô îë êå àò äå þò, îï! óô îë öòã îò ï íå þò, óô îë øåè -

î ãåþ äå þò úõëâ îå þòì æï åî à èï íå àòì óô îë ãïè ô î àõò -

äåþ äå þò, òá íåþ åì ïè þï âò ïî æïã â èïî à íë æï. óô îë ðï üò -

ëì íå þò óí æï âñë ôò äò ñï âòà îï! ããîó çïâ ïîï? èàå äò

úõëâ îå þï ðï üò ë ìïíì ãï èë ìò îå þóäì åûï õò æï èå îå èïî à -

äï ãï èë ìò îå þó äò èë æòì æï ðï üò ëì íå þïì òþ îï äåþì. ìïà á -

èå äò êò æå ïîï ôå îò ãïáâì, ïéïîú øåí æï ïéïîú òè èïî à äï

ðï üò ë ìïíì, àó æïî ÷ï êò æåâ ìïæ èå... ÷âå íò þîï äòï, ÷âåí óí -

æï âñë ôò äò ñï âòà, üï õò, ìõâï íï ò îå þò æï èï øòí åìå íò âåî

èëã âå îå ëæ íåí“, – åì ìóä æïî ÷å þï ïâ üë îòì ìï ôòá îï äïæ.

åî àò ãçï ãâáëí æï æï òè æéåì åî àïæ âòè ã çïâ îåà. èå -

îå óïæ ãò äë ïæ ãò äïì ÷ï èë âå æòà „èïî øóü êò æïí“. óïæ ãò -

äë óô îë ïî ÷ò äòì à âòì òñë – ãçï ¸áëí æï ãï æï ìïê âå àò.

ïàò ëæ èåü î øò èïé äï ï÷õ äïî àó äò îêò íòì ãï æï ìïì â äå äò

õò æòì êåí ïîú ãï ó õå æïâì. æï èåè ø âò æë þï æï áó ÷òì ãï æïê âå -

àï æï ï ðò îï. ôîàõò äïæ èåà áò, – èò âï ûï õå. òèïí ãï ò úò íï.

èïí áï íåþì øë îòì èò èï âïäì çóî ãò æïí âõå æïâ æò, àóè úï

ùïî èë èåæ ãò íï ãï ÷ó èå þó äò – êò æåâ óô îë æïè ûò èå þó äò

áó àó àë å þòà... ïìå àò àâï äòì áó àó àë å þò àóî èå èàï øò

¸áë íò ïà ãå íå üò êó îïæ – èúõóí âï îå èçòì ãïí àï âò ìå þó -

îïæ æï ìï úï âïæ. ïî ÷òä ìïú ïä þïà èàòì ãå íòà èëì æ ãïèì.

èïí áï íå þò óùñ âåü íï êï æïæ èëá îò ïí ãçòì ïè èë íïê âåà -

øò. èïà ôëí çå êò æåâ óô îë èïî üë ìó äò ÷ïí æï ùåä øò ãï -

èïî àó äò, õï äò ìò ï íò ïè þå þòì èëè ñë äò, ìò íïè æ âò äå øò

æó èò äòì êï úò – ûï äò ïí íò ÿò å îò ïî ÷ò äò.
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êóîü  üó õëä ì êò æï ò þï æï

9.1.1890 ùåäì þåî äòí øò, ãïî -

æï òú âï äï 21.12.1935 ùåäì ãò -

ë àå þëî ã øò. òóîò æò ó äò æï

äò üå îï üó îó äò ìùïâ äå þï íò

þåî äòí øò, ýå íå âï ìï æï òåíï øò;

1911 ùåäì ìüóè îë þï þîëæ ìï

æï êïô êïì àïí ðîï éï øò; 1913

ùåäì  àï íïè ø îë èå äò þåî äòí -

øò ãï èë úå èó äò ãï çå àòì „æò

øï ó þó íå“; 1919/20 øåô îå æïá -

üë îò — ìï üò îó äò æï íïî àòì

„óäê“; 1924 ùäò æïí óðò îï üå -

ìïæ — ìïô îïí ãåà øò, êë îåì -

ðëí æåí üò — ðï îòç øò; 1926

ùäò æïí ãï èëè úå èå äòï ãï çå -

àòì „âåä à þò ó íå“, ïá çë ãò åî àò ìüï üòï æï ò þåÿ æï èò ìò õó àò

ôìåâ æë íò èòà: „âåôõ âò, ïâï çï, þå éó îï, ¸ï ó ìåî æï òê“; àï -

íïè ø îëè äëþì ëìò åú êòì àïí; 1930 ãï æï âò æï  øâå æåà øò; 1933

ëôò úò ï äó îò ãï æï ìïõ äå þï æï þåÿ æ âòì ïê î ûïä âï ãåî èï íò ï -

øò; ãï èë ïá âåñ íï èëàõ îë þï: „îï òí ì þåî“ (1912) æï îë èï íò

„ãîòð ì ̧ ëä èòì ìï ìïõ äå“ (1931), êóð äå üå þò æï ìòè éå îå þò

(æï ìõâï óùñò íï îò ìòè éå îå þò, 1919), èëã çï ó îòì èëõ ìå íå þï -

íò (æï ìõâ. ðò îò íå òì ùòã íò, 1927), åìå ìå þò (æï ìõâ. ãåî èï íòï,

ãåî èï íòï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èïé äï, 1929) ïìå âå ôå äå üë -

íå þò (æï ï.ø. 5 ôì-òà, 1928; èë íï äò çïì ìò úò äò, 1929).

êóîü üó õëä ì êò

¸ÒÜ ÄÅ ÎÒ ÆÏ ÃË Å ÀÅ

(ÌÏÌ ÊË ÄË ÀÕÇÓ ÄÅ ÞÏ)

ø å ì ï â ï ä ò.  àó ãåî èï íåä õïä õ ìï æï èòì òì üë îò -

ïì àâïäì ãï æï âïâ äåþà, òì óðò îï üå ìïæ òè ëîò ãèò îòà

ùï èëã âòæ ãå þï, îë èåä àïú àï âò ïí àò þå æòì ùå îï èïî -

àåì, îïæ ãïí åî àò ïìò ùäòì èêâæï îòï, èå ë îå êò –

úëúõ äëþì. îë ãëî òá íå þë æï, åì îëè ðò îò áòà ñë ôò äò -

ñë, ïîú óí æï âå ûò ëà, îïæ ãï íïú åì ïîï ãâïáâì æï âï äå -

þó äò. ïèïì àïí èòã âï÷ íòï èíòø â íå äëâ íïæ æï ìï ñó -

îïæéå þëæ, àó  àïã â è ê â æïî ãë å àå ìï æï àïã â úëúõïä

¸òü äå îòì  øå æï îå þïì ãïí âïâ î úëþà. 

ï õ ì í ï.  ãë å àå îëè ïâ õ ì íïà, ìï ÿò îëï èõë äëæ èò âï -

íòø íëà, îëè òãò ðïü îò ë üò ïî ñë ôò äï. èïì íï ðë äå ë íòì

ãï ìï ÿòî çå ùïî èëæ ãå íïú ïî ¸áëí æï æï àáâï, àáâåí èïì

âå îïì æ îëì æï ï èïî úõåþà, åì êï úò àáâåí çå þåâ îïæ æò -

æòïë. èïã îïè åì ïî ïîòì èïî àï äò. íï ðë äå ë íòú ïî ñë -

ôò äï óæò æå ìò ãåî èï íå äò,óæò æå ìò ãåî èï íå äò ¸òü äå -

îòï. åì îëè ãïí èïî üë, ìï ÿò îëï, èõë äëæ òèï çå èò ï íòø -

íë, îëè ¸òü äåî èï üï íåí þåî ãòì èò æï èë åþ øò ëèò èë ò ãë

æï, ïèïì àïí, òá ïîú òè ñë ôå þë æï. ¸òü äå îò óê âå îïè æå -

íò èå àâåï ãåî èï íò òì ðë ðó äï îó äò èë áï äï áåï æï ìóîì

êåî ûë ìï êóà îå þï ãï ï íïæ ãó îëì, îïæ ãï íïú òì åþ îï ó -

äòï, õë äë îïú åþ îï ó äò ïîïï, ïîòì  øåá è íò äò ìï êóà îå -

þï æï ïî óí æï ãï íïæ ãóî æåì. ãë å àåì ðïî üòï þåâ îïæ ðï -

üï îï òñë,âòæ îå — ¸òü äå îòì. ãë å àå ïî ïîòì ÷ò íå þó äò.

ucxouri novela



ucxouri novela

æ ï ì ï þ ó à å þ ï. ãë å àåì íï ùïî èë å þåþì ¸áâòï ôï óì üò,

åã èëí üò ðòî âå äò æï èå ë îå íï ùò äò, âåî üå îòì ïî ÷å âò àò

íï àå ìï ë þï íò æï ðò êë äë èò íò. ãë å àå ïî ïîòì ãåî èï íå äò

õïä õòì èïî ìòì áâï,îò àïú øåã âòû äòï âò ï èï ñëà æï, âòì ãï -

èëú ìõâåþì ÷âå íò øóîì. èïã îïè ÷âå íò, óô îë èå üïæ, ¸òü -

äå îòì ãï èë øóîà. ¸òü äå îò òø äå þï 3 íï ùò äïæ: äå ãï äó -

îïæ, íïè æ âò äïæ æï ãå þåä ìó îïæ, îë èåä èïú èò ìò èë âï -

äå ë þï øå ïì îó äï. ãë å àåì àï âò ìò úõëâ îå þï ïîïì æ îëì

ãï ó îòì êïâì, ñóä ô øò àï âò ïî ãï óñ âòï,èïã îïè åì îïè æåí -

öåî èå èoó èëá èå æå þòï ¸òü -

äåîì. ãë å àå ãïõ ä æïà åî àò

æò æò ãåî èï íå äò. úå ðå äò íò

òñë ûï äò ïí æò æò ãåî èï íå äò.

¸òü äå îò ïîòì ìï åî àë æïú

óæò æå ìò ãåî èï íå äò. 

ê ë í ü î ï ì ü ò. ̧ òü äå îò æï

ãë å àå íïè æ âò äïæ åùò íï ïé è æå -

ãå þò ïí åî à èï íåàì. òè æîëì,

îë úï ãë å àåè óô îë èå üïæ

èùåî äóî ìïá èò ï íë þïì óûé â íï

àï âò. èïã îïè àå ë æëî êò ëî íå -

îòì ìï ðò îòì ðò îëæ ãï èï àï âò -

ìóô äå þåä ëèåþ çå óïîò àáâï.

¸òü äåî èï ãâïì ùïâ äï, îïì

¸áâòï, òñë èùå îï äò æï òèïâ æ -

îë ó äïæ ôò ó îå îò èò äò ë íò ï íò

ðïî üò òì, îë èå äòú èò äò ë íå þòì

ðïî üòïï. ãë å àå ãïõ ä æïà  òæó -

èï äò. ¸òü äå îò ìï õåä è ùò ôë ìï -

þ ÿë. ãë å àåì èëé âï ùå ë þï ÷ï å -

æò íå þï ïîï èïî üë ïæï èò ïí àï

ñëô íï øò, ïîï èåæ òø äå þï êëì èå -

üò êóî øòú. ¸òü äå îò ïèòì ìï ðò -

îòì ðò îëæ èüå îòï èï üå îò ï äó -

îò ìïè ñï îë ìò. òãò ïóá èåþì ïè

àï âòì õå äò ìóô äå þòì ãï æï ÿïî þå þïì, ùï ãå þóä ëè ìïú, óèó -

øåâ îë þïì æï úóæ ïèòíæì. ãë å àåì ¸áëí æï ìï ìòñ âï îó äë

óî àò åî àë þï áïä þï üëí øüï òí àïí, áïä þï üëí ìå ìåí ̧ ï òè -

àïí æï øïî äë üå ðóô àïí. ìï ðò îòì ðò îëæ, ¸òü äå îò ìâïèì

èõë äëæ óòø âò ï àåì ùñïäì æï ìï åî àëæ ïî åùå âï ìò ãï -

îåþì,îëè äò àïú àï âòì áâå øåâ î æë èåþì òèåæì ãï óú îó åþì. 

ø å æ ï î å þ ï. èïã îïè ¸òü äåî ìï æï ãë å àåì øë îòì

ïî ìå þëþì øå õå þòì ùåî üò äå þòú. ëîò âå âï ò èïî øò úõëâ -

îëþ æï, ëîò âå èùå îï äòï æï ëîò âå çåæ èå üï æïï øå ùó õå -

þó äò ãåî èï íå äò õïä õòì þå æòà, îòì ãï èëú ìõâï õïä -

õåþì ÷âå íò øóîà. ïìå âå ëîò âåì ¸áëí æï ùïî èï üå þïú,

àóè úï ¸òü äå îòì ùïî èï üå þï þåâ îïæ æò æòï. àó ÷âåí ûï -

äï óô äå þïì èë âòàõëâà, ãë å àåì ãï âï íïæ ãó îåþà. 

è ï ã ï ä ò à ò. òì, àó îïè æå íïæ ìöëþì ¸òü äå îò ãë å -

àåì, òèò àïú æï ìï þóà æå þï, îëè îë úï ¸òü äå îò ÷âåíì áï -

äïá øò òñë, èå èïì ìõâï æïì õ âï ¸òü äå îå äò ïõïä ãïç î æòà

èò âå ìïä èå.ëìïô èï àáâï, àáâåí õïîà ãåî èï íå äò ïõïä ãïç -

î æë þï æï õåäì àáâåíì áë ÷ëî çå æï ãï æåþ àë. ïèò üëè èå

òè æîë òì à âòì ïõï äò âïî úõ íò äë þï ãï âò êå àå. æòæ ¸ï äå øò

èòì â äò ìïì ñâå äï æï êï âå þó äò ïæ ãò äò üë üï äó îïæ ãï ò -

ñò æï æï èó ìò êï óê îïâ æï. ÷âåí ñâï âò äå þòà âò æå áòà, îïæ -
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ãïí ÷âåí ãåî èï íå äò ïõïä ãïç î æë þï âïîà. æï òá óúåþ, ôò -

ó îå îò ¸òü äå îò èë âò æï.èïì òìå àò âå ùâå îò ïáâì, îë ãëîú

÷ïð äòíì, èïã îïè ìùë îå æïú îëè ïîú òìå ìï ìï úò äë. ïèïí

èïã îïæ ãïã âïè õò ï îó äï. ùòí ãï èë âå æò æï âàáâò — ¸ï òä. ïá

ìõâåþ èïú àáâåì ïìå — ¸ï òä, æï ¸òü äåî èï õå äò ñë âå äò

÷âåí ãï íòì áë ÷ëî çå æï æë. óêïí åî à èï æï ò ûï õï — ïî ãï òí û -

îåà! îïæ ãïí åì ôë üë çå ïéò þåÿ æå þë æï. òá ÷âåí, èïî àï äò
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üë ãï æï éå þòì æîëì ãï ò úò íï. åì òñë èàå äò úõëâ îå þòì à -

âòì æï ó âòùñï îò ãï èë õåæ âï æï

ïèò üë èïú ̧ òü äå îò þåâ îïæ æò -

æòï, âòæ îå — ãë å àå. 

è ü ê ò ú å þ ï. ãë å àå ïî

ãïõ ä æïà öïí ìï éò ùâîòä þóî -

ýóï. ¸òü äå îò òàõëâì ñâå äï SA

æï SS áó ÷òì àï âò ìóô äå þïì,

ïìå âå, ñâå äï ôå îò îëè ìóä

ìõâïã âï îïæ òñëì. ïèïì âå àïí õ -

èå þòà ÷âåíú! ãë å àå, îë ãëîú

ïìå àò, ìïê èï ëæ úíë þò äòï àï -

âò ìò íï ùïî èë å þå þòà, ¸òü äå -

îò, îë ãëîú ïìå àò, ãâïû äåâì

ðóîì æï àï âò ìóô äå þïì, èï -

øòí, îë úï ãë å àå óêå àåì øåè -
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àõçïâ æï, îë èåä ìïú ÷âåí, îë -

ãëîú ¸òü äå îå äò ïõïä ãïç î -

æë þï, óïî â ñëôà, èï øòí, îë úï

¸òü äå îò èò äò ë íå þòì ðïî -

üòïï. îë ãëîú ïí ãï îò øò åè ìï -

õó îå þï øë îò æïí, îëè ãë å àå

ïî òñë ÷îæò äë å äò ïæï èò ï íò,

ïîï èåæ ¸ï ò ̧ ï îïæ  òüï äò òì êåí

ãï åè ã çïâ îï æï àï âò ìò æå âò çå -

þò ìïçé âïî ãï îåà øåú âï äï.

¸òü äå îò ìï åî àë æïú ïî òéåþì ãï ìïè î öå äëì, ïîï èåæ

òí æóì ü îò ïì ïèïã îåþì õïí ã î û äò âïæ. 

æ ï ì ê â í ï. îë ãëîú óê âå æï âò íï õåà, ¸òü äå îò ìï æï

ãë å àåì øå æï îå þï ïè óêï íïì ê íå äòì à âòì ûï äò ïí ïîï ìï -

õïî þò å äëæ ãïí âò àïî æï,îë èå äòú ïî ïîòì èò äò ë íå þòì

ðïî üòï. ïèò üëè ÷âåí ãë å àåì àïí ïî âàï íïè ø îëè äëþà.
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îï òõ ì ð îå çò æåí üò! 
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ûï äò ïí êïî ãò!

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 

ÕÏ ÀÓ ÍÏ ÐÏ ÜÏ ØÓÎ ÈÏ

* àõçó äå þï ïè ìï õòà 1932 ùäòì 17 èï òìì æï ò þåÿ æï ãï çåà

„âåä à þó íå øò“, ôìåâ æë íò èòà êïì ðåî ¸ï ó ìåî, üó õëä ì êòè

üåá ì üò åîà ìêë äòì èëì ùïâ äåì æï ó ùå îï.
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èïòï èï êï äï àòï
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îóþ îò êå þò ìï – òì üë îòï, ôò äë äë -
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çò å þòà, îë ãëîú õæå þï õëä èå óèå üåì àó óè úò îåì øåè -

àõ âå âï øòú. 

íåì üïí ôò ôò ïì ùå îò äò ïè çå ó îåþì áïî à âåä àïà âòì

óìïñ âïî äå ìò ãèò îòì æò èòü îò ñò ôò ï íòì íïê äå þïæ
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äëì èàïâ îòì áâîò âòì, åêï üå îò íå ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî èòì

„ïðå êó íïæ“ æï íòø â íïì ìï êó àïî èï èóä øò, èï øòí, îë úï

æå æë ôï äò îó ìå àòì òè ðå îï üë îòì „êå àòä èë ìóî íå ë -
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ïã æå þï æï ãï èïì õ îå þï æï ïèòì àï íï!..

àóî èå úõå íòú èïì çå óô -

îë þîûå íò ñë ôò äï.
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óäï çï àë ãï îåã íë þï çå èò -

íòø íå þò àï úïï „æïè ø âå íå þó -

äò“. 
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ïõòï èï ãï çå, ïþï, îï üëè êïæ îó äëþì ìò ñïä þå å þòì

÷ï ùå îï ìïú ïùòí æå äò æï ãïî æï ìó äò ýï èòì ìï áïî à âå -

äëì ìó îï àå þòì ùïî èë ìïõ âò ìïì, òèò üëè âó ïè þëþdià

ìò èïî à äåì æï àåê äï þï üë íòø âò äòú òèò üëè æï ò õïî öï

èïì àïí èó ìï ò ôò ìïì, îëè þë äëì ñâå äï ôå îò èï òíú àï -

âòì æï ìï ìóî âå äïæ ãï æï åì õ âï ôå îå þò íïë?!.
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òëíï èå ó íïî ãò ïì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå -

þï øò „úõëâ îå þï æï ðë å çòï íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìï“

åî àò ïìå àò åðò çë æòú ïáâì ãïõ ìå íå þó äò àâòà è õòä -

âåä àï èë íïàõ îëþ çå æïñ î æ íë þòà.

åîà ìï çë ãï æë å þï øò âò éïú òêòàõïâ æï:

– å þåî ûåí-îë èï å äåþì îëè ñâå äïô îòì éèåî àò

¸ñïâ æïà, íå üï âò úë æå, âò îå þòì éèåî àò úï ¸ñïâ æïà?

ïè øå êòàõ âïì íò êë äëç þï îï àïø âò äòú øåì ù îå þë æï

æï... èò ìò ãë íå þï èïõ âò äë þòì êï úò õå äò æïí îë ãëî ãï -

óø âåþ æï ïèòì àï íï èïî ö âå øåè àõ âå âïì:

– åì ðäï üëíì óí æï âêòàõëà, òì ïîòì þëé-ïì äë -

âòë, – èò ó ãåþ æï îó ìó äò

çèòà æï èò óø âåî æï õåäì

òëìå äò ïíì.

îó ìó äò ìòüñ âï ¡Ó„ÓÒÎÓ‚,

îïú áïî àó äïæ òàïî ã è íå þï

îë ãëîú éâàòì èåüñ âå äò,

çèòà ìùë îåæ âò îå þòì éèåî -

à ìïú íòø íïâì, åãïï, åî àò

ìòüñ âï ëîïæ óí æï æï úïä -

êåâ æåì: ¡Ó„ ÓÒÎÓ‚.
ìï áò äò êëæ ãï æïá úå ó äò -

ñë ðäï üëí òëìå äò ï íòì ãï -

îåã íë þï – îï éïú óø íë æï

óõå ò îë, ñâå äïì èï øòí âå îëè

õâæå þë æï àâïä øò èò ìò óäï -

çï àë þï. àóèú... åì óô îë ìï -

þï þò ãïõ ä æïà, îï êò éï øóî ìï

æï ùñîë èïì òù âåâ æï ìï çë ãï -

æë å þï øò èò ìò ìïê èïë æï ùò íï -

ó îå þïú ìïè àïâ îë þë ùîå åþ øò

æï æò æò ãïâ äå íï æï ïâ üë îò üå üòú. íò êë äëç þï îï àïø -

âòäì åì ìó äïú ïî ïùó õåþ æï æï èòì ãó äòì ùñ îë èïì òù -

âåâ æï ðäï üëí òëìå äò ï íòì èêâåà îò îó ìó äò ëîò åí üï -

úòï æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ãïùñë þï ìïè àïâ îë þë

àïî ã çå; ìò úò äòì ãó íå þï çå êò ïñå íåþ æï ðäï üë íòì

éîèï ìå îò ë çó äë þï, ìóä ôòá îåþ øò îëè ÷ï ûò îó äò ñë,

ïîï ìë æåì ïì æåâ æï ìï åî àë èõò ï îó äå þïì æï ñâå äï

ìòüñ âïì ìï ãïí ãå þëæ ùë íò æï.

ïèò üë èïú òúò íåþ æï òè æéå ìïú ãó äò ï íïæ æï èàåä

ìï çë ãï æë å þï ìïú ïõïî õï îåþ æï. èå øåí ãåüñ âò, ðäï üë íò

èë ï õåî õåþ æï ôîàò ï íò ìòüñ âòì øå ãå þå þïì ïí èï øòí æï ïí

ìõâï æîëì ïí èòì à âòì æï ïí ìõâò ìïà âòì.

åì êò æåâ îï ïîòì.

1873 ùäòì 16 èïîüì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå èå óé äåì þï -

îïàì îëè ãï èë óã çïâ íò æï æó øå àò æïí, õóè îë þòà óìïñ -

âå æó îåþ æï, ÷âåíì ãï çò äïì îï üëè ïîï êòàõó äë þë:

– òìå àò þîûå íò ûïé äòï, îëè ðäï üëí òã íï üò÷ì

òëìå äò ïíì ïõ äïâ ¸ìöë þòï ôò äë ìë ôò ï øò. þåâ îò êïî ãò

øüó êå þò òì ùïâ äï. ÷å èò øå èïá úå âï îò æï æîëì ãïè èï üï -

îå þå äò ãï çò äï ïîò. ìï íïü îå äòï òì áâå ñï íï, ìï æïú êï -

úòì øåá úå âï ûïé ä çåæ ïîòì æïè ñï îå þó äò. 

ãï çå äï õëè ïõ äïâ ìöëþ æï ðäï üëí òëìå äò ïíì ôò -

äë ìë ôò ï øò, æï ïõ äï åìåú íï õåà, ðå üåî þóî ãò æïí

êâäïâ èå óé äåì àïí ãï èëã çïâ íòä þï îïà øò, 1874 ùäòì
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âï õóø üò êë üå üòø âò äò èàïâ -

îë þï øò ñë âåä à âòì èò éå þó äò

êï úò ãïõ ä æïà.

ìïè àïâ îë þë úâäò äå þåþ ìï

àó ãï æïü îò ï äå þåþì ïîï âò àï îò

èíòø â íå äë þï ïîï ¸áëí æï èòì à -

âòì. èò æò ëæ íåí æï èë æò ëæ íåí

ûäò åî íò ïèï áâåñ íò ìï íò, âï õóø üò

êë üå üòø âò äò êò î÷å þë æï èóæ èòâ

øò íï óî êï úïæ.

ïèòì èò ó õå æï âïæ, ìï åî àë ùå -

ìåþì, îïì òçïè, òìòú óí æï æï -

èëî ÷ò äå þë æï æï ìï áïî à âå äëì

ðïî äï èåí üòì øå íë þï øò øåì â äò ìïì èå üï äë æå üåá üë îòì

çéó æå èï ìïú ãï æï å äï õï.

ãï æï äï õïâ æï êò æåú, ùòí îï æï óæ ãå þë æï!..

èïã îïè... îï éïú èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí æïçé âå ó äò

ïîï âò íïï æï åî àõå äïú òè æå üåá üëî øò äï éïæ ãïâ äò ìïì

òìå àò çîò ïä-ùêîò ï äò ïüñ æå þë æï!..

æïú âòì ùåâ îå þò úíë þòà êò ìúíëþ æ íåí æï ìò õï îó äò -

àïú åãå þå þëæ íåí, èïã îïè ùåìì õëè ïî ãï æï óõ âåâ æ íåí æï

ìàõëâ æ íåí, îêò íò ìï îïú èë å ûå âå þë æï, ñâå äï ôå îò èï ãò -

æï çå æï å äï ãå þò íï æï õå äïõ äï ãï èë åâ äë.

òì ïèë òñ îò æï öò þò æïí õóî æï

ôóäì æï êâäïâ ãï æï ï þò öåþ æï òè

óõò äïâ õïçì, îë èå äòú òè æéåì

îï éïú èë öï æë å þó äò âòà ïé -

èïî àë æï ùòí æï... òìåâ ïüñ æå þë -

æï îåê âï-çîò ï äò.

– îêò íò ìï ãò æåâà, åüñë þï,

îï éïú æï êïî ãïæ èë ò ûò åà! –

ãï ó èå ë îåþ æ íåí.

þï üë íò âï õóø üò êò æåâ åî -

àõåä ïèë òþ îó íåþ æï öò þå-óþå -

åþì æï... âå îï ôåîì ïé èë ï ÷åí æï. 

ïîï æï, çï îò îï øå äëú âò äò -

âòà îåê æï æï çîò ï äåþ æï.

æïú âòì ùåâ îå þò óõåî õó äïæ

ãîûíë þåí àïâì, ìï ðï üòâ ìï úå èë êï úòì ãï ÷å îå þï îëè óõ æå -

þïà, èïã îïè îï òéë íëí!.. æï êâäïâ ìàõë âåí èë îò æå þòà:

– îï éïú ãåá íå þïà îêò íòì æï, íó ò÷ áï îåþà, ãóä æïì -

èòà èë ûåþ íåà.

åì õå äåþì øäòì.

– îêò íò ìï ãó äò èïáâì, ãó äò æï, ïþï, îï ãò ñëà, ïá

îë ãëî æï ãò üë âëà?!.

òìò íò òúò íò ïí æï ãçïì óüå âåí. ïþï, îêò íòì ãóä ìïú

õëè ïî æï ò üë âåþ æ íåí... òìå íå üï îï ïù ê îò ï äåþ æï æï ïç -

îò ï äåþ æï òè ùó àïì çïîì, îï ìóî æï, îïì ÷ï ìïô îå þë æï?!.
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÷å èò ïî òñëì, àï âò òóèë îòì üò

õëè ñâå äïì ¸ãë íòï æï ïùñ æå þëæ -

íåí æï ïùñ æå þëæ íåí àâòà èïî á âòï

òóèë îòì üå þò ìï üò îó äò ýóî íï -

äòì „íò ïí ãò“ îå æïá úò ïì. ïê äå þó -

äò ¸ñïâ æïà èò ìò îå æïá üë îå þò,

òè õï íïæ êò – çï óî þëä á âï ûå.

ïãåî êò æåâ åî àò èë õï äò ìå

ïâ üë îò øåÿ îò äï èòì êï þò íåü øò

æï ãï ë úå þï ìï æï ãó äòì ùñ îë èïì

ãï èëà á âïèì, îë ãëî àó øå ìï -

íòø íïâ èï ìï äïì ïî èò þåÿ æïâ àë.

– ïè õï íï ãë! – úæò äëþì èòì

æïùñ íï îå þïì îå æïá üë îò. 

ïèï ëæ. òì èë ò ùåâì, õèï ìïú óèïé äåþì, õå äåþ ìïú óô -

îë åíåî ãò ó äïæ øäòì.

– ïè õï íï ãë! – îå æïá üë îò êâäïâ àïâ øå êï âå þòà

äï èëþì èòì ãï èëôõòç äå þïì.

ãï ãò ãë íòï?!. òì óê âå çå æïï èòè æ ãï îò îå æïá üë îòì

èï ãò æïì, ãï æï ôëô îò äï êò æåú æï õå äåþì úõâòî ùòí óü -

îò ï äåþì.

àïâ øå êï âå þï óê âå ïéïî ãï èë âï, æï çï óî þëä á âï ûå

çå çå îëè ùï èë òÿ îå þï, èóø ü ìïú æï¸ ê îïâì èï ãò æïì æï

õèï ìïú ïóèïé äåþì:

– ïè õï íïã äë!.. àó ãåì èòà, ïè õï íïã äë, ïá îï ïè þïâ -

øò õïîà!. èòþ î ûa í æòà, àë îåè...

æïè àïâ îå þï ïéï îïï ìï ÿò îë. „ïè õï íïã äòì“ ôïî àò -

ôóî àò èï øòí âå òô øó êå þï, èë õï äò ìå ïâ üë îò ðï üï îïâ -

æå þï æï êó æï èë ûó å þó äò ãï èë ò -

ûóî ùå þï êï þò íå üò æïí.

òìå åíëþ îò âò åá ì úåí ü îò êòì

îë ãë îò íò èó øòï: ïè õï íïã äò!.. –

åî à þï øïæ èë ìïç îå þó äò æï, àï -

íïú, îï èïî ö âå æîëì, ïè ìòüñ -

âòà îëè ùï ïá úåâ æï èë ûï äï æå

„òóèë îòìüì“, âò ìïú èàå äò

úõëâ îå þï îëè åù âï äï æï åâïã -

äï õï, ïèòì èò íïè ã âïí ìïú âåî èë -

ò ôòá îåþ æï, çï óî þëä á âï ûåì êò

ïèòì àï íå þò æï å ôïí üï?!.

àó äå âïí þîå ãï ûå ïè ìòüñ âïì

„íïã äò“ øå ò üïíì àï âòì „áïî àó äò

ýïî ãë íòì äåá ìò êëí øò“, ìï ò äóì ü îï úòë èï ìï äïæ åì áïî -

àóä-îó ìó äò êëè ðë çò üòú ãï èë ïæ ãå þï, æï êò æåâ ïäåá ìò

ÿòí ÿï îï ó äòì òì øå ìï íòø íï âò åðòã îï èï, îë èå äòú – âåî

ïèòõ ì íòï, îë ãëî ãï èëî ÷ï âï õóø üò êë üå üòø âòäì, äåá ìë

ðï ðïì êï ôò åþì îëè èë óñ îò æï àïâì, da kidev kargi amiran

arabulis koleqciis wyalobiT rom SemogvrCeboda:

àáâå íïc ñë ôòä õïîà „íïã äå þò“,

ïîú ÷âåí âïîà àáâåí çå íïê äå þò,

àó ãindaà ãï èë gvajibreT

àáâå íò „íïã äå þòì“ íïê îå þò.

...÷âåí èï àò úï ãâå ï èå þò ìë, – îóì à âå äò îëè òùë íåþ æï

ïè õï íïã àï (èï øòí æåä „ïè õï íïã ä àïú“) ìïà îå âåä ìüîò áë -

íåþì, óàó ëæ ïè îïíãì ãó äòì õ èëþ æï, äåá ìë ðï ðïì ìó äò å -

îò ùò íïð îå þò îëè áèíòæ íåí ¸ï åî øò ãï ìï ôïí üï âïæ...

megobruli SarJebi zaal sulakaurisa



mozaika

ìò. ìùë îåæ èò ìò àï íï èåæ îë âå òá -

íå þë æï òëìåþ üôò äå äò æï åì

ôïá üòú ïæïì üó îåþ æï ïî ÷å âïíì.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå, úõï æòï, ïî

ìöåî æå þï òëìåþ üôò äå äòì èò åî ãï èëà á èóä õëü þïì æï ìõâï

ùñï îë åþ øòú åûåþì çï çï úò úòø âò äòì ìï õåäì. „çï çï àï âò ìò

æîë òì ãïí à á èó äò âïý êï úò ñë ôò äï“, – ùåîì èêâäå âï îò æï

òèëù èåþì âï õóø üò þï üë íòø âò äòì úíë þïì 1664 ùåäì ãï èïî àóä

þîûë äï çå, îë æå ìïú øï¸ íï âïç-õïíì (ïíó âïõ üïíã V, èå ôå áïî à -

äò ìï) æï èòì âïýì, êï õå àòì èå ôå ïî ÷òäì, éï èòà àïâì æï åì õï

åîåê äå, øâò äòø âò äò àå ò èó îïç ðòî âå äò ìï, êïõ àï æï àóø àï

îïç èòà, êï õå àòì üïõ üòì æï óô äå þïì îëè äï èëþ æï. ïè þîûë -

äï øò àï âò ãï èë ó ÷å íòï çï çï úò úòø âòäì. òãò øå áå þó äòï ïã îåà -

âå ôå øïí ãòì ðë å èòì („øï¸ íï âï çò ï íò“) ôóî ú äåþ çå.

ãï èëê â äå âï àòà áëì æï åè ì ãïâ ìå þï èòè çòæ âåä æå üåá üòâì.

ùï èë òÿ îå þï þó íåþ îò âò øå êòàõ âï: îï üëè éï ïèëôõò êåì çï çïì

ìï õå äò èò ìò âå èò ìï èïî àòà øåàõ çóä õëü þï øò? èêòàõ âå äò èë -

óà èåí äïæ åäë æå þï ðï ìóõì æï èêâäå âï îòú ïéïî ïñëâ íåþì.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìòüñ âòà, çï çï ìïî æï äò, ãï äï éå þó äò

ìï õå äò àï æï æò æå þòà, üò ðò ó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò òñë ôå ë æï -

äóî-ìå ðï îï üó äò öãó ôå þò ìï, òè ûäò å îò ðïî üò ò ìï, îë èå äòú

æï ýò íå þòà åþ î ûë æï ìï èå ôë õå äò ìóô äå þïì. 

âï õóø üò þï üë íòø âò äò ïè ã âï îïæ ãïæ èëã â úåèì çï çï úò úòø âò -

äòì úõëâ îå þòì üîï ãò êóä ôò íïäì: „õë äë ãïí æòæ íï æï òá úå ë æï

ïèï ñïæ çï çï ìðïì ðå üò èå ôå ìï çå æï. ïèòì à âòì òíå þï èå ôå èïí

ùâîàíï èò ìò æï èë òñ âï íï òãò. ïîï èåæ ûå èïí èå ôò ìï èïí ãò ëî ãòè,

îëè äò ìïà âòì øå åì èò íïà, óã âï íïæ òíå þï øåðñ îë þï èò ìò. õë äë òãò

èëù æ âò äò àï õïí ö äò àï èò å üå âï èë íï àï èòì àï æï èëê äï ôïâ äå -

íòì ø âò äò. ïèòì à âòì èëê äåì òãò úï þîûï íå þò àï ãò ëî ãò èå ôòì ûò -

ìï àï. èìèå íå äò ïèò ìò æïè ûòè æï èå ôå ôîò ïæ, âò íïà ãïí òñë íï àå -

ìï âò (ãïî íï òüñë æò ïí èïî à äò ìï ïèòì ìòì õ äòì à âòì òá è íï øôëà íò

åìå ûå àï øë îòì èå ôò ìï àï, âò àïî úï æï âò àò ìï)“.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì òè ãï îå èë å þï çå,

îëè âï õóø üò þï üë íòø âò äò, ûèòì ùó äòì øâò äò ãò ëî ãò XI-òìï,

ðò îóà â íå äïæ ãïæ èëã â úåèì áïî àó äò ôå ë æï äó îò ìï çë ãï -

æë å þòì ïçîì òèòì àï ë þï çå, îëè çï çï úò úòø âò äò óìï èïî à -

äëæ òá íï èëê äó äò. èêâäå âï îòì èë ìïç îå þòà, âï õóø üòì òèòì

àáèïú ìùï æòï, îëè øï¸ íï âïç-õï íòì øâòä àï üîï ãò êó äò åðë ðåï

ùïî èë ïæ ãåí æï éâàòì ìïì öåäì çï çï úò úòø âò äòì óþ îï äë

èêâäå äë þò ìï ãï èë.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå ïì ê â íòì, îï êò çï çï èë óê äïâà îë ãëîú

ìï õåä è ùò ôë èë éï äï üå, èòì æïì öïì êï íë íòà áë íå þòì êëí ôòì -

êï úò ïú óí æï èë¸ ñë äë æïë. æï ûâòî ôï ìïæ øåè êó äò õåä íï ùå îò

âåôõòì üñï ëì íò ìï, îï ìïê âòî âå äòï, èå ôòì òïìï óä àï íï æïâ äò

ãïõ æå þë æï.

âåôõòì üñï ëì íòì ìï óúõëë õåä íï ùå îò õåäà ÷ï ó âïî æï

ïõïä ðïü îëíì. ïìå òíå þï ãïí ãå þïè („óãïí ãå þëæ âå îïì èòç -

èåí“!). çï çï úò úòø âòäì êò ìòê â æò äò ïî ïê èï îåì æï èò ìò ìï õå -

äòì ãïá îë þïú ãï íòç îï õåì èò ìò âå æïê âå àòà øåì îó äå þó äò

õåä íï ùå îò æïí.

æò ïõ, èëõ æï èå ë îå óìï èïî à äë þï. ïè øåè àõ âå âï øò ìòê â -

æòä çå ïîï íïê äåþ øå èïû î ùó íå þå äò – çï çï úò úòø âò äòì ìï õå -

äò ïèëôõå êòä òá íï.

ìïì üò êò åðë áï òñë. æîë òñë ìòì õ äòì ùâò èå þò ìï. ìïì üò êïæ

óì ùëî æå þëæ íåí åî àò èå ë îåì. ïéïîú íï àå ìï ë þï ïõ ìëâ æïà æï

ïéïîú æïè ìï õó îå þï íò. ïéïîú úëúõïäì òí æëþ æ íåí æï ïéïîú

èêâæïîì. àïâ ãï èë æå þòà âïè ü êò úåþà, ñò çòä þï øó îò ïæïà-ùå -

ìå þò òíåî ãå þë æï áïî à äòì úõëâ îå þï øòë. ãïí üå âå þòì âï úò, âïò

îë ãëî, ãâå ï èå þï.

ãïì îóä æï åìå ïè þï âò...

çï çï ìå ó äò õåä íï ùå îòì íïé â äò ï íò àïâ ãï æï ìï âï äò çóì -

üïæ æï ïèëè ùó îï âïæ ãï ïî ê âòï (îë ãëîú ì÷âå ë æï!) åí ã îòì âò -

ë äò íë àò gatacebul èï æò æå þóä èï áïî à âåä èï ðë åü èï.
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1853 ùåäì âåôõòì üñï ëì íòì

åî àò õåä íï ùå îò øë îå óä æï õïí -

ã î û äòâ èëã çï ó îë þï øò ãï òì üóè -

îåì æï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þï

àòà á èòì åî àò ìï ó êó íòì øåè æåãRa åéòî ìï – 1935 ùåäì.

òíï õå þë æï æï, éâàòì ùñï äë þòà, ìï ò èå æë æïú òíï õå þë æï êïâ -

êï ìò òì èå ôòì íïú â äòì èò õå òä âë îëí úë âòì (1782-1856) ïî áòâ øò

(äå íòí ã îï æòì òì üë îò óä-ïî áå ëã îï ôò ó äò òí ì üò üó üò).

ìï ò æïí èëõ â æï òá îóì à âå äòì óê â æï âò ðë å èï?

îë ãëîú òî ê âå âï, âåôõòì üñï ëì íòì óû â iî ôï ìå ìò õåä íï ùå -

îò (XVII ì.) âë îëí úë âò ìïà âòì ìï ÷óá îïæ ãï æï ó úò ïà åîåê äå

èå ôòì ïìó äòì àåê äïì ëöï õò æïí.

ãï èëõ æï õï íò æï ìïè øëþ äëì èëùñ âå üò äò õåä íï ùå îò, åîà

èøâå íò åî æéåì, âë îëí úë âòì ïî áò âò æïí ðòî æï ðòî ìï áïî à âå -

äëì äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì æò îåá üë îòì – ãò ëî ãò äå ë íò -

ûòì ìï ùåî èï ãò æï çå èëõ â æï.

æò æå þó äò áïî à âå äò ðë å üò ìï æï èêâäå âï îòì ñó îïæéå þï

èò òðñ îë õåä íï ùå îòì þë äë øò æïî àóä èï ãï äåá ìòä èï ïí æåî û -

èï, îë èå äòú àï âïæ êï äòã îï ôòì, „æòæ èë ó îï âò ï íòì“ ïâ üë îòì

– òëìåþ üôò äå äòì èò åî òñë øåàõ çó äò. ãò ëî ãò äå ë íò ûò ìïà -

âòì ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî òñë, àó ìï õåä æëþî âòí òãó äòì õ èå -

þë æï õåä íï ùå îòì æïè ê âå àïæ æï èå ðïü îë íåæ („âï áåþ êïúì

þîûåí ìï, ÿêâòà ìïâ ìå ìï, äå âïí èòî çï ìï“). ïæ îå ìï üò óüñó ï îò

òñë: äå âïí-èòî çï ïíó äå âïí þï üë íòø âò äò, èï èï âïõ üïíã VI-òìï,

óè ú îë ìò ûèï ìï õå äë âï íò áïî à âå äò èå ôå å þò ìï – ïî ÷ò äò ìï æï

ãò ëî ãò XI-òìï, àï âò ìò æîë ò ìïà âòì úíë þò äò èùòã íë þï îò æï,

àï íï èåæ îë âå àï ìòüñ âòà, „ôò äë ìë ôëì àï àï âò“.

àòà áëì æï ñâå äï ôå îò íï àå äòï. õëü þï èò åûé â íï éòî ìå óä

ðò îëâ íå þïì, îë èåä ìïú þîûë äòì âåä çåú ïî ïâòùñ æå þë æï

âåôõòì üñï ë ìï íò æï àâòà è õòä âå äò èå èï üò ï íòì ìåõ íòï ÷õå ò ûòì

úíë þòà, åî àõå äïú áòî èï íòì óæïþ íë øò ãï æï êïî ãóä áïî à âåä

èõå æïî àï îïç èò îóì à âå äòì äåá ìòà ãï óè õ íå âå þòï: „óãïí ãå þëæ

âå îïì èòç èåí, øå úï èåþ íåí õèåä àï ìðï íò; ãïí ãå þïï, ïî æïâ î ÷å þò,

äïõ âïî íòï ÷åè à âòì èçï íò; âåî æïè õ ì íò ïí âåî úò õå íò, âåî èëñ âïì -

íò, âåî úï ûèï íò; âòí úï òúòì åìå ïì îå, ÷å èåþ î âåï ãó äë âï íò“.

èïø îï éïè æï ï åÿ âï ãò ëî ãò äå ë íò ûå? èïø îï éï òñë ìï ÿëÿ -

èï íë æï æï ìï ôòá îå þå äò? îï òñë æï òì òñë, îë èï... ïþï, àï âïæ

ãïí ìï öåà, îë ãëî øå å ãó å þë æï ðë å üòì íï üò ôò ãå èëâ íå þï ïè

ãï ó îïí æïâ ìüîò áëíì: „âï áåþ êïúì þîûåí ìï, ÿêâòà ìïâ ìå ìï, äå -

âïí èòî çï ìï“. ïèïì àïí åî àïæ, „èòî çï“ èëõ æå íò äïæ âåî åùñë -

þë æï èë úå èó äò ìüîë ôòì æï íïî ÷åí îòà èåþì (èë íï õï çï ìï –

èï çï ìï – îï çï ìï). 

èêâäå âï îòì àâïä èï êò ìõâï õòí öòú øå íòø íï. äå âïí þï üë -

íòø âò äòì ïíó äå âïí-èòî çïì ìï õå äò øåè æ ãëè øò ÷ï èï üå þóäì

¸ãïâ æï. ïø êï îï òñë, îëè àïâ æï ðòî âå äò üåá ì üò ïèë åôõò êïà

æï åî àò ìï õå äò èå ë îå àò øå åú âï äïà. ùïø äò äò ïìë å þò òëäïæ

îë æò òêòàõå þë æï, èïã îïè ãïî öïè èï äå ãï èë ò éë íï ñë ôò æï

áï éïä æ èï àï âò ìò ìï ò æóè äë ãï óè ý éïâ íï èêâäå âïîì. àóî èå

ñë ôò äï: „âï áåþ êïúì þîûåí ìï, ÿêâòà ìïâ ìåì, ìïî æïä ìïõ ä àõó -

úåìì çï çï ìï“.

ïõ äï óê âå òì üë îò êëìì åêóà â íë æï ìòüñ âï. ãò ëî ãò äå ë íò -

ûåì ïîú ïè èò ìò òì øåì îó äå þï ãï ó ÿòî æå þë æï. áïî à äòì úõëâ -

îå þòì ÷ò íå þó äò èúëæ íå øå íòø íïâì, îëè õìå íå þóä ìï õåäì

çëã öåî ïüï îåþ æ íåí ìë äë éïø âò äå þò æï àïî õ íòø âò äå þò, þï -

îï àïø âò äå þò æï ãï þïø âò äå þò, èïã îïè ñâå äï çå æò æò ðë ðó äï -

îë þòà úò úòø âò äåþ øò ìïî ãåþ äëþ æï æï èïà ìïã âï îå ó äë ìï -

õåäì ùïî èë ïæ ãåí æï XV ìï ó êó íò æïí âòæ îå XIX ìï ó êó íåè æå. æï

ïò, XVII ìï ó êó íå øò, îë ãëîú ðï äå ëã îï ôò ó äïæ àï îòé æå þë æï

âåôõòì üñï ëì íòì åì õåä íï ùå îò (ìï þë äë ëæ, „çï çï ìå ó äò“ îëè

óùë æåì), ïé èë÷ í æï õó àò çï çï úò úòø âò äò. èêâäå âïî èï ñâå äï -

ôå îò èë ò ûòï õó àò âåì øå ìï õåþ, øåè æåã – ìõïî üò áîë íë äë ãò -

ó îò ïíï äò çò æï ïî ÷å âï íò øå ÷åî æï òè êïú çå, îë èå äòú ñë ôò äï

„ìðïì ðå üò ìï þï îï àò ï íë ìò“, ûå ìïî æïä ìïõ ä àó õó úåì ðï ðó íï -

ucxo nayofi kvlevisa



æåì, îëè äòð êï åÿ â èò üï íò äò òñë öåî êò -

æåâ 60-òïí ùäåþ øò, èïã îïè âå îï ôå îò æï -

óè ü êòú æï æï èõë äëæ 1994 ùäòì æïè -

æåãì, îë æå ìïú øå åî àå þóä øüï üåþ øò ãï èëá âåñ í æï „êï ãå þåì“

ãï æïè æ ãï îò ãå íå îïä-èï ò ë îòì, ïèå îò êï øò ãï æïõ âå ùò äò ëäåã

êï äó ãò íòì èå èó ï îå þò, ãï èë ûò å þïè èò ò éë ëæåì éïú ïé û îó äò

åÿ âòì ïâ üë îò üå üó äò æï æïì üó îå þï.

øåè æ ãëè øò êï äó ãò íò æï èò ìò ôï ìò ï íò àó óôï ìë ïæ âë êï üå þò

ðòî çå æóý èë îå óä íò ïè ü êò úåþ æ íåí, îëè çå èëõ ìå íå þóä ìï ï ãåí -

üë øò 60-òïí ùäåþ øò èó øï ëþ æï 120 ïàïì çå èå üò àï íïè ø îë èå äò æï

äòð êïì ãï èëà â äï êï äó ãò íòì ùòã í øò èë úå èó äò òí ôëî èï úò òì ìï -

ôóû âåä çå ãï úò äå þòà ûíå äòï, âòæ îå íåè ìòì ðëâ íï àò âòì çâòí øòë. 

èïã îïè, îë ãëîú þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï þîûï íåþì, åã îå

ïî ïîò àï ñïë, øåí îë èï èó äò ãï ñïë. ïò, æï âò èëù èëà íïùñ âå üò êï -

äó ãò íòì èå èó ï îå þò æïí: „ïõïä ãïç î æï öï îòì êï úò ÿîò æï æï ìðëþ -

æï ìï ò æóè äë æë êó èåí üåþì æï øå åû äë ÷âå íò èë èï îï ãå þï éò îå -

þó äò òí ôëî èï úò òà... çëã öåî òì âåîú êò õâæå þë æï, îï ë æåí

èíòø â íå äë âïí èï ìï äåþì ãâïù â æò æï... åì òñë ñë âåä æéò ó îò æï ñë -

âåä ê âò îå ó äò ìîó äò ïæ ìï ò æóè äë úíë þå þò àåà îò ìïõ äò ìï æï

ìï õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí üò ìïà âòì – òè èë äï ðï îï êå þï àï ïì äå þò,

èàåä èìëô äò ë øò ãïí äï ãå þóä ïøø öï îå þòì øå íï åî àåþ àïí æï

„íï üë øò“ ãï åî àò ï íå þóä èë êïâ øò îå åþ àïí îëè èòè æò íï îå ëþ æï“.

êï äó ãò íò æïì ûåí æï, îëè ïé íòø íóä èï ïõïä ãïç î æï öï îòì -

êïú èï, æå èë þò äò çï úò òì øåè æåã, æï ïè àïâ îï êë äå öò (îë ãëî

èëã ùëíà ïè æå üï äòì èò àò àå þï?).

ãï èë ûò å þòì ôå æå îï äóî èï þò ó îëè, ñë ôò äò „êï ãå þåì“

æòæ ÷ò íë ì íòì ãï èë ò ìë þòà, òëäïæ æï ïæ ãò íï ìïþ ÿë àï ïãåí üòì

âò íï ë þï. ïøø åîëâ íó äò óìïô î àõë å þòì ìï ï ãåí üë øò æò ï õïú

ïàë þòà ïàï ìò ïõïä ãïç î æï öï îòì êï úò èìï õó îëþ æï, èïã îïè

êï äó ãò íòì èò åî ÷ï èëà â äòä æë êó èåí ü àï èëì ðë þï åâï äå þë -

æï ìóä îïè æå íò èå êïúì æï æï èï üå þò àò èò íòø íå þï ãï æï þò îå þó -

äò ïèå îò êå äòì èò åî êë äå öòì æïè àïâ îå þòì øå ìï õåþ ëî öåî

ëîò âòà ïè õåä æï îë þåîü äòð êïì.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè àï âò ìó ôïä ìïè ñï îëì àïâ øå -

ôï îå þóä ëäåã êï äó ãòíì ìò äï ãï ïù íï, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò,

ìùë îåæ àï âò ìó ôï äò ìïè ñï îëì åîà-åî à èï àâïä ìï ÷ò íë îï òí æ èï,

àâòà öëîö þóø èï (óô îëì èï), ïøø åáì-ðîå çò æåí ü èï, îë èå äòú

åî àõïíì úåí ü îï äóî ìï æïç âåî âë ìïè èïî à âå äëì àïâ êï úëþ æï.

ïò, îïì éï éï æåþì óê âå ðåí ìò ï çå ãï ìó äò þóø-óô îë ìò:

„òèòì æï èò ó õå æï âïæ, îëè ÷å èò úõëâ îå þòì ïùòí æåä åüïð çå

èå ùñíï îò þò ÿò âïî, ãïî æï èîòì õï íå þò ìï æï çòçéò ìï, ìõâï ïîï -

ôåîì âãîûíëþ òèïà èò èïîà, âòíú éï äï üëþì íæë þïì, îë æå ìïú

ïè ý éïâ íåþì ÷âåíì ùñï îë àï ìï õå äåþì. ÷å èò ïç îòà, òìò íò ñâå äï -

çå âå îïã íò ïîò ïí ãïè úåè àï øë îòì“.

ïè ã âï îò èë îï äó îò øå ôï ìå þï, àó êò ïèå îò êåä àï ãïí ïèë ÷å -

èå þóä ëî èïã ìüïí æïî üåþì çóîãì øå âïá úåâà, ïä þïà, êï äó -

ãòí çåú øå òû äå þï ãïâ î úåä æåì.

îïú øå å õå þï êï äó ãò íòì ãïí ÷ïø âå þóä îë þåîü äòð êïì, èïí

ïéò ï îï àï âò ìò æï íï øï ó äò æï èò ó ìï öåì àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå -

àï 18 ùäòà.
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òñë æï ïîï òñë îï, òñë åî àò ïèå îò êå -

äò – ìó äòà æï õëî úòà ïèå îò êå äò, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, ïì ð îë úåí üò ï íò ïèå îò êå -

äò. îë þåîü äòð êï åî á âï æï æï þï æå þó äò òñë ïèå îò êòì æå æï -

ãóä íòó-òëî ê øò 1946 ùåäì. 1964 ùåäì êò öïî øò ãï òù âò åì, îë -

ãëîú ñë âå äò ïì ð îë úåí üò ï íò ïèå îò êå äò (ðîå çò æåí üòì øâò äò

îëè òñëì, èï òíú ãï òù âå âåí. ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, þäï üå þò ïîï

ÿîòì øüï üåþ øò!), æï åîëâ íó äò óìïô î àõë å þòì ìï ï ãåí üë øò ãï -

ïè ùå ìåì. ïõïä ù âå óäì åâï äå þë æï óïé îå ìïæ ðï ìóõ ìï ãå þò ìïá èå

– èëì ðë þï òè ìï ò æóè äë èï ìï äå þò ìï, îë èåä àï ìï ôóû âåä çå

ïæ ãåí æ íåí èëõ ìå íå þåþì ïøø óèïé äåì õå äò ìó ôïä àïà âòì.

îë þåîü äòð êï ìïê èï ëæ èï äå èòõ â æï èòì õåä øò ãïâ äòä

æë êó èåí ü àï æòæ éò îå þó äå þïì. ãïè ÿ îò ïõ èï ïèå îò êåä èï ïîú

ïúò âï, ïîú ïúõå äï æï àïâ áóæ èëã äå öò äò ãï èëúõïæ æï ñë ôò -

äò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï åä ÷ë øò (âï øòí ã üëí øò) æï èøëþ äò óî

ìó ðåî ìï õåä è ùò ôëì àïí ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æïè üå îå -

þóä èå ë îå ìó ðåî ìï õåä è ùò ôëì àï âò ìò ìï ò æóè äë óùñå þòì

óìï ò æóè äë åì ìï óí öå àï èò ñòæ âï øåì àï âï çï. èïú æó íå þå äò ùò -

íï æï æå þï, îï ìïê âòî âå äòï, æï ó ñëâ íåþ äòâ òá íï èò éå þó äò.

ïõïä ïãåí ü àïí êïâ øò îò æï ïè ñï îåì ìï èï äïâ àï ìï øó ï äå þòà, ìï -

æïú òãò üë âåþ æï ãï ìï ñòæ èï ìï äåþì æï ìï ò æï íïú ïèë ò éåþ æï

êóà â íòä ãï ìïè î öå äëì (æë êó èåí ü àï ñë âåä ðï êåü øò óõ æòæ -

íåí 500 æë äïîì. òè æ îë òí æåä èìó ñå æë äï îåþì!).

1965-1967 ùäåþ øò ÷ï üïî æï æï ïõä. 50 ãïú â äò àò ëðå îï úòï æï

äòð êïì æïè áò îï âåþ äåþ èï õåäà òã æåì 200-çå èå üò ôîò ïæ èíòø â íå -

äë âï íò æë êó èåí üò (ìóä ãï æï ó õï æåì æï ïõä. 27 ïàï ìò æë äï îò).

1967 ùåäì ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îòì âï æï ïèë å ùó îï æï àï âòì -

àï âïæ øåùñ æï èò ìò êëí üïá üå þò ìïþ ÿë àï æïç âåî âïì àïí. äòð êï

÷ï ò îòúõï ðåí ìòä âï íò òì øüï üòì áï äïá èò äåî ì âò äòì êë äåö øò,

1972 ùåäì æï ïè àïâ îï ìùïâ äï ðå æï ãë ãò êòì þï êï äïâ îòì õï îòì -

õòà æï òá âå æïî ÷ï òì üë îò òì èïì ùïâ äåþ äïæ.

úë üï õíòì øåè æåã ãïõ ì íï íó èòç èï üò êó îò èï éï çòï, ìï ò æï -

íïú ãïî ê âå ó äò øå èë ìï âï äò ¸áëí æï. àï âò ìó ôïä æîëì ïæ ãò -

äëþ îòâ ðîå ìï øò àï íïè ø îëè äëþ æï æï, ñâå äï ìò êå àåì àïí åî -

àïæ, ïçïî üó äò àï èï øå þòà òñë ãï üï úå þó äò.

þåæ íò åî âïî ì ê â äïâ çå æï þï æå þó äò åà á èë æï. åî àõåä óìò -

ï èëâ íë òí úò æåí üòú êò ìï ìò êå àë ìò óî ð îò çïæ øå èë óþ îóí æï.

1992 ùåäì ìï èë îò íå øò ñëô íò ìïì èï ãò æï æï å úï ôåõ çå æï ìå îò ë -

çó äïæ æï ó øï âï. äòð êïè ìï ìï èïî à äë øò ó÷òâ äï ìï èë îò íiì èå -

ðïü îë íåì æï ìïá èå èë ò ãë. øîë èò ìó íï îò ï íë þòì æîë å þò àò æï -

êïî ã âòì ãï èë ãï æï ó õï æåì êëè ðåí ìï úòï 250 ïàï ìò æë äï îòì

ëæå íë þòà (åì òñë àòà á èòì ïà öåî èå üò òè àïí õï çå, ìïþ ÿë àï

„êï ãå þåè“ îëè óùñï äë þï ôïì æï ó æå þå äò ìïè ìï õó îò ìïà âòì).

èïã îïè, îë ãëîú þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï þîûï íåþì, êë -

êï ùñïäì ñë âåä à âòì âåî èë ò üïí ìë. æï ïò, åîà ïî ú àó èøâå íò -

åî æéåì, ìï õåä æëþî 1996 ùäòì 23 àå þåî âïäì, äòð êï æï ï ðï -

üòè îåì. ùï ó ñå íåì þîïä æå þï ìïþ ÿë àï êïâ øò îò ìïà âòì ìï ò æóè -

äë òí ôëî èï úò òì èò ñòæ âòì àï ë þï çå (30 ùäòì ùò íïà!).

ãï èë ûò å þòì ôå æå îï äó îò þò ó îëì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï þîò -

ôòí ã çå, îë èå äòú äòð êïì æï ðï üòè îå þïì èò åûé â íï, ãï íïúõï -

yvelaze veragni

íë æïî æóè þï ûòì ìï õå äë þòì èë çïîæ èï ñó îå þåä àï àå ïü -

îòì øòí æòì ôå îò æïî þï çò ðë å çò òì ìï éï èëì èïì ðòí û äëþ æï. 

ìïð îå çåí üï úòë ùòã íò – „èò íò èï“. ïâ üë îò íò íë áë áë ìï ûå

úë üï èëã âò ï íå þòà ãï ïè õåäì, îëè äåá ìåþì þïâ ø âë þò æïí ùåîì,

ìï þïâ ø âë ìïú æï ìï æò æë ìïú; ïáïè æåú ãïì ÷å íòï øå ìïû äåþ äë þï,

ìò õï îó äò ìï êó àï îò ùòã íòì ãï èë úå èòà èëã â îò äò, ãï íå úï æï,

èïã îïè ïî ò÷ áï îï, âòæ îå ìïà á èå äòì ãï èë õïü âòì ìï êó àïî

ôëî èïì ïî èò ïã íë.

„èò íò èï“ – ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåè“ æï þåÿ æï. îå æïá üë îò

– èï îò ïè ùòê äï ó îò, èõïü â îó äïæ ãï ï ôëî èåì ãó äï æò ôï  úò ïè

æï îë þåîü èåì õ èï.

ìï éï èë, îë ãëîú ïè íï òî éë íòì ûò å þåþì ïî ú àó òø âò ï àïæ ïõï -

ìò ï àåþì, òñë ìï ìò ï èëâ íë – ãó äò àï æë þò ìï æï êå àòä èë ìóî íå -

ë þòì ãï èë, îï ìïê âòî âå äòï, ñë âåä ã âï îò øå éï âï àò ìï àó ùï õï äò -

ìå þòì ãï îå øå. ñë âå äòå åì ãïõ èò ïí æï àò àë å ó äò ãï èëè ì â äå äòì,

äò üå îï üë îòì àó ïîï äò üå îï üë îòì ìòüñ âï øò. ñâå äïì ¸áëí æï

ëîò ãò íï äó îò ìïà á èå äò, ïè èøâå íò å îò äåá ìå þòì ùòã íòà ãï èëù -

âå ó äò. éë íòì ûò å þaì óûé âå þë æï èï îò ïè ùòê äï ó îò. ìòüñ âòà

ãï èë âòæ íåí: íò íë ìïæéë þå äïø âò äò, íï üë ÷õå ò ûå, äå äï

úóú áò îò ûå, þï éï àåî ïîï þó äò, îë þåîü èåì õò.

èìï õò ëþ èï çó îïþ áï æï ãò ûåè ùï ò êòàõï íò íë áë áë ìï ûòì äåá ìå -

þò. íëî ÷ èï æåê äï èï üë îåþ èï, üñó ðåþ èï òîò íï æï ïíïì üï ìò ï ire -

maSvilebma ðë å üòì ìï þïâ ø âë äåá ìå þò ãï ïú íåì ðóþ äò êïì æï þåæ -

íò å îò èëè õòþ äï ë þòà èõï îò æï ó ÿò îåì þå þëì, ìï éï èëì ïâ üëîì.

ìï õï äò ìë ïóá úò ë íòú øåæ ãï. ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äòì ãï -

èëî ÷å ó äïæ æï þåÿ æò äò åî àò åã çåè ð äï îò 200 äï îïæ øå ò ûò íï

íò íë èï ÿï âï îò ïí èï. ðë å çò òì èëî ü ôò ï äå áïä þï üëíì àïí õòì

ãï æïõ æï ïéïî æïì ÿòî æï, ìò óî ð îò çò ãó äòì õ èëþ æï ìï ÷ó áïîì.

æï ìïì îóä ôå îïæ-ôå îïæ ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æò äò nino

qoqosaZis äåá ìå þò ôîò ïä-ôîò ï äòà æï å ôò íï æïî þïçì, ðîå -

çåí üï úò ï çå èëù âå ó äåþ èï êò òè èøâå íò åî ìï éï èëì ìïõ ìëâ îïæ

ïî úåî àò ïî ãï ò èå üåì æï ìï üë âåþ äïæ.
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