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eri da bediswera

íïê äå þïæ ïèëã äå öò äòï ìïì ùïâ äë ãåã èå þò æïí, õë äë

ôëä ê äë îò, ïæ ãò äëþ îò âò ÷âå ó äå þï íò æï ïæïà-ùå ìå þò

êò ñë âåä æéò ó îïæ òñ îå þï íï ãïâ øòë. 

îë öåî ìêîó üë íòì ïç îòà, åîëâ íó äò òæå ò ìï ãïí ãïí æ -

ãë èï øå æå ãòï ãë íå þòì åî à ã âï îò ùñë þò ìï, èå ë îå èìëô äòë

ëè èï îëè èë ò üï íï èàåä æï ìïâ äóî ìïè ñï îë øò æï èåü ùò äïæ

òí üå äåá üó ï äåþ ìï æï ðë äò üò êóî åäò üåþ øò ãïâ î úåä æï.

ëòêë ôë þå þòì ãï èëú íë þï òëäòï. òìò íò  ñë âåä êëí ô -

äòá ü øò „òèïà“ èõï îå çå æãå þò ïí „÷âåí“ ùò íï ïé è æåã,

äïôì ïì õï èåí ÷âåí ïæï àåþì, êóä üó îï ìï æï åîëâ íóä,

èõë äëæ ÷âåí à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä, òí ì üò üó üåþì.

îë öåî ìêîó üë íò ôòá îëþì, îëè ëòêë ôë þòï ãïî ê âå -

ó äòï åüï ðòï, èë çïî æ èï ãë íå þïè îëè óí æï ãï èë ò ï îëì,

àóè úï òí üå äåá üó ï äåþì èë -

ã âò ï íå þò àïú ïüñ âå âåþì. öëîö

ëîó å äò õëè ïè þëþ æï, èå -

èïî úõå íå òí üå äåá üó ï äå þò

åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èò ìï êåí

ïîò ïí èòæ îå êòä íò æï õï äò -

ìòà õæå þò ïí óúõë õå äò ìóô -

äå þï àï ïãåí üå þòë; ïèòì íò -

èó øò êåè þ îò jå äò öï øó øå þò

ïîò ïí æï BBC-ì ïè àå èï çå

ãï æï éå þó äò „æë êóæ îï èïú“

(æë êó èåí üó îò ìüò äòì æïæ -

ã èå þò àó ôòä èå þò, îå ï äóî

òì üë îò óä èëâ äå íåþ çå) ïè ò-

ìò íï àå äò òäóì ü îï úòïï,

îë úï ïîú ãïè úåè äë þòì îå -

ï äó îò ìó îï àò èò èë ó õò -

äïâà æï ïîú ïè ãïè úåè äë -

þòì èìõâåî ð äò èò äò ë íë þòà

ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðå äò óõ -

ìå íå þò ïà; èõë äëæ ëòêë ôë -

þòï æï ï æïì üó îåì, îï èïú ïé û îï öï øó øå þò, ÷ï å æò íïà òì,

îïú ÷ï ò æò íå ìë. 

òô, îï êïî ãòï! ÷âåí øòú õë èïï ãïâ î úå äå þó äò åì ôîï çï:

êò ïî âó éï äï üå, êò ïî æï âå úò, êò ïî ãï æïâ ã âïî æò, ïîï -

èåæ ÷ï âò æò íå òì, îïú ÷ï âò æò íå... æï èå îå ñâå äï ôå îò ìë -

úò ï äóî âò àï îå þïì ãï æïþ îïä æå þï. ÷âåíì ïõïä ãïç î æë þï -

øò  ïìå ãâïì ùïâ äòæ íåí, ìë úò ï äóî-åêë íë èò êóî èï ãï îå èëè

ãï íï ðò îë þïë, æï ãï ìë úï îòï, îëè æéå ìïú ìüó æåí üå þò

õøò îïæ ïõ ìå íå þåí àõçó äå þåþ øò ïè ìë úò ï äóî-åêë íë èò -

êóî ãï îå èëì; – íå üïâ âòí ïì ùïâ äïà?! ïä þïà èïî á ìòì -

üóä-äå íò íó îò ãïâ äå íò ìï ãïí öå îïú âåî æïã âòé ùå âòï àï -

âò æï ìüó æåí üåþì âåî âïì ùïâ äòà, îëè óþå æó îå þï êó ÿòì

ùñäó äò ìï êò ïîï, çíå ë þòì æïá âå ò àå þòì øå æå ãòï.

ëòêë ôë þòï ïîú ìðå úò ôò êó îïæ òí ã äò ìó îòï æï ïîú

çë ãï æïæ þîò üï íó äò, ìêëü äåí æó îò õëè ìóä ïî ïîòì,

èïà èå üò òèó  íò üå üò ïáâà ïè ìíå ó äå þòì èò èïî àë, ùåîì

îë öåî ìêîó üë íò. îë úï ìïî ü î èï æï ôó êëè ôîïí ãó äò

„þóî ýó ï çò ó äò“ èåí üï äò üå üò ïé ùå îåì, æï õï üåì „óúõë

àâòì ìï âå óúõë ë þï øò“, èïà ãï ùò îåì îò ãò àò, ùå ìò å îò ôîïí -

ãò êï úò æï çòçéò øå ïô î á âò åì ôîïí ãóä êóä üó îï ìë. 

ëòêë ôë þò òì áîë íò êó äò ôëî èï ïèå îò êòì óíò âåî ìò -

üå üåþ øòú ãïâ î úåä æï ðë äò üò êó îò êë îåá üó äë þòì ìï -

õòà æï èàå äò ûï äòà ïèë õåà áï 11 ìåá üåè þ îòì øåè æ ãëè,
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ðï ï üï ÷õå ò ûå

ËÒÊË ÔË ÞÒÏ
îë öåî âåî íëí ìêîó üë íò (æ. 1944 ùäòì 27 àå þåî -

âïäì) àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ãïâ äå íò ï íò ôò äë -

ìë ôë ìòï; òãò åì àå üò êòì ìï êòàõåþ çå èó øï ëþì, èïã îïè

ïîú îå äò ãòï æï ðë äò üò êó îò ôò äë ìë ôòïï èòì à âòì

óúõë; ïè èõîòâ ìï ãó äòì õ èëï èò ìò ùòã íò, ðë äò üò êó îò

ôò äë ìë ôòï: ïî ãó èåí üå þò êëí ìåî âï üòç èò ìïà âòì.

ïè ùòã íòì åî àò àï âòì êòàõ âò ìïì üï îò åä ÿïí üó îò ïì

äåá ìò ùï èë èò üòâ üòâ æï ãë íå -

þï øò, ìï æïú þò ÿå þòì, èøâò æë -

þòì æï åîò ìïà âòì ìï øò øò ìïã -

íå þò àó èëâ äå íå þòï ÷ï èëà â -

äò äò, ïáå æïí íï ùòäì ìï øò øïæ

ïúõï æåþ æï êë èó íòì üó îò õå -

äò ìóô äå þï æï ëôò úò ë çò æï

åî àò êò, ðë å üòì ïç îòà, èïî -

à äïú ìï øò øò ãïõ ä æïà („åî -

àï æåî àò îï èåï áâåñ íò ìïà âòì

ìï øò øò: üï øò øòí æï üï øò ãï -

îåà! üï øò ãï îåà! üï øò øòí!“).

äò þå îï äóîi æå èëê îï üò -

ïú ÷ï èëà â äòì ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì ìï øòø èëâ äå íåþ ìï àó

ãïí ùñë þò äå þåþì æï èïà ãïí

åî àò ñâå äï çå ìï øòø àï ãï íòï

áìå íë ôë þòï; òè æå íïæ ìï øò øòï,

îëè îë úï ìï ó þï îò åîëâ íå þï -

ìï, îï ìï ìï æï åà íò êóî öãó -

ôåþ çå ÷ï èë âïî æå þï, øò øòà åíï

ãâåþ èòì, ïúï, ïîï ðë äòü êë îåá üó äò ïîï ôå îò ùï èëã â ú æå ìë!

ïò, îë öåî ìêîó üëíì êò åîò ìïà âòì ñâå äï çå ìï øò øïæ

ìóä ìõâï îïè èò ï÷ íòï æï ïè, áìå íë ôë þò òì ìï ùò íï ïé è æå ãë

èë æïì, èëâ äå íï ìï àó ãïí ùñë þò äå þïì ëòêë ôë þò ïì óùë -

æåþì, îïú øò íï ó îë þò ìï ãïí æï åîëâ íó äò èåè ê âòæ îå ë -

þò ìï ãïí ãïí æ ãë èïì íòø íïâì.

îë öåî ìêîó üë íò øå íòø íïâì, îëè èå ë îå èìëô äòë

ëèòì øåè æ ãëè òí ã äòì øò ãï÷ í æï åî à ã âï îò – æïè úò íï âò

æï ïè à âï äòì ùó íå þå äò – ãïí ùñë þò äå þï åîëâ íó äò

ãîûíë þå þò ìï æï ìïè øëþ äë ìïæ èò åî à ãó äå þòì èò èïîà.

æï êò æåâ êïî ãò îëè ëèòì øåè æ ãëè ãï÷ í æï, àë îåè òí ã äò -

ìå äåþì åãå þï àï âòú ïéïî ãï å ùò îïà ìïè øëþ äë ìïà âò ìë.

øå óû äå þå äòï ïî ãïã âïõ ìåí æåì åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç -

èò, ðïü îò ë üóä ãîûíë þï àï ïéëî ûò íå þïì îëè ïïæåâ íåì

ìï áïî à âå äëì ïõ æòä èï àó ôï îóä èï èüîåþ èï, îï èïú

ìùîï ôïæ ãï òæ ãï ôåì âå þò ÷âåíì ìíë þåþ øò æï àï âò ìò îë -

äò øå ïì îó äï æòæ åîëâ íóä üîï ãò êë èå æò ï øò.

ñâå äï çå èå üïæ èå æò ï ìï àó ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò

ãï þï üëí æï ÷âå ó äå þï – æï å úò íïà æï ãï íå áò áå þò íïà

åîëâ íó äò åî à ãó äå þï, îïú õïäõì ñë âåä æéò óî úõëâ -

îå þï øò ìÿòî æå þï æï ãï óú íë þò å îå þåä ìðëí üï íóî ìë úò -

ï äóî áèå æå þï øò ãï æï æò ìë, – ùåîì îë öåî ìêîó üë íò.

òí ã äò ìåä àï õå äëâ íå þï, äò üå îï üó îï æï èó ìò êï èåü-

rojer vernon skrutoni
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îï àï ìò ûóä âò äò ãï æï åí àõòï ïèå îò êóä êóä üó îï çå,

îï èïú àòà áëì  øåã íå þó äïæ ãï èë òù âòï  àïâ æïì õ èï æï

ëòêë ôë þå þò, øå ôïî âòà, üå îë îòì ü àï èõï îåì æïæ ã íå íë,

ãïí èïî üïâì îë öåî ìêîó üë íò.

÷âåíì èøëþ äò óî ðïî äï èåí ü øò ëòêë ôë þå þòì ãï þï -

üë íå þï åîà-åî àò èò çå çòï òí ã äò ìóî êëí ì üò üó úò ï çå

àïâ æïì õ èå þò ìï, ìóþ ìò æò îå þó äò òèòã îï úò òì èõïî æï ÿå -

îò ìï æï òí ã äò ìåä àï úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äòì,

ïæï àå þò ìï æï üîï æò úò å þòì æïê íò íå þò ìïë, ãïí ãï øòì çï -

îåþì øå èë¸ ê îïâì îë öåî ìêîó üë íò. 

ëòêë ôë þå þò óïî ̧  ñë ôåí åîò ìïæ èò åî à ãó äå þïì, áï -

æï ãå þåí üîïí ì íï úò ë íï äó îò òí ì üò üó üå þòì óðò îï üå -

ìë þïì, øå èë ïáâà æï íåî ãï âåí êï íë íåþì, åâ îë êïâ øò îò æï

ãï åî àò ï íå þó äò åîå þò îëè ãâïõ âå âåí àïâ ìë. ëòêë ôë þå -

þò ïúõï æå þåí, ãï íïà äå þó äò óíò âåî ìï äòç èòì èëè õ îå íò

âïîà ïæ ãò äëþ îò âò øë âò íòç èòì ùò íï ïé è æå ãë. 

øå óû äå þå äòï ïá ÷âå íò ïî áò ë ò êë ôë þò åæó ïîæ øå -

âïî æ íï ûå, èòì èò åî ïíï àå èïì ãï æï úå èó äò „ðîë âòí úò ó -

äò ôï øòç èò“ æï èò ìò îå ýò èòì æîëì ãï èëç î æò äò ëòêë -

ôë þå þò ïî ãïã âïõ ìåí æåì. 

ëòêë ôë þò ïè ãï èë óàõï îï ûò îò åîëâ íó äò ìï õåä è ùò -

ôë å þòì äå ãò üò èó îë þïì åâ îë ðï øò, èûò èå óé äïæ æï ïù âï

åâ îë ðåä õïä õåþì, èòì ãïí ãï èëù âå ó äò óê èï ñë ôò äå þï

æîë æï æîë òôåà áåþì õëä èå æï ìïâ äåà åâ îë ðòì áâåñ -

íåþ øò æï øå æå ãò òè ã âï îò òá íå þï, ëòêë ôë þå þò ìó äïú

îëè ïî åäò ï íë, ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì îë öåî ìêîó üë íò.

÷åí õëè òìå æïú âò úë æòà, îëè áïî àó äò áìå íë ôë þòï

ïîú ïî ìå þëþì æï ïîú ïîòì ìï øò øò  ïîï âò ìïà âòì...

òìòú âò úë æòà, îëè åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èòï ìï øò øò,

ìï øò øòï òì, îï ìïú òí ã äò ìå äò îë öåî ìêîó üë íòú êò øå ó -

øò íå þòï, îïú ôò äë ìë ôò ó îïæ ãï èëê â äå ó äò æï øåì ùïâ -

äò äòï æï ëòêë ôë þòï åùë æå þï.
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wuTebi da wlebi

ìï áïî à âå äëì èîï âïä ìï ó êó íë âïí òì üë îò ï øò þåâ îò

àïâ æï æå þó äò èï èó äòø âò äòï, îë èåä àï úõëâ îå þï æï

èëé âï ùå ë þï õøò îïæ ÷îæòä øòï èëá úå ó äò æï èïæ äò åî

øàï èë èïâ äë þïì óÿòîì èò ï ãëì èïà éòî ìå ó äò ðï üò âò.

èïà îòúõâì èò å êóà â íå þï ãò ëî ãò âå çò îòø âò äò –

åîåê äå èå ë îòì àï íï èåæ îë âå æï èò ìò óåî à ãó äå ìò àï -

íï èåþ î ûë äò 

ðòî âå äïæ âå çò îòø âò äå þò òõ ìå íò å þò ïí òëïíå þï üë -

íòø âò äòì øîë èï øò „øå èëê äå þò àò ïé ùå îï ìï áïî à âå äë -

ìï øò íï èúõëâ îåþ àï àï âïæ àï æï ïç íï óî àï ãâï îå þò ìï”,

ìï æïú âêòàõó äëþà: „åìå íò ïîò ïí ûâå äïæ âå ìðïî ì íò æï

èó íå þóî íò þå ãòì ãâï îò ìï íò æï îë èå äò úï ñò ïì-þåã âå ç -

ò îïæ ùë æå þó äò òñë èå ôò ìï îëì üë èò ìï àï íï ãï íó øë -

îå þåä æï èò ò éë áïî à äò ìï èå ôë þïò îëì üëè èå ôå ìï

ùåä ìï áîòì üåì ïáåà 1634-ìï åìå ñò ïì þåã âå çò îïæ àï íï

¸ñâï æï èò éå þó äò òñë àï âï æïæ. òìò íò úï ãâï îòà âå òñ â -

íåí âå çò îòø âò äå þò æï þå ãå þò æï åì îåà âå íï æò îï øï ìï

æîë ìï úï òñë ìï áïî à âå äë ìï øò íï âå çò îòø âò äò òþ îï òè,

àï íï øåè ùå èå ôò ìï àå ò èó îï çò ìï øåè æ ãëè èïà ìòê â æò -

äò ìï òþ îï ò èò ìï èò ò éåì èòì àï øâòä àï áîòì üò ï íë þï

èïî à èï æò æåþ äë þò ìï ìïî ù èó íë å þò ìï, îë èåä íòú  èë -

ìïõ äå ë þåí áïî à ä øò”. 

òþ îï ò èòì øå ìï õåþ ìï òí üå îå ìë úíë þïì ãâïù â æòì òì -

üë îò êë ìò ðï ðó íï ëî þå äò ï íò : „èë âò æï òïìï ó äò õåä è -

ùò ôò ìï æï æï å þï îå þò íï áïî à ä ìï æï êï õåàì ëì èï äå þò,

èï øòí âå ùï ïì õåì èòî çï-òþ îå ò èï îë èå äò òñë âå çò îò

áïî à äòì þï üë íò ìï, âå áò äå þò, âå çò îò èóì üï ôï, ñë âå -

äò âå èë õå äå íò áïî à äò ìï æï êï õå àò ìï íò. àâò àëí ãï ï -

êå àï ïî þï þò áïî à ä ìï æï êï õåà ìï, ëîï ìò àó èï íò æï ï ùå -

ìï æï áïî à äòì þï üë íòì âå çòîì èòî çï-òþ îå òèì, âå áò -

äåþì, âå çòîì èóì üï ôïì ñâå äï àó îïè ¸áëí æï ùï ïî à âï,

àâï äå þòì æïàõ îï þîûï íï, æïàõï îåì ñâå äïì æï åã îåà -

âå þîèï íò áïî à ä øò ãï òì üóè îï”. 

âå çò îòø âò äå þòì ìðïî ìóä ùïî èë øë þïì ïéò ï îåþì

àâòà ãò ëî ãò âå çò îòø âò äò 1803 ùäòà æï àï îò éå þóä

„àï âï æòì ãò ëî ãò âå çò îòø âò äò ìï ãïí óè æïþ äåì èëõ ìå -

íå þï øò” (ãï èë ïá âåñ íï øë àï èåì õò ïè 1940 ùåäì), ìï æïú

ïé íòø íïâì: „èï èï ÷å èò âå çò îò íï æòî ñå íò ìï ãïí ùïî èëã -

çïâ íò äï ìï áïî à âå äëæ èå ôå àå ò èó îïç ì àïí âå çò îïæ

æï ïè õï îòì õò àï æï èë ïæ ãò äå ë þòà åè ìï õó îå þë æï èå -

ôåì àå ò èó îïçì æï èå ôåì òîïê äòì“. 

ïø êï îïï, îëè èòî çï-òþ îå ò èò åî à ãó äïæ åè ìï õó îå -

þë æï àå ò èó îïçì æï åîåê äåì, îòì à âò ìïú æï ò ìï öï íï -

æòî øï ̧ ò ìï ãïí ïìå ìïì üò êïæ 1747 ùåäì. ïè æîë ò ìïà âòì

ãò ëî ãò èúò îåù äë âï íò ãïõ ä æïà. èïæ äò åî èï åîåê äåè

ãò ëî ãò àï âò ìò èôïî âå äë þòì áâåø ïòñ âï íï æï 1772 ùåäì

óþë ûï àï âï æë þï æï ìï êóà îå þï øò ãï æïì úï ìë ôå äò

ëìò ï ó îò (ïé íòø íó äò ùñï äë þòì ìò ãå äòì ïì äò ìõâï ìï -

þó àåþ àïí åî àïæ òíï õå þï áïä þï üëí æë æë âå çò îòø âò -

äòì ëöïõ øò, õë äë æåæ íå þò úíë þòä èï òóîòì ü èï, þï -

üëí èï øïä âï âå çò îòø âòä èï àï âòì æîë çå ãï æïì úï ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì èó çå óèì). 

åîåê äåè ãò ëî ãò âå çò îòø âòäì ìë ôå ä ëìò ï ó îòì

ãïî æï íï ìïõ ÷ò þï øòì íï ò þë þïú, ïíó ìï ò æóè äë ðë äò úò -

òì óô îë ìòì àï íïè æå þë þïú óþë ûï. ãò ëî ãò âå çò îòø âò -

äòì åî à ãó äå þò ìï æï èõåæ îó äò ìò èï èï úòì øå ìï íòø íï âò

âï ýï øó þò àò ûå              øï æò èïí þò ùï ûå

ÊÎÙÏ ÍÒ ÌÒÌ ÓÚ ÍË ÞÒ ÃÈÒ ÎÒ ÆÏ 
ÈÒ ÌÒ ØÀÏ ÈË ÈÏ ÂÏÄ ÍÒ
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æïì üó îòï 1796 ùäòà æï àï îò éå þó äò ìò ãå äò, îë èå -

äòú óô äòì ùóäì âïõ üïíãì (ïä èïì õï íò) åêóà â íòì.

„á. ùñï äë þò àï éâàò ìï àï ÷ó åí æï âò àò ïí þïã îï üë ïí -

èïí ñëâ äòì ìï áïî à âå äëì èå ôòì òîïê äòì èå ë îò ìï ûå -

èïí âïõ üïíã ïä èïì õïí, åìå ùñï äë þò ìï æï èëù èë þòì ùòã -

íò ïèò ìïæ íòø íïæ ãò þë ûåà øåí àï âïæì âå çò îòø âòäì ãò -

ëî ãòì íï ìïõ ÷ò þï øòì íï òþì:ùåä ìï ÷éüå ïéï èï¸ èïæ õïí

óîòúõ âòì öï îòà ìï áïî à âå äëì ïé ìï ëõ îåþ äïæ üôò -

äòìì æò æïæ èïõ äëþ äïæ èë âò æï. èï øòí ìåê æåè þåîì ïàì

ëî øï þïàì æéåì èï àòì óèïé äå ìë þòì þîûï íå þòà êîùï -

íò ìòì þï éåþ àïí àëôõï íïì àïí âò -

æå ãòà æï èëõ æï òè ã âï îïæ îëè

öï îò ïî ãâïõ ä æï ïìå èúò îåæ âò -

ñï âòà îëè òè ëîì èï ò ëî ìï æï

õóà ìï åáâì àë ôòì ãïî æï àëî èå -

üò àó òá íå þëæ íåí ÷å èòì ïèï äòà

æï ìõâòà. èëã âòõ æï ñò çòä þï øòì

öï îò ëî ðò îïæ åî àò æïì üï ìë -

éïí äó éòì ãçò æïè æï èå ë îå êîùï -

íòìì çå èëà êäæå åþ çåæ òè æ îëì

÷âåí àïí èëõ âåä æï èï íïè æòì áï -

äï áò æïè öï îò ãï èëã âåø âå äå þë -

æï åî àò ìï ï àò èå üò ãïì ùòï øåã -

âåá è íï æò æò þîûë äï æï øåí òè ëè -

øò æò æïæ èõíåæ æï ìï õå äëâ íïæ

ãï ò ìïî öå, æï ïè ýï èïæ èëõ âåä æï

ïè øå íòì ìòì õ äòà íïè ìï õó îë þòì

æï ó âòùñåþ äë þïì æïã âå ï öå. 

æï ÷âåí ïî æï âòùñå þòì èå àï -

íïè æå þå íò, ïîï èåæ ìõâï àï úï

èëàõ îë þïà èë âï äå íò ãïû äåâà

øå íòà æò æòì ìòè õ íò ìï æï ãïî öòì

èë ùï èå íò, îëè ÷âåí æï ìïõ äò ÷âå íò

æò æïæ èë âï äå íò âïîà øåí íò, æï èë -

ò èå æåú òñïâ èï ãò å îòì ùñï äë þò ìï...” 

ìò ãå äò æïí êïî ãïæ ÷ïíì ãò ëî ãò

âå çò îòø âò äòì æò æò æïè ìï õó îå þï 10

ìåá üåè þ îòì þîûë äï øò, îë èå äòú

áïî à âåä àï þîùñòí âï äå ãï èïî ö âå -

þòà æïè àïâ î æï. êîùï íò ìòì ãïî æï ãò -

ëî ãò âå çò îòø âòäì ìõâï þîûë äåþ øò -

æïú ãï èë ó ÷å íòï àï âò. ïò îïì  âêòàõó -

äëþà ãò ëî ãò XII -òì ìò ãåä øò:

„...åìå ùñï äë þòì ùòã íò æï íò øï íò

ãò þë ûåà øåí ÷âåíì æò æïæ åî à ãóä -

ìï æï àïâ æï æå þòà èîï âïä ã âï îïæ

íïè ìï õóîì âå çò îòø âòäì ãò ëî ãòì

øâòä àï æï èë èï âïä àï ìïõ äò ìï øå -

íò ìï àï.

èòì óùò íï îåì áï äï áòì ðòî øò ìï -

þóî àï äë çåæ ëì èïä àï æï äå êòì

öï îò èë âò æï æï ÷âåí ãï âå æòà òèïà -

çå ìï ëè îïà. æï æò ïé úë üïì øå èëâ õ -

â æòà òèïà æï øåíú òá ÷âåí àïí æï åì -

ùïî æï ìï õå äëâ íïæ õå äò ãï èë éå âò

æï ìòì õ äòì æï ìïàõå âïæ ÷âåíì ùòí

àï âò øå íò ïî æï îò æå æï òè ýï èïæ õâàòì èëùñï äå þòà

âìûäò åà òè èüåîà æï óêó âïá úò åà. øåè æ ãë èïæ èòì ìï

êóî àõå ó äò èå ôå þï üë íò èï èï÷ âå íò åîå âïí çåæ öï îòà

ùïþ î ûïí æï æï åîå âïíì øå èëæ ãï æï òáïú åîåâ íòì úò õåì àïí

ðòî âå äïæ ÷âåí ëèò èëã âòõ æï æï òáïú ìï õå äëâ íïæ ãï ò -

ìïî öå æï ÷âåíì ùòí øå íò àï âò ïî æï çë ãå ìï ìòê â æò äëæ.

ïè øå íòì åî à ãó äå þò ìï æï ìï õå äëâ íïæ æïè ìï õó îå -

þòì ìï èï ãò å îë æï úï æï êóî àõå ó äòì èå ôòì þï üë íòì èï -

èòì ÷âå íò ìï ãï íïú ùñï äë þï ãÿòî æï æï ÷âåíú øå ãòùñï -

äåà æï ãò þë ûåà íï ìïõ ÷ò þï øòì íï ò þë þï æï ùå äò ùïæ øò 10
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àó èï íò æï øå ìï ôå îò óäó ôï

ñë âåäì ùå äò ùïæì ÷âå íòì ìïî -

áï îò æïè. ÷âå íò èë õå äå å þò óí -

æï èëã úåè æ íåí èò óê äåþ äïæ.

ãáëí æåì æï ãå þåæ íò å îëì

÷âåí ìï åî à ãó äå þï ìï æï ìïè -

ìï õóî ìï øò íï èë ãåõ èï îëì æï

ïîï ë æåì ïî èë ãå øï äëì ÷âåí -

ãïí æï ïî úï øåè æ ãëè àï ÷âåí -

àï èå ôå àï æï èå ðïü îë íå àï -

ãïí. ïùå ãòþ î ûï íåþà ãâï îò ìï

÷âå íò ìï èë ìïá èå èë õå äå íë,

÷âåí ãïè þë ûå þó äò ùñï äë þï

åìå àáâåíì ïìå æï óè ü êò úåà

æï íóî âòí øäïæ õåä ̧  ñëôà

àâò íò åî øå ùåâ íò ìï...” 

ãò ëî ãò âå çò îòø âò äòì èò -

åî ïîòì ïãå þó äò ìïþ î ûë äë

êëø êò ìë ôåä ëìò ï óî øò. 1929

ùåäì ìåî ãò èï êï äï àò ïè êëø -

êò æïí ÷ï èë âïî æ íò äò ùïî ùå -

îò ï íò ôò äï ìï áïî à âå äëì

ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èòì åðòã -

îï ôò êòì ãïí ñë ôò äå þïì ãï -

æïì úï. 

ùïî ùå îï øåè æåã íï ò îïæ òê -

òàõå þï: „...ïé âï øå íå êëø êò åìå

æîë ìï æò æå þó äò ìï ñëâ äò ìï

ìï áïî à âå äë ìï èå ôò ìï òîïê äòì èå ë îò ìï ìï èòì ãïí

íïùñï äë þåä ìï ìï ñë ôåä ìï ïèïì øò íï ùñï äë þò àï èïí âå -

çò îòø âòä èïí àâå ìï èï òì ìï ùåä ìï. ÷éýç. âòí úï ùï ò -

êòàõëà øåí æë þï èòþ î ûï íåà“. 

ãò ëî ãò âå çò îòø âòä èï àï âò æòð äë èï üò óî ïì ðï îå -

çåú ãï èë ò ÷ò íï – ìùë îåd òì ïùïî èë åþ æï èë äï ðï îï êå -

þïì ìë äë èëí èå ë îåì àïí îó ìå þòì æï âï äå þòà áïîàä-

êï õå àòì ìï èå ôëì ãï óá èå þòì øåè æåã. åì ôïá üò æï æïì -

üó îå þïï ïè éòî ìå ó äò èï èó äòø âò äòì æò æò ãï íïà äå -

þò ìï æï ôïî àë åîó æò úò ò ìï. ãò ëî ãò âå çò îòø âòäì

ëàõò âï ýòø âò äò ¸ñïâ æï – ãò ëî ãò, æï âò àò, òâï íå æï

æò èòü îò. ãò ëî ãò ãò ëî ãòì ûå âå çò îòø âò äò ãïõ læïà

ìïè õåæ îë ðò îò, èìï õó îëþ æï øüïþ ì êï ðòü íòì ÷ò íòà.

ãïî æï òú âï äï 1830 ùåäì ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï. ãò ëî -

ãòì óô îë ìò âï ýò ãïõ ä æïà æò èòü îò âå çò îòø âò äò, ãå -

íå îïä-èï ò ë îò, 1853-1856 ñò îò èòì ëèò ìï æï 1877-1878

ùù îó ìåà-àóî áå àòì ëèòì èë íï ùò äå. ìò úëúõ äòì þë -

äëè æå òãò èìï õó îëþ æï áïî à âåä ãîå íï æåî àï ðëä ê øò

þï àóè øò (èò ìò èë ïæ ãò äå òñë ãï èë ÷å íò äò èùå îï äò æï -

âòà êäæò ïø âò äò).

æò èòü îò âå çò îòø âòäì úë äïæ ¸ñïâ æï þïî þï îå þï -

îï àïø âò äò –  íò êë äëç þï îï àïø âò äòì æï. ïé ìï íòø íï -

âòï, îëè ãï éï îò þå þóä èï èå äò üëí þï îï àïø âòä èï ìò -

úëúõ äòì þë äë ùäå þò ìò ûå-áï äòø âòä àïí ãï ï üï îï æï

ïá âå ïéåì îó äï 1862 ùåäì. æïê î ûï äó äòï ìò ûòì ãâåî -

æòà, ìë ôåä ëìò ï ó îòì ìï ìïô äï ë çå. ëìò ï ó îåä àï ìï ï -

èï ñëd óí æï òà á âïì, îëè ìïô äï âò øå ìï íòø íï âï æïï èëâ -

äò äò! 

æò èòü îò âå çò îòø âò äò ãï î-

æï òú âï äï 1898 ùåäì. èòì ãïî -

æïú âï äå þïì ãï èë åõ èï ó îï ãï -

çå àò „òâå îòï“ (1898ù 19 ïð îò -

äò N84). æò èòü îò æï þïî þï äå

âå çò îòø âò äåþì ìï èò øâò äò øå -

å ûò íïà: ãò ëî ãò,  íò íë æï åäò -

ìï þå æò. ãò ëî ãò âå çò îòø âò äò

èìï õó îëþ æï ãó þåî íï üë îòì

èî÷åâ äïæ. èïì óæò æå ìò éâïù -

äò èò óûé âòì ìï êó àï îò þò ûòì,

íò êë äëz þï îï àïø âò äòì øå -

èëá èå æå þòì ðë ðó äï îò çï úò òì

ìïá èå øò. 1915 ùåäì íò êë äëç

þï îï àïø âò äòì æï þï æå þòì 100

ùäòì àïâ àïí æï êïâ øò îå þòà

ðë å üòì àõçó äå þï àï ðòî âå äò

ãï èë úå èï ìùë îåæ èò ìò àï ëì -

íë þòà øåæ ãï. 

ãò ëî ãòì áï äòø âò äò áå àå -

âï íò úë äïæ ãï¸ ñ âï þï áë øò

èúõëâ îåþ íïâ àòì èîåù âåäì

èòî çï òþ îï ãò èòì ûå êï ìò èëâì.

øå å ûò íïà ëîò áï äòø âò äò:

ïòæï æï öå ò îï íò. ïòæïì þåæ èï

ïî ãó íï ñë ôò äò ñë ïçåî þï ò -

öï íå äò èëè éåî äò ìï æï êëè -

ðë çò üë îòì „þóä þó äòì”

(èóî àóç èï èå æë âò)  úõëâ îå þòì àï íïè ã çïâ îò åñë äï

ëîò âï ýòø âò äò: ÷òí ãò çò – úíë þò äò þòç íåì èå íò, æï ôë -

äï æò, úíë þò äò èëè éå îï äò, ïçåî þï ò öï íòì ñë ôò äò

êóä üó îòì èò íòì ü îò, æéåì ïçåî þï ò öï íòì ìîó äóô äå -

þò ï íò åä ÷ò îó ìåà øò.

üîï ãò êó äïæ ùï îò èïî àï ãò ëî ãò âå çò îòø âò äòì æòì

– íò íëì úõëâ îå þï. òãò úë äïæ ãï¸ ñ âï âï ìòä èï ÷ï þåäì,

úíë þòä òóîòì ü ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùåì, òäò ïì óïõ -

äë åì èå ãë þïî ìï æï àï íï èåþ î ûëäì, òâï íå èï ÷ïþ äòì

ûèïì. 

1892 ùåäì ìë ôåä àï èï îï øåí øò õë äå îïè òôåà áï.

øå øò íå þóä èï õïä õ èï ãï æï ìïî ÷å íïæ üñåì øå ï ôï îï àï âò.

íò íë âå çò îòø âòä èï ìï êó àïî àïâ çå ïòéë ìë ôåä øò þå -

æòì ïíï þï îïæ èò üë âå þóä ïâïæ è ñëô àï èëâ äï-ðïü îë -

íë þï, îï æîë ìïú àâò àëí æï ï âïæ æï æï ãïî æï òú âï äï.

ìùë îåæ ïè ëöïõ øò ïéò çïî æï æï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ï øò óçïî èï çï îò êâï äò æï üë âï ãò ëî ãò âï ìò äòì

ûå èï ÷ï þåä èï. èïí ãï íïà äå þï óúõë åà øò èò ò éë – æï ïè -

àïâ îï þåî äò íòì ìïè àë ïêï æå èòï. 1914 ùåäì àï íï èë ïç -

îå åþ àïí åî àïæ æï ï ïî ìï „ìï áïî à âå äëì ãïí èï àï âò ìóô -

äå þå äò êë èò üå üò”. ïé ìï íòø íï âòï èò ìò æò æò îë äò ãåî -

èï íò òì èò åî ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïéò ï îå -

þòì ìïá èå øò. æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì øåè æåã òãò

æòð äë èï üò óî ìïè ìï õóî øòï – öåî ïâ ì ü îò ï øò, øåè æåã

êò òüï äò ï øò. 1922 ùåäì ìïúõëâ îåþ äïæ ãï æï âò æï ïøø-

øò, ìï æïú æï ï ïî ìï èìëô äò ë øò ãïí à á èó äò ìó íï èë å þòì

ôòî èï „ðîòí úò èï ÷ï þå äò”, îëè äòì ëôò ìò æéå ìïú ïî ìå -

þëþì êë íåê üò êó üòì øüïü øò.
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âå çò îòø âòä àï ãâï îòì åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë -

èïæ ãå íå äòï íò êë äëç òâï íåì ûå âå çò îòø âò äò. æï ò þï æï

1824 ùåäì, æï ïè àïâ îï ãë îòì ìï áï äï áë ìïì ùïâ äå þå äò

1853 ùåäì îó ìåà-àóî áå àòì ëèòì æîëì èìï õó îëþ æï å. ù.

áïî àóä „æîó ýò íï øò”. ïõïä úò õòì ïéå þò ìïì ãï èë ÷å íò äò

ìò èï èï úò ìïà âòì æï öòä æëâ æï ùèòí æï ãò ëî ãòì öâîòà. 

îë ãëîú äò üå îï üë îò, òãò èëé âï ùå ëþ æï ýóî íïä

„úòì êïî ìï” æï ãï çåà „æîë å þï øò”. èò ìò øå èëá èå æå þòì

õï ìò ï àò êïî ãïæ ÷ïíì äåá ì øò „þó õïî àïí ìï ó þï îò”, îë -

èå äòú åûé â íå þï îï ôò åä åîòì àïâì:

ãïô îò ídï òãò èùñï çï îò, æîë ìòñ èïù âò äòì æïî ãòï,

àïí ùï îò üï íï ÷åè ãïí îïú “ðòî âå äòï æï êïî ãòï”,

îïì ïî ãï âò éåþ, ëéëíæ êò âðë âë òì æï íï êïî ãòï,

èïã îïè èùïèì âå éïî âå ùå âò, ùó õò äò îï éïì èïî ãòï,

øåí éï èøàå íò õïî þó õï îë, ãïû â î ú íò äò ãó äòì 

øåè à èë þò,        

âóì èåí ãó ãóí ìï ìò ï èòà æï ãó äòì íïã î û íëþì 

ãåí æë þò,

ãâåî æ ìï ãò çò âïî, øåã ñó îåþ,âòà ìïñ âï îåä ìï 

øåè ü î ôë þò, 

èï ãë íåþ ÷åè àï ùïî ìóä àï, âôòá îëþ ... 

æï èò àò âåî àë þò.

ïìå àò âå ìó äò àïï ãïý éåí àò äò äåá ìå þò „ãïí àò ï æò”,

„âóûé â íò áå ò ôòì èëñ âï îóäà” æï ìõâï.

ãïî æï òú âï äï 1897 ùåäì, æï ìïô äï âå þó äòï ìë ôåä

ëìò ï óî øò. ìïô äï âòì áâï çå æéå ìïú ãïî ê âå âòà òêòàõå -

þï åðò üï ôòï:

ïé ì îóä æï ùå ìò ãïí ãå þòì 

èå úï øåâ ûòí æò èò ùï ìï,

âå çò îòø âò äò íò êë äëç

ãàõëâà øåè î àëæ éèåî à ìï úò ìï ìï.

íï àå äò êâï äò æï üë âåì òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå -

äëì úõëâ îå þï øò íò êë äë çòì øâò äåþ èïú.

óô îë ìò âï ýò ìâò èë íò èìï õó îëþ æï ãó þåî íï üë îòì

êïí úå äï îò ï øò, ãïõ ä æïà úíë þò äò ïã îë íë èò, åùå ë æï

ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þïì. èòì êï äïèì åêóà â íòì èå üïæ

ìï òí üå îå ìë íïø îë èò „æéå âïí æå äò èæãë èï îå ë þï èå âå -

íï õå ë þò ìï æï éâò íòì ùïî èë å þò ìï ãë îòì èïç îï øò” („òâå -

îòï”, 1900, 5ïðîòäò, N75), ìï æïú âêòàõó äëþà: 

„÷âåí, áïî à âå äå þò óè àïâ îå ìïæ èõâíåä-èàåì âå äò

õïä õò âïîà. ûâå äòì æîë ò æïí âå èò ùï òñë ÷âå íò åîòì

èêâå þï âò, ïèò üëè áïî à âåäì èòì à âòì æå æòì ìï õå äò

óùë æå þòï. òãò ÿåø èï îò üïæ ÷âå íò íïè æ âò äò, üêþò äò èë -

ï èï ãå æå æïï. áïî à âå äò êï úò ïèïì èó æïè êïî ãï æï

ãîûíëþ æï, ñë âåä ùïèì èçïæ òñë èòì à âòì àï âò ãï å ùò îï,

èò ìò âåä-èòí æë îò, èàï æï þï îò àï âò ìò ìòì õ äòà ùòà -

äïæ øå å éå þï. àï èï èïæ øå òû äå þï âàáâïà, îëè ñë âå äò

êóàõå ìïè øëþ äë áâåñ íò ìï èï èï-ðï ðï àï ìòì õ äò àïï ãïý -

éåí àò äò. èò üë èïú âãë íåþ èàäïæ æå æï èò ùòì çóî ã çåæ

ïî èë ò ðë âå þï èå ë îå åîò, òìå øå ìòì õ ä õëî ú æå þë æåì

àï âòì èò ùï-ùñïäì, îë ãëîú áïî à âå äë þï. 

àó áïî à âå äò èò ùï-ùñïä çå ãï èïã îå þó äòï, èïì ïîï ó -

øïâì îï, èïã îïè óêå àó åì èüêò úå, åî à ãó äò íò ï æï ãò ôåõ á -

âåø ãï èë å úï äï, èï øòí òãò ùó àò ìëô äòì ÿòî-âï îïèì âå éïî

óèïã î æå þï, åúå èï, ãï æï øå íå þòì ãçïì ïæ ãå þï... îëè åì ìï çï -

8 marti  2013

6

veziriSvilebis sasaxle osiaurSi



wuTebi da wlebi

îå äò ïè þï âò èë èï âïä øò ïî øåã âåè àõ âåì,

ïèòì à âòì ìï ÿò îëï, îëè èò ùï õå äò æïí ïî

ãï âóø âïà, øå âò íï õëà åî à ãó äïæ èë âó -

ï îëà, ïèï ãò ãï æï âó õï æëà! ïèïì èï øòí

èë âï õåî õåþà, óêå àó øå âò ûåíà øå ìï ôå -

îòì ìùïâ äï-úëæ íïì, ìï èå óî íåë ãï íïà -

äå þïì. ïè ã âïî ìùïâ äï-úëæ íïì æï ãï -

íïà äå þïì èëã â úåèì ÷âåí ìï èå óî íåë

ìêë äï, îëè äòì ãïõ ì íïì óí æï øå âï äò ëà

ñë âå äòì ÷âå íòì ûï äò æï éë íå”.

1902 ùäòì 5 èï ò ìòì „òâå îò ï øò” ãï èëá -

âåñ íå þó äòï „ãë îòì èïç îòì àï âï æïç íï -

óî àï ùäò ó îò êîå þòì“ ïí ãï îò øò ìï æïú

âêòàõó äëþà: „åì ìòüñ âï èë èå üå þó äïæ

áïî àó äïæ ùïî èëà á èó äò èå ë îå íï õå -

âï îò, ìï óúõëë îïè òñë! þ. âå çò îòø âò äò,

îë ãëîú øó ï èï âï äò, èó æïè áïî à âå äë -

þï øò üîò ï äåþì æï ïè êå àòä ãï îå èë å þïì

èò ìò äï ðï îï êòì êò äë ìïà âòì àï âò ìò

èïæ äò ï íò þå ÿå æò æï óì âïèì. äï ðï îï -

êëþì òãò ïæ âò äïæ ãï ìï ãå þò åíòà æï òìå -

àò ùèòí æï áïî àó äò êò äë àò, îëè äòì

èçãïâì ÷âåíì óþïæ îóê, ïîå óä-æï îå óä æîë øò õøò îïæ âåî

ãï ò ãë íåþà. õëè ãò íï õïâà, ÷å èë þï üë íë, îë ãëî ìüïí öï âåí,

¸ãîå õåí, ïùï èå þåí ìïþ îï äë áïî àóä åíï ìï ìõâï æïì õ âï ÷âå -

íåþî êîå þåþ çåæ! õëè ãï ãò ãë íò ïà, îë ãëî ïèï õòí öå þåí óø -

âå îòì îó ìò úòç èå þòà ükþòäì æå æï-åíïì, ïè ûâòî ôïì ûåãäì

èï èï-ðï ðï àï ìó äò å îò úõëâ îå þï-èëá èå æå þò ìïì! æï ñâå äï

ïèòì øåè æåã ìóä ìï æï ãóä øò íï àå äò ãå æå þïà, îë æå ìïú

óü ê þå ìò ì.âå çò îòø âò äòì àï íï êï úòì äï ðï îï êò ãå ñó îå þïà“.

èëè æåâ íë ûèï êëí ì üïí üò íå óí æï ÷ï òà âï äëì èë ðï ìï -

íò ìï æï ìåí êå âò ÷òì ðòî âåä èàïî ã è íå äïæ áïî àóä åíï çå

(2011 ùäòì èï òì øò ÷ï üïî æï àþò äò ìòì æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äå -

þåä àï æï ìüó æåí àï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï, ìï æïú

ìüó æåí ü èï í. þåî íïú êòè ùï ò êòàõï

èëõ ìå íå þï àå èï çå „êëí ì üïí üò íå âå -

çò îòø âò äò – ¸. ìåí êå âò ÷òì ðòî âå äò

èàïî ã è íå äò”).

èòì èò åî àïî ã è íò äò ìåí êå âò ÷òì

„÷ï äòì ìêï èå þòì èùâíå äò áï äò”

(„òâå îòï”,1897, 13 ïð îò äò, N6) æï èë -

ðï ìï íòì „þò ÿë åî àò ÿò áï äó æò“

(„òâå îòï”,1898, 5 òâ íò ìò, N117) øå ìï -

íòø íïâ øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì.

êëí ì üïí üò íå âå çò îòø âò äòì êï -

äïèì åêóà íòì åà íëã îï ôò ó äò õï -

ìò ï àòì íïø îë èòú „ìëè õå þòì æï õï -

ìò ï àå þï”, îë èå äòú áï äïá øó øï øò

ñëô íòì æîëì æï ò ùå îï („òâå îòï”

1898 ù. 4ïãâòìüë, N166).

æò æò êâï äò æï ï÷ íòï XIX ì-òì II

íï õåâ îòì ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë -

åþ îòâ-êóä üó îóä úõëâ îå þïì èò õå -

òä âå çò îòø âòä èï – úíë þòä èï ðóþ -

äò úòì ü èï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùåè.

èò õå òä âå çò îòø âò äò ãïõ ä æïà íò -

êë äëç þï îï àïø âò äòì øå èëá èå æå þòì

ðòî âå äò èêâäå âï îò æï ìï àï âï æïç íï -

ó îë þïí êòì åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå äò

æï èò ìò õåä è ûé âï íå äò. ìùë îåæ þïíêì

óêïâ øòî æå þï èò ìò ãïõ èï ó îå þó äò æó -

å äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì àïí.

èò õå òä âå çò îòø âò äòì áï äòø âò äò

ãïõ ä æïà úíë þò äò þë üï íò êë ìò, èåú -

íò å îå þï àï æëá üë îò åäò ìë âå çò îòø -

âò äò. ïè ëöï õòì éòî ìå ó äò øâò äå þò

òñ â íåí íò êë äë çòì óè ú îë ìò øâò äå -

þòú: ãò ëî ãò – ãë îòì èïç îòì èëè îò -

ãå þå äò èë ìï èïî à äå – æï òîïê äò –

ðëä êëâ íò êò, êï æåü àï êëî ðó ìò ìò

ìïì ùïâ äë êäï ìå þòì õåä è ûé âï íå äò. 

èå üïæ èûò èå þå æò õâæï ùò äïæ æï -

âòà òëìå þòì ûå âå çò îòø âò äòì ëöïõì

1918 ùåäì – ãï þëä øå âò êå þó äò ëìå -

þòì þïí æï àïâì æï åì õï èïà ëöïõì. èå -

çë þåä èï ìïí æ îë ûó äò ïø âòä èï æò æò

îòì êòì ôï ìïæ æï âòà âå çò îòø âò äòì

ëöï õò ãï ï ðï îï ìë ôåä ëìò ï ó îò æïí ÷ïî æï õò ï íò óî èòà

æï çåì üï ôë íòì îï ò ë íòì ìë ôåä ìï áï îï øò æò èòü îò âå -

çò îòø âò äòì èå óé äòì áîòì üò íå ïþï øò ûòì èï èòì üï îïì

ïþï øò ûòì ëöïõ øò èò òñ âï íï. æï âòà âå çò îòø âò äòì óè ú -

îë ìò âï ýò ìò èë íò òè æîëì 9 ùäò ìï ãïõ ä æïà. èò ò éë îï

øå ìï íòø íï âò ãï íïà äå þï, òãò åáòè-ìüë èï üë äë ãòì ðîë -

ôå ìò òà ðòî íïà äïæ åè ìï õó îå þë æï õïä õòì öïí è î àå -

äë þòì êå àòä øë þò äóî ìïá èåì. 

ìò èëí âå çò îòø âòäì ëîò øâò äò æïî ÷ï -æë æë æï àå -

èó îò, æë æë âå çò îòø âò äò úë äïæ ãï¸ ñ âï èùå îïä âï ýï èï -

ò ìó îï ûåì. ïé ìï íòø íï âòï, îëè æë æë âå çò îòø âò äòì èåö âï -

îå ãïõ ä æïà áïä þï üë íò èò îïí æï ôï äï âïí æòø âò äò.

ãó äòì ü êò âò äòà ãâòí æï ïé â íòø íëà, îëè âå çò îòø -

âò äå þòì ìïã âï îå ó äë ìïõ äò ìë ôåä

ëìò ï óî øò óðïü îë íë æïï èò üë âå -

þó äò æï íïæ ãóî æå þï. êïî ãò òá íå -

þï  àó øå íë þïì ÷ï ó üïî æå þï îåì -

üïâ îï úòï æï ãï òõ ì íå þï èå èë îò ï -

äó îò èó çå ó èò, îò àïú êò æåâ åî àò

êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

êå îï øå å èï üå þï õï øó îòì îï ò ëíì

(âå çò îòø âòä àï íï áë íò íòâ àå þò

æéåè æå òíï õå þï îïè æå íò èå èë ìïõ -

äåì àïí æï òìò íò èçïæ ïîò ïí ìï ÿò -

îë å þòì àï íï âå åì íòâ àå þò æïà èëí).

òèå æò ãâïáâì îï ò ë íòì õåä è ûé -

âï íå äë þï, ìëô äòì ãïè ãå ë þï, ëìò ï -

ó îòì ìï öï îë ìêë äòì ðå æï ãë ãò ó -

îò êë äåá üò âò æï ãïí ìï êóà îå þòà

ìëô äòì ïõïä ãïç î æë þï èõïîì æï -

ó ÿåîì ïè ùï èëùñå þïì – ùïî ìó äò -

ìïæ èò ðï üò âòì úå èï æï æï ôï ìå þï

õëè èë èï âï äò ûäò å îò ìï áïî à âå -

äëì ìï ùòí æï îòï! 
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eqspres-interviu

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ïõ äë þå äò ïæï èò ï íå þòì æï êïî ã âï. ëèò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë àï âò ìó ôï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ çéâòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå -

äò?

_ àó àò ñó øò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ÿï þóï ïèò îå öò þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ âï ýï-ôøï âå äï, ãï äïê üò ë íò,

ëèïî õï ò ï èò, åìå íò íò, äï æë ïìï àò ï -

íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ æóä ìò íåï, åì èå îïä æï,

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ ïîï èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

_ èïòï ùñíå àå äò, ýï íï æ’ ïî êò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ àå ë íï, ãòî øå äò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ óüòô îë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòç éò æï òè ìï õó -

îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï -

úå þò ìï?

_ ìï èï èó äë ëèò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èòí æï èøâò æïæ ãïî æï âòú âï äë. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ìò ôòúõå.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âåþ î ûë äë óìï èïî à äë þïì!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ êå àò äò òñëì àáâå íò èëþ î ûï íå þï!!! 
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_ àáâå íò ïç îòà,  îï ïîòì óêò -

æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë -

þï? 

_ ìó äò å îò øòè øò äò.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äëì ãïî æï,Aïîìïæ.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ þåæ íò å îå þï ùï èò å îïæ ãåù âå âï

õëä èå æï èòí æï åì ùï èò ñâå äïè ãï íò -

úï æëì!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï àï àó àïø õòï, æëí-êò õë üò,

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýò?

_ áó öò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò,

ðåü îå ðòî âå äò, úëü íå æï æò ï íò, íï -

ðë äå ë íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò -

üë îò?

_ èë úïî üò

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ìò èï èï úåì, çîæò äë þïì, åî à -

ãó äå þïì, ãó äóõ âë þïì, òí üå äåáüì,

òóèëîì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ áïä øò?

_ áïä øòú òãò âå èëè ùëíì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï -

çå èëè õòþ  äï âò?

_ àïâ è æïþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èìï õò ë þë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî úåî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ åî à ãó äå þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò ôòúõå.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë úï ÷åèì ãïî øå èë ñâå äï ãï õï îå þó äòï, èåú þåæ -

íò å îò âïî...
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úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôåä

ïü îò þó üïæ òá úï. 

èï êïì æå æï òîò íï ëî -

èëúì ãï æï úò äå þó äò

äï èï çò áï äò òñë, èëõ æå -

íò äò ïé íï ãë þï ¸áëí æï:

àõå äò æï äï èï çò êò æó -

îå þò, àèï ñë âåä à âòì

èëê äåæ ¸áëí æï øåê îå -

ÿò äò æï ùòà äïæ øå éå þò -

äò. ìï õòì ëâï äò èîãâï -

äò, ùòí ùï èë ùå ó äò ñâîò -

èï äå þòà, úõâò îò ëæ íïâ

êå õò ï íò, îï éï úòà ïä ü -

èï íòì ïíï ïõ èï üë âïì ÷ï -

èë¸ ãïâ æï. æïà äò äò àò -

àå þò ¸áëí æï, èó æïè ãï -

íóñ îå äò ìò ãï îå üòà. ùò àå äò ðë èï æï – òø âò ï àïæ øåè õ -

âåæ îòï ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ïìå èëõ æå íë æåì åì èÿï õå

ôå îò. õèï úë üï þë õò ¸áëí æï, èïã îïè èå èëè ùëí æï èò ìò

ìï óþ îòì üåè þ îò... ïò, èòì èçå îïì æï èïì àïí øåõ âåæ îïì êò

èó æïè ãï âóî þë æò, æï ïîï èïî üë... èå... úï îò å äò àâï äå -

þò ¸áëí æï, îï éïú íï îïæ ïîï ìï ìò ï èëâ íëæ óúõë, ïîï êå -

àò äò. õïí ìóä ïî èë ãïá úåâ æï ñó îïæéå þïì, õïí êò òìå

ïãò õòî æå þë æï æï ÷ï ãï úòâ æå þë æï, âåî æï åõ ì íå þë æò...

ãâò ïí ãï âò ãå, îëè øò çëô îå íò òà òñë ïâïæ æï ïè èûò èå

ïâïæ è ñë ôë þòì øå üå âå þò ïìïê àïí åî àïæ óô îë õøò îò æï

ìï øò øò õæå þë æï.

èï êïì èï èï ïîïì æ îëì èò íï õïâì, òá íåþ ïîú ïîïì æ îëì

èë ó êòàõïâì, òúë æï êò èò ìò ïî ìå þë þï, ïä þïà. ÷âåíì áï -

äïá øò âòì îï æï å èï äå þï?! ÷âåí, þïâ ø âå þò, òí üå îå ìòà

âêâæå þë æòà, èïã îïè þïâ ø âó îò ìò ìïì üò êå æïâ û äò åà,

èïæ äë þï éèåîàì, ÿêóï ãâå ñë æï èï êïì à âòì ïè ìï êòàõ çå

ïîïì æ îëì ÷ï èëã âòã æòï ìòüñ âï.

ïõ äï îëè âôòá îëþ, ïìå èãë íòï, îëè èï êïì ïè á âåñ íïæ

èëì â äïì ïîú ïîï âòí åäë æï æï ïîú èë å äë æï... èï êïè

àòà áëì óô äòì „æï êï âå þó äë þòà” òìïî ãåþ äï, ìï óô äë -

æïí ãï èë å ðï îï æï ïè áâåñ íòì çéâïîì ãïæ èë þò öå þóä èï

ãï èïî ö âå þòì ñò ýò íï æïì úï. óôïä èïú øå óí æë àï âòì

„óûéåþ” øâòäì åì óî ÷ë þï æï æîë å þòà ïá ñëô íòì íå þï

æïî àë...

èï êï ãï çïôõó äòì àáå øò âòà èë ó äëæ íå äïæ èë âò æï,

èë âò æï õèï ó îòà, èõò ï îó äò, þåæ íò å îò, ðòî éò èò äò ï íò,

èòè í æë þò æï èòè üå âå þå äò, èò ìò üâò íò æï ãïõ ì íò äò ãó äò

ïî òñë èçïæ ïè á âåñ íò óî ìò íïè æ âò äåì àïí ðò îòì ðòî øå -

ìïñ îå äïæ. ãóä ù î ôåä ïé üï úå þïì æï èïæ äò å îå þïì ãï -

èë õï üïâ æï ñâå äïì èò èïîà, âòíú êò ãï ó éò èåþ æï, èòì ìïü -

êò âïîì ãóä àïí èò ò üïí æï æï æïõ èï îå þòì ìóî âòäì ãï -

èëà á âïè æï, àó àþòä ìòüñ âïì ãï ò èå üåþ æï.

èò ó õå æï âïæ ôò çò êó îò óû äó îå þò ìï, áïî ãïâ æï, áìëâ -

æï, êòàõó äëþ æï, ÷âåí çå èå üò äåá ìò òúë æï çå ðò îïæ; èå -

îå êò èó ìò êïè ãï ò üï úï. èàå äò ìï ï ï àë þòà àâïä æï õó ÿó -

äò æï ãï îòí æå þó äò óì èåí æï îï æò ëì. þå þò ïè ãò üï îï

óñò æï æï êåî ûë èïì ùïâ äå þå äòú æï ó áò îï âï. øå æå ãò ãïí -

ìïú âòô îå þå äò ïé èë÷ í æï. èï êï èå üïæ ãóä èëæ ãò íå èë ùï -

ôå ãï èëæ ãï. èàå äò æéå å þò èå úï æò íå ëþ æï, ïùñëþ æï ìòè -

éå îåþì. ìèå íï êïî ãò ¸áëí æï, õèï úë üï èÿï õå, ëéëíæ èï -
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îó ìó æïí  ÿó þïþ îòï

ÈÏÊÏ 

I

èï êïì æï þï æå þï ïî èïõ ìëâì. ïè ìïõ ä øò îëè ãïæ èë âå -

æò, òì óê âå 3-4 àâò ìï òá íå þë æï. ðòî âå äïæ åçë øò âíï -

õå, ïìï êë âï íò ÿï éï îï, ùïî èë ìï æå ãò áï äò õå äòà æï ï üï -

îåþ æï æï éò éò íòà åàï èï øå þë æï; ðï üï îï ùï èë òÿñòâ äåþ -

æï æï èò ñó÷ æå þë æï. îë úï ãï âóì ùëî æòà, áï äò õï äò ìò ï -

íïæ èëã âå ìïä èï æï òêòàõï: 

– ïõï äò ãïæ èë ìó äå þò õïîà, ïîï? 

æå æïè ãï ó éò èï æï æï ó æïì üó îï.

èï øòí èå 7-8 ùäò ìï âò ñï âò. ìêë äò æïí èë ìóäì çóî ã -

çå èûò èå ÷ïí àï èå êò æï. åî àò ìó äò èáëí æï, øòí èòâ ìó äò -

ñï âò, ÷ïí àï æï èåã æë æï àï èï øò èë èåì ù îë, âòæ îå ãï èå þò -

ìï æï åüò ó æå þòì ïî ú àó ìï ìóî âå äò æîë æï èòæ ãå þë æï.

æîë úë üï èî÷å þë æï, ïèò üëè æò æïæ ïîï âòì à âòì èå úï -

äï,... èïã îïè ÷å èò ñó îïæéå þï ïè ðï üï îï èó àï áï ìï âòà

ãïõ âå óä èï ïî ìå þïè èò òá úòï, óçïî èï çï îò úòì ôå îò àâï -

äå þò ¸áëí æï, åî àò – ñó îïæéå þòà èëè çò îï äò, èå ë îòì

àåà îëí øò êò åì óäï èï çå ìò úòì ôå îò þóî àò óú íï ó îïæ

þîó íïâ æï, óúåþ ãï ÷åî æå þë æï, èå îå êò õïí òáòà ãï æï -

ãëî æå þë æï, õïí – ïáåà. ïìå àò îïè ïîïì æ îëì èå íï õï æï,

úë üï ïî òñëì, æï âò þå íò.

– èëã ùëíì? õëè äï èï çòï? – èêòàõï þå þò ïè, îë úï ÷å -

èò èçå îï øå íòø íï. èå æå æïì áâå æï þë äëì ÷ï âåþéï ó ÿå

æï èòì çóîãì èëî úõ âïæ ïèë âå ôï îå.

èå îå êò æåâ åî àõåä èï äó äïæ ãïâ õå æå ðï üï îïì. ïõ äï

óê âå ëîò âå àâï äò ìùë îïæ æï æï ýò íå þòà èòè çåî æï. – ïò

èï êïú ãï òç î æå þï æï òèå ãëþ îåþà, – àáâï þå þò ïè.

ìùë îåæ èï øòí ãï âò ãå, îëè åì èó àï áï áïä þï üë íò ãïõ -

ä æïà æï ìï õå äïæ èï êï åî á âï æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

ìó äïú ïî èå ðòü íï âå þë æï ïìåà ðï üï îï þïâ ø âåþ àïí èå -

ãëþ îë þï, àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò æï ó ñëâ íåþ äòâ æï âóá -

íòå æï øò íò ìï êåí èëâ êóî úõ äå.

èï äå èï êïì êþò äå þò ïèë åù âå îï... ñâò àå äò, ñâò àå äò.

ëá îëì ôå îò àèå þò æï åõ âï æï æï ó êó äóä æï. óñ âïî æï

õïä õò, ñâå äïì óéò èë æï, ÿñò âò äòà åìïä èå þë æï æï õåä -

øò ïìïñ âï íïæ òùåâ æï, èïã îïè ìõâå þò æò æïæ ïî ïíå þòâ îåþ -

æ íåí: õïí æï õïí àïâ çå àó èò å ôå îå þëæ íåí ïí éò èò äòà

æï óá íåâ æ íåí õåäì æï ãï åú äå þëæ íåí. èï êï ïèò àïú êèï -

ñë ôò äò òñë. ìï èï ãò å îëæ, þå þòï ïî øëî æå þë æï, ãóä çå

èòê îó äò æï¸ ñïâ æï æï ðòî çå óäåâ íï êï æïæ èëè æ ãïî

æëîþäì ãó äòì ñó îò àï æï ìòñ âï îó äòà ùèåí æ æï.

ãâò ïí, èïã îïè èï òíú ïòæ ãï ôå õò èï êïè. ôå õòì üåîôì

èò ùï çå ïî æãïè æï, ôå õòì ùâå îåþ çå æï æò ë æï æï óú íï ó -

îïæ áï íï ëþ æï. þå þòï õå äòà æï ï üï îåþ æï, òèåæì ïî êïî -

ãïâ æï, îëè èò ìò ìï íóê âï îò øâò äòø âò äò èï äå ìõâï þïâ ø -

âå þò âòà æï òùñåþ æï ìò ï îóä ìï æï õüóí âïì, èïã îïè ïèï ëæ,

âòì ïéïî ó÷ âå íï, èïã îïè, ìï ó þå æó îëæ, ñâå äï ôå îò óøå -

æå ãë ïé èë÷ í æï. èï êï êâäïâ ôå õòì ùâå îåþ çå òæ ãï æï, þå -

þò ïì õåäì ÷ïô îå íò äò, ãï éò èå þó äò æï þïí úï äåþ æï åçë -

øò. èï äå ñï âïî öå íò æï öë õò èï êïì èóæ èòâ ìïñ î æå íïæ æï
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òíú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï ìï ìò ï èëâ íë òñë èò ìò èëì èå íï,

èïã îïè îïè æå íò èå àâå øò èò ìò îå ðåî üó ï îò ìóä çå ðò îïæ

âòì ùïâ äåà æï åî àò æï òèï âåì èëì èå íòà àïâ èë þåç îå þó -

äå þò õïí æï õïí ñó îåþ çå õå äåþ ìïú êò âò ôï îåþ æòà, àóèú

âúæò äëþ æòà, èï êïì åì ïî øå åè ÷ íòï.

õïí æï õïí þå þò ïì ãï îåà ãï èë¸ ñïâ æï, òá âå åçëì ãîûåä

ìêïè çå ÷ï èëì âïè æï æï àâò àë íïú ãâåî æòà èò óö æå þë æï.

÷âåí ñò îï çå ãï æïâ æò ë æòà, îïì ïéïî âàï èï øëþ æòà –

êäï ìë þï íïì àó æï õó ÿë þï íïì, äïô üïì àó øâòæ áâïì... ïõ -

äï ùïî èë èòæ ãå íòï, îï õæå þë æï þå þò ïì ãóä øò, èï êï êò

òúò íë æï æï àï âò ìò óçïî èï çï îò õå äå þòà üïøì ãâòê îïâ -

æï, ãâï õå äåþ æï æï ãâïè õ íå âåþ æï. îï âò úë æò èï øòí, îï ìï -

ë úï îò ãó äò ôåà áïâ æï ïè êï ôïí æï îï ïâïæ è ñë ôò ãë ãë -

íïì ãï äå óä èêåî æ øò.

þå þòï òñë òì åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îëè äòì úõëâ îå -

þï øòú èï êïì æï þï æå þïè æòæ ôë îò ïá àïí åî àïæ æò æò íï -

àå äòú øå èë ò üï íï: þå þò ïè êïî ãïæ òúë æï àï âò ìò øâò äòì

èûò èå ïâïæ è ñë ôë þòì ïè þï âò æï ãó äò óê â æå þë æï èò ìò èë -

èïâ äòì ãï èë; ìò íïà äå êò òèò üëè, îëè èï êï òñë àâòà ìò -

íïà äå. îïì ïéïî ïêå àåþ æï, îëè àï âò ìò óæéå ó îò ðåí ìòï

òìå ãï å íï ùò äå þò íï, îëè èòì ìï íïü îåä øâò äòø âòäì ïîï -

ôå îò èë¸ ê äå þë æï, èï êïì ãï ÿòî âå þï ïîïì æ îëì åã î û -

íë. ãï íï îïì òàõëâ æï?

èïã îïè úõëâ îå þïì àï âò ìò êï íë íå þò ïáâì æï þå þò ïè

àï âò ìò ïé ìïì îó äòì èë ïõ äë å þï òã î û íë. èï êï àï âòì àïí

èë òõ èë, óçïî èï çïî õå äòì ãóä øò îï éïú ðï üï îï ÷ï ó æë

æï óàõ îï:

– åì øå íòï, øåí à âòì âò íï õïâ æò.

èï êïè õå äòì ãó äò ãï øï äï. ðï üï îï ëá îëì þå ÿå æò òñë,

øó ï øò âïî æòì ôå îò èëç î æò äò àâäò àï æï òî ã â äòâ

þîÿñâò ï äï ãïè ÿ âòî âï äå áâå þòà.

èï êïì åì þå ÿå æò ïîïì æ îëì åíï õï æï ãïê âòî âå þóä èï

øå õå æï þå þò ïì.

– øå íòï, óþ îï äë ïî ãå ãë íëì, æå æï øåíì íó ï÷ âå íåþ,

– ûäòâì ãï ìï ãë íïæ óàõ îï þå þò ïè æï ãïè õ æï îò õå äòà

èó ÿò æï ó õó îï.

þå þòï ãïè àå íò ò ìïì ãïî æï òú âï äï. ãï îåà ìï øò íå äò áï -

îò òñë æï õèå äò ôëà äå þò õèï ó îòà ïùñ æå þëæ íåí ôïí ö -

îòì èò íåþì.

èï øòí øå òã î û íë ðòî âå äïæ èï êïè ìòê â æò äòì ãîò äò

ìóí à á âï æï øåû î ùóí æï.

þå þò ïì ãïî æïú âï äå þïè èï êïì úõëâ îå þï àïâ æï ñò îï

æï ï ñå íï. òîò íïè íåä-íå äï øò íò æïí ñâå äï ôå îò ãï çò æï,

çëãì êï ðò êå þïæ ñòæ æï, çëãì êò ÷óá íò æï óú íëþ àó íïú -

íëþ ïæï èò ï íåþì. øòí èõë äëæ äóî öò ìï æò äòì ìåî âò çò

æïî ÷ï – ìåî âò çò, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þòà ûâòî ôï ìò

òñë èï êïì à âòì. òìòú ìïì ùï ó äåþ îòâ ãï æï óî ÷ï òîò íïì –

èå ãë þïî èï ïî æï ï íå þï. èï êïì þïâ ø âë þò æïí ïõ ìëâ æï åì

àåô øå þò èïà çå íï æò îë þòì ìõâï æïì õ âï ìúå íï òñë ãï èë õï -

üó äò. þå þòï ãïæ èë ò éåþ æï õëä èå æï îïì ïéïî óïè þëþ -

æï. àåô øåþ çå ïî ìå þó äò ãèò îå þòú óèïä úëúõ ä æå þëæ -

íåí æï èï êï ìïú òè ìïè ñï îë øò åðï üò ýå þëæ íåí. òá èï êïì

þåâ îò èå ãë þï îò ¸ñïâ æï, úõåí ìïú óèïä øå èë åâ äå þë æï

æï èïà àïí åî àïæ ïÿå íåþ æï, óêïí êò ûïé äå þòì õèï ó îò ï íò

ñå ôï èëì æåâ æï. 

þå þò ïì èë íïàõ îë þò ïè þå þò èï êïì æéå ìïú êïî ãïæ ïõ -

ìëâ æï, òè æ îë òí æå äò ìò äï éò ìï æï óæïî æå äë þòì øåã î -

û íå þï æéå ìïú ìòìõäì óè é â îåâ æï æï þåæ íò å îå þòì úîåèäì

ïæåí æï.

êåæ äå þò ãï æï òñ â äò ôï æï æïì ê æï, ôò äå þò æï òþ çï îï,

òïüï êò æïí ôòú îå þò ïèëú âòâ æï, àâå ë þòà ãï ó îåúõï âò

ôïî æå þò ÿóÿñò ï íò üò äë å þò âòà åêò æï ôïí ö îåþ çå.

ìüóè îå þò èë æò ëæ íåí æï èò æò ëæ íåí. èï êï êóàõå øò

òö æï æï àï âò ìò óçïî èï çï îò úòì ôå îò àâï äå þòà ïæåâ -

íåþ æï àâïä ñóîì óïç îë ìèï ìï æï æîëì üï îå þïì. æå æïì

âå îï ôåîì åóþ íå þë æï. òîò íï øå ó âï äò æï ïã îå ìò ó äò

õæå þë æï, õèòì ÷ïõ äå ÷ïè æå óñ âò îë æï èï êïì, ñâå äï úëæ -

âï øò ïæï íï øï ó äåþ æï æï ìïõ äò æïí ïã æåþ æï. ìï øò íå äò èë -

ìïì èå íò òñë åì ñâå äï ôå îò, èò àóô îë – ìï íï õï âò... èï êï

úæò äëþ æï ãïì ú äë æï æï ïèòà èï òíú æï åúõ îë æå æòì

îòì õ âï. îïè æåí öåî èò íï õïâì æï êå üòä êïîì èòé èï ïüò îå -

þó äò. æòæ õå äòì ãóäì ãï èå üå þòà óî üñïè æï êïîì æï

åèó æï îå þë æï:

– æå æï, æå æò êë!.. ñâå äï ôåî øò èïî àï äò õïî, ëéëíæ

ïî ìïæ ùïõ âò æå... èï ðï üòå, èå âïî æïè íï øï âå ñâå äï ôåî øò,

èõë äëæ èå!..

ïè æîëì èå çëþ äåþì èò¸ ñïâ æïà èï êï, åúë æå þë æïà.

õïí ïìï æò äåþ æ íåí, õïí ôóäì ÷ï ó êó ÿïâ æ íåí öò þå øò.

îúõâå íë æï èï êïì, ûï äò ïí îúõâå íë æï, èïã îïè îï åá íï.

òîò íï ãëíì èë å ãå þë æï æï ïõ äï áó ÷ï-áó ÷ï æï èå çëþ -

äåþ àïí æï óùñåþ æï ûåþ íïì. üò îë æï æï èóõ äåþ çå æïè õë -

þò äò ôå õåþì óêëú íò æï æï ðï üò å þïì ìàõëâ æï, èï êï êò åõ -

âå ë æï, ¸êëú íò æï æï ïè ø âò æåþ æï, óñ âïî æï: æå æï òñë,

îë ãë îòú ïî óí æï ñë ôò äò ñë.

èå üïæ èûò èå ìï ñó îå þå äò òñë åì ñâå äï ôå îò, èò àóô -

îë – ãï æï ìï üï íò.

èï êïè åê äå ìò ï øò ìïí à äòì ãïè ñòæ âå äïæ æï òùñë èó øï -

ë þï æï úë üï ìó äò èë òà á âï. èïã îïè çïè àïî øò, îë úï áó -

÷å þò èë ò ñò íï, æïé èïî à çå æïø âå þï ãï ó ÿòî æï æï îïè æåí -

öåî èå æï å úï êò æåú.

ïõïä ãïæ èë ìóä èï èå çë þåä èï çï ïä èï, àï âòì ìïî -

àóä çå ñâå äï þò íòì øåì ñòæ âï îëè èë ïè àïâ îï, åçë øò öò -

õó îò ÷ïæ ãï æï „æòæ ìó äëâ íïæ” (ïìåà õïäõì îë ãëîú

ì÷âå âòï) èï êïì ìïè ìï õó îò øåì àï âï çï. îï éïú êï ðò êåþì óõ -

æò æï „ìóä ã î ûå äïæ”, èïã îïè èï êï èï òíú úïì åùòï ìò õï -

îó äòà. öò õó îò ìïõ äò æïí õó àò ùó àòì ìï âïä çå òñë,

ïáå æïí æå æïì àï íïú ïõ äëì òá íå þë æï æï, ïìåï àó òìå, èï -

òíú ìïè ìï õó îò åî á âï.

àòà áëì ñâå äï ôå îò èëã âïî æï. èï êï þåæ íò å îò òñë.

òîò íï ìïú îï éïú èøâò æò õï íï æï óæ ãï, õïí æï õïí åçë øò

èìõæëè þò ÿåþì ìò ãï îåüì àó ìàõëâ æï æï òìò íòú æï ó ñëâ -

íåþ äòâ ïû äåâ æ íåí: åúë æå þë æïà.

èï êïè öò õó îò æï êå üï æï íåä-íå äï ìïõ äòì ãçïì ãï -

óæ ãï. øòè øò äòì ãïí êó ÿò óñóî ñó îåþ æï, èïã îïè æå æïì -

àïí åî àïæ óí æë æï åÿï èï. àïí çï ï äòì èë üï íò äò èïî ùñ -

âòì êëè ðë üò èò¸ áëí æï ëîò áòø èò øò ï íò ôóí àó øòà. õóè -

îë þïï ïè ãï ÿòî âå þòì ýïèì? 

èï êïè ìâå äò êò þå ûäòâì ïïàï âï æï êï îò ãï ï éë.

– æå æï, èå âïî! íï õå, îï èë âò üï íå...

õèï ïîï âòì ãï ó úòï. ïä þïà, ìûò íïâì, – ãï ò ôòá îï èï êïè

æï ìï ûò íåþ äòì êåí ùï þïí úïä æï. – æå, èë âå æò! – àáâï

êò æåâ æï ìï ûò íåþ äòì êï îò øå ï éë. èïî ùñ âòì êëè ðë üòì áò -

äï çîò ï äòà æï ïì ê æï òïüïêì. ¸ï åî øò óèëû îï ëæ åêò æï

ëîò ôå õò.
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èï êï üïõ ü çå èë êóí üó äò òö æï, þå þò ïì íï áë íò øï äò

èõîåþ çå åõó îï æï õå äòì ôï àó îòà ãï ó àï âåþ äïæ òì ùë -

îåþ æï, þë äë åþì ãï èï äå þòà åáï ÷å þë æï, àòà áëì óí æë -

æï, èàäïæ æï ðï üï îï âå þó äò ñë æï ïè øïä øò åî àò ï íïæ

øå èï äó äò ñë, ìï èó æï èëæ ãïá úå ë æï òè ìïè ñï îëì, îë -

èåä øòú èëì â äïì ïìå àò æï ó æå ãï îò øå èïî àå þò àï æï øå ó -

ðëâ îoþòà äï èëþ æï.

ïè æåí èï èòì â äï-èëì â äïè æï àï íïã î û íë þòì ãï èëè -

õïü âåä èï ÷óî ÷óä èï èàäïæ ãï èë ôò üï æï æï áïí úï.

õïä õò èò æò ë æï æï èë æò ë æï, êï îò òéå þë æï æï òêå üå -

þë æï, úò ë æï. òïüïê çå ùñäò ï íò íï ôå õó îå þò î÷å þë æï,

ìïõ äò áó ÷òì åî à ã âïî ãïã î ûå äå þïæ òá úï. èï êï ûòä-þó -

îïí øò òñë, àòà áëì åûò íï. ìóä åî àò òñë ñâå äï ôå îò. ñâï -

âò äå þòì ìó íò ãóäì óîåâ æï, ¸ï å îò ïéïî ¸ñëô íò æï. ïò,

êò æåâ ãï ò éë êï îò, íï êïæì ïõïä ãïç î æï êï úò øå èë¸ ñ âï,

èï éï äò, ëæ íïâ èõîåþ øò èëõ îò äò, óú íë þò. èë îò æå þòà

ùï èë âò æï èï êïì êåí, èõïî çå õå äò æï ï æë æï óàõ îï:

– ûï äò ïí âùóõ âïî!

èï êïè áâå âò æïí ïèë õå æï, õèï åú íë, âå îïô îòà ãï òõ ìå -

íï – ìï ò æïí. óú íëþì àâï äò ãï óì ùë îï. åì óú íï ó -

îò éîèïæ ÷ïè ö æï îò àâï äòì ÿîò äòú ïõ ìëâ æï, åì ãïè -

ÿë äò èçå îïú, èïã îïè ìï ò æïí?

– ûï äò ïí âùóõ âïî, – ãï ò èå ë îï óú íëþ èï æï èûò èåæ

ãï¸ ñ âï õïä õòì íï êïæì..

èï êï àòà áëì þó îï íò æïí ãï èë åî ê âï, ùï èë ò ùòï æï èçå -

îï æï ï æåâ íï. 

óú íë þò åçëì þò ÿåþ àïí úë üï õíòà ãï ÷åî æï æï èï äå -

âå æï üë âï ëàï õò.

æï ìïô äï âå þï èï êïì þóí æëâ íïæ ïõ ìëâì. ìïõ ä øò åçëì

þò ÿåþ èï æï ãë ãò üïì ïõïä øåî àóä èï úëä èï äò ïè èë òñ âï -

íåì, øó ï éï èåè æå òì õ æ íåí æï èï êïì ãïè õ íå âå þïì úæò äëþ -

æ íåí. èï êïú óì èåí æï. òéò èå þë æï àï âò ìò ìóô àï þïâ ø âó îò

éò èò äòà, èïã îïè ïîï ôå îò åì èë æï. 

éèåî àë, îë ãë îò úï îò å äò òñë ìïõ äò, îë ãë îò úò âò

æï èò ó ìï ôï îò! ãïùñ æï þèó äò. óêï íïì ê íå äò îãë äò çîò -

ï äòà æï ïì ê æï úòâ ôò äï áïíì. ïéï îï âòí òñë èòì ãïî øå èë.

èï êïì þë äëì æï þë äëì ìï âïî ûåä çå ÷ï èë å ûò íï. þò ÿå -

þòì æïõ èï îå þòà äò ïè èï êï ìï ùëä çå æï ïù âò íï æï ìï þï íò

æï ï õó îï.

– ãèïæ äëþà, – ÷ó èïæ àáâï èï êïè æï, îë úï ñâå äï íò

ãï òê îòô íåí æï ìïõ ä øò ìò ÷ó èåè æï ò ìïæ ãó îï, èï êïì èåõ ìò -

å îå þï øò óú þïæ ãïê î àï óú íë þòì èçå îòì èùâï íå íï àå þï

æï èï êïè ãïî ê âå âòà ãï ò ãë íï õèï:

– êïî ãò ìò ãï îå üò õëè ïî ãïáâà? 

åì ï÷ò êë òñë, ïôõï çå àò æïí äüëä âò äò ïõïä ãïç î æï

êï úò, èõïü âï îò. äï èï çò õå äòì èüåâ íå þò ¸áëí æï, ãîûå äò

æï ûïî éó äò àò àå þòà, íï õï üåþì îóì àï âåä çå, õïí êò

èøîïä õòæ àïí ñòæ æï. åî àõåä ãï æï âïùñ æò, âåî èòú íë,

ïîú ãïè ê âòî âå þòï — ìï êó àïî àïâ øò ÷ï êå üò äò æï èïî üë -

ìó äò ïæï èò ï íòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþ æï. àâï äò øå âïâ -

äå ìó îï àåþì, øïâ æï îóõ ôå îåþ øò æï õï üóä èï ïüó çóä -

èï ôò ãó îåþ èï èûò èå øàï þåÿ æò äå þï æï èò üë âï, èï äå ãï -

èë âå îò æå. êï úòï æï ãó íå þï. 

ï÷ò êë ÷âå íò ìïõ äòì èë ðòî æï ðò îå ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï,

þò íï ¸áëí æï íï áò îï âå þò. úõëâ îëþ æï àï âòì à âòì, àï âò ìò

ïî ìå þë þòà àòà áëì ïîï âòì ïùó õåþ æï. þò ÿåþ àïí òø âò ï àïæ

íï õïâ æòà, ñâå äïì àïí çîæò äë þò ï íò òñë æï ûï äò ïí àïâ -

øå êï âå þó äò. èçå îïì òø âò ï àïæ àó ãï óì ùë îåþ æï âòí èåì,

ïìå îëè, èïî üë èï êïè àó òúë æï, îë ãë îò äï èï çò èùâï íå

àâï äå þò ¸áëí æï ï÷ò êëì æï ïè èùâï íå àâï äå þòì øå èë íï -

àå þïì èï êï ñë âåä æò äòà ãó äòì ôïí ú áï äòà åäë æï.

ï÷ò êë èë æò ë æï àòà á èòì ñë âåä æéå æï èï êïú ïõ âåæ -

îåþ æï èòì à âòì ìï ãïí ãå þëæ ãï æï íï õóä „êïîã ìò ãï îåüì”.

ï÷ò êë öò õó îòì  ìïî ê èå äò æïí  ïèë õå æïâ æï èï êïì, ãï ó -

éò èåþ æï, õïí âïøäì øå ó ãë îåþ æï, õïí þîÿñâò ï äï áï éïä -

æò ïí êïè ôå üåþì æï óñ îò æï, õïí àþòä ìòüñ âïì øå ï ãå þåþ æï

æï èï êïì óìï õó îò úõëâ îå þïú ïàïì ôå îïæ òùñåþ æï äòâ -

äòâì...– ëú íå þëþ æï èï êï, – ëëë, îïè æåíì ëú íå þëþ æï,

îï âå å þåî àå äï æï æï óí æë þå äò ôîàå þò ïáâì ëú íå -

þïì, æï îï æò æò íå üï îå þòì èëè íò ÿå þå äòï... æï æï¸ á îë æï

èï êï ïé èï-æïé èï, ïî æïî ÷å íòï ìò èïé äå æï óðñ îë þå äò æï

çéó æå ãï æï ó äï õï âò... àï âòì èüêò âïí ôå õåþì ìùîïô-

ìùîï ôïæ èò ï þï êó íåþ æï æòä æò äï ë þòà, ãó äò èòî þë æï

æï ôå õå þò âåî åùå ëæ íåí, ãó äòì úå èï ñåä øò åþ öò íå þë æï,

ìï úïï þó æò æïí ïèë óõ üå þë æï, èïã îïè îï êïî ãò òñë.

òè æéåì ï÷ò êëè àï âò ìò èë èóø üó äò õå äòì èüå âï íò

ûäòâì øå ï úó îï öò õó îòì ìïî ê è äòì éîò ÿë øò.

– îï ãïáâì õåä øò? – òêòàõï èï êïè.

– ãï øï äå æï íï õïâ.

èï êïè ï÷ò êëì õåäì àò àå þò øå ï õë æï óêïí æï ò õòï. òã î -

û íë, îë ãëî ïïì õï ìòì õ ä èï æï øåþ îóí æï.

– øåí àâò àëí ãïõ ìå íò, – àáâï ñîóæ.

– ãïâ õ ìå íò! – àáâï ï÷ò êëè ìò úò äòà.

èï êï èëþ îóí æï, èòì ùòí åí ûå äå þòì àï ò ãó äò òæë.

ìóí à á âï øå åê îï æï éï ðï éó ðòà òùñåì úîåè äåþ èï æå íï.

– üò îò? — ãï ëú æï ï÷ò êë.

– æå æïì óñ âïî æï åí ûå äå þò, – òú îóï èï êïè.

èï êï ëîò æéå îó æó íå þòà óâ äò æï åí ûå äå þòì êë íïì

æï, îë úï àï âå þò ÷ï èë êò æåì, ìï àò àï ëæ æï êëú íï, ÷ï ïùñë

ùòã íòì ôóî ú äåþì øë îòì, èå îå ùòã íò ãóä àïí èò òê îï æï

ðòî âå äïæ àáâï:

– èòñ âïîì!!!

òîò íïì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã þåâ îò îïè øå òú âï äï

èï êïì úõëâ îå þï øò, èëõ æï òì, îï ìïú ÷âåíì åçë øò ïîï âòí

åäë æï. åçëì þò ÿå þò ãâåî æò æïí ïî èëì úò äå þò ïí èï êïì,

èò ìò ïîïî ìå þó äò ëöï õòì íïè æ âòä ùåâ îå þïæ æï èòì àïâ -

ãï èë æå þóä áë èï ãå þïæ òá ú íåí. þò íï ãïù èòí æåì, ðïî êå üòì

ïèë âïî æ íò äò ôòú îå þò ïõ äòà ïèë ïâ ìåì, æïþ çï îó äò ôò -

äå þò ÷ï óì âåì, ôïí ö îòì ÷ïî ÷ëì éîò ÿë å þò æïã èï íåì æï

ûâå äò èò íå þò ïõ äòà øåú âï äåì.

äò ïè ûâå äò ôïî æå þò ÷ï èëõ ì íï, ìï ãóä æï ãó äëæ æï -

îåúõï æï æï ï ó àë âï, ìïè çï îå ó äëì êï îï æå þò ãï èë ó ìóô -

àï âï æï ñâå äï ôå îò æïè ü â îå ó äò ìï íïã âå øò èë òì îë äï.

åîò æå þë æï èï êïì, ïî òñë ÷âå ó äò ïìåà ñó îïæéå þïì, èïã -

îïè ãó äò ìò õï îó äòà ¸áëí æï ìïâ ìå. ñë âåä ìï éï èëì

ïàóõ àó õåþ æï àï âòì æòæ èùâï íå ÷ï ò æïíì æï þò ÿå þòú ïî

ïñëâ íåþ æ íåí. èë æò ëæ íåí æï õïí èó îï þïì èë ó üïí æ íåí,

õïí ìïõ ä øò ãï èëè úõ âï îò éâå çå äòà ãï ï íå þòâ îåþ æ íåí,

àâò àë íïú îï ¸áëí æïà îë... ìïè ìï õó îò æïí èë ìó äå þò

æïé äòä-æï áïí úó äå þò õøò îïæ ìüóè îëþ æ íåí, îëè èòì -

à âòì èïî üë ë þï ïî åã î û íë þò íå þò íïà æï úõëâ îå þï îï -

éïú íï ò îïæ èï òíú ãï å õï äò ìå þò íïà. èï êïú üîò ï äåþ æï,
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îë ãëîú øå åû äë æï ìóä òèïì íïü îëþ æï, ï÷ò êë ìïú øå èë -

å éë åî àõåä èò ìò ìïõ äòì êï îò, æï åì æéåú æïæ ãï...

äò ïè èï êïì æï þï æå þòì æéå çå üëî üò ãï èë ïúõë, æò æò

üëî üò òñë, ëî ìïî àó äò ï íò, ñï âòì êîå èòà. óãåè îò å äå ìò.

äò ïè àïâ çå øë êë äï æòì èàå äò ôò äï æï ï õå õï æï ìïí à äå -

þòú ÷ï ïî ÿë. þò ÿå þòú øå èë òê îòþ íåí, åî àò þëà äò êë íò ï êò

æï ñâï âò äå þò èë ó üï íåì èï êïì æï ïôóì ôóì æ íåí. èï êïè àï -

âò ìò ïàï æïí þï þïè æå äò èùâï íå ÷ï ò æï íò øå èëæ ãï áó îï çå æï

ï÷ò êëì ôïí ö îåþì èï äó äïæ ãï õå æï. ìò íïà äå ïî åí àë.

êïî çå âò éï úïè æï ï êï êó íï. äå âïí èï êï îòì êåí ãïì ùòï:

– âï, øåí ïá ìï ò æïí? – èë åì èï èï êïì äå âï íòì õèï.

ãóä øò àòà áëì çïî èï èûò èåæ ÷ï èë îå êï, ìòì õ äò ãï å ñò íï,

àïâì ûï äï æï ï üï íï æï êï îòì êåí ãï þï êóí æï. 

ï÷ò êë òæ ãï ùâò èòì ãïí ãï äóè ðó äò, ìâå äò àèòà æï

òéò èå þë æï àï âò ìò øå ó æï îå þå äò éò èò äòà.

– èï êï, ìüó èï îò ãñïâì, – àáâï äå âïí èï, – øå èë æò.

èï êï ãï ëã íå þó äò òæ ãï æï õèïì ïî òéåþ æï.

– îï çóì üïæ ãï ïî üñò, àó òúë æò, îëè æéåì èï êïì

æï þï æå þòì æéåï? – òêòàõï ãë ãò üïè.

– ïî âò úë æò, – èøâò æïæ àáâï ï÷ò êëè, – èïã îïè...

îë ãëîú ÷ïíì... èúëæ íòï, åì êò øåí à âò ìïï, èï êï, ìùë îåæ

øå íò àâï äå þòì ôå îòï, ãï èë èïî à âò.

èï êïè ìï ÷ó áïîì áï éïä æò øå èë ï úï äï, æò æò úòì ôå îò

êå îï èò êó äò ÿò áï òñë çå æï ðòî çå ïèëü âòô îó äò ñâï âò -

äå þò àï æï êëõ üï ñó îòà.

äòï êïîì èòñ î æ íë þò äò ïæåâ íåþ æï àâïä ñóîì ïè ó÷ -

âå ó äë øåõ âåæ îïì. èï ìïú óê âòî æï ï÷ò êëì èë ó äëæ íå äò

ìüóè îë þï, èïã îïè îë úï èï êïì àâï äåþì øå õå æï, ïè

óçïî èï çïî þåæ íò å îå þòì ãïí ãï ôïî àë å þóä àâï äåþì æï

èò ìò ãó äò æïí âóä êï íò âòà ïèë õåà áò äò þåæ íò å îå þòì

üïä éòì ùïè äå êï âò ûï äï àòà á èòì ôò çò êó îïæ òã î û íë,

òáó îë þïì óèïä ãï å úï äï æï äå âï íò æï ãë ãò üïú àïí ãï -

ò ñë äï.

– èëã ùëíì? – ¸êòàõï ï÷ò êëè

– ûï äò ïí, ìïæ èë íï õå ïìå àò äï èï çò? – ûäòâì ïèëà -

á âï èï êïè.

– òá ÷âåí àïí åî à èï êå îï èò êëì èï èë ò üï íï æï... ûï äò -

ïí ããïâ æï.

òè ìï éï èëì ãâò ï íë þïè æå ¸ñïâ æï ìüóè îå þò. þò ÿå þò

õóè îëþ æ íåí, èéå îëæ íåí. èï êïì ãò üï îïè òìåâ ïèë òæ ãï

åíï. ï÷ò êë ÷ó èïæ òö æï, ìò ãï îåüì åùå ë æï æï êë íò ïêì

ùîó ðïâ æï. èï êïì àï âòì æòæ õå äòì ãó äåþ øò èë åá úòï ï÷ò -

êëì íï ÷ó áï îò ÿò áï æï ÷ï òì ìèòà âåî ûéå þë æï, èå îå ãï ó -

þå æï âïæ èë¸ êò æï ãò üï îïì õå äò æï ìò èå þò ïïõ èï ó îï.

ëàïõ øò óõåî õå ó äò ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï. ïîï âòì ïîïì æ îëì

åíï õï ïìå àò èï êï – óäï èï çå ìò, ùåä øò ãï èïî àó äò, æï

ñåä èë éå îå þó äò, ìïæ òñë òì ïâïæ è ñë ôò ãë ãë íï, îë èå -

äòú èõë äëæ àï íïã î û íë þï ìï æï øå úë æå þïì ïé û îïâ æï

ìõâåþ øò? èï êï ìõâï ïæï èò ï íïæ áúå ó äò ñë... èòì úòì ôåî

àâï äåþ øò ïáïè æå ïî íï õó äò úåúõ äò ãòç ãò çåþ æï, èòì

õèïì êò õï âåî æë âï íò üåè þ îò æï ãó äòì ûò îïè æå ÷ïè ù â -

æë èò ûï äï èòì úå èë æï. 

ïìå øë îïæ îïæ èïô îò íå,

íò ï âòì èåì õï ôîàå þò,

îï ãòí æï, îïì èò ðò îåþ?

ôîàåþ èï îëè èò èóõ à äëí, èë ãòê â æå þò.

èéå îë æï èï êï. ÷ïá îï èò ìò õèï. ìò ÷ó èå ïîï âòì æï óî é -

âå âòï.

èï êïè èëî úõ âïæ ãï æï æë ãò üï îï æï ãï ò éò èï òìåâ ûâå -

äå þó îò àþò äò æï þïâ ø âó îò éò èò äòà. þò ÿåþ èï åî à èï -

íåàì ãï æï õå æåì, ïîú êò òúëæ íåí, îï åà á âïà.

èïî üë äò ïì ïî ãï¸ ê âòî âå þòï èï êïì ïìå àò ãïî æï ìïõ -

âï. àâï äå þò úîåè äòà ¸áëí æï ìïâ ìå æï ãó äò ãï èï äå þòà

óúåè æï. ëîò îïè êïî ãïæ øå òã î û íë òè ìï éï èëì äò ïè: åî -

àò òì, îëè èï êïì ï÷ò êë ìò úëúõ äå çå èå üïæ óñ âïî æï, æï

èå ë îå – èòì æï ãë ãò üïì æò æò õíòì íï íïüî øâòäì ïè á -

âåñ íïæ èëì â äï åäë æï.

12 ìï ï àòì à âòì ãï òê îòô íåí ìüóè îå þò. èï êï êò æåâ

æòæ õïíì óö æï èï ãò æïì æï ï÷ò êëì ïí àå þóä ôïí öï îïì

óè çåî æï. èå îå úòì ôå îò ôòí öï íò ÷ïþéó öï æï àï âòì

ëàïõ øò ùï þïí úïä æï. 

ãï îåà ëá üëè þå îò òæ ãï æï ãï æï ó éåþ äïæ ùâòè æï. èï -

êï æòæ ûâåä êï îï æïì àïí èò âò æï æï êï îò ãï èë ï éë. æòæ,

èéâîòå äï áå þòà æï ôï îóä ìïî êå øò æï ïê âòî æï àï âòì ìï -

õåì, øåè æåã ãï ò õï æï æï ïõ äï øòø âå äò æïæ ãï ìïî êòì ùò íï -

øå. èïî à äïú îëè äï èï çò àâï äå þò ¸áëí æï, èïî èï îò äë -

ìï âòà àåà îò æï ðîò ï äï êï íò, æå æï ìï âòà èï éï äò æï ìïâ -

ìå èêåî æò, ñë âåä à âòì èëõ îòä èõîåþì øë îòì îëè èï -

äïâ æï. èå îå èçå îï àï âòì ïúï þï úï ôå õå þòì êåí ãï åá -

úï, ìïî êå óìòüñ âëæ èò õó îï æï ãîòä ìï ùëä øò øåù âï.

ùâò èïì æò æò îï êï îó êò ¸áëí æï ïüå õò äò. óñ âïî æï èï -

êïì ùâò èòì õèï, òù âï õëä èå æï ïñó îï æåþ æï, ïõ äï êò èï äå

ùï ïî à âï ûòä èï àï âò.

åûò íï èï êïì úòì ôå îò ôòí ö íòà õåä øò. ìòç è îïæ êò åí -

ûå äå þòì óçïî èï çïî èòí æëîì õå æïâ æï, åí ûå äå þò êò ðï -

üï îå þò îë æò òñ â íåí, èï êïì èêåî æïè æå ìùâå þëæ íåí æï

ðó îòì ñï íï ìï âòà òî ùå ëæ íåí... ïéï îïô îòì åøò íë æï èï êïì,

èòì ìõå óäì ùë íï ïî ¸áëí æï. þóè þó äò âòà èìó þó áò òñë

æï ¸ï å îë âï íò. èï êï ìïâ ìå èêåî æòà òì îó üïâ æï åí ûå äå þòì

ãï èïþ îó å þåä ìóî íåäì æï äï éïæ èò ï þò öåþ æï ãï óê âï -

äïâ èòí æëî çå.

òè ùåäì çïè àï îò èå üòì èå üïæ ÿòí ÿñ äò ãï èëæ ãï. áï -

îò ïí æéå åþì àëâ äò ï íò ùâò èï åíïú â äå þë æï. øòí úò ë æï,

ãï îåà êò ìóì õò ûâïä ìï æï îþòä øò ïüïí æï.

èï êï ñë âåä æéå æï æò ë æï öò õóî øò, ãï èïà þë þåäì

õïí æï õïí èàå äò æéå âåî ïí àåþ æï, øó áò ïî òñë, èïã îïè

èï êï îòì èï êï ãïõ ä æïà – ûâåä ðïä üë øò øå ôó àó äò, õå -

äåþ çå õåä àïà èï íåþ ùï èëú èó äò òö æï, ñâå äïì éò èò äòà

ðï ìó õëþ æï æï åäë æï, åäë æï ï÷ò êëì... åì èë äë æò íò

ãóäì óõï îåþ æï æï ãï àë øòä ìõå óä øò àþòä óùñ âåü íï -

êï æïæ åé â îå þë æï.

òè æò äò àïú ìïõ äò èò ï äïã-èë ï äï ãï, ûâå äò ðïä üëì

æò æò øï âò éò äå þò íò êï ðïè æå øå òê îï æï êï îòì êåí ãïì ùòï. 

êï êó íò ãï òì èï.

– øå èë æòà, – àáâï èï êïè æï ãï ìï éå þò öò þå øò àò àå -

þòà èë ìòí öï.

ãë ãò üïì äå âï íò øå èë¸ ñ âï, äå âïíì – èò õï, èò õïì –

äåá ìë.  

èï êïì éò èò äò ðòî çå øå ïø îï. îï éïú óú íï ó îò òñë èï -

àò ïìå åî àïæ ãï èë ÷å íï, àïí æò äòà, ïè æîëì ñâå äï íò

ìïè ìï õóî øò óí æï ñë ôò äòñ â íåí.

– èëõ æï îï èå? — òêòàõï èï êïè ÷ó èïæ æï ðòî øò ìòì õ -

äòì ãå èë òã î û íë.
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þò ÿå þò õèïì ïî òéåþ æ íåí æï ûï äò ïí åî à íï ò îïæ óú íï -

ó îïæ òø èóø íå þëæ íåí.

– èëõ æï îï èå? — ïõ äï óê âå õèï èïé äï òêòàõï èï êïè æï

ãë ãò üïì àâï äò ãï óì ùë îï.

þò ÿå þò ïùó îó äò òæ ã íåí æï èï êïì èçå îïì àâïäì ïîò -

æåþ æ íåí.

– ï÷ò êë? — ñîóæ òêòàõï èï êïè

– õë, – àáâï... äå âïí èï, – ïéïî ïîòì... ãó äò ãï ó -

÷åî æïë, ïìå àáâåì.

âå îï âòí ãï þå æï èï êïì à âòì ï÷ò -

êëì ìòê â æò äòì íïè æ âò äò èò çå çòì

ãïè ý éïâ íå þï. 

ï÷ò êëì æïúõ îò äó äò ìõå ó äò

ìï éï èëì åá â ìò ìï ï àòì à âòì øåè àõ -

âå âòà èò ìóä èï þò íòì ðïü îëí èï

ïé èë ï ÷ò íï. 

III

ïè æéòì øåè æåã èï êïì à âòì

æîëè ìâäï øåùñ âò üï. èò ìò òìå æïú

æïúõ îò äó äò ãó äòì à âòì ï÷ò êëì

ìòê â æò äò ìîó äò ïæ øå ó ãó å þåä æï

æï ó öå îå þåä ïè þïæ òá úï.

åê äå ìò òì ìïè îåê äëì àïí èüîå -

æå þò ôîàõò ï äåþ æ íåí.

ï÷ò êëì úõå æï îò ìùë îåæ òè åê -

äå ìò ï øò åì âå íï, ìï æïú èï êï åîà

æîëì ìïí à äåþì ¸ñòæ æï...

èï êï ïá òñë, åê äå ìò òì êóàõå øò

ãï óí û îåâ äïæ èæãï îò. èòì ùòí óïè -

îï âò õïä õò òîå ë æï, èïã îïè èïî üë -

ë þò ìï æï èò ó ìïô îë þòì óìïø âå äë

æï óûò îë üêò âò äò ìóäì óõó àïâ -

æï. àïô äòì ìïí àå äò õå äòà ÷ï -

åþéó öï æï ïä çå ïäòú äò úå þóä

õï üåþì ãïø üå îå þòà óè çåî æï àï -

âò ìò óçïî èï çï îò úòì ôå îò àâï äå þòà. ìïí à äòì íïé âåí àò

õåäì óù âïâ æï, èïã îïè èï êï àòà áëì âåîú ãîûíëþ æï ïèïì,

îï éïú íï ò îïæ ñâå äï ôå îò ìó äåî àò òñë èòì à âòì. ñâï âò -

äå þò ìï æï ìïê èåâ äòì ìó íò íåì üë åþì óù âïâ æï. òæ ãï ãï õå -

âå þó äò, àâïä è ø îï äò. þò ÿåþ èï ïîï åî àõåä ìúï æåì ìêïè çå

æï åì âïà, èïã îïè ïî æï¸ ñ âï, àòà áëì ïîú ãï ó ãë íòï èï àò

íïà á âï èò. èõë äëæ èï øòí ãï èë åî ê âï, îë úï ãïì âå íå þòì

æîë æïæ ãï æï õïä õ èï ãï îåà ãïê îå ôï òùñë, ñîóæ ïïîï -

êó íï àï âò ìò ñï âïî öå íò æï àï âï ùå ó äò ãï ìïì â äå äòì êåí

æï òû îï. ãï îåà ãï âò æï æï êï îòì êåí çóî ãòà æïæ ãï, äå -

âïí èï õå äò èëõ âòï æï èêåî æòì êåí èò ò çò æï. èï êï òëäïæ

æï¸ ñ âï. úîåè äò ïî ÷ï èë âïî æ íòï. ïîú åê äå ìò ï øò æï ïîú

ìï ìïô äï ë çå ïî óüò îòï, ïîú èïí áï íò æïí ãïæ èë ìó äï, åì

òñë èõë äëæ – öò þò æïí îï éïú ïèë ò éë æï ãë ãò üïì ãï ó -

ùë æï. åí ûå äå þòì êë íï òñë. ãë ãò üïè èò ùï øò ÷ï ï ñë äï ï÷ò -

êëì åí ûå äå þïæ áúå ó äò èï êïì èæó éï îå úîåè äò. þò ÿåþ èï

ÿò áï ùï âóá úò ë àë, æï ãë ãò üïì àïí ïâòæ íåí, äò ïì þò ÿå þòì -

à âòì ìóô îï óê âå ãï å øï äï. èï êïì æï íïõ âï çå úîåè äå þò

ùïì ê æï, èïã îïè àï âò øå ò êï âï. îïú øòí ̧ áëí æïà, æï ó çï îåþ -

äïæ ãï èë ò üï íï æï æïü îò ïä æï. ôåõ è ûò èë þï óê âå êïî ãïæ

æïì üñë þë æï, èïã îïè êëõ üï èó úå äò ¸áëí æï. äò ïè èï êï

æïì âï æï èõîåþ çå øï äò èë ï õó îï:

– ïä þïà, ãï ò ñò íå! – óàõ îï äò ïè.

– èå? ïîï!!! – àáâï èï êïè.

èå îå äò ïì èó úåäì ôîàõò äïæ õå äò æï ï æë æï ÷ó èïæ

àáâï:

– üñó ðòï!

– ìï ò æïí òúò? – ãï å úò íï äò ïì.

– âãîûíëþ!

– èïî à äï îëè òñëì...

– ïò íï õïâ...

þò ÿåþ èï ÿò áå þò øå ïâ ìåì æï ï÷ò -

êëì ÿò áï ùï óá úò åì. ãï îåà íåä-íå -

äï éïè æå þë æï. þïî æ íò æï èøâò æïæ,

æò æò, æò æò ôïí üå äå þòà. ìò íïà äå

òìåâ ÷ïá îï æï äò ïè àó íó áòì éó -

èåäì øå øï øå ó êå àï, þò ÿåþ èï ìïí àå -

äò ïïí àåì. èï êï ãï óí û îåâ äïæ òö -

æï, ïîï ôå îò óÿï èòï, þò ÿåþ ìïú ïî

æï ó üï íå þò ïà ûï äï. äò ïè îïè æåí -

öåî èå ìúï æï ãï èë äï ðï îï êå þï, èïã -

îïè ïèï ëæ, èï êï ìï ó þïî øò ïî ï¸ ñ -

âï. øå øï ïü êï úóí æï æï ìïõ ä øò ìï ìò -

ï èëâ íë ìóî íå äò æïü îò ïä æï. èï êï

éó èåä àïí ãï æï ÷ë÷ æï, óçïî èï çï -

îò õå äå þò úåúõäì èò ó ôòúõï æï èò -

ñó÷ æï. þò ÿå þò ìâïè æ íåí æï äï ðï îï -

êëþ æ íåí. äò ïè æï ò íï õï, îë ãëî

ïòôï îï èï êïè ìï õå çå õå äå þò æï îë -

ãëî æï òùñåì õüóí âï-àï èï øò èòì -

èï ãïè õ æïî èï èõîåþ èï. èï êï üò îë æï

÷ó èïæ, ñîóæ, ãó äï èëì ê â íòà, èò ìò

ìó äòì êò âò äò, íå þï îëè èò å úï, ïä -

þïà, ñâå äï ôåîì ùï äå êïâ æï òî ã â -

äòâ æï èüâîïæ ïá úåâ æï, èïã -

îïè...èï êïè, þïâ ø âë þò æïí èïî üë -

ìóä èï æï èò ó ìï ôïî èï, êïî ãïæ

òúë æï, îëè èò ìò üêò âò äò èõë äëæ èò ìò üêò âò äò

òñë, üâòî àò, îëè äòì ïî ìå þë þò àïú ïîï âòì øå ï ùó õåþ -

æï æï æï óè ûò èåþ æï æï ïîú üï îå þòà èõîåþì âòí èåì.

– ùï âïä, – àáâï ÷ó èïæ æï ùï èëæ ãë èï ìúï æï, äåá -

ìëè õå äò øå ïø âå äï.

– æïî ÷ò, ïþï îï óí æï ïêå àë ìïõ ä øò?

– îï ìïú ñë âåä à âòì âï êå àåþ æò, – ãï å úò íï èï êïì æï

õå äå þò ãï øï äï... – ïõ äï ìï ôòá îï äòú èå üò èïáâì... ìï -

æïî æå þå äòú... åìåú ìïá èåï...

äå âï íòì èêäïâì æïñ î æ íë þò äò èï êï íåä-íå äï èò óñ -

âå þë æï ÷ïþ íå äå þó äò ìï æïî þï çëì âòù îë êò þ åì. æï àëâ -

äò äò åçë ãï æïÿ îåì æï èï êïì ìïõ äòì êò þåì àïí èò âòæ íåí.

– ïáå æïí èå àâò àëí èò âïä, – àáâï èï êïè æï êò þåì

èûò èåæ ïóñ âï.

ãïè ÿëä ìï æïî þï çë øò èò ûò íå þóä áïîì èï êïì ñï âïî ö -

íòì îï êï îóê çå ãï èë åé âò ûï æï ïø îò ïä æï.

ìïõ ä øò úò ë æï æï þíå äë æï, îë ãëîú ñë âåä à âòì,

èïã îïè èï êïì àï âò ìò þò íï ïõ äï ãïí ìï êóà îå þòà ãï èëñ îó -

å þóä-ãï èë úï îò å äå þó äò å÷ âå íï.
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äå âï íò þò ÿåþ àïí ïéïî æïþ îó íå þó äï. øòí ùï âò æï æï

æïù âï. æï ûò íå þï ìúï æï, èïã îïè àòà áëì èï êïì ìïü êò âïî èï

èïì àïí ãïæ èë ò íïú â äï: ïæ ãòäì âåî ðë ó äëþ æï, ùîò ï -

äåþ æï, þë äëì ÷ïà â äò èï, èïã îïè øó ï éï èò ìïì ãï èë åé âò -

ûï. åê äå ìò òì çï îå þòì îåê âòì õèï åì èë æï, õå æïâ æï, íòì -

êïî üå þòà îë ãëî åáï ÷å þëæ íåí àëâ äò âòà àåà îò èüîå -

æå þò çï îòì åíï çå ãï èëþ èóä þï ãòîì, ÷ï èë îå êïâ æ íåí

çïîì æï óìó äëæ úâò ëæ íåí ãï ó âïä àëâ ä øò. çï îò òìå

èêï ôò ëæ ýéåî æï, âåî ãï åî ê âòï, úõï æò òñë àó ìòç èï îò.

äå âï íò ùï èëö æï, ãó äò ãï èï äå þòà óúåè æï, ôïî æï

ãï æï ùòï. àëâäì êïî ãïæ æï å æë. ó÷ âå ó äë éï èå òñë, æòæ -

ôïí üå äï æï èøâò æò. ñâå äïì åûò íï. ïè óçïî èï çïî øå íë þï -

øò, èïî üë èï êïì ôïí öï îï òñë ìïí à äòì øó áòà ãï íï àå þó -

äò æï åì ìò íïà äå îï éïú íï ò îïæ àâïäì ïþ î èï âåþ æï.

ïòâïí çå ãï âò æï. ôïí üå äåþ ìïú êò åûò íïà, çïí üïæ åø -

âå þëæ íåí, üîò ï äòú êò åçï îå þë æïà. äå âï íò ïòâïíì æï -

åñ î æ íë æï ìò ãï îåüì èë ó êò æï. èï êïì ïî åûò íï. îï æï ï ûò -

íåþ æï. øëîì, ìïæéïú èàòì ùâåî çå, ìâåä, ãï ñò íóä èò ùï øò

ï÷ò êë ðòî âåä éï èåì ïàåâ æï...

èï êïè ìïè çï îå ó äë ãï æïÿ îï æï èò ìò ÷îæò äò óçïî èï -

çï îò ãï èë÷ í æï ìïí à äòì øóá çå.

– ÷å èë ðï üï îï èï êï, îïè æå íò ìòè ùï îå ãïî ãó íï þåæ èï, –

ãï ó åä âï àïâ øò, ïìåï úõëâ îå þï. èïî üë óôïä èï óùñòì, âòì

îï ãâò ùå îòï... „œÓ Ï ÓÎËÒ¸, ‰ÛÊÓÍ Á‡ ·ÂÒÒÓÌ Ì˚È ‰ÓÏ, Á‡
ÓÍÌÓ Ò Ó„ÌÂÏ“, – ãï ïõ ìåí æï úâå üï å âï. úò ë æï, ìï ôå õó îå þò

àëâ äòì àõåä øå ñò íóä ôå íïì æï å ôï îï. ôå õò ìõäüå þë æï.

èï êïè õòì ñï âïî öå íò òé äò òì áâåø ïèë ò ÷ï îï, ãï áå áò äò

õåä àïà èï íå þò èï öï çå ÷ï èë ò áï ÷ï æï íåä-íå äï ÷ï óñ âï êò þåì.

õòì ñï âïî öå íò ñîóæ ïõ èï óî æï øå ñò íóä ïì ôïä ü çå.

èï êï öò õóî àïí èò âò æï, ãï ìï éå þò êï îòì éîò ÿëì èë ïî -

ãë, ûâå äò ðïä üëì ãîûå äò êïä àå þò ïòê îò ôï æï öò õóî -

øò øå ò èï äï. õå äòì úå úå þòà óèïä âå èò ïã íë ãï æï èï äóä

ìò ãï îå üòì êë äëôì æï êóàõå øò ìï àó àïæ æï æë.

– èë âï æï èåú èçïæ èåá íå þï! — ãï ó åä âï ÷âå óä èï ïç -

î èï. æï îï þï ãïõ ì íï æï îûòì ôåî úïì ïõå æï.

„ïä þïà, òìåâ èë àëâì, ïí ïî èë àëâì. ãï çïôõó äïè æå

öåî øë îòï”.

öò õóî øò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ñò íïâ æï, ìò íïà äå ïî

òñë, èï êïè ãï èïà þë þå äò ôå õòà ìêï èòì áâåø øå ï úó îï æï

øó øï ïì ùòï.

– æéå âïí æå äò ãï çå àå þò ïî ãïáâà? — èë åì èï óúåþ.

– öåî ïæ îåï, ïä þïà, àåî à èå üòì à âòì èë ò üï íåí.

– ïìå ãâò ïí?

– æï ïõ äë å þòà ïè æîë òì à âòì èë ïáâà õëä èå, àó

ãíå þïâà, øå ãò íï õïâà.

– èíå þïâì, – ãï å úò íï óú íëþì, – ìóä ÷åèì íå þï çåï

ïùñë þò äò åì áâå ñï íï, ïò!.. èïã îïè ëîò ðîëã îï èï øå èò íï õå

(èï øòí âå „ãï æòæ êïú æï” ðï üï îï êï úò, øå íë þòà æï òùñë

äï ðï îï êò, üë íòú „ãï ó æòæ êïú æï”).

– øå ãò íï õïâà, ïî æï èï âòùñ æå þï! – àáâï èï êïè.

– ïþï øåí òúò, ðï üò âòì úå èï ÷åè çå òñëì, – ãï òé îò ÿï „þï -

üë íò” æï ÷ï èëè æ ãïî ïâ üë þóìì ûóí ûóä-ûóí ûó äòà ïåæåâ íï.

öò õóîì ðï üï îï ìïü âòî àë èïí áï íï èë ïæ ãï, êå ðò ï íò

êï úò èêâòîúõäïæ ÷ï èëõ üï æï çï ïä àïí èò âò æï.

– èë âò üï íå, æïâ úï äë?

– ìï èò ñó àò ïá æï üë âå, æï íïî ÷åíì ìïùñëþ øò æï -

ïùñëþ.

– êïî ãò... òìå, øåí àïí õëè èøâò æë þïï?..

– àòà áëì, îï üëè èå êòàõå þò?

– ãï âò ãå, âò éïú èë óê äïâà ïá, àáâåí àïí óþïí øò...

– õë, þåâ îò õèï ó îòï ïè þò ÿòì òî ã â äòâ.

– òú íëþ æò?

– îï èïáâì èï ãòì àï íåþ àïí ìï åî àë, òìå âò úë æò... åî -

àò íïî êë èï íò òñë, ûïé äò âòà ÷ïê äåì.

èï êï ãï ò îòí æï, ìòì õ äò ãï ó ÷åî æï.

– ìï ò æïí òúò, îëè èëê äåì...

– ÷å èò øâò äòì ãïí.

èï êï ûäòâì ùï èëæ ãï. 

– èò äò úò ï øò æï îå êåì, – ïî úõîå þë æï çï ï äò.

– îë ãëî àó èëê äåì? 

– ïò ïìå... åá â ìò üñâòï ¸áë íòï èëõ âåæ îò äò. ïõòï èï -

ãòì àï íåþ çå, ìóä ùï âòæ íåí õå äò æïí, ìïùñïä æï ðï üò ë ìïí

õïäõì ñâäå ôåí æï ûïî ú âï âåí, – àáâï çï ïä èï æï êå ðò ïíì

þëà äå þò ï íò ñó àòì ÷ï èëæ ã èï øò õå äò øå ïø âå äï.

– åì âò íïï ðï üò ë ìï íò, àáâåí? – òêòàõï èï êïè æï

àâò àëí âå øå ïê î àë àï âòì èï õèïè. òìå àò ãîûíë þï øå åá è -

íï, àòà áëì âò éïú ãâåî æòà åæ ãï æï èò ìò õèòà äï ðï îï -

êëþ æï.

çï ïä èï ãï ëã íå þó äò ïèë õå æï áâå âò æïí.

– èëõ æï îï èå, èï êï?

– ï÷ò êë ïîï âòì èë óê äïâì...

– èëê äåì-èåà áò, ïõ äï èå èïì ùïâ äå.

– ñâå äï àáâåí íï ò îò íó ããë íò ïà...

– îïë? — ñóî àïí õå äò èò ò üï íï çï ïä èï, – îï àáâò?

– ñâå äï àáâåí íï ò îò íó ããë íò ïà-èåà áò, – ñîóæ ãï -

ò èå ë îï èï êïè æï àâï äò ãï óì ùë îï.

– ïèï íïú îëè õèï ïèë ò éë, îï ìïï, îëè ïè þëþ, øå

éâàòì ãäï õï, øå íï, ïïïïïïïïïï! ìóä æï èï âòùñ æï... åìå íò

õëè øå íò óïõ äë å ìò èå ãëþ îå þò ïîò ïí.

– àï âò æï ï íå þå, – àáâï êå ðò ïí èï, – âåî õå æïâ?..

– îëè âõå æïâ, òèò üëè âåõ èï îå þò... èå îëè àï âò æï âï -

íå þë, âòí åñë äå þï ðïü îë íò, åìå íò? – çòçéòà èò èë ò õå -

æï çï ïä èï, – èå îëè ïî âò ñë, øòè øò äòà ïèëì û â îå þë æï

ìó äò, âïòòòòòòò. âò îë, èïæ äòë, õëè ãï ãò ãòï?..

èï êï ãï àåà îå þó äò òæ ãï, êîò ÿï øå¸ ê â îë æï, êïí êïäì

ïåüï íï. çï ïäì ìòüñ âï ïî ¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò, îëè âò -

éï úòì éë íò å îò õå äò èëõ â æï ìï õå øò. øå üëî ü èïí æï, èïã -

îïè æï úå èòì ãïí êå ðò ïí èï òõ ì íï.

ãë ãò üï òñë.

– øå íï õïî ïèòì ðïü îë íò, øå èïàõë âï îë?.. åì ìï úë -

æï âò ãë ãë æéå æï éï èå ïè ãï ñò íóä ñóà øò ãò çòì æï òè êï -

ðò êåþ ìïú ïî óõ æò, îï ìïú æï ðòî æò. êï úò õïî øåí? êï úò êò

ïîï, ìï äï õï íï õïî, øå íò... 

çï ï äò ãë ãò üïì êåí ãï áïí æï, èï êïè øó ï øò ÷ïæ ãë èï ìúï -

æï, èïã îïè ôå õò æï óì õ ä üï æï èàå äò ûï äòà æï ïì ê æï ãï -

ñò íóä èò ùïì. êò æåâ êïî ãò ûâåä èï ðïä üëè òõ ì íï æïè ü â -

îå âòì ãïí.

ïüñ æï åî àò ïè þï âò, ãï ùåâ-ãï èë ùå âï. èï éï çò å þò æïí

õïä õò ãï èë ò øï äï æï ãïø âå äå þïì øå óæ ãï.

– æï âï ÿå îò íåþ øåíì àïâì, ïò íï õïâ, ïî ãå ãë íëì, øå íò

ôåõ è ûò èå úë äòì ãï èë æï ãòí æëþ!

– øå íò æò üë êïî ãò êï úò îëè òñëì, øå íòì àï íåþì æï ò -

ÿåî æï ðòî âåä îòã øò, – àáâï ãë ãò üïè æï ãï õåà áò äò

üó ÷ò æïí ìòì õ äò èóø üòà èë òù èòí æï.
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èï êï èò ùï çå òö æï æï àâï äåþ çå õå äï ôï îå þó äò ñîóæ

ìäó êó íåþ æï. ìï õå üï äï õòà ¸áëí æï èëì â îò äò æï éâï -

îïæ ìæò ë æï øï âò úîåè äå þò...

þò ÿåþ èï ôåõ çå ùï èë ï ñå íåì, ìóí à á âï óÿòî æï, àòà áëì

åî àò ï íïæ æïè ûòè æï, ôå õåþì âåî òèëî ÷ò äåþ æï. ÷ë ÷ò ïä-

÷ë ÷ò ï äòà èï òíú èò âò æï ãë ãò üïì àïí æï ÷ó èïæ àáâï:

– èï ðï üòå, ïî èòí æë æï. ùï èë æò, ìï õå èï òíú æï ò þï íå,

ïìå äò ïì íó æï å íïõ âå þò...

ãë ãò üï æï èï êï íåä-íå äï ïóñ â íåí ìï æïî þï çëì êò þåì.

ìï èò æéòì øåè æåã, æï ïõ äë å þòà éï èòì 1 ìï ïà çå òìåâ

åî àò ïè þï âò ïüñ æï åçë øò. çï ï äòì öò õóîì úåúõ äò åêò -

æï, õåì üêï úï-üêó úò ãï ó æò ë æï æï ïäò úòì êåí ìóä íï -

ðåî ù ê äå þòì úâå íòà òùåâ æï. ãïè ùï îå þó äò çï ï äò àï âò ìò

âï ýòà æò üë àò æï ìõâï ëöï õòì ùåâ îå þòà ùñäò ï íò êïì îå -

þòà æïî þë æï ïáåà-òáòà æï õïäõì æï ìïõ èï îåþ äïæ óõ -

èëþ æï. ïîï âòí ãï èë ìó äï. åçëì þò ÿå þò öò þå åþ øò õåä -

÷ïùñë þò äå þò òá âå øë îò ïõ äëì òæ ã íåí æï ïæ ãò äò æïí ïî

òû îëæ íåí.

– àáâå íò èëùñë þò äòï åì ñâå äï ôå îò, – æï ò ìò ìò íï

çï ïä èï. 

– îë ãëî èòõ â æò, – øå å ðï ìó õï èò õï.

– ïî øå ãïî ÷åíà.

– ïþï, øåí òúò...

äå âïí èï ïòâ íò æïí ãïæ èë ò õå æï.

– îï õæå þï?

– „áï öï íïì” ïõïä âåî ìò ïì âò éåþà, ÿò ï êë êë íë þòì

ìúå íïì ïè öå îïæ. ÷ï èë æò, àó ãòí æï ãï æï ãïõ üó íåþà, –

ïèëì ûï õï àå æëè.

– èïî à äïú îëè êïî ãï æïï æïæ ã èó äò... øàïè þåÿ æï -

âòï, – ãï å úò íï äå âïíì.

– ïþï, îï ãå ãë íï, „ðîë ôå ìò ë íï äò”...

çï ïäì æòæ õïíì ìòî þò äò ïî æïì ÿòî âå þòï. èò ìò öò õó -

îò þë äëè æå ÷ï òù âï æï ÷ï ò ôåî ô äï. 

– èëî ÷ï êò íë, – àáâï äåá ìëè, – èàï âï îò ãèò îò

èïî à äïú îëè èïã îïæ àï èï øëþ æï, ¸ï, îïì òüñ âòà?

þò ÿåþ èï åî à èï íåàì ãï æï õå æåì æï óõ èëæ æï ò øïä íåí.

éï èòà èë àë âï.

æò äòà ãï èë ìóä èå çëþ äåþì çï ï äòì àïâ èëè ùë íå öò -

õó îòì íïú â äïæ ïãó îòà ïèë øå íå þó äò ìï èò ãïÿ âïî ü äó -

äò ìï ôå õó îò éï øåî ÷ïà õåä øò.

IV

òì æéå òñë æï èï êïè ãï îåà ãï èëì â äï øåùñ âò üï, øòí

÷ï ò êå üï. ãï îå ìïè ñï îëì ãï å èòö íï, îï éïú íï ò îïæ àòà -

áëì æï åî àò ï íïæ æï ðï üï îïâ æï, àâï äå þò ÷ï óá îï, àòà -

áëì ôå îòú êò øå åú âï äï æï óé îóþ äëæ úòì ôå îò àâï äå -

þò íïú îòì ôå îò ãï óõ æï.

ìï éï èë ë þòà èò ìóä þò ÿåþì òìåâ õï äò ìòà õâæå þë æï,

óàóõ àó õåþ æï àï âòì èùâï íå ÷ï ò æïíì æï éò èò äòà åðï üò -

ýå þë æï ìóô îïì àïí, èïã îïè ûò îò àï æïæ ÷ó èïæ òö æï èï ãò -

æòì êóàõå øò æï âò àëè æï èïà ìï ó þïîì ïæåâ íåþ æï àâïä -

ñóîì. àóèú ïø êï îï òñë, îëè èï êïì ãë íå þï ìóä ìõâï ãïí

òñë. ï÷ò êë ïîïì æ îëì óõ ìå íå þòï, ïîú þò ÿåþì æïì ú æå íò ïà

ìòüñ âï, èïã îïè æòæ õå äòì ãó äåþ øò èëá úå ó äò úòì ôå îò

ôòí öï íò æï áîòì üåì öâïî ú èïì àïí èóæ èò âïæ èë äòú äò -

úå ìïí àå äò ï÷ò êëì ïîï àó õìëâ íòì, ïîï èåæ èï êïì úõëâ -

îå þï øò úëúõ äïæ ïî ìå þë þòì íï àå äò æïì üó îò òñë.

åîà æéå ìïú ìï íï õï âïæ èë ìóä äò ïì èï êï óú íï ó îïæ

ïôóì ôó ìå þó äò æï óõ â æï. èï êï üîò ï äåþ æï æï îï éï úïì

èå üïæ ìïá èò ï íïæ ôó àïâ æï. äò ïì èï êïì òìå æïú úï îò å äò

ìïõ äò èàäïæ ãï èë øòã íó äò å÷ âå íï.

– îïì ïêå àåþ? — ¸êòàõï ãï ë úå þóä èï.

– ìùë îåæ øå íò æï ãë ãò üïì íïõ âï èòí æë æï, æîë çå

èëõ âå æò...

äò ïè ëàïõì èë ïâ äë àâï äò, ìåî âïí üòì àï îë å þò úï -

îò å äò òñë...

– ìï æïï øå íò äóî öò ìï æò äòì ìåî âò çò... ãï ñò æå? —

ãï ëú æï äòï

– ïá, – èò ó àò àï èï êïè èó ñï ëì èëç î æòä ñóà çå. 

– êò èïã îïè, îï üëè ôó àïâ?

– èò âåè ã çïâ îå þò... úë üï õíòà æï èòí æï àáâåí àïí òñëì.

– ìïæ... èò åè ã çïâ îå þò? âòì àïí?

– ïõ äëþ äåþ èï æï èò îå êåì æï àï âòì àïí æïè ðï üò ýåì.

– âòí ïõ äëþ äåþ èï, èï êï, ìïæ?

äòï ïù îò ïä æï, ãîûíëþ æï, îëè èï êï îï éï úïì ïî åóþ -

íå þë æï...

– æå æïì ãïî æïú âï äå þï ïõ äï ãï ó ãò ïà æï...

– æï îï?

– æïè ðï üò ýåì...

– øåí òú íëþ?

– îï àáèï óí æï, ûï äò ïí êïî ãò õïä õòï, òìå îë ãëî ùï -

âò æë æò.

ïò, åîà ãï ìï éåþì ãò üë âåþ, õïí æï õïí æï õå æå õëä èå

ïáï ó îë þïì....

– êò èïã îïè, âòí øå èë âï ïá, âòí ùï ò éåþì ïè ìåî âòçì?

– äòï, øåíú êïî ãïæ òúò, îëè ïèòì èå üò ïîú ïîï ôå -

îòï ùï ìï éå þò ïè ìïõ äò æïí, àáâåí çå ïõ äë þå äò êò èå ïîï -

âòí èñïâì æï óô îë èøâò æïæ èåá íå þï ãó äò. øåí à âòì èûò -

èåï, õå äò ïî èë¸ êò æë, ãë ãò üï ïòüïíì.

– îë æòì èò æò õïî, îò àò æï îë æòì ïðò îåþ æïþ îó íå -

þïì? – äòï èå áï íò êó îïæ óì âïè æï øå êòàõ âåþì, ãó äò êò

ôë îò ï áòà ¸áëí æï ìïâ ìå.

– õâïä, èï üï îåþ äòà, þò äå àò óê âå æï öïâ ø íó äòï,

æïþ îó íå þòà êò èï äå... ëî, ìïè êâò îï øò...íå üïâ âòì îï øò

âÿòî æå þò ïí ïá æï ïí – òá, – ãï å úò íï èï êïì.

– ÷âåí ãâÿòî æå þò æï åì øå ìï íòø íï âïæ òúò!

– âò úò, – àáâï èï êïè æï äò ïì èë å÷ âå íï, îëè èï êïè

èçå îï ïïîò æï, úîåè äò æï èï äï.

– øåíì ðï üï îåþì èò õå æå, èå èï äå ÷ï èë âïä!

– ãë ãò üï ãï ãï úò äåþì!

èï êïè èõîå þò ïò÷å ÷ï.

–êïî ãò! õâïä 6 ìï ï àòì à âòì øå èë èò ï îëì, àó æîë åá -

íå þï. èï üï îå þå äò 8-òì íï õå âïî çå ãï æòì, àó ïîï æï, üïá -

ìòì ãï èë âò ûï õåþ...

– ïîï, èï êï, ãë ãò üï ïí äå âï íò ïóúò äåþ äïæ èëâ äåí.

äòï èï êïì èò ó ïõ äëâ æï æï èëõ âå âï ìúï æï. èï êï àòà -

áëì æï æï¸ ñ âï, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ õå äò æïí æï óì õ ä -

üï æï àï âò ìò ëàï õòì êåí ÷áï îò íï þò öòà ãï þï êóí æï.

äòï èòõ â æï, îëè èï êï üò îë æï. ïèò üëè ÷ó èïæ ãï ò õó îï

êï îò æï ãï å úï äï.

èå ë îå æéåì ìï éï èëì 6 ìï ïà çå èë ìóä ãë ãò üïì êï -

îåþ øò èï êïì ùå îò äò æïõ â æï. àï âò ìò þï üò ôå õó îòà èï êï
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ùåî æï: „ïæ îå èë èò ùòï ãïè ã çïâ îå þï, ûï äò ïí èë èå íïü îå -

þòà, æò æò èïæ äë þï ñâå äïô îòì à âòì, àáâå íò èï êï”. 

ãë ãò üïè ãï ìï éå þò ãï æï ïü îò ï äï æï ëàïõ øò øå âò æï.

ëàï õòì øó ï ãóä øò èó ñï ëì èëç î æò äò ñó àò òæë...

èïî à äïú îëè óú íï ó îò òñë åì ñâå äï ôå îò...

ãïí â äë ëî èï êâò îïè, ìïè èï. èï êï ïî ãï èë ÷å íò äï. þò -

ÿå þò ïù îò ïä æ íåí, èò äò úò ï øò èò âòæ íåí æï ãïí úõï æå þïú

æï üë âåì.

– àáâåí èò ìò âò íï õïî àë? – ¸êòàõåì.

– ïõ äëþ äå þòë, – óðï ìó õåì....

_ „ïõ äë þå äò” ôïî àë úíå þïï, òè áïäì íï àå ìï âò æï

êï íë íòà àáâåí çå èå üò ãóä øå èïü êò âï îò ïîï âòí ¸ñïâ ìë?

– æï òí üå îåì æï èò äò úò å äò.

– îïè æå íï æïú âò úòà, ïîïë, – èõîå þò ïò÷å ÷åì þò ÿåþ èï.

– ïþï àáâåí, þò íï ãï òí üå îå ìåþ àë, – ìòüñ âï øå ï ãå þï

àï âò ìò ãïè ÿ îò ï õë þòà êèï ñë ôòä èï èò äò úò åä èï.

þò ÿåþ èï åî à èï íåàì ãï æï õå æåì æï óìòüñ âëæ æï üë -

âåì èò äò úò òì ãïí ñë ôò äå þï.

àå þåî âïäì èïî üò èë¸ ñ âï, èïîüì – ïð îò äò. ãë ãò üïì

æï äò ïì üñó ðå þò øå å ûò íïà – ãë ãë æï þò ÿò, ìïí æ îë æï

åäå íå.

èï êï èïî à äïú óê âï äëæ ãïá îï, èòì øå ìï õåþ ïîï âòí

ïîï ôå îò òúë æï, èïã îïè äòï æï þò ÿå þò èï òíú ïî êïî ãïâ -

æ íåí òèåæì æï èòì æïþ îó íå þïì ñë âåä æéå åäëæ íåí.

åîà ìï éï èëì øòí æïþ îó íå þóä ãë ãò üïì äòï ôïí öï -

îïì àïí çóî ãòà èæãï îò æï óõ â æï. èò ìò èëì â äï äò ïì

àòà áëì æï ïî ú êò ãï ó ãòï. ðï üï îï åäå íå ìï ùëä øò òæ ãï æï

þóá íïâ æï, ìïí æ îë êò ôåõ øòø âå äï æï þïö þï öåþ æï æï èï -

ùë âï îïì ðï üï îï àò àå þòà ÿèóÿ íò æï.

øó øï þïí æ øò èó ñï ëì àï âïõ æò äò ñó àò òæë. ãë ãò üïè

èï øòí âå òú íë èï êïì äóî öò ìï æò äòì ìåî âò çò.

– äòï! — æï ó ûï õï ãë ãò üïè, – èï êï æïþ îóí æï?

äò ïì èë ó äëæ íå äïæ èõîå þò ïóàï èïø æï æï ìï õå çå õå -

äò ïòôï îï.

– ïî èåüñ âò, îï èëõ æï? — øå øòí æï ãë ãò üï, – îï üë -

èïï èï êïì ñó àò ãïõ ì íò äò? æïþ îóí æï?

– ïîï! – àï âò ãï ïá íòï äò ïè, – ïî æïþ îó íå þó äï

æï... ïîú æïþîóí æå þï.

– ìï ò æïí òúò, îï èå øå òüñ âå, ïéïî òüñ âò?

äò ïì äï ðï îï êò óÿòî æï.

èï êïì ìåî âò çòì ãï îåúõ âï æï õå äïõ äï ÷ï äï ãå þï ãï -

æïâ ùñ âò üå æï ïò, îï âò ðë âå, – ûäòâì àáâï äò ïè æï èó ÿò

ãï øï äï — äò ïì õå äòì ãóä çå ëá îëì þå ÿå æò òæë, øó ï øò

èëç î æò äò âïî æòì ôå îò áâò àï æï òî ã â äòâ ãïè ÿ âòî âï äå

þîÿñâò ï äï àâäå þòà ãïî øå èëî üñ èó äò æï åä âï îåþ æï. 

„þåæ íò å îò âòá íå þò, àó ïüï îåþ ÷åèì èë ìï ãë íåþ äïæ.

èï êï.” – åùå îï ðï üï îï áï éïä æ çå.

ìïí æ îëè æï åäå íåè ôå õò êïî ãïæ ïòæ ãåì æï åíïú ïèë -

òæ ãåì.

èï êï êò ïî ÷ïí æï.

ãï çïôõó äòì ðòîì èò õïì æï äå âïíì èó õïà ã âåî æòì ìï -

ìïô äï ë çå èë ó ùò ïà ïì â äï. ãçïæ ï÷ò êëì ìïô äïâ çå øåâ -

äï ãï æïùñ âò üåì.

– áâå èëà íïè æ âò äò ãï çïôõó äòì ìóî íå äò üîò ï -

äåþì, ïá êò... àòà áëì òìåâ çïè àï îò æãïì. ïî èòñ âïîì ïá

èëì â äï, – àáâï èò õïè

âòì óñ âïîì îë?

– ïîú ïîï âòì, èïã îïè ïáï ó îë þï îï éïú íï èå üï íò

èëùñ âå üò äòï.

– ìï èï ãò å îëæ, õå æòï äï èï çò, íï õå, öâï îò õå äòì ãó -

äò âòà èë ÷ïíì, çïôõóä øò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï íï õï âòï.

– õå æò „ïáï ó îåþì” æò æïæ ïîïô îïæ ìÿòî æå þïà...

îïú øå èå õå þï èå, ìóä ïî èõòþ äïâì, õå æò êò ïîï æï... êïî -

ãò òñë, ìïì èå äò ùï èëã âå éë....

– ìõâï æîëì òñëì.

èò õï æï äå âï íò èûò èåæ èò ï þò öåþ æ íåí àëâ ä øò.

– ïò, åì óí æï òñëì ï÷ò êëì ìïô äï âò.

– õë, åìïï, íå üïâ, âòí èå àó èë æòì.

– íï õå, åí ûå äå þò, – ãï ë úå þóä èï àáâï èò õïè.

– ïþï?...

àëâ äò æïí àï âò ïèë å ñëà åí ûå äåþì.

– èïî à äï ìï ëú îå þïï, ìïùñï äò èï êïì úîåè äò óí æï

òñëì....

– âòí òúòì, òá íåþ èïî à äïú ïìåï....

èò õïè öò þò æïí ìïí à äå þò ïèë ïû â îò íï æï ïìïíàì ãï¸ ê îï.

– èï òíú îï þå æò ¸áë íòï ïè óþå æóîì!..

– âòì?

– ï÷ò êëì. 

– îïì ãó äòì õ èëþ?

– ìï úë æï âïæ òúõëâ îï æï ìï úë æï âïæ ùï âò æï...

– õë, èïã îïè îë ãëî óñ âïî æï èï êïì!

– õë, óñ âïî æï, èïî à äï ûï äò ïí óñ âïî æï æï ìóä èòê -

âòîì, îï üëè?

– ïþï, îï âò úò. øåí àó ¸ñâï îå þò õïî ïìå âòí èåì?

– ïî âò úò, ïîï âòì ïîï ôå îò óà á âïèì æï... ïä þïà, ïîï.

åüñë þï, ïî âòè ìï õó îåþ, – àáâï äå âïí èï, – òìå úó æò ïî

óí æï òñëì.

– „æïè ìï õó îå þï” ïá ïîï ôåî øó ï øòï, ãå íïü îå þï èï êï?

– òúò, èå íïü îå þï, ûï äò ïí èå íïü îå þï, èï ãòì àï íï

ìóô àï æï õï äï ìò ïæï èò ï íò ïîú øåè õ âåæ îòï æï, ïä þïà,

ïéïîú øåè õ â æå þï „öïí ìïé ìõå óä øòï èïî üë öïí ìï éò ìó -

äòë”, îï ìò ìó äå äåï.

– òìå èïî à äïú îï óú íï ó îòï, îëè åí ûå äå þò èïî üë

ï÷ò êëì ìïô äïâ çåï èò èëþ íå ó äò, – àáâï äå âïí èï.

äå âïíì þï àòí êòì ûòî çå ïê îóä èï àëâ äò ïí èï üï äïõ -

èï ôå õå þò æï óè ûò èï, èò èë ò õå æï, òá âå, ìïô äï âòì øë îò ïõ -

äëì, èò ùò æïí ïèë÷ îòä õòì íïã äåöì èë¸ ê îï àâï äò, èò ó -

ïõ äëâ æï æï éë íòâ îïæ æï¸ ê îï ôå õò. àëâ äò æïí

ïèëüñëî ú íò äò ìâå äò èò ùòì ãë îë õò ðòî æï ðòî ìï õå øò

åúï äå âïíì.

– îïì øâîå þò þò ÿë, ãï ãòý æò? – ïèëì ûï õï èò õïè æï ìï -

õå äë å þòì þåî üñ âïì øå óæ ãï.

– ôåõ ìïú è äòì ûò îòì ãïù èåí æï èòí æë æï æï, – ìòüñ -

âï ãï óùñ æï äå âïíì, – èò õï... èë æò, – àáâï æï ÷ï ò èóõ äï.

– îï òñë?

– èë æò, îï éïú óí æï ãï÷ âå íë.

èò õï æï äå âï íò óõ èëæ æïì ú áå îëæ íåí èò ùïì. àëâ -

äò ïí èò ùï çå ñï âïî öå íò òæë. ìï èò ìïí àå äò ÷ó èïæ òé -

âåí àå þë æï àëâ äò æïí àïâ ùï èë ñåä ñå äï âå þóä åí ûå -

äåþì øë îòì... 

èï êïì èï äå âå ãï èë ó÷ í æ íåí „óïõ äë å ìò íï àå ìï âå þò”.

èïà æò æò èëí æë èå þòà, „æòæ ìó äëâ íïæ” åõ èï îå þëæ íåí

æï èôïî âå äë þïì óùåâ æ íåí çï ï äò æï èò ìò âï ýò æò üë.
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þò íï øò æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï êåà æï åâ îë îå èëí üò æï èï -

äå âå ìï îåúõòì àë êå þò þïâ ø âå þòì ÿîå äï-ÿîó äï ìï -

îåúõòà æï ò õóí û äï æï æïè ûòè æï.

þò ÿåþì òáòà ãï õåæ âïú êò óÿòî æïà. èï êï èïà èåõ ìò å -

îå þïì ìò ìóô àï âòì, åî à ãó äå þò ìï æï àïâ æï æå þó äò ìòñ -

âï îó äòì ãïí ìï õò å îå þïæ øå èëî ÷ï. èï êïì õï üå þï èïà ìó -

äåþ øò ÷ï ò êò îï æï ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ òá úï.

ïõ äï äòï ãïæ èë ò éåþì äóî öò ìï æò äòì ìåî âò çòì

àåô øåþì æï ìïí æ îë ìï æï åäå íåì óïè þëþì èï èï úò èõå æï -

îò áï äòì èï êï ìï æï èò ìò èå ãëþ îå þòì øå ìï õåþ. àïí àò àòà

ï÷ âå íåþì, îëè åì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò ïò

òòòòòòòòòòòòè ôïí öï îï øò úõëâ îëþ æï. ïî âò úò, îïè æå íïæ

åì èòà åì ñâå äï ôå îò ìïí æ îë ìï æï åäå íåì, èïã îïè æå æòì

íï ïè þëþì ðòî æï éå þó äò óì èå íåí, êëõ üï àï âåþì ïü îò ï -

äå þåí æï àòà áëì ïò òòòòòòòòòòòòòè þíåä ôïí öï îï øò èï -

êïì æï íïõ âïì úæò äë þåí.

ïìå òñë æï ïìå òá íå þï...

òñë æï ïîï òñë îï... òñë èï êï.

òìå, èïî à äï... „öïí ìïé ìõå óä øò öïí ìï éò ìó äòë” –

âòí àáâï åì? ìò ìó äå äåï åì ñâå äï ôå îò. 
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jamSi — nigozi, Txili.

TefSze — qarxnuli yveli.

jangatexili rixi.

Zlevamosili xerxi. 

Cai. Tambaqo. sevda. 

mZivi. Rimili Tbili.

aliandagebs neba

fiqrebs amRvreuls JiniT.

miviwyebuli qali.

amCatebuli tvirTi.

jibri. lodini. qari.

gubed qceuli zvirTi.   

anazdad Tqmuli

SuSis gamWvirvale TasSi CamiCia nigv z iT,

sigaretis Reri Savi, oqrosferi filtriT,

movercxlili CarCo naZvis ekvris 

qalis portrets,

lurjad Seferili tilo xelT upyria molberts.

saferfleSi namwvebia Sewiruli msxverplad, 

magidaze wignTa grova aRmarTula Zeglad.

gareT beber gazonebSi — maradmwvane tuia,

es qalaqi uZleveli — saqarTvelos gulia.

giorgi mirzaSvili

* 
*

*

janaSias quCa myudro

xebarda da akacia,

qvafenili rigiani

veraferma daaqcia.

surneleba hugo bosis, 

usabuTo layafi, 

sigaretiT gabuRuli

yavlgasuli  lazaTi.

fiqri leqsad gamoTqmuli

daZleuli dardi, 

nagrZnobia Seucdomlad

alali da naRdi.

broweuli gadmosula skolis galav a nze,

qva wisqvilis datrialda Tmagac ve nil Tavze. 

mawanwala mura ZaRli aRar dahyefs beds,

momwvano da momelnisfro kiseri aqvs mtreds.

jibri

fSati. simindi. xreSi.

maxaTaA xakisferi.

veredan movardnili

sio — agvistos TveSi.

âò ìïú óíï õïâì ãò ëî ãò èòî çïø âò äòì ôåî ùå îó äò æï øå îå ó äò üåá íò êòà øåì îó äå þó äò íï èó -

øåâ îå þò, èòì à âòì ãï ìï ãå þò òá íå þï ïè äåá ìå þòì ìüò äòì üò êï: õåæ âï ìïã íëþ îò âò, åèë úòï èûïô îò,

êëè ðë çò úòï æå üï äó îò.

ìï ãï íò ïá ñâå äï ôå îòï, óðò îë þëæ èþîûï íåþ äëþì èòì à âòì ãï èë ñë ôòä æîë ìï æï ìòâ î úå øò.

èêïú îò êëí üó îå þò, çóì üò ïé ùå îï, þó íåþ îò âò èë üò âå þò –  àï âò ìó ôï äò ãçï òè ð îå ìò ë íòì -

üó äò æïí íï üó îï äòì üó îïè æå. 

èå üï äòì ìòè ü êò úòà ãï èë òî ÷å âï ïð äò êï úò òì ùå ìòà æï äï ãå þó äò æå üï äå þò.

äåá ìò òá è íå þï üåè ðå îï èåí üòì áó îï øò ãï üï îå þó äò ìò úëúõ äòì ôîïã èåí üå þòà. àâïä øò ìï -

úå èòï èëû îï ë þï æï ìòâ î úå, ðï îï äå äó îò õï çå þò æï àïâ þ îó æïè õ âå âò îòü èò.

ùåîì òìå, îë ãëîú õå æïâì æï îë ãëîú ãó äò êïî íï õëþì – ïîï àâòà íå þó îïæ, ïîï èåæ àï âò -

ìóô äïæ.

àóè úï ôëî èï ïîú òìå òëäïæ åìï æï ãå þï øò íï ïîìì, îë ãëîú åî àò øå õåæ âòà ÷ïíì; æòæ õïíì

åûåþì, ìòí öïâì, ïèëù èåþì – „ãâï îò ï íò ôå îòì ðëâ íï êâäï âïú èïú äòì ïîï áïàì“ („ðå ò çï ýò“).

ïìåï àó òìå, èï òíú æï úó äòï þï äïí ìò íï õïü ìï æï äåáìì øë îòì. ìòí àå üòç èòì æò íï èò êï – ðë -

å çò òì ùïî èë øë þï èõïü â îë þòì ìó äò æïí. 
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sezonis mSveneba

suls Rafavs xvati

agvistos miwuruls

sparsulad _ mirza

niSnavs  mwerals da

didebuls.

hoda, mec davwere

strofebi axovani,

odnav uxamsi da 

xatovani.

saqsofonis mRera laRi 

qarad damatarebs.

qronometri uJangavi

mardad iTvlis wamebs.

Savi boTli liqioris,

Rvinis ucxo buketi.

dalaslasebs  estradaze

Sansonie udreki.

kvamlis  bolqvebiT daburavs  

gadaqancul saxes.

damcinavad aaJRerebs

sulisSemZvrel Slagers.

TeTri Wiqa faiansis,

paska saaRdgomo.

aliansi gawyvetili

undoblobis gamo.

daubera siom. aSrialda farda.

raRa damrCenia, siyvarulis garda.

xelgawvdili zangi _

mSenebare saxlTan.

Caecina gogos

sigaretis daxlTan.

medgrad Sevelie

xurdas safuleSi.

ver viqnebi kargad

am mTavrobis xelSi.

imZlavres qarebma

agvistos miwuruls.

sparsulad _ mirza

niSnavs mwerals da

didebuls.

hoda, mec davwere

strofebi arifuli,

camde marTali da

welSi gamarTuli. 

* 
*

*

gzajvaredinze damemgzavreba

qali-sumbuli, mdgari fardulTan,

gamegzavneba mqrqali zmaneba  

gardasul wamTa mosalandeblad.

gzad magondeba uRvTo loToba.... 

naSTi grZnobebis gamococxldeba.

ase marjved da ase uRonod,

ase mZimed da ase ugonod,

TavgamodebiT veltvi gancxromas,

daaxloebas, Semdeg _ gandgomas.

* 
*

*

gabneuli sxivi

tanmaRali lampis

gaitacebs ukuns

usicocxlo Ramis.

ikmeoda RvarZli,

ailewa dila,

dardi unugeSo

fiqrSi CaiZira.    G

`SUITE  BERGAMASQUE~

fiqris gora.

SuaRame.

gaZarculi kedlebi.

atmis dari maspinZeli,

warbSekruli stumari. 

suli sxeuls ganecalos - 

ganwmendili — gadaRlils,

gancxromisTvis moicalos,

iTareSos maradis.

TvalismomWrel dafionze 

rwmena aRmocendeba,

Seupovrad mqrolav mercxals

Zera Tavs daecema.

enkenisTve iRbliani,

aRzevebis wamebi,

suraTebi sanaqebo,

gaRebuli valebi.

SuaRame.

fiqris gora.

Zveleburi oTaxi.

momnusxveli maspinZeli,

momRimari stumari.

idumali qalbatoni

aisrulebs gulisTqmas —

roialze Seasrulebs

debiusis siuitas.

samSoblo

gza gaiwalda kacma,

mware iwvnia gemo.

vin Seayvara odiT — 

venaxis atmis gemo? 

medgrad gatexavs Rames,

duned mowrupavs Cifirs,

sigaras gaabolebs _ 

Tvals gausworebs sikvdils.

8 marti  2013

18



poezia

xarbad ireklavs sarke

nelsacxeblebis SuSebs.

farvana criat WaRTan

eswrafvis Ramis guSags.

mze zurgs Segvaqcevs mwveli,

xvarSaks danislavs susxi.

daudgromeli JiniT

sadgoms vewvevi myudros.

tara Jarmonis palto,

koko Sanelis ambriT.

ahmad jamalis trio — 

basi, piano, dramsi.

kviparozebi qarSi,

cecxlovani xis Cero,

rtoebgaSlili palmis

gofrirebuli Rero.

gza gaiwalda kacma,

mware iwvnia gemo …

me Semayvara mamam

venaxis atmis gemo.

mTagrexili

maka Carkvians

Jamma xanjliT gamoCorkna

kacis mtkice arseba,

nandauri jeilobis

usaTuod axdeba.

afxazeTis zRvis talRebSi

molivlive katarRam

saRerReli amiSala,

gardigardmo matara.

navsadgurTan TeTri gemis

mxiaruli raxraxi,

moarSiye asulebis

Tavgasuli xarxari.

mal-mal misvams arayi da

iSviaTad  _ zedaSe,

mTagrexiliT udaburiT

movaRwie Senamde.

Savgvremano lamazmano,

dagijdebi vizavi,

movigonoT waruSleli

hafezi da nizami.

Jami xanjliT gadasera

sevdiT savse gulma,

sawadeli aisrula

kacma mowifulma.

peizaJi

seqtemberma agvisto nebsiT Camoiloca.

xelovanma naxati muStars gadauloca.

vardisferi Rrubeli exameba gariJraJs.

gamalebiT eZaleba jadoqmnili  _ nagiJars.

maTxovari naRvinevi ar iSurebs reveranss,

ZaRli patrons Caanacvlebs, dekadansi  _ renesanss.

gaangrie zRudeebi, gadawie samani,

Seexide gaWirvebuls, gaamxneve mavani.

gzatkecili xorkliani Seexeba saburavs,

drostareba udardeli dRes rutinuls daburavs.

kar-midamo migdebuli monasms iTxovs qaTqaTas,

gvariani feris povna kvlavac maclis araqaTs.

Waobisfer udrek xeebs nisli Semoexvia,

idumal saxls Robed ekvris alvaa Tu verxvia …

miyudebuls kaklis skamze vucqer tilos daRlils,

mqised mesmis horizontze afeTqeba naRmis.
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ara, batono!

„ðï äòü îïè“ 2012 ùåäì ãï èëì úï òäò ïì àõçó äå þï íò,

I üëè øò æï þåÿ æò äòï àïî ã è íò äò äåá ìò „þå æï èáï æï ãå þå -

äò“, îë ãëîú ãë å àåì áèíò äå þï /ãâ. 232/. 

èìãïâ ìò ìï õåä ùë æå þò ìï æï øò íï ïî ìòì äåáìì ãë å àåì

íï ùå îåþ øò ìï åî àëæ âåî èë ûåþ íòà.

ïîï åî àõåä æïâ þåÿ æå /èò ó àò àåì ìõâåþ èïú/, îëè åì

ãïõ äïâà òïêëþ ðë äëí ì êòì úíë þò äò íï ùïî èë å þò.

ðë äëí ì êòè îëè ðòî âå äò êîå þó äò ãï èëì úï, þå äòí ì -

êòè ìïì üò êïæ ãï ïê îò üò êï. ãï íïùñå íå þó äò èë øï ò îå ìï -

áïî à âå äë øò / „îóì àï òüï äò ï øò“/ ãï èë åè ã çïâ îï. ïá

úõëâ îëþ æï æï èëé âï ùå ëþ æï 1841-1851 ùäåþ øò, øå òì ùïâ -

äï áïî àó äò, ïé ùåî æï ÷âå íå þóî ãï îå èëì. îó ìåþì øë îòì

ðòî âåä èï óûé â íï äåá ìò îóì àï âåäì. èëã âò ï íå þòà ãï òú -

íë í.íò êë äï ûå, ï.ùå îå àå äò, ò.ÿïâ ÿï âï ûå; ïáï óî èï ïæï -

èò ï íåþ èï æï þó íå þïè òìå êå àò äòì è ñë ôå äò çå ãïâ äå íï

òáë íò åì èïì çå, îëè øåá è íï ìï ãó äòì õ èë íò èó øå þò. òì îó -

ìåà øò æò æå þòà èë ìò äò æïþ îóí æï.

ìùë îåæ òäò ïì ÿï þó êë þï øò /1857 ùåäì/ ãïõ ä æïà æò -

æå þòì çå íòü øò îó ìò èãë ìï íò æï ðå üåî þóî ã øò èñëô èï

ïõïä þå æï êïä èë ìïí èïú èò ìò áèíò äå þï æò æòì èë ùï æò íå -

þòà ãïæ èë ï å íï.

èòâ èïî àïâ îå æïá üë îåþì:

ïèò å îò æïí èï òíú ãï ïì ùë îåà åì êó îò ë çò!

ÈÓÎ ÈÏÍ ÀÏÂ ÆÒØ ÂÒ ÄÒ
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rogor unda moiqcnen, 

romeli brunviT ibrunon,

an saidan modian arTronni _ 

windebulni da Tandebulni _ 

sakvirvelia?!... 

ra xdeba, ra ambavia?!:

roca sityva emijneba fizikas, an, metadre, metafizikas;

roca teqsti Tavisi Tavis warmoCenaa da 

aRarsad gagzavnis, 

xelovneba ki veRar Zlebs metafizikis gareSe; 

roca saganTa dafaruli buneba mainc rCeba poeturi   

interesis sagnad, magram 

im filtris gavliT, rom 

“meoce saukune ukve moxda”; 

roca kulturis mza SesaZleblobebis gamoyenebiT      

vTamaSob da raime winmswrebi idea aRar arsebobs, 

maSin poeziac iq iwyeba, sadac saTqmeli mTavrdeba;

roca saxe ver agnebs saxels; 

roca vxedav, rom araferi maqvs saTqmeli, 

ufro zustad saTqmeli “arara” maqvs, 

Tvalsa da xels Sua 

swored maSin aRmocendeba raRac, 

rasac ver ganmartav; 

roca sityva qancgawyvetili muSaobs Tavisive 

usxeulo simartoveSi

roca ici, rom am muSaobaSi xelisSemSleli

gulwrfelobaa;        

da Tu ase imuSava SeiZleba arqaulSi CaiZiros 

da SeiZleba samoTxeSic dabrundes... 

roca xedav dekonstruqciis mudmivobas 

wakiTxulsa da mosmenils Soris 

da rwmundebi: 

rom gansxvavebuli sainformacio saSualebebi 

erTi da igives ver gamoxataven, 

rom yoveli saSualeba uwindeli mizania, 

radgan mTavari mizani _ mmmm?... 

roca poetma da Teoretikosebma adgilebi gacvales; 

roca kacis gansityveba da sityvis gankaceba  

urTierTSeqcevadia; 

roca mesmis, rom laparakis idealuri forma locvaa; 

roca bnelisa da naTlis ganwvalva, 

rogorc qaosis dekonstruqcia, 

gramatikis sivrceSi maradiul awmyod iqceva; 

roca sityvidan aRmocendeba sazrisi da 

es ukanaskneli isev sityvis Zmobas eZebs; 

roca evfoniuri energia da 

gramatikuli dinamika mniSvnelobs; 

roca vxedav, rom samyaros koordinireba SeuZlebelia

da sayovelTao daswreba mxolod teqstebSia; 

roca vici, rom istoriis rekonstruqcia  SeuZlebelia 

swored imitom, rom am procesis Tanmdevi awmyoa;

roca vwer im SegnebiT, rom gavixseno 

naweri, romelic samyarom dakarga... 

me momwons enis qarTuli sawarmo 

artiklis uqonlobis gamoc.

SoTa bostanaSvili

principuli 
laparaki

roca rame ar gamomdis (magaliTad leqsi),

vatyob ro principebze gadavdivar.

daviwyeb Tu ara principebiT moqmedebas _ 

fiqrs, weras an laparaks _ 

yvela principi peSviT amoRebuli wyaliviT 

TiTebSua meqceva:

meqceva _ meRvreba;

meqceva _ ase mepyroba; 

meqceva _ TiTebSi momemwyvdeva; 

meqceva _ sxva ramed gadagvardeba.

es yvelaferi erTad xdeba da erTdroulad. 

iqneb erTdroulobaa principi _

gansxvavebaTa erTdrouloba.

amitom xels viban principebze 

da codnis pirsaxocze vimSraleb; 

mere ki sufTa xelebiT da “arcodniT” vmuSaob. 

yvelaze saintereso principi uprincipobaa, _

SemTxveviTi, ise rame... 

kanoni da zomiereba ki 

Tavad emTxveva SemTxvevas.

sainteresoa is, rac kanons eurCeba 

(poeziad is rCeba);

urCoba xo eresia, anda int/eresia,

an ubralod is, rac sainteresoa,

radgan 

saintereso sainteresoa sainteresoobis gamo. 

sainteresoa ra xdeba, ra ambavia: 

roca enis metyveleba sWarbobs eniT metyvelebas; 

roca vacnobiereb, rom ena Cvenze xandazmulia da        

Cvenze dRegrZelia; 

roca vici, rom enam meti icis; 

roca sityvasTan gaucxoeba-gaSinaureba TamaSad iqceva, 

xolo TamaSi _ 

xdomilebaTa montaJis xelobad da vnebad; 

roca daviwyeba da ganmeoreba, gaqceva da dabruneba 

amave xelovnebis eqspoziciaa; 

roca daisi da alioni orive bindbundia 

(da mgoni verlens uyvarda);

roca tragedia veRar muSaobs; 

roca sityvebma da sagnebma _ saxelebma da saxeebma  

kavSiri gawyvites,  

roca mxolod saxelebi urTierToben _ 

roca sityvebi urTierToben _ saidan ician 
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momwons:

roca enaSi ar aris ideologia, 

roca enaSi ar aris niSani, an 

niSnis gadalaxvis mcdelobaa. 

erTaderTi mniSvnelobac Cemi yofnis 

(rac me myofnis) 

mniSvnelobebis Ziebaa. 

me viziareb azrs: 

literaturam rom icocxlos, 

gamudmebiT unda gdevdes 

misi dasasrulis gancda. 

“rac SeiZleba meti imedgacrueba daagroveT, 

iswavlo poetoba _ es niSnavs 

cxovrebas gadaeCvio”. 

es, uemblekis uemblemo recefciaa (da Cemic)

ra xania gawbilebebs vagroveb....

bavSvobidan

gvarianad damigrovda _ 

gorad dadga _ damigorda,

zogierTi damekarga _ damigorda.

geRirsebao _ meubnebian....

me xom luxumi ara var?!...

ra ambavia, ra xdeba, 

roca araferi ar xdeba,

roca amdeni “roca” dagrovda _ 

roca, rocarocaro  ca ro....

ca ro moiqufreba, 

ca ro mokrialdeba, .......

es sxva saqmea.

mTavari principi ki is aris, 

rom teqsti ar unda cdilobdes 

winmswreb ideebsa da principebs moergos. 

sityva Tavad moiZiebs Tavis evfoniur samwysos, 

aucileblad moiZiebs, 

radgan is iqac aRwevs Tavisi xiviT, 

sadac ver aRwevs sxivi.                                  
27.05.2008
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ucxoeTis cxovrebidan

àâïä ùòí èò æåâì åî àò þîò üï íó äò óíò âåî ìò üå üòì òí ã -

äò ìó îò åíòì ôï êóä üå üòì èë æó äò, îë èå äòú èò ìò óåþ ìï ò -

àò æïí ãïæ èëâ áï ÷å. òì øå ò úïâì æï âï äå þåþ ìï æï ñë âåä ê âò îå -

ó äïæ ùï ìï êòàõò èï ìï äòì ìò ïì ôï êóä üï üó îò ìïì ùïâ äë

êóî ìò ìï „ðëì ü èë æåî íó äò äò üå îï üó îï“, æï àó óíò âåî ìò -

üå üòì ìï õåä ùë æå þï ïá æï ìï õå äå þó äò ïî ïîòì, ïîï òèò üëè,

îëè èë æó äò åî à ã âï îïæ ìï èïî úõ âò íëï, ïîï èåæ òèò üëè,

îëè èïî ö âåæ ïìï õïâì èë æó äåþì ïí èë æóä àï íï ùò äåþì,

îëè äå þòú óí æï òì ùïâ äëí, ðîïá üò êó äïæ, èàå äò èìëô äò -

ëì òí ã äò ìó îò åíòì ñâå äï ôï êóä üåü çå èë èï âïä ìïì ùïâ äë

ùåäì. èë æó äòì ïç îòà, ðëì ü èë æåî íòç èò úëúõï äòï, ¸ñâï -

âòì æï ïá üò ó îëþì: èë æóä øò íïà á âï èòï, îëè òãò ùïî èë ï ÷åíì

„ðëì ü èë æåî íò ìï æï ðëì ü èë æåî íó äë þòì“ èàï âïî ìï -

êòàõåþì æï ãï íò õò äïâì èïà óî àò åî àë þïì àï íï èåæ îë âå

èõïü â îóä äò üå îï üó îïì àïí. åì øå ìïû äëï íòø íïâ æåì, îëè

ðëì ü èë æåî íòç èò ÷âå íò àï íï èåæ îë âåï, èïã îïè ìò íïè æ âò äå -

øò ãâò÷ âå íåþì, îëè òì èêâæï îòï æï æï ìïô äï âå þó äò.

ðëì ü èë æåî íòì ôò äë ìë ôòï õïçì óì âïèì úëæ íò ìï æï

èíòø â íå äë þòì èë ó õåä àåþ äë þïì. åì õøò îïæ ãï èë ò õï üå -

þï ðëì ü èë æåî íóä õå äëâ íå þï øò, îë ãëîú òîë íò óä

àâòà øå èåú íå þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï êòàõò. 

ïç îò ðëì ü èë æåî íòç èòì æïì îó äå þòì àï ë þï çå ôò äë -

ìë ôò ó îïæ óê âå æï ìï þó àå þó äòï. ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè -

äåþ èïú ûò îò àï æïæ æï ïè ü êò úåì, îëè îë èå äò éïú æîë òì

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì æëá üë îò ïäïí êòî þò, îë èå äòú ïè ýï èïæ ëá ì ôëî æ øò úõëâ îëþì, àï íï -

èåæ îë âå ïíó ðëì ü ðëì ü èë æåî íó äò åðë áòì óè íòø â íå äë âï íå ìò èêâäå âï îòï. èò ìò îë äò òìå âå óêïâ øòî -

æå þï èòì èò åî âå øå èë üï íòä æï þîùñòí âï äåæ æï ìï þó àå þóä úíå þåþì: ôìåâ æë èë æåî íòç èò æï æò ãò èë -

æåî íòç èò, îë ãëîú æå îò æïì ìï õå äòï æï êïâ øò îå þó äò æå êëí ì ü îóá úò ïì àïí, þëæ îò ï îò ìï –  ìò èó äïê î -

àïí, æå äò ë çò ìï æï ãâï üï îò ìï  – øò çë ï íï äòç àïí... êòî þò ïîï èõë äëæ ðëì ü èë æåî íòì æï ìïì îóä çå ìï -

óþ îëþì, îï øòú ïõï äò ïîï ôå îò òá íå þë æï, ïîï èåæ óøó ï äëæ, àï íï èåæ îë âå ìó äò åî ìò üó ï úò ïì ïé ùåîì.

èò ìò æïì ê â íå þò èêâåà îïæ ðå ìò èòì üó îòï æï êóä üó îï ìï æï ìë úò ë äë ãò ï øò æïè ê âòæ îå þó äò èîï âï äò

ìüå îå ë üò ðò ìï æï ìï ïç îëâ íë èë æå äòì ãï æï ôï ìå þïì èë òàõëâì. êòî þò óïîì ïè þëþì èë îï äó îïæ ãïí çåè -

æ ãëè èåú íò å îóä íå òü îï äòç è çå. „ïæï èò ï íò-èï ìòì“ àï íï èåæ îë âå èæãë èï îå ë þïì òãò ãï íò õò äïâì âò àëè

àï íï øå èëá èå æòì, àï íï øåè á è íå äòì, âò àëè óìïçé â îëæ ûïä èë ìò äòì, ìò íïè æ âò äå øò êò æï÷ äóí ãå þó äò æï

ñë âåä è õ îòâ òëäïæ èï íò ðó äò îå þó äò ïæï èò ï íòì ÷ï èë ñï äò þå þòì ðîë úåìì. åì êò ìï øóîì õæòì àï ë þåþì

øë îòì óî àò åî àë þòì, èë÷ âå íå þò àò ïá üò ó îë þòì, èë÷ âå íå þò àò æå èëê îï üò ò ìï æï þåâ îò ìõâï ìï êòàõòì

ìîó äò ïæ ïõ äå þó îò òí üåî ð îå üï úò òì ìï ÿò îë å þïì. êòî þò æï ïì ê â íòì, îëè ôìåâ æë-èë æåî íòç èòì üò ðó îò

òí üå äåá üó ï äó îò ôëî èå þòï óúë æòí îë þï, ôï íï üòç èò æï ãïí ãï øòì ãïí ú æï, æï îëè ÷âå íò åðë áï ôï íï üòç -

èòì ìï ãïí ãï øë òæå ë äë ãò òì óæò æåì ùíåõì ãï íòú æòì. åì ìüï üòï ðòî âå äïæ 2006 ùåäì ãï èëá âåñ í æï.

ïäïí êòî þò

ÐËÌ Ü ÈË ÆÅÎ ÍÒÇ ÈÒÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ 
ÆÏ ØÅÈ Æ ÃË ÈÒ ÏÈ ÞÅ ÞÒ



ucxoeTis cxovrebidan

ãïí èïâ äë þï øò ãâöå îë æï ðëì ü èë æåî íòì òæå å þò ìï. èïã -

îïè ïù óê âå ïéïî, æï ïèò å îò æïí âï ðò îåþà êîò üò êó äò îå -

ï äòç èò ìï âòî ù èó íëà. ïè èìöå äë þòì ìò ìóì üå òì ïîòì,

îëè òì ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì ìï èåú íò å îë ùîå åþ çå, òè

ôò äë ìë ôëì àï ðîïá üò êï ìï æï âï îï ó æåþ çå, îë èåä àïú

ûï äóûà ïí ïî ûï äóûà ðë çò úò òì àòà á èòì ïí èàäò ï íïæ

øåú â äï, æï þåâ îò èåú íò å îò óþ îï äëæ ãï æïùñ âåüì, îëè

óî ÷åâ íòï ôó êëì àïí (ïî áò ðëì ü èë æåî íòì ü àïí) æïî ÷åì

æï øåè æåã îï ò èå ìõâï çå ãï æï âò æåì. àóè úï òè øå ó âïä æïì -

ê â íïè æå èòì â äïú øå òû äå þï, îëè ðëì ü èë æåî íòç èò èëê â -

æï, àó êò ìï èåú íò å îë ùîå å þòì èòé èï ãï âò õå æïâà æï  àï íï -

èåæ îë âå êóä üó îóä ðîë æóáüì øå âïâ äåþà àâïäì.

þåâ îò ìüó æåí üò, îë èå äòú ïè ùåäì  „ðëì ü èë æåî íóä

äò üå îï üó îïì“ ïòî ÷åâì,  1985 ïí øåè æåã ùäåþ øò óí æï æï þï -

æå þó äò ñë. èë æó äòì ñâå äï ûò îò àï æò üåá ì üò, åî àòì ãïî -

æï, ãï èëá âåñ íå þó äòï ìõâï ìïè ñï îë øò, èï íïè, ìï íïè ìüó æåí -

üå þò æï ò þï æå þëæ íåí: „ôîïí ãò äå ò üå íïí üòì ìïñ âï îå äò“,

„úòî ê øò ãï üï îå þó äò éï èå å þò“ àó „èëã çï ó îò çïè à îòì

åîà éï èåì“, „ëú íå þë þåí àó ïîï ïí æ îë ò æå þò åäåá ü îë íóä

úõâïî çå“ ( æï „þïì îò èëî þå íï äò“), „àåà îò õèï ó îò“: åì æå -

æò êë å þò ìï æï èï èò êë å þòì êóä üó îïï. çë ãò üåá ì üò („þï þò -

äë íòì þòþ äò ë àå êï“) æï ùå îò äòï öåî êò æåâ òè æîëì, îë úï

èï àò èøëþ äå þò æï ò þïæ íåí. øåú âï äåà åì èï îï ãò ðëì ü èë -

æåî íòì ìõâï èòè æå âïî àï íï ùïî èë å þå þòà – „ìïñ âï îå äò“,

„ôäë þå îòì àó àò ñó øò“, „ùñäòì áâå ñï íï“, „äë üò 49“, „ãï -

ôòà îå þó äò ïäò“, „ìäë àåî ̧ ï ó ìò-õó àò“, „äï íïî êò“, „íå ò -

îë èïí üò“, þ. ì. öëí ìë íòì îë èå äò éïú íï ùïî èë å þò – æï òèï -

âå ìó îïàì òõò äïâà. ñë âå äò âå åì òè ã âï îïæ âå àï íï èåæ îë -

âåï, îïã âï îï æïú   „ìèò üå þò  æï ìïè õ îå å þò“, òè ã âï îò âå èõïü -

â îó äò èëâ äå íïï, îë ãë îòú – þå üï èïá ìòì âò æå ë èïã íò üë -

ôë íò. åì òì üåá ì üå þòï, îëè äå þòú îëê èó ìò êò ìï æï üå äå âò -

çò òì øå ìï âòù îë åþ äïæ ãï÷ í æ íåí. èïà ëú íå þïú êò ïî øå åû -

äëà üåá íë äë ãò å þò ìï æï èå æò ï êë èó íò êï úò å þòì òè øå ìïû -

äåþ äë þåþ çå –èë þò äóî üå äå ôë íåþ çå, ò-èå òä çå, òí üåî -

íåü çå, êëè ðò ó üåî çå ñâå äï ìïõ ä øò... (åì ïæï èò ï íòì èàâï îå -

çå ãïô îå íòì üëä ôï ìò òñë) – îëè äå þòú æéå âïí æåä ìüó -

æåí üë þïì ìï ÷óá îïæ åî ãë.

ðëì ü èë æåî íó äò èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ïè ìïõ âå äò

þîò üï íó äò èë æó äå þòì èëû âå äå þó äë þòì èò çå çò òì ïîòì,

îëè òìò íò ïîï âòì ãï íó ïõ äå þòï. àâï äò øå ïâ äåà êóä üó îóä

þï çïîì: òñò æåà óêï íïì ê íå äò õó àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æï -

þåÿ æò äò îë èï íå þò, íï õåà XXI ìï ó êó íòì êò íë, èë óì èò íåà þë -

äëæ îë òí æåä èó ìò êïì – þë äëì æï þë äëì, óþ îï äëæ, æï -

öå áòà æï óñó îåà üå äå âò çëîì åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò

– æï àáâåí ûäòâì àó ïé èë ï ÷åíà ðëì ü èë æåî íòç èòì êîàë -

èïì. ïè ã âï îïæ âå, èï âï íò øå òû äå þï æï åì ù îëì äò üå îï üëî àï

êëí ôå îåí úò ïì (îë ãëîú èë âò áå úò èå òâ äòì øò) æï ñó îò èò -

óã æëì èëõ ìå íå þåþì, îëè äåþ øòú ïîï ôå îòï íïà á âï èòï àå ë -

îò óä ìï ôóû â äåþ çå, æå îò æï çå, ôó êë çå, þëæ îò ïî çå.

èëûé â îå þï àï óãó äå þåä ñë ôòì, óû äó îå þò ìï æï ïîï îå äå -

âïí üó îë þòì ãïí ú æòì ãïî æï ìùïâ äóä àï øë îòì ðëì ü èë -

æåî íòç èòì ÷ïâ äïú æïì üóî æå þï. ïæï èò ï íåþì, èùïî èë å þåäà

êóä üó îó äò èï ìï äò ìï, îë èåä ìïú êòàõó äë þåí, óñó îå þåí

æï óì èå íåí ìùïâ äó äå þò æï ïîïì ùïâ äó äå þò, ðëì ü èë æåî -

íòç èòì à âòì óþ îï äëæ àï âò ãï ó íå þå þò ïà. òìå àò øåè àõ âå âò -

àò èå üïè õïü â îó äò àó àâòà øå èåú íå þò àò üåá ì üòú êò, îë -

èå äòú ôïî àëæ ãïâ î úå äå þóä ãóä ã îò äë þïì ãï èë õï üïâì,

îë ãë îò úïï þîåü åì üëí åäòì „äó íï ðïî êò,  èë æåî íòì üó äò

íë âå äå þò“, øåè æåã îëè ãï èë÷ í æ íåí æï æò æò õï íòï ãï æï ï -

âòùñ æïà, ïìå âå 1950 æï 60-òïí ùäåþ øò æï ò ùå îï. 

åî àï æåî àò ïæ ãò äò, ìï æïú ðëì ü èë æåî íòç èò øå íïî -

÷ó íå þó äòï, ìï þïâ ø âë èóä ü ôòä èå þòï, òìå àò, îë ãë îå þò -

úïï „øîå êò“ æï „ó÷ âå ó äë íò“. åì ãïõ äïâà èøëþ äå þò ìïà -

âòì ãï éå þó äò õïî êò, îë èåä àïú àï âò ïíà ÷âò äå þòì

ãâåî æòà æîë òì ãï üï îå þï óâïä æå þó äò ïà. åì òì æë íåï

– ìï æïú ðëì ü èë æåî íòç èòì æï úå èï èëõ æï – ðëð êóä -

üó îï øò øå èëî ÷å íò äò èïî ãò íï äóî èïì õï îï àï ùñï îë,

îëè äòì ìï èòç íåú îâï ùäïè æå þïâ ø âå þò ïîò ïí. 

îï ïîòì ðëì ü èë æåî íòç èò?

èùïèì, îëè åì óô îë èåü çå èò ï íòø íåþì, âòæ îå êóä üó -

îó äò èë æòì óþ îï äë úâäò äå þïï. åíï, îëè äòì èåø âå ë þò -

àïú  ûï äï óô äå þï, úëæ íï, òí æò âò æó ï äë þï, îå ï äë þï æï

æîë øå òú íë þë æï, øå òú âï äï, óåú îïæ æï ìï þë äë ëæ. ïõ -

äï ùñïä âïî æ íò äò ¸ñëôì äåá üëî àï óè îïâ äå ìë þïì æï

èïà ìüó æåí üåþì, îëè äå þòú åíï àå ìï âå þëæ íåí òèïà, âòíú

1960-òïí ùäå þòì þë äëì ãï èë÷ í æ íåí, èïã îïè ïîï  ïèï âå ìï -

õòì èò çå çòì ãï èë. èë æåî íòç èò æïí ðëì ü èë æåî íòç è çå ãï -

æï íïú â äå þïì ìï ôóû â äïæ ïî æïì æå þòï îë èå äò èå éîèï

êóä üó îó äò ðîë æóá úò ò ìï æï îå úåð úò å þòì ãï æïì õ âï ôå -

îå þï. ñë âå äò âå, îïú èëõ æï, îò üë îò êó äïæ îëè ãï âïç âò -

ï æëà, òì òñë, îëè çëã èï, âòíú åî àõåä ùï ò êòàõï „óäò ìå“

æï „øó áó îò ìï êåí“, ìï íïú â äëæ æï ùå îï „ãï ôòà îå þó äò

ïäò“ æï „ìòì õ äò ï íò æïî þï çò“. èïã îïè æï ïõ äë å þòà 1990-

òïíò ùäå þòì þë äë ìï àó 2000-òì æïè æåãì ïõï äò üåá íë -

äë ãò å þòì ùïî èë ÷å íïì ïâ üë îò ìï æï èò ìò þó íå þòì, èêòàõ -

âå äò ìï æï üåá ì üòì, èïà øë îòì óî àò åî àë þòì íï ûï äï æå -

âò æï ìï èó æï èë îåì ü îóá üó îò îå þï èë¸ ñ âï. 

ðëì ü èë æåî íòç è èï, òìå âå, îë ãëîú èë æåî íòç è èï æï

èï íïè æå – îë èïí üòç è èï, ãï ï ôå üò øï (ïíó óïé îå ìïæ æò -

æò èíòø â íå äë þï èò ï íò ÿï) ïâ üëîì, èï øò íïú êò, îë úï ïâ -

üëî èï ïî ÷òï, ãï åê îò üò êå þò íï ïí àï âò èë å÷ âå íå þò íï, îëè

ãï ï óá èï ìï êó àï îò ìüï üó ìò. æéå âïí æå äò êóä üó îï êò

ïôå üò øåþì üåá ì üòì èòè éåþì, îïè æå íï æïú òì òá úï íï ùò -

äëþ îòâ ïí ìîóä ïâ üë îïæ. ëð üò èòì ü èï øå ìïû äëï åì

êóä üó îòì æå èëê îï üò çï úò ïæ èò ò÷ íò ëì. ðå ìò èòì üò êò

ñó îïæéå þïì ãï ï èïõ âò äåþì èüïí ö âåä þï íï äë þï ìï æï

ïõïä ùïî èëá è íò äò êóä üó îó äò ðîë æóá üòì ìò úï îò å -

äå çå (ñë âåä øåè àõ âå âï øò, öåî öå îë þòà èï òíú).

íå þï èë èå úòà, ïãòõ ì íïà. ðëì ü èë æåî íòç è èï àï íï èåæ -

îë âå êóä üó îï ãï ò ãë îë ãëîú ìï íï õï ë þï, îë èåä ìïú óû -

äó îò òí æò âò æò óú áåîì æï îëè äò àïú îå ï äë þò ìïæ èò

æïì èó äò êòàõ âå þò ðîëþ äå èï üòç æå þï. øå ìï þï èò ìïæ, åì ïá -

úåí üòî æå þë æï üå äå âò çò ï ìï æï êò íë åê îïí çå. èò ìò èåè ê -

âòæ îå, îë èåä ìïú ôìåâ æë-èë æåî íòçèì æï âïî á èåâ æò,

êóä üó îó äò ðîë æóá üòì øå ìïá è íå äïæ òí æò âò æòì áèå æå -

þïì ïóúò äå þåä ðò îë þïæ èò ò÷ íåâì. ôìåâ æë-èë æåî íòç èò

ãó äòì õ èëþì ñâå äï üå äå àó îï æò ëð îëã îï èïì ïí ðîëã -

îï èå þòì íï ùòäì, ñâå äï „üåáìüì, îë èåä àï øò íï ïîìì æï

æò íï èò êïì òãë íåþì ïí ùïî èïî àïâì èë íï ùò äå èï ñó îå þå äò

æï èìèå íå äò“ (àóè úï åì óêï íïì ê íå äò üåî èò íå þò, àï âò ïí -

àò ðï ìò ó îë þò àï æï „èò éå þï çå õïç ãïì èòà“, èëû âå äå þó -

äòï: âãó äòì õ èëþ îë èå äò èå „Big Brother“-òì ñó îå þò ìïì

üå äå ôë íòà õèòì èò úå èïì ïí ôåõ þóî àòì ãóä øå èïü êòâ îòì
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ucxoeTis cxovrebidan

ìï üå äå ôë íë çïîì 6-0-6-çå: ïè æîëì èï ñó îå þå äò ïí èìèå -

íå äò èõë äëæ èï ñó îå þå äò ïí èõë äëæ èìèå íå äò ïî ïîòì).

ãïí ìïçé â îå þòì àï íïõ èïæ, ôìåâ æë-èë æåî íó äò êóä  -

üó  îó äò ðîë æóá üò øå óû äå þå äòï ïî ìå þëþ æåì, æï òì ïîú

ïî ìå þëþì, àó èïì øò òí æò âò æò ôò çò êó îïæ ïî ïîòì ÷ïî àó -

äò. „æò æò èë äë æò íò èï üå îò ï äó îïæ èï òíú òïî ìå þåþì,

âòí èå èïì ùï ò êòàõïâì, àó  ïîï“. îë úï æò êåí ì èï èò ìò ùå îï

æï ïì îó äï æï ãï èëè úå èåä èï èçòì ìò íïà äå ïõòä âò íï, èò ìò

èï üå îò ï äó îò üåá ì üó ï äò çå þï – ìòüñ âï àï èòì èò å îò øåî -

÷å âï – øåæ ãï æï æïì îóä æï òèòì èò ó õå æï âïæ, õïä õò üåá ì -

üòì îë ãëî òí üåî ð îå üï úò ïì ïòüï úåþ æï, íå þòì èò å îò æï ò -

èïõ ìëâ îåþ æï àó ïîï. èò ìò èï üå îò ï äó îò ðîë æóá üó äë þï

æï èò ìò øåæ ãå íò äë þï æï ïæ ãò íåì èõë äëæ èòì èï èëè ùë æåþ -

äåþ èï, ïíó  ïâ üëî èï, ãï èëè úå èåä èï æï ï.ø. èêòàõ âå äò

èõë äëæ øò íï ïî ìòì èþîûï íå þå äò ãïõ æï. Big Brother êò, îë -

ãëîú üò ðó îò ôìåâ æë èë æåî íó äò üåá ì üò, èï üå îò ï äó -

îïæ âåî òïî ìå þåþ æï, àó êëí êóî ìïí ü àï ìï ìïî ãåþ äëæ

âòí èå ïî æï îå êïâ æï æï õèïì ïî èòì úåè æï. ïè ã âï îïæ, õèòì

èò úå èï ðîëã îï èòì èï üå îò ï äó îò üåá ì üó ï äò çå þòì íï ùò -

äòï – èï ñó îå þå äò, îë èå äòú üå äå ôë íòà îå êïâì, ïèï âå

æîëì, ðîëã îï èòì „øåè á è íå äò úïï“. ïìå îëè ïîï, òãò çå þó -

íåþ îò âò áèå æå þòì ûï äòà åí æò óëî ̧ ë äòì ôòäèì æï åè ì -

ãïâ ìå þë æï: íåâ îë çó äò, ïõïä ãïç î æï åá ì ̧ ò þò úò ë íòì üò

òíåî üó äïæ èë¸ ñ âå þë æï ãò íå þïì æï ëàïõ øò óèòç íë ìï ó -

þïîì ìï ï àë þòà. ïè ã âï îïæ, îïú Big Brother-ì òèïæ ïá úåâì,

îïú ïîòì, èï ñó îåþ äòì ìï üå äå ôë íë çï îòï.

ôìåâ æë-èë æåî íòç èò ïìå âå èë ò úïâì àï íï èåæ îë âå ìï òí -

ôëî èï úòë ðîëã îï èåþì. èï àò ïî ìò æòæ ùò äïæ ãó äòì õ èëþì

èå ò äåþ ìï æï üåá ì üóî øåüñë þò íå þåþì, îëè äå þòú êë èåí -

üò îå þóä ïõïä ïè þåþì ïõ äïâì. üåî èò íò „òí üå îïá üò ó îë þï“

ïè øåè àõ âå âï øò àï íïþ îïæ øå ó ìï þï èëï, âò íï ò æïí ïá ïî ïîòì

„ãïú â äï“: ïèòì íïú â äïæ èï ñó îå þå äò ïí èìèå íå äò „øå èë -

æòì“ – ùåîì ðîëã îï èòì ìåã èåíüì – øåè æåã êò „ãï æòì“, àï -

âòì ðï ìò óî îëäì óþ îóí æå þï. ôìåâ æë-èë æåî íòç èò ïìå âå

øå ò úïâì êëè ðò ó üå îóä àï èï øåþì, îëè äå þòú, ùò íï îåì

èìãïâ ìïæ, òí æò âòæì êëí üåá ì ü øò ïàïâ ìåþì, ìï æïú, ùò íïì ùïî

èë ôòá îå þó äò ìáå èòà, òãò êóä üó îóä øò íï ïîìì òãë íåþì.

ñâå äï ïè òí æò âò æó ï äó îò áèå æå þòì  àï èï øòì  øò íï ïî ìòì

úâäò äå þï úïä êå óä èë àï èï øå çåï æï èë êò æå þó äò.

ôìåâ æë-èë æåî íó äò êóä üó îòì ôå íë èå íòì üò ðó îò ãï -

èëâ äò íå þïï òí üåî íå üò. èò ìò úåí ü îï äó îò áèå æå þï òì ïîòì,

îëè òí æò âò æò ïù êï ðó íåþì àï âòì èï óìì åî àò ãâåî æò æïí èå ë -

îå çå ãï æï ìïì â äå äïæ, àï íïú òìå, îëè ïèòì çóì üïæ ãï èå ë -

îå þï øå óû äå þå äòï, ãçïì òê â äåâì êóä üó îóä ðîë æóá úò ï -

øò, îë èå äòú èï íïè æå ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï æï âåîú òïî ìå -

þåþì. åì êóä üó îó äò ðîë úå ìòì òìå àò òí üåí ìò ó îò êïâ øò -

îòï, îë èåä ìïú âå îï íï ò îò äò üå îï üó îï âåî øå èëã â àï âï -

çåþì, æï ¸þï æåþì óúò äë ïçîì (ïí òäó çò ïì) òí æò âò æó ï äó -

îò êëí ü îë äò ìï, èïî à âò ìï, èó øï ë þò ìï, òí æò âò æòì ÷ïî àó -

äë þò ìï êóä üó îó äò ðîë æóá úò òì øåá è íï øò. òí üåî íåü ã -

âåî æå þò òìå ïî ïâ üë îòç æå þï, îëè âòí èåè øå òüñëì, âòí øåá -

è íï òìò íò ïí âòí çîó íïâì èïà çå. èï àò óè îïâ äå ìë þï ïí

ìàõëâì òí æò âòæì, îëè èïà çå òèó øï ëì Streetmap-òìï æï Rout

Planner-òì èìãïâ ìïæ, ïí íå þïì îàïâì, æï ï èï üëì îï èå, îë -

ãëîú âò êò ðå æò ï øò, ôòæ þåá øò ïí, èï ãï äò àïæ, óåþ ìï ò àòì øåá -

è íò ìïì. ñâå äï øåè àõ âå âï øò, òí üåî íå üòì à âòì íò øïí æëþ äò -

âòï, îëè àáâåí òëäïæ øåá è íïà àáâå íò ãâåî æò (ïíó þäë ãò). 

àó òí üåî íå üò ïí æï èò ìò ãï èë ñå íå þï ãïí ìïçé â îïâì æï

ïþï üë íåþì  ôìåâ æë-èë æåî íòçèì, ïõïä èï åîïè óê âå ãï íï ïõ -

äï èëû âå äå þó äò ôëî èå þò. ôìåâ æë-èë æåî íó äò õï íòì êò -

íë óô îë æï óô îë åè ì ãïâ ìå þï êëè ðò ó üå îóä àï èï øåþì. êò -

íë ìï õå å þò, îëè äå þòú ëæåì éïú ìò íïè æ âò äò æïí èë âòæ íåí

÷ïî ÷ë øò ÷ïì èó äå þò, ãï íï àå þóä íò, ãï ìï ï óí æ ü îå êå þóä íò

æï ãï îå æïá üò îå þóä íò ãë íå þï èïõ âòä îå ýò ìëî àï èò åî,

îëè äå þòú èï ñó îåþ äòì ôòá îå þò ìï æï åèë úò å þòì ãçïè ê â -

äå âë þïì êòì îó äëþ æ íåí, ïõ äï æòæ ùò äïæ êëè ðò ó üå îòì

èåø âå ë þòà òá è íå þï. æï ïæï èò ï íå þò óñó îå þåí ïèïì. àó ìðå -

úò ï äó îò åôåá üå þò òèò üëè ãï èë ò ãë íåì, îëè æï ó öå îå þå -

äò æï èï öå îåþ äïæ åá úò ïà, CGI õøò îïæ (ãï ó ïç îåþ äïæ)

òèòì à âòì òî öå þï, îëè øå ìïû äå þå äò õå äëâ íó îïæ ãï èë ò -

ñó îå þë æåì, îë ãëîú åì õæå þï „þåÿ æå þòì èþîûï íå þåä ìï“

æï „ãäï æò ï üëî øò“. þîûë äå þò, îëè äåþ øòú ïàï ìë þòà òí -

æò âò æò òñë ÷ïî àó äò, èïî à äïú èëõ æï; ôìåâ æë-èë æåî íó -

äò êò íë êò èïà òìå ùïî èë ï ÷åíì, àòà áëì èï àò èëõ æå íï èõë -

äëæ âòî üó ï äóî ìòâ î úå øò ñë ôò äò ñë øå ìïû äå þå äò. æï

ïè îò ãïæ, êò íëè êóä üó îó äò ìï ôóû âå äò èõë äëæ óþ îï -

äëæ êëè ðò ó üåîì êò ïî ÷ï ó ñï îï, îë ãëîú èòì ìï õå àï ãå íå -

îï üëîì, ïîï èåæ –êëè ðò ó üå îóä àï èï øåþì, îë ãëîú èï -

ñó îå þåä àïí èò ìò óî àò åî àë þòì èë æåäì.

ïèòì èìãïâ ìïæ, ôìåâ æë-èë æåî íó äò õï íòì üå äå âò çò ïì

ðï üòâ øò ¸ñïâì ïîï èõë äëæ Reality TV (åì êò æåâ åî àò óúõë

üåî èò íò!), ïîï èåæ êë èåî úò ó äò ïî õå þò, ïí âòá üë îò íå þò,

îëè äåþ øòú ôó äòì èë ãå þòà æï ò èå æå þó äò èï ñó îå þå äò

ìùë îò ðï ìó õòì ìïà á èå äïæ îå êïâì. üå äå âò çòï ïìå âå ìùñï -

äëþì òìåà ôå íë èå íåþì, îë ãë îå þò úïï Ceefax æï Teletext.

èïã îïè ïè ïõï äò âò àï îå þòì ãï èë èëà á èï-ãë æå þòì íïú â äïæ

ãï úò äå þòà ãï èë ìï æå ãò òá íå þë æï, àó àï íï èåæ îë âå ìï òí -

ôëî èï úòë ìï øó ï äå þåþì êóä üó îóä èòé ùå âå þïæ ãïî æïâ á -

è íò æòà. ìï ãó äòì õ èëï òèòì øåè ÷ íå âïú, îëè ôëî èï øå òú â -

äå þï àó ïîï (Big Brother øå òû äå þï ãï èë ò ôò üëì!), èíòø â íå -

äë þï ïîï ïáâì: üåî èò íå þò, îëè äå þò àïú òí æò âò æå þò æï êïâ -

øò îå þóä íò ïîò ïí àï âò ïíà üå äå åê îïí ìï æï òèïì àïí, îï ìïú

õøò îïæ èï óùñåþ äå þò ãâò÷ âå íå þåí, óæï âëæ øå òú âï äï. üå -

äå âò çò òì óþ îï äë ìï ñó îå þå äò ôóí á úòï, òìå âå, îë ãëîú

õå äëâ íå þòì ñâå äï ìõâï æïî ãò ìï, èïî ãò íï äó îïæ òá úï: ïõ -

äï èï ñó îå þåäì, ëæåì éïú îëè èòè éåþì åûïõ æ íåí,  åâï äå þï

æï êï âå þó äò, ïá üò ó îò ãï èëè ãë íå þå äò òñëì. ñë âå äò âå

ïèòà  òãò àïâì ûïä èë ìò äïæ ãîûíëþì, æï åì èïî à äïú

ïóúò äå þå äòï; üîï æò úò ó äò „ïâ üë îò“ æïñ âï íòä òá íï òèòì

ìüï üó ìïè æå, âòíú ïí ïæ ãåíì ðï îï èåü îåþì, îë èåä àï ôïî -

ã äåþ øòú ìõâå þò èëá èå æå þåí, ïí õæå þï óþ îï äëæ ïîï îå äå -

âïí üó îò, óú íë þò, èå ë îå õï îòì õë âï íò; ïèïì àïí, „üåá ì üòì -

à âòì“ íò øïí æëþ äò âòï îë ãëîú ¸ò ðåî-åôå èå îó äë þï, òìå

– ïîïì üï þò äó îë þï. åì „èï ñó îåþ äòì“ æïè ìï õó îå þïï. åì

îëè ïî èëè õ æï îò ñë, àáâåí âåî ùï ò êòàõïâ æòà „èòæ ä -

èïî÷ì“ 118-å ãâåî æò æïí 316-èæå, 401-èæå 501-èæå, èïã îïè

àáâåí øåû äåþ æòà Ceefax-òì ùï êòàõ âïì.

ôìåâ æë-èë æåî íó äò üåá ì üò ãïí ìï êóà îå þó äïæ úë üï

õïíì ûäåþì. ïìå îëè ïîï, âàáâïà, „Fawlty Towers“, ìï üå äå -

âò çòë îå ï äò àò ðîëã îï èå þò àï âò ïí àò ëîò ãò íï äó îò ôëî -

èòà ïéïî ãïí èå ëî æå þë æï, ìï üå äå ôë íë ãï æï úå èï õåä èå -

ë îåæ ïéïî ùïî èë òá è íå þë æï, ìï üå äå ôë íë øå ìïû äåþ äë -

þï àï ãï îå øå êò îå ï äò àò øëó ãïí ì õ âï âå þóä æï ãï úò äå þòà

íïê äåþ èëè õòþ äïâ ïî ìå þïæ ãï æï òá úå ë æï. Ceefax üåá ì üò
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ucxoeTis cxovrebidan

îïè æå íò èå ìï ï àòì øåè æåã êâæå þï. àó èåú íò å îå þò æï èëù èå -

þóä òí üåî íåü ã âåî æåþì ïàï îò éå þåí, èõë äëæ òèò üëè,

îëè ãâåî æå þò ó÷ò íïî æå þï ïí îï æò êï äó îò ìòì ù îï ôòà òú -

â äå þï. üåá ì üó ï äó îò èå ìò öå þòì ïí ò-èå ò äå þòì àï âò ïí àò

ëîò ãò íï äó îò ôëî èòà øå íïõ âï óêò æó îå ìïæ îàó äòï. ò-

èå òä àï ïèë þåÿ æ âï èïà àòà áëì ùå îò äòì èìãïâì ìüï þò äë -

þïì ¸èï üåþì, èïã îïè èõë äëæ òè øåè àõ âå âï øò, îë úï èï àò

ïî ìëþ îò âò, åäåá ü îë íó äò èæãë èï îå ë þï íïæ ãóî æå þï. îï -

æò ë øò üå äå ôë íòà æï îåê âòì, êëè ðò ó üå îó äò àï èï øå þòì

øå íïõ âòì âï æï èúò îåï, òìò íò ûï äò ïí èï äå ûâåä æå þï. ïìåà

îï èå åþ çå æïè ñï îå þóä êóä üó îïì èïõ ìëâ îë þï ïî ãï ï÷ íòï

– îï ìïê âòî âå äòï, ïî âãó äòì õ èëþ ùò íï èï âïä èûò èåæ ìï üï -

îå þåä êóä üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì, îë èå äòú èò ò éë èë -

æåî íòç è èï æï ðëì ü èë æåî íòç è èï. þåî ùò æï ïá îëä âï æò

ôìåâ æë-èë æåî íòç èò, ïè ã âï îïæ, ïè íå çò ó îò úïï:  åì ïîòì ïè

èë èåí ü øò (ïè ýï èïæ) èòè æò íï îå êóä üó îó äò áèå æå þï íò,

îë èåä àïú ïîú ùïî ìó äò ãï ï÷ íò ïà, ïîú èë èï âï äò.

ôìåâ æë-èë æåî íó äò êóä üó îó äò ðîë æóá úòï ïìå âå

ãï èëî ÷å ó äïæ þï íï äó îòï, îï çåú óê âå èò âï íòø íå. ôìåâ æë-

èë æåî íóä ôòä è àï øò íï ïî ìò, ïî ìå þò àïæ, òè áèå æå þå þòì -

êå íïï èòæ îå êò äò, îëè äå þòú ùïî èëá è íò ïí æï ïè àïâ îå þåí

úõëâ îå þïì. ìúå íïî àï óè ùò ôï îò ðîò èò üò âòç èò àï íï èåæ -

îë âå êò íëì üåá íò êóî åôåá ü àï ãï èëú æò äå þòì èêïú îò

êëí ü îïì üòï. èå ìò öå þò ìï æï ò-èå ò äå þòì üåá ì ü àï óè îïâ -

äå ìë þï èë ìïùñå íòï òèïì àïí øå æï îå þòà, îò àïú ãï íïà äå -

þó äò ïæï èò ï íå þò àï âò ïíà ùå îò äåþì ïâ ìå þåí. ñâåä ãïí

üîò âò ï äë þï æï ìòè ùò îå þï üë íëþì. ôìåâ æë-èë æåî íó äò

åîï, öåî öå îë þòà èï òíú, êóä üó îó äò óæïþ íëï. àóè úï

÷âåí øåã âòû äòï ïâïñ âï âëà òãò ïõï äò üåî èò íå þòì ãï èë ñå -

íå þòà, îëè äåþ ìïú øå âó àï íï æåþà èíòø â íå äë âïí ïî üòì -

üóä èõïü â îóä ãï èëà á èåþì (îòì øå æå ãï æïú æï èïê íò íå þå -

äò òïî äò ñò, îëè äò àïú ôìåâ æë-èë æåî íòç èò øå âïè êå, óê -

âå øå ìï þï èò ìò ïéïî òá íå þï). ïõ äï ÷âåí ïæï èò ï íó îò áèå æå þòì

òì áï îòø õï äò ãâåþ î û âòì, îë èå äòú, îë èå äò èå èñï îò ãïí ã -

î ûë þò àò ïí àóí æïú ùïî èëè á íå äò êóä üó îó äò ôï ìå ó -

äë þòì àâïä ìïç îò ìòà, òìå àò îï ò èåì èíòø â íå äë þòà, îë -

èåä ìïú ïæï èò ï íå þò ëî èëú æï ï àò ïí ëîï ìò ùäòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïîï åî àõåä øå ï ôï ìå þåí, âå îï ôåîì øëþì.

ôìåâ æë-èë æåî íòç èòì ôåì âå þò øå òû äå þï ùäå þòì ùò ïé -

øò, ðëì ü èë æåî íòç èòì þï üë íë þòì õï íï øò æï ò ûåþ íëì. ìï úåê -

âïë èó ìò êï æï òí æóì ü îò ó äò ðëî íëã îï ôòï, èï ãï äò àïæ,

óêï íïì ê íå äò 70-80-òïíò ùäå þòì ðîë æóá úòï, åôå èå îó äë -

þò ìï êåí, èíòø â íå äë þòì ìò ôó ñò ìï êå íïï èòæ îå êò äò.  òãò ïîï -

ïâ üë îò çå þó äòï (úåê âï óô îë èå üïæ, âòæ îå ðë ðò ïí îë êò).

ïìå âå, ùò íï ðäïí çå ãï èë ïáâà èï àò „îå úåð úò òì“ áèå æå þï:

ìï úåê âïë èó ìò êï ìï úåê âï ëæ ïî ìå þëþì, ðëî íë êò ïî óí æï

ùï ò êòàõë ïí óñó îë, ïîï èåæ óí æï ãï èë ò ñå íë . ïè àâïä ìïç -

îò ìòà, òì ùïî èëá è íòì ôìåâ æë-èë æåî íó äë þòì èë íï ùò äå -

ë þòì òäó çò ïì. èó ìò êï øò ôìåâ æë-èë æåî íò ÷ï íïú â äå þó äòï

îë èå äò èå úíë þò äò øåè ì îó äåþ äòì ïä þë èòà, îë ãëîú

èë íë äò àó îò åî àò ï íò üåá ì üòà; èìèå íå äòì èò åî òí æò âò -

æó ï äó îò üîå êå þòì iPod-çå ïü âòî àò ìï æï æï èòá ì âòì íïè æ -

âò äò ðîë üë üò ðò òñë åî àò àï ë þòì ùòí èó ìò êòì èëñ âï îóä -

àï èò åî øåã îë âå þó äò èó ìò êï äó îò êëè ðò äï úò å þò. èïã îïè

úâäò äå þï èëõ æï òá, ìï æïú ôï íòì èïî ãò íï äó îò æîë òì üï -

îå þï ãï þï üë íå þó äïæ òá úï. åì ïîòì  èó ìò êòì èëõ èï îå þòì

ãïî ê âå ó äò ìï øó ï äå þï, îë úï îë èå äò èå ïä þë èòì îåí æå -

îò çå þòì òæåï õå äëâ íå þòì íò èó øïæ òà â äå þï, îë úï òí üåã -

îï äó îò èíòø â íå äë þòì èáë íå ìõå ó äò áîå þï. 

ïè àâïä ìïç îò ìòà, ôìåâ æë-èë æåî íòç èò ìõâï ïîï ôå îòï,

àó ïîï òè îï éï úòì üåá íë äë ãò ó îïæ èë üò âò îå þó äò ãï æï -

íïú â äå þï êóä üó îóä úåí ü î çå, îïú óê âå ïî ìå þëþ æï (ïèòì

èìãïâ ìïæ, èå üï äò üå îï üó îï óê âå ïî ìå þëþ æï, èïã îïè òìå

ãï ôå üò øå þó äò ïî ñë ôò äï, îë ãëîú åì ðëì ü èë æåî íòç è èï

èë ïõ æò íï). üå äå âò çòï ñë âåä à âòì òñå íåþ æï ïóæò üë îò òì

èë íï ùò äå ë þïì, òìå âå, îë ãëîú àå ïü îò ïí ìõâï ðåî ôëî èï -

úò ó äò õå äëâ íå þï; èïã îïè îë ãëîú åîà-åîà âï îò ïíüì, æï

ïîï – ïóúò äåþ äë þïì: ôìåâ æë-èë æåî íóä èï üå äåð îëã -

îï èåþ èï ïóæò üë îò òì èë íï ùò äå ë þï ìï êó àïî àïâ çå æï ï -

ôóû íåì. ïìå âå, æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ïî ìå þëþ æï ûïä çå

„ïá üò ó îò“ êóä üó îó äò ôëî èå þòú, êïî íï âï äò æïí âòæ îå

ðïí üë èò èïè æå. èïã îïè ïî úåîàì ïî óãó äòì õ èòï æï ùå îò äò

ïí îï èå íï ò îò èï üå îò ï äò çå þó äò üåá ì üò, æï ïè ã âï îïæ, òìò -

íò úõëâ îëþ æ íåí òè êóä üó îòì ðå îò ôå îò ï øò, îë èåä èïú ãï -

ï ôå üò øï ïìå àò üåá ì üå þò – èï øòí, îë úï ôìåâ æë-èë æåî íó -

äò üåá ì üò, èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò ñâå äï àï âò ìå þó îå þòà,

æãïì, îë ãëîú úåí ü îï äó îò, ãï þï üë íå þó äò, ðï îï æòã èï -

üó äò ôëî èï æéå âïí æå äò êóä üó îó äò ðîë æóá úò ò ìï,

àóèú êóä üó îïè, èò ó õå æï âïæ èò ìò èïî ãò íï äó îë þò ìï, èï -

òíú òúòì ìõâï ôëî èå þò. ïè ìõâï ìï õå ë þï àï „ðï ìò ó îë þï“ óí -

æï ãï åá úåì ìüòã èïì ôìåâ æë-èë æåî íó äò „ïá üò ó îë þòì“

ôëí çå. êòàõ âïì, èëì èå íïì, ñó îå þïì ñë âåä à âòì ¸áëí æï

èëé âï ùå ë þòì ìï êó àï îò ïî ìò æï þó íå þï. èïã îïè ôìåâ æë-èë -

æåî íóä üåá ì ü àï ùïî èëè á íå äòì ôò çò êó îë þïè æï òè ãï îå -

èë å þïè, îëè èïí ïóúò äåþ äïæ óí æï øåá è íïì üåá ì ü àï êîå -

þó äò, òì ãï ï þï üë íï: ïèïí øåú âï äï ûï äï óô äå þòì êóä üó -

îó äò þï äïí ìò (ãï òà âï äòì ùò íåà, ùïî ìó äòì åì ãò ãïí üå þò

– êò íë æï üå äå âò çòï – îë ãëî óõ îò ïí áåæì èïà). òãò ïñï -

äò þåþì ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì ìë úò ï äóî-òì üë îò óä-

êóä üó îóä ¸å ãå èë íò ïì. èå üòú, ôìåâ æë-èë æåî íòì ìïá èò ï -

íë þï ìï êó àï îò ìôå úò ôò êó îë þòà õï ìò ïà æå þï: òì åäåá ü -

îë íó äò æï üåá ì üó ï äó îòï, èïã îïè – åôå èå îó äò. 

æïù êï ðó íå þï úâäò äå þåþ çå

ðëì ü èë æåî íòç è øò èï âï íò êòàõó äëþ æï, óñó îåþ æï, òì -

èåí æï, îë ãëîú ïæ îå. ôìåâ æë-èë æåî íòç è øò èï âï íò îå -

êïâì, ïù êï ðó íåþì, éò äïêì ïù âå þï, åî àò ìï ò üò æïí èå ë îå çå

ãï æï æòì, òî ÷åâì, èëû îï ëþì, üâòî àïâì. ìïá èå ãâïáâì àï ë -

þåþì øë îòì òí üåî âïä àïí, îë èå äòú æï ó æåâ îïæ ïúïä êå -

âåþì õïäõì, âòíú 1980 ùäïè æå ïí èïì øåè æåã æï ò þï æï. âòíú

óô îë ãâò ïí òø âï, àï âò ìò üë äå þò øå åû äë èò å÷ íòï àï âò -

ìóô äå þïæ, ïâ üë íë èò ó îå þïæ, åá ì ð îå ìò ó äå þïæ, æò íï èò -

êó îå þïæ, ûäò å îå þïæ, æï èë ó êò æåþ äå þïæ, èï àò óíò êï äó -

îò õèï òì èë æï æï òì èò íå þë æï: ðëì ü èë æåî íòç èò æï ñâå äï -

ôå îò, îïú èï íïè æå  òñë, ðò îò áòà, øå ôïì æå þï åäò üóî, èë -

ìïùñåí, ãï óúõë å þóä æï óí æòä èë íë äë ãïæ, îë èå äòú

àîãó íïâì æï íòé þïâì ïæï èò ï íåþì. 1980 ùäïè æå æï þï æå þó -

äå þò øå ìïû äëï ãïí õò äóä òá íåí ïîï ïæï èò ï íå þïæ, ïîï èåæ

–  àï íï èåæ îë âå üåá ì üå þïæ, îëè äå þòú õïí ìïì üòê íò ïîò -

ïí, õïí – ðëî íëã îï ôò óä íò, õïí òîå ï äóî íò, õïí – þï íï -

äóî íò, õïí óãå èëâ íë íò, õïí – êëí ôëî èòì üå þò, õïí èëè õ -

èï îå þåä íò, õï íïú – óïç îë íò æï óãó íóî íò (òõ. ìòþ îòñ âå -

å þò, âàáâïà, âò êò ðå æò òì îë èå äò èå ãâåî æ çå ïí óøò íï ïî ìë -

þï íò Ceefax-çå). òì, îïú ôìåâ æë-èë æåî íòç èïè æå òñë,
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ucxoeTis cxovrebidan

æòæ ùò äïæ øå ôïì æå þï ãë íò å îå þòì, øå èëá èå æå þòì, ïè þë õò -

ìï æï ÿåø èï îò üå þòì ëá îëì õï íïæ. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìï -

õåä ùë æå þï „ôìåâ æë-èë æåî íòç èò“ ïìå âå øå ò úïâì æï ûï þó -

äë þïì üåá íë äë ãò óî ìï øó ï äå þï àï ìò íï üò ôå ìï æï èïà

èò åî ãïæ èë úå èó äò øò íï ïî ìòì þï íï äë þï ìï àó óãó íó îå -

þïì øë îòì – êóä üó îó äò èë èåí üò øå öï èå þó äòï èë þò -

äó îò üå äå ôë íå þòì èëè õ èï îå þåä àï ãë íå þï øåçéó æó -

äë þòà, îë èå äòú æï ïõ äë å þòà ïìå ýéåîì: „ïâ üë þóì øò

âïî“.

ðëì ü èë æåî íòç èò „îå ï äë þïì“ êòàõ âòì íòø íòì áâåø

ïñå íåþ æï, ôìåâ æë-èë æåî íòç èò êò ìò íïè æ âò äåì ãïí ìïçé -

â îïâì èàäò ï íïæ ÷åè-ïæ, ïõ äï-æ, ìï êó àïî üåá ì üåþ àïí

„òí üå îïá úò ïæ“. èï øï ìï æï èå, ôìåâ æë-èë æåî íòç èòì ïç -

îòà, îï ìïú òãò áèíòì ïí ïêå àåþì, èõë äëæ òì ïîòì ìò íïè -

æ âò äå, æï ôìåâ æë-èë æåî íóä üåáìüì àòà áëì îå ï äó -

îïæ ûï äóû æåì ãï ôóî ÷ á â íï ûïä çå èïî üò âò ôëî èòà: õå -

äòì êï èå îòà ãï æï éå þó äò æë êó èåí üó îò ìïð íòì ëðå îå -

þòà (îë èå äòú ï÷ âå íåþì øåø ôë àå þóä òí æò âò æåþì æï èï -

ñó îå þåäì àï íï èë íï ùò äå ë þòì òäó çò ïì óá è íòì); „ëôò -

ìòà“ æï „þäå îòì èë öï æë å þó äò ðîë åá üòà“, òí üå îïá üò -

ó îò ðëî íëã îï ôò ò àï æï îå ï äò üò üâ-àò; èï òêä èó îò ìï

æï èëî ãïí ìðïî äë êòì åìå òì üó îò êò íë àò.

ìò íïè æ âò äòì ïè ã âïî õåæ âïì àïí åî àïæ, úõï æòï, îëè òí -

üå äåá üó ï äóî øå õå æó äå þï àï æë èò íïí üó îò ìòì üå èï øå -

òú âï äï. îë úï ðëì ü èë æåî íòç èòì êóä üó îó äò ðîë æóá üò

ãï æï å úï òèï âå òì üë îò óä ìüï üóìì, îë ãë îå þòú èë æåî -

íòç èò æï îë èïí üòç èò òñë, èò ìò òí üå äåá üó ï äó îò üåí æåí -

úò å þò (ôå èò íòç èò, ðëì ü êë äë íò ï äòç èò æï ï. ø.) ïõïä ôò -

äë ìë ôò óî ãï îå èë øò òçë äò îå þóä íò ïé èë÷ í æ íåí. ìï èåú -

íò å îë ùîå å þò, ãïí ìï êóà îå þòà, þîò üï íåà øò, æéåì æéå ë -

þòà òìå  ãï ó üï úòï ìï þïç îë åêë íë èò êï øò ûïä àï èë ìòí ö âï -

ìï æï âï îï ó æå þòì ãï èëà á èïì, îëè ãï èë îòúõó äòï, äåá üë -

îåþ èï àï âò ïíà ìüó æåí üåþì ãï íóúõï æëí, îëè òìò íò ðëì ü -

èë æåî íóä ìïè ñï îë øò úõëâ îë þåí, ìï æïú òæå ë äë ãò ï àï,

èìëô äïé á èï àï æï õèï àï ìòè îïâ äå øò âòí èåè øå òû äå þï èï -

àòú ãï ò ãë íëì. èïà ñë âåä íï þòöì ìï þïç îë åêë íë èò êï ãïí -

ìïçé â îïâì, äåá üë îåþì ïî ûï äóûà òáï æï ãëí èîï âïä ôå -

îëâ íå þï, îë úï èïà ìò úëúõ äå çå ãïí ì õå ó äå þó äò ôï íï -

üòç èò þï üë íëþì. óêï íïì ê íåä ïà ùå äò ùïæì ìïè ñï îë òí üå -

äåá üó ï äó îïæ æï âòù îëâ æï. äò ë üïî èï  æò æò íï îï üòâ àï

ãï ôåî è ê î àï äå þï øå ïè ÷ íòï, ôìåâ æë-èë æåî íòç èò êò õå -

æïâì, ãäë þï äò çå þó äò èìëô äòë åêë íë èò êòì òæå ë äë ãò ïè

îë ãëî èò ïé ùòï åî à ðò îëâ íó äòì æë íåì æï ñë âåä ã âï îò

ìë úò ï äó îò èëé âï ùå ë þòì óû äò å îåì îå ãó äï üë îïæ –

ñëâ äòì øàïí è à á èåä, ñëâ äòì ïè õ ì íåä, ñëâ äòì ìüîóá üó -

îå þïæ æïè íï ùåâ îå þåä – èë íë ðë äòç èïæ ÷ï èë ñï äòþ æï,

îï ìïú óìò ï èëâ íëæ øå íòø íï âåí ìùïâ äó äå þò. ôìåâ æë-èë -

æåî íòç èò, îï àáèï óí æï, èëè õ èï îå þå äò æï êëí ôëî èòì üòï,

òì ïîòì èò çå çò, îëè äòì ãï èëú ìïè ñï îëì ãïîì òìå óí æï

óïîë, àòà áëì òì ãï å ÷ó áå þò íëà ïí ãï å ñò æëà.

èå ë îåú: èï øòí, îë úï ðëì ü èë æåî íòç è èï ãï ïé èåî àï

òîë íò ó äë þï, òí ôëî èò îå þó äë þï æï àï èï øò, àï âò ïí àò

ïäó çò å þòà úëæ íï çå, òì üë îò ï ìï æï ïè þò âï äåí üó îë þï çå,

ôìåâ æë-èë æåî íòç èòì üò ðó îò òí üå äåá üó ï äó îò ôëî èå -

þòï óúë æòí îë þï, ôï íï üòç èò æï ãïí ãï øòì ãïí ú æï: þó øò,

þäå îò, þòí äï æå íò, äå ðå íò æï èò ìò èìãïâ ì íò, åî àò èõîòâ,

æï èå ë îå èõîòâ, óô îë èîï âïä îòúõë âï íò, èïã îïè óô îë

íïê äåþ ûïä èë ìò äò èï ìå þò. ôìåâ æë-èë æåî íòç èò èò å êóà â -

íå þï ìïè ñï îëì, îë èå äòú ïé ìïâ ìåï ïèå îò êòì øå åî àå þó äò

øüï üå þòì îå äò ãò óî ôï íï üò êëì àï ìåã èåí üòì, àòà áëì ìå -

êó äï îó äò, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ¸ò ðåî-îå äò ãò ó îò òì -

îï å äò ìï æï èàåä ðäï íå üï çå èò èë ôïí üóä èóì äòè àï ôï -

íï üò êó îò áâåö ãó ôòì óî àò åî à áòø ðòà: ôìåâ æë-èë æåî -

íòç èò ïî øë þò äï 2001 ùäòì 11 ìåá üåè þåîì, èïã îïè ðëì ü -

èë æåî íòç èò êò æï ò èïî õï òè íïí ã îå âåþ øò. ïè êëí üåá ì ü øò,

ôìåâ æë-èë æåî íòç èò èóö äó ãó íòà ïáå çåþì ôïí üïì üò êó -

îïæ íï üòô üåá íë äë ãò ïì, èòì æò ëì øó ï ìï ó êó íå ëþ îòâ þïî -

þï îë ìë þïì – òí üåî íåü øò àï âòì ê âå àòì ìúå íå þòà ïé ìïâ ìå

âò æå ë å þòì ïü âòî à âò àï æï èë þò äó îò üå äå ôë íòà úò õå -

åþ øò èëùñë þò äò üïí ö âï-ùï èå þòì ãï æï éå þòà.

ïèïì ãïî æï, ñâå äïì óùåâì ëî úåúõ ä øóï ñëô íï æï ïè

ûîùë äòì ãï èëú æï. èïã îïè åì ôï üï äòì üó îò ûîùë äï ãå ë -

ðë äò üò êï ìï æï àï íï èåæ îë âå ñë ôòì ñâå äï ïì ðåáüì ìùâæå þï;

åì ãïõ äïâà  ìë úò ï äó îò æï úå èò ìï æï òæåí üë þòì æï êïî ã âòì

øò øò; öïí è î àå äë þï ìï æï æò å üï çå éåä âï; êäò èï üóî úâäò -

äå þï àï æåì ü îóá üò ó äë þòì ãï èë üïí ö âï; ìï êó àï îò óóíï -

îë þò ìï æï óìó ìó îë þòì øåã î û íå þï òè üå äåð îëã îï èï àï øå -

æå ãïæ, îëè äå þòú ãâïì ùïâ äò ïí, îë ãëî æï âï äï ãëà ìïõ äò,

îë ãëî ïé â çïî æëà þïâ ø âå þò æï îë ãëî æïâ î ÷åà ãï æïõ æò -

ìó íï îò ï íå þò. åì üåá íë äë ãò ó îò ìòþ îòñ âå óïé îå ìïæ àï íï -

èåæ îë âåï: ôìåâ æë-èë æåî íòì üò ãï èóæ èå þòà åóî àò åî àå þï

ðäï íå üòì èå ë îå èõï îå çå èúõëâ îåþà, èïã îïè  èõë äëæ òèò -

üëè, îëè óàõ îïí, öïí è î àå äë þòì à âòì þëì ü íå ó äò ìï ìïî -

ãåþ äëïë. åì þîòí öï ëì åðë áòì ïø êï îï ôïá üòï. ôìåâ æë-èë -

æåî íòì üò èï èï êï úò àó áï äò ùïî èïî àïâì íï úò ë íï äóî ìï üå -

äå âò çòë ðë äò üò êïì, èïã îïè ïî òúòì, îï ÿï èëì – ïè æï õï ìò -

ï àå þï àï íï çïâ øò þïâ ø âòú ÷ïíì æï èëç î æò äòú, ûäò å îòú æï

óìó ìó îòú. ìõâï æïì õ âï èò çåç àï ãï èë, åì ãïõ äïâà õïä õò,

îë èåä ìïú ïî ûï äóûì „æòæ íï îï üòâ àï óî ù èó íë þï, äò ë üï -

îò üò ðóî ðëì ü èë æåî íòì üåþì îëè ïî ù èó íåþ æï.

ôìåâ æë-èë æåî íó äò åðë áï, ïìå àò ûîùë äòì èëè ã â îå äò

æï àòà áëì, ãï ó êëí ü îë äå þå äò, óúò äëæ øå óðñ îòï ìóî -

âòäì, æï óþ îóí æåì ìï àï èï øë å þòà òí ôïí üò äóî ãïî àë þïì,

îïú ïìå âå íò øïí æëþ äò âòï ôìåâ æë-èë æåî íó äò êóä üó îó -
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âò ï íå þòà æï âòà ùå îå æò ï íò òüñ âòì

„íïê î ûï äòì“ øå ìï õåþ, èï íïè æå êò

îëì üëè ÷õå ò ûå îë èïí øò ïé ùå îò äò

ïè þå þòì áïî ãï ìï æï ùòã íòì ìï åî àë

êëí úåô úò ï çåú òìï óþ îåþì:

– „íïê î ûïäì“ îïè æå íò èå ùå îò äò åî à âòì. 

åî àò – ðï ï üï ÷õå ò ûò ìï, îë èåä èïú ãïõ ì íï, àó îïì íòø -

íïâì íïê î ûï äò æï îï ìòè þë äó îò æï íòø íó äå þï ïáâì èïì.

íò íë âï õï íò ïì ùå îò äò âîúå äò ïíï äò çòï „íïê î ûï -

äòì“, îë ãëîú ôï óì üó îò ðï îï æòã èòì øå ìï õåþ.

åâ îë ðóä èùåî äë þï øò ôï óì üóî-èå ôòì üë ôå äóî

íï êïæ ìï æï ðï îï æòã èåþ çå ïî ìå þëþì èò õå òä êâå ìå äï âïì

ëî üë èå ó äò, îë èå äòú æéå ìïú ïá üó ï äó îòï æï àï âòì

æîë çå õëè ãï èëî ÷å ó äò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, îïæ ãïí

ïâ üëî èï ìùë îåæ ïè ìï õòà øå èë ò üï íï 60-òïí ùäåþ øò

æòæ ûï äò åâ îë ðó äò äò üå îï üó îï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò.

èò õå òä êâå ìå äï âïì ùòã í øò áïî àó äò èï ìï äïú èë ïáâì æï

ëàïî ÷õå ò ûåì ìóä ìùñæå þë æï ãó äò, îëè ïá ïî òñë âï -

ìòä þïî íë âòì „èòè á îï äò øï îï âïí æå æò“ – êäï ìò êó îò

íò èó øò òèò ìï, àó îïì íòø íïâì ôï óì üó îò èë æå äò... „íïê -

î ûï äòú“ ìùë îåæ ïè íï êï æòì ãï íóñ îå äò íï ùò äòï... æï

àó âòí èå ãï ïã î ûå äåþì ïè èò èïî àó äå þòà êâäå âïì, åì

îë èï íòú óàó ëæ ãï èë ïæ ãå þï.
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åêï þó öò ïø âò äò

ÜÎÏ ÃÒÇ ÈÒ ÆÏ ÎÙÈÅ ÍÏ
„ÍÏÊ Î ÛÏ ÄÒ ÌÏ“

õó àò ùäòì ùò íïà ìùë îåæ ïè æéåì èò ï þï îåþ æ íåí

ëàïî ÷õå ò ûòì íåøüì æò æó þòì ðïí àå ë íòì èò ùïì.

þïî þï îë þï ìï æï íò êë äë çë þïì øóï.

18 æå êåè þåîì.

æï ïõ äï ìùë îåæ ïè àï îòéì æï -

ó êïâ øò îåþ æ íåí èùåî äòì îë èï íòì

„íïê î ûï äòì“ ãï èë úå èï ìï æï ùïî æ -

ãò íå þïì ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

äò üå îï üó îóä ìï äëí øò.

ëú æï ëàõò îë èï íòì æï ùå îï èë -

åì ù îë – îë ãëî ùò íï ïé è æå ãë þï àï

æï æï ðò îòì ðò îå þï àï ôï ìïæ.

àâò àëí èùå îïäì óí æë æï, úïä-

úïä êå ãï èëá âåñ íå þó äò ñë åì îë èï -

íå þò æï ïêò èò ìò âå ìò úëúõ äå øò æï -

òùñë ãï èë úå èï ôëä ê íå îòì „öò þòì

ìå îò òì“ ïíï äë ãò òà – ìó äïú ïèå -

îò êóä ãï èë úå èï àï ôëî èï üï æïú

îëè æïè ê âòæ îå þó äò ñë.

ïáïè æå úõîï îë èï íò èëè çïæ æå -

þë æï æï ïò, „íïê î ûï äòú“ ïõ äå þó îò

ìò úëúõ äòà èëâ äò íå þë æï äò üå -

îï üó îóä ìòâ î úåì. 

àï âòì æîë çå îë ãëî éïú ÷ï êïî -

ãó äï åì îë èï íò ëàïî ÷õå ò ûòì ìõâï

àõçó äå þåþì øë îòì, îï üëè éïú

êîò üò êòì àâïäì èòé èï æïî ÷å íò äï,

ïîï æï ïè îë èïí ìïú, òìå âå îë ãëîú

ìõâåþì, àï âò ìò þò ëã îï ôòï ¸áëí æï,

àï âò ìò èíòø â íå äë þïú æï ïæ ãò äòú, îïæ ãïí ëàïî ÷õå ò -

ûå õëè òì èùå îï äòï, îë èåä ìïú ÷ï âïî æ íï ïî ïáâì. 

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï èïî àóä ðîå çåí üï -

úò ï çå ìùë îåæ ïìå ùï îïæ ãåí æï ïè ùòãíì îëì üëè ÷õå ò -

ûå, âòíú øåõ âåæ îï çå îïè æå íò èå ôîïã èåí üòú ùï ó êòàõï

øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì æï ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë îïè

óïè þë ïè îë èï íòì òî ã â äòâ. 

* * *

„ìï æï íï ñë ôò å îå þïò þë îëü àïò, èóí óíï ñë ôë þïò

êå àòä àïò“ – òëâï íåì ìï õï îå þòì åì úò üï üï óûé âòì

îë èïíì, îë èå äòú 50-60-òïíò ùäå þòì èêïú îò ìï üò îïï

ñë âåä ã âï îò óêå àó îë þò ìï æï ûïä èëè îå ë þòì ùò íï ïé -

è æåã. 

þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, ðë äò üò êó îò èò çïí æï ìï -

õó äå þïú ¸áëí æï îë èïíì – „íïê î ûï äò“ ìòè þë äëï ìï -

áïî à âå äë ìò æï èàå äò îë èï íò èò èïî àó äòï òáòà, îëè

øå íïî ÷óí æåì áïî àó äò ìó äò å îå þï, ôåì âå þò, òì üë îòï...

manana gabaSvili
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ùòãíì ïìå âå åî à âòì ÷å èò ùå îò äòú, åîà ñë ôòà ïè -

þïâì îëè åûé â íå þï – íïø îë èòì èòà âò ìå þòì àïâ ãï æï ìï -

âïäì, îë èåä èïú õå äò øå óùñë èùå îïäì, ãï íå çë ãï æå þò -

íï àï âòì îë èïí øò æï ìó äïú èòì à âòì øå èë åá ìë âï èàï âï -

îò áïî ãï.

ïè þï âò êò ïìå àò ãïõ ä æïà:

* * *

– ÷å èò ùå îò äòïë...

÷å èòï àï âò æïí þë äëè æåë, – ïè þëþ æï æï ÷ò ë æï

òðë äò üå âïî àï ãï âï, øå ìï íòø íï âò èêâäå âï îò, äï èòì ìï -

ó êó íåè æå îëè èò åé ùòï.

äò üå îï üó îòì òì üë îòï óùò íï îå ìïæ âï ýï-ôøï âå äïì

êîò üò êòà òú íëþ æï – ïò, òè ùå îò äòà, øåè æåã àâò àëí âï -

ýï îëè ãï èëõ èï ó îå þòï æï òìå àò îï èå å þò æï ó ùå îòï, èàäò -

ï íïæ ãï óõ ì íòï àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îòï.

õëè ãï èë âòù âòå âï ýïë, – ïèï ñëþ æï àóî èå òðë äò üå

âïî àï ãï âï, – õëè ùï èë âò êò æå, îëè ãï èëè õ èï ó îå þë æï,

åì ñâå äï ôå îò æï å ùå îï àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò äï þë îï -

üë îò òì øå ìï õåþ æï óû âòî ôï ìå ìò èï ìï äï æïî ÷å íë æï

äò üå îï üó îòì òì üë îò ï ìë.

îï êò âï ýïì àïí ðë äå èò êòà òú íëþ æ íåí, ãïî æïú â äò -

äòú åãë íïà óê âå æï øïä âï îï æò ï íò, ðîë ôå ìë îò –

ïêï æå èò êë ìò îï üëè ïî ãïõ æï, èòê âòî ìë, þï üë íò îëì -

üë èò òüñ âòì – áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì

æò îåá üë îò, „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá -

üë îò, ùå îï îëè óÿòî æï úë üï, ûò îò àï æïæ ìõâå þòì íïø -

îë èå þòà ìïî ãåþ äëþ æï æï îï êò ÷ïà âï äï, îëè òðë äò üå

âïî àï ãï âïú úëúõï äò ïéïî òá íå þë æï, ðòî ù èòí æïæ ãïæ -

èë ó ùå îòï èò ìò ãï èëê â äå âï îï ôò åä åîòì àïâ çå, àï âò ìò

êë îåá üó îó äò øåú æë èå þò àïú êò, ëéëíæ èúò îå øå ìï -

âï äò æï óî àïâì:

– ïæ îå îï éïú âåî òê â äåâ æ íåí îï ôò åä åîòì àïâì

êïî ãï æë.

ùâîòä þóî ýó ï çò ó äò àâïä ìïç îò ìòà óé î èïâ æå -

þëæ íåí, ïò, èïî á ìòì üóä øóá çå êò ìóä ìõâïã âï îïæ èë -

÷ïíì åì ñâå äï ôå îòë. 

æï òí üå îå ìå þó äò ñë ïè ùå îò äòà ìï ó êó íåì èòé ùå ó -

äò òðë äò üå âïî àï ãï âï, èïî á ìòì üóä øóá çå îë ãëî éï

èë ÷ïí æï îï ôò åä åîòì àï âòì øå èëá èå æå þï æï... 

– ÷å èò ùå îò äòïë, – ÷ò ë æï ãïê âòî âå þó äò.

àï âò æïí þë äëè æå ÷å èòïë æï... åì àó èïî á ìòì üó -

äòï, ïþï ÷å èò îï üëè éïï ùâîòä þóî ýó ï çò ó äòë...

ãïõ èï ó îå þó äï åì ïè þï âò. 

òá, „çå èë àïú“ èò óé ùå âòï æï øåø ôë àå þó äïí, óí æï

èë åõ ì íïà, úë üï õíòà èï òíú, ìõâï ãçï ïéïî òñë.

– åì îë ãëî æï ãå èïî àïë, – óìïñ âå æó îåþ æ íåí

øïä âï îï æò ïíì, òì êò:

– ãïî æïú â äò äò èå ãë íïë, – òèïî à äåþ æï àïâì.

èå üò óõåî õó äë þï âåî åã î û íë, ãïî æï òèò ìï, îëè

èòà âò ìå þó äò íïø îë èòì ïâ üë îò úëúõï äò ïé èë÷ í æï. 

åì ïè þï âò æï å æå þï ìï ôóû â äïæ „íïê î ûïäì“.

ìëô îëè þîë ûå äò ùï èë ï ñå íåþì êëí úåô úò ïì ìï áïî -

à âå äëì íïê î ûï äïæ ãï èëúõï æå þòì øå ìï õåþ, ëéëíæ ãï -

èëá âåñ íå þïì âåî èë ï õåî õåþì æï æåâì ïî áòâ øò, òè ü âå îå -

þï ìõâï èï ìï äåþ àïí åî àïæ.

èàï âï îò ãèò îò æò üë ãër æï ûå, îë èåä ìïú ùå îï ïî

øå óû äòï, èïã îïè ðîë ôå ìë îë þï æï ïêï æå èò êë ìë þï

ìóîì, èå ãë þïîì ìàõëâì, òá íåþ æï èò ùå îë ìï èåú íò å îë

ãï èëê â äå âïë.

èå ãë þï îò êò òèòà æï åõ èï îå þï, îëè ïî áò âò æïí ïèë ò -

éåþì åîà ûâåä íïø îëèì, ãï æï þåÿ æïâì æï èòì úåèì. 

...æï ùï îïæ ãåíì æò üë ãëî æï ûå, îë ãëîú ìï êó àï îò

êâäå âï-ûò å þòì øå æåãì.

æï ò úïâì æò ìåî üï úò ïì. 

æï þåÿ æïâì ðë ðó äï îóä ýóî íïä øò æï... 

ïé èë ï ÷åíì àï âòì ãï èëê â äå âïì ìëô îëè þîë ûå äò.

êò æåú ó÷òâ äåþì.

êò æåú òþ î ûë äåþì ìò èïî à äòì æïè ü êò úå þò ìïà âòì,

èïã îïè...

âå îï ôåîì ãïõ æå þï. 

ìùë îåæ ïèï çå ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì àï âòì ãï -

èëì â äï øò íò íë âï õï íòï:

– îë èïí øò òìåï ãïí çë ãï æå þó äò åì ñâå äï ôå îò,

îëè æãå þï ìï åî àëæ ûï äï æë þò ìï æï çíå ë þòì ðîëþ äå -

èï éèåî à ì èëê äå þóä ìï çë ãï æë å þï øò, ïè óç íå ë þïì

õåäì óùñëþì ïîï èõë äëæ ìï õåä è ùò ôë, àâò àëí ìï çë -

ãï æë å þïú êò, îïæ ãïí èå ãëþ îå þòú, ãïî øå èëè ñëô íòú,

ìëô îëè þîë ûåäì óî ÷å âåí: àï âò æï ï íå þåë, íó éïî ó÷ò -

âòë, òñëì ðîë ôå ìë îò, þë äëì æï þë äëì òìå àòú îï æï -

øïâ æå þïë...

îï üëè åêóà â íòì, êïú èï ïî òúòì, àóè úï – îë ãëîú

âï ýïì ðë å èåþ øòï – èïî àï äòï, ôò çò êó îïæ íïæ ãóî æå þï

ïæï èò ï íò, èïã îïè ìó äò å îïæ âåî åîå âò ïí, î÷å þï èò ìò

éâïù äò, îë èåä ìïú æîë æï ìï çë ãï æë å þï ïæ îå àó ãâò -

ïí àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åíì.

åì èïî üë XX ìï ó êó íòì ïè þå þò êò ïî ïîòì, êï úëþ îò ë -

þïì ãïì æåâì æï ïîï âòí òúòì, èë òø äå þï àó ïîï ëæåì èå,

èïã îïè...

ïìå àò ùòã íå þò æï ïìå ãï ïç îå þó äò îå ï äë þï òèåæì

ãâò üë âåþì, îëè ìï çë ãï æë å þï ïè ñâå äï ôåî çå æï ôòá î -

æå þï æï àï âòì ïî ÷å âïíì ãï ï êå àåþì çíå ë þï ìï æï óç íå ë -

þïì, ûï äï æë þï ìï æï ìò êå àåì øë îò ìë.

ïèïì ãï èë õï üïâì îë èï íòì ôò íï äòú, êï úëþ îò ë þòì ïè

ëîò ãçòì ãï æïê âå àïì – 

ëîò ðîë úå ìòï õâæå þï åî à èï íåàì – åî àò èõîòâ,

æò üë ãëî æï ûåì – æò æò èåú íò å îå þòì ãçï çå ôåõ øåæ ã -

èóäì, óê âå ìï õåä èëõ âå ÿòäì, èï îï æò ìë þïì àïí çò ï îå -

þò ìïà âòì ãïè çï æå þóäì – úë äò èë¸ ñïâì, èå ë îå èõï îåì

êò ìëô îëè þîë ûåäì èò ïì âå íå þåí...

ìùë îåæ ïè ðï ìï ýòì ïè ìïõ âå äò íï õï üò, þïæ îò ãïã íò -

ûòì èò åî øåì îó äå þó äò, æï ïè ø âå íåþì ùòã íòì ñæïì, ïìå

øàïè þåÿ æï âïæ îëè ãï èë õï üïâì îë èï íòì êëí úåô úò ïì.

– ìï æï íï ñë ôò å îå þïò þë îëü àïò, èóí óíï ñë ôë þïò

êå àòä àïòë, – ïè ôîï çï øò ïèë åõ âòï êï úëþ îò ë þòì èï -

îï æò ó äò ùó õò äò ìï õï îå þòì ïâ üëîì.

ïì ù äå ó äå þòì øåè æåã êò:

– ÷å èò ùå îò äòïë.

àï âò æïí þë äëè æå ÷å èòïë...

æï åì àó èïî á ìòì üó äòï, èï øòí ÷å èò îï üëè éïï

ùâîòä þóî ýó ï çò ó äòë, – àï âò ìò ãï¸ ê âòî âå þë æï æï

àï âò ìò ìüêò ë æï òðë äò üå âïî àï ãï âïì. 
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* * *

– èïî àï äòï, åì ðîëþ äå èï óúõë ïî ïîòì, îë ãëîú

þåâ îò ìõâï îïè êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò, èïã îïè... ñë -

âåä à âòì òèïì ãï ï÷ íòï, îë ãë îòï ìï çë ãï æë å þòì æï èë êò -

æå þó äå þï æï îå ïá úòï èòì èò èïîà, – òüñ âòì øåõ âåæ îï -

çå èï íï íï ãï þïø âò äò, âò ìïú ìó äïú ìï êó àïî àïâ çå ãï -

èë óú æòï èìãïâ ìò îïè, àï âòì ãï èëì â äï øò êò ïé íòø íïâì:

– „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïì óê âå ùïî âóæ ãò íå

ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ ùå îò äò, ìï æïú áïî àó äò èåú íò å îå -

þòì þë äë 20 ùäòì õï íï ãï âï ï íï äò çå æï ëàïî ÷õå ò ûòì åì

îë èï íòú àï âòì àï âïæ øå èë æòì

èìöå äë þï øò. ïìå àò ðîëþ äå èå þò

ìóä ïî ìå þëþ æï, èïã îïè æéåì

ìùë îåæ ìï çë ãï æë å þòì îå ïá úòïï

ìï øò øò – èò ìò ìîó äò ãóä ã îò -

äë þï ïè ñâå äïô îòì èò èïîà. 

èåú íò å îå þòì øå ôï ìå þò ìïì ðï -

îï äåäì âïâ äåþ ðë äò üò êïì àïí.

õøò îïæ ãï ò ãë íåþà, îëè èåú íò å -

îå þï óí æï òñëì ðë äò üò êòì ãïí

æïú äò äòë, àóè úï åì ëîò îïè

åî à èï íå àòì ãï îå øå âåî òïî ìå -

þåþì. ïè îë èïí øò íïê î ûï äò ìòè -

þë äó îò ìï áïî à âå äëï æï èùå îï -

äò ãâï ôòá îåþì òèï çå, àó âòì

õåä øò ïé èë÷ í æå þï òìòú æï èåú -

íò å îå þïú – åîà-åî àò ìï ôóû âå -

äò ðë äò üò êò ìï. ìùë îåæ åì ïîòì

îë èï íòì ãï ìï éå þòú.

ëàïî ÷õå ò ûå æòæ ñó îïæéå þïì

ïðñ îëþì ïõï äò àï ë þòì àå èïì –

îë ãëî ãï èë÷ í æ íåí àïâ íå þï ïõïä -

ãïç î æå þò, ïîï âòì æï ïîï ôåîì

îëè ïéïî óùå âåí ïí ãï îòøì – æï

ïèï øò ûï äò ïí æòæ ìïô î àõåì õå -

æïâì. èå êò ïè ñâå äïô îòà æï âò íï -

õå ïîï èõë äëæ øëî ì è ÿ â îå üå äò èùå îï äò, ïîï èåæ ðë äò -

üò êë ìòú, îïæ ãïí ìùë îåæ ïèòì øå æå ãåþì âòè êòà æéåì.

áïä þï üë íò èï íï íï ëàïî ÷õå ò ûòì „÷åèì ìï âï íåì àï -

íïú“ ãï ïâ äåþì ðï îï äåäì, óô îë ìùë îïæ, åîà ðï ìïý -

àïí ïè àõçó äå þò æïí, úíë þò äò èëé âï ùå íò îëè ùó õïí:

– ãï òâ äòì æîë, ÷âåí ïéïî âòá íå þòà, ïõïä ãïç î æë -

þï êò òìå àò èë æòì, ñâå äï ôåîì ãï ïá îë þåí æï ãï ï úïè ü -

âå îå þå íë.

æï øåè æåã øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì ùòã íò æïí òè åðò -

çëæ ìïú øå ïõ ìå íåþì, óô äòì úò õå çå åî àò èõîò æïí ìåî ãò èï -

êï äï àò ïì îëè ï¸ ñïâì ìüó æåí üå þò æï ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ï çå, èòì ùïî ìóä çå åìï óþ îå þï, èå ë îå èõîò æïí êò úíë -

þòä þó íå þòì èåüñ âåäì, àå æë ýëî æï íò ïì, æï áâå ùïî èïâ äå -

þòì ùïî èë øë þï ìï æï ãïí âò àï îå þïì óõ ì íòì ïõïä ãïç î æåþì. 

òìò íò èïé äï, àï èï îòì æïî þïç àïí õâæå þò ïí åî à èï -

íåàì æï ïèòà èùå îï äò ïîï èõë äëæ ðîëþ äå èï çå ãâå ìï -

óþ îå þï, ïîï èåæ ãï èë ìï âïä ìïú ãâò õï üïâì.

ãï èë ìï âïäì, îë èåä ìïú àï ë þï àï êïâ øòî øò õå æïâì.

æï äò äï þå æò ï íò ûå êò „íïê î ûïä çå“ ôëä ê äë îó äò èï -

ìï äòì àâïä ìïç îò ìòà òìï óþ îåþì. èò ìò àáèòà, „ëàïî ÷õå ò -

ûòì èæò æïî æï ìïê â äå âïæ ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æå þïì ïîï -

åî àò ùñï îë ïáâì, îë èåä àï øë îò ìïú ãï èë òî ÷å âï èò àë ìóî-

ôëä ê äë îó äò íï êï æò. èùå îï äò ïîï åî à ã çòì èò èïî àïâì

îë ãëîú áïî àóä, ïìå âå ïí üò êóî èò àëì ìï æï ôëä ê äëîì,

òñå íåþì èïà îòã øåè àõ âå âåþ øò øåá è íò äò ìò üó ï úò òì ãïí ìï -

èïî üï âïæ, çëã öåî ïèï àó òè ðåî ìë íï ýòì æï ìï õï ìò ï àåþ -

äïæ, çëã öåî êò éîèï ïç îë âï íò áâå üåá ì üòì øå ìïá è íå äïæ. 

ñâå äï çå õøò îïæ èòì îë èïí øò ãâõâæå þï áïî àó äò ïí æï -

çå þò. ïí æï çï àï èõïü â îó äò ôóí á úòï îë èïí øò „íïê î ûï äò“

íï òî ã âï îòï. áïî àó äò ïí æï çå þòà äï êë íò ó îïæ ïîòì ãï èë -

õï üó äò îë èïí øò øåá è íòä ðåî ìë -

íïý àï ãïí ùñë þï úï æï ìò üó ï úò ïú.

ïèòà êò ïé î èï âåþì òá âå ãï èë ñå íå -

þóä áïî àóä õï üë âïí ìòüñ âïà á -

èåþì ïíó òæò ë èåþì. ãâõâæå þï õïä -

õó îò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íå þòú, æéå -

àï æï õå àï (èó õòì) ìòè þë äò êï. áïî -

àó äò õïä õó îò äåá ìå þò æï íïú

ïóéòï îïè æå íò èå ìüîò áë íò èùå -

îïäì (äåá ìò êïò ñèòì øå ìï õåþ). çëã -

öåî ìò üó ï úò òì ãïí ìï èïî üï âïæ ãï -

èë úï íï ìïú òñå íåþì æï òá âå àâò -

àëí âå ïìï õå äåþì àï âòì ðòî âåä -

ùñï îëì (æïâ êïî õèï äò, ïî æï ï÷ í æï

êâï äòë). èùå îïäì ïî ìå íïì äåá ìòú

ãï èë ó ñå íå þòï, õïä õó îò çéï ðïî-

àáèó äå þïú (ïþå ìï äëè æï åàå îò)

æï ïèò îï íòú èë óõ ìå íå þòï àï âò ìò

èò àë ìó îò èíòø â íå äë þòà. ëàïî

÷õå ò ûå èò èïî àïâì ïí üò êóî èò àëì -

ìïú (ìï üò îå þò, ïèó îò, çåâ ìò, ëî ôå -

ë ìò, üîë ïì ëèòì ãï èë ûï õò äò). ïè -

îò ãïæ, èò àë ìóî-ôëä ê äë îó äò

íï êï æò ïè æòæ îåþì ëàïî ÷õå ò ûòì ïè

îë èïí ìïú, ìòé î èåì ìûåíì èïì, êë -

äë îò üó ï äë þïì ïíò ÿåþì æï èùåî -

äòì èîï âïä è õ îòâ íòÿ ìï æï åîó æò úò ï çå èòã âï íòø íåþì.

ãï èë ñå íå þó äò èï ìï äï ëî ãï íó äïæ åî ùñ èòì îë èï íòì

èõïü â îóä áìë âòäì æï ìï òí üå îå ìë ìüò äóî íë âï úò åþì

áèíòì“. 

ìï òí üå îå ìë úï æï íë âï úò ó îòú ÷âå ó äò îïè ïîòì

„÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï üó îó äò ìï äë íò ìïà âòì.

ïèò üë èïú òñë àï âò ìò ãï èëì â äï ïìå îëè æï ïè àïâ îï

èï íï íï ãï þïø âòä èï:

– ûï äò ïí õøò îïæ, îë úï ïè ìï äëí çå âôòá îëþ, èå éò èå þï:

ñâå äïè êïî ãïæ âò úòà, îï áïî üå õò äå þò ïí æîë øòú âúõëâ -

îëþà, òî ã â äòâ õïí òÿå îåí âò éï úïì, õïí ïàï âò ìóô äå þåí,

òú â äå þï õå äò ìóô äå þï íò, åî à íò èò æò ïí, èå ë îå íò èë æò ïí,

òíï ùò äå þåí ïæ ãò äåþì, ôó äåþì, ìï õåä ìï æï æò æå þïì...

åì ìï äë íò êò... òñë æîë, àâò àë íïú îëè ïé èë÷ í æï

áïî úåúõ äòì øó ï ãóä øò, èïã îïè êâäï âïú ÷âå ó äò ìòè ø -

âò æòà ïã î ûå äåþì àï âòì ìïá èå ìï æï ãçïì –

âòê îò þå þòà ëî êâò îï øò åî àõåä æï âìï óþ îëþà õå -

äëâ íå þï çå, äò üå îï üó îï çå, êóä üó îï çå...

èï éïä èï üå îò åþ ìï æï èï îï æò óä éò îå þó äå þåþ çå

âìï óþ îëþà.
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îï çå æïú ïîòì ïãå þó äò, ÷å èò ãï ãå þòà, ïè ìïê âòî âå äò

îë èï íòì èàå äò ìòè þë äò êï.

åî àõå äïú ïè èë õó úå þóä èï êïú èï ìëô îëè þîë ûåä -

èï, èåú íò åî èï-þó íå þòì èåüñ âåä èï, ìï áïî à âå äëì „íïê î -

ûï äïæ“ ãï æïá úå âò ìïà âòì àïâ ãï æïê äóä èï èå ëú íå þåè æï

èçîóí âåä èï ïæï èò ïí èï, ãçïæ àï âòì èå ãë þïî ÷ïí àïì àïí

ìï óþ îòà ãó äò îëè èë ò öå îï („øå àïí õ è æ íåí àó ãï æïì -

æåì êï èï àò“), æï íïñ îå þï èë òí æë èï, åî àò äòü îï ùò àå äò

éâò íë èë òí æë èï. „ìï ï èò ìë ìï íòø íëú ãï èë ÷å íò äò ñë, ùï -

èëè æ ãï îò ñë ûâå äò îåì üë îï íò ìïè àïâ îë ìò, ¸ë æï, øå âò -

æï æï òá âå ÷ï èëö æï îêò íò ìï àó ïäó èò íòì õîò êò íï ìêïè -

çå æï, ïìåâ õîò êò íï ðäïì ü èïì-ïäó èò íòì èï ãò æïì àï íï“...

îï àáèï óí æï, êòí êò äï þå îò êïúì ïîï âòí èò ïá úòï ñó -

îïæéå þï, õèï èïé äï ÷ï ïõ âå äï, ãï òõ èï ó -

îï, „ðï üòâ úå èóä íëë“, ãï þåç îå þóä èï

äë æò íò ìï ãïí, æï ï¸ï, îë ãëîú òá íï, ãï -

èë åõ èï ó îï èòè üï íò àó èëè üï íò àó

ëôò úò ïí üò àó èë ìïè ìï õó îå:

„– îïè æå íò õïîà? 

– åî àò.

æï îë ïéï îï ôå îò óàõ îåì, òìåâ ãï ò -

èå ë îï:

– åî àò... åî àò. îïè æå íò âòá íå þò.

åî àò!..

– åî àò?!

– åî àò.

– åî àò?!

– åî àò.

– åî àò?! – ÷ï ò õòàõò àï èë õòàõò àå -

èï æï èëî ÷ï, ãï æï ï âòùñ æï åì ìüó èï îò.

– èë èïî à âòà îï èå! – þîûï íï ìëô -

îëè èï.

– åî àò âï îë æï...

– èå îå âò àëè îïë, ÿï èï ïî óí æï åî -

à ìï?!

– îïì ãâòþ î ûï íåþà?

– èùâï æò!

– åî àò?

– èï îïè æå íò?! åî àò-èåà áò.

– åî àò... åî àò èùâï æòì à âòì âåî ãï âïé âò âåþ áó îï ìïë.

– îï ãï åùñë þï, ëîò òñëì...

– âåîú ëîòì à âò ìë...

– ìï èò, ëàõò... õó àòì à âò ìïú ïîïë?!

– ûâò îò æï ãòö æå þï.

– îïú óí æï æï èòö æåì!

– õóà èùâïæ ìïú õó àò þëà äò èï øòí âå óí æï èò¸ ñ âåì.

– èå åî àò èòí æï, òìòú ùò àå äò...

– îë ïîï ãâïáâì?!

ïî ïîòì æï îïì òçïè, àó ïî ïîòì, îïì òçïè?! ïïô îò íå

ïäï äòë, îïú ïî ïîò, ïî ïîòë. îïì òçïè. ïî ïîòë. åî àò

þëà äò ùò àå äò éâò íë. åî àò. åî àï æåî àò“.

îë ãëî ôòá îëþ, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ïá èïî üë åîà

þëàä éâò íë çåï ìï ó þï îò æï åîà þå îò êïú çå?.. æï åîà æï ùå -

ìå þó äå þï çå, èõë äëæ æïè õë äëæ èë ãå þï çå îëè ôòá îëþì?

÷å èò ãï ãå þòà, ïá ñâå äï ÷âåí  ãïí çåï ìï ó þï îò, øåí çå,

÷åè çå, òèï çå.

òèï çå, îëè ÷âåí ñâå äïè óí æï âå úï æëà, îï àï åî àò

øå âòá íåà, æï ïîï – ëîò, ïí – ìï èò...
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„ÅÎ ÀÒ... ÅÎ ÀÒ. 
ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÂÒÁ ÍÅ ÞÒ. 

ÅÎ ÀÒ“
ÏÍÓ 

ÚË ÜÏ ÎÏÈ ÎË ÈÏ ÍÒÌ 
ÅÎ ÀÒ ÈË ÍÏÊ ÂÅ ÀÒÌ ÒÎ Ã Â ÄÒÂ

1. ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íò „íïê î ûï äò“

1970 ùåäì ãï èëá âåñ í æï. èå ïõ äï ùï âò -

êòàõå. ïìå ìúòä æå þï åî àò èå ë îåì (ìï êó -

àïî àïâ çå âìï óþ îëþ) ùòã íò æï èêòàõ âå -

äò. ëàõò ïàå ó äò ùå äò ùï æò ãï âò æï ïè

îë èï íòì øåá è íò æïí, èïã îïè îï çå æïú

èòã âï íòø íï èùå îïä èï, ïõ äïú æéòì ùåì -

îòã øò æãïì, ïíó ïõ äïú èë óã âï îå þå äòï.

ìõâï êóàõò àïú îëè øåâ õå æëà, ïìå æïú

øå òû äå þï òà á âïì, îï þå æå íïï, åì îë èï íò

îëè èï øòí âå ãï èåú íë, îï øå òú â äå þë æï?

(ðë å üòì ãï èë íïà á âï èò: „îïæ ãïí âå îï âòí

âåî øåâ ú âï äå, àâòà øå âòú â äå þò“, ìõâï

øò íï ïî ìòì èëè ú âå äòï), èå øå âòú â äå þë -

æò? áâå ñï íï øå òú â äå þë æï? õëè ùï ò êòàõï

åì îë èï íò èîï âïä èï èêòàõ âåä èï, îï øå -

òú âï äï? ïîï ôå îò. „ñâå äï ôå îò îë æò

èë ÷ïíì ìïî ê è äò æï íï“. ìò íïè æ âò äå øò èë -

÷ïí ìë, òãó äòì õ èå þï, èïã îïè ÷âåí à âòì ïî

èë ÷ïíì, èìãïâì âò àï îå þï çå èòã âï íòø íåþì

åî àò óúõë å äò ðë å üòì ãï èë íïà á âï èòú: „èïã îïè èò ìò àâï -

äòà ìõâïï åì èòí æ â îå þò æï åì ìï íï õå þò“. ÷âå íò àâï äòà ïî

èë ÷ïíì (÷åèò àâï äòà), ïíó, èùå îïä èï ãïã âïì ù îë ëàõò

ïàå ó äò ùå äò ùï æòà, æï êò æåâ åî à èï éèåî à èï òúòì, îïè -

æåí çåú ãïã âïì ù îåþì, ïíó îë æòì ïé ì îóä æå þï èò ìå ó äò

÷ï íï ôòá îò, îë æòì éï æï åè ã âï íå þï åî àò ï íò ìï áïî à âå äë

íïê î ûïäì. åì òúòì åî à èï éèåî à èï, ãï âò èå ë îëà, æï åî à èï

éâàòì íò åî èï èå ìòüñ âåè.

2. ïæï èò ï íò, àï âòì àï âïæ, òè æå íïæ ïîòì åî àò ïæï èò ï -

íò, ïíó ìîó äò, èàå äò ïæï èò ï íò, îëè èå ë îå èå, ïíó êò æåâ

åî àò ïæï èò ï íò èïì øò âåî åüå âï, îïæ ãïí éèåî à èï ïæï èò ï -

íò øåá è íï àï âò ìò àï âòì èìãïâ ìïæ æï ïíï ãå þïæ. îïú æï òî -

é âï ïæï èò æï åâï æïí èë êò æå þó äò, îïú éâàòì èò åî òè àï -

âòà âå æï óø âå þå äò òñë, èïã îïè îï êò éï êïúì ãï ó÷ í æï èå -

ë îå íï õå âï îò, èò ìò åî àë þï-èàäò ï íë þï æï òî é âï, æï ÷âåí

óê âå ÷âå íò èå ë îå íï õåâ îòì ãï îå øå âïîà íï õå âï îò ïæï èò -

ï íò, æï ïîï ìîó äò, èàå äò ïæï èò ï íò.

îï èï äï ðï îï êåþì?

èàå äò (åî àò) ïæï èò ï íòï „íïê î ûï äòì“ èàï âï îò èëá èå -

æò ðò îò (ãèò îò) ìëô îëè þîë ûå äò.

åî àò. åî àï æåî àò, îë èåä àï íïú øå æï îå þòà, ìõâï íò,

ïîï àó åî àò, ïî úï íï õå âïî íò ïîò ïí æï ïî úï èå ìï èåæ íò,

æï ïî úï èå ëàõåæ íò æï ïî úï èå õó àåæ íò àó èå ï àåæ íò,
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3. ìëô îëè þîë ûå äò åî àòï.

åî àò òñë.

åî àïæ æïî ÷ï.

æï åî àïæ èò òú âï äï.

æï îï êò éï èàåä ïè ùòã í øò ïè åî àò ãèò îòì ãïî æï ïîï âòí

ïî ïîòì (ïî òñë) åî àò, îï ãòí æï ìïì ùï ó äïæ èëã âå÷ âå íëì, ïè

åî àò êï úòì ùïì â äòà áâå ñï íï (ìï áïî à âå äë) æï úï îò åä æï. êï -

úò ïî øåã â î ÷ï. òñë åî àò êï úò æï ãïî æï òú âï äï. æï æïî ÷ï ãï -

ë îå þó äò, ãï ìï èå þó äò, ãï ï àå þó äò ïæï èò ï íå þò ìï ãïí øåè æ ãï -

îò ìï áïî à âå äë. ïìå àò „ìïì üò êò“ îë èï íò èò óûé â íï èùå îïä èï

ìïì üòê ýïè ìï æï ýï èò ï íë þïì. þëä øå âòçèì, ïíó óè îïâ äå ìë -

þïì. óè úò îå ìë þï ïî ïîòì. ãï àïâ æï. èëî ÷ï. åî àò êï úò òñë,

âòíú øå ïæ ãåí æï óè úò îå ìë þïì æï òìòú ãïá îï. ãïî æï òú âï äï.

ìïø âå äò? – òêòàõïâì èêòàõ âå äò.

ìïø âå äò ïî ïîòì.

ìïø âå äò èåú íò å îò ìï æï þó íå þòì èåüñ âå äòì ÷ïí àï øòï. òè

ùòã í øòï, ÷ïí àï øò îëè ûåâì. „ùòãíì ãò üë âåþ“ (ìò èëí ÷ò áë âï -

íò). èïã îïè òè ùòã íòì èêòàõ âå äò öåî õ íë þòà ïîï âò íïï. ïîò -

ïí òè ùòã íòì áóî æå þò, ãï æïè ùåî äå þò, ìõâåþ àïí øå æï îå þòà,

óè àïâ îå ìïæ „êï íë íò å îò áóî æò“ – dò üë ãëî æï ûå. æï èò ìò

æïè áï øå þò, èò ìò èå ãëþ îå þò æï èò ìò èå ë îå íï õå âï îò (ïîï íïê -

äåþ ãï àïõ ìò îå þó äò), èïã îïè èêòàõ âå äå þò ïî ïîò ïí.

ïîú èå. ïîú øåí. ïîú òì.

ïè ã âï îòï èùï îå ìò èïî à äå.

ïè ã âï îò èùï îå ìò èïî à äòì èàáèå äòï ÷âå íò (ãï ìó äò)

ìï ó êó íòì ýïè àï ïé è ùå îå äò æï ùñë þòä ìòüñ âï ë þòì óþïæ -

äë ëì üï üò. úõë íå þó äò ëàïî ÷õå ò ûå. 

úõë íå þó äò ìëô îëè þîë ûå äò.

þîë ûå äò, úë üï àò, æå æï-þëû ìïú îëè èëã âï ãë íåþì?

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìëô îëè þîë ûå äòì ãïî æïú âï äå þï,

åîòìaT âòì æå æï-þë ûòì ãï èëú äï ìïú óïõ äëâ æå þï.

P.S.
ïèïì ùò íå åþ øò åî àò ïìå àò äåá ìò ÷ï èëâ ùå îå (äåá ìò?):

àóè úï éèåî àò ïîòì åî àò

ãó øòí, æéåì, õâïä, èï îïæ ýïèì, 

ïæ îå ÷ó èïæ ãâùïè æï éèåî àò,

ïõ äï ÷ó èïæ ïîï ãâùïèì.

ëàïî ÷õå ò ûòì èàå äò øå èëá èå æå þï ìò ÷ó èòì èüå îòï.

òø âò ï àòï ìòüñ âï æó èòäì îëè ìöëþ æåì. ëàïî ÷õå ò ûòì

ìòüñ âï (ìïà á èå äò) èó æïè ýïèì æó èò äòì èöëþ íòï. õë äë

åì ìï ñë âåä àïë ãï èë íïà á âï èò, èïî àï äò àáâòà æï

èêâæï îò ïæ ãå þïë, èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þòì ãï ìï éå þòï.
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ìòüñ âï „ôëî èï äòç èò“ óúõë ìòüñ âï àï äåá ìò êëí øò ãïí -

èïî üå þó äòï, îë ãëîú òæå ï äòì üó îò èò èïî àó äå þï õå -

äëâ íå þï øò, îë èå äòú èõë äëæ ôëî èïì ïíò ÿåþì èíòø â íå äë -

þïì, òæå óî øò íï ïîìì êò èàäò ï íïæ óãó äå þåä ñëôì. ôëî èò -

ìï æï øò íï ïî ìòì æï èë ó êò æå þåä èíòø âíe äë þåþ ìï æï îëä çå

õå äëâ íå þï øò, åî àòì óðò îï üå ìë þï çå èå ë îåì àïí èò èïî àå -

þòà, þåâîì ôòá îë þåí, ìï óþ îë þåí æï êï èï àë þåí îë ãëîú

õå äëâ íå þòì àå ë îå üò êë ìå þò, òìå àâòà ïâ üë îå þò. îï ïîòì

èàï âï îò – òì, îï ìïú ùåî, àó òì, îë ãëî ùåî – øå òû äå þï

òà á âïì, åîà-åî àò óî àó äå ìò ðîëþ äå èïï æï åî à ã âï îò æò -

äå èòì ùò íï øå ïñå íåþì ïè ìï êòàõòà æï òí üå îå ìå þó äåþì. ùå -

îòì ðîë úåì øò ôëî èòì à âòì èò çïí èò èïî àó äïæ óðò îï üå ìë -

þòì èò íò ÿå þï æï ïìå âå èò çïí èò èïî àó äïæ øò íï ïî ìòì óãó äå -

þåä ñë ôï ìï þë äë ëæ îàóä òí üå äåá üó ï äóî-ôò äë ìë ôò -

óî åá ì ðå îò èåí üïè æå, ãnå þïâà, àï èï øïè æå æï òñ âï íå þï æï

õëîúì ïì õïèì òæå ïì – êëí ê îå üóä èï ôëî èïè çëã öåî êëí -

ê îå üó äò øò íï ïî ìòì íïú â äïæ ïîï ôå îò ãï èë õï üëì.

„ïî ïî ìå þëþì òí üå äåá üó ï äó îò âïî öò øò, îë èå äòú

ìï þë äë ëæ ôó ÿò ïî òñëì“ – ùåîì õëî õå äó òì þëî õå ìò

– òí üå äåá üó ï äó îò âïî öò øòì ìï øó ï äå þòà òí üåî üåá ì -

üó ï äó îò äï þò îòí àå þòì åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äò èìëô -

äòë äò üå îï üó îï øò, îë èåä ìïú ìùë îåæ âåî þï äóî-òí -

üå äåá üó ï äó îò ìï âïî öò øë àï æï ôëî èï çå ëîò åí üò îå -

þóä åá ì ðå îò èåí ü àï ìï øó ï äå þòà øå¸ ñïâì ÷òõ øò ìïê èï ëæ

ãï èëú æò äò æï åî à ãó äò èêòàõ âå äòú êò... åî àò îïè ôïá -

üòï: øå èëá èå æå þò àò ûò å þòì ðîë úå ìò ïî ïî ìå þëþì òí üå -

äåá üó ï äó îò ìï âïî öò øë å þòì ãï îå øå, îïú, àï âòì èõîòâ,

îåô äåá ìò ò ìï æï åá ì ðå îò èåí ü àï ìï øó ï äå þòà èò òé ùå âï.

„ôëî èï äòì üå þò“ – ïìå ¸qâòï øë àï òïàïø âò äòì 2011

ùäòà æï àï îò éå þóä èëàõ îë þïì, îë èå äòú ùå îòì æîëì

ïâ üë îòì èõïü â îóä ûò å þï àï óî àó äåì æï æïè áïí ú âåä

øå èëá èå æå þòà ðîë úåìì ãï èë õï üïâì.

øò íï ïîìì – ãï èë ò õï üëì ùå îòì ðîë úå ìòì ìòî àó äå å -

þò – ôëî èòì àâïä ìïç îò ìòà, ôïá üëþ îò âïæ, õëî úò ëî -

ã âï îïæ øå ëû äå þï øå åì õïì – ðòî âå äò: ïâ üë îò ïê âòî æå -

þï ìï êó àïî ðåî ìë íïýì, îë èå äòú ðîë ôå ìò òà èùå îï äòï,

ïí ìóî âò äò ïáâì, îï èå æï ùå îëì, æï êï äå ò æëì êë ðó îò ìò -

çóì üòà ïé ùåîì èòì øò íï ãïí ãïí ú æåþì, úíë þò å îå þòì íï -

êïæì, äò üå îï üó îóä èòã íå þåþì, øò íï ãïí ãïí ùñë þï ìï àó

ìó äò åî èæãë èï îå ë þïì, ðå æï äò îå þïì ïõ æåíì ãï îå èë ðò -

îë þåþ ìï æï ùå îòì ìóî âò äòì èïð îë âë úò îåþ äåþ çå; èå ë -

îå – ïâ üë îò àâòà îåô äåá ìò òì ãçòà àâòà âå ãïî æï ò ìï -

õå þï ìï êó àï îò üåá ì üòì èàï âïî ðåî ìë íï ýïæ æï àïí èòè -

æåâ îó äïæ ïé ùåîì ìï êó àï îò âå üåá ì üòì áèíï æë þòì

ðîë úåìì – øë àï òïàïø âò äò ïè óêï íïì ê íåäì òî ÷åâì.

èêòàõ âå äòì à âòì èëàõ îë þòì øò íï ïî ìò, ïíó òì, àó îï -

çåï „ôëî èï äòì üå þò“, ðòî âå äò âå ïþ çï úò æïí âå úíë þò äò

õæå þï – èï øòí âå âò ãåþà, îëè üåá ì ü øò èõïü â îó äò íï -

ìë ôië ùó äïòï

ÐËÌ Ü ÈË ÆÅÎ ÍÒÇ ÈÒ ÌÏ ÃÏÍ ÀÏÂ ÆÏ ÌÏÉ ÙÅ ÂÏÆ

(ØË ÀÏ ÒÏÀÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÈËÀÕ ÎË ÞÏ „ÔËÎ ÈÏ ÄÒÌ ÜÅ ÞÒ“)



kritika

ùïî èë å þòì øåá è íòì îàó äò øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòï ïé -

ùå îò äò – èàå äò àï âò ìò ûò å þå þòà, ìòî àó äå å þò àï æï

ùò íï ïé è æå ãë þå þòà, ïè æå íïæ, ïá èàï âï îò ôëî èïï, îëè -

äòì ìï øó ï äå þò àïú èëàõ îë þï øò ðòî âå äò âå ïþ çïú øò

ãïúõï æå þó äò íï îï üò âò ðîå çåí üòî æå þï. 

èëàõ îë þòì üåá ì üò, îë ãëîú çå èë àïé íòø íó äò øò íï ïî -

ìòì ãï èëè õïü âå äò ôëî èï, èêòàõ âå äòì àâïä ùòí òþï æå þï æï

ïèïì õåäì ïîï íï ò îïæ ïî óø äòì ïè þòì èë ìïàõ îë þïæ ãï èë ñå -

íå þó äò çèíå þòì ùïî ìó äò æîë òì ôëî èå þò. èàõîë þå äò,

îë èå äòú ðòî âå äò âå ìòüñ âò æïí øå æòì æò ï äëã øò èêòàõ -

âåä àïí, ïîú ïâ üë îòì ðîë üë üò ðò æï ïîú ïä üåî-åãë ïî

ïîòì, èëàõ îë þï øò ðîë üï ãë íòì üò àï âïæ þå äåü îòì üò, ðë -

å üò, èàïî ã è íå äò æï êîò üò êë ìò øë àï òïàïø âò äòï. „æï -

ìïùñòì çå âôòá îëþ æò. ïîïô îòà ïî ãï èëè æò ë æï. èï éò çò ï -

íåþ æï ðòî âåä ìòüñ âïæ æï ùå îò äò íå þòì èò å îò ìòüñ âï“ –

ãâòè õåäì òãò, îòì øåè æå ãïú ÷âåíì àâïä ùòí ìòüñ âåþ çå èë -

íï æò îå ïî ìå þïæ ãïî æï ò ìï õå þï, ïí þï íó îò àïí èòè æåâ îë þòà

îëè åûåþì èòì à âòì ìï ÿò îë, ìï ìóî âåä æï èë ìï ùëí ðòî âåä

ìòüñ âïì üåá ì üòì à âòì, îëè äòì æï ùå îï ìïú ïðò îåþì; îë úï

ìï êó àïî úíë þò å îå þï øò æï äå áòä èï îïãì ïèë ùó îïâì, ìïõ -

äòì þòþ äò ë àå êòì ðîë çï ó äò ãïí ñë ôò äå þòì êåí ãï æï ò íïú â -

äåþì – ïìå ùïî èëã âòæ ãå þï ìõâò ìò üåá ì üå þò åî à ã âïî øå -

èëá èå æå þòà ãïè üï îïæ æï èóõ üïæ ïõï äò èõïü â îó äò üåá ì -

üòì øåá è íòì óî àó äåì ìï æï ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ ðîë úåì øò.

óúõë üåá ì üå þò åî à æ îë ó äïæ òá úå âï ìõâòì ãï èëú æò -

äå þï àï æï èòã íå þï àï ìï êó àïî úíë þò å îå þï øò ãï üï îå þòì,

ãï ïç îå þòì, ãï æï ôï ìå þò ìï æï òí üåî ð îå üò îå þòì ìï øó ï äå -

þïæ – íåæä èï ìï äïæ ïõï äò üåá ì üòì øå ìïá è íå äïæ æï

óìïì îó äë æï óàïâ þë äë äï þò îòí àïæ, èóæ èò âïæ ÷òõ øò

îëè øåâ ñï âïîà, ìï ò æï íïú àï âòì ãï èëé ùå âï ìóä óô îë æï

óô îë ùïî èë óæ ãå íå äò õæå þï. ìõâå þòì üåá ì üåþ øò ãï ó àï -

âå þå äò áåá âòì ðîë úåìì ïâ üë îò ïôï ìåþì ìòüñ âòà „ìï øò íå -

äå þï“, æï ûíå äòï ïî æï å àïí õ èë ïè øå ôï ìå þïì, èò àó èå üåì

èïì øåè æåã, îïú ïèïì ùï ò êòàõïâ: „ûï äò ïí æò æò õï íò âïà âï -

äò å îå ÷å èò þòþ äò ë àå êï. àâï äå þò ïèë èò éïè æï, ãó äò øå -

èò éëí æï, ôåõ çå ûäòâì âò æå áò, õå äå þò æïé äò äë þò ìï æï

íåî âò ó äë þòì ãïí èò úïõ úï õåþ æï, óê âå èå áï íò êó îïæ âò éåþ -

æò ùòã íåþì, ãï æïâ ø äò æò, ùï âò êòàõïâ æò ðòî âåä ùò íï æï æå -

þïì, ìï õå èë èåöéï íå þë æï, âõó îïâ æò æï òìåâ óêïí âæåþ æò.

ïìå íï üïí öò æï èë áïí úó äò âåîú êò èòâ õ â æò, îë æòì ãï âò -

àò øå, ÷ï âò êå úå æï àï îëì àïí ÷ï èå ûò íï“. èëàõ îë þòì üåá ì -

ü øò ïé ùå îòä ïè þïâì èë àóõ àó õå æîï èïæ ïá úåâì úõï æò -

æïí ìòç èïî øò ãï æï íïú â äå þó äò ãï èë ìïì â äå äòì ûåþ íòì

ðîë úå ìò óã î ûå ìò üåá ì üó ï äó îò äï þò îòí àò æïí, îë èå -

äòú ìï êó àï îò ïîå ï äòì ìïçé â îåþ øò ïâ üë îòì þòþ äò ë àå -

êï øò ïî ìå þó äò àò àë å ó äò ùòã íòì üåáìüì ïåî àò ï íåþì æï

ìï ò æï íïú ãï èë ìï âï äò òèò üëè ïî ïî ìå þëþì, îëè ïî ïî ìå -

þëþì êå àò äò ïîò ïæ íå æï èò ìò öï æëì íó îò ûï ôò.

„ìòç è îå þòì ïîï àïí èòè æåâ îó äò æï ãï èïþ îó å þå äò èï -

ìï äòì ãïí îï ò èåì ãï èë ûåî ù âï óû íå äå ìò ìï èó øïëï, îë èå -

äòú ïæï èò ïí èï øå òû äå þï øå ïì îó äëì; ãï úò äå þòà ûíå äò,

âòæ îå àë êòì æïù â íï áâò øò æïí, ïí èë íå üå þòì ãï èë ÿåæ âï

óìï õó îò áï îòì ãïí“ – ùåîì þëî õå ìò. ïâ üë îòì ïèë úï íïú

ïíï äë ãò ó îïæ îàóä æå þï – èîï âïä èëá èå æå þò ï íò æï

ûíå äïæ ïèëõ ì íï æò õæå þï, ðï îï äå äó îïæ, óô îë æï óô -

îë æòæ óüë ðò ïæ òá úå âï èò çï íò – èò äò ë íò ìòüñ âò æïí

êëí ê îå üó äò ìï æï ìï ÿò îëì ïèëî ÷å âï, îïæ ãïí ïâ üë îòì

ìòüñ âå þòà âå îëè âàáâïà: „ôîï çï àâïä ìï æï õåäì øóï

äðåþ(ëæ)ï, ïìë-ïìë òø äåþ(ëæ)ï, àâïä ìï æï õåäì øóï

ðïî üïõ æåþ(ëæ)ï, ûï äï åêïî ãåþ(ëæ)ï“.

„îï éïú ãï èë ìï âï äò óí æï âò ðë âë, àë îåè úó æïdaï ÷å èò

ìïá èå“ – ïì ê â íòì ãï æïé äò äò øå èëá èå æò – ûåõ âòì, ïîïý íò -

ìï æï ðó îòì åüò êå üåþ øòú îëè òì üå îò ó äïæ æï èå áï íò êó -

îïæ åûåþì èòì à âòì ìï ìóî âåä ìòüñ âåþì – óàïâ þë äë äï -

þò îòí àòì ãïâ äòì óî àó äå ìò ðîë úå ìòú õå äïõ äï òùñå þï.

ïè öå îïæ ïâ üë îò àâòà âå òãë íåþì „ïîò ïæ íåì ûïôì“ ÷ò õò æïí

ãï èë ìïé ùå âïæ – èòì à âòì ïè ôóí á úò ïì êïä èòì üï îò òàïâ -

ìåþì, îë èå äòú ãïâ äòä ãçïì (åî àõåä ùï êòàõóä ìòüñ âåþ -

ìï æï ùò íï æï æå þåþì) óèëùñï äëæ öéïþ íòì æï øäòì òè èòç -

íòà æï òèå æòà, îëè åî àõåä ãïí â äòäì (ùï êòàõóäì) óêïí

ïéï îï ìë æåì èò óþ îóí æå þï. „ðòî âå äò ùòã íò, îë èå äòú

õåäà èëè õ â æï, ãï æïâ ôóî ú äå æï üåá ì üòì ìïùñò ìò ôîï çï

ðïì üòà ãï æïâ øï äå. ðòî âå äò ùò íï æï æå þï óê âå ïéïî ïî ìå -

þëþ æï“ – ùåîì ïâ üë îò. ãï æïø äòä ùò íï æï æå þï àï ìï õòà

óçïî èï çïî, óùñ âåü æï åî àò ïí üåá ì ü øò íòø íó äå þòì æïì èï

åî à ã âï îïæ ïè ø âò æåþì ìï ìë ùïî ê âå àòä èùå îïäì. åì ëð üò -

èòì üó îò ãïí ùñë þï ñâå äï çå èå üïæ üåá ì üòì ðòî âå äò àï âòì

þë äë ôîï çï øò òêòàõå þï: „ãó äò èòã î û íëþ æï, îëè ìùëî èå -

àëæì èò âï ãå íò æï þë äëè æå óí æï èòâ ñë äë æò èïì“...

èëàõ îë þòì èå ë îå àïâ øò ðòî âå äï æò æï ûò îò àï æò ìï -

èó øïë óê âå øåì îó äå þó äòï – èëî ôå èå þò íï ðëâ íòï; îë -

ãëîú âò úòà, èëî ôå èï àï öï èò ìòí üïáìì óæ îòì, ìòí üïá ìò

êò, àï âòì èõîòâ, èùåî äòì åíï ìï æï ìüòäì ãïí ìïçé â îïâì.

øë àï òïàïø âòäì ìõâï ïâ üë îå þòì üåá ì üó ï äó îò äï þò -

îòí àå þò æïí àï âòì ãï èëé ùå âòì, ïíó èï àò ãïâ äå íå þò ìï ïí

ãï æï êë ðò îå þòì ãïí àï âòì æïé ùå âòì åî àï æåîà ãçïæ ìòí -

üïá ìòì æå êëí ì ü îóá úòï åìï õå þï, îïú êò æåâ óô îë ïî àó -

äåþì òìå æïú îàó äò æï ïèë óõ ì íå äò ïèë úï íòì ïèëõ ì íïì,

îëè äòì ðò îë þòì ìòî àó äå âåî þï äó îïæ æï ïõ äë å þòà ïìå

øå òû äå þï ôëî èó äòî æåì: „èïì ùïâ äï æë ÷ï íïø âòä èï ãó îïè

èå àë æò åì êòàõ âòì êë îåá üó îòì“ („êë îåá üó îòì êòàõ âòì

åì èå àë æò ãó îïè æë ÷ï íïø âòä èï èïì ùïâ äï“).

„âúæò äëþ æò, ùò íï æï æå þå þòì ïè íïí ã îå âåþ øò ïõï äò

ìï òí üå îå ìë ìòí üïá ìó îò ãï æïùñ âå üå þò èå ðë âï æï èïà íò -

ï æïã çå àï âò æïí ïèå ãë ôîï çå þò, ïè ôîï çå þò æïí êò ïõï äò

üò ðòì íï ùïî èë å þò ãï èë èåñ âï íï“ – ùåîì ìï êó àï îò üåá ì -
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ìïô î àõòì ùò íï øå ïé èë÷ í æå þï, àï èï øïæ ïí ãïî àë þïæ ãïî -
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ìïè ñï îë øò èò äò ë íë þòà üåá ì üòï, àï íï èåæ îë âå èùå îïäì íïè æ âò -

äïæ ïáâì òèòì ôó ôó íå þï, ãï åú íëì ïè üåá ì üåþì, àâï äò ïæåâ íëì àï -

íï èåæ îë âå äò üå îï üó îòì óïõ äåì èòé ùå âåþì, øå òì ùïâ äëì ïõï äò

èòè æò íï îå ë þï íò æï ïè èòè æò íï îå ë þå þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ûò îò -

àï æò àï âò ìå þó îå þï íò, àóè úï èå æïäì ëîò èõï îå ïáâì æï üåá ì üó ï -

äóî äï þò îòí àåþ øò æï êïî ãó äò àï íï èåæ îë âå ïâ üë îòú ìï êó àï îò

òí æò âò æó ï äë þòì øå íïî ÷ó íå þòì ðîëþ äå èòì ùò íï øå æãïì, àïí èóæ èò -

âïæ ïùó õåþì êëè ð äåá ìò, ìõâïì ïî æï åè ì ãïâ ìëì, ïî ãïí èå ëî æåì, àï âò

æï ïé ùò ëì èòì úíë þò å îå þï øò æï äå áòä üåá ì üåþì æï æï èë ó êò æåþ äïæ

àáâïì ìï êó àï îò ìòüñ âï... æï àó ðëì ü èë æåî íòì üå þò ïúõï æåþ æ íåí,

îëè ìó äïú ïî òñë ïóúò äå þå äò ïõï äò üåá ì üå þòì ãï èë ãë íå þï, îïæ -

ãï íïú ñâå äï ôå îò óê âå òà á âï æï óè àïâ îå ìò èï àò õå äï õï äò ãï æï ùå -

îïï, ðëì ü èë æåî íòç èò æïí àïâ æïé ùå ó äò àï ë þòì à âòì óê âå åî à ã âï -

îò æòì êëè ôëî üòï óúõë üåá ì üå þòú æï çë ãï æïæ ðëì ü èë æåî íòç -

èòú, îë èåä èïú ôïá üëþ îò âïæ ïèë ùó îï ìï êó àï îò øå ìïû äåþ äë þï íò. 

åîà-åî àò ðòî âå äò ðëì ü èë æåî íòì üå þò áïî àóä äò üå îï üó îï -

øò, óïîì ïè þë þåí òí üåî üåá ì üåþ çå, èïî àï äòï, èòì ãïí ïèëç î æò äå þò,

þë äëè æå âåî àï âò ìóô ä æå þò ïí èòè æò íï îå ë þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå -

äò ûò îå ó äò ìï ôóû â äå þòì ãïí æï åì þó íåþ îò âò úïï, îïæ ãïí ùïî èë óæ -

ãå íå äòï ùïî ìó äòì ãïí ìï þë äë ëæ ãï àï âò ìóô äå þï, èïã îïè îïæ ãï -

íïú êäï ìò êó îò ðëì ü èë æåî íòì üó äò äò üå îï üó îó äò ïç îëâ íå þï

àï íï èåæ îë âå åðë áï øò óê âå ïíïá îë íòç èòï, ïâ üë îå þò ãï íïõ äå þó äò

ôëî èå þòì øåá è íòì êåí òì ù îï ôò ïí.

îë ãëîú ñâå äï ãïî æï èï âï äò ðîë úå ìò, åì ðîë úå ìòú èüêòâ íå ó -

äò æï îàó äòï, èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëú. øë àï

òïàïø âò äòì èëàõ îë þï „ôëî èï äòì üå þò“ êò ïè òæå òì åî à ã âï îò âåî -

þï äóî-ôëî èï äòì üó îò ãï èë õï üó äå þï æï õëî ú øåì õ èïï, ìï æïú èïá -

ìò èï äó îò ôëî èï äòç èòú êò êëí ê îå üó äò øò íï ïî ìòì ãï èëè õïü âå äòï. 

æï þë äëì: „íå þòì èò å îò óùå ìrò ãë þï ìï þë äë ëæ ùåì îò ãïè æå æï òñ -

âï íå þï “ – òìåâ þëî õå ìò, ïè öå îïæ óêë èåí üï îëæ!
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àï èïî ñï äò ÷ï âï 

ÈË ÈÏÂ ÄÒÌ 
ÐË Å ÜÒ...

(ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ 
„100 ÄÅÁ ÌÒÌ“ ÐÎÅ ÇÅÍ ÜÏ ÚÒÏ)

ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ éîèï ãïí ú æå þò ìï æï

üêò âò äå þòì ðë å çòï ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ò ë -

äòà ïõïä ãïç î æå þòì ãó äåþ øò òè ê âòæ îåþì ïæ -

ãòäì. èò ìò äåá ìå þò ìï ùóà îëì ùïî èï âï äë þïì,

ÿåø èï îò üå þòì èï îï æò ó äë þïì ïà âïä ìï ÷ò íë å -

þåí æï îï ë æåí ãï ìïê âò îòú óí æï òñëì, õâï äòí -

æå äò æéòì òèå æòà ãïâ ìå þåí. èï îïæ ÿï þó êò ðë -

å üòì øå èëá èå æå þïì ïìå ïôï ìåþì ÒÂÏ ÍÅ ÏÈÒÎ -
ÕÏ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ: – „...èïí øåá è íï èå üï ôò çò êó îò

äåá ìòì àï âò ìå þó îò ìï õå“, – îëè äò àïú „ïõïä

ìòâ î úå åþ øò ãï ïé ùòï, æîëì ãï óì ù îë“ .

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå äò êëî ðó -

ìòì òì üë îò óä 93-å ïóæò üë îò ï øò 60-òïí ùäåþ øò

æïè ê âòæ îå þó äò üîï æò úò ó äò øåõ âåæ îå þòì ïé -

æ ãå íï ëî ãï íò çï üë îåþ èï ìòè þë äó îïæ àï èïç þï -

ûï éó ïì „100 äåá ìòì“ ðîå çåí üï úò ïì æï ïè àõ âò åì. 

ïè åðë áï äóî àïâ ñ îò äë þï àï ïæ ãò äïì ïîï -

åîà øå èëá èåæì ùï ó êòàõïâì ðòî âå äò íï ùïî èë å -

þò, ïá âå ÷ï¸ ñ îòï ìï ôóû âå äò åîëâ íóä èëû îï ë -

þïì. àï èïç þï ûï éó ïì „100 äåá ìòì“ ðîå çåí üï úò -

ïè 93-å ïóæò üë îò òì èíòø â íå äë þòì õïç ãïì èòì

ìï øó ï äå þïú èòì úï ãï èëè ì â äåäà, îïæ ãï íïú

ñâå äï íò òè òì üë îò óä ðîë úåì àï èë íï ùò äå íò

òñ â íåí, îë èå äòú øåè æåã åîëâ íóä èëû îï ë þï øò

ãï æï ò çïî æï. éë íòì ûò å þï óíò âåî ìò üå üòì þòþ -

äò ë àå êòì õåä è ûé âï íåä èï ÇÓ ÎÏÞ ÃÏ Ò ÐÏ ÎÏØ -
ÂÒÄ ÈÏ ãïõ ì íï æï þòþ äò ë àå êòì ìï õå äòà „êäó -

þò 93-å ïóæò üë îò òì“ ìï èë èïâ äë ãåã èåþ çå, ÷ï -

ôòá îå þóä ðîë åá ü çå åìï óþ îï ìï çë ãï æë å þïì. 

– ïè ïóæò üë îò ï øò òèïî àå þë æï èíòø â íå -

äë âï íò ìüó æåí üó îò éë íòì ûò å þï íò. ãïí ìï -

êóà îå þòà ãï èëâ ñëô æò ïõïä ãïç î æï èùå -

îïä àï ùîòì ìõæë èåþì, îë èå äòú ñë âåä ìïè -

øï þïà ìï éï èëì üïî æå þë æï. ðòî âåä íï ùïî -

èë å þåþì èï øòí æå äò ìüó æåí üå þò àï âò ïíà

èå ãëþ îåþì, ìüó æåí üåþì, ìï çë ãï æë å þïì ïú -

íëþ æ íåí: òñë ãïí õòä âï, êï èï àò, òñë ïõïä -

ãïç î æó äò îë èïí üò êï. èå îå åìåú èë ò øï äï,

èïã îïè òè ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîåè, èï -

øòí æåä èï „ðòî âåä èï ìõòâ èï“, áïî àóä èùåî -

äë þïì æï ó üë âï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ìï õå -

äå þò, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æå þï. 

÷âåíì þòþ äò ë àå êï øò, ãïî æï üîï æò úò ó äò

ìï þòþ äò ë àå êë ìïá èò ï íë þò ìï, ãïí ç îï õó äò

ãâïáâì îïè æå íò èå ðîë åá üò ãïí âï õëî úò å äëà.

åîà-åî àò ìùë îåæ „êäó þò 93-å ïóæò üë îòïï“.
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ãïõ èò ï íå þó äï æï ïîú óíò âå îòì üå üòì þòþ -

äò ë àå êòì èåì âå óîà æï ó èï äïâà, îëè „òí -

üå äåá ü øò“ æïì üïè þó äò ùòã íå þò èï àïú

óìïì ñòæ äëæ ãï æï å úå èïà. êïõ èåã êó æï âïè

àï âòì ãï èëì â äï øò ðîë åáü „100 äåá ìòì“ øå -

ìï õåþ òìï óþ îï:

– ìå îòï òà âï äòì ùò íåþì ïìò áïî à âå äò

ðë å üòì ïì êîå þóäì. öåî öå îë þòà ãï èë úå -

èó äòï æï ïõ äë å þòà 72-73 êîå þó äò, ñâå äï

æï íëè îò äòï, 58-å ãïõ äïâà àï èïç þï ûï éó ïì

êîå þó äò. ïèïì âï çóì üåþ, îïæ ãï íïú õøò îïæ

èå êòàõå þò ïí, ðòî âå äò âòí ïîò ìë, èå ë îå âòí

ïîòì? åì ïþ ìë äó üó îïæ ðò îë þò àòï. âàáâïà,

àâò à ãò ëî ãò äå ë íò ûòì êîå þó äò ëú æï èå ï -

àåï. ïìå îëè, ðòî âå äïæ îë èå äò ùòã íòú îï

æîëì èçïæ æå þï, òì íó èå îï úòï åíò ÿå þï. 

êïõ èåã êó æï âïì ãïí ìï êóà îå þòà óíò -

âåî ìò üå üòì æï èë êò æå þó äå þï ïõï îåþì: îë úï ìï éï èëì

÷ï üï îå þï æï ó ãåã èïâà, èïà òìå àò åí àó çò ïç èò ãï èë ó ÷å -

íò ïà, „òí üå äåá üòì“ ïõïä ëôòì øò ìï ÿò îë òí âåí üï îòì

ïî ìå þë þòì èò ó õå æï âïæ, ãï èëè úåè äåþì ïî ÷å âï íò ïè

ïóæò üë îò ï çå øå ó ÷å îå þò ïà:

– åì ìòè þë äò êïï æï ìòè þë äò êïì àï èï çòì øå èëá èå æå þï -

øò ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì. æò æò èïæ äë þï óíò âåî -

ìò üåüì, æò æò èïæ äë þï þï üëí çó îïþì. ãïí ú âòô îå þó äò

âïî òè àï ë þòì àï íïæ ãë èòà, îëè äå þòú àï èïç þï ûï éó ïì èå -

ãëþ îå þò òñ â íåí. âòíú ãòí æï òñëì, îë ãë îò íò ÿò å îòú óí æï

òñëì, èïì ìÿòî æå þï àï íïæ ãë èï, èïì ìÿòî æå þï ðïü îë íò, èò -

àó èå üåì, òìåà æîëì, îë úï êï úò èò æòì ïè úõëâ îå þò æïí. 

èïæ äë þï àï ë þåþì, âòíú ïîï èïî üë ïá õïîà ùïî èëæ -

ãå íòä íò, ïîï èåæ ñâå äï éë íòì ûò å þï çå. ïéï îï ôåîì âïè -

þëþ èïä õïç þï ûï éó ï çå, âòíú èò ìò ïäï äò þò ûïø âò äòï æï

åì ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë. åì ïîòì èï ãï äò àò, îë ãë îò óí -

æï òñëì íï àå ìï ë þï æï èå ãëþ îë þï, îë ãë îò óí æï òñëì

ãï üï íï òèò ìïà âòì, îëè íò ÿò å îò êï úòì ìï õå äò øå ìï ôå îò -

ìï æïú æïî ÷åì áïî àóä ðë å çò ï øò. 

îëì üëè ÷õå ò ûå ãï èëî ÷å ó äò àâò ìå þå þòì ïõïä ãïç î æï

êïú çå åìï óþ îï ïóæò üë îò ïì, âòì àïí èå ãëþ îë þïè æï óî àò -

åî àë þïè ìï øó ï äå þï èòì úï ùòã íò ìïà âòì æïî àóä ìüï üò ï øò

ãï èëà á èó äò ôìò áë äë ãò ó îò æïê âòî âå þò ìï, ìï æïú øàïè -

þåÿ æï âïæ ùïî èë ï ÷ò íï èùåî äòì øå èëá èå æå þòà þó íå þï ìï æï

èòì ãï îåã íóä èï íå îï àï øë îòì ïî ìå þó äò êëí ì ü îïì üò. 

„äò üå îï üó îï ûï äò ïí èêïú îòï, èïì ïî ïòí üå îå ìåþì

ïæï èò ïí èï ïæ îå æï ïì îó äï ìò úëúõ äå àó ãï ó õïí ã î û -

äòâ æï, üîï ãò êó äïæ æï ïì îó äï àó þåæ íò å îïæ úõëâ -

îëþ æï, ëöïõ àïí åî àïæ æï ò éó ðï àó ïîï, èïã îïè äò üå -

îï üó îòì èêïú îò èëàõëâ íå þòì ôëí çåú, àï èïç þï ûï éóï

ïã î ûå äåþì ìò úëúõ äåì, îïæ ãï íïú òì îïú íïè æ âò äòï, òì

îïú ôï ìå ó äòï, ïìå ïæ âò äïæ âåî èò ò íïâ äå þï. 

ãóä æïì èòà âï æåâ íåþ àâïäì ïõïä ãïç î æå þòì úõëâ îå -

þïì, èïà äò üå îï üó îóä òí üå îå ìåþì æï øåè àõ âå âò àò ïî

ïîòì, îëè èïà ùîå øò ûï äò ïí üîò ï äåþì àï èïç þï ûï éó ïì ìï -

õå äò: èò ìò äåá ìå þò, èò ìò ðò å ìå þò... ïõïä ãïç î æå þò ûï äò ïí

èêïú îå þò ïîò ïí, òìå âå îë ãëîú äò üå îï üó îï, æï ïìå ïæ âò -

äïæ ïî èò ò êï îå þåí ãóä çå ïîï âòì, àó àï âò ìò ï íïæ ïî

ìúíåì. àï èïç þï ûï éóï æéå âïí æå äë þòì ðë å üòï. èïà à âòì

òìå àò âå øò íï ó îò, îë ãëîú ÷âåí à âòì òñë, òè ãïí ú æå þòà

Aproeqtis ôïî ã äåþ øò ÷ï ôòá îå þó äò ãâïáâì

èë âòù âò ëà èùåî äå þò, äò üå îï üë îå þò,

îëè äå þòú ðòî âåä íï ùïî èë å þåþì ïè ïóæò -

üë îò ï øò êòàõó äëþ æ íåí. åì èï àò ïä èï èï -

üåî øò, ìïõ ä øò èëþ îó íå þïú òá íå þï. ÷âå íò èò -

çï íòï æéå âïí æå äò óíò âåî ìò üå üòì ïõïä -

ãïç î æåþì ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòì ùïî èë ÷å -

íòì, ùòã í àïí æï ïõ äë å þòì ìï øó ï äå þï èòâ -

úåà. 

ðòî âå äò ìï éï èë, ãïî ê âå ó äò àâïä -

ìïç îò ìòà, ìåâ æò ï íòï, îïæ ãï íïú 80-òïíåä -

àï àï ë þòì òè ðë åüì åûé â íå þï, îë èåä èïú

ìïè ùó õï îëæ, ûï äò ïí ïæ îå, üîï ãò êó äïæ

æï ïì îó äï ìò úëúõ äå. âò ìïú àï èïç þï ûï -

éóï ïõ ìëâì, ïõ ìëâì èò ìò ìï ë úï îò øå èëá -

èå æå þï æï ðò îëâ íó äò õòþ äò, æï èå àïí õ èå -

þï: òãò ãï èëî ÷å ó äò òñë àï íï üë äåþ øò, ãï -

èëî ÷å ó äò òñë ìï ó íò âåî ìò üå üë ùîå øò. 

¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå üòì æå êïíì, æï îå öïí àâï ä -

à âï ûåì þåâ îò øàïè þåÿ æï âò åðò çë æò ïãëí æå þï àï èïç þï -

ûï éó ïì àïí ãï üï îå þó äò ùäå þò æïí:

„17 ùäò ìïú ïî òñë, îë æå ìïú óíò âåî ìò üåü øò ÷ï ò îòúõï

æï àï âò ìò ãï îåã íë þò àïú æï ìï ë úï îò, ãïí ì õ âï âå þó äò

àâï äå þò àïú, ìï õòì ôå îò àïú, þïâ ø âó îò ãï èë èåüñ âå äå þò -

àïú, èï øòí âå òá úåâ æï ÷âåíì ñó îïæéå þïì. òìå àò ãóä ù î ôå -

äò, õï äï ìò æï þó íåþ îò âò òñë àï âò æïí þë äëè æå, îë ãëîú

ðò îëâ íå þï, ïìå âå èò ìò øå èëá èå æå þï. ÷âåí úë üï óô îë ïæ îå

âò úë æòà, îëè àï èï çò ðë å üò òñë, èïì ïìå èë âòõ ìå íò åþ æòà

– åì ðë å üò þò ÿò!  èå îå èïî à äïú ñâå äïì ï÷ âå íï, îëè ûï äò -

ïí êïî ãò ðë å üò òñë æï ðë å çò ï øò àï âò ìò ìïà á èå äò ¸áëí æï. 

ïî øå èòû äòï ïî âïõ ìå íë, ïìå âå ÷âå íò êóî ìå äò, óè ø âå -

íò å îå ìò íï üë öï äï éë íòï, îë èå äòú àï èï çòì èå óé äå

ãïõ æï. ñâå äï ôå îò íï àå äò èïà à âòì, âòíú ëîò âåì òú íëþ -

æï, åì èë íï àå ìï âå ìóä àï êïâ øò îò òñë. íï üë ìï æï àï èï -

çòì ëöï õò åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò òñë ÷âåíì àï ë þï øò æï

ãï èëî ÷å ó äïæ îëè æï ãï èïõ ìëâ î æå þï, òìå àò üîa ãò êó äò

ãïî æïú âï äå þïú åî ãëà þå æïæ – óè ø âå íò å îåì, èõë äëæ

ïí ãå äëçì îëè øå ï æï îåþ æò, òìåà àó àïì àïí åî àïæ. åì

ìï øò íå äò üîï ãå æòï òñë, îëè äòì øå ìï õå þïú ïõïä ãïç î -

æå þò ïóúò äåþ äïæ ãï ò ãå þåí ïè ùòã íò æïí. 

ãïî æï òèò ìï, îëè êîå þóä øò ùïî èëæ ãå íò äòï èò ìò äåá -

ìå þò æï øå òû äå þï åì ìó äïú ðòî âå äò øå õå þï òñëì þåâ îòì -

à âòì èòì äåá ìåþ àïí, ïîòì ïã îåà âå øå ìï íòø íï âò ùå îò äå þò

àï èï çòì øå ìï õåþ, îëè äå þòú ðë å üó îò íòø íòà ïîò ïí æïé -

æïì èóä íò,. àò àë å óä øò ãïí ìï êóà îå þòà àï èïç ÿò äï ûòì

ùå îòä øò, îëè äò àïú òùñå þï åì ùòã íò, ìóä ñ âå äï ìò, îëì -

üëè ÷õå ò ûòì, ïí æ îë þó ï ÷ò ûòì, àï èïç âï ìï ûòì, òâï íå ïèòî -

õï íïø âò äòì, âòíú ïá ïîò ïí ùïî èëæ ãå íòä íò, àï èï çò ïîòì

æï íï õó äò àïâòs å þó îïæ, ìõâï æïì õ âï êóàõòà æï ñâå äï

øåè àõ âå âï øò æï æå þò àò êóàõòà, îï àáèï óí æï“. 

æï îå öïí àâïä à âï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï éë íòì ûò -

å þòì ëî ãï íò çï üë îåþì æï ïéóà á âï, îëè ìï èë èïâ äëæ

¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üò úï æï óíò âåî -

ìò üå üòú ìò ï èëâ íå þòà èò ò éå þåí èïà øò èë íï ùò äå ë þïì. 

éë íòì ûò å þïì ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ æïè ôóû -

íå þå äò æï ðîë åáü „100 äåá ìòì“ ïâ üë îò êïõ èåã êó æï âï

åì ù îå þë æï. ãï èëè úåè äë þòì áâåä èëá èå æå þï ïîï åî àõåä
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ùåî æï äåá ìåþì. èïì æéå ìïú óÿòîì ðîë ôå ìò ó äò ìï ó þï -

îò èå ãëþ îòì øå ìï õåþ, èïã îïè ìò ï èëâ íå þòà òõ ìå íåþì åî -

àïæ ãï  üï îå þóä ùäåþì, òè äï èïç 5 ùå äò ùïæì. èë ôå îå -

þòà àóî èå „ÿò ÿåì“ åûïõ æ íåí, îïú èåã îó äïæ ðï üï îïì

íòø íïâì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñâå äï çå óè ú îë ìò òñë,

ñâå äïì øå êïâ øò îå þïì ïõåî õåþ æï. ïè æå íò ùäòì øåè æå ãïú

ìùë îåæ èò ìò õìëâ íòì ãïî øå èë øåê îó äï ìï èå ãëþ îë ùîå:

„îï üëè ïîòì, îëè ûâåä àï ë þïì ïõï äò ïîï ôå îò èëì -

ùëíì, ûâåäì èòì üò îòì... ïõ äï åì ïóæò üë îòï þåâ îïæ äï -

èï çòï, èïã îïè èïáâì ãïí ú æï, îëè íå üïâ òìåâ òì ïóæò üë -

îòï æïè õ âåæ îë æï: òá ñâå äï ôå îò ÷âåí à âòì èøëþ äò ó îò

òñë, òì üîò þó íï òñë èøëþ äò ó îò. ìõâï àï øë îòì, åì òì

ùäå þòï, îë úï üîò þó íå þò óê âå ïî èëã â ùëí æï, ãâå öïâ îå -

þë æï ðîå çò æò ó èå þò... ïèï çå áòî áò äòà âìï óþ îëþ æòà.

ìï áïî à âå äë øò ïä þïà åî àï æåî àò åì – ïõïä ãïç î æï

èùå îïä àï êïâ øò îòì ùîòì üîò þó íï ãâòñ âïî æï. 

ïá ÷ï èëâ ñï äòþ æòà, ïá òñë ëîï üë îóä õå äëâ íå þï øò

ãï öòþ îå þï. åì ùäå þò ÷âå íò äò üå îï üó îó äò æïô î àò ï íå -

þòì ùäå þò òñë, ïè üîò þó íïì àïí èëè çïæ æï òì æò æò åîëâ -

íó äò èëû îï ë þï, îë èåä èïú øåè æåã ïè áâå ñï íï øò æò ï õïú

ñâå äï ôå îò øåú âï äï... 

àï èï çò èò ìï éåþ ãï èë údåþ çå ãï âò úï íò. âòíú õó àò ï íå -

þò èò âò éåà á-í èçå áï äïì àïí, óúåþ ãïõ èï óî æï. òáò æïí âå

æï âó êïâ øòî æòà åî à èï íåàì æï òìå èëõ æï, îëè ðòî âå äò âå

äåá úò ï çå, ðòî âå äò âå æéåì èå æï àï èï çò ãâåî æò-ãâåîæ

ïé èëâ ÷ í æòà. òì ïóæò üë îò ïú èïõ ìëâì, 108-å, úõë íå þó äò

ïî íëäæ ÷ò áë þï âï øå èë âò æï æï èïí ùïã âò êòàõï ðòî âå äò

äåá úòï. èïõ ìëâì îï àáâï: òìå àò êï úò óí æï øå óø âï óíò âåî -

ìò üåü øò ìüó æåí üåþ àïí, èò ìò îëè ïîï ôå îò æï ï èïõ ìëâ î -

æåà, òì èï òíú æï ï èïõ ìëâ î æåà, ðòî âå äò äåá úòï âòí ùï ò -

êòàõïë. îë ãë îò æï ìï âòùñå þå äòï, ïî íëäæ ÷ò áë þï âï îëè

øå èë âï æï ùï ãò êòàõ avì ðòî âåä äåá úò ïì...

ðòî âåä äåá úò ï çå åî àïæ îëè èëâ õ â æòà, ÷âåíì ùòí,

åî àïæ òì õ æ íåí ëî íò: àïè îò êë âï øï êò ûå æï íï üë öï äï -

éë íòï. èï àò àèï ãâåô î á âå ë æï ìï õå øò – ïõ äëì òæ ãï

èåî õå þò. åì ãë ãë íå þò åî àïæ îëè òì õ æ íåí, åî àïæ úõëâ -

îëþ æ íåí – àïè îò êëì ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï íï üë, ãï îåã -

íó äïæ îëè øå õå æïâ æòà, æå þò ãå ãë íå þë æïà, åî à íï ò îò

àèï, åî à íï ò îò êëä õó îò – õëî þ äòì ôå îò ìï õå æï ëîò âå

êïä èòà æï õï üó äò. äï èï çò ãë ãë íå þòì æï íïõ âï çå ðòî âå -

äò îïú àïâ øò èë ãò âï, òì âêòàõå àï èïçì, ïèïà øò îë èå äò

öë þòï-èåà áò. èï øòí ïîú ìòñ âï îó äò ñë ôò äï èïà øë îòì,

òìå ãïí â äåì õó àò ùå äò. óíò âåî ìò üå üòì øåè æåã øå òî àë,

èïã îïè îï üëè éïú èëõ æï òìå, îëè ðòî âå äò âå äåá úò ï çå

ïè ãë ãë íïì æï ï æë õå äò. èå îå êò èò ìò ûï äò ïí õïí èëê äå

úõëâ îå þòì þë äë æéåú, èò ìò ûï äò ïí õïí èëê äå úõëâ îå -

þòì þë äë èçåú ïèë âò æï æï ÷ï âò æï ïè ãë ãë íïì àïí åî -

àïæ. èï øòí åî àòú òìåâ þò ÿò òñë, èå ë îåú òìåâ ãë ãë íï  –

28 ùäò ìï íò öå îïú þò ÿå þò æï ãë ãë íå þò ïîò ïí. ðï üï îï

àó àïì àïí åî àïæ ùï âòæ íåí èï îï æò óä ìï óô äë øò...

...ïè ïìïê øò þîûå íò îëè ¸ãë íòï àï âò ïõ al ãïç î æïì,

ìòê â æòä çå õøò îïæ äï ðï îï êëþì, îï øò íï ãï íò èëàõëâ íò -

äå þòì ãï èë õæå þï, ûíå äò ìïà á èå äòï, èïã îïè òþï æå þò ïí

ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú àòà áëì ùò íïì ùïî ãîûíë þåí, îëè

èòì à âòì ùó àò ìë ôå äò èëê äåï, ïèò üëè òñë, îëè àï èïçì

àòà áëì ñâå äï ôå îò ûï äò ïí å÷ áï îå þë æï. æï ïê âòî æòà
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ùïî èëæ ãå íò äò, òè ôòá îòà, òè ãïí ì öòà, îïú èïà à âòì ûï äò -

ïí þó íåþ îò âòï æï àï èïçì ïéòá âï èåí îë ãëîú àï íï üëäì.

îïè æå íò ùòã íòú óí æï ãï èëì úåì ïæï èò ïí èï, àó èïì ïîï ïáâì

øò íï ãï íò ìò úëúõ äå, èï øòí òì ùòã íò òá úå âï ïãó îïæ æï àï -

èïç þï ûï éó ïì ðë å üó îò êîå þó äå þò ïîòì æïì üó îò òèò ìï,

îëè òãò ÷âå íò æéå âïí æå äò æï  õâï äòí æå äò ðë å üòï. õøò -

îïæ æïì ÿòî æå þïà æï èëù èå þï èò ìò úïä êå ó äò ìüîò áë íå þò -

ìï, îë úï øå ï ôï ìå þåí XX ìï ó êó íòì áïî àóä äò üå îï üó îïì. 

ûï äò ïí êïî ãò ðîë åá üòï åì „100 äåá ìò“, ûïä çå ãå èëâ íå -

þòà øåæ ãå íò äò, æï îë úï ìï þë äë ëæ èë ùåì îòã æå þï XX ìï ó -

êó íòì áïî àó äò ðë å çò òì èæò íï îå þï, åì êîå þó äå þò ïóúò -

äåþ äïæ æïì ÿòî æå þïà, îïæ ãï íïú ïá ïîòì åî à ã âï îò ôóí -

æï èåí üò øåá è íò äò òèò ìï, àó îë ãëî óí æï âó ñó îåþ æåà áïî -

àóä ðë å çò ïì, èòì èæò íï îå þïì, èòì ìò úëúõ äò ìó íï îò ï ë þïì. 

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà àï èïç þï ûï éó ïì ãïõ ìe íå þòì

ìï þï þò ãïõ æï, êîå þó äò, îë èåä øòú 50-èï äåá ì èï èë ò ñï îï

àï âò. 50 äåá ìò èò ìò ëîò ãò íï äó îò, 50 – àïî ã èï íò, ìùë -

îåæ èïä õïç þï ûï éó ïì àï ëì íë þòà èëõ æï åì æï ìï éï èë å -

þòú èò ìò àï ëì íë þòà ãï ò èïî àï èïî ü âòä ìï æï àþò äòì øò.

æéåì óê âå „100 äåá ìò“ øåæ ãï. ñâå äï èêòàõ âåäì àï âò ìò

àï èïç þï ûï éóï åñë äå þï, çë ãò äåá ìò óô îë èïõ äë þå äò

òá íå þï èòì à âòì, çë ãò – íïê äå þïæ, èïã îïè ïîòì äåá ìå þò,

îëè äå þòú óæï âëæ òá íå þï ìï ïí àë äë ãòë. ÷ò íå þó äò

äåá ìò ïîï åî àò èë ò ûåþ íå þï ïè êîå þóä øò. òè 50 äåá ì øò, ïè

100 äåá ì øòú, æï óô îë æò æò êîå þó äòú îëè øåæ ãåì, ïîú

òá æïã â ÿòî æå þï ûåþ íï êïî ãò äåá ìòì èò ìïã íå þïæ. 

üîï ãò êó äò æï æîï èï üó äò ãïí ú æå þò, îïú èòì ðë å çò ï øò

üîò ï äåþì, àóî èå ùò íïì ùï îò õòä âïï àï âò ìò þå æòì ùå îò ìï,

ãï èë üò îå þïï àï âò ìò íï ïæ îå âïæ ùï ìó äò ïõïä ãïç î æë þò ìï,

èïã îïè æï æïì üó îå þïú òèò ìï, îëè åì ðë å çòï íïè æ âò äòï, ôï -

ìå ó äòï æï ïèòì ãï èå ë îå þï èòí æï õøò îïæ. íó ãï æï âò üïíà ïá -

úåíüì àï èïç þï ûï éó ïì üîï ãò êóä þåæ çå. þë äëì æï þë äëì,

üîï ãò êó äò þå æò íï àå ìï âå þòì, ïõ äëþ äå þòì ìï ùó õï îò æï

ãïí ìïú æå äòï. îë ãëîú ãòàõï îòà, äò üå îï üó îïì àï âò ìò

êï íë íå þò ïáâì æï ïè êï íë íåþ øò èë òê â äåâì ãçïì àï èïç þï ûï -

éóï – åì ñë âåä ã âï îò íëì üïä ãò òì ãï îå øå èòí æï âàáâï, ñë -

âåä ã âï îò ðò îï æò èå ãëþ îë þò ìï æï óî àò åî àë þòì ãï îå øå.

òèò üëè, îëè úïä êåï ÷âå íò óî àò åî àë þå þò æï úïä êåï òì,

îï ìïú àï èïç þï ûï éó ïì ðë å çòï ¸áâòï, æï æîï èï üóî ãò ïú“. 

îëì üëè ÷õå ò ûå ãï èë åõ èï ó îï ìï éï èë çå ùïî èëæ ãå -

íòä, æï âòà þï ûï éó ïì èò åî øåì îó äå þóä àï èï çòì ðëî ü -

îåüì, îë èå äòú òè ìó îï àò æïí ãï æï ó õï üïâà, àï èï çòì

èå ãëþ îåþì îëè ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïîà. èùåî äòì àáèòà,

åì àå èï ïè ðëî ü îå üòà ïî óí æï ïèë ò ùó îëì æï èõë äëæ

þòû ãòì èòè úå èò ãïõ æåì àï èïç þï ûï éó ïì ìï õòì  ãï æï íïú â -

äå þò ìïà âòì èõïü â îë þï øò:

– ìõâï àï øë îòì, àï èï çò ïîï èïî üë êîò üò êëì àï àå èïï,

ïîï èåæ òãò  ðåî ìë íï ýï æïú ãï èë÷ í æï. åì ïîòì íï ò îï ãå äïø -

âò äòì îë èï íò, ìï æïú àï èï çò ìùë îå æïú ðåî ìë íï ýòï, ðëî ü -

îå üòï òìå èïî ö âåæ æï õï üó äò... ïî ùå îòï ãâï îò æï ìï õå äò,

èïã îïè îë úï òõï üå þï õåä øå ìï õå þïæ ðëî ü îå üò, âôòá îëþ

òèïì ãâïî-ìï õå äò ïéïî ìÿòî æå þï. ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò,

àï èï çò ìõâï îë èïí àï  ôóî ú äåþ çåú èëõ â æåì, òèò üëè, îëè

åì õï ìò ï àò, àï âòì àï âïæ ûï äò ïí êë äë îò üó äòï.

nodar ãîò ãï äïø âò äò àï èïç þï ûï éó ïì ðòî âå äò íï -

þò öå þòì ãïí è ì öå äòú òñë æï èïì àïí åî àï æïú  øå èë âò æï

äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò – ìüó æåí üë þò ìïì àâò àë íïú
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äåá ìò“, ûï äò ïí ûíå äòï 100 äåá ìò æï ùå îë ïè ïìïê øò. Mman

èë ïì ù îë æï åì õëè ïî ïîòì èõë äëæ äåá ìå þò, èïí èë ïì ù -

îë ðò å ìå þòú, àïî ã èï íå þòú... äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ -

îå ë þï, îïú æï üë âï, ìïê èï ëæ íï ñë ôò å îòï. 

æò æò õï íòï ïéïî ïîòì ÷âåí àïí, èïã îïè òìå àò êïî ãò þò ÿò

òñë, òìå àò êïî ãò ìó äòì ïæï èò ï íò òñë, èï ãï äò àïæ, ÷âåí æï -

èë ó êò æåþ äï æïú èå ãëþ îå þò âïîà, àóè úï éï àï èï çòì ïî ìå -

þë þï ãâï åî àò ï íåþì: èå æï îëì üëèì, èå æï âï íëì, èå æï ó÷ïì,

÷âåíì àï íï êóî ìå äåþì, àï âòì àï âïæ, èå æï èïä õïçì æï ÷âåí,

ñâå äïì... æï åî à ã âï îïæ ãâï âïä æå þó äåþì, îëè ðòî âå äïæ

èïí ãâïã î û íë þò íï òì üîï ãå æòï, òì óþå æó îå þï, îïú ïîòì

ìòê â æò äò... èå îå æï òùñë òì ëèò, èå îå æï òùñë êïú àïê â äï æï

ìüï üòì üò êïæ òá úï ìòê â æò äò... ÷âåíì ïõïä ãïç î æë þï øò åì

òñë ðòî âå äò øå èëÿ îï ïè ìï øò íå äå þò ìï, îï ìïú ìòê â æò äò

¸áâòï æï ûï äò ïí ãïí âò úï æåà åì ñâå äï ôå îò... 

üï îò åä ÿïí üó îòï:

– àï èï çòì åîà äåá ì øò óú íï ó îò ìüîò áë íå þòï:

„èå öåî èëâ ê â æå þò éèåî àå þòì àâïä ùòí, 

æï èå îå ÷åè à âòì, ÷ó èïæ æï èïî üë...“ 

àï âòì æîë çå èáëí æï ðîë åá üò æï ãï èë âå úòà ùòã íò

„åî àò äåá ìòì ïí àë äë ãòï“. óí æï ñë ôò äò ñë ðë å üòì àò -

àë äåá ìò. òìå èëõ æï, îëè ìîóä ñë ôò äò âï îò ïí üò âåî

òñë, èïã îïè èï òíú ãï èë âò æï... èòí æë æï „èë äå êó äó îò

ðë å çò òì ïí àë äë ãòï“ øå èåæ ãò íï, øó ïã çï çå èò âï üë âå,

îïæ ãï íïú ãò âò ãå ãåÿ êë îò, âòì àïí åî àï æïú âïè çï æåþ æò,

ïéïî òñë æï æï âï íå þå àï âò. 

ïõ äï, îë úï åì ëîò ìüîò áë íò âíï õå ùòã í øò, òìåâ èë -

èòí æï åì òì üë îò ó äò ðîë åá üò îë ãëî èå ãïí õëî úò åä -

æåì, èò àó èå üåì, ïá ïîòì êï úò, îë èå äòú ñâå äï êïîã ùï -

èëùñå þïì, êïîã ùòãíì èõïî øò æï óæ ãå þï. 

îëì üë è CxeiZe:

– þï üë íò êïõ èå ãò õå äò æïí ïîïô îòà ïî ãï óø âåþì!

üï îò åä ÿïí üó îòï:

– õøò îïæ âò úò õëä èå ãó èò äë âòì ãïõ ìå íå þï. èïì óùå -

îòï: òúòà, êïî ãò äåá ìò îë èå äòï, ïîï èïî üë äåá ì çå ïè -

þëþì, ìï åî àëæ, èó ìò êï çåú... êïî ãò äåá ìò îë èå äòïë, îë -

èåä ìïú ùï ò êòàõïâ, èë òì èåí, æï ãóä øò îï éïú ÷ï èë îå êïâì:

îï üëè èå âåî èòâ õ â æò, îï üëè èå ïî èë èï ôòá î æï, îï üëè èå

ïî æïâ ùå îåë, ïò, åì ëîò ìüîò áë íò èò ÷åíì ïìåà ãîûíë þïì. 

éèåî àå þòì àâïä ùòí èëê â æï, èïã îïè ìï êó àï îò àï âòì ùò -

íï øå ïî èëè ê â æï îï. òì óþ î ùñòí âï äå ìò ðë å üòï. ÷âåí ãïã âï÷ -

íòï ãó äòì ü êò âò äò èò ìò íï ïæ îå âò ïé ìïì îó äòì ãï èë, èïã -

îïè îëì üëè èï ìùë îïæ þîûï íï, ïîï íï ò îò ðîòí úò ðó äò èíòø -

â íå äë þï ïîï ïáâì ïèïì, þë äëì æï þë äëì ñâå äï âêâæå þòà.

àï èïç ÿò äï ûåè àïî ã è íï àóî áò ðë å üòì äåá ìò: ðï üï îï

þò ÿò òñë ûï äò ïí, 16-17 ùäò ìï, óñ âïî æï èàåäì åçëì,

èàåäì óþïíì, ìïû èï êï úëì, ëè øò ùï âò æï æï èëê â æï, ïîï ôå -

îò èòì ãïí ïî æïî ÷å íò äï, ëéëíæ ñï âï õï íòì ôåî ùï ìóä êåæ -

äåþ çå èò ìò íï ôòá îï äò ìòüñ âå þò ùå îòï: ìòê â æò äò îïï, ÷âåí

ñâå äï èëâ ê â æå þòà, ëéëíæ ãïí øë îå þïï ûíå äòë...

ïè ïæï èò ï íåþ ìïú óÿòîà ûâòî ôïì àï èïç þï ûï éó ïì àïí

ãïí øë îå þï. èåú ûï äò ïí èò ÿòîì, òèò üëè, îëè ûï äò ïí êïî -

ãò óî àò åî àë þï ãâáëí æï. èå÷ âå íå þï, îëè ÷å èò èå ãë þï îò

òñë: óô îë ìò âò ñï âò, óè ú îë ìò òñë, ïèïì ïîï âò àï îò èíòø -

â íå äë þïì ïî âï íò ÿåþ æò... òì ïî ìïæ ùï ìó äï, ìóä òá íå þï

áïî àóä ðë å çò ï øò æï åì ðï üï îï ìïá èå ïî ïîòì. 

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– äåá ìò, îë èå äòú ïõ ìå íï þï üëí èï üï îò åä èï æï êò æåâ

ëîò äåá ìò, æï êïî ãó äïæ òà â äå þë æï, èòñ îó å þó äïæ æï ìï -

ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì òâï íå ïèòî õï íïø âò äò ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

åì ìï èò äåá ìò èëã âï ùë æåì üîòì üïí èï õï óî èï æï ïèò îïí éë -

éï ûå èë. èïî à äïú ïî øå òû äå þë æï åì þîùñòí âï äå ìüîò áë íå -

þò æï êïî ãó äò ñë. àï èïç þï ûï éó ïì ðò å ìå þò ïõ ìå íåì îïè æåí -

öåî èå... ðò å ìòì þå æò èï øò íïú ïìå àò òñë æï ïõ äïú ïìå àòï: øå -

òû äå þë æï æï ãå ùå îï æï ãáë íë æï øåí à âòì, ïî ìïæ ïî æïæ ã -

èó äò ñë, øå íï õó äò ãáë íë æï æï èïî üë îïè æå íò èå èå ãë þïîì

ùï å êòàõï. àï èïçì ¸áëí æï ýò íò òèò ìï, îëè àóèú ãïû íå äå þó -

äò ñë æïæ ã èïú æï æï þåÿ æ âïú, èï òíú æï å ùå îï ðò å ìå þò... àï íï -

èåæ îë âå àå èï çåú, òì üë îò óä, ïí üò êóî àå èï çåú. èòì ìò -

úëúõ äå øòú æï òæ ãï ëîò ðò å ìï æï ìòê â æò äòì øåè æå ãïú. òì

ðò å ìå þòú, òìå âå îë ãëîú èò ìò äåá ìå þò, ôëî èò àïú, øò íï ïî -

ìò àïú ûï äò ïí ìï ãó äòì õ èëï. ûï äò ïí êïî ãò òá íå þï, æéåì ïîï

õâïä, àó êò æåâ îë èå äò èå îå ýò ìë îò èë¸ êò æåþì õåäì. 

æîï èï üóî ãò àï èïç þï ûï éóï ãó îïè þï àò ïø âò äòì

àâïä ùòí ñï äòþ æå þë æï. åì ïõïä ãïç î æï êï úò èï ìïú ïë -

úåþ æï ãï èëî ÷å ó äò ìòþ î û íò àï æï ãë íò å îå þòà:

– ìóä èáëí æï øåã î û íå þï, îëè àï èï çò 60-òì, òì êò

ïîï, 70 ùäò ìïú òñë. ïè óíò âåî ìò üå üòì êåæ äåþ øò åî àò

èïì ùïâ äå þå äò èñïâ æï, þ-íò ìåî ãò öò áòï, îë èå äòú èïì -

ùïâ äò æï àóî áóä åíïì, ûï äò ïí ãë íò å îò, þîûå íò êï úò

òñë. èï øòí 70 ùäò ìï ãïõ ä æï. æòæ õïíì òúëúõ äï,  90 ùåäì

ãï æï úò äå þó äò ãïî æï òú âï äï, øå òû äå þï ãï ãòê âòî æåà,

èïã îïè àï èïç øò ñë âåä à âòì âõå æïâ æò þ-í ìåî ãòì. 

èåú ìï èåã îå äë æï íï âïî æï òì ëæò øó îò ìòþ î û íå, 25-

23 ùäòì êïú çå âäï ðï îï êëþ ïèïì, òù âåâ æï ãï ë úå þïì. àï -

èï çò ÷âåí àïí èë âò æï îë ãëîú æîï èï üóî ãò òì ìå èò íï îòì

èë íï ùò äå... 

àå ïü îï äóî ìï çë ãï æë å þïì æï ìïì âå íå þå äò ìïõ äò

¸áëí æï ìë õóè øò æï èå ë îå ìå èò íï îò ÷ï üïî æï òá.

ûï äò ïí èüêòâ íå ó äò îïè óí æï ãòàõ îïà, èàïî ã è íå -

äë þòà êë äå ãò ï øò îï éïú ïîå ó äë þï òñë, îï éïú èëõ æï

æï àï èï çò òá ïéïî èìï õó îëþ æï, ùï èë âò æï òáò æïí. õøò -

îïæ èë æò ë æï ÷åè àïí, ÷âå íò îå æïá úò òì, „àå ïü îò æï

úõëâ îå þòì“ áâåø òñë èìï õò ë þòì ìïõ äò „æó îó öò“. èë æò -

ë æï æï èå îå òá ÷ïâ æò ë æòà õëä èå, òá âèó ìï ò ôëþ æòà. 

5 àó 6 íë åè þå îò òñë, øåâ àïí õ è æòà, îëè àï èï çò èë âò -

æë æï æï ÷âåí àïí æï òùñåþ æï èó øï ë þïì, òá íå þë æï ðï ìó -

õòì è ãå þå äò èæò âï íò. íï üë æï àó àï óí æï ùï âòñ âï íë ìë -

ôåä øò æï 10-òì à âòì ÷ï èë âï äë. 1-2 ìï ï àòà ÷ï âå æòà „æó -

îóö øò“, èå îå æï èåè ø âò æë þï æï ùï âò æï. èãë íò, òáò æïí –

ðòî æï ðòî ìë ôåä øò, èå ë îå æò äòà, ãïè àå íò ò ìïì èòàõ -

îåì, ïìå àò ïè þï âò èëõ æïë...

äò êï ãë úò îò ûåì ûï äò ïí ïõï îåþì òè ïóæò üë îò ï øò

æïþ îó íå þï, ìï æïú àï âòì æîë çå ïêï êò þïá îï ûòì äåá úò -

åþì òì èåí æï:

– óí æï ãå íï õïà îï õæå þë æï ïè ïóæò üë îò ï øò. ôïí ö -

îòì îï ôï çå ïæ ãò äò ïî òñë – ÷âåí âòì õå æòà çå âò æïí, ãï -

îå æïí ìêï èåþì èë ïæ ãïè æ íåí, òìå âó ñó îåþ æòà, òìå âóì èåí -

æòà. åì ðï üï îï ïóæò üë îòï òñë êå îï ÷âå íò æò æò áïî àó äò

ìó äòì ãï èë õï üó äå þò ìï. âòþ î ûë æòà îïú øåã âåû äë. ÷åèì

èå óé äåì àïí – ãòï ÿïí üó îò ïì àïí – åî àïæ, èåú ãïõ ä -

æòà åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ùåâ îò àï èïç àïí åî àïæ, îë èå -

äòú ÷å èò èå óé äòì, ÷å èò ëöï õòì óìïñ âï îlå ìò ïæï èò ï íò

ãïõ ä æïà. èáëí æï þåæ íò å îå þï ûï äò ïí õøò îïæ ÷å èò ëöï õòì
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literaturuli cxovreba

êï îò ãï èå éë àï èï çò ìïà âòì, ãïã âå èïî àï æï ó âòùñï îò ìï -

éï èë å þò, æïã â àå íå þòï õøò îïæ èò ìò äåá ìå þòì èëì èå íï øò,

ûï äò ïí óñ âïî æï ÷åèì èå óé äåì æï æéå ïî òñë, åî àïæ ïî

ñë ôò äòñ â íåí. èòâ æò ë æòà åî àïæ æï îë úï ïè àï ë þïì, ÷å -

èò øâò äå þòì àï ë þïì âó ñó îåþ, ãó äò èùñæå þï, èòê âòîì,

îëè òìò íò âåî úõëâ îë þåí òìå, îë ãëîú ÷âåí âúõëâ îëþ -

æòà. îï éïú ìõâï íï ò îïæ âò ñï âòà øå æó éï þå þó äå þò. ïî âò -

úò, îï ãâï åî àò ï íåþ æï, ïè æå íò íò ÿò å îò ïæï èò ï íò, æîë, òì

ìïùñò ìå þò... æò æò òèå æò èïáâì, îëè èï àò äï èï çò ìó äå þò

òçå ò èå þåí æï æï ò íï õï âåí òìåà ìï áïî à âå äëì, îë èå äòú

÷âåí ãâòí æë æï, îë èå äòú àáâåí à âòì ãâå èå üå þï...

ãó äò èùñæå þï, îëè âåî æï ïã âòî ã âò íåì æïùñå þó äò

ìïá èå. àï èï çò ïä þïà ÷åè àïí åî àïæ ùï âï ïè áâåñ íò æïí.

òñë ìóä ÷ó èïæ æï àó òüñë æï, ñë âåä à âòì îï èå òìåàì,

îë èå äòú óí æï èë ãåì èò íï, æï ãå èïõ ìëâ îå þò íï. æï êò æåâ

èò ìò èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò éò èò äò.... óôïäì èïæ äë þïì

âùò îïâ, îëè âò ñï âò èï àò àï íï èåæ îë âå, âò ñï âò èïà àïí

åî àïæ, âò çò ï îåþ æò èï àò àò àë å ó äò æéòì ìò õï îóäì. 

àï èïç þï ûï éó ïì „100 äåá ìòì“ øåè æ ãå íåäì  ãïí ìï êóà -

îå þó äò èïæ äë þï  ãï æï ó õï æï ãï èëè úå èåä èï. òâï íå ïèòî -

õï íïø âò äòì àáèòà, èïì, èòì èå ãëþ îåþì ìüó æåí üë þò ìïì

¸áëí æïà ìòâ î úå, îë èå äòú ïõïä ãïç î æåþì àï âò ìóô äå -

þòì ìó äòì ê âå àå þòà ïâ ìåþ æïà, êóä üó îó äò ñë ôò å îå þòì

íï ùò äïæ ïã î û íë þò íåþ æïà àïâì. ïèò üë èïï, îëè 93-å ïóæò -

üë îò ï øò æïþ îó íå þï æå ýï âò óì ãïí ú æòà èìÿâï äïâì.

„–åî àò ìï òí üå îå ìë îïè ïõ ä æï. ïáï ó îë þïì, åì òñë

ðîëê îóì üåì ìó äòì ê âå àå þï: ïá èë æò ëæ íåí 18-19 ùäòì

ãå íò ë ìå þò ãâòî ã âò íëì íå þïæ, èïã îïè ãïí ãå íò ë ìå þóä íò

èò æò ëæ íåí. àòà áëì ÷âå íò åì ðîå çò æò ó èò îï éïú íï ò îò

ìïè ì öïâ îë òñë. ìï èï ãò å îëæ, èïî àï äòï íò ÿò åî õïäõì

ïôï ìåþ æï åì æïî þï çò. ïìå èãë íòï, ïè æïî þïç øò ðîëê îóì -

üå òìåâ øå èë âï, åì òìå, ìõâa àï øë îòì...

àï èï çòì ùòã íòì øåæ ãå íï ïî ñë ôò äï ïæ âò äò, èòí æë æï

ñâå äï äåá ìò øå ìó äò ñë. ïä þïà ðò å ìå þòú èï äå æï ò þåÿ æå -

þï æï àï èï çò óô îë ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èëì æ ãå þï ÷âåíì

ùò íï øå; 1986 ùäòì 7 òâ íòìì ãï æï âò éåà ìó îï àò, åî àïæ

âò ñï âòà æï èå îå àáâï, èë æò, ìó îï àò ãï æï âò éë àë. îï ìï -

ÿò îëï-èåà áò, ÷âåí ìóä åî àïæ âòá íå þòà... ïîïë, èï òíú

ãï æï âò éë àë, ûï äòà èò èòñ âï íï ôë üë ï üå äò åì àïí ïäåá -

ìïí æ îë âòì þïé øò. õåä øò  óÿò îïâì „÷ò îïé æïí øò“ íï ñò æò

„èï îò ë üï“ – àï èïç ÷õåí êå äòì àïî ã èï íå þòì êîå þó äò...

ïè þëþ æï, ìõâï úõëâ îå þïì âòùñåþ, óí æï ãïî æï âòá è íï

æï òè ãïî æïá è íòä úõëâ îå þï øò ñâå äïì ãå ðï üò ýå þò àë.

ïéïî æïì úïä æï. àï èï çò 93-å ïóæò üë îò òì åîà-åî àò ãï -

èëî ÷å ó äò ôò ãó îï, èò ìò õåä è ûé âï íå äò òñë. ¸áëí æï åì

ìüï üó ìò, èïã îïè ïîï ìë æåì óã î û íë þò íå þòï, îëè îï éï -

úïì õåä è ûé âï íå äëþ æï. äò üå îï üó îï çå ìï ó þï îò ïî óñ -

âïî æï, ôòáîi åî ÷òâ íï, æï ïõ äï åì äï ðï îï êò îëè èë åì èò -

íï, èåüñë æï, ïî ãòí æïë...

èòí æï èïæ äë þï âóàõ îï ïèò îïí éë éï ûå ìï æï üîòì -

üïí èï õï óîì, îë èåä sïú 30 ùäòì øåè æåã èë èï ùë æåì äåá -

ìò, îë èåä àïú üï îò åä ÿïí üó îò ï èïú èò ïá úòï ñó îïæéå -

þï. üîòì üïí èï õï óîì çå ðò îïæ ìúëæ íòï åì äåá ìò, àï èïç

þï ûï éó ïì ñâå äï äåá ìò çå ðò îïæ ìúëæ íòï æï, îëè âàõë -

âå, êò þï üë íë, ïî æïã çïî æå þòë:

îë úï òì üîï ãå æòï æïü îò ïä æï, æï àë þï ûï éóï èïî -

àï äòï ûï äò ïí ðï üï îï òñë, èïã îïè þï þóï õøò îïæ òõ ìå íåþ -

æï àï èïçì æï åì üîï ãå æòï èóæ èò âïæ úõëâ îëþ æï èïì øò.

èõïü âïîì ïõï îåþì, îëè àï èïç èï ìï ãó äòì õ èë êâï äòì æï -

üë âå þï èë ï õåî õï æï îë ãëîú ïè ãâï îòì ùïî èë èïæ ãå íå -

äò, èïæ äë þïì óõ æòì ñâå äïì, âòíú àï èï çòì øå èëá èå æå -

þï çå ìï ìï óþ îëæ òñ îòì õëä èå àïâì.

– ÷âå íò ãâï îò ûï äò ïí ðï üï îïï æï èïä õïç þï ûï éó ïì -

àïí åî àïæ àï èï çòì æïùñå þóä ìïá èåì, ãâï îòì òì üë îò òì

êâäå âïì âïã î ûå äåþà, îë èåä ìïú ïõ äë èë èï âïä øò øåâ -

àï âï çåþà ìï çë ãï æë å þïì.

ùïî èëæ ãå íò äò ðëî ü îå üò, ìï éï èëì àï ë þï çå îëè øå -

óüñ âòï, èï øòí øå óá è íòï. èõïü âïî èï òãò ìï èïõ ìëâ îëæ

ëöïõì ãï æïì úï.

ñâå äï ãï èëè ì â äå äòì èëõ ìå íå þï, èë ãë íå þï èíòø â íå äë -

âï íò, ãïí ìï êóà îå þó äò òñë  àï èïç þï ûï éó ïì æòì à âòì, æë -

æë þï ûï éó ïì à âòì. èïí èïæ äë þï ãï æï ó õï æï åî à ãóä èå -

ãëþ îåþì, îëè äå þòú ïî òâòùñåþ æ íåí æï èó æïè ïõ ìëâà èò ìò

ûèï, ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþ ìï æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì: 

– õøò îïæ òãë íå þåí, ùå îåí æï 25 ùäòì èïí ûòä çå èîï -

âï äò éë íòì ûò å þï èò óûé â íåì àï èï çòì õìëâ íïì. ïî æï âòùñå -

þò ïà èò ìò æï þï æå þòì æéå æï õøò îïæ åõ èò ï íå þò ïí ðîå ìòì

ôóî ú äå þò æï íïú. åì ñâå äï ôå îò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï

÷âå íò ëöï õòì à âòì.  àï èï çò ìïæ èò èï àò æï èë êò æå þó äå þï

èå ãëþ îë þòì ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àòï. æò æò èïæ äë þï èòí æï

âóàõ îï ÷åèì þò ûïø âòäì, èïä õïç þï ûï éó ïì, îë èå äòú ïè

ùäå þòì èïí ûòä çå ìóä ôòá îëþì, îï øå òû äå þï ãï êåà æåì

àï èï çòì à âòì. èïæ äë þï ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþì æï

àáâåí, æîë îëè ãï èë íï õåà æï èëþ î ûïí æòà.

èïòï õó õï äïø âòä èï ìåâ æò ï íò èë ãë íå þï ãï ïõ èò ï íï: 

– þ-íò åæò øå îò ïõ ìå íåì îïè æåí öåî èå æï ïî øå èòû äòï

ïî ãï âòõ ìå íë èò ìò ìòüñ âå þò. èòì à âòì àï èïçì óà á âïèì,

îïæ èòí æï òìå àò ìï èëàõå, ìï æïú úëä-øâò äò ïî èå ñë -

äå þïë, ïíó ãîûíëþ æï ãïî æïú âï äå þïì, àï íïú åî àëþ äò -

âïæ – æï èàå äò ëöï õòà ùïì â äï èë óõ æï. åì òè æå íïæ

èíòø â íå äë âï íò ìòüñ âå þòï, ãë íå þò æïí ïî ïèëè æòì. 

äò êï ãë úò îò ûå:

– ìõâï àï øë îòì, åæò øåî ÿå äò ûåú ëöï õòà ùï âò æï.

ëî ãï íò çï üë îåþì àïâ æï ðòî âå äïæ èìï õò ë þå þòì èëù -

âå âï ãï íóç îï õïâà ìï éï èë çå, èïã îïè øåè æåã ïî ÷å âï íò

ìüó æåí üåþ çå øå ó ÷å îå þò ïà. èïî à äïú ûï äò ïí ãï ï äï èï -

çï éë íòì ûò å þï ìï äë èå óì üï îïø âò äò ìï æï îå çò öë -

äë ãó ïì èò åî ùï êòàõóä èï äåá ìåþ èï. õë äë îë æå ìïú

ïóæò üë îò ïì àï èïç þï ûï éó ïì øàï èë èï âïä èï, ðï üï îï ìï -

þï ìï íï ò ïè ìï õå äë âï íò ùò íïð îòì äåá ìò ùï ó êòàõï, èìèå -

íåä àï àâïä çå ïêò ï ôå þó äò úîåè äò íó ãå øòì, èë èïâ äòì

òèå æòì ìòè þë äëæ ãïî æï ò ìï õï. 

æï ìïì îóäì çó îïþ ãï ò ðï îïø âòä èï þòþ äò ë àå êòì ìï -

òí üå îå ìë üîï æò úòï ãï ïõ èò ï íï:

– ïìå àò üîï æò úòï ãâïáâì, ñë âåä ùåäì ùï âï õï äò -

ìåþà õëä èå ïõïä ãïç î æåþì, îëè äå þòú ãïí ìï êóà îå þòà

èå ãëþ îë þåí ùòã í àïí, ðë å çò ïì àïí. ïìåà éë íòì ûò å þåþì

âò ñå íåþà èïà à âòì èïæ äë þòì ìïà á èå äïæ æï ìï èïõ ìëâ îë

ìï ÷ó áïî ìïú ãï æïâ úåèà õëä èå. 

ïè öå îïæ óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þò ìï ãïí æïì -

üïè þó äò „âåôõòì üñï ë ìï íò“, îë ãëîú àâòì ñâå äï çå ïá -

üò óî èêòàõ âå äåþì, æï âòà íïÿñå þò ï ìï æï ïèò îïí ãë ãï -

üòø âòäì åî ãëà.

òí üå äåá üò ìï ãïí àï èïç þï ûï éó ïì „100 äåá ìò àï“ æï

8 marti  2013

38



literaturuli cxovreba

óíò âåî ìò üå üò ìï ãïí „âåôõòì üñï ëì íòà“ æï ìï ÷óá î æ íåí

ìï äë èå óì üï îïø âò äò æï îå çò öë äë ãó ïú.

àï èïç þï ûï éó ïì ðë å üó îò õòä âå þò ïè éë íòì ûò å þï çå êò -

æåâ åî àõåä ãïúõïæ æ íåí æï æïã âïî ù èó íåì, îëè ÷âå íò äò -

üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þòì àï íï èë íï ùò äå èï àò ïâ üë îò

ïóúò äåþ äïæ ãï ïé ùåâì èë èï âïä øò. 

ìï ôòá îå þå äòï, îëè øå èëá èå æò ïèò å îò æïí èõë äëæ ðë å çò -

ï øò îë æò óèå ãëþ îåþì ïõïä ãïç î æåþì, ïîï èåæ – ïèï âå ìï éï èë -

çå ãïõ èò ï íå þó äò ìï èë èïâ äë ãåã èå þòì èò õåæ âòà – èêòàõ âåäì

„òí üå äåá üò“ ûï äò ïí èï äå èòì æîï èï üóä íï ùïî èë å þåþ ìïú

øåì àï âï çåþì.  æï àë þï ûï éó ïì  êò ÷ï ôòá îå þó äò ïáâì, ëî ãï íò -

çå þï ãï ó ùò ëì ðîë åáüì, îë èå äòú ïõïä ãïç î æï èõïü â îåþì àï -

èï çòì äåá ìå þòì èò õåæ âòà ôåî ùå îó äò æï ãîï ôò êó äò ìå îò òì

øåá è íòì ìï øó ï äå þïì èòì úåèì.  øå ìïû äëï ïõ äë èë èï âïä øò èë -
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rostom CxeiZe

ÆÏ ÊÏÎ ÃÓÄ 
ÐÅÎ ÌË ÍÏÝ ÀÏ 

ÛÒ Å ÞÏ ØÒ

àó ùòã íåþì èïî à äïú ïáâà àï âò ïí àò þå æò – æï äå -

âïí þåî ûå íòø âòäì åÿ âòú ïîï ìë æåì øå ðïî âòï ïè îë èï ó äò

ìåí üåí úò òì ÿåø èï îò üå þï øò – èò ìò èå èó ï îó äò ñï ò æòì

ùòã í ìïú – „ùèòí æï ùñâæò ï æò“ – æï¸ ñ âå þë æï àï âò ìò þå -

æò, æï èò ìò þå æòì ùå îï òì ïé èë÷ í æå þë æï, îëè... øåú æë -

èòà æï ò þï æå þë æï.

ëéëíæ – ïîï ãïí ãå þòì, ïîï èåæ... åáò èòì øåú æë èòà.

óïõ äë å ìò ïæï èò ï íå þò ùäò æïí ùäïè æå æï þå öò àå þòà

óèå ë îåþ æ íåí: øå íò ðï üòè îë þòì ïè þå þò ïóúò äåþ äïæ óí -

æï ïé ùå îëë.

ïí êò âò ìò îï øå ãó äò ï íå þï ìÿòî æå þë æï, ãï íï àâò àë -

íïú ïî òúë æï, îëè òì óêò æó îå ìïæ æîï èï üó äò îå ï äë þï

ïæ îå àó ãâò ïí èò ìò õå äò àïú óí æï øå èë íï õó äò ñë ìï çë -

ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï ìï àó òì üë îò óä èåõ ìò å îå þï øò?!.

ë¸, åì „ïæ îå àó ãâò ïí“!..

ïîï ÷áï îëþ æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãï ó íå äåþ äïæ

èëì æåâ æï ðï üòè îë þòì èë äë æò íò ìï æï èå îå óê âå àâò -

àëí üó ìï éë þòì ãïí ú æï-øàï þåÿ æò äå þï íò æï ïõïä ãïú -

íë þòä ïæï èò ï íåþ àïí – áïî à âå äò òá íå þë æï àó óúõë å -

äò – îïè æå íò èå ìòüñ âòì øåè æåã óàó ëæ àï âò ìò ðë äò -

üò êó îò ðï üòè îë þòì òî ã â äòâ óí æï ïäï ðï îï êå þó äò ñë.

ãï èë åú äå þë æï àï íï èë ìï óþ îåì æï... ìï êó àï îò àï âòì

ñâåæ îå þïì òùñåþ æï: ïìå îë ãëî âå ùò íï ïé è æå ãå þò ÷åèì ðò -

îëâ íóä õï ìò ïàì æï èïî üòâ êïúì âåè ã âï íå þò, âò ìò èëá èå æå -

þòì ðîëã íë çò îå þï æï ãï èëú íë þïú óòëäå ìò ìïá èå õæå þïë.

ãï ï þïè æï ïõïä íïú íë þë þïì æï... ìï ó þïîì êâäïâ òè àå -

èò ìï êåí óí æï øå åõ âòï.

åãåþ ùå îïì òèò üë èïú ïîï ÷áï îëþ æï, îëè åì ãïí ú æå þò

úë üï ëæ íïâ ãï íå äå þë æï æï óô îë øë îò æïí ãï èë å õå æï

ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì, îï àï àõîë þï ìó þò åá üò âòç è øò ïî

÷ï ûò îó äò ñë æï ïèï ìë þï øò êò òì îå ï äò å þò àó íò ó ïí ìå þò

ïî ãï èëî ÷å íë æï, îïú ãï ó íå äå þåä üêò âòä àï ôëí çå

ìîó äò ïæ ÷ï ò êïî ãå þë æï æï ãï ï îïô î æå þë æï.

æï åäë æå þë æï øå ìï ôå îòì æîëì, ïíó îï éïú òæó èïä

èò íòø íå þïì.

òæó èï äò èò íòø íå þï êò ïîï ÷ïí æï.

øå ìï ôå îò ìò æîë ìïæéïú øëîì àó òäïí æå þë æï.

èïã îïè, ïò, ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò, ìòþ äòì

èå èë îò ï äóî ¸ëì ðò üïä øò øå ùó õå þó äò åáò èò îëè æï ïì ê -

â íò æï, ðï úò åíüì æò æò õíòì ìò úëúõ äå ïéïî óùå îòïë, èò -

ìò åì íï ôòá îï äò êò äå âïí þåî ûå íòø âò äòì òáï óî æï ïáï -

óî ïõ äëþ äåþì òìå úõï æïæ ïéå þåÿ æå þë æïà ìï õå çå, ëî -

èëú æï ëî ã îï æó ìò ï íò üåè ðå îï üó îòì èò ó õå æï âïæ åìåú

ùï ò êòàõïâ æï æï èòõ â æå þë æï, òì æîë æïæ ãïë.

íå üï òìòú æï êïî ãó äò æîë òì ûò å þïì óí æï øåæ ãë èë -

æï èïî ìåä ðîóì üò âòà?

ïîï, æï êïî ãó äò æîë ò ìï êò ïîï, æï êïî ãó äò ðåî ìë íï -

ýòì ûò å þïì, òè ïî êï æò æóæ êò íòì ãï æïî ÷å íïì èë òí æë èåþ -

æï, âòíú äå âïí þåî ûå íòø âò äòì ãï îå øå ãï ìïá îë þïæ ãïí -

ùò îó äò ñë æï âå îï âòí ãï ò ãåþ æï, îëè ïîï èïî üë ïî ìå -

þëþ æï ïè á âåñ íïæ, ïîï èåæ èòì ïî ìå þë þïì ïç îò æï æï íòø -

íó äå þï ¸áëí æï.

æï òìå øå èë åí àå þë æï ïè ñâå äï ìï ãïí èò âòùñå þó äò ïæï -

èò ï íòì ùòã íòì èò å îò ãï úëúõ äå þòì ùï æò äò, îëè ùïî èë óæ -

ãå þë æï, àó îë ãëî æï ïæ ãå þë æï ¸ï æåì øò ïî êï æò æóæ êò íò

èïì æï ðï ìóõ ìïú èëì àõëâ æï – ìùë îåæ òìå âå, îë ãëîú

ïáò äåâ ìò æï ïæ ãå þë æï ëæò ìåâìì òè èòé èï ìïè ñï îë øò.

îï òñë èï òíú, ïìå ïóúò äå þå äò îï üëè øå òá íå þë æï

þåâ îòì àâïä øò ìîó äò ïæ óè íòø â íå äë ïæï èò ï íòì õìíï æï -

êïî ã âò ìï ãïí?

àóî èå åì „ìîó äò óè íòø â íå äë þï“ èë÷ âå íå þò àò ñë ôò -

äï, èå üïæ çå îå äå, çå æï ðò îó äò øàï þåÿ æò äå þï, îïæ ãï -

íïú ïè èëâ äå íòì ìòé î èå øò ÷ï õåæ âï – ïî êï æò æóæ êò íòì

ùó àò ìë ôå äò îëè åî á âï – ìóä ìõâïã âïî ãïí çë èò äå þï -

øò ãï æï ãòñ âïí æï æï æï ãò þå öò àåþ æï: èòì æï êïî ã âïì àïí

åî àïæ øåíú æï ò êïî ãå þòë.

àóî èå ïè ïæï èò ï íòì òæó èï äò øåè ùå ë þòì ãï îå øå äå âïí

þåî ûå íòø âò äò ìîóä ôï ìëâ íïæ âåî øå òã î û íëþ æï àï âòì

èå ë þïì æï âå éïîú ìõâåþì èëì àõëâ æï, æï å íï õïà òè ìï õòà,

îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä æïà, çå îå äå øàï þåÿ æò äå -

þòà êò ñâå äïì åãë íå þë æï, îëè èïî à äïú òú íëþ æï èïì,

àó êò èòì ïèï àó òè äåá úò ïì æïì ù îå þë æï, üå äå âò çò òà èò -

ìò îë èå äò èå ãï èëì â äï åíï õï ïí æï òí üåî âòó ùï å êòàõï.

òì êò ïîï, ìó äïú ãï ó ò ãòâ æå þë æï ïî êï æò æóæ êòíì.

ìï ï èò ìëæ ûï äò ïí ùï ïæ ãå þë æï ãóì üïâ ôäë þå îòì òì

ãï îåã íó äïæ óú íï ó îò, ìò íïè æ âò äå øò êò ìïê èï ëæ éîèï

ôîï çï: èï æïè þë âï îò èå âï îë, – æï àó ïè ã âï îò ãï ò ãò âå -

þïú êò – ìïõ üïæ îëè æïã üë âåþ æï – øå ìïû äå þå äò ãïõ -

ä æïà, âò àëè îï üëè ïî øå òû äå þë æï, îëè øåí àóí æïú

æóæ êò íòì üñïâ øò ãï èëõ âå ó äò ñï âò?

èò àó èå üåì, îëè åì ïæï èò ï íò ãïí úïä êå âå þòà êò ïîï

î÷å þë æï, ïîï èåæ ûïä æï ó üï íåþ äïæ óí æï èë åõ èë ãîò øï

ôåä æ èï íò ìïà âòì, ãîò øïì ýë îï õë èò çó îò ìïà âòì, ýë îïì
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öë íò äïø áï îïø âò äò ìïà âòì, öë íòì îï ôò êï ðï ðï ò ï íò ìïà -

âòì, îï ôò êïì ãåí îòõ ïä àó íò ï íò ìï àvòì, ãåí îò õïì èò øï

ðë äò ï êë âò ìïà âòì, èò øïì þë îòï èï íò äë âò ÷ò ìïà âòì, þë -

îò ïì âï æòè òïí êë âò ìïà âòì, âï æòèì ôîåæ ïíï æåí êë ìïà -

âòì, ôîåæì òóîò þï ûò ë ìïà âòì, þï ûò ëì ïäåá ìåò îïç äïú -

êò ìïà âòì, îïç äïú êòì ðåü îå þó üë âò ìïà âòì, þó üëâì æï -

ò íòì äòì èï íò ìïà âòì, æï ñâå äïì åî àïæ óí æï åõ èë æï âòà

þåî ûå íòø âò äò ìïà âòì æï... êò æåú ãï íï àå þó äò ñë ïè èå èó -

ï îó äò áèíò äå þòì èë èï âï äò ïâ üë îòì èåõ ìò å îå þï, àï íïú

òìå, îëè ìò íïà äå ìòþ íå äåæ áúå ó äò ñë, ùñâæò ï æò æïù -

èåí æò äò ñë æï ùèòí æï ùñâæò ï æò ïäï ðï îï êå þó äò ñë.

åãåþ èïî üë æåí ãó èï íòà èòõ âåæ îò äò ñë æï èêï ôò ëæ

âåîú ãï åú íë þò å îå þò íï, àó îï æï èïî àë æï, îëè ïîï ãï -

äïê üò ëí üï þò ûòì òì áîåì üë èï àò ó äò ìüîò áë íå þò, òæó -

èï äå þòì ùò ïé øò îëè ãâï õå æåþ æï æï ¸å ãå äóî øå õå æó äå -

þïì ðë å üóî ãçíå þï ìïú ïíò ÿåþ æï: ùèòí æï íï àåä øò, ïè -

þëþì ¸å ãå äò, ùèòí æï ìò íïà äòì æò ïæ þï æå øò òìå úë üïï

ãï ìï ãå þå äò, îë ãëîú îëè ùèòí æï ìòùñ â æò ï æå øòë.

æï àõçó äå þòì ìï õåä ùë æå þïú ïáå æïí ïèë òç î æå þë æï,

ãï äïê üò ë íó îò õòä âå þò æïí, àõçó äå þò ìï, îëè äòì êëè ðë -

çò úò ó îò áïî ãïú äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üå þòì òî ã â äòâ

èë òá ìë âå þë æï, ïèï ìë þï øò åî àò ï íò ìò ó ýå üò æï ôë íò îëè

ïèë åõ âå ë æï æï èë ãë íå þï àï ôóî ú äå þò òìå èëõ æå íò äïæ

ïòêòí ûå þë æï æï àõîë þïú òìå èïî ö âåæ øå èë ò ôïî ã äå þë -

æï, ìï þë äë ëæ èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò îë èï íòì òåî ìïú

øå ò ûåí æï, îë èï íò ìï – úò õå-êï üëî éòì àå èï ìï æï áïî ãï çå.

ýïí îëþ îò âïæ ñâå äï çå óêåà åì ãïí ìïçé â îå þï øå å ôå -

îå þï „ùèòí æï ùñâæò ïæì“ – îë èï íò, àï âòì æîë çå ãò ëî ãò

äå ë íò ûòì þå äåü îòì üó äò àõçó äå þòì ýïí îòì æïæ ãå íò -

ìï ïî òñëì, àâò àëí èùå îï äò ñîèë þòì èë ãë íå þåþì îëè

øå ïî á èåâ æï, èøëþ äò óî õå àï ÷îæò äå þï æïú òãó äòì õ èåþ -

æï æï âïç ôóî úå äï ìïú ãï èë ó ûåþ íò æï áâå ìï àï ó îïæ, îï -

êò éï ûï äò ïí èåî ñå ëþ æï æï âå îï æï âåî ãï íå ìïçé â îï ïè

ùòã íòì èõïü â îó äò îï ë þï, âòæ îå àï èïç þò þò äó îò ïî èë -

ó ûåþ íò æï òè ñâå äï çå çóìü ýïí îëþ îòâ ìï õåä ùë æå þïì:

„íïü â îòì õå“ îë èï íòï æï èõë äëæ îë èï íòë.

æï å íï íå þë æï èïî üë æåí èå èó ï îó äò ýïí îòì à âòì, îïú

èòì àâïä øò ãï îåã íó äò åä ôå îò óô îë ãïõ ä æïà, âòæ îå

ìó äòì ê âå àå þòì ùïî è èïî à âå äò, èõë äëæ ðòî âåä þòû ãò,

îë èåä ìïú æò æò èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âï íò óí æï æï øå íå -

þë æï æï áïî àó äò ðîë çòì åîà ìï ó êå àå ìë èë íï ðëâ îïæ

ïèë çò æó äò ñë.

íó àó àïâ æï ðòî âå äïæ ðë åüì èàäïæ íïà äïæ ïî åì èë æï

ôï ìò àï âò ìò ïõï äò ùòã íò ìï, ïõïä ýïí î øò ãï æï ìïõ äå þò ìïë?

– ïè æï ýò íå þóä ôòáîì èêòàõ âåä ìïú ãï ó çò ï îåþ æï àï èïç

þò þò äó îò, – íó àó óô îë æò æò ãïí ç îïõ âï ïîï ¸áë íòï, íó -

àó âåî ãîûíëþ æï, îï ãï èëì æò ë æï, æï îëè ïè àòà áëì æï óð -

îå üåí çòë ùòã í øò àïâì òñ îò æï èë ãë íå þåþ çå óô îë æò æò

îïè, óô îë ïèïé äå þó äò æï èï îï æò ó äò, âòæ îå íïè æ âò äïæ

èëè õ æï îòì ãïõ ìå íå þï çå ïãå þó äò ÷ï íï ùå îå þòïë?

æï åì êòàõ âå þò ïóúò äåþ äïæ îëè òàõëâ æï ðï ìóõì,

„ýï èò êòàõó äò ìïì“ øå èëá èå æòì ðï ìó õò òì ãïõ ä æïà: ïî

øå òû äå þï ïî èòè õ â æï îò ñë, ïî øå òû äå þï ïî ìúëæ íë æïë!..

åãïï, óêå àå ìòì øåá è íò ìï êåí ìùîïô âï ãò ëî ãò äå ë íò -

ûåì ïè öå îï æïú – ðë å üóî øå æåâ î àï æïõ âï âå þò ìï ïî

òñëì – óêïî íï õåþ æï, îëè ïî æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë èòé -

ùå ó äòà æï „ñîèë þòì èë ãë íå þåþì“ ïèë ôï îå þó äò èõïü â -

îó äò ûò å þï íò óô îë èåü ìòé î èå øò ÷ï ìï ûò îïæ æï óô îë

èå üò ãïí çë ãï æå þò ìï êåí ùï îå èïî àï.

ãï îåã íó äò ìüîóá üó îòà „íïü â îòì õåì“ ÷ï èë¸ ãïâì

„ùèòí æï ùñâæò ï æò“.

÷ï èë¸ ãïâì øò íï ãï íò îñå âò àïú – åì ñë âå äò âå èõë -

äëæ íïè æ âò äïæ èëè õ æï îòì ãïõ ìå íå þï çå ïãå þó äò ÷ï íï -

ùå îå þòï àó... óô îë ïèïé äå þó äò ìï æï èï îï æò ó äò ìï êåí

èò òì ù îï ôòì?!.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ïè þå äåü îòì üó äò øå æåâ îòì ùï èë -

ãë íå þï, úõï æòï, ïî ãó äòì õ èëþì, îëè äå âïí þåî ûå íòø âò äòì

èå èó ï îó äò ñï ò æòì îë èï íò èï òí ú æï èï òíú ïè áèíò äå þòì

üëä ôïîæ èëâ äå íïæ øå ò îïúõëì, àóèú éîèï æï èûïô îò

øàï þåÿ æò äå þï, îï ìïú „ùèòí æï ùñâæò ï æò“ òù âåâì èêòàõ âåä -

øò, àï âòì àï âïæ ãï èë òõ èëþì ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õåä ìïú æï

àóíæ... âïî äïè øï äï èë âò ìïú, âò ìò ãó äï ãó îò íë âå äå þòú

ãï èë òî ÷å âï æë êó èåí üï äòç èò ìï êåí òè ã âï îò ìùîïô âòà,

èõïü â îóä ìï þóî âåäì äï èòì êò æåú îëè óïî ñëô æï. àóèú

åì àå ë îò ó äïæ óô îë, âòæ îå øå èëá èå æå þò àïæ, îï êò éï èò -

ìò ãó äï ãó îò åðë ðåï ìîó äò ïæ ãï îò æå þòï ðóþ äò úòì üò êïì

æï æò æò õå äëâ íå þòà ùïî èë ìï õó äò ðëî ü îå üå þò ìï æï ìò ó -

ýå üó îò æò íï èò êòì ùñï äë þòà ìùë îåæ òè èõïü â îóä ûïä èë -

ìò äå þïì òûåíì, èùå îï äò ïìå îò ãïæ îëè ãï óî þë æï æï „èõïü -

â îó äë þï“ ñïâ ä ãï ìó äïæ èò ï÷ í æï, ïõï äò ýï èòì ìò ìïì üò êòì

ðò îë þåþ øò ãó äóþ î ñ âò äë þïæ îëè èë ÷ïí æï.

êò æåâ êïî ãò åî à èï íåàì õåäì âåî óø äò ïí øï äï èë âò-

àå ë îå üò êë ìò æï øï äï èë âò-ðîë çï ò êë ìò, æï êë äò èó îò

íë âå äå þò ìï èó æï èëæ øå ò íïî ÷ó íåþì ìò úëúõ äò ìó íï îò ï -

íë þïì òè ïèïé äå þó äò ìï æï èï îï æò ó äòì èòã íå þòà, âòæ îå

íïè æ âò äïæ èëè õ æï îòì ãïõ ìå íå þï çå ïãå þó äò ÷ï íï ùå îå þòï. 

ýïí îëþ îò âïæ åì óô îë ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íòì

ðîë çï óä èåè ê âòæ îå ë þïì øå å ôå îå þï – ðò îïæ èë ãë íå -

þï àï æï èåú íò å îó äò êâäå âòì íï çïâì, àï âòì æîë çå, òè

ðòî âå äò ãï èëá âåñ íå þò ìïì, åî à þï øïæ îëè øåû îïâ æï ìï -

çë ãï æë åþ îòâ ïçîì æï ìï äò üå îï üó îë ðîë úåìì àïâ çåú

îëè èë åá úå ë æï, èïã îïè ãó äï ãòì üîï ãò êó äò îå ï äë þòì

ìóä óô îë æï óô îë õåä øå ìï õå þïæ ãïè ý éïâ íå þï-ùïî èë -

÷å íòì êâï äë þï çå äò üå îï üó îó äò éò îå þó äå þï øå ó ìóì -

ü æå þë æï æï òì üë îò êëì àï æï ìë úò ë äëã àïà âòì æò æïæ

ìï ÿò îë èï ìï äïæ óô îë æïî ÷å þë æï.

áïî àóä ãó äï ãò ï íï øòú ìõâï æïì õ âï èõïü â îó äò àó

òì üë îò ó äò éò îå þó äå þòì àõçó äå þï íòï àïâ èëñ îò äò,

îë èåä àï ãïí çë ãò ìùë îåæ èï ìï äòì èíòø â íå äë þïì øå ò -

íïî ÷ó íåþì, èïã îïè èïà ãïí ãï èëî ÷å óä íò ÷âå íò èùåî äë -

þòì úëúõ äïæ ìï êòàõïâ íï êïæì øå ó åî à æå þò ïí, òè ãï èëî -

÷å óä àï øë îòì êò ïèò å îò æïí äå âïí þåî ûå íòø âò äòì êï -

üëî éó äò åðë ðå ïú óàó ëæ óí æï âò ãó äòì õ èëà.

òñë æîë, îë æå ìïú áïî àó äò ãó äï ãò ï íï æò æïæ âåî

þîùñò íïâ æï æï èå üïæ èùò îï æïú ãï èë ò ñó îå þë æï, èïã îïè

àïí æï àï íë þòà – òïüïê á âå øå àòì ãïî é âå âï-ãï æïõ ì íòì êâï -

äë þï çå – êïí àò å äïæ ãï èë òê âå àå þë æï ÷âå íò äò üå îï üó -

îòì åì îêï äò, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò ìò èïé äò ìïæ àó ïîï,

ìïê èï ëæ àâïä ìï ÷ò íëæ æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èëæ, æï

îë æå ìïú èë íëã îï ôò óä íïø îëè øò æå üï äó îïæ ãï ï íï äòç -

æå þï æï øå ôïì æå þï ãó äï ãò ï íïì áïî àó äò øå íï êï æòì éòî ìå -

þï íò, ñâå äï ìïà âòì ãïúõïæ æå þï ïè èõîòâ ÷âå íò ùâäò äò, òì

áïî àó äò åä ôå îò, óîëè äò ìë æïú ãó äï ãòì èë íó èåí üóî ìï

æï üîï ãò êóä ìï õå þïì îï éïú èíòø â íå äë âï íò èë ïê ä æå þë æï.
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ùèòí æï ìò íïà äòì æò ïæ þï æå øòë...

ïîï, èï òíú âòí ãïõ ä æïà ïìå àò ïî êï æò

æóæ êò íò, âòíú èë ãë íå þï àï õâå ó äåþì ïìå

ûï äó èïæ ïòñë äò åþ æï, ìõâï ðåî ìë íï ýåþ -

ìïú øå èë òê îåþ æï æï èïì àïí àï âòì ãï ò ãò -

âå þïì „ùèòí æï ùñâæò ï æòì“ ïâ üë îò ìï ï èï -

ñë æïú èò ò÷ íåâ æï?!.

âòí òñë æï... åî àò þå äë îó ìò, ùå îï-

êòàõ âòì óúë æò íï îò æï ÿêó ï ìóì üò þò ÿò,

âò ìïú æïþ îïä æå þë æï ãåî èï íåä àï èõï îåì

ãï æïì â äï æï èøëþ äò óî ìë ôåä øò „ùåì îò -

ãòì æïè ñï îå þòì“ èúæå äë þï, ïèïì àïí, ðïî -

üò çï íå þòì èò èïî àó äå þòà ìîë äïú. 

ðïî üò çï íå þò, úõï æòï, ðï ìóõì ïî èëì -

àõëâ æ íåí ÿêó ï ìóìü ñèïù âòäì, âò ìïú ãë -

íå þï êò æåâ óô îë ïåîå ë æï, àïâì æï éó ðóä

ûèïæ ãï ï ìï éåþ æï, ëèòì åðò çë æåþì øåàõ -

çïâ æï æï àï âòì îëä ìïú òðëâ íò æï ñâå äï åðò çëæ øò –

ïèò üë èïú: åî à æ îë ó äïæ äå íòí ã îï æòì þäë êï æï ìïú ïî -

é âåâ æï, ìüï äòí ã îïæ øòú òþ î ûë æï, êóî ì êòì îêïä ìïú

ïî é âåâ æï æï þåî äòíì õëè òéåþ æï æï òéåþ æï. àï íïú, îï -

òõ ì üï ãòì àïâ çåú ùò àåä æîë øïì ïèïã îåþ æï, àâò àëí åê -

äå ìò ïæ òõ ìå íò åþ æï, îï êò éï êò íë øò íï íïõ îï òõ ì üïãì ãóè -

þï àò åæ ãï, ãóè þï àò êò, èò ìò ïç îòà, èõë äëæ åê äå ìò ïì

øå òû äå þï ¸áë íë æï. 

ïìå óæ î ü âòí âå äïæ æï þåæ íò å îïæ èò å æò íå þë æï èò ìò

ìò úëúõ äòì æéå íò – ùïî èë ìïõ âò àò ìïè ñï îë àò ãï úòì ê -

îëâ íå þó äò æï ïàïì ôå îïæ ïôå îï æå þó äò, æï ïìå âå èøâò -

æïæ æïì îóä æå þë æï, îëè ïîï ðò ë íå îå þò, ðïâ äòê èë îë -

çë âòì ìó äò å îò ÷ï èë èï âïä íò, ïî êï æò æóæ êòíì òè „ìï -

õåä è ùò ôë åþ îòâ æï íï øï óäì“ îëè ïé èë ó ÷åí æ íåí, ìïì ù -

îï ôë æïú èò ïî þå íò íåþ æ íåí ïè ïé èë ÷å íïì ìï æïú öåî ïîì

æï óøòø îë å þòì êë èò üå üò êò æåú óê îïâ æï àïâì úò õå-êï -

üëî éï øò ìïè øëþ äëì èë éï äï üò ìï æï ìïè õåæ îë æïè íï -

øï âòì þîïä æå þòà.

ïìå ãï èë ïúõï æåþ æï ìïþ ÿë àï óøòø îë å þï ìëô äòì

óùñò íïî ãòýì ìïè øëþ äëì èë éï äï üåæ.

æò ìò æåí üå þò, úõï æòï, õèïì ïéò èïé äåþ æ íåí ïè óìï -

èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã æï ìï åî àï øë îò ìë ëî ãï íò çï úò -

å þòì àï íïæ ãë èï ìïú èë ò ðë âåþ æ íåí.

èïã îïè òìòú õëè úõï æòï, èëì êë âò æïí ñë âåä ù äò ó -

îïæ èëâ äå íò äò êëè ðå üåí üó îò êë èò ìòï, ìïþ ÿë àï ôìò áò -

ïü îò òì ïìå þòà øåæ ãå íò äò (îë èï íòì ïâ üë îò ìï ïî òñëì,

ïêï æå èò êëì ìï æï ðîë ôå ìëî çå íïê äåþì îë ãëî øå òñ âïí -

æ íåí ïìåà êë èò ìò ï øò, èïà æïì ê â íåþì õëè èìëô äòë èåú -

íò åî àï íæë þï óí æï èë å ðë âå þò íï), ãï íóõ îå äïæ æï æï þå -

öò àå þòà îï ìïú æï ïæ ãåíì: ïî êï æò æóæ êò íò ôìò áò ó îïæ

íëî èï äó îòï, æï íï øï ó äòì ÷ï æå íòì æîë ìïú øå îïúõï æò

òñë æï ïõ äïú ïìå àòï; ïìå îëè, âï æïè æå èò ìò ãï àï âò ìóô -

äå þòì èëàõëâ íï ìîó äò ïæ óìï ôóû â äëï, ÷âå íò õïä õò

ñë âåä à âòì èêïú îïæ èë¸ êòàõïâì ìïè øëþ äëì èë éï äï üå -

åþ ìïú æï èï àïú, âò ìïú ðòî ìòì õ äò ï íò ðë äò úò òì ãïí óùñò -

íï îò ñèïù âò äòì ãï èëñ âï íï ìóî àë.

ìïþ ÿë àï ìòì üå èï æï ôìò áò ïü îò ó äò ìï ï âïæ è ñë ôë æï

èò ìò ðï úò åí üå þò àó ðï úò åí üå þïæ ãïè ùå ìå þóä íò – åì êò -

æåâ åî àò óçïî èï çï îò àå èï, îëè äòì àâïä ìï ÷ò íë íï ùò -

äï æïú áïî àó äò èùåî äë þòì åî àò øå íï êï æòú óí æï âò -

ãó äòì õ èëà, èë íëã îï ôò ó äïæ öå îïú øå -

ìïì ùïâ äò æï úïä êå óä æïê âòî âå þåþì øå ôï -

îå þó äò, òè èë èï âïä èåú íò å îóä íïø îëè øò

êò „ùèòí æï ùñâæò ï æòì“ ðòî âå äò íë âå äï àó

äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòú ìï ãó äòì õ èë

èï ìï äïì èò ïù â æòì èêâäå âïîì, ïî êï æò æóæ -

êò íòì êë äë îò üó äò øüîò õå þòà ùïî èë ìï -

õó äò õï ìò ï àò, èìï õò ë þï æïú îëè ùïî èëæ -

ãå þë æï çë íï øò æï ðë å üï æïú æï èò ìò íï ïè -

þë þå þò èò óí ̧ ï ó çå íó îò ìó äòà ìóí à áïâ æï,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïîïè ú àó ïè èëè -

õòþ äï âò èëàõ îë þòì ùïè êòàõ âå äò ïî ãïõ -

ä æïà, ãï ãë íå þò àïú ïî ãï å ãë íï àï âò ìò

æò æò ùò íï èëî þå æòì ìï õå äò.

òìå ñë ôò àò îå ï äë þï õøò îïæ îëè ïèë -

åõ âå âï õëä èå èõïü â îó äò êëè ðë çò úò ï ìï -

âòà æï òè ã âïî ôò íïäì ãâàï âï çëþì, ùïî èë -

ìïõ âòà îëè ûäòâì èò âïã íåþà ïí æï âåî úï. 

ïî êï æò æóæ êò íò ãï àï âò ìóô äå þïè æå åî àò æéòà ïæ -

îå óí æï ãïî æï òú âï äëì.

ïæ ãò äëþ îò âò üîï æò úò òì àï íïõ èïæ, çë íòì ïæ èò íòì -

ü îï úò ïè ôåõ ìïú èå äò óí æï ãï õï æëì æï óìï õå äë ìïô -

äïâì èò ï þï îëì.

æï àõîë þòì èï íå îò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò þë äë ïê ë -

î æò:

– ïìå îëè, àï âòì ãèòî ûèïì àïí, îëè äòì îëä ìïú

èàå äò úõëâ îå þï ùïî èï üå þòà ïì îó äåþ æï, ôåõ øòø âå äò

èò âò æï. 

àõîë þòì èï íå îò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âòë...

èï íå îïú åìïï – éîèï üêò âòä ìï æï ìåâ æï øò øå èëÿ îò -

äò òóèë îò, àï âò ìå þó îò æï èòè çòæ âå äò, èûò èå, æïè à î -

ãóí âåä ìó îï àåþì øò íï ãï íïæ îëè ïõï äò ìåþì æï êòàõ âï -

ìïú ûïä çå ãò ò ë äåþì, èò àó èå üåì, æïõ âå ùòä òóèë îòì -

üóä ðï ìï ýåþì åíïú â äå þï òîë íò ïú, ðï îë æò ïú, ìïî êïç -

èòú æï èàå äò åì èîâïä ôå îë âï íò ãï èï ûïä æï ó üï íåþ äïæ

åìï æï ãå þï àó åçï âå þï ãï ó íå äå þåä ìåâ æïì.

ðï îë æò òì õìå íå þï ãå óú íï ó îïà?

ïîï æï, ÷ò íå þó äò ðï îë æò òì íò èó øå þòï ÷ïî àó äò

àõîë þï øò – ðäï üë íòì æò ï äë ãå þòà øàï ãë íå þó äò àï -

âò ìå þó îò ìðåá üïê äå þò, åî à øò ïâ üë îò ìëê îï üåì îëä øò

îëè ãï èë æòì, âï æòè òïí êë âò êò ìë ôòìü ïíïá ìï ãë îï ìò æï

êï èïà øò êò èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìë êåî ûò óí æï æï ìï õåä -

æåì, áïî àó äò ìï úò âò îëè ïé èë÷ í æå þï; èå ë îå øò êò ìëê -

îï üå òóîò þï ûòë óí æï òñëì, ïâ üëîì êò ãó äóþ î ñ âò äë

æï àâòà æï öå îå þó äò òëíòì îë äò óí æï øåõ â æåì, õë äë

êï èïà èï ðïî üò ó äò èøå íåþ äë þòì òî ã â äòâ óí æï òü îò ï -

äëì æï ãï èë òê âå àëì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì ïí üò ðë æòì,

þï ûò ëì èò åî ÷ï èë ìï ñï äò þå þå äò óê îï ò íòì æå èëê îï üò ó -

äò ðïî üò òì ùò íïì ùï îò ðëî ü îå üò.

ðï îë æò òì ûïä èë ìò äå þïì ëîò âå èë íï ùò äå ãïí ìïçé â îïâ -

æï æï åì øåè àõ âå âò àò ìó äïú ïîï ñë ôò äï, îïæ ãï íïú ðë äò -

üò êó îò ðï üòè îå þò èîï âïä è õ îò âò æï ìï ôóû â äò ï íò ãï íïà -

äå þòà îëè ãï èë òî ÷å ëæ íåí, „ùèòí æï ùñâæò ï æòú“ àâïä íïà -

äòâ ïæïì üó îåþì æï ìïâ ìå þòà ãâåì èòì ïâ üë îòì ùó õò äò ìï,

ùò íï ìòüñ âï ë þï øò îëè ãïã âò çò ï îåþ æï æï ìò íï íóäì ãï èëà á -

âïè æï èò ìò úõëâ îå þòì òè ìï ó êå àå ìë ùäå þòì ãï èë, ìïæéïú

øë îåà øò îëè æïî ÷å íò äò ñë æï ãïí èå ë îå þï ïéïî åùå îï:
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– ïèï çå óêå àå ìò ðå îò ë æò ïî èáë íòï, êï ãå þåì èò åî

æò æò îó æó íå þòà øåî ÷å óä ïìåà õïäõì øåè æ ãëè øò âòí éï

èë èòã îë âåþ æï.

ïè ðåî ìë íïý àï æï êïî ã âï ïîïô îòì æò æå þòà ïî øå òû äå -

þë æï æï ïè èîï âïä è õ îòâ ìï æï êë äë îò üóä ïæï èò ï íåþì,

åîó æò úò ï ìï æï ìó äò åî ìòè ü êò úåì àïí åî àïæ ïõò îå þï íòú

îëè ïîï ¸êäå þò ïà, ìùë îåæ ïî êï æò æóæ êò íò èë ò ñë äåþ æï

æï îë èï íòì ìï åî àë ìó äòì ê âå àå þï ìï æï ìüò äòì üò êï ìïú

èò ìò õï ìò ï àò æï àïâ ãï æï ìï âï äò ãïí ìïçé â îïâ æï. 

ïìåà õïäõì øåè æ ãëè øò âò éï øå èòã îë âåþ æïë...

ãîò øï ôåä æ èï íò ñâå äï çå õï äò ìò ï íò æï úëúõï äò êï -

úò ïé èë÷ í æå þë æï òè ïìëî èëú æï ï àïè æå ðï üò èïîì øë -

îòì, „ùèòí æï ùñâæò ï æòì“ ïâ üëîì îëè åíï õï. ïîï æï, ìïè -

ùó õï îëæ, ðë äò üò êóî êåà îëâ íïæ ãï æïá úå âï åùå îï èïì

øåè æåã, îïú „âîå èò ïì“ ìò ó ýåü øò ãï èë òñ âïí æ íåí æï òì îï -

åäì æï ïã èë þò íåþ æ íåí: ìïþ îï äë ïîï þåþì ïùï èå þåí, øå -

èòî úõ âå íòï åãå íòë. ãï àï âò ìóô äå þòì øåè æåã ëú ùå äò -

ùïæì ïèï ëæ îëè åú æå þë æï ãï íïùñå íå þóä àï íï èå èï èó -

äå àï ãó äòì èë ãå þïì, èõë äëæ 2006 ùåäì èò ïé ùåâ æï ìï -

ùï æåäì æï ïé à á èóä èò ùï çå ïâò æë æï èë õó úò, æïé äò äò

æï ãï èë ôò üó äò, àâòà è ô îò íï âò æïí ÷ï èë ìó äò òì îï å äòì

èò ùïì ôåõì îëè æï ïæ ãïè æï, õèï èïé äï òñ âò îåþ æï îó ìó -

äïæ: èï ðï üò å àë, – æï òá âå, àåä-ïâò âòì ïåîë ðëî ü øò

æï äåâ æï ìóäì.

ýë îï õë èò çó îò êïîä ìåí æ þåî ãòì äò îò êó äò ðåî ìë -

íï ýòì – ìå þïì üò ïí þï õò ìï ïî òñëì, îòúõ âå þòì êï úò ïé -

èë÷ í æå þë æï æï èò ìò ìò äó å üòì êïí àò å äïæ ùïî èë ÷å íò -

ìïà âòì îë èï íòì ïâ üë îò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì àïî ã èïíì

èë òõ èëþ æï: òãò òø âï æå æï èò ùï çå îòúõ â àï øå ìïú íë þïæ,

èïí øå ó ôïî æï ïàò ï íåþì õó àò ï íå þò, æï ï êïâ øò îï, øå ïñ âï îï

èïà åî à èï íå àò, ìï îå úå äò óá è íï çò ï îòë.

àòà áëì èïî à äïú òè äåá ìò æïí ãïæ èë ìó äò ñëì, àë -

îåè îïì óí æï ïéå üï úï ïìå, îëè, âàáâïà, æéòì ìï èòì

àõóà èåü ùóà çå èë åî þò íï øåí àïí æï èøôëà âï îåæ åà á -

âï: åîà ùóà øò áîòì üåì ïìï êïè æå æïã î ÷å þï çóì üïæ åî àò

èò äò ë íò ùó àòë! ïí æï éï èòà ãï åé âò ûå þò íå æï åõï îå þò íï:

çóì üïæ ëî èëú æï ëàõ ùïè øò ãï àï âò ìóô äå þïè æå æïã î -

÷å þï 44 444 444 ùï èòë!

æï êâäïâ ìåí æ þåî ãòì ìüîò áë íå þò ïãò þë îò ïä æå þï

úíë þò å îå þï øò:

èïí ãï ïé âò ûï ëîò ï íå þò, ëàõò ï íå þò,

ãï íóô î àõë èïà ûò äò ñîèë þò ìï,

êâäïâ øå ó äë úï æï æï ï ûò íï.

öë íò äïø áï îïø âò äò æï üó ìï éå þïè æå üïá ìòì üò èûéë -

äò îëè ãïõ ä æïà, äå âïí þåî ûå íòø âò äò ñó îïæéå þïì èòã -

âïá úå âò íåþì, îëè åì òñë èå üïæ òø âò ï àò èëâ äå íï ïîï èïî -

üë ìï áïî à âå äëì ïí àóí æïú ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èïì ø üï -

þòà, ïîï èåæ èìëô äòë èïì ø üï þò àïú, ôîïí ãó äò ùò íï ïé è -

æå ãë þòì èëû îï ë þòì ãïî æï üïá ìòì üò æò ìò æåí üå þò ìï æï

åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì ïá üò âòì üå -

þòì øå ìï õåþ îï ò èå òí ôëî èï úòï ïî èë ò ðë âå þïë. 

òìå êò ãå ëã îï ôë ìïæ ñë ôò äï æï þï æå þó äò æï èõë -

äëæ àþò äò ìò ïî ãïõ ä æïà èòì ãå ëã îï ôò óä èòæ îå êò -

äå þï àï åî àï æåî àò ìïç îó íï âò æï ìï ôòá îï äò, çå ðò îïæ

òúë æï íå þòì èò å îò áâåñ íòì îë ãëîú ôò çò êó îò, òìå åêë -

íë èò êó îò ãå ëã îï ôòï æï øå åû äë èîï âïä ìï ï àò ï íò èëõ ìå -

íå þï ùï å êòàõï ðï îò çòì, äëí æë íòì ïí íòó-òëî êòì úïä è -

õ îòâ áó ÷åþ çå, ìï ïâ üë èë þò äë èïî ø îó üåþ ìï æï ìïè ã çïâ -

îë øåçéóæ âåþ çå.

îï ôï åä ðï ðï ò ï íò óïé îå ìïæ èîï âïä è õ îò âò êï úò ãï -

èëæ ãå þë æï: ìëè õå àò ìï æï, îïú èïî à äïú ãï ìï ë úï îòï,

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì þîùñòí âï äåæ èúëæ íå èåú íò å -

îò, îó ìó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì øå ìï íòø íï âò ìðå úò ï -

äòì üò, æïõ âå ùò äò îó ìó äòì èúëæ íå îï ôò íò îå þó äò

ìüò äòì üò, íò ÿò å îò ðë å üò, åîó æò îå þó äò, üïá üò ï íò,

ôîàõò äò, àï âò ìå þó îïæ ìåâ æò ï íò òóèë îòì, êë äë ìï äó -

îò øîë èòì èëñ âï îå ë þò ìï æï óæò æå ìò èëà èò íå þòì ïæï èò -

ï íò, âò ìïú ÷ï òà øåì èó äò åîà-åî àò ìïæéåã î ûå äë ìïì

îë èï íòì ïâ üë îò „ãï æï íï õó äò æîë øå þòì êï âï äå îïæ“

èë íïà äïâ æï, îï êò éï ñâå äï ôå îò ¸áëí æï ãï æï íï õó äò.

ïìåà õïäõì øåè æ ãëè øò âòí éï øå èòã îë âåþ æïë...

ãåí îò õï ïä àó íò ï íò õïî êëâ øò àþò äò ìò æïí ãï æï ìïõ -

äå þó äò ñë, îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå æï þï æå þó äò òî ù -

èó íå þë æï: àþò äò ìå äòú âïî æï ìë èå õòú, èïã îïè àþò äò -

ìå äò ìë èå õò ïîï âïî, åì ìõâï ôå íë èå íòï, èï ãòì à âòì ¸ïâ -

äï þïî øò óí æï òñë æï þï æå þó äòë.

åî àõåä ïìåà àâïä ìïç îòì ìïú ãï èëà á âïè æï: îóì àï -

âå äò æï îò ÷ïîæ äëè ãó äò åî àò åðë áòì ïæï èò ï íå þò òñ â -

íåí æï øå òû äå þï åî à èï íåà ìïú òú íëþ æ íåí êò æåú, ìï åî -

àë íïú íë þå þò õëè íïé æïæ åñë äå þë æï àë.

óê îï ò íòì íï îòí öòì ôå îò îå âë äó úò òì æéå åþ øò òãò

èë å æïí çå øåê îå þòäà ìòüñ âòà îëè èò èïî àïâ æï: òì èëâ -

äå íå þò, îïú ïõ äï èòè æò íï îå ëþì, úõëâ îå þï øò åî àõåä

õæå þï. æï åî àõåä úõëâ îå þï øò óí æï òñë ïæï èò ï íòë! –

æï õïä õò ïé ô î àë âï íå þòà øåõ â æå þë æï ïè ìòüñ âå þòì ïâ -

üëîì, äå âïí þåî ûå íòø âò äò àï âòì èõîòâ æïì ûåíì: ãåí îòõ

ïä àó íò ï íò ìïà âòì, èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, „åî àõåä“ êò ïî

èëõ æï îå âë äó úòï, ïîï èåæ ñë âåä æéå õæå þë æï æï „åî -

àõåä“ êò ïîï, èàå äò úõëâ îå þï òñë ïæï èò ï íò, ñâå äï çå

êïî ãò ïæï èò ï íòë. 

èò õï òä ðë äò ï êë âò, ûâå äò îó ìó äò ïîòì  üëkîa üò òì

øàï èë èï âï äò, ùå äò ùï æò æï úõîï àâå åèï äå þë æï èìëô -

äò ë øò ìï õåä ãïí à á èóä ìïþ ÿë àï óøòø îë å þïì, îë èå äòú:

– åîà ìóä èë ìïõ äå çå àï íïè ø îëè äå þò ìï æï ôï îó -

äò àó éòï ïãåí üå þòì îï ë æå íë þòà èìëô äò ë øò ðë äò üò -

êó îò æåâ íòì íå þòì èò åî ëî ãï íò çï úò ïì óçïî èï çïî ôë -

îïì èòì úåè æï. ïè ëú æï åî àò àâò æïí óêï íïì ê íå äò àåî à -

èå üò àâòì ãïí èïâ äë þï øò ìï êïâ øò îë ûåþ íï øò òñë – ïìå àò

èë íï úå èå þòà âåî úåî àò ìõâï ìïþ ÿë àï ðë äò üò êó îò ðï -

üò èï îò âåî æï òü îï þï õåþ æï.

èò õï òä ðë äò ï êë âò êò ïîï ìë æåì üîï þï õëþ æï æï ïè

òí ôëî èï úò ïì èòì ãïí ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò æï íï ùòä-íï -

ùòä àó èë ò ðë âåþ æò. ìõâï àï øë îòì, èò èïä âò ìïì ìï áïî à -

âå äë øòú ÷ï èë åé ùòï, àþò äòì øòú æï ìïè ü îå æò ïè æåú åâ -

äë. ìï ó êå àå ìëæ îëè òú íëþ æï èìëô äòë êò íëì, ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìòñ âï îó äòà èë òõ ìå íò åþ æï... ëàïî òëìå äò -

ïíì, âò ìò ôòä èå þòú èå ìï èå êóî ì çå ãï æï éå þó äò ìïì ùïâ -

äë ìó îï àòà „ïê âï îå äò“ æïùñå þó äò æï øå æåâ îå þòà –

„òñë øïø âò èãï äë þå äò“ æï „ðïì üë îï äò“ – æïè àïâ îå þó -

äò, ãï ìï ë úï îò æå üï äå þòà øå åû äë ùïî èë å ÷ò íï. îï ãï -

ìïê âò îòï, çë íï øò àï âò ìò ðòî âå äò äåá úòï ëàïî òëìå äò -

ï íòì àå èï çå ùï å êòàõï. ìõâï àï øë îòì, òãò ìùë îåæ òè ìïõ -
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ä øò æï þï æå þó äò ñë, ìï æïú ôò ë æëî æëì üë åâ ì êò ãïî -

æïú â äò äò ñë.

þë îòì èï íò äë âò ÷ò êò êï äïè þó îòì êï úò ïé èë÷ í æå þë -

æï, ìòüñ âï àï àï èï øòì òìå àò èëñ âï îó äò, îëè ìï êó àï îò

åíï èïõ âò äë þòì üñâå ë þï øò åá úå ë æï õëä èå æï, åíòì óé -

îï íåþ øò øå ìóäì, õïí æï õïí ìïè ø âò æë þë çå ãï èëì â äï óû -

íåä æå þë æï. õë äë îï êò æï ðï üòè îå þïè æå ôìò áò ïü îïæ

åèó øï âï, çë íòì èò àë ìò òî ù èó íå þë æï: àâò àë íïú „âåî

ïîò ìë“. òãò ïîï èïî üë ôìò áë ï íï äò üò êë ìò ãïõ ä æïà æï

øå ìï íòø íï âïæ òúë æï èàå äò åì ìï èåú íò å îë äò üå îï üó -

îï, òè òø âò ïà ïæï èò ï íåþ ìïú èò å êóà â íå þë æï, îë èåä íòú

æòæ ðï üòâì ìúå èåí ãïí ì õ âï âå þåþì ìï èåú íò å îë íï ïç îåâì

øë îòì, æï ìï ï àë þòà øå åû äë åìï óþ îï ôîë ò æòì ôìò áë ï -

íï äòç ìï æï òóí ãòì ïíï äò üò êóî ôìò áë äë ãò ïì øë îòì

ïî ìå þóä íò ó ïí ìóî àó ôóí æï èåí üóî ãïí ì õ âï âå þåþ çå.

âï æòè òïí êë âò ãï íïà äå þòà èï àå èï üò êë ìò ãïõ ä æïà,

èïã îïè îå ï äóî úõëâ îå þï øò æò æò üë ðë äë ãë ìòú, ôò -

äë äë ãë ìòú, ôò äë ìë ôë ìòú, ðë äòã äë üë ìòú, ôò çò -

êë ìòú, áò èò êë ìòú, üâò íò êë ìòú, óþ îï äëæ æï ìòñ âï îó -

äòà æï øå èëê äå þòà êëìì îëè åûïõ æ íåí áïî à âå äò ðë -

äòü ðï üòè îå þò – æï âòà þåî ûå íòø âò äòì èò åî øåî á èå óä

ïè ìï ò æóè äë àò êóíì ìïâ ìå þòà îëè ãï ò çò ï îåþ æ íåí. òí ã -

äò ìó îòú ìúëæ íòï, ôîïí ãó äòú, ãåî èï íó äòú, åì ðï íó -

îòú, òüï äò ó îòú, ûâå äò þåî û íó äòú, äï àò íó îòú æï

ûâå äò òí æó îòú (ìïí ì ê îò üò), øå ìï íòø íï âïæ åî ê âå ë æï

çë ãï æò æï òí æë åâ îë ðó äò äòí ã âòì üò êòì, èïà øë îòì,

îë èï íó äò åíå þòì ìï êòàõåþ øò, òú íëþ æï ûâåä æï ïõïä

áïî àóä åíïà èåú íò å îå þïì æï øå åû äë ìï ï àë þòà åìï óþ -

îï ïþ äï óü ìï æï ìë íïí ü àï ìòì üå èï çå óû âå äåì áïî àóä -

øò. òì êò ïîï, äå âïí þåî ûå íòø âòäì èë ùï ôå æïú æï óæ ãå -

þë æï, ìï èò âå áïî àóä ïí þïíì ìùîï ôïæ òì ùïâ äò æï æï

êòàõ âï øò ýë îï õë èò çóî ìïú ãï óì ù îåþ æï. õë äë ðë å çò òì

ìï éï èë çå èï îò íï úâå üï å âïì „æï ìïì îó äòì ðë å èòì“ ôò -

íïäì üë èïì ìüåîíç åäò ë üòì äåá ìòì – „ôó üó îë ïæï -

èò ï íå þò“ – æï ìïì îóäì îëè øå ó æï îåþ æï, îë ãëîú åî à -

èï íå àòì êëí ãå íò ï äóîì, ïèòà æï íïî ÷åí ðï üòè îåþì àï âò -

ìò ìó äòì íï ùòäì ãï ó çò ï îåþ æï: ïìå èàïâ î æå þï åì ùó àò -

ìë ôå äò, ïîï ãîò ï äòà, ïîï èåæ ìäó êó íò àë.

ôîåæ ïíï æåí êëì „ùèòí æï ùñâæò ï æòì“ ïâ üë îò îë -

þåîü ôò øåîì øå ï æï îåþ æï àï âò ìò åä âï îå þò àïú æï õï ìò -

ï àòì óú íï ó îë þå þò àïú, æï êò æåâ åîà ìï ãó äòì õ èë ãçï -

ìïú ãï èë ûåþ íò æï èò ìò ðò îëâ íå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ: øå òû -

äå þï èò ìò ìòñ âï îó äò, ìò ûóä âò äò, ðï üò âòì úå èï, øå ó -

îïúõ ñë ôï, òã íë îò îå þï, æï úòí âï, ãïí æò æå þï, ãïç âò ï æå -

þï, ãïé èåî àå þï, èò ùï çå æï íïî úõå þï, ãïì îå ìï, ãï þò àó îå -

þï, ãï íïæ ãó îå þï, èëê äåæ, ñâå äï ôå îò, îïú êò ïç îïæ èë -

ãò âï, ïî øå òû äå þï èõë äëæ èò ìò æï âòùñå þïë. 

åîà æîëì èïì ãóä ù î ôå äïæ ìùïè æï êë èó íòì üó îò

òæå ï äå þò ìï æï ðïî üò òì ùåâ îò ìïê èï ëæ ïæ îå – úõîï èå üò

ùäò ìï – ãïõ æå þë æï, ûï äò ïí èï äå èï ò ë îòì ìïè õåæ îë ùë -

æå þï ìïú èò ò éåþ æï æï ùòí øå ìï íòø íï âò ìïè õåæ îë êï îò å îï

ãï æï åø äå þë æï, èïã îïè 1968 ùäòì ðîï éòì üîï ãå æòï, îë -

æå ìïú ìïþ ÿë àï üïí êå þò áï äå þò ìï æï þïâ ø âå þòì ìòì õ äòà

èëî ùñïâ æ íåí òáï ó îë þïì, ïíï æåí êëì ðîë üåì üòì ýòíì ãï -

ó ÷åí æï æï óñëñ èï íëæ èò ï üë âåþ æï êë èó íòì ü àï îò ãåþ -

ìïú æï åäò üóî ìï îï êå üë öï îåþ ìïú. æï ÷ï óö æå þë æï àï -

âòì ðòî âåä ðë äò üò êóî ùòãíì „íëî èï äó îò ìâäï“.

òóîò þï ûò ëì èò èïîà ãï èë ñå íå þó äò åì øå æï îå þï àó

èå üï ôë îï: øòè øò äë þò ìï æï ðï üò èïî àï óô äå þå þò ìïà âòì

þîûë äòì ðîë èå àåë, – ûïä çå äï êë íò ó îïæ æï çóì üïæ

ùïî èëã âò ÷åíì èòì ðò îëâ íóä þó íå þïì. çë íï øò ðòî âå äïæ

øå ìó äò ðï üòè îå þò ãï ëã íå þóä íò èò ï ÷åî æå þëæ íåí õëä -

èå ïè óú íï óî êïúì, îë èåä ìïú èåî õ çå èï ãò æòì ìï ï àò

åæë æï àïâ æï âòùñå þòà èó øï ëþ æï – ëîò ùòã íò ãï æï å øï -

äï æï ãï èï äå þòà ùåî æï æï ùåî æï. èó øï ë þò ìïì èïì àïí

æï äï ðï îï êå þï êò ïîï, ìïè íï þòö çå èò ïõ äë å þïú ïî øå òû -

äå þë æï. ìï èó øï ëì ÷ïè àïâ îå þòì àï íï âå øå óì âå íåþ äòâ ãï -

æï æò ë æï òí ã äò ìó îò åíòì øåì ùïâ äï çå, çóì üïæ 45 ùó àòì

øåè æåã êò ïìå âå øå óì âå íåþ äòâ – ãåî èï íóä çå.

çë íï øò ìï ï àò îë ãëî åøëâ íï?

ïè óô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ 675 ìï ï àò ïíó çóì üïæ

ëàõò êâò îï æï ìï èò ìï ï àò åøòè øò äï. 

íïø îëè ìïú øåá è íò æï – „ðë äò üò êó îò øòè øò äë þòì

ðîòí úò ðå þò“, îë èåä ìïú äå âïí þåî ûå íòø âò äò èë òõ ìå íò -

åþì óê â æï âïæ æï ðë äò üò êó îò ðîë üåì üòì ïè åîà-åî àò

áèå æò àò òïîï éòì ìï õåä è ûé âï íå äëæ, îëè äòì èàï âï îò

æå þó äå þï íòú èîï âïä ã çò ìò æï èîï âïä æéò ï íò ìâåä àó

èøîïä øòè øò äë þï àï æò æëì üïü ðï üò èïîì ìï êó àïî àïâ -

çå ãï èë å úï æï.

ïäåá ìåò îïç äïú êò ìüï äò íòì üë þòì þîïä æå þòà òõ -

æò æï ìïì öåäì, æï àóèú èêïú îïæ èë å êòàõå þë æïà õëä -

èå òè ðï üòè îåþì, îë èåä àï àèï æï ùâåî-óä âï øòú ëî èò -

äò èåü îò ïí çéâïîì ïì úòä æå þë æï, òãò öò ó üïæ ïüï îåþ -

æï æòæ, íïè æ âòä, „ìï üï äò íóî“ óä âïøì àï âò ìò þå äï æòì,

èï èò ìï æï èïì ùïâ äåþ äòì, àï âò ìò éèåî àòì ùï þïû âòà,

ðîë äå üï îò ï üòì æòá üï üó îòì ðïî üò ïú îëè øå åá è íï

òïüïê á âåø æï óê âå 70-òïí ùäåþ øò åùò íïì ùïî èåüñ âå äï

„ãïí âò àï îå þó äò ìë úò ï äòç èòì“ êîï õò æï ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì ãïî æó âï äò êï üïì ü îë ôï. àï âòì ìò èïî à äå øò

éîèïæ æïî ù èó íå þó äò æï íïî ÷åí ðë äò üò êóî ðï üòè îåþì

äò þå îï äåþ ìï æï ëðëî üó íòì üåþì åûïõ æï æï éò èò äòà

ðòî æå þë æïà: õå äò ìóô äå þòì ìï àï âå øò îëè èë âïä, ñâå -

äïì æïã õë úïâ àë.

îë æå ìïú üó ìï éå þò êïâ êï ìò ó îò èó ìò êòì ìï éï èëì ãï -

èïî àïâ æ íåí æï äå âïí þåî ûå íòø âò äò „ìó äò êëì“ øåì îó -

äå þïì òêòì îåþ æï, ìòüñ âå þò æïí „ãó äï èëì ê â íò äò âüò îë -

æò“ îïç äïú êòú ï¸ ñ âå þë æï èøâå íò å îò ìï ìòè éå îë áïî àó -

äòà æï èå ë îå õèïì þë äëè æå òìå ùï òñ âïí æï, îëè ðòî ìï þï -

íò ëàï õòì èàå äò ïóæò üë îòï èáó õï îå üï øòà æï òí ã îå ë æï

æï øå ìï íòø íïâ ðîòçì ðòî âå äò ïæ ãò äò ìïà âòì – åîà ïìïí -

àòì êë äëô øïâ ÷ï òì áïî à âå äò æò ìò æåí üò æï òè ìï õó îåþ -

æï (îïç äïú êò ðîò çòì ãï ñë ôï çå óïîì ãï íïúõï æåþ æï!).

ðåü îå þó üë âòì æïè ìï õó îå þï æò ìò æåí üó îò èëû îï ë -

þòì òì üë îò ï øò – ùòã íòì ïâ üë îòì àáèò ìï ïî òñëì – èïî -

à äïú òìå óí æï øå ôïì æåì, îë ãëîú óçïî èï çï îò: òãò âò -

ï ÷åì äïâ òã îó íë âò ìï ãïí ÷ï ò þï îåþ æï, ãïç î æò æï æï òì üë -

îò òì èë íï ðëâ îïæ ïá úåâ æï ìïþ ÿë àï òïüïê á âå øå àòì ìï -

ëú îå þïì, ìï èòç æï üò ìï àó üï èòç æï üòì ðîë æóá úò ò ìï -

ãïí øåè æ ãïî ïí üò ìïþ ÿë àï äò üå îï üó îòì âå å þåî àå äï

þòþ äò ë àå êïì. ìïþ ÿë àï òì üë îò òì ãïí èïâ äë þï øò ïìå àò

òïüïê á âå øï þòþ äò ë àå êï ìóä ìï èò ñë ôò äï: èëì êë âòì, ðå -

üåî þóî ãò ìï æï ëæå ìòì ïíó ðåü îå þó üë âò ìï, æï ïè ìï ò -

æóè äë ìï úïâ øò 20 000-çå èå üò æï ìï õå äå þòì àòà á èòì 30

000 þåÿ æ âò àò åî àå ó äò (ùòã íò, ýóî íï äò, ãï çå àò, ðäï êï -
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üò...) æï 20 000 èòê îë ôòä èò øå æò ë æï, èë å ðë âå þë æï ìï -

êó àï îò ãï ìïè îïâ äå þå äò ïðï îï üó îï, óíò âåî ìï äóî

ïàë þòà ìòì üå èï çå ïùñë þò äò þòþ äò ëã îï ôòï, èòê îë -

ôòä èå þòì æï èïè çï æå þå äò äï þë îï üë îòï æï ìï êó àï îò

ôò íïí ìå þòú êò. 

æï åì þòþ äò ë àå êï þó üë âòì õåä øò àòà á èòì ïà ùå äò -

ùïæì òïî ìå þåþ æï æï ïàï ìë þòà ïæï èò ïíì òìå èë åè ìï õó îå -

þë æï, îëè àï âòì ïî ìå þë þïì ìïô î àõåì ïî øå óá è íò æï; æï

åì òèò üë èïú, îëè ðåü îå þó üë âò ìï ó êå àå ìë æò îåá üë -

îò, èå íå öå îò æï ïæ èò íòì ü îï üë îò ãï èëæ ãå þë æï, ëæå -

ìòì þòþ äò ë àå êï çå èò àå þòú êò øå òá è íå þë æï æï òì ìï çë -

ãï æë å þòì òì üë îò óä èåõ ìò å îå þï øò æïî ÷å þë æï øå ìï íòø -

íïâ òäóì ü îï úò ïæ, àó îï øå óû äò ïà ïæï èò ï íåþì àóí æïú

þë îë üå þòì òè ðå îò ï øò.

æï ò íòì äòì èï íò ìò, äïü âò å äò íï úò ë íï äòì üò æï ìë -

úò ïä-æå èëê îï üò, âò ìïú 12 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò ìïè -

øëþ äëì éï äï üòì þîïä æå þòà, ãï èë òî ÷å ë æï èóæ èò âïæ

êïîã ãó íå þï çå ñëô íòà æï âå îï âòì ïåõ ì íï, îë ãëî ïõåî -

õåþ æï ïèïì ðë äò üò êóî þï íïê øò. æï ãïî æï òèò ìï, îëè

àâò àëí òñë êïîã ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þï çå, àï âòì òî ã â -

äò âïú ïìåà èìó þóá æï èõò ï îóä ãï îå èëì áèíò æï. ãåî èï -

íó äò ùñï äò âòà òúë æï æï ìïê èï ëæ èëç î æòä úò üï üåþì

èë òõ èëþ æï õëä èå „ôï óì üò æïí“, ãë å àåì ûï äò ïí ïôï ìåþ -

æï æï õóè îë þòà òèå ë îåþ æï: ãë å àå èï èïé èåî àòï, øò äå -

îò – ìó äòù èòí æï æï àë èïì èï íò – ûåë. óê îï ò íå äå þò

ãï óî þëæ íåí äòì èï íòìì, èò ìò èóæ èò âò éò èò äò æïè úò íï -

âïæ å÷ âå íå þë æïà æï îó ìå þò ìïæ èò æï ó ôï îïâ çòçé øò ïí -

üòì äï âóî ãï èëõ æë èïì õå æïâ æ íåí.

ïìåà õïäõì øåè æ ãëè øò âòí éï øå èòã îë âåþ æïë...

æï ïè ó÷ âå ó äë æï èîï âïä ôå îë âïí õï ìò ïà àï ìå îòï

óí æï ïèë àï âå þó äò ñë æï âòà þåî ûå íòø âò äòà, âòíú àþò -

äò ìòì ìó êòì òçë äï üë îòì ìï êïí øò üîï æò úò óä áïî àóä

ìïá èò ï íë þïì èò¸ ñëô æï õåäì – èïì ùïâ äåþ äë þïì, æï äåá -

úò å þòì êóîìì ùï ò êòàõïâ æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò (èò -

ìò ûèï èìãïâì âò àï îå þï øò äï àò íó îò åíò ìï æï þåî û íó äò

èò àë äë ãò òì êóî ìòì ùï êòàõ âïì ïè öë þò íåþ æï), ñë âåä -

æéò ó îò æï êòàõ âå þò ìïì êò åá â ìò àâòì ãïí èïâ äë þï øò èòì -

ãïí ãï èëè ûò åþ äå þò ìïá èåì àïí æï êïâ øò îåþà åîà êòàõ âï -

çåú âåî èò ò éåþ æ íåí ðï ìóõì, îïæ ãï íïú òãò àâòà íå þó îïæ

æï âïý êï úó îïæ òìïî ãåþ äåþ æï òè óô äå þòà, îëè äòì èò -

íò ÿå þï ìïú ðï üòè îò ìïà âòì ìï õåä è ùò ôë èõë äëæ ëúò

ùäòì øåè æ ãëè òíå þåþ æï, ëéëíæ ìõâï ìï õåä è ùò ôë, ìõâï

ìï ó êó íå ìï æï ìõâï ïàïì ù äå óä øò – æó èò äòì óô äå þòà.

àï âòì èåþ î ûëä þó íå þïì êò ìï êëí úåí ü îï úòë þï íïê øò

òèò àïú ãï èë ïâ äåí æï, îëè èò ìò ùï èëùñå þò àï æï óøå éï âï -

àë àïâ ãï èë æå þòà èë ò ðë âåþ æ íåí áïî à âå äò ðë äòü ðï -

üòè îå þò óô äå þïì – ìïè øëþ äë øò ùå îò äå þò áïî àó äïæ

èë å ùå îïà. æï åì óô äå þï, úõï æòï, ìõâåþ çåú ãïâ î úåä æå -

þë æï æï ïìå æï ò þï æå þë æï ðë äò üò êóî üó ìïé àï ùå îò -

äå þò íï úò ë íï äóî åíåþ çå. 

åì åî à ã âï îò êï äå ò æëì êë ðó îò ìó îï àò, ïìå îò ãïæ

èòè çòæ âå äò æï øàïè þåÿ æï âò, ìï õåä æï õå äë æïï ïèëê îå -

þò äò æï ïìå àò ìó îï àå þò, ìõâï ûïô çå ïì õ èó äå þò, êò æåâ

ïîï åî àò øå òû äå þï ïèë òî ÷åì õåä øå ìï õåþ æïì üó îïæ òèò -

ìï, àó îï ë æåí üå âï æòï æï ôìò áë äë ãò ó îïæ æï åèë úò ó -

îïæ éîèï ðëî ü îå üå þòì åì ìå îòï, æë êó èåí üó îò íë âå -

äå þòì îïí ã øò ãïî æï ìï õó äò.

àâò àëí ïâ üë îò êò õï ìò ïà àï ïè ùñå þï øò îëè ãïþ íå ó -

äï, ìï þë äë ëæ àâïä íïà äòâ ïèë ò çò æå þï æï èòì òî ã â -

äòâ æïü îò ïä æå þï ñâå äï òì êï äå ò æëì êë ðó îò ìó îï àò,

àòà áëì æï íïè æ âò äå þòà èëè õ æï îòì ãïõ ìå íå þï çå ïãå -

þóä ÷ï íï ùå îåþì ïèïé äå þó äò ìó äòà îëè ãïí è ì ÿ âï äïâì

æï òè ðï îï æëá ìóä èë ìïç îå þï øòú ìïâ ìå þòà æïã âïî ù èó -

íåþì: þå æòì èïæ äò å îò âïî, ãó äïã øò ðï üòè îë þï îëè

èåî ãëë.

àï âòì æîë çå ïè øå õå æó äå þïì ãâò þå öò àåþ æï ôò ë -

æëî æëì üë åâ ì êò.

ãâò çò ï îåþ æï èï ̧ ïà èï ãïí æòú.

òèå ë îåþ æï ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íòú.

æï ïõ äï äå âïí þåî ûå íòø âòä ìïú ìï êó àïî àïâ çå ãï -

èë å úï æï åì óú íï ó îò, ïóõ ì íå äò, òæó èï äå þòà øå þóî âò -

äò ãïí ú æï æï èòõ âåæ îò äò ñë, îëè ïè ðò îëâ íå þï àï ðë çò -

úò ïì óæï âë ìï ôóû âå äò ¸áëí æï, ðï îï æëá ì øò éîèï ïç îò

òôï îå þë æï æï ÿåø èï îò üå þïú èòì ùò ïé øò ãïõ ä æïà ìï ûò å -

þå äò.

æï ìï êïî ãïæ ãïí ùò îó äò ðåî ìë íï ýå þò óåú îïæ æï òþ -

îó íåþ æ íåí àï âò ïíà ïî ìå þë þïì æï „ùèòí æï ùñâæò ï æòì“

ïâ üëî ìïú øå ó íïî ÷ó íåþ æ íåí òè èàï âïî øüîò õåþì, óîëè -

äò ìë æïú òìòú ãï íòþ íå ë æï æï ÷ï ò ûò îå þë æï ùñâæò ïæ øò,

ïõ äï ìò íïà äòì òæó èï äò åíòà îëè ïäï ðï îï êå þó äò ñë æï

èë ï üòâ üò âåþ æï ïî êï æò æóæ êò íòì ìï õå þïì, ïè ùòã íò ìïà -

âòì ìò úëúõ äòì èòè íò ÿåþ äò ìï, îï êò éï äå âïí þåî ûå íòø -

âò äò ìïà âòì åã î û íë þò íå þò íï, ÷åèì üñïâ øò ãï èëõ âå âï ãï -

æï ãòõ ì íòì òè èîó èå, ÷ïõ øó äò æîë òì ùò ïéì æï øå ãå ùå âï

ñâå äï òè ðåî ìë íï ýòì èë ìïê îå þï æïú, èïà ìóä øò ÷ï ìï õå -

æï æïú æï... ìï êó àï îò àï âòì ïé èë ìï ÷å íï æï úë.

* * *

„æò æò õíòì ìò úëúõ äå ïî óùå îòï“ – ùïì ú æå þë æï øå -

ùó õå þóä åáòèì æï, ñâå äï ôå îò îëè ùïî èë åæ ãò íï, ïèïì

èï òíú âå îïô îòì æò æå þòà âåî òôòá îåþ æï, ïè èúæï îò æò -

ïã íë çòà ùòã íòì øåá è íòì ýò íòà àó ïéïâ ìåþ æï òè êïúì,

âòíú àï âò ìò âï äòì ãï æïõ æïì ìóä ìï èë èïâ äëæ ìæåþ æï,

îï êò éï åì èë èï âï äò øë îå óä ¸ë îò çëí ü çå ãï ùë äò äò -

ñë... èïã îïè îë æå ìïú ïè ¸ë îò çëíüì çåæ èò ïùñ æå þò ïìå

óåú îïæ æï èë ó äëæ íå äïæ?!.

ïî êï æò æóæ êò íò âå éï îï ôåîì èò ìïñ âå æó îåþì, âå éïî

ùï èë èïæ ãå þï, îë ãëîú ïáò äåâ ìò ëæò ìåâ ì ìë, – âïä èëõ -

æò äòì øåã î û íå þòà æï õå æïâ æï äå âïí þåî ûå íòø âò äò íï -

ùå îòà ãï æïâ ìå þóä ôóî ú äåþì, èïæ äò å îå þòì æï æïì üó -

îå þïì þå æò ìïæ èò – ãó äï ãó îò ìò íïè æ âò äòì àï âò ìå þóî

èï üò ï íåì, àóèú... ïêò âïî äïè øï äï èëâì àó îï ò èå ùñòí æï

êîò üò êëì àï ãïí, óðòî âå äå ìïæ èò ìò åì ãï èëúõï æå þï ãó -

äï ãòì èå èï üò ï íåæ, îïæ ãï íïú èò ò÷ íåâ æï, îëè ïè ã âï îò

ãïí ìïçé â îå þòà ûï äò ïí òçéó æå þë æï æï êíòí æå þë æï èò -

ìò êë äò èó îò íë âå äå þòì æï íòø íó äå þï æï ïî ìò.

* * *

ùèòí æï ùñâæò ï æò, àï âò ìò ó÷ âå ó äë ãïî æï ìïõ âå þòà,

õïí óô îë æï êïî ãó äò æîë îëè ïèë øóá æå þï æï õï íïú

óô îë æï êïî ãó äò ðåî ìë íï ýå þò.

...òìå âò àëè ìò íïà äòì æò ïæ þï æå øò îï ò èå óô îë èå -

üòï ãï ìï ãå þå äò?!.
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ai, istoria?!

èìãïâì èëâ äå íï çå àþò äòì øò! öåî åî àò, ïè àå èò ìïæ èò òäò ïì

„äåá ìå þò“ êò ïîï, ïîï èåæ èõë äëæ åî àò äåá ìò ïáâì èòûé â íò -

äò æï îïú èàï âï îòï, õìå íå þó äò äåá ìò õëè 1860 ùåäì ïîòì

æï ùå îò äò, ïìå îëè, 1871 ùåäì øåá è íòä äåá ì àïí ïîï âò àï îò

êïâ øò îóî àò åî àë þï ïîï ïáâì. øò íï ïî ìëþ îò âï æïú åõå þï òüï -

äò åä àï åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þåä þîûë äïì öó çå ðå

ãï îò þïä æòì èå àï ó îë þòà. ðï îò çòì êë èó íï çå æï ùå îò äò

òäò ï ìå ó äò äåá ìò êò, ìï àï ó îòà 1871 ùå äò 23 èï ò ìò (êë èó íòì

æï úå èòì æéå)“, ïâ üë îåþì øå âïõ ìå íåþà, òùñå þï ïìå: `üâòî à -

è ûò èåà æï èïø â îïäà èõìíå äò æò æò æîë øï æï òø aäï...~

ïâ üë îåþì ìï ðï ìó õëæ ìòüñ âå þò ìï: „XX ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò, úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þòà æïþ î ûå íå þó äò

(òäòï – ã.ñ.), óê âå îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôëì (!) ìï àïà þò îëì

èò ò÷ íåâ æï òè ïì ðï îå çïæ, ìï æïú øå òû äå þë æï ìï áïî à âå äëì

æï èàäò ï íïæ êïâ êï ìò òì òí üå îå ìå þòì æïú âòì óç îóí âåä -

ñë ôï“ (ãâ. 408), èë âï ãë íåþà øåè æåãì. èò ó õå æï âïæ ÷âåí øò

òäò ï çå ôîò ïæ ãïâ î úå äå þó äò øüïè ðò ìï îå âë äó úò òì èò ó -

éåþ äë þòì àï ë þï çå, „èãçïâ îòì ùå îò äå þò æïí“ ìõâï îï èåì

âãå þó äëþà. èå üòú, ÷âå íò æò æò èë ïç îëâ íå æï åîëâ íó äò

èëé âï ùå îó ìå àòì ðòî âå äò îå âë äó úò òì æîëì èëè õ îå òñë

îå âë äó úò ò ìï, ëéëíæ èàå äò áïî à âå äë þòì ãï åî àò ï íå -

þòà îó ìå àòì úï îòì üó äò õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã,

åîëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ.

407-å ãâåî æ çå òäò ïì èò ìï èïî àòà ïé íòø íó äòï: „åî -

àõåä èïì, ðîëã îå ìó äò øå õå æó äå þå þòì ãï èë, ãïí îòì õå þó -

äò àï âï æò æï å æåâ íï (!), èïã îïè åì âåî èë ï õåî õï. åì ãïí ç -

îïõ âï ìòì îó äå øò ãäåõ èï èë òñ âï íï, ëéëíæ æò æò õíòì øåè -

æåã“. àòà áëì èëõ æå íò äò ôîï çïï, èïã îïè øò íï ïî ìòì èõîòâ

èúæï îòï: òäò ïì èêâäåä àï øë îòì ïç íï ó îò ìåî ãë ëî öë -

íò êò ûåú („òèå îå äò þò ÿò“) ôò ãó îò îåþ æï, îïú ïé íòø íó äòï

êò æåú ùòã í øò (ãâ. 434). ãï âòà âï äòì ùò íëà òì ãï îå èë å þïú,

îëè èêâäå äë þòì ùïè áå çå þåä àï øë îòì òñ â íåí ïç íï ó îå þò:

ôò äò ðå èï õï îï ûå, íëå ýëî æï íòï.

ìõâï èìãïâì òì üë îò óä, ïìå âå åíëþ îò âò õï ìò ï àòì äïô -

ìó ìå þòì øå ìï õåþ óô îë æïù â îò äå þòà ìï çë ãï æë å þïì ìõâï

æîëì èë âïõ ìå íåþà.

æò æïæ ãï èï ëã íå þå äòï, îëè, îë ãëîú øå ìï þï èò ìò üåá ì -

üòì ïâ üë îò (ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äò), òìå ùòã íòì îå æïá üë -

îò (æï âòà èóì õå äòø âò äò) åî à èï íå àò ìï ãïí âåî ïì õ âï âå þåí

ìë úò ï äóî òí ô îïì ü îóá üó îï ìï æï ìë úò ï äóî ìüîóá üó -

îïì (òõ. ãâ. 469, 482-83).

ïâ üëî àï èõîòâ æò æò æï ó æåâ îë þïï òìòú, îëè ùòã í øò

åîà ìï òì üë îòë îó êï ìïú êò âåî âõâæå þòà.

æïì ê â íòì ìï õòà âòüñ âòà: èò ìï ìïä èå þå äòï ïâ üëî àï æï

øå ìï þï èò ìò ãï èëè úåè äë þòì ìóî âò äò – èêòàõ âåä àï ôïî -

àë èï ìïì èò ï ùë æëí èøëþ äò óî áâåñ íòì, õïä õòì òì üë îòï,

èïã îïè åì óí æï èëõ æåì èï éïä ðîë ôå ìò óä æë íå çå æï ïêó -

îï üó äïæ. îåê äï èò îå þïú (ðò ï îò) ìùë îåæ ïè ã âï îïæ æï ùå -

îòä ùòãíì óí æï ãï å ùò ëì.
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àáâå íò ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå èîï âïä íë èåî øò îåê äï èï

(ïõ äï îëè ðò ïîì òüñ âò ïí) óêåà æå þë æï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì åî à üë èå ó äòì „óíò âåî ìï äóî ãï èë úå èïì“, îëè -

äòì ïâ üë îå þò ãïõ äï âïí: æï âòà èóì õå äòø âò äò, èò õå òä

ìïè ìë íï ûå æï ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äò.

æï ïò, ùï âò êòàõåà àáâåíì èò åî åî àëþ íï áå þò ùòã íò æï

ïé èë÷ í æï, îëè, àóè úï èï ìëþ îòâ èêòàõ âåä àïà âòì øå òû -

äå þï ìï ìïî ãåþ äëú òñëì, èïã îïè æï ùå îò äòï æï ó æåâ îïæ,

õøò îïæ ìõâï ïâ üë îå þòì èë óõ ìå íò åþ äïæ, ìïâ ìåï óïè îï âò

øåú æë èòà. ãë íå þïì óÿòîì ãï òú íë þò å îëì, àó îï üëè èëõ -

æï, îëè ìï èåú íò å îë õï îòì õå þò àï æï ùë æå þå þòà ïé ÿóî âò -

äò ðòî íò ïìåà óâò úë þåþì ïâ äå íåí. âàáâïà, ëî óêï íïì ê -

íåä ïâ üëîì øå æï îå þòà íïê äå þò ìï èåú íò å îë îå ãï äò å þòì

ãï èë ò ìë þòà æï å èïî àï èìãïâ ìò èò ó üå âå þå äò øåú æë èå þò,

èïã îïè îå æïá üëî èï, ïêï æå èò êë ìòì üò üóäì îëè ïüï îåþì,

îï üëè âåî øå ïè ÷ íòï òìò íò?

èï ãï äò àå þòì, ôïá üå þòì èë üï íïì èë òàõëâà? ãï èï ëã íå -

þåä øåú æë èï àï ãïí ïè öå îïæ èõë äëæ îïè æå íò èå çå øåâ -

÷åî æå þòà.

76-å ãâåî æ çå èò àò àå þó äòï „óû âå äå ìò áïî àó äò ùïî -

ùå îï þëä íò ìòì ìò ë íò“. èïã îïè õëè ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò -

äò, îëè ðï äåì üò íï øò ïé èë ÷å íò äòï óô îë ïæ îòí æå äò

ùïî ùå îï, 430-òïíò ùäå þò ìï?

266-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „ðåü îå òþå îò å äò (åîòì -

êï úë þï øò èóî âï íë çò) XIV ìï ó êó íòì úíë þò äò ìï åê äå ìòë

èëé âï ùåï, ôò äë ìë ôë ìò, îë èå äòú ïéò ï îå þó äòï îë ãëîú

ôìåâ æë æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòì ìï õå äòà úíë þòä àõçó äå -

þï àï ïâ üë îò“. ûâòî ôï ìë ïâ üë îå þë, øåè êë þòä íë ìï èåú íò -

å îë îå ãï äò å þòà, õëè åäå èåí üï îó äò ôïá üò ãïõ äïâà,

îëè ðåü îå òþå îò úõëâ îëþ æï V ìï ó êó íå øò, óô îë êëí ê îå -

üó äïæ 411-491 ùäåþ øò? ÷ïíì, øå ìï þï èò ìò üåá ì üòì ïâ üëî -

èï ìïæéïú ñó îò èë¸ ê îï, îëè èï êïî áïî à âåä èï „úõëâ îå þï¡

ðåü îå áïî à âå äò ìï¡“ æï ùå îï (óô îë ìùë îïæ øå ïæ ãò íï) XIII

àó XIV ìï ó êó íå øò. ïáå æïí ãï êåà æï æïì ê â íï ðåü îå òþå îòì

XIV ìï ó êó íå øò úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þï çå.

úïä êå ðï îïã îïô øò, îë èå äòú XVIII ìï ó êó íòì áïî àóä

êóä üó îïì åõå þï, ìï ó þï îòï ôå øïí ãò ìï æï òëìåþ àþò äå äòì

àõçó äå þåþ çå (ãâ. 272), èïã îïè åìå íò õëè ùò íï ìï ó êó íå øò

úõëâ îëþ æ íåí æï èëé âï ùå ëþ æ íåí? ïé íòø íó äòì ãïî æï, òìò -

íò, èï àò àõçó äå þå þò àóîà, õëè óê âå ôò ãó îò îå þåí ðï îïã -

îïô øò, îë èå äòú XVII ìï ó êó íòì êóä üó îïì åõå þï (ãâ. 314)?

303-å ãâåî æ çå äï ðï îï êòï îëì üëè õïí çå, îë ãëîú „ãï -

èï¸ èï æò ï íå þóä èóõ îïí þï üë íòì (!) ãâï îòì ùïî èë èïæ ãå -

íåä çå“. ìï ò æïí ìï æïë?.. ðåü îå èå äò áòø âò äò êò òì üë îò -

êëì àï øë îò ìïï èëõ ìå íò å þó äò (ãâ. 425).

408-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï: „òäòï ïé ô î àë âï íå þóä

äåá ìåþì ùåî æï 1871 (!) ðï îò çòì êë èó íòì ãïí èï àï âò ìóô äå -

þå äò òæå òà íï ìóä æ ã èó äå þò æï óôïäì ìàõëâ æï „éèåî -

àë, éèåî àë åì õèï üêþò äò ãï èï ãë íå ÷åèì èï èóä øò“. 

èïî à äïú îëè ðòî æï ðòî ìï ï îï êë óâò úë þïì àïí ãâïáâì

ìïá èå – ÷âå íò æò æò ùò íï ðï îò ëú íå þëþ æï ðï îò çòì êë èó íòì

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÒÌ ÜË ÎÒÏ 
ÏÌÅ ÏÎ ÓÍ ÆÏ ÒÙÅ ÎÅ ÞË ÆÅÌ
(ÉÒÏ ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÃÏ ÇÅÀ „ÏÕÏ ÄÒ ÀÏ Ë ÞÒÌ“ ÎÅ ÆÏÁ ÚÒ ÏÌ)



kino

äó å üòà – ëæ íïâ ïùó îó äò úï äò èõîòà – ïìå õåä øå ìï -

õå þïæ îëè ùïî èë ìï õïâì ðåî ìë íï ýòì ãï ë îå þóä, üîï ãò -

êóä þó íå þïì – ðï üò ë ìïí ïæï èò ïíì, âòíú âåî ãï óû äë ñë -

ôò àë þòì ùíåõì æï ìó äò åî æïâ î æë èò äïæ òá úï, ìîó äò

èë îï äó îò ãï íïæ ãó îå þò ìï êåí îëè èò å áï íå þï, èïã îïè èòì

íïú îòì ôåî, þåæ ì øå îò ãå þóä ñë ôï øò óí æï ãï èë÷ í æåì îï -

éïú ûïä çå èûïô îò, ìó äò å îå þòì øåè î ñå âò æï òè ìîó äò

æï úå èòì èï óùñå þå äò, îï ìïú ðò îëâ íó äò þó íå þòì ðï üò ë ìï -

íò ìïùñò ìò âå îïô îòì æò æå þòà âåî øå å ãó å þï æï... ïè ìïùñò -

ìòì ïè þë õò ãèò îòì àâòà è ê â äå äë þòà óí æï æïã âòî ã âòí -

æåì – ðîë üåì üòà ñë âåä ã âï îò ûïä èëè îå ë þòì, ïæï èò ï -

íó îë þòì æïè à î ãóí âå äò îå ï äë þòì ùò íï ïé è æåã. æï çíå -

ëþ îò âò þòî à âòì øå óþéï äï âïæ ãï æïî ÷å íï. 

ïî óí æï èëê â æåì äï èï çò ïî ìò êï úë þòì ÷âå íò ìïë, –

âï ýïè.

ïãåî, ïîú ïè öå îïæ åùå -

îï æï éóð âï ïè äï èïç ïîìì.

óêò æó îå ìò æï úå èï òì

çéâï îò óí æï ïé èë÷ í æåì,

ìï ò æï íïú åî à þï øïæ çå úò -

ìï êåí óí æï ïòÿ îï.

ãïõ ìëâà àóí æïú ôîòæ -

îòõ íòú øåì „åìå òüñë æï çï -

îï üóì ü îïì~ èàï âï îò ãèò -

îòì øå ãë íå þï, íïè æ âòä

ïèïé äå þïì óïé îå ìò æï úå -

èòì øåè æåã îëè õå æïâ æï?!. 

àóèú ïè èìöå äë þïè ûï -

äò ïí ïî ãïã âò ñë äò ëì.

ïè öå îïæ õëè èïî üë æåí

„áó ÷òì æéå å þòì“ èàï âï îò

ãèò îòì ÷ò íå þóä øåì îó äå -

þïì âóê âòî æå þòà æï... ãâï ë -

úåþì æï ïéïîú ãâï ë úåþì!..

æï þó íåþ îò âò øå êòàõ âï:

èï òíú îë ãëî øå òû äå þï

ùï îò èïî àëì ãó ãï êë üå üò -

ø  âò äòì êò íë êï îò å îï?

òàï èï øåþì êò æåâ îï ò èå îëäì?

òá íå þï êò òì øåì îó äå þï ïè øå ìï íòø íï âò îë äòì üëä -

ôïî æò ïí èò íïè ã âï íò èï òíú?

èï òíú èãë íòï, ìóä îëè ïéïî èë ó ùò ëì êò íë ôòä è øò ãï -

èë ÷å íï, åì îë äò òìå âå æï ó âòùñï îò òá íå þï áïî àó äò êò íëì,

ìï åî àëæ ÷âå íò êóä üó îòì òì üë îò ï øò, îë ãëîú ãå äï êïí -

æå äï êòì ãèò îò ëàïî òëìå äò ï íòì êò íë ôòä èò æïí „òñë øïø -

âò èãï äë þå äò“, äå ãåí æó îë þòì õòþ äòú îëè ãï æï¸ ê îïâì.

ïìå àò âå äå ãåí æó îë þï øå å çï âå þï ãó ãï êë üå üòø âò äòì

ìï õå ìïú.

âò àëè òìå àòú îï – ëæ íïâ ïùó îó äò úï äò èõï îò.

ïîï æï, ìùë îåæ ïè ïùó îó äò èõîòì ãïî øå èë üîò ï äåþì ãèò -

îòì õï ìò ï àò, ïìå àò êë äë îò üó äò æï ãï èëî ÷å ó äò, úïä êå óä

ùï èåþ øò óïè îï âò ãïí ú æòì ÷ï ùóî âïú îëè øå óû äòï æï... øåíì

ñâå äï çå ïõ äë þåä ïæï èò ï íåþ ìï æï ðåî ìë íï ýåþì øë îòì òìå

ûïä æï ó üï íåþ äïæ òè ê âòæ îåþì ïæ ãòäì, àòà áëì òè àï âòà âå

èëã ñ âå þë æåì àï íïè ã çïâ îïæ – ïìå îò ãïæ íïú íë þò æï ïìå îò -

ãïæ òæó èï äò, èùâï âåæ îëè øå ãïõ ìå íåþì øå íò çíå ëþ îò âò þòî -

à âòì, øå íò êï úë þòì äï èï çò ïî ìòì ãï æïî ÷å íòì ïóúò äåþ äë þïì.
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– îëè ïî èúëæ íë æï, âåî æï âò öå îåþ æò, îëè èàï âï îò ãèò -

îò, – ãó ãï êë üå üòø âò äò, – æò çï ò íå îòï æï ïîï èìï õò ë þò.

ïèïì äò ï íï åäò ï âï òüñ âòì ðë äå èò êó îò ñï ò æòì ìüï üò -

ï øò „ïõïä ãïç î æå þë, ïù êò àáâåí...“ („÷âå íò èùåî äë þï“,

2013, #3), áïî àó äò êò íëì æéå âïíæeä èùï îå õâåæ î çå

îëè ãï èëà á âïèì ãó äòì ü êò âòäì, ïõïä àï ë þïì ïãó äò ï -

íåþì æï èï àò èë íï ðëâ îò æïí äå âïí êë éó ïø âò äòì ôòäèì –

„áó ÷òì æéå å þò“ – îëè ïìï õå äåþì íò èó øïæ, ìï ãïí ãå þëæ

ãï èë ïî ÷åâì èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þåäì.

èòì ïìåà øå ôï ìå þïì ãïí -

ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï

åíò ÿå þï.

áïä þï üë íò äò ï íï õëè

ïîï èïî üë ÷ò íå þó äò îå ýò -

ìë îòï, ïîï èåæ – ïîï íïê -

äå þò îïí ãòì ðîë çï ò êë ìòú,

æï øå óû äå þå äòï ãï èëî ÷å -

íë æï òì éîèï æï èîï âïä ôå -

îë âï íò ôìò áë äë ãò ó îò íò -

ó ïí ìå þò, îò àïú ïé þåÿ æò äï

ãó ãï êë üå üòø âò äòì àï èï -

øò.

ãï ìïê âò îòï ïîïð îë ôå -

ìò ë íï äò èìï õò ë þò ìï ãïí?

èõë äëæ åî àò øå õåæ -

âòà, àóèú ãï ë úå þï èï øòí âå

ãïã âò áïî ùñ ä æå þï, îë ãëîú

êò ùï èëã âï ãëí æå þï – äò ï íï

åäò ï âïì øåõ ìå íå þò ìï ïî

òñëì – èò ìò ëîò óïé îå ìïæ

ïî üòì üó äò ùò íï ðï îò: ðï ðï – âïõ üïí ãò, æï èï èï – âï õóø üò.

èïî à äïú èïà ãïí óí æï èëì æ ãïè æåì èìï õò ë þó îò íò ÿò

ãó ãï êë üå üòø âòäì, ïìå øå ìï íòø íï âïæ îëè ò÷ò íï àï âò æï

ôòä èòì èõïü â îó äò éòî ìå þò ìï æï îïí ãòì åîà-åîà èàï -

âïî ãïí è ìïçé â îå äï æïú òá úï. 

þåæ íò å îò èòã íå þïï îå ýò ìë îò ìï, âòíú ìï åî àë æïú ïìå

àï èï èïæ ïøòø â äåþì ÷âå íò ñë ôò àò îå ï äë þòì üîï ãòçèì æï

òìå æïú øå èïû î ùó íå þåä ìó îï àåþì íï üó îï äòì üó îò åä -

ôå îòà èë ìïâì. 

àóèú ïè öå îïæ èõë äëæ ïè èòã íå þïì ãï èë âïî ÷åâà –

ãu ãï êë üå üòø âòä øò ôòä èòì èàï âï îò ãèò îòì æï íïõ âïì.

ûïä æï ó üï íå þåä øå íï èïüì ïè ã âï îò þåæ íò å îò èòã íå þå -

þò ìï ÷âåíì êò íå èï üëã îïô øò.

ìüï üò òì ïâ üëîì ãïí ìï êóà îå þòà øåû îïâ æï ãèò îòì ìò -

íï çå úë äòì – ãï ó ìïû äò ìò úõëâ îå þò ìï ãïí áïí ú ãïùñ âå üò -

äò áï äòì – èë ôå îå þòì èúæå äë þò ìïì:

– îïè æå íò îïè òêòàõå þï ïè æîëì èòì àâï äåþ øò: ìòñ âï -

îó äò, ìåâ æï, æï íï øï ó äòì ãîûíë þï, èë íï íò å þï... îïè æå íò

îï èïï ïè åîà ùïè øò ÷ï üå ó äò!

îï ë æåí ôï áò çïæ æï çóì üï æïï ãïõ ì íò äò òè ùï èòì æï -

íïø îå âå þò êò íë õå äë âï íòì èõîò æïí.

èàï âï îò êò òìïï, îëè ïìå àò üå âï æò, øåè û â îå äò ùï èò

ïîï åî àòï êò íëã èò îòì àï èïø øò, öåî èïî üë ãï îåã íó äò ìò -

guga da vaxuSti kotetiSvilebi



ilias gziT

ðë îóæ ÷òêì ãîò ãëä ðï ï üïì ûåì ÿïâ ÿï âï ûåì æï ìöó äò åî ìï

úëä ìï èòì ìï èïã æï íïì áîòì üå ôë îåì ïìóäì æï å þï æïà âï -

ýò òäòï. ìïõ äò ãï íó íïà äå æï íïà äòì úå èï ìîóä â ñïâ ïèï -

âå ìëô äòì (ñâï îå äò) òëïíå íïà äòì è úåè äòì øë þòì åê äå -

ìò òì èéâæåä èï æï íò òä òëïíåì ûåè çó îò åâ èïí. íïà äòì éå -

þòì æîëì òñë ïèï âå åê äå ìò òì èíï àå èë ìå òâï íåì ûå ôõë üò -

ïø âò äò. èòè î á èå äïæ òñë àå äï âòì óåç æòì ìë ôåäì áòì üï -

ó îòì èúõëâ îå þå äò, ãïî æïú âï äå þó äòì àï âï æòì, ãò ëî ãò

åîòì àï âòì èå óé äå íò íë èïä õï çòì ïìó äò“ (ìï áïî à âå äëì

úåí ü îï äó îò ìï òì üë îòë ïî áò âò; ôëí æò 489; ìïá èå ¹301). 

ãîï ôï øò „îòúõ âò èë íïà â äòì æéò ìï“ ÷ï ùå îò äòï „êâ“,

îïú íòø íïâì 26. 

ïè îò ãïæ, âõå æïâà, îëè íïú â äïæ ÷âåí à âòì úíë þò äò

àï îò éò ìï, àï âï æò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï þï æå þó äï 1837 ùäòì

20 òïí âïîì, èë íïà äó äï òèï âå ùäòì 26 òïí âïîì æï øå ìï þï -

èò ìò ÷ï íï ùå îòú ïèï âå æîë ìïï ãï êå àå þó äò.

òø âò ïà øåè àõ âå âåþ øò èìãïâ ìò üò ðòì ÷ï íï ùå îò øå ìïû äëï

ïî øå å ìï þï èå þë æåì îå ï äë þïì æï æï þï æå þòì àï îò éò ïîïì -

ùë îïæ òñëì ÷ï ùå îò äò, åì èï øòí, îë úï þïâ ø âòì æï þï æå þò æïí

íïà äë þïè æå îïè æå íò èå àâåï ãï ìó äò. ÷âåíì øåè àõ âå âï øò êò

æï þï æå þò ìï æï íïà äë þòì àï îò éåþì øë îòì åá â ì æéò ï íò øó ï -

äå æòï. ïá âå óí æï ïéò íòø íëì, îëè ëîò âå àï îò éò ãïî ê âå âòà

òêòàõå þï æï ùï êòàõ âòì úæë èò äå þïú ãï èë îòúõó äòï. ïã îåà -

âå ôïá üòï, îëè ìõâï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå 1837 ùåäì ïî æï þï æå þó -

äï ñâï îåä øò. àó æï âóø âåþà, îëè ÷âåí à âòì ïáïè æå úíë þò äò

àï îò éò – 1837 ùäòì 23 ëá üëè þå îò – îå ï äó îòï, òþï æå þï

êòàõ âï: îë ãëî øå òû äå þë æï ìï åê äå ìòë „èåü îò êóä ùòã í øò“

èëè õ æï îò ñë ÷ï íï ùå îò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï þï æå þò ìï æï íïà -

äë þòì øå ìï õåþ èòì æï þï æå þïè æå àòà á èòì ïàò àâòà ïæ îå? 

ìùë îåæ åì ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè úíë þï òäò ïì æï þï æå -

þòì àï îò éòì øå ìï õåþ ÷âå íïè æå ïîïì ùë îï æïï èë üï íò äò.

óè öë þå ìò òá íå þï àó òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï þï æå þòì æéåì

çóì üïæ òè àâå ìï æï îòúõ â øò, 20 òïí âïîì, âò çå ò èåþà, îë úï

òãò æï ò þï æï. 
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ìï áïî à âå äëì èïî à ä èï æò æåþ äóî åê äå ìò ïì ñë âåä à -

âòì èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò åÿò îï åîòì ãïí âò àï îå þï ìï æï

úõëâ îå þï øò. ûï äò ïí þåâ îò ïæï èò ï íòì à âòì óú íë þòï òì òì -

üë îò óä-æë êó èåí üó îò èï ìï äï, îë èå äòú æéåè æå ìùë -

îåæ åê äå ìò òì ùñï äë þòà øå èë ò íï õï. ïá ìï ó þï îòï XIX ìï ó -

êó íòì òè æë êó èåí üï úò ï çå, îë èå äòú „èåü îò êó äò ÷ï íï ùå -

îå þòì“ ìï õå äò àïï úíë þò äò. ÷ï íï ùå îå þò èîï âïä è õ îòâ ìï -

òí üå îå ìëï, îïæ ãï íïú ùïî èë ïæ ãåíì ìï áïî à âå äëì ñâå äï

èëá èå æò åê äå ìò òì èîåâ äòì æï þï æå þï-íïà äë þòì, áëî ùò -

íå þò ìï æï ãïî æïú âï äå þòì úíë þåþì èàå äò ìï ó êó íòì, îòã

îå ãò ë íåþ øò êò ìï ó êó íå çå èå üò õíòì èïí ûòä çå. ÷ï íï ùå îå þò

ìîóä æå þë æï íïà äë þò ìïì, öâîòì ùå îò ìïì æï ãïî æïú âï -

äå þò ìïì. ïè öå îïæ èòí æï ñó îïæéå þï øå âï ÷å îë ñâïî äòì

òëïíå íïà äòì è úåè äòì øë þòì åê äå ìò ï øò, 1837 ùäòì 26 òïí -

âïîì ãï êå àå þóä ÷ï íï ùåî çå, îë èå äòú òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

æï þï æå þòì àï îòéì ¸ôåíì íï àåäì. 

îë ãëîú úíë þò äòï, 1837 ùäòì 8 íë åè þåîì (ïõï äò ìüò -

äòà) æï 23 ëá üëè þåîì (ûâå äò ìüò äòà) æï ò þï æï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûå. ïè ÷ï íï ùå îòì àï íïõ èïæ êò ãï æïÿ îòà øåã âòû äòï

âàáâïà, îëè åì àï îò éò ïîïì ùë îòï. âò íï ò æïí 1837 ùäòì 26

òïí â îòì ãï êå àå þóä ÷ï íï -

ùåî øò âêòàõó äëþà: „ùò ã íò

èò úå èó äò ìï áïî à âå äë-òè -

å îå àòì óù èòí æå ìòì èèïî -

àåþ äòì ìò íë æòì êïí üë î -

òà ãïí àå äï âòì óåç æòì ìë -

ô äòì ñâïî äòì òëïíå íïà -

äòì è úåè äòì øë þòì øüï üòì

åê äå ìò ï ìï øò íï êîå þó äò -

ìïæ èò, ÷ï ìï ùåî äïæ æï þï -

æå þóä àï, áë î ùò íå þòà øå -

óé ä âòä àï æï ãïî æïú âï -

äå þóä àï ÷ñäç (1837) ùäò -

ìïà âòì (ìï åî àë ìï àï ó -

îòà)“. 

õë äë øåè æåã òêòàõå þï:

„òïí â îòì ëú øò, ïèï âå ìëô -

äòì èúõëâ îå þåäì, àï âïæ

ÒÄÒÏ ŸÏÂ ŸÏ ÂÏ ÛÒÌ 
ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒÌ ÀÏ ÎÒ ÉÒÌ ÆÏÆ ÃÅ ÍÒ ÌÏÀ ÂÒÌ
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ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

ÞÏÂ Ø ÂÅ ÞÒ
(ÙÒ ÍÏÀ Á ÈÏ)

ìï åî àëæ, ïìå õæå þï: èùå îïäì ãï ó÷ í æå þï

îï éïú òæåï ïí èõïü â îó äò ÷ï íï ôòá îò, ãï æïùñ -

âåüì íï ùïî èë å þòì øåàõ ç âïì, æï ò ìï õïâì ãïî ê -

âå óä ãåã èïì æï øå óæ ãå þï èòì ãïí õëî úò å äå -

þïì. èïã îïè òì, îïú ïõ äï èòí æï øåâ àï âï çë

èêòàõ âåäì, ìóä ìõâïã âï îïæ ãï÷ í æï:ïîú îï ò -

èå òæåï èáë íòï, ïîú èõïü â îó äò ÷ï íï ôòá îò æï

òìòú êò ïî âò úë æò, îëè àóî èå ùòã íòì ùå îïì

âòùñåþ æò. óþ îï äëæ Eåîàõåä ÷å èò óþòì ùòã íïê -

øò åì ëîò ÷ï íï ùå îò ãï âï êå àå:

`6 æå êåè þå îò, 1969 ùå äò.

ïæï èò ï íò æï ò þï æï. òãò òùñåþì ìò úëúõ äåì

ùë íòà 3 ïàïì îïè æå íò éïú ãîï èò æï ìòã î ûòà

51 ìïí üò èåü îò.

èå üò èòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ öåî öå îë þòà

âå îï ôå îò òà á èòì. øå òû äå þï êò æåâ òì òà á âïì,

îëè üò îòì æï àâï äåþì ïôï õó äåþì~.

`18 æå êåè þå îò, 1969 ùå äò.

ãó øòí âíï õå ðòî âå äïæ ÷å èò ãë ãë.

øâò äò!

éèåî àë æò æå þó äë, îï ñë ôò äï åì ìï ë -

úï îò ãîûíë þï.

óí æï ãï èë âóüñ æå ÷åèì àïâì, îëè ïç îï -

æïú ïî èëè ì â äòï, àó ïìå ïèï éåä âåþ æï åì

ðï üï îï óìó ìó îò ïî ìå þï-÷å èò øâò äò.

èàå äò æéåú æï éï èåú àïâ çå æïâ êïí êï -

äåþ æò.

ìï øòí äïæ èüêò ë æï êþò äò æï êåæ äåþ çå

èòí æë æï ïì â äï, èïã îïè êþò äò èï âòùñ æå þë -

æï, òì îëè æï òùñåþ æï üò îòäì~.

þïâøâì, îï àáèï óí æï, ìï õå äò ìÿòî æå þë æï.

÷å èò èå óé äå ìï íï õåâ îëæ þå þò òì ãïç î -

æò äò òñë æï èë òí æë èï èòì ðï üòâ ìï úå èïæ

ëä ãï æï åî á èòï øâò äòì à âòì. ìò ï èëâ íå þòà

æï âå àïí õ èå, îïæ ãïí ïìå åî á âï ÷åèì åî àåîà

óìïñ âïî äåì ïæï èò ïíì ïè áâåñ íïæ-èï èò æï -

÷åèì. áïî àó äïæ èò ìò ìï õå äò ïìå ýéåî æï –

ëä éï èï èò æï.

èë ìï ôå îåþ äïæ ÷åèì øâòäì ëäò êë åî á -

èå ë æï. ûï äò ï íïú êïî ãò...

ëäò êëì æï þï æå þïè øåú âï äï ÷å èò ïî ìå þï.

âãîûíëþ æò, îëè óô îë ñó îïæéå þò ï íò, ãó -

äòì õ èò å îò æï èòè üå âå þå äò ãïâ õ æò. õë äë

÷åèì èòç íåþì, ïèë úï íåþ ìï æï ìïç îó íï âåþì

æï å èï üïà, ïä þïà èàï âï îò, îëè èó æïè êïî -

ãïæ èñë äò ñë ëäò êë æï ïîï ôå îò æï øï âå þë -

æï. ïèïì àï íï âå òãò ãïõ æï ÷å èò èóæ èò âò ìò õï -

îó äòì ùñï îë æï àï âòì àï âïæ èëõ æï òìå,

îëè óþòì ùòã íïê øò âò ùåî æò ñâå äï ôåîì, îïú

÷å èòì ïç îòà èíòø â íå äë âï íò òñë øâò äòì

ÏÎÏ ËÎÒ ÃÒ ÍÏ ÄÒ, 
ÏÎÏ ÈÅÆ ÀÏÎ Ã ÈÏ ÍÒ

1987 ùåäì ãï èë âò æï òäò ïì àõçó äå þï àï I üë èò. ïá æï þåÿ æò äòï

ìïí üò èåí üï äó îò äåá ìò „èëà á èï ìïùñ äò ìï“. ïè äåá ì çå ÿï þó êò èë øï ò -

îòì èó øï ë þï æï ïõ äë å þòà æï åè àõ âï èï èï èò ìòì ãïî æïú âï äå þïì æï

èêâäå âï îå þò üåáìüì èï òí úï æï èï òíú ïè ïè þïâì óêïâ øò îå þåí. êë èåí üï -

îåþ øò (ãâ.523) óú íï óî îïì èå âêòàõó äëþà: àó êò øò íï ïîìì æï âåñ î æ -

íë þë æòà æï âòî ù èó íåþ æòà, îëè èïì øò ïìï õó äòï îå ï äë þï, èï øòí æï -

ùå îòì àï îò éòì ôïî àë ïîå ï äò (1840-1850) óô îë æï âòù îëâ æå þë æï:

òì æï ò ùå îï 1852 ùäòì èå îå, îë úï òäòï èï èò àïú æï ëþ ä æïë.

èëã âò ï íå þòà åì òæåï ãï ò çò ï îï ãó îïè øï îï ûå èïú.

óô îë ìï ãó äòì õ èëï êë èåí üï îòì èå ë îå íï ùò äò:

„èïã îïè äåá ìòì ïìåà þò ëã îï ôò óä òí üåî ð îå üï úò ïì ïæ âò äïæ øå -

ìïû äå þå äòï øåú æë èï øò øå âåñ âï íåà, îïæ ãïí ïè äåá ì øò òìå àò ôïá üå þòú

ïîòì ùïî èë ìï õó äò, îëè äå þòú òäò ïì úõëâ îå þï øò ïîïì æ îëì èëè õ æï îï,

ïìå, èï ãï äò àïæ: òäò ïì ñîèë þòì ðå îò ëæ øò ïî ñë ôò äï èë èåí üò, îëè èïì

ïî ¸ñë äë æï „øåè íï õï âò“, ïî ¸áë íë æï ìïõä-êï îò àó àïâ øå ìï ôï îò, æï

äóê èï ðó îòì ìïàõëâ íå äïæ êïî-êïî æïì ÿòî âå þë æï ìò ï îó äò“.

èåú èïí æï âïî!

êë èåí üï îòì èå ë îå íï ùò äò úïè æå èïî àï äòï, õë äë ïè äåáìì ïîï âò àï -

îò êïâ øò îò ïî ïáâì  1852 ùåä ìï æï ïâ üë îòì èï èòì ãïî æïú âï äå þïì àïí.

èëê äåæ èëâ ÿ îïà:

ãåî èï íåä èï ìïí üò èåí üï äòìü-ðîå îë èïí üò êëì èï äuæ âòã óäïí æ èï

æï ùå îï „þë ìò ï êó îò“ äåá ìò „Das lid“ („ìòè éå îï“); óìïõ ä êï îë, þë ãï íë „þë -

ìò ï êò“ óàïâ þë äëæ æï å õå üå þï;  õå æïâì ìõâòì ìï ìïõ äå åþì, áë íå þïì, ìòè -

æòæ îåì, èïã îïè ãóä øò þëé èï æï øó îò èï òíú ïî óÿï ÿï íåþì. òì òèò àïú êèï -

ñë ôò äòï, îëè ìï ò áò ë øò åî à íï ò îïæ èò ò éå þåí èï ìïú æï èæò æïî ìïú.

åì üåá ì üò ãïæ èë ò éë îóì èï èãë ìïí èï âï ìò äò ýó êëâ ì êòè. èïì åùë -

æå þï „œÂÒÌˇ ·Â‰ÌˇÍ‡“. ýó êëâ ì êòì ìï áïî à âå äë øò ïé èåî àåþ æ íåí. ãïí -

ìï êóà îå þòà èëì ùëí æï òãò  ãîò ãëä ëî þå äò ïíì. øåè àõ âå âò àò îë æòï,

îëè „ìïæéåã î ûå äë“ îó ìò ïâ üë îòì ðë å èòì áïî ãï çåï ïãå þó äò; àâò -

àëí ãîò ãëä èï èò ï ùå îï èïì: „ùï þïû âï ýó êëâ ì êò ìï“.

èò àò àå þó äò ìïí üò èåí ü ÿïî þò äåá ìò ýóî íïä  „úòì ê îòì“ èêòàõ -

âåäà ûï äò ïí èëì ùëí æïà, îï êò éï 1850-1860-òïíò ùäå þòì áïî à âåä ìï -

çë ãï æë å þï øò ìïí üò èåí üï äó îò ãîûíë þò å îå þï ìÿïî þëþ æï.

ïèò üë èïú øåè àõ âå âò àò îë æòï, îëè èò àò àå þó äò üåá ì üò, ìóä

úë üï, ìïè èï áïî à âåä èï èï òíú  ãïæ èë ò éë. äò üå îï üó îòì åî à èï èëñ -

âï îóä èï àï âò ìò àïî ã èï íò æï þåÿ æï „úòì ê îòì“ ìùë îåæ òè íë èåî øò, ìï -

æïú ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì îïè æå íò èå üåá ì üòú òñë èë àïâ ìå þó äò.

åüñë þï, ïèïí óþòû ãï ãî. ëî þå äò ïíì, îëè øåì æ ãë èë æï „ðåì íòï þåæ íò -

ï êïì“ àïî ã è íïì. ïè èúæå äë þòì øå æå ãòï „èó øï þë áó äï ûå“.

ûò îò àï æò òæåï ïáïú òãò âåï: èïî àï äòï, èå ïîï ôå îò èï þï æòï, ìõâåþì

ñâå äï ôå îò ïáâà, èïã îïè ãóä øò øó îò æï þë îë üå þï èï òíú ïî èò æóéì.

òá, „èóí“, õëè èï òíú àï íïì ùëî íò âòá íå þòà. å¸, ûèïâ, ùï æò øåí øåíì ãçï -

çå æï èå ÷åèì þïîãì îë ãëî èå òá èë âòõ ì íò, ìï æïú âòá íå þòà àï íïì ùëî -

íò  ìï ó êó íëì ãïí ìïì âåí ìï ïäïã ìï!

èå ìï èå ïâ üë îò, îë èåä èïú ïè äåá ìòì ãïæ èë Targmnï ìúï æï  åì ãïõ -

äïâà ÿï þó êò òäòï. îë ãëî úï ÷ïíì, èïì ùï ó êòàõïâì „úòì ê îòì“ òì íë èå -

îò, îë èåä øòú ýó êëâ ì êòì áèíò äå þòì àïî ã èï íò òñë ãï èëá âåñ íå þó äò

æï ìóî âò äò ïé û â îòï, àï âï æïú åàïî ã è íï òãò.

èï øï ìï æï èå, „èëà á èï ìïùñ äò ìï“ ãïõ äïâà ïîï ëîò ãò íï äó îò, ïîï -

èåæ ãïæ èë êå àå þó äò, àï âò ìóô äïæ àïî ã è íò äò „ðåì íòï þåæ íò ï êï“.

ìõâï àï øë îòì, ïè ã âï îïæ ãïæ èë êå àå þó äò äåá ìå þò òäò ïì ìõâïú þåâ -

îò ïáâì. èï ãï äò àïæ: „èò þïû âï ¸å ò íå ìò“; „ìò õï îó äò“ (èò þïû âï) æï ìõâï.

ÈÓÎ ÈÏÍ ÀÏÂ ÆÒØ ÂÒ ÄÒ

anonsi
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úõëâ îå þï øò, îï ìïú òüñë æï ìï òí üå îå ìëì, îï ìïú èë ò -

èëá èå æåþ æï ñó îïæéå þòì éòîìì...

ïá óí æï âàáâï, îëè èå üïæ óòé þ äë òñë ÷âå íò èï èï-

øâò äë þòì æï ìïùñò ìò:

ïîï ãâáëí æï øå ìïû äåþ äë þï, îëè åî àïæ âñë ôò äò ñï -

âòà...

÷å èò èøëþ äå þò ìêë äòì èïì ùïâ äåþ äå þò òñ â íåí. àïí

èï èï ÷å èò ãï íïà äå þòì ìôå îë øò úíë þò äò òñë, îë ãëîú

êïî ãò æò îåá üë îò æï èïì õïí ìï áïî à âå äëì åîà îï ò ëí øò

ãï æï òì îëæ íåí, õïí èå ë îå øò. âåî òñë ðîïá üò êó äò êï úò.

îï ÿï øò þï þó ï ÷å èòì æï íï üë âï îò ìïõ äò ãï ñò æï, èïã îïè ìï -

èï ãò å îëæ âåî ìïæ âå îï ôå îò øå ò ûò íï.

ëäò êë îëè æï ò þï æï, èï èï ÷å èò æò æò õíòì ãïî æïú â äò -

äò òñë, æå æï ÷å èò êò èó øï ëþ æï ìë ôå äò æò æò äò äëì

ôëì üòì ãïè ãåæ æï øå êåæ äå þó äò òñë ôëì üòì øå íë þï øò.

ðï üï îï þïâ ø âòì ãï ìïç î æå äïæ òá ïîï âò àï îò ðò îë þå þò ïî

òñë, ïèò üëè ëäò êë àï âò æïí òç î æå þë æï óê îï ò íòì áï äïá

÷åî íò ãëâ øò, ÷å èò ìò èïè îòì ëöïõ øò.

èå, úõï æòï, èå øò íë æï, þïâ ø âò ïî ãï èò îóì æåì èåà áò æï

ìóä òèòì èúæå äë þï øò âò ñï âò, îëè ÷åè àïí èñë äë æï. èïã -

îïè îïè æåí öå îïú ÷ï èë âòñ âï íå ìï áïî à âå äë øò, òè æåí -

öåî âå ïâïæ ãï èòõ æï åäå èåí üï îó äò ìï ñë ôïúõëâ îå þë

ðò îë þå þòì óáëí äë þòì ãï èë.

ìï åî àë æïú, èï øòí èûò èå èáëí æï úõëâ îå þï. àïí øëî

ìë ôåä øò âèïì ùïâ äåþ äëþ æò, àïí âúæò äëþ æò àï âò æï -

èåè ê âòæ îå þò íï äò üå îï üó îï øò...

èå óé äå æï èå âáò îï ëþ æòà òïôïæ éò îå þóä ëàï õåþì,

õïí úïä êå õó õó äåþì, õïí êò âòí èåì þò íï øò. àþò äò ìòì

àòà á èòì ñâå äï îï ò ë íò èë âò ï îåà ïìå.

îë ãëîú êò øå ìïû äåþ äë þï èë èå úå èë æï, øâòä àïí

èòâ ô îò íïâ æò. èïæ äë þï éèåîàì, èï øòí àâòà è ô îò íï âòì

þò äå àò èîï âïä öåî óô îë òïôò òñë, âòæ îå ïõ äïï.

îëè ÷ï âò æë æò, ìóä ëäò êëì ãâåî æòà âò ñï âò. áïî àó -

äïæ âå äï ðï îï êå þë æò, áïî àóä äåá ìåþì âó êòàõïâ æò, âïì -

ùïâ äò æò úïä êå óä áïî àóä ìòüñ âåþì æï ûò äòì ùòí áïî àóä

`òïâ íï íï~-ì âóè éå îë æò...

÷åè èï öï õòî èï øå æå ãò

ãï èë ò éë:

ëäò êë ìï èò ùäòì îëè

òñë æï îó ìóä ìï þïâ ø âë

þïé øò æï¸ ñïâ æïà, þïâ ø âåþ èï,

èï àò ÿêó òà, ãï âïþ îï çåþ àë,

æï ûï õò äò æï óùñåì ̀ ãîó çòí -

êï, ãîó çòí êï~-ë (áïî à âå äë,

áïî à âå äëë). ëäò êëè êò

èøâò æïæ èò ó ãë:æò ïõ, áïî à -

âå äò âïî. èï èï ÷å èò áïî à âå -

äòï. ïþï, èòàõï îòà, àáâåíì

øë îòì âò ìï ¸ñïâì áïî à âå äò

èï èïë.

åì õëè êïî ãò, èïã îïè

þïâ ø âò ìùîï ôïæ òç î æå þë -

æï æï îïú øå òû äå þï èï äå

óí æï èë èåùñ âò üï îó ìó äò

ãï îå èëì à âòì. ïèò üë èïú

æï ïõ äë å þòà õó àò ùäòì

ïìïê øò ëäò êë ÷ï èë âòñ âï íå
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äò äë øò æï ãï æïâ ùñ âò üå, îï æïú óí æï æïè ö æë èë æï,

ïéïî èë èå úò äå þò íï ãâåî æò æïí.

àï âò æïí òñë óìò ï èëâ íë æéå å þò, îë úï áïî à âåä èùå -

îïäì øâò äò `ðï ðïì~ èå ûïõ æï, èïã îïè åì æòæ õïíì ïî ãïã î -

ûå äå þó äï. ëäò êë øò òè û äïâ îï áïî àóä èï öòø èï. òãò æï -

òí üåîåì æï ñâå äïô îòà, îïú áïî àó äòï, æï ó ïè õï íïã æï

àï íï üëä ãë ãë íåþì æï èïà àïí àï èïø øò æï óî àò åî àë -

þï øò ìï èò ë æå àâå øò èøâå íò å îò áïî àó äòà ïäï ðï îïê æï.

1976 ùåäì óô îë ìò êë äå ãå þò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà

òëìåþ íë íåø âò äòì æò æò èëí æë èå þò àï æï èå úï æò íå ë þòà

èùå îïä àï êïâ øòî èï þò íå þò èëã â úï åã îåà ùë æå þóä ïõïä -

ãïç î æï èùåî äåþì æï, îë ãëîú òá íï, íëî èï äó îò ìï ñë -

ôïúõëâ îå þë ðò îë þå þò øå èåá è íï þïâ ø âòì ãï ìïç î æå äïæ.

1983 ùåäì æï ò þï æï ÷å èò óè ú îë ìò áï äòø âò äò òîò íå.

òè æîë òì à âòì ïìå àó òìå ïùñë þò äò èáëí æï úõëâ îå þï æï

èï üå îò ï äó îï æïú óêåà âò ñï âò.

òîò íå ìóä ãâåî æò àï èñïâ æï æï ïèò üëè ïîïï ãï ìïê âò îò

àó ÷ï íï ùå îå þò èïì çå ãï úò äå þòà èå üòï, âòæ îå ëäò êë çå...

èå îå òñë æï óãó íóî èï, ìóä ãï ñò æóä èï æï ìòè æòæ -

îåì æï õïî þå þóä èï áïî à âå äåþ èï ïùåù- æï ùå ùåì ìï áïî à -

âå äëì úõëâ îå þï æï ïàï ìò óþå æó îå þï æïã âï üå õåì àïâì

àï íï èëû èå åþì.

èå òûó äå þó äò øå âò áå íò ìïè øëþ äë æï èå üë âå þò íï.

úõï æòï, øâò äå þòì öïâ îò èáëí æï ðòî âåä îòã øò.

ëäò êë óê âå ãïàõë âò äò òñë æï èïì ¸ñïâ æï æïè ú âå äò –

èò ìò áèï îò, øå ìï íòø íï âò áïî à âå äò âïý êï úò äå âïí õï õò ï ó îò.

òîò íå êò àïí ùï èë âòñ âï íå.

ãï æïã â õ æï èîï âï äò àïâ ãï æï ìï âï äò, èïà øë îòì ìï õò -

ôï àë å þòú...

æï òìåâ ÷åè èï ìò èïè î èï øåã âò êåæ äï ÷åî íò ãëâ øò.

òîò íåè óê îï ò íóä ìêë äï øò ãï íïã î ûë ìùïâ äï æï... èòì

ìóäì þïâ ø âë þòì þë äë ùäåþ øò òãò âå ìïô î àõå æï å èóá îï,

îïú ëäò êëì ìóäì åèóá îå þë æï èò ìò þïâ ø âë þòì æï -

ìïùñòì øò – ìïôîàõå ãï îó ìå þò ìï.

èïã îïè òîò íå, òìå âå, îë ãëîú àï âòì æîë çå èò ìò óô îë -

ìò æï, èüêò úåæ æï éòî ìå ó -

äïæ æï óõ â æï ìïô î àõåì:

óê îï ò íóä ìêë äï øò èòì -

â äòì àï íï âå àï íïê äï ìå äåþ -

èï æï úòí âï æï óùñåì òîò íåì

`ãîó çòí êï, ãîó çòí êï~-ë.

òîò íåè óðï ìó õï: æò ïõ ! áïî -

à âå äò âïî æï âï èï ñëþ ïèòà!

àáâåí êò îï ãåø âå äå þïà,

àáâå óþå æó îå þë, îëè âåî

ãï ãò ãò ïà âò íï õïî àë (ìïá èå

òìïï, îëè ÷åî íò ãë âò ûï äò ïí

ãï îó ìå þó äò áï äï áò òñë æï

àóè úï ìùïâ äå þï óê îï ò íó -

äïæ èò æò ë æï, þïâ ø âå þò åî -

à èï íåàì îó ìó äïæ åäï ðï -

îï êå þëæ íåí).

âúõëâ îëþ æòà èàäïæ

óúõë ãï îå èë øò ëîò åèòã -

îïí üò – òîò íå æï èå. æï

ãâñïâ æï åî àï æåî àò èôïî -

âå äò æï ãï æïè î ÷å íå äò –

oTxøïþïàì, 20 marts

qarTuli literaturis institutis

galaktionologiis kvlevis centri

marTavs 

tradiciul  memorialur sesias

`galaktionis dRe~

krebulis

`galaktionologia VI~

prezentacia-ganxilvas

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

merab kostavas ¹5
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ìüï íòì äïâ åýò äå úò

adamianis arCevani _
bolomde adamianad

darCes 

EÅÍÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ
èå óþ íå þò ïí, èùï îå æï è÷õâäå üï âò åíï ãïá â -

ìë. èå èïà åíïì âó÷ âå íåþ æï âå óþ íå þò: ïò, íï -

õåà, ÷âå ó äåþ îò âò, ðë äë íó îò åíïï! è÷õâäå -

üï âòï, îïè æå íï æïú ðïü îë íòì ìï êó àïî ïç -

îåþì ãï èëà á âïèì. èïã îïè ìïê èï îò ìòï âòí èåì

èäòá â íå äë þï æï óùñëì, îëè èï øòí âå æïþ äïã â -

æå þï.

ÔÒ ÄË ÌË ÔË ÌÒÌ ÏÈË ÚÏ ÍÏ
ìõå óäì èúò îå ë æå íò ìó äò èï òíú ÷ï þå îëì.

ËÎÒ ÂÅ ÈÕÏ ÎÅ
èåæ äòì ëîò âå èõï îå åî àò æï òèï âå èå üï -

äòì ãï íïï ãï èë ÿå æò äò

ÅÎ ÀË ÞÏ
ìïùñï äò ìó äò: èïì æï ìõå óäì åî àò æï òãò -

âå êó ÿò ïáâà.

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ
ìóäì òèò üëè ïáâì ìõå ó äò, îëè ìó äò ìüêò -

ë æåì.

ØÅÈ ÎÒ ÃÅÞ ÄÓ ÎÒ „ÔÎÏØ ÊÏ~
êå àò äò, þë äëì æï þë äëì, àï íïõ èï âïî

âòúõëâ îë óêó íò àò óêó íò ìïè æå.

ÆÏ Ó ÂÏÎ ÚÕ ÍÅ ÄÒ ÏÇ ÎÅ ÞÒ
ðòî æï ðòî ìïê âòî âå äòï: îï ûíå äòï åáëì ãï -

èëù âå âï úï îò åä àï âåþ øò.

* * *

óúõë åíòì úëæ íòì ãï îå øå âå îï ìë æåì ãï ò -

ãåþ óúõë å äòì æó èòäì.

* * *

ñâå äïì îë æò óõ æå þï ìò úëúõ äå.

* * *

åî àò þîûå íò òìå àò ôëî èòà ìúåè æï àïñ -

âïíì õå äò ìó ôïäì, îëè òèïâ æ îë ó äïæ èòì èë -

ìïè ìï õó îå àïà âòì çóî ãò å÷ âå íå þò íï.

* * *

îëè ãïî æï òú âï äï, ìîó äï æïú ïî íòø íïâì,

îëè úëúõ äëþ æï êò æåú.

áïî àó äò åíï. òãò ãâñïâ æï ìï íïú â äëæ ìïè øëþ äë ìò, èøëþ äò óîi

ãï îå èë ìò, ïõ äëþ äå þò ìï æï ñâå äïô îò ìï, îïú áïî àó äòï...

îë úï òîò íå àëàõ èå üò ùäò ìï ãïõ æï, æï  þïâ ø âò óê âå ïéïî åà -

á èë æï, ïóüïí äïæ èë å íïü îï ìï áïî à âå äë æï, ãïí ìï êóà îå þòà,

àï âò ìò æï-æòì ø âò äå þò (óè ú îë ìò èïà ãï íò ïíó ãó îï èò ïîú òîò -

íåì æï ïîú èå ìï åî àëæ ïîï ãâñïâ æï íï íï õò).

ãï âïô îò íå òîò íå àþò äòì øò...

îë úï æïþ îóí æï, óïè îï âò ìï òí üå îå ìë ïè þï âò ÷ï èë ò üï íï. æï

èïà øë îòì ñâå äï çå ûâòî ôï ìå þò: ÷å èò øâò äòø âò äå þòì ïè þå þò.

ìïí æ îë ìï æï ãó îï èòì ïè þå þò, îï àáèï óí æï, ìï ãóä æï ãó äëæ

÷ï âò ùå îå.

èå îå ùï âò êòàõå ëäò êë ìï æï òîò íåì ïè þåþ àïí åî àïæ.

þë äë øò îëè ãï âå æò, ìîó äò ïæ ÷ï èë èò ñï äòþ æï ïç îò, îë èå -

äòú, åüñë þï, æò æò õï íòï èùòô æå þë æï ÷åè øò, îëè øå òû äå þï

èêòàõ âå äòì à âò ìïú ìï òí üå îå ìë ñë ôò äò ñë åì ñâå äï ôå îò.

¸ë æï, ãï æïâ ùñ âò üå ãï èå êå àå þò íï ùòã íò.

ïèòì à âòì ÷ï íï ùå îå þò áîë íë äë ãò ó îïæ æï âï äï ãå æï ñë âåä

àï îòéì èò âó ùå îå, àó îï õíò ìï òñ â íåí òè èë èåí ü øò ÷å èò øâò äå þò.

ïîï ôå îò èò èò èï üå þòï æï ïîï ôå îò øå èòú â äòï, èõë äëæ ìüò äòì -

üó îïæ ãïâ èïî àå ùò íï æï æå þå þò, ìï æïú åì ìï ÿò îë òñë.

ãàï âï çëþà ùòãíì òèòì òèå æòà, îëè ìï ÿò îë ìïá èå ãï âï êå àå.

åì ÷ï íï ùå îå þò ïä þïà ãï èë ïæ ãå þïà òè èåú íò å îåþì, îëè äå þòú þïâ -

ø â àï ôìò áë äë ãò ïì òê â äå âåí.   èïà à âòì ìï òí üå îå ìë òá íå þï êëí ê îå -

üó äò ôïá üå þò òèò ìï, àó îï ïìïê øò îë ãë îòï þïâ ø âòì úíë þò å îå þï, îë -

ãëî åú íë þï òãò ãï îå ìïè ñï îëì æï îë ãëî ïìï õïâì ïè ìïè ñï îëì åíòà.

ïá âå óí æï âàáâï, îëè ÷å èò èàï âï îò èò çï íò èï òíú òìïï, îëè ãï -

âó ïæ âò äë ïî ÷å âï íò òè áïî à âåä áï äòø âò äåþ ìï æï ÿï þó êåþì, îëè -

äåþ ìïú âåî ãï æï óùñ âå üò ïà, øåá è íïí ëöï õò, àó ïîï. Kêò óñ âïîà

åî à èï íå àò, èïã îïè ïøò íåþà ðîëþ äå èå þò (ûò îò àï æïæ èï üå îò ï äó -

îò), îë èåä àï æïû äå âïú èë ó ùåâà, àó åî àïæ òúõëâ îå þåí.

èòí æï âóàõ îï èïà:

÷å èë êïî ãå þë, ìïñ âïî äå þë æï ûâòî ôï ìå þë!

îëèú ïî æï ë öïõ æåà, ðîëþ äå èå þò èï òíú óïè îï âò ãåá íå þïà.

ïìå àòï úõëâ îå þï !

èåì èòì, îïú ãï øò íåþà. àó æï âë öïõ æòà, øâò äå þò ãâå ñë äå þï æï

ïàò ïàï ìò ìïç îó íï âò æï ìï æïî æå äò èëã âå èï üå þïë. åãåú èïî àï äòï. 

èïã îïè ìïç îó íï âåþ àïí åî àïæ ùòí ãå äòà èîï âïä çå èîï âï äò

ìò õï îó äå þò.

ïè ÷ï íï ùå îåþì îëè ùï ò êòàõïâà, óìï àó ëæ òã î û íëþà, îëè èó -

æïè ìò õï îó äòà ïâ ìò äò âò ùåî æò øâò äå þòì ïè þåþì, õøò îïæ êò –

þåæ íò å îòú! 

salaRobo
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* * *

òìò íò æò æò ìò ï èëâ íå þòà ïüï îåþ æ íåí èêåî æ çå ùïî -

ùå îïì òè ôï ìòì øå ìï õåþ, îï ôï ìï æïú èï àò ñòæ âï øå óû -

äå þå äò òñë.

* * *

èïì øò òã î û íë þë æï îï éïú ìï øò íå äò ìò úï îò å äå, îë -

èå äòú êò æå å þïè æå òñë ãï æïâ ìå þó äò ãïí ì ùïâ äó äë þòà! 

* * *

èë øï äåà ûåã äå þò, èïã îïè øå ò íïî ÷ó íåà êâïî úõ ä -

þå êå þò. îï òúòà, îë æòì ãï èë ãïæ ãå þïà.

* * *

èå èòî ÷åâ íòï ùïî ùå îï: „øåì â äï ïê î ûï äó äòï”, ùïî -

ùå îïì: „ãï ìïì â äå äò ïîïï”.

* * *

ïç îå þò, îë ãëîú þïé äòí öë å þò, õüå þò ïí åî àò ïæ ãò -

äò æïí èå ë îå çå, èïã îïè ñâå äïì îë æò êþå íåí.

* * *

åõ, îï êïî ãò òá íå þë æï „ãïí üå âå þòì âï úòì” èëù âå -

äïú îëè øå òû äå þë æåì.

* * *

íó óêò ýò íåþ êîå üòíì øå æåâ îò æï ùå îëì. èïì îëè åì

èïî à äïú ãï èë ó âò æåì?!

* * *

îë æå ìïú áï îò ïîï áîòì, ìï õó îïâ çå æï èïã îå þó äò

ôäò ó ãå äòú ï÷ âå íåþì õëä èå àï âòì õï ìò ïàì. 

ðë äë íó îò æïí àïî ã è íï 
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* * *

øå òû äå þï ðò îò ãï ï éë ïé ô î àë âï íå þò ìï ãïí, èïã îïè

èàáíï îå þòà æï õó îë.

* * *

ñë âåä ìï ó êó íåì ïáâì àï âò ìò øóï ìï ó êó íå å þò. 

* * *

ëð üò èòç èò æï ðå ìò èòç èò ëæåí ìïè ñï îëì ïé ìïì îó -

äòì çóìü àï îò éòì ãïí ìïçé â îï øò âåî àïí õ è æå þò ïí.

* * *

àáâåí ôòá îëþà, îëè ïâ üëî èï úë üï îïè òéë íï? èïí

æïþ äï æïì ùòï èùåî äë þòì ìï åî àë æë íå.

* * *

ûîë õï àó ãòí æï ìóä êï êï ë àò êâå þå, øë êë äïæì èï -

òíú âåî èë òù âå äå þï.

* * *

ìå çïè, ãï ï éå, èå ãïì â äï èòí æï!

* * *

ðó îò üï íåþì äåé âòì ëîò ôë àë äò óí æï ¸áëí æåà

ãï èóæ èå þòà àâï äåþ çå ïôï îå þó äò.

* * *

úõëâ îå þï øó ï çå ãï òõ äò ÷ï. æï ïõ äï àò àë å óäì ïáâì

ëîò åî à èï íå àò ìï ãïí æï èë ó êò æå þå äò, ûïä çå ìï ìò ï -

èëâ íë úõëâ îå þï.

* * *

àó êò òüñ âò: „ïè á âåñ íïæ ïîï ôå îòï ùèòí æï” — ïèï çå

ïàå òì üå þòú êò íïùñå íå þò æïã î ÷å þò ïí.
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çóì üïæ 95 ùäòì ùò íïà, 1909 ùåäì, æï ò þï æï úíë þò äò ðë äë íå äò èùå îï äò æï ýóî íï äòì -

üò, ðë å üò æï æîï èï üóî ãò ìüï íòì äïâ åýò äå úò, îë èå äòú íï ïæ îå âïæ ãïî æï òú âï äï 1966

ùåäì.

ðë äë íå äò õïä õò ìï àó àïæ óô î àõòä æå þï èòì õìëâ íïì. èïà ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïîà æï

ïõ ìëâà  äå úòì ïôë îòç èå þò: „ñâå äï ôå îò ïæï èò ï íòì õåä àïï. ïèò üëè ìï ÿò îëï êïî ãïæ æï õøò -

îïæ æï âò þï íëà òìò íò,” — ïò, åîà-åî àò ïôë îòç èò òè àòà á èòì ëîò ïàï ìïè æå íò èó øò æïí, îëè -

äå þòú èùå îïä èï øåá è íï æï øàï èë èïâ äë þïì æï ó üë âï.

ïôë îòç èåþì ðë äë íóî åíï çå „ôîïø êå þò” åùë æå þï. äå úòì ôîïø êå þò ãïí ìï êóà îå þòà ðë -

ðó äï îó äò òñë II èìëô äòë ëèïè æå, âòæ îåè æå èò ìò ìïè øëþ äë æï èë ó êò æåþ äë þïì òíïî ÷ó -

íåþ æï æï ìïþ ÿë å àòì õåä øò èëõ â æå þë æï. 

äò üå îï üó îòì ïè ýïíîì ðë äë íåà øò ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îï XVI ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íòä èï èùå -

îïä èï æï èë ïç îëâ íåè òïí êë õï íëâ ì êòè. èòì ïèë ìïâ äïæ òá úï äï àò íó îò åòã îï èå þò æï ðë äë -

íóî åîëâ íóä ïí æï çï àï íïö âï îò. „ôîïø êå þò” ãïí ìï êóà îå þòà äå úòì õåä øò ãïè æòæ î æï æï

æï òõ âå ùï.

àï âòì ïôë îòç èåþ øò (äò îò êï øòú, ìï üò îï øòú) äå úò ãâåâ äò íå þï óæò æåì ¸ó èï íòì üïæ,

îë èå äòú óè éå îòì ïæï èò ï íòì ïèïé äå þóä òæå ï äåþì æï åçòçéå þï íò ̧ ò äòì üó îò ãïí ùñë þò -

äå þï, úæò äëþì èõïî øò ïèë óæ ãåì ìóì üåþì, ìï çë ãï æë å þòì ãïí ãï îò ñóä ïæï èò ï íåþì.

äå úò åî àõïíì îå æïá üë îëþ æï ìï üò îóä ýóî íïä „øðòäêì”, øåè æåã òñë ðë äë íå àòì ìï -

õïä õë îåì ðóþ äò êòì âå íòì ìï åä ÷ëì ïüï øå ðîå ìò ìï æï êóä üó îòì ìï êòàõåþ øò.

ìò úëúõ äòì þë äë ùäå þò âïî øï âï øò ãï ï üï îï. ïá òãò êï ôå øò, üîïè âï ò øò, áó ÷ï øò òùåî æï àï âòì „ôîïø êåþì”, ïôë îòç èåþì,

äò îò êóä èò íò ï üó îåþì. ïá âå ãïî æï òú âï äï. èòì æïê î ûïä âï çå ðë äë íåä öï îòì êïú àï ïìå ó äò ïû äåâ æï ìï äóüì ñë ôò äò ðïî -

üò çï íòì, ëè øò ãï èë ÷å íò äò ãèò îë þò ìïà âòì èîï âï äò ëî æå íòì êï âï äå îòì ìïô äïâ àïí. 
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èëì õï æï òìåâ æï òû îï. âï ãë -

íò óô îë æï úï îò åä æï. þë -

äë øò âò éïú áï äò øå èë âò æï

æï èêâåà îò íï þò öòà ùï èë -

âò æï øóï âï ãë íòì êåí, ìï æïú

úï îò å äò ïæ ãò äò èë ÷ïí æï.

èë ÿó üó äò àâï äå þò ¸áëí -

æï. àåà îò ìï õå æï úõâò îòì

ïáåà-òáò æïí îêï äïæ æïø âå -

þó äò ëîò íïê âå àò èë ó ÷ïí -

æï. èõïî çå êëõ üï, ëàõ -

êóàõå æò ÷ïí àï åêò æï ãîûå -

äò çë íï îòà. ÷ï èëö æï àó

ïîï ÷ïí àï èóõ äåþ çå øå èë ò -

æë æï òáò æïí øïâ ìï áï éïä -

æå øò ÷ïê îó äò àï þï õå þò ïèë ò éë. þë äëì ôå õò ôåõ çå ãï æï -

ò æë æï õïä õòì àâï äò å îå þïì èë¸ ñ âï. åì ãïõ ä æïà èõïü âï -

îò. òãò õøò îïæ æï æò ë æï èåü îë øò æï ïæï èò ï íåþì õï üïâ æï.

èïì òú íëþ æ íåí îë ãëîú èõïü âïî „çò þå“-ì. ìï õå çå ïî øëî -

æå þë æï èòì à âòì ãï íóñ îå äò éò èò äò. åî àò ìòüñ âòà, åãåú

êïî ãò þåæ íò å îò âòí èå òñë. èõïü âï îò „çò þå“ êïî ãï õïíì ïà -

âï äò å îåþ æï òî ã â äòâ èñëôà æï þë äëì ÿîë éï øå íòø íï.

óúåþ éò èò äòà ïïñë äï àâï äò æï èêâåà îò, àï èï èò èëû îï -

ë þòà æï òùñë õïü âï. óí æï ãå íï õïà ÿîë éï ïè æîëì.àï âò ìò

øåø ôë àå þó äò àâï äå þòà îë ãëî ãïø èï ãå þòà èòì ÷å îå þë -

æï „çò þåì“. õï íïú øïâ üó õïì ãï æï õå æïâ æï æï õï íïú èõïü -

âïîì. òìå øåì ú áå îë æï àòà áëì, åì âò éïú øå èë õå üå þó äò

ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì óùåî æï áï éïä æ çå. èõïü âï îò þåâ îò

ôòá îòì ãï îå øå, ìóä èë óà á èå äïæ õï üïâ æï. èë ðòî æï ðò îå

ìï âïî û äòì þë äë øò ëîò ãë ãë íï òö æï. äï èï çò, àóè úï

áåî áå üå þò òñ â íåí. åî àò îï éï úïì ÷ïì ÷óî ÷ó äåþ æï èå ë îåì

æï øåè æåã ëîò âå èë¸ ñ âå þëæ íåí êòì êòìì. æï ïìå êòì êò ìåþ æ -

íåí ãï ó àï âåþ äïæ. ëîò âå åî à èï íåàì ¸ãïâ æ íåí. ìï õå ëá -

îëì ô îïæ óåäïâ æïà æï çåæ ïèï âå ôå îòì êó äó äå þò åñï -

îïà. èïà ðòî æï ðòî ïõïä ãïç î æï êï úò òö æï. òãò ïõ äï õïí

øå èë¸ ñ âï ãï ÷å îå þïì. ìï øó ï äë çå ëæ íïâ èï éï äò òñë. øï âò

øïî âï äò æï ôåõ ìïú èå äò åú âï, üïí çå âòà – çë äå þò ï íò

ìâòü îò. ìï æïæ ÷ïú èó äò ì÷ïí æï. áâå æïñ þï ëæ íïâ ãï íò å îò

¸áëí æï. ðò îò èó æïè èë êó èó äò. íïñ âï âò äï îò ìï õå ûäò åî

ïóø íë åþ æï. ãïè õ æï îò ïî åà á èë æï, àóè úï èõîåþ øò èë êóí -

üó äò òö æï. åî àò øå õåæ âòà ìïþ îï äë âòí èå òñë. èï âï íò æï -

èï âï íò êò æå âïú òôòá îåþ æï ïìå, àóè úï æïê âòî âå þó äò àâï -

äò èñòì ãï ïî ê âåâ æï èòì âò íï ë þïì. òñë ïè êï úòì ãï îåã íë þï -

øò òìå àò îïè, îïú óúò äë þåä ìò èïî à äåì ïè õåä æï. åì èò -

ìò ãï èë õåæ âï ãïõ ä æïà. èïì ¸áëí æï øï âò, êóø üò àâï äå þò.

8 marti  2013
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ãò ëî ãò ãó öå öò ï íò

ÈÅÜ ÎË
èåü îëì âï ãëí øò îïè æå íò èå êï úò òæ ãï ôåõ çå. òìò íò

÷ï ôòá îå þó äò ìï õòà ïà âï äò å îåþ æ íåí òî ã â äòâ ñâå äï -

ôåîì. õøò îïæ ãï õå æïâ æ íåí ìï êó àïî àïâì èë ðòî æï ðò îå

êï îåþ øò ïîåê äòä èò íï çå æï åî àõïíì óñó îåþ æ íåí.øå òû -

äå þï îï éïú øå åú âï äïà ìï êó àïî ãï îåã íë þï øò. þë äëì

ãóä ã îò äïæ ìùñâåü æ íåí èçå îïì òáï ó îë þïì æï òìåâ ÷ï -

ôòá î æå þëæ íåí. çë ãòú èëà èò íå þòà òæ ãï, çëã ìïú ÷ï -

èëö æë èï ìóî æï, èïã îïè ïæ ãò äò ïéïî ìïæ òñë. ãîûåä

ìï âïî û äåþ øò åî àò-èå ë îòì èò ñë äå þòà ÷ï èëè ö æï îò ñë

õïä õò. èï üï îå þå äò õèï ó îòà èò æò ë æï. âï ãëí øò èîïâ -

äïæ òñë ãïê îó äò îï éïú ãïí úõï æå þå þò, îåê äï èå þò æï

ìõâï èòì àï íå þò. õïä õò õøò îïæ êòàõó äëþ æï èïà, óô îë

èëùñå íòì ãï èë. ïõ äïú èãçïâ î àï ãïí åîà-åî àò òí üå îå -

ìòà èòì ÷å îå þë æï àåàî áï éïäæì, îë èåä çåú åùå îï:

– àó ùï ïùñ æòà óêï íë íë þïì, èï øòí âå æïã âò îå êåà

íë èåî çå!..

èãçïâ î èï îïè æåí öåî èå ÷ï ò êòàõï áï éïä æò æï àòà -

áëì óê èï ñë ôò äë, êâäïâ èò åñ î æ íë êï îåþì. 

îó õò ôå îòì þï üòí êå þò åú âï. øï âò, ÿóÿñò ï íò øïî âï äò æï

þó ìó ìå þò ï íò, ÷ï äòì ôå îò öåè ð îò. óú íï ó îò ìï õå ¸áëí æï.

òè æå íïæ èò ï èò üò, îëè êïúì äåí ÷ò åãë íå þë æï. áâå æï ñþï

èêâåà îïæ ¸áëí æï øå ùå ó äò, çå æï êò, úõâò îòì ÷ïà â äòà,

çå âò æïí æï¸ ñu îåþ æï èïì. üó ÷å þò üïä éò ìå þó îïæ ¸áëí æï

æïê äïê íò äò æï äï ðï îï êòì æîëì íï õåâ îïæ õìíò æï. èïî ö -

âå íï êóàõå øò äï ðï îï êëþ æï æï ëæ íïâ ÷äò ôò íåþ æï. èìóá -

aíò äë ñå þò ¸áëí æï. áë ìï ùâå îò òìå ïèëì â äë æï, îë ãëîú

èò âïî æ íò äò úò õòì êåæ äåþ çå ïèë ìó äò þï äï õå þò, ìï ó êó -

íå å þò îëè ãï èë ò ï îï ýïè àïì â äï øò. àïâ çå þëî æëì ôå îò,

ìðëî üó äò áó æò åõó îï. áóæì ëîò êóàõå ̧ áëí æï. òì ñó îò -

æïí, èå ë îå ñó îòì èò èïî àó äå þòà åõó îï. áó æò ïâïæ ãïè õ -

æï îò ñë. åî àò ï íïæ þó ìó ìå þò åñï îï çåæ, àòà áëì ïäåî ãòï

ìÿòî ìë. éîèï, èîãâïä áó àó àë åþì êò èàå äò ìò ìïâ ìòà

åõï èå þë æï èò ìò ÿîë éï, ýéï äò àâï äå þò. ïò ãï èë õåæ âï êò

åîà îï èåæ éòî æï!.. àòà áëì ùñï äò ÷ïì æ ãë èë æï àâï äåþ -

øò.èó æïè îë ãëî éïú èøôëà âï îå, äï èòì øåû î ùó íå þïè æå

èò ìó äò òõå æå þë æï. òí üå îå ìòà ïà âï äò å îåþ æï ñâå äï -

ôåîì.èò ìò íïú íë þò þîãå, øïâ üó õï âòí èå òñë.ãï óí û îåâ äïæ

òæ ãï èõë äëæ. èï üï îå þå äò ìùîï ôïæ øå òÿ îï ìïæ ãóî øò.

àïí æï àïí øå ï íå äï ìâäï. þë äëì ãï ÷åî æï. èãçïâ îå þò ÷ï -

æï ò þï æa 1989 ùäòì 10 ìåá üåè þåîì ìë ôåä èó äïõ øò (èåì üò òì îï ò ëíi). ïá âå æïïè àïâ îa ìï øó ï äë ìêë äï da 2007 ùåäì ÷ïï þï -

îa àþò äò ìòì ïã îïról óíò âåî ìò üåü øò, üåá íë äë ãò óî ôï êóä üåü çå, îë èå äòú æï ïsrula 2011 ùåäì. misò ðòî âå äò èëàõ -

îë þï `ãï çïôõó äò~ æï ò þåÿ æï 2012 ùåäì ãï çåà øò `ãï äïê üò ë íò~. ùåîs íë âå äåþìa da èëàõ îë þåþì.

èõïü â îòì àâï äò ïáâì. ôåî è ùå îòì àâï äòà óñó îåþì úõëâ îå þïì, ïæï èò ï íåþì, ìïã íåþì, èëâ äå íåþì, àóè úï èò ìò èëàõ îë þå -

þò ôåî àï ìòè îïâ äòà ïî ãï èë òî ÷å âï, ïá óô îë øïâ-àåà îò ÿïî þëþì. åìåú ãï ìï ãå þòï. îë ãë îòú ïîòì úõëâ îå þï, òìå àòï ðîë çòì

ðï äòü îï. ñë ôò å îå þï êïî íï õëþì ïîïèïî üë àå èåþ ìï æï èë üò âåþì, ïîï èåæ ìüòä ìïú.

ãïí ìï êóà îå þòà ðëî ü îå üòì õïü âï åèïî ö âå þï. ðåî ìë íï ýòì èõïü â îóä ìï õå øò ïá ìëâì ìïà á èåäì. ñë âåä æéò ó îë þïì ïæï èò -

ï íòì ìó äòì ìïî êå øò ïîåê äïâì, îë ãëîú èõïü âï îò „çò þå“, èåü îë ðë äò üå íòì øå èëá èå æò, îë èå äòú èë êòì êò ìå ãë ãë íå þòì àâï -

äåþ øò öâïî ú èïì õå æïâì.

ãò ëî ãò ãó öå öò ï íò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æïï, îë ãëîú ñâå äï æå þò ó üïí üò, òìòú åûåþì ìï êó àïî ãçïì, ìï êó àïî àïâì æï, òèå -

æòï, ûò å þòì ðîë úåì øò, èåü ñó îïæéå þïì æï óà èëþì mxatvruli azrovnebis ìï ôóû âåä àï ìï ôóû âåäì – åíïì.
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ïìå òø âò ï àïæ îëè òú â äòæ íåí ïæ ãòäì. ÷ï ôòá îå þó äò òö æï

æï ñâå äïô îò ìï ãïí úïä êå î÷å þë æï. ïîú ïîï ôåîì åùò íïé -

è æå ãå þë æï óú íë þò. ãîûå äò íï þò öå þòà, æïá íå ó äò õå äå -

þòà æï æò ë æï. ïìå àò ïæï èò ï íå þò âåî ïé ùå âåí ìï çë ãï æë å -

þòì ìòé î èå øò. ãï îå-ãï îå æï å õå üå þò ïí. åì ïä þïà àï âò ïíà

óà á èåä õï ìò ïàì óí æï èò âï ùå îëà. àóè úï îï ë æåí óú íï ó -

îòú ïî óí æï òñëì, ãï æïè ùñ âåü æîëì ìùë îåæ òìò íò ïè þë -

þåí èàï âïî ìïà á èåäì. èïà ïáâà ãï ó üå õå äò ãó äò. ñâå äï

æï ñâå äï ôå îò øå òû äå þï ãïüñ -

æåì, èïã îïè âïý êï úòì ãó äò ïîï.

èï üï îå þå äò õèï ó îòà èò æò ë -

æï. òìåâ ìùîï ôïæ øå òÿ îï èë îòã

ìïæ ãóî øò, øåè æåã øå ï íå äï æï

èãçïâ îå þò ÷ï èëì âï. êâäïâ æï òû -

îï. ïè öå îïæ èïàõë âï îò þò ÿò øå -

èë âò æï êï îåþ øò. èïì ôåõ æï ôåõ

èë¸ ñ âï âï ÿï îò. ùòí þò ÿò æïæ -

ãï.ðï üï îï òñë. èîãâï äò, ÿóÿñò ï -

íò ìï õå ¸áëí æï. èûò èåæ æï å úï

èóõ äåþ çå æï èÿï õåæ æï òùñë:

– ëþë äò þò ÿò âïî, éï îò þò,

éï üï êò æï!..

ãï¸ êò ë æï òãò. èò ìò õèï ìïâ -

ìå þòà ôï îïâ æï èï üï îåþ äòì

ãó ãóíì. 

– âçò âïî æï ÷ëqò äò õï üå -

þòì ùò íï øå æï!.. – ïá ðï ó çï ãï ï -

êå àï èïí, øåè æåã êò åä âò ìå þó -

îïæ èò ï ñïîa – æå ò æå þë, þò ûò å -

þë, èï èò æå þë, æï èåõ èï îåà!..

ìï õå çå òìå àò èõò ï îó äò

òåîò æï¸ ê îïâ æï, âå îïô îòT

îëè óãåþ æï èòì ðîë ôå ìò ïì. åì

åõ èï îå þë æï êò æåú. õïäõì ïîï -

ôå îò ìûóäì ìò ñïä þå çå èå üïæ.

îïè æå íò èå íï þòö øò õïí øå ìóä èï

áïä èï ãï ï ÷å îï. ì÷ïí æï æò æïæ

ïî åõï üå þë æï ãóä çå. 

– õï üò îï ïîòì? – èêâï õåæ ¸êòàõï èïí.

þòÿ èï ïõå æï óú íëþì.

– åê äå ìò ï øò îë èïï, òì! –  óðï ìó õï úë üï õíòì øåè æåã.

– ¸ë, èïã îïè îï ïîòì? –  ¸êòàõï òìåâ òìå.

þò ÿò ÷ï ôòá î æï.

– õï üò òì ïîòì, éèåî àò îëè ïîòì õïü çå! – óðï ìó -

õï þòÿ èï æï ìï õå çå êèï ñë ôò äå þòì éò èò äò ïåìï õï, ïáïë

æï èë âó öëê îåë!

– ïòò, ïòò, ïòò!– óê èï ñë ôò äëæ ãï ïá íò àï âò áïä èï

æï õóà àåà îò ï íò óãó äëæ ÷ï óã æë îêò íòì ñó äï þï øò.

þòÿ èï èïæ äë þòì íòø íïæ àï âò æï óê îï æï ùñíï îò íï -

þò öòà þë äëè æå ÷ï¸ ñ âï âï ãëíì. 

– áå ÷å þò! – èë òì èï ãïè ñòæ âå äòì õèï, ïìå èëà èò íå -

þòà îëè óú æò æï ìï êó àïî öåîì.øïâ üó õï, ïõïä ãïç î æï

êï úò òñë. äï ðï îï êòì æîëì èå üïæ ïéåþ æï ðòîì æï æï

ùâå üò ï íò, àåà îò êþò äå þò èë ó ÷ïí æï.

– òñò æåà áå ÷å þò, áå ÷å þò òïôïæ, áå ÷ï àþò äòï, çïè àï îò

úò âòï, ãï úòâ æå þòà, èï øòí ùï èï äò ûâò îòï, àó ãòí æïà ìòà -

þë òñò æåà áå ÷å þò. åî àò ùñâò äò äï îïæ, ìóä òá íå þòà êïî -

ãïæ! – ÷ï ï þóä þó äï èïí æï ùñíï îò íï þò öòà æï òû îï – îë -

ãëî ïî óí æï òñò æëà áå ÷å þò, îë úï ïìå àò ãòàõï îòà äåá -

ìå þò! – æï ïì îó äï þë äëì æï âï ãëíì æï¸ ñ âï þë äëè æå.

ïîï âòì óí æë æï áå ÷å þò. òìò íò ìùîï ôïæ ãï æï âòæ íåí èë îòã

âï ãëí øò. èõïü âï îò „çò þå“ òìåâ õï üïâ æï. àòà áëì åùï ôå þë -

æï àï âòì ìïá èåì. ùïè æï ó ùóè øåì ú áå îë æï ÿîë éïì. ÿîë éïú

àï âòì èõîòâ òí üå îå ìòà øåì ú áå îë æï èøôëà âï îå àâï äå -

þòà. îë ãëîú ÷ïíì, „çò þå“ þë äë

øüîò õåþì ïâ äåþ æï íïø îëèì. þë -

äëì éîèïæ ïèë ò ìóí à áï æï éò -

èò äòà ùï èëì ùòï àï âò, øåè æåã

àï þï õò ìõâï ôórú äå þò æïí ïèë ï -

úó îï æï ÿîë éïì ãï ó ùë æï. ÿîë -

éï àï âò æïí æï òþ íï, àóè úï óèïä

èë å ãë ãëíì æï íï õï üò ÷ï èë ïî à -

âï.

– àó øå ãòû äò ïà, úë üï ôó -

äò ãï ò éåà!.. – àòà áëì àï âòì -

à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï èõïü âïî èï.

ÿîë éïì øåø ôë àå þó äò àâï -

äå þò èë ó äëæ íå äïæ ùï èë åí àë

æï öò þò æïí äï îò ï íò ïèë ï úó îï.

– òíå þåà! – ãï ó ùë æï øåè -

æåã.

äï îò ï íò, èõïü âïîì îëè ïõ -

ä æï òè êïú èï ÷ï èë ïî à âï æï

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï. ÿîë éïè

øå õå æï ìó îïàì æï éò èò äò èë -

ïæ ãï ìï õå çå. ÷ïí æï, ûïä çåæ èë -

å ùë íï íï õï üò.

æóã, æóã, æóã!.. – òì èë æï

èï üï îåþ äòì õèï. „çò þåè“ õïä õò

øå ïà âï äò å îï æï þë äëì òè ãë -

ãë íåþ çå øå ï ÷å îï èçå îï, ãï èóæ -

èå þòà îëè êòì êò ìåþ æ íåí. øåè -

æåã ôïí áï îò èë ò èïî ö âï æï

òìåâ òìå, ìùîï ôïæ æï òùñë õïü âï.ãë ãë íå þò ïêòì êòì æ íåí

æï ïæ ãò äò øå ò íïú â äåì. èë øë îå þòà ÷ï èëì õ æ íåí. èõïü -

âïîì ïî øå óùñ âå üòï. õï üïâ æï òìåâ.

– õïä õ íë! – èë òì èï âï ãë íòì þë äë æïí – èå èòí æï

áïî àóä èùåî äë þï çå ãå ìaóþ îëà!..

õèï èïé äï äï ðï îï êëþ æï óú íë þò. æï þï äò, õïí øò øå -

ìó äò êï úò òñë. èò ìò æï ìò å þó äò ìï õå òèïì èëù èëþ æï,

îëè ìïì èåä àïí ûïä çå æï ïõ äë å þó äò óí æï ñë ôò äò ñë.

äï ðï îï êòì æîëì üó ÷å þò åæëî þ äå þë æï. ãï èëà á èòà

ìï óþ îëþ æï, àòà áëì èëõ ìå íå þïì êòàõó äëþ ìë.

– èå èòí æï ãïè ìï õóî æò ï çå èë ãïõ ìå íëà. èïì ïíï äë -

ãò ïî ¸ñïâì ïîú áïî àóä æï ïîú óúõë óî èùåî äë þï øò.

îïè æå íòú èïí æï ùå îï, ïè æå íò ïîï âòì æï ó ùå îòï! òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå õëè ïîòì åîòì èï èï, èïã îïè óêïú îï âïæ æï

èùåî äë þï øò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì þï æï äò ïî

¸ñïâì. èïî üë æï âòà ïé èï øå íå þåä çå æï ùå îï ëàõò üë èò.

æï ùå îïï, õëè æï ùå îï?!.. æï ùå îï.

ïá úë üï õíòà øå òì âå íï èïí æï éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï.

ïéåä âå þó äò ÷ïí æï.

8 marti  2013

53

mxatvari nodar baduraSvili



axalgazrdebo, aw ki Tqven

8 marti  2013

54

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ

rogorc ufali, samSoblo...

ñâå äï øå æï îå þï ïî èë ò êëÿ äåþì. èï ãï äò àïæ, åì:

„îë ãëîú óôï äò, ìïè øëþ äë åî àòï áâå ñï íï çå æï“.

„ÈÊÎÅ ÕÅ ÄË ÞÏ“

èï êï öë õï ûòì, äå âïí þîå ãï ûòì, îëì üëè ÷õå ò ûò ìï

æï ìï êó àï îò íï ùå îå þòì èò õåæ âòà äò üå îï üó îóä-ðóþ -

äò úòì üó îò êëè ðë çò úòï îëè øå âïæ ãò íå, ïìå æï âïî á âò:

„ìïè øëþ äë, îë ãëîú óôï äò“... æòæ õïíì âñëñ èï íëþ æò

– èêîå õå äë þïì õëè ïî ÷ïâ æò âïî, îï ôò åä åîòì àï âòì

äåáìì ïìå îëè âúâäò-èåà áò.

èëã âò ï íå þòà ïé èë âï ÷ò íå, îëè èìãïâ ìò „èêîå õå äë þï“

ãï úò äå þòà ïæ îå þï üëí ãòï ñïí ÷åäì ÷ï ó æå íòï. îïè æåí -

öåî èë èòì èå íòï èò ìò ãïí à á èó äò ìòè éå îï („¸åîòë, þò ÿå -

þë, ¸å îòë...“) æï âåî øå èò íòø íïâì, îëè òáïú ïìåï: „ìïè -

øëþ äë, îë ãëîú óôï äò“... 

êò æåâ óô îë èëã âò ï íå þòà, ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï -

àë äò êëì-ðïü îò ïî á èï òäòï èå ë îåè ïîï åîà áï æï ãå þï øò

øå ïõ ìå íï èîåâäì úíë þò äò äåá ìò æï þîûï íï, áïî à âåä èï

ðë åü èï ìïè øëþ äë óôïäì ãï ó üë äïë.

æïâ è ø âòæ æò.

ÏÒ ÒÏ
(ðë äå èò êòì èï ãò åî)

„ðòî âå äò ãïê âå àò äò „æå æï åíòì“ ïí þï íò ìï ïê èï ñë ôò -

äåþì ñë âåäì ðå æï ãë ãò óîì èëàõëâ íò äå þï ìï ìïâ ìå þòà æï

óí æï ÷ï òà âï äëì òæå ï äóî ãïê âå àò äïæ æï åì óí æï èò å ùå -

îëì áïî àó äò åíòì éòî ìå þï ìï æï ïîï ÷âåíì ëì üï üë þï ìï“.

– èïî üë ïè ìòüñ âå þòì (æï, îï àáèï óí æï, ðòî âå äò ãïê âå àò -

äòì) ãï èë óí æï øå ò îïúõëì ùèòí æï íïæ òïêëþ ãë ãå þïø âò äò.

òì, îï ìïê âòî âå äòï, ùèòí æï íòï.

åì, óþ îï äëæ, óí æï ãï ôëî è æåì.

¸Ë ÆÏ, ÃÏÂ ÷ÓÈ ÆÅÀ?!

„èïõ ìëâì, èùå îïä àï êïâ øòî øò åîà-åîà øåõ âåæ îï çå

æòì êó ìò òì æîëì ãó îïè ïìï àò ïí èï ãï ïê îò üò êï ûâå äò îåð -

îå ìò å þòì åðë áï øò èëé âï ùå å þò, àáâï, îëè „ãïì â îò äò“ àï ë -

þï òñë. èï øòí þå ìë ýéåí ü èï üîò þó íò æïí ãó îïèì ¸êòàõï:

– ãó îïè, øåí þå îò ïì àâï äå þò ãò íï õïâì?!

– ìï ò æïí! îë ãëî âíï õïâ æò?..

– ¸ë æï, ãï ÷óè æò“...

ïè åðò çëæì àå ïü î è úëæ íå âï ìòä êòê íï ûå òìåà êëí -

üåá ì ü øò æï òìå òõ ìå íåþì, îëè æï ó ôï îï âïæ åàïí õ èå þï...

þå ìë ýéåíüì („÷âå íò èùåî äë þï“ ¹25, 2012).

âåî âòüñ âò, îëè ãï èòê âòî æï.

– îïè æå íò ãâåî æò æï ùå îï èïí! – æï òùñë òìåâ èï éï -

äò õèòà –  îïè æå íò ìòüñ âï!..

– âï ò èå íó õèï ó îëþà îï, ïî øå èòû äòï, úó æïæ âïî

óê âå! – èë òì èï èïõ äëþ äïæ èöæë èò áï äòì õèï. òá íå þë -

æï ïìå, ìï èëú ùäïè æå.

– ¸ïïï? – ãâåî æòà èæãëè ïõïä ãïç î æï áïäì ãï æï -

õå æï êïú èï.

– õèï ó îò ïùó õåþì áïä þï üëíì, ïéïî øå óZ äòï!.. –

ïóõ ì íï òèïí.

– õèï ó îò ïùó õåþì? – æï þï äò õèòà òêòàõï êïú èï –

ïéïî âòõ èï ó îåþà! õëè ïéïî âòõ èï ó îåþà, ïéïî âòõ èï ó -

îåþà!.. èïã îïè õëè òñë ãïè ìï õóî æòï æò æò èùå îï äò?! –

øå¸ êòàõï áïäì.

– ïä þïà òñë, ïä þïà. ëéëíæ àáâåí íó òíåî âò ó -

äåþà! – æï ïè ø âò æï áïä èï.

– õëè òñë?.. òñë!.. – ïá øå òì âå íï. ÷ï ôòá î æï.

– øâò äòú êïî ãò ¸ñïâ æï! – ìõïî üïæ æï òùñë òìåâ –

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï òñë íïè æ âò äò ðïü îò ë üò. èïí åîò

ãï æï ïî ÷ò íï. õëè ãï æï ïî ÷ò íï?!.. ãï æï ïî ÷ò íï!.. çíå ëþ îò -

âïæ ãï æï ïî ÷ò íï, èïã îïè çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ðë äò üò êï -

øò òñë ôåî ô äò!.. èïì ïî ïé èë ï÷ í æï íò ÿò æïè ð äó îò. õëè

ïî ïé èë ï÷ í æï?!.. ïî ïé èë ï÷ í æï!.. ìï îï öòø âò äòï? –

¸êòàõï áïäì.

– æò ïõ, ìï îï öòø âò äòï. – ïóõ ì íï áïä èï.

– ùï âå æò ïõ äï èå! – ãï íïúõï æï èïí æï èûò èåæ ùï -

èëæ ãï, øåè æåã ùñíï îò íï þò öòà æï òû îï êï îå þò ìï êåí. èï -

üï îå þå äò øå ÷åî æï. êï îå þò ãï ò éë.

– îï éïú èë ìïùñå íò èøâò æë þïï!.. – æïì ûò íï þë äëì

æï þï áïí çå ãï æï ï þò öï. èï üï îå þå äò êâäïâ æï òû îï. ìï -

åî àëæ èï üï îå þå äò òè êïúì ¸ãïâì, ñë âåä à âò ó îïæ îëè

òú â äòì ìòìõäì. ûâå äò èãçïâ îå þò ÷ï æò ïí, ïõ äå þò ïèë -

æò ïí. òìåâ ÷ï æò ïí æï òìåâ ïèë æò ïí, ïìå ãï íóùñ âåü äòâ.

÷ï ôòá îå þó äò ìï õå å þò, ãï îòí æå þó äò ïæï èò ï íå þò, æòí -

öò, æïî þï ò ìå äò êï úå þò.èøâå íò å îò áï äå þò, ãë ãë íå þò,

þïâ ø âå þò. âòì ïî íï õïâì ïá êï úò. ïãåî èõïü âï îòú, ïìå ãï -

ïô à îå þòà îëè õï üïâì. õïä õòì æï óæ ã îë èåä, øåø äòä

ôóì ôóìì þë äë ïî ó÷ïíì. ïîú óí æï ãï èë ó÷ í æåì.

èï üï îå þå äò ìï úïï èëè æåâ íë ìïæ ãóî øò øå òÿ îå þï.

ïãåî øå òÿ îï êò æåú. ìï úïï ãï ÷åî æå þï. èõïü âïî èï „çò -

þåè“ éò èò äòà ùï èëì ùòï àï âò æï àï þï õò ãï ó ùë æï ãë ãë -

íåþì. òìò íò ñëñ èï íëþ æ íåí. þë äëì åîà-åî àò èò åÿ îï æï

ìùîï ôò, äï èòì óõå øò èëû îï ë þòà ãï èëì üï úï ìó îï àò æï

øåè æåã þï áïí çå ãï æï âòæ íåí. èõïü âï îò èñòì èë¸ ñ âï õïä -

õòì àâï äò å îå þïì. ãë ãë íå þò îïè æå íò èå íï þòö øò øå ÷åî -

æ íåí æï æï õå æåì ìó îïàì. óåú îïæ øåùñ âò üåì êòì êò ìò

æï ìï õå çå ãï ë úå þïè ãï æï óî þò íïà. íï õïü çå ãï èë ìï õó -

äò òñë öâïî ú èï. èå üïæ øàïè þåÿ æï âò ÷ïí æï íï õï üò. ãë -

ãë íå þò åî àõïíì øåì ú áå îëæ íåí ìó îïàì. þë äëì åîà-

åî à èï ãóä øò ÷ï òê îï æï èï üï îåþ äòì êåí ãï áïí æï. àóè -

úï èï üï îå þå äò èûò èåæ èò þó þó íåþ æï óê âå. úë üïú æï

ãâò îïþ øò øå òÿ îï, øåè æåã êò õèï ó îòà ãï ó ÷ò íïî æï. ãë -

ãë íåþ èïú ãï íïã î ûåì ãçï. óàó ëæ ãï å èïî ö âï èõïü âïî

„çò þåì“. èæó èï îå æï ÷ï ôòá îå þó äò ÷ïí æ íåí. åä èï âï äò

åî àò ï íïæ õïä õòà òñë ìïâ ìå. òìåâ òïõ äåþ æï ìòìõäì

èåü îë. ûâå äò èãçïâ îå þò üë âåþ æ íåí ìïæ ãóîì æï ïõï äò

èãçïâ îå þòà òâ ìå þë æï þï áï íò.
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êò æåâ:

ïá òìå àò ìò ÷ó èåï,

éâàòì òìå àò ùñï äë þï íò,

ïî òá íå þï, ïî èë ãåì èïì

ïí ãå äëì àï ãï äë þï íò...

dïâïí àå ìïí àå äò... 

gamarjvebuli ÆÏ ÈÏÎ ÚÕÅ ÞÏ

„...àë îåè èüåîì òìòú êò øå ï øò íåþì, åî àõåä õèï èïé äï

îëè âàáâïà: „èï îïþ æï“. 

úíë þò äòï, îëè äï æë ïìï àò ïíì óàõ îåì, èï îïþ æï øò

õëè æïâ èïî úõ æò àë, æï ïè ìüîò áë íòì øåú â äï óî ÷ò åì.

äï æëè ïî æïà èë.

TerTmeti ùäò ìï òñë àëî íò êå, îë úï ìêë äï øò ïôõï -

çåà çå „àï âò ìó ôï äò àå èï“ æï ï ùå îò íåì. àëî íò êåè ìùë -

îåæ çå èëõ ìå íå þó äò ôïá üò ãï òõ ìå íï æï æï ùå îï: „äï æë

ïìï àò ïí èï äåá ìò òèò üëè ïî øåú âï äï, îëè èï îïþ æòì ëèò

ãï èïî ö âå þó äò æï èïî úõå þï òñë, ïôõï çå àòì ëèò êò æï -

èïî úõå þó äò æï èïî úõå þïï, îïæ ãïí òáò æïí ãï èë âò áå úòT“.

åì ïè þï âò ãï èïõ ìå íï àï èïç íïü îëø âò äòì åì êòç èï („÷âå íò

èùåî äë þï“ ¹2; 25 òïí âï îò, 2013), ìï æïú ïé íòø íó äòï: „þîùñòí -

âï äå æï èïî úõå þïë – ïìå æï ùå îï þîùñòí âï äå áïî à âåä èï

èêâäå âïî èï çó îïþ ïâï äòø âòä èï èï îïþ æòì ëè çå“.

ÌÏ ÕÏ ÆÒ

„2003 ùå äò ìï áïî à âå äëì à âòì ùïî èï üå þó äò òñë

àó ùï îó èï üå þå äò – åì óïõ äë åì èë èï âïä øò ãï èë÷ í -

æå þï æï, àó ùï îó èï üå þå äò ïé èë÷ í æå þï – æòæ õïíì æï -

éïæ æï ï÷ í æå þï ÷âåíì áâå ñï íïì; æï àó ùïî èï üå þó äò –

ïîú åì òá íå þï ûíå äò øå ìïè ÷ íå âò. ìï åî àëæ êò, îå âë äó -

úò å þò, îï ãòí æï îï àò êó íòà óí æï èë âòõ ìå íò ëà, èûïôî

èëâ äå íåþì òù âåâì õëä èå áâåñ íòì úõëâ îå þï øò æï,

éèåî à èï áíïì, åì ìòè ûïô îå ìï õï æò âòà èëã âå õï æëì“. –

ïìå óðï ìó õï ãï çåà „ïõï äò åðë áòì“ (8 òïí âï îò, 2004) øå -

êòàõ âïì ðïî äï èåí üòì ñë ôòä èï ùåâ î èï – áïä þï üëí èï.

îï ÿêâò ï íó îò ðï ìó õòï – çë èò å îòú, ôîàõò äòú, ãï -

þå æó äòú, ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îòú... æéåì òì áïä þï üë íò

ðë äò üò êï øò ïî ïîòì, ìï èï ãò å îëæ òá ïîòì, ìï æïú ÿêóï

óô îë èå üï æïï ìï ÿò îë.

ðë äò üò êïè ùï ï ãë.

þòç íåì èï èë ò ãë.

ìï õïæì êò àïí æï àïí èë âòõ æòà...

ðòî âå äò ëá üëè þ îòì øåè æåã âòíú êò æï ò ÿò îåì, „íï úò ë íï -

äó îò èëû îï ë þòì“ äò æå îåþ èï ñâå äï óúëæ âå äïæ ãï èë ïúõï -

æåì. èå üòú, þï ÷ë ïõï äïòï úëü íå æï æò ïí ìïú (?!) êò øå ï æï îåì.

ñë âåä à âòì, îë úï ïìåà óüòô îë þïì ùï âïùñ æå þò,

àâïä ùòí æï èòæ ãå þï „æïè íï øï âå“ çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï –

ëî ãó äë þò àï æï éï äï üòà ãï ëã íå þó äò, ìïè øëþ äëì

ìòñ âï îó äòì à âòì æåâ íò äò æï öâïî ú èó äò.

àó ïî èåø äå þï, íóã çïî ùòê äï óîì òì úëü íå æï æò ï -

íòì à âòì ïîï ìë æåì øå ó æï îå þòï... 

8 marti  2013

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ËÁ ÜËÈ ÞÅ ÎÒ

ïî ÷åâ íåþ çå èòâ æò âïî. êïî àïí èå óé äòì õèï èå ùå âï:

„ãåõ âå ùå þò, þï îåè õåäì íï ãï âò ãï ï ñë äå“.

îï àáèï óí æï, àõëâ íïì âóì îó äåþ.

èòâ æò âïî ìï ïî ÷åâ íë óþïí çå. øåâ æò âïî êï þò íï øò. ãï -

æïâ õï çïâ „5“-ì, øå èëâ õï çïâ „41“-ì.

ÌÕÂÏ ÀÏ ØË ÎÒÌ?!

2013 ùäòì 13 òïí âï îò. ìï çå ò èë ùòî âï ìï èå þòì æòæ üï -

ûïî øò. òäòï èå ë îå îïè æå íò èå áâåñ íòì ðïü îò ïî á àïí åî -

àïæ. ðòî æï ðòî åàåî øò èï èï ãò ëî ãò ìï æï çï çï ïþï øò ûòì

êë èåí üï îåþì âòì èåíà. îó èò íå àòì ðïü îò ïî áòì áï æï ãå þò -

ìïì, çï çï âò àëè òìå, ìõâï àï øë îòì, ïè þëþì: „÷ïóøåì êóì

èèïî à âå äë þòì ðå îò ëæ øò, ïè áâå ñï íï øò 17 æò æò èë íïì üå -

îò ïøåí æï“.

èò ãòõ â æò, ÷å èë çï çï...

ïí êò îï èòõ âåæ îï óí æë æï?!.

dÏ ÂÏnTÅ sÏÍ ÀÅ ÄÒ...
(òìåâ ðë äå èò êòì èï ãò åî)

ïâïí àå ìïí àå äò æï æï âòùñå øë àï íòø íò ï íò ûòì äåá -

ìåþ øò ðë å çò òì ûåþ íï. óèïä âå ùï âïùñ æò:

÷ò üë, ÷ò üë, ëá îëì ÷ò üë,

þïâ ø âë þòì êåí ôîòí æò, ôîòí æò.

þëí æòì õò æò èï ðëâ íò íå, 

çéïð îòì õò æò...

ëá îëì õò æò.

êâäïâ ãï æïâ ôóî ú äå:

÷âåíì ìïõäì, ûâòî ôï ìë, ìï èò êï îò ïáâì,

ìï èò ôïí öï îï:

èå, 

øåí æï þïâ ø âò.

òìåâ ãï æïâ ôóî ú äå:

èë ìå àó ïìå éâàï åþ îò âòï,

øåí îï éï óí æï òñë, óôï äë.

÷ï âïá îå ìïí àå äò æï ûåþ íï òìå ãïí âïã î ûå:

òèï çå æò æò îï óí æï òñëì,

êïúì àïô äò èòì úå,

éèåîàì êò – ìïí àå äò.

êò æåâ:

ãï ùë äò äï áâï øò õïâ ìïæ

ýï èò íï ï éï ðï îò,

õëè ïî ãòè õåäì õâï øò ïæ ìï

áâòì ãîûíå ó äò çéï ðï îò?
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âïî äïè øï äï èë âò

ÓÇÏÍ Ã ÀÏÍ

þå þå îò òñë, ãîûåä õå äå þò ï íò, éë íò å îò. ïõïä ãïç î -

æë þï øò ìó äò å îò üîïâ èï ãï æï ò üï íï. ïàò ùå äò èò ó ìï öåì,

îë ãëîú èïâ íå þåäì æï ÷îæò äë åà óîïä øò ãï ïè ùå ìåì –

âò øå îòì áï éïä æ êëè þò íï üòì èøå íåþ äë þï çå. ïá ãï èë òî ê -

âï, îëè ìï õåä è ùò ôëì èò ìò ìï òí ýòí îë úëæ íï ìÿòî æå þë -

æï æï èò ùòì ìïàõ îå äïæ îë æò ãï óã çïâ íò ïà, ïîï èåæ èøå -

íåþ äë þòì õåä è ûé âï íå äïæ æï íòø íåì. èøå íåþ äë þòì ìï èò

óþ íò æïí åîà-åîàì àïâ êï úëþ æï, ìõâï üó ìïé-òí ýò íåî àï

– èëî æó õïò-þëä üëâ ì êò ìï æï þóû êëì èõïî æïè õïî. ðò -

ëüî ðò ëü îë âò÷ þóû êë èïâ íå þå äò ïî ñë ôò äï. åì òñë

äë àò, èìöïâ î æå þó äò ïì èåúõ îå èóõ äòà. èïã îïè óô îë -

ìë þò ìïà âòì „þò üë âò êò“ óô îë õåä ìïñ îå äò òñë, ïè õï íïã -

àïà âòì êò þóû êë ãï èë ò ñó îå þë æï, îë ãëîú íïé æò ëî -

èëú æï èåà â îï èå üå èóõ äò, èåø âò æå ðóí á üò. 

òí ýò íåîì åùï æï èëõ âåæ îï êë äò èï çå. þåî çò íò, „âòø -

áòè çòì“ æò îåá üë îò, óê âå ïþï îåþ æï ìïá èå åþì, ëá îëì ìï -

þï æë åþ çå óí æï ãïè ã çïâ îå þó äò ñë æï àï âò ìò ï íåþì êîåþ -

æï. êë äò èï çå êò åäë æïà àïô äòì íï ðò îå þò æï äï èòì æï -

ó ñëâ íåþ äòâ – âï æïè æå äò ãï àï âò ìóô äå þï.

ðëê îëâ ì êòè øå ò üï íï ãïí úõï æå þï æï âåî ãï å ãë, îï -

üëè èò¸ ñïâ æïà þóû êë æï îï üëè ïî èò¸ ñïâ æïà ðëê îëâ ì -

êò. ãï óî ê âåâ äë þïè ãïì üïí öï æï ãï æïùñ âò üï, îëè èë å -

õåî õå þò íï èò éå þï àâòà þåî çòí àïí.

ëú æïàõóà èå üò ùäòì øåè æåã ÷ï âò ùå îå ðëê îëâ ì êòì

íï ïè þë þò.

åì ïè þï âò, åì êò äë ðëê îëâ ì êòì, æòæ îóì òí ýò íåîì,

àïí èò¸ ñ âå þë æï èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå.

– ÷âå íò óô îë ìò æò æò æå èëê îï üò òñë.

– æå èëê îï üò?

– æò ïõ, õëè òúòà, îï ë æåí ûíå äòï èëõ âåæ îï æòæ êïú -

àïí, üîåì üòì æò îåá üë îò òá íå þï àó ëä á êë èòì èæò âï íò.

ùò íïì ùïî óí æï ÷ï å ùå îë èò ìï éåþ ðòî àï ìò ï øò. èå îå óí æï

óðï ìó õë øå êòàõ âåþì: âò íï õïî, îòì à âòì èë ìóä õïî, ãóä -

øò îï ãò æåâì?

ïá êò, øåí, óô äå þï ïñ îò äò üó ìï éò, ïò ïìå óþ îï äëæ

õâæå þò æòæ êïúì, àï íïú ïìå àò þò ëã îï ôò òì ðïü îëíì – äë -

êïî üòì ìïá èå, èó øï ë þï ûåî ýòí ì êòì àïí. åì õëè ìïì ùï ó äòï!

– èïø õâæå þò ãå íå îïä-ãó þåî íï üëîì?

– ìùë îå æïú åã îåï. øå èòû äòï èë ãïõ ìå íëà æï ó ôï îï -

âïæ, æïî úõ âå íòì ãï îå øå – àï âïæ èå îï éïú-îï éï úå å þò

ãï èò êå àå þòï îó ìå àò ìïà âòì. æï ÷åèì õå äë þï øò èàå äò

èìëô äòë èòú íëþì. ÷å èò ìðå úò ï äë þïï ùñïä èë èï îï ãå þï.

÷å èò ãâï îòï ðëê îëâ ì êò. ãìèå íò ïà?

– ïîï, ïîïì æ îëì èìèå íòï.

– æï õåà, ìõâï ãçï ïî ïîòì, óí æï ãï ãå úò íëì. ÷å õë âòì

ìò ó ýå üò ãïõ äïâà ïí æï, îë ãëîú ïõ äï òüñ âò ïí, èë æå äò.

÷å õë âòì èë æå äò èëàõ îë þò æïí „ðòî âå äò êäï ìòì èãçïâ -

îò“. ãïõ ìëâà? êå àò äò. æï âò âòùñëà, âò íï õïîà àáâåí æï

âò íï âïî èå. ÷å èò ìï òí ýòí îë êï îò å îòì æï ìïùñòì øò òñë æï -

ðï üòè îå þï, úò õå, þîïä æå þï æï ãï íï ÷å íò – èïâ íåþ äë þò -

ìïà âòì ïàò ùäòà äï ãåî øò.

ÓÈ ÙÒÊ Â ÄË ÍÒ

ðò îëâ íå þï åî àò ôîï çò àïú òú íë þï.

„èïî üë ïìï êòì þîï äò ïî ïîòì, ïõ äï úîåèäì îëè âåî

âò êï âåþ“. – ïè ìòüñ âå þòà ãï èë åàõë âï ëîò ë æå ùäòì ùò -

íïà öóè þåî ÿóè þó îò ûå àï âòì èå óé äåì, úíë þòä åáòèì

(ìï áïî à âå äë øò þïâ ø â àï íåâ îë ðï àë äë ãò òì ôó ûåè æå -

þåäì) äò äò ýéåíüì.

ïè åîà ùò íï æï æå þï øò ÷ïí æï þï üë íò öóè þå îòì þó íå þï,

èò ìò ìòé î èå æï òí üë íï úòï.

îïè æå íò èå àâòì ùò íïà, àâò àëí þï üëí öóè þåîì îëè

âåàõë âå þë æòà, òèï çå âôòá îëþ æò, àó îïì åüñë æï òãò

æò æå þóä àï íï èåúõåæ îåì òá, úï àï ìï ìó ôå âåä øò øåõ âåæ -

îò ìïì.

èï òíú îë ãëî øåõ â æ íåí åî à èï íåàì ïá, æå æï èò ùï çå,

ïìå àò èìãïâ ì íò. îë ãëî ãï èë ò ï îåì áï îòø õ äå þò ïìå èøâò -

æïæ, ïìå óè ùòê â äëæ... 

ÏÒ, ÅÁ Ì ÐÅÎ ÜÒ?!

2013 ùäòì 3 òïí âï îò. 

ãï íïà äå þòì õï îòì õòì ãïí âò àï îå þòì åîëâ íó äò úåí -

ü îò. 

ïê îå æò üï úò òì ìïþ ÿëì ìõæë èï. 

ãï íò õò äå þï þï àó èòì øë àï îóì à âå äòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ýóî íï äòì üò êòì ìï þï êï äïâ îë ðîëã îï -

èòì ïê îå æò üï úò òì ìï êòàõò. åá ì ðåî üò – òâï íå öï âï õòø âò -

äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ýóî íï äòì üò êòì èò èïî àó äå þòì ìîó äò (?!) ðîë ôå ìë îò

æï äò ëìå ôïø âò äò.

òî ê âå âï, îëè ðîëã îï èï ïî òà âï äòì ùò íåþì áïî àó äò

åíòì ìï âïä æå þó äë ìùïâ äå þïì. ïèòì àï ë þï çå êò åá ì -

ðåîüì ãï èëà á èó äò ïáâì ïîï øå íòø â íï, ïîï èåæ îå êë èåí -

æï úòï: „ìï ìóî âå äòï, òì ùïâ äå þë æåì“.

ìõæë èòì ùïè ñ âï íò (ïê îå æò üï úò òì ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï -

îòì èë ïæ ãò äå) èò èïî àïâì åá ì ðåîüì:

– áïä þï üë íë æï äò, àó ìüó æåí üò ïî ïòî ÷åâì áïî -

àóä åíïì æï òìå ãï òâ äòì þï êï äïâ îò ïüì, èò ïé ùåâì òè èò -

çïíì, îï ìïú ðîëã îï èï òà âï äòì ùò íåþì?

– âå îï.

– èï øï ìï æï èå, ôòá îëþà, îëè áïî àó äò åíï ïóúò äåþ -

äïæ óí æï òì ùïâ äå þë æåì?

– æò ïõ.

– èï øòí îï üëè ùåîà îå êë èåí æï úò ïì æï ïîï øå íòø â -

íïì?

– èå õëè âùåî, îëè ìï ìóî âå äòï, òì ùïâ äå þë æåì...

ïò, ïìå: åá ì ðåî üò (àìó-æïí!) åî à èï íå àòì ãïí âåî ïî -

÷åâì ìï ìóî âåä ìï æï ìï âïä æå þó äëì.

ûíå äò ìïà á èå äòï, îë èå äò óô îë øå ìïþ îï äò ìòï –

áïî àó äò åíï àó öï âï õòø âò äòì óíò âåî ìò üå üò. 

samSoblo, rogorc ufali...

ñâå äï øå æï îå þï ïî èë ò êëÿ äåþì. èï ãï äò àïæ, åì:

„ìïè øëþ äë, îë ãëîú óôï äò, åî àòï áâå ñï íï çå æï“...

ucxouri novela



ucxouri novela

èå èëâ õ â æò èïâ íå þåä àï ðîë úå ìå þòì èå ë îå ùñå þï øò.

ðòî âåäì, øïõ üå äå þò ìï îëè åî á âï, öåî êò æåâ âûîï õïâ -

æòà, âãèëþ æòà. ÷âåí ùò äïæ ãâåî ãë èå ë îå îò ãò – úõîï -

ïì ëú æï ïà ùåäì. äï ãåî øò èëâ õ â æò ëú æï àåî à èå üò

ùäòì ãï çïôõóä çå. îïì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí øïõ üå äå þò?

þåâîì ïîï ôåîì – åüï äë íå þòì æï èó øï âå þï, èë ìïõ äå ë -

þò ìï æï àï âò ïí àò êïæ îå þòì èëè çï æå þï îï éïú ìò ïõ äå -

àïà âòì, îïú íï àå äò øå òá íï ëú æï÷ âòæ èåü øò. èïã îïè èï -

øòí, ïàïì úõîï ïì ëú æï ïà ùåäì, ïàò ùå äò ùï æò àïâ çïî -

æïè úå èò âï æï òñë. ïè õå äï âï æï – îòì à âòì? óóô äå þë þï

àïâ çïîì ãúåèì. æï ïò, óê âå âò øå îï çå âïî, âï øå íåþ îï éï -

úïì, ïé â èïî àïâ. æï øå èòû äòï èëâ õ â æå èò éå þï çå àâòà

èàï âïî óô îëì àïí. îë ãë îòï?

þåî çòíì èò ìï éå þò æéå å þò ïî ¸áëí æï. êïí üë îòì ùòí,

ñë âåä æéå, úõåíì èë¸ ã â îòæ íåí õëä èå, çëã öå îïú ëî à -

âï äïì, æï âòæ îå óçïí ã øò ôåõì øåæ ãïè æï æï óíï ãòîì èë -

ïõ üå þë æï, üó ìïé àï ãïí íå þòì èò åî èàõëâ íåäì òéåþ æï.

ïàò êï úò æéå øò, þò ó îëê îï üòç èòì ãï îå øå – ãòíæ þäï -

üï îò þîûïí æå þë æå, ãòíæ ìåá üïí üò, ãòí æïú îó ìò òí üå -

äò ãåí üò. àóè úï ïîú þäï üï îå þò æï ïîú ìåá üïí üå þò

þåî çòíì àõëâ íòà ïî èò èïî àïâ æ íåí. úëúõï äò îò ãò òæ -

ãï. ðòî âåä æéåì îëè èò âå æò, æï èïã âò ïí æï – èå àåî à èå -

üå âò ñï âò æï ïàò êï úò îëè èò ò éë, þåî çòí èï úõå íò æïû îï

æï èøå íåþ äë þò ìï êåí ãï ï ÿå íï.

èòí æë æï èò èå èïî àï ìï èó øïë ïæ ãòä çå, èïã îïè ïè õï -

íï ãåþ èï ãï æï èïà á èå âò íåì – ìïá èåì ùï ïõ æåí, ùå ìò ùå ìòïë.

æéå øò ïàò êï úò, âòæ îå óô îë ìò óíï ãòîì èë ïõ üå þï. èå ë -

îå æéåì óô îë ïæ îå èò âå æò æï ìï ùï æåäì âå ùòå. âàõë âå,

êë äò èï çå ãï èò ñë äò åà-èåà áò.

åì ìï ó þï îò çóì üïæ èïõ ìëâì, ñë âå äò ìòüñ âï.

– øåí âò íï õïî? – þåî çòí èï ãïí çå ãïì ùòï úõå íòì

æîóí ÷ò, êïî ãïæ îëè ãï å ãë íï ðï ìó õò.

– òí ýò íå îò ðëê îëâ ì êò ãïõ äï âïîà, èë áï äï áå óô îë -

ìë. âèó øï ëþ óþ íòì óô îë ìïæ âòø áòè çå. èàï âïî êëî ðóìì

âï øå íåþ, èë áï äï áå óô îë ìë.

– èå îå æï îï ãòí æï?

– ãï èò ñë äò åà êë äò èï çå, èë áï äï áå óô îë ìë. 

– âï æï îë èå äò ãïáâì?

– ïàò ùå äò, èë áï äï áå óô îë ìë.

– ïàò? âåî ïãòñ âïí. ìï èò îëè ãáëí æåì ïí àóí æïú õó -

àò – åã ìõâï ìïá èåï. èïã îïè ïàò? åìå òãò, îï éïú òñë. ¸ë,

îï éï úï òñë.

– ãå ôò úå þòà, èë áï äï áå óô îë ìë.

– êå àò äò. ÷ïã ùåî ùòã í øò. îï ãâï îò õïî? ðëê îëâ ì êò.

÷ïã ùåî. ðï ìóõì ãïã úå èåí.

þåî çòí èï úõå íò æïû îï. êë äò èï çå ïî ùï âóñ âï íò âïî.

âï æïè æå ãï àï âò ìóô äå þï ïèï âå èøå íåþ äë þï çå èåî ãë æï

æòæ çéâï øò ãï èëâ úó îå. ìïæ ïéïî èò èó øï âòï! èïã îïè òèï -

çå óêå àå ìïæ, âòæ îå âò øå îï çå þåî çò íòì æîëì, ïî ìïæ èå -

èó øï âå þë æï. åî àï æåî àò èøå íåþ äë þï òñë, ìï æïú ñâå äï -

ôå îò æîë ó äïæ êåà æå þë æï æï àó êò âï æå þò æï òî é âå ë -

æï, þåî çò íò þîûï íå þïì ãïì úåè æï æï ãï ó ÷å íåäì ãï ï ÷åí æï.

òí ýòí îåþì (üó ìï éåþì, ùïî èë ãòæ ãå íò ïà?!) íå þï åû äå ë -

æïà, îëè õïä õò ìï èó øï ë çå æï å êï âå þò íïà íëî èòì ãï æï -

ÿïî þå þòà øå ìïì îó äåþ äïæ. ñâå äï íò ðîå èò åþì âò éåþ -

æòà, âï æïè æåä ãï àï âò ìóô äå þï çå ùïî ã âïæ ãåí æ íåí. ìï -

èó øïë æéå å þòì ÷ïà â äï èï øòí ïî ñë ôò äï. æï óô îë ìë þï

ãâå óþ íå þë æï: ãó äò ï íïæ òèó øï âåà, ãó äò ï íïæ òèó øï âå -

àë. âòíú úó æïæ òèó øï âåþì, ïáå æïí ÷îæò äë åà øò ãï ïþ î -

ûï íå þå íë. æï õå äòà óàò àåþ æ íåí çå âòà, âò øå îòì æò íå þï -

çå. ÷îæò äë å àò êò îï ïîòì, ïîú âò úòë. – ïèïì ïè þëþ æï

ðëê îëâ ì êò.

øï äï èë âò: èåú âòú íëþ æò þåî çòíì. âò øå îò æïí âòú -

íëþ æò. êë äò èï çå, ìï æïú èëê â æï þåî çò íò, ïî èò íï õïâì –

êë äò èï çå èëã âò ï íå þòà ÷ï èòñ âï íåì.

ãå íå îï äò ãîëâ ìò ïóùå îå äò çòçéòà óñó îåþ æï „èïí -

¸å üå íòì ðîë åá üòì“ ìùïâ äó äåþì. æï ïî åîò æå þë æï ïè

çòçéòì ãï èë õïü âïì. àóí æïú îë þåîü ëðåí ̧ ï ò èå îòì æë -

ìòå åîà îï èåæ éòîì! ãîëâ ìò èå èó ï îåþ øò ãïí èïî üïâì

àï âòì ùï æòäì, èò å éë ãå íåî äòì ÷ò íò „èïí ̧ å üå íòì ðîë åá -

üòì“ óô îë ìïæ æï íòø â íïè æå: „èå õøò îïæ âïè ÷ íåâ æò, îëè

õå äò ìóô äå þòì ìòè þë äë å þò æï îïí ãå þò ãï úò äå þòà æòæ

øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æå íåí ìùïâ äó äåþ çå, âòæ îå ìïè õåæ -

îë åþ çå“.

þåî çò íò ïóùå îå äò çòçéòà óñó îåþ æï òí ýòí îåþì.

åçòçéå þë æï ñâå äï åì èïâ íåþ äå þò – èëî æó õïò-þëä -

üëâ ì êò, ðëê îëâ ì êò, þóû êë, üó ìïé-òí ýòí îå þò, âò øå îòì

êëè þò íïüì îëè ïøå íåþ æ íåí. âï æï çå ïæ îå øå âïì îó äåþà!

åä âï! ãåã èï! åì ïæï èò ï íå þò çòçéòì ãïî æï ïîï ôåîì òù -

âåâ æ íåí óô îëì øò. þåî çòíì óþ îï äëæ æîë ïî ¸ñëô íò æï,

îëè ïæï èò ï íòì æïè úò îå þòì óûò îë å þò ìï æï óìïçé â îë å -

þòì ãï èë, ïæï èò ï íòì îéâå âòì ãï èë ãï ë úå þó äò ñë, ôò äë -

ìë ôò ó îïæ ãï ë úå þó äò ñë. ûï äï, îë èåä èïú òãò óô îë -

ìïæ ïá úòï, ïæï èò ï íåþì èïì çå óêå àå ìïæ òú íëþ æï.
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âïî äïè øï äï èë âò àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò ïé íòø íïâ æï: „èå òè æå íïæ âå âùåî äï ãåî çå, îïè -

æå íï æïú åã çò ó ðå îò – úï çå, èåä âò äò – çéâï çå“.

øï äï èë âòì èëàõ îë þï „óçïí ã àïí“ ìï óúõëë æï æïì üó îå þïï çå èëà á èó äò ìï. ïí üó îï ýò, îå ï -

äó îïæ ïî ìå þó äò ðåî ìë íï ýå þò ìï êó àï îò ãâï îå þòà, ìó äòì ê âå àå þï – ñâå äï ôå îò ïî áò ðå äïã

ãó äï ãòì êóà â íò äå þï ãïõ äïâà, èïã îïè øåú æë èï òá íå þë æï, îëè èùåî äòì ìïà á èå äò ïè ÷ïî ÷ë å -

þòà, àóí æïú ûïä çå àï âò ìå þó îò æï ôïî àë ÷ïî ÷ë å þòà, øå èëã âå ôïî ã äï, âò íï ò æïí øï äï èë âòì

ìòüñ âòà âå, èëàõ îë þï øò ùò íï ðäïí çå ùïî èë ÷å íò äò ìíå þï ïõï ìò ï àåþ æï ïîï èïî üë ãó äï ãòì öë -

öë õåà ìï æï îó ìóä þó íå þïì; ïâ üë îò ìï èï ãï äò àëæ ïìï õå äåþì å.ù. „èïí ̧ å üå íòì ðîë åáüì“, ìï -

æïú êëè ôëî üó äò æï èïûéï îò ìï èëàõå èïì ðòí û äëþ æï.

óçïí ã àïí áåæ èëõ îò äò æãë èï ìïþ ÿë àï åðë áòì èë íë ðë äòï ïî ñë ôò äï æï, úõï æòï, èïì àïí

åî àïæ ïî ãï æï øå íå þó äï. îë ãëîú ÷ïíì, ùïî èï üå þòà ãï íïã î ûëþì ïî ìå þë þïì àï âò ìó ôï äò ìïè ñï -

îëì ùåâ îë þòì êïí æò æïü àï øë îò ìïú, æå èëê îï üò òì ãçïì æïè æ ãï îò æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è ùò -

ôë å þò îëè ¸áâò ïà.

ïìå îëè, øï äï èë âòì èëàõ îë þï „óçïí ã àïí“ æéå ìïú òíïî ÷ó íåþì àï âòì ïá üó ï äó îë þïì. 



ucxouri novela

èïâ íå þåä àï ðòî âå äò ðîë úå ìå þòì ãèòî íò – òí ýòí îå -

þò þë ò ïî øò íë âò, òíë çåè úå âò, æëä ãë âò, èò äå îò, ôòí æò -

êï êò – èó ñï ò àïæ èó øï ëþ æ íåí óäó ôò ìïà âòì, þóí æë âï íò

òèå æò ìïà âòì – âï æïè æå ãï àï âò ìóô äå þï çå ùïî èïæ ãå íå -

íë.

÷ïà â äå þò èï øòí ïî ñë ôò äï, èïã îïè óê âå úõï æò òñë,

îëè ïóúò äå þå äòï îï éïú ìüë èï áò ìå ó äò ìêï äï, òëäïæ

îëè åèïî àïà ïæï èò ï íòì ìòí æò ìò.

þåî çòí èï âò øå îòì êëè þò íï üòì èøå íåþ äë þï ÷ï ò þï îï

1928 ùåäì. âò øå îò æïí êë äò èï çå êò ãï åè ã çïâ îï 1931

ùäòì æïè äåâì.

èå, îë èå äòú âòè ñë ôå þë æò âò øå îï çå 1929 ùäòì ïð îò -

äò æïí 1931 ùäòì ëá üëè þ îïè æå, èë âåì ùï îò æï âíï õå èõë -

äëæ þåî çò íò ìå ó äò ìó îï àò. 

þåî çò íòì ðò îï æò ðò äë üò (¸òæ îëð äïí çå) òñë üó ìï -

éò âï äë æòï ãòí úå – èëì êë âå äò èôîò íï âò, îë èåä ìïú

ìï èò ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò èïâ íåþ äë þò ìïà âòì ïâò ï úò ï -

øò. ìò ïõ äë âå óô îëì àïí ïòèå æåþ æï ãòí úåì, âï æï çå ïæ îå

ãï èï àï âò ìóô äå þå íë. æï þåî çòíì, ïæï èò ïí àï èò èïîà

ïóùå îå äò çòçéòà ïé ÿóî âòäì, åì êïî ãïæ åì èë æï.

àï âòì èãçïâ îë þï øò þåî çòíì, ìï æïú æï ó éïè æå þë æï,

òá óàåí æå þë æï. åûò íï, îï ìïê âòî âå äòï, óô îë ìë þïì àïí

æï ïî åä ü âë æï îï ò èå æïú âòì æï ñå íå þïì. ãï èëú æò äå þï

êïî íï õëþ æï, îëè îó ìåþ øò íå þòì èò å îò øåà á èó äå þï ãï ò -

úå èë æï, ãï ò ñò æå þë æï; èë õï äò ìå èï þåçéï îï íò øåà á èó -

äå þòì íï üï èïä ìïú êò ïóùñåþ æ íåí, ìï æïú öåî ïîì. åì èï -

þåçéï îï íò, ÷âå ó äåþ îòâ, òñ â íåí ñë ôò äò êë èó íòì üå þò,

èïâ íå þåä íò ïí ãâï îòø âò äë þòà òí üå äò ãåí üå þò ïí æï

èëæ ã èòà þäï üï îå þò. íó ìùó õïîà, æï ï þåçéåþ æ íåí. òûò -

íåà èøâò æïæ, èë áï äï áå óô îë ìë! äï ãå îòì úõëâ îå þòì åì

èõï îå èøâå íòâ îïæ åì èë æï þåî çòíì. èøâò æïæ åûò íï, èøâò -

æïæ èãçïâ îëþ æï, èøâò æïæ ôîò íïâ æï æï èëê äóä òá íï,

îë úï æîë æïæ ãï, àï âò ìò âå óô îë ìë þòì õåä àï ãïí.

ìùë îåæ òì ÷îæò äë å àò, îò àïú ïøò íåþ æ íåí ïõïä ãïç -

î æï ðëê îëâ ì êòì, ïî ìå þëþ æï æï èå îå îë ãëî ïî ìå þëþ æï!

÷îæò äë å àò öåî èõë äëæ òê îåþ æï ûï äåþì, üåèðì. ìïè -

èïî à âå äë ÷îæò äë å àò ìï òñë óìü-óä ìï øò, ìï æïú èæò -

íï îå óä ìï åî à âòì âò øå îïì, – òá ïè ýï èïæ ïä èï ìå þò ïé -

èë ï ÷ò íåì. þåî çò íòú åûåþ æï ïä èï ìåþì, èïã îïè âåî ùï ïùñ -

æï. ÷îæò äë åà øò èòè æò íï îå ëþ æï õå-üñòì æïè çï æå þï –

ñâå äï çå èûò èå ìï èó øïë üó ìï éò ìïà âòì âò øå îï çå. êë äò -

èòì ÿîò äå þò, êë äò èòì áâòì ìïè üåõ äëì ùå îïá âå þò, èó øï -

ë þï ìï èëú ã îï æó ìò ïí ñòí âï øò – åì ñâå äï ôå îò öåî êò -

æåâ ùòí òñë. âò øå îïè úë üï îë æò áíï, îï àï øåá è íò äò ñë

êë äò èï. âò øå îï – åìïï ëúò ï íò ùäå þò, ëúò ï íò ùäå þòì èò -

ùó îó äò.

÷îæò äë åà øò, üñò ïí óþ íåþ çå ðå äå ìï æï èò êï øò, âï å ìï

æï âåü îò ïí êï øò, üó ìï éå þò òàõëâ æ íåí, îëè ãï æï îåê âò -

ìïì (üó ìï éå þò ãï íï æï æò ïí, èïà „åîå êå þò ïí“ – åì ëôò -

úò ï äó îò äåá ìò êë íòï) èïà à âòì õå äå þò øå å þë ÿïà çóî ã -

ìó êïí, îï àï þïæ îïãì ãçï øò ïî æï å õë úï òìò íò „ãïá úå âòì

èúæå äë þò ìïì“. ãï æïÿ îòà òàõëâ æ íåí: „õå äåþì àó êò øå -

èò þë ÿïâà, èï øòí ùï èë âïä. øå ïæ ãò íåà ïá üò“. òìò íò, âò ìïú

âåî èë å ôòá îå þò íï øå âåæ îå þë æï óô îë ìë þïì, õå äå þò øå -

èò þë ÿå àë, ìï ìòê â æò äë ìïô î àõå øò òã æåþ æ íåí àïâì.

„ãïá úå âòì èúæå äë þò ìïì èëê äóä àï“ ëæå íë þï ûïä çå

æò æò òñë.

äï ãå îòì åîà-åîà ãïí ñë ôò äå þï øò þäï üï îå þò íå þòì -

èò åî ïèï íïàì ïî à èåâ æ íåí ôîï å îåþì. óô îëì èï àï âò âå -

éïî øå ò êï âï æï ìï èò þäï üï îò èò ïõ â îò üï. èå îå êó þë å þò

úõåæ îå þò àóîà âïõ üï çå ãï èë ôò íï. úõåæ îå þò ìï èò æéå

æï éï èå òñ â íåí ïñó æå þó äò. ôîï åî àï ûïî ú âï-ãäå öï

øåùñ æï, èïã îïè óô îë ìò ìïè ìï õó îò æïí èëõ ì íåì, ìïæéïú

ìõâï ãïí ãï æï òñ âï íåì.

æï ðï üòè îå þï íò, ðîë âë êï úò ó äò ìïá èå å þò, øò æï äï ãå -

îó äò æï êòàõ âå þò, ãï èë ûò å þï íò – æóé æï æï ãïæ èë æóé -

æï äï ãåî øò. øüï üåþ ãï þå îò äò èå ìï èå ãïí ñë ôò äå þï

ãîëâ æå þë æï èìöïâ î æå þóä ÷å êòì ü àï ãïí, ìðåú þïæ îï ãòà

îëè èë åñ âï íïà þåî çòí àïí, îï àï èï øòí âå æï ðïü îë íå -

þëæ íåí ãï èëè ûò å þåä àï èï ãò æåþì. ïîúåî àò ñë ôò äò ÷å -

êòì üò ïî èó øï ëþ æï ïîï àï âò ìò ìðå úò ï äë þòà. ðëä êëâ íòê

óøï êëâì, æïä ì ü îë òì ãïí ñë ôò äå þòì óô îëìì, îë èå äòú

ìïâ ìå þòà èøâò æë þò ï íïæ èë åì ù îë þåî çò íòì ìòê â æòäì, ïì -

èå ï àå èóõ äòà èòì öò äò ¸áëí æï ìï èò ùå äò ûï äï óô äå þòì

ãï æï èå üå þò ìïà âòì. óøï êëâ èï åîà ùå äò ùïæ øò èë ï àï âï âï -

æï, þåî çòí àïí æïî ÷ï ìïè ìï õóî øò æï þåî çòí àïí âå åî àïæ

ãï åè ã çïâ îï êë äò èòì ïé ìï øå íåþ äïæ. æï úë üï íò îë æò òì -

õ æ íåí „óøï êë âòì ãïí“, ïé è ê âåà éë íòì ûò å þïæ – ùò íïì ùï îò

æï ðï üòè îå þï... ëéëíæ óøï êë âò „ðë äò üò êë ìò“ ïîïï. èïì

åõå þë æï ûåþ íï, ãïá úå óä àï ûåþ íï. óøï êë âò ìï îå ýò èë ãïí -

ñë ôò äå þï àï óô îë ìï æïú èó øï ëþ æï êë äò èï çå, õåäì

ïùåî æï „üó ìïé àï óô äå þåþì“, óô îë ìùë îïæ – üó ìïé -

àï øå íïõ âòì ùå ìåþì, îë èå äòú øåæ ãå þë æï ëîò íï ùò äòì -

ãïí: 1) èë âï äå ë þï íò – üó ìï éò òñë âïä æå þó äò, üó ìï éò

ïî òñë âïä æå þó äò. 2) óô äå þï íò – óô äå þï ÷ò âò äò ìï,

óô äå þï ùå îò äå þòì ùå îò ìï, óô äå þï úë üï ë æå íò ûò äò ìï,

óô äå þï úë üï ë æå íò êâå þò ìï.

ïõïä ãïç î æë þï øò êò óøï êë âò òñë èëì êë âòì ìòì õ äòì

ìï èïî à äòì ìïè ûåþ îëì ïãåí üò, îï éïú øåú æë èï èëóâòæï,

ìïè ù äò ï íò âï æï ïòêò æï æï âò øå îï çå ùï ïþ î ûï íåì. 

ýò ãï äëâì, óì ðåí ì êòì, ðåì íò ï êå âò÷ì èò¸ ñïâ æïà æò æò

ìïá èå èå ìï èå ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìòì ùò íï ïé è æåã (þå -

îåç íòê øò). åì ìïá èå – áîàï èåþ çå, èò ùå îåþ çå – óøå æå -

ãëæ æïè àïâ î æï îïè æå íò èå üó ìï éòì ìòè ü êò úòì ãï èë ò -

ìë þòà, îëè äåþ èïú ãï óû äåì ãï èë ûò å þïì, èó áï îåþì ìï -

èò-ëàõò àâå öæë èò ìïì äï ãå îòì òçë äï üëî-ìïðñ îë þò -

äå åþ øò.

æï èï üå þò àò âï æï òø âò ï àò ïî ñë ôò äï âò øå îï çå. ïìå -

àò âï æï ïòêò æåì äï çï îåí êëè, ãäó õï îò ëâ èï.

ãïá úå âò ìïà âòì èï øòí âï æåþì ïî ïû äåâ æ íåí, æï ùå ìå -

þó äò òñë ìïè à âò ï íò òçë äï üë îò îêò íòì òïüï êòà, îïú

ìïú â äåþ øò æïî ÷å íòä àïà âòì çïè à îë þòà ìï ìòê â æò äë

òñë.

òá ëî öåî æï èï ðï üòè îåì ïæ ãò äëþ îòâ èï ëî ãï íë åþ èï,

ëî öåî ãïè ã çïâ íåì ìðåú þïæ îï ãòà þå îåç íò êò æïí âò ýï ò -

õï çå, ëî öåî ãï âò ï îå ãï èë ûò å þï, æï êòàõ âå þò.

åì òçë äï üë îò àïâ çïîì ìúåè æï òèïà, âò ìïú åî àõåä

èï òíú ãï èë å úï æï. ãïè á úåâ íò, þäï üï îå þò åâåæ îå þëæ íåí

ðòî âå äò ãïí ñë ôò äå þòì êë èåí æïíüì íåì üå îëâì, òçë äï -

üëî øò ïî ÷ïè ì âï àë. ïîï ôåîì ïéïî æï âï øï âåþà, ïéï îï -

ìë æåì ãï âòá úå âò àë. êë èåí æïí üò íåì üå îë âò úõâòî ùòí

æï óü îò ï äåþ æï þïä íò ïí èóøüì æï ïè þëþ æï:

– ïþï, ïòî ÷òå, áë àò àó òçë äï üë îò!

– áë àò! – ìï úë æï âïæ ðï ìó õëþ æï ãïè á úå âò.
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ucxouri novela

íåì üå îë âò õåäì ïòá íåâ æï æï ìòì õ ä øò ïèëàõ â îò äò

ãïè á úå âò ûòîì òø õ äïî àå þë æï.

1929 ùäòì ïð îòä øò ÷âåíì åüïð øò þïæ îïã èï æï ïà îë

êþò äòì åáò èò çëòï âï ìò äò åâ íï, èìöïâ î æå þó äò ëî èëú -

æï èåà â îï èå üå èóõ äòà „ùñíï îò æë íòì“ ìïá èå çå. æï ìïþ -

îï äëì ñë âåä éï èå êë äåá üò ó îïæ ïóðï üò ó îåþ æ íåí. òèï -

âå åüïð øò òñë ìåá üïí üò, ãâï îïæ çï ò ï úò. óïîì ïè þëþ æï

ãï èë ìó äò ñë ïèë ûï õå þï çå. þïæ îï ãò ùòõ äå þòà ìúåè æï

ñë âå äò ïèë ûï õå þò ìïì. åî àõå äïú ãï èë âå æò èùñëþ îò æïí,

ðîë üåì üò ãï èëâ à á âò æï òèï âå éï èòà ãï èï üòü â äåì, ñòí -

âï øò ãï èòñ âï íåì æï àëâ ä øò âò æå áò òè æåí õïíì, îïè æå íòú

þïæ îïã èï òíå þï. åì òñë 1929 ùäòì ïð îòä øò.

ëú æï ï àò ùäòì çïôõóä øò

þå îåç íò êòì äï ãåî øò àï âò èë ò -

ñï îï ìï èïì èï üó ìïé èï, ïá üò îå -

þóä íò îëè òñ â íåí ëàõï ìëî -

èëú æï èåà â îï èå üå èóõ äòà –

ìíå ó äå þï àï ãï èë àï âò ìóô ä -

æå þëæ íåí. åìå íò òñ â íåí óê äåþ -

äòâ ÷îæò äë åà èëâ äòä íò –

èë øï âë-èë äóî öë äï áå þòà,

êëí ü îïá üó îå þòà ìó îï âïí -

æòì ãïí, èë ñòí âòì øå æå ãïæ æïî -

÷å íò äò üïê âå þòà. àâòà æï ìï -

õò÷ îå þóäà ïî ïàï âò ìóô äåþ -

æ íåí, æï àâòà æï ìï õò÷ îå þóä -

íò, âï æòì æïè àïâ îå þïè æå ïí æï

øåè àõ âå âòà ìòê â æò äïè æå, î÷å -

þëæ íåí äï ãå îåþ øò.

äï ãå îòì ãïí ñë ôò äå þòì óô -

îëì èï ìüó êëâ èï ãïí êïî ãó äå þï

ãïì úï, èêóî íï äë þòì èòç íòà ãï -

ìå òî íå þï øå èë å éëà, èïã îïè

ñâå äï üîïí çòü íòê èï òóïîï ìå -

òî íë þï – âï ò àó ãï èë öïí ìïé æå

æï èå îå îï éï ãåø âå äå þï, òìåâ

÷îæò äë åà øò ãòê îï âåí àïâ ìë.

æò ïõ, ðëê îëâ ì êòì üñó ò äïæ

îë æò ïøò íåþ æ íåí ÷îæò äë å àòà. 1929 ùäòì çïôõóä øò èå

ðòî âå äïæ âò õò äå åüï ðò ÷îæò äë å àò æïí – âå å þï èüâîò -

ï íò ãâå äò, ãë îï êò æïí îëè èë úë úïâ æï æï øë îò æïí âå

÷ïí æï. èå îå èüâåî øò ïåä âïî æï õòø üå þò, èå îå – àâï äå -

þò. êþò äå þò ïî ïåä âï îå þó äï, ìó îï âïí æòì ãïí æïú âå íò -

äò ¸áëí æïà. æïè ì ê æï îò, ãï èëè ø îï äò üó ÷å þò, îó õò ìë -

äëâ êó îò áó æå þò, èï ó æòì óøïí êå þò, èï ó æòì þóø äï üå þò,

èï ó æòì øïî â äå þò. åì åüï ðò ìï èó æï èëæ æï èï èïõ ìëâ î æï.

ãï íï ñâå äï ôå îò åì ïî ïî ìå þëþ æï þåî çò íòì æîëì, âòì

óçïí ã àï íïú àîàë æï òí ýò íå îò ðëê îëâ ì êò?

åì õëè ìï øò íå äò íò øï íòï îó ìó äò õï ìò ï àò ìï – æï èïè -

úò îå þå äò ôåõ á âåø ãï ãå þï, èë ùò ùå þï ñë âå äò äï ãå îòì

óô îë ìòì ùò íï øå. òí ýò íå îò ðëê îëâ ì êò – èõë äëæ åî àòï

òè ïàï ìå þò æïí, èçïæ îëè òñ â íåí åäë úïà, õå äå þò ïåäë -

êïà æò æò íï ÷ïä íò êò ìïà âòì.

òí ýò íåî-òí üå äò ãåí üò áåæì ìõâï çå íïê äå þïæ îë æò

òõ îò æï.

– ïìå ûï äò ïí îï èë ãå ùë íïà âò ýï ò õï çå? – âå êòàõå þò

ðëê îëâ ì êòì.

– îïì þîûï íåþà! ìïú â äå þò ãïã âï îåúõò íåì èæò íï îå -

øò. úò õòì øåè æåã, åüï ðòì øåè æåã – åì æò æò ïè þï âòï. ïèïì -

àïí – íæë þï. ãï ìï ë úï îò íæë þï. èæò íï îòì ðò îïì

âîåúõïâ æòà, æïú âòì þò ÿå þò ãâõå æïâ æ íåí æï ïî ãâåì -

îëæ íåí!

– èæò íï îå, ìï æïú àáâåí þï íï ëþ æòà – æïú âòì çë íï -

øòï, üï ò ãï øò ãïí äï ãå þó äò ìï ñï îï ó äë êëø êå þòà ïîòì

ãïî øå èëî üñ èó äò. ìïú â äåþì îëè ãï îåúõò íåþ æïà, îï

òñë ìï îòì êë þåî çò íò ìïà âòì? æï êëø êó îå þòì îêïäì èòé -

èï êò æåâ åî àò îêï äòï ìïô îå þò ìï – ðïü îó äå þò, ëðåî -

èó øï êå þò. æï êò æåâ èôîò íï âò ìï êëí ü îë äë ðïü îó äå þò,

åî àò èå ë îåì îëè ïèëù èå þåí.

– ¸ë-ë-ë...

– òì òúòà, îë èå äò òñë

óêï íïì ê íå äò ôîï çï, îò àïú ãï -

èë èï úò äï âò øå îïè, ÷åè èï æï

àáâåí èï âò øå îïè, îë æå ìïú ãïâ -

àï âò ìóô ä æò ëú æï àåî à èå üò

ùäòì øå èëæ ãë èï çå? èï øòí

àáâåí óê âå îåúõïâ æòà àáâåíì

ìïú â äåþì èæò íï îå øò.

– îë èå äò òñë?

– „èøâò æë þòà. õëè òúõëâ -

îåà ðï üï îï èòâ äò íå þï øò, æòæ -

øòú èë ãò ùåâà úõëâ îå þï“.

äå ãåí æï þåî çòí çå èò ìò åã -

çë üò êó îò æï ìïùñò ìò ìï – „äë -

êïî üòì øåà á èó äå þï“, äå íò íò,

ûåî ýòí ì êò! – æï üîï ãò êó äò

æï  ìïì îó äòì ãï èë – þåî çò íò

æï õ â îå üò äòï åýë âò ìï æï ìüï -

äò íòì èò åî ëú æïà â îï èåü

ùåäì – òç î æå þï ãïç âò ï æå þï àï

þîÿñâò ï äï ôå îå þòà. 

äë êïî üòì ìïá èå øò îó ìå àòì

èúõëâ îåþà óí æï ãï å êå àå þò íïà

ïî ÷å âï íò, ïåã æëà èë íå üï –

ïîò ëä àó îåø êï. þåî çòí èï ãï -

æïùñ âò üï ãï å úï, ãï å ñò æï äë êïî üò. ïè ã âïî ìïá úò åäì õøò -

îïæ øåè àõ âå âò àë þï êïî íï õëþì – úó æïæ åûò íï êïúì, æï

þïé øòú ìï ìó äå ëî êåì ü îò ûïä çå õèï èïé äï óê îïâ æï; ïí -

æï äë êïî üòì åèò ìïîì ìï õå çå îï éïú òìå àò åùå îï, çòçéì

îëè òù âåâ æï. ïí åãåþ èå ôòì ëôò úå îò àï âò ìò ìïá úò å äòà

ìï ôóû â äò ï íïæ óè ü êò úåþ æï òè õå äò ìóô äå þïì, îë èå äòú

öåî êò æåâ ïî æï þï æå þó äò ñë, øå íò åî à ãó äò âï îë?

þåî çò íò ãïõ ä æïà äï ãå îòì ñëâ äïæ ÷âå ó äåþ îò âò

óô îë ìò, çåè æ ãë èò íå þòì þå öò àò ïé è ì îó äå þå äò. þåî -

çò íò êë äò èòì ìïè ìï õóî øò òíï õïâ æï êò îë âòì ìïá èòì æîë -

òí æå äò äå íòí ã îï æòì „ëãå ðå óì“ ñâå äï èëé âï ùåì. òá, êë -

äò èï çå, òìò íò óþ îï äëæ ãï æï òñ âï íåì ìï èó øï ëæ – òíïî -

÷ó íåþ æ íåí ìüïýì, õåä ôï ìòì ùï íï èïüì æï ïìå øåè æåã. ô.

èåæ âå æò, ëãå ðå óì äå íòí ã îï æòì ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìò,

êë äò èï çå èìï õó îëþ æï ìïè õ îå àòì ìïè àëè îåù âå äë þò àò

ìïè èïî à âå äëì óô îë ìïæ æï þåî çò íòì ìïá èåì àïí æï êïâ -

øò îå þòà æïõ â îò üåì. èò ï ñë äåì þåî çòíì, îë èå äòú èëì -

êëâ øò ãï èë ûï õå þó äò ÷ï èëõ ì íåì èï üï îåþ äò æïí ïäåá ìïí -

æ îë âëì àïí.
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ucxouri novela

âåîú èåæ âå æò, âåîú þåî çò íò, âåîú åýë âò, âåîú þåî èï -

íò, âåîú ðîë êë ôò å âò àïâì âåî èë ò ùë íåþ æï òëüò ìë æå íï

íò ÿò àï æï ãë íò å îå þòà. ìï õå äò èïà èë óõ âå ÿï èóí æòî èï,

ìïè õåæ îë ùë æå þïè æï ôëî èïè, èï éïä èï àï íïè æå þë þïè.

þåî çò íòú õë úïâ æï çåè æ ãë èò þîûï íå þòì àï íïõ èïæ

1936 ùåäì. ãï çå àò „ìë âåü ì êïòï êë äò èï“ ãï æï ÿå æò äòï

úíë þå þò àï æï ìüï üò å þòà ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìå þòì øå -

ìï õåþ; ãï üå íò äòï èë ùë æå þå þòà ìòôõòç äò ìï êåí, èë íï íò -

å þòì ìòüñ âå þòà, ìò ìïì üò êò ìï æï æï óí æëþ äë þòì èë ùë -

æå þå þòà.

ëú æï àåá â ì èå üò æï ëú æï÷ âòæ èå üò ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïè ã âï îò ìòüñ âå þòà ãï èë æò ë æï àï âïæ þåî çò íò

– ãï èóæ èå þòà, þå öò àïæ, òèòì øò øòà – èõåæ âå äë þò æïí

îï èå ïî ãï èëè î ÷åì, ïî ãï èë èå ðï îë ìë. êë äò èï çå õïä õòì

èüîå þòì õâîå üï èòè æò íï îå ëþ æï ëú æï àåá â ì èåü ùåä ìïú.

ìüï äò íó îò æîë òì èêâäå äë þï àï åîà-åî àò èàï âï îò

ðîòí úò ðò òñë ðïî üò óä èëé âï ùå àï åî àò ùñå þòì èò åî èå -

ë îå ùñå þòì èëé âï ùå àï ãï íïæ ãó îå þï. òìò íò êò, àï âòì

èõîòâ, òéó ðå þëæ íåí ïõ äå þòì ãïí – èêâäåä àï èå ìï èå

ùñå þò æïí. 

ïî âò úò, âòì óéò èë æï þå æò æï âòì áúå âï øò òñë ãóä -

æï öå îå þï, êï íëí çë èò å îå þï. ïí êò ïèïì ïáâì èíòø â íå äë þï? 

þåî çò íò æï ï ðï üòè îåì 1937 ùäòì æå êåè þåî øò. òãò æï -

ò éó ðï, àóè úï òèï âå ìüï äò íòì ãó äò ìïà âòì ýäåü æï

õïäõì.

ãï ï áïî ùñ äë äå ãåí æï þåî çòí çå – ïî ïîòì ûíå äò.

ìïê èï îò ìòï ãï æï ïà âï äò å îë òè æ îë òí æå äò êë äò èó îò

ãï çå àå þò ëú æï àåá â ì èå üò ùäò ìï! æò ïõ, ëú æï àåá â ì èå üò

ùäò ìï! æï ëú æï÷ âòæ èå üò ùäò ìïú, îï àáèï óí æï. „ìåî -

ðïí üò íòì“ èòâ äò íå þï, ÷îæò äë å àòì ìïè àë ìïè èïî à âå -

äëì ìï ãï èëè ûò åþ äë úò õå, ìï æïú ðëä êëâ íò êò ãï îï íò íò

1938 ùåäì ïüï îåþ æï èï ìëþ îòâ æïõ â îå üåþì, – åì èòâ äò -

íå þï ãï òõ ì íï ìùë îåæ þåî çò íòì æîëì.

ìõâï îïè ïîòì ûíå äïæ ïìïõ ì íå äò. íò ÿò å îò êï úò îï -

üëè âåî ðë ó äëþì àï âòì ìóä øò ìïê èï îòì øò íï ãïí ûï -

äåþì, çíå ëþ îòâ ìòè ü êò úåì ìï ò èò ìëæ, îëè ðï üò âòì úå èòà

èë åðñ îëì ìï êó àïî àïâì æï óêò æó îå ìò èë ùò ùå þòà áåæì

ïî óõ îò æåì èóí æòî ìï æï èóí æò îòì èôäë þåäì?

îï üëè ïîòì, îëè íò ÿò å îò èë áïí æï êå ïé üï úå þòà, ãï -

üï úå þò àï æï èë ùò ùå þòà ûåî ùïâì ãó äï ãòì îë èå äò éïú

÷ò íë ìïíì?

ïìå èþîûï íåþ äó îïæ îòà òçò æïâì õå äë âïíì ãó äï ãòì

æòæ èë õå äå? èïî àï äòï, ëâò æò óì íï çë íòú ãó äï ãòì óô -

îë ìò òñë, èïã îïè ãï íï äï ãå îåþ øò èó øï ë þòà ãï òà á âï ìï -

õå äò ëâò æò óì íï çëí èï?

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. âàáâïà, èõïü âï îò, èë áïí æï êå,

ðë å üò, êëè ðë çò üë îò øå òû äå þï òäó çò ïè øàï ï ãë íëì, åèë -

úò óî èï ïé ü êò íå þïè ïòüï úëì æï ãï ïá îë äëì úï øò, æï øåá è -

íïì íå þòì èò å îò ìòè ôë íòï, ïòí üå îå ìåþ æåì èõë äëæ æï èõë -

äëæ íï êï æò ôå îå þò ìï, íï êï æò þãå îå þò ìï, èïã îïè îï üë èïï,

îëè åì íï êï æò ãï èë óù âå âòï ãó äï ãòì óô îë ìòì ôò ãó îïì?

îï üë èïï, îëè èåú íò å îò õï çïâì ôëî èó äåþì òèï âå ãó -

äï ãòì óô îë ìòì ùò íï øå æï èò ìò èï üå îò ï äó îò òí ýòí îó -

äò ûò å þï íò øàï ãë íå þó äòï ìùë îåæ ïè ôò ãó îòà? îï üë -

èïï, îëè ìùïâ äó äò ãï íòú æòì òèï âå èë ùò ùå þïì äï ãå îòì

úïä êå ó äò ðóí á üòì óô îë ìò ìïæ èò? èõë äëæ òèò üëè,

îëè òì óô îë ìòï.

ìùïâ äóä íò, òí ýòí îå þò æï èùåî äå þò, òí üå äò ãåí üå þò

– öïÿ âòà æïþ èóä íò – èçïæ ïîò ïí ñóî èëÿ îò äò ñèå þò -

âòà ôåõ á âåø ãï å ãëí íå þòì èò åî óâòú ìï æï îåã âåíì.

„ïî æïè éó ðëà, èë áï äï áå óô îë ìë“, – 1930 ùåäì, ÷å -

èò àïí æïì ù îå þòà, åóþ íå þë æï ëãå ðå óì ïæ ãò äëþ îòâ

îùèó íå þóäì äï ãå îòì ãïí ñë ôò äå þòì ðï üò èï îò èíå. ãâï -

îïæ ëìò ðåí êë òñë. õë äë úõîï ïì ÷âòæ èåü ùäïè æå åì

ëìò ðåí êë ãïõ ä æïà èòü îë ðë äòü ðò üò îò èòì èæò âï íò,

èë íï ùò äå ëþ æï îïì ðó üò íòì éîå ë þåþ øò.

æò æò ïè þï âò ëìò ðåí êë! ñâå äï åì îïè çò íå þò, ë÷ êò íå þò,

þë ò ïî øò íë âå þò ïìå âå òá úå ëæ íåí.

òñë èï ò ìó îï ûå, äï ãå îïè æå êò íë èå áï íò êë ìïæ èó øï ëþ -

æï, þåî çò íòì êïä àòì áâåø êò êïî ãò êï îò å îï ãï ò êå àï äï -

ãåî øò, ìï ïé îòúõ âë-ãïí èï íï ùò äå þå äò ãïí ñë ôò äå þòì

óô îë ìòì àï íïè æå þë þï æï òè ìï õó îï. èï ò ìó îï ûåì åì èë æï,

îëè „óçïí ã àïí“ òæ ãï.

– æò ïõ, ÷âåí öë öë õåà øò âïîà, – ïè þëþ æï èï ò ìó îï -

ûå. – ÷âåí òè á âåñ íïæ âïîà. äï ãåîì ãï îåà âò ñï âòà óêï -

íïì ê íåä íò. ïá êò âòá íå þòà ðòî âåä íò. æï íå þòì èò åî òâïí

òâï íë âò÷ì èë ó ùåâì ïí ãï îò øò ãï ó ùò ëì ïèïì.

„òâïí òâï íë âò ÷ò“ – åì òí üå äò ãåí üòì èåü ìï õå äòï

þäï üïî àï åíï çå.

êïî ãï õïíì èå ãë íï, îëè ñë âå äò âå åì ïîòì èïî üë ë æåí

„—‡ÒÂˇ“ – ùïî èë óæ ãå íå äò áâåì ê íå äò îó ìó äò ìó äò ìï. 

èïã îïè ïèå îò êå äò ãå íåî äòì ãîëâ ìòì èå èó ï îå þò æïí

(ïüë èó îò þëè þòì øåá è íï çå) øå âòüñ âå, îëè ðòî èëà íå ë þï

ïîï íïê äåþ ïõï ìò ï àåþì ìùïâ äóä àï ìïè ñï îëì, èåú íò å îå -

þòì ìïè ñï îëì.

îï ïîòì õå äëâ íå þï? îï ïîòì èåú íò å îå þï? ïêå àòä øë -

þò äå þåí òìò íò ïæï èò ïíì? ïîï, ïîï æï ïîï! ïæï èò ï íò õå -

äëâ íå þò æïí æï èåú íò å îå þò æïí îë æò òûåíì òè åî àò þå -

ùë, ðï ùïù êòí üå äï æï æå þòà àâò ìå þåþì. ïæï èò ïíì ìõâï îï -

éïú ïíò ÿåþì çíå ëþ îòâ ûï äïì, èïã îïè ðîë ôå ìòï àó üï -

äïí üò – ïîï æï ïîï!

èàå äò úõëâ îå þï âïê âòî æå þò òí üå äò ãåí úò òì áâåè û -

îë èë þïì, èï ï èåþ äë þïì, àï âòì æïè úò îå þïì; õë äë ìï çë -

ãï æë å þòì ìõâï ôå íåþ çå õëè äï ðï îï êòú ïîï éòîì.

ìò ÿï þó êå øò ñë âåä ãï îå ùïîì ðòî øò âïõ äò æò, ãï îå ùï -

îò õïî-èåà áò. ìòè ùò ôå øò òãò âå òñë. ïîï ôå îò øåú â äò äï

÷å èò ùñåâ äï-ãò íå þòì øåè æåã. èõë äëæ èå øå âòú âï äå, óô -

îë ôîàõò äò ãïâ õ æò, óô îë èøò øï îï. èå âò úò „óçïí ã àïí“

èæãë èò ïæï èò ï íå þòì ìï ò æóè äë; åì ïîòì åîà-åî àò ìï ò -

æóè äë àï ãï íò, îë èåä ìïú ìï èï îå øò ÷ï âò üïí. âò úò æï ïî

ãï ãòè õåäà.

êë äò èï çå ñëô íò ìïì êïî ãò èå ãë þï îò èñïâ æï, èë ò ìåò

èë ò ìå å âò÷ êóç íå úë âò. îï èå ãë þï îò, îòì èå ãë þï îò – òá

îï åìïá èå þï èå ãëþ îë þïì, – óþ îï äëæ êïò êï úò òñë, ðï -

üò âòì úå èï èáëí æï èò ìò. äï ãåî øò èÿåæ äïæ èó øï ëþ æï, èå

êò óîëì è úåè äïæ âñïâ æò. èïí èò ïè þë þå äë îó ìó äò òãï âò

òèï çå, îëè ìï èò ðï íò – îï àáèï óí æï, öåî êò æåâ íò êë -

äë çòì æîëì – ìï èò æéå æï éï èå øå óì âå íåþ äòâ îëç ãïâ -

æï þåæ øïâ þå äë îóì èó ýòêì. òì êò üò îë æï æï ñâò îë æï:

æï èå îë óÿ èå äò âï îë...

îòì à âòì ïîòì åì òãï âò? ïîïô îòì à âò ìïú ïî ïîòì. òãï -

âòï, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï
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äëà, îëè äòì åîà-åî àò èë ìïõ âå âòú (ãîò ãëä îë þï áò -

ûå õîüòäì îëè òüñë æï!) ïìå ãï èë ò ñó îå þï:

åì òì ðï ìï ýòï, îë æå ìïú æò ï äë ãòì èë íï ùò äå íò

èìëô äòë êåî ûå þò æïí ïèë ïã æå þåí óç þå êóî ôäïâì æï

æïî ÷å þïà øå ìï íòø íï âò õó àå ó äò – ïâ éï íó îò êï þë þò

êó þò æå ̧ òà, òí æó îò êï îò, òüï äò ó îò ðò úï, èåá ìò êó îò

üï êë æï áïî àó äò ìï úò âò.

„ìëê îï üå: òüï äò ó îò ðò úï, áïî àó äò õï ÿï ðó îò, îó -

ìó äò âïü îóø êï üò ðë äë ãò ó îïæ åî à íï ò îò õëè ïî ïîòì?

ïíïá ìï ãë îï: øåí òúò, ÷å èë ìëê îï üå, ÷å èò æï èë êò æå -

þó äå þï õï ÿï ðóî àïí; ïèë âïã æëà ðò úï, èï òíú ïîï âïî

æò æò èëñ âï îó äò.

ìëê îï üå: èåá ìò êó îò

üï êë îï éïï, „ìþëî íïòï ìï -

äò ïí êï“ ïî ïöë þåþì, îë -

èå äòú òãò âåï, èïã îïè ãï -

úò äå þòà èå üò êëè ðë íåí -

üòà?.. øåâ ÷åî æåà ïâ éï -

íóî áï þëþ çå, òãò âå áïî -

àóä èùâïæ çå, ìëè õóî õë -

îå âïú ìï æï ìï êïâ øò îë

„øïø äòê çå“. øåí øå ãòù âïâì

èùâï æò, ÷å èë ïíïá ìï ãë îï?

ïíïá ìï ãë îï: îë ãëî

ïîï, ðå îå æåä êò íë øò ìóä

èùâï æåþì ïî âùâïâ æòà?

ìëê îï üå: ïþï êó þò æå -

¸ò, áïî à âå äå þò îëè áï -

þïþì âå ûï õòà, òìïï æï åã

ïçåî þï ò öï íå äåþì îëè ïáâà,

ïâ éï íó îò òèïì âåî ïöë -

þåþì.

ïíïá ìï ãë îï: èïî àï äò õïî, ÷å èë ìëê îï üå, èå îëè

êïî ãïæ ãï èëè æòì, òì âåî òá íå þï èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë

êåî ûò. àïí ñâå äï èùâïæì ìëè õó îò õë îå âï úò ìöë þòï.

ìëê îï üå: òùñå þï íòã â çò ï íå þòì êëí êóî ìò. êï îò àó

ìï úò âò?“

æï ìï úò âòì ìîó äò óðò îï üå ìë þòì æïè ü êò úå þïì óí -

æï èë¸ ñë äë æï èò ìò îå úåð üòú æï æïè çï æå þòì ùå ìòì

ïé ùå îïú. èøò å îò ðï üòè îå þò üò îëæ íåí æï æò ï äë ãòì

ùïî èï üå þïì óäë úïâ æ íåí „ìëê îï üå ìï“ æï „ïíïá ìï ãë -

îïì“, îë èåä íòú, åèë úò ó îïæ æïú äò äå þò æï èìï õò ë þó -

îïæ  æïé äò äå þò, ëî àåî èëì èï ãïî ÷ï òì æï äåâ æ íåí æï

æï ò ôò úåþ æ íåí: àï âò ìóô äå þïì îëè èò âïé ùåâà, ìï ó êå -

àå ìë òí æë åä æï áïî à âåä èçï îå ó äåþì, øå ìï þï èò ìïæ,

êï îò ìï æï ìï úòâì æï âóê âå àïâà æï êó äò íï îò ó äò þîûë -

äòì âåä çå ãï âïî ê âåâà ãï èïî ö âå þó äòì âò íï ë þï ìë.

æï åì øàïè þåÿ æï âò, íë âå äó îò åðò çë æò èëõ æå íò äò

ïêëî æòà óí æï æïã âòî ã âò íå þó äò ñë:

– åì èïî üò âò ãïì ü îë úåí ü îó äò ëú íå þï öå îïú

ïóì îó äå þå äò ãâïáâì. 

ïî âò úò, òèïà îï ãïì ü îë íë úåí ü îó äò ëú íå þï íò

¸áë íò ïà ïí ïáâà æï øå òì îó äåì àó öå îïú ëú íå þï øò ïîò -

ïí, ãïì ü îë íë èò ó äò øò íï ïî ìòì àõçó äå þï íò âò ìïú øå óá -

è íòï ïí æï âîúåä ðï ìï ýå þïæ ÷ï óî àïâì àõîë þï øò, ñë âåä

* 
*

*

„ìëê îï üå: èìëô äòë ìïè çï îå ó äë àï ïàå óä øò áïî -

àó äò øå æòì?

ïíïá ìï ãë îï: óäï ðï îï êëæ, ÷å èë ìëê îï üå“.

ïîï, ûï äò ï íïú íó ïôë ôòí æå þòà – åì ïî ïîòì ðï ìï -

ýò ðäï üë íòì îë èå äò èå æò ï äë ãò æïí, åì èõë äëæ äå -

âïí þåî ûå íòø âò äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå -

þòì – „ùèòí æï ùñâæò ï æò“ – ðï ùòï íïùñ âå üòï. 

ïþï, èïø åì: ìëê îï üåë? ïíïá ìï ãë îïë?

óþ îï äëæ àõîë þï øò ÷ïî àó äòï åì åî à ã âï îïæ ðï îë -

æò ó äò èë íïê âå àòú – ðäï üë íòì æò ï äë ãå þòì ìüò äòà

øåì îó äå þó äò êï èï àò ãó äï ãòì ëî üó ìïéì øë îòì... áïî -

àó äò êó äò íï îò òì èùâåî âï äòì, ìï úò âòì øå ìï õåþ.

üó ìïé àï øë îòì åî àò

„ùèòí æï ùñâæò ï æòì“ èë èï -

âï äò ïâ üë îòï, èå ë îå êò

âï æòè òïí êë âò, ðë äò üò -

êó îò þï íï êòì åîà-åî àò

ûò îò àï æò íï ùò äòì, èëì -

êë âó îò êë äë íò òì íïè æ -

âò äò âïî ì ê â äï âò, îëè -

äòì èîï âïä è õ îòâ ìï æï

ìîóä ñë ôòä ãï íïà äå þï -

øòú àïâ ì æå þë æï ûâå äò

þåî û íó äò åíòì òìå àò

éîèï úëæ íïú, îëè åî -

àëþ äò âò ìå èò íï îå þò ìïì,

îë èåä ìïú èë îò ãå ë þòà

ïüï îåþ æ íåí òì æï äå âïí

þåî ûå íòø âò äò æï òí üå îå -

ìå þóä ðòî àïà âòì, ¸ë èå -

îë ìòì ðë å èå þò æïí úò üï -

üåþì óíïê äë ¸åá ìï èåü -

îòà êòàõó äëþ æï æï åî àò øåú æë èï îïï, òìòú ïî èëì -

â äòï.

– êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì ìðå úò ï äòì üå þò èò èòõ â -

æå þò ïí, åíòì îï æë íòì úëæ íïì ïé íòø íïâì åì.

àó øå òû äå þï, îëè àâòà ¸ë èå îë ìòú êò ÷ïà â äåè æåì

õïí æï õïí, âï æòè òïí êëâì åìåú ïî æï èïî à íòï „òäò ï æï ìï“

æï „ëæi ìå ïì“ æåê äï èò îå þò ìïì!..

æï ðäï üë íòì úëæ íï øòú ïîï íïê äåþ ãï èë ò ÷åí æï

àïâì æï èëã âò ï íë õï íòì åì ÷ï íï ùå îò – ãó äï ãòì èë ãë -

íå þï àï ïè úòê ä øò øå ìó äò – õåä øå ìï õå þïæ ïòîåê äïâ æï

òè êï èïàì, îëè äòì àï ë þï çåú ûâå äò ðï üòè îå þò æéå ìïú

åóþ íå þò ïí ïí ìùå îåí äå âïí þåî ûå íòø âòäì: èìãïâ ìò ìðåá -

üïê äò, îïú èï øòí àáâåí ëî èï æïæ ãòà ìï úò âòì àï ë þï çå

ðë äò üò êóî þï íïê øò, ïîï ìë æåì ãâò íï õïâ ìë.

ðë äò üò êóî þï íïê øò êò ïîï, þåâ îò þï îåè ìï ó êå àå ìë

ðò îë þåþ øòú ïî øåì ù îå þë æï ïìåà ìðåá üïêäì.

æò ï äë ãò ìïì äå âïí þåî ûå íòø âò äò, âò àëè æï ãó äóþ -

î ñ âò äë ìëê îï üå, êòàõ âåþì óì âïè æï ãï èëú æòä ìë -

ôòìüì, âï æòè òïí êëâì, èìëô äòë êó äò íï îò òì åá ì -

ðåîüì, îë èå äòú þë äëì ïéò ï îåþ æï, îëè ïî øå òû äå þï

ïî ìå þëþ æåì îï ò èå ìï úòâ çå óêå àå ìò.

âòæ îå ìï úò âòì ïéò ï îå þïè æå èò âò æëæ íåí, èë êï èï àå -

åþì ìïê èï ëæ ãîûå äò æï æïõ äïî àó äò ãçï óí æï ãï åâ -



nakvesebi

øåè àõ âå âï øò ïè ñï ò æòì äò üå îï üó îó äò èòæ îå êò äå þï íò

èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë îëè ïîòì, ïèïì æï ï æïì üó îåþ -

æï åì ðï íåä àï èò åî ãï èïî àó äò ëîò ãò íï äó îò ìó äòì ê -

âå àå þòì êëí êóî ìò, ìï õåä ùë æå þòà: ãïì ü îë íë èò ó äò

äò üå îï üó îï, – îëè äòì ãïâ äå íò àïú ÷âåíì ìïè ùåî äë

úõëâ îå þï øò ïè ïàò ë æå ùäòì ùò íïà ýóî íïä „ëèå ãï ìï“ æï

ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ àï ëì íë þòà ãï ò èïî àå þë æï

ïèï âå øò íï ïî ìòì êëí êóî ìò, îëè äòì ãï èïî ö âå þó äå þòú

äó ïî ìïþ àïà áï îò ûòì ðîå èò òà æï öòä æëâ æå þëæ íåí.

ìïê èï ëæ èï éï äò îïí ãòì êëí êóî ìò ãï èë âò æë æï æï

âò àï îå þï ãâò êïî íï õåþ æï, îëè íïú â äïæ ùò íïì ùïî ãïí -

ìïçé â îó äò ìï èò öòä æë ìò, õó àò ðîå èòï ãïã âå úï. òì êò

ïîï, òîïê äò äë èë ó îò, ýò ó îòì åîà-åî àò ùåâ îò, äò üå -

îï üó îóä-êîò üò êó äò ùå îò äå þòì ìå îò ï ìïú ÷ï óö æå -

þë æï øå èë ìóä èï ìï äåþ çå æïñ î æ íë þòà – èå îå îï, îëè

äï èòì ïìïè æå àõçó äå þï ãï èïî ö âå þóä àï øë îòì âåî

èëõ â æå þë æï. ìï èï ãò å îëæ, èìöå äë þò ìï æï ïíï äò üò êó -

îò ãïí ì öò ìïà âòì – ïîï èïî üë äò üå îï üó îó äò, ïîï -

èåæ ìë úò ï äó îò, ôìò áë äë ãò ó îò àó ôò äë ìë ôò ó îò

àâïä ìïç îò ìòà – ìïê èïë ìïç î æëì òû äå ëæ íåí.

òì êëí êóî ìò øåè àõ âå âòà ïî ãïè õ ìå íå þòï.

äå âïí þåî ûå íòø âò äòì ùòã íò èëã âò ï íåþ òT æï ò ùå îå þë -

æï, àë îåè åì êó äò íï îò ó äò íë âå äï òè õï íïæ îëè øåá è íò -

äò ñë æï êëí êóî ì øòú èò å éë èë íï ùò äå ë þï, æïî ù èó íå þó -

äò âïî, ãï èïî ö âå þóä àï øë îòì æï òè ê âòæ îåþ æï ïæ ãòäì.

÷åèì ãïî æï ýò ó îòì ìõâï ùåâ îå þòú ãï èë ò æåþ æ íåí àïâì,

ðäï üë íó îò æò ï äë ãòì åôåá üó îò ðï îë æò òà èë õòþ äóä íò.

öåî èïî üë åì ìòüñ âïà øå àïí õ èå þï – ãïì ü îë íë -

úåí ü îó äò ëú íå þï – éòîì åîà îï èåæ!..

...òüñ âòà: ãï íï îï ãï óõ æïà èò ìò ïì îó äå þïë?!.

àáâå íò æï ÷å èò ïî òñëì, ñâå äïì óìïçé â îë ãâãë íòï

ùó àò ìë ôå äò æï æïî ù èó íå þóä íò âïîà, îëè õâï äå ïîï -

ìë æåì æïì îóä æå þï... æï ïî ãâå÷ áï îå þï, ïéï îï ôå îò

ïéïî ãâå÷ áï îå þï, èò àó èå üåì, êï îò ìï æï ìï úò âòì øå öòþ -

îòì ãï èïî à âï, ãï èïî ö âå þó äòì âò íï ë þï øò ùò íïì ùïî âå

îëè âïîà æïî ù èó íå þóä íò. 
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ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øò „íïê -

î ûï äò“ åî àò ðåî ìë íï ýò èå ë -

îåì ïèï ìïú åüñ âòì: 

– „îå æïá üë îòú ïî æï àïí õ -

è æå þë æï èåà áò“, òìå ãï âò ôòá îå,

ôòá îò ùï èëè ú æï æï ¸ë èë ãåõ ìå -

íå þï ÷å èò èå èïí áï íòì ïè þï âò, ôòá -

îåþ ìïú ÷ï þåÿ æïâì õëä èå...

æï ïõ äï øò øëþì, üåá ì üòì

÷ï êòàõ âï îëè âå éïî èë ïì ù îë,

åì ôîï çï èïî à äïú õëè ïî ïé -

èë÷ í æï øòã, âï ò àó âòí èåè ãïí -

ãï øòú ïüå õëì æï èåú æï ÷å èò

ðîë üå ýåú æïâ çï îïä æå àë!...

1970 ùåäì æï ùå îò äò îë èï -

íò õëè òè õï íïì ùïî èë ìï õïâì,

îë æå ìïú îå æïá üë îåþ çå, îë -

ãëîú ëôò úò ï äóî ðò îåþ çå,

ïìå àò îï èå å þòì àáèïì óí æï èë -

îò æå þë æò – îë ãëî øå òû äå þï

îå æïá üëîì ïî åñï þó äï òì,

îïú ìò èïî à äå ãïõ ä æïà?!.

ïîï æï, üåá ì ü øò èïî à äï ÷ï -

þåÿ æò äï åì ìòüñ âå þò, îë ãëîú æïì üó îò èå èïí áï íòì õå -

äëâ íå þò ìï, äï èòì ìîóä ñë ôò äå þò ìïà âòì îëè èò óé ùå -

âòï.

ôòá îòì ÷ï þåÿ æ âï ¸ò ðåî þë äó îò ãï èëà á èïï, èïã îïè

çóì üïæ êò ãï èë õï üïâì, àó îë ãëî øå òû äå þï æï ëì üïü -

æåì èå èïí áï íå àó ëðå îï üë îò üåá ì üòì ïùñë þï øò – êë -

îåá üó îó äò øåú æë èï õëè òø âò ïà çå òø âò ï àïæ àó ãï å -

ðï îå þï æï.... âòí òúòì, èë êïî íï õòì óíåþ äò åà ãïè ý éïâ -

íå þó äò ôòá îòú èò ï æåâ íëì ìüîò áë íåþì.

îë èï íò îë èï íïæ æï ñë ôòà îå ï äë þï øòú øå ìïû äëï

ïé èë÷ í æåì ïè îïí ãòì ëì üï üò àï âò ìò ìïá èò ìï, ïé üï úå -

þòà îëè ùï èë ãï ûï õå þò íåþì: ôòá îåþ ìïú êò ÷ï þåÿ æïâ ìë.

âòì – æò ï õïú ïé üï úå þòà.

èïã îïè âòì – øò øòà: åèïíæ

÷å èò ôòá îå þòú ïî ïé èë÷ í æåì

üåá ì ü øòë.

åì èï øòí, îë æå ìïú íï ùå îò ûï -

äò ï íïï íïì ùë îå þò æï íïöéïþ íò

æï ìöëþì øåí àâò àëí âå óêïî íï -

õë.

øå ìïû äëï ïé èë÷ í æå ìë, èàäïæ

âï îï ó æï æïú ïîïï íïà á âï èò.

ïé èë ÷å íò äòï æï åãïï ïè îïí -

ãòì èúëæ íå àï âò ìò ìïá èò ìï –

èïø àï èïî ÷òõ äï ûå âò íïï, òìå îëè

æï ïì îò ï äåþì àò àåþì êëè ðò ó üå -

îòì êäï âò ï üó îï çå, àòà áëì

ôëî üå ðò ï íë ìï àó îë ò ï äòì

êäï âò øå þò òñëì æï.... àó ïî òô î -

àõò äåþ, ôòá îåþ ìïú èò ãò ñë äåþì

íï êïî íï õåâì.

êë îåá üó îó äò øåú æë èï òø -

âò ïà çå òø âò ï àïæ îëè ãï å ðï îå þï,

òìòú ïä þïà òèò üëè – àï èïç

íïü îëø âò äòì èõóî âï äå èüêò -

úå þò ìï ïî òñëì – øåã âïõ ìå íëì: èïí áï íï ïî ãå ãë íëà,

ïæï èò ï íò âï îë. ïìå îëè, ãïí ç îïõ æïø âå þó äò óô îë ãï -

èë æòì òì êë îåá üó îå þò – ñë âåä ïì ãâåî æ çå åî àò àó

ëîò.

òìå êë îåá üó îòì êòàõ âï øòú æò æï æïï æï õå äëâ íå þó -

äò.

ãíå þïâà îå æïá üò îå þï èò ïí æåà, æïî ù èó íå þó äò òñï -

âòà, îëè ìîóä ôï ìë âïí üåáìüì ÷ï ãï þï îåþà, æï ïéï îï -

âòì ãï æï õåæ âï îëè ïéïî æïì ÿòî æå þï.

æï èãë íò.... 

èãë íò, ôòá îå þòì ÷ï þåÿ æ âòì óíï îò èàäïæ ¸ò ðåî þë -

äïú ïî óí æï òñëì.

megobruli SarJebi karlo faCuliasi



mozaika

èëã â ñ âå þï æï, øå ìïû äëï, ÷âå íò úõëâ îå þòì

ïè ìïõ âåä ìó îï àå þïæ èëã âå÷ âå íëì. ïãåî

ìðò äë æï ôò íòï (ïíï äë ãòï ïî ãå äïí æå -

þïà?), èï ò èó íò æï ìïà âï äå (àòà áëì æï

æéåì æï ó ùå îò ïà!), éë îò èó õòì áâåø (ïîï ôåîì ãï ãë íåþà?)...

ãï òõ ìå íåà, êïî ãïæ ãï òõ ìå íåà æï àó êò ïéïî ãïõ ìëâà, íó æï ãå -

çï îå þïà, õå äïõ äï îëè ãï æï ò êòàõëà – ïèòà ïîï ôåîì ùï ï -

ãåþà. ïêï êòì åúòà ðï üò âò, ÷âåíì óû âòî ôï ìåì ïêï êòì.

æï ó öå îå þå äòï, îëè ìõâï îë èå äò èå åíï çå ïìå ìï óúõë ëæ

åàïî ã è íïà îó ìò òãïâ à è ùå îï äò. çëã öåî ôïí üïì èï ãë îò ó äò

åÿ âòú êò ãï ãò÷ í æå þï – åãåþ æòæ áïî à âåä ðë åüì, èë úï äå ë -

þòì ýïèì, àï âïæ øå óàõ çïâì åì äåá ìå þò æï êîò äë âòì ìï êóà îå -

þïæ ãï ó ìï éå þòï.

÷âåí øò èë ï îóä ãï èëà á èå þïæ áúå ó äï ïêï êò ìå ó äò: èêâï õå

òñë òì ñóî ûå íò æï èëè ê âåà æï êþò äåþ ìïë... æïÿ îò ÿò íëþ æï,

æïõ üë æï ÿîò ÿò íë þå äï ðï üï îï... èï èï äò ïè êëþì ãó ãóä ìï, ãó -

ãó äò ïáåþì èï èïä ìë...

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ïêï êòì èò åî òìå ëì üï üó îïæ ïîòì

ãïæ èë éå þó äò (ãïæ èë áïî àó äå þó äò!) „ÿòî âå ó äò àï èï æï“,

îëè èò ìò øò íï ïî ìò áïî àó äò áå ò ôòì øàï þåÿ æò äå þïì üë -

âåþì. êîò äë âòì òãïâ øò ìüó èïîì ïûï äå þåí ÿï èïì, ïêï êòì

àïî ã èïí øò – éâò íòì ìèïì: „æï àïâì óø âå äï, ãï òá úï, àïâì

âåî øåâ ì ùò îïâ éâò íë ìë, èïì ðòí ûå äòú æï àï èï æïú éèåî à èï

êò øå ïî úõ âò íë ìë“.

èïã îïè, óåÿ âå äòï, ñâå äïì æï ÷ïã îïâì æï ãï æï ïì ù îåþì

èãäò ìï æï êîï âòì òãï âò, ìï êó àïî üñïâ çå ïîï åî àõåä îëè

ãâòù â íå âòï êë èó íòì üóî öë öë õåà øòú æï æï èë ó êò æå þåä-æå -

èëê îï üò óä ìï èëàõå øòú.

æòæ êïú àïí ðï üï îï êïú ìï îë æòì ãïì â äòï èïî àï äòë...

ïä þïà ãó äò ïó÷óñ æå þï èêòàõ âåäì, óè ùò ôï îò òá íå þï àó

èë ùò ôó äò, îë úï ðòî âå äïæ åú íë þï ðï üï îï þå êå êïì ïè þïâì,

îë èåä ìïú çïôõóä øò ùñï äò èëì ùñóî æå þï, èæò íï îòì ðòîaì èò -

ïæ ãå þï ùñóî âò äòì èë ìïê äï âïæ æï òá èãåäì ãï æï åñ îå þï.

ùñïäì îï üëè èòè é â îå âë, üóá ìïâì èãå äò æï þå êå êï ïêïí êï äå -

þó äò õèòà àïâì òèïî à äåþì: àáâåí çå ò àï õïîà – èå áâå òà,

îë ãëî ïãòè é â îåâà ùñïä ìïë?.. öåî åî àò ùäò ìïú ïîï âïî,

øïî øïí ùòí îë ãëî èíï õåë?.. ïîú ûèï èñïâì ÷å èë õåä è ùò ôåâ,

üñâò äï îï æï èæåâà þîïä ìïë?

÷âåí øò òè æå íïæ ãï ò àï âò ìåì åì óþïæ äë òãï âò – ñâå äï

æîë ò ìï æï ñâå äï õïä õòì êóà â íò äå þï, îëè èò õå òä þå þó àïø âò -

äòì àïî ã èïí øò (1876 ù.) ïè ã âï îò üåá ì üò æï ò þï æï: „ñë âåä à âòì

éë íò åî àï íï óéë íë ïîòì èüñó ï íò, ïèòì èï ãï äòàì ÷âåí âõå -

æïâà ìï áïî à âå äë øò õøò îï æï“.

ïè ìïþ îï äë þå þó àïø âòäì èñòì âå æï ó üï üï íåþ æ íåí: øåí

íïé æïæ þå þó àë âò õïî æï ÷âå íò ïâò ãùï æòïë. èå îå óî ñå âò ïî -

ãó èåí üå þòà æï óè ü êò úåþ æ íåí: ÷âå íò èãäå þò òìå êå àòä íò ïîò -

ïí, òìå àò êå àòä íò, îëè þå êå êï îï ìïà á èå äòï, ÿò ïí ÿ âå äï ìïú êò

óþï üë íëæ õèïì ïîï ìúå èå íë. ÷âå íò èãäå þò ÷âåíì þå êå êåþ àïí

åî àïæ üêþò äïæ ìûë âåí èàåäì èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èóä

áïî àóä þï äïõ ìë. 

...ìïí à äòà ìï ûå þï îòï îó ìåà øò áïî àó äòì èúëæ íå îó ìò,

àë îåè ïêï êò ìå ó äò êîò äë âò îëè ùï å êòàõï, òìå èë å ùë íå þë æï,

òìå øå óñ âïî æå þë æï, ïé ô î àë âï íå þó äò èàåä áâå ñï íïì øå ïù -

îò ï äåþ æï, õïä õ íë æï öï èï ïà íë, åì îï êïò îï èå ñë ôò äïë. èï -

øòí íï õåà ïî íï õó äò ïýò ë üï ýò – êîò äë âòì áó ÷ïì èïî üë ë æåí

èëì êëâ øò îë æò òê èï îåþ æ íåí, òèï âåì ÷ï ò æåí æ íåí âå å þåî àå äï

îó ìå àòì æòæ îëí àó ðï ùïù êòí üå äï áï äï áåþ øò; âåîú ìïíêü-

ðå üåî þóî ãò ãï æï óî ÷å þë æïà æï âåîú íòý íò íëâ ãë îë æò,

âäï æò âëì üë êò æï âäï æò èò îò, åêï üå îòí þóî ãò æï íë âë ìò þòî -

ì êò... åî àò ìòüñ âòà, ãï ò íï âïîæ-ãï òê îò äë âåþ æ íåí ñâåä ãïí,

ñâåä ãïí, ñâåä ãïí, ìï æïú êò áó ÷ïì ìï õå äò óí æï åî á âïì.

ïêï êòì ùñï äë þòà ÷ï üïî æå þë æï ìï ñë âåä àïë êîò äë âò çï -

úòï, ïêï êòì ùñï äë þòà!
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ïèïì ùò íïà èëì êë âòì „äòü ãï çå üïè“

ðòî âåä ìï âå ãâåî æ çå ãï èë ïá âåñ íï óïé îå -

ìïæ èîïâ äòì è à á èå äò æï ìï ãó äòì õ èë

úíë þï, îë èå äòú èùåî äë þòì ñë âå äò èëñ -

âï îó äò ìï àó èúëæ íòì ãóä øò ïé üï úå þïì ãï èë òù âåâ æï.

îë ãëîú òî ê âå âï, èëì êëâ-áï äï áòì éîèïæ ðï üòâ úå èóä

èåì âå óîà æï óè ü êò úå þò ïà ëúò ë æå ïõïä àï õï äò ìï õåä ùë æå þï

îó ìå àòì æå æï áï äï áòì áó ÷å þò ìï.

ãï çå àò ãâï óùñåþì, îëè ïãï îïê ðå îå æåä êò íëì ïõ äëè æå þï -

îå ïõïä èòê îë îï ò ëí øò èë àïâ ìå þóä áó ÷åþì åùë æïà èàå äò

êóä üó îó äò ìïè ñï îë ìïà âòì íïú íë þò æï ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò:

þë îòì ðïì üåî íï êò, ïíï ïõ èï üë âï, þó äïü ëêó öï âï æï ï.ø.

„äòü ãï çå üï“ ïì ê â íòì, îëè áó ÷å þòì ìï õåä àï ãï æïî á èå âòì

ïî ú àó èïî üòâ ìïá èåì æï ìï þï èò èò å úï, èïã îïè ãï èëà á âïèì ãïî -

ê âå óä óê èï ñë ôò äå þïì: èïæ äë þï éèåîàì, óê â æï âå þï èò âï íò -

ÿåà ïõ èï üë âïì, èïã îïè úâå üï å âïè îï éï æï ï øï âïë? (èïî à äïú

îï æï ï øï âï, íå üï îòà ÷ï èë ó âïî æå þï ïõ èï üë âïì?). òá âå óì üë -

äò ðò íë þï ìïú ÷ò âò ïí, óêïü êë âë þïì, óìò èë íë âë þïì... èå îå

ðîë üåìüì ãï èëà á âï èåí, îë æåè æòì óí æï ñâï ë æåì øóï èëì êëâ -

øò èå ôòì è ê â äåä âëi êë âòì áó ÷ïë?!

ñâå äï çå æòæ øåø ôë àå þï-ïé ø ôë àå þïì êò òì òù âåâì, îëè

ãï èë ÷å íò äò îó ìò òãïâ à è ùå îï äò êîò äë âò (ìòñ âï îó äòà „þï þó

êîò äëâì“ îëè åûï õò ïí) êâäïâ æï âòùñå þò ïà!

ïèïì áïî à âå äò èêòàõ âå äò îëè øå òüñëþì, úõï æòï, ãó äò

ìò ï èï ñòà ïó÷ á îëä æå þï. èëì êëâ øò, âòí æïà â äòì – ïà àó

àõóà èåü èò äò ë íò ïí èëì êëâ øò, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ïî ñë -

ôò äï êîò äë âòì áó ÷ï, îë èå äòú ÷âåíì àþò äòì øò, áï äï áòì êï -

êïä ãóä øò, 1894 ùäò æïí ïî ìå þëþì æï æéå âïí æåä ãï æï ôï ìå þï-

ãï æïî á èå âï àï íò ïé âïîì öåî öå îë þòà ïî ùï ó äå êïâì.

íó îï âòì åãë íå þï, îëè àþò äò ìó îò êîò äë âòì áó ÷ï îóì õåè -

ùò ôòì îåì ê îòð üòà ãï÷ í æï. æò ï õïú, ãë äë âò íò ìï àó èò õå ò äòì

ðîëì ðåá üå þò èåü îë ðë äò òì à âòì ãóí æ îó êòì êèå âï òñë, èïã -

îïè êîò äë âò ïîú ãâï îòø âò äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï, èàå äò ìò -

úëúõ äå ùâîòä èë õå äåæ èëé âï ùå ëþ æï æï ìï òè ðå îï üë îë êïî -

çå ìòç èïî øòú ïî èò óù âå âò ïà.

èïø, êîò äë âòì áó ÷ï øó ï ãóä àþò äòì øò! èï òíú îòà æï òè ìï -

õó îï åìë æåí æò æò ðï üò âò? îïè æå íï æïú úíë þò äòï, ðóø êòí-

äåî èëí üë âò âòà ìï áïî à âå äëì óäï èï çå ìò èàï-þï îò ïî øå ó -

áòï ïîú äåá ìïæ, ïîú ðîë çïæ (îïú àâï äòà ïî óíï õïâì, îë -

ãëî øå ï áåþ æï?), ãîò þë å æë âò âòà áïî à âå äò èçå àó íï õï âò ïî

øå óî àïâì úë äïæ æï ïîú ÷âåí à âòì ÷âå ó äò ÿë îòì ãèò îò ãïè õ -

æï îï – åã êï úò êîò äë âò êò ïîï, ìò íïè æ âò äå øò êîò ï äïø âò äò

ïîò ìë. âòí òúòì, åãåþ ìï åî àëæ ïîú ìèå íòï üóî ôï ìï áïî à âå -

äëì ìï õå äò æï òè á âåñ íïæ ôîò ïæ ãï óê âòî æå þë æï êîò äë âòì

áó ÷òì ãï ÷å íï èòì à âòì óú íëþ üòô äòì øò.

òì éï æïã â î ÷å íòï âò ôòá îëà, îëè êîò äë âò àï âòì àþò äò ìóî

óê â æï âå þïì óí æï óèïæ äë æåì ìóä è íïà ïêï êòì, óô îë çóì üïæ

– æò æò áïî à âå äò ðë å üòì éâàòâ êóî àõå óä ëá îëì êï äïèì.

òëìåþ ãîò øïø âò äòì ìòüñ âòà, êîò äëâì ìï áïî à âå äë øò

àõóà èå üïè æå èàïî ã è íå äò ¸ñë äòï (èïà øë îòì – ãîò ãëä

ëî þå äò ï íò, îï ôò åä åîòì àï âò, ïí üëí ôóî úå äï ûå ïíó àâïä -

ìï ÷ò íë ôò ãó îå þò áïî àó äò èùåî äë þò ìï), èïã îïè âåîú åîà

èïà ãïíì âåî èò óé ùå âòï èêòàõ âå äòì ãó äïè æå. øàï èë èïâ äë þïè

èõë äëæ ïêï êòì íï àïî ã è íò øå òñ âï îï æï æï ò èïõ ìëâ îï, âò íï ò æïí

ïêï êò èë íï êò ïî òñë îó ìò ïâ üë îò ìï, ïîï èåæ – èò ìò éòî ìå ó -

äò èë áòø ðåë.

õï îòì õò õï îòì õïæ, èïã îïè ëæå íë þïú îëè øàïè þåÿ æï âòï! àóî -

èå ïêï êò ùå îå àåäì òâï íå êîò äë âòì 152 òãïâ-ïîï êò óàïî ã è íòï.

êîò äë âò æï ïêï êò ãï íóñ îåä ìï õå äå þïæ ÷ï ò ùå îï ÷âå íò

èùåî äë þòì òì üë îò ï øò. ïêï êòì íòÿ èï äï èòì áïî à âåä ðë å üïæ

ïá úòï ìó äòà æï õëî úòà îó ìò êîò äë âò.

îë èå äò åî àò æï âï ìï õå äëà êîò äëâ-ïêï êòì øå èëá èå æå þò -

àò èåè ê âòæ îå ë þò æïí, þïâ ø âë þï øò îëè ãâòì ùïâ äòï, æòæ õïíì

krilovis quCa



mozaika

ìïú êâäå âï-ûò å þï ùïî èë ïæ ãåíì ãïí -

ìï êóà îå þóä øå èëá èå æå þòà ðîë -

úåìì æï âíå þòì èãçíå þï îå þòà àòà á -

èòì óüëä æå þï ðë å çò ïì, àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï íò ãïã âò çò ï îï

ãï èë ÷å íòä èï ìïþ ÿë àï ïîï þòì ü èï òã íï üò êîï÷ êëâ ì êòè.

óûò äë éï èå àï àó ìíå ó äå þòì ýïèì, îë æå ìïú ãï æï õó îå þóä

ãë íå þïì ïéïî ûï äóûì ïç îòì ùïî èïî à âï, õåä íï ùå îå þò öãóô-

öãó ôïæ øå èë åõ âå âò ïí èåú íò åîì, èëî úõ âïæ, àòà áëì æï øò øò àïú,

óïõ äëâ æå þò ïí æï èï àò øîò ï äò ïè ã âï îïæ õâæå þï êîï÷ êëâ ì êòì

ìèå íïì: „õëè ïî æïã âò âòùñå? õëè ïî èòã âï üë âåþ? ïä þïà ãïõ ìëâì,

îë ãëî ãâòþ îó íåþ æò ìò úëúõ äåì, îë ãëî ÷ï¸ êòî êò üåþ æò íï õåâ -

îïæ ùïø äòä ìüîò áë íåþì æï ãóä æïì èòà ïè ý éïâ íåþ æò èïà øò ÷ïá -

ìë âòä ìï ò æóè äë å þïì, íï÷ áï îåâ èò íï ùåî øò îë ãëî èò ïê â äåâ æò

õëä èå ÷âåíì òì üë îò ïì æï èéåä âï îå þòì ýîó ïí üå äò æï ãòâ äò æï

üïí øò. ïìë þòà ùäå þò ãïã âò üï îå þòï èò ùï øò ïí æï æï âòùñå þòì çïí -

æó êåþ øò, øåí êò ãâï úëúõ äåþ æò, ïèò å îò æïí óê âå ìï èï îï æò ìëæ“.

èàåäì èìëô äò ë øò ìï õåä èëõ âå ÿò äò ïîï þòì üò æï¸ ñó îåþì

õåä íï ùå îåþì. çë ãò åî àò ôóî úå äò ìóô àïï, àòà áëì æï åì-åì

ïîòì ãï èë ìó äï ðòî âå äò èôäë þå äòì õåä àï ãïí. çë ãò êò æïè ù -

âï îòï ïí æï ùñäòà ãïý éåí àò äò – àâïä íïà äòâ åè ÷ íå âïà ùï -

îóø äå äò êâï äò óþå æó îå þï àï, îëè äå þòú ïî òí æë þåí ïîú ïæï -

èò ï íåþì æï ïîú õåä íï ùå îåþì. çë ãò åîà èïà ãïíì ôóî ú äå þò ïê -

äòï àïâ ìï æï þë äë øò, ìï çï îå äò õå ò þï îò âòà ãï èë ò ñó îå þï. èï àò

ðòî áó øò èçå îï éï éï æåþì ìïñ âå æóîì ïæï èò ïí àï æï ó æåâ îë þò ìï

àó ìò ìïì üò êò ìïæ èò. æï èåú íò å îòú ãó äòì ü êò âò äòà øå¸ ñó îåþì

õåä íï ùåî àï íï ò ï îå âåþ ìï àó ðòî ãïõ ì íòä ÿîò äë þåþì.

õåä íï ùå îå þò ãïîì åõ âå âò ïí èêâäå âïîì æï ãó äïõ æò äïæ

å÷óî ÷ó äå þò ïí, îë ãëîú óïõ äë åì ïæï èò ïíì, îë ãëîú óðòî âå -

äåì èå ãë þïîì: „õëè ïî æïã âò âòùñå, õëè òìåâ èëõ âïä ÷âåí àïí?

ãï íï ÷âåí ïì èï ãïæ ïî ãï æï ãò õï æåà ìïçéï ó îò òèò ìï, îëè ìò -

úëúõ äå æïã âòþ îó íå? õëè ãïõ ìëâì, ãóä íïü êå íò æï èÿèóí âï -

îå, æïé äò äò æï øåø ôë àå þó äò èë æò ë æò ÷âåí àïí æï ÷âå íò

ôóî ú äå þò æïí øåí êåí èë òì ù îï ôëæ íåí åî à ãóä èå ãë þïî àï

õèå þò, îëè äå þòú èó æïè ìò õï îó äòà ãå ãå þå þò ïí, îë èåä àïú

âå îï âòí ùï ãïî à èåâì. òì üë îò òì ïèë ìïú íë þò ìï ò æóè äë å þï íò

òõ ì íå þë æï øåíì ùò íï øå, úëúõï äò ïæï èò ï íå þò ãïæ èë æò ëæ íåí

÷âå íò ôóî ú äå þò æïí æï ãå ìï óþ îå þëæ íåí“.

èêâäå âï îò øå¸ ñó îåþì ï÷óî ÷ó äå þóä õåä íï ùå îåþì, åìïä -

èå þï, îë ãëîú ûâå äòì û âåä íïú íë þåþì æï óéò èòì. èå îå àâïä -

ùòí ùïî èë óæ ãå þï ùïî ìó äòì èêï ôòë ìó îï àå þò, ïù è ñëì àïí îëè

øå çï âå þó äïí.

ìï õå äë âïí áïî à âåä ðë åü-èêâäå âïî ìïú, ïä þïà, èë å äïí -

æå þë æï àòà á èòì ìï èò ìï ó êó íòì ùò íïà æï éó ðó äò çï çï úò úòø -

âò äò. îë ãëî ïî èë å äïí æå þë æï õåä íï ùåî àï üîôò ïäì, èï àò

ñë âå äò ìï ò æóè äë å þòì è÷õîå êåä ìï æï ïèëè õ ì íåäì, èïî àï äò

ìï èïî à äòì èï ûò å þåä ìï æï óæï íï øï ó äëæ æïì öò äò êï úòì óïí -

ãï îë áë èïãì, æï óí æëþ äïæ ïèëôõå êò äò ìï õå äòì ïé è æ ãå íåäì.

ÿåø èï îò üå þï öò ó üïæ òê â äåâ æï ãçïì ìï ó êó íå àï íòì äò æïí.

õåä íï ùå îò ãó äïõ æò äïæ å÷óî ÷ó äå þë æï èêâäå âïîì.
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õåä íï ùå îå þò ïî òù âò ï íë – ïè

èëõ æå íòä èï, ëéëíæ îå ï äë þïì ëæ -

íïâ èëùñ âå üòä èï ôîï çïè àï èï èïæ

ãïæ èë ï þò öï þóä ãï êë âòì îë èï íò æïí æï äï èòì åÿ â èò ó üï íåä ïá -

ìò ë èïæ òá úï. àó êò âòî ù èó íåþà, îëè õåä íï ùå îå þò ïî òù âò ïí, åãåþ

òìòú æï âò öå îëà, îëè øë îå ó äò àó ïõ äë ùïî ìó äò æïí ÷âå íïè æå

èëé ùå óä õåä íï ùå îåþì óô îë èå üòú ûï äóûà – òìò íò ãóä éò ïæ

å÷óî ÷ó äå þò ïí èêâäå âïîì, èïæ äë þïì óõ æò ïí ãó äòì õ èò å îå þò ìï

æï çîóí âò ìïà âòì, ìòñ âï îóäì ìòñ âï îó äòà âå ðï ìó õë þåí, úëúõ -

ä æå þò ïí æï ãâò úëúõ äå þåí ãïî æï ìóä ìï ó êó íå àï ïâ êïîãì. 

...ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò èêâäå âï îò ìïî ãòì úï òø âò äò ùåî -

æï: „ãò ëî ãò äå ë íò ûå îóì à âå äë äë ãò òì òì üë îò ï øò øå âò æï,

îë ãëîú ðë å èòì åî àò óíò êï äó îò õåä íï ùå îòì èë ðë âå þò ìï æï

ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë üï íòì òíò úò ï üë îò. èïí âå ðòî âåä èï ïé ùå îï

òãò èåú íò å îó äïæ æï ìï íò èó øë ïî áå ëã îï ôò ó äò ãï èëê â äå âï

èò óûé â íï èïì. èïí âå æï ïæ ãò íï îë ãëîú èò ìò ãï æïè ùå îòì âò íï ë þï

(òëìåþ üôò äå äò), ïìå âå ãï èë ïâ äò íï õåä íï ùå îòì ðòî âå äò

èôäë þå äò, îëè äòì ìï õå äò óê âå ãï æïø äò äò òñë õåä íï ùåî øò.

îóì à âå äë äë ãò ï øò æéåì åì õåä íï ùå îò àâò àëí ãò ëî ãò äå ë -

íò ûò ìï âå îå êë èåí æï úò òà èò ìò ðòî âå äò èôäë þå äòì çï çï úò -

úòø âò äòì ïíó „çï çï ìå ó äò“ õåä íï ùå îòì ìï õå äò àïï úíë þò äò“. 

èàå äò òì èï ìï äï „çï çï ìå ó äò“ õåä íï ùå îòì ãïî øå èë, îë èåä -

ìïú òê â äåâ æï èêâäå âï îòì èïí üò ï èëì õ èó äò æò æå þó äò áïî à âå äò

ðë å üò, ïû äåâ æï èïì óô äå þïì, îëè ãï åî é âòï èøîï äò èåú íò å îó äò

÷ïî ÷ë å þò. ïèëôõå êò äò ìï õå äòì ïé æ ãå íï, çï çï úò úòø âò äòì âò íï ë -

þòì æïæ ãå íï æï óìï èïî à äëæ æïì öò äò êï úòì üîï ãò êó äò þå æò

àòà áëì æï ìõâï ìüò äòà ïèåüñ âå äå þïì òè ìï õó îåþ æï. úõï æòï, åì ïî

ãï ó ÿòî æå þë æï ãò ëî ãò äå ë íò ûåì, âò ìò ðë å çò ïú, àï íï èåæ îë âå ë -

þïì àïí åî àïæ, ìï óúõë ëæ ïìï õïâì áïî à äòì úõëâ îå þòì àâïä ìï ÷ò -

íë ãèò îåþ ìï æï æï ó âòùñïî èëâ äå íåþì, èïã îïè ìï ôòá îå þå äòï, îëè

èïí øåã íå þó äïæ øå ò êï âï àï âò òèòì ãïí, îëè ðë å üò ÷ï îå ó äò ñë èåú -

íò å îòì ãïî öï øò. ïä þïà ïèò üë èïú úæò äëþ æï, èïî üë ë æåí ôïá üå -

þòì ïé íóì õ âò àï æï ùï èëÿ îòä êòàõ âåþ çå äï êë íò ó îò ðï ìó õå þòà

æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë, èõë äëæ òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì ïé æ ãå -

íï çå åç îó íï. âòí òúòì, åãåþ øò øëþ æï êò æåú, âï ò àó ÷åè æï ó íå þó îïæ

ðë å çò òì ìüò áò ï øò øå âòÿ îå æï èåú íò å îóä êâäå âï-ûò å þïì ÷îæò äò

èò âï ñå íëë. åî àò ìòüñ âòà, èêâäå âïî èï óñëñ èï íëæ æï ãóä úò âïæ

æï ÷ïã îï ðë å üò, èïã îïè ïèòà ïîï âòì ïîï ôå îò ùï ó ãòï. 

ïî âò úòà, àó îïì ãï íòú æò æï ðë å üò-èêâäå âï îò, îë æå ìïú

æï ýò íå þòà æï¸ ñó îåþ æï õåä íï ùå îòì øåî ñ â íòä-øåþéï äóä ìüîò -

áëíì æï þå öò àïæ äï èëþ æï àïâ æï ðòî âå äò üåá ì üòì ïé æ ãå íïì.

ïîú òì âò úòà, îë ãëî òðñ îëþ æï èòì ìóäì êâäå âï-ûò å þò ìï æï èòã -

íå þï àï, æòæ àï àó èúò îå àï, øå ó æï îå þå äò åá ì üï çò, îë èå äòú

ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï ðë å üòì øàï ãë íå þóä ïé ü êò íå þïì ìòüñ -

âåþ àïí ÿò æò äòì æîëì. øåã âòû äòï èõë äëæ âò âï îï ó æëà, îë ãëî

þëî êïâ æï ðë å üò àï âòì êï äïèì èåú íò å îó äò ìò æòí öòà.

ãò ëî ãò äå ë íò ûåì áï éïä æ çå ïî ïéó þåÿ æïâì àï âò ìò ãïí ú -

æå þò õåä íï ùåî àï êâäå âò ìï æï òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì æïæ -

ãå íòì àï ë þï çå, èïã îïè ñâå äï òè èåú íò å îòì èï ãòâ îïæ, âòì à âò -

ras CurCuleben xelnawerebi

ìï áïî à âå äëì êóä üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì ü -

îë øò ãï ò èïî àï ëîò ïôõï çó îå íë âï íò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï. ìï -

èò íòì ü îëì ôò íïí ìó îò èõïî æï ÿå îòà ïôõï çóî åíï çå ãï èë ò úï

ïêï êò ùå îåà äòì „ãïè ç î æå äò“ æï ïôõï çò ðë å üòì æò èòü îò

ãó äò ïì êîå þó äòì „äåá ìå þò æï øï ò îå þò“.

êîå þóä øò „äåá ìå þò æï øï ò îå þò“ ùïî èëæ ãå íò äòï ïôõï -

çó îò äò üå îï üó îòì ôó ûåè æåþ äòì æò èòü îò ãó äò ïì èò åî

1912 ùåäì àþò äòì øò dastambul ëîò ãò íï äó î èõïü â îó ä íï -

ùïî èë å þTa ðòî âå äò ãï èë úå èòì ìêï íò îå þó äò âåî ìòï æï ïè

âåî ìò òì àï íï èåæ îë âå ïôõï çóî ïí þïí çå ïæïð üò îå þó äò âï îò -

ïí üò. æò èòü îò ãó äò ïì ïè ùòã íòà ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï ïôõï çóî

èõïü âróä äò üå îï üó îïì. ùòã íò ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æåì ìë -

õó èòì ìï õåä è ùò ôò óíò âåî ìò üå üòì ïôõï çó îò åíò ìï æï

êóä üó îòì òí ì üò üó üòì óè ú îëì èï èåú íò åî èï àï íïè ø îëè -

äåþ èï ìë ôò êë ÿï ï âïè æï àï èïî ãò àë äåí æò ïè. ðîë åá üòì

õåä è ûé âï íå äòï ìîó äò ðîë ôå ìë îò àå ò èó îïç ãâïí úå äï ûå.

ïêï êò ùå îåà äòì „ãïè ç î æå äò“ ðòî âå äò òäóì ü îò îå þó äò

ìï þïâ ø âë ãï èë úå èïï ïôõï çóî åíï çå. ðîë åá üòì òæå òì ïâ üë îò æï

îå æïá üë îòï ðîë ôå ìë îò ìï äë èå êï ðï íï ûå, ãï èë úå èïì êë îåá üò -

îå þï ïôõï çë äëã èï åì èï êë êëì êòî èï ãï ó êå àï, òäóì ü îï úò òì ïâ -

üë îòï soxumeli èõïü âï îò åä æïî áïâ ø þïòï. ðîë åá üòì èò çï íòï

áïî àóä-ïôõï çó îò äò üå îï üó äò óî àò åî àë þå þòì ïé æ ãå íï æï

ïè óî àò åî àë þaTa øå ìï õåþ ïôõï çò èë çïî æå þòì òí ôëî èò îå þï.

ìùë îåæ ïèòì øå ìï õåþ èë óàõ îëþì èïà ãï èë úå èòì ùò íï ìòüñ âï ë þï -

øò ìï äë èå êï ðï íï ûå. ðîå çåí üï úò ïì åì ù îå þëæ íåí èùåî äå þò, ðë å -

üå þò, ãï èëè úåè äå þò, ïôõï çå àòì óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ùåâ îå þò. èò -

íòì ü î èï ãó îïè ëæò øï îò ïè ïé íòø íï ïè ìï õòì ðîë åá üå þòì èíòø â íå -

äë þï áïî àóä-ïôõï çó î óî àò åî àë þaTa ïé æ ãå íòì ðîë úåì øò.  
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