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Sexvedris misteria

inteviu levan vasaZesTan

giorgi gamsaxurdias lirika

nuciko dekanoziSvilis leqsebi

erTi brma da ocdaaTi Tvalxiluli

irakli samsonaZe Tamaz baZaRuaze

gzaze ucnauri mgzavri midioda

ingeborg baxmanis mcire poema

nona kupreiSvilis piesa

Tamar miqaZis novelebi
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eseistika

ãï ïý éå îåþ æï æîï èï üóîã àï èïç þï ûï éó ïì, îë ãëîú óê -

âå ýéåî æï ðë åü àï èïç þï ûï éó ïì ìï õå äò.

ðë åü èï àï èïç þï ûï éó ïè êò ìüó æåí üë þò æïí âå æï òè ê -

âòæ îï àï âò ìò ãï èëî ÷ó äò ïæ ãò äò áïî àóä äò üå îï üó -

îóä ðîë úåì øò. òãò ëîò ùäòà òñë ÷åè çå óô îë ìò, òþåÿ -

æå þë æï êò æåú äò üå îï üó îóä ýóî íï äåþ øò, îïú òè õï -

íïæ íïè æ âò äïæ ïî ãïõ äïâà ìï õó èï îë ìïá èå, èïã îïè ÷åè -

à âòì, ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ñâå äï çå éòî ì ìïõ ìë âï îò æï

øàïè þåÿ æï âò òì òñë, àó îï ìï ìë å þòà ïâ î úå äåþ æ íåí ðë -

å çò ï çå øåñ âï îå þó äò ãë ãë íå þò àï âò ìò âå õå äòà ãï æï ùå -

îòä àï èï çòì äåá ìåþì óíò âåî ìò üå üòì ïóæò üë îò åþ øò.

æîë æïæ îë âïùñ æå þë æò èïì — õïí ðòî âå äò êëî ðó ìòì

øå íë þï øò, õï íïú òá âå, óíò âåî ìò üå üòì úíë þòä åçë ìï àó

îë èå äò èå îåì üë îïí øò, óåø èï êë, ìüó æåí üóî ìóô îïì àïí

èöæïîì, éâò íòì ãïí ìï õå ùï èë ôë îï öå þóä, ÷ïæ ã èóä úòì -

ôåî à âï äï ñèïù âòäì, âò ìò ìï õå äòú ïìå ãïõ èï ó îå þó äò ñë,

âò ìïú öåî ìïä èòà ïî âòú íëþ æò, èïã îïè ãïæ èë úå èòà âò úë -

æò, îëè åì òìïï, ðë å üò àï èïç þï ûï éóï, âòì äåá ìåþ øòú ïìå

ûï äó èïæ, ïìå àâïä íïà äòâ ûãåîì íò ÿò å îå þï æï âòíú ìóô -

îïì àïí, àò àë àåô øò èùâï íò äòì, ùíò äòì, ñâå äò ìï æï îïè -

æå íò èå þëà äò øå æï îå þòà òïô ôï ìò ï íò éâò íòì ôëí çå òìå ãï -

èë òú áò îå þë æï, àòà áëì æï ûâå äòì û âåä îò üó ïäì ïéïì îó -

äåþ æï ðë å çò ò ìï æï þï õó ìòì éèåî àå þòì  ðï üòâ ìï úå èïæ.

èûò èå æîë òñë, èïã îïè òè æîë ìïú ¸áëí æï àï âò ìò õòþ -

äò, àï âò ìò ãï üï úå þå þò àó ïõò îå þå þò, îë èåä àï ãïí äò üå -

îï üó îïì, ìï åî àëæ õå äëâ íå þïì, åîà-åî àò óè àïâ îå ìò

íòø íó äò åÿò îï. äò üå îï üó îï øò âå ûåþ æòà ìó äòì èë ìïà á -

èåä ïäïãì, ìï æïú àï âò ìóô äå þò ìï æï ìò èïî à äòì ýïí ã þï -

æò ãâå ãó äå þë æï æï òá íåþ åì ãó äóþ î ñ âò äë þïú òñë ÷âå íò

èõîò æïí, èïã îïè àó ïìåï, ïèïì ñâå äï çå èëè õòþ â äåä, ïæï -

èò ï íó îë þïì àïí ùòä íï ñïî, ìùë îå æïú îëè ïæï èò ï íòì à âòì

íò øïí æëþ äòâ æï æï èï õï ìò ï àå þåä àâò ìå þïì æï âïî á èåâ æò. 

ïõïä ãïç î æï æîï èï üóî ã àï ìå èò íï îå þò ïôõï çåà øò

üïî æå þë æï. ìë õó èòì êåí èò èï âïä èï üï îå þåä øò ãï âò úï -

íòà åî à èï íå àò, ìïì èå äò èï ìïú ùï èë å éë æï èåú; îï éï

àáèï óí æï, ãï âò äå ùåà, ìï íïè ãï âò äå ùå þë æòà, îï éï àáèï

óí æï, þåâî àå èïì èò âåæ-èë âå æåà æï òá âå êó ðå øò, ðòî âå -

äò ãïú íë þòì àï ïí âå èòâ õ â æò, îëè èå æï àï èï çò ïóúò äåþ -

äïæ æïâ èå ãëþ î æå þë æòà.

ïìåú èëõ æï.

ãó äò ï íò þò ÿò òñë, íò ÿò å îå þïì ïì õò âåþ æï, ïèïì àïí – òá -

íåþ þå æòì ùå îòì ãïí õåä æïìx èó äë þï ìïú, îïú àï âïæ ïî ïû -

äåâ æï èëì âå íå þïì, õøò îïæ ïôòá îåþ æï ìòê â æòä çå æï åî àò

øå õåæ âòà ñâå äï çå óæïî æåä ùó àåþ øòú, èå ãë þïî àï ùîå øò

èõò ï îó äò æîëì üï îå þò ìïì, íïé âåä íï îå âò þåÿ æòà æïè éïâ æï.

ïêò øå ïî á âï êò æåú èòì èï èå ãë þïî èï æï öãó ôåä èï øï -

æò èïí øï èï íï ûåè èåü ìï õå äïæ ÿò ÿå ïðë êï äòô ìò.

èï øòí ãâå úò íå þë æï, ¸ë, îï éï àáèï óí æï, ãâå úò íå þë -

æï, øå äïçéïí æï îå þóä íò âò ñï âòà åî à èï íåà àïí, îë -

ãëîú ìï åî àëæ õæå þï ñèïù âòä êï úë þò ìïì, èïã îïè ïõ äï,

èïì èå îå, îïú èå ëàõåæ ìï ó êó íå çå èå üò ãï âò æï, èå üò ìòè -

ûïô îò àïú ïé âòá âïè àï èï çòì òè ãïí úïä êå âå þó äë þïì,

òèï çåú èå ôòá îå þï, àó îïì ãï íòú æò æï ÷âå íò èå ãë þï îò,

îë úï ùå ìò àï æï îò ãòà, ïîï ôå îòï ìï íïé â äë, öï íò èëã -

æåâì, ìóô îï çå öåî êò æåâ èîïâ äï æïï éâò íòì ãï óõ ì íå äò

þëà äå þò, èïã îïè ïîï — îï éïú ãòø äòì õåäì, ãï ôë îò ï -

áåþì, ãïè ûò èåþì, ãàîãó íïâì... ïä þïà ãîûíëþ æï, ¸ë, óåÿ -
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òîïê äò ìïè ìë íï ûå

ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÔÎÀÅÞÌ 
÷Ï ÈËÎ ÷Å ÍÒ ÄÒ

ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë ¸áë íòï. èï øòí, îë úï åä æï ìï -

âòà óøå éï âï àë æï ñëâ äòì èëè ú âå äò òñë ÷å èò àï ë þòì

þîùñòí âï äå ðë å üòì, àï èïç þï ûï éó ïì, èò ìò èå óé äòì — íï -

üëì æï ðï üï îï àó àïì üîï ãò êó äò õâåæ îòà ãï èëù âå ó äò

üêò âò äò (òèï âå ïâ üë êï üïì ü îë ôïì þï àó æï íå äò ïì èå óé -

äåú åè ì õ âåî ð äï), àóè úï èàõë âåì, èïã îïè âå îï, ¸ë, îï éï

àáèï óí æï, âå îï ôåîì æïâ ùåî æò, îïæ ãïí ìîó äò ïæ øå óû -

äåþ äïæ èò âò÷ íòå èï ãò æï çå ôóî ú äå þòì ãïø äï, êïä èòì ü -

îòì èë èïî ö âå þï, èë ãë íå þå þò æïí îïè æå íò èå òì üë îò òì ãï -

èëõ èë þï ïí àóí æïú òè èæãë èï îå ë þòì ãïæ èë úå èï, îë úï

øåíì àâïä ùòí ãï èë ós ùë îå þå äò øåú æë èï èëõ æï æï óû äó -

îò õïî, óìó ìó îò, âå îï ôåîì øåú â äò, îï éïú æï òî é âï êëì -

èëì øò. ̧ ë, êëì èëì øò — àòà áëì æï êëì èò ó îò óìï èïî à äë þòì

øåè ì ù îå íò øå âò áå íòà èï øòí, ïèïí ãïã âï õå âï, àïâ çï îò æïã â -

úï æï òìòú ãâïã î û íë þò íï, îëè æïî ÷å íò äò ùäå þò ÷âå íò òè -

ýï èòí æå äò ãï õå âå þòì ïíï îåê äòà èëã âò ùåâ æï úõëâ îå þï.

èïî à äïú æï àï âò ìò æîë ¸áë íòï ñâå äï ôåîì; èå ëàõå æò

ìï ó êó íå ãï âò æï òè æò æò åä æò æïí, òá íåþ ïèï íïú ãï èï þå æò íï

ùò íï ìòüñ âï ë þòì æï ùå îï àï èïç þï ûï éó ïì ðò å ìå þòì ùòã í çå.

ðòî âåä íï þò öåþì âæãïè æò æîï èï üóî ãò ï øò æï ïîú òì

óí æï òñëì ãï ìïê âò îò, îëè þåâ îò îïè ïî âò úë æòà — üåá -

íò êï æï ìïõ âå ùò òñë, êëè ðë çò úò òì ãîûíë þï ãï èë ìï èó øï -

âå þå äò, àõîë þòì èï íå îï ãï ìï îïí æò, ïí, óêåà âàáâïà,

àå ïü îòì åíï çå ïìï èåüñ âå äå þå äò, èïã îïè ãóä ù î ôå äïæ

âòüñ âò — îò ãò ï íïæ àå ïü îò ìïú ïî ãâåì èë æï òè õï íïæ, óô -

îë ìùë îïæ, ìðåá üïêäì ðïî üå îò æïí ïé âòá âïè æòà, ÷âåí

êò, îïæ ãï íïú æîï èï üóî ãå þïæ øå âò ìï õå äåà àï âò, ïí æï

îïæ ãï íïú àï èïç ÿò äï ûòì àï ëì íë þòà æï ïî ìå þóä ïõïä -

ãïç î æï æîï èï üóî ã àï ìå èò íïî çå øåã âï ìï õå äåì æîï èï -

üóî ãå þïæ æï íå þòà àó óíåþ äò åà äò üå îï üó îòì ïè óî -

àó äå ìò æïî ãòì ùò ïé øò ïé èëâ ÷ í æòà àï âï èëî ãóä íò,

òèòì èï îò ôï àòú óí æï ãï èëã âå ÷ò íï, îëè ðïî üåîì ãï èëâ -

ú äë æòà, èå üò òí ôëî èï úòï èëã âå ûòï àå ïü îòì èòé èò åî

ìïè ñï îë çå, ìï æïú æîï èï üóî ãòì èò åî  èëàõ îë þòä ïè -

þïâì îå ýò ìë îò æï èìï õò ë þå þò àï âòì ìïî ÷óä øò ãï èëê îï -

âåí õëä èå, ðò å ìòì ïâ üë îòì à âòì îòã øåè àõ âå âï øò ìîó -

äò ïæ èë ó äëæ íå äò, òá íåþ èò ó éå þå äò êóàõò æï íïú êò

ïù â æò ïí èï ñó îå þåäì, èïã îïè ïù â æò ïí ïí úæò äë þåí èò ï -

ùë æëí òè õåî õå þòà, àå ïü îòì òè åíï çå, îë èå äòú, âò èå ë -

îåþ, èåú æï àï èïç þï ûï éó ï ìïú òè õï íïæ ìïê èï ëæ þóí æëâ -

íïæ, èõë äëæéï òí üó ò úò òà àó ãâåì èë æï.

àóè úï òí üó ò úò ïú ïîïï úë üï, ¸ë, îï éï àáèï óí æï,

úë üï ïîïï, èò àó èå üåì òìå àò àâòà íï þï æò üï äïí üòì à -

âòì, îë ãë îòú àï èïç þï ûï éóï òñë. åì ãï èë÷ í æï êò æåú

àï èï çòì åîà-åîà þë äë ðò å ìï øò „éï èå æï àó àò ñó øò“.

õå äë þòì àâïä ìïç îò ìòà ìùë îåæ ïè íï ùïî èë å þò æïí òã î -

û íë þï ëì üï üë þòì òì æë íå, îë èå äòú ðò å ìò æïí ðò å ìï øò

èåü ìò èïé äåì èò ïé ùåâ æï æï ìï âï îï ó æëæ òèï âå õï îòì õ øò



eseistika

âå äïæ, îï éï àáèï óí æï ãîûíëþ æï ìï þå æòì ùå îëì, èìïõ â -

îï äòì, ãï èë óì ùë îå þå äòì ìï õò ôï àë ìò ïõ äë âåì, ïèòà

àó ïòõ ì íå þï èò ìò óú íï ó îò ìïá úò å äå þò ýï èò æïí ýï èïè æå.

òè ùåäì ãïã îï øò ãï âåè ã çïâ îåà ìå èò íïî çå. àï èï çò

èëã âò ï íå þòà óí æï øå èë åî àå þë æï ÷âåíì öãóôì. çïè àï îò

òñë, óõ âïæ èë àë âï æï òìå æïú æï úï îò å äå þó äò áï äï áòì

áó ÷å þò æï ìï íï ðò îë åî à ôå îò ìåâ æòà ïòâ ìë. ãï âò õå æïâ -

æòà ïòâ íò æïí, æï âò íï õïâ æòà àëâäì, âóú áåî æòà, âóú -

áåî æòà, îë æåè æå óí æï ãâåú áò îï, ãï èë âò äïí æå þë æòà

ìï íï üë îò ó èòì øå úò å þóä æå îåô íåþ øò, âò þë îò ï äåþ æòà

åî àõïíì, åî à èï íå àòì èëùñå íòà

óô îë èò âòùñåí æòà, èå îå ìï íï ðò -

îëì êï ôåì èò âï êòàõ â æòà æï ïìå,

ïè ã âï îïæ, ìå èò íï îåþ ìï æï ìï íï ðò -

îëì êï ôå øò âêäïâ æòà æîëì.

÷âå ó äå þò ìï èåþî ìï éï èë õïíì èò -

âï øó îåà êï ôåì; çéâï éå äïâ æï, èûò -

èåæ, çïà áò àï æï èó áï îòà åõåà áå -

þë æï áâåþì, øåè æåã õîÿò ï äòà òùåâ -

æï àï âò ìò ïþë þëá îå þó äò ùò ï éò ìï -

êåí. çéâïì âåî âõå æïâ æòà, èïã îïè

âãîûíëþ æòà ÷âåíì ìò ïõ äë âåì, èå îå

êò ïî ñòà øå ãó äò ï íå þó äåþ èï àó

ãïþ îó å þó äåþ èï ìó äïú èò âò âòùñåà

èò ìò ïî ìå þë þï æï åî à èï íåà àïí ìï -

óþ îòà ãï âòî àåà àï âò. ïè æîëì àï -

èïç èïú øå èë ï éë êï îò, „æóþ äò ëí -

êï“ åú âï, ìïè ã çïâ îë ÷ïí àï åÿò îï,

íïì âï èë þï åè ÷ íå ë æï. þó íåþ îò âòï,

ãïã âò õïî æï, èò âòù-èë âò ùò åà, ïæ ãò -

äò ãï èë âó àï âò ìóô äåà ìóô îïì -

àïí, èë âò êòàõåà, ÿò áï øå âóâ ìåà.

àïâ æï ðòî âå äïæ ïñ âï ÷âåíì ìï åî àë

ãïí ùñë þïì, èòì ãïí ïìå íïú íë þò „æïì -

õ èï ûäò å îòú!“ — ïõ ìå íï îïè æåí öåî -

èå, èïã îïè àïí æï àïí ãïí èïî üëâ æï,

àï âò ãï ò íï ðò îï, àòà áëì òñë æï ïîú òñë ÷âåí àïí. ïáåà-òáò -

æïí øå âó ûï õåà, èò ìò ñó îïæéå þòì èòá úå âï âúï æåà, èïí êò

óåú îïæ ãï íïúõï æï, îëè çéâï øò ïðò îåþì øåì â äïì. ãïã âå úò -

íï, ãï âò õóè îåà. ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï, ùï èëæ ãï, ùï âò æï,

èò æò ë æï þïî þï úòà, èïã îïè öò ó üïæ æï èò çïí æï ìï õó äïæ.

èòâ õ â æò — óêïí ïî æï ò õåâ æï. øå ìï ÷å îåþ äïæ ãï âå÷ áï îå.

çéâòì êåí ãï òá úï, èòâ ñå âò, ïèï ìë þï øò èóõ äò èë åê âå àï, ùï -

èë ï ÷ë áï üïä éïè, øåè æåã èúò îå æïæ ÷ï òõ âòï êò æåú, èò âóì -

ùï îò, õå äò øå âïø âå äå, ãï èë âïé ùò åà òáï ó îë þïì, òì àïâ ôå -

õò ï íïæ ãï ò äóè ðï, èå — ìï íï õåâ îëæ. öïí è î àå äò òñë, èïî à -

äïú öòî ê âò âòà ÷ïæ ã èó äò, åî àõåä ïî æï ó úå èò íå þòï, èå êò

ìóî æë âåî èë âò øë îå èàå äò ìå èò íï îòì èïí ûòä çå. àóè úï

åì ìõâï òì üë îòïï, ìõâïì âïè þëþ: ïâò ùò íïà ã î û íë þòà øåû îó -

äò àòà áëì æï àâò àëí åõ äå þë æï, åäå ùå þë æï, àâòà âå òù -

âåâ æï þå æòì ùå îïì, ãå ãë íå þï ãïî æï ó âï äòì ïé ì îó äå þïì

åä ü âòì, ïí æï òè ãïî æï ó âïäì åðï åá îå þï àó åýò íå þïë. ïèòì

àáèòì óô äå þïì òìòú èïû äåâì, îëè çå èëà èëàõ îë þò äò ïè -

þï âò, ãïí ìï êóà îå þòà ÷âå íò èå ãëþ îë þòì ïæ îå óä õï íï øò,

ãï èë íïê äò ìò ïî ñë ôò äï, àóè úï åî àò úïï, ïä þïà òãò âå ïâò

ùò íïà ã î û íë þï ïòûó äåþ æï, ñë ôò äò ñë óïé îå ìïæ íï ñë ôò å -

îò æï õï îòì õò ï íò àï âòì øå èëá èå æå þï øò, åùå îï æï åúõëâ îï

òìå, àòà áë àï âòì þë äë äåáìì ùåî æï, ïí æï óêï íïì ê íå äïæ

õâæå þë æï èòì à âòì ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþì.

ìò úëúõ äòì æï ó ë êå þå äò, âòüñë æò ìóä ì ù îï ôò ìòñ -

âï îó äò, îïú þó íåþ îò âïæ ïõï ìò ï àåþ æï ïè åíåî ãå üò êòà

æï èóõ üóä ïõïä ãïç î æï êïúì æï ïèï âå æîëì ìïì üò êò

õâåæ îòì ìò ïõ äë âò ìï æï ãïî æó âï äë þòì øåã î û íå þï, îïú

àïí ìæåâ æï æï ìóäì óôë îòa áåþ æï — åìïï òì ëîò êëí ü -

îïì üó äò ìïè ñï îë, ìï æïú úõëâ îëþ æï æï áèíò æï àï èïç

þï ûï éóï, êï úò æï ðë å üò, âòì à âò ìïú þå æòì ùå îïè ìò úëúõ -

äòì 28 ùå äò ãï èë ò èå üï èõë äëæ...

þå æòì ùå îï... òá íåþ èïî à äïú àâò -

à âå âòõ èëþà þå æòì ùå îïì? ïî âò úò,

âòì à âòì  îë ãëî, èïã îïè ùå îòì ðîë -

úåì øò õøò îïæ óêïî íï õòï ãó èïíì, îëè

åìï àó òì ïç îò, ìó äïú ôîï çï, ïâò ùò -

íïà ã î û íë þòì èï üå îò ï äò çï úò òì õò -

ôïàì øå ò úïâ æï ÷åè à âòì æï àï âò æïí

óí æï ïèë èåã æë, èë èå øë îå þò íï, ãïâ -

ú äë æò. ïîï åî à ã çòì ãïâ øë îå þò âïî

êò æåú, àóè úï òèï çåú èò ôòá îòï, îëè

åì øå èëá èå æå þò àò êëè ð îë èò ìò òñë

÷å èò èõîò æïí. îïú øå å õå þï àï èïç þï -

ûï éó ïì, ïõ äï ïè èå ëàõåæ ìï ó êó íë âï -

íò ãïæ èë ìï õå æò æïí çóì üïæ âò úò, òãò

àïâ æï ó çë ãï âò ïé ü êò íå þò àïú êò åõ -

äå þë æï àï âò ìò ðë å üó îò õòä âå þòì

ìüò áò ïì, òñë óïé îå ìïæ óêëè ð îë èò -

ìë, ãóä ù î ôå äò æï, ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå, æï óú âå äòú...

þå æòì ùå îï — åì ðåî ìë íï ýò èëá -

èåæ ðòî àï øë îòì ïîïï èë õå íå þó äò,

àï èï çòì åîà-åîà ïæ îå óä ðò å ìï øò —

„òôò ãå íòï“, èïã îïè ìùë îåæ òìïï èàï -

âï îò ãèò îò, òì èïî àïâì ìúå íï çå ãï -

ìï àï èï øå þå äò èìõâåî ð ä øå ùòî âòì

ìïì üòê ïè þïâì ïõïä ãïç î æï, ìòñ âï -

îó äòì à âòì øåá è íò äò, óþò ùë ïìó äò ìï. þå æòì ùå îï óõò äï -

âòï, èïã îïè æãå þï ùï èò, îë úï õåä øå ìï õå þïæ ãîûíëþ èòì ïî -

ìå þë þïì æï åì ùï èò ãïî æïè üå õòï; øå òû äå þï òà á âïì, ìùë îåæ

èï øòí ãå õò äå þï èå ìï èå àâï äò, îë èå äòú óõò äïâì õò äó äïæ

ïá úåâì, òáïè æå ïîïî ìå þóäì òáïè æå ïî ìå þóä øò ñâå äï çå

èíòø â íå äëâ íïæ æï ñâå äïô îòì ùïî è èïî à âå äïæ, òãò ãïã î û -

íë þò íåþì øå íò õâåæ îòì ìòè ûò èå ìïú æï ìò úëúõ äòì óúò äë -

þåä ùïî èïâ äë þï ìïú, æï ïõ äë å þòà òìåï, îë ãëîú ïèïì àï -

èïç þï ûï éóï ãîûíëþ æï àï âò ìò õïí èëê äå ìò úëúõ äòì èïí -

ûòä çå. 

çå èëà ïé â íòø íå, þåâ îò îïè ïî âò úë æòà-èåà áò àå ïü -

î çå. ïè àâïä ìïç îò ìòà, ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïé èë ÷å íòì

üëä ôï ìò ãïõ ä æïà øï æò èïí øï èï íï ûòì ãïú íë þï, îë èå -

äòú èëã âò ï íå þòà øå èë ó åî à æï ìå èò íïîì.

øï æò èï íò óíò âåî ìò üå üòì ìúå íï çå, ìüó æåí üóî ìðåá -

üïê äåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï æï ãï úò äå þòà ïõ äëì ãîûíëþ æï

àå ïü îòì þó íå þïì, âòæ îå èå, ïí àóí æïú àï èï çò. èò ìò ðòî âå -

äò âå ðò å ìï — „éòï øó øï þïí æò“ – åî à æ îë ó äïæ ïòüï úï îâï

àå ïü î èï. åì æò æò ùïî èï üå þï òñë æï, îï éï àáèï óí æï, èå üë -

áå ë þòì ýòí ìïú ïé âò âåþ æï åî àò àï ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì

øë îòì, èïã îïè îë ãëîú ïõ äï, ïè ãïæ èë ìï õå æò æïí âôòá îëþ,
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eseistika

óô îë ìùë îïæ êò æïî ù èó íå þó äò âïî, èï øòí, òè õï íïæ èåú æï

àï èïç ìïú èúæï îïæ, ¸ë, îï éï àáèï óí æï èúæï îïæ èòã âï÷ í -

æï, àòà áëì æï, „äò üå îï üó îòì à âòì“ ïî óí æï „ãâå éï äï üï“,

àòà áëì æï ìùë îå æïú òì, àå ïü îò òñë âïä æå þó äò ÷ïì ù â æë -

èë æï æï ìúå íò æïí ãï åý éå îå þò íï ÷âå íò „ðë å üó îò“ ìòüñ âï

àó ôîï çï, îë èå äòú õøòî øåè àõ âå âï øò ìúë æïâ æï ðë çò ë -

îë þò àï àó åî à ã âï îò èÿï õå, àâïä øò ìï úå èò èï íå îó äë þò -

àïú... âå îï ôåîì ãïõ æå þò, ìïñ èïù âò äë ìå íò ñèïù âò äë þï øò -

âåï èë ìïõ æå äò, ïèï øò ïîï ôå îòï ìï èïî úõ âò íë, ðò îò áòà — þó -

íåþ îò âò úïï, æï ïõ äë å þòà òìå âå þó íåþ îò âò, îë ãëîú úõëâ -

îå þï øò, — çë ãò ïæ îå øå æòì ìòè ùò ôå øò, çë ãò èëã âò ï íå þòà.

õå äë þòì úëæ íòì êóàõòà àó âòì öå äåþà, èåú æï àï èï çòú

òè æîëì ìòñ èïù âò äòì ôï çï øò âò ñï âòà, — å¸, íå üï òè æîëì —

îë ãëî ãâöå îë æï, ãâòñ âïî æï, âåä ü âë æòà, îë ãëî âå ûåþ -

æòà ÷âåíì àïâì úõëâ îå þï ìï àó àå ïü î øò, îë ãëî âòì îó -

üïâ æòà óô îë ìò èå ãëþ îå þòì àò àë å óä ìòüñ âïì, èïà ãïí

þåâ îò ïéï îïï úëúõï äò, éèåî à èï ãï ï íïà äëà!

àóè úï ðòî âå äò, âòíú ìå èò íïîì ãï èë ïê ä æï, àï èï çò òñë

æï èåú, èòì åîà-åîà èå ãë þïîì, èå ðï üò å þï ïä þïà, àó êò

ñèïù âòä êï úë þò ìïì øåá è íò äò ðò å ìå þòì ïíï äò çòà êò ïî æïâ -

êïâ æå þò, ïîï èåæ òè æîëì ãï âòõ ìå íåþ, ïí æï òì æîë àâòà âå

ãï èïõ ìå íåþì àïâì — ììîêì-ì æïè à î ãóí âå äò ïü èëì ôå îë æï

÷âå íò ïõïä ãïç î æë þï, îë èå äòú, îï éï àáèï óí æï, âåî ¸ãó -

ëþ æï ïî ìå þóä ìò íïè æ âò äåì æï, øåû äå þòì æïã âï îïæ, òá íåþ

öåî êò æåâ èùò îò üåá íò êó îò õåî õå þòà, èïã îïè èï òíú õèï -

èïé äï æï ãóä ù î ôå äïæ ïõ èò ï íåþ æï àï âòì ðîë üåìüì.

ïè êóàõòà èïî à äïú íò øïí æëþ äò âòï àï èïç þï ûï éó ïì

æîï èï üóî ãòï, îïæ ãï íïú úõï æïæ òê âå àå þï ïõïä ãïç î æï,

òèå æòì èëè úå èò ïâ üë îòì àå èï üó îò ûò å þå þò, îë èåä øòú

– „òôò ãå íò ïì“ – èìãïâ ìïæ ðò îï æó äòú þåâ îòï æï áâåñ -

íòì à âòì ìï ÿòî þë îë üë çåú ãâï ôòá îåþì.

ðò å ìï øò „èï îï æò ó äò èë íå þò“ àï èï çò òìåà ãäë þï äóî

àå èïì øå å õë, îë ãë îò úïï ðòî ìòì õ äò ï íò èèïî à âå äò ìï æï

ðò îëâ íå þòì æï ðò îòì ðò îå þï æåì ðë üòç èòì õï íï øò.

åì ÷âå íò õï íï òñë, ÷âå íò ñë âåä æéò ó îë þòì àï íïè æå âò

ìò íïè æ âò äå, ìï æïú ìó äò ãâå õó àå þë æï, ìï æïú èïî ùó -

õåþ øò èëá úå ó äò ìïè øëþ äëì þå æòú ãâï éåä âåþ æï æï ðò -

îëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì øå íïî ÷ó íå þòì èûïô îò èëàõëâ -

íò äå þïú ãâèïî àïâ æï, îï àï ìó äò ïî èòã âå ñò æï óêå àó -

îòì à âòì, ïî æïã âåà èë ñâå äï çå èàï âï îò — ïæï èò ï íòì ìï -

õå, ïèïì àïí êò òèòì óô äå þïú, îëè àóí æïú ìúå íò æïí ãïã -

âåý éå îå þò íï ìò èïî à äå.

èïã îïè àóî èå æåì ðë üòç èòú òú â äòì çíå ìï æï òåîì, òìòú

óû äóî æå þï, îë úï ïèò ìò æîë èë ó âï — åì óê âå ìõâï èæãë èï -

îå ë þïï, ìîó äò ïæ ìõâï ïü èëì ôå îë, îë èå äòú ïìå çóì üïæ

òã î û íë þï àï èï çòì ðò å ìï øò „éó çï ÷ï óø âò, ïí ãå äë çë“.

çéâòì ðò îï áï äï áò æïè ì âå íåþ äå þòì èë äë æòí øòï. ìå -

çë íò öåî ïî æïùñå þó äï. æîë èûò èåæ èëû îï ëþì, ïí òá íåþ

ìó äïú åîà-åîà åçëì àïí øå ñëâ í æï æîë, ìêïè çå ÷ï èëö -

æï, ÷ï å ûò íï æï ïè ðîë âòí úò ó äò áï äï áòì èë þò íïæ îå àï

åî à ôå îë âï íò, óéòè éï èë, îòã øåè àõ âå âï øò ùâîòä èï íò

âíå þå þòà ïáëà áë àå þó äò úõëâ îå þï òõò äï ìòç è îïæ. 

÷å èò ïç îòà, ìùë îå æïú ðò å ìòì ïü èëì ôå îëï ðò å ìòì

èàï âï îò àå èïú. ïá èíòø â íå äë âï íò æï ìï ãó äòì õ èë ïîï -

ôå îò õæå þï, ïá øå óû äå þå äòï èíòø â íå äë âï íò æï ìï ãó -

äòì õ èë îïè èëõ æåì, ìò úëúõ äòì ïè æó íå ìóí à á âï øò, ïè -

ã âïî üåè ðë-îòü è øò ãèò îå þò óêå àåì øåè àõ âå âï øò äëà -

æå þò ïí, àó êò ìï åî àëæ ¸áâò ïà ïí åî á âïà ïè ã âïî ãèò îåþì

ãèò îå þò æï åìïï ñâå äï çå æîï èï üó äò, ãíå þïâà üîï ãò êó -

äòú êò; ïá òã î û íë þï ïâ üë îòì èàï âï îò ìïü êò âï îòú, æï

ðò å ìï øò æïì èó äò êòàõ âïú — îë æåè æå?! ïìå îë æåè æå?!

ðò å ìòì õå äïõ äï ãï æï êòàõ âò ìïì „çïì üë òì“, òãò âå óû -

îï ë þòì õï íï æï èòæ ãï àâïä ùòí, ãï èïõ ìå íï å. ù. „ìïè çï îå ó -

äëì ëðë çò úò ë íå îë þï“ æï òìòú ãï èïõ ìå íï, îï æïè à î -

ãóí âå äïæ çå èëá èå æåþ æï ÷âåí çå óèëá èå æë þòì, óðåî ì -

ðåá üò âë þòì æó íå ïü èëì ôå îë, ìï æïú óúò äëþ äïæ óí æï

èëè ùò ôå þó äò ñë êëí ô äòá üò...

ïêò èëè ùòô æï æï ãïì ê æï êò æåú ÷âåíì àâïä ùòí, îå ï äóî

úõëâ îå þï øò: „çïì üë òì“ „ðå îåì ü îë ò êï“ èë¸ ñ âï, „ðå îåì ü -

îë ò êïì“ òè ðå îò òì îéâå âï, òè ðå îò òì îéâå âïì – ÷âå íò ïé ü -

êò íå þï æï òèå æò, îëè — ¸ï, ïé ì îóä æï, ïõ æï äåäà éó íò ïì

ëú íå þï, àï âò ìó ôïä íò âïîà, ÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âå ãâå ñóæ -

íòì, èïã îïè àóî èå ìïæ õïî, îë èå äò õï îòì õòì ãó äóþ î ñ âò -

äë þò æïí òú áò îå þò, úïä êå òè ðå îò óä èï îå âïí øòç è èï, úïä êå

÷âåí èï ãï ó üïí äë þïè, ìóä ì ù îï ôë þïè, óúë æò íï îë þïè æï

õïí ã î û äòâ èë íë þï øò øåà âò ìå þóä-øå ìòì õ ä õëî úå þóä èï

óïè îïâ èï èïâ íå àâò ìå þïè ò÷ò íï àï âò, ìï èë áï äï áë ëè øò õëè

ãï èëã âï üï îï, ìõâïú þåâ îò èëã â êåî ûï, — îï éï øëîì ùï âò æå,

èïà øë îòì ìóä ïõ äë ùïî ìóä øò àïâ ì èëõ âå ó äò ôìåâ æë -

äò þå îï äó îò „èòæ ãë èå þòú“ òìåà ìï àóà ìï êòàõåþ àïí,

îëè äòì çå îå äå õåä ñë ôïú ûïä çå ìïô î àõò äëï, àó êò ìï -

åî àëæ ãâìóîì ÷âå íò ìï õòì, ÷âå íò åîëâ íó äë þòì øå íïî ÷ó íå -

þï. 

àï èïç þï ûï éóï ïè æéå åþì ïî øåì ù îå þòï, èïã îïè èò ìò

ðò å ìï „ûâå äò îë ò ï äò“ ìùë îåæ ïèïì åõ èò ï íå þï àå èï üó -

îïæ. ïî ìå þëþì îï éïú, îò ìò ãï ñòæ âïú ïî øå òû äå þï, îòì

ãï îå øåú ïéï îï ôåîì ùïî èë ïæ ãåí, îïú øå íò óðòî âå äå ìò

èï õï ìò ï àå þå äò úïï æï, àóí æïú ñâå äï çå èùâï âå èï üå îò ï -

äó îò øå ÿòî âå þò ìïì, øå íò ñâå äï çå ìï ò èå æë ìïñ î æå íòú.

èå èåì èòì, îëè ïè ðò å ìòì øåá è íòì ôï îó äò òè ðóä ìå þò

ìõâï îå ï äë þò æï íïï æï ïîú ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòì ðîå üåí -

çòï ¸áë íòï, èïã îïè ñó îïæéå þï èòí æï ãï âï èïõ âò äë òèï çå,

àó îï ïôòá îåþ æï àï èïçì, îë ãëîú æîï èï üóîãì, èùå îïäì,

èë áï äï áåì, àó îï èï îï æò óä ðîòç èï øò õå æïâ æï òãò èëâ äå -

íåþì, îë ãëî ïüï îåþ æï èùåî äòì „áó îï øò“ æï, ðîëþ äå èï üò -

êò æïí ãï èëè æò íï îå, òèòì ïé íòø â íïú èòí æï, îëè íïè æ âò äò

èùåî äòì „áó îò æïí“ èò éå þó äò „ðîë æóá üò“, èò ó õå æï âïæ

øå ìïû äë üåá íò êó îò õòí öò ìï, ïîïì æ îëì êïî ãïâì òí üå îåìì,

ìï ò æïí éïú ãå ìï óþ îå þï ùïî ìóä çå, ïù è ñë ìï æï èë èï âïä çå,

ïèïì àïí êò òèï çåú ãï ôòá îåþì, àó îï ìüêò ë æï, îï ïôë îò ï -

áåþ æï, ìï åî àëæ âòí òñë, îë ãë îò òñë òì øåè á è íå äò...

îë ãë îò òñë àï èïç þï ûï éóï? îï ãòàõ îïà, ãï æï ÿïî þå -

þóä, „èë ÷ó áóî à èå þóä“ ðîë âòí úò ï äòçèì âåîú øå èëá èå -

æå þï øò òüïí æï æï âåîú óî àò åî àë þï øò. ìùë îå æïú òèòì

úëúõï äò èï ãï äò àò ãïõ ä æïà, àó îï ìõâï ë þïï ðîë âòí úò ï -

øò æï þï æå þóä ìï æï ðîë âòí úò ï äòçèì øë îòì, îï àâò ìå þïú,

øå ìïû äëï æå æï áï äï áòì úåí ü îï äóî áó ÷ï çå æï þï æå þóä -

ìï æï ãïç î æòäì óõ âïæ ¸áëí æåì, àï èï çò êò ïèòì ãïí ìîó -

äò ïæ àï âò ìó ôï äò òñë. ðò å ìå þòì àå èï üó îò èò èë õòä âò æï -

íïú ïä þïà ÷ïíì, ¸ë, òá íåþ èêîàï äïæ, èïã îïè, âôòá îëþ, èï -

òíú ÷ïíì, îë ãëî ìüêò ë æï æï óñ âïî æï àï âò ìò ìïè øëþ äë

æï çë ãï æïæ, îë ãëî óñ âïî æï ïæï èò ï íò. ðë å üò òñë àõå èòà

üåî ôïè æå — àï âò ìò ðë å üó îò õòä âå þòà, àï âò ìò, èõë äëæ

èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò èå äë æò êòà äåá ì øò, àï âò ìò
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eseistika

úõëâ îå þòì ùå ìò àïú, îë èåä ìïú ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò

èë çë èò äò, ãï ùë íïì ùë îå þó äò, ìïá èå çå ëîò åí üò îå þó äò

êï äï ðë üò ãï óÿ îï æï ïõ äï, ïè èå ëàõåæ ìï ó êó íë âï íò ãïæ -

èë ìï õå æò æïí îë ãëîú èå÷ âå íå þï, åìåú åî à ã âï îò õåî õò

òñë òè ãïî æï ó âïä àïí, èìïõ â îïä àïí, ìï þå æòì ùå îëì àïí

øå ìï ÿò æåþ äïæ, îïú ïâò ùò íïà ã î û íë þòì ÷îæò äïæ ï¸ ñë -

äë æï æï èëì âå íå þïì ïî ïû äåâ æï. ãå ãë íå þï ìõâï üïá üò êï

ïòî ÷òï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë ëè øò, îë èåä øòú ìï êó àï îò

ìóî âò äòà, àï íïú óêëè ð îë èò ìë øå èïî àå þòà ãï æï åø âï,

îïæ ãïí ìõâïã âï îïæ ðë å üòú âåî ãïõ æå þë æï...

ïî ú àó æò æò õíòì ùò íïà øï æò èïí øï èï íï ûåè èòàõ îï:

åî àò ùó àòà ùïî èë òæ ãò íå 50-ì ãï æï úò äå þó äò àï èï çòë,

— øåè æåã åî àõïíì ãï ñó÷ æï æï æï ï èï üï, — ÷âåí à âòì æò æò

èõï îò òá íå þë æïë... 

øåâ ú þò. óåú îïæ ãï âò ïç îå, àó îïè æå íò îïè ãï æïã â õ -

æï àïâì àï èï çòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã, æï òìòú èüêòâ -

íå ó äò ìòúõï æòà øå èå õë, îë ãëî ïèë ïã æë óïõ äå ìò òì -

üë îò òì ìïì üòê èï áïî üå õò äåþ èï ÷âå íò, 80-òïíåä àï àï ë -

þï, — àï ë þï, îë èåä ìïú çë ãò „æïúõ îò äóä àï ë þïæ“, çë -

ãò „æï êïî ãó äïæ“, „ãï èëî ÷å íò äïæ“ àó ìõâï ïè ã âï îò

ïîï ìï õïî þò å äë üåî èò íòà èë òõ ìå íò åþì õëä èå.

àï èïç þï ûï éó ïú 80-òïíå äò òñë, òì ðòî âå äò ùï âò æï

÷âåí ãïí æï ïõ äï, ïè èå ëàõåæ ìï ó êó íë âï íò ãïæ èë ìï õå æò æïí

èå÷ âå íå þï, îëè îï ìïú êëì èò ó îò óìï èïî à äë þï âó ùë æå ùå -

îò äòì æï ìïùñòì øò, òá íåþ êëì èò ó îò ãïô î àõò äå þïú òñë-

èåà áò ÷âåí à âòì; ùò íï ðò îë þï òè ìï çï îåä èëâ äå íï àï óùñ âå -

üò, æï óì îó äå þå äò îò ãò ìï, îï ìïú ñâå äï çå êëø èï îóä

ìòç èïî øòú âåî âò õò äïâ æòà; ÷å èò àï ë þòì ëú íå þå þò ìï àó

èò ï èò üó îò ùïî èëæ ãå íå þòì èìõâîå âòì æï ìïùñò ìò òñë òá íåþ

÷âåíì øë îòì ñâå äï çå ãï èëî ÷å ó äòì, ñâå äï çå íò ÿò å îò ðë å -

üò ìï æï ãó äïí àå þó äò êï úòì, àï èïç þï ûï éó ïì üîï ãò êó äò

õâåæ îò, âò ìò åî àò ìüîò áë íòú ïõ äï èïõ ìå íåþì àïâì: „èå

ôîòí âå äò âïî ìï êó àïî ôîàïì ÷ï èëî ÷å íò äò“... æï ïò, ïõ äï

òìòú âò ôòá îå, àó êò èï òí ú æï èï òíú îï éïú üåî èò íòà óí æï

„øå âïè êëà“ 80-òïíå äå þò, òá íåþ ñâå äï çå çóì üïæ ìùë îå æïú

îëè åì ìüîò áë íò åìï æï ãå þï-èåà áò èïì.

ìï êó àïî ôîàåþì ÷ï èëî ÷å íò äò àï ë þï — èå ëú íå þå,

àï âòì ìï âå èòì ù îï ôå þåþì âåî èò æåâ íå þó äò, åðë áï àï øå -

öï õå þï øò èë ñë äò äò, ãï îå èë å þï àï æï ãï îå èë å þï àï ãï èë

âåî øåú â äò äò æï æîë òì õèïì âåî èò ñë äò äò, èëê äåæ

îëè âàáâïà — èïî à äïú ÷ï èëî ÷å íò äò ìï êó àïî ôîàåþì...

èï òíú òèå æò ï íò ìòüñ âòà èòí æï æï âïì îó äë. èïáâì êò æåú

ìï þï þò. ÷åèì ìüó æåí üåþì øë îòì íïé æò äò üå îï üó îòà ãï üï -

úå þóä íòú èë ò ûåþ íå þò ïí. îë æå ìïú âå êòàõå þò, îë èå äò ðë å -

üò èëã ùëíà-èåà áò, õøò îïæ, ûïä çå õøò îïæ èòõ ìå íå þåí àï èïç

þï ûï éó ïì ìï õåäì; åì êò íòø íïâì, îëè àï èïç èï, îë ãëîú ðë -

åü èï àï âò ìò êóà â íò äò ïæ ãò äò æï òè ê âòæ îï èï îï æò ìë þï øò.

òèï âå ïõïä ãïç î æå þòì ãï ìï ãë íïæ, ¸ë, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

èïà ãï ìï ãë íïæ èòí æï âàáâï: îëè æïì ú äë æï, ðë å üò àï èïç

þï ûï éóï ïóúò äåþ äïæ æï ùåî æï àï âòì ìï ó êå àå ìë ðò å ìïì,

èïã îïè ïî æïì úïä æï, âåî èë ïì ù îë, àóè úï îïú èë ïì ù îë,

åî àò êï úòì à âòì èå üïæ þåâ îòï, ùïî èë óæ ãåí äïæ þåâ îòú. òãò

àáâå íò èï èå þòì úõëâ îå þòì ãçï çå óô îë íï àåä ùïî èëæ ãå íïì

øå ãòá è íòà, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òá øåùñ æï, ìï æïú 80-

òïíåä àï ùò íï ïé è æå ãë þòà ïé ìïâ ìå èìâäå äë þï æï òùñë.

¸ë, ïìåï, àï èïç þï ûï éó ïì õâåæ î èï êï èåî üë íó äò ìò -

çóì üòà ïòîåê äï üîï ãò êó äò þãå îï, îë èå äòú ãçïæ ãï -
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sakuTari leqsebi _ 
dasavlel poetTa saxeliT

ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä èï

þòþ äò ë àå êïè óèïì ðòí û äï úíë -

þò äò ðë å üò ìï æï èàïî ã è íå äòì

ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì êîå þó äòì

`nacnobi Targmanebi. ucnobi

lirika~ ùïî æ ãò íå þïì.  øå ïæ ãò -

íï, øå íòø â íå þò æï þò ëã îï ôò ó äò

íïî ê âå âò – `ãïî æï ìóä æéå -

àï, êï úò ìï æï ðë å üòì ãï -

èë...~– æï óî àë èàïî ã è íå äòì

âïý èï, ðîë ôå ìëî èï îå âïç ãï ÷å -

÷ò äï ûåè. 

ïàå ó äò ùäå þòì ãïí èïâ äë -

þï øò ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì àïî ã èï -

íå þòà åú íë þë æï áïî à âå äò

èêòàõ âå äò uiliam øåá ì ðò îòì,

henri ìï îå òì, edmund ìðåí ìå -

îòì, lord þï ò îë íòì, oskar óïòä æòì, jon êòü ìòì, uiliam

batler òåòü ìòì, persi biSi Selis, alfred tenisonis,

Carlz suinbernis, rupert brukis, þäë êò ìï æï ìõâï àï

ðë å üóî øå èëá èå æå þïì. ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì êïî ãïæ íïú íëþ

àïî ã èï íåþ àïí åî àïæ, êîå þóä øò àïâ èëñ îò äòï 1929-49 ùäåþ -

øò æï ùå îò äò originaluri äåá ìå þòú, îë èåä àï óè îïâ äå ìë -

þï ðòî âå äïæ áâåñ í æå þï. 

ìï éï èëì óûé âå þë æï åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ìï çë ãï æë å -

þïì àïí óî àò åî àë þòì ìïè ìï õó îòì ùïî èë èïæ ãå íå äò íò íë ãå -

æå íò ûå. Kðëåüóî íò èó øåþì êòàõó äëþ æ íåí ìüó æåí üå þò: ãò ëî -

ãò ÷õòê âï ûå æï èï îò üï ÿå òø âò äò. G

ïóæò üë îò ïì èò èïî àï èï íï íï ãå äïø âòä èï, èïí òìï óþ îï

êîå þóä øò àïâ èëñ îò äò àïî ã èï íå þò ìï æï ïâ üë îòì ëîò ãò íï -

äó îò äò îò êòì øå ìï õåþ, õï çò ãï óì âï, îëè èàïî ã è íå äò, îë èå -

äòú ïè æò ï ðï çë íòì äåá ìåþì àïî ã è íòì, øå óû äå þå äòï

TviTonac ïî òñëì ðë å üò. èò ìò âå øå ôï ìå þòà, ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì

ìó äò å îò ùñë þòà, ãïí ùñë þòà, æï èë êò æå þó äå þòà ìïè øëþ äë -

ìïæ èò, áï äò ìïæ èò, òã î û íë þï, îëè øå èëá èå æò îë èïí üò êë ìòï.

ïðë äëí ìò äï ãï ûåè ìò ï èëâ íå þòà ïé íòø íï, îëè ïè øå ìï íòø -

íïâ ìï éï èëze øåõ â æï óú íëþ íïú íëþì. êïî ãïæ òúë æï àó îë -

ãë îò èàïî ã è íå äò òñë ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå, èïã îïè ïî òúë æï îë -

ãë îò ðë å üò òñë òãò. 

Läïæë þïî àï ò ïì àáèòà, ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå ïõï äò êó à õòà

æï ò íï õï –  îë ãëîú ðë å üò æï ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå þò ìïà -

âòì èåþ î ûë äò..M. èïí êå àò äò êâï äò æï üë âï ìïè øëþ äë øò. ïìå àò

ïæï èò ï íå þò ìïí àå äò âòà óíï àå þåí ãçïì èë èï âïä àï ë þïì.

ìï çë ãï æë å þïì ìòüñ âòà èò èïî àåì: èï íï íï ïí àï ûåè, òî èï

îï üò ïí èï, àò íï èïî ãï äò üï ûåè. 

æï ìïì îó ä, îå âïç ãï ÷å ÷ò äï ûåè ïé íòø íï, îëè êîå þóä øò, áï -

î  à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì íïú íëþ àïî ã èï íåþ àïí åî àïæ áâåñ í -

æå þï ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì æéåè æå óú íë þò øå èëá èå æå þï, 140 äåá ìò,

îë èåä àïú, úåí çó îò ìï àó ìõâï èò çåç àï ãï èë, ïâ üë îò åâ îë ðå -

äò êäï ìò êë ìå þòì _ robert bernsi, dante gabriel rose ti,

uiliam uordsuorTi, tomas grei, jeimz tomsoni, jon mes-

fildi, riCard oldingtoni, riCard ridi, uiliam dra-

mondi Tu sxvaTa _  ìï õåäì ïèë ôï îå þó äò ïá âåñ íåþ æï.

krebulis `inglisuri baladebi, leqsebi da simRerebi~

(1946 weli) winasityvaobaSi konstantine gamsaxurdia aRni SD -

navda: `givi gaCeCilaZe qarTuli leqsis formas imdenad

flobs, rom misi Targmanebi qarTulad Seqmnilebs hgvanan

xSirad~. es niSnavs, didma mweralma intuiciiT igrZno,

mTargmnelma poetur mistifikaciebsac rom mimarTa.

literaturuli cxovreba
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ë þïì óô îë éîèïæ õå æïâ æï, âòæ îå ïí üò ìïþ ÿë ó îò

àõçó äå þòì øåá è íïï.

ìïþ ÿë ó îë þïú æï ïí üò ìïþ ÿë ó îë þïú ãï æï òâ äò æï

ïæ îå àó ãâò ïí æï... èï øòí îï éï æï íòø íó äå þï óí æï øåî -

÷å íë æï èòì êë äò èóî úòêäì?

ìëä ýå íò úò íò ïèïì ïî æï ãò æåâ æï, óô îë ìùë îïæ, øå -

èëçéó æó äò ãïõ ä æïà èò ìò èùåî äó îò óíï îò æï ìïâ ìå -

þòà êèï îëþ æï, àó êò ìò úëúõ äå øò ãï òà á âïè æï ìï õåäì

æï åðë áòì ôï äïâ íïæ øå èëî ÷å þë æï òì üë îò ïì.

øï äï èë âò èï èó íï àåþì, ìò íïè æ âò äåì ïäï èï çå þë,

èïã îïè èò ìò êë äò èó îò èëàõ îë þå þò îëè ùï âò êòàõå,

æïâ î ù èóí æò, ìò èïî à äå ÷åèì èõï îåì àó ïîï, ïîú èòì

èõï îå ìïï, ìïæéïú øó ï øò óô îëïë, – íòøíì óãåþ æï àï -

íï èë êïä èåì ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íò. 

ïîï, ìò íïè æ âò äòì øåè äï èï çå þåäì ìó äïú ïî âå ûï -

õòë, – òî ù èó íå þë æï âïî äïè øï äï èë âò, – ïîï èåæ òìåà

ïæï èò ïíì, âòíú ïî ïîòì éòî ìò, øå å õëì êë äò èòì àå èï ìë.

æï ïéïî æï òí æëþ æï: ðïì üåî íïêì åîà àòà øò óô îë

èå üò üï äïí üò ïáâì, âòæ îå ìëä ýå íò úò íòì îë èï íåþ øò,

ðò å ìåþ øò, êò íëì úå íï îåþ øò, èëàõ îë þåþ ìï æï äåá ìåþ øòï

æï âï íå þó äòë.

ïîú ìëä ýå íò úò íòì èå ìò ï íòç èò åÿïø íò êå þë æï, îï êò -

éï ïè ìùîïô âï øò îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èòì ìóí à á âïì

ãîûíëþ æï æï ïîï ìï õïä õë ãïí ùñë þò äå þòì ïíï îåêäì.

ìëä ýå íò úò íòì ãï ãó äò ìå þï ãï ìï ãå þòï – âåî ïèë ò ñå -

íï ãâåî æòà èïì çå óêå àå ìò èúëæ íå ãó äï ãó îò üîï ãò -

êó äò îå ï äë þò ìï æï âåî èò ï íò ÿï àï âòì ùòãíì òì èïì ø üï -

þó îë þï, îï ìïú óìï àó ëæ øåì ûåí æï øï äï èë âòì üï äïí -

üòì èùå îï äò, ìï õå äò æï ìïî ãå þå äò êò ìëä ýå íò úòíì

æïî ÷å þë æï, îë ãëîú óô îë ðë ðó äï îóä ìïú æï æï ôï -

ìå þóä ìïú.

ïõ äï ïéïîú ìïæ òì èë èå üå þó äò ìï õå äò, ïéïîú ìïæ

òì èë èå üå þó äò ìïî ãå þå äò. 

èïã îïè øï äï èë âòì ãï ãó äò ìå þï îï éïì ãï èë åù âòï?

åíï íå þë æï æï ûï äò ï íïú åíï íå þë -

æï åì óè ù âï âå ìò àå èï ìðå êó äï úò -

ó îò âï îò ï úò å þò ìïà âòì, èò àóô îë

– ñïä þò ìïî ÷ó äòì ÷ï ôå íò ìïà âòì,

øå ó îïúõ ñë ôïæ åìï õå þë æï òè óà -

âï äï âò èìõâåî ð äò ìï, ïè öë öë -

õåà øò âòíú üïí öó äò ñë æï ùï èå -

þó äò ñë.

ïí üò ìïþ ÿë ó îë þï çå ìæåþ æï

àïâì ìëä ýå íò úò íò?

îï éï ïí üò ìïþ ÿë ó îë þï ãï èë æò -

ë æï, îë æå ìïú ðë äò üò êóî ìòì üå -

èïì êò ïî óðò îòì ðòî æå þë æï òè æå -

íïæ, îïè æå íï æïú åîà èèïî à âåäì

æï óæ ãå þë æï ãâåî æòà èå ë îå

èèïî à âå äòì ùò íï ïé è æåã – íò êò üï

õîóø ÷ëâì òëìåþ ìüï äò íòì ìï õå -

äòì æï ìïè õë þïæ æï æï ìï ìï èï îåþ -

äïæ.

ÏÁÏ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ØÏ ÄÏ ÈË ÂÒ ÌÏ ÆÏ 
ÌËÄ ÝÅ ÍÒ ÚÒ ÍÒÌ ÓÀÏÍ Õ ÈË Å ÞÒ ÌÏ

(øåõ èò ï íå þï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì 

èë íëã îï ôò ïì àïí „êë äòè ã îï ôò“)

èïî ö âå õåî õò ãï èë ó ûåþ íòï åä ãó öï àïâ þå îò ûåì àï -

âò ìò êîò üò êóä-åì àå üò êó îò ôòá îå þòì àïâ èë ìïñ îå -

äïæ âïî äïè øï äï èëâ çå, ëîò ãò íï äó îï æïú îëè æï ó ìï -

àï ó îå þòï èëõ æå íò äïæ øåàõ çó äò íå ë äë ãòç èòà: „êë -

äòè ã îï ôò“ (ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þò ìï

æï áó àï ò ìòì ìï ãï èëè úåè äë úåí ü îòì åî àëþ äò âò ãï -

èë úå èï, 2012).

eamayeboda es migneba da sagangebodac aRniSnavda

monografiis bolosityvaSi am gamoTqmis origi-

nalurobasac da misi SeTxzvis sawyissac:

_ iq, Soreul Crdilo-aRmosavleTSi sxva sam-

yaro damkvidrebuliyo, sxva wes-kanonebi SemoeRoT,

oci weli gaatara kolimis jojoxeTSi, romlis yve-

laze marTal aRmweradac SemorCa kacobriobas. ko -

limgrafic, aTasi grafebis msgavsebiT, Cvengan

SemoTavazebuli terminia. varlam Salamovi _

kolimgrafi...

èïî ö âå õåî õò êò òì ïé èë÷ í æå þë æï – ðäó üïî áå ìï -

ãïí íï ìåì õå þò – îëè âïî äïè øï äï èë âòì äò üå îï üó îó -

äò èåè ê âòæ îå ë þï øå ó ðò îòì ðòî æå þë æï ïäåá ìïíæî

ìëä ýå íò úò íòì ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êò ï æïì, åì ëîò âå

èùå îï äò êò – åî à èï íåàì.

åîà ãï îå èëì óê âòî æå þëæ íåí æï òê â äåâ æ íåí, æï

ïêò àï âòì æîë çå ìëä ýå íò úòíì êò æåú øå å àï âï çå þò íï

øï äï èë âò ìïà âòì, „ãó äï ãò“ åî àïæ æïâ ùå îë àë?

ïèïì êò... óïîò ãï íåúõï æå þò íï óê âå ìï õåä èëõ âå ÿò äò

èùåî äò ìïà âòì òèòì èë ìï þï þå þòà: õëè óí æï âò úë æå,

âòì à âòì âùå îë.

ìùë îå æïú èë ìï þï þå þòà, îëè äòì

èòé èïú ðîòí úò ðó äò ðë çò úòï ÷ï èï -

äó äò ñë.

âò àëè ìõâïï, îó ìò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì àó ùåî æï ìõâï – æï ìïâ äå -

äò èêòàõ âå äò ìïà âòì?

çë ãï æï æï èò ï íó îò æï çë ãïæ äò -

üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà åì

ãï îå èë å þï æï ìï ôòá îå þå äòú ïîïï,

èïã îïè îë æå ìïú àõçó äå þïì ðë äò -

üò êó îò ìïî ÷ó äò óí æï ãï èë å êå -

îëì, èï øòí ïè ìõâï ë þïì ïî ìå þò àò

èíòø â íå äë þïú øå òû äå þï èò å íò ÿëì.

øï äï èë âò ìùë îåæ ðë äò üò êó îò

ìïî ÷ó äòì ãï èë êå îå þòì èëè õ îå ïî

ãïõ ä æïà æï ïèò üë èïú âåî ï¸ ñ âå -

þë æï ìëä ýå íò úòíì èùåî äë þïì

ïèë ôï îå þóä ðë äò üò êóî àï èïø øò,

èò àó èå üåì, îëè ìï êó àïî èë âï äå -

rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod

ìïèøïþïàì, 26 marts

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò  

vaxtang daviTaia

waikiTxavs

sajaro leqcias

`vardebis revoluciis
arqiteqtura~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì úåí ü îï äó îò

êë èò üå üò îëè ãï ãòõ ì íòì ãçïì æï ñë -

âåä è õ îòâ øå ãòùñëþì õåäì, ìï æï ó îò

ïí üò ìïþ ÿë àï èùå îï äò ãï èë æò õïî?!.

ïìå àò ïí üò ìïþ ÿë àï èùåî äå þòì èå -

üò îï ãâò íï õïâì, ùò íï õå äò ìó ôïäì

îëè ãèëþ æ íåí, îï àï ïõï äò õå äò ìó ôï -

äòì áå þï æï äòá íï ïèò àïú ãï íåè ü êò -

úå þò íïà.

ïìåà æîëì ãïí ì õ âï âå þï úë üï óô -

îë èêïúî æï úë üï óô îë äò þå îï äóî

èèïî à âå äë þïì øë îòì ãï íï îï òìå àò

ïî ìå þò àòï, ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå -

äë þïì ïíò ÿåþ æå... ïò, àï âòì èë ìïüñó -

åþ äïæ àó ìõâï àï ãï ìï úó úó îï êåþ äïæ

êò ûï äò ï íïú ãï èë ãïæ ãå þï.

úõï æòï, ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úòíì

ïîï âòí óêïî ãïâì ãó äï ãòì üîï ãå æò òì

ðòî âå äïæ ãï èëè è çå ó îåþ äòì éâïùäì,

ïîú ìõâåþ çå óêå àå ìò ùå îòì óíïîì, àóèú âïî äïè øï äï -

èë âòì ãâåî æòà îëè ò÷ î æò äå þï, åìåú ïø êï îïï.

èïì àïí àï íï ïâ üë îë þï êò óø âå äò æï, èïã îïè èï øòí

øï äï èë âò æï çï îïä æå þë æï æï ìï ï èò ìëæ àï âò ïî åèå üå -

þë æï êë äòè ã îïôì.

àâò àëí ãïí çå ãïæ ãå þë æï, åìïï æï åì, æï æïå äò üå -

îï üó îïì åûòï øó îò èò ìò éòî ìå þòì ãï èë ñå íå þò ìïà âòì

ðë äò üò êóî êë íò óí á üó îï ìï æï ãï îò ãå þåþ øò – èïì ãï -

æï å ùòï óêï íï ðäïí çå ìëä ýå íò úò íòì ïìå îò ãïæ ãïõ èï ó -

îå þó äò èëàõ îë þå þò æï îë èï íå þò.

èï íïè æå öëîö ëîó å äòì îë èï íò îëè ãï èëá âåñ í æå -

þë æï – „úõë âåä àï ôåî èï“ – æï ûï äò ï íïú èë òõ âåÿ æï

ìï õåäì îë ãëîú èûïô îò ìï üò îï ìïþ ÿë àï îå ýòè ìï æï

ìï õåä è ùò ôë çå, üë èïì åäò ëüì ¸êòàõïâ æ íåí: îï üëè ïî

òñï âò èë ìóî íå ïè ùòã íòì ãï èë úå èò ìï ïí ïõ äï îï üëè ïî

òçò ï îåþ ìï ñë âåä àïë ïé üï úå þï ìë?..

óê âòî æïà æï âåî ïåõ ì íïà, îï üëè ïî ïôï ìåþ æï ïè

îë èïíì öå îëâ íïæ ãå èëâ íå þòì êï íëí è æåþ äïæ ïéò ï îå -

þó äò êï úò, âòíú èàå äò ïî ìå þòà óðò îòì ðòî æå þë æï

þëä øå âò êóî-êë èó íòì üóî ïç îëâ íå þï ìï æï èèïî à âå -

äë þòì ìüòäì.

æï èïø îï éï ¸áëí æï ìï æï âë öëîö ëîó åä àïí, åî àò

ìïõ èò äòà àó òñ â íåí ìíå óä íò?

îï æï:

üë èïì åäò ë üò ìüï äò íòçèì – îë ãëîú ìïþ ÿë àï ìï -

õåä è ùò ôëì òæå ë äë ãò ïì – óðò îòì ðòî æå þë æï ìï èïî à -

äò ï íë þòì àâïä àï õåæ âòà, þó íåþ îò ë þò ìï æï êï íë íò å -

îå þòì ðë çò úò ò æïí æï ïîï... üîëú êòì üó äò èîùïè ìòà.

„úõë âåä àï ôåî èï øò“ êò óô îë ïè üîëú êòì üóä ðë -

çò úò ïì õå æïâ æï, âòæ îå ìï èïî à äò ï íë þò ìï æï êï íë íò å -

îå þòì ìóäì.

æï ò ùó íåþ æï, ïþï, îï òá íå þë æï!.. 

æï ãó äòú æïùñ æå þë æï, öë íï àïí ìâòôüì îëè ïæï -

îå þåí èòì ïâ üëîì, ãï íï ïî åþ îï äå þïà åì æò æå þó äò

ìó äò, ïìå óé èåî àëæ îëè òèå üå þåí æï ðë äò üò êó îò

êë íò óí á üó îòì àï èïø øò ìóîà èò ìò ìï õå äòì ÷ïà îå -

âïë?!.

âòí ãïí ç îïõ òá úå ë æï ïìå, âòí –

óíå þó îïæ ïùó õåþ æï ìâòô üòì ï÷ î -

æòäì, åãïï, åäò ë üòì ïç îëâ íå þòì ìòé -

î èå æï ìò èïõ âò äå ïî ãï ï÷ í æïà æï

ëîó å äòì îë èïíì, àï âò ìò ãï îåã íó äò

ìïè ø âå íò ìå þòà, æò æò øàï þåÿ æò äå þï

ïèò üë èïú èë åõ æò íï èïà çå.

éòî ìå þïì ïîï âòí óêïî ãïâì ïè îë -

èïíì (òìå ìõâï àï øë îòì, öëîö ëîó å -

äò óêå àåì èùåî äïæ øåî ÷å þï äò üå îï -

üó îòì òì üë îò ïì, âòæ îå ïäåá ìïíæî

ìëä ýå íò úò íò), óþ îï äëæ èë âï äå íò

âïîà ãï æï ÿïî þå þó äò èíòø â íå äë þï

ïîï ôåîì èò âï íò ÿëà ïýò ë üï ýòà ïí àå -

þó äåþ èï da gabru e bulebma , æï ñë -

âåä à âòì ãâïõ ìëâ æåì, îëè üë èïì åäò -

ë üòì ïç îëâ íå þï úë üï ìõâï ìòé î èòà

ãï èë òî ÷å âï, ïîï ôå îò îëè ïî ãï èë å ðï -

îå þï, æï ÿêó òì æï îò ãå þïì íó êò øå âåú -

æå þòà èòì à âòì, ïîï èåæ èòì ãïí âòì ùïâ äëà æï ôï îóä

øîå åþ øò ÷õîå êòì óíï îò.

àóî èå âïî äïè øï äï èëâ ìïú èë èïæ äå þë æï òì ãïí ì õ -

âï âå þó äò õåæ âïú, çíå ëþ îò âò èîùïè ìòà ãïí è ü êò úå þó -

äò, æï ïæ âò äïæ ïèò üë èïú ïéïî ãï åþ èë æï ðë äò üò êó îò

êë íò óí á üó îòì áìåä øò.

ïè õåæ âï ìï æï åàò êóî èîùïè ì çå æïê âòî âå þï ïóúò -

äå þå äòï øï äï èë âòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ãï èë -

ìïê âå àïæ, åì æïê âòî âå þï êò øå óû äå þå äò òá íå þë æï

àõîë þï øò ìëä ýå íò úò íòì øå èëñ âï íòì ãï îå øå, æï ïîï

ãïê â îòà ðåî ìë íï ýïæ, ïîï èåæ òè ôò ãó îïæ, âò ìò ïä üåî -

íï üò âïú ãïõ ä æïà êë äòè ã îï ôò æï òè ìò èïî à äò ìïà âò -

ìïú ïèò üëè èò åê â äòï, íïè æ âò äò èùåî äë þòì ìï ôóû âå äò

îïú ñë ôò äï ëæòà ãïí âå.

èå üò èïî ö âå õåî õòú îï éï ãòí æï øï äï èë âòì èëàõ -

îë þåþ çå èìöå äë þòì òìå ãï ìïø äå äïæ, êîò üò êóä-åì -

àå üò êóî ûò å þåþì îëè ãïì ú æåì æï æë êó èåí üó îò ôë -

íòú õåä øå ìï õå þïæ ãï èë òê âå àëì, åä ãó öï àïâ þå îò ûå

îï ìïú ïé ùåâì ïè èë íëã îï ôò ï øò, îë èå äòú åãåþ ïîú

øåá è íò äò ñë, êë äò èó îò ìï ãòì àï èïç íïü îëø âò äò ìå ó -

äò êëí ãå íò ï äó îò áïî àó äò âåî ìòï îëè ïîï, ìï ãïí ãå -

þëæ ãïí õò äó äò „êë äòè ã îï ôòì“ ôóî ú äåþ çå.

ðäó üïî áå ìå ó äò ðï îï äå äóî þò ëã îï ôò ï àï èë æå -

äò èïî à äïú óê â æï âòï æï ïèë ó ùó îï âò, àó êò øå ìï ôå îò -

ìïæ ãï èë ò ñå íåþ.

...÷åèò èùåî äó îò èï íå îïï, óí æï âõå æïâ æå, õåä øò

èå ÿò îëì, îï ìïú âùå îë, – ïìå åìï õå þë æï âïî äïè øï -

äï èëâì àï âò ìò ðîë çòì àï âò ìå þó îå þïú æï ïõï äò

æîë òì øå ìïüñ âò ìò äò üå îï üó îòì çë ãï æò ìüò äòì üò -

êïú. æï ÷ïì æåâ æï æï ÷ïì æåâ æï óé î èåì øîå å þïè æå êë -

äò èóî îå ï äë þï ìïú æï ìï êó àïî ìóä ìïú, èùòê â äò

îëè ïî èë¸ êò æå þë æï, èò ó õå æï âïæ öë öë õå àòì ùîå å -

þòì ãï èëâ äò ìï, æï êïú àï ùò íï øåú òìå âå àï èï èïæ ãï -

íïúõï æåþ æï, îë ãëîú éâàòì ùò íï øå: èë áï äï áòì âï äò

óî àó äåì ðò îë þåþ øò èë âò õï æå, ïîï âòí æï èòì èå íòï,

ïîú îï ò èå æïè âòùñå þòï æï ïîú ïîï âòì à âòì èò ðï üò å þòï

ïîï ôå îòë.

8 marti  2013
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ÃÏ ÆÏ ÕÏ ÇÓ ÄÒ ÌÜÎÒ ÁË ÍÅ ÞÒ

(èå èó ï îòì üå þò æï ðóþ äò êï üë îå þò)

îïú ïâ üë îòì èò å îïï ãï æïø äòä-ãï æï õï çó äò, òãó -

äòì õ èå þï, îëè òì ôîï çï, ðï ìï ýò àó ìó äïú ãâåî æå þò

èõïü â îó äïæ àó æë êó èåí üó îïæ íïê äåþ è íòø â íå äë âï -

íòï, ìó äïú çåæ èå üò, æï ïèò üë èïú æîë ó äïæ óí æï ïèë -

òê âå àëì, îï àï èàäò ï íò áìë âò äò ïî æï çò ïí æåì. 

ïìå ïéò ï îå þó äï, àóèú... åì ïç îò ñë âåä à âòì ìó äïú

ïîï èïî à ä æå þï.

æï èïî üë èï øòí êò ïîï, îë æå -

ìïú ðë äò üò êó îò, ìï çë ãï æë åþ îò -

âò, îå äò ãò ó îò àó äò üå îï üó îó -

äò êë íò óí á üó îòì ãï èë ïèë òôõò -

êå þï èíòø â íå äë âï íò ìüîò áë íå þò.

ïîï èåæ èï øò íïú, îë æå ìïú ïâ -

üëîì ïîï ôå îò çéó æïâì æï ðòî ù -

èòí æïæ èõïü â îó äò àó æë êó èåí ü -

uîò àâïä àï õåæ âòà åäå âï óêå àåì,

ìùë îå æïú óêå àåì ïæ ãò äåþì. ïí

ðòî ù èòí æïæ ïèëø äòì ïí æï øåú â äòì

íïê äå þïæ éò îå þó äò ðï ìï ýå þòà,

àóèú àâò àëí âåîú õâæå þï, üåáìüì

àó ïóïîå ìåþì.

ãï íï øå òû äå þï ïâ üë îò øåú æåì

æï óêå àå ìò ãï ò èå üëì?

îë ãëî ïî øå òû äå þï, æï åì èï -

øòí, îë æå ìïú üåá ì üòì êò æåâ óô -

îë æïõ âå ùòì èúæå äë þò ìïì àï -

âòì æï èë ó äëæ íå äïæ åêïî ãå þï òì

óô îë èíòø â íå äë âï íò, îïú øå ìïû -

äëï ìõâïì àïí ïî ãï èëî ÷å íë æï,

èïã îïè àï âòì íï ùåî øò öå îëâ íïæ

âåî øå ó ôï ìå þòï.

àó êò èëè õ æï îï – æï ïîï åî -

àõåä æï ñâå äï æîë ìï æï áâå ñï íï øò – îëè èùå îïäì

èêï ôò ëæ âåî ãï íó ìïçé â îïâì àï âòì øå èëá èå æå þï øò

óêå àå ìò æï óïîå ìò íò èó øå þò æï ìóä ìõâï ¸ãë íòï ìï êó -

àï îò èë íï ðë âï îò, åì õëè êò æåâ óô îë èë ìï äëæ íå äòï,

îëè úïä êå óä ìüîò áëí àï éòî ìå þï-íïê äë âï íå þï íò âåî

ïèë òú íëì øå ìï ôå îò ìïæ?

ïìåï èõïü â îóä áèíò äå þåþ øò.

æï ïìåï æë êó èåí üóî àó èå èó ï îòì üóä àõçó äå þåþ øòú.

àë îåè ïãåî üîò ôëí öï ôï îò ûå, èëé âï ùå êï úò –

öåî èïî üë áó àï ò ìòì ìï òì üë îòë æï ìï åà íëã îï ôòë

ìï çë ãï æë å þòì æï ïî ìå þï îïæ éòîì 1912 ùåäì, æï òèï âå

ùåäì èó çå ó èò ìïú – æï èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë èë -

ãë íå þï àï ïâ üë îò, æï ó íï íåþ äïæ ãï æï õï çïâ æï åîà ðï -

ìïýì, îïæ ãï íïú èò ò÷ íåâ æï, îëè åì ìüîò áë íå þò þåâîì

ïîï ôåîì ìûåí æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðëî ü îåüì:

– àâòà òäò ïì, îë úï óàõ îï êò üï ïþï øò ûåè, îëè þë -

îëü X-ì óà á âïèì: „âï íëì æï êïî ã âï òäò ïì ìïá èåïë“.

òäò ïè ãóä ã îò äïæ óðï ìó õï: „X-ò òèï øò âåî æïî ù èóí æå -

þï, îëè âï íëì æï éóð âï èå éîèïæ èï ùó õåþ ìë. þïí êòì íò -

ï æïã çå âï íë ïî æï éó ðó äï æï àó ìïæ èå úëúõï äòï,

àâò àëí ïîï ìë æåì ïî òôòá îåþì, îïú X-ì óà á âïè ìë“

(òäò ïè òúë æï âï íëì øò íï ó îò úõëâ îå þï æï ïä þïà òôòá -

îï, îëè èò ìò æï éóð âòì èò çå çòú òá òñë).

ïîï æï, ïè ðï ìï ýòì þï æï äò èàå äò òì èë ãë íå þï ïî

ïîòì, îïú óòèò ìëæ, èò ìò ãï æïø äòì øåè æåã î÷å þï. 

êò æåâ êïî ãò, åì ãï îå èë å þï ïî ãï èë å ðï îå þë æï üîò -

ôëí öï ôï îò ûòì ïè èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þòì ðóþ äò êï -

üëîì úò úò íë èóè äï ûåì, ïâ üë îò ìï ãïí ãï æï õï çóä

ìüîò áë íåþì ìï àó àïæ ïéïæ ãåí æï æï ïè îåì üïâ îò îå þó -

äò ìï õòà ãï æïì úåè æï ýóî íïä „èùâï íåñ âï âò äïì“ îå -

æïá úò ïì 2012 ùäòì èå-4 íëè îò ìïà âòì.

ìï åî àë æïú ïè óìï èïî à äëæ

èò âòùñå þó äò, îåð îå ìò îå þó äò êï -

úòì øå èëñ âï íï ìï äò üå îï üó îë èò -

èëá úå âï øò áïä þï üë íò úò úò íëì

æïè ìï õó îå þïï èúò îå èë íëã îï ôò -

òà „üîò ôëí öï ôï îò ûå“ (ãï èëè úåè -

äë þï „ìï îïí ãòì“ áó àï ò ìòì ôò äò ï -

äò, 1993), ìï æïú ïîï åî àò óú íë þò

æë êó èåí üò ãï èëè çå óî æï æï ìïê -

èï ëæ êë äë îò üó äò ìò äó å üòú ãï -

èë òê âå àï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì ïîï åî àò èüâåî ùïñ îò -

äò åðò çë æò æï ìó îï àòú ïé æ ãï ïí -

æï æï çóì ü æï.

åì èë ãë íå þï íò þë äë æîëè æå

ãï èë êå üò äò î÷å þë æï ìï ë öï õë ïî -

áòâ øò.

æï, ïò, üîò ôëí öï ôï îò ûòì øâò -

äòø âò äò íò íë öï ôï îò ûå ïè èï ìï -

äåþ ìïú ãï æïì úåè æï áó àï ò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë òì üë îò óä èó çå óèì. 

ìïá èå øò ÷ï ó õå æï âò ïæï èò ï íò -

ìïà âòì åì ðï ìï ýò þåâîì ïîï ôåîì

íòø íïâì, èïã îïè âò ìïú èë åõ ìå íå þï

ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò æï

ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì òè ýï èòí æå äò âò àï îå þï, åì

îïè æå íò èå ìüîò áë íò ôïì æï ó æå þå äòï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ãï èëà á âïèì èë ìïç îå þïì, îëè òâï íå

èï ÷ï þå äò ëöï õó îò æîï èòì èìõâåî ð äòï.

åì èë ìïç îå þï èïì ðîå ìòì ôóî ú äåþ çå ïî ìïæ ãï ó èå ë -

îå þòï – ïîú óøó ï äëæ æï ïîú ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þòà.

îï ïóúò äå þå äòï, îëè ìï öï îë æïú ãï èë åà á âï?

ïóúò äå þå äò òè æå íïæ, îïè æå íïú íëå ýëî æï íò ïè

„êâï äòì“ ôóî ú äå þò æïí ðò îï æïæ èïì, òäò ïì æïì æë

þîï äò èï ÷ïþ äòì óã çë óê â äëæ ãïá îë þï øò æï ìï ï èò ìëæ

èë èïî àï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò, èò àó èå üåì, ñâå äïì

êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï, îëè ìë úò ïä-æå èëê îï üò ó äò

ðïî üòï óê âå ìïê èï ëæ èëè û äïâ îå þó äò ñë, òäòï òìå æïú

ïèë å éëà èò çïí øò æï æï óí æë þå äò þîûë äïú ãï èë åúõï -

æå þò íïà èòì à âòì, æï ïõ äï òâï íå èï ÷ïþ äòì ãï ó ÷ò íï îå þïì

õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æ íåí, îëè åì úëæ âï òäò ï ìïà -

âòì ïî ïåêò æå þò íïà: ñâå äï çå èå üïæ èòì à âòì òñë ìï ìïî -

ãåþ äë èï ÷ïþ äòì ÷ï èë úò äå þï, îïæ ãï íïú ìï þïí êë ìïá èå -

åþ øò ïìå àò åíåî ãò ó äò èë úò äå, ñâå äï çå èûäïâ îò èå -

üë áå ïéïî åñë äå þë æïë.
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ïìåà æîëì ìùë îå æïú îëè èòì ù îå þï òá íå þë æï ìï çë -

ãï æë å þòì ñó îïæéå þòì ãï æï üï íï ìï þïí êë ïè þå þò æïí

ëöï õóî æîï èï çå.

èïã îïè... òäòï æóèì.

òãò óìï àó ëæ âò éï úïì, èòì à âòì æò æïæ ìï ðï üòâ ìï -

úå èë ðò îëâ íå þïì óùåâì ïí ãï îòøì æï àï íïú òìå ïôï ìåþì

èòì î÷å âï ìï àó àõëâ íïì, îëè ïéïî æï ãò æåâì, ìë úò ïä-

æå èëê îïü àï øå èë üå âòì øó ï ãóä úåúõ ä øò îëè åá úå âï

æï, ìïâ ìå þòà èë ìï äëæ íå äòï, ïæ îå àó ãâò ïí êò æåú ãï -

æï¸ ñ âåì ïè úò äòì ùï èå þïì.

îïú êò æåú èëõ æï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï èë áï äï áë

ìòê â æò äò „èëã çï óî øò“ æï þåÿ æòä -

èï ïõïä èï úò äòì ùï èå þåþ èï êò ar ãï -

èë òù âòï – òè óã âïí èï ðóþ äò êï úò ïè,

ôò äò ðå èï õï îï ûòì ãï èëõ èï ó îå þïì -

àïí åî àïæ, èõë äëæ æï ïã âòî ã âò íï

òì, îïú òâï íå èï ÷ïþ äòì æï êïî ã âïì -

àïí æï êïâ øò îå þó äò ìüï  üò òà óêò -

æó îå ìïæ ãïè ûïô î æï æï òäò ïì ïâ -

üë îò üå üòú ìïê èï ëæ øå òî ñï.

ïè ñë âå äò âåì òäòï ïä éë àòú

ãîûíëþì æï ãë íå þò àïú ÿâîåüì.

æï èï òíú... åì ìï þå æòì ùå îë æó -

èò äò...

õëè ïø êï îïï, îëè üîò ôëí öï -

ôï îò ûòì èë ãë íå þòì òè ãï æï õï çóä

ðï ìïý øò æò æò ìó äò å îò ÿò æò äò æï

æîï èï òôï îå þï.

ðò å ìòì – úõï æòï, üîï ãå æò òì –

áïî ãï æïú êò øå òû äå þï ãï ò øï äëì ïá

íï ãó äòì õ èå âò êëí ô äòá üò, àó êò ïè

èïî ú âïäì øå ìï ôå îò ìïæ ãï èë ò ñå íåþ

ïíó þó íåþ îò âïæ æï ó êïâ øò îåþ òâï íå

èï ÷ïþ äòì óú íï ó îò ãï ó ÷ò íï îå þòì

íïè æ âòä ìïùñòìì – ëöï õóî æîï èïì.

ëöï õó îò æîï èòì ïî ì øò ÷ï ìï õå æïæ êò óìï àó ëæ óí -

æï ãúëæ íë æï îå ï äë þïì àïí ñâå äï çå èò ïõ äë å þó äò

âåî ìòï – çå ðòî ãïæ èë úå èòà èëé ùå ó äò ÷âåíì æîëèdå

æï ÷åè à âòì ïìå îò ãïæ íïú íë þò ìòñ èïù âò äò æïí âå.

òè âåî ìò ï øò ïî ìïæ ÷ïí æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, æï îë æå -

ìïú òè ñâå äï çå æï èï öå îå þå äò ïè þòì èõïü â îóä õëî ú -

øåì õ èïì øå âåú æå þë æò üîï ãå æò ï øò „26 òâ íò ìòì ìï ò æóè -

äë“, ûï äï ó íå þó îïæ æï âò ìï ÿò îë åþ æò òäò ïì øå èëñ âï -

íï ìïú ìò ó ýåü øò.

ùïî èë ìïõ âï êò òáòà èò þòû ãåþ æï, îëè òäò ïì èë åõ ìe íå -

þë æï òâï íå èï ÷ïþ äòì ãïá îë þòì íïè æ âò äò èò çå çò, æå üåá -

üò âòì ïä éë àò æï æïê âòî âå þòì óíï îòì ùñï äë þòà, ëéëíæ

– ìï êó àï îò àï âòì ìï çò ï íëæ – èòì æï ôïî âïì ïè öë þò íåþ -

æï.

æï àó îï üëè, åì óê âå ïéïî ãïõ ä æïà ûíå äò ìï âï îï -

ó æë, àó âò ìò àõëâ íï óí æï ãï åà âï äòì ùò íå þò íï æï õå äò

ïåéë ãïí ç îïõ âï çå – ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå ãï åõ ì íï åì

÷ïõ äïî àó äò ìïá èå.

íïè æ âòä èò çåçì – ïù óê âå ÷å èò ðåî ìë íï ýò òäòï –

ëöï õóî æîï èï øò õå æïâ æï, ïí êò ìõâï ãïí ìïæ øå òû äå þï

æï å íï õï?!.

èõïü â îó äò äë ãò êï ìïâ ìå þòà æï èï öå îå þå äò èë ÷ïí -

æï, àóèú íå üï îë ãëî òñë ìò íïè æ âò äå øò?..

æï, ïò, óåú îïæ ãï èë èåúõï æå þë æï üîò ôëí öï ôï îò -

ûòì òì óú íë þò èë ãë íå þï æï òì ëîò ëæ ìüîò áë íò, îë èå -

äòú ïìå ãï èï ëã íåþ äïæ æï èò æïì üó îåþ æï âï îï óæì, îë -

ãëîú æë êó èåí üó îò ùñï îë. 

ïõ äï óê âå ïéïîú òì ãï èòê âòî æå þï, àó èçòì ìò íïà -

äå çå ïèë÷ í æå þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï ïêï êò ùå îåà äòì

ìï ò æóè äë ìï óþ îòì èò ïõ äë å þò àò øò íï ïî ìòú æï... æï åè -

àõ âå âï „26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äëì“ øå ìï þï èòì ìúå íïì.

èùåî äó îò ùïî èë ìïõ âòì óåúï îò

æë êó èåí üó îò æï æïì üó îå þòì àï ë -

þï çå åä ãó öï àïâ þå îò ûå óê âå ãï èë -

ïá âåñ íåþ æï èúò îå ìüï üò ïì „èò çïí -

æï óè ú æï îò ïä éë“ („÷âå íò èùåî äë -

þï“, #5, 2013), îë èå äòú òèò àïï èíòø -

â íå äë âï íò, îëè åì êåî ûë øåè àõ âå âï

ãïí çë ãï æå þó äòï æï ìïê èï ëæ íë ñò -

åî ìïç î æë ìïú ïù â æòì äò üå îï üó -

îòì èêâäå âï îåþ ìï àó êîò üò êë ìåþì

ïè èò èïî àó äå þòà êâäå âï-ûò å þòì

ãïúõë âå äå þò ìïà âòì, àó îë ãëî

ïæïì üó îåþì èùåî äòì ùïî èë ìïõ âï ìï

àó èêâäå âï îòì ¸ò ðë àå çïì ïõï äïé -

èë ÷å íò äò æë êó èåí üó îò úíë þå þò,

÷åè à âòì êò èàï âï îò ïè öå îïæ òìïï,

îëè ïâ üë îò ñë âåä à âòì ïî ïîòì

ìïí æë åá ì ðåî üò àï âò ìò íï ùå îòì øå -

ìï ôï ìåþ äïæ.

ïãåî üîò ôëí öï ôï îò ûåè àï âò -

ìò èë ãë íå þòì ãï æï êòàõ âò ìïì ìîó -

äò ïæ óè íòø â íå äëæ æï çåæ èå üïæ

ìúíë òì ðï ìï ýò, îë èå äòú ïè èå èó ï -

îó äò ÷ï íï ùå îòì ãâòî ã âò íò úïï æï

èàå äò èò ìò èë ãë íå þå þò ìïú.

èå üòú – àó êò èëã âå ðë âå þï ûâòî -

ôï ìò èå èó ï îòì üó äò úíë þå þò ïîï èïî üë òäò ïì ðò îëâ íå þï -

çå, ïîï èåæ òè ýï èòí æåä ìï çë ãï æë åþ îòâ ñë ôï ìï æï ãïí ùñë -

þò äå þï çå, åîà-åî àò ãïí ìï êóà îå þó äò æï èîï âïä è õ îòâ ãï -

ìïà âï äòì ùò íå þå äò óùñå þï åìå úïï.

* * *

ùïî èë âòæ ãò íëà ïõ äï – úò úò íë èóè äï ûåì ïâ üë îò -

ìïà âòì îëè æï å öå îå þò íï æï ïîï ìï êó àï îò ãï èëú æò äå -

þò ìï æï òí üó ò úò ò ìïà âòì?!. 

æï èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îòì ðóþ äò êï úò ò ìïì ïè ãï æï õï -

çó äò ìüîò áë íå þò ìïà âòì ñó îïæéå þï ïéïîú èò åá úòï. 

èå îå âò éï æï òí üå îåì æå þë æï, âò éï ãï æï ïùñ æå þë æï...

üîò ôëí öï ôï îò ûå òè õå äï ôò ãó îï æïú ïî ãï èë ò ñó -

îå þï, îëè èò ìò èå èó ï îå þò õå äïõ äï ãï èë åá âåñ íå þò íïà

æï àï íïú âï îò ïí üó äò ìï õåì õ âï ë þï íòú ïî æï å êïî ãïà

æï êë èåí üï îåþ øò ãïæ èë å üï íïà.

ïèò üë èïú ìï èó æï èëæ ÷ïî ÷å þë æï òì ðï ìï ýò ïî áò âòì

èüâåî øò – ïâ üë îò ìï ãïí ãï èå üå þó äò. 

...æï ãò õï îòï, îë æå ìïú íïè æ âò äò ðîë ôå ìò ë íï äå þò,

àï âò ïíà ìïá èå çå óçë èëæ øåñ âï îå þó äò ïæï èò ï íå þò

ó÷óè îïæ îëè ïêå àå þåí èíòø â íå äë âïí ìïá èå åþì, ïîú
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_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ èå üòì èïá íò ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ äïý âïî æò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ùâîò äò, àåà îò âïî æå þò ìïô äï âòì áâï çå æï øïâ,

ÿå æòä éë þå çå ãïæ èë ôå íòä þó÷ á çå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ëàïî ÿò äï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ îóì àï âå äò, âï ýï æï ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ îå èå æò ëì èøâå íò å îò, àò íï àò íò,

áï îò ìï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ èò ìò óù èòí æå ìë þï æï óíå üï îå -

ìë þï, ñâå äï âòíú ëöï õòì øå íïî ÷ó íå -

þïì úæò äëþì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

_ ùèinda íò íë.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ öåî öå îë þòà øòë, òîò íï, íò íë,

ãò ëî ãò, àï èï îò, íò êë äë çò, åêï üå îò -

íå, òäòï æï èï îò ï èò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ óìï èïî à äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ âäï æò èåî óäò ï íë âò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ñâå äï àïâ æïú âò àò ëèò (æï ïè îò ãïæ, èïà øë îòì

ñâå äï áïî àó äò ëèòú) éòî ìòï óæò æå ìò ïé üï úå þò ìï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì

øåá è íï, ìï ïæ ãòä èï èó äë þïí êòì æï ïî ìå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ øåí æë þò ìï.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ íï ïé ìï îå þò æï íï çò ï îå þò, „èõòä âå äò øâòä àï

øâòä àï ÷åè àï àï“.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ úëæ âò äò, ãó äï ÷ó ñå þó äò æï òèå æò ï íò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ÷ï æå íòä íò úëæ âòì ìòî úõ âò äòà.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ éèåî àò, ìïè øëþ äë æï ïæï èò ï íò.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ îë æå ìïú ùïîv æ ãå þò évàòì ùò íï øå, àó êò òì èëè èïî -

àïâì, øò øò àï æï ûîùë äòà èë âòì èåí ñâå äï èòì ìòüñ âïì.
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_ àáâå íò ïç îòà,  îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï? 

_ óé èåî àë þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ñë âåä à âòì æï èõë äëæ ìï áïî à -

âå äë øò, íå þòì èò åî èòì êóàõå øò, îïú

ïî óí æï åî á âïì æîë å þòà ïè ýï èïæ èïì.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ëöï õò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ òåìë ûå êï úò ìï öòþ îïí ¸ï äòä

öòþ îïí àïí, óõå ò îë, îïì êëä íò êë âò,

ôîåí ìòì èï êëè þå îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò

ðåî ìë íï ýò?

_ ùèinda íò íë, ùèinda èå ôå âïõ -

üïíã ãëî ãï ìï äò, ùèinda èå ôå æï âòà

ïé èï øå íå þå äò, ùèinda òäòï èïî àï äò

(ÿïâ ÿï âï ûå), ùèinda åá â àò èå éâàòì êï -

úò (àï ñï òø âò äò).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ íò êë ôò îëì èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ áïî à âå äò õïä õò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ êï úë þïì, èå ë öï õå ë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ êæå èïì, èå ë öï õå ë þïì, ìò äï èï çåì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï -

çå èëè õòþ  äï âò?

_ ìòè æïþ äå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ äåá ìòì ùå îï-êòàõ âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî âò úò îïè æå íïæ âòú íëþ, èïã îïè ÷å èò àï âò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èë óì âåí îë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ èïà.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïè ðïî üïâ íå þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ëöï õò, íï èó ìò ï íò ìï çë ãï æë å þï, èò ùï çå øîë èï,

îùèå íï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ óëöï õë þï, óíï èó ìë ìï çë ãï æë å þï, óèò ùïùñ äë þï,

óî ù èó íë å þï.
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– þï îï áï äï, þï îï áï -

äï, äó ò çï þå þëë – òñë

øå ûï õò äò.

ãçï æïã çï æï õå äëâ í -

æå þò àë. àï âò æïí âå ïìå êò

ïî øå èåû äë, aõ äï îëè øå -

èòû äòïë – 10 ùóà øò äåá -

ìò èë æòì, ìï ïà íï õå âïî øò

ðë å èïë. ïî æï âò øó îåþ ãï -

èëú æò äå þïì, ãï âó çò ï îåþ

èìóî âå äåþ ìë.

ìï ìò ï èëâ íëï, æå æï áï -

äï áò æïí îëè ãåõ èò ï íå þò -

ïí, òá þåâ îòï æò ï ìïõ äò ìò

ðë å üòë. åî àò õå äò îëè

úëè øò ïáâà, èå ë îå øò êï -

äï èò óÿò îïâà æï ïìå åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þò ïí ìïè øëþ -

äë ìë.

éèåî à èï èëí æë èå þó äò ïæï èò ï íå þò ïî èëã âò øï äëì,

èïî üë êòàõ âï îïì èòá âòï, ùå îï øå òñ âï îåà – ãå íïú âï -

äëà àáâå íò äó ò çï þå þëë...

äë ãò êó îò ãï æïõ âå âï:

åî à èï ãï èëú æòä èï åáòè èï, ìïê èï ëæ ùïî èï üå þóä èï

àï âòì ìïá èå øò, æï ò ÷òâ äï: „ïæï èò ï íòì ãóäì âåî èë ò ãå -

þë. ðï úò åíüì çóì üò æò ïã íë çò æï âóì âò, èïí êò ìïñ âå æó -

îò èòàõ îï – ïà ùóà øò ãòí æïà ôó äòì ãï êå àå þïë?

ïè ïàò ùó àòì à âòì èàå äò úõëâ îå þï îëè âòì ùïâ äå

æï âòù âï äå, òì ïîï ôå îò. àï âò ìò èòàõ îï æï ùï âò æï, ðï -

ìóõ ìïú ïî æï å äë æïë...

ïþï! õïí æï õïí ïìå ïæ âò äïæ ãï èë ò ñó îå þï åì èàå äò

úõëâ îå þï çóî ãòà ûíå äïæ ìï üï îå þò ìòüñ âï – ðîë-ôå-

ìò-ë-íï-äò-çèò.

ÓÌÒÜÑ ÂËÆ

ûï äò ïí ðï üï îï áï äï áòì ìêë äòì èïì ùïâ äå þå äò, òè -

ýï èïæ ðåí ìò ï çå ãï ìó äò äò äò, ìï èò æéå ïî åíï õïà èå -

çëþ äåþì.

ïîï æï, òá òìå àò ùå ìòï – èå çëþ äòì ïè þï âò óí æï òúë -

æå... ìï éï èë ë þòà, åçë å þòì øóï æïæ ã èóä èîãâïä èï ãò -

æïì àïí øåê îå þò äò èúõëâ îåþ íò ïöï èå þåí æéòì ïè þåþì.

ïèòà, ûï äò ïí ðï üï îï áï äï áò ìë ôåäì ùï ï ãïâì – õå äòì -

ãó äò âòà ÷ïíì ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï, ûï äò ï íïú îëè ãòí -

æë æåì, âåî ìïæ ãï åá úå âò, âåîú äò äò ãï åá úï... 

ìó äïú êò ïî óí æë æï, ìúëæ íë æïà èò ìò óþå æó îå -

þòì ïè þï âò. þåæ íò å îò æéå òñë äò äòì à âòì, èò ìò åî àï -

æåî àò øâò äò – üñòì èúâå äò ïí çë îï àó ïî æï äåâ æï.

ôõò çåäì îï óÿòî æï, àó ïî èë å ôå îå þë æï, ïîú óî -

üñïè æï. ïîú êóàõå-êóí ÿóä æïì æåâ æï ãïè ç î æåä æå -

æïì æï ìï æïú æï ò õåä àåþ æï – óø âå îò ìòüñ âå þòì àïí õ -

äå þòà, èàå äò ûï äòà, æï óí æëþ äïæ ïî óì ùëî æå þë æï.

åì – àó èàâîï äò ïî òñë, èï øòí.

îòì à âòì? îï üëè? åêòàõå þë æï àï âòì àïâì ìïùñï äò,

æïî æò ìï ãïí æï äå ó äò áï äò. õïí àâï äò ¸áëí æï ÷ï øï âå -

þó äò, õïí õåä-ôå õò èë üå õò äò, õïí îï æï õïí îï...
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àï èïî èò áï ûå

ÛÏ ÄÒ ÏÍ ÐÏ ÜÏ ÎÏ 
ÁÏ ÄÏÁ ØÒ

ûï äò ïí ðï üï îï áï äï áò – ûï äò ïí ðï üï îïï òèòì à âòì,

îëè æòæ áï äïáì ãï ó üëä æåì, ñäï ðëì æò æò áï äï áòì

èüâå îò...

ûï äò ïí ðï üï îï áï äïáì àï âò ìò úõëâ îå þòì ìüò äò,

üåè ðò æï ãó äòì ôåà á âï ïáâì...

ÐÎË ÔÅ ÌÒ ÒÌ ÏÀÒ ÙÓ ÀÒ

ãï çïôõóä çå ûï äò ïí ðï üï îï áï äïá øò äó ò çï þå þëì

æò æò øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë ÷ï üïî æï.

àþò äò æï èë ìòñ âï îó äå áïä þï üë íò, ÷ò íå þó äò æå æï

æï æå ò æï, åî à ãó äò èå óé äå, èå çë þå äò, íï àå ìï âò,

úõîï øâò äòø âò äòì ãïè ç î æå äò þå þòï, ÿòî øò æï äõòí øò

ãâåî æ øòè æ ãë èò, ìï íï áå þë æò ï ìïõ äò ìò – ïìå æï ï õï ìò ï -

àåì òóþò äï îò.

õïç ãïì èòà ïéò íòø íï äó ò çï þå þëì êó äò íï îò ó äò øå -

ìïû äåþ äë þï íò; ãï òõ ìå íåì èò ìò õå äòà æïè çï æå þó äò

ãï èëî ÷å ó äïæ ãåè îò å äò êåî ûå þòú.

õïí ã î û äò âò ëâï úò òì ôëí çå ïâ üëî èï ùï ò êòàõï àï -

âò ìò äò îò êó äò äåá ìå þò. åèë úò ïì âåî ôï îïâ æ íåí èìèå -

íå äå þò, ãï èëè ì â äå äå þò, ïú îåè äò ïí æï ïâ üë îò...

æï ìïì îóä, ðë åü èï æò æò èïæ äë þï ãï æï ó õï æï øåê -

îå þò äåþì, èë ò èïî ö âï ìïà âï äå æï ùïî èëà á âï ìòüñ âï,

îë èå äòú ýóî íï äòì üå þòì ÷ï íï ùå îòì ùñï äë þòà ãïâ î -

úåä æï æï õå äò æïí õåä øò ãï æïdò oæï ðï üï îï áï äïá øò:

„÷åèë ûâòî ôï ìå þë, ÷å èë ìïñ âïî äå þë, èò ò éåà ÷å èò

èëê î ûï äå þó äò ìï äï èò... ïè æå íò ìòà þë, ñâï âò äå þò,

ìòüñ âå þò, ìõâï íï ò îïæ ïî ãï èò ãëà, àï âò æò æò ïêï êòì

òóþò äå çå èãë íòï. âò íï àáâï, ðë å üò èïî üëïë? – èïø

àáâåí õëè õïîà ÷åè ãâåî æò àë? ìï èë úò ùäòì âò ñï âò,

èó çïè ðòî âå äïæ îëè èï êë úï øóþ ä çå, èïì èå îå ëàõò

ùå äòï øå èëá èå æå þòà ãëä ãë àïì èò âóñ âå þòë. àïâì óô -

äå þïì èòâ úåè æï àáâåíú ãòî ÷åâà òèï âå ìë, ùå îå àë...

æò æò þåæ íò å îå þï ñë ôò äï åìë, âå îï ôå îò øå åæ îå þï ïè

ïé ô î àë âï íå þï ìë. ÿï æòì ãï èëúõë þï îï èë ìï üï íòï äåá -

ìòì ãï èëúõë þïì àï íë (òõóè îï). èàï âï îòï, ïæï èò ïí èï èë -

òí æë èëì, ñâå äï ôåîì èò ïé ùåâ ìë. ÷åèì èï ãï äòà çå èë -

ãïõ ìå íåþà. èêòàõåà, îï ïîòì ðë å üë þïë? – ãò ðï ìó -

õåþà, – èëí æë èå þï... æò æò èëí æë èå þï æï þåâ îò ôóî -

úåä-êï äï èòë.

ìòñ âï îóä çå ùå îåà, ãï íï ïî ãñâï îå þò ïà ïîï âò íë?

ãï íï ãó äò ïî ãüêå íò ïà, ïí ïî ãïã õï îå þò ï àë? úîåè -

äåþ çå ùå îåà, æï êïî ãóä ìòñ âï îóä çå, þë äëì æï þë -

äëì áèîåþ çå ùå îå àë... ìïè øëþ äë ïî æï ò âòùñëà, áâå -

ñï íï, ÷âå íò ðï üï îï áï äï áò... õå åþ çå, ôëà äåþ çå, îï çåú

ãòí æïà ùå îåà, ëéëíæ ïî æï ò çï îë àë...
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íï úåè-íï þåãâì èå çëþ äå þò ðïü îë íëþ æ íåí, òèï çå êò

þîï çëþ æ íåí, îëè úîó ëþ æï, ïî ãïüñ æå þë æï, èïî àïäì

ïî òüñë æï, ïí çë îïì ïî æï ïì èåí æï. êï îï æïì èò âïî üñò

àï âòë, òüñë æï, ïí ìõâï îï èåì òèò çå çåþ æï.

óô îë èå üïæ àïâì òæï íï øï ó äåþ æï, æïâ þåî æòë,

àâïä øò âå éïî âò õå æå þòë – ëéëí æïú àï âò ìò óèï æó -

îò, ãë íå þï æï êïî ãó äò, åø èï êòì æï ûï õòäì ïñë äò äò øâò -

äò æï åú âï.

æï âï ÿå îò íë àë! – èå çëþ äåþ èï ãï æïùñ âò üåì æï ðë -

äò úò ïì èò ï êòàõåì. úò âò óïîò êò èò ò éåì. ôïá ü çå àó ïî

ùï âïì ùï îòà, ûï äïì âåî ãï èë âò ñå íåþà, òá íåþ æï çï îï äå -

þóä èï èïî à äï êï îï æïì èò ïî üñï àï âòë?!

îï éï î÷å þë æï? ïí óí æï åéò ï îå þò íï äò äòì øâò äòì

æï íï øï ó äò, ïí æïî ÷å íò äò ñë þå æòì ïíï þï îï... 

åî àõå äïú, èîãâïä èï ãò æïì àïí ãï æïùñ æï... ìïçé âï -

îò ïáâì ñâå äï ôåî ìë, ÷âåí ÷âå íò ðîëþ äå èå þò ãâå ñë ôï

ìï çò æï æë! ãâïüñó åþì? ïî üñæå þï? ÷âåí îë ãëî éï âóø -

âå äò àë? èïî à äï æï èïî à äï, ÷âå íò àï âò ãïã â ÿòî âå þòï,

ïùò îïú óí æï, òìï áíï ìë...

åì ìòüñ âòà, èïã îïè ãó äòà âåî øå ïì îó äåì...

öåî åî àò, ðï üòâì ìúåè æ íåí äò äòì, èå îå òèòì úõë íå -

þóä áèïîì, èå îåú, åî à èï íå àò óñ âïî æïà, åî à èï íå àòì

àï íïæ ãë èò ìïà âòì òñ â íåí ãï ÷å íòä íò, ïæï èò ï íå þò òñ â íåí...

ïìå òñë àó òìå, äò äò óí æï åíï õïà, îï èå óí æï åéë -

íïà èå ìï èå æéòì ìï éï èëì...

– ïîï, êï úò æïâ þåî æò, ïìå àò îï èå ïî ãï èò ãòïë –

àáâï þó õó üòè èîãâïä èï ãò æïì àïí.

ìï áëí äòì úå èï ãï èò ãòï, úë äòì úå èï ãï èò ãòï, èïã îïè

æå æò ìï?

– èï èï, åã îï ìïà á èå äòï? – ïé ø ôëà æï þó õó üòì

îûï äò, áï äòì úå èï îï ìï êïæ îò ìòï. àáâåí èï âïý èï îëè

õå äò æï èï êï îëì, ãå ï èå þï àë?

– èå åã ïî èò ãó äòì õ èòïë, – ðï ìó õëþì þó õó üò, –

èëè ùëíì ïî èòà á âïèì èå. ãï èò ãòï-èåà áò. òìå, úëäì îëè

áèîòì à âòì óéï äï üòï, òèïì êò ïóéòï æï ôåõ á âåø ãï óæ -

âòï, âåîú èï òí ú æï èï òíú ãï âïè üñó íå þë, – æïì ûåíì, –

èïã îïè æå æò ìïë? ïìå àò æå æò ìïë?

– ïþï, ïþï, îï èøîë èå äò ëöï õò, èçå æï èàâï îå ïèëì -

æò ë æïà èïã æï ìï èò ùå þåä çå, ãï æï ñë äò äå þò òñ â íåí èïã

ðòî øïâ çåë. þïâ ø âë þï øò èï èï èòì èï àï âò ìò õå äòà òìå àò

ïê âï íò ãï ó êå àï, ìëô äå þò æïí ÷ï èë æò ëæ íåí ìï íï õï âï -

æë, – åî à èï àáâï.

– òè ïê âïí øò òñë ÷ï ìïê äï âòë, – èå ë îåè.

– åã ùò íïì ùïî âòí òúò ìë? – èå ìï èåè.

– èò ùï ÿï èëì èï ãòì ðòî èï, èï ãïì éâò íëì âòí ïû äåâ ìë?

– ïî ñòà àâîå þïë.

– áïî à âå äò îëè ïîïñì èò å üï íå þï, úó æïæ ïîòì ìïá -

èåë, – áï äåþ èï àáâåì.

– åîà ùòã í øò ïìå ùå îòï, – òùñåþì åîà-åî àò.

– ùòã íòì æîë ïî ïîò ìë, – ïùñ âå üò íåþì þó õó üò (ïá -

üò ó îò èå çë þå äò). – ÷åè èï úëä èï òúòì, ïõïä ãïç î æë -

þï øò þïä çï êò èïáâì ùï êòàõó äò, èïã îïè îïë? ïèïì àïí

îï êïâ øò îòïë? ìïá èåì èòâ õå æëà, ìïõ ä øò øå âòÿ îïà, âíï -

õëà úëúõï äòï àó èêâæï îòë...

ïìåú ãï æïùñ æï, ìïõ äò óí æï øå åí ã îò ïà, èïã îïè ïéïî

æïì ÿòî âå þò ïà. åçë øò îëè øå âòæ íåí æï éò äïêì õå äò æï -

ï ÿò îåì, êï îò äò äòè ãï ó éë. ìïõ ä øò èò ò ðï üò ýï èå çëþ -

äå þò. òìï óþ îåì. þó õó üòì æï âï äå þó äò ¸áëí æï ìòüñ âòì

àáèï æï ðòî íïà äïæ øå ïì îó äï ðò îë þï – ñâå äï ôå îò

èë ïõ ìå íï äò äòì. èå çëþ äå þòì èõîò æïí ìï èï îï æò ìë ìòà -

þëì, àï íïæ ãë èïì æï æïõ èï îå þïì æï ðòî æï, åî àï æåî àò

ðò îë þòà – ðë äò úò òì à âòì óí æï èë åõ ìå íå þò íïà ñâå äï -

ôå îò, ïí æï ò ÿåî æ íåí ïí çë îïì, ïí æï ï øò íåþ æ íåí. 

– øåíú ãåø âå äå þï æï ÷âåí úë. õëè õå æïâ, òèïì ïî

åúë æå þò, „óâïî ãò ìò øâò äòì ñë äïì, ïî ãñïâ æåì öë -

þòïë“.

ñâå äïì ãï ìïê âò îïæ: „èïî àï äò õïîà èå çëþ äå þëë,

ðòî âå äïæ ùïî èëà á âï äò äòè. þåâ îò èò ôòá îòï èï ãï çåë.

àáâåíú ãïù âï äåà æï àï âòú îï æéå øò ÷ï âòã æåë. àáâåí

òìòú ïî òúòà, èï èï èò ìò úå èòà îëè èëê äïë... ñâå äï -

ôåîì âèï äïâ æòë, üñó ò äò ìõâï ïî èòà á âïèì... æå æòì

üñó ò äò ïî ãåùñò íëà, ïî æïè û îï õë àë...õëè ïìå àò ëõå -

îòï, øâò äòï, èï ãòì úóæ çå ãóä-èó úå äò èåù âò ìë. ìõâòì

øâò äåþì âïì ùïâ äò æò, ÷å èò âåî ãïâ çïî æå, èå óþå æóî -

èïë“.

– èï ãï çå ïî òôòá îëë, – æï ïè ø âò æï òìåâ þó õó üòè

(ïõ äïú òúë æï èå çëþ äå þòì ïç îò æï òì ãï èëà á âï).

– æïè ðï äò àåì äò æïí èë ìï âï äò ïî èò ò éå þïë. ïîú

ðòî âå äò õïî, ïîú óêï íïì ê íå äòë. åì òì øåè àõ âå âïï, ãïç -

î æï îëè ïî øâå äò ìë. øåí ïîï ôå îò æïã ê äå þòï ÷âåíì

àâïä øò, èï ãï çå ïî òôòá îë, äò äò èïì ùïâ äå þå äëë.

– åõ äï øå íò øâò äò øï þï àïè æå üñå øòï. øï þïàì èë âï,

æï äåâì... èë óí æå þï øå íò èë îå âï – ðë äò úòï òá íå þï ÷ï -

ìïô îå þó äò æï àó þò ÿòï, òèïì àïí òáë íò ëì ìïá èåë. øå -

àïí õ è æ íåí...

åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò åì íï õåì, ïí ìõâï îï óí æï

åíï õïà?

ïìå õïä õ èï ãï æïùñ âò üï.

óôïä èï ìõâï íï ò îïæ òíå þï...

ëîò æéå ñâå äï èøâò æïæ òñë.

øï þïàì üñò æïí ãï èë ìó äò èàâîï äò ïí çë îï ûï äò ïí

åúï æï, èïã îïè ìïõ ä øò âåî øå âò æï æï þï äï õåþ øò æï åã -

æë.

÷ï ìïô îå þóä ðë äò úò å äåþì èë ó ùò ïà êï îòì øåí ã îå -

âï æï èûò èå ìó îï àòú æï óõ â æïà...

þò íï øò ãïî æïú â äò äò äò äò òðë âåì, îë ãëîú èå îå

ãï òî ê âï – ãó äò ãïì ê æë èë æï.

üïõ ü çå òù âï èøâò æïæ. àòà áëì ìï õå çå åùå îï – åõ äï

èï òíú èë èïì âå íåà, õëè ãòàõï îòà ìïà á èå äòë.

èòú âï äå þóäì üïí çå ïéå íòø íå þë æï ìò äóî öå å þò –

ïîï åî à ã çò ìò ûï äï æë þòì êâï äò, îïú ìïê èï îò ìò èüêò -

úå þó äå þï ïé èë÷ í æï òèò ìïà âòì, îëè ïí çë îï ìïì öåäì

ïî ïì ú æå íë æï.

áï äïá èï ãó äòà æï ò üò îï ñâå äï ìïà âòì ìïñ âï îå äò

äò äò èïì ùïâ äå þå äò, ëæåì éïú êïî ãò èå çë þå äò æï

ïæï èò ï íò, þë äëè æå åî à ãó äò æå æï æï, ìï ó þå æó îëæ,

óéòî ìò øâò äòì ðïü îë íò.

àï âò ìò èå óé äòì ãâåî æòà æïê î ûï äåì.

ìï ìïô äï ëè æå úîåè äòà ãï ï úò äåì, óìòüñ âëæ.

ïáå àï ãçï çåú èûò èåæ ùï èë âòæ íåí. ïìå âå óìòüñ âëæ,

óìòüñ âëæ, óìòüñ âëæ...

ìïà á èå äò ïéï îï ôå îò òñë.
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ÊÂÏÍ ÛÒÌ ÃÏÕ Ì ÍÏ

ûï äò ïí ðï üï îï áï äï áòì íë üï îò ó ìò, 32 ùäòì öóè -

þåî ÷... úëä-øâò äò ìï æï èë ìòñ âï îó äå ìò æåæ îòì ðïü -

îë íò, åîà ðï îïì êåâì, èëê äå ìï èó øïë æéòì øåè æåã ìïõ -

ä øò ïî èò ìó äï.

óþ íòì ðë äò úò ïè, úõåä êâïä çå ÷ï üï îå þó äò ëðå îï -

üò ó äò ìï èó øï ë å þòì øå æå ãïæ, òì, éï èòì 2 ìï ïà çå, ìïè ìï -

õó îòì åçë øò âå, õåä ôåõ ðòî øåê îó äò òðë âï.

îë ãëîú ãï òî ê âï, æï çï îï äå -

þóäì ëîò íòé þò ï íò èï èï êï úò åä -

âò ìå þó îò ìòì ù îï ôòà æïì õ èòï

àïâì. æïè íï øï âå åþì ïî èë óàõë -

âò ïà ïîú ôó äò, ïîú ìõâï îïè.

þïù îòà øå ó êë ÿïâà óõ èëæ, æï -

íòà èë óÿ îò ïà ôå îï æò ¸ïä ì üó -

õò – åã òñë æï åã.

ðë äò úò ïè ìïá èåì øåè æ ãë èò

èìâäå äë þï ïî èòì úï – èêâäå -

äë þï ãâïáâì ãï ìïõ ì íå äò æï ¸ïä ì -

üó õòì ãó äò ìïà âòì ìïá èåì âåî ïé -

â û îïâ àë. êò æå ðï üò ë ìï íò õïä õò

ñë ôò äïë, – æïì ûò íåì, – õëè øå -

òû äå þë æï, ôó äò èë åàõë âï àë?

– ïþï, åã ìï æï ó îò ìï èïî àï -

äòïë? – ïé ø ôëà æï ìò æåæ îò,

÷å èò ìò ûòì íï ëô äï îò îëè ïî èë -

òàõë âåì, èï ãòì à âòì èë âïõ ìå íë

èïæ äë þïë?

ïìå òñë àó òìå, ìï þë äë ëæ

ìïá èå ëöï õòì àïâ ìï üå õò ãïõ æï

æï ãï èë ìï ûò åþ äïæ èçîóí âå äò

ìò æåæ îòì õåä øò ãï æï âò æï.

ìò æåæ î èï æï íï øï óäì ìïè ìï -

õó îå ëþ îò âò êâï äò ôò êï úòï èò ï -

íò ÿï æï êëí ê îå üó äò æïè íï øï âòì

ûåþ íïì øå óæ ãï.

– öóè þå îò êë, øâò äë, ãï òõ -

ìå íå, òá íåþ èë òè æó îå âòí èå, ïî æï óè ü êò úå èò ùï, ìïõ -

äò... íïùñå íò êï úòì ãï êå àå þó äòï åì. ðòî æï ðòî âàáâïà:

áóî æë þï – ïîï, öâï îò ãùå îòï, èêâäå äë þï – ïîï, îï

î÷å þï? ìï èï ãò å îë ãï æï ãò õï æåì øâò äë, ðï üò ëì íå þò ìïà -

âòì, ïäïä èïî à äë þòì à âòì ãï ãòì ùëî æ íåí.

ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äòì èå ë îå ìïî àóä çå, ûâå äå -

þóî ìï ùëä øò, ïî øò å þò ïí àåà îå óä øò òù âï öóè þå îò êë.

èàåä üïí çå èìó þó áïæ åüñë þë æï þïù îòì êâï äò. ìõâï

ïîï ôå îò ïùó õåþ æï, èïã îïè æï çï îï äå þó äòì îëä øò

òñë øå ìó äò æï òáò æïí ãï èëì â äï ïî óí æë æï. àïâì òêï -

üó íåþ æï, âò àëè õåä-ôåõì âåî ïèëû îï âåþ æï.

– ûíå äò ãï ìïõ ìå íå þå äòï, âïî äï èëâ íï, – ìóì üïæ

ïèë ò äóé äó éï, èë èïê â æï âòì õèòà.

åî àïæ ãï âòõ ìå íë àë – ãï æïùñ âò üåì æï æï òùñåì ÷ï -

èëà â äï. çë ãò îïè ìò æåæîì ïõ ìëâ æï, çë ãò èå óé äåì,

çëãì öóè þå îò êë äóé äó éåþ æï.

úë üï õíòì èå îå... åî àò ìï ò æóè äë óí æï ãòàõ îïà,

ïî òùñò íë àë, – öóè þå îò êëè.

æå æï-øâòä èï ñó îò úáâò üï.

ìêë äï øò îëè íå äò èòñ âïî æï, èò ìò ûèï æò æò õï íòï øå -

ðò îå þó äòï ÷åèì úå èï ìë.

– ÷å èò ãë ãë ìïà âòì õëè ïî ãò éï äï üòïë? – ìò æåæ î èï.

– îïì þîûï íåþà, éï äï üò îï ìï êïæ îò ìòïë, – öóè -

þå îò êëè.

– èï øòí åã ãï èë îòúõåë. úå èïì àó æïã ðòî æï, ïãòì -

îó äåþ æï êò æå úë.

– åî àò åÿ âò êò æå èéîéíò ìë, – öóè þå îò êëè.

– âïî äï èëâ íï çå îëè ïãï îï -

êò ãï âï ôëî èåà, úë üï ÷ïõ äïî -

àó äò ìïá èå êò òñëë... ìïõ äòì

ðïü îë íò èïî à äï îó ìåà øò

úõëâ îëþ ìë...

– åãåú ãï èë îòúõåë, – ìò -

æåæ î èï.

– øå íò ãó äò ìïà âòì îó ìå àò -

æïí àó ÷ï èë âò æë æï, ìõâï íï ò îïæ

ãï ãòì ùëî æå þë æïë.

– åì îï àïâ ìï üå õò èëã âå úïë,

èï íò ï êò õëè ïî òñë âòí èå, ÷å èò ãï -

êëÿ âï îëè óí æë æïë, – æï òê íïâ -

äï öóè þå îò êëè.

ãï íïã î ûåì ìöï-þï ï ìò.

– òìå, ìï ò æóè äë çå àó èòæ ãï

ìïá èå, èåú èïáâì åî àòë, – ìò -

æåæ î èï.

– þîûï íå, âïî äï èëâ íïë, –

öóè þå îò êëè.

– ÷å èë ìïñ âï îå äë ìò ûåâ, ëî -

öåî ïâ üë ôï îå õòì æïè ü êò úå þòì

óô äå þï îëè ãàõë âå, õëè ãïõ -

ìëâì?

– îë ãëî ïîï, – öóè þå îò êëè.

– èò ÿòîì àáèï, èïã îïè ìõâï

ãï èë ìï âï äò ïî èïáâì – ðï üò âò

èúå ìë.

– ìï ÷óá îò àë? – öóè þå îò êëè.

– ïîïë.

– ôó äï æò åî àå ó äò àë?

– êòë, ëéëíæ îïè æå íò òñë, ïõ äï ïî èïà á èå âò íë,

æï èòí æåë... 

– æå æï, ïè ïè þïâ àïí åì îï êïâ øòî øòï? – øâòä èï.

– îï õïí ìï ò æóè äë òà á âï, èåú âàáâò.

– îïú òá íå þï, òá íå þï, èï øòí èåú èïáâì ìïà á èå äòë, –

úëä èï. æï ïéò ï îï, èå çëþ äòì éë þå çå æï ìõâï ùâîòä -

èïí çå èæò âïí àïí îëè îå êïâ æï æï öóè þå îò êëì ìï õå äòà

ìïî ãåþ äëþ æï. àòà áëì ïîï ôå îò, ìïá èåì òì ïè ûò èåþ æï,

èå óé äòì ó÷óè îïæ îëè èëá èå æåþ æï.

ìï ò æóè äë å þå þò îëè àáâåì, èòõ â æ íåí, ãóä çå îï éïú

èë åø âïà...

òè ìï éï èëì ãó äïõ æò äë þïè (ãï óú íë þò å îåþ äï æïú

øå òû äå þï) óô îë æï ï ïõ äë âïà, æï ï êïâ øò îïà æï ïã î û íë -

þò íïà, îëè åî àò ëöï õòì ùåâ îå þò òñ â íåí, àóè úï, ïèïì

ìïá èåì àïí ïîï íï ò îò êïâ øò îò ïî ¸áëí æï.

ãï âò æï 7 ùå äò.
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áï äïá øò åî à ãïí ÿò îòì ìóô îï ãï æï ò õï æåì. ìóô îïì

äï æë íï æò þï ò ûåú åì ù îå þë æï, æò æò õíòì óèó øå âï îò æï

úõëâ îå þï çå ãóä ãï üå õò äò êï úò. îë ãëîú ñë âåä à âòì,

àï âò ìò ñîó-èóí öò ûèï ïõ ä æï. æïî æò ïí ãóä çå ìõâï çå

èå üïæ øå áå ò ôò ï íå þó äï æï æï óü îï þï õòï: „÷âåí àïí

ôîàõò äïæ òñï âòà, àï íïè æå þë þòì ðò îò ãâñïâì ûèåþì ãï -

êë ÿò äòë“.

– âò íïë? – óêòàõïâà.

æï ó ìï õå äå þòï: íë üï îò ó ìòë.

– îï æï ãò øï âï?

– åì ÷âåí âò úòà, ûèåþ èï.

– èï òíú, èï òíú?

„ÿîå äò ¸ïä ì üó õòà îïú æï òùñë ìò ï îó äò, çå âò æïí

ãâò ñó îåþ æï, àïâì ãâï èå üåþ æï èøîë èåä õïä õ ìë“.

– îï åãë íï, èï ãïì øå âïî ÷åí æòà?

„èàï âï îòï êï úë þïë, ìõâï ñâå äïô îòì æå æï úë“ (þë -

äëè æå ãï óã î ûå äå þòï).

îëè òüñ âò ïí, êâïí ûò ãï òõ ì íï...

ïìå èïî üò âïæ æï óú íï ó îïæ ñë ôò äï ìïá èå. ðï üï îï

áï äïá øò õèï æï òî õï, ¸ïä ì üó õò ñë ôò äï èò çå çò, ïîï –

ðïü îë íòë. 

îï õïí åáâì ùåä çå èå üò òñë ãï ìó äò, ìïá èå âå éïî

ïéòû îå þë æï.

ïí âò éïì åí æë èå þë æï îï èòì ïé û â îï?.. æï çï îï äå þó -

äò ïîï âòí òñë... îïú ÷âåí æïâ üë âåà, íë üï îò ó ìò èàï -

âïî íë üï îò ó ìïæ ãï æï òñ âï íåì. ðîë ôå ìòï êïî ãïæ èë òî -

ãë, áë íå þïì áë íå þï èò ó èï üï, ïãï îïêì – ïãï îï êò... 

èå ë îå ìïî àóäì èå ìï èå æï ïæ ãï, öóè þå îò êë öóè þå -

îò ãïõ æï ìò æåæ îò ìïà âòì; âòì à âò ìïú öóè þå îò òñë ïæ -

îå – þï üë íò öóè þå îò. åî àò ¸ïä ì üó õòì èëÿ îïì âòí éï

æï ò ÷òâ äåþ æï?

óê âå íï òî íï ò îò, ûâòî ôï ìò ¸ïä ì üó õå þò óè ñï îåþ æï

ðîë ôå ìò óä æï ðò îëâ íóä ïè þò úò ïì.

ÙÒ ÍÏÌ ÙÏÎ ÷Ï ÔÒÁ ÎÅ ÞÓ ÄÒ ÌÒ ÓÎ Ð ÎÒ ÇÒ

ûï äò ïí ðï üï îï áï äïá øò ëîò æï ìïì âå íå þå äò ðïî êòï.

åî àò þïâ ø âå þò ìïà âòì, èå ë îå àï âò æïí âå ðåí ìò ë íå îåþ èï

æï ò êï âåì, – àï âò ìó ôï äò æîë þïâ ø âåþ çå èå üò ãâïá â ìë.

ìï éï èë ë þòà òê îò þå þò ïí èë õó úå þò, ìï óþ îë þåí, àï -

èï øë þåí ÿïæ îïêì, èìöå äë þåí áâåñ íòì ïâ-êïî ã çå, èå -

çëþ äåþ çå, ¸ñâå þò ïí ïíåê æë üåþì, úòí úõïä ïè þåþì.

þë äë æîëì ìï ðåí ìòë ïìïê èï çéâïîì áâå âòà æï ò ùòï.

åî àõå äïú, ìêïè çå ëî èëú æï ïà ùäïè æå öïí-éë íòà

ìïâ ìå èï èï êï úò ÷ï èëö æï.

èë õó úåþ èï ãï ïð îë üåì üåì, ïé ø ôë àå þï âåî æï èï äåì

– ãâñîò ïí ïáå æï íë, òôòá îåì.

– ¸ï åî ìïú ãâïî à èåâà? – øå ó üò åì.

– îïì þîûï íåþà, èåú àáâåíì æéå øò âïî, ìïè ìï õóî øò

øåè úò îå þï øò èëâ ñå âò, îï üëè èòþ îïç æå þòà, îï õïí ñï -

âïî öå íò ïî èò êï âòï õåä øò? àáâåí åî à èï íå àò ãñïâà, åì

äï èï çò þï éòë... èå, ïîú ìïè ìï õó îò èïáâì, ïáïú ïî èòø -

âåþà, îï ùñïäì èòâ úå àï âò, ïî ñë ôò äï ÷å èò ìïø âå äò!

øå å úë æïà õïí æïç èó äåþì. æï ïùñ íï îåì, æï óñ âï âåì

– ãï èëã âò ï îå õëä èåë. ÷âåí ãâï ðï üòå, ïùò ïéïî ãò ìïñ -

âå æó îåþ àë; üó... üó... üó... îï æîëï, øå íò üë äå þò ïæ -

îå êï îò å îïì òêå àåþ æ íå íë.

ëöï õò àó ãñïâì, âòì àïí åî àïæ úõëâ îë þë? –

¸êòàõåì. úëä-øâò äò ïî èñïâì, èïã îïè èï èò æï èñïâì

ìóä çå óü ê þå ìòë. îó ìåà øò æïá â îòâ æï, òèï ìïú ÷åè ãïî -

æï ïîï âòí ¸ñïâì, èå äë æå þï, èå êò ïè æîëì øå èïè úò îåì...

îë ãëî éï ÷ï èë âòñ âï íëë?! òìå, àáâåí ãå úë æò íå þïà èï -

èò æï ÷å èò, þòþ äò ë àå êï øò èó øï ëþ æï – çåè ôò îïë... 

– çåè ôò îïë? – ïè ìï õå äòì ãï ãë íå þï çå öåî åî àò

ùó àò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï, èå îå ïçó çóí æ íåí.

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò îëè òê îò þå þëæ íåí, åî à èï íå -

àòì ãó äòì íï æåþì ëöï õòì ùåâ îåþ çå óêåà ãîûíëþ æ íåí.

èå ãëþ îòì ìòñ âï îó äòì ïè þï âò õëè òúëæ íåí æï òúëæ íåí!

ïèò üë èïú, ïîï âòì ãïê âòî âå þòï, îë úï íë æïî èï, èëê î ûï -

äå þóä èï æï ìïí æë èò ïí èï èë õóú èï, èàå äò úõëâ îå þï ïè

ìòñ âï îó äòì èë äë æòí øò æï þå îå þóä èï, ãï æïùñ âå üò äå -

þï èò ò éë, àï âò ìò èúò îå æò æï íï çë ãòì ìï øó ï äå þòà ÷ï -

èë åñ âï íï îó ìå àò æïí çåè ôò îï. 

„40 ùäòì ùò íïà îï äï èï çò òñë çåè ôëë“, – àâï äå þò

óþ î ùñò íïâ æï íë æïîì. 

„åõ äï óí æï íï õëà èï èò æï ÷å èòë, – ûèòì ø âòä èï, –

ùäåþ èï êò æå óô îë æï ïè ø âå íïë. ìï æå æëô äë áï äòï, ïæ îå

ïî ãï ó èïî à äï, òá íåþ åõ äï èï òíú ïåùñëì úõëâ îå þïë...“

÷ï èëì õ æ íåí... 

õïî öò æï òà âï äåì: þò äå àòì, æïõ âåæ îòì, òè æéåì âå

îåì üëî íòì æï öïâ ø íòì... åî àò ðò îë þòà... çåè ôò îïì ùò -

íïì ùïî ïîï ôå îò ìúëæ íë æï – óúï þå æò ãï õï îå þï óí æë -

æï ìï íóê âï îò áïä þï üë íòì.

íë æï îò òèòì êï úò ïî òñë, ìòñ âï îó äòì à âòì ôó äò

æï íï íå þë æï, îïú ìï ÿò îë òñë, ÷ï óà âï äï ûèòì ø âòäì æï

ðò îë þïì ïî óéï äï üë, ìò óî ð îò çò ïî æï ò âòùñëë, – æï -

ï ñë äï.

ûèòì ø âòä èï: ìòüñ âï ìòüñ âïïë...

5 æéòì ãïí èïâ äë þï øò óí æï èëã âï îå þó äò ñë ñâå äï -

ôå îò.

øå àïí õ èå þò ìï èåþî, øï þïàì, êïî ãò ïè þòì à âòì ãï èëð -

îïí ÿó äò èë õó úå þò øå òê îòþ íåí.

çåè ôò îïì ûèòì ø âò äò ïî èë âò æï...

ïî ãï èë ÷å íò äï ïîú ëî øï þïàì æï ïîú èëè æåâ íë

æéå åþ øò...

ãï ò êòàõ-ãï èë ò êòàõåì.

òè æîë òì à âòì çåè ôò îï 12 ùäòì ãïî æïú â äò äò ñë -

ôò äï îó ìåà øò.

èòì þå æëâ äïà ûèòì ø âòäì 4 ùå äò àïé äò àë þòì èóõ -

äòà èë óõ æòï úò õå øò, ãï èëì â äòì øåè æåã êò ùò íïì ùïî

ãï èòç íó äò ãåã èòà èë ïüñóï èë õó úå þò. 

ðïî ê øò ïä þïà ïèï çå êò æåâ æòæ õïíì òçó çó íåþ æ íåí,

òìåâ íë æïîì, ìïí æë èò ïí æï éòî ìå óä êïúì îëè ïî

åàõë âï: „ïéïî ãâòí æï ïèï çå äï ðï îï êò, îïú òñë, òñëë...

ìòñ âï îóä èï ãï èï ìó äå äï, àë îåè òì àïé äò àòú âåî ãï -

èï úó îåþ æïë“.

ìõâå þò êò ÷ï ïùñ íï îï...

àâò àëí éïè éï èë þòà âåî òûò íåþ æï, ãóäì òìå àò þï -

ãï-þó ãò ãï ó æò ë æï...

ûò îò àï æïæ – æï êïî ãóä ìòñ âï îóäì èòì üò îë æï,

õïí æï õïí æï êïî ãóä 1450 æë äïî ìïú òõ ìå íåþ æï.
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îåã çå”... àë îåè ãï âò æï åì

çïôõó äòú....

ëàïõ øò øå èë æòì æå æï.

æå æï. (õå äåþì ãóä çå æï -

òùñëþì. æï èó íï àå þòà) ïìå

ïæï èò ï íò æåþì ïî ¸ãïâ æåì?!

òèïà äï èò ìïï óê âå ãï ìïè î -

öå äëú ïòéëí... øåí êò...

îïì åäë äò ï âå þò àó òúò ïè

ëõåî ôëà äåþì... æîë çå

áå íò, àë îåè èëã âåÿ îï àï -

âò... èå çëþ äå þò òüñ âò ïí,

âòí ¸ñïâà oöïõ øò ïìå àò

çïî èï úò, ìïá èåì ìïø âå äò

îëè âåî æï ï ñå íå ìë... ÷âåí

êò îò àï âïîà úíë þò äò, íï æï îï ò å þò? îòà æï... úåúõ äò

ãïã â æòì, úåúõ äò... (øå ñëâ í æå þï. èë þó çóä áï äòø âòäì

èëùñï äå èçå îòà øå ïà âï äò å îåþì. æï óü ê þå þï) àèå þò øå ò êï -

îò... õëè òúò, ïî èòñ âïîì, ïä áï öò âòà ãï ùå ùò äò îëè æï -

æò õïî (÷ï èëø äòä àèåþì øå óì ùë îåþì) ðï üò ë ìïí ïæï èò ïíì

øóþ äò óí æï ó÷ïí æåì.... àï íïú.... (îï éï úòì àáèïì æï ï ðò -

îåþì, èïã îïè ãï æï ò ôòá îåþì) èëê äåæ ïè ìï éï èëì “þå îåã -

çå” óí æï ãï ãòø âï....  òìå êò ïîï.... ûâå äå þó îïæ.... èï îòï

ãå îï ìò èëâ íïì øå êå îò äò ïõï äò êï þòà!

íï àå äï. (ìò õï îó äòì ãïí øå¸ êòâ äåþì) óîïï!

èõò ï îó äò èó ìò êòì àïí õ äå þòà ìúå íï øåü îò ïä æå þï. ãï -

èë÷ í æå þï äïè ðò ë íå þòà ãï íï àå þó äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï -

èë úò ï íò ùäå þòì çéâòì ðò îï áï äï áòì ìï íï ðò îë áó ÷ï, îë -

èåä ìïú ñâå äï íò “þå îåãì” åûï õò ïí. ìï ãïí ãå þëæ èëî àó äò

ÿîå äò ìï çë ãï æë å þï ïáåà-òáòà èò èë æòì... åî à èï íå àòì ÷ï -

íïú â äå þòà òì èòì ëîò ðë ðó äï îó äò ìòè éå îòì èå äë æòï.

åî àò ìòè éå îï ðïî üò ï çåï, èå ë îå — èå çë þåä ãë ãë íï çå, îë -

èå äòú ïîï ôåîì ãïí ìï êóà îå þóäì ïî ùïî èë ïæ ãåíì, àóè úï

èï òíú èòè çòæ âå äòï. ùñâò äå þò ûò îò àï æïæ ïìå ãï èë ò ñó îå -

þò ïí: üïí æï þï äò æï ìùë îåæ ïèòì ãï èë óô îë ãïþéåí ûò äò

áïî à âå äò èï èï êï úò æï èïì çå ìïã î û íëþ äïæ èï éï äò “þï þå -

üò ï íò” æï èêâåà î èï êò ï ýò ï íò îó ìò áïä þï üë íò, îë èåä ìïú

ïæ ãò äëþ îò âå þò ‘’ëüæòõïòóøòì” åûï õò ïí. öãó ôå þïæ, èï èï -

êï úå þòì ãï îå øå æï æò ïí øïâ à âïä ùïî þï áï äå þò, æîë å þòà

óñó îïæéå þëæ èò üë âå þó äò “ìïè õ îå àòì èçå àó íï õï âå þò”,

îë èåä àï øå ìï õåþ ïìå àò ëî ì ü îò áë íò ï íò äåá ìòú êòï øåàõ -

çó äò: “êîï ìï âò úï òóý íïòï, íò êï èó íå íóý íïòï....” åî à èï -

íåàì õèï ó îòà õâæå þò ïí æò æò õíòì óíï õï âò íï àå ìï âå þò,

ëöï õòì ø âò äå þò. íåî âò ó äïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí þïí áëì èë àï -

èï øå íò æï ëá îëì ê þò äò ï íò êï íë íò å îò áóî æå þò. ìòè ø âò æå ìï

æï àâòà æï öå îå þó äë þïì  ãï íï ìï õò å îå þåí ðë äò úò òì èï -

éïä ÷ò íëì íå þò æï èï àò úë äå þò. ïîò ïí èë óì âå íï îò  àï íï -

èåæ îë âå “õï íó èå þòú”, îëè äåþ ìïú ãïî àë þïì ãï æï ñë äò äò

áïî à âå äò èï èï êï úå þò ìï æï ãïàõë âå þòì êîò üò êóä çéâïîì

èò ïõ äë å þó äò áïî à âå äò âå áïä þï üë íå þòì ãï æïî ÷å íï åâï -

äå þïà...  íï àå äï àï âòì æåþ àïí åî àïæ àïâ æïõ îò äò èò ï þò -

öåþì. ùïî èëæ ãå íï ïîï ïáâì, îëè èïà èóø ü îòì àâï äòà óñó -

îåþì èë ðòî æï ðò îå èõîò æïí èë èï âï äò ëîò óú íë þò áï äò,

îëè äåþ ìïú öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï, àóè úï óê âå ìïã î û íëþ -

äïæ ãï èå äë üå þó äò èï èï êï úò õåä êï âòà èë¸ ñïâà.

ðòî âå äò “õï íó èï”. (èï èï êïúì) ìï èò âå ïãå îïï, ï.... îë -

èå äòú ãòí æï ïòî ÷òå....

èå ë îå “õï íó èï”. (ðîë üåì üòà) ïòî ÷ò ëì îï...  õåä ùï -

èë ìïê îïâ ëöïõ àïí êò ïîï ïáâì ìïá èå.... (èï èï êïúì) ìï èò âå

íë íï êóð îå òø âò äò

ÍÏÀÅÄÏ
åûé â íå þï èìï õò ëþ ÍÏ ÍÏ ØË ÍÒ ÏÌ 2006 ùåäì

ãë ãï ðò ðò íïø âò äòì ìï þïâ ø âë ìüó æòï „ïîü-¸ë -

äòì“ ìðåá üïêä „¸å äï æëì øò“ èë íï ùò äå ë þòì à âòì

ÈËÁÈÅÆÅÞÏ ÐÒÎÂÅÄÒ

ìúå íòì ëæ íïâ ïèïé äå þóä ïæ ãò äïì æãïì êó þë, îë èåä -

øòú øó ïõ íòì ãïè õ æï îò áï äòï ÷ïì âå íå þó äò. òì èòì ìï ðï íïø -

âò æë èó ìò êòì õèï. ìï ëî êåì ürë ëî èë æïí åî à èï íå àòì èò -

ñë äå þòà ïèë æò ïí øï âåþ øò ÷ïú èó äò ìïê èï ëæ êåê äó úò èïí -

æò äëì íå þò. òìò íò åíåî ãò ó äïæ ÷óî ÷ó äå þåí.

_ îïë, îï èë ó âò æï?

_ ïìå óúåþ?...

_ ïè þë þåí úë üï àò ïóîòïë ïè ìïùñïä èï...

_ åì îë ãëî, ãï ãòý æï?

_ ï¸... âòí òôòá îåþ æï... òìå àò ùå ìò å îò áï äò òñë?!

_ ïî ãï æïè îòë!

_ éèåî àë, îïì ïî ãï ò ãåþ! èïî à äï øå áï íå þó äï åì

ìï úë æï âò?!

_ êï úòì à âòì åúï äï æåâ íòä áïäì?

_ êò ãï ïàõë âï... øâò äòø âòä ìïú åäë æå þë æï... èïã -

îïè âòí æï å äë æï?!

_ ë, ìòî úõ âò äë æï àï âòì èëÿ îïâ!

_ ÷ó...

_ ïìå òúòì ìó äå äóî èï ïç îåþ èï...

_ åìåú ÷âå íå þó îò óìòüñ âë áï äò...

_ êïî ãò åî àò, øå íò ÿò îò èå... òìå îëè òúë æå, èï òí ú -

æï èï òíú æï äï ãå þó äò ïîï ìë æåì ñë ôò äï...

_ òúë æò?òì êï úò èïì çå þåâ îïæ óè ú îë ìò îë èïï...

_ óìòî úõ âò äë þïè óô îëì-óè ú îë ìò ïî òúòì!

_ òì êò ïîï æï... ôóäì óõ æò æïë... ôóäì...

_ ïè æåí ìïú âåî èë âòà èåí!!! (åì ïø êï îïæ èòú âï äå þó -

äòì õèïï. õå äòì èêâåà îò èëû îï ë þòà òì ìï õò æïí þäëíæì

òøë îåþì. êó þë øò ùï èëö æå þï æï óô îë þîï çò ï íïæ ãï¸ ñ âò -

îòì) âåî èë âòà èåí-èåà áò! îë ãëîú ñë âåä à âòì ïõ äïú

âå îï ôå îò ãï ò ãåà!... (ãï æïÿ îòà) ïîï!... åì ïîï ìë æåì ïî

æïè àïâ î æå þï, àó êò ïõ äï âå... ïè ùó àïì... èå àâò àëí ïî

èëâ ñ âå þò ÷åèì ïè þïâì... ñâå äï ôåîì  îë ãëîú òñë....

àáâå íò.... (õèïì ìï ãïí ãå þëæ òù â îò äåþì) ùóù êò ùîò ðò íòì

ãï îå øå... 

_ ïè ìòüñ âå þòà ãï øå øå þóä “ÿò îò ìó ôïä àï”ôëí çå

ìùîï ôïæ æãå þï... ïùåì îò ãåþì àï âòì “ìï èó æï èë ãïí ìïì -

âå íå þåäì”, îë èå äòú ìùëî æå þï æï ÷âå ó äåþ îòâ äë ãò -

íïæ òá úå âï. “èòú âï äå þó äò” ìùîï ôïæ òõ æòì àïäõ óìï -

õóî êï þïì, îëè äòì áâåø èõò ï îó äò ôå îå þòà æï ÷ò àó äò

êëõ üï ìï îï ôï íò ïé èë÷ í æå þï. àèåþì òø äòì æï õï äò ìò ï -

íïæ ôïí öï îï øò òú áò îå þï. ðëî üò æïí íò ïâì çéâòì øîò ï -

äò æï ïæï èò ïí àï èõò ï îó äò õèå þòì ôîïã èåí üå þò èë ïáâì.

íï àå äï. æéåì èï òíú âåî óí æï èëâ î ÷å ïè ùñå óä

ðóü âïì! (æïô íòì üë üåþì ôëà äåþì ïú äòì æï êï äï àï øò

ïùñëþì) òá íåþ æå æï ÷åè èï ïèòì èå îå èï òíú ãï èòø âïì “þå -
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êò ïîï... óô îëìì æï ïê âòî æò... óô îëìì.... ïò, ïèïì (æï íï -

àå äïì åîà-åîà æï çå èò ï íòø íåþì).

èë ìå òî íå íò åî à èï íåàì ÷ï óâ äò ïí. áï äå þò æï èï èï êï úò

èë èåí üï äó îïæ øå èëþ îóí æå þò ïí æï èò èï âï äò áï äòø âò äå -

þòì “ìòí ö âïì” ïã î ûå äå þåí.

ðòî âå äò “õï íó èï”. (èï èï êïúì. êèï ñë ôò äå þòà, àâòà -

æï öå îå þòà) êò.... íïè æ âò äïæ óô îë ìò.... òì ìóä ìõâïï....

èå ë îå “õï íó èï”. (èõïîì óþïèì) êëõ üï üïí-ôå õò

ïáâì.... ãïí ìï êóà îå þòà ôå õå þò.... õå äå þò êò.... îï ãòí æï

èïà îëè ïî ãï ï êå àëí...

èï èï êï úò. (óüïá üëæ) — èå òì èëè ùëíì, øó ï øò îë èïï!

ëîò âå “õï íó èï”. (åî àõ èïæ) - íï àå äï?!

ðòî âå äò “õï íó èï”. (íòî ùïè õ æï îò) ïîï... òì êò ïîï,

îëè úó æò ãë ãëï...

èå ë îå “õï íó èï”. (æï åÿ âå þó äò) ....èïã îïè ëöï õòì à -

âòì ãï èëæ ãå þï?!

ìúå íï êâäïâ øå èëþ îóí æå þï. ïè öå îïæ èë ÷ïíì öåî êò æåâ

ïóäï ãå þå äò ìï áëî ùò íë ìóô îòì ôîïã èeí üò. ÷âå íïè æå íï áå -

ò ôï îò õïä õòì õèï ó îòú ïé ùåâì. ïø êï îïæ ãï ëã íå þó äò, ðï -

üïî û äòì êï þòà àë öò íï ìï âòà èëî àó äò íï àå äï áèîòì, æå -

æòì, æå þòì æï îïè æå íò èå ïõ äë íï àå ìï âòì ãï îå èëú âï øò ìï -

÷óá îå þòì “üîï æò úò óä øå ôï ìå þïì” åì ù îå þï.

æå æï. (ãï èëè ù âå âïæ. åîà-åîà íï àå ìïâì) åî àò íï õå,

àë äë îï ò åþ èï îï èë ò üï íåì... îïè æå íò èòú âï äå þó äò

ãï âò æï èï ãï àò ëöï õò æïí, äï èòì ñâå äï ÷å èò æï ìï ìïô -

äï âå þå äò ãïõ æï.... (îò õòà) õëè òúò ÷å èò ïè þï âò.... óø -

íë ãï æï ñë äï îëè âò úò.... ïþï, àï âò ïî øå òî úõ âò -

íëà.... îï èå õëè ïî ãïê äò ïà.... åì ïî æï ãï âòùñ æåà....

òì ïî ãï èëã î ÷åà... (êåê äó úïæ) ¸ë æï.... ïõ äï èï òí üå -

îå ìåþì.... îï ãï ò èå üåì åî àò.... (ìï ÷óá îòì êë äëô øò ÷ï -

ò õå æïâì. óê èï ñë ôò äëæ. òîë íò ó äï æïú) èë óê äïâà àï -

âò  æï åãïï...

íï àå äïì óô îë ìò æï. èï ãïà ãïí ïþï îïì åäë æò...

(ìõâï êë äë ôò æïí ôîàõò äïæ ïèë ò éåþì  ôï ò ôó îòì ôòí -

öïíì. ïà âï äò å îåþì) øå õå æå  îï ìò äï èï çåï åì  “èï æë íïì “

ìåî âò çò... ùñï äò ïî ãï ó âï, íïà äò ï ÷åèì ÷åè à âòì åá íå þë -

æï ãï æï íï õó äò, èïã îïè ïõ äï... (ùñå íòà ãï æï õå æïâì íï àå -

äïì) ìõâåþì åî ãëà.

íï àå äï. (ïé üï úå þòà) ìõâåþì êò ïîï øåí... øåí ãåî ãë,

ãë ãë... ïòéå, îïú èë ãå ùë íëì (õåäì ñó àå þòì ãîë âòì êåí

ãï òø âåîì) èå èï òíú ïî èÿòî æå þï ïè æå íò îïè... (òúò íòì)

åõóè îå þò?... ïè æå íò ÿóî ÿ äòì ãïú âå àïì ëîò ìò úëúõ -

äåú ïî åñë ôï...

æå æï. (èêïú îïæ) íï àå äï! òúë æå ÷å èò æï øå íò... (óô -

îëì áï äòø âòäì ìòñ âï îó äòà ãï æï õå æïâì) ìóä èï äå èï ãï -

ìïú èò èò õå æïâì éèåî àò... (æïî ù èó íå þòà) ñâå äï ôå îò àï -

âò ìò æï àï íïú ìï ó êå àå ìë åá íå þï...

íï àå ìï âò. (íòø íòì èë ãå þòà) ìïæ òúõëâ îå þåí? ìë ôåä -

øò, áèîòì ìïõ ä øò, àó?...

æå æï. (êï üå ãë îò ó äïæ, ïìå âå íòø íòì èë ãå þòà) îï üëè

óí æï òúõëâ îëí ìë ôåä øò? öåî öå îë þòà ïá... ïè õå äï

ìïõ ä øò âåî æï å üå âò ïí?  øåè æåã âíï õëà... ÷åèì ìò ûå çåï

æï èë êò æå þó äò... (ìò ûåì ãï æï õå æïâì) îë ãëî èï îò ôïàì

ãï èë ò ÷åíì...

áï äå þò ìï ÷óá îå þòì ÷ï äï ãå þïì òùñå þåí, ñó àåþì êóàõå øò

èò ïùñë þåí æï ìùîï ôïæ ãï æò ïí. ìúå íï çå ïõïä æï áëî ùò íå þó -

äå þò î÷å þò ïí.

áèï îò. (èúò îå ñëñ èï íòì øåè æåã íï àå äïì ùåä çå èë ïâ -

äåþì õåäì) èë æò, îï...

íï àå äï. (øò øòà òúò äåþì èòì õåäì) èë ò úï... òá íåþ öåî

ãâå ìï óþ îï?!

áèï îò. îï ìï ó þï îò ãâòí æï... õåä èë ùå îò äò úëä-áèï -

îò âïîà... (ïè öå îïæ èêäï âåþ øò  èë òè ùñ â æåâì æï þéóö íòì)

íï àå äï. (êâäïâ óûï äò ïí æå þï. ìòüñ âåþì òìå íïùñ âåü-

íïùñ âåü ùï èë òì â îòì, àòà áëì ìóí à á âï åê â îòì æï ¸ï å îòì

ïõïä-ïõïä óäó ôåþì ñäï ðïâ ìë) ãå ïè þ íï... îï èå... øåí çå...

÷åè à âò ìïú ãå êòàõï... îï èå... ïîï ôå îò... ãï òí üå îå -

ìåþì?...

áèï îò. îïú èï òí üå îå ìåþì... ïõ äï âå ãï âò ãåþ... (æï íï -

àå äïì êåí èò ò ùåâì. íï àå äï óêïí-óêïí òõåâì. ìï ùëäì èò ïæ -

ãå þò ïí. íï àå äï ùï ò þëî ûò êåþì æï áèïî àïí åî àïæ äë ãòí çå

åúå èï)

íï àå äï. (ãïí ùò îó äò õèòà) ïìå óúåþ ïîï... èë ò úï...

èë ò úï...

ìúå íï ìï íï õåâ îëæ þíåä æå þï. êïî ãïæ ÷ïíì åî à èï íåàì

øåî êò íå þó äò ëîò ïæï èò ï íòì ìò äó å üò. áèï îò àï âò ìò ìõå ó -

äòà àïí æï àïí ôï îïâì íï àå äïì æï èòì àåàî ìï ðï üïî û äë

êï þïì. øåè æåã àåàî ãïè ÿ âòî âï äå äå ÷ïáì èë ïû îëþì æï

òïüïê çå  èë òì â îòì. íï àå äï ùï èë ò êòâ äåþì. èúò îå ðï ó çòì

øåè æåã òãò äë ãò íò æïí ùï èë òÿ îå þï æï òáòà êåí ãïî þòì, ìï -

æïú æå æï åãó äå þï. 

íï àå äï. (ãï ùå ùò äò æï ïôë îò ï áå þó äò) æå æï... æå æï...

÷å èò ïìå àò æïè úò îå þòì óô äå þï îï üëè èò å úò...  îï üëè-

èåà áò ïìå... èõå úò âòà... æï üï êå þï... åì õëè ìï øò íå äå þïï...

(üò îòì)

æå æï. (ïîú òìå ãïê âòî âå þó äò. úæò äëþì ãï ò éò èëì) îï

èëõ æï òìå àò, îï ìïú ïîï âòí èëì ù îå þòï...  ïõ äï âå æïùñ -

íïî æò...  ÷âåíú øåíì æéå øò âò ñï âòà... ïþï... êò íë øò îëè

ï÷ âå íå þåí òìå êò ïî ñë ôò äï ïîï ôå îò... (øâòäì ÷ï ò õó -

üåþì. àèåþ çå õåäì ãï æï óì âïèì) èò å÷ âå âò æï ñâå äï ôå îò

æï ãï âòùñ æå þï... (íï ûï äï æå âïæ òéò èå þï) ãå ôò úå þò, ïõ äï

ïè áëî ùò äòì ïí ãï îò øòì ùï êòàõ âï þåâ îïæ óô îë èüêòâ -

íå ó äòï, âòæ îå øå íò ôïí üï çò å þò...

áèï îò. (ìúå íòì èå ë îå êóàõå øò èë èå äë üå þóä àïâ çå

õåäì óõåî õó äïæ òì âïèì. þóçéó íòà) òçïè æï ïõ äï ïèïì îó -

ìòì áï äò?...  ïî øå ñï îï èàå äò áâåña íï àï âò ìò  æïñ âåæ îå -

þó äò ðï üò ëì íå þòì ìï íïú â äëæ? ôó...  ãò ýò ñë ôò äï...

îïè æå íò èå àâòì øåè æåã ëöï õòì ñâå äï ùåâ îò, íï àå äïì

ãïî æï (òì þïâøâì ïûò íåþì), ìóô îïì àïí çòì. áï äòø âò äå þò

æó èïí. øåá è íòä ìò üó ï úò ïì æå æï ïöï èåþì.

æå æï. (ìò ûåì) èïì øåè æåã, îïú ìï ó êå àå ìë êë ë ðå îï -

üò óä èøå íåþ äë þï øò ÷ïã î àåà... ðòî âå äò ãï æï ìï õï æòú

èå ãï æï âò õï æå... óìòî úõ âò äëæ èå óþ íå þò, îëè øå ìï üï íò

ôó äò ïîï ãïáâì?

íï àå äïì áèï îò. (óìò ï èëâ íëæ) ïè ùó àïì ïîï èïáâì,

àë îåè...

æå æï. (÷âå ó äò ìòè êïú îòà) æïî ù èó íå þó äò õïî... îë -

úï... âòí òúòì îë æòì òá íå þï åì îë úï... ôó äò îëè  ãåá íå -

þï... æïã âò ï íå þó äò ïî òá íå þï?

íï àå äïì áèï îò. ïè õå äï àïí õï ãï æï âò õï æë æï... úë -

äòú ÷å èò ãå èëâ íå þòì ïî òñëì... ãë ãëú ãï èò ÷ò íëì... åã -

îå ìï æïï?

æå æï. ðòî âå äïæ ïî âõå æïâ øåíì óê èï ñë ôò äë

úõâòî-ðòîì... (ãï æïÿ îòà, àóè úï èøâò æïæ) òúò îïì ãåüñ -
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âò, ÷å èë êïî ãë?... âòíú ÷åèì ðï üò âòì úå èïì ïî øå ò ôå -

îåþì... ìï ò àïú óí æï ùï âò æåì — ãçï õìíò äòï... ïè æï íï -

êïîãì îë ãëî èå ãï æï âò üïíà...

íï àå äïì áèï îò. (ïåí àå þï) èïã æåþà?...  õëè òúòà, áï -

äòì øëâ íï ïî ãï èò ÿòî æå þï... òèïí òêòàõëì àë îåè...  þïâ -

ø âò ïíì âòí ãï å êï îå þï... æï àï íïú æïô ø ü âå íòäì...

æå æï. (õèïì óùåâì) øåí èï ãï çå íó ìùóõ õïî... ÷åèì

øâòäì ïîï âòì æï âï ÷ïã â îò íåþ!

íï àå äïì áèï îò. ïç î çå îëè èëõ âïäà, üñó ò äïæ íó

æï èò ûï õåþà! (ïè ìòüñ âå þòà ùï èë -

âïî æå þï, òá âå ìêïè çå ãï æï êò æå þóä

êëì üò óèì æï ïâ äåþì õåäì. òì èòì êï -

îå þòì ûäò å îò ãï öï õó íå þòì õèï)

õèï óî çå íï àå äï øå èë¸ ñëôì

àïâì.

íï àå äï. (àòà á èòì ÷óî ÷ó äòà)

îï õæå þï ïá?

æå æï. (ãï íï ÷å íòì ãï èëè úõï æå -

þåä èë ìï èïî à äå ìï âòà) ïéïî

ãñïâì øåí áèï îò — èëî ÷ï æï ãï -

àïâ æï!

æå þò èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ

æó èïí.

ìúå íï êâäïâ øå èëþ îóí æå þï. ïè -

öå îïæ ïâå öòì èï éï çò ï øò âïîà. èïì -

ø üï þåþ çå æï ùïî ùå îåþ çå åüñë þï,

îëè åì èëì êë âòï. íï àå äï æï æå æï -

èò ìò æïî þïç øò ãï èë ôå íòä ìõâï æïì -

õ âï êï îï æåþì, èï ãò æåþì, ìêï èåþ ìï

àó ìï âïî û äåþì ïà âï äò å îå þåí.

æå æï. ïîï... íïè æ âò äïæ ìùë -

îïæ èë âò áå úòà,  òè çóã æò æåä

ïôå îòìüì îëè ïî æï âå äë æåà æï

÷âåí àâò àëí ùï èë âå æòà... (óê èï -

ñë ôò äëæ) ¸è... øó ï èï âï äòë... ïî

èñïâ æåì åãåú æòð äë èò ï íò “üë âï -

îë âå æò”... åã äåé âòì ûòî øò ãïç -

î æò äò, åãï... ÷âåí îï, èï ãï çå íïê -

äå þò ãå èëâ íå þï ãâïáâì? (óõï äò ìëæ,  àòà á èòì  òí æi ôå îå -

í üó äïæ  ãïí ùñë þòä  íï àå äïì  åíåî ãò ó äïæ  øå ó ûï õåþì) íï -

àå äï... ãï èëôõòç ä æò ïõ äï... èïí æï îò íòì èàå äò øå -

èë ìï âï äò øåíì ïâåö çå îëè óí æï ùï âò æåì... øåí øåî ÷å -

âïú ïéïî ãòí æï, æï äëú âò äë? (àï âòì à âòì) ...øåíì æåþì

òìå àò ðïü îë íå þò ïæ ãï íïí àïâ çå... èïæ äë þï éèåîàì...

÷å èò æïõ èï îå þï ïî ìÿòî æå þïà... (íï àå äïì. àï íïã î û íë -

þòà) øåí êò æï èå ÷ïã îå... óõå ò îë áèïî èï æï èò ÷ïã îï øå -

íò àï âò...

íï àå äï. (àòà áëì îï éï úòì ãïð îë üåì üå þïì ïðò îåþ ìë)

êò...  èïã îïè...

æå æï. (êï üå ãë îò ó äò üë íòà ïùñ âå üò íåþì) èï ãòì ãï äï -

èï çå þï ïî ãï þå æë... îë ãëîú øå èë âòñ âï íå ÷åèì ëöïõ øò,

òìå âå ãï âòì üóè îå... (àòà áëì óìò ï èëâ íë èë ãë íå þåþì òøë -

îåþ ìë) ...ïî ãï èïõ ìå íë åî àò, øå íò ÿò îò èå, òèò ìò ãï ó àï -

âå þå äò  àï âòì èïî à äå þå þò... úëäì ìÿòî æå þï, èïã îïè...

þïâøâì ìÿòî æå þï, èïã îïè... þò íï ãâÿòî æå þï, èïã îïè...

èëê äåæ — ëöï õòì “üïí öòì æï õïî öòì” èïì ïîï ôå îò åì -

èë æï...

íï àå äï. (âåæ îå þòà) æå æï... ìòî úõ âò äòï... ãâò ñó îå -

þåí...

æå æï. (øå íòø â íï çå ïî îå ï ãò îåþì. êï îï æå þòì ãîûåä

îòã àïí ÷åî æå þï. ìò ï èëâ íå þòà) ïò, ìï øå íë... øå õå æå, íï àå -

äï, îë ãë îòï, ï... (ïé üï úå þó äò) ïî æï ïè ø âå íåþì èïã úï -

îò åä ëàïõì?... àï íïú ïõïä þò íï øò... îïì òüñ âò, ï?... 

íï àå äï. (èë ó äëæ íå äïæ æï óèò ìï èïî àëæ) èï îò íïè

àáâï... þåæ íò å îå þï ïâå öòì ñòæ âï øò ïî ïîò ìë...

æå æï. (ìõâï àï øë îòì) èïã ñëâ äòì è úëæ íå èï îò íïì

íïê äå þïæ óì èò íå øåí! (èë äï îåì

îó ìó äïæ. èêâåà îò áïî àó äò ïá -

úåí üòà) âò ðò øò üå, ðï ýï äó òì üï,

÷åê!

áå îïà èò ï íò ãïè ñòæ âå äò ïè îå -

çòà øå õå æïâì êïâ êï ìò åä æå æï-

øâòäì.

ãïè ñòæ âå äò. âòþ îï äò, çíï -

÷òü... (àïí îï éï úïì ãï èï äå þòà

ùåîì. óê èï ñë ôò äëæ) ò èë îå âïè, ò

èïí æï îò íò âïè, ò èå þåä õï îë -

øïòï... üë ýå âïè...                                                   

æå æï. (êå àòä ãïí ùñë þòà) üïê

ðë äó ÷ïü ìòï... íë âò ðë ýï äó òì -

üï, íå îïì ü îï ò âï ò üåì... ðîò åç -

ýï å üå ê íïè...  âëü ïæ îåì... (óúå -

îå èë íò ëæ ÷ï èë ïî à èåâì êï äïèì æï

òá âå, áï éïä æòì îë èå äò éïú êó à -

õå øò ìï êó àïî èò ìï èïîàì èò ï ùåîì)

óâò æò üå ò èë îå... ò èïí dï rò íò

(ëîïç îëâ íïæ) i âìòë ëì üïä -

íëå...

ìúå íòì ìòé î èå øò èó øå þò æòæ

ñó àåþì æï å ÿò æå þò ïí. îë ãëîú

÷ïíì, ïâåöì ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ ïè -

çï æå þåí. æå æï èó øåþì ïî ìúòä æå -

þï. íï àå äï êò ïè ëîëè ü îò ïäì  ãïí -

îò æå þó äò  îïè ðòì øóá çå ãï èë æòì,

èï ñó îå þåäì  óïõ äëâ æå þï æï àâï -

äï õå äò äòì, îï éï úïì èòè õ â æï îò ïæï èò ï íòì òí üë íï úò òà

ïúõï æåþì.

íï àå äï. èï îò íïè  èïî à äï èòàõ îï... þåæ íò å îå þï ìïõ -

äòì ïâå öòà ãï èë üåí âï øò  ïî ïîò ìë. åì òì ïî ïîòì, îò -

àïú ìò úï îò å äåì ïâ ìå þå íë... áï äò òèïì àïí óí æï òñëì,

âòì à âò ìïú ïîòì ãï ÷å íò äò æï ïîï òèïì àïí, âò ìïú ìõâå þò

øå óî ÷å âåí ïí èëùñå íò äë þòì ãïí àâò àëí ùï ïùñ æå þïë...

åì îë ãëî ïî ãåì èòì... ðï üï îï ãë ãë õëè ïîï õï îë... èïã -

îïè èå èïî à äïú ïî èåì èòì.   êò æåâ òúòà, îï èòàõ îï...

óú íï ó îò áï äòï åì èï îò íï...  ïáï ó îåþì   ¸ãë íò ïà åì ìï -

èëàõå ìïúõëâ îåþ äïæ óâï æëæ èò å úïà æï üó üó úó îïæ

òá úå âò ï íë... åì æï óì öå äò ïî æïî ÷å þï... (àòà á èòì ñâò îò -

äòà. ãïí ùò îó äò õèòà) åø èïêì ïî ìûò íïâ ìë... (èë ó äëæ íå -

äïæ ïè õèïì óåî à æå þï üñâò å þòì çó çó íòì, üïí êå þòì ãîó õó -

íòì, þïâ ø âå þòì üò îò äò ìï æï áï äå þòì ùò âòä-êò âò äòì õèï...

øò ãï æï øòã òì èòì íïé èå þòì ïôåà áå þïú... ìúå íï çå øåû î ùó íå -

þó äò ïæï èò ï íå þò ãï èëî þò ïí).

– ãâïî æòï... ÷âå íò ãâïî æòï óê âå “êîïì íò èëì ü àï -

íïï”...

– üï èòø àïí åî à èï íå àò æï ó õë úïâà...
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– ïôõï çå þòì þò íåþì õå äò ïî óí æï ïõ äëí... îë ãëî

øåâ õå æïâà èå îå ìï õå øò...

– èë ò úï åî àò... îï éï æîëì ìüó èïî èïì ðòí û äë þïï...

áâå ñï íï òá úå âï...

– ÷ò÷ þåþì óàõï îò, éï èå ÷âåí àïí ãï ï àò ëí... íó îïô -

îòì øå å øòí æå þïà...

–÷ò÷ þåþì êò ïîï, ìï êó àïî àïâì èò õå æå, èï äå èõîåþ -

çå îëè ïî øåã î ÷å þï...

– øâò äå þò òì îï åä øò ãï æï ìïõ ä æ íåí... èå æï ÷åè èï

áèïî èï ïá æïî ÷å íï âïî ÷ò åà... úë üï ÷âåí à âòì âòúõëâ -

îë àë... ìïõ äò ãï âï îå èëí üåà æï ... ïî ïîòì ïõ äï åì þå -

æòì æï úòí âï?!

– ðòîì îï üëè èï îò æåþ, ïì üï èóî, èåú øåí ìï âòà

èûóäì åì èë éï äï üå å þò...

– èûåâ äå þïæ âò áå úòà, õïä õ íë... ðë äò üò êë ìå þòì

èûåâ äå þïæ...

– îïì ïè þëþ, îòì èûåâ äå þïæ?!... ëî àâå øò ñâå äï -

ôåîì ãï ïî ê âå âåí æï óêïí æïã âïþ îó íå þåí...

õïä õòì åîà öãóôì ãï èë å ñë ôï Níïàåäï æï èò ìò ëöï õò.

æå æï ìêïè çå çòì. àèå þò ãïì ùåù âòï. èûò èåæ ìóí à áïâì.  åüñë -

þï àïâì úó æïæ ãîûíëþì

íï àå äï. (øåû î ùó íå þó äò) æå æï... îë ãëî èå ùï èë -

æå áò... õëè õå æïâ îï õæå þï... þïâ ø âå þò èï òíú øå ò úë -

æå...

æå æï. ÷å èò íïø îëè-íï öï ôò ëöï õò æïâ üë âë?... èàå -

äò ïõïä ãïç î æë þï úëä-áèïî èï èïì îëè øå âï äò åà... (òì -

èòì àâòà è ô îò íï âå þòì ãó ãó íò... ìïæéïú ïõ äëì ÿóî âò ìêæå -

þï. ðòî ãïè ø îï äò æï ûï äï ãï èë äå ó äò) òá íåþ èòàõ îïì âòí -

èåè, îï æï âï øï âå?!...

ïèï ìë þï øò õïä õò ãï ìïì â äå äòì êåí èò ò ùåâì. îë ãëîú

÷ïíì,  òá öåî êò æåâ îï éïú èïí áï íï òú æòì. ãï ëã íå þóä ïæï èò -

ï íåþì èõë äëæ ãï æïî ÷å íòì òí ì üòí á üò ïèëû îï âåþà. íï àå äï

æï èò ìò åîà-åî àò æï æå æïì ùï èë ï ñå íå þåí.

æå æï. ùï æòà øâò äå þë, ùï æòà!  èå æïâ î ÷å þò... ïè õíòì

áïäì îë ãëî ïî æï èòí æë þåí...

èïí áï íïì àïí çå æï õë îïï. íï àå äïì æå þò òáòà èò ò ùå âåí.

íï àå äïì åîà-åî àò æï. (øå ùó õå þó äò) ÷âåí èåüì âåî

ãïâ îòì êïâà... þïâ ø âåþì þë äëè æå âåî ãï âò èå üåþà...  æå -

æïì àâò àë íïú  êïî ãïæ  åì èòì...  æïè üë âå àë  õëè  àáâï...

íï àå äï. (æï ó ôòá îåþ äïæ) èï øòí èå æïâ î ÷å þò... þïâ ø âò

àáâåí ùï òñ âï íåà...… èå êò... (õå äåþì ãïø äòì) óþ îï äëæ âåî

æïâ üë âåþ æï åãïï...

ïèï ìë þï øò íï àå äïì æå þò æï íï àå äï æå æïì àïí åî àïæ -

åî à èï íåàì êïî ãï âåí. òùå ùå þò ïí. òãò âå èëì æòà ìõâåþ ìïú. òì -

èòì øå ûï õò äå þò: ìïæ õïî, øâò äë! âï ò èå, þïâ ø âò ãï òì îò ìï!

÷ïí àï êò ïîï, õå äò èë èå úò, õå äò!  ãï ãòý æòà, õïä õ íë! æå æï,

âåî ãõå æïâ, æå æï! ùï æòà, øâò äå þë, ùï æòà!  íï àå äï, îë ãëî -

èå ùï èë èï ñå íå, øâò äë... ÷åè ìïõ ä øò èòí æï èëâ ê â æå, ÷åè ìïõ -

ä øò... (ìúå íï þíåä æå þï)

ÈÅËÎÅ ÈËÁÈÅÆÅÞÏ

ìïì üóè îëì àòà á èòì úï îò å äò ëàï õò. åî àï æåîà èï ãò -

æïì îïè æå íò èå áï äò óçòì. òìò íò ñï âïì ìâï èåí. íï àå äïì óê -

âå ãïç î æòä-æïè ø âå íå þó äò áï äòø âò äò ëàï õòì ìõâï æïì õ âï

êóàõå øò îï éï úïì æï å ûåþì. ìêïè çå ãïø äò äò ÷å èë æï íò æåâì,

îë èåä øòú æå æï-øâò äò þïîãì ïäï ãåþì.

íï àå äï. (èï ãò æïì àïí èìõæïî áï äåþì) âò úò êò þë äëè -

æå... ìïæ âóø âåþ øâòäì? êò... ÷å èå þò ïîò ïí, èïã îïè îë -

ãë îòï ìòè ù îòà ãï èë çïî æë æï ïìå øëîì ãï óø âï...

(øâòäì) àþò äå þò æïã ÿòî æå þï... åì èëì êë âòï... òá úò âï...

(òìåâ øâòäì. æïñ âï âå þòà) òá íåþ æï ãå úï æï... îï èå øå òú â -

äå þë æï...

øâò äò. (ãï éò çò ï íå þó äò) îïì âó úï æë? èë îòã êò äëã -

îïè æï ë þå þóä ôáâòäì æï àïã âå þòì ãï èëõ îóä èï êï -

îëíì?! èïæ äë þï éèåîàì... þò ûï ÷åèì àï âò ìò ìïá èå ãï èë -

ó÷ í æï... àï íïú ïî èòàõ îï ïõ äï: èëì êëâì úîåè äå þòì ïî

ìöå îïë... ìõâï àï øë îòì,  àþò äòì ìïú ïî ìöå îï!  ãï ò ãå,

æå æï, èïî üë åî à ãó äò ûïé äò âòà øâò äòì à âòì àâï äåþ -

øò úáå îï ìïê èï îò ìò ïî ïîòì!

íï àå äï. (ùñå íòà) ûïé ä ìïú èï æï îåþ?!

øâò äò. ûïéäì ïîï òì...… óþ îï äëæ âúæò äëþ ïãòõ ì íï,

îëè ïìå úõëâ îå þï ïî øå òû äå þï...  èå üò ïîï ôå îò! 

åîà-åî àò ìüó èï îò áï äò. (èåí üë îó äïæ) èïî àïäì

ãå óþ íå þï þïâ ø âò, íï àå äï...  òì øå íò êïî ãò æå þò îëè ïîï,

ïìåà ïæ ãòäì åéòî ìå þë æï? àï âòì æîë çå ïîú ïìåà

èøâå íò åî ëàïõì èò ò éåþ æò... (ïè ìòüñ âåþ çå ëàïõì èë ïâ -

äåþì àâïäì) îïè æå íò îï èå ãÿòî æå þï... øå íò òî èïú ñâå -

äïô îòì êïî ãòì éòî ìòï... ìï íïè àï âò ìò ìðå úò ï äë þòà

òøë âò æåì îï èåì, òèó øï ëì íóã çï îòì àïí... þäò íå þòì ãï -

èëúõë þòà öåî ïîï âòí èëè ê â æï îï... îï òúò èå îå, âòí îï

àâïä çå øå õå æïâì?... (éò èò äòà) ÷âå íå þó îò þò ÿå þò òáïú

êò ïîò ïí...

áï äòø âò äò èï ãò æïì àïí æïì êó ðå þóä áï äåþì ãï èë åè ø âò -

æë þå þï. æå æï ìïú. ëéëíæ îë ãëî éïú íï÷ áï îå âïæ, æï ó æåâ -

îï æïú êò æï ìùîï ôïæ ãï åú äå þï. òì èòì èï üï îåþ äòì õèï ó îò.

íï àå äï. (ìúå íòì øó ï ãóä øò æïþ íå ó äò æãïì. ðîë ýåá -

üë îò èòì ãïú îå úòä ìï õåì ïíï àåþì) æóã- æóã... æóã —

æóã... åì àòà áëì ÷å èò ãó äò úåèì... ãó äò ãï âï ñë äå

øâòäì... óêïæ îòìì ïîï ôåîì ÷ï ò æåíì, òìå èñïâì ãïç î æò -

äò... èïã îïè ó÷å èëæ îëè òùñåþì úõëâ îå þïì — åì èï øò -

íåþì... æóã-æóã... æóã-æóã.

ïèï ìë þï øò áï äåþì, åì óê âå èå îïè æå íåæ, ñï âï æï ó äå âò -

ïà. ñâå äï ÿò áï ãï æïþ îó íå þó äòï, ñâå äï ìïà á èå äò àáèó -

äò... îë ãëîú ÷ïíì, ÷âå ó äå þò ìï èåþî óè êòàõï âò ïà êò æåú.

ðï îï äå äó îïæ íï àå äïì ëàï õò àïí æï àïí ïâå öòà òâ ìå þï.

öåî üïí ìïú è äòì êï îï æï øå èë ïáâà... øåè æåã êï èë æò... øåè -

æåã üå äå âò çë îò.

ðòî âå äò ìüó èï îò áï äò. (èï ãò æïì àïí ïõ äïæ ÷ï èëè ö -

æïî íï àå äïì. èõò ï îó äïæ) íï àåä, ï, íï àåä... îï üëè

ïîïì æ îëì ïî ãâï õå æåþ ÿò áï øò?... òì èï òíú ïî ãï òí üå îå -

ìåþì øåíì òî èïì îï þå æò åäë æå þï, ïí îë æòì æïâ þ îóí -

æå þòà?

íï àå äï. (óìò úëúõ äëæ) ñï âòì ÿò áï øò ÷ï ìï õå æò îëè

ãïõ æï åì ïè þï âò, òèò üë èïú ïî âþîóí æå þòà?...

èå ë îå ìüó èï îò áï äò. (åíåî ãò ó äïæ. æïè úò íï âïæ) èå -

îå æï, ÷âåí îëè æïâ þ îóí æå þòà, ïè ûäòâì ãï èë úëúõ äå -

þóä áï äïáì âòì âó üë âåþà?...

èå ìï èå ìüó èï îò áï äò. (ïìå âå æïè úò íï âïæ) íó éå -

äïâ... ó÷ âå íë æïú êïî ãïæ èò õå æï âåí... øåí òì èòàõï îò, òá

îïú òñë æï ãâáëí æï, ïõ äï ìòç èïî øòú îëè ïî ãâå äïí -

æå þï...

èå ëàõå ìüó èï îò áï äò. (òãò ïáïè æå ÷ó èïæ òñë. åì

èï îò íïï) ïî úïï ìï ÿò îë  æï òèò üëè...  ïè æå íò îïè ãï æïã -
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â õ æï, íëî èï äó îò ïæï èò ï íå þòì à âòì ïè æå íò îïè ãï æï -

ôïì æï... æï èï òíú ìóä åî àò æï òãò âå òì èòì: ëîò îë ò ï äò

èáëí æï. åî àò çå æï ìïî àóä çå æï àåà îò... èå ë îå áâå -

æï çå æï, þó íåþ îò âòï, øï âò... (èùï îåæ ÷ï ò úò íåþì) ¸è... îë ò -

ï äò, îë èåä çå æïú ïîï âòí óê îïâ æï... ïìå àò ÿóî ÿå äò,

òìå àò ïâå öò... ëöï õóî ìå ò ôåþ øò ÷ï èï äó äò íò êë äë çòì -

æ îë òí æå äò èë íå üå þò æï îï âò úò, êò æåâ îï... ôó äò õëè

ûï äïï! èå îå æï îï øò èë âòõ èï îåà åì ûï äï!... ñå ñå ÷ë þï øò?

òèï çå êò âòí èå äï ðï îï êëþì ìå îò ë çó äïæ, îï üëè æïã âå -

èïî àï òì, îïú æïã âå èïî àï? ÷âåíú õëè ïî èòã âòûé âòì

îï ò èå þîï äò ïè ñâå äï ôåî øò?!... òá íåþ ïôõï çó îò îëè

ãâúëæ íë æï... òí ôëî èò îå þó äò èï òíú âòá íå þë æòà...

ðòî âå äò ìüó èï îò áï äò. (ïùñ âå üò íåþì) ïî èòàõ îï

ïõ äï, èï îò íï, ÷åèì ìüó æåí üåþ ìïú ïèïì âïì ùïâ äòë?!

èï îò íï. (èøâò æïæ) âïì ùïâ äò, àó òì ùïâ äåì...

èå ë îå ìüó èï îò áï äò. (òìòú ïé ø ôë àå þó äòï) îï ãòí -

æï îëè ãï âï êå àëà... òèòì à âòì, îïú ãï æïã â õ æï... òèòì à -

âòì, îëè ñâå äïì ãïí ãï âò ùò îåà... âòí èåì èïæ äë þï õëè

ïî ãï æï âó õï æëà?!

èï îò íï. (òìåâ ìîó äò ìòè ø âò æòà) èïæ äë þï òì òá íå þï...

(õåäì ãóä àïí èò ò üïíì) ïá àó ÷ï âò õå æïâà...ïá...

èå ìï èå ìüó èï îò áï äò. ïæ âò äò ìïà á èå äòï ïá ÷ï ò õå -

æå àë... îë æå ìïú úõëâ îå þòì áëî ùò äò æïí úõëâ îå þòì

áå äåõ øò ïèë ñëô àïâì... (ïè ìòüñ âåþ çå, àòà áëì àïâì òè ø -

âò æåþ ìë, ëîò âå õå äòì ãóäì àèåþ çå éë íòâ îïæ ãï æï òì -

âïèì).

èï îò íï. (óúåþ ÷ï èë âïî æ íò äò ðï ó çòì øåè æåã) áèîå þò

àó ãòñ âïîà?

áï äå þò. (åî àõ èïæ) îïë?!...

èï îò íï. óô îë ìùë îïæ, ìòñ âï îó äòì óíï îò àó øåã î -

÷ïà?...

ðòî âå äò ìüó èï îò áï äò. (àâò àò îë íò òà) ìùë îåæ

ìòñ âï îó äòì à âòì ïî ãâúï äòï ïõ äï?...

èå ë îå ìüó èï îò áï äò. (èï îò íïì. æï èó íï àå þòà) ïî

ãîúõâå íòï?...  íï àå äïì àïí ïàïì øò åî àõåä ñï âòì æï ìï -

äå âïæ îëè âòú äòà, òèò üëè ãâï èïì õï îï âåþ æï ãâïû äåâ

ïìåà ðîë âë êï úò óä  øå êòàõ âåþì?.. (òúò íòì)

íï àå äï. (ìï ó þïî øò èë ó äëæ íå äïæ èòì à âòì ÷âå ó äò

óøó ï äë þòà ÷ï åî à âå þï) èå èï ãï äò àïæ ûï äò ïí èòí æï...

èòñ âïî æåì... èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè øâò äòú ãï èòàõëâ -

æï æï ïîú òìå ïõïä ãïç î æï âïî...

èå ìï èå ìüó èï îò áï äò. ãï ÷åî æò, àó éèåî àò ãùïèì...

èï ãïì  òèò üëè ïè þëþ, îëè ðïü îë íò ãñïâì... æåþ èï, ìò ûå -

åþ èï... (õèïì ïóùåâì) øâòä èï... ïè æå íò îïè ãï ãò êå àåì...

(ëîò âå õå äòà ¸ï åî øò ùîåì øå èë õï çïâì. ëàï õò, èïî à äïú,

êâäïâ ïâå öò àïï ìïâ ìå).

ðòî âå äò ìüó èï îò áï äò. (ìï îåê äï èë ïãåí üòì òí üë -

íï úò òà) àï íï èåæ îë âå æò çï ò íòà øåì îó äå þó äò óäï èï -

çå ìò ãïî æå îë þò, àï âò ìò ëîò ãò íï äó îò ìïî êò àï  æï

üóè þå þòà... þîüñå äåê îï íò ï íò úòô îó äò üå äå âò çë îò

-ïõ æå íò äò çéï ðï îò... ëî êï èå îò ï íò... æòæ ãï þï îò üò ï íò

èï úò âï îò... êëè ðïá üó îò æï èë þò äó îò  èüâåî ìïì îó üò

– ïò, åìïï øå íò ìòñ âï îó äò!

íï àå äï. (èõïîì óþïèì ïè õóè îë þïì æï òìòú ìï îåê äï èë

ïãåí üò âòà) ãòí æïà àáâïà, îëè óêå àåìì ïîï ôåîì âòè ìï -

õó îåþ?! (ñâå äï íò òúò íò ïí).

èå ë îå ìüó èï îò áï äò. (óúåþ þîïç æå þï) ë...ë... (ùï -

èëæ ãå þï. àïí õåä ÷ïí àï øò æï êå úòä àïâ øïäì üå íòì. ùï ìïì â -

äå äïæ åè çï æå þï) òúòà, îï... ïìå éîèï æïú íó øåâ üë -

ðïâà, àë îåè ãïã âò ÿòî æå þï òèòì ãïî ê âå âï, âòí îïì âòè -

ìï õó îåþà... (ñâå äï íò ùï èë òø äå þò ïí æï êï îå þòì êåí èò å èïî -

àå þò ïí)

èï ãò æïì àïí ëî íò î÷å þò ïí: íï àå äï æï èï îò íï. íï àå äï

÷âå ó äå þò ìï èåþî ñï âòì ÿò áåþì èë ïâ äåþì õåäì æï îåúõ âïì

òùñåþì.

èï îò íï. (èò èï âïä áï äåþì ãï õå æïâì. èúò îå ðï ó çòì øåè -

æåã íï àå äïì èò óþ îóí æå þï) èë æò, ãë ãë, ïá... æï ï íå þå èïã

ÿóî ÿåäì  àï âò... òúò, ïãï àï êîòì üòè îï àáâï?... èêâäå -

äë þòì ñâå äï ÷å èå ó äò òì üë îòï ÿóî ÿ äòì îåúõ âòì

æîëì èïáâì èë ôòá îå þó äòë... åì òìå àò èë ìïùñå íò ìïá èò -

ï íë þïï, óêå àåì îï èå çå âåîú òôòá îå þë... (éò èò äòà) îï

æîëì ïãï àï êîòì üòï, ïîï?...  àóè úï ïèïì îï  èíòø â íå -

äë þï  ïáâì... (íï àå äï èï ãò æïì èò ó ïõ äëâ æå þï, ùòí ìïô îòà

õå äåþì òè ø îï äåþì. èï îò íï àâï äåþ øò ÷ï õå æïâì) ïîï... îë -

ãëî òñë îëè àáâò?... èå ãë íï, èå âò ñï âò ïìå àò  (õïç ãïì -

èòà) åã çåè ð äï îò... øåí ÷åè çå óïîå ìò ñë ôòä õïî... òúò

ìï þë äë ëæ îïì èòâ õ â æò?... ïèïà ïá, òèïà òá, åí ãóî ì ãïé -

èï æï êò æåâ óô îë øëî ìïú...… ñâå äïì èëê äåæ... ïæï èò ï -

íòì ãï îå øå óí æïà þåæ íò å îò úõëâ îå þòì ïøå íå þï... ãåì -

èòì?... òìå àò ùâîòä èï íòì ãï îå øå, îë ãë îòú ïæï èò ï íòï...

ïèò üë èïú ïî ãï èëì æòà ïîï ôå îò...

íï àå äï. (óèò ìï èïî àëæ) åáòè èï èòàõ îï, ëî ãï íó äò

ïîï ôå îò ãïá â ìë... ïíó ùïè äå þòì ãï èë ùå îïì ïç îò ïîï ïá -

â ìë... (ôîàõò äïæ, àòà á èòì ÷óî ÷ó äòà) èåú âò úò... íïü â -

îòì ãïí îëè âïî ïâïæ... ïèïí æï èï ìóì üï. (èï îò íïì èë óþ -

îóí æå þï) ñë âåä æò äòà ûâå äå þó îïæ âåî øå âó ûï õåþ

õëä èå ÷åèì àïâì: ïæå áò, íï àå äï, ìïá èåì èò õå æå-èåà áò...

èï îò íï. (ùï èëæ ãå þï. íï àå äïì èõïî çå õåäì ëæ íïâ øå ï -

õåþì) ÿêó òà òñï âò... ÿêó òà... 

êï îåþ øò èå çëþ äòì áï äò øå èë¸ ñëôì àïâì. èïì óú íë þò

èï èï êï úò ïõ äïâì.

èå çëþ äòì áï äò. (óú íëþ èï èï êïúì) øå èë æò, øå èë æò...

(íï àå äïì) ï, ÷å èë íï àå äï... îë ãëîú òá íï ãâå éòî ìï üå -

äå ôë íòì “äò íòï”... ïõ äï ïè êï úòì õåä øòï ÷âå íò “ðëä -

íëå ì÷ïì üòå”... (æï èï øòí âå ãï æòì).

èï èï êï úò. (óõï äò ìëæ) ãï èïî öë þïà... (õåä ÷ïí àò æïí

ïó÷ áï îåþ äïæ ìï èó øïë òïîï éåþì ïèë ï äï ãåþì. úë üï õïí øò

üå äå ôë íòì õï çòì ãïþ èïì æï ìðå úò ï äó îò ìïî ÿå þòà èòì èò -

èïã îå þïì òùñåþì. íï àå äïì. ìïá èò ï íïæ) ìïæ ïðò îåþà ïðï îï -

üòì æïæ ã èïì... ï¸ï... ãï ìï ãå þòï... ïðï îï üò àó ãïáâà?...

íï àå äï üå äå ôëíì ãï èë ï ÷åíì  æï èò ïù â æòì. øåè æåã ôïí -

öï îïì àïí èò ìó äò òìå æïú êëõ üïæ ÷ï èë êò æå þóä ôïî æåþì

ãï ïì ùë îåþì æï áó ÷ï øò ãï õåæ âï ìïú ïì ù îåþì. èå îå òá âå èï ãò -

æï çå èæãïî îï æò ë èòè éåþ àïí øå ÷åî æå þï æï ÷ïî àïâì. òì èòì

áïî àó äò ìóô îóä-áï äï áó îò ìòè éå îå þòì ðë ðó îò, ûï äò ïí

èìó áï íò, êïî ãïæ íïê âå þò êï úå þò èå üòì èå üïæ ãï íï çå þó äò

õèå þòà îëè èéå îò ïí.

èï èï êï úò. (óô îë ãï ãë íò äòàY ãï èëù âå ó äò óê èï ñë ôò -

äå þòì ãï èë. òìå îëè íï àå äïì êåí ïîú êò òõå æå þï) åìå òãò,

æåâ íò äò áïä þï üë íò õïîà æï “ïî æï ò æïî æëì” ìèå íïú

ãòñ âïîà...

íï àå äï. (ñë ÷ï éïæ) æåâ íò äò êò âïî, èïã îïè ïîï æïî -

æò ï íò... èå ìõâï æå âò çò èïáâì: èëî ÷ò ùó ùóíì? — ãçïì åùòå!
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èï èï êï úò. (ûï äï ó íå þó îïæ èë ò õå æïâì æï ïè ìòüñ âå þòì

èàáèåäì æï ïê âòî æå þï)  ¸è... æå âò çò ïî ãáë íò ïà úó æò...

ïìåà îï èåì ïá õøò îïæ âåî ãï ò ãë íåþ...

íï àå äï. ìïæ åì “ïá”?

èï èï êï úò. - ÷âåí àïí... (÷óè æå þï. íï àå äïì àï âò æïí ôå -

õå þïè æå øå ïà âï äò å îåþì, àòà áëì ñëñ èï íëþì, éòîì àó ïîï

ïè àå èï çå èïì àïí ìï óþ îòì ãïã î ûå äå þï) æï þëé èò äòú ïî

÷ïí õïîà áïî à âå äò áï äå þòì æò æò íï ùò äò âòà...

íï àå äï. æï þëé èòì à âòì ïî èúï äòï... (àï âòì à âòì)

ìóä îï éïú êïîãì âå äë æå þò...

èï èï êï úò. (òìåâ æï ïê âòî æå þï. èìó þó áò òîë íò òà) èå îå

æï ìïæ ïîòì åì êïî ãò?...ïáï óî 20-25 ùäò ìïì, çëã öåî

þåâ îïæ óô îëì ìïú, àï âï çò ï íïæ îëè èò èïî àïâ ”ïõïä -

ãïç î æï áï äëë”... òì  êò øå ó îïúõ ñë ôò äòì ðë çò úò ò æïí

îëè ãðï ìó õëþì: èå áï äò êò ïîï áï äòø âò äò âï îë... ïá óí -

æï åäë æå êïîãì?

íï àå äï. èë ò úïà... àáâåí òìå äï ðï îï êëþà... ìï æï ó -

îò õïîà?

èï èï êï úò. ìï æï ó îò óí æï âò ñë... ìë õó èå äò èó ìò êë -

ìò...îë èåä ìïú øå àïâ ìå þòà üå äå ôë íòì, åäåá ü îë íòì

æï îï âò úò êò æåâ îò ìò õï çå þò ãï¸ ñïâì...

íï àå äï. (èõò ï îó äïæ) èå îå æï ïè ïúåê âå þóä-ïè éå îå -

þóä áâå ñï íï øò óêå àå ìò ïæ ãò äò âåî òðë âåà?

èï èï êï úò. (æòí öïæ. èøâò æïæ) èå ìõâï üë íï äë þï øò

âóê îïâ...

èï èï êï úò ìïá èåì èï äå èëî ÷å þï. íï àå äï ñï âï ìï æï èìó -

þóá ìï óç èåì ãï èë ó üïíì.

èï èï êï úò. (èï ãò æïì ïî èò óö æå þï. ñï âïì ôåõ çå æïè æ ãï -

îò èëì âïèì. ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ) àáâå íò ïç îå þò

êïîã èå äë æò ï ìï âò àïï...

íï àå äï. åì îï éïì íòø íïâì?...

èï èï êï úò. èõë äëæ òèïì, îëè êïî ãò èå äë æòï êïúì

ûíå äïæ àó æï ï âòùñ æå þï...

òìò íò åî à èï íåàì øå õå æï âåí. øåè æåã åî à èï íå àòì êåí ùï -

èëâ äåí. òì èòì ãï ìó äò ìï ó êó íòì åîà-åî àò ¸ò üó îò ìòè éå -

îï : `ìüîå òí öåîì òí çò íï òà”. èï èï êï úò íï àå äïì àèåþ çå

õåäì  ÷ï èë óì âïèì æï àâï äåþ øò ÷ï ïú áåî æå þï. íï àå äï ïîï -

íï òî ùò íï ïé è æå ãë þïì ïî óùåâì. àòà áëì àï âò ìò âå æïà èë -

þòà àâò àëí âåï ãïê âòî âå þó äòë, òìòú óú íï ó îïæ øåì ú áå îòì

èï èï êïúì. òìò íò åî à èï íåàì ÷ï åê â îå þò ïí æï ñë âåä ã âï îò

ìòø èï ãòì ãï îå øå ôîàõò äïæ æï èë íïü îå þó äïæ åôå îå þò ïí

åî à èï íåàì. üå äå ôë íòì çï îòì õèï òì èòì. òì èòì íï àå äïì

øåú â äò äò õèïú: ”¸ë, èï îò íï, èå âïî... îïì èòú íëþ, èåú âåî

âúíëþ ìï êó àïî àïâì... øå íò èë ùï ôå ïîï âïî?... ÷åèì àïâì

âóàõï îò: èò æò, íï àåä, ïèï çå óïîå ìò óê âå ïîï ôå îò ïî òá íå -

þï-èåà áò... òúò, îï þåæ íò å îò âïî?...” ãïû äò å îå þó äò èó ìò -

êòì ôëí çå ìúå íï  àïí æï àïí þíåä æå þï.

íï àå äï èïî üëï.  èòì êåí äï èòì ìòî þò äòà èë æò ïí  èò ìò -

âå æå þò. èë æó îò õåä ÷ïí àå þòà. ãïù êå ðò äå þò. èëî àóä-èë -

êïç èó äå þò. ïéåä âå þó äò ÷ï íïí.

óô îë ìò æï. (ãó äòì ü êò âò äòà, ãï ë úå þò àïú) åì èïî -

àï äòï, íï àå äï?

óè ú îë ìò æï. (êï üå ãë îò ó äïæ) øåí èõë äëæ ãâòàõï -

îò, ïî ïîòì èïî àï äòë æï àïâì æï ãï íå þåþà! (ìï õåì ïõ -

äëì èò ó üïíì) õëè ïìåï, íï àåä?... (æï èïî ú â äòà) ïî ïîòì

èïî àï äò-àáë... èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

íï àå äï. (æïþ íå ó äïæ) ïîï... îï üëè...

óô îë ìò æï. ãòí æï àáâï, îëè æå æï÷ âå íòì øâò äò èïì -

çå þåâ îïæ óè ú îëì èï èï êïú çå ãï æï ò îòï?!

óè ú îë ìò æï. ãï æï ò îòï æï ìõâï ïîï ôå îò?! (íåî âò ó -

äïæ) èàå äò áâå ñï íï ñóî øò ÷ïã â þ çó òì... õèï ãïê èòí æåà,

îï ãïáâà ìï äï ðï îï êëë... äüëä âò äå þò ãïõ æòà æï

ìïõä-êïî àïí åî àïæ íï èó ìòú ïôõï çåþì æï ó üë âå àë...

íï àå äï. (íï ûï äï æå âò éò èò äòà) ïìå óêóé èïî àïæ îï -

üëè ãï ò ãåà ñâå äï ôå îò?...

óô îë ìò æï. åìå òãò õïä õò ïî üñó òì... åìå òãò øåí

èïî à äï ãï ò ÷ò íå øåí çå þåâ îïæ óè ú îë ìò ìïñ âï îå äò æï

(àâï äåþì æï õèïì æï òù â îò äåþì) þë çëþ?!...

óè ú îë ìò æï. (èï ñó îåþ äòì êåí) ÷âåí çå ìï ôòá îï äïæ

ìïæ èë òú äò æï... ìïæ ÷âåí æï ìïæ ìåá ìó ï äó îò èëàõëâ -

íò äå þå þò...

íï àå äï. àó èïú äòà, ïãòõ ì íòà (øóþ ä çå ÷ï èëø äò äò

õâå óä àèïì íåî âò ó äïæ òì ùë îåþì) îï... ïî èòú íëþà? ïî

òúòà ìò íïè æ âò äå øò îë ãë îò âïî?... îï üëè óí æï âéå -

äïâ æå òèï çå óúõë ïæï èò ï íå þò ÷åè çå îïì ïè þë þåí?...

æå þò åî à èï íåàì øåà á èó äå þò âòà ãï æï õå æï âåí.

óô îë ìò æï. (íï àå äïì. íòø íòì èë ãå þòà) èë ò úï... èë ò -

úï... ÷âåí îëè ïî âñë ôò äò ñï âòà æï ÷âå íò áèîå þò, ìïæ

òá íå þë æò ïõ äï?

óè ú îë ìò æï. (èùï îå òîë íò òà) ìïæ òá íå þë æï æï...

óêå àåì øåè àõ âå âï øò ìï þåî û íå àòì îë èå äò éïú êóí ûóä -

çå... èòñ îó å þóä ôåî èï øò... àõå þòì èùñåè ìïæ ïí... ãïè õ -

èïî ìï îå âå äï ìï âòà þïç îïæ á úå ó äò áï äï áòì íåõ â øò òá -

íå þë æï ÷ïî ÿë þò äò...  `çïã îò ï íò” æï üïí êò âòà æòæ ãï þï -

îò üò ï íò... 

óô îë ìò æï. (íï àå äïì) øåí êò àï âò óìïô î àõëæ òã î -

ûå íò... ãï ò íï çå æï ìòñ âï îó äòì à âòì èë ò úï äå... ïîï?!

íï àå äï. óþ îï äëæ... ñë âåä à âòì èòí æë æï áï äïæ

æïî ÷å íï... èï øò íïú, îë úï ûï äò ïí èò ÿòî æï... (ïìå àò ðï ìó -

õòì à âòì èë óè çï æå þå äò æå þò åî àõïíì ÷óè æå þò ïí. íï àå äï

øåá è íò äò ðï ó çòà òìïî ãåþ äåþì æï ïèòà èë íò ÿå þóä óðò îï -

üå ìë þïì èàï âï îò ìïà á èå äòì à âòì òñå íåþì) ìï íïè èåüñë æï

èøâå íò å îò àèå þò ãïáâì æï óíï çå ìò êï íòë... âò úë æò... âò -

úë æò, îëè ïè ìòüñ âåþì ãï âò ãë íåþ æò... òìòú îëè èòàõ -

îï... ëî èëúì ãï æï úò äå þóä áïä øò ìîóä ñë ôò äò ñâï -

âò äòì ìò äï èï çåïë... åìåú... ÷å èò òñë... 

óè ú îë ìò æï. (èë óà èåí äïæ, æïè úò íï âï æïú) æï øåíú

ïè ãïú âå àò äò çéïð îå þòì ãöå îï, ïîï?!

íï àå äï. (ïã î ûå äåþì òìå, îëè ïîú êò åì èòì èò ìò) ...õå -

äò îëè øå èï õë... ïò, ïìå... ìóä ìõâï íï ò îïæ...  ãå ôò úå þò...

÷å èò æï ïè êï úòì èïî üë ë þï ìïæéïú ãïá îï... ëîò èïî üë -

ë þï... ãåì èòà... îë èåä ìïú àï âò æïí ïîú êò òúò îï óñë...

óô îë ìò æï. (æïî þïçì. ãï ëã íå þó äò) îïì ïè þëþì åì

ìó äå äò áï äò?!

íï àå äï. (êâäïâ àï âòì à âòì) áó ÷ï øò îëè æïâ æòâî...

ìïõ ä øò îëè âïî... àó îï âò úò êò æåâ ìïæ... ñâåä ãïí èò ìò

èçå îï æïè ñ âå þï... ïò, ïìå (õå äòì èüåâ íòà àïâ çå âòà ãâòî ã -

âòíì ãï èë ìï õïâì) çå èë æïí æïè ú áå îòì... ïî èòø âåþì... æï

èåú ïè ìò íïà äòì áâåø æïâ æò âïî... åì êò... (ãï üï úå þòà. àò -

àåþì åî à èï íåàì ãï æï ïÿ æëþì. ìòüñ âåþì âåî ðë ó äëþì. æåþì

èò óþ îóí æå þï) òúòà... åì îï ïîòì...  àáâåí, èå èãë íò, ïîú

ïîï ìë æåì ïî ãòñ âïî æïà àáâå íò áèîå þò... òìå âå îë -

ãëîú èå... (ìò íï íó äòà) òìòú âåî ãï âò ãå, èñïâ æï àó ïîï
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ìï åî àëæ áèï îò... ïîú àáâåí æï ïîú

òèïà ìòñ âï îó äòì à âòì æîë ïîï ìë æåì

ãå èå üå þë æïà... ìòñ âï îóä çå ôòá îò...

ïîï... ìòñ âï îó äòì óô äå þï ïè ùñå óä áï -

äïá øò íï ñò íòì øåà þë þïì ãïâì æï òè æå -

íïæ èëê äå âï æò ï íòï, îëè àò íå ò öå îåþ çå

àó âîúåä æå þï...  èàï âï îòï, âòí óô îë

êïî ãïæ øå ôó àïâì àï âòì ãîûíë þïì... âòí

óô îë ëì üï üó îïæ ãï õåâ æå þï... èëö æå -

þï ïè úõëâ îå þï øò æï æë äï îòì êóî ìòì

ïé è îòúõ âåä èïí áï íïæ ãï æï òá úå âï...

÷âå íò áï äë þï æï âòùñå þó äò áï äå þò êò

øï âå þòà òèë ìå þò ïí ... òìåâ æï òìåâ øï âå -

þòà... ïõ äï èãë íò íïè æ âò äïæ âò úò îï -

üë èïú...  ìï êó àï îò ìõå ó äò îëè æï ò -

âòùñëí... (àïâ ãïí ùòî âòà. þë äë ìòüñ âòì

ïá úåí üò îå þòà) ...èïã îïè ïèòì ãï èë þåæ -

íò å îå þòì ìóî âòäì ïî ìå þë þï õëè ïî øå -

óùñ âå üòï?...

óè ú îë ìò æï. (ãïè ùï îå þó äò) íï àå -

äï... èë ãå îò æëì èï òíú... îïì þýó üó -

îåþ?

íï àå äï. (àòà á èòì ÷óî ÷ó äòà) èêäïâ -

øò îëè øå âå ñó ýå... èòí æï ïâ üòî æå-èåà -

áò... ïìå âóàõï îò... òúò, îïè æå íò õï íòï

ïî èò üò îòï-èåà áò... îïè æå íò êò ïîï...

ïîï ìë æåì — þåæ íò å îå þòì ãïí...

æå þò êâäïâ åî à èï íåàì ãï æï õå æï âåí æï

àòà áëì íò øï íò èò å úï àë, æï åû ãå îå þò ïí íï -

àå äïì.Uóîüñïèåí øå óþ îï äåþ äïæ æï òì üå -

îò ó äïæ. íï àå äï ÷ï ò êå úå þï. æå þò, àòà áëì

èò ìò æïø äò äò ìõå ó äòïë, òá âå, íï àå äïì

ãïî øå èë æïñ îò äò “ãóþ êï”-éîóþ äòì  íïÿ -

îåþì ¸êò æå þåí õåäì æï ìúå íòì ìòé î èå øò

êâäïâ ãï èë ÷å íò äò êó þëì êåí ãïî þò ïí, îëè

åì ñâå äï ôå îò òá ÷ï üå íëí ìòüñ âå þòà: åìåú

øåí... ïò, ïìå... àïâ õå æë... óèï æó îë... óèï -

æóî çå óô îë èå üë... (óê âå ãï¸ êò âò ïí) îï

ãïã âò þå æï... îï ãïã âò þå æï...

õïí ã î û äò âò ðï ó çï. ìúå íï çå ïîï âò íïï

òïüïêì èòê îó äò æï ãï àå äò äò íï àå äïì

ãïî æï. øë îò æïí òì èòì ðëä èë îò ïì íï çò

èå äë æòï. íï àå äïú ïèëû îïâ æå þï. ãï ÿòî âå -

þòà,  èóõ äåþ çå õå äå þòì æïñ î æ íë þòà æãå -

þï æï ìúå íòì ìòé î èå øò ãïê îó äò åê îï íòì -

êåí èò å èïî àå þï. èò ìò òæåí üó îò ãï èë ìï õó -

äå þï ïõ äï åê îïí çå ãï æï æòì. òá óê âå îë èå -

äò éïú óêïú îò åä ãçï çå èò æòì. öåî äïì -

äï ìòà. èå îå ìóä óô îë æï óô îë èõíåæ.

èë ó äëæ íå äïæ  úïä èêäïâì ãïø äòì æï

æïü îò ïä æå þï. òì èòì èò ìò öåî ÷ó èò, øåè -

æåã êò õèï èï éï äò ãï æïè æå þò ìò úò äò. èó -

ìò êïú óô îë ûäò å îò æï îòü èó äò õæå þï.

òãò ïî ùñæå þï æï åî àõïíì ãîûåä æå þï, èï -

øò íïú, îë æå ìïú êïæ îò äï èòì åá ì üïç øò øå -

ìó äò, àèåþ ãïø äò äò íï àå äïì ãï èë ìï õó -

äå þòà åî à þï øïæ ÷åî æå þï.
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ÏÉ ÈË ÌÏÂ ÄÅ ÀÒ 
ÈÒ ÌÒ Ë ÍÅ ÎÒÌ ÀÂÏ ÄÒÀ

`ïâ éï íå àò „þï îë íòì“ ÿóÿ îó üï íò æïí“ ïìå

¸áâòï èï íï íï æóè þï ûòì ïõïä ùòãíì (gamomcemlo-

ba `saunje~), øò íï ïî ì øò äï èòì èìëô äò ëì ãïî øå -

èë èëã çï ó îòì øàï þåÿ æò äå þåþì îëè òê îåþì, æï

îëè äòì ùïî æ ãò íå þïú äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü -

øò ãï ò èïî àï 20 àå þåî âïäì.

àóè úï åì ïî ãïõ ä æïà èùåî äòì ðòî âå äò øåõ -

âåæ îï, ïè ïõï äò ùòã íòì ãï èë, èêòàõ âå äåþ àïí. ðîå -

çåí üï úòï óê âå ìõâï ãï íïú ÷ï üï îå þó äï, îï ìïê âòî -

âå äòï, èàå äò ìîóä ñë ôòà. òí ì üò üó üòì êåæ äåþ øò

èêòàõ âå äòì èò ðï üò ýå þï ãïí ðò îëâ í æï òè ãó äò àï æò

èë íïü îå þò ìï æï íëì üïä ãò òì ìï þï þòà, îïú ãïì ÷å -

íòï ïâ üëîì, èï íï íï æóè þï ûåì òáï ó îë þò ìïæ èò, ìï -

æïú æï óñ âòï ìüï þò äó îò ùäå þò îë ãëîú èåú íò åî-àï íïè ø îë èåäì æï ëð üò èò çï úò -

òì ðòî âå äò üïä éòì èëá úå âòà, èìãïâ ì àï æï îïæ, êï îòú ãï èë å õó îï. òè æéå åþì ïõ äï

ìåâ æï øò ÷ï ãó þå þó äò òîë íò òà àó ãï òõ ìå íåþì; õïçì ïéïî ãï óì âïèì èòà óêå àåìì,

èëã âò ï íå þòà þåæ èï îëè ïî ãó íï æï óà âï äïâ ôå îïæ ïì ðï îåç çå ãï òñ âï íï, ëéëíæ

èôïî âå äë þï øò çå ìï õåä è ùò ôëì æîë øòà æï íïê äåþ øå ó îïúõ è ñë ôå äò ãï ìïè î öå -

äë àò. îï àáèï óí æï, ìò úëúõ äòì îòì êòì ôï ìïæ...

âàáâïà, îëè îòì êò ðò îë þï úïï, àóí æïú åî àò êïî ãò ùòã íòì æï ìï ùå îïæ. æï

ïìå æï ò þï æï „ïâ éï íå àò „þï îë íòì“ ÿóÿ îó üï íò æïí“. „þï îë íò“ – ìïì üóè îë, èêï -

ú îò îå ýò èòà æï úó äò, èìëô äò ëì èå üïæ úõåä ùåî üò äïæ èò÷ íå óä åá ì ü îå èï -

äóî áï þóä øò, ìï æïú åî àò ûíå äò ùå äò æï¸ ñë èï íï íï æóè þï ûåè, îë ãëîú ïèå îò -

êó äò èò ìò òì ùïî èë èïæ ãå íåä èï.

ñë âåä æéò ó îò ÷ï íï ùå îå þò, óî àò åî àë þï íò óúõë ïæï èò ïí àïí, øò íï ãï íò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þï, ôòá îò åã çë üò êó îò ìïè ñï îëì ðò îòì ðòî æï, îïú èàï âï îòï, ùå -

îòì ìóî âò äò æï ìòñ âï îó äòú, åãåþ ãå íå üò êó îïæ èïî àó äòú... 

òí ì üò üóü øò ãï èïî àóä ùïî æ ãò íå þïì êò óûé âå þë æï ôò äë äë ãò, ûâå äò áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì èêâäå âï îò èï æë íï óö èï öó îò ûå. èïí, îë ãëîú ïè ùòã íòì

åîà-åî à èï ðòî âåä èï èêòàõ âåä èï, ðîë ôå ìò óä ÿîòä øò èò èë ò õò äï ïõï äò ùòã íò.

ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï ïè ýïí îòì àï âò ìå þó îå þï ìï æï ãï èëî ÷å ó äë þï çå áïî -

àóä èùåî äë þï øò. èå üòú, èøëþ äò ó îò äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò óê âå èë íòø íó -

äò ìï èï íò ìï èëã çï ó îë ýïí îò ìï, ïéëî ûò íå þòì õï íò æïí óô îë ùòí ãï æïì ùòï æï

÷ïõ îó õï ûòì „àï èï îò ïíì“, „ëá îëì õï íïì“ æï ó êïâ øò îï. ïõ ìå íï òìòú, èïî êë ðë äëì

èëã çï ó îë þï èëã âò ï íå þòà îëè æï ò ùå îï. ïè åèë úò ó îò ðï îï äå äòà ãï èëà á âï ìò -

íï íó äòú, áïî à âå äò èùåî äò ìï ìï õå äòú îëè âåî øå èë ò íï õï ìïè øëþ äëè.

èï æë íï óö èï öó îò ûåè òìï óþ îï ïã îåà âå èï íï íï æóè þï ûòì – îë ãëîú ðîë ôå ìò -

ë íï äòì – èîï âïä è õ îòâ òí üå îå ìåþ çå. ôò äë ìë ôò ó îò ùò ïé ì â äå þòì èò ó õå æï âïæ

„ïâ éï íå àò „þï îë íòì“ ÿóÿ îó üï íò æïí“ èìó þóá æï ïèï âå æîëì ìï òí üå îå ìë ìï êòàõïâ

ùòã íïæ èò ò÷ íòï. îï ìïê âòî âå äòï, çë èò å îò òóèë îò ìï æï òîë íò òì ùñï äë þòà.

àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þï ïè ïõï äò ùòã íò ìïæ èò ÷âå ó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà

ùïî èë ï ÷ò íï èùå îïä èï èï êï öë õï ûåè. óðòî âå äå ìïæ îïè æå íò èå ùò íï æï æå þòà èë -

õï çï èï íï íï æóè þï ûòì, îë ãëîú èøâå íò å îò ðò îëâ íå þòì ðëî ü îå üò. èìèå íå äòì

ùò íï øå åîó æò îå þó äò, èò çïí æï ìï õó äò æï åíåî ãò ó äò ïæï èò ï íò ãï èëê âå àï –

üêþòä-èùï îå úõëâ îå þòì øåè ú íë þò – æï èï òíú ìò úëúõ äòà ìïâ ìå. 

èï êï öë õï ûåè èùåî äòì ïæ îå ãï èë úå èó äò ùòã íå þòú ïî æï üë âï ñó îïæéå þòì

èòé èï, èë çï ò êó îï æïú èò èë ò õò äï æï èï íï íï æóè þï ûòì – îë ãëîú ðóþ äò úòì üò -

ìï æï ýóî íï äòì üòì – õåä ùå îï æï ó íï àå ìï âï èå äëî ìüó îó ïì êäïìì. èå îå êò

èàåä îòã ðï ìïý àï èëõ èë þòà æï ìïã î û íë þò ïíï äò çòà æï ï æïì üó îï, îëè „ïâ éï -

íå àò „þï îë íòì“ ÿóÿ îó üï íò æïí“ íïè æ âò äò èùåî äòì æï ùå îò äòï.

êîò üò êëì èï çï çï ãë ãò ïè òì üë îò óä ÿîòä øò ïâ éï íåà-ìï áïî à âå äëì ùïî -

ìóä çå òäï ðï îï êï. ïé íòø íï, îëè èï íï íï æóè þï ûòì ïè ùòã í øò, ìõâï èíòø â íå äë âïí

èëâ äå íï àï êâï äë þï çå, ÷âå íò îå ï äó îò úõëâ îå þïú òêòàõå þï.

ðîå çåí üï úò ïì èëè õòþ äï ë þï øå èï üåì ïõïä æï ïî ìå þó äò „èò íòì àå ïü îòì“

ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþ èï – ïíï óîò æò ïè æï ãò ëî ãò òïîï öóä èï. èïà ãï æïè -

æå þò åèë úò òà ùï ò êòàõåì åðò çë æå þò ùòã íò æïí.

æï ìïì îóä èï íï íï æóè þï ûåè èïæ äë þï èë ïõ ìå íï ïóæò üë îò ïì, äò üå îï üó îòì

òí ì üò üó üòì èåì âå ó îåþì, îë ãëîú èïì ðòí û äåþì, æï ìõâï àï øë îòì ïé íòø íï, îëè

èò ìò ïõï äò ùòã íòà óê âå æï òí üå îåì æ íåí óúõë å äò ãï èëè úåè äå þòú, øå ìï þï èò -

ìïæ, òàïî ã è íå þï îó ìó äïæ æï òí ã äò ìó îïæ. 

ÈÏÒÏ ÈÏ ÊÏ ÄÏ ÀÒÏ
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èå _ àïâ÷ïáòíæîóäò _

ôîïçåþòì óêïíéï âòèïäåþò.

íåüïâ, èïúëæòíï, _

øåíì ãóäì îï ùïèïäò åïèåþï,

ïí àó ï÷õîòïäæï

øåíò ëáîë,

ïõäï óíæï âíïõë.

÷åèò ìòüñâï óíæï

æïãïæåâíë,

æåæò,

íåþï-íåþï,

øåíì èàåþì ÷åèò õåäò

òìå ôîàõòäïæ,

îþòäïæ óíæï âïõäë,

îëè ìóä æïòþçïîëì

ñâåäï ÷îæòäëåàòì ñòíóäò æï

÷ïèëÿîòäò õëîúò

òìåâ ãïãîûíëþòíë,

âíïüîëþ, æåæò...

ïìå âòùñåþ ìòçèîåþì,

ñëâåä éïèå, ïìå _ èòíëîòæïí,

òîòýîïýåþì,

àâïäì ãïãòìùëîåþ, æï

ïáâå âêâæåþò.

Ggazafxuli

õååþò ïñâïâæíåí æï

àëêåþò ãïèëòìõåì.

áïîøò ôîòïäåþåí

æïçïâåþòì àåàîò æîëøåþòâòà, _

“æïóàèå óôïäìï”...

ðîëýåáüëîåþòâòà ãïôïúòúåþóäò 

àâïäåþò

ôïíöîåþòì èòíåþì êâåàåí æï

õìíïì åûåþåí.

æï èïòíú _ ìïæ, ìïæ?

âåîú åîàò üëüò âåî æïèòíæëþì,

âåîú åîàò ìòüñâï, _

òìå èûòèå âïî.

àëêåþòïíïæ ùïèëâïä æï

âïîæíï òáíåþï óìïìîóäë,

öëöëõåàòâòà.

õååþèï àëêåþò ãïèëòìõåì,

àëêåþèï _ ôîàåþò.

úïìïú âåî ÷ïèëåêòæåþò,

àëîåè ãïôîòíæåþëæò.

àòàáëì, ïîú òñë ïîïôåîò, _

ôòäüâåþò, ìïâìå üêòâòäòà æï

èóúåäøò ïàïìò õâîåäò, _

ÿòåþòà ìïâìå.

ñåäøò _ àëêåþò.

ãâåîæòà ëàïõøò _ìïùëäåþò.

nuciko dekanoziSvili

zamTris simRera

èëâæòëæåà æï,

àëâæåì.

êïâêïìòëíòì áåæò

¸ãïâæåì 

èëâåîúõäòä åæåèì.

øåí òìåâ ãâåîæòà

èåæãå.

øåí _

ãïèóîóäò èçåîòà

÷åè ìóôàï ¸ïåîì

ìâïèæå.

åãåþ _

åîàþïøïæ,

çåâòà!

åãåþ _

ãçï æï ãçï,

úïèæå...

ïîú ïîïôåîò _

ãóäò

òìåâ èåÿòîëì

õåäòà,

îëè ãïçïôõóäòì 

ìóîâòäì...

îëè, òìåâ òìå

èæåâíò

âòúëæå, æòäòì 

ñïâïì

êâäïâ âïñëäåþæå

àóàóíì, _

óíæï ï÷áïîæåì,

îïæãïí

ãóäò èòìàâòì

èïáâì!

áó÷óîì

ãïâòãëíåþæå

éïèòà

áïîòì ïîåóä

ìüâåíïì.

ãïíï, âòíèå ïí

îïèå, _

èå, çïèàïîò æï

øåíï.

sizmari samSobloze

íåüïâ, øåí îïì ãïîãåþì

÷åèò õèïæïþïäò äåáìåþò, ïí

ãóäøò ÷ïêòîóäò

ìåâæòì íïäåáåþò _ êîòìüïäåþïæ.

ðîòïäï øâòäåþò

òìå àïâõåæóîïæ øåãõåþòïí,

íó úò êë æå êï íë çòø âò äò èï ûò å þå -

äò þó íå þòì èáë íå øå èëá èå æòï. åûåþì

ôëî èïì, þãå îïì, ôîï çïì, èó ìò êïì,

îòüèì, èë üòâì, ìüîóá üó îïì. åûåþì

ïî üå ôïá üåþ ìïú, èïã îïè ïî åûåþì ìïà -

á èåäì, îë èå äòú âóä êï íò âòà ôåà -

áïâì èïì øò æï ãï èë ìï âïäì ðë ó äëþì

ñâåä ãïí, ìï æïú „ìóì üòï“ êïâ øò îò åè -

ë úò ï ìï æï àïâ øå êï âå þïì øë îòì.

çéâîó äò ãïí ùñë þò äå þå þòì üïä -

éï çåï èò èïî àó äò èò ìò øàï ãë íå þï; èóæ -

èò âïæ ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì, ìòñ âï -

îó äò ìï æï ìò ûóä âò äòì, åî à ãó äå þò ìï

æï éï äï üòì, èøâå íò å îò ìï æï èï õòí öòì,

ìòà þë ìï æï ìò úò âòì, ìòç èîò ìï æï úõï -

æòì, íïè æ âò äò ìï æï èë÷ âå íå þò àòì, ìò -

úëúõ äò ìï æï ìòê â æò äòì æò ï ðï çëí øòï

èëá úå ó äò èò ìò ðë å üó îò íï üó îï; ïí üò -

íë èò å þòì áïî úåúõ ä øòa ãï èë üï îå þó äò

èò ìò ùïî èë  ìïõ âï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, èïî ãò íï äò èï òíú ïî ïîòì.

þåâ îòï ïè äåá ìåþ øò òîï úò ë íï äó -

îò, èå üï ôë îó äò, ìò óî îå ï äòì üó -

îòú, àóè úï ðë å üò ìò íïè æ âò äòì øåã î -

û íå þïì èï òíú ïî êïî ãïâì, èóæ èò âò êïâ -

øò îò ïáâì îå ï äë þïì àïí, îë ãëîú

èôîò íïâì æå æï èò ùïì àïí.

ïç îòà, åèë úò òà, ãïí ùñë þò äå þòà

åã çòì üåí úò óî íï êïæì èò¸ ñ âå þï. îï ë -

æåí ìï ìë ùïî ê âå àò äòú óí æï òñëì,

ìïæéïú ïõ äëì, õå äòì åîà ãïù â æå íï -

çå èï òíú ãîûíëþì ìò úëúõ äòì ôïí -

üëèì, îë èå äòú òè æå íïæ èë÷ âå íå þï

ïî ïîòì, îïè æå íï æïú îùèå íï òèò ìï,

îëè ñë âåä ã âï îò ïî ìòì àï âò æï þë äë

èï òíú òì ïîòì – ìò úëúõ äå. 

aris mis xasiaTSi raRac iseTi,

mouxelTebeli, TiTqos Znelad Se sa  m -

Cnevi, magram mainc sagrZnobi, an -

gariSgasawevi, myari, monoliTu ri, ra -

sac, egzistenciur fatalizms da va -

rqmevdiT. yofierebas is aRiqvams gar-

duvalobis niSniT, magram dais u ri

ganwyobilebebi, romlebic bu ne bri v -

ad mohyveba aRqmis am wess, poeturo-

bis xarisxSi ahyavs, amitomac aris

misi striqoni sando da stabiluri.
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ïáåà _ èïãòæï.

ÿåîò òìåàò èïéïäòï,

èå âåî æïèòíæëþì.

èòìïèûòèîåþåí èåçëþäåþò, _

ùñåþïæ æïæòïí.

ïõäïæøåéåþòä óúõë êåæäåþøò

êóþëú êò ïî æãïì,

îëè æïâöæå æï

ãóäòïíïæ ãïèëãòüòîë.

Gsiyvarulis saxeliT

ïáâå,

ìïìùîïôëæ,

èçòìàâïäåþò ãïèëèòãëíå,

èòùïøò ÷ïáúåóäò þïäïõåþò ïèëèòçïîæå,

üñâòòìôåî àëâäì óàõïîò îïèå, _

øåí õëè ãòñâïîâïî.

õååþì ÷ïóþïèà õèåäò õåäåþò

÷âåíò ìïõäòì ãïîøåèë, _

ãïæèëáúåâïì ïðòîåþåí,

ïéïî èòøâåþåí,

ìïæéï ùïâòæå.

ãåìèòì àó ïîï?

ïóøâò æïþèóäò ìïïàåþò, ùóàåþò, þãåîåþò,

ãïèëóøâò _

ìïòàïú óíæï, ùïâòæíåí.

õåä÷ïìïÿòæò àó ïîïôåîò ãåáíåþï,

èëùòå åîàò, ëîò, îïèæåíòèå éåîò,

àó âåîïôåîì òãîûíëþ,

æïäòå åîàò, ëîò, îïèæåíòèå äòüîò.

àó ñâåäï ìòûóäâòäøò ïî ãòñâïîâïî,

óêâïäëæ ãïæïòêïîãå.

æï ÷åèì ÷ïèëøäòä ãïçïôõóäåþì

ïéïîïìæîëì øåïõë èçåîï.

ãïèëèòãëíå

ìòõïîóäòà ïäåùòäò ìòúëúõäå æï

÷âåí áó÷ïçå èëìîòïäå þïâøâåþò,

ìõâïíïòîïæ àëâäò üñâòòìôåîòï æï

ñëâåä öåîçå èêäïâì.

ãïæïèïúïäå èëëáîëâòäò ùïîèïüåþï, _

îêòíòì ãóäò èïáâì, _

îïú ãòíæï, èòàõïîò!

éâïîïæ èëæòïí ÷åèò ùòàåäò ëúíåþåþò æï

ãçïæïãçï äåáìåþì ïñâïâåþåí.

ìïõåäæïõåäë èçå èëèåúò -

þóõîòìúåúõäòìôåîò.

ãïèëèòãïçïôõóäå.

ãïæïèòùòå õååþòì óçïîèïçïîò ìòèïîüëâå æï

ãïèòøâò àåàî èëìïõâåâøò (øåèïüëâå),

îëèåäòú ãïáîëþïì ïí

ïîñëôíïì íòøíïâì.

ìòñâïîóäòì ìïõåäòà, _

óàõïîò îïèå ïè ðòîãïèåõåþóä çïèàïîì _

ñòíóäòì åäâòà.

rom gverdiT gedge

ïìå èòíæëæï æïèåùñë æï õïîï÷ëåþì âæãïèæò ôïíöîåþàïí,

õåäóõäåþåäò èåüïôëîòà âîàïâæò ôîïçåþì _ 

ìòìõäøò ãïñòíóäì.

ïìå èòíæëæï æïèåùñë æï, îëè åì òñë ÷åèò ìïìöåäò,

óêâå âòúëæò, âòôåîåþæò, îëè ïá òñë ÷åèò ìïäõòíëú.

âåçòæåþëæò ìòüñâåþì ìïõäòæïí.

æòæò êïúåþò þïæåì øäòæíåí. òñë æòäï. òñë ìòìõäòâòà

ùòàåäò ìòìõäò, æïêëðäòäò, êïäèïõåþòì çóîãçå ïêîóäò.

ìïìêëäë èåîõò - æï÷õïðíòäò, æï ìïèøëþäë, ãâåîæòà,   

“òõòäåà”,

âïøïì êòâòäçå ãïèëþèóäò (êëìèëìïèæå) 

èêîàïäò “÷ïêîóäë”.

æï þîÿñâòïäåþæï üïüëì “ìïñóîå”.

“åäòï, þòÿë”! _ ãåêòàõåþò: îïì åäòïí ïá ìóäåäåþò?

áâåäèëáèåæåþò, èïìõïîåþò, ìùïâäóäåþò æï ïìå øåèæåã,

æï ïìå øåèæåã, ïìå, øåèæåã, _ æïêîåôòäò ãóäçå õåäåþò,

îëè èïõåäåþåí æï îëè èòíæï, ñâåäï äï÷ïîì 

ìòüñâåþòà øåâæãå!

îëè ïá âòñë æï, îëè ãâåîæòà ãåæãå.

îëè óêâå ñòíïâì ãâïîòïíïæ, èòíæï ãòàõîï, _ çïèàïîò èëâï,

èëâï æï èåîå øåãúòâæåþï, èå ãïâòõæò,  ÷ïãïúâïè üïíçå.

øåíò þåþåîò ãóäò ôåàáïâì, òìå, îëãëîú çïèàïîøò àëâï,

æï ìóä ïîïôåîì, _ ïîú åîà ðïìóõì , _ ïéïîï ïáâì 

ïèöåîïæ ïçîò,

îëúï âçòâïî æï ïî âôòáîëþ ìõâïçå.

óìïçéâîë ìåâæï æòææåþï æï ãïæïíãîåóä 

ìïçéâîåþì ãïæïæòì,

àâïäò àâïäøò îëè ãïãòñïîë, ùïâõæåþò æï  

æïâêïîãïâ åæåèì.

îëãëî èòíæëæï æïèåùñë æï âî÷åþò ïèþïâì, ïìå, _ âïæïèæå,

âåéïîú âùåî, âåéïîú ãåøâåäåþò, âåéïîú âñâòîò æï 

âåéïîú âêâæåþò.

âæãïâïî, ïá âïî æï ãïþçïîóäò øåâñóîåþ êåæäåþì.

Tovli

àëâì. ÷áïî íïþòöåþøò õøòîæåþï àëâï æï áïîþóáò.

ãïèòãå, _ àëâì... àóèúï, úõëâîåþï _ ìïèò æå, ëàõò æå.

èëõâòæå, òáíåþï. àëâì. áïîò æïïôîåíì ìïþóàåþì,

îëè éèåîàåþì âïöëþëà, îëè àëâì æï, óàóëæ èëõâòæå.

àëâì èøâòæïæ. æï ïìå _ óàëâäë çïèàîåþòì öòíïçå,

æï ïìå _ àëâäòïí çïèàîåþòì ðòîòìðòî, èõïîæïèõïî _

àâïäùòí ãïõåäòäò ôòôáåþòì úòìôåîò ìòíïçå,

ïí àëâì, ïí èåþíåâò, ïí ÷áïîò ìòçèîåþò _ ìïæï õïî...

ïí àåàîò èüîåæåþò àåïüîòì àïâçå æï, áâåñïíï

îëèåäìïú ùäåþòï, âóõìíò ìòñâïîóäì æï ïî åìèòì.

æï ÷òüòì ìïêåíêò, îëãëîú éâàòì ùñïäëþï, åñïîï.

÷âåí çåæ æïæòëæòà, ìòíæòìòì, úîåèäåþòì ãïîåøå.
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æï àëâäò, _ õëè ãïõìëâì? ÿóÿñòïí íïþòöåþì ôïîïâæï.

òñë äåàïîãòï. áóàóàëì åûòíï óðåçå.

àëâì. íïþòöì âó÷áïîåþ. àëâì óèòìïèïîàëæ, ïîïæï

àâïäåþì èòìåîïâåí øòãíòæïí ÷ïèüñæïîò øóøåþò.

Ppoetebi

æéåì òì óðòîïüåìòï, îïæãïí èêâæïîòï.

æéåì èïì ïî èëìàõëâåí, òñëì ôõòçåäò, àáâïì üñóòäò,

èëòõìíïì êïøíå æï ãïòõïæëì óõåøò èïéïäñåäòïíò 

ôåõìïúèåäò.

îï ìïêïæîòìòï, _ òì õëè èêâæïîòï?!

æéåì, èòì ãïîøåèë, ìóäïú ïîïï ãóäùîôåäëþòì 

òíæòêïüëîò äëàòì úõâòîò æï ÷òíëâíòêòì

öòðò, _ ëîòâå ùòàåäò, çëãöåî _ èëäóîöëú.

æéåì èòìò óðòîïüåìëþï òèæåíïæ àâïäøòìïúåèòï,

îëè ÷âåí èòì ãïîøåèë ôåõïêîåôòà æïâòðïîåþòà,

õëè âåî ãâõåæïâì, èïãîïè _ èïòíú...

æéåì èïí ìïþëäëëæ àáâï óïîò,

ïüïäïõåþóä ãïçïôõóäåþì óùåîëì äåáìåþò,

æï, âòàëè, ¸ëíëîïîò ìóäïú ïî ïéåäâåþì,

íåüïîò ìïõòà ãïíïãîûëì ïõïäò ìüîòáëíåþòà àïèïøò

ìòñâïîóäìï æï èïîüëëþïçå.

æéåì òì ñâåäïçå èïîüëï æï

èòäòâäòâåþì àïâòì èïîïæòóä ìòôõòçäåøò,

åîàïæåîà ìòèïîàäåøò æï

çéâïîæïóæåþåä ðëåçòïøò.

÷âåíú êèïñëôòäåþò âïîà,

îëè èïì ïéïî øåóûäòï,

èëïõäëåþóä èïîüøò óçïîèïçïîò “þïàòíêåþòà” ãïîåâï,

÷âåí êò ãâåûäåâï øïíìò, õìëâíòì ìïéïèë ãïâóêåàëà,

æï ãïâòõìåíëà,óôîë êò, ãïîåìïèñïîëì øåâïõìåíëà

÷âåíò ìòêåàòìï æï ãóäèëùñïäåþòì øåìïõåþ,

æï åîàõåä êòæåâ ïâùòëà úõâòîåþò, _

îïú øåòûäåþï çåâòà.

àóèúï,îï ðïîïæëáìòï, îëè âåî èëâòøïäåà

ìïêóàïîò üåîòüëîòåþòì èëíòøâíï

÷âåíò ëàõôåõï èåãëþîåþòì èåàëæòà.

ãïçïôõóäòì ðëåüåþì êò åì õåîõò

åõïèóøåþïà æï,

àïíæïàïí üåîòüëîòåþì êïîãïâåí

ïè éâàòâêóîàõåóä èòùïçå, _

èïààâòì ïæãòäò ïéïî î÷åþï.

÷âåí êòæåâ åîà ìïïèïñë ìïáèåì ãâò÷åíåí, _

èêâæïîò óíæï æïòèïîõëì, _

þëäëìæïþëäëì óìòïèëâíë ìóíò ïáâì ãâïèì.

æï îëúï ãïîåà àëâäÿñïðåþò àåþåîâïäì îåúõïâåí,

þîïäòïíïæ êâæåþòïí ãïçïôõóäòì ðëåüåþò, _

ñåäøòùïÿåîòäò úõëâîåþòà ïí êïøíåàò, _

ãïçïôõóäòìðòîçå.
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ãòëîãò

ãïèìïõóîæòï

* 
*

*

æòäòà äëíæëíòì ðïîêò åäïâæï

æï ãóäòì íïúâäïæ óúåèæï ôóíöò.

îïè èëèïíïüîï ïõäï âåîï æï

ãïèëèúåèäëþï þåäòíìêòì áó÷òì?!

âåî èòâïêâäòå êïîì ÷åèæï þåæïæ

ôóÿò îòàèåþòì ãïîåèëúâïøò.

ìïèò çïôõóäò ïî èòàáâïèì – æåæï...

èõëäëæ äëúâïøò...

* 
*

*

îïú ãïèòâäòï åîàò ÷ïîïï,

âåéïî ãïïî÷åâ îëè îåúõë ÿïâäòà

ïè æïêäïêíòäò öïâîòì øïîïï,

àó ãïèëèùâïîò àïèþïáëì êâïèäò.

àòàáëì ñâåäïìàâòì âòñïâò èïîï,

ãåèëú æïèêîïâæï ùñåóäò ùïèäòì.

ïá àó ãïâòõìíò èëÿåîòä àïìèåþì

ìóä âåéïîï ãîûíëþì ÷óî÷óäì üïíò æï

îëè ïî æïâòõî÷ë, ùâåàëþòà èïìèåâì

ìüîëôåþì áïäïáò ÿóÿîóüïíòæïí.

* 
*

*

¸ïîåèò æåþòì ïíïþåÿæåþòà,

ïîú æïåÿâæåþò úëæâòïí ãçïçå,

õïâìòïí êåíÿåþì øåèëåÿæåþò

þïüëíì åöæåþò ìóôàï æï íïçò.

ãïéòïîåþåí íòÿòì ìïóíöåæ

ìòüñâïì èëãúåèåí – öïâîòì ùòíìïôïîì.

æïîòà æïãçåäåí, îëè ïî ãïäóîöæå,

øåíøò ãïèöæïîò ìòúòâòìïãïí.

óéäòì ïîòïì íóéïî èòèéåîåþ,

îëè æïïüñâåâå àóîèå åîåþò

æï þîòäòïíüòì àâïäòà ãòèçåîåí

âåîìïäåþò àó àïóåîåþò.

íåüïâò ýïèò ÷âåíìêåí âòæëæåì 

æï ïî èòâìæåâæåà ãïùâæòä õåäåþïæ...

æïéëíæåþï ãçï æï îëè ãòíæëæåì

èåüò âåîïôîòà øåãåøâåäåþï.
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àïëþïè ÷âåíòâ æïéâîòäò ìòìõäòà

õïüâòì ïäþëèò ãïâòôåîïæåà.

æï èëáíåóäò ìïùóàîëì ùòõäòà,

ïéïî ÷ïâõïüïâà øòãíòà þåäïæåþì.

* 
*

*

æîëï èëâîåêë îïìïú âèïäïâæò

ãïæïõâåùòäò âòíèå ãóîöòâòà.

èëâòîàõï ôåõò îëãëîú ïäïæòí,

õïäò÷ïì æïâúå èûòèå õóîöòíò

æï ïéïî âòñë ìõâòìò ìïèòçíå,

ïí ÷ïõèïõåþïd èëêëíùòïäå.

ãïæèëâóäïãë ñâåäï ïâò çíå

èüâòôîïâà ìïêóàïî òíòúòïäòì.

óøíë úòïäòì îëè ïî èöåîëæï,

ðîëâòíúòïäòì ãïôïúòúåþòì, 

òèìõèëòïîåì àóîèå éåîëæïí

úåîëæåíåþèï ïîïàòàåþò.

ïàïìò ôòáîò ïèêòæåþòï

îëæòì ìòêâæòäò?.. îòìàâòì ãï÷åíï?..

æï òè áó÷ïçå, ìïæïú þåþòïì

÷óèïæ ïêëúï þïþóï÷åèèï

æïâæòâïî, îëãëîú ÿòîòìóôïäò

âòíú ãïèëèçïîæï, âòìòú èåèïîàï

æï ïè ïõïäò æîëòì ìüóèïîò

ñëâåä ãïâäïçå âòéåþ íåþïîàâïì.

èïòíú òèåæòì àâïäåþò æïèæåâì

æï æïèæãëèòï àïâçå èàïùèòíæï.

âòíú èñïâæï, òìòú ïéïî èñïâì æï æéåì,

îëè ïî èñëäòï – èå òì æïú èòíæï.

æïùèòíæï þëäëì ìïîêèåäì íïäåáò,

æòäïè, èïêèïîï ìõâï àó åì èòíï

ìïêóàïî àïâçå ïæîå ïâæåáò,

÷åèò ìóíàáâòìàâòì îëè èëèåìèòíï.

* 
*

*

îïì ÷ïèëî÷åþò?! öòøò ãïáâì, èëæãèï, ùòíïðîòì 

àõëâíïì èòìæåâ.

æï èïòíú, ãõòþäïâì îòëøò îëè æãïì, 

õåäåþãïøäòäò áîòìüå.

ãòíæï æïôïîë, úëæâï óèïäò, êïàëäòêóîò ìòâîúå.
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æï òìåâ ãõòþäïâì, àïâòìóôïäò, 

õåäåþãïøäòäò áîòìüå.

øåïàïèïøåþ ãåíòì íò¸òäåþì, ãïòéïèóîåþ èëæãèïì,

ùïáúåóäì, òìåâ öâïîò èòãòéåþì, èúõåàòì áë÷ëîçå

îëè æãïì.

* 
*

*

æîëòì æïÿåîï áå÷ëàò, âåÿâëþ îëè – ãå÷ëàòîåþï.

àó ìòäï ãüêòúï èüêòúå æï øåíì æïìïäåùïæ òùåâæï,

óíæï èò¸ñâå æï æéåòì ìùëîì òì èïòíú ãåúëæòíåþï –

ìïìïùóàîëå æïîæòìàâòì ïîï éòîì àïâòì èòúåèï.

* 
*

*

îïì èåüñâò, ÷åèë ìïùóàîëì èåêâäåâ,

ãïìïâäåä ãçïçå, îëèåäòú âåî ââäå?

ïìïêâòîüåþäïæ øåèïîàóä üëüçå,

ãïèëóúæåäò – ìóä îëè íåæäòï

æï èïìàïí åîàïæ ïéåþóä íëüçå,

æòäòì íïêâåî÷õäïæ îëè æïèõâåæîòï.

ìïãóäæïãóäë, èæëîå ùñäòì íïñâï,

æïóûäåâåäò ûïäòà ãïþóáåì

æï àòàáëì ïñîòä áâïôåíòäì ãï¸ñâï

òì øåèïîàåþï æï ìòÿïþóêå.

îïì èåüñâò, ÷åèë ìïùóàîëì èåêâäåâ,

ãïìïâäåä ãçïçå, îëèåäòú âåî ââäå?

ëéëíæ ïî èòàõîï îëèå – âïþóáåþ,

ïí üñóòäïæ âåêâîå...

* 
*

*

èçòì þòäòêçå áïäòì êòâòäì âúåäïâ...

üïäéòì êïäàïì øåâïúóîå õåäò

çéâïçå óôîë ìâåäò âïî æï âéåäïâ,

ãïîæïóâïä ìòäòì ãïùíïì âåäò.

æï ñïîòþò þëîíòì þåæòìùåîï

èïõìåíæåþï, îëãëîú ìëôäòì àïôäò.

çéâïçå óôîë ìâåäò âïî æï âéåäïâ,

æéåì òêïîëìì æïèïìòçèîåþì ìïîôò.

ïá òïôò ïüïúåþòì èûåâïäì,

ìòíïíóäòì æïüëâåþòì ïäïãì

õåäì ÷ïèêòæåþì ÷åèò ìëôäòì àåäï

æï àâïäåþòà øåèïõìåíåþì éïäïüì.

ãò ëî ãò ãïè ìï õóî æò ïì äåá ìåþì îëè êòàõó äëþ, íå þï-óíåþ äò åà ãïõ ìåí æå þï æò æò ðë å üòì ìòüñ âå þò: „êò æåâ èëè íï õï ÷åè èï

÷âå ó äåþ îòâ èï èëùñò íå þïè“.

èïî à äïú ãïí ìï êóà îå þó äò „èëùñò íå þï“ æï èò íë îò òã î û íë þï ïõïä ãïç î æï ðë å üòì ìüîò áë íåþ øò, èïã îïè åì ïî ïîòì îë èïí üò -

êó äò ìåâ æï, ïá âõå æïâà ðëì ü èë æåî íòì üó äò åðë áòì øâòäì, îëè äòì à âò ìïú ñë ôò å îå þï åîà æòæ, óìïì îó äë üåá ì üïæ áúå ó äï.

åî àò øå õåæ âòà, ÷âåí àâïä ùòí òäïí æå þï íïú íë þò àå èå þò æï èë üò âå þò, èïã îïè òìòú úõï æòï, îëè íïú íëþ èë üò âåþì ìõâï

èéå îòì, ìõâï ãâå ìï óþ îå þï æï, îïú èàï âï îòï, ìõâï îï èåì ãâå óþ íå þï.

èë îï äóî-åàò êóî ìï æï ìë úò ï äóî àå èåþì ôîàõò äïæ æï øå óè ÷ íåâ äïæ åíïú â äå þï ðò îëâ íó äò æï ôìò áë äë ãò ó îò ðîëþ -

äå èå þò. åîà ôë êóì øòï èëá úå ó äò òì üë îòï æï æéå âïí æå äë þï. ðë å üó îò àâò àï íï äò çòì ðîë úåì øò ãï èë òê âå àå þï àï íï èåæ îë -

âå áïî à âå äòì ïîï èïî üë èë áï äï áå ëþ îò âò, ïîï èåæ åîëâ íó äò àâò àò ãò âå ë þïú: „øåí óúõë åà øòú î÷å þò áïî à âå äïæ, òì ìïè -

øëþ äë øòú ãï æïè àò å äò“.

îïè æå íï æïú ôïî àëï ðë å üòì àâïä ìï ùò å îò, òè æå íïæ æï ùó îó äò æï øå êóè øó äòï ôëî èï æï, þó íåþ îò âòï, øò íï ïî ìòú.

àâïä øò ìï úå èòï ùå îòì øåè ðï îï âò èï íå îï – ñâå äï ôå îò àòà áëì ìï õåä æï õå äë, ìüò áò ó îò æï áï ë üó îòï, èïã îïè óúåþ êïä -

èï õò âòà ïèëõ üå þï ïî üå ôïá üò, èå üï ôë îï, ðë å üó îò õï üò àó îòà èòì èîï âïä ìï õëâ íå þï æï õâæå þò, îëè ñë âå äò âå ïèïì ¸ñïâì

ïâ üë îò, îëè äòì à âò ìïú øåè àõ âå âò àò ïîï ôå îòï, îïæ ãïí äåáìì þï æåþì úõëâ îå þï, îå ï äë þï, ïóúò äåþ äë þï.



poezia

* 
*

*

ìïàâïäòïí ïèþëîøò 

íòøïíüïøò ïíàòï

æï æïþïèþóä ìüïèþëäøò

æïèþïäï þòçïíüòï.

èòòûòíå, èëèïíæå

èüîåæòìôåîò ïóçò,

èóåûòíòì õèëþïèæå –

èòíïîåàòì ðïóçï.

ïá ìëôòïì áóäåþò

øåèëóìõïèì äïþïæïæ

êþå÷åí èëãçïóîåþò

òìêïíæåîòì áïþïþïæ.

ïèòêïîò àâïäåþò

èòùïì ìâåäì æï óêóíåàì

øåíò íïüåîôïäåþòà,

êëíìüïíüòíåì âóþîóíåþ.

* 
*

*

ìòüñâòì þåãïîïâ, ëéëíæ åã ïîï

æïòñë êïúò, ïîï æï òñë

èàäòïíò – ìïæéïú ãïèëåðïîï

èçåôïîôäòïíò àïêïîï îòñå.

ÿòîâåóä æîëòì æïæòíåþïøò

ïìå ôïîàõïäåþì ëîèïã ìõåóäøò

æï æòíåþïøò æïûòîå èïøòí

ïí ãïèëîòñå ïàïìùäåóäøò.

ãïïøîëþì þåæò ôåîãïæïìóäò

ëúæïúïèåüò áïàáïàï àïâøäòà

æï èïèïêïúòì ûâäåþøò ÷ïæãèóäò

ïéîòïäæåþï ðïüïîï þïâøâò.

þëäëì øåî÷åþï ôìåâæë òçòæïì 

íïáïäïáïîàï ìïçéâïîàïí îëï,

îïæãïí ìïðëâíò, òì îïú òçòæïâì

ïîï ïæãòäò, ïîïèåæ æîëï. 

* 
*

*

îëãëîú øåñîòäò ýïèàï ìòïâå,

üïíçå åìëþï ùäåþò øóøåþïæ.

ãïòôõëîåþï ôïîæï íòïâòà,

ãïáïíïâæåþï æï òôóøåþï.

ÿîëéï ìïõåàï æïáïíúóä èæåâïîì,

ïâþåæòàëþï ìæåâæï èóúäòæïí...

÷ïèëìïîàèåâïæ ãïèëùâæòä èüåâïíì

õåäòì èïãòâîïæ ãóäì îëè óùâæòæï.

ïî ãïïèüñóíë õå æïóîãâåäò

æîëòì ãçòîò æï ïìå õòçïíò, 

èîïâïä èëÿåîòä-íïÿåîò õåäòà

æïùóîóä – ãóäì àó ãïèëãòãçïâíòì.

ÿïéïîï àòàë, óî÷åâì æïàèåíïì,

ìòüñâòà þåîò æï ìòüñâòà èøòåîò.

øåí óúõëåàøòú î÷åþò áïîàâåäïæ,

òì ìïèøëþäëøòú ãïæïèàòåäò.
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Ria werili manana gabaSvils

÷å èë èï íï íï,

æò æò èïæ äë þï ìï òí üå îå ìë æï êëí ì ü îóá úò ó äò íïø îë èòì èë ùë æå þòì à -

âòì, „áïî àó äò èåú íò å îå þòì 20 ùå äò“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2013, ¹#2,3), îë -

èåä èïú êò æåâ óô îë ãï ïé î èï âï ÷å èò øå õå æó äå þå þò òè èëâ äå íåþ çå, îëè -

äåþ ìïú ïæ ãò äò ¸áëí æï þë äë 20 ùäòì èïí ûòä çå, îïú øå å õå þï, êåî ûëæ, ãï -

íïà äå þï ìï æï èåú íò å îå þïì. 

ïþ ìë äó üó îïæ âå àïí õ èå þò øåí èë ìïç îå þåþì æï ðîë üåìüì ãï íïà äå þòì

æåã îï æï úò ïì àïí æï êïâ øò îå þòà, îïú æïè éóð âå äòï ñâå äï åîòì à âòì æï ãïí -

ìï êóà îå þòà òìå àò ðï üï îï åîòì à âòì, îë ãëîú áïî à âå äò åîòï.

ìóî âò äò èïáâì ÷å èò ãó äòì ü êò âò äò ãï ãò çò ï îë: âïã î ûå äåþ ÷å èò èï èïè àò äòì

ðò åî ìðîòí ãå îòì òì üë îò ó äò ãï èëê â äå âòì êòàõ âïì `õò æò èæò íï îå ìï ïî çå”

(îëè äòì áïî àó äïæ àïî ã è íïú ãï æïâ ùñ âò üå) æï èò âå æò øåè æåã æïì ê â íïè æå:

ôï üï äó îòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè áïî à âåä àï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èï éï -

äò åêë íë èò êó îò, ìë úò ï äó îò æï êó üó îó äò æë íå èï àò áâåñ íòì ãå ë ðë äò üò -

êóî èï èæå þï îå ë þïè (úõï æòï, ïîïì ùë îò ðë äò üò êò ìï èïú òàï èï øï æò æò îë äò)

æï ïê íò íï. ïè øåè àõ âå âï øò èï ãï äò àïæ èëè ñïâì çå èëõ ìå íå þóä ùòã í øò èëõ èë þò -

äò òì üë îò ó äò ôïá üå þò, îïú øå å õå þï îë èï å äå þòì óçïî èï çïî îëäì; ìùë îåæ

îëè èï ãï íï ðò îë þï ãï äå þòì, ôîïí êå þò ìï æï èìãïâ ìò þïî þï îë ìò åâ îë ðå äò õïä -

õå þòì åêë íë èò êó îò, ìë úò ï äó îò æï êóä üó îó äò æë íòì ÷ï èë ñï äò þå þï æï øåè -

æ ãë èò çåì â äï; õë äë áïî à âå äò åîò, èò ìò ãå ë ðë äò üò êó îò èæå þï îå ë þòì ãï -

èë, ëæòà ãïí òüïí öå þë æï èïì çå èåí üï äó îïæ æïþ äï èæãë èò åîå þòì øå èë ìå âå -

þò ìï æï ïíåá ìò òì ãï èë; ãïí ìï êóà îå þòà þò çïí üò òì æïè õë þòì øåè æåã.

èò èï÷ íòï æï êï üå ãë îò ó äïæ âïúõï æåþ:

ìï áïî à âå äë øò ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äòï ìêë äò ìï æï óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ -

äå þòì ôóí æï èåí üó îò îå ôëî èï; ïè øåè àõ âå âï øò, ãïî æï æï ôò íïí ìå þò ìï, óí æï

÷ï üïî æåì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þòì èò ó êåî ûë å þå äò, ëþò åá üó îò êëí êóî ìò,

îë èå äòú àï âò ìó ôï äò òá íå þï þò ûïø âòä-èï èò æïø âò äë þò ìï æï ìõâï üë èëþ îò âò

ïüï âòç èå þòì ãïí (îïú ìï èïî úõ âò íëï) – òìåâ èë èï âï äò àï ë þòì ìï êå àòä æéå ëæ.

ãïí ìï êóà îå þòà óí æï ãïû äò åî æåì áïî àó äò åíò ìï æï òì üë îò òì ïîï òè

êóàõòà øåì ùïâ äï, îë ãëîú æéåì (üåá ì üå þò æï èìãïâ ìò ìò ìó äå äå å þò), ïîï -

èåæ ïõïä ãïç î æåþì óí æï ãï ó÷ í æåà øåã î û íå þï ìï êó àï îò åíò ìï æï òì üë îò -

òì ðîò ë îò üå üò ìï æï èïà à âòì þï çï æï ïèë ìï âï äò ìï êó àï îò åíï æï òì üë îòï

óí æï òñëì; õë äë ïóúò äå þå äòï ìõâï æïì õ âï åíå þòì ïã îåà âå ôóí æï èåí üó îò

øåì ùïâ äï, åì òá íå þï åâ îë ðó äò àó ïé èë ìïâ äó îò, èïã îïè èïà à âòì þï çòìì

èøëþ äò ó îò åíï óí æï ùïî èë ïæ ãåí æåì; ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þïè ãï íï ðò îë þï

óúõë åà øò èúõëâ îå þò, àó æï þï æå þó äò áïî à âå äå þòì èøëþ äò ó îò åíò ìï æï

òì üë îò òì ìîó äò òã íë îò îå þï, îïú ïþ ìë äó üó îïæ æïè éóð âå äòï, âò èå ë -

îåþ, òìå àò ðï üï îï åîòì à âòì, îë ãë îòú áïî à âå äò åîòï.

áïî à âå äå þò óíò ÿò å îå ìò õïä õòï, îë èåä àïú ïþ ìë äó üó îò ûï äï øåì -

ùåâà ìï êó àï îò áâåñ íòì ïé øå íå þò ìï æï èòì à âòì øå ìï ôå îò ìò éòî ìå þòì æïþ -

îó íå þò ìï; ïèòì à âòì þåâ îò îïè ïî ïîòì ìï ÿò îë: ìùë îò, ãïí ìïçé â îó äò æï ôò -

íïí ìå þï, ìï ãï îåë þï çïî çå æïè ê âòæ îå þï, öïí ìï éò, ìï õåä è ùò ôë îå êå üòì ãïí

àï âò ìó ôï äò þòç íå ìò æï, úõï æòï, ìë äò æó îò þò ó öå üò, îë èå äòú èò èïî àó -

äò òá íå þï ïõïä ãïç î æï àï ë þòì ìå îò ë çó äò ïé ç î æò ìï æï ãï íïà äå þòì à âòì;

õë äë ïè ðîë úåìì ÿåø èï îë üïæ ãï íïà äå þó äò æï ðïü îò ë üò ðîë ôå ìëî-èïì -

ùïâ äåþ äå þò óí æï ÷ï óæ ã íåí ìï àï âå øò.

àï âò øå ãïùñò íå, èïã îïè øå íò íïø îë èòì ùï êòàõ âòì øåè æåã, ìóî âò äò ãï -

èò÷ í æï øåí à âòì ÷å èò òæå å þò ãï èå çò ï îå þò íï.

æò æò èïæ äë þï êò æåâ åî àõåä.

ÍÏ ÍÏ ÈÒ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ

þò çïí üò íòì üò, úõëâ îëþì èï îë êë ìï (kasablanka) æï ìïô îïí ãåà øò.

2008 ùels ìëî þë íï øò æï òú âï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï àå èï çå: `èë íï íòå

æï ãïí æå ãò äò æå æå þò áïî àóä íï àïîãí ¸ï ãò ëã îï ôò ï øò (X-XI ìì. õåä íï -

ùå îå þòì èò õåæ âòà).” êïî ãïæ òú íëþì æï ìïâ äó îò èåú íò å îå þòì òè ðîëþ -

äå èåþì, îïú èïà à âòì æò æò õï íòï àïâ øò ìï úå èïæ òá úï æï ìï áïî à âå äë øò

êò ðòî æï ðòî æï óê îò üò êëæ ãïæ èë ò éåì.

epistole
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ìë ôåä ìï àó àåè øò, åùå âï ìëô äòì èå óî íå ë þïì æï óî -

àò åî àë þï óõ æå þï ïæ ãò äëþ îòâ øïâ êï íò ï íåþ àïí. 

èëá èå æå þï ìïè õ îåà ïô îò êï øò èòè æò íï îå ëþì, áâå ñï -

íï øò, îë èå äòú ëæåì éïú êë äë íò ïæ ïá úòï òí ã äòì èï.

äó îå þò æïè ðñ îë þåä àï øàï èë èïâ äå þò ïîò ïí, ïæ ãò -

äëþ îò âò øïâ êï íò ï íå þò êò — æïðñ îë þòä íò æï ïè ïæ ãò -

äòì êï íë íò å îò èôäë þåä íò. 

îë ãëî óæ ãå þï ïè ìï êòàõì äó ìò äó îò, èò ó õå æï âïæ

ïô îò êåä àï èõîò æïí èòì èò èïîà  ãïí õëî úò å äå þó äò

ïîï ï æï èò ï íó îò ûï äï æë þò ìï, ìùë îåæ ïè åàò êóî ìïç -

îòì çåï ïãå þó äò îë èï íò. 

ãïí ì õ âï âå þòà äó ìòì ãïí, æå âò æò òí üå äåá üó ï äó îò

úõëâ îå þòà úõëâ îëþì, òãò êë èó íò êï úò òì ìðå úò ï äòì üòï

(îïú åî à ã âï îò òîë íò òì ìï ãï íòï, îïæ ãïí ìùë îåæ êë èó íò -

êï úò òì æå ôò úòü øò âò àïî æå þï îë èï íòì æîï èï) æï, ïèï âå

æîëì, äò üå îï üó îïì ïì ùïâ äòì ìüó æåí -

üåþì. òãò ëî àå èïì óü îò ï äåþ æï àï âò ìò

èåú íò å îë þò ìï æï ðå æï ãë ãë þò ìïì — åî àò

óòäò ïè óëî æ ìó ëî àòì øå èëá èå æå þï æï

ìïè ñï îë òñë, èå ë îå êò — öëîö þï ò îë íòì

ìï ìòñ âï îó äë îë èï íò òüï äò åä üå îå çï

ãâò ÷ò ë äòì àïí, ïõïä ãïç î æï, àòà á èòì

ðîò èò üòâ áïä àïí, îë èå äòú þï ò îëí àïí

óî àò åî àë þïè øå èë ó íï õï òì üë îò ïì. ïè

àå èï çå èó øï ë þò ìïì æå âòæ äó îò óàó ëæ

ïâ äåþ æï ðï îï äåäì àï âòì èîï âïä -

îòúõë âïí ìï ìòñ âï îó äë óî àò åî àë þåþ -

ìï æï æò æò òí ã äò ìå äòì, ïìå âå, èîï âïä -

îòúõë âïí îë èï íåþì øë îòì. ïè þò úòï, ñë -

ôò äò ñë ìõâï çå óêå àå ìò æï ïîï — îò ãò -

àò, àòà áëì ïè óî àò åî àë þå þò àïú òê âå -

þå þë æï. òèïâ æ îë ó äïæ, ãïí ìï êóà îå þòà

òüï úåþ æï æï ïéïô î àë âï íåþ æï óëî æ -

ìó ëî àòì ìóô àï, øå óî ñ â íå äò ìïè ñï îëì

æò æå þó äå þï, îëè äòì êå íïú èõë äëæ îï -

úò ë íï äó îò äüëä âï ãï ï÷ í æï æï ïîï — ðîïá üò êó äò. 

èêòàõ âå äò ïæ âò äïæ õâæå þï, îëè æå âòæ äó îòì

ðîëþ äå èï óô îë òí æò âò æó ï äó îòï æï ðò îëâ íó äò êîò -

çò ìò æïí èëè æò íï îå ëþì æï ïîï — ãï îå ôïá üë îå þò æïí. èïì

âåîú ðîë ôå ìò ï øò óðë âòï èñï îò ìïñ î æå íò, âåîú – ðò -

îïæ úõëâ îå þï øò, ïèò üë èïú ðîë üåì üò óô îë ûäò å îòï

æï àòà áëì òëäïæ åäå âï ìïè ñï îëì, ìï æïú úõëâ îëþì.

øó ïõ íòì êï úòì ñâå äï çå ïèï éåä âå þå äò æï ùèòí æï ìòñ -

âï îó äò áï äòø âòäì åêóà â íòì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èïà

øë îòì ïîï íïê äåþ éîèï æï ïèë óâ ìå þò óô ì ê îó äòï. áï äòø -

âò äò, îëè äòì ìï õå äòï äó ìò, èï èòì à âòì ïèë óú íë þòï, èò -

óù â æë èå äò, àóè úï – ñâå äï çå ìï ìóî âå äòú. èùå îï äò

óè ø âå íò å îå ìò åðò àå üòà ïè êëþì èïì: „äó ìò òñë èò ìò æïã -

âò ï íå þó äò ìò ÿï þó êòì ðï üïî ûï äò”. åÿ âò ïî ïîòì, åì ìï õå -

äò (äó ìò) èùå îïä èï ìùë îåæ óëî æ ìó ëî àòì äåá ìòì ðåî -

ìë íïýì æï å ìåì õï — üîï ãò êóä æï óþå æóî ãë ãë íïì.

óâïä ãçåþì øë îòì òì þò íïæ îëþ æï

íï êï æó äå þòì ðò îïæ,

áïä ùóä àïí ñëô íïì ïî âòí íïü îëþ æï,

òñë åóäïæ, èùò îïæ.

èï êë öïí öò þó õïø âò äò

ÌÒÎ ÚÕ ÂÒ ÄÒ, 
ÎË ÃËÎÚ ÕÌÍÏ

ñâå äï íò âïä æå þóä íò âïîà, ãâîúõâå íë -

æåì, âò íï ò æïí òè ìïè ñï îë øò,ìï æïú âúõëâ îëþà,

óïè îï âò ïæï èò ï íòï, îë èåä ìïú ÷âåí çå èå üïæ

ìúò âï, ìüêò âï, øòï æï âå îï ôåîì âøâå äòà. ïèïì -

àïí, ìòî úõ âò äò óìòî úõ âò äë þï çå óêå àå ìòï, ïè

æîëì öåî êò æåâ ïî ìå þëþì çíå ëþ îò âò ãï æïî -

÷å íòì øïí ìò, îïú, øå ìïû äëï, õìíï æïú òá úåì.

èëî ÷ò äå þòì æï àâòà ã âå èòì òì

ôëî èï, îë èå äòú öëí èïá ì âåä êóü çå -

åì „ìòî úõ âòä øòï” ãïæ èë úå èó äò, ïä -

þïà, òæò ë üòç èòì øàï þåÿ æò äå þïì üë -

âåþì, èïã îïè åìåú õëè ÿåø èï îò üò áîòì -

üò ï íë þòì åîà-åî àò ìï õåï – èëî ÷ò -

äå þï æï àïâì ãï æïè õ æï îò ñâå äï èëâ -

äå íòì èò éå þï ãïí ú æòà: „òñïâí íå þï øå -

íò, óôï äë?!”

èï íïè æå êò æëì üë åâ ì êò áèíò æï ïìå -

àò „òæò ë üó îò” èëî ÷ò äå þò ìï æï ìòñ -

âï îó äòì îë èï íåþì. ìï ñë âåä àïë êå -

àòä øë þò äå þï, îë èå äòú þë îë üå þï -

ìïú ôïî-õèïäì ïñ îå âò íåþì, îë èå äòú

ñâå äïì, ãï íóî ÷åv äïæ çíå ë þò ìï æï

èæãë èï îå ë þò ìï, ïéò ï îå þò íåþì ïè ìò êå -

àòì èï üï îå þåäì — èòø êòíì.

êå òð üï ó íòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë -

ôå ìë îòì æå âòæ äó îòì îó üò íóä ñë âåä æéò ó îë þïì

èå ûïâ àïí óî àò åî àë þï ïôå îï æåþì, êâò îï øò åî àõåä,

õóà øï þï àë þòà. ðò îë þò àò ìï õå äòà úíë þò äò èå ûï âò

ìë îïòï èòì ìåá ìó ï äóî àó ìåí ìó ï äóî úõëâ îå þïì ìïê -

èï îòì êèï ñë ôò äå þïì ìûåíì, èïã îïè åî àõå äïú åì óî àò -

åî àë þï èàïâ î æå þï, õë äë èïî üë õå äï æï „àïâ íå þï”

ðîë ôå ìë îò ìï çë ãï æë åþ îòâ íëî èåþì éï äï üëþì æï

ìüó æåíü ãë ãë íïì àïí ïþïèì îë èïíì, óô îë çóì üïæ, –

òùñåþì ïõïä ìåá ìó ï äóî óî àò åî àë þïì. ìùë îåæ ïè

ïõïä óî àò åî àë þïì èë¸ ñ âå þï ìêïí æï äò, îòì ãï èëú

øóïõíòì (52 ùäòì) ðîë ôå ìë îò ìïè ìï õóî ìïú êïî ãïâì æï

ìï çë ãï æë å þòì êå àòä ãïí ùñë þï ìïú. 

ðó îò üï íó äò ìï çë ãï æë å þï, îë ãëîú ùå ìò, ïáïú ôï -

îò ìå âå äò æï ïóüï íå äòï æï „úëæ âò äò” ðîë ôå ìë îò

àï âò ìò øå ó âï äë þòà óô îë èåü ìòè ðï àò ïì òè ìï õó îåþì.

ìï ñó îïæéå þëï, îëè ìùë îåæ ïè øå ó âï äë þòì ãï èë ïã æå -

þåí æå âòæ äóîì ìïì ùïâ äåþ äò æïí æï ïîï – ÷ï æå íò äò

æï íï øï ó äòì à âòì. ïìåï àó òìå, óìïè ìï õó îëæ æïî ÷å íò -

äò èïî üë õå äï êï úò àï âòì åî àï æåîà áï äòø âòä àïí

èò æòì æîë å þòà àï âòì øå ìï ôï îåþ äïæ. òì êò øë îå óä,

þíåä ðîë âòí úò ï øò úõëâ îëþì, îï éïú êë èó íòì èïã âïî
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ôïî àëâ æå þï òè ìòî úõ âò äïè æå, îòì ãï èëú ïìåà àâòà -

ã âå èïì åû äå âï äó ìò äó îò — èë ûï äï æå ðîë ôå ìë îòì

„êë èó íòì üò” áï äòø âò äò (“êë èó íòìüì” àå èó îò ñë ôòì

ïíó êë èó íòì  èëè õ îå ë þòì ãï èë âó ùë æåþ æï ïîï — ðïî -

üò ó äò êóà â íò äå þò ìï), åì ïîòì ìòî úõ âò äò òè ûï äï æë -

þòì à âòì, óô îë ìùë îïæ, äó ìòì èõîò æïí ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòì ïéå þï òè ìòî úõ âòä çå, óô îë çóì üïæ êò òè ìï -

èïî úõ âò íë ûï äï æë þï çå, îïú ìïè õ îåà ïô îò êï çå ãï íï -

õëî úò å äï òí ã äòì èï æï îòì ãï èëú ïô îò êåä ïþë îò ãå -

íåþ øò ïìå àò çòçéò „ìó ôåâì” êë äë íò çï üëî àï øàï èë -

èï âï äò èï èï-øâò äò ìïæ èò. 

èùåî äòì íò ÿò å îå þòì ùñï äë þòà òí æò âò æó ï äó îò

æîï èï òè æå íïæ ëî ãï íó äïæ ïîòì øåî ùñ èó äò çë ãïæ-

åîëâ íóä àïí, îëè øå ìïû äëï, „óêï íï ðäï íò” ïí „áâå æï

øîå” ïîú „ùï ò êòàõë”. åì óèïî üò âå ìò ìò ó ýå üò, óô îë

çóì üïæ, åì óþ îï äë ïè þï âò, îïú îë èïíì ìï ôóû â äïæ

óæåâì, àï âòì àï âï æïú òè æå íïæ ïèï éåä âå þå äòï, îëè þï -

ò îë íò ìï æï üå îå çï ãâò ÷ò ë äòì îë èï íò ïí æï òí ã äòì-

ïô îò êòì „ûï äï æëþ îò âò áëî ùò íå þï” øå ìï íòø íï âïæ èò å -

æò íå þï „èå ë îå ïî õ øò” òìå, îëè èêòàõ âåäì ïî óõ æå þï

üâò íòì ÿñäå üï æï ìòè þë äë àï ãï øòô â îï çå ôòá îò. øå -

òû äå þï òà á âïì, èùå îï äò óèïî üò âå ìò èõïü â îó äò ôëî -

èå þòà ïé ùåâì øå æåãì. àóè úï êâäå âòì à âòì, îï àáèï óí -

æï, ìùë îåæ åì øò æï æò íå þï íò æï ìòè þë äó îò ðäïì üå þòï

ìï òí üå îå ìë, ìùë îåæ ïá „èæå þï îå ëþì” èùåî äòì ìò æò -

æòì ãï ìï éå þò. 

êóü çå åì àï âò ìå þó îå þòì åî àò íò øï íò òìòú ïîòì,

îëè ñâå äï çå èíòø â íå äë âïíì èò íò èï äóî ñó îïæéå þïì

óà èëþì æï, øå ìïû äëï, æï óê âòî âå þåä èêòàõ âåäì èõåæ -

âå äë þò æï íïú êò ãï èëî ÷åì. 

èëê äåæ, îë èï íòì æîï èï, àó åî àò èõîòâ, øåî úõ âå -

íò äò ðîë ôå ìë îòì þåæì åõå þï, èå ë îå èõîòâ óô îë èïì -

ø üï þó îò æï çë ãï æòï æï òãò ìõâï æïì õ âï êóä üó îï àï,

ìõâï æïì õ âï ðë äò üò êóî èæãë èï îå ë þï àï, ìõâï æïì õ âï

ìë úò ï äóî ôå íï àï, ïíó, çë ãï æïæ, óàï íïì ùë îë àï óî -

àò åî àë þå þòì ìòî àó äå çåï ïãå þó äò. èïã îïè åì óàï -

íïì ùë îë þï, øå ìïû äëï, þó íåþ îò âò, ïíó ëþò åá üó îò èë -

úå èó äë þòà òñëì ãï èëù âå ó äò, âàáâïà, óíò âåî ìò -

üåüiì ðîë ôå ìë îò àï âòì àï âïæ óô îë èï éïä ìï ôå õóî -

çå æãïì, âòæ îå ãäå õò æï ï.ø. èïã îïè ïè óàï íïì ùë îë þïì

àï âò ìò ìë úò ï äó îò æï, åî à ã âï îïæ, „êï íë íò å îò” ìï -

ôóû âå äòú ïáâì — ìï çë ãï æë å þï óô îë èå üïæ ïôï ìåþì

ãï íïà äå þóä ïæï èò ïíì, âòæ îå ãï ó íïà äå þåäì, ïí æï

àåàîì, âòæ îå — øïâì (îï ìïì) æï ï.ø. 

ïè óàï íïì ùë îë þïì, þó íåþ îò âòï, ìë úò ïä-ðë äò üò êó -

îò ìïî ÷ó äò óæåâì æï ðë äò üò êïì âå ûï äóûì èò ìò „ãïì ùë -

îå þï”, èïã îïè ïî ìå þëþì èæãë èï îå ë þï, îë èå äòú ìïâ -

ìå þòà òí æò âò æó ï äó îòï æï ìùë îåæ ïè óêï íïì ê íå äòì

øå óçéó æï âë þï çåï æï èë êò æå þó äò ïæï èò ï íòì àó ìï -

çë ãï æë å þòì ÿåø èï îò üò àï âò ìóô äå þï (êóî ìò âò ÷âå -

íòï). êóü çåå åîà ðï ùï ùò íï åðò çëæ øò  ìï óþ îëþì ïè àå èï -

çå æï ìõâï ãïí ïéïîú ïã î ûå äåþì — åì ïîòì þó íå þò àò èë -

úå èó äë þòì, îë ãëîú åî à ã âïî ìòù èòí æåè æå ïèïé äå þó -

äò àï âò ìå þó îå þòì, àó ãòíæ òí æò âò æó ï äë þò ìïæ èò ðï üò -

âòì úå èï, èò ìò æïú âòì ìóî âò äò, îï êò éï ïè þó íå þò àë þï øò

âäòí æå þï åî àò êåî ûë ïî ìå þï, àóè úï éï ûï äï æëþ îò âò

àòà áëì æï ¸ãïâ æï ðï üï îï òïì,

õïâ ìò ïí áâåþ øò èï äóäì,

ïí âïî ì ê â äïâì, úï çå îëè òùñåþì úò ïäì

æï ãâôåíì ìò íï çåì áï äóîì.

òñë åóäò, âåî âòí ãï ò ãë 

îë æòì ùï âò æï äó ìò,

èò ìò ìõå ó äò èò ùïè ùï ò éë, 

÷ï èòá îï ìõò âò ãóä øò.

äó ìò ìï êó àï îò íå þòà úõëâ îëþì èòñ îó å þóä àåè øò

æï ïæ ãò äëþ îòâ àï úõëâ îå þòì ìòè ûò èåì òçò ï îåþì, íå þï -

ñëô äë þòà åî à âå þï æï åèëî ÷ò äå þï àå èòì ùå ìåþ ìï æï

êï íë íåþì. æå âò æòì ÷ïì â äïè æå àòà áëì ïîï ôå îò õæå þï

òìå àò, ãïî æï òèò ìï, îëè àï âïæ ñë ôïï èûò èå æï æïè à î -

ãóí âå äò, âåîú ùòí ì â äï çå òôòá îåþì òá ÷ï ìó äò ïæï èò ï íò,

âåîú óðò îï üåì ìï çë ãï æë åþ îòâ èæãë èï îå ë þï çå. èï èòì -

à âòì ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï äó ìòì èòì ù îï ôå þå þò, èò àó -

èå üåì, èïì øåè æåã, îïú ïæ ãò äëþ îò âå þò æï åì õ èò ïí àïâì

æï ìï øò íå äò ìò ìïì üò êòà øå ó îïúõ ñë ôåí èï èï-øâòäì. ïè

ôïá üòì øåè æå ãïú ïî òú â äòì äó ìò „èìëô ä è õåæ âå äë -

þïì”, àó øå òû äå þï èòì ãï èë óà á èåä æï âåî þï äó îïæ ãï -

èë ó õï üïâ èò çïíì èìëô ä è õåæ âå äë þï æï åî á âïì. èòì øåè -

æåã èï èï-øâòäì øë îòì ãï ó ãåþ îë þï óô îë èï üó äëþì,

èïã îïè øâò äò àó ïæ âò äïæ åäå âï èï èïì, ïè óêï íïì ê íå -

äòì à âòì áï äòø âò äòì èò üë âå þï, èòà óèå üåì, ïìåà þíåä

æï èüîóä ãï îå èë øò, ìï æïú óêò æó îå ìò ìò ìïì üò êòà øå -

óû äò ïà èëðñ îë þï, ùïî èë óæ ãå íå äòï. ïèò üëè „àå èò æïí”

ùï èë ìó äò ñë ôò äò ðîë ôå ìë îò èõë äëæ æîë å þòà øëî -

æå þï øâòäì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè âå îï ôå îò ãï ò ãë èò -

ìò èòì ù îï ôå þòì, èò ìò àïâ æïæ îå êò äò èëî ÷ò äå þòì. 

èï èò ìï æï øâò äòì, èò àó èå üåì, èï èò ìï æï áï äòø âò äòì

óî àò åî àë þòì ìò íï çå ìï æï ìïô î àõå çå, üîï ãòç è çåú êò,

öåî ôîë òæ èï „æï ïô î àõë” æï ìïâ äå äò ïæï èò ï íò, èå îå,

ïîï íïê äåþ èùâï âå æï øå èïø ôë àå þå äò ùòã íòú ãï èë÷ í æï

(èïáì ôîò øòì „Homo Faber”, îë èåä ìïú ìõâï ðîëþ äå èå -

þòú åæë ìï ôóû â äïæ, àóè úï èï òíú ãï èëæ ãå þï ôìò áë ï íï -

äò çòì ìêë äòì àå ë îò òì „ãïí è ü êò úå þòì à âòì”), èïã îïè

êóü çå åì àïí ôîë ò æòì üó äò ïé èë ÷å íï óê âå „èë íå äå þó -

äòï” æï èï èï èøâò æïæ, îïè æå íï æïú øå ìïû äå þå äòï ïá ìòè -

ø âò æå, ôòá îëþì àï âò ìò áï äòø âò äòì ìåá ìó ï äóî èòì ù îï -

ôå þåþ çå æï èõë äëæ ûï äï æë þòì ãïí æïú âï ìóîì èò ìò æï

ïîï çë ãï æïæ, – ìåá ìó ï äó îò óî àò åî àë þå þòì ãïí. ïèò -

üë èïú èï àò óî àò åî àë þï ïè èõîòâ öïí ìï éòï, ïî ïîòì

ïãå þó äò êëè ð äåá ìå þòì „îòì õ âï çå”. èï èï úæò äëþì øâò -

äòì æïú âïì çë ãï æò ìò ìïì üò êòì ãïí, óàï íïì ùë îë þòì ãïí

æï ïîï — èï èï êï úå þòì ãïí. øâò äòì ïî ãó èåí üò, îï üëè ïî

óí æï æï òú âïì àï âò èë ûï äï æå å þòì ãïí, òè æå íïæ ðï ìò ó îï -

æïï ãï èë õï üó äò, òè æå íïæ ãï þóí æë âï íå þó äò æï, åî àò

øå õåæ âòà, „âå äó îòú” êò ÷ïíì, îëè èõë äëæ òæó èï äå þï

ãï èëæ ãå þï ìï èë ìïæ æï ïìåú „øå èë ìï” èùå îïä èï — äó ìòì

ðï ìó õòï — „øåí ïèïì âåî ãï ò ãåþ”. îï üëè âåî ãï ò ãåþì,

èêòàõ âåä èï óí æï ïõ ì íïì âï îï ó æå þòà. 

øå òû äå þï òà á âïì, ðîë ôå ìëî äó îòì ìòî úõ âò äò,

îïú ìüó æåíü ãë ãë íïì àïí ìåá ìó ï äó îò óî àò åî àë þòì

øå æå ãòï, ìòî úõ âò äòì âòù îë ôëî èïï æï ìòè þë äó îïæ
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ïîòì (îïæ ãïí öãó ôó îò ûï äï æë þòì èìõâåî ð äòï), èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñâå äï ìï ôóû âå äò ïî ìå þëþì ïè þïâ -

ø âòì „èë øë îå þòì à âòì”. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè àó ïæ ãò äëþ îò âå þò èüîó äïæ

ïîò ïí ãïí ùñë þòä íò àï âòì æîë çå èò ìò ë íå îó äò èòç íòà

øå èë ìó äò æïè ðñ îëþ äå þòì øàï èë èïâ äë þò ìïæ èò, ïîú

„èò ìò ë íå îåþì” ïáâà íïê äå þò èò çå çò, íïùñå íå þò òñ â íåí

óèï æóî „èë ùï ôå åþ çå”, îï êò éï ¸ó èï íó îë þò ìï âå îï ôå -

îò øå ïì èò íåì æï ïè ãï àï íïþ îå þòì ãïí ú æòà åãåþ äó ìò -

ìïú åðë âï ãï èë ìï âï äò òè ìòþ íå äò æïí, èïã îïè „ìòî úõ -

âò äòì”, îë ãëîú ïõï äò èõïü â îó äò üò äëì åî àò

óæò æå ìò éòî ìå þï, âãë íåþ, ìùë îåæ òì ïîòì, îëè ïâ -

üëî èï äó ìòì àâòà ã âå èï øå èëã â àï âï çï (åãåþ èàåä

àï íï èåæ îë âå êï úëþ îò ë þïì), îï àï âòã î û íëà ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þï òáïú êò, ìï æïú ÷âå íò úëæ âï àó æï íï øï -

ó äò ïí ìï åî àëæ ïî ïî ìå þëþì, ïí æï èò íò èó èïè æåï

æïñ âï íò äò, ìï æïú, øå ìïû äëï, ðò îò áòà, ÷âåíú âò ñëà

èìõâåî ð ä íò. ïíó, òè øåè àõ âå âï øòú êò, îë æå ìïú ÷âåí -

çå ûï äï æë þåí, øåã â î ÷åì ìòþ îï äó äòì ïí æï øåè ùñ íï -

îåþ äë þòì ãîûíë þï. 

øå ìïû äëï åì àâòà ã âå èï òæò ë üòç èïè æåú êò èò æòì

æï ûïä çå ïèïç î çå íòï, èïã îïè åì òí æò âò æó ï äó îò ïî ÷å -

âï íòï, îë èåä ìïú ñâå äï ïæï èò ï íò âåî ãï ò çò ï îåþì, àóè -

úï ãïí êòàõ âò àïú âåî ãï íò êòàõïâì. ïìå àò àâòà ã âå èï

èõë äëæ áîòì üò ï íóä èìõâåîðäì àó ãïã âïõ ìå íåþì. áï -

äòø âò äòì àâòà ã âå èòà øåû îó äò æå âò æò åóþ íå þï èïì:

„øåí ãòí æï, ùïî ìó äòì ìò þòä ùå ãï èë òì ñò æë, èïã îïè

ïèïì ïè ãçòà âåî èë ï õåî õåþ”, èïã îïè åì øå ãë íå þïú ïîï -

ôåîì ïû äåâì äó ìòì, òì èò ò÷ íåâì, îëè óþ îï äëæ èï èïè

ïî òúòì, „îï èëõ æï”. 

åî àò ðò îë þï, òèï ìïú òôòá îåþ, îëè èùå îïä èï ìï ãïí -

ãå þëæ øå ïî ÷òï àâòà è ã âå è ðåî ìë íï ýïæ áï äò, îïæ ãïí ïè

ãçòà èï èï êï úåþ îòâ ìïùñòìì ãï ó èïî àï ðë äå èò êï, ïèï âå

æîëì, àï íï èåæ îë âå ë þòì åî àò ïá üó ï äó îò ðîëþ äå èïú

ùï èëì ùòï — ôå èò íòç èò, îï ìïú àï âò ìò ëþò åá üó îò ãï èïî -

à äå þïú ïáâì. 

èíòø â íå äë âï íòï èùåî äòì èò åî ðîëþ äå èòì „ãï æïùñ -

âå üï” – àèëþì èï èï, øâò äò òìåà ãçïì ïæ ãïì, îë èåä ìïú

âåî ãï æï óõ âåâì, âò íï ò æïí åì òæå ïú êò ïî ïîòì (îë ãëîú

àï âïæ ïè þëþì äó ìò), åì óþ îï äëæ èò ìò úõëâ îå þïï, îë -

èåä ìïú âåî èò ï üë âåþì, èòì èò åî ãï ìïâ äå äò ãçïï, îë -

èå äòú ñâå äï øåè àõ âå âï øò óí æï ãï ò ï îëì, îï àï ìï êó àï -

îò àï âòì ðï üò âòì úå èï øåî ÷åì.

òìòú óí æï ïéò íòø íëì, îëè èò ó õå æï âïæ óïé îå ìïæ

æïè à î ãóí âå äò, ìï øò íåä óìó ìó îë þïè æå æïñ âï íò äò

óìò õï îó äë þò ìï, æå âò æò òí üå äåá üó ï äó îïæ, äó ìò êò

ôò çò êó îïæ, èï òíú òá è íò ïí åî à ã âïî àï âò ìó ôïä ìòâ î -

úåì, ìï æïú ìó äòì èëà á èï øå óû äò ïà. 

ãïí ìï êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âòï æï èîï âïä ð äï íò ï íò

þï ò îë íò ìï æï üå îå çï ãâò ÷ò ë äòì îë èï íòì îåð îë æó úò -

îå þï, îë ãëîú, åî àò èõîòâ, æå âò æòì øå èëá èå æå þò àò

òí üå îå ìò ìï, èå ë îå èõîòâ êò êâäï âïú ðë äò üò êó îò èë -

üò âï úò òì øå ôï îó äïæ àáèò ìï. þï ò îë íò, îë èå äòú, åî -

àò èõîòâ, ìóî âò äå þò ìï æï âíå þå þòì üîôò ï äòï, èå ë îå

èõîòâ êò – àï âò ìò âå ìïè øëþ äëì èò åî æïðñ îë þò äò ìï -

þåî û íå àòì ìë äò æï îë þòì à âòì àïâ ãïí ùò îó äò. 
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ìïè ñï îë ìùë îåæ ïèòì ùò íï ïé è æåã òäïø á îåþì õøò îïæ,

îïæ ãï íïú òí æò âò æòì èòì ù îï ôå þï ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå -

þóä ùå ìåþ ìï æï íëî èåþì øå ó îïúõ ñëôì. 

åîà-åî àò óè àïâ îå ìò èë üò âò, îë èå äòú ãïø äò äòï

îë èïí øò æï óêïâ øòî æå þï ðò îëâ íå þòì àï âò ìóô äå þï-ïí -

üò àï âò ìóô äå þïì, íå þïì æï íå þòì ùò íï ïé è æåã þîûë äïì,

ûò îò àï æïæ ðò îëâ íå þòì ðîëþ äå èïì óêïâ øòî æå þï, àóè -

úï îï êò éï ïè þï âò „ãï þë îë üå þóä êë äë íò ï øò” èòè æò íï -

îå ëþì, øå ìïû äëï âò ôòá îëà, îëè èùå îï äò òîò þïæ

ìûåíì ïè ðîëþ äå èïì ðë äò üò êóî åä ôåîì, óô îë çóì -

üïæ îëè âàáâïà, ðë äò üò êóî êëí üåá ì ü ìïú ïî ãåþì.

åîà åðò çëæì èë âòõ èëþà ìï íò èó øëæ, ìï æïú æå âò æò

åìï óþ îå þï äó ìòì:

„ðï üï îï îëè òñï âò, êå íòä âëî ü øò âúõëâ îëþ æòà.

÷âåíì èå çëþ äåþì ëá îëì ôå îò îåü îò âå îò ¸ñïâ æïà...

õâï æò òñë. îë ãëîú êò ïõ äë èïõ äë ûó ãï èë÷ í æå þë æï,

èï øòí âå ñâå äï ôå îò ïâòùñ æå þë æï, ìîó äò ïæ óèïî àï âò

õæå þë æï æï ðïü îë íå þò ðïâ äë âò ìå þó îò îå ãó äï îë þòà

ìúåè æ íåí. ïìå ãîûåä æå þë æï æòæ õïíì. þë äëì ûïé ä èï

óê âå ïéïî òúë æï, îï åá íï. îë ãëîú êò ûóê íïì ìóíì

òêïâ æï, ïáåà-òáòà ïùñ æå þë æï, ñó îåþ ÷ï èëñ îò äò, êó æï -

èë ûó å þó äò ùêèó üó íåþ æï æï úæò äëþ æï, æï èï äó äò -

ñë... ïè ìï íï õï ë þï øò òñë îï éïú òìå àò ìï èïî úõ âò íë, îïú

èå ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò èïã æåþ æï. ûïé äò øå ìïû äëï

æï ìï öë îï éïú æï íï øï ó äò ìïà âòì, èïã îïè ìóî âò äò

ìóä ìõâï îï èåï... êå íòä âëî üòì ìï íï õï ë þï øò ìï èïî úõ -

âò íë òì òñë, îëè ìï úë æïâ èï ûïé ä èï àï âò ìò þó íå þï øå ò -

ûó äï. èïì úå èï ïéïî ìÿòî æå þë æï, èçïæ òñë, àï âïæ æï -

å ìï öï ìï êó àï îò àï âò”. 

æå âò æò òèï ìïú ïè þëþì, îëè èûïôî âíå þï àï æïà î -

ãóí âï óè êïú îå ìò ìïì öå äòï, îëè æïà î ãó íó äò âíå þï íò

ìò èï õòí öåæ òá úå âï æï, ïä þïà, ïî ïîòì ìï ôóû âåäì èëê -

äå þó äò, àó ïè æå þó äå þïì èò âó ìï æï ãåþà æïðñ îë þòä

ïô îò êåä àï áúå âòì ìò èï õòí öåì — ëæåì éïú òìò íò æïà î -

ãó íåì, èïà þó íåþ îòâ âíå þåþì äï ãï èò ïèëì æåì. îë æå ìïú

äó ìòì àïí åî àïæ ïïíï äò çåþì àïâ æïè ì õ èå äå þòì ìò ìïì -

üò êåì, æå âò æò ïìåà æïì ê â íïè æå èò æòì: „èï àò ìï õòà òì -

üë îòï äï ðï îï êëþ æï, ðò îï æó äò ïîï ôå îò òñë, ñâå äï -

ôå îò ùò íïð îå þòì ãïí èë æò ë æï”. 

ïìåï ãï æï öïÿ âó äò åî à èï íåà çå òí æò âò æó ï äó îò

æîï èï àó ðë äò üò êó îò þå æòì ùå îï, îïú èï õòí öò ôëî -

èå þòà ïõ æåíì àï âò ìò „ìï èïî à äò ï íë þòì ïé æ ãå íïì”

ëæòí æå äò óìï èïî à äë þòì ðï ìó õïæ.

æå âò æò ïæï èò ï íòì áúå âòì åîà-åîà ìå îò ë çóä ãï -

èïî à äå þïæ èò ò÷ íåâì „ìóî âòäì”, îë ãëîú ðò îëâ íå þòì

òí æò âò æó ï äó îò þó íå þòì èï õï ìò ï àå þåäì, àóè úï äó ìòì

øå êòàõ âï çå ðï ìó õëþì, îëè çëã öåî ìóî âò äò å÷ âå íå þë -

æï üâòî àïæ, óîëè äò ìë æïú ïæï èò ï íò èøâå íòâ îïæ ãïû -

äåþì. äó ìò ìùë îåæ ïè àâïä ìïç îòìì òçò ï îåþì — ìóî -

âò äåþ çå ïáâì õå äò ïéå þó äò æï ìîó äò ïæ íïú îòì ôåî,

èë ûï äï æå ìë úò ï äóî ñë ôï ìïú êò åãó å þï. åì àâòà ã âå -

èïï æï, îë ãëîú âõå æïâà, ïá ¸ðë âï äó ìòè ãï èë ìï âï äò

àó àïâ øå ìï ôï îò (àó øå òû äå þï ïèïì àïâ øå ìï ôï îò åùë -

æëì). àâòà ã âå èòì óêò æó îåì çéâïîì ïé ùåâì äó ìòì ãï -

æïùñ âå üò äå þï — ãï ï ÷ò íëì þïâ ø âò, îë èå äòú ûï äï æë þòì

øå æå ãïæ ÷ï å ìï õï, þïâ ø âò, îëè äòì èï èï ïîú êò òúòì, âòí
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êóü çå åì, îë ãëîú óïé îå ìïæ æïõ âå ùòä òí ã äò ìó -

îå íë âïí èùå îïäì, øå óû äòï ïìå àò èï éïä ç íå ëþ îò âò

ãïí úõï æå þï ãï ï êå àëì: „ìóä óô îë æï óô îë îùèóí æå -

þï (ìï ó þï îòï æå âòæ çå), îëè ìïè õ îåà ïô îò êï øò ìò èïî à -

äòì ìïà á èå äïæ òí ã äò ìó îò øå ìï ôå îò åíï ïî ïîòì”. 

óú íï óî ôò íïä ìïú èë ó íï õïâì þï ò îë íò ìï æï üå îå -

çïì ìï ìòñ âï îó äë ïè þïâì: „øå ìïû äëï, óìò õï îó äë üîòë

(þï ò îë íò, üå îå çï æï èò ìò áèï îò) ìùë îåæ ïá ãï úëúõ ä -

æåì, ìïè õ îåà ïô îò êï øò” – ìï þåî û íåà øò æï éó ðó äò

þï ò îë íò, îë ãëîú õìíï êë äë íò çï üë îò òí ã äò ìòì

ìòî úõ âò äò ìï. 

ïá âå òèï ìïú æïâ ûåí, îëè æå âò æò àï âòì íï ùïî èë åþì

èó ìò êï äóî ôëî èï øò áèíòì, âò íï ò æïí âåî þï äó îò åíï,

îë ãëîú åî à ã âï îò ðë äò üò êó îò êóà â íò äå þï, îïè æå -

íïè æå øåî ñ â íò äò æï çíå ëþ îò âïæ óóô äå þëï, óô îë

ìùë îïæ, çíå ëþ îò âïæ èò ó éå þå äòï. õë äë îë æå ìïú þï ò -

îë íòì, üå îå çï ìï æï èò ìò áèîòì ìòñ âï îó äòì ìïè -

êóàõåæì åî à ã âïî „õìíïì” èë ó ûåþ íòì, ïõïä ýïí î ìï æï

ïõïä ôëî èåþ øò øå ïì õïèì õëîúì, øå æåã ìïú „èëê î ûï äå -

þóäì” óí æï åäë æåì: „îëè þãå îå þòì áï ë ìò æïí èë ó -

äëæ íå äïæ ïèëô îòí æå þï óê â æï âò âíå þå þòì üëä ôï ìò

åî àï æåî àò ÿåø èï îò üò íë üò”. 

ïè åî àï æåîà íëüì åûåþ æï ïæ îò ïí äå âåî êò ó íòú,

îë æå ìïú èìëô äòë þë îë üå þòì ùò íï øå ïé èë÷ í æï àï âò -

ìò üîï ãò êó äò þå æòà æï èó ìò êòà. èó ìò êï, îë ãëîú óíò -

âåî ìï äó îò åíï, îë èå äòú èõë äëæ ìó äòì ðò îòì ðòî àó

æïæ ãå þï, îë ãëîú ìòù èòí æå, îë ãëîú  èë îï äó îò âïä -

æå þó äå þå þòì ãïí àï âò ìóô äå þï, îë ãëîú òí æò âò æó ï -

äó îò èøâå íò å îå þï, îë èåä ìïú åî àï æåî àò ÿåø èï îò üò

íë üò ãï èë õï üïâì.

ÞË ÄËÀ Á ÈÏ ÌÏ ÂÒÀ

ïä þïà, ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âò òì ùòã íòï, îë èå äòú

÷âåíì àï íï èåæ îë âå ë þïì, ÷âåíì ñë ôïì, ÷âåí à âòì èüêòâ -

íå óä àå èåþ ìï àó ðîëþ äå èåþì åõ èò ï íå þï æï àï âò ìå þóî

ëîò åí üòîì ãâàï âï çëþì. ïìå îëè øåã âå õå æï: óêï íïì ê íå -

äò ëúò ùäòì èïí ûòä çå æïø âå þó äò øåú æë èå þò ìï àó

æï íï øï ó äå þå þò ìïà âòì, îë ãëîú ùå ìò, ìóä ìõâïì

âêòúõïâà, ìï êó àïî øåú æë èïì ïí âåî âõå æïâà, ïí òìå âï -

äï èï çåþà, îëè øåú æë èòì ãïí ïéï îï ôå îò î÷å þï, ïîï æï,

åî àï æåî àò, îïú èúò îåæ èï òíú ãâòø âå äòì æï ìùëî

ãçï çå æï ñå íå þòì øïíìì ãïã âò ÷åíì, ïîòì ìòî úõ âò äòì

ãïí ú æï òèòì ãï èë, îïú õæå þë æï, îïú èëõ æï æï îïú øå -

ìïû äëï èëõ æåì, àó ïî øåã â î úõ âå þï æï êâäï âïú ãï âïã -

î ûå äåþà — ìõâòì à âòì ãï æïþ îï äå þïì, àï âòì èïî à äå -

þïì, ìï êó àï îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì óãó äå þåä ñë ôïì...

æïî ù èó íå þó äò âïî, îë æå ìïú ìòî úõ âò äò æïã âï óí öåþì

æï èëî ÷ò äïæ æïã âïõ îå âò íåþì àïâì, øå ìïû äëï „òæò ë -

üó îï æïú” êò èë âå÷ âå íëà âòí èåì æï ãâòî ÷ò ëì, îëè „ïî

ïîòì ïá õìíï”, èïã îïè ìõâï àï ãïí êòàõ âï ìï æï èîòì õï íå

âíå þåþì èõë äëæ ïìå àò àâòà ã âå èï àó æï ó ðò îòì ðòî æå -

þï, îïú øå ìïû äëï àï âòì àï âïæ ïóüï íå äòï æï èë íó îò,

èïã îïè ïá ãçòì êëí üó îå þò èï òíú òê âå àå þï, ãïí ì õ âï âå -

þòà óìòî úõ âò äë þòì ãïí, îë èå äòú ÷ò õòï... 
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ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äïæ èëì æåâì ìðëî üó äò ïá üò ó -

îë þï. þåâ îò áïî à âå äò èùåî äòì íï ùïî èë åþ øò âõâæå þòà

ìðëî üó äò øå öòþ îòì åðò çë æåþì. ÷âå íò ìï ï èï ñë áïî à âå äò èå -

ôå å þòú õëè ãïí ìï êóà îå þó äò èõíå ë þòà ãï èë òî ÷å ëæ íåí,

ìùë îåæ òè õï íïæ õøò îïæ åùñë þë æï åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå -

þòà ãïè ì ÿ âïâ äó äò ìðëî üó äò ðï åá îë þï íò. åì òñë úõå íëì -

íë þï, ÿò æï ë þï, èøâòä-òì îòì üñëî ú íï àó ôï îò êï ë þï... ïîï -

åîà áïî àóä ôòä è øò ãâò íï õïâì ãóí æó îò þóî àòì àï èï øò äå -

äë, åîà èóø üïæ øåê îó äò ìï áïî à âå äë. áïî à âå äò åîò èïî à -

äïú ãï èëî ÷å ó äòï íò ÿò å îò ïæï èò ï íå þòà æï èòì ù îï ôå þå þòà.

ìðëî üòì ïîï åîà ìï õå ë þïì âó ìï õå äå þò âïîà èìëô äòë ïîå íï -

çå. æéåì ìðëî üò èûò èå èæãë èï îå ë þï øòï. æò æò ûï äòì õ èå âïï

ìï ÿò îë ïè ìôå îëì ãï ìï óè öë þå ìåþ äïæ. ïéïî ïî ìå þëþì ìðëî -

üòì ïêï æå èòï, ïé ìïæ ãå íòï ìïì êë äë ìðëî üò. ùòã íòì èï éï çò -

åþ øò ïáï àó òá øåâ õ â æå þòà ìðëî üóä äò üå îï üó îïì. 

ìùë îåæ ïèò üëè æï å êòì îï æò æò ìï ðï ìó õòì ãåþ äë ìïá èå

äå âïí ñò ôò ïíì, îïæ ãï íïú èòì åîëâ íóä ìó äòì ê âå àå þï øò

èàïâ îë þïú æï ìï çë ãï æë å þïú æïî ù èó íå þó äòï, òãò åâ îë -

ðó äò ãï èëú æò äå þòà æï ïèï âå æîëì áïî àóä üîï æò úò åþ çå

æïñ î æ íë þòà ïðò îåþì áïî àó äò ìðëî üòì ïéëî ûò íå þïì. àó

ìï êó àï îò áâåñ íòì à âòì ãó äò øåã ü êò âï, èò ìò ãï æïî ÷å íòì à -

âòì óøòø îïæ òþ î ûë äåþ. èò íòì ü î èï ìïá èòà þîûë äï óê âå

æïã âòè ü êò úï. þîûë äòì øåè æåã êò ãó äïí àå þó äò øå óæ ãï

ìïá èåì, àóè úï ãï ìïê âò îò ïîú ïîòì. òãò úíë þò äò ôåõ þóî -

àå äò ìï æï øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þòì æï âòà ñò ôò ï íòì øâò äò

ãïõ äïâà, îë èåä èïú ìï áïî à âå äëì ìï õå äòà èìëô äòë ïîå -

íï çå ïîï åî àõåä  òþ î ûë äï æï ãï ò üï íï äå äë.                                                

æï, ïò ìðëî üòì ðîëþ äå èåþ çå æï ãåã èåþ çå ãâå ìï óþ îå þï

ìðëî üò ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì ìïá èå àï èò íòì ü îò þï üë íò

ÄÅ ÂÏÍ ÑÒ ÔÒ Ï ÍÒ:

– þï üë íë äå âïí, ãò äë úïâà ìï áïî à âå äëì ìðëî -

üò ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì ìïá èå àï èò íòì ü îïæ æï íòø â -

íïì. ãïã âï úï íòà îïì ïðò îåþì àáâå íò ìï èò íòì ü îë

ìðëî üòì ïìï éëî ûò íåþ äïæ?

– æòæ èïæ äë þïì âóõ æò ýóî íïä „÷âåíì èùåî äë þïì“

èë äëú âò ìï æï ñó îïæéå þòì à âòì. ðîëþ äå èå þò, ìï ó þå æó -

îëæ, þåâ îò æïã â õ â æï, ÷âåí æï ìï èïî úõ âò íëæ, ìðëî üòì ìï -

èò íòì ü îë ïî åè ìï õó îå þë æï èòì ûò îò àïæ ìïá èò ï íë þïì. åì

æò æò àå èïï. ðîëþ äå èï óïè îï âòï, îòì ïé èëôõ â îï çåú æéå -

æï éïè âèó øï ëþà. ìóä ìï èò àâåï, îïú ÷âå íò ãóí æò èàïâ -

îë þï øò èë âò æï. àïâ æï ðòî âå äïæ óí æï ÷ï èë ñï äòþ æåì ìï -

èò íòì ü îëì íëî èï äó îò ìüîóá üó îï. 2013 ùåäì ûò îò àï æò

ðîëþ äå èå þò óí æï èë âïã âï îëà, èë èï âïä ùå äò óô îë àï -

âò ìó ôï äò ãâåá íå þï, ìòì üå èïï æï ìïí ã îå âò, èïí êò å îò èõï îå -

å þò óí æï ïé èë òôõ â îïì, ïèò üëè åî àò ï íò õåæ âòà æï ûï äòì -

õ èå âòà øåâ û äåþà ùò íï ïé è æå ãë þòì æïí ã îå âïì. 

– îë ãëî ôòá îëþà, æò æò æîë æï ÿòî æå þï òáïè æå

èò ìïì â äå äïæ, áïî à âåä èï åî èï úíë þò äò ìòè éå îï „ãï -

èïî ö âå þï, þò ÿå þë!” êâäï âòí æå þó îïæ  îëè òè éå îëì.

ñâå äïì ïõ ìëâì åì æò æå þó äò  åîëâ íó äò æéå, åîà èóø -

ÿïæ øåê îó äò åîò, ï÷ó áåþà ïìåà æéåì ìï áïî à âå äëì?

– îïú øå å õå þï  åîòì ïè éå îå þïì, ïè åüïð çå ÷å èò ôóí á -

úòïï ðò îë þå þò øå âóá è íï ìðëî ü ì èå íåþì æï ãï èëî ÷å ó äå -

„ÈË ÞÓÎ ÀÏÄ ÌÏ 
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âï æå þï àï ðîå âåí úò ï çå ïêå àåþì ïá úåíüì. ìóä îïè æå íò -

èå àâåï îïú âèó øï ëþà, ãâìóîì ìùë îïæ ãïí â â äëà òì

øå èï ôåî õå þå äò ãï îå èë å þï íò, îï ìïú çëã íò áèíò ïí, æï

ïé èïâ äë þòì ãçïì øå âóæ ãåà. ÷âåí óê âå âòùñåþà ìðëî -

üó äò èò èïî àó äå þå þòà ðîë åá üå þòì ãïí õëî úò å äå þïì,

îïú èïá ìò èï äó îïæ ãïç î æòì ìðëî üòì ïé èïâ äë þïì.

ìðëî üò ñâå äïì à âòì õåä èò ìïù â æë èò óí æï ãïõ æåì.

– îï èæãë èï îå ë þïï ìêë äåþ øò?

– æéåì ÷âå íò áâå ñï íï ìðëî üòì ãïí âò àï îå þòà âåî

æï òê âåõ íòì. ôò çò êó îò ïé ç î æï ìêë äåþ øò àòà á èòì

ïéïî ïî ìå þëþì, òá èïì ùïâ äåþ äïæ ðîë ôå ìò ë íï äå þò ïî

èò æò ïí. èíòø â íå äë âï íòï øå  -

òá è íïì òì ùò íï ðò îë þï, îïú

ìï øó ï äå þïì èëã â úåèì, ÷ïâ -

î àëà ìðëî ü øò ïõïä ãïç î -

æå þò. åì èëõ æå þï èï øòí,

îë æå ìïú ïåùñë þï òí ô îïì -

ü îóá üó îï æï ìêë äåþ øò

ôò çò êó îò ïé ç î æï ïé æ ãå -

þï. åì ãîûåä âï æò ï íò ðîë -

åá üòï. ÷âåí ïèòì à âòì ôóí -

æï èåí üò óí æï øåâ á è íïà. 

– îå ãò ë íåþ øò îï èæãë-

èï îå ë þïï?

– èûò èå. áï äïá øò ìðëî -

üó äò ìêë äï ïéïî ïî ìå -

þëþì, îå ãò ë íåþ çå îëè ïé -

ï îï ôå îò âàáâïà. ùò íï õå -

äò ìóô äå þòì  æîëì ìðëî -

üó äò ëþò åá üå þòì ãïì õ âò -

ìå þï æï òùñë, îï èïú æï èïí -

ã îå âå äò åôåá üò èë ò üï íï.

âò ìïú øå ìïû äåþ äë þï ïáâì,

àþò äòì øò ÷ï èë æò ïí, âòíú îå ãò ëí øò î÷å þï, òèïì ìðëî üóä

ïá üò âë þï øò ÷ïî à âòì ìï øó ï äå þï ïî ãï ï÷ íòï. æéåì ìï áïî à -

âå äëì èïì ø üï þòà 33 ïàï ìò ìðëî ü ì èå íò ãâñïâì, îïú ûï äò -

ïí èúò îå îï ë æå íë þïï. 1994 ùåäì ìï áïî à âå äë øò 32 ïàï ìò

èïî üë ôåõ þóî àå äò òñë. æéåì ôåõ þóî à øò 16 ïàï ìò èë -

àï èï øåï. æï òí ã îï ìüï æò ë íå þò, ïõï äò ïî ïøå íå þó äï. åì

ðîëþ äå èå þò åîà ìòì üå èï øò óí æï èë âïá úò ëà. àïâ æï ó çë -

ãï âïæ âøîë èëþà, òèå æòï ñâå äï ôå îò ãï èëã âò âï.

– ïîò ïí ãï èëî ÷å ó äò þïâ ø âå þò?

– ìï áïî à âå äë øò öåî ïî ñë ôò äï àï ë þï, ìï æïú ãï -

èëî ÷å ó äò þïâ ø âå þò ïî ãï èë ÷å íò äòñ â íåí, èïã îïè øåè -

æåã ãïí âò àï îå þï ïî õæå þï æï òêïî ãå þò ïí. ÷âå íò ûï äòì -

õ èå âïú ìùë îåæ ïáåà ïîòì èò èïî àó äò.

– òìåâ åêë íë èò êïì àïí èòâ æò âïîà?

– îï àáèï óí æï åêë íë èò êïì àïí, èïã îïè øå òû äå þï

òà á âïì óô îë óìòì üå èë þòì þîï äòï. ûï äò ïí ãï èëî ÷å ó -

äå þò ïì ùå äò ùïæ øò åî àõåä òþï æå þò ïí. íò ÿò åî þïâ ø âåþì

õåäì øå âóùñëþà, ïèòì òèå æò íïè æ âò äïæ èïáâì. èï ìò ó îë -

þï øò óí æï õæå þë æåì øåî ÷å âï.  ìðëî ü øò ìï ó êå àå ìë óí æï

ïòî ÷òë æï ãï íï âò àï îë. ïè èõîòâ ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü -

ÈË Å ÆÏ ÍÒ, ÈÏÎ À ÄÏÆ ÚÅ ÈÏ, ÈÏÎ Ö ÂÅÆ ÁÍÅ ÂÏ“
þò ùïî èë âï ÷ò íëà.  ôåõ þóî àå äò îëè âò ñë, ãåüñë æòà,

âï ÷ó áåþ æò àó ïîï. èå ïàò ùäò ìï âò ñï âò æï åì æéå êïî ãïæ

èïõ ìëâì, èò àó èå üåì èï èï àï èï øëþ æï. æò æò åèë úòï òñë.

– àáâåí æï âòà ñò ôò ï íòì øâò äò þîûïí æå þòà, îïú

ûï äò ïí ìï ï èï ñë æï ìï ðï ìó õòì è ãåþ äëï. ìï çë ãï æë å þï -

øò àáâåí èï èò íòì ü îïæ æï íòø â íïè æï æå þò àò èóõ üò ãï -

èë òù âòï, õïä õò æïî ù èó íå þó äòï, îëè æï âòà ñò ôò ï íòì

øâò äò òìå âå åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà èë åè ìï õó îå -

þï ìï êó àïî åîì îë ãëîú òãò åè ìï õó îï. èïì þåâ îò øå -

èë àï âï çå þï ¸áëí æï åâ îë ðò æïí, èëì êë âò æïí, èïã îïè

ïî úåî à çå ïî æï àïí õ è æï, îïæ ãï íïú âåî ùïî èë åæ ãò íï

óúõë îåì ðóþ äò êòì èï ò -

ìó îòà ãï èëì â äï, îë ãëî

ãï òõ ìå íåþà èï èïì?

– îï àáèï óí æï ïèï ñò

âò ñï âò æï æéå ìïú ïèï ñò âïî.

ìõâï áâåñ íòì ìï õå äòà ïîï -

ìë æåì ãï èë ìó äï æï ïä þïà

ïîú æéå ìïú ãï èë âò æë æï.

ôåõ þóî àò òñë èò ìò æï ÷å èò

ïèë ìï âï äò ùåî üò äò. æï âòà

ñò ôò ï íòì ãâï îòì ãïã î ûå äå -

þï, ãå àïí õ èå þòà, ìï ï èï ñë æï

ìï ðï ìó õòì è ãåþ äëï. àáâåí

âåî ùïî èë òæ ãåíà, îï þåæ -

íò å îå þïï, îë æå ìïú áó ÷ï øò

õïä õò ãõâæå þï æï ãäë úïâì.

èò íòì ü îïæ æï íòø â íò ìïì

êò æåâ óô îë èå üò  ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þï æï èå êòì îï, îòì -

à âò ìïú èïæ äë þïì âóõ æò

þï üëí þò ûò íï òâï íòø âòäì,

ïè ìüï üó ìòà ãåû äå âï øïí -

ìò ìï êó àïî áâå ñï íïì ãï èë ïæ ãå. ìï çë ãï æë å þòì àï íïã î û -

íë þïì âãîûíëþ, îïú ìòû íå äå àï ãï æï äïõ âï øò èåõ èï îå þï,

àóè úï ñâå äï ïìå ïî ôòá îëþì, ïá úåí üò õïí æï õïí ïîòì

òèï çå, îëè úíë þò äò  ôåõ þóî àå äòì øâò äò âïî, åì øå òû -

äå þï ìïùñå íòú òñëì. æï âóè ü êò úåþ ñâå äïì, îëè èõë äëæ

åì ïî ïîòì èàï âï îò, ñâå äï ôåîì âò éë íåþ, îëè ìï áïî à âå -

äë øò ìðëî üò êâäï âòí æå þó îïæ ïéëî ûòí æåì. æò æò ìóî -

âò äò æï èúæå äë þï èïáâì, ñò ôò ï íòì ãâïî èï áâå ñï íïì êò -

æåâ þåâ îò æï æå þò àò øå èï üëì, æï âòà ñò ôò ï íò âåî âòá íå -

þò, èïã îïè áïî à âåä õïäõì âðòî æå þò ïè èò èïî àó äå þòà

èíòø â íå äë âïí æï ìï ìò êå àë ìïá èå àï ïé ì îó äå þïì. 

– áïî à âå äò ìðëî ü ì èå íò õåä ôï ìòà àïâì âåî òî -

÷åíì æï ìï ó êå àå ìë ïæï èò ï íåþì âêïî ãïâà, ãï òç î æå þï

æï ôò íïí ìå þï?

– àáâå íò êòàõ âï æï èë êò æå þó äòï çë ãï æïæ áâå ñï íï -

øò ïî ìå þóä èæãë èï îå ë þï çå. åêë íë èò êòì ãïí âò àï îå þòì

ðò îë þåþ øò ìðëî üòú ãïí âò àï îå þó äòï. æéåì áâå ñï íï øò

ðîò ë îò üå üòï ãï íïà äå þï, öïí è î àå äë þï, ìëô äòì èå -

óî íå ë þï, îïú ïî ìå þò àïæ ìðëîüì èå ë îå õï îòì õë âïíì

õæòì, àóè úï ìðëî üò öïí è î àå äò  åîòì þåî êå üòï, æï ï -

maka jiblaZe da levan yifiani
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– ÷âåí øåã âòû äòï èå îò ïì ùå îò äò èòâ ùå îëà æï

âàõë âëà. ðòî âåä îòã øò åì òñë íë íï ãïô îòí æïø âò äòì

ìï õå äë þòì æïî þï çò. ïè æïî þïç èï ïé çïî æï ÷âå íò ìï õå -

äë âï íò èë ÿïæ îï êå å þò, àõëâ íï àó ãïÿ îòì, âíï õëà. æï -

óø âå þå äòï èìãïâ ìò áèå æå þï íò.

– àó ïî ãïÿ îï àõëâ íïè?

– èï øòí õïäõì âàõëâ æïõ èï îå þïì, òèå æò èïáâì, ìï éò

ïç îò ãï ò èïî ö âåþì.

– àáâå íò ìï èò íòì ü îë ðï ï üï þóî ÿó äï ûòì ôëí æ -

àïí àï íïè ø îëè äëþì, îïì òà âï äòì ùò íåþì åì ðîë åá üò?

– ÷âåí ÷ï âåî àåà þï üë íò ðï ï üïì èò åî ùïî èëæ ãå íòä

ðîë åá ü øò, îë èå äòú òà âï äòì ùò íåþì òâå îò òì éâàòì è -

øëþ äòì æò æò êëè ð äåá ìòì ïøå íå þïì, æï ÷âå íò ìï èò íòì ü -

îë õåä ôï ìå þò æïí ïè ôëíæì ôò íïí ìó îïæ åõ èï îå þï.

èïî üë ÷âå íò ìï èò íòì ü îë êò ïîï, ìõâï ìï èò íòì ü îë å þòú

÷ïî àó äòï, âò ìïú ìóî âò äò ïáâì, ñâå äïì øå óû äòï ïè

ðîë åá ü øò òàï íïè ø îëè äëì. ÷âåí à âòì ìï ìò õï îó äëï

èìãïâì èíòø â íå äë âïí èëâ äå íï øò èë íï ùò äå ë þï.

– îï àâò ìå þå þòà ¸ãïâ õïîà èï èïì?

– æï âòà ñò ôò ï íò òñë ìï èï ãï äò àë èï èï, ìï èï ãï äò àë

èå ãë þï îò. ïè àâò ìå þå þòà âþï ûïâ, ÷å èò èå ãëþ îå þò ÷å èò

úõëâ îå þòì íï ùò äòï, øâò äåþ çå ïéïî ïîòì äï ðï îï êò.

úïä êå óí æï ïé â íòø íë ôåõ þóî àòì ìòñ âï îó äò. ïî âò úò,

ôåõ þóî àò îëè ïîï, ÷åèì úõëâ îå þïì ïç îò åá íå þë æï àó

ïîï. èï èïè øå ïì îó äï àï âò ìò îë äò, ôåõ þóî àò, èå þë -

äëè æå îå ï äò çï úòï âåî èë âò ðë âå ïè æïî ã øò, âàï èï øëþ -

æò êò æå âïú, èïã îïè îëè èòâ õ â æò, þåâîì âå îï ôåîì èò âïé -

ùåâ æò, 25 ùäò ìï ãï âå îò æå ôåõ þóîàì, èïã îïè æïâ î ÷ò ïè

ìðëî ü øò æï èå íåö èåí üòì êóàõòà ãï âïã î ûå äå ìïá èò ï íë -

þï. þåâî úâäò äå þïì ãïí âï õëî úò å äåþà æï ÷âå íò áâå ñï íï

åî àò ï íë þòà æïæ ãå þï òè áâåñ íå þòì îòúõ â øò, îëè äå þòú

èøâò æë þò ï íò æï þåæ íò å îò ãïí âò àï îå þòì ãçïì ïæ ãï íïí.

– æï åì áâå ñï íï  òìå àò òá íå þï, îë ãëî ìïú æï âòà

ñò ôò ï íò æï ìõâï þåâ îò íï ïæ îå âïæ ùï ìó äò ìðëî ü ì èå -

íò òíïü îåþ æï.

– îï àáèï óí æï, þåæ íò å îò áâåñ íòì øâò äò òñë, ïîòì

æï òá íå þï. 

– îë ãëî ôòá îëþà, æéåì îëè úëúõï äò ñë ôò -

äò ñë, îïì ãï ï êå àåþ æï?

– èò ìò ëú íå þï ãïõ ä æïà ìï áïî à âå äëì íïê îå þòì ïé -

çå âå þï òè æë íå çå îï æë íå çåú ãóä øå èïü êò âï îò òàõëâ æï,

åì ëú íå þï âåî ïòõ æò íï, îïæ ãï íïú ïæ îå óä ïìïê øò ùï âò æï.

îïè æå íò èå èúæå äë þï ¸áëí æï, èïã îïè ùò íï ïé è æå ãë þå þò

øåõ â æï. èò çïí æï ìï õó äò òñë. åîà åðò çëæì ãï âòõ ìå íåþ: èò -

ìò èå ãëþ îå þò åêòàõå þëæ íåí, èïü ÷òì ùï ãå þòì æîëì ðòî âå -

äò ãïî þò õïî æï èë ãå þòì æîëì þë äëì îï üëè ãï èë æò õï -

îë? üï øòì õèï èòí æï ãï âò ãëë. åì òñë èòì à âòì ñâå äï ôå îò,

èìï õò ë þòú õëè ïè üï øòì à âòì ãï èë æòì ìúå íï çå.

P.S. „áïî à âå äå þòì ëæå íò ìõâï æïì õ âï ãâï îò ìï àï èï -

øë ïîú åîà õïäõì ïîï ïáâì æï ñë âåä ã âï îò ìï àï èï øëú

óàó ëæ òìå àòï, îë èå äòú ÿêóï-ãë íå þï ìï æï ìõå óäì

ùâîàíòì.  ïâïî öò øåþì... þóî àï ë þòì æîëì àâï äò, ôå õò,

àï âò, üï íò æï ñâå äï ôå îò àï íïì ùë îïæ å÷ âå âï ìò èïî -

æåì“, ùåî æï ïêï êò ùå îå àå äò. 

þï üëí äå âïí ñò ôò ïíì âó ìóî âåþà, àâò àë íïú èï äå

æïè ü ê þï îò ñëì áïî à âå äò õïä õòì üï øòà.  

îëì àïí èÿòæ îë óî àò åî àë þï ãâïáâì.  ðòî âåä îòã øò

ìðëî üòì ïêï æå èò òì ïé æ ãå íòì ìï êòàõò æï âï ñå íåà. åá â ìò

ùå äò ùï æòï åì ïêï æå èòï ïéïî ïî ìå þëþì. øå íë þï ãï ðïî üï -

õå þó äòï, èóæ èò âïæ èëø âå þóä èï ùñïä èï ôóí æï èåí üò

æï ïí ã îòï. ãï íïæ ãó îå þó äòï óíò êï äó îò þòþ äò ë àå êï.

ìï þåæ íò å îëæ, ãï ñòæ âï âåî èë ïì ù îåì. åì ïîòì  ìðëî ü çå

ïî ìå þó äò æò âåî ìòï. êò æåâ ãï âò èå ë îåþ, îëè ìêë äï øò

ôòç êóä üó îòì èïì ùïâ äå þå äò ïéïî ãâñïâì, ïèò üë èï úïï

ïîïì ùë îò ãïê âå àò äå þòì ãï èë þïâ ø â àï óèå üå ìë þïì õåî -

õåè äòì ãïè îó æå þï ïùó õåþì. ïè åá â ì èï ùåä èï æò æò æïî -

üñ èï èò ï ñå íï ìðëî üòì èåú íò å îå þïì. ïõï äò àï ë þï ïéïî

ùï èë âò æï, ûâåä àï ë þïì óê âå ïéïî øå óû äòï ãïê âå àò äå -

þòì ÷ï üï îå þï. àó ãï æïâ õå æïâà ùòã íòì èï éï çò ï øò ïî ìå -

þóä ùòã íåþì, ìðëî ü çå âå éï îï ôåîì âå éïî òðë âòà.

ìðëî üó äò ìï èïî àï äò ìï åî àëæ ïéïî ïî ìå þëþì, ìðëî -

üó äò èå æò úò íï ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þï øòï. îï ë æå íëþ -

îò âïæ èùâîàíå äå þòú ïéïî ïîò ïí, ïèòì ïé æ ãå íï óí æï

èëõ æåì. àï èï èïæ øå èòû äòï âàáâï, îëè åì ïîòì ìï êó àï îò

áâåñ íòì èò èïîà ÷ï æå íò äò þë îë üå þï. óí æï èëõ æåì ïé æ -

ãå íï åâ îë ðó äò ãï èëú æò äå þòà æï îï àáèï óí æï áïî àó -

äò üîï æò úò å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. ìðëî üò ïî ïîòì åî -

à ù äò ï íò ðîë åá üò, èîï âïä ù äò ï íò ðîë åá üòï, îë èå äòú

ãïà â äò äò óí æï òñëì åîòì ãï öïí ìï éå þï çå. æéåì ìõâï

ðîëþ äå èå þòú óõ âï æïï æï ìðëî ü çå óõåî õó äò úïï ñó -

îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï. ïè ðîëþ äå èå þòì ãï æïÿ îòì ãçåþì

âå ûåþà. æïæ ãå þï òì æîë, ïóúò äåþ äïæ èëõ æå þï ãïí âò -

àï îå þï. ìðëî ü øò èï ìëþ îò âïæ óí æï ÷ï åî àëì õïä õò.

– æéåì þåâ îò ôòü íåì êäó þå þòï, ìï æïú ìï çë ãï -

æë å þòì ãïî ê âå ó äò íï ùò äò æï æòì, àóè úï åì óê âå

ôó ôó íå þïæ òá úï æï, ìóî âò äòì èò ó õå æï âïæ, þåâ îò

âåî ïõåî õåþì ìðëî ü øò ÷ïî à âïì... 

– ãå àïí õ èå þòà, ìùë îåæ åì ãïõ äïâà æéå âïí æå äò

ðîëþ äå èï, ìðëî üò ñâå äï ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èò óí æï

òñëì, èë ãåõ ìå íå þïà åì ðîëþ äå èï öåî áâå ñï íï øò ïî ìå þóä

âò àï îå þïì óêïâ øòî æå þï. ìðëî üò èë æó îò æï èò ìï þï ûòï.

– åâ îë ðòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí ãïáâà èë äï ðï -

îï êå þï íò? 

– æò ïõ, åâ îë ðò æïí ãâñïâ æï ìðå úò ï äòì üå þò, îëè -

äå þòú ÷ïâ î àåà ìïì êë äë ìðëî üòì, ìðëî üòì ïêï æå èò ò -

ìï æï èå íåö èåí üòì ìùë îïæ èïî à âòì ìï êòàõåþ øò. øåõ -

âåæ îå þò ãâïáâì åä ÷åþ àïí æï ðòî âå äò ÷âå íò èëàõëâ íïï

êïâ øò îòì æïè ñï îå þï ìðëî üóä óíò âåî ìò üå üåþ àïí. åì

ðîë úå ìò æïû îó äòï, ïè èõîòâ âàï íïè ø îëè äëþà ãï íïà -

äå þòì ìï èò íòì ü îëì àïí æï, âò èå æëâ íåþ, ñâå äï îå ôëî -

èï øåì îóä æå þï æï óêå àå ìë þòì êåí ùï âïäà. ÷âåí ìï èïî -

à äåþ îò âïæ ïé âïæ ãò íåà ìðëî üòì ïêï æå èòï, ïõ äï ìï ó -

þï îòï ðîë åá üòì ãïí õëî úò å äå þï çå. èåî èòì, âôòá îëþà,

ïê îå æò üï úò òì ïéå þïì ìï îå èëí üë ìï èó øï ë àï ãïà âï -

äòì ùò íå þòà.

– åâ îë ðï æïã âåõ èï îå þï àïí õòà?

– öåî âå îï ôåîì âòüñ âò, óí æï âò úë æåà îï àïí õåþ -

àïí ãâïáâì ìïá èå. æë íë îò áâåñ íå þò àó ÷ï åî à âå þò ïí, ûï -

äò ïí êïî ãò òá íå þï. âíï õëà.

– ïè þë þåí, ÿïæ îï êòì ìï ìïõ äåì ãï ñòæ âï åèóá îå -

þïë. àáâåí îë ãëî øå ãòû äò ïà ãï æï ïî ÷ò íëà åì øå íë -

þï ãï ñòæ âïì?



mogonebaTa skivri

¸áëí æï ãï îåã íë þï øò

îï éïú ïì êå üó îò, àóè úï

àâï äåþ øò õøò îïæ ãï óê î -

àå þë æï õëä èå íï ðåî ù ê äå -

þò, îïú ïî é âåâ æï óúõë ë -

þïì æï ãï àï èï èåþ æï.

äåá ìåþì âùåî-èåà áò,

– ãï âå úï íò, – ïä þïà þå â -

îò ãåá íå þïë, – ïîï-èåà -

áò, æï âò èëî úõ âå, ïþï, ùï -

èò êòàõå îë èå äò èåë, –

æï èåú âàáâò „ïÿòì èë íïì -

üå îò“. éò èò äòà èòú áåî -

æï, êïî ãòïë, àó îï éïú

èìãïâ ìò, èë ùë íå þòì èïã âï -

îò èòàõ îï. ãï èò õïî æï.

èå îå ñë âå äò õóà øï þï àò ìï îò üó ï äë øåõ âåæ îï ìï âòà

òñë, èå ïõï äò îïè èòí æë æï æï èå ùå îï æï ùï èå êòàõï. ñâå -

äï íò ïìåà íï ò îïæ æï âò èóõ üåà.

èïõ ìëâì ðòî âåä øåõ âåæ îï çå âå æïã âï âï äï ÷ï íï õï üò

æïã âå ùå îï óþ îï äë æï ôòì øå ìï õåþ. åî à èï íåàì ãïê âòî âå þò -

àï æï èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ ãï æïâ õå æåà, æï âï äå þï ãâå -

óþ îï äë âï. òì ïóæò üë îò ï øò åêò æï æï ïáïè æå òñë èõë äëæ

æï ôï – îë èåä çåú îï éïú ãïú âå àò äò ìòüñ âå þò ëê îë þëê -

îëæ òùå îå þë æï, ïþï, åì óþïæ îó êò ìï ãï íò îï ìï ôòá îå þåä-

ùïî èë ìïæ ãå íò òñë, îë ãë îò ôò äë ìë ôò óî-îå äò ãò ó îò

êëí üåá ì üò óí æï èò ãå ìï æï ãå þò íï... èïã îïè èå ë îå õóà øï þï -

àòì à âòì, îë úï ÷âå íò íï ùå îå þò èò âò üï íåà æï ùï êòàõ âï æï -

âòùñåà. ïè õòì æï ôïè åíï ïèë òæ ãï, ãï úëúõ ä æï, ñâå äïì ãïí -

ì õ âï âå þó äò æï ó÷ âå ó äë òì üë îòï ãâáëí æï øåàõ çó äò æï

ñâå äïì àïí òã î û íë þë æï ùïî èë ìïõ âòì ìò äï éå æï óêò æå ãï -

íë þï.

ëàïî ÷õå ò ûåè èòã âï íòø íï, îëè çéïð îó äò, èï ãò ó îò,

èøâå íò å îò... ïá âå òñë, ÷âå ó äåþ îòâ ìïã íåþ øò øå ñó ýó äò,

æïüñ âå âå þó äò, æï ÷âåíì èçå îïì, ôòáîì åäë æï, îï àï èë åõ -

ì íï ñë ôò àë þòì ìï þóî âå äò æï ìõâï ìò úëúõ äå øå å ûò íï. ÷âåí

âòã î ûå íòà,  îëè éò îå þóä íò ãïâ õ æòà, ÷âå íò íï ùå îå þò ïæï -

èò ï íåþ ìï æï óìó äë ìïè ñï îëì øë îòì óô îë úëúõïä øó ï èïâ -

äïæ óí æï áúå ó äòñ â íåí, ÷âåí óí æï ãïã âå àï âò ìóô äå þò íï

ìïã íå þò òè öï æë ìï ãïí, îë èåä ìïú õò äó äò ìïè ñï îë ïõ âåâ æï. 

ïìå ãï àï âò ìóô ä æï åì ìïùñï äò æï ôï ïè öï æë ìï ãïí æï

÷âå íò íï ùå îå þòì ôå îï æë âïí, èôåà áïâ ðåî ìë íï ýïæ òá úï. 

ïìå æï òùñë ÷âå íò àâï äòì ïõå äï ìòüñ âå þòì àâï äóù â -

æå íå äò ìòé î èå å þò æïí ïõïä øò íï ïî ì àï ïèë ìï üï íïæ.

åî àõåä èëàõ îë þï ìï âòà îï éïú æïâ ùå îå, øå âå úï æå

èò ìò ìüò äòì à âòì èò èå þï ûï, èò ìò îòü èò ãï èå èå ë îå þò íï,

îï àáèï óí æï, òëä õåîõì èò âï ãå íò ÷å èò ÿêó òà, èòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò ìòí üïá ìò ãï èë âò ñå íå, àïí, ìò èïî à äå

ãòàõ îïà, âòã î ûå íò, îë ãëî èìò ï èëâ íåþ æï èòì íï ò îïæ ùå -

îï, ùï âó êòàõå. ïîï ôå îò ïî óà á âïèì òìå àò, îëè øåè î úõ -

âå íë æï,  óþ îï äëæ: ïî ãòí æï èï ìå ùå îïë, – æï èï îò ãï.

èë ðï ìï íòì èëàõ îë þï „ôóí àó øï“ ìï íò èó øëæ èò ï÷ í æï

õï ìò ï àòì õïü âò ìï àó àõîë þòì ìüò äòà. Yàïâòæïí ïè þïâì

èëã âòñ âï æï ãâòàõ îï, ïþï, àáâåí îë ãëî æï ïì îó äåþ æò -

àë. ïìå ãâèóõ üïâ æï øå èëá èå æå þò àò åíåî ãò òà, ïìå ãâïì -

ùïâ äò æï æï ãâùâîàíò æï  ìòüñ âïì àïí ÿò æò äò ìïà âòì.  

åîà èøâå íò åî æéåì îïè æå íò èå èå ãë þï îò øòí âåì üóè -
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ãçå þò æï þò äò êå þò... èåõ ìò å îå þòì æï þó îóä üñå øò èò -

èï âï äò... ëá îëì ôå îò àþò äò æéå å þò æï íïú îòì ôå îò

èëùñå íò äë þòà ÷ï õåî ãò äò ìï éï èë å þò.. âïî æòì ôå îò óþò ùë

æò äå þòì óèò çå çë ìò õï îó äò æï øë îå óä ìòâ î úå àï íïé âå -

äòà ãï àïí ãó äò éï èå å þò... þò äò êåþ ìï æï ãçåþ çå ãïè ê î àï -

äò äïí æå þò, íïú íë þò ìò äó å üå þò æï øåõ âåæ îå þò... 

øå èëæ ãë èï òñë...  óíò âåî ìò üå üòì åçë øò èçåì æï åæ ãï

ìõò âå þòì ãïè ÿ âòî âï äå êïî âå þò... òè æéåì ëàïî ÷õå ò ûå ãï âò -

úï íò – íïè æ âò äò, úëúõï äò èùå îï äò. òì ìõâï íï ò îò ïæï èò ï -

íò, ìò êå àå ÷ïé â îò äò èçå îò àï æï ñë âåä à âòì ãï æïè æå þïæ

èøâò æò, óìïà íë å ìò ãï èë èåüñ âå äå þòà, óúåþ ãï÷ í æï ÷âåíì

úõëâ îå þï øò, ïõïä ãïç î æó äò âíå þå þòì, ãò ýó îò äüëä âå -

þò ìï æï äï þò îòí àó äò ùïî èë ìïõ âå þòì ìïè ñï îë øò, îë èåä -

øòú àï âòì êâïäì ïâ äåþ æ íåí êïô êï, ôëä ê íå îò, öë ò ìò, êëî -

üï ìï îò, ôîë ò æò, íòú øå, âïã íå îò... åì òì æîë òñë, îë úï âåî

âïè ÷ íåâ æòà úõâòî ùòí ìï óí öåì æï úõîï èàòì ãï æïé èï ãâå -

ãó äå þë æï ìï ó êå àå ìë æï éò îå þó äò.  òì øå èë âò æï ÷âåíì

ìïè ñï îë øò, îë ãëîú øë îå ó äò ïõ äë þå äò æï ìõâï íï ò îïæ

æïã âï íïõ âï ìï êó àï îò àï âò, èøëþ äò ó îò åíï æï ìïè øëþ äë. 

øå èëæ ãë èïì ¸ãïâ æï, îë èåä ìïú àâï äåþ øò èë ó ÷ïí æï

ïí úò ãï çïôõó äò ìï àó èúõóí âï îå çïôõó äòì õìëâ íï. èòì

èçå îï øò èë èï âïä çïè àïî ìïú øå òã î û íëþ æòà, æï àëâ äò -

äò èùâåî âï äå þòì èë åä âï îå ìò àåà îåì. 

æòí öò íï þò öòà øå èë âò æï. üêþò äò éò èò äòà èëã âå ìïä -

èï, àâï äò úíë þòì èëñ âï îåæ èò èëã âïâ äë. ÷âåí – ïõïä ãï -

èë ÷å êò äò âò àëè èùåî äå þò æï âò àëè ðë å üå þò, àïâ æï öå îå -

þóä íò, äïé íò æï òèå æò ïí íò, ñë âå äò âå áïî àó äòì òëäïæ

æïè ùó íå þåä íò æï ïâ üë îò üåü àï ùò íï ïé è æåã ïè þë õòì à âòì

ñë âåä ùï èò å îïæ øå èïî àóä íò, èùåî äòì èë äë æòí øò ëæ íïâ

èéåä âï îå íò – úë üï íò âò ñï âòà ïóæò üë îò ï øò.

õëî ú øåì õ èó äò àïâ è æïþ äë þï ïä þïà ïìå àò ìï õò ìï

òá íå þë æï. àâïä øò ìï úå èò òñë æò æò ïæï èò ï íòì þïâ ø âó îò

èëê î ûï äå þï. åì ÷âå íò  ðòî âå äò öãó ôò òñë ôò äë äë ãò òì

ôï êóä üåü çå: èõïü â îó äò øå èëá èå æå þò ìï æï êîò üò êò ìï.

èï øòí èõë äëæ èò ìò èëàõ îë þå þò èáëí æï ùï êòàõó äò,

îëè äå þòú òø âò ï àïæ òþåÿ æå þë æï „äò üå îï üó îóä ìï -

áïî à âå äë øò“. îï üëè òø âò ï àïæ? èå îå îë æå ìïú ÷åè èï

àïâ æï öå îå þóä èï èå ãë þïî èï æï ò ÷òâ äï: îå æïá úò å þò

ãóä ã îò äïæ ãâõâæå þò ïí, ïî ãâò þåÿ æï âåí íï ùå îåþ ìë, –

îï éïú íï ò îïæ íïé â äò ï íïæ àáâï, ïîú èå èò þåÿ æï âå íë.

èò ìò ìüò äò èå óúõë å þë æï æï èò çò æïâ æï. èò ìò àõîë þòì

ìï ë úï îò îòü èò èï öï æë âåþ æï, åì ìóä ãïí ì õ âïâ æå þë æï òèòì -

ãïí, îï ìïú òè õï íïæ âêòàõó äëþ æò, âêòàõó äëþ æò êò ïîï,

âíàáïâ æò áïî àóä ìï àó óúõë óî äò üå îï üó îïì. ùòã íå þò æïí

óà âï äïâ èæò íï îåæ ÷ï å æò íå þë æï ÷åèì ãë íå þï øò ïàïì íï ò îò

íï êï æò àõîë þò ìï, åî à èï íåàì åîå ë æï, ëàïî ÷õå ò ûå ïîï âòì

åîå ë æï, îï éïú ãïí úïä êå âå þó äïæ èò å æò íå þë æï, úëúõ äïæ

æï ùñíï îïæ, õïì õï ìï ôå îå þò àï æï ÷ó èò, ãîò äò ìóî íå äòà.



mogonebaTa skivri

îåà. àþò äïæ øåã â õ â æï æï ó êòàõï âïæ øå õå üå þó äåþì. èï øòí

ðòî âå äïæ øåâ õ â æòà îëì üëè ìïú, îë èåä èïú ùòã íå þò ãï èë ó -

üï íï èï èï èòìì, „èàïã îå õò äò“ ëàïî ÷õå ò ûòì ïâ üëã îï ôòà –

ûâòî ôï ìò ìïõ ìë âï îòï. 

èå îå ÷âå íò öãó ôò çéïð îó äò ìòì ù îï ôòà ãï ò çïî æï, íåä-

íå äï ãâå èï üå þëæ íåí ìõâï êóî ìå äå þò àó ìõâï òí ì üò üó üå äå -

þò. ëàïî ÷õå ò ûòì äåá úò å þò ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï ìïñ âï -

îåä ìï éï èë å þïæ ãï æï òá úï.

ðòî âå äò ¸ë íë îï îò „äò ïõ â øò“ æï þåÿ æòä  äåá ìåþ øò ïâò éå.

îå æïá üë îò òñë. ãëî øò ãï èë æò ë æï. 

èïõ ìëâì, ÷å èò åî àò ðï ùï ùò íï äåá ìò èë å ùë íï. èïì øåè æåã åì

÷å èò ìïñ âï îå äò äåá ìòï: „÷ó èïæ èë æò ïí áïä ùó äå þò ôîàõò -

äò íï þò öòà, ïõ äï òæó èïä üïõ ü îå âï íåþì ÷ï èëá ìëâì èàâï -

îå, æï úòè úòè, úòè úòè ùïâ äåí áïä ùó äå þò èîó èå éï èå øò

æï òè øë îå óä íïà äòì ìâå üåþì øå å îå âò ïí“.

èï ë úåþ æï èò ìò óíï îò, ñâå äïì à âòì óøóî âå äïæ ãï å úï ìòà þë,

ìòñ âï îó äò æï ñó îïæéå þï. íå þòì èò å îò ÷âåí ãï íòì ïàïì íï òî ìò ìó -

äå äåì èë óé äå äïæ òì èåí æï. õïí æï õïí  ãï éò çò ï íå þóäì ãï èò -

ôòá îå þòï êò æå âïú èï âïí çå, íå üïâ ïçîì îïì åêòàõå þï, ïí èòì ïþ æï -

óþ æïì îïì óì èåíì, èï ãïí ÿêâò ï íó îò îï óí æï àáâïì-èåà áò, èïã îïè

ëàïî ÷õå ò ûå ïìå ïî ôòá îëþ æï. æï òì, îëè äòì ÿêóï-ãë íå þï çåú

æò æò ïç îò ìï ïî âò ñï âò, ãï õï îå þó äò æï ãï þïæ îó äò ãâò ñó îåþ æï,

îëè ëàïî ÷õå ò ûå ñó îïæéå þïì ïá úåâ æï, óì èåí æï, åàïí õ èå þë æï.

èå ïõ äïú âõå æïâ, óíò âåî ìò üå üòì  ïé èïî à çå ïèï âïäì,

ôòá îò ïíì, ïìå üï ûïî øò èò æòì ïæï èò ï íò.

âõå æïâ, îë ãëî ÷ï èëâ î þò âïî êò þå çå, øåâ íòø íïâ æï æîëì îëè

âò õåä àåþ, âå óþ íå þò, îëè âõï üïâ. òì ãîûíëþì, îëè åî àò ìó äò

èïáâì âóàõ îï, îïì âõï üïâ, æï àþò äïæ èå êòàõå þï. óô îë ðëî ü -

îå üåþì; èë ìå, èë úò áó äå þò... íïè æ âò äò, úëúõï äò ïæï èò ï íå þò ìïì

ïîï. èå îå ãïâ î þò âïî ìõâï êëî ðó ìòì êåí, òì êò ïó÷ áï îåþ äïæ èò -

æòì, àòà áëì òúòì, îëè ïõ äï ÷å èò èå ãë þï îò æï åì õ èå þï àïâì, ÷åè -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èë îò æå þï ïî øå óø äòì õåäì, îëè ÷ï å õó üëì

æï ìòñ âï îó äò ïóõ ì íïì. ãï íï åî àõåä? ñë âåä øåõ âåæ îï çå.

õïí æï õïí ìõâï îï éï úåþ øò æïõ èï îå þï ìïú âàõëâà, èï ãï äò -

àïæ, îï æïâ ùå îëà ìï êóî ìë àå èïæ. àå èå þò ïî ïîòì. ñâå äï ôå -

îò æï ùå îò äòï. èå ôîë ò æò èï òí üå îå ìåþì, öï âï õòø âò äò æï

ôîë ò æò –  ùåî æï öï âï õòø âò äò ôîë ò æòì ãïâ äå íòà? ìï òí üå -

îå ìëæ èìöå äëþì. øå òû äå þï èùå îïäì ãï ãë íò äòú ïî ¸áëí æåì

ôîë ò æò, èïã îïè èòì íï ùå îåþ øò æï ò íï õëí èò ìò êâï äò.

îï àå èï ïâòî ÷òë? – ïî åø âå þï ÷å èò ïþå çï îò èå ãë þï îò.

ìïæ ïîòì àå èå þò?

ëàïî ÷õå ò ûå  òéò èå þï. åî àò ðîë ôå ìë îòì íïà á âïèì òõ ìå -

íåþì, çóì üïæ ïìåà êòàõ âï çå, ìüó æåí üåþì îëè óàõ îï, ïòõå -

æåà úï øò, õëè õå æïâà âïî ì ê â äï âåþì, àå èå þòú ïìåï, óïè îï âòï,

æï óà â äå äò, èàï âï îòï, æï íïõ âï øå ãåû äëì. 

íåä-íå äï åèï üå þï ôóî ú äå þò ÷å èò úõëâ îå þòì ùòãíì. åì åî à -

æ îë ó äïæ èûò èå æï èìó þó áò ùòã íòï, óõò äï âò þï êï íò âòà æï èïáâì

åì üâòî àò, õïí æï õïí øå âò ñó ýå þò ïè ùòã í øò æï âôóî ú äïâ ãïñ âòà -

äå þóä ôóî ú äåþì. òá òè æå íò ïæï èò ï íòï. òè æå íò èàï, çéâï, èòí -

æë îò, áï îò, ñâï âò äò æï þò äò êòï. þò äò êå þò. åîà þò äòê çå ëàïî

÷õå ò ûåì øåâ õ â æå þò, òá íå þï ìï éï èë, èàâï îò ï íò, èò ìò ìõò âå þòú þò -

äò êå þò òá íå þò ïí æï èå îå òì åîà ïìåà þò äòêì ãï óñ âå þï æï éîóþ -

äåþ øò ãï ó ÷ò íïî æå þï. ìò íï íó äò æï èå óô äå þï, èïã îïè æï âò íï õïâ

îë ãëî øå òú â äòì éîó þå äò ôëî èïì æï ùòã íïæ òá úå âï, ëàïî ÷õå -

ò ûòì îë èå äò èå úëúõïä ùòã íïæ, óçïî èï çïî ÿòø êïî øò èæãï îò

èïì ðòí ûå äò âòà ìüó èï îò èêòàõ âåä àï èë äë æòí øò ãçòì êåí ñó -

îïæéå þòà, þå öò àïæ èïú áå îï äò. ïãåî, ãï èë÷ í æï âò éïú... èåú ãï -
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ÐÒ Å ÌÅ ÞÒ
óøïí ãò ÷õå ò ûòì øå ìï õåþ ïîï åî àò ùòã íò ãï èë ìó äï æï

èæò æï îò äò üå îï üó îïú ïî ìå þëþì. ìï áïî à âå äëì àå ïü -

îòì, èó ìò êòì, êò íë ìï æï áë îå ëã îï ôò òì ìï õåä è ùò ôë èó -

çå óè øò æï úó äòï æò æò èìï õò ë þòì ðò îï æò ïî áò âò, îë -

èåä øòú þåâ îò ìï òí üå îå ìë æë êó èåí üò, ìõâï æïì õ âï ìï õòì

èï ìï äï ãâõâæå þï, îë èå äòú öåî ïî ïîòì ãï èëá âåñ íå þó -

äò. ïè öå îïæ èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þï èòí æï øå âï ÷å îë

óøïí ãò ÷õå ò ûòì æï óè àïâ îå þåä ðò å ìåþ çå, îëè äå þòú àï -

âò ìò ôîïã èåí üó äò õï ìò ï àòì èò ó õå æï âïæ òí üå îåìì òù -

âåâì.

ôîïã èåí üò „áå àò íë æï ãó ãï“ úïä êå ìúå íòì ïí

åðò çë æòì ìï àï ó îòï, âòæ îå èàäò ï íò ðò å ìòì. ìúå íï

òùñå þï æò ï äë ãòà áå àò íë ìï æï ãó ãïì øë îòì. ïîïï

æï ìï àï ó îå þó äò, àó îë èå äò èëá èå æå þïï, ïí îë èå -

äò ìó îï àò. æò ï äë ãòì øåè æåã ïâ üë îò îå èïî êòì ìï -

õòà ãâïè ú íëþì èëá èå æå þòì øò íï ïîìì. íïùñ âå üò òè -

æå íïæ ðï üï îïï, îëè îï ò èå æïì ê â íòì ãï èë üï íï ûíå -

äòï. ïîú òèòì ãïî ê âå âïï ïæ âò äò, æï ìïùñò ìòï åì ìúå -

íï, øóï íï ùò äò, àó ôò íï äò. ôîïã èåí üò æïí ÷ïíì, îëè

áå àò íë ìï æï ãó ãïì åîà æîëì áó àï òì øò óúõëâ îò ïà

æï åî à èï íå àò ¸ñâï îå þò ïà, èïã îïè îï éïú øåè àõ âå -

âò ìï àó ãï ó ãåþ îë þòì ãï èë ïî øå óé äå þó äïí. ïò,

òìò íò æò æò õíòì øåè æåã õâæå þò ïí åî à èï íåàì. ãó ãïì

ïç îòà øåõ â æ íåí èï øòí, îë æå ìïú ñâå äï ôå îò æïè -

àïâ îå þó äòï. àóè úï áå àò íëì èë èïâ äòì òèå æò èï òíú

ïáâì. îë ãëîú ÷ïíì, ãó ãï ïâï æïï, îïæ ãï íïú ðòî âå äò

ôîï çï ïìå àòï: „áå àò íë – êïî ãò, èõë äëæ øåí æïè ø -

âòæ æò æï æï ò ûò íå.“ ïè ôîï çïì èëì æåâì ãó ãïì âîúå -

äò èë íë äë ãò, ìï æïú òãò õåä ÷ïá íå ó äòï æï ùïî -

ìóäì èòì üò îòì. òãë íåþì áó àï òìì, áå àò íëì àïí øåõ -

âåæ îåþì, òáï óî ìï éï èë åþì. èìöå äëþì ìòê â æòä-ìò -

úëúõ äòì îï ë þï çå. åì èë íë äë ãò óåú îïæ ùñæå þï.

øåè æåã ãâåî æ çå ïâ üë îò ãïæ èëã â úåèì óê âå èëá -

èå æå þòì ãïí âò àï îå þïì. áå àò íë îë èïíìì èéå îòì,

îë èåä èïú ãó ãïì óåúï îò èéåä âï îå þï æï æò æò ãïí -

ú æå þò èë¸ ã âï îï, îïú èò ìò ìòê â æò äòà èàïâ î æå þï.

áå àò íë ìï ìë ùïî ê âå àò äòï. ãï îå æïí òì èòì õèï ó îò,

ìòè éå îòì õèï æï ìõâï. àó îï üëè êâæå þï ãó ãï, îï èò -

çå çòà, ïí îï èë üò âò îå þï óûéë æï ñë âå äò âå ïèïì

ùòí, ïèòì æïæ ãå íï øå óû äå þå äòï. íïùñ âå üòì ûò îò àï -

æò éòî ìå þïï ãó ãïì èë íë äëã øò èõïü â îó äïæ

ìîóä ñë ôò äò çë ãò åî àò ïæ ãò äò.  

óìï àï ó îë ôîïã èåí üå þò èåì õå àòì àå èï çå ëî

îâå óäì øå ïæ ãåíì æï èõë äëæ èïà øòï ìï åî àë àå -

èåþ çå ìï ó þï îò. 

ðòî âå äò ìó îï àò, îë èå äòú íï õå âïî ãâåîæì èë -

xelovanis arqivi



xelovanis arqivi

ò úïâì æï òá âå ùñæå þï, íò êë ìï âï íå äòì þò íï øò èòè æò íï îå -

ëþì, èë úå èó äòï ëîò ãèò îòì, ïíò êë ìï æï êë êë íò ïì æò ï -

äë ãò. ïíò êë àòà áëì æïì úò íòì êë êë íò ïì, îë èå äòú üîï -

þï õëþì, àó Uîëãëî èò õå æï æå æòì ìïô äïâì. ïâ üë îòì èò -

åî ûóí ùïæ æï õï ìò ï àå þó äò ãèò îå þòì øå ìï õåþ âò ãåþà,

îëè êë êë íòï êëè þò íï üë îòï, îë èå äòú ñë âåä èå ë îå

ìòüñ âï çå „òèïì âáå íòì“ ãï ò ûï õòì. ïâ üëîì êïî ãïæ ïáâì

èòã íå þó äò ïìå àò êï üå ãë îò òì ïæï èò ï íòì íò øï íò – êë êë -

íòï  êï úë þï çå æåþì àïâì æï æå æòì ìïô äï âòì èëâ äòà

üîï þï õëþì. àï íïú ìï õå äò êë êë íòï ìðå úò ï äó îï æïï øåî -

÷å ó äò èò ìò ïîï êï úë þòì õïç ãï ìïì èå äïæ.

øå æï îå þòà èëç î æò äò åðò çë æòï èå ëàõå ìó îï àòà

æï ìï àï ó îå þó äò íïùñ âå üò. ïè ìó îïà øò ìò ó ýå üòì ãïí âò -

àï îå þï úïï æï æò ï äë ãå þò

èë íë äë ãå þòì ôëî èòà

ãâõâæå þï íò êë ìï âï íåä ìï

æï èòì èå óé äå ïíò êëì øë -

îòì. ïè ôîïã èåí üò æïí øå òû -

äå þï ðò å ìòì ûò îò àï æò òæå -

òì íï ùò äëþ îòâ èòõ âåæ îï.

æï ìïùñòì øò âå òî ê âå âï, îëè

ïíò êë èìï õò ë þòï, îë èåä -

ìïú þå íå ôò ìò ¸áëí æï æï

ìüóè îå þòì ùïì â äòì øåè æåã

øòí úëä-áèï îò èïî üë î÷å -

þï. òìò íò ìï óþ îë þåí èìï õò -

ë þòì ðîë ôå ìò ï çå, îë èåä -

èïú èï ñó îå þåäì ìò õï îó äò

èë¸ ã âï îï, èïì øò êå àòä øë -

þò äó îò çîïõ âå þò ãï ïé âò -

âï, îò àïú òìò íò àï âò ïíà

úõëâ îå þïì íï ñë ôò å îïæ

àâäò ïí, îëè âï äò èë ò õï -

æåì áâåñ íòì ùò íï øå  æï êò -

æåâ øåì ùåâà ìïî ãåþ äòì èë -

üï íòì óíï îò – ãï çïî æëí ðï üò ë ìï íò, èøîë èå äò, ãï íïà -

äå þó äò àï ë þï.  ïâ üë îò ðîë çï ó äïæ, îå èïî êòì ìï õòà

ãâïè ú íëþì èïà øë îòì ìï óþ îòì àå èïì, îï ìïú æò ï äë ãò

èë¸ ñ âå þï: 

`íò êë – ïîï, õâï äòí æå äò æéå òìå àò âå ìïâ ìå òá íå þï

ìò ïõ äòà, èë ó äëæ íå äë þòà, íï àå äò òæå å þòà, îë ãëîú

ïè ëî èë úò ùäòì ùò íïæ, îë æå ìïú ÷âåí úõëâ îå þïì âòùñåþ -

æòà. èõë äëæ åõ äï èë èï âï äò óô îë íï àå äò æï ãïî ê âå -

ó äòï, ïîï òìå àò òäó çò å þòà, þóí æë âï íå þòà ìïâ ìå, îë -

ãëîú èï øòí.

ïíò êë – æï ìùë îåæ ïèò üëè íïê äåþ ìï òí üå îå ìëï.

íò êë – ïîï ìòú îóåï, ìòú îóåï åã ìò ñïä þå. ÷âå íò ãë íå þï

èëè ùòô æï æï óêåà ãâåì èòì ÷âå íò øîë èòì èò çï íò æï ïèë úï íï.

ïíò êë – èï øòí ðë å çòï òñë... åõ äï ðîë çïï, óôå îó äò

ðîë çï.

íò êë – óôå îó äò øå òû äå þï òñëì ïîï èïî üë ðîë çï,

ïîï èåæ ðë å çò ïú~.

èò ó õå æï âïæ íò êëì ïìå àò ëð üò èòì üó îò ãïí ùñë þò ìï,

ïè åðë çë æò æïí èï òíú íïà äïæ ÷ïíì, îëè úõëâ îå þòì ãïî -

ê âå ó äò æï ïä þïà æò æò íï ùò äò, ëî èë úò ùå äò ãï âò æï.

èë õó úå þòú èïî üë ë þòì èêîàïä þó îóì øò ãïõ âå ó äïí.

ïèïì âå ãîûíëþì èï àò áï äòø âò äò áå àò íë, îë èå äòú øåè -

àõ âå âòà øå èë óì ù îåþì èøëþ äåþì: „êï îåþ øò ãï èë÷ í æå þï

áå àò íë. òì øåæ ãï, êå æåäì èò åñ î æ íë æï ãïá âï âå þó äò âòà

æãïì. åøò íòï æï ïî é âò ëì æåæ-èï èòì èïî üë ë þï.“ 

íò êëì ìï ó þïî øò ïî ìå þó äò úõëâ îå þò ìå ó äò îùèå íï

øåè æåã åðò çëæ øò, èåì õå àòì åîà-åîà ìë ôåä øò, òæå òì

ìï õòà óô îë íïà äïæ òê âå àå þï.

åì åðò çë æòú ïâ üëîì îå èïî êòì ìï õòà ÷ï èë ó ñï äò þå -

þòï æï ìúå íòì æï ìïì îóäì ãâàï âï çëþì íò êë ìï æï ïíò êëì

æò ï äëãì. ïáïè æå êò ïâ üëîì, îë ãëîú ÷ïíì, ìóî âò äò

¸áëí æï ìëô äòì ãï îå èë æï èë ìïõ äå ë þï æï å õï üï  æï ñë -

âå äò âå ìï çå ò èë ãïí ùñë þòà ãïæ èë å úï. àóè úï çå ò èòì èò -

çå çò þë äëè æå ÷ï èë ñï äò þå þó äò ïî ïîòì, âò íï ò æïí ïìåà

îå èïî êïì âêòàõó äëþà: „áå àò íëì æéå ë þï“ – ïè óêï íïì -

ê íåäì õï çò ïáâì ãïì èó äò.

îå èïî êòì æï ìïùñòì øò âò -

ãåþà, îëè èåì õåà øò èñëô

áå àò íëì àïí èò ìò èøëþ äå þò

äï æë ìï æï êë êë íò ïì àïí

åî àïæ ÷ï èë æò ïí. õë äë àó

ìï ò æïí èëõ â æï áå àò íë èåì -

õåà øò, ïèòì ãï ãå þï øå òû äå -

þï „æïÿ îò äò äåë“-àò æï -

ìï àï ó îå þó äò íïùñ âå üò æïí.

æïÿ îòä äå ëì åáò èò æï åá -

àï íò ÿîò äë þïì óõ âå âåí.

åîà-åîà êëä èå óî íåì èïì -

àïí øå èë¸ ñïâì áå àò íë. òãò

ìïñ âå æó îëþì äå ëì, àó îï -

üëè ïî øå ïü ñë þò íï Tavi ìò

ïè þï âò æï ãï æïùñ âå üò äò

ïáâì èòì ãï èë öïí è î àå äå -

þïè æå ìë ôåä øò æïî ÷å íï.

òè åðò çëæ øò êò, îë æå -

ìïú èøëþ äå þò áå àò íëì àïí

÷ï èë æò ïí, äåë ãï èë öïí è î -

àå äå þó äòï. åì ñë âå äò âå ïâ üëîì ìò ó ýå üó îò õï çòì ãïí -

âò àï îå þòì à âòì ìÿòî æå þï. ìùë îåæ ïè åðò çëæ øò ÷ïíì ïâ -

üë îòì òæåï, àó îò ìò àáèï ìóîì èêòàõ âå äòì à âòì. çå ò -

èòì, æï þï æå þòì æéòì àó öòä æëì èò éå þò ìïì äåë åîà-

åîà þïâøâì èò èïî àïâì:

„ïþï, õï ìïí, øåí àó òüñ âò äåáìì? õï ìï íò êòàõó äëþì

äå ë íò ûòì „æå æï-åíïì“. øå òû äå þï ïè äåá ì çå ïîú ãïã âå -

èïõ âò äå þò íï ñó îïæéå þï, èïã îïè ïè äåá ìòà òê âå àå þï

ðïü îò ë üó äò, åîëâ íó äò àå èï, îï ìïú õï ìï íòì âò íï ë þòì

ãïî ê âå âïú ïæïì üó îåþì. 

ïè åðò çë æòì þë äëì íò êë æï ïíò êë òìåâ èïî üë íò î÷å -

þò ïí æï èï àò ùïî ìó äò ìï æï èë èïâ äòì æï èï êïâ øò îå þå äò

æò ï äë ãòú ãîûåä æå þï: „ïò, øå õå æå, ïíò êë, ÷âåíì ûâåä, èï -

èï-ðï ðï àï èò ùï çå òùñå þï ïõï äò úõëâ îå þï. ïõï äò èåì õå àòì

ãï íïõ äå þóä èò ùï çå ãï íï ïî éòîì øîë èï ïèò ìïà âòì, ãï íï

ïõï äò, ó÷ âå ó äë îïè ïî èë ïáâì úõëâ îå þïì. æï êïî ãó äò èò -

ùï óþ îóí æå þï àï âòì æå æï-ìïè øëþ äëì. èü îòì óî æë åþ èï

âåî ùï øï äåì áïî àó äò íïê âï äå âò. ÷âåí âòø îë èåþà òèò ìïà -

âòì, îëè ïé æ ãåì èàäò ï íò èåì õå àò, ìïè õ îåà ìï áïî à âå äë.

äåë æï áå àò íë åìå íò ÷âå íò èë èï âï äò, øåè ú â äå äò àï ë þïï.

ûäò å îò íå þòì ñë ôòì èáë íå. åãå íò æòæ ìïá èåì ïêå àå þåí.“

åì íïùñ âå üò àï âò ìò ðï àë ìòà æéå âïí æåä æéåì êïî -
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xelovanis arqivi

ãïæ åõ èò ï íå þï. èò àó èå üåì, îë æå ìïú ïè àå èï çå óïè îï âò

äò üå îï üó îï æï õå äëâ íå þòì ìõâï ýïí îòì íï ùïî èë å þå þò

øå òá è íï.  æéåì øâå äï óí æï ïîï èïî üë èåì õåàì, ïîï èåæ

ìï áïî à âå äëì ìõâï èàò ïí îï ò ë íåþ ìïú. ïáå æïí óê âå úõï -

æò õæå þï ïâ üë îòì òæå ïú. èïì ìóîì åîëâ íó äò èë üò âå þò

ùòí ùï èëì ùò ëì. êåî ûëæ, åîà æîëì ïñ âï âå þó äò áïî àó äò

èò ùòì ïéëî ûò íå þò ìï æï ãï íïõ äå þòì ðîëþ äå èòì æïì èò ìïì

óøïí ãò ÷õå ò ûåì ïá úåí üò æï æå þòà ãèò îåþ çå ãï æï ïáâì.

èå ë îå îâå óä øò òãò âå èëá èå æå þï óô îë ãïâ î úë þò -

äòï. îå èïî êò æïí âò ãåþà, îëè èëá èå æå þï 1944 ùäòì øå -

èëæ ãë èï çå èòè æò íï îå ëþì. ïâ üë îò ãâïû äåâì ãèòî àï æï -

õï ìò ï àå þï ìïú. ïíò êë 55-60 ùäòì ìïà íë, êå àòä øë þò äó -

îò ãï îåã íë þòì áï äòï. êë êë íòï áåä íï áò ï íò ïíò êëì æòì ø -

âò äòï, æï þï äò üï íòì 55 ùäòì, àï âò æòæ êï úó îïæ óÿò -

îïâì, ãï óî ê âåâ äò ðîë ôå ìò òì, êëè þò íï üë îò, èó øï ëþì

ìïæéïú üîåì ü øò ïì êò äòì æïè çï æå þï çå. äï æë ïîòì 45

ùäòì èï èï êï úò, îë èå äòú ìïè õåæ îë åáò èòï æï ¸ëì ðò üïä -

øò  èó øaëþì, îë èå äòú ìóä æïì úò íòì êë êë íò ïì. ïè îâå ó -

äò æïí íïà äïæ ÷ïíì, àó îë ãëî óí æï ãïí âò àï îå þó äò ñë

èëá èå æå þï æï îï àïí èòè æåâ îë þòà ãïæ èë úå èó äò ñë

ìõâï æïì õ âï èëâ äå íï. ìïè ùó õï îëæ, ïî ìå þëþì èõë äëæ

æï óè àïâ îå þå äò ìï èò ìúå íï. æï íïî ÷å íò ìúå íå þò æï êïî -

ãó äòï, ïí ïéïî æï ó ùå îòï ïâ üëîì.

ïè îâå ó äòì èàï âï îò éòî ìå þï òì ãïõ äïâà, îëè èïì øò

êïî ãïæ ÷ïíì òì ãï îå èë å þï, îëè æï íïî ÷åí ìïè îâå óä øò

ïé ùå îòä ïè þåþì ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïîï ïáâà ÷åèì èò åî

ãï ï íï äò çå þóä ðò å ìòì íïùñ âå üåþ àïí. àï âò æïí ïâ üë îò

ãâïè ú íëþì ãèòî àï ðîë ôå ìò åþì, xïsò ï àåþ ìï æï ùäë âï íå -

þïì. øåè æåã ìï óþ îëþì èëá èåæ ðòî àï óî àò åî à êïâ øòî çå

æï ãï æï æòì ìò ó ýå üó îò áïî ãòì àõîë þï çå. ãâïè ú íëþì òè

êëí ô äòá üå þòì èò çå çåþ ìïú, îëè äå þòú ðò å ìï øòï èë úå -

èó äò. ðò å ìï øò ëîò àï ë þïï ùïî èë ÷å íò äò. óô îë ìò àï ë -

þò æïí êïî ãïæ âåú íë þòà èìï õò ëþ ïíò êë ìï æï èòì èå óé -

äåì, èùå îïä íò êë ìï âï íåäì. îïú øå å õå þï ìï øó ï äë àï ë -

þïì, ïá äå ë ìï æï áå àò íëì ìï õòà êëí ô äòá üòì èò çå çïæ

ïâ üëîì èï àò ìóî âò äå þò ïáâì ãï èë ñå íå þó äò. 25-26 ùäòì

äåë ïì ðï íò ûå ôîëí üò æïí þîóí æå þï, èïì æï éó ðó äïæ

àâäòæ íåí, âò íï ò æïí üñâåæ ÷ï âïî æï, øåè æåã ðïî üò çï -

íåþì øå ó åî à æï (óí æï âó ãó äòì õ èëà, îëè ãï òá úï), èïã -

îïè æïÿ îòì øåè æåã èëì êëâ øò ãï æï òñ âï íåì æï ìïè øëþ äë -

øò æïþ îóí æï. òãò íò êëì ñë ôò äò èëì ùïâ äåï æï èò ìò áï -

äòø âò äò áå àò íë óñ âïî æï. 

èå ë îå ìó îïà øò ìùë îåæ èï àò ìòñ âï îó äòì ïè þï âòï

ãïæ èë úå èó äò. ìùë îåæ ïá åóþ íå þï òãò áå àò íëì, îëè ãï -

æïùñ âò üï èåì õåà øò æï ìïõ äå þï, îë èå äòú èòì èï ùò íïð îåþ -

èï 300 ùäòì ùò íïà æï üë âåì æï òèå îåà øò ãï æï ìïõ ä æ íåí. 

áå àò íë åáò èòï æï äå ëì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ïî ìóîì àï -

âò ìò ïõïä ãïç î æë þï ãï ï üï îëì ìïæéïú èò âïî æ íòä ïæ ãò -

äïì. èòì à âòì, îë ãëîú ïõïä ãïç î æï åáò èòì à âòì ïóúò -

äå þå äòï àþò äòì øò æïî ÷å íï æï èó øï ë þï. èï àò ìï ó þï îò

êëí ô äòá üòà èàïâ î æå þï. àóè úï, äå ëì æïÿ îòì øåè æåã

èïì àïí èåì õåà øò èò æòì æï èòì ãï èë öïí è î àå äå þïè æå òá

î÷å þï. èï àò øå óé äå þï êò ðò å ìòì æï ómTavreþ äë þòì ãï èë

ïî ÷ïíì. íò êë èõïîì óÿåîì äå ëì ãï æïùñ âå üò äå þïì, îïæ -

ãïí „ñë âåä ã âïî èó øï ë þïì ìï ôóû â äïæ óí æï åæ âïì àï âò -

ìò õïä õòì, áâåñ íòì ìòñ âï îó äò æï èï øòí øîë èï ïî ìïæ ïî

æï ò êïî ãå þï, óèòç íë ïî òá íå þï æï ñë âåä à âòì æï æå þòà

íï ñëôì ãï èë ò éåþì æï ìò õï îóäì èò ï íò ÿåþì.“   

èå ë îå èëá èå æå þòì îå èïî êò æïí âò ãåþà, îëè çå êï îòì

óéåä üå õòä çå òèå îå àò æïí èò èï âï äò ãï æï ìïõ äå þó äå þò

òì âå íå þåí. èïà àïí îï ò êë èòì èæò âï íò èò æòì æï õïäõì åìï -

óþ îå þï. éï èòà ãï íï àå þó äò ÷ò îïé æ íå þòà õïä õò æï òû â -

îå þï. îï ò êë èòì èæòâ íòì îåð äò êï: „õïä õò ëæåì éïú úåúõ -

äò àï æï èïõ âò äòà ãï íïæ ãó îå þó äò, ãïí æåâ íò äò èï èï-

ðï ðï àï ìïõä-êï îò æïí æéåì óþ îóí æå þï æï êïî ãóä èò ùïì.

åì ïîòì ïõï äò úõëâ îå þòì æï ìïùñò ìò ìï áïî à âå äëì óû âå -

äåì èò ùï-ùñïä çå, ãï íïõ äå þóä èò ùï-ùñïä çå.“

èå ìï èå èëá èå æå þï äå ëì ìïõ ä øò òùñå þï, ìï æïú òãò ìï -

èó øï ëì ãåã èïâì æï õåä è ûé âï íåä èó øï êåþ àïí „èåî ãë äó -

îåþ àïí“ ïíï ùò äåþì. øåè æåã õï ìïíì ãïê âå àò äåþì óèëù -

èåþì æï óñ âå þï èåì õå àòì òì üë îò ïì. øåè æå ãò ìó îï àò

ìïî ùñï âò ïî õòì èøå íåþ äë þïì ïìï õïâì, îï æîë ìïú ðë ó -

äë þåí ûâåä ÿó îåþì, îëè äåþ øòú  ëæåì éïú ãï æï èï äóä

ìï ë öï õë íòâ àåþì, ìïè êï óäì, èë ÿå æòä õï üåþì. äåë ïè

ïè þïâì îï ò êë èòì èæò âïíì ïüñë þò íåþì, îë èå äòú õï ìïí àïí

åî àïæ èë æòì. 

õï ìï íò, îë èå äòú ðò å ìòì åîà-åî àò ãèò îòï, ïâ üë îòì

æï õï ìò ï àå þòà ïîòì „áïî à âå äò èï¸ èï æò ï íò. õï ìï íòì èï èï

èëê äåì àóî áåþ èï, îë æå ìïú èï¸ èï æò ïí áïî à âå äåþì ëì -

èï äåà øò ïìïõ äåþ æ íåí. õï ìï íò éï èòà ãï èë ò ðï îï ïñ îò äò

õïä õòì þï íï êò æïí. ãó øï ãåþ èï ìîë äï ïóüå õåì. òãò õîïè øò

ãï æï âïî æï æï èêâæï îò åãë íïà. ãïè àå íò ò ìïì òãò ÷âåíì

ìïçé âïî àïí èë âò æï õëõ âòà. ÷ï ùë äò äò èàå äò æéå óà -

âïä à âï äåþ æï ëì èï äë öï îòì êï úåþì. ìï éï èëì ãï èë å ðï îï

èïà æï ÷âåí èï èå ìïçé â îå åþ èï æï ï êï âåì. ãï èë ûò å þòì øåè -

æåã òãò îï ò êë èòì èæò âïí èï ùï èë òñ âï íï.“ 

èó øï ë þò ìïì èïî üëd æïî ÷å íòä äå ëì óú íë þò ãï èë å -

äï ðï îï êå þï æï ïô î àõò äåþì, îëè ïáï ó îë þï æï üë âëì.

øåè æåã ìúå íï øò êò æïÿ îò äò äåë øå èë¸ ñïâà. ìë ôåä øò

ìîë äòì õèï òì èòì. 

îâå ó äòì åîà-åîà ãâåî æ çå ïâ üëîì èò àò àå þó äò

ïáâì çóì üò àï îò éò, àó îë æòì èëõ æï òèå îå àò æïí îïè -

æå íò èå ãâï îòì ÷ï ìïõ äå þï èåì õå àòì ìëô äåþ øò. åìïï 1944

ùäòì 13-17 íë åè þå îò. òèï âå õïíì èëõ æï èï¸ èï æò ïí áïî à -

âåä àï yazaxeT ìï æï øóï ïçò ï øò ãï æï ìïõ äå þï.

ìïè ùó õï îëï, îëè óøïí ãò ÷õå ò ûåè ðò å ìï âåî æï ïì îó äï,

àóè úï ÷ïíì, îïè æå íïæ êïî ãïæ ôäëþì òãò æîï èï üóî ãò -

óä õåî õåþì. ïé ìï íòø íï âòï åíï, æò ï äë ãå þò äï êë íó îò æï

àï âò ìó ôï äòï, ïîïï ãï æïü âòî àó äò çåæ èå üò æå üï äå -

þòà. ðò å ìòì èàaâï îò éòî ìå þï èò ìò òæå ò ìï æï ìï êòàõòì

æïì èòì ìîóä ôï ìëâ íå þï øòï, îë èåä ìïú àï âò ìò ïá üó ï äë -

þï ïî æï ó êïî ãïâì æï æéå ìïú ìï òí üå îå ìëæ ýéåîì.

èå ëàõå îâå ó äò æï ìï àï ó îå þó äòï „ìúå íï îåì üëî íòì

êï þò íåü øò“ æï 15 ãâåîæì øå ò úïâì. ïè íïùñ âå üò æïí ðò å ìòì

ûò îò àï æò òæå òì ãï èëê âå àï ûíå äòï, àó ïî ÷ïâ à â äòà òè

èåø ÷ï íóî àó ñïä þò áïî àó äò ðïü îò ë üòç èòà ãï öå îå -

þóä æò ï äë ãåþì, îëè äå þòú èîïâ äïæ ãâõâæå þï ïè íïùñ -

âåü øò. óô îë øå ìïû äå þå äòï ãèòî àï õï ìò ï àå þòì æï íïõ âï

æï ïè ìúå íï øò øå èï âï äò àå èå þòì  ùïî èë ìïõ âï ðåî ìë íïý àï

ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àòì ãï èëê âå àòì èò õåæ âòà. îåì üëî íòì

êï þò íåü øò øåê îå þò äò ãèò îå þò èìï õò ë þå þò æï àå ïü îï -

äó îò õå äëâ íå þòì àïñ âï íòì è úåè äå þò ïîò ïí. þë äëè æå

÷ï èë ó ñï äò þå þå äò òæå òì óáëí äë þòì ãï èë ðò å ìòì éòî ìå -

þåþ çå óí æï âòè ì öå äëà òè àå èå þòà, îï çåú áå ò ôòì æîëì
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ðåî ìë íï ýå þò ìï óþ îë þåí.

àó íò êë øå æò ï íò èìï õò ë þòï æï ìóô îï çå èñë ôò õïä õò

ãïî ê âå óä ùò äïæ æòæ ðï üòâì ìúåèì èïì, ïîï íïê äå þò ïâ -

üë îò üå üòà óí æï ìïî ãåþ äëþ æåì îå ýò ìë îò ïí æ îò ï ûåú.

ïèï çå èåüñ âå äåþì òì æò ï äë ãòú, îë èå äòú òäë öïø ìï æï

ïí æ îò ï ûåì øë îòì òèïî àå þï.

`òäë – (æïø äï) æï âòà îëì üë èò÷ì ëîò ë æå ìòüñ âï

óàõï îòà, ãï å õïî æå þï.

ïí æ îò ï ûå – ¸ë, îï ìïê âòî âå äòï, âåüñ âò~.

ìóô îïì, îë èå äòú îó ìóä-áïî àóä åíï çå èò æòì, íò -

êë öï øò àï èï æëþì. òì ïè „èï éïä üîò þó íïì“ ìïè äòá â íå -

äëæ èøâå íòâ îïæ òñå íåþì. ìóä èï äå òî ê âå âï, îëè òìòú

èìï õò ë þòï, àóè úï àï èï æë þï óô îë åõåî õå þï. ìï ó þïî øò

ïá üò ó îïæ ïîò ïí ÷ïþ èó äò áï äå þò èó ìòï æï ìï ÷ò äë. ïâ -

üë îò ãèòî àï ìï øó ï äå þòà ïè õåäì èïà èåø ÷ï íóî õï ìò -

ïàì. èó ìòï áïî àó äïæ äï ðï îïê ìïú êò ïî êïæ îó äëþì.

`òäë – þò ÿëì, åì îï ãï âò ãë íå?

þòî êï ûå – îï èë ãò âò æï? 

òäë – ÷âå íò ìóô äò ë îò, õëè ïî ìïæ ïîòì ïá?

ïí æ îò ï ûå – îï üëè êòàõó äëþ?

òäë – þï üë íë, áïî àó äïæ ÷ï ò äï ðï îï êï æï èïã áïî -

àóäì óìóô äò ë îëæ ïîï ìë æåì äï ðï îï êëþì (ìï åî àë ìò -

úò äò)~.

ïâ üë îò ùò íï ïé è æå ãòï áïî àóä øò óúõë ó îò ìòüñ âå -

þòì øå èë üï íò ìï æï æïè ê âòæ îå þòì. ïã îåà âå ìï õåä àï æï -

èï õòí öå þòì, îïú íïà äïæ ÷ïíì øåè æå ãò æò ï äë ãò æïí.

`ïí æ îò ï ûå – îï óñëà, åì ïé ç î æòì þîï äòï, èë íïî -

áòì üó äò îó ìå àòì ðë äò üò êï.

òäë – ïîï þï üë íë, åì æå ãå íå îï úò òì þîï äòï. ãï æïã -

âïî æ íåí, þï üë íë, ïþï îï ïîòì èó ìòï, æó ìòï, þó ìòï, ðó ìòï.

çò çò äë – àáâå íï, àáâå íï, ÿó ÿó äòï, êó êó äòï, úó -

úó íòï...~

ïè æò ï äëãì êò èëì æåâì ìï áïî à âå äëì ìïæéåã î ûå äë,

îïú ïìå ïáâì ïâ üëîì æï õï üó äò.

`øå æò ï íò – øå òá  íï þîûë äï äò õòì èàïì àïí. ïò, þï üë -

íå þë, ôå ë æï äó îò ìï áïî à âå äëì ðë äò üò êòì íïø àò.

ïí æ îò ï ûå – øåì ùñ âò üåà ëèò, ãï ó èïî öëì èàäò ïí ìï -

áïî à âå äëì (ìâïèì).

øå æò ï íò – âï øï.

þòî êï ûå – âï øï, æï âòà îëì üë èò÷.

ïèò îï íò ûå – ãï ó èïî öëì.

òäë – ãå íïú âï äå ìóä øò~.

ïò, ïìå ÷õóþ ìï æï úåê âåþì øë îòì òì èå þï ìï áïî à âå äëì

ìïæéåã î ûå äë. ïèòà ïâ üëîì ìóîì ãï èë õï üëì àï âò ìò

ãó äòì ü êò âò äò áïî àó äò åíò ìï æï åîòì øâòä àï ãï æïã âï -

îå þòì ãï èë. 

úïä êå ïé íòø â íòì éòî ìòï îåì üëî íòì äï áò ïì „÷ï ÷ò -

êïì“ ìï õå. åìïï òóèë îòà æï öòä æë å þó äò, èïã îïè ûòîì

æï úå èó äò, ìï êó àïî ñë ôïì øå ãó å þó äò êï úò, îë èå äòú

ñâå äïì æïê îóä æó æóê çå úåê âïâì. ïò, èò ìò ìòüñ âå þò:

`÷ï ÷ò êï – åõ, êó äï êò êò ïîï, æó îï êò âïî, þï üë íë,

äï áò ë þï øò æïâ þåî æò êï úò. îïì èòþ î ûï íåþà èë ãïî à âïà?~

ìïè ùó õï îëæ, åì åðò çë æò, îë ãëîú ìõâï æï íïî ÷å íå þò,

óåú îïæ ùñæå þï. åì èòà óô îë æï ìï íï íòï, îëè ïîï åî àò

èøâå íò å îò ïæ ãò äò, áïî àó äò òóèë îò àï æï êë äë îò üòà

ïé ìïâ ìå ìï õå å þò ãâõâæå þï. ûíå äòï íïùñ âå üòì àï îò éòì

ãïí ìïçé â îïú, îë èå äòú ïä þïà èå ë îå èìëô äòë ëèïè æå

óí æï òñëì æï ùå îò äò, îïæ ãïí ìïæéåã î ûå äë åþ øò ïîïï

ïîï âò àï îò èìãïâ ìò îïè íïõ ìå íå þò, õë äë êëí ü î îå âë äó -

úò ï ìï æï êó äï êë þï çå ìï ó þïîì êò îïè æåí öåî èå âõâæå -

þòà. ïâ üë îò æïì úò íòì ñïä þò æò æå þòì èëñ âï îóäà, îë -

èåä àïú õå äëâ íå þï øò ìóîà èùâåî âï äå þòì æïðñ îë þï,

õë äë úõëâ îå þï øò ïî ãï ï÷ íò ïà ùèòí æï èë îï äó îò ìï õå

æï ïîú ûòîì æï úå èïì óêïæ îò ìë þåí. 

ïè ìúå íï øò óøïí ãò ÷õå ò ûå æïì úò íòì àå ïü îï äóî ùîå -

ìï æï èìï õò ë þåþì, òîë íò ó äïæ ìï óþ îë þåí ãèò îå þò îå ýò -

ìë îòì ðîë ôå ìò ò ìï æï ðò îëâ íå þòì øå ìï õåþ. 

`þòî êï ûå – þò ÿë, ûíå äò èë âï äå ë þïï øåí à âòì ïî üòì -

üë þï, àë îåè àï èï æë þï çåæãï èëÿ îò äò øå íò õå äë þïï

(ìò  úò äò). ïã îå íå üïâ àï èï øò ãå õåî õå þë æåì.

òäë – èå àï èï æïæ èï òíú âïî ãò âïî, èïã îïè øåí îëè

ïîïô îïæ âïî ãò õïî øå ìïùñï äë! æï âòà îëì üë èò÷, àó åì

ïî ãï ïã æå àå ïü îò æïí èå ïèòì æïæ ã èåþ øò ïéïî âò àï èï øåþ. 

þòî êï ûå – ïò, æïî æò. æï ò éó ðå þï áïî àó äò àå ïü îò.

òäë – áïî àó äò àå ïü îò èï øòí æï ò éó ðï, øåí îëè îå -

ýò ìë îïæ ãïõ æò (ìò úò äò). èëã âò ï íå þòà êò òäë åóþ íå þï:

„îå ýò ìë îò õïî þò ûòï, øåí ãëÿì êò ïîï, êïúì ïî æï çë ãïâ~. 

ïâ üë îòì ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï, ÷å èò ïç îòà, èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü î øò ïî ìå þó äò êëí ô äòá üó îò âò àï îå þò -

æïí ãï èëè æò íï îå ëþì, îë æå ìïú êë üå èïî öï íòø âò äòì

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äïæ óøïí -

ãò ÷õå ò ûå æï ò íòø íï, îë èåä ìïú ïè àï íïè æå þë þïì æë æë ïí -

àï ûå åúò äå þë æï. ïâ üë îò èìï õò ëþ àï ãï îå èëì èìó þó áïæ,

òóèë îòà ãâò õï üïâì æï èïà ðò îëâ íå þåþì æïì úò íòì, îë úï

ïèò îï íò ûå  èìï õò ëþ ÷îæò äå äòì øå ìï õåþ ïè þëþì: 

„îï âò úò, úåê âï øò æï ìòè éå îï øò ûï äò ïí èïî ö âåï æï

ìõâï îï óí æï ïî üòì üë þïì.“ ïè øåè àõ âå âï øò èìï õò ë þòì

ðîë ôå ìòï æïê íò íå þó äò æï òîë íò çå þó äòï, àå ïü îï äó îò

ãï îå èëú ãï þò ïþ îó å þó äòï æï îåì üë îïí øò áå ò ôòì æë íå -

çåï æïñ âï íò äò. èìï õò ë þò ìïæ èò ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï

øåè æ ãëè øòú ãâõâæå þï ôîïã èåí ü øò „ìúå íï: ãë ôò äåá üòì

åîà-åî àò ëàïõ øòú“, ìï æïú èìï õò ëþ ðåü îåì à âòì üñó ò -

äòì àáèï æï ìèï úõëâ îå þò ìå óä íëî èï æïï áúå ó äò.  

þë äë, èå õó àå îâå óäì ïâ üë îòì õå äòà èò ùå îò äò

ïáâì „èå ìï èå èëá èå æå þï“ æï æï ìï àï ó îå þó äòï „ìúå íï:

ãë ôò äåá üòì åîà-åî àò ëàï õò“. òãò àï âò ìò øò íï ïî ìò àï

æï àå èï üò êòà ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ìõâï æï íïî ÷å íå -

þòì ãïí æï 35 ãâåîæì øå ò úïâì. îâå ó äòì þë äë ãâåî æ çå

èò ùå îò äò ëàõò ë æå ìüîò áë íò îëè ïîï, òãò æïì îó äå -

þóä æîï èï üóî ãò óä íï ùïî èë å þïæ ÷ï òà â äå þë æï, ìêåt -

÷ïæ ïí åî à èëá èå æå þò ïí ðò å ìïæ. ïè ìúå íïì ïáâì ãï èëê âå -

àò äò ìò ó ýå üó îò õï çò, æï ìïùñò ìòà, èëá èå æå þòì ãïí âò -

àï îå þò àï æï ôò íï äòà. þë äë ãâåî æòì èò íï ùå îò ãâïè ú -

íëþì, îëè ðò å ìïì ¸áë íòï ðòî âå äò æï èå ë îå ìó îï àòú,

îë èå äòc óú â äå äïæ èëã â ñïâì:

„I ìó îïà øò þë äë (óí æï æïî ÷ íåí àå ò èó îï çò æï çó -

îï þò). ãï æï ìï êå àå þå äòï èå-2 ìó îïà øò. Aï) áïâ àï îò ïì æï

àåí ãëì ìòê â æò äòì ïè þï âòì èë üï íï ðåü îåì èò åî. þ) ãò -

ëî ãòì ïæ ãò äò æï èïî úõå þòì ùòí. ã) èçå âò íï îòì èë íë äë -

ãò øåø äò äë þòì æîëì.“ 

îë ãëîú âõå æïâà, ïâ üë îò ãïî ê âå âòà èò ó àò àåþì

ìõâï ìúå íå þòì ïî ìå þë þï çåú, àóè úï øò íï ïî ìòì èò õåæ âòà

ïè ìüîò áë íå þòì æï êïâ øò îå þï  ûíå äòï íï ùïî èë åþ øò ãïø -

äòä ìò ó ýåü àïí. îïè æå íï æïú ðåü îå ïîòì èàï âï îò ãèò îò
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æï ðòî âåä ôóî úåä çå âå ïâ üë îò èòã âï íòø íåþì êëí ê îå -

üóä ìúå íï çå, îë èå äòú ãë ôò äåá üòì åîà-åîà ëàïõ øò

õæå þï, øå òû äå þï òà á âïì, îëè ïî ìå þó äò èï ìï äï ïîòì æï -

ùå îò äò, àó æï ó ùå îå äò ðò å ìòì èå ìï èå èëá èå æå þï. 

íï ùïî èë åþ øò õóà èëá èåæ ðòîì âõâæå þòà: øåñ âï îå þó -

äåþì – òóèë îòìü ðåü îå ðë ÿò êïø âòä ìï æï þó üó çò êïì,

ôë üë îå ðëî üò ëîì, èìï õò ëþ õï õó äòì æï ðåü îåì æå ò æïì

èï êïì. ìò ó ýå üò øåè æå ãò ìï õò ìïï: ðåü îåì ¸ñïâì ìï úë äå

þó üó çò êï, îëè äòì ãó äòì à âò ìïú òãò þïì êå þòì ìï ôåõ -

þóî àë àï èïø çå þò äå àåþì øë ó äëþì. þò äå àå þòì à âòì

èïì àïâì åì õ èò ïí õï õó äò æï èï êï. ðåü îå õï õó äòì ïæ âò -

äïæ èë ò ãå îò åþì, èï êïì èë úò äå þï êò ûïä çå ãï ó ÿòî æå þï. 

ïõ äï êò óô îë âîúäïæ èòâ ñ âåà ðò å ìòì ìò ó ýåüì. ðï å -

èïí çå, îë èå äòú ðåü îå ìï æï þó üó çò êïì æï ó íòø íïâà,

ðòî âå äò þó üó çò êï èë æòì. ðåü îåì æïã âò ï íå þòà êò òãò

øå ó îïúõ ñë ôò äòï. ïèò üë èïú ìïá è îëì ìïñ âå æó îëþì, äï -

ðï îïêì ïî ïú äòì æï àï âòì èïî à äå þòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû -

äåâì. ðòî âå äò âå æò ï äë ãå þò æïí ÷ïíì, àó îï õï ìò ï àòì

ãèò îåþ àïí ãâïáâì ìïá èå, ïâ üë îò ìï òí üå îå ìë õåîõì èò -

èïî àïâì. èë âòñ âïí íïùñ âåüì:

`þó üó çò êï – èå, òìå âïüñëþ, øåí àïí úõëâ îå þïì âåî

øåâ û äåþ æï ìöëþì åõ äï âå æïâ øëî æåà åî à èï íåàì.

ðåü îå – îïë?

þó üó çò êï – øåí åõ äï âå óñó îïæéå þëæ èåá úå âò æï

õó àò, ïí ïàò ùäòì øåè æåã îï éïì ÷ï ò æåí?

ðåü îå – îïì ïè þëþ, ãå íïú âï äå, þó üó zò êï, ïìå àò óþ -

îï äë èò çå çò ìïà âòì óí æï æïâ øëî æåà? 

þó üó çò êï – ïáå æïí âå óí æï èëè úå ìòüñ âï, îë ãë îò

òá íå þò èë èï âïä øò, âàáâïà õó àò ùäòì øåè æåã?~

þó üó çò êï ðåü îåì úë äë þòì øåè àõ âå âï øò èë òàõëâì

ìï èò ðò îë þòì øåì îó äå þïì. èïì óí æï èìï õò ë þë þï, ïã îåà -

âå ðåü îåè àï âò óí æï æï ï íå þëì ìèï ìï æï üñó ò äåþì. ðåü -

îå ùò íï ïé è æå ãë þïì óùåâì æï èïà æò ï äëã øò àâïä íïà -

äòâ òê âå àå þï òóèë îòà æï õï üó äò õï ìò ï àå þò:

`þó üó çò êï – îåì üëî íò æïí ãï èë æò õïîà, ñë âåä à -

âòì éâò íòì ìó íò ãò æòà õëä èå. 

ðåü îå – ãå íïú âï äå, îåì üëî íò æïí ïþï ìïê èå âå äòì

ìó íò õëè ïî ãï èëè ñ âå þï.

þótu çò êï – åõ äï èå ìï èå ðò îë þï: óí æï àï âò æï ï íå -

þëà ìòú îó òì äï ðï îïêì.

ðåü îå – åã, èå üòì èå üòï ïìå àò øå ó îïúõ ñë ôï... êï úë,

èå îëè ìò èïî à äå âò äï ðï îï êë æå âò éó ðå þò, ãå ôò úå þò

ìòí æòìì. öåî åî àò íïú íë þå þò âå éï îï âòí èòú íëþì æï èå -

ãëþ îåþì æïâ êïî ãïâ. èå ë îå – ñâå äï æï èåè æó îå þï æï èå -

ìï èåú, îïú ïî óí æï ìò èïî à äå âò äï ðï îï êë, ìóä åî àòï

üñó ò äò åãë íå þïà~.  

ïâ üë îò èìó þó áò òóèë îòà õï üïâì èïà ìï ìòñ âï îó äë

óî àò åî àë þïì. îë æå ìïú þó üó zò êï òãåþì, îëè æïã âò ï íå -

þòì èò çå çò ïîòì ïîï éï äï üò, îï ìïú òãò ðåü îåì ïþ îï äåþ -

æï „ïø äò äò àèå þò ìï æï ïè é â îå ó äò àâï äå þòì“ ãï èë, ïîï -

èåæ ôåõ þóî àòì þò äå àå þò, îëè äå þòú ðåü îåè óø âå äå -

þåä îòã øò, ðïì êòì úë èò âòà èë çå äòä èï ïòéë, þó üó çò êï

óê âå àâò àëí òõ æòì þë æòøì  æï ñâå äï ôåî çå àï íïõ èïï. 

øå èë æòì ôë üë îå ðëî üò ë îò, èå ÷ëí ãó îå åþì îëè

åûåþì þò úë äïì ãïì âå íå þï øò ùï ìïñ âï íïæ, îë èåä ìïú æï ó -

þï îå þòï: „óìï àó ëæ ÷ëí ãó îòà ãï èïì âå íå àë“. øåè æåã øå -

èë æòì ðåü îåì ïè õï íï ãò, èìï õò ë þò õï õó äò, îë èå äòú þïìê

ôåõ þóî àåä àï ìï íï õï âïæ, ïä þïà ãïì ü îë äåþ çå èñë ôò,

ìâï íå àò æïí ÷ï èë âò æï æï þò äå àò âåî òøëâ ï. ïâ üë îò

òóèë îòà ïé ùåîì èïà ìúå íïì, îï æîë ìïú ðåü îåì ¸ãë íòï,

îëè õï õó äòì ôó äò óí æï, èïã îïè îë úï ãï ò ãåþì ôåõ þóî -

àòì þò äå àòì æïà èë þïì, ðåü îå èïì óïîòà òì üóè îåþì.

ùïì â äò ìïì õï õó äòì æò æò øåõ äï-øå èëõ äï èëì æòì ðåü -

îåì æå ò æïì àïí. àó ôë üë îå ðëî üò ë îò ïîú òìå àò èìó ñå

ôå îå þò àïï æï õï üó äò, õï õó äò óê âå èêâåà îïæ ÷ï èë ñï -

äò þå þó äò üò ðï ýòï. ïìå âå, èøâå íòâ îïæ õï üïâì ïâ üë îò

æå ò æï èï êïì, îë èå äòú úæò äëþì þó üó çò êïì þò äå àòì

õåä øò ÷ïã æå þïì æï þë äëì øåñ âï îå þó äåþì ìüï æò ëí çå

„çï ò ÷ò êïæ“  èòì æåâì. 

ïìå àòï ðò å ìòì øò íï ïî ìò, îë èå äòú æï ùå îò äòï þîùñòí -

âï äå òóèë îòà, òêòàõå þï æò æò õï äò ìòà æï æï õï üó äòï

áïî à âå äò êë äë îò üó äò ãèò îå þò. òã î û íë þï èøâå íò å îò

îòü èò, ÿïî þëþì òèå îó äò æò ï äåá üò, ãï èïî àó äòï æîï -

èï üóî ãò ó äïæ æï ãï èëæ ãå þï ìúå íï çå æï ìïæ ã èå äïæ

èúò îå ë æå íò øåì ùë îå þå þò ìï æï ôò íï äòì ãïè ûïô îå þòì

øåè æåã. åì ìúå íï æï ùå îò äò óí æï òñëì 1937 ùåäì, îë æå -

ìïú þïì êò ôåõ þóî àå äå þòì ÷ï èëì â äïè æò æò òí üå îå ìò

ãï èë òù âòï æï ìùë îåæ þò äå àå þòì øëâ íò ìï æï èïü ÷ çå

æïì ù îå þòì ìóî âò äòì ïäò ï áëàì ïé ùåîì ïâ üë îòú.

æï ìï íï íòï, îëè óøïí ãò ÷õå ò ûåì ïî æï óè àïâ îå þòï ïé -

íòø íó äò ðò å ìå þò, àóè úï òìò íò óàó ëæ ãï ïè æòæ îå þåí æï

æï åõ èï îå þò ïí èêâäå âï îåþì èò ìò ðò îëâ íå þòì ìîóä ñë ôò -
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þï üë íë îëì üëè,

âòâ äò, âòâ äò æï èï òíú àáâåí èë ãï êòàõïâà õëä èå; ïè -

öå îïæ óí æï ãï ãïí æëà „÷å èò ãó äòì æïî æå þò“, îï çå æïú

ïîú àáâåí æïî ÷å þòà ãóä ã îò äò.

ãïõ ìëâà, ïä þïà, ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï -

èåú íò å îë êëí ôå îåí úò òì øå èï öï èå þåä ìõæë èï çå ãò ëî -

ãò ãë ãë äïø âò äò ìï æï òëìåþ ÿóè þó îò ûòì øå èë àï âï çå -

þòà àáâåí àïí åî àïæ æïâ à á âòà, îëè øåè æ ãë èò êëí ôå -

îåí úòï èò åûé â íå þë æï íò êë äëî à áò ôï íò ûåì, îï ìïú ìò -

óî ð îò çò âòà æï åè àõ âï ïè øå ìï íòø íï âò èùåî äòì ìïè üë èå -

ó äòì ãï èë úå èï („ðï äòü îï“, 2012ù.). ïè ìï ãó äòì õ èë ôïá -

ü èï èêòàõ âåäì ìï øó ï äå þï èòì úï, êò æåâ óô îë éîèïæ  ÷ï -

å õå æï íò êë äëî à áò ôï íò ûòì øå èëá èå æå þòà ìïè ñï îë øò.

îë ãëîú êò õåäà èë âòã æå åì ìïè üë èå ó äò, îó æó íå -

þòà ãï æïâ ôóî ú äå ðòî âå äò üë èò... èå ë îå... èå ìï èå... æï,

¸ëò, ìïê âòî âå äå þïâ! ìïè üë èå óä øò ïî ïé èë÷ í æï èò íò ï -

üó îó äò ðîë çòì øå æåâ îò – „üîï ãå æòï óã èò îëà“. 

æï ó öå îå þå äòï, èïã îïè ôïá üòï!

ïîï æï, ìï îå æïá úòë öãó ôòì øå èïæ ãåí äë þï ìïê èï ëæ

êëè ðåí üåí üó îòï.

èïø îï éïì èò âï ùå îëà èêòàõ âå äòì ãïù þò äå þï: æï ó -

æåâ îë þïì, óðï ìó õòì è ãåþ äë þïì àó øåè àõ âå âò àë þïì?

ãï íï øå òû äå þï, âòí èåè ùïî èë òæ ãò íëì íò êë äëî à áò -

ôï íò ûòì øå èëá èå æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þï ïè èò íò ï üó îòì ãï -

îå øå?

ôïá üòï, ïè ìïè üë èå ó äòà ÷âåíì õåä àïï íò êë äëî à -

áò ôï íò ûå ó„üîï ãå æòï óã èò îëà“.

ÃÏÙ ÞÒ ÄÅ ÞÓ ÄÒ ÈÊÒÀÕ ÂÅ ÄÒ



literaturuli portreti

îëè æï ï ïî ìåþì ãëî øò, êò æåú øå èë òê îåþì ãïî øå èë ïìåà

ïæï èò ï íåþì æï þåâî êïîã ìïá èå ìïú ÷ï óñ îòì ìï ôóû âåäì.

èëã âò ï íå þòà, ìïê îå þó äë àï âò ìò èó øï ë þòì ïí ãï îòø -

ìïú îëè ãï èë ïá âåñ íåþì, ìï çë ãï æë å þïì ïè ú íëþì àò àë -

å ó äò øå ùò îó äò æï æï õïî öó äò àåà îòì øå ìï õåþ. 

ðòî âå äò éë íòì ûò å þï ãëî øò, ìï æïú ìïá âåä èëá èå æë

èòç íòà ñó äï þï æï òæ ãï, òñë ãò ëî ãò õï îï ó äòì – íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äë þòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó -

üòì îåá üë îòì, ùäå þòì ãïí èïâ äë -

þï øò îëè õåä è ûé âï íå äëþ æï, æò -

æò éâïù äòú ïáâì èòì ùò íï øå æï

ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íòì „÷åèò ìï âï -

íòì“ åîà-åîà èàï âïî ðåî ìë íï ýï -

æïú òá úï – øåõ âåæ îï ìï çë ãï æë -

åþ îò ë þïì àïí 1988 ùåäì. èå îå,

ìïê îå þó äëì ôëí æòì ûï äòì õ èå -

âòà, ïîï åî àò ìïá âåä èëá èå æë ïá -

úòï ÷ï üïî æï: ãëî øò èúõëâ îå þò

ëþë äò þïâ ø âå þòì æï ìïõ èï îåþ -

äïæ, 9 ïð îòäì üîï ãò êó äïæ æï -

éó ðóä àï õìëâ íòì èå èë îò ï äòì

æï ìïæ ã èå äïæ, áâå èë áïî à ä øò

(þëä íòì øò) þò íå þòì øå ìïì ñò æïæ

ìüò áò òà æï çï îï äå þó äò ëöï õå -

þò ìïà âòì, ãï òõ ì íï ïíïþ îå þò óæåæ -

èï èëæ æïî ÷å íò äò þïâ ø âå þòì ìï -

õåä çå, øå òá è íï ôëí æò ãëî øò

èúõëâ îå þò èîï âïä ø âò äò ï íò áïî -

àó äò ëöï õå þò ìïà âòì þò íå þòì

ïìï øå íåþ äïæ...

ðò îï æïæ åî èò äå èïé îï ûå ìïú

ãï æï å úï øå èë ùò îó äë þå þòà øåì -

ñò æó äò ìï èò ãîï èò ëá îë, îëè äò -

àïú òèå îå àòì âïî ûò òì éâàòì è -

øëþ äòì õïü çå ãï èë ìï õó äò èå æï -

äò ë íòì ïì äò óí æï æï åè çï æå þò íï,

æéåì æéå ë þòà Salva amiranaS vi -

lis saxelobis õå äëâ íå þòì èó -

çå óè òs oqros fondSi îëè ïîòì æï úó äò.

æï ïè ñâå äïô îòì èë àï âå ëèïî ÷ó þò íò ûå ãïõ ä æïà.

èòì èå óé äåì óà á âïèì åî àõåä:

– èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï õëè æëí êò õë üò âòà

òúõëâ îï, ðîå ôåá üïæ îëè æï òùñë èó øï ë þï, ðòî âå äò

õåä ôï ìòì èå ìï èå æò ãï èë èòã çïâ íï: ïõ äï óê âå èåú øå èë -

ãåø âå äå þòë, èïã îïè... åã òñë æï åã, òè æéòì øåè æåã èò -

ìò õåä ôï ìò ïéïî ãâò íï õïâì, ïéå þòì æéåì âå óîò ãåþ æï

ðåí ìò ë íå îåþ ìï àó ãï ÿòî âå þó äåþì... 

ãï ãòê âòî æå þë æïà àóî èå, òìå èëê î ûï äå þó äïæ

úõëâ îëþ æï.

òö æï àï âòì ìò ãï îå üòà ãïê âïè äóä ëàïõ øò, åùå ë æï

æï... àï âò ìïì ôòá îëþ æï ïé íï ãë þòà ìóì üò æï üïí èëî -

÷ò äò êï úò, íå þï îëè ¸áëí æï æò æò. 

çíå ë þï îëè ¸áëí æï èï éï äò æï èîùïè ìò – èüêò úå.

ðîë ôå ìò òà òì üë îò êëìì ïè ìôå îëì ìðå úò ï äòì üå þò

øå èë óê îå þòï æï óà á âïèì, îëè æï å ùå îïà ùå îò äå þò

ëìå þòì, èï àò ùïî èë èïâ äë þò ìï æï ôåì âå þòì øå ìï õåþ –
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òé äò ï øò ïèë÷ îò äò „ôëä ãòì“

áï éïä æò èò¸ áëí æï æï ìïæéïú

èò ò÷ áï îë æï...

ïìå àò òñë èò ìò þë äë ùó àå þò.

êï úò ìï, îë èåä èïú àï âò ìò ãï -

èëî ÷å ó äò êâï äò æï ï÷ íòï 80-90-

òïíò ùäå þòì ãë îòì äò üå îï üó -

îóä-êóä üó îóä àó ìï çë ãï æë -

åþ îòâ úõëâ îå þïì.

ëèïî ÷ó þò íò ûåì æéå ìïú ãï -

èëî ÷å ó äò ìòñ âï îó äòà òãë íå -

þåí èå ãëþ îå þòú, ïõ äëþ äå þòú,

óþ îï äë íïú íë þå þòú – îë ãëîú

óú íï óî êïúì, åî àò êò íë ôòä èò ìï

æï ïîï åî àò ùòã íòì ðåî ìë íï ýï -

æïú îëè òá úï, ãë îòì ìïê îå þó -

äë ìïú îëè àïâ êï úëþ æï, ïè áï -

äï áòì ðîå ôåá üë þï ìïú îëè ÷ï ï -

þï îå þåí æï êò æåú æï ïõ ìëè æå þïà

ïìå àò:

ïò, èò æòì êï úò, ìó äïú æò äò -

æïí ìï éï èëè æå ãïê îó äòï àï âò ìò

ìïè øëþ äëì ãçåþ çå, õïí îë èåä

ìôå îëì øå å õå þï, õïí îë èåäì... æï

ñâåä ãïí àï âòì êå àòä æï éòî ìå -

óä êâïäì üë âåþì. 

ïí çòì àï âòì ìò ãï îå üòà ãïê -

âïè äóä ëàïõ øò, åîà éåîì ÷ï ïá -

îëþì æï èï øòí âå èå ë îåì èë ó êò -

æåþì, æîë æïæ îë àïâ ìï æï èçå îïì ïïñë äåþì íïú îòì -

ôåî êâïèäì æï... àï âò ìïì ôòá îëþì.

óú íï óî îï èå åþì ôòá îëþ æï – ïò, òìåàì, ÷âå ó äåþ -

îòâ ñë ôò àë þï øò ÷ïô äóä, ñë âåä æéò ó îò ìïç îó íï âòà

ãï þåç îå þóä ïæï èò ï íåþì èï òí ú æï èï òíú îëè ïî ãâ÷âå âòï

æï ïèò üë èïú àâò àë íïú ó÷ âå ó äëæ èë ÷ïí æï ìï åî àë

ôëí çå.

ìùë îåæ ïè ïæï èò ïíì òãë íå þåí ïõ äï goris imJa mi n -

de li sakrebulos aqtiuri wevrebi: mxatvari da xe -

lo v nebaTmcodne åî èò äå èïé îï ûå æï fizikosi ïêï êò

ôïí á âå äïø âò äò.

* * *
– âòíú áïî àóä ìïá èåì ïêå àåþì, ñâå äï ÷âå íò ï íòï,

ãï íóî ÷åâ äïæ èò ìò ïìï êò ìï, ùïî ìó äò ìï àó ðë äò üò êó -

îò èîùïè ìò ìï, òìò íò ãâåî æòà óí æï æï âò ñå íëà æï èòâ -

úåà ìï øó ï äå þï, òì áïî àó äò ìïá èå ïêå àë íë, – ïè þëþ -

æï õëä èå ëèïî ÷ó þò íò ûå æï ìï çë ãï æë ìïê îå þó äëì

omar CubiniZe



literaturuli portreti

àó âòí ïîòì åì õïä õò, îë æòì ÷ï èë âòæ íåí ìï áïî à âå äë -

øò, îë ãëî èëõ æï èï àò ãïí ìïõ äå þï – ðòî ù èòí æïæ òì -

üë îò ó äò ôïá üå þò, æï ïêï êò þïá îï ûåì àïí åî àïæ èë ïè -

çï æï ùòã íò „ëì àï ìï êòàõò“, îë èå äòú àï âò ìò ìïí æë ë -

þòì àâïä ìïç îò ìòà, èò ìï éå þò òá íå þï íå þòì èò åî òì üë -

îò óä ôë îóè ìï àó ìï èåú íò å îë øåê îå þï çå. 

èå îå îó ìó äï æïú ãï èë ò úï.

èå îå òí ã äò ìó îï æïú óí æï èëè çï æå þó äò ñë.

èå îå ïìå àò âå êîå þó äòì – òì üë îò ó äò íïî ê âå âå þòì

ìï õòà – øåæ ãå íï óí æë æï ïôõï çå àòì øå ìï õå þïú.

âòæ îå ìï çë ãï æë ìïê îå þó äë æï ïî ì æå þë æï, ìë ôåä

ïüåí øò ìêë äï-òí üåî íïü øò òì üë îò ïì ïì ùïâ äò æï. ïè

ìêë äï øò øåá è íï åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò, îë èå äòú

øåè æåã ãï ò ûïî ú âï æï æéåì íïø àå þò éïï øå èëî ÷å íò äò,

èï øòí êò...

åì èï èó äòø âòä àï êóàõåë...

åì ðë åü àï æï ðîë çï ò êëì àïë...

åì õåä íï ùå îò ãï çå àòë, þïâ ø âåþì àâò àëí îëè

ïôëî èå þò íåþ æï æï èïà ìï æï ðå æï ãëã àï íï ïç îåâì àâå -

øò åî àõåä îó æó íå þòà ãï èë ôåí æï õëä èå.

– ìï åî àëæ øåú âï äï úõëâ îå þï òí üåî íïü øò, – ïìå

òãë íå þåí æéåì óê âå æò æå þò, ãçï çå æïè æ ãïî íò, ïüå íòì

õå ë þòì åî à ãó äò èêâòæ î íò, øåõ âåæ îò ìïì ïîï åî àõåä

îëè óà á âïèà: ëèïî ÷ó þò íò ûåè èï øòí èàå äò ÷âå íò úíë -

þò å îå þï ïèë ïü îò ï äï æï çë ãò åî àò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï

ãïí ìïçé â îï êò æå úë.

ïêò ïèò üë èïú òá úï ðîë üë üò ðïæ òîïê äò õòça íòø âò -

äòì èò åî øåì îó äå þó äò êò íëã èò îò ìï àåí ãòç èï éï äïø -

âò äòì ôòä è øò „ûíå äò æï ìïùñò ìò“, ìï æïú ìùë îåæ òì ïè -

þå þòï ïìï õó äò, îë ãëî åþ î û âòì êë îóô úò ïì èàï âï îò

ãèò îò, îë ãëî úæò äëþì, ãï æï ïî ÷ò íëì ìêë äï-òí üåî -

íïü øò èúõëâ îå þò þïâ ø âå þò... æï îë ãëî ïî ðï üò ë þåí

ìòì üå èòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå þïì.

óú íï ó îò ïæï èò ï íò òñëë...

ìõâï íï ò îò ôòá îò àï æï ìïç îó íï âòà úõëâ îëþ æï –

òìå àòà, æéåì îëè åîëâ íóä úíë þò å îå þï ìï æï ìï õåä è -

ùò ôë åþ îòâ ïç îëâ íå þïì âó ùë æåþà, îïæ ãïí åì ôòá îò úï

æï ìïç îó íï âòú àï âò ìò áâåñ íò ìï æï õïä õòì ìïè ìï õóî øò

æãë èï òñë. 

óú íï ó îòú ïèò üëè ÷ïí æï.

èõë äëæ ïìåà êïúì øå åû äë àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò –

òæå å þò ìï àó ìò ïõ äå å þòì øå ìï õåþ – „ãë îòì úò õòì ãïî íò -

çë íòú“ ÷ï èë å ñï äò þå þò íï æï ìò ïú ÷ï èë å ùå îï òè àï èï èò

æï âïý êï úò þò ÿå þò ìï, îëè äå þòú ìï ÿò îë å þò ìïì – áï äïáì

îëè îï èå ãïì ÿòî âå þë æï – ãë îòì úò õå øò óí æï ãï èïã îå -

þó äòñ â íåí æï òáò æïí ìòè þë äó îïæ æï åú âïà ãë îò. 

îë úï ûï äò ïí æï ò ûï þï âò àï îå þï, øåê îò þï êò æåú ñâå -

äï æï óàõ îï:

– ïõ äï âòø âò øòì æîë ïî ïîòì, óí æï ùï âò æåà æï

æïâ æ ãåà òá, ìï æïú ìïè øëþ äëì âÿòî æå þòà, àáâåíì

èøëþ äåþ ìï æï ëöï õåþì êò þë æòøì âóõ æò, îïæ ãïí øå òû -

äå þï ïî úåî àò ïî æïâ þ îóí æåà øòí.

îïì âò çïèà!

áïî à âå äå þò âïîà æï åìïï ÷âå íò þå æòì ùå îïë.

ïò, ïìå àò ôòá îò ìï æï èîùïè ìò ìï òñë òãò.

ïìå àò êï úò èò æò ë æï àï âòì ùòä ãçï çå. 

* * *
– íïè æ âò äò éâò íë ôëà äò ôå îï óí æï òñë ìë, – ïìå

òúë æï àáèï.

êïî ãò éâò íòì ôï ìòú òúë æï. 

íïè æ âò äò „ïüå íó îò“ ñóî û íòì ìï ãïí ãå þë öò øò ìï ãïí

„ãë îó äò èùâï íåì ãïí“ èçïæ æå þï æï ëæ íïâ èùâï íå ôå îò

æïê îïâì àóî èå.

– òìå àò, âï çòì ôë àëä øò îëè èçå ïíï àåþ ìë, –

ïèïì þï üë íò åî èò äå ïè þëþì æï èå îå ëèïî ÷ó þò íò ûòì

ëöïõ ìïú èë ò ãë íåþì:

èï èï èò ìò, øïä âï ÷ó þò íò ûå, ãï çåà „ãï èïî ö âå þòì“ îå -

æïá üë îò, óïé îå ìïæ åîó æò îå þó äò, òí üå äò ãåí üò êï -

úò, áó ÷ï øò îëè øåã â õ â æå þë æï – ÷âåí ïõïä ãïç î æå þò

âò ñï âòà èï øòí – áó æòì èëõ æòà ãâå ìïä èå þë æï. øòí àó

åù âå ë æò, ïóúò äåþ äïæ ôåõ çå ùï èë ãòæ ãå þë æï.

ûï äò ïí ìüóè îò ï íò ëöï õò ¸áëí æïà;

èïõ ìëâì, åî àõåä ïõï äò ùäòì èò ìï äë úïæ âåù âò åà.

èò õïê-æï îò ÷ò íòì ìó íò üîò ï äåþ æï ìïõ ä øò. þïâ ø âë þï ãï -

èïõ ìå íï ïè ìóî íåä èï æï ëèï îòì æå æïì âóàõï îò:

– ðï üï îï îëè âò ñï âò, ïìåà íïè úõ âïîì õøò îïæ

èòúõëþ æ íåí-èåà áò.

øåè æåã ïõïä ùåäì òìåâ îëè âåì üóè îåà, ìï ãïí ãå -

þëæ æï èïõ âåæ îï: åì ðò îï æïæ øåí ãï èë ãòúõåë.

ïìåà äï èïç æï ìüóè îò ïí ëöïõ øò ãï ò çïî æï ëèï îò.

åî àõåä ðï üï îï áâï þò èï÷ âå íï æï èòàõ îï:

– îï éïú íï ò îò èïæ äò æï þï îï áï æï¸ ñ âå þï, þå þò ï ÷å -

èò æïí èë ñë äå þó äò ïè áâïþ øò îëè èëâ õïî øïâà äë þò ëì,

íï ùòäì èùâï íò äòà øåâ êïç èïâà, íï ùòäì üñåè äòà, æï -

íïî ÷åíì êò íòã â çòà. ìüó èïî ìïú âó èïì ðòí û äåþà, èå çë -

þåä ìïú âïù â æòà æï ÷âåíú ãâñëô íò ìë.

àâò àëí êò ïè ëöï õò æïí æò æò ãï íïà äå þï æï øò íï ãï -

íò êóä üó îï æï¸ ñ âï.

åî àõåä àå èóî áë îò ûå ìùâå âò ïà ãëî øò. ãï ò øï äï

ìóô îï æï áå ò ôò ìïì ãï äïê üò ë íòì äåá ìò óà á âïèì þï üëí

àå èóîì. ëèïîì äåá ìòà âå óðï ìó õòï æï èàå äò ìóô îï

ðë å üóî ðï åá îë þï øò ùïî èïî àó äï àóî èå.

êïî ãïæ ìúëæ íòï äò üå îï üó îï, ãïí ìï êóà îå þòà ðë -

å çòï ¸ñâï îå þòï æï ãï èëî ÷å ó äïæ êò ãï äïê üò ë íò –

èàå äò àï âò ìò ïî ìòà ¸áë íòï ãïú íë þò å îå þó äò èò ìò øå -

èëá èå æå þï.

ïõïä ãïç î æë þï øò ôòä ü âå þòà òñë æï ï âï æå þó äò æï

ïþïì àó èïí øò ãï óã çïâ íò ïà ìïè êóî íï äëæ. òáò æïí øå èë -

óà â äòï:

– àó æîë çå ôëà äò ôå îïì ïî ÷ï èë èïø âå äåþà, ïá

ãïè ÷å îå þå äò ïî âï îë.

èàå äò èåæ ðåî ìë íï äò óê âå ãïî øå èë ¸ñïâ æï øå èëê -

îå þò äò. îï éïú íï ò îò øò íï ãï íò õòþ äò ¸áëí æï æï ñâåä -

ãïí, ñâå äï íï òî âò àï îå þï øò ïõåî õåþ æï ïæï èò ï íå þòì êå -

àòä ãïí ùñë þòì èë ðë âå þïì. 

÷ï ó üï íåì „ôëà äò ôå îï“.

÷ï ïø âå äåì.

ëéëíæ îë ãëîú êò òè ëú äòü îò ïíì „ùòî âï ãï èë óñ -

âï íåì“, èï òíú ïî ãï ÷å îå þó äï æòæ õïíì æï ãï èë òá úå ó äï,

îïæ ãïí èò ò÷ íåâ æï, îëè ïá òñë ìï ÿò îë. 

èòì áï äïáì õëè þåâ îò îïè ìüêò ë æï...

õå æïâ æï, îëè èòì áâå ñï íïì, èòì õïäõì ëîò óè íòø â íå -
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äë âï íå ìò úíå þï æï å âòùñå þò íï – åî à ãó äå þï æï åî à -

ìó äëâ íå þï.

ùäå þòì øåè æåã, ãò ëî ãò õï îï ó äò ìïæ èò èòûé â íòä

øåê îå þï çå ëèïî ÷ó þò íò ûå àï âòì åèë úò óî æï æîï èï -

üóä ãï èëì â äï øò – æòæ õïíì îëè æï ï èïõ ìëâ î æå þïà

øåê îå þò äåþì, êò æåâ åî àõåä îëè ùïî èë÷ í æå þï èò ìò þó -

íå þïú, èîùïè ìò úï æï ìïü êò âï îòú æï æïî þï çòú ìòüñ âïì

ïîï åî àõåä ãï ïùñ âå üò íåþì üï øòà – ãë îòì òí ì üò üó -

üòì éòî ìå ó äò îåá üë îòì ðò îëâ íóä ðï üò ëì íå þï ìï æï

ìòí æò ìò å îå þï çå îëè ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì, ïè áï -

äï áòì êóä üó îó äò úõëâ îå þòì à âòì ãï ùå óä ïèïã ìï æï

éâïùäì îëè øå ï ôï ìåþì, ïè òí ì üò üó üòì èíòø â íå äë þï -

çåú òìï óþ îåþì.

òí ì üò üó üò ìï, îëè äòì íãîå âï ìïú „ãóä ã îò äë þòà,

òîë íò òà, úò íòç èòà æïþ î èï âå þóä íò, æïñ îó å þóä íò æï

æï èóí öå þóä íò ÷âå íò âå õå äå þòà øå âó æå áòà,

øåè æåã êò ûòî ôåì âò ï íï æïú èëâ àõï îåà

áïî à äòì ìó äò å îò êå îï.

ìïè ùó õï îëæ, ìï èïî -

úõ âò íëæ æï ìï ó þå æó -

îëæ, ÷âåí øë îòì ïî ïé -

èë÷ í æï êï úò, þîûåí êï úò,

åîòì êï úò, õâï äòí æå äò

æéòà ãï å ïç îå þò íï øåá è íò -

äò âò àï îå þï æï æîë çå åñ -

âò îï:

– óãó íóî íë, øå ÷åî æòà!“

ãë îòì òí ì üò üó üò õëè òì

êå îï òñë, îë èå äòú – åîëâ -

íóä íò ï æïã çå æï ôóû íå þó äò

éò îå þó äå þå þòà – óè ûò èåì

æîë øò îå ãò ë íåþì ðå æï ãë ãò óî

êïæ îåþì óè çï æåþ æï, èíòø â íå äë -

âïí îëäì ïì îó äåþ æï èåì õå àòì

ïéëî ûò íå þï ìï àó ìï òí ãò äëì àïí

óî àò åî àë þåþ øò, ìï äò üå îï üó îë

úõëâ îå þòì ãïí âò àï îå þï øò, áï äï áòì

òí üå äåá üó ï äóî ñë ôï øò, îë èåä -

ìïú æòæ ùò äïæ ãïí ìïçé â îïâ æï èóæ -

èò âò ôóì ôó ìò ãë îòì òí ì üò üó üòì ôò çò êòì ïóæò üë îò -

ï øò, þï üë íò ëèï îò äëí æë íòì ¸ï òæ-ðïî ê ìïú îëè øå ï æï -

îåþì æï îë èòì ìå íïü ìïú... æï èò ìò àáèòà, àó êò åî à ãó -

äå þò ìï æï óïí ãï îë þòì åî àï æåîà öòä æëæ óèï æó îë -

þï ìï æï èë îï äóî óðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ãï âò èå üåþà,

àó êò ÷âå íò âå õå äå þòà ùïâ ø äòà ùò íï ðïî àï íïê âï äåâì,

îë ãëî éï øåû äåþì áïî à äò, àï âò ìò åîëâ íó äò åíåî ãò -

òì èæò íï îå þï óè û äïâ îåì êï äï ðëü øò èë ïá úò ëì. 

÷ó æåú êå þòì, òïíëâ ì êå þòì, ïì üï ôò å âå þòì, ðó îòø êå -

âò ÷å þò ìï àó îïì ðó üò íå þòì ÷ï èë èï âïä íò æï ûèï íò èïà íò

êò, æò æò òäò ï ìò ïî òñëì, „øóþ äòì ûïîéâì ãï òùñ âå üåí,

äïô øò ãï ãëî æå þò ïí, ÷âå íò êå àò äò ÿòí ÿ îï áï ìï âòà ôå -

õåþì çå èëà ïòø âå îåí æï ìïá âåñ íëæ èë¸ ñ âå þò ïí áï æòäì:

ïîò áï, ìï áïî à âå äëì úï åí ã îå âï àïâ çå æï, óêïú îï âïæ

ðï ìó õòï, ÷âå íò üóî ü äò ï íò ôå õå þòà óí æï æï âò ÿò îë -

àë“... æï àï âòì ãï èëì â äïì ïìå æï ïì îó äåþì:

– ÷âåí êò úòì êåí õå äå þò ïé âïðñ îëà.

literaturuli portreti

æîëï, åî à èï íåàì øåâ õå æëà æï ìï êó àï îò àï âò âò -

ðë âëà ìï êó àïî ìï âå èëá èå æå þï øò æï þë äëè æå ãï âïú -

íë þò å îëà, îëè ïî ìå þëþì ëîò óè íòø â íå äë âï íå ìò ìòüñ -

âï: åî à ãó äå þï æï åî à ìó äëâ íå þï!

ïìå ûï äò ïí îëè ãâÿòî æå þï áïî à âå äåþì.

* * *

– þò íï óí æï ãïâ ñò æë, – óà á âïèì åî àõåä, – ëéëíæ

òè ðò îë þòà, îëè ïõï äò ðïü îë íò ëî ùå äò ùïæì èï òíú èïú -

äòì òá úõëâ îå þïì, èåüì èï òíú âåî âò úëúõ äå þë.

ãó äò ïùó õåþ æï æï äï èòì èóæ èò âïæ íòü îëã äò úå -

îò íò åæë àóî èå åíòì áâåø.

òì èüêò âï íò ãó äò àó óã î û íëþ æï, æò æò æéå îëè ïî

æïî ÷å íë æï, ôó äò êò òìåâ æï òìåâ áïî àó äò ìïá èòì à âòì

ìÿòî æå þë æï: èë ìïì ù îå þò èïáâì îï éï úå þòë, –

÷ò ë æï.

ãó äò îïì óã î û íëþ æï

æï îïì åóþ íå þë æï,

ïèò ìï îï ãòàõ îïà, ãë -

íå þòà êò øëîì îëè

ÿâîåü æï, ïîï åî àõåä

æï ó æïì üóî æïà ãïî øå -

èëè ñëôà. çëã öåî, ãï -

æïùñ âå üò äå þïì îëè èò ò -

éåþ æï, ãï ëú æå þëæ íåí

õëä èå ïõ äëþ äå þò – åì

îïè èë ï ôòá îïë, – èõîåþì

ò÷å÷ æ íåí, ïîï æï, ãï âò æë æï

õï íò æï ïé èë÷ í æå þë æï, îëè

èïî àï äò òñë.

èòì èï ïìåà èï óíïî èï þåâ î -

ùò äïæ ãïí ìïçé â îï òì, îëè òè

ïîå ó äë þò ìïì, ìï þå æòì ùå îëæ

îëè ÷ï òà îòï èàå äò áâå ñï íï,

èõåæ îò ë íò îëè æï àï îå øëþ æï ìï -

áïî à âå äë øò, ãë îò ïìå àó òìå ãï -

æï óî ÷ï ìòì õ äò ïí æï ðò îòì ðò îå þåþì.

àóè úï òè ïõïä ãïç î æåþì, ãçï -

ìïú æå íò äå þïæ îëè èò ò÷ íåâ æï, êò ïî êòúõïâ æï, àï íï óã -

î û íëþ æï – îë úï üå äå åê îïí çå õå æïâ æï, îë ãëî òÿåî -

æ íåí îë èå äò èåì, æï íï íå þòà òüñë æï: 

– îë ãëî ãï ï þïí æò üåì åì þò ÿå þò.

îïè æå íò êïî ãò ìïá èòì ãï êå àå þï øå åû äë ïè àï ë þïì

áâåñ íòì à âòì æï îï óá íåì, îë ãëî ùï ïõ æò íå ìë.

áîòì üò ï íò òñë àï âò ìò èîùïè ìòà.

ðï üò ë ìï íò – àï âò ìò ïî ìòà. 

– 1991 ùäòì ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò ï øò âò ñï âòà, – èò ïè -

þëþì þï üë íò åî èò äå, – ìï æïú ëèïî èï þåâ îò åî à ãó äò

ïæï èò ï íò øå èë òê îò þï áâåñ íò ìï. ïî ÷åâ íå þòì ìï êòàõå þòì

øå ìï õåþ áï äïá øò õøò îïæ ãâòõ æå þë æï ÷ïì â äï æï ãâåì èë -

æï, îë ãëî òàõëâ æ íåí ìõâï æïì õ âï ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò å -

þò æïí àïí õåþì:

– ïîï æï ïî ãâñëô íò ìë, âå îï æï âåî ãï âïù â æò íå àë.

÷âåí êò... ìïá èåú ãï âï êå àåà æï 200 ïàï ìò îóþ äò

óêïí îëè ÷ï âò üï íåà, ãï ëã íå þó äò æïî ÷ï âïõ üïíã õèï -

äï ûå: åì îë ãëî èë ï õåî õå àë.
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literaturuli portreti

þï üë íò ïêï êò êò ïèï ìïú ãï òõ ìå íåþì:

– åî àõåä ëèïî èï æï èò îå êï: òá íåþ áï îåä øò ïèòñ âï íëë.

„èëì ê âò ÷ò“ èñïâ æï èï øòí. 

òì æîëï, æéå æï éï èå úõòí âï äò-ãë îòì ãçï çåï ãïê -

îó äò ÷å èò èïí áï íï.

ãçï øò èå óþ íå þï:

– ïè æå íò êïî ãò îïè ãï âï êå àåà, ïè æåí ìï ÿò îë ìïá -

èåì æï âïæ ãòà àï âò æï òì îë ãëî âåî èë âò ôòá îåà, ïè

èïí áï íòì à âòì ìï þó îï âå þò ãâå ñò æï?!

– îïì ïè þëþà, þï üë íë ëèïî, ïþï åã îë ãëî øå òû äå -

þë æï-èåà áò?!

åî àõïíì æï ôòá î æï æï:

– ¸ë, èïî àï äò õïî, ïî øå òû äå þë æïë.

ïìå àò îïè ïç îï æïú ïî èë èò âò æë æï æï êò æåú îëè

èëè ì â äë æï, âåîú âêïæ îåþ æò – âõå æïâ æò, àâò àëí îë -

ãëî ìóä ìõâòì à âòì ôòá îëþ æï, ñâå äï àåàîì ìï ÿò îë

ìïá èòì à âòì ïã îë âåþ æï æï ïèïì îï èï ôòá îå þò íåþ æï.

èãçïâ îë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà êò êò æåâ åîà éò èò -

äò ïí ïè þïâì òãë íå þåí:

åî àõåä áó àï òì øò èò¸ ñïâà àóî èå ïíï êï äïí æï ûå.

ãï æïõ æò äò öò ðòà èò æò ïí. èï ñï äò óæåâà èïí áï íï øò.

èûéë äòì ãâåî æòà ëèïî ÷ó þò íò ûå çòì, óêïí – ðë å üò

áïä þï üë íò.

èòá îòì èïí áï íï, áï îò ìúåèì ìï õå øò áïä þï üëí ïíïì æï

¸ï å îòì üïä éï óùå ùïâì àèïì. ëèï îò êò, øå ùó õå þó äò

æîë æïæ îë èò óþ îóí æå þï àï íïè ã çïâîì æï èçîóí âå -

äïæ åêòàõå þï:

– õëè ïî ãò þå îïâà, áïä þï üë íë ïíï?

æï òìòú èë îò æå þó äïæ ðï ìó õëþì:

– ïîï, þï üë íë, ïîï!.. 

* * *

òñë æîë, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìï æï èå îïþ êëì üï âïì -

àï íïú èå ãëþ îëþ æï. 

åîëâ íó äò èëû îï ë þòì àï ëì íåþ èï ðòî âå äò ìïð îë -

üåì üë ïá úòï îëè èë ïùñ âåì úõòí âï äòì èò ìïæ ãë èåþ àïí

æï óïè îï âò àï íï èë ïç îå ãï¸ ñ âïà àïí, èàå äò òè õïä õòì

æï ðó îå þï, æïî ùñó äå þï æï èïà à âòì àïâ øå ìïô îòì óç -

îóí âåä ñë ôï ìùë îåæ ëèïî ÷ó þò íò ûåè òàï âï.

êïî ãò ëî ãï íò çï üë îò òñë æï øå åû äë ìùîï ôïæ æï

ãë íòâ îó äïæ ãï åî à âï àï âò åá ì ü îå èï äó îò âò àï îå þòì -

à âò ìïú êò.

âòì àïí ïî èò óù â æå þë æï õèï.

æï ñâåä ãïí æò æò èë ùò ùå þò àï æï ðï üò âòì úå èòà

òéåþ æ íåí.

÷ò þò îë âò, ðîå çò æåí üë þïè æå úõòí âï äòì ðå æï ãë ãò ó -

îò óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò îëè ãïõ ä æïà, ëàõ öåî ÷ï -

èë óñ âï íòï ãëî øò òè áïî à âåä ìüó æåí üåþ àïí øå ìïõ âåæ -

îïæ, úõòí âï äòì óíò âåî ìò üåü øò îëè ìùïâ äëþ æ íåí æï

ãïî ê âå óä øå âòù îë å þï ìïú ãï íòú æòæ íåí, æï ðò îë þïú æï -

ï æå þò íï àóî èå èïà àïí, îëè åì ïéïî ãïí èå ëî æå þë æï.

àó êò îï èå èï èó äòø âò äó îò ìïá èå êåà æå þë æï èï øòí -

æåä ãëî øò, ñâå äïì ìï àï âå øò ëèïî ÷ó þò íò ûå òæ ãï. ïîï -

æï, ïîï íï ò îò èëù èë þï æï æòð äë èò ïî ¸áëí æï.

– èåú æïâ ù âò ÷å èò ãå èå þòë, – ïè þëþ æï. òïêëþ ãë ãå -

þïø âò äò âòà èï ìïú úåúõ ä øò øå óñ îòï àï âò ìò ìï þó àå þò.

òïêë þò òè ðå îò óä îå ýòèì ÷ïì æ ãë èë æï êîò ÿï øò æï

ëàïî ÷õå ò ûåì ïîï åî àõåä îëè óõ ìå íå þòï åì ïè þï âò àï -

âòì ìüó æåí üåþ àïí, òìòú óà á âïèì: èåú õëè ïî æï èåù âï

÷å èò ëôò úò ï äó îò èëù èë þå þòë.

ìï þë äë ëæ, àâò àëí èï òíú âåî ãï æïùñ âåüì ïèòì ãï -

êå àå þïì, ìï èï ãò å îëæ, àï âòì ìüó æåí ü àï ãïí ëèïî ÷ó þò -

íò ûå øå ãó äò ïí æå þï æï ïìåà òóèë îòì üóä-ìïî êïì üóä

ôëíì øå ïî ÷åâì ìï êó àï îò ðîë üåì üòì ãï èë ìï õï üï âïæ:

ãï âïî âï îå þó äò 70-òïíò ùäå þòï.

ãë îòì áï äïá êë èòì èæò âïí àïí åî àïæ þó íå þï øò ãïâ -

äåí ìï áå ò ôëæ. 

óñ âïî æï ìóô îïì àïí üîò ï äò, èå îò áò ôå ë þïú, èùâï -

æòì øåù âïú...

æï ïí àå þåí úåúõäì æï... èï äó äïæ øå ó êå àåþì ðïì -

ðëîüì, àïí æï ï ñë äåþì:

– ïõ äï èå àáâåí èë ãïî à èåâà „èë áï äï áå ëþ îòâ

èùâïæì“.

øåè æåã æòð äëèì øå ó ûï õåþì úåúõ ä øò æï àï íï èå -

ìóô îå åþì „òí üå äåá üó ï äóî èùâïæì“ øåì àï âï çåþì.

ïìå æïù âïâì æï æï þó ãïâì èàåä àï âòì ìï þó àåþì æï

ðîë üåì ü ìïú ïè ã âï îïæ ãï èë õï üïâì òè ÷ò íëì íå þòì èò -

èïîà, òè ðå îò óä îå ýòèì îëè åè ìï õó îå þëæ íåí æï õåä -

ìïú òà þëþ æ íåí èòì úåúõ ä çå.

àâò àëí êò...

– þò íï óí æï ãïâ ñò æëë, – æï å ÷å èå þò íï, – ëî ùå äò -

ùïæ çå èåü õïíì èï òíú âåî âò úëúõ äåþ æï ïè ôóäì êò ìï -

ÿò îë ìïá èåì èë âïõ èïî æòë. 

* * *

äå âïí ãë àó ïì àï íïú èå ãëþ îëþ æï æï ïèï ñëþ æï ïè

èå ãëþ îë þòà.

ðï üòè îë þò æïí æïþ îó íå þóäì ëèïî ÷ó þò íò ûå øòí,

ïî èïç øò ìùâå âòï.

øå ò ðï üò ýï èïì ðòí ûåä èï, åçë-êï îò æï ïà âï äò å îå þò -

íï.

– êïî ãò õå æòï, – óà á âïèì ëèïî ÷ó þò íò ûåì, – èïã -

îïè èúõå àòì öâï îò îëè ïî ÷ïíì?

þïí çå ïóñ âï íòï äå âïí ãë àó ïì:

– ïò, àó ïî ÷ïí ìë.

ãï õï îå þó äò ùï èë ìó äï òáò æïí.

ïè èå ãëþ îë þòì ïè þïâì îëì üëè ÷õå ò ûåú ïé ùåîì ùòã -

í øò „ëîò èæò íï îòì øå ìï ñïî çå“, îë èå äòú àï âò ìå þóî

ãïã î ûå äå þïæ èë ò ïç îå þï èò ìò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ìï

„ïã âòì üëì øâò äå þò (èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå)“, æï ãë îòì

ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îóä úõëâ îå þïì îëè ïìï õïâì,

óïè îïâ ìï ãó äòì õ èë îå ï äò ï ìï æï åðò çëæì áï äï áòì òè -

æ îë òí æå äò ñë ôò ìï, ïè ôëí çå ïîï åî àò ðò îëâ íå þòì

ðëî ü îåü ìïú ùïî èë ï ÷åíì.

ëàïî ÷õå ò ûå àï âòì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïî üòì -

üóä-þë ̧ å èóî ãï åî àò ï íå þïì „äó ïî ìïþ àïà áï îò ûòì ìï -

çë ãï æë å þïì“ ÷ï èë ï ñï äò þåþì – îë èå äòú àï âòì ãïî øå -

èë îå ýò ìë îåþ ìïú øå èë òê îåþì, èõïü â îåþ ìïú, èó ìò êë -

ìåþ ìïú æï ïõïä ãïç î æï èùåî äåþ ìïú – æï èå ïî üï äå àï

èï îï áï øò ëèïî ÷ó þò íò ûåú ãï èë å îå âï, âòíú èå ãëþ îëþ æï

êò æåú èïì àïí æï àï âòì èõîòâ þï üëí ëàïî ìïú àó âòí èå

åòèå æå þë æï ãëî øò, èïà øë îòì ëèï îòú.
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„äò ïõ âòì“ (ùò íï èëî þå æå þò „úòì êï îò“ æï „èå îï íò“)

ãó äò ìïà âòì æòæ þîûë äåþì îëè ãï æï ò üïíì ëàïî ÷õå ò -

ûå îë æå ìïú àï âòì æï ïî ìå þóä ïä èï íïõì, èùå îïä àï

êïâ øò îòì èå úï æò íå ë þòà, äï èòì õå äò æïí ùïã äå öåí,
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âïîì òèòà æï óè ü êò úåþì, îëè èùå îïä àï êïâ øò îòì èò åî

øå èë àï âï çå þó äò ãï èë úå èòì „çå êï îòì“ ïä üåî íï üò âïæ

„êäæå êïîì“  ÷ï óñ îòì ìï ôóû âåäì.

„çå êï îò ìï“ åî àï æåî àò íë èå îò ãï èë âò æï (èõïü â -

îóä æë íåì íó éïî òêòàõïâà!), „êäæå êï îò ìï“ êò – 10

æï èïî à äïú èíòø â íå äë âïí ãï èë úå èïæ øåî ÷ï áïî àó äò

ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò ïì.

èï íïè æåú, ãë îòì òí ì üò üó üò æïí ùï èëì â äï îëè ãï -

æï óùñ âå üòï ãóä íïü êåí ëàïî ÷õå ò ûåì, àï âò ìò èëì ùïâ -

äå æï óè ú îë ìò èå ãë þï îò ùå îë âïí ìï àó øïâ øåþ àïí

æïì ùå âòï æï óà á âïèì:

– óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà, æïþ îóí æåà, àáâåí ãëîì

ìÿòî æå þò àë.

æï åì æò æò èùå îï äò øå ó íïî ÷ó íå þòï áï äï áòì à âòì –

èï øòí àó âå îï, èå îå õëè èï òíú, „êäæå êï îòì“ ðòî âå äò

íëè îòì ãï èë úå èòà îëè õï îëþ æï, îë èåä ìïú ãï èë ìï úå -
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ôåá üó îòì ìï äò üå îï üó îë-êîò üò êóä-ðóþ äò úòì üó îò

ýóî íï äò ùï å ùå îï æï øåè æåã êò „òè 90-òïí ùäåþ øò, îë -
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èë úå èå þò, „êäæå êï îò“ àïâ øå ìïô îï æïú ãï æï òá úï èùåî -
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îë èåä èïú êâäïâ ãëî øò ãï æï ò íïú â äï æï ìï äò üå îï üó -

îë æó éòäì òáò æïí ïèëû îï âåþ æï“.

ëîò ìï ó êó íò ìï æï ëîò ïàïì ù äå ó äòì ãï ìï ñï îïè æå.

2001 ùäòì 11 ianvars ãïî æï òú âï äï ëèïî ÷ó þò íò ûå,

swored im dRes, 60 weli rom unda Sesruleboda, æï

àï âò ìå þóî ìòè þë äëæ ïé èë÷ í æï òì, îëè ìùë îåæ ïè

ùåäì æïì îóä æï „êäæå êï îòì“ ïî ìå þë þïú.

æï àó ïè ýóî íï äòì ãï èë úå èï „þåâ î ùò äïæ ãïí ìïçé â -

îïâì øå ìï íòø íïâ èêâäå âïî àï, ðò îóà â íåä èå òì üë îò å àï

èëè îïâ äå þïì, öåî ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å -

þòì þòîàâì îëè øå ïæ ãåí æ íåí, èå îå êò ìï çë ãï æë åþ îòâ

ýóî íïä „ëèå ãï ìï“ æï ìï äò üå îï üó îë ãï çåà „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ òî ã â äòâ øå èë òê îò þå þëæ íåí æï äò üå îï üó îóä
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ãë îòì èï øòí æåä ñë ôïì æï, ãïî ê âå óä ùò äïæ, ãïí ìïçé â -

îïâì êò æåú ïè áï äï áòì ìï äò üå îï üó îë, êóä üó îóä àó

ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þïì ãï ìó äò ìï ó êó íòì þë äëì. 

* * *

îå æïá üëî àïí àó èò ò÷ áï îë æï.
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îåæ èòì ãï èë ìï úå èïæ ìï ÿò îë „ôëä ãòì“ áï éïä æò ¸áëí -

æï ïèë÷ îò äò òé äò ï øò.

ìï æïî þï çë øò ÷ï êå úò äï æï óúõë ãïè â äåäì óðïü -

îë íòï èòì à âòì.

ãïú âå àò äò ñë ãó äò ìõâï ôòá îò àï æï ìïç îó íï âòà

æïé äò äò.

èõë äëæ ùå äò ùïæ-íï õå âï îò ãï ìó äò ñë èïì øåè æåã,

þò íòì ãï ñòæ âï îëè æï å ÷å èå þò íï, ëéëíæ òè ðò îë þòà, àó

ëî ùå äò ùïæì êò æåâ èïú äò ïí òá æïî ÷å íïì, èåüì èï òíú

âåî âò úëúõ äå þë. 

èàå äò ìï áïî à âå äë øå óû îïâì èòì ïéïî ñëô íïì.

âòí ïî ÷ï ìó äï ãëî øò, æïê î ûïä âï çå. 

óïè îï âò ïæï èò ï íò øåê îå þò äï æï óêï íïì ê íåä ãçï çå

ïúò äåþ æ íåí óú íï óî èãçïâîì ùó àò ìëô äò ìï.

òì æîë òñë, âï çòì óêï íïì ê íåä ãïñ âòà äå þóä ôë -

àëä øò ìåâ æò ï íïæ îëè þýó üïâ æï ûï äï æï êïî ãó äò èçå.

ïüå íòì õå ë þòì èïî íåþ øò êò ìï íïü îå äò „ôëà äò ôå -

îï“ æïé âò íå þó äò ñë...

æï ïõ äï, ùäå þòì øåè æåã èòì ãïí â äòä ãçïì êò æåâ

åî àõåä îëè ãï õå æï âåí:

– naadrevad ùï âò æïë, – æï íï íå þòà òüñ âòì åî èò äå

èïé îï ûå.

– ¸ë, èïã îïè òè æå íò îï èòì ãï êå àå þï èë ïì ù îëë, –

ïèïì ïêï êò ôïí á âå äïø âò äò æïì ûåíì.
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4 òâ íò ìò – 4 òâ äò ìò,

1970 ù.

óþòì ùòã íïê øò ÷ï èò ùå -

îòï èõïü â îó äò ìï õå:

„ïä þïà ïìå øåê î àå þï

þïâ ø âò,

îë úï ðòî âå äïæ ÷òüì

æï ò íï õïâì...“

ïõ äï øå èòû äòï ÷åèì

àïâì âó ìïñ âå æó îë, îëè

èï øòí ðë å çò ï çå êò ïî óí æï

èå ôòá îï, ïîï èåæ úõëâ îå -

þï çå...

èïõ ìëâì, ëäò êë õåä øò

èñïâ æï ïüï üå þó äò æï åç -

ë  øò âò æå áò.

òá âå æï æò ëæ íåí áïà èå þò. áïà èåþì øë îòì êò åî àò þå -

éó îï æïõ üë æï.

óúåþ þå éó îïè øå òô î àõò ï äï æï ïô îòí æï.

ëäò êë øåê î àï æï óô îë èë èå õó üï èêåî æ çå.

ïìå âå óí æï ÷ï èå ùå îï. èå êò, åüñë þï, öåî þë äëè æå ïîï

èáëí æï ãïú íë þò å îå þó äò, àó îïè æå íïæ ûâòî ôï ìò òñë çóì -

üïæ ïé èå ùå îï øâò äòì úõëâ îå þòì ôïá üå þò æï ïèò üëè ôïá -

üò êò ïî ÷ï âò ùå îå, ïîï èåæ èò ìò ðë å üóî ìï õåæ ãï æïá úå âï.  

6 òâ äò ìò – 13 òâ äò ìò, 1970 ù.

èàâï îå æï âï íïõ âå ÷åèì ëäò êëì, îë èå äòú öåî èõë -

äëæ øâò æò àâò ìïï.

èïí õå äå þò øå èë¸ ê îï åî à èï íåàì, àòà áëì óàõ îï, ñë -

÷ïé, èàâï îåâ, èëè ùëí õï îë.

èå îå êò ÷åèì úõâòîì ÷ï å ÿò æï, àòà áëì óí æë æï èë åû -

îë æï èàâï îå çå ïåã æë...

6 ìåá üåè þå îò – 13 ìåá üåè þå îò, 1970 ù.

ëäò êëì ûï äò ïí óñ âïîì ôëà äå þò.

åî àò þåù âïï (ìóä úõîï àâòì) æï óê âå ôëà äå þò óñ âïîì.

óñ âïîì õå å þò îëè òî õå âò ïí.

2 íë åè þå îò, 1970 ù.

ëäò êëì ðòî âå äò íï þò öå þò:

æò âï íòì ìï çóî ãå çå òñë èò ñó æå þó äò æï ãïæ èëæ ãï

îïè æå íò èå íï þò öò ïäïì þå þòï ëä ãïè æå.

ïèïì óê âå æï öå îå þó äò ïêå àåþì.

6 òâ äò ìò – 6 ïã âòì üë, 1971 ù.

ëäò êë ïõ äï ùäò ìï æï øâò æò àâò ìïï.

æéåì ïìå àò (÷åè à âòì æò æïæ ãï ìï ë úï îò) ëòíò áíï.

ïòéë ðòíã-ðëí ãòì þóî àò, îë èåä ìïú „èï÷“-ì åûï õòì.

ïàï èï øåþ æï. èå îå êò àáâï „êë“ æï òìå èò ò æë ðòî çå,

àòà áëì òáò æïí ìùëâ æï îï éï úïì.

„êë“ èòì åíï çå êâåîúõì íòø íïâì.

åìå òãò, êò òúòì, îëè åì þóî àòï, èïã îïè ãï ò àï èï øï,

êâåî úõòïë.

þë äëì ãï ò úò íï êò æåú, ïáï ë æï, âò õóè îåë.

6 ïã âòì üë – 6 ìåá üåè þå îò, 1971 ù.

ùï èë æò õò æò ãï÷ âå íë-èåà áò, – âóàõï îò ëäò êëì.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

ËÄÒ ÊËÌ ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ
6 æå êåè þå îò, 1969 ùå äò.

ïæï èò ï íò æï ò þï æï. òãò òùñåþì ìò úëúõ äåì ùë íòà 3

ïàïì îïè æå íò éïú ãîï èò æï ìòã î ûòà 51 ìïí üò èåü îò.  

èå üò èòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ öåî öå îë þòà âå îï ôå îò

òà á èòì. øå òû äå þï êò æåâ òì òà á âïì, îëè üò îòì æï àâï -

äåþì ïôï õó äåþì.

18 æå êåè þå îò, 1969 ùå äò.

ãó øòí âíï õå ðòî âå äïæ ÷å èò ãë ãë.

øâò äò !

éèåî àë æò æå þó äë, îï ñë ôò äï åì ìï ë úï îò ãîûíë þï.

óí æï ãï èë âóüñ æå ÷åèì àïâì, îëè ïç îï æïú ïî èëè ì â -

äòï, àó ïìå ïèï éåä âåþ æï åì ðï üï îï óìó ìó îò ïî ìå þï –

÷å èò øâò äò.

èàå äò æéåú æï éï èåú àïâ çå æïâ êïí êï äåþ æò. ìï øòí -

äïæ èüêò ë æï êþò äò. êåæ äåþ çå èòí æë æï ïì â äï, èïã îïè

êþò äò èï âòùñ æå þë æï, òì îëè æï òùñåþ æï üò îòäì.

18 æå êåè þå îò – 25 æå êåè þå îò, 1969 ù.

ïò, ÷ï íï ùå îò ÷å èò óþòì ùòã íïê øò:

`éï èòà îë ãëî èòâ î þë æò æï ìï þïí øò ãïõ âå óäì èò -

âïî þå íò íåþ æò ðï ùï ùò íï ïæï èò ïíì...~

îë ãëî ãï÷ í æï åì ÷ï íï ùå îò?

ëäò êë îëè æï ò þï æï, ïäï æï èå âúõëâ îëþ æòà èòì þå -

þò ïì àïí...

îï éï úï çå øåâ êï èïà æòà ûï äò ïí.

¸ë æï, ùï âïâ äå õå äò ëäò êëì, ÷ï âïú âò àþò äïæ, øå âïõ -

âòå ëî àþòä ìï þïí øò æï ãï âò áå úò ïäïì èøëþ äåþ àïí,

îëè äå þòú òá âå úõëâ îëþ æ íåí, ëîò êâïî ü äòì òáòà.

ñò íïâ æï ûï äò ïí.

èå øò íë æï ëäò êë ïî ãï èò úòâ æåì-èåà áò æï, îë ãëîú

øå èåû äë, ìùîï ôïæ èòâ î þë æò.

ùï èëâ êï îò ôå õò ñò íó äòì ïèë÷ îòä íï üåõì.

îïæ ãïí ëäò êë èêåî æ çå èñïâ æï ïõó üå þó äò, ôò çò êòì

êï íë íå þòì èò õåæ âòà, çåæ óí æï æïâ úå èë æò èàå äò ìòè ûò -

èòà.

èïã îïè ìïì ùï ó äò èëõ æï íïè æ âò äïæ. åüñë þï, ÷åèì

ìõå óä øò îï éïú óú íë þò, òæó èï äò ûï äå þò ïèëá èåæ æï,

îë èåä àïú ¸ï åî øò ïèë èïü îò ï äåì æï çóî ã çå æïâ âïî æò.

ëäò êëì ïîú êò óã î û â íòï, îëè æï âå úòà, àë îåè ùï èë -

ò üò îåþ æï èï òíú.

3 èï ò ìò – 3 òâ íò ìò, 1970 ù. 

øó ï éï èò ìïì ûï äò ïí ïüòî æï ëäò êë.

âå îï ôå îò ãï âó ãåà æï ìïì ù îï ôë ãï èë âò ûï õåà.

ùï òñ âï íåì.

èïæ äë þï éèåîàì, ãï èëú æòä èï ìï þïâ ø âë åáòè èï óè -

êóî íï äï æï èï äå æï ó ñó ÷ï üêò-

âò äò. ÷âåíú æïã âïè ø âò æï, ïîï ôå îò òñë ìå îò ë çó äòë.

èå êò èï òíú èàåä åîà êâò îïì èåæ ãï ñóî øò ëäò êëì

üò îò äò. óê âå èå ãë íï, øå âò øï äå-èåà áò.
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âôòá îëþ, îëè ïóúò äåþ äïæ óí æï òúë æåì, àó îï

ïîòì õò æò.

èï øòí âå æïè àïí õ è æï.

11 æå êåè þå îò – 20 æå êåè þå îò, 1971 ù.

ïõ äï æîëì òèòà âò èïõ ìëâ îåþ, àó îë æòì îïì ïêå àåþ -

æï ÷å èò ëäò êë.

èï ãï äò àïæ, ëàõò àâòì ùò íïí æå äò æîë-ýï èò ÷åè à âòì

òèò àïï ïé ìï íòø íï âò, îëè ëäò êë ïìå èå àï èï øå þë æï:

èåüñë æï, ÷ïò èë èï ùë æåë.

èò âïù â æò æò.

úë üïì èëì âïè æï æï òüñë æï: „âìòë“. åìå òãò, èå üò

ïéïî èòí æïë.

ãï èë âïî à èåâ æò ÿò áïì.

êâäïâ èåüñë æï, èë èå úò ÷ïòë. êâäïâ èò âïù â æò æò.

åîàì èëì âïè æï æï êâäïâ òüñë æï: „âìòë“.

àïí òéò èå þë æï, âõóè îë þë.

15 èï ò ìò – 30 òâ äò ìò, 1972 ù.

ëäò êëì þï þó ïè òâïí âï ìò äå âò÷ èï àï âòì åçë øò èëÿ îï

òïìïè íòì þó÷ áò.

îï üëè èë ÿå îòë, ¸êòàõï ëäò êëè.

þï þó ïè óàõ îï, ïâïæ òñë æï òèò üë èë.

èåú âò ñï âò ïâïæ, èïã îïè èëâ î ÷òë, – óàõ îï ëäò êëè.

åãåú èëî ÷å þë æïë.

÷ï ï úòâ æï þï þó ïì, óêïí æïì æåâ æï æï ïéïî ïì âå íåþ æï,

îï üëè èë ÿå îò òïìï èï íòë.

ëäò êë õï üïâì àï âò ìå þó îïæ.

ïò, îë ãëî.

óì âïèì ôïí áïîì ôóî úåä çå, óì âïèì âòæ îå áï éïä æò

ãï òõ â îò üå þï.

èå îå ïòéåþì æï ãï ë úå þó äò ïè þëþì:

– òìåâ íïõ â îå üò ãï èë âò æï!

çïôõó äò, 1972 ù.

ìó îï àòì ãï æï ìï éå þïæ ùï âòñ âï íåà ëäò êë.

îï üëè éïú ïî èë å ùë íï òáï ó îë þï æï òè æå íò òüò îï,

îëè ãó äò ïèë óö æï.

óêïí ôå õòà æïâ þ îóí æòà. êò ìåî çå èåö æï.

àïâ çå æï èï æë äë ñï æï ïìå  ÷ï å ûò íï.

31 òâ äò ìò, 1972 ù. – 9 èï ò ìò, 1973 ù.

ëäò êëè ïé èë ï ÷ò íï àï âò ìò ôå õòì íå êï àò àò.

óõï îòï.

ãï æï ò æåþì òè íåêì ïîï àòà çå æï ï÷ âå íåþì æå æï èòìì.

9 èï ò ìò, 1973 ù.

ïõï äò óþòì ùòã íï êòì àïâ ôóî úåä çå îï éïú „æï èò õï üï“.

ìò íïè æ âò äå øò åìïï õâå ó äå þò æï õï çå þò, èïã îïè àâò -

àëí ïä þïà ùïî èë åæ ãò íï, îëè èò õï üïâ æï îï éï úïì.

9 èï ò ìò – 6 æå êåè þå îò, 1973 ù.

øó øòì õå âíï õåë, – àáâï ëäò êëè.

ïä þïà ìòç èïî øò àó íï õï.

øó øòì õå!

êïî ãòï. ïä þïà ùêîò ï äåþì, íò ï âò îëè æï ó þå îïâì.

ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ãï èë ò ãë íï ëäò êëè: þï äë âóí,

äåì íï ò êï, ÷å äë âå ÷ë íëê, èï ãï çòí ø ÷ò úï.

÷ïíì, îëè „þï äë âóí“ æï ò þï æï îó ìó äò çèíòì ãïí „þï -

äë âïü ìòï“. òì, âòíú „þï äó åü ìòï“, ïîòì „þï äë âóí“-ò.

„äåì íï ò êï“ ïä þïà òìïï, îïú àó âòíú „äåì“-àïí ïíó

üñåì àï íïï êïâ øòî øò.

„÷å äë âå ÷ë íëê“-ò îë ãëî ãï÷ í æï? õëè ïîòì „âëäê“

æï „âëä ÷ë íëê“. ïìå âå øå òû äå þï òñëì „÷å äë âåê“ – „÷å -

äë âå ÷ë íëê“.

„èï ãï çòí ø ÷ò úï“ èìãïâ ìòï ìòüñ âå þò ìï: „óþëî ø ÷ò úï“,

„õó æëý íò úï“, „èï ãï çòí ø ÷ò úï“ ïä þïà òìïï, âòíú èï éï çò ï -

øò èó øï ëþì.

åî àóî àò óñ âïîà ëäò êëì æï ðï üï îï êï üïì.

– ïõ äëì îëè òñëì, èò âå ôå îå þë æò, õåäì ãï æï âóì -

âïè æòë, – àáâï ëäò êëè.

6 æå êåè þå îò, 1973 ù. – 19 òïí âï îò, 1974 ù.

ïäïì óí æë æï, îëè ëäò êëì ìï þïâ ø âë þï éò ïî ãï åú æò íï.

ïüñó åþì, ùï æò óàõï îò, æéåì æå æï ÷å èò ÷ï èë âò æï-àáë.

èïã îïè ëäò êë ¸ðï ìó õëþì, ïîï, ìöë þòï èå îå âåüñ âò,

æå æï ÷å èò òñë ÷ï èë ìó äòë.

æï åìï àáâï òèï âå øåè ðï îï âò òí üë íï úò òà, îë ãë îò -

àïú ïäï åäï ðï îï êå þë æï.

20 òïí âï îò – 16 èï ò ìò, 1974 ù.

ëäò êëè óàõ îï æå æï èòìì, èë âï þï þï-òïãï, ãï æï ãïá -

úåâì üå äå âò çë îïæ, æïö æå þï æï ãò ñó îåþ ìë.

ãï èë ò ãë íï ìòüñ âï: „çï ðóü êò“.

„çï ðóü êò“ ãï÷ í æï çèíòì ãïí „çï ðó üïü“ (ïîåâ-æï îå âï

ïí ïþóîæ-æï þóî æ âï). òì, îïú âòí èåè „çï ðó üïä“, ïîòì

„çï ðóü êò“.

óí æï æïâ õï üë úï, àë îåè óê âå æï èï âòùñ æï, àó îë -

ãëî óí æï úòì õïü âï, – àáâï ëäò êëè æï æò äï ïæ îò ïí

æï òùñë õïü âï.

21 òâ äò ìò – 21 æå êåè þå îò, 1974 ù.

– ïò, èçå ïèë æòì, – åóþ íå þï ïäï ëäò êëì.

– èåú èòí æï, îëè ïèë âò æå, – ¸ðï ìó õëþì ëäò êë.

23 èï ò ìò – çïôõó äò, 1975 ù.

ëäò êë ïåîë ðëî üòì èå ë îå ìïî àó äòì ïòâ íòì èë ï -

öòîì òñë èò ñó æå þó äò.

òáòà àâòà è ô îò íï âò òæ ãï.

ëäò êëè ãï ñë àï âò èë ï öò îòì îò êó äåþì øë îòì æï õï -

äò ìò ï íò õèòà æï ó ûï õï:

– àâòà è ô îò íï âë !

çïôõó äò 1975 ù.

ëäò êëè óñó îï, óñó îï æåä ôòíì æï àáâï:

– ôòí ÷òê-ôòí ÷òê, òï æåä ôòí ÷òê!

ïìå ãï èë õï üï ìòñ âï îó äò.

àï âò ãï ï iãòâï èïì àïí: èå âïî æåä ôò íòë !

ëäò êëè èêòàõï:
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– ï êïê çâò ëç æò æåî ýïü ìòï íï íå þå? ( îë ãëî ÷åî æå -

þò ïí âïî ì ê â äï âå þò úï çå? )

ïéïî èïõ ìëâì, àó îï âó ðï ìó õå ïè êòàõ âïì, îë èåä øòú

òã î û íë þï òí üå îå ìò, àó îë ãë îïï èëùñë þò äò ìïè ñï îë.

èêòàõï:

– ï ÷üë þò äë þò, ðï ðï, åì äò þò íå þò äë íå þï? (îï òá -

íå þë æï, èï èï, àó úï ïî òá íåbëæï?)

æï àâò àëí âå óðï ìó õï àï âòì êòàõ âïì, îëè ïæï èò ï íå þò

ãï ï êå àåþ æ íåí æòæ êò þåì, ïâò æëæ íåí æï ãï ï êå àåþ æ íåí úïì.

çïôõó äò – 13 ëá üëè þå îò, 1975 ù.

ïìå àò (÷å èò ïç îòà, ûï äò ïí ðë å üó îò îïè) àáâï:

ôë üëã îï ôò òèò üëè òôï îåþì àïâ çå øïâ áìë âòäì,

îëè øåè àõ âå âòà àï âò ìò àï âò ïî ãï æï ò éë ìë.

30 ëá üëè þå îò, 1975 ù.

ëäò êëè ïõï äò óþòì ùòã íï êòì àïâ ôóî úåä çå æï èò õï -

üï èçå, õó ÿó ÿï ãë ãë (àó áï äò) æï îï êå üòì èìãïâ ìò ìïõ -

äò (àó êëø êò).

30 ëá üëè þå îò 1975 ù. – 20 àå þåî âï äò, 1976 ù.

îï éï úï ùâîòä èï íò ãï ï ôó ÿï.

õóè îë þòà âå êòàõå þò:

– îïì øâîå þò, ëäò êë, ìâòí æò ìò ïîï ãïáâì?

èðï ìó õëþì:

– èå ûï äò ïí ðï üï îï âïî æï ìâòí æò ìòú ðï üï

ëäò êëì èò åî ãï èë ãë íò äò ìòüñ âå þò:

„ðë èë å èëâ ì êò“,

„òï êë îë äåâ ÷ë íëê“.

õëè ïîòì îó ìóä øò ãï èëà á èå þò „ðë èë å èó“ æï, èï ãï -

äò àïæ, „ðë îóì ì êò“. ëäò êëè øå ï åî àï åì ôëî èå þò æï ãï -

èë âò æï „ðë èë å èëâ ì êò“.

„êë îë äåâ ÷ë íëê“ ãï÷ í æï æï òìå âå, îë ãëîú ïæ îå

„÷å äë âå ÷ë íëê“. ïîòì „âëäê“ – „âëä ÷ë íëê“. åìå òãò, øå -

òû äå þï òñëì „êë îë äå âï“ – „êë îë äåâ ÷ë íëê“.

óþòì ùòã íïê øò ÷ï èò õï üï áï äòì õó ÿó ÿï àï âò, îï éïú

üå õò äò õï çò. æï ôò ãó îï, îë èå äòú ¸ãïâì áï äò ìïì.

ëäò êëè íï õï ìòç èïî øò, îëè óê þò íï ôóü êïî èï æï àïí

óàõ îï, ìó äå äò õï îë.

ãï ë úå þó äò òñë: àïí óê þò íåì æï àïí ãï äïí ûéåì!

ëäò êë èï àáâï:

– òï ìæå äï äï üï êóòó ðå îå ðó üï õó!

„ðå îå ðó üï õï“ ãï÷ í æï çèíòì ãïí „ðå îå ðó üïü“. „ðå îå -

ðó üïü“-ì îëè òçï èåí, èï øòí ãï èë âï „ðå îå ðó üï õï“.

20 àå þåî âï äò, 1976 ù. – çïè àï îò, 1977 ù.

÷ï èò õï üï óþòì ùòã íïê øò îï éïú. èòàõ îï, åì óàï âë èå äïïë.

óþòì ùòã íïê øò ÷ï èò õï üï ñâï âò äå þò æï ÷ï èò ùå îï áïî -

àó äò ïìë å þòà:

òï. ïò.

àï ìò.

25 àå þåî âï äò, 1977 ù. – 13 ïð îò äò, 1977 ù.

÷åèì óþòì ùòã íïê øò ÷ï ó õï üïâì êóî æéå äò æï ÷ï ó ùå -

îòï îó ìó äïæ (øåú æë èå þò ï íïæ):

– ðï ðï÷ êï üò õï îë øò èïä ÷òê. çï üë üò ðäï õïòï æå âë÷ -

êï (èï èò êë, øåí êïò þò ÿò õïî, ìï èï ãò å îëæ úó æò ãë ãë õïî)

16 èï ò ìò, 1977 ù. – 10 ïã âòì üë, 1977 ù.

èë ò ãë íï îó ìó äò îòà èï:

– üïæ ýò êò äò ó þò ïü ïæ ýò êó (üï öò êåþì óñ âïîà ïöò êï).

11 òâ äò ìò, 1977 ù. – 9 æå êåè þå îò, 1977 ù.

ëäò êëè èòàõ îï, èòñ âïîì, îë úï øåí æï æå æï õåäì

÷ïè êò æåþà æï ãó þå çå ãï æï èïõ üó íåþ àë.

9 æå êåè þå îò – 14 æå êåè þå îò, 1977 ù.

÷åèì óþòì ùòã íïê øò ÷ï ó ùå îòï æò æò ïìë å þòà:

`æò äï-ïæ îò ïí

ãï òé âò ûå

ãó îò?

ãó ãó äò.~

(åüñë þï, èë å ùë íï îòà èï: „ãó îò – ãó ãó äò“).

12 æå êåè þå îò, 1978 ù.

ëäò êëè èò ïè þë ïíåê æë üò, îë èå äòú àâò àëí èë ó ãë íòï.

øâò äò åêòàõå þï èï èïì:

– îï üëè òôõï íåí ìó äå äå þò êå ôïì, îë úï ôòá îë þåí?

– ïþï, æïâ ôòá î æåà, – àáâï èï èïè æï êå ôï èë òôõï íï.

åìåú øå íò ðï üï îï ãë ãë. íï õåà, îï åþ çå ôòá îëþì æï

îë ãëî!

12 æå êåè þå îò, 1978 ù. – 12 òïí âï îò, 1979ù.

ëäò êëè èë ò ãë íï (àïí æï õï üï).

÷ò üò åóþ íå þï àï âòì þïîüñì, íò ðó õï, íò ðå îï-ë.

þïî üñò èò æòì óíò âåî ìò üåü øò ãï èëú æòì ÷ï ìï þï îåþ äïæ.

þîóí æå þï æï èàäïæ øòø âå äòï. àóî èå ãï ï úï äåì ñâå äï ôå îò:

„ðóõ“-åþòú æï „ðå îë“-åþòú (ïõ äï øå èòû äòï âàáâï, îëè åì òñë

þë äë øåè àõ âå âï, îë úï ëäò êëè îï èå èòàõ îï îó ìó äïæ).

9 ìåá üåè þå îò, 1979 ù. – 26 ìåá üåè þå îò, 1979 ù.

÷åèì èò åî æïî ãó äò õòì íï ñë ôò èò ÿò îïâì õåä øò.

åìïï ûäò å îò ùï èò.

äò äë øò íó øòì õå óê âå æò æòï æï, ïò, æå æï ÷åè èï ðï üï -

îï ðïî êòà èë ò üï íï òèò ìò íï ñë ôò.

âï ÿï èå ëäò êëì.

åì ãïõ äïâà ÷âå íò âï äò æå æï èò ùï çå: æïâ î ãëà õå å þò

æï èï àò íï ñë ôò âï ãå èëà øâò äåþì.

5 íë åè þå îò, 1979 ù. – 5 æå êåè þå îò, 1979 ù.

ëäò êë æï èå ôòäèì âóú áå îë æòà.

þë äëì ãèò îåþì þïí æò üå þò èëì æåâ æ íåí ìîë äòà.

ôòä èòì ãèò îåþ èï ãï ïì ù îåì þïí æò üåþì æï ãïô îòí æ -

íåí àâòà è ô îò íï âòà.

ïèï çå æïè àïâ î æï ôòä èò.

ëäò êë èå êòàõå þï:

– èï èò, òè þïí æò üåþì õëè æï ò ÿå îåí?

ëäò êëì óí æï, îëè ìò êå àåè ãï ò èïî ö âëì æï ìï èïî à -

äò ï íë þï æïè ñïî æåì. 
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vards gaefurCqna kokori

òãò ãîûíëþì, îëè ìùë îåæ åì òá íå þï ìîóä ñë ôò äå þï.

åì òí ì üòá üó îò ìùîïô âï ìò êå àòì ãï èïî ö âå þòì êåí

ïîòì þó íåþ îò âò æï íïè æ âò äò.

ãï ãò èïî öëì ëäò êë!

2 òïí âï îò, 1980 ù.

ùò íïà îëè âå êòàõå þë æò õëä èå, îï íï õå ìòç èïî øò-èåà -

áò, ëäò êë èå óþ íå þë æï, ïî âò úò, ìòç è îåþì âõå æïâ àó ïîïë.

ãó øòí êò èò ïè þë, åì âíï õåë.

àóî èå èå üå ë îò üò ÷ï èë âïî æï ÷âåíì ìïõ ä àïí.

ùñäò ìï òñëë.

èå îå ìïõ äò îë ãëî éïú ãïç íå áò äï. öåî ìùë îò òñë,

øåè æåã êò úïä èõï îåì ãï æïõ îò äòë.

æï ôïí ö îå þò æïí úâò ëæ íåí àóî èå ïæï èò ï íå þò.

ùñïä øò úâò ëæ íåí, îë èå äòú ìïõ äòì ãâåî æòà òñë

çéâï ìï âò àë.

ìòç èï îò îëè èò ïè þë, èå îå èå êòàõå þë æï ðäï íå üåþ çå,

„àåô øåþ çå“, èò ùòì û â îåþ çå æï ìõâï ïìåà ïè þåþ çå.

ìòç èï îòú æï åì øå êòàõ âå þòú òèï çå èåüñ âå äå þåí, îëè

ëäò êëì óê âå ïòí üå îå ìåþì ãï îå ìïè ñï îëì ïè þå þò.

óñó îå øåí! èå êò òìåâ ðï üï îï èãë íòï.

13 òïí âï îò, 1980 ù.

÷å èò ïõï äò óþòì ùòã íï êòì àïâ ôóî úåä çå ëäò êëè æò -

æò ïìë å þòà æï èò ùå îï: „ã. ðåü îò ïø âò äò“.

õë äë ìóä þë äë ãâåî æ çå ëî îò ãïæ æï õï üï ïæï èò ï íå þò.

åîà îòã øò æï õï üï áï äò, ãë ãë æï êï úò. áï äòì çå èëà

æï ùå îï „ï“ (åìå òãò, åìïï ïäï). ãë ãëì çå èëà æï ùå îï „ë“

(åìå òãò, åì àâò àëí ëäò êëï). êï úòì çå èëà êò æï ùå îï „ã“

(åìå òãò, åì èå âïî).

ïè îò ãòì áâå âòà ùå îòï „ðåü îå þò“ (åìå òãò, ðåü îò ïø âò -

äå þò).

áâå æï îòã øò êò èõë äëæ åî àò áï äò õï üòï. áïäì åîàì

èõï îåì èò ùå îò äò ïáâì „ê“ (åìå òãò, êï üó øï), èå ë îå èõï îåì

êò ùå îòï „úõëâ îå þïø âò äò“. ïè ìòüñ âòì „â“-åþì, æï „ä“-ì

þë äë øò ïáâà ñâï âò äå þò. òá âå õï üòï æò æò éò èò äò.

ïìå, ìòñ âï îó äòà ÷ï èò ùå îï àï âò ìò þï þëì ïíó æå æï ÷å -

èòì ãâï îò.

13 òïí âï îò – 1 àå þåî âï äò, 1980 ù.

ëäò êëè æï âïî úõ íï þåù âòì áó æò æï áóæì ûï äò ïí

ùñíï îò ¸áëí æï òåîò.

èå îå æï òá íòï ëäò êëè áó æò æï áó æò ïòþóî û ã íï.

ïä þïà óí æë æï ãï æï åùñ âò üï :îë ãë îò æï å õó îï,

„ùñíï îò“, àó ïþóî û ã íó äò.

1 àå þåî âï äò, 1980 ù.

æéåì ëäò êëè ÷ï èë èò ñï äò þï àï âò ìò êîò üå îò ó èò êïî -

ãò çéïð îò ìï.

àâò àëí àï âòì ëàïõ øò òñë, èå êò – æòæ øò (øó ï øò òñë

øå èò íó äò üò õï îò).

òáò æïí èå óþ íå þë æï, øå íò çéïð îå þò îï éïú íï ò îòï,

îë èïí üò êó äòïë.

ïî èëè ùëí ìë. çéï ðï îò óí æï òñëì èõò ï îó äòë. ïî óí -

æï òñëì øòã îï éïú öï æëá îå þòë. êïî ä ìë íò æï ðå ðò êïî -

ãòïë. òìå àò óí æï òñëì, îëè ìï ìï úò äë ìòüñ âå þò êò ïî

òñëì, óô îë ìï ìï úò äë îï èå å þò óí æï õæå þë æå ìë.

êïî ãïæ óí æï òñëì æï õï üó äòë. îïú òè èë èåí ü øòï èàï -

âï îò, ìùë îåæ òì óí æï òñëì æï õï üó äòë. àó êò þåâ îò íï õï üò

øå óû äå þå äòï, èï øòí ãèò îå þò èï òíú óí æï òñëì æï õï üó äòë. 

êïîã ùòã í çå óí æï åùå îëì (ïä þïà, ñæï çå) ãèò îå þòì

ìï õå äå þò. âòíú èàï âï îòï – æò æïæ, âòíú óô îë øåè æå ãïï

– òìò íò óô îë ðï üï îïæ æï ïìå øåè æå ãë.

âêòàõå, „ôåî æò íïí æò“ àó èë ãå ùë íï-èåà áò.

ïîïë. òá ôåî æò íïíæì õïí ãå íå îï äò âòà ïú âòï, õïí ïìåë,

õïí òìåë. æï òá âå ûïé äå þò æï¸ ñïâà àë êò àë. àó åîà ûïéäì

ïú âòï, ñâå äï óí æï òñëì ïæï èò ï íò âò àë. èï íïè æå êò èòàõ îï,

ïî èë èå ùë íï, òèò üëè, îëè ìòç èïî øò õæå þï ñâå äï ôå îòë.

ãèò îò àó þïâ ø âòï, óí æï ¸ñïâ æåì êäë ó íò âòà èå ãë þï -

îò êï úòë. êäë ó íò êò ïîï, ïîï èåæ êäë ó íò âò àë.

ìïõ ä øò óí æï ¸ñïâ æåà êï üï ïí ûïé äò. ïí àó ãòí æï –

âòî àõï. ëéëíæ îï èå òñë ìë. àó ãòí æï, ýò îï ôò ¸ñïâ æåà

æï ÿå îò ãïõ â îò üëí, îëè æï å üò ë ìë.

èå îò ðë ðòí ìò ïî èëè ùëíì, êïî ä ìë íò èëè ùëí ìë. êïî -

ä ìëíì õï ìò ï àò ïá â ìë (ïìå àáâï ðòî æï ðòî: „õï ìò ï àò“-ë)

âò úò, îë ãë îò úïïë. èå îò ðë ðòí ìò êò æåâ, ïî âò úò îë ãë -

îòïë (îë ãë îòï ïî âò úòë, îïè æåí öåî èå ãï ò èå ë îï).

èå îò ðë ðòí ìò îëè áëä ãòà æïô îò íïâì, êò ãï èòê âòî -

æå þë æï úõëâ îå þï øò, èïã îïè îëè âêòàõó äëþ, ïî èòê âòî -

ìë. êïî ä ìë íò êò ìïê âòî âå äòïë.

èå îå èêòàõï, ïþï îë ãëî æï ò èïõ ìëâ îå, îë ãë îò óí æï

òñëì çéï ðï îòë.

¸ë, êò íï éïè æï èï âòùñ æï, ìï ìï úò äë ìòüñ âå þòú øå òû -

äå þï, èïã îïè öåî ìï ìï úò äë ïè þå þò óí æï òñë ìë.

ìï óþ îòì æï ìïùñòì øò èòàõ îï, øåíì çéïð îåþ çå àåï æï

úò îï ãòý æå þò ï íë (àåï æï úò îï èò ìò ïè õï íï ãå þò ïîò ïí), èå

êò – ïîïë. àå ïì òèò üëè èëì ùëíì, îëè âåî òãåþ ìë. ïõ äï

ïè þëþì, „âåôõòì üñï ë ìï íò“ óí æï ùï âò êòàõëë. àï íïú æå -

æïè óàõ îï, ïî øå òû äå þï, îëè îï èå çå àáâï, ïî èëè ùëí ìë.

øå èå øï äï æï âå õóè îå, îïè æåíì äï ðï îï êëþ-èåà áò. 

ëäò êëè ûï äò ïí éòî ìå ó äïæ èò ðï ìó õï, ãå êï èï àå þòë.

øåí õëè àáâò, âò êï èï àë àë.

øå èòû äòï âàáâï, îëè óê âå æò æò ãë ãë èå äï ðï îï êå þë æï.

ëäò êë – þë äò êë!

ïò, îïè õå äï ãë ãëï. óê âå ÷ï èë ñï äò þå þó äò ðò îëâ íå þïï.

èò ìò èë ìïç îå þå þò çéïð îå þòì àï ë þï çå ìï ëú îïæ ìùë îòï.

5 ïð îò äò – 14 ïã âòì üë, 1980 ù.

ëäò êëè èòàõ îï:

– áï îò îëè óþå îïâì, õå å þò èë þó çó äå þò ïîò ïí, àòà -

áëì ìúò âï àë.

èõîå þò ïì ùòï æï èë ò þó çï, ïò, ïìåë.

28 òïí âï îò – 15 èï ò ìò, 1981 ù.

ëäò êëì æï âï íïõ âå ïñ âï âå þó äò ïü èòì þï éå þò.

– âï ò èå, àòà áëì âïî æòì ôå îò àëâ äò èë ìó äï! – ùï -

èë ò ûï õï ëäò êëè.

óê âå èàäïæ áïî àó äò ïáâì úíë þò å îå þï. ëîò-ìï èò

ùäòì ùòí ïä þïà òüñë æï: „àòà áëì âïî æòì ôå îò àëâ äò

èë âò æï“, ïõ äï êò àáâï: „àëâ äò èë ìó äï“.

15 èï ò ìò, 1981 ù.

ãó øòí ëäò êë ðòî âå äïæ ãï âò æï áï äïá øò èïî üë.

óíò âåî ìïè øò ùï âò æï ïâ üë þó ìòà.
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ïõïä ãïç î æë þï òî ÷åâì æï ìï ó êå àå ìëæ èò ò÷ íåâì âï íë

÷õòê âï ûòì èëàõ îë þïì „ïõï æå äå þòì îûï äò“, øå òû äå þï âò -

ôòá îëà, îëè èò ùò å îò êï úëþ îò ë þï, îë èå äòú ìï þë äëë

æïø äï-îéâå âò ìï êåí èò å áï íå þï, åê äå ìò ïì àïí åî àïæ èùå -

îïä èïú ãï æï ïî ÷ò íëì æï òì „úò âò ëèòú“ èë âò ãëà, îë èå -

äòú üîï æò úò ó äò øåã íå þòì ùò íï ïé è æå ãïï èò èïî àó äò.

íë âå äï – „åî àò ó÷ âå ó äë øåè àõ âå âï“: ïìå àòï ãë å àåì

ôëî èó äò îå þï.

êîå þóä øò „ùå îë“ ïî ïîòì èò àò àå þó äò: æï þåÿ æò äò

èï ìï äï îë èåä ýïíîì ãï íå êóà â íå þï, âï íë ÷õòê âï ûåì èò ï÷ -

íòï, îëè „ïõï æå äå þòì îûï äò“ íë âå äïï. ïâ üëî èï êïî ãïæ

òúòì, îëè ïõï äò, ìîó äò ïæ ïõï äò ðîëþ äå èï, îë èå äòú

ïîï âòì èëì â äòï àïâ øò, ïî ïî ìå þëþì, èïã îïè úæò äëþì ïõ -

ì íïì òì îàó äò ôå íë èå íò, ïæï èò ï íòì øò íï ãïí þó íå þï ìï æï

òè èæãë èï îå ë þïì øë îòì îëè ïîòì, îë èåä øòú çåæ ìï ùò å -

îòì èò åî âïîà ÷ï ñå íå þó äò. íë âå äï øò ïî ïîòì ïé ùå îò äò

èàï âï îò èëá èå æò ðò îòì ãèò îó äò ìòê â æò äò, òì, åî àò øå -

õåæ âòà, ìîó äò ïæ óìï õå äëæ, óïç îëæ òéó ðå þï. òì, îëè

ïõï æå äå þòì ãò ëî ãòì ïîï êï úòì üñâòï ¸êäïâì, ó÷ âå ó äë æï

æï ó öå îå þå äò ïî óí æï òñëì ïîï âòì à âòì, îïæ ãïí ìóä èï -

äå ïìë þòà áïî à âå äò þò ÿò ãï ò çò ï îåþì èòì þåæì.

îë ãëîú íë âå äòì ýïí îò òàõëâì: „ïõï æå äå þòì îûï äò“

èïî à äïú ïîòì åî àò ó÷ âå ó äë øåè àõ âå âï, îë æå ìïú èõîåþ çå

÷ï èë úó îå þó äò ûï ûï ãë ãëì ôå õåþ àïí øï âïæ øå ãóþ æå þï æï

ïõï æå äå þòì ìï ðï üïî û äëì àåà îò ìï áëî ùò íë ôï üï ÷ï èë åø -

äå þï ïí ãå äë çò âòà ìï õå çå, ìò üó ï úò ïì ïè ûïô îåþì êï üå ãë îò -

ó äò èëàõëâ íï: „èéâæå äë, æïã â ùå îå öâï îò“. èï èï åäòç þï îò

êò àïâ çïî æï úå èó äòï „öâï îò? îë ãëî, îï íï ò îïæ ïî ì èå íò äï,

ïî ãï ãë íò äï æï ïî à á èó äï, èïã îïè æï å èëî ÷ò äå þï øåá è íòä

ìò üó ï úò ïì æï èëî ÷òäì ìï úåúõ äóîì ÷ï èë ïî à èåâì“. 

àïâ çïî æïè úå èòï ìò üó ï úò òì ìòè ûïô îå æï èêâåà îò ìò -

äó å üò – ìï áëî ùò íë ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò èãäë âò ï îå

ìï ðï üïî û äë. 

òèòì èïú íåæ, îëè ãò ëî ãò æï ò éó ðï, ïôëô îò äò úõå íò

þîóí æå þï ìïõ ä øò, ìï æïú ìï ðï üïî û äëì àåàî êï þïì óêå -

îï âåí  æï êâò îòì þë äë ìïà âòì áëî ùò äò ìïà âòì ïè çï æå þåí,

èïã îïè èëõ æï üîï ãå æòï æï ìï ìò ûë æï ò éó ðï, àóè úï ïî ú -

àó òìå óìï õå äëæ, îë ãëîú åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï

èëã âå÷ âå íëì, îïæ ãïí åì ìïçé â îòì ðò îï ìë ôå äòï, æï óê âå

òã î û íë þï, îëè òùñå þï òì ûèï àïè ê â äå äò ëèò, îë èåä èïú

øåè æåã óèïî àï âò õï ìò ï àò èò ò éë æï àó îë ãëî æïè àïâ î -

æï, æéåì ñâå äïè êïî ãïæ âò úòà, èïã îïè åì ïî òá íå þï ÷âå íò

ãïí ì öòì ìï ãï íò. ÷âåí øå âåú æå þòà øå âï ôï ìëà òì øàï þåÿ -

æò äå þï, îë èåä ìïú èëàõ îë þï ïõ æåíì îò ãòà èêòàõ âåä çå

æï ïîï êîò üò êëì çå. èùå îï äò ñó îïæéå þïì ìï ðï üïî û äë çå

ãï æï ò üïíì. òì ïîòì èàï âï îò èëá èå æò ãèò îò, ïè ðï üï îï ãë -

ãë íïì ìóìü èõîåþ çå óí æï ãï æï ò ï îëì òè óæò æåì èï æïü -

vards gaefurCqna kokori

æéåì èòàõ îï, ïâ üë þóì øò ôó äò ÷ï âïã æå ìï äï îë øò

æï þò äå àò èëâ õòåë.

óõï îòï, îëè óê âå æò æòï.

16 èï ò ìò – 6 òâ äò ìò, 1982 ù.  

óþòì ùòã íïê øò ëäò êëè ÷ï èò õï üï ìõâï æï ìõâï ãâåî æ çå

äï èï çò áï äå þò.
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èï îò íå ãò ãïø âò äò

mgloviare
sapatarZlo

÷âåíì åðë áï øò, àï íï èåæ îë âå èï üå îò ï äòì üó îò úò âò äò -

çï úò òì èåø âå ë þòà, óê âå ñë âåä ãïí ïé ùåâì òì æïè ø äå äò ûï -

äå þò, îëè äå þòú åè üå îå þò ïí üîï æò úò óä ìóäì; åì þó íåþ îò -

âòï, îïæ ãï íïú üîï æò úò ó äò ìó äò ïîòì òì ûï äï, îë èå äòú

ùïî èï âïäì ùï îó âïä àïí ïåî àò ï íåþì, ãï îå ãïíì – øò íï ãïí àïí,

îéâå âïæì – óî é âåâ àïí. ïè èõîòâ üîï æò úòï ôåî æëþ çå ãï øå -

íå þóä èúå íï îå óä ìï ôïîì ¸ãïâì, îë ãëîú åì óêï íïì ê íå äò

òúïâì íò ï æïãì ùï äåê âò ìï ãïí, òìå âå òúïâì üîï æò úòï èò ùò åî

ïî ìå þë þïì ãï áïî ùñ äå þò ìï ãïí. ïè æå íïæ, òì „úò âò ëèò“, îë -

èåä ìïú àï íï èåæ îë âå ìó äò óê âå èìëô äòë èïì ø üï þòà ïùïî -

èë åþì üîï æò úò ó äò øåã íå þòì ùò íï ïé è æåã, ìõâï ïîï ôå îòï, àó

ïîï èë èïì ùï âå þå äò íò øï íò òèò ìï, îëè èò ùò å îò êï úëþ îò ë þï

ìï þë äëë æïø äï- îéâå âòì êåí èò å áï íå þï. ïè ìòüñ âå þòì ïâ üë -

îò, àï èïî öï ñå äò, èò èë ò õò äïâì îï îå íå ãå íë íòì æòæ üîò ï -

æïì, èõë äëæ êï àë äò êå åê äå ìò ïì ïâï äåþì ïèëá èåæ æåì ïè

ðîë úå ìòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ: „ïè ìï ñë âåä àïë îéâå âòì ðò îë -

þåþ øò, âôòá îëþà, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï êï àë äò êå (ïíó óíò -

âåî ìï äó îò õï ìò ï àòì) åê äå ìò ïì åâï äå þï ïèëá èåæ æåì“.

÷âåí øå âåú æå þòà, êï àë äò êå åê äå ìò ïì àïí åî àïæ, ïé â -

íòø íëà èùåî äòì óæò æå ìò îë äò – æï ï êïâ øò îëì ùïî èï âï -

äò ùï îó âïä àïí, îéâå âï æò – óî é âåâ àïí. ìùë îåæ èùå îï -

äòï òì èúå íï îå ó äò ìï ôï îò, îë èå äòú òúïâì ùï äåê âò ìï -

ãïí ñë âå äò âå éò îå þóäì.

àóè úï êëè ðò ó üå îò ìóä àï âò ìóô äïæ øå òû äå þï èò âò÷ -

íò ëà  òè ãïè àòø âåä æï æïè ø äåä ûï äïæ, îë èå äòú åè üå -

îå þï üîï æò úò óä ìóäì, ãïí âò õò äëà ìï ùò íï ïé è æå ãë

ðîë úå ìò æï ïáïú èùåî äòì óæò æå ìò éâïù äòï ïé ìï íòø íï âò. 

2006 ùåäì ãï èëúõïæ æï äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìò

„ùå îë~, îëè äòì ðò îë þå þòì èò õåæ âò àïú èùåî äåþì óí æï

ãï æï åã çïâ íïà èëàõ îë þå þò ìï òü çå Literatura.ge. ïõïä ãïç -

î æå þò (ïîï èïî üë ïõïä ãïç î æå þò), êëè ðò ó üå îòì ûò îò àï -

æò èëè õ èï îåþ äå þò (æï ïîï êëè ðå üåí üó îò ýò ó îò) ïôï ìåþ -

æ íåí àò àë å óä èïà ãïíì. 

âï íë ÷õòê âï ûåì óïè îïâ äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò

ïáâì èë ðë âå þó äò ùïî èï üå þï, çå èëà á èó äòì èò õåæ âòà,

èòé ùå âïæ èò èï÷ íòï  òìåà êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þï, îë ãë -

îòú „ùå îëï“, îïæ ãïí àó òè íï ùïî èë åþ àï ôëí çå, îëè äå -

þòú ïè êëí êóî ìò ìïæ èò èòûé â íòä êîå þóä øòï æï þåÿ æò äò,

þë äë áï äò êåíü ãâåî æ çå æï èò õï üï, äóù ãâåî æ çå êò

÷ï èò ùå îï ðòî âå äò ëîò ìüîë ôò ïêï êò ùå îåà äòì äåá ìò ìï

„ãäåõ èï úõâïî çå ìï ÷ò âï îò...“

õë äë ëîò ãâåî æòì øåè æåã æò æò ïìë å þòà ÷ï èò ùå îï:

ðåü îå, úõëâ îå, òâï íå îï üëè æï òã âò ï íå? 

ïþï íë øò âò ñï âò, úõâò îò ãï âòð îò ï äå.

kritika



kritika

âòî à âïè, îë èå äòú æï ó ðò îòì ðòî æå þï ñë âåä ã âïî ãïè àòø -

âåä æï æïè ø äåä ûï äïì æï æï ò úïâì üîï æò úò óä ìóäì. 

¸åî èïí ¸å ìåì èò ï÷ íòï, îëè „÷âåíì æîë øò íå þòì èò å îò õïä -

õòì óæò æå ìò íï ùò äò óìò õï îó äëæ æï óìòñ âï îó äëæ èë óñ -

âå þï àï âò ìò úõëâ îå þòì ãçïì, ìï äó áò ìó äòì ïæï èò ï íåþì ÷âå -

íò, ìîó äò ïæ ïîï øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì ùå ìò àîãó íïâì,

üêò âòäì ïñå íåþì æï ãï íò çò æïâì“. åì ðï üï îï ãë ãë íïï ïè „ìï -

äó áò ìó äòì“ ðïü îë íò, îë èå äòú  ñâå äï ùå ìòì æïî é âå âòà,

çå èë æïí ûï ûï ãï æïú èó äò, àåà îò êï þòà ãï èëúõïæ æå þï ìïñ -

âï îå äò ïæï èò ï íòì æïê î ûïä âï çå. òá ãïúõïæ æå þï ôïî ìò, ãï -

æï òû îëþì øïâ ìï èë ìåäì æï ãï ë -

úå þó äò õïä õòì ùò íï øå ìï ðï üïî û -

äë êï þòà ùïî ì æ ãå þï.

ïèòà òì ïúõï æåþì, îëè ìï èó -

æï èëæ æï ò úïâì àï âòì ðòî âåä

ìòñ âï îóä ìï æï ìò õï îóäì, îë èå -

äòú ïìå óæ îë ëæ ùï ïî à âï èüîòì

üñâò ïè àó þå æòì ùå îïè. ïá ïî øå -

òû äå þï ïî ãïã âïõ ìåí æåì óëäü

óòü èå íòì ìòüñ âå þò: „èå ïî âáâò -

àò íåþ, ïîú æïã üò îò, èå ãò äë -

úïâ~.

ïîï æï, ïî ïîòì óïç îë  ïõï æå -

äå þòì ãò ëî ãòì ìòê â æò äò, àó èïì

ïè áâåñ íïæ î÷å þï ïìå àò èëñ âï îó -

äò ìó äò. ïá óê âå èùå îï äò ãï èë -

æòì ùò íï ðäïí çå æï èò ï÷ íòï, îëè

àóè úï ïè ãë ãë íïì èîï âï äò úæó -

íå þï æï å èóá îå þï úõëâ îå þòì ãçï -

çå, òì àï âòì ðòî âåä ìòñ âï îóäì

æï ìò õï îóäì ìò úëúõ äòì þë -

äëè æå ïî æïà èëþì. íë âå äòì

èàï âï îò ìïà á èå äòú åì ïîòì.

âï íë ÷õòê âï ûåè òúòì, îï àå èï -

çå åäï ðï îï êëì àï âòì èêòàõ âåäì,

îë èå äò ðîëþ äå èï ùï èëì ùò ëì ùò íï

ðäïí çå æï, ìï þåæ íò å îëæ, ïõïä ãïç î æï èêòàõ âåä èï èïì æï ó -

öå îï, àóè úï ïîú òì ïîòì  ãï èë îòúõó äò, çë ãò åî àò èïà ãï íò,

îë èå äòú èëàõ îë þïì ìï ó êå àå ìëæ èò ò÷ íåâì, ïîú òú íëþ æåì

ìîó äïæ èòì øå èëá èå æå þïì.

åì ïîòì èùåî äòì ãï èïî ö âå þï, îïæ ãïí çë ãò åî àò ïõïä -

ãïç î æï èùå îï äò, âò çåú „ìï èë úò ïí ùäåþ øò æòæ òèåæì ïè ñï -

îåþ æ íåí, ãï èëì ú æï àó ïîï ìï êó àï îò þò ëã îï ôò òì, þïâ ø âë þòì

èë ãë íå þòì èòö íïì, øåè ê î àï äò æï æï ûï þó äò øåæ ãï ÿåø èï îò -

üò ðîë çòì ùò íï øå“ (ëüòï ðïÿ êë îòï). ìï þåæ íò å îëæ, ïìåà àï

îòúõ â øò ïîïèú æï ïîïèú ïî øå òû äå þï ãïí âò õò äëà âï íë ÷õòê -

âï ûå, îë èåä èïú àï âò ìò èëé âï ùå ë þòà æï òè ê âòæ îï ïæ ãò äò

áïî à âåä ÿåø èï îò üò ðîë çòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï øë îòì.

âï íë ÷õòê âï ûå úõëâ îå þï çå èïõ âò äò àâï äòà æïê âòî âå -

þòì óíïîì ïè íë âå äï øò êïî ãïæ ïâ äåíì, îïú „èïí èàåä àï -

âòì øå èëá èå æå þï øò, ÷âå íòì ïç îòà, ãï ï íïé æï æï øåá è íï ìïè -

ñï îëì èõïü â îó äò øå èåú íå þòì àï âò ìå þó îò ìüò äò“.

ïè íë âå äòì ãï îå øå èùåî äòì øå èëá èå æå þï ûï äò ïí þåâîì

æï êïî ãïâ æï, îïæ ãïí òì, öåî åî àò, ìï ó êå àå ìë ïæ ãòäì òè ê âòæ -

îåþì àï íï èåæ îë âå íë âå äòì ü àï øë îòì, èå ë îåú, èïì øò æïì -

èóä ìï êòàõ çå èùå îïäì øåè æåã þåâ îò óôòá îòï æï øåè æ ãëè íï -

ùïî èë åþ øò øåâ õ â æå þòà òè ãèò îå þòì àó ôïá üå þò ìï æï  èëâ äå -

íå þòì óô îë éòî ìå óä ìï õå åþì, îïú íë âå äï øòï íï÷ âå íå þò.

ïè þï âò, àóí æïú íïè æ âò äò, èï øòí òá úå âï èõïü â îóä ìò íïè -
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æ âò äåæ, îë úï òì ìïâ ìå þòà æï èï öå îå þå äò õæå þï èêòàõ âå äò -

ìïà âòì. „íïè æ âòä ïè þïâì, èå âãó äòì õ èëþ úõëâ îå þï øò èïî à äï

èëè õ æïî ôïáüì, èï øòí ïáâì ôï ìò, àó îï æòæ çå èëá èå æå þïì ïõ -

æåíì èêòàõ âåä çå“... èò ï÷ íòï èùå îïä ãó îïè ãå ãå øò ûåì, îëè

äò üå îï üó îï øò èàï âï îòï æï èï öå îåþ äë þï, äò üå îï üó îó äò

ôïá üò óí æï åè ñï îå þë æåì ìò íïè æ âò äåì æï ïá ïî óí æï æïã âï -

âòùñ æåì – èùåî äòì ôïí üï çò ïú ìò íïè æ âò äåï. ñâå äï ôå îò æï -

èë êò æå þó äòï ìò íïè æ âò äòì ãïæ èë úå èòì óíïî çå. âï íë ÷õòê âï -

ûå ìò íïè æ âò äå çå æïè ñï îå þó äò èùåî äòì ôïí üï çò òì èåø âå ë -

þòà ãâò÷ âå íåþì, îëè íë âå äï øò æïì èóä-ãï æïùñ âå üò äò àå èï

èï îï æò ó äòï æï, îë ãëîú îëì üëè

÷õå ò ûåì èò ï÷ íòï, „àò àë å ó äò èùåî -

äòì ïè ìï êòàõ àïí æïþ îó íå þï ïóúò -

äå þå äòï çë ãïæ êï úëþ îò ó äò

àâïä ìïç îò ìòà òè àï âò ìå þó îå þï àï

èò ìïã íå þïæ, îïú óïé îå ìïæ ôï ìå ó -

äò òá íå þï áïî àó äò åîëâ íó äò õï -

ìò ï àòì øåú íë þòì ãçï çå“.

âï íë ÷õòê âï ûå þîùñòí âï äåæ

ïî à èåâì àïâì óî àó äåì ðï ìï -

ýåþì: „ôìò áë äë ãò ó îò ìò èïî à -

äå, üïá üò, ìó îï àòì èïá ìò èï äó -

îò åá ì ð îå ìò ó äë þï, ìòüñ âò å îò

èï ìï äòì åêë íë èò êó îò æï õï üë -

âï íò ãï èë ñå íå þï, åì ñâå äï ôå îò

òìå þó íåþ îò âò æï ëî ãï íó äòï,

îëè üîï ãò êó äò æï ìïì îó äòì èò -

ó õå æï âïæ øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï,

îëè åì-åìïï èëù èå òñï âò ïé ùå îò -

äò ïè þå þòì“: ìï êó àï îò àâï äòà

íï õå ðï üïî ûï äò, îë èå äòú  ìïá è -

îëì ìòê â æòäì ïîú üò îòì ïîú

ãäë âëþì æï èõë äëæ óäë úïâì. 

òí ãï èò äë îï âï, ãï íò õò äïâì

îï àï âòì íïø îëè øò ìòê â æòäì,

îë ãëîú åì àå üò êóî ôå íë èåíì,

ïé íòø íïâì, îëè áïî à âåä êäï ìò êëì àï èò åî XX ì. I íï õå âïî -

øò øåá è íòä èëàõ îë þåþ øò ìòê â æòäì îïè æå íò èå èíòø â íå -

äë âï íò ôóí á úòï åíò ÿå þï.  èïà øë îòì åîà-åî àòï ìòê â æò -

äò, îë ãëîú ìóä àï êïâ øò îòì ïé æ ãå íòì ìï øó ï äå þï, æï îï

ïîòì åì èò äëú âï íë âå äï øò àó ïîï ìóä àï êïâ øò îòì ïé æ -

ãå íòì ìï øó ï äå þï, ïèòà âï íë ÷õòê âï ûå XXI ìï ó êó íå øò  ïã î -

ûå äåþì XX ìï ó êó íå øò  æïùñå þóä üîï æò úò ïì, æïùñå þóäì

âï ìòä þïî íë âòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì, íò êë äëî -

à áò ôï íò ûòì èò åî æï ïã î ûå äåþì æò æò ùïî èï üå þòà.

æéåì óê âå ìóä óô îë õøò îïæ èò ò÷ íå âåí, îëè âï íë

÷õòê âï ûå åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà èó øï ëþì ìõâï æïì õ âï ýïí î -

øò, òá íå þï åì ðë å çòï, ðîë çï, íë âå äï, èëàõ îë þï, îë èï íò

àó æîï èï üóî ãòï. ïè íë âå äòà èùå îï äò ïã î ûå äåþì áïî -

àó äò íë âå äòì üó îò ìêë äòì üîï æò úò åþì. èïì øò ãïí âò àï -

îå þó äò ðå îò ðå üò å þò èàäò ï íïæ åè àõ âå âï òè èëàõëâ íåþì,

îïú íë âå äòì ãïí èïî üå þï øòï ãïí ìïçé â îó äò.

øåã âòû äòï ÷ï èëâ à âï äëà áïî à âå äò èùåî äå þò, îëè äå -

þòú ûò îò àï æïæ íë âå äòì ýïí î øò èó øï ëþ æ íåí æò æò ùïî èï üå -

þòà, åìå íòï: ëàïî ÷õå ò ûå, îå âïç òíï íòø âò äò, îå âïç èòø âå äï -

ûå, íóã çïî øï üï ò ûå, ãë æåî ûò ÷ë õå äò, îë èåä àïú ìï êó àï îò

øå èëá èå æå þòà ìîóä ñ âåì áïî àó äò íë âå äòì üó îò ìêë äï,

æï ôóû íå þó äò øòë ïîïã âòì ðò îå äòì èò åî. èïà øë îòì àï âò ìò

íò øï óêï âòï âï íë ÷õòê âï ûòì íë âå äåþ ìïú, îë èåä àï ãïí åîà-

mxatvari irakli Ciqovani
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nino dekanoiZe

Ó÷Ò ÍÏÎ ÍÒ, 
ÈÏÃ ÎÏÈ ÆÒ ÏÆ ÍÒ

27 àå þåî âïäì „ùòã íòì èëñ âï îóä àï

ïìë úò ï úò ï øò“, øå òû äå þï òà á âïì, ïè ïþ ì -

ü îïá üó äïæ ãïí çë ãï æå þó äò æï ìï õå -

äå þòì, àï íïú óîåê äï èë-óåðï üï ýë,

èïã îïè èë èå üå þó äïæ øå èëá èå æå þòà

ãï îå èë øò, ãï ò èïî àï òì üë îò òì èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îòì, ðîë ôå ìëî æë æë

ÿóè þó îò ûòì ùòã íòì „òì üë îò ó äò

ðëî ü îå üå þòì“ ùïî æ ãò íå þï.

æï îïú, óàó ëæ, õòþäì ìûåíì õëä èå

ïè íï òî éë íòì ûò å þåþì: æïà á èóä æîëè -

æå óê âå ãï æïâ ìå þó äò æïî þï çò – òí üå -

îå ìò ï íò èë äë æò íòì èï íòø íå þå äò; ïã -

îåà âå ïâ üë îò ìïæ èò èòûé â íò äò íï òî ã -

âï îò àï ò ãó äò, ãï èëî ÷å ó äïæ åí ûå äïì,

òòì, ñë ÷ò âïî æïì õïì õï ìï êë íå þò – êïîì

èëè æ ãï îò ãï çïôõó äòì èï óùñå þåä íò;

æï îï ìïê âòî âå äòï, èòûé â íò äò ìï ãïí ãå -

þëæ ïâ üë îò ìïæ èò. 

ðîå çåí üï úò òì ùïî è èïî à âå äò, òì üë îò òì èåú íò å îå þï -

àï æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò ëàïî öï íå äò ûå, âòíú îå æïá -

üë îò úïï ïõï äò ùòã íò ìï, ïé èï üå þòà õï îòìõì èò ï êóà â íåþì

îï íïø îëèì, æïì ûåíì òèï ìïú, îëè „òì üë îò ó äò ðëî ü îå -

üå þò“ ïæ âò äïæ ðï îï äåä ãï ìïâ äå þòï. úíë þò äò îó ìò òì -

üë îò êë ìòì âï ìò äò êliu ÷åâ ì êòì ùå îòì èï íå îïì àïí. àï -

íïú, ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò, ñï èò îò, îë ãëîú ïìå àò, ãï üå õò -

äò æïõ â æï ïâ üëî ìë. ìï íò èó øëæ êò âïõ üïíã ÿå äò ûòì, åä -

ãó öï èïé îï ûò ìï æï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë -

èï íå þò æï ï ìï õå äï. ñ âå äafriì èò ó õå æï âïæ, æë æë ÿóè þó -

îò ûòì „òì üë îò ó äò ðëî ü îå üå þò“ ïæ âò äïæ òðë âòì ãçïì

ùïî ìó äòì øåú íë þòì èë ùï æò íå èêòàõ âå äòì ãó äòì êå íë.

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï ïâ üë îòì éòî ìå þïæ ðîë ôå -

ìò ë íï äòç è àïí, íï ñë ôò åî ãïî öï ìï æï ãóä èëæ ãò íå þïì -

àïí åî àïæ, èò ò÷ íòï èò ìò æï òí üå îå ìå þï ïîï èõë äëæ

åîòì ìï õå äë âïí øâòä àï úõëâ îå þò ìå ó äò æå üï äå þòì

ùïî èë ÷å íï-ãï ï íï äò çå þï øò, ÷îæòä øò èñëô àï, èëè õ ìå -

íåþ äòì ãï îå øå ãï æï ãå þóä àï èë ìïî ÷ äå ë þïú ÷âå ó äò êå -

àòä ìòí æò ìò å îå þòà òü âòî àïë – ïé íòø íï.

èë ñë äå þó äò XIX ìï ó êó íòì 30-òïíò ùäå þò æïí XX ìï ó -

êó íòì ïà ù äå ó äå þïè æå ùòã í øò øå èëê îå þò äò íïê äå þïæ ú -

íë þò äò, ó÷ó èï îò èëé âï ùå íò ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î ìïú

ãïí ìïçé â îïâ æ íåí. èïà ãï îå øå êò åðë áòì ìóäì âå îï íï ò -

îïæ ÷ïù â æå þë æï àï íï èåæ îë âå ÿò îò ìó ôï äò – ðïü îò ë -

üò áïî à âå äò.

ðîå çåí üï úò ï çå ïã îåà âå ìòüñ âï ùïî èëà á âåì òì üë îò òì

èåú íò å îå þï àï æëá üë îåþ èï, ðîë ôå ìë îåþ èï: âï ýï êòê íï -

ûåè, ãå äï ìï ò àò ûåè, øë àï âï æïÿ êë îò ïè, èï îò ïè ÷õïî üòø -

âòä èï, òì üë îò êë ìåþ èï äå äï ìï îï äò ûåè æï äï èï îï åû ã -

âå îï ûåè, ðë åü èï æï äò üå îï üëî èï øïî äë üï êâïí üï äò -

ïí èï, ùòã íòì èëñ âï îóä àï ïìë úò ï úò òì õåä è ûé âï íåä èï äòï

íï æï îå òø âòä èï; èïí, îë ãëîú êå àòä èë ìóî íå èïì ðòí ûåä -

èï, ïé íòø íï, îëè ñë âåä à âòì ìò ï èëâ íå þòà åè ìï õó îå þò ïí

èíòø â íå äë âï íò ïõï äò ãï èë úå èå þòì ðë ðó äï îò çï úò ïì.

ìòüñ âòà ãï èë ìó äåþ èï ìï ôóû â äò ï íïæ èò èë ò õò äåì „òì -

üë îò ó äò ðëî ü îå üå þò“, ïîú ðë å üóî-åèë úò ó îò èóõ üò

æï¸ ê äå þò ïà. èë ó ùë íåì ïâ üëîì ìò èïî à äòì ùâæë èòì, „èïî -

à äòì àáèòì“ ðîòí úò ðòì åî à ãó äå þï. ïéò -

íòø íï äï èòì åî à ìó äëâ íïæ: îëè æë æë

ÿóè þó îò ûå ïîòì èøâå íò å îò ðë å üò, ÷ò íå þó -

äò èàõîë þå äò, òúòì ûïî é âò ï íò áïî àó -

äò, ïã îåà âå æï ï õï ìò ï àåì òãò îë ãëîú ïâ -

üë îò üå üó äò èåú íò å îò, ìï íò èó øë êë äå -

ãï, ìïí æë èå ãë þï îò æï îïú ñë âå äò âå ïè

÷ï èë íïà âïäì ïã âòî ã âò íåþì – æå æï êïî ãò

øâò äå þò ìï.

ìï êï èï àë, àóí æïú èò èï íòø íå þå äò øå -

íòø â íå þò ìï, ïîï ôå îò àáèó äï ãï èë úå èòì

øå ìï õåþ. ìï èï ãò å îëæ òà á âï ëîò ë æå òì üë -

îò ó äò ðò îòì èò ìï èïî àòà, ãïí ìï êóà îå -

þòà ãîò ãëä ëî þå äò ïí çå; òìå æïú îëè øå -

îòì õó äòï àï íï èåæ îë âå àï ãïí, ãï ë îå þó -

äò úõëâ îå þòì ãï èë. èõò äå þï êâäïâ ãïõ ä -

æïà êï üå ãë îò ó äò, ãï íï ÷å íò âòà øå ó âï äò,

îï ìïê âòî âå äòï, ïîú ìò èïî à äåì èëê äå -

þó äò, èïã îïè ïéï îïô îòì øåè ú â äå äòú...

ìò íï íó äòà ïéò íòø íï òìòú, îëè ïè ã -

âï îò ñï ò æòì ùòã íåþì, îë ãë îò úïï „òì üë îò ó äò ðëî ü îå -

üå þò“ ìõâï íï ò îò ðïü îë íë þï ìÿòî æå þï. õïî öò ï íòï ïâ üë -

îò ìïà âòì, îïæ ãïí ìï ïî áò âë èï ìï äå þòì èë ûò å þï òïôò ïî

öæå þï. èå îå, íïø îë èòì ãïâ î úå äå þï çåú ïâ üëî èï óí æï

òç îó íëì. ãïõ èï ó îå þï òèò ìï, îëè åìï àó òì ùòã íò ãï èë âò -

æï, íïê äå þïæ ïòí üå îå ìåþà ÷âåíì üå äå âò çò åþì. óìï õó îò

æï óè ùò ôï îò òóèë îòì üó äò øë ó å þòà ïîò ïí ìïâ ìå íò,

àòà áëì èï ñó îåþ äò ìïà âòì ïóúò äå þå äò ìõâï ïéï îï ôå îò

òñëì. åî àï æåîà èï íó ãå øåþ äïæ î÷å þï ïìå àò øåõ âåæ îå -

þò, îòì èå îåú ùòã í èï àâò àëí óí æï ãï òê âï äëì ãçï.

ùå ìò ìï èåþî, ìòüñ âï æë æë ÿóè þó îò ûå èïú àáâï. èë -

óñ âï èìèå íåäì ïèëè ùó îï âïæ, îï ÷ï ò ôòá îï, îò ìò ãï êå àå þï

åùï æï æï èòé ùå ó äòú èêòàõ âåäì èò ïí æë øå ìï ôï ìåþ äïæ.

æïì ûò íï òìòú, îëè ùòã íò òùñå þï ìï áïî à âå äëì à âòì

ùï èå þó äò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòà æï èë æòì áï áó úï

÷ë äë ñïø âò äïè æå. òì üë îò óä èï èë íïê âåà èï øå èëê îò þï

þåâ îò ó÷ò íï îò, èïã îïè æò ï æò èëé âï ùå: èï èó äòø âò äó îò

ìó äòì ê âå àå þòà, ðï üò ë ìï íò ãï þå æó äå þòà èò ìï þïû íò

îëè òá íå þò ïí øàï èë èï âïä àïà âòì. 

...æï îëè ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ùå îò äå þò, èàå äò

èò ìò úõëâ îå þï âîúå äò èë íëã îï ôò òì àå èïï, åì ùòã íòì æï -

ìïùñòì øò âåï èë íòø íó äò. ïîï æï, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò óê âå

ãï èë úå èó äòï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå. ÷ïíì, ìïð îå çåí -

üï úòë ùòã íòì ïâ üëîì æï âòùñ íòï. ïîï æï æï ìï íï íòï, òìåà ãó -

äòì õ èò åî, ïä éë ò ïí èåú íò åîì, àï íïú êå àò äïæ èë ñó îò ï æå

ïæï èò ïíì, îë ãë îòú áïä þï üë íò æë æë ÿóè þó îò ûå ïîòì, åì

ïî ú àó íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò æï ìïê èï ëæ ãïõ èï ó îå þó äò

ôïá üò ãï èë óà á èå äò æïî ÷ï ïè èïî à äïú ÷ò íå þóä íïø îëè øò,

„òì üë îò óä ðëî ü îå üå þïæ“ îëè èò ï þï îï èêòàõ âåäì.
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ãï îå èë úó äò èáò ìå íòì äòà, æï êïî ãóä àïà âòì

ãçòì ãï ìïã íå þïæ, àï âòì êâïä çå íïè úå úåþì ñîò æï.

ãï òõ ìå íåþ æå! èëâ äå äï èòì áâåñ íò å îå þï:

âòíú åî à ãó äòï, øòí þîóí æå þï ïæ îò ïí æò äòà.

æï õï íå þó äò æîë-ýï èòï æï ÷âåí ãâåû äå âï!

îïú æï âò âòùñå, èë èòþ îóí æï èìïõ â îï äò ìõò âòà.

II

øóï áï äïá øò — ïäò ëí çå, ðïì üë îò àï âòì 

äëú âï íò àï æï ìïê âò îïë øå ìï èë ìå äòà. 

ñï äò ë íå þò — ÷ïè á îï äò æï áó æå þò — øï âò,

ìõå óäì, éòî ìå þïì æï æëâ äïà ìïú ãïí ì öï èë å äòà. 

èæë îå èæò íï îòì çå æï ðò îò òõó üåþì üò îòôì,

„êå îå ë íå þò“ þîò ï äå þåí, ìïõäì èòì ù â æ íåí äï èòì,

óõ âò üîï ðå çò ãïø äò äòï, üîï ðå çò êâò îòì,

æï ìïæéåã î ûå äë, îïú êò òà á èòì, àõë ó äëþì ïèòíì.  

íï ìï æò äåâì êò — ìï ë úï îò èë úï äå ë þï:

ïá ùòí æåþì áìë âåí, òá áâå øï ãåþì ïè çå ó îå þåí,

ïé êïç èó äë þïì ùèåí æåí, âòæ îå ïý éï îóí æå þï

ôï äï æïì úõå íòì ìï êïç èò æï ïðå ó îå þò. 

õïí æïç èó äå þò þíåä, æï õó àóä ìïê íåþ øò îï ýïèì,

ìï õï îå þå þòà òé äò ï øò, àîãó íï âåí òÿ âåþì,

éâàï å þï ìï âòà, ùâò èòì ìï õòà, èï àò âï ýå þò 

èë ïõ äå åþ àïí ÷ï ìï õï âåí óìòüñ âëæ þò ÿåþì.

æïî ùñó äå þó äïí üó ÷å þò æï àâäå èåí àâï äå þò –

ÿóð îò ¸êò æòï æïá ìå äò äò ãïí öò íòì êóàõåì,

òí ãå þëîã þïõ èï íò

qveynis, mdinarisa da tbebis Sesaxeb  

I

øò øòì øåú íë þï âò ìïú ìóî æï, âòíú ãï å îò æï

èæò íï îò ìï æï òæó èï äò üþå þòì áâå ñï íïì,

èòì êâïäì æï âå ûåþ, ìóä à á èïì âòà â äò ïèò å îò æïí,

îïæ ãïí ãï¸ ôïí üïâì áï îò, éâàòì ãïí àó êò åþ î ûï íï! 

àâï äò ïæåâ íå æï ãïõ ìëâ æåì, èìãïâ ìå þïì ¸ðë âåþ:

èìãïâ ìòï ñâå äï ëæò ìåï, èùòî àï àïí è õ äå þò.

ñï îò þò èòõ â æï, ìï æïú úõâîå þò ãóä è ø âò æïæ ìûë âåí,

èçå îïì åä âï îåæ ïê âå ìå þåí èøò å îò èãäå þò.

òã î û íë, èòì üïä éïì èóõ üò óê âå ïèë å ùó îï,

ïþëî ãå þó äò óî âï-õò ôïàì îëè øå ïè àõ âåâ æï; 

óî ùåâ æï ïê âïíì ïçò æó äò üïä éï öò áó îïæ, 

òì þå æòì èòè á îïä âïî ì ê â äïâì èï òíú ùò íïì ùïî èçåî æï.

ïî õåâ æï õå åþì, ôå õòà øåì æ ãï üñòì ôó ñå êïê äåþì,

þïçà ìàï âï çëþ æï ïé èï üå þóä õèë þïì õèï èï éïäì,

êâò îïæéå èòì à âòì ïî íòø íïâ æï üêþòä çïî çå íïê äåþì,

èòì à âòì ñë âåä æéå êâò îï òñë – æéå, îïú æï êïî ãï.

ãï èë ï îò æï èïí óîò êï øåõ ì íòä äò ïí æïãì,

æï øï îïã çï çå èò èëì â äò ìïì ìûäòï úæó íå þïì,

ûï õò äò èò ìò ùñïä èï âîúåä üþåþì åáëæ èò ïí æë,

èàï àï ðòî âå äò áâï éëî éò îëè óú â äòì ãó íå þïì. 

øâò æò áâï èï òíú øâòæ ðó îïæ òá úï, îë úï ãó èï íòà

àâïä øå óæ ãï èò éï èòì ùò ïéì ïî ãï íå îò æï;

`âò úò æï âõå æïâ, îëè ìï äï èïí æ îï ñë âåä íï òî úåúõäì ãï æï äï õïâì, øò øò ïî æåâ íòì æï

üêò âò äòú ïî åêï îå þï~, _åì ìòüñ âå þò òí ãå þëîã þïõ èïíì åêóà â íòì,  vinc æéåì óê âå XX ìï ó -

êó íòì ãåî èï íó äå íë âï íò äò üå îï üó îòì êäï ìò êë ìï æïï ïéò ï îå þó äò æï, øå òû äå þï òà á âïì,

ïè ìüîò áë íå þòà àï âò ìò ïé ìïì îó äò òùò íïì ùïî èåüñ âå äï, îïæ ãïí êâäï âïú òæó èï äå þò àïï

èë úó äò 1973 ùäòì 26 ìåá üåè þ îòì ìï þå æòì ùå îë éï èå, îë æå ìïú îëè øò, èòì þò íï øò ãï ÷å íòä -

èï õïí ûïî èï òè ì õ âåî ð äï 47 ùäòì  ðë å üò _ åâ îë ðó äò ðë å çò òì óè íòø â íå äë âï íå ìò ùïî èë -

èïæ ãå íå äò... óþå æó îò øåè àõ âå âï òñë åì àó àâòà è ê â äå äë þï, óú íë þòï. 

æï ò þï æï êë îòí àò òì áï äïá êäï ãåí ôóî ü øò, 1926 ùåäì. þïâ ø âë þò æïí èó ìò êòà òñë ãï üï -

úå þó äò æï ìï êó àïî êëè ðë çò úò åþ ìïú êò òãë íåþ æï, àóè úï øåè æåã 1945-50 ùäåþ øò òí ì þ îóê -

øò, ãîïú ìï æï âå íï øò ôò äë ìë ôò òì, ãåî èï íòì üò êòì, ôìò áë äë ãò ìï æï òóîòì ð îó æåí úò òì

øåì ùïâ äïì øå óæ ãï.  óíò âåî ìò üå üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï èò óûé -

â íï èïî üòí  ¸ï ò æå ãå îòì ôò äë ìë ôò òì êîò üò êóä ïíï äòçì. þïõ èï íòì èìëô ä è õåæ âå äë þï çå,

¸ï ò æå ãå îòì ãïî æï, ãï æïè ùñ âå üò çå ãïâ äå íï òáë íòï ïâ ì ü îò å äò ôò äë ìë ôë ìòì äóæ âòã

âòü ãåí ø üï ò íòì `åíòì ôò äë ìë ôò ïè“. þïõ èï íò èò ò÷ íåâ æï, îëè åíòì øå èëá èå æå þò àò ãïí âò àï -

îå þï ïóúò äå þå äò ðò îë þï óí æï ñë ôò äò ñë ÿåø èï îò üò ðë å çò ò ìïà âòì. „ûâå äò ìòüñ âå þò ïõï -

äò ìòüñ âå þòà óí æï øå òú âï äëì“–ïè þëþ æï òãò. ðë åüì äåá ìå þòì ãïî æï åî àò îë èï íò, èëàõ -

îë þå þò, îï æò ë å ìå å þò æï àå ë îò ó äò õï ìò ï àòì ùå îò äå þò åêóà â íòì, àóèú óí æï ïéò íòø íëì,

îëè ìï õå äò æï ùïî èï üå þï ìò úëúõ äå øò âå ãï èëá âåñ íå þóä èï ðë å üóî èï êîå þó äåþ èï æï ìòê -

â æò äòì øåè æåã æïì üïè þóä èï äåá ìåþ èï èë ó ðë âï. æï óè àïâ îå þå äò æïî ÷ï üîò äë ãò ïæ ÷ï -

ôòá îå þó äò ðîë çï ó äò ðîë åá üò: „ìòê â æò äòì ìï õå ë þï íò“, îëè äòì ðòî âå äò íï ùò äòì ãï èëá âåñ íå þï èë ïì ù îë èõë äëæ. 

am ðóþ äò êï úò òà èêòàõ âå äò ãï åú íë þï ðë å üòì øå èëá èå æå þòì åîà-åîà ãï èëî ÷å óä íï ùïî èë åþì: „áâåñ íòì, èæò íï îò ìï æï

üþå þòì øå ìï õåþ“. åìïï  ïæï èò ï íòì ìó äòì ëæò ìåï óêò æå ãï íë æï ãï ìï ë úï îò ìïè ñï îëì ùò ïé, îëè äòì ìòé î èò ìå ó äò øåú íë þò ìï

æï ïé á èò ìïà âòì óúò äë þå äò ãï èïí ûò äå þïï ìï ÿò îë æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã àó øåû äåþì ïæï èò ï íò öå îëâ íïæ ÷ïù â æåì æîë-

ìòâ î úòì çéâïî æï ó æå þåä êëí üåáìüì. òí ãå þëîã þïõ èï íò ãïî æï òú âï äï îëè øò, æïê î ûï äó äòï êäï ãåí ôóî ü øò.
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ïòçò æå þï èòè ùóõ îò ìïì ìó íò íï êå äòì

æï, þó çòì çó çóíì ïñë äò äò, ìïî ê è äòì êåí óõ âåâì.

ìï éï èë ë þòà ëî éë þå øò òì èòì ìò úò äò,

âïîæì ôóî úåä-ôóî úåä ìïè êòàõï ëæ æï óæ ãï æï îò,

ìòç è îòà ãï àïí ãóä êï üåþì ïéïî æïì úïä æïà ûò äò

æï ùò àåä êï þåþì øå ó÷ í æï æï ïãò ýåþì áï îò.

ùñâòä àï ÷îæò äå þò òþòí æå þï àïí æï àïí íòì äòà, 

ãïø äòä íïù íïâ àï ìóî íåäì òùëâì óèïä âå ñï íï,

èò ãë îïâì èàâï îå óíï ñë ôë òá âå, þëîúâì òáòà, 

òðñ îëþì èò ùïì æï åî àò éï èòà òõ âåÿì áâå ñï íïì.

III

ãï äïâ íòì íïø àò øåî ÷å íòï öå îïú èàïã îå õòäì,

øå èë öïî âòï æï îï öå þïæ êäæå å þò ìï äò.

ûå îï þîÿñï äå þòà ÷ïô îå íòï æï èë ïáâì ãåî þò, 

îë ãëîú æïì üó îò ëæòí æå äò, õåä è ùò ôòì ûï äòì. 

ìï èò ãâï èòï èò èï äó äò þïì üò ëíì òáòà;

åîàì ïáï èëè æå àèïì óùå ùïâì ãë æëä çå áï îò, 

èå ë îå, ïìå óà á âïèà àòà áëì, áâåþì òì â îòì îò ñòà,

ëî àï âò ï íò òñë àóî èå, èå ìï èå — èêâæï îò.  

íå þòì èò å îò èïà þîûï íå þïì úåúõ äòà âå óçéïâì,

èêâäå äò ãïõ æå þï, âò ìïú øïâ àèïì øå èë ïâ äå þåí, 

âòíú áâïì æïì ù â æå þï, òéó ðå þï àï âïæ âå óèïä,  

òèïâ ìï éï èëì, ìï íïè øïø âò êâäïâ òãï äë þåþì.

ìï àë ôó îåþ çå ôåõ øòø âå äò ûîùò ïí ìó äå þò,

ãæòï óè ùåë, óìó ìó îò ãâï èò æò äåã øò, 

øàï þåÿ æò äå þòì ùòã í øò, àóè úï, ÷ï ùòê ùò êå þóä

èíïõ âåäà ìï õå äåþì øàïí à áïâì éï èå ìîóä ìòþ íå äå øò.

òì ïõòä âï æåþì èò ùòì ãåã èïì, èòç íåþì êò ÷áèï äïâì, 

æï ìï õïâì æîë òì ïì ðï îå çïæ ãïè ñòí âï îå þïì,

âòù îë þò äò êåþì èë îå íåþ çå õîå øòà ãïê âï äïâì,

îï àï ãçï ãïÿ îïì áâï úïî úòì æï îóõ àòõ íï îòì êåí.

ïæ îå óä æîë òì æîï ðò îå þòì õâå ó äò ôå íòà

ïè ø âå íåþì èïì æï úò õå-ãë æëäì, óî ÷õó äòì ôîåì êï,

ìï æïú çåì ê íå äò áâå âòà òñë, áâåì ê íå äò — çå âòà.

êïè þï äï òìåâ ìë ìï íòì ôåî íïð îïä çå úåê âïâì.

éï èå íï üïí øò èòã âòûé âå þï. èòã â äå êïâì òìåâ

úò âò, ïõï äò æîë òì óúõë áâï þóä àï ùò ïé.

ïæï èò ïí àï ôòáîì èéâò èå àï ôîåì êåþ øò ¸ðë âåþ!

àåà îò ãíë äòì ôîàï øåíì áó äï öïì ûéâíïæ èò ïþ íòå. 

IV

ìóä ìõâï üñï ðó ÿòà âò èëì âò æòà ïêò ëæåì éïú,

øåí èå äòì þåù âòà æï æò ë æò, èå — áîúâò íòì üñï âòà;

èïî èï îòì ìðå üïê ñâï âò äå þïæ, ýïè àï óïæ îåì,

üò þå üòì åîà éîèï õå ë þï øò àëâ ä á âåø æïâ ñï âòà.

÷âåí ýïè ãï îå øå, ìîóä ùñâæò ïæ øò ÷ï èëé âåí àò äåþì

þîëä-êîòì üï äå þïæ, àï âò æïí âå ãïí äå âòà ïé â ìòäà,

àïâì ãï æïã âåâ äë ïè úõëâ îå þòì ïâòú, êå àò äòú,

âñâï ë æòà èï òíú, æïè ü âå îòä íò ðòî âå äò ïî ìòà.

÷âåí, ìïì ùï óä øò èë ï îóä íò, æï ó çï îåþ äïæ 

ïõïä ìï èë ìåäì èë âòî ãåþ æòà, ûâå äòì ìï íïú â äëæ.

âò ùëâ æòà íåá üïîì ïõïä-ïõïä íò ï æï ãò æïí

æï ïéïî âùñâåü æòà ìóí á âïì ÷âåí ìïì èå üïæ ïîïì æ îëì. 

ôîòí âå äå þò âòà èìó þóá íò æï õå åþî èûò èå íò,

æåä ôò íå þò âòà èï èï úå þò, êâåî úõò âòà ùñíïî íò,

ìò úëúõ äòà ìïâ ìåú âò ñï âòà æï âò ñï âòà èêâæïî íòú,

ïî ì íò, ìïã íå þò (àóèú, ïîïì æ îëì àï âò ìó ôïä íò!)

âåî âò íïî ÷ó íåþà àïâì, èï îïæ ýïèì âå îïì ã çòà âî÷å þòà,

ïõïä ìõå óä øò ìò õï îó äòì ãïí âïã î ûëþà äë æòíì.

(æï âåî âòì âåüñ âò, îïæ èò éòî õïî, îïì íòø íïâ ÷åè à âòì,  

îïæ ãïí èüîåæì íï üòôì âå îï ìë æåì ãï ó ãåþì äë æò!)

øåí èå ãòñ âïî æò. èå ðòî þï æå èòñ âïî æï øå íò,

àõå äò áìë âò äò, ãïîì íïî íï îïæ îëè ãåâ äå þë æï, 

úíë þòì èëñ âï îåæ ïî ãò àåâ æò éï èå åþì àèå íòà.

(ë, îëè ãòñ âïî æå! øå íò õòä âï ïîú èÿòî æå þë æï!) 

÷âåí èò âïé ùò åà ùñï îëì ùñäå þòà èæò æïî áâå ñï íïì.

óüñó ïî æïì üóîì èò âï ãå íòà: èàå äò åì èò ùï,

ìï àïñ âï íå þò, óìï èï íë, ÷âåí ãâå êóà â íë æï.

øåí, âòà íò ýï îï àâïä èïî ãï äòüì, èïì ðåø âòà òúïâ.

V

âòí æï ó ùå ìï, óùñòì âòí èåè, ìïçé â îå þò èï èóäì,

èïâ àóä õ äïî àå þò âòí èë ïâ äë ôòÿ âåþì ïè öå îïæ?

ðïü îó áò ï íò åä ìï æå íò ï÷ í æï èàòì ùñï îëì,

èå äï ìë îë æïí ïôåà áå þïè ãï èë ï ûå âï.

âòí òúòì, áå æòì àõåèì åûåþ æ íåí ïí òá íåþ èùâåî âïäì?

åãå þòì ìòüñ âïì, ëæòà ãïí âå îëè ïî òà èë þï?

ñâå äï åíï çå ïã âò îòì üåþì ÷âåíì ìïà á èåäì èýéå îïæ, 

àó âòè æó èï îåþà, øåùñ âòä æå þï, ãï ò îòà èå þï. 

ìïçé âïî çå, àó êò øäïã þï ó èò íå äï æï òî ùï,

ìï äïèì ãïú â äò ïí ãó äò ï íïæ, ãïì üå õåí ðóî ìïú.

èó ÿï çå úï æï õò äï þïí æòà ãïì ê â íò äò èò ùï  

àïí èò ïáâì ñâå äïì, îïú ãï èòö í âïì øâå äòì æï êóî íïâì.

þï þò äëí øò îëè ûïé äò ðïü îëíì óê âå âåî ìúíëþ æï,

øå íò ìòüñ âï îëè ãîûäïæ òà á èë æï, ÷å èò êò – ïîï, 

þï ãòì èò å îò, ñîó æï õøó äò þãå îå þòà õèëþ æï

æò ï æò ìó äòú, òóæåï âòíú èë ò ï îï. M

8 marti  2013

52



poeziis meridianebi

èïì ïáåà îï êò ìïã íåþì ãâïè ú íëþì àâòà ìï õåä æå þï,

âïã çïâ íòà íòø íåþì æï íò øï íò ÷âå íïè æåú ïé ùåâì,  

ìðå üï êò àëâ äò úòì ãçïâ íò äò îë æòï èõë äëæ,   

àëâ äò ïìå âå ìò ÷ó èåï, ìòâ î úåì îëè ïâ ìåþì.

âå éï îï ôå îò âåî ãïã â èòö íïâì, ãîûíëþ æåì ñë âå äò, 

òãò âå ¸ï åîì óã î û íëþì ïä éë, òãò âå áïî ãïì. 

èúå íï îå àï æï ¸ï åî àï çéâïîì ïáïî ùñ äåþì óèïä

çå úòì àï âïí çå ôîàòì èëá íå âï éï èå óä áïî àï.

èï òíú ìïçé â îåþ çå ãâìóîì êï èï àò, æï ñë âåä ìòüñ âïì

öåî òìåâ ïõ äïâì óìïø âå äë èòö íï æï çéâï îò:

ìïè øëþ äëì ìåâ æòà ãï æïâ äï õïâà ñë âåä ã âïî èòö íïì,

îëè èõï îåì ñë âåäì àïí õ èò å îïæ ïâó þïà èõï îò.

VI

ìïê äï âòì æïê â äï ïõ äëâ æå þï, ãï ïì êå úå þóä 

þçîò ïä-üîò ï äòà òäå ìå þï þäïã âò æï íå þò, 

ãï õï èå þó äò ôåø üï èï äòà æãï íïí êï úå þò,

øå èëõ âå âò ïí ãïîì æå êå óäì, êâäïâ æï íï íå þòà.

óô îë óÿå îåí ìï þåäì ñåä çå ãïí ùò îóä ðò îóüñâì,

õï îåþì äï øåþ çå æïì æòà æó ýò, ïã æå þåí åíïì;

óê âå ïè çï æåþì èå çë þå äò èï îòäì æï ðòä ðòäì

æï åú æå þò ïí èìõâåî ð äòì çóì üò ùë íòì æïæ ãå íïì.

íïê äï âò àòà áëì íïê äå þòï ïá, ìóô àï ùë íòà, 

îïæ ãïí úëúõ äå þò, ìòì õ äòà ìïâ ìå ãóäì ôäë þåí úòí -

úõïäì,  

– ìò úëúõ äòì ôï ìïæ àïâì òúï âåí ìïì ùëî çå èæãëè íò!

–

æï þë äë æïî üñ èïì áïí áï îïú êò âå éïî ïé îòúõïâì.

ûïé äå þò, óèïä èò âïî æ íòä íò ìòì õ äò ïí ãó þåì,

ìóä èë óà á èå äïæ õâîå ðåí úõåä ìòìõäì, ïèë ñëî âïè æå,

ìï íïè ìò àïä õåì æï òê îïâì æï ïî øå æåæ æå þï,

ãó þåæ áúå ó äò, óðïü îë íë, èóá àò æëâ äï àò.

èëã âò ï íå þòà ìòì õ äò ðòî âåä ìòî úõ âòäì ãï ãå èåþì,

æï ãï ãï ùòà äåþì, úëæ âï-þîï äò ïî ìå þëþì îïæ ãïí,  

ãï èë øòã íó äò úõë âå äå þòì þåæ çå ãï ôòá îåþì,

æï óïõ äë åì èåî èòìì øåí ìïì ïâ íòø íïæ ïæ ãïì;

ûâäòì üâò íòà ìïâ ìå äó äò ìåþî ûâäåþì æï 

ãåè îò åä õëîúì

ìóí à á âï ïê äòï, øåíú èïà ãïâ õïî, àóèú ìóí à áïâ õïî þïæ. 

ãï æï âòùñå þóä öï îïì àïí êò ùò íï ðïîà ìï èëìì 

ëþë þòì áìå äò æï¸ ôå íòï èÿâòî âï äå ôïî æïæ.

àâïäì ãï æï ïâ äåþ ùïî ìóäì, õå æïâ 

æï í à á èó äïí ùäå þò.

ïõïä ãïç î æë þïì åíïú â äå þï ìò àåà îå àèå þòì.

÷ëí ÷õ àï üñå å þò òç î æå þò ïí ìï ìïê äï ë çå –

õèå äò ôëà äå þòì ãâòî ã âò íå þòà èëî àó äò öâîå þò.

VII

æéå ìïì ùï ó äòì èëì â äïì åäòì ìï äó áïæ ñâå äï, 

õå õåí ôò úïî íïãì ìï úåê âï ëæ – ãï ïáâì êîò ï äò,

áï ôò ïí íï ñåíì óþå îï âåí þïâ ø âå þò íå äï

æï ÷ï äòì éå îò ìïð íòì þóø üåþì óø âåþì ðîò ï äòà.

íòé þå þòì æï ìò ìï çå ò èë ìâäòà ïè êëþì øó êåþì, 

íïè öòì àë öò íåþì ïúåê âå þåí àïâ àó õòì êï þòà, 

èë öò îò àå íò ñâï âòä ù íóä àï äï õï âåí çéó æåì,

ìë ôåäì çïôõó äò ìüóè îëþì äï éò èó ìò êòì ¸ïí ãòà.

õèï ìï äï èó îòì åõï èå þï ôäå ò üòì þãå îåþì, 

éï èòì ìòþ íå äå ôåî è ê î àïä þòí æ þóíæì æï ó ãåþì èï õåì.

ãëí öò àï âòì êóçì ìï ìå ò îëæ ñâå äïì ï÷ âå íåþì.

òæò ë üò êò ìï ëú íå þëì èò ïã íåþì ìï õåì.

êë úë íòì ïäò ïõòä âï æåþì, ïõï äò èàâï îòì  

êâäïâ èë ùåâ íïè æå, ñë âåä æéò óî íïø îëèì æï íïé âïùì;

âïî ì ê â äï âåþì ùâæå þï àåì äå þò æï çéâï íï ðåî ù êï äò,

îï àï øå òú íëí çå úòì ùò ïé, îï ôï ìëþì ïõ äï.

ïè öå îïæ íïû â íïîì ãï æï óô îåíì íï öå îò üñâòï.  

åî àò ãïì îë äï ãï ñó÷ æå þï ìõå óä øò óèïä.

æï âòí èå åî àò î÷å þï òá âå, ùòù âå þòì ùò ïé

þíå äò üñòì õïâ ìòì ìï îå úåä èï îëè ÷ï ï ÷ó èï.

êï åø íò ï íò ýïí æïî èå þò òùñå þåí úåê âïì,

æïâ äóîì óâ äò ïí þîï ãó íòà æï âå äó îò îòü èòà,

ãï èëè üñ â îï äå þò éâò òì ïî ñòà, òú â äò ïí çíåì æï

èò ÷ïí ÷ï äå þåí ôåõ øåø äòä íò ùïè õ æï îò îò õòà.

þíåä øò ãîûäïæ ãïþ èóä ñâï âòä ù íó äåþì ÿîò ï äòà ïî õåâì,

øå èïû î ùó íåþ äïæ ïø îò ï äåþì ìõâåí øò ûâåä áï éïäæì,

áï îò æïû î ùòì æï èò èëõ âå üïâì úï îò åä æïõ äåþì

æï èå ëú íå þåà ïé èë ó ÷åíì ãóä ñïí æòì áï æïì.

VIII

(åì èæò íï îå æï üþå þò, íó àó, ãï èë âò ãë íå!  

æï òúòì âòí èåè èàòì øå ìï õåþ äå ãåí æï, àóí æïú?

ãë äò ï àó îò íï þò öå þòà èï âï äò âòí èå

èò ïí æëþì ãï íï èåã çó îë þïì ãóä êå àòä öó öïì? 

ãï òí üå îå ìåþì áâåñ íå þò æï àóíæ üîë ðò êå þò?! 

ìùîïô þå æï óî àï åü äòà èàå äò åì æå æï èò ùï

îëè èë ò ï îë, ãï æï äï õë èàå þò, ðò êå þò!

èï òíú òáïè æå âå îï ìë æåì øåí âåî èò ïé ùåâ.

îï ãâòõ èëþì, àèå þò øò øò ìï ãïí ñïä ñ çå îëè ãâòæ ãïì?

àóèú, øïâ þï äï õï óäï èó íåþì èõóî âï äå ìèå íïì.

ûïî é âåþ øò ìòì õ äò ãï ò ñò íï èæó èï îå þòì ãïí.

ìïè ã äë âò ï îë çï îò òì èòì êï îòþ ÿåì çå íï.  

ãâï íïé â äåþì ãï íï óìò íïà äë ìëô äïæ ìïî ê è äå þò, 

úõâîòì üñï âò, áå úò æï èë õóú àï êóà â íò äò ùò äò? 
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poeziis meridianebi

ñâå äï ôåîì óúõëì òàõëâì õïî þïæ ÷âå íò àâï äå þò.   

æï íïî ÷åí øò êò, îïú ÷âå íòï, ïî ãâñïâì èë ùò äå.

ãâï íïé â äåþì ãï íï úõå íå þò æï éîóþ äå þò èîó èå, 

èë÷ âå íå þò àò øó áò, èãäå þò, õèë þï, ïî æïé äï?!

÷âåí ìóä ìõâï èòç íåþì èò âïé ùò åà, ïâ èïé ä æòà àóî èå,

ìõâï çéó æå åþ èï øåã âï ÷å îåì æï æïã â úåì æïþ äï.

ãâï íïé â äåþì ãï íï àóí æïú èàâï îå, ïí âïî ì ê â äï âå þò,

÷âåí, âò ìïú øóþ ä çå ûïî é âò öå îïú ïî ãïã â ùñ âå üòï!

îë úï áâå ñï íïì óæ ãïì ýï èò ãï íïæ ãó îå þòì,

ëú íå þï ìï âòà ÷ï âò þó æåþà êâäïâ ìó äòì ùò ïé.

ïîòì êï íë íò ìïæ èå, ïí æï, ìó ôåâì ùåì îò ãò?  

ìïæ ãïúõïæ æå þï ïé ìïá èå äïæ áâï æï ôóî úå äò, 

èõë äëæ æï èõë äëæ ùèòí æï ìï õòà ïî ìå þëþì òãòM 

áìë âòä øò åíòì, èï îïæ óú â äå äò...) 

IX

ïò, ûèï èë æòì, èë òì ù îïô âòì, êó íåä à âï äå þï,

èêåî æ çå þó æò æïí ïìïô îå íò þïî üñå þòì èï õòà;

øïø âò èëùñ âå üòà åø âå þï æï ìïõ îåì ïö æå þï,

æï èïì àïí åî àïæ ãë èó îòì êåí èò îå êïâì íï õòîì.

èòì áå îï àèï øò ÷ï ò þó æåþì, æï ò æåþì þò íïì

ìï öò íò þë øòú, îë úï àò âòì çâòí øò ÷ïô äó äò

ñíë ìïâì úõå íå þòì úõåä ìóî íåäì æï ïâ øï îïì, øïâ îïì

óíï ãò îòì à âòì óà âïä à âï äåþì ìóä ãï íï þó äò.

âïî æòì ãï èëõ æòä çåà øò ïùåþì, òì âå äåþì íòì êïîüì,

âïî æòì ôåî ïîòäì æï ïð êó îåþì ñèïù âò äòì àâï äåþì. 

éï èå èòì ù â æå þï èòì ïôëô îòä, ôîàï ïø äòä íïê î üåíì

æï ìï íå üï îë óïî ñë ôïì úïæ øå ï ôï îåþì. 

`ë, æïë ÷å èë, óãï äë þå øë îå óä æéå åþì!“ 

„èï äå, ìóä èï äå âó ãï äë þåþ èøâå íò åî ïäïãì“.

„ë, òãï äë þå æï õï äò ÷ï áìë âå ìòè éå îòà

æï òè õï äò ÷òà ïâ ô îòí æå þòà çå úò óî áï äïáì!

òá æïâ ñëà åî àïæ, ìïæ ôóü ê îå þò ãâò èïì ðòí û äå þåí, 

ïî èë èïê äå þåí èôïî âå äë þïì ïí ãå äë çå þò......“ 

„âòè éå îåþ èï äå – èïã îïè êëø ê øò åä âï òùñå þï,

÷ó, æï ò ûò íå! èòè ùóõ îòï, æîë ìï ëú îå þòì“.

ãëã îòì ôïî íå þò úòè úò èå þåí, óâ äò ïí æïâ äóîì,

óúåþ èìï õó îò ãï èë÷ í æå þï èïà îï õòà õåä øò,

ãïø üå îå þó äò, øïøâì òì üóè îåþì èë ó äëæ íå äïæ

óêï íïì ê íå äò ìïè ùñ ìëì þë äëì, æï ìï äò åî øò.

úå äò óìå îïâì óèëùñï äëæ âå äóî ôîàåþì ôîòí âåäì,

æï èò ï äóî ì èïâì, èë ôïî àõï äåì, ôò ùï äò êï îåþì.

àóè úï, èûò íï îåì êâíå ìï âòæ îå ãï ïé âò ûåþ æåì,

ïíïç æå ó äïæ ãóäì øå óê î àëþì ìõò âò âïî æ íï îòì.

X

éîèï üþå þò ìï æï ÿîò ÿò íå þòì ìïè ô äë þå äë øò,

òá, õèï ÷ïè ùñ æïî íò, áâï-áï íåþ çå îëè ïé þåÿ æò äïí,

èë òõ èëþì òãò ìóäì, ðòî âåä á è íòäì, íïà äò å îå þòì,

æï èõë äëæ øåè æåã, ìï èó æï èëæ èò æòì áâåñ íò æïí.  

üñòì þï äï õå þòì úâîòà ãï íò þïíì ìåâ æò ïí àâï äåþì;

æï ÿåø èï îò üò ÿâîå üòà õå æïâì, îïú êò òõò äï.  

óû äå âå äë þòì ûï äòì õ èå âïú èò å èïæ äå þï:

æò æò ãó äò æï ¸ïî èë íò êï èò ïáâì ìïè õò äïæ.   

ìòæ îòì èçï æå þòì æîëï óê âå, èåî úõïäà ãïô îå íòì;

êïì îåþì èë ïî ãåì ãï èëà äò äò õòì ìï úë þå þò.

ïæéåã î ûå äå þåí èûäå âïî ôîàëì íåþì ãóä è õóî âï äå íò,

ìòâ î úå íò èòì ãóäì ïãò ýå þåí, âåî ìïú íë þå þò. 

êå üïâì ùòì á âò äåþì, ìïè ÿåæ äë åþì æï ñâå äï åã â üåîì,

üå õïâì, ìò èòí æòì ñï íòì ãïâ äòà, èìó ñå üï îë åþì,

úâò âï èïî ú â äå þò, æï èë ïô î á âåâì ëá îëì íï ðåî ù ê äåþì

æï ìïç î æëì ìïç îòìì õå äï éå þòà èñòì ïúïè ü âå îåþì.

æïè ø âò æë þå þïì ïõ äïâì æï-ûèòì èõóî âï äå ôò úò,  

îëè ¸ðòî æå þò ïí ìï ó êó íë, ÷óè åî à ãó äå þïì. 

àò àë å ó äò ëîë âïí æòì ãâòî ã âò íåþì òõ ì íòì,

æï èòì à âòì àâï äòì ãïì ùë îå þïì âå îï âòí þå æïâì. 

úâò âï ÷ò üå þòì þó æå å þò õòì üë üå þò æïí, 

ïþå æò òù âòì, úåúõ äò õïî þïæ íàáïâì ôëà äåþì ãïè õ èïîì,

ïí ãå äë çå þò øó îòì ãå þòà ìë ìï íò ìêò æïí

üå õåí ãë äå óäì âï æï ãï ìóäì, óê âå ïîï õïäì.

ë, ïí ãå äëç àï èæó èï îå þïâ, ìâäòì ãå çò àó êò

èë íòø íó äòï øå èë ãï îåí ¸ï åî àï ùò ïé!

àï âò ìó ôï äò õå äò èï òíú âåî òõ ì íòì þëî êòäì, 

ïþ î êë äåþì èï âïíì äï þò îòí à àïí, àóèú þÿå ïáâì éòï.

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 

ÄÓ ÄÓ ÆÏ ÆÒ ÏÍ ÈÏ
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axali Targmani

èë ï ÷åí æï, øåõ üåäì åùï æï

ñâå äï ôå îò øå åüñë èòì

òî ã â äòâ æï þîûï íåþ æï

ïõï äò èï ìï äå þòì èë ûò å -

þïì. ãåî èï íó äò ðóí á üó ï -

äë þï, îë ãëîú ñë âåä à -

âòì, çåæ èò ùåâ íòà èýéïâ í -

æå þë æï ôïî àë ìïô îëí -

üë ëðå îï úò åþ øòú æï

óèïî üò âå ìò æë êó èåí üå -

þòì èëè çï æå þï øòú.

øåõ üåäì þåâ îò ïîï -

ôå îò ãï å ãå þë æï ÿïæ îï -

êò ìï. õïí æï õïí àó åàï èï -

øå þë æï ûèï êï úåþì, òìòú

øòí, æï, îï àáèï óí æï,

âåî åî ê âå ë æï âåîú ðïî -

üò åþ øò, îï éïú íï ò îò èòì à âòì óú íë þò õåî õòà îëè òñë ÷ï -

ùå îò äò æï âåîú êë èåí üï îåþ øò, ìï æïú ïâ üë îå þò ïé íòø -

íïâ æ íåí ûäò åî ìï æï ìóìü ìâäåþì. þë äëì æï þë äëì èïí

èò ï üë âï ðïî üò å þòì àâï äò å îå þï æï êòàõó äëþ æï èïî üë -

ë æåí èò èë õòä âòà ìüï üò åþ ìï æï äò üå îï üó îóä øå íòø â -

íåþì üóî íòî àï øå ìï õåþ. èïã îïè ïè èï ìï äå þò æï íïú êò èï -

äå èòõ â æï, àó îï ë æåí èíòø â íå äë âï íò ùïî èï üå þå þòì à âòì

èò åé ùòï èìëô äòë ÷åè ðò ëíì þë äë ùäå þòì üóî íò îåþ øò.

æï ìïùñò ìò èëê î ûï äå þó äò òñë. ëî èëú æï åîà ùåäì

èò óí õåí øò ïäò ë õòí èï èå ë îå-èå ìï èå ïæ ãò äå þò ãï ò ñë. åì

òëäò èò ìïõ âåæ îò ãïõ ä æïà æï ÷åè ðò ë íòì óéòè éï èë àï -

èï øòì èò çå çå þò ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãïæ åì èë æï àï âïæ

øåõ üåäì. ìïê èï îò ìòï òèòì ãïõ ìå íå þï, àó îïì ¸ãïâ æï ïäò -

ë õò íò üñâå ë þòì øåè æåã: òè õï íïæ ÿïæ îï êò ìïà âòì ïîï

ìúõå äë æï, úï îò å äò ûâï äò æï üñï âò òñë. ìï èï ãò å îëæ

èå îå ñâå äï ôå îò ùï âò æï øå ìï øó îò ìòè ü êò úòà, îë ãëîú

êïî ãïæ ãïùñë þòä ïâ üë èïüì øå å ôå îå þë æï. ëî èëú æï åî -

àò ùäò æïí ëî èëú æï ìï èòì ÷ïà â äòà ïäò ë õòí èï øâòæ

üóî íòî øò òàï èï øï æï øâòæ öåî âå ãï èïî ö âå þï èë òõ âå ÿï.

èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí æï üóî íò îòì øå èïæ ãåí äë þïì –

îë èå äò æò æëì üï üò àó ëì üï üò èë íï ùò äå ëþ æï ïè øå -

öòþ îå þåþ øò. ìï þë äëë øå æå ãò ñë âåä à âòì åî àò æï òãò âå

òñë – ðòî âåä ïæ ãòä çå ïäò ë õò íò. òø âò ï àïæ àó âòí èå

åùå ë æï èïì æï èï øòí òìò íò òíï ùò äåþ æ íåí ëî ðòî âåä

öòä æëì. èïã îïè åì èëõ æï èõë äëæ ëî öåî, æï íïî ÷å íò

õó àò üóî íò îò ïäò ë õòí èï åî à ðò îëâ íó äïæ èë ò ãë.

øåõ üåä èï ãóä æïì èòà ãïæ èë ò ùå îï æï øå ï öï èï ïäò ë -

õò íòì ñâå äï ãï èëì â äï. àó êò ãï èëâ îòúõïâà ðòî âåä

üóî íòîì èò óí õåí øò, ìï æïú èìëô äòë ÷åè ðò ë íò öåî êò -

æåâ ïî òñë öïí çå æï ìóì üïæ àï èï øëþ æï, ïäò ë õòíì øâòæ

üóî íòî øò óàï èï øòï ëàõ èëú æï ë îò ðïî üòï, èïà ãïí ùï ó -

ãòï ëàõò æï ñï ò èòà æï óè àïâ îå þòï ëú æï åá â ìò. ãï èïî ö -

âå þï íò – ëàõ èë úò ðîë úåí üò! àïâ çïî æïè úå èò øå æå ãòï!

åîà-åîà ìüï üò ï øò ãïí õò äóä òñë ìï êòàõò èë ÿïæ îï êòì

ïìï êò ìï. øåõ üåä èï øå òüñë, îëè æò æëì üï üò, ÷âå ó äåþ -

îòâ, ìîó äò ûï äòà àï èï øëþì èõë äëæ ëî èëú-ëî èëú æï -

õóà ùäïè æå, èå îå æãå þï ÿêíë þòì ðå îò ë æò æï óô îë ìóì -

üïæ òùñåþì àï èïøì. ïäò ë õò íò êò óê âå ëî èëú æï ï àò ìïï.

îë ãëî ëì üï üë þïì óí æï ôäëþ æå, îë ãë îò ïè üï íë þï æï

íå þòì ñë ôï óí æï ãáëí æåì, îëè ïè ïìïê øò èë òõ âå ÿë ïè ã âï -
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ïäåá ìïíæî êë üë âò

ÅÎ ÀÒ ÞÎÈÏ ÆÏ 
ËÚ ÆÏ Ï ÀÒ 

ÀÂÏÄ ÕÒ ÄÓ ÄÒ

ãï îåã íó äï æïú åüñë þë æï ëüë øåõ üåäì, îëè îï éïú

ïùó õåþ æï. åî àò ìï ï àòì ùòí üå äå ôë íòà æï ó îå êï øðïê èï.

èêïú îò õèï ¸áëí æï æï øåõ üåäì ïî ãïì ÿòî âå þòï òèòì èòõ -

âåæ îï, îëè ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò ãó íå þï çå âåî òñë.

èïæ äë þï éèåîàì, åá â ìò ùå äòï åî àïæ èó øï ëþ æ íåí æï øå -

å÷ âòï òèòì ãï èëú íë þïì, îï õï ìò ïà çå þîûïí æå þë æï óô -

îë ìë þï. æï âï äå þï êò ó÷ âå ó äë ãïõ ä æïà: õâïä æò äò -

ìïà âòì óí æï èë å ðë âå þò íïà ñâå äï úíë þï ïäò ë õò íòì ãï -

èëì â äåþ çå þë äë ëîò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò. ïîï, ïîï âò -

àï îò êîï èë äï ïî òãó äòì õ èå þë æï. ãåì üï ðëè çóì üïæ

òúòì – èìëô äòë ÷åè ðò ëíì ïè õíòì èïí ûòä çå åî àò äåá -

úò ïú ïî ùï ó êòàõïâì æï, êïú èï îëè àáâïì, êîòí üòú ïî

æï óû îïâì ìï öï îëæ. èõë äëæ àï èï øëþ æï ÿïæ îïêì æï

ïüï îåþ æï åî à æ îë ó äò àï èï øòì ìå ïí ìåþì. èïã îïè ìùë -

îåæ ÿïæ îïê çåï äï ðï îï êò. øðïêì ïòí üå îå ìåþì ïäò ë õò íòì

øå æå ãå þò üóî íò îåþ øò, ìå ïí ì àï ïí ãï îò øå þò. îòì à âòì

ìÿòî æå þï? âòí òúòì! åì óô îë ìë þòì ìïá èåï, æï þïä ÷ò íåþ -

èï øå êòàõ âå þò ïî óí æï æïì âïí. øåõ üåäì èë óõ æï àï âò ìò

ñâå äï õåä á âå ò àòì ìïì ù îï ôë èë þò äò çå þï. ùïè øò èë çò -

æåì ìï ÿïæ îï êë ýóî íï äå þò, ãï çå àå þò, ìï æïú êò ùï ïùñ æ -

íåí ìüï üò åþì üóî íòî àï øå ìï õåþ. ïó¸, îïè æå íò áï éïä æò

ãï ó ëõ îå þò ïà ïè æïè àõ âå ó äåþì! èïî à äïú îëè ÿêó ò æïí

øåø äò äå þò ïîò ïí, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

„ïìåú âò úë æò, îëè ïè ùñå ó äò îó ìòì ãï èë òìåâ ãï æï âåñ -

îå þë æòà øïîì, – ãï ò ôòá îï øåõ üåä èï. – ùò íïì ùïî âòã î ûå -

íò öåî êò æåâ ëîò ùäòì ùò íïà. ðòî âå äò âå æéåì üñó ò äïæ

îë æò øåâ àï âï çå øðïêì, åî à þï øïæ èëã âå éë èï ãòì à âòì þë -

äë. ïîï, ÷å èë þï üë íë, ïî øå òû äå þï, òì õëè èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íòï! æò æò ãåî èï íå äò åîò óí æï ïôï ìåþ æåì ãå íò ë ìåþì

êóä üó îòì íå þòì èò åî æïî ã øò. ¸ë æï, æï ï ôï ìå ïùò! àóè úï,

øå ìïû äëï, ñâå äï ôåî èï êïî ãïæ ÷ï ò ï îëì. éèåî à èï óùñòì,

îòì à âòì ìÿòî æå þïà åì úíë þå þò. ïäò ë õò íò óîò ãëæ îë æò

òá úå âï, ÿïæ îïêì àï èï øëþì. åã ïîò æï åã. ëîò ùå äòï øåõ -

üåäì ïîï ôå îòú ïî ìèå íòï èïì çå. ïþï îï éïï ìï ãïí ãï øë?“

æï èï òíú óãó íå þëæ òñë øüóî è þïí ôò ó îå îò. ñâå äï -

ôåî çå èå üïæ øðï êòì èîòì õï íå êò äë ïéåä âåþ æï. úó æïæ

åíòø íï! ïè ã âïî øåè àõ âå âåþ øò ñó îò ôõòç äïæ óí æï ãå ÿò -

îëì, àë îåè àâï äòì æï õïè õï èå þï øò æï êïî ãïâ ñâå äï ôåîì,

ìò úëúõ äå ìïú êò æï åè ø âò æë þå þò. ìïæ èå, ôîëí üòì ùò íï

õïç çå ãï ãïè ùå ìå þåí æï óñï îå èå îå êï êï äò! æò ïõ, çóì üïæ

óí æï øå ïì îó äë èò ìò æï âï äå þï, ñâå äï ìï ÿò îë úíë þï èò ï -

ùë æë. ïî óí æï ãï èëã î ÷åì ïîú åî àò ùâîòä èï íò, ñâå äï çå

óè íòø â íå äë æå üï äòú êò ïî óí æï ãï èëã î ÷åì. øåõ üå äò

ùïè æï ó ùóè àòàì ïÿåî æï êíëðì èï ãò æòì áâåø æï èæò âï íò-

áï äò ìï ÿò îë àï íïè ø îë èåäì èñòì âå åðï üò ýå þë æï êï þò íåü -

øò. îë èå äò èå ìüï üò ï øò îï éïú ìï òí üå îå ìë ôïáüì îëè ïé -
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îò ãï èïî ö âå þï íò! ÿåø èï îò üïæ ìï ÿïæ îï êë ãå íò ë ìòï!

ÿïæ îï êòì ãï èë ÷å íòä ãåî èï íåä ìðå úò ï äòì üåþì îó ìò

÷åè ðò ë íòì èïî üë ë æåí ìðëî üó äò øå æå ãå þò îë æò ïéïô -

î àë âï íåþ æïà. êë èåí üï üë îå þò ôå îï æë âïí æò àò îïè -

þåþì ïî òøó îåþ æ íåí þë äë üóî íò îåþ øò ïäò ë õò íòì èò åî

ãï àï èï øå þó äò ðïî üò å þòì èò ìï èïî àòà. îï ïî ¸ñâï ë æï ïè

ÿåø èï îò üïæ èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþ øò! ãï þå æó äò øå -

ùòî âå þòú, èë ó äëæ íå äò üïá üò êó îò æïî üñ èå þòú, èûïô -

îò íïõ üë èå þò èüîòì ðë çò úò ï çå. ìï ÿïæ îï êë ëì üï üë þòì

èùâåî âï äå þïæ èë å íïà äïà ïäò ë õò íòì ðïî üò å þò êå îå -

ìòì, ëðë ÷åí ì êòì, îòõ üå îòì ùò íï ïé è æåã. àï âïæ øåõ üå äò

âå îï õâæå þë æï, àó îï øò òñë îó ìò ÷åè ðò ë íòì òæå å þò ìï

æï ÷ï íï ôòá î àï ìò æò ï æå, èïã îïè ãóä æïì èòà ÷ï ò ùå îï

ÿïæ îï êòì ìðå úò ï äòì ü àï èò åî èïà øå ìï õåþ ãï èëà á èó äò

ñâå äï èë ìïç îå þï æï êò æåâ – èåü ìï õå äò ïäò ë õò íò ìï:

„ìï ÿïæ îï êë êëè þò íï úò ï àï ãå íò ë ìò“.

èå ë îå æò äòà øåõ üåä èï àï âò ìò óô îë ìòì ìï ùåî èï ãò -

æï çå æï æë ïäò ë õò íòì ìï üóî íò îë ãï èïî ö âå þï àï ãï èëù -

â äòä âòà øåæ ãå íò äò ìòï æï åî à æ îë ó äò àï èï øòì èò ìå ó -

äò ìå ïí ìå þòì ïí ãï îò øò. ðï üï îï ë þåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò

æéå ìïú ïî òñë ãó íå þï çå; àï âï ó ùåâ äïæ, ñó îïæéå þòà

ïà âï äò å îåþ æï èòì à âòì èòî à èå óä ôóî ú äåþì. øåõ üå äò

ôåõ çå òæ ãï æï çå èë æïí æï¸ ñó îåþ æï óô îë ìòì ìùë îïæ

ãï ñë ôòä àèïì, äï èëþ æï ãï èë åú íë àï âò ìò æéå âïí æå äò

õâåæ îò. èïã îïè ïò, øðïê èï æë êó èåí üåþ çå æïõ îò äò àï âò

ïì ùòï æï ñó îïæéå þòà èò ï ÷åî æï àâï äåþ øò øåõ üåäì,

àòà áëì æï ôòá îëþ æï, ìï ò æïí æï åùñë ìï ó þï îò. øåõ üåäì

ïî èë å ùë íï øå ôòì ïìå àò áúå âï.

– ïþï, îï øå ãòû äò ïà èòàõ îïà ñë âå äò âå ïèòì øå ìï -

õåþ? – èêï ôò ëæ, ìòüñ âï àï æï èïî ú â äòà, ¸êòàõï ëþåî ø -

üóî è þïí ôò ó îåî èï øåõ üåäì, àïí àò àåþì ïêï êó íåþ æï áï -

éïä æ çå. òì êò ïñëâ íåþ æï ðï ìóõì, úæò äëþ æï èòè õ â æï îò -

ñë, ìï óþ îòì îë èå äò èò èïî àó äå þï åìò ï èëâ íå þë æï óô -

îëìì.

– êïî ãïæ... àï èï øëþì, – þë äëì æï þë äëì ïèë ò -

äóé äó éï øåõ üåä èï, îë æå ìïú øåè æ ãë èò äë æò íò óê âå

óõåî õó äò øå òá íï.

– àï èï øëþì! – ùï èë ò ûï õï øðïê èï. – êò ïî àï èï øëþì,

þîåã âïâì ñâå äïì!

– òì õëè èìëô äòë ÷åè ðò ë íòï, – óè ùå ëæ ãï øï äï õå -

äå þò øåõ üåä èï.

– æï ãïî æï ïèò ìï, òì îó ìòú ïîòì! – æïì ûò íï øðïê èï. 

– èå... êïî ãïæ âåî ãï âò ãå, – èë þë æò øå þòì êò äë àò

ùïî èëà á âï øåõ üåä èï. ïèïí îï üëè éïú ãï èë òù âòï óåúï îò

ïôåà áå þï øðï êòì èûâòí âï îå þò ìï. ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò

ìï âïî û äò æïí ùï èëõ üï, êï þò íåü øò ìòî þòäì èë¸ ñ âï æï

èîòì õï íåæ üóá ìïâ æï øåõ üåäì. õåä á âå ò àò æïô î àõï, ìï -

ùåî èï ãò æïì àïí „ìèå íï çå“ ãï ò ÿò èï æï óè ùå ëæ ïæåâ íåþ æï

èçå îïì óô îëìì, ãï äò ï øò ÷ïè ùñ â æå ó äò èõå úò âòà êåæ -

äåþì ïáåà-òáòà îëè ïùñ æå þë æï.

– âåî ãï ò ãåà?! àáâåí èó æïè îï éïú âåî ãï ãò ãò ïà!

üâò íò óí æï ãï ïí û îò ëà, îò ãò àò öï îòì êï úò õëè ïîï

õïîà, øüóî è þïí ôò ó îå îò þîûïí æå þòà. àáâåí âåî ãï ò -

ãåà, èå êò àáâåíì íïú â äïæ ðï ìó õò óí æï âï ãë. êèï îï! ûï -

äò ïí æòæ õïíì ãå äë äò ï âå þë æòà! æîëï èë âï àï âëà!

ôîëí üòì ùò íï õïç çå àáâåí óêå àå ìïæ òì ùïâ äòà ïç îëâ -

íå þïì. òá êïî ãïæ ãïì ùïâ äò ïí!

øðïêì àïí æï àïí óúõ îå þë æï îòì õ âï. øåõ üåäì åî àò

ìòüñ âïú ïî øå óþ îó íå þòï. ãï èëú æò äò ¸áëí æï, îëè ìï ÿò -

îëï èë ò úï æë îïè æå íò èå ùó àò, âòæ îå áï îòø õï äò ãï æï -

òâ äò æåì. øðï êò èï äå æïè ø âòæ æï, ìï ùåî èï ãò æïì èò ó ïõ -

äëâ æï æï àï âò ìò ÷âå ó äåþ îò âò êò äë àò ïäï ðï îïê æï:

– ãó øòí èò íòì ü î èï æï îå êï. òá, – ëþåî ø üóî è þïí ôò -

ó îåî èï èïî ö âå íï õå äòì ìï äë êò àò àòà ìïæéïú çå âòà

èò ï íòø íï, – ûïä çå óê èï ñë ôò äë íò ïîò ïí ÷âå íò ãï æïùñ âå -

üò äå þòà ïäò ë õò íòì àï ë þï çå. æï èïî à äå þòú ïîò ïí. ïþï

ãïí ìï öåà, îï ãï èë æòì: ôîëí ü çå îó ìåþì âåþ î û âòà æï

÷âåíì çóî ã øò êò åî àò îó ìò ïèïî úõåþì ñâå äï ãåî èï íåäì.

øåõ üå äò èàå äò ãó äòì ñó îòà óì èåí æï ëþåî ø üóî è -

þïí ôò ó îåîì. èïì øå åû äë åà á âï, îëè æò æò õï íòï ìàï âï -

çëþ æï ìõâïã âïî ãï æïùñ âå üò äå þïì, èïã îïè òìåâ ãï ÷ó èå þï

ïè öë þò íï.

øðï êò ìï ùåî èï ãò æïì èò óö æï æï øåõ üå äòì èò åî èë üï -

íò äò áï éïä æå þòì ãï æï ìòí ö âïì øå óæ ãï.

– ïò, øå õå æåà: ïè îóì èï ðòî æï ðòî ãï ï íïæ ãó îï ñâå äï

ãåî èï íå äò èë ÿïæ îï êå – çå èò øò, òóí ãò, îòõ üå îò. ÷âåí

âäï ðï îï êëþà ãåî èï íå äò õïä õòì ìò æò ï æå çå æï îï ãï -

èëã â æòì? àïâ ì äï ôòì æïì õ èï! ùïî èë èòæ ãå íòï, îë ãëî

æïã â úò íòì ñâå äï.

øåõ üå äò èòì ÷å îå þë æï øðïêì æï öå îïú âåî ãï æï åùñ -

âò üï, øå å àï âï çå þò íï àó ïîï ñâå äï çå íïé æò ãï èë ìï âï äò.

– èï òí ãëü! ïò êò æåâ îï. ïþï åì õëè, æï äïõ â îëì åø -

èïê èï, ïîïô îïæ ïî âïî ãï! åî àò ïäò ë õò íò åî à æ îë ó äïæ

åàï èï øå þï ìï èëú æïàõóà èåü ãåî èï íåä ëôò úåîì. ìùë -

îïæ ãï âò ãå? – òêòàõï øðïê èï. 

– íïè æ âò äïæ ïìåï! àï íïõ èïæ ôò ó îå îòì þîûï íå þò ìï

ïî èò òì ìï èå àï ó îë øå èïæ ãåí äë þï øò êóä üó îòì ÷ï íåî ã -

âòì àï ë þï çå, – èë ïõ ìå íï øåõ üåä èï.

– âå îï ôåîì òüñ âò, ÷ïâ íåî ãåà! ëîò ñï ò èò æï æï íïî -

÷å íåþ èï ùï ï ãåì. ãï æï ìï îå âò êóä üó îïï! – áò äò êëþ æï

øðï êò. – òúòà îï, åã âïý þï üë íò ìïæ èå øëîì ùï ïþ î ûï íåà.

– ïäò ë õò íò òàõëâì âò çïì åì ðï íåà øò, – ïè ú íë øåõ -

üåä èï, – ìùï æòï ãï åè ã çïâ îëì ïèå îò êï øò êï ðïþ äïí êïì -

àïí èïü ÷òì ÷ï ìï üï îåþ äïæ.

– êï ðïþ äïí êï åî àò ùå äòï, îïú ãïî æï òú âï äï, – ãåì -

äò ï íïæ ïóùñï øðïê èï àï âòì õåä á âå òàì æï æïè úò íï âïæ

øå õå æï. – èë ãïõ ìå íåþà êóä üó îòì ÷ï íåî ã âòì ìï êòàõ àïí

æï êïâ øò îå þòà.

– èïø åãåþ íå þï æïî àëà âò çòì ãï úå èïì? – ¸êòàõï

øåõ üåä èï. óô îë ìòì øå íòø â íïì êò ùï óñ îóï. 

– ¸ë, æï ó ñëâ íåþ äòâ. åø èïê èï ùï ò éëì èï ãòì àï âò... –

æï òé èóâ äï øðïê èï.

óê âå ñâå äï ôå îò ãï æïùñ æï, øå òû äå þë æï ãïì â äï, îë -

æå ìïú øåõ üå äò óåú îïæ øå ÷åî æï æï ãï øåø æï. ïè ïäò ï -

áëà èï ìóä ïèë ïã æë êï äï ðë üò æïí. îïè æï ï âòùñï, ïãåî

ãó øòí îëè æï ó îå êåì ÷åè ðò ë íòì ïõïä ãï èëì â äï çå. çå -

ãòì à âòì æï íòø íó äòï ïäò ë õò íòì ìå ïí ìò, óê âå ãï èëê îó -

äòï ãïí úõï æå þå þò, ãï èë ûï õå þó äòï õïä õò. òê îò þå þò ïí

ãåî èï íó äò ïî èò òì ìï ó êå àå ìë èë ÿïæ îï êå íò. îï âáíïà,

îï âò éë íëà?! àó êò ãï âï óá èåþà – æò æò ìêïí æï äò ïüñ -

æå þï. ïèï âå æîëì øðï êòì åì þîûï íå þï âò çòì ãï úå èï çå.

åîò ̧ ïï, îï õï àï þï äï øò ãï âå þòà!

– ¸åî ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îåî, íå þï èë èå úòà èëã -

èïî àëà, – õïí ã î û äò âò ðï ó çòì øåè æåã ãï þå æï øåõ üåä -
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èï. – ïîòì åî àò ìï êòàõò... ïî âò úò, îë ãëî ãï æïâ ÿ îï. –

æï óïè þë øðïêì æï íòø íó äò ìå ïí ìò ìï æï àï âò ìò ÿëÿ èï íòì

øå ìï õåþ. – âåî ãï èò ãòï, îï ïöë þåþì: ÷ï üïî æåì ìå ïí ìò àó

ãï âï óá èëà?

øåõ üå äòì ãï ìïê âò îïæ øðïê èï èøâò æïæ èë òì èò íï úíë þï.

– îïè æå íò êï úò ãï èë ò ûï õåà? – ¸êòàõï øåõ üåäì.

– ëú æï ï àò êï úò ñâå äï íï ùò äò æïí.

– æï êâäïâ ñâå äïì æï ï èïî úõåþì? êâäïâ ãï íïæ ãó îå -

þï ãâå äòì? – âåî ãï ò ãåþ æò, òêòàõï åì øðïê èï àó àï âò ìò

ïç îò ãï èë õï üï.

– íó îïì óêïú îï âïæ! ïè öå -

îïæ àï âò ãï èë ò æåì ÷âå íåþ èï, –

ãï íó èïî üï øðïêì øåõ üåä èï. –

ìï ó êå àå ìë ûï äåþì èë ó ñï îåì

àï âò, ïæ ãò äëþ îò âò ÷åè ðò ë íå þò

èë òõ èåì. ïèïì àïí êò æåâ åî àò

ãï îå èë å þï èï óùñåì. ïäò ë õò íò

åì-åìïï ãï èë âò æï ¸ëì ðòü äò æïí

ðîï éï øò. ìï ë úï îòï – ëî èëú -

æï ï àò ùäò ìïì áóí à îó øï øå å ñï -

îï! úëúõïä-èêâæïî èï ãï èë ïé -

ùòï òáò æïí. ãï çå àå þò óê âå

òóùñå þëæ íåí, æéåì àó õâïä

èëê â æå þïë. ïõ äï, ïä þïà, úó -

æïæ ãîûíëþì àïâì æï, úõï æòï,

êïî ãïæ âåî òàï èï øåþì.

øðï êò ÷ï ôòá î æï æï èå îå

àáâï:

– êå àò äò, ÷ï ï üï îåà ìå ïí -

ìò. åì óêï íïì ê íå äò òñëì!

ëéëíæ ãïõ ìëâ æåà: ñâå äï ôåî -

çå àáâåí ïãåþà ðï ìóõì! âò çï êò

èï òíú èò å úòà ïäò ë õòíì. êïú èï

îëè àáâïì, óîò ãë îë æò òá íå -

þï, àó êò ãïè ã çïâ îå þïè æå ÷âå íò

þò ÿå þò äï çï àò ï íïæ èòþ îåã âï -

âåí... àáâå íò òæåï îï éï úòà

èõòþ äïâì, – õïí èëê äå ðï ó çòì

øåè æåã øðïê èï ãó äò ãï ó êå àï

øåõ üåäì. – îå âïí øòì ïéå þï! úõâòî-ðò îò æï ó íï ñëí åî àò

æï èå îå ãçï åø èï êå þïè æå ¸áë íòï! ñë ÷ïé, øåõ üåä!

ãï þåæ íò å îå þóä èï øüóî è þïí ôò ó îåî èï ìùîï ôïæ èë ï -

áó ÷ï æë êó èåí üå þò æï óê âå óí æï ãï ìó äò ñë êï þò íå üò æïí,

óåú îïæ øðïê èï îëè øå ï ÷å îï. 

– òúòà îï, øåõ üåä... ëæåì éïú ïêï æå èò òì ÷åè ðò ë íò

âò ñï âò... åãåþ èåú âúï æë àï èï øò... åî àò âíï õëà, îï ãå íò -

ë ìòú þîûïí æå þï ìï ÿïæ îï êë êëè þò íï úò ò ìï.

– þîùñòí âï äå ïç îòï! – ãï ó õïî æï øåõ üåäì. èñòì âå

îëè èòõ â æï, ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îòì èë íï ùò äå ë þï ìå -

ïí ì øò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì èë óõ ì íò æï. ðòî âåä æï ôïì èë -

ãïî à èåâà... àáâåíì àïâ çå ïòéåþà, ïìå âàáâïà, ïè èûâòí -

âï îå îó ìòì èàï âïî æïî üñ èïì. ï÷ âå íåþà, ïìå âàáâïà, èï -

ãï äòàì...

æï æï òû îï êï îòì êåí. èïã îïè, âòæ îå êï þò íåüì æï üë -

âåþ æï, øå èëþ îóí æï æï ¸êòàõï øðïêì:

– ¸åî ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îåî, îë ãëî èòâ úåà âò çï

ïäò ë õòíì – èïî üë èïì àó úëä àïí åî àïæ?

øðï êò ìóä îï éïú îïè æå íò èå ùï èòà ÷ï ôòá î æï.

– èïî üë èïì, – þîûï íï. – úë äò ÷âåí àïí æïî ÷å þï.

ïìå óô îë èøâò æïæ âòá íå þòà. àï âïæ áï äòú èï òí ú æï èï òíú

àïâì ïî òê äïâì ïáå æïí ùïì â äï çå. èå èë èïõ ìå íåì: óô îë

èå üïæ ïùó õåþì ìïõ äò, æò åð øò îëè ïáâà.

ïäò ë õò íò àâïä èë ÿó üó äò ïà âï äò å îåþ æï àï âòì èë -

ùò íï ïé è æå ãå åþì, ìå ïí ì øò îëè óí æï øåî êò íå þëæ íåí. æïî -

þïç øò âòí éï ïî òñë ùïî èëæ ãå íò äò – öï îòì ñâå äï ìï õå -

ë þï, ñâå äï ÷ò íò. åîà ìï ÿïæ îï êë æï ôïì ãå íå îï äòú êò

óö æï! õë äë èë àï èï øå àï çóî -

ã ìó êïí èï ñó îåþ äå þò òñ â íåí,

ïìå âå ìïè õåæ îë íò, ëéëíæ æï -

þïä ÷ò íëì íå þò. èë âòæ íåí òèòì

ìï íï õï âïæ àó îë ãëî øå åþ î ûë -

äå þë æï óô îë ìë þï èìëô äòë

÷åè ðò ëíì. åî àò ìï èë áï äï áë ðò -

îòú êò ïî ÿï ÿï íåþ æï ùïè äïæ,

ïê î ûï äó äò ¸áëí æïà æïì ù îå þï

ìï öï îò ìë æéå ìïì ùï ó äåþ çå.

æï ûï þó äò ìò ÷ó èå ìó ôåâ æï.

ìïè õåæ îë íò ó÷óè îïæ îï éï úïì

ãï æï å äï ðï îï êå þëæ íåí õëä èå

åî à èï íåàì, úíë þòì èëñ âï îå

èçå îïì åì îëæ íåí ïäò ë õòíì.

èìëô äòë ÷åè ðò ë íò æéåì èøâå -

íò åî ãó íå þï çå ãïõ ä æïà. òì-òì

òñë, øåõ üåä èï ïè ú íë, îëè èò -

éå þó äòï þîûï íå þï èòì à âòì åì -

ðï íåà øò âò çòì ãï úå èï çå. îë -

ãëîú òá íï! ùïì â äï ïáå æïí æï

ãïè ã çïâ îå þï ïî ãåí üò íï øò... îï

àáèï óí æï, ìïè ùó õï îëï, îëè

ãîå òìì ãïè ã çïâ îå þòì íå þïî à -

âïì ïî ïû äå âåí, èïã îïè òãò îï -

üëè éïú æóèì, ùå îò äåþì ïî ðï -

ìó õëþì. åãåþ îï éïú ãï óõ äï -

ôëî à æï ìïõäì æò åð øò? „ïîï

óøïâì-îï, àï âïæ èë âåùñë þò æï

èå îå øå òû äå þï ãîå ò ìòú ãï èë âò ûï õë“.

ìå ïí ìòì æïùñå þï ïõ äëâ æå þë æï. ïäò ë õòíì èò ó ïõ äëâ -

æï ÷å õò êï äò÷ êï, îë èåä ìïú ìï ÿïæ îï êë êäó þò æïí ôò ãó -

îå þò èë å üï íï æï ìå ïí ìòì ëî ãï íò çï úò ï øò åõ èï îå þë æï.

èïí ãïí çå ãï òñ âï íï ïäò ë õò íò.

– åì ùó àòï, øåè àõ âå âòà ñó îò èëâ êï îò, îïì äï ðï îï -

êëþ æï øåõ üå äò üå äå ôë íòà, – ïóùñï êï äò÷ êïè èìëô -

äòë ÷åè ðò ëíì. – ÷ïíì, âò éïú óô îëìì åäï ðï îï êå þë æï.

îë ãëîú òî ê âå âï, àáâåíì ùò íï ïé è æåã ûïä çå ûäò å îò øå -

èïæ ãåí äë þï øå óî ÷å âò ïà. øåõ üå äò àïâì òùë íåþ æï: þë -

äë öåî çå èï ãïî ãï íïæ ãó îå þïì èë âóùñëþ àë.

– æï õåà åî àò! ñâå äï çå ûäò å îò øå èïæ ãåí äë þïë. ïá

èìõæëè àï ãïí îë èå äò èåì òú íëþà?

– ïîï. ïîú åîà èïà ãïíì ïî âòú íëþ, – æïî ù èó íå þòà

àáâï ÷åõ èï.

– ÷ò íå þó äòï! – ãï ó õïî æï ïäò ë õòíì. – èïø èï ãï îò

ãï íïæ ãó îå þï óí æï èë èòùñëí? îïì òçïè, âíï õëà. ìúï æëí

åî àò, – ãï ò éò èï ïäò ë õòí èï.
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– åãåþ ãâåàõë âï, æï ôå þòì ëæå íë þï øå åè úò îå þò íïà,

– øåì àï âï çï êï äò÷ êïè. – àáâåí õëè ûïä çå æï ìóì üå þó -

äò þîûïí æå þòà ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã.

– ïîï ôå îòï, ûâòî ôï ìë êï äò÷ êï! – ïèë ò ëõ îï îóì èï

÷åè ðò ëí èï. – ÷åèì úõëâ îå þï øò ïèï çå óïîå ìòú øåè õ âåæ -

îòï. èë æò æï âòùñëà.

ïäò ë õò íò øå âò æï èï ãò æå þòì ìùëî êóàõå æòì øòã íòà.

æï ûï þó äò æó èò äòà øåõ â æ íåí. èò ó ïõ äëâ æï ðòî âåä æï -

ôïì, îë èåä ìïú óö æï ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò øðï êò æï

ðòî âå äò ìâäï îëè óí æï ãï å êå àå þò íï, óúåþ õå äò èò òüñï -

ðó íï èêåî æòì èïî úõå íï èõï îåì æï èå îå ðò öï êòì ãâåî æò -

àï öò þå øò ÷ï ò ñë. òá èë ï ôï àó îï æï âåî òðë âï òì, îï ìïú

åûåþ æï. ïäò ë õòí èï æï íïî ÷å íò öò þå å þòú èë ò ìòí öï. æïþ -

íå ó äò ãï èë èåüñ âå äå þï åùå îï ðò îò ìï õå çå. ãï ë úå þòà

ò÷å÷ æï èõîåþì. ýåì üòà òõ èë êï äò÷ êï æï êïî ãï õïíì îï éï -

úïì åàïà þò îå þë æï. ÷å õò ïø êï îïæ ïî åàïí õ èå þë æï ÷åè ðò -

ë íòì ùò íï æï æå þïì. þë äëì æï þë äëì ïäò ë õòí èï, ÷ïíì,

æï ò ñë äòï êï äò÷ êï æï èïí ãåî èï íå äåþì èò èïî àï øåè æå ãò

ìòüñ âå þòà:

– ðï üòâ úå èó äë þï üë íë ëôòú îå þë! èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íò óé î èåì þë æòøì ãòõ æòà. èïí ìïæéïú æï êïî ãï àï -

âò ìò ìïà âï äå æï ïî ûï äóûì àï èï øò ìå ïí ì øò. èïã îïè, îï -

àï ïî ÷ï øï äëì æï íòø íó äò ãï èëì â äï, þï üëí èï ïäò ë õòí -

èï ãï æïùñ âò üï òàï èï øëì æï ôï çå æï ó õå æï âïæ.

– åì îë ãëî æï îï íï ò îïæ? – òñ âò îï îë èå äò éïú èï -

ñó îå þåä èï.

– èìëô äòë ÷åè ðò ë íò æïö æå þï èå çë þåä ëàïõ øò, åõ -

ìë èå þï ëú æï ï àò âå ðïî üòï æï òàï èï øåþì æï ôï çå æï ó õå -

æï âïæ. èòì ìâäåþì ãïæ èëã úåèà ìï ÿïæ îï êë íë üï úò òà æï

àáâåíì ðï ìó õåþ ìïú èò âïù â æò.

ïî íï õó äò èéåä âï îå þï îïè æå íò èå ùó àòì èïí ûòä çå

èå ôëþ æï æïî þïç øò. ìå ïí ìòì èë íï ùò äå íò æï èïà óêïí

èæãë èò èï ñó îåþ äå þò ãïúõë âå äå þòà ãï íò õò äïâ æ íåí

÷åè ðò ë íòì èë ó äëæ íåä æï ó÷ âå ó äë ãï æïùñ âå üò äå þïì.

øåõ üå äò èò åÿ îï òè æï ôïì, îë èåä ìïú óö æï øðï êò. ìå ïí -

ìòì ëîò ëî ãï íò çï üë îòú òáòà ãï å øó îï.

– åì ÷âåí à âòì æï èïè úò îå þå äòï! – úõï îëþ æï øðï êò.

– ðò îï æïæ èå ïî âï ðò îåþ èë íï ùò äå ë þïì ïè ã âïî àï èïø øò.

– ïþï îï âò éë íëà? – ÷ï å îòï åîà-åî àò ëî ãï íò çï -

üë îò. – òì èïî à äïú ìïà âï äòà àï èï øëþì ÿïæ îïêì. ñë -

âåä à âòì.

– ìï ò æïí èå èë ò üï íåà ìïà âï äå, – àáâï ëþåî ø üóî è -

þïí ôò ó îåî èï.

– ìï ò æïí? æéåì õëè êâò îïæéåï. àï íïú ìïà âï äòì

èëî ãå þï ïìå ìùîï ôïæ øå óû äå þå äòï.

– èïã îïè îë ãëî óí æï òàï èï øëì?! – ãï ë úå þòà ùï èë -

ò ûï õï èå ë îå ëî ãï íò çï üëî èï. – æï ó õå æï âïæ ëú æï ïà æï -

ôï çå! åì ïî ûï äóû æïà ïîú äïì êåîì, ïîú êï ðïþ äïí êïì.

– ÷âå íò þò ÿå þò ãï ï úïè ü âå îå þåí, – õèï øå ï ùòï ðòî -

âåä èï ëî ãï íò çï üëî èï.

ïè ìòüñ âåþ èï ãï èë ï úëúõ äï øåõ üå äò.

– îë ãë îï àáâòà, ãï ï úïè ü âå îå þå íë? – ÷ï å êòàõï

èàáèåäì øåõ üå äò. – ûï äò ï íïú êïî ãò. åì øå ìï íòø íï âò

îïè òá íå þï! àáâåí ôòá îëþà, îëè æï ôï çå æï ó õå æï âïæ

àï èï øò óô îë ûíå äòï, âòæ îå ÷âå ó äåþ îò âïæ?

– îïè æåí öåî èå! – õï äò ìò ï íïæ øå åõ èò ï íï ëî ãï íò çï -

üë îò. – àï íïú ïìå àò øå èïæ ãåí äë þòì ùò íï ïé è æåã.

– ¸åî ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îåî, – øåõ üåä èï âåæ îå -

þòì êò äë àò èò èïî àï øðïêì. – òúò íòì òì, âòíú þë äëì

òúò íòì...

øðïê èï ãï óî ê âåâ äïæ ãï ïá íòï àï âò.

– þîèïì èåú êò øå èòû äòï âå àï èï øë, – øåõ üåä èï íò -

øï íò èòì úï, æï åùñëà ìå ïí ìò. èå îå èò ó ïõ äëâ æï ëôò úåîì,

ëú æï èå ï àå æï ôïì îëè óö æï, óþ î ûï íï: ïæå áòë æï àï âïæ

æïì êóð æï èòì ïæ ãòä çå.

æïî þïç øò àïí æï àï íë þòà ìò ÷ó èå ãï èåô æï. ìêï èå þò -

æïí ùï èëø äòä íò òìåâ æï óþ îóí æ íåí ìï ÿïæ îï êë æï ôåþì.

ïäò ë õò íò èå çë þåä ëàïõ øò ãï âò æï, èë õåî õå þóä ìï -

âïî ûåä øò èë êï äïà æï êï îòì êåí çóî ãòà æï ñï âï ìàõë âï

êï äò÷ êïì. èë èï âï äò ìå ïí ìò ëú æï ïà æï ôï çå æï ó õå æï -

âïæ, úë üï ïî òñëì, ïøò íåþ æï ÷åè ðò ëíì æï èïí ùï èòà òíï -

íï, îëè ùó àò å îò õóø üó îòì ãïâ äå íòà èë ò ãë íï åì ëòíò,

ìïà âï äå æïâ êïî ãåë. ïîï, èïì ïî ïøò íåþ æï ïîú æï ôå þòì

ëæå íë þï, ïîú èë íï ùò äå àï øå èïæ ãåí äë þï. ïæ îå îïè æåí -

öåî ÷ï ó üï îå þòï èìãïâ ìò ìå ïí ìå þò. èõë äëæ òèò ìï åøò íë -

æï, îëè òè ôò çò êóî èæãë èï îå ë þï øò, îë èåä øòú òè ñë ôå -

þë æï ùñå ó äò áóí à îó øòì øåè æåã, óçïî èï çïî æïü âòî à -

âïì âåî ãï óû äåþ æï. èïã îïè ìõâï ãçï ïéïî ¸áëí æï æï èë -

èï âï äò þîûë äòì ãåã èòì æï èó øï âå þïì øå óæ ãï.

åî à æ îë ó äò àï èï øòì ìå ïí ìò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ –

ñâå äï çå ûíå äòï ìï ÿïæ îï êë ïü îïá úò ëí àï ãïí. òì ëì üï -

üòì ãïí èë òàõëâì ãë íåþ îò âò ûï äå þòì, íåî âå þò ìï æï èåõ -

ìò å îå þòì ãò ãïí üóî æï ûïþ âïì. ìå ïí ìò ë îòì ëî ãï íòç èò ãï -

íòú æòì òìåà ãï æï ÿïî þå þóä æï ûï þó äë þïì, îëè óê âå æò -

æò õï íòï ãïî ê âå ó äò ïîòì ïè ã âï îò ãï èëì â äå þòì èïâ íå ë þï.

ïäò ë õòíì ùï êòàõó äò ¸áëí æï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ìå -

ïí ìå þò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ, îë ãëîú èë ÿïæ îï êå àï öïí -

è î àå äë þò ìïà âòì çò ï íòì èëè üï íò, ìï õåä è ùò ôë æå þó äå -

þòà òñë ïê î ûï äó äò. åã ìïþ ÿë àï êïâ øòî øòï, èïã îïè æï -

ìïâ äåà øò óñ âïîà îåê äï èå þò, ëòíå þò; úíë þòì èëñ âï îå íò

ïèòì à âòì òèå üå þåí àï âò ïíà æë äï îåþì æï ôîïí êåþì.

ïäò ë õòíì îïè æåí öåî èë ó ùòï, îëè ìùë îåæ ïè ã âï îò àï -

èï øòì øåè ùå ë þòà èò å çò æï èìëô äò ëì ñó îïæéå þï àï âòì -

êåí ïí æï àï âòì øåî ñå óä èï üå îò ï äóî èæãë èï îå ë þïì øå -

ùåâ íë æï.

àï èï øò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ ïú þó íåþì òèïì, âò ìïú åì

ïî óíï õïâì. îë ãëî ûï äóûì èë ÿïæ îï êåì æï ò èïõ ìëâ îëì

ëú æï ï àò îàó äò, ÷ïõ äïî àó äò ðïî üòï? þîûë äï ïè ã âïî

ìå ïí ìåþ øò ãîûåä æå þï øâò æò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò, õïí -

æï õïí èåü õïí ìïú, ñë âåä ðïî üò ï øò êåà æå þï ìï øó ï äëæ

ëî èë úò ìâäï. àâò àå ó äò èë ùò íï ïé è æå ãå àï âò æïí âå

úæò äëþì ãï óñ âåì ãïí ìï êóà îå þóä, èå çëþ äòì ãïí ãïí ì õ -

âï âå þóä ãçïì, ïèïì àïí èîï âï äò èë íï ùò äå çëã öåî øåã -

íå þó äïæ ïþ íåâì àï âòì „þîèï“ èë ùò íï ïé è æå ãåì ó÷ âå ó äë

ìâäòà. ìå ïí ìò ëî èï õïí ã î û äò âò æîë òì èïí ûòä çå ãë íå -

þï øò óí æï øå ò íï õëì èàå äò þîûë äòì èìâäå äë þï ëú æï -

ïà æï ôï çå, ïõ ìëâ æåì ñë âå äò ðï ò êòì, ñë âå äò ôò ãó îòì

ãïí äï ãå þï. ãï ó ãå þï îò ìï èó øïë ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò -

ìïà âòì! åì óô îë èå üïæ ïëúåþì, âòæ îå ìï úòî êë ôå íë èå -

íòì ïîòà èå üò êó äò ëòíò ïí æï ëì üï üë þï âòî üó ë çò ðò ï -

íòì üò ìï, îë èåä ìïú çå ðò îïæ ïõ ìëâì óïè îï âò îàó äò ìë -

íï üï.

àï èï øò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ èë òàõëâì üâò íòì ãïí ìï -

êóà îå þóä àâò ìå þåþì æï àï âò ìå þóî âïî öòøì. ãï èë ÷å íò -
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äò èë ÿïæ îï êå å þòú êò, èï ãï äò àïæ äïì êå îò, êï ðïþ äïí êï,

íòè úë âò ÷ò òø âò ï àïæ àï èï øëþ æ íåí åî àò-ëî ðïî üò ï çå

èåüì æï ôï çå æï ó õå æï âïæ. ïäò ë õòíì óìïçé â îëæ óñ âïî -

æï ÿïæ îï êò æï óÿòî æï õå äò æïí ãï åø âï øå ìïû äåþ äë þï,

îëè øå åú íë „æï ôï çå æï ó õå æï âïæ àï èï øòì“ èå àë æå þò,

ãï íå úï æï ãïí ìï êóà îå þó äò „öï æëì íó îò“ øåã î û íå þï íò,

îï ìïú åì àï èï øò òù âåâì. 

ìå ïí ìòì æï ìïùñò ìò ìïê èï ëæ ìùîï ôïæ ãïí âò àïî æï. êï -

äò÷ êï îòã îò ãë þòà èëû îï ëþ æï æï ôò æïí æï ôòì êåí æï

ïêå àåþ æï òè ìâäïì, ïäò ë õò íò îëè ïè ú íëþ æï. åîà ùïè ìïú

ïî ïñëâ íåþ æï æï ãï æïì úåè æï èë ùò íï ïé è æå ãòì ìâäïì.

ùïè æï ó ùóè òì èë æï èò ìò õèï:

– èåø âò æå æï ôï: æå-øâò æò, æå-õó àò! èåúõ îå æï ôï:

èõå æï îò åô-åá â ìò!

ïäò ë õò íò èñòì âå ïè þëþ æï àï âòì ìï ðï ìó õë ìâäïì. êï -

äò÷ êïè ïè ã âï îïæ îïè æå íò èå ùîå æï ïî üñï. ìï íïè úíë þò -

äò âï îò ïí üå þò àï èïø æå þë æï, ïäò ë õòíì þåâ îò ìï ôòá îï -

äò ïîï ¸áë íòï, èïã îïè èï äå àï èï øòì üåè ðò ïø êï îïæ øå -

íåä æï. ÷åè ðò ëíì óùåâ æï ãï åõ ìå íå þò íï ïæ îå ãï êå àå þó äò

ìâäå þò, èåõ ìò å îå þï øò æï å çóì üå þò íï ôò ãó îï àï ãïí äï -

ãå þï. òì îïè æå íò èå ùó àò ôòá îëþ æï ñë âåä ìâäï çå. 

æïî þïç øò èï äå ãï þï üëí æï ìå ïí ìå þò ìïà âòì ÷âå ó äò

âò àï îå þï. èå çëþ äå þò åî à èï íåàì åàïà þò îå þëæ íåí, æï -

ìï õó äò ìâäòì õï îòìõì ïôï ìåþ æ íåí, èïà èï ñó îåþ äå þòú

óåî à æå þëæ íåí. ïüñ æï êï èï àò, ãï òì èë æï óî àò åî à ÷õ â -

äå üï íò, èìöå äë þï ãï êå àå þóä ìâäï çå, ðë çò úò ï çå. ïäò -

ë õò íòì ëì üï üë þï ïí ú âòô îåþ æï èë ùò íï ïé è æå ãåà, èìãïâ -

ìò ïîï ôå îò ïîï ìë æåì åíï õïà. ãïí ìï êóà îå þòà ïá üò ó îïæ

ãï íò õò äïâ æï ìå ïí ìòì èìâäå äë þïì üïí èëî ÷ò äò æï ùò -

àó îò ãåî èï íå äò ìï ï âò ï úòë ìïè õ îå å þòà.

– îïú ïî óí æï àáâïà, ïá îï éïú àïé äò àë þï òèï äå -

þï, – èôîò íï âò æïî ù èó íå þòà óúõï æåþ æï èå çëþ äåþì. –

ëú æï ïà êïú àïí æï ôï çå æï ó õå æï âïæ! åì ïîú åîà èë -

ÿïæ îï êåì èòì æéåè ÷ò ïî ãï ó êå àå þòï.

– ïò, ïäò ë õòí èï êò ãï ï êå àï, – ïãó äò ï íåþ æï èôîò -

íïâì èå çë þå äò. 

– ôë êó ìòï, íïé æò ôë êó ìò, îë ãëîú úòî ê øò, – ïî

íåþ æå þë æï èôîò íï âò. – ìïæéïú îï éïú èå áï íòç èò åá íå þï

æï èï äó äò.

– ïò, ïá, – èå çë þå äò ìï êó àïî àïâ çå ïíòø íåþ æï. –

æï óîò ãë èå áï íòç èò îë æòï.

èôîò íï âò óåú îïæ ïéåä æï æï ùï èëõ üï.

– ïõ äï âå øå âï èëù èåþ èï ãïì, – åø èï êó îïæ àâï äò ÷ï -

óê îï èå çë þåäì æï ãï íïúõï æï. – ðë çò úò ïì ÷ï âò ùåî æï

ïäò ë õòíì âàõëâ, ãï ò èå ë îëì åî àò.

öò þò æïí þäëê íë üò ïèë ò éë, ôò ãó îå þòì ãïí äï ãå þï

ãï æï ò ùå îï æï èå çë þåä ëàïõì èò ï øó îï. ïá æòæ õïíì æï

ñë âå äò èõîò æïí ïê âòî æå þë æï ïäò ë õòíì, äï èëþ æï øå å -

õå æï ðò öï êòì êïä àòì áâåø, öò þå åþ øò. ìï þë äë ëæ ïìå èò -

èïî àï èìëô äòë ÷åè ðò ëíì:

– èë èò üå âåà, ¸åî ïäò ë õòí, – àáâï èôîò íïâ èï. –

èåúõ îï èå üå æï ôï âïî. õëè âåî èåüñë æòà, îë ãë îò

èæãë èï îå ë þï èïáâì?

– óõå ò îëï, àóè úï ãï îåã íó äïæ ñâå äï ôå îò êïî ãïæ

ãï èë ò ñó îå þï, – ãï ò éò èï ïäò ë õòí èï.

– æï øå ãòû äò ïà èòàõ îïà ÷å èò ôò ãó îå þòì ãïí äï ãå -

þï?

– òíå þåà, – æï àïí õ è æï ïäò ë õò íò æï ìùîï ôïæ æï òùñë

÷ï èëà â äï: – àåà îå þò: èå ôå ýå-åî àò, äï çò å îò å-õó àò,

èõåæ îå þò úå-ìï èò æï ýå-ëàõò, ðï ò êå þò ï-ëîò, þå-ëîò...

– êèï îï, êèï îï! – ï÷ áïî æï èôîò íï âò ÷åè ðò ë íòì øå ìï -

÷å îåþ äïæ. âåî ïì ù îåþ æï àâï äò èò å æåâ íå þò íï áï éïä æ çå

ïäò ë õò íòì ùïî èëà á èòì êâïä æïê âïä. – æï àáâåí øå ãòû -

äò ïà ãï ï êå àëà åì ëú æï ï àò âå æï ôï çå?

– æò ïõ, – èò ó ãë ïäò ë õòí èï.

– åì ôå íë èå íï äó îòï! – óíå þó îïæ ïé ô î àë âïí æï

èôîò íï âò. – èòàõï îòà, ¸åî ïäò ë õòí, ìï ò æïí ãïáâà àï -

èï øòì ïìå àò õå äëâ íå þï?

– ÿå îò æïí, – ÷ï ò þóî üñó íï ïäò ë õòí èï. åì ùò àó îò

èôîò íï âò õåäì óø äò æï ôòá î øò.

– åìå òãò... åì îë ãëî ãï âò ãëà? – æï òþ íï èôîò íï âò.

– ûïä çå èïî üò âïæ. åî àõåä ÷å èò ìï ùë äòì àïâ çå

ÿåîì èò âï ÿå æå ìï ÿïæ îï êë æï ôï. ñë âåä æò äòà æï ñë âåä

ìï éï èëì çåæ âïî ÷åâ æò ðïî üò åþì ñë âåä ã âïî ôò ãó îï àï

ãï îå øå. ¸ë æï, âòì ùïâ äå.

ãåî èï íå äò èôîò íï âò ãï ëã íå þòà øå¸ ñó îåþ æï ïäò ë -

õòíì æï âåî ãï å ãë, õóè îëþ æï òãò àó ìå îò ë çó äïæ äï ðï -

îï êëþ æï. ìï þë äë ëæ èïæ äë þï ãï æï ó õï æï æï àï âò ìò æï -

ôòì êåí ãï å øó îï. èï øòí âå èò ó ïõ äëâ æï êï äò÷ êï.

– èåúõ îï èå üå æï ôï çå àáâåí àï èï øëþà?

– æò ïõ, èå, – èò ó ãë èôîò íïâ èï.

– óê âå âò ñï âò àáâåí àïí, ãï ìó äò þîûïí æå þë æòà, –

ùïî èëà á âï êï äò÷ êïè. – ïäò ë õò íò àï èï øëþì äï çò å îòà

ýå-øâòæ çå æï ãòúõï æåþà øï èïàì ìïè ìâäï øò.

èôîò íïâ èï àïâ øò õå äò øå èë òê îï. èå çëþ äåþ ìï æï èï -

ñó îåþ äåþì åî àõ èïæ ïóüñ æïà ìò úò äò.

– øå ï èëù èï! – ìò úò äòà êâæå þëæ íåí ëôòú îå þò. –

åìåú øå íò èå áï íòç èò! øï èï àò ìïè ìâäï øò!

– èå õó àå æï ôïè ùò íï ïé è æå ãë þï øåùñ âò üï, – êï äò÷ -

êïè ëàïõ øò øåì â äòì àï íï âå óàõ îï ïäò ë õòíì.

– õëè íï õåà, îï ìï òí üå îå ìë åí æ ø ðò äò òñë ïè ðïî üò -

ï øò, – èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï ìò õï îó äòà ïè ú íë ÷åõì. –

çóì üïæ ïìå àò æï þë äë å þï èë âó ãå îë èï íëâ ì êòì ëú æï ï -

àò ùäòì ùò íïà ðå üåî þóî ã øò. ëéëíæ òá øï âò ðï ò êò òæ ãï

ï-åá â ì çå. ìï òí üå îå ìë åí æ ø ðò äòï. ìïè ùó õï îëï, îëè ãåî -

èï íå äò îò ãò ï íïæ âåî òúïâ æï àïâì.

– ãÿòî æå þïà îï èå? – ¸êòàõï ÷åõ èï.

– æò ïõ, êï äò÷ êï. ñï âï èòí æï, ãå àïñ âï. èå îå, êò æåâ åî -

àò àõëâ íï. îïè æå íò èå éå îò ìò ãï îå üò èò øë âåà. òìåâ æï -

èï âòùñ æï ðëî ü ìò ãï îò. ùñå ó äò èåõ ìò å îå þï!

àï èï øòì æîë êâäïâ èò å æò íå þë æï æï ãïí ìï êóà îå þó -

äò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. æïùñå þò æïí óê âå õó àò ìï ï àò òñë

ãï ìó äò. ïäò ë õòí èï ëîò ïàå ó äò ðïî üòï èë ò ãë, ìï èòú

ñï ò èòà æï ïè àïâ îï. îïè æå íò èå æï ôï éï î÷å þë æï. èïà ãïî -

øå èë øåö ã îëâ æ íåí úíë þòì èëñ âï îå íò æï òìò íòú, âò ìïú

æï åè àïâ îå þò íï àï èï øò. åìå íò ñâå äï çå èåüì êïî íï õëþ æ -

íåí, ìï êó àï îò ðïî üòï îëè âåî èë ò ãåì, ïõ äï äï èëþ æ íåí,

àï âò ïí àò ûï äï èå çë þåä àï ðïî üò åþ øò å÷ âå íå þò íïà.

óåú îïæ æïî þï çòì åîà êóàõå øò åîà-åî à èï ðïî üò ïè

æò æò ãï èë úëúõ äå þï ãï èë òù âòï. òî ã â äòâ èñë ôåþ àïí

õïí ã î û äò âò àïà þò îòì øåè æåã ëôò úåî èï, îë èå äòú ïè

æï ôï çå àï èï øëþ æï, ãï íóúõï æï êï äò÷ êïì:

– ãï æï å úòà ¸åî ïäò ë õòíì: èå âàï èï øëþ äï çò å îòà

å-ëàõ çå. âóúõï æåþ áòøì æï øï èïàì ëàõ ìâäï øò.
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êï äò÷ êï ãï âò æï èå çë þåä ëàïõ øò æï èñòì âå èëþ îóí æï.

– àáâåí úë üï àò æï ãïã âò ïí æïà, – éò èò äòà ãï -

íóúõï æï àïâ æï öå îå þóä ãåî èï íåäì. – èìëô äòë ÷åè ðò -

ë íò, àï âòì èõîòâ, ãòúõï æåþà øï èïàì ëî ìâäï øò.

êï äò÷ êïè àåà îò åü äò ãïì ùòï, àï âò îëè æï åú âï øï âò

äï çò å îòì áò øòì ãïí. àï âòì èõîòâ, àåà îò êóì ãïè ý éïâ íå -

þó äò áò øòì ãïí åî àò ìâäï, ïî ú àó æò æò õíòà, òúïâ æï.

æï ôï àï ëæå íë þï ãåî èï íå äå þò ìïà âòì êï üïì ü îë ôó -

äò ìò÷ áï îòà èúòî æå þë æï. ïäò ë õòíì ïõ äï åòëäå þë æï

úë üï ë æå íò ðïî üò å þòì àï èï øò æï ãåî èï íåä àï ìâäåþì

ãï úò äå þòà ìùîï ôïæ ðï ìó õëþ æï. èï äå èïî üë ë æåí åî àò

æï ôï éï æïî ÷ï, îë èåä çå æïú àï èï øëþ æï øðï êò. èïì, îë -

ãëîú ÷ïíì, ÿïæ îï êò ìõâåþ çå óêåà åì èë æï æï, ãïî æï ïèò -

ìï, ñâå äï çå èå üò èî÷å âå äò åõ èï îå þë æï. ìâäïì îëè ïêå -

àåþ æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ãïî øå èë èñëôà èëûé â îïâ æï

éîèï ïç îë âï íò èìöå äë þòà ÿïæ îï êòì àï ë þï çå. èïã îïè

èï äå èò ìò ðë çò úò ïú óòèå æë øå òá íï æï èïí óàõ îï êï äò÷ -

êïì, âíåþ æå þòë.

æïî þïç øò ãï èë÷ í æï æïé äò äò, èïã îïè êèï ñë ôò äò

ïäò ë õò íò. èò ó ïõ äëâ æï êï äò÷ êïì, îë èå äòú òìåâ ëþåî ø -

üóî è þïí ôò ó îå îòì æï ôïì àïí òæ ãï. øðïê èï èò ó äë úï

ïäò ë õòíì ùïî èï üå þó äò àï èï øò, èå îå êò ãï æïùñ âò üï

åìïî ãåþ äï øåè àõ âå âòà æï æï þïä ÷ò íë ìïí àï ùò íï øå îï -

éïú íï ò îïæ ãï å èïî à äå þò íï àï âò ìò èïî úõò.

– ÷å èò ìüîï üå ãò ó äò ãåã èï èïî àå þó äò òñë, èïã îïè

üïá üò êó îò øåú æë èï æï âóø âò, – óàõ îï èïí ïäò ë õòíì. –

øï âå þòì èæãë èï îå ë þï óòèå æëï. àáâåí èë ò ãåà, òûó äå þó -

äò âïî, æïã íåþ æåà. ëéëíæ, îëè èå àï èï øï äï çò å îò æå-

õóà çå æå-ëîòì íïú â äïæ, ïâò æéå æï ãïæ ãå þë æïà.

– àáâåí ïìå ããë íò ïà?

– åì ïø êï îïï!.. ïá êò, – èò ó àò àï æï ôï çå ãïí äï ãå þó -

äò ôò ãó îå þò. – æïú âï ïî ïîòì... ÷å èò ðë çò úòï óòèå æëï.

æîë çå æïã íåþ æòà.

ïäò ë õò íò ÷ï èëö æï ìêïè çå ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îòì

ðò îòì ðòî.

– êå àò äò! – ãï æïÿ îòà àáâï èïí. – àáâåí ïè þëþà,

óòèå æë ïîò ìë. òà èï øåà.

æï ïìëàõ èë úò ãîï æó ìòà øå ïþ îó íï æï ôï – ïõ äï øï -

âò ôò ãó îå þò åî ãë. òè èæãë èï îå ë þï øò, ìï æïú ãåî èï íå äò

æï íåþ æï, ïäò ë õòí èï åø èï êó îò ìâäï ãï ï êå àï åü äòà. øðï -

êòì ãïî øå èë óèïä âå øåã îëâ æ íåí æïè àïâ îå þó äò ìå ïí ìòì

èë íï ùò äå íò. èï ãò æòì ãâåî æòà èæãë èò øåõ üå äò ñó -

îïæéå þòà ïê âòî æå þë æï ðë çò úò ïì. óúåþ àâï äå þò ãï óþ -

î ùñòí æï æï óô îëìì ñóî øò ÷ïì ÷óî ÷ó äï:

– èõå æï îò... èõå æï îò! ïòéåà, ¸åî ëþåî ø üóî è þïí ôò -

ó îåî!

øðïê èï õå äòà ïíòø íï, ãï ÷åî æòë. 

– âõå æïâ, – ùïî èëà á âï èïí. – ñâå äï ôåîì âõå æïâ!

æï èõåæ îòà ïäò ë õò íòì åü äò ïòéë. èìëô äòë ÷åè ðò -

ëí èï òè ùïè ì âå æï ï ñå íï øï âò äï çò å îò æòæ øïâ æò ï ãë íïä -

çå. ïõ äï óê âå àåà îå þò âå éïî òúïâ æ íåí àïâì øï èï àòì ãïí

– óêï íïì ê íåä åü ä ìï æï èõå æïîì õëè ïî æïà èëþ æ íåí.

– åìåú àáâå íò èõå æï îò, – óè ùå ëæ ãï øï äï õå äå þò

øðïê èï æï ïâïæ øå õå æï øåõ üåäì. – øï èï àòì ãïí àïâì âåî

âò úïâ, ãíåþ æå þòà, – æï õå äò ãï ó ùë æï ïäò ë õòíì.

– øå òû äå þï, îëè èå âúï æë? – ïäò ë õòí èï æï ôï òìåâ

øå ïþ îó íï.

øðï êòì ãïî øå èë èæãëè èï ëôòú îåþ èï ãï ë úå þòà ãï æï -

õå æåì åî à èï íåàì. ïè îóìì îï ôë êó ìå þò ìúëæ íòï – ñâå -

äï çå óòèå æë ðë çò úò å þòì ãï æïî ÷å íïì ïõåî õåþ ìë.

òè èæãë èï îå ë þï øò, ìï æïú øðï êò æï íåþ æï, ïäò ë õòí èï

õåä øò ïòéë àåà îò äï çò å îò æï ãï æï òñ âï íï æï ôòì þë äë

êóàõóî óö îï çå øï âò èå ôòì ãâåî æòà. ëþåî ø üóî è þïí -

ôò ó îå îò ñó îïæéå þòà ïà âï äò å îåþ æï æï ôïì, ó÷ âå ó äë

ìâäòì ãïí æïú âïì åûåþ æï, èïã îïè ôòá îò æïí ãï èë ïî ê âòï

òìåâ øåõ üå äòì õèï èï éïä èï ÷óî ÷óä èï:

– óí æï ïòéëà!.. äï çò å îò óí æï ïòéëà, ¸åî ëþåî ø -

üóî è þïí ôò ó îåî!

øðïêì ãï ó õïî æï, îëè øóîì òûò åþ æï àïâ æï öå îå þóä

èìëô äòë ÷åè ðò ëí çå – ïõ äï äï çò å îòà îë ãëî èå! – æï

èëè æåâ íë ìâäï êï êó íòà ãï ï êå àï. ëôòú îå þò ãï ëã íå þòà

øå¸ ñó îåþ æ íåí æï ôïì æï âåî õâæå þëæ íåí, îï èëõ æï.

– èë èò üå âåà, – ãåì äò ï íïæ ùïî èëà á âï ïäò ë õòí èï,

– èïã îïè àáâåí ÷å èò äï çò å îòà ìï êó àï îò èå ôå ïòéåà.

ëôòú îåþ èï ÷ï ò éò èåì, èïã îïè èï äó äïæ, îï àï, éèåî -

à èï æïã âò ôï îë ìë, óô îë ìòì îòì õ âï ïî ãï èë åù âò ïà.

øðïê èï àå ïü îï äó îïæ àïâ çå õå äò øå èë òê îï – æï âò éï -

äå, ãï æïâ éåä æò æï ãï æï âòù âòë, – ãï èë ïì ùë îï ðë çò -

úòï, ìï êó àï îò èå ôå æï ïþ îó íï æï ôï çå æï èå îå ãï ï êå àï

åî àï æåî àò ìâäï – èå ôòà ïòéë àåà îò äï çò å îò. ïõ äï

óçïî èï çï îò èï üå îò ï äó îò óðò îï üå ìë þï ¸áëí æï, èïã îïè

åì ïéïî øâå äë æï: ïäò ë õòí èï èõåæ îò àï æï åü äòà ëî èï -

ãò áò øò ãï èë óúõï æï æï èïì øåè æåã, îïú øïâ èï èå ôåè óêïí

æï ò õòï, àåà îò åü äò êóàõóî óö îï çå èë ï àïâ ìï.

– øï èï àò! – ùïî èëà á âï àï âò ìò óêï íïì ê íå äò ãï íï ÷å -

íò.

óê âå þíå äë æï, îë æå ìïú ïäò ë õò íò æï êï äò÷ êï áó ÷ï -

øò ãï èë âòæ íåí. èæó èï îåæ ãï ò ï îåì îïè æå íò èå êâïî üï äò,

èå îå êò ÷åõ èï àáâï:

– èå ïáåà óí æï ùï âò æå, þï üë íë ïäò ë õòí, – ó÷ âå íï

èïî ö â íòâ. – àáâåí æò æå þó äïæ òàï èï øåà!

– ¸ë æï, ïî ãï èë ó âò æïà ãï íïæ ãó îå þï! – ãï ò éò èï

ïäò ë õòí èï. – àáâåí êò øò øëþ æòà.

– îë æòì èò åè ã çïâ îå þòà æï ìï òà? – æï òí üå îåì æï

÷å õò.

– öåî öå îë þòà èïæ îòæì, – ïè ú íë ïäò ë õòí èï. – ïè -

ýï èïæ èõë äëæ òá øå òû äå þï âò çòì èò éå þï. òáò æïí êò ìïè -

õ îåà ïèå îò êï øò ãïâ ùåâ. òá ïõ äï þåâ îò èë ÿïæ îï êåï, íïè æ -

âò äò úõëâ îå þï æóéì æï ãïæ èë æóéì.

– ãò ìóî âåþà óêå àåì çå óêå àåì þåæ íò å îå þïì æï ãïí -

ìï êóà îå þòà öïí è î àå äë þïì, – àáâï êï äò÷ êïè. –

ëéëíæ ÷å èò ðò îï æò àõëâ íïï: èå üò ïéïî ÷ï ï üï îëà ïè ã -

âï îò ìå ïí ìå þò.

– êå àò äò, ûâòî ôï ìë èå ãë þï îë, – éò èò äòà ùïî -

èëà á âï ïäò ë õòí èï. – èïã îïè õëè ãåì èòà: ìï ãïí ãå þë ãï -

îå èë å þï íò òñë – èå õëè ìïà âï äå æïâ êïî ãå.

ñó îïæéå þòà îëè ãï óì ùë îï èçå îï êï äò÷ êïì, ïäò ë -

õòí èï ãï ò éò èï, ðò öï êòì ãâåî æò àï öò þò æïí ìïà âï äå ïèë -

ò éë æï êëõ üïæ èë òî ãë úõâòî çå.

– ñë âåä à âòì îë æòï ìï ìò ï èëâ íë, øåíì èë ùò íï ïé è æå -

ãå åþì õå æïâ æå. – ùïî èëà á âï èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï
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ïèïì åî àò îó ìò èõïü âï îò ãï íóúõï æåþ æï, ïèï ëæ

îëè æïø â îå þë æï èò ìò øïî ýòì æï ìï õï üïæ. òù âï äåþ æï,

òâïã äï õåþ æï ïè ýïí î øò ïéò ï îå þó äò ëì üï üò, èïã îïè

äå âïí þîå ãï ûòì ìï õòì òóèë îòì üó äò òåîòà ïé þåÿ æ âï

æï óû äå âå äò øå òá íå þë æï èòì à âòì.

æï àïâì òèïî à äåþ æï: ìï õï ìò ï àë âå îï ôå îò ïé èë ãò -

÷ò íå, ïí êò îïú ïîï ãïáâì, îë ãëî ïé èë ãò ÷åí æòë.

øåè æ ãëè êò çï ïä ìó äï êï ó îò, ïìå âå ïéò ï îå þó äò

ëì üï üò ïè ýïí î øò, èïì ÷âå ó äò õå äëâ íå þòà âåî ãï èë õï -

üïâ æï æï øïîýì ùïî ùå îïú îëè ïî æïî à âë æï: äå âïí

þîå ãï ûåïë, – âå îï âòí èò ïè ì ãïâ ìåþ æï. ïîï æï, èòì ãâåî -

æòà òìå àò þîùñòí âï äå òóèë îòì üó äò ÷ï íï õï üå þò ÷ï -

èë îòã æå þë æï, çï ïä ìó äï êï ó îòì óæï âë íò ÿò å îå þïì

êò æåâ åî àõåä îëè ïæïì -

üó îåþ æï.

âò ìò îï þîï äò ãïõ ä -

æïà, àó êò èò ìò òóèë îòì -

üó äò øüîò õå þòà ùïî èë -

ìïõ âï øå óû äå þå äò òñë?!.

èïã îïè, ïò, þïæ îò ãïã -

íò ûå èò ïê â äåâ æï îï éïú

òìåàì äå âï íòì ãï îåã íë -

þï øò, òìåà ïî ìå þòà æå -

üïäì ÷ï ïâ äåþ æï, îëè

øïî ýò çåæ ãï èëÿ îò äò äå-

âïí þîå ãï ûå ïé èë÷ í æå þë -

æï, àï íïú îï ë æåí ìï õï -

äò ìë æï ùïî èë ìï õó äò!...

æï ñâå äï òëäïæ ïèë -

òú íëþ æï, ñë âåä ã âï îò èò -

íòø íå þòì ãï îå øåú.

æï ïé ô î àë âï íå þó äò

äå âïí þîå ãï ûå (ëîò ãò -

íïäì îëè ãï èë ïî à èåâ æï îå æïá úò ïì æï ÷ïî ÷ë øò ÷ïì -

èóäì êå æåä çå ÷ï èë ò êò æåþ æï) îëè èë òí æë èåþ æï øå ìï -

ôå îò ìò èïæ äë þï ãï æï å õï æï ïè èë ó äëæ íå äò æï ó÷ âå ó -

äë ìï ÷óá îò ìïà âòì, ãó íå þï øò þÿë þòì øåè æåã òìåâ ïèïì

ïè öë þò íåþ æï, îëè ìï êó àï îò ùòã íò èò åûé â íï ëîò ãò íï -

äó îò ùïî ùå îòà – òóèë îòì üóä äåá ìïæ, îëè äòì

îòà èï øòú èõïü â îòì ãâïî-ìï õå äò ãï àï èïø æå þë æï.

æï êò æåú ïéò þåÿ æå þë æï „èïî ãò íï äò å þòì“ (îë èåä -

øòú, ìõâï àï øë îòì, òóèë îåì êå þò úïï, èïõ âòä ìòüñ âï ë -

þòs íò èó øå þòú æï èõò ï îó äò îòà èå þòì îêï äòú) àïâ -

ôóî úåä çå åì åðòã îï èï:

Þ-Í ÞÏÆ ÎÒ ÃÏÃ ÍÒ ÛÅÌ, ÷Å ÈÒ ØÏÎ ÝÒÌ ÆÏÈ ÕÏÜ ÂÅÄÌ

ìïî êå øò ñâå äïì ãâòñ âïîì ñó îå þï

(êï úò ïè ÷vå âïì ïæ îò æïí òûåíì).

æï øïî ýòú ìïî êåæ ãâåè ìï õó îå þï.

æï å õïü âò íåà þïæ îò ãïã íò ûåì!

28.12.2012

æï å õïü âò íåà þïæ îò ãïã íò ûå ìë! – óô îë èå üò øå ôï -

ìå þï îï éï óí æï òñëì.

* 
*

*

òóèë îòì üóä úòê ä øò – „çåç âï ó îå þò“ – äå âïí

þîå ãï ûå ïìåà ìåí üåí úò ï ìïú øåì àï âï çåþ æï èêòàõ âåäì:

„îòà èï øò æï ôòá ìò îå þó äò ãâïî-ìï õå äò ìï ó êó íå åþì

óû äåþì!

çåç âï èå æó äïø âò äòì îòà èï øò èëõ âåæ îï óê â æï âå -

þòì ãï îïí üòïï!“

åì ìüîò áë íå þò ìåí üåí úò ï úïï æï æò àò îïè þòú, ïé â -

äå íò äò åðòã îï èòì ëì üï üòì èò èïîà.

èëõ âåæ îï ïîï îòà èï øò ìï åî àëæ, ïîï èåæ çåç âï èå -

æó äïø âò äòì îòà èï øò.

îë æå ìïú ïè ôîï çåþì ùåî æï, äå âïí þîå ãï ûå âåîú

òôòá îåþ æï, îëè ëæåì èå øå ìïû äëï èòì îòà èï øò èëõ âåæ -

îïú æò æïæ ìï ðï üòë æï óê â æï âå þòì ìï ùòí æï îòú ñë ôò -

äò ñë. åì èï øòí, îë æå ìïú

ïéò ï îå þó äò êîò üò êë ìò

ìï õåäì ãï òà á âïè æï óú -

õë ó îò åðòã îï èå þòì àï -

î ã è íò àïú, æï àó ëîò ãò -

íï äó îò åá ì ð îëè üå þò

èï òí ú æï èï òíú ïî èë å ûå -

âå þë æï, òìå æï õå äëâ í -

æå þë æï ïè ýïí î øò, îëè

îë ãëîú êò æï ò ìï ÿò îë -

åþ æï, èïî ö âå æïú ãï èë ò -

ñå íåþ æï ïè ôëî èïì æï

ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â -

íå äë þïì êò èò ï íò ÿåþ æï

èòì à âòì ìï ðï üòë ãâïî-

ìï õå äòì èëõ âåæ îïì îò -

à èï øò, îï àï ïèò àïú æï å -

æïì üó îå þò íï àï âò ìò ïé -

üï úå þïú æï èïæ äò å îå -

þïú.

åì ãâïî-ìï õå äò ïé èë÷ í æå þë æï þïæ îò ãïã íò ûå, øå ìï -

íòø íï âò èõïü âï îò æï, ìõâï àï øë îòì, ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ñë âåä ù äò ó îò ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò, îï -

êò éï èëí æë èå þòà àï íïè ø îëè äëþ æï ïè ýóî íïä àï íïú

æï èòì ùò íï èëî þåæ ãï èë úå èåþ àï íïú, ýóî íï äò „ëèå ãï“

òá íå þë æï àó ãï çå àò „÷âå íò èùåî äë þï“.

èòì èîï âïä ôå îë âïí ðï äòü îï çå óõ âïæ ãï èë÷ í æå -

þë æï èå ãëþ îó äò øïî ýå þòú æï òóèë îòì üó äò ÷ï íï õï -

üå þòú, „íïê âå ìå þòì“ úòê ä ìïú æòæ åî à ãó äå þïì îëè

ãï ó ùåâ æï.

æï, ïò, èòì íï õï üåþì øë îòì ïèë íïà æå þë æï äå âïí

þîå ãï ûòì èå ãëþ îó äò øïî ýòú, ðò îëâ íå þò ìï, âò ìïú ðò -

îï æïæ ïî òú íëþ æï, èïã îïè ùòí æï ùòí ãóä èëæ ãò íåæ

îëè èë åè çï æå þë æï, øå òì ùïâ äò æï èòì ôë üë ìó îï àåþ -

ìïú, ìï ãïí ãå þëæ ïèëê îå þòä ìï æï àïâ èëñ îòäì êïî äë

ôï ÷ó äò ï ìï æï àåí ãòç îë þò üïø âò äòì èò åî. 

ìï ìò ï èëâ íëæ ãï ë úå þó äò æïî ÷å þë æï äå âïí þîå ãï -

ûå òè òóèë îòì üó äò ÷ï íï õï üòì õòä âòà, îï êò éï æï åî ù -

èó íå þò íïà æï îå ï äë þïú ïèïì âå óæïì üó îåþ æï, îëè èò -

ìò øïî ýòì æï õïü âï ñëâ äïæ øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà,

îïæ ãï íïú èêåà îïæ ìï õï ìò ï àë ïîï ôå îò èë å ûå âå þë æï

ãï îåã íë þï øò.



* 
*

*

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ëîï üë îóä õå äëâ íå þïì – þåâ îò ìï -

ãïí ïìå îò ãïæ íï áåþì æï íò êë äëç êïí æå äï êòì èò åî èåú -

íò å îó äï æïú æï ìï þó àå þóäì – òâï íå çó îï þòø âò äòú

îëè æï ó õï ìò ï àåþ æï èêòàõ âåäì, åîà óè àïâ îåì íòø íïæ

ãï èë ï úïä êå âåþ æï ùïî èë ìï õó äò ìï áïî à âå äëì ìï õåä è -

ùò ôëì ðîå çò æåí üòì óíïîì, òìå æï äï ðï îï êå þë æï êîå þïì,

àòà áëì øò íï ó îë þï øòï æï îï éïú

ìï òí üå îå ìëì óïè þëþì, æòí öïæ,

ùñíï îïæ æï ïóéåä âåþ äï æë.

êò æåâ åîà, æï ïîï íïê äå þò

èíòø â íå äë þòì, íòø íïæ êò èë òõ -

ìå íò åþ æï óõ âïæ èë èïæ äå þóä

¸ó  èëîì, îë èå äòú õïí æï õïí

ìïî êïç è øò ãï æï æò ë æï.

èò ìò ëîï üë îë þò ìïì àå ïü -

îï äë þï ìóä ïîï ÷ïí æï?

ìï èï ãò å îëæ, ïî üòì üó äë þï

ò÷åí æï õëä èå èêâåà îïæ àïâì.

ïî èëì æ ãïè æï êò äë øå êò æå -

þó äò äï ðï îï êò, õèòì ïêïí êï äå þï

æï ðï àë ìò, õå äå þòì ìïâ ìï âò æï

ãï æï èå üå þó äò ýåì üò êó äï úòï,

îïú þåâîì ëîï üë îóä àâò ìå þå -

þïæ èò ï÷ í æï æï àïâì ïî òçë ãïâ æ -

íåí ïè „òæå ïä àïí“ èò ìï ïõ äë åþ -

äïæ?

ìï èï ãò å îëæ, îë æå ìïú ìï ÿò -

îë ãïõ ä æïà, ì÷âå ë æï ìõå ó äòì

îï ò èå èëû îï ë þòà èò çïí øò ïèë éå þó äò èë ùò íï ïé è æå ãòì

ìóì üò èõï îòì ãï èëè çå ó îå þï.

æï òâï íå çó îï þòø âòäì àâïä íïà äòâ ïèë å ìï õå þë æï

åî àò èë èåí üò – åîà-åîà êîå þï çå þïí ê øò èó øï ë þòì

òî ã â äòâ îëè ãï ò èïî àå þë æï ìöï-þï ï ìò, âòí îïì ïêå àåþ -

ìë, æï òäò ïì ìò çïî èï úåì æïì ùï èåþ æ íåí.

æï, ïò, ùï èëæ ãå þë æï òäòï:

– ìïá èå òì êò ïî ïîòì, ñâå äïì êï îåþ øò èò å ãå þë: ãå -

àïñ âï, îïì ãâòþ î ûï íåþà? àáâåíì ìïè ìï õóî øò ãâò ãó äå -

àë, – æï ïèòì àï íå þò.

æï ïè æîëì ëîï üë îò òìåà ðë çï øò æïæ ãå þë æï, òìå

ìõïî üïæ ãï ïá äï ìó íåþ æï òïüïê çå ôå õåþì, àï íïú òìå

æï òùñåþ æï õå äå þòì ôøâíå üïì æï òìåà ãï èë èåüñ âå äå -

þïì èò ò éåþ æï, îëè... òá èñëôà, óê äåþ äòâ ñâå äïì,

àâïä ùòí æï óæ ãå þë æï çîæò äë þò ï íò æï ñó îïæéå þòà

ìïâ ìå øåõ âåæ îï òâï íå èï ÷ïþ äò ìï.

ïèï âå æîëì, òäò ïì èò èëõ â îï øò òè õå äï ïî üòì üó äò

êë èòç èò ãïæ èë òé â îå þë æï, æïî þïç øò ìò úò äò ãï òì èë æï.

åì æå üï äò îë ãëî éïú èòñ îóâ æå þë æï, èò ò êïî ãå þë -

æï, àòà áëì æï, òìå àòú îï ïîò ìë.

ïîï æï, ëîï üë îó äò õå äëâ íå þï òáòà òñëì æï... åì

õëè ðåî ôëî èïí ìòì íò èó øòï, æï ïèïì àïí òäò ïì ðï îë æò -

ó äò íò ÿòì æï æïì üó îå þïú – àóî èå òâï íå èï ÷ïþ äòì ðï -

îë æò ïú êò ãï å àï èï øå þò íï. 

èìï õò ë þë þò ìï êåí èòæ îå êò äå þï îëè ¸áëí æï, „èå ôå äò -

îòì“ øò íï óî ùïî èëæ ãå íï øò äò îòì îë äòú ïèò üëè ãï íå ìï -

õò å îå þò íï, àë îåè ìï êó àï îò äåá ìå þò ìï æï èëàõ îë þå þòì

(òì êò ïîï, „ìë èå õò èåú íò åî íò æï

áâï àï éï éï æòú“ õëè ùï å êòàõï ìï -

öï îëæ) æåê äï èï úòï ûï äò ï íïú

óñ âïî æï æï åõåî õå þë æï êò æåú. òì

êò ïîï, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì „ëíò -

êë âòì æïî æåþ ìïú“ òìå ùï ó êòàõïâ -

æï ïóæò üë îò ïì ðë å çò òì åîà-

åîà ìï éï èë çå, àòà áëì èïî à äïú

ïî üòì üò ñë ôò äò ñëì.

àóî èå ðï îë æòì üòì óíï îòú

¸áë íòï æï, ïîïè ú àó øò íï óî ãï îå -

èë øò, ìïá âåñ íë æïú ùïî èë åæ ãò íï.

óê âå ïéï îï âòì à âò ìïï æï ôï -

îó äò, áïî àó äò åì ü îï æòì ìï àï -

âå åþ àïí ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòú

îëè æãïì.

æï íó éïîú òì ãï èëã â î ÷å þï,

áïî àó äò ðï îë æò ó äò àå ïü îòì

ìï àï âå åþ àïí òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú îëè

èë ÷ïíì... èò àó èå üåì, ïìå àò óíï îòì

ïè åîà ãïè ý éïâ íå þïì ïî òê èï îåþ æï

æï ëîï üë îó äò ãï èëì â äå þò ìïì

ìõâï æïì õ âï ðï îë æò åþ ìïú ÷ï ó îåâ æï. âåî èò þï ûïâ æï àó îï!..

ïãåî òâï íå çó îï þòø âò äòú õëè ãâïè ú íëþì: ì÷âå ë æïë. 

æï èïø òâï íå èï ÷ïþ äòì ãï îåã íó äò ðëî ü îå üòì ðï -

îë æò ó äò ùïî èëæ ãå íï åîà-åî àò ìó îï àò ãï èë æòì æï

ïîï åî àï æåî àò. 

íå üï òìòú øå èëã â î ÷å íë æï, ìõâåþì êò æåâ âòì èë ó -

ûåþ íï ðï îë æò ò ìïà âòì õåä ìïñ îå äò øüîò õå þò.

õïä õò òúò íåþ æï, òõï äò ìåþ æï, àóèú ÷ï íòø â íïì ïîï -

âòí èò ò÷ íåâ æï ìï ÿò îëæ, òäò ïì ðò îëâ íå þò ìïà âòì îï

èíòø â íå äë þï ïáâì, ïìå àò ùâîòä èï íòú àó åõåî õå þë æïë.

âò àëè ùâîòä èï íò?

èò ìï êïî ãò æå üï äò âò àëè?

èïø îï üëè ãâõòþ äïâì ïìå îò ãïæ òâï íå çó îï þòø âò -

äòì èë ãë íå þòì åì ðï ìï ýò, îï éïú òø âò ï àò ìòà þë àò îëè

ãâïâ ìåþì òäò ïì èò èïîà?!.

òìå ãóä æïì èòà êò ãâïáâì ãï æï ìï÷õ îå êò èå èó ï îå þòú,

æéò ó îå þòú, åðòì üë äå å þòú, îï àï îïú øå òû äå þï èêï ôòë

ùïî èëæ ãå íï øåã âåá è íïì ÷âå íò ðï îë æò ó äò àå ïü îòì

ìïùñò ìåþ çå – ïõï äò æîë òì, úõï æòï, àë îåè ìï ó êó íå àï

ìòé î èå øò ìïæ ãï¸ ñ âå þò, àó êò èï ìï äòì òèå æò ïî úï ãïáâì.

àóèú... àóèú âòí òúòì, îïì ïèëã âòã æåþì ïè èõîòâ

nakvesebi

– îïè õå äï îåê äï èï ãï ó ùòåë, – âåüñë æòà äå âïíì.

– àâò àëí îïè õå äï îåê äï èï ãï èò ùòïë?! – àâïä ùòí

òìåâ òì øïî ýò åæ ãï æï èïì øå¸ éò èë æï.

....„ïæ îò æïí òûåíì – þïæ îò ãïã íò ûåì“ – ÷ò íå þó äò

îòà èïïë, óìï àó ëæ æïì úåèì àï âòì þå ÿåæì çåç âï èå æó -

äïø âò äò, ïè åðòã îï èòì ïî ìå þë þïì îë ãëîú êò øå -

òüñëþì, Tan gaiRimebs im RimiliT, Sefarulad rom

migvaniSnebs, barem araerT poets Seexarbebodao.
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– îïë? – øåú þóí æï þå îòï. òá æïè ì ù -

îå þëã æïí áë þó äëâ èï êò èñòì âå ãï êòúõï

äï èï çò áâîò âò:

– âïò-âïò, îë ãëî óù èï ùó îïæ äï ðï îï -

êëþà! ïîï ãîúõâå íò ïà?

– ïõ äï ïéï îïô îòì ïéïî èîúõâå íòï.

þå îòï óþ î ûï íåþì áë þó äëâì, þó üåî þ îë æå þò æï õò äò èë -

ïî à âòë ìüó èïîì. èå îå êòàõó äëþì ãïí úõï æå þïì àï âò ìò ùò íï -

èëî þå æòì – ïèõ. åýë âòì ìï õåä çå.

– èïî à äï ïéïî ãòí æïà ìò úëúõ äå? ûíå äò æï ìï öå îå þå -

äòï. àáâåí ïìå ïõïä ãïç î æï þîûïí æå þòà, èàå äò úõëâ îå þï ùò -

íï ãïáâà!

– àó êò ïéï îï ôå îò æïã î ÷ï ìï çï îå äò êëø èï îòì ãïî æï, àó êò

èë ãòê äåì áèï îò, ùï ãïî à âåì øâò äò, ìï ìòê â æò äëæ ãïã ùò îåì íåì -

üò ïí æò äåã øò æï ãï ó àï âåþ äïæ ãïô î àõë þåí æïõ â îå üòà – ïéï -

îï ôå îò ãî÷å þï ãïî æï òèò ìï, îëè èëî ÷ò äïæ òàõë âë ìòê â æò äò.

þå îòï àïâ ÷ï áòí æ îó äò óì èåí æï. èå îå õèï èïé äï êòàõó -

äëþì æë ìò å øò èë àïâ ìå þóä ïíïì äåá ìåþì:

øï âò ñë îï íò, þë îë üò æï âå îï ãò, ãóä ìï æï üâòíì óêëî ü -

íò æï, ìòì õ äò ùâåà-ùâå àïæ òé â îå þë æï. ñë îï íò ãâï èåþì

àáâäåô æï, ãï ìóá æï, èïã îïè âåî ûéå þë æï, èàåäì îó ìåà øò øò -

øò æï èë íë þï æï àå ìï...

– âòí ïîòì åì ñë îï íò?

– ñë îï íò ïîòì ñë îï íò. ÷å èò êëø èï îó äò èë÷ âå íå þïï, ìï êïí -

øò îëè èüïí öïâ æï.

ôëî àë õï äò. ñóî ûå íò. þó üåî þ îë æå þò. ÷ïò... äó þò ïí êï çå!

èïã îïè æïè øå ó äò ïíï ïîï ôåîì ãï å êï îå þï.

– ïî ãíå þïâà? îï üëè ïî ãíå þïâà? èòí æë æï, îëè àáâåí -

àïí åî àïæ ÷ïò æï èå äòï. àó êò ïîï ôåîì èò òî à èåâà, òúë æåà,

õèïì ïéïî ãïã úåèà. 

èîòì õï íå „åí êï âå æåì“ àïâ êï úò åþó üå þï „ãë ãó úï íïì“!

èå îå åêòàõå þò ïí, õâæå þë æï àó ïîï âòí èåì èëì êëâ øò, âòæ -

îå ïì ü îï õïí øò ãï ïè ùå ìåþ æ íåí.

ïîï âò ìïú ïîï âõâæå þë æòë, – ïúõï æåþì èüêò úåæ, àóè úï

òè ùïè ì âå øåî úõ âå þï, îëè òú îóï æï æïì ûåíì:

– æò ïõ, âõâæå þë æò åîà êïúì, èïã îïè èòì âò íï ë þïì ïî ãï -

ãòè õåäà.

– îï üëè?

– èï øòí âå æåâ íïì æï óùñåþà, òì êò ÷åè à âòì óè ûò èåì æéå åþ øò

ìõâåþ ìï âòà äï ÷ï îò îë æò ãï èëæ ãï. ñó îïæéå þï æï ãó äòì õ èò å -

îå þï ïî èë óê äòï. ïî èòí æï, îëè ÷å èò ãó äòì à âòì æï çï îïä æåì.

þå îò ïì æï áë þó äëâì åî àõ èïæ ïóüñ æå þïà ìò úò äò. ìï úïï

÷ïþ ýòî æå þò ïí.

– åì ìë çò êò íòï, ïîï? íò êï äïò ìüå ðï íë âò÷ ìë çò êò íò, –

òîë íò ó äïæ ãï ïá íòï àï âò þå îò ïè, – èò ï èò üë þï æï èå îå ïìå àò?!

ïíï òìå ïéåä æï, îëè àï âò ìò ãó äòì ôåà á âï åì èë æï. ïò, àóî -

èå îï! èò ìò àï íï êóî ìå äò êë äòï ìë çò êò íò, îë èå äòú íï àåä ìõò -

âïæ èë åâ äò íï óåú îïæ ÷ï èë ùë äòä ùñâæò ïæ øò, îë èå äòú ïíó ãå -

øåþ æï, þïâ ø âòì à âòì ìï àï èï øë å þò èë¸ áëí æï, êïí ôå üå þò, âïã äïõ,

åí êï âå æåì øüï üò ï íò èìüë âï îò ñë ôò äï! (ïàò ë æå ùäòì øåè æåã

èëä æï âå àòì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îïæ æï íòø íï âåí).

ïä þïà óìïçé â îëæ êèï ñë ôòä íò òá íå þëæ íåí þå îòï æï èò ìò

àï íï øåè ùå áë þó äë âò, ãó äò îëè ãï ó üå õåì áïäì – ïè á âåñ íïæ

ìò êå àòì ïî ìå þë þï ïéï îï ìë æåì îëè ïéïî æï å öå îå þò íï.

åì óä èë þå äò ãïê âå àò äò äó þò ïí êï çå ëú æï õó àò ùäòì

ïíïì êò æåâ åî àõåä èë ï íïü îåþ æï ìòê â æòäì.

èïã îïè èûäå àïè û äå þë îë üå þï, ïàïì øò åî àõåä, óè ùåë ìò -

êå àåì õïîêì îëè óõ æòì, îë ãëî óí æï ïâ õ ì íïà?!

ïíï äï îò íïì èë ãë íå þåþ øò ïé íòø íó äòï èòì à âòì ãï ìï ë úï îò

æï ãï ó ãå þï îò èëâ äå íï – àóî èå èëì êëâ øò ðï üòè îë þòì ðòî -

âåä ùåäì èòì ìï õåä çå ëî öåî ãïæ èë ó îòúõïâà ôó äò, îï àï

úò õòì èï éï çò òà åìïî ãåþ äï.

þó õï îò íòì áâîò âò ãâïî ù èó íåþì, þå îò ïì ãïí êïî ãó äå þòì ãï -

îå øå ïèïì âå îï âòí ãï þå æïâ æïë!

8 marti  2013

63

åì üóî ôï áâå ñï íï þåâ îòì èíïõ âåä

ìüóè îåþ ìïú êò ïí ú âòô îåþ æï æï ïöï æë -

åþ æï. èïø îï éï æï å èïî àå þë æï èëì êë âåä

ãë ãë íïì, îë èå äòú èõë äëæ ùòã íå þò æïí

òú íëþ æï þó íå þòì ïè æï ó öå îå þåä ìïì ùï óäì æï ïõ äï àï âò ìò

àâï äòà óí æï åõò äï.

1928 ùäòì ïã âòì üë øò ûâåä èï áïî à âåä èï þëä øå âòê èï, ïèò -

åî êïâ êï ìò òì úåí ü îï äó îò ïé èïì îó äå þå äò êë èò üå üòì àïâ è -

ö æë èï îåè èò õï úõï êï ò ïè ïèò åî êïâ êï ìò òì þò ó öå üòì ãïí ìï õòä -

âå äïæ àþò äòì øò èë òù âòï ìïþ ÿë àï æòæ èë õå äå æï ãï èëú æò äò

åêë íë èòì üò ïèõ. äï îò íò. èò ìò áï äòø âò äò, àõóà èå üò ùäòì ïíï

ðòî âå äïæ ïìå èëõ â æï ìï áïî à âå äë øò.

þò ó öå üòì ãïí õòä âï øò èë íï ùò äå ëþ æï èë èï âï äò õåä è ûé âï -

íå äò îåì ðóþ äò êò ìï äïâ îåí üò þå îòï. ìùë îåæ èòì ïãï îïê çå,

êëö îòì èïõ äëþ äïæ (ëá îë ñï íï?), üïî æå þë æï ìõæë èå þò. èå îå

òá âå òø äå þë æï çéïð îó äò ìóô îï – åã çë üò êó îò êåî ûå þò àï

æï ìóî íå äë âï íò áïî àó äò ÷ï òà, îëè äòì ãï øå íå þï øò ïèõ. äï -

îòí ìïú èò óûéë æï ãïî ê âå ó äò ùâäò äò.

þå îòï åóþ íå þï äï îòíì:

– èå ïî âò úë æò, ïìå àò èøâå íò å îò ïìó äò àó ãñïâ æïà!

ãë ãë íï æï òþ íï, ùï èë ÿïî õ ä æï, äï îòí èï êò úò âïæ àáâï:

– âå îï âò àïî èøâå íå þïì âåî âïè ÷ íåâ.

– èò õï, æïâ äò ëà ïè ãë ãó úï íïì ìïæéåã î ûå äë! âó ìóî âëà

õïí ã î û äò âò æï þåæ íò å îò úõëâ îå þï. 

èå ë îå øåõ âåæ îï – ëàõò ùäòì øåè æåã, 1932 ùäòì çïôõóä -

øò. æï ëþ äå þó äò ïíï äï îò íï ïè öå îïæ ìï êïâ øò îë ãëì ð äï íòì

àïâ è ö æë èï îåì ïèõ. êó ò þò øåâì ÷ï èë¸ ñ âï ìï áïî à âå äë øò. þå îòï,

óê âå ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî -

âå äò èæò âï íò, ðë äòü þò ó îëì ùåâî êó ò þò øåâì þï àóè øò æïõ â æï.

îï ìïê âòî âå äòï, óèïä âå òú íë „ãë ãó úï íï“.

– ïó¸, ïèïì âòì âõå æïâ! æï áï äå þóä õïîà! êò æåâ óô îë

æïè ø âå íå þóä õïîà!

ìüóè îå þò æï ï þò íï âåì äò êïí øò. ïíï àòà á èòì ñë âåä æéå õå -

æïâ æï þå îò ïì, îë èå äòú ìïá èò ï íò æï ãë íò å îò ïæï èò ï íòì øàï -

þåÿ æò äå þïì üë âåþ æï.

èå ìï èå øåõ âåæ îï – øâò æò ùäòì øåè æåã.

ëéëíæ øåõ âåæ îòì ïí üó îï ýò øåú â äò äòï. àâïä ùïî è üï úò

ëá îë ñï íò ìï àó äò êï íòì íïú â äïæ – ðòî áó øò äó þò ïí êï ìóì õò -

ï íò èëì êë âòì úåí ü î øò. æï ìï ðï üòë üó ìïéì, îåð îå ìò îå þó äò

þó õï îò íòì ïõïä ãïç î æï áâîòâì ïíï äï îò íïì øò íï ãïí ìïá èå àï

ìï õïä õë êë èòì îòì êï þò íåü øò èïì ðòí û äïæ åãå þå þï ìùë îåæ òì

êï úò, èï øòí æå äò êå àò äò áïî à âå äò èïì ðòí ûå äò, „ãë ãó úï íïì“

ìïæéåã î ûå äëì îëè ìâïè æï.

ïèõ. åýë âò ìïæ ïîò ìë? – ãï ë úå þóä-ãï ëã íå þóä ïíïì ïè

øåè àõ âå âï øò óïç îë æï äï èòì ìï ìï úò äë øå êòàõ âï ïé èëõ æå þï.

– àáâåí åì ûï äò ïí ãï òí üå îå ìåþà?.. ïíï òóîò åâ íï, îï üëè

êëÿ äëþà?

– èë ãå÷ âå íïà. ìò óî ð îòç èï ïä þïà ôå õå þò èëè ê âå àï.

– åì êïî ãòï, îëè ïî êëÿ äëþà. æò ïõ, êïî ãòï, îëè èõë äëæ

èë èå÷ âå íï. óí æï ãòàõ îïà, ïíï òóîò åâ íï, îëè ìï ëú îïæ æïè ø âå -

íå þóä õïîà èïì øåè æåã, îïú óêï íïì ê íå äïæ ãíï õåà. 

ôåî èòõ æòä, ãï ìï âï àå þóä ìï õå øò øå èëè ñó îåþ æï æï óî úõ -

âïæ üñó ë æïë, – òãë íåþì ïíï äï îò íï.

– ðï îï æëá ìòï, äïâ îåí üò ðïâ äë âò÷, àóî èå æïâ è ø âå íå -

þóä âïî, êò æåâ ïàò ùäòà ÷ï èï ñó æåà úò õå øò æï èå îå øå ãòû äò -

ïà, îëè ðï îòç øò ãïè ã çïâ íëà ìò äï èï çòì êëí êóî ì çå.

èïì ðòí ûåäì ãï å éò èï. æï ó ôï ìï òóèë îò ìüó èïîì.

– îïì ïêå àåþ æòà äï ãåî øò, îï ìï èó øï ëì ïì îó äåþ æòà?

– ïìå íò çï üë îïæ âèó øï ëþ æò, – æï ó ôòá îåþ äïæ óðï ìó õï.

– ïìå íò çï üë îïæ? – øå òúõï æï þå îò ïè. – îïë, àáâåí à âòì

ìõâï ìï èó øïë âåî ãï èë ûåþ íåì?

– ñâå äïze øå ìï ôå îò åì òñë. îï ãòê âòîà, äïâ îåí üò ðïâ -

äë âò÷, îë úï èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï èûéíå îòì âå å þï ãîë âïæ

ãï æïá úå ó äï, èúò îå øò áåá âï ïîú òìå ìï øò íå äòï. 
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æï õë úåì ïí æï èë íå þïæ ùï òñ âï íåì ëîï ìò ïàï -

ìïè æå êï úò. ãï æïù âåì áï äï áå þò æï ìëô äå þò. 

òè æå íïæ èüêòâ íå ó äò òñë óí ã îå àò ìïà âòì

èë ̧ ï ÷òì æï èïî úõå þï, îëè ìï èò ìï ó êó íòì øåè -

æå ãïú êò ïî ïì âå íåþ æï èë ó øó øå þå äò ÿîò äë þï ìï õå äë âïí óí ã îåä

ðë åü ìï æï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì èåþ î ûëä îï òíæì – øïí æëî ðå üå -

ôòì: „¸ëò èë ̧ ï ÷ò! ÷âåí âìæåâ æòà ðåð äåþì, çîóí âïì âïî ÷ò åà üêþò -

äò çéï ðï îò, àóè úï ÷âåíì çóî ã àïí, ÷âåíì ÷ï ìïí à á èå äïæ õï õïì

ïéåþ æï àóî áò ïô àï îò... ïõ äï ìïæ ãâå äòì èë ̧ ï ÷ò êò æåâ, æï éóð âï

ãèò îòì ëúò ïàï ìòì? îë èå äò âå äò óí æï ãï ùòà ä æåì óí ã îåä àï

ìòì õ äòà, îë ãëîú ïü äï ìò?“ (àïî ã èï íò ãîò ãëä ïþï øò ûò ìï).

æéåè æå ïõ ìëâà óí ã îå äåþì èë ̧ ï ÷ò, îë ãëîú ÷âåí ãâïõ -

ìëâì ÷âå íò èï îïþ æï.

1529 ùåäì ëì èï äåþ èï ðòî âå äïæ øå èë ïî üñåì ïä ñï âå íïì.

1541 ùåäì æï òðñ îåì óí ã îå àòì æå æï áï äï áò þó æï. 

òùñå þï ãï ó àï âå þå äò ëèò ëì èï äåà ìï æï ¸ïþ ì þóî ã àï òè ðå -

îò ïì øë îòì.

èïî àï äòï, 1571 ùåäì åì ðï íå àò ìï æï âå íå úò òì ôäëü èï æï -

ï èïî úõï ëì èï äå þò äå ðïí üëì àïí æï ðòî âå äò ìå îò ë çó äò þçï -

îò ãï ó ÷ò íï ïã îå ìë îòì ïé çå âå þïì, èïã îïè øò íï ë èå þòà æï áïí -

úó äò åâ îë ðòì ìï õåä è ùò ôë å þò éòî ìå óä ùò íï ïé è æå ãë þïì èï -

òíú âåî óùåâ æ íåí ëì èï äå àòì òè ðå îò ïì.

áîòì üò ï íóä åâ îë ðïì õåäì ïû äåâ æï òîïí-ëì èï äå àòì ãï -

ÿò ï íó îå þó äò ëèò æï ïô î àõëþ æï èï àò æï çï âå þï íò. æï ìïâ äå -

àò ëú íå þëþ æï, îëè ïé èë ìïâ äåà øò òîïíì èëì âå íå þï ïî èò å úï

ëì èï äå àò ìïà âòì æï èò ìò ûï äå þò óô îë èå üïæ øå å þë ÿï. èïã îïè

øï¸-ïþï ìò, ïîï åî àò ïí üò ëì èï äó îò êë ï äò úò òì ÷ïø äòì ãï èë,

ïéïî åí æë þë æï åâ îë ðå äåþì æï úæò äëþ æï, îëè àï âò ìò ûïä-

éë íòà ãïè ê äï âå þë æï èë ìòì õ äå èüåîì.

1612 ùäòì òîïí-ëì èï äå àòì çïâ èï òèå æå þò ãï óú îóï æï ìïâ -

äåàì. ìå ôò ïí àï òîïí èï õèäòà æï òþ îó íï èå üë áòì ãïí 1590

ùäòì çï âòà æï êïî ãó äò üå îò üë îòï.

æï ïò, ðò åü îë æå äï âï äå èò å øó îå þë æï òîïíì, îï àï òìåâ

ïåè õåæ îå þò íï øï¸-ïþï ìò ëì èï äåþ àïí ìï ëè îïæ.

ãïí ìï êóà îå þòà êò ìï áïî à âå äë åòèå æå þë æï. èøâå íòâ îïæ

òúë æï, îëè öåî êò æåâ öâï îëì íóä äïø á îë þï àï åðë áï øò áïî -

àó äò èõåæ îë þòì ãï èë ÷å íïì ìò îòï-ðï äåì üò íï øò èë óà èåí äïæ

åäëæ íåí öâï îëì íå þò æï ìöå îë æïà, îëè òåîó ìï äòèì èï¸ èï -

æò ïí àï õåä àï ãïí ìùë îåæ òìò íò æï òõ ì íòæ íåí – ãå ëî ãò ï íå þïæ

ùë æå þó äò øë îå ó äò èë êïâ øò îå íò.

èøâå íòâ îïæ òúë æï ìòüñ âï ûóí ùò òì üë îò ïú æï èÿåâ î èåüñ -

âå äò äå ãåí æå þòú. àï âòì åîà êåî ûë ùå îòä øò ïé íòø íïâ æï:

„áïî à âå äåþì àï âò ãï èë ó ÷å íò ïà, æï êâäï âïú ò÷å íåí, èï èïú èå -

ëè îå þïæ“. ïèïì ïäï ðï îï êåþ æï èï àò ãèò îó äò ùïî ìó äò æï ïîï -

íïê äåþ ìï ï èï ñë ïù è ñë.

èàï âï îò òì òñë, îëè ìå ôò ïí àï òîï íò æï áîòì üò ï íó äò ìï áïî -

à âå äë øå îò ãå þó äòñ â íåí, èë îò ãå þó äòñ â íåí æï ãï åî àò ï íå þó äò

ûï äå þòà ãï åõ ì íïà èå ë îå ôîëí üò ëì èïä àï òè ðå îò òì ùò íï ïé è æåã.
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îïè ÷ï òñ âï íï òîïí øò ðò åü îë æå äï âï -

äå? íó àó ïî æï óúõ îï èëã çï ó îë þòì èùâå -

äò ùï æò äò? íó àó âåî èë òê äï ùñóî âò äò

ïõï äò áâåñ íå þò ìï æï óú íë þò õïä õå þòì ãïú -

íë þï-øåì ùïâ äò ìï? ãï íï ùè. èò ùòì êåí ïî ãï åè ã çïâ îï ðò äòã îò -

èòì ìï èë ìåä øò ãï èëõ âå ó äò? èå îå åã âòð üåú èë ò íï õó äï, ìò -

îòï, ëì èï äå àò. ãï íï ïî ïöë þåþ æï, îëè æï ë öï õå þóä ìï æï óà -

âï äï âò øàï þåÿ æò äå þå þòà ãïè æòæ îå þóäì ãå çò ìïè øëþ äë ìï -

êåí ïåéë? íó àó ïõïä øåî àóä ìò îò åä áïä àïí, èï ï íò îëè åî á -

âï ìï õå äïæ, òüï äò ï øò üêþò äò æï èøâò æò úõëâ îå þï óí æï ãï åú -

âï äï êò æåâ åî àò áâåñ íòì õòä âï çå?

ãï èëõ æå þï õï íò æï ðò åü îë èùï îåæ òíï íåþì àï âòì ãï æïùñ -

âå üò äå þïì, èïã îïè æïã âò ï íå þó äò òá íå þï ìò íï íó äò æï âå éï îï -

ôåîì ãï èë ïì ùë îåþì. æîëì ïîï ì÷âå âòï óêïí æïþ îó íå þï. 

èëâ äå íï àï èìâäå äë þïì, ÷ïíì, ãïí ãå þòì õå äò ùïî èïî àïâ -

æï æï àï âò ìò õïí ã î û äò âò èëã çï ó îë þòì àòà á èòì íï õå âï îò ðò -

åü îë æå äï âï äåè ìùë îåæ òîïí øò ãï ï üï îï æï èò ìò àõçó äå þòì

íï õå âï îòú òîï íòì ïé ùå îò äë þïì, òáï óî úõëâ îå þïì åûé â íå þï.

ïîï, ìï ìå òî íëæ æï æîëì üï îå þòì à âòì ïî ÷ï ìó äï òì ðï ïíì.

úíë þòì èëñ âï îå èëã çï ó îò æï ôï àå îï êå þòì èï ûò å þå äò îï òí æò

îë æò ãïõ ä æïà. ðë äò üò êóî âíå þï àï èë îåâ èï ÷ï òà îòï æï ãâò ïí -

éï èòõ â æï, îëè ôó ÿò òäó çò å þòì üñâå ë þï øò ïé èë÷ í æï. ìùïâ äóä

èëã çï óî ìï æï ðë åüì õå äò èë å úï îï ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå.

òè õï íïæ èàåä åâ îë ðïì æïðñ îë þò àï æï ïëõ îå þòà åèóá îå -

þë æï ûäå âï èë ìò äò ëì èï äå àòì òè ðå îòï æï ðò åü îë æå äï âï -

äåì ãë íå þï øò ãï íóùñ âåü äòâ åþï æå þï ðîë åá üå þò, îë èåä àï

õëî ú øåì õ èï éë íåì ùï ïî à èåâ æï óïé îå ìïæ ìï øòø èüåîì æï øâå -

þïì èë ó üïí æï æï ìïâ äóî ìïè ñï îëì.

îë ãëîú úíë þò äòï, 1453 ùåäì ëì èï äåþ èï ïòéåì êëí ì üïí -

üò íë ðë äò æï þë äë èë ó éåì æï ÷ï ÷ï íï êå þóä þò çïí üò ïì – öå -

þò îïæ îëè åãó äå þë æï åâ îë ðïì ïé èë ìïâ äå àò æïí èë âïî æ íò -

äò èûâòí âï îå íò ïé â îå þòì øå ìï êï âåþ äïæ.

ëì èï äåþ èï èï äå åâ îë ðòì èò ùï-ùñïä çå øå ï þò öåì.

æï ìïâ äå àòì ìï õåä è ùò ôë å þò ìïà âòì åì òñë ìï ãïí ãï øë ìòã -

íï äò, îë èå äòú ïóùñåþ æïà, îëè òì üë îòï èå ëî æå þë æï ãï úò -

äå þòà óïîå ìò åä ôå îòà æï úåí ü îï äó îò ïçò òì ìüå ðå þò æïí

øå èëÿ îòä èëí éëä àï óî æë åþì, òìå âå ìùîï ôïæ îëè æï ò õò åì

óêïí, îë ãëîú ãï èë÷ í æ íåí, ïèò å îò æïí åíïú â äå þë æï óô îë

ëî ãï íò çå þó äò æï èûäïâ îò ïã îå ìë îò, îëè äòì èóæ èò âò ìïè ê -

âòæ îå þå äò ïá âå, åâ îë ðòì èå çëþ äïæ òñë.

XV ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò ëì èï äåþ èï çå æò çåæ æï ò -

èëî ÷ò äåì ìåî þòï, þëì íòï, ¸åî úå ãë âò íï – àòà á èòì èàå äò

þïä êï íå àòì íï õå âïî êóí ûó äò. 1514-1517 ùäåþ øò æï òðñ îåì ìò -

îòï, ðï äåì üò íï æï åã âòð üå, ëúò ë æå ùäòì øåè æåã – èå ìë ðë -

üï èòï. 1521 ùåäì ïòéåì þåä ã îï æò. ãï èïî ö âå þï àï ìå îòï

ãîûåä æå þë æï æï øò øòì çïîì ìúåè æï ñâå äïì.

1526 ùåäì ëì èï äåþ èï èë ̧ ï÷ àïí æï ï èïî úõåì óí ã îå äå þò. òì -

üë îò êëì àï èëù èë þòà, òìò íò êï úò ÿï èò å þò âòà èûâòí âï îåþ æ íåí æï

eZebda meore fronts

èò õå òä àó èï íòø âò äòì êò íëè ìï õò ëþ àï àå ïü î øò ðîå èò å -

îï ãï ò èïî àï ìðåá üïê äò ìï „þï äï æï âåôõò ìï æï èëñ èò ìï“, îë -

è  äòì îå ýò ìë îòú ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûåï.

òæå òì ïâ üë îò æï èõïü âï îòï çó îïþ ãë ãë îò êò ûå. ìðåá üïê -

äòì áë îå ëã îï ôò ï çå èó øï ëþ æ íåí âå êï ðòî èò ìïø âò äò æï íï -

àòï èåü îå âå äò, èó ìò êï äó îïæ êò ùïî èëæ ãå íï ãò ëî ãò ìò õï -

îó äò ûåì àïí åî àïæ ïíò èóî éó äò ïè ãï ï ôë î  èï. êëì üò ó èå þò

ìðåá üïê äòì à âòì õï íï ïí æ îò ï ûåè øåá è íï.

qarTuli õïä õó îò ðë å çò òì øå æåâ îòì ìúå íóî õëî ú øåì õ èï øò

(uSualod am baladis garda gamoyenebulia svanuri poeziis

nimuSebic da xmiT natirlebic) èë íï ùò äå ëþ æ íåí èìï õò ë þå þò:

èçòï ïîï þó äò, ãó ãï êï õò ï íò, ïíï èï üó ïø âò äò, ãï ãò øåí ãå -

äòï, âå êï ðòî èò ìïø âò äò, íï àòï èåü îå âå äò, íï íó êï êó ðï üï -

ûå, íò íë òïø âò äò, ïíï-èï îòï ãóî ãå íòø âò äò, ìï äë èå æò æò ûå,

ìï äë èå ìó õòø âò äò, ãâïí úï åíó áò ûå.

ðîë åá üò, îëè äòì êëí ìóä üïí üå þòú ïîò ïí ôëä ê äë îòì üò

ïèò îïí ïîï þó äò æï ôëä ê äë îòì üò æï ðë å üò åàåî àï àï îï ò ûå,

ãïí õëî úò åä æï àþò äò ìòì èå îò òì êóä üó îó äò éë íòì ûò å þï àï

úåí ü îò ìï æï ïïòð „âïí ãë ãë îòì“ èõïî æï ÿå îòà. Cveni zepirsi-

tyviereba uxv da mravalferovan masalas gvTa va zobs am

yaidis dadgmaTa gansaxorcieleblad, rac niSnavs am origi-

naluri proeqtis warmatebiT gagrZelebasa da ga R rma vebas.

qronika


