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þå äò, çåæ èò ùåâ íòà ðîë ôå ìò ó äò èï ìï äï õëè èï òíú ãï -

òþ íå ë æï èòì ìõâï æïì õ âï ôòä è øò.

æï ïè ÷ï èë íïà âïäì åì æïì ê â íï ïã âòî ã âò íåþì, òí üåî -

âò óì ¸å ðò åí æï æïú èë èïî ö âå þó äò. 

– èò õå òä ùå îåà äòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì ìïá -

èå øò ïè ïæï èò ï íå þòì ùâäò äòú æò æòï.

ïè ìó îïàì îëè ãï æï ïâ äåþ àâïäì, åî àò øàï þåÿ æò -

äå þï æïã î ÷å þï – îåì ðëí æåí üòì óçë èë æòæ ìó äëâ íå -

þï îëè ïîï, èòì ãï èë ÷å íïè æå ïî ìå þò àïæ ëîò ëæ èïî ú -

âï äò èò èëþ íå ó äò ñë èò õå òä ùå îåà äòì ìï õå äòì òî ã â -

äòâ, åìïï æï åìë... èïã îïè ïìåï àó òìå òãò èï òíú ïè ðò -

îëâ íå þåþ àïí ãïì æåþì óøó ï äë õòæì, îë ãëîú ïè ìïá èå -

øò èï àò ìó äò å îò èåè ê âòæ îå.

îå âïç àï þó êïø âòäì ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï åèòã îï -

úò ï çå ôòä èå þòì ãï æï éå þòì íå þïì óñëñ èï íëæ îëè

îàïâ æï æï ïá çåæ èå üòï îï éïú ñïä þò æîï èï üò çå þï íò,

ïèïì íó éï ãï èë âå æåâ íå þòà, ãïí ìï êóà îå þó äò ïé üï úå -

þòì èëè ã â îå äòï òì ðï ìï ýò, àòà áëì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì õèï èïé äï åà á âïì ìüï äò íò ìïà âòì, èò õï êë ùå -

îå àåäì õå äò ïîï âòí ïõ äë ìë.

íå üï ìïæ èò ó èïî àïâì æï àï íïú õèï èïé äï ìïþ ÿë àï

òè ðå îï üë îò ìïà âòì?

òè ýï èòí æå äò ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ïî ì øò ÷ï õå æó äò

ïæï èò ï íå þò ïè ìüîò áë íå þòì ãïú íë þò ìïì ¸ë èå îóä õïî -

õïîì ïì üå õåí, èïã îïè èå óô îë òì ùïî èë ìïõ âò àò ìó îï -

àò èõòþ äïâì, ìüï äò íòì þîûï íå þòì èëî ÷ò äò ìïþ ÿë àï

öï îòì êï úå þò îë ãëî æïî þò ïí þåî äò íòì áó ÷åþ øò æï ãï -

ò ûï õò ïí: èò õï êë ùå îå àå äò îë èå äòï, îëè óíå þó îïæ

üñâò ïì ïí ñóè þï îïì ïî åè ì õ âåî ð äëì æï ÷âå íò èêåî æòà

æï âòú âï àë!..

òìå ïîï êèï îë æï èïî üë ìüï äò íòì ãïô î àõò äå þï,

îï ë æåí èêïú îï æïú óí æï èò å àò àå þò íï èòì à âòì áïî à -

âåä èùå îïäì. õëè øå òû äå þï ïèå îò êåä ïí òí ã äò ìåä öï -

îòì êï úåþì âåî ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà þåî äòí øò èò õï êë

ùå îåà äòì ñëô íï? ïèò üë èïú, åüñë þï, êëí ì üïí üò íå ãï -

è  ìï õóî æò ïè franklin delano îóç âåä ü ìï æï óòí ì -

üëí ÷åî ÷òä ìïú øå óñ âò îï æï èêïú îï æïú ãï ïô î àõò äï:

àáâå íò öï îòì êï úå þò úë üï ÿêó òà òñ â íåí, þåî äòí øò èò -

õï êë ùå îå àå äòïë.

ãïô î àõò äå þï ãïô î àõò äå þïæ æï... íå üï íò íë ìïè -

ìë íò ïì ãï èë ÷å íïè æå èïî à äï ïìå þå æòì ïíï þï îï ãïõ ä -

æïà èò üë âå þó äò èò õï êë ùå îå àå äò ìï áïî à âå äë øò æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì èò åî õìå íå þòì, îå âïç àï þó êïø âò -

äòì ôòä èåþ øò ãï åä âå þòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

èò åî ìüï äò íòì æï üóá ì âò ìï àó ïìò îò ë äë ãò òì êï àåæ -

îòì ïé æ ãå íòì ãïî æï ïî ìïæ ÿï ÿï íåþ æï èò ìò õìëâ íï?

ãï èë úå èòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò áïä þï üë íò ìïè ìë íòï

èë òõ ìå íò åþì  ãó îïè øï îï ûòì ìüï üò ïì „èò õï êë ùå îå àå -

äò“ („äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 1987, 25 ìåá üåè -

þå îò), èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå

ïéïî ãï å èå üï èò ìò èëõ ìå íò å þïú àï âòì ùò íï èëî þåæ àï

øë îòì. îïú øå å õå þï òèï âå õï íòìï æï òèï âå ãï çå àòì ðóþ -

äò êï úò ïì – òèï âå îå æïá üë îòì åäòç þïî öï âå äò ûòì

àïâ ãï èë æå þòà – ãó îïè ñë îï íïø âò äòì ìüï üò ïì „èò õï -

êë ùå îåà äòì íï ïç îå âò åîòì øå ìï õåþ“ („äò üå îï üó îó -

äò ìï áïî à âå äë“, 1988, 18 íë åè þå îò), èò ìò ïæ ãò äò ïîú
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àó êò ìïá èå øò ìîó äò ïæ ÷ï ó õå æï âò, èò ï èò üò èêòàõ âå -

äò ãï åú íë þë æï àï èïî ýó îó äòì ìï ó þïîì íò íë ìïè ìë -

íò ïì àïí „èò õå òä ùå îå àå äò ìï áïî à âå äëì æï óþ îóí æå -

þï“ („äò üå îï üó îó äò ãï çå àò“, 2012, 28 æå êåè þå îò),

ãó äòú ïó÷óñ æå þë æï æï ìò õï îó äò àïú ãï ò õï îåþ æï,

îëè þë äëì æï þë äëì ïè æò æå þóä ðë äò üò êóî æï ìï -

çë ãï æë èëé âï ùåì, èåú íò åî ìï æï èàïî ã è íåäì, åèòã îï -

úò òì ìïè ìï äï íïì âïè ðò îëâ íå þï ìïú ãï èë ó÷ í æï íïè æ âò -

äò ãóä øå èïü êò âï îò æï ÿò îò ìó ôï äò íò íë ìïè ìë íò ïì

ìï õòà, âòíú ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æï æï êë èåí üï îå þòú

æï óî àë „ãòä ãï èå øò ï íòì“ èò õå òä (èò õï êë) ùå îåà äò ìå -

óä àïî ã èïíì (àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ãï èëè úåè äë þï, 2010 æï 2012 ùäå þò. ëî öåî òèò üëè,

îëè 2010 ùäòì ãï èë úå èòì õïî âå çå þò øå ìïì ùë îå þå äò

ãïõ æå þë æï) æï ÷ï îå ó äòï èò ìò ôåî ô äòì ãïæ èë ìïì âå íå -

þåä ðîë úåì øò – äå âò äò æïí èàïù èòí æòì ðïí àå ëí øò.

æï òì ìïá èå øò ìîó äò ïæ ÷ï ó õå æï âò æï èò ï èò üò

èêòàõ âå äò èë ò õòþ äå þë æï îåì ðëí æåí üòì óêò æó îå ìò

àïâ è æïþ äë þò àïú, îë æå ìïú ìï êó àïî æïè ìï õó îå þï çå

æò æïæ åá ì ð îå ìò ó äò äï ðï îï êòì øåè æåã ïè ùï èëùñå þï øò

àï âòì ùò íï èëî þåæ àï ãïî öï ìïú ïî æï ò âòùñåþ æï.

ïãåî ãîò ãëä ãò ëî ãï ûòì, âòíú 1992 ùåäì ïìò îò ë -

äë ãò ò ìï æï ûâå äò ïé èë ìïâ äå àòì òì üë îò òì êï àåæ îï

ïéïæ ãò íï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò, àï -

âòì æîë çå èò õï êë ùå îåà äòì èò åî æï ïî ìå þó äò. æï ïá -

âå ãó äïà î àë äå þó äò îåì ðëí æåí üò òèï ìïú æïì ûåíì:

þï üë íò ãîò ãë äòì èë ùï æò íå þï ïî òê èï îåþ æï, ëàïî öï -

ôï îò ûòì åî à à âò ï íò îåá üë îë þï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò -

ïì ðîå çò æåí üë þï îëè ïîïë; èòì æïè ìï õó îå þï àï íóì õïì

êò åèï üå þï òìòú, îëè ïè ÷âå íò îåì ðëí æåí üò ìïà âòì èïì -

âå øå óî ÷å âòï ìï æò ìåî üï úòë àå èï èò õå òä ùå îå àåä àïí

æï êïâ øò îå þòà. 

ïãåî êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìò, âò ìïú 1945 ùåäì,

îë æå ìïú ìïþ ÿë àï öï îå þò þåî äòíì èò ïæ ãå þëæ íåí, õèï -

èïé äï åà á âï ìüï äò íò ìïà âòì: òá èò õï êë ùå îå àå äòï æï

õå äò ïîï âòí ïõ äë ìë;

ïãåî òâï íå öï âï õòø âò äòì, âòíú ïîï ìë æåì åîò æå þë -

æï èò õï êë ùå îåà äòì õìå íå þïì, åì åî àï æåî àò áïî à âå -

äò èåú íò å îò, îë èå äòú óàò àåþ æï èòì íïø îë èåþì;

ïãåî îå çë (ïìå ôï èò äï îó äïæ èë òõ ìå íò åþì) àï þó -

êïø âò äòì, âòíú àï âòì îïè æå íò èå ùó àò ïí ôòä è øò èë ï -

õåî õåþ æï çóì üïæ åà á âï èåú íò å îòì ôïì ìï æï ïìò îò ë -

äë ãò òì æïî ãòì èíòø â íå äë þï çå, æï àóèú ìïþ ÿë àï õå -

äò ìóô äå þï „èò õå òä ùå îå àåä çå ìîóä èåü îï ýò ï íò

ôòä èòì ãï æï éå þòì íå þïì ïîï âòs èòì úåè æï“, ôïì æï ó æå -

�
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ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïé èë÷ í æï, àë îåè „äò üå îï üó îó äò

ãï çå àòì“ ôóî ú äåþ çå îë ãëî éï ãï ïé ùåâ æï.

íå üï èïî à äï ïìå þå æòì ïíï þï îï ãïõ ä æïà èò üë âå -

þó äòë?..

èïø „ïî èï éï íòì“ 1965 ùäòì ãï èë úå èïì îëè ãï æïâ ø -

äòà, èï ãï äò àë æó ïì èò åî øåæ ãå íòäì, òá èõë äëæ èëã -

âå÷ âå íå þï íïùñ âå üòì – ìï õåä æëþî, èå ï àå êï îòì – ãïí -

èå ë îå þï èò õï êë ùå îåà äòì èò åî àïî ã è íò äò „ãòä ãï èå -

øò ï íò æïí“?

èïø èë÷ âå íå þò àòï çó îïþ êòê -

íï ûòì èò åî àïî ã è íò äò „ãòä ãï èå -

øò ï íò ìïà âòì“ (1984 ùå äò) æïî -

àóä øå ìï âïä íïî ê âåâ øò „ãòä ãï -

èå øòì åðë ìò“ èëê äå ïíï äò çò æï

øå ôï ìå þï èò õï êë ùå îåà äòì àïî ã -

èï íò ìï æï ãï èëê â äå âò ìï, æï þò ëã -

îï ôò ó äò úíë þå þòú æï âîúå äò

íïùñ âå üòì æï èëù èå þïú êëí ì üïí -

üò íå ðë äó îò ãï èë úå èò æïí?

èïø èë÷ âå íå þò àòï åæó ïîæ êë -

æó ïì îå æïá úò ò àï æï øå ìï âï äò

íïî ê âå âòà ãï èë úå èï èò õï êë ùå -

îåà äòì ôóí æï èåí üó îò èë íëã -

îï ôò ò ìï „åîò æï êï úëþ îò ë þï (ìë -

úò ë äë ãò ó îò ïíï äò çò)“ 1990

ùåäì? ìõâï àï øë îòì, ãïî æï ïè

èë íëã îï ôò ò ìï, ùòãíì æï åî à âòì

êóä üó îë äë ãò ó îò íïî ê âå âò „èò -

è  úå èò“ æï „èòè éå þò“ æï çë ãï æòì -

üë îò ó äò èë íï õï çò „èúò îå øå íòø -

â íï áïî à âåä àï ùò íï ðïî àï ìï -

êòàõò ìïà âòì“. ïã îåà âå ìòüñ âï,

ùïî èëà á èó äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

üôò äòì øò ÷ï èëì âå íå þò ìïì 1907 ùäòì 7 ìåá üåè þåîì, æï

ðò îï æò ùå îò äå þò òâï íå öï âï õòø âò äò ìïæ èò.

ãó îïè øï îï ûåì èò õï êë ùå îåà äòì åìå å þò ìï àó äò üå -

îï üó îó äò ðëî ü îå üå þòì úïä êå ó äò ðóþ äò êï úò å þò îëè

ïîïô îïæ ÷ï âóà âï äëà, åüñë þï, „qarTuli åèòã îïí üó äò

ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò òì“ I üë èòú (2001 ùå äò) èë÷ âå íå -

þò àë þòì ôïî ã äåþì âå îï ìúòä æå þï, æï, úõï æòï, ïéïîú

òìïï ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò, ùòã íòì íï õå âïî çå èå üò ýóî íïä

„àåà îò ãò ëî ãò ì“ ôóîúäåþçå èò õï êë ùå îåà äòì äò üå -

îï üó îó ä æï ðóþ äò úòìüóî ãï èëì â äåþì îëè åà èë þï. 

àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò

„èãçïâ îò àò þïà âòì èçå øò (èò õï êë ùå îåà äòì úõëâ îå -

þòì áîë íò êï)“ (2009 ùå äò), ìï æïú, ìõâï àï øë îòì, âîúå -

äò èìöå äë þïï ïè æò æå þó äò èëé âï ùòì ïìò îò ë äë ãò óî

éâïù ä ìï æï óøó ï äëæ ãòä ãï èå øòì åðë ìòì àïî ã èïí çå

(öåî èïî üë åì ìï ãïí ãå þë àï âò îëè ãï âòõ ìå íëà „ìó äò -

åî àïâ øå ìïô îïæ – „ãòä ãï èå øò ï íò“), õëè èïî à äïú

èë÷ âå íå þò àòï æï èë÷ âå íå þò àò.

æï ïè îë èï íòì ãïí õòä âïú ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

æïî þïç øò æï èò õï êë ùå îå àåä çå ìï öï îë äåá úò ïú áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò èë÷ âå íå þò àë þòì ïíï -

îåê äå þòï æï ìõâï ïîï ôå îò àï âòì îå ðëî üï ýå þò ï íïæ: ïíï

þåî ûå íòø âò äò „èå úò õëâ íå“ („÷âå íò èùåî äë þï“,  2011, 29

ïð îò äò), àï èïî ñï äò ÷ï âï „ðïü îò ë üòç èò æï êëì èë ðë äò -

üòç èò“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2009, 25 æå êåè þå îò).

èë÷ âå íå þò àë þòì ïíï îåê äå þò òá íå þï ïìå âå þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íòì ïâ üë îòì ìï ó þï îò íï íï ãë ãò ïì àïí „èõë -

äëæ æò æò ìï óô äëì êï îòþ ÿåì àïí“ („÷âå íò èùåî äë þï“,

2009, 26 òâ íò ìò) æï îå úåí çòï-ãï èëõ èï ó îå þï íò: âï ýï ÷ë -

÷ò ïì „åîòì ìïè ìï õó îïæ“ („ãï äïê üò ë íò“, 2010, 13 òâ íò -

ìò), èï îò íå üó îï âï „ïí æåî ûò èò õï êë ùå îåà äò ìï“ („ãï -

äïê üò ë íò“, 2012, 17 òâ íò ìò) æï àå èóî íï æï îå òø âò äòì

„åì ôïí üïì üò êó îò îå ï äë þï“

(„ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êï“,

2012, 17 òâ äò ìò).

èïø èïî à äïú óíó ãå øëæ ñë -

ôò äï èò üë âå þó äò æï åãïï, àë -

îåè èë÷ âå íå þï îå ï äë þïæ âòì ÷ï -

óà â äòï.

êò æåâ êïî ãò, þë äëì æï þë äëì

èò õï êë ùå îå àåä ìïú åéòî ìï íïè -

æ âò äò ãóä øå èïü êò âï îò æï ÿò îò -

ìó ôï äò, òâï íå öï âï õòø âò äòì,

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì, îå -

âïç àï þó êïø âò äò ìï æï ãîò ãëä

ãò ëî ãï ûòì ãâåî æòà îëè òêï âåþì

ìïâ ìå þòà êóà â íòä ïæ ãòäì.

ïíë üï úò ï øò áïä þï üë íò ìïè ìë -

íòï æòæ èïæ äë þïì óõ æòì êåè þ îò -

öòì óíò âåî ìò üåü ìï æï þîò üï íåä

èåú íò å îåþì, „îë èåä àï óøó ï äë

æïõ èï îå þòà àòà á èòì ìï ó êó íòì

ùòí æï êïî ãó äò àïî ã èï íò áïî à -

âåä èêòàõ âåäì æï óþ îóí æï“. 

íå üï îï üëè øå ï ùó õï êåè þ îò -

öòì óíò âåî ìò üå üò æï þîò üï íå äò

èåú íò å îå þò èò õï êë ùå îåà äòì èò åî àïî ã è íò äò „ãòä ãï -

èå øò ï íòì“ êëí ì üïí üò íå ðë äó îò ãï èë úå èòì èë ìï ðë âåþ -

äïæ, îë æå ìïú ïè ãï èë úå èï çå ñâå äïì èò óù â æå þï õå äò,

âòíú êò ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êïì èò ï -

êòàõïâì, æï ìõâï àï øë îòì (ùò íï ïé è æåã áïä þï üë íò ìïè -

ìë íò ïì èüêò úå þò ìï), ìïþ ÿë àï åðë áï øòú õåä èò ìïù â æë èò

ãïõ ä æïà ñë âåä ã âï îò ìï ãïí ãå þë íå þïî à âòì ãï îå øå. 

ïìå îëè, âòì à âòì æï êïî ãó äò ãïõ ä æïà æï âòì à âòì

– ïîï.

èïã îïè... àó åìåú èë÷ âå íå þïï æï êåè þ îò öó äò ðîë -

åá üòì ãï îå øå èïî à äïú ãâå êïî ãå þë æï òì èõïü â îó äò

ûåã äò?..

èïø þïîïáïäï, âòíú êåèþîòöàïí ãïìæë õòæò!..

ïè òí üåî âò óì ãïú íë þò ìïì åî àï æåî àò òèï çå øå òû -

äå þï æïùñ æåì ãó äò èêòàõ âåäì, æï ôï îó äò îëè æïî ÷ï

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì õèï èï éï äò ìòüñ âå þò îóç -

âåä üò ìï æï ÷åî ÷ò äò ìïæ èò, èïã îïè ïä þïà íó ãå øïæ

èëã âåâ äò íå þï íò íë ìïè ìë íò ïì ìõâï ãï èëì â äå þò ÷âå íò

ðå îò ë æò êòì ôóî ú äåþ çå, ìï æïú ïè ùâîòä èï íåþ ìïú

æïã âò çóì üå þåí æï ñâå äï ôå îò óê âå òìå àò øå óè ú æï îë -

þò àï æï èò ó êåî ûë åþ äë þòà æï äïã æå þï „ãòä ãï èå øò ï -

íòì“ èàïî ã è íå äòì òî ã â äòâ, ãóäì ïéï îï ôå îò æïã âïê -

ä æå þï.

mixako wereTeli
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èë þò äó îò üå äå ôë íå -

þòì ìï øó ï äå þòà `fåòì -

þóá çå~ ïóúò äåþ äïæ

óí æï ãï âï êå àëà å.ù.

`Cåá òíò~, îï àï ëôò úò ï -

äó îïæ æï âï ôòá ìò îëà

òí üåî íåü àï íï èë áï äï -

áå å þòì ùò íï øå, îëè èïà

ãï óô î àõò äåþ äïæ  ôå -

õòú ïî ãï æïã âòæ ãïèì.

îï üëè æïâ ðï üò ýëà ãë -

ãë íï ðï å èïí çå æï îï üëè

âï üï îëà ìï èïî úõ âò -

íëæ áó ÷ï øò ñâï âò äå þò,

îë æå ìïú `sêï òð øò~ ìóä

èúò îå ãïî öòì øåè æåã

ïàï ìë þòà ñâï âò äò æï óô îë èå üò êëú íï øåã âòû äòï ãï âóã -

çïâ íëà ÷âåíì èë ùë íå þóäì (úë üï õíòì ùò íïà üå äå âò çëî øò

èëâ êï îò àâï äò, îëè êëè ðò ó üåîì èò èïã îå þó äò ìðå úò ï äó -

îò èëùñë þò äë þï ãï èë ó ãë íò ïà øåñ âï îå þóä àïà âòì. àó åì

èëùñë þò äë þï ëîò âå èõï îåì åá íå þï, øå óû äò ïà øò íò æïí ãï -

óì â äå äïæ åî à èï íåà ì êòdec åïè þë îëí. âòæ îå åì èëùñë þò -

äë þï ìï áïî à âå äëè æå ÷ï èë ïé ùåâ æåì, ïèï ìë þï øò ïèå îò êï øò

ïä þïà òí üåî íå üòà øâò äåþ ìïú êò ãï ï ÷å íåí æï ÷âåí òìåâ åî -

àò ïí èå üò ìï ôå õó îòà óêïí âòá íå þòà)?! îï üëè âòì õ æåà ãï -

ñò íóä ïí àóí æïú ãïè à þïî þòþ äò ë àå êåþ øò ïèï àó òè êâäå -

âòì èë ìïè çï æåþ äïæ, îë æå ìïú ÷âå íò æå æï `góã äò~ æï èï èï

`vòêò ðå æòï~ (ìáå ìòì ÷å èå þó îò ãï íï ùò äå þïï æï ãïí õòä âïì åá -

âåè æå þï îå þï) ïìå ãâò èïî üò âå þåí úõëâ îå þïì?! `såî ÷òì~ ìðå -

úò ï äóî ãîï ôï øò ìï ÿò îë ìòüñ âï ÷ï ùå îå æï èàå äò þòþ äò ë -

àå êï òìå æïú õëè øåí ôåî õ àòà òá íå þï. îï üëè æïâ õïî öëà

æîë, ôó äò æï åíåî ãòï èëã çï ó îë þï øò, îë æå ìïú øå íò þò -

ûïø âò äò `góãä èå ôò~ æï æå ò æïø âò äò `góãä åî ìò~ íå þòì èò -

åî ìï ëú íå þë áâå ñï íï ìï àó áï äïá øò ãï èëã çï ó îå þåí, íå þòì -

èò åî áó ÷ï çå ãï ãï üï îå þåí, íå þòì èò åî éòî ì øå ìï íòø íï ë þïì -

àïí èò ãòñ âï íåí, íå þòì èò åî èæòæ îóä ìïì üóè îë øò ãïúõëâ -

îå þåí æï ñâå äï êèï ñë ôò äò æïî ÷å þï?! ïí èó çå ó èå þòì æïà -

âï äò å îå þï îï ðîëþ äå èïï, øåí èõë äëæ `dïãóã äå~ æï èàå -

äò ìï ãïí ûó îò, íå þòì èò å îò åá ì ðë íï üò øåí àâïä ùò íïï. îï ï÷å -

èå þïï íå üïâ ïè ñâå äïô îòì úëúõ äïæ íïõ âï (àóè úï åì óêï -

íïì ê íå äò òè æå íïæ ûâò îò  ìò ï èëâ íå þïï, îï üë èïú ïî óí æï

ïâòõ æò íëà ëú íå þå þò àóí æïú òí üåî íå üòì ìï øó ï äå þòà?!),

îë æå ìïú ïìå àò èïî üò âò æï åêë íë èò ó îòï úõëâ îå þï òí üåî -

íå üòì ìï õåä è ùò ôë øò _ èïá ìò èï äó îïæ æï çë ãò äò æï, ïèïì -

àï íï âå, òí üåî íåü øò ÷ï ûò îó äò æï òí üåî íå üòà øåðñ îë þò äò

ïæï èò ï íå þòì à âòì, èïá ìò èï äó îïæ ï÷ áï îå þó äò æîë. æï ïá âå

òí üåî íåü øò öåî êò æåâ âå îòí üåã îò îå þó äò çë ãò åî àò

èøëþ äòì ìïñ âå æó îò øâò äå þò ìïæ èò:

_ íó àó òèòì à âòì ãï ãï ÷ò íåà, îëè èàå äò úõëâ îå þï

åîà ñóà àïí èìõæë èåþ èï ãï ï üï îëà? 

ïþï, îï åì èòà, îëè èï àò øâò äò, îë èå äòú òè ùó àïì

èïà ùïî èëæ ãå íï øò åø èï êòì èë ãë íòä ñóà àïí óèïá íò ìïæ

çòì, ìò íïè æ âò äå øò ëêå ï íòì ãï æïé èï, ïèå îò êòì øå åî àå -

þóä øüï üåþì ìüóè îëþì æï `lïì- âå ãï ìòì~ åîà-åîà êï -

çò íë øò àï èï øëþì. æò æò øïí ìòï èò äò ë íå îòú ãïõ æåì æï

èå îå àï âòì `uâòú~ èøëþ äåþì íòø íòì èë ãå þòà óàõ îïì,

îëè àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þòì ïç î çå ïî ïîò ïí. 
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ãâïí úï öë þï âï

ÒÍ ÜÅÎ ÍÅ ÜÒ _ 
ÈÌËÔ ÄÒË 

ÌÏ ÕÅÄ È ÙÒ ÔË
ÏÍÓ 

ËÎÒ Ë ÆÅ ÌÒÜÑ ÂÒÀ ÒÍ ÜÅÎ ÍÅÜ ØÅ ÈËÁ ÈÅÆ ÀÏ
ÌÏ ÈÒ ÍÒÌ Ü ÎËÌ ÈÒÉ ÙÅ ÂÅ ÞÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

âóûé â íò ìï êó àïî àïâì æï òí üåî íå -

üòì ìï õåä è ùò ôëì óïè îïâ `dïè äï ò áå -

þåä~, `dïè êë èåí üï îå þåä~, `dïè àï -

ãïâ~  æï `dïè øå ï îå þåä~ èë áï äï áåì.

àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þòì óæò æå ìò íï ùò äò ñë -

âåä ã âï îò èï ýë îò üï îó äò àó ðîë ðëî úò ó äò ïî ÷åâ íå -

þòì ãï îå øå àï íïúõëâ îëþì åîà óçïî èï çïî ìï õåä è ùò ôë -

øò, îë èåä ìïú òí üåî íå üò ¸áâòï. ïè ìï õåä è ùò ôëì ñâå äï

èë áï äï áå àï íï þï îò óô äå þå þòà ìïî ãåþ äëþì æï èõë -

äëæ ìï êó àï îò øå ìïû äåþ äë þå þòì óêåà îå ï äò çå þï çåï

æï èë êò æå þó äò. ûò îò àï æò æï ìï õåä è ùò ôë åíï àòà á èòì

ñâå äïì à âòì åî àòï, êóî àõå ó äò òí ã äò ìó îò. 

èë áï äï áå ë þòì èò éå þòì ðò îë þå þò: óþ îï äëæ ÷ïî -

àåà àáâå íò êëè ðò ó üå îò, `eíàåî~ éò äïê çå åî àò æïù êï -

ðó íå þòà ãïõ ìå íòà `góãä õîë èò~ ïí `mëçò äï~ æï èë áï -

äï áå ë þïì èë èåí üï äó îïæ èò ò éåþà. õë äë àó îë èå äò èå

ìï òü çå æï îå ãòì ü îòî æå þòà êò æåú (îå êë èåí æò îå þó äò

ìï ò üå þò: `fåòì þó áò~, `tâò üå îò~, `jòèï ò äò~, `ióàó þò~

æï ï.ø), ãïî ù èó íåþà, îëè èë áï äï áå ë þòì æï êïî ã âòì ìïô -

î àõå ïîïì æ îëì æï ãå èóá îå þïà. 

ïè ìï õåä è ùò ôë øò òí üåã îï úò òì óêó÷ âå íå þå þòï:

èîï âï äò óûò äë éï èå æï èï ìëþ îò âïæ ÷ï ùòà äå þó äò àâï -

äå þò, óìó äë ìïã íåþ àïí (êëè ðò ó üå îò, íë óà þó áò,

`aòôë íò~) èò öïÿ âó äë þï, îå ï äó îò óî àò åî àë þå þòì

èëàõëâ íò äå þòì æï ûï þó íå þï (óêò æó îå ìò ãï èë õï üó äå þï:

åîà ëàïõ øò ãâåî æòã âåîæ èìõæë èò ïæï èò ï íå þòú êò õøò -

îïæ `sêï ò ðòì~, `fåòì þó áòì~, `tâò üå îòì~ ïí ìõâï ìï øó ï -

äå þå þòì ãï èë ñå íå þòà åìï óþ îå þò ïí åî à èï íåàì).

îï üëè âò êòàõëà ùòã íå þò þåÿ æó îò ìï õòà æï èëã çï ó -

îë þò ìïì èõîå þòà âïà îò ëà èàå äò þòþ äò ë àå êï, îë æå ìïú

øåã âòû äòï `qòí æ äåþ øò~, `nëóà þóá ebìï~ ïí àï íï èåæ îë âå

üå äå ôë íåþ øò ÷ïâ ùå îëà åäåá ü îë íó äò ùòã íå þò æï óô îë

èë õåî õå þó äïæ âò êòàõëà íå þòì èò åî ïæ ãò äïì?! îï üëè æï -

âò õë úëà àï âò àåì âòà, èïî ã â äòà æï þïî âòà, îë æå ìïú ìïâ -

ìå þòà øå ìïû äå þå äòï öï æëì íóî êäï âò ï üó îïì àïí øå õå þòà

õóà ùóà øò óô îë èå üïæ öï æëì íó îò ôåî èå þòì, þï éå þò ìï æï

âò äå þòì èôäë þå äå þò ãïâ õ æåà?! ãï íï óïèò ìëæ úõëâ îå þï

çåæ èå üò àï âòì üêò âò äò ïî òá íå þë æï?! îï üëè øå âòê îò þëà

èå ãëþ îå þò ìï éï èëì ìïæ èå êï ôå øò, þó íå þï ìï ïí åî à èï íå àòì

ìïõ äåþ øò, îë æå ìïú øåã âòû äòï òí üåî íåü øò `gîóô ÷ï àò~

ãïâ èïî àëà æï òá ãï âó çò ï îëà åî à èï íåàì èàå äò æéòì ìò -

ïõ äå å þò ïí àó èï òíú ãï æïâ ùñ âåüà ìïæ èå åî àïæ ùïì â äïì,
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òí üåî íå üòì ìï õåä è ùò ôë øò ìï ãïí ãå þëæ úïä êåï ãï èë -

ñë ôò äò `iíüåî íåü øå èëá èåæ àï~ ìï èò íòì ü îë. ïáïú òãò âå _

úõëâ îå þòì ìò èïî üò âå. ïþï, îï ïóúò äå þå äòï ïàï ìò úåí çë -

îòì ãå èëâ íå þòì òèå æïæ æï üë âë øå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò ìüï -

üó ìò, îë æå ìïú ïè ìòâ î úå øò ñâå äïì øå óû äòï ãïõ æåì èùå îï -

äò, ðë å üò, èëè éå îï äò, êëè ðë çò üë îò æï ïìå øåè æåã.  ÷ïî -

àå ÷âå ó äåþ îò âò êï èå îï, æï æå áò èòì ùòí æï òè éå îå. ÷ïî àå

êï èå îï, æï æå áò èòì ùòí æï äåá ìò ùï ò êòàõå, èå îå ìóä èïî üòâ

êëè ðò ó üå îóä ðîëã îï èï `móâ èå ò áåî øò~ èúò îå æò `eôåá üå -

þò~ æï ï æå æï ãïè çï æå þó äò âò æåë `ióàóþ çå~ ïí `fåòì þóá -

çå~ ïü âòî àå. ãï íï îë ãëî óí æï ãï ÿòî æåì ìïá èå, îëè ïè âò -

æå ëì `dïè äï ò áå þå äò~, `dïè êë èåí üï îå þå äò~, `dïè àï ãï âò~

æï `gïè øå ï îå þå äò~ èå ãëþ îå þò, ïõ äëþ äå þò ïí ÷âå ó äåþ îò âò

íïú íë þå þò ãïùñ æ íåí, èå îå ùïî èë òæ ãò íåà òè èå ãëþ îåþì, ïõ -

äëþ äåþì æï íïú íë þåþì îïè æå íò `dïè äï ò áå þå äò~, `dïè êë -

èåí üï îå þå äò~, `dïè àï ãï âò~ æï `dïè øå ï îå þå äò~ èå ãëþ îå þò

¸ñïâà àï âò ïíà ̀ fåòì þóá åáï óí à øò~, ïõ äï òè èå ãëþ îå þòì èå -

ãëþ îåþì àï âòì èõîòâ îïè æå íò `dïè äï ò áå þå äò~, `dïè êë èåí -

üï îå þå äò~, `dïè àï ãï âò~ æï `dïè øå ï îå þå äò~ èå ãë þï îò åñë -

äå þïà  æï òè ùó àò æïí åì âò æåë ðòî âå äïæ ?ïøå ïî æï àó ïîï,

òãó äòì õ èå, îëè àïâ þ îó æïè õ âå âò êï îò å îï ãï îïí üò îå þó -

äòï, æï àó àâï äòì èëè ÿ îå äò ãï îåã íë þï, ìõâï æïì õ âï ãï îå -

èë øò ãï æï éå þó äò øàï ãë íå þó äò ôë üë å þòú õåäì ãòùñëþì

æï êò æåâ åî àò æò æò ðäó ìò òá íå þï àó èï èï êïú àï ìáåìì ùïî -

èë ïæ ãåí, àï èï èïæ øå ãòû äòï àáâï, îëè óê âå èùå îï äò õïî,

óê âå ðë å üò õïî, óê âå èëè éå îï äò õïî, óê âå êëè ðë çò üë îò

õïî æï îï ãï èë äåâì ïè ðîë ôå ìò å þòì ÷ï èë íïà âïäì. 

îë úï ìïá èå ðë å çò ïì ïí èó ìò êïì åõå þï, ïî ìå þëþì åî àò

îå úåð üòú: èïá ìò èï äó îïæ èïî üò âò üåá ì üò, èïá ìò èï äó -

îïæ èïî üò âò èó ìò êï. åì ñâå äï çå êïî ãïæ èó øï ëþì ôïî àë

èï ìåþ çå æï àó øå íò âò æå ëì `lïòáå þòì~ îï ë æå íë þï îïè -

æå íò èå ïàï ìòï, ÷ïà âï äå, îëè üå äåìïè ñï îë ìïú èï äå æï -

òðñ îëþ æï ðåî ìë íï äó îò ìï éï èë å þò, ëéëíæ óê âå îå ï -

äóî ìïè ñï îë øòú, ãï îïí üò îå þó äòï. åì íòø íïâì, îëè óê -

âå úõâò îòì èïé äï ïùå âòì èò çå çò æï óô äå þïú ãïáâì æï

ïùåâ êò æåú, ïþï, îïì òçïè. úõëâ îå þïè ïìå èë ò üï íï. øåè -

æåã, îë æå ìïú åì ðòî âå äò üïä éï ãï æï òâ äòì, ãï ãïõ ìåí -

æå þï, îëè ïî ìå þëþì ïìå àò ìï ãï íò, íòâ àò, îï ìïú ùòãíì

åûï õò ïí. èë æò, `dïâ ãóã äëà~. `vòêò ðå æòï~ òóùñå þï:

ùòã íò – òí ôëî èï úò òì èíòø â íå äë âï íò ìï øó ï äå þï, úëæ -

íòì ãïâ î úå äå þòì, ãï íïà äå þò ìï æï ïé ç î æòì òïîï éò. ùòã íòì

üåá ì üå þòì ôòá ìò îå þï õæå þï ôóî ú äåþ çå íòø íå þòì, ïìë å þòì

ïí ìõâï ãîï ôò êó äò ãï èë ìï õó äå þå þòì ìï øó ï äå þòà, îëè äå -

þòú ïéòá èå þï âò çó ï äó îïæ (ãï èë íïê äò ìòï ùòã íå þò óìò íïà -

äë àïà âòì, îëè äå þòú þîï ò äòì øîòô üòà ïîòì æï ùå îò äò).

àï íï èåæ îë âå ùòã íò ùïî èë ïæ ãåíì ñó ï øò ÷ï èïã îå þó äò

üåá ì üå þò ìï æï òäóì ü îï úò å þòì øåè ú âå äò ôóî ú äå þòì

êë æåá ì þ äëêì ãï îå æïè ú âå äò åäå èåí üå þò àóîà (ñæï,

ãï îå êï íò) æï íï þåÿ æò ãâåî æå þòì ãïí ìïçé â îó äò îï ë æå -

íë þòà _ òóíåì êëì îå êë èåí æï úò å þòì øå ìïüñ âò ìïæ _ íï -

þåÿæ àï þïõ çå èå üò å.ò. ïîï íïê äåþ 48 ãâåî æò ìï.

æò æò âå îï ôå îò èëàõëâ íïï! ¸ëë, åì êïî ãò èë ò ôòá îå,

ïþï îï, ùòã íò ïóúò äå þå äòï. èò àó èå üåì, îëè `Zâåä èë æóî~

ãï äïê üò ëíì æï þåâî ìõâï èòì íï òî ìïú ¸áëí æïà ðåî ìë íï -

äó îò êîå þó äå þò æï çëãì - ïîï åî àòú. æò ïõ, æò ïõ, ìùë îåæ

òè ãï äïê üò ëíì, øåí àïí øå æï îå þòà åî àò `lïòáò~ æï åî àò

`Såïîòú~ îëè ïî ¸áë íòï æï èï òíú ðë å üë þï ìïú îëè ïî æïì -

öåî æï æï èå ôë þïú æï ò ÷å èï. èëê äåæ ûï äò ïí èïî üò âïæ èë -

ìïã âï îå þå äòï åì ðîëþ äå èïú, ìóä èúò îå æò ôò íïí ìó îò

øåû äå þï (ïìåà ðë ðó äï îóä ïæï èò ïíì ðîòí úòð øò ìðëí ìë -

îòì èë ûåþ íïú ïî óí æï ãï ãò ÿòî æåì) æï ìë äò æó îò ãï èëè -

úåè äë þï àó âåî æï ï òí üå îå ìå æï èïà ãïí øå èë àï âï çå þå þòì

èò éå þòì èë äë æò íòú ûï äò ïí èëã þåç î æï, óþ îï äëæ èò èïî -

àå íå þòì èò åî ìüïè þïì, îëè äå þòú ïìå èîïâ äï æïï ÷âåí àïí

(èò àó èå üåì, ãï èë êòàõ âï îëè ÷ï ï üï îë, ãï èë êòàõóä àï 90

ðîë úåí üò, èå üò àó ïîï, ìüïè þïì æï ãï èëè úåè äë þïì åî àò

æï òãò âå æï ùå ìå þó äå þïæ æï ï ìï õå äåþì), æò æò êëí êó îåí úò -

òì ðò îë þåþ øò ìïí à äòà îëè åûå þåí êäò åí üåþì æï óþ îï -

äëæ øå óê âå àå. èå îå îï, àó êò ïî òúò, îëè ùòã íòì ëîï ìò

ôóî úå äò æï ëîï ìò ãâåî æò åî àò æï òãò âå ïîïï æï âåîú

ìõâï ìï ãï èëè úåè äë üåî èò íë äë ãò ï øò åî ê âå âò. 

ïìåà ãï ó ãåþ îë þåþì êò ïîï, èóí öòì åíïì ãï ò ãåþì êï úò,

àó èë òí æë èï. 

æå üï äåþ øò ãïî ê âå âòì øåè æåã, ùòã íò ìüïè þï øò ÷ï åø âå -

þï æï ìóä èï äå `fåòì þóá çå~ øå òá è íå þï ïõï äò `iâåí àò~,

îë èå äòú ïõï äò ðë å üó îò àó ðîë çï ó äò êîå þó äòì ãï -

èë úå èò ìï æï èë ìï äëæ íå äò ðîå çåí üï úò òì øå ìï õåþ òí -

ôëî èï úò ïì èò ïù â æòì óïè îïâ `dïè äï ò áå þåä~, `dïè êë èåí -

üï îå þåä~, `dïè àï ãïâ~ æï `dïè øå ï îå þåä~ èå ãë þïîì, èå -

ãëþ îòì èå ãë þïîì, èå ãëþ îòì èå ãëþ îòì èå ãë þïîì æï ïìå

óìïì îó äëæ. ìðå úò ï äó îò `jëòí~ éò äï êòì èåø âå ë þòà

êò, óïè îï âò `dïè äï ò áå þå äò~, `dïè êë èåí üï îå þå äò~,

`dïè àï ãï âò~ æï `dïè øå ï îå þå äò~ èå ãë þï îò, èå ãëþ îòì èå -

ãë þï îò, èå ãëþ îòì èå ãëþ îòì èå ãë þï îò æï ïìå óìïì îó -

äëæ, æï ï æïì üó îåþì èçïæ ñëô íïì úë üï õíòà ãïì ú æåì

òí üåî íå üòì ìï õåä è ùò ôëì ìïçé â îåþì æï îå ï äóî ãï îå -

èë øò ìüó èrë þòà æï ï ôï ìëì àï âò ìò êó èò îò. 

îë ãëîú ÷ïíì òí üåî íå üòì ìï õåä è ùò ôëì õå äò ìó -

ôïäà åî à ðò îëâ íó äò èèïî à âå äë þòì æïè ñï îå þïè æå

öåî êò æåâ æïî ÷ïà ìï êòàõå þò, îëè äå þòú òí üåî íåü ðïî -

äï èåí ü øò ìïì ù îï ôë ãïí õòä âïì ìï ÿò îë åþì. ïò, èï ãï äò -

àïæ, åîà-åî àò èïà ãï íò: êâäï âïú ïî ìå þëþì ïæï èò ï íåþ øò

êó èò îåþ àïí óøó ï äëæ øåõ âåæ îòì æï, ãï èïî à äå þòì øåè -

àõ âå âï øò, èïà ãïí ïâ üëã îï ôòì ïîï þåÿ æó îò, ïîï èåæ

õåä íï ùå îò ìï õòà èë ðë âå þòì úæó íå þï.
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eqspres-interviu

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ èùâï íå.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ åæåä âï ò ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ øå âïî æå íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ îå çë òíï íòø âò äò, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, îå çë ãïþ -

îò ï ûå, åî íåìü ¸å èòí ãóåò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, üò úò ï íò, äï æë ïìï àò ï íò, èóî èïí äå -

þï íò ûå. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ âåî âòõ ìå íåþ...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ ãå íë ïæï èòï, çï äò êë áò áë -

ûå, äå âïí ïþï øò ûå, ãòï ñïî ñï îïø -

âò äò, åä æïî êóî üï íò ûå æï êò -

æåâ þåâ îò ìõâï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå, áå àå âïí ùï èå -

þó äò, èï îë èï ñïø âò äò. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ûï äò ïí èëè ùëíì îë úï ïæï -

èò ï íåþì éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þå þò ìï

æï ùèòí æïí àï ìï õå äå þò ¸áâò ïà...

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå

èå üïæ?

_ âåî âò üïí úîó ðåí üå äåþì,

àïâ õå æåþì, õåð îå åþì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ åýë âò, õîó S÷ë âò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò. ïôõï çå àòì ëè øò ÷ï üï îå þó äò þåâ îò ìï -

ë èï îò ëðå îï úòï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ àó øå òû äå þï ïìå âó ðï ìó õåþ – èïúõëâ îòì èëâ äò -

íå þï êï úëþ îò ë þòì ãï æïî ÷å íïæ....

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ãïè ÿ îò ï õë þïì, ïæï èò ï íòì ïèëú íë þòì óíïîì.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ íï çò ï îå þò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ìï êó àï îò àï âòì ûò å þï øò âïî...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ìò ìóì üå, øò øò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî øå øòí æåà!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ èò ðï üò å þòï.
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_ àáâå íò ïç îòà,  îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

_ óé èåî àë þï, ìï ìë ùïî ê âå àï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ îë úï åê äå ìò òì ùò ïé øò õïî

æï – öïí è î àå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æëí-êò õë üò, ïâ àïí æò äò,

ðï üï îï óô äòì ùó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë -

îò ó äò ðåî ìë íï ýò?

_ èå ôå æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü -

âï îò?

_ èë æò äò ï íò, èë íå, æå ãï,

îåè þ îïí üò, ôò îëì èï íò, ãë èå äï -

ó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë -

çò üë îò?

_ èë úïî üò, ôï äò ïø âò äò,

äï éò ûå, êå îå ìå äò ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ìòè ü êò úåì, ãïè þå æï ë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ìòñ âï îóäì, åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï -

çå èëè õòþ  äï âò?

_ áâåä èëá èå æå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ õïü âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîú åî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìùîïô âï óêå àå ìë þòì êåí.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìòñ âï îóäì, àï íïæ ãë èïì, àïâ ãïí ùòî âïì. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò çïî èï úå.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ñâå äï çå ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íòì ãâåî æòà ñëô íï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ óî ù èó íëæ êï úòì ãïî æïú âï äå þï...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óêå àå ìò.



÷âå íò ìï çë ãï æë å þï òá úï ïéåþ-èò úå èë þòì ìï çë ãï -

æë å þïæ. åî àò ìïá èåì óêå àåþì èå ë îåì, îëè äòì ãï íïú

àâò àëí õå òîì ãï èë å äòì æï ðï üòâì ìúåèì èï íïè, ìï íïè

èòì ãïí ìïè ìï õó îòì òèå æò ïáâì...

ïè èæãë èï îå ë þïè ãï èë òù âòï ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ìï -

õåä è ùò ôë ìüîóá üó îå þòì ïîï êëè ðå üåí üó îò æï

èîùïè ìòì óáë íå äò ðò îå þòà ãïâ ìå þï, îïæ ãï íïú ïè ìï çï -

îåä ðï åá îë þï øò, îë èå äòú ãäï æò ï üëî àï þîûë äïì ïî

÷ï èë ó âïî æå þï, èåü ùò äïæ òèïî ö âå þåí ïîï óô îë êëè -

ðå üåí üóî íò æï éòî ìå óä íò, ïîï èåæ óô îë àïâ õåæ íò,

íï èóì ãï îåúõòä íò, èë õåî õå þóä íò æï èï îò ôï àò ïí íò.

ïìå îëè, ìï çë ãï æë åþ îòâ ìüîóá üó îåþ øò ãï þï üë íå þó -

äòï íï æïâ äòì ãï ñë ôòì, æîëì üï îå þòì, ðë ðó äòç èò ìï

æï êë êëþ çò êë þòì ìó äòì ê âå àå þï...

ðï üò âò ìï æï øå èë ìïâ äòì æï èë êò æå þó äå þïè ìï õåä è -

ùò ôë àï íïè æå þë þï çå úëæ íò ìï æï ãï íïà äå þòì ÷ï èëî -

÷å íï ãï èë òù âòï. åì ïîòì, ÷å èò ïç îòà, èòì ãïí èò ñå íå þó äò

ñâå äï çå æò æò çò ï íò...

÷âåíì áâå ñï íï øò ïî ïîòì øåá è íò äò „êóä üó îó äò ïü -

èëì ôå îë“. ïè ìï áë íåäì èóø üï îò ïî ¸ñïâì...

âò ìïú èúò îå æò ðîå üåí çòï èï òíú ïáâì éòî ìå þï ìï æï

èòõ âåæ îò äë þï çå, çëã öåî èï òíú æï å êòàõëì àï âòì

àïâì: ãï íï âéòî âïî êò òè ðó îòì ôï ìïæ, îë èåä ìïú âÿïè?

åì ÷âå ó äåþ îò âò æï, ïèïì àïí, ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò

êòàõ âïï ïæï èò ï íò ìïà âòì, èïã îïè îïè æåí èï ÷âåí ãïí èï æï -

óì âï àïâì àóí æïú åî àõåä ïìå àò êòàõ âï?“

ìï äï èò, ìï áïî à âå äëâ!

åì êï úò øåí çåú ùåîì.

ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí øò íïê äå þïæ ïîòì àâòà øå èåú íå -

þò ìï æï àâòà øå ôï ìå þòì êóä üó îï – èë èåí üò ÿïèì

ìüîï üå ãò óä (êëí üåá ì ü çå æï ôóû íå þóä) ôòáîì. „àï -

âò ìïæ úõëâ îå þòì“ (âï ýïì ìòüñ âå þòï) õòþ äò ïè ã âïî

êóä üó îïì ïîï èõë äëæ ïîï ìï ìóî âåä îï ë þïæ, ïîï èåæ

ìîó äò ïæ óðåî ì ðåá üò âë èë èïâ äïæ ïéòá âïèì. „ïéåþ-èò -

úå èë þò ìï“ æï „ìë úò ï äó îò íïú âïä ãå þòì“ ìï çë ãï æë å þï

¸ïî èë íò óä ãïí âò àï îå þïì âåî èë ï õåî õåþì – åì òîï íå -

äåþ çå íïê äå þïæ ïî óí æï ãâï ùó õåþ æåì æï ãâüêò ë æåì.

òá, ìï æïú àï íïè æå þë þï éòî ìå þïì ïéå èï üå þï, èõë äëæ

ìï êó àïî êå àòä æéå ë þïì òùñë þåí – àïí ûï äò ïí úë üï -

íò. ìï çë ãï æë å þï æï ìï õåä è ùò ôë êò èóæ èò âïæ ùï ãå -

þóä íò î÷å þò ïí. ïè ã âï îò ñë ôï æï ãïí ùñë þï àó ïî øå òú -

âï äï, ïõïä ãïç î æï àï ë þï øòú òìå âå æï ò þó æåþì æï ãï ò -

ôóî ÷ á íå þï íò ̧ ò äòç èò, îë ãëîú ûâåä øò – èìï õó îå þòì

òæåï æï úòí âòì ëþò åá üïæ æïî ÷å þï, õë äë ìòüñ âï „ðï üò -

ëì íå þï“ – „òæò ë üòì“ ïí „õåä èë úï îó äòì“ ìò íë íò èïæ.

òúòà, îï ïîòì íïè æ âò äò áïî àó äò ëú íå þï? – ïè

ñâå äïô îòì ãïú íë þò å îå þï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãë íòâ îó -

äò èëá èå æå þï èæãë èï îå ë þòì ãï èë ìïì ùë îåþ äïæ. îë -

úï úë üï ïæï èò ï íòï þåæ íò å îò, åì óîò ãë ïî ïîòì, èïã -

îïè íïè æ âò äò ìò êå àå òìïï, îë æå ìïú þåæ íò å îå þï ñâå -

äïì à âòì õåä èò ìïù â æë èòï. ïæï èò ï íòì àï âò ìóô äå þï,

ðòî âåä îòã øò, éòî ìå þòì àï âò ìóô äå þïì ãó äòì õ èëþì.

ïèï àó òè åîòì èàï âï îò èë íï ðë âï îò òì óí æï òñëì, îëè

ëîò ìòüñ âï – „ìïè øëþ äë“ æï „ìï õåä è ùò ôë“ – ìòñ âï -

îó äò ìï æï ðï üò âòì úå èòì õï îòì õòà æò æïæ ïî æï øëî -

æåì åî à èï íåàì.

gia murRulia

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ 
ÆÏ 

ÀÏ ÍÏÈ ÆÅ ÞË ÞÏ

èë ̧ ï èå æï äò åì äï èò íë æó øï íò èå-20 ìï ó êó íòì ãï -

èëî ÷å ó äò òîï íå äò èë ïç îëâ íå æï èëé âï ùåï, îë èåä -

ìïú ìï êó àïî õïä õ øò óçïî èï çï îò ïâ üë îò üå üò ïáâì. åì

øå ìï íòø íï âò èùå îï äò, ðóþ äò úòì üò, èêâäå âï îò æï

èàïî ã è íå äò àï âò ìò õïä õòì òì üë îò ó äò, ìë úò ï äó îò

æï øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí ïì -

ðåá üåþì ìùïâ äëþ æï, ïïíï äò çåþ æï æï ïôï ìåþ æï. ïè öåî -

çå ÷åè à âòì ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï èò ìò ïç îò òîï -

íå äò õïä õòì þó íå þï ìï æï õï ìò ïà çå, îï ìïú åì êï úò èàå äò

àï âò ìò ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò ïî ìå þòà ìï ôòá îï äïæ

òõ æò æï. ÷å èò òí üå îå ìò òèò àïú ïîòì ãï ðò îë þå þó äò, îëè

íë æó øï íò ìå ó äò ïíï äò çò æï øå ôï ìå þï  áïî à âå äå þòì à âò -

ìïú íïè æ âò äïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï – îï ìïú åì ïæï èò -

ï íò òîï íå äåþ çå ùåîì, çë ãò åîà ìë úò ï äóî ãïí çë èò äå -

þï øò, æòæ ùò äïæ, ÷âåí à âò ìïú íò øïí æëþ äò âòï. 

2004 ùåäì áïî àó äïæ ãï èë âò æï íë æó øï íòì åìå å þòì

mcire krebuli (ìðïî ìó äò æïí àïî ã è íï àåï øóî éï ò ïè),

seriiT `fiqrebi. rCeulTa biblioTeka~ (ãò âò ïä õï -

çòø âò äò ìï æï îëì üëè ÷õå ò ûòì îå æïá úò òà), da åîà-åîà

åìå ò øò („ïæï èò ï íë þï æï àï íïè æå þë þï“) âêò à õó  äëþà:

„÷âåíì áâå ñï íï øò çë ãò åî à èï ùå ìïæ ãï ò õï æï, ïèï àó

òè ðò îëâ íå þòì éòî ìå þï æï èíòø â íå äë þï òèòì èò õåæ âòà

øå ï ôï ìëì, àó îï àï íïè æå þë þï óêï âòï ìï õåä è ùò ôë èïî -

à âòì ïðï îïü øò, ïí îïè æå íï æïï æï èë êò æå þó äò åì ðò îò

èàïâ îë þï çå. ïìåà ïæï èò ï íåþì „ùïî èï üå þó äïæ“ òìò íò

èò ï÷ íò ïà, âò ìïú ìï åî àë ìï õåä è ùò ôë ãë þò æïí äóê èï

øåõ â æå þï, õë äë „õåä èë úï îó äïæ“ – òìò íò, âòíú ïè

äóê èòì ãï îå øå æïî ÷ï...

ïç îëâ íå þòì ïè ã âï îò ùå ìò ìï çë ãï æë å þòì ãë íåþ îò âò

ìòè ùò îò ìï æï êóä üó îó äò æï úå èòì ìï âï äï äë íò øï íòï.

þåæ íò å îå þò ìï æï éòî ìå þòì øå èë ôïî ã â äï ïè åî àò îï -

èòà, àï íïú ñâå äï çå ïîïè æ ã îï æò àï æï ïîï ìï ò èå æë àò,

òèòì èï÷ âå íå þå äòï, îëè ìò úëúõ äòì ïî ìò æï ïæï èò ï íó -

îò éò îå þó äå þï íò æïè úò îå þó äò æï óïî ñë ôò äòï...

âòæ îå åì èæãë èï îå ë þï øå íïî ÷ó íå þó äòï, âòæ îå éòî -

ìå þï, ïâ üë îò üå üò æï ãïâ äå íï æï èë êò æå þó äòï ìï õåä è ùò -

ôë àï íïè æå þë þï çå, ïî óí æï èë âå äë æåà, îëè ÷âåíì áâå -

ñï íï øò èåú íò å îå þï æï êóä üó îï ãïí âò àïî æå þï ïí úëæ íïì

èóø üï îò ãï èë ó÷ í æå þï. âòæ îå îï æò ëì æòá üë îò, îë èåä -

ìïú èêï ôòë æï îò õò ï íò õèï ïáâì, ìò úëúõ äå øò îë èå äò èå

ôò çò êëì çå óô îë ðï üòâ úå èó äò æï óç îóí âåä ñë ôò äòï,

âòæ îå ìï çë ãï æë å þïì àïí óî àò åî àë þòì îë èå äò èå ìïè -

èïî à âå äëì óô îëìì èå üò ïâ üë îò üå üò æï æï ôï ìå þï ïáâì,

âòæ îå óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëîì, åîòì ìó äò å îò ãïí âò -

àï îå þòì òèå æòà ïî óí æï âìïç î æë ëþ æåà...

fiqri da gansja

5 aprili  2013

7



proza

5 aprili  2013

8

ùñâåü æ íåí íï ãïâ ìï àó

øå øïì àïí æï êïâ øò îå þ -

óä ãï æï óÿ îåä ìï -

êòàõåþì, îïú ûò îò àï -

æïæ èï àò øå üï êå þòì èò -

çå çïæ òá úå ë æï õëä èå.

þïâ ø âå þòì ãï ó àï âå þå äò,

õèï ó îò ï íò æï óô îë ìå -

þòì à âòì èë èï þåç îå þå -

äò àï èï øå þòú åîà-åî -

àò èò çå çò òñë óìò ï èëâ -

íå þò ìï, èòà óô îë, àó

èå çëþ äòì øó øï ÷ï òè ì õ â -

îå ë æï ïí ãï ìïø îë þïæ

ãï ôå íòä èïüñ ä øò øå âïî æ íòä êëÿì, þò ÿå þò, úõï æòï,

ÿóÿñò ï íò ôå õòà øå¸ ñ âå þëæ íåí...

óî àò åî àë þå þò åî à æ îë ó äïæ îàó äòú òñë æï

óïé îå ìïæ èïî üò âòú, ïíó çóì üïæ òìå àò, îë ãë îò õïä -

õòú úõëâ îëþ æï ãïî øå èë. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï ïîï

èõë äëæ úïä êå ó äò ëöï õå þòì æë íå, âò ìò øâò äå þòú øï -

âò ìï üò íòì üîó ìò êå þò àï æï àåà îò èï ò êå þòà, ïíó „ìóô -

àïæ ÷ïú èó äå þò“, ìï ãïí ãå þëæ øå éå þò äò, „îóä çå“

æîë øï æï ôå îïæ þóø üåþ èò èïã îå þó äò àâòà íï êå àò „ìï -

èï êïü êå þòà“ ìï èï ò ìë ðï îï æåþ çå ïèï ñïæ æï æò ëæ íåí,

ïîï èåæ ìï åî àëæ, òè æ îë òí æå äò àþò äò ìòì ìï øó ï äë

ôå íòì úõëâ îå þòì ùå ìò, îë úï ïõïä øå èë ìó äò üå äå âò -

çë îòì ìï íï õï âïæ èå çëþ äåþì åî à èï íåà àïí àï âò ìò ìêï -

èå þò æï¸ áëí æïà, çïè àïî øò êò çë ãò àâòà íï êå àò úò ãòà,

„ðï äë çåþ çå“ ìò íå þò îëè ¸áëí æï èò èïã îå þó äò ìîò ï -

äòì èë ìï èï üåþ äïæ, æï çë ãòú öãó ôó îïæ õòì ãîûåä

êò þå çå øå èëè ö æï îò, „ïâë åì“ ñâò îò äòà äï èòì âå îòì

þïç îïè æå îëè ÷ï æò ë æï ìò úòä-õïî õï îòà.

þåâ îò îïè ¸áëí æïà ìï åî àë ûâåä àþò äò ìå äåþì,

öåî êò æåâ XIX ìï ó êó íå øò æï þï æå þóä ûèï êï úåþì – úòì -

ôåî à âï äå þï þîèï ãîò øïì, îë èå äòú öë õòì êï êóí-êï êó -

íòà æï æò ë æï æï àòà áëì óìò íïà äë þòì ìï íïú â äëæ

òóèë îò àï æï èó ìò êï äó îò ìèå íòà òñë æï öòä æë å þó -

äò, òìï êïì, èë áå ò ôå ìï æï åíï èëì ù îå þóä õó èï îïì, ðåü -

îó çïì – ëàõïæ èë êïêóä æòæ úõ âò îïì, îë èå äòú,

àóî áåà øò ìëè õå þòì úíë þò äò ýäå üòì àâòà è õòä âå äò,

ìòê â æòäì ãï èë¸ á úå ë æï æï îï üëè éïú ìïè øëþ äëì íïú -

â äïæ àþò äò ìòì à âòì øå å ôï îå þò íï àï âò, æï øïá îëì –

èëùñå íòä, àâïä ÷ï ìòì õ äò ï íå þóä, èó æïè æïé äòä

èøîë èåä, ÷óè êïúì, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï -

îå çë èò îò ï íïø âò äò

mexsierebis
anareklebi

Tbiliselebi

ãï íï îï òñë àþò äòì øò òìå àò ãïí ìï êóà îå þó äò, îëè

èïì „æò ï æò ìïþ ÿë å àòì“ ìõâï áï äï áå þò æïí ìï ãïí ãå þëæ

ãï èë ïî ÷åâ æ íåí õëä èå?... ïä þïà þåâ îò îïè. åîà-åî àò

êò àþò äò ìó îò „óþ íå äë þï“ óí æï ñë ôò äò ñë.

òè æîëì ìï ë öï õë ìïá èå å þò, ìõâï æïì õ âï ìï ÿòî þë îë -

üë ìï êòàõå þò æï òí üò èó îò óî àò åî àë þå þòú êò óþïí øò

òî ÷å ë æï. îï êò åì ñâå äï ôå îò, òè æ îë òí æå äò úõëâ îå -

þòì ùå ìòì øå ìï þï èò ìïæ, ñâå äïì àâïä ùòí, ìõâï àï æï ìï íï -

õïæ, åçë ìï ïí áó ÷ï øò ïíó „ìúå íï çå“ õæå þë æï, èå çëþ äå -

þòú ãï ïà èï ãå þó äïæ åôå îå þëæ íåí åî à èï íåàì, àó èë -

ìï ôå îå þå äò òñë, õë äë èïà øë îòì øï âò êï üï àó ãï æï -

òî þåí æï, ïìå âå àïâ øå ó êï âåþ äïæ òùñåþ æ íåí åî à èï íåà -

øò æï âï ìï æï ÷õóþì. ðäå õï íëâ çå, ìâï íå àòì óþïí øò, åäò -

ï çå àó íï õï äëâ êï øò çóì üïæ òãò âå óî àò åî àë þå þò

òñë, îïú âå îï çå.

áïî à âå äå þò, ìëè õå þò, ïòìë îå þò, ïçåî þï ò öï íå äå þò,

þåî û íå þò, åþ îï å äå þò, áóî àå þò, ãåî èï íå äå þò, óê îï ò íå -

äå þò, îó ìå þò àòà áëì àþò äòì øò åîà ëöï õïæ ìïúõëâ -

îåþ äïæ, ìï ãïí ãå þëæ øåñ îò äòñ â íåí. åî àò èëí éë äòú

êò úõëâ îëþ æï, óþ íå äò èå íïâ àå, îëè äòì ãïî øå èë, ãïî -

æï íïâ àòà ãïð îò ï äå þó äò ëá îëì ôå îò çï îò ìï, ñâå äï -

ôå îò ÿóÿñò ï íò òñë – àâò àëí ãïè ñòæ âå äòú, èò ìò

èìãïâ ìò þóàõó çï, êë ôë çå èöæë èò ùâîòä à âï äå þï þò -

ÿòú, çï îòì ùêï îó íòà èï èïì îëè æò æò ïè þòà „åõ èï îå þë -

æï“ âïÿ îë þï øò, íïâ àòì óîò êï úï æï øòã øåþ èó äò úõå -

íòú, ãïõ âòà áóäì îëè óô îë ïì æò ë æï õëä èå íïâ àòì

ìó íò. äå êò èêï äï âò õëè þë äë æîëè æå øå èëî ÷ï þå äòí -

ì êòì áó ÷ïì, âòæ îå èò ìò ÿóî ÿå äò ìîóä ïíïá îë íòç èïæ

æï èõë äëæ êë äåá úò ë íåî àï àó àóî áåà øò ìðò äåí ûòì

ãïè çòæ âåä àï ìï íï æò îëæ òá úå ë æï...

èå çëþ äå þò õïí òñëô æ íåí åî à èï íåà øò ùñäòì ìï åî -

àë ëí êïíì, ìï îåúõòì ãï ìï ôåí õå åþ ìï àó ìï åî àë ìï ðòî -

ôï îå øë åþì, õïí âå îï. æò ï ìïõ äò ìå þò æòæ õïíì âåî

æï ò þï æï 1944 ùäòì 5 òâ íòìì, àþò äòì øò; 1961 ùåäì æï ïè àïâ îï 53-å ìï øó ï äë ìêë äï; 1966 – àìó æï ìïâ äåà åâ îë ðòì åíå þò -

ìï æï äò üå îï üó îòì ôï êóä üå üò; 1970 – äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ïì ðò îïí üó îï; 1973 – æï òú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï -

úòï; 1974-76 – ùñïä àï èå óî íå ë þòì ìï èò íòì ü îëì êëí ü îïá üòà òí ã äò ìó îò åíòì àïî öò èï íò ìò îò òì ïîïþ àï îåì ðóþ äò êï øò;

1976-80 – äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì àï íïè ø îë èå äò; 1980-85 – ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë êò íë êë èò üå üòì èàï âï îò îå æïá -

üë îò; 1985-87 – äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì èåú íò å îò àï íïè ø îë èå äò; 1987-91 – õïä õ àï èå ãëþ îë þòì èó çå óè øò òí ôëî èï úò -

òì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå; 1991-æïí äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò òí ôëî èï úò ò ìï æï óúõë åà àïí ìï èåú íò å îë óî àò åî àë þòì ãïí -

ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äò;

õå äëâ íå þï èò ìò ìüò áòïï. óô îë ìùë îïæ, úõëâ îå þïï, îïæ ãïí ìï æïú óí æï ñë ôò äò ñë, ìï æïú óí æï åèó øï âï, ñâåä ãïí æï ñë -

âåä à âòì àïí æï¸ ñ âå þë æï èùåî äë þò ìï æï èõïü â îë þòì ìòñ âï îó äò. ìïè ñï îëì èõïü â îòì àâï äòà óñó îåþì. õï üïâì æï ¸ñâå þï

òèïì, îï ìïú õå æïâì, îï ìïú ãï íòú æòì, îïú àï âò ìòï, àï âòì ìóä ìï æï ãóä øò ãï èë üï îå þó äò. ïæï èò ï íó îò ìó äòì ìòé î èå æï

èøâå íò å îå þï, óî àò åî àë þï àï èïæ äò æï ìò êå àòì éâàï åþ îò âò ìò èïé äå, ìòû âå äò ìïæ èò „ãîûíë þï-ðï üò âò“ æï æîë-ìòâ î úòì

óìïì îó äë þï _ ïò, îå çë èò îò ï íïø âò äòì øå èëá èå æå þòì èàï âï îò àå èå þò.
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íòú æò æï ëöï õòì ìòè ûò èåì. èò ìò ìïç îó íï âò òñë ìï ëú -

îïæ æï þï äò, èëé îå úòä ôå õå þò ï íò úë äò èï íï íë, îëè -

äòì åî àõåä íïà á âïè èï – „èå îë øïá îë øïè î àåì“ –

îï üëè éïú æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï, ïä þïà òèò -

üëè, îëè ïá ôóí á úò å þò øå òú âï äï – êï úò êò ïî òî àïâ -

æï áïäì, ïîï èåæ áï äòì à âòì øå åî àëà êï úò. èï íï íë ìï

æï øïá îëì ëîò áï äòø âò äò – ëäï æï úò ï äï – óø âò -

äëæ ãï æï øåí æ íåí. óêïí èó æïè øï âò þïþ àòà àèï ãïê îóä

ëäïì ïîï þó íåþ îò âïæ ãïô øå êò äò, àïì èï ãï æï ÿå îò äò

äï êòì ôåõ ìïú è äò ï íò úï äò ôå õò ãï úò äå þòà èëê äå

¸áëí æï èå ë îå çå æï ìò þå îåè æå êóì üï îó äïæ íï êå àò,

ìï òé äò å çå áå ÷ï ï èë êå îå þó äò ñï âïî ö íòà æï æò ë æï.

îë úï æå æòì æï ûï õå þï çå: „úò ï ï ïä!“ éë öå þò ï íò úò ï äï,

æï âï äå þòì èë äë æòí øò, ãï éò çò ï íå þó äò åõ èò ï íå þë æï:

„¸ïïï!“ – ðï ìó õïæ òì èë æï: „çïõ õ îó èïïï!“ æï èå îå ïèïì

ìï ÿò îë üåá ì üò èëì æåâ æï: „ùñï äò èë ò üï íå!“ ïí ìõâï

îïè. åì óþ íòì þò ÿåþì òìå ¸áëí æïà ìï ìï úò äëæ ïã æå þó -

äò, îëè õïí æï õïí èï íï íëì æï ûï õå þï çå: „úò ï ïä“ – ïéïî

ïú æò æ íåí æï, úõï æòï, èë ôï îå þó äò æïí, åõ èò ï íå þëæ íåí:

„çïõ îó èïïï!“ îïú ìï ìå ò îëæ ûï äò ïí ïþ îï çåþ æï èï íï íë -

ìïú æï úò ï äï ìïú. 

ìïî æïô øò èúõëâ îåþ áóîà åäïè äå íë ìïú ùï îï èï îï

ïþ îï çåþ æ íåí æï ãïþ èó äïæ, åî à ìï æï òèï âå „ôëî èó -

äïì“ ùïè éå îå þòà óáï æï ãåþ æ íåí: „äå íëë êó þë øò èëë-

êâæåþ-ïï“. ïèï çå äå íë õëè ãòý æå þë æï íåî âò ó äë þòà,

æå æï èò ìò êò æåâ óïîå ìïæ – òäïí ûéå þë æï áïî àóä-

áóî àó äïæ.

èë õó úò ãåî èï íå äò áï äò, îë èåä ìïú ñâå äï ãåí îò -

õëâ íïì åûïõ æï, àïâì ïîï âòì óñïæ îåþ æï, åóäïæ æï ò ï îå -

þë æï æï ìóä åî à ìï æï òèï âå èå äë æò òì, îë èå äò éïú

ãåî èï íå äò êëè ðë çò üë îòì úíë þò äò èïî øòì, ôîïã -

èåíüì éò éò íåþ æï. ôîï çòì þë äë øò ïóúò äåþ äïæ øå -

÷åî æå þë æï õëä èå æï ôå õåþì æï ï þï êó íåþ æï, îïú ìï ñë -

âåä àïë õóè îë þï ìï æï ûâå äò àþò äò ìå äå þòì ãïí ìï êóà -

îå þóä ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþ æï, èòà óô îë, îëè ïè

øåè àõ âå âï øò æï úòí âòì ëþò åá üò òì øå îå êò äò ãåî èï íå äò

òñë, îë èå äòú èå çëþ äåþì ïîú åäï ðï îï êå þë æï. ìò íïè -

æ âò äå øò êò èïì ãåî èï íó äòì ãïî æï ìõâï åíï ïî óí æï

ìúëæ íë æï æï ïìåú îëè ïî ñë ôò äò ñë, ïþï îï çå óí æï

åäï ðï îï êï èï íï íë ìï àó ðåü îó çïì àïí èó ìò êò ìï àó èï -

àå èï üò êòì ñë ôòä èïì ùïâ äå þåäì. 

ìðò äëì ïâïæ è ñë ôë þòà æï ï âï æå þó äò þåî ûå íò þå -

þòï, îëè äòì ðòî âå äò æï íïõ âòì øåè æå ãïú þò ÿåþ èï åî à -

èï íåà øò ãï æïùñ âò üåì, îëè ñâå äï þåî ûå íò ïìå àò õæå þï

ìò þå îå øò, ïìå âå ïîï âòì óñïæ îåþ æï àïâì àï âò ìò øâò äòø -

âò äå þòì – ëäå ãóø êïì æï òîïì – ãïî æï. 

òìï êï ñâå äï çå õóè îëþ æï. åîà èå çë þåä çå ïè þëþ æï

– åã âå îòì þï çïî øò òèò üë èï üîò ï äåþì, îëè èï èï èò ìò -

âòà êòí üëï æï àïà îòì áï äåþì àï âòì êâåî úõåþì åâïÿ -

îå þïë. „êòí üë“ õëè ìï ë úï îò ïíïá îë íòç èòï, èïã îïè

ëàõ èë úò ï íò ùäå þòì þë äëì, âå îï çå, åî àò êï úò æï æò ë -

æï. øóþ ä çå àïâ èëè ùë íåæ ÿï éï îï áë ÷ëî ãï èë ÷å íòäì

àïâ çå ûâå äå þó îò, äóî öò ôå îòì êòí üëì áó æò åõó îï

– ãâåî æ çå èëá úå ó äò. ìï üò íòì äóîö, òîò þïæéò äåþ -

÷ï ñë äå þóä õï äïà çå ûâå äå þó îò âå âåî úõ äòì áï èï îò

åî üñï. çå èë æïí, ïè ñâå äïô îòì æï ìï èï äï âïæ àó òæó èï -

äò, èõë äëæ èòì à âòì

úíë þò äò ùå ìòì àï -

íïõ èïæ, ðò öï êò åú âï,

ñâå äï íò îï üëè éïú

„êï  ì üóèì“, óêå àåì øå -

è àõ âå âï øò, „ãï áïî àó -

äå þó äïæ“, „êëì üóèì“

îëè åûïõ æ íåí æï þåâ -

îò æéå ìïú åûï õòì.

ôåõ çå ÷åá èïì ïüï îåþ -

æï – „õîë èë âò“-ì.

ÿï éï îï ïð îå õò äò óä -

âï øò æï èïî ö âå íï õå -

äòì àò àå þò íò êë üò -

íòà ¸áëí æï ÷ïñ âòà -

äå þó äò...

ïè óïé îå ìïæ àï âò ìå þóî üò ðïý àï èòõ â îï-èëõ â îï,

äï ðï îï êòì èï íå îï, äåá ìò êï, ìò õï îó äòì, ùó õò äò ìï æï

ìõâï èîï âï äò ãîûíë þòì ãï èë õïü âï òìå àò âå ãïí ìï êóà -

îå þó äò òñë, îë ãë îòú èï àò úõëâ îå þòì ùå ìò æï ïç îëâ -

íå þòì æë íå; ìùë îåæ òìò íò áèíòæ íåí òè àþò äò ìòì ìï õåì,

îë èå äòú ïìå ãï èë ïî ÷åâ æï èïì ìõâï áï äï áå þòì ãïí.

òì, îïú ãï èïõ ìåí æï, òè æå íïæ øë îå óä ùïî ìóäì ÷ï -

hþïî æï, îëè ïõ äï åÿ âòú êò èå ðï îå þï, åì ñâå äï ôå îò ìò -

íïè æ âò äå øò õæå þë æï àó âò éï úïè çéïð îïæ, ãï ìïî àë -

þïæ èë èòñ âï-èåà áò...

ÓÚÕË

ìòì õïè æò äïì êïí üò-êóí üïæ ãï èë ìó äò õå äë ìï íò,

èûéë äò, æïè äï ãå þå äò, äüëä âò äò àó øï âò èó øï, ñâå -

äï úõâòîì õå äòà òõë úïâ æï, ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ, õèï ó -

îòà, øàïè þåÿ æï âïæ æï ìï õò å îïæ. çë ãò ÷ï úóú áó äò ñë

æï òìå åùå ë æï. üîïí ì ðëî üòì èëì â äòì àï íï âå ùêò ðóî -

üå þòà øëîì èë òì îë äåì ôòä ü îïè æå ÷ï ìó äò àó ïõïä -

æïùñå þó äò ìò ãï îå üå þò æï üîë äå ò þóì øò óê âå úõâòî -

èë õë úò äò, õå åþ ìï àó øïî âïä-êï þåþ çå àò àåþ øåù èåí æò -

äå þò ïâòæ íåí. ãï ÷å îå þåþ çå êï îòì ãï éå þïì óêï íï þï áïí -

çå ÷ï ìïô îå þó äå þò åäë æå þëæ íåí, îëè óþò äå àëæ, „ïè

èàïâ îë þòì“ äïí ûé âòà,

æå èëí ì ü îï úò ó äïæ ÷ï -

ìó äòñ â íåí.

åîà ãï ÷å îå þï çå ñë -

â äïæ æï þå ÷ï âå þó äò, ÷ï -

ì â îòä-÷ïè ñï ñå þó äò,

÷ïôõ îå ùòä-÷ï äå ùò äò,

÷ï þòí ûó îå þó äò êï úò ïè -

ë âò æï. ìòì õ äò ï íò õå äò

÷ïè ðï äò ìïõ âå âòà ¸áëí -

æï ãï æïõ âå ó äò, òé äò ï -

øò ãâåî æ ãï èëÿ èó äò ðó -

îò ïèë å ÷ï îï. ïä þïà ìï -

íïã âå çå ìòè à â îï äå øò

éï èå íï àåâì, øï î âïä øò

÷ï åì âå äå þò íï.
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ïóüï íå äò ìó íò èàåä üîë äå ò þóì øò åä âò ìå þó îïæ

ãïâ î úåä æï. âò éï úïè úõâòî çå ïòôï îï õå äò, âò éï úïè

÷ó èïæ øå ò ãò íï, âò éï úïè õèï èïé äï æï ò ÷òâ äï – „êïò,

ôó äò ïîïï ïè ìï õåè ùò ôë øò, èï îï ùñï äòú ïîïï?!“ çëã èï

ãï ò úò íï, çëã èï òìåâ øå ò ãò íï...

øï âïî øò ï øå èëâ äå þó äò ôî÷õò äå þòà ÿï éï îï íï îå âò,

ãîûå äò àèòà ÷ï èë çòí ü äó äò àï âòì ùï îï èï îï ôõï íòà

ùò íï ãï ìïì â äå äòì êåí þïî þï úòà æï òû îï. èãçïâ îå þò

çòçéòà åîò æå þëæ íåí, øåè àõ âå âòà ïî èëã âå æë ìë,

èûéëä èï êò õå äò ïóá íòï ÷ïè ì â äåäì – øå íò üóî ü äò ï -

íò ôó äò îï öïí æï þïæ èòí æïë...

ãï ÷å îå þï çå èïî üë æïî ÷å íòä èï èï ùïí ùï äïè ãï ó þå -

æó îå þó äò öò þò æïí ïìå àò âå úõâòî ìï õë úò aèë ò éë, úõâò  -

îò èë ò õë úï æï óêïí âå ÷ï òþ îó íï.

ÆÏ ÈÏÎ Õ ÂË ÞÏ ÍÏ

åçë øò, üïõ ü çå èùë äò ï îå, ÷ï èï âï äò èçòà ãï íï àå -

þóä éîóþ äåþì óñó îåþ æï, þïâ ø âë þï øò îï üëè éïú

„èêâæîòì èçåì“ îëè åûïõ æ íåí. ãïî øå èë ðï üï îå þò æïî -

þëæ íåí...

– èå èò äò ë íò ùäò ìï âïî!

– èå – üîò äò ë íò...

ãë ãë ùò àå äò õâò ï îï âïî æå þòà àïâ çå ùï èë ïæ ãï æï

óíåþ äò åà åê äò ï íò üë üòà øóþ äò ãï ó êïù îï.

– øåí îïè æå íò ùäò ìï õïî?

– þåâ îòì...

– øåí îï ãáâòï?

– ...

– þó îï üò íë îï ãâï îòï? 

– ...

– îï æï ãå ìòç è îï?

– ïîï ôå îò...

– ïä þïà àâï äå þò èïã îïæ ãáëí æï æï õó ÿó äò æï

òèò üëè ïî íï õå ìòç èï îò. òúò èå îï æï èå ìòç è îï? âò àëè

ðï üï îï ìêïè çå âò æå áò æï ãïî øå èë þï ÿòï æïî þë æï... 

– ...

– øåí öåî ãï úëúõ äå þó äòú êò ïîï õïî... 

– ...

– ÷âåí þåâ îò ôóü êï îò ãâñïâ æï... 

– ãòñ âïîì àïô äò?

– àïô äò ïî èòñ âïîì. àõò çò äï äï èòñ âïîì... õòì

üïõ üò îþò äòï?

– èï ãï îòï...

– àó úïì èë êò æå õå äò, îë ãë îòï?... 

– ...

– „æéåì“ ãó øòí ïîòì àó ãó øòí ùòí?

– ïõ äï...

– ìóä ÷åè àïí òñï âò, ìïè ìï õóî øò ïî òïîë. ïî èòí æï

óøåí àï íåî àëæ!

– ìïè ìï õóî øò îëè ïî âò ï îë, ôóäì âòí èëè úåèì?...

– ôó óäì?... ôóäì èå èëã úåè!!!... 

– ôó äò ãïáâì?

– ïîï... èë æò, åî àò æë äï îò øåí èë èå úò, èå ãïâ ç î -

æò æï èå îå øâò äå þò åñë äå þï æë äï îå þò... æï õó ÿë þï íïì

èå àï èï øå þò?

– ...

– èï øòí èå èïî üë âò àï èï øåþ! åì üïõ üò ÷å èò þå þò ï -

ìòï, ÷å èò ìï úë æï âò þå þò òì. 

– îï üëè ìï úë æï âò?...

– ïâïæ ïîòì æï... ûï äò ïí ãï èïþ îï çï, èë õïî øó äò

êâåî úõò èï ÿï èåì æï úë üï æï èïè ø âò æï..

ãë ãëè âïî æå þò àïâ àïí æï óùñë. 

– åê äå þò èë ï úï äå?

– ïþï îï, õëè ãò÷õ â äåü æï – òìå àò éò èò äòà óðï -

ìó õï, ïè ìò ìó äå äåì îë ãëî èå êòàõå þòë. – ïò, øóþ ä çå

ìòì õ äò ïáâì... ãóä çå æï âïùñëà, õëè ïî ãò÷õ â äå üåí?... 

ìõâå þòú èë âòæ íåí.

– èë æòà åì èë âïùñëà!

– âò àëè çå ùï îò ãï æï âï ôï îåà...

– çå ùï îò êò ïîï, èçå ùï îò... 

– þï äò øò èë ï úï äåà... 

– þï äò øò êò ïîï, îþò äò øò...

– øåí âå äë ìò ðåæ çå æïö æå þò?

– èë ò úï, öåî åì êï úò èë âïùñëà.

– êò ïî èë âïùñëà, æïâ èïî õëà.

– èï èï øå íò êï úòï?

– êò, èïã îïè äï èï çòï!

ìï ò æïí éïú èë üï íò äò óïè îï âò âïî æò àï âòà ôå õå -

þïè æå øå èë óùñ âåì. ðï üï îï àò àå þòà þï äïõì ùòù ê íòæ íåí

æï ìò úò äòà ïñ îòæ íåí.

– æï èïî õåà?

– êò.

ãë ãëè ñóî àïí èò ó üï íï àï âò ìò ðï üï îï ðò îò æï ÷ïì -

÷óî ÷ó äï:

ÇÉÂÏ ÇÅ

ïòâïí çå òö æï. óà èë. çéâïì óñó îåþ æï.

æîëì òìå ÷ï å äåá-÷ïåôåõ âï, âåî ãï ò ãåþ æò, êï úòï àó

áï äò.

ãï îòý îïý çå ÷ò üò òìåâ èëô îòí æï. 

âòæ îå ãï äë þïì æï òùñåþ æï, ïìå ãï îòí æó äò óí æï

èöæï îò ñë, àë îåè øå ï øò íåþ æï.

÷ò üò ðï ùï ùò íï íòì êïîüì àâïä èò äó äó äò ãï ï éåþ æï

æï öåî êò æåâ ìóì õò ïí ¸ï åî øò ãîûåä ïèëì ü âå íïì ïèë íï -
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ìóí à áòì óúòè úò èåì íïô -

äå àåþì ïèë ï ñë äåþ æï...

èçå èå îå ïèë âò æë æï.

ìõâï èïúõëâ îåþ äå -

þòú, êïí üò-êóí üïæ îëè

ãï èë ìó äòñ â íåí ìï íï ðò -

îë çå, ïèòí æòì øåú â äïì

åäëæ íåí. 

éåä âïì þåâ îò îïè ãï -

èë¸ áëí æï – íï õïü ùïø -

äò äò ìï ùë äòì àï âòú,

þïâ ø âå þòì ìï àï èï øë å þòú

æï ìðò äëì åø âòú... ïàïì -

ã âïî ìò ìó äå äå ìï æï ùå -

îò äå þò ïí þëà äåþ çå õëè

çåæ èå üòï äï ðï îï êò. òì êò ïîï, åî àõåä ãóä øå ùó õå þó -

äò áïä àåâ çïú ïèë ï ñë äï æï, áï äåþì éï èòà óêïí îëè

ïî ÷ï åþ îó íå þò íïà, þò ÿåþ èï úò äë þï øåá è íåì – úë äïæ

ïîï èå óí æï øå âòî àë æï ïîï, èåë... 

èàåä èï ìë ôåä èï ïá íïã îë âå þòà ÷ï òú âï æï æï ò õó -

îï. ìïõ äòì èï ìï äïú æï ïâå öòú,  áëî ùòä øò èò ìï üï íò ìï -

÷óá îå þòú æï óè ê â æ îë, àóèú êïî ãïæ øå íï õó äò êó þë å -

þòú ïá ïòê îò ôï...

æå æåþ àïí åî àïæ þïâ ø âå þòú ìò õï îó äòà ïæåâ íåþ æ -

íåí àâïäì çéâï øò æîë æïæ îë úåúõ äòì ôå îò æò îò ýïþ -

äå þòì úâå íïì.

ðï îï øó üå þò ìï àó ìï ̧ ï å îë þóø üå þòì ìïú â äå þò êò

óô îë íï çò ãï èë æò ë æï.

áèîå þòú ïè èï ìï äòì ðå îïí ãåþì ïüï îåþ æ íåí, àâò àëí êò

ùò àåä êï þåþì èõë äëæ èøë þåä àï êîå þåþ çå òú âïè æ íåí.

òìå êò çéâïì òèï çå èå üò êó þë ãï èë¸ áëí æï, âòæ îå

ìÿòî æå þë æïà. ùå äò ùïæ øò àò àë âòí èå àó ãï èë ïê ä æå -

þë æï ìë ôåäì æï æï íïî ÷å íò, ìõâï æïì õ âï ìï õó îï âò ï íò

ìï ìïõ äå öå îòì èë äë æòí øò óá èïæ åùñë ìêë äòì åçë øò,

àó åî àò-ëîì æï îï öò øå øïæ ïî òõ èïî æï.

ìï ìïô äï ëú æïþ äëþ øò ãï å øå íå þò íïà. 

æï ìïô äï âå þïì ïáï ó îå þò æï ûò îë þï íïì åûïõ æ íåí,

îïæ ãï íïú, ïîï àó ùò íï æéòà, ïîï èåæ ãïì âå íå þòì æéå -

ìïú êò æò äòà  ãïàõ îòä ìï èï îå øò ùñï äò æãå þë æï æï

èòú âï äå þó äò ï íò êó þë ìïô äï âòì àïâ çå èï íïè æå üòâ -

üò âåþ æï, ìï íïè ãï èë ìïè ø âò æë þåþ äïæ ÷ïè ù ê îò âå þó äò,

áå äåõ øò íïì âï èò àâïä ú îåè äò ïí àï èò åî öåî öå îòà æï -

äï ãå þó äò áâå þòì ãïí ïî æïè ûòè æå þë æï. àó æï ìï ûò îò

áâå þò øå èë ïê ä æå þë æïà, çåæ èò ùòà ãï üå íòä ìï æï ôòì

óçïî èï çïî íò ýï îåþì  ïäï ãåþ æ íåí æï èëà èò íå þòà

åäëæ íåí, âòæ îå þóñ þó ñòà ÷ï ò ûò îå þë æï.

èïã îïè åì èå çë þåä ìë ôåä øò õæå þë æï, èïà àïí êò

çéâï îï üëè éïú èõë äëæ ôåõ ìïú èåäì åçò æå þë æï. 

éåä âï îëè ÷ïùñ íïî æå þë æï, áâò øï çå íï ãïâ ìï æï ûëí -

ûåþì øë îòì ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò íïã îë âå þò, ñâå äï

æîë ò ìï æï çë èòì ôåõ ìïú èå äò î÷å þë æï. 

ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ ãïú âå àò äò, ôåî ãïùñï äå þó äò

îêò íòì áï äïè íå þò, þåî û íóä-îë èï ó äò ìïí æ äå þò àó

þë üï ìå þò úïä-úï äò òñë. 

èå îå êîûïä âò àï æï ìò õï îó äòà ïê îå ôò äò, íò ýï îåþ -

ìï æï ãïø üå îå þóä-ãï èë ôò üóä, êóæ êï ó ÿï çéâòì úõå -

íåþì èë úò äå þó äò ôåõ ìïú èå äò ñë âå äò ìïõ äòì ùòí ìï -

îåúõòì àë êåþ çå øîå þë æï. 

óòèå æë ýò íò øåè æåã éåä âïè æå æîë å þòà òè òæó èï äò

òèå æòà èò íåä æå þë æï õëä èå, îëè øåè æåã öåî çå çéâï

ïè îë èå äò èå úï äòì èåùñ âò äå ìïú ãï èë ï ñë äåþ æï...

òè æîëì ãï æï éå þóä ôë üë åþ çå ïé þåÿ æòä ïè ìëô -

äòì ñâå äï èïúõëâ îå þåäì, ãï íóî ÷åâ äïæ ïìï êò ìï æï

ìáå ìò ìï, ìùë îåæ åì úïä-úï äò ôåõ ìïú èå äò åú âï æï ìï -

õå çå þåæ íò å îò æï òæó èï äò éò èò äò æïì àï èï øåþ æï. 

ôë üëã îï ôòì ìë ôåä øò åî à öå îï æò ìüóè îë þò ìïì

ãï æï éå þó äò ñâå äï ôë üë åî à èï íå àòì èìãïâ ìò òñë,

èçå çå æï øïø îó äò, èåúõ âï îå àï ùò àåä äë ñå þï üë äò

þïâ ø âå þò âòà, èï àò èï èå þòì èàï øò ïâ äï-÷ï èëâ äòì øå ìï -

þï èò ìïæ, åîà æîëì îëè òþï æå þò ïí.

èçòì ÷ïì â äï ìïú ïòâïí çå õâæå þë æï. 

êò, îë ãëî ïîï, ìò úëúõ äå èïî üë òèïæ éòî æï, îëè

òì ìï ë úï îò æîë ãï åõ ìå íå þò íï, îë æå ìïú èïî üë èïì, æï

ìõâïì âå îï âòì, åî ãë ùñâò äòì ðëâ íï...

èå îå òôòá îï – àó òè ÷ò üòì ðòî âåä æïì ü âå íïì

æï âïì ù îåþ æï íï ðëâíì çéâïì âå æï âóþ îó íåþ, þåæì âå -

ùå âòë...

ïòéë æï, ùñïä øò ãï æï ïã æë.

ÆÏÎ ÆÒ

çïè à îòì ðòî çå ôë àëä ãï ûïî úó äò êïê äòì ÷îæò äò

ïãó îò àï æï îò ñòì áâòà íï ãåþ ñîó êï õóî áâòü êò îòì êå -

æåäì åúå èï. æï ôåî æå þóä âïî ú ä çå þîë äòì ÿóî ÿåä -

øò ïîï ñò ñâòà äïæ òîåê äïâì ìõòâì. õò äï þïí æ ðò îïê îó -

äò æå æï êï úò èï îòä ùñ äò ïí öïè øò öï ôòà æï ðï üï îï âå -

þóä, æïè ÿ ê íïî æï æï øïø îóä àò àåþ ìï ¸ñëôì æï ÷ï ìïê -

îïâ ãóí æïì üäïíá-

ãï èë çë èò äïæ óì âïèì.

èå îå êó üïæ ÷ï âïî æ -

íòä ðóîì âòø âò øòà

÷ï¸ ñ âå þï, õå äòà âå òé -

åþì, íïê âåî ÷õïäì ïú -

äòì æï ìóäì óþå -

îïâì.

– èï èï èòì èï àï âò ìò

ôå õòà ùï òñ âï íï òè æï -

ìïù âïâ ïôõï çåà øò. èå -

îå îï ãï èë ò æï! þò ÿò

òìåâ òìå èï èòþ îóí æï,

òì êò æå íï... ååõ, æîëï

ñâå äïô îòì èêóî íï -

äòë, íå üï îò ìò èêóî -

íï äòï, îïú èå üò ãï æòì,

óô îë èå íïü îå þï...

àë íò æïí ïèë ìóä ìòè õóî âï äå çå èå çë þ äòì êîï èò -

üò ï íò ìïõ äòì ìï õó îï âò äòâ äò âåþì.

– ïæ îå ìõâï íï ò îïæ èå ãë íï, åõ äï òá îë ïîò æï èå -

äë æå þï, ìòê â æò äò èå ïæ âò äå þï, èë óê â æåì þï þë.

naxatebi avtorisa
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ãï îå ãïí ó÷ò íï îò ãïí ú æò ìï àó

åèë úò òì æï èïä âï æï æï ë êå þï...

ãïí ì ùïâ äòì ùäåþ øò ãîò -

ãëä êòê íï ûòì àïâ êï úë þòà èàï øò

èëã çï ó îë þòì æï ó âòùñï îò åðò çë -

æå þò ìï æï ôëä ê äë îó äò ùò ïé ì â -

äå þòì øàïè þåÿ æï âò íïê îå þòï ìó -

äóá úåâ îïæ ìï êòàõï âò èò ìò ùòã íò

„èàïì âò ñïâ“, ãï èëú æò äò ãò æòì

óüñó ï îò ãó èï íòà îëè èëã âï üï -

îåþì æï èëã âï õòä âò íåþì ôøïâ-õåâ -

ìó îå àò ìï æï àó øå àòì óè ø âå íò å -

îåì ìó äò åî ìï íï õåþì, ãå ëã îï ôò -

óä ðóí á üåþì, ìëô äåþì, òì üë îò -

óä ïæ ãò äåþì... èëã âï üï îåþì, èëã -

âï õòä âò íåþì æï ûïä çå ìï òí üå îå -

ìë íï îï üò âòì ôò íïä àïí èò ìó äåþì

êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì åîò -

ìò ë íò æïí ÿò îò ï íò úõëâ îå þòì ÿï -

ëþ øò æï ìïþ îó íåþ äïæ ãïí ùò îó äò

âï ýïì äò îò êó äò ãèò îòì üêò âò äò -

ïí èë íë äëãì:

èïé äò æïè æïþ äï ÷ï èëì â äï,

âï¸ èå, îï èå üïæ ûíå äòï!..

ïäåáìò ÿòí ÿï îï ó äò, èàå äò àï âò ìò øíë ò ï íò æï øò íï -

ïî ìò ï íò úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò, çíå ëþ îò âò ìòù èòí -

æò ìï æï óêëè ð îë èò ìë þòì íòì äò ïí èùâåî âï äåþ çå òæ ãï;

èåæ îë âå àï óæéå óî âíå þåþ ìï æï úõëâ îå þòì ùåìì ãïí -

îò æå þó äò óîò ë øë ìï õï üå øò ùò îïâ æï, äë úó äëþ æï æï

„øå ó ùë íï îò ìòþ îòñ âòì“ ñë âåä êëí ê îå üóä ãï èëâ äò íå -

þïì àï âò ìò èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úò òì ìòè ê â îò âòà, ìò -

èïî à äòà, ìò æïî þï òì äòà ðï ìó õëþ æï.

æï îï éï úòà éâàòì èïæ äòà ïé â ìòä ìï âï íå åþ øò

èëé âï ùå èå ó æïþ íëå þå îåþ ìïú åè ì ãïâ ìå þë æï...

èáëí æï ðï üò âò, èå ó ôå çå íëí ìï (òïîï öó äò) æï åàåî

àï àï îï ò ûåì àïí åî àïæ, åê äå ìò ó îïæ èë èå íïà äï ûíå äò

ìò þå îòì („ìò þå îåë, ìòû íå äåë...“) ìï èïí àïí èëà èò íå þòà

èæãï îò ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äò æï èò ìò óè ú îë ìò æåæ èï -

èòø âò äò – óíò êï äó îò èó ìò êï äó îò õèò ìï æï ìèå íòì

èáë íå æå ò æï èï îò ï èò...

ãï èïõ ìåí æå þï æï íï àåä éå þó äò „äåá ìë ðï ðòì“ òè -

æéå âïí æå äò ãó íå þï-ãïí ùñë þï ìó äå àòì ìï ó êó íë þò -

íïæ îåþ àïí èò ìò ðòî ì ùë îò øåõ âåæ îòì øåã íå þóä ìïè çï -

æò ìïæ ùïî èë èå ìï õå þï õëä èå...

12 àå þåî âïäì ùå äò ùï æò øåì îóä æï ïäåáìò ÿòí ÿï -

îï ó äòì ãïî æïú âï äå þò æïí.

éîèï æï éïæ ï÷ íòï óèò ìë þï ëöïõì, ìï÷ âå íò ï íëì, ìï -

ïõ äëþ äëì, åíïà èåú íò å îå þòì ìï õå äë âïí òí ì üò üóüì.

æï ìï íó ãå øëæ òì éï æïã â î ÷å íòï, èòì óíï ñë ôò å îåì

íï èó øï êåâ àïí (èïî üë „õåâ ìó îó äò äåá ìò êë íò“ îïæ

éòîì!), ïð îë þò îå þóä àó öå îïú óú íëþ íï ùå îåþ àïí

øåõ âåæ îå þòì øå ìïû äåþ äë þï îëè ãâïáâì.

ÏÈÒ ÎÏÍ ÏÎÏ ÞÓ ÄÒ

ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòì êâäå -

âï-ûò å þò àò éâïù äòì öå îë âï íò

øå ôï ìå þï (æï æï ôï ìå þï!) ÷âå íò

èë èïâ äòì ïóøë îå þå äò èë âï äå ë þïï.

èò ìò íïé âïù-íï ï èï ãï îò, îë -

ãëîú îï ë æå íëþ îò âò, òìå éò îå -

þó äåþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà, þåâ -

îïæ ïéå èï üå þï åî àò êï úòì, åî àò

èëê â æï âòì àóí æïú çéâîóä ôò -

çò êóî øå ìïû äåþ äë þåþì.

óêò æå ãï íë øîë èòì èëñ âï îå ë þïì -

àïí þåæ íò å îïæ øåî ùñ èó äò íò ÿò å îå -

þïï òì óè àïâ îå ìò ùò íï ðò îë þï, îï èïú

äå êëà ùò áïì ìîó äò ïæ ïîï ëî æò íï -

îó äò ðåî ìë íòì ãï íó èå ë îå þå äò ìï -

õòì ìîóä á è íïì øå óùñë õå äò.

ïäåáìò ÿií ÿï îï ó äò êîå þò àë -

þòì à âòì, èøëþ äò ó îò ìòüñ âòì æò -

äå üïí üò èëñ âï îó äå þòì à âòì èëì ù -

îå þó äò æï æï ó èïî úõå þå äò êï ôò å -

þòì ïâ üë îò òñë, õë äë ¸ó èï íò üï -

îó äò èò èïî àó äå þòì ìï èåú íò å îë

æïî ãå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þòì à âòì,

ôïî àë æò ï ðï çë íòì ìùïâ äó äå þò ìï æï òí üå äåá üó ï äå -

þòì à âòì ïèïì åèï üå þï úëæ íï èò ìò èë óùñò íï îò, àïâ æï ó çë -

ãï âò ãïî öò ìï ìó äò å îå þòì ìôå îë øò – äòí ã âòì üò êï øò,

äåá ìò êë äë ãò ï øò, åà íë äë ãò ï ìï àó ôëä ê äë îòì üò êï øò.

èòì õåä æå þóä íå þòì èò åî ìïá èåì, èúò îå àó âîúå äò

èë úó äë þòì ïíï äò üò êóî ìüï üò ïì, èùâï âå êîò üò êóä

ùå îòäì, ãï èëê â äå âï ìï àó èë íëã îï ôò ïì ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èòì èêï ôòë üâò ôï îò ïçòì; ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì óïé -

îå ìïæ èûïô îò ãîûíë þïï òì èûäïâ îò ôïá üë îò, îïú ïêï -

æå èòç èòì íòø íòà ïé þåÿ æòä ïäåáìò ÿòí ÿï îï ó äòì íïê â -

äåâ-íï êå àåþì ÿåø èï îòü êóä üó îóä éò îå þó äå þï àï

ìï ÷ò íë íò èó øåþì øë îòì èò ó ÷åíì ìïâ ìå þòà æïè ìï õó îå -

þóä „ìï óô îë ìë“ ïæ ãòäì.

åú íë þò èõïü â îó äò áèíò äå þòì (âàáâïà, „þï äï æï

âåôõ âò ìï æï èëñ èòìï“) èò ìå óä üåá ì üë äë ãò óî ïíï -

äòç ìï àó úïä êå óä åüò èë äë ãò óî ûò å þåþì æï ãî÷å þï

øàï þåÿ æò äå þï, îëè êëí ê îå üóä ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå -

þòà ïèï çå èå üïæ ÷ïé î èï âå þï æï øëîì ùïì â äï, ãòíæ êò -

æåâ åî àò þò öòà ùòí ùï ùå âï, àòà á èòì øå óû äå þå äòï...

ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äò, ðò îë þò àò àó ðòî æï ðò îò èíòø -

â íå äë þòà, ãï ë îå þó äò, „ãïõ äå ÷ò äò“ ãïõ ä æïà ëî ìï -

ïî ìå þë ìòâ î úåì, ãïî ê âå ó äò ãï ãå þòà, ðë äï îó äïæ ìï -

ðò îòì ðò îë ëî èï üå îò ï äóî ìïè ñï îëì øë îòì: èó æïè -

æéò ó îò ìïè ìï õó îò æï ìï ãëí-ìï ùó õï îò æå æï áï äïá øò

óùñ âåü ñëô íïì ïâï äåþ æï æï ïòûó äåþ æï, õë äë ôòá îò

æï ãó äòì ùï æò äò òè ìë ôåä-áâå ñï íï øò „ïùåâ æï“ (åðï üò -

ýå þë æï, ïù âåâ æï), ìï æïú êâäïâ æï ò ï îå þëæ íåí þïþéò ïà

÷ó ïì æï èòì ìïê âòî âåä ùò íï èëî þåæ àï àó àï íï èåæ îë -

âå àï þîãå, ïõë âï íò, çïâ àò ï íò ï÷ î æò äå þò.

æï îë úï èï èïú øï üò äò ëí àï éòî ìå ó äò øóé äò ìï

àó ìï ôåî èüîåþ àïí èï àò óàï íïþ îë þîûë äå þòì ìï ï îï -

êë ïè þåþì àõîëþ æï, àâï äåþì, ïî ú àó òø âò ï àïæ, úîåè -

äò óì âå äåþ æï, óäòþ îïâ æï æï ïîú ïîïì æ îëì óú æòï

oriode sityva winaswar

aleqsi WinWarauli
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æï âóþ îóí æåà ãò ëî ãòà èò õò åäì. òãò àåè-ìë ôåä øò

èï èï ìïõ äò ìïæ òñë ïî ÷å ó äò. åî àõåä æå æïì àïí åî àïæ

ìïæéïú èò æò ë æï, ãçï çå èò ìò èüå îò ïäï âåî æïà ïþò êï

øåõ â æï, òøóé äåì, õïí ö îå þòà æïÿ îåì åî à èï íå àò; èò õò -

å äòì æå æï, èïî üë êï áï äò îïì ãï ïø âå äåþ æï? øó ï øò èïí -

æò äò ÷ï óã æë, îïú õåâ ìó îå àòì ïæï àòà, èï øóé äïî àï

óåÿ âåä æï çï âå þïì òù âåâ æï. èò õò åä èï æå æòì èïí æòäì

ùòõ äò ïèë¸ ê îï æï ãï æï ïã æë. ïþò êïè ãï ò ïç îï: „æå æï ÷å -

èòì èïí æòä ìïú õëè åã îå èë åá úå ë æïë“, æï ùï âò æï ÷åõ -

âï. èò õò åä èï èï øòí úï äò àâï äò æï êïî ãï.

ãâò ïí ãï èïõ ìåí æï èï èï ÷å èòì íï ó þï îò: îï éïú ïîå ó -

äë þòì æîëì áâå íï óî èï ÷å÷ íåþ èï øï üòä øò èë äï äåì ìï -

èë úò õï îò. „ùï òñ âï íåà ìï áïî à âå äë øò, æï ñò æåà æï

÷âåíú àó ùòäì æïã âò æåþà, êïîãì òçïèà“-ë. æò æò õï -

îå þò òñë. åîà-åî à èï èïà ãïí èï æïà âòì ö âïî çå íï áï îò

(„íïè áå îò“) îáå þòà æï èêåî æòà ãï ïî é âòïë. êëî øï øò

ãò ëî ãòà èò õò å äò øåã â õ â æï æï ïã âò øïî æï: „øï üò äò ëí -

íë, åì õï îå þò ïí íï áóî æï äò ãñïâà ïí ãï üï úå þó äò“-ë.

çëã-çë ãå þò ïöïã îó äïí, èïã îïè åî à èï íå àò æï ó øëø èò -

íå þò ïà: „êïîã âïýì ïè þë þåí, ûï äò ïí èàâîï äòï, îëè âò -

øóé äïà, õïä õò òôòá îåþì: èò õò åäì øï üò äò ëí íò æïì -

úå èò ïí æï æï óÿ îò ïà“-ë. ãïø âå äå þó äïí. òì êò óà á âïèà

øï üò äò ë íåþì: „ïèòì øåè æåã ìï æïú âòí øïâ õ â æå þòà,

âÿîïà“-ë.

þïî øò åì óìï þó àë ìï áë íå äò íï ùò äò ðë äò úò ïì ùï -

óî à èå âòï, íï ùò äò òïôïæ ãï ó ñò æò ïà æï ïèòà íï øëâ íò

ôó äòú ìèï-ÿï èï øò øå èë õïî ö âò ïà, æï þëé èòä íò æï æï -

üò äò ï íå þóä íò ùï èë ìó äïí óêïí.

õåâ ìó îåà øò, òèï âå êëî øï øò, òìåâ òì ãò ëî ãòà èò õò å -

äò øåõ âåæ îòï æï þï îå þó äò âòà, âò éï úïì óà á âïèì:

„àáâåí ãï ò ï îåà, ãïã â úòä æòà, èå èï ãïì ïí ãï îòøì ãï -

âóì ùë îåþ æï æï ãå ùå âòà“-ë. ãò ëî ãòà èò õò å äò ãïæ èëè -

õ üï îï úõå íò æïí, ãï èïî ö âå þï óà á âïèì, áó æò èë óõ æòï,

úïä èóõ ä çå æï ó ÷ë áòï: „àáâå íò ÿò îòè, øï üò äòâ íå þë,

æïè à â îïäì, óãëí à ãï ìóäì îï ÷ï èò æå íïâ ûë éïí! óêï -

úë þë êï úòì èåü èï ãïì âòí òá èëæ?! ïò, áóæ-èó£ äòà ãåõ -

âå ùå þòà, èï ðï üò åà, âï ýå þë!“ – æï áó æò èïà ùòí æï óã -

æòï. ïóéòï îë èå äò éï úïì áó æò, ãï ó þåî üñïâì, æï ó õó -

îïâì ðïü îë íòì à âòì æï óà á âïèì: „ïîïò åã ìï þë æò øëò-æ

áóæ-ìï èó£ äå, ìòè à â îï äå ÷ò èïõ £ æå þòì åãå àó îï“.

õåâ ìó îåà øò íï àå ìï âåþ àïí ïîï ñò èò ïáâà, ÷âå ó äåþ -

îòâ ëîò üò êòà: åî àò æò æòï, èå ë îå èëè ú îë – „ìïè ã -

çïâ îë“. ïîïñì ùå ìò å îò êï úò øåè õ âåæî èãçïâîì âåî ãï -

ï úò äåþì. æï ãò íå þïìï âò àïú ïîòì: „ìï èò ìï ïî æïè ì õ èå -

äò ìï, ìï èò ìï ïî øïè ì èå äò ìï!“ èò õò å äò ìï ï îïã âëì îë èå -

äò éïú ìë ôåä øò (ãâå äå àò, èëù èïë, æïà âò ìò) èë êå àåì -

àïí èò æò ë æï ïî ñòà („ïîï ñòà èòì â äï“). ãçïæ òèï âå øï -

üò äòâ íåþì ãï æïõ ñ îòï. èò õò åä èï øï üò äòâ íå þòì æï ýò íå -

þó äò àõëâ íòì èò ó õå æï âïæ, èëõ ì íï úõåíì õóî öò íò æï

ëîò âå áòí àò („üò êò“) òá âå æï úï äï, îë ãëîú òüñ âò ïí

„àïâ çå æï ï þåî üñï“ ïõïä íïú íë þåþì. ãó äò àï æïæ æï åè -

ø âò æëþ íåí åî à èï íåàì. øåö æï ãò ëî ãòà èò õò å äò úõåí -

çå, ¸êîï èïà îï õò æï ÿå íå þòà ùï âò æï óêïí, ùòí £ï æóì êåí.

îï éïú øò íï ãïí èï óêóî íå þåä èï ïâïæ è ñë ôë þïè ãò -

ëî ãòà èò õò å äò ìï ùëäì èò ï öïÿ âï. òá âå òù âï ìò þå îòà æï

ìíå ó äå þòà æï óû äó îå þó äò, äë ãò íïæ ÷ï âïî æ íò äò èò -

ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äò

ÁÎË ÍÒ ÊÅ ÞÒ

ÖÉÓ ÍÏÀ ÃÏ ÈÒ ÕÏÎ ÆÒ – ÏÈ ÉÒ Ë ÍÒ, 
ÃÒ ËÎ ÃÒÀ ÈÒ ÕÒ Å ÄÒ – ÙÒÍ £Ï ÆÓ Å ÄÒ, 
ÆÏ ÏÄÏ ÂÅÎ ÆÏÀ ÏÞÒ ÊÏ – ÞÄË Å ÄÒ

ïî âò úò, èüå îë þï îï çå ÷ï èë ó âïî æïà. ãï èò õïî æòè øå -

èë óà âï äï èò õò åäì: „ìó æï îò óþå øò ÷ï ò æåâ, ìï æïú øïã õ â -

æå þò, èëã ê äï âë“. èò õò åä èï øå óà âï äï: „ïá ôïî àï äò ïî

òøë âå þï, àþò äò ìïè æå øë îòï. ïè éò æïí ûï ó ãïè æå ïõ äëï, ìó -

æï îï øåí ãåæ âïì óþå øò, îë ìïú øï âòñ îå þòà – ïí øåí ãï èë -

ãïæ ãå þï, ïí – èåë“. èãë íò, ïî øåõ âåæ îò ïí åî à èï íåàì. ãï -

èò õïî æò óõò ï ãò, ïóüï íå äò êï úò ñë ôò äï æï àï âòì ûèïì

öéó íïà èò õò åäì øå èë ïê â æï. èò õò å äòú (÷å èò æå ò æïø âò äòì,

óæ îë ëæ ùï ìó äò óíò ÿò å îå ìò ðë å üòì – „óþå æó îòì“, ãò -

ëî ãò ÿë äò êï ó îòì èï èï) óèï èï úå ìò êï úò òñë – þï ÷ïä ãë -

ãë ÿó îòì íï ó þï îò èïõ ìëâì (ïè éò ëí àï ìò ûå þîûïí æå þë æï):

„ïè éïì, ïè éò ëíà ìï äë úïâ øò ìï þå êó îòì êïî äóæì âìâïè -

æòà. ûèòì è ê â äå äò èò õò å äò ìë ôåä àïí øå îò ãå þïè æå èïàì

àïâ ñ îò äë þï çå ïî óí æï èë ìó äò ñë. èë âò æï æï âò éï úïè

äó æò ï íò îâäòì (= ìðò äåí ûòì, ï. ÿ.) àï ìò èò ï ùë æï. öéó íïà

èò õò åä èï æï ò äë úï æï èë ò ñó æï ìïì èò ìò. èå ë îå ïè éò ëí èï

òøòø â äï õïí öï îò: „øåí ïá ïî óí æï èë ìó äò ñï âòë“, èë óá íòï

æï àïìì èëõ â æï èëá íå ó äò. èò õò åä èï àï ìò èå üë áåì èò ïã -

æë. èï òâ äï õïí öïîì £å äò æï øå ó üòï èå üë áåì: „èå åî àò £å -

äòà èå ë îå £å äò èë âò ÿå îò, øå ôó îë, øåí âòí ãêòàõïâì ÷åè -

ìï æï ÷å èò ûèòì ïè þïâ ìë?!“ – ãï âïø âå äå àë.

èò õò å äòì æï ãï èò õïî æòì èï èï öéó íï ãïí à á èó äò èë -

íï æò îå ñë ôò äï:

öéó íïò ÿë äò êï ó îò öò£ âåþì ôå£ æï ôå£ õñâå þò ìï.

öéó íïè ÷ï £ë úï öò£ âå þò, öéîå èï ò üï íï îáå þò ìï.

èï ãë æåíì ìò ï îóä øòï éòä é âåä ìïæ øå èëã õ â æå þò ìï,

àó ãï ãïú æò íï íïì îå âò, èåèî ìï æïé ãï ãòû â îå þò ìï?!

öéó íïì öòõ â àï åîà öåä ãï øò ñâå äï çå æò æò æï æò æò

îáå þòì èáë íå öòõ âò øå ó íòø íïâì æï ïèë ó ÷å èå þòï èò ìò èëê -

â äï, èïî üë êï èò æò ë æï ìï öòõ âå øò, òì öåä ãïú îïè æåí -

öåî èå òðë âï, èïã îïè ìï àë ôå èïí ûòä çå âå îïì æ îëì èò ó -

ïõ äëâ æï – ðòî âå äïæ ìùë îåæ òì öòõ âò „òê îïâ æï íò ïâì“

æï ãï æïõ âå ùïâ æï öåä ãïì. åî àõå äïú ïè õï íïã àïí åî àïæ

ùï ìó äï ìï öòõ âå øò. èò óã íò ïà ïè õîë âòì à âòì. ùò äò óñ îò -

ïà æï çåæ èòì â äï öéó íïì ¸îãå þòï, ìï âï îï ó æë ãï ìïá úå -

âò þò äò êòì øåê â îï êò – èòì ïè õï íïãì. ôï îï öéó íïì ïè õï -

íï ãòì ìï àë ôå èïí ûòä çå ãïî þë æï ìùë îåæ öéó íïì êåí,

óê âå æï þå îå þó äò æòæ î áï öåä ãïì óêïí èë¸ ñ âå þë æï.

öéó íï ïñ âòî æï: „æïõ êï îò, ïò, åã ïîòì æòæ î áï, æïõ êï îò!“

èò ìò ïè õï íï ãò èøâò æïæ èò ï úò äåþ æï öåä ãïì. èïí æòæ î áïì

æï¸ ê îï àë ôò. „ãï ó èïî öëì“-ë æï ò ûï õï, öéó íïì õå äò æï -

óá íòï („ùï èë æò, ãï âïüñï ë àë“). öéó íïè èò ï ûï õï: „øå íò æå -

æïú æï èïíæ èëè ì â äå äò ìïú!“-ë æï ìõâï èõï îåì ãï å èïî àï

øò íò ìï êåí... òè öòõ âòì îáå þò ïä þïà ïõ äïú ïîòì.



proza

5 aprili  2013

14

õò å äòì æå æï àó èï èò æï. åîà æéåì üêò âò äòà ãï þë îë -

üå þó äò èò õò å äò ïæ ãï æï ìïæéïú ãï æï èï äóä õïí öïäì

èò ïã íë, èïã îïè òìå òñë æï ìóì üå þó äò, îëè òãò èêåî æ øò

âåî øå òñ âï íï. õïí öï äò üï îòà áâòì ñë îòì éò ëþ øò øåì ÷ï -

îï æï èêåî æòà èò ïù âï. õïí öï äò êò øå âò æï ìõå óä øò, èïã -

îïè ìïø âå äò ïîú åì ãï èëæ ãï. ãï èë ïû îë õïí öï äò êåæ -

äò æïí æï ñåä øò ãï èë òì âï, èï øòí éï ãï æï ïã æë õïí öï äò

æï ùï òá úï: èë õó úò áï äò ïèïì ñâå äï ôåîì õå æïâ æï, õï ë -

æï, èïã îïè èò ìò „ãâòø âå äåà!“ ïîï âòì åì èë æï.

ìïõ äòì áâå èëà þëì üïí øò ôåõ øòø âå äò èò õò å äòì èå -

óé äå ìïá èåì èëî ÷ï æï øòí øå ìóä èï òêòâ äï: „îïò-õáåí,

øå ÷å èò úëæ âòà ìïâ ìåâ?!“ – „ïèïíæ øòø âåä õïí öïî

éãæïâ, ôå£ ïî æï ïÿî!“ – àáâï èò õò åä èï æï ãï àïâ æï...

P. S. îïè æå íò èå ùòã íòì ïâ üë îò, üïí èëî ÷ò äò, ìïà íë,

èøâò æò æï êå àò äò þó íå þòì èáë íå ðë å üò òîïê äò ïîï þó -

äò ãò ëî ãòà èò õò å äòì øâò äò þîûïí æå þë æï.

ÏÐÏ ÎÅ ÊÏÀ ÕÀÒ ÌË

ãâï îïæ ãë ãë ÿó îò òñë, êï íï àïà (êï íï àï-í-ò) èï èïø -

âò äë þò ìï. êï íïà âï ò íï õó îïæ (÷å÷ íóî-òí ãó øó îïæ) íòø -

íïâì „êï òñ èï, îï òí æò“, õë äë êïí àï äï „êï òñ èë þï îï òí -

æë þï“, õë äë õåâ ìó îó äïæ – „áóîæ-þï úï úï“ øæî. âï -

ýï: åîà áóîæ-êïí üï äï éòä é âåä ìï úó æò æï óæ ãï

æïîòë. åì ïäó æïì èò åî èëê äó äò ûèïï èó úï äò ìï, àë -

îåè àâò àëí èó úï äò âåôõ âó îïæ øå å þï ïäó æïì; îïú âï -

ò íï õå þòì à âòì „îï òí æë þï“ òñë, òì õåâ ìó îå þòì à âòì –

„áóî æ þï úï úë þï“.

ãó îë-ãò ëî ù èòí æï øò ìï èò èï èïø âò äë þï òñë âï ò íï õó -

îò ùïî èë èïâ äë þò ìï – áåî õë ìï íï íò, ìó ò êï íò æï êï íï -

àï íò. åì ïä þïà èï èï êï úòì ìï êó àï îò ìï õå äå þò æïí ãï êå -

àå þó äò ôëî èå þòï. øæî. áòì üó îò ¡ï ôëíú (îóì.

flÔÓÌËˇ), þóî úïã (îóì. ¡ÛÒ‡Í...).

êï íï àïà ïðï îå êï æï ó ÿå îò íå þò ïà áòì üåþì, úò õå øò

ãïî æïú â äò äï æï ëþ äïæ æïî ÷å íò äò õàò ìë, èï àò ùåì-

îöó äò ìï èåþî, àâò àëí âå ùï óñ âï íò ïà æï øå óñ âï íò ïà

ãîëç íëì ìïè õåæ îë ìêë äï øò.

ìï ÿò îë ùò ïé ì â äï: ÷âåí àïí ïî éó íòì èå ë îå õå ë þï øò

(èó úë, ïî æë üò, õï õï þë) íï øëâ íò ùâîòä ôå õò (úõâïî-

âåî ûò, àõï-âï úò...) èë îå êåì èë õå âå åþ èï, ÷âåí àïí ãï ï àå -

íåì éï èå æï èå ë îå æéåì ãï äï äåì ñïç þå ãò ìï êåí. õàò ìëì

¸ñïâ æï þò ûïø âò äò üó ÷ïà íò êë, âòíú èï èï-þò ûåþiì æï ÿå -

îò íå þò ìïà âòì ìòìõäì óø îëþ æï ìï õï íë åä áòì üåþì, îòì

ãï èëú ñï ÷ï éòì ìüï üó ìò èò ò éë. èï øòí ãïâ î úåä æï íò êëì

àï íï ìëô äå äò ëèïà õàò ìëì èò åî íïà á âï èò äåá ìò:

íò êï ñï ÷ï éïæ ãï âò æï, îë ãï æïø îï èàïë,

äï ãï íò æï äå ó îå äò ëîòâ ïòéïë.

ãçï çå èò äò úòï æïõ â æï, ïî åæïî æå þïë, –

ãï æïþ îó íå þóä çï üë îò ãïæ èï ïþ îó íïë.

åõ âå ùå þï úõâå æï ûåò: „æï èï íå þå ãçïë,

àó èëù èë þï æïã ÿòî æå þï, þå ÿåæì æï ãòê îïë...“

ìï õï íë øò æï ó þï îï: „ûå úïà èï ̧ ï èïë.

æï èï úï æå úë üï õï íò, èóî àïçì èë ãòê äïë,

úï äò ôå õò èë ãò üå õå, úï äò ôå õòà ãñïë“...

íò êë èï èï ÷å èò ìï ãïí ãïì üóè îå þóä èë õå âå åþì æï óõ â -

æï øï üòä-ãò ëî ù èòí æòì ìï ìïçé â îë õòæ çå æï èàå äò åì

ùâîòä ôå õò ëúïè æå ìó äò ùï ïî à âï. èë õå âå åþ èï ìüó èïî-

èïì ðòí û äë þòì îöó äòì àï íïõ èïæ, èï èï ÷åèì èë ï êòàõåì.

èï èï ÷åè èï øå óø âï ôï îåõ øò: „âò ìïú îï ùï ãïî à âïà, ïáå -

æïí ïòñ âï íå àë. üó ÷ïà íò êëì êò „èüå îë þï óþï îï“, ãçï -

çå øïñ îò äå þò åî à èï íåàì óøóé äï îïæ âåî ãïâ ì úòä æå -

þòà, èçïæ òñï âòë.

üó ÷ïà íò êë èòõ â æï, îëè íò ïà äå êëì, èï àò, ãë ãë -

ÿó îå þòì ìò ûòì ìüóè îå þò ãï ó ûïî ú âïâì æï íï ûïî ú âò æå -

æï èòì íï àò ïì ãï èë ï üï íï.

÷âåí ìïì ìüóè îò ï íë þï, áå ò ôò òñë æï ìüóè îåþì øë -

îòì òñ â íåí üó ÷ïà íò êë æï êï ðò üï íò ïðï îå êïà õàò ìë.

ïä þïà åì øå îò ãå þòì ðîë úå æó îï òñë.

òìòú èïõ ìëâì, îëè õàò ìë òö æï êå îò òì óêïí, ñâå äï -

çå óô îë ìïê âïè äå ïæ ãòä çå. íò êë ãïæ èë âò æï æï áïç -

æïî çå èòæ-èë æò ë æï, õïí ôå õåþ ìïú ãï óìâ-ãï èë óì âïè -

æï, âò àëè úåê âïâ æï, ãï ÷åî æï æï æï òùñë èéå îï:

æïã ûò íå þòñ âï, èëñ èåë,

âåî õë âïí ãîòä ìï áâï çå æï,

ñåäì ãâå äò ãïæ èïã õ âå âòñ âï,

àï âò æï åæ âï àïâ çå æï.

êò æåâ êò ãåø âå äå þë æò,

îë ãïâ ìó äò ñïâ õïí çå æï...

æï îå âëä âå îò ïèë ò éë ÿåî øò ìïì îë äïæ. ïðï îå êïà

õàò ìë ãïæ èë åâ äë ñâåîô-êå îïì æï èïî ö âå íï õå äò æï -

ó ÿò îï: „èå çëþ äïæ àò ï ñïà àë àò ïì ìûò íïâì æï èë õóúì

ûòäì íó ãï âóô î àõëþà!“-ë. ïõïî õïî æï íò êë, ÷ï ï ãë îå -

âëä âå îò æï æï óþ îóí æï àï âòì ìêïèì. êï ðò üïí èï óêåà

òúë æï, îëè úåúõ ä ìïì îëä òïîïéì ôîàõò äïæ óí æï

èëðñ îë þï.

ëèòì æîëì þï îò ìï õëì ìêë äï-òí üåî íï üò ìïè õåæ îë -

åþ èï æï ò êï âåì æï îïè æå íò èå èë ùï ôå èï éï îëì êï îòì ìï -

øó ï äë ìêë äï øò ãïæ èë âå æòà. òá åîà ÷åè íïú íëþ ëöïõ -

øò âò éïú çå ìò ûåæ èò ìó äò íï öï îï äò èïî üò ïø âò äò ¸ñâå -

þë æï àï âòì ïè þïâì.

„– ùï èòñ âï íåì, êï úë, öïî øòï æï ãîëç íë øò èëâ õ â æò.

îó ìó äòì òí ÷ò-þòí÷ ïî âò úë æò, ãï èò ÿòî æï, øïâ éëí æò,

ãï èë âå, æïâ öå áó ÷ï øòï æï âüò îò àïâ ÷ï áòí æ îó äò. óúåþ

âò éï úïè èòñ âò îï: „âìüïü ìïä æïü!“-ë æï ïâ æåã. æï èòùñë

îó ìó äïæ ìï ó þï îò. „èåí îó ìóä ïî âò úò“-ë, óàõïî. „þò -

ÿë, áïî à âå äò õïî?“-ë èòàõ îï áïî àó äïæ. „¸ë, áïî à âå -

äò âïî-èåà áò“, „øåí âò íï õïî?“-ë â¸êòàõå. „èå õåâ ìó îò

âïî, õàò ìë ãë ãë ÿó îò“-ë èòàõ îï. ùï èòñ âï íï ÷åèì íï ùòä -

øò æï òá ÷åèì óô îë ìåþ ìïú åäï ðï îï êï. ëèòì æîë ìï, êï -

úë, æíåð î çå ãï æïâ æò ë æòà íï âå þò àï. íåè úå þò ãâþëè -

þïâ æ íåí. ÷âå íò íï âò ïáåà íï ðòî çå âå ïèëü îò ïä æï æï

èæò íï îå øò ÷ïâ ú âòâ æòà. èåí úóî âï ïîú èï øòí âò úë æò æï

ïîú ïõ äï âò úò. âòî ÷ë þë æò. âò éï úïè õå äò èëè êò æï æï

íï ðòî çå ãï èï èïà îòï. øåâ õå æåí æï êò íï éïè âòñ âò îå, –

ãë ãë ÿó îò õàò ìë òñë! èï ò ë îòì ðï ãë íå þò åêå àï...“

îïú ïá àáâåí ãò ïè þåà, òì èï éï îëì êïî øò ïú èë âó ñå âò

èï øòí æåä ÷åèì èå ò íï õå åþì. ïè ïè þå þòì ãïõ ìå íå þïè êò òìåâ

îóì à âåä àïí èò èòñ âï íï:
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âï¡, ìë ôå äë îïì øò ãïí õïî, îïì ãâïþ îóí âåþ, 

îï çíå ãÿòî ìï!

ñëâ äò øå íò èëí æë þò äò íò ï æïã è úï ÷å èåþî üòî ìï!

ìïæ ùï òñ âïí ìï æï óî ìï, ìïæ ïóôõ â îò ìï æïà ûòî ìï!

èïã îï éèåî àò ïî ãïì ùò îïâì êïú ìï, øåí ãïí ãï íï ùòî ìï!

(948; 952/951)

ÍÏÎ ÷Ò ÜÏÀ ÕÀÒ ÌË

íïî ÷ò üï (<íïîà ÷ò üï) àò êó íòï õàò ìëì æå æò ìï (íïè -

æ âò äò ìï õå äò ïéï îï âòì ïõ ìëâì), îë èå äòú ïæ îå æïá â -

îò âå þó äï æï úëæ âï ÿò îòà çîæò æï ìïè ëþëä þòÿì –

õàò ìëì, ãï èï õå äïì æï êë êë øò ïì (åìåú àò êó íòï). ïèòì

øåè æåã ïè ëöïõì íïî ÷ò üï íò åî á âï: íïî ÷ò üïà õàò ìë,

íïî ÷ò üïà ãï èï õå äï æï íïî ÷ò üïà êë êë øòï.

åîà èàâï îò ïí éï èåì íïî ÷ò -

üïà þò íïì ìï êë èó îò æïí òï -

üïêì èàâï îòì øó áò ïæ ãï. åì øó -

áò åî àõåä ÷ïá îï, èå ë îåæ... èå -

ìï èå æïú îëè ÷ïá îï, õàò ìëè

àë ôò åì îë äï ìï êë èóîì æï

òáò æïí ãï ó ãå þï îò ïæï èò ï íó îò

õèï ÷ï èë òì èï æï ìï åÿ âë ìò ÷ó èå

ãï èåô æï.

æò äòà æå æï-øâò äåþ èï þïí -

çå æï èë ìïì â äåä ãçï çåú ìòì -

õ äò íï õåì... òè æò äòà øï üò äòì

çå èëà, øï üòä-ãò ëî ù èòí æòì

ãçï çå ìóä à èëþ î ûï âò áòì üò

íï õåì, îë èå äòú ÷ò ë æï:

„– ÷åè áóîæ ïîï, èå îïæ

èïõ êïä“? (...èå áóî æò ïîï âïî,

èå îïæ èëè ê äåì-ë). íïî ÷ò üïà

áòì üòì „àï âò øï èï å þï îï“ (ìòì õ -

äò æï å êòì îï), ìòô î àõò äå

¸èïî àåþ æïà:

åîà éï èåì õàò ìë êï îòì

ÿîò ïä èï ãï ïé âò ûï. ãï ò õå æï æï êï îåþ øò âò éïú ñïî ùò êï -

èë õó îó äò (äï þï æï èëì õ èó äò) øå èë æò ë æï. „îë èå íò

õïî?!“ – òêòàõï õàò ìëè æï ðï ìó õò îëè âåî èò ò éë,

„àë ôò æïõ ê îï“, „õàò ìë, îï ïæ èïè êïä?!“ – æï òê â íå ìï

íïî ÷ò üïè æï ÷ï ò êå úï.

ìë ôå äò øåû îï õàò ìëì ñâò îòä èï: „óó, æå æë, ãï èï õå -

äïâ! óó, æå æë, ãï èï õå äïâ!“ ìëô äå äåþ èï òôòá îåì, íïî -

÷ò üïà áòì üå þò æï åú íå íë, æï èàå äò ãò ëî ù èòí æï íïî ÷ò -

üïà þïí-êïî çå ãï÷ í æï. õàò ìë ÷ò ë æï àóî èå: „£èï îë ïî

ãïèú, áòìü èå ãëí, å àëô-ë£å îòú ãâåî æ çå èåæâ...“

ãï èï õå äï æï êë êë øò ïú ùï èë ò çïî æ íåí. åîà óþå æóî

æéåì òìò íò æå íò éïì (ãò ëî ù èòí æòì åîà-åî àò óþï íòï)

õåâì ãïé èï, çå èëà òì õ æ íåí æï àë ôòà åî àë þëæ íåí –

õïí îïì óèòç íåþ æ íåí æï õïí îïì, õåâì ãïé èï, áâå èëà èï -

àò èï èïø âò äë þòì (ôîïü îò òì) ãë ãë àï àò êïà òèå æïì æï

£åí úï äïâ æï (<£åä úå äïâ æï, íïè ãï äòà àòþ æï þï äïõì).

îë ãëîú ÷ïíì, ãï èï õå äïè ïè ãë ãëì à âòì æï èòç íå þó äò

àë ôòì ìïì õ äåüì ãï èë¸ ê îï õå äò æï üñâòï ïè ãë ãëì

(ìïè ùó õï îëæ, ìï õå äò ïî èïõ ìëâì) èëõ â æï, òãò ìï ìòê â -

æò äëæ æï òÿ îï. àâò àëí òè ãë ãëì óà á âïèì: ãï èï õå äïè

æï êë êë øò ïè èëè ê äåì, òá ìõâï ïîï âòí ñë ôò äïë. åì àï -

àò êïì òèå æïì æï øï üò äò ëí íò ïà £åâ ìó îòì (ìï êó àï îò

ìï õå äòï) æï íòø íó äò ñë ôò äï, âò éï úïè îëè àáâï: íò ïà

ìï èó êï (ïè ãë ãëì èïç äò) èë æò ìë, ãë ãëì èïí æò äò èë ó -

êòàõïâì (áèîòì ûèïì óèïí æò äë âåî øåõ â æå þë æï!).

íïî ÷ò üïà õàò ìë þï îò ìï õë øò ùï ìó äï ùïè äå þòì èë -

ìï üï íïæ. óêïí èë èï âïäì êå ëì ÷æòä øò, üïî üò êï óäà,

íï èåùñ îïä âòù îë þò äòê çå åì âò éï úòì ãïí íïàõë âï îò

öë îò ãï æïì ÷å õòï, õë äë óêïí æïþ îó íå þóäì ãë ãëú

èêâæï îò æïõ âåæ îòï æï àï âò ìò ûèï ãï èï õå äïú àï àò êïà

òèå æïì ãïí èëê äó äò...

æå æï ÷å èòì íï ó þï îò èïõ ìëâì (ãò ëî ãòù èò æå äò áï äò

òñë): þïü êï íò æïã âå êïî ãï, òèòì èë ìï ûåþ íïæ ãïè ã çïâ íåì.

àë ôò ãï âïî æï æï àï àò êïà òèå æï ïèë÷ í æï, ìï îå êå þåäà

(èàïï) ïì ú áå îë æï, ôå õåþì

ûäòâì èë ïà îåâ æï; ïè þë þåí,

èïè ê äïâì èïê äó äòì ìòìõäí èò -

å ùå âò ïí æï èóõäì èëì ÿ îò ï íë...

õåâ ìó îå àòì ïæï àòà èæåæ -

îòì àïâ-ìòì õ äò èïè îòì àïâ-

ìòì õ äòì íï õå âï îò, – ëú æï ï àò

ûîë õï éòîì, èïã îïè øó îòì ûò å -

þòì íò ï æïã çå áïäì ïîï âòí

êäïâ æï.

íïî ÷ò üïà õàò ìë ûï äò ïí

ãïè ùïî æï, æï óùñë æåâ íï ûèòì

èïè ê äïâ èë ìòì õ äå þò ûïø âò -

äåþì, îë èåä àï øë îòì ñâå äï -

çå êïî ãò âïý êï úò òñë ìë ìïíà

õï õë íò, ìùë îåæ òì àë ôï íïî ÷ò -

üïà õàò ìëè ãë îòì ïáå àï èõï -

îåì þò äòê çå ïé èï èò èï âï äò, ìï -

èò àó ëàõò üñâòï æï ï õï äï. øåè -

æåã ïè þëþ æï àóî èå: „èïã ûïé -

äòø âòäì þò öò âåî ïâï÷ áï îå -

þòå!“-ë.

ïèòì øåè æåã ìõâï èï èïø âò äë þòì êïú èï óàóî ãïè îëè

óàõ îï: „õàò ìë, ûèï-ìïõ äò êï úåþ åî úõ âïì îï ïæ õ£ëúà,

ìòî úõ âòäò, øï îòã æòà“-ë, èïí óðï ìó õï: „îï£ äï øïâ é -

îòãæ, óàóî ãïâ, ùñîóä çå èï îòäì èïñ îò ïí!“-ë.

„ùñäóä çå èï îò äòì æïñ îï“ ïä þïà õï õë íòì ïìå êï úó -

îïæ æïõ âåæ îï òñë, àë îåè õàò ìëì ïîï ìï êïæ îòìì ïîï -

âòí ¸êïæ îåþ æï...

æå æï ÷å èòì íï óþ îò æïí: „÷âåí ëî ùñïä ÷ò âòñ âå íòà.

æå íò éïì àë ôåþ ãï ò ñïî. òá âò íïè àáâï: íïî ÷ò üïà õàò ìë

øï âïî æïâ øò íïâ. æï âòá úå íòà, „êïî èéåî ê äåæ òñâ æïè -

÷ï äò-æ’ çéóþ ä ì àïí èüâîò ïí ìòì õ äòì ãóþ òæã. øï âå -

æòà. àë ôòì ÷ïõ èïõ òñâ ãïæ èïþ îó íå þóä, ïþë ò íï áïç -

æïî çå åãæ“.

õåâ ì ãïé èï çå âòà êåí èò èï âïä èï áïä èï ãï ò ãë íï:

èêâäåä àï ãïí åîà-åî à èï àáâï: „ãçï ÷ò øïñ îòäì íó âòì

ïâ ì û îïõ æå þòà, – ìòî úõ âò äò ï íåþ èòâ æòà“.

íïî ÷ò üïà þïí çå íïæ ãëè èï àï âå äå áïà þò ûó îïè ÷ïì -

ûï õï àïâ á âå èòè æòí îåþì: „íïî ÷ò üïà õàò ìë èï ãòê äïâà,

„ìï õå äò ï íåþ“ èòç æòà! ïùòæ ãå íó éï îï âòì ãïí ãå øò íòìà!“

mxatvari malxaz TavaZe
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ÃÏ Ò ÏÀ ÞÏ ÞÓÏ

øï üò äòì àå èòì ìëô. äå þï òì êïî øò úõëâ îëþ æï. óèï èï úå ìò âïý -

êï úò æï íò ÿò å îò èå äåá ìå ãïõ ä æïà. èë èïæ äå þó äò ¸áëí æï òóèë -

îòì íò ÿòú. ïîú ïþ îå êë þï çå ïè þëþ æï óïîì. ãï ò ïà þï þóï þï îò æïí

èàï øò þîóí æå þï. ôøïâ øò, ìëô. £ë èòì ûòîì èàòì êâï äë þï çå ìïê èï -

ëæ ôïî àë èòí æ â îòì ãâåî æ çå æó áï íò ñë ôò äï, ìï æïú ïóïîå þå äò

èãçïâ îò òñ îò æï àïâì. ïè èòí æëî çå èàâîï äò õåâ ìó îå þò æï îå âò ïí

åî à èï íåàì. òì èòì þïá-èó áï îò ï íò ãï æï ûï õò äå þò. åî à èï èãçïâ î èï

æï ò ûï õï: „ìï ÿòí ÿï îï ó äë ïîï âòí õïî àï? öåî èïè ê äï (å. ò. ÷å èò

àïâ-ìòì õ äò åèïî àï), åõ äï òìåâ èå èÿîïë“. þï þó ïè öë îò õåì èò ï þï,

÷ï ò ï îï, âò ìïú ìòì õ ä ÷ïè æò íï îò åèóá îå þë æï, òèïì æï¸ ê îï àïâ øò

õïí öï äò æï óàõ îï: „àáâåí ãïí èïê äó äò ÿòí ÿï îï ó äòì óè ú îë -

ìòèú òá íå þò!“ å. ò. ìï ò áò ë øò òèò ìò èë íï-èëî ÷ò äò òá íå þòë. øåö æï

àë êòì óçïí ãå þòà ãï èïî àóä öëî çå æï ãçï ãï íïã î ûë.

áòì üåà øò, ìëô. èò çó øò úõëâ îëþ æï åî àò ìï õåä ãïí à á èó -

äò áòì üò úë àå øò. þï þó ïè èï òí ú æï èï òíú òèïì æï¸ ðï îï ñë ÷å þò:

ñòí âïîà þë äë çå øïâ äï äå,

úë àå øë, øå íåþ âåî ûå þò.

èå àïâ øïé èòì êå èò èò æòì,

øåí àïâ ãïé èëì êå åûåþ æò.

ûï óã øò íó îïì ãâò ÷òâ äåþà, –

ïã âò üòî æå þòì æå æå þò...

èå ë îå äåá ìòà ìóä ïòã æë úë àå øò:

ãï ò ïà æï þï äïò-ëî,

âåî âòí èï íïõ âåâì úò õå ìï!

þåâî èï õå ãï èò êò äï âòì,

þåâ îïì ãïâ õ êò äïâ êò æå úï.

ìï æïú ñòí âïî çå øïâ âïî æò,

ãï âò ï îå æï âêò þå úï!

áïäì ïî èïè úå èï, úë àå øë,

ïî ãï èòõ æòï ìò ûå ìï? –

òá íå þï èë âò èï üåþ æò

ìò èïé äå ìï æï ìòì áå ìï...

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï ãîò -

ãëä êòê íï ûåè ìï èåú íò å îë åá ì ðå æò úò ï øò ùïã âòñ âï íï õåâ ìó -

îåà øò. êòì üïí-äå þï òì ê îòì ÿï äåþ çå èæò íï îå ùïè æï ó ùóè òú â -

äòì êï äï ðëüì. ãâïõ ä æ íåí ãë ãë å þòú. èàòì èæò íï îå èï òíú úò -

âòï. ïù ãïí ì âå íå þó äò öóè þåî àòà èå îòï, öï íò ï íò æï ãïè î öå

âïý êï úò, õå äåþ çå ãï æï òù âåí æï õëä èå èïà æï òìå ãï æï¸ ñïâ æï.

äå þï òì êï îò æïí ãï ò ïà þï þó ïì 16-17 ùäòì øâò äòø âò äò ãï âò ñë -

äåà æï çóî ã ÷ïí àå þò úõåí çå æïâ ü âòî àåà. îë úï öóè þåî èï

åîà-åî àò ãë ãë ãï æï òñ âï íï, äå þï òì ê îå äò åêòàõå þï:

– îïò åã ãë ãë øå íò?

– ïè õï íï ãò.

– ïè õï íòã, èïø! – óãå èó îò éò èò äòà ÷ï ò äï ðï îï êï þòÿ èï.

æï âò þï æå 1968 ùäòì

12 ïð îòäì, ðï îïì êåâ

æéåì, áó àï òì øò.

÷åèì ëöïõ øò èå ìï èå,

íï þë äï îï, æåæ èï èòø âò -

äò âò ñï âò.

èï èï ÷å èò àï âòì æåæ -

èï èòø âò äåþ øò òñë íï -

þë äï îï.

þï þó ï ÷å èò – àï âò -

ìåþ øò.

ïìå îëè, þï þó ï ÷å èòì

èï èï – þå ìï îò ë íò –

àåî ã æï äå ó äå þòì àï ë -

þòì òñë.

þï þó ï ÷å èò òäï îò ë -

íò êò – úòì ôåî ñïí ùå äå þòì àï ë þòì...

ãâïî øò, èå ïî èìèå íòï, âòí èå èå ë îåæ ãïàõë âò äò -

ñëì, ïí âòí èåì èå ë îå úë äò èë åñ âï íëì, þï þóï ïð îå -

õò äò óä âï øå þòà æï æò ë æï, ðå ùò ¸áëí æï. ÷ë õï-ïõï -

äó õò, àï âò ìò âåî úõ äòì áï èïî-õïí ö äòà, 85 ùäòì

ïìïê øòú óõ æå þë æï. 

îêò íòì ùîàë þï óñ âïî æï, èÿåæ äå þòì ìï ïè á îëì

èå àï ó îëþ æï...

èï èòì ãïí æïî æò èïí æó äò ðë å çò òì ìòñ âï îó äò

æïè ñ âï.

æå æòì ãïí – õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þò ìï.

ëîò âåì ãïí – èï àå èï üò êòì âíå þï, èï àå èï üò êòì

ïèë úï íå þòì ùîàâíï, òáïè æå, îëè ïõ äïú ìò ï èëâ íå þïì

èï íò ÿåþì – èï àå èï üò êòì ðå æï ãë ãò âïî.

ïè þë þåí, äåá ìåþ ìïú èï àå èï üò êó îò ãïà â äòà

ùåî ìë, èå êò èãë íòï, èï àå èï üò êï øò ãï úò äå þòà èå üòï

ðë å çò òì ùò äò.

äåá ìå þòì ùå îï ãâò ïí æï âòùñå, ìüó æåí üë þòì èò -

ùó îóäì, àó êò ¸áâò ïà ïèïà äåá ìå þò, óô îë ãïí ùñë -

þò äå þå þòà, îëè äåþ ìïú õåä èå ë îåæ òø âò ï àïæ èë -

âóþ îóí æå þò õëä èå...

èëè ùëíì áïî àó äò íï üò ôò êï äòã îï ôò òì úáå îï...

àó ìòüñ âïú òìå àò âå ÷ïù íó äòï, èò àó èå üåì...

èñïâì èå óé äå æï ìï èò øâò äò – ïíò, ãâïí úï, èï àå.

èï àå íï þë äï îïï...

redaqciis minaweri

ðë å çò òì èï àå èï üò êï æï èï àå èï üò êòì ðë å çòï.

êïî ãïæ æï âòùñå þó äò ûâå äò!

ìï òí üå îå ìë àå èï øåã âïõ ìå íï ãå íï æò èïî ã âå äïø -

âòä èï. èïî à äïú, àó îï ò èå åè ì ãïâ ìå þï æï åíï àå ìï -

âå þï ïè á âåñ íïæ åî à èï íåàì, åîà-åî àò ðòî âå äò èï àå -

èï üò êï æï ðë å çò ïú ïîòì. ìï åî àëæ, äò üå îï üó îï øò

þåâ îò îïè ïîòì èï àå èï üò êó îò.

ìõâï àï øë îòì, òìòú ìï òí üå îå ìëï, èï àå èï üò êë -

ìòì äåá ìå þò èï àå èï üò êó îò ðë å çòïï àó ðë å üó îò èï -

àå èï üò êï?

ïîòì ïè äåá ìåþ øò óú íï ó îïæ ìòé î èò ìå ó äò, îï -

éïú îòúõëþ îò âò ìï æï ìòâ î úëþ îò âòì ìòí àå çòì

èìãïâ ìò. ïâ üë îò àòà áëì „úòô îó äò êï èå îòà“ òéåþì

ðë å üóî ìó îï àåþì æï øåè æåã èë üò âå þïæ æï ãïí ùñë -

þò äå þå þïæ ïäï ãåþì èó ìò êòì ôëí çå.

ïìå æï ïè ã âï îïæ: ðë å çòï áèíòì, èï àå èï üò êï øå ò -

èåú íåþì.

poezia
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...ïãóî-ïãóî ïøå íåþ æò ìïõ äåþì,

øòã êò èï ãò æåþ çå ãï æïø äòä,

íï õï üå þò ïí ùòã íåþì ïäï ãåþ æò...

...üò âò èò æò ë æï èæë îå èæò íï îå øò...

ùòí äëú èï íò âòà òæ ãï êï ôïí æï îï,

øï âå þòà èë ìò äò áï äò...

íï ïæ îå âïæ ÿï éï îï øå îå ó äò...

...ñâå äï ìïõ äò òñë æïè ù âï îò æï

èò ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò...

àïí æï àïí ÷å èò ïãó îå þòú èò¸ áëí æïà,

òìå úò âïæ æï ìïá èò ï íïæ,

òìå ãï ãó äò ìå þòà...

ÿï éï îï áï äò øâòäì åûåþ æï

ëîò âå íï ðò îòì æïí ã îå ó äò ìïõ äå þò æïí...

îï òúë æï, îëè øâò äòì ìó äò òá âå òñë,

òè ìï àï èï øë øò...

äë ñï ùò àåä èïì õï îï øò...

àë öò íï øò, îë èå äòú

ìï àï èï øë ïè ùå çå ÷ï èë åõ î ÷ëà æï

æå æòì ñë âåä æï ûï õòä çå óè ùå ëæ

êëí ùò ï äåþ æï... 

ÌË ÍÅ ÜÒ *** 4

èõë äëæ åî àõåä àáâï „èòø âå äå àë“ ìó äòì ãïê èåí æòà,

÷ï åþéï ó ÿï àòà áëì ôåì âåþì èùâï íå õïâ ìò ìïì,

ìòì õïè æò äòà êò óê âå èéâæå äò ìïê èåâì ïê èåâ æï...

õë äë øó ïæéå çå ûâå äå þó îïæ òìåâ ãï ìòúõ æï...

òìå òúõëâ îï áâå ñï íï çå ïì ø âò æò ùå äò,

åî àõåä ùå äòú êò ìï èïæ äëæ ïî ïì ü êò âå þòï...

ñâå äïì ïöë þï, òñë „èûò èåæ“ ãîï ï äòì èúâå äò,

òñë, òúë æï, îëè úëúõ äå þò þë äëì êâæå þò ïí...

åíïü îå þë æï èó æïè ìó íò ïã âòì üëì ëô äòì

ïì âå üòä çâò íòì, æå êå ó äòì, ìïâ ìå üï îë ìò,

êå úòì èÿï æå þòì, þóõ îòì ðò îòì, çë ãï æïæ ìëô äòì,

æï øå òà âò ìï ñë âå äò âå ìï ï áï ë ìò...

æï âå éïî øåû äë êï îòþ ÿå æïí óêïí ùï èëì â äï,

èõë äëæ åî àõåä àáâï _ „èòø âå äå àë“, èï òíú ùï èëú æï... 

* 
*

*

æïã âò ï íå þóä áâå üåáìüì,

îë ãëîú è÷õò þï âò øïî þïàì,

÷åèì ÷ï èëè õ î ÷ëþì àó èõâîå üåäì

æï âå ùï ôå þò øï þïàì...

...èãë íòï àï âò îë ìò _

íïí üò, àó ìó äïú þó úå _

ôï äò æï óô äòà èë ìòäì

ãï èåé âò ûå þï óúåþ...

îïì æï òþ îó íåþ ìòç èïîì...

àóí æïú òîò þïæ, þå úïæ...

òè ìòè ù âï íå àï èòé èï

âòì îï ìóî íå äò åú âï?

ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò

ÈÓ ÎÏ

îë úï ããë íòï, îëè ïùå ùòä úõëâ îå þïì

êîò ï äë ìï íòì èïî ú â äå þïæ ïäï ãåþ,

øå èëæ ãë èòì þë äëì áïî íï úåè üñå øò

ìïõ äò æïí ãïã æå þóä þå þåî áë ôïê çå

àó ãò ôòá îòï?

...ìïæéïú æï èï äåì ëæåì éïú ïìå íïú íë þò

íåì üë å þòà ïé á èó äò ìïè ñï îë...

æï ïè ìõâï ãï îå èë øò ïî úåî àò ìó íò

ùïî ìóäì ïî ïãë íåþì.

àòà áëì ìï øò øò ïîï ôå îòï, àóè úï

ñë âå äò âå îï óúõëï, öåî ïéó ùå îå äò

àâïä àïà âòì æï ãï ó ãë íï îò ñóî àïà âòì...

òáïè æå óúõë, îëè ïî úåîà õòì ûòî øò

èë øïî æ âòì ìóî âò äòú ïî ãïì ÷å íòï.

ïîú êò ùï èëù âï... æòæ îëí àâï äåþ çå

÷ï èë ùë äò äò èûò èå ùïî þå þò ëæ íïâ øå åî õï

æï òæ ãï æòæ õïíì îë ãëîú áïí æï êò.

...îë úï ããë íòï, îëè úõëâ îå þïì,

îë ãëîú óúõë äï þò îòíàì,

óê âå øå ï þò øå íò åý âï íò...

ïè þå þåî èó îïì àó ìúåè èï øòí

ìaêïæ îòì ðï ìóõì?..

îï áíïì ìïþ îï äëè, íó àó èãå äò âòà

èë¸ ñ âåì óìïã íë, øòø íï îåâ ñèó òäì

èïî üë ë þï çå?

ÌË ÍÅ ÜÒ *** 3

âå íï õòì ìïî çå „÷òüó íå äï“ òö æï èïî üë êï,

æîë å þòà èëùñ æï êå àòä ìïá èåì – þó æòì øå íå þïì...

ãó þòì üï äï õò ïìï çå äïæ ïéïî âïî ãë æï...

÷ò üò „ôòá îëþ æï“ – „àó ïî èëù âòèì – îï èåø âå äå þï?“

âå íï õòì ãâåî æòà àïã âò ìë îëì àõîò æï èï äó äïæ,

èò ùòì ðòîì õøò îïæ ïêòàõïâ æï ãó äòì õóà âå þòà,

ùâò èòì èëì â äïè æå ãï èïî àó äò ¸áëí æï èï îó äï,

îïæ ãïí „ôòá îëþ æï“ – „îëè èëù âò èëì – æï âò éó ðå þò“...

áë îò æï¸ á îë æï, ãóä èëæ ãò íåæ ¸êîïâ æï òîï ëì,

÷ó èïæ „ôòá îëþ æï“ _ „å¸ íå üï âò ùâò èòì èëì â äïè æòì

àïã âò àó ïîï ÷ò üò èï òíú èï ðëâ íònï, îëè

ìóä ëæ íïâ èï òíú æï âï íïñ îë ÷å èò ëöï õò...“

ùâò èï „ôòá îëþ æï“ – èë ìó äò ñë, ïî èë ìó äò ñë...

çéï ðï îòú òñë, ïîï òñë – ãï íï ìóä òñë...

* 
*

*

æò äò æïí ãï èë ñë äò äò íòì äòì ìò íë üò âå

ùâå àë þòà ïïø îë èçåè...

ïò îïì ¸áâòï ëþë äò ìòç èï îò æï

äë æò íòà ãóä èï ìï òà ãï ãò ùòï?
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æï èå êïî ãå þï õâï üò

îï øòú èå îï íò èòá îòì...

ë¸, åì æéåì, õë äë õâïä êò... 

âòì èë óí æå þï ôòá îò?

MEMORIA HOSTIS UNIUS 

DIEI PRAETEREUNTIS *

åòôë îòï... 

ãï ÿò èóä ïî ôòì ìòèì èüâå îò æï å ôò íï

æï óú æòì éâàòì àò àåþì,

îëè ìåâ æï ãï ôïí üëì.

íïú íë þò óíò ìë íòì äï þò îòí àåþ øò...

èï èï ÷åèì ðóî èï îò äò ãï óùñ âòï

þîÿñâò ï äï îåì üë îïí øò...

ãï èëð îïí ÿó äï, àåà îò èïí ýå üå þòà

íå êïð îå õò äò ìâïèì øïè ðï íóîì

âïî æòì ôåî þïê äò æïí...

çòì èïî üë, ãïø äòä èï ãò æïì àïí

æï óú æòì éâàòì ìüó èïîì...

å¸ ̧ å ̧ åò... îï éòîì þò äå àò

ìï ï áï ë æïí ìï ò áò ë øò?

àó ìó äïú óôï ìëï...

ñåä èë éå îò äò íïú íë þò áï äò

èéå îòì éâàòì èó ìò êïì...

ûï äò ïí íïú íëþì, èïã îïè òìåàì, îëè

âå îïô îòà òõ ìå íåþ...

îûòì ôåî ìóô îï çå èùñëþ îïæ æï óùñ âò ïà

ëú æï ï àò øï âò âïî æò

àó æï ïê âòî æå þò æïé äò äò àâï äå þòà,

óô îë ¸ãïâì èï íóì ê îòðüì

ïí âå å þï ÷ò íóî òåîëã äòôì,

îë èåä øòú íïà á âï èòï ñâå äï ôå îò,

æï ãîûíëþ, îëè òúò ñâå äï ôå îò ñë âå äò âå çå,

èïã îïè ãåé âò ûå þï æï ñâå äï ôå îò

ãï âòùñ æå þï... 

ÌÒ ÞÅ ÎÅ

ãï ÷å îå þó äò ìï ï àòì õòþ äò _

ûâå äò ìåî âò ìòì ïá ìå ìó ï îò...

âêòàõó äëþ èõë äëæ ùï êòàõóä ùòã íåþì

(àòà áëì èå ãëþ îåþì âï úëúõ äåþ æå äï çï îå ìï âòà)

æï èùóõ îòì ðò îòì äï þò îòí àåþì – íïú íëþ ìüîò áë íåþì _

èëâå ôå îå þò, àòà áëì ñîèë þòì ùäåþì âò ðï îïâ æå...

÷ï èëâ íïú îòì ô î æò,

ãï èëâ õóí æò, îë ãëîú ôóî ú äå þò óû âå äåì üåá ì üòì...

ûäòâûäò âë þòà îëè òêòàõå þò ïí...

(øå ãò éò üò íåþì íåì üë åþ øò ûâå äò ìóî íå äò æï

øåíú ðò êïn üóî ùâîòä èï íå þïè æå ãï ãïõ ìåí æå þï

ðòî âå äò üîôë þòì òæó èï äò øò íï ïî ìå þò...

...õëè åàïí õ èå þò, îëè ñâå äï ùòãíì àï âòì ìó íò ïáâì,

îë ãëîú ñâå äï áïäì æï ìó íï èëì

æï øå èëæ ãë èïì...)

àóè úï èïà ïõ äï âòí éï êòàõó äëþì...

æï ãï æïù èåí æ íåí ïõï äò èüâîòì ãïí

ïõïä ïæ ãò äïì ãï æï ò üï íåí, âòà îå äòk âò ïì...

øå ï ôï ìå þåí êï äòã îï ôòì íï èëé âï ùïîì...

àó îï îàó äòï ùå îë ãï èóæ èå þòà äï èï çò æï

êëõ üï ïìë å þòà...

ïé ô î àë âïí æå þò ïí æï ùïâ äåí,

îëè ìï êó àï îò õâï øò ï æòú øå ïè çï æëí æïû âå äå þòì à âòì...

ë¸, æîë êò èò æòì, ïæï èòì ûòì ãï èë íï ãë íò...

òìåâ àåí æå þï æï òìåâ óùåâà ãïì ùë îå þï

ãï ÷å îå þó äò ìï ï àòì òì îåþì...

* 
*

*

ìóî âò äåþì âï üïí _ æéå åþì óùòí æåäì _

ìó äò ãïî æï ìóä âíå þïì òóî âåþì...

âêòàõó äëþ èõë äëæ ùï êòàõóä ùòã íåþì,

îë ãëîú íï ôå îåþ ¸åî þï îò ó èåþì... 

ÌÅÂ ÆÏÎ ÆÒ

ùêâò èï üò ïèòí æò ôïî æå þòì ãï æïé èï,

ùâò èïî üò, àâï äåþ øò øò øò æï ìåâ æïî æò...

æó èò äò ë íå þò, âïî æå þòì áï æïã èï

èùó õï îå íï ðò îòà èï üï îï øå íïè æå...

ïð îò äò èë âò æï ÷ï îåúõòä ìüîò áë íòà...

úòì ôå îòú âï äå þï ...úîó ï íï ôë îå þò... 

áï îïô øò ÷ï òá úï úõîï áë îë íò êë íò,

èï ò ìòì èòé èò æïí ïî ãå èïõ ìëâ îå þò...

ìüó èï îò ë íå üò òâ íò ìòì ìòè ù âï íòà

ãï òþ íï æï íï èóä þï þóï ùâå îåþ øò,

ïí æï çïô îó äå þò èéå îëæ íåí ùòí ùñï îëì...

ïè åîàì èåú ãòè éå îåþ, èå îå êò – øå èåø âò...

...òè æîë àï ìòé î èò æïí èë æå íòä ìóî âò äåþì

âôïí üïâ àó âïã îë âåþ, âåî âõâæå þò, ïî âò úò...

òè èçòì ôåî êþë æåè æå èåú èò èï úóî âò íå,

ïò îïì âíïü îëþ æï ïò îïì ãïí âòú æò... 

ÈË ÄË ÆÒ ÍÒ

èàå äò ìò úëúõ äå åäë æï ãë æëì,

úîåè äå þòà ìâîò æï ìïî ê è äòì êò æå åþì,

îë ãëîú ðï ùòï, óè ùåë ãë ãëì

ïî ðï üò ëþ æ íåí óúõë òæå åþì.

îë ãëî óí æë æï ìïè ñï îëì øåú â äï,

îë ãëî úæò äëþ æï èòì à âòì åì èò íïà,

èïã îïè îï ìïú êò âò àëè æï øåì ù â æï,

ïè èë äë æò íòì ùï èåþì øåì ùò îï.

æï îë úï ãë æë ãï èë÷ í æï îò õòà...

(àó òì, âòíú ãë æëæ àï âïæ òùï èï)

ãï æï ò âòùñï ñâå äï àï îò éò...

æï ÷ó èïæ, óõ èëæ ãïî æï òú âï äï...* åî àò æéòà ùâå ó äò ìüóè îòì õìëâ íï...
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* 
*

*

ûò äòï øâå þï æï áâïæ á úå âï î÷å ó äò õâåæ îò

âòæ îå þë þëá îëþì äïô æïì õ èó äò åì ìï ó êó íå...

èò áå äïí öå äë

ïá... 

ïè ãïí çë èò äå þï øò áïí æï êå þå þò

óô îë æòæ õïíì „úëúõ äë þåí, âòæ îå ïæï èò ï íå þò“...

...éâàò ó îò ìó äò íå üï èï àïú ïïèåüñ âå äåþì?

ïí æï – âòí òúòì, åãåþ òæó èï äò óä ü îïþ ãå îå þòà

èïì äï ï àë þåí êò æåú?

æï

îë èå äò éïú ïðë äëí èï, èûò èå áâòì ãó äò

ãï æï ó øï äï èøâå íò åî æïô íïì...

...óþïæ îó êò ìï õò å îå þï, øåã î û íå þï àï ìò èïî üò âå

æï ìïì îó äë þï, ïî ãâïû äåâì òèòì ìï øó ï äå þïì,

îëè æï âò öå îëà...

ïîï...

„ïî øå óû äò ïà ïç îëâ íå þï áâòì íï êå àë þåþì“...

ïò îï ãâöå îï... óüñó ï îò æï ìï þó àå þòà

èàå äò ÷âå íò ìïì îó äò úõëâ îå þï...

ôïî æë þò àë þòì àå ë îòï êò ñâåä ãïí èó øï ëþì.

ïî ìå þò àò êï üïê äòç èå þò, îë èåä ìïú ÷âå íò ãë íå þï

öåî âåî èòù â æå þï...

èë ìï äëæ íå äò îå òí êïî íï úòï...

ìïè ñï îëì ïé á èï, øï âò õâîå äå þò...

ìï æïú ìï èó æï èëæ æï èï äåì ÷âåí à âòì

ìï èëàõå...

ïíó èå ëàõå ãïí çë èò äå þï...

ìóä àï ìïè ñï îë... 

ÃÏÍ ÌÏÙ ÈÅÍ ÆÅ ÄÒ

ìï òí üå îå ìëï...

îë èå äò àâï äå þòà õå æïâ ìï èëàõåì,

àó ãòíæ öë öë õåàì?..

òè àâï äå þòà õëè ïîï, ãóä èëæ ãò íåæ îëè æï ãò õó ÿåì

æï ìï èï îå øò ÷ï ãï ñë äåì?..

– èï ãïà îëè îï èòì úáå îï øåû äå þë æïà,

åãåþ ìï ï áï ëì ãï èëã æ ãë èëæ íåí...

îï úò íòç èòï, ìò ìïì üò êå ãï ó ãë íï îò...

ìï òí üå îå ìëï...

ìóíì îë ãëî ïéòá âïè, îë èå äò íåì üë å þòà?

àó åãåþ ìï åî àëæ ïî ãÿòî æå þï ìó íòì ïé á èï òá,

ìï æïú äë èå þòú þï äïõì ãå ïõ äå þò ïí?

(ìïùñï äò þï äï õò, àó åãåþ ìïùñï äò äë èå þò)...

ïè ðïî üïâ íë þï æò æò ìå íòï...

æï óæ ã îë èå äò ìó äòì àïí è æå âò...

ìï òí üå îå ìëï...

ìïê âå þòì ãå èëì îë ãëî ãå þó äëþ?

îë èå äò åíòì îå úåð üë îå þòà?

ïí àó ãòõ ì íò ïí, ìõâïã âï îïæ îë ãëî ïéòá èå þï

èïã àâïä àï ìòü ê þë, àïô äòì ìï æï îò...

ë¸, åî àõåä èï òíú æï èïì ù îë

òáï óî þò ë äë ãò òì ãïê âå àò äåþì...

ìï òí üå îå ìëï...

îë ãëî ãåì èòì, îëè øå íòà ñâå äï óê èï ñë ôò äëï?

îëè ïàïì úëæ âï àï ÷ïè æåíì

ïéïî ïã ú æå þï êóð îòì ïþï çï íå þò?

îë èå äò ñó îòì íò ýï îå þòà, ïí åãåþ ãó äòì ñó îòà,

å¸, íå üïâ îë ãë îòï ÷âå íò ïþ ì ü îïá üó äò ìõå ó äò _

ïîï ïè á âåñ íò ó îò, óêò æå ãï íë, ñëâ äòì èëè ú âå äò,

ïí îë ãëî üò îòì åì æï äëú âò äò?

ïí îë ãëî ìüêò âï, ïí îë ãëî óñ âïîì, îë èå äò ãó äòà?

ìï òí üå îå ìëï... 

ÚÅÍ ÇÓ ÎÏ

...íå üï îï åùå îï ìïþ îï äë ôóî úåä çå,

ìï íïè ãóä èëæ ãò íåæ ñâå äï ôåîì ùïø äòæ íåí.

ïä þïà æï ó èï äåì ãîûíë þå þò úåí çë îåþì _

ìòê â æò äòì íïú îòì ôåî àâï äåþì...

ãó äò æïí ùâå àï âåí ùò àå äò úîåè äå þò,

èòí æï îëè æïùñ íïî æå, èòí æï îëè æïè ø âòæ æå,

âïî æòì ôåî ìðò äë çå øåè ì õæa îò ëî þå þò

÷ëí ÷õå þòà éï èå åþì îàï âåí...

ãïé èòì êåí èæò íï îòì ìï àï âåì ñò íó äïæ

èë¸ ñ âå þï æïè æ íï îò çóî èóõ üòì ùâå àå þò,

ôò îó çòì ùâò èå þò ëî þå þïæ ïá úå âåí

ìðò äë çå ïùë ùòä ìâï âåþì...

æï ÷å èò ìïè øëþ äë ãï æï¸ ñ âï ïè ùâò èïì

îë ãëîú ðï ðï ÷å èò, öåî êò æåâ ñèïù âò äò...

èåú èò ìò àò àå þòà ãïà äò äò ñïí ùò âïî

éâò íòà èïâ ìå þåí æï èìâï èåí... 
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ãï îåà ùâò èïï, ìïî ê è äòì èòé èï ìòâ î úå ìâåä æå þï

óô äòì úîåè äå þòà, èë ÿïî þå þóä ìò íë üò âò æïí...

øå íò éò èò äò ìòç èïî øò æïú ïî èïõ ìåí æå þï...

øå íò ìòè éå îï æï âòùñå þòì çéâïî çå èò âò æï...

æï ÷ï ûò íå þóä èë ãë íå þåþì – ìï ãïí ûó îò æïí,

ëþ èë æå þó äò æéå å þò æïí – âûåî ùïâ õå äïõ äï...

ïè æåí ìò íï íóäì íå üï âòí èå àó èë óâ äò æï...

îë ãëî ûíåä æå þï ãó äòì à á èï àï ìóô àïæ øå íïõ âï...

ïò èå óê âå ãï ãò üëä æò àòà á èòì ïìï êòà,

ïõ äï èå óê âå èò õï îòï èëâ äï âå íï õòì,

ïõ äï èå óê âå ãïâ è îïâ ä æò æï èêâòæ îïæ æïâ ìïõ ä æò

æï àïâì âò ùë íåþ øå íå þó îò „îï øë ÷å äï àò“.

èå øå íò ìó äòà, èë íïü îå þóä ìó äòà âìâåä æå þò...

„øåí õïî âå íï õòì“ âòè éå îåþ æï ãï èïõ ìåí æå þò... 

* 
*

*

æï þåî æ íåí ÷å èò äåá ìå þò, ïéïî âïî ãò ïí ïîïô îïæ...

îë ãëîú æïé äò äò èåî úõ äå þò ïé îò ï äå þóä áï îïô àïí

ìõå æïí, òüï íåí èë äë æòíì ãï óè õå äå äò æïî æò ìïì,

ãó äò àó èëã ñ âï þë äëè æòì, ìó äò àó ïèë âïî æòì ô î æï?..
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ùïä êë üòì àåà îò ùâò èå þò èõîåþì åôò íå þï ôïî æå þïæ,

åî àõå äïú øå âå ùò îå þò, åî àõå äïú ùï âïä àïâ æå þïæ...

æï ãï õó íå þóä ëàõ àï âåþì âòì îó üïâ ãï íï õå äå þò,

îë úï ìïè øëþ äëì èëî àï âåí éâàòì ãïí íï þë ûò ôå îå þòà...

÷å èò äåá ìå þò æï þåî æ íåí, ïîïô îïæ ïéïî âïî ãò ïí,

ìóä èï äå ìó äòì ìï þå æë ôòô áå þïæ ÷ï èë þïî æ íò ïí,

øåíì éïù â çåú æïì êóð æå þò ïí úîåè äå þïæ æò äï ïæ îò ïí,

èå îå êò ïëî à á ä æå þò ïí, øå íòú ùï¸ ñ âå þïà æïî æòï...

îï éï âáíï, îòà øå ãå ùòë, ÷å èòú âåî èòà á âïèì ìóî âò äò

çóî èóõ üïæ ãï æï äå ùò äë èï èó äë, ëá îë úóî âò äë?

ãïá îï áï îïô àï àï èï æï þïâ ø âë þòì ïí úò ìòúõï æòà...

äåá ìåþì ïî âæïî æëþ àï âï æïú ïèëâ ø îò 

èçòà íï ìòúõï îò. 
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óúõë ìòç èïî øò îåk âò å èò òì èë æï ìîó äò,

àïí èòè æåâ îë þòà èò òú âïä íåí... òñë èìâäå äë þï...

öåî þë îë üå þï, ïí ãï îå þï, þëé èï æï øó îò,

èå îå óâòú àï üò îï íòï, ôï îò ìåâ äë þï...

èå îå äòá íò æï æï þåçéå þï, èëû èåà éï äï üò,

ïè ðïî üïâ íë þï, ìò ûóí ùå æï ìòû âòì âíå þå þò.

èå îå êïú àï êâäï... æï ãï òâ ìë óúåþ áï äï áò

úëæ âòì ùñå þå þòì óþïæ îó êò ãïì âå íå þå þòà...

ìõâï úëæ âåþì èò¸ ñ âï àïâ õå æë þï, äïí ûé âï-ãò íå þï,

ìó äòì ùïî ùñ èå æï, åãë òç èò æï ìò ûóä âò äò...

áâå ñï íï æïî ÷ï (îïæ ãïí éèåî à èï ïìå òíå þï)

ìë æëè-ãë èë îïì ãï æïî ÷å íòä êïú àï ìóî âò äåþì...

ñâå äï æïê î ûïä âïì ãçïæ ìò êå àå ïõ ä æï – èå ãëþ îïæ

æï âåî âõâæå þë æò èùñå íë æï àó ãïè õï îå þë æï?!

* 
*

*

ïèåê âò ï üï

àåà îò ôë íò, èùâï íå øäï ðå þò,

èùâï íå àâï äå þò, èùâï íå çéâï æï éîóþ äòì áó äå þò

æï ïè çéâòì òáòà êóí ûó äå þò,

ìï ãïí ûó îå þò,

øï âò èåî úõ äå þò, øå âåî úõ äò äò èåî ìå æå ìå þò,

èûò èå æå ìåî üò, øï âò éâò íë,

øï âò îó üò íï,

óä üò èï üó èò – „æéå òì èå îå ùâåà ìïú ïî æïâ äåâ“.

èëî úõ âò éï æï âò, æï ìï àï âå

ïíåê æë üå þòì,

ùâò èòì íë üå þò, èùâï íå çéâï çå ïø õå ôå þó äò,

èëû âå äå þó äò ìå îå íï æï – „òìåâ è÷ïü æå þò?“

ìombreroebis èï ãòâ îïæ êò

èùâï íå øäï ðå þò...

ôï îó äò âíå þòì èë üò âå þò, èûò èå üîò ï æï

ïèåê âò ï üï...

* 
*

*

æéå æïè àïâ î æå þï ìóä óþ îï äë àïâ ãï æï ìïâ äòà...

ûâòî ôï ìë ìïâ äå, æéå òì èå îå ùâåà ìïú ïî æïâ äåâ,

æï ïéïî èëâ ùåâ èå ìò ãï îåüì,

ûâòî ôï ìë èë ìå,

èçòì ïìëî èëú öåî èëþ îó íå þïì óí æï èë âåì ù îë...

ë¸, ìïæ èå èåí æåì èò ìò å äò èï ðëâ íònï æï 

àï âò ìóô äå þïì àó èïì ùïâ äòì, òãò èïì ùïâ äòì,

àâï îï ãó äòì à á èï óä èë þå äò

ïôë îò ïá æï,

ïôë îò ïá æï... 
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ìï äï èò ùñâòùñ âò,

ï¸ï æïæ ãï æîë ìï íå üï îë...

õòæì âòí æïåûåþì, ùñâòä-ùñâòäëþòà ãïâÿîòà ãâòîïþåþì...

îïæãïí ïìîóäæï åì ëúíåþï, ûâåäì ãïâåñïîë

óíæï ìïìùîïôëæ, àëîåè ãâòîãâòíì âòí ãâòùòäïæåþì?

ë¸, îïú îëè üïíöâï ãïèòâäòï èå ïáïèëèæå... 

îïú êò þóõïîàïí èòáåáòï àþòäò íïúïîò.

àó êïúò èáâòï, ïò ïõäï óíæï ãïèëâæãå

ìïíïè âòîåþò æïòùñåþåí êóæòì úïíúïîòà

óþïæäë ñîëñòíì çåïõäåþäóî æåèëêîïüòçèçå...

...èå ÷åèò àïâò àåàî íïþïæøò òìåâ èåãóäâòì...

(å¸, âòì óàáâòï, èåãëþïîë, óïîò ðïüòâçå).

õïäõàï èëæãèòìàâòì àåàî îïøçå âïî ïèõåæîåþóäò...

äïðïîïêì âìùïâäëþ, ìïûòîêâåäòú óêâå ÷ïâñïîå...

øåí ïî òæïîæë, ïî øåãïîúõâåíì

øåíò ñâïîñâïîå...

ìïèøïþïàì, 9 aprils

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

lia kuxianiZis

literaturuli eseebisa

da 

portretebis krebulisa

`Zaxili nislSi~

momxsenebeli

elguja TavberiZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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giorgi zuxbaia

gancda _ wamieri

TiTqos mesmoda Rrublebis ena;

mogmarTav, qristes Tvalebis fero,

da vfiqrob, _ RmerTma samyaro Seqmna

mxolod imisTvis, rom leqsi vwero.

daRupvac aRar daigvianebs, _

mSTanTqavs sibnele, rogorc morevi;

davaviwydebi adamianebs,

me mxolod qristes vemaxsovrebi.

TiTqos mesmoda varskvlavTa locva,

Rames sinaTlis cremli Seefrqva;

ufali mxolod imisTvis mocda,

rom qveynad Cemi sevda Seeqmna.

me guls mivsebda varskvlavTa locva... 

sergi lomaZe

idealisti
(maradiuli mebrZoli)

eZRvneba poet kaxa bacikaZes, _ adamians,

romelmac ufro adre TviTon momiZRvna

Seudarebeli rok-simRera, saxelwodebiT _ `udiadesi...”

es sivrceebi 

uTvalav wlis STanTqaven gancdebs,

aq vis daeZeb, ras daeZeb,

aq ras ipovi!

es sivrceebi

usasrulo manZilze gasdes

zRvis titanebma,
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kaxa bacikaZe

poetis vnebani

gardasul grZnobebs gulis fskeri Cumad inaxavs,

azris budeebs mSvidad qsoven fiqris mercxlebi,

mgoni, raime mizans, ukve, aRarc visaxav,

da, ginda mizniT, gind umiznod, CemTvis vevnebi.

vambob, _ arasdros ar mesmoda kacTa cxovrebis,

me mwamda mxolod poeturi Suqis cialis,

da sul vxvdebodi, (Cemi grZnobiT, rTuli gonebiT),

rom ganwiruli iyo, qveynad, adamiani.

didi xania, rac SeveSvi, kiTxvebis dasmas, _

pasuxebi xom sastikia da ulmobeli,

an ra azri aqvs Tund kosmiur sivrceSi gasvlas,

Tuki ufali mainc rCeba Seucnobeli...

udides grZnobebs gulis fskeri Cumad inaxavs.

ocnebebis firosmani

mwuxarea es Rame, mec mwuxare Rvinos vsvam.

siyvaruli maCuqe, ocnebebis firosmans.

cxovrebas ver gavugeb, alaverds var sikvdilTan,

yviTel vardebs gaCuqeb, davkref 

gulis tkivilTan.

Ramis nazi niavi saxes moefereba,

TiTqos Seni sunTqvaa, _ ase momeCveneba.

sxva SenSi ras daeZebs, ra surs Rimilis garda...

me xom, Seni, Zvirfaso, Cumi sevdac miyvarda.

guli kvdeba uSenod, imedebi gaqreba,

da CemTan samudamod poezia darCeba.

mwuxarea es Rame, mec mwuxare Rvinos vsvam.

siyvaruli maCuqe ocnebebis firosmans.   

øå èëá èå æå þò àò öãó ôò `çéâï îò” øå òá è íï 1999 ùåäì, àþò äòì øò. èò ìò øå èïæ ãåí äë þï ïìå àòï: êï õï þï úò êï ûå, ãò ëî ãò çóõ -

þïòï, ìåî ãò äë èï ûå, âï ìë äë èï ûå (õïí æï õïí èïà àïí åî àïæ êï õï äë èï ûå ìïú èë ò ïç îå þåí, – ìåî ãòì âïýì, àóè úï òãò öåî èúò -

îåù äë âï íòï). öãó ôòì ûò îò àï æò „ìï èëá èå æë ìòâ î úåï“ ðë å çòï, ðîë çï, èó ìò êï, ôò äë ìë ôòï. „çéâï îòì“ ùåâ îåþì õå äëâ íå þòì

óïè îï âò ìï éï èë ãï ó èïî àïâà ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï áï äïá øò, ïìå âå – øåá è íò äò ïáâà ðë å üó îò ùòã íå þò æï èó ìò êï äó îò

ïä þë èå þò. àï íïè ø îëè äë þåí ëî ïêï æå èò ïì àïí: ôï çò ìò ìï æï äå ýï âï ìò. çéâï îåä àï ðë å üó îò ãå èëâ íå þï ûò îò àï æïæ áïî àóä

êäï ìò êóî äò üå îï üó îïì åôóû íå þï – îóì à âå äò, þï îï àïø âò äò, ãîï íå äò æï ìõâï íò, îë èåä íòú ïìå âå êäï ìò êëì àï ìòâ î úå øò

èë ò ïç îå þò ïí. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, çéâï îå äå þò ñë âåä à âòì åè õ îë þò ïí õå äëâ íå þï øò ïõï äò ãçå þòì ûò å þòì üåí æåí úò åþì, îïú

ïìå ãïõ øòî æï ìï áïî à âå äë øò, ëàõ èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì àï ë þòì ãï èë ÷å íòì øåè æåã...

giorgi zuxbaia kaxa bacikaZe kaxa lomaZe sergi lomaZe vaso lomaZe
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daaxures zed ca _ minoris.

unda gabrunde;

gaecale am ferad velebs;

mixvdebi mere,

usaTuod mixvdebi mere,

rom am SuqebSi da CrdilebSi,

sikvdilis meti,

Sen ar gicdida araferi! _

gTxov, damijere...

mainc win gascqer,

siferades Tvals ar aSoreb,

Sen umzer sikvdils,

rogorc bavSvi _ saTamaSoebs...                            

da axla vxvdebi, _

rom ipovo is, rasac eZeb,

ufro umetes sevdiani

darCebi velze:

Sen xom daeZeb armiwiers, _

darwmunde unda, _

arsad arsebobs is, miwaze,

aris cis gulTan,

mxolod cis gulTan,

da ZebnaSi

da fiqrSi gadis

jvarcmuli wlebi!..

xo, migixvdi...

maS, kvlav win wadi... 

Tovlis rekviemi

raindi TovlSi midis da, qreba;

qreba raindic, da misi cxenic;

aRarasodes ar dabrundeba

kaci, romelsac sikvdilic Svenis.

TeTr samyaroSi, mkrTal CrdilTa Tvlema,

wyalSi CaZirul musikas mohgavs;

TeTri raindi midis da, qreba...

cas ki fifqebis samyaro mohyavs...

mas gaduxdia brZolaTa delgma

da arasodes damarcxebula,

mas Wrilobebi amSvenebs exla,

aris Cumi da aris vnebuli,

fifqTa Tvalebi uyurebs rainds,

da misdevs Tovli gakvirvebuli;

igi ki sadRac midis da... qreba...

vaso lomaZe

romantizmis gaxseneba

me samxreTis Rame miyvars,

amuri rom isars isvris,

qalwul mTvares, oqrosTmians,

guls gaupobs wveri isris.

siyvarulis neqtriT mTvrali

mTvare ixsnis nislis rides,

vercxlis qnarze simebs dahkrefs

da hangs mohfens kidiT-kides.

cis siRrmeSi ainTeba

mocimcime melnis xazi

da wvebian rZis Rrublebi

ganabulni Ramis mklavze.

Rrma wyvdiadSi, SoriT, maRla,

daiRvreba wyali wminda,

pirdabanil lurj varskvlavebs

mTvare ibnevs TmaSi mSvidad...

mTvare sanTlad iwvis caze,

grZnobis Zafze mZivebs agebs,

did siyvaruls, zecis gvirgvins _

mzes umReris misi bage.

mTvare yveba, _ rogor anTebs

ganTiadi vardis xazebs,

rom veravin Seedreba

mzis Tvalwarmtac silamazes...

...me samxreTis dilac miyvars,

roca qreba Ramis vercxli,

roca aRebs oqros WiSkars

ganTiadis wminda cecxli,

roca Rame, ganwiruli,

daegeba Suqis maxvils,

rodesac mze _ ufliswuli

upasuxebs mTvaris Zaxils!.. 

kaxa lomaZe    

poeziaSi gadakarguli

me davikarge fiqrebSi, marto,

me Cemi leqsis striqonebSi gadavikarge,

da me ar vnatrob, marTla ar vnatrob,

rom gamovide da rom gadavrCe;

piriqiT, _ minda ufro SevigrZno,

sityvaTa Soris ufro gavCaRde...

me davikarge fiqrebSi, marto,

me Cemi leqsis striqonebSi gadavikarge.... 

ocnebis mTebi

neta ra xdeba im lurj mTebs iqiT,

romlebic bindSi gaxveulia;

neta ras ambobs qari im mTebSi,

romlebzec nisli daxveulia;

neta rad sduman TviTon is mTebi,

mTebi, romlebic me melandeba...

patara biZgic, da daiSleba

ocnebis mTebi cisfer landebad...

ra saidumlo cxovrobs mTebs iqiT? _

aravin icis, iqiT ra xdeba... 
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æïí“), èïã îïè ôï èóá àïí æï èï òí ü îò ãå þå äòï

ìï ë úï îò òí üò èò èêòàõ âåä àïí, îë èå äòú

åèë úò òì ïé è û â îå äòï àï âò ìò ãóä ù î ôå äë -

þòà. 

èï ãï äò àïæ: „÷å èò úíë þòì èëñ âï îå ë þï

ìï àï êò äëæ, ìòè æïþ äåæ èò ãï÷ íò ïà, àòà -

áëì àï âïæ, ìóä úë üï, æï äï áò âòà úíë þòì -

èëñ âï îå ïî òñëà“ – åì ùâîòä èï íå þòà èë -

âïÿ îå, þëé ÷òà õåä àïà èï íå þòì, ÷ïæ îå þòì,

ðëî üó ãï äò ó îò ãå èòà ÷ï èë üï íò äò ôå -

îïæ-ôå îï æò ìï ðå îïí ãå å þòì, ñåä ìï þï èå þòì,

ûâòî ôï ìò áâå þòì, èûò âå þò ìï æï ìï èòö íó îë

ùå îò äå þòì, ÿë îå þòì æïè üï îå þå äò úþò å îò,

ìïê èï ëæ ÿêâò ï íò åì àå îòï; 

„ãï íï èïî üë èå èïáâì ùòã í øò  èëõ âåæ îòì

ìóî âò äò? ôï æò øï ̧ å þò, âå çò îå þò ëá îë àò

ìïâ ìå áò ìåþì ïèòì à âòì ïî òû äå âò ïí?! èå òè

äï èï çò áï äå þò âòà èòí æï âò ñë, åî àò àâï äòà òè úõëâ îå -

þïì îëè óñó îå þåí, îë èå äòú ùòã í øòï æï èå ë îå – ùòã íòì

ãï îå àï úõëâ îå þï çå óÿò îïâà ... ïèò üë èïú, èòí æï, æï ãå -

äaðï îï êëà: äï èï çò âïî, ÿêâò ï íòú æï èëè ùëíì, îë úï èò ñó -

îåþà. øò ãï æï øòã àò àë-ëîë äï üñó òä ìïú ãï èë âó îåâ,

èïã îïè, òèå æòï, ÷åèì ïóãì ãóä øò ïî ãï òâ äåþà“ – åì êò

èøâå íò å îò øå áó îåï. 

ïè ã âï îïæ, ñâå äï ðåî ìë íï ýò „çåæ èå üïæ ãó äïõ æò -

äòï“ èêòàõ âåä àïí, èå üòú, çë ãò åî àò òìå èëã â èïî àïâì,

îë ãëîú ìò ó ýåü øò èòè æò íï îå ïè þå þòì àï íï èë íï ùò äåì

(„àáâåí ÷ó èïæ æï èøâò æïæ èòì èåíà. ïèòà âõâæå þò, îëè

óê âå òúòà, îïú ïè ëàïõ øò èëõ æï“), èïã îïè îë èï íòì åîà-

åî àò ãèò îò- èàõîë þå äòì, èêâäå äòì, âò íï ë þïì èùå îï äò

ïî ãâòè ý éïâ íåþì æï þë äëè æå óú íë þò î÷å þï. ïâ üë îò ìï -

âå  æïè ìï õó îå þïï òìòú, îëè êâïí ûò, îë èå äòú íï ùïî èë å -

þòì ðòî âåä ìï âå àïâ øò òê â îå þï, þë äë àï âïè æå ãï óõ ì íå -

äòï. ïìå îëè, èêòàõ âå äòì òí üå îå ìò ïî æóí æå þï.

ïè þï âò 1591 ùäòì çïè àïîì, ìüïè þëä øò õæå þï. åì ïîòì

õï íå þòì, øï ̧ å þòì, ôï æò øï ̧ å þòì, óô äòì ùó äå þòì, õå äë ìïí -

àï ïè á îå þòì, íï ñïø õï íå þòì ùòã íòì øåè èëì âåä-øå èïè êë þåä

èõïü âïî àï, èë õå üò ï äå, àèï ãï æï ðïî ìóä, íï õåâ îïæ øòø -

âåä æåî âòø àï åðë áï òì üë îò ó äò æï ãï èë ãë íò äò ãèò îå -

þòà. àâï äòì èëè ÿ îå äòï ïè æîë òì ïé èë ìïâ äó îò ìïè ñï -

îëì åã çë üò êï æï þ î ÿñ âò ï äåba, ìòè æòæ îå da þîùñòí âï -

äå þï, îïú êïî ãïæ ÷ïíì îë èïí øò ïé ùå îòä åîà-åîà íï õïü -

çå: „åì òñë åã âòð üòì þåã äïî þå ãòì èò åî ùòía æïú âå àò äò

óô äòì ùó äòì à âòì èòî à èå ó äò ìï ÷óá îå þò. ïò, òìò íò: ùò -

àåä õï âåî æ çå æïì âå íå þó äò òïãóí æòà, çóî èóõ üò àï æï

ôò îó çòà èë ëÿ âò äò õèï äò – íï üò ôò íï èó øå âï îò; ãå èò;

âåî úõ äòì ôå îò, øóþ ä çå àåà î íòø íò ï íò, ôòúõò, ïèï ñò, åä -

âï çå óì ù îï ôå ìò ïîï þó äò úõå íò ëá îëì ìï æï âòà, èïî ãï -

äò üå þò àï æï áîò çë äò àòà øåè êó äò óçïí ãå þòà, ëá îëè -

êå æò àï æï ìòî èòà íï áïî ãò õï âåî æòì óíï ãò îòà“. ñâå äï -

ôå îò åì: ùïä êëü øò èë ìå òî íå ôïî øå âïí ãå þò, èë ÷óõ ÷ó õå

ïè íï ùïî èë åþ çå ìï ó þï îò æï âòùñëà

òèòà, îïú èïì ìõâï àï ãïí ãï èë ïî ÷åâì æï

ëîò ãò íï äóîì õæòì. åìïï ïâ üë îòì ùå îòì

èï íå îï. èêòàõ âå äòì òí üå îåìì òù âåâì òì ìï -

ë úï îò êïâ øò îò, îë èå äòú èï ì æï îë èï íòì

ãèò îåþì øë îòì èñïî æå þï êòàõ âòì æïùñå -

þòì àï íï âå. ìò ó ýå üò úõîï æéòì ãïí èïâ äë -

þï øò âò àïî æå þï òìå, îëè ñë âå äò ðåî ìë íï -

ýò, àóí æïú óìó äë (åî à ã âï îò ôïí üïì èï -

ãë îòï), ìï óþ îëþì ìï êó àïî àïâ çå. 

„...ïî âò úò, îë èå äò ãâåî æò æïí ÷ï èëâ -

âïî æò, ãàõëâà, øå èëè õå æëà æï èòàõ îïà:

òá íåþ òì õå âò ñï âò, îë èå äòú èeö íóíì ó÷ î -

æò äïâ æï, îë úï òãò, èùñåè ìïæ ãï æïú èó äò,

äå ò äòì êï îïâ øò øå âò æï? ïí òá íåþ ìóä øò

÷ïé â îò äò óòèå æë þï âò ñï âò æï éï èòì ìòþ íå -

äåì óí æï øåâ îå ë æò?... èòí æë æï, óêï íïì ê -

íå äïæ èë èå÷ î æò äå þò íï ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äòì à âòì,

îë èåä ìïú òí æë àï áâå ñï íï çå äïø á îë þòì  æîëì èçåè æï¸ -

ê îï æï úõâò îò æïí ìòì õ äò ùïì ê æï. îïè æå íò èå æéå ìæò ë æï

æï èëê â æï, ïí òá íåþ, òè èï èïì ãï èëâ æ ãë èë æò, øâòäì ìòñ âï -

îóä ìï æï úõëâ îå þïì îëè ïì ùïâ äòì? âòí òúòì, îë èåä ïè -

þïâì îï ïç î ìï æï ìò äï èï çåì øåâ èï üåþ æò?!... ïîï, èõë äëæ

òì èòí æï, õå êò ïî âò ñë, ïîï èåæ – èò ìò òæåï!“ – ïèïì ñâå þï

ïîï ÷âå ó äåþ îò âò õå, ïîï èåæ íï õï üò, ãï îå èë å þï àï ãï èë

ùòã íò æïí ïèë âïî æ íò äò æï æï êïî ãó äò. 

øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà, ïìå âå, ïèåüñ âå äå þó äò ôó äòì

ãï úëúõ äå þó äò „óî àò åî àë þï“ èêòàõ âåä àïí: „...æï óí -

æë þå äò, þîèï, ïí ãï îå þò ï íò âïî. ìï ó þå æó îëæ, ìïè ñï îë

÷åè çå æãïì; ...ùòã íòì ñæåþ øòú èò ðë âòï àïâ øå ìï ôï îò æï

âïî æòì ìó íòà ãïý éåí àò äò ôåõ ìïú è äòì áóì ä øòú ...èë ìï -

ùå âò ïæ ãò äå þòì, ìïí à äòì ÷ï èë ìïì õ èå äò ìï õå äëì íë å þòì,

øå þë äò äò ìêóè þ îò ò ìï æï èàå äò ìüïè þë äòì ëô äòì ìó íò

çå æï èïáâì. ïèë æå íï ùïí ùï äò ìï æï ãó äòì õåà á âòì ãï èëè â -

äå äò åî àõå äïú ñï ÷ï éòì áò ìï øò èëâ õ â æò. òè íï ûò îï äïè

èìõâåîðäì ñå äò ãï èëì ÿ îï, èå êò àï âòì áò ìï øò èòê îï àï âò.

øòí èò ìóä èï ãó äò ï íïæ æï èï ôóî Tõï: „ôó¸! øå íò! ñâå äï ôå -

îò øåí ãï èë õæå þïë!“ òìå èåùñò íï, ãïá îë þï âò íïü îå. èïã îïè

èå îëè ãïâ á îå, îë ãëî ãòí æïà, åî à èï íå àò ìï ãïí ãï ïî ÷ò ëà

êïî ãò æï úó æò èõïü âï îò? èå îëè æï âò êïî ãë, èõïü â îå þò

åî à èï íåàì æï õë úï âåí. ïèò üëè èå ïî æï âò êïî ãå æï ïõ äï

ñâå äï çå íò ÿò å îò èõïü â îòì áò ìò æïí àáâåí àïí èë âå æò. àó

óêå àå ìò èõïü âï îò þîûïí æå þòà, æï èå ðïü îë íåà“.

ìò ó ýå üòì ãïæ èë úå èòì åì õåî õò íï ùïî èë å þòì þë äëè æå

øå íïî ÷ó íå þó äòï. ìï òí üå îå ìëï òìòú, îëè îë èïí øò øå èë æò -

ïí ïõïä-ïõï äò ðåî ìë íï ýå þò, îë èåä àï ãïí ïî úåî àò ïî òèå -

ë îåþì èå ë îòì èë íïàõ îëþì, ïè þëþì îï éïú ïõïäì æï ïè þï -

âòú ïìå ëì üï üó îïæ ãï íòâ î úë þï æï âò àïî æå þï. àõîë þòì åì

èï íå îï  (èàõîë þå äò àóí æïú óú íï ó îò ãèò îò æï èêòàõ âå äò)

ãâõâæå þï ìõâï èùåî äåþ àï íïú (óòäò ïè ôëä ê íå îòì þåí öò

îëè ãï âòõ ìå íëà, èï ãï äò àòì à âòì, „õèï ó îò æï èûâòí âï îå þò -

èïòï òïí ü þå äò ûå

ÀÂÏ ÄÒ _ gonebaze Sorsmxedveli
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ùñï îë åþ çå öïÿ âòà èòþ èó äò ëá îëì ÿò áå þò, ïþ îå øó èòì ìï -

èëì øò ãï èëùñë þò äò ÷ï ó øå þò, òìå àò èòõ â îï-èëõ â îòà,

àòà áëì èò ùï çå ôåõì ïî ïæ ãï èå íë, ïé üï úå þïì òù âåâì

ãèòî øòú, èêòàõ âåä øòú. ãï âòõ ìå íëà åîà-åî àò ãèò îòì ïé -

ô î àë âï íå þï úï æï øò øòà ûîùë äïú „æå æï èò ùï çå ïäï ̧ òì

÷îæò äòì“ ôï æò øï ̧ òì æò æå þó äå þòà ãï èëù âå ó äò: „ëàïõ øò

ìïè ñï îëì ìï ôóû âå äò, èò ìò ïé èï üå þó äå þï, ÷âå íò ôï æò øï ̧ ò

øå èëþ î ûïí æï – ìõòâ èï üñâò òì ôå îò æò äï ãï ï íï àï“.

øå èëá èå æòì, õå äò ìóô äòì, æîë òì êïâ øò îò íï ùïî èë -

å þòì åîà-åî àò èàï âï îò ðîëþ äå èïï, îë èåä ìïú îå äò ãò -

ó îò åä ôå îò ïæåâì æï ïè ÿîòä øò ãï íò õò äå þï ïâ üë îòì

èò åî. „ñâå äïè òúòì, îëè èõïü â îë þï – éèåî à èï øå èòí -

æëì – ïäï ̧ òì ãï èëù âå âïï“ – ïè þëþì îë èï íòì ãèò îò, øå -

èëá èå æò – ëì üï üò ëì èï íò. 

îï ïîòì èõïü â îë þï, øå èëá èå æå þï ìï åî àëæ? „ñâå äï çéï -

ðï îò ñâå äïì çéï ðï îòï, ðïü îë íò ïî ¸ñïâì çéï ðïîì“, èïã îïè

òì, îïú „ðïü îë íòì“, òí æò âò æòì øåá è íò äòï, îò à ãïí ì õ âïâ æå þï

çéïð îò ìï ãïí? îï ïîòì øå èëá èå æòì èò ìòï? „íï õï üò çå ò èò óí -

æï òñëì æï èïí óí æï ó÷ âå íëì ñâå äïì, âò ìïú æï íïõ âï øå óû äòï:

ìïè ñï îë åî àò æï ãïþ èó äò çå ò èòï“ – ïè ã âï îïæ, øå èëá èå æò

èøâå íò å îå þïì óí æï áèíò æåì, ìò úëúõ äòà ïé ã âïô î àë âï íåþ -

æåì. èïã îïè èïî üë çå ò èò ìï æï íï àå äò üë íå þòì ïìïõ âï óê èï -

îò ìë þòì ãïí ú æïì ãï èë òù âåâì, îïæ ãïí, æéå ìïì ùï ó äò ìï æï

ìò õï îó äòì ãïî æï, èïí êò å îòì, þë îë üòì ùïî èë ÷å íï æï èïì àïí

þîûë äï áèíòì ìòé î èåì úõëâ îå þò ìï, îëè äòì ìï êó àïî èë -

æåä ìïú ñë âå äò øå èëá èå æò ãâàï âï çëþì, ìïè ñï îëì àï âò ìò

óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þó äë þï àï ëî ìï õëâ íå þòà, ìò ìïâ ìòà:

„àâïä ùòí ÷ïã âò ï îï úîåè äòì èëè ã â îåä èï, æïõ âå ùòä èï ìó îï -

àåþ èï–âïî ì ê â äï âò ïí éï èå øò èòö íóî àï àïâ øåñ îòì ïæ ãòä èï

– óêïú îò åä èï æï òæó èïä èï þï éåþ èï, ãï çïôõó äòì õå åþ èï,

çéïð îóä èï ôîòí âå äåþ èï, ãï ÷å îå þóä èï æîëè, ïìåà èï ïõ -

äë þåä èï æï ïìåà èï øåè çï îïâ èï, ìòì õ äò ï íò þîûë äòì ìó îï -

àåþ èï, ëîïæ ãï ÷å õòä èï èå ëè îåþ èï, õïí ö äòà ïêó ùóä èï äï -

èïç èï ïæï èò ï íåþ èï, ìòì õ ä øò èë úó îï âå úõå íåþ èï æï äï èïç èï,

ðï üï îï ðò îò ïí èï, ùâîòä à âï äå þï áï äåþ èï, àïâ æïõ îò äå þò

ôïí ö îòì æï îï þåþì øë îòì éîò ÿë æïí îëè óñó îåþ æ íåí, îïú

õæå þë æï; ãï âòõ ìå íëà, îë ãëî âõï üïâ æòà áåæ èï éïä, äï èïç

ÿï þó êåþì, èëõ æå íòä øï ̧ åþì æï õï íåþì, èï àò òïâïî á è íò äò  ìï -

õåä è ùò ôë å þò ìï æï ìï ìïõ äå å þòì ïè þåþì...“ 

øå èëá èåæì óí æï øå åû äëì, øå ï ÷å îëì æîë, ï÷ âå íëì ùó -

àòì èøâå íò å îå þï, àï âò ìò óè úò îå ìò ùâîòä èï íå þò àïú êò æï,

ïèï âå æîëì, ëæ íïâ  øë îò æïí óñó îëì èëè õ æïîì, ïé ùå îòäì

„éòè èë îå óä èï“, îë ãëîú ïè þëþì äå ò äå áò, íï ùïî èë å þòì

ãèò îò, èõïü âï îò. åìïï íò ÿò å îå þï ïâ üë îò ìï, îë èå äòú ÿåø èï -

îò üå þïì àïí ïçò ï îåþì èòì èêòàõ âåäì, èíïõ âåäì, èìèå íåäì:

„ìõâå þòì èò åî ÷âåí à âòì æïê âå àò äò àå èå þò îë æò âïîà – åì

àå èå þò ñë âåä à âòì åî à íï ò îòï. ÷âåí ïè àå èïì àïí èò ïõ äë å -

þò ìïì ãï ÷å íò äò ãîûíë þå þò âïîà, ìó îï àò æïí îëè ãï èëì ÿ âò -

âòì, òì ìõò âò, ÷âå íò ìó äòì ìò ôï áò çåï. òìï âïîà, îï ìïú ãï íòú -

æòà ïæï èò ï íå þòì, úõå íå þòì, õå å þòì ñó îå þò ìïì, òì ìåâ æï

âïîà, úï øò ïìó äò êâò ðï îë ìòì æï íïõ âï çå îëè ãå óô äå þïà“. 

ïè ã âï îïæ, ïîï î ï, ïîï èåæ î ë ã ë î... åì ïîòì òì, îïú

åîà øå èëá èåæì ãï íïì õ âï âåþì èå ë îò ìï ãïí æï ïèòì ãïí ãï -

èëù âå ó äò „èõïü âïî àï ëæòí æå äò àâò ìå þï – øó îò“, îïæ -

ãïí õøò îïæ íò ÿò æï ëì üï üë þï ïè á âåñ íò óî æò æå þï ìï æï ðï -

üòâì ãï íï ðò îë þåþì. „ôó äò æï ìï õå äò íò ÿò å îò èõïü â îòì

óô äå þïï“, åì êò ûäò åî àï ïèï áâåñ íò ìï àï ùñï äë þïï. îë èïí -

øò íï ñïø õï íòì æï ëì üï üå þó äò èõïü â îå þò áèíò ïí ãï ìï ë úïî,

ëá îë àò èë âï îï ñå þóä ìó îï àåþì ùòã íåþ øò ôï æò øï ̧ òì ùòã -

í ìï úï âò ìïà âòì. èï àò èûò èå øîë èïú æï ëá îëì âï îï ñòì ìò óõ -

âåú èçîóí âå äò ôï æò øï ̧ å þòì, øï ̧ å þòì, ôï øå þòì ìòè æòæ îòì

èï÷ âå íå þå äòï æï åì óêï íïì ê íåä íò èïà èò åî øåê âå àò äò ùòã -

íå þòà àï âò ïíà ûäò å îå þï ìï æï ãïâ äå íïì ïè ü êò úå þåí. „äï -

èï çò íï õï üò òèòà ïîòì èíòø â íå äë âï íò, îëè òãò ïæïì üó -

îåþì èõïü â îòì íò ÿò å îå þïì, îïú òìå âå òø âò ï àò æï ûâòî ôï -

ìòï, îë ãëîú òì ëá îë, îë èå äòú ìó îïà çåï ãï èë ñå íå þó -

äò“ – ïìå àòï øóï ìï ó êó íå àï ïé èë ìïâ äåä õå äò ìó ôïä àï

æï èë êò æå þó äå þï øå èëá èå æò ìïæ èò. àóè úï çëã öåî èõïü â -

îò ìïæ èò èòæ ãë èï ïè ã âï îò úïï: „ìó îï àò ïæï èò ïíì ìò úëúõ -

äåì óäï èï çåþì, ïäï ̧ òì èò åî øåá è íò äò ìïè ñï îëì èîï âïä -

ôå îëâ íå þò ìïæ èò ðï üò âòì úå èïì, ìòñ âï îóäì ïì ùïâ äòì. åì

ïîòì èàï âï îò æï ïîï èõïü â îòì âò íï ë þï“. 

óô îë èå üòú, èõïü â îë þï  æïùñåâ äò äòï ïè á âåñ íïæ,

îïæ ãïí èó ̧ ï èå æò ïè þëþì: „ãïí êòàõ âòì æéåì ïäï ̧ ò ñâå äï -

çå ìïì üò êïæ èõïü â îåþì æïì öò ìë“, îïæ ãïí ñâå äï çå æò æò

øå èëá èå æò èõë äëæ ïäï ̧ òï, èïì ïîï âòí óí æï øå å öòþ îëì. 

ìùë îåæ ïè îå äò ãò ó îò îï æò êï äòç èòà æïè ûò èå þó äò

ïç îëâ íå þòì øå æå ãòï ¸å îï àå äò ðë å üòì, ¸ï àò ôòì, ìüîò -

áë íå þò: „ñâå äï ìó îï àò ïäï ̧ òì íï õï üòï“, æï òìòú, îëè ¸å -

îï àå äò æï àïâ îò çå äò èõïü â îå þò ïîï èõë äëæ àï âò ïí -

àò ëì üï üå þò ìï æï æïè ê âòæ îå þó äò ùå ìå þòì ðï üò âòì úå -

èòì ãï èë ïìï ò æóè äë åþ æ íåí ìï êó àïî õåä èë ùå îïì.  

óô äò ìïæ èò øå èëá èå æòì ïè ã âï îò æï èë êò æå þó äå þòì

ãï èëâ äå íïï îë èïí øò ïé ùå îò äò óú íï ó îò, åî à ã âï îïæ

øåè çï îï âò ÷âå ó äå þï: æò æò ëì üïü íò, èõïü â îå þò àïâì òþ -

î èï âå þåí áòí ûòì àï âå þòà, àó èàå äò úõëâ îå þï æï ûï þó -

äò, èûò èå øîë èòì øå æå ãïæ, àï âòì æï ìï ï èï ñëæ, þó íåþ îò -

âïæ ïî æïþ î èïâ æ íåí, îïú ïäï ̧ òì ùñï äë þïï. åì òèò üëè,

îëè „ïäï ̧ ò, îëè èë ãò ïõ äë ëì, àï âòì æò æå þóä ùñâæò ïæì

ãò þë ûåþì. èï øòí ïè óþïæ îóê æó íò ïì êò ïîï – òè ìï ë úïî

ìï íï õï ë þåþì òõò äïâ, îï ìïú ïäï ̧ ò õå æïâì“. ñâå äï æò æò

èõïü â îòì íï õï üòú, èùåî äòì ïç îòà, ïè æîë òì èòé èï ïî -

ìå þó äò ùñâæò ï æòì ôå îå þòà ùâæë èïï.

íï ùïî èë åþ øò ãïí âò àï îå þó äò êò æåâ åî àò ðîëþ äå èó îò

àå èï _ ïé èë ìïâ äóî æï æï ìïâ äóî úò âò äò çï úò ï àï

óî àò åî à èò èïî àå þïï, îïú òìåâ îå äò ãò óî ïì ðåá ü øòï ãï -

ïç îå þó äò. îï ãï íï ðò îë þåþì ïé èë ìïâ äó îò æï æï ìïâ äó îò

èõïü â îë þòì åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äë þïì, îïú ïìå

àâïä øò ìï úå èòï? åì ïîòì ðåî ì ðåá üò âï, ðëî ü îå üò æï

ìüò äò, îëè äå þòú åâ îë ðå äò èõïü â îå þòì à âò ìïï æï èï õï ìò -

ï àå þå äò. ðåî ì ðåá üò âòì õåî õò („àòà áëì íï õï üò êò ïîï, ìïè -

ñï îëì óñó îåþ æå ãï éå þó äò ôïí ö îò æïí“), ïíó èíïõ âå äò ìï -

ãïí æï øë îå þó äë þòì èò õåæ âòà ôò ãó îå þòì ìõâï æïì õ âï ìò -

æò æòà õïü âï, èò ó éå þå äòï òì äï èó îò èõïü â îë þò ìïà âòì,

îïæ ãïí òì, îïú èïà øå èëá èå æå þïì êåî ð àïñ âï íòì è úåè äå þò -

ìï æï áîòì üò ï íå þòì íï õï üå þò ìï ãïí ãï èë ïî ÷åâì, ïîòì ìïè ñï -

îëì õåæ âï ìò èïé äò æïí, òìå, îë ãëîú ïäï ̧ ò õå æïâì èïì.

„ïè ìó îïà çå ìïã íå þò ïäï ̧ òì ãëí øò ïî ìå þó äò èíòø â íå -

äë þòì èò õåæ âòà êò ïîï, ïîï èåæ – åâ îë ðå äå þòì èìãïâ ìïæ

– îë ãëîú ÷âåíì àâïäì å÷ âå íå þï, òìåï æï õï üó äò. ìó îïà -

çå òì äï èòì õï äò ôï, ÷âå íò ôï æò øï ̧ ò æï ûïé äò åî àò ìò æò -

æò ìï íò ïîò ïí... òèï âå çë èò ìïï, àóî èå, ìï üï íï æï àï íïú –

ìïê èï ëæ èòè çòæ âå äò“. ïìå àò âå úëæ âïï ïé èë ìïâ äå àòì à -

âòì ðëî ü îå üò, îë èåä çåú äï èïç èï íå þò èò ùïì êò ïî ÷ïì ÷å -

îå þò ïí ïí îï ò èå íòâàì êò ïî óñó îå þåí ìòñ âï îó äòà, ïîï -

èåæ ðòî æï ðòî èíïõ âåäì óñ îò ïí àâïäì àâïä øò. ïèòà, øå òû -
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ucxoeTis cxovrebidan

äå þï, þë äë èë å éëì èóì äò èï íóî èõïü â îë þïì, îïæ ãïí åì

ïîòì ìï øò íå äò ïè ðïî üïâ íå þï, éâàòì ãï üë äå þòì, ìï êó àï îò

àï âòì ìïè ñï îëì úåí ü îïæ, îï æïú ïäï ̧ ò èë ò ïç îå þï, ùïî -

èëæ ãå íòì úëæ âï. „åì åâ îë ðó äò ìó îï àå þò àòà áëì ÷âåí

æï ìï øò íåþ äïæ òõï üå þï... ðëî ü îåü àï æïè ê âåà íò èïî üë

àï âò ïí àò ûï äòà æï ìòè æòæ îòà  îë æò ãâàîãó íï âåí, óí -

æïà, òèï øòú æïã âïî ù èó íëí, îëè ïè á âåñ íïæ ñëô íï ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìïì ùï ó äòï“ – ïè þëþì  èõïü âïî àó õó úå ìò

åíòø àå. åâ îë ðå äò èõïü â îå þò õï üï âåí êïî æò íï äåþì, êïí -

æå äåþì, õò æåþì, áó ÷ï øò æï íï õóä ÷âå ó äåþ îòâ, üâòî àòì

èçò æïâ öïã äï ãåþì, åê äå ìò ï ìï æï þë ìåäì òìå êò ïîï, îë -

ãëîú ìó îïàì, ïîï èåæ - îë ãëîú úõëâ îå þïì, àóí æïú àï -

âò ìò èï õòí öò èõï îå å þòà, îï ìïú ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ìïè -

ñï îëì ìïç îòì àïí, ïäï ̧ òì øåá è íòä ìò äï èï çåì àïí.

ïîòì êò æåâ åî àò îïè – ìüò äò, îë èå äòú åâ îë ðåä

èõïü âïî àïà âòì  ãï èëî ÷å ó äë þò ìï æï íò ÿòì æï èï æïì üó -

îå þå äòï, ïé èë ìïâ äåà øò êò ôï îóä çï æïæ, ìò ìóì üåæ òà -

â äå þï, îëè äòì ìïá âåñ íëæ ãï èë üï íï ìï àï êò äëï, ïèò üëè

¸å îï àå äò èõïü â îå þò èï äï âåí ïè íïêäì æï úæò äë þåí ïî

ãï èë òî ÷å ëæ íåí ûâå äò ëì üï üå þò ìï ãïí. àóè úï: „âò úò, ìüò -

äòì áë íï ìï èïî úõ âò íë, óã âï íë îïè ïîòì. ïèï âå æîëì, ðï -

üòâ èëñ âï îå ë þòì ÿòï èéîéíòì, ìï üï íï èïú æó íåþì æï èòí -

æï ÷å èò ìüò äò èáëí æåì“ – ïè þëþì  åîà-åî àò íò ÿò å îò

èõïü âï îò íï ùïî èë åþ øò æï åì þó íåþ îò âò úïï... ïìå ìüïí -

öïâà èóì äò èóî áï äïá øò ìï øò øò, ïê î ûï äó äò ìïá èòì èòè -

æå âïîà – èõïü â îåþì æï íï øï ó äòì èï îï æò ó äë þòì ãïí ú -

æï, îïú, åî àò èõîòâ, àîãó íïâì èïàì ôïí üï çò ïì, èå ë îå

èõîòâ – ïìïç î æë åþì èïì. ïè ã âï îïæ, ìðïî ìå äò èõïü â îå -

þòì ìó îï àå þò, ̧ å îï àå äò æï àïâ îò çå äò ëì üï üå þòì ìï ëú -

îå þå þò èõë äëæ ùòã íòì ãâåî æå þòì, áï éïä æ çå ìò úï îò å -

äòì øåâ ìå þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì. èïà îëè åâ îë ðå äò ëì üï -

üå þò âòà õï üëí, èï øòí èï àò íï õï üå þò óþ îï äë ìïè êï ó äò

îë æò òá íå þï, ìó îï àïæ òá úå âï, îï ìïú æò æò ñó îï íò êîûï -

äïâì æï ùò íïì ùïî èåüñ âåä èó ̧ ï èåæ ìïú ïî èëì ùëíì.

åì ëîò ìïè ñï îë, ïé èë ìïâ äó îò æï æï ìïâ äó îò, èò ó õå æï -

âïæ øå èëá èåæ àï áòø ðò ìï, óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þó äë þò ìï,

ñë âåä à âòì ãï íòú æòì óî àò åî à ãïâ äå íïì, óî àò åî à ìòè ðï -

àò ïì, îïú íï ùïî èë åþ øòú êïî ãïæ ÷ïíì. èïà ãïí ì õ âï âå þåþ àïí

åî àïæ ìï åî àëú ïáâà. åì ïîòì ëì üï üë þï. àó åâ îë ðåä

èõïü âïî àï ìó îï àåþ çå üïí ìïú è äòì ñâå äï íï ë ÿò, ÷îæò äò

ìï ë úï îò ìò çóì üò àïï ãïæ èë úå èó äò, îòì æï óô äå þï ìïú ìï -

ó êó íå å þò ìÿòî æå þï, äå ãåí æï æïï áúå ó äò ïé èë ìïâ äå äò

èõïü â îå þòì ëì üï üë þïú: „¸ó íåî íï èå ìïà âòì æï õï üóä ìï -

ìïõ äòì  ìó îïà çå ëá îëì ùñäòà æï ôå îòä ãóè þï àåþì, êëø -

êåþ ìï æï êâò ðï îë ìåþì øë îòì èëá úå ó äò úï áâåñ íòì ïé ìïì -

îó äòì èë ïõ äë å þïì ãïí ã âïú æå âò íåþì... îë úï ÷âå íò ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äò èó ̧ ï èå æò çå úïæ èïé ä æå þë æï, èõîåþ øò ïí ãå -

äë çå þò åæ ã íåí, òèïà åÿò îïà. åì òìå àò úëúõï äò ôîàå þòà

òñë æï õï üó äò, èò ìò øåè õåæ âï îå þïâ ø âå þò öåî êò ôîàõå -

þëæ íåí, èïã îïè èå îå ãó äò ï íïæ òúò íëæ íåí“. 

îë ãëîú îë èï íòì ïâ üë îò ãâå óþ íå þï: „ïé èë ìïâ äå àòú

ïäï ̧ ò ìïï æï æï ìïâ äå àòú“ æï ñâåä ãïí èõïü âï îò òìå óí æï

õï üïâ æåì, îë ãëîú ãó äò æïí èë æòì. åì ëîò âå ìïè ñï îëì

èõïü âïî àï ãï èï åî àò ï íå þå äòï, æï êò æåâ åìåú: „¸å îï àå äò

ëì üï üå þò æîëì êò ãï ï ÷å îå þåí, èïã îïè îë ãë îòú õïî, òìåàì

âåî æïã õï üï âåí. åâ îë ðå äò èõïü â îå þò, ãï íóùñ âåü äòâ õï üï -

âåí äï èïç æå æïì ãóä øò ÷ïê îó äò ÷âò äòà, èïã îïè èïà æîë -

òì ãï ÷å îå þï ïî øå óû äò ïà... ïæï èò ï íò ìó îïà çå éò èòäì êò ïî

åûåþì, ïîï èåæ – ìò õï îóä ìï æï þåæ íò å îå þïì úõëâ îå þï øò.

èõïü â îåþ èï åì òúò ïí, èïã îïè âåî õï üï âåí, ïèò üëè úõëâ îå þò -

ìå óä þåæ íò å îå þïì, ìï íï õï ë þò àò þåæ íò å îå þòà úâäò ïí“.

îïú øå å õå þï íï ùïî èë å þòì èõïü â îóä èõï îåì, ïè þå þòì

èîï âïä ôå îëâ íå þï, õï üë âï íò ìüò äò, íï õï üò ìå þó îò ôåî -

ùå îó äë þï ïé ùå îòä àå èåþ àïí ëì üï üó îï æïï øåî ùñ èó -

äò. ùòã íòà èë íò ÿå þó äò åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þï óæï âëæ

èàïî ã è íå äòì, äòï ÷äï ò ûòì, æïè ìï õó îå þï úïï. 

øàïè þåÿ æï âòï éîèï ôìò áë äë ãòç èò, îëè äòì úëæ íï -

ìïú èùå îï äò ïæï èò ïí àï õï ìò ï àå þòì, ìï êó àï îò ïè þòì

èàõîë þåä ïî ìå þï àï, ãï ìó äò å îå þó äò ìïã íå þòì,  úíå þå -

þòì õïü âò ìïì ïè ý éïâ íåþì. æï èï öå îå þå äò ìò çóì üò àïï

ãïæ èë úå èó äò þïâ ø âòì, èêâäå äòì, ¸ë èë ìåá ìó ï äò, áï äòì

üïí ìïú èåä øò ãï èëùñë þò äò þå îò êï úòì ãïí ú æå þòú êò. „îï

èï üò îåþ æï? – àï âïæ ïî âò úò. ãåüñë æòà, èïà èï ãó äòì õ -

èò å îå þïè ãó äò èë èòä þë-èåà áò, èïã îïè ïìå ïî òñë. òá íåþ

òèò üëè âüò îë æò, îëè òìåâ ãï âò ãë íå, îë ãëîú æï å úï ÿòì

ôìêåî çå èò ìò ìõå ó äò? ïîú åì. àó òèò üëè, îëè ãï èïõ ìåí -

æï, îï þåæ íò å îò âò ñï âò, ìï íïè èêâäå äò ãïâ õ æå þë æò“. 

üîë ðòì ìï õå å þò æïí îë èï íò ìï òí üå îå ìë, ëîò ãò íï äó -

îò øå æï îå þå þòà  ãï èë òî ÷å âï („ûäò å îò èêäï âòì ðïü îë íò

èûò íï îå þïâ ø âò âòà óùñò íï îò æï ÷ó èò òñë“; „ï¸ï!“ – àáâï

þë äëì æï ãï ÷óè æï, îë ãëîú þïâ ø âë þï øò èëì èå íòä ìò îò -

óä çéï ðïî øòï, èë õó úò ìòê â æòäì îëè ãï æï åñ îå þï“; „îë -

ãëîú óïæ ãò äë, óìïè øëþ äë êï úò, úæò äëþì ñâå äï ñï -

äòþì èë åî ãëì“; „òìå àò êï úòì íòâ àå þòï, îë èåä èïú ïî

òúòì, îë ãëî òñëì þåæ íò å îò“ æï ï.ø.) 

ìï ëú îïæ ãâï èïõ ìëâ îå þåí àïâì èàï âï îò ãèò îå þò: ñï -

îï æï øå áó îå. ïè óêï íïì ê íåä àïí æï êïâ øò îå þòà, îëè äòì

éòî ìå þï ïîï èïî üë ãï îåã íë þï, ãë íò å îå þï úïï, ëî ̧ ïí ôï -

èó áò àï èï èïæ ïî é âåâì ïé èë ìïâ äóî ìïè ñï îë øò ãï þï üë -

íå þóä ìüå îå ë üòðì èï èï êï úòì ðîò èï üò ìï, æï áïäì

ìîóä ôï ìë âïíì, èïì àïí àï íïì ùëîì ãâò õï üïâì. åì, îï

àáèï óí æï, êò æåâ åî àò æïè ìï õó îå þïï èùåî äò ìï.

íï ùïî èë åþ øò ïîòì òì üë îò ó äò æå üï äå þò: ãï èë ãë -

íòä àïí åî àïæ ãâõâæå þò ïí îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò ðò îå þò,

äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þå þò, ìï èå ôë å þò (øå ò þïí ianàï

ìï õåä è ùò ôë (1500-1598ùù), áïî àó äò ùïî èë øë þòì òîï íå -

äò èõïü âï îò ìò ï ó øò (XVI ì), ôòî æë ó ìòì „øï¸ íï èå“, íò çï -

èòì „õëì îëâ øò îò íò ï íò“, „òëìåþ çò äò õï íò ï íò“ æï ï.ø.)

dasasrul âòüñë æò, îëè „èå ùò àå äò èáâòï“, îë ãëîú

ñâå äï ãï èëî ÷å ó äò íï ùïî èë å þò, ÷ïã âï ôòá îåþì úõëâ îå -

þòì ïî ì çå. „îë úï àïâì æï ïé ùåâ æîë ò ìï æï ïæ ãò äòì

ìïðñ îë þò äåì, èï øòí èòõ â æå þò, îï âòù îë ðå îïí ãòï úõëâ -

îå þï“ – ñâå þï ãïî æïú â äò äò,  ãïí ìïù èåí æåä øò èëõ âåæ -

îò äò åíòø àå. êò, ãâå âòù îë å þï, èïã îïè, èüêòâ íå ó äòï, ùó -

àò ìë ôåä àïí ãïí øë îå þï èò ìò òæó èï äò õòþ äòì ãï èë. „åî -

à þï øïæ èàå äò ìïè ñï îë ùïî èë èòæ ãï ìï ìïõ äåæ, ìï æïú

åî à èï íåà øò ãï èï âï äò óîòúõ âò ëàï õòï. åî àò ëàï õò æïí

èå ë îå øò èë ãë íå þå þò àï æï ëú íå þå þòà øåì â äï  øå ãòû äòï,

èïã îïè óèå üå ìë þïì åçï îå þï æï èàå äò ìò úëúõ äå åî à ìï

æï òèï âå ëàïõ øò çòì, îï éï úïì åäë æå þï“ – åì øå áó îåì

ìòüñ âå þòï. åî à ìï æï òèï âå ëàïõ øò èëùñå íò äò öæë èòì

èë äë æò íò îëè ïî èò âó ìï öëà àïâì, âòúõëâ îëà èë ãë -

íå þå þòà, ëú íå þå þòà æï ñó îò èò âóã æëà òè ìï ë úïî, çëã -

öåî ìò ÷ó èòì èå äë æò ïì, îë èåä ìïú õå äëâ íå þï, ïìå àò

èøâå íò å îò äò üå îï üó îï ãâàï âï çëþì. 

êïî ãïæ ïè þëþì ëî ̧ ïí ôï èó áò: øå èëá èå æå þï, „íï õï üò

5 aprili  2013
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ìòì ïç îëþ îò âò æï èó øï âå þòì ìòé î èå, ïç îòì ûäò å îå þï, ìò -

ìïâ ìå...

öå èïä ïöò ïø âò äòì åíï øë àï îóì à âå äòì, æï âòà ãó îï -

èòø âò äòì, íò êë äëç þï îï àïø âò äòì èìãïâ ìïæ ãïüñ âå âåþì æï

ïé üï úå þïì ããâîòì... ïò, èë âóì èò íëà òå¸ó æï ¸ï äå âòì „ýïè -

ãï æï ìó äò ìòñ âï îó äòì ìï ãï äë þåäì“:  „...îë ãëî âãï äëþ -

æò, îë ãëî âõï îëþ æò øå íò èòí æ â îòà æï øå íò ùñï îë àò æï

ìòñ âï îó äòì ìï þïé íï îëè æò îï ìï ìë å þòà èë âò÷ áï îë æò!“  „

... ãïõ ìëâì? – èéå îë æï øå íò âïî æå àò,  èàå þòì ãï æïé èï

ôøâåí æï èòí æë îò æï ìï éï èå óä ìò äïý âïî æå øò êîàë æï äï -

äò æï òïêòí àë íò“... „øåí èçå õïî, èçå õïî, úåúõ äïæ íï áå þò,

úòì þï éå þò æïí ãå çïè þï õå þò“... (ïþ îï ̧ ïè òþí åç îïì „ïæïè, ìï -

æï õïî?“); „ïìå îïæ èåä ü âò, ÷å èë èòö íó îë, èïî á âò, îïæ ïî -

÷åâ êò æå ãï íë þïì?..“ „èçåì æï âó úï äåà ëá îëì þïî ûò èò, úïì

– âïî ì ê â äï âå þò èò èë âóþ íò åà...“ (èë øå òþí åç îïì „ýïè àï ìï -

ãï äë þå äò“); „ ... èïø, ãï íåè çï æå! óê âå èò íåä æï øå íò êïí æå -

äòì ÷ó èò êò ïí àò, ùñï äë, ùï îóñ âå ùïî ìï æò íåä àï, èçåâ, ìïè -

çå ë øò øå èëè çò ïí æò!“ (òå¸ó æï ¸ï äå âòì „ìòè éå îï ìó äï èò -

àò ìï“);  „òìåâ øë îïæ õïî, øë îòà èò íï àåþ, øóá èë ò ï ôå áïî øò

øóá æå þò æï ìï ìë å þòì óæïþ íë ò æïí çéâòì úò ï ãò âòà èå çóî -

èóõ üå þò“...  „ ...èüåî èïí âå îï îïò èë ò èïá íò ìïë, èûäå ëþì êò -

ðï îò ìòì éå îë, ôîàåë íïà äò ìïë, ôîàåë èïé äò ìïë, øï îï -

âïí æò ìïë ÷å èë!“ (øå èó åä ¸ï íï ãò æòì „òëìå þò ìïæ èò“); „ ...ïìå

÷ï åø âï èùóõ îå ó äò ìõò âòì íï àå þï, èçòì þîùñòí âï äå þï ÷ï åì -

âå íï øï îï âïí æò âòà“... (òå¸ó æï ïä õï îò çòì „ãï èëúõï æå þï“) ...

ÿåø èï îò üïæ éâàï åþ îò âò, èøâå íò å îò, ìó äòì øåè û â îå äò

ìüîò áë íå þòï, îë èå äò åî àò ãï âòõ ìå íëà, ìòüñ âå þò àòà áëì

ãï äë þåí, èéå îò ïí, èêòàõ âåäì, èïî à äïú „ìïä èë þï íò ìïä -

èë þò åî àï êâäïâ ìï ìë å þïæ îëè åìïä þó íå þï... “

øóï ìï ó êó íå àï åþ îï ó äò ðë å çò òì èò õåæ âòà á-íèï èï íï íï

þå îò êïø âòä èï ãï íï õëî úò å äï ìðåá üïê äò „ìå þòï“, îë èå äòú

æï òæ ãï ïêï êò õë îï âïì ìï õå äë þòì èìï õò ë þòì ìïõ ä ìï æï èïî -

öï íòø âò äòì ìï õå äë þòì àå ïü î øò. ìðåá üïêäì æò æò ùïî èï -

üå þï õâæï ùò äïæ. 

... „ãï èë òé âò ûå, áíï îë!“ - öå èïä ïöò ïø âò äòì éòî ì øå ìï -

íòø íï âò, ëîò ãò íï äó îò åìåi... ïè íï ùïî èë åþ øò èùå îïä èï ãï -

ï úëúõ äï ëîò óû âå äå ìò æï óê â æï âò åîòì — áïî à âå äå þò ìï

æï åþ îï å äå þòì òì üë îò òì, êóä üó îòì ìó äò å îå þï, ïè åî àï

26-ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þòì óíò êï äó îò ôå -

íë èå íò. þ-íò öå èï äòì ïç îòà, „áïî à âåä àï æï åþ îï åä àï óî -

àò åî àë þï çå úï øòï ãï æïùñ âå üò äò, èï àò ãçï éèåî àòì ãï íïï

øåá è íò äò. òì îï åä øò ùïî èëæ ãå íòä ðò å ìïì ïêò „ìòñ âï îó äò

ãçïæ æï õò æïæ“ åùë æï êò æåú. úíë þòä èï èìï õò ëþ èï êë üå

èï õï îï ûåè „ãï èë òé âò ûå, áíï îë!“ – åî àò èìï õò ë þòì àå ïü î -

øò øå ìï íòø íï âïæ ïïèåüñ âå äï, òì îï å äòì èï ñó îå þåä ìïú ùïî -

èë óæ ãò íï æï æò æò ìò õï îó äò ï÷ó áï. 

óòäò ïè øåá ì ðò îòì „äóê îå úò ïì“ ïöò ïø âò äò ìå ó äò àïî -

ã èï íò æåæ íò ìå ó äò, þó íåþ îò âò áïî àó äò äåá ìòï. èòì èò åî

àïî ã è íò äò øåá ì ðò îò – íïè æ âò äò øåá ì ðò îòï. þ-íò öå èï äò

þîùñòí âï äåæ ãïæ èëì úåèì æò æò èë ïç îëâ íò ìï æï ¸ó èï íòì -

üòì øå õå æó äå þåþì þó íå þò ìï æï ñë ôò å îå þòì, õå äëâ íå þò ìï

æï èøâå íò å îå þòì øå ìï õåþ; èë âòõ èëà îïè æå íò èå äï èï çò

ìüîò áë íò ïè ðë å èò æïí: „èò òú îò úå þï øó ï éï èå – èëî þå æò

õâï äòì æï üñâò òì àâäå èï åûï äå þï ìò úëúõ äòì õï äòìì... “

„èïî á âò, óü ê þå ìë, âòí îï ãòè ü îë, âòí îï ãï óî âï, îï óé èåî -

àë þòì ïóõ ì íåä èï æï íï øï óä èï?“

„äóê îå úò ïì“ þîùñòí âï äå àïî ã èï íò ìïà âòì 1991 ù. ðï îò -

çòì áïî àóä-åâ îë ðó äò òí ì üò üó üòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðîå -

èòï èò å íò ÿï. ïìå âå, þîùñòí âï äå àïî ã èï íò ï÷ó áï þ-íèï öå -

èïä èï èêòàõ âåäì òïðë íó îò äò üå îï üó îòì óæò æå ìò ùïî -

èë èïæ ãåí äòì – èëí ûï å èëí ÷ò êï èï úóì æîï èï üó äò ðë å èòì

„øåñ âï îå þóä àï àâòà è ê â äå äë þï úò óî þï æå àï êóí ûóä çå“

– ìï õòà; íï ùïî èë å þò èëã âòàõ îëþì ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îó -

íï àå äï íïà äò ïø âò äò-êâò íò êï ûå

„ÃÏ ÈË ÒÉ ÂÒ ÛÅ, ÁÍÏ ÎË,
ÃÏ ÈË ÂÏÉ ÂÒ ÛÅÞ 

ÚÒÌ ÊÏÎÌ...“
ïéåì îó äå þï æï íò òì êå àòä øë þò äò ðîòí úò ¸ïè äå üò...

„÷ïá îï äïè ðï îò æò æå þó äò!“ – èùó õï îå þòà ùïî èëà á âïèì

èò ìò åî à ãó äò, óïõ äë å ìò èå ãë þï îò ¸ë îï úòë.

ïè ìïè çå ëì óæ îë ëæ ãïí øëî æï ìòüñ âòì öï æë áï îò öå -

èïä ïöò ïø âò äò æï ÷âåíú øåã âòû äòï ïìå âå èùó õï îå þòà ùïî -

èëâ à á âïà: „÷ïá îï äïè ðï îò æò æå þó äò!“

öå èïä ïöò ïø âò äò! – éòî ìå ó äò, ùïî èï üå þó äò ðò îëâ -

íå þï, ìï ðï üòë îå ãï äò å þòà æï õóí û äó äò æï æïè ø âå íå þó äò;

úíë þò äò ðë å üò, èàïî ã è íå äò, èåú íò å îò, ÿåø èï îò üïæ áïî à -

âå äò èùå îï äò; ñë ôò äò ìï õåä è ùò ôë ìïþ ÿëì ùåâ îò; ìï áïî à -

âå äëì ðïî äï èåí üòì ìï èò èëù âå âòì æå ðó üï üò (1992-2004

ù.ù.); ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë ðå -

æï ãë ãò ó îò óíò âåî ìò üå üòì ïé èë ìïâ äó îò åíå þòì êï àåæ -

îòì ãïè ãå, ðîë ôå ìë îò; åþ îï ó äò ìï õïä õë óíò âåî ìò üå üòì

îåá üë îò; àìó-ì òóæï ò êòì êï þò íå üòì óô îë ìò èåú íò åî-àï -

íïè ø îë èå äò, àï íï àïâ è ö æë èï îå; ìï áïî à âå äëì åþ îï åä àï

èìëô äòë êëí ã îå ìòì ãå íå îï äó îò æò îåá üë îò; îïè æå íò èå

ìï åî àï øë îò ìë ëî ãï íò çï úò òì ùåâ îò, ìï áïî à âå äëì ìï õåä -

è ùò ôë ðîå èò òì äï ó îå ï üò, ðï îò çòì áïî àóä-åâ îë ðó äò òí -

ì üò üó üòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï òâï íå èï ÷ïþ äòì ìï õå äë þòì

ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò; ìï þïì ðîå èò òì äï ó îå ï üò; òì îï å äòì

ðîå çò æåí üòì öòä æëì èôäë þå äò; éòî ìå þòì ëî æå íòì êï âï -

äå îò, àþò äò ìòì ìï ðï üòë èë áï äï áå.

èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå, ðë å üò, èàïî ã è íå äò, èåú íò å îò,

ðë äò üò êë ìò, åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë æòð äë èï üò – öå èïä

ïöò ïø âò äò ìï ëú îïæ èëè õòþ â äå äò ïæï èò ï íò, æò æå þó äò,

ìï ï èï ñë øå èëá èå æò æï êå àòä øë þò äò, èï éïä ç íå ëþ îò âò, èï -

éï äò ìó äò å îå þòì èï üï îå þå äò, àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þï

òñë. èïí óè æòæ îå ìò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï æïã âò -

üë âï àï âò ìò óíò êï äó îò ðë å çò òì, àïî ã èï íå þòì ìï õòà, îëè -

äå þòú àòà áëì áïî àóä åíï çå æï ùå îò äò äåá ìå þòï, ëîò ãò -

íï äò âòà ýéåîì æï ñâå äï ïìï êòì ïæï èò ïíì õòþ äïâì, åû âòî -

ôï ìå þï æï óñ âïîì. ðë åü èï æï èàïî ã è íåä èï ãò âò øï¸ íï çïî -

èï äï èï çïæ ïé íòø íï, îëè „öå èïä ïöò ïø âò äòì àïî ã èï íå þò

áïî àó äò èçòì íï üå õå þò àïï ãï öå îå þó äò“.  öå èïä ïöò ïø âò -

äò ùåî æï àòà áëì ðë å çò òì à âòì ìï ãïí ãå þëæ øåá è íòä èëá -

íòä, äï èïç, ûäò åî, éîèï áïî àóä åíï çå, äï æë ïìï àò ï íòì

ìòüñ âå þòà „õèï àï õï âåî æå þòì æï éèåî àå þòì åíï çå“ æï ãâï -

öï æë åþ æï.

„øóï ìï ó êó íå å þòì åþ îï ó äò ðë å çòï“ ìùë îó ðë âï îò ðë å -

üó îò ûåã äòï. èêòàõ âå äò åçò ï îå þï X-XII ìï ó êó íå àï óæò æå -

ìò åþ îï å äò ðë å üå þòì – øå èó åä ¸ï íï ãò æò, øå äë èë òþí ãå -

þò îë äò, èë øå òþí åç îï, òå¸ó æï ¸ï äå âò, ïþ îï ̧ ïè òþí åç îï,

òå¸ó æï ïä õï îò çò æï ìõâï íò – èøâå íò å îò äåá ìå þòì öå èïä

ïöò ïø âò äò ìå óä óþ î ùñòí âï äåì àïî ã èï íåþì, îëè äå þòú ãï -

èëî ÷å ó äòï èå äë æò ó îë þòà, íï ÷ó áóî à èå þò ìòüñ âå þòà,

óû âå äå ìò æï óè æòæ îå ìò, óäï èï çå ìò áïî àó äò åíòì ùò ï éò -

æïí ïèëê îå ôò äò èïî ãï äò üå þòà...

äåá ìå þòì ôåî àï ðï äòü îï èîï âïä ôå îë âï íòï, ðë å üò-

ðîë ôå ìò ë íï äòì áèíò äå þï íò óèïé äå ìò ðë å üó îò üåá íò êò -

àïï ïé þåÿ æò äò, æïõ âå ùò äòï æï íï àå äò, ãâõòþ äïâì äåá -



dialogi

äò ùñâò äòì – öò ̧ å ò ìï æï êë ̧ ï îóì ìåâ æò ï íò ìòñ âï îó äòì

ïè þïâì; òãò èó ìò êï äó îï æïï ãï æïùñ âå üò äò; ðò å ìï æò æò ùïî -

èï üå þòà òæ ã èå þë æï êë üå èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò, ùïî -

èëæ ãå íò äò òá íï üë êò ë øòú – 1991 ù.

„âïî ì ê â äïâ àï ÷îæòä øò èï éïä àï àï íï... “ åìï ò ïì åì

ìüîò áë íò ùï óè ûé âï îï öå èïä ïöò ïø âòä èï àï âòì þîùñòí âï -

äå ùòãíì, îë èåä øòú 12 ïâ üë îòï ãï åî àò ï íå þó äò (òüï äò ó -

îò ìë íå üò – æïí üå ïäò ãò å îò, ôîïí ÷åì êë ðåü îïî êï, èò áå -

äïí öå äë þó ë íï îë üò, ïí üë íòë âò âïä æò, óòäò ïè øåá ì ðò -

îòì „äóê îå úòï“, èëí ûï å èëí ÷ò êï èï úóì „øåñ âï îå þóä àï

àâòà è ê â äå äë þï úò óî þï æå àï êóí ûóä çå“, XX ìï ó êó íòì

ãåî èï íó äå íë âï íò ðë å üå þò – îï ò -

íåî èï îòï îòä êå, íå äò çïá ìò, ðå -

üåî ¸ó õå äò; XX ìï ó êó íòì îó ìò

ðë å üå þò – âäï æò èòî èï ò ï êëâ ì êò,

ëìòð èïí æåä ø üï èò, þë îòì ðïì üåî -

íï êò). ùò íï ìòüñ âï ë þï øò –  „æîë –

ýïè àï ùò ïé øò“ èàïî ã è íå äò ùåîì:

„ùòã í øò ìõâï æïì õ âï æîë ò ìï æï

áâåñ íòì àëî èå üò ïâ üë îòï ùïî -

èëæ ãå íò äò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè àò àë å óä èïà ãïíì èìëô äòë

ðë å çò òì òåîïî áò ï øò àï âò ìò ïæ ãò -

äò ïáâì æïè ê âòæ îå þó äò, ñâå äïì

ïåî àò ï íåþì åî àò ï íò ðë å üó îò ìòâ -

î úå, îëè äòì à âò ìïú ïîï âò àï îò

èòö íï æï ìïçé âï îò ïî ïî ìå þëþì.

êï úëþ îò ë þòì æò æò ðë å üå þò õëè,

îï ôï å äòì ôîåì êò ìï ïî òñëì, åîà

æòæ ìó äò åî üîï ðåçì øå èëì õ æë -

èò ïí æï êïú àï èëæ ã èòì ìï ôòá îïäì

æïì ü îò ï äå þåí – ìòñ âï îó äò òá íå -

þï åì àó þë îë üå þï, ìò úëúõ äå àó

ìòê â æò äò...~

æîë ò ìï æï ìòâ î úòì ÷âå ó äåþ îò -

âò ãï ãå þï ïá àòà áëì æï úó äòï (ïêò

÷ò êï èï úóì „òïðë íåä øåá ì ðò îïæ“

èë òõ ìå íò å þåí æï ðò îó êó – åâ îë -

ðó äò úò âò äò çï úò òì ãïú íë þòì øåè -

æåã, øåá ì ðò îò „òí ã äò ìå äò ÷ò êï èï -

úóì“ üò üó äòà øå âò æï òïðë íåä àï úíë þò å îå þï øò; ëîò âå

èïà ãï íòì ðë å üóî àâïä ìï ùò åî çå ïéëî ûò íå þòì – æï ìïâ äó -

îò ìï àó ïé èë ìïâ äó îòì – åî àò ï íò ìó äò üîò ï äåþì“).

öå èïä ïöò ïø âò äòì éîèïæ øò íï ïî ìò ï íò, ìï òí üå îå ìë æï

ïá üó ï äó îò ùå îò äå þò êóä üó îòì, äò üå îï üó îòì, ãï íïà -

äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì ìï êòàõåþ çå õøò îïæ òþåÿ æå þë æï

îåì ðóþ äò êóî ðîå ìï øò.

þï üë íò öå èï äòì òì îï åä øò ãïè ã çïâ îå þïè æå ÷âå íò øåõ -

âåæ îï øåæ ãï. èò ìò àïâ è æïþ äë þï òìå àò âå äï èï çò òñë, îë -

ãëîú àï âïæ èò ìò ðiîëâ íå þï. æïê âòî âå þó äò âïî, ñâå äï æò -

æò ðò îëâ íå þï ìï æï æï àïâ è æï þï äòï; þîûåí êïúì òìå óÿò -

îïâì àï âò, àòà áëì àâò àëí êò ïî ïì ùïâ äòì, ïîï èåæ ìõâòì -

ãïí àâò àëí ìùïâ äëþì. åì õëè ãï ìï ë úï îò àâò ìå þïï?!

...þäòú-òí üåî âò ó àò ÷åè à âòì úíë þò äò ãïõ æï, îëè þ-íò

öå èï äò æï þï æå þó äòï 23 èïîüì. òé þï äò ìùñï äëþì, ïèï çå

ãï äïê üò ë íòì äåá ìòà èðï ìó õëþì: „ìò íïè æ âò äåì ïî âåè æó -

îò, ïîú ñë ôò äï àòà á èòì, ïî ñë ôòä çå ìïñ âå æó îò ïîïì æ -

îëì ïî òà á èòì“–ë. èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå úæò äëþì

ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þïì (ìëê îï üåì ïí æåî ûòì „øå ò úïí àï -

âò øå íò“ àï íïõ èïæ); ãïî ê âå óä ùò äïæ ùïî èï üå þóä ïæï èò ï -

íïæ èò ò÷ íåâì àïâì; ðòî âåä ìë äò æóî àï íïè æå þë þïæ ðë å -

üë þïì ïìï õå äåþì (îïú åî àëþ ëîò ãò íï äó îò ðï ìó õòï);

úõëâ îå þï øò éèåî àòì òèå æò ïáâì; ïæï èò ïíì âåî ïðï üò åþì

ìóä è æïþ äë þïì; ïéò çò ï íåþì üîï þï õò; áïä øò ñâå äï çå èå -

üïæ èëì ùëíì – áï äò; áï äòì èò èïîà ìòè ðï àò òì ãï èë õïü âï

èîï âïä ã âï îïæ ûï äóûì; èòè üå âå þå äòï; çåæ èò ùåâ íòà üîï -

æò úò ó äò; èòì à âòì ìòñ âï îó äò – ìòñ âï îó äòï, ûï äï, íò ÿò

æï óíï îò – ìï èò âå åî àïæ; ìùïèì òè á âåñ íò ó îò úõëâ îå þï;

¸ñïâì þåâ îò ìïñ âï îå äò èùå îï äò, ïáâì þåâ îò ìïñ âï îå äò ùòã -

íò; êò íë, àå ïü îò, èó ìò êï – èò ìò àï íïè æå âò ìó äò å îå þïï; èò -

ìò øå õå æó äå þòà, ïæï èò ï íò ìïà âòì èàï âï îò ïæï èò ï íë þïï; èå -

ëú íå þåï, îïæ ãïí ëú íå þï øò ñâå äï ôå îò þåâ îïæ óô îë

ìîóä ñë ôò äòï (ãïõ ìëâà, ûâå äïæ èå ëú íå þåà „èóú äòà

èåçéïð îå åþì“ îëè óùë æåþ æ íåí?); òìå âå, îë ãëîú ìõâåþì,

úõëâ îå þï øò èï ìïú èëì æòì øåú æë -

èå þò; èò ìò úõëâ îå þòì æå âò çòï –

úõëâ îå þï!

þï üë íò öå èï äòì ïç îòà, „ðë å -

çòï ïîòì òè æï êïî ãó äòì ûò å þï, îë -

èåä èïú ¸ïî èë íòï óí æï ïéïæ ãò -

íëì“, åàïí õ èå þï þò ó ôë íòì ãï èë -

íïà á âïèì, îëè „ãå íò ë ìë þï ïîòì íò -

ÿò èëà èò íå þïì àïí øå åî àå þó äò“,

ïã îåà âå, âëä üåîì, îë èå äòú ðë å -

çò ïì „ìó äòì èó ìò êïì“ óùë æåþ æï.

æò æò ïæï èò ï íòì ðëî ü îå üò, ðò -

îëâ íó äò àâò ìå þå þò, èò ìò øå õå æó -

äå þå þò ìï çë ãï æë åþ îòâ, ðë äò üò -

êóî, åêë íë èò êóî, êóä üó îóä æï

ï.ø. úõëâ îå þï çå, èòè æò íï îå ðîë úå -

ìåþ çå, ïìå âå, ñë âåä à âòì ìï òí üå îå -

ìëï èêòàõ âå äò ìïà âòì, ïèò üëè, âò -

ìïî ãåþ äå îï þ-íò öå èï äòì êå àòä -

ãïí ùñë þò àï æï óìïçé â îë àï âï çò ï -

íë þòà, îïè æå íò èå øå êòàõ âòà èòâ -

èïî àå:

– øë ðåí ̧ ï ó åîì àó âåî ù èó -

íå þòà, ñë âå äò þïâ ø âò èúò îå -

ëæ íïæ èï òíú ãå íò ë ìòï, ñë âå äò

ãå íò ë ìò êò – èúò îå ëæ íïæ èï -

òíú þïâ ø âò. àáâå íò ïç îòà?

– îïú èåü õïíì î÷å þï ïæï èò ï -

íò þïâ ø âïæ, óêå àå ìòï, èïã îïè âòí îë ãëî ïõåî õåþì

ïèïì... úõëâ îå þï, îë ãëîú ñâå äï çå æò æò „ðîë çï ò êë ìò“

(ïè ìòüñ âòì íå ãï üò ó îò ãï ãå þòà), ñë âåä à âòì úæò äëþì

÷ïê äïì ÷âåí øò þïâ ø âò, ïèò üëè þïâ ø âïæ æïî ÷å íòì õå äëâ -

íå þï – óæò æå ìò õå äëâ íå þïï, åì íòø íïâì, øåíì ìóä ìïú,

øå íò úíë þò å îå þòì òí üå îò å îåþ ìïú èò ï ãë èò ìï ãå þå äò æï

úõëâ îå þï ìïú øåû äå þòì æïã âï îïæ ïí ãï îò øò ãï óì ùë îë.

– æîë æï õï íò – æò æò èïì ùïâ äå þå äòï. îïì íòø -

íïâì àáâåí à âòì æîë? âò ìïú æîë ïîïô îïæ óéòîì,

èò ïé ùåâì ãï íï ëæåì èå æò æå þïì?

– îàó äò, ôò äë ìë ôò ó îò øå êòàõ âïï. ñë âå äò òí æò -

âò æòì, èå üïæ îå øå èëá èå æòì óðòî âå äå ìò èúæå äë þï

òáòà óí æï òñëì èò èïî àó äò, îëè ïè èñò ôå æï ìùîïô èï -

âïä æîëì ãï èëì üï úë òìå àò îïè, îïú èï îï æò ó äë þïì -

àïí òá íå þï ùòä íï ñï îò.

– îë ãëî òþï æå þï àáâå íò åìï àó òì äåá ìò, àïî ã -

èï íò? àó æï âòà êäæò ïø âò äò ìï ïî òñëì, êï äï èò àï -

âòì àï âïæ ãïì îò ïä æå þï õëä èå, îë úï ìïà á èå äò âå -

éïî òà èåíì?

– ãï ï÷ íòï, õïí òìå, õïí ïìå.
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dialogi

– îë ãëîú ¸ò ó ãë ïè þëþ æï, åîòì ìò æò ï æòì

ìïùñïë äò üå îï üó îïï, èìëô äòë èõïü â îó äò äò üå -

îï üó îòì øå æåâ îå þò (îóì àï âå äò, æïí üå, ãë å àå, ¸ë -

èå îë ìò, øåá ì ðò îò, øò äå îò, åâ îò ðò æå, ìë ôëê äå...) øå -

òá è íï ðë å çò ï øò. åì ñâå äï ìïà âòì úíë þò äòï. êï úëþ îò -

ë þïì ¸ñïâì óæò æå ìò ðîë çï ò êë ìå þò þïä çï êòì, ¸ò ó -

ãëì, ¸å èòí ãó å òì, üëä ì üë òì, ìüåí æï äòì, æëì üë åâ -

ì êòì, ôäë þå îòì æï ìõâï àï ìï õòà. îë èå äò èõïü â îó -

äò ðîë çï ó äò íï ùïî èë å þå þò èò ãï÷ íò ïà èìëô äòë

èõïü â îó äò ðîë çòì ãâòî ã âò íïæ?

– þåâ îò èùâåî âï äò ïî ìå þëþì. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï

ïîï åî à íòø íï æòï, ìó äòú... ïìïê ìï æï æîëì àïí èò èïî -

àå þòà ñë âåä à âòì ãï íòú æòì üîïí ì ôëî èò îå þïì. ìõâï -

æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï íï ùïî èë å þò èë ãå íïü îå þï ïæï -

èò ïíì, åì êï úëþ îò ë þòì ìó äò å îò èùâåî âï äå þòú èîïâ -

äï æïï èò èë ôå íò äò èìëô äòë äò üå îï üó îòì òì üë îò -

óä ãçåþ çå, ïèò üëè èï àò øåõ ìå íå þòà àïâì ïî øå -

ãïùñåíà. òìå êò ïî ìå þëþì ùòã íå þò, îëè äåþ ìïú õøò îïæ

âóþ îóí æå þò.

– îï ïîòì àáâåí à âòì ïé à á èó äò áâå ñï íï – åîåú

òì îï å äò, òåîó ìï äò èò, – èë ìåì åíï – åþ îï ó äò åíï?

– ïé à á èó äò èò ùï ïîòì ïé à á èó äò èò ùï. ïèòà ñâå äï -

ôå îòï íïà á âï èò.

– îë ãëî æë íå çå æãïì àï íï èåæ îë âå òì îï å äòì

êóä üó îï, èùåî äë þï, àå ïü îò, êò íë, èó ìò êï, ôåî ùå -

îï? àó øå òû äå þï, èëê äåæ ïèòì øå ìï õåþ.

– òì îï åäì ìïê èï ëæ èï éï äò êóä üó îï ïáâì. ÷å èò ïç -

îòà, òì îï åäì àï âò ìò ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå æò æò ùïî èï -

üå þå þò, èòé ùå âå þò ïáâì óïè îïâ ìôå îë øò (åêë íë èò êï,

ìëô äòì èå óî íå ë þï, èå æò úò íï...). ïä þïà, ïîú êóä üó -

îïï ïè èõîòâ ãï èë íïê äò ìò. àóè úï, æò æò, ãîïí æò ë çó äò

êóä üó îòì øåá è íï, æîë òì àâïä ìïç îò ìòà, óô îë õïí ã -

î û äò âò ðîë úå ìòï, âòæ îå ìõâï ìôå îë å þò ìï. òì îï å äò

ïîòì êëí ã äë èå îï üò èìëô äò ëì ïìïè æå áâåñ íò æïí „ïèë -

ìó äò“ åþ îï å äå þò ìï èï àò èåí üï äò üå üòà, òì üë îò òà,

üîï æò úò òà, ÷âå âå þòà... ñâå äï ôå îò åì åîà áâïþ øò òõïî -

øå þï æï åì ìõâï æïì õ âï êóä üó îï, ÷âå âï, üîï æò úò ï àï ãï -

æï ûï õò äò, èï àò ñë âåä æéò ó îò æò ï äë ãò, ïè ðï üï îï üå -

îò üë îò ï çå ïæ îå àó ãâò ïí øåá è íòì åîà æòæ, ãîïí æò ë -

çóä êóä üó îïì, îëè äòì ïíï äë ãò èìëô äò ëì òì üë îò -

ï øò ïîú èë ò ûåþ íå þï.

– àáâåí ûïä çå ïá üò ó îò ìï õåä è ùò ôë  æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùå þîûïí æå þòà. îë ãëî ãå ìï õå þïà ìï áïî à âå äë-

òì îï åäì øë îòì àï íïè ø îëè äë þòì ðåî ì ðåá üò âå þò?

– ðåî ì ðåá üò âå þò ûïä çå æò æòï, îå çåî âå þò – óïè -

îï âò; îë ãëîú òüñ âò ïí, „ìïè êï äò ôîò ïæ ïîì“; ïõ äï

èëè êåä çåï ìïá èå.

– ãï çåà „ïõïä àï ë þï øò“ æï ò þåÿ æï òí ôëî èï úòï,

îëè òì îï å äòì îï þò íåþ èï âï üò êïíì ìàõë âåì èòì ìïî -

æï ôåþ øò ÷ïø âå þòì íå þïî à âï. èï àò âï îï ó æòà, òá øå òû -

äå þï ïé èë÷ í æåì îë èï åä àï èò åî òåîó ìï äò èòì èå ë -

îå üïû îòì æïí ã îå âò ìïì ùï èë éå þó äò ãïí ûå ó äò, àóU

åì âï îï ó æò ãï èïî à ä æï, èï øòí îï þò íå þò, ïä þïà, øå -

åú æå þò ïí òì üë îò ó äò øâòæ ìïí à äò ï íò èå íë îòì ãï -

èëì ñòæ âïì, îë èå äòú îë èï å äåþ èï òåîó ìï äò èòì ãï -

ûïî ú âòì æîëì ÷â. ùåä àïé îòúõ âòì 70 ùåäì ãï ò üï íåì.

– èå íë îïì àïí æï êïâ øò îå þòà óïè îï âò âåî ìòï ïî ìå -

þëþì. çë ãò âï îï ó æëþì, îëè òì òóì üò íò ï íåì êïî çåú êò

èëõ â æï, çë ãò êò âåì ðï ìò ï íåì óêïâ øò îåþì æï îëè øò âåì -

ðï ìò ï íåì üîò óè ôï äóî àïé àïí èë ò ûò åþì. çë ãòì âï îï -

ó æòà, àòà áëì èò ìò êâï äò ìë äë èë íòì üïû îòì èò æï èë -

åþ øòï ìï ûò å þå äò. ïìå îëè, þåâ îò ïîï åî à íòø íï æò âï îï ó -

æòì øå ìï õåþ ãïã âò ãòï.

– òì îï åä øò üå îïá üåþì þë äë ïî ó÷ïíì. åþ îï å -

äåþì ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò èøâò æë þò ïí úõëâ îå -

þïì ïî ïíå þå þåí. æïè úï âò êåæ äòì èøå íåþ äë þï ìïú

þåâ îò èë ùò íï ïé è æå ãå ¸ñïâì. îë ãëî ãå ìï õå þïà ïõ -

äë ïé èë ìïâ äåà øò èøâò æë þòì æïè ñï îå þòì ðåî ì -

ðåá üò âå þò?

– òèå æò óí æï âò áë íò ëà, îëè ïæï èò ïí àï êå àò äò íå -

þï ïæ îå àó ãâò ïí èï òíú òüñ âòì àï âòì ìïà á èåäì æï åì

ãï þë îë üå þó äò, ïàïì ã âï îò úëæ âòà æïé äò äò êï úëþ -

îò ë þï þë äëì æï þë äëì èë å ãå þï ãëíì. ùèòí æï èò ùïú

õëè êï úëþ îò ë þòì íï ùò äòï æï, èå âòüñë æò, åî àò ìòì õ ä -

õëî úå ó äò æï óè àïâ îå ìò íï ùò äò.

– þë äë õï íåþ øò øå ò íòø íå þï ïí üò ìå èò üòç èòì ãïé -

âò âå þï åâ îë ðòì èàåä îòã áâåñ íåþ øò. îïì óí æï èò âï -

ùå îëà åì?

– ïí üò ìå èò üòç èòì ãïé âò âå þï èàåä èìëô äò ë øò øå -

ò íòø íå þï. ïèïì ùò íïà âï øòí ã üëí øò ãïõ ä æòà. òá ïé íòø -

íåì ïí üò ìå èò üòç èòì ìï ãïí ãï øë ìòè ð üë èå þòì øå ìï õåþ,

îïú õæå þï åâ îë ðï øò, ìï æïú èï éïä ãïí âò àï îå þóä áâåñ -

íåþì êóä üó îò ìï æï úò âò äò çï úò òì  þï ò îïõ ü îaæ èò ò÷ íå -

âåí. ãïî ê âå ó äò íòø íòà ïí üò ìå èò üòç èòì åì ãï èëâ äò íå -

þï íò ùï ï ãïâì èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùò íï õïíì ùïî èë øë -

þòä ïí üò ìå èò üòçèì, èõë äëæ åî àò ïî ìå þò àò ãïí ì õ âï -

âå þòà – èï øòí ïî ïî ìå þëþ æï òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôë,

ïõ äï êò ïî ìå þëþì òì îï å äòì ûäò å îò ìï õåä è ùò ôë, îë -

ãëîú åþ îï åä àï àïâ æïú âò ìï æï àâòà øå íïõ âòì ìï ò èå æë

ãï îïí üò.

– äå ãåí æò ìï àó ìïî ù èó íë ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ,

øë àï îóì à âå äòì íåø üò ùèòí æï èò ùï çå, òåîó ìï äòè -

øò ãï íòì âå íåþì. îïè æå íïæ îå ï äó îïæ èò ãï÷ íò ïà åì

âï îï ó æò?

– îë ãëîú äå ãåí æï, åì âåî ìòï ûï äò ïí ðë å üó îòï

æï åèë úò ó îò. ìõâï ìïá èåï, ìïæéå ò ìëæ îë ãëî õåî õ æå -

þï ïè âåî ìò òì èåú íò å îó äò ïî ãó èåí üò îå þï.

– øë àï îóì à âå äòì ôîåì êòì æï çò ï íå þòì – âïí -

æï äó îò ïá üòì – ðï ìó õïæ ïî ùñæå þï ìïð îë üåì üë ïá -

úò å þò æå âò çòà: „ïî ïîòì êóä üó îï, ïî ïîòì èë èï âï -

äò!“ îë ãëî ôòá îëþà, ìï åî àë ûï äòì õ èå âòà øå ìïû -

äå þå äòï, îëè 150 ùäòì ùò íïà æï êïî ãó äò òåîó ìï -

äò èòì öâîòì èë íïì üå îò ìï áïî à âå äëì åê äå ìò òì

òóîòì æòá úò ï øò ãï æï âò æåì?

– óïé îå ìïæ ìï ìóî âå äòï, èïã îïè ïè ðîë úåìì ûï äò -

ïí æò æò, øîë èï üå âï æò ìï èó øï ë å þò óûé âòì ùòí; ìï ï èò -

ìëæ êëè ðå üåí üó îò èòæ ãë èïï ìï ÿò îë, ìï æïú àï âòì ùë -

íïæ ìòüñ âïì òüñ âòì ðë äò üò êëì àï, èåú íò åî àï, òóîòì ð -

îó æåí úò òì ùïî èë èïæ ãå íåä àï æï åê äå ìò òì èåì âå óî àï

íå þï.

– åèóá îå þï àó ïîï ìï áïî à âå äëì ãäë þï äò çï úòï

æï îï óïî ñë ôò àò øå æå ãå þò øå òû äå þï èë¸ ñ âåì èïì
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dialogi

åîëâ íå þå þò ìïà âòì, åîëâ íó äò êóä üó îò ìïà âòì,

èåú íò å îå þò ìïà âòì?

– ãäë þï äò çï úòï æï òí üåã îï úòï ãïî æï ó âï äò

ðîë úå ìòï, æéå âïí æå äò èìëô äò ëì üåí æåí úòïï ïìå àò.

ìïá èå òìïï, ïè ìï ñë âåä àïë òí üåã îï úò òì ðîë úåì øò òìå -

àò „ëá îëì êâå àò“ ãï èë íï õë, îëè ïîú øå íò àï âò æï êïî -

ãë æï æéå âïí æåä èìëô äò ëì èëàõëâ íåþ ìïú øå ìï ôå îò -

ìïæ ïóþï èõï îò. çë ãò åî à èï áâå ñï íïè åì êïî ãïæ èë ï õåî -

õï (òïðë íòï, òì îï å äò æï ìõâ.)

– îïì òüñë æòà àï íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æë þï çå?

– ïõïä ãïç î æë þï – úõëâ îå þòì ìïî êåï. îë ãë îò

úõëâ îå þï úïï, ïõïä ãïç î æë þïú òìå àòï; èå âòüñë æò,

ìïî êå úïï æï äïê èó ìòú. 

– áï äò ùïî èë ïæ ãåíì àáâå íò øàï ãë íå þòì ùñï îëì?

– óïèò ìëæ éèåî à èï íó áíïì! (òéò èå þï).

– îï àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ ïæï èò ïí -

øò æï, ìï õåä æëþî, åþ îï åä êïú øò?

– ìï åî àëæ, ïæï èò ïí øò âï ôï ìåþ ìï èïî à äò ï íë þòì,

àïâ è æïþ äë þòì, èóæ èò âò ûò å þòì ùñóî âòäì. èïõ ìåí æå þï

åî àò õï ìò æó îò íïà á âï èò: éèåî àò òè á âåñ íò óî ìïè ì öïâ -

îë øò òèïì êò ïî èë¸ êòàõïâì ïæï èò ïíì, îï üëè èï òí ú æï -

èï òíú èë ìå ïî òñï âòë, òñï âò òì, îïú õï îë, æïî ÷å øåí ìï -

êó àïî àï âïæ – æò æò âïý êï úë þïï. òì îï åä øò ñâå äï çå

ðë ðó äï îó äò ìòüñ âïï „ìïâ äï íóà“, îïú áïî àó äïæ

èëà èò íå þïì íòø íïâì. èëà èò íå þòì óíï îò åþ îï å äòì

úõëâ îå þòì àï íïè æå âòï. åì ãï íï ðò îë þï èòì èï òì üë îò ï -

èïú.

– îï ïîòì àáâå íò íïê äò? àó ãï ãï÷ íò ïà, îï ìïê -

âòî âå äòï.

– ïèòì àáèï èò ÿòîì, íïê äò þåâ îò èïáâì, îë ãëîú

ñâå äï ïæï èò ïíì, æï èïà ãï èëì ùë îå þïì âúæò äëþ. ïæï -

èò ï íó îò úõëâ îå þï èóæ èò âò ìîóä ñë ôò ìï æï ìîóä á è -

íòì ðîë úå ìòï.

– àáâå íò ãïí â äò äò úõëâ îå þò æïí îë èå äò æéå

æï ãï èïõ ìëâ î æïà?

– þåâ îò æéåï éòî ì ìïõ ìë âï îò, îïú ðò îïæ úõoâ îå -

þïì óêïâ øòî æå þï æï, úõï æòï, øå èëá èå æå þï ìïú.

– àáâå íò þïâ ø âë þòì ñâå äï çå üêþò äò èë ãë íå þï

îë ãë îòï?

– ñâå äï çå üêþò äò ïîòì òì, îïú þïâ ø âë þï øò æå æïì -

àïí óî àò åî àë þïì æï æå æïì àïí ìò ïõ äë âåì óêïâ øòî -

æå þï. ïõ äï, îë æå ìïú æå æï ïîï èñïâì, åì ãïí ú æï ñâå äï -

çå óô îë èûïô îò æï èüêòâ íå ó äòï.

– àáâå íò ïóì îó äå þå äò ëú íå þï æï îï ïîòì àáâå -

íò ñâå äï çå æò æò ëú íå þï ïè ýï èïæ?

– ïæï èò ï íòì, èå üïæ îå øå èëá èå æòì ñë âåä æéò ó îò

úõëâ îå þï ëú íå þï àï óìïì îó äë öïÿ âòï. éèåî à èï íó

áíïì ìï íóê âï îò ëú íå þòì ìï þë äëë ïé ì îó äå þï, ïæï èò ï -

íòì ìó äò å îò ãïè ñòí âï îå þï èï øòí òùñå þï.

– óø îå üò ìòè õ íå âò ìïà âòì îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó -

äò îå úåð üò àó ãïáâà?

– èàï âï îò îå úåð üò ïîòì òì, îëè ïî æï ò þëé èë, ìò -

êå àòà òúõëâ îë, êå àò äò æï èòè üå âå þå äò àâï äòà óñó -

îë èàåä ìïè ñï îëì.

– îï ïîòì àáâå íò ¸ë þò?

– èëã çï ó îë þï, èó ìò êï, ùòã íå þò...

– èå ãëþ îåþ àïí æîëì üï îå þï ãòñ âïîà, àó ïèòì

ìï øó ï äå þï èë ãå úïà?

– èå ãëþ îåþ àïí æïö æë èï æï èïà àïí æò ï äë ãò æò æò

þåæ íò å îå þïï æï, èå âòüñë æò, ôó ôó íå þïú.

– ãïáâà òèå æò, îëè ìï áïî à âå äë ãïþ î ùñòí æå þï?

îïè æåí ùå äò ùïæ øò?

– óìï àó ëæ ãïþ î ùñòí æå þï, îï óô äå þï ïáâì, îëè ïî

ãïþ î ùñòí æåì? (éò èò äò óúòì ê îëâ íåþì ìï õåì).

ñë âå äò øåõ âåæ îï ïè þîùñòí âï äå øå èëá èåæ àïí èêòàõ âå -

äòì à âòì æéå ìïì ùï ó äòì, çå ò èòì üëä ôï ìò òñë.

ãï ìó äò ùäòì 18 òïí âïîì ìï èå þòì ìï êï àåæ îë üï ûïî àïí

ïî ìå þó äò ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò å îò æï òí üå äåá üó ï äó îò

ãïí âò àï îå þòì úåí ü î øò ìï ìò áï æó äë ðò îëâ íå þòì øå èëá èå -

æå þò àò ìï éï èë ãï ò èïî àï. æïî þï çò öå èïä ïöò ïø âò äòì àïñ -

âï íòì è úåè äåþì âåî òüåâ æï. øåõ âåæ îïì æò æò ìòà þë àò æï

ìòñ âï îó äòà ðë å üò åîåê äå ìïé äò ï íò óûé âå þë æï. èõïü â -

îó äò êòàõ âòì ëì üï üå þò êòàõó äëþ æ íåí øóï ìï ó êó íå àï åþ -

îï ó äò ðë å çò òì øå æåâ îåþì, – éâàï åþ îò âïæ ïèåüñ âå äå -

þóäì. àï âïæ öå èïä ïöò ïø âòä èï èìèå íå äò øóï ìï ó êó íå àï

ðë å üå þòì äåá ìå þòà, ïã îåà âå, èò áå äïí öå äëì ìë íå üå þòà æï

ìï êó àï îò äåá ìå þòì üêþòä õ èë âï íå þòà æï ïü ê þë; òñë èò ìïä -

èå þå þò, ýéåî æï äï èï çò èó ìò êï, ìòè éå îï... êò æåâ åî àõåä èë -

âå ôå îåà óìïñ âïî äåì ðë åüì... ïé üï úå þóä èï àïñ âï íòì è úåè -

äåþ èï èõóî âï äå ïð äë æòì èåí üå þòà æï ï öòä æë âåì ðë å üò.

æï ïò, íïè æ âò äïæ ïèïé äå þó äò, æò æå þó äò ùó àå þò...

æïî þïç øò àï âò ìò èõäåþ äå þò àóîà ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì

êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áò, óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï èå -

ë îå øå èëþ î ûïí æï.

ðïü îò ïî á èï éòî ìå ó äïæ øå ï ôï ìï þï üë íò öå èï äòì øå -

èëá èå æå þï, æï äë úï óû âå äå ìò êóä üó îò ìï æï üîï æò úò å -

þòì èáë íå î÷å ó äò åþ îï å äò åîò æï èò ìò ìï ï èï ñë øâò äò –

öå èïä ïöò ïø âò äò, îë èå äòú, èò ìò ìòüñ âå þòà, ëî áâå ñï íïì

– ìï áïî à âå äë ìï æï òì îï åäì, ëî åîì – áïî à âåä æï åþ îï -

åä åîì åêóà â íòì. øàïè þåÿ æï âò òñë åîòì ìó äò å îò èï èòì èò -

åî ãï èë ÷å íò äò ñó îïæéå þï, ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï åþ -

îï å äò õïä õò ìï æï èò ìò åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ùïî èë èïæ -

ãåí äò ìïæ èò. òäòï èå ë îåè öå èïä ïöò ïø âòäì àï âò ìò ìó äò -

å îò øâò äò óùë æï æï „ìï ó êó íòì äå ãåí æïæ“ øå îïúõï.

ìï çë ãï æë å þòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï éîèï

ðï üò âòì úå èï, ïéò ï îå þï, èïæ äò å îå þï ãï èë õï üåì èìëô äòë

èïì ø üï þòì øå èëá èå æòì èò èïîà æï øå ìï íòø íïâ èå ãë þïîì,

ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ïæï èò ïíì ãçï æï ó äë úåì ïè ìïè çå ë øò.

èïã îïè... åî àò ùäòì øåè æåã óêóî íå þåä èï ìåí èï øå ò ùò îï

æò æò ïæï èò ï íò... èùå îïä àï êïâ øòî øò ãïõ ì íòä õìëâ íòì ùòã -

í øò ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íòì ãïî æïú âï äå þòà ãï èëù âå óä èï ìï -

ñë âåä àïë ìåâ æïè, üêò âòä èï, ìïè ûò èïî èï æï ò âï íï... 

æò æò òèå æòà, ãïì õò âëì íå þó äò àâï äå þòà øå¸ ñó îåþ æï

öå èïä ïöò ïø âò äò ìï áïî à âå äëì èë èï âïäì, àâò àëí êò –

àï âòì èò ìï ãå þåäì èò ï ãåþ æï åîì æï áâå ñï íïì, ìïí àå äò âòà

òù âë æï (ìïí àå äò õëè ïæï èò ï íòì ìó äòï); õïä õòì ãïí ìï êóà -

îå þó äò, ùîôå äò ìòñ âï îó äò òñë èò ìò úõëâ îå þò ìï æï øå -

èëá èå æå þòì èï îï æò èåã çó îò, ÷âåí êò – èòì èò åî æï àå ìòä

èïî ãï äò üåþì ìï ìë å þòà âêîåôà æï ãóä øò âò õó üåþà...

æò æò, àïâ æï ó çë ãï âò øîë èï óùåâ æï, – ïêò ìóäì íå üï -

îå þï øîë èòà åû äå âï êò æåú...

îë ãëîú XI ìï ó êó íòì óæò æåì èï ðë åü èï, ìï õåä è ùò ôë æï

ìï çë ãï æë èëé âï ùåè ¸ï íï ãòæ èï, öå èïä ïöò ïø âòä èï ìò -

úëúõ äå øò âå ïòãë õåä àóá è íå äò ûåã äò æï èë òõ âå ÿï óè àïâ -

îå ìò – êï úóî êï úë þòì ãâòî ã âò íò!

ãåè ø âò æë þå þòà ôîïí ÷åì êë ðåü îïî êïì ìòüñ âå þòà: „ë,

ìò úëúõ äåë, ë, ìòê â æò äë, âïî ì ê â äï âòì ìõò âë!“
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ilias gziT

ùïî ùå îòì ïèë êòàõ âïì æï âòùñåþ æòà, ïè èë õóú èï ìåâ æò ï -

íïæ ãâòàõ îï, îëè àóî èå åì áï äò èïî à äï ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò èå ãïî èë íå ñë ôò äï, ïè ìë ôåä øò æï þï æå þó äò. þåî -

þò ÿïø âòäì, òäò ïì èêâäåäì, æï óæ ãïèì àâï äò æï úë äïæ

ùï óñ âï íòï. þåî þò ÿïø âòä çå îëè øïâ þ íå äò ïè þï âò ãïõ èï -

óî æï, ïè áï äòì ûèåþ èï ðîë üåì üòì íòø íïæ àï âò ìò æòì

ûâäå þò òá ïéïî æï üë âåì æï ùâåî øò ãïæ èë ïì âå íåì...

ðò îï æò æï èë êò æå þó äå þï èïáâì òäò ï ìïæ èò, èò ìò ìïè -

ùåî äë åíò ìïæ èò, îë èå äòú ïìå àþò äòï, ïìå éîèïï, ïìå

õïä õó îòï, âå îï ôåîì îëè âåî èë ò ìïê äò ìåþ, èòì ôîï çïì

ïîï àó ìòüñ âïì, þãå îï ìïú îëè âåî øå óú â äò.

ïî øå òû äå þï åì ãï èëî ÷å íë æï

óæò æå ìò òí üå äåá üò ìï æï æò ï ðï -

çë íòì èåú íò åîì âïõ üïíã êë üå üòø -

âòäì. ïò, îïì ãâå óþ íå þï òäò ïì ìïè -

ùåî äë åíòì øå ìï õåþ áïî àó äò

ôëä ê äë îòì üò êòì ôó ûòì ÷ïè ñ îå -

äò: „ìóä ïõ äë èòì â äï õïä õòì ãå -

íò ëì àïí ò. ÿïâ ÿï âï ûåè òìå àò ëì üï -

üë þòà øåì û äë, òìå àò øå èëá èå æå -

þò àò ìïì ùï ó äå þò ãâò÷ âå íï, îëè

õøò îïæ ûíåä æå þï ãï èëú íë þï

àâòà òäò ïì êóà â íò äå þïì ùïî èë -

ïæ ãåíì åìï àó òì ôîï çï, æï çëã -

öåî èàå äò êëè ðë çò úò ïú êò, àó

õïä õó îò ìòþ î û íå ïîòì, ìï ó êó íå àï

üåâ î øò ãï èëâ äò äò æï ãïí è ü êò úå -

þó äò“...

ïîï, âåî ïðï üò åþ æ íåí ìï áïî à -

âå äëì èò ùï çå „çå ðòî“ (õò äó äïæ)

èï âïä ìóäì ìï áïî à âå äë ìïì“... æï

ìó äòà èï õòí öò ãï îåù îå þò èë õóú

ïæï èò ïíì èçïê â îó äïæ, æï óí æëþ -

äïæ ãï óì ùëî æ íåí. èïà ÷ïà âï äåì,

îëè òäòï èëê äåì, ïî òúëæ íåí ìï -

úë æï âåþ èï, îëè ïè ìòê â æò äòà òì

ãï ï óê â æï âåì.

þåâî ìï òí üå îå ìëì òãë íåþì ïî -

üóî äï òì üò. èïà øë îò ìïï ìï ãó îï -

èë øò ãï üï îå þó äò æéå å þò. ãâò ïè þëþì èå þï éå çå, âòíú õå -

õòäì ïè ñ íëþ æï ïè þïé øò æï òäò ïì êë èåí üï îåþ çå, ãâò ïè -

þëþì òäò ï çå, ãóä æïùñ âå üò äò èë õó úò îë ãëî øåè ðï îï -

âïæ íïü îëþì ïè èò æï èë åþ øò ëîïì ù äò ïí ìò úëúõ äå çå...

ãâò ïè þëþì òäò ïì üîï ãò êó äò ïé ìïì îó äòì èëì â äï ìï æï

ïè „èùâï íå ìï èëàõòì“ èò âòùñå þï çå æï òá âå æïî ù èó íå þòà

òúòì, îëè ìï ãó îï èë „áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò -

ï øò èï òíú æï ò ÿåîì éòî ì ìïõ ìë âïî ïæ ãòäì“.

æéåì ÷âåí òäò ïì „èùâï íå ìï èëàõå øò“ àïâ øåñ îòä íò,

èë ùò ùå þòà âòõ îòà àïâì èò ìò óê â æï âå þòì ùò íï øå æï àó

÷å èò ðë å çòï éòî ìïæ ÷ïà âï äï ÷åè èï áâå ñï íïè, îëè èò ìò

ìï õå äòì ïõ äëì åõ ìå íå þò íï, èïæ äë þï óôïäì. èå ìòüñ -

âòà âúëúõ äëþ æï ïèï çå èå üò îï éï óí æï âò íïü îë? óé -

î èå ìò èïæ äë þï ïèòì à âòì... 

òèï âå ôîï çòà æï âïè àïâ îåþ îò àaú æï âòùñå: „òäòï

÷âåí à âòì ùïî ìó äò ïîïï, òì èë èï âï äòï. áïî à âå äò êï úò

òìå àò òá íå þï, îë ãë îòú òá íå þï èò ìò æï èë êò æå þó äå þï

òäò ï ìïæ èò...“

5 aprili  2013
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ÒÄÒÏ ŸÏÂ ŸÏ ÂÏ ÛÒÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒÌ 
175-Å ÙÄÒÌ ÀÏ ÂÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

2012 ùäòì 8 íë åè þåîì ìï ãó îï èë øò

ïéò íòø íï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï þï æå þòì

175 ùäòì àï âò. ãï ò èïî àï ìï ò ó þò äåë

éë íòì ûò å þå þò, îë èåä øòú èë íï ùò äå -

ëþ æ íåí ìüóè îå þò ìï áïî à âå äëì ìõâï -

æïì õ âï êóàõò æïí, èùåî äå þò, êóä üó -

îò ìï æï èåú íò å îå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå -

þò, ìï åê äå ìòë æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå -

å þò. ìï çå ò èë èò üòí ã çå ìòüñ âòà ãï èë -

âòæ íåí ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì

ðîå èò åî-èò íòì ü îò þò ûò íï òâï íòø âò -

äò æï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë -

äò êëì-ðïü îò ïî áò, óù èò æå ìò æï óíå -

üï îå ìò òäòï èå ë îå.

ãï ò èïî àï ìï ãó îï èëì äò üå îï üó -

îó äò ðîå èò òì äï ó îå ï üå þòì èå ï àå,

ìï ò ó þò äåë æï öòä æë å þï.

ìï ãó îï èëì 2012 ùäòì ðîå èò òì äï -

ó îå ï üå þò ãïõ æ íåí åàåî àï àï îï ò ûå

(ðë å çòï), òîïê äò ìïè ìë íï ûå (ðîë çï),

àï èïç âï ìï ûå (êîò üò êï), ãò âò øï¸ íï -

çï îò (àïî ã èï íò), ãë ãò õï îï þï ûå (õå -

äëâ íå þï), ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò

(èåú íò å îå þï). òäò ïì èå æï äò áïî -

àóä êóä üó îï øò øå üï íò äò ãïí ìï -

êóà îå þó äò éâïù äòì à âòì ãï æï å úï

âïõ üïíã öï âï õï ûåì.

äï ó îå ï üåþ èï öòä æëì èò éå þò ìïì

üîï æò úò ó äò ìïð îå èòë ìòüñ âå þòà èò -

èïî àåì ìï çë ãï æë å þïì.

åàåî àï àï îï ò ûå:

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ùåî æï: `òá íå þï ïîú åîàì èìëô -

äòë ãå íò ëìì ïî ¸áëí æåì òèë æå íï èíòø â íå äë þï àï âò ìò

åîò ìïà âòì, îïè æå íòú ïáâì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ìï áïî à âå -

äëì à âòì...“

÷åè çå êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà, îëè òäòï òñë æï î÷å þï

ìï áïî à âå äëì àïía è æåâ ìó äïæ...

òäò ïì ïîï, ìï áïî à âå äëì åì îë äåì üñâòï. ñâå äï ìï -

éïæ èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò ãï ëã í æï æï çòçéòì ãîûíë þï

ãï ó÷ í æï òè øïâ þ íå äò ïîï ï æï èò ï íå þòì èò èïîà, âòíú åì

æï ãåã èï æï ÷ï ò æò íï...

èë ãåõ ìå íå þïà, ùäå þòï, îïú óû âå äåì áïî àóä ìïô -

äï âòì áâåþì âï ôòá ìò îåþà. æï ïò, èå æï ïèò îï íò ìë ôåä

ùâåî øò øåâ ÷åî æòà ïæ ãò äëþ îòâ èë õóú èë ìïõ äåì àïí...

ìïô äï âòì áâï çå ïèëê âå àò äòï ãï æïø äò äò ãïî èë íò.

– îï ìï òí üå îå ìë ìïô äï âòï, – âàáâò èå, – ïóúò -

äåþ äïæ èå ãïî èë íå ùåâì ïè áâòì áâåø-èåà áò, æï ìï íïè

�
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òîïê äò ìïè ìë íï ûå:

èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï! – õïí ã î û äò âò èëã çï ó -

îë þòì èï óùñå þåä ãëíãì ¸ãïâì, àòà áëì èò çï íòï, ìï ò àïú

ìâäï ãâèïî àåþì, ïí ñò ýò íïï, îò àaú þîûë äï øò ïè õ íå âåþì

öïîì èàï âïî ìïî æï äò, àòà áëì æï èë ùë æå þïï, îï àï àï -

âò æï âò íïî ÷ó íëà; ïìåï àó òìå, ìùë îå æïú ïè ìïè èï ìòüñ -

âïè èë ò ðë âï èï ãò ó îò ûï äï, àï ë þò æïí àï ë þï øò ãï èëã â ñ -

âï áïî à âå äë þïì æï ïá, ìï ãó îï èë øò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï

æï ëä éï ãó îï èòø âò äòì èï èóä øò, ÷âå íò æò æò ùò íïð îòì

æï þï æå þò æïí 175-å ùäòì àïâ çåú ïî æï ó êïî ãïâì èíòø â -

íå äë þï, êâäï âïú ãâïô î àõò äåþì, ïä þïà ãâïõ ìå íåþì êò -

æåú, îëè öåî êò æåâ ãçï øò âïîà,

ìï êó àï îò àï âòì, ìï êó àï îò ìïè -

øëþ äëì ûò å þï øò. ïõå üò ï äå þóäà

ïîï åî àõåä øåã âò úë æïâì, ïîï -

åî àõåä ãâòá úå âòï èõï îò, ãçò -

æïí ãï æïã âòõ âå âòï æï óòèå æë -

þïú æïã âóô äå þòï, – íïú â äïæ

èò ïõ äë å þò ìï èå üïæ æïâ øë îå -

þóä âïîà èò çïíì, èïã îïè ìï ìë -

ùïî ê âå àò äåþ ìï æï èõîåþ ÷ï èëñ -

îò äåþì òìåâ æï òìåâ ãïã â õ ìå íå -

þòï, îï éïú ûï äò ïí ûâòî ôï ìò îëè

èëã âå ðë âå þï, ïèòà ûï äï èëúe èó -

äåþì øâå þïæ, ïä èïæ, ãçïè ê â äå -

âïæ æïã âò ìï õïâì åì ìòüñ âå þò æï

òìå ãïâ ñë äòä âïîà èïà, îë ã -

ërú åþ îï å äò åîò èò¸ ñ âå þë æï

ìò íï òì óæïþ íë øò óôïäì, – æéò -

ìòà éîó þåä øò æï âï íå þóäì, éï -

èòà úåúõ äòì ìâå üïæ èï íï àë -

þåäì èïà õïí ã î û äòâ õå üò ïä øò

íïè æ âò äò àï âò ìóô äå þòì êåí. 

ãçï, îë èå äòú ñâï î äò æïí ùò -

ùï èó îïè æå ãïí â äë òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåè, ïè ìòüñ âå þòì ïèëà á èòì óô -

äå þï úïï, õïä õïè æå èë üï íòì èïæ -

äòú æï óïí ãï îë èìï õó îå þòì èï -

ãï äò àòú, îïú þó íåþ îò âïæ, ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ ãâï ôòá îåþì øó ï èï âïä çå, – óô äòì ãïí

õåä æïì õ èóä ôò áïä çå, óô äòì ãïí þë ûå þó äò úõëâ îå þòì

ùåì ìï æï îòãì îëè ïè ú íëþì àï âòì åîì æï ïèòà ïî ãï æï øå -

íå þòì, ïî ùïø äòì, éòî ìå ó äò ïî ìå þë þòì ãï ìï éåþ ìïú ïû -

äåâì ìõâï, éòî ìå óä åî àï ãâåî æòà, èïà üë äïæ æï ìùë -

îïæ, ïîï èïî üë èëè õ èï îåþ äïæ, ïîï èåæ, óùò íï îåì ñëâ -

äò ìï, øå èë á èå æïæ æï ãïè éå þïæ, îïú ÿåø èï îò üò àï âò -

ìóô äå þòì íò øïí à âò ìå þï úïï, óô äå þï úï æï èë âï äå ë þïú.

èë èò üå âåà þòþ äò ó îò ïäó çò å þòì à âòì, èïã îïè ÷å èò

èëê î ûï äå þó äò øîë èï, îë èå äòú ñó îïæéå þòì éòî ìïæ

ìúï íòà, ñâå äïì à âòì íïú íë þò åðò çë æò àïï øàï ãë íå þó -

äò, óæïþ íë øò õå üò ï äòì ûâå äòì û âåä òì üë îò ï çå ãâò ïè -

þëþì, „èë íë þòì ìïõ äò æïí“ ãï èë ìóä àï æï ïé à á èóä èò -

ùïè æå âåî èòé ùå óä àï èòì üå îò ó äò ðï íëì øåá è íòì èúæå -

äë þïï, ïèïì àïí åî àïæ êò, ïä þïà, òè óú íï ó îò, ãï àïí ãó -

äò èæãë èï îå ë þòì ãïæ èë úå èòì èúæå äë þïú. æï èë ó êò -

æåþ äë þï èë ðë âå þó äåþì îëè ãïã âò÷ í æï, – àòà áëì âå -

éòî ìåà íï íïüî àï âò ìóô äå þïì, àòà áëì æïã âåî á âï ìï -

õåä è ùò ôë, èïã îïè îï éïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò, óè -

àïâ îå ìò èë âò ìïê äò ìåà æï... ãïã âïõ ìåí æï... ìïè øëþ äë!

¸ë, ìïè øëþ äëì øåã î û íå þï ãïã âòì õ ä üï õå äò æïí æï èë ó -

êò æåþ äë þï èë ðë âå þóä ìï õåä è ùò ôë øò; åìå òãò, âåî èòã -

âòé ùå âòï èòç íòì à âòì, åìå òãò, âåî ãâåà á èòì àï âò ìó ôï -

äò èë áï äï áå íò, åìå òãò, öåî êò æåâ ãçï çå âïîà ãï õò -

îóä íò æï ïò, ïèòì øåè ú íëþà, óê âå èå îïè æå íåæ ãïã âòç -

îë ìó äò òèåæ ãïú îó å þòì èùâï âå ìóì õ èï, èïã îïè, ïèïì àïí

åî àïæ, àòà áëì ãï èëâ ôõòç ä æòà êò æåú, êâäïâ æï

êâäïâ, óê âå èå îïè æå íåæ, øâå þïæ, ïä èïæ, ãçïè ê â äå âïæ

æï âò ãó äåà æò æò òäò ïì æï íï þï îå þò, – èï èó äò, åíï,

ìïî ù èó íë å þï! – òèï ìïú èòâ õ â -

æòà, îëè ìï ìë ùïî ê âå àòì óô äå -

þï ïîï ãâïáâì, òèï ìïú, îëè ÷âå íò

ãï ìï ùå âò èûò èå óéå äò àï âïæ âå

óí æï ãïâ ùò ëà æï æéò ìòà éîó -

þåä øò æï âï íå þóä, éï èòà úåúõ -

äòì ìâå üïæ èï íï àë þåä ïè ìïê îï -

äóî ìòüñ âåþì èòâ ñ âåà ÷âåíì õïí -

ã î û äòâ õå üò ïä øò íïè æ âò äò àï -

âò ìóô äå þòì êåí.

ïìå àó èò âïé ùåâà ïé à á èóä

èò ùïè æå.

àï èïç âï ìï ûå:

áïî à âå äåþì øë îòì òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûåè ñâå äï çå úõï æïæ æï ò íï -

õï, îëè èõë äëæ çíå ëþ îò âïæ

ûäò å îò, ìîóä ôï ìë âï íò ìï çë ãï -

æë å þï øå òû äå þï òñëì æï èë ó êò -

æå þå äò æï àï âò ìó ôï äò ïî ìå þë -

þòì øåè û äå; çíå ëþ îòâ ãï èë ôòü -

âïì ìï çë ãï æë å þï ãïî æï óâ äïæ

èò ñïâì èë íë þïì àïí, óðòî âå äå -

ìïæ òãòï ìï çë ãï æë å þòì à âòì àï -

âò ìóô äå þòì ïé è ê âå àò. òäò ïì

àâïä àï õåæ âòì äë ãò êòì èò õåæ -

âòà, ðë äò üò êó îò àï âò ìóô äå þï

èêâòæ îòï èï øòí, àó òì ìï çë ãï -

æë å þòì èëè ùò ôå þó äò çíå ëþ îò âò, ¸ó èï íó îò ãîûíë þå þò -

æïí æï èëàõëâ íò äå þå þò æïí þó íåþ îò âïæ ùïî èë ò øë þï.

òäòï ìï áïî à âå äë øò ìòí æò ìòì ãïé âò ûå þïì åì ù îï ôë -

æï, òìå âå, îë ãëîú ãë íå þòì ãïé âò ûå þïì. èòì èï èò çïí ì ù -

îïô âïè åì ëîò ôå íë èå íò – ìòí æò ìò æï ãë íå þï – ëî ãï -

íó äïæ æï óùñ âò äï åî à èï íåàì, îïæ ãïí ïæï èò ïí øò ñâå -

äï çå ãë íò å îò, ïä þïà, ìùë îåæ ìòí æò ìòï.

ìï þë äë ëæ èëõ æï óú íï ó îò îïè: åî àò ïæï èò ï íò, àï -

âò ìò ìò úëúõ äòà æï ìòê â æò äòà ãï èëî ÷å ó äò êï úò –

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå – òá úï ÷âå íò êë äåá üò ó îò, ìï åî àë å -

îëâ íó äò çíå ëþ îò âò ãë íòì, ìòí æò ìòì ãïí ìï õò å îå þïæ.

èò ìò ÷ïê â äï àó èò ìò õèòì ÷ïõ øë þï þåâ î öåî âúï æåà, èïã -

îïè òì èï òíú öò ó üïæ ãâïõ ìå íåþì àïâì æï ãâï ùó õåþì áïî -

à âå äåþì òèòì ãï èë, îëè éòî ìå ó äò ìï áïî à âå äë öå îïú

âåî øåâ á èå íòà. æï ÷âåí âõâæå þòà, îëè òäòï – ìï åî àë -

å îëâ íó äò ìòí æò ìòì õëî ú øåì õ èï – èï íïè æå ïî èëã âïì -

âå íåþì, âòæ îå ìï áïî à âå äëì îå ï äë þïì èòì ïæ ãòäì ïî

èò âó ïõ äë âåþà. 

5 aprili  2013
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ãò âò øï¸ íï çï îò: 

àòà á èòì ëîò êâò îòà ïæ îå æï èò îå êï ïí æ îë þå æó êï -

ûåè æï ÷åè à âòì ìï ìò õï îó äë åì ïè þï âò øå èïüñë þò íï.

ïâïæ âò ñï âò, óáå ò ôëæ, æï âåîú êò ùïî èë èåæ ãò íï,

êïîã õï ìò ïà çå àó êò îï èå æï èï ñå íåþ æï æï ïè æîëì...

éèåî àë èï éï äë, ïî âò úò, âòì îë ãëî ãï ï õï îåþ æï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòà ìï õåä æå þó äò åì öòä æë, èïã îïè...

ãï âò õï îå, æòæ ðï üò âïæ èò âò÷ íòå.

øåüñë þò íå þòì àï íï âå êï äåí æïîì ÷ïâ õå æå, õóà øï þï -

àò... æò æò õóà øï þï àò... óêï íïì ê íå äò ìï ò æóè äë ìå îë -

þï... áîòì üò ïí àïà âòì æï èëûé â îò äò çò ï îå þòì ìïì ùï ó -

äò... ôòá îò ôòáîì èòì æåâì.

îï éï àáèï óí æï, ïæ îåú õøò -

îïæ âñë ôòä âïî òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì èï èó äòì, èò ìò ìïõä-èó çå ó -

èòì ìüó èï îò, èïã îïè èïì èå îå,

îïú ïá, òäòï èïî à äòì ìï õåä -

çå, åì åê äå ìòï ïòãë, îë úï èòì -

èï æï þï æå þòì æéåè ïìå àò ìï ñë -

âåä àï ëæ ìïæéå ìïì ùï ó äë ìï õå

èò ò éë, ìï çë ãï æë å þòì òí üå îåì -

èïú òèï üï, õë äë èùåî äë þò -

ìïæ èò ïìåà èï ñó îïæéå þïè ãïí -

ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï øå -

ò ûò íï. 

ãë ãò õï îï þï ûå:

öòä æëì øå ôï ìå þòì îïè æå -

íò èå åî àå ó äò ïî ìå þëþì. 

ðòî âå äò – õïä õòì õèïï, øå -

êòàõ âï ïî óí æï ãï÷ í æåì: îï üëè

ïè êë þåí èï âïíì æïô íòì ãâòî ã âò -

íòà, îò à æï òè ìï õó îï ïí îï ãï ï -

êå àï...

èå ë îå – âò íï ë þïï æï ìïá èå -

íò, âò ìò ìï õå äë þòì öòä æëú

îòã æå þï...

èå ìï èå – àï âïæ èëè íò ÿå þå äòï, òìïï, âòíú öòä æëì

ãï íò ÿåþì...

èå ðï üòâì âúåè, ÷å èò æï öòä æë å þòì òæå òì ïâ üë îåþì,

ìõâïã âï îïæ, æéåì àáâåíì ùò íï øå ïî âòæ ãå þë æò, îïæ ãïí

àïâ ãï èë æå þó äò åî à ãó äò âïî ìóä õïí-ìï þïì øå ãë íå þò -

ìï „ãäï õï êò ìï ãïí ÷ó áå þï íó ãòí æï“... 

ìï áïî à âå äë èë ïç îëâ íå èå ôå-ðë åü àï áâå ñï íïï. ãå -

íò ëì àï ïè àï íï âïî ì ê â äï âåæ øò çë ãò èå üïæ ôò äë ìë ôë -

ìòï, çë ãò èå üïæ – äò îò êë ìò, çë ãò – ìòüñ âòì, ìòè þë -

äë àï æï ìï õå àï ëì üï üòï èå üïæ...

„åîòì èï èïæ“ æï ùèòí æï íïæ øå îïúõó äò êò èïà ãïí,

èõë äëæ åî àòï!

òäòï!

1907 ùäò æïí, ìï áïî à âå äëì ïî ¸ñë äòï õå äò ìóô äå -

þï, îë èå äòú õëîúì øå ïì õïè æï æï èë ó êò æåþ äë þòì, àï -

âò ìóô äå þòì, ¸ó èï íòç èòì óïé îå ìïæ ðîëã îå ìóä, òäò ï -

ìå óä òæå åþì. òìò íò, ùò ùï èóî àïí ãïì îë äòä èï üñâò ïè

òè ì õ âåî ð äï „þåæ íò å îò åîòì“ ïâ üëî àïí åî àïæ...

òäò ïì ìïç îò ìò, èõë äëæ õïä õ èï, åê äå ìò ïè æï êóä -

üó îïè øå èë ò íï õï. 

1976 ùåäì, ãï ãï íòï ìïþ ÿë àï åðë áï øò, æï òæ ãï îóì àï -

âå äòì àå ïü î øò „èãçïâ îòì ùå îò äå þò“, ìï æïú òäò ïì

âàï èï øëþ æò. âåî ãó ëþ æï ìúå íò æïí „äåäà éó íò ïì“ èë -

ùë æå þïì „÷âå íò àï âò ÷âåí âå ãâå ñóæ íå ìë“, òì îå ýò èò.

èëã âò ï íå þòà, ìùë îåæ ïè ìðåá üïê äòà ãï òõ ì íï áïî àó äò

àå ïü îò æèï íòì øò, èï øò íïú æï æéå ìïú îàóä æï „áïî à -

âå äïæ èë ìïá úåâ“ îå ãò ëí øò. 

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò, üå äåì ðåá üïê ä øò

„ëàï îï ïíà áâîò âò“, ëîò ãèò îò ãïí âï ìï õò å îå – ãò ëî ãò

æï ìë ìòï.

èïà øë îòì òäò ïì, üå äåðëî ü îå üåþ çå. ìùë îåæ ïè

èë íëìðåá üïê äå þòì à âòì èë èï íò -

ÿåì åîëâ íó äò ðîå èòï, îóì àï âå -

äòì ìï õå äë þò ìï.

ïõ äï õïí ÷ïâ ùå îå „êï úòï-ïæï -

èò ï íòì“ ïóæòë-âåî ìòï, îëè äò -

àïú æïì îóä æï 32 æòì êò ìï ãïí

øåè æ ãï îò áïî àó äò ìï ìó äò å îë

æï ìï å îë äò üå îï üó îòì ìï ãïí -

ûó îò, „ìòüñ âï X“. èïì øò „êï úòï-

ïæï èò ï íòì“ ãïî æï øå ìó äòï òäò -

ïì ðîë çï, ðë å çòï, ðóþ äò úòì üò -

êï, ùå îò äå þò.

ñë âå äò èò ïõ äë å þï òäò ïì -

àïí, æòæ ðï üòâ àïí åî àïæ, æò æò

ìòè ûò èåú ïîòì, ìòè ûò èåï òèò üëè,

îëè þåâî åÿ â ìï æï êòàõ âïì þï -

æåþì. 

îï üëè âåî ãï âò éåà îòì ãï -

éå þï ìïú òäòï òàõëâ æï ÷âåí ãïí?

îïè æå íò ùó àò òúõëâ îï ìï -

áïî à âå äëè èò ìò òæå å þòà ùò ùï -

èó îòì øåè æåã?

îï üëè ãïâ ùò îåà ëä éï ãó -

îï èòø âò äò ãï ÿòî âå þò ìï æï ìò -

èïî üë âò ìïà âòì? 

îïè æåí õïíì æïâ î ÷å þòà „þåæ íò åî åîïæ“?

èå þë äë ïàò ùå äòï øò íï ãïí åèòã îï úò ï øò âïî æï òìåâ

òäò ïì øå ûï õò äò èïû äåâì ûï äïì, èò÷ âå íåþì ãçïì: îëè ïù -

è ñë àó ïîï ãâùñï äëþì, èë èï âï äò ÷âå íò òá íå þï... 

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

èï îï æò óä èï àï íï èåæ îë âåè, òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè, ìï ó -

êó íå-íï õåâ îòì ùò íïà ãï íïúõï æï: „ìï èò éâàï åþ îò âò ìï -

óí öå æïã â î ÷ï ÷âåí èï èï ðï ðï àï ãïí – èï èó äò, åíï æï ìïî -

ù èó íë å þï“. æï ÷âåí äë çóí ãïæ ãï âò õï æåà „èï èó äò, åíï,

ìïî ù èó íë å þï“; èïã îïè ïéïî âïá úåâà ñó îïæéå þïì, îë -

ãëî ãîûåä æå þï æïùñå þó äò èìöå äë þï, îï êòàõ âï æïì âï

èï îï æò óä èï àï íï èåæ îë âåè: „àó ïèï àïú ïî óðïü îë -

íåà, îï éï êï úå þò âòá íå þòà, îï ðï ìóõì ãïâ úåèà øàï èë -

èïâ äë þï ìë?“ ïè êòàõ âïì øåø ôë àå þïú ïõ äïâì: „àó ïèï -

àïú ïî óðïü îë íåà“, òèïì ãó äòì õ èëþì, þåâî îï èåì âåî

âó ðïü îë íåà, þåâ îò îïè æïâ êïî ãå àë æï åì þå æò ïî åî -

ãëà ïèï àï úë... úë üï èëã âò ï íå þòà èå ë îå èï îï æò óä èï

àï íï èåæ îë âåè, òïêëþ ãë ãå þïø âòä èï, èï èóäì, åíï ìï æï

ìïî ù èó íë å þïì åîëâ íó äò ìêë äï æï ó èï üï, þóî ö íò

åîëâ íå þò ìï íò óùë æï èïà æï æï ï çóì üï æò æò òäò ïì ïç -
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îò: ÷âå íò åîëâ íó äë þï, ÷âå íò áïî à âå äë þï ïè ëàõ

þóîöì åè ñï îå þïë.

æï øå âå úï æëà, æéåì ïá, ìï ãó îï èë øò, èë âïõ ìå íëà èï -

îï æò óä àï íï èåæ îë âåì, âðïü îë íëþà êò ÷âåíì éâàï åþ îòâ

ìï óí öå åþì, âïîà êò ðòî íï àå äò øàï èë èïâ äë þòì ùò íï øå?..

âåî âó ðïü îë íåà èï èóäì, òäò ïì æï íï üë âïî èï èóäì

æï äï èòì íï õå âï îò æïâ à èåà: ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò æïâ êïî ãåà üïë-êäïî öå àò æï øïâ øåà-åîó øå -

àò, òèåî õå âò... ìï òí ãò äë, ïäï âåî æò ìï æï äë îåì èõï îå

æï ìõâï... ìï ó êó íòì þë äëì õå äò æïí ãïã âåá úï ïôõï çå àò

æï ìï èï ÷ïþ äë... æï XXI ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò èæãë èï îå -

ë þï ãï ó ï îåì æï... âåî

âó ðïü îë íåà èï èóäì... 

âìï óþ îëþà áïî àó -

äïæ; âïì ùïâ äòà áïî -

àóäì; âòê â äåâà áïî -

àóäì... èïã îïè ìîóä -

æå þï êò ïí æåî ûò æò æò

ùò íïð îò ìï – âðïü îë -

íëþà áïî àóä åíïì òìå,

îë ãëîú æå æï å íïì åêï -

æ  îå þï? âðïü îë íëþà

òìå, îëè ðòî íï àå äò

âò ñëà øàï èë èïâ äë þòì

ùò íï øå? èûò èå ðï ìó õò

ïáâì ïè êòàõ âåþì: áïî -

àó äò åíï ïìå àò ãäë -

þï äó îò ìïô î àõòì ùò -

íï øå èï øò íïú ïî èæãï îï,

îë úï æòæ èï òäò ïè ãïí -

ãï øòì çï îò øå èë¸ ê îï.

æéåì óêï íï ðäïí çå

ãï æï ò ùòï æå æï å íï çå

ôòá î èï; æïê íòí æï áïî -

àó äò óíò âåî ìò üå üò...

áïî àó äò åíòì êóà â -

íòä ìòâ î úåì óúõë åíï òÿåîì; æï âò âòùñåà, îëè „åíï ìïé -

â àë îïè ïîòì, ìï çë ãï æë ìï êóà îå þïï, èï ãïì êï úò úëæ -

âò äòì õå äòà ïî óí æï øå å õëì“ æï ãïí ìïú æåä øò ïé èë÷ í -

æï áïî àó äò åíï...

æï æéåì ïá, ìï ãó îï èë øò, ïè óù èòí æåì ïæ ãò äïì, ïá,

ìï æïú èï îï æò ó äò àï íï èåæ îë âòì óê â æï âò ìó äò æïã â íï -

àòì, ÷å èò õå äë þòì êï úòì à âòì æò æò òäò ïì ìï õåä àïí æï -

êïâ øò îå þó äò ðîå èò òì èë íò ÿå þï óæò æå ìò öòä æëï æï åì

ïîòì óæò æå ìò âïä æå þó äå þïú... æò ïõ, âïä æå þó äå þï

òèò ìï, îëè æå æï å íïì êâäï âïú âåè ìï õó îë òè øåã íå þòà,

îëè „èøëþ äò ó îò åíòì ìòù èòí æò ìïà âòì þîûë äï òìå àò âå

ìï ðï üòë ìïá èåï, îë ãëîú õèäòà æïú âï ìï êó àï îò ìïè -

øëþ äë ò ìï“.

âïõ üïíã öï âï õï ûå:

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èå æï äò ãïí ìï êóà îå þó äò öòä æëï

÷åè à âòì, âò íï ò æïí òãò ïüï îåþì ìï õåäì ñâå äï çå æò æò

áïî à âå äò ìï, îë èå äòú áâåñ íòì ìòè þë äëì ùïî èë ïæ ãåíì.

ãï äïê üò ëí üï þò ûåè îïè æåí öåî èå øå ïæ ãò íï áïî àó -

äò ðë å çò òì àï íï âïî ì ê â äï âå æòì øâò æå ó äò æï èå ëàõå

âïî ì ê â äï âïæ ñë âåä à âòì òäò ïì èë ò ïç îåþ æï.

ãï äïê üò ë íòì ìüîò áë íåþ ìï æï ÷ï íï ùå îåþ øò òìå õøò -

îïæ æï àï âò ìå þó îï æïï ùïî èëæ ãå íò äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

ðò îëâ íå þï, îëè èå üïæ ìï òí üå îå ìë ùòã íò óí æï æï ò ùå -

îëì.

èå æéåì åîà æå üïäì èò âïðñ îëþ ñó îïæéå þïì:

1958 ùåäì ãï äïê üò ëíì ãï ïõ ìåí æï æï ÷ï ò ùå îï:

– æå æï ÷åè èï iäò ïì ÷å èò äåá ìå þò ãï èë óã çïâ íï.

îë ãëîú ÷ïíì òäò ïè ùï ò êòàõï ÿñâò øå äò ñèïù âò äòì

äåá ìå þò. óí æï âò âï îï ó æëà, åì òá íå þë æï ïêï êò ìï æï

òäò ïì ãïâ äå íòà øàï ãë íå þó äò äåá ìå þò, îëè äå þòú âåî

æï ï òí üå îå ìåþ æ íåí ïæ îå ìïüì.

òäòï ãïõ ä æïà óü -

ñó ï îò ãå èëâ íå þòì èêò -

à õ âå äò – ðë å çò òì ÿå -

ø èï îò üò ÿïø íï ãò îò.

òäò ïè ïé èë ï ÷ò íï

íò êë äëç þï îï àïø âò -

äò.

òäò ïè ïé èë ï ÷ò íï

âï  ýï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ëðë íò îå þïì óùåâ -

æï òìå àò ïâ üë îò üå üò,

îë ãë îòú òñë ïêï êò ùå -

îå àå äò.

ïêï êòì ïé èë ìï ÷å íò

ïîï ôå îò ìÿòî æï, èïã -

îïè òäò ïè ïéò ï îï, îëè

ïêï êò „ìõâï òñë“ æï òì

ôïá üò, îëè òäòï óêï -

íïì ê íå äò úï èå üò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò äåá ìåþì

ïéïî ùåî æï, èò ìò èï éï -

äò ãå èëâ íå þòà óí æï

ïòõ ì íïì: ïêï êò ìï æï âï -

ýïì üîò óè ôòì ùäåþ øò

èïí àï âò øå ò êï âï.

1916 ùåäì ãï äïê üò ëí üï þò ûåè ïþå ìï äëè üï þò ûåì

èëì êë âò æïí øå ïüñë þò íï:

– èå óê âå èçïæ èïáâì èå ë îå ùòã íò, îëè äò àïú ñïä ñ -

çå æï âï ñå íåþ èàåä ìï áïî à âå äëì.

1919 ùåäì ãï äïê üò ëí èï ãï èëì úï èå ë îå ùòã íò æï èïì

„ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò“ æï ïî á âï. 

„ïî üòì üóä èï ñâï âò äåþ èï“ èïî à äïú ñïä ñ çå æï ï ñå -

íï èàå äò èå ë úå ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çòï, èïã îïè åì

òúë æï æï æï ò öå îï èõë äëæ ãï äïê üò ëí üï þò ûåè æï ïèòì

ïéò ï îå þïì ëî èë úò ùå äò ùï æò æï ãï äïê üò ë íòì àâòà è ê -

â äå äë þï æïì ÿòî æï. 

æï èå âëú íå þëþ: 1907 ùåäì îëè ïî èë åê äïà æï 82

ùäòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì 1919 ùåäì „ïî üòì üó äò ñâï âò äå -

þò“ ùï å êòàõï, ïä þïà ëî èë úò ùäòì øåè æåã ãï äïê üò ë íò

àïâì ïéïî èë òê äïâ æï.

àï èï èò ëú íå þïï, èïã îïè, îë ãëîú òüñ âò ïí, ëú íå þïì

êï úò ïî èë óê äïâì ïîï ìë æåì, èò àó èå üåì ïõ äï – îë úï

ëú íå þïè ãï ò èïî ö âï.

fotoebi 

babua aludaurisa

5 aprili  2013

33

gogi xarabaZe



eseistika

øó ï äå þïì ïéïî èòì úåè æï æï ãï äïê üò ë íòú òûó äå þó äò

øå òá íå þë æï æï ñï þó äå þë æï üîï ãò êóä õâåæîì – ïõï äò

åðë áòì èå õëü þå ë þïì.

ïîï æï... öåî „ëîò èæò íï îòì øå ìï ñïî çå“ æï ò ùå îå þë -

æï, âï îò ï úò å þò „÷å èò ìï âï íòì“ àå èåþ çå æï „ïã âòì üëì øâò -

äå þòì“ åî à ã âï îò ãïã î ûå äå þï, àïí æï èë ó êò æå þå äò

áèíò äå þïú îëè ãïõ ä æïà.

øåè æåã – ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì úõëâ îå þòì

áîë íò êï „èçòì îï òí æò“.

åìå åþ ìï æï ìõâï æïì õ âï ñï ò æòì ìüï üò åþ ìï àó ãï èëê â -

äå âåþì íó éï ÷ï èë èïà â äå âò íåþà.

ïèï ìë þï øò êò èë ï ùåâ æï ùäòì óêï íïì ê íå äò àâå æï ìï÷ -

áï îë ãïõ æå þë æï øå ðò îå þó äò èï ìï äòì ÷ï þï îå þï: òí ì üò -

üóüì àï âò ìò ãåã èï ¸áëí æï.

30-òïíò ùäå þòì õï íï, îë èå äòú ìï åî àëæ ûï äò ïí èï òí -

üå îå ìåþì æï ïîï åî àõåä èë èòõ èòï èï ìï äå þò ïè ïà ù äå ó -

äò æïí (ïêò ïèò üë èïú øå èëè àï âï çåì, ãï äïê üò ë íòú øå èë -

èåñ âï íï ïè ùîå øò!), ïè öå îïæ îë ãëî éïú ãï èò óúõëâ æå þë -

æï. âòã î û íëþ æò, îëè âå éïî èò çò æïâ æï æï ãï æïâ ùñ âåü -

æò, ìï õåä æï õå äëæ ìõâï îï ò èå øå èåî ÷òï, îï ìïê âòî âå äòï,

óô îë þò ëã îï ôò ó äò ñï ò æòì. èïã îïè îï?

âïü îò ï äåþ õåä øò ãï äïê üò ë íòì üë èåþì – óô îë èï -

òíú æéò ó îåþì, åðòì üë äå åþì, ÷ï íï ùå îåþì, ùòã íåþì ãï -

äïê üò ëí çå, „ãï äïê üò ë íë äë ãò òì“ íëè îåþì...

ïîï íï ò îò òæåï.

îï õæå þï – øâò æò-îâï ãâåî æò èï òíú îë ãëî âåî óí -

æï æïâ ùå îë ãï äïê üò ëí çå?

àó âòí èåì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï øò âïî ÷ï õå æó -

äò, èïà øë îòì àòà áëì ãï äïê üò ë íò ìïú æï... âåî ïèåõ ì íï,

îï èå èïî àå þë æï.

èïã îïè îë æå ìïú òæåï ïîï êîàòì, íï õå âïî ãâåî æ ìïú

âåî æï ùåî, ïîïè ú àó èúò îå íïî ê âåâì.

æï óê âå õåäì îëè ÷ï âòá íåâ æò, ãóä è ü êòâ íå ó äïæ æï -

âïì ê â íò æò, îëè òì æîë òñë, àå èóîì øåâ õ èò ï íå þë æò æï

èå óùñå þò íï, îëè ìüîò áë íòì æïè ùå îòú ïéïî âò ñï âò ïè

àå èï çå æï ìöëþ æï ìï åî àëæ ÷ï èëâ úò äå þë æò ãï äïê üò -

ë íòì øåè ì ùïâ äåä úåíüîì.

þë äëì æï þë äëì, ãï äïê üò ë íë äë ãòï ó÷å èë æïú êïî -

ãïæ ãï ïã î ûå äåþ æï àï âòì ãçïì ìï ó êó íò æïí ìï ó êó íå øò.

àïí... ûï äò ïí èå îò æå þë æï.

åãåþ åì åî àò íïî ê âå âò îë ãëî èå „èë èåõ î ÷ë“, ïè æå íò

õíòì æï íï ðò îå þò îë ãëî éïú øå èåì îó äå þò íï æï èï øòí éï

ïèå éë õå äò ãï äïê üò ëí çå, âòæ îå ëæåì èå îï ò èå ìüï üò òì

òæåï ãï èò÷ í æå þë æï.

îï àå èï ìïú øåâ ðò îå þë æò, òèïì õëè ïî âïì îó äåþ æò

æï ïîï, æï ïõ äï èàäïæ ïîú ïîï ôå îò èò èå üï íï?!.

ãï äïê üò ë íòì ÷ï íï ùå îå þòì ôóî ú â äï-ôóî ú â äï øò,

äï èòì èàäò ï íïæ îëè øå èë èï çå ðòî æå þë æï, àòà áëì îï -

éï úïì ÷ï âïâ äåþ æò.

æå êï æòì øåè æåã ãï íåç îï õï ïâ üë þò ëã îï ôò òì æï ùå îï

– èë ãë íå þï àï ìï éï èë å þòì úòê äò ìï, ëéëíæ åì óí æï ñë -

ôò äò ñë èë ãë íå þï íò ïîï òè õïä õ çå, âòíú èùå îïä àï êïâ -

øòî øò àï îå øëþ æ íåí, ïîï èåæ òè èùå îïä àï æï èùåî äåþ -

àïí ïõ äë èñë ôò ïæï èò ï íå þò ìï, îë èåä àïú ãïè õ ìå íå þå -

äòú ïéï îï âòí æïî ÷å íë æïà. ìïê èï ëæ âîúåä ìò ï ìïú ÷ï -

èë ùåî æï àï âò ìò èë èï âï äò ðåî ìë íï ýå þò ìï æï... ïá èë àïâ -

æå þë æï êò æåú èò ìò ÷ï íï ôòá îò.
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– ãï äïê üò ëí çå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, òúë æå, øå íò

æï ìï ùå îòï!..

àå ò èó îïç æë ò ïø âòäì åì îå æïá üë îó äò óíï îòú ïî

ïê äòï – øå ãòî ÷ò ëì øåí à âòì øå ìï ôå îò ìò àå èï, øå ãï ãó -

äò ï íëì æï ïîú î÷å âòì ãï çò ï îå þï ìï àó èï ìï äå þòì èë ùë -

æå þïì æïã çïî æåì.

– åã èåú èò ôòá îòï, èïã îïè...

– èïã îïè îï?

– ôëî èï âåî ãï èëâ ûåþ íå.

– ãï èë ûåþ íå èå îå, îï éïì óú æò!..

„å¸, ãï èë ûåþ íå êïî ãòï...“

„ãï äïê üò ë íë äë ãò òì“ ïõï äò êîå þó äò ìïà âòì åî à -

àï þï õò ïí íïø îëèì îëè ùïî âóæ ãåí æò – „àâïä éòï ìïô -

äï âå þò“ – èåüñë æï: òìåï æï ùå îò äò, ïí óøó ï äëæ ïè ìï -

õòà âå, ïí ëæ íïâ ãï æï èó øï âå þó äò, þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íòì åîà àï âïæ ãï èëæ ãå þï æï èë æò ïìåú èò âï ùå îëà:

ôîïã èåí üò îë èï íò æï íë.

ïìå àò èò íï ùå îò, úõï æòï, æï èï âïä æå þó äåþ æï, îëè

úïä êå óä íïî ê âå âåþ çå êò ïéïî èå ôòá îï, ïîï èåæ ìùë îå -

æïú èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ùòãíì ÷ïâ ö æë èë æò.

åì âïä æå þó äå þï øå èïê î àëþ æï æï... âò ó ï îåþ æò.

– åùå îëì, îïì ¸êïî ãïâ, îï ïóúò äå þå äòï ïõ äï âå æï -

ïì îó äë, òãó äòì õ èå þï, îëè îë èï íò ãïáâì ãïí ç îï õó äò

æï ïæ îå àó ãâò ïí êò æåú èë ï àï âåþ.

„ãâò ïí“ øå éï âï àòï, èïã îïè àó ôëî èïì âåîú âå îï ìë -

æåì èë ûåþ íò?!. üñó ò äò áï æò äò êò îï ìï êïæ îò ìòï.

ïìåú ãï âó èå ë îåþ æò.

òìòú àï âò ìïì æï èò þå öò àåþ æï:

– ãï èë ûåþ íå èå îå, îï éïì óú æò!..

èï èï ÷å èòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä ìï èåú íò å îë êë ífå îå í-

úò ï çå, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò îëè ãï ò èïî -

àå þë æï, àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò ùï ò êòàõïâ æï èëõ ìå íå þïì

„ëàïî ÷õå ò ûòì ãï äïê üò ë íò“ æï òè ìòüñ âåþì îëè ãï òõ ìå íåþ -

æï: ãï äïê üò ë íòì þå æòì ùå îï òñë êë èò êë ìòì îë äò æòæ

åîëâ íóä üîï ãå æò ï øòë, – óåú îïæ èë èòþ îóí æå þë æï:

– èçïè çï îå ó äò áïî ãïï, êëè ðë çò úòï øåê îó äòï, ìüò -

äòì üò êï ãïí ìïçé â îó äò, ïæå áò æï æï ùå îå, îï éïì åäë æå þò!

– æï ùå îò äò àó ïîï ïáâì óê âå, – ãï ò úò íåþ æï òî èï

îï üò ï íò, òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò æï òè êëí ôå îåí úò òì

àïâ è ö æë èï îå.

èå ïâò ùó îå þë æò.

– ôëî èï âåî ãï èëâ ûåþ íå.

– ãï èë ûåþ íå èå îå, îï éïì óú æò!..

ïî òûåþ íå þë æï æï...

„ãï äïê üò ë íë äë ãò òì“ ïõï äò íëè îò ìïâ àòì øå èëè àï -

âï çåþ æï: åãåþ 30-òïí ùäåþ øò ãï äïê üò ë íòì ñë ôï æï ãå èó -

øï âå þò íïë.

åì õëè òì æîëï, þëä øå âò êó îò îå ýò èò þë äëè æå îëè

èë ó ÿåî æï èïî ùó õåþì èùåî äë þï ìïú æï ïèë ìóí à á âòì ìï -
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èë ãë íå þï àï ìï éï èë å þò æï ó ùå îå äò

æïî ÷å þë æï.

¸ï, åãåþ åì ÷ï íï ùå îò ãï èëè æ ãë èë æï

çë ãïæ áïî ãïæ?

íó òá íå þë æï ðòî ù èòí æïæ ìï èåú íò å -

îë ãï èëê â äå âï æï äò îò êóä ÷ï íï õïüì

óô îë æïè ã âï íå þë æï. èï òíú ìï ãó äòì õ -

èë òá íå þë æï ùï èë ùå âï ãï äïê üò ë íòì

ïéóì îó äå þå äò ãïí ç îïõ âò ìï, ïìå îò ãïæ

îëè ïùó õåþ æï æï åè çï æå þë æï ìï ãóä -

æï ãó äëæ ÷ï ìïö æë èïæ.

æå êï æòì øåè æ ãëè èï øòí âå âåî èë ó -

õåî õ æå þë æï æï... ïèï ìë þï øò êò æåú ãï -

èë ò êå üïâ æï ùó àò ìëô äòì êïîì.

àó îï ò èå îò ï äåþ æï èòì ãë íå þï øò

çå úò ìï êåí òè ìï þå æòì ùå îë ãïô îå íòì õï -

íï øò, ïè ïæï èò ïí àï äïí æå þòú, îë èåä -

àï ãïí ñâå äï àó ïîï, çë ãò åî àò êò ãï åõ -

ìå íå þò íï ãïê â îòà æéò óî øò, þï îïà ìï àó óþòì ùòã íï êòì

îë èå äò èå ÷ï íï ùåî øò, çë ãò åî à çå æï èë ó êò æå þå äò èë -

ãë íå þòì øåá è íï ìïú ïðò îåþ æï æï ãåã èïú êò ÷ï èë å ùå îï...

æï åì ñë âå äò âå õëè øå òû äå þï „èë ãë íå þï àï ìï éï èë å þòì“

ìò ó ýå üóî áïî ãï øòú ãï åþ íòï? èïø øå òû äå þë æï ïè àâï -

äòà ãï æï õåæ âï èò ìò çéâï ÷ï íï ùå îå þò ìïà âòì àïâ èëñ îï

ôîïã èåí üå þò ìï æï âï îï ó æò, çë ãò åîà ðò îëâ íå þï àï ãïí

âòí îë ãëî èëõ â æå þë æï èå èó ï îå þòì ïè ëîò ãò íï äó îò

ùòã íòì ôóî ú äåþ çå.

àïí æï àïí èë òê îò þå þë æï æï èë òê îò þå þë æï èï ìï äï.

ïà ãâåîæì îëè ïâ ú æå þë æò æï êò æåâ îïè æå íò èå ãâåî -

æ ìïú âï ðò îåþ æò, óê âå øâå þòà ïèë âò ìóí à áïâ æò. æï íï ðò -

îå þò ïìå àó òìå øåì îóä æå þë æï... ãï äïê üò ëí àïí ãï èëè -

ø âò æë þå þïì êò ñë âåä à âòì èë âïì ù îåþ æò.

ïèï ìë þï øò êò åî àò åî à èï íåà çå ìï ãó äòì õ èë îå ï äò å -

þò æï æå üï äå þò ãï èë òê âå àå þë æï, êë äë îò üó äò ìò äó å -

üå þò ïèë÷ í æå þë æï òè àòà áëì æï ãïê â îò àò ÷ï íï ùå îå þò -

æïí æï... àâïä ùòí ãï æï òø äå þë æï ãï äïê üò ë íòì þå äåü -

îòì üó äò óíï îòú – ëîò ëæ øüîò õòà êïí àò å äò ìó îï àò

èë å õï çï, ðò îëâ íó äò õï ìò ï àòì ìòé î èåì ÷ïù â æë èë æï...

òèòì àï íï æå üï äå þò àâïä ìï ÷ò íëâ æå þë æï æï úëúõ ä æå -

þë æï, ìï ãïí ãå þë ÷ïê âòî âå þïì èë òàõëâ æï, èï ìï äòì îï ë -

æå íë þïú ìóä óô îë òç î æå þë æï æï åî à þï øïæ òìå àò

ãïí ú æï ãï èò÷ í æå þë æï, àòà áëì ãï äïê üò ë íòì æï ó ùå îå -

äò èå èó ï îå þòì æï ùå îï èå æïè âï äå þë æï.

ïìå àò ãïí ú æï ïáïè æåú ãïè ÷å íë æï, ãï íï ïîï:

àòà áëì èå ãïæ èëè úå èë æï ïé ìïì îó äåþ äïæ èò õå òä

öï âï õòø âò äòì ëîò ÷ï íï ôòá îò – åðò êóî àõçó äå þï àï øåá -

è íï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä ìï æï áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä çå.

ëéëíæ èï øòí åì ãïí ú æï øàï ãë íå þï æï þòû ãò ãï èëæ ãå -

þë æï, ïè öå îïæ êò... ïè öå îïæ þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì òè

ôëî èïì æï åè ã âï íå þë æï íå þï-óíåþ äò åà, ïè æå íò õï íò ïìå

óòèå æëæ îëè âå ûåþ æò æï óê âå õå äòú ÷ï èåá íòï.

ãï äïê üò ë íòì ëîò þò ëã îï ôòï – ëôò úò ï äó îò æï

ïîï ë ôò úò ï äó îò – èïî ö âå êëí ü îïì üïæ ãï èë¸ ñ âå þë æï

åî àò èå ë îåì æï èïà ÿò æòä øò ãï èë òê âå àå þë æï îå äò å -

ôó îò ìï õå æò æò åîëâ íó äò üîï ãå æò òì øó ï ãóä øò èëá úå -

ó äò õå äë âï íò ìï, êë èò êë ìòì íò éï þò îëè èë åî ãë æï ïìå

úæò äëþ æï àïâ æïé ùå âïì äó úò ôå îó äò åðë áò ìï ãïí.

èçïè çï îå ó äò êëè ðë çò úò ó îò ÷ïî ÷ë

æï áïî ãï.

ïãåî óê âå ãï èëê âå àò äò ôëî èïú.

æï ùå îï éï î÷å þë æï.

àòà áëì îï éïú èï òíú ïê ä æï ÷ï íï ôòá -

îòì õëî ú øåì õ èïì, îï éïú ïê ä æï ãï æïè ùñ -

âå üò íï þò öòì ãï æïæ ã èïì îë èïí àïí øå ìïþ -

èå äïæ æï „ãï äïê üò ë íë äë ãò ò ìïà âòì“

ãï èòç íó äò åì àõçó äå þï äï èòì ëî àï -

þïõì îëè èò ï üïí æï æï ïõ äï éï æï âòùñåþ -

æò ôòáîì èò ìò ìï àï ó îòì øåî ÷å âï çå, ìï -

õåä ùë æå þïì ãï äïê üò ë íò ìï âå ìüîò áë íò

èò êïî íï õåþ æï, äåá ìò æïí „ìîë äòì õèï

èàï øò“: ìï éï èë òù âï õï âåî æòì ñæï øò, âòà

ùòã íò äóî öò æï ûâå äòì ûâå äòë.

òá øå èë éï èå þï òãó äòì õ èå þë æï, èïã -

îïè ïîï ôå îò æï øïâ æå þë æï, àó êò êï äåí -

æï îó äò èë íïê âå àò æéò ìï èå üï ôë îó -

äïæ äò üå îï üó îóä ìï éï èë åþ ìïú æï ó êïâ øòî æå þë æï æï

èë ãë íå þï àï ìó îï àåþ çåú ãïí çë ãïæ æå þë æï. æï øïâ æå þë -

æï êò ïîï, óô îë çóì üïæ ïä þïà âåîú âå îï ôå îò ãï èë õï -

üïâ æï òè íëì üïä ãò ïì, òè ìåâ æï ìï æï ìò ôï áò çåì, âòæ îå

ïè ìï èò ìòüñ âòì àïí õ èò å îå þï – øò íï ïî ìëþ îò âò æï ãï -

îåã íó äò ¸ïî èë íòï:

„ìï éï èë å þò õï âåî æòì ñæï øò“.

åìåú òì „îï éïú“, îë èå äòú ìòì îó äåì ïê ä æï, ïõ äï êò

øå åû äë èàå äò ùòã íòì èó ìò êï äó îò æò íå þïú ãï íå ìïçé â -

îï, îë ãëîú þåæ íò å îïæ íï ðëâí êï èåî üëíì.

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò ãï åú íë þë æï àó ïîï ïè èëç î -

æòä íïî ê âåâì, ÷ïè àïâ îå þòì àï íï âå øå èåõ èò ï íå þë æï üå -

äå ôë íòà:

– ôëî èï ãò ðëâ íòï æï åãïï, ïõ äï ãï ÷å îå þï ïéïî øå òû -

äå þï – ôëî èï ãïáâì, êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï ãïáâì, èå üò

îï éï ãòí æï... èå èòè ìï õó îå, îïú êò æïã ÿòî æåì.

– èåú âôòá îëþ, îëè ôëî èï óê âå ãï èë òê âå àï.

– ïéïî ãï æï æë, òúë æå, òìå õïî øå ìó äò ìòé î èå øò æï

òìå üîò ï äåþ ïè óçé âïâ èï ìï äï øò, ïìå ûäò åî æï øë îò øë -

îå þóä ôîïã èåí üåþ øò... òìåï åì ñë âå äò âå ãïè à äò ï íå þó -

äò, ùò íïì ùïî âå îï âòí ùïî èë òæ ãåí æï, åì èï ìï äï õåäà

îëè ¸áë íë æï, èï àò åîà ûïî é â çå ïì õ èï àó øå òû äå þë æï,

åîà ôïî ãïä øò èëá úå âï... åì êò íòø íïâì, îëè èò ìò þë äëè -

æå èòè ñ âï íòú øåí õïî... ñâå äï åì ôîïã èåí üò, ñâå äï åì

ôîï çï ÷åè à âòì òìå àò íïú íë þòï, ñë âå äò ìïì âå íò íò øï íòú

êò çå ðò îïæ âò úò, æï èï òíú æò æò òí üå îå ìòà ùï âò êòàõå,

àòà áëì ðòî âå äïæ ïõ äï âåú íë þë æò ïè ÷ï íï ùå îåþì: ïò, îï

òúòì ôëî èò ìï æï ìò ó ýå üó îò áïî ãòì çóì üïæ èë ûåþ íïè.

– ûï äò ïí èò õï îòï, ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï àó æïã î ÷ï.

– òìòú èë èå ùë íï, àïñ âï íå þïì àïí åî àïæ òîë íò ïú

îëè ÷íæå þï, ëæ íï âò, èïã îïè èï òíú – ïè ìüò äòì üò êòà

ìîó äïæ ãï èë ò õï üå þï ãï äïê üò ë íòì ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò,

èò ìò îå ï äòì üó îò, øå ó äï èï çå þå äò ðëî ü îå üò. îï üëè

æïâ ôï îëà îï ò èå – æïå éòî ìå þò àï æï íïê äòà åî à íï ò -

îïæ ùï èëæ ãåì. ãï äïê üò ë íò òù âåâì ïìåà æï èë êò æå þó äå -

þï ìïú. þë äëì æï þë äëì, åì øå íò ãï äïê üò ë íò òá íå þï –

óê âå èêï ôò ëæ ÷ïíì, îëè øå íòï, øå íå ó äò, æï èàï âï îòï,

îëè ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï.

– ìï åî àë æïú âå îò æå þò ãï ò æå ï äå þïì.
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– åì âò úò, æï ïè øåè àõ âå âï øòú øåíì èï íå îïì òíïî ÷ó -

íåþ. ìï àï ó îò õëè èïî à äïú þîùñòí âï äå ãï èë âò æï.

– ãï äïê üò ë íòì ìüîò áëíì æï âåñ î æå íò.

– åã ìüîò áë íòú âò úò æï åã äåá ìòú çå ðò îïæ èïõ -

ìëâì, èïã îïè ïìå àó èë óõ æå þë æï ìï õåä ùë æå þïæ, âòí

òôòá îåþ æï... ïá ìóä ìõâï íï ò îïæ ïé âòá âò. þåæ íò å îò èòã -

íå þï ãï èë âò æï.

æï óåú îïæ õèòì êò äë ãï óè êïú î æå þï.

– ïéïî ãï æï æåþ, ïîïô îòì æò æå þòà ïéïî ãï æï æåþ,

àë îåè èå âò úë æå æï øåí!..

èó áï îï ìïú îëè ãï èë ó îåâ æï!..

àóèú ïèòì àï íï èó áï îåþì îï ìöëþì...

îë èï íòì ìï àï óî çå þåâ îòú ïéïî èò ñëñ èï íòï, èò ìò ìó -

äòì ãï èëè õïü âå äò òì ôîï çï æï ò ùó îå þë æï ìï õåä ùë æå -

þïæ, åã òñë æï åã:

„êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“.

ìóä âå äë æå þë æò, îëè ãï äïê üò ë íòì æï ò èë íò ãï èë -

èåúõï æå þë æï æï èò ìò ÷óî ÷ó äòú ãï èò ùïä æïâ æï ãçïì ôò -

íï äò ìï êåí. ïìå àò ïîï ôå îò èëè õ æï îï, îïú èïî àï äòï,

èïî àï äòï, òìå êò, úõï æòï, ñâå äï çå ûíå äò æï ìï ùå îò ïé -

èë÷ í æï... æï òìå ãóä æïì èòà èë âåè çï æå þë æò ïè ìï öòä -

æïë áâòì ïìï ùå âïæ, îï ûïä-éë íå ìïú æï íïî ÷åí íï ùòäì ÷ï -

âï õïî öïâ æò, òè æå íò âåì, àó èåüì ïîï, ïè åîà àïâì, îëè -

äòì øò íï ãïí èóõ ü ìïú – ãï îåã íó äïæ àïâ øå êï âå þóä

èãçíå þï îå þïì – ùò íï ìòüñ âï ãïí ìïçé â îïâ æï, ìóä ëîò -

ëæ ôóî úå äò, îë èåä ìïú ìïæéïú îë èï íòì øó ï ùåäì èòé -

ùå ó äò øå âïæ ãåí æò æï êò æåú æï âò èåæ æå þë æò: èå èãë íò

âïî ôò íï äó îò àï âòì òìå æïè ùå îò, ãï äïê üò ë íòì úõëâ -

îå þòì æïã âòî ã âò íå þïì îëè øå¸ ôå îòì-èåà áò.

îï óú íï ó îïæ ïåùñë þï õëä èå çëã öåî ìïá èå.

÷åè à âòì åì „çëã öåî“ ûï äò ïí ãïõ øòî æï æï âå éïîú æï -

èòà â äòï, ïìå øåè àõ âå âòà îïè æå íò ùòã íò èïáâì øåá è íò äò.

åì øåè àõ âå âò àë þï êò óê âå òè êï íëí çë èò å îå þïæ áúå ó -

äï, îïú ïìå ãï èëì æåâì àóí æïú ÷åèì þò ëã îï ôò óä îë èï -

íòì üò êïì.

àóèú åì óê âå ìõâï ìï ìï óþ îëï, ïè öå îïæ õëè èïî üë -

æåí òè ãïí ú æòì ãï çò ï îå þïì âï ðò îåþ æò, àó îï îòã ÷ïè ì õ -

æï îïí ìï éï èë å þò õï âåî æòì ñæï øò... èë ãë íå þï àï ìï éï èë -

å þò... æï åì òè ïæï èò ï íå þòì, îë èåä àïú ãïè õ ìå íå þå äòú

ïéï îï âòí æïî ÷å íë æïà...

åíï íå þë æï, ûï äò ïí åíï íå þë æï ãï äïê üò ëíì ãï ìïá îë -

þïæ äò üå îï üó îó äò êó äó ï îå þò æï ïâïí ì úå íï çå èë óí -

æë èåþ æï ïçòæ âïì...

ïò, æå êï æï ÷ïè àïâ îå þó äò ñë æï...

æï àó àâò àëí ï÷ áïî æå þë æï óìïçé â îë å þïì àïí øå ìï -

åî àåþ äïæ, ïí æåî ûïæ õëè èï òíú æïã âò üë âåþ æï èò êïî -

ãó äò äïí æå þòì ãï èëõ èë þïì...

* * *

ãï åõ âå ë æï ìï éï èë õï âåî æòì ñæï øò, äóî öò, ûâå äòì û -

âå äò ùòã íò âòà.

õë äë ìîë äòì õèï îëè ãï òì èë æï èàï øò, ïèïì òè üîï -

ãòç èòì ìóí à á âï èë¸ áëí æï, èë íï æò îåì îëè æï å êë æï øâå äò.

æï æï å æåâ íå þë æï þïâ ø âåþì ìòç èïî øò èë ãë íå þòì äïí -

æò, ìïí àå äò.

æï åì òè êï úò ìï, âòíú òòì à âòì åûåþ æï òòì ôåî ìòüñ -

âåþì æï úòì ôåî ìòüñ âòà åûåþ æï úò ï ãåþì.
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„ÚÏ ÈÒ ÙÒ ÆÏÍ 
ÒÙÑÅ ÞÏ“

„÷âåí èï àò ìïõ äò âò úë æòà þïî íë âòì áó ÷òì êóàõå -

øò, ñë âåä æéå, áó ÷ïì îëè ãï âòâ äò æòà, âó ñó îåþ æòà

èïà ôïí ö îåþì, ïõ äïú èïõ ìëâì îë ãë îò ôå îòì ôïî æå þò

åêò æïà – ñâò àå äò, îãë äå þò ï íò... èàåä èï áï äïá èï

òúë æï, îëè ïá ûèå þò ÿò äï ûå å þò úõëâ îëþ æ íåí – ðë å üò

ûèå þò“ – åì ìòüñ âå þò ìë äò æó îò ïìï êòì áïä þï üë íòì ãïí

èïáâì èëì èå íò äò, âòíú öåî êò æåâ ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î -

æï àï âòì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïé ô î àë âï íå þó äò

êòàõó äëþ æï ëàïî æï àï èïç ÿò äï ûå å þòì ñë âåä ïõïä

ìüîò áëíì. âòí òúòì, èï àò îïè æå íò äåá ìò óì ùïâ äòï çå -

ðò îïæ ïõïä ãïç î æë þï øò, îïè æå íò ãï æï ó ùå îòï æï ÷ïí -

àòà óüï îå þòï... îïè æå íò óíï õïâì ÿò äï ûå åþ çå øåñ âï îå -

þó äò àï íï üë äò ãë ãë íï, àõåä ÷ò àòì, êîåp ýëî ýå üòì,

øò ôë íòì æï èïî êò çåtòì êï þåþì øîò ï äòà îëè ÷ï ï üï -

îåþ æ íåí þïî íëâ çå. òì êï þå þò ôå îï æò ìòç è îå þò âòà ãïá -

î íåí, ãï òú îòú íåí æï æïæ íåí... èò ìò øå èëá èå æå þï êò, âòì

ãï èëú ïìå êï þå þòì øï îò øó îòà èò ïî é âåâ æ íåí áó ÷åþì

äï èï çò ãë ãë íå þò, èï îï æò ìë þï øò ãï æï âò æï. òì ãë ãë íå -

þòú æï ÷âåíú ûï äò ïí õøò îïæ „ÿò äï ûå åþì“ âïõ ìå íåþà æï

ëîò âå ûèï çå åî à æ îë ó äïæ âäï ðï îï êëþà, åì òèò üëè,

îëè èïî à äïú ïî ìå þëþì óõò äï âò æï ûäò å îò öïÿ âò,

èïà úõëâ îå þï ìï îëè ïåî àåþì... ïîòì ûäò å îò åî àë þï –

åîà ëöï õïæ ñëô íòì þåæ íò å îå þï, åî à ìóä æï åî àõëîú

ãïí ú æò äò üêò âò äò ìï æï ìò õï îó äòì ãï èëú æò äå þï...

ëàïî ÿò äï ûå 20 èïîüì 80 ùäò ìï ãïõ æå þë æï... âôòá -

îëþ ÷âå íò äò üå îï üó îòì êäï ìò êëì çå æï òìåâ èï àò

ëöï õò èòæ ãïì àâïä ùòí, èï àò èëê î ûï äå þó äò ìïõ äò æï

ìï æï, ùòã íå þòà ìïâ ìå ãï îå èë...

îë úï ëàïî ÿò äï ûåì ðòî âå äïæ øåâ õ â æò ðò îòì ðòî,

âò ôòá îå, ïä þïà éï èòà ìóä ïî ìûò íå þòï-èåà áò... èò ìò

ãïè õ æï îò ìõå ó äò, îë èå äòú àòà áëì ùäåþì ìï ãïí ãå -

þëæ ãï å àï âò ìóô äå þò íï õëî úò ìï ãïí æï ìó äò åî êï üå -

ãë îò ï øò ãï æï åñ âï íï, æò æò øîë èòì øåè æåã æïé äò äò

èë èå÷ âå íï. ãï èë èåüñ âå äå þï ìïê èï ëæ èêïú îò ¸áëí æï æï

úë üï øåâ øòí æå þë æò êò æåú, èï äå âå îëè ïî èòâ è õ â æï -

îò ñï âò – îï éï úï çå ôòá îëþ æï æï ãë íå þòì àâï äòà ÷åè  -

êåí êò ïîï, ìïæéïú øëîì òñó îå þë æï. ìï èï ãò å îëæ, èå ìï -

èå ÿò äï ûåè – áïä þï üëí èï àò íïè àï âò ìò ìïà íë éò èò -

äòà ãï èò áïî ùñ äï øò øò... ûèå þò ÿò äï ûå å þòì ïè þï âò îïè -

æå íòú ãíå þïâà òè æå íò èáëí æï èëì èå íò äò æï ùïî èë ìï -

õó äòú êò, èïã îïè èïà æï çå ïáïè æå ïîï âòì ïîï ôå îò åà -

á âï ÷åè à âòì. àâïäì âï æåâ íåþ æò èòì æòíö èëû îï ë þïì

ëàïõ øò, æå æëþ îò âò ìòñ âï îó äòà æï èçîóí âå äë þòà

ãïø äòä ìóô îïì, èå îå ìòô î àõò äòà æïì èóä êòàõ âïì:

ëàïî, ùï èï äò æï äòå? – ðòî âå äïæ èï øòí èë èòí æï, æïâ -

è ö æï îò ñï âò æï àò íï ÿò äï ûå çå âîúå äò ùå îò äò æï èå ùå -

îï, èïã îïè îï ìò àï èï èå òñë ìï ÿò îë, îëè ïèòì øå ìï õåþ

silueti



silueti

õèï èïé äï èåà á âï æï àïí òá âå èöæë èò êäï ìò êë ìòì à âòì

àâï äò ãï èåì ùë îå þò íï. ðòî âå äò øåõ âåæ îò ìïì, úõï æòï,

âåî âàáâò, âåîú èå ë îå æï èå ìï èå øåõ âåæ îå þò ìïì... æï

åî àõåä, îë úï ãïâ þå æå æï ïèë âò äóé äó éå, òá íåþ

àáâåíì æï çå æïâ ùå îë-èåà áò, þï üëí èï ëàïî èï ãï ò úò íï:

àò íï çå? àò íïì âêòàõë àë... ëàïõ øò èë ôóì ôó ìå, æï óé -

äåä áïä þï üëí àò íïì øå õå æï... èïí àï âò ìò ìïà íë ãï èë -

èåüñ âå äå þòà: ÷åè çå îïï æï ìï ùå îòë, – øëîì æï ò ÿò îï

ìòüñ âï... þï üëí èï ëàïî èï âåî æòá üò ãï èë ò üï íï: – öåî

ïæ îåïë, – òìåâ ãï ò úò íï... èå îå êò ãóä æïùñ âå üò äò îëè

ïî æï âå üë âå þò íå, åî àò ðï üï îï ìó îï àò æï èò õï üï ìòüñ -

âòà: àò íïì ñâå äï ÷âå íò ùòã íò

ìïì àó èïä àïí óæåâì, õëè ùïî -

èë ãòæ ãå íòï, ïìå àò ûèå þòì æïì

îïè õå äï þòþ äò ë àå êï ïáâì ìïì -

àó èïä àï íë... æï ó ñëâ íåþ äòâ ùï -

î èë âòæ ãò íå óíï êå úëæ ãïì ùë îå -

þó äò ìï ùë äò – ûâå äå þò õëè ïìå

ïè þëþ æ íåí, ìï ùë äò óíï êå úëæ

óí æï ãïì ùëî æå ìë, ãï æï ìï ôï îå -

þåäì íï ë ÿò ïî óí æï æï åüñë ìë...

ïè ìï ùëä àïí ðï üï îï üóè þë æï

çåæ ïè üóè þë çå ãï úò äå þòà æò -

æò, ùòã íå þòà ïøå íå þó äò ðò îï èò -

æï... úõï æòï, èïî üë åì ïîï,

ëàïî æï àï èïç ÿò äï ûå å þòì ùòã -

íå þò üó mþë çå õëè âåî æï å üå ë -

æï. òá âå ïõ äëì ùòã íòì àï îë... ïè

ùòã íòì àï îë çåú ûèå þòì ùòã íå -

þò... ùïî èë âòæ ãò íå æï éï èòì ìò -

÷ó èå øò ôóî ú äòì øîò ï äòú êò

ãï âò ãë íå – áïä þï üë íò àò íï

êòàõó äëþì, óê âå èå îïè æå íåæ

æï èï òíú ðòî âå äïæ ùï êòàõó äòì

ìòñ âï îó äòà æï íå üï îå þòà. 

æò æò ûèå þòì èøâå íò å îò æòì ìï ûò íå þåä øò ïìå ùïî èë -

ìïõ âòà øå âò õå æå, èïã îïè åîà æéåì ùïî èë ìïõ âòà êò ïîï,

íïè æ âò äïæ øå âå æò þï üë íò ëàï îòì ëàïõ øò, òá, ìï æïú

êäï ìò êë ìò òûò íåþ æï æï èó øï ëþ æï, ôòá îëþ æï æï ùåî æï...

êå æåä çå æå æòì ìó îï àò åêò æï, êï îï æï øò êò ûèòì – àï èï -

çòì ìó îï àò òæë. èï ãò æï çå – ûâå äå þó îò ìï þåÿ æò èïí áï -

íï... ïò àóî èå ìïæ òùå îå þë æï „ãë æë îò“ – ãï âò ôòá îå...

ïæ îå ìõâï ãïí æï ìõâï ëàïõ øò àó êò òá è íå þë æï ëàïî ÿò -

äï ûòì øå æåâ îå þò, „ãë æë îò“ èï òíú çóì üïæ ïá îëè òñë

æï þï æå þó äò, íïè æ âò äïæ âò úë æò. ïè ìï æï, åî àò øå õåæ -

âòà ìîó äò ïæ „èë ó õåî õå þåä“ ðï üï îï ëàïõ øò, ìï æïú

ïîú æò æò èùåî äòì øå ìï ôå îò ìò „êïî ãò ðò îë þå þò“ ÷ïí æï

ìïæ èå æï ïîú èòì à âòì øå ìï ôå îò ìò æï ìïì âå íå þå äò, ïí ìï -

èó øïë ìòâ î úå. àóè úï øå æåâ îòì øåá è íïì åì „èë õåî õå þó -

äò ìòâ î úå å þò“ ìó äïú ïî ìÿòî æå þï æï åì áïî à âåä èï

èêòàõ âåä èï òúòì! èò àó èå üåì ëàïî ÿò äï ûå ïî æï óø âåþ -

æï ïè ãï æïð îïí ÿóä „æò æå þó äå þïì“ àï âòì ìïè ñï îë øò.

ùå îò ìïì, âòí òúòì, ìó äò ñåä øò åþ öò íå þë æï, ìïà á èå äò

òìå àò âå ìòì õ äò ïí íï êïù îåþì óüë âåþ æï øòã íòà, îë ãëîú

ÿäå áòà ìíå óäì ûäò å îò õâå äï. òì  èïî üë êò ïî ùåî æï,

èïî à äï ûò îòì ûò îë þïè æå ãï íòú æò æï ñâå äï ôåîì:

„èò èò ôóî àõå þòï ïìå àò ìò úëúõ äò ìïà âòì... îë ãëîú

èï èï ÷å èò ïè þëþì, òñë æîë, îë úï éòî ìå þòì øå ìï íïî ÷ó -

íåþ äïæ ÷âå íò êå àòä øë þò äò æå æëô äå þò ûó ûó åþì ïã -

äå öò íåþ æ íåí öï äïàì, ÷âå íò èå ôå å þò êò àï âò ìò íå þòà

æåþ æ íåí êóí û çå àïâì. ÷âåí êò ðò îò áòà, éòî ìå þòì ãïí ãï -

ìï àï âò ìóô äåþ äïæ æï âòã äò öåà ûó ûó å þò æï èë âò ÿå -

îòà àï âò ìïá âåñ íëæ, ìï èïî úõ âò íëæ“...

„ãóä çå õå äò æï âò æëà æï âï éò ï îëà, ÷âåí õëè ùå ìò -

å îïæ ïîú âò úòà, îï èëõ æï æï îë ãëî èëõ æï ìò íïè æ âò -

äå øò... èïî à äï èëõ æï, àó åî à èï íå àòì öòþ îòà, åî à èï -

íåà çå ãïí îòì õå þó äåþ èï, åî à èï íå àòì æï êïî ã âòì øò -

øòà, ìò ûóä âò äïè æå èò ìó äò ìòñ -

âï îó äòì çå èëá èå æå þòà ùïî èë -

âòæ ãò íåà ñâå äï ôå îò, åî à èï -

íåàì èë âó ãë íåà, èë âï äïí æåà,

æï âï ìòç è îåà, îï àï ãçï èëÿ îò -

äåþì, êóàõå øò èòè ùñ â æå ó äåþì,

êå æåä àïí èò ñå íå þó äåþì, þåù âòì

õòæ çå øåè æ ã îåþì, þë äëì æï þë -

äëì, ãïã âå þå æï æï îï éï úï èï -

òíú øåã âåú âï äï, àóí æïú óïîå -

ìë þò ìï êåí. æï ïõ äë å þòà ïìåú

èëõ æï“...

„ìõâå þòì þòí ûó îò ìïú â äå þòì

áåá âï ìï æï ðï àë äë ãò óî èòæ îå -

êò äå þï àï êâäå âï-ûò å þïì ïî

ïöë þåþ æï, åî àò ðï üò ë ìï íò øâò -

äò èï òíú ãïã âå çïî æï?“ 

„âïýì þï þó òì ìï õå äò æï ïî á -

âåì æï ãëæ îò æïí ïèë ìóä èï

èëæ ã èïè êò æåâ åî àò íï þò öò ãï -

æïæ ãï ùòí ãï óî ê âå âå äò èë èïâ -

äò ìï êåí, êò æåâ åî àò àï ë þòà ãï -

ò õïí ã î û äò âï æï ó ë êå þå äò ýò íò

ìò úëúõ äò ìï, ãëæ îò æïí îëè

ïèë ò ñë äï èòì èï ðïü îò ïî á èï, îë èå äòú óê âå þò óì üïæ

ãïî æïá è íò äò òæ ãï èøëþ äò óî ìë ôåä øò, ìêë äòì ùòí æï

ìó äåî àò òñë èòì à âòì, åìïä èå þëæ íåí àó åÿñï íå þëæ -

íåí ïæ ãò äëþ îò âò ðò ë íå îå þò“...

æï îï êò åì ñâå äï ôå îò íï íï õòú ¸áëí æï æï ìó äòì øåû -

â îïè æå ãï ïç îå þó äòú, âå îïô îòà æï óø âåþ æï, îëè åî -

àò èòì õ äòà èï òíú ãï åì ù îë àï âò ìò ìïè øëþ äë ìïà âòì,

òèò ìò æï üïí öó äò, ùïî à èå óä-ãï ùò ï ùå þó äò, þå æòì ïíï -

þï îïæ èò üë âå þó äò èò ùòì à âòì, åî àò èòì õ äòà óêåà åã -

î û íë àï âò æï ìï êó àïî ìïè ñï îë øò øå èë åø âï ìòè ø âò æå,

ìï õå äïæ – óç îóí âåä ñë ôï! óç îóí âå äïæ ñëô íï, îë -

èå äòú ãï ùï èå þóä ìï áïî à âå äë øò êï úïæ ñëô íïì åþ î ûë -

æï æï ûï äò ïí õøò îïæ ìûäåâ æï õëä èå. 

ìùë îåæ èò ùï ïî ïû äåâ æï ìï øó ï äå þïì, æïè ø âò æå þó -

äò ñë æï àóí æïú òì ìò ï èëâ íå þï èò å éë úõëâ îå þòì ãïí,

îï ìïú èò ìò îë èï íå þòì ïâ üë îò íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþ æï. 

îë úï ëàïî ÿò äï ûòì ïõïä ãïç î æë þï çå èò ïè þëþ æ -

íåí, õøò îïæ ãò ëî ãò øåí ãå äï ò ïì øå ìï íòø íï âò „ïäï âåî -

æë þï“ æï èòæ ãå þë æï õëä èå àâïä ùòí, úõåí çå ïè õåæ îå -

þó äò ãå ò æïî ôï äï âïí æòø âò äò æï úõå íòì àï âïùñ âå üò -

äò ÿå íå þï... îïè æå íò èå ûâå äò ôë üë êò æåâ óô îë èò èïã -
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silueti

îåþ æï ïè ãïí ùñë þïì. ëàïî ÿò äï ûå ÷åè à âòì áïî àó äò

èò ùò æïí ïèëç î æò äò èõå æï îò òñë, îë èå äòú ðå ãï ìò âòà

ïòÿ îï ìòâ î úå øò. æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ûï äò ïí, ûï -

äò ïí øëîì ùï âò æï, åî àò ùï èòà ïî èò ó üë âå þòï áïî àó -

äò èò ùï. ôå õò âåî èë ïú â äå âò íåì! àï âòì åî àò úò æï ìï -

èó øïë ëàïõ øò òö æï, õøò îïæ ãï ñò íó äòú... øó áò ïî òñë

æï ãï çò – åì æîëú õëè ãâïõ ìëâì. æï îïú óô îë èå üïæ

ïî òñë ïîï ôå îò, èòà èå üïæ þéó öïâ æï áïî àóä èò ùïì

õå äòì ãó äåþ øò, èòà èå üïæ ãï öò ó üå þó äò íï þòöì ïî

æãïè æï ïî ìï òà... „óìò íïà äë þï ðäóì óùñ äë þï, îï ìïú

çïè àïî øò ìò úò âåú åèï üå þï, æï èå àïí õ èå þòà, æò æò ûï -

äïï íå þòì èò å îò öò ó üò ïî ìå þòì æï ìï ÷ë áåþ äïæ“, – ùåî -

æï „ãë æëî øò“. àóè úï åì ñâå äï ôå îò èï ìï âòà öò ó üåþì

ïî åõå þë æï... èï ìï âòà öò ó üå þò êò æåâ óô îë èåü ìïú

ïòüïí æ íåí... æï òúòà îë ãëî? – òìò íò èò ùï çå òæ ã íåí æï

òúëæ íåí, îëè åì ïî òñë óþ îï äëæ „þò ë èï ìï“, ìï õå äïæ

íò ï æï ãò. òúëæ íåí, îëè åì ìó äò å îò êï üå ãë îòï òñë,

îëè äòì øåã î û íå þï èïú òè ûó ûó åþ æïã äå öò äò æå æëô -

äå þò ìï æï êóí û çå àïâ æï æå þóä èå ôå àï ÷ï èë èïâ äå þò

æéåè æå èë òñ âï íï... òúëæ íåí, îëè „úï èò ùò æïí òùñå þë -

æï“... áïî àó äò èò ùòì ãï îå øå úòì ìò äïý âïî æåú ïî ïî -

ìå þëþ æï...

ìóä þë äëì, îë úï æòæ êäï ìò êëìì âåè ø âò æë þå þë -

æò, áïä þï üë íò àò íïì ìòüñ âå þò èëè õ â æï ñóî øò æï

æéåè æå èïõ ìëâì: ëú æï ëàõò æéå òù âï ìï ï âïæ è ñë ôë øò,

þë äë ëàõò æéå îå ï íò èï úò ï øò, – áâò àò íåþ æï ãóä èëê -

äó äò æï, – õèòì ïèë éå þï óÿòî æï, ¸ï å îò ïî ñëô íò æï,

îë ãëî éïú æï èò ûï õï æï ãï èï ãå þò íï: úë æëï, úë æëï ìï -

áïî à âå äë... èë ó ï îå àë.

øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè þë äë æîëì àòà áëì õëî -

úò ïéïîú ¸áëí æï, îï éïú íï ò îïæ ìó äò åî ðäïì ü øò ïî ìå -

þëþ æï æï åì ãï îåã íë þï çåú åüñë þë æï... êäï ìò êë ìòì ûâå -

äò ÷ï íï ùå îò: „ æéåì æå æïè íï ìï æò äåâì, èå æï àï èïçiì

÷âå ó äåþ îò âò, àòà á èòì æï êï íë íå þó äò êï èï àòì øåè æåã

àáâï: úë æëï ëàï îò, ìïè øëþ äë óñ âïî ìë. „îï áíïì, êïî -

ãò ïæï èò ï íòï“, – æï ï èï üï úë üï õíòì èå îå. ñâå äï ôå îò

àáâï ïè ëîò ìòüñ âòà – ÷âå íò êï èï àòì óïç îë þïú, ÷âå íò

óè ùå ë þïú, ÷âå íò ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þïú“...

æï èï òíú ìóä þë äë ùå îò äòà, þåÿ æóî èå æò ï øò îëè ãï -

èëá âåñ í æï, ëàïî ÿò äï ûåè ãâòàõ îï – ùòí èï îï æò ìë þïïë... 

„ õó àò ùäòì ùò íïú òìå âå òù âë æï ÷åè à âòì ÷âå íò ìïè -

øëþ äë, îë ãëîú æéåì òù âòì. æò æò õï íòï òù âòì. òù âòì

÷âåíì àâïä ùòí, ÷âåíì ôåõ á âåø, ÷âåíì ãïî øå èë, ÷âåíì

ìóä øò! úë üïú æï, êâïè äòà ãï âò ãó æå þòà ñâå äï íò, ìï -

èïî úõ âò íëæ æï âïè àïâ îåþà, éèåî à èï òúòì, ïè æåí ìï ó -

êó íë âïí ïî ìå þë þïì. éèåî à ìïú ãï âóù þò äåþà èë äë -

æòíì æï êïú ìïú, îïæ ãïí éèåî àòú èåüì åäë æï ÷âåí ãïí

æï êï úòú. óô îë ìùë îïæ, ïîú éèåîàì æï óê äòï ÷âåí à -

âòì õå äò æï ïîú êïúì. èïã îïè, òèòì íïú â äïæ, êò æåâ óô -

îë öò ó üïæ, êò æåâ óô îë èüêò úåæ æïâ è æ ãï îò ñï âòà

ìïè çå ë çå, àïí æï àïí îó äò èëã âå îòï æï òìòú âåî ãï âò -

ãåà, âòí ïí îë æòì øåã âòú âï äï èõåæ îòì óäó ôï èë íòì

ìï äï ôï âòà... æï ïò, èïì øåè æåã ãâåù âòì ôåõ á âåø ìïè øëþ -

äë. ÷âåí êò, èë óî ÷å íå äò ìòþ íå äòì þò íï æïî íò, åî à èï -

íåàì âó ìòì õ äò ï íåþà àïâ-ðòîì æï åî à èï íåà çå âòñ îòà

öïâîì ìï åî àë óè ùå ë þò ìï æï óèïá íò ìë þòì ãï èë. ïíó, øå -

ãò íå þóä ìò úëúõ äåì âåþéï ó ÿå þòà èï òíú, ùñï äë þïæ

âóà â äòà øåè ãò íå þåäì æï ãïõ ìå íå þïú ïéïî ãâòí æï, ìï -

õå äë âï íò ìòê â æò äò îëè ìöëþì íïû îïõ ìò úëúõ äåì...

ïéïî ãâöå îï, ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ æï æå þó äò âïý êï -

úòì ìïô äï âòú îëè ïóéå þå äò úò õå ìò èïã îåï èüîòì à -

âòì... ïîï æï, àó ÷âåíì ìïè øëþ äëì èïî à äï æï éóð âï

óùå îòï, ãâåî ÷ò ëì ãóä çå ãâå ñï îëì æï ïîï ôåõ á âåø èò -

ìò áâå þò... åî àò æéåú íó ãâå úëúõ äëì óìïè øëþ äëæ! åì

ïîú ùñåâ äïï æï ïîú äëú âï. ãíå þïâà, äëú âïú åìïï æï

ùñåâ äïú åî à ìï æï òèï âå æîëì, îïæ ãïí óìïè øëþ äë þï,

ñâå äï óþå æó îå þïì àïí åî àïæ, ìï èïî úõ âò íë úïï æï ãïí -

ìï êóà îå þòà æéåì, îë úï òìòú êò òêë ùò ùåþì ìïè øëþ -

äëì, àï íïú ìõâï àï èò ùå þòì õïî ö çå, âò ìïú ïîï ìë æåì

¸áë íòï, ïîú ìïõ íò ìò ìÿå îòï õåä øò, ïîú ìïì õ äï âò æï

ïîú êï äï èò... ÷âåí êò «èë íë þï øò ãï æòæ êï úå þóä àï»

ïèïç î çåí èï ìò õïî þåè øâò äò âòà íï ôå îå þò âï çò ïã âï ÷å -

õò íï, ëèåþ øò ãï þïì îå þó äò õèï äò áïî áïø øò ÷ïã âò ýïí ãï,

ùòã íò ãï æïã âïã æå þò íï æï óà âòì üë èë èï ùïí ùï äå þïæ

ãâïá úòï... åüñë þï, ÷âåí èï «ãï òû âå îï èëñ âï îåè» óê âå èò -

ïé ùòï ìï ùï æåäì: òì ïéï îï âïîà, âòíú óí æï âò ñëà, âòíú

öåî êò æåâ ãó øòí âò ñï âòà, îë ãë îòú øåã â á è íï àï âò æïí -

âå éèåî à èï àó þó íå þïè... èïã îïè òì èï òíú õëè óí æï ãï -

âïî ê âò ëà, îï èëõ æï, îï óþå æó îå þï üîò ï äåþì ÷âåíì

àïâì, âò ìò ìòì õ äò ãâòæ ãïì, þë äëì æï þë äëì, ûïî é âåþ -

øò: «âåôõòì üñï ëì íòì» æïè ùå îò ìï àó áïî à âåä àï øåà -

á èó äå þòì ãïè úå èò ìï, ìâå üòúõëâ äòì ïè øå íåþ äò ìï àó

òäò ïì èêâäå äò ìï, èüîòì îòì õ âò ìï àó èüîòì èìï õó îò -

ìï... æï èï òíú, æò æò óìï èïî à äë þï òá íå þï éèåî àòì ãï -

íïú æï êï úòì ãï íïú ÷âå íò ãï ùòî âï, èõë äëæ òèò üëè,

êâäï âïú òá îëè âæãï âïîà, ìï æïú ãï ÷å íòì æéò æïí

âèæãïî âïîà æï ìï æïú óí æï âòæ ãåà óêï íïì ê íåä ïèë -

ìóí à á âïè æå. êâäï âïú òì îëè ãâùïèì, îïú àâï äòì ãï õå -

äòì àï íï âå âò ùï èåà æï æéå ìïú ìï íï õåâ îëæ àòà á èòì

óê âå æïè ù âïî, ãóä ìïê äï âïæ æï èï õòí öå þóä-æï ðï üï -

îï âå þóä ìïè øëþ äëì ïèï îï æïî ÷å íò äåþ ìïú ãâùïèì:

ìïè øëþ äë åî àï æåî àòï æï ãï íó èå ë îå þå äò! èïì âåî ãï -

èë ò ãë íåþ, âåîú ìóî âò äò ìï èåþî ïòî ÷åâ – éèåî àòì ìï -

÷ó áï îòï – æï ÷âåí èõë äëæ òì øåã âòû äòï, ãâå âï äå þï

êò æåú, ãï âóô î àõòä æåà, ïî æïâ êïî ãëà, îï êò ìò úëúõ -

äåì àïí åî àïæ ãâåû äå âï æï ìòì õ äò âòà, ìó äò âòà ãï æï -

å úå èï ÷âåíì øàï èë èï âïäì... ÷âåí ïèò îï íòì ãïè ÷å íò õïä -

õò âïîà æï ÷âå íò õìíï èõë äëæ þîûë äïï, ïíó, ÷âåí à âòì

ñâå äï ôå îò þîûë äïï: äõò íòú, ãäë âïú... ñâå äï ôå îò,

îò àïú ìï êó àïî âò íï ë þïì ïæïì üó îåþì æï ìï êó àïî èå ë -

þïì ùïî èë ï ÷åíì ïæï èò ï íò. ÷âåíú ìïè øëþ äëì àïí åî àïæ

âòù âòà úëúõ äïæ, èï îï æò óä úåúõ ä øò, èïã îïè ôåî ô -

äò âòà êò ïî óí æï ãïã â ôïí üëì áïî èï, ïîï èåæ òìåâ

èøëþ äò óî úï ìï æï èò ùïì óí æï èòã âï èï üëì úïæ æï èò -

ùïæ. ïèò üëè, îë ãëîú ïî óí æï ãïã âò ÿòî æåì, ñë âåä à -

âòì ãâïõ ìëâ æåì – ùòí èï îï æò ìë þïï!“

èò ó õå æï âïæ ÷âå íò óè ùå ë þò ìï æï ãï èë ó âï äò èæãë èï -

îå ë þò ìï, ùòí èï îï æò ìë þï ïáâì ìï áïî à âå äëì æï ìùë îå -

þïú ïèï çå óí æï ãâáëí æåì... 

âòæ ãåà áïî àóä èò ùï çå... èõë äëæ ïáå æïí òùñå þï úï, –

ëàïî ÿò äï ûòì ñâå äï çå üå âï æò ãï èë íïà á âï èò – „úï èò ùò -

æïí òùñå þï“ øàï èë èïâ äë þòì à âòì ïí æåî ûïæ ãï èëæ ãå þï...
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mosazreba

âå÷ âå íëì, úõë íå þó äò ëàïî ÿå äò ûòì èò åî íï íïüî ûåãäì

åè ì ãïâ ìå þï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò („åî àò æéòà àëâ äòì

ûåã äò æï èòæ ãòà, ÷å èò ìïè øëþ äëì æå æï-áï äïá øò“), èïã -

îïè èë âóì èò íëà îïì ãâå óþ íå þï ïè ìï êòàõ çå æï ìï õå äå -

þó äò åìå òì èàï âï îò ãèò îò, ïíó èå ë úå ìï ó êó íòì óæò æå -

ìò îó ìò èùå îï äò èò õå òä øë äë õë âò.

èò õå òä øë äë õëâì åêòàõå þï ôîïí ãò ýóî íï äòì üò,

ðîë çï ò êëì ðïì üåî íïê çå îï ïç îò ãï ãï÷ íò ï àë. øë äë õë âò

ðï ìó õëþì: ïìåà ðîë çï ò êëìì èå ïî âòú íë þë. ðë åü ðïì üåî -

íïê çå îïì èåüñ âò àë? ïîú ïìå àò ðë å üò ãï èò ãë íòïë. èïã -

îï èë, âòú íë þë øå ìï íòø íïâ èàïî ã è íåäì – ðïì üåî íïê ìë.

òá íå þï òì, îïú ïá èë âò üï íå, ïîú òñë èë ìï üï íò, èïã îïè

ìò èïî à äå õëè ùó àò å îò ïî ïîòì. èìãïâ ìò ïç îò ãï èï÷ íòï

èåú, ìï èï ãï äò àëæ âïè þëþ, îóì ðë åü ìï æï ðîë çï ò êëì çå

þó äïü ëêó öï âï çå, îë èå äòú ìò íïè æ âò äå øò ïî ïîòì îó -

ìò ðë å üò æï ðîë çï ò êë ìò. áïî à âå äò îëè ïî ïîòì, úõï -

æòï, îï ìïú ïæïì üó îå þåí î÷å ó äò îó ìò èå ìòüñ âå å þò: ãå -

íò ë ìïæ ïéò ï îå þó äò, ïõ äï õïí ãïî æïú â äò äò ðë å üò ò.

êóç íå úë âò, ãï èëî ÷å ó äò äò üå îï üë îò â. êë ýò íë âò, àï -

íï èåæ îë âå îó ìå àòì óðòî âå äå ìò ðîë çï ò êë ìò â. îïì ðó -

üò íò, ùèòí æï îó ìóä-åíë âï íò ýóî íï äòì îå æïá üë îò, ðë -

å üò ì. êó íò ï å âò... èïã îïè åì òè æå íïæ æò æò æï ìï êï èï àë

àå èïï, îï ìïú ïá âåî ãïâ ø äòà æï âåî èëâ îòã æå þòà, âåî

ïèëâ ùó îïâà. àï íïú, èå ÷å èò ùå îò äòì èòç íïæ ìóä ìõâï

îï èå ÷ï âò ôòá îå òè àï âòà âå.

êåî ûëæ êò, ïò, îï:

úíë þòä èï äò üå îï üëî èï (ïêï æå èò êëì èï) ôå äòáì êóç -

íå úëâ èï èò ìïõ ìëâ îï àï âò ìò ùòã íò, îïú åûé â íå þï èò õå òä

øë äë õëâì æï àòà á èòì 700 ãâåîæì èë ò úïâì. âò êòàõå íå -

äï-íå äï â. êóç íå úë âòì ùòã íò, îï èïú êò æåâ åî àõåä èë -

èïí æë èï ùï èå êòàõï „ùñíï îò æë íò“. ãï âå æò þë äë øò.

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò, ãîò ãë îò èå äå õë âò æïþ îóí -

æï èøëþ äò óî õó üëî øò, îïú èêòàõ âå äåþì ïä þïà ëæò -

ìåâ ìòì æïþ îó íå þï ìïú èë ï ãë íåþì. èò ïæ ãï èøëþ äò óî

æëíì, ÷ï èë ò éë ìï ÿóî âåä-òïîï éò æï èæò íï îå øò ãï æï ñï -

îï. èïã îïè, âòæ îå ãï æïñ îò æï, ùåîì øë äë õë âò,  î ï ü ë è

é ï ú  åî àõåä êò æåâ ãï æï òà âï äïë. ðïü îëí üïý øò ÷ïè ö -

æï îò âïç íå þò. 26 üñâòï óê âå ãï åì îë äï. 12 üñâòï öåî êò -

æåâ ùêòð çå òñë øå èïî àó äò. æï, ïò, åì îëè ùï âò êòàõå, îï

ãï âò ôòá îå: „26“ ìåî ãåò åìå íò íòì ðë å èòì ìï õåä ùë æå þïï.

„12“ – ïäåá ìïíæî þäë êòì ðë å èòì. 26 óê âå èò ò þï îï èï èï-

çå úò åî èï. 12 êò úëúõï äòï, èùñëþ î øòï. ãîò ãë îò èå äå -

õëâì ïî ¸áëí æï ïä þïà ùï êòàõó äò åìå íò íò ìï æï þäë êòì

ðë å èå þò. øë äë õë âò êò, îëè òú íëþ æï, óåÿ âå äòï. òú íëþ -

æï æï êò æå âïú èë òõ èë åðë ðå òì þë äë øò, îò àïú èòã âï íòø -

íï, îëè ëèò æï öãäå àï öåî êò æåâ ùòí òñë...

åì îëè ô. êóç íå úëâì ãï âï úï íò, øåú þï. êïò õï íò õèï ïî

ïèë ó éòï.

øåí îïì èåüñë æò, ûâòî ôï ìë ãó îïè?
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ûâòî ôï ìë ãó îïè,

ùï âò êòàõå øå íò øå ìï íòø íï âò åìåò, îïú ïáâì ùïè ûé âï îå -

þó äò èò õå òä øë äë õë âòì „î÷å óäì“.

ïè åìå ò øò èîï âï äò îï èåï ïõï äò æï ìï òí üå îå ìë ÷âå íå -

þó îò èêòàõ âå äòì à âòì, îï ìïú ïá ïî ãï âò èå ë îåþ, èïã îïè

ïî øå èòû äòï ïá âå ïî èë âò üï íë ïè åìå òì þë äë ðï ìï ýò, ìï -

æïú øåí ùåî:

„æï, æï ìïì îóä, ãïí ì õ âï âå þòà ûâå äò þåî ûå íò ¸å îïê -

äò üå åôå ìå äòì ãïí, îëè äòì ïç îò àïú, øå óû äå þå äòï

åîà èæò íï îå øò ëî öåî øåì â äï, øë äë õë âòì „ùñíïî æëí -

àïí“ æï êïâ øò îå þòà ìõâï íï ò îïæ æãïì åì ìï êòàõò. ïè

óìïçé â îëæ èï éïä è õïü â îóä, èï îïæ èå æòí „æëí øò“ êïî -

ãò ùòã íòì ôï ìòì èúëæ íå èêòàõ âåäì òè æåí öåî øå óû äòï

„øåì â äï“, îïè æåí öå îïú „ñë âåä ã âïî íï ðò îåþì ãï æï ìó -

äò ìòñ âï îó äòì“ àï âò ìïæ ãïí ú æï èëã âå íïü îå þï“...

ïõ äï õïí ùï âò êòàõå øå íò êò æåâ åî àò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

åìåò „äï èï çò ðë å üò“, îïú ãï èë ïá âåñ íï ÷âåí èï ìï ó êå àå ìë

ýóî íïä èï „÷âåí èï èùåî äë þïè“, æï åûé â íå þï úõë íå þóä

àï èïç ÷õåí êåäì.

øåí òìå àò èë áïî àó äå õïî, îïú èàåä èï áâå ñï íïè

òúòì. åî àõåä óê âå ïé â íòø íå, „ãïî ãïí üóï æï ðïí üïã îó -

å äò“ îëè ôîïí ãåþì æï å êïî ãëà, êâäï âïú ïé èë ï ÷å íåí.

îïæ ãïí ïî ìå þëþì ïè ãå íò ï äó îò íï ùïî èë å þòì êëíãå íò ï -

äó îò àïî ã èï íò.

îï èï äï ðï îï êåþì?

÷å èò ûâòî ôï ìò ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë èå ìïê èï ëæ æò æò õï -

íò èë èò ùòï îó ìåà øò (ðå îå æåä êò íë øò) ñëô íï-úõëâ îå þï

(àòà á èòì 5 ùå äò ùï æò). ðå îå æåä êò íë, îë ãëîú èë åõ ìå íå þï

èêòàõ âåäì, èùå îïä àï ìêïï, îïú ìüï äòí èï ïóøå íï „ôóü ê -

îåþì“. âòí òúòì, èò ôòá îòï, òèò üë èïú ãï èë ó ñë èïà èï òí ú æï -

èï òíú ïè ìï õåä ùë æå þòì ïäï ãò (ðå îå æåä êò íë), îï àï èùåî -

äå þòì ãïî æïá è íï çåú (ðå îå æåä êò íë-ðå îå æå äïü) åç îó íï. 

ðå îå æåä êò íë øò, ìïæéå ò ìëæ, ëàõò èó çå ó èòï ãï èïî -

àó äò: k. ÷ó êëâ ì êòì, þ. ðïì üåî íï êòì, þ. ëêó öï âï ìï æï e.

åâ üó øåí êë ìò. ïèïà ãïí ÷âåí à âòì ñâå äï çå ìï òí üå îå ìëï

þë îòì ðïì üåî íï êòì ðò îëâ íå þï, ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï

ðïì üåî íï êò ìå ó äò éâïù äò áïî à âå äò èùåî äå þò ìï æï èï -

àò ëöï õå þò ìïæ èò. èò ìò àïî ã èï íå þò, èò ìò ïæï èò ï íó îò, ðò -

îëâ íó äò æï èë êò æå þó äå þï, îïú, ÷å èò ãï ãå þòà, àòà á èòì

àâïä øå óæ ãïè èïì ø üïþ øòú ãï æï ò çïî æï. åî à èï úíë þòä -

èï îóì èï äò üå îï üëî èï òìòú êò àáâï, ãï äïê üò ëí èï àï âò

òèò üëè èë òê äï, îëè ðïì üåî íï êò èùå îïä àï êïâ øò îò æïí

ãï îòúõå ìë. çë èï-ùë íï, îë ãëîú ÷âåí, ïîú îó ìåþ èï òúò -

ïí, åìå òãò. ìï ò æïí ìï æïë, ùèòí æïë ìï þïë, ìïæ ãï äïê üò ë -

íò æï ìïæ ðïì üåî íï êò! èå ïîï èãë íòï, îëè ãï äïê üò ëíì,

ìï áïî à âå äëì ãïî æï, ìõâï èò çå çòà èë åê äï àï âò. „ïò, èò -

çåç àï èò çå çò æï êò æåâ èò çå çò“. ðïì üåî íïê çå êò îï óí æï

òà á âïì? ðïì üåî íï êò áïî à âå äåþ èï úï øò æï âï ìïõ äåà æï

úï øò âå æï âóæ ãòà ûåã äò. îïú, îï ãòí æï èò ó éåþ äïæ èëã -

murman jguburia

ËÚ ÆÏ ÅÁ Â ÌÒ ÌÏ ÆÏ ÀËÎ ÈÅ ÜÒÌ ÌÒÈ ÞË ÄÒ ÊÏ
(ÅÎ ÀÒ ØÅ ÊÒÀÕ ÂÏ ÞÏ ÜËÍ ÃÓ ÎÏÈ ÃË ÃÒÏØ ÂÒÄÌ)



kritika

ãïõ äïâà. åì ýóî íï äò  èõë äëæ îå æïá üë îòì æò æò ûï äòì -

õ èå âò àï æï áïî àó äò èùåî äë þòì ìòñ âï îó äòà ãóä ìïâ ìå

ïæï èò ï íå þòì øå èë ùò îó äë þï àï ùñï äë þòà ïî ìå þëþì. èïà

èï èó äòø âò äóî ìòá âå äåì åôóû íå þï ïã îåà âå îå âïç òíï -

íòø âò äòì ìï õå äë þòì ñë âåä ù äò ó îò êëí êóî ìò ðîë çï øò,

îë èåä ìïú àï èï îò æï èò ìò ýóî íï äò óæ ãï íïí ìï àï âå øò.

àï èïî øï òø èå äïø âòäì ëàõò ðë å üó îò êîå þó äò ïáâì

ãï èë úå èó äò. ùòã íò æïí ùòã íïè æå àâïä íïà äòâ øå òè ÷ íå âï,

îë ãëî òç î æå þï ïâ üë îòì ëì üï üë þï, îë ãëî òõ âå ùå þï

ìïà á èå äò æï èæòæ î æå þï äåá ìò êï. 

äò üå îï üó îòà æï òí üå îå ìå þóä ïæï èò ïí àï òè êï üå -

ãë îò ïì ïî èò âå êóà â íå þò, âòì à âò ìïú äåá ìòì èõë äëæ

åî àò îë èå äò èå ôëî èïï èò ìï éå þò, æï íïî ÷å íå þò êò óïî -

ìï ñë ôò æï èò ó éå þå äò. ÷å èò ïç îòà, ìïà á èå äò àâò àëí

ãâêïî íï õëþì ôëî èïì, ëéëíæ ïâ üëî èï çåæ èò ùåâ íòà

èïî àå þó äïæ óí æï ãï ò ãëì åì êïî íï õò. îï àáèï óí æï, øå -

ìï íòø íï âòï, îë úï íï ùïî èë å þòì ôëî èï æï øò íï ïî ìò ìîóä

øå ìï þï èò ìë þï øòï åî à èï íåà àïí. åì ôïá üò óæï âëæ ïâ üë -

îòì ëì üï üë þï ìï æï èï éïä ðîë ôå ìò ë íï äòç è çå, èòì íò -

ÿò å îå þï çå èåüñ âå äåþì.

øå ìïû äå þå äòï çë ãò åî àò ïî æï èå àïí õ èëì, èïã îïè ÷åè -

à âòì óðò îï üå ìò èï òíú ìïà á èå äòï, òì ãïí ú æï, òì åèë úò ó îò

èóõ üò, îï èïú øå èëá èåæì õåä øò êï äï èò ïïéå þò íï. ïä þïà

öåî óí æï ãáëí æåì ëá îë, îëè øåè æåã ñï äòþ øò ÷ï èë ïì õï.

÷âåíì äò üå îï üó îï øò óêï íïì ê íåä õïíì øå ò íòø íå þï

èàåä îòã ïâ üëî àï çåæ èå üò ãï üï úå þï äåá ìòì ãï îåã íó -

äò èï õï ìò ï àåþ äå þòà - þãåî ùå îòà, ïäò üå îï úò òà, ìï õå-

ìòè þë äë å þòà. åì å.ù. „èòã íå þï íò” áïî àóä èùåî äë þï øò

öåî êò æåâ ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ãïí â äò äò åüï -

ðå þòï, àï íïú ûïä çå íò ÿò å îò ïâ üë îå þòì - ìòè þë äòì üå -

þòì, ôó üó îòì üå þòì æï ìõâï àï - èò åî. äò üå îï üó îòì

ìðå úò ï äòì üåþ èï êïî ãïæ òúò ïí ïè „ìò ïõ äå àï” ùïî èë èïâ -

äë þï æï ÿåø èï îò üò ïî ìò æï ãï ó àï âå þå äò èìöå äë þï èïà

ëîò ãò íï äë þï çå èõë äëæ éò èòäì òù âåâì.

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì ðë å çòï ïîòì òì ìï ìò ï èëâ íë

øåè àõ âå âï, îë æå ìïú ïâ üë îò åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà

ôäëþì îë ãëîú îòà èò ïí, òìå àï âò ìó ôïä äåáìì. çë ãò -

åîà øå èëá èåæì ¸ãë íòï, îëè îòà èòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï

äåáìì ñâå äï íï ò îò êï íëí çë èò å îå þòì ãï íïú ïàï âò ìóô -

äåþì æï îëè áï ë üó îò ïç îå þòì ðòî æï ðòî áï éïä æ çå ãï -

æï üï íï æï ìüîò áë íå þïæ æï äï ãå þï, èïà óê âå ðë å çò ïæ

ïá úåâì. èï ãï äò àå þòì èë üï íïì ïî âï ðò îåþ, îïæ ãïí ÷âåíì

äò üå îï üó îóä ðîå ìï ìï æï âòî üó ï äóî áìåä øò ïèòì íò -

èó øå þò ñë âåä æéò ó îïæ èîïâ äïæ ãâõâæå þï.

åîà-åîà ðò îïæ ìï ó þïî øò ðë å çò òì ïîï ÷å ó äåþ îòâ èï

èúëæ íåè æï ÿåø èï îòü èï æïè ôï ìå þåä èï þï üëí èï âï õóø üò

êë üå üòø âòä èï þîûï íï: ðë åü èï öåî æï èï íï õëì, îëè

ìîóä ñë ôò äïæ ôäëþì îòà èò ï íò äåá ìòì êï íëí çë èò å îå -

þåþì - îòà èïì, îòüèì, ùïî èï üå þòà øå óû äòï ìõâï æïì õ âï

ìï äåá ìë çë èå þòì ãï èë ñå íå þï æï èå îå ãòí æï àåà îò äåá -

ìòì êåí ãï ó üò ëì æï ãòí æï êïâ àòì õå âòì èòí æ â îå þòì êå íë.

âò ìïú îòà èò ï íò äåá ìò êïî ãïæ ãï èëì æòì, èò ìò àï âò ìó ôï -

äò äåá ìòú ìõâï íï ò îòï, óô îë èë ùåì îò ãå þó äò, îòü èó -

äò, æïõ âå ùò äò. ïõ äï çë ãò åî àò ïè ñþï æï éå þóä „àï âò -
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èï íï íï ÷ò üòø âò äò

ÕÅ ÄÒÌ ÃÓÄ ÇÅ 
ÏÈË ÌÓ ÄÒ 

ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÅ ÞÒ

(ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÒØ ÈÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÐË Å ÇÒÏ)

ïîò ïí øå èëá èåæ íò, îëè äå þòú ðòî âå äò âå íï ùïî èë å þå -

þòà (ïè øåè àõ âå âï øò âãó äòì õ èëþ ðë å çò ïì) èå üå ë îò ìå þó -

îò ìò êïø êï øòà ãï ò åä âå þåí æï èêòàõ âåäì ìï èó æï èëæ ïèïõ -

ìëâ îå þåí àïâì. òìòú ìï ãó äòì õ èëï,  îëè ïî ú àó òø âò ï àïæ

èï àò ðë å üó îò åíåî ãòï øå æï îå þòà èëê äå æîë øò òùó îå þï

ïí ûíå äïæéï ïé ùåâì ðòî âïí æåä þîùñòí âï äå þïì. îë ãëîú

÷ïíì, çå ãïî æ èë ûï äòì èò åî ïæï èò ïíì øå èëá èå æå þòà óíïî -

àïí åî àïæ èò ìò õïí ã î û äò âë þïú ãï íå ìïçé â îå þï.

ïî ìå þë þåí ìõâï üò ðòì øå èëá èåæ íòú, îëè äå þòú íåä-

íå äï òèïé äå þåí êï þï æëí çå, àïí æï àïí òê îå þåí ûï äïì,

îëè åîà æéåì èêòàõ âå äòì à âòì èë ó äëæ íå äò ìòúõëâ -

äòà ïêò ïô æ íåí. èï àò øå èëá èå æå þò àò ðë üåí úò ï äò æîë -

øò øå æï îå þòà õïí ã î û äò âòï æï ìüï þò äó îò, àóè úï îë èå -

äò îë èåäì ìöëþì, ïèï çå âå îï ôåîì ãåüñ âòà, îïæ ãï íïú

èë ùë íå þï-ïî èë ùë íå þï èå üòì èå üïæ òí æò âò æó ï äó îòï.

âòíú àâïäì ïæåâ íåþì àï èïî øï òø èå äïø âò äòì øå èëá -

èå æå þïì æï ãï ìóä ùåäì ýóî íï äåþ øò – „÷âå íò èùåî äë -

þï” æï „õå äå ó îò” – æï þåÿ æòä èòì ïõïä äåá ìåþ ìïú ãï -

åú íë, æï èåî ù èó íå þï, îëè åìïï ïâ üë îò, îë èåä ìïú àï âò -

ìò øå èëá èå æå þò àò øå ìïû äåþ äë þï íò öåî ïî ïèë ó ùó îïâì.

ñâå äï çå èå üïæ èò ìï ìïä èå þå äò æï õïç ãï ìïì èå äòï òì ãï -

îå èë å þï, îëè òãò ãï èóæ èå þòà çîó íïâì àï âò ìò äåá ìå þòì

îë ãëîú øò íï ïî ìëþ îòâ, òìå èõïü â îó äò ôëî èòì ìîóä -

ñë ôï ìï æï èîï âïä ôå îëâ íå þï çå, îïú øå èëá èå æòì óæï âë

éòî ìå þïæ èò èï÷ íòï.

àï èïî øï òø èå äïø âò äò ÷âåí èï èêòàõ âåä èï êïî ãï õíòì

ùò íïà ãï òú íë, îë ãëîú ýóî íï äòì üò. ìï áïî à âå äëì ïîï -

åîà ýóî íïä ìï æï ãï çåà øò òþåÿ æå þë æï æï æéå ìïú áâåñ í -

æå þï èò ìò àå èï üó îïæ èæò æï îò æï óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë

ùå îò äå þò áïî àó äò êóä üó îòì èëé âï ùå åþ çå, ÷âå íò äò -

üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ïá üó ï äóî ðîëþ äå èåþ çå.

ïîï åîà èï ñó îå þåäì ïä þïà ïõ ìëâì üå äå êëè ðï íòï

„òþå îò òì” ìï å àå îë ïî õ çå àï èïî øï òø èå äïø â äòì ìï ïâ -

üë îë ãï æï úå èï „íï àå äò ìï õå å þò”, ìï æïú ÷âå íò êóä üó -

îòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íåä àï àó ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå àï øå èëá èå æå þò àò ðëî ü îå üå þò ëîò ãò íï äó îïæ æï

ìï òí üå îå ìëæ òñë ùïî èë ÷å íò äò.

àï èï îò æéåì „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì” åîà-åî àò

ùïè ñ âï íò ýóî íï äòì üò æï èòì èò åî âå æï ïî ìå þó äò äò üå -

îï üó îó äò ýóî íï äòì „õå äå ó îò” èàï âï îò îå æïá üë îò
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ìó ôïä äåáìì” òèò üëè åüï íå þï, îëè îòà èò ï íò äåá ìòì

ìòû íå äå åþì àï âò âåî ãï ïî à âï, ïä éë âåî aóéë æï âò àëè

óô îë òëäïæ ìï âïä ãçïì æï ïæ ãï, àóè úï ïè ã âï îò äåá ìòì

øåá è íï ìïú àï âò ìò êï íëí çë èò å îå þå þò ïáâì æï ïæ âò äò ìó -

äïú ïî ãïõ äïâà. 

äåá ìòì ôëî èòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìï æï èòì èå äë æò óî

ýéå îï æë þï øò æòæ îëäì àï èï øëþì ïâ üë îòì ãå èëâ íå þï,

èò ìò èó ìò êï äó îò ìèå íòì õï îòì õò. òãò øå óè ú æï îïæ óí æï

ãîûíëþ æåì àò àë å ó äò ìòüñ âòì þãå îòà àïí ùñë þïì

ìüîò áë íòì èàäò ï íë þïì àïí. ìèå íïì õòÿ âò âòà ïî óí æï

÷õâäåü æåì îë èå äò èå èïà ãï íò æï ìï åî àë ôëí -

àïí æò ìë íïíì ïî óí æï áèíò æåì.

úóæ äåáìì âåîú îòà èï óø âå äòì æï âåîú

îòà èòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï. îï àáèï óí æï,

äåá ìòì ãï îåã íóä èï -

õï ìò ï àåþ äåþì ñëv åä -

à âòì ¸áëí æï æï ïáâì

æò æò èíòø â íå äë þï, èï -

ã îïè ôëî èï, ÷å èò ïç -

îòà, øå èëá èå æòì àâòà-

èòç íïæ ïî óí æï òá úåì,

ïî óí æï ùïî èë ïæ ãåí -

æåì ïäò üå îï úò ó äò

þãå îå þòì àó èå äë æò -

ó îïæ àïí è õ âåæ îò ìò -

üñ âå þòì õå äëâ íóî àï -

â èëñ îïì, ìï ò æï íïú õøò -

îïæ ïç îòì ãï èë üï íï

ÿòîì.

èêòàõ âåäì àï èïî

øï òø èå äïø âò äòì ëî

èúò  îå çë èòì ðë å üóî

íò èóøì ùïî âóæ ãåí, îë èåä àï ãïí åî àò õïä õó îò

ðë å üó îò ìï çë èòà ïîòì øåá è íò äò, èå ë îå êò àï âò ìó ôï äò

äåá ìòï, èïã îïè èïà ãïí óðò îï üå ìòì ãï èëî ÷å âï ïä þïà ãï -

ÿòî æå þï, òè æå íïæ ðë å üó îò æï èîïâ äòì è à á èå äòï ëîò âå:

ãï èë÷ í æï ìâå üòúõë âå äò,

îë ãëîú îòý îï ýò æò äò ìï,

íòì äòï ùó àò ìë ôå äò,

ãçåþ çå óè ùñåè ìëæ òâ äò ìï.

ìóäì ãóè þï àå þò ìùñó îòï

æï èàòì âïî ì ê â äï âåþì óè éå îòì

æïî æòï ÷å èò ìïè øëþ äë,

èàâï îòà íï øï äò éîó þå äò.

æï èå ë îå äåá ìò – „ðë å üò“: 

èå þë îï íò âïî –

àåà îò éï èå å þòì

óüñ âò èë æï îï öå

æï ïéåä âå þóä èæò íï îå çå

ãï æïè ñïâì ïõ äï

èïî üë ìó äå þò.

ïè ã âï îò äò îòç èò, ôëî èò ìï æï ìïà á èå äòì èë çë èò äò

øå àï íïì ùë îå þï ìï åî àëæ æï èï õï ìò ï àå þå äòï àï èïî øï òø èå -

äïø âò äòì ðë å çò ò ìïà âòì. òãò áïî àó äò êäï ìò êó îò èùåî -

äë þòì üîï æò úò óä õïçì èò¸ ñvå þï, îïú ìîó äò ï æïú ïî íòø -

íïâì ìò ïõ äå å þò ìïæ èò óïî ñë ôòà æï èë êò æå þó äå þïì ïí þîèï

èòè þïû âå äë þïì ùïî ìó äò ìïæ èò. àï èï îòì äåá ìåþ øò þåâî ìï -

òí üå îå ìë ìò ïõ äåì íï õïâì ÷âå íò èêòàõ âå äò, îë ãëîú ôëî -

èò ìï æï øò íï ïî ìòì, òìå èõïü â îó äë þòì àâïä ìïç îò ìòà. 

àï èïî øï òø èå äïø âòäì ðò îëâ íó äï æïú æï ðë å üóî

øå èëá èå æå þï øòú óïé îå ìïæ ãï èïõ âò äå þó äò ïáâì åîëâ -

íó äò éòî ìå þòì ãîûíë þï. òãò ïî èò å êóà â íå þï òè ïâ üëî -

àï îòúõâì, îëè äå þòú èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þòì èò ìïá úå -

âïæ æï ìï êó àï îò ðë ðó äï îë þòì à âòì ïîï ôåîì åîò æå þò -

ïí, èïà øë îòì, ïîú åîëâ íóä, ìïî ù èó íë åþ îòâ àó

ëöï õóî ìòù èòí æå àï øå ó îïúõ ñë ôïì.

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì ðë å çò -

ï øò ìïà á èå äò èêï ôò ëæ ïîòì ÷ï èë -

ñï äò þå þó äò æï áïî àó äò ìó äò å -

îå þòà ãïè ì ÿ âï äó äò, èïã îïè ïîï -

ðï àå üò êó îò æï òëãåþ æï ÿò èó äò. èòì

äåá ìåþì àòà áëì øå èëæ ãë èòì

èçòì èÿâòî âï äò ìåâ æï

ïõ äïâì. èïà øò ìïñ æ îòì

ìóî íå äò æï ìï ìò ï èëâ íë

ìòà þë üîò ï äåþì.

ïè äåá ìå þò æïí òì åèë úò -

ó îë þï æï ãóä ù î ôå äë þï

òé â îå þï, îïú ðë å üòì ìó äòì

ïíï îåê äòï. ïè íòø íå þòà õï ìò -

ïà æå þï àï èï îòì îë ãëîú ðïü -

îò ë üó äò, òìå ìïü î ôò ï äë äò -

îò êï – ìòñ âï îó äò èï èó äòì,

óô äò ìï æï ïæï èò ï íå þò ìïæ èò. èò -

ìò, îë ãëîú øå èëá èå æòì, óæï âë

éòî ìå þïæ èò èï÷ íòï ìïà á èåä àïí

èøâå íòâ îïæ èëî ãå þó äò ëîò ãò íï -

äó îò èõïü â îó äò ìï õå å þòì øåá è íï,

îëè äå þòú äåá ìåþì ãïí ì õ âï âå þó äò

çå èëá èå æå þòì ûï äïì èï üå þåí æï óô îë æï ìï èïõ ìëâ îå þåäì

õæò ïí. 

÷âå íò èêòàõ âå äò, óè æòæ îåì õïä õóî ðë å çò ï çå àó

ãå íò ï äóî „âåôõòì üñï ë ìïí çå” ïé ç î æò äò æï ãå èëâ íå þï -

ãï ùï ôó äò, èøâå íòâ îïæ ãîûíëþì èõïü â îóä ìï õå àï èøâå -

íò å îå þïì æï òúòì ïè ã âï îò ôîàò ï íò ðë å üó îò ãï èë íïà á -

âï èå þòì çå èëá èå æå þòì ûï äï. ÷âåíì èåõ ìò å îå þï øò æò æò

ìòúõëâ äòà, àòà á èòì ùï îóø äå äïæ ïéò þåÿ æå þï õëä èå

àï èï èò æï ãïí ì õ âï âå þó äò èë íïì èò ðë å üó îò êïä èò ìï.

áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ìèå íï ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå òè -

æå íïæ ãï òù â î à íï óïé îå ìïæ éò îå þó äò ðë å çò òà, îëè

ðòî âå äò âå ùï êòàõ âò æïí, çëã öåî äåá ìòì þë äëè æå ãï ó -

ïç îåþ äï æïú êò ãâå óô äå þï ëîò ãò íï äó îò èõïü â îó äò

ìï õòà àó ôîàò ï íò ðë å üó îò ãï èë íïà á âï èòà èëã â îò äò

ïé üï úå þòì ãïí ú æï. øå ó íòø íï âò ïä þïà ïîú àï èïî øï òø èå -

äïø âò äòì èëõ æå íò äò øå æï îå þå þò æïî ÷å þï:

„ìïñ æ îòì ÷ò üò âòà ãï äëþì ìòê â æò äò,

ïè éå îå þó äò èåê â äå.“

„æï úïõ úï õå þåí áïî øò ÿòí ÿ îå þò,
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îë ãëîú óæ îë ëæ ùï ìó äò ûèå þò.“

„áï îòì ìó äò âòà åóäò

åí àë ìïè ñï îë èçòì õå äï...“

„ôîàï èë üå õò äò èë äï éó îò âòà

÷ïî æïõ øò áï îò èòè ö æï îï ëþ äïæ...“

æï êò æåâ ìõâï æï ìõâï.

àï èïîì ïáâì ðï üï îï äåá ìò „êâò îïúõë âå äò”, îë èå äòú

øàïè þåÿ æï âïæ ùïî èëã âòæ ãåíì ïâ üë îòì èõïü â îó äò ïç îëâ -

íå þòì àï âò ìå þó îå þåþì æï øå èëá èå æå þòà óíïîì. åîà äåá ì øò

îïè æå íò èå ðë å üó îò ìï õòì àïâ èëñ îï õøò îïæ èêòàõ âå äòì åî -

à ã âïî ãï éò çò ï íå þïì òù âåâì, îïæ ãïí òãò ãï úò äå þòà òëäïæ

ïéòá âïèì æï ïæ âò äïæ òèïõ ìëâ îåþì åîà óúõë øå æï îå þïì ïí

ó÷ âå ó äë ðï îï äåäì. îïè æå íò èå ðë å üó îò ìï õòì àïâ èëñ îò -

ìïì êò èêòàõ âå äò òé äå þï, çåæ èå üë þòì ãïí ú æï ó÷ í æå þï. ìï -

þåæ íò å îëæ, „êâò îïúõë âå äò” ïè èõîò âïú ãï èë íïê äò ìòï:

ïàëâì êïê äòì õåì – æïé â îå èòä ðï ðïì

æï ãóä àïè õò äïâ ýïè àï ïé è ùå îåäì,

þîë ùå ó äòì õå ìïè îåê äëì õï üïâì,

úîåè äò åç î æå þï äï èïç éïù âåþ çå.

âôóî ú äïâ ìï ùóà îëì – ðòî áóøì æï åäïèì,

üêò âò äåþì ìõå ðåí ôòÿ âòì íïè ã äå þò...

èàâï îòì êâïî àò âòà éï èå øò åäïâì

êâò îïúõë âå äòì ûâå äò íïí ã îå âò.

ïè ðï üï îï äåá ì øò îïè æå íò èå èõïü â îó äò ìï õåï àïâ -

èëñ îò äò æï ñâå äï åîà èò çïíì åè ìï õó îå þï – óêå àå ìïæ

ãï èëê âå àëì æïí ã îå ó äò üïû îòì ìó îï àò àó æîë òì èò åî

æïá úå ó äò ìï äë úï âòì õòä âòà ãóä øåû îó äò ðë å üòì

ìåâ æï. åì èõïü â îó äò øå æï îå þï íò èêòàõ âåä øò èë ÿïî þå -

þòì ãîûíë þïì ïî òù âå âåí, èøâå íòâ îïæ òã î û íë þï, ìüîò áë -

íò æïí ìüîò áëí øò îë ãëî òç î æå þï äåá ìòì åèë úò ó îò

èóõ üò, ôò íïä øò ïìå æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò æï ëîò ãò íï äó -

îò èõïü â îó äò ìï õòà îëè èàïâ î æå þï – „èàâï îòì êâïî -

àò âòà éï èå øò åäïâì êâò îïúõë âå äòì ûâå äò íïí ã îå âò.”

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì äåá ìò èìó þó áòï, ïîïô îòì è à á -

èå äò ìòüñ âå þòì ãï îå øå. èïì àïí àò àë å óä ôîï çïì æï

ìòüñ âïì ìïà á èå äò æïí ãï èëè æò íï îå çóì üò æïü âòî à âï ãï -

ï÷ íòï. ðë å üò ìòüñ âå þòì ãï ó ãå þïî ãîë âåþì ïî áèíòì, åîà

äò îò êóä íï ùïî èë åþì ìõâï æïì õ âï ãïí ùñë þò äå þï àï àïâ -

èëñ îòì ðë äò ãë íïæ ïî ïá úåâì. åì òì ìòè ìó þó áåï, îë èå äòú

ïâ üë îòì õïí ã î û äò âò æï èûò èå øîë èòà èò òé ùå âï æï ðë å -

üó îò ëì üï üë þòì èï éï äò æë íòì óüñó ï îò èï÷ âå íå þå äòï. 

æïî æåþì îï ¸áëí æïà ìï æïë,

ùñóî âò äò èêäïâ æï ùâò èò ìï,

ãóä øò âïî ì ê â äï âåþì âòà â äò æò,

èùâïâ æï ìòç èï îò êâò îò ìï.

èøâå äë æï øòí æòì ñâï âò äò,

îë ãëîú ìïã çï äò èùò îò ìï,

ðåø âå þòà ìó äò èëè áëí æï

òæó èï äò èçòì ìõò âò ìï.

èò ó õå æï âïæ ìï áïî à âå äëì ïè ýï èòí æå äò üå îò üë îò ó -

äò èæãë èï îå ë þò ìï, çë ãò åîàì ¸ãë íòï, îëè èï èó äòì ìòñ -

âï îó äò åî à ã âï îò èë æó îò úíå þïï, æéåì æéå ë þòà óê âå

ñïâ ä ãï ìó äò æï æîë èëÿ èó äò. ÷âåí, áïî à âå äåþì, ïè òæå -

ë äë ãò òà îëè ãâåúõëâ îï, êïî ãï õíòì ïé ã âò äò âòá íå þë -

æòà ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï, èïã îïè ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ÷âåíì

òì üë îò ï øò èï èó äò, ena æï ìïî ù èó íë å þï òñë òì óù èòí æå ìò

úíå þå þò, îë èåä àï ãó äòì à âò ìïú èó æïè éòî æï æï éòîì

ìòê â æò äò. ïè ã âï îò íò ̧ ò äòç èò ÷âå íò òæå ë äë ãòï ïî ïîòì.

òãò èüîò ìï æï ïâòì èë ìóî íòì õå äòà ÷ï ò àå ìï ÷âåíì øë îòì

æï èòì ïâ íï ñëôì öåî êò æåâ æîë ïè ùò ôåþì.

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì ðë å çò ï øò èï èó äòì ìòñ âï îó -

äò ñë âå äò ïæï èò ï íòì ìïé â àë âïä æå þó äå þïï. åì ãîûíë -

þï üó ÷åþ ÷ïê â íå üò äò ãèòí âïï óô îë æï ïîï – îë ñòë

îëõ îë õò ïí ðï àå üò êó îò ãóä çå èóø üòì þîï ãó íò. èïì

óí æï ãîûíëþ æå, îë ãëîú æå æòì èêåîæì – àþòäì, ìïà -

íëì, øå íò ïî ìå þë þòì èï ìïç î æë å þåäì æï îë ãëîú ñâå äï -

çå óô îë èë ìïô î àõò äå þåä ìï óô äë ãïíûì.

àï èï îòì äåá ìåþ øò ïõï äò ìò íïà äòà ãïþ î ùñòí æ íåí

øïü þåî æò æï õòî ìï, èúõå àï æï ïì ðòí ûï, øï üò äò æï óô -

äòì úò õå æï ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò èøëþ äò ó îò êóàõå –

êï õå àò. ïè æò æò ãïí ú æò àï æï èëê î ûï äå þòà ïé ìïâ ìå

äåá ìåþ øò õèïú æï ìïà á èå äòú èë çë èò äòï, èïã îïè ìòñ âï -

îó äòï ùîôå äò æï èë ó çë èï âò:

÷å èë ìïè øëþ äë,

óìï èïî à äë þòì çïî-çå òè øò

øåí òìå àò íï àå äò õïî,

îë ãëîú üïû îòì åçë øò

þîë ùå ó äòì ùò àå äò ñâï âò äò,

àï âò ìòà, ÷ó èïæ îëè ïèë ìó äï

æï øåí æë þòì çï îåþì îëè îå êïâì.

ïí êò æåâ:

÷å èò ùó õò äò –

èçå òæó èï äò,

÷ï åè ùóõ îå þï øåíì ìò ÷ó èå øò...

æï ãóä çå äëú âïæ ïèë åç î æå þï

úîåè äòì ñï ñï ÷ë å þò –

„ìïè øëþ äë!”

ïí æï: 

èå ïá èë âå æò, òæó èï äå þï

øå íò ìó äò âòà ôåõ æï ôåõ èæåâ æï...

øëîì ïäï çïí çå úòì èæó èï îå þï

æò äòì õïì õï ìï òåþ øò àâäåè æï...

áïî èï ïá ÷âåí à âòì ãï ò áëî þó æï,

øåí à âòì îå êïâ æ íåí çï îå þòú õòî ìòì...

æï ìïè îåê äëì àïí, èçòì áëí ãó îåþ çå

èùòôì þîë ùå ó äò – ùïî ìó äòì ìòì õ äò!

èàå äò àï âò ìò òì üë îò òì èïí ûòä çå áïî àó äò èùåî -

äë þï äï êë íò ó îò, æï ùó îó äò ôîï çòà èë æòì. øó øï íò êòì,

ïþëì, ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëv îå þï íò, „âåôõòì üñï ë ìï -

íò” àó áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þò æò æò ìï äò üå îï -

üó îë ìêë äòì ïî ìå þë þòì óüñó ï îò íò èó øå þòï.

ïè ãçòà âò æë æï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò èùåî äë -
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kritika

þï, ïè ãçï çå èîï âïä íò èò æò ïí æéå ìïú æï åîà-åî àò êîûïä -

âòà èï âï äò èïà øë îòì àï èïî øï òø èå äïø âò äò úïï. èò ìò äåá -

ìò êï èæò æï îòï æï èîï âïä ôå îë âï íò, ïèï âå æîëì, íï àå äò æï

ìï æï, îë ãëîú ñâå äï ôå îò, îïú ùîôå äòï æï íïè æ âò äò:

ãïùñ æï áåæ íå þòì èï îïë,

üñòì ðòîì òîåè èï òäë úï,

èãçïâ îò âòà øå âåì âå íå þò

øå íò àâï äå þòì ãîò äë ìï...

÷ï èë âò ôï îåþ þå éó îåþì,

æïâ ñ âå þò áï îòì èéå îï ìï

æï òìåâ øå âïü îò ï äåþ

æïùñåâ äòä þå æòì ùå îï ìï.

ïí æï:

èçå íïø âò äå þò àëâ äò âòà

äïý âïî æ øò èë ãò þò íïæ îå

æï ìòñ âï îó äòì ìïí àå äò

èò èòûé âòì òæó èò ïæ è æå...

ïîú òô á äòì õëî þïäì âàå ìïâ æò,

ïîú óøå íë þï âò íïé â äå...

ãïô îå íòä ìï èëàõå ìï âòà

ìóä øò èò èë æòì èæò íï îå...

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì ðë å çò ï øò åî àò üåí æåí úòï øå ò -

íòø íå þï – ïâ üë îò ïîï åîà ìòüñ âï ìï æï êëè ðë çòüì áèíòì:

„èë ãå íïè æ âò äå”, „øå èë ãå ôëà äå þò”, „÷óè ìåâ æò ï íò”, „èùóõ -

î è ø âå íò å îò”, „èë ãå øå èëæ ãë èå”, „ìó äï äóþ äå þò“, „áïî íïà -

äòï“ æï ìõâï. èå àó èêòàõïâà, óè öë þå ìòï èùå îïä èï àï âò ìò

åíòì óè æòæ îåì ìï ãïí ûóî øò æï ûåþ íëì ìï ÿò îë ìòüñ âå þò, èïã -

îïè ïä þïà ïè èò èïî àå þòà ãïî ê âå ó äò ìò ïõ äåú ïóúò äå þå -

äòï, ïèïì àïí, åíïì àï âò ìò èêïú îò êï íë íå þò ïáâì æï èïí ñâå -

äï çå óêåà òúòì, îë èå äò ìòüñ âï èò ò éëì æï ãï ò àï âò ìëì.

àï èïî øï òø èå äïø âòäì ïáâì àï âò ìò ãïí ì õ âï âå þó äò ìïà á -

èå äò æï èò ìò èò üï íï èêòàõ âå äïè æå ìïê èï ëæ ëì üï üó îïæ æï

ëîò ãò íï äó îïæ øå óû äòï. èò ìò þë äë êîå þó äò „÷ï èë àëâ -

äò äò çï îå þò” æï óêï íïì ê íåä õïíì äò üå îï üó îóä ðå îò ë -

æò êï øò ãï èëá âåñ íå þó äò äåá ìå þò ãâïû äå âåí òèåæì, îëè àï -

èï îòì ãïí êò æåâ ïîï åîà ìï òí üå îå ìë áèíò äå þïì óí æï âå äë -

æåà. èêòàõ âå äòú æï ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë îòú èõë äëæ èò -

å ìïä èå þò ïí ïè ã âï îò äåá ìå þòà èëã â îòä ìò õï îóäì.

ãï æï ùå óä ôïî æï øò,

îë ãëîú èï îò ï èòì îò æå øò,

èçòì ìõò âå þò øå èë æò ëæ íåí,

ìåâ æòì íï àåäì üë âåþ æ íåí

ìïî êå çå, íï õï üåþ çå, êïá üóì-ñâï âò äåþ çå.

àò àå þò ÷óî ÷ó äòà

ïõïä ïé à á èïì êòàõó äëþ æ íåí,

ãï èï äå þòà ãï äëþ æï øïø âò...

õå äòì ãó äåþ çå âïî ì ê â äï âå þò ïèë æò ëæ íåí...…

äåá ìòú õëè âïî ì ê â äï âò âòà ïèë æòì ðë å çò òì úïî ã -
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ãîûíë þòì ìòí àå çïæ èò ï÷ íòï, âòíú ãï îåã íóä þîÿñâò ï äå -

þïì, íï ûï äï æåâ îå þó ìó äë þïì, çåæ èåü üâò íòì ÿñäå üïì

êò ïî åü î ôòì, ãó äò æïí ïèë õåà áò äò ìüîò áë íò õòþ äïâì

æï òüï úåþì.

ðòî âå äò âå äåá ìò âíï õëà:

èå ïá èë âå æò, òæó èï äå þï

øå íò ìó äò âòà ôåõ æï ôåõ èæåâ æï...

úòì èæó èï îå þï

æò äòì õïì õï ìï

òåþ øò àâäåè æï...

áïî èï ïá ÷åè à âòì ãï ò áëî þó æï,

øåí à âòì îå êïâ æ íåí çï îå þòú õòî ìòì...

æï ìïè îåê äëì àïí, èçòì áëí ãó îåþ çå

èùòôì þîë ùå ó äò – ùïî ìó äòì ìòì õ äò.

õëè èøâå íò å îòï, úòì èæó èï îå þï æò äòì õïì õï ìï òåþ øò

îëè àâäåè æï, áïî èïú îëè èïà à âòì ãï ò áëî þó æï æï ìïè -

îåê äëì àïí  þîë ùå ó äò – ùïî ìó äòì ìòì õ äò îëè èùòôì.

æï ñâå äï ôå îò åì åîàì óêïâ øòî æå þï, òì åî àò êò æåâ ìïè -

øëþ äëú æï ìõâï âòí èåú øå òû äå þï òñëì. þï îåè âòüñ âò,

äåá ì øò ïç îòú, ãîûíë þïú òìå ôï áò çï æïï øåî ùñ èó äò æï

èêòàõ âå äïè æå èë üï íò äò, îëè ïî øå òû äå þï ãóä ã îò äò

æïã üë âëì. æï êò æåâ, îïï ìï åî àë íò øïí-àâò ìå þï àï èïî øï -

òø èå äïø âò äòì äåá ìå þò ìï – ìò èïî üò âå, ëéëíæ ìîóä ñë -

ôò äå þïì àïí èò ïõ äë å þó äò, ìò èïî üò âå, îë úï íï ôòáî-ãïí -

ú æò äò ùîôå äïæ, ûïä æï ó üï íåþ äï æïï ãïæ èë úå èó äò.

ïìåà æîëì øå òû äå þï õå äå þòú èüîå æå þïæ ùïî èë òæ ãò íë:

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

÷ÏÎ ÆÏÕ ØÒ ËÞ ÄÏÆ 
ÈÒÈ Ö ÆÏ ÎÒ ÁÏ ÎÒ

æéåì þåâ îò äåá ìò òùå îå þï. ùåîì ñâå äï, âò ìïú ïî

åçï îå þï. ùåîì òìå, îëè åî àò øå õåæ âòàY íïê ä ìïú ûíå äïæ

èë ó ûåþ íò, üåá íò êó îïæ (ïî èòñ âïîì åì ìòüñ âï, èïã îïè îï

âáíï?!) ãï èïî àó äòï, óô îë èå üòú, ãï èëú æòä øå èëá èåæ -

ìïú øå øóî æå þï íï ëì üï üå âò, èïã îïè äåá ì øò ãïè ý éïâ íå -

þó äò ãïí ú æï-ãïí ùñë þò äå þï ïîïï òæó èï äò, ïîïï ôòá î øò

ãïú îò äò ïíó òìå ãïí ú æò äò, îëè øå íï æïú òá úåì øåè á è íå -

äòì ãïí ùñë þò äå þï. ïìå àò äåá ìå þò èêòàõ âåä øò êò ïî

òùñå þåí ìò úëúõ äåì, ðò îò áòà, ùï êòàõ âòì àï íï âå êâæå þò -

ïí. èëê äåæ, òèòì àáèï èòí æï, óãó äë äåá ìå þò èëè îïâ ä -

æï, òìåà ðë å üóî íò èó øåþì ùï ò êòàõïâ, îëè äåþ øòú ãï íòâ -

àå þó äò ãïí ú æòì ìòé î èå ïî øåã û îïâì, ïî ïãå êò æå þï æï

æï èïõ ìëâ îå þò àïú ûíå äïæ ïí ìó äïú ïî æï ãï èïõ ìëâ î æå -

þï. ïîï æï, êïò äåá ìò ÷åè à âòì òìïï, îëè ÷ï ãòà îåâì, ÷ï ãò -

ñë äåþì, èò ìå óäì øå íïæ ÷ï ãò êò îïâì ãóä ìï æï ãë íå þï øò. 

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì äåá ìå þò æï ò þåÿ æï ïèïì ùò íïà

ýóî íïä øò “÷âå íò èùåî äë þï”, æï ïîï èãë íòï, âúæå þë æå,

èïî à äïú ìï ìò ï èëâ íë èë ó äëæ íå äë þïï ÷åè à âòì æï ïä -

þïà òè èêòàõ âå äòì à âò ìïú, âò ìïú äåá ìò ïç îò ìï æï



kritika

÷å èò õå äå þò èüîå æå þòï

èë íïü îå þï èïì ùïâ äåì øåí çå...

øåíì ìïî ê èåä àïí èëô îò íï âåí

æï çå àòì õò äòì îüë ìï âòà

èë ïáâà øåí à âòì èïî üë ë þï – 

ìïè ñï îëì åä âï... 

èïî üë ë þï – ìïè ñï îëì åä âï, òæó èï äò úïï, èëè íóì õ âå -

äòú, òìå àò, îëè øåã û îïâì æï àïâì ïî æï ãï âòùñåþì. èå îå êò -

æåâ åì èïî üë ë þï éâàò óî ôîòí âå äåþì – èüîå æåþì – èë -

ïáâà ìïî ê èåä àïí æï ïìå, ïè ãïí ú æòà ãï íò äå âï ùó àò ìë ôå äò:

æï âò äå ùå þò ñâï âò äò íó øòì

ïèï ë å þòì áïîì èòí æë þò äò,

æï åä âï ìï âòà ãï èòâ äòì ãóä øò

çéâï-ìï ò áò ëì øå ìïí æë þï îò.

àòà áëì êò ïîï, èïî à äïú þåâî îï ò èåì ïáâì ïè ìüîëô -

øò ìï õå äò æïî á èå ó äò, èï éïä ðë å üó îò íò ÿò å îå þò àïï

íïà á âï èò ÷âå ó äåþ îò âò ïç îò æï ðë å çòï ïèïì ¸áâòï, òì, îïú

üîò âò ï äó îòï ïíó ïç îòì åíï çå ãïú âå àò äò æï ãï õó íå þó -

äò, ðë å üó îïæ ãïè ý éïâ íå þó äò ìóä ìõâï åä ôåîì òûåíì.

èçå îï ó ûò îë ùó õò äò,  óìï èï íë ìåâ æï, æï ó ìïçé â îï âò

æïî æò åóô äå þï ðë åüì òèò üëè, îëè îï éïú òñë, àòà áëì

ïéïî ïîòì, àóèú òì îï éïú ùñï îë çå èò èï âïä ðï ðòì ìòè -

éå îï ìï âòà èï îï æò ó äïæ õèò ï íåþì, áâåâ îòì èïà îë þå äï

èë ûï õòä øò ãï ò þóñ þó ñåþì æï èë íïü îå þòì ìóî âòäì ÷ï ãò -

ìïõ äåþì ìóä-ìõå óä øò, ÷ïî æïõ øò ëþ äïæ èòè ö æï îò áï -

îòì èå üï ôë îòà îëè ãïí ì õå óä æå þï:

îë úï èçåì ìûò íïâì þîë ùå ó äåþ øò 

æï ëî éë þå øò ãïê î àå þï þòí æò,

øå íò ùó õò äò èçå îï ó ûò îë

ùñï îë çå ðï ðòì ìòè éå îòà òâ äòì...

âåî øå âå äå âò ïè èë íïü îå þïì

áâåâ îòì èïà îë þåä èë ûï õòäì ìëô äïæ...

ôîàï èë üå õò äò èë äï éó îò âòà

÷ïî æïõ øò áï îò èòè ö æï îï ëþ äïæ!

÷ïî æïõ øò ëþ äïæ èòè ö æï îò áï îò èò ó ìïô îë þïì ó÷åíì

èêòàõ âåäì, æïú äò äò, áï îòì ïíï þï îï èò üë âå þó äò èï üå -

îò ï äó îò ìïè ñï îë ãóäì óéë íåþì æï òèå æïæ òì éï î÷å þï,

îëè ùñï îë ìï âòà èï îï æò ó äïæ èæò íï îåï åì ìï ôòá îï äò,

èòùñòâ èëû îï âòï èïî üë ë þò ìï æï èë íïü îå þòì ãïí ú æï.

õïí æï õïí èçå îï ó ûò îë ìåâ æï èçå íïø âò äå þò àëâ äò -

âòà äïý âïî æ øò æï þò íïâ æå þï:

èçå íïø âò äå þò àëâ äò âòà

äïý âïî æ øò èë ãò þò íïæ îå

æï ìòñ âï îó äòì ìïí àå äò

èò èòûé âòì òæó èò ïæ è æå...

ïîú òô á äòì õëî þïäì âàå ìïâ æò,

ïîú óøå íë þï âò èïæ äå...

ãïô îå íòä ìï èëàõå ìï âòà

ìóä øò èò èë æòì èæò íï îå...

ÿåø èï îò üò äåá ìòì èúíë þåä íò (êïæ íò å îå þï øò íó ÷ï -

èë èïî à èåâà!) ïîï èãë íòï, ãóä ã îò äò æï üë âëì èçå íïø -

âò äåþ èï àëâ ä èï æï òèïí, îëè ìóä øò èæò íï îå ãïô îå íòä
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ìï èëàõå ìï âòà èò èë æòì. þåâ îò îïè øå òû äå þï òãó èï íë ïè

ôîï çï øò, þåâ îòú ùïî èë ò ìï õë, èïã îïè îë ãëîú óí æï ãï -

å êò æë ôòáîì, àï èïî øï òø èå äïø âò äòì æò æò ðë å üó îò

ôòáî-ãïí ú æòà øåàõ çó äò ïãåì âå üå þï ùòí.

ïäï âåî æ çåú õëè þåâ îò ùïã âò êòàõïâì, õìëâ íï øò ÷ïã â -

î ÷å íòï, ïé â ô î àë âï íå þóä âïîà êò æåú, àï èïî øï òø èå -

äïø âò äòì ðë å üó îò õïü-ìó îï àò êò ìï ó êó íå àï ùò ï éò æïí

èë éï éï æå õèïì òàïâ ìåþì, àòà áëì ôóí öòì åî àò èëì èòà

áèíòì èë äï ðï îï êå áâòì ¸ïî èë íò ïì:

øåí èë ãï þï îå ÷å èò ùïî ìó äò – 

ìòì õ äòà èëè êò äò õòî ìòì  áå æå þò...

þëæ þòì èò îë íò ìåâ æï íï ýó îò...

êï õåàì úîåè äò âòà âåî øå âå äå âò...

æï åà îòè äå þï èàåþì íï âï äå þò,

ãïì õò âëì í æå þï áïî ìï üå âï îò...

æï úòì êï îò âòà æãïì ïäï âåî æò – 

èçå æï ùó îó äò áîòì üåì èüå âï íò.

õëè òø âò ï àòï, ïìå àò óù î ôå äå ìò ãïí ú æòà ãïè ý éïâ íå -

þó äò èï èó äòì ìòñ âï îó äò...

àï èïî øï òø èå äïø âòäì òüï úåþì æï èøâå íòâ îï æïú

ïõåî õåþì ðë å üó îïæ æï ïî á âïì ìï õå äò ñë ôòà ìï æï

èüâåî ùïñ îòä ïç îåþì:

âåî ïòüï íï

ìóä èï éï äï üò– 

àò àå þò ãï æï èòüñ æï –

èïî üòì êå äïð ü îå þò.

ãï æïè üñ æï îò àò àå þò – èïî üòì êå äïð ü îå þò âòí èåì

øå òû äå þï óõåî õóä øå æï îå þïæ èë å÷ âå íëì, èïã îïè, èåî ù -

èó íåà, ìó äò ìï ãïí éï äï üòì ïóüïí äë þïì àïí æïùñ âò äå -

þó äò, íïé æòï æï èøâå íò å îò.

ïí êò æåâ:

áïî øò âïî,

ìïè ñï îëì êò æå çå –

ãò þå æåþ.

îò àòú æï âòùñåà, òèòà æï âïì îó äëà.

óãó äë äåá ìå þò èëè îïâ ä æï.

àï èïî øï òø èå äïø âò äòì íï ò îò éîèï ðë å üó îò òæó èï -

äå þò àï æï ãï æïè æå þò ðë å üó îò ãïí ùñë þò äå þòà øåàõ -

çó äò äåá ìå þò òø âò ï àïæ òþï æå þï. ïèò üë èïú ïî øå èåû äë

îï éïú ïî èåà á âï èïà çå.
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èòì ëàõ øâòäì, îëè äåþ ìïú ìïè ñï îëì ëàõò âå èõï îå àï -

âòì êåí óõ èëþì, îë ãëî èå óí æï èë ò ãå îò ëì òì èûäïâ îò

èïã íò üå þò, ïí ëàõ àï íï þïî íï ùò äïæ æï ò ñëì æï àò àë å -

óäì èêåî æ çå ïåê îïì...

þïâ ø âå þòì ìòñ âï îóäì ñë âåä à âòì çïí çï äï êå þò âòà

ïáâì ãï èëþ èó äò ðï üïî-ðï üï îï øò øå þò, îëè äå þòú èóæ -

èòâ èçïæ ñëô íï øò ãïè ñë ôå þåí, èçâå îïâì æï ÷ï ìïô îå -

þóäì ãõæò ïí æï àóí æïú, ìóä úë üï, èóõ äò ãï æï òüñï -

âëí, èçï æïï èûâòí âï îå ðï íò êï, âï ò àó ìòì õ äò ïî øå æåæ -

æåì, âï ò àó ñâå äï ìò ï âå òè åî àò óè íòø â íå äë íï êïù îòì -

êåí ãï å èïî àëì æï èàå äò ìõå ó äò

èë òú âïì, æï ó ï âï æëì. þïâ ø âå þòì

ìòñ âï îó äò æòæ, íï àåä ìõòâ àïí

åî àïæ, íòø íïâì, ñâå äï óö îåæ çå

àò àë áâï ãáëí æåì æï êò æå þó äò

æï øôë àïâ æå, àïâì ïîï ôå îò

ïóüå õëí, ïòâïí çå àïâ æïé èï ïî

æï å êò æëí, ÷ò üå þòì æïè ðó îåþ äå -

þò ñâï âå þòì ìï íòì êïî üåæ ïî òá ú -

íåí.

ïîò ïí þïâ ø âå þò æï êò æåâ –

ïîò ïí „èï ò ïì þïâ ø âå þò”, îëè äåþ -

ìïú îï éïú ìï åî àë ìï þï íò ïáâà

ùï ôï îå þó äò, èó æïè èòì ôòá î øò

èñë ôåþì, àòà áëì ïîú ïîï ôå îò

óí æï æï ó øïâ æåà, ïîï ôåî øò ãï -

òì âï îëí.

òì êò, ïä þïà, úõëâ îëþì òìå

÷ó èïæ, ìï êó àïî àïâ øò ðòî á âå

÷ïè õë þò äò, æïè ûò èå þó äò êå ôòà

æï ÷ï øï âå þó äò óðå å þòà, øò øòà,

îëè îï ìïú øå å õå þï, øå òû äå þï

ãïüñ æåì, ïàï ìò ìïá èòà, þïì îò ðò -

îòà ãâåî æåþì îëè ïà äò ïí, æï

øò ãï æï øòã æéå å þòà, óà âï äï âò ôå îò åî àïæ îëè óþ î -

æé âò ï äåþì, êïíì îëè óøïø îïâì æï ûâäåþì óô ø â íòì,

øïâ-àåàî êò íë øò êò óô îë òëäïæ ãï æòì ôëíì, ïæ ãò äå -

þò òþ îó íå þåí àï âò ïíà íòâ àåþì, íòâ àå þò – êëí üó îåþì,

¸ï å îò – ìò êïè êï èåì... æï ëèòú òìå àòï, þïâ ø âå þò æïÿ èóÿ -

íóä áï éïä æåþì òì â îò ïí úïî úòà øå èë õï çó äò åî àò

ùîò æïí èå ë îå øò, åî àò âå äò æïí èå ë îå çå.

èò ìò úó æïæ ñëô íå þò îï éïú æë èò íëì ðîòí úò ðòà ãï -

æï íï ùò äå þó äòï èàåä úõëâ îå þï çå, àòà áëì ñòô äò þïí -

æò æïí ïèë å çïî æï èàå äò åì ùñå þï æï þë äëè æå ãï ò ñë -

äåþì, îïæ ãïí õïí æï õïí õæå þï òìå, òè æï õåà áò äò êï íòì

øò øò íòú æï ìâåä äå ò þåþ çå ùë äïú èøëþ äò ó îòï, óê âå

øå ãó å þó äò, æï ðò îò áòà, åì èêò âï íï ùò àå äò îëè èë ï úò -

äë èòì úõëâ îå þïì, åì îêò íòì þïì îò õîïõ íå þò îëè ïèë -

ïî à âï ìõå ó äò æïí, èëê â æå þï.

æï þë äëì, ïä þïà, ìïæéïú, øòø âå äò ôå õå þòà îëè ãï -

òâ äò öåî øïá îòì íï üå õåþ çå, èå îå æïè ü â îå ó äò ÿò áå þòì

ñóí ùåþ çå, ìõâï æïì õ âï çë èòì ôå îïæ ïþåþ çå æï þïâ ø âå þòì

ìï àï èï øë íò÷ þåþ ìïú îëè ãïsú æå þò, îë ãëîú èò üë âå þó -

äò ëèòì âåäì, ãï èë÷ í æå þï âå å þï ãâò îï þò, îë èåä ìïú ïî

åá íå þï ïîú øå ìïì â äå äò, ïîú þë äë æï òè óêïú îò åä

ìòè ñóæ îë âå øò òá íå þï æï óì îó äå þå äò þïî æ íï.

àï àòï öãó øòï

sakuTar TavSi
pirqve Camxobili

(÷Å ÈÒ ÈÏÒÏ sariSvili)

õïí æï õïí õæå þï, êï íò òùñåþì

ìêæë èïì æï íïð îï äåþì øóï òì èòì

øò øò íò. þãå îåþ èïú øå òû äå þï åê -

äå þò èë òì õïí æï íïÿ îò äë þåâ øò

òùñëí ÷ïþ îó íå þï. õèï ùâæå þï èõë -

äëæ èïì, âòíú „èêâæîå þòì à âòì

ïî ìå þëþì”, îïæ ãïí òìò íò, âòíú

èêâæîå þòì êåí èëè çò îïä àï îò -

ãåþ øò æãï íïí, æï ãå øò äå þò ïîò ïí

ãë ãòî æò ìï æï íò øï æó îòì ìóí çå,

èàå äò úõëâ îå þï ìâåä áâå øï ãåþ -

øò ùâï íïí æï èõïî ìïú êò âåî òþ -

îó íå þåí, îïæ ãïí æï þå ýòä çóî ã -

çå õïâ ìò ïáâà èë êò æå þó äò æï

÷ïþ îó íå þóä àèï ìï âòà ìüêò âïà.

õïí æï õïí âôòá îëþ, èòì ñâå äï

äåáìì „ìïì üò êò ðï ìó õò” óí æï åî -

á âïì, ðòî çå îëè èë ãïì îåìì ùäë -

þòà íïã îë âåþ ìòè ùï îåì æï óñó -

îåþ, îë ãëî çïè þï îå þò âòà ïèëì -

üñëî ú íòï øóþ äò æïí íåî âå þò,

îë ãëî æï õåà á âòï õå äòì ãó äå þò

ìõâå þòì ãïí ãóä èëæ ãò íåæ íï àå ìò

ïè þ îë çò å þòì ïèë ûòî ê âòà,  èï òíú îëè âåî èë îå âòï æï

òè æïè ì ê æïî õå äòì ãó äåþ çå, ùâîò äò, ùò àå äò îó å þò -

æïí øõï èò ïí, ñâò àåä ñâï âò äåþì æï óô ÷å íòaà õï õï.

àòà áëì èå æï ÷å èòì àï íå þò âï ò ûó äåþ æòà, îëè ëàõò

þïâ ø âò æïí ëîò èï òíú óí æï ÷ï å ûïé äå þò íï, àòà áëì ÷âåí

ïâ êò æåà ìïì êë äë ÷ïí àï ìï âòà çóî ã çå úëúõï äò èãå -

äò, ïâ þóî æåà ãçå þò, ãï æïâ õï îåà ìïè ñï îë èïî úõ íòâ,

èë âó êï äòà æå æï æï úï èå üò ùäòì ïî êï æò ãâï ìï äòï.

÷âåí ãï æï âó èï äåà èå ãëþ îå þò, îëè äåþ ìïú ìï õå å þò

èæò íï îå å þïæ âóá úò åà æï ìõâï çéâåþì øå âó îò åà, ÷âåí

ïèë âï úï äåà èò ìò þïâ ø âë þòì ðò ï íò íëì ñâå äï àåà îò

êäï âò øò, èò ìò èó ìò êòì èïì ùïâ äå þåäì, íï àå äï èïî êë çò -

ïì ÷ï âó äï ãåà äï þï æòì öò þå øò æï ãï âóø âòà íòì ä øò.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ùï âò êòàõë àóí æïú åî àò þùêï îò

èò ìò äåá ìò æïí, ìïê èï îò ìòï, îëè âòã î û íë, îë ãëî èïáâì

èàåä ìõå óä çå øå èë ÿå îò äò øï äòì ûï ôå þò, îëè äå þòú

åî à æ îë ó äïæ è÷õâäå üåí æï èò êï âå þåí ìòìõäì, æï àó

êò æåâ îïè æå íò èå äåáìì ãï âó ûå äò, èå îå èòí æå þï èàå äò

üï íò íåè ìòà æï âò÷õ â äò üë.

õïü âï îëè øå èåû äëì, æïâ õï üïâ æò ôåî è ê î àïä ìï æï

ãïè õ æïîì åþ îï å äò áï äò âòà, îë èåä ìïú ìï õå çå àåà îò

æëä þïí æò ïáâì ãï æïê îó äò, èàå äò ûï äòà ÷ïô îå íò äòï



erTi moTxrobis sivrce

* * * 

ìï ñë âåä àï ëæ èò éå þó äò æï ãï çò ï îå þó äòï øå õå æó -

äå þï, îëè èò àå þò èïî üë ãïî æï ìóä æï èêâæïî æîëì êò

ïî ïìï õï âåí, ïîï èåæ èï îï æò ó äïæ úëúõ äë þåí æï ñë âåä

õï íïì àï âòì ãïâ äå íïì ï÷ íå âåí. èò àòì ãï ìï úëúõ äåþ äïæ

æï àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þï øò ïá üò ó îïæ ÷ï ìïî àï âïæ

ñâå äï çå èëá íò äò æï øå óè ú æï îò ìï øó ï äå þï êò ìòüñ âïï,

èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò. ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò XX-XXI ìï -

ó êó íå àï èùåî äå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò èò àå -

þòì èò èïîà. àå ë îò òì ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò ïîï åî àò èï -

ãï äò àò, íò èó øòï èë ùë æå þó äò èùå îïä àï èò åî èò àå þòì

ãïí ì õ âï âå þóä ÿîòä øò ïé á èò ìï, ãïí ì õ âï âå þó äò îï êóî -

ìòà õåæ âò ìï, ìõâï æïì õ âï èòç íòà ãï èë ñå íå þò ìï.

òîïê äò äë èë óî èïú èò àò øå èë òñ âï íï àõîë þï øò, ÷âåí -

à âòì ûïä çå ïõ äë þå äò, ïìå âàáâïà, „øò íï ó îò“ èò àò ïá úòï

íï ùïî èë å þòì õåî õåè äïæ. èå æåï ãïæ èë ï ìïõ äï ÷âåíì æîë øò

æï òìå îë ãëî òá íå þë æï, àâò àëí âå ïî øåÿ îò äò ñë èò àïæ -

á úå óä ùïî ìóä øò æï èõë äëæ æï âïî úõò íòä ìï æï ïæïð üò -

îå þóäì èò¸ ñë äë æï êâïä øò! îï ìïà á èå äòï! èîï âïä ã çòì

æï èó øï âå þó äò (áïî à âå äò æï óúõë å äò èùåî äå þòì èò åî)

àáèó äå þï àòà áëì õå äïõ äï øåàõ çï, àï íïú òìå, îëè

èêòàõ âåäì êò æåú ìöå îï æï ïîú ìöå îï  ïè ïõï äò âåî ìò ò ìï.

èëàõ îë þï øò èå æåï èï îò øïï (àó èï îò øï èå æåïï) æï

ìï êó àïî àïâ ãï æï ìï âïäì àâò àëí âå ¸ñâå þï... ëá îëì

ìïù èò ìò ïâïí üò ó îòì ü èï æï ñï ÷ïé èï òïçëí èï êò ïîï,

àóî èå àâò àëí âå ãï ò üï úï, îï àï èï èò æïø âò äòì à âòì –

èò íë üïâ îòì à âòì – åø âå äï îë ãëî èå. æò ïõ, ïè èëàõ îë -

þòì èò õåæ âòà, ûäå âï èë ìò äò èò íë ìòì èå óé äå, ðï ìò ôïå,

îë èåä èïú õï îòì ãïí óî ÷õó äò (èò íë üïâ îò) øâï, ïòåüòì

æïï. óî ù èó íë àïà âòì óð îò ï íò òá íå þï òèòì øåõ ìå íå þï,

îëè ãïâ î úå äå þó äò æï èò éå þó äò âåî ìò òà, ïè èò íë ìòì

ðòî âå äò èå óé äå èïî à äï ïòåüòì æï ãïõ ä æïà, ëéëíæ,

îï àáèï óí æï, ÷âåí à âòì íïú íë þò êòî êå. åìåú ûâå äò æï

ïõï äò èò àò. ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ, èò íë ìò æï ìïâ äåà øò

ïè ñï îåþ æï ùåì îòãì, õë äë ïòåüò – ïé èë ìïâ äåà øò.

âåî óø âå äï èå æå ïè èò íë üïâîì. èëê äï òè óé èåî àë

àå çåâ ì èï (þåî û íó äò èò àòì èò õåæ âòà, òãò õëè èå æå ïì

ãå îòï, åãå ë ìòì øâò äò).

èï îò øïè, òèï âå èå æå ïè, èêóî íï äë þï òúòì. äë ãò íïæ

÷ï âïî æ íòä èï èï ìï æï èòì èå ãë þïîì îï éïú øò íï óî íï ñåíì

ïì èåâì, îï àï èïà ûï äï èò å úåà æï ûòä áó øò æïí ãï èë âòæ -

íåí. õï îòì àï âïì íï ñå íò èïî à äïú ìï ìò êå àëæ èëá èå æåþì.

èå æåï õëè èå æò úò íòì ôó ûåè æå þå äòï èìëô äò ë øò. ìïè -

êóî íï äë çå àòì æïè çï æå þòì úëæ íï èò å ùå îå þïà øó èåî

åïì æï êëäõ èå æå ïì. øó èåî àï áïä é èåî àò ìï õåäì ïíò -

ÿåþì êëä õåàì... ìï åÿ âë êò ïîï, æéåì óæï âëï øó èå îó äò

èò àòì, êóä üó îòì, ìï èå æò úò íë æï ìõâï üåî èòí àï êïâ øò -

îò êëä õóî-òþå îò óä êóä üó îïì àïí æï, êåî ûëæ, èå æò -

úò íïì àïí... åìåú õëè ÷âå íò èë ãë íò äò ïî ïîòì, èìëô äòë

ïéò ï îåþì. ïèò üëè òîïê äò äë èë ó îòì „ðï îò çåä áïä øò“

íïà á âï èò: ñâå äï áïî à âå äò õëè òìå æïú øó èå îòïë, – ìó -

äïú ïî ïéòá èå þï òîë íò ó äïæ (êëí üåá ì üòì èò ó õå æï âïæ).

èå æå ïè (èï îò øïè) ëá îëì ìïù èò ìòì èåø âå ë þòà óí æï

ïá úò ëì èò íë üïâ îò ïæï èò ï íïæ. ìò êå àåì, ìòù èòí æåì, „ãï -

ï æï èò ï íå þïì“ åè ìï õó îå þï èå æå ïì ìï ò æóè äë úëæ íï. ìï -

òí üå îå ìëï, îëè èëàõ îë þï øò àâòà ëá îëì ìïù èò ìò ãï -
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íò íë âï õï íòï

ÕÒÞ ÄÒ ÀÏ ÈÏ ØÒ ÌÏ

irakli lomouris
`parizeli qali~

ñâå äï ôå îò òèòà æï òùñë, îëè êë êï äå ôåâ î èï (ãâï îò

ôîïí ãò ìï ïáâì, òìå áïî à âå äòï) øåè àõ âå âòà øå òüñë ìâï íåà -

øò íï ðëâ íò óíò êï äó îò íòâ àòì øå ìï õåþ æï ãï æïùñ âò üï, ãï æï -

å éë ôòä èò, îëè äòì à âò ìïú ìúå íï îòì æï ùå îï èå ãë þïîì

ìàõë âï. ïé èë ÷å íò äò êò ãïõ ä æïà èå æï äò ë íò, îë èå äòú

ïïø êï îï âåþ æï æï ïæïì üó îåþ æï ïòï-êëä õå àòì ìï èå ôëì

êóä üó îóä àó íï àå ìï óî êïâ øò îåþì êîå üòì ìï èå ôëì àïí.

åì ïè þï âò òîïê äò äë èë ó îòì èëàõ îë þï øò õæå þï.

„ðï îò çå äò áï äò“ ýóî íïä „äò üå îï üó îó äò ðï äòü -

îòì“ 2013 ùäòì ðòî âåä íë èåî øò æï ò þåÿ æï..

òîïê äò äë èë óîì èêòàõ âå äò òú íëþì, îë ãëîú æòæ

èòì üò ôò êï üëîì, ìîó äò ïæ ïþ ìóî æó äò, ïäë ãò êó îò

èëâ äå íå þòì îå ï äòì üó îò èï íå îòà ùïî èëè ÷åíì. ìï çë -

ãï æë å þïì êïî ãïæ ïõ ìëâì, àó îï ãï ó ãåþ îë þï (îþò äïæ

îëè âàáâïà) ãï èë òù âòï èòì èï „øåè àõ âå âïè“. åì íë âå äï

ïõ äï, ìïâ ìå þòà äë ãò êó îïæ, ìïì ùïâ äë ðîëã îï èï øòï

øå üï íò äò æï èïì ìêë äï øò âå åú íë þò ïí èë çïî æå þò.

èòì üò ôò êï úò òì ãï îå øå òîïê äò äë èë ó îò òîïê äò

äë èë ó îò ïî òá íå þï. åì èò ìò õåä ùå îïï, èò ìò üâò ôï îò,

ãíå þïâà – ìï ôòî èë íò øï íò àó ìï âò çò üë þï îï àò.

ïè ïõï äò èëàõ îë þòì ãï íïú èêòàõ âå äò, þó íåþ îò âòï,

êâäïâ îï ôò íò îå þóä, õå äëâ íå þòì æïî ã øò ïñ âï íòä èòì -

üò ôò êï úò ïì åäòì æï, óí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè èë äë æò -

íò ïîú ãï óú îóâ æå þï, ëéëíæ... ëéëíæ òì, îëè èëàõ -

îë þòì ûò îò àï æò ïè þï âò, ïìå âàáâïà, ûïî é âò ìó äïú

ïîïï ãï èë ãë íò äò. ïîï, åìïï îå ï äë þï, ÷âå íò ñë ôòì ïè -

îåê äï âò ìò íïè æ âò äå, àïâ èë ìï ùë íåþ äï æïú îëè åñë ôï

áïî à âåäì, ìï áò äò êë æïú æï ìïè úë íï îë æïú.

ìïá èå òìïï, îëè ìâï íåà øò, èåì üò ï øò òðë âåì èå æï äò -

ë íò, îë èåä çåú ïé þåÿ æò äòï êîå üï çå, èò íë ìòì ìï ìïõ -

äå øò ïé èë ÷å íò äò ôîåì êòì – „ðï îò çå äò áï äò“ –  ïíï -

äë ãò. ïîï æï, åì ìåí ìï úò ó îò ïé èë ÷å íï òìå ÷ï ò êïî ãï,

ãïá îï, ãï òà á âò ôï ìõâï ïàï ìò ìïç îó íïâ-ìï ôòá îï äòà

ìïâ ìå, èòùñòâ èþîó íïâ ùó àò ìë ôåä øò, îëè æéåì èòì øå -

ìï õåþ ûï äò ïí úë üïè àó òúòì. ïõïä ãïç î æåþì òá íåþ ïâ -

üë îòì ÷âå ó äò èòì üò ôò êï úò ïú åãë íëì.

úõë íå þóä ãó îïè ãï þò ûïø âòäì ìöå îë æï ïèòì àï íå -

þò ìë, – ïè þëþì åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò. åì õëè òì úíë þò -

äò èåú íò å îòï, ïî áå ë äë ãò, õâïè äòì èàï çå åá ì ðå æò úò -

òì æîëì ëá îëì îëè ùï ïùñ æï  æï èï äå ïèòì øåè æåã èë ó -

äëæ íå äïæ ãïî æï òú âï äï (ëôò úò ï äó îò âåî ìò òà,

ãóä èï óéï äï üï). åîò ̧ ï!  îï ÿï øò ïî áå ë äë ãåþ èï îëè

åã âòð üó îò úò âò äò çï úò òì êâï äò æï ò æïì üó îåì, ïè æïì -

ê â íòì ìïí æë ë þïú åî àå ó äåþì àó ìöå îïà, ïä þïà.

�
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ïç îå þó äòï, îë ãëîú ìòù èòí æòì, ìò íïà äòì, þåæ íò å îå -

þòì, ùïî é â íïè æå äò èìëô äòë ¸ïî èë íò òì ìòè þë äë. ìï -

áïî à âå äë æïí èò ìò ãï üï úå þï êò èå æå ïì íï èëá èå æï îòï,

èïã îïè àâòà åì áèå æå þï ïõï äò ùåì îò ãòì – ìòñ âï îó äò -

ìï æï àï íïæ ãë èòì – ìï ôóû â äïæ óí æï áúå ó äò ñë.

àõîë þï øò ïîï òø âò ï àïæ ÷ï åî à âòì åîà-åî àò èëá èå æò

ðò îòì, ãå æòì, ðò îï æò øåã î û íå þï íò. èàå äò ïè þï âò ãå æòì

èò å îïï ãïæ èë úå èó äò ðòî âå äò ðò îòà. íï ùïî èë å þò ìó äïú

èò ìò ìòç è îòà òùñå þï. ãï ó êïú îò å äå þóä ðï îòç øò, éòï  êï -

ôå øò çòì æï êëá üå òäì ùîó ðïâì äï èï çò, ôóè ôó äï üó ÷å -

þò ï íò, íïè æ âò äò ðï îò çå äò áï äò.

ãï èëôõòç äå þó äò ãå æò àïí æï àïí

ïú íë þò å îåþì, îëè ìòç è îïæ íï íï õò

áï äò òãò âå êîå üï çå ïé èë ÷å íò äò

ôîåì êòì áï äòï, òãò âå ìâï íåà øò íï -

ðëâ íò èå æï äò ë íòì ãï èë ìï õó äå þï,

òãò âå èï îò øï ïíó èå æåï.

èìëô äòë úò âò äò çï úò òì ìï -

àï âå åþ àïí óåÿ âå äïæ áïî à âåä -

àï ùò íïð îå þò æãï íïí. ïîïï øåè àõ -

âå âò àò, èï îò øïì èëì èå íò ìïì, ãå -

æòì àó øå àò, øå íï áë îëè ïãëí æå -

þï, ïõïä èë àò þó äò þï äï õòì ìóî -

íåä øò àâïä íïà äòâ õå æïâì... èò -

íë üïâîì, õï îòì àï âò ïí ïæï èò ïíì.

òñë æîë, îë úï ÷âå íò, áïî à âåä -

àï, ìïúõëâ îå þå äò üå îò üë îòï

ãï úò äå þòà óô îë æò æò æï âîúå -

äò òñë, âòæ îå æéå ìïï, þåâ îïæ èå -

üòú, âòæ îå „ëî çéâïì øóï ìï ë èï -

îò äå äë“ ãó äòì õ èëþì. òè øë îå -

óä, àâï äóù â æå íåä ùïî ìóäì

èùå îï äò õåä øå ìï õå þïæ øåã âïã î -

û íë þò íåþì àóí æïú çå èëà èëõ èë -

þò äò æï ìõâï èìãïâ ìò ðï ìï ýå þòà.

êîå üï èìëô äòë êóä üó îò ìï

æï úò âò äò çï úò òì úåí ü îò òñë; èï -

øòí êîå üï çå úõëâ îå þï òèïì íòø -

íïâ æï, îï ìïú XIX ìï ó êó íå øò – ðï -

îòç øò úõëâ îå þï (ãï ãïõ ìåí æïà òäò ïì ôîïí ìò å äò, îë èå -

äòú „èãçïâ îòì ùå îò äåþ øò“ ìùë îåæ åâ îë ðó äò  úò âò äò -

çï úò òì, ãï íïà äå þò ìï æï ãïí âò àï îå þòì ìòè þë äëï?).

èå æåï êîå üï çå, èå æåï êëä õåà øò, èå æåï ðï îòç øò...

èëàõ îë þòì åîà åðò çëæ øò èï îò øï òïðë íó îò üïí ìïú è -

äòà ãï èëã âåúõï æå þï. èàå äò èìëô äò ëì, èàå äò ïé èë -

ìïâ äåà-æï ìïâ äå àòì, åâ îë ðï-ïèå îò êòì, óê âå ãïè á îï -

äò, ïî ìå þó äò àó öåî ïî ãï ÷å íò äò êóä üó îå þòì ûòî -

àï ûò îò, ìï ôóû âå äò, èêâòæ îò ìï ûòî ê âå äò ìï áïî à âå äë

æï áïî à âå äòï!– ïèòì àáèï àó óí æï èùå îïäì.

ïìå àò ãï ïç îå þï íò ãâåõ èï îå þï ÷âå íò èë áï äï áå ëþ îò âò

éòî ìå þòì øåã î û íå þï øò, çëã öåî óìïø âå äëæ èë ùë äò äò

ìêåô ìò ìòì æïû äå âï øò. ïò, ïìåà ùó àåþ øò ãâï âòùñ æå þï,

óô îë ìùë îïæ, ïî ìå þòà èíòø â íå äë þïì êïî ãïâì ñë âåä è -

õ îòâ øå âòù îë å þóä-øå èëçéó æó äò ÷âå íò èò ùï-ùñï äò æï

àïâì âãîûíëþà èìëô äòë èë áï äï áå å þïæ. èõë äëæ ïìåà

øåã î û íå þï àï ùñï äë þòà âõæå þòà ÿåø èï îò üò òí üåî íï úò -

ë íï äòì üå þò âï ýï ìå ó äò ãï ãå þòà. ÷âå íò ùò íïð îå þòì ôïì -

æï ó æå þå äò éâïù äò êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå êâå þïâì ÷âåíì

ìò ï èï ñåì – óû äå âå äë þò ìï æï èï îï æò ó äë þòì îùèå íïì.

èå æåï èçòì éèåî àòì, ¸å äò ë ìòì øâò äòø âò äòï, èçò ó -

îò ìïùñò ìòï æå æï èò ùï çå, èï îï æò ó äòï, óê â æï âò... „àó

ïî èëê â æò, âåî æï ò þï æå þò“, – ïè þëþì èï îò øï. öóî é -

èóä øò àó ïî ÷ïõ âå æò, èçòì ãóä çå âåî ïèë ïé ùåâ. æîë -

æïæ îë óí æï ÷ïá îåì, îï àï  èå îå ïõï äò ûï äòà ãï èëþ î -

ùñòí æåì... (æï úå èóä àï æï ÷ïã îóä àï íó ãå øò).

èå æå ïì øå ìï õåþ óïè îï âò ãï èëê â äå âï àó èõïü â îó äò

íï ùïî èë å þò – èëàõ îë þï, ðò å ìï,

äåá ìò, ðë å èï... – ïî ìå þëþì. èï àò

íï ùò äòú êò, îë èå äòú òîïê äò

äë èë ó îòì èëàõ îë þï øòï ÷ï èëà â -

äò äò, øàïè þåÿ æï âòï. ïþï, ãï æïâ -

õå æëà: ïðë äë íò ëì îë æë ìå äòì

„ïî ãë íïâ üò êï“, ëàïî ÿò äï ûòì

„ãçï çå åî àò êï úò èò æò ë æï“, åâ -

îò ðò æåì „èå æåï“, ìå íå êïì „èå æåï“,

ïêï êò ùå îåà äòì „èå æåï“, îï ìò íòì

„èå æåï“, ãîòä ðïî úå îòì „èå æåï“...

ïè ìò òì øåâ ìå þï êò æåâ øå òû äå þï

àóí æïú ýïí ïíó òì ìï õå äòà. òìòú

ìï ñó îïæéå þëï, îëè èå æå ïì øå ìï -

õåþ àáèó äå þï óàó ëæ òúë æï æïí -

üå èïú. æïí üå æï âåî ãò äò ó ìò öë -

öë õåà øò õå æï âåí òïçëí ìïú, îë -

èå äòú èå æå ïì èëüñó å þò ìï æï èóõ -

à äë þòì ãï èë òì öå þï...

åì ñâå äï ôå îò êïî ãò, èïã îïè

úëúõï äò èå æåï ãò íï õïâà? çå èë -

æï ìï õå äå þóä ïí ìõâï àõçó äå þï -

àï èò õåæ âòà ìúå íï çå ùïî èëæ ãå -

íò äò ïí ôòä è øò ãï æï éå þó äò êò

ïîï, ïò òìå, îå ï äó îò – èï éï äò,

ãïè õ æï îò, öòí ìåþ øò ÷ïú èó äò, øï -

âò, ãîûå äò, ãïø äò äò àèòà, æòæ -

îë íò, èåüñ âå äò, øï âïæ øå éå þò äò

àâï äå þò àï æï ôóè ôó äï, ùò àå -

äò üó ÷å þòà... ìùë îåæ ïìåà èå æå ïì õå æïâì æï óì èåíì

„ðï îò çå äò áï äòì“ ãå æò ãå æå âï íòø âò äò, ûòï ãå æò. æï

úõïæ ìòç èïî àïí  ìï ìï úò äëæ æï òîë íò ó äï æïú êò

ýéåîì ãîòä ðïî úå îòì – ïâ ì ü îò å äò ðë å üò ìï æï æîï -

èï üóî ãòì – ãâï îò. èå èï îò øïì èë âóì èåí, øåí ãîòä ðïî -

úå îò ùï ò êòàõåë, – îïè æåí öåî èå õïç ãïì èó äïæ æï ïø -

êï îïæ æï úòí âòà åóþ íå þï ãå æò èå ãë þïîì.

ïè æò æå þó äò, æò ï æò ùïî ìó äòì ôëí çå åî àëþ æïê íò íå -

þóä-æïè ú îë þò äïæ ãï èë ò ñó îå þï àï íï èåæ îë âå áïî à âå -

äò, îëè äòì à âò ìïú ïõïä ãïõ ì íòä æó áïí øò õòí ê äï ë þï çå

óô îë èíòø â íå äë âï íò ìïá èå ïî ïî ìå þëþì; „çï ó îï ó îïì“ ìï -

ìï æò äë øò ïóî çï ó îòì ïüåõ âï çåú ïî òüñ âòì óïîì (òîïê äò

äë èë ó îòì ìòüñ âï àï àï èï øòï). àïí òìå îë ãëî òá íå þï, ìï -

êó àïî æï åîòì óê â æï âå þï çåú  ïî òôòá îëì æï òç îó íëì.

êë êï åâïí ìòì ïé èë ÷å íïì îï üëè éïú îó ìó äïæ – „ðï îò ýïí -

êïæ“ – èë òõ ìå íò åþì, àóè úï ôòä èòì ãï æï éå þïì áïî à âåä -

àï óíò êï äóî æï ãï íó èå ë îå þåä òì üë îò ï çå ïðò îåþì.
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* * *      

èåú íò åî àï øë îòì æéå ìïú êï èï àòï òèòì àï ë -

þï çå, àó îïì ùïî èë ïæ ãåí æï ìò íïè æ âò äå øò ëá -

îëì ìïù èò ìò? åì òñë úõâîòì üñï âò, îëè äò àïú

ëá îëì èë ò ðë âåþ æ íåí, ìïçé âïë îó êå þò, ïí þï íò,

õèëâ íå þò ïí þïí øò àó êò æåâ îï ò èå ìõâï? òîïê äò

äë èë ó îòì èëàõ îë þï øò ëá îëì âåî ûò úõë âå äòï,

îë èåä ìïú þåù âò ëá îëì ôå îò êò ïîï, èïî à äï ëá -

îë ìò ¸áëí æï. ùèòí æï úõë âå äò òñë, åæå èò æïí ãï -

èë¸ ñ âï ïæïè ìï æï åâïì ëá îëì úõâïî àïí åî àïæ...

ëá îëì úõâïî èï íë åì êò æë þïí øò øåì â äï æï ãï -

æïî ÷å íï ïî òí æë èï... ìï èï ãò å îëæ, ãï æïî ÷ï ëá -

îëì âåî ûò, îï àï ùïî é â íòì øåè æåã òãò ãïè õ æï îò -

ñë óðòî âå äå ìò èìõâåî ð äò, îë èå äòú ðòî âåä á è -

íò äò ìòù èòí æò ìï æï åä âï îå þòì êâïä ìï æï ïíï -

îåêäì ïõïä ìïè ñï îë øò øå ò üïí æï... ëá îëì âåî ûòì

üñï âò, ëá îëì ìïù èò ìò íë åì óè ú îëì èï âïý èï,

òïôåü èï òî ãó íï. èò ìò øàï èë èïâ äå þò ôäëþ æ íåí

ëá îëì ìïù èòìì, îë ãëîú óæò æåì ìòù èòí æåì, ìï -

ìò úëúõ äë ûï äò ìï æï ìòþ î û íòì èëè íò ÿå þåäì...

àï ë þò æïí àï ë þïì ãï æï å úå èë æï òãò æï ïìå èë ïé -

ùòï ïòåüïè æå. øåè æåã êò èå æå ïè ãï ò üï úï...

èêòàõ âå äòì à âòì ìï ìò ï èëâ íëæ ãï èï ëã íå þå -

äò ïé èë÷ í æå þï èï îò øïì (èå æå ïì) æï þå öò àå þó -

äò èüêò úå þï: ëá îëì ìïù èò ìò æïþ îóí æï æï ïõ -

äïú ïáïï, ÷âåí àïí! ãòíæ æï ò öå îåà, ãòíæ – ïîï,

ìò úëúõ äòì, ìòþ î û íòì, ìòù èòí æòì, èë èï âï äò

ìïè ñï îëì (àó ìïè ñï îë å þòì) ìï ôóû âå äò, æâîò -

üï, æï óø îå üå äò ìïùñò ìò ïáïï, õâïè äòì èàï øò!

èï îò øïì àáèòà, ãå æò ìâë íòï (å. ò. –êëä õò, å.ò.

– ìâï íò) òèò üëè, îëè „ãåæì“ òí ã äò ìó îïæ „ìâëí“

¸áâòï. òí ã äò ìó îò îï øó ï øòï? îë ãëî àó îï øó ï -

øòï? òí ã äò ìò æï òí ã äò ìó îòú õëè ìïè ñï îëì íï ùò -

äòï. ìïè ñï îëì, êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þï-úò âò -

äò çï úò ïì êò ìï ôóû âå äò ÷âåí æï âó æåà, ïèò üëè

÷âå íò êâï äò ñâåä ãï íïï æï ñâå äï áâåñ íòì åíï æï

êóä üó îï ÷âåí øò ðë ó äëþì ãï èë ûï õòäì.

æïè àïâ î æï åì ïè þï âò òèòà, îëè ãîûíå ó äò

èå æåï-èï îò øï ìïô îïí ãåà øò ãïàõëâ æï æï ìòç è -

îò æïí èë ìó äò òìåâ ìòç èïî øò ãï æï ìïõ ä æï, ãå -

æò (ìâë íò) òìåâ ìï êó àïî ëöïõì æï óþ îóí æï,

ôòä èò... ìï âï îï ó æëæ, ïî ãï æï ó éò ïà.

* * * 

òìå, ïî òá íå þï óîò ãë àóíæ ïè èëàõ îë þòì

èò õåæ âòà ôòä èòì ãï æï éå þï. åì òá íå þï, ïä þïà,

ôòä èò ôòä è øò... ìó îï àò óàó ëæ òèòà æï òùñå -

þï, îò àaú èëàõ îë þï èàïâ î æå þï – ãå æòì ìòç -

è îòà: ðï îòç øò, äï àò íóî êâïî üïä øò, èï ãò æïì -

àïí ïõïä ãïç î æï, êåê äó úò, èëè õòþ â äå äò áï -

äò çòì – íïè æ âò äò ðï îò çå äò áï äò... 

ïò, ïìå – øå òû äå þï òîïê äò äë èë ó îòì ïþ -

ìóî æó äò èòì üò ôò êï úò å þò, òóèë îò, àï èï øò,

ìò äï éå, äïçéïí æï îë þï ìïâ ìå þòà ìå îò ë çó -

äò, éîèïæ ôò äë ìë ôò ó îò, òì üë îò óä-æë êó -

èåí üó îò ôòä èòì ìï ôóû â äïæ òá úåì.
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âòíú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì úõëâ îå þòì èï üò ï íåì àâïäì èò ï æåâ -

íåþì, ïóúò äåþ äïæ æïî ù èóí æå þï òè ÿåø èï îò üå þï øò, îëè ðò îëâ -

íå þòì àï âò ìóô äå þï èåü ùò äïæ èïì çåï æï èë êò æå þó äò. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì þïâ ø âë þï æï ñèïù âòä êï úë þï îó ìå àòì òè -

ðå îò òì ãï íï ðò îï ãó þåî íò ïæ áúå óä ìï áïî à âå äë øò æï òùñë òè

æîëì, îë æå ìïú ðïü îò ë üòç è ìï æï êëì èë ðë äò üòçèì øë îòì ìïè -

ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë þîûë äï òñë ãï ÷ï éå þó äò, òè æîëì, îë æå -

ìïú êëì èë ðë äò üòç è èï òè û äïâ îï æï ðïü îò ë üòç èòì ìïñ î æå íò –

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå – ìò úëúõ äåì ãï èë ï ìïä èï... „ùò ùï èóî àïí îëè

èë¸ ê äåì òäòï, èï øòí åðë áï ãï àïâ æï æò æò” – ïìå ãï èë åõ èï ó îï

ãï äïê üò ë íò ïè øåè çï îïâ üîï ãå æò ïì, „òäò ïì èêâäå äåþì îëè øå -

åû äëà ìï áïî à âå äë ìïú èë¸ ê äïâ æ íåí” (âï ýï), èïã îïè àó ìï áïî -

à âå äë âåî èë¸ ê äåì, àó òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï àå ìò äò êå àò äò

èïî ú âï äò ãïéòâ æï, åì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þòì

æïè ìï õó îå þï òñë. 

XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì üîï ãò êóä, èïã îïè ïèïé äå þóä òì -

üë îò ï øò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì îë äò ãïí ìï êóà îå þó äòï. èïí ðòî âå -

äò èåú íò å îó äò íïø îë èò – „ûâå äò áïî àó äò ìï ìó äò å îë ðë å -

çòï” – ëúò ùäò ìïè ãï èëá âåñ í æï –  ïèïì èë¸ ñ âï àï èïî èå ôòì „ãï -

äë þï íò âïî ûò ò ìï íò”... 

ðïâ äå òí ãë îëñ âï òñë ìï áïî à âå äëì èïî à ä èï æò æå þå äò

ìï èë úò áó äë åê äå ìò òì ïâ üë êå ôï äò òì ïé æ ãå íòì ïá üò ó îò èë -

íï ùò äå, ìï êï àï äò êë ìë ìïþ ÿëì ùåâ îò, ýóî íïä „ìâå üòúõëâ -

äòì” îå æïá üë îò, ìï áïî à âå äëì åê äå ìò òì êï íë íò êó îò ìïçé â -

saqarTvelos sapatri-

arqos wminda andria pir -

ve lwodebulis sa x e  lobis

qarTul uni ve rsitetSi ga -

ixsna pa vle ingoroyvas sa -

xelobis kabineti, Tia ne -

Tisa da fSav-xevsu r e  Tis

mTavarepiskoposis Tade o -

zis mier gadax dil iqna am

didebuli mecnierisa da

sazogado moRvawis sulis

mosax se  niebeli panaSvidi

da ga imarTa misi xsovnis sa -

Ramoc, romelic Sesava li

sityviT gaxsna qar- Tu li

universitetis profesorma

sergo va r dosaniZem. manve

isaubra erovnuli Tavisu -

f lebis idealebze, ramac

mTlianad ganmsWvala pavle

ingoroyvas 90 wliani am -

qve yniuri sicocxle. mecnieris mravalmxriv Rvawlze isaubres:

giorgi andriaZem, giorgi alibega S vil ma da rostom CxeiZem.

gTavazobT sergo vardosa ni Zisa da giorgi alibegaSvilis ga -

mosvlebis literaturul versiebs.
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îå þòì æïè æ ãå íò. ìï áïî à âå äë-

îó ìå àòì ìï çï âë êëí ôå îåí úò ï -

çå ìï áïî à âå äëì æå äå ãï úò òì

èå àï ó îòì èàï âï îò êëí ìóä üïí -

üò ìï ìïçé â îë ìï êòàõåþ øò, ìï -

áïî à âå äëì åîëâ íó äò ìïþ ÿëì,

ðïî äï èåí üòì ùåâ îò, øë àï îóì -

àï âå äòì „âåô õòì üñï ëì íòì” ïêï -

æå èò ó îò ãï èë úå èòì re da qtori,

„îóì à âå äò ï íïì” ïâ üë îò. 

þëä øå âò êó îò ìï ë êó ðï úòë

õå äò ìóô äå þòì èèïî à âå äë þòì

ðòî âåä ùäåþ øò, îë æå ìïú ìï áïî -

à âå äëì àï âò ìóô äå þï çå ìï ó þï -

îò ïê î ûï äó äò òñë, ñë âåä 25

àå þåî âïäì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì àïí, ïäåá ìïí æ îå ïþï -

øåä ìï æï âïõ üïíã êë üå üòø âòä -

àïí åî àïæ îóì àï âå äòì ãïè çòî -

çå øï âò ÷ë õòà øå èë ìòä èï æï òùñë

ìå òî íë þï, åìåú ðîë üåì üòì àï âò ìå þó îò ôëî èï òñë...

òè æîëì ãï ïô à îå þó äò þîûë äï òñë áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì êäï ìò êë ìå þòì ùò íï ïé è æåã. ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ãï -

èëì úï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, ïêï êò ùå -

îåà äòì, íò êë äëç þï îï àïø âò äòì

üë èå þò. èò ìò òíò úò ï üò âòà íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòì íåø üò æò æó -

þò æïí èàïù èòí æï çå ãï æï ïì âå íåì.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äå” (ãï èë ò úï 1954 ù.) ìï -

èï ãò æë ùòã íòï àò àë å ó äò áïî -

à âå äò ìïà âòì. 

1983 ùäòì 20 íë åè þåîì ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ãï âò æï ïè ìëô äò æïí,

èïã îïè èòì êïø êï øï ìïí àåäì ÷ïá -

îë þï ïî óùå îòï, òãò èï íïè åí àå -

þï, ìï íïè ìï áïî à âå äë øò àóí æïú

åî àò áïî à âå äò òá íå þï òìå àò âå

ïí àå þó äò, ìïè øëþ äë çå ôï íï üò -

êó îïæ øåñ âï îå þó äò, îë ãëîú

ðïâ äå òí ãë îëñ âï òñë.

æéåì, 5 èïîüì ìï áïî à âå -

äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï ïí æ -

îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï õå äë þòì áïî àóä òíò âåî ìò -

üåü øò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ìï õå äë þòì ïóæò üë îòï òõ ì -

íå þï, åì ïîòì ïè æò æò áïî à âå äòì éâïù äòì æï ôï ìå þï.

5 aprili  2013
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„ñë âåä à âòì èòê âòî æï òèï àò, âòíú âåî õå æïâ æï  ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì ðò îëâ íå þòì ãïí ìï êóà îå þóä ìõòâ èë ìò -

äå þïì, èòì ãïí ìï êóà îå þóä ïæ ãòäì ÷âåí ìò íïè æ âò äå øò,

èò ìò ãçò ìï æï õâåæ îòì åî àï æåî àë þïì”, – ùåîì ãó îïè

ïìï àò ï íò.

èïî à äïú, èàå äò èòì èëé âï ùå ë þï, îë ãëîú ðò îëâ íå -

þò ìï æï èåú íò å îò ìï, òñë íò èó øò ìï êó àï îò éòî ìå þòì øåã -

íå þò ìï ìïè øëþ äëì, ìò êå àòì ìïè ìï õó îïæ æï ïîï ãïí æò æå -

þò ìïà âòì, ãï þï üë íå þï ðò îï æóä çå æï ùâîòä èï íåþ çå

ïèïé äå þï, ûäò å îå þï — èïã îïè æòæ ìó äëâ íå þïú, ìò ï èï ñå

æï ãïí úïä êå âå þï, èïã îïè óú âï äå þå äò ðï üò ëì íå þòà ãïè -

ì ÿ âï äó äò; åì òñë òì èë îï äó îò ðîòí úò ðå þò, îë èåä àï

„ùâîàíï” (øóï ìï ó êó íå àï üåî èò íòà — ïì êå çò), ãïí è ü êò -

úå þï æï åî à ãó äå þï èòì ãï îåã íë þï øò ÷âåíì ûâåä ùò íï -

ðïî àï ìï õå þïì ãï ïê î àëþ æï ùï èò å îïæ.

XX ìï ó êó íå øò ìï áïî à âå äëì ïîï åî àò æò æò øå èëá èå æò

æï ìï õå äë âï íò èåú íò å îò èë åâ äò íï. èîï âïä öåî àáèó äï,

îëè èï àò ïìå åî àïæ ãï èë ÷å íï òäò ïì åðë áòì èò åî òñë øåè -

çï æå þó äò. ìùë îåæ òäò ïì àïâ æï ó çë ãïâ èï èëé âï ùå ë þïè

ãï íï ðò îë þï èï àò ïì ðï îåç çå ãï èëì â äï, „îï àï ûâåä, æòæ -

ã çï ãï èëâ äòä áâå ñï íïì ïõïä æîë øò øåê î àë èï ïí ìó äò å -

îò æï ûï þó íå þï ïî æïì üñë þë æï.” ñë âå äò âå çå èëà á èóäì

êò àïí ì æåâ æï åî àò ïî ìå þò àò íò øïí ì âå üò — åîëâ íó äò èò -

çïí æï ìï õó äë þï, áïî à âå äò õïä õòì øå èëá èå æò ãå íò òì øåè -

æ ãë èò ïé èïì â äï æï ïéëî ûò íå þï.

ãïî æï ìó äò, ûâå äò ìï ó êó íå å þò æïí ãïæ èëþ î ûï íå þóä

÷âåíì ùò íï ðïîì óô îë ¸ãïâ æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï. èò ìò ãï -

îåã íë þòì õòä âò ìïì ðòî âå äò âå øàï þåÿ æò äå þï ïìå àò òñë:

èõîåþ øò èëõ îò äò, ìï õå æï éï îó äò, àõåä áó àó àë åþ øò

éîèïæ ÷ïè ö æï îò, èïã îïè ìõò âò ï íò æï ÿêâò ï íò àâï äå þò,

àòà áëì æï ãï èëè ú æå äïæ îëè øå èëã â ú áå îëæ íåí ñë âåä -

à âòì; ìï èë ìòú øå ìï ôå îò ìò åú âï õëä èå — óð îå üåí çòë, ëæ -

íïâ ãï õó íå þó äò, ìï æï æï óþ îï äë. ïìå àò ãï îåã íë þï ôîåì -

êóä „ðëî ü îåü ìïú” èë ãï ãë íåþ æïà, îïú ûï äï ó íå þó îïæ

èë ùò ùå þò àï æï êîûïä âòà ãï íïùñëþ æï ïæï èò ïíì.  âòíú èïì

òú íëþ æï, ñâå äï øå íòø íïâì, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âï òø âò ï àò

üïá üòì, øò íï ãï íò ìòè ü êò úò ìï æï ìó äò å îò ìò èïé äòì ðò -

îëâ íå þï òñë. èò ìò õòä âò ìïì ãïî ê âå ó äò ùïî èëæ ãå íï ãåá è -

íå þë æï, àó îë ãëî íò òñ â íåí ÷âå íò æò æò ùò íïð îå þò, ùèò æï

èï èå þò, ÿîï áòì ïí ìïí à äòì øóá çå îëè óì õ æ íåí ÿò äåþ ìï æï

åü îï üåþì, àïî ã è íòæ íåí ùèò æï ùå îòäì ïí æòæ éâàòì èåüñ -

âåä àï ùòã íåþì, áèíòæ íåí ëîò ãò íï äóî ìï ìó äò å îë äò üå -

îï üó îïì... åî à ãó äå þòà, ÷ó èïæ, àï âò ïí àò óè íòø â íå äë âï -

íå ìò èò ìò òì çóì üò ãïú íë þò å îå þòà, ìïè øëþ äë çå çîóí âò -

àï æï ìïè øëþ äëì à âòì äëú âòà, æï ó èïæ äåþ äïæ. 

ïá æîë ó äò òá íå þë æï ðï ë äë òïø âò äòì äåá ìïæ àáèó -

äò øå ôï ìå þïú, àó îë ãëî õå æïâì ðë å üò àï âòì èå ãë þïîì

ìï áïî à âå äë øò ìïþ ÿë àï üå îë îòì æïè ñï îå þòì ðòî âåä -

ìï âå ùäåþ øò æï ïè ïõïä âò àï îå þï øò ÿåø èï îò üò èï èó äòø -

âò äòì ïæ ãòäì:

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò

ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏ — ÐÒ ÎËÂ ÍÅ ÞÏ ÆÏ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎÒ

sergo vardosaniZe
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ãï æï èå üå þòà, üïí öóä æéå å þòà

ùïî ìó äò ¸êò âòì óêóé èïî àó äò,

÷âåí êò óü ê þò äåì ìï èëàõå å þòà

ãâòí æï ãïâ èïî àëà èõï îå áïî àó äò...

ìï ó êó íå íò úõåä æï âï íå þòà 

÷âå íò ìïè øëþ äëì èçå øò æíå þò ïí, 

èïã îïè öåî êò æåâ áï îï âï íå þò

ìúäò ïí ëá îë åþì ûâåä èïæ íå þò æïí.

èò ùï èìó áï íò ìòì õ äòì æï äå âòà

øåí øåã âïà âò ìå òèå æò ï íò,

æï ãóä øò ãòâ äòì èêò âïí ïäò âòà

øåí îóì àï âå äòì èå îò æò ï íò.

ûèïâ òí ãë îë ñó! ÷âå íå þï ïîò 

æï üêþò äòì üïí ö âòà èë ìï ãë íå þò

èùâåä òí æóì üïí øò áïî àó äò öï îò

æï üîï ðò çëí øò ãïî íò çë íå þò.

æïã âòþ îóí æå þï åì íå üï îå þï

ïèïñ æéå å þòì ãï æï÷ âå ó äåþì?

àó ðë å çòï øå å æï îå þï

öâïî çå ãï ìïä üóä ùèòí æï î÷å ó äåþì?

ûèïâ òí ãë îë ñó! ðë å üë ïæ îå

æï èåî èå æïî æë ùïî ìóä æò æå þòì:

ãóäì ðë å çòï òÿ âå þòà ïí ã îåâì

æï ìòìõäì — æïðñ îë þï ðò îï èò æå þòì.

÷å èò àï ë þòì ìüó æåí üåþ øò, àï íï êóî ìåä àï øë îòì

ïîï åî àõåä ãï èëà á èó äï ïç îò (èïà øë îòì, ÷âå íò óô îë ìò

èå ãëþ îå þòì, äåá üëî— èïì ùïâ äåþ äå þòì èò åî), îëè ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì èîï âï äò èë ìïç îå þï, âï îï ó æò, ãíå þïâà,

èòã íå þï õøò îïæ åÿâì ïé û îïâ æï èåú íò åî àï øë îòì, èïã îïè

ïîïì æ îëì ïîï âòì ãóä øò ïî ãï óâ äòï, îëè ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì íå þòì èò åî êâäå âïì ìï ôóû â äïæ óïí ãï îë, àïâ ãïí -

ùò îó äò æï ÿåø èï îò üò øå èëá èå æå þòì ûï äòì õ èå âï åæë.

àï âòì èøâå íò åî þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „þå æò ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ìò” îëì üëè ÷õå ò ûå øå íòø íïâì: „ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì ìò ÿï þó êò æïí âå àïí ì æåâ æï ïéåæ ãò íï îóì à âå äòì

ìï ò æóè äë å þå þòà èë úó -

äò þò ëã îï ôòï æï, ïáå -

æïí ãï èëè æò íï îå, „âå -

ôõòì üñï ëì íòì” èõïü â -

îóä ìïè ñï îë øòú îå ï -

äë þòì ïî ìå þë þòì êâïäì

ïè àâïä àï õåæ âòà ÷õîåê -

æï æï òè æ îë òí æåä èï -

üò ï íå àï úíë þåþ ìïú ïè

òèå æòà ïïíï äò çåþ æï. îï -

ìïú æï èï öå îåþ äïæ èò -

ò÷ íåâ æï, îóì à âå äòì þò -

ëã îï ôò òì æå üï äå þïæ

ïéò ï îåþ æï  æï, àïí æï -

àïí, åî àò ï íò áïî ãòì

øåâ ìå þï ìï æï þó íåþ îòâ

ãïè à äò ï íå þïì åì ù îï ôë -

æï”.

1963 ùåäì ãï èë úå èóä „îóì à -

âå äò ï íïì” ùò íïà á èï øò ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï èòç íïæ ìï èò óè íòø â íå äë âï -

íå ìò ìï êòàõòì øåì ùïâ äïì òìï õïâ æï:

„âåôõòì üñï ëì íòì” üåá ì üòì òì üë -

îò ò ìïì, ðë å èòì æï ùå îòì àï îò éò -

ìïì æï øë àï îóì à âå äòì âò íï ë þò -

ìïì; óô îë ïî ìå þò àò êò òì ïèë úï íï

ãïõ ä æïà, îëè èëè çï æå þó äò ñë

ìï ôóû âå äò íï ùïî èë å þòì ðòî âïí -

æå äò æåæ íòì ïé ìïæ ãå íïæ, îï àï

„øë àïì ðë å èï íïà äëþ æåì àï âò ìò

íïè æ âò äò àïâ æï ðòî âå äò þîùñòí -

âï äå þòà, ãï í ù èåí æò äò øåè æ ãë èò

õï íòì ìõâï æïì õ âï øå èï üå þï _ æï èï -

õòí öå þò ìï ãïí”.

îë ãëîú úíë þò äòï, ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï øåðñ îë þò äò òñë èûò èå ìå íòà.

ïò, îïì ìùåîì òãò ïþïì àóè íò æïí àï -

âòì åîà-åîà êë äå ãïì: „...ûïä çå èó -

õï íï àó îò ïâïæ è ñë ôë þï ñë ôò äï åì ÿäå áò. èå àï âò èë êå -

àå þó äò èå ãë íï æï ïìå èë ó äëæ íå äïæ æï èóõ à äïæ øå -

èë èò üòï... ïä þïà èåú ïî âòá íå þò ñë âåä à âòì ïìå óû äó -

îïæ æï øå âåú æå þò, ìï èï ãò å îë ïãò íïçéï ó îë. ïèïì ãïî æï,

ïä þïà ãï èë÷ í æå þò ïí òìå àå þòú, îëè äå þòú ÷å èò ïâïæ è -

ñë ôë þòì æï èó øï ë þòì ïì ðï îå çò æïí æîë å þòà ÷ï èë øë îå -

þòì ãï èë ñå íå þïì èë òí æë èå þåí, – òèå æò èïáâì, æï èò úïâ

æï éòî ìå óä ðï ìóõì ãïì úåè. øåí ãïí æëþ ÷åèì ìîó äóô -

äå þò ïí ùïî èë èïæ ãåí äë þïì ïêï æå èò óî ôîëí ü çå” ...

(ïþïì àó èï íò, 8.X 1936ù.).

ùå îò äòì ïè ôîïã èåí ü øò ÷ïíì ïîï èõë äëæ ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï èï âïí àï æï èï âïí àï

èõîòâ,ïîï èåæ èò ìò æï ó ë êå þå äò ìùîïô âï æï åî à ãó äå þï

ïî ÷å ó äò ìïá èò ìïæ èò.

ìïçé âïî èò ÷å íò äò ìò ï èï ñå æï þîûå íòì èñóæ îë å þï

ïõï ìò ï àåþ æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, øîë èòì èëñ âï îå ë þò àï

æï íï ñë ôò å îå þòà ãï èëî ÷å ó äò èëé âï ùå ë þï, æï õ âå ùò äò

äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå þï æï èìëô äòë ðë å çò òì, áîòì -

üò ï íó äò êóä üó îòì ìòé î èò ìå ó äò úëæ íï, ïèïì àï íï âå,

óú â äå äò èë áï äï áå ëþ -

îò âò ðë çò úòï æï øå èëá -

èå æå þò àò ðîòí úò ðå þò.

íïè æ âò äò ïæï èò ï íó îò

ïî  ìå þë þï áâåñ íòì à âòì,

ìò ñ âï îó äòì à âòì, ìï èïî -

à äò ï íë þò ìï æï ìò êå àòì -

à âòì ìï è ìï õó îòì íò ÿòï.

÷âåí âï ä  øò âïîà þï üë íò

ðïâ äåì ùò íï øå æï æéå -

âïí æå äò æéå èõë äëæ

èúò îå ùâäò äòï èò ìò æï -

ôï ìå þòì ãçï çå.

ðï ë äë òïø âò äòì äåá -

ìïæ àáèó äò èë ùë æå þï –

„ãâòí æï ãïâ èïî àëà èõï -

îå áïî àó äò” – ïõ äïú

òíïî ÷ó íåþì ïá üó ï äë þïì.
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ïòéëí, úëä-øâòäì èò õå æëí, öò äï ãò øåã âò íïî ÷ó íëí,

ìïè øëþ äë ïïéëî ûò íë íë. 

æï îï âò úòà êò æåâ îïè æåí ïìåà, àòà áëì æï ìïî ù èó -

íë ïçîì åüñë æåí èî÷å âå äå þò èå ôåì. 

èïã îïè éèîàòâ ãïí þ î ûnë þò äò æï âò àò àï âïæ òñë

óèïé äå ìò ãë íå þòà ãïì õò âëì íå þó äò èþîûï íå þå äò, îïæ -

ãïí èò ìò ïç îëâ íå þï èõë äëæ èò ìò þîùñòí âï äå üâò íòì íï -

ñë ôò êò ïîï, èò ìò úõå äò ãó äòà ÿâîå üòì øå æå ãòú òñë.

ãó äòì ãë íå þòì óõò äï âò àâï äòà æï âòà èï æï ò íï õï, îëè

óêïí æï ìï õå âò ãçòì ÷ï õåî ã âòà òì üêþò äïæ ïè ùï îåþ æï

áïî à âå äò èå ëè îòì ìóäì, óè ûò èå ìò èë îå þòì, äë æå þò ìï

æï óî èå þòì àîå âò ìïì ìï êó àïî úëä-øâòä ìï æï æåæ-èï -

èïì ïõ ìå íåþ æï, íïü â îï øò ïú îåè äåþ æï, þîûë äï çå ôòá î øò

ëôäì ïæò íåþ æï æï ïè ã âï îïæ èå ëè îòì ìõå óä ìï æï ìóä -

øò èòì à âòì âå öåî óú íëþ æï èï íïè æå ïî íï õóä ûï äòì íï -

êï æåþì ïé âò ûåþ æï, ìï øò íåä ìï æï æï èïí ã îå âåäì èüîò -

ìïà âòì æï ìï èï ãï äò àëì àò àë å ó äò ÷âåí àï ãï íò ìïà âòì. 

ïèò üë èïú õå âòì ÷ï õåî ã âòà èë àå äò äò öï îò æïé äò -

äò êò ïîï, ìï êó àï îò ìòè õ íå âòà ãï ë úå þó äò èë óþ îóí æï

ãï ìó ìóä èüåîì, ìòè ø âò æòì óõò äï âò íò ï âòà ïüï íòä èï

ìò ÷ó èå øò ãï ìòí öï õó àò àò àò âòà íïú íë þò ïþ öï îò, ìòñ -

âï îó äòà æï ò ÷ë áï óô äò ìï æï ìïñ âï îå äò èå ôòì ùò íï øå

æï èïæ äò åî èï æï æë ôò úò – ïí æï å äå ùï èï õòí öò èüå îò,

ïí êò èòì êåí ìï õòà èæãë èò æï úå èó äò ñë. 

ìï êó àïî îòúõëþ îòâ óðò îï üå ìë þï øò æïî ù èó íå þóä -

èï èüåî èï, ìò ï èëâ íå þòà îëè òì îåì æï õå äåþì ìòì õ äòì

ìèò ìï æï èå îå óðïü îë íëæ æïî ÷å íò äò áâåñ íòì ãï ó ðï üò -

ó îå þòì ïâ õëîú èë äë æòí øò, ïîú òúë æï, îëè èóõ äò æïí

ùï èëè æ ãï îò áïî à âåä àï öï îò óê âå ïéïî òñë ìï èë úò

ïàï ìò ï íò, òì òñë ìï èëú öåî ìï èë úò ïàï ìò ï íò æï æòæ ãë -

îòì þîûë äòì þå æò óê âå ãï æïùñ âå üò äò ãïõ ä æïà.

èïã îïè èõë äëæ ãîûíë þòà ïé üï úå þòì òèåæ çå îë æò

òñë æï âò àò. îïú øå å õå þï þîûë äò ìïà âòì ùò íïì ùïî ìïè -

çï æòìì, ïî æïî ÷å íò äï ïî úåî àò ìïþ î ûë äë ùâîòä èï íò,

ìüîï üå ãò ó äò àó üïá üò êó îò, ïî úåî àò óè íòø â íå äë

ìï êòàõòú, îë èå äòú æï âòàì æï èòì èõå æïî è àïâ îåþì ùò -

íïì ùïî ïî ãï åà âï äïà. 

òá òñë þîûë äòì èë ó äëæ íå äò æï ìïùñò ìòú, îë èå -

äòú âò àëè èë éï äï üå æï âò àëè èüîòì èõï îå çå ãï æï -

ìóä èï ÷âåí èï ëîï ìò ë æå èå ë èïî èï ïïôåà áï êë ï äò úò òì

øó ï ãóä øò øåì â äò ìïì, ìóä à íò ìï æï èò ìò èõå æïî à è àïâ -

îå þòì óèïä âå ÷ï õëú âò àï æï èüîòì åä æï íï úå èò åäò üï -

îó äò øå íï åî àòì ïèëùñ âå üòà. 

òá òñë ÷âå íò àïâ ãïí ùò îó äò ãèò îå þòì ïèë õëú âòà

(òè àï âòà âå, îëè æòæ ìòì õ äïæ æï óö æï èüåîì) âåî ãïè -

ûéï îò æï ãïè ùï îå þó äò èüîòì èò åî øó îòì ìï ûò åþ äïæ

âòù îë øò æï ó ôòá îåþ äïæ øå èë âïî æ íï, ìï æïú óèïä âå

øåè úòî æï èò ìò îòúõëþ îò âò óðò îï üå ìë þï. 

òá òñë – òè âòù îë øò ïé èïî à øò øåè æ ãïî æï æïþ íå óä

èüåî çå ÷âå íò èõåæ îë þòì ãîò ãï äò âòà àïâ á âå òåîò øò,

îë èåä èïú èåùñå îò âòà æï èïî õï êë ï äò úò òì ïâïí ãïî æò. 
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âò æë æò éï  àó øë îòì ï÷ î æòä àï ìòê â æò äò -

ìï àï, ïîï øå èå øò íëì èå þë îë üò ìï ãïí, îï èå àó

øåí ÷åè  àï íï õïî.

ôìalmunni, 22

æïeú íåí èïî úõå íòà øåí ìï ïàï ìå óä íò æï

þåâ îå óä íò _ èïî ö âå íòà øåí ìï, õë äë øåí ïîï

èò ãå ïõ ä íåí.

ôìalmunni, 90

ûíå äòï èå ë èïî àïí þîûë äïè æå ìï ó þï îò. àó àò àë -

íïú èå ë èï îò õïî, ãùñòíì, îëè ûèïì ãâåî æ øò âåî óæ ãï -

õïî. àï íïú ôîàõò äëþ, ìï ëè îïæ ãïè çï æå þóä âïý êïúì

îï ò èå óïæ ãò äë ïî óàõ îï. ïèï âå æîëì, àó ãó äòà ãòí -

æï ûèïì øå å ùòë æï àó èïî à äï ãìóîì þîûë äòì âåä çå

èò èï âïä âïý êïúì øå íò ãï èëú æò äå þï ãï ï üï íë, òá íåþ èë -

âï äåú õïî åìï óþ îë îë ãëîú ûèï ûèïì, óþ îï äëæ, áï -

îïã èå þòì ãï îå øå.

ûèå þë, ÷âåí óôïä èï òìå àò áâåñ íòì øâò äå þïæ ãïã âï -

÷ò íï, îë èå äòú ìóä ãï æï ìïî ÷å íòï æï îëè äòì ãï æïî ÷å -

íï øòú ÷âåí àò àëí âå ãï æïâ î ÷å þòà ìï èó æï èë ìò úëúõ äò -

ìïà âòì. æï ïîï ìë æåì ïîï ÷ïíì àâï äòà, àó îë ãëî óí æï

ãï æïî ÷åì ÷âå íò ìïè øëþ äë æï ÷âåíú èïì àïí åî àïæ. æï

ñë âåä à âòì óïç îë þïæ å÷ âå íå þï åÿ âò ïí àâïäì íå þòì èò å -

îò þîûë äï ìï áïî à âå äë ìïà âòì. àó êï úò èõë äëæ äë -

ãò êòì àâï äòà øå õå æïâ íå þòì èò åî ÷âåíì þîûë äï ìï æï

ëèì, îï ïç îò ïá â ìë, òüñ âò. îïè æå íòï ïìå àò èï ãï äò àò. 

ïîï þó äò õï äò ôï üå þò ìï æï ìï ï èò îë å þòì æï àóî áó -

äò ìï ìóä à íë å þòì ãï åî àò ï íå þó äò êë ï äò úòï õó àïì ìï -

èë úò ï àï ìò ï íò äïø á îòà îëè èë ïæ ãï æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì ìï áïî à âå äëì, îï ïç îò ¸áëí æï ùèòí æï èå ôò ìï ãïí

èïàì æïõ âåæ îïì, àóí æïú ìï èëú æï ìï èï àï ìò ï íò áïî àó -

äò äïø á îòà? èìëô äòë ìï ë èï îò ìüîï üå ãò òì, õëè ïî -

úåîà èï üò ï íåì ïî ïõ ìëâì ïèòì àï íï èï ãï äò àò, ûïä àï

ïìå àò øå ó ìï þï èë þï, ïìå àò óòèå æë þîûë äòì æï ìïùñò ìò. 

æï îïì ïêå àåþì ïìåà æîëì æï âò àò? ìï êó àï îò õå -

äòà ïõåî ãò íåþì áïî à âåä àï äïø áïîì æòæ ãë îòì âå äò -

æïí óêïí æï ìï õåâ ãçïì, îï àï èå ëè îåþ èï àò àëí âå èë ï -

ùå îëí õå äò ãïî æó âïä ïî ÷å âïíì ìòê â æòä ìï æï ãï èïî ö -

âå þïì øë îòì. îë ãëîú æï âò àïè æå åá â ìï ìò ùäòà ïæ îå

æò æò âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò àåá â ì èå üò ùäòì ïìïê øò ìïè -

øëþ äëì ãï ìï àï âò ìóô äåþ äïæ ãïí è çï æå þó äò åüñë æï

åîì, ìòê â æò äò ãâò öëþì ïè ã âïî ìò úëúõ äå ìë, ïìå ïñå -

íåþì æï âò àò ìï êó àïî àïâ ìï æï äïø áïîì ïè èùï îå ìò èïî -

à äòì ùò íï øå. æï îïè æå íò åÿ âò ï íò æï âò àëè ÿêâò ï íò

èî÷å âå äò åüñë æï æï âòàì, îïì øâîå þò, æò æë èå ôåë,

óêïí æï ìï õåâì îë ãëî ãâò õåî ãïâ, àó þîûë äï ãïã âòüñ -

æï, ïè æåí âïý êïúì îë ãëî éó ðïâ, ãï òá ú íåí, àïâì óø âå -

äëí, æï þï-ìëô äåþì æï óþ îóí æ íåí, õåä øò ãó àï íò

* ìòüñ âï àáèó äò þëî öéï äëì íåþ àïí èï àò ïõïä çå äïí -

æò ï øò èìëô äòë àïì çå ãïè ã çïâ îå þòì ùòí (òì ìó ïî, êäåî èëí

ôå îï, ìïô îïí ãå àò, 2011 ùäòì 10 ïã âòì üë)

äå âïí âï ìï ûå

ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÁÏÎ À ÂÅÄ ÈË ÎÏÃ ÞÅ ÅÞÌ
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òá òñë æòæ ãë îòì âå äòì íò ï æï ãò ìïà âòì ìï ãïí ãå þëæ

íï âïî öò øå þò áïî à âåä àï úõå íå þòì óðò îï üå ìë þï èëû -

îï ë þò ìïì æï áïî à âå äò èõåæ îå þòì óú íï ó îò, ëæ íïâ

èõïî øåá úå ó äò öæë èï óíï ãòî çå, îïú èïà óõåî õóä ìï -

èòç íåæ õæò æï èüîòì õèäò ìï æï òì îò ìïà âòì. 

æï òá òñë ïîïþ-ìåä ÷óê àï óè àïâ îå ìò úþò å îò õîò êòì

÷ïø äï: áïî àó äò öï îòì çóî ãò æïí øå èë ìïâ äå äïæ ãïã -

çïâ íò äò èüîòì êï âï äå îò òì ÷ï õåî ãòä õåâ àïí õå äëâ -

íóî áâï àïú âå íï øò èë ñë äï æï èå îå ÷âå íò èàò åä àï øå -

íï åî àòì èò åî èï àò ÷ï õëú âï. 

îïú êò îïè åôòá îï èüåîì, òì æï âò àòì öïîì óê âå íï -

èëá èå æï îò ¸áëí æï æï, êïú èï îëè àáâïì, ìóä àïíì îëè

ùïî èë åæ ãò íï, îïè æå íïæ óô îë çåæ èò ùåâ íò àò òñë æï âò -

àòì ìïè çï æò ìò þîûë äò ìïà âòì, ÿêóï îëè ¸áë íë æï, þîûë -

äïè æå óí æï ãïá úå ó äò ñë ìï áïî à âå äë æïí. ïõ äï êò ãâò ïí -

éï òñë ñâå äï ôå îò, ïîï èïî üë þîûë äïè æå æï éó ðó äò

ìóä à íò ìïà âòì, ïîï èåæ èò ìò óçïî èï çï îò öï îò ìïà âò ìïú. 

ãïüñ æï öë öë å þòì íï õå âïî èò äò ë íò ï íò çéâï, øå üëî ü -

èïí æï èï õòí öò ãë äò ï àò æï æï òùñë æï úå èï æï ôîò ïæ æò æò

òñë æï úå èï èò ìò. èò ùïì ãï¸ áëí æï çéïî àï íò, ìï úë æï âïæ

æï òá ìïá ìï, „ïä äï-ïä äï“-ì ûï õò äòà ïñ èóâ ä æï óêò æå ãï -

íë âå äò, æï òð íï áâò øï ìï âòà åîà æîëì óû äå âå äò äïø áï -

îò, ãï òá úï âïò-âó òì ûï õò äòà, èïã îïè ìïæ ãï òá úå ë æï. ïîï

èõå úó îò ìò ìïì üò êòà, ïîï èåæ ùò íïì ùïî ãïú íë þò å îå þó äò

èùï îå ïóúò äåþ äë þòì ãï èë, æï âò àòì îòì õ âï ãïá úå ó äåþ -

ìïú æï ïüñ æïà àïâì. åì ïî òñë ïîú áîòì üò ï íó äò ìóä ã î -

ûå äë þòì íïê äë âï íå þï, ïîú óãë íë þîï çòà ýäå üï. åì òñë

úò âò ãë íå þòà þîûë äïè æå èò éå þó äò èûò èå çíå ëþ îò âò ãï -

æïùñ âå üò äå þï, íï êïî íï õå âò ïóúò äåþ äë þòà æï úëæ íòà

òèò ìï, îëè àó èüîòì ïèë æå íï äïø áïîì úëúõïäì ãï óø âåþ -

æï æï âò àò, òì ïóúò äåþ äïæ æïþ îóí æå þë æï óô îë ãï þë -

îë üå þó äò, óô îë ãï èëú æò äò æï ïèò üëè óô îë ìï øò øò

÷âå íò ìïè øëþ äë ìïà âòì. ïîï, ïèòì æïø âå þï îë ãëî øå òû äå -

þë æï, ïèòà àâòà æòæ ãë îòì ëèì ïç îò æï å êïî ãå þë æï æï

áâåñ íò ìïà âòì ìïô î àõå êò æåâ óô îë ãï òç î æå þë æï. ïîï,

ìòí ìò äò ï íïæ óí æï ïèë å ûòî ê âï æï âòàì èüîò ìïà âòì ìï áïî -

à âå äëì õåä ñë ôòì ãï þåæ âòì ìóî âò äòú êò. ïèò üëè æï èïî -

úõå þó äò èüîòì þå æòú ùò íïì ùïî ãï æïùñ âå üò äò ¸áëí æï.

âòí òúòì, îïæ æï óö æï áîòì üò ïí èå ôå ìï æï äëè ãóä èå ë -

èïîì æï èïî úõå þó äò èüîòì ïî æïí æë þï, ïí òá íåþ âò úòà êò -

æåú, îë ãëî ãï äëþ æï øåè æ ãëè òì ìò íï íó äòà: „ýï èò îïò

ùó äòä àï æï õèåä àï ïé èëô ø âòí âï àïò ùïî èëæ ãåì, çï îò

èå ôë þò ìïò ùïî õ æåì æï æò æå þïò æïø î üåì, øó å þï íò óáè òá -

è íåí, ñó ï âò äëâ íå þïò æïÿ íåì, ìõó ï èïí èò ò éëì ìêòð ü îïò,

ìõó ï ìï øå óæ ãåí ìðï íò, èï øòí øå èòùñï äå, èìï öó äë ÷å èë!“ 

ïõ äï êò ïèòì æîë ïî òñë. áïîàä-êï õå àòì ÿï äï-èòí -

æ â îåþ ìï æï øó êï-øï îåþ çå, üåâ îåþ ìï æï üï ôë þåþ øò,

üñå-éîå ìï æï íï àåä-þíåä øò, êëí ì üïí üò íåì àáèò ìï ïî

òñëì, ÿó êå þò âòà òÿåî æ íåí æï âò àòì èå ëè îå þò êë ï äò úò -

òì æïî ÷å íòä øå íï åî àåþì æï èóìîì ïâ äåþ æ íåí, îï àï

èëè õ â æó îåþì, æïè øå óäà æï ãï ï âå þóäà, óêï íï ãçï çå,

æòæ ãë îòì ãï èë æîë å þòà óèï èï êï úëæ æïî ÷å íò äò ÷âå íò

æï þï-ìëô äå þò ïî øå åî ñ â íïà æï áïä-þïâ ø âò ïî ùï åì õïà. 

ïáïú ÷âåí à âòì ìï ãó äòì õ èëï ïîï æï âò àòì åèë úòï,

îë èå äòú ïîú ñë ôò äï, ïîï èåæ èò ìò ùâîòä èï íò æï ãåã èï -

îå þï, ùò íïì ùï îò ÿâîå üï æï óçï æë øåì îó äå þï ãåã èò ìï. 

æòæ ãë îòì ëè øò æï âò àòì èõï îåì èåþ î ûë äò òø âò ï àò

åâ îë ðå äò öâï îë ìïí àï ãï íò íï íï õòà ãï ëã íå þó äò øåè æ -

ãëè æï ùåîì: ïîï âòí òúòì, îï þå æò åùå ë æï àï íï èåæ îë âå

åâ îë ðïì, îëè ïîï åîà èò äò ë íïè æå æïè ðñ îë þå äò òì èï -

ò äå äò èå ëè îòì æï èïî õ âï òâåî àï ùèòí æï èò ùï øò æï âòà

èå ôòì èèïî à âå äë þòì æîë ìë.

æï âòà ìï æï èòì ìïè çï æòì çå òèò üëè èë ãò ñå âòà, îëè

÷âåí, èë îïã þå å þò, ûï äò ïí çóì üò õå äë þò ìï æï úõëâ îå -

þòì ùå ìòì õïä õò âïîà. æò ïõ, õå äë þò ìï æï úõëâ îå þòì ùå -

ìò ìï, îï èå àó úõëâ îå þòì ùå ìòï îïã þò æï ïîï ìðëî üò. ùå -

ìò, îë èåä øòú êï úïæ òç î æå þò, èå ëè îòì ðï üò âòì úå èï ìï

ìùïâ äëþ, àâò àë íïú èå ëè îë þòì ìï øó ï äå þï ãåû äå âï æï

óô äå þï ãïáâì ìïè øëþ äë ìï æï èò ìò æîë øò ìïà âòì ëô äòì

ãïî æï ìòì õ äòú æïé âï îë ûèåþ àïí åî àïæ. æï ïîòì êò

áïî à âå äò âïý êï úò ìïà âòì èçòì áâåø óô îë æò æò þåæ íò å -

îå þï, âòæ îå ìïè øëþ äë ìïà âòì ìòì õ äòì æïé â îïï? òá íåþ

ïèò üë èïï, îëè áïî à âåä èë îïã þå åþì – ñâå äï çå èúò îåà

îòúõ âò àï æï ìï øó ï äå þòà – èìëô äò ë øò ñâå äï çå èå üò

ùïî èï üå þï ïáâà èòé ùå ó äò ïè àï âòì îòúõ â ìï æï ìï øó ï -

äå þïì àïí øå æï îå þòà. îï ïîòì åì, àó ïîï æïì üó îò ìï ó -

êó íë âï íò ÿåø èï îò üå þò ìï, îëè àï íï þï îò ìï øó ï äå þòì

øåè àõ âå âï øò âå îï âòí ìöëþ íòì áïî à âåä èå ë èïîì.

æï òêï èï àëí ïùò òì üë îò êë ìåþ èï èïî à äï ùï ò éåì àó

ïîï þîò üï íåä èï èåçé âï ó îåþ èï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

æï ìïùñòì øò, îë æå ìïú þîò üï íå àòì òè ðå îòï òí æóì ü îò ï -

äò çï úò ò ìï æï ãï èë àï âò ìóô äå þó äò øîë èòì æîë òì ùñï -

äë þòà èìëô äòë ìðëî üòì ìï âï íåæ òá úï, êëä õå àòì

æïþ äëþ çå íï íï õò äå äëì ùå ìå þò æï ãï æï ï êå àåì àó ïîï

îïã þòì ùå ìå þïæ, îë ãëîú àï âòì æîë çå òïìëí èï èë ò ðï îï

ëá îëì ìïù èò ìò êëä õå àò æïí. îï èíòø â íå äë þï ïáâì. ÷âåí

õëè âò úòà, îëè èïî üë áïî àóä øòï çèíï „ãï üï íòì“ ïìå àò

äï èï çò èå üï ôë îó äò èíòø â íå äë þï, ãïè üï íë þï âïý êï úë -

þò ìï æï ãóí æó îë þòì ìò íë íò èòï, åî à èï íå àòì ãï üï íï äå -

äë æïí èë æòì áïî àóä øò. ÷âåí õëè âò úòà, îëè õïä õóî

üîï æò úò ï øò äå äë èïî üë ÷âå íò àï èï øòï æï îëè íå þòì -

èò åî øåè àõ âå âï øò ÷âåí èõë äëæ óí æï âó èïæ äë æåà þîò -

üï íå äåþì îïã þòì àï íï èåæ îë âå ìðëî üïæ ÷ï èë ñï äò þå -

þò ìï æï èàåäì èìëô äò ë øò ãïâ î úå äå þò ìïà âòì. ìùë îåæ

ïèòì øå æå ãïæ èëã âå úï ìï øó ï äå þï ÷âå íò åîëâ íó äò ìó -

äò ìïà âòì ñâå äï çå þó íåþ îò âò æï ëî ãï íó äò ìðëî üòì

ìï õå ë þï øò þîûë äò ìï æï æîë øòì éòî ìå þòì æïú âò ìïà âòì

àïâ æï æå þò ìï æï ìòì õ äòì éâîò ìï.

èïã îïè ìòì õ äòì éâîï úïï æï ìòì õ äòì éâîïú. àó èå -

ë èïî èï þîûë äïè æå ùâîàíï øò ïîï éâï îï ëô äò úï æï

ìòì õ äòú, àó ïþ öï îò æï ãó äò ïî ãï ò èïã îï, îï ïç îò ïáâì

ïìåà þîûë äïì? ãóä à ãë íò å îò èå ë èï îò ñë âåä âïî öòø -

ìï æï ñë âåä ùâîàíï çå ìüë âåþì ìóä ìï æï ãóäì, þë -

äëè æå åû äå âï àïâ ãïí ùòî âïì, ìï êó àïî àïâì òâòùñåþì

æï ïè àïâ æï âòùñå þï øò òþï æå þï èå ëè îïæ. üêò âòäì ïî ãï -

óî þòì èå ë èï îò, ðò îò áòà, üêò âòäì åûåþì, ïá èë æòë, åóþ -

íå þï, óí æï èò ãå÷ âòë, îëè ïéïî èüêò ë æå þîûë äò ìï ìë.

æïé äò ìï îúõâå íòï èå ë èïîì, îë ãëîú úó æò ìï õå äò ìï,

æïé äïì åþ î û âòì: ëéëíæ øåí ïî æï èå íï õë æï èàå äò

æéå âò âïî öò øå þë.

ùâîàíò ìïì èå ë èï îò úæò äëþì òìå æï å óô äëì ìï êó -

àïî ìõå óä ìï æï ìï ë èïî õå äë þïì, îëè þîûë äòì æîëì
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üêò âòä ìï æï æïé äïì êò ïî óì èåí æåì, ïîï èåæ – ìï êó -

àïî ãë íå þïì, ïîå óä ìóí à á âïì êò ïî ïþòí æå þò íåþ æåì

àâïäì, ïîï èåæ ìòè ø âò æòà óú áåî æåì þîûë äòì âåäì æï

õå æïâ æåì òèïì, îï ìïú ïéåä âå þó äò èë ùò íï ïé è æå ãå âåî

õå æïâì. æîë èë êïâ øò îåï èå ëè îò ìï. ìïì üò êò æï æï ó éï -

äï âò ùâîàíòà èå ë èï îò òèïì ïé ùåâì, îëè èò ìò ãó äò úï

æï èï öïú óô îë íå äï ûãåîì, îïú íòø íïâì, îëè æîë ïìå -

àò èå ëè îò ìïà âòì óô îë íå äï èò å æò íå þï, ïíó èå ë èï îò

æîë òì èë íïê âåà øò óô îë èåüì ïì ù îåþì, âòæ îå èë ùò íï -

ïé è æå ãå, ïíó òì óô îë ìùîï ôò æï ïè üï íòï èë ùò íï ïé è æå -

ãå çå. þîûë äòì æîëì àïí êò èå ë èïîì åî àò èòæ ãë èï

ïáâì: óì èåíì, èïã îïè ïî éå äïâì èïì çå. ñë âåä ùïèì èå ë -

èï îò þë äëè æå àï âòì ìïá -

èåì ïêå àåþì æï, þë äëì îïú

èëõ æå þï, èëõ æå ìë, – ôòá -

îëþì.

îë æå ìïú èå ë èï îò þîûë-

äòì ùòí ìïî æïäì óì èåíì,

èïì ïîï ôå îò ãï èë å ðï îå þï æï

ïîï ôå îò æï ï âòùñ æå þï èòì à -

âòì íïà á âï èò æïí. òì èëì èå -

íòäì ìï êó àïî íï ïç îåâì ïæ -

ï îåþ ìï æï óàïí õ èåþì, ìï êó -

àïî ïçîì ìïî æ äòì þîûï íå -

þïì óèëî ÷ò äåþì. èå ë èïî èï

òúòì, îëè òãò ùñë þòì íï ùò -

äòï, îëè „èå“-çå þåâ îòï

„÷âåí“, îëè òì, àó ìï ÿò îëï,

óí æï æï å úåì, îï àï æîë øï

ùòí ùï âò æåì.

èå ë èï îò èó æïè þîûë -

äò ìïà âòì èçï æå þï øòï, èï -

øò íïú êò, îë æå ìïú ïî âïî öò øëþì. êâå þï øò ûóí ùòï èå ë èï -

îò, ãïûéë èïì ìòè ìó þó áå óî ÷åâ íòï. ìòüñ âï øò ûóí ùòï èå -

ë èï îò, èò ìò ìïà á èå äò þîûë äòì âåä çå òà á èòì. þîûë -

äòì âåäì ãï îåà èå ë èï îò æòí öòï, äïçéïí æï îïì ïî ïñ -

âå þï, øå ó îïúõ è ñë ôåäì ïðï üò åþì, àïâ æï ó öå îå þåäì ãï -

åú äå þï. éâò íë æï ìóô îòì ùå ìò óñ âïîì áïî à âåä èå ë -

èïîì, èïã îïè éîå ë þï, õëî õë úò æï çåæ èå üò àîë þï -

ïîï. èò ìò èîòì õï íå ìï õòì èòé èï èò ìò àþò äò ãó äòï, îïæ -

ãïí çîóí âï ¸áâòï èòì õå äë þï ìï æï úõëâ îå þòì ùåìì. þïâ -

ø â àïí àï èï øò ìïì àò àë íïú þïâ ø âïæ òá úå âï èå ë èï îò, åî -

à ãóä úëäì êò èïì àïí ñëô íïì ïîï ôå îò óî ÷åâ íòï. èøë -

þå äò ïèï ñëþì èå ë èï îò øâò äòà, èï èï õï îëþì èò ìò öò øòì

èûäå ë þòà, àóè úï øâòäì ïî óè õåäì ïèïì þë äëè æå. æå -

æï êò æïî æëþì èïì çå, èïã îïè ïîú òì óí æï, îëè àï âò ìò

âïý êï úò æï öïþ íò äò íï õëì. 

ûòä øò èå ë èï îò ôîò íïâì ãï æïõ æòä þîûë äï àï õòä -

âåþ øò, õï îëþì âïä èëõ æò äò, çëã öåî ùóõì êò æåú âåî -

øåì îó äå þóä ìïþ î ûë äë ïèë úï íåþ çå, åìòç è îå þï, îëè

ìïæéïú âåî èò ïì ù îë, îï éïú ãï èëî ÷ï. èïã îïè ùó õò äò

æï åÿ âò ûòäì âåî ïóîåâì èå ë èïîì, èå ë èïîì èøâò æò ûò äò

ìÿòî æå þï, úë üï èï òíú. 

ñâå äï çå óô îë èå ë èïîì ûèòì ùïá úå âï ìùñòíì, èò ìò

æï ÷ïã â îï, èò ìò âåî æïú âï, èò ìò æîë øòì âå îï üï úå þï, èò -

ìò æîë øòì èüîòì õåä øò ÷ï âïî æ íï. èüîòì òåîò øòì æîëì

þîæéâò íïâì èå ë èï îò, ìïì üò êïæ åû ãå îå þï èëè õ â æóîì

òá, ìï æïú þîûë äòì âå äò ïþï îòï, îï àï þîûë äòì æò íå þï

ùïé èï èò ïá úò ëì æï èë ùò íï ïé è æå ãå ïëüëì.

ñâå äï çå óô îë èå ë èïîì ûíå äïæ èë ìï ãå þò þîûë äï

óñ âïîì. èò ìò èëõ æò ìïì èå ë èï îò ìï êó àïî øå ìïû äåþ äë -

þï àï çéâïîì èòé èï òþ î û âòì, þîûë äòì âåäì èå ìï èå àâï -

äòà ìÿâîåüì, ûèò ìï óìòüñ âëæ åì èòì, ùï èå þòì øòã íòà

çë èïâì æîëì, èò äò èåü îå þòì øòã íòà çë èïâì èïí ûòäì,

ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì, ùò íïì ùïî ÿâîåüì, ùò íïì ùïî ìó -

ôåâì, ìò÷ áï îåì ï÷ áï îå þïì ïè öë þò íåþì, úóæ øå üå âïì –

êïîã æïú âïì, æï ñë äò å þïì – ïñë äò å þïì. ûíå äïæ èë ìï -

ãå þò þîûë äò ìïì èå ë èï îò ðë å üò õæå þï, ãó äòì à á èòà

èëá èå æåþì æï èøâå íò å îå þï -

ìï ¸áèíòì. èøâå íò å îò þîûë -

äò ìïì æïè ì õ â îå ó äò èå ë èï -

îò üêò âòäì ïéïî ãîûíëþì,

ìîó äò ïæ âïä èëõ æò äò ñó -

÷ëþì, ãïí þï íò äò, úëúõï äò

ïí ãïî æïú â äò äò ìòè ø âò æòì

þïé øò ìó ôåâì, ïóõ ì íå äò ìò -

õï îó äò ÷ï åì èòì òïæë íòì

ãï äë þïæ, æï àóà áó äò áó -

àó àë å þòì èòé èï óõ äåþ ìò -

â î úå øò ìÿâîåüì ìò ôï áò çåì

ïñ âï âò äå þóäì þîë ùå ó äå -

þïæ æï èò èë ôïí üóäì èøëþ -

äò ó îò áå æå þòì áâåø æïé â -

îòä ÿï äåþ øò. èøâå íò åî

þîûë äï èëõ æò äò èå ë èï îò

þåæ íò å îòï, èîàå äòï òì àó

æïè ì õ â îå ó äò, îïæ ãïí òú òì,

îëè ïéï îï ôå îò èïî àåþì

ûèò ìï æï ìïè øëþ äë ò ìï. æï åì ãïí ú æï ìòè ìó þó áò ìï, âïä -

èëõ æò ìï, ïàï âò ìóô äåþì èå ë èïîì íå þòì èò å îò ìòè ûò èò ìï

æï üâòî àò ìï ãïí, íå þòì èò å îò úó æò ìòç è îò ìï ãïí.

ïìå àò þîûë äòì èëè õ æå äò èå ë èï îò òè àï âòì ùò íïð -

îåþ ìï ¸ãïâì, îë èåä íòú ìïè øëþ äë ìïà âòì ëè øò ùï ìóä íò

âï çòì äåî ùò ïí ãó æïì òêò æåþ æ íåí çóî ã çå, îïæ ãïí

òúëæ íåí, îëè þîûë äï øò æï úå èòì øåè àõ âå âï øò àó ûèå þò

âåî æï ï ìïô äï âåþ æ íåí, èï øòí èï àò ìõå ó äò æå æï ìïè øëþ -

äëì øå åç î æå þë æï æï èò ìòà ãï íï ñë ôò å îå þóä íò ï æïã -

çå íïÿ îòì ãó æò æïí êå àò äò âï çò ãï òç î æå þë æï. èë ëõ -

îå þóä æï óðïü îë íë þîûë äòì âåä çå êò èîï âïä -

îòúõëâ íå þò ìï æï ïîï ìò èï èï úòì ãï èë úëúõ äïæ æïî ÷å -

íò äò ëþë þå þòì íï ùò äò ìïì üò êò ìò ï èëâ íå þòà òôòá îåþ -

æï, îëè æï ëþ äå þó äò æï æïá â îò âå þó äò áïä-þïâ ø âòì

ïèï îï éï ìüë âåþì þîûë äòì âåäì, æï îëè òì åî àò èó ÿï

õò çï íòì øâò äå þò, îë èåä íòú ìòì õ äòì è ì èåä àï óíï èó -

ìë þï ìï æï èë íë þïì ìïì ùï ó äïæ ãï æï óî ÷ íåí, âåî ïóâò -

æëæ íåí ïè æå íò èå ëè îòì æï ìïô äï âå þïì. æï åì ïìåú òñë.

ëéëíæ âò àëè ãï èïî ö âå þòà ùï ìó äò ëþë þå þò âå îï

õâæå þëæ íåí, îëè çóîãì óêïí ìòê â æò äòì âåäì êò ïîï,

èøâå íò åî âå íïõ ìï üë âåþ æ íåí, îë èå äòú áâîò âåþ-ëþ -

äåþì ìï èò ùäòì èå îå íò øïíì èòì úåè æï, ïáï âïî àë, ïî ìïæ

ùïâ ìóä âïî àë, òìåâ âþîóí æå þò àë. æï êò æåâ åî àò ùäòì

èå îå èë ìï âïäì èòì úåè æï âå íï õò áâîòâ-ëþ äåþì.
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òè îàâåä øò, óê âå èë èïã îå þó äò þò ÿò

èó øï ë þò ìïì èï èòì èïî ö âå íïì ãï òõ ìå íåþ æï,

÷âò äë þò ìïì ðòî æï éå þó äò, îëè øåì ú áå -

îë æï áâå âò æïí, èòì íï ò îïæ ïéò éòí æå þë æï

æï ãïè ç î æåä æå æïì èïæ äò å îò åüñë æï:

øåí õïî âå íï õò, ïõ äïæ ïé ñ âï âå þó äò, 

èëî ÷ò êå àò äò, åæåè øò æï íåî ãó äò,

ïä âï ìóä íå äò, ìï èëàõòà 

ãï èëì îó äò, 

éèåî à èïí øå ãïè êëí, âåî âò íï ãöëþì 

áå þó äò

æï àï âòà àâò ìòà èçå õïî 

ãïþ î ùñòí âå þó äò.

âå íï õòú êå àò äïæ æï èïæ äò å îå þòà øå -

òì èåí æï àï âò ìò åî àõëî úò øâò äòì ïè ãï -

äë þïì æï ìòè ø âò æåì ï÷ó áåþ æï èïì, îë èå -

äò ìòè ø âò æò àïú àï âïæ øå¸ ñë äòï þîûë -

äï øò èï èïì çóî ã çå ïêò æå þó äò, îïæ ãïí

òúë æï, îëè äëè ãó äòì çóîãì âåîú èüå -

îò íï õïâ æï æï âåîú ÿîò äë þï, æï îëè èò ìò

æï úå èòì øåè àõ âå âï øò âï çò óâ íå þå äò æï -

óþ îóí æå þë æï èò ùïì, îï àï èå ëè îòì ìò êå -

àå ãï å úëúõ äå þò íï.

àó óôïä èï êï úò èå ëè îïæ ïòî ÷òï, ïùò

òè êï úòì ïìïî ÷å âòï, îë ãë îò èå ëè îë þï

ìóîì àï âïæ èïì. óæïî æå äò, æï ó æå âï îò,

óâïî öò øå þå äò, äïçéïí æï îï æï çë èï çå

èå üïæ õó èï îï æï ïèòì øå æå ãïæ – ìóì üò,

ïîï ìïí æë æï öï þï íò, àó øåê îó äò, þîãå,

åî à æ îë ó äïæ êóø üò æï äï éò, èï èï úò æï

ìïí æë, èûäå æï ìóä ã î ûå äò, æï åî à æ îë -

ó äïæ âå óä èë þå äò æï èõò ï îó äò? 

æï îë ãëî ìóîì þîûë äòì âåä çå ãïì â -

äï: èëè çï æå þóäì àó èë óè çï æå þåäì, ìï -

øòøì àó èë øò øïîì? 

æï îë ãëî ìóîì àï âò ìò èå ëè îó äò âï -

äòì èëõ æï: óãó äë æï æï óõï äò ìëæ àó

ìòè éå îò àï æï íò ïâ íïê îï âò ìò õï îó äòà? 

ïèò üëè, ûèå þë, âòæ îå èë îòã þîûë äï -

çå ãï âò æë æåà, àóí æïú àòà áëì ÷âåí çå

ûäò åî èë ùò íï ïé è æå ãåì àïí, åî àò îïè

âêòàõëà ìï êó àïî àïâì: îë ãë îò èå ëè îë -

þï ãâìóîì ÷âåí? æï àó áïî à âå äó îò ìòì õ -

äò ìï íò âïîà, æï âò íï õïâà, îëè óìóä ãó -

äëæ æï óìó ìó îïæ þîûë äï øå ó îïúõ è ñë -

ôå äòï ÷âåí à âòì. æï îïæ ãïí ïìåï, ãï âòõ ìå -

íëà ÷âå íò ùò íï ðï îò èå ëè îå þò, îëè äå þòú

÷âåí çå þåâ îïæ æòæ ãèò îë þïì ì÷ï æò ëæ íåí

÷âåí à âòì, îïæ ãï íïú òúëæ íåí, îëè èå ë èï -

îò åî àõåä úõëâ îëþì ïè áâå ñï íï çå, åî àò

ìïè øëþ äë ïáâì, åî àò éòî ìå þï æï åî àò

ëöï õò ¸ñïâì, îë èå äòú èïí óí æï æï òú âïì,

ãï ï õï îëì æï ïî øå ïî úõ âò íëì æï... èïæ äë -

þï éèåîàì ïèò ìïà âò ìïú.
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õï äòæ ïä õï èò ìò

ÜÏÁ ÌÒ
éèåî àë ÷å èë!.. îïè æå íò ùäòì ïîòì

åì èûéë äò, ïí åì èïí áï íï? àâï äåþì ïî

âó öå îåþ æò, îë úï èòì ãâåî æòà æïâ öå -

áò... ìï õå çå òè æå íò íï ë ÿò ¸áëí æï, îïè æå -

íò âïî ì ê â äï âò úïï úï øò. ñë âå äò íï ë ÿò

èëè æåâ íëì ïù âå þë æï æï åã âòð üóî ìï õåì

áèíò æï. èï¸ èóæ èóõ àï îòì1 ãï èë áïí æï êå -

þóäì ¸ãïâ æï. õå äå þò, îëè äå þò àïú ìï ÿå

åÿò îï, æï ÿò èó äò ¸áëí æï. ãï èë þå îò äò

âå íå þò øåâ íòø íå. âå íåþ èï ïî õå þò èë èï ãë -

íï, èøîïä èò ùïì íò äë ìòì ùñäòà îëè ïìïç î æë åþì. èûéëäì ëæ íïâ ãï -

ïý î ýë äï, èïã îïè èïí áï íï ïîú èïî ö â íòâ ãï æïõ îò äï, ïîú – èïî úõ íòâ,

ðòî æï ðòî ãï íïã î ûëþ æï ìâäïì. àâï äå þò æïí øò íï ãïí ìòè ø âò æåì ïô î á -

âåâ æï æï ìï êó àï îò àï âòì îùèå íòà ãâïâ ìåþ æï èå æï èàåä ìïè ñï îëì. 

èõë äëæ èòì ãâåî æòà öæë èòà, òè ìï ë úï îò ûï äòì èåø âå ë þòà, îë -

èåä ìïú ïì õò âåþ æï, âòã î ûå íò, îëè úõëâ îå þï èøâå íò å îòï. ÷å èò ìïñ âï îå -

äò þåä ãò å äò ðë å üò, ýïê þîå äò ãï èïõ ìåí æï. îë ãëî úæå þë æï, îë úï

ïè þëþ æï, æï þå îå þïì ìòê â æò äòì íå þòì èò å îò ôëî èï ìöëþ ìë. èûéë äòì

ãâåî æòà ÷åèì íïú â äïæ þîå äò îëè èöæï îò ñë, ïè äåáìì ìï êó àï îò õå -

äòà ùïø äò æï.  

– ïä þïà, æò æò õï íòï èûéë äò õïî. – âóàõï îò èå.

– 1948 ùäò æïí – èò ðï ìó õï.

åìå òãò, ïè ìïá èåì àòà á èòì 60 ùå äòï åè ìï õó îå þï. âåî ãïâ þå æå èå -

êòàõï, îïè æå íò ùäòì òñë, èïã îïè èò ìò ìïá èò ï íë þòì øå ìï õåþ âêòàõå:

– îï ãï èëú æò äå þï èò ò éå ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò, îïú øå ãòû äòï,

ìõâïì ãï ó çò ï îë? ïò, èï ãï äò àïæ, èå îï øå òû äå þï âòì ùïâ äë øåí ãïí? 

– øï âò ÿò ïí ÿ âå äï, øïâ êäæå çå, êó íï ðåü éï èå øò, éèåîàì èòí æë þò -

äò, _ èò ðï ìó õï.

– îïì ãó äòì õ èëþà?

– èë ãòñ âå þò, ïè àâå øò îï øå èåè àõ âï æï èòõ â æå þò.

– ãòì èåíà.

– ïàò æéå ìå îò ë çó äïæ âò ï âïæ è ñë ôå, ìï ùë äò æïí âåî âæãå þë æò.

éï îò þò âïî, ûï äò ïí õåä èëê äåæ âúõëâ îëþà. åîà êâò îï øò øòí åî àò

êòî øòú2 ïéïî ãâáëí æï. èå åì âò úë æò, èïã îïè úë äò úæò äëþ æï ÷åè à -

âòì æï å èï äï. – îï óí æï âáíïà? – âêòàõå úëäì. – ñâå äï ôå îò êïî -

ãïæ ïîòì, ïþó ¸ó ìå òí. – èò ðï ìó õï èïí, àóèú èå çëþ äåþ àïí æï æò ë æï

ìïÿ è äòì ìïàõëâ íå äïæ. ÷åèì øâò äåþì ìï êó àï îò ðîëþ äå èå þòú ¸ñëô -

íòà, – åî à èï øâò äå þòì íï õå âï îò æï ï áëî ùò íï æï æï íïî ÷åíì âåî ïáëî -

ùò íåþì, èå ë îåì ïâïæ è ñë ôò øâò äòø âò äò ¸ñïâì æï ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ìï -

ï âïæ è ñë ôë øò æïî þòì. òèò üëè ãå óþ íå þòà, îëè èïà âå îï ôåîì âàõëâ.

ðò îò áòà, èå óí æï âåõ èï îå þë æå. 

ïàò æéòì øåè æåã úëäì âóàõï îò, ìï èó øï ëæ óí æï ùï âò æå-èåà áò.

æï ò ýò íï, øòí æïî ÷ò, ïî ùïõ âò æå, èëê â æå þòë. ìò èïî à äå îëè ãòàõ îïà,

ûï äò ïí æï ìóì üå þó äò êò âò ñï âò, èïã îïè ìõâï ãçï ïî èáëí æï. úëäì

óùñò íï îò üñó ò äò âóàõï îò – ìó äò èå õó àå þï, åî àò ìï ï àòà ¸ï åî çå

ãï âïä, ñï âï õï íï øò æïâ ö æå þò-èåà áò. ãï âå æò, èïí áï íï æïâ áë áå æï

éèåîàì ùñï äë þï âàõë âå... èïí áï íòà âò ï îå, âòæ îå ëî èï íòì þï éåþ àïí

ãï ôó ÿå þóä ðå ýë 504-ì ãï æï âåñ îå þë æò. èûéëä èï õå äò æï èòá íòï. ãï -

âó ÷å îå. èë âò æï æï øå èëè àï âï çï èò ìò èãçïâ îò ïåîë ðëî ü øò ùï èåñ âï íï,

îïæ ãïí èïí áï íï ãï ó ôóÿ æï. õå æïâ éâàòì ãïí ãå þïì? èïì ïõïä àï õï äò

ðå ýë 504 ¸ñïâ æï æï ãï ó ôóÿ æï! âóàõï îò, ùï âòñ âïí-èåà áò.

ucxouri novela



ucxouri novela

èãçïâ îò ÷ï èòö æï. ëèï íå äò ïîï þò ïé èë÷ í æï, ìóä àïí

êï þó ìòì ìï ìóä à íë æïí. èêòàõï, îïè æå íïæ ùï èòñ âï íë,

âóàõï îò, îïè æåí ìïú ãï æï èòõ æò-èåà áò. îïè æåí ìïú èëã -

úåè, ñï þóäì õï îë? âóàõï îò, êò-èåà áò.

ãçï øò ãï âïî ê âòå, îëè ìïü âòî àë æå ðë øò èò æò ë æï ìï -

áëí äòì ãïí ìï þï ýåþ äïæ. âóàõï îò, òá ÷å èò øâò äòø âò äò

èó øï ëþì æï ãïí þï ýå þï øò æï ãåõ èï îå þï-èåà áò. èò âå æòà æï

èïî à äïú ÷å èò øâò äòø âò äò èë îò ãå ëþ æï. ùïî èë òæ ãò íå!

õëè øå òû äå þë æï òè æéåì èë îò ãå ïî ñë ôò äò ñë! ãïí âï þï -

ýåà, îò ì ãïí þï ýå þïú óí æë æï, æï óêïí, æë êò øò ùï âòñ âï íå. 

– îïè æå íò ãï æï ãò õï æë? – èêòàõï.

âóàõï îò, òìå èëá úå ó äò ñë, îë ãëîú øåâ àïí õ è æòà.

50 ôóí üò èëè úï. ãï èë âïî à âò, èïæ äë þï ãï æï âó õï æå æï

èïí áï íï æïâ áë áå. 

– êèï ñë ôò äò õïî? – èêòàõï èïí. âó ðï ìó õå, îëè êèï -

ñë ôò äò âò ñï âò. 

øåè æåã èòàõ îï:

– èòì èò íå, èå ãë íï, þï ýò 1400 ôóí üò òá íå þë æï èå êò

600 ãï æï âò õï æå. åì 800 ôóí üòì ãïí ì õ âï âå þïì òû äå âï,

ïäï äò òñëì øåí çå! ïèïì æï èï üå þó äò 200 ôóí üò, èãçïâ -

îë þòì ìï ôï ìó îò. åì – ïàï ìò ôóí üò. æï ëî èëú æï ï àòú,

÷åè ãïí, ìï ÷óá îïæ!

– õå æïâ, þï üë íë? åî àò èãçïâ îòì èëè ìï õó îå þïè

1000 ôóí üò èï øëâ íò íï. øå òû äå þë æï, åî àò àâå èå èó øï âï

æï ïè æå íò âåî ïèå éë. éèåî à èï øò íò æïí ãï èë èòñ âï íï, ðå -

ýë 504 ãï ï ôó ÿï æï ñâå äï ôå îò òéë íï, îï àï æïè õ èï îå þë -

æï. åì ôó äò èå ïî èò øë âòï, éèåî à èï èòùñï äë þï. åìïï åî -

àï æåî àò, îïú úõëâ îå þï øò âòì ùïâ äå.

üïá ìò æïí æï íï íå þòà ãïæ èë âå æò. ìò ï èëâ íå þòà æïâ î -

÷å þë æò èïì àïí åî àïæ, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, øåõ âåæ îï

èáëí æï. øåõ âåæ îï – ïìå âå, ïî ìå þë þòì à âòì þîûë äòì øå -

èïæ ãå íå äò íï ùò äò. 

* * *
áò ôï ò ïì3 ëðë çò úò ó îò èëû îï ë þòì ðòî æï ðò îò ìë úò ï -

äó îò „åôåá üò” æå èëí ì ü îï úò òì æéå åþ øò åã âòð üòì áó -

÷åþ øò èï çïí æòì èï üå þïï. èï çïí æï øò üïá ìòà èãçïâ îë þòì

ìï ôï ìóîì âãó äòì õ èëþ. èîòúõ âå äò æò æò õï íòï ãïæ èë -

íïø àïæ òá úï, – èïí áï íïì ïäï èï çåþì æï èûéë äòì ãâåî -

æòà èöæëè èãçïâîì øïî âïäì óõåâì.

òè æéåì æë êò øò âò ñï âò, èë íï æò îå àï êäó þòì áó ÷ï çå,

áï äï áòì úåí ü î øò óí æï ùïâ ìó äò ñï âò, üïá ìò èÿòî æå þë -

æï. õåäì îëè ïâ ùåâ æò æï „úåíüîì” æï âò ûï õåþ æò, èûéë -

äò õåäì ïòá íåâ æï æï ãçïì ãï íïã î ûëþ æï. óú íï ó îò îå ïá -

úòï òñë. ïâïæ èë ìï ãë íï îò 80-òïíò ùäå þò ãï èïõ ìåí æï, îë -

úï ïäò þï þïì ãïíûì óô îë òëäïæ òðë âò æò, âòæ îå àï âò -

ìó ôïä üïá ìòì. ìïê èï îò ìòï, òè æ îë òí æåä êï îò êï üó îåþì

ãï æï õå æëà, íï õïâà èîòúõ âåä çå ãï æï ôï îå þó äò „ñâò àå -

äò ðòî ìï õë úòà” æï üïí öóä èãçïâ îåþì. éèåî àë, íó æï -

ïþ îó íåþ òè æéå åþì! ïõ äï åî àò ùó àòú ïî ïîòì ìï ÿò îë,

îëè óïè îï âò èïí áï íò æïí øå íò èë ìï ùë íò üïá ìò øå ïî ÷òë.

æéå âïí æå äò æéå ãï èë íïê äò ìòï. 

îë ãëîú òá íï üïá ìòì åî à èï èûéëä èï èëùñï äå þï èë -

ò éë æï ãï èò ÷å îï. øâò æò ôóí üò èëè àõë âï. 

– îï üëè? – ïé èëè õ æï èå.

– ìïð îë üåì üë ãï èëì â äïï. èàå äò áâå ñï íï àïâ æï ñò -

îï æãïì. åî àò ìï ï àò æïè ÿòî æå þï, âòæ îå úåí ü î øò èò ãòñ -

âïí. øâò æò ôóí üòú ïî êèï îï, ïà çå íïê äå þïæ ïî ùï ãòñ âïí!

– æòæ õïíì îëè ïî ãï âïã î ûå äë, ïàò ôóí üòì ãï æïõ æïì

æïâ àïí õ è æò òèï øò, îï øòú, ÷âå ó äåþ îòâ, ìïè ôóíüì âòõ æò. 

èëû îï ë þï èïî à äï øå óû äå þå äò òñë. èïí áï íå þò åî à -

èï íåà àïí ïõ äë-ïõ äëì òæ ãï. èàå äò áó ÷ï òìå ãï æï ÿå æò -

äò ñë, èëû îï ë þï ëæ íï âï æïú âåî èò ò ùåâ æï ùòí. àòà áëì

óçïî èï çïî ãï îïý øò æïã âïüñ âå âåì. 

– îï õæå þï? – âò êòàõå èå. 

– ìïð îë üåì üë ãï èëì â äïï, ùïî èëæ ãå íï ïî èïáâì, îï -

üëè? ëîï ìïè æå æå èëí ì ü îïí üòï øåê îå þò äò, þï íå îå þòà.

èïà ãïî øå èë ëîò ï àï ìò îò ãò àò ðë äò úò å äò æï ëîï ìò ëôò -

úå îòï. ñâå äï ôå îò ãï æï êå üò äò ïáâà ìïè õåæ îë èïí áï íå þòà. 

– ïìå àò „õïä õ è îïâ äë þï” èõë äëæ ëîï ìò æå èëí ì ü -

îïí üòì ãï èëï?

– æå èëí ì ü îï úò òì? åì îï æå èëí ì ü îï úòïï? òñë æîë,

ëî èëú æï ï àò ïàï ìò ãï èëâ æò ë æòà, ïìò ïàï ìòú! îë ãëî

ôòá îëþà, îïè æå íò ïæï èò ï íò ãï èë âï áó ÷ï øò òèòì æï ìï úï -

âïæ, îïú ïî åì èòì? èàïâ îë þï øå øò íå þó äòï, èóõ äå þò

óêïí êï äåþì, ìó äòì åî àò øå þåî âï æï, éèåî à èï íò, æï å úå -

èï. æï úå èó äò èàïâ îë þï... (õèï èïé äï òúò íòì)

– èàïâ îë þïì ôå õå þò ìÿòî æå þï?

– èàïâ îë þï îï øó ï øòï? óìï ôóû â äë ìò ï èï ñòà êò

ïîòì ãï þå îò äò, èïã îïè ðîëþ äå èï èï òíú ÷âåí øòï.

– åì îë ãëî?

– òúòà, îë æòì æï òùñë æï ìïùñò ìòì æï ìïì îó äò?

– îë æòì?

– 18 æï 19 òïí âïîì.

ðï ìóõ èï ûï äò ïí ãï èï ë úï. üîï æò úò óä ðï ìóõì âå äë æò.

18 æï 19 òïí âï îò îï éïú ïõï äòï. íå üï òúòì ïè èûéëä èï, îëè

òì æå èëí ì ü îï úò å þò, îëè äåþ ìïú ðîå çò æåí ü èï ìï æïà èï4

„áóî æå þòì ïé çå âå þï” óùë æï, ìùë îåæ 18 æï 19 òïí âïîì èë -

åùñë, 1977 ùåäì? ïî âò úò, îï üëè, èïã îïè âêòàõå:

– îë èåä ùåäì?

– 70-òïíåþ øò, æï ïõ äë å þòà 1979 ùåäì, – èò ðï ìó õï èïí.

– îï üëè òñë åì æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò?

– þë äë ìå îò ë çó äò æå èëí ì ü îï úò å þò òñë áó ÷åþ øò.

1960 ùåäì þåâ îò ìïð îë üåì üë ãï èëì â äï èë âïùñ âåà,
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õï äòæ ïä-õï èò ìò àï íï èåæ îë âå åã âòð üå äò èùå îï äò, ýóî íï äòì üò æï ðîë æò ó ìå îòï. æï ïè àïâ îï êï ò îëì óíò âåî ìò üå üòì

ðë äò üë äë ãò òì ôï êóä üå üò. „üïá ìò“ èò ìò ðòî âå äò ùòã íòï, îë èå äòú 2006 ùåäì ãï èë ò úï æï èï øòí âå þåì ü ìå äå îïæ òá úï. åì

ïîòì åã âòð üóî æò ï äåá ü çå æï ùå îò äò ðòî âå äò ùòã íò, îë èåä èïú ùïî èï üå þïì èò ïé ùòï – åîà ùå äò ùïæ øò 7-öåî ãï èë ò úï æï

èõë äëæ åã âòð üå øò 75 ïàïì çå èå üò åã çåè ð äï îò ãï ò ñò æï, da es iq, ìï æïú 3 ïàï ìòì ãï ñòæ âï óê âå ùïî èï üå þïæ òà â äå þï. 

„üïá ìò“ 58 ïè þòì êîå þó äòï, êï ò îë å ä üïá ìòì èûéë äTa ìï óþ îòì ÷ï íï ùå îebi, îëè äå þòú èùå îïä èï üïá ìòà èãçïâ îë þòì

æîëì øåê îò þï. ñâå äï èûéë äò ûò îò àï æïæ åî à ìï  æï  ò èï âå, ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî ìï êòàõ çå ìï óþ îëþì àï âò ìò ãï æï ìï õå æò -

æïí: þò ó îëê îï üòï, îë èåä ìïú ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò ïùñ æå þò ïí, êë îóô úòï æï óêò æó îå ìò ìò éï îò þå... ùòãíì, èêòàõ âå äòì

òí üå îå ìòì ãïî æï, ïîú êîò üò êòì æï æå þò àò øå ôï ìå þï èëê äå þòï: „ïõï äò äò üå îï üó îó äò âïî ì ê â äï âò ïîï þó äò ìïè ñï îë æïí“,

„ùòã íò, îë èåä èïú ïè þë õå þï òùò íïì ùïî èåüñ âå äï“, „ìï çë ãï æë å þòì æï èàïâ îë þòì êîò üò êòì ãï èï ëã íå þå äò íï çï âò ñë âåä æéò -

óî úõëâ îå þïì àïí“... „üïá ìò“ 10-çå èåü åíï çåï àïî ã è íò äò.



ucxouri novela

1970-òïíåþ øòú. 1973 ùäïè æå æå èëí ì ü îï úò å þò ìïê èï ëæ

õøò îò òñë. ìï æï àòì øåè æåã, éèåî à èï æïùñåâ äëì, ìï æïú

óí æï òñëì, ãï èë ò úï æåê îå üò, îë èåä èïú ñâå äï ôåîì ôï -

ìò æï ï æë. áâå ñï íï àïâ æï ñò îï æïæ ãï. õïäõì åì èòì ðë äò -

üò êï, ïèò üë èïú ãï èë âò æï áó ÷ï øò æï ïòûó äï ìï æï àò àï -

âò ìò ìòüñ âå þò óêïí ùï å éë. ìï æïàì øå å øòí æï æï ïìó ïí øò

ãï òá úï. àó ìï þë äë ëæ ÷ï èë ïã æåþ æ íåí, ìó æïí øò ãïá úå -

âïì ïðò îåþ æï, – èõæï äò! éèåî àë ÷å èë, òè æéåì íå þòì èò -

åîì øå åû äë ûï äï óô äå þòì õåä øò ïéå þï, èïã îïè åì íå þòì -

èò å îòú êò ïî ãï èë÷ í æï! èõë äëæ ìïùñï äò õïä õò, îë èå -

äòú ôï ìå þòì øåè úò îå þïì èë òàõëâ æï!

ïþæ åä-íï ìå îòì5 æîë ìïú èë âïùñ âåà æå èëí ì ü îï úò å -

þò, îëè äåþ èïú íïè æ âò äïæ òáë íòï æï æå þò àò ãïâ äå íï,

èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ òãò ÷âåíì îò ãåþ øò ïé èë âï ÷ò íåà,

àï¸ îò îòì èë å æïí çå, ïîú ïìó ïí øò ãïá úå ó äï æï ïîú øòí. 

– èï òíú âåî âõâæå þò, îï üëè òñë 18 æï 19 òïí âï îò æï -

ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò? – øå âïùñ âå üò íå èå. 

– èàïâ îë þï èòõ â æï, îëè æå èëí ì ü îï úò å þò èïà à âòì

ìå îò ë çó äò ìïô î àõåï. 18 æï 19 òïí âï îò îå âë äó úò òì

æï ìïùñò ìò òñë, îë èå äòú öåî ïî æïì îó äå þó äï. òáò æïí

èë ñë äå þó äò, èàïâ îë þïè ÷âåí øò øòè øò äòì øò øò æï àå ìï.

øòè øò äòì øò øò ïòûó äåþì ñâå äï áïäì, èïã îïæ èë å ÿò æëì

áèïîì èêäïâ çå æï ìàõë âëì, – ïî ùïõ âò æå, þïâ ø âå þò æïã -

âå õë úå þò ïí! øòè øò äòì øò øò æï àå ìåì ñâå äï åã âòð üå äòì

ãóä øò, üå îë îò, îë èå äòú ïòûó äåþì ïæï èò ï íåþì, èõë -

äëæ ìï êó àïî àïâ çå òôòá îëí. ìùë îåæ ïèò üëè òñë 18 æï

19 òïí âï îò æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò. 

íïè æ âò äïæ æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò òñë 18 æï 19 òïí -

âï îò? îï ïîòì òì æï ìïì îó äò, îï çåú èûéë äò ïìå ãó äóþ -

î ñ âò äëæ æï ïìå ãóä ù î ôå äïæ äï ðï îï êëþ æï? 

* * *

êò íë àå ïüî „ãï äïá ìò æïí” ãï èë âå æò. òóì îò íïìî ïä-

äï ̧ òì6 þîùñòí âï äå ôòä èò „èçòì êï îò” âíï õå. çå æò çåæ

ëî ìå îò ïì âó ñó îå. ïè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò íï èó øåâ îòà ïé -

ô î àë âï íå þó äò, åî à ã âï îò åòôë îò ó äò þåæ íò å îå þòì

èæãë èï îå ë þï øò âò ñï âò. ãó äò ïèë âïî æ íïì èáëí æï. èå ãë -

íï, èò ùò æïí õó àò ìïí üò èåü îòì ìò èïé äå çå æïâ æò ë æò.

ïä-èï íò ï äòì áó ÷ï çå üïá ìò ãï âï ÷å îå æï ÷ïö æë èïè æå

âóàõï îò èûéëäì:

– úåí ü îòì êåí... 

ñîóæ èò ðï ìó õï: 

– æïþ î ûïí æòà...

èïí áï íï øò ÷ïâ öå áò, êï îò æïâ õó îå, ùòí ãï âò õå æå æï

üïá ìòì ìï áï îå èò íï çå ôòä èòì ìúå íï æï âò íï õå. ìó äò ÷å èò

èå ãëþ îòì, àï èòî áï îï âï íòì7 äï èï çò èó ìò êòà ïèåâ ìë.

óúåþ øåâ íòø íå, îëè èïí áï íï ïæ ãò äò æïí ïî òû â îë æï, ÷âåí

ùòí êò ãçï àï âò ìó ôï äò òñë. 

èûéëäì øåâ õå æå. éîèïæ åûò íï. ïî âò úë æò, îë ãëî èëâ -

á úå ó äò ñï âò – ÷ïâ ìó äò ñï âò æï èûò íï îå æï èå üë âå þò íï?

úë üï õíòì ñëñ èï íòì øåè æåã èõïî çå õå äò èëâ êò æå. øå øò íå -

þóäì ãï åé âò ûï. õå äå þò ìï ÿåì ùï ïâ äë æï èïí áï íï æïû îï.

– ìïæ èò ãòñ âï íëà?

– áï äï áòì úåí ü î øò.

èûéëä èï èë èò þë æò øï, îëè ÷ï å ûò íï. îïè æå íò èå ùï èòì

øåè æåã âòã î ûå íò, èïí áï íï èïî úõ íòâ óõ âåâ æï. èûéëäì

øåâ õå æå. àâò àë íïú èïî úõ íòâ ãï æïõ îò äò ñë. òìåâ åûò íï.

øå øò íå þóä èï øåâ ñ âò îå. ìï ÿåì õå äò ùï âïâ äå. èûéëäì

ãï åé âò ûï æï õåä èå ë îåæ èë èò õï æï þë æò øò. èëâ àõë âå,

èïí áï íï ãï å ÷å îå þò íï, îëè ÷ïâ ìó äò ñï âò. æï ò ôò úï, ïéïî

÷ï èå ûò íå þï, úåí ü î øò èøâò æë þò ï íïæ èò ãòñ âï íë.

òóì îòì ôòä èòà ïé ô î àë âï íå þï ãïá îï. èéåä âï îå þïè

æï úóæ èï ùò íïà ã î û íë þïè øå èòðñ îë. èïî à äïú ïî ãï ìó -

äï îïè æå íò èå ùï èò, èïí áï íïè òìåâ èïî úõ íòâ æï òùñë ãï -

æïõ âå âï, èûéë äòì ìõå ó äò êò èïî ö â íòâ, ÷åè êåí ãïæ èë ò õï -

îï. èò ìò èõï îò ÷åè ìïì øå å õë.

êò æåâ åî àõåä æï âóñ âò îå. ìï ÿå ãï ïì ùë îï, ÷å èò æïî ù -

èó íå þï ìúï æï, àòà áëì ïî åûò íï æï äï ðï îï êò ùï èë òùñë,

îëè ïî ÷ïì ûò íå þë æï. 

– ìï èò æéåï ìï ÿåì àïí âçò âïî. èïí áï íò æïí ïî ãïæ èëâ -

ìóä âïî.

– åì îë ãëî?

– æéåì ëú æïø âò æòï. ìï èò æéå æïè î ÷ï èïí áï íòì ãïí -

âï æå þòì ãï æïõ æïè æå... 1200 ôóí üò àâå øò. ìï èò æéòì ùò -

íïà úëäì âóàõï îò, ìïè öåî ãåüñ âò „ãï ãå ñï îå“,8 àó ãïí -

âï æå þòì àïí õïì ìîó äïæ âåî ãï æï âòõ æò-èåà áò. èïí áï íï øò

îëè ÷ïâ öå áò, èõë äëæ 200 ôóí üò èáëí æï, èïî üë þó íåþ -

îò âò èëàõëâ íò äå þï àï æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ ãï æïâ æò -

âïî... èïí áï íï øò âÿïè, èïí áï íï øò âìâïè... ëéëíæ ïî èûò -

íïâì. ãïí âï æå þòì ôó äò óí æï âò øë âë æï àâòì þë äëè æå

ãï æï âò õï æë.

– êò èïã îïè, îï õå ò îòï ãïí âï æå þòì ôó äòì øëâ íï, àó

èëê â æå þò? õëè øå òû äå þï ïâï îòï øå ãåè àõ âåì, èëê â æå æï

èãçïâ îòú øå èë ãïê â æåì?

– ïîï ôå îò èëõ æå þï! ìò úëúõ äå éèåî àòì õåä øòï...

æïî ù èó íå þó äò âïî, ìïø âå äò ãï èë÷ í æå þï. ùòí êò æåâ ìï èò

æéå èïáâì, îë ãëî èå âò øë âò ãïí âï æå þòì ôóäì.

– ïî ìöëþì øòí ùïõ âò æå, îëè 2-3 ìï ï àòà æï ò ûò íë?

îï æï ãò øïâ æå þï, ìïè æéåì ìï èò ìï ï àò èë ïê äë?

– îë ãëî ïî ãåì èòà, ðï üòâ úå èó äë? ìïè öåî âóàõï -

îò úëäì, ãïã øëî æå þò-èåà áò... ÷âåí ìïê âåþì äóê èï-

äóê èï èë âò ðë âåþà, ñë âåä æéò ó îïæ... øòí îëè ùï âò æå,

ïàï ìò ðîëþ äå èï æïè õ â æå þï, èøò å îò þïâ ø âå þò, èï àò ìï -

ìë ùïî ê âå àò äò æå æï, îë èå äòú ãï èë ìï âïäì åûåþì æï

âåî ðë ó äëþì... ïîï, þï üë íë! ïèïì âåî âò çïè! ïî ãïæ èë -

âïä ïè üïá ìò æïí, ìï íïè þï üëí òþ îï ̧ òè òìïì ãïí âï æå þòì

ìîóä àïí õïì ïî ãï æï âóõ æò, èõë äëæ ïèòì øåè æåã ùï -

âïä øòí...

æïâ üë âå èûéë äò æï íåî âò ó äë þïè ïèò üï íï. ãïâ ÷åî -

æò, èïí áï íïì èçå îï ãï âï ñë äå. íåä-íå äï èøëî æå þë æï.

âøò øëþ æò, èûéëäì ÷ï å ûò íå þë æï æï óþå æó îå þï èëõ æå -

þë æï, èïã îïè âòæ îå àâïäì èò å ôï îå þë æï, èïí áï íïì ìùë -

îò ãçòì à âòì ïî ãï æï óõ âå âòï.

* * *

üïá ìò ïæ ãò äò æïí âåî òû â îòì èï æò íï íïì î øò, ïþïì ïä-

ïêï æòì áó ÷ï çå. ìï øò íå äò ìï úë þòï. ìï éï èëì úõîï ìï ï àòï.

íå ë íòì øó áòà ãï íï àå þó äò èï éï çò å þòì âòü îò íå þò òìå

þîùñò íïâì, ìò íïà äòì åä âï îå þïì àâïäì âï îò æåþ... åîà-

åî àò êï ôå æïí àó èï éï çò ò æïí áï çòè ïì-ìï ̧ ò îòì9 õèï òì -

èòì, øåñ âï îå þóäì óè éå îòì. 

èûéëä èï üó ÷å þò èë ò äë êï æï íïé â äò ï íïæ ùï òè éå îï:

– „ìïùñï äë åîï ñë, ÷å èò ãó äò øåí çå æïî æëþì”.

– íïè ñë ôò õïî åîïñ øò? – âêòàõå èå. 
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ucxouri novela

– úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë ùäå þò èïáâì ãï üï îå þó äò

òá... åîï ñå äå þò ñâå äï çå èï èï úò õïä õòï... æéåè æå âåî âò -

öå îåþ, îïú åîïñì æï å èïî àï, ïèïì îë ãëî ùïî èë âòæ ãåí -

æò?... ìïùñï äë åîï ñë...

– îïì âåî ùïî èë òæ ãåí æò?

– ãóä ù î ôå äïæ îëè ãòàõ îïà, èå ãë íï, ìï æï èò ãï ò -

èïî ö âåþ æï ïèå îò êå äåþ çå, èï øò íïú êò, îë úï ìï êó àï îò

àâï äòà âíï õå, îëè þïé æï æòì áó -

÷åþ øò ïèå îò êó äò üïí êå þò æï æò ë -

æï... èå ãë íï, ìï æï èòì õîò êò òñë –

ïèå îò êå äåþì þïé æïæ øò øå èë òüñó -

åþ æï, øåè æåã õï ôïí ã øò èëè ùñ â æå ó -

äåþì ñâå äï èõîò æïí øå ó üåâ æï æï

ãï ýó ýïâ æï... æéåè æå âåî æï èò öå -

îå þòï... èïã îïè åîï ñåä àï ìò èï èï -

úå... æéå ïî ãï âï, åî àò ïèå îò êå äò

èï òíú ïî èëê äïí... ïìå ìï àò àï ëæ

ãï ï íïæ ãó îå þåí, òíå þåþì éèåî àò!

– éèåî à èï ãòì èò íëì... èïã îïè

âåî õå æïâ, îëè ìï æï èòï ðï ìó õòì è -

ãå þå äò ñâå äï ïè ðîëþ äå èï çå?

– ãóä ù î ôå äïæ ãåüñ âòà, èå

èòñ âïîì ìï æï èò... òãò æòæ ðï üòâì

ìúåè æï åã âòð üå äåþì... ïî æï ãï -

âòùñ æåì, êï ò îë øò ìùïâ äëþ æï... 80-

òïí ùäåþ øò åîïñ øò âò ñï âò, úë üï

æï ûï þó äë þï òñë åã âòð üå äåþ ìï æï

åîï ñå äåþì øë îòì. ìï æï èòì ãï èëì â -

äï èë âòì èò íå, ìï æïú àáâï, íå þòì -

èò åî åîï ñåäì, âòíú åã âòð üåäì

úó æïæ èë åá úå âï, 6 àâòà úò õå øò

÷ïâ ì âï èë. ïò, ïìå! ðòî æï ðòî úò õå øò!

ïäï äïæ ãå óþ íå þò, ïîï ìë æåì æï èï -

âòùñ æå þï. ïèòì èå îå þïé æïæ øò àï -

âï ùå ó äå þò æïâ æò ë æòà. øåè æåã åì

ëêó ðï úòï èëõ æï åîïñ øò, èçå ìï âòà

íï àå äòï, îëè ìï æïè àïí ïîï íï ò îò

êïâ øò îò ïî ïáâì ïè ïè þïâì... ïè þëþ -

æ íåí, ìï øò øò òïîï éò ïá â àë, èïã îïè

íï õåì îï èå? åîï ñòì íïâ àë þò ìÿòî -

æå þïà. æï òðñ îåì åîï ñò, çë ãò áóî -

æòï, çë ãò – îå êå üò ë îò, æï ëèò

ãï ï ÷ï éåì. åîï ñò ãï ï íïæ ãó îåì, èïã îïè îë ãëîú óê âå

ãòàõï îò, èå åîï ñå äåþì êïî ãïæ âòú íëþ, èïà àïí åî àïæ

ïà ùåä çå èåü õïíì âòúõëâ îå, èï èï úò õïä õòï. àâï äåþì

æïì àõ îò ïí ïèå îò êå äåþì, îïè æå íò èå àâåú æï êó æï èë ûó -

å þó äò ûïé äå þò âòà ãï òá úå âò ïí ìï êó àï îò üñï âòì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ, îë ãëîú èï íïè æå, âò åü íïè øò. 

– îë æòì èòõ â æò, îëè ìï æï èòì ìüîï üå ãòï ïî ñë ôò äï

æï þïé æï æò èïî à äï æï å úï?

– éèåî à èï íò, æò æò òèå æò èáëí æï, âòæ îå ìï æïèì æï -

ï ðï üòè îåþ æ íåí... þåâ îò âò üò îå òè æéåì...  èïà à âòì èùå -

îå þò âïîà, îëè äå þòú øå ãòû äòï åî àò õå äòì æïê â îòà

èëê äï ïí ÿò ïí ÿ âå äï ìï âòà ôå õòà ãïì îò ìë... àï âò æïè úò -

îå þó äïæ âòã î ûå íò... ÷å èò ïè õï íï ãå þò ãï èïõ ìåí æï, ïî âò -

úò, úëúõ äå þò ïîò ïí àó æï ò éóð íåí... èïã îïè ãåüñ âòà,

îï ìïú ãï èóæ èå þòà âôòá îëþ – åîï ñò ìï þë äë ëæ èï òíú

ãï ò èïî ö âåþì. êïî ãïæ òúò íòì òì, âòíú þë äëì òúò íòì æï

ïîï æï ìïùñòì øò. 

üïá ìò æïí ÷å èò êëî ðó ìòì ùòí ÷ï èë âå æò. ëàõò ïõïä ãïç -

î æï æï âò íï õå, èïî ä þë îëì åùå ëæ íåí æï êë êï-êë äïì ìâïè -

æ íåí, åîàì íï ò êòì ôåõ ìïú èå äò åú âï, èå ë îåì – èï ò ìó îò,

îëè äòì èïî úõå íï ìï õå äë çå ïèå îò êòì æîë øï òñë ïèë áïî -

ãó äò. ëð üò èòç èò ãïá îï. ÷åèì þò íï øò àïâ æïõ îò äò ïâå æò. 

* * *

êï ò îëì óíò âåî ìò üå üì ÷ï âó ï -

îåà. üïá ìòì èûéëäì ìüó æåí üë -

þòì ùäå þòì íëì üïä ãòï ãï âó çò ï îå.

ëú íå þï åã âòð üòì èë èï âïä çå ìùë -

îåæ ïè êåæ äåþ øò æï âòùñå æï ïõ -

äïú êò øàï èï ãë íåþì, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè óê âå ëúò ùå äòï, îïú

óíò âåî ìò üå üò æï âïè àïâ îå.

èûéëäì âóàõï îò, âòíú ãï ò ñò æï,

ùïî èï üå þïì èò ïé ùòï, õë äë âòíú

ëú íå þï ïî øåùñ âò üï, àï âò ìò ïèïé -

äå þó äò ëú íå þå þò èò ùï çå æï íïî -

úõå þó äò òõò äï-èåà áò. 

– îë èå äò ôï êóä üå üò æï ïè -

àïâ îåà? – èêòàõï èûéëä èï.

– åêë íë èò êòì æï ðë äò üò êóî

èåú íò å îå þï àï.

– åìå òãò, ðë äò üò êïì ìùïâ -

äëþ æòà?

– æò ïõ.

– ûï äò ïí êïî ãòï! ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âòï, îïæ ãïí æò æò õï íòï êòàõ âï

èïáâì, – àáâï èûéëä èï.

– îï êòàõ âï, òá íåþ èå ãò ðï ìó -

õëà?

– îï èëõ æå þë æï, ïèå îò êï øò

îëè ÷ïâ ìó äò ñï âòà æï ãâåà á âï,

àáâåí ãïáâà ïüë èó îò æï ìõâï èï -

ìëþ îò âò ãï íïæ ãó îå þòì òïîï éò æï

àó ïî ãï íò ï îïé æå þòà, àáâåí àïí

óî àò åî àë þïì ãïâ ùñ âåüà æï ëèì

ãï èë ãòúõï æåþà. êó þiì æï ìï úï âï -

æïú èëã âò ùåâì ìïè õåæ îë ûï äòì ãï -

èë ñå íå þï, ðï üï îï áâå ñï íïï æï óí æï èòâ õå æëà. 

îï àáèï óí æï, ëèì èïî à äï ïî ãï èë âóúõï æåþ æòà,

èïã îïè ÷âå íò ïìå àò íï þò öòà èìëô äò ëì âï ò ûó äåþ æòà

ðë çò úòï ïåî ÷òï. èìëô äò ëì èë ó ùåâ æï ÷âå íò èõïî æï ÿå îï,

òìå, îë ãëîú ïèå îò êïì æï ó ÿò îåì èõï îò åîï ñòì ùò íï ïé è -

æåã æï îë ãëîú æéåì æãï íïí òîï íòì ùò íï ïé è æåã. îï

àáèï óí æï, ÷âåí ïî øå âåþ î ûë äå þë æòà èïà. õëè ãåì èòì,

îò ìò àáèïú èòí æï? çóì üïæ òèï âåì âòüñë æòà, îï ìïú òìò -

íò åóþ íå þò ïí ìõâï áâåñ íåþì. èï ãï äò àïæ, ïèå îò êòì ïî ÷åâ -

íåþ çå èë íò üë îòíãì èë âòàõëâ æòà, îïæ ãïí æïî ù èó íå þó -

äå þò ïî âòá íå þë æòà, îëè ìï ïî ÷åâ íë ðîë úå æó îå þò ìïî -

ù èó íëæ æï ñâå äï ùå ìòì æïú âòà üïî æå þë æï, ÷âåí èë -

âòàõëâ æòà ìï åî àï øë îò ìë æïè ê âòî âåþ äå þò ñë ôò äòñ â -

íåí ìï ïî ÷åâ íë ñó àåþ àïí, îïæ ãïí ïèå îò êï ìï æï èàåä

èìëô äò ë øò ñâå äï ïè þëþ æï, ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þò
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ãï ñïä þ æï, èòì èï ûèïè üå õï ìòì øüïü øò øå æå ãå þò øåú âï äï,

îëè öëîö þóøì ãï å èïî ö âïë, âòüñë æòà, îëè æå èëê îï -

üò òì æïú âï ÷âå íò âï äòï æï ïèò üëè åã âòð üå äò èë ìï èïî -

à äå å þò óí æï ãïâ ã çïâ íëà æï ìïî ù èó íåþ äïæ, îëè æå èëê -

îï üò ó äò ðîë úå ìò ìï àï íï æëæ èòè æò íï îå ëþì.

åì îëè ãïã âå êå àå þò íï, èò âïõ âåæ îåþ æòà, îë ãëî åá -

úå âò ïí ïæï èò ï íåþì, àïí, ÷âåí øò æïã îë âå þóä þîïçì ãçïì

èòâ úåè æòà, ìùë îåæ òìå âå, îë ãëîú êï üïì ü îë ôòì æîëì

âå îï ôåîì ïêå àåþ, ãïî æï ëî à á äòì ãï èëø âå þò ìï, èïã îïè

èøâòæ æå þò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êï üïì ü îë ôï êï üïì ü -

îë ôïæ î÷å þï.

êò æåâ, ìïá èåì ïé â û îïâ æòà ïèå îò êòì ùò íï ïé è æåã ìï -

åî àï øë îò ìë üå îë îòç èò ìï æï ïîï æå èëê îï üò ó äò áâåñ -

íå þòì èõïî æï ÿå îòì à âòì, èüêò úå þó äå þåþì òëäïæ èë âò -

ðë âåþ æòà. îë úï ïìåà íï þò öåþì æãïè, æå èëê îï üò òì èõï -

îåì õïî æï þåâ îò áâå ñï íï ïèëã âòæ ãå þë æï èõïî øò ïèå îò -

êòì ùò íï ïé è æåã.

ãïî æï ïèò ìï, áâåñ íåþì èë âó ùë æåþ æòà, ïèå îò êòì à âòì

åêë íë èò êó îò ìïí á úò å þò æï å æëà æï, àó ïè èëàõëâ íïì

ïî øå ïì îó äåþ æ íåí, çóì üïæ òèï âåì âåüñë æò, îï ìïú êëí -

æë äò çï îï ò ìò åóþ íå þï éï îòþ áâåñ íåþì ñë âåä æéå. 

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò êò òì ïîòì, õèï îå þò æïí ïèë âò -

éåþ æòà ìòüñ âïì „ïèå îò êå äò”. âòüñë æòà: „àåà î êï íò ï íò

òî äïí æò å äò ðîë üåì üïí üò ïèå îò êå äò”, „øïâ êï íò ï íò èóì -

äò èò ïèå îò êå äò”, „åì ðï íå äò ïèå îò êå äò”, „àåà î êï íò ï íò

êï àë äò êå ïèå îò êå äò”, „øïâ êï íò ï íò ðîë üåì üïí üò ïèå îò -

êå äò”, òìå âå, îë ãëîú òìò íò ïè þë þåí ÷âåí çå: „æï ò éó ðï

åá â ìò øò ò üò æï ëîò ìó íò üò åîï ñå äò”, ÷âå íò ûïé äòø âò äò

ýóî íï äòì üå þò êò ïèïì òèå ë îå þåí. åî àõåä ãï ãò ãò ïà àó

ëî öåî „áîòì üò ï íò åã âòð üå äò”, „èóì äò èò åã âòð üå äò”?

îïú øå òû äå þï àïâ ãï èë æå þòà óí æï èë âòàõë âëà øïâ êï íò -

ïí àï óô äå þå þòì æïú âï ïèå îò êï øò, ìïá èå ïé â û îïà àó

àåà î êï íò ï íò øëü äïí æò å äò ïèå îò êå äò øïâ êï íò ïí ïô îò -

êåä ïèå îò êåäì èëê äïâì, ÷âåí îï àáèï óí æï æò æò ìêïí æï -

äò óí æï ïâ üå õëà, ìóä èúò îå, òèòì ãï èë, îëè òì ÷âåí ìï -

âòà ïô îò êå äòï æï óô îë ïõ äë þå äòï ÷âåí à âòì, âòæ îå

ÿëî ô äò ï íò àåà î êï íò ï íò òüï äò å äò ïèå îò êå äò åã âòð -

üåä áîòì üò ï íò ìïà âòì. øïâ êï íò ï íò óè úò îå ìë þòì óô äå þï -

àï æïú âï ÷âå íò âï äòï æï ÷âåí ñâå äï ôåî øò óí æï ÷ï âå îò -

ëà, æòæ øòú æï èúò îå øòú.

þåâîì âäï ðï îï êëþ æï åî à ìï æï ò èï âåì âò èå ë îåþ, èïã -

îïè âå äë æå þò, îë æòì èò ðï ìó õåþ, øåí êò åíï çå êþò äò æï -

ãò ÿå îòï æï ïîï ôåîì ïè þëþ.

– òèï çå âôòá îëþ, îïú èòàõï îò, – âó ðï ìó õå èå.

– èàå äò æéå ÷ïî àó äò èïáâì îï æòë. èï úë ôåþì, îï -

ìïú ïèå îò êå äå þò äï ðï îï êë þåí. åì ìïê èï îò ìòï, îëè ïæï -

èò ï íò ÿêó ò æïí ãï æï âò æåì. ûï äò ïí ìï õò ôï àë âò àï îå þïï,

ïæï èò ï íåþì èëà èò íå þï daelevïà æï ïôåà á æå þò ïí. „÷âåí

ãïÿ èåâà, ÷âåí áë àïí çå ãìâïèà, åì ãï ï êå àåà, òì ïî ãï ï êå -

àëà” – èï äå ãïâ ì ê æå þòà æï ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æå þï.

ïèò üëè ãï èò÷ í æï åì òæåï, – òãò âå ãï âó êå àëà, îï ìïú

àâò àëí ãâò êå àå þåí. ïæï èò ï íåþ èï, îëè äå þòú øó øòì ìïõ -

äåþ øò úõëâ îë þåí, áâå þò ïî óí æï òì îë äëí. åì õïä õò êò

æïþ çï îóä øó øò ïí ìïõ äåþ øò úõëâ îëþì...

– îï üëè ïî óã çïâ íò ïè øå àï âï çå þïì... – æï âòùñå èå.

– õëè ãòàõï îò, èå, óþ îï äëæ, ëîàáäì âóø âåþ,

âäïá äï áåþ. òìò íò èçïæ ïîò ïí ïèå îò êå äåþì óô äå þï èòì -

úåí, îïú óí æïà, òì ãâò ñëí. øå àï âï çå þï, îïú èïà øå òû äå -

þï èë å ùë íëà, ñâå äï åã âòð üå äòì ìïõ ä øò ìïà âïä à âï äë

êï èå îòì æï ñå íå þïï, îëè èë ìïõ äå ë þòì ïôåà áå þï çå æïê -

âòî âå þï øåû äëí.

* * *

– èå æò æò ëú íå þï èïáâì – àáâï èûéëä èï, – ëú íå þï,

îïú èï ìóä æ ã èó äåþì. ëú íå þòì ãï îå øå ïæï èò ï íò âåî

òúëúõ äåþì, ñë âåä à âòì çïí üò òá íå þï æï ìï ùë äò æïí ïæ -

ãë èï æï å çï îå þï, æåð îå ìò ï øò ÷ï âïî æå þï æï ìòê â æò äò èë -

óí æå þï. âò ìïú ëú íå þï ïáâì, èõò ï îó äò æï åíåî ãò ó äòï

úòþ îó üò âòà, èë ãòç ãò çå úåúõ äò âòà, îë èå äòú ïîï ìë -

æåì ÷ïá îå þï. èåú âò ãòç ãò çåþ æï âòâ äò, îëè ëàõ ùå äò -

ùïæ øò ôó äò øå âïã îë âë.  

òúòà, îï çå âëú íå þëþ? ÷å èò üïá ìòà ùï âò æå æï ìïè õ -

îåà ïô îò êï øò èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üò âíï õë. ëàõò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò êï ðòêì êï ðòê çå æï âï ùå þåþ æï ÷îæò äë å àò -

æïí, ìï æïú ïõ äï âïî, ìïè õ îå àòì êåí ãï âóñ âå þò. ïô îò êòì

ñâå äï áâå ñï íïì ãï âòâ äò, íò äë ìòì ãïì ù â îòâ âòâ äò, ìï àï -

âåè æå, âòæ îå âòá üë îò ïì üþïì èò âïé ùåâ æå, ãçï æïã çï

èïí áï íï øò æï âò ûò íåþ, ìïê âåþì òè æåíì èë âò èï îï ãåþ, ëî

àâåì èå ñëì, – äë þò ëì, àåâ çòì êëí ìåîâì, ðóîì. ðó îò

ûï äò ïí èòñ âïîì...   

öóí ã äåþ øò âåôõ âåþì, äë èåþì, èï ò èó íåþ ìï æï áóî úò -

êåþì âíï õïâ. ãï âòú íëþ ïæï èò ï íåþì ìó æï íò æïí æï ìõâï

áâåñ íå þò æïí. öåî çóì üïæ ïî âò úò, îë èåä áâåñ íåþì ãï -

âòâ äò. ùòã íòì èï éï çò ï øò ïü äï ìò âò ñò æå æï ãï æïâ õå æå

êò æå âïú, èïã îïè èïî ø îó üò öåî ïî øå èòî ÷å âòï. 

îë úï ìïè õ îåà ïô îò êï øò ÷ï âïä, ïô îò êòì êëí üò íåí -

üòì óêò æó îåì ìïè õ îåà ùåî üò äïè æå èò âïä æï øë îò æïí,

èïã îïè ìï êó àï îò àâï äòà âíï õïâ ìïè õ îåà ðë äóìì.

îï àáèï óí æï ñâå äï èïü÷ì æï âåì ù îå þò. ôåõ þóî àòì

ôå æå îï úò ïì óí æï èòâ èïî àë ïá, çï èï äòá øò, „ï¸ äòì”

êäó þòì ãâåî æòà, òìò íò èëè úå èåí þò äå àåþì. ÷âåí, ñâå -

äï íò, ïô îò êå äå þò âïîà æï òìò íò ïóúò äåþ äïæ æï èåõ èï -

îå þò ïí.

èàå äò æéå ûò îò àï æïæ ìï ÿåì àïí âçò âïî, – æéå øò

æï ïõ äë þòà 15 ìï ï àò... èò÷ âå ó äò âïî. ÷åè à âòì ðîëþ äå èï

ïî ïîòì ìïè õ îåà ïô îò êï øò èïí áï íòà ùïì â äï. 

åì ÷å èò ëú íå þïï æï óí æï ïâòõ æò íë.”

ïî èòí æë æï èòì à âòì èåà á âï, îëè ïî ïî ìå þëþì èë ïì -

ôïä üå þó äò ãçï, îë èå äòú ïþó ìòè þå äò æïí, åã âòð üòì

þë äë áï äï áò æïí ìó æïí øò ÷ï ãòñ âïíì; üëø êï æïí ìó æï íòì -

êåí èò èï âï äò ãçï æï êå üò äòï; åã âòð üåì æï ìó æïíì ðòî -

æï ðò îò ìïî êò íòã çë õï çòú êò ïî ïêïâ øò îåþì; òè øåè àõ âå -

âï øòú êò, àó îë ãëî èå èò ïé ùåâì ìó æïíì, óô äå þïì ïî

èòì úå èåí ìïè õ îåà ìó æïí øò óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îòì óíå -

þïî à âëæ ùï âò æåì, îë èåä ìïú õïî üóè øò ãïì úå èåí æï îë -

èåä ìïú òì âåî èò ò éåþì; îëè êï ò îëì üïá ìòì ïî ïáâì áâåñ -

íòì æï üë âå þòì óô äå þï.

ïîú òì èòà á âïèì èòì à âòì, îëè ïô îò êòì êëí üò íåí üò

æï íï ùåâ îå þó äò æï æïø äò äòï, ìîó äò ïæ êë äë íò çå þó -

äò. ïæï èò ï íå þò, âò ìïú òá èëã çï ó îë þï øå óû äò ïà, ïæ ãò -

äëþ îò âò ïô îò êå äå þò êò ïîï, èï àò àåà î êï íò ï íò þï üë íå -

þò ïîò ïí. ïô îò êòì êï îò èõë äëæ èïà à âòì ïîòì éòï. æò -

æò õï íòï ùï âò æï ïäò þï þïì æîë, îë èå äòú êïîì öï æëì íó -

îò ìòüñ âå þòà ïéåþ æï – „ìå çïè, ãï ò éå”. 
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– ãáë íòï ûâå äò, ÿóÿñò ï íò ðå îïí ãò, îë èå äòú ñïîì æï

óê âå ûï äò ïí æò æò õï íòï æï ãò ðï üï îïâ æï? – àáâï èûéëä èï

– ïè ðå îïí ãòà ãò÷õó þòï êò æå âïú æï ìòì õ äò àïú ïîòì æï -

äï áï âå þó äò. òãò èå ë îïæ èï éï çò ï øò ãïáâì íï ñò æò. âò ìïú

øå íïè æå ¸áëí æï, îå úò æò âòì üò òñë, ãïá úå ó äòï æï øïîè-

øå òõ øò òèï äå þï... ìï èò âï îò ïí üò ãïáâì: ðòî âå äò – øå ãòû -

äòï ðå îïí ãò æïù âï, ùïõ âò æå æï ïõï äò òñò æë, èå ë îå – øå -

ãòû äòï ïõï äò íï ÿå îò ÷ï ï êå îë, îëè øåíì çë èï çå ãï æï ï êå -

àë, ìòì õ äòì ùâå àå þò ìï æï ìòè ñ îï äòì ìó íòì èë úò äå þï

ìúï æë, ïí èå ìï èå – øå ãòû äòï ãï îåúõë, ûâå äå þó îò íïõ øò -

îòì óàë àò ãï ï ó àëë æï ìï êó àïî àïâì óàõ îï, îëè åì

ñâå äï çå èïî üò âò ãï èë ìï âï äòï, àï íïú øïí ìò ãïáâì, ùë íï øò

æï òê äë, îëè òìåâ èë ãåî ãëì. ìùë îåæ ïè èæãë èï îå ë þï øòï

ðë äò üò êó îò ìòì üå èï èó þï îï áòì øåè æåã, – îïú èë úëúõï

æï øïîè-øå òõ øò ãï òá úï. ÷âåí ãâòí æï èàåäì ûâåä ìòì üå èïì

úåúõ äò ùï âó êò æëà, òèò üëè, îëè ìòè ñ îï äå óê âå ïóüï íå -

äòï. öïîì, îë ãëîú ÷ïíì, ûâå äò ðå îïí ãòì êïî ãïæ ãï îåúõ -

âï æï ãï ó àë å þï óí æï, ÷ï ìïú èå äïæ îëè ãï èëæ ãåì. àó åì

ïî òèó øï âåþì, òìò íò ìï êå îåþ äòì æï æå þïì ôòá îë þåí, –

ïõï äò õïä õòì øå èëñ âï íïì, îëè ìï õå äë å þïæ ãï èëæ ã íåí æï

àóí æïú ûâåä ðå îïíãì éòä êò äë å þò ïî ¸áëí æåì, èï òíú

èëã âò ùåâì èò ìò ÷ïú èï. 

èûéë äò ìï èëú ùåäì òñë èòé ùå ó äò, òìå àò çëî þï, îëè

éò äå þò ïùñ âå üòì ðò îïì ¸áëí æï. èò ìò éò ðò ìï ÿåì òìå èòþ -

öå íë æï, èïí áï íòì èïî à âï øò õåäì óø äò æï. ñë âåä æï èóõ -

îó ÿå þï çå èò ìò óçïî èï çï îò èó úå äò òî õå ë æï æï éò äå þò

ïùñ âå üïì äï èëþ æï. ðå îïíãì øåâ õå æå, – ÿóÿñò ï íò òñë. 

– àó ìòì üå èï øåíì ðå îïíãì ¸ãïâì, þåâ îò áìë âò äò

æïì ÿòî æå þï çë èï çå èë ìïñ âï íïæ – âóàõï îò èå.

èûéëä èï ãï ò úò íï æï èàå äò èïí áï íï ïçïí çïî æï.

– åì ðå îïí ãò èó þï îï áòì õå äò ìóô äå þï øò èëì â äïè æå

âò ñò æå, – èò ðï ìó õï èïí. – åìå ò ãò, æï ïõ äë å þòà 30 000

ùäò ìïï. æò æò õíòì ùò íïà óí æï æï èåù âï, ìùë îåæ òìå âå,

îë ãëîú ïõ äï óí æï âïû äåâ æåà úåúõäì èàåäì ûâåä

ìòì üå èïì. èë âò æï æîë, îë úï ìóô àï ôóî ú äò æïí óí æï

æï âòùñëà. æéåì ÷åè èï øâòä èï èòàõ îï, æå èëí ì ü îï úò å þò

èàåäì åã âòð üå øò ãïã î ûåä æå þï, öïîì îëè ãï ï ãå þò íëí,

èïî àï äòï, æïã âåõ èï îå æï èïæ äò å îå þò âïîà, èïã îïè ïî

æïâ àïí õ è æå þòà èõë äëæ ãï îåúõ âïì æï æï ó àë å þïì, îòì

ãï êå àå þï ìïú àáâåí úæò äëþ àë.

– îë èå äò ðå îïí ãò èëã ùëíì, – âêòàõå èå, – àåà îò,

èùâï íå, ùò àå äò àó ÿîå äò?  

– óê âå ñâå äï ôå îò íï íï õò ãâïáâì æï âõå æïâà, îï

õæå þï ìïçé âïî ãï îåà. æå èëê îï üòï? îï èïì õï îï ë þïï!!!

æå èëê îï üò ïè ïèå îò êï øò þó øò èë òñ âï íï, òüï äò ï øò – þåî -

äóì êë íò æï êò æåâ óïè îï âò èï àò èìãïâ ìò. ÷âåí âõå æïâà,

îë ãëî èï íò ðó äò îå þåí èò äò ïî æå îå þò ðë äò üò êòà, ïæï -

èò ï íå þòà æï óïîåìì èëâ ì ù îå þò âïîà áóî æò ðîå çò æåí -

üå þòì ãïí. ïîï âòí ïîòì þåæ íò å îò ðë äò üò êó îò èæãë èï -

îå ë þòà. ïá, åã âòð üå øò, ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï îå äò -

ãò ï çå æï ôóû íå þóä ìï õåä è ùò ôëì ïî èò ò éåþì, àóè úï

ïîú îå äò ãò ò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä ìï õåä è ùò ôëì

èò ò éå þåí. ÷âåí òìå àò ðå îïí ãò ãâÿòî æå þï, îë èå äòú åã -

âòð üòì à âòì ïîòì øå êå îò äò, ÷âå íò ìï êó àï îò ðå îïí ãò. ðå -

îïí ãò, îë èåä ìïú ýïì èò íòì ìóî íå äò ïáâì æï åã âòð üó îò

þïè þòì ãï íïï æïè çï æå þó äò. òæå ï äó îò ðå îïí ãò íò äë ìòì

ôå îò ìï òá íå þë æï, àï âò ìóô äïæ ÷ï âòú âïè æòà æï ãâå úë -

æò íå þë æï, îëè ÷âå íò áâåñ íòì à âò ì âòé â ùòà. æéåì ñâå äïì

óí æï èó øï ë þï. ïæï èò ï íåþì óí æïà áâå ñï íïì ìïî ãå þå äò

èë ó üï íëí. óí æïà èàïâ îë þï, îë èåä èïú òúòì, îë ãëî

èë ïã âï îëì ñâå äï åã âòð üå äòì ðîëþ äå èå þò. øåíì ãïî øå -

èë èò èë ò õå æå. îïè æå íò ïæï èò ï íò ãï ãïõ ìåí æå þï, âòíú ëú -

íå þëþì æï åäë æå þï, îë æòì ãï èë÷ í æå þï âòí èå, âòíú ëú -

íå þåþì ïóõ æåíì? âòí èåì îëè ìïñ âò îòì à âòì ÷ï å þå îï, 90-âå

èò äò ëí åã âòð üåäì îòã øò ÷ïè æ ãïîì íï õïâ æò. ïîï âò àïî

ìò ìó äå äåì ïéïî èë òì èåí æò, ïéïîú øò øòì ìó íò ãå úå èë -

æï èï àò ðò îò æïí. øåí ïéïî èêòàõïâ æò, îï ôå îòï ðå îïí ãò.

÷âå íò ïõï äò ðå îïí ãò ôîàåþì ãï èë òì õïè æï, ãïõ æå þë æï

òìå àò, îë èå äòú ñâå äï ÷âåí ãïíì èë åî ãå þë æï, èìóá íåþ -

ìïú æï ãïè õ æ îåþ ìïú.

– øå íò ïç îòà, âòí ãï ò èïî ö âåþì, èîåúõï âå þò àó ãï -

èëè ãë íåþ äå þò?

– ãï èëè ãë íåþ äå þò âòí ïîò ïí?

– ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ýïì èò íòì ìóî íå äò ïí åã âòð -

üóî ðå îïíãì ãï èë ò ãë íå þåí. 

– èîåúõï âå þò, ûâå äå þóî óàëì îëè òñå íåþ æ íåí, óê -

âå ùï âòæ íåí. øå èòû äòï ãòàõ îïà, ãï æï øåí æ íåí. ïõ äï öï îò

úæò äëþì, èîåúõï âå þò òìåâ óêïí æï ïþ îó íëì ûâå äò îå ýò -

èòì æï ìï úï âïæ, èïã îïè ãï èëè ãë íåþ äå þò èë èï âï äòï. ÷å èò

øâò äò èå óþ íå þï, ñâå äï ìï èó øïë, îïú ïõ äï ãâïáâì, ïéïî

ãâåá íå þï. ïõï äò ìïè ìï õó îå þò êò ãï èëè ãë íåþ äåþ ìï æï

ãïí èï ïõ äåþ äåþ çå òá íå þï æï èë êò æå þó äò. ÷å èò øâò äò ìï -

òí ýòí îë ôï êóä üåü çå ìùïâ äëþì. íå üïâ àáâåíì øâò äåþ -

ìïú ïìå ãï ó èïî à äëà! èïì ìêë äï øò óèïé äå ìò íòø íå þò

¸áëí æï, ïèò üëè øåû äë ïè ôï êóä üåü çå èëõ âåæ îï. èøâå -

íò å îò ïõïä ãïç î æïï, îë èåä èïú ìï èò êâò îï ãï ï üï îï àï¸ -

îò îòì èë å æïí çå. æå æï èòìì ûï äò ïí åøò íë æï, èïã îïè èå

âóàõï îò, èòì à âòì òá ñëô íï ïî æï å øï äï. åì èò ìò èë èï âï -

äòï! îë úï öïî èï ïõïä ãïç î æå þòì æï õëú âï æï òùñë, ãó -

äò èòê â íå ìë æï, èïã îïè àï âò æï âò èëî ÷ò äå. ãïè û äå ë þï

æï ìò èï èï úå óí æï ãï èë èå ÷ò íï, îëè ðå îïí ãòì ãï ìï ó àë åþ -

äïæ ãïã çïâ íï ïéïî èëã âò ùò ëì. èîåúõï âåþ èï úë üï õíòà

îëèú ãï ò èïî ö âëí, ìï þë äë ëæ ïóúò äåþ äïæ ãï èëè ãë -

íåþ äå þò ãï ò èïî ö âå þåí! æï èò öå îå! ìï þë äë ëæ ÷âåí ãï âò -

èïî ö âåþà, àóí æïú ïèòì à âòì ûï äò ïí ãîûå äò ãçòì ãïâ äï

èëã âò ùò ëì!

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ

1. åã âòð üå äò èë áïí æï êå, 1891-1934

2. åã âòð üó îò õóî æï ôó äò.

3. ågvòð üó îò îå ôëî èï üë îó äò èëû îï ë þï.

4. åã âòð üòì ðîå çò æåí üò 1970-1981 ùäåþ øò.

5. åã âòð üòì ðîå çò æåí üò 1954-1970 ùäåþ øò.

6. àï íï èåæ îë âå åã âòð üå äò îå ýò ìë îò (1952- ). èò ìò ôòä -

èò, „þîûë äòì øåè æåã” ùïî æ ãå íò äò òñë 2012 ùäòì êï íòì êò -

íë ôåì üò âïä çå.

7. àï íï èåæ îë âå åã âòð üå äò êëè ðë çò üë îò (1969- )

8. òì äï èó îò êï íë íòì èò õåæ âòà, ùñâò äò ãïí áëî ùò íå þó -

äïæ òà â äå þï, àó áèï îò úëäì ìïè öåî åüñ âòì „ãï ãå ñï îå”.

9. àï íï èåæ îë âå åîï ñå äò èëè éå îï äò, êëè ðë çò üë îò æï

ðë å üò (1957- ).
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ubis wignakidan

þò íï þï äïõ çå èòæ ãïì, óíï çå ìò ìï ðëâ íå äå þò ïäïã-ïäïã,

ûäòâ øå ìïè ÷ íå âïæ îëè æï óþ íå âò ïà ãóä çå. 

îëè òúë æå, þï þó, îë ãëî ÷ó èïæ âñäï ðïâ úîåè äåþì

àþò äòì øò, çïè à îòì æï óì îó äå þåä éï èå åþ øò ìï þïí øò

÷ïà þó íó äò, îë úï ïé èë ìïâ äå àòì áï îå þòì ðò îòì ðòî ëþ -

äïæ æï üë âå þóä øåíì êïî-èò æï èëì ùïî èë âòæ ãåí õëä -

èå! 200 êò äë èåü îòì ìò øë îò æïí ìùâæå þï àòà áëì ÷åèì

ìèå íïì òè áï îå þòì éîò ï äò, øò ôå îòì ìï õó îïâì æï úå èó äò

íïã âò ï íå âò àõò äò ìï æï íòã â çòì îï êó íò, èó õòì ãï íó èå ë -

îå þå äò ìóî íå äòà ãïý éåí àò äò þå þå îò ìïõ äòì ÿîò ï äò.

åçëì àïâ çå èàîàëä âï îå âïî ì ê â äï âå þòì èáîï äò úò ï -

ãòú ïé ùåâì àòà áëì øë îå àò -

æïí. øåí èò åî ãï èëâ äò äò ëèòì

èûò èå ùäå þòú òè éï èå åþ øò

úëúõ ä æå þò ïí èàå äò ìòè ûïô -

îòà, þï þó, æï øå íò óü ê þå ìò

øó ï ò èå îó äò êò äë êï âòà èë -

ñë äò äò æò æò þîûë äå þòì ïè -

þå þò èïõ ìåí æå þï, ìüï äòí ã îï -

æòì, þåä ãë îë æòì, õïî êë âòì,

ðëä üï âòì, êîå èåí ÷ó ãòì... ãï -

ìï àï âò ìóô äåþ äïæ îëè ãï -

æïã õ æï. åîà-åî àò øå üï êå þò -

ìïì ìïñ âï îå äò àåà îò îï øò èë -

ãòê äåì, èüîòì üïí ê èï øå íò æï

øåíi àï íï èåþ î ûëä ebis úë úõ -

äïæ æï èïî õ âïú ìúï æï ìïí ãïî -

øò, þåâ î öåî êò øòè øò äòì ãîûíë-

þï ÷îæò äë å àòì ìóì õò ìï ãïí

ñò íó äïæ á úå ó äò ðó îòì ñó ïè

æï ãò ë êï, èïã îïè èï òíú øå èïî -

àå þòà òþ î ûë æò... èïî à äïú

ìï ðëâ íå äïì ñâï âò äò âòà ðï ùï -

ùò íï ïî òá íå þë æï èï øòí àåî -

öë äï ëèòì áïî úåúõ ä øò ãïõ -

âå ó äò èìëô äò ëì îó êï çå?..

ïä þïà ïèò üë èïú ãï æï öïÿ âó -

äï åî à èï íåà àïí ïìå ãï íóñ îå -

äïæ øå íò, àåî öë äò ìï æï ëèòì

èë ãë íå þï íò, þï þó. ïèò üëè ïî

èåà èë þï ïáï ó îë þï èïî üë ë þò -

ìïà âòì ïí ù äò ìï æï íåì üòì ìóî íå äòì ãïè ûïô îå þò ìïì.

ïèò üëè ïîòì ÷åè à âòì øå íò ëþë äò ïîå èï îå èàå äò æå æï -

èò ùòì çóî ã çå øå ó ôï ìå þå äò æï óû âò îåì êó îëî ü àï íï -

áåþ þó íå þï çå óè ø âå íò å îå ìò. ïèò üëè êòàõó äë þåí ãï ë úå -

þòà èïí æï ó îò èå çëþ äå þò ÷åè çå, ÷åèì æï-ûèï ìï æï þò ûïø -

âò äåþ çå, ïìå îïè øå ïñ âï îïà ïáë ó îë þï áï äïá øò ãïç î -

æòä-æï þï æå þóä þëâ øåþ ìë...

ãöå îë æåì, þï þó, ìï æïú æï îë ãëîú ïî óí æï âò ñëà,

øåíì øàï èë èï âïäì èó æïè ìï ë úï îò ìòà þë àò ïïâ ìåþì

òèòì ãïõ ìå íå þï, îëè ïè óçïî èï çï îò ðäï íå üòì íåì üò ìï

æï ïí ù äòì ìóî íå äòà ãï çï âå þóä ðï üï îï ìòâ î úå øò,

èëîúõâ ìï ðëâ íå äï àï, ïêï úò å þò ìï æï ÷îæò äò ï íò  àõò ä -

íïî-íòã â ç íïî àï ìïè ñë ôåä øò, ñâå äï çå èøëþ äò ó îò,

úòí úõï äò ôå îå þòà õïì õï ìåþì ïæ ãò äò, ìï ò æï íïú ÷âå íò

ôåì âå þò ïèë ò çïî æï...
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åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÌÏ ÐËÂ ÍÅ ÄÏ

ÞÏ ÞÓ ÒÌ – 
ÏÍ ÜËÍ ÜÓÊ ÂÏ ÛÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

ìï ë úï îò àâò ìå þï ¸áë íòï

ïí ù äò ìï æï íåì üòì ìóî íåäì,

ãïí ìï êóà îå þòà, çïôõó äòì èò -

ùó îóäì, îë úï èò ìò ãïè ûïô -

îå þï èë ãë íå þåþì øå èëæ ãë èòì

ìåâ æïì àïí åî àïæ æï óí æëþ -

äïæ èë ãò ìåâì ãîûíë þåþ çå.

óê âå 27 ùå äòï, çï ô õóä àïí

ãï èëàõë âå þï ñâå äï çå èüêòâ -

íå ó äò àåî öë äï øò, øåíì æï -

íï üë âïî ùïä êëü åçë-êïî øò

áúå ó äï, þï þó. øå íò ìòê â æò äòì

øåè æåã õëè ïáï ó îë þïì ìò -

úëúõ äå èõë äëæ çïôõó äë -

þòà óþ îóí æå þï – øå íò øâò -

äå þò ìï æï øâò äòø âò äå þòì

øâå þó äå þå þò ìïì. øå èëæ ãë èòì

èë ïõ äë å þï êò øåíì íï ôó ûïîì

çóì üïæ åî àò ùäòà ãâï øë -

îåþì. æï ñë âåä ùåäì, àþò -

äòì øò æïþ îó íå þòì ùò íï ìï éï -

èëì, üîï æò úò ó äïæ, øåí èò åî

ãï øå íå þóä àõòä íïîì øå âå ñó -

ýå þò õëä èå æï ÷åèì ãïè ã çïâ -

îå þòì ùò íï ãïí ú æåþì èùóõ î ìï

æï æéò ó îòì ôóî ú äåþì âïí -

æëþ. ïìåà ùó àåþ øò ìóî âò äò

èò÷ í æå þï, àò àë å óä ñâï âòä ìï

æï ôë àëäì èë âå ôå îë, àò -

àë å ó äò õòì ãó äòì úå èï èë âòì èò íë, àò àë å ó äò þï äï õòì

òæó èïä ÷óî ÷óäì èò âï ñó îï æë. àïí âøò øëþ êò æåú, îëè òè

ìï éï èë àï õòþ äò þë äëè æå âåî ãïæ èëâ úå ôóî úåä çå.

öåî êò æåâ ðï üï îï âò ñï âò, þï þó, àþò äòì øò ãïè ã çïâ -

îå þòì ùòí ìùë îåæ ïè þó÷ áåþ øò îëè øå èë âò ðï îå þë æò

õëä èå æï æïô íåþ ìï æï ïêï úò åþì  øåâ üò îë æò, âåî âå äå -

ë æò... ïî ìïæ èå ãó äå þï ïèï çå óêå àå ìò ìï âï íå, ïèï çå

èñóæ îë æï ìåâ æò ï íò íïâ ìï ñó æå äò ìó äò ìï...  

ìïæ ïî æïâ æò âïîà ýóî íï äòì üå þò – úï ìï æï áâå ñï -

íïì âå æå þòà – ó÷ âå íëæ ïîú õóà âïî ì ê â äï âò ï íò ìïì -

üóè îë å þò òõ ì íå þï æï ïîú àâïä ùïî è üï úò ìï êó îëî üë

úåí ü îå þò; ïîú æòð äë èï üò ó îò ùâå ó äå þå þò åùñë þï æï

aîú åäò üó îò ðîå çåí üï úò å þò, èïã îïè ãöå îë æåì, þï þó,

ñâå äï çå äï éïæ, ïèï ñïæ æï þåæ íò å îïæ àïâì òá âãîûíëþ

– øåíì æï íï üë âïî åçë øò. ñâå äï çå èñï îïæ ôå õò òè þò -

�

anton tukvaZe (SuaSi) meore msoflio omSi
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ìï äó æå øò õèï ó îò àï æï ñï ñï íòà õó àò êï úò øå æòì æï

äóæ ìï æï ìï óç èåì àïí åî àïæ ïì õòí êïäì èë òàõëâì.

èïà øë îòì åîàì æò æò ðò îò òø âò ï àò öò øòì àåâ çòì

äï ñó ÷åþì èò ó ãïâì.

íòû äï âòï æï æå þó äò, îëè òì ïìò õòí êï äò ïè þòÿ èï

óí æï øå ÿï èëì ãï ó ÷å îåþ äòâ, æï èõë äëæ åî àò êïàõï

äó æòì æï äå âï øå óû äòï, îë æå ìïú èë å ãó íå þå þï.

– ÷åèì úõëâ îå þï øò ïà õòí êïä çå èå üò åî àïæ ïî øå -

èò ÿï èòï, – õèï èïé äï óí æï ãï -

íïúõï æëì òá øåè àõ âå âòà øåè ì ù îå

ãò ãò øïè, èïã îïè èìèå íå äåþì ìùë -

îåæ ïè íïà á âï èòì ìòì ùë îå øò óí -

æï øå å ðï îëà åÿ âò.

– ïàò îïï, øå êï úë, – óí æï

óìïñ âå æó îëì èÿï èåä èï, – ïàò

êò ïîï, ëú æï ï àò õòí êï äò ïãåî

ëîò ìï ï àòì ùòí øåâ ÿï èå, ìóä

üñó ò äï, îëè òúë æå øåí!

– åì âòí ñë ôò äï, ìïæ òñï âò

ïáïè æå àó ûèï õïî! – óí æï óàõ -

îïì ãò ãò øïè æï:

– îï âò úò èå, ìïæ âò ñï âò, –

óí æï æï ò èëî úõ âëì áå þòà øå ùó -

õå þóä èï æòæ ðò îïè æï àõå äò áï -

éïä æòà üó ÷å þò èë òù èòí æëì. 

ùò íï ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì

ìó îï àòï, àï âò ìå þó îò øå öòþ îò

àó êëí êóî ìò, – èë æóî ãï üï úå -

þï æïú ãï æïç î æò äò æï ûïä çå

èë æå þó äò àþò äò ìòì ìï õòí ê äå -

åþì, îå çë ÿå òø âò äòì îë èïí øò –

„æï äò“ – îëè ãï æï ò íïú â äåþ æï

îë ãëîú ïþ ìóî æó äò îå ï äë þòì,

ìó äò å îò æïê íò íå þòì æïì üó îò, ãïí çë ãï æå þó äò ìòè þë -

äë èëø äò äò èë îï äò ìï æï úíë þò å îå þòì, ìï çë ãï æë å þï

äï èòì îëè âå éïî ïõåî õåþ æï ìï êó àï îò àï âòì ðëâ íïì æï

ìï ðïè ðó äëæ æï ìï èïì õï îï ëæ áúå óä úõëâ îå þòì èæò íï -

îå þïì èò¸ ñ âå þë æï. 

èùå îï äò ïîï ôåîì óèï üåþ æï îå ï äòì üóî ìó îïàì, òì

êò ïîï, íï üó îï äòì üó îò æå üï äó îë þòà ãï æï¸ áëí æï

àõîë þï øò æï èûïôî òîë íò ïì òæó èï äïæ ãï èëì æåâ æï ìåâ æï

æï üêò âò äò, àó ìï æïè æå øå òû äå þï æï å úåì ìï çë ãï æë åþ -

îò âò øåã íå þï, ïìå àò óè ì ãïâ ìë þï ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íï æïú

îëè øå òû äå þï æïè ê âòæ î æåì – ïîï åî àò æï ëîò êï úòì óø -

íë õóè îë þïæ àó òïô ôï ìò ïí ãï ìïî àë þïæ, ïîï èåæ ìùë îå -

æïú øå öòþ îïæ æï àïâ àï âòì ôï äï âïí àï ùïî èë ìï ÷å íïæ.

ïãåî åîà-åî àò èïà ãï íò, âòíú, üîï þï õòì ãó íå þï çå

æïè æ ãï îò, òî ù èó íå þï: åî àõåä úõîï ìï ò íò ìï äò ïí êï

øåâ ÿï èå æï ìï ìï æò äëì æò îåá üëî èï èòàõ îï: âòí õïî

èòàõï îò æï îï ãòí æï ÷åè ãï íë, – æï æï íïé â äò ïí æå þï:

ñâå äï ôåîì òé þï äò óí æï úõëâ îå þï øò, ÿï èï øò ïî ïîòì

ìïá èå, òìå âïè þëþ, çë ãï æï æë... 

– íï õå, îïè æåíì üë âåþì! – óåú îïæ óí æï ùï èë ò ûï -

õëì åî à èï êïú èï æï èùâï íå ðäïì ü èï ìòì àåô Sçå æïñ -

îòä ÿò ðåþì æï õå æëì.

þòÿ èï êò óí æï ãï ïð îë üåì üëì: ðï üï îï ÿò ðå þòï, ïèòì

óô äå þïú ïéïî èïá â ìë?!

ïáâì, êò ïá â ìë, – ãó äò óí æï ïó÷ âòä æåì àèï øå âåî -

úõ äòä êïúì.

æïà â äïì îëè æï òùñå þåí, ïé èë÷ í æå þï, îëè ëî èëú -

æï õó àò õòí êï äò õå äóõ äåþ äïæ æåâì õëí ÷ï çå æï âò éï -

úïì òèå æò óí æï ãï æï å ùó îëì: ïèïì æéåì âåî ãï ï àï âåþ -

ìë. âò éï úïè êò óí æï òíï íëì: æîë óí æï æïã âåà á âïë.

– âòì èë ï ãëí æï èï øòí ïè æå íò,

ïîï æï òèë æå íï èøå íåþ äë þï óðïü -

îë íëæ èò âï üë âå, – ïèë òõ â íå øëì

øå ùó õå þóä èï èë ìå ò îå àï ãïí èï.

èë ó äëæ íå äïæ þòÿ èï ÿï èïì

óí æï èë ó èï üëì æï õïä õò òìåâ ãï -

èë úëúõ ä æåì: øå ÿïèì! âåî øå ÿïèì!

êò øå ÿïèì! – ãï òì èïì ïáåà-òáò æïí.

„èÿï èåäì ìóä ïî ïùó õåþ æï

úíë  þòì èëñ âï îåà èçå îï æï äï ðï -

îï êò. åüñë þë æï, ïóæò üë îòï ïè -

õ íå âåþ æï, ûï äïì  æï åíåî ãò ïì èï -

üåþ æï. æîë æïæ îë àâï äò óåäï -

â æï óú íï ó îïæ, õåäì çå âòà ìùåâ -

æï, óî ù èó íë åþì ïè ø âò æåþ æï, æï -

øëø èòí æòà, ñâå äï ôå îò îòã çå

òá íå þïë...“

ëú æï ë îò õòí êï äò îëè æïî ÷å -

þë æï, þò ÿò öåî äó æòì úï îò åä

êïàõï øò ÷ï ò õå æïâ æï æò æò òí üå îå -

ìòà æï èå îå òàõëâ æï, çóî ã çå õå -

äò æï èïî üñò àë. àèï øå âåî úõ äò -

äò èò ï ñë äåþ æï þå ÿåþ øò, èïã îïè

åì ìïá èåì âåî óø âå äò æï. ïèò üëè

þò ÿò ùñïäì èë òàõëâ æï. ùñï äò æå -

þó äå þòà ãïà âï äòì ùò íå þó äò ïîï ñë ôò äï æï ïî èòì úåè -

æ íåí. þò ÿò íï õå âïî ÿò áï çåú àï íïõ èï ãïõ æå þë æï æï èë ìå -

ò îå íò àïà þòîì øå óæ ãå þëæ íåí, íå þï æï åî àëà àó ïîï.

õèå þò ãï ò ñë ôë æï æï ãò ãò øï âï îï óæì ãï èëà á âïè æï: ùñï äò

àó ïî èòì úåì, àõóà èåü ùóà øò ãï ãëî æå þï ûòî ìë...

– ñâå äï ôå îò ìò ìó äå äåï, ñâå äï ôå îò ìó äå äó îò

õóè îë þïï æï èå üò ïîï ôå îò, – óí æï ÷ï ò äï ðï îï êëì æò -

èòü îòè, îëè äòì ðîë üë üò ðòú øë àï ÷ïí ü äï ûå ãïõ ä æïà.

åì ìúå íïú æï êò æåâ ìõâï ïè ã âï îò ìúå íå þòú ïè îë èïí øò

(îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà îå çë ÿå òø âò äòì ìõâï îë èï íåþ -

ìï æï èëàõ îë þåþ çå) ìùë îåæ ïè øå õå æó äå þòì àâïä ìï ÷ò -

íë å þïï – èùâï âå ãîë üåì êò, ìó äïú ìï üò îï ñë ôò àò îå ï -

äë þòì üîï ãòç èò ìï æï ïþ ìóî æó äë þòì ãï èë ìïê âå àïæ.

ñâå äï ôå îò ìó äå äó îò õóè îë þïï æï èå üò ïîï ôå îòë...

òì, îïú ìï çë ãï æë åþ îò âò øåã íå þò ìï æï èë îï äòì ùïõ -

æå íï-æïê íò íå þï çå ïìå àâïä íïà äòâ èòã âï íòø íåþì, òì,

îïú ãóäì ãâòê äïâì æï ìóäì ãâò ñò íïâì, òì, îïú èùå -

îïäì ìï üò îòì àå èïæ ãï æï óá úå âòï, ïãåî ÷âåíì àâïä ùòí

ïé æ ãå þë æï æï àï íïú òìå àò ûäå âï èë ìò äå þòà, 60-òïíò

ùäå þòì ðåî ìë íï ýå þò âåîú òíïü îåþ æ íåí.

öåî erTibewo garemoSi gamarTul ìï íï õï ë þï æïú

îï ïîòì æï... àóî èå ìï æï õïî!..



nakvesebi

ïé æ ãå þë æï îë ãëîú... æò æò îïè ìï áå þó îò, æò æò îïè

èë íï ðë âï îò, îï éïú ó÷ âå ó äë èòé ùå âï, ìó äïú ìï õåä è -

ùò ôë åþ îòâ îïí ã øò ïçò æó äò.

àïâ çïî æïè úå èòú åì ãïõ ä æïà ìùë îåæ.

ïè ã âï îò øå öòþ îå þï íò æï êëí êóî ìå þò äóæ õï íåþ øò êò

ïî ÷ï ò êå üå þë æï èïî üë æåí òá èñëô àï ìï ìå ò îëæ, ïîï -

èåæ üå äå êï èå îå þò èò å èïî àå þë æï òáòà æï õå äò ìó ôïä -

àï ãïí ùï áå çå þó äò ýóî íï äòì üå þò æï ëðå îï üë îå þò

èàå äò áâåñ íòì ìï ñó îå þåäì ãïõ æòæ íåí, îï àï èë ìïõ äå -

ë þòì ñó îïæéå þï èò å öïÿ âïà ïè øåî êò íå þåþ çåú æï ïè

ãçò àïú åúï æïà íïè æ âò äò ìï ôòá îï äò ìï æï ìï æïî æåþ -

äòì ãï èë þåî üñ âï èï àò ãë íå þò æïí.

sxva saqme aRar unda gvqonoda, garda uzomo Wama-

ylapvis yurebisa, Tqvlefis, xramunis, sansvlis, da

Tan aucileblad gaskdomamde...

adamianis dacemis suraTebi da aseTi?!.

suleluri xumroba da... amisTana?!.

øë ó å þïæ ãï æïá úå ó äò áâå ñï íï (íò øïí æëþ äò âòï

ëàïî ÷õå ò ûòì ukanaskneli îë èï íòì ìï õåä ùë æå þï –

„äï çåî øëó“), øë óì ë÷ë ôå õåþ çå èæãï îò, ïè ìï íï õï ë -

þï ìïú îëè èë ò ìïê äò ìåþ æï æï ïèë ò üïí æï ìï çë ãï æë -

åþ îò âò èåõ ìò å îå þòì èüâåî ùïñ îò äò óö îå þò æïí, êò æåâ

åî àõåä æï ï æïì üó îåþ æï àï âòì ñëô íïì ãï ó æï þó îå -

þóä, ãï æïõ îò ë êå þóä ãï îå èë øò, ìï æïú ìó äò å îå þï,

ÿåø èï îò üò éò îå þó äå þï íò òùòõ äå þë æï, òùòõ äå þë æï

æï òùòõ äå þë æï æï... ïáï-òá àó éï éòí éò äåþ æ íåí

ëïçò ìå þò øë îå óä ëú íå þïæ: ñâå äï ôå îò èï òíú ïî

ïîòì æï êïî ãó äò æï ìó äå äóî õóè îë þïì àïí ãï ò ãò âå -

þó äò, ìõâï îëè ïîï ôå îò, éèåî àò èï òíú ïî ãïã â ùò -

îïâ ìë!..
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îóì àï âå äòì ãïè çòî çå èë ìò ï -

îó äå íò îëè ãï ï ÷å îë æï ìë úò ë -

äë ãò ó îò ãï èë êòàõ âï ÷ï ï üï îë,

øå ìïû äëï åî à èïú âåî ãòàõ îïì,

àó âòí ïîòì øë àï îóì à âå äòì

ûåã äòì èë áïí æï êå ïí æï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûò ìï æï ïêï êò ùå îåà äòì er -

Toblivi áïí æï êå þòì àï íï ïâ üë -

îe bò.

âò àëè ïìå àò ãï ìïá îë þòï ìï -

çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þò æïí

âï äò êë àë ôó îò ûòì ìï õå äò?

ìåî ãë áë þó äï ûåú óìï èïî à -

äë æïï èò âòùñå þó äò. èàäïæ ïìå

ðòî ù èòí æïæ ãïè á îï äòú ïîïï, èïã -

îïè èò ìò éâïù äòì èõïü âïîì ãï úò -

äå þòà èå üò æï ôï ìå þï åêóà â íòì

÷âåí ãïí. ìõâï àï øë îòì, èò ìò ìï õå -

äòú óêïâ øòî æå þï îóì à âåäì –

„âåôõòì üñï ëì íòì“ èò ìå ó äò òäó -

ì  ü îï úò å þò åîà-åî àò ìï ó êå àå -

ìëï, æï ïîï èïî üë ïè åðë ìòì ãï -

ôëî èå þï øò, ïîï èåæ ùòã íòì ãîï -

ôò êï øòú ìï åî àëæ.

ëá îëì êâå àiì harmonias îëè

æï ïæ ãåí æï æï ãóä èëæ ãò íå æïú òûò åþ æï èúõå àòì

öâîòì ïãå þó äå þï øò, åì êò æåâ úïä êå, æï èò ìï÷ á èï äï âïæ

êò ïî óí æï âò èå üåþ æåà, èòì ïíï äòç ìï æï æïê âòî âå þåþ -

çå æïñ î æ íë þòà âïã î ûå äåþ æåà ïè æò æïæ èíòø â íå äë -

âï íò èëâ äå íòì øåì ùïâ äïìac da Sesaferis popular-

izaciasac dasavleTSi.

ãï æïê â îï êò óñ âïî æï – éâò íò ìïú, êë íò ï êò ìïú, îï àï

_ evropelebisa ar iyos _ úë üï øå ôå îï æå þó äïæ æï

èìó þó áïæ øå å õå æï ïè èîó èå, gausaZlisi îå ï äë þò ìïà âòì.

ïèï ìë þï øò ïüñ æå þë æï õèï ó îò æï ãíò ï ìò èôîò íï âò

àåô øå þòì òî ã â äòâ æï æï òû îå þë æï ÿë îå þòì òìå àò íï -

êï æò æï õïä õòì ôïí üï çò ïú òìå ãïø äò æï ôîàåþì, èëè -

õòþ äï âò ìò ó ýå üå þòú ãï èë ò íïì ê âå þë æï óúõëð äï íå üå -

äåþ çå – èçïè çï îå ó äò èï ìï äï

èùå îï äò ôïí üïì üå þò ìïà âòì.

ìïæ ãâñïâ æï, àë îåè!..

– èôîò íï âò àåô øò, èôîò íï âò

àåô øò óí æï ãï èë÷ í æåì, – ãï òì èë æï

æîë æïæ îë æï èàå äò èë ìïõ äå ë þï

çå úò ìï êåí àï âï ùå ó äò æï ò ï îå þë æï,

ïúï, ïî ãï èëã â î ÷åì èò ìò èëâ äò íå þï

æï åãåþ óúõëð äï íå üå äåþ ìïú èëâ ê -

îïà àâï äòë. Tanac åãåþ ìõâå þò ìïà -

âòì æï ãåì ù îë æï... ìüóè îï æïú èë -

ãåù âòï îë èå äò èå óúõëð äï íå üå äò.

ôïí ö îåþ ìïú ùïè æï ó ùóè èò ïæ ãå -

þëæ íåí ïèï âå èòç íòà, ïòâ íåþ çåú

õøò îïæ ãï èëî þëæ íåí. koleqtiur

sizmrebSi xom ucxoplane tele b iT

dasaxlebuliyo mTeli aremare.

æï, ïò, åîà ïìåà æéå ìïú âï äò -

êë àë ôó îò ûåè ìåî ãë áë þó äï ûåì

óí æï æï ó îå êëì:

– ôïí öï îïì àïí æï æå áò æï æï -

å äë æå, èôîò íï âò àåô øò óí æï ãï -

èë÷ í æåì. ïõ äï êò íïè æ âò äïæ. òìå -

à  èï õïä õ èï èòàõ îï, ùñï äò ïî ãï ó -

âïë, îëè...

– èôîò íï âò àåô øò êò ïîï!

åì ãï ò úò íåþì.

òèïì ùñòíì. ra _ sawyeni ar aris? òìåà õïä õ èï óàõ -

îï, îëè...

– æï å äë æå æï øå íò àâï äòà îëè òõò äïâ, çë ãò èå -

îåú òúò íå.

– òúò îï, âï äò êë...

– îï, îï? – òì ãï ôï úòú æå þï, îïæ ãï íïú àï íï èë ìï -

óþ îåì õèòì êò äë îï éïú óú íï ó îïæ øå åú â äå þï.

– îï æï, ïõ äï âåî èëâ ú æå þò æï, àó òè õïä õò ìï ãïí

ãï ò ãë, êë íò ï êòì þëà äò ãï èë÷ í æå þï çå úï øòë, èï øòí êò

ïóúò äåþ äïæ øå èïüñë þò íå.

æï êâäïâ ëá îëì êâå àòì íï õï çåþ øò ÷ï åô äë þï. 

mxatvari malxaz kuxaSvili
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íåä íò, îë ãëîú „íå þòì èò å îò êóä üó -

îóä-ðë äò üò êó îò êåî ûòì ãïî æó âï äò

ìïþ ÿë àï ãïî íò îò“, ïã îåà âå „èëû èå ìë -

úò ï äòì üó îò áâåñ íå þòì èë úò áóä íò“ –

àò àë-àò àë æå äå ãï üò ðë äë íå àò æïí, óí ã îå àò æïí æï ï.ø.

ñâå äï çå èîï âïä îòúõë âï íò ñë ôò äï ìïþ ÿë àï æï þóä ãï -

îó äò öãó ôå þò. ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íåþì èë óñ îò ïà àï âò æï

æå þï üå þòú ìï òí üå îå ìë ãï èëæ ãïë. ïä þïà êò æåâ óô îë ìï òí -

üå îå ìë òá íå þë æï ìï õåä ãïí à á èó äò áïî àó äò ðóî èï îò äò.

æïì ê â íò àò ìõæë èï óí æï ãï èïî àó äò ñë þï àóè øò, èïã îïè èï -

íïè æå ãë íå þï èïõ âòä èëì êë âåä êîò üò êëìì êâäïâ ãï èë óè ý éïâ -

íå þòï àï âò ìò ïâïí üò ó îó äò íò ÿò ìï ñë ôïúõëâ îå þë ìôå îë øò.

èå èó ï îòì üòì ìòüñ âòà, êë ýò íëâì îë èå äò éïú ïæ ãò äëþ -

îòâ êäï ìò êëì çå (ãâïîì ïî ïìï õå äåþì) ïæ îå âå ¸áë íòï ãï èëá -

âåñ íå þó äò îå úåí çòï (åì ìòüñ âï æå æïí øò êíò íë þò àò ôëî èò -

àïï: Â ̂ÂÌÁ˛¯Í‡. ïä þïà „ðï ùïù êòí üå äï îå úåí çò ïæ“ óí æï

âàïî ã è íëà, èïã îïè þóê âï äó îïæ àó ãïæ èë âò éåþà ÷âåíì æå -

æï å íï çå, „îå-úåí-çó-êï“ òá íå þï). 

ìå èï íë âò èëã âòàõ îëþì, îëè áïî à âå äò êäï ìò êë ìò æï ó -

ñëâ íåþ äòâ èòþ î ûï íå þó äï ìïì üóè îë øò, ìï æïú èëì êë âå äò

ìüóè îå þò þò íïæ îëþ æ íåí æï ûâòî ôï ìò âï æò èò ìï áå ò ôëæ æï ó -

ðï üòý íòï. êäï ìò êë ìòì ïâ üë èïí áï íï øò èë àïâ ìå þó äïí ïã îåà âå

èë ãë íå þòì ïâ üë îò æï ðë å üò ìï øï óøï êë âò. áïî à âåä èïì ðòí -

ûåäì, ïä þïà, èå ãëþ îå þòú ïõ ä æ íåí.

ìå èï íë âò ùåîì: „÷âåí ùïã âòñ âï íåì ãïí úïä êå âå þòà èæå þï îå

üñò ïí ãë îïê çå, ìï ò æï íïú õå äòì ãó äò âòà èë ÷ïí æï óäï èï çå ìò

áï äï áò. ìóô îï ãï ò øï äï ðï üï îï æóá íòì âå îïí æï çå, âï çòì üï -

äï âå îòà îëè òñë ãïî øå èëî üñ èó äò. ìóô îï êò... ÿåø èï îò üïæ

ïè ã âï îò îïè âåîú èë ãå äïí æå þïà! „ïî íï õó äò æï ïî ãï ãë íò -

äò“... èïì èå îå ìïæ ïî èë èò ùòï ìüóè îë þï. ïèï çë íòì ðò îï ìïú êò

âñë ôòä âïî, æï èò ÷óî ÷ íòï àåâ çò, ðò îï íòï îëè ¸áâòï, ÷âå íå þó -

îò âëþ äòì æï îïæ ãïõ èë þò äò; îïè æå íò îïè èïõ ìëâì, êó þëì

ôòú îïè æå îëè ïî æï èï âòùñ æå þï, èïã îïè òì æó áï íò... èõë äëæ

âï æò èòì ðë å üóî ãå íò ïì øå åû äë åø âï ïìå àò âå ãå íòï ìóô îò ìï“.

ïä þïà ãï íóùñ âåü äòâ ìâïè æ íåí õïä õ àï ûèë þò ìï æï èå ãëþ -

îë þòì ìïæéåã î ûå äëì. ìüóè îå þò æï âòà ïé èï øå íå þåä ìï æï

àï èïî èå ôåì (ðòî âåä èå óé äåì àïí åî àïæ) ïæéåã î ûå äåþ æ -

íåí, èïì ðòí û äå þò – òâï íå èîòì õï íå ìï æï åêï üå îò íï æòæì. úõï -

æòï, ïîú ðåü îå ðòî âå äò æï ïîú ìüï äò íò ãï èëî ÷å þë æïà.

ëéëíæ åî à ìïú æï èå ë îå ìïú – åî àò èõï îåú ò÷å èåþ æï æï èå -

ë îåú. àï âò ìå þó îïæ èïî à äå þòú òñ â íåí.

ìïæéåã î ûå äëì ìïæéåã î ûå äë èëì æåâ æï, ìòè éå îïì –

ìòè éå îï, ïíåê æëüì – ïíåê æë üò.

ìèï-ÿï èï æò æïæ øå ìïî ãòë... 

æï øå ï áåì èõò ï îó äå þï, îïæ ãï íïú ïî ñë ôò äï ìõâï ìò êå àå

ûò ìïà âòì ïæï èò ìï ïè äóî öò úòì áâåø, ãïî æï òèò ìï, îë ìâïì, ÿï -

èëì æï òè õò ï îó äëì.

æï èõò ï îó äëþ æ íåí, âòæ îå æï ï àåí æå þë æïà. ñâå äï ôå îò

çóì üïæ, ìòüñ âï-ìòüñ âòà òìå õæå þë æï, îë ãëîú éâàòâ êóî -

àõå óä áïî àóä ðë å çò ï øòï ïé ùå îò äò.

úòì êïî èïú ïé èë ìïâ äå àò øå¸ éå þï âïî æòì ô îïæ, ìò õï îó äò

èë¸ ôò íï úïì æï èøâå íå þï – áâå ñï íïì. øëîì ãïþ íå óä éîóþ -

äåþ ìïú èë å æëà ïäò. éï èòì þòí æò òäå ë æï æï âïî ì ê â äï âå þò,

÷âå ó äå þò ìï èåþî, áîå þëæ íåí úï øò. ïàïì õèïæ ïýòâ ýò âå þó äò

ôîòí âåä íòú åãå þå þëæ íåí ãïí àò ïæì. æò äòì íò ï âòú óùòí æå þó -

îïæ ïã îò äåþ æï ãóäì, ñâï âòä íòú òùñåþ æ íåí ôøâòí âïì æï

ôëà äå þò – øîò ïäì. òé âò ûåþ æï èò ûò íå þó äò þó íå þï æï þóä -

þóä àï ãóí æò üêþò äïæ æï¸ ãï äëþ æï æï ó âòùñï îò åø õò àï æï

äï çï àòà ãïùñë þòä-ãïþ î ùñò íå þóä áïî àóä ìóô îïì.

õë äë ûâòî ôï ìò ìüóè îå þò êò æåâ åî àõåä äë úïâ æ íåí

ìüó èïî à èëñ âï îå ìï áïî à âå äëì æï èòì î÷å óä øâò äåþì; æï

úïì ìùâæå þë æï ìüó èïî-èïì ðòí ûåä àï õèï øåùñë þò äò ìòè éå îï:

„ìï áïî à âå äëë äï èï çë, ìõâï ìï áïî à âå äë ìïæ ïîò?“
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ìï ï èë øå ìï õå æï ë þò ìï ñë ôò äï, äï -

éò æï êòì êï ìò, êïî ãïæ æï ñå íå þó äò þï -

îò üë íòà. àóî èå òá úåâ æï ìï åî àë ñó -

îïæéå þïì èï øò íïú êò, îë æå ìïú æóè æï.

îë ãë îò ëîï üë îò æï ðë äå èòì üò þîûïí æå þë æï, ïèòì ãïõ ìå íå -

þï ïî úï éòîs, òìå æïú ñâå äïì èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þïë.

þîùñòí âï äå ãï íïà äå þï, þïì îò êï äï èò, æïê â îï ãò üï îï çå, óïè -

îï âò ìòè éå îò ìï æï îë èï ísòì úëæ íï... ïò, ïìå àò òñë âï æòè êë -

ýò íë âò, óþïæ äë ãèò îò òí üå äò ãåí üó îò ôëä ê äë îò ìï –

âêòàõó äëþà àï íï èåæ îë âå îó ìò èùåî äòì ìåî ãåò ìå èï íë âòì

èë ãë íå þï àï ùòã í øò. 

êë ýò íëâì àóî èå ôó äò ïîï ìë æåì óÿñï ë æï öò þå øò, àóè úï

íï ñë ôò å îïæ æï ùïî èï üå þòà òé â ùë æï äò üå îï üó îóä ïì ðï -

îåç çå. óñ âïî æï (îë ãëîú ñâå äïì) ìèï æï æîëì üï îå þï, èïã îïè

óèï ñó àë þïì ó÷ò ë æï. ¸ë æï, ïõïä ãïç î æï æï þë þë áï îò ëì üï -

üó îïæ àõçïâ æï „ïâïí üò ó îóä-ðë å üóî“ ìò ó ýå üåþì.

åî àõåä èùå îïä àï îë èå äò éïú öãóô àïí åî àïæ óí æï

ãïè ã çïâ îå þó äò ñë óê îï ò íï øò. èãçïâ îë þòì èïî ø îó üò ùò íïì -

ùïî øå òüñë æï ãï ïî ê âòï, îëè ðòî âå äò øå ÷å îå þï åá íå þë æïà

æë íåú ê øò, ìï æïú þò íïæ îëþ æï ïõïä ãïç î æï ðë å üò òâï íåí êë,

øåè æåã – çï ðë îë ýòå, ïõïä ãïç î æï ðë å üò ðåü îåí êë; ÷åî íò -

ãë âò, ïõïä ãïç î æï ðë å üò ìò æë îåí êë æï ï.ø. ¸ë æï, èëì êë âò æïí

ãïè ã çïâ îå þïè æå îïè æå íò èå æéòà ïæ îå òè õï íïæ ñâå äï çå ðë -

ðó äï îó äò ìïþ ÿë àï ãï çå àò „êëè ìë èëä ì êïòï ðîïâ æï“ ïá âåñ -

íåþì úíë þò äò èëì êë âå äò êîò üò êë ìòì, ïõïä ãïç î æï üï äïí ü -

àï æò æò èôïî âå äò ìï æï áë èï ãòì âï æòè êë ýò íë âòì èãçíå þï îå

ìüï üò ïì, ìï æïú úïè æåï ïñ âï íò äò òâï íåí êëì, ðåü îåí êëì, ìò -

æë îåí êëì æï ìõâï àï æï ìõâï àï øå èëá èå æå þï. øåè æ ãë èò èëâ -

äå íå þò òëäò èò ìïõ âåæ îòï. ðòî âå äò âå æï ãåã èòä ðóí á ü øò âï -

ãë íòì êïî àïí ìüóè îåþì åãå þå þï ïõïä ãï èëè úõ âï îò êäï ìò êë -

ìò, îë èåä ìïú õåä øò æîë øï ìï âòà óÿò îïâì ìï õåä ãïí à á èó äò

óê îï ò íó äò „ãë îòä êï“ (àï íïú ðòä ðò äòà... âò ìïú æéåè æå ïî

ãò ãå èò ïà, ãòî ÷åâà òãå èëà!) – íïú â äïæ àï ò ãó äò ìï, ïîï âòì

ïîïô îïæ îëè ïî ìÿòî æå þïë. æï íïî ÷å íòú ïæ âò äò ùïî èë ìïæ -

ãå íòï. ïè ã âï îïæ: æë íåú êò – çï ðë îë ýòå – ÷åî íò ãë âò æï ï.ø.

èóá àïæ æï äï èï çïæ!

ãë íå þï èïõ âò äò âï æò èò çå èëà á èóä ìï æï èòì ïíï äë ãò åþì,

àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, àå ë îò ó äï æïú ïìï þó àåþ æï (üñó ò -

äïæ îë æò øîë èëþ æï äò üòí ì üò üó üòì àå ë îò óä ãïí ñë ôò äå -

þï øòë). åî àõå äïú úå æå å äòì (äò üå îï üëî àï úåí ü îï äó îò

ìïõ äò) îåì üë îïí øò âìâïè æò àë, ãâï óùñåþì ìå èï íë âò, âò éïú

èìëô äò ëì à âòì óú íëþ èï èå äåá ìåè æïã â ðï üò ýïë. îë æå ìïú

øåà â î íåí, ìå èï íëâ èï ùï ó ÷óî ÷ó äï êë ýò íëâì: „ûèïë, óõåî õó -

äòï, èë æò, ïõ äï ÷âåí æïâ ðï üò ýëà“. âï æò èòì ðï ìó õò äò üå îï -

üó îòì àå ë îò òì êäï ìò êï øò ìï ðï üòë ïæ ãò äòì æïè ê âòæ îå þòì

éòî ìò ïîò ìë: „êïò åî àò, àó ûèï õïî, åãï ðë å üòï, èïã æï îåõ âò -

äåþì ôó äò ëõ îï æï ïáâà“.

ì. ìå èï íë âò ïé íòø íïâì: ÷âåí, ïõïä ãïç î æï æï íïê äå þïæ

úíë þòä äò üå îï üë îåþì ¸ï å îò âòà ãâÿòî æå þë æï ïîï èïî üë

ìï àï íï æë ïæ ãò äò øåõ âåæ îå þò ìï æï èìöå äë þò ìïà âòì, ïîï èåæ

îï éïú èïí áï íå þòà ãïé ùå âï ìïçé âïî ãï îå àïú; òè ùäåþ øò õëè

îêò íòì ôïî æïì, âò àëèú ïîï ôå îòë, ôå õòà ïéåþ æ íåí ëæåí åâ -

üó øåí ê å þò, âaç íå ìåí ì êå þò æï èï àò èìãïâ ìò åä ôå îò ìï æï èëæ -

ã èòì ðåî ìë íå þòë.

ïèò üë èïú ìï êïâ øò îë êëè êïâ øò îòì úå êïì ôîàåþ á âåø ÷ï èë -

ó ñï äò þå þò ïà øå èëá èå æå þò àò ïõïä ãïç î æë þòì ìïþ ÿë åà-þóä -

ãï îå àòì êäó þò. èò ó õå æï âïæ óéòè éï èë-þò ó îëê îï üò ó äò ìï -

õåä ùë æå þò ìï úëúõ äïæ æï õï äò ìò ï íïæ âòî öå þë æò àë.

ïè êäó þòì ðòî âå äò ìõæë èï ÷ï üï îå þó äï 1969 ùäòì òâ íòì -

øò. ïþï àó ãï èë òú íëþà, ìïæ ãï èïî àïâ æ íåí? ïâ üë îòì ìòüñ âòà,

÷ï üï îå þó äï „òè õï íïæ èæò æïî üòô äòì øò“ (å.ò. ÷âåíì àþò äòì -

øò). èëì êë âåä äò üå îï üëî àï ãïî æï ïè éë íòì ûò å þï øò èë íï ùò -

äå ëþ æ íåí èï øòí æå äò „èëû èå îåì ðóþ äò êå þòì“ ùïî èë èïæ ãå -

arnaxuli da argagonili
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ãïî þëè ãï æïùñ âò üï øå ÷å îå þï ðëî -

üó ãï äò òì æå æï áï äïá äò ìï þëí øò (ðëî -

üó ãï äò ï ìïú ôï øòì üó îò îå ýò èò èïî -

àïâ æï) æï õå äïõ äï ìúï æï êëí üïá üå þòì

æïè ñï îå þï òí ã äò ìòì æïç âåî âïì àïí. ïèï ëæ æïø â îï.

ìï èï ãò å îëæ ïèï ñïæ ïú íë þï ïþ âåîì, îëè èøâò æë þòà ÷ï âò æï

æï íòø íó äå þòì ïæ ãòä çå, õå äò èë¸ êò æï ïí ãï îò øå þòì ùå îïì,

þîò üï íå àòì ìïè õåæ îë ôäëü ìï æï ìï âïÿ îë íï ëì íë þïì îëè

åûé â íå þë æï æï, îïú èàï âï îòï, øå óæ ãï ìï êó àïî èìüë âïî àï

áìå äòì øåá è íïì æò æò þîò üï íå àòì üå îò üë îò ï çå.

1942 ùäòì òïí âïî øò ãïî þëè, îë èå äòú öåî òìåâ äò ìï þëí -

øò òè ñë ôå þë æï, „âå îï ãò ïä þò ë íòì“ ìðåú ìïè ìï õóî àï ùïî èë -

èïæ ãåí äåþì êâäïâ øåì àï âï çï àï âò ìò ìïè ìï õó îò... ëî èï ãò

ïãåí  üòì îëä øò! ïè öå îïæ àïí õ èë þï èò ò éë æï òèï âå ùäòì ïð -

îòä øò, úëä-øâòä àïí åî àïæ, ÷ïþ î ûïí æï òí ã äòì øò, ìï æïú

ëèòì æï ìïì îó äïè æå î÷å þë æï.

äëí æëí øò, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, ÷ï èë ï ñï äò þï èò àò ó îò

ïãåí üå þòì áìå äò æï ïóùñï ïþ âåîì, îëè èòì ãïí êïî ãó äå þï øòï

14 ìï ò æóè äë ïãåí üò æï 11 òí ôëî èï úò òì ùñï îë. ìë äò æó îë -

þò ìïà âòì ïòñ âï íï èë ïæ ãò äå, ìï àï æï îò ãë îï æòì üò æï îïè æå -

íò èå àï íï øåè ùå – ãï ôïí üóä íò èàå äò áâåñ íòì üå îò üë îò ï çå

(óô îë ìùë îïæ îëè âàáâïà – áï éïä æ çå). 

àïâì õë øò ï íïæ òî àëþ æï! åîà èøâå íò åî æéåì ìò íïè æ âò äå øò

ïîïî ìå þóä ïãåíü-áïäì æï ïî á âï „îåí“ (Wren). åì òñë ïþ îå âò ï üó -

îï øåè æå ãò ëî ãï íò çï úò ò ìï: Women’s Royal Naval Service (áïä àï

ìï èå ôë ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ôäë üòì æïè õ èï îå ìïè ìï õó îò). 

ãïî þëè åì ïîïî ìå þó äò áïä þï üë íò ãï ïè ùå ìï æò æò þîò üï íå -

àòì ìï ë èïî èëá èå æå þï àï ìïè õ îåà-ïçò ó îò àå ïü îòì øüïþ øò

êóí ûóä úå ò äëí çå æï èòì ãïí âò àëè æï òáò æïí òéåþ æï òí ôëî èï -

úò ïì. ïþ âå îò èò éå þóä æå çòí ôëî èï úò ïì ãï æïì úåè æï òïðë íò òì

ìïè õåæ îë ïüï øåì þåî äòí øò, òì êò óèïä âå ïù â æò æï üë êò ëì.

ñë ÷ï éò èìüë âï îò ãïî þë ãåî èï íò ï ìïú åëèå þë æï æï òïðë -

íò ï ìïú!

ãïî þëì ðï üï êò ÷îæò äë åà ïô îò êï øò òí ã äò ìåä-ïèå îò êåä àï

ãï æïì õ æë èòì (1942 ùäòì íë åè þå îò) àï ë þï çå ïþ âå îòì õåä øò èëõ -

â æï óê âå ãï æïì õ æë èòì øåè æåã. ãåî èï íåä àï ìï ðï ìó õë óùñå þó äå -

þï øò íïà á âï èò òñë: „àáâå íò þë äë èï ìï äå þò óïé îåì øå áå þïì òè ìï -

õó îåþì, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ÷âå íïè æå ïé ùåâì æïã âò ï íå þòà. ãïí -

ìï êóà îå þòà ìïè ùó õï îëï, îëè åì èëõ æï àáâåíì þë äë ãïô î àõò -

äå þï çå ïô îò êï øò òí ã äò ìåä àï æï òïí êå þòì æå ìïí üòì øå ìï õåþ“.

ãóä æï àóà áó äò ïþ âå îò ôëì üïì ïéïî åí æë þë æï æï ãï -

æïùñ æï, îëè ãïî þëì àïí îï æò ë êïâ øò îò æï åè ñï îå þò íïà.

ãïî þëì èå ë õå þòà, òí ã äò ìå äåþì õåäà ÷ï ó âïî æïà îïè æå -

íò èå íïè æ âò äò ïãåí üò ïþ âå îò ìï, æò æò þîò üï íå àòì èò ùï-ùñïä -

çå îëè òî öå þëæ íåí. õë äë ïþ âåîì ãïî þëì èò àò óî èìüë âïî -

àï áìå äòì øå íïõ âï æï óö æï 340 ïàï ìò æë äï îò.

ãåî èï íå äåþ èï ãïî þë æï ï öòä æë âåì „îêò íòì öâîòà“, òí ã äò ìå -

äåþ èï êò èò ï íò ÿåì ùë æå þï þîò üï íå àòì òè ðå îò òì ìï ðï üòë ùåâ îò ìï.

àï âò ìò êï îò å îï ëî èï ãò ïãåí üòì îëä øò ãïî þëè ïé ùå îï àï âòì

ùòã í øò, îë èåä ìïú äï êë íò ó îïæ æï èëõ æå íò äïæ „ãïî þë“ óùë æï.
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æï âïùñ æå þë æòà òè áâåñ íå þòì êï îòþ -

ÿåà, ìï êó àïî àïâì æå èëê îï üò ó äåþì

îëè åûï õò ïí. âóõ ì íò æòà, àó îïì íòø -

íïâ æï ÷âå íò þîûë äï, èïã îïè ÷âåí ïî ãâòì èåí æ íåí“ – æë äë -

îåì òþï îó îòì åì ìï ìë ùïî ê âå àò äò ìòüñ âå þò àï èï èïæ øå òû äå þï

èëâ íïà äëà âò àïî úï õèï èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï.

åâ îë ðïú æï ïèå îò êïú ãó äïî õå ò íïæ ïæåâ íåþ æï àâïäì, àó

îë ãëî éï ôïâ æï ìóäì æëí êò õë üòì ìïè øëþ äë. ãå íå îïä èï

ôîïí ìòì êë ôîïí êëè, ¸òü äå îò ìï æï èó ìë äò íòì ìïè õåæ îë

ûïä àï ïá üò ó îò øåè ùå ë þòà, ãï ò èïî ö âï ìï èë áï äï áë ëè øò æï

æï ï ÷ë áï åì ðï íå àòì îåì ðóþ äò êï (ïî ãï èïî à ä æï ãï äïê üò ë íò -

ìå ó äò „ãï ò èïî ö âåþì õïä õò, âò ìïú ¸ñïâì ïìå àò òþï îó îò!“).

ãï èïî ö âå þóä èï èå ïè þë õå åþ èï îåì ðóþ äò êòì åî à ãó äå þï,

êï íë íò å îò õå äò ìóô äå þòì èõï îå çå þîûë äï ãï ó üë äåì „ìïè -

õåæ îë ïè þë õå þïì“ (÷åèò øåí ãòàõï îòë...) æï èûâòí âï îå ìïè õåæ -

îë üîò þó íï äåþ èï ïè ã âïî „æïè íï øï âå åþì“ èóì îò ãï ïâ äåì. ïàò

ïàï ìë þòà ïæï èò ï íò ìòê â æò äòà òá íï æïì öò äò. 

...õó ïí ðó ò ëä ãïî ìò ïì ÿò îòì æéå ìï âòà åçòçéå þë æï åì ðï íå -

äò æòá üï üë îò. àáâåí òêòàõïâà – åì õó ïí ðó ò ëä ãïî ìòï âòí

ëõå îòï, åì ðï íå äò õïä õòì ìï àïñ âï íë þå äïæì (ëî èë úò ùå äò ùï -

æò îëè òþå äï æï!) ïè æåíì îë ãëî óþå æïâ ìë?! âïã äïõ, ïîú íë þå -

äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üò ãïõ äïâà, ïîú ïüë èó îò þëè þò ãï èë ó -

ãë íòï æï ïîú åâå îåì ü çå ïôëôõå þó äï, èïã îïè èï òíú óíò êï äó -

îò ôå íë èå íò øå òû äå þï âó ùë æëà. ìïá èå òìïï, îëè õó ïí ðó ò ëä

ãïî ìò ïè ìï õå äò ãï òà á âï èìëô äòë æïç âåî âòì òì üë îò ï øò, îë -

ãëîú åîà-åî à èï ñâå äï çå òé þ äò ïí èï „ëî èïã èï ïãåí ü èï“. áïî -

àó äò ïí æï çïï: èìï õó îëþ æï ðåü îåì àï íï, èìï õó îåþ æï ðïâ äå -

ìïë. ëîò ëðå îï üò ó äò ôìåâ æë íò èò ¸áëí æï: ãåî èï íò òì æïç âåî -

âï øò åî á âï „îó ôóì“, òí ã äò ìòì æïç âåî âï øò – „ãïî þë“. óô îë

èå üïæ „ãïî þëì“ ìï õå äòà ïîòì úíë þò äò æï ïìåú èë âòõ ìå íò ëà.

åî àò ìòüñ âòà, ãïî þëì ÿò îòì æéå ìï âòà åçòçéå þë æï åì ðï -

íå äò æòá üï üë îò („ðó ÿó îï æï ìáåä ü îï êï ôîïí êë“ – îë -

ãëîú ¸å èòí ãó å òè øå ïî á âï). òè õå äï çòçéòà òñë ãïè ì ÿ âï äó äò,

îëè åø èïêì èò å ñò æå þë æï ìó äòà æï õëî úòà, ëéëíæ îï éïú

çò ï íò èò å ñå íå þò íï ãï ãå íå îï äò ìò èó ìå þó äò ãå íåî äò ìïà âòì –

àóí æïú èúò îå ë æå íò çò ï íò.

ãïî þë èò ò÷ íåâ æï, îëè èõë äëæ æï èõë äëæ èë êïâ øò îå àï

ãï èïî ö âå þï èå ë îå èìëô äòë ëè øò òõ ì íò æï åì ðï íåàì ïè ôï øòì -

üòì ãïí. îï èùï îåæ üñóâ æå þë æï! èë êïâ øò îå åþ èï æò ï õïú ãï ò -

èïî ö âåì, èïã îïè dasavleTSi ãï òà âï äòì ùò íåì ãå íò ï äó îò ïèå -

îò êó äò ïôë îòç èò (õèï îå þòà îëè ïî úâæå þï) – ûïé äòø âò äò

êòï, èï îï ÷âå íò ûïé äòø âò äò ïîòë, æï ôîïí êëè ìòê â æò äïè æå

ùïî èï üå þòà òæòá üï üë îï åì ðï íåà øò. 

ãïî þëè àïâ æï ðòî âå äïæ àï âò ìò ìïè ìï õó îò øåì àï âï çï òí ã -

äò ìå äåþì, èïã îïè áåæ èï éïä èï òí ã äò ìå äåþ èï ïõ äë ìïú ïî ãï ò -

êï îåì. èï øòí æï ó êïâ øòî æï ãåî èï íò òì ïþ âåîì ïíó ìïè õåæ îë æïç -

âåî âïì æï 1941 ùäòì òâ äòì øò èïæ îò æò æïí ãï åè ã çïâ îï òí ã äò ìò -

ìï êåí. ãåî èï íå äåþ èï ìï àï íï æëæ èë ï èï îï ãåì ìï öï øó øë ïé ÿóî -

âò äë þòà.

mkvdari sulebi _ espanurad

literaturul kafeSi `divani~ gaimarTa nuciko deka -

no ziSvilis axali poeturi krebulis `namsxvrevebi~ war -

dgineba. 

saRamo Sesavali sityviT gaxsna da uZRveboda poetis

qaliSvili Tekle jamruliZe, sityviT gamovidnen: ada nem -

saZe, rostom CxeiZe da konstantine gamsaxurdia (um c rosi).

agreTve naTia ormocaZe, romelmac waikiTxa ra m denime leq-

sis rusuli Targmani. leqsebi waikiTxa TviTon avtorma. 

saRamos musikalurad aformebda pianisti vaso laRiZe.

Sesrulda jazuri Temebi, Subertis, Sopenis, mocartisa da

haidnis nawarmoebebi, agreTve keit jaretis Temebi da

nuciko dekanoziSvilis improvizaciebi. 

`namsxvrevebi~ Sefasda, rogorc warmatebuli gamocema,

kargad gaazrebuli poeturi rkalebis erToblioba,

romelic daufaravad aSiSvlebs lirikuli gmiris suls,

marTlac namsxvrevebad qceuls, oRond, miuxedavad mar-

tosulobisa da Sinagani krizisisa, ar ikargeba imedi da

yovelwams mosalodnelia namsxrevebis Sekowiweba da

gamTlianeba im humanizmis, TanagrZnobisa da siyvarulis

wyalobiT, veranairi sastiki garemo rom ver azrobs.

sagangebod aRiniSna gamomceloba `saunjis~ mizanmi -

ma r Tuli moRvaweoba Cveni samwerlo procesis xelSe sa w -

yo bad, namdvil literaturul RirebulebaTa warmosa Ce -

nad.
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