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ÒÌÅ ÀÒ 
ÈË ÊÏÂ ØÒ ÎÒÌ 
ÙÑÏ ÄË ÞÒÀ...

(éòï ùå îò äò 

îëì üëè ÷õå ò ûåì)

èòí æï, ãï õï îë æï èë ãò äë úë:

„æå æï åíïì“ – áïî àó äò ìï ïí þï íå

ìï õåä è ûé âï íå äëì øåá è íòì òïêëþ

ãë ãå þïø âò äò ìå óä èå àëæì – ïîï -

èï üå îò ï äó îò êóä üó îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þòì ûåã äòì ìüï üó ìò èò å íò ÿï.

âï ðò îåþ æò ïìå æï èåùñë: „øå óû äå þå äòï, èë ò ûåþ íëì ùòã -

íò å îò  áïî à âå äò, âò ìïú åì ôïá üò ïî ãï ï õï îåþì“, èïã îïè ãï -

èïõ ìåí æï,îëè èàäïæ ïìåú ïî ïîòì. èïã îïè ïîï óøïâì. èàï âï -

îòï, îëè æéå ìïú ûï äï øòï òïêë þòì ìòüñ âå þò: „òìå àò èë êïâ -

øò îòì ùñï äë þòà, îë ãë îò úïï ìò èïî à äå, ïîï ìë æåì æïâ -

èïî úõå þóä âïî“.

ïèòì à âòì þë äë õó àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò âòþ î ûë æòà:

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï çë ãï æë å þï – èï èï êëí ì üïí üò íå

(ãò ëî ãï ûå), ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò, èï îò ïè úï úï íïø âò äò,

ìõâå þòú, èåú...

òþ î ûë æò øåíú, ëéëíæ, øåí – óô îë èàï âï îòì à âòì. ïè

þîûë äï øò, îï àáèï óí æï, ÷âåíú øåíì ãâåî æòà âïîà. 

ðï îï æëá ìòï, îëè ïèòì à âòì þîûë äï ãâÿòî æå þï. þîûë äï

ãâÿòî æå þï òèòì æï ìï úï âïæ, âòì çåú òäò ïì ìò úëúõ äå øò âå

ïè þëþ æï ïêï êò: „÷å èò æï òäò ïì éâïù äò îï èë ìï üï íòï òè

éâïù ä àïí, îë èå äòú òïêëþ ãë ãå þïø âòäì èò óûé âòì áïî à -

âå äò åîòì ùò íï øå“.

éèåî àë, îï ìò æò ï æåï!

åì ãï èïî ö âå þï êò ëî èï ãïæ ïîòì ìï ìò õï îó äë: öåî – àï -

âòì àï âïæ, øåè æåã êò òèò üëè, îëè èàï âï îò èòç íòì èòé ùå âïì

ãïã âò ïæ âò äåþì.

èàï âï îò èò çï íò êò òïêë þòì ùèòí æï íïæ øå îïúõ âïï.

...þîûë äï ûåã äòì ìüï üó ìòì èë ìï ðë âåþ äï æïú  æò æò

æïã â ÿòî æï. ôïá üëþ îò âïæ, ñîó êå æåäì âå öï õå þë æòà.

èïã îïè þîûë äïì ñë âåä à âòì ïáâì ïç îò. óôï äò õëè õå æïâ -

æï, îëè ùîôå äò òñë „ìóî âò äò æï ãïí ç îïõ âï ÷âå íò“.

¸ë æï, ïèï ìë þï øò âò àï îå þï øå òú âï äï æï èò çïí ìïú èò âïé ùò åà.

amiTac ïì îóä æï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì íïü â îï: „òá íå þï

îë ãëî èå ãï æïâ î ÷åà, àó óôïä èï ìîó äò ïæ õå äò ïî ïòéë

÷âåí çåæ“.

÷ïíì, ïî ïòéë.

èöå îï, òè èàï âïî èò çïí ìïú ïóúò äåþ äïæ èò âïé ùåâà, îòì à -

âò ìïú ïìå àïâ ãï èë æå þòà òþ î û âò, îï ìïê âòî âå äòï, ÷âåí àïí,

óðòî âå äå ìïæ êò þï üëí ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòä àïí åî àïæ, âò ìïú

ïèòì ãï èë þåâ îò æï óè ìï õó îå þå äò äï ôò åî ãë, èïã îïè  ïèï ìïú

ïîï óøïâì – òïêë þòìà âòì àï âòì ãï æï æå þï íïè æ âò äïæ éòîì.

îï þåæ íò å îå þïï, îëè ÷âåíì ãâåî æòà æãïì ìó äò å îò èë -

ûé âï îò æï àâòà èùñåè ì è àï âï îòú ÷âå íò èë êïâ øò îåï, mok a -

vSirea simarTle da ïìå àò èë êïâ øò îòì ùñï äë þòà, ïîï ìë -

æåì æïâ èïî úõ æå þòà.  

ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅ

eri da bediswera

Tamar yaliCava

ÈÏØ ÎÏ Ò ÌÏÀ ÂÒÌ
ÚËÚÕÏÄ ÂÏÎÀ!

(32 ÙÄÒÌ ØÅÀ Á ÈÓ ÄÅ ÞÒÌ 
180 ÙÄÒÌ ÒÓÞÒ ÄÅ 

ÀÞÒ ÄÒ ÌÒÌ 210-Å ÌÏ ÖÏ ÎË ÌÊË ÄÏ ØÒ)

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò èøâòæ ìï æï ùò íï ïé è æå ãë -

þï àï ãïí àï âò ìó ôïä åðò çëæì âåî âíï õïâà æï, îï ãï ìïê -

âò îòï, àó XIX ìï ó êó íåú ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íå þòà

ïéò íòø íï. ïè åðë áïì óæò æå ìò èï èó äòø âòä íò ãï èë ó÷ í æ -

íåí, îë èåä àïú àï âò ïí àò èõîå þòà çò æåì óî àó äå ìò

ýï èòì áïî üå õò äò ï íò þå æòì ùå îï æï èë ï õåî õåì, îëè

èìëô äòë ëî þò üïì èëùñ âå üò äò ìï áïî à âå äë êâäïâ

èë åá úò ïà èòì åðò úåí ü î øò. 

æï âòà ïé èï øå íå þåäì æï èë ó êò æå þ äo þòì èë ðë âå -

þï øò ûï äò ïí øå óùñë õå äò öâï îë ìïí àï äïø á îë þïè. àï -

âòì èõîòâ, öâï îëì íå þòì þîûë äåþ çåú èë ïõ æò íåì ãïâ -

äå íï æòæ ãëî èï æï òè þîûë äåþ èï, îë è äebòú ÷âåí èï

æò æå þóä èï èå ôåè ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì

ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ ãï æï ò õï æï. æï âòà ïé èï øå íåþ äòì

þîûë äå þò óøó ï äëæ òñë öâï îë ìïí àï þîûë äïì àïí

ãï æï öïÿ âó äò æï óî àò åî à ãïâ äå íïú àâïä ìï ÷ò íëï.

èïì øåè æåã îïú èëí éë äåþ èï ìï áïî à âå äë æï òðñ îåì,

òãò ïèë âïî æï ìï åî àï øë îò ìë èëâ äå íå þò æïí. ãï èë ò êå -

üï æï âå îï íï òî ãïâ äå íïì âå éïî ïõ æåí æï ìï åî àï øë îò -

ìë ñë ôï çå, ïéïî òñë  æï ìïâ äó îò úõëâ îå þòì èë íï ùò -

äå... èëí éë ä àï, øåè æ ãëè êò óê âå ëì èïä àï æï ñò çòä -

þïø àï øå èë ìå âåþ èï ïé ãï âï ÷âå íò æò æò êóä üó îòì íï ùò -

äò, ãïùñ æï òì îãë äòú, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì æï -

íïî ÷åí èìëô äò ëì àïí ïêïâ øò îåþ æï.  

æï ïò, 1832 ùäòì øåà á èó äåþ èï ìï áïî à âå äë õå äïõ -

äï èë ïá úò åì åâ îë ðóä ëî þò üï øò. îïú åâ îë ðï ìï æï èï -

øòí æåä èìëô äò ë øò õæå þë æï, çóì üïæ ãïí èå ëî æï ìï -

áïî à âå äë øò – ïöïí ñå þï àï, øåà á èó äå þï àï ìå îò ïè èë -

òú âï åâ îë ðï æï ïè öïÿ âòì íï ùò äïæ òá úï ìï áïî à âå -

äëú. øåà á èóä àï æïè ìï õó îå þïï, îëè  èìëô äòë òì üë -

îò ó äò èëâ äå íå þòì æòæ îêïä øò – åâ îë ðò ìï æï ìïè õ -

îåà ïèå îò êòì ãâåî æòà – èë âå áå úòà...

1832 ùäòì øåà á èó äå þòì 180 ùäòì ìï ò ó þò äåë

àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà 210-å ìï öï îë ìêë äï øò

ãï èïî àóä éë íòì ûò å þï çå ïè øåà á èó äå þòì èíòø â íå -

äë þï çå  âòæ îå îëì üëè ÷õå ò ûå èëì ùïâ äå åþì äåá -

úò ïì ùï ó êòàõïâ æï, ìêë äòì æò îåá üë îò, íóã çïî

èë äïø âò äò øåê îå þòäà èò å ìïä èï æï øå ìï âïä

ìòüñ âï øò ïè òì üë îò ó äò àï îò éòì èíòø â íå äë þï ïé -

íòø íï.  èïí âå òìï óþ îï íò íë âï õï íò ïì ïõïä ãï èëú åm -

óä ùòã í çå „÷âå íò XIX ìï ó êó íå“, îë èå äòú ìùë -

îåæ 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå åþì, XIX ìï -

ó êó íòì óè àïâ îåì òì üë îò óä èëâ äå íåþì ùïî èë ï -

÷åíì. èëì ùïâ äå åþì ïè ú íë êëí êóî ì çå – „èçòà æï -

ôå îòä íò“ – îëè äòì ìï õåä ùë æå þï ïäåá ìïí æ îå
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îëè òìò íò, óô äòì ùñï äë þòà, ìùë îåæ ùò íï ðïî àï ãçòì

ãïè ã î ûå äå þåä íò ïîò ïí:

– èàå äò áïî àó äò èùåî äë þï òèòì ãïú íë þò å îå þïï,

îëè ìïè øëþ äë ìïà âòì âúëúõ äëþà, êå àò äò ìïá èå å þòì -

à âòì, èïã îïè òì êå àò äò ìïá èå å þò óðòî âå äå ìïæ ìïè øëþ -

äëï, îï ìïú îë èïí üò êë ìå þò – ãîò ãëä ëî þå äò ï íò,

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò, âïõ üïíã ëî þå äò ï íò, ïäåá ìïí -

æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, íò êë äëç þï îï àïø âò äò ãâå óþ íå þò ïí. 

òñë æîë, îë æå ìïú áïî àó äò äò üå îï üó îòì èêâäå -

âï îå þò úæò äëþ æ íåí ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì úõëâ îå þï

æï øå èëá èå æå þï îï éïú íï ò îïæ ãï åõ äò ÷ïà. ïî ìå þëþì

èòì þò ëã îï ôò åþ øò òìå àò åðò çë æå þò, îïú àòà áëì ïî

øå å ôå îå þï. åî àò øå õåæ âòà ïìå

÷ïíì, æï åì ïîú óí æï æïâ èï äëà,

ïîï èåæ âàáâïà – îï üëè èëõ æï ïìå

æï ïîï ìõâï íï ò îïæ. 

åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îë èå äòú

ïîï íï òî þîïä æå þïì ïî òè ìï õó îåþì,

ãïõ äïâà ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò,

îë èåä èïú ïî øå òú âï äï 32-òïíó îò

èîùïè ìò. òñë æò ìò æåí üò æï þë äëè -

æå æïî ÷ï òè ðîòí úòð çå, îëè îó ìå àò

èüå îòï æï ÷âåí ãïí óí æï ùï âò æåì. ïè -

þëþ æï, èïþ îï äå þåí, îëè îó ìå þò ïî

èòñ âïîì, èïã îïè èå òìò íò ïá ïî èòñ -

âïîì, ÷åèì ìïè øëþ äë øò, àë îåè òá

óêå àå ìò îï ãòí æï, òìå àò õïä õòïë.

ìò úëúõ äòì þë äëè æå ïè øå õå æó äå -

þòì åî à ãó äò æïî ÷ï. 

60-òïíå äåþ èï, îë è äåþ èïú ãï æï -

ïî ÷ò íåì åîëâ íó äò òæå ï äå þò æï ìï -

áïî à âå äë, þåâ îò îïè ìùë îåæ

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ãïí òì ùïâ -

äåì.  ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò òñë

òì ïæï èò ï íò, îë èå äòú èïà ìò èïî à -

äåì åóþ íå þë æï. ïò, ïèïà, îë èaí üò -

êë ìåþ èï æï èïà øë îòì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí èï ìï ôóû -

âå äò ÷ï ó ñï îåì 60-òïíåä àï èëâ äò íå þïì. ïèò üë èïï, îëè

÷âåí øò îå ï äòì üå þò æï îë èïí üò êë ìå þò ïî óðò îòì ðòî -

æå þò ïí åî à èï íåàì, ïîòì ãïí èïì õ âï âå þå äò íòø íå þò, èïã -

îïè ûï äò ïí þåâ îò ìï åî àëú ïáâà. åâ îë ðó äò ìï äò üå îï -

üó îë ðîë úå ìå þòì àï íï èë íï ùò äå íò âïîà, åî àò öïÿ âòì

îãë äå þò, îï àáèï óí æï, îë èïí üòç èò ïáïú òìïï, îïú åâ -

îë ðï ìï æï ïèå îò êï øò, èïã îïè ïîòì îï éïú ãïí ì õ âï âå þïú,

òìåâ ãï èëè æò íï îå ÷âå íò åîëâ íó äò úõëâ îå þò æïí. 

âò ìóî âåþ æò, îëè ñâå äï ìêë äï øò òñëì òí üå îå ìò ïè ìï -

êòàõå þò ìïæ èò. åì èëâ äå íå þò øå âòì ùïâ äëà ïîï îë ãëîú

ùïî ìó äò, àï âòì àï âï æò ùïî ìó äò, ïîï èåæ ùïî ìó äò ïù è -

ñëì à âòì æï, îï ìïê âòî âå äòï, ùïî ìó äò èë èïâ äòì à âòì. ñë -

âåä à âòì ãïõ ìëâ æåà åì æå âò çò, îë èå äòú ãò ùå îò ïà æï ôï -

çå: îï òì à âòì âúëúõ äëþà, îòì à âò ìïï èë ìó äò ïæï èò ï íò. 

íóã çïî èolïø âò äò:

– èùåî äë þï îëè ãèò îë þïï, ñâå äïì èë ãåõ ìå íå þïà,

ìòí æò ìò ìï æï ðï üò ëì íå þòì øå íïî ÷ó íå þï, þë äëè æå æïî ÷å

òìå àò, îë ãë îòú õïî, ïæ âò äò ïî úåîà åðë áï øò ïî ñë ôò -

äï. åì íïè æ âò äïæ øåû äë þï üëí èï îëì üëè èï. èò ìò íï ùå -
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þï üë íòø âòä çå æï ùå îòä îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò -

óä îë èïíì, „èçòì îï òí æò“, øàï ó ãë íå þòï:

– îï ôï ìò ïáâì ìò úëúõ äåì, àó ùò íï ðïî àï ìïá èåì

âåî ïã î ûå äåþ. øå òû äå þï òè õï îòì õòà, òè ìò ôòúõòà, òè

íò ÿòà, ïí òè ìòè ø âò æòà âå îï, èïã îïè èàï âï îòï òì íï ðåî -

ù êï äò ãáëí æåì, ìóî âò äò ìò êå àòì êå àå þò ìï. 

ïè ìêë äï øò îëè ìùë îò ëîò åí üò îå þò ¸ñïâà, èë ìï -

ùïâ äå åþ èï áå àò êë ùë ùïø âòä èï, åêï íò êë äï òø âòä èï,

íò íë ïäòè þï îïø âòä èï æï èï îò ïè àå ãå àïø âòä èï æï ï -

æïì üó îåì. èïà íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, ïäåá ìïí æ îå

ÿïâ ÿï âï ûòì, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìï æï ìë äë èëí æë -

æïø âò äòì þò ëã îï ôò òì óè àïâ îå ìò ðï ìï ýå þò, èï àò øå -

èëá èå æå þï øå óì ùïâ äò ïà. èï ìï äå -

þòì èë ûò å þò ìïì ìùë îåæ íò íë âï õï -

íò ïì ùòãíì æïñ î æ íë þò ïí, îë ãëîú

óüñó ïî ìï æï èæò æïî ùñï îëì. ïèò -

üë èïú êâäå âï ûï äò ïí ãï ïæ âò äå -

þò ïà, îïæ ãï íïú ùòã íò åî àïæ óñ -

îòì àïâì XIX ìï ó êó íòì ðòî âå äò íï -

õåâ îòì èëé âï ùå àï þò ëã îï ôò åþ ìï

àó øå èëá èå æå þïì. 

íò íë ãó äó ïø âòäì, 210-å ìêë -

äòì áïî àó äòì èïì ùïâ äå þåäì,

åïèï ñå þï, îëè ìë äë èëí æë æïø âò -

äò ìùë îåæ áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå -

äò òñë. XIX ìï ó êó íå øò òì üë îò ó äò

ðîë úå ìå þò òìå éîèïæ øåÿ îò äï, òì -

üë îò êë ìåþ ìï æï äò üå îï üë îåþì

åî à íï ò îïæ  ïé û â îò ïà òí üå îå ìò ïè

ìï ó êó íòì èò èïîà:

– „÷âå íò XIX ìï ó êó íå“ åî à íï ò -

îïæ ûâòî ôï ìòï ëîò âå ìïã íòì èïì -

ùïâ äå þåä àïà âòì... îàó äòï ãï ïî -

ê âòë ãï íïà äå þòà òì üë îò êë ìòï

ïâ üë îò àó ôò äë äë ãò. 

èëâ äå íå þò æï íï õó äòï òì üë îò -

ó äò îï êóî ìòà, ôïá üå þò ìï æï ùñï îë å þòì êïî ãò úëæ -

íòà, ìï ÿò îë ïá úåí üå þòà. ìùïâ äå þò ìïà âòì ïóúò äå þå -

äò òí ôëî èï úò òì èë ùë æå þòà ãï èë òî ÷å âï åì âå å þï íïø -

îë èò... èëì ùïâ äå åþì èåü òí üå îåì ìï æï ìóî âòäì ãï ó -

÷åíì ðï îï äå äå þò ãï ïâ äëí áïî à âåä æï óúõë åä èëé -

âï ùå åþì øë îòì, ãï åî ê â íåí îïì íòø íïâì „ãïæ èë áïî àó -

äå þï“ „ãïæ èë êå àåbï“, çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èòì

åîëâ íóä çå „èëî ãå þï“, îï ìï åî àë æï ãïí èïì õ âï âå þå äò

ïáâà èìëô äòë èëé âï ùå åþì. 

áïä þï üë íë íò íë, „àáó åí ïõïä èëûéó ïî òá èå íòà“ ÷âåí -

à âòì XIX ìï ó êó íòì òì üë îò ó äò îå ï äë þòì øåì ùïâ äï øò“. 

íò íë âï õï íò ïì XIX ìï ó êó íòì òì üë îò ó äò æï äò üå -

îï üó îó äò èëâ äå íå þòì çåæ èò ùåâ íòà úëæ íï ïîï åî à ã -

çòì ùïî èë ó ÷å íòï, 1832 ùäòì èëâ äå íåþì îëè ãïí ìï êóà -

îå þóä èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì, åì ïæ îòí æåä ãï èëê â äå -

âåþ øòú ãï ïúõï æï. èêâäå âïîì ïõï îåþì, îëè ÷âåíì ìò íïè -

æ âò äå øò òìå àò  èïì ùïâ äåþ äå þò ïî ìå þë þåí, îëè äåþ ìïú

åïèï ñå þïà, ìë äë èëí æë æïø âò äò áïî àó äòì èïì ùïâ äå -

þå äò îëè òñë. èïî àï äòï õøò îïæ åì èòì ïõïä ãïç î æå þòì

èò ìï èïî àòà ãï èëà á èó äò ìïñ âå æó îò, èïã îïè ìöå îï,

nugzar molaSvili
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îå þò òè æå íïæ áïî àó äòï æï òè æå íïæ ìó äò å îò, îëè ïèë -

ìóí à á âï ãò ÿòîì, ùï êòàõ âï ãò ÿòîì åî àò ïèë ìóí à á âòà,

òèò üëè, îëè æïü âòî àó äòï, ûï äò ïí þåâ îò îï èòì ãï ïç îå -

þïì èë òàõëâì, æï ôòá îå þïì èë òàõëâì, øåè æåã ãêïî íï -

õëþì ãçåþì – ìïæ ùïõ âò æå, îë ãëî ùïõ âò æå, îï èë ò ûòë.

þë äë 20 ùå äò èï òí úïï, òè æå íïæ ãïã âï þåæ íò å îï

åîëâ íóä ãèò îåþ ìï æï ìó äò å îå þï çå ùå îòà,  ñâå äïì ìï -

õå äòà æò æò èïæ äë þï minda âóàõ îï. 

îëì üëè ÷õå ò ûòì ïîï åî à èõïü â îóä-æë êó èåí üóî

îë èïí øò ãï èë òê âå àï  1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ãï èëî ÷å ó -

äë þï. èùåî äòì ïç îòà, 180 ùäòì òóþò äå  óí æï ïéò íòø íå -

þë æåì, îïæ ãï íïú õøò îïæ ãïõ èò ï íå þòì ãï îå øå åì àï îò éå þò

ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò, èòì ïç îëâ íå þï øò êïî ãï -

âåí ãïí è ìïçé â îåä èíòø â íå äë þïì æï ûï äò ïí úó æòï, îë úï

ìïá èå åîò ìïà âòì óè íòø â íå äë âï íåì èëâ äå íåþì åõå þï.

– ìï õåä è ùò ôë èë âï äåï ïî æï ò âòùñëì ïìå àò àï îò éå -

þò, òì êò ïîï, ñë âåä ùå äò ùïæì óí æï âìï óþ îëþ æåà ïè àå -

èï üò êï ìï æï ðîëþ äå èï üò êï çå, èïã îïè ãï nìï êóà îå þòà,

îë úï ìï ò ó þò äåë, èîãâï äò àï îò éòï. îë úï ìï õåä è ùò ôëì

ïî ïõ ìëâì àï âò ìò íïè æ âò äò òì üë îòï æï òì üë îò ó äò èëâ -

äå íå þò, èï øòí ïìåà, àòà áëì ðï üï îï ïæ ãò äïì õæå þï ãïõ ìå -

íå þï. ïèïì ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì. ãï âï õï íò æï,

òúë æåà, ïõïä ãïç î æå þë, îëè àáâåí õïîà òì üë îò ó äò

ùó àå þòì èëè ì ù îå: îë úï úë üïì éï ïõ ìëâ æï 32 ùäòì øåà á -

èó äå þï æï èò ìò èíòø â íå äë þï, ãïõ ìëâ æïà àáâåíú æï ãïõ -

ìëâ æïà òèò üëè, îëè àáâå íò èïì ùïâ äå þå äò, àáâå íò õåä è -

ûé âï íå äòï íóã çïî èë äïø âò äò, îë èå äòú èïî à äïú ûâå äò

àï ë þòì ðå æï ãë ãòï, ìó äïú XIX ìï ó êó íò æïí èë æòì æï...

ïîï èïî üë XIX ìï ó êó íò æïí  – àï âò ìò ãï îåã íë þòà, àï âò ìò

ìó äò å îå þòà ûï äò ïí æòæ ãïâ äå íïì ïõ æåíì ìï çë ãï æë åþ -

îòâ ñë ôï çå. ïîï èïî üë ïõïä ãïç î æåþ çå. èòí æï òúë æåì,

èò ìò ãïâ äå íï ûï äò ïí øëîì âîúåä æå þï æï ìùë îåæ ïìå àò

ïæï èò ï íå þòì ãïâ äå íï óí æï âîúåä æå þë æåì îïú øå òû äå þï

øëîì. åì óêå àå ìò òá íå þï ïîï èïî üë ÷âå íò ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë ñë ôòì à âòì,  ïîï èåæ ÷âå íò áâåñ íòì à âòì ìï åî àëæ.

swored ïìå àò òì üë îò ó äò ùó àå þòì èëè ì ù îå íò õïîà

dRes. 

õï àó íï èï ÿï îïø âòäì óõï îòï îëè þïâ ø âåþ àïí óî -

àò åî àë þòì ìï øó ï äå þï èò å úï, îïæ ãï íïú 7 ùå äòï ðå æï -

ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì ÷ï èë øë îå þòï æï ôïá üëþ îò âïæ æï -

ó êïî ãïâì òì ûï ôò, îïú þïâ ø âåþ àïí ïêïâ øòîå þdï. 

– äò üå îï üó îï íå þòì èò å îò åîò ìï æï áâåñ íòì ãå íå -

üò êï ìï æï ìïá èåäì ãï èë õï üïâì. çë ãï æïæ áïî àó äò äò -

üå îï üó îï ãâïáâì ìï ï èï ñëæ áïî à âå äåþì... óí æï âò úë -

æåà, îï ãï âò ï îåà, îï ãïí ã âòú æòï, îï ãïã âòâ äòï, îï ñë -

ôò äï èíòø â íå äë âï íò ÷âåíì úõëâ îå þï øò. åì XIX ìï ó êó íå,

32 ùäòì øåà á èó äå þï îï üëè òñë èíòø â íå äë âï íò. âòí

òñë ìë äë èëí æë æïø âò äò, îï ãïâ äå íï èë ïõ æò íï íò êë -

äëç þï îï àïø âòä çå, îï êâï äò æï ïè ÷ íòï íò êë äëç þï îï -

àïø âòä èï øåè æ ãëè àï ë þåþì æï ï.ø. àó åì ñâå äï ôå îò ïî

øå âò úï íòà, ïî ãï âò ãåà ïîï ïè þïæ, âåî âòá íå þòà éòî ìå -

ó äò áïî à âå äå þò æï çë ãï æïæ èë áï äï áå å þò. 

æéå âïí æå äò æéå òèå æò èïáâì æï ãåõ èï îå þïà ïè ñë -

âå äò âåì óêåà øåú íë þï øò. æïî ù èó íå þó äò âïî, áïä þï -

üë íò íò íëì ùòã íò ïóúò äåþ äïæ æï ãåõ èï îå þïà  ìï êó àï -

îò àï âòì øåú íë þï ìï æï ïæ ãò äòì æïè ê âòæ îå þï øò. 

XIX ìï ó êó íå ûï äò ïí æïü âòî àó äòï æï òì ìï êòàõå þò,

îïú èï øòí òñë ïá üó ï äó îò, æéå ìïú ïî êïî ãïâì ïá üó ï -

äë þïì. åì ùòã íò óæï âëæ òá íå þï åî àò îãë äò ïîïè õë äëæ

äò üå îï üó îòì øå ìïì ùïâ äïæ, ïîï èåæ ìï êó àï îò áâåñ íò ìï,

ìï êó àï îò îë äòì øå ìïú íë þïæ ïè æòæ ìïè ñï îë øò.

íóã çïî èë äïø âò äò:

– èïî à äïú ûï äò ïí ûíå äòï ñâå äïô îòì åîà ìï ïà øò

÷ï üå âï. ìòñ âï îó äòú ïìå òùñå þï... èå ïõ äï XIX ìï ó êó íå øò

âòè ñë ôå þò æï íò êë äëç þï îï àïø âòäì, ÷åèì èå ãë þïîì,

èòí æï âóàõ îï: – ïîï, ïî ÷ï òâ äòì úó æïæ, øå íò ìó äòì ê -

âå àå þï, ïî ÷ï òâ äòì. 

* * *

210-å ìï öï îë ìêë äòì øå íë þï ãï èëî ÷å ó äòï, òìå àò

èïì ø üï þó îò, îëè èòì æò îåá üëîì, íóã çïî èë äïø âòäì,

þåâ îò ìï òí üå îå ìë ùï èëùñå þòì, ïõïä ðîë åá ü àï ãïí õëî -

úò å äå þò ìï êåí óþòû ãåþì. èò àó èå üåì, îë úï àï íïè ø îë -

èåä àï àï íïæ ãë èò ìï æï ãó äòì õ èò å îå þòì òèå æòú ïáâì...

èúò îå üîï ðå çò ìïì, ùò íï ðïî àï èò þïû âòà  – óôïäì,

ìïè øëþ äë ìï æï èï èó äòø âò äåþì æï äë úïâì íóã çïî èë -

äïø âò äò. äëú âòì ìòù èòí æåì ïé îå óä éò îå þó äå þï àï ãï -

ó ôï ìó îå þòì ãï èë ïé û îó äò ìåâ æï øå å îå âï, ãó äòì ü êò âò -

äò, îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ óí æï ãïúõïæ æåì. ãó äò àï æò

èïì ðòí ûå äò ÷âåíì èå æò ï ìï øó ï äå þï àï (åî àò-ëîò ãï èë íïê -

äò ìòì ãïî æï!) êën ôëî èòç è ìï æï åîëâ íó äò èíòø â íå äë -

þòì ìï êòàõå þò ìïæ èò æï ó æåâ îë þïì ïè ìòüñ âå þòà ïè õåäì: 

– üå äå âò çò åþì âå îï ôåîì øå ïì èåí, àóí æïú óïõ äë -

å ìò íï àå ìï âò õåä è ûé âï íå äëþ æåì. âòì ïéïî âïî ù èó íåþ -

æò, âúæò äëþ æò øå èå ãë íå þò íï, îëè ïè àï îò éò ìïà âòì

ãï æï úå èï èò åûé â íïà. èòàõ îåì, áâå ñï íï øò òè æå íò ïõï äò,

ìï òí üå îå ìë ïè þï âò õæå þï, 1832 ùäòì øåà á èó äå þï æï èò -

ìò èë íï ùò äå íò îï üëè óí æï ãâïõ ìëâ æå ìë...  

ìïè ùó õï îëï, îëè ìï áïî à âå äë øò òíåî úò òà ãîûåä æå -

þï ãóä ã îò äë þï ìï êó àï îò êóä üó îò ìï æï ìï õåä è ùò ôë

èëé âï ùå àï èò èïîà æï õøò îïæ øå ïè ÷ íåâà, îëè òìò íò îï -

éïú èò àò óî, þóí æë âïí äïí æå þïæ èò ò÷ íå âò ïí. ðï üò âòì èò -

ãå þïìaú ïä þïà ïèò üëè ¸ãë íò ïà èå ë îå õï îòì õë âï íò ìïá -

èå. èïî à äïú, îï üëè øå ï ùó õåþà ïè óçïî èï çïî, ìò ïõ äå å -

þòà ãï öå îå þóä 21-å ìï ó êó íå øò ÷ï êïî ãóä ïæï èò ï íåþì

1832 ùäòì øåà á èóä àï ãïí ùò îó äò ìó äòì ê âå àå þï? îë úï

ïàï ìò öó îòì óè úò îå ìë þï àï ùïî èë ÷å íï, üîï æò úò ï àï,

ïæïà-ùå ìå þòì èãèë þåä àï üò îï ýò îå þï-ãï ðò ï îå þï, óç íå -

ë þòì ùï õï äò ìå þï ãïè õ æï îï ïóúò äå þå äò. ïþï èïà à âòì 32

ùäòì øåà á èó äå þï îï üëè óí æï òñëì ìï òí üå îå ìë?

àó êò ãó äò æï ãë íå þï èï èóäiì ïé á èïì ïî åûò åþì,

ïèïëï èò ìò úõëâ îå þï, âò ìïú áïî à âå äë þï åàï êò äå þï, òì

êëè ôëî üó äïæ âåî òã î û íëþì àïâì àóí æïú íò íë âï õï -

íò ïì ùòã í àïí – „÷âå íò XIX ìï ó êó íå“ – øå õå þò ìïì, âåîú

ìïî ãå þåä ì ãï èë æåâ íå þóä àïà âòì ãïà â äò æï íïø îëèì

ïâ üë îò. ðò îò áòà, ìùë îåæ èï èó äòì úíå þòì ãï àï âò ìå þòì,

èï èó äòø âò äë þòì èï ãï äò àòì èòè úåè àï èêòàõ âå äïè æå

èòñ âï íòà ïõåî õåþì íò íë âï õï íòï òèòì ãïúõï æå þïì àó îï -

ò ìïà âòì úëúõïä âïîà!

1832 ùäòì 180 ùäòì òóþò äå, èàå äò æéòì íï ôòá îï -

äò, òè ìó äò å îò ùåì îò ãòì èòé ùå âòì ìóî âòäì ãâòè ûïô -

îåþì, îë èå äòú èë æó íå þïì ïî æïã âï íå þåþì æï èï îï æò -
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ìïú ùäå þòì èïí ûòä çå ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þò æïí ôîïã -

èåí üó äïæ âïã îë âåþ æòà æï âêòí ûïâ æòà, èçïè çï îå ó -

äïæ èëã âå ùë æï, æïõ âå ùò äïæ, ãï èïî àó äò áïî àó äòà,

ïíï äò üò êó îïæ. 

óí æï ïé â íòø íë, îëè úïä êå ó äò èùåî äòì øå èëá èå -

æå þòì æå üï äó îò ãïí õòä âòì ðï îï äå äó îïæ èë úå èó -

äòï äò üå îï üó îóä èòè æò íï îå ë þï àï ãïí èïî üå þï, ãïí -

çë ãï æå þï, ìïæ, îë æòì, îë ãëî ïí îï üëè ÷ï ò ìï õï åìï àó

òì ìïè ùåî äë èò èïî àó äå þï, îë ãëî âò -

àïî æå þë æï åâ îë ðï ìï æï îó ìåà øò, âòí

òñ â íåí èï àò ùïî èë èïæ ãåí äå þò, î÷å ó äò

àõçó äå þå þò, èï àò ïíï äò çò. øå èòû äòï

âàáâï, îëè èëì ùïâ äå åþì åì íïø îë èò ûï -

äò ïí ùï ïæ ãå þïà ìùïâ äòì ðîë úåì øò, èåü

òí üå îåì ìï æï ìóî âòäì ãï ó ÷åíì ðï îï -

äå äò ãï ïâ äëí áïî à âåä æï óúõë å ä

èëé âï ùå åþì øë îòì, ãï åî ê â íåí – îïì

íòø íïâì „ãïæ èë áïî àó äå þï“, „ãïæ èë êå -

àå þï“, çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èòì

åîëâ íóä çå „èëî ãå þï“, îï ìï åî àë æï

ãïí èïì õ âï âå þå äò ïáâà èìëô äòë èëé âï -

ùå åþì. 

èë ïç îëâ íå àï ìò óõ âòà íïè æ âò äïæ

ãâïáâì „ìïü îï þï õë“ áïî à âå äåþì, ãïí ìï -

êóà îå þòà XIX ìï ó êó íòì èë ïç îëâ íå àï

ìò óõ âòà, „ìïü îï þï õë“ ôïá üåþì êò èë ùï æò íå þó äò

èêòàõ âå äò àâò àëí âå èë ò ûò åþì ïè ùòã í øò, ïíó æï òí üå -

îåì æòà æï „òü îï þï õåà“, „òïèï ñåà“, îïæ ãï íïú îó ìåàì

„øò øòì çïîì ìúåè æï ðë å çòï, óô îë îå èå üïæ, âò íåè ôåî -

è ê î àï äò øåà á èó äå þï ïöïí ñå þòì à âòì“. 

èå êò àïâì èë âò ùë íåþ (æï âòü îï þï õåþ) òèòà, îëè

ýóî íïä „ëèå ãïì“ åî à ãó äò èêò à -

õ âå äò âò ñï âò æï ñë âå äò àâòì

ðòî âåä îòúõâì èë óà èå ílïæ âå -

äë æå þë æò, îïæ ãïí ïè æéåì „ëèå -

ãïì“ ïõï äò íë èå îò ãï èë æò ë æï,

ñâå äï øå íï õó äò èïáâì æï èòí æï

âàõë âë þï üëí îëì üëèì – íò íë

âï õï íò ïì èë íëã îï ôò òì „÷âå íò XIX

ìï ó êó íå“ îå æïá üëî ìïú – ïéïæ -

ãò íëì åì ãï èë úå èï. 

èòí æï ðòî âåä îòã øò ÷âåíì

àïâì èò âó äë úë ïè ùòã íòì ãï èëì -

â äï (îë ãëîú ïóúò äå þå äò òì üë -

îò óä-äò üå îï üó îó äò øò íï ïî -

ìòì øåè ú âå äò ìï õåä è ûé âï íå äëì

ïî ìå þë þï) æï øåè æ ãëè ïâ üëîì èò -

âó äë úë ùòã íòì æï þåÿ æ âï. 

áïä þï üë íë íò íë, „àáó åí ïõïä

èëûéó ïî òá èå íòà“ ÷âåí à âòì XX

ìï ó êó íòì òì üë îò ó äò îå ï äë þòì

øåì ùïâ äï øò. 

æïè ì ù îå àï ìï õå äòà ãò äë úïâà

ùòã íòì, êò æåâ åî àò „øâò äòì“ æï þï -

æå þïì æï „èîï âïä ø âò äò ï íë þïì“ ãò -

ìóî âåþà ÷âåíì ìï êå àòä æéå ë æïú. 

19 aprili  2013

5

íò íë ãó äó ïø âò äò

ÈÅÃ ÇÓ ÎÒ 
XIX ÌÏ Ó ÊÓ ÍÅ ØÒ

XIX ìï ó êó íå ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè -

ûïô îòà øå èë òÿ îï áïî à âåä àï úõëâ îå -

þï øò. þë þë áïî èï åðë áïè óõ âïæ „èë ò üï íï

ìòì õ äò æï úõåæ îå þò“, ïöïí ñå þå þò, øåà -

á èó äå þï, þîûë äå þò. âï åþ æ íåí îë èïí -

üò êë ìå þò, õïäõì åîëâ íó äò åíåî ãò òì

øå åî àå þòì êåí èë ó ùëæåbd íåí àåî ã æï -

äå ó äå þò. 

òì üë îò ó äò ðîë úå ìå þò àï âòì àï âïæ

÷ï òù íï æï ãïí ì õå óä æï áïî à âåä èùå -

îïä àï øå èëá èå æå þï øò, ïè ã âï îïæ, åì ìï -

ó êó íå ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìòì ìï -

ãï íò øå òá íï òì üë îò êë ìå þòì à âò ìïú æï

äò üå îï üë îå þòì à âò ìïú. ìùïâ äå þò ìïì

ûíå äòï çéâï îò ãï ïâ äë òì üë îò ï ìï æï

èùåî äë þïì øë îòì, åî àò èå ë îåì ãó -

äòì õ èëþì æï ìï ÿò îë åþì, ïèò üë èïú íò -

íë âï õï íò ïì ùòã íò „÷âå íò XIX ìï ó êó íå“ åî à íï ò îïæ ûâòî -

ôï ìòï ëîò âå ìïã íòì èïì ùïâ äå þåä àïà âòì... æï èëì ùïâ -

äå àïà âò ìïú. 

åì ïîòì óïé îå ìïæ éîèï æï ìï ôóû â äò ï íò êâäå âï äò -

üå îï üó îó äò æï òì üë îò ó äò ðï îï äå äå þòà, îàó äòï

ãï ïî ê âòë (æï ïîú âò úò) ãï íïà äå -

þòà òì üë îò êë ìòï ïâ üë îò àó ôò -

äë äë ãò. 

èëâ äå íå þò æï íï õó äòï òì üë -

îò ó äò îï êóî ìòà, ôïá üå þò ìï æï

ùñï îë å þòì êïî ãò úëæ íòà, ìï ÿò îë

ïá úåí üå þòà. ìùïâ äå þò ìïà âòì ïó -

úò äå þå äò òí ôëî èï úò òì èë ùë æå -

þòà ãï èë òî ÷å âï åì âå å þï íïø îë èò.

ïèï âå æîëì ñë âåä è õ îò âïï ãïí õò -

äó äò àò àë å ó äò áïî à âå äò èùå -

îï äò: ìë äë èëí æë æïø âò äò,

ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, ãîò ãëä

ëî þå äò ï íò, íò êë äëç þï îï àïø -

âò äò, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò,

âïõ üïíã ëî þå äò ï íò, ìë äë èëí

îïç èï ûå, èò õå òä àó èï íòø âò äò,

ãîò ãëä î÷å ó äòø âò äò, ãò ëî ãò

åîòì àï âò, çó îïþ ïí üë íë âò,

äïâ îåí üò ïî æï çò ï íò, îï ôò åä

åîòì àï âò – þò ëã îï ôò ó äò óçó -

ì  üå ìò èë íï úå èå þòà, ëöï õó îò ãï -

îå èë àò, ïõ äë þåä àï ùîòà, õï ìò ï -

àòì øüîò õå þòà – ïíó ñâå äï ôå îò

åî àï æïï àïâ èëñ îò äò – òì, îï - nino vaxania
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_ îë ãë îò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ìò èïî à äå ãòàõ îïà

÷å èò àï âò ìõâï íï ò îò âåîú

ùïî èë èòæ ãå íòï, ïìå õëè òì

èå ïéïî âòá íå þë æò?!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôå îò?

_ ùò àå äò, àóè úï åì

þïâ øë þò æïí èëè æåâì æï

îëè ãòàõ îïà îï üëè,

âåî ãò ðï ìó õåþà.

_ ñâï âò äò, îë èå ä -

òú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ -

âïîà?

_ ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî ùò âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ íë æïî æóè þï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ âåî âòá íå þò ëîò ãò íï äó îò,  èïã îïè,  èï òíú, ãï äïê -

üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èïòï ùñíå àå äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ìï þåæ íò å îëæ îå ï äóî úõëâ îå þï øòú ãâñïâì ãèò îå þò,

îëè äåþ èïú ìïè øëþ äëì à âòì íïì îëä üñâò ïì ìï êó àï îò

èêåî æò ãï æï ï ôï îåì, çë ãò èïà ãï íò æéå ìïú úëúõï äòï, çë -

ãò øå å ùò îï þë äëè æå, àóè úï ñâå äï  îå ï äó îò ãèò îòï æï èï -

àò êï úë þò ìï æï õìëâ íòì ùò íï øå ñë âåä à âòì áåæì èë âòõ îò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ æò ï íï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ âåî âò üïí,  îë æå ìïú  âòí èå úæò äëþì îëè èë -

èïüñó ëì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ ìïè ùó õï îëæ, èë éï äï üå íòú óõ âïæ ãâñïâ æï áïî à -

âå äåþì: ñëî éï íïø âò äò, ôï äï âïí æòø âò äò, ëî öë íò êò ûå

æï èï àò ìùëî ôå îå þò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þòà æï ðîë úå ìå þòà ïîï, èïã îïè

ìïè øëþ äëì àïâ ãïí ùòî âòà ïíó òè òæå òà, îï çåú øå òû äå -

þï ëèò èòè æò íï îå ëþ æåì _ ïé üï úå þï  øå òû äå þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ áïî àóä îå ï äë þï øò åì, ÷å èò ïç îòà, ðë äò úò òì

îå ôëî èïï, èå èïõ ìëâì ÷å èò ìüó æåí üë þòì ùäå þò, îë úï

ãï íó êòàõï ë þï æï øï âò ìïè ñï îë èûâòí âï îåþ æï, ïî òñë

óìïô î àõë úõëâ îå þòì ïîï íï ò îò ãï îïí üòï; ÷âåí ïè

àâïä ìïç îò ìòà, èï øòí, íó äë âïí êëí æò úò ïè æåú êò þåâ îò

ãâïê ä æï æï  ìïæéïú èò íóì óìïì îó äë þï øò âò ñï âòà, òáò -

æïí æéå âïí æå äë þï øò èëì â äï êò ìï ëú îïæ æòæ èëí æë -

giorgi xorbalaZe

`ÏÎ ÈËÊ Â ÆÅ 
ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÏÈ ÆÅ!~

_ àáâå íò ïç îòà,  îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú ïæï èò ïíì þîûë äòì óíï îò ïáâì æï êïî ãó -

äò æï èë èïâ äò ìï êåí ïéïî òì ù îïôòì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ àó áâå ñï íïì ãó äòì õ èëþà, ìï áïî à âå äëì ãïî æï

âåîúåîà áâå ñï íï øò âåî âòúõëâ îåþ, óô îë êëí ê îå üó -

äïæ êò, ìï æïú âúõëâ îëþ _ ÷å èò áï äï áò ãë îò _ ÷åè à âòì

òæå ï äó îò íïâ ìï ñó æå äòï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ þåæ íò å îå þïï, îë úï øå ãòû äòï ñâå äïì àïí ìòñ âï îó -

äòà óî àò åî àëþ æå æï ìï êó àï îò ìïá èò ï íë þòà ìõâï çåú

çîó íïâ æå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï àï àó àïø õòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, áïî à âå äTa óè îïâ äå ìë þisa

ar iyos.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ãò ëî ãò úï þï ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ðï üò ëì íå þï, ðïü îò ë üòç èò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þï.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ïî ìå þëþì ïìå àò ìòüñ âï áï äó îë þï æï ïèï øò þåâ îò

îïè òãó äòì õ èå þï.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï -

çå èëè õòþ  äï âò?

_ èïæ äò å îå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èë èï âïä àï ë þï çå çîóí âï æï èïà à âòì õåä øåùñë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïèï çå ïî èò ôòá îòï, èòî ÷åâ íòï ìï êó àï îò øîë èòà

èò âò æå ìï ìóî âåä èæãë èï îå ë þïè æå.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò êå àå.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þï æï àï íïã î û íë þòì íòÿì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïôåá üó îë þï ãïþ îï çå þò ìïì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ÷åèì ìïè øëþ äë øò ìï êó àï îò ìïá èòì êå àå þï æï ìïñ -

âï îåä ïæï èò ï íå þòì ãï îå èëú âï øò úõëâ îå þï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ îëè ïî èöå îë æåì ÷å èò ìïè øëþ äëì èë èïâ äòìa _

ìï øò íå äå þï òá íå þë æï.



eqspres-interviu

_ òèå æò ï íò æï ëð üò èòì üó îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ãï ìï ÿòî øò èñë ôòì àï íïã î û íë þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî èëê â æå ìòê â æò äïè æå!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ õøò îïæ òì óô îë èíòø â íå äë âï íòï, âòí ãå óþ íå þï,

âòæ îå òì, îï ìïú ãå óþ íå þò ïí. óô äòì ìòüñ âï ñâå äï èò ìï -

éå þòï æï øå ìï èåú íå þå äò.
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èå þò ìï æï øîë èòì øå æå ãò øå òû äå þï òñëì èõë äëæ, îïú

ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí áèå æå þï àï åî àëþ äò ë þïì óí æï

åôóû íå þë æåì, ìï þåæ íò å îëæ, æéåì êîò èò íï äòì àï îå øò

ïé ê âå àò äòï æï èøâòæ, êï íëí çå ïãå þóä îå ï äë þï øò

âúõëâ îëþà.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ çëã öåî ûï äò ïí èëè æë èå þòï îï èå æï èå õï üï, èòú -

æòï êò æåú èïã îïè ìóä ïèï ëæ.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èïî àï äò æï ïèïã æï îò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

epistole

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ 

èàï âïî îå æïá üëîì

þï üëí îëì üëè ÷õå ò ûåì

þï üë íë îëì üëè! èë ãïõ ìå íåþà, îëè õï øó îòì îï ò ë íòì

èë ìïõ äå ë þï æï ìë ôå äò ëìò ï ó îå äå þò ûï äò ïí ãïã âï õï îï

àáâåíì ýóî íïä øò ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þóä èï „êîùï íò ìòì

óú íë þò ãèò îò æï èò ìò øàï èë èï âïä íòì“ ùï êòàõ âïè, îòì à -

âò ìïú æòæ èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà ðò îï æïæ àáâåí æï ðóþ -

äò êï úò òì ïâ üë îåþì âï ýï øó þò àò ûå ìï æï øï æò èïí þò ùï ûåì.

âå çò îòø âò äå þòì ëöï õòì øå ìï õåþ ÷å èò æå æïè àò äò ìï -

ãïí ïìå àò ïè þï âò èìèå íòï: îïè æå íò èå ãäå õò èò ìó äï ÷åèì

èï èïè àòä àïí – ìïí æ îë ûó äò ïø âòä àïí – æï óà á âïèà,

âå çò îòø âò äåþì àïâì óí æï æï åì õïí æï øåíú ùï èë æòë. îë -

ãëîú ÷ïíì, ãäå õåþì àï âò ìò õåä è ûé âï íå äò ¸ñïâ æïà æï

æï âï äå þï èòì ãïí èò ò éåì. ìïí æ îë ûó äò ïø âò äòì óô îë ìò

øâò äò, èï íòï, þï üë íå þòì íïà äó äò ñë ôò äï. àâò àëí ìïí æ -

îë èå öò íò þå ãïõ ä æïà, õë äë èò ìò èå óé äå ðó îòì èúõë þå -

äò ñë ôò äï þï üë íå þòì ëöïõ øò. þï üë íò àóî èå èïî üë ìïí -

æ îëì ïí æëþ æï àï âòì úëä-øâòäì, îë úï ìïæ èå ùïì â äïì

òíå þåþ æ íåí ïí ìå òî íë þï èë óí æå þë æïà, ìïí æ îëì óí æï ùï -

åñ âï íï åü äòà.

åî à ãóä ãäåõì øëîì æï ó ÿå îòï àï íï ìëô äå äå þòì ùò -

íï æï æå þï, æï óø äòï èïà à âò ìïú: æï åõ ìå íòà èïã ìïá èåì,

úëæ âï øò ïî ÷ïæ ãå àë. ïèï âå éï èåì èò ìó äï þï üë íåþ àïí æï

óà á âïèì: ùï æòà ïáå æïí, ïèï éïè àïâì óí æï æï ãåì õï íë. þï -

üë íåþì ïî æï ó öå îå þò ïà: ÷âåí âòí îïì æïã âò øï âåþì, âòí

îïì ãâåî ÷ò ìë. èïî à äïú, âå çò îòø âò äå þò ûï äò ïí êïî ãò

õïä õò ñë ôò äïí, ãäå õåþ àïí êïî ãò óî àò åî àë þï ¸áë íò ïà

æï ìò ï âåì èïà ãïí ïî åäëæ íåí. 

ìïí æ îëì à âòì èïî üë àï âòì íïà äòï þï üëíì æï å öå îå -

þò íï æï ãï¸ ñë äòï àï âòì úëä-øâò äòà. ìïí æ îëì òìò íò ìï ò -

èå æë ïæ ãò äïì ãï æï ó èï äïâì ìó îïè øò, òá èë êå àå å þò ¸ñïâ -

æï æï òá øå ó ôï îå þòï. òèï âå éï èåì âå çò îòø âò äå þòì ëöïõ øò

æò æò üîï ãå æòï æïü îò ï äå þó äï – ëöïõ øò æïî ÷å íò äò âå -

çò îòø âò äå þò èõå úó îïæ ïèë óùñ âå üò ïà. ãäå õë þïì, ðï üò -

ë ìïí æï èøîë èåä õïäõì, èï øò íïú æï øåè æ ãëè ïàå ó äò

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïõ ìëâ æï æï åúë æå þë æï àï âò ïí àò

êå àò äò þï üë íå þò. ïî óñ âïî æïà æï åçòçéå þë æïà èêâäå -

äë þòì èë íï ùò äå ë þï øò åÿ â èò üï íò äò àï íï ìëô äå äå þò.

îë ãëîú ìë ôåä ëìò ï ó îòì, òìå õï øó îòì îï ò ë íòì èë ìïõ -

äå ë þï èë óà èåí äïæ åäë æå þï âå çò îòø âò äå þòì ìï ìïõ äå øò

èó çå ó èòì ãïõ ì íïì, ìï æïú îë ãëîú èå çëþ äå þòì ìïõ äåþ øò

øå èëî ÷å íò äò íòâ àå þò, òìå âå çò îòø âò äå þòì èåè ê âòæ îå å þòì

ëöï õåþ øò æï úó äò òì üë îò ó äò èï ìï äå þò æï ò æåþì þò íïì. 

éîèï ðï üò âòì úå èòà

ÍÏ ÀÅ ÄÏ ÛÓ ÄÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ
ðå æï ãë ãò, ìë ôå äò ëìò ï ó îò

mouTmenlad veliT muzeumis gaxsnas

Cita buxrikiZe, kote mWedliSvili, sandro ZuliaSvili
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æï, ìïõ ä øò ãï èòø âòà,

ïéï îï ôå îò èï ùó õåþ ìë æï

„ïõïä øë þòäì“ èïí áï íï øò

üë âåþ æï.

– îë ãëî, çë èå þò èï -

òíú ïî ãï òí üå îå ìåþ ìë?

– èò ï ûï õåì åáò èåþ èï.

îë ãëî ïî ïòí üå îå -

ìåþ æï, úõâòî ìï õëú øò ãï -

èëõ âå ó äò ìïõ ä øò ùï èë ò -

éë, ùñäò ïí ÿò áï øò ÷ïì âï

æï êë èë æòì àïâ çå øå -

èëì êó ðå þóä èòì ùò íï -

èëî þåæ, øå æï îå þòà èëè -

ú îë çë èòì æåæ èï èòø -

âòäì èë óì âï ãâåî æ øò.

ïèòì èå îå, îë ãëîú êò

øå üå âï æï åùñå þë æï, êëî ðóì àïí æï æï îï öå þó äò, èïí áï -

íïì åäë æå þë æï, îëè åãå þï âòí èåì æïè ã çïâ îå þë æï æï

ãçï øò åè øë þò ï îï. 

ïè áó ÷ïì èå äï ï íò ìï åî á âï, èïã îïè òèòì ãï èë, îëè ìëè -

õå àò æïí ìðò üï êòì èò ùòì û â îòì æîëì æï çï îï äå þó äò

óìïõ ä êï îë äüëä âò äå þò ÷ï èë ï ìïõ äåì æï ïè ìïõ äåþ øò

øå ï ìïõ äåì, ÷åè èï ûèïè áó ÷ïì ìï õå äò øå óú âï äï æï èïà ðï -

üòâ ìï úå èïæ èå äë ò ï íò æï ïî á âï.

âò íï ò æïí ûòî û âå äò àþò äò ìå äå þò ïî òñ â íåí, ïè ìëè -

õåþ èï áïî àó äò öåî êò æåâ ïî òúëæ íåí, èïã îïè ÷âåíì èò -

èïîà ðï üò âòì úå èïì ñë âåä à âòì ïâ äåí æ íåí. ãïí ìï êóà îå -

þòà, ôåõ çå ïæ ãë èò àï æï èë ùò ùå þòà ãâå ìïä èå þë æï

ïõïä ãïç î æï, ôò ùï äò âòà õèå äò öó äò, îë èå äòú åî à àï -

âïæ æò æò áâòì äëæ çå òö æï æï èçå ìóè çò îïì ñòæ æï. ìï -

úë æï âò, èò ùòì û â îòà æï øò íå þó äò, èàäïæ àï âòì ÿêó ï çå

ïî òñë æï éï èåú êò ïî øå æò ë æï ìïõ ä øò.

÷âå íò ëîë àï õò ï íò þò íï îó ìò ìïè õåæ îë å þòì èò åî èï -

àò âå ëôòú îå þòì à âòì ïãó îòà íï øåí ãîûåä êëî ðóì øò

èæå þï îå ëþ æï. âò íï ò æïí åì þò íå þò ìï óùñå þë òñë, ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì æïí ã îå âòì øåè æåã, áâå ñï íï øò ïîïì üï þò äó îò

æï ôïá üëþ îò âïæ ìï ë èï îò èæãë èï îå ë þòì ãï èë, åÿ â á âåø

æãå þë æï ìï áïî à âå äë øò èï àò ãï ÷å îå þòì ìï êòàõò. ïèïí

ãï íï ðò îë þï ïè þò íå þòì ìïì ù îï ôë ùå ìòà ãï ñòæ âï. èàï âï îò

òñë, ïáå æïí õåä úï îò å äå þò ïî ùï ìó äòñ â íåí. âòíú ìï þó -

àå þòì èëã âï îå þï âåî èë ïì ù îë, æï þï äò ôï ìå þòì ìïçéï ó -

îïæ æï üë âåì åì ìï óùñå þë þò íå þò æï ãï åè ã çïâ î íåí.

ïôõï çå àòì ëèò æïí ïõïä æïþ îó íå þó äò, æå èë îï äò çå -

þó äò ÷âå íò öï îò ìùîï ôò üåè ðòà òà âò ìåþ æï îó ìå þòì èò åî

èò üë âå þóä ìïè õåæ îë íï ùòäì, óô îë ìùë îïæ íïî ÷å íåþì,

ìï æïú úï îò å äò, æïí ã îå ó äò êåæ äå þò ìï æï ïóïîå þå äò

íïã âòì ãïî æï, ìõâï ïîï ôå îò æïõ â æïà. æéå æï éï èå ïî

ùñæå þë æï ïè æïí ã îå óä ãâåî æï çå üïí êå þòì, þå üå å îå þò ìï

àó ìõâï èûò èå üåá íò êòì ãîò ï äò. áâå èëà íï ãïâì, õë äë çå -

èëà ìïþ î ûë äë èï ìï äïì åçò æå þëæ íåí. èïì øåè æåã êò, îïú

óþ íòì óðïü îë íë ûïé äò íïé è çå ïôåà á æï, ìï ôóû â äò ï íïæ

øå óæ ã íåí ãï íïé è âòà ìï èó øï ë åþì. êò æåâ þåâ îò íïé èò ïé èë -

ï ÷ò íåì æï æï òùñåì èï àò ãï óâ íå þåä ñë ôï, ïíó ïôåà áå þï. ìï -

úë æïâ èë ìïõ äå ë þïì àï âò ôîëí üòì ùò íï õïç çå åãë íï.

æéå øò ëî öåî êò èùñëþ îò íï þò öòà, óô îë ìùë îïæ

þóá íòà (áó ÷òì éîèó äå þòì ãï èë), èò èï âï äò, ùï ãå þó äò,
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åàåî àå æò ïø âò äò

ÁÂÏ ÇÅ ÆÏ ÆÅ ÞÓ ÄÒ
ðï üïî ûå ó äòì ÷ï ìïõ âåâ øò èæå þï îå ðòî âå äò êëî ðó ìòì

ãï íï ðò îï ìï æïî þï çë, úï äò êë ÿòì ïèï îï æïî ÷å íò äò, êåæ -

äåþ æïþ çï îó äò æï æï áï íå þó äò, æîë å þòà ìïñ î æå íïæ èïî -

ö âå íï èõîò æïí ñï âïî öå íò âòà þë ûò îëè øå åæ ãïà æï èï òíú

þïî þï úåþ æï, èøâå äå äòì èë äë æòí øò, æïþ îå úò äò, åäï èò

ôïí ö îò æïí ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïèï ëæ òè çò îå þë æï.

êë èï üë çóî èæãë èï îå ë þï øò èñëô èï, õå äëâ íó îò

ìóí à á âòì ïðï îïüì èò åî àå þóä èï óø âå äå þåä èï èëí ì ü î -

èï – ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï, óêï íïì ê íå äïæ èë ï ùå îï õå äò ìï -

áïî à âå äë øò ïõï äï øå íå þóä êëî ðóì øò þò íå þòì ãï íï ùò -

äå þòì æï èï æïì üó îå þåä æë êó èåíüì, îëè äòì ìò ï øòú

÷âå íò ñï âïî ö íò ï íò þò íïú èëõ â æï. 

èïî àï äòï, åì æå æò ìå ó äò þò íï þåâî èë ãë íå þïì àïí

òñë æï êïâ øò îå þó äò æï ûï äò ïí ãâò ÿòî æï èò ìò æï üë âå þï,

èïã îïè úõòí âï äò æïí ïõïä ãï èë æåâ íò äå þò âò ñï âòà, ÷å èò

ûèï ïõïä æï áëî ùò íå þó äò ãïõ ä æïà æï ïè æå íïæ, ÷âåí à âòì

æò æò öòä æë òñë ïõïä, ôïî àë þò íï øò ãï æïì â äï.

ìò õï îó äò íï ïæ îå âò ãï èëæ ãï, îïæ ãïí îïè æå íò èåà âò ï íò

úõëâ îå þòì øåè æåã æï âïæ ãò íåà, îëè áï äï áòì ãï îå ó þïí øò

ïøå íå þó äò åì ÷âå íò ïõï äò êëî ðó ìò, ñë ôòä íï ãïâ ìïñ îåä çå

òæ ãï æï êâò îï øò åî àò ìïí üò èåü îòà èò ùï øò åô äë þë æï. ÷ò -

âòä ìï æï ðîë üåìüì ïç îò ïî ¸áëí æï, îïæ ãïí âò úë æòà,

îëè ïèòà ïîï ôå îò øå òú â äå þë æï. ïèò üëè, âòæ îå úëúõ äïæ

æï âò èïî õå þë æòà, ÷åè èï òèå îåä èï ìò ûåè, îë èå äòú ðòî æï -

ðòî ðîë üë üò ðò ãïõ äïâà êò îò äå èò èò íëø âò äò ìï, óõ èë èòì

òèå îóä ãïè ÿ îò ï õë þïì æï ìóä úë üï õïí øò èë ï õåî õï ïè þò -

íòì ãï ñòæ âï. þïî ãò òìå æïú æò æò ïîï ôå îò ãâáëí æï æï ïè

ôó äòà èò âï æå áòà ìïè õåæ îë íï ùòä àïí èæå þï îå êëî ðóìì,

ìï æïú þò íå þò øå æï îå þòà òïôïæ òñò æå þë æï.

áó ÷ï òè æå íïæ æï çò ï íå þó äò òñë, îëè òôòá îåþ æòà, ïè

áó ÷òì èë ìïõ äå ë þïì ìï ë èï îò ðë çò úò å þòì æï ìï êï âåþ äïæ

ìïí ã îå þòì ãïàõ îï æï óùñòïë. èïí áï íòì èûéë äå þò ìï ãë -

íå þåä øò âïî æå þëæ íåí, ïî òúëæ íåí, îë ãëî ïåá úò ïà

ãâåî æò ïóïîå þå äò éîèó äå þò ìïà âòì òìå, îëè èïí áï íï ïî

æï å çò ï íå þò íïà.

åî àï æåî àò, âòíú ïè áó ÷òì èçåì ôò úó äëþ æï æï

éèåîàì èïæ äë þïì ìùò îïâ æï òèòì ãï èë, îëè ìùë îåæ ïè

áó ÷òì ùñï äë þòà æïô î àõï èòì ùï ìïñ âï íïæ óú íë þò ìò øë -

îò æïí èë ìó äò èò áåä ãïþ îò å äò, ãïõ ä æïà ïè êëî ðó ìòì

þò íï æï îò, ñâå äï çå úíë þòì èëñ âï îå, åíï ãåì äò ï íò æï

úõâòî ùï èï õó äò ýå íë, îë èåä ìïú àïâ øò ãçï ïþ íå ó äò

þóø üå þòì áï ë üó îò èëû îï ë þï, õë äë àòî ê èå äåþ øò êåí -

ÿå þòì ãï óô î àõò äå þå äò øå èë üå âï ïùó õåþ æï. åîà-åî àò

ïìå àò øå üå âòì æîëì ìïì ù îï ôë æïõ èï îå þòì åáò èåþ èï èë -

èïê â æï âò ýå íë ìï ë ðå îï úò ëæ ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï ï áï íåì.

ìïì ù îï ôë îòì ìïì ù îï ôëï, àó ìùîï ôïæ ïî òïîï. ¸ë æï,

ïè ÷âåíì æïé èïî à çå îëè æï åø âï, èïí áï íïè åî àò êò ïîï, çå -

æò çåæ îïè æå íò èå þóá íò ãï ï êå àï. àï íïú èõë äëæ çå âò æïí

áâå âòà êò ïîï, èïî ö â íò æïí èïî úõ íò âïú. èûéë äò òáòà òãò -

íå þë æï æï òôóî àõå þë æï, ýå íë ïáåà êò ë æï. ïèï ìë þï øò òè -

øë þò ï îï êò æåú. æïé èïî àòì þë äë øò êò èïí áï íò æïí õüå þë -
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ôåõ øòø âå äò æï ÷ï óú èå äò ÷âå íò öï îò ðïü îò ë üó äò èïî -

øòà: `ìïè øëþ äëì ïî âòì ùï âïî à èåâà, ÷âåíú íóî âòí

øåã âå úò äå þï, àë îåè òìåà æéåì æï âïñ îòà, èêâæïî ìïú

êò ãï å úò íå þïë~, èë êëÿ äï ëþ æï æï âåîú îòtè øò öæå þë -

æï æï âåîú üë íï äë þï øò.

ãïè ùï îå þó äò þï üï äò ë íòì óô îë ìò êò éîò ï äåþ æï æï

õïí åîàì óàï âï çåþ æï àïâ øò æï õïí èå ë îåì. èï àò úëæ -

âòà æïè ù âï îò ìðò üï êå äå þò ïáåà-òáò æïí ãï ó þå æï âïæ

õèåþì ïù â æòæ íåí, üë íï äë þï îëè èï òíú ãï èë åì ùë îå þò -

íïà. õë äë èïì øåè æåã, îïú þï üï äò ë íòì óô îë ìò òïîïé -

èë èïî ö âå þó äò øå èë óü îò ïä æï æï óé îò ï äï: – åõ äï

ïèë ò éåà õèï? ìïæ òñï âòà ïôõï çåà øò àáâå íò àï íï èëû èå -

å þò ÷âåíì ìòìõäì îëè éâîòæ íå íë æï îë ãëîú êò èë éï -

äï üå þïã îï èò ï íò ïõ ìå íï æï ïâ üë èï üò øå èïî àï, õìå íå þó -

äò åí àó çò ïì üå þò ïæ ãòä çå òìå ïëî à á ä æ íåí, îëè æòæ -

õïíì ãï îåà úõâòîì âå éïî ñëô æ íåí.

óèó øåâ îë þòì, óøó áë þòì, óùñ äë þòì, øòè øò äò ìï æï

ãï íó êòàõï ë þòì æîë òæ ãï. øó áò æï ùñï äò ãîï ôò êòà èëã -

âå ùë æå þë æï. ðó îò êò üï äë íå þòà. ÷âåí, îë ãëîú äüëä -

âò äåþì, ¸ó èï íò üï îóä æïõ èï îå þïì: ôáâòäì, þîòí ö ìï æï

çåàì æîë æïæ îë ãâïû äåâ æ íåí. õëè ïî ããë íò ïà, ìïõ ä øò

ãâò îò ãåþ æ íåí, ïîï, þï üë íë, ïè ãïí ûòì èë ðë âå þï úõîï àï -

âò ïí æåâ àïí øåî êò íå þï çå óô îë îàó äò òñë, îïæ ãïí

æåâì òè úõîï àïâì îë ãëî éïú èë ïÿ îò æò æï þë äë øò ãïõ -

âò æë æò, èïã îïè ïìë þòà ãïè ùï îå þóä æï æïè øå óä

äüëä âòä àï èï ìï øò ìï êó àï îò îò ãòì èë äë æòí øò ìï ï àë -

þòà ãï îåà æãë èïì æïî ìï àó ïâ æïî øò, æï óîò ãëæ ùòí ùï -

ìóä àï èò ìï èïî àòà äïí ûé âï-ãò íå þòì èëì èå íò àï æï ñâå -

äï èõîò æïí èóö äó ãó íå þò ìï ãïí æï ìï úï âïæ øå èïî àó äò,

åî à àï âïæ æï ûï þó äò æï æïé äò äò ìõå ó äò ¸ó èï íò üï îó -

äò ôáâò äò ìï æï þîòí öòì ìïà îå âïæ óê âå óû äó îò òñë.

ûï äïì èïú äò æï êò æåâ òè òì üë îò å þòì èëì èå íï, îïú òè

øâòä è ê â æï îò æå æå þò ìï àó ìõâï ãï ó þå æó îå þó äò ïæï èò -

ï íå þò ìï ãïí èåì èë æï. óèå üåì èïà ãïíì þîòí öò êò ïîï, ìò -

úëúõ äå ïéïî óí æë æï, èïã îïè ìòê â æò äòì óô äå þï ïî

¸áëí æï, îïæ ãïí ëöïõ øò æïè øå ó äò þïâ ø âå þò æï èë õó úå þò

åäë æå þëæ íåí...

üïá ìòì à âòì ôóäì âòí ãï ò èå üåþ æï, èåü îë àò èãçïâ -

îë þï êò óôï ìë ãâáëí æï, èïã îïè ïá óí æï øåâ ãó å þë æò

òèïì, îëè ñò çòä þï øå þò âòà øå èë ìå ó äò õïä õòì èï ìòì

ÿñäå üï øò óôëî èë èï ìïæ âòá úå ë æò. òè ìïæ ãóî øò ãï èò -

üïí æ íåí, ìï æïú ÷ï èëì â äïì ìó äïú ïî âï ðò îåþ æò. ïí ðò -

îò áòà, ñò çòä þï øå þòì ïõï äò üïä éï ãï èëì â äïì ïî èïú -

äò æï, òìåâ óêïí øå èë èò üïí æï. ïèïì òìòú àó æï å èï üå þë -

æï, îëè îë èå äò èå èóü îó êòì éòð çå üêò ðï ìï âòà ïê îó äò

ïé èëâ ÷ í æå þë æò, îë èå äòú âò àëè êò æå âïú ãï íòú æò æï,

ÿñäå üï øò îëè èëâ ñå âò æï çå èë æïí íå üï îò àï íïã î û íë -

þòà æïè ñó îåþ æï, éòðì óô îë èå üïæ ãï èëþ çåê æï æï ùò íï

éï èòì íï äë àï âåþ ëõ øò âïîì çåæ èïô î á âåâ æï, ðï üò âïñ îò -

äò æï óþå æó îò ïæï èò ï íòì øåã î û íå þïì óô îë èòè ûïô îåþ -

æï. ïõ äï àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà åì ñâå äï ôå îò þîòí öò ìï

æï ôáâò äòì üëè îå þòì àïí õ äå þòà.

èå îå, ãëä ãë àï ïé èïî àï èëâ äò äò, ïè ÷âåíì æïí ã îå -

óä êëî ðóì àïí ùóà øåì âå íå þïì âò éåþ æò ïõï äò ûï äå þòì

èë ìïê îå þïæ. ïá êò þïâ ø âå þò èëú âòâ æå þëæ íåí æï ìïõ èï îåþ -

äïæ. êïî ãïæ òúëæ íåí, øòí õåä úï îò åäì ïî ãï âóø âåþ æò.

àò àë ÿò áï ôáâòä ìï æï þîòíöì èï àïú âó ùò äï æåþ æò.

ïè þîûë äï ãï èëâ äò äò þîòí öòì üë èï îï ðòî âå äïæ

îëè ãïâ õ ìå íòà, æòæ õïíì âïî ê âåâ æòà, íïè æ âò äïæ þîòí -

öò òñë àó ïîï. èå îå ìï èå çëþ äë êëí ìò äò ó èò èë âòù âò åà

æï æï âïæ ãò íåà, îëè òì ãï óî ê âå âå äò íï ùò äï êå þò, îëè -

äå þòú ùå ìòà þîòí öò óí æï ñë ôò äò ñë, æò æò õíòì ãïî -

æïú â äò äò, ïù óê âå èó èò ïæ áúå ó äò èïü äå þò òñ â íåí æï

þåâ îïæ ÿïî þëþ æ íåí å.ù. þîòí öòì èïî ú â äåþì. ÷åè èï ûèïè

àï âò ìò óüñó ï îò ïä éë àò æï ïì ê â íï, îëè åâ îë ðò æïí øå -

èë üï íò äò åì ¸ó èï íò üï îó äò üâòî àò óåÿ âå äïæ ïóì üåî -

äòú àïí æï èïî úõå þó äò íï ðë äå ë íòì öï îòì ãï èë ìïê âå -

þïæ ãïà âï äòì ùò íå þó äò òè æò æò èï îï ãòì íï ùò äò òñë,

îë èå äòú æéåè æå øå èëî ÷ï æï ÷âåí à âòì ãï èë ò èå üåì.

óèó øåâ îïæ æïî ÷å íò äò, óìïá èó îë þò ìï ãïí èï õïà èë -

èïî ö âå þó äò ÷å èò ìò ûå ìï áïà èå øò øåè àõ âå âòà èëõ âåæ îòä

ìò îïá äå èï ìï âòà æï ï äï öåþ æï ëàï õåþ øò æï ñëô íï-ïî -

ñëô íòì øåá ì ðò îò ìå óä ôîï çïì, æîï èï üòç èò ìïà âòì øå ó -

ôå îå þå äò úò íò êóî-òîë íò ó äò òí üë íï úò òà, ãïí ãåþ õèï -

èïé äï, èàå äò êëî ðó ìòì ãï ìï ãë íïæ ÿåá æï. ìõâï èìï õò ë þå -

þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ¸ïè äå üòì îëä çå ïîï ìë æåì óëú -

íå þòï, èò ìò þó íå þò ìï æï ¸ï þò üó ìò æïí ãï èëè æò íï îå, êë èò -

êóî îë äåþì óô îë ïî ãåþ æ íåí. àóè úï åî àõåä ëüå äë

òàï èï øï æï êïî ãïæ èò ïõ î ÷ë êò æåú æåç æå èë íï. òì êò ïîï,

òìå øå òÿ îï îëä øò, îëè ìï úë æï âò æåç æå èë íï õå äò æïí

ûäòâì ãï ïã æå þò íåì. ïõ äï êò ëú íå þëþ æï, åì ôîï çï õèï èïé -

äï, ìúå íò æïí ùïî èë åà á âï. âåî âòüñ âò òèïì, îëè ìúå íï çå

ìòê â æòä çå ëú íå þëþ æï. ïîï, ìòê â æò äò ìï ìòê â æò äò âòà

åøò íë æï, æéå æï éï èå òèï çå ôòá îëþ æï, ìò úëúõ äå îë -

ãëî ãï å õïí ã î û äò âå þò íï. òúë æï, îëè ïèò ìïà âòì êïî ãò

êâå þï ïóúò äå þå äò òñë. êïîã êâå þïì êò êïî ãò ôó äò ìÿòî -

æå þë æï. ôó äò èï íïè æå ¸áëí æï, âòæ îå èåè ê âòæ îå ë þòà

æï üë âå þóä óû îïâ áë íå þïì àïí æï àï íë þòà ñòæ æï. èå îå,

îë úï ïéï îï ôå îò æïî ÷ï ãï ìï ñò æò, ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æï.

ëî èë úò ùäòì êï úò ðîë ôå ìò ïì âåî øå òú â äò æï, îëè øå åú -

âï äï êò æåú, ïîïô îòì ãï îïí üòï ïî ¸áëí æï, áâå ñï íï øò ãï -

íó êòàõï ë þï òñë... ïîï æï, úõëâ îå þï àï âò æïí óí æï æï åùñë.

èøå íåþ äë þï çå øïâ èó øïæ âåî ùï âò æë æï, èõë äëæ òèò üëè

êò ïîï, îëè õå äë þï ïî åõåî õå þë æï, ïîï þï üë íë, èó øï ë þï -

øò àï âï æó îò ùïî èë èïâ äë þòì åðë äå üå þò ï íò èóí æò îò óø -

äò æï õåäì. èóí æòîì êò úëúõï äò àï âòà ïî òõ æò æï. èàï -

âï îò êò òì òñë, îëè èï òíú ãó äóþ î ñ âò äëæ ìöå îë æï – åì

ñâå äï ôå îò æîë å þò àò òñë æï èï äå úõëâ îå þï òìåâ àï âòì

ûâåä êï äï ðëüì æï óþ îóí æå þë æï, èï íïè æå êò ýóî íïä-ãï -

çå àå þòì êòàõ âï øò, åçë øò íïî æòì àï èïø ìï æï, çëã öåî,

èë ãå þó äòà üêþë þï øò ãï¸ ñïâ æï ùó àò ìë ôå äò.

åî þëê âåî úõò ñåä øò ïèë ó âò æï æï íïé âå äò ãï ó éò çò -

ïí æï (ìï úë æïâ áïà èåþì ãïõ î ù íò äò àåâ çòì íïî ÷å íå þòà

êâå þïâ æ íåí æï åì êâåî úõòì ãå èë çå ïòìï õå þë æï), äë þò ëì

êò ûíå äïæ òíå äåþ æï, èóú äòì øå þå îò äë þï ïùó õåþ æï. þë -

äëì æï þë äëì, õëî úò èë å íïü îï.

èå çë þåä öå èï äïì åì ìï êòàõò èëã âï îå þó äò ¸áëí æï.

îïè æå íò èåæéò ï íò øòè øò äòì øåè æåã ãë íå þï åî à þï øïæ ãï åõ ì -

íï (åüñë þï ïãë íò ï øò òñë). æï òùñë àþò äò ìòì áó ÷åþ øò þë îò ï -

äò. ìï ò æï íïú ùò ë êò ìï æï üò îò äòì õèï èë åì èë æï, æï ïæ ãåí æï

ãïî æïú â äò äòì âò íï ë þïì, æï åì ù îå þë æï ðï íïø âò æåþ ìï æï

ãïì âå íå þïì, þë äëì êò áå äåõ øòú ïèë ñëô æï àïâì. ñë âåä êâò -

îïì õïø äï èï ìï æï øò äïô äïâì èò òî à èåâ æï. èòú âï äå þóäì êò

îï ãï èë äåâ æï, èò àó èå üåì òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä æîëì.
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æòæ, ìï êó àïî ìïõ ä ìï æï þïé-þëì üïíì èò÷ âå ó äåþì,

ãïã âò ÿòî æï ëîë àï õò ïí þò íïì àïí øå ãó å þï. åî à èï íåàì

âå öï õå þë æòà æï ïæ ãòäì âåî âðë ó äëþ æòà. ãóäì èõë -

äëæ òèòà âòè ø âò æåþ æòà, îëè åì ñâå äï ôå îò æîë å þò àò

òñë, ìï èïî àï äò ãçïì òðë âò æï æï èï äå æïã âïþ îó íåþ æ íåí

÷âåíì èøëþ äò óî êóàõå øò. èïî àï äòï, ÷âåíì æï êïî ãóä

íòâ àåþì ïîï âòí æïã âòþ îó íåþ æï æï æïè ù âïî ìïõ ä ìïú

ûâå äòì, üîï æò úò ó äòì ïéï îï ôå îò æï åüñë þë æï, èïã îïè

ïõïäì ïã âò øå íåþ æ íåí æï âåú æå þë æòà, êâäïâ þåæ íò å îå -

þò âñë ôò äò ñï âòà. 

éï èòà ïî úåîàì ïî ãâå ûò íï, ¸ï å îò ïî ãâñëô íò æï, àï -

íïú èå çëþ äåþ àïí ìï åî àë êåæ äå þò ûï äò ïí àõå äò òñë

æï ÷óî ÷ó äòú êò òì èë æï. ãïí ìï êóà îå þòà ïóüï íå äò òñë

èå çë þåä maSas ìï ûò íå þå äò, ìï æïú åì ìï åÿ âë ìïá úò å äòì

áïä þï üë íò, ðîë ôå ìò òà èï èï êïú àï ìüò äòìü-ðï îòê èï õå -

îò æï èï ìï ýòì üò, ìïè õåæ îë àï – æï ïîï èõë äëæ èï àò –

èàï âï îò èêîå ÿïâ-èÿèóÿ íï âò òñë. èàå äò éï èå êäò åí üå -

þòì èò éå þï-ãïì üóè îå þò ìïì ìõâï æïì õ âï îå ãòì ü î øò ïþéó -

ò äåþ æï åäåá ü îë ìï èïî àå þåäì. ìï ë úï îò òì òñë èõë -

äëæ, îëè ïè óøó áë þï øò ìï ò æïí èò å ùë æå þë æï ïè áïäì òè -

æå íò åíåî ãòï, èàå äò ðëä êòì èëè ìï õó îå þï îëè øå åû äë.

øò ãï æï øòã ùï èë êòâ äå þå þò æï ïäò ñó îòì õèïú ãï òì èë æï.

åüñë þï, èïê îï üå äò êîåÿ âò ìïì ãçò æïí óõ âåâ æï æï õïí

ñóîì ùï èë å æå þë æï æï õïí îï âò úò êò æåâ îïì, îïú ãï èëø -

âå îò äò òñë ïä þïà òèïì. æò äòà êò ìï õå èëé îå úò äò æï

æï äóî öå þó äò ìâå üï èå ôë æò ÷òì ûïéäì åõó üå þë æï æï

ïäåî ìòì ïæï èò ï íóî èëàõëâ íò äå þïì èïì àïí òì îó äåþ æï.

ïþï îï åãë íï, òè ãï áï íå þóä óõëî úë þï øò àóí æïú åî àò

ãîï èò õëî úòì æï êïî ã âïì æï æï çò ï íå þïì âòí øå ïî ÷åí æï.

òìå, ìïê èï ëæ ðîë ôå ìò ë íï äó îò àâï äò êò ¸áëí æï. èï øòí -

âå ïè ÷ íåâ æï, âòì ¸áëí æï ãï ìïê îå ÿò àï âò. ÷åèì áë÷ îò ïí ìò -

ûåì æï ïæ ãï àâï äò æï èïä-èï äå ïõ ìå íåþ æï, îëè àèï ûï -

äò ïí èë å çïî æï æï æîë òñë, èïì àïí âò çòü çå åôòá îï.

àïí úæò äëþ æï, àèï øò õå äò ùï åâ äë, èïã îïè ÷åèì ïñ äï -

ñó æï ìò ûåì âåî ìùâæå þë æï. òì êò ìó äïú ïî úæò äëþ æï,

ìâå üïì à âòì àï âò æï å õï îï. ùïî þï ùå ó äò òîë íò ó äïæ òéò -

èå þë æï æï èïì àïí ïí ãï îò øòì ãïì ùë îå þïì, óûò äë éï èå å -

þò ìï ãï èë, øå ìï ôå îò ìò æîë òì à âòì ìùåâ æï. 

èå ôë æò ÷ò òè èúò îåæ àï ãïí åîà-åî àò òñë, âòíú ïè

ìïõäì ûâå äò, îêò íòì ìïþ ÿë àï ìïè õåæ îë ûäò å îå þò æïí,

óêï íïì ê íå äò ïôåà áå þó äò íïé èòì íïè ì õ â îå âò âòà øå èëî -

÷ï. åì ÿï éï îï, ãîûåä ù âå îï ÿïî èï ãò êï úò, éîèïæ ÷ïè ö æï -

îò, èëê âïì ê âï ìå àâï äå þòà, îï éï úòà îïì ðó üòíì èë ãï -

ãë íåþ æïà. àï âï çò ï íò æï èë éò èï îò, èó æïè úæò äëþ æï,

ïõïä èå çëþ äåþ àïí êå àò äò êëí üïá üòì æïè ñï îå þïì.

÷âåíì áâå ñï íï çå òñë æò æïæ øåñ âï îå þó äò àó ïá ñëô -

íòà ãïî ê âå óä èò ìò ïì ïì îó äåþ æï, ïîï âòí òúòì... ôïá üò

òñë, îëè ïáå æïí ãï æï þïî ãå þïì ïî ïðò îåþ æï. óþïí øò êò -

æåâ èë ò ûåþ íå þë æï åî àò-ëîò òìå àò ïæï èò ï íò, âò ìïú êïî -

ãïæ ïõ ìëâì èå ôë æò ÷òì ûâå äò òåîò, ðëä êëâ íò êòì ôëî èï -

øò ãï èëùñë þò äò, îï èåæ ã îïæ æï ï þò öåþ æï ïè ïîå èï îå çå.

èå ôë æò ÷òì ôå îòú âï äå þï êò èïì øåè æåã ãïõ æï øå ìïè ÷ -

íå âò, îïú ïè îïè æå íò ùäòì ùòí êãþ-ì ðëä êëâ íò êò åê äå -

ìò ï øò ãï ïè ùå ìåì. åüñë þï, ïèï âå óùñå þòì èï éïä ÷ò íëì íåþì

æïì ðòî üó äò, æï ó èïî õï âò äå íò íòì èë÷ âå íå þï ïî ïì âå -

íåþ æïà æï éï èòà ûòäì óô î àõëþ æï, îë èåä ìïú èïî úõå -

íï õå äòì ìï÷ âå íå þå äò àò àò åê äå ìò òì êåí ¸áëí æï ãïø âå -

îò äò, õë äë èïî ö âå íï àò ðòî ö âïîì òùåî æï. ïí æï, ìó äïú

þòþ äò òì ãï ìï øòô îïæ æï ìï ò æóè äë êë æòì ïèë ìïú íë þïæ

èò ïâ äò íåì åê äå ìò ï øò, àë îåè âòí æï ò öå îåþì, îëè ïè ôë -

äï æòì àï âò ïí ïàå òì üåþì ïàò èúíå þòì æïú âï ïí èò ìò áï æï -

ãå þï èë ó âò æë æïà ïç îïæ.

îë ãëîú èå äï ï íòì áó ÷òì èå èï üò ï íå å þò òõ ìå íå þåí, èïì

øåè æåã èå ôë æò ÷ò ìïã î û íëþ äïæ øå òú âï äï. ìò ï îó äò, ìï -

õòì ãï èë èåüñ âå äå þï ìõâï íï ò îò ãï óõ æï. îë ãëîú ÷ïíì,

ìï ôóû â äò ï íïæ øå òì ùïâ äï þòþ äòï æï òì ìï ò æóè äë êë -

æòú ãï øòô îï, îïú ïæï èò ïíì ìòê â æò äòì øåè æåã òìåâ ìò -

úëúõ äòì êï îòì ãï ìï éåþì ïðëâ íò íåþì. ïèòì øåè æåã ñâå -

äï ôåîì ìõâï àâï äòà øå õå æï. èòì øôë àò ïí àâï äåþ øò

ìïæéïú øëîì, ìòé î èå øò, ìï ë úï îò ìòè ø âò æå ÷ï ò êò îï. èï -

øò íïú êò, îë úï èò ìò úõëâ îå þòì åî à ãó äò àï íïè ã çïâ îò,

ìïñ âï îå äò èå óé äå ïìòï ãïî æï òú âï äï æï ñâå äïì åãë íï,

îëè àïí ãï æï¸ ñ âå þë æï, èøâòæ ìï æï ãï îòí æóä èå ôë æò÷ì

ìï õò æïí îï éïú ãïí ì õ âï âå þó äò, ñâå äï ìïà âòì ïèë óú íë þò

éò èò äò ïî èë øë îå þòï.

÷ïú èó äë þòà åî àò þå ÷ï âò èë õó úòì øàï þåÿ æò äå þïì

üë âåþ æï. çïôõóä øò üò äëì ôïî àõó íï øïî âïä-õï äï àò,

õë äë çïè àïî øò èëû âå äå þó äò ìïè õåæ îë öó þï åú âï. ôò -

íïí ìó îïæ êò ìó äïú ïî óÿòî æï, îïæ ãïí ûâå äò ìïè ìï õó -

îò æïí éå þó äëþ æï èï éïä ðåí ìò ïì, øò ãï æï øòã ïèï íï àåþ -

ìïú æï òè ïóüï íåä øòè øòä øò, êï îï áò æï øï áï îò îëè ãâå -

íïü îå þë æï, õë äë þîòí öò æïí ãï èëî ÷å óä èïü äåþì øï âò

æéò ìïà âòì âò íï õïâ æòà, èïì ñë âåä à âòì èïûéï îò ìï õå

¸áëí æï æï àï âò ìò ûïé äòì à âòì õëî ú ìïú êò òèå üåþ æï.

îïè æå íò èå  ùäòì øåè æåã êò, úë üï ìó äò îëè èë âòà á -

âòà æï øï âò æéòì à âòì øå èë íï õó äò èïü äå þò ãï æïâ ñï îåà,

èïî üëæ æïî ÷å íòä èå ôë æò÷ì ìïñ âï îå äò ûïé äòú îëè èë -

óê â æï æï õèòì ãïè úå èò ïéï îï âòí æïî ÷ï, åî à ã âï îò øò øò ÷ï -

óæ ãï àâï äåþ øò. øò øò òèò ìï, âï ò àó áîòì üò ï íó äò ùå ìòà ïî

æï å èïî õïà ìïñ âï îå äò èå óé äòì ãâåî æòà. æï ïéï îï âòì à -

âòì ìï ÿò îë, ãï èë ó ìï æå ãï îò èò ìò äå øò, ìïæéïú íï ãïâ ìïñ -

îåä çå ïî èë åì îë äïà. ãï èï äå þóä èï ìï èå çëþ äë øò æï -

òùñë ìïí æë èò ï íò õïä õòì ûåþ íï. èåü ùò äïæ åçë øò òñë æï

õïí âòì ãï èë å äï ðï îï êå þë æï æï õïí âòì. èå îå ïî ÷å âï íò

÷âåí çå øå ï ÷å îï, îïæ ãïí ãï èóæ èå þòà ãâå ðï üò ýå þë æï àï -

âòì àïí ÷ï ò çå. ïèòì à âòì îëè ïîï âòì ãâå úï äï, èå îå àâò -

àëí æï òùñë ÷âåí àïí èó îï þòì áò äå þòà ìò ï îó äò.

èå ë îå íïè ì õ â îå âò ûâå äò ûäò å îå þò ìï ãïõ ä æïà ìüï -

íòì äïâ þë îò ìë âò÷ êó ÷å îò. àóè úï íïè ì õ â îåâì ìó äïú ïî

¸ãïâ æï, ðò îò áòà – åì ëî èëú ùåäì ãï æï þò öå þó äò, ïà -

äå üó îò ïé íï ãë þòì ìòè ðï àò ó îò êï úò, ïìï ôåà áåþ äïæ

ãïè çï æå þó äò íïé èò âòà ïâòì èë èïì ùï âåþ äïæ ãï èë ò ñó îå -

þë æï æï èë ÿó üó äò ùïþ äòì ôå îò àâï äå þò æïí èë ãòç ãò -

çå úåúõäì ïô î á âåâ æï. ðòî âåä ìïî àóä çå èæå þï îå èò ìò

þò íï îêò íòì öïâ øïí øò òñë ÷ïì èó äò æï îë ãëîú èå îå ãï -

âò ãåà, ïè ìï èë àï õò ï íò þò íòì áâåø èæå þï îå óø âå äå þå äò

þóí êå îò æòæ ûï äò ìïè õåæ îë ïî ìå íï äòà òñë ìïâ ìå. êó ÷å -

îò èå ôë æò ÷ò âòà ïî èë øò íï ó îå þó äï æï ïç îï æïú ïî

èëì â äòï ãå íåî äòì ôëî èòì ãïõ æï.

òìåà æîëì èëã îò ïä æå þë æï àï âò ìò ìïè õåæ îë öò ðòà,

îë úï åçë øò ïîï âòí òñë. òìå àò ìùîï ôò æï èñï îò íï þò öòà

øå âò æë æï àï âòì þò íï øò æï òáò æï íïú òìå ìùîï ôïæ ãï èë âò -

æë æï æï ãïá îå þë æï, îëè àâï äòì øåâ äå þï ìïú âåî âïì ù -

îåþ æòà. éï èòà êò, îë úï çïâ ÷ï èë ùë äòä (çïâ çå áâå èëà
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èë ãïõ ìå íåþà) ìò ÷ó èå øò ãó äòì úå èï ûâåä îòtèì æï óþ îóí -

æå þë æï, áó àó àë åþì sawone þò ÷ï èë å êò æå þë æï æï ñó îåþì

ìâå üïì ìï èïî àåþ äòì êîï ÿó íò òóðò üå îòì ìò øë îò æïí ÷ï -

åì èë æï, ìùë îåæ èï øòí ãï èï äå þó äïæ òü âòî àå þë æï êó ÷å -

îòì åüä-êï èï çò èò ìò âå þóí êå îò æïí ãï èë çò æó äò ìïþ î ûë -

äë òïîï éòà, îë èå äòú èûò èåæ æï åø âå þë æï ãâåî æ çå æï

÷âåí à âòì ãï óî ê âå âå äò èò èïî àó äå þòà ãï ÿåí æå þë æï.

òè ãï íó êòàõï ë þï ìï æï óèó øåâ îë þï øò åîà ðîë âòí úò -

åä èó ìò êëìì ìïè ìï õóîì âòí èï éòî ìåþ æï, èïã îïè äüëä -

âò äë þïè èòø âå äï æï ñë âåä ã âï îò èëì èå íòì ãï îå øå (îëè

èë åì èò íïà, èë úïî üò ìóä úë üï ìïè öåî ãï æïþ îóí æå þë -

æï ìïô äïâ øò, þï õò êò, æïî ù èó íå þó äò âïî, ñë âåä ãï æïþ -

îó íå þï çå ùñåâ äï ìïú øå èë èòà â äò æï) èóì êë èå æò òì àå -

ïü î øò àï íïè ø îëè äïæ ïèòñ -

âï íåì. èïî àï äòï, õåä ôï ìò

ãçòì ôó äïæ ïî èñëô íò æï,

èïã îïè ÷åèì ìò õï îóäì ìï ç -

é âï îò ïî ¸áëí æï, îïæ ãïí

èó ìò êï äó îò ïü èëì ôå îë ÷åèì

ñë âåä æéò óî èûò èå æï ãï ó -

ìïû äòì úõëâ îå þïì îï éïú -

íï ò îïæ ïôå îï æåþ æï. úó æò

òì òñë èõë äëæ, îëè ÷å èò

÷å äë àïí óí æï èå üï îå þò íï,

îïæ ãïí õëè ãòàõï îòà, ãï -

íó êòàõï ë þï òñë æï åì ÷âå íò

øå íë þïú ïî òñë æï úó äò,

ñâå äï ôå îò òêïî ãå þë æï. ìï -

â  ìå þòà øå ìïû äå þå äò òñë,

÷å èò ûâòî ôï ìò òí ì ü îó èåí üò

éï èòì æï îïöì ÷ï òì ïìï æó -

éåþ äïæ ïí õå äå þòì ãï ìïà -

þë þïæ úåúõ äòì à âòì øå å êå -

àå þò íï. ÷âåí èï üîëè þë íòì -

ü èï åäòç þïî èï þï àó èòì ìï -

þï ýë çå øåè àõ âå âòà èò ïã íë

àóî áå àòì ãçïì ãï ñå íå þóä,

èå üï äóî ãò ó äò áïî õ íòì ûâòî ôï ìò èïí áï íï-æï íïæ ãï îå -

þòì öïî àïæ æï ôï ìë å þóä íï ùò äåþì øë îòì ëá îëì ô îïæ

èë åä âï îå ûâòî ôïì òí ì ü îó èåíüì.

– øåí èïíæ îïì ïêå àå þë? – øå óé îò íåì áâå èë æïí

èïí áï íï çå ïè û â îïä üîëè þë íòìüì, îë èå äòú ãï ëã íå þó -

äò ïü îò ï äåþ æï õåä øò æïÿñ äå üòä üîëè þëíì æï âåî

ãï å ãë, ìïæ àï âò òñë, ìïæ þë äë, ïí ìï åî àëæ îï óí æë æï

ïè òí ì ü îó èåíüì öïî à øò. ãï ëã íå þï ïî ïúï äåì, ìüï úåì

õå äò æï èïí áï íò æïí ÷ï èë ïà îò åì. èòì æåâ æï æïû îóä èïí -

áï íïì ÷âå íò åäòç þï îò æï ñâò îë æï – åì ÷å èò üîëè þë íòï

æï òúë æåà, ãò ÷òâ äåþ àë, – àïí èïí áï íòì íë èåîì õèï -

èïé äï òèå ë îåþ æï. 

– üîëè þë íò êò ïîï, áïî õ íòì îó ðë îòïë, – õòàõò -

àåþ æ íåí îåã âå íå þò æï ÷âå íò üîëè þë íòì üòì úîåè äò ïí

àâï äåþ øò ìóä óô îë æï óô îë ðï üï îïâ æå þëæ íåí òáïè -

æå, âòæ îå ìóä ïî ãïá î íåí.

çïè à îòì úò âò, ìóì õò ï íò, åî àò ÷âå ó äåþ îò âò ìï èó øïë

æéå òæ ãï. èå ë îï æò èëõ èï îå þòì äï èï çò, óúõë ó îò ðïä -

üë úë üï àò æò æò êò èáëí æï, èïã îïè èï ãïì âòí ÷ò ë æï,

àþò äïæ èåú âï æï èåü îë àò èãçïâ îë þïú óôï ìë èáëí æï.

÷å èò àï íïè ø îëè äå þòì óèå üå ìë þï ôå õòà æï æò ë æï, îïæ -

ãïí üîïí ì ðëî üòì ôó äò ïî ¸áëí æïà. åì ÷âå íò èùò îò

õåä ôï ìò êò àâå ë þòà òñò íå þë æï (ïíó æïã âò ï íå þòà ãâïû -

äåâ æ íåí), ïèï çå ðï ìó õòì è ãå þå äò êò ïîï âòí òñë. åî àò ìï -

ó êó íòì ùòí ïøå íå þó äò øå íë þòì úïä ôï ôïí ö îå þò ìò úò -

âåì âåî ïêï âåþ æï. ïí ü îïá üòì æîëì æïî þï çòì êóàõå øò

èò ñó ýóä ãï ó þå æó îå þóä îåô äåá üëîì èò ìå ó äò ëú æï -

ï àïè æå ïæï èò ï íò øàï ãë íå þòà óô îë àþå þë æï, âòæ îå ïè

òí âï äò æò îåô äåá üë îòà, îë èå äòú ìï úë æï âïæ çó çó -

íåþ æï æï ìï êó àïî àïâì ûäòâì ïà þëþ æï.

óô îë îàó äò èæãë èï îå ë þï ùïî èëæ ãå íòì æïî þïç øò,

ìúå íòì áâå èëà èæå þï îå ìï ëî êåì ü îë ëî èë øò òñë, ìï æïú

áï îò ñâå äï èõîò æïí, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò êó äò ìå þò æïí

óþå îïâ æï. ïá êò áó æåþ ìï æï

ðïä üë åþ øò ÷ï ôóà íó äå þò,

àò àåþ àïí ãï æïÿ îò äò õåä -

àïà èï íå þòà âóê îïâ æòà. èï -

î àï äòï, àò àåþì ìõïî üïæ

âå éïî âï èëû îï âåþ æòà æï

üåè ð ìï æï îòt è øò æïþ î êë -

äå þï ãâáëí æï òìå, îëè

ìïùñï äò æò îò ýë îò èàå äò

üï íòà òî õå ë æï æï äï èòì

èåí öå þò æïí ïèë âïî æ íò äò -

ñë, îë ãëî èå àï íï þï îò üåè -

ðò îëè èò å éë, èïã îïè ïèï ëæ

òî öå þë æï. îï ãâåá íï, åì íï -

á ìë âò õåä àïà èï íå þò àò àå -

þòì ùò íï ëîò ôï äïí ãòì êò -

æå çå òñë ãï æïÿ îò äò æï õå -

äòì èüåâ íòì çóî ã ìï æï

ãóäì èï òíú ãâòà þëþ æï.

ìðåá üïê äòì æîëì êò æò -

îò ýë îò èó æï îòà ãâàõëâ -

æï, îëè áó æå þò èëã âå õï æï.

èïî àï äòï, ëî èë øò âå ñï îåà, èïã îïè àï âå þò èï òíú ãâò -

÷ïí æï æï óõåî õó äò òñë.

ìðåá üïê äò ìïà âòì – „èå âò ë äò íå ìï õó îïâ çå“ – âåè -

çï æå þë æòà æï èàå äò æéå èõë äëæ âë êï äòì üåþ àïí

âèó øï ëþ æòà. ïè úòâ ëî èë øò ÷ïñ îò äò èó ìò êë ìå þò ìï õó -

îïâ çå ïè û â îïä ìë äòìü èå âò ë äò íåì ïêëè ðï íò èåíüì âó -

êå àåþ æòà. ñâå äï çå æòæ õïíì ðò å ìòì ôò íï äóî ìúå íï çå

èó øï ë þï ãïã î ûåä æï, îë èåä ìïú èàå äò ãóí æò ïì îó -

äåþì. åì ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äò ìúå íï, åþ îï åä èë ìïõ äå ë -

þïì èøëþ äò ó îò ïíò àåâ êò æïí îëè ïìïõ äå þåí, ÷åèì òìå -

æïú èûò èå èæãë èï îå ë þïì êò æåâ óô îë ïè ûò èåþ æï. èïõ ìåí -

æå þë æï úõòí âï äò æïí ÷âå íò ãï èë ûå âå þòì ïè þå þò. ðë êë-ï-

ðë êë êîåø ÷åí æëè æå (àïí æï àïí ãïû äò å îå þïì íòø íïâì)

êò æåâ âóû äåþ æò, èõë äëæ üó ÷å þò èåþ îò úå þë æï, õë äë

êîåø ÷åí æë çå êò úîåè äå þò éâï îïæ èëè æò ë æï æï æïê â -

îïì âå éïî âï õåî õåþ æò.

÷åèì èë ðòî æï ðò îåæ, èå ë îå âò ë äò íë åþ øò èæãë èò

åæò êïì çòçé íï îå âò, ãóä ã îò äò ìï õòì øåè ñó îåì, úë üï àò

èò íåä æå þë æï èëçé âï âå þó äò åèë úòï. ïè êïúì ïíï àåâ êå -

äò åþ îï å äå þò ìï êò ïîï, èõë äëæ òèòì öïâ îò ¸áëí æï, îë -
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æòì ÷ï óê îïâ æ íåí âò çïì ðïì ðëî ü øò, îëè ïáå æïí ìï þë äë -

ëæ ãï åé ùòï.

– îï øòï ìïá èå, èòí æò ïø âò äë, úó æïæ õëè ïîï õïîà?

– èêòàõï æò îò ýëî èï æï ëî êåì ü îò øå ï ÷å îï.

– èï ðï üò åà, èï åì ü îë, ïäåî ãòï èïáâì, – âò èïî à äå

àï âò æï úîåè äå þò éò èò äòà èë âòù èòí æå.

æò îò ýëî èï êò æåâ æòæ õïíì èï üò îï, îïæ ãïí èå úë ìëð -

îï íë àò óê èï ñë ôò äë òñë æï åî à ìï æï òèï âåì óïí ãï îò -

øëæ òèå ë îåþ æï. èå êò èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò ÷å èò

åèë úò å þòì ãï ìï ôïí üïæ, úîåè äò ïí àâï äåþì ïî âï øë îåþ -

æò ÷å èò èçå îòà ãï ëã íå þóä åæò êïì, îë èå äòú ïø êï îïæ

ìï ãë íå þåä øò òñë ÷ï âïî æ íò äò, ó÷å èëæ ùï ìó äò ñë ìïçé -

âïî ãï îåà àó ïîï, æï ïí ìï åî àëæ ùï ìó äò ñë êòï?

òìå èøò ë æï, åî àò ìó äò èáëí æï, ÷åèì ùò ùò þó îò ïí

ôîò êï æå äåþì îë æòì øåâ ÿïè æò. õëî úòì ãå èë àòà á èòì

æï âòùñå þó äò ãâáëí æï. æï þåã âò äò õëî úòì íïú â äïæ,

èùâï íò äåþ øò øå çï âå þóä ùò ùò þó îïì âþîï ùïâ æòà æï ôîò -

êï æå äòì ãå èë çå èò âòî à èåâ æòà.

èåü îë øò, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, õïä âï àë þï òñë æï æï -

ìïö æë èò ïæ ãò äòú êò øåè õ â æï. èå ë îå ãï ÷å îå þï çå ëîò

èïàõë âï îò øå èë âò æï – ïõïä ãïç î æï, óìò íïà äë áï äò æï

ðï üï îï þò ÿò. þò ÿò æëä çå óê îïâ æï, õë äë áï äò äï èï çò

õèòà èéå îë æï æï õåä øò ïèëþ îó íå þó äò áó æò åÿò îï, ìï -

æïú ûï äò ïí úë üï õóî æï ôó äò åñï îï. îïè æå íò èå ìïæ ãó -

îò åî àïæ ãï âò ï îåà. ïêëè ðï íò èåí üò ïê ä æï, àë îåè òìå

èøâå íòâ îïæ, ïùñë þò äïæ, ëî õèï øò èéå îëæ íåí. èï àò ìï -

úë æï ë þòà âòù âë æò, îïæ ãïí ôóäì ïîï âòí ïû äåâ æï. îï

èåá íï, èåú óôó äëæ âò ñï âò. ÷åèì ìïæ ãóî çå ãï èë âòæ íåí,

èåü îë æïí ïèë ìïì â äåä êò þåì àïí ãï ÷åî æ íåí æï òá ãï íïã -

î ûåì ìòè éå îï. îï þçòê èï èòê þò íï, ïî âò úò, óú þïæ ãï æïâ -

ùñ âò üå, îëè æïâ õ èï îå þë æò æï ïêëè ðï íe èåí üò ãï èå êå àå -

þò íï. åãå þï õïä õò èëã âå çò æï æï ôó äòú èò å úïà. ãïâ õ ìå -

íò åì ÷å èò þó æå, ïèë âò éå ÷å äë æï èïà àïí åî àïæ øå âó þå -

îå. óí æï ãå íï õïà öåî èï àò ãï ë úå þï, óú þïæ øåùñ âò üåì

èéå îï æï ãï ëã íå þóä íò èë èï ÷åî æ íåí. èå àï âòà âï íòø íå,

îëè ïî ãï ÷å îå þó äòñ â íåí æï èéå îï ãï íåã î ûëà. ÷å èò

ïêëè ðï íe èåí üò ûï äò ïí èë óõ æï èïà ìòè éå îïì. õïä õòú

÷åî æå þë æï æï áó æòú õóî æï ôó äòà òâ ìå þë æï.

– àáâåíú óìò íïà äë õïîà? – èêòàõï æå æïè, îë -

èåä ìïú àï âò ÷åè ì êåí ¸áëí æï èëü îò ï äå þó äò, õë äë

àâï äå þòà ìïæéïú òñó îå þë æï.

– ìïè ùó õï îëæ, ïîï. – âó ðï ìó õå èå.

– îï ãáâòï? – èêòàõï þòÿ èï.

– èçòï.

– õâï äïú èëõ âïä? ÷âåí ïá âòá íå þòà, – æï æå æïì õå -

äò ãï¸ ê îï.

– ïïïîï... ïî âò úò... – æïþ íå ó äïæ âó ðï ìó õå.

– èë æò îï, – øå èë èå âåæ îï þò ÿò.

ïèï ìë þï øò ÷ï èëþ íå äå þó äò ñë. ïùñó îòì áó ÷ï çå âòã î -

ûå íò, îëè âò éïú ÷å èò âå íï þò öòà óêïí èëè æåâ æï, èïã îïè

ïî èò èò õå æïâì, îë ãëîú êò äò ïí æïãì èò âó ïõ äëâ æò, óú -

íëþ èï õå äò ìüï úï ÷åèì ÷å äëì – áï äòø âò äë, èë èå úòà,

èë ãåõ èï îå þò àë, – ïîú êò æï å äë æï ÷åèì îå ïá úò ïì, òìå

÷ï èë èïî à âï òí ì ü îó èåí üò æï õå äòú êò øå èïø âå äï äò ïí -

æïã çå ãï æï ìïì â äå äïæ. 

ìðëî üó äò ïé íï ãë þòì, êïî ãïæ ÷ïú èóä ïõïä ãïç î æïì

ïîï ôåîì æï ó ùó íåþ æòà, èïã îïè øåâ õå æå àó ïîï, èï øòí âå

èòâ õ â æò, îëè ìï øòø êîò èò íïä àïí èáëí æï ìïá èå. øå øò íå -

þó äò ùï âå üï íå ÷åèì òí ì ü îó èåíüì, èïã îïè – íó ìùó -

õïîà, ìïõ äïè æå èò ãï úò äåþ àë – æï íïî êë èï íåþì îëè

ì÷âå âò ïà, òìå ãï èò éò èï.

– ïî ïîòì ìï ÿò îë, ïá âå âúõëâ îëþ, æò æò èïæ äë þï-

èåà áò, – æï òìåâ ùï âå üï íå òí ì ü îó èåíüì.

÷å äë èïî ö âå íï õåä øò ãï æï ò üï íï, èïî úõå íï ÷åèì

õåäì ÷ï ïâ äë æï ïìå õåä ÷ï êò æå þó äò èëè æåâì.

– ãï èòø âòà õå äò æï æï èòþ îó íåà ÷å èò òí ì ü îó èåí üò!

– ãï âïè êïú îå üë íò æï õå äò îë ãëîú òá íï ãï èëâ ã äò öå,

èïã îïè ÷å äëì ïî èòþ îó íåþì.

– õëè ãòàõï îò, ìïõ äïè æå èò ãï úò äåþ-èåà áò, – øå -

íë þï çå ãïæ èë âò æï.

– ¸ë æï, ÷ïà âï äåà, îëè óê âå èë èï úò äåà. èå ïá âå

âúõëâ îëþ, – æï êâäïâ ùï âå üï íå ÷åèì òí ì ü îó èåíüì.

– êïî ãò, ïò òè øå íë þïì àïí èëã úåè, – æï èò èò àò àï

åîà èò üë âå þóä, æïí ã îå óä øå íë þï çå, – òá æï óê îïâ,

ïþï ãï îåà õëè ïî æï ãïê â îå âò íåþ, úò âï. èå êò èï òí üå îå -

ìåþì, îë ãëî óê îïâ, – àáâï æï ìï åÿ âëæ ãï ò éò èï. øòø èï

èàåä üïí øò æï èò ï îï. ïîú ïîï âòí ÷ïí æï èøâå äå äò, ïí âòí

óí æï ñë ôò äò ñë ïè ìóì õò ïí ïèòí æ øò, ûïé äò ïî ãï òã æå -

þë æï ãï îåà. ïõ äï óê âå èó æï îï çå ãï æï âå æò:

– ûï äò ïí ãàõëâà, æï èòþ îó íåà, åì åî àï æåî àòï, îïú

ãï èï÷ íòï, ìõâï ïîï ôå îò ãï æï èòî ÷ï úõòí âï äò æïí, äüëä âò -

äò âïî, ìõâï ïîï ôå îò ãï èï÷ íòï. – âå èó æï îå þë æò æï èçïæ

âò ñï âò, òìòú èë èå ñë äï, îë ãëî æï ïî þò åì ÷âå íò ìïõä-êï îò

þïî þïîëìåþ èï æï øåè àõ âå âòà ãï æïî ÷å íò äò ÷å èò ÷å äë,

íïè æ âò äò õåä íï êå àò ïí üòê âï îó äò, üò îë äó îò òí ì ü îó -

èåí üò, óìï õó îò þó æòì ãï èë óè íòø â íå äë ìïã íïæ èò÷ íå ó äò,

óêï íïì ê íå äò ôó äòà èëì ñò æóä èï îóì èï ìïè õåæ îë åþ èï

åî ã íå àòì ìïçé â îïè æå þå üå å îòà îë ãëî ãï èë èò üï íåì.

èë üò îï äò ìï õòà øåâ ú áå îë æò æï âôòá îëþ æò, ãóäì ïâó -

÷ó ñåþ æò, èïã îïè æïî ù èóí æï îï òèï øò, îëè ÷å äëì ãï îå øå

ãçïì ïî ãï âïã î ûå äåþ æò, øåþ îóí æï æï ãï å èïî àï òè æïí ã -

îå ó äò øå íë þò ìï êåí, ìï ò àïú úë üï õíòì ùòí èå èå ðï üò ýå þë -

æï. ïá êò ïî øå òû äå þë æï, ïî æïâ àïí õ èå þë æò ïä êï ðë íåì

ãï èë íïà á âïèì, îëè ûï äï æë þò ìïì èõë äëæ üêþò äò ìòüñ âå -

þòà âå îï ôåîì ãïõ æå þò, àó àë ôòú ïî èò ïø âå äå.

ìï ìë ùïî ê âå àò äò ãï âå êò æå. åî àò îïè êò íïè æ âò äïæ

âò úë æò, îëè ïîïô îòà ïî óí æï èò èå üë âå þò íï ÷å èò ûâòî -

ôï ìò òí ì ü îó èåí üò, èïã îïè ïá óê âå ìïô î àõå åèóá îå þë æï

ïîï èïî üë ÷åèì äò ïõâ æï åî ã íåà ãïæ èë äï õóä ðï üò ëì -

íå þïì, ïîï èåæ ÷åèì ìò úëúõ äå ìïú. àïâ æïú âòì ïîï íï ò îò

øïí ìò ïî èáëí æï. èïî àï äòï, ïèï ìë þï øò üëè îå þòì àîå âò -

àï æï èåü îë øò ÿò æï ë þòà, êóí àå þòì ãïî ê âå ó äò èï ìï æï -

èòã îëâ æï, èïã îïè ïèïì èï òíú âåî èë âå îå ë æò. ãïí ùò îóä -

èï æï âòñ âò îå – æï èòþ îó íåà ÷å èò òí ì ü îó èåí üò-èåà áò –

æï õåä øò âùâæò.

õå äò òìå ìõïî üïæ ïèë èòü îò ï äï æï àï âòì êåí èò èò çò -

æï, îëè øåâ êòâ äå.

óú þïæ âò éï úïè ÷å èò ìï õå äò æï ò ûï õï æï ïá îï õæå þïë,

– îó ìó äïæ òêòàõï.

èë âò õå æå æï îïì âõå æïâ – åì ÷âå íò ùâå îå þò ï íò èå ôë -

æò ÷ò ÷ïí àå þòà æïü âòî àó äò æãïì æï þîïç íï îå âò, ãïê -

âòî âå þó äò ìï õòà ãâò ñó îåþì.

– èå ôë æò÷, èòø âå äåà, ÷å äëì ïî èòþ îó íåþì, – øåâ üò îå

æï òèåæ èë úå èóä èï õå äòì ãï àï âò ìóô äå þï âúï æå, èïã îïè òì
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ìó äïú ïî ïðò îåþ æï ÷åè à âòì õå äòì ãïø âå þïì, òìåâ èïî ùó õò -

âòà èò ÿåî æï æï óô îë ïã îå ìò ó äï æïú, âòæ îå èï íïè æå. 

èå ôë æò÷ èï ÷ïí àå þò ûòîì æï æë æï èëã âò ïõ äëâ æï. ïè

ïâï çïê èï üïí ãëì èë èïê â æò íå þå äò òäå àòà æï èïþ ç îò ï -

äï, èå ë îå òé äò òì áâåø èë èòá úòï æï òì õå äò, èå îëè èò -

ÿåî æï, èå ôë æò÷ì èêåî æ çå èò ï æë æï èûäïâ îïæ óþòû ãï.

àïí æï ï ñë äï, – ùï æò, øå þå þå îë, øåíì ãçïì æï ï æå áòë.

èå ôë æò ÷ò úë üï êò ãï æï áïí æï, èïã îïè óêïí òìå àò èëá íå -

ó äò õå äòà ùï èë âò æï, îëè åì üò ðò æïî üñ èòì ãïí èóõ -

äåþ øò ÷ï ò êå úï. èå æï ÷å äëì õå äò ãâòø âï æï áâå èë æïí

ïâïæ ïèë ò õå æï, èïã îïè èå ôë æò ÷ò, êï îï üåì èå ë îå òäå -

àòà, ïõï äò æïî üñ èò ìïà âòì øåè çï æå þó äò òæ ãï. 

àâï äåþì ïî âó öå îåþ æò. þå ÷ï âò èë õó úò ìóä ìõâï

ïæï èò ï íïæ òá úï. òìå þçîò ï äåþ æï æï òìåà ìõïîü èëû îï -

ë þåþì ïêå àåþ æï õå äå þòà àó ôå õå þòà, îëè ëúò ùäòì þò -

ÿò ãå ãë íå þë æïà. èë ùò íï ïé è æå ãå êò ùï èëæ ãë èïì âåî ïì -

ù îåþ æï, îëè òìåâ ûòîì åúå èë æï.

– ïòéå øå íò ÷å äë æï ãï å úï äå ïáï ë þïì! – èëè èïî àï

èå ôë æò÷ èï æï ¸ï åî øò ïõï äò íïõ üë èò ãï ï êå àï.

òìå àò ãï ëã íå þó äò âò ñï âò, îëè ÷å äë ïéïîú êò èïõ -

ìëâ æï. èå îå, îë úï æïâ î ù èóí æò, îëè òì íï ûò îï äï

úëúõï äò ãï æïî ÷ï æï ãï ìòì õ äò ï íå þó äò àïâ ðò îòà ãò íå -

þò àï æï èó áï îòà àïâ á âå æï åø âï, èõë äëæ èï øòí ãï âå èïî -

àåà ìïõ äòì êåí.

– ãâò ïí ïîï ìë æåì ïî óí æï æïþ îóí æåà ìïõ ä øò. õëè

òúòà, áï äïá øò ãï íï àå þï ïî ïîòì æï óïè îï âò æï íï øï ó äò

õæå þï, – èòàõ îï èå ôë æò÷ èï æï èûò èå, ïà îå ó äò íï þò öòà

÷åè àïí åî àïæ øå óæ ãï ïé èïîàì.

– èå ôë æò÷, àáâåí îëè ïî ñë ôò äò ñï âòà, ïî âò úò, îï

èåø âå äå þë æï, – öåî êò æåâ ãï ëã íå þó äò, þåæ íò å îò ìï -

õòà èòâ ÷å îå þë æò èå ôë æò÷ì æï ïîïæ âïã æåþ æò áó ÷òì òè

éîèó äåþì, èïä-èï äå ôå õò îëè èò âïî æå þë æï.

– ¸ëë, ïèïì íó îï âòì èë óñ âå þòà, ìï ÿò îë ïî ïîòì. èå

àáâåí æòæ ðï üòâì ãúåèà, – àáâï èå ôë æò÷ èï æï ðï üï îï

ðï ó çòì øåè æåã ãï èò èå ë îï:

– àáâåí æï èàåä àáâåíì ëöïõì – øåè æåã ãï ÷åî æï,

ìï õå ïõ äëì èë èò üï íï æï èòàõ îï:

– îïæ ãïí àáâåí ïî òêïæ îåà ìõâòì êóà â íòä þò íï øò

øåÿ îï, àóè úï øå ãåû äëà åì ãï ãå êå àå þò íïà.

– èëþ î ûïí æòà ÷âåí àïí ÷ï ò çå, îë úï ãå íå þëà.

– ãèïæ äëþà.

* * *
ìï ùë äå þòì óê èï îò ìë þò ìï æï ïæ ãò äòì ìòè úò îòì ãï -

èë, ëî øåüñó ðå þóä ìï âïî ûåä çå èå ûò íï. ïîï íëî èï äó îò,

ïôë îò ï áå þó äò úõëâ îå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ÷å èò øôë àò -

ï íò ûò äòì ãï èë, ìï âïî û äå þò ñë âåä ãï æïþ îó íå þï çå åî àò

ìïí üò èåü îòà ãïí çå òùå ë æï æï æò äï ë þòà ÷å èò ìòè ûò èòì

úåí ü îò òïüïêì ïà þëþ æï. æï ïõ äë å þòà ìïè ìïí üò èåü î çå

òá íå þë æï ìï âïî û äå þò ãï ùå ó äò, îë úï ìï øò íå äò ïôåà áå -

þòì, ãïì îë äò ìï æï èìõâîå âòì õèï ãï òì èï. ãóä ãï õåà áò äò

ùï èëâ õ üò. åì ìòç èï îò ïî òñë, õøò îïæ îëè èå ìòç è îå þë æï

úõòí âï äòì ëèòì øåè æåã, îë ãëî úâò ë æï ÷âåíì ìïõ ä øò

üñâò å þò, åçë øò ñóè þï îå þò ôåà á æå þë æï æï òè ì õ â îå ë æï

÷âå íò ôïí ö îòì èò íå þò. ïîï, åì úõï æò òñë, èïã îïè åì õëè

úõòí âï äò ïî òñë, îï õæå þë æï, âå îï ôå îò ãï èå ãë. ÷å èò ûèï

ìïõ ä øò ïî òñë, òè éï èåì ìïì ù îï ôë øò èë îò ãå ëþ æï.

– ôïí öï îïì àïí ïî èòõ âò æåà! – òé îò ï äï ÷åè èï ìò -

ûåè æï àï âïæ øó øï þïíæì èò ïùñ æï.

– ãï èë æòà, àó êï úå þò õïîà, æïã âå íï õåà, àáâå íò æå -

æï!.. – òì èë æï áâå èë æïí ÷ïõ îåí ùò äò õèòà þòä ù ìòüñ âï -

ë þï àï èàå äò êë îò ïí üå äò, îï ìïú ïêëè ðï íò èåí üïæ ïâ -

üë èï üòì öå îò ïõ ä æï àïí. ïáåà-òáò æïí êò þîï ó íòí ãòì

ìòí êë ðò îå þóä îòt è øò èëá úå ó äò èàå äò óþ íòì ðïü îë -

íò ï íò àó óðïü îë íë ûïé äå þòì ôëî üò ìò èë çå ïùå ó äò

áë îï äò ïðë àå ëç øò ãï æï æò ë æï.

îåü æïì õ èó äò ÷å èò ìò ûå ðï üï îï ðï ó çòì øåè æåã ïç î çå

èë âò æï æï òèï âå ìòû äò å îòà, ëéëíæ ìõâï üë íï äë þï øò

(üå íëî øò) æïì ÿå áï:

– îï õæå þï, àáâå íò æå æï, – æï èàå äò üï íòà ìï îåúõò -

âòà ãï æï å ôò íï ïòâïí çå. òáò æïí òìå àò êï íë íï æï ùï èë âò æï,

îëè èàå äò êï ðå äï ûïé äå þòì õèï åî à þï øïæ øàïí à áï æï

ýå íëì øó øï þïí æòì øó øå þò îëè ÷ï òè ì õ â îï, èõë äëæ èï øòí

ïòê îò ôï ÷âå íò „ìï îåúõò“ ïòâ íò æïí. ÷å èò ïñ äï ñó æï ìò ûå,

ãïí îòì õå þó äò åîà ïæ ãòä çå òæ ãï æï êþò äåþì ïê îï ÿó íåþ -

æï. õèïì ïî òéåþ æï, èïã îïè õå äòì èüåâ íåþì åî à èï íåàì òìå

ïÿ æëþ æï æï êîóí ÷õïâ æï, îëè âò úë æòà, òè þíåä ìò úï îò å -

äå øò ìï úë æïâ æåç æå èë íïì îë ãëî ïõ î ÷ëþ æï.

òì éï èå àåà îïæ ãï âï àå íåà. èå ë îå æéåì êò ãï âò ãåà,

îëè ÷âå íò ìïè õåæ îë íï ùò äòì èå àï ó îò êïî ãï ãâï îò ï íïæ

æïè à â îï äï, åì ÷âå íò êëî ðó ìò ïôõï çå þòì úò üï æå äïæ

èëì ÷ âå íå þòï æï òåîòø çå þîûï íå þï ãï ó úòï.

èàå äò åçë ãï îåà òñë ãï èë ôå íò äò æï ùó õïí æåä ïè -

þïâì ïî ÷åâ æï. ñâå äï çå èåüì ÷âå íò êï îòì èå çë þå äò, àåí -

ãëì úë äò þå äï áëà áë àåþ æï.

– êò æåâ êïî ãò, îëè àåí ãë ïî òñë ìïõ ä øò, àë îåè òì ï÷ -

âå íåþ æï èï ãïà, àó îë ãëî óí æï ïâ üë èï üò æïí ìîë äï. õëè

ïî æï ï âòùñ æïà, îëè àåí ãë „àåà îò ïî ùò âòì“ þò ÿòï, ¸ïï?

àóè úï ïè çéïð îò ìï, þå äïì ãïî æï, ìõâïì ïîï âòì ìöå -

îë æï. òèò üëè êò ïîï, îëè àâï äåþ ãïæ èë êïî ê äó äò øïâ -

üó õï àåí ãë, æò æò, êå õò ï íò úõâò îò àï æï øï âò óä âï øå -

þòà, àåàî ïî ùòâì êò ïîï, ñâï âòì þò ûïø âòäì óô îë ¸ãïâ -

æï, ïîï èåæ èò ìò ïîï ìå îò ë çó äò, úïí úï îï ìïá úò å äòì ãï -

èë. òì øï âò âëä ãïú, îëè äò àïú éïè éï èë þòà âò àëè üïá -

ìï ëþ æï, ïîï âòí òúòì, ìï æï ó îò ùïî èë èïâ äë þò ìï òñë.

îë ãëîú òá íï, æïùñ íïî æï åçë. òè éï èåè èøâò æïæ ÷ï ò -

ï îï. éï èå íï àåâ ûïé äåþì ñå ôòì àï âò ïéïî ¸áëí æïà. ãâå -

ãë íï, èìãïâ ìò ïéï îï ôå îò ãïí èå ëî æå þë æï, èïã îïè æïæ ãï

èëè æåâ íë éï èå æï ôîëí üòì ïõï äò úåúõ äòì õï çò øó ï éï -

èòà ãï òõ ì íï. 

èë îò ãå ë þò æïí æïþ îó íå þó äò, ëîò éï èòì ãï èë ó ûò íå -

þå äò ÷å èò ûèï, éîèïæ ÷ï ûò íå þó äò – ãò ýò âòà ùï èë âïî æï.  

– ãï ùå áòà òïüïê çå! – òé îò ï äï, ïüò îå þó äò ðï üï îï

ìïí æ îë èêåî æ çå ïòê îï æï ùåä øò èëõ îòä èï òè ìòþ íå äå -

øò îï éï úïì ãï èï äå þó äò ûåþ íï æï óùñë. úõòí âï äòì ëèò -

æïí ìùîï ôò îå ï ãò îå þòì ãï èëú æò äå þï óê âå èò éå þó äò

¸áëí æï. òè üï þå äó îò òïîï éòà êò, îë èåä ìïú èõë äëæ

àïâ æïú âòì èòç íòà òíï õïâ æï, èüå îòú êò ïî èë óê äïâì!

èë óê äïâì êò ïîï, ðò îò áòà, æïÿ îò äò ãï æï óî ÷å íòï êò -

æåú. èõë äëæ ¸ò ðëê îï üåì ãï èë êò ïîï, åîà æîëì îë

øå¸ ôò úï, ¸ò ðëê îï üå îï øó ï øòï, òì æï þï æå þò æïí ìï êó àïî

ìòí æòì àïí øå ôò úó äò êï úò òñë. 

– êò æåâ ïî ÷åî æå þò ïí åì íï ûòî äå þò?! – òé îò ï äï

÷åè èï ìò ûåè. øïî âï äò ùï èåþ øò ïèë òú âï, „æïõ î ÷ë þï øò“ ãïù -
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â î à íò äò õå äòì èüåâ íå þò ìï çïî äïæ æïê îóí ÷õï, êþò äå -

þò æï ïê îï ÿó íï æï ìï æïî þï çë øò êò þå çå ãò íå þòà æï åø âï.

– æïþ îóí æò óêïí! – òñ âò îï ÷åè èï ûèïè, þïâ ø âò èå óé -

äåì èò ï ÷å ÷ï æï üñâò å þòì ðòî âåä èï íï êïæ èï îëè ÷ï ò ï îï,

ïòâïí çå ãï âïî æï.

– ïî ãïõ âò æå! – ïèë òê íïâ äï æå æï ÷åè èï æï ìï âïî -

ûåä çå ãï æï åì âå íï.

– ãï èë æòà ãï îåà, àó êï úå þò õïîà, àáâå áâå øïô ìò å -

þë àáâå íï!.. – éîò ï äåþ æï áâå èë æïí ÷âåí à âòì óê âå íïú -

íë þò õîòí ùò ï íò þï îò üë íò. 

úõòí âï äòì ëè èï ÷âåíì ëöïõì æò æò æï éò æï ïì âï. ñâå -

äïì îï éï úï æïã âò üë âï. èå ðò îï æïæ – øå øò íå þó äò ìï õòì

ãï èë èåüñ âå äå þï. èøò øï îï ïîï âïî, èïã îïè åä æòì ãïí êëí -

úåí ü îï úò ïì âêïî ãïâ, ãó äò ôå õåþ øò èò âïî æå þï, õë äë ãó -

äòì úå èïì ãäïí æåþ àï íï âãîûíëþ. ïõ äïú ïìå æï èå èïî àï.

èå ìï èå ìïî àó äòì ìï èë àï õò ï íò þò íòì ïòâ íò æïí ãïæ èë -

ôå íò äò èå ôë æò ÷òì ìïú â äå þò, ìïè ø âò æë þë çï âòì èï -

óùñåþ äïæ, àåà îïæ ôîò ï äåþ æï. àï âïæ õèï ãïê èåí æò äò

èå ôë æò ÷òì ìïà á èåäì êò èò ìò âå ûïé äò èàå äò õèòà, èë ó -

îò æåþ äïæ æï ïâïæ ñåô æï.

÷âå íò æîë òì ãèò îåþ èï, êò æåâ êïî ãò, ïî òúëæ íåí ûïé -

äòì åíï, àë îåè îëè ìúëæ íë æïà, îï ìïú òì èïà åóþ íå þë -

æï, õëè èï øòí âå ÷ï ï ûïé äåþ æ íåí.

ïîú êó ÷å îòì þò íò æïí òì èë æï ÷ï èò ÷ó èò. ÷âåí àó ïîï,

àï âïæ õëè èï òíú òúë æï, îëè èò ìò þóí êå îò ìïâ ìå òñë ìïþ -

î ûë äë òïîï éò àï àó ìõâï ïìï ôåà áå þå äò íòâ àò å îå þå -

þòà, èïã îïè øå ìïû äëï ìïõ ä øò ïî òñë, ïí æï úåúõ äòì ãïõ -

ì íòì àï ë þï çå ëôò úò ï äóî þîûï íå þïì êîåè äò æïí åäë æï.

ïè óêó íåà ìòþ íå äå øò êëî ðóì çå èëø âå îò äò üïí êòì

äó äï èõë äëæ èï øòí ãï èë÷ í æå þë æï õëä èå, îë úï óæï -

íï øï ó äë æï óèïí êë úïì èòø âå îò äò ïâ üë èï üòì öå îò çå -

èë æïí úåúõ äòì åíå þïæ óêïí þîóí æå þë æï æï éèåî àòì

îòì õ âïú àïí èë¸ ñ âå þë æï.

èå ôë æò ÷òì ûïé ä èï ïõï äò ûï äå þòì èë ìïê îå þïæ æï ìï -

äïí ûéïâ ìòüñ âï àï èï îï ãòì øå ìïâ ìå þïæ, õïí èëê äå ðï ó çï

ãï ï êå àï. ìùë îåæ ïè æîëì ãï òì èï ÷å èò ìò ûòì îò õò ï íò üå -

íë îò (èàåä ðïî üåîì îëè åñë ôë æï, òìå àò).

– âòí ïîòì, þò ÿë, áâå øïô ìòï, îï ãòí æïà, îïì ãâï ùò ë -

êåþà ïè øó ï éï èå çå, àáâå íï ûòî äå þë àáâå íï, – æï åüñë -

þï ãï ò ùòï æï ìïî üñ èå äïæ, îïæ ãïí ÷ë÷ áë äò ìï æï ãï ùåâ-

ãï èë ùå âòì õèï ãï âò ãåà, ïòâ íò æïí êò ÷å èò ûèòì õèï èï éï äò

èó áï îï æï ¸ï åî øò ãïì îë äï.

– ïè áâå øïô ìò åþ èï õëè óí æï ãï ò ãëí, ëèò îï ïîòì, ïèï -

àò æå æï!.. ÷âåí òá âë èëþ æòà æï åìå íò ïá àþò äïæ òì õ æ íåí,

àï âòì þòç íåì çå ôòá îëþ æ íåí! – éîò ï äåþ æï þï îò üë íò.

– èå øåí âòí èå øò õëè ïî ãåø äå þò, ïþï êïî ãïæ øå èëè -

õå æå! – ïî úõîå þë æï ÷å èò ìò ûå.

– øåí êï êë ïîï õïî, þò ÿë? àáâåí âòí ãåî ÷òà, ûèïë,

øå æòà ìïõ ä øò æï èøâò æïæ òñï âòà, – òú íë âò éï úïè ÷å èò

ìò ûå æï èõïî çå õå äòú êò èë ó àï àó íï. 

– èøâò æïæ îë ãëî âò ñë, þò ÿë, øåí ÿêó ï çå îë ãë îï

õïî?!

– îë ãë îòï, ûèï êïúì îëè àâïä ùòí èë ãòê äï âåí, íïù -

äï âåþì îëè õåä øò æï ï ÿå îò íå þåí, ¸ï? èå ïèï àò æå æï, ïî

æï ãï ûò íåþà, àáâå áâå øïô ìò å þë àáâå íï, àáâå êóî æé äå -

þë àáâå íï, ãï èë æòà, àó êï úå þò õïîà! – ïî úõîå þë æï

õîòí ùò ï íò þï îò üë íò æï ÷ïõ èïõì ïàï èï øåþ æï.

êï úå þò îë ãëî ïî òñ â íåí, èïã îïè êþò äå þïè æå øå ò ï îï -

éå þóä, ãë íå þï ï îå óä ìïè õåæ îë åþ àïí øòø âå äò õå äå þòà

îë èå äò ÿêó ïà è ñë ôå äò ãï èë âò æë æï. òìòú êïî ãïæ æï ò -

íï õåì, ãâò ïí éï èòà áå äå õò æïí æïþ îó íå þó äò öemalï,

ôå õåþ øò ïâ üë èïü èòø âå þó äò üñâò å þòì kakanSi, úåúõ äë -

âïí hòä çåþ çå îë ãëî ïõ üó íï âåì æï ïúåê âåì... úåê âò ìïì

ìóä òèïì ãï ò ûï õë æï:

– àáâåí îï òúòà, ëèòì æîëì èå ìïæ âò ñï âòë... äüëä -

âò äåþì ìïè ø âò æë þë çå ãï èëì â äï øò âåõ èï îå þë æòë...

– âò úòà, âò úòà, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ âò úò àë, – æï

úåúõäì óô îë æï óô îë óêå àåþ æ íåí. èõë äëæ èï øòí øå åø -

â íåí, îë úï úåê âò ìïì, áå äå õò æïí øâò äå þòì à âòì ùï èë éå þó -

äò õïø äï èòì íïÿ îå þò öò þò æïí ïèë óú âòâ æï. ñóî øò õå äò ùï -

ïâ äåì æï ïìå, ëîë ìï íò þïâ ø âò âòà ñó îï ùå ó äò ìï æïî þï çëè -

æå èò ï úò äåì. èï øòí ãï óì ê æï öóè þå îïì ôåõ á âåø èò ùï æï ìòè -

ù îòì úîåè äå þòú èõë äëæ èï øòí ùïì ê æï, îë úï ïè ñâå äïô -

îòì øåè ì ù îå èå óé äåè àï íïã î û íë þòà, óõ èëæ ãï ó éò èï.

ãï íï èïî à äï ïî òñ â íåí òìå àå þò, âòíú ëèì àï âò ïïîò -

æï, ìï êó àïî þòç íåì çå òç îó íï, ïí æï ìó äïú ïè ëèò æïí

òìïî ãåþ äï, èïã îïè òìò íò ìïõ äò æïí ùï ìó äå þò æï àï âò -

ïíà þòç íåì-áìå äåþ øò ãïõ äïî àóä íò ëöïõì øë îò æïí ïî -

÷åí æ íåí. èï àò èò ìï èïî àòà íïì îë äò üñâò å þò êò ìõâòì øó -

øåþì ïè ì õ â îåâ æï. òè ìïùñïä ýå íëì îï óí æï åá íï, àïâì

æïè íï øï âåæ êò ãîûíëþ æï, îëè ëè øò ïî ùï âò æï, èïã îïè

ïîú ïâ üë èï üòì õèï îå þï æï ïîú ïîï íï ò îò ìïþ î ûë äë

òäå àò ïî òúë æï, ãïî æï åíïè ùï îå ùñåâ äò ìï, îë èå äòú

èüîòì ñóîì ïí èòì ù â æå þë æï, ïí ïîï. æï êò æåâ þåâ îò-þåâ -

îò, êåí ÿå þò æï å øò íï, ìõâï ïþï îï øå åû äë.

* * *

– èëþ î ûïí æòà, èå ôë æò÷, – éò èò äòà øå âå ãå þå æï

ìïí àå äò èò âï íï àå. àóè úï ìó äïú ïî èå éò èå þë æï, îïæ -

ãïí úóæ õï ìò ïà çå âò ñï âò òèòì ãï èë, îëè ãï çòì þï äë íò

æï ò úï äï, íïâ àòú ãï èë ò äòï, ôò àò äò ìï øòí äïæ õî÷ë -

äïâ æï, ¸ï å îòì ãï ìï íò ï âåþ äïæ êò ôïí ö îåþ ìïú âåî âï éåþ -

æòà, îïæ ãïí ãï îåà úò âò áï îò áîë æï.

èå ôë æò ÷ò ÷âåíì âòù îë øå èë ìïì â äåä øò èõîå þï ùó îó -

äò òæ ãï æï øòã íòà øå èëì â äïì åîò æå þë æï.

– ïò, òíå þåà, èëú âòì èó îï þïï, ûï äò ïí ìï ìïî ãåþ äëï,

– àáâï æï áò äï ãï èë èò ùë æï. 

– æò æò èïæ äë þï. îï üëè øå ùóõ æòà?

– ï¸, ïîï ôå îòï. ÷åè èï ïìò ïè øïî øïí íï òî íï ò îò èó îï -

þå þò ãï ï êå àï, – àáâï éò èò äòà æï îï éïú íï ò îïæ áò äïì

èò å ôï îï.

– âï ò èå, ÷ï òì à âòì ïæó éå þó äò ùñï äòú îëè ïîï

ãâïáâì, ãï çòì þï äë íò æò äïì ãï èë ò äòï, íïâ àòì îò ãòì æï -

ìï êï âåþ äïæ êò êï êë åõ äï ùï âò æï, æò äòì à âòì îëè èï òíú

øåõ â æåì, – øå ùó õå þóä èï âàáâò æï èå ôë æò ÷ò ëàïõ øò øå -

èë âò ðï üò ýå, – ïæó éå þóä ùñïäì ïõ äï âå ïèë âò üïí, –

àáâï æï èïî æïæ ãï å øó îï êï îå þò ìï êåí.

÷ï òæ íòà óêïí èëþ îó íå þóä èï èå ôë æò÷ èï ìï âïî ûåä øò

èöæë èò, õå äåþ øò àïâ ÷ïî ãó äò æå æï ÷å èò îëè æï ò íï õï,

øå ùó õå þóä èï òêòàõï:

– êëí ì üïí üò íëâ íï, òìåâ ùíå âï õëè ïî ãï ùó õåþà, òá -

íåþ úóæ æîëì èë âå æò?

– ïîï èå ôë æò÷, àáâåí îï øó ï øò õïîà, åì úõëâ îå þïï?

ïæó éå þó äò ùñï äòú ïîï èïáâì, îëè ìüó èïîì ÷ï òà èï òíú
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ãï âó èïì ðòí û ä æå, – àáâï æå æïè æï úîåè äå þò ÷ó èïæ èë -

òù èòí æï. 

– ï¸, èï ãïì èë åâ äå þï. èàï âï îòï, ìõâï ïîï ôå îò ãï ùó -

õåþ æåà, – àáâï èå ôë æò÷ èï æï æï ìïö æë èïæ ìêï èò àï èï -

èïæ ãï èëì ùòï.

– ìõâï îë ãëî ïî èï ùó õåþì, îï úõëâ îå þï æïâ êïî ãå,

îï áë íå þï, ìïõä-êï îò, ïâå öò, ÿóî ÿå äò, ÷å èò ùòã íå þò,

ûâòî ôï ìò þòþ äò ë àå êï, óíò êï äó îò ãï èë úå èå þò, ÷âå íò ìï -

ë öï õë ôë üë ïä þë èò, ûâå äò ïâ ì ü îò ó äò îë ò ï äò, – óèï -

üï õèïì æå æïè æï õå äå þò àïâ øò ùï ò øò íï.

– ïþï, ïþï, æå æï, ãå ñë ôï ïõ äï, îï æîëì åã ïîòì, æï -

ò âòùñå åî àõåä æï ìï èó æï èëæ. õëè ïî øå òû äå þï ñë âåä -

æéå èòú âï äå þó äò âòà æïì üò îë æå æï êïî ãóä áë íå þïì.

èïæ äë þï âàáâïà, úëúõ äå þò îëè ãï æïâ î ÷òà.

– îë ãëî óí æï øåî ÷åà, øâò äë, èàå äò úõëâ îå þòì

èïí ûòä çå üïí ö âò àï æï ùâï äå þòà æïã îë âò äò ÷âå íò áë -

íå þï, îë ãëî? å¸, îï ûâòî ôï ìò ÿóî ÿå äò èáëí æï, ïõ äï

îò àò âìâïèà ÷ï òì. èò òî à âòà, èå ôë æò÷, àáâåí ÷åèì ïéåä -

âå þïì ñó îïæéå þïì íó èò ïá úåâà, – àáâï æå æïè æï èå ôë -

æò÷ì èò ìò âå èë üï íò äò èó îï þï øåì àï âï çï.

– åì èëú âòì èó îï þï ûï äò ïí ìï ìïî ãåþ äëï, ãïí ìï êóà -

îå þòà àâï äå þò ìïà âòì. êëí ì üïí üò íëâ íï, àáâåí õëè àâï -

äå þòú ãï ùó õåþà?

– îï ïéïî èï ùó õåþì, èå ôë æò÷, îï àáèï óí æï, àâï äå þòú.

ïè èïî úõå íï àâï äòà àòà á èòì âå éïî âõå æïâ, èïã îïè ñâå äï -

çå èå üïæ ìó äò èï ùó õåþì, ìó äò. ïèïà üïí ö âïì îëè âó ñó îåþ,

îë ãëî åù âï äå þò ïí ÷å èò øâò äå þò, ìó äò èå üïí öå þï. îïì âò -

ôòá îåþ æò, ïìå óêïí-óêïí àó ùï âò æë æï ÷âå íò úõëâ îå þï, îëè

ïè âò àëè æï úò âò äò çï úò òì åðë áï øò òìåâ íïâ à áó îïì æï ìïí -

àåäì æï âóþ îóí æå þë æòà. èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì,

ÿîï áòì øóá çå îëè âïè çï æåþ æò ãïê âå àò äåþì, èï ãïì îï æï èï -

âòùñåþì. ãï íï ïî ãâáëí æï ìò íïà äå, èïã îïè òèòì ãï èë, îëè

ôï øòì üåþì áï äï áò ïî æï å þëè þïà, ìï ãïí ãå þëæ âïþ íå äåþ æòà

ôïí ö îåþì, îëè ìò íïà äå ãï îåà ïî ãï ìó äò ñë. øò øòì êïí êï -

äòà âï àå íåþ æòà éï èå åþì. èå ë îå æéåì êò ãâò õï îë æï, úëúõ -

äå þò îëè ãï æïâ î ÷òà. ïèïì êò îï èë èï ôòá îåþ æï, îëè ïè æå íò

ùäòì øåè æåã óïîåì èæãë èï îå ë þï øò ïé èëâ ÷ í æå þë æòà.

èå ôë æò ÷ò ñâå äï ôåî çå àïâì óêïí üó îåþ æï æå æïì æï

÷ï òì ìò ï èëâ íå þòà ùîó ðïâ æï.

– õå æïâà, êëí ì üïí üò íëâ íï, õëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ

òñë. îï ãâïê ä æï, îï ìï ÿò îë òñë åì ïîå ó äë þï, âúõëâ -

îëþ æòà ÷âåí à âòì üêþò äïæ, àþò äïæ, óð îëþ äå èëæ. îï

ìï ÿò îë òñë åì íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þï. õëè õå æïâà, ìï -

æïè æå èò ãòñ âï íïà ïè àáâåí èï åîëâ íóä èï ìò ï èï ñåè –

ïÿïî õ ä æï èå ôë æò ÷ò æï èùï îåæ æï èïî ú â äò äò þë äë

ìòüñ âï èó îï þòà ãï ï íå òü îï äï.

– ïõ, èå ôë æò÷, àáâåí êïî ãïæ òúòà, îëè ìïþ ÿë àï

êïâ øò îò ÷âåí ïî æïã âòí ã îå âòï. åì òì üë îò ó äò ðîë úå ìò

àï âò ìòà èëè ùòô æï. íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þï êò ïè ðîë -

úåì èï ãï èë òù âòï. þó íåþ îò âòï, îëè æï èë ó êò æå þåä áâå ñï -

íïì àï âò ìò êóà â íò äò ìïçé â îå þò óí æï ¸áëí æåì. àó êò

þïä üò òì ðò îå àòì áâåñ íåþ èï æï òþ îó íåì æï èë ó êò æåþ äë -

þï æï æï òþ îó íåì òóîòì æòá úòï ìï êó àïî ìï õåä è ùò ôë øò,

÷âåíú õëè ãâïáâì òãò âåì óô äå þï? – âàáâò, úë üï ïî

òñëì, ìïñ âå æóî íï îå âò òí üë íï úò òà.

– þïä üò òì ðò îå àòì áâåñ íå þò ãâò ïí øå èë âò åî àåà –

ïìå, ëî èë úò ïí ùäåþ øò, àáâåí êò ÷âåí àïí æò æò õï íòï

õïîà. àòà á èòì ëîò ìï ó êó íåï. ìóä üñó ò äòï ñâå äï

èúæå äë þï. ÷âåí åî à íò âïîà. àáâåí ÷âåí ãïí ïî ìïæ ïî óí -

æï ùïõ âò æåà. óþ îï äëæ ìïùñå íòï, îëè âòæ îå ïè æïì ê â -

íïè æå èòõ âïäà, êò æåâ þåâîì òçï îï äåþà. 

– àáâåí ôòá îëþà, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øò îò òìåâ ïé æ ãå -

þï? – âò êòàõå ãï ë úå þóä èï.

– ìïþ ÿë àï åî á èå âï ïèïì àó ïîï, åì èå ïî âò úò, èïã îïè

àáâåí ÷âå íò ëî þò üò æïí âåî ìïæ âåî ùïõ âïäà, åì ãï èë -

îòúõó äòï. ïí ìïæ óí æï ùïõ âò æåà, èó ìóä èï íó îò ìïè ñï îë

øàïí ã à áïâà. æï ãï âòùñ æïà, îëè èïà ãïí ÷âåí ãòõ ìå íòà?

– êò, èïî àï äòï, îëè èïà ãïí ìïî ù èó íë åþ îò âò ãï æïã âï -

îå þï ãâå èóá îå þë æï, èïã îïè àáâåí, àï âïæ êë èó íòì üåþ èï ïî

óïî ñï âòà éèåî àò? (ïá èå ôë æò ÷ò óõåî õó äïæ øå òø èóø íï æï

àïâ ÷ï áòí æ îóä èï õå äò ÷ï òá íòï) óèëùñï äëæ ùï øï äåà ÷âå íò

òì üë îò ó äò êâï äò æï éâïù äò áîòì üò ï íë þòì ùò íï øå, àåà -

îïæ ãï æï éå þåà ÷âå íò ìï ó êó íë âï íò ôîåì êå þò, æï ïí ã îò åà

æï øå ó îïúõ ñë ôdòà ÷âåíì ìï óí öåì, èó ìóä èï íå þò àó êë èó -

íòì üå þò. ïìå, îëè èå ôë æò÷, ûï äò ïí âùóõ âïî, èïã îïè àáâåíì

ïçîì ÷âå íò ãï æïî ÷å íòì àï ë þï çå, âåî æï âå àïí õ èå þò, –

âàáâò ãóä èë ìóä èï æï èòâ õ â æò, îëè ìüó èï îò ãï âï íïùñå íå.

– èïã îïè þó íåþ îò âòï, îëè åâ îë ðò ìï ãïí íï ìïç î æë -

åþ èï îó ìóä èï êóä üó îïè ÷âåí çåú ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï

èë ïõ æò íï. îë ãëî øå òû äå þï üëä ì üëò, æëì üë åâ ì êò, ÷å -

õë âò, ãëí ÷ï îë âò æï ìõâå þò ïî ïéò ï îë. ïîï èõë äëæ äò -

üå îï üó îòì æïî ã øò, ïîï èåæ ìï åî àëæ, õå äëâ íå þòì ñâå -

äï ìôå îë øò – âàáâò æï èå ôë æò÷ì ÷ïò êò æåâ øåâ àï âï çå.

– òúòà, èå ôë æò÷, èàå äò îó ìó äò äò üå îï üó îï

ëîò ãò íïä øò èïáâì ùï êòàõó äò, – àáâï æå æïè æï „åâ ãå íò

ëíå ãò íò æïí“ íïùñ âå üòì úò üò îå þï æï òùñë.

èå ôë æò ÷ò éò èò äòà èòì ÷å îå þë æï æå æïì æï àï âòì à -

âòì ÷ó èïæ þóü þó üåþ æï: „ìï ë úï îòï, ìï ë úï îò“.

– àáâåí ïî òúòà, èå ôë æò÷, ÷âåí îë ãëî ãâòñ âïîì

óþ îï äë îó ìò õïä õò, îó ìó äò êóä üó îï, îó ìó äò îë -

èïí ìå þò – ãó îò äò ë âòì, äò ï æë âòì îë èïí ìå þò. å¸, îë -

ãëî ìï éï èë åþì âèïî àïâ æòà úõòí âïä øò... èò æò, øâò äë,

ãâòè éå îå, – èëè èïî àï æå æïè èó æï îòà.

– æå æï, øåí ãï âòùñ æå þï, îëè úõòí âïä øò ïîï âïîà,

ïîú ãò üï îï èïáâì, – æï ñóî øò ÷ïâ ÷óî ÷ó äå, – ïéïîú

èåè éå îå þï.

– ãò üï îï? – ùï èëõ üï èå ôë æò ÷ò, – ãò üï îïì ïõ äï âå

ãï âï ÷åí, – àáâï æï ãï ó ÷ò íïî æï. 

èå ôë æò÷ èï ãò üï îïì ìëè õó îò êë íò ï êòú èë ï ñë äï.

÷åè èï ûèïè êò èï øòí øå èë ï éë êï îò, îë úï îë èïí ìòì þë -

äë ìüîëôì âò èå ë îåþ æò, õëä èå ôë æò ÷ò ïé üï úå þó äò

ìï õòà èå óþ íå þë æï:

– ìï ë úï îòï, ïî èå ãë íï, àó ïìå àò èéå îòà ïíï ãåî èï -

íòì øåè æåã, âòí èå ÷åè øò èìãïâì åèë úò åþì êâäïâ ãï èë òù -

âåâ æï. èå àáâåí ãå àïñ âï íå þòà, èçòï.

– ãåüñë þïà, êïî ãïæ åî àë þòà, ìòè éå îòì õï ìò ïà çåú

êò æïè æ ãïî õïîà, – éò èò äòà àáâï òäëè, èïã îïè èòì

èçå îï øò ìïî êïç èò ãïê î àï.

– ìóä õëè ïî âò üò îåþà, øâò äë, çëã öåî ãïî àë þïú

¸ï å îò âòà ãâÿòî æå þï. àï íïú, îëè òúë æå, ÷âå íò èïì ðòí ûå -

äò èå ôë æò ÷òï. ïæó éå þó äò ùñï äòú êò èïí èëã âò üï íï.

– ¸ë, ïè ãï çòì þï äëí èï åîà êâò îï ìïú âåî ãï óû äë.

åüñë þï, þë äëè æå ïî ïâ ìå þåí, – âàáâò æï òäë ìóô îïì -

àïí èë âòõ èå.
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– ìò íïà äòì ãîï ôò êò æï íïú ïèëã âïã æåì, àë îåè ïè

æîëì æåíì ëîò ìï ï àòà èï òíú ãâïû äåâ æ íåí, – àáâï æå -

æïè æï èøò å îò òäëì à âòì úò âò âïõ ø èòì ãï ìïùñë þïæ ðó îò

ãï èë ò éë.

– ÷âå íò åäåá ü îë ìïæ ãó îòì èë îò ãòì íë èå îò çå ðò -

îïæ ïî èïõ ìëâì. òìå êò æï âïæ ãò íå, îëè ÷âå íò êëî ðó ìò èå -

åá â ìå ôò æåî çåï, – àáâï èå ôë æò÷ èï. 

– êò, åã íë èå îò ÷âåí úï ãâïáâì, – àáâï òäëè, – èïã -

îïè òè ìï úë æïâ èï èë îò ãåè îï áíïì, ÷âåí íï ò îò îïè æå íò

óîå êïâì.

èå ôë æò÷ èï êë íò ï êò òäëì àïí åî àïæ æï äòï æï ùï ìïì -

â äå äïæ ùï èëæ ãï. ÷âåíú ïéïî æïã âò ûï äå þòï æïî ÷å íï,

îïæ ãïí òäëì øå âïüñ âåà, îëè ûï äò ïí ãï æïé äò äò, æïè ûò -

èå þóä õï ìò ïà çå òñë æï èå ôë æò ÷ò êï îå þïè æå èò âï úò äå.

– èçòï, èå ûï äò ïí êïî ãò þòþ äò ë àå êï èïáâì. èòí æï

îïè æå íò èå ùòã íò ãï ÷ó áëà, ëéëíæ àï âïæ óí æï ïèë òî ÷ò -

ëà. ïìå îëè, èåì üóè îåà. òúë æåà, íå þòì èò åî æîëì ãå -

äë æå þòà, – èòàõ îï èå ôë æò÷ èï æï úï îò å äò ÷ï òæ íòà

êò þå çå èûò èåæ æï åø âï.

* * *

êëî ðóìì éîèï ûò äòà åûò íï, èï úò âïî èï ãîó õó íòà

îëè ãï òé âò ûï æï ïæ ãòä çå ûòã ûò ãò æï òùñë (åì òèïì íòø -

íïâ æï, îëè æå íò ÷ïã âòî àåì). úë üï õïí øò úëú âïì æï -

òùñåþ æï æï òìåà õèï çå ïîëõ îëõ æå þë æï, îëè maSaì ìï -

èïî àå þå äò èë ãó æóä øò æïî ÷å þë æï. àó øåè àõ âå âòà

æåíì ïî ãï èëî àïâ æ íåí, åì ÷âå íò æå íò êò íòì æîë òí æå äò

öï þï õï íï æò äòà ìïè çï îå ó äë ìï æï äë öòì ãï ìïì â äåä øò

ãï÷õå îò äò æïã â õ â æå þë æï. öåî âò ôòá îåà, îëè ïùñë þò -

ìïì ûîï âò øå å øï äïà æï, øåè àõ âå âòà, ïâ üë èë þò äòì ûîï âò

æï ó ñå íåì. ìðå úò ï äòì üòú èë âòñ âï íåà, èïã îïè ûîï âòì ãï -

èëú â äï øò òè æå íò ôó äò èëã â àõë âï, îëè òè ôó äòà ïõïä

èï úò âïîì âò ñòæ æòà. ôó äò êò ïîú ïõ äò ìï ãâáëí æï æï

ïîú ûâå äòì. òì éï æïã â î ÷å íë æï, îëè åì ÷âå íò èúë úï âò

èï úò âï îò, ñó îï ùå ó äò, òìåâ êóàõå øò æïã âå ñå íå þò íï æï

æï ìïì öå äò àò àòú êïî ãïæ æïã âåá íòï. ñâå äï çå êïî ãïæ

åì èó áï îï ÷åèì ìò ûåì ãï èëì æò ë æï, îïæ ãïí ìõâïì âå éï îï -

âòì åèóá îå þë æï. âò ìïú æï å èóá îï, ñâå äïè õå äò øå èë óþ -

îó íï, èï úò âïîì êò õå äå þò ïî ¸áëí æï.

òèòì øò øòà, îëè æå íò ïî ãï àò øó äò ñë æï ïæï èò ï íó -

îïæ èå þï íï âï, ïõïä ÷ï ûò íå þó äò ùï èëâ õ üò æï ïþï çï íï øò

øåâ âïî æò.

üïíì âòè ø îï äåþ æò, ìï áï äïá àï øë îò ìë, ãïþ èó äò çï -

îò îëè ãï òì èï.

– ãòì èåíà, – âó ðï ìó õå ãóä ãï õåà áòä èï èë ãó æó äò

õèòà.

– âå îï âïî, âå îï ùïþ äï ûå ðå üåî þóî ãò æïí. îë èå äò õïî?

– èçòï âïî, îï õæå þï? – âêòàõå øåø ôë àå þóä èï.

– æò æò þë æò øò, ïìå ãâò ïí îëè ãï ùó õåþà, èïã îïè ûï -

äò ïí æò æò æïî æò èïáâì ÷å èå þòì, üå äå ôëí çå ïî èðï ìó -

õë þåí. æéåì ãïæ èëô îòí æ íåí àþò äòì øò æï åüñë þï, îï -

éïú óÿòîà, àë îåè àâò àëí èï òíú æï îå êïâ æ íåí. ûï äò ïí

ãàõëâ, òá íåþ ãï æïõ âò æå æï ïè þï âò ãï èò ãë, úë üï õïí øò

òìåâ æïâ îå êïâ, – àáâï æï ãï àò øï.

îïè æå íò èå ùï èò æïè ÿòî æï, âòæ îå ãëíì èë âå ãå þë æò.

åì òì ùïþ äï ûåï, ãâåî æòà ìï æïî þï çë øò ëîë àï õò ï íò þò íï,

ãï ñòæ âïè æå, èòí æë þò äë þòà ÷âåí îëè æïã âò üë âï.

ìòþ íå äå øò üïí ìïú èåäì âåî èò âï ãå íò, ìò íïà äå îëè

ïèåí àë, ñâå äï ãï ò évò ûåþ æï. àïí âò ôòá îå, ïè øó ï éï èå çå âòí

æï èò íï õïâì, îï èïú âòï æï îï ïîï, ïèò üëè èõë äëæ õï äï àò

ãï æï âòú âò æï öåî êò æåâ ìâå äò àèòà ÷ï âòî þò íå êò þå  çå.

ðòî âå äò âå ìïî àóä çå øåâ íòø íå, îëè âå îïì þò íò æïí

ìò íïà äå ãï èë æò ë æï. íï þò öò øå âï íå äå, îïæ ãïí ôïî àëæ

ãï éå þó äò êï îò æïí, ìò ãï îå üòì êâïè ä àïí åî àïæ, èï èï êï -

úå þòì õèïú ãï èë æò ë æï. åî àò õï íë þï âò ôòá îå, óêïí ãïâ þ -

îó íå þó äò ñï âò, èïã îïè âå îïì îëè æï å îå êï, îï óí æï èå ðï -

ìó õï, ïî âò úë æò. ãó äò ãï âò èïã îå æï àï èï èïæ øå âå æò þò -

íï øò. åî àò àâï äòì øåâ äå þòà æï âò íï õå âòù îë øå ìïì â -

äåä øò, ÷å èëæ íòì êò æå çå ÷ï èëè ö æï îò øå øò íå þó äò æï

ðòî ãï èå õå þó äò õïí øò øå ìó äò áï äò æï èòì èóõ äåþ àïí ÷ï -

úóú áó äò, ïîï íïê äåþ øå øò íå þó äò, ïìå úï èå üò-àëàõ èå -

üò ùäòì ïâïæ è ñë ôò ãë ãë íï, îë èåä ìïú ãï èëê âå àò äò

æï ó íòì ìòè ð üë èå þò ïéå íòø íå þë æï. õë äë ìòé î èå øò,

ëàï õòì øó ï ãóä øò, ìò ãï îå üòì êâïè ä øò ãïõ âå ó äò, îþòä

æò âïí-ìï âïî û äåþ øò ÷ïì âå íå þó äò, ìïè õåæ îë ôëî èï øò ãï -

èëùñë þò äò ìõâï æïì õ âï ïìï êò ìï æï ãï þï îò üòì ÷ò íëì íå þò.

çë ãò åî àò èïà ãï íò êò, ïâ üë èïü ãï æï êò æå þó äò, ìò ãï îå -

üòì ùå âòà ëàïõ øò þëä àïì ìúåè æï.

÷åèì æï íïõ âï çå ÷å èë æïí çå èöæë èò áï äò ùï èëæ ãï æï

âåæ îå þòà øå èëè õå æï. 

– óò, åêï üå îò íï ìåî ãå åâ íï, îë æòì ÷ï èëþ î ûïí æòà?

– âêòàõå ãï éò èå þóä èï æï øå øò íå þó äò óú íë þò áï äò ãï -

æïâ êëú íå. ìï úë æïâ èï éîèïæ ïèë ò ìóí à áï æï àâï äåþ øò

íï ðåî ù êï äò ãï óê î àï.

– ìïõ äò æïí èïã æå þåí, – èòàõ îï ÷óî ÷ó äòà.

– åì âò éïï? – ãï òì èï øóï ëàï õò æïí.

èå ðï ìó õò ïî ãï èò úòï. òì êò æï âò íï õå, îëè þó îó ìò æïí

âò éï úï ãï èë âò æï æï àïâ çå æï èïæ ãï. èå øò øò ïî øå âòè ÷ íòå

æï ãóä æïì èòà âóì èåí æò åêï üå îò íï ìåî ãå åâ íïì ïà î àë -

äå þóä èë íë äëãì òèòì àï ë þï çå, îëè ìï úë æïâ áïäì, ïè

þò íòì ëôò úò ï äóî èôäë þåäì, ìï êó àïî ìïõ ä øò ïî óø âå -

þåí æï àï íïú åèóá îå þò ïí.

ãï ìïè õ íå âåþ äïæ èõïî çå õå äò èë âó àï àó íå æï æï ìïè -

ø âò æåþ äïæ ùñäòì èë ìï üï íïæ ìïè çï îå ó äë ìï êåí ãï âå -

èïî àå. ïá êò, äë öò ï øò, êë èë æòì àïâ çå èëè æ ãï îò éîóþ -

äò æïí ïâ üë èï üò ï íò „ïí ãå äë çò“ æï åø âï æï úõâòî ùòí

ïèåü îóí ÿï.

– øåí çå òêòàõåì, âò íï þîûïí æå þïë? – àáâï ðîïí ÿ -

âòà æï àâï äå þò úó æïæ æï ïü îò ï äï.

ïõ äï éï ãï èïõ ìåí æï, îëè ìïú â äå þò ïî èåú âï. óíåþ äò -

åà óêïí æï âò õòå æï õï äï àòì éò äå þò øå âï èëù èå. àóè úï

øò øò ïî øå âòè ÷ íòå æï ÿò áï ùñäòà ïâïâ ìå. 

– àáâåí àâò àëí âòí õïîà æï ïá îï ãòí æïà? îïì ïøò -

íåþà ïè ìï úë æïâ áïäì, ïîï ãîúõâå íò ïà? – àï âò ìò óþå -

æó îå þï ïî åñë ôï? – æï ãë ãë íï çå èò âï íòø íå.

– âòí ïîòì-èåà áò! – óô îë õèï èïé äï òñ âò îï òèï âå õèïè.

ïõ äï óê âå ëîò âå èõîò æïí ïèë èòæ ãï ïâ üë èï üò ï íò „ïí -

ãå äë çò“ æï þó îóì øò øå èòûé âï.

– èå èå çë þå äò âïî æï âï æïì üó îåþ, îëè åì þò íï ïè áïä -

þï üë íò ìïï, – âàáâò óøòø îïæ, èïã îïè áâå èëà îëè æï âò õå -

æå, ÷å èò õï äï àòì êï þòì þë äë å þò ìï åÿ âëæ úïõ úï õåþ æï.

– èå ïáå æïí ôåõ ìïú ïî èë âòú â äò! – àáâï ÷å èò ãï -

èëì â äòà ãïè õ íå âå þóä èï åêï üå îò íï ìåî ãå åâ íïè æï èóõ -

ä çå èóø üòú æï òî üñï.
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– åì òì ïî ïîòì, ñë âåä æéå êó þëì îëè æï ï üï îåþì

ïáåà-òáòà? – ÷ï ò õòàõò àï åî à èï ìï âïî ûåä øò ÷ïì âå íå -

þóä èï éò ðò ïí èï. éîèï íï ôï çò æï ïî üñï æï òè þó îóì øò

èåú ãïè õ âòï.

– ãï ÷åî æò, þò ÿë! – èóö äó ãó íò ãï¸ ê îï ãâåî æòà

èöæëè èï æï òè èïõ âòä ãë íò åîì ñóî øò îï éïú ÷ïì ÷óî ÷ó -

äï (åüñë þï ÷å èò ûèï ïí ìò ûå ïõ ìå íï), èå êò ãï èò éò èï æï óú -

íï ó îïæ èë èïø üåî æï.

– èå îå æï êå üò äò îï üëè ïîòì åì þò íï? àó ïè ìïõäì

ðïü îë íò ¸ñïâì, õëè âåî èåüñ âòà, ìïæ þîûïí æå þò ïí ïè æåí

õïíì? – þîûï íï èàäïæ óô îëì èï. ïæ ãòä çå øå òø èóø íï æï

õå äòà èï íòø íï, – ïõ äëì èë æò æï ãâåî æòà èë èò öå áòë.

ìòì õ äò ãï èå ñò íï ûïî é âåþ øò. òìå èò ñó îåþ æ íåí, àòà -

áëì òúëæ íåí, îëè øòø âå äò âò æå áò. àïâ þåæì âòùñåâ äò æò

æï ãï ìïá úå âïæ øå ìï ôå îòì èë èåíüì âå ûåþ æò.

– âå îï æï âò æëâ íï ïè æéå åþ øò ÷ï èë âï ðå üåî þóî ãò æïí

æï ìï þó àåþ ìïú òì ãò÷ âå íåþà, èï íïè æå êò èòí æë þò äë þï ÷å -

èò ûèòì ìï õåä çåï, òäë ïèï éïè èë îò ãåï, õâïä êò øåã âòû äòï

åì èòí æë þò äë þïú ãï÷ âå íëà, – âàáâò æï óêïí æï âò õòå,

îïæ ãïí èàäïæ óô îë ìò ùï èëæ ãï æï ÷åè êåí ãï èë å èïî àï.

ïâ üë èï üò ï íå þòì æå îå ôï íò èêâåà îïæ ãï âïî é âòå æï òì òñë

þò íò æïí ãïâ æò ë æò, îëè çå èëõìå íå þó äò óô îë ìò èêäïâ øò

èùâæï, øå èë èïü îò ï äï, ìï õå øò èë èïø üåî æï æï...

– ïèïà øåí à âòì þåâ îò èïæ äë þï ïà á èå âò íå, ïá îëè

âüë âåþ, àë îåè ñâå äïè êïî ãïæ òúòì, îëè ÷åè çå ïîï íï ò îò

ìï þó àò ïî ÿîòì! – àáâï èêïú îïæ æï èîï âïä è íòø â íå -

äëâ íïæ øå èëè õå æï.

òìå ìùîï ôïæ ÷ï âòî þò íå ìï æïî þï çë æï òìå ïé èëâ ÷ í æò

÷åèì þò íï øò, îëè æïî ù èó íå þó äò âïî, ìðò æë èåü îò îëè

÷ï åî àëà æï æîë æï å íòø íïà, ìòì ù îï ôå øò èìëô äòë îå -

êëîæì æï âïè ñï îåþ æò.

– ãï èïî öë þï, èå ôë æò÷, èï ðï üò åà ïè æåí õïíì îëè

âåî èë ãò íï õó äåà. àóî èå ïâïæ ñë ôòä õïîà, èå êò ãâò ïí

ãï âò ãå. ïõ äï îë ãëî þîûïí æå þòà? 

– ëò, èçòï, îë ãëî ãï èï õï îåà, øå èëþ î ûïí æòà, øå -

èëþ î ûïí æòà, – ïôë îò ïá æï ïôïê äå þó äò èå ôë æò ÷ò,

õåä ÷ï êò æå þó äò øå èòûé âï èò ìï éåþ ëàïõ øò æï àòà á èòì

ûï äòà ÷ïè ì âï ìï âïî ûåä øò. ÷å èò ïäï æå þòà ìïâ ìå àåô øò

èüâîò ïí èï ãò æï çå æïâ æå æï àâï äò èë âïâ äå ëàïõì, îë -

èåä ìïú æò ï ìïõ äò ìòì õå äò ïø êï îïæ ïê ä æï. 

– ïõ äï ïîï èò øïâì, ãï èëâ êåà æò. ïîú éòîì ïèï çå äï -

ðï îï êò. ïò øåí êò úë üï ôåî è ê î àï äò èå÷ âå íå þò, àâï äòì

óðå å þòú ÷ï âïî æ íò äò ãïáâì, – èçîóí âå äïæ øå èïà âï äò -

å îï èå ôë æò÷ èï æï ïõ äëì èë üï íò äò àï âò óåú îïæ óêïí

ãï ùòï, – óò, ÷åè æï ó íå þó îïæ øå íë þòà èëã èïî àåà, èï ðï -

üò åà, – æï øåè ú þïî èï øå èëè õå æï.

– íó ìùó õïîà, óô äå þïì ãïû äåâà ïìå èëè èïî àëà.

– åì îï èë ãò üï íòï, ïäï æå þò? îë ãëî èï íå þòâ îåþ. ïõ -

äï øåí åì èòàõï îò, àï âïæ îïì èò òî à èåâ, ÷ï òì àó ñï âïì?

– ûï äò ïí ãàõëâà, ïîï ôåî çå øå ùóõ æåà, ÷ïò óê âå

æïâ äòå, õë äë ñï âïì øåã íå þó äïæ ïéïî âìâïè, îïæ ãïí

òìå æïú úó æïæ èûò íïâì æï ñï âï óô îë èå üïæ óùñëþì

õåäì óûò äë þïì.

– ëë, ûò äò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò æï ãïí ìï êóà îå -

þó äò èëâ äå íïï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò. ìï ë úï îò îïè

õæå þï ûò äòì æîëì. îë ãëî ôòá îëþ, ìï ò æïí èë æòì òì ûï -

äå þò, îë èåä àïú ïæï èò ï íò æò äò æïí ìï éï èëè æå òñå íåþì?

òìò íò èë æò ïí éï èòì úõëâ îå þò æïí, ûò äòì èæãë èï îå ë þò -

æïí. àó ÷âåí ãâìóîì èåõ ìò å îå þï øò îï èå øå âò íïî ÷ó íëà,

ïèï øò ûï äò ïí ãâåõ èï îå þï ûò äò, îë èåä øòú ïî ÷å óä ìï ãïí -

çå ôòá îòà øåâ æò âïîà. èï øòí òãò ÷âå íò èåõ ìò å îå þòì èë íï -

ðë âï îò õæå þï. ãïí ú æå þò îëè óíï îå þïæ ãïî æï òá è íïì,

òìò íò óí æï øå åî ùñïì ìïè ø âòí âåäì. ìïè ø âòí âåä øò èàå äò

åì ðîë úå ìò ûò äòì æîëì õæå þï æï æéòì ãïí ú æå þò éï èòì

èïí ûòä çå ãïî æï òé â îå þï óíï îåþ ìï æï ûï äåþ øò. îïæ ãï -

íïú ÷ï ò ìï æï ñï âï çå óïîò àáâò, èï øòí èå âò úò, îï ìïú øå -

èëã àï âï çåþ. åì ÷å èò ïìò ïì ìïñ âï îå äò äò áò ë îòï. æïî ù -

èó íå þó äò âïî, øåíú ûï äò ïí èë ãå ùë íå þï, – àáâï èå ôë -

æò÷ èï æï þï îò æïí áïî âòì ôå îò ìòàõòà ìïâ ìå þëà äò ãï -

èë ò éë, – ïþï, àó ãï èë òú íëþ îò ìò äò áò ë îòï, – ÷ï èë ïì -

õï æï èïú æó îïæ ãï ò éò èï.

– ûï äò ïí ãåè îò å äòï, àïô äòì ãå èë ãï èëê âå àò äïæ

òã î û íë þï, – âàáâò õïí ã î û äò âò ðï ó çòì øåè æåã æï þëà -

ä øò ÷ïì õ èó äò ìòàõå ãóä æïì èòà øå âïà âï äò å îå.

– ãï èë ò úï íò. åì àïô äòì äò áò ë îòï æï ûï äò ïí ìï ìïî -

ãåþ äëï. ìïè ùó õï îëæ, èò ìò æïè çï æå þòì ìï ò æóè äë ÷åè èï

ïìò ïè àïí ùï ò éë. ïõ äï òèï ìïú ïãòõ ì íò, îëè ûò äòì æîëì

ïæï èò ï íòì ïì ü îï äó îò ìõå ó äò ñë âåä éï èå üë âåþì àï âòì

ôò çò êóî æï åàå îóä ìõå óäì æï øåè æåã èïà êâäïâ óåî -

à æå þï, – øå õå æï îï ÷åèì ãï ë úå þóä ìï õåì, èå ôë æò ÷ò

êèï ñë ôò äò éò èò äòà ÷ï åô äë ìï âïî ûåä øò æï æòí öïæ ãï -

íïã î ûë, – îë ãëîú ãïüñëþ, øåí þåâ îò ïîï ôå îò ãìèå íòï

ïèòì øå ìï õåþ.

ïæï èò ï íò ïîòì ïî ìå þï, îë èå äòú àï âòì úõëâ îå þïì ëî

êëì èë ìóî ìôå îëì øë îòì ïâò àï îåþì. àï âò ìò ìõå ó äåþ -

îò âò ãïí âò àï îå þòà òãò ÷ïî àó äòï „áâå æï ìïè ñï îë øò“.

àï âò ìò èøâòí âò å îò ïî ìå þòà òãò áèíòì „øó ï äå æóî ìïè ñï -

îëì“ æï àï âò ìò ìó äò å îò ûï äå þòà òãò „çå íï ìïè ñï îë ìï -

êåí“ ò ìw îïô âòì. ìó äò ïîòì øå èëá èå æò ïè ìïè êëì èò óî

ìôå îë øò. þó íå þòì ñë ôò å îå þï øò ìóäì, îë ãëîú èûò íï -

îåì ðë ó äë þåí. èïã îïè îë ãëîú ûòäì ïáâì àï âò ìò ïèë -

úï íï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò – „èå“-è ãïî ê âå ó äò æîë

óí æï òûò íëì, îï àï ìõâï îï éï úò ìïà âòì ôõò çå äò òñëì –

ïìå âå óí æï òûò íëì ìïè ñï îëì ìóä èï „þó íå þï øò“, îï àï

ìõâï îï èò ìïà âòì ôõò çå äò òñëì.

ìïè ñï îë øò ñâå äï ôå îò åèëî ÷ò äå þï ìïè àï êï íëíì. ñë -

âå äò âå ïî ìå þó äò ïè êï íë íòì àï íïõ èïæ ùïî èë òø âï. ðë çò -

üò ó îò æï íå ãï üò ó îò ðîòí úò ðå þòì øå åî àå þïì, æï êïâ øò -

îå þïì, èõë äëæ èï øòí øå óû äòï èëã â úåì ïõï äò øå æå ãò,

íï ñë ôò, îë æå ìïú èïà èå ìï èå ûï äï æï å èï üå þï. òúë æå,

ñâå äï ôå îò èï àå èï üò êòì êï íë íåþì åèëî ÷ò äå þï. 

óèïé äå ìò – åì ïþ ìë äó üòï.

éèåî àò, ûå éèåî àò æï ìó äòù èòí æï.

åì ñâå äï ôå îò àâò àëí ïþ ìë äóü øòï àïâ èëñ îò äò.

çëã öåî åì ìï èò ûï äï ïæ ãòäì òú â äòì. ïáå æïí ãï èë èï -

âïä èï ûï äåþ èï øåá è íåì èçå àï æò æò óè îïâ äå ìë þï. ïèïà

åèï íï úò å þò ïáâà ïíó ãïí è ì ÿ âïä âòì óíï îò. òìò íò ñâåä ãïí

æï ñâå äï ôåî øò øå òÿ îå þò ïí æï ùïî èë øë þåí ïõïä áèíò äå -

þåþì. ÷âåí, îë ãëîú éâàòì õï üå þï, ìïè ã âï îò âïîà, îïæ -

ãï íïú ìïè íòâ àò å îå þïì úíë þò å îïæ ïé âòá âïèà æï âï âò àï -

îåþà. øåè æåã êò ãï îåà ùïî â èïî àïâà. ïèò üëè øåã âòû äòï,

÷âåíì ãï îåà ãïí âï õëî úò å äëà òì, îïú ãâìóîì. åì ïîòì

øåá è íï, ùïî èëá è íï. èïã îïè îë æå ìïú åì ðîë úå ìò ÷âåí øò
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ãï îå æïí ãïè ÿë äò øåì â äòà, øåÿ îòà õëî úò åä æå þï, èï -

øòí åì øå èëá èå æòì, øåè á è íå äòì áèå æå þïï. ïè øåè àõ âå âï øò

ìï èò ûï äï ÷âåí øò âäòí æå þï æï ÷âåíì ãï îåà åî à æå þï.

èå ôë æò÷ èï, øå ïè ÷ íòï îï ÷å èò óíåþ äòå èëû îï ë þå þò

(îïú ìõâï ïîï ôå îò òñë, àó ïîï òè ëîò, àâï äòà óõò äï âò

÷å èò âå åàå îó äò æï ïì ü îï äó îò ìõå ó äå þòì îï èå íï ò îïæ

æï íïõ âï àó øåã î û íå þï, îë èåä àïú àóî èå àïí âï üï îåþ

æï ïáïè æå èïà øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æò), ÷ïà âï äï, îëè

ïè æå íò óïç îë äï ðï îï êòà ûï äò ïí ãï æïè éï äï æï ìïì ù îï -

ôëæ èë èò þë æò øï.

– îïì þîûï íåþà, èå ôë æò÷, ïìåà ìï òí üå îå ìë äåá úò -

ïì ïí ü îë ôë ìë ôò ï çå ìõâï ãïí óôï ìëæ ìïæ èë âòì èåí.

èïî àï äòï, ïè ìï éï èëì ùïî èëæ ãå íï çå âóê îïâ æï æîë ó -

äïæ ùï ìïì â äå äò âïî, èïã îïè úë üï õïíì êò æåâ æïâ î ÷å þò,

– âàáâò æï ãï ôï úò úå þó äò ìèå íïæ âò áå úò.

– ûï äò ïí èò õï îòï, îëè æï òí üå îåì æò. åì òèïì íòø -

íïâì, îëè ìõâï æîë ìïú èåì üóè îå þò. æòæ õïíì ïî æï ãï -

ñëâ íåþ, èïã îïè ïè ìï êòàõåþ øò ãïî ê âå óä ùïî èëæ ãå íïì

øå ãòá è íò.

ïæï èò ï íò îàó äò ïî ìå þïï. ãï îå ãï íò ïæï èò ï íò øåæ ãå þï

ôò çò êó îò æï åàå îó äò ìõå ó äå þò ìï ãïí, õë äë ïæï èò ï íó -

îò ïî ìå þòì èå ìï èå ùåâîì ïì ü îï äóî ìõå óäì óùë æå þåí.

åì ïì ü îï äó îò ìõå ó äò èï üï îå þå äòï ìò õï îó äò ìï æï üïí -

ö âòì, íå üï îå þò ìï æï üêò âò äòì, äüëä âå þòì, âíå þå þòì æï

ìóî âò äå þòì, ñâå äïô îòì, îïú ïèë ò èïî àå þï æï þë þëá -

îëþì èéâò ûï îå ìïè ø âòí âåä øò. ïè ïì ü îï äóî ìõå óä øòï

æï âï íå þó äò ÷âå íò ïî ìå þòì ÿåø èï îò üò þòî à âò: „èå“.

éï èòà, îë úï ïæï èò ï íò òûò íåþì, ìï ùëä øò î÷å þï ôò çò -

êó îò æï åàå îó äò ìõå ó äå þò. ïì ü îï äó îò ìõå ó äò ãï èë -

ò ñë ôï òèïì àïí åî àïæ, îï ìïú ãîûíë þï æò âó ùë æåà. ïì ü -

îï äó îò ìõå ó äò æï „èå“ ûò äòì æîëì èàå äò àï âò ìò ïî -

ìå þòà ìó äò åî ìïè ñï îë øò òè ñë ôå þò ïí. åì ìùë îåæ òì ãïí -

ú æå þòï, îëè äå þòú ÷ï ûò íå þò ìïì ïîïú íë þò å îòì ùñâæò ïæ -

øò åô äë þï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïì ü îï äó îò ìõå ó äò, „èå“-

ìàïí åî àïæ, ìó äò åî ìïè ñï îë øò òè ñë ôå þï. ûò äòì èæãë -

èï îå ë þò æïí éâò ûò äòì èæãë èï îå ë þï øò ãï æïì â äò ìïì ìïè -

ø âòí âåäì ìï êó àï îò ìó äò å îò ìïè øëþ äë æïí àòà áëì æï

àïí èë ïáâì ûï äå þò, îëè äå þòú óí æï ãï èë ò ñå íëì æéòì

ãïí èïâ äë þï øò òè èøâòí âò å îò úõëâ îå þòì ïøå íå þòì à âòì,

îë èå äòú àï âòì öï æëì íë þïì ÷âåí àâïä ùòí áèíòì. ïìå

îëè, èøâòæ æï íëî èï äóî ûòäì æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì

ïæï èò ï íòì ùë íïì ùë îë þò ìïà âòì æå æï èò ùï çå.

ïõ äï êò æòæ õïíì ïéïî æï ãï ñëâ íåþ, ÷å èë èçòï, æï ïèï -

éïè èøâòæ æï äï èïç ìòç è îò ïí ûòäì ãò ìóî âåþ. òèå æò

èïáâì, èï äå òìåâ èåì üóè îå þò. 

* * *

å¸, àòà áëì ìï ôòá îï äò ìïê èï îò ìò ïî èáëí æï, îëè èå -

ôë æò ÷òì ôò äë ìë ôò ò ìï ãïí ãïþ îó å þó äò, èàå äò éï èå ÷å -

èò âå ïì ü îï äóî ìõå óäì ÷ïâ ìïô îå þë æò òèòì èë äë æòí øò,

àó ÷åèì ôò çò êóî ìõå óäì îë æòì èò ï üë âåþ æï æï ìó äò åî

ìïè ñï îë øò ãï ó ÷ò íïî æå þë æï. ãï àå íå þïè æå àâï äò âåî

èëâ õó ÿå, èïã îïè âå îïô îòà âõâæå þò, îë ãëî ïé èëâ ÷ í æò

èï èï ÷å èòì ìïô äïâ çå. èå îå ìóä ìïô äï âåþì øë îòì æïâ æò -

ë æò æï óø âå äå þå äò ãâå äå þò èõâæå þëæ íåí ãçï çå, îëè -

äå þòú ÷åè ì êåí èë òê äïê íå þëæ íåí. ìï ë úï îò êò òì òñë,

îëè ìó äïú ïî èå øò íë æï èï àò. îë ãëîú òá íï, òáò æïí ãï -

èë âïé ùòå, èïã îïè ìùëî ãçï çå èï òíú âåî ãï èë âå æò, ìóä

üï äï õò ïí þåä üåþ çå èò ùåâ æï ìò ï îó äò. èå îå çéâòì üïä -

éï ìï âòà èë âïî æ íòä õïä õòì èï ìòì øó ï ãóä øò ïé èëâ ÷ í æò,

îëè äå þòú ÷å èò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ìïæéïú èò èïî þå -

íò íåþ æ íåí. ùïî èëæ ãå íï ïîï èïáâì, îë ãëî ïé èëâ ÷ í æò èï -

üï îåþ äòì âï ãëí øò, îë èå äòú õïí âåî üò êï äó îïæ æï õï -

íïú ¸ë îò çëí üï äó îïæ ìïæéïú èò å áï íå þë æï. âò éïú àâï -

äåþ ãïæ èë êïî ê äó äò óø íëæ èåü èïì íå þë æï. óê íò æïí êò

âò éï úï, ñåä çå ãï èëþ èó äò íïÿ îòà, ÷åèì æïõ î ÷ë þïì äï -

èëþ æï. ñâò îò äò èòí æë æï, èïã îïè âåî âñâò îë æò, õèï ïî

ïèëè æò ë æï. ÷åèì üïí ö âïì èõë äëæ èï øòí èë å éë þë äë,

îë úï þë äë ãïþ î ûë äå þï çå ÷å èò „ìï ùë äòì“ èå ë îå íï õå -

âï îò èàå äò ûï äòà èï ãò æòì êóàõåì èò å íïî úõï æï çåæ

èæãï îò ùñäò ï íò ÿò áï òïüïêì æï ïì ê æï. 

îë ãëîú òá íï, àï âò ãï âò àï âò ìóô äå êò ìåî çå øå èëõ -

âå ó äò ÷å èò âå çåù îò ìï ãïí æï ãïõ äå ÷òä ìï âïî û äåþì øóï

÷ï õåî ãò äò ÷å èò üïí öó äò ìõå ó äòì íïã âå èò íï ùò äå þò ìï -

àò àï ëæ ùï èëâ ê îò ôå. 

ìòç èï îò îëè ðòî æï ðòî æï çëã öåî ãï æï üï íò àò èíòø -

â íå äë þòà èòõ æå þï, ïèï øò àï âïæ ïîï åî àõåä æïâ î ù èó íå -

þóä âïî.

ìïè ìï õó îò æïí ïõï äò æïþ îó íå þó äò âò ñï âò æï òì òñë,

óí æï èå ìï æò äï, îëè ìï ò æïí éïú ó÷ âå ó äëæ èï éïä üë íï -

äë þï øò ãïþ èó äò ìïñ âò îòì õèï ãï òì èï. ïòâïí çå ãï âå æò,

èïã îïè åì õèï ãï îå æïí ïî èë æò ë æï. úë üï õíòì øåè æåã

òãò âå õèïì êïî çå èóø üå þòì þîï õó íò èë¸ ñ âï. ãï âï éå ìï -

æïî þï çëì êï îò æï èå çëþ äòì èë ðòî æï ðò îå êï îò æïí øåø -

äò äò þå äï ùòí æï óêïí êò âò äòà æïî þë æï. èòâ õ â æò, îëè

îï éïú ìï øò íå äå þï èëõ æï. ÷å èò îûï äò ãóä øò ÷ïê îó äò

ïüò îå þó äò þïâ ø âòà ãï èë èå êò æï. èïì êò óêïí øåø ôë àå -

þó äò æå æï ÷å èò èë¸ ñ âå þë æï. óú þïæ øå èë âòî þò íå ñâå äï

ëàï õò, èïã îïè âåî ìïæ âå îï âòí âåî âíï õå. þë äëì ïþï çï -

íïì èò âï æå áò æï îïì âõå æïâ, ïè ÷åèì èå çë þåä àåí ãëì êï -

íï äò çï úò òì èòä çå àë êò æï óõ âå âòï æï çåæ àï âò ÷ï èë óõ -

î ÷ âòï. ìï úë æï âò þå äï êò áâå èë æïí øåì æ ãë èë æï, èàå äò

ûï äòà çå èëà åáï ÷å þë æï æï õèï æï êïî ãó äò – æï íï, æï -

íïë, – ûäòâ ì éï õï ë æï. 

ùïî èë âòæ ãò íå îï, ïèïà ãïî æï èò ìï õå æò æï èë ìïþ îó íå -

þå äò æå æïú ãï èòõ æå þë æï, ìïì ù îï ôëì ãï èë ûï õå þï æï âï âï -

äå æï æï íòì ìï ûåþ íå äïæ ìïè çï îå ó äë øò øåâ âïî æò. æï íï

êò èëâ ûåþ íå æï èë âò üï íå, èïã îïè àë êò îëè ãï æï èåÿ îï,

ïèò ìïà âòì ìò èïé äå ïî èñëô íò æï. þå äïè ãïæ èë èò äë úï

ûâòî ôï ìò æï ìòê â æò äò ìïà âòì ïî ãï ìï èå üå þå äò àåí ãë

èàå äò àï âò ìò ìòè ûò èòà, îë èåä ìïú ìõâï úëæ âåþ àïí åî -

àïæ, àâòà è ê â äå äë þòì úëæ âïú óô îë èå üïæ ïè ûò èåþ æï

æï æò æò ùâï äå þòì èå îå, îë ãëîú òá íï, àë êò ãï æïÿ îï. àï -

âïæ êò, ûï äï ãï èë äå ó äò àó ãóä ùï ìó äò, òá âå ÷ï ò êå úï.

÷åè èï ìóì ü èï ìõå óä èï ïè æåí ìòè ûò èåì âåî ãï óû äë æï...

ìïì ù îï ôë îëè èë âò æï, ûòîì ãïø õ äïî àó äò ìï èò ãâï èò æïí

àåí ãë òèò üëè ãï èë ïî ÷òï, îëè èõë äëæ òì ïî ìóí à áïâ æï.

ìïì ù îï ôëì åáò èåþ èï ûï äò ïí òñë ÷ï éåì æï ìóä ùï èòì

èå ï àï ìåæ øò ãï èëì üï úåì àåí ãë èò áåä ãïþ îò åäì. æïî úõ -

âå íò äò àåí ãë àâï äåþ øò âåî ãâò ñó îåþ æï æï àïâì òè ê â -

æï îó íåþ æï.

ïè ìåí ìï úò ó îò ïè þòì ãïî ÷å âïì êëî ðó ìòì èë þò íïæ îå -

àï øë îòì èàå äò àâòì ãïí èïâ äë þï øò ïî æï ó êïî ãïâì ïá -
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üó ï äë þï. îïì ïéïî ïè þëþ æ íåí, èïã îïè ñâå äï çå îå ï äóî

âåî ìò ïæ èï òíú þå äïì éï äï üò î÷å þë æï, ðòî æï ðò îïú æï

òîò þï æïú èòì êï îòì èå çë þåä maSïì îëè óêïâ øòî æå þë æï,

îë èåä èïú èïì àóî èå àï âò ìò õå äë þòì øåì ùïâ äï øåì àï -

âï çï æï „èïì üåî-êäï ìåþì“ èï øòí óüï îåþ æï, îë úï àåí ãë

øòí ïî òñë. âò éï úï ïîïè çï æïì êò àåí ãëì à âòì ïè þï âò èò -

ó üï íòï, øå íò þò íò æïí ìï èïî à åþ äòì êîï ÿó íòì õèï ãï èë -

æò ë æïë.

êò ÷ï å õóü íåí åî à èï íåàì þå äï æï àåí ãë, èïã îïè ïè

òæò äò ïè æòæ õïíì ïî ãïì üï íï. àåí ãë ìïõ äò æïí èï òíú ùï -

âò æï.

àåí ãëì ùïì â äïè æå åîà èøâå íò åî æéåì êò, ìï ãóä æï -

ãó äëæ ãï èëð îïí ÿó äò, ðòî âåä ðï å èïí çå ùïì â äïì âï ðò -

îåþ æò.

åì ïè þï âò ïîï âòì à âòì èòà á âïèì. ãò ãï èå tîë øò ãï âò úï -

íò. îêò íòì ûåäì ÷ï ÿò æå þó äò ÷âå íò õå äå þò øåè àõ âå âòà

øå åõ íåí åî à èï íåàì. õå äò ìï ò àïú ãïâ ùòå, èòì õåäì âåî -

ìïæ âåî ãï âå áå úò. èë ùå þå þó äò âòà àïí æïè æåâ æï. èàå äò

àâòì ãïí èïâ äë þï øò ï÷ î æò äò âòà æïè ñ âå þë æï æï ãï ìï -

áïíì ïî èïû äåâ æï. úó æò þò ÿò ïî ÷ïí æï, èïã îïè ëöï õò æïí

âò úë æò, îëè ïæï èò ï íòì ãï ìïú íë þïæ, èïì àïí åî àïæ ìóä

úë üï åî àò ôó àò èï îò äò èï òíú óí æï èå ÿï èï.

òè ïóüï íåä ãï ÿòî âå þï øò èï îòä èë ìïñ îå äò ìïÿ èå äò

ïî òñë æï úï îò å äï èï îòäì îï øå èïÿ èåâ æï. ãò ãïì êò ìïÿ -

èå äïæ ÷å èò æï ðï üò ýå þï êò ïîï, èåü îëì ãïî æï ìõâï üîïí -

ì ðëî üòà èãçïâ îë þïú êò ïî øå åû äë.

ñë âåä æéå ìïè ìï õóî àïí èõâæå þë æï æï èå îå ìïõ ä øò

èï úò äåþ æï. èïî àï äòï, èëè ùëí æï ïìå àò ñó îïæéå þï, èïã -

îïè ïè ñâå äï ôåîì èï òíú çå îå äåæ âó ñó îåþ æò. æéå âïí -

æåä øåõ âåæ îïì êò ãï æïè ùñ âå üò îë äò óí æï åàï èï øï

÷âåíì øåè æ ãëè óî àò åî àë þï øò. òìòú âò úë æò, îëè ïè

æéåì îï éïú ìï ìò ï èëâ íë èë ó äëæ íå äë þïì èòè çï æåþ æï. 

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, éòï, íï àåä ôå îåþ øò ãï èëð -

îïí ÿó äò æï âåø âò ìï æïî þï çëì êò þå åþ çå æï òì òñë åçë øò

ôå õò ãïâ æ ãò, îëè àåí ãëì õèïú èë èåì èï:

– ìï òà ãï ãò ùå âòï, èçòï, îï èøâå íòâ îïæ ãï èë ò ñó îå þò.

– ï¸, ãï èïî öë þï, àåí ãë, àå ïü î øò èòâ æò âïî.

– èå îå, øå íò ÷å äë ìïæ ïîòì?

– ïè öå îïæ èï ñó îåþ äòì îëä øò ãïõ äï âïî.

– ¸ë æï, æéåì èå èò ãïþ î ûï íåþ ÷å èò èïí áï íòà.

– ïîï, ïîï, îïì ïè þëþ, îï ìï ÿò îëï. æò æò èïæ äë þï.

– èïæ äë þï èå óí æï ãòàõ îï, úëúõï äò îëè âïî, –

àáâï àåí ãëè æïî úõ âå íòä èï æï èïí áï íòì êï îò èë ùò ùå þòà

ãï èë ï éë.

òì òñë, àåí ãëè èïí áï íï æïû îï, îëè ìï ò æïí éïú ãïè ùï -

îå þó äò ýå íë ãï èëõ üï æï àåí ãëì êï îòì ìï õå äóîì ÷ï ïô -

îòí æï.

– àåí ãë öïí, øå íò ÿò îò èå, èë ò úï æå, ïî ùïõ âò æå. èåú

ùï èòñ âï íå, êåí ÿòì ãïâ äï èïáâì åì ëõå îò æï ìïæéïú ãï ò ÿå -

æï, ïîú òáòà èò æòì æï ïîú ïáåà èë æòì. ëéëí æïú ÷ï èòì -

âò èïí áï íï øò æï åî àò ëî-ìïè ëî èë øò îëè ÷ï¸ ê îïâ, åãå þï

ãï èë âïî æåì, ëéëíæ òúë æå, ìùîï ôïæ óí æï ÷ï òá îë äë,

øåí ãå íïú âï äëì ÷å èò àï âò.

– áï äë, ïþï êïî ãïæ øå èëè õå æå, åã øå íò êåí ÿå þò øåè -

àõ âå âòà àïâ øò õëè ïî ïãò âò æï, ÿêó ï çå îë ãë îï õïî, èå -

üò ìïá èå ïîï èïáâì, øå íò êåí ÿå þòì ãó äòì à âòì èïí áï íï ãï -

âï ôó ÿë, – èò ï ûï õï àåí ãëè æï èïí áï íï òìå àò þéó ò äòà

æïû îï, îëè ãïè ùï îå þó äò ýå íëì ùñåâ äï-êîóä âï åî à þï -

øïæ ìó þò üë ðò ï íë øò æïî ÷ï. 

åì ïã îå ìòï, äïí ûé âï-ãò íå þï æï þòä ù ìòüñ âï ë þï, àåí -

ãëì ïí ã îå ó äò áó ÷òì þë äëè æå ãï¸ ñ âï. èå îå êò èàå äò

ãçï àå ïü îïè æå ìóä èï éïä ôïî æë âï íò ìòüñ âå þòà èå äï -

ðï îï êå þë æï. 

èïí áï íï æò æò èë ùò ùå þòà ãï ï ÷å îï. ìïà íë å þò àï æï êå -

àòä øë þò äå þòà ìïâ ìå îå âå îïí ìå þòà æï èåè ø âò æë þï æï...

òìå àò ìòì ù îï ôòà èëùñ âò üï èïí áï íï ïæ ãò äò æïí, îëè

âåîú êò øå íòø íï, üï äïõ øò îë ãëî ïèëè ì âï îï. ãï ëã íå þó -

äò æïâ î ÷ò, ìïæ èë ûåþ íï ïè èøîïä ïèòí æ øò òì åî àï æåî àò

ãó þå, þëî þï äò îëè ÷ï ïþ ç îò ï äï æï èàå äò üï äï õò çåæ

øå èë èïì õï.

íòî ùïè õ æï îò æïâ ñó îåþ æò ÷åèì åî àï æåîà ãï èë ìïì â -

äåä üïí ìïú èåäì, ìï ãóä æï ãó äëæ ãï îåúõòä-ãï ó àë å -

þóäì, æï ìòè ù îòì úîåè äå þò èïõ î ÷ëþ æï.

– åìåú øå íò ìï èïæ äë þå äò ìï ò áò ë æïí, – ÷ï âòô îó -

üó íå ÷åè à âòì æï àïâ ÷ï áòí æ îóä èï èï äó äïæ ãï æïâ ê âå -

àå áó ÷ï, ðòî âå äò âå øåè õ âåæ îò üïá ìò ãï âï ÷å îå æï ìïõ -

äòì èò ìï èïî àò âóàõï îò. òá âå, êóàõå øò êò êå æåäì èòñ î -

æ íë þò äò ãò ãï ÷åèì èë äë æòí øò ìóä ìõâï èò èïî àó äå þòà

òè çò îå þë æï. 

ïèòì èå îå ãò ãï ïéï îï ìë æåì èò íï õïâì. 

* * *

– âò úë æò, îëè èëõ âò æë æò, ãó äò èòã î û íëþ æï, –

àáâï ãï õï îå þóä èï èå ôë æò÷ èï æï ëàïõ øò øå èòûé âï, –

ïþï èë èò ñå âò øå íò ïè þå þò, îë ãëî õïî, éï èòà îë ãëî ãûò -

íïâì. ¸ë èïî à äï, èï øòí þåâ îò âò ôòá îå øåí çå, òè ìò âòù -

îë å øò ïí êò îë ãëî ãûò íïâì. èå ïè æå íò úï îò å äò ôïî àë -

þò èïáâì, àáâåí êò òè ðï üï îï þò íï øò þåâ î íò õïîà. õëè ïî

ïöë þåþ æï, æï ìï ûò íåþ äïæ ïá ãïæ èë ìó äò ñï âò? ïîï, ïîï,

úó æïæ ïî ãï èò ãë (øå èïüñë îï ïôë îò ï áå þï æï óõåî õó äò

èëû îï ë þå þò, àï âï æïú ïîï íïê äåþ ïôë îò ï áå þóä èï, ìï -

âïî ûåä øò ûï äòà ÷ïè ì âï), óþ îï äëæ øå èåû äë åî àò ëàï -

õò æï èåà èë, ñë âåä ã âï îò ïí ãï îå þòì ãï îå øå. ðò îë þïì

ãïû äåâ, ÷å èò ñþå æë þòà àïâì ïî øå ãïùñåí.

– îïì þîûï íåþà, èå ôë æò÷, óé î èå ìò èïæ äë þï ïìå àò

øå èë àï âï çå þò ìïà âòì, èïã îïè ïèïì îë ãëî âò êïæ îåþ, ïîï -

âò àïî øåè àõ âå âï øò, – æï ìï âïî û äò æïí òìåâ ùï èë âò ùòå. 

– êïî ãò, æïùñ íïî æò, ïèïì èå ë îåæ ïéïî ãåüñ âò, èïã -

îïè øåè ðòî æò, îëè êò æåâ èåù âå âò.

– îï àáèï óí æï, àáâåí àïí ìï ó þïîì îï ìöë þòï. õë äë

òì, îïú ÷å èò úõëâ îå þòì ðò îë þåþì øå å õå þï, ïä þïà ÷å èò

þå æòì ùå îïï. 

– åã èïî àï äòï, ÷âåí âòè ñë ôå þòà êëì èò óî ìôå îë øò,

ìï æïú þå æòì ùå îï èëá èå æåþì. òì, îïú ïæï èò ï íòì þå æòì ùå -

îòì ôëî èò îå þï øòï ÷ï æå þó äò, ûïä çå óè íòø â íå äë íï ùò -

äòà âäòí æå þï ÷âå ó äåþ îòâ úíë þò å îå þï øò, èò ìò óæò æå ìò

íï ùò äò ïîïú íë þò åî øò èëá èå æåþì...

åì úõëâ îå þï ãï èëú æïï. ñâå äï ïæï èò ïíì ïõï ìò ï àåþì

ìò ìóì üå å þò, îëè äå þòú úëæ âåþ ìï æï ìõâï æïì õ âï êëè ð -

äåá ìåþ øò âäòí æå þï, èïã îïè ïî ìå þëþì ûï äï, îë èå äòú

÷âåí ñë âå äò âå ïèò ìï ãïí ãâòõ ì íòì. åì ûï äï òåìë áîòì üåè

óìïì ñòæ äëæ æï óïí ãï îëæ æïã âò üë âï æï èïì ìò êå àå æï

ìòñ âï îó äò ¸áâòï. üïí ö âò ìï êò íó øå ãå øòí æå þï. òúë æå,
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proza

îëè þåæ íò å îå þï üïí ö âòà èò òé ùå âï, îëè èïì êï àïî çò ìó -

äò èíòø â íå äë þï ïáâì. òúë æå, îëè üïí ö âò ìï æï öâïî ú -

èòì üêò âò äåþì ïé æ ãë èò ìï æï ïèïé äå þòì ìò õï îó äò æï

ïèòà èë íò ÿå þó äò þåæ íò å îå þï ïáïî âåþì.

èå éîèïæ âïî æïî ù èó íå þó äò, îëè øåí ûï äò ïí þåæ íò -

å îò òá íå þò.

– îë æòì, èå ôë æò÷, – âò êòàõå òìå, îëè èòì à âòì ïîú

øå èò õå æïâì.

– íïà á âï èòï, „îë æå ìïú ìõâåþì æï åõ èï îå þò. øåíú ãï -

ãå ùå âï æïõ èï îå þï, øå òû äå þï õâïä, øå òû äå þï ïìò ùäòì

øåè æåã, èïã îïè èï òíú èò ò éåþ æïõ èï îå þïì. þó íå þïè åì âï -

äò óí æï çéëì. åì èï àå èï üò êó îò êï íë íòï æï èàå äò

úõëâ îå þï èï àå èï üò êïï“.

ìòñ âï îóäì îëè ãï ò éåþ, åì ñâå äï çå æò æò æïõ èï îå þïï.

áâï çå æï æå þó äò ìò êå àå êò ñâå äï çå æò æò ìò êå àåï. øåí êò

ìòñ âï îóä ìï æï ìò êå àåì ïì õò âåþ. èõë äëæ åîà îï èåì ãòî -

÷åâ, àïâ ÷ï áòí æ îó äò íó æï æò õïî. øå õå æå ïæï èò ï íåþì àâï -

äåþ øò æï øåíì àâï äåþ øòú ÷ï ï õå æå. óê âå æîëï, øåíì þåæì

åùòë, – èòàõ îï èå ôë æò÷ èï, îï éïú óú íï ó îïæ øå èëè õå æï

æï þë äë ôîï çï ìóä ìõâï üë íï äë þï øò ãï ïý éå îï.

àï âò óõåî õó äïæ âòã î ûå íò, èå ôë æò÷ì èïæ äë þï ãï -

æï âó õï æå æï íï÷ áï îå âïæ æï âåè ø âò æë þå.

* * *

æîë ãï æò ë æï, èïã îïè ìï ìò êå àëæ ïîï ôå îò òú â äå þë -

æï, ðò îò áòà, úõëâ îå þï óô îë ãï ÿòî æï. ¸ó èï íò üï îóä

æïõ èï îå þï ìïú ïéï îï âòí ãâïû äåâ æï. ìïè øëþ äë øò ÷âåíì

æïþ îó íå þï çå æï ðò îå þå þòú òì üë îò ïì ÷ï þïî æï. ïî ìå þóä

èæãë èï îå ë þïì àïí øå ãó å þòì ðîë úåì èï „ùïî èï üå þó äïæ“

÷ï ò ï îï. ïóüï íå äò åî à ôå îëâ íå þï æï óðåî ì ðåá üò âë þï

ãï ó ìïû äò ìò ãïõ æï. áîë íò êó äò óûò äë þò ìïì èõë äëæ

òèïì âíïü îëþ æò, ÷åèì ïì ü îï äóî ìõå óäì ÷åè à âòì óú íëþ

ìó äò åî ãïí çë èò äå þï øò, åãå þï, ÷å èò åàå îó äò ìõå ó äòú

àïí ùï åñ âï íï æï åî àõåä æï ìï èó æï èëæ èë èåì âå íï.

êò æåâ åî à èï úòâ èï æï ìïì üòê èï çïè àïî èï ïòê îò ôï

ãó æï-íï þï æò æï õïä õòú åçë øò ãï èë å ôò íï. åî àò-ëî öåî

èå ôë æò÷ ìïú èëâ êï îò àâï äò. äë æïæ

áúå ó äò öó äòì áâòì êï àåæ îï çå

ãïæ èëè æ ãï îò ñë æï ïí ü îë ôë ìë ôò -

óä àå çò ìåþì ÷âå ó äò ëì üï üë þòà

ïñï äò þåþ æï. àâï äåþ æïõ îò äò, èë -

éò èï îò öó äò êò èçå ìóè çò îïì íï -

çïæ ïê íï üó íåþ æï æï õò äï þïí æò ïí

àïâì èëî úõ âïæ ïêïí üó îåþ æï. 

...èõë äëæ ïì ü îï äó îò ìõå ó äòì

èë úò äå þò ìï æï úõëâ îå þòì ìîó äò

ãïí ì öòì øåè æåã øå æòì ïæï èò ï íò ìó -

äò åî ìïè ñï îë øò. ïá òãò ùèòí æïæ ìó -

äò å îò ìï õòì ïî ìå þåþ àïí òìåà èò -

èïî àå þï øòï, îë ãëî øòú òñë æå æï èò -

ùï çå þó íå þòì ìï èå ôë àï ïî ìå þåþ ìï

æï ðîë úå ìåþ àïí. ñâå äï ôå îò, îïú

èò ùò åî úõëâ îå þï øò ãï îå ìïè ñï îë

òñë, ìó äò å îò ãïí ú æò ìïì ãïî æï òá è -

íå þï øò íï ãïí ìïè ñï îëæ. èï øòí ïæï èò -

ï íò ïîï èïî üë ïéòá âïèì ïè ãï îå ìïè -

ñï îëì, ïîï èåæ ãï íòú æòì èïì èòì ìó -

äò å îå þï øò, îë ãëîú àï âòì øò íï ãïí ìïè ñï îëì, îë èå äòú

èòì à âòì æå æï èò ùï çå æï ôï îó äò òñë. 

èå ôë æò÷ì ìï óþ îò ìïì, ãïî æï ìï õòì èîï âïä ôå îò èò èò -

êå þò ìï, õå äå þòà ãïí ìï êóà îå þó äò ýåì üò êó äò îå þïú

ïõï ìò ï àåþ æï. ïè ñâå äïô îòà èë íóì õó äò öó äò êò, õïí

úï øò òñó îåþ æï æï õï íïú ìï êó àï îò àï âòì ãïî øå èë óõò -

äïâ ìõå ó äåþì ïà âï äò å îåþ æï:

æïé èïî à çå èò èï âïäì ñóî øò ÷ï èåì èë æï èå ôë æò ÷òì

òæó èï äò õèï:

– ïæï èò ïí èï ìï êó àï îò áîòì üò ï íó äò èò ìòï îëè øå ïì -

îó äëì, ïóúò äå þå äòï üïí ö âòì, ãëä ãë àòì ãçï ãïí â -

äëì. åì ïîòì èïúõëâ îòì ãçï. ïè ãçï çå èò éå þóä üïí ö âò -

ìï æï öâïî ú èòì üêò âò äåþì ïé æ ãë èò ìï æï ïèïé äå þòì ìò -

õï îó äò æï ïèòà èë íò ÿå þó äò þåæ íò å îå þï ïáïî âåþì...

...ìòñ âï îóäì îëè ãï ò éåþ, åì ñâå äï çå æò æò æïõ èï îå -

þïï. áâï çå æï æå þó äò ìò êå àå êò ñâå äï çå æò æò ìò êå àåï...

þåâ îò âò ï îå àó úë üï, ãçïæ åîà æòæ áâòì äëæì ÷ï -

âó ï îå. òá âå åî àò äï èï çò äóî ö à âï äï ñèïù âò äò èøò å îò

àâï äå þòà òñó îå þë æï.

ãïâ ÷åî æò, øå èëâ þ îóí æò æï àâï äåþ øò ÷ïâ õå æå.

þïâ ø âë þï øò èå ãë íï, âò ìïú úòì ôå îò àâï äå þò ¸áëí æï,

ñâå äï ôåîì úòì ô îïæ õå æïâ æï æï âëú íå þëþ æò – íå üï âò

àâï äòì àõë âå þï øå òû äå þë æåì, îëè åî àõåä èï òíú ãï èï -

õå æï æï ìïè ñï îë úòì ô îïæ æï èï íï õï-èåà áò.

ïèë âò éå æï íï, ãï âò ÿå îò ãóä è êåî æò, ïèë âò éå ÷å èò

ãó äò, áâï çå æïâ æå æï ãï âò ï îå.

èå îå ñë âåä ãïâ äï çå õïí éâòûäì âæåþ æò áâï çå æï õïí

öò ãïîì. äóî ö à âï äï êò õïî þïæ øå åá úå ë æï. âóî ÷åâ æò,

èë å õïî øï ïí øå åþ îï ùï. óô îë ãåè îò å äò òá íå þï-èåà áò,

èïã îïè óèï æïú êïî ãïæ èò òî à èåâ æï. 

èòì ãï íïú âéå þó äëþ æò ìïç î æëì ýïí ã þï æòì ìï õòà,

îïú ÷åèì ó¸ï å îë ôòä ü âåþì ûï äò ïí ìÿòî æå þë æï. ÷å èò

ôò çò êó îò ìõå ó äò, ÷åèì åàå îóä æï ïì ü îï äóî ìõå ó -

äåþ àïí åî àïæ, ìïæéïú øëîì, êëì èò óî óìïì îó äë þï øò

æïô îò íïâ æï.

÷âåí, ëîò âå, ìï åî àë úòì ôå îò

àâï äòà âó ñó îåþ æòà úõëâ îå þïì.

åîà èøâå íò åî æéåì êò...

æïâ î ÷ò èõë äëæ,

èõë äëæ ÷å èò øï âò àâï äå þòì ïèï îï.

èå îå?

èå îå æòæ øï îïã çïì æï âï æå áò.

ãçïæ þåâ îò,

þåâ îò äë æòú øåè õ â æï æï áâïú.

èïã îïè çåæ æï ìï æå þò ïéï îï ôå îò,

ïéï îï ôå îò æïè î ÷ï.

„þó íå þï øò ïîï ôå îò òêïî ãå þï,

îë æå ìïú ìõâåþì æï åõ èï îå þò, øåíú

ãï ãå ùå âï æïõ èï îå þï. øå òû äå þï õâïä,

øå òû äå þï ïìò ùäòì øåè æåã, èïã îïè

èï òíú èò ò éåþ æïõ èï îå þïì. þó íå þïè

åì âï äò óí æï çéëì. åì èï àå èï üò êòì

êï íë íòï æï èàå äò úõëâ îå þï èï àå -

èï üò êïï“.
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„ÿåø èï îò üïæ ìÿòî æå þï ÷åèì áï äïáì æò îò ýë îò æï ëî -

êåì ü îò, ëéëíæ ÿåø èï îò üò æò îò ýë îò æï ÿåø èï îò üò ëî -

êåì ü îò. úëúõ äåþ ìïú ìÿòî æå þïà, èêâæîåþ ìïú. ïè ïé èïî -

à çå èòú âï äå þó äå þò ï¸ ñïâà, æïé èïî à çå êò ÿò îò ìóô äå -

þò ÷ï èë æò ïí. èå ëîò âå âïî – ïé èïî àòú æï æïé èïî àòú.

ïõ äï øóï õòæ çå âïî ãï ÷å îå þó äò æï äò ïõâì ÷ïâ ñó îåþ,

îïæ ãïí ïí ü îïá üò èïáâì. äò ïõ âò êò èò å æò íå þï óìïì îó -

äëæ, ãï èóæ èå þòà, óïí ü îïá üëæ“.

ìîó äò ïæ ìõâï êï èåî üëí çåï ïùñë þò äò èëàõ îë þï

„þåîã ¸ï òä!“ ãåî èï íò òì ïä ðò óî çë íï øò åâ îë ðåä èàïè ì â -

äåä àï ãóíæì, èùâåî âï äòì æï äïø á â îï îëè ãï æïùñ âò üåì,

áïî à âå äò æå þòú óîå âòï. åî àò îûï äòï ãåî èï íå äå þò ìï,

èå ë îåì öåî ïî øå óá è íòï ëöï õò (ïè ðåî ìë íï ýåþ øò ïâ üë îòì

æï æï àï âïæ ïâ üë îò òãó äòì õ èå þï). èàå äò øò íï ãï íò ðï àë -

ìò æå þò ìï, òìå îëè àâò àë íïú ïîï ïáâà þë äëè æå ãïú íë -

þò å îå þó äò, ìïè øëþ äë çå ôòá îò æï æïî æòï. óêï íïì ê íå äò

ûï äå þòì ìîóä èë þò äò çå þïì åî àò ìï íóê âï îò èò çï íò

ïèëû îï âåþì – ìïè øëþ äëì ãï åî àò ï íå þòì, ùïî à èå ó äò üå -

îò üë îò å þòì æïþ îó íå þò ìï æï ãï èïî ö âå þòì ìóî âò äò. 

„úë üï úï, àïè îë, úë üï úï æï èï äå æï âòþ îó íåþà

÷âåíì êóàõå åþ ìï – ãçï æïã çï  ïìå, ÷âå íå þó îïæ, áïî à äó -

îïæ âóá úåâ æò æï âïè õ íå âåþ æò. ðï ìó õòì ãï úå èòì àï âò îëè

ïî ¸áëí æï, ãï äóî öå þó äò üó ÷å þòà ìï úë æï âïæ èò éò èë -

æï... ÷âå íò èï ãï îò þò ÿå þò óê âå èùâåî âïä çå, öâïî àïí òæ ã -

íåí æï ÷âåí ãâå äë æå þëæ íåí, îï àï èàïè ì â äåä àï üîï æò -

úò ó äò îò üó ï äò ñâå äïì åî àïæ øåã âåì îó äå þò íï, ïíó åî -

à èï íå àò ìïà âòì èëã âå äë úï èùâåî âï äòì æïðñ îë þï æï

åîà õèï øò ãâåñ âò îï: „þåîã ¸ï òä!“ – îïú èàïè ì â äåä àï

åíï çå ãï èïî ö âå þïì íòø íïâì.

àïè îëè óêï íïì ê íå äò ûï äå þò èë òê îò þï æï... óêïú îò -

åä ìò ÷ó èå øò èå õò âòà ãï âïî æï – „þåîã ¸ï òä!!!“

èõë äëæ ÷âåí ëî èï âò úë æòà, îï üëè âñâò îë æòà ñâå -

äï çå õèï èïé äï æï îï üëè ÷ï èëã â æò ë æï éï ðï éó ðòà

úîåè äå þò“. 

ãï èïî ö âå þòì óüñó ïî æïì üó îïæ êò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ôò íï äò øå ïî ÷òï ïâ üëî èï. ïã âòì üëì ëèòà ãï ÷å íò äò ÿîò äë -

þå þòì èë ìï øó øåþ äïæ åàåî àå æò ïø âòä èï þòþ äò ó îò ìòüñ âå -

þò ãï èë òõ èë (èå ìï èå åç îï, 22, 37-46). èàåäì ïè ãïí ú æåþ ìïú

àï îò éïæ ìùë îåæ 2009 ùäòì 16 ïã âòì üë ïáâì èò ùå îò äò.

åàåî àå æò ïø âò äòì èëàõ îë þå þò, îëè äå þòú öåî öå -

îë þòà èòì åî àï æåîà ùòã í øòï øå ìó äò, çåæ èò ùåâ íòà ãï -

èë õï üïâì ïâ üë îòì, îë ãëîú ðîë çï ò êë ìòì ðï üò ëì íå þòì

– ùå îëì òèï çå, îïú ûï äò ïí êïî ãïæ òúòì æï îïú ñâå äï çå

èå üïæ ïùó õåþì.

øå ìï íòø íï âò ïèå îò êå äò ôåî è ùå îò åí æ îòó óïòåìò èàå -

äò úõëâ îå þï èõë äëæ òè ðå ò çï ýåþì õï üïâ æï, îëè äòì ùò -

ïé øòú æï ò þï æï æï ãï ò çïî æï. èõë äëæ òè ïæï èò ï íå þòì, èå -

çëþ äå þòì ðëî ü îå üåþì áèíò æï, îëè äå þòú èòì ãâåî æòà,

èòì àâïä ùòí úõëâ îëþ æ íåí æï õóú æå þëæ íåí.

åàåî àå æò ïø âò äòì ðåî ìë íï ýå þòú ïèò üëè ïîò ïí ïìå -

àò íïè æ âò äå þò æï ïõ äëþ äå þò ÷âåí à âòì.

èöå îï, îëè ïèï øò ùò íïè æå þï îå èëàõ îë þòì – „áâï çå

æï æå þó äò“ – ðåî ìë íï ýå þòú æï ãïî ù èó íåþà. ðåî ìë íï ýå -

þò, îë èåä àï éîèï ïæï èò ï íó îò ìåâ æï æï õøòî øåè àõ âå âï -

øò üîï ãò êó äò õâåæ îò ìï ë úï îò òóèë îòì ãîûíë þò àï æï

åî à ã âï îïæ ó÷ âå ó äë ìòè ìó þó áò àïú êòï ãïæ èë úå èó äò.

maka joxaZe

ÓÏÍ Ü ÎÏÁ ÜËÆ...

åàåî àå æò ïø âò äò... åì ìï õå äò æï ãâï îò ðòî âå äïæ

1986 ùåäì ãï èë÷ í æï ýóî íïä „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ çå.

ïêï êò èòí æò ïø âò äòì îå êë èåí æï úò òà ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì

õåä øò èëõ âåæ îòä èï èëàõ îë þïè åî à þï øïæ èò òá úòï ÷âå íò

æò æå þó äò èùåî äòì ñó îïæéå þï. ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï

áï äò èë ó äëæ íå äò ôìò áë äë ãò ó îò ìòé î èò àï æï òóèë -

îòà ÿâîåü æï åîà ðï üï îï áï äïá øò ãïí âò àï îå þóä ïè þïâì.

èå îå òñë 5-6-ùäò ï íò ðï ó çï æï 1992 ùåäì êâäïâ „èíï -

àëþ èï“ æï þåÿ æï åàå îòì èëàõ îë þï „æòì ̧ ïî èë íòï“. üåá -

íò êòì àâïä ìïç îò ìòà, åì èëàõ îë þï ïõïä ãïç î æï èùåî -

äòì æï ëì üï üå þòì ãçï çå ïø êï îï çîæòì èï óùñå þå äò òñë.

èå îå òìå àò ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó îò èò ùòì û â îå þò èëõ æï

ìï áïî à âå äë øò, îëè õå äëâ íå þò ìïà âòì ïéï îï âòì åúï äï.

àâò àëí åàå îòú ïèï ìë þï øò ìïæéïú „æï ò êïî ãï“.

èàå äò ïè æîï èï üó äò, èûò èå ùäå þòì èïí ûòä çå åàåî

àå æò ïø âò äò øò æï áïî à äò æïí ïñ îò äò äüëä âò äòú òñë

æï áïî à âå äò åèòã îïí üòú ãåî èï íò ï øò. èîï âïä è õ îòâ èï íòÿ -

èï èïì õå äë âï íòì ìï õå äòú øå èï üï óúõë åà øò. ìï áïî à âå -

äë øò óê îïâ æï àþò äò ìòì âï ìë ïþï øò ûòì ìï õå äë þòì èó ìò êò -

ìï æï æîï èòì àå ïü îòì ëî êåì ü î øò âò ë äò íë çå, ïã îåà âå

áïä àï ìò èå þò ïí êâïî üåü øò. ãåî èï íò ï øò øå òì ùïâ äï æï ïé -

èë ï ÷ò íï èò íï çå õïü âòì ìîó äò ïæ ïõï äò, ìï êó àï îò üåá íò êï.

èë ïùñë ãï èë ôå íå þò îë ãëîú ãåî èï íò ï øò, òìå ìï áïî à âå -

äë øò. èò ìò ïç îòà, èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï æï èõïü â îë þòì

íò ÿò åõ èï îå þë æï èëàõ îë þå þòì ùå îï øò. ôò äë äë ãò ó îò

ôï êóä üå üò êò èõë äëæ òèò üëè æï ïè àïâ îï, îëè äò üå îï -

üó îï óñ âïî æï æï îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì, òè æå íïæ óñ -

âïî æï, îëè ìï êó àï îò àï âò ïîï ìë æåì hñâï îå þòï äò üå îï -

üó îï øò. òá íåþ èò ìò óêëè ð îë èò ìë, óïé îå ìïæ àâòà ê îò üò -

êó äò þó íå þïú òñë òèòì èò çå çò, îëè îë ãëîú ðîë çï ò êë ìò,

êïî ãïõ íòà ãï ó ÷ò íïî æï äò üå îï üó îó äò ìòâ î úò æïí. 

ìòñ âï îó äò ïî áîå þï, ìòñ âï îóäì çëã öåî ìïì üòê ãï -

èëú æïì óùñëþì úõëâ îå þï, îëè ãï æïî ÷åì, îë ãëîú

èëàõ îë þï øò „ïíï êëî æï“.

òãò âå ãï èëú æòì ùò íï øå æãï íïí ëî êåì ü îòì ùåâ îå þò

„æòì ̧ ïî èë íò ï øò“. ïäåã îëì üåè ð øò æï ùå îò äò åì õï äò ìò ï íò

èëàõ îë þï ìïâ ìåï èó ìò êò àï æï ïæï èò ï íå þòì ìòñ âï îó äòà.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èó ìò êë ìå þò, ôå äò íòì ëî êåì ü îïí -

üå þò ìï ïî òñëì („ëî êåì ü îòì îå ðå üò úòï“), àï âò ïí àò äåá -

ìò êòà, èåüñ âå äå þòì èï íå îòà, åî à èï íå àòì ãïí êòàõ âòà, ðë -

äò üò êó îò æå þï üå þò àï æï åî à ã âï îò åã çïä üï úò ò àïú õøò -

îïæ æï èò ùå þó äï æïú ãï èë ò ñó îå þò ïí, æãå þï ùï èå þò îë æå -

ìïú åî à ìóä æï åî àõëîú åî àò ïí æå þò ïí éâàï åþ îò âò ¸ïî -

èë íò òì ùñï äë þòà. îë æå ìïú àò àë å ó äò ìïà âòì ìïê îï äó îò

æï ïõ äë þå äò õæå þï ìï êó àï îò òí ì ü îó èåí üò, îë æå ìïú åì

ìïê îï âå þò – ìï ìó äå, ìò èå þò ï íò àó æï ìïî üñ èå äò òí ì ü îó -

èåí üå þò – èàå äò ìò ìïâ ìòà ãïæ èëì úå èåí „ðïü îëí àï“ ìó -

äòì ê âå àå þïì. øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè ìùë îåæ òí ì ü îó èåí -

ü àï ìï õå äå þòà èë òõ ìå íò å þò ïí èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýå þò.

ãï ôïí üó äë þòà, æï ó æåâ îë þòà, èë óì èåí äë þòà ïîï

èõë äëæ åî à èï íåàì âêïî ãïâà, ïîï èåæ òè ìïñ âï îåä áï -

äï áåþ ìïú, áó ÷åþ ìï æï êóàõå åþ ìïú, ìï æïú âò þï æå þë æòà

æï âòç î æå þë æòà, ìï æïú âúõëâ îëþ æòà æï âõóú æå þë -

æòà. éîèï æï èîïâ äòì è à á èå äò ôò íï äòà èàïâ î æå þï

èëàõ îë þï „ïí ü îïá üò“:



èò îò ïí åþï íë ò ûòì äåá ìåþì îëè êòàõó äëþ, ïî øå òû äå þï ñó îïæéå þï ïî èò ïá úòë ëîò ìïùñò -

ìòì – îå ï äó îò ìï æï òîå ï äó îòì, ïî ìå þó äò ìï æï ïîïî ìå þó äòì – èóæ èòâ óî àò åî à æï ðò îòì -

ðò îå þïì. úëúõïä, úõëâ îå þò ìå óä ìó îï àåþì åíïú â äå þï èå üï ôò çò êó îò õòä âå þò, îïú ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò ìòè ê âåà îòà ùïî èë ï ÷åíì îë ãëîú åîà, òìå èå ë îå èõï îåì.

„ñâå äï ôå îò òèòà æï òùñë, îëè ïéï îïï æï ìïùñò ìò...“ øå ìïû äëï, åì æï ðò îòì ðò îå þï êò ïîï, ìó äïú

ìòí àå çò òñëì, èïã îïè ïèïì ïî ïáâì æò æò èíòø â íå äë þï. èàï âï îòï, îëè ìï òí üå îå ìëï, ìï ãó äòì õ èëï,

æï èï ôòá îå þå äòï òì åôåá üò, îï ìïú áèíòì ìò íïè æ âò äò ìï æï ùïî èë ìïõ âòì æó ï äòì üó îò êïâ øò îò.

òîå ï äó îò îå ï äóî øò òþï æå þï. ìò íïè æ âò äå, ñâå äï çå ðîïá üò êó äò, ñë âåä æéò ó îò ìï ãï íò

àó èëâ äå íï àï âòì àïâ øò ïüï îåþì ïîï îå ï äó îòì ìîóä ðë üåí úò ïì.

ìò íïè æ âò äò æïí ùïî èë ìïõ âï øò òìå ãï æïâ æò âïîà, îë ãëîú ïäò ìï ìïî êòì èòé èï áâå ñï íï øò.

àï âòì àïâì âõå æïâà òèï øò, îïú ïîï âïîà.

ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò åôå èå îó äò, ùïî èï âï äò æï èë÷ âå íå þò àòï, åî àï æåî àò îå ï äë þï –

åì ïîòì æîë, îë èåä øòú àï íï ïî ìå þëþì ìï ãï íò, èëâ äå íï, ìòâ î úå.

óú íï ó îò êò æåâ òì ïîòì, îëè ïá ïæï èò ï íò èàäò ï íïæ, ìîó äò ìï õòà êò ïî ÷ïíì, ïîï èåæ æå üï -

äå þïæ, èë îï äóî-çíå ëþ îòâ ôîïã èåí üå þïæ. åî àò ìòüñ âòà, ðë å üó îò æòì êóî ìò ãï îïí üò îå þó -

äò èàäò ï íë þòì ãï îå øå – æîë òì ìó äòì ê âå àå þï.

poezia

âò èå ë îåþà ìï êó àïî ìï õåäì – òá íåþ æå æïì ïî æï âï âòùñ æåà

ôå õå þò êïî àïí ãï òù èòí æå, æï æå âò þóî àò, ÷ïò æï äòå...

÷âå íò ìóî âò äò èïî üò âòï æï æï øïá îó äò

êï îå þò ãï èë ï éå. óö îï çå âò àïï æï èïî úõ íòâ.

üå äå âò çë îò ÷ïî àó äòï – ìïæéïú ãêäï âåí, èå øóîì âò ûò åþ

àóè úï ïî èïõ ìëâì îë èåä ïî õ çå.  âå éïî âòõ ìå íåþ:

ãâáëí æï ìåá ìò æï ìï æò äïæ êò þëî ÷õï äå þò àó ðò îò áòà –

êåá ìòì íïè úõ âï îò.  ðó îòì ãóäì âéå ÿïâà óõï äò ìëæ... 

ãïí è ê äï âò, çåè ê äï âò, èòè ê äï âò... áâåè ê äï âò.

íï õå âïî é èåî àò âòà þåæ íò å îò øåâ æò âïî ëè øò

éîóþ äå þïè æå âîúåä æå þï úåúõ äò...

èë õó úë ìùëî æò, íï þò öòà  òïî! æï ôò ìï êåí, 

âïî ì ê â äï âå þòì êåí,

÷âåí âüêþå þòà íï üòô õå äëâ íå þòà... æï âìâïèà  ìòôõòç äåì 

øåí îï üëè õïî ðï üï îïâ ãï îåà, øå æò, ëèòï... 

úò ìï æï èò ùòì...

ìâå äò ôå õå þòà âïù âå þòà èò ùïì...

òìåâ òùñå þò – òìåâ òìå – ìïè øë þò ï îë üêò âò äå þò, 

ãâò îï þå þò, äò ïí æï ãå þò...

èüå îò ïîïì æ îëì øåè õ âåæ îòï ïìå, ðò îòì ðòî

óþ îï äëæ îëè ãâå äï ðï îï êï òí üò èó îïæ, ïóéåä âåþ äïæ

îë ãëîú øåí... ïí àáâåí... èòâ èïî àïâ æò...

ëèò ÷âå íòï? – èå êòàõå þò. ãüêò âï. èøëî æå þò...

øå íò õå äò òìåâ èò ÿò îïâì...

úåúõ äò èë å æë èòì ãîûåä êó äó äåþì, 

üïí ìïú èå äòú úåúõ ä èï èë òú âï

ïéïî òì èòì ïîï ôå îò... áï îò ìòüñ âåþì éîóþ äåþ øò ôïí üïâì

âå äóî ñâï âò äåþì èë ïáâà ôåî ô äò.  ÷âåí âãï âïîà üñå åþì – 

ìò ï îó äò ïî øåã âòû äòï.  

÷ïò èò òî à âò... 

ïèïì éò ïæ ïî ïúõï æå þåí, èïã îïè óê âå æï òùñë ëèò... 

ïá, íï õïü øò – ïì êò äòì þó÷ áò ïèëû îïâ æï
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ËÈÒ

ñâå äï ôå îò òèòà æï òùñë îëè ïéï îïï æï ìïùñò ìò _ 

óê âå øòã íòà âïîà

îï èë æå íò èå õå ò âï íò, âïã ç äòì õå æå þò æï èï ãòì ü îï äò

ùòí óêïí èïî ö â íòâ èïî úõ íò ìï êåí íï þò öå þòà 

ïæ ãòä çå ìâäò ìïì

÷âå íò âå àïâì ãï âó éò èåþà õåäì ÷ï èë âïî à èåâà

åì ïîòì ëèò èïã îïè èüå îò ïî ìïæ ïîï ì÷ïíì... 

ïü äï ìòì ôïî æïì èë å æë úåúõ äò.

ðïî ê øò ìûò íïâì èë õóúì – èò ìò ðóä ìò ìóì üòï æï 

ûï äò ïí èøâò æò

ðï üï îï þò ÿò àï èï øëþì ôåõ þóîàì æï ïè æîëì óúåþ 

æï òùñë ëèò

èë ó äëæ íå äïæ, ùâò èï ìï âòà...

÷âåí âìâïèà ÷ï òì æï âïà âï äò å îåþà ãï èë ôå íïì...

èõåæ âå äë þïì ïîï ìë æåì âåí æë þë æò. âåî ãõå æïâ æò, 

èï øòí îë úï

øå íò õå äò èò ÿò îïâì õåä øò – øåí êò ëè øò õïî

ãï âò èïî ö âåþà àó æïâ èïî úõ æå þòà? 

øåíì àâï äåþ øò çòã çï ãå þòà òåä âåþì úåúõ äò ìò õï îó äòì.

ìòç è îåþ øò ÿòø êïîì ãï èë âï éåþ æï êâäïâ æïâ õó îïâ...

èïì ðïî ê øò óê âå æï å ûò íï. âïî ì ê â äï âå þòì ôåî ô äò ïáâì áóæ çå

òá ùïî ìóä øò ìêë äòì êåæ äåþ øò

ãïê î àå þï äïí æò èò ìò êäï ìòì æïè îò ãå þå äòì – 

ôå õòì ù âå îå þòà èë ïáâì üï íò, òì ùë îåþì êï þïì

æï ôï çå õï üïâì ùîå åþì ùîôå åþì îëè þåþì ùîå ùò îåþì

êï þï øåõ ì íò äò, èïî úõå íï áóì äòà 

âïî ì ê â äï âòì êåí èò ò ùåâì èïé äï. 

ãîûåä æå þï ëèò... ìïæ ãó îò æïí ìïæ ãó îïè æå, 

þíå äò æïí þíåä øò

õå äòì úå úå þòà âïã íåþà ãï ìïì â äåäì. 

òìåâ àï âò æïí âò þï æå þòà...



poezia

öåî ïù è ñë øò, èå îå ùïî ìóä øò...  

÷å èò ìï õå äò åëèå þï øåíì ãâïîì æï ìï õåäì

èë õó úòì áó æò íï ãïâ øòï, áïî èï ùï ò éë, èïì êò êâäïâ ìûò íïâì...

èàâï îå, èçå æï ðîë ýåá üë îå þò óìò úëúõ äë 

ìï õåì æï¸ ñó îåþì

èõë äëæ áï îò åàï èï øå þï, ïéò èåþì æï ïà î àë äåþì êóí àåþì.

ïæåá, èë õó úë, øå íò ìêë äòì æïè îò ãå þå äò áï äò èë âò æï

üò îòì æï èëì à á âïèì, îïæ ãïí ãòú íë ðï üï îï þò ÿò,

âòíú úæò äëþ æï ãï èë åú íë – çå æï ðò îòì èòé èï ìïî ÷ó äò...

âòõ îå þò, àòà áëì ìï õï çï âò ãï æï èò âïî æï, ùò àåä ïü äïìì

îëè èëâ ê îï àâï äò.

òá, ìòé î èå øò,  òõ ì íå þï çå úï àåàî îêï äå þïæ...

òèï äå þò æï òìåâ ÷íæå þò... ôåî ô äòì ãå èë îëè æï èò üë âë...

éîóþ äåþì èòé èï ãîûåä æå þï ëèò... 

ÿòø êïîì ÿîò ï äòà ãï èë âï éåþ – åì ìòç èï îòï...

òá øåí æãï õïî èëî úõ âò æï èøâò æò

íï õïü çå êò òí ã îå âï çå úï... 

ÿîåä èòí æëî çå ÷ò üå þò æï þå éó îå þòì íï ôå õó îå þò 

æï ôï îï ùâò èïè. 

íòì ä øò êò âò äò òãó æå þï, àï âòì àïâì êëú íòì...

üå äå âò çë îò ÷ïî àó äòï, úë èò ôóâ æå þï, 

÷âåí ãïí âïã î ûëþà ¸ï å îòì ìóí à á âïì.

ìïà âï äòì èòé èï  íï çòï æï ïáåà êò èêïú îò

ïþï, ãï èë æò æï ôïì àïí æï øå õå æå îó êïì,...

òá êò ùò àå äò ïü äï ìòï  ñâå äïô îòì èòé èï – 

âãîûíëþ îë ãëî òù âòì, îë ãëî çéó æïâì, îë ãëî ïêï âåþì..

÷ï âò ìóí à áëà, ïèë âò ìóí à áëà, èë ï æó íåà àáâå íò ìõå ó äò. 

âó ñó îåþ æòà íï õïü øò èò ùïì...  

ùèòí æï ãò ëî ãò ãâåõ èï îå þï èò âó ïõ äëâ æåà _ åì áèíò äå þïï

øåíì ùòí æãïì æï ìòê â æòä àïí èò æòì... 

òì ïîï ìë æåì ïè þëþì _ ãó øòí ùòí

õå äëâ íó îò íï àó îòì øóá çå ìï êó àïî ìòìõäì 

ùâï äå þòà æï çå ò èòà ïá úåâì

òì ïáïï çå æï ðò îòà, õå äå þòà æï óú â äå äò èêåî æòà –

îï ìïú ïêå àåþ, îï èïú æïã à èë, òì, îïú úåúõ ä øòï

ï¸ï, ãâòî ã âò íò èëî à èå ó äò íï çò õå äå þòà — 

ðï üï îï ãë ãë äë êïâì íï ñòíì... òáå áå þï íï ãïâ øò âò éïú...  

íï õïü øò êò ëèò ãï ÷åî æï...

èïìù. ÷âåí ïá âçò âïîà, ïè ìó îïà øò. æïã âò íï õå, îë ãëî

æïâ þåî æòà... åíïì óî úõ âïæ ïî âïü îò ï äåþà...

åì ÷âå íï âïîà – íï ë ÿå þò ãï ó÷ í æï üò äëì, 

÷ïî ÷ëì – þçï îå þò...

òòì ìóî íå äò øå òú âï äï þåî ãï èë üòà, 

÷å ôòîì âï æó éåþà... æï úåúõäì 

âóú áåîà...

àïâ æïè ì õ èå äò ãï èëî þòì óêïí _ ùòí, èïî ö â íòâ, èïî úõ íòâ 

ôäïí ãå þòì êåí ñâåä ãïí ëèòï, 

ìï êó àïî êïî øò ãï ïáâì ãë äò... 

àïâ æïì õ èï ñâåä ãïí àïâ æïì õ èïï, æïú âï êò æïú âï, 

àóè úï åî àõåä

ïæ ãò äå þò øåú âï äï ñâå äïè îë úï ëèò ùï èòà ãï ÷åî æï

èå ïèòà èñòì âå âò ìïî ãåþ äå æï ãï âò üï íå – ãë ëä...

àóè úï ïîï âòì æï ó íï õïâì, îïæ ãïí 

ãï øåø æï èï ñó îå þå äò, ãï ò ñò íï èìï öòì ìïì ü âå íò. 

âò úò, õå æïâ æò ðï üòâ úå èó äë, òì àâï äòì ÷ïê â îï ïèïæ éòî æï...

òì òéó ðå þï ãï íóùñ âåü äòâ, øå ó ÷å îåþ äïæ – èë å æïí çå, 

øåíì èçå îï øò

éèåî àòì î÷å ó äò èï ùïí ùï äï, óìï õå äëæ, àåà îò ðå îïí ãòà...

àëâ äòì þï þó ïì ìûò íïâì èåî õ çå, èï öï óéë íëæ ÷ï èë ó âïî æï...

ðï üï îï ãë ãë äë êïâì íï ñòíì æï àïí êòì êò ìåþì...

ãó äåþ øò ïæ ãòäì èë ûåþ íòì àëâ äò... åø âå þï ôïî æï...

ìï ãï èë ôå íë æïî þï çåþ øò àëâì ìò íïà äå çå òîò þïæ, íï çïæ

èë õóú èï ðäå æò øå ò þåî üñï, íå äï ùï èëæ ãï, ãï óñ âï áó ÷ïì...

ëèò ãîûåä æå þï  âïî ì ê â äï âåþ øò, óõ èï ó îëæ, ÷ó èïæ, 

ôï îó äïæ...

ÑÂÏ ÂÒ

ñâï âò

çòì àï âòì àïâ àïí

úòì îë èå äò éïú ùåî üòä øò

ãäë âëþì òè ïæ ãòäì, ìï æïú òì ïîòì

øåí ôòá îëþ ñâïâ çå æï òèï çå, àó îïï ôòá îò

òá íåþ ñâï âòï?

ñâï âå þòì ÷õï âòäì çå úï èë ïáâì 

òè ùåî üò äïè æå, ìï æïc øåí õïî ôòá îò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò

éèåî àë, ìïè øëþ äë èò úëúõ äå, îï àï âò ñë ñâï âò

æï ìò ãï îåüì âå ùå ë æå.

÷âåí ïè ÷õï âòä øò ìïè øëþ äëì æó èòäì âï ñó îï æåþà

úï åîà ùåî üòä øò øå ãóþ æï æï ÷ï èë ñï äòþ æï.

ïñ âïâ æò, üóî ôï áâå ñï íïâ.

ôòá îå þòì äåø çå çïè þï õå þò æï åí ûå äå þò àïâì ÷ó èïæ õîò ïí

òùñå þï ñâï âò ìï æïú ôòá îò ìúòä æå þï ìõå óäì

òá úå âï äå øïæ. óì õå ó äë ïþ ì ü îïá úò ïæ...

ãâï èò êò óú áåîì èïí ûòäì çå úïè æå.

úï + ñâï âò óæ îòì ìòñ âï îóäì

èïî üë ë þòì êåæ äå þò æïí ïòâïí çå ãï æïî þòì êï üï

¸ï å îò óê âå äðë þïì òùñåþì, òá úå âï åáëæ

çå úï èóá æå þï ìï æïú ïç îòï...

ñâï âå þò úï øò ÷ï òé âï îï, âùîó ðïâà êëá üå òäì

ãâòþ îóí æå þï ìõå ó äò æï ÷âåí âõæå þòà èêâåà î íò

îë ãëîú üñâòï, óèò ìï èïî àë.

ãï äò ï øò þóä þó äå þò çò ïí.

ùåî üò äò, üò îå, óïèòí æë þï, èîï âïä ùåî üò äò.

ãïæ èë ò éå àë ôò æï... èë êï äò ñâï âò.

èï òíú ò÷õïâ äåþì.

...

ìòç èïî øò ãå ûåþà ìüîò áë íåþì øë îòì æï ãò çå ðò îåþà...

üåá ì üå þòï ñâï âòì ìïè øëþ äë. ìõâï ìïè øëþ äë ïî ãï ï÷ íòï, 

ïî úåî àò ùâå àò ïîïñ âï âòì, ïîï ÷îæò äòì ïí óïî ñë ôòì.

çå úïè æå èïí ûòäì ïíï ùò äåþ êâïæ îï üå þïæ, ìïè êóàõå æå þïæ

ãïè îïâ äå þó äò óö îå æå þò – óê âå ìòâ î úåï.
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ãï ñë ôò ìïì ãï èë÷ í æï íïø àò æï æï ò÷õïâ äï.

ãêòàõó äëþà, ãõå æïâà, ãï èïî öë þï ñâï âë. ÷âå íï âïîà.

ìï êó àïî ÷îæòä øò øå èå øï äå, âå éïî ãò úï íò.

àâïäì ãï îò æåþ – âå îï, âåî âõå æïâ. ïîú ïî ìå þëþ –

ìõâï àï âòì àïâ àïí, ïîï ôå îò, óè íòø â íå äë, 

îë ãëîú ìïè ñï îë...

àï âò ïòéë æï èò ñó îåþì:

ïîï âò àï îò òîë íòï,

òì ãâò ñó îåþì ëîò àâï äòì  ÿóÿ îó üï íò æïí:

ðòî æï ðòî èçå îï, óû âå äå ìò, óòí üå îå ìë

õóî æï ôó äå þòì ÷õîò ïä øò ãõå æïâ, îë ãëî ïíï àåþ, 

îë ãëîú âåî úõ äò.

æï àâï äåþì íï þïâ

òì óöò øë, ýïí ã þï æòì ôå îò

øå óè ÷ íåâ äïæ æï æòì ÷âåíì øë îòì

úò âò äò çï úòï èò æòì ôå õåþ àïí

íïî ÷å íå þòì, íï ãïâ ìïñ îå äòì

ìï þë äëë èå ðïü îë íå ÷âå íò ñâï âòï.

...

èå æò æó îë þòì èòé èï ïîòì èò ìò ìõå ó äò 

ôîå íòì ìòè ûò èå ïè õåäì áï îòì óôå îë ìõå óäì

òãò âåî òá úï þå æòì ùå îïæ, ñëî íïæ âåî øåæ ãï

ãèò îò âåî ãïõ æï, òì üë îòï ïî ìïæ ïõ ìå íåþì

èõë äëæ ¸ï å îò, èõë äëæ áï îò...

èùâï íå ïîòì èàå äò ìïè ñï îë.

òá îë äå ñâï âë, éèåîàì ïî ÿòî æå þò

òãò èïî üëï üîò ïä âåä çå, ïîï âòí ïî ÷ïíì

ïî ¸ñïâì èåùñ âò äå, èïã îïè áïî øò åæå þï âíå þï

èõë äëæ ¸ï å îò åïäåî ìå þï,  òãò êò èò¸ á îòì

ìï ìóî âå äò àï âòì àï âòì à âòì. ìòç èïî øò õå æïâì: 

øåè çï îï âòï, åîëâ íó äò, ìï þå æòì ùå îë 

èçòì ôëí çå ñâï âò

çóîãì óêïí èï äïâì üï üëì èå îïíì, 

ñâå àåä èòí æ â îåþì, úòì ôåî ãïí àò ïæì.

æï óúåþ 

àëâ äòà òôï îå þï òî ã â äòâ ñë âå äò

...

òá îë äåþì áï îò, ðîëã íë çå þë, òá îë äåþì áï îò.

òãò ïì ú æï ìï êó àïî ìï õåì ìïî êå åþ øò –

èìõâîå âïæ ûï ôå þïæ ãï íï ùòä æï

ìò úò äò èï òíú âåî òì ùïâ äï – 

èòì èï èïî úõå íï ñâîò èïä èï

ìò íï íó äò øå èëã â àï âï çï.

èòàõï îòà, òìåâ áîòì áï îò, òìåâ áîòì áï îò?

æïî þï çåþ øò æïú âå íòä ôëà äåþì æéå øå åú âï äïà – 

æï ìïâ äåà øò ùâò èï ùï âò æï. 

âò èå ë îåþ ñâå äï ôïí öï îïì, ñâå äï èï õåì, ñâå äï

ãïá úå âòì üîï æò úò ïì, ïéïî âþîóí æå þò 

æï âïè àïâ îëà äï ðï îï êò. æï ïò, ìåüñ âï! 

ñë âåä ìüîò áëí øò îå âë äó úòï íòø íïâì òèïì, îëè 

òá áï îò áîë æï, òá áï îò áîë æï? ùå îò äåþ øò

èå õò æï ÿå áï æï åä ÿå áò. òá êò éîóþ äåþ øò 

ïîïî ìå þó äò  ÷õï âò äòì åáë, ëæ íïâ ìò úò âå.

÷âåí ãâïõ î ÷ëþì ùñï äò ïè ìòüñ âåþ øò íï þòöì

âåî ìïæ âæãïèà.

òìåâ áîòì áï îò...íó æï èï äïâà. ûï äò ïí ãàõëâà.

òì õëè áï îòï. ìï êó àï îò ïî ñëô íòà ìïâ ìå

âòü îò íåþ øò. àï âòì àïâì êëú íòì.

äó æò ïòïì ìï îåê äï èë ïþ îï çå âöæå þò 

æï èäï øå úîåè äåþì øåíì ìï õå çå ãï æï âï ãë îåþ –

ïî õåþì øå âóú â äò æï íï êï æåþì. 

ïèòì à âòì èõë äëæ ìï îåê äï èë ïþ îï èÿòî æå þï – 

îë èåä çåú øå íò ìó îï àòï. 

øå âò ï îïé æå: íòì êïî üòà, þîÿñï äòà,  ðòí úå üå þòà æï 

æëä þïí æå þòà.

ðò îë þïì ãïû äåâ _

òá îë äåþì áï îò ìï áïî à âå äëì ñâå äï üåá ì üåþ øò. 

øå íò èçå îï æï ò ìå îå þï üñòì óà âï äï âò þò äò êå þòà æï 

íïí ã îå âåþ øò 

òì üë îòï ïèë ò÷õïâ äåþì.

ÌÏÈ ÇÏ ÎÅ Ó ÄËÌ ÌÏ ÃÏ

æó èò äò êïî ãò èçï îå ó äòï

ðóî çå æï íòà ùï óì èåâì êï îïáì

æï äï ðï îï êëþì, ãï íóùñ âåü äòâ äï ðï îï êëþì.

ìï éï èëì ìêïè çå ÷ï èëö æå þï àï âïæ åäå íå

æï üîë ïì ïè þåþì ãï òõ ìå íåþì ÿò áï ñï âï çå.

ãâåî æòà ëàïõ øò óê îïâì ïíï 

ëí êï íò æïí òé â îå þï ùñï äò.

ìï éï èë ôïí ö îåþì øå éå þïâì äóî öïæ. 

ãï íï àå þó äò ëàï õò æïí øåâ î þò âïîà þíåä øò

âïì äë êò íåþà æï ãï èï äå þòà ãó äò ãâò úåèì øò øò ìï ãïí

òá âò éïú ïîòì ÷ï ìïô îå þó äò –

âò éïú óúõë, àóè úï íïú íë þò...

ÿï éòì ìò íïà äå íï äå áò âòà æïî ÷ï ìòç è îåþ øò

ñîó ìò úò äò ÷ï ò èï äï ùò àåä äïî íïê øò

èëõ âå æò øâò äë?

ñâå äï ïáïï ëéëíæ âåî âõå æïâà...

õå æïâ ðï ðïì óÿò îïâì êëâ çò

øâò äòø âò äò êò öò ó üòï æï ðòîì ïî ïéåþì.

åì æò æò ìïî êå ãï ò üï íåà – ïè þëþì èï èï

æå æï êò æóèì îë ãëîú èàâï îå 

÷âåí êò âáå ò ôëþà ïè ìó îïà øò –

ãò üï îï çå èéå îò ïí åî àïæ, òúò íò ïí, óðå å þò ÷ïì ùòà äå þò ïà.

æåæ èï èòø âò äåþì ãï ó èïî öëì, ìï æïú ïîò ïí,

ãï èë íïê äò ìò ïîï âòì ïî ãâñïâì

þå þò òì èó äò æï ò éó ðï. 

ïè çïè àïîì ìüóè îïæ îë úï ãâåù âòï

èå çëþ äòì êï üï èëâ î àåà þïô àòà, èå îå ãï âóø âòà

èï ò ìòì àïô äò æï àâï äå þò ïèë ï ñë äï...

èë âò ãë íåà, ÿò áï ïâ ùò åà... ãï îåà êò àëâ æï

ðò îï æïæ ÷âåí à âòì, ÷âåí ãâåûé â íå þë æï...

ðï üï îï þò ÿò æï þå þòï èëì ÷ïíì ôë üë çå

þò ÿò ùï âò æï ìó îï àò æïí, þå þòï êò òãò âå æïî ÷ï

ïèò ìò øò øò ¸áëí æï þå þëì, õøò îïæ üóá ìïâ æï, 

ïè ã âï íåþ æï õïí âòì æï õïí îïì.

÷âå ó äåþ îò âò þò ÿò òñë þï þó ï ÷å èò, ëòí þï çò,

ìò úëúõ äå çå óïîò âåî àáâï.
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èìëô äòë ðï üï îåþì ãï ó èïî öëì ïè ðï üï îï þò ÿòì ìï õòà

(ìï æï èïáâì ìï õå...) òüñë æï þò ûï

ïõ äï èå âïè þëþ

èï ãò æïì àïí èë þë îò ï äå þïâ ø âå þòì êåí ùåä øò èëõ îò äò

æï àëâäì âóú áåî ïä èï úå îïæ, ëéëíæ ðòî æï ðòî...

þóõ îòì êâïè äò ïé ùåâì öïè øò, öï èò æïí ìòì õ ä øò

ãòç ãò çåþì ìóô îï, àâïäì âï îò æåþà, þåâîì âäï ðï îï êëþà

âå éïî âïî ÷åâà óê âå åî à èï íåàì, 

â÷õó þëþà, âêëú íòà, èå îå âòø äå þòà...

æï çåæ ìóô îï çå ùâå þï æó èò äò...

ãïí öò íòì êï îåþì øë îòì æó èò äò

÷ï å ÿå æï æï èë âòñ âï íåà õå äë ìï íò îï àï ïåõ ì íï

õèï îë ãëî óí æï ïèëã âå éë

òìå, îëè ïî ìïæ ãïè á îï äò ñë îï ìïú âòüñë æòà

êï îï æï îëè ïî æï åî é âòï óìïî ãåþ äëæ ãï éå þóä þãå îïì

üîï æò úòï îëè ïî æïã â è õë þë æï. 

æï ìùë îåæ èï øòí ÷âåí âò ðë âåà èó îï þå þò ãï æï èï äó äò.

çïôõóä øò ôïí ö îåþì ãï èë âï éåþà

òáò æïí êò èë âò æï èãçïâ îò

èüâå îò íåä íå äï æï òù èòí æï æï àïí æï àïí ãï èë òê âå àï

æïé äò äòï, ëô äò ïáâì øóþ ä çå

áó æò æï ðïä üë ÷ï èë êò æï øå èë ìïì â äåä øò.

èå îå èò ïè þë, ïá úõëâ îëþ æï æò æò õíòà ïæ îå,

ïõ äï èë âò æï, îïæ ãïí èõë äëæ þïâ ø âòï ìïõ ä øò.

èïí èò ïè þë òì üë îòï, ìò íïè æ âò äå øò îë ãëîú òñë...

åì ïè þï âò îë ãëî æï òùñë...  æò æò õíòà ïæ îå...

èó õòì õòì êëâ çòà âò éåþ ùâíò ïíì, âó èïì ðòí û ä æå þò

ïéï îï âòì âóè õåä ïè ïè þïâì. èåú ìï èó æï èëæ æï âò âòùñå...

èë ìïõ âåâ øò èò ò èï äï, òì üë îòï ìï æïú èàïâ î æå þï

ïí ìó äïú ãïá îï – èò õï êòì æï æï îò ÷ò íòì ìó íò æï üë âï

ìóî íå äå þï õïí ãâåû äå âï, õïí ïî ãâåû äå âï.

ìõâï ãïí ñëô íï, ìõâï ãïí, ìõâï ãïí, ìîó äò ïæ ìõâï ãïí...

ãïè õ èïî ðòü íïì ìûò íïâì óö îï øò, ìïæéïú ÷ò îòï ìòþ íå äå øò

ôóâ æå þï úë èò, âïî ì ê â äï âå þòà ãï òâ ìë çå úï

òá, çïî æïõ øï øò éï èåì ïàåâì âåî úõ äòì êëâ çå þò

êåî ûò èçï æïï, àóè úï ïù è ñëè ÷ï ò ï îï æï âåî èò âòî à âòà.

èò æò õïî øâò äë? 

ìïî êåì ôïî æï ÷ï èë ï ôï îå, îëè ïéïî â÷ïí æå.

ËÎ È Õ ÎÒ ÂÒ ÀÅÂ ÇÏ Ë ÞÏ 
ÇÅ ÂÒÀ ÆÏ ÁÂÅ ÂÒÀ

èåçé âï óî àï ãóä ã îò äë þï øò ùñäòì âåî úõ äòì ùâå àåþì 

ãï ï íï ùò äåþ

òéå þåí þï æåì æï ïø êï îïï

èçå ïá óô îë èùâå äòï æï âåî èë ò úò äåþ:

ùñïä øò âåî ãïõ ì íò,âåî ÷ï ïá îëþ, âåî æï ï æó èåþ

òãò øåí ãïí, àåâ çò ìï ãïí äï ðï îïêì åäòì.

àóí æïú èå àåâ çåì ïóì îó äë ìï èò ìóî âò äò

æó èò äòì íå þïì èï òíú ïî æïã î àïâì

èåçé âï óî àï åíïì ãïì ùïâ äòì,

ãïì ùïâ äòì, îë ãëî óí æï òñë ùñïä àïí... ãóä ã îò äò.

æï åî àõåä ñâå äï øå íò ìóî âò äå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ

ïèë òì â îòì þï æåì ¸ï åî øò.

îïì òüñ âò,àåâ çë, éèåî àòì øå ìï õåþ

æï íå þòì ïí ãå èå þòì ôëí çå,

îó õò ôë äï æòì, ìòñ âï îó äòì ïí ìïè êï ó äòì?

îï ìïú òüñ âò, òèòà îïì òüñ âò.

æó èò äò ûäò åî æïè é äå äòï àåâ çòì ñþå þòì à âòì

ëî è õ îòâ æó èò äò óô îë èå üïæ

ïáå æïí-òáòà, òáå æïí-ïáåà

ãï ó àï âåþ äïæ òàõëâì äï ðï îïêì.

ùñäòì ìòé î èå çóî ã øò

ìõâåþ àïí åî àïæ ùïì â äï æï èëì â äï,

ùîå çå üîò ï äò, íïè úå úå þòì àâï äå þòà äëê âï

åì øå íï õïî, àó óê âå ìõâïï

èõë äëæ ùñï äò ãñëôà, ìõâï ïîï ôå îò

çå âòà êò úïï, îëè äòì êëí üó îò 

ìõâòì ãïí ãïí ì õ âï âåþì æï òüïí öå þò. 

äï ðï îï êëþ æï àòà áëì  åì èòà

æï àïâì ãòê îï âåí

àòà áëì ìòüñ âï óê âå øòã íòà ïáâà

ìõå óä øò, ìòì õ ä øò, íïù äï âåþ øò,

òá êò ùñï äòï

òè ìòüñ âåþ øò, ãï óî ê âåâ äë þï, æï äóé äó éò.

ïìå âäë úó äëþà... æï ýïí ã þïæì âå ûåþà.

æïì úò íå ùïî ìóäì, ùñïäì ùï¸ ñå âò, æï ïèëã â ûï õå... 

èå âïî-âò ñï âò,

ïõ äï ïéïî,

ïõ äï òìåâ âïî...

àâï äò ÷ïã âòê îï, ïèë ò éå, æîë çå ïì ùòå

íåè ì êï âò îë ãëî üêþò äòï æï îë ãëî íï üò ôò.

÷ï èë æò,êï úë, æïã âï þò öå, ãï æïã âò ï îå.

èïà îï õò,øëä üò, âò úò, ãüêò âï, îë úï ãâò èå üåþ

øåí îëè èïíæ õïî, ÷âåí ïá óô îë âïîà

óô îë ãïõ î ÷ëþà, óô îë ãï ùï èåþà.

óô îë ãòì õ ä üå þòà

æï ï¸ï, ãâåì èòì,

ïèë õåà áï ¸ï åî øò  ùñäò æïí

ãïè ñò íïâ èï  óõ èë êò âòä èï.

æå æïâ, èå ïá âïî...

èå èò âå÷ âòå ïìå ìóí à á âïì, ãï ó õå øå þïì

äåá úò ï ìïú ïìå âï üï îåþ, ãï îåà çéâï èë ÷ïíì...

ìï êó àïî àïâì âéï äï üëþ úëä àïí

èå ãëþ îå þò èò æò ïí èàï øò.

ìïè ñï îë àóî èå ìïì îó äòï

âòõ æò ôåõ ìïú èåäì, øåâ æò âïî ùñïä øò.
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poetis erTi leqsi

îë ãëî ïî øåã û îïâì æï ãå ï èå þï,

õëèäì, ÷ï óá îë þåäì, òõò äïâ îï ýïèì;

þï îï àïø âòä àïí æò æò ìï èå þï

åäïâì: òäòï, ïêï êò, âï ýï.

ôó ÿïæ, ïèï ëæ ïÿ èåâ æï ïú èåâ,

îï óí æï ïî ãëì öò äïãì, æï ìï þïèì?!

ãï ÷ï íï ãå þòì òãóä âå èïú íåæ,

ãï ÷å íò äòï âòíú äó ïî ìï þïæ.

ãï æïã âï ñë äï óûéë èåä ùï æòäì,

èòùñòâ êïî ãïâ æï,

ïîïì òûåí æï;

ïáïú òã î û íë þï ìòè îïâ äå èï àò –

ïî âòá úåà áâåñ íïæ àïà áï îò ûå àï!

ìòè ìóá íòà äë ñï îëè åôïê äå þï,

ïõó üå þòï æëí êò õëüì ìïí ÷ë,

îï òí æë þï çå ôòá îëþì íïê äå þïæ,

èàï âï îò èòì à âòì êó ÿòï, ìïî ÷ë.

ãèò îåþì áï öå àòì úò õå èò å äòà,

íåì üï íò óì üïîì óã çïâ íòì ôïü èïíì...

ûèïæ íï ôò úåþ àïí æãïì üï îò å äò,

øâå þï èëè ã âï îï æï íïõ âïè èïà èï.

èò¸ á îòì èõå æï îò øå óì âå íåþ äòâ,

îï úåúõ äò ïõ äïâì èå ëè îòì ûï õòäì!..

èå ôå àï èå ôòì,

ïé èï øå íåþ äòì,

ãâåî æòà æïè æ ãï îï ðï üï îï êï õò. 

ùóî þ äå þòì, èóá àï õë îï àï îòì õ âïì –

ãçï çå ïî ìå íïì âõå æïâ, èï îïþ æåäì;
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åè çïî êâò üï òø âò äò

ÀÒ ÍÏ ÀÒÍ ÌÒ ÕÏ ÎÓ ÄÒ ÛÒÌ ÌÏÈ ÑÏ ÎË ØÒ

êâò îï ìïê âòî âåäì èïõ âåæ îåþì çéï ðïîì, 

Tvalwin ãï æòõ ì íï ucxo êï äï àï...

÷òõ tò êë ðå þò, ÷ë õï àó êï þï –

çéâï ôò üó äå þòì, æå æë ôï äï àï.

ïìå âå òñë èï íïè æåú, óùòí –

èàå äòì êåí äüëä âï èëè æ ãïèì íï ùå âïîì;

èë âå ôå îå þò ïí ãå äëçì ôó ûòì,

ìï òà èë èò ùåâì, ùâå óäì, ãï ùå âï.

ñâåä ãïí ìó ôåâ æï ìó äò áïî àó äò,

âàáâò: åì îï ôå îò æï îï õï çòï!

åî àóî à çå òñë ãï æïõ äïî àó äò

òá ìò íïè æ âò äå æï ôïí üï çòï.

ãï éå þó äòï êï îå þò ôïî àëæ,

øå ìïì â äåä þò äåàì ïîï âòí ñò æòì...

ïè ìï èëàõå øò ïîï âïî èïî üë,

ëá îëì à èò ï íò æïè ñ âå þï ãò æò.

èïì ðòí ûåäì èøâò æò éò èò äò øâå íòì,

ïá ïî ÿï ÿï íåþì åø èï êï ðï ìò;

øå èë èï íï àï àâï äåþ èï þîûå íòì,

ìðå üï êò ùâå îò èåú íë ìï þï ìò.

ïéïî ìïæ ÷ïí æï ãï íò æï êò æå,

óúõë íï àå äò èçå îïì þòí æïâ æï;

ãï ëã íå þó äò, êïî ãï õïíì âò æåá,

âåî âøëî æå þë æò êîå þóäì ùèòí æïí àï.

ìï áïî à âå äë øòú æï ìõâï ãï íïú èîïâ äïæ ïîò ïí ðò îëâ íå þå þò, îë èåä àï ãïú íë þï ìò ï èëâ íå þïì èãâîòì. ãó äò èùñæå þï, îëè

òèïà ãïí þåâ î íò êâäï âïú óú íë þå þïæ æïî ÷å þò ïí: ìïè ùó õï îëæ, åì áâå ñï íï ïìåï èëùñë þò äò, èúò îå íï ùòä ìïú âåî ïì ù îåþ òèò ìï,

îò ìò ìóî âò äòú ãïáâì.

èå æò êëì èï æï ðë åü èï, èàïî ã è íåä èï, óàó ëæ íò ÿò åî èï ïæï èò ïí èï ÆÒ ÍÏ ÎÏ ÊÏÌ ÎÏ ÛÅÈ, îë èå äòú ïèï âå æîëì ûïä çå àï âò -

ìå þó îò ôåî è ùå îò úïï, æïè ðï üò ýï àï âòì þò íï øò, ìï þóî àï äë çå, îåì ðóþ äò êó îò ìï ï âïæ è ñë ôëì èïõ äëþ äïæ, ìï æïú òãò ïìï êë -

âïí æå æïì àïí, áïä þï üëí ÀÒ ÍÏ ÀÒÍ ÌÒ ÕÏ ÎÓ ÄÒ ÛÅÌ ÀÏÍ åî àïæ úõëâ îëþì. æå æï èò ìò ïîï íïê äåþ ìï ñó îïæéå þë øå èëá èå æò ïé -

èë÷ í æï. ðîë ôå ìò òà èï àå èï üò êë ìòï. ëúò ùäòì ùòí æï óùñòï íï òî ôå îò àë öò íå þòì øå êåî âï. ïèòì êåí, îë ãëîú èòàõ îï, äòü âï -

øò èúõëâ îå þò øâò äòø âò äå þòì èë íïü îå þïè óþòû ãï. ãï üï úå þï ÷âå âïæ åá úï. þò íòì êåæ äå þò ìõâï æïì õ âï èï ìï äòì ãïí (èåü ùò äïæ

íïÿ îå þò, áìë âò äå þòï ãï èë ñå íå þó äò æï ìïê èï ëæ èïî ö âå æïú) æïè çï æå þó äò àë öò íå þò àïï æï ôï îó äò. ãïî æï îå ï äó îò ïæï èò -

ï íå þò ìï, ïá ùïî èëæ ãå íò äòï çéïð îå þò ìï àó èò àå þòì ðåî ìë íï ýå þò, ìõâï æïì õ âï úõë âå äå þò æï ôîòí âå äå þò. ÿïî þëþì áïî àó äò

ìò íïè æ âò äå. ûâòî ôï ìò ìï ãï èë ôå íë íï èó øåâ îå þòï, æï àâòà øå èëá èåæ õå äë âïí àï àó ôëä ê äë îòì åîëâ íó äò úåí ü îòì èåì âå -

îó àï ñó îïæéå þïú èï øòí âå èò òðñ îë. ïîï åî àò ìï üå äå âò çòë ìò ó ýå üò àó ìï ýóî íïä-ãï çå àë èï ìï äï èëè çïæ æï áïä þï üëí àò -

íï àòí çå. òãò èîï âï äò ìï åî àë àó ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íòì èë íï ùò äåï, èò éå þó äò ïáâì öòä æë å þò; ïîòì åîëâ íó äò àó ìï åî -

àï øë îò ìë ôåì üò âï äå þòì ïîï åî à ã çòì äï ó îå ï üò. ëîò ùäòì ùòíaT àò íï àò íò ïòî ÷ò åì åâ îë èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì þëî æòì

ùåâ îïæ — ìï õå äëâ íå þë èåú íò å îå þòì ãïí õ îòà. 

æï ìï íï íòï — ùäå þòì èïí ûòä çå óïé îå ìïæ èë îò æå þó äò ïæï èò ï íòì ïî ìå þï øò àóî èå èøâå íò å îò õå äë âï íò òèï äå þë æï æï ïè

þó íåþ îòâ èï íòÿ èï èëã âò ï íå þòà ò÷ò íï àï âò. ïìå àò îïè ïîú òìå õøò îïæ õæå þï.

áïä þï üë íò àò íï ëàõ èëú ùåäì ïîòì ãï æï øë îå þó äò, èïã îïè èõíåæ ãï èë ò ñó îå þï. àþò äòì øò, ïþï íë àó þïí øò, ãçòì ðò îïì

êëõ üï ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äò, ìï æïú àò íï àò íò æï þï æå þó äï, ïõ äïú æãïì. èòì ûèïì, ÃÓ ÎÏÈ ÌÒ ÕÏ ÎÓ ÄÒ ÛÅÌ, ïìå âå çåæ èò ùåâ íòà

ëîò ãò íï äóî àâòà øå èëá èåæì, ìïõ äòì øåì ñòæ âï ìæë èå þòï, îï àï èóæ èòâ ìï ë öï õë ìï ãï èë ôå íë êå îïæ åá úòï, èïã îïè... ëú íå þïæ

æïî ÷å íò äï åì. âôòá îëþ, éòî ìòï àò íï àò íò èóæ èòâ èëá èå æò ìï öï îë åá ì ðë çò úò òì èëùñë þò ìï. ÷å èò ëî ìï ï àò ï íò ìüóè îë þï äåá -

ìïæ ãï èëâ õï üå. äåá ìò ìï õåä æï õå äëï, èúò îå æîë øò æï ùå îò äò. ìîóä ñë ôò äå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè óøó ï äë þï ïî óí -

æï ïê ä æåì. íï óú þï àå ë þïì íïê ä àïí åî àïæ, åî àò éòî ìå þï óàó ëæ ãï ï÷ íòï. ïìåà æîëì ìüîò áë íåþ øò õï äï ìò øàï þåÿ æò äå þïï

ïîåê äò äò. ÷åè çå óêåà ïèïì èêòàõ âå äò èòõ â æå þï, àó, îï àáèï óí æï, þë äëè æå ÷ï ò êòàõï.



poetis erTi leqsi

ìõâï úåúõ äò ïõ äïâì ãïè ñò âïî èòì õèïì,

ñâå äï óêå àóîì óí æï çï îïâ æåì.

èò èò íë ìï âòà èïî æò, ôîàï äï éò,

òáïú óê â æïâ àï èêâòæ îëþì ìò ï øò –

åî à ãïí íï þï æò æï ñï þï äï õò

ôîò ï äåþì æï àï àó àïø õò ï ìò.

òì ãïõ äïâà, áïî à ä øò òú íëþ æ íåí âò ìïú,

èï èó äòì øïâ þåæì âå éïî òâòùñåþì;

ïæ îåú çï îïâ æï èë íë þï èüîò ìï,

äå êë àï àï øåäì ïè õåäì ìò ôòúõå.

ïî àïâ æå þë æï èùêîò âò æï èùêîò âò,

àòà áëì ñò ýò íï èåì èë æï ãèòî àï,

èë ëá îë âò äò èë ìïâ æïà ìõò âò,

ãóä øò âïè þëþ æò:

ïá èëì â äï éòî æï!

øòí, ûèå þò ìï êåí èò ó õï îòï,

íï úïî áå áòï âòí àáâï öïí öï äïæ?!

êóàõå øò, êëè þ äåì ãâåî æòà ïîò ïí –

õóà êóí ÿó äï æï ïæò õïí öï äï.

úåê âïâì úïí ãï äï,

øåâ ê î àò õèï óî çå,

âõå æïâ úïì, âïî ì ê â äï âå þòà æïì â îå üòäì;

óä âï øåþ çå âúíëþ èò óí ̧ ï ó çåíì,

õï äïà çå, ÿîåä çå, èë äï íïì îå æòíì. 

îë ãëî ãïþ î ùñòí æò, öï æëá îòì þò íïâ,

îï ìïì ùï ó äåþì, àóî èå èï äïâ æò...

ïäò-þï þïì õëè ïîïì æ îëì ûò íïâì,

ïäï æå íòä ìïú, âõå æïâ ïäï æòíì. 

ïô îò ï äå þåí èë ìïì õïèì, úòì ôåîì,

÷ïä èå þò ï íò îëê âåí öò íå þò...

èë íóì õóäì, àïâ þ îó èåì õ èå þï èñòì âå,

àò àëí ïî âò úò, îïì âåþ öò íå þò.

àó êò ãïþ îïç æï, ùîò ðò íåþì, ÿñâò îòì,

ãâò íï õïâì ìúå íï çå æïú, êò íë øòú;

ìï ìï úò äëï, áâïì þóî éïâì úõâò îò,

õòì ãïí ãï èëà äòä þó îï üò íë ìò.

úõë âå äåþì úïä êå åà èë þïà äë öò –

ðäï üå îë èòí æ â îòì ðåð äåþì øå¸ õï îòì;

ãï èëá úå âòï èãåäì ìï èò ãë ÿò,

þï ãò îïì ãâåî æòà óùåâì øåî õï íò.

òíï þå þï æï ñåäì òéåîì äï èïçì,

ñâå äï çå èå üïæ èòì àïâì âòí òáåþì?!

æò æò èòõ âåæ îï ïî óí æï ïèïì,

èå äï êó æïï – àâòà îa ò íò êå.

íóèú èëê äå þòï ìòà þë, ïäåî ìò,

æï ëþ äå þó äò, êïí êï äåþì íóê îò...

éâàò ó îò øó áò óê î àòì àâï äåþ øò,

èò ìò ïá ñëô íï íó îï âòì óê âòîì.

èøâå íò å îå þòì âÿâîåü æò þò íï æïîà,

èï àòï ñâå äï êå æå äò, ìâå üò...

þë äë ïî ó÷ í æï îòãì àë öò íï àï,

àï âïæ æïâ à âï äå õó àïì çå èå üò. 

ïî ãï âò êï îåþ íïà á âïèì, ëþò ïíì,

îï ìï ÿò îëï ôò äë ìë ôòï!

èë æòà, åì üóè îåà áïä þï üëíì, ãîûíå óäì,

èë íï ñëäì, þåâ îïæ, íïõ âï öë þòï.

âîúå äò æïî þï çò ÿòî æå þï ïèïà,

æï å æå þë æïà òåîò ìóä ìõâï...

èòâ õå æëà,

íóî âòí æï èòùñåþì êï èïàì –

øåæ ãå íï óí æï êï üï äëãì, íóì õïì!

øåè ú þïîì, þë æò øòì èëõ æïú èùñó îòï

(àïâì ïî âï êóà â íåþ îòúõâì ãïè þå æïâ àï!),

òè æå íïæ ìóì üò, óìó ìó îòï –

åì èêîàï äò ïì äò úõïæ àïí, æå æïí àïí.
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(òì êò êë èó íòç èòì òæå òì óåÿ âåä åî à ãó äå þïì óÿåî æï

èõïîì; ìùë îåæ òìå àò ìï, îë ãë îòú ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò

òñë). ôò äë ìë ôëì àï ïéò ï îå þòì èò ó õå æï âïæ, ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì æïø äïè æå êï èò óì ìùë îïæ âåî ïôï ìåþ æ íåí. òí -

üå äåá üó ï äå þò, îëè äåþ ìïú àï âòì æîë çå ïî èëì ùëí -

æïà êï èòó, ïõ äï ïé èåî àå þåí; ïáå æïí êò æïì ê â íï – æò ïõ,

êï èòó ñë âåä à âòì æò æò èùå îï äò òñë.

– îï óøó ï äë øå æå ãò èëñ âå þï ðòî âå äò ïæï èò ï íòì

ãï èëá âåñ íå þïì æï îïì øåú â äòì ÷âåíì æï èë êò æå þó äå -

þï øò êï èò óì íï èó øåâ îå þòì èò èïîà?

– óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè êï èò óè òèòì èå ìï èå æòú êò

âåî èë ïì ù îë, îò ìò æï ùå îïú ìóî æï. åì ùòã íò ïîòì èò ìò

ìòê â æò äòì øåè æ ãëè ãï èëá âåñ íå þó äò ðòî âå äò íï èó øå âï -

îò. àòà áëì àïâì âïä æå þó äïæ ãîûíëþ æï åìï óþ îï òèïà

íïú â äïæ, âòíú ìï êó àïî àïâ çå âåî äï ðï îï êëþì. 

– ùå îò äåþ øò, îë èåä ìïú êï èòó àï âòì ïä ýò îåä ðîë -

ôå ìëîì, ýïí ãîå íò åì ìùåî æï,   ÷ïíì èò ìò óê èï ñë ôò äå þï

ðòî âåä  ïæï èò ïí çå èó øï ë þòì ðîë úåì øò. íë þå äòì ðîå èò -

òì èò éå þï õëè ïî ãïõ æï èò çå çò, îëè åì íïø îë èò øå åá è íï?

– òãò íë þå äòì ðîå èò òì ãïâ äå íòà ïî ùåî æï. íë þå äòì

öòä æë ãï îå æïí èë æòì, åì ìë úò ï äó îò ïéò ï îå þïï. èå êò

èãë íòï, îëè ÿåø èï îò üò øå èëá èå æò èòì øò íï ãïí ìï ÿò îë å þï àï

èò õåæ âòà èëá èå æåþì. ÷âåí ïî øåã âòû äòï âò ìï óþ îëà ùòã í çå,

îëè äòì æï ùå îïú èïì ìóî æï, îïæ ãï íïú ïè ùòã íòì èõë äëæ

æï ìïùñò ìò ãâïáâì. ðòî âåä ïæï èò ïíì àó ùï ò êòàõïâà, èòõ â æå -

þòà, îë ãë îò ïæï èò ï íò òñë êï èòó, åì îë èï íò èï èïì èï ãë íåþì. 

– øåã âòû äòï ãï âò ãëà èò ìò óô îë çóì üò øå õå æó -

äå þï íò ðòî âåä ïæï èò ïí çå?

– ìï âï îï ó æëæ – ïîï, òèò üëè, îëè íï ùå îò ûï äò ïí

íåæä èæãë èï îå ë þï øòï. èãë íò ÷âåí èëã âò ùåâì òèòì ïõ ì íï,

àó âòí òñë òãò æï îïè æå íïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï òè åðë áòì -

ãïí, îë èåä øòú úõëâ îëþ æï. þåâ îò êï èò óì óõåø èë îï -

äòì üïæ èò ò÷ íåâ æï. èò ìò èë îï äó îë þï óêò æó îå ìïæ

úõëâ îå þò ìå ó äò òñë æï ïîï ìë æåì ïþ ì ü îïá üó äò. åì èò ìò

úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò. ïîò -

ïí òìå àå þò, âòíú èòì íï èó øåâ îåþì ïþ ìóî æó äïæ ÷ïà â äò -

ïí, æï òìò íò, âòíú èò ìò øå èëá èå æå þòì íï àåä èõï îåì æï ò -

íï õï âåí, ïä ýòî çå, ìòúõå çå æï ïìå øåè æåã. 

– õëè ïî ããë íò ïà, îëè òãò, èï èòì óñë äë þòì æï

ëî èï ãò êóä üó îó äò ïé ç î æòì ãï èë, àïâì ôåì âåþì

èëùñ âå üò äïæ ãîûíëþ æï?
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– ðòî âå äò ïæï èò ï íòì øå ìï âïä øò àáâåí ïé íòø íåà,

îëè ìùë îåæ ïõ äï ïîòì ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìò æîë êï -

èò óì íï èó øåâ îå þòì èò éå þò ìï.  õëè ïî ôòá îëþà, îëè

þë äë ùäåþ øò êï èòó óïî ñë ôò äò òñë?

– àï âòì èêòàõ âå äåþì êï èòó ïîï ìë æåì èò ó üë âå þò ïà.

òì óìïçé â îëæ ðë ðó äï îó äòï æï èò ìò ùòã íå þò ñâå äï çå

èëàõëâ íï æòï. âò úë æò, îëè ðòî âå äò ïæï èò ï íò êîò üò êòì

ìï ãï íò ãïõ æå þë æï, èïã îïè êï èò óì ðóþ äò êò ìï êò ïî èå øò -

íòï, ïîï èåæ òèòì, àó îï æï ò ùå îå þï ãï çå àåþ øò.

ïî ìå þëþì èë ìïç îå þï, îëè òí üå äåá üó ï äå þò óþ îóí -

æå þò ïí êï èò óì. ïèòì èò çå çò èïà òì üë îò ïè èòì úï êë èó íòç -

èòì æïí ã îå âòà. ïí üò ðï üò å þò èòì èò èïîà ðë äò üò êòì þîï -

äò òñë, îïæ ãïí êï èòó åùò íï ïé è æå ãå þë æï ãï ãó äï ãå þïì æï

ìüï äò íóî ìï ìï èïî à äëì. æéåì ÷âåí æïâ î ù èóí æòà, îëè

òãò èïî àï äò ãïõ ä æïà. ïæ îå òèòì àáèï, ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò

ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êå þòïë, èêîå õå äë þïæ òà â äå þë æï.

ïõ äï îë úï ìïþ ÿë àï êïâ øòî çå âôòá îëþà, þï íï êå þòì ïî ìå -

þë þï ìîó äò ïæ æï ìïø âå þòï, àóè úï èï øòí ïèòì ãï ôòá îå þïú

êò ùïî èë óæ ãå íå äò òñë, àó êò èå èïî úõå íå òñï âò. êï èòó ñë -

âåä à âòì ïè ü êò úåþ æï, îëè òì üë îò ó äò êîò üå îò ó èå þò ïî

òñë åî àï æåî àò îïè, îòì à âò ìïú ïí ãï îò øò óí æï ãï ãå ùòï.

æï îëè òì üë îòï øå òû äå þï úæå þë æåì ðò îëâ íå þå þòì øå ôï -

ìå þï øò.  ÷âåí ïõ äï éï æï âòùñåà ïìå ôòá îò æï èìöå äë þï. 

– õëè ïî ããë íò ïà, îëè êï èò óì íï èó øåâ îå þò èò ìò

òí üå äåá üó ï äó îò òçë äï úò òì øå æå ãïæ øå íïî ÷óí æï?

– åì ñâå äï ôå îò èò ìò èó øï ë þòì õï íï çåï æï èë êò æå þó -

äò.  èå ë îå èìëô äòë ëèòì æïì îó äå þòì øåè æåã êï èò óì

ìúíëþ æï æï ðï üòâì ìúåè æï ìïî ü îò æï òè àï ë þòì ñâå äï

òí üå äåá üó ï äò.  îë úï  ìïî ü î àïí  òí üåî âòó ÷ï ùå îåì øå -

åî àå þóä øüï üåþ øò æï ¸êòàõåì – îï ïîòì ôîïí ãó äò

äò üå îï üó îòì èë èï âï äòë, èïí èò ó ãë: åì êï èòóïë.

æîë ãï æòì, êï èòó ùåîì øó îòì ûò å þïì, îë èå äòú óô îë ðë -

äò üò êó îò ãïâ äå íå þòà øå òá è íï, âòæ îå äò üå îï üó îó äòà.

ïèòì øåè æåã ìïî ü î ìï æï êï èò óì øë îòì  þçï îò ÷íæå þï. ñâå äï

èå èïî úõå íå òí üå äåá üó ï äò óðò îòì ðòî æå þï êï èò óì, èïì èå -

èïî ö âå íåæ èë ò ïç îå þåí, îòì ãï èëú  ìîó äò ïæ èïî üë î÷å þï.

èëã âò ï íå þòà,  80-òïí ùäåþ øò  ïõïä ãïç î æï ôîïí ãò

ôò äë ìë ôë ìå þò,  þåî íïî æò æï ãäóá ì èï íò, ïé èë ï ÷å íåí,

îëè êï èòó ïè þëþ æï òèïì, îò ìò ãï ãå þïú ïîï âòì ìóî æï ðë -

äò üò êóî ïîå íï çå. èï àò ïç îòà, êï èòó ãïõ ä æïà èïî àï -

äò æï ïîï òìò íò, âòíú ìïî ü îòì ãïâ äå íòì áâåø åá úå ë æï

ÏÄ ÞÅÎ ÊÏ ÈÒÓ: ÌË ÄÒ ÆÏ ÎÓ ÄÒ ÆÏ ÈÏÎ ÜË ÌÓ ÄÒ

(ÎÏ ÌÅÄ ÂÒÄ ÊÒÍ ÌË ÍÌ eÌÏ Ó Þ ÎeÞÏ ÏÄ ÞÅÎ ÊÏ ÈÒ ÓÌ ÁÏ ÄÒØ ÂÒÄÒ, ÊÏÜ ÎÒÍ ÊÏ ÈÒ Ó)

1960 ùäòì 4 òïí âïîì ôîïí ãò èùå îï äò æï ôò äë ìë ôë ìò, ïä þåî êï èòó  ïâ üë êï üïì ü îë ôï øò æï ò éó ðï àï âòì èå ãë þïî æï ãï èëè -

úå èåä èiSeä ãï äò èïî æ àïí åî àïæ. èïí áï íï øò òðëâ åì êï èò óì  æï óè àïâ îå þå äò îë èï íòì,  ðòî âå äò ïæï èò ï íò, õåä íï ùå îò (1957).  

ðòî âå äò ïæï èò ï íò ðòî âå äïæ 1995 ùäòì ëá üëè þåî øò, òí ã äòì øò ãï èëì úåì, ïâ üë îòì ìòê â æò äò æïí 35 ùäòì øåè æåã. èòì èï

áï äòø âòä èï, êï ü îò í êï èò óè, ïî ÷òï õåä íï ùå îò øå óì ùë îåþ äïæ ãï èë åá âåñ íå þò íï. îë èï íò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï, ïé ùå îò äòï ïâ -

üë îòì éï îò þò þïâ ø âë þï æï óèï èë ëöï õò XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì ïä ýòî øò. æï ómTavre þå äò üåá ì üò êïî ãïæ ãïæ èëì úåèì êï -

èò óì õï ìò ïàì, èòì èüêò úå æï èãîûíë þò ï îå þó íå þïì. åì èò ìò ìï ó êå àå ìë íï èó øå âï îò óí æï ñë ôò äò ñë, üîï ãò êóä æï óæ îëë

ìòê â æòäì îëè ïî øå å øï äï õå äò 47 ùäòì ïìïê øò. 

òí üåî âòó ÷ï ùå îò äòï 1995 ùåäì, äëí æëí øò, ìïì üóè îë þï çòä øò. ÊÏ Ü ÎÒ Í ÊÏ ÈÒ ÓÈ æï èòì èï ðïî ü íò ëî èï, ÎË ÞÅÎ ÃÏ ÄÒ ÈÏÎ ÈÏ
ðòî âå äò ïæï èò ï íòì áâå üåá ì üå þò ãï íò õò äåì æï òìï óþ îåì êï èò óì, îë ãëîú èùåî äò ìï æï ðë äò üò êó îò ôò äë ìë ôë ìòì, îëä çå.



ucxoeTis cxovrebidan

– ïîï ðë äò üò êó îò àâïä ìïç îò ìòà. òãò ðòî âå äò ïæï -

èò ï íòï, òèò üëè, îëè  éï îò þòï æï ãïî øå èëè ñëô àïà âòì

þåâîì ïîï ôåîì íòø íïâì. òãò èïî à äïú êïî ãïæ òú íëþ æï

ïä ýòîì. àï âò ìò áâåñ íò æïí ãï æï ìïõ äå þó äò òñë, èïã îïè

àï âòì åíï çå äï ðï îï êëþ æï. òñë èïî üë ìó äò, èïã îïè ìë -

äò æï îó äò. ïîï ìöå îë æï, îëè îï èå øå òú â äå þë æï, èïã -

îïè ìóî æï øåú â äò äò ñë. ïä ýòî øò ûï äï æë þa òìå èëè û -

äïâ îå þó äò ñë, îëè èò ìò ïìïõ âïú êò óÿòî æï, èò àó èå üåì,

øå óû äå þå äò òñë øó ï èïâ äòì ðë çò úòï æï å ÿò îï. àó ïê âòî -

æå þòà, îï èæãë èï îå ë þï øò ïîò ïí æéåì õëî âï üå þò, þëì íò -

å äå þò æï ìåî þå þò?  èïà  øåá è íåì åì êëø èï îò, ïõ äï êò ïéï -

îï âòí  òí üå îåì æå þï, îë ãëî òúõëâ -

îåþì åì õïä õò åî àïæ. ûï äï æë þïè

òìåà õï îòìõì èò ïé ùòï, îëè ñâå äï

ìò ûóä âòä øò úõëâ îëþì. ïè ñâå äïô -

îòì ïìïõ âï îàó äòï, ïá øó ï èïâ äå þòì

ïæ ãò äò ïéïî î÷å þï. âå éïî ãï ïî ÷åâ,

âòí èïî àï äòï æï âòí èüñó ï íò,  ïîï -

æï ïè ñâå äïô îòì ãï ï íï äò çå þï øå ïû -

äå þò íåþì õïäõì åî àïæ úõëâ îå þïì.

ðîëþ äå èå þòì ãï æïÿ îï èõë äëæ

÷âå íò ãïí ì õ âï âå þó äë þòì èò éå þòà

øå òû äå þï. 

– ãï èë æòì, êï èòó  úæò äëþ æï

åúõëâ îï òìå àò ðï îï æëá ìó äò

èæãë èï îå ë þòà, îë ãë îòú ïîòì,

åî àò èõîòâ, èïî üë ìó äë þï æï,

èå ë îå èõîòâ, ìë äò æï îó äë þï?

– âôòá îëþ, êï èòó àïâì èïî üë -

ìó äïæ ãîûíëþ æï, åì èòì ñâå äï

ùòã í øò ÷ïíì. óúõë ïî ïîòì êï èòó,

èïã îïè ïè èëàõ îë þï øò ïîòì êï èò óì

íï ùò äò. åì ïîòì ãï æï ìïõ äå þòì øàï -

þåÿ æò äå þï íò. èïã îïè òãò ãï æï ìïõ -

äå þó äò ïî ïîòì ðï îòç øò ïí ìïæ èå

ìõâï ãïí, òãò ãï èë ûå âå þó äòï òí üå -

äåá üó ï äó îò ìïè ñï îë æïí èòì øå -

õå æó äå þï àï ãï èë. èò ìò ïî åì èë -

æïà, îïæ ãï íïú öåî ãîûíëþ æï, øåè æåã êò  ãë íå þòà ãïí ì -

öò æï. êï èòó  õøò îïæ ïîòì ìòâ î úå øò, ìï ò æï íïú ãïá úå âï

óí æï. íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò, óí æï òúë æåà, îïì íòø íïâì

ìòì õ äò. ñâå äï ôå îò îï úò ë íï äó îò ãïõ æï, êï èòó ãîûíëþì

îëè  ãï æï ï ìïõ äåì, èïî üë...

åî àò îïè úõï æòï, êï èò óì ïîï ìë æåì øå åû äë ñë ôò äò -

ñë íå òü îï äó îò ïæï èò ï íò. ïèï çå èò ìò áèå æå þï íò èåüñ âå -

äåþ æï. ñë âåä à âòì ôò çò êó îïæ åî à âå þë æï ùò íï ïé è æå -

ãë þòì èëû îï ë þï øò, èë íï ùò äå ëþ æï íï úòç èòì ùò íï ïé è æåã

þîûë äï øò. êï èòó èïî à äïú îå ï äó îïæ óðò îòì ðòî æå þë -

æï üë üï äò üï îòçèì. èï ãï äò àïæ, õøò îïæ ïâòùñ æå þïà,

îëè êï èòó ìï øòí äïæ åùò íï ïé è æå ãå þë æï ôîïí êëì îå ýòèì.

óïîò ãï íïúõï æï åì ðï íåà øò èëã çï ó îë þï çå æï æï üë âï

òóíåì êë,  îïæ ãïí òóíåì êëè ïéò ï îï ôîïí êëì åì ðï íå àò æï

íå þï æïî àë ôîïí êëì ìòüñ âòì ùïî èëà á èò ìï. êï èòó  øå ó -

îò ãå þå äò ãïõ ä æïà, æï ïè ñâå äï ôåîì ïî øå òû äå þï íå òü -

îï äó îë þï óùë æë. åì þîûë äïï. òì ïî ñë ôò äï åã çòì üåí -

úò ï äòì üò, èïã îïè òñë èåþ î ûë äò ïæï èò ï íò. ïèò üë èïú ïá -

âåñ íåþ æï ùò íï ïé è æå ãë þòì ýóî íïäì ìï õå äïæ þîûë äï.

– îï üëè ïî øå òû äå þï èò ìò èòç íå þò åã çòì üåí úò ï -

äó îïæ ÷ïâ à âï äëà?

–  åî à æ îë ó äïæ ùïî èëà á âï èåí: òãò ïî ñë ôò äï åã -

çòì üåí úò ï äòì üò! òì ïèïì ñë âåä à âòì óïî ñëô æï!

– ìë äò æï îó äò ìï æï èïî üë ìó äòì àå èïì ãï âïã î -

ûå äåþ. ïîòì àó ïîï êò æåâ åî àò èï ãï äò àò, îëè êï èòó

èå ãëþ îëþ æï ìïî ü î àïí, èïã îïè èï òíú ãïí úïä êå âå þó -

äò î÷å þë æï èò ìò åã çòì üåí úò ï äó îò êîå æë ìï ãïí?

– ñâå äïì ïáâì óêå àå ìò êï úëþ îò ë þòì ïî ìå þë þòì òèå -

æò. ïèò üëè  þåâ îò, ìïî ü îòì ÷ïà â äòà, àïâ æï ðòî âå äïæ

êë èó íòçèì åè õ îë þë æï. õïä õò òèå æòà óñó îåþ æï èëâ äå -

íåþì. èïã îïè êï èòó õâæå þë æï, îëè

þåâ îò îï èòì ãï æï äïõ âï èëã âò ùåâ æï.

îï àï îï ò èåì ãï èëì ùë îå þï øåû äë,

öåî åì îï éïú óí æï èò ò éë. îë úï

ìïîüîì ¸êòàõåì, òúõëâ îåþ æï àó

ïîï êë èó íòì üóî îå ýòè øò, èïí ãï -

íïúõï æï: „ïîï, ìõâå þòì à âòì åì èøâå -

íò å îòï, èïã îïè ÷åè à âòì ïîï“. èïí åì

àáâï! îë ãëî øå òû äå þï ôòá îëþ æå,

îëè ïîï ìë æåì ùïõ âïä ìïþ ÿë àï êïâ -

øòî øò ìïúõëâ îåþ äïæ æï ïèòì èò ó -

õå æï âïæ ïè þëþ æå îëè åì ñâå äïì à -

âòì øå ìï íòø íï âòï? îàó äò ìïà á èå -

äòï, èïã îïè ìïîüîì åì ãï èë ó âò æï.

êï èò óè åì âåî øåû äë. æéåì êò èòì

ïè ùò íï ïé è æå ãë þïì ñâå äï âò çò ï -

îåþà. âãó äòì õ èëþ òæå ë äë ãò ïì,

îë èå äòú ïî òà âï äòì ùò íåþì êï úëþ -

îò ë þòì êëí üåáìüì. òãò âå øå òû äå þï

òà á âïì åêë íë èò êï çåú, îëè äòì àå ë -

îò ïú ìîó äò ïæ óãó äå þåä ñëôì ïæ ï-

èò ï íóî êîò üå îò ó èåþì. ïò, îï üëè

ïîòì êï èòó óô îë ðë ðó äï îó äò ïõ -

äï – òèò üëè, îëè ñë âåä à âòì ïè -

þëþ æï: „êò èïã îïè, ïá õëè ïæï èò ï íòï,

åì ïîòì èàï âï îò, îïæ ãïí èåú ïæï èò ï -

íò âïî“. ïò, îïì íòø íïâì ìë äò æï îë þï. 

– ïîòì àó ïîï ðòî âå äò ïæï èò ï íò õò æò ãï èëú æò -

äå þï ìï æï ôò äë ìë ôò ïì øë îòì?

– ìüï üò åþ øò, îë èå äòú æï ò ùå îï ðòî âå äò ïæï èò ï íòì

øå ìï õåþ, ïè þë þåí, êï èòó ãâàï âï çëþì èëî ÷ò äå þï ìï æï òè

ïçîì, îëè ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï æï ãïí èïî üå þï àï ûò å -

þï ìòê â æò äòïë. êï èò óì àïí êò ìòê â æò äò üñó ò äòï. ïèò üë -

èïú êâæå þï èòì ðò å ìï øò ãï ó ãåþ îë þï øâò äò, èïì æå æï æï

æï êäï âåí, òèò üëè, îëè èïí òú îóï. ïî ãï ïè õò äï àï âò ìò

âò íï ë þï æï èëê äåì,  îïæ ãï íïú âåî òú íåì. èïã îïè êï èò óì

ïç îòà, ïî ïî ìå þëþì èõë äëæ åî àò ÿåø èï îò üå þï. ìï ÿò -

îëï èò ò éë ùò íï ïé è æå ãë þï íò, àó ïî ãòí æï, îëè óïî ñë

ÿåø èï îò üå þï íò úõëâ îå þòì øå ìï õåþ. àó  øåí øåá è íò ìòì üå -

èïì æï òüñ âò, „ïò, ïá ïîòì ìò èïî à äå“, ïè ãçï çå øåí èëì -

ðëþ ñâå äï ìõâï ïä üåî íï üò óä ãçïì æï èëê äïâ ìò úëúõ -

äåì. åì ñâå äï òí æò âòæì åõå þï. àóè úï òãò ñâå äï êï íëíì

ïî åùò íï ïé è æå ãå þë æï. ïè þëþ æï, „àó êïî ãòï, èòà óêå àå -

ìò“. èò ìò èò çï íò òñë, æïõ èï îå þë æï ïæï èò ï íåþì, îï àï

åúõëâ îïà. åì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï. âôòá îëþ, õå äë -

âïí èï óí æï èë ï õåî õëì, îïú øå òû äå þï èåü ãóäì øå å õëì. 
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– èïí  ùòã íò æå æòì à âòì æï ùå îï, îë ãëî ôòá îëþà,

ðòî âå äò ïæï èò ï íò òû äå âï íï àåä ìó îïàì èòì  øå õå æó -

äå þåþ çå áï äó îë þòì øå ìï õåþ?

– èïî àï äòï, áï äå þò èòì ìõâï íï ùïî èë å þåþ øò íïê äå -

þïæ ãâõâæå þò ïí. âôòá îëþ, êï èò óì à âòì æå æï èå üò òñë,

âòæ îå áï äò. òãò ìòñ âï îó äòï, ïþ ìë äó üó îò ìòñ âï îó äò.

ïò, îï üëè åûé â íå þï ùòã íò æå æïì: „ãåûé â íå þï øåí, âòíú

âå îï ìë æåì ùï ò êòàõïâ ïè ùòãíì“. ïè ùòã í øò ìòñ âï îó äòì

àå èï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, ïá êï èò óì óñ âïîì ìïã íå þò,

îë èå äòú èïì ìó äïú ïî ïóî ÷å âòï, óñ âïîì àï âò ìò þïâ ø -

âë þòì ãï èëú æò äå þï. ìò éï îò þå íòø íïâì, îëè èïà èõë -

äëæ òèï çå óùåâ æïà ôòá îò, îï åÿï èïà, îï ÷ï åú âïà. èòì

ëöïõ øò ìõâï îï èò ìïà âòì ìòâ î úå ïî î÷å þë æï. ìõâå þò ìïà -

âòì îàó äòï ùïî èë òæ ãò íëí òì âò àï îå þï, îë èåä øòú òãò

ïé èë÷ í æï. èïà úõëâ îå þï øò ùïî èë ìïõ âò àò ïî ìå þë þòì ïæ -

ãò äò ïî î÷å þë æï.

ôîïíã òí üå äåá üó ïä àï óèå üå ìë þï ðï üï îï þóî ýó å -

þò ïîò ïí, àóè úï ûíå äòï àáâï, ïîòì àó ïîï èïà ôëí çå êï -

èò óì íïø îë èå þò ãï èëî ÷å ó äò; âòüñë æò, îëè åì ìõâï ìï -

êòàõòï. êï èò óì  ãïí ú æò äò ïáâì òì, îï ìïú ùåîì. òè òí üå -

äåá üó ïä àïà âòì, îë èåä àïú èìãïâ ìò ãï èëú æò äå þï ïî

¸áë íò ïà, åì îàó äò ãï ìï ãå þòï. âôòá îëþ, ïèïí êï èòó èå -

üïæ üë äå îïí üó äò ãï õï æï, îïæ ãïí èïì ìï ãïí àï ëîò âå

èõï îå ¸áëí æï íï íï õò, îë úï ìõâå þò úõëâ îå þòì èõë äëæ

åîà ïì ðåá ü øò åî ê âå ëæ íåí. èïà øå åû äëà ùïî èë åæ ãò íïà

ìò éï îò þå, èïã îïè âå îï ìë æåì ãï ò ãåþ æ íåí, îïì íòø íïâ æï

åì. èïà èó øï àï êäïì çå úó æò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æïà, îïæ -

ãïí èïà ñë ôï øò ïîï ìë æåì ñë ôò äïí. êï èò óì êò åì ñâå äï -

ôå îò ìï êó àïî àïâ çå ¸áëí æï ãï æï üï íò äò. êï èòó ûï äò ïí

ïõ äëì òñë ìò éï îò þåì àïí.

– åì ìò ïõ äë âå õëè ïî ùïî èë øëþ æï òè àïâ è æïþ äë -

þïì, îë èå äòú ÷ïíì ðòî âå äò ïæï èò ï íòì þë äë ùå îò -

äåþ øò þï üëí ýåî èï íòì, èò ìò ûâå äò ìêë äòì èïì ùïâ -

äåþ äòì èò èïîà? 

– åì òèò üëè, îëè èïì ùïâ äå þåäì ðòî âåä ïæï èò ïí øò

èàï âï îò ïæ ãò äò óÿò îïâì. êï èòó ãâò÷ âå íåþì àï âòì èïì -

ùïâ äå þåäì çóì üïæ òìåàì, îë ãë îòú ìò íïè æ âò äå øò òñë.

ðòî âå äò ïæï èò ï íò ïâ üë þò ëã îï ôòïï. æå æï, îë èåä ìïú

ùòã í øò ïé ùåîì,  ïîòì áï äò, îë èåä ìïú èå âòú íëþ æò. èò ìò

èïì ùïâ äå þå äòú íïè æ âò äïæ ïî ìå þëþ æï.  ïèïì ãïî æï, åì

òèòì æï æïì üó îå þï úïï, îëè ïæï èò ï íå þò ãïí ìï êóà îå þóä

èíòø â íå äë þïì ïíò ÿå þåí „úíë þòä ðò îëâ íå þåþì“, æï êï èò -

óè, íë þå äòì ðîå èò òì èò éå þòì æîëì, ìï èïæ äë þå äò ìòüñ -

âï ìùë îåæ àï âòì èïì ùïâ äå þåäì èò óûé â íï. ïéò ï îå þï æï

èïæ äò å îå þï ïèï éåä âå þå äòï. ïèòà êï èò óè ï÷ âå íï, îëè

ïîï èò ìò èïì ùïâ äå þå äò, òãò ïìå àò âåî ãïõ æå þë æï. æï ìï -

åî àë æïú, èó ìòå ýåî èï íåþì èàåä èìëô äò ë øò øåõ â æå -

þòà. ùå îò äå þòú ìùë îåæ òèò üëè ãï èë âïá âåñ íå, îëè èïì

æï å êï âå þò íï ïæ ãò äò êï èò óì íï ùå îåþ øò. èïã îïè âå îï ìë -

æåì èë âòá úå âò òìå, îë ãëîú èï èï òá úå ë æï, òìå âåî âò -

ôòá îåþ, àïâì òìå âåî æï âò ÿåî. òãò øå èëá èå æò ãïõ ä æïà,

àïâì èò ò÷ íåâ æï øå èëá èå æïæ. æï ïèò üë èïú ãîûíëþ æï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þïì, åäï ðï îï êï òèïà èï ãòâ îïæ, âò ìïú ïèòì

øå ìïû äåþ äë þï ïî èò å úï.

„ëí äï òí ýóî íïä ìðï òê èï ãï çòí“, 1997

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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èìëô äòë äò üå îï üó îï øò æå æïø âò äë þòì àå èï çå óïè -

îï âò íï ùïî èë å þòï æï ùå îò äò. èï òíú øå óú íë þå äòï æï òæó -

èï äòï  ìïè ñï îë, îë èå äòú æå æò ìï æï øâò äòì ìòñ âï îóä ìï

àó ìò ûóä âòäì, åî à èï íå àòì à âòì àïâ ãïí ùòî âïì, õïí ôï -

îóä ìï àó úõïæ èå üë áå ë þïì òüåâì. 

ìùë îåæ æå æïø âò äë þòì èîï âïä ùïõ íï ãë âï íò ôå íë èå íòì

ïî ìòï ùïî èë ÷å íò äò àï íï èåæ îë âå ãåî èï íå äò èùåî äòì,

ÒÓÄÒÏ ÔÎÏÍ ÊÒÌ, îë èïí øò „ØÓ ÏÆÉÒÌ ÏÄ ÁÏ ÖÒ“. íï ùïî èë -

å þò óê âå 18 åíï çåï àïî ã è íò äò, îïú èòì ìï åî àï øë îò ìë ïéò -

ï îå þï çå èåüñ âå äåþì. ïõ äï êò áïî à âå äò èêòàõ âå äòú ãï åú -

íë þï ãåî èï íó äå íë âï íò äò üå îï üó îòì ãï èëú æò äò èàïî ã -

è íå äòì, èïòï èò îò ï íïø âò äòì ùñï äë þòà. 

îë ãëîú òóäòï ôîïí êòì åî àò òí üåî âò ó æïí òî ê âå âï,

îë èï íòì øåá è íïì îå ï äó îò ôïá üò æïì æå þòï ìï ôóû â äïæ,

êåî ûëæ òì, îëè öåî êò æåâ èúò îåù äë âï íò èï èï èò ìò 1945

ùåäì æå æïè èï üï îåþ äòì þï áïí çå èò ï üë âï æï ïéï îïì æ îëì

èë ó ûåþ íòï. åì üêò âò äò èï èïì èë ó øë îåþ äïæ ãï¸ ñë äòï ìòê -

â æò äïè æå. îïú øå å õå þï „ãïá úå óä“ þå þò ïì, òì 1996 ùåäì

ãïî æïú â äò äï èïî üë õå äï, æïì àïí åî àïæ ìï çë ãï æë å þïì

ìîó äò ïæ èëùñ âå üò äò îëè úõëâ îëþ æï àóî èå.

áïî à âåä èêòàõ âåäì ïîï åî àò èõïü â îó äò íï ùïî èë -

å þò ùï ó êòàõïâì èå ë îå èìëô äòë ëèòì àå èï çå, èïã îïè ïè

ùòã í øò ïé ùå îò äò ãï îå èë èï òíú óúõë òá íå þï èòì à âòì.

îë èï íòì ðòî âåä ìï âå ôóî ú äåþì ãï æïâ ñï âïîà 1945

ùäòì ãåî èï íò ï øò, æï èïî úõå þóä, æïí ã îå óä, ãï ó þå æó -

îå þóä, ãï éï üï êå þóä áâå ñï íï øò. åì íïú îòì ôå îò ãï îå -

èë ðï üï îï þò ÿòì, ðå üå îòì, àâï äòà æï íï õó äò øå èë òÿ -

îå þï èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò.

åì òì æîëï, îë úï îóì èï öï îòì êï úåþ èï ãåî èï íò òì

ìõâï æïì õ âï áï äï áò, èïà øë îòì, øüå üò íò æï ò êï âåì. ðï üï -

îï ðå üå îòì à âòì ìïè ñï îë óäï èï çå ìò æå æòà øå èë ò ôïî -

ã äå þï, èò ìò ëá îëì ôå îò êó äó äå þòì øó áòà ïîòì ãï íï -

àå þó äò ñë âå äò âå, æå æòì õå äå þòì ìòà þë êò ïá îëþì

ñë âåä ã âïî üêò âòäì, øòè øòä ìï æï ãï ÿòî âå þïì. æïí ã îå -

ó äòï ðå üå îòì ìêë äï, æïí ã îå ó äòï ìïõ äå þò, èï éï çò å -

þò, èïã îïè ðå üå îò èï òíú þåæ íò å îòï, îïæ ãïí æå æòì àâï -

äåþ øò, èòì ìòüñ âåþ øò ðë ó äëþì ñë âå äò âå òèïì, îïú ìï -

ìò úëúõ äëæ ìÿòî æå þï.

èùå îï äò êïî ãïæ ïõåî õåþì èêòàõ âåäì øå ïã î û íë þò -

íëì, îëè þïâ ø âë þï, èïî à äïú, îë ãëîú íë âï äò ìò òüñë -

æï, ëá îëì õï íïï æï èòì äïý âïî æë âïí èçò ïí æéå åþì âå -

îï íï ò îò ëèò æï ìòì õ äòì õ é â îï âåî æï ïþ íå äåþì. 

ðå üå îòì æå æï, ïäò ìï, èåæ æïæ èó øï ëþì, èï èï ëîò

ùäòì ùò íïà íï õï, ëèò êò æïè àïâ î æï, èïã îïè ïéïî ãï èë -

÷å íò äï. æå æòì èë îò ãå ë þòì ãï èë õïí æï õïí øòí èïî üë

æïî ÷å íò äò ðå üå îò, ìï þïí øò ãïõ âå ó äò, øò øòì ëô ä øò

axali romani



axali romani

òùó îå þï æï ôòá îëþì ïàïì íï òî ìïô î -

àõå çå. èòì øòøì ïè ûïô îåþì ãï îå æïí øå -

èëé ùå ó äò ïôåà áå þå þò ìï æï ìò îå íå þòì

õèï. ðå üå îò þïâ ø âòï, èïã îïè óê âå ìï êó -

àïî àïâ çå ïáâì ãï èëú æò äò ëèòì ìï øò -

íå äå þï. ùò íï çïè àïîì èïì ìï çï îå äò ïè -

þï âò øå åè àõ âï. èå ãë þïî àïí, îë þåî ü -

àïí, õå äò õåä ÷ï êò æå þó äò èò æò ë æï æï

èë ó äëæ íå äïæ îï éï úïè òôåà áï, éë þòì

èå ìåîì ãï æï åâ äë æï àõîòä øò ÷ïè õ üïîì

õåä øò èå ãëþ îòì õå äò éï åÿò îï, üïíì

èëùñ âå üò äò àþò äò õå äò. åì åðò çë æò

ìï øò íå äò êëø èï îò âòà åùå îå þï èêòàõ âå -

å äòì èåõ ìò å îå þï øòú.

ïîòì ìõâï åðò çë æå þòú, îëè äå þòú

ëèòì øåè çï îï ë þïì ùïî èë ï ÷åíì. øòí æïþ -

îó íå þó äò ðå üå îò àï âò ìò þò íòì éòï êï -

îò æïí æï ò íï õïâì èï ãò æï çå íï õåâ îïæ ùï èë ùë äòä æå -

æïì, öï îòì êï úåþì, èïì õå äåþì îëè óêï âå þåí, æï üïíì

áâå èëà  øòø âåä êïúì. øå íòø íïâì æå æòì ôïî àëæ ãï õå -

äò äò àâï äå þòì óïç îë èçå îïì æï øå øò íå þó äò æï ó ûï -

õåþì, èïã îïè èòì ûï õòäì öï îòì êï úòì ùòõ äò ÷ï ïõ øëþì æï

êï îòú þîï õó íòà èò ò êå üå þï. ïèòì øåè æåã øå íòø íï ðå üåî -

èï æå æòì àâï äåþ øò ãï ÷å íò äò ìó äòì ãïè ñò íï âò ñò íó äò.

åì ìï øò íå äò õèå þò: îó ìò öï îòì êï úå þòì ÷åá èå þòì

þîï õó íò, êï îòì ãï èëã äå öï, ìï êå üòì æïè ü â îå âï, áâï þå -

þòì îï õï îó õò – ùòã íòì ôóî ú äå þò æïí èêòàõ âå äòì ãë -

íå þï øòú øå èë òÿ îå þò ïí æï ìï èó æï èë êâïäì üë âåþì.  

ïè þë äë øåè àõ âå âòì øåè æåã òñë, îëè æå æïè ðå üåîì

àþò äò ðïä üë ÷ï ïú âï, èúò îå ÷å èë æï íò  ÷ï ï äï ãï æï ìïæ -

ãóî çå ãï ï áï íï. ðå üå îòì à âòì åì ìï ëú íå þë áâåñ íåþ øò

èëã çï ó îë þòì æïùñå þïì íòø íïâ æï æï ãó äò ãï èë óú íë þò

ìò õï îó äòà óà î àë æï. èùå îï äò ïé ùåîì èï üï îåþ äòì

èë äë æòí øò þï áïí çå èë îò ï äå æïé äòä ìï æï æï üïí öóä

õïäõì, èïà øë îòì, ïõïä ãïç î æï àåâ çòì ãïè ñòæ âåä

áïäì, æïè ù â îë þò ìï ãïí ìï õå ãï æïø äòäì. ñâå äï ïáå æïí

ìïæéïú ãï æï êïî ã âïì úæò äëþì, ïèò üë èï úïï, îëè èï üï -

îå þåä øò ïìïì â äå äïæ çå æï õë îï òèïî àå þï: „õïä õòì

üïä éïè ðå üå îòì æå æï èï üï îå þåä øò øå üå íï. ðå üåî èï

æå æïì õå äå þò øå èëõ âòï.  ïéï îï ìë æåì ãï óø âåþ æï“.

åîà ãï ÷å îå þï çå æå æïè õòì ìêïè çå æïì âï, ÷å èë æï íò

æï ó üë âï æï àâò àëí þò äå àå þòì ìï øëâ íå äïæ ãï å èïî àï,

õïä õòì üïä éïì øå å îòï.

èùå îï äò õï üïâì, îë ãëî ÷ï óþéó öïâì ðï üï îï þòÿì

ãï ñò íó äò õå äå þòà ÷å èë æï íò æï ãïì ú áå îòì øë îåàì, ìï -

ò æï íïú æå æï óí æï ãï èë÷ í æåì. èïã îïè æå æï ïîï ÷ïíì, ðï -

üï îïì øåè ê î àïä ôòá îåþ øò éï èå òðï îå þï æï ûòä ì èò úå -

èó äò æò äïè æå òâòùñåþì üêò âòäì. æò äïì êò úõï æò õæå -

þï, îëè ïè ìïè ñï îë øò ìóä èïî üë æïî ÷ï.

ïèòì øåè æåã îë èïí øò æîë òú â äå þï, àõîë þï ùïî -

ìóä øò ãï æï ò íïú â äåþì. èùå îï äò úæò äëþì ãï èë÷õ îò -

êëì òì ôåì âå þò àó ûò îå þò, îë èåä çå æïú ãï ò çïî æï ïäò -

ìï, ðå üå îòì æå æï, îë èåä èïú øâò äò þï áïí çå èò ï üë âï.

èùå îï äò ôòá îëþì, îëè ïæï èò ï íòì ãóä úò âë þï ìï æï

ãóä ã îò äë þïì óðòî âå äå ìïæ ëöï õó îò ãï îå èë ãï íï ðò -

îë þåþì. þïâ ø âë þï øò òäå áå þï áâåú íë þò åî øò èøë þåä àï

ìïì üò êò áúå âï, øåú æë èå þò æï èå îå óê âå

èëç î æòä ïæï èò ïí øò ò÷åíì àïâì.  ïèò üë -

èï úïï, îëè ïâ üë îò æòæ ñó îïæéå þïì

óà èëþì òè ãï îå èëì, îë èåä øòú ðå üå îòì

æå æï òç î æå þë æï. àïâ øò, îë èåä ìïú

„ìïè ñï îëì êï îò ÷âåí à âòì éòïï“ ¸áâòï,

èùå îï äò õï üïâì åîà ÷âå ó äåþ îòâ

ëöïõì, îë èåä øòú ëîò áå îïà èò ï íò, èï -

éïä êïí ÿå þï äï èï çò ãë ãë íï òç î æå þï:

óô îë ìò èïî üï æï óè ú îë ìò åäå íå. àóè -

úï åì èàäïæ ÷âå ó äåþ îò âò ëöï õò ïî

ïîòì, îïæ ãïí ãë ãë íå þòì èùâï íåà âï äå þï

æå æï íåî âò ó äò ïø äò äë þòì çéâïî çåï,

õøò îïæ éîò ï äåþì æóý èë îå ó äò, å÷õó -

þå þï øâò äåþì, äïí ûéïâì æï ìúåèì óèò -

çå çëæ. æå æïì ëàõò øâò äò ¸ñïâì èêâæï -

îò, ëîò èóú äïæ ñëô íò ìïì, ëîò êò æï þï -

æå þòì àï íï âå. èïí þë äë æï éó ðóä þïâøâì åîíìü òëçå -

ôò æï ïî á âï.  èêâæï îò þïâ ø âò ïòñ âï íï æï îïè æå íò èå æéå

õå äò æïí ïéïî óø âåþ æï.  

ìùë îåæ èïì, ìåä èïì, åûïõ æï øò íï èë ìïè ìï õó îå øó -

ïæéòì ïä áïöì, ïè ã âï îïæ, èïì ûâå äò çéïð îò ìï àó àáèó -

äå þòì ðåî ìë íïýì ïæï îåþ æï. îë èïí ìïú „øó ïæéòì ïä áï -

öò“ æï ïî á âï èùå îïä èï æï ïè ã âï îïæ àòà áëì óþå æó îå -

þòì èàï âïî ùñï îë çå èò ï íòø íï. ïä áï öå þò éï èòì þë îë üò

ìó äå þò ïîò ïí, èïã îïè àó òìò íò øó ïæéå ìïú ÷ï íïí, èï øòí

èï àò þë îë üå þòì öï æë ìï æï èï ãò òì ûï äï òç î æå þï. 

àóè úï øó ïæéòì ïä áï öë þï øå òû äå þï ìòè þë äó îï -

æïú ãï âò ïç îëà, òì àâò àëí úõëâ îå þïï, îë èå äòú ïî

åîò æå þï ìò íïà äåì, ïî èï äïâì àï âòì þïìî êäïí ÿåþì æï

æéò ìòà, èçò ìòà, ñâå äïì æï ìï íï õï âïæ æï óí æëþ äïæ

ôïü îïâì æï ïíïæ ãó îåþì ïæï èò ïí àï ìó äåþì, èïã îïè èò -

ìò ãï èïî ö âå þï àâò àëí ïæï èò ïí çåï æï èë êò æå þó äò, èòì

ìóä øò ãï ÷å íò äò ìòþ íå äòà ìïç î æë ëþì æï åîà æéå ìïú

èïì âå èë åâ äò íå þï, èò ìò ìòì õ äò àï æï õëî úòà, èò ìò âå

ìò ûóä âò äòà, ãóä ã îò äë þò àï æï ìò ìïì üò êòà ãï èëê âå -

þò äò æï ãï ï úïè ü âå îåþì „èøë þåäì“. èùå îï äò ïè îë èï -

íòà àòà áëì ïôõòç äåþì ïæï èò ï íåþì, ãï óô î àõòä æ íåí

ìóäì æï åø èïê àï ìï àï îå øëæ ïî ïá úò ëí. 

èùå îï äò õï üïâì, æå æòì ìòà þë ìï æï èçîóí âå äë þïì

èëê äå þó äò ãë ãë íå þò åî à èï íåà àïí îë ãëî ðë ó äë þåí

àïâ øå ìï ôïîì. åäå íåì à âòì 9 ùäòà óô îë ìò æï,  èïî üï,

òì øå óú íë þå äò ìïè ñï îëï, îëè äòì êå íïú èûïô îïæ èò -

òä ü âòì. èïî üï æò æòï, óúõë ùòã íåþì êòàõó äëþì, åäå -

íå êò öåî ðï üï îïï, àóè úï èùå îï äò õïç ãïì èòà ùïî èë ï -

÷åíì èòì èòæ îå êò äå þïì ïí ãï îò øò ìïæ èò, òì ñâå äï ôåîì

òà â äòì, íï þò öåþì, ÷ò üåþì, øåè õ âåæî ïæï èò ï íåþì,  êò þå -

àï ìï ôå õó îåþì æï ìõâ.

èï èï èòìì, åîíìü äóæ âòã âò óî çòõì, ìüïè þï ïáâì æï

ìï zë ãï æë å þï øò ãïî ê âå ó äò ðï üò âòì úå èòà ìïî ãåþ -

äëþì. åäå íåè þïâ ø âë þï øò âå øå ïè ÷ íòï, îëè àó èï èïì

áåæì óõ îòæ íåí, æå æïì ãïè â äåä íò çå æïú ïî óñó îåþ æ -

íåí. õïä õòì ïè îå çïì ãï íï ðò îë þåþ æï èøë þåä àï èõë -

äëæ ìï èë áï äï áë áëî ùò íå þï, æå æï ïîú üï ûïî øò æï æò -

ë æï æï óé èåî àëì ìï õå äò ¸áëí æï õïä õ øò. òì åþ îï å äò

òñë. îë èïí øò åþ îï å äë þï ïè ãï îå èë øò ùïî èë÷ í æå þï,
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axali romani

îë ãëîú åî à ã âï îò æïè éï, àóè úï èøâå íò å îò èïî üï,

îë èå äòú óê âå òá úåâì êï úå þòì ñó îïæéå þïì àï âò ìò ãï -

èëè ù âå âò, èòè çòæ âå äò ãï îåã íë þòà, åþ îï åä ïî üóî ãë -

¸åíì øå òñ âï îåþì. 

æå æïì åî àò óú íï ó îò ÷âå âï ¸áëí æï, ïã îë âåþ æï: éò -

äåþì, èë íå üåþì, ûâåä ôåõ ìïú èåäì, ôå îïæ êå îï èò êïì,

þóè þó äåþì, èï øò íïú àó ïîï ôåî øò ãï èë ïæ ãå þë æï.  þóè -

þó äå þò øåê îï æï àï âò ìò ìï ùë äòì àïâ àïí æï êò æï ìó -

äòì æï ìï úï âïæ. æå æï øâò äåþì óè ü êò úåþ æï, îëè ïî ìå -

þëþ æï  ìõâï ìïè ñï îë, ìï æïú ìó äå þò æï õå üò ï äëþ æ íåí.

æå æï òèóá îå þë æï, îë úï æï âò õë úå þòà, òìåâ øåâ õ â æå -

þòà ìõâï ìïè ñï îë øò, ÷âåí èó æïè åî àïæ âòá íå þò àë. èïî -

üïì ïç îòà, èï àò æå æï ãó äòà þîèï òñë, òì ìïã íåþì ïè ÷ -

íåâ æï æï ïæï èò ï íåþì – âå îï.

ïìå òç î æå þëæ íåí ãë ãë íå þò æï ìïè ñï îëú àï âò ìò

èîï âïä ôå îëâ íå þòà òÿ îå þë æï èïà ìóä ìï æï ãë íå þï øò.

èùå îï äò àâïäì èò ï æåâ íåþì èïà ôò çò êóî ìï æï ìó äò åî

çîæïì æï úæò äëþì èêòàõ âåä èï æï ò èïõ ìëâ îëì òì „÷ï -

íï ùå îå þò“, îëè äåþ ìïú èïà úíë þò å îå þï øò úõëâ îå þï

ïêå àåþì. ïìå ùïî èëã âòæ ãå þò ïí òìò íò, îë ãëîú ðï äòè ô -

ìåì üå þò, îë èåä àï ñâå äï ôå íòì ùïî ùå îï èõë äëæ óçå -

íï å ìòì à âòì ïîòì õåä èò ìïù â æë èò. ïæï èò ï íå þò õëè åî à -

èï íå àòì èõë äëæ çå æï ðò îåþì ïè ÷ íå âåí. 

èùå îï äò ùïî èë ï ÷åíì æå þòì óú íï óî æï èë êò æå þó äå -

þï ìïú, èïî üïì èëì ùëíì, îë úï åäå íå øòø âåä çóî ã çå

õå äå þòà âïî ì ê â äï âåþì óõï üïâì. åäå íåì à âòì èïî üïì

ìï ùë äò, ìï æïú òì èòì àþòä üïíì åê â îòì, çóî ã çå

ÿëîôäì óà â äòì, õåî õå èïä çå õåäì óì âïèì, ñâå äï çå

ìïñ âï îå äò ïæ ãò äòï. ïá ïî òì èòì ãï îå ìïè ñï îëì õèï ó îò.

àóè úï èëç î æòä èïî üï øò åî à ã âï îò äåì þë ìó îò âíå þï

òé âò ûåþì æï èùå îï äò ïèòì ãï èëè õïü âåä æå üï äåþ ìïú

õï üïâì. èï ãï äò àïæ, èïî üï ìï æï äå ëí üò íåì óî àò åî -

àë þïì. îë èïí øò èï àò ìï ìòñ âï îó äë óî àò åî àë þòì ïîï -

åî àò åðò çë æòï ïé ùå îò äò.

èùå îïäì õïç ãïì èòà ìóîì åäå íåì þïâ ø âë þòì òìå àò

æå üï äå þò øåàõ çïì, îëè äå þòú íï àåäì ãïõ æò ïí øåè æ -

ãëè èòì èò åî øâò äòì èò üë âå þòì ôï îóä èò çå çåþì.

åäå íå íò ÿò å îò ãë ãë íï òñë, àóè úï èï èï àâïäì õó -

ÿïâ æï ïèï çå æï óíò âåî ìò üåü øò ãïã çïâ íòì íïú â äïæ ìï -

êó àïî ìüïè þï øò ìï þó éïä ü îë ìïá èå åþì ïêå àå þò íåþ æï.

åäå íåì êò èå æò úò íï òüï úåþ æï. 

àõîë þï øò øå èë òÿ îå þï ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì ïè þå -

þò. ïá èò ìò ìï õå óøó ï äëæ ïæï èò ïí àï ÷âå ó äåþ îòâ ñë ôï -

øò òîåê äå þï. ëèò ìï çë ãï æë å þï øò èûäïâî èò èëá úå âåþì

òù âåâì æï àï âòì ìïì üòê üïä éåþ çå ïæï èò ï íåþì ìï àï èï -

øë å þò âòà ïàï èï øåþì, ïè ü â îåâì æï ìï íïã âå çå èë òì â îòì.

ïè ëè èï ëöïõì èïî ÷å íï äò èï èï ãï èëì üï úï, ôå õò èëã äò -

öï æï æï ï âï æå þó äò èò ïã æë ãï óúõë å þó äò ìïõ äòì åîà

ëàïõ øò, ìï æïú æï õå òþ îå þó äò èï äå ãï èë åàõë âï ùó àò -

ìë ôåäì. æå æïì, îë èåä èïú ïî ïðï üòï èïì ëè øò ùïì â äï,

åá â ìò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò åî àõå äïú ïî øå ó õå æïâì èòì

ëàïõ øò æï ïîú èòì æïê î ûïä âï çå ùï ìó äï.

ãë ãë íå þò ìïì üò êò úõëâ îå þòì ùò íï øå æï óú âåä íò

ïé èë÷ í æ íåí. 14 ùäòì åäå íå, æå æòì ìóî âò äòà, èï èòì

ìüïè þï øò ìï þåÿæ èïí áï íåþ àïí èó øï ëþì òùñåþì, èïî üï

èåæ æïï. èùå îï äò ïõåî õåþì èêòàõ âåäì òè ã âï îïæ èë -

óàõ îëì ïè ëöï õòì ïè þï âò, îëè òìòú óøó ï äë èë íï ùò -

äåæ ïá úò ëì.

ãë ãë íå þò þåî äòí øò èò æò ïí æå ò æïì àïí ìïúõëâ îåþ -

äïæ.  òùñå þï ïõï äò åüï ðò   èï àò ìó äò å îò ãïí âò àï îå þò -

ìï. èïî üïè âåî ãï óû äë ñë âåä æéò ó îë þòì îó üò íïì æï

íïî êë üò êòà òñó ÷åþ æï üêò âò äåþì. åäå íå áï äïá èï áï -

äïæ ïá úòï. èùå îï äò õï üïâì ãë ãë íå þòì úõëâ îå þï øò øå -

èëÿ îòä ìõâï æïì õ âï ïæï èò ïíebì, îëè äå þòú àï âò ïíà

êâïäì üë âå þåí. èêòàõ âåäì òìå àò ãïí ú æï ïáâì, àòà áëì

éèåîàì èò ó üë âå þòï ìïè ñï îë æï ïæï èò ï íå þòú àïâ þ îó -

æïõ âå óä íò åõ äå þò ïí åî à èï íåàì ìï ìò úëúõ äë ûï äå þòì

ûò å þï øò ãï ìïû äå þïæ æï ãï æï ìïî ÷å íïæ.

„ìïê âï èó îå þò æïí ïèë èï âï äò êâïè äò èàåä áï äïáì

íòì ä øò þó îïâ æï. ïè íòì ä øò èõë äëæ ðåü îåì üïû îòì

êëø êò ïèëù â æò äò ñë þï ó úå íòì áï äï áòì îòý îïý çå“, – åì

íòì äò ìòè þë äó îïæ ãï èë õï üïâì ïè áï äï áòì èúõëâ îåþ -

àï ãë íå þòì èò åî ìòþ íå äå ìïú, îëè äòì ãï ôïí ü âï ìïú ïèï -

ëæ úæò äëþì üï ûï îò, æï âòùñå þó äò éâàòì ìï õå þï.  åäå -

íå åóþ íå þï àï âòì ïõïä ãïú íë þòä èå ãë þïîì: „ïõ äï ïéïî

èîúõâå íòï, åìïï, îïú ïìå èïø ôë àåþì. ãåì èòà? èîúõâå -

íë æï, îë úï ãï âò ôòá îåþ æò, îëè åê äå ìò ï øò ïî æïâ æò -

âïî, æï âò âòùñå  éèåî àò, èïã îïè ïõ äï ïéïîú èîúõâå íòï“.

êïîä âåî ü ̧ ï ò èåî àïí ìò ïõ äë âò ìïì ùïî èë÷ í æå þï

åäå íåì ìêåô ìò ìòà ãïý éåí àò äò ìó äò å îò ìïè ñï îë. èïì

óñ âïîì ðë å çòï, ôò äë ìë ôòï, èïã îïè ñë âå äò âå åì àòà -

áëì ìõâï ãïí çë èò äå þï øòï æï âåî åùò íï ïé è æå ãå þï íïú -

îòì ôåî ñë âåä æéò ó îë þïì. ñó îïæéå þïì òá úåâì åðò çë -

æå þò, îëè äåþ øòú ðåî ìë íï ýå þò úíë þòä ðë åü àï ìüîò -

áë íå þòì èëõ èë þòà õï üëâ íïæ, äï èï çïæ ïãå þò íå þåí åî -

à èï íåàì ãó äòì ìïà á èåäì. ðë å çòï õëè ìòñ âï îó äòì

åíïï, èïì àïí åî àïæ ÷íæå þï æï èïì àïí åî àïæ âå áîå þï.

ðåî ìë íï ýåþì ìüïí öïâà óé èåî àë þòì üêò âò äò, îïú èïà

ìï óþ îåþ øò èýéïâ í æå þï. òìò íò õå æï âåí üåá íò êó îò úò âò -

äò çï úò òì ïõïä èòé ùå âåþì æï ïè ôëí çå ïæï èò ï íó îò

üêò âò äòì ïîïè ú àó øåè úò îå þïì, ïîï èåæ èï üå þïì. àï íï -

èåæ îë âå êï üïì ü îë ôåþ øò, óðòî âå äå ìïæ, ëè øò – òìò íò

ïæï èò ï íóî óãó íó îå þïì õå æï âåí. èïà ëè øò ãèò îë þïú

ïåÿ âåþà, ïëúåþà õïä õòì ìùîï ôvï, ãï çå àå þò æïí øå -

òüñëí ôîëí üòì ïè þå þò. äå ëí üò íå ïè þëþì: „ïìå îëè îå -

èïî êò æï ò üï úëí æï ìóä èë óà á èå äïæ ùï ò êòàõëí, ïöë -

þåþ æï“. ïè ã âï îïæ, ïè ïõïä ãïç î æåþì ìöå îïà, îëè õå -

äëâ íå þïì ïáâì ûï äï, ïæï èò ï íò ìó äò å îïæ ãï æï ïî ÷ò íëì,

èïã îïè åì „ãï æïî ÷å íï“ ïæï èò ïíì àòà áëì ïî ìóîì. àóè -

úï òèï ìïú ãîûíë þåí, îëè éèåî àòì èë íïü îå þïì èõë -

äëæ ïæï èò ï íó îò üêò âò äò òù âåâì. èò ìò æï ñó ÷å þï êò

èïæ ä ìï æï ìòñ âï îóäì ãï ïá îëþì æå æï èò ùò æïí. 

èùå îï äò õï üïâì, îë ãëî òá úï êïî äò åäå íåì à âòì

ìïñ î æå íïæ æï ìï èë èïâ äë ðåî ì ðåá üò âïæ, èïã îïè êïî äò

óþå æóî èï øåè àõ âå âïè òè ì õ âåî ð äï. èùå îï äò ôìò áë äë -

ãò ó îïæ çóì üò íò ó ïí ìå þòà õï üïâì åäå íåì ìóä øò óúåþ

èë âïî æ íòä üêò âòäì, îë èå äòú ìóäì óúï îò å äåþì. òì

êâäïâ èïî üëï ìïè ñï îë øò, àòà áëì åîà ïæ ãòäì ãï ñò íó -

äò, òî ã â äòâ êò ñâå äï ôå îò èëû îï ëþì æï èò å æò íå þï àï -

âò ìò ÿóÿñò àï æï ìò ìóô àï âòà, ñâï âò äå þò àï æï þïâ ø âå -

þòà, èïã îïè: „éèåî àò ïá ïî òñë, åäå íåì ïî åì èë æï èò ìò

õèï, èò ìò èò íòø íå þï“. åäå íå úæò äëþì ñë âå äò ôòá îò æï
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axali romani

âíå þï èåæ æïì ìï èó øï ë øò ÷ïê äïì, ìï ìë ùïî ê âå àò äò

àâòà è ê â äå äë þï øòú õå æïâì ãï èë ìï âïäì, èïã îïè îï éïú

ïþ î êë äåþì, òìåâ æï òìåâ êïî äòì ìòñ âï îó äò, îë èåä èïú

ìò úëúõ äòì ìïç îò ìò øå ï èåú íå þò íï. èòì à âòì åî àï æåî àò

íó ãå øò êïî äòì èë ãë íå þïï, åì ïíò ÿåþì ìï ìò úëúõ äë ûï -

äïì, îëè æéå åþì ãï óè ê äïâ æåì. åîà æéåì åê äå ìò ï øò

øå ò ï îï æï äëú âòì èûäïâ î èï ìóî âòä èï òôåà áï èïì øò,

úîåè äå þò ãïæ èëì ú âòâ æï: „ìï êó àï îò àï âòì ìòþ îï äó -

äò ìï æï üïí ö âò ìï ãïí èòõ ìå íò, ãàõëâ.“ „îïè æåí õïíì óí -

æï æïâ î ÷å êò æåâ ïè á âåñ íïæ?“ – ïîï âòí ðï ìó õëþ æï, åäå -

íåè ñó îò èò óã æë åê äå ìò ï øò ãï èå ôå þóä æó èòäì. åäå -

íåè ìòî úõ âò äò òã î û íë éâàòì ùò íï øå, îëè ïáïè æå ïî ïõ -

ìëâ æï, ïõ äï êò àõëâ íïì þå æïâ æï. „åäå íåì óí æï åì ùïâ äï

òèå æòà  úõëâ îå þï, óí æï åî ù èó íï, îëè èò ò éåþ æï ïîïî -

ìå þóä íò øïíì“. èïì ìï ëú îïæ ãï óè ûïô î æï òí üó ò úòï,

ãîûíëþ æï, îëè ãó äòà àó òì ùïâ äò æï æï íïõ âïì, èï øòí

êïî ä ìïú øå íòø íïâ æï ìïæ èå: „òá íåþ íò øï íò èçå òñë, ïìå

îëè ïíï àåþ æï“. „òá íåþ åì ñâå äï ôå îò, îï ìïú ïõ äï õå -

æïâ æï, õòì ôåì âå þòú, òæó èï äò èò íòø íå þå þò òñë?“ ïè ã âï -

îò ôòá îò ïè õåäì èùåî äòì ìóî âòäì, îëè èïí æï ò öå îëì

ïæï èò ïí øò éâàò ó îò èïæ äòì  ïî ìå þë þò ìï.

åäå íåì ìó äò åî êîò çòìì åðë áòì êîò çò ìò ïè ûïô îåþ -

æï. òî ã â äòâ ñâå äïì óÿòî æï, ñòæ âï-ãï ñòæ âï òñë ïæï èò -

ïí àï èàï âï îò ìï ôòá îï äò, æï óí æëþ äë þï æï ìò ìïì üò êå

ïæï èò ïí àï ãó äå þò æïí ìòñ âï îóäì æåâ íò æï. 

åîà æéåì êò âò éïú óú íë þò ñèïù âò äò ãï èë÷ í æï, îë -

èåä èïú åäå íå çå òôòá îï, îëè ïäò ìï åî á âï. ïìå „ãïî æï òá -

è íï“ åäå íå ïõïä áï äïæ – ïäò ìïæ, èõë äëæ ïè ã âï îïæ

øåû äë ïõï äò úõëâ îå þòì æïùñå þï ïõï äò ìï õå äòà. æîë êò

òìåâ àï âò ìò ãçòà èò å æò íå þï: õå äò ìóô äå þï òú â äå þï, êë -

èó íòì üåþì æåâ íò ïí, âòä èåì æëî ô øò èùåî äåþ ìï æï èõïü â -

îåþì òÿå îåí, èïà ùòã íåþì ùâï âåí. æï òùñë ïí üò åþ îï ó äò

êïè ðï íòï, ùèòí æï ìòì õ äòì ãåî èï íå äë þòì óðò îï üå ìë þòì

ïéò ï îå þï. åäå íåì 10 ùäòì ùò íïà èò üë âå þó äò ìó äò å îïæ

æï ï âï æå þó äò æå æï ãï ïõ ìåí æï æï æï íï øï ó äò òã î û íë èòì

ùò íï øå. ãó äòì øåè û â îå äòï æå æï-øâò äòì øåõ âåæ îï ìó äòà

æï ï âï æå þóä àï ìï ï âïæ è ñë ôë øò. æå æï óô îë ãï óúõë å þó -

äòï æï åäå íåì èúæå äë þï, îï ò èå àò æï åõ èï îëì, ïèïëï.

òí ýò íå îò âòä ̧ åä èò ïî óô î àõòì òèïì, îëè åäå íåì

æå æï åþ îï å äòï, ïõïä ìï þó àåþì óè çï æåþì æï èïì çå áëî -

ùòí æå þï. „èò ìò ãâï îò æï ìï õå äò ïõ äï  ïäò ìï øóä úò òñë,

èï èï èò ìò – þåî ü îïè ëüë øóä úò æîåç æå íò æïí, æå æï êò

ïóãóì üï êäå èåí üò íå ¸åæ âò ãò, æï þï æå þó äò øîë æå îïæ“.

ïèïí åäå íå ôò çò êó îïæ ãï æï ïî ÷ò íï, èïã îïè ìó äò å îïæ

èëì ðë æï ãï ï íïæ ãó îï. òãò ìï êó àïî àïâì ãï ó óúõëâ æï.

åäå íåì ïè áëî ùò íå þïè þåæ íò å îå þï âåî èë ó üï íï, ðò îò -

áòà, öë öë õå àïæ åá úï. âòä ̧ åä èò, ôò ó îå îòì åî à ãó äò,

ïõï äò ãåî èï íò òì åîà-åî àò èøå íå þå äò, óõå øïæ åðñ îë -

þë æï æï åèóá îå þë æï, îëè èòì íïè æ âòä ùïî èë øë þïì ãï -

ïè õåä æï. áèï îò þïâ ø âòì ãï ÷å íï ìïú ãóä ã îò äïæ øåõ â æï,

àòà áëì èò ìò ïî òñë. îë úï áèïî èï ìï ï âïæ è ñë ôë øò ùï òñ -

âï íï, îï àï èåæ æïæ åèó øï âï, òá óàõ îåì: „ïõ äï õïí åî àò

ãï âï àï âò ìóô äåà, ðë äë íå äò òñë,  èå ë îå õï îòì õë âï íò

îï ìò ìï, èïí àï âòì èìãïâìà óí æï èë ó ï îë ìë“. ïè ìòüñ âåþ -

øò êïî ãïæ òîåê äå þï åðë áï, ïîï ï æï èò ï íó îò òæå ë äë ãò òà

èë ùïè äó äò. ïèï ìë þï øò æï òùñë èå ë îå èìëô äòë ëèòú.

åäå íå èó øï ëþ æï, þïâ ø âòì èò èïîà ãóä ã îò äë þïì

ãîûíëþ æï, àòà áëì èò ìò ìòì õ äò æï õëî úò ïî òñë. åîà

æéå ìïú  ðå üå îòì ìòüñ âå þò ãï ò ãë íï: „åþ îï å äò êò ûïé -

äòï“. îë úï ïé ø ôë àå þó äò þïâøâì ïè àå èï çå æï å äï ðï îï -

êï, èïí òêòàõï: „îï ìï õòì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí åþ îï å äå þò?“

ïìå øå èë òÿ îå þï îë èïí øò êëø èï îó äò ìï õå þï ôï øòì üó îò

òæå ë äë ãò ò ìï, îë èå äòú, óðòî âå äå ìïæ þïâ ø âòì óèïí êë

ìóäì ïäï áï âåþì æï ìï èë èïâ äëæ æå èë íó îò þîûë äòì ïì -

ðï îå çïæ ïá úåâì. åäå íå êò êâäïâ úõëâ îå þïì åÿò æå þï, ãï -

óúõë å þò ìï æï ìò úï îò å äòì èéîéíåä üêò âòäì ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò ëè øò æïÿ îò äå þòì èëâ äòà òâòùñåþì.

èùå îï äò õï üïâì åðò çë æåþì, îëè äå þòú òîåê äï âåí èå ë -

îå èìëô äòë ëèòì ìò ìïì üò êåì. ñë âå äò âå àòà áëì ñïîì æï

óðòî âå äå ìïæ åì ïæï èò ïí àï ãïõ î ù íò äò ìó äòì ìó íòï. õò æò

ïïôåà áåì, „áï äïá øò óê âå øå èë òÿ îï ùò àå äò ïî èòï; óê âå

ïéïîú ãï æï ìïõ âå âò èï ìï äï ¸áëí æïà, ïéïîú ùïè äå þò. îïè -

æå íò õï íò òñë, îïú  øòí ïî ñë ôò äï? åî àò, àó ëîò æéå?“

æï òê â îå þï àõîë þòì ùîå. èùå îïä èï æï òùñë ïù è ñë -

æïí, øåè æåã ùïî ìóä øò ãï æï ò íïú â äï æï  íå äò, æï þå öò -

àå þó äò àõîë þòà êâäïâ „æï ìïùñò ìòì“ ïù è ñë øò æïã âïþ -

îó íï: ÷âåí óê âå âòú íëþà ïè ïäò ìïì æï èòì þò ÿó íïì, ðå -

üåîì: „ñâå äï ãåî èï íåäì èë ó ùë æåì áï äï áò æï å üë âå þò -

íïà, îïæ ãïí ïá ïéï îï ôå îò ïî ìå þëþ æï, ïéïîú ìêë äï,

ïéïîú àåâ çò ðå üå îòì à âòì. ìïæ ãï ïã çïâ íëì?“ åäå íå

þïâ ø âòì ãï æïî ÷å íï çå òùñåþì ôòáîì æï ãï èë ìï âïä ìïú

ðë ó äëþì, ìë ôåä øò, âòä ̧ åä èòì ûèòì ëöïõ øò ïã çïâ íòì.

îë úï ïàå ó äò ùäòì øåè æåã æå æï 17 ùäòì øâòä àïí ÷ï -

æòì, ðå üå îò æï ò èï äå þï æï èòì íïõ âïì ïî èë ò ìóî âåþì.

„îï åãë íï æå æïì? íï õïâ æï æï èå îå? òá íåþ óí æë æï èòì -

à âòì ðï üò å þï åàõë âï? èò üå âå þï? èïã îïè èïì ïî øå åû äë

èòì à âòì èò å üå âå þò íï, ïîï ìë æåì ïðï üò åþ æï.“

îï óí æë æï èùå îïäì åà á âï èêòàõ âå äòì à âòì, îë -

èåä ìïú åî àò ïæï èò ï íó îò üîï ãò êó äò ïè þï âò èë óàõ îë?

òá íåþ òì, îëè ìò úëúõ äå ãîûåä æå þï, àï ë þå þò àï ë -

þåþì úâäò ïí, ïèë æòì æï ÷ï æòì èçå, áï îå þò ïé èï-æïé èï

æïá îò ïí æï þë äëì ñâå äï üêò âòä ìï æï ìò õï îóäì áâåñ -

íò å îå þï çå ôïí üï âåí.

òá íåþ òì, îëè óìòñ âï îó äëæ ìò úï îò å äòì ïóüï íå äò

ìòþ íå äå ìóäì ìï èó æï èëæ ùò îïâì èïî üë ìó äë þòì à âòì?

òá íåþ òì, îëè éèåîàì óñ âïîì ïæï èò ï íå þò æï èïà ãï -

èóæ èå þòà èò ï íòø íåþì õìíòì ãçï çå, èïã îïè ãóä ãïá âï âå -

þó äò  æï æïþ î èï âå þó äò ïæï èò ï íå þò èòì „íòø íåþì“ âå -

éïî ïè ÷ íå âåí æï òìå òõë úå þò ïí, àòà áëì ïîú ïîï ìë æåì

åúõëâ îëà ïè á âå ñï íï çå?

èùå îïä èï úõëâ îå þòì æò æò üò äë æï õï üï ïè îë èïí -

øò, àï âò ìò ëèò àï æï èøâò æë þòà, àï âò ìò þîûë äòà, ãï -

èïî ö âå þò àï æï æï èïî úõå þòà, æï êò æåâ åî àõåä øå ïõ ìå -

íï èêòàõ âåäì, îëè èïí ïîï ìë æåì ïî óí æï æï õó ÿëì àâï -

äò ìò íïà äå øò, îïæ ãï íïú èçå èï øòí âå ãïá îå þï æï ìï ó -

êó íë ùñâæò ï æò æï ò ìïæ ãó îåþì.

îë èï íòì ôò íïä øò, âõå æïâà àò âï øò çóî ã çå ãï ùë -

äòä ñèïù âòä ðå üåîì, æå æï çå øó îòì ûò å þòà ãï èïî ö âå -

þóäì. èïì ìòþ íå äå ìòè ø âò æåì ¸ãâîòì,  èïã îïè åì ìòè ø âò -

æå èõë äëæ èë÷ âå íå þò àòï. èêòàõ âåä èï òúòì, èïì ïîï -

ìë æåì èë ïì âå íåþì ãïí ú æï, îëè æå æïì âåî ïðï üòï. æï

èï øòí ÷ïá îå þï èçå æï æéå å þò éï èå åþì æï åè ì ãïâ ìï. 
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dialogi

ëàïõ øò íïâ à áó îï æãïì, ôïí ö îò æïí çéâï ÷ïíì, æå æï, ÷å èò

èï èò æå þò æï þå þòï ìëô äòì ïè þåþì ¸ñâå þò ïí. ÷åèì þïâ ø âë -

þï øò üå äå âò çë îò ïî òñë æï óô îë ïè þåþì óñ âå þëæ íåí

åî à èï íåàì. òì æï ëî à á äò äò èò íå þò åõ äïú èïõ ìëâì. åì

ïîòì ÷åè à âòì ìï èëàõå, õøò îïæ èòí æï òè æîë øò æïâ þ îóí -

æå. ïìåà èï ïè þå þòì èë ñë äï èïú ïä þïà òèëá èå æï ÷åè çå.

èï èï ìïè õåæ îë òñë, ïèò üë èïú ðòî âå äò äåá ìò öï îòì êïúì

èò âóûé âå íò. èàå äò úõëâ îå þï ðï úò ôòì üò âïî. èï èï ìïè -

õåæ îë îëè òñë, ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì ãâò ùåâ æï úõëâ îå þï

æï òì ðòî âå äò äåá ìòú ïä þïà ïèò üëè æïã âå êïî ãï. ìë õóè -

øò æï âò þï æå, þïé æïT øò åá â ìò ùå äò âòúõëâ îåà, øåè æåã

ùï äåí öò õï øò,  æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï îå ãò -

ë íåþ øòú èëã âò ùòï úõëâ îå þï, ïèò üë èïú ãïí ìï êóà îå þòà

êïî ãïæ æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë ãï âò úï íò. ÷åèì èùåî äë -

þïì èëã çï ó îë þåþ ìïú âó èïæ äò. þåâ îò ïè þï âò ãï âò ãå, óïè -

îï âò ïæï èò ï íò ãï âò úï íò. èï èï ÷åèì õïü âòì íò ÿò ¸áëí æï, àï -

âòì à âòì õï üïâ æï. äåá ìåþì óúåþ òãë íåþ æï, ïìåà äåá ìåþì

øåè æåã àï íï èåæ îë âå èùåî äåþ èï äåá ì ð îëè üå þò øå ïî á -

âåì. èï øòí èò âïá úòå ñó îïæéå þï äåá ìòì ãï îòà è âïì. ðòî âå -

äò êäï ìò æïí âùåî æò æï âõï üïâ æò. öåî æï ò þåÿ æï ÷å èò íï -

õï üò. ýóî íï äò „ðò ë íå îò“ ïúõï æåþ æï, æï ï ìó îï àåà çéï -

ðï îò æï ãï èëã âòã çïâ íåà îå æïá úò ï øòë. èåú ïî æï âò çï îå

æï ãï âïã çïâ íå îå æïá úò ï øò. èå-5 êäïì øò âò ñï âò, åì ÷åè à -

âòì òñë îï éïú èï ãò ó îò, îë æå ìïú ýóî íïä øò  ìï êó àï îò

ìï õå äò æï ãâï îò  æï âò íï õå – ìë õó èò ðòî âå äò ìï øó ï äë

ìêë äï èå-5 êäï ìò. èå îå íï õï üå þò ïéïî ãï èëá âåñ íå þó äï,

äò üå îï üó îïè óô îë ãï èò üï úï. ðòî âå äò äåá ìå þò èå-9

êäïì øò æï ò þåÿ æï. ãï äïê üò ë íòì üñâå ë þï øò âòè ñë ôå þë æò

æï ùå îï èò ìò ãïâ äå íòà æï âòùñå. ìë õó èòì óíò âåî ìò üåü øò

÷ï þï îå þòì øåè æåã ãï èë âò æï ïõïä ãïç î æï ðë å üå þòì ìï åî -

àë êîå þó äò, îë èåä øòú øå æò ëæ íåí  45 ùäòì ðë å üå þòú,

èïà øë îòì ðòî âåä êóî ìå äò ðë å üò ñâå äï çå ïõïä ãïç î æï

ãïõ ä æòà. êîå þóä øò óê âå âúæò äëþ ìõâï åíòà âò äï ðï îï -

êë, åì ïîòì âåî äòþ îò, àåà îò äåá ìò, îïú þåâîì ïî èëì -

ùëí æï, øåè æåã åì ãçï ãïí âï âò àï îå æï ïôõï çå àòì ëèïè æå

ìóä âùåî æò äåá ìåþì. èï íïè æå  úõîï êîå þó äò ãï èë âå úò.

ïáå æïí åî àò äò üå îï üó îó äò çéïð îå þòï, ìï õåä ùë æå -

þòà „ìï äï èòï“, ûï äò ïí åõ èï ó îå þï óïõ äë åì ùïî ìóäì æï

æéå âïí æå äë þïì, âò ìïú ùï êòàõó äò ïáâì, èå óþ íå þò ïí, óí -

æï ãï èëì úåë, èåú ûï äò ïí èòí æï æï ò þåÿ æëì åì çéïð îå þò.

ñâå äï ôåîì çéâòì êïî íï õòà âùåî æò. åõ äï îëè âï ï íï äò -

çåþ, ìë õó èòì æï ãïã îòì þó íå þï èêïî íï õëþ æï þåâî îï èåì.
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(ÈÏ ÊÏ ÖÒÞ ÄÏ ÛÅÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÃÓ ÎÏÈ ËÆÒ ØÏ ÎÒÏ)

– þï üë íë ãó îïè, ïôõï çåà øò èï üï îåþ äòà æïþ -

îóí  æå þòà?

– ïä þïà óô îë ãå èòà... (òúò íòì)

– îë ãëî ôòá îëþà, øë îå ó äò ëú íå þïï?

– ñë âåä à âòì âò ñï âò æïî ù èó íå þó äò,  åì ëú íå þï

ïóúò äåþ äïæ ïì îóä æå þë æï, æéå ìïú èöå îï, èïã îïè ïèïì

æîë æï ìóä ìõâïã âï îò íï þò öå þòì ãï æïæ ã èï ìÿòî æå þï.

÷âåí âò úòà, âòí îï æïã âò øï âï, æï òìòú âò úòà, ìï êó àïî

àïâì îïú æï âó øï âåà. ïìå îëè, ÷âå íò øåú æë èå þò êò âò úòà,

èïã îïè ìï àï íï æëæ âåî âï ï íï äò çåþà æï ïî âòõ ìå íåþà. ìï -

ó þï îò ïóúò äåþ äïæ ãï æï æòì êï èïà øò. õïä õò èüîïæ åêò -

æå þï åî à èï íåàì. æîëï ìï áïî à âå äë øò âòì ùïâ äëà èîï âï -

äò ïç îò ìï ãïí åî àò ïç îòì èò éå þï, ëéëíæ óí æï ïâï ãëà

èøâò æò ïíï äò üò êó îò ìòâ î úå, ìï æïú ñâå äï àï âòì èë ìïç -

îå þïì ãï èëà á âïèì. ìï þë äë ëæ åîà ïç îïè æå óí æï èò âò -

æåà, ãïí ìï êóà îå þòà òìåà ïç îïè æå, îë èå äòú ãó äòì õ -

èëþì ìï áïî à âå äëì èàäò ï íë þïì, ïìå âå óî àò åî àë þïì

ïôõï çåþ àïí, ëìåþ àïí. ïèòì à âòì ïõï äò õåæ âïï ìï ÿò îë,

ïèòì ãï îå øå ûâå äò ðîëþ äå èå þò âå îï ìë æåì ãï æï òÿ îå þï.

– ðòî âå äò äåá ìò ðòî âåä êäïì øò æï ùå îåà, àó

ãïõ ìëâà åì äåá ìò æï ìï åî àëæ îë ãëî èëõ â æòà ïè

ìïè ñï îë øò, îë èåä ìïú äò üå îï üó îï ¸áâòï?

– òì äåá ìò ïî èïõ ìëâì. æå æï èïì ùïâ äå þå äò òñë æï 5

ùäò ìï óê âå âùåî æò æï âêòàõó äëþ æò. èå ìï èå êäïì øò âò -

ñï âò, îë æå ìïú ¸ò ó ãëì „êï úò, îë èå äòú òúò íòì“ ùï âò -

êòàõå. æò æò æï ìïê èï ëæ îàó äò îë èï íòï. æå æï êïî ãò

èàõîë þå äò òñë. ÷åè à âòì ìï èëàõò ìå ó äò èë ãë íå þïï, îë -

æå ìïú æå æï îï ò èå ïè þïâì èòñ âå þë æï. èïõ ìëâì, åîà ùâò èò -

ïí æéåì ðï üï îï âïî, ìï ùëä øò âíå þòâ îëþ, ãï îåà úò âï,

ãó îïè ëæò øï îòï èùå îï äò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå æï ò þï æï ìë õóè øò. 1975 ùåäì æï ïè àïâ îï ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì òì üë -

îòï-ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò. 

ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì èò íòì ü îïæ ãïõ æë èïè æå ìõâï æïì õ âï æîëì èó øï ëþ æï ìë õó èòì îï æò ë èï óùñåþ äë þò ìï æï ïôõï çå àòì

ìï ëä áë ãï çå àòì êë îåì ðëí æåí üïæ, ïôõï çå àòì èùå îïä àï êïâ øò îòì äò üå îï üó îóä êëí ìóä üïí üïæ, ýóî íïä „îò ùïì“ èàï âïî îå -

æïá üë îïæ, ãï èëè úåè äë þï „èå îï íòì“ ïôõï çå àòì ôò äò ï äòì æò îåá üë îïæ.  èò ìò ðòî âå äò äåá ìò 1969 ùåäì ãï èëá âåñ í æï. ãï èë úå èó -

äò ïáâì 9 ðë å üó îò æï 5 ðîë çï ó äò ùòã íò. èò ìò íï ùïî èë å þò àïî ã è íò äòï îó ìóä, óê îï ò íóä, ïôõï çóî,  òí ã äò ìóî, óê îï ò íóä, àóî -

áóä, ìëè õóî, òüï äò óî åíåþ çå. óêï íïì ê íå äò ùäå þò ìòì üå èï üó îïæ èë íï ùò äå ëþì ìï õïä õë æòð äë èï üò òì åãò æòà ùïî èïî àóä áïî -

àóä-ïôõï çóî øåõ âåæ îåþ øò (ìë ÿò, èëì êë âò, íïä ÷ò êò, ùïõ êï ûë îò, êë íë þå å âë æï ìõâï). æï öòä æë å þó äòï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò -

ôë ðîå èò òà, ãï èëè úåè äë þï „äë èò ìòì“, ìï áïî à âå äëì àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòìï æï ãò ëî ãò øåî âï øò ûòì ìï õå -

äë þòì ðîå èò å þòà. ïìå âå ÷å õë âòì ëá îëì èåæ äò àï æï ýóî íï äòì ü àï ìï åî àï øë îò ìë ïìë úò ï úò òì ðîå èò òà „ëá îëì ôîàï“.

ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þó äò æï êóä üó îó äò õïä õò ìÿòî æå þï, åì ïîòì ÷âå íò èï èëû îï âå þå äò ûï äï æï éåî ûò. ãó îïè ëæò -

øï îòï þåâîì ôòá îëþì, îë ãëî æï óþ îó íëì ìï áïî à âå äëì ìïçé âïî ãï îåà ãï õòç íó äò êóä üó îòì èëé âï ùå íò, îï àï ïì ðï îå çò

èò å úåì íò ÿò åî õïäõì, ïôòá îåþì ãïõ äå ÷ò äò ìï áïî à âå äëì þå æò æï èò ï÷ íòï, îëè ìùë îåæ êóä üó îï óí æï òñëì øå èï îò ãå þå äò

òè õïä õ àïí, îë èåä àï íïú æéåì æï ðò îòì ðò îå þóä íò âïîà.èò ìò ãï èëî ÷å ó äò ¸ó èï íó îë þï þåâî êëí ô äòá üóî ìò üó ï úò ïì ïùåì -

îò ãåþì. þï üëí ãó îïèì ìöå îï, îëè áïî àóä êï äïèì, ôåî ùå îóä üò äëì, ìòè éå îïì, ìðåá üïêäì àó êò íë õå äëâ íå þïì ûäò å îò

òè ðóä ìå þò ïáâì æï èìëô äòë ìòâ î úå øò èï îå ãó äò îå þåä ûï äï æïú øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà.  



dialogi

– çéâï  ïõ äëì òñë àáâåíì ìïõ ä àïí?

– æò ïõ, èå-10 ìïî àóä çå óçïî èï çï îò èïí ìïî æï

èáëí æï, ñâå äï èõîò æïí çéâï ÷ïí æï. åì òø âò ï àò õå æò òñë

– èàå äò ìë õó èò àâïä ùòí èáëí æï.

– àáâå íò íï õï üå þòì øå ìï õåþ ãâå ìï óþ îåà...

– þïâ ø âë þï øò âõï üïâ æò. ùòã íå þò ÷å èò íï õï üå þòà ïîòì ãï -

ôëî èå þó äò, ìò ó rîå ï äòì üå þò èòñ âïî æï, ãï èë ôå íï ïîï ìë -

æåì èë èòùñ âòï, ÷åè à âòì âõï üïâ æò. íï õï üå þò åì êò çå þòì ìï õòà

èïáâì. þë äë æîëì âåî âõï üïâ. ÷å èò ùòã íò „ðîå çò æåí üòì êï -

üï“ èïáâì ãï ôëî èå þó äò, ïá ìë õó èòì åã çë üò êïï ïé ùå îò äò.

– þï üë íë ãó îïè, öåî êò æåâ îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà

àáâåí ðë äò üò êï øò ìïá èò ï íë þòì ùò íï ïé è æå ãò òñï âòà,

èò ó õå æï âïæ  òèò ìï, îëè ðë äò üò êó îò ðïî üò å þò æïí þåâ -

îò èëù âå âï ãáëí æïà, ïè þëþ æòà åì ÷å èò ìïá èå ïî ïîò ìë,

ïìå àò ãïí ùñë þòì  øåè æåã îïè ãï íï ðò îë þï ðë äò üò êï øò

ïá üò ó îò ÷ïî à âï?

– èïî à äïú þåâ îò ðë -

äò üò êó îò ðïî üòï èå ðï üò -

ýå þë æï. èå ãëþ îå þò ñâåä -

ãïí èñïâì, ÷å èò åíåî ãòï

óô îë äò üå îï üó îòì êåí

ãï æï ò õï îï. æò æò õï íòï ìï -

öï îë ìïè ìï õóî çåú óïîò

âàáâò. îâï ùäòì ùò íïà ãï -

èë âå æò èùå îïä àï êïâ øò -

îòæaí, àòà áëì ìòè ûò èòì -

ãïí ãï âò àï âò ìóô äå àï âò,

óô îë èå üò æîë èòí æë æï

æïè î ÷å íë æï ÷å èò èë ùë æå -

þò ìïà âòì. èï øòí àå èóî ÷õå  -

ò ûåì àïí åî àïæ âò èó øï âå

ðò å ìï çå „çéâï, îë èå äòú

øë îòï“. ùïî èï üå þó äò ìðåá -

üïê äò ãï èë âò æï. æòæ èï -

åì ü îëì àïí èë èò ùòï èó øï -

ë þï, íïè æ âò äò þåæ íò å îå þï ãïí âò úï æå. øåè æåã îë èï íå þò

÷ï âò ôòá îå. åî àò îë èï íò ïè ýï èï æïú æïùñå þó äò èïáâì. ðò å -

ìï çåú âèó øï ëþ, ÷å èò úõëâ îå þï èòí æï ãïæ èëâ úå. áâå ñï íï øò

âïê âòî æå þë æò èëâ äå íåþì, þåâ îò îïè ïî èëè ùëí æï, ðë äò -

üò êï øò ãó äòì ü êò âòä èï èò èòñ âï íï. þï üëí þò ûò íï òâï íòø âò -

äòì ìï õå äò ñâå äïè òúë æï, èïã îïè ïî âòú íëþ æòà. åî àõå -

äïú èàõë âï øåõ âåæ îï, òìòú ÷åè ìï âòà ùò íïé è æå ãò òñë ðë -

äò üò êï øò èëì â äòì. êïî ãò õï íò âò ìï óþ îåà æï èòâ õ â æò, îëè

îï éïú óí æï ãâå éë íï. ãïõ äå ÷ò äò ìï áïî à âå äë þåâî îï èåì

âåî ãï ï êå àåþì, ïîú ïôõï çå àò æïþ îóí æå þï æï ïîú øò æï

æò ï äë ãò èë õåî õ æå þï. æò ï äë ãòì êóä üó îï ìï åî àëæ æï -

úå èó äò òñë. úë üï õï íò æå ðó üï üòú âò ñï âò, øåè æåã èë ó -

äëæ íå äïæ èò íòì ü îïæ æï èïè ü êò úåì.

– ïä þïà ïî ãòí æë æïà èò íòì ü îë þï?

– ïîú èò ôòá îòï, ïîïì æ îëì âñë ôòä âïî êï îò å îòì üò.

ïôõï çåà øò èúõëâ îå þò èùåî äå þò æïí èå âò ñï âò åî à-åî àò,

îëè äåþ èïú ïôõï çå þò êïî ãïæ òúëæ íåí. ëèòì æïùñå þò ìïì

„îò ùïì“ âîå æïá üë îëþ æò âò ñï âò. èï íïè æå èàï âï çëþ æ íåí

ìï ëä áë êë èò üåü øò, èò íòì ü î àï ìïþ ÿë øò, êóä üó îòì ìï èò -

íòì ü îë øò èó øï ë þïì, ñâå äïì óïîì âå óþ íå þë æò. ìï èò ùå äò

èò íòì ü î àï ìïþ ÿë øò êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þï øò èë èò ùòï

èó øï ë þï. âíï õå ìïè çï îå ó äë, îï çå æïú ãï îå æïí ìüå îå ë üò -

ðó äò ùïî èëæ ãå íï èáëí æï, èï øòí æïâ ùå îå „ìï äï èòï“, âòí

ïîòì èàïâ îë þï æï âòí ïîòì õïä õò, èï øòí âíï õå. ïèòì øåè æåã

ãï èë âò áå úò èò íòì ü î àï ìïþ ÿë æïí. àþò äòì øò æòæ àï íïè æå -

þë þïì èàï âï çëþ æ íåí, èïã îïè óïîò âàáâò, âò ôòá îå, ãïâ õ æå -

þë æò òìå àò ÷ò íëâ íò êò, îë èå äòú äò üå îï üó îòì êåí âå éïî

èëþ îóí æå þë æï, ûï äï ïéïî èå ñë ôë æï, îë ãëîú àâòà è ô -

îò íï âò üîò ï äåþì ¸ï åî øò æï âå éïî þîóí æå þï èò ùï çå, òìå

èëõ æå þë æï. óïîò åùñò íï ïôõï çå àòì õåä è ûé âï íå äë þïì, èï -

øòí øå èëè àï âï çåì äò üå îï üó îóä-ìï çë ãï æë åþ îò âò ýóî -

íï äòì îå æïá üë îë þï, îï çåú æïâ àïí õ è æò. åì æò æò ðï üò âò

òñë ÷åè à âòì. èï øòí ìï áïî à âå äë øò ìóä õó àò ýóî íï äò ãï -

èë æò ë æï:  „úòì êï îò“, „èíï àë þò“, „ÿë îë õò,“ „îò ùï“ æï „ãïí -

àò ï æò“. æåâ íò äë þò ìïì ïáïú èáëí æï þåâ îò øå èë àï âï çå þï,

èèïî à âå äò ðïî üò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò èå óþ íå þëæ íåí, ïî -

÷åâ íå þò ìïì ëúå óä øò ÷ïã ùåîà, ðïî äï èåí ü øò òñï âòë. óïîì

âïè þëþ æò. çë ãò åîà ÷åèì

íïú íëþì âò ìïú óí æë æï

èìãïâ ìò ìïè ìï õó îò, èå óþ íå -

þëæ íåí: ÷âåí ãâòí æï æï

ïîï âòí ïî ãâàï âï çëþì æï

øåí ïî ãòí æï æï ïè æå íò øå -

èë àï âï çå þï ãïá â ìë.

ìï þë äë ëæ èï òíú ïá

ïé èëâ ÷ í æò æï ìõâï íï ò îïæ

ïî ûïä èòûì. æò æò ìï èò íòì -

ü îëï, ëàõò àâåï, óê âå ïá

âïî. ÷åè à âòì æò æò ðï üò -

âòï. èíòø â íå äë âï íò ìïá èå -

å þòì ãï êå àå þï øå òû äå þï.

ðòî âå äò ëîò àâå èò ùòì û â -

îòì èìãïâ ìò òñë. èò ùï îëè

òî ñå âï, èóõ äò èãäòì óí æï

ãáëí æåì, îëè ïè æîëì

ôåõ çå æïæ ãå. ìï èò íòì ü -

îë øò 2000 êï úò èò âò éå.

ïàï ìò íë åè þåî øò æï ïàï ìò æå êåè þåî øò, àïí èë âóí æò ãïî -

ê âå âïì, ìïæ âïîà, îï òñë ãï êå àå þó äò æï îï – ãï ìï êå àå -

þå äò, îë èå äò ðîë åá üòì ãïí õëî úò å äå þï ìöëþì áâåñ íòì -

à âòì. êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ïî íòø íïâì, èïî üë æï òú âï

ûåã äå þò æï àå ïü îåþ øò èò èïî àó äå þå þò æï ï ôò íïí ìë.

êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë èï ãï äò àò óí æï òñë ñâå äïì à âòì.

òìå óí æï òèëé âï ùë, îëè êóä üó îòì æò ï äë ãò ïèïé ä æåì.

âò ìóî âåþ æò ãï å îëì èìãïâ ìò ëî ãï íò çï úòï ãâáë íë æï. ïè

êóä üó îòà óô îë ãï å ìï óþ îå þò òè õïäõì, âòì àï íïú èûò èå

óî àò åî àë þï ãâïáâì. õëè èïî à äïú ÷âå íò ûèå þò ïîò ïí

ïôõï çå þò, ëìå þò. ìï ó êó íå å þò åî àïæ ãâòúõëâ îòï. êóä üó -

îó äò êï úòïë, îëè òüñ âò ïí, åì ïîòì êëè ð äò èåí üò æï ñâå -

äï ôåîì èë ò úïâì. åì ïîòì óðòî âå äå ìò ìï èò íòì ü îë. ïè þò -

úò ï øò ïî ÷ï èë èåî à âïì, óðòî âå äå ñëâ äò ìï ïæï èò ïíì ãï -

íïà äå þï æï êóä üó îï ìÿòî æå þï. ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò

áâåñ íòì êïî ãò æïè ú âå äòï. òúòì áâåñ íòì ùïî ìó äò, òúòì,

ìï ò æïí èë æòì, èåþ î ûë äï æïú êïî ãòï, ìðå úò ï äòì üï æïú.

ìòüñ âï „êóä üó îï“ çíå ë þïì àïí, ðï üò ëì íå þïì àïí, æï ó ùå -

îåä çíå ëþ îòâ êï íë íåþ àïí óô îë ïõ äëì ïîòì. ïá óçïî èï -

çï îò ìïè ñï îëï. ÷âåí ïî âïè çï æåþà èåî ìå æåseþì, öò ðåþì,

úï øò ïîú àâòà è ô îò íï âå þò øåã âòû äòï ïâïô îò íëà. ÷âåí

âïîà êóä üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì õïä õò æï ïèòà âï èï -
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ñëþà. åì ïîòì ÷âå íò øï ó ï èï âï äò ìïè ñï îëì àïí óî àò åî àë -

þòì à âòì. åì èë ùò íï ïé è æå ãåì àïí øåè îò ãå þå äò æïî ãòï.

– àáâåí ìë õó èò 1993 ùåäì æï üë âåà æï êë æë îòì

õå ë þï ôå õòà ãïæ èë ò ï îåà. îïì ôòá îëþ æòà ãçï øò, èàå -

äò ìïè ñï îë íï õåà, àáâåíì àâïä ùòí òéó ðå þë æï õïä õò,

òèå æòà èë æò ë æòà àó ôòá îëþ æòà, ïè æå íò ùå äò æïþ -

îó íå þïì îëè âå éïî øåû äåþ æòà?

– „æåâ íòä àï óéåä üå õò äò“ ïè ìï øò íå äò ëèòì íïõ âòì

øåè æåã æïâ ùå îå. ìë õó èòì þó íå þï èï íïè æå äåá ìåþì àó èï ùå -

îò íåþ æï øåè æåã åì îë èï íò æï èï ùå îò íï. ÷åèì èøëþ äò óî áï -

äïá øò îë æå ìïú âíï õå ãï æïè ù âï îò ðïä èå þò, óäï èï çå ìò  åã -

çë üò êó îò èúå íï îå å þò, øå íë þå þò, çéâï øò èë üòâ üò âå úõåæ -

îå þò, îïú äåá ìåþì èï ùå îò íåþ æï, åì ñâå äï ôå îò èëê â æï ÷åè -

øò. ìï øò íå äå þï òñë. óéåä üå õòä çå ãï æïì â äò ìïì èå ãë íï

þòþ äò óî ìò íïè æ âò äå øò èëâ õ â æò. óçïî èï çï îò ãçï ãï âò ï -

îåà, ãçï æïã çï òõë úå þï õïä õò, ïä ðó îò çë íòà óí æï ãï æï ò -

ï îë, óí æï ïõ âò æå èùâåî âïä çå æï ÷ï èëõ âò æå ìâï íåà øò. çë -

ãò ìò úò âòì, çë ãò ìüîå ìòì ãï èë âåî óû äåþ æï ïè óéåä üå -

õòäì. óôïäì âå ìï óþ îå þë æò, òìå îë ãëîú þó íå þïì åìï óþ -

îå þò. âåî æïâ þ îóí æå þòë, ïî èò ôòá îòï. îïè æåí öåî èå ãï æï -

âóî ÷ò ìòê â æòäì, óôïä èï ãï æï èïî ÷ò íï æï ïèò üë èïú éîèïæ

èùïèì èò ìò ïî ìå þë þï. åá ì ü îå èï äóî âò àï îå þï øò ñë âåä à âòì

âãîûíëþ óô äòì ìò ïõ äë âåì, ïã îåà âå ùò íïð îå þò ìïì. ãï èïô -

î àõò äåì, þåâ îò ïî òäï ðï îï êë, íå äï òïîå, åíåî ãòï òõïî öå -

þïë. ïè æîëì õå æïâ øåíì àâïä ùòí îë ãëî òõë úå þï õïä õò. åì

ïé ùå îò äò èïáâì. âò úë æò, æïþ îó íå þï óô äòì íå þïï, èï äå

æïþ îó íå þïì ïî âôòá îëþ æò. ïõ äïú èïáâì òí üó ò úòï, îëè

æïâ þ îóí æå þò, òá îëè æï âò þï æå, åìåú óô äòì íå þï òñë.

óéåä üå õòä çå îùèå íò àï æï ìòþ î û íòà ãï æïâ æò ë æòà, èï øòí

40 ùäò ìï âò ñï âò, îïú óô îë èøâò æïæ óñó îåþ ïè ñâå äï ôåîì,

ñë âåä ã âï îò çåæ èå üò åèë úò òì ãï îå øå, óêå àå ìòï. åèë úò ó -

îòú âïî, èïã îïè ïõ äï îëè âó ñó îåþ ÷åèì àïâì, óéåä üå õòä -

çå ãï ùë íïì ùë îå þïè èòø âå äï. ãï æïõ âå ó äò ôå õòà æï öë õòà

èëâ æò ë æò. ôå õò ôåõ þóî àòì æîëì èò éå þó äò üîïâ èòì ãï èë

èï ùó õåþì, øåè æåã ëè øò æï þëè þ âòì æîëì èò âò éå üîïâ èï, ûï -

äï ó íå þó îïæ íåä-íå äï îëè ãïæ èëâ æò ë æò, ïèï íïú èòø âå äï.

âòíú ÷áï îï òïîï, âåî ãï æï âò æï. èï øòí ìïè ñï îë âíï õå, ëèò

ïîòì ïæï èò ï íòì îåí ü ãå íò, ïè æîëì ÷ïíì ïæï èò ï íòì ìï õå, âòí

îë ãëî òá úå âï. àþò äòì øò ÷ï èëì â äò ìïì îëì üëè ÷õå ò ûå æï

ãò âò ïä õï çòø âò äò øåè õ â æ íåí, èòàõ îåì, ïõ äï âå æï ùå îå åì

ñë âå äò âå, àë îåè øåè æåã åèë úòï ãïá îå þï ïí ãï íåä æå þïë.

èïî à äïú ãïí â èïî üëâ æò æï åîà êâò îï øò æïâ ùå îå ïõï äò

øåã î û íå þå þòà. åî àò ùäòì øåè æåã îëè æï èå ùå îï, þåâ îò åèë -

úòï æï èå êïî ãå þë æï. âòíú ùï ò êòàõï, ÷å èò ãïí ùñë þï ãï æï å æë,

âòíú ãï æï ò îï óéåä üå õò äò, òìò íò ïè þë þåí, êòàõ âò ìïì ÷âåí

êò æåâ àï âò æïí ãï æï âò ï îåà óéåä üå õò äòë. èï øòí ãï çåà

„øïí ì øò“ âèó øï ëþ æò æï ïèï âå ãï çåà øò èàå äò ùòã íò æï ò þåÿ -

æï. åì ïîòì æë êó èåí üóî-èõïü â îó äò îë èï íò, îë èåä çå æïú

þë äëà á èï – „ìó äòì èëà á èï“ îëì üëè ÷õå ò ûåè æï ùå îï. ðï -

üïî-ðï üï îï íë âå äå þòì ãïí øåæ ãå þï. ïé ùå îò äò èïáâì, îë -

ãë îòï ìë õó èò, õøò îïæ èå ëî æå þï – ÷âåí ìë õóè øò ãå èòà

æïâ þ îóí æå þòà, ÷âåí ìë õóè øò èï üï îåþ äòà æïâ þ îóí æå þòà,

÷âåí ìë õóè øò àâòà è ô îò íï âòà æïâ þ îóí æå þòà. åì ïîòì êï -

úòì òèå æò ï íò ôòá îå þò, èó ìò êï äó îò íë èå îò âòà ïîòì èàåäì

ùòã í øò. âôòá îëþ, ìòè ôë íò ï ìï âòà ãï èë âò æï, ëéëíæ ìòè ôë -

íò ï ìï âòà îàó äò ïî ïîòì, ñâå äïì à âòì ãï ìï ãå þòï. îë úï ìï -

àï óî çå èòæ ãï ìïá èå, åî àò óô îë ìò êï úò, ïìå âå ÷åè ìï âòà

æåâ íò äò, øåè õ â æï æï èòàõ îï: åî àò ùå äò âåî âò ûò íåþ æò æï

ãï æïâ ùñ âò üå ûò äòì ùòí ìë õó èòì áó ÷åþ øò ìå òî íë þïë, öåî

ñï âï õï íï øò øåâ æò âïî, øåè æåã ïè îï çå ïâ æò âïî (çéâï øò øåÿ -

îò äò îåì üë îï íòï), ãï æïâ õå æïâ ìë õóèì, çéâï èøâò æò, ùñíï -

îò, èå ãëþ îåþì âíï õó äëþ æï ïèï ìë þï øò èå ûò íå þïë. ïè îë èïí -

èï æåð îå ìò òì ãïí èòõ ì íï, èàå äò ÷å èò üêò âò äò ïá ïé â ùå îå,

îë úï ãó äòì ü êò âòäì ïè þëþ, ìõâï íï ò îïæ óñó îåþ ñâå äï -

ôåîì, ùñíïî æå þò. ïîï íï òî ìò üó ï úò ï øò ïî óí æï æï å úå, öåî

æïå òèåæ èï ãïá úò ëì çóî ãò. óô äòì èïæ äòà òèåæì öåî

çóî ãò ïî óá úå âòï. ïõ äï õïí êò æåâ ãï æï âò êòàõå åì îë èï íò.

îï ëèò òñë æï îï æîë, íïà äïæ ÷ïíì. îë ãë îò òñë èøâò æë -

þò ï íò ìë õó èò, îï óî àò åî àë þå þò ïî ìå þëþ æï ïè áï äïá øò.

âòíú ïè ðå îò ëæì øå òì ùïâ äòì, ïóúò äåþ äïæ ãï èë ïæ ãå þï. èå

êò ïî âïè þëþ, îëè ûï äò ïí êïî ãò èùå îï äò âïî, óþ îï äëæ

îë èïí øò ïîòì òìå àò ôïá üå þò, îë èå äòú èë èï âïä àï ë þïì ãï -

èë ïæ ãå þï. ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì åîà-åî àò óè ûò èå ìò èë -

íïê âå àò ÷âåí ãï âò ï îåà, òèå æò èïáâì èìãïâ ìò ëèò ïéïî ãïí èå -

ëî æå þï.

– ìòè ôë íò ï ìï âòà ïîò ìë, îëè þîûï íåà, èó ìò êïì àïí

îï óî àò åî àë þï ãïáâà, þïâ ø âë þï øò æï æò ë æòà èó ìò êï çå?

– èó ìò êï ñë âåä à âòì èòñ âïî æï. èó ìò êï äóî ìêë äï øò

ïî èòâ äòï, ìüó æåí üë þò ìïì ÷å èòà øå âòì ùïâ äå, ìòè ôë íò å -

þò èòñ âïîì ûï äò ïí. þï õòì etiudebiT îëè æï âòùñå, èàå äò

êäï ìò êï èëì èå íò äò èïáâì, èå îå öï çò, õïä õó îò ìòè éå îå -

þò. ñâå äï ôå îò åì ûï äïì èïû äåâì. ìïè ìï õóî øò ûï äò ïí îëè

âòé äå þò, èó ìò êïì âîàïâ æï âòì âå íåþ. ãï ï÷ íòï àïà þòîì –

æï þïä õèï çå ÷ïî àó äò èïáâì ïí þï õò ïí âò âïä æò ïí öï çò,

îë èå äòú èïè ø âò æåþì. þåàhë âå íò åíåî ãò òà èïâ ìåþì, þï õò

óô îë èïè ø âò æåþì æï îë ãëîc  ùíå âïì ïîå ãó äò îå þåí, òìå

âï îå ãó äò îåþ ÷åèì ãïí ùñë þïì. ïèï âå æîëì ìïè õåæ îë êï -

úòì øâò äò âïî æï æòì úòð äò íò îå þó äò.

– æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí îë ãëî ôòá îëþà,

îëè ïîï äò üå îï üó îï, âòí øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñï âòà?

– åî àò èùå îï äò, èå ë îå èõïü âï îò, èå ìï èå åáò èò æï

èå ëàõå èëã çï ó îò, îë èå äòú ðäï íå üï çå èëã çï ó îëþì æï

ëîò àâå àò àë áï äïá øò úõëâ îëþì. 

– èò íòì ü îë þòì ãïî æï ñâå äï ðîë ôå ìòï ãõòþ äïâ æïà?

– àï íïè æå þë þòì à âòì ïîï ìë æåì âòì ù îï ôë æò. èùåî äë -

þï æï èõïü â îë þï ïâòì îó äå, èïã îïè åáò èò æï èëã çï ó îò âåî

ãïâ õ æò. öåî öå îë þòà ÷å èò êäë íò îå þï âåî õåî õ æå þï æï

ïèò üëè öåî âïî òì, âòíú âïî, æï âúæò äëþ ëàõò-õó àò ÷å èò

èå ïè åîà ïæï èò ïí øò ãï âï åî àò ï íë, åáò èò âåî ãïâ õ æò, îï éïú

åäå èåí üå þò ôìò áë Tå îï ðò ò ìï èïáâì, èë æòì ÷åè àïí õïä õò,

ãï ìï ÿòîì èòñ âå þò ïí æï ÷åè àïí ìï óþ îò ìïì èøâòæ æå þò ïí. ÷å èò

ùòã íå þò îó ìó äïæ îëè òàïî ã è íï æï ÷åèì èøëþ äò óî áï äïá -

øò ãïâ î úåä æï, òá ùï ò êòàõï þåâ î èï æï ùòã íò æïí ãï ò ãåì, áïî -

àóä èï èõï îåè îïú ãï æï ò üï íï. èå ñë âåä à âòì âò ñï âò àï íïè -

ã î ûë þò ïôõï çó îò èõï îò ìïú, èï àò üêò âò äòú óí æï èò ò üï íë

ãóä àïí, ìõâï íï ò îïæ ïî øå òû äå þï, ðë äò üò êï ðë äò üò êïï,

èïã îïè ïæï èò ï íò, ñë âåä à âòì óí æï ãâïõ ìëâ æåì. åì ëæòà -

ãïí âå òñë ÷âåíì äò üå îï üó îï øò. âåôõ âòì æï èëñ èòì ïè þï âò,

âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þïú èàäò ï íïæ ïèï çåï ïãå þó äò.

âï ýï òìå èòñ âïîì, æó øå àòì îï ò ëí øò ïãï îï êò øå âò ûò íå æï,

îë æå ìïú áï äï áòì ãïí æï âòé äå þò, èòâ æò âïî æï òá âòì âå íåþ.

– ìï èò íòì ü îëì gegmebçå èëã âò ñå âòà.

– èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ûï äò ïí éòî ìå ó äò æï èíòø -

â íå äë âï íò ìï èò íòì ü îëï, èó øï ë þï ïî èåû íå äå þï, øå èëá -
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èåæ ïæï èò ï íåþ àïí ãïáâì ìïá èå.

– ïè èõîòâ ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ìïè ìï õó îò ãïáâà.

– ãå àïí õ èå þòà, ìï òí üå îå ìëï, éòî ìå óä õïä õ àïí ãïáâì

óî àò åî àë þï, òì ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þå þò, îïú þë äë

ùäå þòì ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þëþì, ûï äò ïí ãâòø äòì õåäì.

– ìïè ùó õï îëï.

– îï àáèï óí æï ìïè ùó õï îëï, ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þå -

þòï èë ìï ùåì îò ãå þå äò æï  þåâ îò ëî ãï íò çï úòïï, ìï æïú êëí -

ô äòá üó îò ìò üó ï úò å þòï æï õøò îïæ – îë ãëîú êëí ô äòá -

üë äëãì – òìå èò ùåâì èó øï ë þï. íå þòì èò å îò íï þò öò ðë äò üò -

êóî ùò íï ïé è æå ãë þïæ ïéòá èå þï. îïú ìïþ ÿë àï êïâ øòîì èëâ -

øëî æòà, óô îë ìòñ âï îó äòà æï ãë íòâ îó äïæ îëè ãïã âåâ -

äë åì ãçï, óþåæ íò å îå ìò õïä õò âòá íå þë æòà. 9 ïð îò äòì øåè -

æåã åì òñë óêï íïì kíå äò øå üï êå þï ìïþ ÿë àï öï îåþ àïí. ëúò

ïæï èò ï íò æïã âå éó ðï, èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïèò ìï ãï âò èïî ö -

âåà. øåè æåã øò æï þîûë äåþ øò æïâ èïî úõ æòà. „ìë õóè øò æïþ -

îó íå þï øò“ èïáâì àï âò „ëèïè æå æï èïî úõå þï“, õøò îïæ âèïî -

úõ æå þòà ìï êó àïî àïâ àïí þîûë äï øò. åì ñâå äï çå èùï îå æï -

èïî úõå þïï. øå ôï ìå þå þòì ãïí àïâì âò êï âåþ, èïã îïè ïìå èëõ æï,

îëè îóì àï âåä çå ÷âåí ðòî âå äò ðîå çò æåí üò ûï äòì èò å îò

èå àë æòà ãï âóø âòà, ïìå âå èå ë îå ðîå çò æåí üòú – âïî æå þòì

îå âë äó úò òì æîëì. ðòî âå äò øåè àõ âå âïï, îë æå ìïú èëõ æï

õå äò ìóô äå þòì èøâò æë þò ï íò ãï æï úå èï, èïã îïè îï ôï ìïæ

æïã âòö æï, òì òíåî úòï æéå ìïú ãîûåä æå þï. êò æåâ âò èå ë îåþ,

ìï íïè ïî âòì ùïâ äòà åî à èï íåà àïí óî àò åî àë þòì êóä üó -

îïì æï ìòþ î û íåì òèò ìï, îëè ÷âå íò ûï äï åî àëþ äòâ ãï æïùñ âå -

üò äå þï øòï, èï íïè æå ãâåá íå þï ùò íï éë þå þò ïîï èïî üë ÷âåíì

ìï èò íòì ü îëì, ìõâï ìï èò íòì ü îë åþ ìïú. åì èàåä ìï áïî à âå -

äëì øå óø äòì õåäì æï ïèò üëè ûï äò ïí èòí æï îëè êóä üó -

îòì ìï èò íòì ü îë æïí åì éò îå þó äå þï íò, îò àïú ÷âåí èë âå -

æòà, óô îë ùïî èë ÷å íòä òñëì, âò àï íïè ã çïâ îëà ÷âå íò êóä -

üó îòà. óô îë èå üïæ ùïî èë âï ÷ò íëà òì éò îå þó äå þå þò, îò -

àïú âïîà úíë þò äò, îòì ãï èëú ðï üòâì ãâúå èåí æï ÷âåí àâò -

àëí øå âòì ùïâ äëà, îï êóä üó îòì èï üï îå þåä íò âïîà.

– ïèï øò àáâå íò ̧ ó èï íó îë þï, øò íï ãï íò ìïè ñï îë æï èó -

ìò êòì ìòñ âï îó äòú êò æïã âåõ èï îå þï, õëè ïè þë þåí, èó ìò êï

ïæï èò ïíì ïêå àòä øë þò äåþ ìë, àáâå íò ìï õòà íï àå äò èï ãï -

äò àò ïø êï îïï... àáâåí à âòì éò îå þó äòï òì ôï ìå ó äë þï íò,

îë èå äòú æéåì ãï æï ôïì æï. ðò îëâ íå þï çåú þåâ îòï æï èë -

êò æå þó äò, èïî üë àï íïè æå þë þï ïî ïîòì èíòø â íå äë âï íò.

– æò æò èïæ äë þï, èïã îïè æò æò êëè ð äò èåí üòï, ïîï èãë -

íòï ïìå àò âò ñë, ïä þïà óí æï ãïâ õ æå èìãïâ ìò. ìï åî àëæ åî -

à èï íå àòì à âòì èïø âå äò îãë äå þò óí æï âò ñëà, åî à èï íåàì

ïî óí æï â÷õâäåü æåà. ìõâò ìò ïç îòì øåè ãó åþ äå þò âò ñëà.

åî à èï íåàì èë âóì èò íëà. ñâå äï íò åî àïæ óí æï âò ñëà.

– ïõïä ðîë åá üåþ çå óê âå èó øï ëþà?

– ïõïä ðîë åá üåþ çå óê âå âôòá îëþà, åì ëîò àâå ûï -

äò ïí èûò èå òñë, ïõ äï æï âòùñåà òè îå ýò èò æïí ãï èëì â äï.

óê âå âò úòà, îï óí æï âï êå àëà, ÷âå íò øå æå ãå þò óúåþ ïî òá -

íå þï. ìï áïî à âå äëì à âòì ìï ìò êå àë ðîë åá üåþì âïî ÷åâà.

ðîò ë îò üå üå þò ãï èëâ ñï âòà. îïú øå å õå þï îå ãò ë íåþì, îå -

ãò ë íåþ øò øå éïè æå þï àó ïîï, êóä üó îó äò úõëâ îå þï

êâæå þï, àþò äòì øòú ìï èò ë æå êò íë àå ïü îòï, þï àóè øò –

åî àò êò íë àå ïü îò, ìóä ïèòà øå èë âò ôïî ã äå þòà. üå äå âò -

çò òà æï òí üåî íå üòà íå þòì èò å îò ôòä èò øå òû äå þï íï õë,

èïã îïè õïäõì øåõ âåæ îòì, æòì êó ìò òì  ïæ ãò äò ìÿòî æå þï.

ïèïì ãâòí æï õå äò øå âïø âå äëà. èå ë îå ðîò ë îò üå üòï, îïú

øå òû äå þï øëîì ãï âò üï íëà ÷âå íò êóä üó îï, ïî øå òû äå þï

ìï êó àïî ìòâ î úå øò ÷ï ò êå üë. óí æï òúëæ íåí, îóì àï âå äò

âòí ïîòì, âï ýï âòí ïîòì, àï íï èåæ îë âå èùå îïä àï éòî ìå ó -

äò íï ùïî èë å þå þò óí æï àïî ã è íë æï ï÷ âå íë ìïè ñï îëì, åì

æò íï èò êï øòï ñâå äï ôå îò. ïá úåí üò ïîï èïî üë òèï çå óí æï

òñëì, îï ãâáëí æï, ïîï èåæ òèï çåú – æéåì îï òá è íå þï.

– ÷âå íò êóä üó îòì ãï üï íï çå ãï èïõ ìåí æï ìïô îïí -

ãå àòì óê â æïâ àï ïêï æå èò òì ùåâ îò äóò èò øå äò, îë èåä -

àï íïú ìïõ ä øò îïè æå íò èå æéå ìüóè îë þï èë èò ùòï, åì

÷å èò úõëâ îå þòì åîà-åî àò óþåæ íò å îå ìò æéå å þò òñë.

åîà ìï éï èëì ãâòàõ îï, áïî àó äò ÷ï íï ùå îò èïáâì æï èï -

òí üå îå ìåþì îï èó ìò êï äó îò üåá ì üòïë. îë úï èë âòì èò -

íå, „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïé èë÷ í æï. øåè æåã ïé íòø íï, ñë -

âåä ìï éï èëì âçò âïî æï æò æò ìò ï èëâ íå þïì âéå þó äë -

þë. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïî ãïõ ä æïà ÷âå ó äåþ îò âò

ïêï æå èò êë ìò, ïî òúë æï îóì àï âå äòì ïî ìå þë þï. åìå òãò

íïè æ âò äïæ óô îë èå üò ðë ðó äï îò çï úòïï ìï ÿò îë. 

– øå ìï íòø íï âòï, ôîïí ãò èë ò õòþ äï îóì àï âå äòì üåá ì -

üòì èó ìò êï äó îë þòà. ÷âå íò åîëâ íó äò åíåî ãòï ïè ìïá èåì

óí æï èë âïõ èï îëà. óí æï ãï âïú íëà ìïè ñï îëì ÷âå íò êóä -

üó îï. ïèï çå ïäåí æå äë íòì ïè þï âòú ãï èïõ ìåí æï, òí üåî âò -

ó øò ïè þëþì: æåð îå ìòï èáëí æï æï âï ýï-ôøï âå äïì ùï êòàõ -

âòì øåè æåã ãï èò ï îïë. èùòã íë þï îò åîò âïîà æï öåî èìëô -

äò ëì ÷âå íò õèï âåî ãï âï ãå þò íåà. âúæò äëþà èåü åíï çå

òàïî ã è íëì áïî àó äò íï ùïî èë å þå þò. äï òô úò ãòì ùòã íòì

þïç îë þï èíòø â íå äë âï íòï ÷âåí à âòì. àï íï èåæ îë âå èùåî -

äåþ èï èò ò éåì èë íï ùò äå ë þï æï äò üå îï üó îó äò ìï éï èëú

ãï ò èïî àï. ïìå âå ãâòí æï äëí æë íòì ùòã íòì þïç îë þï øòú

èò âò éëà èë íï ùò äå ë þï, öåî ïîï âòí ïî ñë ôò äï ìï áïî à -

âå äë æïí äëí æëí øò. àïî ã èï íò àïí õåþ àï íïï æï êïâ øò îå -

þó äò. èó ìò êïì àïî ã è íï ïî ìÿòî æå þï, èõïü â îë þïú èæó èï -

îå õå äëâ íå þïï, äò üå îï üó îï ìõâï åíï çå óí æï èò ï ùë æë

æï àïî ã èï íò õï îòì õò ï íò óí æï òñëì. èë èï âïä øò ãâìóîì

ãï âïé î èï âëà æï èå üò ùòã íò âàïî ã è íëà.

– îóì àï âå äòì àå ïü î øò îë æòì æïþ îóí æå þï þï -

üë íò îë þåîü ìüó îóï?

– ÷å èò èëì â äò ìïì åîà-åî àò ðòî âå äò þîûï íå þï îóì -

àï âå äòì àå ïü î øò îë þåîü ìüó îó ïì æïþ îó íå þï òñë. ïî -

ìå þëþ æï øå ó àïâ ìåþ äë þï èèïî à âåä ìï æï ìïè õïü â îë

õåä è ûé âï íåäì øë îòì, îë èå äòú èëã âïî æï. ïõ äï ïõï äò

ãåã èå þò ïáâà æï ïåùñë þï îóì àï âå äòì àå ïü îò. òèå æò

ãâïáâì ùåäì þåâî ìï òí üå îå ìë ìðåá üïêäì âò õò äïâà. àå -

èóî ÷õå ò ûåú æïþ îóí æå þï. ÷âåí øå âóá èå íòà ðò îë þå þò,

èïì åá íå þï ìï êó àï îò ìêë äï, ìï æïú ïé ç î æòì îå ýò ìë -

îåþì, æîï èï üóî ãåþì, èìï õò ë þåþì, ïìå âå àå ïü îòì øå ìï -

íòø íï âò èõïü âï îò ãë ãò ïäåá ìò-èåì õòø âò äòú þîóí æå þï.

ïìå àò ëì üï üå þò ãâÿòî æå þï, ïõïä øå ìï íòø íïâ àï ë þåþì

ãïç î æò ïí. èë èï âï äò àï ë þï éòî ìå ó äò óí æï ãï ò çïî æëì.

âôòá îëþ, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï.

P.S. çéâï óêò æå ãï íëï, óìïì îó äë, çëã öåî èéåä âï -

îå ïç âòî àå þó äò üïä éå þòà, çëã öåî ùñíï îò. ïàïì íï ò îò

åã çë üò êó îò õå å þò, óäï èï çå ìò äïí æ øïô üò. íï ðòî àïí

òì èòì êòàõ âï – ìë õóè øò èë ìï äëæ íå äòï ùâò èï? æò ïõ, ìë -

õóè øò ûäò å îò ùâò èïï èë ìï äëæ íå äò, óê âå æò æò õï íòï

÷âåí à âòì ãï æï ó éåþ äòâ ùâòèì, íï ðòî çå òì èòì ìë õóè çå

ìë íï üï, óíåþ äòå âåæ îå þï íò. âå âåæ îå þòà óôïäì çéâòì

ãï ìï éåþì, òè çéâò ìï, îë èå äòú ÷âåí à âòì öåî êò æåâ øë -
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îòï. ùâò èï øò æò æò ìï ï àò æãïì æï òà â äòì ùï èåþì, ùó àåþì,

ìï ï àåþì, ùäåþì, ôëî àëõ äò ìï æï èïí æï îò íòì þï éåþ øò

äóî öò ìï ãï äë þå äò òì èòì. éîóþ äò ïí úï çå öåî øëî ìïï

ãï èë æï îå þï. çéâï òíï õïâì þåâî ìï ò æóè äëì. ÷âåí êò âå -

äòà, îëè ìë õó èòì úï çå ëæåì èå ãï èë ò æï îåþì æï ëè øò

æï éó ðóä áïî à âåä þò ÿåþ àï ìó äå þò ãï ò õï îå þåí çå úò óî

ìï áïî à âå äë øò, èï àò äëú âïú õëè ïû äò å îåþì ÷âåíì ìïè -

øëþ äëì, îë èåä èïú ïàïì ÿòî-âï îïèì ãï óû äë æï æéå ìïú

àï âò ìóô äå þòì êåí òì ù îï ôòì.

çå úò ó îë èå ëè îå þë, ãå âåæ îå þòà, ãï ïè à äò ï íåà ìï -
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80 ùäòì àïâ àïí æï êïâ øò îå þòà. –  ñâå äï ùòã íò å îò ëöï õò

úæò äëþ æï èòì èë ðë âå þïì; ïè îó êïì, å.ù. „öï âï õòø âò äòì îó -

êïì“, èàå äò áïî à âå äë þï òèëù èåþ æï ïîï îë ãëîú íïø îëèì,

ïîï èåæ äï èòì îë ãëîú ùñï îëì íå þòì èò åî, èïà øë îòì, ñë ôò -

àò æë íòì èìöå äë þåþ ìï æï æòì êó ìò åþ øò. ïè åî àò îó êòì øå -

ìïæ ãå íïæ æï øåæ ãå íò ìïì òâï íå öï âï õòø âòä èï àï âò èë ó ñï îï

èàåä àï âòì óçé âïâ ìï èåú íò å îë-êâäå âòà èë íï ðë âïîì

(„áïî à âå äò åîòì òì üë îò òì“ èîï âïä üë èå ó äòì ÷ïà â äòà)

æï „ìï áïî à âå äëì òì üë îò óä îó êïì“ æï ó æë ìï ôóû â äïæ. 

àáâå íò ïü äï ìòì èõòä âå äò õâæå þï, îëè àáâåí àáâå íò âå

ôóí æï èåí üóî æï êï ðò üï äóî ãï èëê â äå âåþì ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ó äò ãå ëã îï ôò òì ìôå îë øò, òìå âå îë ãëîú àáâå íò

êë äå ãå þòì ìï å üï ðë íïø îë èåþì, òè àï âòà âå ãï íò õò äïâ æòà,

îë ãëîú ïè ïü äï ìòì øå ìïæ ãåí èï ìï äï ìï æï ìï ôóû âåäì.  

æï öòä æë èïú ïî æï ï ñëâ íï (öòä æë øò ïî òãó äòì õ èå þï

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîå èòï, îë èå äòú èõë äëæ

ùåäì, ìïê èïë æï ñëâ íå þòì øåè æåã èò å íò ÿï ïü äïìì): „ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò òì ïü äï ìòì“ ãï èë úå èòì æéò æïí âå, áïî à -

âå äò åîòì úíë þò å îå þï øò, úíå þïì „öï âï õòø âò äòì îó êï“ ìïø -

âò äòø âò äëæ ïèë óæ ãï ãâåî æ øò „èóì õå äòø âò äòì ïü äï ìò“.  

ÒÂÏ ÍÅ ÖÏ ÂÏ ÕÒØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ ÆÏ 
ÄÅ ÂÏÍ ÈÓÌ ÕÅ ÄÒØ ÂÒ ÄÒÌ ÈÒ ÈË ÙÅ ÎÏ

1970-80-òïí ùäåþ øò ýóî íïä „èíï àëþ øò“ òþåÿ æå þë æï

úíë þò äò èåú íò å îå þòì - òâ. öï âï õòø âò äò ìï æï äå âïí èóì -

õå äòø âò äòì èò èë ùå îï, îë èåä èïú áïî àó äò ìï çë ãï æë å -

þòì æò æò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï, òèòì ãï èë, îëè èïà øò èàï -

âï îò æï ìï ãó äòì õ èë òñë òì èï éï äò ïæï èò ï íó îò éòî ìå þå -

þò, îë èå äòú æï èï õï ìò ï àå þå äòï ïè ëîò ðò îëâ íå þò ìïà âòì.  

ïè ùå îò äåþì àï âò èë ó ñï îï æï ïêòí ûï, øåè æåã êò øå ìï -

íòø íï âò ùò íï ìòüñ âï ë þï æï óî àë òâ. öï âï õòø âò äòì áï äòø -

âòä èï, áïä þï üëí èï íï àå äï öï âï õòø âòä èï.  

òâane öï âï õòø âò äòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã äå âïí

èóì õå äòø âò äò æï ò íòø íï ìï áïî à âå äëì èó çå ó èòì õå äëâ -

íå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåæ. ïèïì àï íï âå, îóì àï âå äòì èó -

çå ó èòì æò îåá üë îòì èë âï äå ë þïú æï å êòì îï. 1941 ùäòì 1

ïð îò äò æïí êò, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ï øò,

îóì àï âå äòì èó çå ó èòì þï çï çå, õå äëâ íå þòì òì üë îò òì

ìåá üë îòì æï ïî ìå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, èï üå îò ï äó îò

êóä üó îòì òì üë îò òì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåæ æï íòø íåì, ìï -

æïú òì ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä æéåè æå èó øëþ æï.

ïè èò èë ùå îòì òì üë îòï õïí èëê äå òñë (1929-40 ùù.), å.ò. 11

ùå äò. èïã îïè òè æå íïæ ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï æï ìò ó ýå üó -

îïæ òìå âò àïî æå þë æï, îëè øå òû äå þë æï øå ìï íòø íï âò ðò å ìï

ãï èë ìó äò ñë, ïí æï êò íëì úå íï îò æï ùå îò äò ñë, èå êò âïî ÷òå,

îëè îï æò ë æïæ ã èï ãï èå êå àå þò íï. ìïì ù îï ôëæ èë âòù âòå ÷å èò

êïî äë éäëí üò   

ÌÊË ÄÒÌ 
ÈÅ ÃËÞ ÎÅ ÞÒ

ÆÏ ÀÓ ÍÏ ÈÓÌ ÕÅ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ

èå-5 êäïì øò îëè âò ñï âòà, æï àó íï èóì õå äòø âò äò ôòä -

ü âå þòì ïí àå þòà ãïõ æï ïâïæ. ëîò êâò îòì øåè æåã èòì èï ïõ -

äëþ äåþ èï ãâòàõ îåì, æï àó íï êïî ãïæ ïîò ìë. îïè æå íò èå

þïâ ø â èï ãï æïâ ùñ âò üåà æï àó íï ãâå íï õï. ìï óç èòì à âòì ãï æï -

íï õó äò ôó äòà èò âï æå áòà üêþò äå ó äë þòì èï éï çò ïì, þå -

äòí ì êòì êóàõå øò. âò ñò æåà üêþò äò „ñòñ äò ñë å þò“, íó ãï æï

ïìå „æïü âòî àó äå þò“ – èå, øïä âï êâòí ü îï ûå, ãó îïè ïìï -

àò ï íò æï ë÷ë èò âï æå áòà èóì õå äòø âò äå þòì ìïõäì. æå ò æï

þï ò êë, æï àó íïì æå æï, áïä þï üë íò åäå íå ñâå äïì ûï äò ïí

ãâòñ âïî æï. ìùë îåæ æå ò æï þï ò êëè ãïã âò éë êï îò, “èë æòà

þïâ ø âå þë, æï àó íï óê âå êïî ãïæ ïîò ìë”. èïî à äïú, æï àó íï

ôåõ çå æïã â õ â æï. úë üï õïí øò æï àó íïì èï èï ûòï äåí êëú èë -

âò æï (äå âïí èóì õå äòø âò äò). òìå øåã â õ â æï, àòà áëì èò ìò

àï íï üë äå þò âò ñï âòà, æïã âòùñë ìï ó þï îò ìõâï æïì õ âï àå èï -

çå. ÷âåí ãï ãå þó äò ãâáëí æï, îëè ûòï äåí êë òì üë îò êë ìòï

æï æï àó íï èïú èï èòì ðîë ôå ìòï ïòî ÷òï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè èó ìò êï øò æòæ èë èï âïäì óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí.

ìüó æåí üë þòì øåè æåã, èïõ ìëâì, æï àó íï ìï êïí æò æï üë æò -

ìåî üï úò ïì òúïâ æï „óöïî èï çå“. ðîå çò æò óè øò òì õ æ íåí þï -

üë íò íò êë þåî ûå íòø âò äò æï ìõâï úíë þò äò òì üë îò êë ìå þò,

þï üë íò øë àï èåì õòï êò ëðë íåí üò òñë æï úë üï îàóä

êòàõ âåþì ïû äåâ æï. æï àó íï øå ìï íòø íï âïæ ðï ìó õëþ æï, þï -

üë íò íò êë òéò èå þë æï, þï üë íò øë àïú êèï ñë ôò äò æïî ÷ï.

ãï âò æï ùäå þò. æï àó íïè ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì èîï -

âï äò æï ôï îó äò ôóî úå äò ãï ï úëúõ äï, îïè æå íò èå ïàå -

ó äò ùòã íò æï þåÿ æï æï îïè æå íò èå ïìå ó äò ãï èëê â äå âï

ãï èë ïá âåñ íï, èïã îïè ÷âå íò ìï èåú íò å îë ùîå å þò ãïí ìï êóà -

îå þó äò ïé üï úå þòà øåõ â æ íåí èòì èò åî èëè çï æå þóä „ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò ó äò îó êå þòì êëî ðóìì...“

– æò æò òâï íå öï âï õòø âò äòì èò åî øåæ ãå íò äò „ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò ó äò îó êòì“ ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã (1923), áïî -

à âåä òí üå äåá üó ïä àï óê äåþ äòâ ñâå äï àï ë þï ïè îó êï çå

ïéò çïî æï... – âêòàõó äëþà ãå äï àòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò òì èò ìï äëú þï îïà øò, æï àó íï èóì õå äòø âò äòì æï þï æå þòì

* mxatvrul-dokumenturi wignidan: `winaparTa nak -

va levze~.



mogonebaTa skivri

èå ãëþ îå þò, òâ. öï âï õòø âò äòì øâò äòø âò äò æï àë öï âï õòø âò -

äò æï åî äëè ïõ â äå æò ï íò - ëîò âå óê âå úíë þò äò èùåî äå þò.

ãï âï úï íò ÷å èò òí üå îå ìò ïè ùå îò äå þò ìïæ èò æï ìóî âò äò, ãï å -

êå àå þò íïà æï êâò îòì þë äë ìïà âòì èë åè çï æå þò íïà ìúå íï îò

îï æò ë æïæ ã èòì à âòì. òìò íò æò æò ìò ï èëâ íå þòà æïè àïí õ è æ íåí

æï êâò îòì þë äëì ùïî èë ïæ ãò íåì ìúå íï îò ìï õåä ùë æå þòà

„èïì ùïâ äå þå äò æï èë ùï ôå“, èå êò òì éï æïè î ÷å íë æï, èå ôòá îï

èìï õò ë þåþ çå. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðòî âå äïæ âèó øï ëþ æò

îï æò ë æïæ ã èï çå, ãï æïâ ùñ âò üå èìï õò ë þå þò êò ïî èë èåù âòï,

ïîï èåæ àâòà èåú íò åî àï ëöï õòì

ùåâ îå þò. åì ãï íï ðò îë þï èïà èï ìò -

ïõ äë âåè ùå îò äå þòì ïâ üë îåþ àïí.

èï ãï äò àïæ æï âòà èóì õå äòø âòä -

çå õøò îïæ èìèå íòï, îëè èï èïì

hãïâ ìë ûï äò ïí, õï ìò ï àòà, òí üë -

íï úò òà; æï àë öï âï õòø âòäì êò, ðï -

ðï èòìì âïè ì ãïâ ìåþ æò. èëê äåæ ïâò -

÷å èå, îëè èõë äëæ æï èõë äëæ åì

ïæï èò ï íå þò òá íå þò ïí èåà áò ïè îï -

æò ë æïæ ã èòì èë íï ùò äå íò. íï àå äï

öï âï õòø âò äòì îëä çå êò èï îò íå

ñó þï íå òø âò äò èë âòù âòå (áïä þï -

üë íò íï àå äï ìïè ùó õï îëæ óê âå

ãïî æïú â äò äò òñë). 

îïè æå íò èå æéå øò øåæ ãï îï æò -

ë æïæ ã èòì ðîå èò å îï. ìïè ìï õóî øò

æï ìïõ ä øò ïî ùñæå þë æï üå äå -

ôë íòì çï îò, ïõ äëþ äå þò îå êïâ æ -

íåí æï èò äë úïâ æ íåí; àïí èå óþ íå -

þëæ íåí, îï êïî ãïæ èë ãò ôòá îå -

þòï, îëè ùå îò äå þòì ïâ üë îå þòì

ïõ äëþ äå þò èë ãòù âå âòïë. èåú âå -

àïí õ èå þë æò æï èò õï îë æï, îëè

÷åè èï ÷ï íï ôòá î èï ãï ï èïî à äï.  

2008 ùels ïêï æå èò êëì èï æï -

âòà èóì õå äòø âòä èï, äå âïí èóì -

õå äòø âò äòì øâòä èï, àï âòì

òóþò äåì àïí æï êïâ øò îå þòà,

óïè îï âò ãó äò àï æò èò äëú âï èò -

ò éë. ïè èò äëú âå þò æïí ñâå äï

ìï òí üå îå ìë òñë, èïã îïè èå åîà-åî à èï ìï ìò ï èëâ íëæ ãï -

èïê âòî âï. åì òñë àòà áëì ùå îò äòì ïâ üë îå þòì óî àò åî -

àë þòì äë ãò êó îò æï ìïì îó äò. 

ÈÒ ØÏ ÃÅ ÆÅ ÂÏ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ

èï øòí öåî êò æåâ èå-18 ìêë äòì øå íë þï øò âìùïâ äëþ -

æòà (æéå âïí æå äò ôò äïî èë íò òì ãâåî æòà), èå-4 êäïì øò.

÷âåí èï æïè îò ãå þåä èï, æå ò æï êï üë þóî öï íï ûåè òí ì úå íò -

îå þï èë ïè çï æï ãëî êòì èëàõ îë þå þòì èò õåæ âòà æï ÷âå íò

ìêë äòì ìúå íï çå æïæ ãï.  

âèë íï ùò äå ëþ æòà ÷âå íò êäï ìå äå þò: èò øï ãå æå âï íòø âò -

äò, ãó îïè êïí êï âï, ÷âå íò ãë ãë å þò æï èå. èå âò ñï âò èàï âï îò,

èïá ìòè ãëî êò. èïõ ìëâì, æå æï ÷åè èï òù âï äï æï øïî âïä çå îï -

éïú ìõâï æïì õ âï ôå îòì íïÿ îå þò æï èï êå îï, îëè óô îë éï îò -

þò ãï èëâ ÷å íò äò ñï âò. âòíú æï âï ìï õå äå èæòæ îå þòì øâò äåþì

àï èï øëþ æ íåí, ãó îïè “êïí êïì” þïâ ø âë þò æïí âå êïî ãïæ ÷ï ìó -

áå þó äò äë ñå þò ¸qëí æï. æéå ìïú êïî ãïæ èïõ ìëâì ÷å èò, èïá -

ìòè ðåø êë âòì ìòüñ âå þò (ôò íïä øò): „èå æï âïí ã îåâ ÷âåí øë îòì

ïé èïî àóä êå æåäì, èå âòþ î ûë äåþ àï âò ìóô äå þò ìïà âòì“. 

ïèï çå æïî þï çò üï øòà òí ã îå ë æï. æïî þïç øò êò ÷âå íò

èøëþ äå þò òì õ æ íåí æï ïþï îïì òçïè æ íåí?! èïõ ìëâì, ÷åè àïí

ïèë âò æï æå ò æï àï èïî úò úòø âò äò æï àïâ çå õå äò ãï æï èòì -

âï. èï øòí êò íë-àå ïü îåþ øò „æï îò êë“ ãï æò ë æï æï æå ò æï

àï èï îò óðòî âå äå ìò èìï õò ë þò òñë. ÷âåí, þïâ ø âå þò êò ôòä -

èò æïí ïèëÿ îòä „æå ò æï æï îò êëì“

êïæ îåþì âï üï îåþ æòà æï âò ìïú

èå üò ïé èë ï÷ í æå þë æï, òì òñë ñâå -

äï çå èï ãï îò þò ÿò. ìåá üåè þ îòì 7

ãïí ìï êóà îå þó äò òñë, èò øò êëì

æï þï æå þòì æéå; óê âå òí ì üò üó -

üåþ øò âìùïâ äëþ æòà. ãïî æï òèò -

ìï, îëè èò øò êëì æéå òñë, åî à èï -

íå àòì íïõ âïú ãâò õï îë æï æï îïú

èàï âï îòï, æå ò æï àï èï îò, ûòï èò -

üë (þï üë íò æò èòü îò ãå æå âï íòø -

âò äò) îë ãëîú àï íï üë äåþì òìå

ãâéå þó äëþ æ íåí. ïî æï èï âòùñ æå -

þï áïä þï üëí àï èï îòì èå ãëþ îòì

íï ïè þë þò: „õå äëâ íå þòì æå êï æï çå

èëì êëâ øò, êîåè ä øò èò éå þòì

æîëì, àóî èå áïä þï üëí èï àï -

èïî èï ãï þå æï æï ìüï äòí àïí èëê -

î ûï äå þòà àáâï, îëè èëè éåî äå -

þò æï ï ðï üòè îå ìë“.  íï õå âï îò ùäòì

øåè æåã, îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü -

çå  áïä þï üë íò àï èï îò óú íëþ èï

èï èï êïú èï øå ï ÷å îï, æï ó ÷ë áï æï

óàõ îï: èå ãïõ äï âïîà òì èëè éå -

îï äò öò éï ó îò, îë èå äòú àáâåí

òõ ìå íòà ðï üòè îë þò æï íë“. åì ïè -

þå þò þåâ îòì ãïí ãï èò ãë íòï. ûòï èò -

üë èï øòí ìï èå æò úò íë òí ì üò üó -

üòì ðîë îåá üë îïæ èó øï ëþ æï æï

òí ì üò üó üòì ìï êòàõò úå êïì þò ó -

îë çå ãï ò üï íåì, îïæ ãïí òè æîëì

êë îóô úòï èûâòí âï îåþ æï, ãâï îå -

þòì æï ìï õå äå þï îëè æï òùñåì æï ãå æå âï íòø âòäì èò ïæ ã íåí,

úå êïì èæò âï íò (èï øòí åæ. øå âïî æ íï ûå òñë) ùï èëæ ãï æï

àáâï: îë úï ïè õï íïã æò èòü îò ãå æå âï íòø âòäì ïõ ìå íåþà,

öåî ðòî øò äóî öò ùñï äò ãï èë òâ äåà æï òìå òäï ðï îï êå -

àë. åì òñë ãïí ìï êóà îå þó äò æï õï ìò ï àå þï æò èòü îò ãå æå -

âï íòø âò äò ìï, ìï åî àëæ, èò ìò ãâï îò ìï æï óè ùòê â äë, üîï -

æò úò ó äïæ óôï áò çå ìò ëöï õò ìï.  

èï íï íï ãå æå âï íòø âò äò þåâ îïæ óè ú îë ìò òñë àï âòì

ûèï çå, èò øò êë çå. èò ó õåæ aâïæ ïèò ìï, èï íï íï àï âò ìò ãï îåã -

íë þòà óê âå òá úåâ æï ñó îïæéå þïì. òì áïä þï üëí àï èïî -

ìïú ¸ãïâì æï þï üëí æò èòü îò ìïú, ëîò âåì ìò äï èï çå ãï -

èë¸ ñ âï æï ãïí ìï êóà îå þó äò øò íï ãï íò àâò ìå þå þòì ãï èë,

ìï ë úïî øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èíïõ âåä çå. ïèòì ãï èë

òñë, ïä þïà, èîï âï äò êò íë îå ýò ìë îò ìï ãïí ¸áëí æï èòù âå -

âï èàï âïî îëä çå, èïã îïè èï íï íï êï üå ãë îò óä óïîì ïè -

þëþ æï. þë äëì èï èòì ìðå úò ï äë þï ïòî ÷òï, ãïõ æï åáò èò.

hñïâì åî àò áï äòø âò äò æï üñó ðò øâò äòø âò äò. èëê äåæ,

ñâå äï íò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò äï èï çòà ãï èë òî ÷å âò ïí. 

19 aprili  2013
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mogonebaTa skivri

èò øò êëì ïìå àò âå ìò äï èï çòì áï äòø âò äò ¸ñïâì, ëéëíæ

ìõâï íï ò îò åø õòà. àï èïî ãå æå âï íòø âò äò ôìò áò ïü îòï.

òèòì íïú â äïæ, îëè áïî à âåä ïâïæ è ñë ôåþì èë ó ï îëì, ðï -

îòç øòï æï ôîïí ãåþì óâ äòì. ÷ï èë æò, àï èïî! ÷ï èë æò ìï -

áïî à âå äë øò, ïâïæ è ñë ôò ÷âåíú þåâ îò ãâñïâì! 

èò øò êëì æï íïî ÷å íò øâò äå þò æïí, æò èòü îò èõïü âï îò ãïõ -

æï, ãò ëî ãòè ïî óéï äï üï üîï æò úò ïì — åáò èòï, ôïî èï êë -

äë ãò ï øò èó øï ëþì. ¸ñïâì øå ìï íòø íï âò èå óé äå æï øâò äå þò.

èò øò êëì èå óé äå äòï õï üòì êï úò ôò äë äë ãòï, èïã îïè ïè ýï -

èïæ áïî àó äò äò üå îï üó îò ìïà âòì ïî ìúï äòï, óâ äòì èîï -

âïä îòúõë âïí ëöïõì æï ãò ëî ãòì ïô î àõò äåþì, èò øò êëì èå -

ãëþ îå þò ïî æï ãï âòùñ æå ìë. ãò ëî ãòú ïî ãâò âòùñåþì þåþ -

îåþì, ãâåõ èï îå þï ùïè äå þòà æï úõëâ îå þïì ãâò ïæ âò äåþì. 

ìï èå æò úò íë òí ì üò üó üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã èò øò êëì

õøò îïæ âï ùó õåþ æò: ìï èåã îå äë æïí ÷ï èë æò ëæ íåí õëä èå ÷å èò

ïâïæ è ñë ôò íï àå ìï âå þò. òè ùïè ì âå èò øïì èò âïæ ãå þë æò! òì

èøâå äë æï, åáò èåþ àïí èò ìò îå êë èåí æï úò òà æïè ñïâ æï ÷å èò

ïâïæ è ñë ôå þò; òèò üë èïú òñë, îëè ìï èåã îå äë øò ÷å èò ï íåþ àïí

ìüóè îë þòì æîëì, èò øò êëì æò æò ìòñ âï îó äò ãï èë óúõï æåì. 

ØÏÄ ÂÏ kvintraZe

øï þï àò æéå òñë, ÷âå íò èå ãëþ îòì áëî ùòä øò óí æï ùïâ ìó -

äò ñï âòà. æïâ à á âòà øåõ âåæ îòì ïæ ãò äò: çå èå äò, øë àï îóì -

àï âå äòì ûåã ä àïí, æîë _ 3 ìï ï àò. ìüó æåí üå þò âïîà...

íåä-íå äï øå òê îò þï ÷âå íò õïä õò, îë ãëîú èïõ ìëâì, ãïí ìï -

êóà îå þòà, äï èï çïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí - àåàî ðå îïí ãåþ øò

æï ̧ ïä ì üó õåþ øò...  íïú íë þå þò  èëê î ûï äå þòà ãâå ìïä èå þëæ -

íåí. èïã îïè ëîò „üò ðò“, øë îò ïõ äëì îëè òæ ã íåí, ìóä ÷âåí -

ì êåí òø âåî æ íåí õåäì, àïí òäïí ûéå þëæ íåí. øåè æåã àïí æï -

àïí èëã âò ïõ äëâ æ íåí. ÷âåíì åîà èå ãë þïîì óõå øïæ èò èïî -

àåì – øåí, åò, ãïä ì üó êò ï íëë... ãïä ì üó êò ïí èï ùå ìò å îïæ

óðï ìó õï, èå ë îå ãïä ì üó êò ï íò ãï èë å ìïî ÷ äï: èåú ãïä ì üó êò -

ï íò âïî, èå îå îï ãòí æïë! èëè õ æóî èï, „ï¸ï, øåíú ãò êå àòï

ãïä ì üó êò, øå ÷ïà äï õëë!“ ãïè â äå äå þò ÷åî æå þëæ íåí, ìò -

üó ï úòï æï ò ûï þï (âò éï úïè ãâòàõ îï åìå íò „îïè êò ï íò áóî æå þò

ïîò ï íë“). èëê äåæ ïã âòñ âï íåì, îë úï æï ûï þó äë þïè êóä èò -

íï úò ïì èò ïé ùòï, åî à èï ÷âåí ãïí èï âå éïî èë òà èò íï, ãï èë âïî -

æï, öåî åîàì ãäò öï, èå ë îåú íë êï óü øò ÷ï ïã æë... åì òñë

øïä âï êâòí ü îï ûå. ÷âåí êò íòî ùïè õ æïî íò, èïã îïè ¸ïä ì üó õò -

ï íå þò óø íëæ âòé îò ÿå þë æòà. øåè æåã õïä õò ÷ï å îòï, ûâå äò

þò ÿå þò èëã âï øë îåì. ïè ã âï îïæ æï ïìåà íï ò îïæ ãï æïã âïî ÷ò íï

øïä âïè ìòî úõ âòäì. æîë ãï æò ë æï, øïä âïè ïì ðò îïí üó îï øò

÷ï ï þï îï, îïè æå íò èå õíòì øåè æåã àï íïè æå þë þï çåú ãï ïè ùå ìåì:

èå üå äå ôòä èåþ øò æï âòùñå èó øï ë þï. øïä âïì êò àï íïè æå þë þï

åèï üå þë æï. òè õï íïæ èå óúõë åà øò áïî àó äò ûåã äå þòì ãï -

æï éå þï èòõ æå þë æï. åîà ùå äò ùïæì ìò íïì èàï çå âï ðò îåþ æòà

ùïì â äïì, èï íïè æå ïî úåî àò êò íëö ãó ôò ïî òñë íïè ñë ôò òá.

÷âåíú ãïã âòã î ûåä æï ùïì â äòì ìïè çï æò ìò, ìïê èï îò ìò ïé èë÷ -

í æï øïä âïì à âòì èåà á âï, æïü îò ïä æï æï ëî æéå øò èëã âïî -

æï „ìò íïì èàï çå“ ÷âå íò êò íë åá ì ðå æò úò òì ùïì â äï. óí æï òà á -

âïì, îëè øïä âï „èå ãëþ îå þòì ïî èò ò æïí“ ñâå äïì åõ èï îå þë æï,

ñâå äïì ÿò îò ìó ôï äò òñë.  

ïò îï èò ïè þë àï èïç ÷õåí êåä èï:  

îïè æå íò èå ùäòì ùòí óãó íå þë þï æïè ÷åè æï. îï éïú æïî -

æò øå èë èïù âå þë æï õëä èå. åì æåð îå ìòï èàåä ùå äò ùïæì

ãïã î ûåä æï. îï üëè éïú øïä âï êâòí ü îï ûå èïõ ìåí æå þë æï

ðå îò ë æó äïæ, ¸ë æï óãó íå þë þòì æîëì òìåâ øïä âï ãï èïõ -

ìåí æï æï æïâ öå áò, åì äåá ìò èò âóûé âå íò - „øå ìïí æë þï îò“.  

¸ï åî çå æïæ ãòà ÷å èò ìï êï úå, øïä âï, 

ãïì ùòå ÿò îò ìóô äë þï:  

èëê â æï àï èï çï – àáâå íò ûèï êï úò, ïéïî æïì úïä æï 

àáâåí àïí ìóô îë þï.  

÷âå ó äåþ îò âò òñëì ìï èï îå, èò ìïè ûòè îå þòì 

÷ó èò óþ íë þï,  

àâïä çå èëè æ ãï îò úîåè äò æï èï äåà – 

øïä âï ãïì ùòå ÿò îò ìóô äë þï! 

ïîú èòà á èï-èëà á èï æï ïîú óþ îë þï, ïî úï áå þï æï 

ìòüñ âï èãèë þï îå... 

øïä âï, ãïì ùòå ÿò îò ìóô äë þï, øåì âò øå íò ûèòì 

øå ìïí æë þï îò!

îï ìïê âòî âå äòï, åì ìòüñ âå þò æïî æò ï íë þòì æîëì ïîòì

íïà á âï èò, õóè îë þïï, òóèë îò, èïã îïè àï èïç èï øå ìï íòø íï -

âïæ æï õï üï øïä âïì õï ìò ï àòú æï àï âò ìòú.  

èïã îïè ïìå èï òíú ïî èòí æï æï âïè àïâ îë. ãï ó èïî öëì

êï úå þòì ìò âï îóä ìï æï èå ãëþ îë þïì.  

ÜÎÏ ÃÒ ÊÓ ÄÒ  ÈÒ ÍÏ ÙÅ ÎÒ:
ïõïä ãïç î æë þï øò øïä âïì æò æò óþå æó îå þï æï ïüñ æï

àïâì: åî àï æåî àò áï äòø âò äò – 7 ùäòì äï íï, åçë øò àï èï -

øòì æîëì æå íòì èïâ àóä èï òè ì õ âåî ð äï. þåæ èï ïîú åì ïê èï -

îï æï îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì øåè æåã, úõëâ îå þï ìï øò íå äò

üîï ãå æò òà æï ïì îó äï. 

øïä âï 1990 ùäò æïí èëî ù èó íå ãïõ æï. æï æò ë æï åê äå ìò ï -

øò æï ñâå äï îò üó ïäì óê äåþ äòâ òúïâ æï. 

2011 ùäòì èï òì øò èë ó äëæ íå äïæ õèï ãïâ î úåä æï, îëè

øïä âïì óô îë ìò âï ýòø âò äò, 49 ùäòì íò êó øï êâòí ü îï ûå, áó -

÷ï øò åäåá ü îë æåí èï òè ì õ âåî ð äï. 

øïä âïì íò êó øïì æï éóð âòì ïè þï âò ïî óàõ îåì, üå äå âò çò òà

êò ïúõï æåþ æ íåí, èïã îïè üå äå âò çë îò ïî ¸áëí æïà ÷ïî àó äò. 

øïä âï êò, àòà áëì òã î û íë ë åì ìï øò íå äò óþå æó îå þï, óú -

þïæ äë ãò íïæ ÷ï âïî æï. èëõ æï ãï óà âï äòì ùò íå þå äò: îë æå -

ìïú èïà àïí èò ìóä èï åîà-åî à èï ïõ äë þåä èï êï îò øå ï éë æï

èï èï êï úòì áâò àò íò øå èë åì èï, ÷ïà âï äï, îëè øïä âïè òúë æï

åì ìïè ùó õï îë ïè þï âò, ãï âò æï èòì ëàïõ øò æï üò îò äòà èò ó -

ìïè ûòè îï. øïä âï ãï ëã í æï, èõë äëæ ðï ó çòì øåè æåã ãïæ èë õå -

æï èë ìóäì æï éï ðï éó ðòà ùï èë ó âò æï úîåè äå þò. èå ë îå

æéåì êò, àï âò ìò íï ùï èå þò ìó äò øâò äòì ïîï íïê äåþ íï ùï èåþ

ìóäì øå ó åî àï. 

íò êó øï ìïè øï þïàì, 31 èï òìì æïâ ê î ûï äåà, æï þï æå þòì 49

ùäòì àïâ çå; øïä âï êò õóà øï þïàì, 2 òâ íòìì. 

éèåî àë, íï àåä øò ïè ñë ôå èï àò ìó äå þò!. 

ÃÓ ÎÏÈ ÊÏÍ ÊÏ ÂÏ

îïè æå íò èå õíòì ùòí êò íë-êïâ øòî èï úíë þòä äò üå îï -

üëîì ãó îïè êïí êï âïì ãï æï ó õï æï ìï ò ó þò äåë ìï éï èë. ùò -

íïì ùïî èïæ äë þï èòí æï ãï æï âó õï æë êò íë-êïâ øò îòì èåì -

âå ó îåþì åä æïî øåí ãå äï ò ïì æï ïî ÷òä øó þïø âòäì. 

ìï éï èë êò íë-ìïõ ä øò øå ìï âï äò ìòüñ âòà èå ãïâ õ ìå íò. øåè -

æåã âàõë âå þï üëí çï çï ïþ çò ï íò ûåì, ïìå âå úíë þòä äò üå îï -

üëî ìï æï ãó îï èòì èå ãë þïîì, îëè ìï éï èë èïì ùï åñ âï íï. èïí

åì àõëâ íï ìï òí üå îå ìëæ æï èï éïä æë íå çå øå ïì îó äï. 
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ãó îï èò èëé âï ùå ëþ æï äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò. ãïî -

æï àï âò ìò èàï âï îò ìïá èò ìï, ùåî æï ìúå íï îåþì èóä üòð äò -

êï úò ó îò ôòä èò ìïà âòì, îïè æå íò èå õïíì èó øï ëþ æï ãï çåà

„çï îòï âëì üë êï øò“, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ãïí ñë -

ôò äå þï øò æï þåâ îò îå úåí çòï æï ó ùå îòï èìï õò ë þåþ çå æï êò -

íë îå ýò ìë îåþ çå, þë äëì, àâò àë íïú øå ìï íòø íï âò òñë îë -

ãëîú èìï õò ë þò ôòä è øò „æéå“ (îå ýò ìë îò äå âïí éäëí üò). 

ãó îïè êïí êï âï, ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì æïø äòì øåè æåã I èëù -

âå âòì ðïî äï èåí üòì æå ðó üï üò ãïõ æï æï õå äò èë ùå îò äò

ïáâì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì ïá ü çå. 

èå óé äåì _ äòï ãë ãï ûåì _

úíë þòä ðò ï íòìüì, àþò äò ìòì â. ìï -

îï öòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï ôëî -

üå ðò ï íë êï àåæ îòì ðå æï ãëãì, èòì -

èï êë äå ãåþ èï, ìêîò ï þò íòì êïî ãò

øåì îó äå þò ìïà âòì, „ìêîò ï þòí ì ü -

êï“ øå ïî á âåì. 

óô îë ìò øâò äò ãòï êïí êï âï ôò -

çò êë ìò òñë æï òè æå íïæ æò æò òñë

èï èòì ãïâ äå íï, îëè äò üå îï üë îò

ãïõ æï. æéåì äò üå îï üó îòì òí ì üò -

üóü øò èó øï ëþì, æï æòì åâ îë ðòì

áï äï áåþ øò èòâ äò íå þòà æï èìëô -

äò ëì ïú íëþì áïî à âåä èùåî äåþì. 

óè ú îë ìò áï äòø âòä èï èïòï êïí -

êï âïè êò, èò ó õå æï âïæ ïõïä ãïç î æï

ïìï êò ìï, ìîó äò ïæ þïâ ø â èï „âå îòì

óþ íòì èå äë æò åþ øò“ èë íï ùò äå ë -

þòì ãï èë, òìå àò ðë ðó äï îë þï èë ò -

ðë âï, èï ñó îå þå äò æéå ìïú ìòñ âï -

îó äòà äï ðï îï êëþì èïì çå. 

ãó îïè êïí êï âï èï ò ï çå ïè þëþ æï,

îëè „òì ìüïí æïî üåþì ïî åèëî ÷ò -

äå þï, òì ãï èëî ÷å ó äò òí æò âò æòï“.

ãó îï èòì åì ìòüñ âå þò èïòï êïí êï âïì õå äëâ íå þòì ýïí îòì

èîï âïä è õ îò âë þòà ïè ü êò úåþì ïèïì. 

èïòï êïí êï âï — èëè éå îï äò, ðò ï íòì üò, ôåî è ùå îò. 

æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï üë îòï

âë êï äò ìï æï ôëî üå ðò ï íëì ãïí õ îòà. îâï ùäòì ïìï êò æïí

ãï æï éå þó äòï ôòä èåþ øò: „÷ï ûò îó äò áï äï áòì èï ûò åþ äå -

þò“ - îåý. æå âò ïþï øò ûå; „âå îòì óþ íòì èå äë æò å þò“ - èò ó -

çòê äò — îåý. ã. øåí ãå äïòï; „ìòñ âï îó äë ûïä ìï øåí ìï“ -

îåý. î. ÿïî õï äïø âò äò; „ðë å èï ïôõïç ÿï þóê çå“ - îåý. ï.

ýéåí üò; „óô îë ìò æï“ - èò ó çòê äò — îåý. ç. êï êï þï ûå. 

ìùïâ äëþ æï àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò, ìïè ìï õò ë þë ôï -

êóä üåü çå èò õå òä àó èï íòø âò äòì êäïì øò; ïã îåà âå, óíò -

âåî ìò üå üòì èå ë îïæ ôï êóä üåü çå ôåî ùå îòì ãïí õ îòà. 

1993 ùåäì, ôò äïî èë íò òì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå -

äòì, êëí ìåî âï üë îò òì ðîë ôå ìë îòì åâ ãå íò èï ÿï âï îò ï íòì

ùïî æ ãò íå þòà, ãï åè ã çïâ îï íë âë ìò þòî ì êòì ìï åî àï øë îò -

ìë öïç-ôåì üò âïä çå (èïòï êïí êï âï âë êï äò, æò íï îï âòî -

ìï äï ûå — ôëî üå ðò ï íë). òá èïòï êïí êï âï úíë þòä ïèå îò -

êåä èëè éå îïä àïí, ìðò îò ÷ó åä ìå þòì  ïéò ï îå þóä øåè ì -

îó äå þåä àïí öë êïî üåî àïí åî àïæ ãïõ æï ôåì üò âï äòì

äï ó îå ï üò. öï çòì âë êï äòì ìï ó êå àå ìë øåì îó äå þò ìïà -

âòì òìò íò æï öòä æëâ æ íåí óèïé äå ìò ðîò çå þòà „èòì ôåì -

üò âï äò“ æï „èòì üåî ôåì üò âï äò“. 

ïèï âå ùåäì, ìï áïî à âå äëì üå äå âò çò òì èå ë îå ïî õòì

æïê âå àòà, îå ýò ìëî èï ã. èë äë æò íïø âòä èï èïòï êïí êï âï -

çå ãï æï ò éë ôòä èò „þîï âë“. 

1977 ù. ìï áïî à âå äëì êò íëì üó æò òì ùïî æ ãò íå þòà,

èïòï ãï åè ã çïâ îï èëì êëâ ìï æï îò ãï øò, êò íë-ôåì üò âïä çå

„“Ó‚‡Ë˘ ñ ÍËÌÓ 77“, ìï æïú àå ïü îï äóî ìï êëí úåî üë

æïæ ã èåþ øò òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì òìåà úíë þòä èìï õò ë -

þåþ àïí, îë ãë îå þòú ïîò ïí òíë êåí üò ìèëê üó íëâ ì êò, åâï

êò âò, ÷óî ìò íï, ìâåü äï íï üë èï æï ìõâå þò. 

2002 ùåäì ¸áëí æï ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï îë ãëîú

ôåî è ùåîì, ãï äå îåï „üò å íå“-øò. 2003

ùåäì èò ò éë èë íï ùò äå ë þï ìïè õïü â -

îë ãï äå îå ï øò ãï èïî àóä ãï èë ôå íï -

çå, õøò îïæ èë íï ùò äå ëþì èõïü âïî

ãòï ãó ãóø âò äòì èò åî ãï èïî àóä

ìïá âåä èëá èå æë ïá úòï-ãï èë ôå íåþ øò,

îë ãëîú èõïü âï îò ôåî è ùå îò. 

îë ãëîú õå æïâà, èïòï êïí êï âïì

ýïí îò õå äëâ íå þï øò èîï âïä ùïõ íï -

ãë âï íòï. èï èï èò ìòì ãó îïè êïí êï âïì

íïà á âï èòì ïî òñëì, „òãò ìüïí æïî -

üåþì ïî åèëî ÷ò äå þï, òì õëè ãï -

èëî ÷å ó äò òí æò âò æòï“. 

ÀÏ ÈÏÇ ÷ÕÅÍ ÊÅ ÄÒ

æò äòà ïæ îå üå äå âò çò ïè ãâïè -

ú íë, îëè æéåì 26 èï ò ìòï, ìï áïî à -

âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì æéå.

æï ïõ äë å þòà åî àò ìï ó êó íòì ùòí,

ïè æéåì øå å ùò îï ïàï ìë þòà áïî à -

âå äò ðïü îò ë üò, ÷âå íò èï èå þò æï

ðï ðå þò. êïî ãòï, îëè åì æéå ïî ãâï -

âòùñ æå þï. èïã îïè ÷åèì àï ë þï øò ïîò ïí òìå àò ðò îëâ íå þå þò,

øò íï ãï íïæ ñë âåä à âòì àï âò ìóô äå þò îëè òñ â íåí æï ìïþ -

ÿë ó îò îå ýò èò ïõ äëì ïî ãï êï îå þò ïà. ïìå àåþì èò âï êóà â -

íåþ ÷åèì ûâòî ôïì èå ãë þïîì — àï èïç ÷õåí êåäì...  

÷å èò ìüó æåí üó îò ðå îò ë æòì æîëì õøò îïæ âòê îò þå þë -

æòà èïì àïí, úõï êï ò ïì áó ÷ï çå... ïè øåê îå þòì æîëì êë èó íòì -

üó îò îå ýò èòì ìï äïí ûéïâ, ïí ìï áåþ ìòüñ âïì âåî ãï ò ãë íåþ -

æòà. âìï óþ îëþ æòà èõë äëæ àå ïü î çå, äò üå îï üó îï çå æï

ðë å çò ï çå. èï íïè æå õëè úíë þò äò òñë àï èï çòì äåá ìå þò ïõ -

äëþ äå þòì ùîå øò, èïã îïè øåè æ ãëè ðå îò ëæ øò, îë úï òì õò -

äò ïí çå ãïæ èë ìïõ ä æï, þò íïì ìï õå äëì íëæ òñå íåþì æï óô îë

ãï æï âïî æ íò äòï øå èëá èå æå þòà úõëâ îå þï øò. ãï÷ í æï äåá ìå -

þòì àïî ã èï íå þòì úòê äò, îë èå äòú èïí õï îòì õòà ãï ó àï íïþ -

îï ëîò ãò íï äóî äåá ìåþì. èï ãï äò àïæ îï þòí æ îï íïæ àï ãë -

îò, þë ûòó-òì èëè õòþ äï âò äò îò êï, îó ìó äò ðë å çò òì øå æåâ -

îå þò... àï èï çò ÷å èò èå çë þå äò ãïõ æï õò äò ïí çå æï îë úï ïî

óí æï èòõ âò æå, ìüóè îò ìïà âòì êï îò ñë âåä à âòì éòï ïáâì.

ïèòì ãï èë, òçï ëî öë íò êò ûåè õóè îë þòà ïìå àò äåá ìò óûé â -

íï:  

õò äò ïíì èöæë èë àï èï çëâ, íò èó øë áïî à âåäà îï ìò ìï,  

ùò íï ïé è æå ãë æï æå þòì êïî çåæ êäò üòì æï îï çò ìï,  

øå óäï ãï èë þå þå îë, ùâå íòà óûéå þë âï çò ìï, 
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êò æå âïú êâíåì æ íåí æò ïú íò øåí ãïí üïí öóä íò ïçò çïæ!

– ïè ìï õó èï îë äåá ìòì øåè æåã èï òíú æï ï æå ïè êï îåþì

êäò üå, àï èïç!.. 

ïè þëþì, ïîïë.  

ïè ëîò ïàå ó äò ùäòì ùòí, àï èïç àïí âíï õå ìüóè îïæ

èë ìó äò åê äå ìò òì èìï õó îò. àï èïç èï êï îï æò æïí ãï èë ò éë

ïõ äïæ ãï èë úå èó äò ùòã íò, ìï àó àïæ æï ìï ãïí ãå þëæ øå óõ -

âòï æï òìå ãï ï üï íï. âòí òñë èåà áò, âêòàõå. èò ðï ìó õï, åê äå -

ìò ï øò æï òí üå îå ìå þó äå þò ïîò ïí ÷å èò àïî ã èï íå þò àë. åî -

àò ùäòì øåè æåã, òìåâ òì êï úò âíï õå àï èïç àïí èë ìó äò,

àï èïç èï êï îï æò æïí ãï èë ò éë ìóä ïõ äï õïí ãï èë ìó äò

ùòã íò, òìåâ òìå ìï àó àïæ øå óõ âòï æï ãï ï üï íï. øåè æåã èå -

ìï èå æïú âíï õå òì êï úò æï ïõ äï, 20 ùäòì øåè æåã êò æåâ âå -

êòàõå þò, êòàõ âïì âó èå ë îåþ, àóè úï ãó èï íòà âõâæå þò âòì -

àïí èò ïáâà åì ùòã íò. àï èï çò èðï ìó õëþì, ÷å èò àïî ã èï íå -

þòà ìï áïî à âå äëì ðïü îò ïî áò òäòï II æï òí üå îåì æïë.
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ìï ìò õï îó äëæ èò ò÷ íòï, îëè æéåì ðë å üå þò æï ðîë çï -

ò êë ìå þò ïá âåñ íå þåí äò üå îï üó îóä-êîò üò êóä ùå îò -

äåþì, îïæ ãïí èòè æò íï îå ðîë úå ìò æï àï íï èë êïä èòì øîë -

èï óêåà èï òíú èùå îïäì øå óû äòï øå ï ôï ìë ìë. ìùë îåæ ïè

èëé âï ùå àï èòè æåâ îïæ ïéò ï îï òêï áï æï ãò ûå; îëè òãò ùå -

îòäì ùå îòä çå ùåîì, æï òí üå îå ìå þó äòï ÷âå íò ìïê èï ëæ

áï ë üó îò æï èùâï âå îå ï äë þòà, àï âòì àï âïæ îëè òà îåâì

æï òù âåâì ñë âå äò âåì øå ìï ôï ìåþ äïæ ìòüñ âòì õå äë âïíì.

ìï áå þï îò ìõâïú òà á âï, îëè òêï áï æï ãò ûå, íò ÿò å îå -

þïì àïí åî àïæ, ãï èëî ÷å ó äòï ãóä ù î ôå äë þòà, æò æò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà. øå ìï þï èò ìïæ óêëè ð îë èò ìëï. æï

ïèò üë èïú òêòàõå þï èò ìò ùå îò äå þò, îë ãëîú ìîóä ôï -

ìë âï íò æë êó èåí üó îò ðîë çï æï àó âòí èåì æï ÿòî æå þï

÷âå íò æéå âïí æå äë þï øå ï ôï ìëì, ÷ï ò õå æëì èòì ìòé î èå -

åþ øò, ûï äò ïí ãï èë ïæ ãå þï ïè ïâ üë îòì ùå îò äå þò æï êåî -

ûëæ ãïí ìï õòä âå äò ùòã íò „áïî àó äò êë îò æïë“.

îë úï öå îò èëè õ ìå íå þåä çå èòæ ãï, öå îëâ íï æïú ùï -

îóæ ãò íï á-íò íï àòï èåã îå äòø âò äò ïóæò üë îò ïì. òì ïõ -

äï õïí ãï èë÷ í æï ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå îë ãëîú

ðóþ äò úòì üò, èïã îïè âòíú âòú íëþà, ïîòì ûï äò ïí êïî ãò

èêâäå âï îò æï ëîò ÷ò íå þó äò ùòã íòì ïâ üë îò. ïèïà ãïí åî -

àò îë èï íòï „+5“, èå ë îå êò „èë æò! ãå ûï õò ïàïì ùäòì èå îå

(àï èïî úò úòø âò äò)“ – èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì

íò èó øò æï ìùë îåæ ïè ùòã íòì ãïí õòä âïï ãïà âï äòì ùò íå þó -

äò ïá âå, ÷âåíì æïî þïç øòë – æïì ûò íï îëì üëè ÷õå ò ûåè.

èëè õ ìå íå þåä èï óðòî âå äå ìïæ èïæ äë þï ãï æï ò õï æï

æï ïé íòø íï, ìò ï èëâ íå þòà òìï óþ îåþ æï òè ýïí î çå, ñâå äï -

çå èå üïæ îëè óñ âïîì äò üå îï üó îï øò. øå ìïâ äòì à âòì

îë èïí üò êóä-èòì üò êóî àõîë þï ìïú èò èïî àï, îë ãë îò -

úïï õëä èå „õèòì èë ìòí ö âï“ ëîï üëî àï ãïí, óú íë þò

ïóæò üë îò òì ùò íï øå ùïî æ ãë èò ìïì: „îë æå ìïú òêïè åì

ùòã íò èï ÷ó áï, ðòî âåä ùï èåþ øò èáëí æï øå èïø ôë àå þå äò

îå ïá úòï, òèò üëè, îëè ûï äò ïí úó æò èõåæ âå äë þï èïáâì.

æïâ õå æå æï òñë ûï äò ïí ùâîò äò øîòô üò. ÷åèì àïâì æï -

âå äï ðï îï êå, ïä þïà, æò æò æîë æïè ÿòî æå þï èòì ùï ìï -

êòàõï âïæ-èåà áò. èëõ æï òìå, îëè èå ë îå æéåì âå èáëí æï

æïì îó äå þó äò. ïî âò úò, ïìë å þò ãï ôïî àëâ æï àó èå æï -

èï âòùñ æï, îëè âåî âõå æïâ æò, ïíó òè æå íïæ ÷ï èòà îòï

ùòã í èï, åì æïþ î êë äå þïú ïé èë òôõ â îï...

åì ïî ïîòì èõïü â îó äò ðóþ äò úòì üò êï, åì ïî ïîòì

îë èïí üò êó äò ùòã íò. èò àó èå üåì ùòã íò, îë èåä èïú øå òû -

äå þï æï ãïì âå íëì ïí èë ãïì âå íëì; àóí æïú îï éïú àï âò -

ìó ôï äò æîë ïèë ïâ ìë èò ìò êòàõ âò ìïì. ðò îò áòà, òì ãï -

íåî âò ó äåþì, ãïø ôë àåþì, òù âåâì óè ù âï âåì îå ïá úò åþì.

íò íë æå êï íë ò ûå

ÈÓÕ ÜÒ 
ÃÓ ÄÏÕ ÆÒ ÄË ÞÒ ÌÏ

ganxilva ika qadagiZis 
publicistur-eseisturi krebulisa 

`qarTuli korida~

èë îò ãò ìïè øï þï àë þï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

æïî þïç øò.

ãïí ìï õòä âå äò ùòã íò – òêï áï æï ãò ûòì „áïî àó äò

êë îò æï“, ðóþ äò úòì üóî-êîò üò êó äò ùå îò äå þò ìï æï

åìå å þòì êîå þó äò. ïèë ò êòàõïâà ìï üò üó äë ôóî úåä çå,

îëè „åûé â íå þï ñâå äïì, âò ìïú ìò èïî à äòì ïî åøò íòï“.

öïí ìï éò ùò íïà á èïï, àóè úï ãï èëè ù âå âò æï, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, ãï èëè úåè äë þï „úòì íï èòì“ ìüïè þï øò æï þåÿ æò äò

èùâï âå êîò üò êó äò ùå îò äå þòì êîå þó äòï æï øïî øïí ãï -

èë ÷å íò äï ìïè çå ë çå, ùï êòàõ âï èï òíú âåî èë óì ù îòï

þåâîì. åì øå ìïüñë þò ãïõ ä æïà æïî þïç øò, èó æïè øåâ ìå -

þó äò îëè ïîòì ãóä èëæ ãò íå ïóæò üë îò òà, ãíå þïâà,

âàáâïà ïè æïã âï îïæ, òìå àò ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äå -

þòà, èï éï äò êäï ìòì äò üå îï üó îïì ïîï àó óô î àõò ïí,

øå òú íë þåí æï ïéò ï îå þåí; èò æï îï öå þóä íòú ïîò ïí,

ãóä æòí ö ìï àó åèë úò óî ìï óþ îåþì èùåî äë þòì øå ìï õåþ

ñó îò èò óã æëí, ãï ò çò ï îëí ïí ïî ãï ò çò ï îëí...

æï ïìåà âò àï îå þï øò ïáï ó îò äò üå îï üó îó äò øåõ -

âåæ îå þòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò æï èïì ðòí ûå äò, èùå îï äò

îëì üëè ÷õå ò ûå øå ìï âïä ìòüñ âï øò ãï íï çë ãï æåþì, îëè

èõïü â îó äò ìòüñ âòì ëì üïü íò âïä æå þó äå þïæ óí æï èò -

ò÷ íåâ æ íåí, ùåî æ íåí ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþì. ïèòì íò -

èó øïæ æéå âïí æå äò åâ îë ðï æï ï ìï õå äï æï îï àáèï óí æï

ïè ýïí îòì ïñ âï âå þòì ðå îò ë æò ìï áïî à âå äë øò – XIX ìï ó -

êó íå. ïêï êò ùå îå àåä ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì óô îë èå üò

ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äò ïáâà æï ùå îò äò, âòæ îå äåá ìò

æï èëàõ îë þïë.
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òêïì ãèò îå þò æïí çë ãò åî àò ÷âå íò àï íï èåæ îë âåï, çë ãò -

åî àòú ùïî ìó äò æï íïï æï àò àë å ó äò ûï äò ïí ìå îò ë çó -

äò þò ëã îï ôò òì èï üï îå þå äòï. ïèò üë èïú æòæ üêò âòä -

àïí, åã çòì üåí úò óî ãïÿ îåþ àïí ïîò ïí æï êïâ øò îå þóä íò.

ûï äò ïí èîï âïä îòúõë âï íòï èùåî äòì ïî ÷å âï íò. ïè

ùòã í øò øåõ â æå þòà ìõâï æïì õ âï èòì ù îï ôå þòì ïæï èò ïíì.

çë ãï æïæ êò òèïà çåï æï ùå îò äò, îëè äåþ èïú úõëâ îå þï

òúò ïí ïí òúëæ íåí. ïîï ôå îò ¸áë íò ïà øå ôå îï æå þó äò.

ïõ ìëâ æïà óæò æå ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, þåâ îò øå å ùò îï

êò æåú ïè ãîûíë þïì. 

ìï åî àëæ, úë üï ïî òñëì, òêï áï æï ãò ûòì, îë ãëîú

èùåî äòì åíï, ïîï ðë ðó äï -

îó äòï ÷âå íò ìò íïè æ âò äòì -

à âòì. æéåì õëè èò÷ âå óä íò

âïîà ðîò èò üò óä ìï ó þïîì

æï ìóä îï éïú îïè æå íò èå

ìòüñ âòà øå èë âò ôïî ã äå -

þòà: „ïéï îï ôåîì âäï ðï îï -

êëþ èå æò ï çå, çë ãï æïæ ýóî -

íï äòì üò êï çå, ïìò ë æå ìòüñ -

âï îëè üîò ï äåþì ñâå äï

ðîëþ äå èïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà. óþ îï äëæ, õæå þï èï àò

ãï æï ïæ ãò äå þï æï òú â äå þï

êëí üåá ì üò“...

îï õïí ùòã íòì æå âò çò ìò -

èïî à äòì ûò å þïï, èëè õ ìå íå -

þåä èï, îï ìïê âòî âå äòï, åì

èò èïî àó äå þï ïòî ÷òï. ãï ìïê -

âòî âå äò èõë äëæ òì ãïõ ä -

æïà, îëè ïîú ïóæò üë îòï

òñë ÿêó òì ìïì ùïâ äå þå äò æï,

èò àó èå üåì, èïì ðòí ûå äò ýó -

î  íï äò æï ìï èó íï àå þå äò, èøë -

þ äò ó îò åíòì èë óô î àõò äå -

þ äë þòì ãï èë.

ëîï üëî èï òìåâ õïç ãïì èòà ãï èëê âå àï, îëè „óê âå

æò æò õï íòï áïî à âå äå þò ïî úåî àò ðï îï èåü îòà ïìå

ïéïî åìï óþ îå þò ïí åî à èï íåàì, îë ãëîú ùòã íòì ïâ üë îò

ùåîì“... æï îëè ïî ìúëæ íë æï òêï áï æï ãò ûòì ïìï êò, òôòá -

îåþ æï, òì èë æò ë æï ùïî ìó äò æïí.

íï àòï èåã îå äòø âòä èï ìï õåä æï õå äëæ, èïã îïè õï -

üë âï íò ìòüñå þòà òêï áï æï ãò ûòì, îë ãëîú øå èëá èå æòì

ðëî ü îå üòú ÷ï èë ûåî ùï. ïé íòø íï, îëè åî àò øå õåæ âòà

åì õï äò ìò ï íò æï ïî üòì üó äïæ èëè õòþ äï âò ïõïä ãïç î æï

áï äò ãòû íå äåþì æï ò öå îë, ïè æå íò ìï ôòá îïä-ìï æïî -

æåþ äòà, ìïá âåñ íë ìïç îó íï âòà øåðñ îë þò äò îëè ïîò -

ìë. àïí æï àï íë þòà ìòüñ âï èë çï ò êóî ÿîòä øò øå òñ âï íï;

øå å õë óïè îïâ ìïæéå ò ìëæ ïá üó ï äóî ðîëþ äå èïì, àï -

íïú èïæ äò å îå þï ãï èë õï üï ïâ üë îò ìïæ èò, îïæ ãïí èò ò÷ -

íòï, òè ðóä ìå þò ãó äïõ æò äò ìï óþ îò ìïà âòì ìùë îåæ èò ìò

ùòã íò æïí òñë ùï èë ìó äò.

åî àò ìï æï óïè îï âòì ìïü êò âï îò ïíó îïì òüåâì íïú -

âïä ìï õå äå þò „èå“ æï „÷âåí“, èëè õ ìå íå þåä èï ôò äë ìë -

ôò ó îïæ ãï íò õò äï: „íå þòì èò å îò èëâ äå íï, ãâå õå þï òì ðò -

îï æïæ àó ïî ãâå õå þï, óí æï øåã íå þó äïæ øå âò õëà. ÷âå -

íò ùïî ìó äò, ìïè ùó õï îëæ, îë èïí üò êïæ âïá úò åà, øåâ -

ôó àåà ñâå äï ôå îò îë èïí üòç èòà. ìï áïî à âå äëì ùïî -

ìóä çåú ïè ãîûíë þòà âäï ðï îï êëþà. åèòã îï úò ï çåú

îë èïí üò êó äïæ âäï ðï îï êëþà, òèïà çåú, ùäå þòì ãïí -

èïâ äë þï øò îëè ãïî þëæ íåí æï ïõ äïú ãïî þò ïí. ìõâï àï -

øë îòì, ÷âåí ãï âóî þò âïîà òì üë îò óä ãï èëú æò äå þïì“...

èå îå ìï êó àï îò úõëâ îå þò ìå ó äò åðò çë æå þòú èë òø âå -

äòï æï øàïè þåÿ æï âïæ èëñ âï, ìïô îïí ãåà øò èòâ äò íå -

þóäì îë ãë îò ìï ìë ùïî ê âå àï æï å óô äï, äå âò äòì ìï -

ìïô äï ëì èë õòä âò ìïì – ìïè øëþ äëì íïü îó äò îïè æå íò

óú íë þò áïî à âå äò ãï íòì âå íåþì ìõâòì èò ùï øò æï ïîò ïí

ãï èå üå þóä íò æï âòùñå þò ìïà -

âòì ìï èï îïæ ýï èë æë.

íï àòï èåã îå äòø âò äò óô -

îë øë îå óä ùïî ìóä ìïú ãï -

æïì ù â æï æï îë èïí üò êë ìòì

úíë þò äò äåá ìòì ìï àï ó îòà

ãïùñë þò äò òêï áï æï ãò ûòì

åìåò – „âï¸, æîë íò, æîë íò“

– ìò èïî à äòì îêâå âòì íò èó -

øïæ æï ò ìï õï.

ãïâ î úå äå þóä èë ìïç îå -

þï àï ìï ùò íï ïé è æå ãëæ, èëê -

î ûï äå þó äò âï îï ó æò ùòã íòì

ïâ üë îò ìï, óòé þ äë íò íë

ÿïâ ÿï âï ûòì ìï àóë åî à ãó -

äå þï çå ïäåá ìïí æ îå ãîò þë -

å æë âò ìïæ èò, íï àòï èåã îå -

äòø âòä èï, ôìò áë ï íï äò üò -

êëì àï èë ìïç îå þåþ çå æïñ î -

æ íë þòà, ìï êó àï îò àâïä àï -

õåæ âò àïú ãï íïâ î úë. ïè ã âï -

îïæ èë ò ùï æò íï æï èïî õó äò

ìï ò æóè äëì ãïõ ì íï. èëè õ ìå -

íåþ äòì åèë úò óî æï ëîï üë -

îóä ìò àï èï èåì êò æïî þïç èï

íïê äå þò øåè ùñ íï îåþ äë þòà æï óã æë ñó îò... îåð äò êåþ -

èïú ïî æï ï ñëâ íï.

ïõ èï ó îå þó äò æïî þï çòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ òîë íò ïú

èë ò èïî àï èë ó äëæ íå äò: „ûï äò ïí æò æò þë æò øò, ïî èå -

ãë íï, ïè æïî þïç øò âòí èå ãîò þë å æë âòì íï àå ìï âò àó òñë

æï ðò îï æïæ èïì âïùñå íò íåë“. èå îå êò êîò üò êòì èìóì õï -

âò þó áòú æï ïü îò ï äï: „÷âåí õëè ìï åî àëæ èò àë äë ãò çå -

þó äò ìï çë ãï æë å þï âïîà. çå ï æï èò ï íå þò. èò àë äë ãò çå -

þóä ìï çë ãï æë å þï øò âúõëâ îëþ æòà æï âúõëâ îëþà.

ìõâï àï øë îòì, àó ïìå ãâòñ âïîì íò íë ÿïâ ÿï âï ûå, èò ìò

ìïô äï âò ïìå íï ãïâ øò ÷ïè õ î ÷ âï äò ïî óí æï òñëì æï âòíú

àâäòì, îëè èïí ìòñ âï îóäì øåì ùò îï àï âò, ùå äò ùïæ øò

ëî öåî èï òíú ïâò æåì èàïù èòí æòì ðïí àå ëí øò, ãï ï ìóô -

àï âëì èï àò ïê ä æï èï. ðò îï æïæ èå ïìå âòá úå âò, ÷å èò õå -

äòà âï ìóô àï âåþ íïã âòì ñó àïæ áúå óä ìïô äïâ ìë. úõï -

æòï, òìåâ ãïê âòî âå þï ãï èë òù âòï ïè ã âïî èï àïâ èë ùë íå -

þïè, èõò äå þïè àó èë ó äëæ íåä èï þîïä æå þïè...

íï àòï èåã îå äòø âòä èï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòà þë àò

ãï íò õò äï æï àïí è õ âåæ îò ãïí ú æå þòú øå ï ãå þï òêï áï æï -

ãò ûòì åìå òì „÷åèò þòþ äò ë àå êòì ìó äò“, õë äë „ñâò àå äò
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ñâï âò äòì ïðëê îò ôò“, îë èå äòú èòûé â íò äòï øòë èéâò -

èå äòì áï äòø âò äòì æï àï âï æïú øå ìï íòø íï âò èùåî äòì

áå àå âïí áó ÷ó êïø âò äò ìïæ èò, ìï êó àï îò èë ãë íå þå þòà

æîï èï üó äïæ ãï ïè ûïô îï. 

ïè öå îïæ ïéïî èë âòõ èëþà èò ìå óä èë ãë íå þåþì úò -

üï üå þò àóîà; àóí æïú ãïî æïú â äòä àï ìó äå þòì ùò íï -

øå èëê î ûï äå þòì ãï èë. òìå êò èë îò æå þó äïæ... ìï íïü îå -

äò, åâ îë ðóäì èòè ì ãïâ ìå þó äò ìï çë ãï æë å þòì ÷ï èë ñï -

äò þå þò ìïà âòì, ïä þïà, ìõâï æï ìõâï èò çå çòï èë ìï øë îå -

þå äò. äï ðï îïêì æï äï ðï îïêì, ãíå þïâà åèë úò òà æï èóõ -

üóäì, öåî ìïî ãå þå äò ïî ãïì ú âå íòï ÷âå íò æïà î ãó íó -

äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì. ïèïì ãâêïî íï õëþì þåæ ê îó äò

ãï èëú æò äå þïú... 

ëîï üëî èï äï êë íò ó îïæ òìï óþ îï òêï áï æï ãò ûòì òè

åìå åþ çå, îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èï íåþì îëè

èò åûé â íï; êåî ûëæ „ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì“ øå ìï õåþ.

„æò æò ãïî é âå âï òñë, îë æå ìïú åì ùòã íò æï ò ùå îï, òèò -

üëè, îëè ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí çå úïä ìï õï æï èë êò æå -

þó äå þï áïî à âå äåþì ïî ãï ï÷ í æïà. åî àò íï ùò äò èë èå -

üå þó äïæ êîò üò êó äïæ òñë ãïí ùñë þò äò, èå ë îå – ðò -

îò áòà. æï èå âôòá îëþ, îëì üë èòì ïè îë èïí èï æï ï þï äïí -

ìï æï ñâå äï ôåîì æï ïî á âï àï âò ìò ìï õå äò“.

æï ìïì îóä èîïâ äòì èëè ú âå äò èëõ ìå íå þï ïè ã âï îïæ

øå öïè æï: îëè òêï áï æï ãò ûòì „áïî àó äò êë îò æï“, ùå ìòà,

óí æï òá úåì þåì ü ìå äå îïæ: ïî óí æï øåî ÷åì àï îëì æï

éòî ìòï, õå äò æïí õåä øò ãï æï âò æåì. èõë äëæ ïìå øå òû äå -

þï ïè ÷ò íå þóä ùòãíì èò å íò ÿëì ìï êïæ îò ìò éò îå þó äå þï.

ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå èîïâ äòì èëè ì ù îòì æï èï öå -

îåþ äë þòà òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå: – ïìåà ùòã í çå

èìöå äë þï ñë âåä à âòì òù âåâì èéåä âï îå þï ìë... æï ìòüñ -

âï øåì àï âï çï ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üëîì

çëòï úõï æï ò ïì: „åì åî àò øå õåæ âòà ðï üï îï ùòã íò îë úï

ùï âò êòàõå, ûï äò ïí þåâ îòì èëè ú âå äò ïé èë÷ í æï. ìï àï ó -

îò õëè ðòî æï ðòî èò ï íòø íåþì, îëè óïè îïâ ðò îóà â íåä

æï ìï èïî à äò ïí ìòüñ âïì òüåâì. øå ãó å þï þåâî îï èåì àïí,

îï ìïú âïùñ æå þòà úõëâ îå þï øò, ùòã íòì ïâ üë îòì à âòì èò -

ó éå þå äòï. øå âåú æå þò òè ùå îò äåþ çå ãå ìï óþ îëà, îï -

çåú íïê äå þïæ òñë ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äò“.

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï èò èë ò õò äï ùå îò äå þò, èò õå -

òä öï âï õòø âò äòì îë èï íåþì îëè åûé â íå þï æï æïì ûò íï:

– îïè æå íòú óí æï æï ò ùå îëì êäï ìò êë ìòì èåè ê âòæ îå ë -

þï çå, ñë âå äò íò ÿò å îò äò üå îï üó îïà è úëæ íå ìò ïõ äåì

èï òíú æïã âï íï õåþ ìë. ïìå àïæ èò ò÷ íòï ùòã íòì ïâ üë îò –

ìï òí üå îå ìë ÿîò äò æïí ãâï õå æåþì èò õå òä öï âï õòø âò -

äòì øå èëá èå æå þï øò æï àâïä ìï ÷ò íëæ ãâïã î û íë þò íåþì

èòì óêëè ð îë èò ìë þï ìë.

çëòï úõï æï ò ïè ìï ãïí ãå þëæ ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï

ùòã í øò àïâ èëñ îòä òè åìå åþ ìï æï ùå îò äåþ çå, îëì üëè

÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èï íåþì îëè åõ èï ó îå þï. øå ìï þï -

èò ìò úò üï üå þòú èë òø âå äòï æï èò ò÷ íòï, îëè îëì üëè

÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èï íåþ øò èõïü â îóä ãï èë íï -

ãëíì èúò îå ïæ ãò äò óêï âòï, ùò íï ðäïí çå èõë äëæ îå ï -

äë þï æï ôïá üå þòì óüñó ï îë þïï, îëè ïé æ ãå íò äòï åðë -

áòì ìó äòì ê âå àå þï æï ïè ôëí çåï ãï èëê âå àò äò åîëâ íó -

äò èîùïè ìòì ãï èëè õïü âå äò îå ï äó îò ãèò îå þò ÷âå íò òì -

üë îò ò ìï... 

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï ãï ò çò ï îï òêï áï æï ãò ûòì èë -

ìïç îå þï æï ãïí èïî üï àï âòì èõîò âïú, îëè ïè îë èï íå þòì

ùïî èï üå þïì ãï íï ðò îë þåþì ïâ üë îòì åí úòê äë ðå æò ó îò

úëæ íï, óüñó ï îò ïä éë, æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þï æï øå ìï -

øó îò øîë èòì èëñ âï îå ë þï. ïèï âå æîëì ïîú èë èïæ äå þó -

äò íò ÿò – èåõ ìò å îå þï – ãï èë üë âï: „îëè èêâäe âï îòì

èïì ø üï þó îò ïç îëâ íå þï èò èïî àó äòï áïî àó äò êóä üó -

îòì ïê î ûï äó äò àó íïê äå þïæ øåì ùïâ äò äò èåè ê âòæ îå ë -

þòì ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë ÷å íò ìïà âòì æï ïã îåà âå, îëì -

üëè ÷õå ò ûòì èò åî, ïîï åî àò óìï èïî à äëæ ãï èå üå þó äò

èëé âï ùå æï óþ îóí æï áïî àóä ìï ïç îëâ íë ìòâ î úåì. 

çëòï úõï æï ò ïì ãï èëì â äï ìòüñ âï óõ âë þï øò äï èòì æï -

å üë äå þë æï èëõ ìå íå þïì, øå ìï þï èò ìïæ ãïí ìï õòä âå äò

ùòã íòì ìîó äò ïíï äò çòú ãï èë ó âò æï. èïí ìï ãïí ãå þëæ

ãï èë¸ ñë îå úåí çòï îó ìó æïí íòø íò ï íò ûòì ìï èï ãò æë ùòã -

í çå – XX ìï ó êó íòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë -

îò ò æïí. ìï àï íï æë úò üï üå þòì èëõ èë þòà òìï óþ îï ïã -

îåà âå òêï áï æï ãò ûòì ìõâï æïì õ âï åìå ò çå: 42-òïíå äå þòì

àï ë þï çå æï òèïà çå, ÷âåí àâïä ùòí îëè ôîàò ïí æå þëæ -

íåí ðë å üå þïæ æï þå æòì ùå îïì âåî ãï åá ú íåí – ãë ãò üï

ïîï þó äò, îï üò íò íóï, æï àï ãó äóï.

æï ìïì îóä ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï èïæ äë þï ãï æï ó -

õï æï „áïî àó äò êë îò æïì“ ïâ üëîì, âòíú ãï èóæ èå þòà

øå ïõ ìå íåþì áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì òèïà ìï õå äåþì, æï -

âòùñå þïì îëè ïî óí æï èò åú íåí.

ãó äò àï æë þòà, ìò ìï àó àòà òñë ãï öå îå þó äò ðîë ôå -

ìëî îó ìó æïí ÿïí üó îòø âò äòì ìòüñ âï: æï ï õï ìò ï àï îï

òêï áï æï ãò ûå, îë ãëîú íò ÿò å îò æï èîï âïä ýïí î øò èë èó -

øï âå èùå îï äò, æïì ûò íï, ñâå äï ôåîì, îï ìïú òãò ïêå àåþì,

ìò èïî à äå ïåî àò ï íåþì æï, øå ìï þï èò ìïæ, æãïì ÷âå íò èùåî -

äë þòì ìòí æò ìòì ìï æï îï öë çåë. èïí ãó äòì ü êò âò äòà èë -

ò ãë íï ïõïä ãïç î æï ðë å üå þò, îë èåä àï ãïí åîà-åî àò –

îï üò íò íóï – èò ìò ìïñ âï îå äò ìüó æåí üòú ñë ôò äï.

îó ìó æïí ÿïí üó îòø âòä èï èò ò÷ íòï, îëè „áïî àó äò

êë îò æï“ ìï öï îë ìêë äòì èëì ùïâ äå å þòì à âò ìïú óí æï

ãïõ æåì õåä èò ìïù â æë èò, îï àï ïõïä ãïç î æåþ èï åîëâ íó -

äò ìó äòì ê âå àå þòà òïç îëâ íëí.

ïõï äò ùòã íò èò ó äë úï îï ïâ üëîì ðîë ôå ìëî èï îó -

ìó æïí íòø íò ï íò ûåè, ïé íòø íï „áïî àó äò êë îò æï“, îë -

ãëîú óê âå òà á âï, òùñå þï èò õå òä öï âï õòø âò äò ìïæ èò

èòûé â íò äò ùå îò äå þò àë. æïì ûò íï òìòú, îëè òêï áï æï ãò -

ûòì ìï æò ìåî üï úòë-ìïê â äå âò àå èï ïè èùåî äòì øå èëá èå -

æå þï òñë. îë ãëîú ÷ïíì, ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò èë íïê -

âå àå þò øå ïî ÷òï æï ùå îò äå þòì ôëî èï èòì úï ùòã í øòë.

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë êâäå âïæ èò ò÷ íòï ïã îåà âå òêï

áï æï ãò ûòì ùå îò äå þò îëì üëè ÷õå ò ûòì îë èï íåþ çå. þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íå þòì ïâ üë îòì æïè ìï õó îå þï áïî àó äò

èùåî äë þò ìï æï äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ùò íï øå ìï èïî -

à äò ï íïæ èò ó àò àïë – æïì ûò íï.

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè ïéïî ãï èë üë âï àï âòì ùòã í çå

– XX ìï ó êó íòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ò æïí

– èòûé â íò äò ùå îò äòú. ûï äò ïí ìïá èò ï íò, êïî ãò äò üå -

îï üó îó äò àâï äò àï æï çóì üò ïá úåí üå þòà ùï êòàõó -

äïæ æï ï õï ìò ï àï.

„ÿï þó êò ðë å üå þòì îåk âò å èò“ – èòûé â íò äò ãë ãò üï

ïîï þó äòì, îï üò íò íó ï ìï æï æï àï ãó äó ï ìïæ èò, ïéòá âï
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üîï ãò êó äïæ ïé ì îó äå þó äò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æå þòì

äò üå îï üó îóä èë íïü îå þïæ ïâ üë îò ìï ãïí. 

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè èë ùë íå þòà òìï óþ îï îå ðëî -

üïý çå „øüîò õå þò ùòã íòì òì üë îò ò ìïà âòì“. ãï ïõ èï ó îï

óê âå íïà á âï èòú, îëè òêï áï æï ãò ûòì øå èëá èå æå þò æïí

æë êó èåí üó îò ðîë çòì íò èó øå þò ïî ú àó úë üï øå òû äå þï

ïòî ÷åì. ìï ãïí ãå þëæ æï ï ìï õå äï îåð îå ìò îå þó äò èùåî -

äòì, øïä âï èÿåæ äòø âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò ùå îò äå þò,

õë äë „ñâò àå äò ñâï âò äòì ïðëê îò ôò“, òêï áï æï ãò ûòì èò -

åî ìåâ æòì èëè ú âå äò ãó äòì õ èò å îå þò ìï æï óæò æå ìò

ìòà þëì ãï èë õï üó äå þï, ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ñë. 

æï ìïì îóä ïé íòø íï, ñë âå äò ùòã íò üë âåþì àï âòì

ãïí ùñë þï-æï èë êò æå þó äå þïì æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïîú

„áïî àó äò êë îò æïì“ èêòàõ âå äò æïî ÷å þï ãóä ã îò äò,

îë úï ïè ùòãíì ùï ò êòàõïâ ìë.

äï êë íò ó îò, àï íïú øàïè þåÿ æï âò òñë ìë õó èòì óíò -

âåî ìò üå üòì æëá üë îïí üòì, ïõïä ãïç î æï, òèå æòì èëè -

úå èò äò üå îï üë îòì àï èïî ñï äò ÷ï âïì ìòüñ âï, àóè úï

èòì ùò íï èëî þåæ àï æï îïæ, èòì ãï èëì â äï ìïú øå èëê äå -

þó äïæ ãàï âï çëþà:

„ìï ñë âåä àïë ãóä ã îò äë þòì ðò îë þåþ øò ïèï éåä âå -

þå äòï òêï áï æï ãò ûòì ãï èëî ÷å ó äò àâò ìå þï – ÷îæòä øò

èæãë èò õå äë âï íå þòì ìòñ âï îó äò. ìï ãïí ãå þëæ îëè åûåþì

æï ùïî èë ï ÷åíì, ìï êïæ îò ìò ðï üò âòì èò ãå þïì úæò äëþì.

èò ìò ðë çò úòï íïè æ âò äò ìï æï ôìåâ æëì åî à èï íå àò ìï ãïí

ãïî ÷å âïï. ïèò üë èïú ÿåø èï îò üò õå äëâ íå þòì ìòñ âï îóäì

ãâò ëî êå úåþì. èòì à âòì óúõëï æï èò ó éå þå äò „ðë ðó äï -

îóä ìï õå äå þòà âïÿ îë þï“, îï ìïú ðòî ù èòí æï ìíë þòç èòì

ãï èëâ äò íå þïæ èë ò ïç îåþì. àóè úï ñâå äï çå èíòø â íå äë -

âï íò, ïè ã âï îò ùòã íå þòà êåî ðïæ á úå óä þë èëí àï èìõâîå -

âïï, îï àï ÷âåíì ûï äò ïí ìóìü àï ë þïì øå åø âå äëì. 

XXI ìï ó êó íå úîóã èòî àï ïé çå âå þòì åðë áïï. üîï ãò -

êó äïæ æï øë îå þòï åî à èï íåàì òæå ï äò æï îå ï äë þï...

ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí øò òíåî úò òà ãîûåä æå þï ãóä ã îò äë -

þï ìï êó àï îò êóä üó îò ìï æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï

èò èïîà. èï èó äòø âòä íò èò àò óî, þóí æë âïí äïí æå þïæ

èò ò÷ íå âò ïí. „áïî àóä êë îò æï øò“ èë õåä àå þó äò óê â æï -

âò, èåþ î ûëä èï èó äòø âòä àï ìó äò  îùèå íò ìï æï òèå æòì,

÷âå íò åîòì èë èïâ äòì àïâ è æå þòï:

åì ùòã íò ïî ïîòì èõë äëæ ðï üò ë ìïí æï óðï üò ëì íë

èùåî äåþ çå. ïîú òè ïæï èò ï íåþ çå, îë èåä àïú  èå üå ë îå -

þò âòà ãï ò åä âåì æï èêîàï äò êâï äò æï ï÷ íò åì ÷âåíì

èùåî äë þïì: ãë ãò üï ïîï þó äòì, îï üò íò íó ïì, æï àï ãó -

äó ïì øå èëá èå æå þò ìï æï ðëî ü îå üå þòì ÷ï èë ûåî ù âòì à -

âòì ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï óí æï âóàõ îïà áïä þï -

üëí òêïì, âòíú èåþ î ûëä ìóäì ïé âò ûåþì æï òè ãïí ùñë -

þò äå þïì, îë èå äòú ôï îò úïï æï õèï äòú, îï àï áïî àóä -

èï ôåì â èï æï ãåí èï òè û äïâ îëì. èò ìò îùèå íòà, óæ îë ëæ

ùï ìó äò ïõïä ãïç î æå þòì ìó äòï, ñâå äï ÷âåí ãïí øò îëè

óí æï ïã î ûå äåþ æåì úõëâ îå þïì. 

ùòã íòì ðï îï äå äóî õï çåþ øò õå äë âï íòì üêò âò äåþì

åîëâ íó äò þå æòì ùå îòà ãï èëù âå ó äò üîï ãòç èò øåî ùñ -

èòï. éò éò íòà àâïä èò ìï æåâ íåþ ìüîò áë íåþì ïè ùòã í øò

âåî øåõ â æå þòà, èïì øò ïìï õóä óî àó äåì ñë ôïì òìåâ

áïä þï üë íò òêïì æïõ âå ùò äò òóèë îò àó ïè ìó þó áåþì.

èïã îïè èùå îï äò èë æó íå þòì óô äå þïì ïîï âòì ïû äåâì,

ìï àï ó îò æïí âå ãïúõï æå þó äò øå èïî àå þï „áïî àó äò êë -

îò æï“ èõóî âï äå åèë úò òà øå èë æòì ìóä ìï æï ãóä øò“.

èùå îïä èï öå èïä áò îò ïè úë üï àò øò íï ó îó äò, èïã -

îïè èïæ äò å îò êï úòì ìòüñ âå þòà ãï íïâ î úë àï âò ìò ãï -

èëì â äï: „òêï áï æï ãò ûå ïîòì ñâå äï æï ÷ïã îó äò èùåî äòì

èôïî âå äò, àï íïú ïîï èõë äëæ ãïî æïú â äòä àï. èåú

ãïæ èëè ù â æï èò ìò õå äò, îë ãëîú æï ÷ïã îó ä ïæï èò ïí -

ìë“, æï êë äå ãò ï äó îò àï íïæ ãë èòì èï ãï äò àå þòú æï ï -

ìï õå äï. êåî ûëæ, îë ãë îò ãó äò àï æë þòà ãï ïõ èï ó îï ìï -

ðïü îò ïî áëì îï æò ëì ìï ïâ üë îë-äò üå îï üó îóä ãï æï -

úå èï øò ïè èïî à äïú ÷îæòä øò èæãë èò íï ñë ôò å îò èùåî -

äò ìï æï óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë þò ëã îï ôò òì ïæï èò ï íòì

øå èëá èå æå þï.

ôïá üëþ îò âïæ, öå èïä áò îò ïì ãï èëì â äïè æïî þïç øò

èñëô àï ãïí þåâîì ãï ó ÷ò íï ìóî âò äò, èò å äë úïà òêï áï -

æï ãò ûò ìïà âòì „áïî àó äò êë îò æïì“ ãï èë úå èï æï èò ìò

ãó äòì õ èò å îå þòì øå ìï õå þïú ëîò ë æå ìï èïæ äë þå äò

ìòüñ âï åà á âïà. ìï òí üå îå ìë óô îë òì ïé èë÷ í æï, îëè

ùòã í øò ãïê îò üò êå þó äò ïõïä ãïç î æï äò üå îï üë îò ìåî -

ãò äë èï ûå æï ýò íå þòà èë òàõëâ æï, õèï èïé äï æï êå àòä -

èë ìóî íåæ – òè ìï éï èëì âå øå å ôï ìå þò íïà òêï áï æï ãò -

ûòì, îë ãëîú íò ÿò å îò èùåî äòì ôå íë èå íò, àóè úï, àï âòì

èõîòâ, èò ò÷ íåâ æï, îëè êîò üò êïì ïî òè ìï õó îåþ æï.

æïî þïç øò òèï üï åèë úò åþ èï, èïã îïè éë íòì ûò å þòì

ùïî è èïî à âå äòì øå ìï øóî èï ìòè ø âò æåè æï ïóè é â îåâ äë -

þïè æò íå þïì ùñíï îò êï äï ðë üò èòì úï...

ìòüñ âå þòà ãï èë âòæ íåí: ïêï êò þîå ãï ûå, úò ï äï ïî -

æï øå äòï, ìå âå îò ïí íï æò îï ûå, àå èóî úåî ú âï ûå, çó -

îïþ àë îòï, òîïê äò ïâï äòø âò äò; ìüå ôïí ù èòí æò æïí

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èë ìóä èï àåí ãòç ïâ ìï öï íòø âòä èï ùï ò -

êòàõï ìï êó àï îò äåá ìò. 

ïéò íòø íï, òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè „áïî àó äò êë îò æï“

èûïôî êîò üò êóä ùå îò äåþ ìïú ïåî àò ï íåþì, âåî ìïæ

ïèë ò êòàõïâà þëé èïì, ðò îò áòà, ñë âåä à âòì ïèë òú íë þï

íïè æ âò äò ÿò îò ìó ôï äò, ìï çë ãï æë å þò ìï àó àò àë å ó äò

ïæï èò ï íòì èïí êò å îå þï àï èõò äå þò ìïì. òà á âï òìòú, îëè

èùå îïä èï ãï ï úëúõ äï æï ùïî èë ï ÷ò íï òìå àò ïæï èò ï íå þò,

ïõïä ãïç î æåþ èï òæå ï äå þïæ îëè óí æï æï ò ìï õëí, æï òêï

áï æï ãò ûå, îë ãëîú íò ÿò å îò æï èîï âïä è õ îò âò øå èëá èå -

æò òèò àï úïï ãï èëî ÷å ó äò, îëè óøò øï îòï, ïíó òìå àò ãï -

þå æó äò, èï èï êïú ìïú îëè øå òû äå þï øå øóî æåì.

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå -

äåþì ïé èë ï÷ í æïà ìõâï æïì õ âï íï ò îò ìï ùó õï îò, ìïá âåñ íë

àó ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïç îó íï âòà ãï öå îå þó äò. èå üòú,

îï õïí ÿåø èï îò üå þòì îêâå âòì èóõ üò „áïî àó äò êë îò æò -

æïí“ èò ò éåì, „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî þï çò ìï ìóî âåä ïì -

ðï îå çïæ æï ò ìï õåì... 

æï þë äëì, øå èï öï èå þå äò ìòüñ âï ïâ üëî èï, òêï áï æï -

ãò ûåè àáâï: „âôòá îëþ, îëè ïêï æå èò ó îë þïì ÷âå óä ïè

æïî þïç øò ùòã íòì ìï àï ó îòì øå ìï ôå îò ìò õèï ó îò òæ ãï.

òìå àò ãï èë úëúõ äå þï òñë, åèë úò å þòì èë àëê âï þåâîì

ãï ó ÿòî æï. àï âòì àï âïæ åìåú èåüñ âå äåþì, îëè áïî à âå -

äå þò ïî üòì üó äò þó íå þòì õïä õò âïîà... èïã îïè èï òíú

èò èï÷ íòï, èùå îï äò ïî óí æï àï èï øëþ æåì. âò ìïú ÷å èò ùòã -

íå þò ùï ó êòàõïâì, æï èò öå îåþì, ñë âåä à âòì ãó äïõ æò äò

âïî æï âùåî èõë äëæ ìò èïî à äåì“.
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kritika

ïéïî ïéòá èå þï, ïîï èåæ áîë íë äë ãò ó îò æîë òì ìîóä îéâå -

âï æïú æï îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îóä ãï îå èë øò æï ìïõ äå -

þóä ïæï èò ïí àï ãï èë êò æå þïæ óìòâ î úë þï ìï æï óýï èë þï øò. 

èå îå êò... èå îå...

ìïæéïú øëîì óí æï òåä âëì íó ãå øòì ìòüñ âïè.

àóèú öåî ïí üòá îòì üåè óí æï òè ì õ âåî ð äëì åíóá æï

òäòï æï èîï âïä íò ìõâï íò, ïèëý äò üëì àó ïú àó íëì, æï

èõë äëæ øåè æ ãë èïæ ïèò ìï ãï òì èïì ìïñ âòî àï úå èï ïí ãå -

äëì àï èò åî æï èêâæïî íò ãï úëúõ ä æ íåí æï úëúõïä íò

ùï èò å îïæ ïéåì îó äëí æï òá âå ïé æ ã íåí èêâæîå àòà; öë -

öë õå àòì ãï æïõ ì íòä èï ðòî èï êò ïèë óø âïì úåúõ äò æï æï -

þó ãëì ñë âå äò èüå îò áâåñ íò ìï, æï èï øòí ãï èë÷ í æåì ìïì -

ùï ó äò ûò ìï êï úò ìï, öâï îò úõë âåä è ñë ôå äò, æï æï òæ ãïì

ìïñ æï îò æò æò ìï èå ó ôò ìï.

ìï õï îå þòì åì ìüîò áë íå þò èàå äò ìòúõï æò àï æï èéåä -

âï îå þòà óí æï øå èë òÿ îïì ïîï èõë äëæ åî àò èëàõ îë þòì

– „èå ëàõå ìòè ôë íòï“ – ôò íïä øò, ïîï èåæ òæó èï äïæ ãïí -

è ì ÿ âï äëì îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âï íò.

öåî öå îë þòà ãï ó ÷ò íï îå þó äï éèåî àò. 

æï èêò äòì æï óè úõ îïä ýòí ìï æï èò ùò ìï æï ôòú îòì

õâîïì øå ÿò æå þòï ìòñ âï îó äò æï èëà èò íå þï, îùèå íï æï

õìëâ íï, æïî æò æï òèå æëâ íå þï ïæï èò ï íò ìï. 

èîó æå ìïî êò ìå þó îò ìòç è îò ìå ó äò ìòè þë äò êïë, –

ïìå ãïí ìïçé â îïâ æï àë èïì èï íò ôîïíú êïô êïì „úò õå-êëø -

êò ìï“ æï ìï åî àëæ èàå äò èò ìò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ -

îå ë þòì èõïü â îóä àï âò ìå þó îå þï ìï æï çë ãïæ ìüò äòì -

üò êïì þåâ î ã âï îò ãïí ì öò ìï æï ïèï àó òè üåî èò íòì ïèï ëæ

èò ìï æï ãå þòì øåè æ ãëè, æï åì òì ãïí ìïçé â îå þïï, ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ îëè æï å ìåì õå þò îå çë ÿå òø âò äòì ìüò äóî èï -

íå îï ìï æï ùïî èë ìïõ âåþ çå èìöå äë þòì æîë ìïú.

éèåî à èëê äå þó äò ìò íïè æ âò äå ïè èõïü â îóä ìïè ñï îë øò

èàå äò ìò ìïâ ìòà ãïæ èë ìó äï æï óî àò åî à èë íïú â äå íï üó -

îï äòç è ìï æï ìòè þë äòçèì ãï íó ìïçé â îïâì àõîë þòì òì ìüò -

äó îò æò íå þï, ñâå äï çå óêåà îïú æïø âåí æï ïè èùåî äó îò

ìï õåä è ùò ôëì ïøå íå þïì, ìï õåä è ùò ôë ìò, ìï æïú ïîï ôå îòï øå -

ôå îï æå þó äò æï õå äëâ íó îïæ èï íó ãå øå þå äò, æï àó âåî ìïæ

ãò ðëâ íòï ìó äòì èë ìïà á èå äò óïé îå ìïæ æï ûï þóä àõîë þï øò

÷ïà îå óäì, óí æï ãïõ ìëâ æåì, îëè îå çë ÿå òø âòäì æïí æë þï

ïîï ì÷âå âòï – æïå òäó çò åþì íó ãï èë å æåâ íå þï èò ìò èêòàõ -

âå äò æï ñë ôò àò îå ï äë þï ïéòá âïì òìå àò, îë ãëîú ìò íïè æ -

âò äå øòï æï... îë ãëîú ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ôóî ú äåþ -

çåï, îëè äòì åî àò èàï âï îò íï êï æòú íë âå äå þò ìï æï èëàõ -

îë þå þòì òì îêï äòï, ïè èõïü â îó äò ìòì üå èòì èàï âïî

ûïîéâì, èòì ôìò áë äë ãò óî àó ôò äë ìë ôò óî ìïî ÷óäì îëè

áèíòì: „îå ìå èë íò“, „èò ùå þòì ãï íï ùò äå þï“, „ãòï“, „ÿï“, „âï ò èå,

÷å èë âå íï õë“, „èå ëàõå ìòè ôë íòï“ æï „êâïè äò“, – æï åì íï êï -

æòï, îå çë ÿå òø âò äòì ìõâï èëàõ îë þåþ ìï æï îë èï íåþ øòú

îëè ãïø äò äï, ãïí üëü âò äï æï þåâ î ã âï îò íò ó ïí ìò àïú øå -

óâ ìòï òì èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âï íò, ñò îï çå æïè æ ãï îò áâåñ -

íò å îå þï ûò îòì ûò îë þïè æå îëè ãï èë ó øòã íïâì, ãï èë ó ùó îïâì

æï òìå ãï ó øòø â äå þòï æï ãïæ èë ó ôïî ÷ï âå þòï èò ìò ïî ìò. 

ìó îï àå þò åî àò èå ë îåì êï äå ò æëì êë ðó îò ìòì ù îï ôòà

èò¸ ñ âå þï æï îòü èòì ðóä ìï úò ïú ï÷ áï îå þó äòï, àòà áëì

ìúå íïîì èë óî ãòï èõïü â îó äò ìï þóî âå äòë. þò ëã îï ôò ó -

äïæ èïõ äë þå äòï èùåî äò ìïà âòì ìúå íï îòì üë þï, èïã îïè

õå äëâ íó îïæ ïîï ôå îò ãïæ èë íïú â äå þó äï åî àò èõïü â -

îó äò ìôå îë æïí èå ë îå øò, åãïï, øå ìïû äëï êò íë ìïè ñï -
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÌÏÔ ÄÏ ÂÒ, ÊÂÏÈ ÄÒ,
ÇÅ ÚÒÌ ÀÏ ÂÏ ÍÒ

(ÎÅ ÇË ŸÅ ÒØ ÂÒ ÄÒÌ ÌÏ ÜÒ ÎÓÄ-ÃÎË ÜÅÌ ÊÓ ÄÒ
ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ ÏÍÏ ÎÅÊ ÄÅ ÞÒ)

÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ ìï æï ìò äòì óìïì îó äë ûïþ î øò

èòü îò ï äåþì æîë.

åì îå çë ÿå òø âò äòì æîëï.

ñâå äï ôå îò êâïè ä øò ãïõ âå ó äï æï ÷ï ûò îó äï – ãíå -

þïâì ÷ï êå üòä ìï æï ãíå þïâì ãïø äòä ãï îå èë øò.

åì îå çë ÿå òø âò äòì ìòâ î úåï.

ïæï èò ï íå þò ìõâò ìò ãâï îò àï æï ìï õå äòà òíòé þå þò ïí

æï ìîó äò ãï ò æó èï äå þò ìï æï øå ôïî âò ìïà âòì – ìõâò ìò

àï âò àï æï üï íò àïú.

åì îå çë ÿå òø âò äòì ðåî ìë íï ýå þòï, åî à èï íå àò ìï îëè

ìîó äò ïæ ïîï ôå îò ãï å ãå þïà æï èëì èå íïú ïî øå óû äò ïà,

óî àò åî à àï íïã î û íë þïì âò éï ÷ò âòì.

ôëî èï ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æï ó êïî ãïâì, æïê äïê íò -

äï, ãï æï ôåî æå þó äï, ÷ï èëé âåí àò äï, ãï èë úï îò å äå þó äï,

æïø äò äï – èêò äò ìï ãïí ãï èëõ îóä ôò úïîì æïè ì ãïâ ìå þòï;

æï êò æåâ – ÷ï ìëî ì äò äï, ÷ïã èï íó äï, ÷ï äóì êó èå þó äï.

åì îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îëï, òè óêò æó -

îå ìë þïì èòé ùå ó äò, îë æå ìïú ìïæéïú øëîì æïî ÷å íò äï

äò îò êó äò òí üë íï úò å þò, èìó þó áò òîë íòï, äï éò òóèë îò,

ëæ íïâ ìï ìï úò äë, èå ëú íå þå ðåî ìë íï ýå þò – èò ìò ðòî âå -

äò þå äåü îòì üó äò àõçó äå þå þòì íò øïí-àâò ìå þï íò, æï

ìóä óô îë èëè û äïâ îå þóä æï èùâï âå ìï üò îïì èë îå âò -

âòà øàï óí à áïâì ïèïé äå þó äò èòì ù îï ôå þï íò æï ëú íå þï -

íò òìå æï ó èò ùå þòï æï ãï ó ðïè ðó äå þòï, àòà áëì íï ìï õòú

ïéïî ìïæ æï ó üë âå þòï çå úò ìï êåí äüëä âò ìï.

èë ïõ äë å þó äï ýï èò ïîï ûå éâàòì èë äë æò íòì, ïîï èåæ

ïí üòá îòì üåì ãï èëúõï æå þò ìï, æï ïæï èò ïíì ìõâï ïéï îï

æïî ÷å íòï îï, ãïî æï ìï êó àï îò àï âòì èêò äïæ øåã î û íå þò ìï:

– èïáâì úëæ íï èêò äò ìï, ãï íïà äå þï èêò äò ìï, õåæ âï

èêò äò ìï, øåú íë þòì óíï îò èêò äò ìï, ðåî ì ðåá üò âï èêò äò -

ìï: èë èåú þï îåè ûï äò èêò äò ìï, òèå æò èêò äò ìï æï ùï ò éå

ÿêóï ÷å èò, æïî æò ÷å èò, ìò êå àå ÷å èò æï ìòñ âï îó äò ÷å èò...

åìåú ïè àïâ çïî æïè úå èò ýï èòì øå ìï ôå îò ìò äëú âïú

æï íïü â îïú.

èå èïüä âïî æï ïîï êïú, – æï âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äòú ãï äëþ æï àï âòì ôìïä èó íåþ øò, ëéëíæ åì „èïüä“

òìå àò ìò èïé äò æïí òà á èë æï, æïè úò îå þïì êò ïî øå ãïã î û -

íë þò íåþ æï, ïîï èåæ àïâ è æïþ äë þïì óô äò ìï æï èòì èò åî

øåá è íò äò ìïè ñï îëì óìïçé â îë å þòì ùò íï øå, ìó äò åî ãïè û -

äå ë þïì ãò íåî ãïâ æï, ìï ìëì êò ïî ùïî ãòê âåà æï.

ãïè á îï äï òì æîë-ýï èò.

íïôõ âå íå þïæéï èò èëþ íå ó äï.

æï òì ðï ìï ýò, ðåî ìë íï ýò îëè æï ò ýò íåþì, ïè ýï èïæ èå ë úå êò

ïîï, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íåïë („ïàïì úõîï ïì èå ë úåï?.. ïàïì

úõîï ïì ëàõ èë úò... èåà â îï èå üå ãï èë âò æï“) òóèë îïæ êò



kritika

îëì àïí çò ï îå þïè ãï ó ïæ âò äï ïè îòü èòì èë íïõ âï, ïèë -

ìóí à á âòì æîë ìïú îëè ïéïî ãò üë âåþì.

èõë äëæ ãï ó ïæ âò äï, àë îåè øò íï ãï íïæ, åüñë þï, òè -

àï âòà âå ïáåà òì ù îï ôë æï.

æï åì îå çë ÿå òø âò äòì îòü èòï.

ìò äòì óìïì îó äë ûïþ î øò èë þë îò ï äå.

êâïè ä øò ãï èëõ âå ó äò.

æïø äï-æï áóú èï úå þòì èò èï íòø íå þå äò.

æï æï èï æïì üó îå þå äò òè üîï ãò êó äò øåã î û íå þò ìï, îëè

ñë ôò àò ìò íïè æ âò äåú, àâï äòàõò äó äò ìó îï àå þòú êò óú -

íï ó îïæ øå òû äå þï ïòÿ îïì, ïò äó -

ôõëì ïæï èò ïí àï úíë þò å îå þï øò

æï, ïîïè ú àó ìõâï æïì õ âïã âï îïæ

æï ï èïõ ìëâ î æåì àâò àå óä ðåî -

ìë íïýì, èïà èë íïàõ îëþ àï èëì -

èå íïè ìîó äò ïæ æïã âò êïî ãëì

ìóî âò äò òè ïè þòì èåü-íïê äå þò

ìò çóì üòà ïé æ ãå íò ìï.

ïìå àò óî àò åî à æïú æå íï íï  -

ïè þë þåþì øë îòì íï èå üï íòï? íï -

èå üï íò àâòà ñë ôò àò îå ï äë þïï

æï èõïü â îóä ìï þóî âåä øò ãï -

èëõ âå âò ìïì àï âòì ïè þó íå þïì

òíïî ÷ó íåþì. æï ïèò üë èïú øå çï -

âå þòï åî à èï íåàì úõï æò æï çèï -

íå þï, æï âå éïî æï ãò þå öò àå þòï,

àó ìïæ èàïâ î æå þï åî àò æï ìïæ

òùñå þï èå ë îå.

åì îå çë ÿå òø âò äòì ìòç èïî-

úõï æòì ãï ìï ñï îòï.

– æïâ ùåî, ïî æï ò öå îå þåí!

– „ÿòì“ ðåî ìë íïýì èùå îï äò

àï âòì ñâå äï çå èûïôî ãïí ú æïì

ãï èë ïà á èå âò íåþì.

åì îå çë ÿå òø âò äòì ìêåð ìò -

ìòï, ìêåð ìò ìòú æï... èêòàõ âå äòì

øå ãó äò ï íå þïú – ãï æï ò õå æëì

ñë ôò àò, þï íï äó îò ìò íïè æ âò äòì

èòé èï æï ãóä æïì èòà ÷ï óê âòî -

æåì òè ìòè þë äò êïì, ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì õâå ó äåþ øò

îëè ãïí ôå íò äï æï, èò ó õå æï âïæ øå ôïî âò ìï, èòì ïîìì îëè

ãïí ìïçé â îïâì – êâïè ä øò èë þë îò ï äå èçòà æï ôå îòäì.

íï üó îï äòç èò ìï êåí ìùîïô âï êò æë êó èåí üï äòç èòì

ïóúò äåþ äë þï ìïú ïã î û íë þò íåþ æï æï åì íï êï æòú – æë êó -

èåí üó îò ôë íòà ùïî èë ÷å íò äò – þó íåþ îò âïæ ãïé î èïâ æå -

þë æï æï ãï òø äå þë æï, îë ãëîú èò ìò ìüò äòì üò êòì ïóúò äå -

þå äò íò øï íò. èïî üë æåí þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò êò ïî òãó -

äòì õ èå þï – „îêò íòì ìïõ êë èò“, ïîï èåæ èàå äò ìå îòï èå èó ï -

îó äò ñï ò æòì àõçó äå þå þò ìï, ïò, òè ã âï îòì, „æå þòì ìòè éå îï“

îë èïï, „ìáë äòë“, „êëí ì üïí üò íå“, „ðå æï ãë ãò öóî õï ûå“...

æï ïè íï êïæì àå ë îò óä ìïñ î æåí ìï àó ìï ôï íåä ìïú èò ïø âå -

äåþ æï: æë êó èåí üó îò ðîë çï èë èïâ äòì ðîë çïæ èò èï÷ íòïë.

îë æå ìïú åî àò ïæ îå ó äò àõçó äå þòì – „íë âå äï ìï -

äó æå øò“ – èàï âïî ãèò îïæ øå èëñ âï íòä èùå îïäì èò ï -

ùåî æï ãïí ìï êóà îå þó äïæ æïê âòî âå þó äò èçå îòì óíïîì:

ìïã íåþì, èëâ äå íåþ ìï (àóí æïú óè íòø â íå äëì) æï ïæï èò ï -

íåþì òëäïæ ïêïâ øò îåþ æï åî à èï íåà àïí. åì àâò ìå þï êò,

òìå âå, îë ãëîú ìèå íï, õèï ïí ñíëì âï, øå òû äå þï æï þï æå þò -

àïú êò æï¸ ñ âï æï øåè æåã ÷âå âï øò ãï æï å çïî æïë, – øåã íå -

þó äïæ àó áâå øåú íå ó äïæ ìï êó àïî àïâì òãó äòì õ èåþ æï

æï ðåî ìë íï ýòì çë ãï æò ìüò äòì üò êòì æï õï ìò ï àå þò ìïì

àï âò ìò ùå îòì èå àëæì ãï ïè ý éïâ íåþ æï:

– àâïä ùòí ãï àï èï øå þóä çë ãò åîà ìúå íïì, åðò çëæì,

ïè þïâ ìïú êò çëã öåî ïéòá âïè æï ïîï ìò íïè æ âò äåæ, ïîï -

èåæ íë âå äïæ, èëàõ îë þïæ ïí ìúå íï îòì åðò çë æïæ.

æï ïèò üë èï úïï, îëè àóíæ òè åîà äò üå îï üó îóä ìï -

éï èë çå èøâò æïæ îëè ïà âï äò å îåþ æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë -

å þïì, èë êï èï àå ìïú æï èìèå íåä -

ìïú, å÷ âå íå þë æï, åì òì ïæï èò ï íå -

þò ïîò ïí, èå îå æï èå îå ÷å èò àï -

þï õòì ãâåî æåþ øò, ðò å ìåþ øò, èîï -

âïä êï îò ï íò îë èï íòì àï âåþ øò

îëè èò ò êïîã-èë ò êïî ãå þò ï íë.

òìòú ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï æï

íò øïí æëþ äò âò, îëè ìï äó æå øò

øå ìó äò ðåî ìë íï ýò èùå îï äò èòì

àâïä ùòí ãïá âï âå þóä ìó îïàì

òìå èòì ÷å îå þòï, îë ãëîú óê âå

ãïè çï æå þóäì, æï ùå îòä ìï æï –

åìåú êò óí æï èë å÷ âå íëì èëã âò ï -

íå þòà – æï þåÿ æòä íë âå äïì. 

åìåú îå çë ÿå òø âò äòì ìüò -

äó îò èï íå îòì êò æåâ åî àò íò -

øïí æëþ äò âò øüîò õò: òè æå íïæ

èçïè çï îå ó äïæ ïéòá âïì îå ï -

äó îò ìó îï àå þò, ãï èëá âåñ íå -

þó äò üåá ì üò ìï ãï íïú êò ïéïî

ãï íåî ÷å ë æåì.

* * *

æï êäï ìò êóî äò üå îï üó îïì -

àïí ãï æï ûï õòä ìïú òìå èë òî ãåþ -

æï, îëè æï âòà êäæò ïø âò äòì „æï -

îòì ðï íòì ãï ìï ÿò îòì“ èàå äò ìúå -

íï ãïæ èë âò æë æï èëàõ îë þï øò

„èå ëàõå ìòè ôë íòï“ – ðï îë æò ó -

äïæ ìï õåú â äò äò (øâò äòì ãïàõë âå þòì ëú íå þïì ïõïä æîë -

øò óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò èò ìò èëùñë þï îëè øå íïú â äå -

þòï) – æï åì èïî üë æåí àï íïæ îë ó äò ìï ôòá îïä-ìïü êò âï -

îòì ùïî èë ìï ÷å íïæ êò ïîïï æï àï íïú òîë íò ó äò åôåá üòì ãï -

ìïè ê âåà îåþ äïæ, ïîï èåæ ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þò ìïà âòì –

àó ìïæ óæ ãïì îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îóä ìüò äòì üò êïì

ôåì âò.

åì ôåì âò, åì øë îå ó äò ìï àï âå æï âòà êäæò ïø âò äòì

ìüò äó îò èï íå îï úïï, èõò ï îó äò êë èòç èò æï äï éò òóèë -

îò îå çë ÿå òø âò äòì ïæ îå óä íë âå äåþ ìï æï „øï äò êë

õâòí ãò ï ûòì àïâ ãï æï ìï âïä øò“ êò æåâ óô îë õåä øå ìï õå þïæ

îëè ïæïì üó îåþ æï ïè ìó äò åî íï àå ìï ë þïì, âòæ îå èó áò

ôå îå þò ìóä óô îë æï óô îë ãïè ê âåà î æå þë æï, ÷ï þòí æ -

æå þë æï æï éâàòì õìëâ íïú ìïæéïú ãï æï ò êïî ãå þë æï.

éèåî à ì èëê äå þó äò ìò íïè æ âò äå êò òì ïþ ìóî æó äò

æîë-ìòâ î úåï, îë èå äòú æï ìïâ äóî èùåî äë þï øò ãîë -

üåì êòà øå ò èë ìå þë æï, àóèú íï üó îï äòç èò ìï æï ìòè þë -

äòç èòì òì íïö âï îòú èïî ö âåæ èë åî ãå þë æï, îå çë ÿå òø -
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kritika

âò äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ãó äòì ãó äò îïú øåá è íò äï.

ïè íï êïæ àïí óøó ï äë øåõ èò ï íå þò ìïì ïîï æï ìïâ äåä

èùåî äåþì, ïîï èåæ îò ó íëì êå ïêó üï ãï âïì ãï èë ïî ÷åâ æï æï

ïè òïðë íåä þå äåü îòìüì æï å ìåì õå þë æï åî àò èëàõ îë þòì

ìï àï óî ìï – „îå ìå èë íò“ – æï èå ë îå èëàõ îë þòì – „óìò -

åî üñå øò“ – êëè ðë çò úò óî ïãå þó äå þïì, îë æå ìïú ðåî ìë -

íï ýå þò ìóä ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ¸ñâå þò ïí åî à ìï æï òèï âå

ïè þïâì æï èêòàõ âåäì õå äò æïí óì õ ä üå þï èàï âï îò ûï ôò.

èï òíú îï èëõ æï ìò íïè æ âò äå øò? èïî üë æåí òí üó ò úò ï ìï æï

âï îï ó æåþì àó èò åí æë þò æï èå üòì òèå æò ïî óí æï ãáëí æåì.

æï îå çë ÿå òø âò äòì „îï ìå èëí øòú“ ùó àò ìëô äòì ãï -

èë úï íåþ øò òõ äïî àå þò æï âå îï æï âåî æï ãòæ ãå íòï, èï òíú

îïì ùïî èë ïæ ãåí æï îå ï äó îïæ òè èï íó ò äòì úõëâ îå þòì òì

óè íòø â íå äë åðò çë æò. åè èï íó ò äòì ïíó: ãï äïê üò ëí üï þò -

ûòì, âòíú ÷ïà îå ó äòï ïè ïþ ìóî æóä íï êïæ øò æï àòà áëì -

æï øåà âò ìå þó äòú, èïã îïè èë÷ âå íå þò àòï åì øåà âò ìå þó -

äë þï æï ãï äïê üò ëí èï àó ìò úëúõ äòà âå îï, ìòê â æò äòà

óí æï øåû äëì àïâ æïé ùå âï ïè èÿòæ îëæ øå èë ãïî ìó äò,

ìó äòì øåè õóà âå äò ìòâ î úò æïí.

æï õïä õ èïú óí æï òã î û íëì, îëè îï éïú ó÷ âå ó äë èëõ -

æï æò æò ðë å üòì ïé ìïì îó äòà æï ùï èò å îïæ ãï èëôõòç ä -

æåì æï àâò àë íïú èë òí æë èëì çå úò ìï êåí ïõåæ âï.

ôîïíú êïô êïì ÷ïù ê âï îï èå þóä ìïè ñï îë øò øå ìó äò

èêòàõ âå äò èûïô îïæ îëè æï å ûåþì ìò íïà äòì ìõòâì, ïèòì

íò èó øïæ òèëù èå þåí ïí ãå äë ìòì èë äïí æå þïì, çå èë æïí

ãïæ èëù â æòä õåäì – íòø íïæ íó ãå øò ìï àó ãïè õ íå âå þòì.

æï ïè ã âï îò èë äïí æå þï áïî à âå äò èùåî äòì ïþ ìóî æóä

ãï îå èë øò ãï äïê üò ëíì øå èë ïáâì, îë ãëîú èêï ôòë æïì -

üó îò äò üå îï üó îòì òæó èï äò, àóèú øå óè ÷ íå âå äò, çå -

ãïâ äå íò ìï ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï ìï æï èë îïä çå.

üîï ãòç è øò îï éïú ìï íó ãå øë òÿ îå þï. æï ðï îï æëá ìòï,

îëè, íó ãå øïæ, ôï îóä ìõò âïæ úõå æï îò æï ìïô äï âò èë ÷ïíì.

ìï ìïô äï ëì èò ìïæ ãë èå þò óí æï ãï æï ó êå üëí èëçé âï -

âå þóä õïäõì, æï åî à èï áïä èï þò ÿó íï óí æï ïì âïì éë þå -

çå: íó ãå øò íòï, ïî ãïæ èë âïî æå þò, æï õå æå, úëúõï äò âåî

ãï÷ âå íå æï èêâæï îò èï òíú íï õå îë ãë îòïë.

ùñäòì íïà äò ïè êò òì îò èòì ôå îò ôîàå þò øå ïî õò ëì

èøîïä ìï èï îåì àïí.

– èìó þó áò, óõò äï âò êâïè äò ïì æò ë æï ìïô äï âòì

ôõâò åî, íå üï îå þòà ãïý éåí àòä èò ùïì; ïì æò ë æï êâïè äò

çå âòà, þîë äòì ìüï äïã èò üå þòì ùêîò ï äò èò¸ áëí æï æï

çå úòì àï âïíì óåî à æå þë æï.

îå çë ÿå òø âò äòì çë ãï æò ìüò äòì üò êòì íò øïí æëþ äò -

âò æï ìï õò å îò ãïè ý éïâ íå þï.

èìó þó áò, óõò äï âò êâïè äòà øå þóî âò äò ñë ôò àò ìó -

îï àò æï... ìòè þë äó îò ìïç îò ìò.

æïþ íå ó äë þï æï óè ùå ë þï åî à ã âï îò ðò îëâ íó äò þó íå -

þï úïï, èïã îïè óô îë êò íò éï þòï òè èï íó òä-ãï äïê üò ë íò -

ìïà âòì, ãóòï ï.-æ íï ãó äòì õ èå âò üå îåí üò ãîï íå äò êò òè

ìï õò àïï ùïî èëæ ãå íò äò, èò ìò ôìò áò êòì îéâå âòì èëù èå íò

îëè âõæå þòà, àïí æï àï íë þò àï æï óä èë þå äò èë íïì èå -

þòà, ìîó äò ïæ óíòé þë æï æï óú âå äò ðë å üò îëè ãâåúõï -

æå þï, âòæ îå... ñâï âïæ ãï æï òá úå ë æåì.

ìïì üò êò ìò íïè æ âò äå óêå àåì ãï èë ìï âïäì ïéïîú ãò -

üë âåþì. 

æï øå óþ îï äåþ äë þòì ïè ïü èëì ôå îë øò èï òíú óí æï ãï -

ò åä âëì íó ãå øòì ìõòâ èï æï çåæ òè ùó àïì, îë æå ìïú ìï ìë -

ùïî ê âå àò äå þï óêò æó îå ìë þïì ïé ùåâì æï ïéïîú ããë íòï,

ôò íï äó îò îïè æå íò èå ìüîò áë íò îï ò èåì àó øåú â äòì æï

àï íïú èêâåà îïæ. 

èïã îïè „ãóòï ï.“-ì íë âå äóî èï ôò íïä èï ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ óí æï ãïì æëì õò æò „îå ìå èëí àïí“:

– âõå æïâ ìò úò âåì, íïú îòì ôåî ôòô áåþì âó ñó îåþ, âò -

ãë íåþ ãï ó õï îå äò áïä ùó äòì ïä äò æò ëü üëì æï êïî ãóä

ìïô äïâì.

ïîïè ú àó ìï èï îå, æï êïî ãó äò ìïô äï âòú êò øå òû äå þï

àóî èå çå úò óî íòø íïæ ïéòá âï òè ïäó çò åþ øò ãïõ âå óä èï, üå -

îåí üò ãîï íå äòì þò ëã îï ôò ò ìï æï ðë å çò òì åî àò ñâå äï çå

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò õï üò îëè øå òá íå þë æï åì ìïô äï âò æï òá

àïâ øå ôï îå þòì ýò íò, èòì à âòì óú íë þò ðò îëâ íå þòì, ãâïî-ìï -

õå äòì êå àòä õ èë âï íå þï æï êò æåâ îï éïú òæó èï äå þï îëè èò -

ò çò æïâ æï æï ðë å üóî ùïî èë ìïõ âïì òìå ïóôë îò ï áåþ æï, àòà -

áëì óïõ äë å ìò ïæï èò ï íò æï åê î ûï äëì æï òèïì èòì üò îë æåì.

æï ìï èï îåú æï èò ìò èë ãë íå þïú èìó þóá, óõò äïâ êâïè ä -

øò ãïõ âå ó äï, çå âòà-çå âòà ïèïé äå þóäì þîë äòì ìüï äïã -

èò üå þòì ùêîò ï äò îëè èò ïáâì æï çå úòì àï âïíì óåî à æå þï.

æï ïè ôëí çå êò æåâ óô îë èûïô î æå þï òìå æïú ãó äòì -

øåè û â îå äò ìüîò áë íå þò üå îåí üò ãîï íå äòì èò íò ï üó îò -

æïí æï õåä øå ìï õå þò õæå þï èò ìò ëú íå þï, ïîï ìò úëúõ äåì,

ïîï ìòê â æòäì, ïîï èåæ îï éïú èå ìï èåì îëè èò åä ü âë æï.

– èå øå èå øòí æå þï èïî üë ìï ìïô äï ë çå éï èòà. æïâ üë -

âåþ êó þëì æï üïí øòø âå äò ãï èë âòá úå âò ìï èï îò æïí...

æïî é âå ó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þòì ôëí çå êò

åì ìüîò áë íå þò ïêò ïìå æïú øå òû äå þï ãïé î èïâ æåì æï ãïã -

îë üåì êóä æåì, îëè ìï èï îò æïí ãï èëá úå óä üïí øòø âå äï

äïíæì ïéïîú ìï êó àï îò ãâïî-ìï õå äò øåî ÷åì æï ïéïîú

ìï êó àï îò ìï õå æï ìõå ó äò. 

îï éï üå îåí üò ãîï íå äò æï îï éï þå ýïí øå äò ûå („ãòï“),

âò ìò èëàõ îë þå þòì æï ìï þåÿ æï æïú ïóúò äå þå äò ãïè õ æï -

îï àï âòì èëè ê â æï îó íå þï æï ìò íïè æ âò äå øò êò æï èïä âï

ôìò áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôë øò.

òáòà – ñïä þò ìïô äï âò.

ïáåà – ìîó äò ïæ ãïî æï ìï õó äò ðåî ìë íï ýò, âò ìò åì

íòø íå þòú – ïéïîú ãâïî-ìï õå äò æï ïéïîú ìï õå-ìõå ó äò

– îå çë ÿå òø âò äòì ðåî ìë íïý àï ìï åî àë òåîïæ ãï èëê âå -

àò äï, æï îï ìïú òìå æïú ãîûíëþì èêòàõ âå äò, èùå îï äò

èõë äëæ óæïì üó îåþì åîà-åî àò ãèò îòì, ãòï ãë èï îå äòì,

ðò îòà, àòà áëì æï ôìò áò êï øåî ñå ó äò ðåî ìë íï ýòì, âò ìò

þå æòì ùå îïú èò ãï íòø íåþì, îëè èàå äò áâå ñï íï ãï æïá úå ó -

äï óçïî èï çïî ôìò áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôëæ æï òá àïâ -

æï ìï úï âïæ ïí íò éï þò óí æï èë òî ãë æï ïí íå þï ñëô äë þòà

øå åî ùñï ïè æï úå èóä îå ï äë þïì ûòä é âò ûòä øò èñë ôò,

ìîó äò óìï ìë ë þò ìï æï ðò îëâ íó äë þòì æï êïî ã âò ìï ãïí

öåî öå îë þòà îëè èï òíú ãò ôï îïâì áï îòø õ äòì øå èë þåî âï

æï îêò íåþ çå öïö ãó îòì õèï æï ûï õò äò, âò éï úï âò éï úïì

øâå äïì îëè ìàõëâì, áïî ù âò èï øò æïî ÷å íò äò èãçïâ îò ãïè -

êòàõïâì óõ èëþì, èùó õï îå áï äò èë õå üò ï äå æåíì åûåþì

æï... ï¸ï, ãï àå íå þòì ýï èòú æãå þï, ïèë æòì èçå, õèï ó îòà

òé âò ûåþì áï äï áò æï èò ìò õèï ïèë æòì ïî ìå íï äòì èàï çå.

êò æåâ åî àò æéå óí æï ãï àåí æåì óçïî èï çïî ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò.

êò æåâ åî àõåä óí æï øå èëü îò ïä æåì úïî ã âï äò.

êò æåâ åî àõåä óí æï æï òà î ãó íëì ðë å üó îò, îë èïí -

üò êó äò ïé ü êò íå þï æï ïèïé äå þó äò òæå ï äò øå òú âï -

19 aprili  2013

48



kritika

äëì... óíò üï çòì ûåþ íòà – èï òí ú æï èï òíú ñâò àå äò îëè

óí æï òñëì æï àï íïú ãåî èï íó äò, ìï àïâ øò ìï úå èëú îëè

ãïè õ æï îï èò ìò øå ûå íï æï äï èòì úõëâ îå þòì èò çï íòú. 

âïò îëè åì ïî ïîòì èïî üë æåí ñë ôò àò îå ï äë þï, ãï -

úò äå þòà èåüì ãó äòì õ èëþì æï ìùë îå æïú ïæï èò ï íò ìï æï

ìï çë ãï æë å þòì ìó äò åî æïê íò íå þïì óàï íïþ î æå þï, îë æå -

ìïú èëàõ îë þïì àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì ùó õò äò óíò -

üï çòì ãï èëú â äï çå. 

ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãòí æï æï ò öå îë, ïè õå äï ãïí ú -

æåþ ìï æï âíå þï àï éåä âïì àó øå òû äå þï òù âåâ æåì åì ìîó -

äò ïæ óè íòø â íå äë æå üï äò, èïã îïè úíë þò äò ðë å üòì ãó -

äòì ÿò æò äò ïè æï èõë äëæ ïè ìùîïô âï øò ÷ïí à á èó äï:

– ûíå äò òñë àåà îòì, àï íïú óìï õó îï âë óíò üï çòì øå -

ûå íï úë äòì àïí õ èë þòì ãï îå øå æï óïîòì àáèïú ïî òñë

òëäò. òì àåà îò æï ìï õó îïâ ãï üå õò äò óíò üï çòú îëè æïâ -

êïî ãë, ìïæ èòâ æò âïî, óóíò üï çëæ îë ãëî ãï âò æå þï çò æï -

íë, òá íåþ ãïâ îòì êë, îïú ïîò ïîò, òá íåþ àåà îò óíò üï çò

ùï âò éë, þë äëì æï þë äëì óíò üï çò óíò üï çòïë, øå ï ãó äò ï -

íï àï âò æï òìåâ øå ñëñ èïí æï, âåîú êò àáâï, âåîú ïîï...

àòà áëì ãîï ï äòì àï ìïè æå èò åé ùò ëì, õå äòì ãïù â æå íï -

éï ïê ä æåì èòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï... ïè ãï æïè ùñ âå üò ùó àòì

ùòí ïôë îò ï áå þó äò ñëì ëú íå þòì ïõ æå íòì èë äë æòí øò. 

ïò, „âï ò èå, ÷å èë âå íï õëì“ ãèò îò ìïà âòì êò – ìò èïî à äòì

èï ûò å þå äò, ðï üò ë ìï íò èë áï äï áò ìïà âòì – íïè æ âò äïæ

úõëâ îå þòì èòç íïæ ãï æïá úå ó äï... ìï åî àë êò þòì àïâ çå ôå -

õòì ìïù èåí æò üò äëì ãï ôå íï æï ôåõ ìïæ ãò äå þòì õå äï õï äò

ãï æï íï ùò äå þï, æï âòì ïéïî åâåæ îå þï àï íïæ ãë èï ìï æï êï -

íë íò å îå þòì ïé æ ãå íïì, ìïá âåñ íëæ úíë þòä ðë åü ìïú êò øå ï -

ùó õåþì æï ìó äò åî èëûé âïî ìïú æï èò ìò ùå îò äå þò òìå àò

âåæ îå þò àï æï èéåä âï îå þò àïï ãïý éåí àò äò, àòà áëì ïè þ -

îë ìò õå äï ò ïì ìïð îë üåì üë ùå îò äòì ìó äò ïá ãïæ èë ìïõ äå -

þó äïë, ùå îò äò ìï, ãå íó òì êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå åþì ìï -

áïî à âå äëì üîï ãò êóä þåæì, èòì õå äï õïä ìïè õåæ îë ïíåá -

ìò ïì îëè ïè ú íëþ æï æï êï íë íò å îå þòì æïú âï ìï æï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íïì òâåæ îå þë æï.

èòì ù îï ôå þï àï æïê íò íå þïì, åüñë þï, ìïçé âï îò ïî ãï -

ï÷ íòï, æï åì óêò æó îå ìò óè ùå ë þï óí æï ãï èë å úï æï ìï êó -

àïî àïâ çå ðåî ìë íïýì, âòíú êò æåú óí æï øå ùòî âë æï ïè

ïóõ æå íåä ëú íå þïì.

ìï åî àë êò þòì àïâ çå êâäï âïú ûâå äå þó îïæ óí æï

æïî ÷åì ôå õòì ìïù èåí æò üò äë, îë ãëîú ìïñ î æå íåþ èëø -

äò äò áâåñ íòì, óèòç íëæ èë þë îò ï äå ìï çë ãï æë å þòì ìó -

äò å îò ìòè þë äë, ûîùë äòì èëè ã â îå äò àï âò ìò þï íï äó -

îë þò àï æï... ãïî æó âï äë þòà.

æï ìòê â æò äòì ùòí ðåî ìë íïýì íëì üïä ãòï óí æï èë å ûï -

äëì òè æï êïî ãó äò ìïè ñï îë ìïæ èò, îë èåä ìïú èå üï ôë -

îó äïæ èò ìò ûâå äò, õòì ìïõ äò ãï íï ìï õò å îåþì, ìëô äòì

èñóæ îë å þï øò ÷ïî ÷å íò äò æï æï âòùñå þó äò. 

øòí òè ñë ôå þï æï... ìï êó àï îò ëàï õòì ìïè ôïí öï îïì øå -

èë¸ ñó îåþì ãï îå æïí.

øòí ùåâì æï... ãï îåà æïî ÷å íòä ëàïõì õå æïâì.

âòí ãï ò üï íï ëàï õò ãï îåà?

îï üëè ùåâì åçë ìï æï ìò úï îò å äå øò?

ïè èë ìï äëæ íåä øå êòàõ âåþì îëè ãîûíëþì èùå îï äò

èêòàõ âå äòì èõîò æïí, ðï ìóõ ìïú òá âå øå ï ãå þåþì, æï ÿåø èï -

îò üïæ ÿå òø âò äò ìå þóîì:

– æï íòì äó äò ãë îå þò æï ôåì âå þïô øå êò äò, àïâ æïé -

èï æïî ãó äò õå å þò ÷ïí æï æå æòì ìï èï îò æïí – îï üëè

îãïâ æ íåí õå åþì óêóé èï – üë üå þòà ûòîì, ôåì âå þòà

èïé äï?

æï ïé üïú æå þë æï åä ãó öï àïâ þå îò ûå ïè ðï ìï ýòì ÷ï -

êòàõ âò ìïì: ñâå äï ôå îò íïà á âï èòï, èëàõ îë þòì æå æï ïç îò

ìïè ùò íï æï æå þï øòï ÷ï üå ó äòë.

æï êò æåú ãï æï å æå þë æï îå çë ÿå òø âò äòì ìüò äò æï

„âï ò èå, ÷å èë âå íï õëì“ îåô îå íó äò ìüîò áë íå þò èòì åìå òì -

üóî ÷ï íï õïü øò ãïæ èë ò íïú â äåþ æï:

– þï üë íå þë, ðï üï îï êï õòì, æï âòà ïé èï øå íåþ äòì, þå -

îò àåâ æë îåì, úõîï ûèï õåî õå ó äò ûò ìï æï ìõâï æò æå þó -

äò ãèò îå þòì áâå ñï íï øò ïìå àò àõçó äå þï íò ûï äò ïí òø âò ï -

àïæ òùå îå þï.

...òìå èï òíú îï üëè îãï âåí õå åþì óêóé èï?!.

æï èï òíú îï üëè èë ÷ïíì ïìåà íï ò îïæ æå æòì ìï èï îò æïí?!.

* * *

ïèïé äå þó äò òæå ï äò æïè ú îë þò äò ñë æï âòà êäæò ïø -

âò äòì èõïü â îóä ìïè ñï îë øò, øå íïú â äå þó äò ñë ùâîòä -

èï íò äüëä âòà, óþïæ îó êò ìùîïô âòà, ôó ÿò ëú íå þòà.

ïãåî ðäï üëí ìï èï íòø âò äò – èò ìò àïâ ãï æïê äó äò

ìùîïô âï æï ûò å þï, èò ìò èéåä âï îå èëã çï ó îë þï... æï ïîï

ìó äò å îò ôå îòì ú âï äå þò ìïà âòì, ïîï ìï êó àï îò àï âòì

øåú íë þò ìï, þîë äòì êëø ê øò èñë ôò èçå àó íï õï âò ìï àó

ãîï ï äòì àï ìòì èë ìï ðë âåþ äïæ, ïîï èåæ... ëî íïá èï îå âò,

óø âò äë æå æò íïú â äòì èò ìïã íå þïæ, îï àï åî àò þå ùë ïæ -

ãòä èï èóä øò èë çò ï îå ïî ãï ó÷ í æåì óè ú îë ìò ûèòì ìï õòà.

üîï ãò êë èò êó îòï åì èëã çï ó îë þï æï „ìï èï íòø âò äòì

æå æò íïú â äòì“ ôò íï äòú øå ìï ôå îò ìò – èòã íå þòà êò èò -

ïã íåþì ìï ëú íå þë áïäì, èïã îïè âåî ãï æï óî ÷å þï þå æòì ùå -

îòì èùï îå ãï íï ÷åíì æï ìóä úë üï õïí øò èòì òìå æïú åî àò -

þå ùë ìïè ê âòæ îë øò èë çò ï îå óí æï èë åâ äò íëì áâå ñï íïì.

æï ïõ äï ìï ìï èïî à äë øò ùë ùò ïä èï óí æï øå ò ùò îëì ðåî ìë -

íï ýòì ïî ìå þïú æï ïæï èò ï íó îë þòì ñë âåä ã âï îò íï ìï õòú.

ïìå àò øå ó ìï þï èë ïé èë÷ í æå þë æï ëú íå þï æï îå ï äë þï.

ïîï æï, ìùë îå æïú øå ìï ôå îò ìò òè æïê íò íå þó äò, àï âò -

ìóô äå þï ùïî à èå ó äò ìò íïè æ âò äò ìïà âòì, ìï æïú æï âòà

êäæò ïø âò äòì ãèò îå þò èëá èå æåþ æ íåí.

îå çë ÿå òø âò äòì ïæ îå óä íë âå äåþ øò åî àò óè àïâ îåì -

àï ãï íò ìùë îåæ åì èë üò âò òá íå þë æï – ïóõ æå íå äò ðï üï îï

ëú íå þï íò. æï íò øïí æëþ äò âòï, îëè ïêï êò þïá îï ûå ìùë îåæ ïè

àâïä àï õåæ âòà ãï ò ïç îåþ æï ïè ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àåþ ìïú

æï íë âå äï àï èõïü â îóä àï âò ìå þó îå þåþ ìïú æï êîò üò êóä-

åì àå üò êóî ÷ï íï õïüì ìï àï óî ìïú øå ìï ôå îòìì øå óî ÷åâ æï:

„ïóõ æå íå äò ëú íå þòì ïæï èò ï íå þò“, – îï àï èêï ôò ëæ ùïî èë -

å ÷ò íï, àó îë ãëî ãï æò ë æï îå çë ÿå òø âò äòú æïõ äïî àóä

äï þò îòí à øò èùåî äò ìï æï èùåî äë þòì óðòî âå äå ìò ïèë úï -

íòì ïé ìïì îó äåþ äïæ: ïýò ë üï ýòì, çå ò èòì æîëì, îë æå ìïú

ìï åî àë õèï ó îòà ñó îïæéå þï èë æó íå þó äòï, øåã âïõ ìå íëì

ïæï èò ï íå þò, åî àò øå õåæ âòà øå óè ÷ íå âåä íò, èïã îïè ñâå äï

óô äå þòì èáë íå íò, îïú ïáâà ïèï áâåñ íòì î÷å óäà.

ìï íò èó øëæ êò ãï èë ïî ÷åâ æï ëàõ íë âå äïì – „ëì üï üå -

þò“, „ìüó èï îò“, „ðîå èò å îï“ æï „ûåã äò“ – àï âò ìò èë ìïç îå -

þòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ æï ðåî ìë íïý àï ãï äå îå òì ãï æï -

ìïø äå äïæ, ãï äå îå ò ìï, ìï æïú åî àò, íïî ê âå âòì æï ìï ùå îïæ

èë èïî àó äò, ìï ñë ôïúõëâ îå þë èëè ìï õó îå ë þòì êëè þò íïü -

øò ëì üï üå þò ìï æï ãäå õòì óïç îë âïÿ îë þòì èëù èå óí æï
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ãïõ æåì æï ùå îòì õï äò ìò æï å êïî ãëì; èå ë îå, èøëþ äò óî áï -

äïá øò ÷ï ìó äò þïâ ø âë þï øò ãïí ú æò äò ìï ó êå àå ìë ùó àå þòì

ãï ìïõ ìå íåþ äïæ, øåè àõ âå âòà áó ÷ï øò òè êïúì óí æï ùï ïùñ æåì,

ïõïä ãïç î æë þò ìïì îëè ãï ó äï õïâì, ïèïí ãó íå þï óí æï ùï óõ -

æò íëì, þïä éë þòì ãïõ ìå íå þòì îë èïí üò êï ÷ïê â æåì æï èøëþ -

äò óî áï äïá øò èëþ îó íå þï èïú ïç îò æï êïî ãëì; èå ìï èå, 40

ùå äò ùï æò ðò å ìåþì îëè ùåî æï æï ãïí ìï êóà îå þó äò ìò õï -

îó äòà èë å äë æï ðîå èò å îòì æéåì, àå ïü îò ìï êåí èò èï âï äò

àõîòä øò óí æï ÷ï âïî æåì æï ðîå èò å îïì âå éïî æï åì ù îëì.

æï îïæ ãï íïú òè áï äïá øò ìðåá üïêäì åî àï æåî àõåä ï÷ âå -

íåþ æ íåí, åì íòø íïâ æï îëè ùïî èëæ ãå íïì âå éï îï ìë æåì íï -

õïâ æï. ïìå àò ôï àå îï êò ìï æïî æå þå äò óí æï ãï óõ æåì æï êò -

æåú ãï æï¸ ñ âåì; èå ëàõåè, àï âò ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èó ìò -

êë ìò îëè ̧ ãë íòï, èøëþ äò óî áï äïá øò æïþ îó íå þóä èï óí æï

ïé èë ï ÷ò íëì, îëè àï íï èë áï äï áå åþ ìïú ïéïî ïõ ìëâà, òì êò

ïîï, ìï ìïô äï ë çå ûåã ä ìïú óí æï ãï æï ïùñ æåì, èò ìò ìï õå äòì

òíò úò ï äå þò îëè ïùå îòï, æï õåä øå ìï õå þïæ ãï èëì úï æëì

ãïî æïú âï äå þïú æï æï âòùñå þòì ìòè ùï îåú.

îå çë ÿå òø âò äòì ðåî ìë íï ýå þò ïóõ æå íå äò ëú íå þòì

ïæï èò ï íå þò îëè ïîò ïí, êîò üò êë ìò èêòàõ âåäì ñó îïæéå -

þïì èò ïá úå âò íåþ æï òè ãï îå èë å þï ìïú, îëè ïè íë âå äåþ øò

õøò îïæ òõ ìå íò å þï ìòç è îå þò, ìï ò æï íïú ðåî ìë íïý àï úíë -

þò å îå þï øò øå èë òÿ îå þï àåà îò õë èïä æò àó ãï ÷ïõ ÷ï õå þó -

äò àå ïü îò, ûâå äò æïí öé îå ó äò èï üï îå þå äò àó æï -

àëâ äò äò, èçòà ïåä âï îå þó äò æò æå þó äò ïä ðå þò, ëá -

îëì ôå îò, äóî ö ùòí ù ê äå þò ï íò àåâ çå þò àó ïéëî ûò íå þòì

åðë áòì óæò æå ìò èï àå èï üò êë ìò äó êï ðï ÷ë äò...

æï ïè ñë âå äò âåì ôëí çå ïà âïä ìï ÷ò íë åþì èùåî äòì

æïî æò ïí, ìåâ æò ïí éò èòäì.

àóèú ïè ÷ï èë íïà âïä øò ïóúò äåþ äïæ óí æï ÷ï å èï üëì

„ðîå èò å îòì“ èàï âï îò ãèò îòì õòä âïú, âòù îë àõîòä øò

÷ï âïî æ íò äò âïî ì ê â äï âåþì îëè æï ò íï õïâì. þíå äò àïí æï -

àïí óí æï ãï ò ôïí üëì, âïî ì ê â äï âå þòú ãïá î íåí æï ÷ï òþ -

ýó üëí æï... óòé þ äë æîï èï üóîãì áï äï áòì øåè ü âå îò äò,

ãï èë õó íå þó äò úï æï ï ÷åî æåì. æï èï äå îëè ïéåì îó äå þï

ãóä èëê äó äò, ãï æï âïî ì ê â äï âå þóä æéòì úïì óí æï òõ -

ìå íåþ æåì ìòê â æò äïè æå æï... ïî ïè õåä æåì.

ãîûíëþì, èï òíú ïî æï ó öå îå þåí æï ãïè ý éïâ íå þòà êò òì

ûâòî ôï ìò, ìï íóê âï îò ãïí ú æï åî à þï øïæ ãï ó ó ôï ìóî æå þï.

ïóõ æå íåä ëú íå þïì ãï óè õå äå äò õòä âï-íïü â îïú óí æï

øå ó çïâ æåì, ãóä øò ÷ï êò îó äò æï ãïè àïí ã âå äò, æï ðåî ìë íïý -

àï ìó äò å îò üîï ãòç èò êò æåâ óô îë ãïè îï âïä ôå îëâ í æåì.

èùåî äòì æïî æò ïí, ìåâ æò ïí éò èòä ìë...

åì éò èò äò øå èëã âï íï àåþì „øï äò êë õâòí ãò ï ûòì àïâ ãï -

æï ìïâ äò æï íïú“, þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íòì áïî àóä ìï õåì õ âï -

ë þïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï, ëéëíæ ïêï êò þïá îï ûå ùïî èë ï -

÷åíì òè íò ó ïí ìåþì, îò àïú ãïí ì õ âïâ æå þò ïí áïî à âå äò ðåî -

ìë íï ýò æï èò ìò æï ìïâ äå äò ùò íï ðï îò, æï èìöå äë þï øò

÷ïî àïâì ïç íï óî äï õóí æï îåä ìïú, ìåî ãë êäæò ïø âò äòì

ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì èëàõ îë þòì ãèòîì.

– øåíú èò æò õïî þò ÿë? – óí æï òêòàõëì øï äò êë õâòí -

ãò ï ûåè æï êîò üò êëì èï óí æï æïã âò þå öò àëì, îëè ïè êòàõ -

âïì, èïî üë ë þòà øå øò íå þóä êïúì îëè ùï èëú æå þï, ïîú

èò óí ̧ ï ó çå íò æïì âïè æï æï ïîú äï õóí æï îå äò.

– îï ãï óû äåþì, âïî äïè, ïè çïè àïîì? – øï äò êëì åì

øå êòàõ âï êò ïè ôòáîì èë ò ñë äåþì: âòí ùïî èë òæ ãåíì ïìåà

ãï ìï úë æï âå þóä þï îëí èò óí ̧ ï ó çåíì ïí ïç íï óî äï õóí -

æï îåä ìë?

– èï äå ãï èë çïôõóä æå þï, þå þå îë, ïî øåæ î êå... –

âïî äï èòì ïè éò èò äò ïí ãï èëè ø âò æë þå þïì èêòàõ âå äò àï -

âï çò ï íë þïæ æï ÷âå ó äåþ îòâ ãï èïè õ íå âå þåä ìòüñ âå þïæ

îëè ïéòá âïèì, êîò üò êë ìò ìóä ìõâï ìïî ÷óäì ïèë ï êå -

îåþì: ïí ïèïì âòí ïêïæ îåþ æï èò óí ̧ ï ó çåí ìï æï äï õóí æï -

îåä ìë! – îï àï æï ìï åÿ âå þå äò ïéï îï ôå îò æïî ÷åì, îëè:

– ïç íï ó îò äï õóí æï îå äò æï þï îë íò èò óí ̧ ï ó çå íò äï -

éò ôïí üï çò òì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. òìò íò àï âï æïú üêþå þò ïí

æï ìõâï ìïú ïü ê þë þåí óíï ðò îë ôïí üï çò òì èøâå íò å îå þòà.

øï äò êë õâòí ãò ï ûå êò ìåâ æò ï íò êï úòï. èò ìò üñó ò äò ïóì îó -

äå þåä ëú íå þï çå ôòá îòï... àó øï äò êë õâòí ãò ï ûå óû äó -

îòï àï âò ìò üñó ò äòà, þï îë íò èò óí ̧ ï ó çå íò æï ïç íï ó îò

äï õóí æï îå äò éë íò å îå þò ïîò ïí ôïí üï çò òì ùñï äë þòà.

åì èïî à äï úïï òì ïî ìå þò àò ãïí ì õ âï âå þï, îò àïú åì ìï èò

ãèò îò æï øë îå þó äï, èïã îïè... þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íò ìï æï ïç -

íï ó îò äï õóí æï îå äòì øå üë äå þï?!. èïà øë îòì õëè òì

ìõâï ë þïï, îï ìõâï ë þïú øå òè ÷ íå âï èõïü â îóä ìîóä ñë ôò -

äå þï ìï æï èòì ùï îó èï üå þåä ãïæ èëè éå îå þïì øë îòì. ìåî -

ãë êäæò ïø âòä èï þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íòì ãïæ èë üï íï îëè èë -

òí æë èï áïî àóä ãï îå èë øò, òè ðåî ìë íï ýòì ÷ïî ÷ë øòú èë åè -

ùñ â æï æï òóèë îòú ïéïî åñë, îï àï íï ìåì õë þï èåü-íïê äå -

þïæ þó íåþ îòâ ìï þóî âåä øò ãï åõ âòï æï, èò ìò ìï àï âå àó ïî

ãå úë æò íå þë æï, áïî àó äò âåî ìòï êò æåú èëã ùë íå þë æï.

åî àò ìòüñ âòà, âåî ãï íï õëî úò å äï òì, îïú óêåà ãï -

èë ó âò æï æåè íï øåí ãå äï ò ïì „þï àï áå áò ïì“ øåá è íòà îë èåí

îë äï íòì „êë äï þîó íò ë íòì“ àïî ã çå. áïî à âå äò ðåî ìë -

íï ýò òèå ë îåþ æï àï âòì ôîïíã ùò íï èëî þåæì, áïî àó äò

îë èï íò – ôîïí ãóä æå æïíì, èïã îïè æåè íï øåí ãå äï ò ïì

åñë òóèë îò ìï ò èò ìëæ, îëè ôîïí ãó äò ãï îå èë ãï å áïî -

àó äå þò íï æï àõîë þï äï éò æï ûïä æï ó üï íå þå äò ãï å õï -

æï, æï âòì à âò ìïú óú íë þòï èò ìò æï ìïâ äó îò ìï àï âå, èò ìò

åì áïî àó äò âåî ìòï ûï äò ï íïú èëì ùë íå þë æï.

îå çë ÿå òø âò äò ãï òà âï äòì ùò íåþ æï ìåî ãë êäæò ïø âò -

äòì èïîúõì, èò ïã íåþ æï èòì ãï èëè ù âåâ èò çåç ìïú, æï îë æå -

ìïú ãó äò ãï ó ùåâ æï þï îëí èò óí ̧ ï ó çå íòì áïî àó äò ëîå ó -

äòì øå ìïá è íå äïæ, ãï þå æó äïæ ãïú æå þë æï òè ðåî ìë íï ýò ìï

æï àõîë þòì ìüò äòì üò êòì ÷ïî ÷ëì æï ãèòîì øå èï üåþ æï òè

íò øïí-àâò ìå þåþì, îïú ìùë îåæ èò ìå ó äòï, ÿå òø âò äò ìå ó äò,

æï ìåâ æò àï æï æïî æòà ïéïâ ìåþì õëä èå ðåî ìë íï ýåþì.

æï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èë ìïç îå þïú ìïâ ìå þòà þó íåþ -

îò âò ãâå÷ âå íå þï. óê âå ïî ìå þó äò èõïü â îó äò ìï õòì èë -

æåä èï ïõï äò ìò úëúõ äå øå ò ûò íï, øå òâ ìë æï ãïè îï âïä ôå -

îëâ í æï „øï äò êë õâòí ãò ï ûòì àïâ ãï æï ìï âïä øòë“ („óû äå -

âå äë þòì èò àò æï ìåâ æï“).

* * *

îë æå ìïú ïè ìïè ñï îëì – ïóõ æå íåä ëú íå þï àï ìïè ñï -

îëæ ìï õåä æå þó äòì – àâïä àï õåæ âòà ãï õå æïâ æï ïêï êò

þïá îï ûå îå çë ÿå òø âò äòì îë èï íåþì, óê èï îò ìë þòì ãîûíë -

þï ãï ó÷ í æå þë æï æï ãï íïúõï æåþ æï: ñë âåä ã âïî èï ìï äïì

àï âò ìò ãï èëâ äå íòì ôëî èï îëè ïáâì, åì ëîò ãò íï äó îò

èõïü â îó äò ìïè ñï îë æï èï ìï äï ìîó äïæ èëàõ îë þòà

óô îë âäòí æå þï, âòæ îå îë èï íò àë.

æï æï âòà êäæò ïø âò äòì, íò êë äëî à áò ôï íò ûò ìï æï

ïí üëí ÷å õë âòì ìï õå äåþì èë òø âå äò åþ æï, îï êò éï øåè àõ -

âå âò àë þïæ ìó äïú ïî èò ï÷ í æï, îëè èïà îë èï íå þò ïî æï -
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kritika

ó ùå îò ïà, îïæ ãï íïú ïîï èïî üë àï âò ïí àò èõïü â îó äò

ìïè ñï îë ¸áëí æïà, ïîï èåæ ïè ìïè ñï îëì ãï èëè õïü âå äò

ïóúò äå þå äò æï ìîóä ñë ôò äò ôëî èïú – èëàõ îë þï.

àï íïæ îë ó äë þï øò êò ïèòì íò èó øïæ ïíó òè ãçòì ãïè ã -

î ûå äåþ äïæ ìùë îåæ îå çë ÿå òø âòäì æï ï ìï õå äåþ æï æï

ãï èë å êï èï àå þë æï èò ìò îë èï íå þòì æïè ú âå äåþì, üñó ò -

äóþ îï äëæ íó ïè ü êò úåþà ìï ùò íï ïé è æå ãë ìë:

– èùåî äòì èàå äò øå èëá èå æå þï èï òíú òèïì èåüñ âå -

äåþì, îëè ñâå äï çå ìîó äïæ (öåî öå îë þòà èï òíú) èëàõ -

îë þï ïâ äåíì èòì èùåî äóî íò ÿò å îå þïì. åì ãïí ðò îë þå þó -

äòï èï ìï äòì ïî ÷å âòà, õåæ âòì àï âò ìå þó îå þòà, ïç îëâ íå -

þòì èï íå îòà, èëâ äå íå þò ìïæ èò åèë úò ó îò æï èë êò æå þó -

äå þòà.

åì æï þå öò àå þó äò îùèå íï ïîï èïî üë êîò üò êïì óí æï

ãï åà âï äòì ùò íå þò íï èò ìò àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ – àâò -

àëí èùå îïä ìïú.

àïâì èï òíú æï òçé âåâ æï: öåî öå îë þòà èï òí úë... 

ïî ãï èë îòúõïâ æï, îëè èë èï âïä øò îå çë ÿå òø âòäì øå -

ìïû äëï æï å ùå îï ìîóä ôï ìë âï íò îë èï íò – ãïí ì õ âï âå þòà

àï âòì òè ùò íï èëî þåæ àï ãïí – èïã îïè ïîú „÷åè èå ãë þïî

íë æïîì“ æï ïîú „æï äòì“ ïìå àïæ âåî èò ò÷ íåâ æï, àòà áëì -

æï èï àò ãïí ìïçé â îï îë èï íå þïæ ïâ üë îòì ìóî âò äò óô îë

ãïõ ä æïà, âòæ îå îå ï äë þï, æï èùåî äòì à âòì êò ìöëþ æï

æîë ó äïæ ãï åì ùë îå þò íï àâï äò ìò èïî à äò ìïà âòì.

ìõâï àï øë îòì, „÷å èò èå ãë þï îò íë æï îò“ ãó îïè ïìï àò -

ï íòì à âò ìïú íë âå äå þòì úòê äò óô îë òñë, âòæ îå ìîóä -

ñë ôò äò îë èï íò.

æï àòà áëì îå çë ÿå òø âò äò àï âòì èõîò âïú æï ï æïì -

üó îåþ æï ïè ã âï îò øå õå æó äå þòì ìòì ùë îåì, îë æå ìïú „èó -

ìò êï áïî øò“ èïî à äïú íë âå äå þò ìï æï èò íò ï üó îå þòì áïî -

ãï çå ïòãå þë æï æï æïî ù èó íå þòà âå éïîú ãï ãåî ÷òï, îë èï -

íò óô îë ãïõ ä æïà àó åî àò ï íò úòê äò.

ãï èëõ æå þë æï õï íò æï ïìå àò âå êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï

ãï èë å ûåþ íå þë æï „ùò ôë þòì à âå ìïú“ – æï ãóä æïì èòà óí -

æï æï ôòá îå þó äò ñï âò, òìòú îë èï íò òñë àó... íë âå äå þòì,

èò íò ï üó îå þòì, äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üå þòì êîå þó äò?

ïîï æï, îë èï íò æï åî á èå ë æï, íïè æ âò äïæ åì ìï õåä ùë æå -

þï øå å ôå îå þë æï, òìå âå, îë ãëîú „èó ìò êïì áïî øò“ – æï åì

òèò üë èïú, îëè ïãåî ïèå îò êóä äò üå îï üó îï øò åì ýïí îëþ -

îò âò ãïí ø üë å þï – îë èï íò èëàõ îë þå þïæ – ïîï ôåîì ïê -

äåþì øåî âóæ ïí æåî ìë íòì, öåê äëí æë íòì, óòäò ïè ôëä ê -

íå îòì, åî íåìü ¸å èòí ãó å ò ìï àó öëí ìüï òí þå êòì úïä êå óä

îë èïí àï ìîóä ôï ìëâ íå þïì æï ïîï âòí ïè ü êò úåþì, àòà áëì

„ãïî æï âåæ, èë ìå“ àó „èõåæ îòì ãïè þò üò“ íïê äå þïæ ïè ý -

éïâ íåþ æåì îë èï íóä ìóä ìï æï øò íï ãïí ïé íï ãë þïì, âòæ îå

„õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“ àó „ìïî üë îò ìò“.

ïí æï ÷âåíì èùåî äë þï øò – âò àëè æï èò õå òä öï âï õòø -

âò äòì æòæ üï íò ïí áèíò äå þï àï ãïí „ãò âò øï æó îò“ ìîóä -

ôï ìë âïí îë èï íïæ âåî ÷ï òà â äå þë æåì æï ýïí îëþ îò âïæ

ãïí çå òæ ãåì „êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûòì“, „öï ñëì õòç íå þò ìï“

àó „àåà îò ìï ñå äë ìï ãïí“.

æï àó ãï îåã íó äï æïú ïîï ôå îò ïê äòï, âàáâïà, „æï -

äòì“, „êó æò ï íò âïî ì ê â äï âò ìï“ àó „áï îå þòì æïþ îó íå þòì“

ìîóä ôï ìëâ íå þïì, „÷å èò èå ãë þï îò íë æï îòú“ (ìï æïú íë -

âå äó îò ïãå þó äå þï ûïä çå èêîàï äòï æï àòà á èòì øå óè ÷ -

íå âå äò), „èó ìò êï áïî øòú“ æï „ùò ôë þòì à âåú“ îë èï íå þòì

îòã øò æãå þï, îë ãëîú ýïí îëþ îò âïæ èïà ãïí ãï íó ñë ôå -

äò, åãïï, àï âò ìå þó îò ãïí ø üë å þò ìï óô îë.

òì êò ïîï, „èå ëàõå ìòè ôë íò ïú“ ãï îåã íó äï æïï èëàõ -

îë þòì ôëî èò ìï, àë îåè øò íï ãï íò ïî áò üåá üë íò êò àï æï

ìòâ î úòà îë èï íòì ýïíîì óïõ äëâ æå þï.

„úòì ôå îò èàå þòú“ îë èï íòï, àóèú ìï ãó äòì õ èë êò ïé -

èë÷ í æå þë æï èò ìò àïâ ãï æï ìï âï äò íë âå äò æïí îë èï íïè æå

– „úòì ôå îò õò æå þò“, îå çë ÿå òø âò äòì ïæ îå ó äò ìüò äòì -

üò êòà æï ùå îò äò, ìï ôóû â äò ï íò ãï æï èó øï âå þò ìïì èêâåà -

îïæ øå ò èï üåþ æï ìï üò îò ìï æï ïþ ìóî æòì åäå èåí üåþì æï

ãï èë òê âå àå þë æï „èå ëàõå ìòè ôë íò ï ìï âòà“ èëàõ îë þïæ,

èòæ îå êò äå þïì îëè ò÷åí æï îë èï íò ìï êåí, æï åì èòæ îå êò -

äå þï ïî ÷ïî ÷å þë æï èòì øò íï ãïí õâå ó äåþ øò æï ìï þë äë ëæ

êò æåú ãïî æï ò ìï õå þë æï òè ýïí îïæ, îë èåä ìïú ïãåî ïîú

èò ò÷ íåâ æ íåí îå çë ÿå òø âò äòì øå ìï ôå îò ìïæ æï óî ÷åâ æ íåí,

üñó ò äóþ îï äëæ ïî ÷ï å õïî öï íò ÿò æï óíï îò òá æï ìïè ê -

âòæ îåþ äïæ, îï êò éï èò ìò èï ìï äï, õåæ âòì àï âò ìå þó îå þï,

ïç îëâ íå þòì èï íå îï àó èëâ äå íå þò ìïæ èò åèë úò ó îò æï èë -

êò æå þó äå þï âåî ¸ãó ëþ æï ïìåà ýïí îóä èë íïú â äå ë þïì.

ïè î÷å âïì èùå îï äò âåî ãï òà âï äòì ùò íåþ æï æï ïí êò îï üëè

ãï åà âï äòì ùò íå þò íï òè óþ îï äë èò çå çòà, îëè èòì èõïü â îóä

ìïè ñï îë øò ûïä æï ó üï íåþ äïæ àïâ ì æå þë æï èëàõ îë þïú æï

îë èï íòú, æï ïè èõîò âïú æï ïé ùåâ æï àïâì æï âòà êäæò ïø âò -

äòì ãïâ äå íïì, úîåè äò ìï æï éò èò äòì èë íïú â äå ë þï ìïú îëè

óêï íï ðäïí çå ãï æï ò üïí æï æï ïþ ìóî æòì ìüò äòì üò êïì òìå ÷ï -

óé î èïâ æå þë æï, „ÿòì“ ûïþ îó äò æîë òì üîò ïä ìïú ïéïî òè -

ñë ôò íåþ æï æï ãï îåã íó äïæ ãó äòì ãï èïù â îò äåþ äï æïú òþ -

îó íåþ æï åî à ìï æï òèï âå ìó îïà øò, ïìë úò ï úò å þòì íï êïæ ìïú

îëè èêïú îïæ øå èëçéó æïâ æï, îï àï åì „ãó äòì ãï èïù â îò äåþ -

äë þï“ åá úòï ìò ó ýå üòì èàï âïî ìïñ î æå íïæ, ïâ üë þò ëã îï ôò -

ó äò òåîòà øå ôå îòä èëàõ îë þï øò „ÿï äòï þäë êò“.

áâå üåá ì üå þò ïè ý éïâ íåþ æï íëì üïä ãò ïì òè àâïä ìï æï -

õåä øóï ãï ó ÷ò íï îå þóä ûâòî ôïì æï ìï íóê âïî ìò íïè æ âò äå çå,

öå îïú îëè òíïî ÷ó íåþ æï ìï êó àïî èå ë þï ìï æï àï âòì àï âï æë -

þïì æï... àïí æï àïí êò èò ìò ïî ìå þë þï ôåà á âïì éï æï åè ì ãïâ ìå -

þë æï, æï àó àâïäì ïî èë ï îò æåþ æò ïè ôåà á âï ìï æï... ìó äïú

èòæ îå êò äå þïì èàäïæ æïù îå üò ìï êåí, ïòãå þë æï òì èõïü â îó -

äò ìïè ñï îë, æï ó îò æå þå äò ìò èïî à äòà ãïý éåí àò äò, îå çë

ÿå òø âò äòì ìï üò îóä üï äïíüì îëè èë ó üï íòï ÷âå íïè æå æï

óú íï ó îïæ óñ îòì àïâì àòà áëì æï ìï ðò îòì ðò îë íï êï æåþì. 

âò àëè óú íï ó îïæ?

óô îë êï íëí çë èò å îïæ, îï êò éï åì íï êï æå þò èïî à äïú

èë÷ âå íå þò àïæ óðò îòì ðòî æå þò ïí åî àò èå ë ë îåì, àë îåè

òæó èïä ìòâ î úå øò ¸ïî èë íò ó äïæ åî ùñ èò ïí æï ìùë îåæ ïè ãï -

æïê âå àï çå üîò ï äåþ æï æï üîò ï äåþì òì èõïü â îó äò ùïî èë -

ìïõ âï íò, ìó äòì øåè û â îå äò ìò íïè æ âò äò æïí ìï þë äë ëæ ãçïì

îëè ãï ãïã íå þò íåþì ãï ó ÷ò íï îå þó äò ìïè ñï îë ìï êåí, îï àï øåíì

àïâ øò èë ò ûòë ìòè õ íå âå æï øå èïî àå þï èòì æï ìïþ îó íåþ äïæ.

ìïô äïâ àï õï üå þï íòú îë ãëî ãï èëì æåâì îå çë ÿå òø -

âò äòì ùïî èë ìïõ âåþì?!.

îë æå ìïú àë èïì èï íò ïî ãï ò çò ï îåþ æï øå õå æó äå þïì

ôîïíú êïô êïì èõïü â îó äò íï ïç îå âòì èòì üò êóî þó íå þï ìï

æï øò íï ïî ì çå, ìõâï íòø íå þòì ÷ï èëà â äïì àïí åî àïæ ïèï -

ìïú ãï íïúõï æåþ æï: ìï èï îòì ìï áëî ùò íë ìï îå úå äò ïî

ïîòì èò ìò ìïá èåë.

îï éïú ó÷ âå ó äë ìòüñ âïà ùñë þï êò ïî ïîòì åì „ìï èï -

îòì ìï áëî ùò íë ìï îå úå äò“, òæó èï äò æï ïóõ ì íå äò, èïã -

îïè èòõ âåæ îòà èòã âïõ âåæ îåþì òè ãï îå èë å þïì, þå æòì ùñï -
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kritika

äë þï ìï âòà îëè ãâò âïî æå þï àë èïì èï íòì åì ãï èëà á èï

õåä øò îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îóä ìïè ñï îëì ôò äë ìë ôò -

óî-ôìò áë äë ãò ó îò ïãå þó äå þòì ãïí ì öò ìïì.

ìùë îåæ ïá ïîòì øå ìïè ÷ íå âò ìï èï îòì ìï áëî ùò íë ìï îå -

úå äò, åì íïè æ âò äò æï ÿåø èï îò üò èòì üò êòì èìãïâ ìò ïü -

îò þó üò. 

æï èòì üò úòç èò ïèò üë èïú øå èëÿ îò äï ïìå êïí àò å äïæ

îå çë ÿå òø âò äòì àõîë þï øò, õïí ãîë üåì ê ùï ôï îå þó äò, õïí

òîë íò òà øå íòé þó äò, õïí äï èòì ïþ ìóîæì ãï æïÿ æë þò äò,

èïã îïè èï òíú õåä øå ìï õå þòï èòì üò êó îò ãï åä âå þï íò, èå îå

ìó äïú èàå äò ìò ìïâ ìòà ãï æïø äò äò æï „êâïè äò“ ïèò üë èïú

ïæ ãïì àï âò ìå þóî øï îï âïí æïæ ïè èõïü â îóä îå ï äë þïì.

* * *

äò îòç èòà øå ôå îò äò íëì üïä ãòï îï éïú øò øòì èëè ã â -

îåäì ãïã î û íë þò íåþ æï „ûåã ä øò“, ðåî ìë íï ýò ãï ëã íå þó -

äò îëè æï¸ ñó îåþì àï âò ìò èë èï âï äò ìïô äï âòì ïæ ãòäì,

âò éï úòì óø íë õóè îë þòà àó... þå æòì ùå îòì èêïú îò ãï íï -

÷å íòà óê âå èë íòø íóäì, æï èêòàõ âåäì íë âå äòì ôò íïä øò

åî à æ îë ó äïæ åóô äå þë æï ãîë üåì êóä àïí æï èòì üò -

êóî àïí åî à æ îë ó äïæ øåõ âåæ îòì ãïí ú æï. 

åì ùï èò å îò ãï æï åä âå þï èëã âò ï íå þòà „èò ùå þòì ãï íï ùò -

äå þï øò“ ìò ó ýå üòì ûïî é âïæ ãïî æï òá è íå þë æï æï èïì çå æï -

øåí æå þë æï åî àò ñâå äï çå ìï üò îó äò àõçó äå þï ÷âåíì äò -

üå îï üó îï øò, íï üó îï äòç èò ìï æï ìòè þë äòç èòì òì êò æåâ

åî àò èïî ö âå øå íòâ àå þï, ïè èõïü â îó äò ìïè ñï îëì åîà-

åîà èàï âïî íòø íïæ æï àï âò ìå þó îå þïæ îïú ãï èëî ÷å ó äï.

÷âå íò ìïè ùåî äë úõëâ îå þï, XX ìï ó êó íòì 20-òïíò ùäå -

þòì ãï ìï ñïî çå æï ìïâ äóî ìï äò üå îï üó îë ðîë úå ìåþ àïí

óøó ï äë èò ïõ äë å þò ìï æï òá èë íï ùò äå ë þòì èë ìóî íå, þå -

æòì ìïì üò êò ãïí ÷ò íå þò àï æï ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ãï èë -

ò ìë þòà èïâ àóä õ äïî àåþ øò îëè ãï èë ò ÿå æå þë æï æï

ïîïî ìå þó äò ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòì êäïí ÿåþ øò èë -

åá úå ë æï, ðòî ù èòí æïæ øå å äå ë æï ïèïé äå þóä èòì ù îï ôå -

þåþì æï, ðïî üò óä óö îå æïæ ãïî æïá è íò äò, òè óêò æó îåì

æï úå èï ìïú ãï èëú æò æï, „èò ùå þòì ãï íï ùò äå þïì“ îëè ãï -

èë¸ áëí æï ìï ïø êï îï ë çå æï æï þå öò àå þòà øå ãï ãë íåþ æï,

èùåî äò ìï æï èùåî äë þòì èò ìò òì æï êïî ã âïì ìï æïè æå øå -

òû äå þï èò åñ âï íï ðò îëâ íå þïú æï áâå ñï íïú.

– âïò øó îò, ìï úë æï âò, íï íï! âïò øó îò, ìï úë æï âò öò èï!

– åì æå æòì èëà á èïï, ìïæéïú øë îå àò æïí, èòé èï ìïè ñï îë -

æïí, òæó èï äå þò æïí èë íï þå îò, ðåî ìë íï ýòì ïèï ëæ ãïâ äò äò

úõëâ îå þòì, ôóÿ, äò üå îï üó îó äò þîûë äòì ìï õåäì ïèë -

ôï îå þó äò ùâîòä èï íò âíå þå þòì ãï îå èëú âï øò æïô ø õ â íò äò

òæå ï äòì æï üò îå þï, ðåî ìë íï ýòì, îë èåä èïú èï íïè æå èõë -

äëæ óí æï ãï ò åä âëì àõîë þï øò, ìò òì õå äï õïä ùï êòàõ âïì

îëè òàõëâì ìïþ îï äë õèòà æï ïè àõëâ íïì ïîïô îïæ ÷ï óã -

æå þåí, îï êò éï ïîú èò ò÷ íå âåí îå ï äó îïæ ïî ìå þóä ïæï èò ï -

íïæ, æï ïêò âåî úåîà ìò ï øò âåî èëõ â æï, ìïû èë ìïô äïâ øòú

ïî åéòî ìï ïæ ãò äò – âåîú èï íïè æå æï âåîú êîå þòì èìâäå -

äë þò ìïì, èïì êò ðîë üåì üòú ïî ãï íóúõï æå þòï; æï óåú îïæ

ôò íïä øò èò ìò åì óåúï îò ãï èëì â äï ùò íï ðäïí çå, ëéëíæ

÷âå ó äò óè ùå ë þòà, âåî úåîà öãóôì îëè âåî èë êåæ äå þòï,

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãïí çë ãïæ æå þï æï æå æòì òè øë îå óä

èëà á èï ìïú ïéïî ïé âòá âïèà èïî üë æåí øâò äòì ìó äò å îò

æïê íò íå þòì, èò ìò ïèïë ÿï ðïí ùñ âå üòì ãï èë üò îå þïæ.

âïò øó îò, ìï úë æï âò öò èï!

åì óê âå èàå äò èùåî äë þòì ãï èë üò îå þïï.

æï èàå äò áâåñ íòì ãï èë üò îå þïú, óô ì ê îó äò ìï êåí

îëè èò å áï íå þï ìï øò íå äò ìòì ù îï ôòà, æï ïìåà èùâï âå ýïèì

èùåî äë þïì æï ó êïî ãïâì åîòì ùò íïè ûéë äòì òì æï íòø íó -

äå þï, XIX ìï ó êó íåì îëè åïí æåî ûï ÷âåí à âòì æï, ñë ôòà

îå ï äë þï øò àó âå éïî, ëú íå þï øò õëè òíïî ÷ó íåþ æï ìï áïî -

à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è ùò ôëì òæå ïäì, ïõ äï

êò... ïõ äï òè ëú íå þï ìïú îëè óí æï øåâ äå ë æòà.

øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè îå çë ÿå òø âò äòì ðåî ìë íï ýåþì

øë îòì õøò îïæ ãï èë å îå âò ïí õëä èå èùåî äå þò – óè àïâ -

îå ìïæ õåä èë úï îóä íò, êëí ôëî èòì ü íò, ôï îò ìå âåä íò,

êïä èòà èë âïÿ îå íò, ïí æï óè ùå ë íò æï ãï ó þå æïâ íò –

èêâåà îïæ æï ó ðò îòì ðòî æ íåí ãï îå èëè ú âåä ìò íïè æ âò -

äåì, æï þåæì èòí æë þòä íò ãï¸ ñó îå þåí òè øë îå óä èë èï -

âïäì, îë èåä èïú øå ìïû äëï ïéïîú òïî ìå þëì, àó êò îï -

éïú ïî øå èëü îò ïä æå þï ìï ìò êå àëæ æï èÿòæ îëæ øå èë -

ãïî ìóä õóô øòú ìò íïà äòì ìõò âå þò ïî ÷ï èë ïé ùåâì.

èï íïè æå êò ãïùñ âå üò äï óõò äï âò êïâ øò îò èùå îïä ìï æï

èêòàõ âåäì øë îòì æï „ÿòì“ òì èëê äå æò ï äë ãò üîï ãòç -

èïæ ïèò üë èïú ãï íòú æå þï, ìùë îå æïú üîï ãòç èïæ æï ïîï

óùñò íïî ãï áò äò êå þïæ:

– ùåîà õëè àáâåí?

– âùåî êò.

– üñó ò äåþì?

íò éï þò ÷ï èëõ ì íò äòï, ìï ïø êï îï ë çåï ãï èë üï íò äò æïê íò íå -

þó äò ìó äò, èïã îïè åì õåäì ïî óø äòà – ðò îò áòà, êò æåâ óô -

îë èå üò æï èûïô îò ýò íòà ïéïâ ìåþà ôï îò ìå âåä àï æï êïä èòà

èë âïÿ îå åþì – õå äëâ íó îò óê â æï âå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ, îò ìò

æïì üó îòú ðîåì üò ýóä ðïí àå ëí øò ïæ ãò äòì æï þå âå þïï. 

ìïá èåì ïî øâå äòì æï âå îï âòì ïøëø èò íåþì òì æï ðò îå þï:

ïæ îå àó ãâò ïí óèò ùëæ êïâ øò îòì ïî úåî àò ùåâ îò ïî æïî -

÷å þïë. èàï âï îò åì õëè ïî ïîòì, ïîï èåæ – àó âòí ìïæ, âòì

ãâåî æòà æï ïõ äë èïõ äë æï ò æåþì þò íïì. ïèò üë èïú øåá è -

íò äï ãïúõï îå þó äò èòì â äï-èëì â äï ãïè ù âï íå þòì üîåì ü -

øò (ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üòà úåí ü îï äóî êë èò üåü çå

îëè èò ï íòø íåþ æï) òí æò âò æó ï äó îïæ, ëôò úò ï äó îïæ,

ïîï ë ôò úò ï äó îïæ, æå äå ãï úò ó îïæ æï öãóô-öãó ôïæ

êóà â íò äò èò ùå þòì ãï æò æå þò ìï æï æï ðï üï îï âå þòì

èëàõëâ íòà – àï íïè æå þë þò ìï æï íïú íë þë þòì èò õåæ âòà.

– ïè ìïá èò ï íò, øå ùó õå þó äò õïä õò ìïà âòì ãïí êóà â íò -

äò, ãï æïü âòî àó äò ðïí àå ë íå þò ÿåø èï îò üïæ ìò âòù îë âåì

ãï íòú æòæ íåí, ñâå äïì ìïè ñë ôò èò ùï ïî òñë æï ïè þë êï -

îåþì ïõïä, ðåî ì ðåá üò ó äò ðîë åá üòà ãïà âï äòì ùò íå -

þóä, úõîï ùîåæ æï ñë ôòä üîò ïä èòí æëîì ìàï âï çëþ æ -

íåí – óíëè îëæ æï óèò ìï èïî àëæ.

ïîï âòì õòþ äïâì èùå îïä àï „ìïû èë ìïô äïâ øò“ ÷ï ùë äï,

èò àóô îë, îëè ðïí àå òì üåþì óê âå ïìïùñë þïæ ãïè çï æå -

þóä åí úòê äë ðå æò ï øòú ãï íïé æå þó äò ¸áëí æïà ìï àï íï -

æë ïæ ãò äò æïè ìï õó îå þò ìï æï àï íïè æå þë þòì èò õåæ âòà.

ïæ îòí æå äò æïæ ãå íò äå þòì àó åí úòê äë ðå æò ï øò èõë -

äëæ èêâæïî ùåâîì óí æï æï å ÿò îï ìï ðï üòë ïæ ãò äò, øåè -

æåã ãï æïùñ âåü æ íåí, ïè óçïî èï çïî üë èåþ øò øå åñ âï íïà...

úëúõïä-èêâæï îò ùåâ îå þòú, îëè äå þòú öåî êò æåâ ïî ìå -

þëþ æ íåí, èïã îïè óê â æï âå þï æï èò ùï ìò úëúõ äå øò âå ¸áëí -

æïà ãï íïé æå þó äò.

úëúõïä-èêâæï îò èùåî äòì üò ðò øå èïû î ùó íå þå äò íò -

øïí à âò ìå þå þòà òê âå àå þï ìï üò îó äò èë íïì èå þòà, àï âò ìå -
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kritika

þóî ãîë üåì êóä ôåî õó äï æïú îëè ùïî èëã âòæ ãå þï. 

– æïâ ùåî, ïî æï èò öå îå þåí!

èìó þó áò, óõò äï âò êâïè äò êò çå âòà îëè èò òì ù îï ôòì,

þîë äòì ìüï äïã èò üå þòì ùêîò ï äòú èò ïáâì æï çå úòì àï -

âïíì óåî à æå þï.

æï ïè ôëí çå ìóä óô îë õåä øå ìï õå þïæ æï êïí àò å äïæ

îëè óí æï ãï èë òê âå àëì èòì üò êó îò ìó äò, „êâïè äòì“ ìò ó -

ýå üò ñâå äï çå èêâåà îïæ óí æï æïü îò ïä æåì çèï íå þò ìï

æï úõï æòì ìïçé âïî çå æï, àó îï ò èå óí æï æïæ ãåì åÿ âòì

áâåø, ðòî âåä ñëâ äò ìï òì ÿåø èï îò üå þï, îëè: ñâå äï ôå îò

èïî à äï ïî ìå þëþì.

ïêï êò èòí æò ïø âò äò äò üå îï üó îóä-êîò üò êóä íïî ê -

âåâ øò „óõò äï âò êå æå äò“ ïíï äò üò êó îïæ ãïí ì öò æï êâïè -

äòì îï ë þïì – èòì üå âïæ øò íï ïî ì ìï æï ìòè þë äóî õïüì,

êòàõ âòì ðîë úåì øò òìå àò ñëâ äòì èëè ú âå äò îëè õæå þï,

àõçó äå þòì àòà á èòì èàåä èõïü â îóä ìòâ î úåì ïâ ìåþì

æï ñâå äï ôåîì øàïí à áïâì:

– ïæï èò ï íå þò, ìïã íå þò, èëâ äå íå þò, èàå äò îå ï äó îò

ìïè ñï îë êâïè ä øò ó÷ò íïî æå þï æï òêïî ãå þï...

ïè ôëí çå ãï èë ïî ÷åâ æï ðåî ìë íïý àï èîùïèìì – ìêåð -

ìòìì, óî ù èó íë þïì, æï åÿ âå þïì, ìó äïú üë üï äóî óí æëþ -

äë þïì ñâå äï ìï æï ñâå äïô îòì èò èïîà.

ïè ã âïî ãï îå èë øò åî à èï íåà àïí óî àò åî àë þïì îë -

ãëî éï ïõåî õå þåí?

èï àò ìï ó þï îòú êò èë÷ âå íå þò àòï, óìóä ãó äë, ïç î ãï -

èëú äò äò, æï åì ãï íóùñ âå üå äò äïá äï áò òèò ìïà âòì ìÿòî -

æå þïà, îï àï ìò ÷ó èå ïî ÷ï èë âïî æåì, îïæ ãï íïú ìò ÷ó èå:

– æï óí æëþ äïæ ùïî èë ï ÷åíì, ãï èë ïè ý éïâ íåþì èïà

øë îòì ïî ìå þóä ìò úï îò å äå ìï æï ìò øë îåì.

ìòç èïî-úõï æòì èòö íï çå þë îò ï äò, îå ï äë þòì òîå ï äë -

þï ïêï êò èòí æò ïø âòäì ïôòá îå þò íåþ æï, îëè „êâïè äòì“ èõïü -

â îó äò ìò íïè æ âò äå èõë äëæ ïìå àó ãï íò ìïçé â îå þë æï:

ôïí üïì üò êóî îå ï äòç èïæ ïí îå ï äòì üóî ôïí üïì üò êïæ.

åì îï éïú òè ã âï îòï, ëèïî õï ò ï èòì îë þï ò æïí îëè ÷ïã â -

î ÷å íòï èåõ ìò å îå þï øò: ïîïî ìå þó äò ïî ìå þó äïæ ÷ïà âï äå,

ûèïë, ïî ìå þó äò êò èò ò÷ íòå ïîïî ìå þó äï æë...

ðï îï æëá ìòà äï èëþ æï ìðïî ìå äò èòì üò êë ìò ðë å üò

ãïè ê äï âå þë æï ùó àò ìëô äòì üîï ãòç è ìï æï ìò ìïì üò êåì.

ðï îï æëá ìò èë óø âå äò å þòï áïî à âåä þå äåü îòì ü ìïú,

ôïí üïì èï ãë îò ó äë þï æï ïäë ãò êó îë þï ÷ï ó ôå íòï àõîë -

þòì èæò íï îå þï øò, èîó æå ìïî êò ìå þó îò ìòç è îò ìå ó äò ìòè -

þë äò êòà ãï íóè ì ÿ âï äïâì æï þï íï äó îò ñë ôò àò ìó îï àå -

þò æòæ ãïí çë ãï æå þïè æå ïèò üë èïú ïóçò æïâì.

ïî ìå þëþì êò åì ìò íïè æ âò äå àï âòì èëá èåæ ðò îå þò ï íïæ?

æï þå öò àå þòà øå òû äå þï ãï íïúõï æë, îëè... ïî ïî ìå þëþì.

æï ïìå âå æï þå öò àå þòà øå òû äå þï ïè ü êò úë, îëè... ïî -

ìå þëþì, îï üë èïú ïîï!..

èõïü â îó äò ÷ï íï ôòá îò, îïú îå çë ÿå òø âòäì æï å ìï õï,

òø âò ï àò õå äëâ íå þòà ïé ì îó äå þó äï.

æï èò àóô îë øå ìïþ îï äò ìòï „êâïè äòì“ ñâå äï çå æï -

óú âå äò, ñâå äï çå èïî üë ìó äò ãèò îò.

àóèú... ïîòì êò îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò ðò îëâ íå þï åì èï

þåì üï ó îò, âòíú ïîïî ìå þóä áë îå ëã îï ôò óä ïí ìïè þ ä øò

úåê âïâì æï ïîïî ìå þóä ðï íïø âòæì åì ù îå þï?!. àó èò îï ýòï,

èë÷ âå íå þïï, äïí æòï, ìï ò áò ë æïí èëâ äå íò äò ìó äòï?!.

àòà áëì èïî üë æåí òóèë îòì üó äò èëàõ îë þïï, ÿå òø -

âò äò ìå þó îò òîë íò ó äò ðï ìï ýå þòà, æï åì èï íïè æå, âòæ îå

ùï ó êòàõïâ àõçó äå þï çå ýóî íï äòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå

æïè ùñåþ ïâ üëîì îïè æå íò èå î÷å âïì ãï ó çò ï îåþ æåì, óðòî -

âå äå ìïæ êò æï ï îò ãåþ æåì: íï ùïî èë å þò ïâ üë þò ëã îï ôò -

óäì ¸ãïâì æï ìöëþì ðòî âå äò ðò îòà èëã âòàõ îë îïú

ìïà á èå äò ãïáâì, àó æï èò öå îåþ óêå àå ìò ãï èë âï, þåâ îïæ

óêå àå ìòë. æï ôîïí ìó ï çï ìï ãï íòì îë èï íåþì èò ó àò àåþ -

æåì: îë ãëî óþ îï äëæ æï ãóä ù î ôå äï æë...

åì èïè èï äå âå, ìïê âòî âå äò ìòì ù îï ôòà óí æï ãï æï ùå -

îëì àï âò ìò èëàõ îë þï, àõîë þï ðòî âåä ðòî øò ãï æï òñ âï -

íëì æï... ãó îïè íêï âï ûå êèï ñë ôò äò æïî ÷åì êòàõ âò ìïì,

êïî ãò âáå íò, òì î÷å âï îëè ãï âó çò ï îåë.

æïè ùñå þò ïâ üë îòì àõîë þï êò ãîûåä æå þï, àó îï ìï øò -

íå äò ìòì ù îï ôòà åø âå þë æï èïí áï íï àïâ æïé èïî à øò, îë ãëî

øå ïì ê æå þë æï õåì æï èàõîë þåäì èë å÷ âå íå þë æï, àòà áëì

ìïè çï îå ó äëì êï îò èëè õ â æï, ïò, åî à æ îë ó äïæ îëè ãï ò éå -

þï ìï ðò îòì ðò îë èõï îåì ãïí äï ãå þó äò ìïî ê èå äò æï ôïí öï -

îï æï êï îò àòà áëì ãïè ê îïâ èï áïî èï èë ï öï õó íïë. èå îå èóõ -

îó ÿå þò ìï æï ìï þó îï âå þòì ìï çï îå äò õîÿò ï äòú óí æï èë åì -

èò íï, æï ïîú øò øò ãï íå úï æï æï ïîú üêò âò äò, åãïï, úåúõ äò

óí æï æï å íï õï æï èëì ÷ âå íå þë æï, îëè íïû âò òù âë æï.

æïè ü â îå óä-æï ÷å õò äåþì ùïè äå þòì ìó íòà ãïý éåí -

àòä ðï äï üï øò îëè æï ïù âåí æ íåí, ïâ üëîì åì ãï îå èë

àåàî ìï èï îåæ óí æï èë åõ ìå íò å þò íï, àóèú ãï çïôõó äòì

ìó íò üîò ï äåþ æï èï òíú, ñâï âò äå þòì èüâîò àï æï ìò íïà -

äòà óí æï ïâ ìå þó äò ñë ëàï õò æï...

– èçòì ïèëì â äïè æå ãïî æï âòú âï äå èå.

åì „èå“ îï éïæ óí æë æïë, – óí æï ãï ò ôòá îëì ãïí ñë -

ôò äå þòì ãïè ãåè, – „èëâ ê â æò“ æï å ùå îï, öëþ æïë.

ëéëíæ úòâ èï ëô ä èï óí æï æï óú âï îëì øóþ äò æï

àòà áëì... àòà áëì îï éï úïì èòõ â æåì. åãïï, ûï äò ïí óû -

íåä æå þï àïâì ãï èë óüñ æåì òè úëæ âï-æï íï øï óä øò, îïú

÷ï ò æò íï, æï èëàõ îë þòì êòàõ âï ãï ïã î ûå äëì.

– ÷å èò ãïî æïú âï äå þòì èå ìï èå æéåì ÷ï èë âò æï èõë -

äëæ æå æï ìëô äò æïí...

– æïè èïî õåì õóà øï þïàì...

– ìâåä èò ùïì îëè èïñ îòæ íåí, èçåè ãï èë ò õå æï æï ìï -

èï îòì íï ðò îåþì èìó þó áò ëî à á äò ïïæò íï...

– ÷åè s ìï èï îå çå ñâï âò äå þò èë ò üï íï çï ó îòè...

– ëî èë úò îëè ãï æï èò õï æåì... 

ðåî ìë íï ýò ìïà âòì þóí æë âï íò, æï ôï îó äò î÷å þï òì,

îïú èêòàõ âå äò ìïà âòì ìï þë äë ëæ ãïà âïä ìï ÷ò íë å þó äï,

àë îåè „êâïè äòì“ èòì üò êóî ðäïí ìï æï éîèï üîï ãòç è çå

èò íòø íå þïì óê âå òá ÷ïù â æå þë æï, èïí áï íòì øå õåà áå þï õåì -

àïí åì èïì ìïè çï îå ó äëì êï îòì èëõ âåæ îòì ãïí ú æïì îëè

ãï ó ÷åí æï. èïî àï äòï ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå íïà äïæ âåî

ùïî èë òæ ãåí æï ãïí äï ãå þïì ëàï õå þò ìï, ìï æïú ïè ã âï îò

îïè øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë, èïã îïè:

– æå üï äò ãïí ú æòäì ãïâ æï æï ïèòì èë ãë íå þï æòæ

ôïí üï çò ëî ìïú ãï ó ÿòî æå þë æï.

æï àó ìï ïâ üë èë þò äë êï üïì ü îë ôòì ìúå íï èïî à äïú

ãïí ú æò äòï, îï êò éï èò ìò èë ãë íå þï æòæ ôïí üï çò ëî ìïú ãï óû -

íåä æå þï, èïø... åì èï þåì üï ó îò óê âå ìó äïæ èëâ äå íòï ïè ìïè -

ñï îëì æï êò æåâ åî àõåä òèå ë îåþì ïá ãïí â äòä ãçïì, ìò íïè æ -

âò äå øò ìï ïâ üë èë þò äë êï üïì ü îë ôïè êò ïîï, ïæï èò ïí àï

óìóä ãó äë þïè, ìò ìïì üò êåè, ãóä úò âë þïè îëè èë ó éë þë äë.

àòà áëì æï ñë ôò àò òóèë îòì üó äò æå üï äò – ãïí ñë ôò -

äå þòì ãïè ãåì èò ìò èëàõ îë þï îëè ïî ùï ó êòàõïâì æï óíå þó -
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kritika

îïæ ïïè þë þò íåþì ïâ üëîì ìï êó àï îò ãïî æïú âï äå þò ìï æï

æïê î ûïä âòì üîï ãò êóä åðò çëæì – åî à þï øïæ ãïí çë ãïæ -

æå þï æï, ÿå òø âò äò ìå þó îò ìüò äòì üò êòà ïé â ìò äò, óè ûïô -

îåì øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èêòàõ âå äòì ôìò áò êï çå èòì üò -

úòç èò ìï æï ãîë üåì êòì òø âò ï àò àï íï çë èò å îå þòà, æò æå þó -

äò øåî ùñ èò àï æï ìòç èïî-úõï æòì õåä øå ìï õå þò øåã î û íå þòà.

èçòì ïèëì â äïè æå ãïî æï âòú âï äå èåë...

æï ãó îïè íêï âï ûòì óðòî âå äå ìò îå ïá úòï ïè ìüîò áë -

íòì ÷ï êòàõ âò ìïì: åì „èå“ îïæ óí æë æï, ìöëþ æï, „èëâ ê â æò“

æï å ùå îïë...

æò æå þï øåí æï, éèåî àë!..

ïìå øòø â ä æå þï ïè ðåî ìë íï ýòì – æï ïîï èïî üë ðåî ìë -

íï ýòì, èàå äò ìï çë ãï æë å þòì – ìó äò, ãóä úò âë þïì ìó -

äïú úò íòç èïè æå îëè èò óñ âï íòï. ïîï, êò ïîï úò íò êë ìëþì

ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå ïõïä ãïç î æï áï äòì üîï ãò êóä þå -

æòì ùå îï çå, àâò àë íïú âå éïî ãîûíëþì, ïìå îëè ãï èë ó -

æòì. åãïï, úò âò ëô äòà æïú âï îóä èï øóþ ä èï óí æï èò ïõ -

âåæ îëì, îëè îï éïú ó÷ âå ó äë èëõ æï èòì úõëâ îå þï øòú

æï ãï îå èë ìò íïè æ âò äå øòú æï ïìå ãïã î ûå äå þï ìòù î ôå -

äòì, óèïí êë å þòì, þó íåþ îò ë þòì, èøâå íò å îå þòì ìîóä ãï -

èå üå þï ìï æï ïé èëôõ â îïì èë ïì ùï âåþì.

æï îë æå ìïú ñë âå äò ïõï äò ôîï çòì ïèë êòàõ âï – ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æ ãë èò æå üï äå þò ðòî âå äò ðò îòà îëè ïîòì

èëàõ îë þò äò – ðåî ìë íïýì ãóäì óêóè øïâì, èìó þóá àïâ þ -

îóì õ âå âïì ïã î û íë þò íåþì æï õå æïâì õèå äò ôëà äå þòà æï ôï -

îóä, ìâåä ìï èï îå ìï æï èò ùòì íåæä þëî ú âåþ çå ïèëù âå îòä

þï äïõì, åì åì èï þåì üï ó îòì ãèò îòì ùïî èë ìïõ âò àò ìïô äï âò êò

ïéï îïï, ïîï èåæ àâò àëí ïè æå þò ó üïí üò ïâ üë îò ìïú æï... æï -

ìï éó ðï âïæ ãïí ùò îó äò ìòì ðå üï êò ìï æï èøâå íò å îå þò ìïú.

– êâïè äòï ïá! – ãó îïè íêï âï ûòì åì ìòüñ âå þòú óê âå

ïéï îïï ñë ôò àò æå üï äò æï, èëàõ îë þòì ìï õåä ùë æå þïæ

ãï üï íò äò, èùï îå, ãó äòì ü êò âò äò ïí ãïí çë ãï æå þïæ ãï -

íòú æå þï, îå çë ÿå òø âò äòì ùò íïì ùïî õåæ âïæ úõëâ îå þòì ïè

íò îò ìï æï ìüò äò ìï ãïí èë ìï äëæ íå äò êï üïì ü îë ôò ìï. 

æï çï îò âòà ïèò üë èïú îåêì èàå äò èëàõ îë þï, ãïí ãï -

øòì çï îò âòà, èò àó èå üåì, îëè ïè õå äï âíå þï àï éåä âï æï

èòì üò úòçè-ãîë üåì êó äë þòì ìüò äó îò çå ò èò ñâå äï çå

øå èïø ôë àå þå äò æå üï äòà óí æï æïã âòî ã âòí æåì, òè ñë -

ôò àò ìó îï àòà, îïú èêòàõ âåäì ûîùë äïì ¸ãâîòì úõëâ -

îå þòì ûâå äå þó îò íò îòì óú â äå äë þòì ðåî ì ðåá üò âòà:

– ãó îïè íêï âï ûå, òîïê äò ãë þå öòø âò äò, òîïê äò ìïñ -

âï îå äò ûå, ìóä àï íòø âò äò ìó äò êë æï öïè þóä, öïè þó -

äòì ãâï îò íêï âï ûåì ïî ïõ ìëâ æï, æï ìï äå âïæ ùï âòæ íåí.

òìå æïú ñâå äï ôå îò íï àå äòï æï åì ôò íï äó îò ìüîò áë íå -

þò ñâå äï çå çóì üò æïã âòî ã âò íå þïï „êâïè äòì“ üîï ãò êó äò

ìó äòì ê âå àå þò ìï, èïã îïè òì àòà áëì æï ìïì õ âï àï øë îò ìë

åäå èåí üò – öïè þó äòì ãâï îò îëè ïî ïõ ìëâì åîà-åîà èàï -

âïî ðåî ìë íïýì – êò æåâ åî àò ìï ãó äòì õ èë, ìùë îå æïú ÿå òø -

âò äó îò øüîò õòï, èõïü â îó äòú æï ôìò áë äë ãò ó îòú, ãïí -

ùñë þò äå þòì ãï ìïè ê âåà îåþ äï æïú æï ôò äòã îï íó äïæ ïãå þó -

äò êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì ñâå äï çå èëõ æå íò äïæ øåê â îòì à -

âò ìïú.

* * *

– æïâ ùåî, ïî æï èò öå îå þåí!

èïõ ìëâ îë þòì üâòíì åú äå þï ïþ äï þó æï, òõ æå þï ìòþ íå äòì

ôïî æï æï íå üïî òá íå þò ïí òìò íòú æï ÷âåíú, âòíú âò úë æòà,

îëè ïîï ôå îò ïî âò úë æòà – æï ñëâ eäò âå þîó íïâì æï üîò -

ï äåþì, èêâåà î æå þï àó èò ò íïâ äå þï óíï îò àï èêò äò ìï, úëæ -

íò àï èêò äò ìï, ìòñ âï îó äò àï æï èëà èò íå þò àï ÷âå íò àï...

æï íòì äó äò ãë îå þò æï ôåì âå þïô øå êò äò, àïâ æïé èï

æïî ãó äò õå å þò èë ÷ïíì æå æòì ìï èï îò æïí æï âåî ãï ãò ãòï,

âòì æï óî ãïâì õå å þò óêóé èï – üë üå þòà ûòîì æï ôåì âå -

þòà èïé äï?

èìó þó áò, óõò äï âò êâïè äò êò èò ò ùåâì çå âòà, ìóä çå -

âòà æï þîë äòì ìüï äïã èò üå þòì ùêîò ï äòà óåî à æå þï

çå úòì àï âïíì.

õå æïâ ìò úò âåì, íïú îòì ôåî ôòô áåþì øå¸ ñó îåþ, òãë -
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÷Ò ÍÅ ÞÓ ÄÒ ÈÏ ÌÏ ÄÏ 
ÊÏÎ ÃÒ ÔÒÄ ÈÒÌ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÉÅ ÞÏÆ

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ãï ìóä íëè îåþ øò ãï èëá âåñ í æï áïä -

þï üë íò èï íï íï ãï þïø âò äòì ùå îò äò `qarTuli mecniere-

bis 20 weli~, îë èå äòú øå å õå þë æï áïî àó äò èåú íò å îå þòì

æéå âïí æåä èæãë èï îå ë þïì. ìïê èï ëæ èûò èå æï æï èï ôòá îå -

þåä íïø îëè øò ïé èë âï ÷ò íå ìï ó êå àå ìë èï ìï äï ôòä èòì ãï æï -

ìï éå þïæ. êåî ûëæ, „ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì òí ì üò üó üòì

øå íë þï øò, îå ôëî èå þòì øå æå ãïæ øå èë ìïõ äå þó äå þò ïîò ïí

øåè æå ãò òí ì üò üó üå þò – ôò äë ìë ôò òì, ãå ë äë ãò òì, ôìò áë -

äë ãò òì, æå èëã îï ôò òì, àå ë îò ó äò ôò çò êòì, ïì ü îë íë èò òì,

ðë äò üë äë ãò òì, çë ë äë ãò òì, ãïî æï ïèò ìï „ìï èï îò üåä àï

êïâ øò îò“ æï ìðëî üòì ôï êóä üå üò. åì ïîòì íïè æ âò äò „ìï -

èåú íò å îë ìï åî àë ìïúõëâ îå þå äò“ å.ù. „ìï èåú íò å îë êë èó -

íïä êï“, îëè äòì èå ìï èå ìïî àóä çå, òá ìï æïú ïæ îå ãò ëî ãò

ùå îåà äòì èå èë îò ï äó îò êï þò íå üò òñë, æéåì ìðëî üòì ôï -

êóä üå üòï æï ìï íïè ïè ñë ôòä êï þò íå üïè æå èòõ âïäà, àáâåíì

ùòí ãï æï òø äå þï ìðëî üó äò àï ìå þò ìï æï öòä æë å þòì ãï èë -

ôå íï. ìò üó ï úò ï øò ãïî ê âå âïè æå ãå ãë íå þïà, îëè ïè öòä æë å -

þòì èôäë þå äå þò æï ìðëî üóä øå öòþ îå þåþ øò ãï èïî ö âå þó -

äå þò òí ì üò üó üòì èåú íò åî-àï íïè ø îëè äå þò ïîò ïí. ïèïì ùò -

íïà ÷âåí àïí øå èë ìïõ äå þóä çë ë äë ãåþì ðò àë íò ãï å ðï îïà

(èïî àï äòï ïî ú àó òìå æò æò, èïã îïè èï òíú ðò àë íò), çë ãò ïè -

þëþì, îëè ãâå äò òðë âåì, çë ãò ïè þëþì, îëè ïîï...“.

ìïþ ÿë àï ùñë þòì íãîå âï áïî àóä èåú íò å îå þï ìïú ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ øå å õë. çå èëà ïé íòø íó äò üîï ãò-êë èò êó îò

âò àï îå þòì ãïî æï ïî ìå þëþì þåâ îò ìõâï èìãïâ ìò, õïä õ øò èë -

ï îó äò ïè þï âòú. âôòá îëþ, îë æå ìïú áïî àó äò êò íë õå äëâ -

íå þï ãï íòú æòì ìúå íï îå þòì íïê äå þë þïì, èõë äëæ èë üï íò -

äò ïèë íï îò æò ãï èëæ ãå þï êïî ãò ôòä èòì ãï æï ìï éå þïæ

(àóí æïú „úòì ôå îò èàå þòì“ å.ù. remake-òì øå ìïá è íå äïæ,

îë èå äòú ìï çë ãï æë å þïì øå æï îå þòà íï àåä ôå îåþ øò æï ï -

íï õåþì àï íï èåæ îë âå áïî àó äò èåú íò å îå þòì óî àó äåì ìï -

êòàõåþì). ôòä èòì ãï æï éå þòì èìóî âå äòì ãï èë ÷å íòì øåè àõ -

âå âï øò ìúå íï îòì åîà-åî àò ìï êëí êóî ìë âï îò ïíüì èåú ìò ï -

èëâ íå þòà ùïî èë âïæ ãåí æò.

ÆÏ ÂÒÀ ÷ÕÅ Ò ÛÅ

gamoxmaureba
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îëè èàïè ì â äå äë þòì „óêóî íå þå äò ìå -

íòà“ èõë äëæ î÷å óä íò ïâïæ æå þò ïí.

õï üëâ íï æïï ïé ùå îò äò çë ãò åî àò

ìï å üï ðë ïì â äòì ðå îò ðå üò å þò. àâïä -

íïà äòâ õå æïâ óø þòì âåî üò êï äóî êå -

æåä çå àë êòà æï êò æå þóä ïäåá ìïí æ -

îïì, îë èåä èïú èàå äò éï èå èïî üëè

ïàòï æï óø þòì æï äïø á â îòì æò æò èò ìòï

èï òíú øå ïì îó äï. „îëè ïîï ïäåá ìïí æ -

îïì àïâ ãïí ùòî âï, ÷âåí ïä þïà õåäì ïâò -

éåþ æòà óø þòì æïðñ îë þï çåë“ – òãë -

íåþ æ íåí øåè æåã ïì â äòì èë íï ùò äå íò.

„êïâ êï ìò ë íòì èùâåî âï äå þò ïäåá -

ìïí æ îïì éâòû äò ûèå þò ïîò ï íë“ – ïè -

þëþ æï äå âïí ãë àóï. æïè ûèå þòì ìòì õ -

äò ïî øå ïî ÷ò íï àåà íóä æ ìï æï óø þïì,

êïâ êï ìò ëí èï áå æò èë ò õï îï ïè øå ó ðë âï -

îò áï äòì ùò íï øå. øåè æåã ïäåá ìïí æ îï

öï ôï îò ûåè òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ãïí æå ãò äòì“ ãçòà òïîï,

èñòí âïî ù âå îòì êïä àï çå þåà äå èòì ãï èëá âï þó äò ïé èë -

ï ÷ò íï, èïì øò øå âò æï æï äå ãåí æï ìò íïè æ âò äåæ ïá úòï.

ïäåá ìïí æ îï öï ôï îò ûòì 70 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â -

íòä îóì àï âå äòì àå ïü î øò ãï èïî àóä ìï ò ó þò äåë ìï -

éï èë çå, óæò æåì èï èìï õò ëþ èï âå îò êë ïí öï ôï îò ûåè,

ïäåá ìïí æ îïì úëúõï äò äå ãåí æï óùë æï æï ïé íòø íï,

îëè ãï ó ÿòî æå þë æï èò ìò îë äòì øåì îó äå þï, îïæ ãïí

èïì øò ëî ãï íó äïæ òñë øåî ùñ èó äò áï äó îò ìò íï çå æï

æò æò âïý êï úë þï.

îï ìï ë úï îò èò çò æó äë þï ïáâà èùâåî âï äåþì, èêòàõ -

âå äò ïèï ìïú øå òüñëþì ùòã íò æïí åî àò ìï ï îï êë èï ãï äò -

àòà: îë ãëî öò ó üïæ åî êò íå þë æï èàåþì ôå õòì ïàò âå

àòà èëê âå àò äò ïäò ë øï öï ôï îò ûå 10 ùå äò ùïæì æï îë -

ãëî øåû äë èîï âï äò óî àó äå ìò èùâåî âï äòì æï èëî ÷ò -

äå þï. 1945 ùåäì êò óø þï çå ìï îå êëî æë ïì â äòì æîëì

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ çâïâ èï òè ì õ âåî ð äï... 

ïäò ë øï öï ôï îò ûå èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ èõë äëæ 12

ùäòì øåè æåã òðë âåì...

ùòã í øò èêòàõ âå äò ãò ëî ãò íò êë äï ûòì, ìë ìë ïì äï -

íòø âò äòì, íò êë êåúõë âå äòì, òïãëî êï çï äò êïø âò äòì,

èò áåä ðï üï îò ûòì, äå âïí ãë àó ïì, ãó îïè àò êï íï ûòì, èò -

õå òä õåî ãò ï íòì, äå âïí èï îó ïø âò äòì, æï âòà ùå îåà äòì,

èçòï åîòì àï âòì, èï îò íå óà èå äò ûòì,  „óø þòì æò ï ìïõ äò -

ìòì“ èïê îò íå áóî æò ï íò ìï  æï ìõâï àï øå ìï õåþ èîï âïä ìï -

òí üå îå ìë æï ïáïè æå óú íëþ ïè þïâì ïé èë ï ÷åíì.

èàïè ì â äåä àï ìó äòì øåè û â îåä æéò ó îåþ àïí åî àïæ

ùòã í øò óõ âïæ ïîòì óäï èï çå ìò èë ãë íå þå þòú. èï ãï äò -

àïæ, îë ãëî èò ó äë úåì æï þï æå þòì æéå 4700 èåü î çå

àëê øò ÷ïþ èóä èï èå ãëþ îåþ èï ëàïî êï ðï íï ûåì. ïí æï, îë -

ãëî ÷ï ï üï îï èóú äòì éîóì ëðå îï úòï îï èïç øåí ãå äò ïè

îïè æå íò èå åáòè àïí åî àïæ 4000 è. ìò èïé äå çå æï ìòê â -

æòäì ãï æï ïî ÷ò íï ãï èëú æò äò èàïè ì â äå äò. 

ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë ïáâì. ñâå -

äï ùòãíì àï âò ìò þåæ-òé þï äò æï¸ ñ âå -

þï. áïî à âåä èï èêòàõ âåä èï óæò æå ìò

ìï ÷ó áï îò èò ò éë – æï ò þï æï ùòã íò

„èñòí âïî ù âå îò æïí åâå îåì üïè æå“. „åì

ïîòì ìï ó êó íòì ùòã íò áïî àóä èàïè ì â -

äå äë þï çå, îë èåä ìïú ëî èëú æï ï àò

ùå äò âå äë æòà“ – ùåîì åîà-åîà ùå -

îòä øò úíë þò äò ýóî íï äòì üò öóè þåî

öòø êï îò ï íò. ìùë îåæ þå æòì ùå îïï, îëè

ïè ùòã íòì ïâ üë îò ãå ë äë ãò óî èåú íò -

å îå þï àï æëá üë îò, 30-çå èå üò èåú íò -

å îó äò øîë èòì, ïîï åî àò ùòã íò ìï æï

èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò, îå æïá üë îò,

êëí ìóä üïí üò, ìï áïî à âå äëì èàïè ì â -

äåä àï åîëâ íó äò ôå æå îï úò òì åîà-

åî àò æïè ôóû íå þå äò æï ðîåì-ìðò êå -

îò, 2005 ùåäì ïäò ë øï öï ôï îò ûòì ìï -

õå äë þòì ìï áïî à âå äëì ïä ðó îò êäó þòì æò îåá üë îò,

áïî àó äò ïä ðò íòç èòì òì üë îò òì ìï êòàõåþ øò ïéò ï îå þó -

äò åá ì ðåî üò æï êëí ìóä üïí üò, èàïè ì â äåä öï ôï îò ûå -

àï øàï èë èï âï äò, ïäåá ìïí æ îï öï ôï îò ûòì ëöï õóî ãï -

îå èë øò ãïç î æò äò æï èò ìò âå øâò äë þò äò, ýóî íï äòì üò,

ðóþ äò úòì üò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå òâï íå öï ôï îò ûåï,

îëè äòì ìï õå äò øå üï íò äòï áïî à âåä èëã çï óî àï, ãå -

ëã îïô àï æï þó íå þòì èêâäå âïî àï øå ìï õåþ 2003 ùåäì

ãï èë úå èóä åí úòê äë ðå æò ï øò, õë äë ùòã íòì îå æïá üë -

îò, èàïè ì â äå äò æï æïè ìï õó îå þó äò èùâîàíå äò, èîï -

âï äò àï ë þòì ïé è ç î æå äò ãò âò áïî à âå äòø âò äòï.

þï üëí èï òâï íåè óíò êï äó îò æë êó èåí üó îò èï ìï äï

øåê îò þï: áïî à âåä èàïè ì â äåä àï æéò ó îå þò, èùâåî âï äå -

þò æïí èëõ ì íò äò þï îï àå þò, äò üå îï üó îó äò, ïóæòë æï

üå äå ÷ï íï ùå îå þò. ìùë îåæ åì èæò æï îò ïî áò âò ãïõ æï óíò -

êï äó îò ùòã íòì øåá è íòì èêâòæ îò þï äï âï îò, îëè äòì øåã -

îë âå þï ìï æï ãïô î àõò äå þï ìïú èàå äò úõëâ îå þï èò óûé â -

íï æï ãï æï ïî ÷ò íï áïî àó äò ïä ðò íòç èòì àòà á èòì ìï ó êó -

íë âï íò òì üë îòï. ïìå âå åîòì ìï ï èï ñëæ æï èë èï âïä àï ë þï -

àï ìïã ç äïæ, ìë ôåä õîå òà øò, àï âò ìò ùò íïð îå þòì ìï èë -

ìïõ äë øò, ãïõ ì íï èàïè ì â äåä öï ôï îò ûå àï ìïõä-èó çå ó èò. 

„èñòí âïî ù âå îò æïí åâå îåì üïè æå“ èë ò úïâì 1923-1991

ùäå þòì òì üë îò ïì æï åûé â íå þï ñâå äï áïî à âå äò èàïè ì â äå -

äòì õìëâ íïì. ïè ùòã íòà þï üëí èï òâï íåè ôïì æï ó æå þò ìïè ìï -

õó îò ãï ó ùòï îë ãëîú áïî àóä èàïè ì â äå äë þï ìï æï èåê ä -

æå ó îë þïì, òìå èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þï ìï æï íëî÷ àï ë þïì. 

òâï íå öï ôï îò ûòì úõëâ îå þï èàïè ì â äå äë þòà ïîòì ãï -

öå îå þó äò. ïèò üë èïú ïìå óøó ï äëæ ïúëúõ äåþì ùòã í øò

ìõâï æïì õ âï àï ë þòì áïî à âåä èàïè ì â äåä àï æï òè ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå àï ðëî ü îå üåþì, îë èåä àïú àï âò ïí àò ûò îò -

àï æò èíòø â íå äë âï íò ìïá èò ï íë þòì ãïî æï, èàïè ì â äå äë þï -

ìïú ùï îóø äå äò êâï äòA æïï÷íòåì. åú íë þò ùòãíì, ãîûíëþ ïè

„òí üå äåá üó ï äó îò“ ìðëî üòì óæò æåì èóõüì æï ïéò ï îåþ,

áå àå âïí æë äò ûå

ÈÙÂÅÎ ÂÏ ÄÅ ÞÒ ÈÕË ÄËÆ Î÷Å ÓÄ ÀÏ ÕÂÅÆ ÎÒÏ...



sporti

ìõâï æïì õ âï àï ë þòì èàïè ì â äåä àï ìï òí üå îå ìë ùó -

àå þò, åðò çë æå þò, èë ãë íå þï íò æï àïâ ãï æï ìïâ äå þò ýïè -

àï èæò íï îå þïì îëè ïî ùï å äå êï, òâï íå öï ôï îò ûåè ùòãíì

æï óî àë èàïè ì â äåä àï ìï óþ îòì ÷ï íï ùåî àï èæò æï îò

ïóæò ë èï ìï äï. ãï âï æîë æï øàï èë èïâ äë þï æï ï ôï ìåþì

ïâ üë îòì ïè ã âïî ãïî öïì. åì ùòã íò ìï ãïí ûó îòà ìïâ ìå êò -

æë þï íòï, ìï æïú àò àë å ó äò áïî à âå äò èàïè ì â äå äòì

ìóí à á âï óÿ ê íë þò åæåä âï ò ìò âòà øå èë íï õó äï.

ùòã í øò àòà á èòì ïîï âòí æï ïîï ôå îòï æï âòùñå þó äò

1923-æïí 1991 ùäïè æå: ÷åè ðò ë íë þï, ãï èïî ö âå þå þò,

öòä æë å þò (ëá îëì, âåî úõ äò ìï æï þîòí öï ëì èåæ äå þò),

„àëâ äòì öò áå þò“, èàï øò æïî ÷å íò äò þò ÿå þò...

ãïî æï ùòã íò ìï, óí æï ïéò íòø íëì òâï íå öï ôï îò ûòì èîï -

âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þòì øå ìï õå þïú: 1992 ùåäì ûèï ìï æï

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïâò æï êïúõòì ìâåü çå, íï âòà øå âò æï

ìë ôåä õîå òà øò ïî ìå þóä å.ù. „êï îò ïí êäæå øò“, ìï æïú

êïî ì üó äò ùïî èë øë þòì óæò æå ìò üþïï. âò æå ë ôòî çå ïé -

þåÿ æò äò, ùò àåä ùòã í øò øå üï íò äò åì ëþò åá üå þò ëî ôòä -

èïæ ùï îóæ ãò íåì üå äå èï ñó îå þåäì æï æéåè æå æòæ èë ùë -

íå þïì òè ìï õó îåþì. ïè ôòä èå þòì ìï ôóû âåä çå ìï áïî à âå -

äëì üå äå âò çò òì ðòî âåä ïî õ çå æï ïî ì æï ðîëã îï èï

„òîïë“, îëè äòì åîà-åî àò ïâ üë îò æï ùïè ñ âï íòú òâï íå

öï ôï îò ûå òñë. ìï áïî à âå äëì îï æò ë øò èïí ìõâï æïì õ âï

æîëì æï ï ôóû íï ðë ðó äï îó äò ðîëã îï èå þò æï îóþ îò êå -

þò: „ïèåî-òèå îò“, „ìï áïî à âå äëì ìëô äå þò“, „æò äòì

òîïë”, „ïè øï þïà-êâò îïì“, „àþò äò ìòì òì üë îòï“, „÷âå íò ìï -

ãïí ûó îò“... æò äòì ìï üå äå âò çòë ðîëã îï èï „ïäò ëí øò“

óûé âå þë æï ãï æï úå èå þòì úòêäì „âò èëã çï ó îëà ìï áïî à -

âå äë øò“, îëè äòì ïâ üë îòú, îå ýò ìë îò úï æï ëðå îï üë -

îòú àâò àëí âå òñë. ìï üå äå âò çòë ìðëî üóä ðîëã îï èï øò

„÷åè ðò ë íò“ èò¸ ñïâ æï ñâå äï òì ãï æï úå èï, îë èå äòú èàïè ì -

â äå äë þï ìï æï áïî à âåä èàïè ì â äå äåþì åûé â íå þë æï. èòì

êï äïèì åêóà â íòì ïìëî èëú æï ï àïè æå ùå îò äò, ìüï üòï æï

íïî ê âå âò. ïâ üë îòï 7 ìï üå äå âò çòë

ôòä èò ìï, îë èåä àï ãïí åî à èï –

„ìó-ïä üë (èò õå òä õåî ãò ï íòì

õìëâ íïì)“ – 2001 ùåäì èàò ìïæ èò

èòûé â íò äò ôòä èå þòì èå-5 ìï åî -

àï øë îò ìë êëí êóî ì çå èëì êëâ øò,

íë èò íï úò òà  „ïä ðò íòì üó îò üîï -

æò úò å þòì øå íïî ÷ó íå þò ìïà âòì“

ðîò çò èë ò ðë âï, 2004 ùåäì êò àþò -

äòì øò ãï èïî àóä ìïè àë, ìï àïâ -

ãï æï ìïâ äë æï åá ì ü îå èï äó îò

æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì ôåì üò -

âïä çå „íò ï èë îò“ ãï ò èïî ö âï íë èò -

íï úò òà „ìïè àë åá ì ðå æò úòï“. ôåì -

üò âïä „íò ï èë îòì“ 2008 ùäòì äò -

üå îï üó îóä êëí êóî ì øò êò, íë èò -

íï úò òà „æë êó èåí üó îò èëàõ îë -

þï“, ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ôó äï æò

ðîå èòï æï òè ìï õó îï.

ìï áïî à âå äëì îï æò ë ìï æï

üå äå âò çò ï øò þï üëí òâï íåì ìõâï -

æïì õ âï àå èï çå 3000-èæå ãï æï úå -

èï æï ìò ó ýå üò ïáâì èëè çï æå þó -

äò, îë èåä àï íï ùò äò ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò

èï óùñåþ äòì üå äå âò çò ò ìï æï îï æò ëì ëá îëì ôëí æ øò

òíï õå þï.

ïè ýï èïæ ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì

îï æò ëð îëã îï èå þòì – „÷âå íò ìï ãïí ûó îò ìï“ æï „õï çòì

îï æò ëì“ – ïâ üë îò æï ùïè ñ âï íòï. îï æò ëè ì èå íåäì

ïëúåþì îë ãëîú àå èï üò êï àï èîï âïä ôå îëâ íå þòà:

èùåî äë þï, èõïü â îë þï, èåú íò å îå þï, èå æò úò íï, òì üë îòï,

àå ïü îò, êò íë... òìå ïè ìï êòàõåþ øò èï éï äò êëè ðå üåí úò -

òà. èòì îï æò ë ãï æï úå èåþ øò ûïä çå õøò îïæ ãï òì èòì ãïí ãï -

øòì çï îò ìï áïî à âå äëì èàò ï íå àòì ðîëþ äå èåþ çå, ìï -

áïî à âå äëì èëùñ âå üòä êóàõå åþ øò èúõëâ îåþ àï íï èëû -

èå àï àï íïæ ãë èï çå, èìèå íå äòì ñóî ìï æï ãó äïè æå ïé -

ùåâì èï èó äòì à âòì æï èïø â îïä æï ïèïã æïî, õøò îïæ óìï -

èïî à äëæ èò âòùñå þóä ïæï èò ïí àï ãâïî-ìï õå äå þò... óí æï

ïéò íòø íëì, îëè òâï íå öï ôï îò ûå åîà-åî àò ðòî âå äò

òñë, ìï çë ãï æë å þïì èò âòùñå þó äò íò êë ìï èï æïø âò äò îëè

øå ïõ ìå íï. îï æò ë øò èïì óïè îï âò èïæ äò å îò ïæï èò ï íò åõ èò -

ï íå þï, çë ãò þï îï àòà, çë ãòú – üå äå ôë íòà. îï ÿòì èï -

éïä è àò ï íò ìëô äå þò æïí ãï èëã çïâ íòä åîà ùå îòäì

150-èæå ïæï èò ï íòú êò ïùåîì õåäì. èò ìò ãï æï úå èå þòà

èìèå íå äò ìò úëúõ äå ìï æï ìò êå àåì åçò ï îå þï, õøò îïæ

øîë èï óè ìó þóá æå þï, èë èïâ äòì îùèå íï òðñ îëþì, òâï íå

öï ôï îò ûòì ãï æï úå èï àï æïõ èï îå þòà èï àò ìòüñ âï æï

ìïü êò âï îò ïæ îå ìï üïè æå ïé ùåâì. ïèïâ æ îë ó äïæ þï üë íò

òâï íå ïõïä ãïç î æï àï ë þòì ïé ç î æï ìïú åè ìï õó îå þï, àþò -

äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üåü øò, çóìü æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þï -

àï ôï êóä üåü çå ïõïä ìï ãïíì – „ãï îå èë æï þó íåþ îò âò

êï üïì ü îë ôå þò“ – óêòàõïâì ìüó æåí üåþì.  

8 àå þåî âïäì êò åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò èëâ äå íïú

èëõ æï, òâï íå öï ôï îò ûòì ùòã í èï „èñòí âïî ù âå îò æïí åâå -

îåì üïè æå“, æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ðîå èòï æï òè ìï õó îï.

þï üë íò òâï íå êò ïè öòä æëì ñâå äï

òè èàïè ì â äåäì óûé â íòì æï

óèïæ äòì, îëè äå þòú ìï èï îïæ ýï -

èëæ óê â æïâ ñë àï âòì óíò êï äóî

ùòã í øò. ãóä ù î ôå äïæ èöå îï,

îëè åì èøâå íò å îò ùòã íò áâåñ íòì

èëñ âï îó äò ñë âå äò ïæï èò ï íòì

ìï èï ãò æë ùòã íïæ òá úå âï. áïî à -

âåä ìï çë ãï æë å þïì âó äë úïâà

ïè èíòø â íå äë âïí øå íï ûåíì. 

ûíå äò ãçï-ìï âï äòï èñòí âïî ù -

âå îò æïí åâå îåì üïè æå. æò æò ûï -

äòì õ èå âï æï óô äòì ùñï äë þïï ìï -

ÿò îë, îëè ïè ãçòà òïîë. òá íåþ,

ïèïì çë ãò åî àò èàïè ì â äå äò ìïà -

âòì ãëä ãë àòì ãçïú ¸áâòï... øåè -

æåã êò âïý êï úó îò ìï õå äò àï àó

àò êó íòà „æïþ îó íå þòì“ ãçïú... òá -

íåþ òì èëñ âï ìòì ìòñ âï îó äòì, ìòê â -

æò äòì æï þå ÷ï âå þò ìï æï óô äòì

ìóí à á âïì àïí èò ïõ äå þòì ãçï úïï.

ïä þïà, ïèò üë èïú òì ù îï ôò ïí

î÷å óä íò èùâåî âï äå þòì êåí... 
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oTxøïþïàì, 1 maiss

qarTuli literaturis 

institutis 

`galaktionis kvlevis centri~

awyobs ganxilvas

rostom CxeiZis

biografiuli romanisa

`komikosi tragediaSi
(galaktion tabiZis 

cxovrebis qronika)~

momxsenebeli

levan bregaZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

kostavas 5
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¸ï ò ôï þò üï îò ìò îò å äò èùå îï äòï. æï ò þï æï äï üï êò ï øò, 1958 ùåäì, èïì ùïâ äåþ äòì ëöïõ øò. ïîòì 9 îë èï íòìa æï èëàõ îë þå -

þòì 11 êîå þó äòì ïâ üë îò. õøò îïæ òù âå âåí ïîï þó äò üå äå âò çò å þòì êóä üó îóä ðîëã îï èåþ øò. èò ìò èëàõ îë þå þò àïî ã è íò äòï

òí ã äò ìóî åíï çå æï áâåñ í æå þï ïîï þó äò èùåî äë þòì òí ã äò ìó îå íë âïí ýóî íïä øò `þï íò ðï äò~. 2003 ùåäì àó íòì øò æï ï öòä æë -

âåì ïþó-ä-êï ìòè ïä-øï þòì ìï õå äë þòì ðîò çòà êîå þó äòì à âòì `èå ûï âò~. igi èëá èå æò ëô àïä èë äë ãòï, îë èå äòú ùïî èï üå þòà

ïàïâ ìåþì èå æò úò íïìa æï èùåî äë þïì.

maTxovrebis Tema _ Tavisi SenakadiT: patara Txovarebi _ yovelTvisac aRelvebda yvela qveynis mwerlobas da

bevrgvari kuTxiTa da stilistikiT, bevrgvari niuansiTa da fena-fena CaRrmavebiTac warmosaxuli. da mainc, arabi

mwerali qali axerxebs axali rakursis moZebnasa da im niuansebis SemCnevas, rac aqamde mTlad dafaruli Tu ar yofi-

la, ase detaluradac ar gaanalizebula mxatvrulad Tu fsiqologiurad. fatima arabi bavSvicaa _ bavSvo ba war T -

meuli, magram sulierad simtkiceSenarCunebuli _ da yvela erovnebis bavSvsac mogvagonebs, rakiRa haifa bitari mar-

jved agnebs im mTavar ZarRvs, Zaldautaneblad rom ganzogaddeba da maxlobeli xdeba Cveni drois

saqarTvelosTvisac, romelic Tu raimes simcires ar ganicdis, maT Soris erT upirvelesTagans _ maTxovari bavSvebi -

sas. am bavSvebSi usaTuod moiZebnebian qarTveli fatimebic, TavianTi dramatuli yofiTa da sulieri sifaqiziT, diax,

swored im sifaqiziT, rac dakarguli gvgonia, magram yofiTi realoba adasturebs, rom arc ise unugeSodaa saqme,

yofiTi realobis karnaxs ki yvelaze STambeWdavad sxva ra gadmoscems, Tu ara namdvili literatura, romlis erT

nimuSsac, xelSesaxeb dasturs siriuli arabuli mwerlobisa, amjerad gTavazobT.

äåâ æò úë üï ë æåí ôóäì

ïí íï þòöì âó÷ áï îåþ æò,

òèòì èò ìïõ âåæ îåþ äïæ, îëè

æï æåâ íå þòà ïî øå âå ùó õå -

þò íå. èï àò ÷ï èë ûëí ûò äò

ãï îåã íë þï ìåâ æò àï æï

þîï çòà èïâ ìåþ æï. 

èïã îïè ôï üò èïè ìï êó -

àï îò àï âò òìå ùïî èë ïæ -

ãò íï, èï ò ûó äï ÷å èò ïî ìå -

þòì ñâå äï óö îå æòà æï -

èå íï õï. èòì èï ðï îï æëá ìó -

äë þïè èëè õòþ äï. åì ðï -

üï îï ïî ìå þï — óïî ñë ôò -

äò, èøò å îò, èë úïõ úï õå,

àòà á èòì ôåõ øòø âå äò — ìï êó àïî àïâ øò ãï èëè ù âåâ ìò ï èï -

ñåì ïüï îåþ æï, ìï êó àï îò àï âòì ÿåø èï îòü îùèå íïì. íó -

àó ïè òæó èï äå þòì, ïè ãï èë úï íòì ïèëõ ì íï èìóî æï?

– âòí õïî? – âêòàõå.

– ôï üò èï, – èò ðï ìó õï.

– îï üëè èïàõëâ îëþ, ôï üò èï?

èõîå þò ìïî êïì üó äïæ ïò÷å ÷ï æï ãï ò éò èï. éò èòä èï

ñâò àå äò êþò äå þòì îò ãò ãï èë ï ÷ò íï. 

– ìêë äï øò æï æò ë æò?

– èå õó àå êäï ìïè æå.

– îï üëè èò ï üë âå ìêë äï, ôï üò èï? 

– æå æï ÷åè èï èï ò ûó äï, èó øï ë þï îëè øåè û äå þë æï, –

èò ðï ìó õï ãï èëè ù âå âïæ.

– òì ãï ò ûó äåþì èïàõëâ îë þïì?

– êò.

òìå àò æï ýò íå þòà âóè çåî æò, àòà áëì ìïê â äå âò ëþò -

åá üò òñë. æò æò, àïô äòì ôå îò àâï äå þò ¸áëí æï, íï àå -

äò, ùèòí æï æï ãï æïùñ âå üò äå þòà ïé ìïâ ìå. èïì ìòñ âï îó -

äò óí æë æï æï ïîï ìòþ îï äó äò. àòà áëì àâï äå þòà ïè -

þëþ æï: íó æïè ñó îåþà çå èë æïí, íó èïè úò îåþà àáâå íò

ìòþ îï äó äòà, èå õëè àáâåí íï ò îò ïæï èò ï íò âïî; óþ îï -

äëæ, îàóä âò àï îå þï øò ïé èëâ ÷ í æò. 

ãï âïú íë þò å îå, îëè ôóäì âïû äåâ æò, ïîï òè æåíì, èïì

îëè ãï õï îå þë æï ïí ÷å èò ìòí æò ìò æï èåè ø âò æå þò íï, ïîï èåæ

ìõâï èò zå çòà. èå ôï üò èïì ãï êëí ü îë äå þï èìóî æï òè àïí -

õòì ìï íïú â äëæ, îëè äòì áë íïú ïîï ìë æåì óëú íå þòï.

¸ï ò ôï þò üï îò

ÔÏ ÜÒ ÈÏ
ôï üò èïè ÷å èò ñó îïæéå þï èõë äëæ òèòà ïî èò òðñ îë,

îëè èïàõë âï îò þïâ ø âò òñë. ìïè ùó õï îëæ, õøò îïæ âõå -

æïâ æò áó ÷ï øò èë õå üò ï äå þïâ ø âåþì, ãïè â äå äåþì àïâì

îëè ïþåç îå þåí æï ñë âåä öåî çå èïõ ìå íå þåí, îï ìïì üò -

êò øå òû äå þï òñëì úõëâ îå þï. ôï üò èï 10 ùåä çå èå üò ìï

ïî òá íå þë æï. ðòî âå äò øåõ âåæ îò æïí âå ïè ðï üï îï ãë ãëè

àòà áëì ãï èëù âå âï èåì îë äï, – ïîï ìë æåì èå íï õï ôï üò -

èïì íï ò îò ìï êó àïî àïâ øò æïî ù èó íå þó äò èïàõë âï îò.

èïàõëâ îë þï æïè úò îå þòì æï æåã îï æï úò òì íò øï íòï, èïã -

îïè ôï üò èïì ìï êó àï îò éòî ìå þòì ìï ë úï îò ãîûíë þï

¸áëí æï. èïì ïä þïà ïîï ìë æåì ìèå íòï éòî ìå þòì øå ìï õåþ

æï ïîú ìòüñ âòì èíòø â íå äë þï òúë æï, èïã îïè, èò ó õå æï -

âïæ ïèò ìï, éòî ìå þïì òè ïæï èò ï íò âòà ïüï îåþ æï, ôïì æï ó -

æå þå äò ìïè êï ó äò îëè ïáâì, èïã îïè èò ìò ôï ìò ïî òúòì. 

ëôòì øò âò öå áò, àþòä ëàïõ øò íå þï-íå þï âìâïè æò

ïîë èï üóä ñï âïì, îë èå äòú ñë âåä æéò ó îò ðï üïî-ðï -

üï îï òèåæ ãïú îó å þå þòì ãï æï üï íï øò èåõ èï îå þë æï. üå -

äå âò çë îòì åê îï íò æïí àâï äò ôïí ö îòì êåí ãï èåá úï,

àïâ ì õ èï ùâò èòì êåí, ìó äòì øåè õóà âå äò úîåè äå þò âòà

îëè òé â îå þë æï. 

ôï üò èï ëôòì øò øå èë âò æï, – èë ìò ï îó äå ìïô î àõë -

þå äï, ûëí ûåþ ãï æï êò æå þó äò ÷ëí ÷õò. ìïì üò êò ìóì õòì ãïí

æï äóî öå þó äò, ÿóÿñò ï íò ôå õòì àò àå þò ãï èë õå ó äò

ôåõ ìïú èå äå þò æïí ãï èë÷ îë æï. ãïè õ æï îò, ïâïæ è ñë ôó -

îò ìõå ó äò ¸áëí æï, èïé äï ïùå ó äò àï âò. ìï õå çå èò õï üó -

äò æïé äò äò éò èò äò éë íå èòõ æò äë þïì æï üêò âò äïì

ïïø êï îï âåþ æï. óùåì îò ãëæ èëÿ îò äò, ìâå äò àèï êò ìåî -

ìï æï èõîåþ çå åñï îï. èïî ö âå íï õåä øò øï âò ÷ïí àï åÿò îï. 

– ïè ìâòüîì õëè ïî òñò æòà? – èòì òí üë íï úò ï øò

àõëâ íòì íï ìï õòú êò ïî òñë. 

÷ïí àò æïí èùâï íå ìâòü îò ïèë ò éë æï æï ó æåâ îïæ ãï -

èë èò ùë æï, àóèú òúë æï, ïîï ìë æåì âò ñòæ æò ïìåà

ûëíûì. 

ïî øå èåû äë èò ìò ãïã æå þï. èïàõë âïî þïâ ø âåþ àïí ÷âå -

âïæ èáëí æï, èå àâò àëí ãïâ á úå ó äò ñï âò, ï÷ áï îå þòà âïû -
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ôó äò ñë âåä ã âï îò àïâ ðï üò ýòì ãï îå øå ãï èë èïî à âï.

æòæ öò þå øò ÷ï ò æë, îë èå äòú èìõâò äò áïè îòà ¸áëí æï

æï èïã îå þó äò. èïæ äë þòì ãîûíë þòà ãï èò éò èï, èòì èï

èçå îïè êò æåâ åî àõåä íï çïæ ãï òî þò íï ÷åèì ìï õå çå. 

– èë èò ñå âò øåíì ëöïõ çå, æå æï çå, èï èï çå...

êòàõ âï ïî æï èïè àïâ îå þò íï:

– èï èï ÷å èò êò þë àò ãïî æï òú âï äï ëîò ùäòì ùò íïà.

ëàõò ûèï èñïâì, ñâå äï ÷åè çå óè ú îë ìò.

– æå æï øå íò îïì ïêå àåþì?

– ïîï ôåîì.

– îë ãëî úõëâ îëþà?

èõîå þò ïò÷å ÷ï æï àáâï: 

_ éèåî àò ãâåõ èï îå þï. çëã öåî íï àå ìï âå þò ãâòã çï -

â  íò ïí ìïÿ èåäì.

èò ìò ìîó äò, ïóéåä âå þå äò èçïæ ñëô íï àï âò ìò èæãë -

èï îå ë þòì ïìï üï íïæ — üïí ö âòì, æå æòì óãó äë þòì, ãï ó -

þå æó îå þó äò þïâ ø âë þòì — èïþ îï çåþ æï. èò ó õå æï âïæ ïè

èæãë èï îå ë þòì ìò ìïì üò êò ìï, ôï üò èïì ìï ëú îïæ óñ âïî æï

ìò úëúõ äå. þîï çò æï âò ë êå æï ìï ó þï îò ãïí âïã î ûå. 

– òúòì æå æï øåí èï, îëè ëôò ìò æïí ëôòì øò æï æò õïî

æï èïàõëâ îëþ?

– êò. 

– ïî åøò íòï, îëè øå òû äå þï àïâì æï ãåì õïí, øå ó -

îïúõ ñë ôï èë ãï ñå íëí, èë ãò üï úëí ïí...

øå èïùñ âå üò íï: 

– ïî âò úò, ïîï èãë íòï.

– îë æòì ãï æò õïî øò íò æïí?

– æò äòì øâòæ ìï ïà çå.

– îë æòì þîóí æå þò?

– îâò æïí úõîïè æå.

– ìïæ ïüï îåþ èàåä ïè æîëì?

– âèïàõëâ îëþ.

òìå ïò÷å ÷ï èõîå þò, âòã î ûå íò, èïì õ îïæ îë ãëî ïòã æë

÷å èò øå êòàõ âï. èòâ õ â æò, îëè ôï üò èï âåî ïú íë þò å îåþ æï,

îï æï èïè úò îå þå äòï èïàõëâ îë þï. òì æï èò ìò ûèå þò, ìò -

éï îò þòì âòù îë ÷òõ øò èëá úå óä íò, øòè øò äïæ ùë æå þó äò

âïè ðò îòì êäïí ÿåþ øò ïé èë÷ í æ íåí.

– êïîã àïí õïì ïã îë âåþ?

– ñë âåä à âòì ïîï.

– ñâå äï çå þåâ îò îïè æå íò èë ãòã îë âå þòï?

– åî àõåä åîà æéå øò ïìò äò îï øå âïã îë âå. „æï ìïá -

èå þó äò ïæï èò ï íòì åî àò êâò îòì õåä ôï ìòï”, ãï âò ôòá îå. 

óúåþ âòã î ûå íò, îëè ìï óþ îòì ãïã î ûå äå þï ïéïî øå -

èåû äë. éîèï íïð îï äò ãï÷ í æï ÷âåí øë îòì, îë èåä èïú

åî à èï íåàì æïã âï øë îï. ôï üò èïè, àï âòì èõîòâ, òã î û íë,

îëè ïéïî øå èåû äë èò ìò òá ñëô íòì ïüï íï, ÷ïí àï ïòéë,

ùïì â äïì ïðò îåþ æï. øå âï ÷å îå, îëè øë êë äï æòì ôò äï èò -

èå úï. ãï ó õå øå þó äò õå äò ãï èë èò ùë æï, èïæ äë þòà ãï èë -

èïî à âï, èïã îïè ãï ìòí ö âòì ìóî âò äò âåî øå âïüñ âå. 

– ÿï èå, – âóàõï îò.

– ïîï, æå æïì øå âó íï õïâ... óñ âïîì øë êë äï æò.

èòí æë æï èåñ âò îï, – „æå æï øå íò òè ìï õó îåþì øåíì

ìòñ âï îóäì?” – èïã îïè àï âò øå âò êï âå þïâ ø âòì ùò íï øå. 

– ôï üò èï, îë ãëî øå òû äå þï ãòñ âïî æåì æå æï, îë èå -

äòú áó ÷ï øò ãïã æåþì? – âêòàõå.

þïâ ø âó îò èêåî æò æïí èûò èå ëõ â îï ïé èëõ æï: 

– îë ãëî ïî óí æï èòñ âïî æåì, òì õëè æå æï ÷å èòï?

òìå øå èëè õå æï, èòâ õ â æò, æò æò üêò âò äò èò âï ñå íå. ìï -

êó àï îò àï âò øåè öïâ î æï òèòì à âòì, îïú ÷ï âò æò íå. îë úï

ùï ìïì â äå äïæ øåþ îóí æï, æï âò íï õå èò ìò àâï äå þò, èõîå -

þò, ìò ãïè õ æ îòì ãïí ïèëç íå áò äò íåê íå þò, îëè äå þòú æï -

õå ó äò ìâòü îò æïí ó÷ïí æï. ôå õå þò ãïè õ èïî öë õåþì

óãïâ æï, èïã îïè ïèï ñïæ æï æò ë æï, áåæì ïî óõ îò æï àï âòì

ãï èë ôò üóä ìõå óäì æï ìï úë æïâ þïâ ø âë þïì.

ôï üò èï ùï âò æï, èïã îïè ÷å èò úõëâ îå þòì íï ùò äò ãïõ -

æï. òì ñâåä ãïí àïí èæåâ æï. èïí áï íï øò àâïä ùòí èåæ ãï,

îëè áó ÷ï øò æï å õå üå þë æï æï àï âò ìò æò æò, àïô äòì ôå -

îò àâï äå þòà èò ñó îåþ æï. ÷å èò æï þï äïí ìå þó äò, ãóä -

èëæ ãò íåæ ãïà â äò äò ìïê âå þòì èò éå þòì æîëì, îë èåä -

øòú ìï ÿò îë îï ë æå íë þòì êï äë îò å þò æï âò üï èò íå þòï,

èøò åî ôï üò èïì âõå æïâ æò. ïè ðï üï îï èïàõë âïî èï òìå àò

ïîå ó äë þï øå èë ò üï íï ÷åèì åèë úò åþ øò, óê âå ïéïî âò úë -

æò, êò æåâ èòí æë æï àó ïîï èò ìò íïõ âï. 

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ûï äò ïí þåæ íò å îò âò ñï âò,

îë úï ëôòì øò èë÷ âå íå þï ìï âòà øå èë òî þò íï, èüêò úå, ìï -

êó àïî àïâ øò æïî ù èó íå þó äò íï þò öòà èë èò ïõ äëâ æï. 

– âåî ùïî èë òæ ãåíà, îï þåæ íò å îò òñë æå æï, øë êë -

äï æòì ôò äï îëè èò âó üï íå, – ãóä ù î ôå äò ìò õï îó äòà

ùï èë ò ûï õï.

ïè ìòüñ âå þòì ãï ãë íå þò ìïì èëè ùïè â äåä èï þîïç èï

òìåâ ïèë õåà áï ÷åè øò. èòí æë æï ôï üò èïì ìúëæ íë æï, îëè

èõë äëæ ìï øò íå äò æå æï ãï ïã æåþ æï àï âòì øâòäì áó ÷ï -

øò, îëè ïìå àò ïæï èò ï íò ìò ûóä âò äòì ãïî æï ïîï ôåîì òè -

ìï õó îåþ æï, èïã îïè åì èòì ìðå üïê ìóäì ìò ûóä âò äòì

äï áòà øåþéï äïâ æï. èòí æë æï ôï üò èïì ìúëæ íë æï, îëè

þïâ ø âòì åá ì ð äó ï üï úòï êï íë íòà ïîòì ïê î ûï äó äò, èòí -

æë æï ïöïí ñå þë æï àï âòì èæãë èï îå ë þïì, æå æï èòìì, ùòí

ïé æ ãë èë æï èàåä ìï çë ãï æë å þïì, îë èåä èïú þïâ ø âë þï

ùï ïî à âï...

– òì øë êë äï æò øåí óí æï ãå ÿï èï, – âóàõï îò ãïþ îï -

çå þóä èï.

– èïã îïè æå æïì øë êë äï æò ûï äò ïí óñ âïîì.

– óú íï ó îò æå æï ãñïâì. ìï èïàõëâ îëæ îë ãëî ãòø -

âåþì?

îë ãëîú êò åì ìòüñ âå þò ùïî èëâ à á âò, èï øòí âå ãï âïú -

íë þò å îå, îï èë ùïè äóä òè ðóä ìåþì øå òû äå þï ïüï îåþ æåì

ïæï èò ï íòì õèï, îë ãëî ïü êåí æï ãóäì ÷å èò èë ó äëæ íå äò

þîï çò èïì, âòíú ÷åèì ëôòì øò èãçíå þï îå æï ïéåä âå þó äò

èë âò æï, âòíú æï ó âòùñï îò îïè èïì ùïâ äï – øå ó îïúõ ñë ôï

óèåú îå þòì óüñó ï îò íò øï íòï. îï âò úë æò èå òè óûò îë

ëî èëì øå ìï õåþ, îë èåä øòú ôï üò èï úõëâ îëþ æï? îë ãëî

øå èåû äë èò ìò æï æå æï èò ìòì æïè úò îå þï?

þîï çò æï âò ë êå æï ôó äò èò âå úò. ãï èë èïî à âï, èïã -

îïè àâï äò ïèï îò æï, àòà áëì ãóä øò îï éïú ÷ïùñ æï. ìò -

ìóì üå âòã î ûå íò æï âàõë âå, ÷åè àïí ïõ äëì èë ìó äò ñë.

øï âò ÷ïí àï òïüïê çå æï æë. èë èò ïõ äëâ æï. èë âåõ âòå.

éèåî àë! îï ãïè õ æï îò òñë! 

– ôï üò èï, ïîï ôåîì ÿïè? – âêòàõå èå.

– êò, ñë âåä ìï éï èëì âÿïè, îë úï øòí âþîóí æå þò.

– æéò ìòà?

– òø âò ï àïæ. àó ûï äò ïí èëè øòâ æï, äë þò ëì âñò æó äëþ.

– êò èïã îïè, îë ãëî ãï òç î æå þò, àó ïî øå ÿïè?
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ôï üò èï øå òî õï, èò ìò äë ñï ÷åè ìïì øå å õë æï ÷ïè ÷óî -

÷ó äï:

– æå æï ÷åèì âå äï ðï îï êå øåí çå.

– îï óàõï îò?

ãï ò úò íï æï èòàõ îï:

– ìïñ âï îå äò îï èå å þò âóàõï îò.

– îï üëè ïî úæò äëþì æå æï øå íò èó øï ë þïì, –

âêòàõå èå.

– ïî âò úò. ÷å èò ûèå þò ðï üï îå þò ïîò ïí, âòì àïí æï üë -

âëì?

– èï èï øå íò îïì ïêå àåþ æï?

– ïâ üë þó ìòì èûéë äò òñë.

– èó øï ëþ æï?

– êò.

– èï èòì ãïî æïú âï äå þòì

øåè æåã èòì õåä ôïìì ïî ãïû äå -

âåí?

– æå æï ÷å èò òéåþì õåä ôï -

ìòì íï õå âïîì, 2000 äò îïì.

„ëîò ïàï ìò äò îï ïî ïîòì

ìïê èï îò ìò õó àò ëþë äò øâò äòì

ãï èë ìïê âå þïæ”, – ãï âò ôòá îå èå.

– ôï üò èï, ãòñ âïîì æå æï -

øå íò? — òìåâ ãï âò èå ë îå ìó äå -

äó îò øå êòàõ âï, àòà áëì âå -

äë æò, îëè ïè öå îïæ èï òíú èë -

âòì èåí æò óïî ñë ôòà ðï ìóõì.

òìå øå èëè õå æï, àòà áëì èï -

æï íï øï ó äåþ æï, æï èêòàõï:

– ïîòì âòí èå, âò ìïú æå æï

ïî óñ âïîì?

ôï üò èïì à âòì æå æï èàå äò

ìïè ñï îë òñë. òì èò ìò ìïè øëþ -

äë ãïõ ä æïà æï ãï íï ìïè øëþ -

äëì æå æòì ìï õå ïîï ïáâì?

ûï äï òè ìòñ âï îó äò ìï, îï -

ìïú ôï üò èï æå æòì èò èïîà

ãîûíëþ æï, ïø êï îï ãïõ æï, îë úï

ãï æïâ ùñ âò üå, òè áï äòì à âòì ùå îò äò èò èå ùå îï. æïî ù èó -

íå þó äò âò ñï âò, ìùë îïæ âòá úå ë æò, æï þåâ îò ïî èò ôòá -

îòï. èëùñï äå þï óí æï èë å éë àï âòì áï äòø âòä çå æï

èïàõëâ îòì õâåæ îò ïåøë îå þò íï, óí æï æï èåî ù èó íå þò íï,

ìïè ìï õó îò åøë âï æï àâò àëí åî ÷ò íï øâò äå þò. 

îï ìïú âï êå àåþ æò, ñâå äï ôå îò ôï üò èïì óþå æó îå þòì

ãïî øå èë üîò ï äåþ æï. òè æò äòà øåâ õ â æò æï íï÷ áï îå âïæ

èò âå úò ôó äò. øó ïæéå çå ûäò å îò áï îò ïèë âïî æï. ðïä -

üë êïî ãïæ èò úïâ æï. üïá ìòì èûéëäì âàõë âå ôîàõò -

äïæ ñë ôò äò ñë ïè óä èë þåä áï îòø õïä øò. øåè æåã ïíïç -

æïæ ôï üò èï æï âò íï õå, èë÷ âå íå þï ìï âòà òæ ãï åî àò øå íë -

þòì øå ìïì â äåä àïí, åîà õåä øò øï âò ÷ïí àï åÿò îï æï èå -

ë îåì ìóäì óþå îïâ æï, îëè ãï åà þë. ÷å èò ëôò ìò æïí

øëîì âò ñï âò. ôï üò èï íå üïâ ñë âåä à âòì èë æòì ïá? èòì èï

æï íïõ âïè øåè û îï æï èàå äò æéå âå éïî èë âòì âå íå. òèï âå

ìï éï èëì ôï üò èïè àï âò ìò ìüóè îë þòà ãï èï ë úï. 

– òìåâ ãï îåà õïî? îë ãëî æï æò õïî áó ÷ï øò ïìåà áï -

îòø õïä øò?

àï âò âåî øå âò êï âå, ÷å èò ìòüñ âå þò òìåâ æï óí æë þå äò

òñë. èò ìò úîåè äò ï íò ìï õå îëè æï âò íï õå, ãïâ ÷åî æò. ôï -

üò èïè îï æò ï üëî àïí èò òî þò íï, ìò úò âòì ãïí æï ùòà äå þó -

äò õå äå þòà èò åê îï, úõâò îò ìï õå äë àò èë òù èòí æï. ñó -

îïæéå þï ïî èò ïá úòï ÷åèì ðîë üåìüì æï àáâï:

– õë, æéåì ìï øòílïæ úò âï...

– îë ãë îò òñë æéå âïí æå äò øå èë ìï âï äò? – âêòàõå

ìïî êïç èòà.

– úó æò ïîï, – æå æïì ïìò äò îï øå âóã îë âå.

„æå æòì” ãï ãë íå þï çå ïâ ôåà á æò. ìùë îåæ èï øòí ãï -

æïâ ùñ âò üå ùå îò äòì èò ùå îï. ïî

èïõ ìëâì, îï æïâ ùå îå, èïã îïè

÷å èò ìòüñ âå þò ìïì üò êò òñë.

ðòî âå äïæ âòã î ûå íò, îë ãëî

ãï íòú æò æï ñâå äï ôåîì, îë ãëî

åøò íë æï, îë ãë îò ìïô î àõòì

áâåø òñë. ìï õå øå åÿ èóõ íï, ìòî -

úõ âò äòà æï üêò âò äòà øå èëè -

õå æï, èïã îïè èå æï ýò íå þòà

èëâ àõë âå, ùå îò äò æå æòì à âòì

ãï æï å úï. àâò àëí èòí æë æï èå -

íï õï æå æï, âòíú àï âòì øâò äåþì

âïè ðòîì óã æåþ æï êäïí ÿåþ øò. 

ôï üò èïè ùå îò äò ùï ò éë æï

ùï âò æï. îë úï ëôò ìòì êï îòì æï -

ìï êå üïæ èò âå æò, æï âò íï õå, ôï -

üò èïì ùå îò äò ðï üï îï íï êó ùå -

þïæ åá úòï æï êïî àïí æï å ñï îï.

þîï çò ÷ï âòõ øå æï ãï æïâ ùñ âò üå,

åì èïàõë âï îò ÷å èò úõëâ îå þò -

æïí ïèë èå øï äï, îïæ ãïí èï òíú

âå îïô îòà æï âåõ èï îå þë æò.

îïè æå íò èå êâò îòì ãïí èïâ äë þï -

øò ñó îïæéå þïì ïî âïá úåâ æò,

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ìùë îåæ

òì ïî èïá úåâ æï ñó îïæéå þïì.

ôï üò èï ÷åè àïí ïéïî æï æò ë æï

æï, îë úï áó ÷ï øò øåè õ â æå þë æï,

óìòüñ âëæ ÷ï èòâ äò æï. ìï ìï úò äë èæãë èï îå ë þï øò âò ñï -

âò. ìï êó àïî àïâì ãï èë âóüñ æò, îëè èïì çò ï íò èò âï ñå íå.

÷å èò õåä ãïø äò äë þòà, ôïá üëþ îò âïæ, èïàõëâ îë þòì êåí

âó þòû ãåþ æò. 

÷ó èïæ àâïä à âï äò æï âóùñå. îë úï áó ÷ï øò æï æò ë æï,

èò ìò úòú á íï ìõå ó äò óô îë ïèï ñïæ æï ìï êó àïî àïâ øò

æïî ù èó íå þó äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, âòæ îå ëæåì èå. åì

ñâå äï ôå îò ìåâ æò ï íò æï, òèïâ æ îë ó äïæ, àïâ øå ìïá úå âò

òñë. âó ñó îåþ æò, îë ãëî òö æï ìï ôå õóî çå ïí èçå ìóè çò -

îïì ôúáâíò æï, îïú ïä þïà åî àï æåî àò ôó ôó íå þï òñë

èòì à âòì, ïà âï äò å îåþ æï ìïè ñï îëì àï âò ìò íï àå äò, ôïî -

àë àâï äå þòà, îë èåä àï èìãïâ ìò ïîï ìë æåì èå íï õï. åî -

àõå äïú ïî æï èò íï õïâì îï èå åÿï èëì.

ôï üò èï ãïõ æï ÷å èò úõëâ îå þòì èóæ èò âò àï íïè æå âò

æï ïèïì àï íï âå èóæ èò âïæ øëîì èñë ôò. èïí àï âò ìò ïíï -

þåÿ æò æï üë âï æï ùï âò æï, èò ìò íï ùò äò êò ÷åèì ëôòì øò

æïî ÷ï, ãï èóæ èå þòà òá òñë, îëè èëì âå íå þï ïî èë å úï

÷åè à âòì. èò ìò ìóô àï èçå îï, îë èå äòú òèï çå æòæ üêò -
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âòäì ôï îïâ æï, âòæ îå èòì èñò ôå èêåîæì øå åû äë æï å -

üòï, àïô äòì ôå îò àâï äå þòì üñâåæ èõæò æï.

âúï æå ìï êó àï îò àï âò æï èåî ù èó íå þò íï, îëè ôï üò èï

æï èìãïâ ì íò èòì íò úõëâ îå þòì òì ãïî æï ó âï äò îå ï äë þïï,

îëè äå þòú òìå âå óí æï èò âò éëà, îë ãëîú ìë úò ï äóî

ðîëþ äå èï àï þåâî ìõâï ãï èëâ äò íå þïì âò éåþà. üêò âòäì

æï æòì êëè ôëîüì òù âåâì èïàõë âï îò þïâ ø âå þòì ñó îå þï. åì

üêò âò äò ûï äò ïí ¸ãïâì òè üêò âòäì, îë èåä ìïú òè àïé äò -

àå þòì èæòæ îó äò èïí áï íå þòì ñó îå þï òù âåâì, ïæï èò ï íå þò

îëè ãï ó ûïî ú âïâà æï ìï ïî ìå þë ùñï îëì ãï îå øå æï ó üë âå -

þò ïà. „èåæ äòì ëîò èõï îå” — âóàõï îò ìï êó àïî àïâì.

åì ïî ìå þï îïè æå íïæ òñë øå èëÿ îò äò ÷åèì úõëâ îå þï -

øò, èõë äëæ èò ìò ÷ï èë øë îå þò æïí îïè æå íò èå êâò îòì øåè -

æåã èòâ õ â æò. ñï ìïþ àïí âò ñï âò, ÷åèì øåê âå àïì âå äë æå -

þë æò. èï éï çò ò æïí ãï îåà ãï âå æò, îëè óèò õëî úòì ìóíì

ãïâ îò æå þë æò. èë ó äëæ íå äïæ èï éï çò òì âòü îò íï øò èò -

ìò ïíï îåê äò æï âò íï õå. áó ÷òì èå ë îå èõï îåì, üîë üó ïî -

çå òæ ãï æï æï ýò íå þòà èò ñó îåþ æï. ïî èòâ þ îó íå þóä âïî.

òìòú òæ ãï æï íï çïæ, èïã îïè æï ýò íå þòà èòè çåî æï. 

ôï üò èïì êåí çóî ãòà âò æå áò, àâò àëí êò ìï õòà òæ ãï ÷åè -

êåí. åî à èï íåàì âòü îò íï øò âó ñó îåþ æòà. åî àò ïæï èò ï íò èå -

ë îåì óñó îåþ æï æï ìï êó àï îò àï âò åãë íï. ïìå àò îïè èï íïè -

æå ïîï ìë æåì ãïí èå úï æï. ãï èïý î ýë äï æï èòì êåí èòâ þ îóí æò.

åî à èï íåàì ïîú æïâ äï ðï îï êå þò âïîà, ïîú õå äò æïã âòá íå -

âòï. áó ÷ï èüêò úå íï þò öòà ãïæ èëÿ îï æï àï âò ìò ãïè õ æï îò

ìõå ó äòà ÷ï èå õó üï. ûï äò ïí èëê äå, õó ÿó ÿï àèï ïâó ùå ùå.

– îï óñï âò àèïì? — âêòàõå. þï íï äó îò øå êòàõ âï

èõë äëæ íò éï þò òñë.

ãï ò úò íï:

– æå æïè øåè ÿ îï.

– îï üëè øåã ÿ îï àèï ïìå? ãï óø íë åþì.

òìåâ ãï ò úò íï:

– ïìå ïîï âòí øå èï ùó õåþì.

– èë èò ñå âò øåí çå, ôï üò èï, òìåâ áó ÷ï-áó ÷ï æï æò õïî?

– õë.

îï ãó äóþ î ñ âò äë þï òñë ÷å èò èõîò æïí æå æï èò ìòì à -

âòì ùå îò äòì èò ùå îï, îï ìó äå äò âò ñï âò! ìë úò ï äó îò

îå ôëî èï üë îò õëè ïî èå ãë íï àï âò, ïí öï æë áï îò, îë -

èåä ìïú ïè ëöï õòì þå æòì øå èëþ îó íå þï øå åû äë? ôï üò -

èïì õå äò ÷ïâ êò æå. ùò íï ïé è æå ãë þï ïî ãï èò ùòï, èçïæ òñë

óìòüñ âëæ, øå êòàõ âå þòì ãï îå øå ùïè ñë äë æï, àóí æïú

áâåñ íòì æï ìï äò åî øò. 

ëôòì øò ôó äò èò âå úò, îë ãëîú ïæ îå, àòà áëì ûâå äò

èå ãëþ îå þò âò ñï âòà. âàõë âå, å÷ âå íå þò íï, îï ¸áëí æï øïâ

÷ïí àï øò. ûâå äò, ãïú âå àò äò øïî âï äò ïèë ò éë, îëè äòì

ãï ñòæ âòì òèå æòú ¸áëí æï. êë êï-êë äï æï äòï æï úë üï

äë þòë ÿï èï. èòàõ îï, îë ãëî íï íëþ æï àï âò ìò áëä ãòì

ãï ñòæ âïì, îïæ ãïí åãë íï, îëè çïè àï îò óê âå ãï âò æï. õå -

äò õåäì øå èë¸ ê îï ìò íï íó äòì íòø íïæ:

– ùïî èë òæ ãò íå, áëä ãï îëè ãïâ ñò æå, èå ë îå æéåì âå

êë êòì ðò îó äïæ ãïù âòè æï. èå æóá íåì àïí óí æï èò âò æå æï

áëä ãï æï âïþ îó íå þò íë. 

ïõï äò, òïô ôï ìò ï íò ôåõ ìïú èå äò øå âó áå. èòàõ îï,

ìïæéå ìïì ùï ó äëæ âò ñò æåë. âêòàõå, æéå ìïì ùï ó äòì

æéå åþ øòú èïàõëâ îëþ æï àó ïîï æï îïè æå íïæ øå èë ìïâ -

äò ï íò òñë.

– îï àáèï óí æï, – èò ðï ìó õï èïí, – æï ìïê èï ëæ êïî -

ãò àïí õï èë âïã îë âå.

àò àå þò ãï ïü êï úó íï. øåè æåã æå æï ìï æï òè ëàï õòì èå -

ðïü îë íåì àïí êï èïà çå èë èòñ âï, ìï æïú úõëâ îëþ æ íåí.

èòàõ îï, îëè ãïã æå þïì óðò îåþ æ íåí, èïí êò èòç íïæ æï ò ìï õï

óô äå þï ïî èò å úï, æå æï áó ÷ï øò ãï åã æëà. ìï õå ùï èë åí àë æï

àâï äå þò ïóåä âïî æï, îë úï ïè þëþ æï, îëè ïé à á èï æï æë,

ïîï ìë æåì ïîï âòì à âòì èò å úï óô äå þï, æå æò ìï æï ûèå þòì à -

âòì òì ëàï õò ùï åî à èòï. åì êåî ðò ãë ãë èë èòñ âï, îë ãëî óô -

îò ï äåþ æï õëä èå èë õó úò èå æóá íå ôóäì ñâå äï ãïâ äï çå

æï îë ãëî þóü þó üåþ æï îï éïú ìòüñ âåþì, îò ìò èíòø â íå äë -

þïú ïî åì èë æï. ãï âïô î àõò äå, èë îò æå þë æï òè êïúì, èïã îïè

ôï üò èïì éò èòä èï æï èïî ù èóí æï, òúë æï, ôîàõò äïæ îëè

óí æï ñë ôò äò ñë. ÷å èò ãïô î àõò äå þï ïî ìÿòî æå þë æï. 

åî àõåä, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, ãâò ïí éï èòà èåù âòï. ìï -

ïàì æïâ õå æå æï âóàõï îò:

– ôï üò èï, àòà á èòì úõîï ìï ï àòï. øòí îï üëè ïîï õïî?

– ùï âïä, èïã îïè îï éïú èòí æë æï èåà á âï àáâåí à âòì.

øå èå øòí æï, îï èå úó æò õëè ïî øå åè àõ âï èïì ïí èòì ëöïõì.

– îò ìò àáèï ãòí æï, ôï üò èï?

– èòí æë æï èåà á âï, îï üëè æïâ õòå ùå îò äò òè æéåì,

– ùï ò þëî ûò êï, èïã îïè òìåâ èë ò ðë âï ìòè ø âò æå, — æå æï

èúåè æï ùå îò äò îëè èò èå üï íï. îïè æå íò èå õíòì ùò íïà

åî à èï, àáâåí ìï âòà êå àòä èï áïä þï üëí èï, æå æïì àïí

ùå îò äò ãï èï üï íï, èïí êò óèëùñï äëæ èúå èï æï èòàõ îï:

„íó åäï ðï îï êå þò õïäõì, èõë äëæ ôó äò ìàõë âå”.

àâï äå þò úîåè äòà ïåâ ìë æï üò îò äòà èêòàõï:

– ÷å èò þîï äòï?

– ïèòì ìïà á èå äïæ èëõ âå æò?

– ¸ë. ñâå äï ôå îò ÷å èò þîï äòï?

òì àòà áëì èå êò ïîï, èàåä ìïè ñï îëì èò èïî àïâ æï.

– ïîï, ôï üò èï! øå íò þîï äò ïî ïîòì. — ìõâï âå îï ôå -

îò âóàõï îò. 

èò ìò õå äò èå ÿò îï æï âóàõï îò, îëè øòí ùïì â äòì æîë

òñë, âï ò ûó äå úë üï ë æå íò üêþò äå ó äò åÿï èï, îëè äòì ÷ï -

æå þï ìïú ïðò îåþ æï ÷ïí àï øò æï èïì àïí åî àïæ ïâ üë þóìì æï -

âå äë æå, îë èå äòú òè óþïæ îóê ëàïõ àïí èò òñ âïí æï, ìï æïú

äå òþ çå æï åã æå þë æï æï æï ò ûò íåþ æï. èïã îïè âòæ îå ïâ üë -

þóì øò ïâò æë æï, èë èòþ îóí æï æï ãó äò ï íò ìò úò äòà èòàõ îï:

– òúò, èå èòñ âïîì, îë úï èå êòàõå þò, òìåâ àó æïâ õå -

üò ï äëþ áó ÷åþ øò.

îï òñë ÷åèì ìòüñ âåþ øò òìå àò, îïú ôï üò èïì ïúò íåþ -

æï? íó àó ìò úò äò ìï æï üò îò äòì ãïî ÷å âï ïî øå åû äë?

âôòá îëþ æò ôï üò èïì úõëâ îå þï çå, îë ãëî æï æòì áó ÷åþ -

øò, øå æòì ëôò ìåþ øò, èïàõëâ îëþì, æïè úò îå þòì æï òè

ìòüñ âå þòì ãïí æï óú âå äò, îë èåä àïú ïîï ìë æåì ïîï âòì

ãï óè õåäì. ôï üò èï æï å õå üå þï áï äï áòì áó ÷åþ øò, îë èå -

äòú èïì ñë âåä æéå øå ó îïúõ ñë ôïì ïñå íåþì, èï øòí, îë -

úï òì ìòà þë ìï æï ìòñ âï îóäì åûåþì, þïâ ø âó îïæ ëú íå -

þëþì, îë èå äòú ñë âåä ãïí â äòä æéåì àïí åî àïæ íåä -

æå þï. èò ìò ëú íå þï, æéò àòæéå úâæå þï, òè íòâ àå þò âòà

íïô äå àå þïæ òá úå âï, øïâ ÷ïí àï øò îëè óäï ãòï.

ôï üò èï, íå üïâ îï ïîòì øå íò ëú íå þòì ôï ìò? 

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 
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âò òñëì, çå âò àï ìïî àó äò æïí àó ãï æï ï -

õå æå, óìï àó ëæ ãï æï ï ôóî àõåþì áâå âòà

èñëô üë äåþì. åì êò ïîú òìå ìï ìò ï èëâ -

íëï, ôøï âå äë, ïîï? âò éïú ëõå îò çå âò -

æïí ãï ôóî àõåþ æåì. æïþ äò æïí ÷âå ó -

äåþ îòâ êåí ÿòì ìîë äòà ðï ìó õë þåí õëä -

èå. æï ïò, èàå äò úõëâ îå þï åì ïîòì –

áâå âò æïí þîï çòà áâòì ìîë äï æï çå âò -

æïí çòçéòà ôóî àõå þï.

ïè ôò äë ìë ôò òì, úõëâ îå þòì ïî ìòì

ïè ã âï îò ãïí èïî üå þòì ãï èë ûï õò äòï ëî -

¸ïí ôï èó áòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò

îë èï íòì òì ðï ìï ýòú, ùîôå äïæ îëè ïúõï -

æåþì èùå îï äò òè ìóî âòäì, îïú – þåâ -

îòì ïç îòà – ìó äïú ìï ñë âåä àïëï, èïã -

îïè ïéò ï îå þï êò ûï äò ïí óû íåä æå þïà

ïæï èò ï íåþì.

èïî üë æåí ìóî âò äò æï óíåþ äòå êò

ïîï, êò æåú ãïæ èëã âï ôóî àõï, íë þå äòì

ðîå èò òì èë ìï ðë âåþ äïæ îëè ïÿ îò äò ñë

çå âò àë, – þîï çòà èë ãò ãå þåí àóî áå þò,

èïà èò åî ìïè øëþ äë æïí ãï ûå âå þóä ëî -

¸ïí ôï èóá çå àó ÷ï èë âïî æå þï ìòüñ âï, èïã îïè åì àå èï óê -

âå ìúòä æå þï ïè ÷ï íï ùå îòì ýïí îóä ÷ïî ÷ë åþì, ÷ï íï ùå îòì,

îë èå äòú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë òù âòï ìò ÿï þó êå øò âå ïé -

ì îó äå þó äò áïî à âå äò èùåî äò ìï æï åîëâ íó äò ãèò îòì

æï àóî áò íë þå äò ïí üòì „øåõ âåæ îïè“ òè ùïî èë ìïõ âòà

ìòâ î úå øò, ìï æïú ïéïî ãîûåä æå þï ñë ôò àò úõëâ îå þòì òì

èë æå äò, ïä ôåç ÷ò áë âï íòì èò åî àå ë îò ó äï æïú øå èïã îå -

þó äò.

øåí óú íï ó îò àâò ìå þï åûï õå!...

* 
*

*

ëîò ãò íï äó îò ñï ò æòì ùòã í øò „ìüïè þë -

äò (èë ãë íå þå þò æï áï äï áò)“ ëî ̧ ïí ôï èó áò

åî à ãïí òõ ìå íåþì, àó îë ãëî ïéåþ æï ôïí -

öï îïì þïâ ø âë þò ìïì èò ìò æå ò æïø âò äò, úíë -

þò äò úóé äó üò, îï àï ïé èïî à çå èò èï âï äò

èïí áï íò ìïà âòì æï å ôóî àõå þò íï, äóî ì èï íò

ïí àâòà íï êå àò ïìï ôåà áå þå äò åì îë äï. 

åì ïî ïîòì èïî üë æåí ñë ôò àò æå üï -

äò, ìòñ èïù âò äòì ùäå þò æïí óíåþ äò åà

÷ï èëî ÷å íò äò õìëâ íï øò, îï êò éï åì ìó îï -

àò àõîë þò ìïì ïìåà ãïã î ûå äå þïì, óô îë

ìùë îïæ – ãïí çë ãï æå þïì ðë ó äëþì:

– ïõ äï, îë úï èï éï äò ìïî àó äò æïí

áó ÷ï øò âò ñó îå þò, ÷åè æï ó íå þó îïæ èå -

ôòá îå þï – õëè ïî æï èå ôóî àõå þò íï îë -

èå äò èå áâå ò àò ìïà âòì?

„÷åè æï ó íå þó îï æë“ – îïæ ãï íïú èêï -

ôò ëæ âåî ïóõ ì íòï ôï èóáì, èò ìò ïé ç î æòì

êïúì îï üëè óí æï ó÷ í æå þë æåì ïè ã âï îò

ìóî âò äò, íó àó þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò

øàï þåÿ æò äå þï ïîï æï ïî åø âå þï?

îë æå ìïú êë üå õòè øò ïø âò äòì îë èïí -

øò „öëí áï õëî íï ó äò“ ïä ôåç ÷ò áë âï íò èàï âïî ãèòîì,

öëí áïì ïîò ãåþì: øå íò èò çï íò òì óí æï òñëì, îëè ìóä èïé -

äï, èïé äï ïòÿ îï ïî ùò âò âò àë, – úõëâ îå þò ìå óä îå ï äë -

þïì ïè ìòè þë äó îò ìó îï àòà ùïî èë ó ìï õïâì, îï àï ãë íå -

þïú øå ó öïí öéï îëì æï ìó äòú øå óî ñò ëì óúëæ âåä ÿï -

þóêì, îëè äòì èôïî âå äï æïú æï ãçòì ãïè ê âï äï âï æïú èë -

ïáâì àï âò:

– ïè þë þåí, ïæï èò ïíì åî àò óú íï ó îò àâò ìå þï ïáâì æï

åì þïâ ø âë þï øò âå åüñë þï. îï ãòí æï êïî ãò ãïç î æò äò þïâ ø -

* 
*

*

öï íë öò áò ûå èå èó ï îó äò ñï ò æòì ùòãíì îëè ÷ï óö æå -

þë æï, öåî þë äëè æåú ïî òá íå þë æï ãï ìó äò, îëè æï ùå -

îòä àï âåþì àï èïî ÷òõ äï ûåì èë ó üïí æï ïìïùñë þïæ. òúë -

æï, èòì ãïê îó äò õå äòà íï ùåîì àó âòí èå ùï ò êòàõïâ æï

óøåú æë èëæ æï ãïì ðå üï êå þóä üåá ì ü ìïú ÷ï ï þï îåþ æï,

ìùë îåæ „÷âå íò èùåî äë þòì“ ëðå îï üë îò. 

ìàõëâ æï: ôóî ú äåþ çåú ïèë èò þåÿ æå æï „ôäåø êï çåú“

ãï æï èò ùå îåë. æï êò æåú ãï æïì -

úåè æï „ôäåø êïì“, îë èå äòú,

åüñë þï, ìï ãïí ãå þëæ øå åî ÷òï àï -

âò ìò èå ë îå ðîë ôå ìò òì ðï üò âòì -

úå èòà. øå õå æïâ æò æï... âå å þï êþò -

äò ãïõ ä æïà, çåæ ëîò ôåì âò àïú.

ñâå äï èíïõ âåäì øå ïú þó íåþ æï,

æïí üòì üå þòì ãïî æï, îë èåä íòú

æò æï æïú æï ó èïæ äåþ æ íåí èùå -

îïä ìï æï àï âò ïíà êë äå ãïì, èï òí -

ú æï èï òíú ïìå àò „ôäåø êòì“ øåî -

÷å âïì.

íå üï ìïæ èë å ûåþ íï?..

êò åðëâ íï æï...

ýóî íï äòì îå æïá úò ï øò ìùë îå æïú øåú þó íå þóä íò æï

ïý îò ï èó äå þóä íò âïà âï äò å îåþ æòà ïè óú íï óî íòâàì æï

âò éï úïì ùïì ú æå þë æï:

– îïæ óí æë æï?!.

æï çë ãò åî àåþ ìïú ïòñë äò åþ æï: îï åì àå üò êó îò

åìïïë, îë ãëî ïîï þåç î æå þï êþò äå þòì íïõ âï, äò üå îï -

üó îóä ôòá îåþ çå ãï æïî à âòì æîë ìïú îëè ïî åø âå þïë. 

èïã îïè öï íëì àï âò ìò ãï èëè -

ìïî ÷ äå þå äòú ãï èë ó÷ í æå þë æï:

– êþò äòì åáò èòï æï... óñ âïîì

àï âò ìò õå äë þï, èòì à âòì êþò äò åì -

àå üò êï úïï, îï üë èïú ïîï!..

àåí ãòç îë þò üïø âò äò, ÷âå íò

þï ÷ë, êëè ðò ó üåîì èòì úò å þòï, ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì ãï îåã íó äïæ óî -

àó äåì üåáìüì ïêï þï æë íåþì èòì

ìï èåú íò å îë àõçó äå þï àï V üë èò -

ìïà âòì – åì ìáë äò ë å þòë, åì ìõâï -

æïì õ âï çë èòì øîòô üòë, åì ûâå äò

áïî àó äò ïìë å þò àó ûâåä þåî û íó -

äò, äï àò íó îò, ìëè õó îò àó ïîï -megobruli SarJebi zaal sulakaurisa
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ïèë ò ûï õåþì æï ïé üï úå þïì õå äå þòì øå èïî à âò àïú æï ï -

æïì üó îåþì.

èå îå èïî ö âå íïì ìó äïú ùï¸ ê îïâì æï êï îò ìï êåí óþòû ãåþì.

èùå îï äò óô îë èï éï äò ïî óí æï òç î æå þë æå ìë...

æï æïî ÷å þë æï åì ôîï çï ôîàò ïí ãï èëà á èïæ, üîï ãò -

êë èòç èòì êïí àò åä ãï èë õï üó äå þïæ æï åðë áòì ìó äòì

ùïî èëè ÷å íïæ.

åî àò äò üå îï üó îó äò ïíåê æë üå þòì ðåî ìë íï ýå þòë...

ìõâï ïè þï âòú èëá ìë âò äï ïè ëîòì òî ã -

â äòâ, ïù óê âå êïî äë êï äï ûòì ãï îå øå.

àåí ãòç ãë ãë äï ûå àï âòì ãïí à á èóä

èå ãëþ îóä øïî ýåþì âîúåä ãï äå îå ïæ

îëè ãï æï ÿò èïâ æï, ñâå äï èùå îïäì úïä-

úïä êå ùïî èë ìï õïâ æï æï èõë äëæ ïè ëîì

– äï æë èîå äïø âòä ìï æï ìë äë èëí æå -

èóî õï íïø âòäì – ÷ï õï üïâ æï åî àïæ, àï -

íïú òóèë îòì üó äò ìó äòì ê âå àå þòì ãï -

ìïè ê âåà îåþ äïæ ìë äë èëíì ãë äò ï àóî

ïé íï ãë þïì èò ï íò ÿåþ æï, äï æëì êò áëí æ -

îòì êï úò ìïì, æï ìë äë èëíì àïâ çå òìå æï -

å æë õå äò èå ãëþ îò ìïà âòì, àòà áëì òì

þïâ ø âò ñë ôò äò ñëì.

åî àõå äïú äï æë èîå äïø âòäì åîà

æï ùå ìå þó äå þï øò èë ó ùåâ æï èòì â äï îï -

éïú ìïá èå çå æï óô îëìì îëè ãï åú íë þë -

æï: åìï æï åì êï úò âï îë, – òì ãï ëã íå þó -

äò ãï ï èå ë îå þò íåþ æï âò íï ë þïì æï... óåú -

îïæ øå¸ ñ âò îåþ æï:

– ïþï, òì îïè õå äïï, òì!

ïõ äï äï æëì æïþ íå âòì æîë æïæ ãå þë æï.

âòí „òì“?

ïí åì „îïè õå äï“ îïì óí æï íòø íïâ æåì?

òìåâ æïè õ â æó îò ïèëà á âïè æï ãï ë úå -

þòì èò çåçì:

– àáâå íò æï àáâå íò èå ãëþ îòì øïî ýò

èïáâì íï íï õò æï... òì ìë äë èë íòï âò éïú, ìïè èåü îò ï íòï

àó... àó ìó äïú ëàõ èåü îò ï íò!!!

íï õï üò ìå ó äò øå ôïî æå þòì èò õåæ âòà èïî à äïú ïìå ãï -

èë æò ë æï.

...æï óíåþ äò åà ùï èë ãï ãëí æå þï åî àò ðï ìï ýò îå çë ÿå -

òø âò äòì îë èï íò æïí „æï äò“, äåá üë îò îëè ïè ü êò úåþì:

âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò ïìå æï ïõ äë å þòà åá â ìò-øâò æò èåü îò

òá íå þë æïë, – æï ìò úò äò ìï ãïí äï èòì ãï ãó æó äò ïóæò -

üë îò òì øåè õåæ âï îå ìïì ù îï ôëæ îëè æï ï çóì üåþì: àáâå

ãï ÿòî âå þó äå þë, ñâå äï ôå îò ðòî æï ðòî îëè ãå ñó îå þïà,

ìòüñ âïì èë¸ ñ âï æï òèò üëè âàáâò, àë îåè ìïè-ëàõ èåü î -

çå èå üò îëè ïî òá íå þë æï, èåú âò úòë...

òá – ìòüñ âïì èë¸ ñ âå þë æï, ïá – íï õïüì, òóèë îòà ïé -

â ìò äò ùïî èë ìïõ âå þòì ðï ùòï ôîïã èåíüì.

øåí ðï ùòï åûï õå!..

* 
*

*

äï æë èîå äïø âò äò æï ìë äë èëí æå èóî õï íïø âò äò

åî àò òìå àò äò üå îï üó îó äò ïíåê æë üòì ðåî ìë íï ýå þïæ

ãï æï òá úå ëæ íåí, ïè ýïí îòì êäï ìò êóî ôëí æ øò îëè æï òè -

ê âòæ îåþ æï ïæ ãòäì. ïíåê æë üòì ìò ó ýå üóî áïî ãïì êò ãïí -

ìïçé â îïâ æï åî àòì ïà äå üó îò ïé íï ãë þï æï èå ë îò ìï –

üïí èëî ÷ò äë þï (ôò çò êó îò ìò èïé äå-ìò æïþ äå òãó äòì õ -

èå þï æï ïîï äò üå îï üó îó äò!).

òè ýï èïæ „èå îï íòì“ æò îåá üë îòì, êïî äë êï äï ûòì êï þò -

íåü øò äï æë èîå äïø âò äò îëè øå ò üë áå -

þë æï æï ìóì õò ï íïæ òêò àõïâ æï: èãë íò ìï -

ãï èëè úåè äë ãåã èò æïí ïèë ãò éò ïà ÷å èò

ùòã íòë, – æò îåá üë îò æïô î àõå þë æï

æï... æï ôï úóî æå þë æï, ìïì ù îï ôëæ øå èë -

ï üï íò íåþ æï ãåã èïì æï èòì àâïä ùòí ïèë -

ïã æåþ æï ìõâòì ùòãíì æï ïèò ìïì ÷ïì âïè æï.

åì ãï ìó äòú ïî òá íå þë æï èõîå þòì àï -

èï øòà, îëè çï áï îòï øå îï çï æòø âò äò øå -

èë ïî é âåâ æï êïîì æï àïâ çå æï ïæ ãå þë æï

íòî ùïè õ æïî æò îåá üëîì, âòíú øå êòàõ âïì

ïé ïîú æï ïú æò æï, òìå ïèë ïã æåþ æï ìò ò æïí

âò éï úòì ùòãíì æï ïèò ìïì èë ï àïâ ìåþ æï.

èï òíú îï æéå òñë ïèòì àï íï!..

åì òì-òìïï ãï æï ï þò öåþ æï êï îòì

çéóîþäì, îëè òá ìò äë âïí íï îò èï íò ûå

÷ïæ ãå þë æï æï òìå àò îò õò àï æï áøå íòà ãï -

èë å èïî àå þë æï, êïî äë êï äï ûå üïí êòì ùò -

íï øå øå òã î û íëþ æï àïâì æï: ïãåî, èëã âï îå -

þó äòï øå íò ùòã íòì ìïá èåë, – èò ï ûï õåþ æï

æï èï ìïú ìõâòì õïî ö çå æï ï øëø èò íåþ æï. 

„êò æåâ âòí èå îëè øå èë âò æåì!“ – ìï -

âïî ûåä çå ãï æïì âå íå þó äï æï ëõ îïâì,

îïæ ãï íïú ãï ìï ùòî àï îï ë æå íë þïú ûïä çåï

øåè úò îå þó äò, ïîï æï, ãï îåà êò æåâ èëè -

äë æò íå àï îò ãò æïè æ ãï îï æï âï ò àó âòí èåè

èùï îå æïú ïçé âå âò íëì ìï ãï èëè úåè äë ãåã -

èï øò ïè ã âïî úâäò äå þï àï øå üï íï... ïè òè ïâ üë îåþì îï ðï ìó -

õò óí æï ãïì úåì, ùò íï æéòà æï ò èå æå þó äå þò îëè ãï å øóî íåí

øòí æï èïà çóîãì óêïí êò ïìå àò ôïí æò ÷ï òõ äïî àï?!.

êï îò íåä-íå äï òéå þï æï êïî äë êï äï ûåì ãó äò óô îò -

ï äåþì, êïí êï äåþì æï èï òíú ïè öë þò íåþì òè ùó àïì êï äïèì

èòù â æåì, ëéëí æïú ïõ äï èë ò øë îëì åì êò æåâ åî àò ãï ãó -

äò ìå þó äò èùå îï äò æï èå îå îïú èëõ æå þï, èëõ æåì.

øå õå æïâì æï... èòì ùò íï øå ìë äë èëí æå èóî õï íïø âò äò

æãïì, îï éï úïì þîï çëþì, îï éï úïì ïí ÷õ äëþì, èïã îïè æò -

îåá üëîì, ìï õå ãï æï þïæ îóä ìï æï ãï èë õï äò ìå þóäì,

ïîïô îïæ ïíïé â äåþì èò ìò èîòì õï íå þï. àï èï èïæ ùï èëæ ãå -

þï, èò ó ïõ äëâ æå þï æï òìå âå æï õå æïâì çå èë æïí, îë ãëîú

òì ìïè íò ïèïì æïì ú áå îëæ íåí. æï õå æïâì æï... 

– èùå îï äò óô îë èï éï äò ïî óí æï òç î æå þë æåì! –

ïèë ò ûï õåþì.

megobruli SarJi 

Tengiz gogolaZisa

þó äò ìòüñ âå þòë – æï ýîò ï èóä øò ïî åîå âï. ããë íòï, îëè

ïîú ïîï ôå îò åì èòì. 

èïã îïè òè îåð äò êï çå: êþò äòì åáò èòï æï... èòì à âòì

êþò äò åì àå üò êï úïïë, – óåú îïæ àï âò óí æï ïì ùò ëì:

– êiæåâ êïî ãò, ðîëá üë äë ãå þòú îëè ïîï èùåî äë -

þåí, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ÷âåí àïí ïî èë ïáâà àï âò ïí àò

îë èï íå þò. 

æï òìåâ êëè ðò ó üåî øò ÷ï ò ûò îå þï.



mozaika

ôï øòç èò ïîòì éëî èó úå äï úõë âå äò æï èïì

âåî ãï ïûéëþ èóæ èò âò æïà èë þå þòà“ (âóä ôò

ïèïì ùåî æï 1938 ùäòì èïî ü øò – öåî êò æåâ

èò óí õå íòì ãï îò ãå þïè æå, ìï æïú òí ã äòì-ìïô -

îïí ãåà èï ¸òü äåîì ãó äóõ âïæ ãï æï ó äë úåì ÷å õëì äë âï êòï). 

èïã îïè ïõ äï òìòú âíï õëà, àó îë ãëî ïøó áåþì ïèå îò êå äò

èùå îï äò ãåî èï íå äò õïä õòì æï èë êò æå þó äå þïì àï âò ìò ôò ó îå -

îò ìïæ èò. ïé ùå îò äòï 1936 ùåäì þåî äòí øò ÷ï üï îå þó äò ëäòè -

ðò ó îò àï èï øå þòì æîë òí æå äò åî àò åðò çë æò:

„àòà áëì æï ñâå äï ôå îò ãåã èòì èò õåæ âòà êåà æå þë æï, ñâå -

äï ôå îò ãïà â äò äò òñë ïè ùó àò ìïà âòì æï åèëî ÷ò äå þë æï ïè

ìï çå ò èë èò çïíì. èïã îïè ïæï èò ï íå þò... åì ïæï èò ï íå þò ãåã èòì èò -

õåæ âòà îë æò èëá èå æåþ æ íåí. ñë âåä úòì èï îå æéåì, ïõïä ãïç î -

æï èõåæ îò ë íòì [å.ò. åìå ìåä àï] ãï ó âïä êå æåäì èòé èï òæ ã íåí

æï åäëæ íåí èëà èò íå þòà øåðñ îë þòä íò, èÿòæ îëæ æï îïç èóä -

íò. åì òñë àâòà ãåî èï íå äò õïä õò, ãåî èï íò òì éï îòþ-éï üïê íò,

úõëâ îå þòì ãå îå þò, èó øå þò æï èï àò úëä-øâò äò, æå æå þò æï èï -

èå þò – ñë âåä úòì èï îå æéåì èë æò ëæ íåí òìò íò, òæ ã íåí æï

åäëæ íåí“.

íå üï âò îïì òæ ã íåí æï îïì åäëæ íåí?

âóä ôòì ìòüñ âòà, èëà èò íå þòà òæ ã íåí æï èëà èò íå þòà

åäëæ íåí ìóä îï éïú ëîò ë æå ìï íóê âïî ùóàì, îë æå ìïú ôò ó -

îå îò ïâ üë èïí áï íòà ÷ï òâ äò æï ëäòè ðò ó îò ìüï æò ë íò ìï êåí æï

ãïî ê âå ó äò õíòì øåè æåã óêïí ãï èë òâ äò æï. æï îï éïú üïä éï

ãï æï óâ äò æï ïæï èò ïí àï ãîë âïì, îë èå äòú ôò ó îå îòì èë ïõ äë -

å þò ìïì óô îë èïé äï æï èïé äï ïòáë÷ îå þë æï – åì òñë õèï æï

òèå æò æï âåæ îå þï èàå äò ãåî èï íò ò ìï. èïí áï íï øò ôåõ çå òæ ãï ãï -

ÿò èó äò ¸òü äå îò, òæ ãï ãï óí û îåâ äïæ, ãï ó éò èåþ äïæ æï ïùå ó -

äò õå äòà åìïä èå þë æï õïäõì, àòà áëì æï þó æï ìï âòà ïí îë èå -

äò èå èå ìò òì èìãïâ ìïæ ïêóî àõåþ æïë.

ïèïì ùåîì àâòà è õòä âå äò ïèå îò êå äò èùå îï äò, îë èå äòú

ìîó äò ï æïú ïî åàïñ âï íå þë æï èï íò ï êïæ øå îïúõóä ¸òü äåîì,

èïã îïè èùï îå ìò íïè æ âò äåì âåî ìïæ ãïá úå âòï.

ìüï äòí ìïú àï âòì äï êë íò óî ìïæéåã î ûå äë øò òèï çå èå üò

õëè ïîï ôå îò óà á âïèì, ãåî èï íåä õïäõì àï âò ìò ôò ó îå îò óñ -

âïî ìë?!

æï èïì êâåîì óê îïâì ïèå îò êó äò èùåî äë þòì èøâå íå þï æï

ìò ï èï ñå üë èïì âóä ôò – î÷å ó äò î÷å óä àï øë îòì. 

òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä þïí êåü çå êò æåâ åî àò ãï èë ìïî ÷å âò

ìïæéåã î ûå äë òà á âï æï, àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, àï âò ìò

åôåá üó îë þòà ãï æï ó öëê îïâ æï òè ùñå ó äò ¸òü äå îòì ìïæéåã -

î ûå äëì.

òí ã äò ìå äò èêâäå âï îò ìï ò èëí èëí üå ôò ë îå àï âòì ùòã í øò

„ìüï äò íò. ìï èå ôë êï îò ùò àå äò èë íïî áò ìï“ ãïæ èëã â úåèì åîà

êó îò ë çóä åðò çëæì, þïí êåü çå îëè ãï àï èï øå þó äï.

ìüï äò íò ùïî èëà á âïèì: „ïõ äï âïæéåã î ûå äëà ãçï àï ìï -

õïä õë êë èò ìï îò [ïíó èò íòì ü îò] äï çïî èë ò ìå å âò÷ êï ãï íë âò ÷ò!“

èëí üå ôò ë îå ïé íòø íïâì, îëè ìüï äòíì, ñë âåä ã âï îò úå îå èë -

íò å þòì ãï îå øå, øå åû äë èï ãò æòì èå ë îå èõï îåì èöæë èò êï ãï íë -

âò ÷ò ìïà âòì ÿò áï èò å ÿï õó íå þò íï, èïã îïè ìï ãïí ãå þëæ ùï èëæ ãï

ôåõ çå, øå èë ó ï îï ìïê èï ëæ ãîûåä ìóô îïì, èò ó ïõ äëâ æï êï ãï -

íë âò÷ì æï ïìå õïç ãïì èòà èò ó ÿï õó íï ÿò áï. ïèòì øåè õåæ âï îå ãåî -

èï íå äå þò, ïä þïà, âå éïî óãó äå þåä ñëô æ íåí èïì ðòí û äòì èò åî

åìë æåí ðï üòâ æå þó äò ðåî ìë íòì ìïæéåã î ûå äëì.

ïè ã âï îïæ, ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò îò þåí ü -

îë ðò, àï âòì ïèï äïì àïí åî àïæ, òûó äå þó äò øå òá íï, åæéåã î ûå -

äå þò íï ñâå äï èïî à ä èëî ù èó íå íï úòì üò ìïà âòì ìï ûóä âå äò åþ -

îï å äò êï úò.

òí ã äò ìå äò èêâäå âï îò øå íòø íïâì, ïè ãï îå èë å þïè ìüï äò íò

ûï ïí ãï ïè õò ï îó äïë. 

êï ãï íë âò ÷ò êò, ëî èë úò ùäòì øåè æå ãïú, àï âòì øâò äòø âò -

äåþì àóî èå ìò ï èëâ íå þòà óïè þëþ æï, ¸òü äå îå äåþ èï ÷å èò

ìïæéåã î ûå äë øåì âå ìë.
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âï äåí üòí þå îåý êë âò, àïî öò èï íò ìüï -

äò íò ìï èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò, àï âòì

èë ãë íå þï àï ùòã í øò æïù â îò äå þòà èò èë ò õò -

äïâì òè èëâ äå íåþì, îëè äå þòú ùòí óûéë æï

æï ïè ùò ôåþ æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èò åî àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá -

üòì æï æå þïì íï úòì üóî ãåî èï íò ïì àïí (1939 ùäòì 23 ïã âòì üë).

åìå íòï: òí ã äòì-ìïô îïí ãå àòì óêò æó îå ìò ðï ìò ó îë þï ¸òü äå -

îó äò ïã îå ìò òì ïé ìïê âå àïæ; ðë äë íå àò ìï æï îó èò íå àòì ìïì -

üò êò óïîò ìïþ ÿë å àòì ãïí ìïè õåæ îë æïõ èï îå þï çå; õë äë àï âòì

èõîòâ – ãïà âï äòì ùò íå þï òèò ìï, îëè àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá üò

ãïî ê âå ó äò æîë òà ãï æïì ùåâ æï èë ìï äëæ íåä æï ãïî æó âïä

ëèì íï úòì üóî ãåî èï íò ïì àïí, îïú èï äó äïæ àó æï ó ôï îï âïæ

åíïü îå þë æïà æï åç èï íå þë æïà æå èëê îï üò óä æï ìïâ äåà øò.

àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïáüì ïèïî à äåþ æ íåí, èò ó õå æï âïæ àï -

âò ìò ìó äòì ê âå àå þò ìï æï ãåã èå þò ìï, òí ã äò ìåä êëí ìåî âï üëî -

àï åîà-åî àò äò æå îò æï èë èï âï äò ðîå èò å îò óòí ì üëí ÷åî ÷ò -

äò, âò ìïú ëúò ùäòà ïæ îå ùñï äò âòà ùñó îë æï, ïê âïí øò âå ÷ï åõ -

î ÷ë ìòì õ äò ï íò êë èó íòì üó îò îå ýò èò (êïî ãï æïú òî öå þë æï ìï -

ï èò ìëæ) æï ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äë æïí ãï ûå âå þó äò îå âë äó úò ë -

íå îò äåâ üîëú êò, æï ó ûò íå þå äò èüå îò ìüï äò íò ìï æï èò ìò ìï -

ãï îåë àó ìï øò íïë ðë äò üò êòì èóæ èò âò èûîïõ âåä-èãèë þå äò.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ¸òü äå îòì ùå îò äò æïí ìüï äò íòì ìï -

õåä çå (20 ïã âòì üë) óïé îå ìò ìòúõï æòà ÷ïíì, îëè ãåî èï íò òì

àïâ æïì õ èï ðë äë íåà çå óê âå ãï æïùñ âå üò äò òñë. æï åì ãï æïùñ -

âå üò äò òñë öåî êò æåâ òèï âå ùäòì 28 ïð îòäì, ëàõò àâòà ïæ îå

ïé íòø íóä ðïá üïè æå, îë æå ìïú ¸òü äåî èï ãï èë ïúõï æï ãåî èï -

íòï-ðë äë íå àòì àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá üòì æå íëí ìï úòï, õë äë

åî àò àâòì øåè æåã ãï èïî àóä ìï ò æóè äë àïà þòî çå þîûï íï:

„äï ðï îï êòú êò çåæ èå üòï òèï çå, îëè æï âòí æëà ðë äë íå àò“.

ïìå îëè, ìüï äòíì ïî ãï ó ÷ï éå þòï èå ë îå èìëô äòë ëèò, îï -

ìïú àïâ ãï èë æå þòà ïè ü êò úå þåí òì üë îò òì ôïä ìò ôò êï üë îå þò

èëì êëâ ìï àó âï øòí ã üëí øò.

çå èëõ ìå íå þó äò þå îåý êë âò ïé ùåîì àïâ æï óì õ èå äë þòì ðïá -

üòì õåä èë ùå îòì øåè æåã, øó ï éï èò ìïì, ãï èïî àóä þïí êåüì æï,

ìõâï àï øë îòì, òèëù èåþì ìüï äò íòì èò åî ùïî èëà á èóä ìïæéåã -

î ûå äëì: „èå âò úò, àó îë ãëî óñ âïîì ãåî èï íåä õïäõì àï âò ìò

ôò ó îå îò, ïèò üë èïú èòí æï æïâ äòë èò ìò ìïæéåã î ûå äë“.

ïá âå æï âóê âòî æåà: ãåî èï íå äò õïä õòì õïà îòà âïæéåã î -

ûå äåþ, ãåî èï íå äò õïä õòì õïà îò àïë!

òèï âå ùäòì 21 æå êåè þåîì ¸òü äåî èï æï þï æå þòì ìï èë úò

ùäòì àï âò èò ó äë úï ìüï äòíì æï ãï èëà á âï „ìï ó êå àå ìë ìóî âò -

äå þò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï êå àòä æéå ëæ æï ïìïñ âï âåþ äïæ“.

úõë íå þó äò „ðå îåì ü îë ò êòì“ èãçíå þï îå üîó þï æó îå þò êèï -

ñë ôò äå þòà ïì ê â íòæ íåí, êï úò ÿï èò åþì åî à èï íå àò óñ âïî æï àë!

âòí òúòì, åãåþ ïî úï üñó ò ïí... 

îï øå òû äå þï òà á âïì ìüï äò íòì èò åî ùïî èëà á èóä ìïæéåã -

î ûå äë çå?

ïä þïà ìï ÿò îë ïî óí æï òñëì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï òèò ìï, àó

îïì íòø íïâì àï âòì àï âïæ ìïæéåã î ûå äë. ïä þïà ïîú åì òá íå þï

„ïèå îò êòì ïé èë ÷å íï“, àó êò âòüñ âòà, îëè êîò üò êó äò ïí èüîó -

äò ìïæéåã î ûå äë æéåè æå ïîï âòì ìèå íòï.

ìïæéåã î ûå äëì îò üó ï äò óô îë åà á èòì, âòæ îå èï íò ôåì üò. 

æï îïú èàï âï îòï, ìüï äò íòì ðò îòà, ìïè ùó õï îëæ, éï éï æåþ -

æï èùï îå ÿåø èï îò üå þï. ãåî èï íåä õïäõì èïî à äïú óñ âïî æï

àï âò ìò ôò ó îå îò. óñ âïî æï æï èå îå îë ãëî!

ïèïì àâïä íïà äòâ ïæïì üó îåþì æò æå þó äò ïèå îò êå äò èùå -

îï äò üë èïì âóä ôò.

öåî ëîò ë æå ìòüñ âï èò ìò ðë äò üò êó îò èîùïè ìòì àï ë þï çå.

âóä ôòì ÷ï íï ùå îåþ øò âêòàõó äëþà: „èå ïîï èùïèì ïîú ôï øòç èò,

ïîú êë èó íòç èò æï ïîú òì èöå îï, îëè èïî üë ë æåí èïà ãïí óí -

æï ãï êåà æåì ïî ÷å âï íò. èïã îïè àó êò ÷å èò ïî ÷å âï íò ïè ã âï îïæ

øå òçéó æå þë æï, èå âïî ÷åâ æò êë èó íòçèì. ïî âå àïí õ èå þò òèïà,

âòíú ïè þëþì, îëè åî àò úï æï èå ë îåú åî à íï ò îïæ èïí êò å îòï...

sadRegrZeloebi



mozaika

àâïä ùòí òø äå þï ïé èë ìïâ äå àòì áâåñ íå þòì

òì üë îòï, ãå ëã îï ôòï, àï íïæ îë ó äò ðë -

äò üò êó îò èëâ äå íå þò, ìõâï æïì õ âï õïä õ àï

ïæïà-ùå ìå þò æï çíå-÷âå ó äå þï íò. ùòã í øò ïé ùå îò äòï çéâï æï

õèå äå àò, áï äï áå þò æï ìëô äå þò, èàå þò æï èæò íï îå å þò, æéå ìïì -

ùï ó äå þò æï ãïî àë þï íò, ìï èå ôë êï îò æï þïç îå þò, âïÿ îë þï æï

îå äò ãòï, ìï èë áï äï áë æï ìïè õåæ îë êï íë íå þò, áëî ùò äå þò æï

æïê î ûïä âï íò, ëèå þò æï æòð äë èï üò ó îò óî àò åî àë þï íò. åî àò

ìòüñ âòà, ïé ùå îò äòï ñâå äï ôå îò, îïú óíï õïâì æï ìèå íòï.

æå äï âï äåì àõîë þï èåã çó îïæ åè ìï õó îå þë æï èëè æåâ íë

ìï ó êó íå àï èëã çï ó îåþ ìï æï ïî áå ë äë ãåþì. èò ìò ùå îò äå þò

ùïî èë ïæ ãåíì òí ôëî èï úò òì æï óø îå üåä ùñï îëì. ãïí ìï êóà îå -

þòà èíòø â íå äë âï íòï ïé ùå îò äë þï òîï íò ìï, ìï æïú ðò åü îëè

èàå äò õó àò ùå äò ùï æò ãï ï üï îï.

òí ã äò ìå äò òì üë îò êë ìò åæó ïîæ ãò þë íò, ïâ üë îò ôîò ïæ ðë ðó -

äï îó äò ùòã íò ìï „îë èòì òè ðå îò òì æïá âå ò àå þò ìï æï æï úå èòì òì üë -

îòï“, îë èå äòú êëè ð äò èåí üåþì ïã îå òëäïæ ïî òèå üåþ æï, ìõâï àï

øë îòì, ïè þëþì æå äï âï äåì øå ìï õåþ: „ïîú åîà èëã çï óîì ïî øå óì -

ùïâ äòï æï ïî ïéó ùå îòï òîï íò òìå êïî ãïæ, îë ãëîú æå äï âï äåì“.

àï íï èåæ îë âå òí ã äò ìå äò ëîò åí üï äòì üò äë ó îåíì äë -

êïî üò æå äï âï äåì àõçó äå þïì èò ò÷ íåâì „òîï íòì ôïì æï ó æå -

þåä ïé ùå îò äë þïæ“. èò ìò ïç îòà, òîï íòì ïóîïúõåä ïé ùå îò -

äë þï àï øë îòì, óæï âëæ, ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï òüï äò å äò

ðò åü îë æå äï âï äå ìï æï ôîïí ãò ýïí øïî æå íòì íïø îë èå þò.

ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì òì ôïá üò, îëè ãë å àåè

àï âòì „æï ìïâ äóî-ïé èë ìïâ äóî æò âïíì“ æïî àóä ìüï üò åþ ìï

æï øå íòø â íåþ øò ìïê èï ëæ âîúå äò ïæ ãò äò æï óà èë æå äï âï äåì

úõëâ îå þïì æï èëé âï ùå ë þïì (æï ïõ äë å þòà ïà öåî èå üò, âòæ îå

òèï âå ìï ó êó íòì ïîï íïê äåþ úíë þòä èëã çï óîà: ëäå ï îò óìì,

üï âåî íò åì æï øïî æåíì).

„îï ë æåí úëúõ äïæ ïé ùåîì ñâå äï ôåîì, îï ìïú õå æïâì. îï -

ë æåí çóì üò æï ûâòî ôï ìòï èò ìò úíë þå þò!“ – ïé üï úå þòà ùïî -

èëà á âïè æï ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò òì üîôò ï äò „âï ò èï îå äò

þîûå íò“, îë æå ìïú êòàõó äëþ æï æå äï âï äåì àõçó äå þïì.

æï ìïì îóä, ìï áïî à âå äë!

õïç ãïì èòà óí æï ïéò íòø íëì òì ãï îå èë å þï, îëè òè æ îë òí -

æåä åâ îë ðï øò ïîï âò àï îò ìðå úò ï äó îò íïø îë èò ïî ïî ìå þëþ æï

ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ, âò íï ò æïí êëí ì üïí üò íë ðë äòì æï úå èòì

(1453 ù.) øåè æåã ÷âå íò ìïè øëþ äë àòà á èòì èàäò ï íïæ èëì ùñ æï

æï ìïâ äóî ìïè ñï îëì. ïè æå íïæ, XVII ìï ó êó íòì ðòî âåä èå -

ëàõåæ øò ìï áïî à âå äë åâ îë ðåä àïà âòì, øå òû äå þï òà á âïì,

„üå îï òí êëã íò üïì“ ùïî èë ïæ ãåí æï æï èò ìò õå äïõ äï „ïé èë ÷å -

íòì“ ðîò ë îò üå üò ìùë îåæ ðò åü îë æå äï âï äåì åêóà â íòì.

1626 ùäòì ïð îòä øò òüï äò å äò èëã çï ó îò åïõ äï îë èòì ðïðì

æï èò ïî à âï àï âò ìò õåä íï ùå îò àõçó äå þï „òí ôëî èï úòï ìï áïî à -

âå äëì øå ìï õåþ“ (òàïî ã è íï áïî àó äïæ æï æï ò þåÿ æï 1879 ùåäì),

ìï æïú èæò æï îò æï ìï òí üå îå ìë èï ìï äï èë ò ðë âå þï XVII ìï ó êó íòì

ðòî âå äò èå ëàõå æòì ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþ çå.
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ëú æïî âï ùäò ìï òñë ðò åü îë æå äï âï -

äå, îë æå ìïú 1614 ùåäì íå ï ðë äòì íïâ ìïæ -

ãó îò æïí ãïì úó îï æï ãå çò ïé èë ìïâ äå àòì

áâåñ íå þòì êåí ïòéë. àëî èå üò ùäòì èïí ûòä çå ìïè øëþ äë àâï -

äòà ïéïî óíï õïâì. ïîï åî àò ôï àå îï êò ãï èë ò ï îï, äõòíì åíïú â -

äå þë æï ÿò îò, íå üï îå þïì – èùó õï îå þï, îï ìïê âòî âå äòï, ìó äòà

æï ãó äòà åíïü îå þë æï ìïè øëþ äëì õòä âï. óê âå ëî èë úò ùäò ìï

èë ò ñï îï, îë æå ìïú æïþ îóí æï èøëþ äò óî îëè øò.

ïîï åî àò óúõë áâåñ íòì èíïõ âåä ìï æï èîï âïä ÿòî ãï æïõ -

æòä òüï äò åä èëã çï óîì àï íï èåæ îë âå åþ èï øå ïî á âåì „îë èï å -

äò óäò ìå“ (ïíó ëæò ìåâ ìò). 

àï âò ìò õïí ã î û äò âò æï øò íï ïî ìò ï íò èëã çï ó îë þòì ùäåþ øò

ðò åü îë æå äï âï äåè øå ò ûò íï ïîï åî àò ïé èë ìïâ äó îò õåä íï ùå îò

æï ãï æïì úï âï üò êï íòì þòþ äò ë àå êïì. äï àò íó îïæ àïî ã è íï êëð -

üó îò æï ïîï þó äò åíå þòì ãîï èï üò êï, øå ïæ ãò íï äåá ìò êë íå þò.

æå äï âï äåè åâ îë ðóä èåú íò å îå þïì øåì ûò íï ðòî âå äò èëê äå

úíë þå þò þï þò äë íòì íïí ã îå âåþ çå. èïí âå ÷ï ò õï üï ðåî ìå ðë äò ìòì

äóî ì èó äò ùïî ùå îå þò æï åâ îë ðåä èêòàõ âåäì ãï ïú íë ðòî âå äò

íò èó øå þò ûâå äò òîï íó äò æïè ùåî äë þò ìï. èïí âå, ðòî âåä èï åâ -

îë ðåä àï ãïí, ãï æï àïî ã è íï ìðïî ìó äò ùòã íò, êåî ûëæ, òï¸òï ñïç -

âò íòì (XVI ì.) ìï òì üë îòë àõçó äå þï, îë èå äòú øåè æ ãëè òüï äò -

ó îò åíò æïí äï àò íó îï æïú òàïî ã è íï æï ëî öåî ãï èëá âåñ í æï. 

íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè åì õæå þï XVII ìï ó êó íå øò æï ïîï –

óïé îå ìïæ ãïí âò àï îå þóä æï ãïí ì ùïâ äóä XX ìï ó êó íå øò.

îë ãëîú ÷ïíì, ìùë îåæ çå èëõ ìå íå þó äò ôïá üå þòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà ãï èë ÷å íò äò îó ìò ïîï þòì üò òã íï üò êîï÷ êëâ ì êò

ðò åü îë æå äï âï äåì èò ò÷ íåâ æï òüï äò ó îò ïé èë ìïâ äåà è úëæ -

íå ë þòì óðòî âå äåì ðò ë íå îïæ. 

ìï õå äë âïí èï òüï äò åä èï èëã çï óî èï èë ò íï õó äï ïîï åî àò áâå -

ñï íï ïé èë ìïâ äå àò ìï, åã âòð üò æïí – òí æë å àïè æå. àï âò ìò èæò æï îò

øàï þåÿ æò äå þï íò èïí ïìï õï àï âò ìò èå ãëþ îòì èï îòë ìêò ðï íëì ìï õåä -

çå ãïã çïâ íòä ëî èëú æï àëàõ èåü ùå îòä øò, óú â äå äò ìï õòà îëè

ãï èëá âåñ í æï. ìùë îåæ ïè ùòã í èï („èëã çï ó îë þï àóî áåà øò, ìðïî -

ìåà ìï æï òí æë åà øò“) ãï óà á âï ìï õå äò èùå îïäì èàåäì åâ îë ðï øò.

æï ìï õå äå þó äò àõçó äå þï ðòî âå äïæ ãï èëá âåñ í æï îëè øò

ëàõ üë èïæ, 1650-1658 ùäåþ øò (ðò åü îë èë åì ù îë èõë äëæ ðòî -

âåä üëèì – àóî áå àòì ïé ùå îò äë þïì). úë üï õíòì øåè æåã òèï âå

îëè øò ãïí õëî úò åä æï ùòã íòì èå ë îå ãï èë úå èï. XVII ìï ó êó íòì ìï -

èë úò ïí ùäåþ øò çå æò çåæ ëî öåî æï þåÿ æåì âå íå úò ï øò, ìï èëú æï -

ï àò ïí ùäåþ øò – þë äë íò ï øò, ëàõ èë úò ïí ùäåþ øò – êâäïâ âå íå -

úò ï øò, XIX ìï ó êó íå øò – üë îò íë øò æï ïãåî, ìóä þë äë õï íåþ øò

(XX ìï ó êó íòì æïè äåâì) ãï èë÷ í æï èò ìò ïõïä àï õï äò ãï èë úå èï.

æå äï âï äåì ùòã íò àïî ã è íåì æï ãï èë ïá âåñ íåì ìïô îïí ãåà -

øò, ¸ë äïí æò ï øò, ãåî èï íò ï ìï æï òí ã äòì øò. 

òùå îå þë æï æå äï âï äåì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì ïè -

ìïõ âå äò íïî ê âå âå þò.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, åî àëþ òø âò ï àòï èëã çï ó îòì ÷ï íï ùå -

îå þò, åìë æåí èîï âïä ìï êòàõì îëè ïøó áåþ æåì. èêòàõ âå äòì

amas ambobda goeTe

ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå -

þó äòì ìï õå äë þòì áïî àóä óíò âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï ùïî æ ãò -

íå þï ìë ìë èï õï îïø âò äòì ùòã íò ìï – „ùèò æï åðò ôï íå êâòð îå -

äò, ëàõ èå ëú àï ùâï äå þï àïà âòì“.

ïè á âåñ íò æïí óæ îë ëæ ùï ìó äò èåú íò å îò ìï æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùòì èë íëã îï ôò òì ãïí õòä âïì æï åì ù î íåí óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þò æï ìüó æåí üå þò, ìï ìó äò å îë ìå èò -

íï îò ò ìï æï ïêï æå èò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, þï üë íò ìë ìëì èå ãëþ -

îå þò æï ïõ äëþ äå þò.

ìë ìë èï õï îïø âò äòì úõëâ îå þï ìï æï èëé âï ùå ë þï çå, èò ìò

ùòã íòì øò íï ïî ì ìï æï èíòø â íå äë þï çå òìï óþ îï àþò äò ìòì ìï ìó -

äò å îë ïêï æå èò òì îåá üëî èï, æå êï íëç èï ãò ëî ãò çâò ï æï ûåè.

ùèò æï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üëî èï ìåî ãë âïî æë ìï íò ûåè ãï òõ ìå íï èåú íò åî àïí

óî àò åî àë þòì õïí ã î û äò âò ðå îò ë æò æï, ìõâï àï øë îòì, òìòú

ïé íòø íï, îëè þï üë íò ìë ìë òñë åîà-åî àò, âòíú ìï ôóû âå äò ÷ï -

ó ñï îï ùèò æï ïí æ îò ïì óíò âåî ìò üåüì.

ðîë ôå ìëî èï èïòï îï ôï âïè âîúäïæ ãï íò õò äï ùòã íò. ãï èë ñë

ëîò ûò îò àï æò ìï êòàõò: üåá ì üë äë ãò óî-ôò äë äë ãò ó îò êâäå âï

æï òæå ë äë ãò ó îò ïíó ìïé â àòì èåüñ âå äë ïì ðåá üå þò. ãïí ìï êóà îå -

þòà ïé íòø íï òì, îëè ìë ìë èï õï îïø âòä èï åðò ôï íå êâòð îå äòì øîë -

èòì èò õåæ âòà æï ïæ ãò íï ìï ãó äòì õ èë ôïá üò – ïî ìå þëþ æï ïè àõçó -

äå þòì þåî û íó äò æå æï íò, îë èå äòú æï ò êïî ãï. ïèò üë èïú áïî àóä

üåáìüì æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì þò çïí üò íòì üò êòì òì üë îò ï øò.

ìë ìë èï õï îïø âò äòì ùòã í çå, èòì úõëâ îå þï ìï æï éâïù ä çå

òìï óþ îåì ðîë ôå ìë îåþ èï ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âòä èï æï çó îïþ

ÿóè þó îò ûåè, ïã îåà âå òâï íå ïèòî õï íïø âòä èï.

èåú íò å îòì èå óé äåè èï îò íï àë ôó îò ïè èïæ äë þï ãï æï ó õï -

æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì, ùèò æï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì

ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üåüì àï íïæ ãë èò ìï æï ñó îïæéå þò ìïà âòì.
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