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eri da bediswera 2 levan beburiSvili oikofobia rogorc Tanamedrove 

qarTuli liberalizmis arsebiTi niSani
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proza 8 grigol k. robaqiZe ori novela

12 inga milorava sami etli
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poezia 16 rezo esaZe erTi moxeve qali da sxva leqsebi
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eri da bediswera

ïîï ìë æåì àï êò äëþì ìï êó -

àïî èòé ùå âåþ çå ìï ó þïîì.

òãò úõåä üñâò ï ìïú ïî æï ò -

øó îåþì èòì à âòì, âòíú èòì

óæò æåì èï èó äòø âò äóî

æïè ìï õó îå þïì åÿ âòì àâï -

äòà øå õå æïâì. åî àò ìòüñ -

âòà, áïî à âå äò „ðïü îò ë üò“

æï àïâ è æïþ äë þï åî à èï -

íåàì ïî òú íë þåí.

ïìå àò „ðïü îò ë üå þò“ õøò-

îïæ åü èïì íå þëæ íåí íïè æ -

âòä èï èó äòø âò äåþì, îï -

èïú çë ãò åî àåþ øò ðïü îò ë -

üòç èò ìïæ èò ìêåð üò êó îò æï  -

èë êò æå þó äå þòì ãï ÷å íï ãï èë òù âòï.

ìïþ ÿë àï åðë áï øò ðïü îò ë üòç èòì ïìå àò ãï æïã âï îå þï ûò -

îò àï æïæ òèïí ãï íï ðò îë þï, îëè åî à èï íå àò ìï ãïí ãï ò àò øï

åîëâ íó äò æï îå äò ãò ó îò ãîûíë þå þò. úõï æòï, àó èë îïäì

ìïî ù èó íë åþ îò âò ìï ôóû âå äò ïî ãï ï÷ íòï, òãò óþ îï äë åüò êå -

üïæ òá úå âï. áïî à âå äò „ðïü îò ë üòú“ óç íåë úõëâ îå þòì ùåìì

èòì æåâì. çíå ëþ îò âò áúå âòì àâïä ìïç îò ìòà, „ðïü îò ëü ìï“ æï

äò þå îïäì øë îòì ïî ïîòì ãïí ì õ âï âå þï. ìõâï ë þï èõë äëæ òìïï,

îëè ðïü îò ë üò èï äïâì àï âòì óç íåë úõëâ îå þïì, äò þå îï äò

êò óêëè ð äåá ìëï æï ìï õïä õëæ ïô îò ï äåþì àï âòì ìïú â äåþì.

ôïá üò êò åî àòï: ëòêë ôë þò óî èï ãïí ùñë þò äå þïè ñâå -

äï çå æò æò ãï ìï áï íò àï íï èåæ îë âå áïî àóä äò þå îï äòç -

è øò ¸ðë âï æï, îë ãëîú ïæ îåú ïîï åî à ã çòì ïé íòø íó äï,

åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èò áïî àó äò äò þå îï äòç èòì óè àïâ -

îåì òæå ë äë ãò óî áâï êóàõå æïæ òá úï.

àï íï èåæ îë âå äò þå îï äåþì çë ãò åî àò „äò þåî üï îò ï íå -

äå þïæ“ èë òõ ìå íò åþì. åì, ïä þïà, ïî ïîòì ìùë îò. äò þåî üï -

îò ï íòç èò ïíïî áòçèì åíï àå ìï âå þï æï ìï õåä è ùò ôëì îë äò ìï

æï ôóí á úò òì èïá ìò èï äóî øåçéóæ âïì èë òàõëâì, àï íï èåæ -

îë âå áïî à âåä äò þå îïäì êò ðò îò áòà, ìï õåä è ùò ôë åî à -

ãóä èë êïâ øò îåæ èò ï÷ íòï ìë æë èò òì ãïâ î úå äå þòì ìïá èå øò.

òãò èò å ìïä èå þï ìï õåä è ùò ôëì íå þòì èò åî áèå æå þïì, îë èå -

äòú üîï æò úò ó äò úíë þò å îå þò ìï æï åê äå ìò òì ùò íï ïé è æåã

òá íå þï èò èïî àó äò. ïèò üë èïú àï íï èåæ îë âå áïî àó äò äò -

þå îï äòç èò, ïä þïà, óô îë íå ë äò þå îï äòç èòì åîà-åî àò

ãï æï ãëí öå þó äò ìï õå ë þïï. èïì „äò þå îïì üòç è ìïú“ óùë æå -

þåí. øå òû äå þï åì üåî èò íò ñóî øò óõå øïæ ãâõâæå þï, èïã îïè

êïî ãïæ ïìï õïâì ïè òæå ë äë ãò òì øò íï ãïí ôò çò ë íë èò ïì.

þï üë íò ðï ï üï àï âòì åìå ò øò „ïî áò ë ò êë ôë þïæ“ åæó ïîæ

øå âïî æ íï ûåì èë òõ ìå íò åþì, èïã îïè ïè ùë æå þïì èïî üë þï -

üëí åæó ïîæì âåî æï âó ìï êóà îåþà. ïé íòø íó äò üò üó äòì

ãï ñë ôï øå âïî æ íï ûåì èå îïþ èï èïî æïø âòä àïí èë ó ùåâì.

åì ãïí úõï æå þï óæï âëæ èîï âï äò ïõïä ãïç î æï àó èõúë -

âï íò „èï èïî æòì üòì“ ïé ø ôë àå þïì ãï èë òù âåâì, èïã îïè ìïà á -

3 maisi  2013
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ðï ï üï ÷õå ò ûòì åìåò „ëòêë ôë þòï“ („÷âå íò èùåî äë þï“

2013, #5) óàó ëæ èîï âïäì ïóø äò æï ôòá îòì ìï éåî éåäì.

ïâ üë îò èëã âòàõ îëþì àï íï èåæ îë âå þîò üï íå äò ôò äë -

ìë ôë ìòì îë öåî vernon ìêîó üë íòì æï èòì èò åî æïè ê âòæ -

îå þó äò üåî èò íòì – „ëòêë ôë þòï“ – øå ìï õåþ. ëòêë ôë þòï

áìå íë ôë þò òì ìï ùò íï ïé è æå ãë úíå þïï æï åîëâ íó äò èåè ê -

âòæ îå ë þò ìï ãïí, øò íï ó îë þò ìï ãïí ãïí æ ãë èïì ïé íòø íïâì.

åîëâ íóä íò ̧ ò äòçèì öåî êò æåâ òâï íå öï þï æï îò áï æï -

ãåþ æï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò; ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò ïè

ìïá èå øò áïî à âåä èï ìë úò ïä-æå èëê îï üåþ èï øå ò üï íåì. ïé -

íòø íó äò àâïä ìïç îò ìòà ìïá îåì üë èï àòë íò èó øòï íò êë äë

èò ùòø âò äòì „ôòá îå þò ìï áïî à âå äë çå“. åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç -

èòì ãïí ìï êóà îå þó äò ãï ôóî ÷ á â íï êò XX ìï ó êó íòì 90-òïíò

ùäå þò æïí òùñå þï æï æéåè æå ãîûåä æå þï. îë ãëîú ðï ï üï ÷õå -

ò ûå ïé íòø íïâì, ëòêë ôë þòï „ðïü îò ë üó äò ãîûíë þå þòì

ïéëî ûò íå þïì... ïïæåâ íåì ìï áïî à âå äëì ïõ æòä èï àó ôï îóä -

èï èüîåþ èï, îï èïú ìùîï ôïæ ãï òæ ãï ôåì âò ÷âåíì ìíë þåþ øò æï

àï âò ìò îë äò øå ïì îó äï æòæ åîëâ íóä üîï ãò êë èå æò ï øò“.

XX ìï ó êó íòì èò ùó îóäì åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èòì ãïé âò âå -

þïì îïè æå íò èå ôïá üëî èï øå óùñë õå äò. åî àò èõîòâ, åì òñë

øå æå ãò èüîå þòì èò çïí èò èïî àó äò ðë äò üò êò ìï, õë äë èå ë -

îå èõîòâ êò – îå çóä üï üò òè óêò æó îå ìò ìó äò å îò æï èï üå -

îò ï äó îò êîò çò ìò ìï, îïú 90-òïí ùäåþ øò ìó ôåâ æï. ëòêë ôë -

þò òì ãïâ î úå äå þï æòæ ùò äïæ ãï íï ðò îë þï ûèïà aè ê â äåä èï

ëè èï, åêë íë èò êóî èï ìò æóõ ÿò îåè, êîò èò íïä èï æï çë ãï æïæ

òè ôïá ü èï, îëè áïî à âå äåþ èï ìï õåä è ùò ôë âåî øåâ á èå íòà.

ïìåà âò àï îå þï øò èîï âïäì æï å óô äï íò ̧ ò äòì üó îò ãïí ùñë -

þï. çë ãò åîàì êò ïè èæãë èï îå ë þïè æå èòì â äï øò óúõë ó îò

ãîïí üå þòú ùï åõ èï îï. òì üë îò òì ãïî ê âå óä èë íïê âåà øò ïìå -

àò ãîûíë þòì ãï ÷å íï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âòï, èïã îïè ñëâ äïæ

ãï ó ãå þï îòï, îë ãëî øå òû äå þï ïá úò ëì ïæï èò ïí èï åîëâ íó äò

íò ̧ ò äòç èòì áï æï ãå þï àï âò ìò úõëâ îå þòì èàï âïî øò íï ïî ìïæ.

êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îò, îï èïú ëòêë ôë -

þò ó îò ãïí ùñë þò äå þå þòì ãïé âò âå þï øò ùïî è èïî à âå äò îë -

äò øå ïì îó äï, èï õòí öò ðïü îò ë üòç èò ãïõ äïâà. ìïþ ÿë àï

åðë áï øò ÷ï èë ñï äòþ æï ôìåâ æë-ðïü îò ë üòì üò ðò, îë èåä -

ìïú æéå ìïú õøò îïæ øåõ â æå þòà. ïìå àò „ðïü îò ë üò“ ìï øó ï -

äë òí üå äåá üó ï äó îò èë íï úå èå þòì èáë íåï, øå òû äå þï ìï -

èåú íò å îë òí ì üò üó üåþ øòú óèëé âï ùòï æï ùòã íå þòú ïáâì

ãï èë úå èó äò. òãò ìïè øëþ äëì ûò îò àï æïæ ìóô îï çå

åïäåî ìå þï, íï æò èò æïí êò òìå àò ãïí ùñë þòà þîóí æå þï, îë -

ãëîú âïä èëõ æò äò èå ë èï îò – þîûë äòì âå äò æïí. „ðïü -

îò ë üò“ âíå þò ï íïæ óú áåîì ìõâòì úë äåþì, ñïí ùòà ìâïèì

ðïü îò ïî áòì ìïæéåã î ûå äëì æï èõóî âï äå ðïü îò ë üòçèì

„äò þå îïì üå þò ìïà âòì“ æå æòì ãò íå þòà ïè ü êò úåþì.

ïìå àò „ðïü îò ë üå þòì“ êò æåâ åî àò ûïä çå ìòè ð üë èó îò,

àòà á èòì ðï àë äë ãò ó îë þïè æå èò ìó äò àï âò ìå þó îå þï òìïï,

îëè áïî à âåä „ðïü îò ëüì“ àï âò ìïè ñï îëì úåí ü îïæ ùïî -

èë óæ ãå íòï. èòì ãïí òùñå þï åîëâ íó äò èëû îï ë þï æï òìòú

äå âïí þå þó îòø âò äò
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eri da bediswera

èå äò èï òíú óí æï òà á âïì, îïæ ãï íïú ÿåø èï îò üå þï èï èïî æïø -

âòä çå èïé äï æãïì. ïá âå ïé â íòø íïâà, îëè ÷âå íò èò çï íò ïî

ïîòì èï èïî æïø âò äòì èòé ùå âï àï øå ôï ìå þï ïí æòì ê îå æò üò -

îå þï àå ë îò óä ôò äë ìë ôò ï ìï àó åðòì üå èë äë ãò ï øò, ïîï -

èåæ èò ìò îë äòì ãïí ìïçé â îï åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èòì ãïâ î -

úå äå þòì ðîë úåì øò èë òí üå äåá üó ï äë ïæï èò ï íåþì øë îòì.

æëì üë åâ ì êò ùåî æï ãë ãë äòì øå ìï õåþ: ÷âåí, ñâå äï íò ãë -

ãë äòì „øò íå äò æïí“ ãï èë âå æò àë. èìãïâ ìïæ âå ÷âå íò íå ë äò -

þå îï äå þòú ñâå äï íò èï èïî æïø âò äòì øò íå äò æïí ïîò ïí ãï èë -

ìóä íò. òø âò ï àòï èë òí üå äåá üó ï äë äò þå îï äò, îë èåä ìïú

ìï õëü þë ìüï üòï ïí ãï èëê â äå âï ïî ¸áëí æåì èòûé â íò äò èï -

èïî æïø âò äò ìïà âòì, îë ãëîú ìó äò å îò èëûé â îò ìïà âòì. åì

ïæï èò ï íå þò õøò îïæ æïì úò íò ïí èëî ù èó íå åþì, îëè òìò íò êîò -

üò êó äïæ ïî óæ ãå þò ïí åê äå ìò òì ìùïâ äå þïì æï þîèïæ åí æë -

þò ïí èïì. èïã îïè ïî òôòá îëà, àòà áëì íå ë äò þå îï äå þò óî -

ù èó íë íò òñ â íåí! èïà àïí îå äò ãò ó îò ïâ üë îò üå üòì ïæ ãòäì

èï èïî æïø âò äò òêï âåþì. èï èïî æïø âò äòì êîò üò êï ïî øå òû äå -

þï! èò ìòà èõë äëæ ïé ô î àë âï íå þïï íå þï æïî àó äò.

èï èïî æïø âò äò ôò äë ìë ôë ìïæ ìï áïî à âå äë øò ïî ÷ï èë ñï -

äò þå þó äï. ìïè ùó õï îëæ, òãò ïæ îå âå æï øëî æï åîëâ íóä

êóä üó îïì æï ìùë îåæ ïèï øò òñë èò ìò üîï ãå æò ïú. „øå òû äå þï

þåâ îò ïî æï èå àïí õ èëì, èïã îïè ðò îï æïæ èå, îïè æå íï æïú àïâì

ñë âåä à âòì áïî à âå äïæ âãîûíëþ æò, òè æå íïæ âå âãîûíëþ æò

àïâì ïî áï ó äïæ æï óïæ ãò äëæ àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë øò“1 –

þîûï íåþ æï èï èïî æïø âò äò. åì ìòüñ âå þò òì áâï êóàõå æòï, îë -

èå äòú øåè æåã ìï ôóû â äïæ æï å æå þï áïî àóä íå ë äò þå îï -

äòçèì, îëè äòì èò õåæ âò àïú, áïî à âåä àï óè àïâ îå ìò ïèë úï -

íï óí æï òñëì æï ìïâ äóî ñï ò æï çå ãïî æïá è íï-ãï æï êå àå þï.

èï èïî æïø âòä èï âå òì îë äï „ìë ôòì üó îò ïâïí üò ó îï“,

îëè „ÿåø èï îò üå þï ìïè øëþ äë çå èïé äï æãïì!“ òà á âï åì

ìòüñ âå þò òìå àò ðï àë ìòà, „ãå ãë íå þï åîà èõï îåì àï âò ìó -

ôï äò ìïè øëþ äë ãâå æë, èå ë îå èõï îåì – þë äë òí ì üïí úò -

òì ÿåø èï îò üå þï æï îï üëè éïú åîà-åî àò èïà ãï íò óí æï ïã -

âåî ÷òï æï òñë ìï øòø îë å þï, îëè æï ó ôòá îåþ äïæ ìïè øëþ -

äëì ïèë âòî ÷åâ æòà“ (æï âòà ùå îå æò ï íò). èë òí üå äåá üó ï -

äë ìíë þåþ èï êò åî àõ èïæ ïòüï úåì åì ìòüñ âå þò æï ìï êó -

àïî æîë øï çå ùï ï ùå îåì òìå, îëè ïîú ÿåø èï îò üå þï òúëæ -

íåí ìïæ òñë æï ïîú ìïè øëþ äë çå ¸áëí æïà ùïî èëæ ãå íï.

úïè æå èïî àï äòï óíò ÿò å îå ìò ôò äë ìë ôë ìò çó îïþ

õï ìïòï, îë úï ùåîì, îëè èï èïî æïø âòäì, åî àò èõîòâ,

ïéïø ôë àåþ æï üåî èò íò „àóî áò èåì õò“ („áïî à âåäì øå óû -

äòï ïî æï ò íï õëì èåì õòì üïí ö âï æï æï ïî á âïì èïì „àóî áò

èåì õò“), èïã îïè èå ë îå èõîòâ, óìï çïî äå ìò üåî èò íò „ìïè -

õ îåà ëìå àò“ èïì ìîó äò ï æïú ïî ïíïé â äåþ æï.

èï èïî æïø âò äò èò ò÷ íåâ æï, îëè èïî à ä èï æò æåþ äóî èï

áîòì üò ï íë þïm ÷âåí øò ïç îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þïì ûäò åî øå -

ó øï äï õå äò, îëè ̀ îó ìóä èï ïç îëâ íå þï èïú æï èïî à ä èï æò -

æå þåä èï áîòì üò ï íë þï èïú ÷âåí óô ì ê îóä øò ãï æïã â ÷å õï“.2

åì ìòüñ âå þò îëè èüêíï îò ìòú îóåï, ÷âåí èï ïõïä èï äò þå -

îï äåþ èïú øå ìï íòø íï âïæ òúò ïí, èïã îïè óî ÷åâ íò ïà àï âò ïî

ïòü êò ëí æï ìîó äïæ æï å àïí õ èëí èï èïî æïø âòäì. ïîï æï, àó

îï èå øåá è íò äï ÷âåíì êóä üó îï øò åîëâ íó äò æï ìï êï úëþ îòë

èíòø â íå äë þòì, åì ïí „ìï ûï ãå äò êë èó íòì üå þòì“ æîëì èëè õ -

æï îï, ïí æï òè åðë áï øò, îë æå ìïú èïî à ä èï æò æåþ äë þï óè -

ÿòæ îë å ìïæ òñë æï êïâ øò îå þó äò åîëâ íóä úíë þò å îå þïì àïí. 

æéåì ìå êó äï îóä ìï õåä è ùò ôë øò âúõëâ îëþà. èïî à -

ä èï æò æåþ äó îò åê äå ìòï âå éïî ïõåî õåþì ÷ï ïõ øëì àï âò ìò

èïî ùó õå þòà íå ë äò þå îïä àï „àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þï“,

îë èå äòú óê âå àóõ àó õåþì æï ãïæ èë æòì. èï èïî æïø âò äòì

äë ãò êòà, ìùë îåæ ïõ äï óí æï ãâáë íë æï æò æò èòé ùå âå þò

ïç îëâ íå þï ìï æï õå äëâ íå þï øò. îï øå æå ãå þò èò âò éåà?

èùåî äë þï øò – çï çï þóî ÿó äï ûå, ôò äë ìë ôò ï øò – ãò ãï

çå æï íòï, àå ë äë ãò ï øò – íë æïî äï æï îòï. ïî ãâãë íòï, åì

èï òí ú æï èï òíú æò æò èòé ùå âï òñëì. áïî àóä êóä üó îï øò

èêâæï îò óíï ñë ôë þòì õï íïè æï ò ìïæ ãó îï.

ìùë îåæ õïç ãïì èó äò èïî à ä èï æò æåþ äó îò èîùïè ìòì ãï èë

ïéò çò ï íåþ æï èï èïî æïø âòäì æëì üë åâ ì êò. èòì éòî ìå þïæ èõë -

äëæ ùå îòì èï íå îïì èò ò÷ íåâ æï, ìõâï èõîòâ êò àâäò æï, îëè

„èìöå äë þòì æë íå çå òì óþ îï äëæ ìó äå äòï“.3 åî àò ìòüñ âòà,

íå þòà àó óíåþ äò åà èï èïî æïø âò äò áïî à âå äò èë òí üå äåá -

üó ï äë íò ̧ ò äòì üå þòì êåî ðïæ òá úï. ìùë îåæ èï èïî æïø âò -

äòì æîë ò æïí òê îåþì ûï äïì åîëâ íóä íò ̧ ò äòç è çå æïè ñ íë -

þò äò äò þå îï äòç èò, îëè äòì ûò îò àï æò òæå å þò øåè æå ãòï:

áïî à âå äå þò, øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò, ìï ûï ãå äò èåí üï äò -

üå üòì èáë íå õïä õò âïîà, ïèò üë èïú ÷âå íò èàï âï îò èò çï -

íò óí æï òñëì ãïî æï âòá è íïà æï ìïâ äóî ñï ò æï çå. îë úï

åîëâ íóä êóä üó îï çå ÷ï èë âïî æå þï ìï ó þï îò, äò þå îïäì

òè ùïè ì âå òîë íò ó äò éò èò äò ãï æï óî þåíì ìï õå çå.

÷âå íò áâåñ íòì ãïí âò àï îå þïì ïôåî õåþì èïî à ä èï æò æåþ -

äó îò åê äå ìòï, ïèò üë èïú òãò óí æï ãïî æï òá è íïì ðîë üåì -

üïí üóä àïî ã çå (ñë âåä è õ îòâ èò ìï ìïä èå þå äòï àó òãò

ãïùñ âåüì åâ áï îòì üóä êïâ øòîì îó ìå àòì åê äå ìò ïì àïí).

äò þå îï äå þò èò å ìïä èå þò ïí ãï íïà äå þòì ìòì üå èòì îå -

ôëî èïì, îëè äòì èò õåæ âò àïú ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï ùå -

ìå þó äå þï àï ïèë úï íïï èõë äëæ òí ôëî èï úò òì, úëæ íòì

èò ùë æå þï æï ïîïè ú æï ï îïèú ìó äò å îò, çíå ëþ îò âò ïé ç î -

æï æï òìå àò „øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò òæå å þòì“ ðîë ðï ãïí æï,

îë ãë îò úïï ðïü îò ë üòç èò æï îå äò ãò ó îò úõëâ îå þï.

íå ë äò þå îï äå þò èõïîì óÿå îåí ìîóä ìáå ìëþ îòâ ïé -

âò îïõ ì íò äë þïì (áëî ùò íå þïè æå äò ìáå ìëþ îò âò óî àò åî -

àë þå þò, èï èïà èïâ äë þï, æå æïà èïâ äë þï) æï ìë æë èò ïì

èò ò÷ íå âåí ìáå ìëþ îò âò úõëâ îå þòì þó íåþ îòâ ôëî èïæ.

æï þë äëì, íå ë äò þå îï äå þò èõóî âï äåæ èò å ìïä èå þò ïí

÷ï èëà â äò äò òæå ë äë ãò ó îò êëí úåð üå þòì ïìïõ âï ìï æï

ðîë ðï ãïí æïì èïì èå æò òì, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì

ìï øó ï äå þòà.

åî àò ìòüñ âòà, íå ë äò þå îï äå þòì èò õåæ âòà, áïî à -

âåä àï ùï îó èï üåþ äë þòì ìï àï âå èïà áïî à âå äë þï øò

èæãë èï îå ëþì. áïî à âå äå þò óþå æó îå þò òèò üëè ïîò ïí,

îëè áïî à âå äå þò ïîò ïí! áïî àó äò üîï æò úò å þò, áïî àó -

äò ìóô îï, ìï áïî à âå äëì èïî à ä èï æò æåþ äó îò åê äå ìòï

ãâå éë þå þï æå èëê îï üò ò ìï æï èï üå îò ï äó îò êå àòä æéå -

ë þò ìï êåí èò èï âïä ãçï çå. íå ë äò þå îï äå þòì èò åî èæãë èï -

îå ë þï òìåï ùïî èëæ ãå íò äò, îëè àòà áëì ÷âå íò ñë ôòì

ñâå äï íïê äò, ñâå äï ìò èï õòí öå, ñë âå äò óïî ñë ôò àò àâò -

ìå þï àâòà ÷âå íò åîëâ íó äò þó íå þò æïí èëè æò íï îå ëþì.

ìùë îåæ åì óïî ñë ôò àò àâò ìå þå þò ùïî èë ïæ ãå íåí êò æåú

áïî à âå äë þòì ïîìì, èòì íïè æ âòä ìï õåì. ïèò üë èïú áïî à -

âå äò ïî ìëþ îò âïæ óí æï ãïî æï òá è íïì, óí æï ãï æï êåà æåì.

àó âòí èå ïä èï úå îïæ øå õå æïâì íå ë äò þå îïä àï èëé -

âï ùå ë þïì, èï øòí âå øå üå âï çå ãï æïâ äåí: òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú

õëè äò þå îï äò òñëë?!

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè óè êïú îå ìïæ ïè õò äï áïî à âåä àï èïí êò -

å îå þï íò, èïã îïè ïè èõò äå þïì åîëâ íó äò ôå íë èå íòì óæò æå ìò
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eri da bediswera

ìòñ âï îó äò åæë ìï ôóû â äïæ. íå ë äò þå îï äå þòú þåâîì ùå îåí

áïî à âåä àï óêå àó îå þåþ çå, èïã îïè èï àò ìïá úò å äò åîëâ -

íó äò ôå íë èå íò ìïæ èò ìò ûóä âò äòà ïîòì èë üò âò îå þó äò;

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå åþ î ûë æï òè ïîï ïî ìå þòà ìï æï ïîï þó íåþ îòâ

àâò ìå þåþì, îëè äåþ èïú ìõâï æïì õ âï èò çåç àï ãï èë ôåì âò ãï -

òæ ãï áïî à âåä àï ìóä øò; íå ë äò þå îï äå þò êò åþ î û âò ïí òè

ïî ìå þòà ìï æï ûò îå óä íòø íåþì, îëè äòì ãï îå øåú áïî à âå äò

êï úò ïéïî òá íå þï áïî à âå äò; òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò çï íò òñë

áïî à âå äåþì øå å íïî ÷ó íå þò íïà òì üë îò ó äò ùïî ìó äò, æïþ -

îó íå þëæ íåí òì üë îò óä ûò îåþì, ïèò üë èïú õïäõì òæå ï äïæ

óìï õïâ æï òì üë îò óä ãèò îåþ ìï æï ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ æï -

æå þóä èï èó äòø âò äåþì; íå ë äò þå îï äåþì êò ìóîà áïî à âå -

äå þòì ãï æïñ âï íï ïç îëâ íå þòì ìõâïã âïî ùåì çå, àâò ìåþ îò âïæ

ãïí ì õ âï âå þóä ìï æï ïîï å îëâ íóä íò ï æïã çå, ïèò üëè òì üë -

îò óä ãèò îåþì áëí æ îòì êï úå þïæ ùïî èë ï ÷å íåí æï õïäõì

åüï äë íïæ èï èïà èïâ äåþ ìï æï óç íåë ïæï èò ï íåþì óìï õï âåí;

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå èåæ ã îïæ òúïâ æï åîëâ íóä êóä üó îïì ïþó -

÷ïæ ïã æå þò ìï æï æïè úò îå þò ìï ãïí, íå ë äò þå îï äå þò êò àï âïæ

åì õ èò ïí àïâì æï úòäì ìùï èå þåí ñë âå äò âå áïî àóäì. òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåè æï ï ïî ìï ìï àï âï æïç íï ó îë þïí êò, îï àï áïî àóä

èò ùåþì óúõë å äå þò ïî æï ðïü îë íå þëæ íåí; íå ë äò þå îï äå þò

êò óæò æå ìò ìò ï èëâ íå þòà ïì õ âò ìå þåí áïî àóä èò ùåþì íå þòì -

èò åî çå, âò ìïú ôó äòì ãï æïõ æï ïî æï å íï íå þï.

ïò, îï ãïí ì õ âï âå þïï íå ë äò þå îï äåþ ìï æï òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûåì øë îòì.

æëì üë åâ ì êòì ðå îòô îï çòà îëè âàáâïà, áïî à âå äò

äò þå îï äå þòì èàï âï îò ðîëþ äå èï òì êò ïî ïîòì, îëè äò -

þå îï äå þò ïîò ïí, ïîï èåæ òì, îëè òìò íò áïî à âå äò äò þå îï -

äå þò ïî ïîò ïí. ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò óê âå æò æò õï íòï, îïú

øå òá è íï óíò êï äó îò ôå íë èå íò óåîëâ íå þë êëì èë ðë äò üò -

ìï, îë èå äòú èó æïè ëðë çò úò ï øò óæ ãïì ìï êó àïî õïäõì.

àï íï èåæ îë âå äò þå îï äå þòì ìï íóê âï îò ëú íå þï å. ù.

„éòï ìï çë ãï æë å þòì“ øåá è íïï. ïè ã âï îò ìï çë ãï æë å þï éòïï

ñë âåä ã âï îò ìò þòä ùò ìï æï ïèë îï äòç èòì, èïã îïè ÷ï êå üò -

äòï æï æïõ øó äòï êëí ìåî âï üò ó äò, üîï æò úò ó äò úíë þò -

å îå þòì èò èïîà. ðîå ìï æï üå äå âò çòï ãï èóæ èå þòà òè ïæï -

èò ï íåþì óà èëþì ïì ðï îåçì, îë èåä íòú íï êóî àõ íò ïîò ïí

„åá ì ðåî üå þïæ“ æï îå ï äó îïæ ìï çë ãï æë å þòì 0,01%-òì

òí üå îå ìåþì ãï èë õï üï âåí. ìï èï ãò å îëæ ìï üå äå âò çòë ìòâ -

î úå èò óù â æë èå äòï èòì à âòì, âòíú üîï æò úò ó äò úíë þò å -

îå þòì èáë íåï, øå óû äòï îò ãò ï íò èìöå äë þï æï âò ìò èëì èå -

íïú ìï çë ãï æë å þòì óæò æåì íï ùòäì ìóîì. 

ôïá üò êò òìïï, îëè äò þå îï äòç èò æï ñþï æï éå þó äò

„æï ìïâ äó îò éò îå þó äå þå þò“, îë èå äòú ìï íïü îå äïæ

ãâáëí æï êë èó íòì üó îò èèïî à âå äë þòì ýïèì, æéåì þåâîì

óê âå ïâïæ è ñë ôë þïæ åá úï. òø âò ï àïæ àó þå æïâì âòí èå ïç -

îò ïí æï ëþò åá üóî èìöå äë þïì æï ìïâ äåà çå. æï ìïâ äó îò

éò îå þó äå þå þò, îë èåä àïú, åî àò øå õåæ âòà ïî ïáâà óíò -

âåî ìï äó îë þï çå ðîå üåí çòï, áïî à âå äò äò þå îï äå þòì

èò åî îå äò ãò ó îò ìòù èò æòì ìôå îë øòï ïñ âï íò äò.

åî àòï, ãâõòþ äïâ æåì êäï ìò êó îò æï ìïâ äó îò êóä üó îï

æï èå ë îåï, àâï äò ãï âóì ùë îëà àï íï èåæ îë âå æï ìïâ äóî

êóä üó îï ìï æï úõëâ îå þòì ùåìì, îë èå äòú æòæ ùò äïæ, ðòî -

æï ðòî âòüñ âòà, ïí üòá îòì üó äòï. áîòì üò ï íóä ìïî ù èó íë å -

þïì èëùñ âå üò äò ¸ó èï íòç èò æï ïé âò îïõ ì íò äò äò þå îï äòç èò

êò þë äëì ïóúò äåþ äïæ èòã âòñ âïíì òìå àò ìï õòì èë íë þïè æå,

îë ãë îòú öåî êò æåâ ïî ïõ ìëâì êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ïì.

÷âå íò èàï âï îò ðîëþ äå èï òìïï, îëè ãâò ÿòîì àâòà è ñë ôï -

æò ïç îëâ íå þòì æïùñå þï. ÷âåíì èë òí üå äåá üó ï äë åäò üï øò

æïè ê âòæ îå þó äò àâïä ìïç îò ìòà, èë ïç îëâ íåæ èï øòí òà â -

äå þò, îë æå ìïú çåæ èò ùåâ íòà, êïÿ êï ÿò âòà òèå ë îåþ æï ìïâ -

äåà øò ãï èëà á èóä øå õå æó äå þåþì, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï -

øò êò „ôï øòì üòì“ ïí „øïâ îïç èå äòì“ ùë æå þïì óí æï æïì öåî -

æå. ìùë îåæ ïèò üëè, èîï âïäì æï èë ó êò æå þåä ïç îëâ íå þïì

ìõâï àï ïç îå þòì ãï èå ë îå þï óî ÷åâ íòï. ïîï æï, èï íïè æå ïîï -

ôå îò ãâåø âå äå þï, âòæ îå ïî æï âòùñåþà ïç îëâ íå þïì ïîï æï -

ìïâ äå àòì, ïîï èåæ åîëâ íó äò òí üå îå ìå þò æïí ãï èëè æò íï îå.

öåî êò æåâ øïä âï íó úó þò ûå ùåî æï 1922 ùåäì: „æï ìïâ -

äå àò ìïæ èò òí üå äåá üó ï äóî  æï èë íå þïì þë äë óí æï èë -

å éëì. îï àáèï óí æï åì øå ìïû äë ãïõ æå þï èõë äëæ èï øòí,

îë æå ìïú øòã íò æïí æïâ û äåâà æï ìïâ äóî ïç îëâ íå þïì.

óí æï æïè ü êòú æåì, îëè ìï ï èò ìëæ ïîï èïî üë òì üë îò ó -

äò, ïîï èåæ ôïá üò ó îò ìï þó àòú ïî ìå þëþì“.4

åì îï àáèï óí æï ïî ãó äòì õ èëþì òçë äï úò ë íòçèì. ïóúò -

äåþ äïæ óí æï ãï èë âò ñå íëà æï ìïâ äó îò ãï èëú æò äå þï æï

ãï âåú íëà æï ìïâ äåä ïâ üë îåþì, àóí æïú òìå àåþì, îë ãë -

îòú îë öåî ìêîó üë íòï æï âò ìïú ãï èï äå þòà èï äï âåí ÷âå íò

äò þå îï äå þò. èïã îïè ÷âåí à âòì æï ìïâ äó îò éò îå þó äå þå þò

èíòø â íå äë âï íò óí æï òñëì òè æå íïæ, îïè æå íï æïú øå å ìï þï èå -

þï ÷âåíì åîëâ íóä éò îå þó äå þåþì, öåî åîëâ íó äò, øåè æåã

– æï ìïâ äó îò. íå ë äò þå îï äå þò ðò îò áòà ôòá îë þåí, èïà à -

âòì åîëâ íó äò éò îå þó äå þå þò èò ìï éå þòï òè æå íïæ, îïè æå íï -

æïú øå å ìï þï èå þò ïí æï ìïâ äóî éò îå þó äå þåþì. æï ìïâ äó îò

èïà à âòì ðòî âå äï æòï, åîëâ íó äò – èå ë îå ó äò.

ãï âòà âï äòì ùò íåþà îï òè ãï îå èë å þï ìïú, îëè èïà õåä -

øòï ðîå ìï, üå äå âò çòï, òí üåî íåü-ìï ò üå þò, óúõë ó îò æï ôò -

íïí ìå þï æï ìõâ., ïî ú àó  ìï õïî þò å äë âò àï îå þï ùïî èëã âòæ -

ãå þï. îë æå ìïú åîëâ íó äò éò îå þó äå þå þòì øå íïî ÷ó íå þï çå

âìï óþ îëþà, þåâ îò îïè, úõï æòï, ìï õåä è ùò ôëì êå àòä íå þï -

çåï æï èë êò æå þó äò. ÷âåíì õå äò ìóô äå þïì  êò öåî öå îë þòà

ãï èóæ èå þòà óùåâì àï âòì èïî à äå þï æï ìïâ äåà àïí æï ìï êó -

àï îò åâ îë ðó äò ëîò åí üï úò òì èüêò úå þï. èë òú äòì àó ïîï

òãò åîëâ íóä ôï ìå ó äë þï àï æï ìï úï âïæ, ïîï âòí òúòì.

ïè âò àï îå þï øò üîï æò úò ó äò úíë þò å îå þòì èáë íå ìï -

çë ãï æë å þïì èõë äëæ áèå æò àò áîòì üò ï íó äò êëí ìåî âï -

üòç èò ãï æï ïî ÷åíì. ðïü îò ïî áòì èë ùë æå þò ìï èåþî, ñâå äïè

„÷âåíì àïâ øò æï ÷âåíì ãïî øå èë óí æï æï âòú âïà ÷âå íò ùò -

äò ìï áïî à âå äë“. ÷âå íò òì üë îòï, üîï æò úò å þò æï îå äò -

ãòï èêâòæî ìï ôóû âåäì òû äå âï íï úò ë íï äó îò òæå ë äë -

ãò òì ÷ï èë ñï äò þå þò ìïà âòì. 

îë æå ìïú èïì èå æò ò ìï æï õå äëâ íå þòì ìï øó ï äå þòà èò -

æòì ãï èï äå þó äò ðîë ðï ãïí æï åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èò ìï,

îëè áïî à âå äå þò ÷ï èëî ÷å íò äò, øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò úíë -

þò å îå þòì õïä õò âïîà, ÷âå íò ïèë úï íï óí æï òñëì, æï âïþ -

îó íëà ìï çë ãï æë å þï øò åîëâ íó äò ìîóä ôï ìëâ íå þòì

ãïí ú æï, îë èå äòú æéåì òìå ãâÿòî æå þï îë ãëîú ïîïì æ -

îëì. ïèòì ãï îå øå øå óû äå þå äòï, åî èï ìï õåä è ùò ôë ïïøå -

íëì, îò ìò æïì üó îòú ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îòïï.

1
êî. èå îïþ èï èïî æïø âò äò, àþ., 2007, ãâ. 84.

2
è. èï èïî æïø âò äò, úíë þò å îå þòì üë ðë äë ãòï, àþ., 2011,

ãâ. 190.
3

êî. èå îïþ èï èïî æïø âò äò, àþ., 2007, ãâ. 77.
4

ø. íó úó þò ûå, ïäå àë äë ãò òì ìï ôóû â äå þò, üô., 1922, ãâ. 2.
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5

èõë äëæ åîà àåàîì èò ò éåþì. åì êò òí üå äåá üó ï äó îò ìï -

êóà îå þòì, ãï èëè úåè äë þå þòì, ïâ üë îå þòì, èøëþ äå þò ìï

æï àâòà òè þïâ ø âå þòì æï úòí âïï, îëè äå þòì à âò ìïú åì ùòã -

íå þò òþåÿ æå þï“, – ïé íòø íï êïõ èåã êó æï âïè.

èïí òè èæãë èï îå ë þï çåú òìï óþ îï, îë èåä øòú ãï íïà äå þòì

ìï èò íòì ü îëì ïè ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì øåè æåã áïî à âå äò

ãï èëè úåè äå þò èë åá ú íåí.  êó æï âïì ãïí èïî üå þòà, ìï õåä è ûé -

âï íå äë å þòì þï çïî çå 20 ãï èëè úåè äë þï èëá èå æåþì, îë èåä -

àï ãïí 19 áïî àó äòï, åî àò êò – „èïê èò äï íò“ – òí ã äò ìó îò.

èïà à âòì ãïí ì õ âï âå þó äò ìüïí æïî üå þòï æï ùå ìå þó äò: áïî à -

âå äò ãï èëè úåè äå þò ìïà âòì àò àë ùòã í çå çå æï çéâï îò 10, òí -

ã äò ìå äò ìïà âòì 15, 16, 18 äï îòà ãï íò ìïçé â îå þï. 

„÷âåí „èïê èò äïíì“ ïî âó ðò îòì ðòî æå þòà, èïã îïè àó

ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îë þïâ ø âå þò ìïà âòì óôï ìë ìï õåä è -

ûé âï íå äë å þòì ÷ó áå þïì ïðò îåþì, èï øòí „èïê èò äï íòì“ ãï èë -

úå èó äòú ï÷ó áëì. æï þåÿ æëí èï àò ùòã íå þò ÷âå íò ùòã íå þòì

ðï îï äå äó îïæ. èïã îïè ìï õåä è ùò ôë „èïê èò äïíì“ ïèïì âåî

óþå æïâì, îïæ ãïí òì óúõë ó îò ãï èëè úåè äë þïï. „èïê èò äï -

íò“ èïà ìï õåä è ûé âï íå äëì 1 äï îïæ æï 80 àåà îïæ âåî

èòì úåèì, îë ãëîú òìò íò  ïúõï æå þåí“, – ïé íòø íï êïõ èåã

êó æï âïè æï æïì ûò íï, îëè åì ëîò èï ãï äò àò òí üå äåá üó ï -

äó îò ìï êóà îå þòì ùïî à èå âòì ãï èë êï íë íò å îò ðîë üåì -

üòì ãï èë ìï õï üïæ ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìò ìï ôóû âå äòï. 

èò ìò òí ôëî èï úò òà, ìï áïî à âå äë øò ïàå ó äë þòà ìüïè -

þï èëá èå æåþì. ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëè êò 4 øå ïî ÷òï æï

ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì æï þåÿ æ âï îïú øå òû äå þï

òïôïæ æï þåÿ æ âïì ïòûó äåþì. ïé íòø íóä ìüïè þå þòì õåä è -

ûé âï íå äåþ èï èïà àïí ãï èïî àó äò øåõ âåæ îå þò ìïì ïé íòø -

íåì, îëè 400, ïí, àóí æïú 100-ãâåî æò ï íò ùòã íòì æï þåÿ æ âï

1,80 äï îïæ øå óû äå þå äòï. 

„èòâ èïî àïâà ïè ìüïè þåþì: íó æï þåÿ æïâà ìõâòì à âòì

ùïî à èå óä ùòã íåþì. åì òìå àò âå óêï íë íë þïï, îë ãëîú

ìõâòì à âòì ùïî à èå ó äòì ùòã íå þòì ãï ÷ó áå þï. ÷ó áå þòì ùò íï -

ïé è æåã íò ïî âïîà, èïã îïè ìï ÷ó áï îò èõë äëæ øå íò öò þò æïí

óí æï ãï ò éë“, – ïé íòø íï êïõ èåã êó æï âïè. èïí ïá âå òì üåî -

èò íå þòú ÷ï ò êòàõï, îëè äå þò àïú ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îå þò

àï âò ïíà ãï èëõ èï ó îå þåþ øò ãï íïà äå þòì óùñå þòì ïè íï þòöì

ïôï ìå þåí: „ãï èëè úåè äë þå þòì ãï nêó äï êå þï“, „èõåæ îò ë íó -

äò ûïî ú âï“, „êï þï äó îò ðóí á üò“, „þëä øå âòç èò“. 

– èàïâ îë þòì ùåâ îåþì êò åì óê âòîà. æò ïõ, èëâ äå íåþì

àï âò ìò ìï õå äò óí æï æï âïî á âïà!

ìï ãï èëè úåè äë ìïõ äòì „üîò ï ìò“ æò îåá üëî èï åäòç -

þïî ïî ìå íïø âòä èï õï çò òè ãï îå èë å þïì ãï óì âï, îëè ãï èëè -

úå èåä àï æï ïâ üëî àï æò æò èúæå äë þòì èò ó õå æï âïæ, ãï -

íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëè ïè óêï íïì ê íåä àï îë äò âåî æï ò -

íï õï æï èïà ìï õåä è ûé âï íå äë å þò åî à ðò îëâ íó äò ãï æïùñ -

âå üò äå þòà ÷ï èë ïî à âï. ìï çë ãï æë å þï êò ïî ïîòì òí ôëî -

èò îå þó äò, àó îå ï äó îïæ îï õæå þï. 

„îò àòï úó æò, îëè ùòã íåþì óôï ìëæ âï îò ãåþà? – ïîï -

ôå îò, èïã îïè ïèïì ïáâì èå ë îå èõï îå – ÷âå íò ìï ïâ üë îë

ìï áïî à âå äëì ùòã íòì ãï èëè úå èåä àï æï ãï èïâ î úå äå þåä -

àï ïìë úò ï úòï æï ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë àï ïâ üë îå þò ìï -

áïî à âå äëì ìï öï îë ìêë äå þòì èëì ùïâ äå àï ìï õåä è ûé âï íå -

äë å þòà óôï ìëæ óç îóí âåä ñë ôï çå ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å -

îå þòì  ìï èò íòì ü îëì 8 ïð îò äòì òíò úò ï üò âïì èò å ìïä èå þò ïí.

ïèïì àïí, èò ò÷ íå âåí, îëè èìãïâ ìò ãï æïùñ âå üò äå þï ìï áïî à âå -

äëì êëí ì üò üó úò òà ãï îïí üò îå þó äò òí üå äåá üó ï äó îò ìï -

êóà îå þòì õåä øå ó âï äë þòì ðîòí úòðì óí æï åôóû íå þë æåì.

ïìë úò ï úò òì ùåâ î àï èë ìïç îå þòà êò, ìï èò íòì ü îëì ïè òíò úò ï -

üò âòà óõå øïæ ìùë îåæ ìï áïî à âå äëì êëí ì üò üó úòï òî é âå âï

æï ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þï øò ðòî æï ðò îò ÷ï îå âòà ìï õåä è -

ùò ôë ïâ üëî àï æï ãï èëè úå èåä àï òí üå äåá üó ï äó îò ìï êóà -

îå þòì óô äå þïì äï õïâì. ãïî æï ïèò ìï, èï àò àáèòà, êëí êó îåí -

úò òì ïîïî ìå þë þï  ìï õåä è ûé âï íå äë å þò ìï æï ìêë äåþ øò ìùïâ -

äå þòì õï îòìõì ãï ï ó ï îå ìåþì æï áâå ñï íï øò ìïê èï ëæ ãïí âò àï -

îå þóä ìï ãï èëè úåè äë ìïá èåì æòæ æïî üñ èïì èò ï ñå íåþì. ãï -

èëè úåè äå þò òèå æëâ íå þåí, îëè ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îë

æïà èë þï çå ùï âï, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò êò òìò íò ìï ìï èïî à -

äë øò ìïî ÷å äòì øå üï íïì ïðò îå þåí. áïî àóä þï çïî çå èë èó øï -

âå ãï èëè úåè äë þï àï ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï æï ìï õåä è ûé âï íå -

äë àï ïâ üë îåþ èï ïè ìï êòàõ çå ìïè ì öå äëæ áïî àó äò åí úòê -

äë ðå æò òì  øå íë þï øò ðîåì êëí ôå îåí úòï ãï èïî àåì. 

îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ùòã íòì ãï èëè úå èåä àï æï ãï -

èïâ î úå äå þåä àï ïìë úò ï úò òì ãïè ãå ë þòì àïâ è ö æë èï îåè,

þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï

àò íï èï èó äïø âòä èï ãï íïúõï æï, ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îë

çë ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï ùå ìå þó äå þï àï ìï õåä è ûé âï -

íå äëì ãîò ôòì èò íò ÿå þòì ùåì øò òè íëî èå þòì  ïèëá èå æå þïì

ïðò îåþì, îëè äò àïú ãï èëè úåè äå þò ìï æï ïâ üë îå þòì èò åî

øåá è íò äò ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì èå ìï èå ðò îå þò ìïà âòì ãï -

æï úå èï õæå þï øå ìïû äå þå äò. èò ìò àáèòà, ãï èëè úåè äå þò

æï ïâ üë îå þò èëì ùïâ äå å þò ìïà âòì ìï ó êå àå ìë ìï õåä è ûé -

âï íå äë àï øå ìïá è íå äïæ úëæ íï ìï æï ãï èëú æò äå þïì èîï -

âïä ùå äò ùïæì ïã îë âåþ æ íåí. ïèò üë èïú æï ìï õåì èëá èå æå -

þòì åî àò ï íò ìüîï üå ãòï, îï àï èï àò áë íåþ îò âò óô äå þå þò

èå ìï èå ðò îòì õåä øò óêï íë íëæ ïî ãï æï âò æåì. 

îë ãëîú ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ æò îåá üëî èï

êïõ èåã êó æï âïè ïé íòø íï, ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì óôï ìëæ æï -

îò ãå þï çå ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì ïîï æï èï öå îå þå äò èë -

ìïç îå þå þò ïáâì. îïè æå íò èåì ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå óðï ìó õï. 

„ãï íïà äå þòì èò íòì ü îò ïúõï æåþì, ãï èëè úåè äë þåþ ìï

æï ïâ üë îåþì 1 èò äò ëí äïîì ãï æïâ úåè àë æï æïì ûåíì,

èãë íò, åì úë üï àïí õï ïî ïîò ìë. 78 ùäòì þïâ ø âåþ èïú òúò -

ïí, îëè 1 èò äò ë íò æò æò àïí õïï, èïã îïè ãï ï÷ íòï, îò ìò éò -

îå þó äå þïï. òìò íò ïúõï æå þåí, îëè 4 èò äò ëí ùòãíì þåÿ æï -

âåí. àó ïèò ìïà âòì 1 èò äò ë íò äï îò òîòúõå þï, ãï èë æòì,

îëè ìï õåä è ùò ôë åîà åã çåè ð äïî øò 25 àåàîì òõ æòì. ãï -

èëè úåè äë þåþ ìï æï ïâ üë îåþ àïí æï æå þó äò õåä øåê îó -

äå þòà, æï þåÿ æò äò ùòã íò æïí èïá ìò èóè, 20 ðîë úåí üò ïâ -

üëîì åêóà â íòì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìï èò íòì ü îëì ïõï -

äò òíò úò ï üò âòì ïèëá èå æå þòì øåè æåã  ïâ üë îò åîà ùòã í øò

åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÃÏ ÈËÈ ÚÅÈ ÄÅ ÞÒ, ÏÂ ÜË ÎÅ ÞÒ ÆÏ 
ÃÏ ÍÏÀ ÄÅ ÞÒÌ ÌÏ ÈÒ ÍÒÌ Ü ÎË 
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óô äå þå þòì æï ó êòàõï âïæ ãï æï úå èï èå ìï èå ðò îò ìïà âòì“,

– ãïí èïî üï èïí.    

øðì „äë ãëì“ ðîå ìòì æïè ôóû íå þåä èï äï øï þå îï ò ïè

æïè ì ù îå å þòì ñó îïæéå þï ìï êòàõòì òóîò æò óä èõï îå çå

ãï ï èïõ âò äï. èïí òì ìï èïî à äåþ îò âò íëî èï ãïí èïî üï, îòì

ìï ôóû âåä çåú ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äåþì òí üå äåá üó ï -

äóî ìï êóà îå þïì ïî à èåâì. 

„êï íëí è æåþ äë þòì èò õåæ âòà, ïóúò äå þå äò ìï çë ãï æë -

åþ îò âò ìï ÿò îë å þò æïí ãï èëè æò íï îå, ãï íïà äå þòì ìï èò íòì -

ü îëì ïáâì óô äå þï, øåçéó æëì ÷âå íò ìï ïâ üë îë óô äå þå -

þò æï ÷âå íò ìï õåä è ûé âï íå äë å þò íå þòì èò åî æï òí üå îå ìå -

þóä ðòîì ãï æïì úåì. åì èóõ äò æò èòü îò øïø êò íòì æîëì òè

èë üò âòà øå èë ò éåì, îëè àó îë èå äò èå ãï èëè úå èå äò ìï -

ìåá üåè þ îëæ ùòã íåþì âåî æï þåÿ æïâ æï, þï çïîì æîë ó äïæ

âåî èò ïù â æò æï æï ðîëþ äå èåþì øåá è íò æï, æï òì öå þë æï æï

ìï èò íòì ü îë èòì ùòã íåþì æï ìï þåÿ æïæ üåí æå îòà øåî ÷å óä

ìüïè þïì ãï æïì úåè æï. àóè úï ïè øåè àõ âå âï øòú æïì öòä ãï -

èëè úåè äåþ ìï æï ïâ üëî àï öãóôì üò îï ýòì éò îå þó äå þòì

10 ðîë úåí üò ãï æï å úå èë æïà“, – ãïí èïî üï äï øï þå îï ò ïè.

èò ìò âå àáèòà, ïî ìå þëþì ìï êëí ì üò üó úòë ìï ìï èïî à -

äëì ðîå úå æåí üó äò ìïá èå å þò, ìï æïú ìï ìï èïî à äë ãïí -

èïî üïâì, îëè ìï õåä è ùò ôëì øå óû äòï, ãïî ê âå óä øåè àõ âå -

âåþ øò êåî ûë ìï êóà îå þï øåçéó æëì, èïã îïè åì ïùë íòä-

æï ùë íò äò, èïî à ä çë èò å îò æï íïè æ âò äïæ ïóúò äå þå äò

ãï æïùñ âå üò äå þï óí æï òñëì. ìï õåä è ùò ôëì ðë çò úòï êò ïè

øåè àõ âå âï øò ûï äò ïí èñò ôåï – òì ïîï ëî æò íï îóä ìïá úò -

åäì ì÷ï æòì – æï ïõ äë å þòà 15 èò äò ë íò äï îòì åêë íë èò ïì

ãï èëè úåè äå þòì õïî ö çå ïêå àåþì.   

„ïõ äï ãçï ìï ñïî çå âæãï âïîà – ïí âàïí õ è æå þòà êåî -

ûë ìï êóà îå þòì óô äå þòì øåçéóæ âï ìï æï ìë úò ï äòì üóî

ìïè ñï îë øò æïþ îó íå þï çå, ìï æïú åî àò ãï èëè úå èå äò æï

ïâ üë îò øå òî ÷å ë æï æï üë üï äó îò êë îóô úòï ïî ìå þëþ æï,

ïí ïî âàïí õ è æå þòà ïèïì æï èüêò úåæ âæãï âïîà“, – æïì ûò -

íï äï øï þå îï ò ïè. 

ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“ õåä è ûé âï íåä èï àï èïî äå -

þï íò ûåè ãó äòì ü êò âòäà ïé íòø íï, îëè õæå þï ìï çë ãï æë å -

þòì æå çòí ôëî èò îå þï æï ïîïì ùëî ìüå îå ë üòð àï ãïé âò âå -

þï, àòà áëì æï ãï èëè úåè äå þò æï ïâ üë îå þò èëì ùïâ äò ìï -

àòì óôï ìë ãï íïà äå þòì èò éå þòì êëí ì üò üó úò òà ãï îïí üò -

îå þóä óô äå þïì åùò íï ïé è æå ãå þëæ íåí. åì êò ïìå ïî ïîòì.  

„ïîï âòì åãë íëì, îëè âò éï úï âò éï úòì õïî ö çå òéåþì

èò äò ë íåþì. ÷âåí âïî ìå þëþà æï ââò àïî æå þòà èõë äëæ ìï -

êó àï îò øîë èòì õïî ö çå. åì ïîòì èàï âï îò ðëì üó äï üò,

îë èå äòú ñâå äï áâå ñï íï øò ùò íï ðäïí çå óí æï òñëì ùï èë -

ùå ó äò. ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò óêïí ùï âïäà“, – æï æïì -

ûò íï, îëè êë èó íòì üóî ùïî ìóä øò æïþ îó íå þòì íòø íå þòú

óê âå ïîòì – êåî ûëæ, äï ðï îï êòï åî àò ìï õåä è ùò ôë ãï -

èëè úåè äë þòì øåá è íòì øå ìïû äåþ äë þï çå. 

îë ãëîú ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå òà á âï, ãï èëè úåè äå þò

æï ïâ üë îå þò ìï õåä è ùò ôëì àïí æò ï äë ãò ìïà âòì èçïæ

ïîò ïí. åì óêï íïì ê íå äò ïèïì àïâì ïîò æåþì. ãï èëè úåè äå þò

àï âò ïíà óô äå þï àï æï ìï úï âïæ ìï ìï èïî à äë øò øå ìï üïí

ìïî ÷åäì ïè çï æå þåí. òìò íò ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì íï÷ -

áï îåâ, ãï ó ãå þïî ãï æïùñ â eü òäe þï çå ìï åî àï øë îò ìë ìï -

çë ãï æë å þòì òí ôëî èë îå þï ìï æï ìïá èå øò ãï èëè úå èåä àï

ìï åî àï øë îò ìë ëî ãï íò çï úò òì ÷ïî à âïì ïðò îå þåí. îë -

ãëîú äï øï þå îïòï ãïí èïî üïâì, ïè óêï íïì ê íåäì ïîï åîà

ìï õåä è ùò ôë çå èë óõ æå íòï ãïâ äå íï æï ìï ïâ üë îë óô äå -

þï àï æïî é âå âòì èõîòâ ïî ìå þó äò ìò üó ï úòï ãï èë óì ùë -

îå þòï. 

ðîåì êëí ôå îåí úò ï çå õï çò òè ãï îå èë å þï ìïú ãï åì âï,

îëè ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì óôï ìëæ æï îò ãå þïì àïí æï êïâ -

øò îå þòà ãïí âò àï îå þó äò ðîë úå ìå þò ùòã íòì ìï åî àï øë îò -

ìë þïç îë þåþ çå áïî à âå äò ãï èëè úåè äå þòì èë íï ùò äå ë þï -

ìïú ìï àó ëì ãïõ æòì. ìï áïî à âå äë êò þë äë õïíì ïè éë íòì -

ûò å þï àï ïá üò ó îò èë íï ùò äå òñë. êåî ûëæ, àò íï èï èó äïø -

âò äòì òí ôëî èï úò òà, ïè ðîëþ äå èòì ãï èë äëí æë íòì ùòã -

íòì þïç îë þïì ùåäì øå ìïû äëï îïè æå íò èå áïî à âå äò ãï -

èëè úå èå äò ãï èë ïê ä æåì. òãò âå òà á èòì ôîïí ê ôóî üòì

ùòã íòì þïç îë þï çåú. 

ýóî íï äòì üåþì àï âò ïí àò ãó äòì ü êò âò äò ìï õåä è ûé -

âï íå äë àï ïâ üë îåþ èïú ãï ó çò ï îåì. 112 êäï ìå þòì èï àå èï -

üò êòì ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì ïâ üëî èï àå ò èó îïç âåôõ âï -

ûåè ãï íïúõï æï, ÷åè à âòì åì ìïá èò ï íë þï æï èï üå þò àò øå èë -

ìïâ äòì ùñï îëïë. 

„ïõ äï êò èå óþ íå þò ïí, îëè îï ìïú òéåþ æò, òèï çå 40-öåî

íïê äå þò àïí õï òá íå þï øåí à âòì ìïê èï îò ìòë. ïèïí óõåî õóä

èæãë èï îå ë þï øò ÷ï èïã æë – å.ò. ïáïè æå îï èåì ïîïì ùë îïæ

âï êå àåþ æò?!“ – òêòàõï àå ò èó îïz âåôõ âï ûåè.

îë ãëîú „æò ë ãå íåì“ òì üë îò òì ìï õåä è ûé âï íå äë àï

ïâ üëî àï öãó ôòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï þå ìòê äëî à áò ôï íò -

ûåè ïé íòø íï, ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì óôï ìëæ æï îò ãå þï ûï -

äò ïí êïî ãòï, èïã îïè ïèòà ïâ üëî àï æï ãï èëè úå èåä àï

óô äå þå þò òäï õå þï. èêâåà îïæ, àòà á èòì 20-öåî  èúòî æå -

þï èï àò ãï ìïè î öå äëú. 

„ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì ãï æïùñ âå üò äå þòà ãï èë -

æòì, îëè êïîãi ìï õåä è ûé âï íå äëì 10 000-òïíò üò îï ýòì

øåè àõ âå âï øò ïâ üë îå þò 360 äïîì èò ò éå þåí. àó ãï âòà âï -

äòì ùò íåþà òèïì, îëè àò àë ìï õåä è ûé âï íå äëì, ìóä úë -

üï, ìï èò ïâ üë îò ¸ñïâì, àò àë ïâ üëîì 120-120,  ïíó àâå øò

10-10 äï îò åî ãå þï. àâå øò 10-äï îò ï íò ïíïçéï ó îå þï ïâ -

üëîì èë üò âï úò ïì æï ï êïî ã âò íåþì æï òì ìï èò íòì ü îëì àïí

ïéïî òàï íïè ø îëè äåþì. øå æå ãïæ, æï þïä õï îòì õò ïí ìï õåä -

è ûé âï íå äë åþì èò âò éåþà, îïú ãï íïà äå þòì õï îòì õ çåú

óïî ñë ôò àïæ ïòìï õå þï“, – ïè ìòüñ âå þòì øåè æåã ëîï üëî -

èï òêòàõï, ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì  ùïî èë èïæ ãåí äå þò

àó òèó øï âåþ æ íåí àâå øò 10 äï îï æë?

æï ìïì îóä ìï áïî à âå äëì ùòã íòì ãï èëè úå èåä àï æï ãï -

èïâ î úå äå þåä àï ïìë úò ï úò ò ìï æï ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå -

äë àï ïâ üoîåþ èï åî àëþ äò âò ãïí úõï æå þï èò ò éåì. èïì øò

ìï õåä è ùò ôëì èõîò æïí ãï èëè úå èåä àï æï ïâ üëî àï òí üå -

äåá üó ï äó îò ìï êóà îå þòì õåä ñë ôï ïîòì æïã èë þò äò:

„ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì ïè ãï æïùñ âå üò äå þòà ãîûåä -

æå þï óêï íë íë èëá èå æå þå þòì öïÿ âò, îëè äå þòú èò çïí èò -

èïî àó äïæ õëî úò åä æå þë æï àï âò ìó ôï äò þïç îòì øå ç -

éóæ âòì êóàõòà. èìãïâ ìò ðë äò üò êòì ãï üï îå þòì øåè àõ âå -

âï øò óïõ äë åì èë èï âïä øò èë ìï äëæ íå äòï àï âò ìó ôï äò

êëí êó îåí úò òì èêâåà îò øåçéóæ âï, îë èå äòú ïâ üë èï üó -

îïæ ãï èë òù âåâì áïî àóä åíï çå øåá è íò äò  ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë äò üå îï üó îò ìï æï ìùïâ äå þòì õï îòì õòì æï úå èïì. ÷âåí

èçïæ âïîà ìï õåä è ùò ôë òí ì üò üó üåþ àïí æò ï äë ãòì à âòì

æï âï ôòá ìò îåþà, îëè èîï âï äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò áïî à -

âå äò ãï èëè úåè äå þò æï ïâ üë îå þò òñ â íåí ãï íïà äå þòì îå -

ôëî èòì ìîóä ôï ìë âï íò èë íï ùò äå íò. åì àï íï èë íï ùò äå ë þï

ãï èë õï üïâ æï ÷âå íò þòç íå ìòì ìë úò ï äóî æï èë áï äï áå ëþ -

îòâ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå“.
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eqspres-interviu

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ïîï ìë æåì ïî óí æï ãï âò ãë úó æò ÷åèì øâò äåþ çå!!!!

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ îå ýò ìë îò, èìï õò ë þò, ïî áå ë äë ãò!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ôò îó çòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ àåà îò âïî æò.  

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï -

äò?

_ ðïì üåî íï êò, æëì üë åâ ì êò,

öë ò ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ âï ýï-ôøï âå äï, ãï äïê üò ë -

íò, ðóø êò íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïîï èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïîï èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ ùèòí æï íò íë.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ àï èï îò, àëî íò êå, äó êï, áå -

àå âï íò. 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ ìòú îó åì!

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì ëèò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèï é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ þï üëí ñ èë þòì ãï æï âïî æ íï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ æïé äò äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïôë îò ï áå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ óíå þòì ñë ôë þï, ìò ôòúõå.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ `ùïî èï üå þï èëã çï ó îë þïï æï ïîï èò çï íò...“

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ îëè úëæ âå þò èë èò üå âï...
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áå àò æë äò ûå

„ÙÏÎ ÈÏ ÜÅ ÞÏ 
ÈËÃ ÇÏ Ó ÎË ÞÏÏ 

ÆÏ ÏÎÏ ÈÒ ÇÏ ÍÒ...“

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì

óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë -

èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú øåíì øâòäì

óÿòîì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå -

þïì?

_ èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ øâò äå þò æï øâò äòø âò äå þò

àó ãï ãò èïî à äå þåí. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ áåà îòí þïî ê äò, ¸å èòí ãó å òì

„èøâò æë þòà òïîï éë!“

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë -

îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò, æå æï

èïü îë íï, ùèòí æï ïâ ãóì üò íå. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï -

îò?

_ èò áå äïí öå äë, öë üë, âïí ãë ãò, îëò äòõ üåí ø üï ò íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ èë úïî üò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ ãóä ù î ôå äë þïì, âïý êï úë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, ãóä ù î ôå äë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ èòè üå âåþ äë þï, ìóä ã î ûå äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ àå ïü îò, êò íë, ôåì üò âï äò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïíï èï íò ï íò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ óêëè ð îë èò ìë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ èë óà èåí äë þï, ìò ôòúõå.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ÷å èò øâò äå þò ìï æï øâò äòø âò äòì þåæ íò å îå þï.



proza
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ðïî ìï âò, ÿï éï îï èë éï -

äï üå ëþ îò âïæ øå ðïî âòï

ëæ íïâ æï üïä éóä,

èõîå þïè æå æïø âå þóä

àèï øò – ïø êï îïæ íï ̧ òð -

ðï îò; þå ÿå æò – åî àò

úï äò, ëì üï üó îïæ íï -

êå àò âåî úõ äòì, üñï -

âòì áïè îò ï íò èï öòì ìï ï -

àò – æï ìï áë áò, ûâå äò,

èïã îïè êïî ãïæ èëâ äò -

äò, ìïà âï äå – øï âò,

òìòú ûâå äò; êþò äåþ øò

– êå âò?.. èë õëî úòì ô -

îë-èë àåà îë, ñâå äï çå

úë üïì îëè ùâïâì, ïòì

„ôëä ê ì âï ãå íò“, ïõï äò ãï îåúõò äò, ñë âåä åÿâì ãï îå øå

ðïü îë íòì èò åî; óêï íï ìï âïî ûåä çå îï éïú ñó àåþ àïí æï

îï üëè éïú ÿîåä, áï äòì áëä ãïì àïí åî àïæ – ðïî ê øò

êëõ üïæ ãï èëõ âå ó äò æòæ îë íò éîó þå äò æï ìï îåúõ ìï -

øó ï äå þò ï íò þëàä-áò äï; ìï áï îå øó øï çå – êï èïà äå þò;

ìï íëè îå íò øï íò – ARM148. èó ìò êï – „DDT“, ìï øòí äïæ

ãï èëè ù âå âò ïè áï äïá øò æï ïè æîëì, èïã îïè õèï æïþ äï,

„ìêîëè íïæ“...

. . .

„ðïî ä ¡ï èåí üò“. åì – èøâå íò å îòï! ï¸, îï îòã üóî ôï æï

ìï ìóî âå äò!.. ôå îó èï îò äòì à âòì, îë ãëîú ñë âåä à âòì,

âåî èë ò úï äï, óê âå æò æò õï íòï øó ïæéå èò ò äòï, èïã îïè ÷ïíì,

– àï íïú îï îòã àâïä íïà äòâ? – ïõ aä ãï èëé âò ûå þó äòï,

àâï äå þò øå øó ðå þòï, áå îïæ øå éå þò äò àèï ñâå äï èò èïî àó -

äå þòà òþóî û ã íå þï æï àòà áëì àâïä æï õåä øóï õóí æå þï.

ìïè êï ó äå þò? – ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, èïã îïè ïèòì à âò ìïú

êò âåî òðë âï æîë, èõë äëæ ðï ùï ùò íï ëá îëì öâï îò ãï æïé -

äòä, èïã îïè èï òíú èë éå îå þóä ñåä çå... öå îïú áëî ôïï.

ìï õå äò? – àï àó àó áï àï àå àò áï àë àë àïïï... ïä þïà, îóì -

êï. æò ò æò, øï âò „öò ðò“, „èåî ìå æå ìòì“, ìï èïî úõ âò íëæ þòí -

ûóî-ãï ìï îåúõò, óêï íï øó øï çå þïâ ø âåþì „ãïè îåúõå“-ì ãïî -

æï êò æåâ ùï ó ùå îò ïà îï éï úå å þò; ìï íëè îå íò øï íò – MIS900.

èó ìò êï? – ïîïï, äï èï çò àï âó êï ûï äò ïí ìüêò âï, àäò äò àò -

àó íò å þò ãï ó ÷å îåþ äïæ èëõ èï ó îå, èïí áï íï ìï âòà âå ûâòî üå -

äå ôëíì õïí ðï ìó õë þåí, çëã öåî êò ïîú!

. . .

âïõ üïí ãò ãï äóî öå þïè æå ãï ðïî ìó äòï, àòà áëì óê â æï -

âò „06“-òà æï æòì, – ðîòí úò ðó äïæ?! øâòäì êò ïõï äò „þèâ“

óñò æï... – èïã îïè „èïî ä þë îëì“ åùå âï, àï íïú èå æò óèì æï

îï æò ë àò „ëðë çò úò óî“ ðë äò üò êóî ãï æï úå èåþì óì èåíì.

ïåì ëàë êò, öå îïú öå å äò, ùï îï èï îï ãï èëè ù âå âïæ

òôóî àõå þï, þë äë èë æå äòì „ïóæò øò“ þë äë âå õèï çå

„¸ï ó ìåþì“ ïõïâ äåþì; öò þå øò „ìïì îë äò“ „óã æòï“... ùâîò -

äò ìò ãï îå þò.

úò úò íë, ïõ äëþ äå þòì à âòì, óþ îï äëæ, úò úò, ãï æïé -

äò äòï æò å üå þòà, ñå äòì ÿòè âòà æï üó ÷å þòì þåî âòà, àï -

íïú – ïìï êò... åå¸! ïô ìóì, îï æîë òñë, èïî ü âò äò æïí îëè

÷ï èë âò æï?! èïã îïè, ìï èï ãò å îëæ, òè áëî ô üóî ôï áï îïô -

øó üï çå óô îë ûâò îò, óô îë æò æò, óô îë „íï âï îë ÷å íò“

æï – óô, êïò îï? øï âò õëè áïî à âå äå þòì ìïñ âï îå äò áï -

èëõ æï òìå, îëè „÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì“ ãïè çï æå þóä ïè

ëî èë íïàõ îëþ àï ãïí ðòî âå äò, „îïì ôòá îëþ æï êóî æéå äò“,

èï èòì õìëâ íò ìïæ èò èòí æë æï èò èåûé â íï, èïã îïè... „îþë äï“

îëè æï âïì îó äå, èå ë îå æò äòà ÷å èò óô îë ìò èå ãëþ îòì, êë -

äë îò üó äò àþò äò ìå äò êï úò ìï æï àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-

åî àò ìï ó êå àå ìë áïî à âå äò èõïü â îòì, èò øï òïø âò äòì ãïî æïú -

âï äå þòì ïè þï âò øå âòüñ vå; æï îïæ ãïí ñâå äï õå äë âï íò åî à èï -

íå àòì èëì ùïâ äå úïï æï èïì ùïâ äå þå äòú, æï êò æåâ òèò üëè,

îëè ïè ëî èëàõ îë þï øò àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò àòà áëì „äïí -

æåþì åäï úò úå þï“, ãï æïâ ùñ âò üå, ñâå äï ÷âå íò èå ãëþ îò ìï æï ïõ -

äëþ äòì, ìòì õ äò ìï àó ìó äòì èò å îò íï àå ìï âòì, èëì ùïâ äò ìï

àó èïì ùïâ äåþ äòì, õå äë âïí àï àó óþ îï äëæ êïî ãò ïæï èò ï íå -

þòì ãîûåä ìò ïì ìï àï âå øò ÷å èò ûâå äò èå ãë þï îò ÷ï âó ñå íë æï

èë ãïõ ìå íëà, îëè ëîò âå åì èëê î ûï äå þó äò èëàõ îë þï.

ÈÒ ØÏ ÒÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÍÏ ÀÅÄ ÕÌËÂ ÍÏÌ ÅÛÉ Â ÍÅ ÞÏ

P.S. ...òì èó æïè ãïì õò âëì íå þó äò, èïõ âòä ìòüñ âò ï íò, ãó äòì -

õ èò å îò æï àþò äò òñë; 2005 ùåäì, åî àïæ èó øï ë þò ìïì, ãï èò úò íï:

– ïõ äï âòùñåþ õïü âòì ìùïâ äï ìë, – æï ÷ó èïæ æï ï èï üï,

– àó ïî òúò, îëè ìùïâ äëþ, ïîï ôå îò ãúëæ íòïë...

ûï äò ïí èë èå íïü îå þò!

øå íò ûèï ÃÎÒ ØÏ

grigol k. robaqiZe

ori novela

ÎÞË ÄÏ

(àþò äò ìó îò „ïâ üë“ ðëî ü îå üå þò)

– ãâò æë! ãâò æë, ìï òà?! ìïæ ãïî þò õïî, ìó äå äë þò -

ÿë?!..* 

* * *
„áå èå äò“. èëê äåæ àèï ãïê îå ÿò äò, èêâîò âïæ ÷ï êó îï -

üå þó äò, óõå øïæ øïâ þïä íò ï íò, ìï øó ï äë çå ëæ íïâ èå üò,

ïîï èï éï äò; ëá îëì ìï èï öó îò ï íò, ëá îë ìï âå öïÿâ-öâîò -

ï íò æï, àáèï îï éïæ óí æï, þï öïé äëì þåÿ æå þò ï íò; ìï õå -

äïæ – íóê îò. èó áò äóî öò „ïä ôï îë èåë“, ãï ìï îåúõò

æï ïîú òìå ïõï äò èë æå äòì; óêï íï øó øå þò – ÷ï èó áå þó -

äò, ìï áï îå øó øòì ìïî êå çå ÷ï èë êëí ùò ï äå þó äò ãòø îòì

àâï äò, ðï üï îï, äï èò íò îå þó äò ëîò æîë øï – ðòî âå äò

àåà î ùò àåä çë äå þò ï íò, äóîö ôëí çå ÷ï âïî ì ê â äï âå þó -

äò, èå ë îå êò àåà îïæ ìðå üï êò æï, ìòî úõ âò äòà àòà áëì,

ìò ùòà äå øå ðï îó äò... æï êò æåâ ïá îùå âòà ãï ë úå þó äò,

èïã îïè ñë âåä à âòì æï ñâå äïô îòì ãïè ãåþ-èòè üå âå þå äò

öâï îò... ìï íëè îå íò øï íò – GEO663; èó ìò êï – æó æó êå þò ï íò,

øå èë ãåâ äë å þò ï íò, üïø-üïø, æïè ù âïî öòã îò ï íò æï òïôò

ìï õòí ê äòì ëõ øò âïî ãï èë ñë äò äò îï éïú, èë þï ò ï àë.

. . .

„ðòî âå äò“. ìï õå äïæ ìåî ãë; æï þï äò, øï âò, åø èï êó -

îïæ åä âï îå, èïã îïè êå àòä à âï äå þò ï íò, 2-3 æéòì ãï ó -

* federiko felini _ `8 1/2~, gvindo anselmis rolSi

marCelo mastroiani



proza

öó îò ôå îòï! – âåî úõ äòì ôå îò „æëö“-òì „öò ðò“ ¸ñïâì,

àï íïú – MIS002! „êåíüì“ åî à ãó äëþì æï – ¸ë¡, ìï ëú -

îå þïâ?! þåà ̧ ë âå íò! æò ïõ, ìùë îåæ òì, äóæ âò ãò, âï íò!

èï àå èï üò êë ìò þï üë íò öóè þå îò ûâå äòì û âå äò „ìï ï þòà“,

èë ó äëæ íå äïæ „ðòíê-ôäë òæ“-òà æï... åå, òúëúõ äå, „âòí -

ì üë íòà“, èïã îïè ïéïî åùå âï – ôòä ü âå þò, éâòû äò... àïí

îë ãëî ãïû âòî æï åì ëõå îò?! éïè éï èë þòà üïá ìï ëþì.

* * *

îï ìïú ïî óí æï ïêå àåþ æåì ïæï èò ï íò, ìï êó àïî àïâì

¸áèíòì òìåâ æï òìåâ, àï âò æïí æï õå äïõ äï; îþë äï õëè ìò -

úëúõ äå ìï âò àïï – æï þï -

æ å  þ ï - ã ï î  æ ï ú  â ï  ä å  þ ï ,

ìüïî üò-ôò íò øò; èïã îïè

õïí æï õïí, àóí æïú òø âò ï -

àïæ, àóí æïú ïàïì øò åî -

àõåä – óí æï øå ÷åî æå! æï

ìïæ ãë èò øå íò, æîë å þò àò,

ùï èò å îò, ìùîïô ùïî èï âï äò,

øå å úï æå äï èï çò òñëì...

* * *

åîà èøâå íò åî, íòì äò ïí

æò äòà âëä ãòì èïî ö âå íï

íï ðòî çå, ìë ôåä „êó þòí -

êï“-æïí ëæ íïâ èë øë îå þòà

ïä âòì õå å þòì ÷îæòä á âåø

èë õåî õå þó äïæ øå ñó ýóä,

êëõ üï ôïí ÷ï üóî øò èñóæ -

îë ìï óç èòì ìïè çï æòì øò

ãïõ ä æòà ãïî àóä íò ¸åîî

êïí üò, èï åì ü îë ôå æå îò -

êë, èò õï òä ïôï íïì Áå âò ÷ò,

èìÁå æÁó èï æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò, îë úï èóí ö èï èìï -

õóî èï ÷âå ó äò èë íë üë íó îò, æòí öò èëû îï ë þòà ãâïú -

íë þï – óùë íï æë þò æïí èï îï æò ó äë þïè æå ìóä îï éïú

àõóà èå üò ùó àò æïî ÷ïë; èë úò íïî èçåì èõò ï îó äò ìõò -

âå þòà óê âå ãï å ôïí üï íòì äò æï ïõ äï äïý âïî æë âïí çå -

úï çå çïí üïæ ãï ùë äò äòñ â íåí áó äï éîóþ äå þò. æïâ ôï -

úóî æòà, êë úëí çå óê âå àóõ àó õåþ æï æòæ îë íò äë áëì

àï âò ï íò æï þëì ü íå ó äò ï íò „êëü¡ ë äò“ æï ìùë îåæ øå ìï -

ôå îò æîë ãïõ ä æïà, øòã ïõ äïæ æï ÿå îò äò, âåî úõ äòì ô -

îïæ åä âï îå ìüåî ä¡ ï æå þò ãï æïã âåø âï; èë õó úò òè èï íó -

ò äò ñò íó äò âòà „þï âï îò óäì“ àò õòì èï éïä êïàõåþ øò ïø -

êï îï ìò ï èëâ íå þòà, ùâåà æï óá úåâ äïæ ïîïê îï êåþ æï,

àóè úï, íï þï õó ìå âë þòì æï èò ó õå æï âïæ, èòì ãïî æï äó -

æòì êåí ãó äò ïîï âòì èòã âò ùåâ æï – èå æï èò øïì èò ìò ìïã -

çïë èï àï îò æïí óê âå ãâï îò ï íïæ ãâáëí æï íïù îó ðò æï -

äëú âò äò õëî þ äòì ïîï ñò, ôå æå îò êë êò òìå àò ïé ô î -

àë âï íå þòà øåì ú áå îë æï þë äë æîëì èêòàõ âå äòì óñó -

îïæéå þë þòì ãï èë ãïè õ æïî-÷ï èëè æ íïî, èïã îïè èï òíú

èõò ï îóä, ÷âåíì ìïñ âï îåä íï õåâ îïæ çïíãì, ìï ìë å þòà

îëè ùèåí æ æï æï ìóô îï çå ôîàõò äïæ æãïè æï óçï æëæ

ãï èëñ âï íòä þëà äåþì, îëè åÿ âò ïî òñë – âëä ãï øò ÷ï -

úò å þóä ûâåä ïí ýó óîì ïè ëîì âå îï âòí øå å úò äå þë æï...

èå îå, ùâíò ïíì ðò îò îëè ïî æï âï êï îå, èò øïè èòùñò íï, ïè -

æåíì îïì èåõ èï îå þë æò, „óõïì“ àó ïî øå ÿïè æòë, æï èåú,

îïæ ãïí èï îï æò ó äò óùë íï æë þï óê âå ãîò èëì ãïô î àõò -

äå þå þòì ãï îå øåú æï óþ î êë äåþ äïæ ãïí ôå íò äò ñë, õå -

äòì åî àò èëû îï ë þòà òìå æïú êëõ üï ìóô îï ëî à á äï -

âïî æ íò äò, „âåä ¡ï èò íëâ øò“ íï ëì üï üï îò õòí ê äòà ìïâ ìå

äïí ã îòà ãï âï õï äò ìå.

– îï óä, ÷å èë þò ÿó íï, – àâïä ú îåè ä èë îå óä èï –

õòí êïä çå ùò ùï êï èë å ñï îï çåæ èå üò! – øå èë èòñ âò îï ÷âå -

ó äò èï èï-øâò äó îò èãçíå þï îå þòà „ðïõ èå äò òì“ óåþï îò

ùïè äòì æï ãå èëâ íå þòì ùïè ì âå óùòí æå þó îïæ ôåî õëî ú -

øåì õ èóä èï ïäåá ìïí æ î èï, – îï ìï ëú îå þïï! àòà áëì

ìïæéïú, ëæåì éïú ãï èò -

ìòí öïâì!.. èèè!..

èå êò àòà áëì èïî à äïú

èå õó àå èóø êå üå îïæ àóí -

æïú èõë äëæ ùï èòà áúå ó -

äò, ìò ï èëâ íå þòà âòì èåí æò

ôå æå îò êëì ÿåø èï îò üïæ

îë èï ó äò, èëè íóì õïâ-èìó -

ì õï âò èçå îòà àïí õ äå þóä

äåá úò ïì øò æï ùâòì ûîï âòì

øå ìï õåþ; èò øïè øå ïùñ âå üò íï:

– œÓ Ú‡Ï‚‡È ‚Ò∏
Ú‡ÍË ËÌÚ Â ÂÒ ÌÂÂ, – æï òè -

èï íó òäì àâï äò ÷ï óê îï;

èï åì ü îëè èêïú îïæ ãï õå æï

æï æï ïì îó äï:

– ìóä ìõâï îï èå øòï

ìïá èå... ïò, ïè ìüåî ä¡ ïæ -

çå æïú îëè æï èòê âå àëí

ôòä èò... ïí æï çâò ãåí çå...

íå þòì èò åî, ìóä óêï íïì ê -

íåä àåâ ç çå, áëî ÿò äï çå,

äòô ìò üï çå, õò çò äï äï çå... èå âòá íå þò èï òíú òì àåâ çò,

èå ÷å èò ïè þòà... ãï ò ãå, ãâò æë?! – æï âò úò íë æòà... èçåì -

àïí åî àïæ.

* * *

ãåî èï íò ï ìï àó îó ìåà øò, òüï äò ï ìï àó ìïô îïí ãåà -

øò, ïá, ÷âåíì ãï ùï èå þóä ìïè øëþ äë øò, ãï èóæ èå þó äò

õëî úò å äò æï, îïú óô îë èàï âï îòï, ìó äò å îò íãîå âï-

âò àëè øå íå þòì ïèï ë å þï øò îëè ãï ëã íå þó äï, èò äò ïî æë -

þòà „ïâ üë“ ðëî ü îå üò æïá îòì çë ãò, çë ãòú æï ò ï îå þï...

æï ìùë îåæ èï àò ãîë üåì êóä-ðï îï æëá ìó äò, ìï üò îóä-

æîï èï üó äò æï üîï ãò êë èò êó îò èîï âïä ôå îëâ íå þïï

ÿåø èï îò üïæ íóã þï îò ìïç î æë ÷åè à âò ìïú æï ÷å èò èå ãë -

þïî-èïì ùïâ äåþ äå þòì à âòì...

æï ïîï „óõï“, ïí àóí æïú õòí êï äò.

õï âò ïí, éèó ò ïí, ãó ãó íå þåí ûîï âå þò. èùâï íåæ çïí üò

øóá íò øï íò êâäï âïú àï âò æïí òùñåþì ïà â äïì – 10, 9, 8,

7... îþë äï ãîûåä æå þï!

ïãåî âïîà öåî æï, ïä þïà, âíï õïâà, îïè æå íïæ ãïè û -

äå ôòä ü âå þò ãâïáâì ÷âåí æï æå æï èò ùïì...

– úõå íò èëè ã âï îåà!.. åîà úõåí øò âïû äåâ èàåäì

÷åèì ìï èå ôëì!..

3 maisi  2013
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ÞËÌ ÌÅ ÞÒÌ ÌÏÑ ÂÏ ÎÅ ÄÒ ÔÅÎ ÎÒ

åì óþå æó îò ëàõ èë úò ï íå þò.

...èïã îïè èï íïè æå – ùñâæò ï æò ãï ï íï ñë ôò å îïë íï -

ðåî ù êïä èï! êïî ãòï, èå æï ÷åè èï èçåè! àóè úï èçåì òá èï -

øòí îï óí æë æï?! ïîïï, èï òíú êïî ãòï æï äï èï çò.

èå îå êò æåâ – åáâì æéå øò øåá è íï ñëâ äòì æï èåø âò -

æåì – æïì âå íå þï. åì êò õëè óê âå àâòà ìîó äò ïæ èï îï -

æò ó äë þïï! àï íïú ìîóä ñë ôò äò.

...æï æîë áâï àï øåã îë âå þòì?! ïì ìå àò ìï ÷ó áï îò? ñë -

âåä øâòäì àïí îëè æï ï ñë äåþ èëâ äò íå þò ìïì æï òúò,

ëæåì èå, ïæ îå àó ãâò ïí, èïã îïè ïóúò äåþ äïæ, îë ãëîú

þïì îò æï íï ùå ìò åî êï îïáì, ãïÿ îòì æîë ìï æï ìòâ î úåì

ãï úòì ê îëâ íå þó äò èçå îï èïæ äò å îò; ïîï – èò ìò, ïîï –

øå íò, ïîï – ÷å èò, ïîï – âò ìò, óþ îï äë æï èïî üò âò þåæ -

íò å îå þïï åì, îë ãëîú þó íå þï – õï äï ìò.

éèåî àò ìïè ñï îëì èë áïí æï êåï, ìîóä-ìóä-èñë ôå äò.

...æï òè æå íïæ ãó äóõ âò, îëè ïòè àï âòì æòæ íòÿ-íï -

ðåî ù êïäì ðòî è øë åþì æï þï æå þòì àï íï âå àïí ïñë äåþì,

îë ãëîú üóîô-áëîô ðï üïî ûïäì èçîóí âå äò, êå àò äò

æå æï ìï ìë å þòà ãïùñë þòä èçò àåâì.

åì èçå êò ãâòè çåîì èå îïè æå íå ïàïì ù äå ó äòï óê âå æï

çëã öåî ìò úò äòì ãïí, çëã öåî þîï çòì ãïí ôåà á æå þï õëä -

èå, âò íï ò æïí, þåâî ìõâï ìïú, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà þó ï íï -

îëü üòì æï âòàì àó ïî ÷ïâ à â äòà, éèåî àòì øâò äå þò óðò -

îï üå ìïæ êò ïî ïáïí æï êå þåí îï èåì – ûåã ä ìï àó áï äïáì,

èëâ äå íïì æï õïí æï õïí æîë ìïú êò, úëæ âò äë þåí æï óô îë

õøò îïæ êò æåâ óïîå ìò – èï ò èó íë þåí... ïèò üëè ïî éòîì

çåæ èå üò ìòè êïú îòà ãïí ì öï èó ñï ò àïæ èë ôòá îïä àï, âòíú,

ïè ãï îå èë å þòà ãï ë úå þóä-øå ùó õå þó äò, àïâì ôò äë ìë -

ôëìì óùë æåþì æï çå ï æï èò ï íòì ãï þë äë ï æï èò ï íå þï ìüêò âï;

ãçï èï ò èó íë þò æïí øå ãòî æë þïè æå, øå ãòî æë þò æïí ëì üï -

üë þïè æå æï ëì üï üë þò æïí êò þîûåí þïâ ø âë þïè æå ñâå äï

úïä êå óä øåè àõ âå âï øò àï âò ìå þó îòï æï åî àï æåî àò.

ãï ìïê âò îò æï ìï ìò íï íó äë ïîï, èïã îïè ìóä ëæ íïâ

èõîå þï ìï ùó îò æï êò æåâ èúò îåæ ùïî þï ìï çò æò òì ìåâ æï-

ùó õò äòï, óùå ìëæ ïîå ó äò, ûï ôòì ãëî ãï äò âòà ïþóî -

æó äò, ãï óî ê âå âå äò æîë òì èë áïí æï êòì èò èïîà þó íåþ -

îò âïæ îëè ÷íæå þï...

àóè úï ñâå äï ôåîì èò çåç-øå æå ãò, æï ìïùñòì-æï ìïì -

îó äò, ðîë äëã-åðò äë ãò æï úõï æò ïõ ì íï ïáâì, èï òíú –

– åì óþå æó îò, óþå æó îò ëàõ èë úò ï íå þò!

* * *

– îï „ôäåø êï“?! åõ äï „äåð-üë ðò“, „ìï õå-ùòã íò“, „øåí-

ïá-õïî“ æï åãå àò îï éï úå å þò ïî èòàõ îï, àë îåè ãïæ èëâ û â -

îå þò ïè ôë üë æïí æï... ïî æï ãï âòùñ æåì, àòà á èòì ëúò

ùäòà ïõïä ãïç î æï âïî øåí çå, – èò éò èòì ìó îï àò æïí „08“-

òì ùò íï ìï þó îïâ çå ïèï ñïæ ôåõ øå èë æå þó äò, ãîûåä íïù íï âò -

ï íò, èïî úõå íï ñóî ãïõ â îå üò äò, ïùë ùò äò þò ÿò; „þï üòí êï“,

öòí ìò, üñï âòì „êóî ü êï“, þåí æå íï, „íò êëä ìëí êï“, õåä àïà -

èï íå þò – ñâå äï ôå îò øï âò ïú âòï æï Aøïâòâå ìïà âï äò æïí ïø -

êï îï ìò ï èëâ íå þòà æïì ú áå îòì öåî èë ó êò æå þåä, ùâåî ÷ï êå -

úòä, àåàî „¡Â ÎÓÏÓ Í‡Ì‡Î“-ì; „08“-òì ùò íï ìï âïî û äò æïí

ñâå äï ìó äå äó îò ìüå îå ë üò ðòì æï èïè ì õ â îå âå äò ìò êå àòà

àòà áëì òéò èå þï àï âò ìò öò øòì à âò ìïú êò ùïî èë óæ ãåí äïæ

æò æò, øï âò æë þåî èïí ðòí ÷å îò, ìï õå äïæ èïîì êï ò çåî ëç çò,

– êâò îï ë þòà „æò äï èøâò æë þò ìï“ òùñå þë æï ïà çå àó àåî -

à èåü çå... öåî áïî àó äå þò, èå îå ðó ãï ÷ë âï æï äå ëí üå âò,

ïí îë üï îó æï ïí íå âåì êò, äåø ÷åí êë, îï èå... ñâå äï çå ìï òí -

üå îå ìë þë äëì – ïä þï íë æï àï âò ìò úë äò, ïí îï ôï å äï

êï îï æï ÷å äåí üï íë, øå òû äå þï æïì ìå íò ïí êó üóí ë... æï! –

ïá òíï þå þë æï æò äòì àþò äò ìò – ïþï, èò æòà æï åãåþ îë -

ãëî èå... ñâå äï çå õøò îïæ èï òíú „Secret service“-ì ïí

„Modern talking“-ì óø âåþ æ íåí... íó, àó „êïî ãò æéå“ òñë –

öåá ìëíì æï ìòæ íò äë ðåîì, ïí âïí æåîì æï æï ò ï íï îëììì...

ïò, àó ûï ï äò ïí ãï ï èïî à äåþ æï – „Queen“ ïí „Chicago“...

ãï ï÷ íòï, îï „ìïì üï âò“ èë îò ãå ëþ æï ðå êòí çå, èóì-îåæ-øò...

èëê äåæ, ûï ïí èïã îï âõï äò ìëþ æòà, ¸ï¸!.. èå òì úëæ âïú èå -

ñë ôï, „êå æå äò“, „èå áï íò êó îò ôëî àë õï äò“ æï „áîòì üåì

óêï íïì ê íå äò úæó íå þï“ îëè ÷ï èë âï ðï îå èëì êë âò æïí...

ôîåíê çï ðï çå æï îë þåîü ôîòð çå ïéï îï ôåîì âïè þëþ...

ïîï, èå îå íåä-íå äï æï ò áë áï TV – „ðóí á üóè êëí ü îï ðóí -

á üóè“... „êò íëì ìïõ ä èïú“ ãï þå æï æï øå ï ðï îï îåü îëì ðåá -

üò âå þò – þåí¡ó å äò, âåè æåî ìò, ïí üë íò ë íò, þåî ã èï íò... ðï -

çëä äòí íòú êò... èå îå åì ëèò... ãïã âï íï õåâ îï êò ïîï, ãïã âï -

èå ï ìå æï, èï ãòì!.. èå âòì à âòì èåì îë äï?! ïôõï çåà øò ÷åè àïí

åî àïæ ãïç î æò äò âï õï ò êïì à âòì æï ïõ îò êïì à âòì, àó ïá _

ðï îï äå äó îò êäï ìå äå þòì à âòì?!.. ìò ãò ýå òñë... öë öë õå -

àó îò... æïâ î þë æòà ïáåà-òáòà æï õïí „òèïà“ âóñ âò îë æòà

– õëè ïî ãï ãòý æòà, þò ÿë, ïç î çå èë æòà, ÷âåí âïîà-èåà -

áò, æï õïí ïèïà – íïé æò „ìíïî iï æò“ ïî âåì îë äëà, „þïä -

âïí êòà“ øå âï øò íëà-meTái... ðï üò ëì íïæ âòüñ âò, åìå íò óô -

îë ãâò öå îåþ æ íåí... ïþï, „òèïà èï“ åî àõåä „ïäåá ìïí æ îëâ -

øò“ òìå àò æïã â úõåì èàïâ îë þòì ìï ìïõ äòì ìï õó îï âò æïí, èå

æï ÷å èò èï èò æïø âò äò ëîò ìï ï àò õå åþì âò ñï âòà ïê îó äò, ìï -

íïè áó àï ò ìóî èï „þèð“-è æå îå ôï íò ïî ãïã âò êå àï... ååå!.. èå -

îå ùï èï äò æï ñï îåì áï äïá øò... „æóì üò âòà“ òñë... ïôõï çåàì

æï àþò äòìì âòíú ãï æï óî ÷ï, òìå ãï ï ó þå æó îåì, çë ãò àâò -

àëí, çë ãò ãó äòà, çë ãò „ðå îå æë çòà“ „èë òì üóè îåì“...

éèåî à èï ïúõë íëì... ïéïî èòí æï ãïõ ìå íå þï, ïè ôë üë æï íïú

êò èüêò âï åì ãïá âï âå þó äò ãó äò... èïíæ îï õæå þï, þï þó?

èïî à äï ñâå äï ôå îò åã îå úó æï æïï, îë ãëîú ãó äò èòã î û -

íëþì? åå, èïã îïæ æï âï øï âåà ÷âåí èï øòí...

ìó îï àò óêïí, ïä þëè øò óí æï ÷ïì îò ïä æåì, ïä þë èò ìï ùå -

îò èï ãò æòì óö îïì æï óþ îóí æåì, èï ãò æïè êò àï âò ìò ùñíï îò

æãë èï ãï íïã î ûëì ïè óìïø âå äëæ èï éïä ÿå îò ïí ëàïõ øò, èïã -

îïè... ñë âåä ëàïõì ̧ ñïâì àï âò ìò ôå îòï; âò éïú âåî ïè ÷ íåâì...

àóè úï òì çë ãò âò éïú õëè áó ÷òì èï ùïí ùï äï êï üï ìïú âåî ïè -

÷ íåâì, ïî øå óû äòï æï ò íï õëì èòì àâïä-ìïî êå øò – èîî, îï

êïî ãòï, îëè øåâ õ â æòà, òá íåþ úë üï ë æå íò ûåõ âò èò ùò äï æë?

ïí àóí æïú þï üòì ðïø üå üò? èå – ìóäì ãï ãòà þëþà... æï êï -

üåþ çå êò ìõâï æîëì òñëì, åì ÷âå íò ôå îòï êò ôïî ôï üïæ

èôîå íò, ìï õå äïæ èëõ æå íòä-æîë óä-øå ìï ôå îïæ ôòá îò ïæ

ùë æå þó äò æï ïè ëàï õòì ñë âå äò æîë òì ïâ-êïî ãòì èúëæ íå,

àï âò ìò íï çò èêåî æòì èò å îò, ëæ íïâ ïí úò, ëæ íïâ ìåâ æï íï îå âò

õèï-èó ìò êòà ÷ïì ÷óî ÷ó äåþì ûâåä, íïú íëþ ôë üëì:

– òìåï ñâå äï ôå îò, îë ãëîú óí æï òñëì... øåí ïî òæïî -

æë... ë, åì ìó äå äó îò, ðò îë þò àò æïþ î êë äå þå þò... åì

æîë æï ìòâ î úå... èïã îïè – ̧ ï-¸ï! – âåî ìïæ ùï èòõ âïä! ûï -

äò ïí èëè ùëí õïî æï ïóúò äåþ äïæ øåâ õ â æå þòà òìåâ...

ïõ äï ãï íïã î ûëì èï ãò æïè æãë èï.

3 maisi  2013
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* * *

ëàõ èëú æï úï èå üòì àó àëàõ èå üòì çïè àï îò àþò -

äòì øò – „êå îï ìòí êå þò“, „æâò ýë êå þò“, ðó îòì îò ãå þò...

þåâ îò íïè æ âò äò ñï ÷ï éò, óô îë èå üò „ðò ýë íò“, þîòñ âó -

äïæ æïè ÷å èå þå äò ñï ÷ï éë þòì, æï êò æåâ óïè îï âò øò øò àï

æï âòù îë àâïä ìï ùò å îòà æïþ íå óä-æïè ô î àõï äò úò -

äòì è ùï èå þå äò, áï äïá ìï àó áâå ñï íï øò àóí æïú ëæ íï âò

ùåì îò ãòì à âòì èçîóí âåä, ðï üò ë ìïí ïæï èò ï íåþ ìïú ñï ÷ï -

éå þïæ îëè íïà äïâ æï. óìï èïî à äë þï. êïî ãò ïîï ôå îò,

óô îë ìùë îïæ êò – ûï äò ïí úë üï æï êò æåâ óô îë úë -

üï ãïí. çïè àï îò.

„08“-øò íïù íï âò ï íòì ãâåî æòà åîà-åî àò „ñï ÷ï éò“ ãï -

íï þó äï; ôå õåþ øóï „êï äïø íò êë âò“, ãïè ø îïä üó ÷åþì èòê -

îó äò üï îò ï íò, íåî âò óä õå äåþ øò „çò ðë“ õüó íïâì æï

èïî à äï ûï äò ïí êïî ãò öï çò æò íï èò êå þò æïí.

– ïó, îï èï ãï îòï, üëë! âòí ïîò åìï, ûèë þïì ãï ôò -

úåþ?.. öï þïì åâï ìå þï åìå àò îï éï úå å þò...

ãë ãòî æòì ïþï íë åþ àïí ÷ï æòì „ñï ÷ï éïæ“ úòä íï ùï èå -

þò, åì, ïùë ùò äò, èïã íò üë ôë íò æïí êïì ìå üïì òéåþì æï

óù â æòì:

– ï, ÷åè ãïí ãï æï å úò... èå êò æåâ ÷ïâ ùåî... æï, àó ãòí -

æï, øåíú ÷ï ãò ùåî...

– ëá îë õïî! èïã îï ãï óì ùëî æå þï...

* * *

...åì XXI-ú èë ò ðï îï, èñï îïæ æïæ ãï ìóä úë üï, ïàï ìò

ùäòà èï òíú æï êò æåâ óô îë èå üòì ïþ ìóî æó äë þòà ãï -

ïî àóä-÷ïõ äïî àï ñâå äï ôå îò.

„08“ æò æò õï íòï ïéï îï âòì ïõ ìëâì, ïä þïà, íï ùò äå þïæ

æï øïä-ãï ñò æåì; íïù íï âò ïí ìïú âå éïî òú íëþà, ïõ äï ìóä

ìõâïï– èëê îò âå ìï âòà àèï øåÿ îò äò, „÷ï øïî âïä-ðò öï êå -

þó äò“, „òí ì ðåá üë îå þò“ ôåõ çå, „îå ò þï íå þò“ àâïä çå, áï -

èïî øò „ìüå÷ êò íò“ ïéïî, „èï êï îë âò“ òé äò òì áâåø, ÷ó, îï

ìï ñó îå?! ìï ï àò æï ìï èï öó îòú èïî úõå íò æïí èïî ö âå íï

õåä çå ãï æï ò üï íï, ìâò îòí ãò îëè æï å ôï îï. òïðë íó îò

öò ðòì ìï ÿå óèïä æïè ñë äò æï èñòì

æïè öå îåï; çïôõó äëþì àþò äò ìò

æï ãâåî æòà ìï âïî ûåä øò íå þòâ îïæ

¸ïä ì üóõ øåõ ì íò äò „ìï äòæ íò“ þò ûï

óüñ âò ìï õòà æï èìó þó áò „Marlboro“-

ì þë äå þòà èçåì åôòúõå þï.

„íï âï îë ÷å íò“ „CD“-øíò êò æïí êò

ìùë îåæ òì öï çò...

– âï, åì îï êïî ãò îï èå å þò ãáë -

íòï, êï úë, øåí ïá, ïï? êï õïì óñ âïîì

åãå àò èó ìò êå þò... èå ìï èò íòì ü îëì -

àïí ÷ï èë âïä.

ïõ äï ïèïì óù â æòì... ïè öå îïæ

æòìêì:

– ÷åè ãïí ãï æï å úòà, þï üë íë...!

– ïï-ï¸, êï ï ïî ãò, êïî ãò! åìò ï -

èëâ íå þï! øåí îïì øâîå þò, ïî ïèë æò -

õïî?

ïéï îï ìë æåì, „ìï èò íòì ü îë“, ïé -

ï  îï ìë æåì! òìå æïú ìóä üñó ò äïæ

øå ãï äòå ÷å èò úõëâ îå þòì ìï èò ñëâ äïæ óíï ñë ôë æï óòí -

üå îå ìë, ùï èå þòà ãï ùå äò äò æï óìïø âå äëæ ãîûå äò

àâå!

èïã îïè, úõï æòï, åì, ïùë ùò äò, êïîã ëöïõ øò êïî ãïæ âå

ãï èëç î æò äò ïèïì îë ãëî åüñ âòì?!..

* * *

– ïìåú âò úë æò! – ïé üï úå þïì âåî èï äïâ æï üïõ ü çå

èòã æå þóä, çòçéòà æïÿ èóÿ íóä „øïî âïä-ðò öïê çå“ èë -

ôïî ôï üå ôòá îòï; òá âå òïüïê çå åñï îï „òí ì ðåá üë îå þò“

æï ïèå îò êå äò îå òí öå îò âòà ãïþ îï çå þó äò åã æë ãïþ çï -

îó äò „îå ò þï íò“, ôòá îòï êò ¸ï åî øò ñò îï çå ãï æï æò ë æï

æï ãóä ù î ôåä ìò õï îó äò ï íò ìò úò äòà òãó æå þë æï, –

âò úë æò! âò úë æò! æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò! ìïæ øåí æï ìïæ

– åì... åìå íò! ¸ï ̧ ï-¸ï! ìïæ åîåê äå... ¸ï-¸ï!

ìï çïôõó äëæ àåà î ìï èë ìò ï íò òïðë íó îò öò ðòì èå ìï -

ÿå êò æåâ èë õåî õå þóä, „ìüòä íò“ ìïí æ äåþì òî ãåþ æï þë -

äë ìïè àâå øò „òí ì ðåá üë îå þòà“ ãï üïí öóä, æï êëý îòä

ôå õåþ çå; ôòá îòï æïé äòä èõïî çå ÷ï èë óö æï, æòæ õïíì

åôå îï ëîò âå õå äòà ãï õëü îòä àïâ çå, èå îå ìòô îò ôï íï

ôîàå þò øå ïî õòï æï öï æëì íó îò, ôå îòï õèòà, ìåâ æïì

îëè ãï âòùñåþì æï éò èò äòì íòÿì ãï ãë íåþì, ÷ïì ÷óî ÷ó äï:

– ò÷õ â äò üå þò... àïí ïîú ãòõ æå þï ïìå... ïí òìåâ èë -

óø âò, ïí ìóä ãï æï ò ðïî ìå... ìïñ âï îå äë ìó äå äë!.. ïõ äï

êò ÷ïî àå ôåî îò, ãàõëâ...

èï åì ü îë ôåî îòú, òè íòÿ-íï ðåî ù ê äòà ãïí ìï êóà îå -

þó äò ìò óõ âòà æï öòä æë å þó äò, èïî üòì êï üï ìï âòà èå -

áïä àï íå, ïðëä äë íò âòà äï èï çò, æåí æò âòà åäå ãïí üó -

îò èó æïè, àï íï èåæ îë âå èó ìò êòì ìïä âï æëî æïä äòæ

ùë æå þó äò, õï âåî æë âïí, èëè õòþ äïâ õèïì ùñíïî îë ò -

ïäì, ìåâ æò ïí ìïá ìï ôëíì, çë èò åî þïì-ãò üï îïì æï àòà -

áëì þë øóî âò ë äò íëì óçï æëæ óçï âåþ æï æï þåæ íò åî-

èïæ äò å îò ò÷ó áå þë æï ïè àï âòì íï áïí æï êïîì...

åìå íò êò æåâ, åì ïùë ùò äò æï óê âå àïâ ãï ðïî ìó äò æï

åì ôïî ôï üï àâòà èë ôå îå þï, ôå îïæ ôòá îòï, ôòá îòà

ôå îòï, ÷ïè à þïî-÷ïè ü ê þïî íò ñëâ äòì -

èëè ú âåä ¸ïî èë íò ï øò, áâåþì ïã îë -

âåþ æ íåí, ïäï ãåþ æ íåí æï ùå ìò å îïæ

ïùñëþ æ íåí ãåã èïì, àó îë ãëî ãï -

èë ï áïí æï êåþ æ íåí óä ä äïè è èïç ç -

çåì æîëì!.. ïä þïà, ãï çïôõóäì æï,

åÿâì ãï îå øå, ìòâ î úòì èò åî óìïçé â -

îë å þïì!..

– èå âòá íå þò øå íò þëì ìò, – òúò -

íë æï ôòá îòï, – ïí æï èë îò ãå ë þòà

âò ñëà – åîà æéåì – øåí, èå ë îå

æéåì – èå!

æòæ îë íò, àåà îò åø âå þò æïí âïî -

æòì ôå îå íï ãïæ èëã æå þó äò èïîì êï -

ò çåî ëç çò èõò ï îó äïæ òéò èå þë æï,

îïæ ãïí àâïä æï õåä øóï èï üó äëþ -

æï îòúõ âò áó ÷òì èï ùïí ùï äï êï üå -

þòì þï üòì ðïø üå üòà èë èïì ðòí û äå -

àï.

ë, åì èå ëú íå þå ëàõ èë úò ï íå þò...
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ìïèøïþïàì, 23 aprils

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

gia murRulias

poeturi krebulisa

`saRamos leqsebi~

da agreTve

axali lirikuli

nawarmoebebisa

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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à èåâ, ïîú øåí ãï èï üïí

úëúõï äò àï âòà, èë ó ï îå

æï óðïü îë íå éòî ìå ó -

äïæ. èå ïî øå ãï ùó õåþà,

èïã îïè îë úï ìîóä ù äë -

âïí íò ãïõ æå þò ïí, ãï èë -

âóã çïâ íò òèïì, îïú øå -

ìïû äåþ äë þïì èòì úåèà

ïòî ÷ò ëí àï âò ïí àò ãçï.

÷å èò øâò äòì èë ìï ãëí îïæ

ãï âï êå àåþ ïèïì“. – èòàõ -

îï åì æï ãïá îï. ûï äò ïí

èòí æë æï àáâåíì ãâåî -

æòà âñë ôò äò ñï âò, îë úï

åì æéå æïæ ãå þï àò àë å -

ó äò àáâåí ãï íòì úõëâ -

îå þï øò, æïã õ èï îå þë æòà, îëè ìùë îïæ ïãåî ÷ò ïà àáâå íò

ãçï, èïã îïè âåî øåâ ûå äò, ïî ãï èë èò âò æï. ïõ äï ãåè ø âò -

æë þå þòà æï ãüë âåþà ïè á âåñ íïæ, èïã îïè ïî èå øò íòï,

îïæ ãï íïú èöå îï, îëè èøîë èå äò, éòî ìå ó äò æï êå àò äò

ïæï èò ï íå þò òá íå þòà, ïî ãï ï úò våþà êå îò ïì, æï åõ èï îå þòà

ïæï èò ï íåþì, ãåñ âï îå þïà æï äëú âò äò èò ùï æï åî à èï íå -

àò, æï ìùë îïæ ïòî ÷åâà àáâå íò úõëâ îå þòì ãçïì. èïã îïè

àó øå ãåø äå þïà, ãïõ ìëâ æåà, îëè óêïí æï ìïþ îó íåþe äò

ãçï ìò íï íóä çå ãï æòì æï òì ñâå äïì à âòì ïî ìå þëþì. èå êò

àóè úï ïéïî âòá íå þò ïè á âåñ íïæ, èï òíú ïîï ìë æåì èò ãï -

üë âåþà æï ìò úò âå øò, îë úï óúåþ ìòà þëì òã î û íëþà,

ãïõ ìëâ æåà, îëè åì ÷å èò ìòñ âï îó äòï“.

àáâï åì èï èïè æï ìó äòú ãï íó üå âï. þò ÿå þò æï æïî æò -

ïí æ íåí, æòæ õïíì ãäë âëþ æ íåí æï ãóä øò ôòá îëþ æ íåí,

îëè èòì æï íï þï îåþì øå ïì îó äåþ æ íåí. ãï âò æï õï íò. èëþ î -

ûïí æï ëá îëì ôå îò çïôõó äò. óô îë ìò ûèï ïè çïôõóäì

õæå þë æï ìîóä ù äë âï íò. ãï àåí æï èò ìò æï þï æå þòì æéå

æï æò äï ïæ îò ïí ûèåþì úõå íå þòì ÿòõ âò íò æï çï îå þòì

ùêîò ï äò èë åì èïà. ãï èëú âòâ æ íåí ãï îåà æï æï ò íï õåì,

îëè ÿòø êïî àïí ìï èò åü äò òæ ãï. àåàî úõåí çå àåà î -

üïí ìïú è äò ï íò àåà î ù âå îï èë õó úò òö æï. èë õó úò ÷ï èëá -

âå òà æï, àïñ âï íò ìúï ûèåþì æï àáâï: 

– åì ìï èò åü äò äóîö êäæå àï æòæ èï èþîûï íå þåä èï

ãï èë óã çïâ íï àï âòì óô îëì øâò äòø âòäì. êïî ãïæ æï ïê -

âòî æò, ÷å èë þò ÿë, îë èåäì ïòî ÷åâ, îïæ ãïí øåíì èë èï âïä

úõëâ îå þïì æï ãçïì òî ÷åâ ïõ äï. 

ûèå þò ãï ë úå þó äò æï ïé ô î àë âï íå þó äò øåì ú áå îëæ -

íåí åü äåþì:

ðòî âå äò åü äò øï âò òñë, ÷ó áóî à èå þòà èëî àó äò,

ìï èå ôë ãåî þò þîùñò íïâ æï èòì êïî çå. øï âò þå æï ó îå þò

ôäëá âåþì ìúåè æ íåí èò ùïì, êë ôë çå ëá îëè êå æòà èë -

áïî ãóä ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò èå åü äå òö æï, ïáåà-òáòà

êò åüäì øïâ úõå íåþ çå ïè õåæ îå þó äò ëúò èå ë èï îò èò¸ ñ -

âå þë æï. åü ä øò êò øï âïü äïì ãï æïê îóä æï ìïö æëè çå,

àåà îò ïþ îå øó èòì þï äòø çå òæë ìï èå ôë ãâòî ã âò íò.

èå ë îå åü äò ëá îë ìò òñë, ûâòî ôï ìò àâäå þòà øåè êó -

äò, èïì øò èæòæ îó äïæ ïé êïç èó äò ëá îëì ôå îò úõå íå þò

òñë øåþ èó äò. æï ìïö æëè çå êò ùò àå äò ïü äï ìòì þï äòø çå

òæë óäï èï çå ìò ëá îëì çïî æïõ øï.

èå ìï èå àåà îò åü äò èçå çå þîùñò íïâ æï. ïàïì ôå îò

èõò ï îó äò íï õï üå þòà øå åè êë ëì üïüì. àåà îò ùâîòä ôå -
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òí ãï èò äë îï âï

ÌÏ ÈÒ ÅÜ ÄÒ
åîà ìë ôåä øò úõëâ îëþ æï èøîë èå äò, êå àò äò æï ðï -

üò ë ìï íò êï úò. ëàõò âï ýò ¸ñïâ æï. åî àïæ øîë èëþ æ íåí

àï âò ïíà íï ñë ôò åî èò ùï çå, óâ äòæ íåí èøâå íò åî þïéì, ìï -

æïú ïóîïúõå äò èìõèë ò ï îå õå æï ôå îï æò ñâï âò äò õï -

îëþ æï, ìï éï èë ë þòà êò åî àïæ àäòæ íåí õòì ãïí ñâå äïì -

à âòì ìï ÿò îë æï äï èïç íòâ àåþì. òè èõï îå øò ñâå äïì óñ -

âïî æï æï ðï üòâì ìúåè æï èøîë èåä êïúì æï èòì øâò äåþì.

þò ÿåþì æå æï ïî ïõ ìëâ æïà, èõë äëæ êå æåä çå åêò æï íï çò

æï èøâå íò å îò ïõïä ãïç î æï áï äòì ìó îï àò. áïäì ïäåî ìò -

ï íò æï íïé â äò ï íò àâï äå þò ¸áëí æï æï òìå òè çò îå þë æï

÷ïî ÷ë æïí, àòà áëì àâïäì ïæåâ íåþ æï, îë ãëî òç î æå -

þëæ íåí èò ìò øâò äå þò. èï èï ïîï ìë æåì äï ðï îï êëþ æï æå -

æï çå, àóè úï ïä þïà ïîú åúï äï ïèòì à âòì, ñë âåä æéåì,

ìï ïà ìï æï ùóàì øîë èï øò ïüï îåþ æï. åî àõåä, çïè à îòì

ñòí âò ïí ìï éï èëì êï úò üñò æïí øòí æïþ îóí æï, øåè úòâ íå -

þó äò ïæ îò ï íïæ ÷ïù âï ìï ùëä øò æï âå éïîú ïæ ãï. îï ïî

òéë íåì øâò äåþ èï, îï ùï èï äò ïî óøëâ íåì, îë ãë îò þîûå -

íò æï ãïí ì ùïâ äó äò åáò èå þò ïî èë ûåþ íåì, èïã îïè ïîï ôå -

îò åø âå äï. àâïä ìï æï õåäì øóï òäå ë æï æï á îå þë æï èï -

èï. åîà æéå ìïú êïú èï òã î û íë, îëè èò ìò ùïì â äòì æîë

æïæ ãï, ìï ùëä àïí èë óõ èë ìï èò âå âïýì æï èûò èåæ, ìâå íåþ-

ìâå íå þòà ïèëà á âï ìïà á èå äò: 

„÷å èë øâò äå þë, àáâåí ÷å èò àâï äòì ìò íïà äå æï ãó -

äòì ìò ï èï ñå õïîà. èåû íå äå þï ãïí øë îå þï, èïã îïè ìõâï

ãçï ïîïï, èë âò æï ÷å èò ïé ìïì îó äòì ýï èò. èå ïáïè æå ïîï -

ôå îò èòà á âïèì æå æïà á âåí çå, ïõ äï êò æîëï ñâå äï ôå îò

òúë æåà. òì äóî öò êäæå àï ãîûíå ó äò èþîûï íåþ äòì

ïìó äò òñë. ÷âåí øåè àõ âå âòà øåâ õ â æòà èçòà ãï íï àå þóä

âåä çå åî à èï íåàì, òì æéå ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï... èï -

øòí âå âòã î ûå íòà, îëè óåî à èï íå àëæ âå éïî ãïâ û äåþ -

æòà ïè á âåñ íïæ æï òìòú óñëñ èï íëæ ãï èëè ñ âï ìë ôåä øò.

èï èï èò ìò, ãîûíå ó äò èþîûï íå þå äò, ãïí îòì õ æï, îëè èòì èï

ïìóä èï ïæï èò ï íòì úë äë þï òìóî âï æï òêïæ îï, æï øå ï÷ -

âå íï øâò äò, èïã îïè ÷âåí åî àïæ ûï äò ïí þåæ íò å îå þò âò ñï -

âòà, âóâ äò æòà ìïõäì, þïéì, èò ùïì æï òìò íòú ìòà þë àò,

èïæ äò å îå þòà æï ìò óõ âòà ïâ ìåþ æ íåí ÷âåíì æéå åþì. èå îå

åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà æï ò þï æåà àáâåí æï ìò õï îó äòà

÷ï ìïõ ä æï ãóä øò. èïã îïè óä èë þåä èï ìåí èï ùï èïî à âï

æå æïà á âå íòì àï âò. ìòê â æò äòì ùòí úîåè äò ï íò àâï äå -

þòà èàõëâ æï, ïîï ìë æåì èò èå üë âå þò íåà æï èó æïè

àáâåíì ãâåî æòà âñë ôò äò ñï âò... – ïâïæ è ñëôì ãó äò

ïèë óö æï, úë üï õïíì ãï ÷óè æï, ïèë òê â íå ìï, ãó äò ïèë ï -

ñë äï æï ûäòâ û äò vë þòà ãï íïã î ûë, – èï èï èò ìò, àáâå íò

þï þóï, èòì æïê î ûïä âï çå èë âò æï, æò æå þó äò, ïèï ñò, èïã -

îïè æïî æòì ãïí ãï íïæ ãó îå þó äò. ÷åè à âòì çå æïú ïî øå -

èë ó õå æïâì, èïã îïè åì ïîï ôåîì íòø íïâ æï, òè ùó àïì ìò -

úëúõ äåú ïéïî èòí æë æï, ãïî øå èë âå îï ôåîì âõå æïâ æò.

îë úï ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï, þï þó ïà á âå íò èë âò æï ÷åè -

àïí, çâò ï æïæ ãïæ èëè õå æï æï èòàõ îï: „øåí ùï èïî à âò

øâò äò, èïã îïè ïè á âåñ íïæ æïî ÷ï ëàõò ïî ìå þï, îë èå äòú

èò ìò íï ùò äòï. òìò íò øå íò øâò äå þò ïîò ïí æï èå âåî ùï ãïî -
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õå þï ïîï þó äò îï øå þò èë óà èåí äïæ ôîó üó íåþ æ íåí. êë -

ôë çå èå åü äòì íïú â äïæ ôå îïæ üïí ìïú èåä øò èëî àó äò

öïè þï çò òö æï, åü äòú ìïâ ìå òñë èõò ï îó äò öïè þï çå þòà,

ôå îïæ êï þå þò ï íò èøâå íò å îò èë êòì êò ìå áï äå þò àï æï èó -

ìò êë ìå þòà, îëè äå þòú ìõâï æïì õ âï òí ì ü îó èåí ü çå ìò ï -

èòì èëè ã â îåä èå äë æò åþì óê îïâ æ íåí. ñâå äïì ùò àå äò

éâò íòà ìïâ ìå ÿò áï åÿò îï õåä øò. öïè þï çå þò æîë æïæ îë

õüå þëæ íåí åü äò æïí, ñò îï çå ãï æï æò ëæ íåí, àïí òìå,

îëè åîà ùâåà éâò íë ìïú ïîï éâîòæ íåí, èï øòí èó ìò êë ìå -

þò êò æåâ óô îë èõò ï îóä èó ìò êïì óê îïâ æ íåí, èøâå íò å îò

áïä þï üë íå þò êò çï îå þò âòà ùêîò ï äï õèòà óô îë õèï -

èïé äï êòì êò ìåþ æ íåí. 

óô îëì ûèïì þåâ îò ïî

óôòá îòï. ãóä èï øï âò åü -

äòì êåí ãï ó ùòï. ûèå þò ïé -

ïîú êò ãïõ ìå íå þòï, óêïí ïîú

èë ó õå æïâì, òìå èò åÿ îï øïâ

åüäì, ïâò æï, æïþ î ûïí æï

æï àïâ çå èå ôòì ãâòî ã âò -

íòú æï òæ ãï. èï øòí àåà î -

üïí ìïú è äò ïí èï àåà î ù âå -

îï èë õóú èï áå æò èë ò õï îï

ûèå þòì ùò íï øå, õå äò ïòá íòï

æï ìï èò âå åü äò ãïá îï. ûèå -

þò èòõ â æ íåí, îëè óô îë ìò

ûèï èïà ãïí ùï âò æï æï ãó -

äò ÷ïì ùñ æïà, àóè úï þåæ -

íò å îò ãçï óìóî âåì. 

ãï èëõ æï õï íò. ÷ï ò ï îï

æéå åþ èï æï éï èå åþ èï, èë -

âò æï èùò ôå æï óõ âò øå èëæ -

ãë èï. èå ë îå ûèï øå èëæ ãë -

èï çå òñë æï þï æå þó äò. ãï -

àåí æï èò ìò æï þï æå þòì æéòì æò äï æï ûèåþ èï òìåâ ãï ò ãë -

íåì úõå íå þòì ôîó üó íò æï çïí çï äïê àï ùêîò ï äò. ïõ äï

óê âå òúëæ íåí, îëè èå ë îå ûèïì óí æï ïåî ÷òï àï âò ìò ãçï,

àåà î ù âå îò ï íò èë õó úòì ãïí èïî üå þï ïéïîú æïì ÿòî æïà.

èë õó úò êò òìåâ òá òñë ìïè åü ä àïí åî àïæ æï ãóä õåä -

æïê îå ôò äò åäë æï èå ë îå ûèòì ïî ÷å âïíì. èå ë îå ûèï ïîú

êò æï ôòá îå þó äï, àï âò æïí âå àâï äò æï ïæ ãï ëá îëì

åüäì. ïõ äï, îë úï èò ìò öå îò èë âò æï, ãï õï îå þó äò óêïí -

èë ó õå æï âïæ ãï òá úï, ëá îëè êå æòà èë áïî ãóä æï ìïö -

æëè çå èë õåî õå þó äïæ èë åùñë, èøâå íò å îò ëá îëì çïî -

æïõ øï ãïõ ì íï æï ìò õï îó äòì ãïí øå¸ ñ âò îï, çïî æïõ øï øò

ïè á âåñ íïæ ñâå äï çå ûâòî ôï ìò, ñâå äï çå äï èï çò, ñâå äï çå

æò æò æï ùèòí æï ùñäòì àâäå þò åñï îï. èå ë îå ûèïè õå äò

ïèë ó îòï ôå îïæ åä âï îå àâäåþ øò, ïéïî òúë æï îï åá íï,

óîåâ æï, óîåâ æï õå äåþì þîÿñâò ï äï áâåþì, üêþå þë æï èï -

àò úòè úò èòà, ñâå äï ôå îò æï ï âòùñ æï... èï øòí àåà î èï èë -

õóú èï àïñ âï íò ìúï ûèåþì, õå äò ïòá íòï æï ìï èò âå åü äòú

ãïá îï. 

ïõ äï øòí ëîò ûèï éï æïî ÷ï. òìò íò úæò äëþ æ íåí ãï åè -

õ íå âå þò íïà åî à èï íå àò, åî àïæ èó øï ëþ æ íåí þïé øò, èò ùï -

çå, àäòæ íåí õòì ãïí ìõâï æïì õ âï äï èïç æï ìï ÿò îë íòâàì,

ìï çïè à îëæ øå ï êå àåì ìï õó îï âò æï çïè àï îòú èë âò æï,

÷ï èë àë âï, ãçå þò ãï ò ñò íï æï þóõ îåþ àïí çéïð îå þòì æîë

æïæ ãï. èå ìï èå ûèï çïè àïî øò òñë æï þï æå þó äò æï èò ìò

æï þï æå þòì æéòì âåî úõ äòì ôåî ìóì õò ïí æò äïì òìåâ ãï -

òì èï ÿòø êïî àïí úõå íå þòì ÿòõ âò íò, ôäëá âå þòì õèï æï

çïí çï äïê àï ùêîò ï äò. ûèå þò ãï îåà ãï èë âòæ íåí. èå ìï èå

ûèï õïî þïæ øåì ú áå îë æï àåàî åüäì, îë èåä øòú ôå îïæ -

êï þå þò ï íò èõò ï îó äò áï äå þò, öïè þï çå þò æï èó ìò êë ìå þò

òì õ æ íåí, òìå àò íï çò, ¸ï å îë âï íò êï þå þò åú âïà áï äåþì,

àòà áëì ìó äïú ïî ñò íïâ æï, òìå õüëæ íåí èë ñò íóä ãçï -

çå öïè þï çå þò, îëè åî àõå äïú ïî æïì ú æå íò ïà ôå õò, èó -

ìò êë ìå þò êò óê îïâ æ íåí èå äë æò åþì, îë èå äòú àïâ æï -

âòùñå þòì íï òî ôåî þó îóì øò õâåâ æï ïæï èò ïíì. èå ìï èå ûèïì

ïéïîú øå ó õå æïâì óè ú îë ìòì à âòì, òìå ãï òá úï èå ìï èå åü -

äòì êåí, öïè þï çåþ èï õå äò

øå ïø âå äåì, ïòñ âï íåì æï òì

óúåþ ïé èë÷ í æï ïè èë çå ò èå

ïæï èò ïí àï øó ï ãóä øò. óúå -

þ âå øå ï ÷å ÷åì éâò íòà ìïâ ìå

þîë äòì ÿò áï, öïè þï çå þò

ñò îï çå ãï æï âòæ íåí, èó ìò -

êë ìåþ èï ïè á â ñ íïæ ñâå äï çå

èõò ï îó äò èå äë æòï æï óê -

îåì æï åü äò ìò úòä-êòì -

êòì øò ÷ï ò ûò îï. àåà î èï èë -

õóú èï àïñ âï íò ìúï ÿòø êïî -

àïí æïî ÷å íòä ñâå äï çå óè -

ú îëì ûèïì, õå äò ïòá íòï æï

ìï èò âå åü äò ãï ó ÷ò íïî æï.

æïî ÷ï èïî üë èå ëàõå

ûèï. óâ äò æï ìïõäì, þïéì,

èò ùïì, ìï éï èë ë þòà êò òö -

æï þó õïî àïí æï àï íï ìëô -

äåä àïà âòì èøâå íò åî æï

ìï ìïî ãåþ äë íòâ àåþì àäò -

æï, òìå, îë ãëîú èï èïè ïì -

ùïâ äï. ïèï ìë þï øò êò ãï çïôõó äòú èë âò æï. õå åþ øò ùñï äò

÷ïæ ãï. íï êï æó äå þò ïù ê îò ïä æ íåí, ïèë òù âå îï öå öò äò,

èò ùï èë òî àë ñâï âò äå þòà æï  èåî úõ äå þòú èëô îòí æ íåí.

èå ëàõå ûèï ãï çïôõóä çå òñë æï þï æå þó äò. èë âò æï èò ìò

æï þï æå þòì æéåú æï òìåâ ÷ï èëæ ãï ÿòø êïî àïí ìï èò åü äò.

óñó îåþ æï èå ëàõå ûèï åü äåþì æï ôòá îëþ æï: „èïã îïè èå

îëè ïî úåî àò åü äò ïî èõòþ äïâì? ïî ìïæ ïî èòí æï ùïì â -

äï. ãï çïôõó äòï, òè æå íò ìï èó øïëï, âòí èë óâ äòì þïéì,

âòí èò õå æïâì èò ùïì, ñï íïì, ïí ìïõ äò îë ãëî óí æï ãï èëâ -

êå üë, ïá õëè èï èï ìï æï ûèåþ àïí ãï üï îå þó äò ìï éï èë å -

þòï. òì ìï éï èë å þò õëè ïî ìïæ ãïè á îï äï, òìåâ ïè ìïõ ä øòï,

êå æåä çå êò æå æòì ìó îï àò ¸êò æòï, ïá, ÷åèì ãâåî æòà

úõëâ îë þåí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú èòñ âïîì, ÷å èò èå ãëþ -

îå þò ïîò ïí æï òè ãë îïêì òáòà êò èï èòì ìïô äï âòï...“ óè ú -

îë ìò ûèï óõ èëæ øåþ îóí æï æï øòí øå âò æï. àåà î èï èë -

õóú èï êò õå äò ïòá íòï æï ìï èò âå åü äò ãïá îï.

ãï æò ë æï æîë. èå ëàõå ûèï øîë èëþ æï, óâ äò æï ìïõä-

êïîì, èò ùïì, þïéì. èå îå, åîà èøâå íò åî æéåì æï ò íï õï ãë -

ãë íï, îë èåä ìïú èò ùï ìï âòà øï âò àâï äå þò æï èçòì ìõò âå -

þòì ôå îò àèï ¸áëí æï æï ãóä øò ÷ï ó âïî æï. ãë ãë íï ìïú

øå óñ âïî æï èå ëàõå ûèï æï øå èëæ ãë èòì  à þòä, ïü èòì

ìóî íå äòà ìïâ ìå æéåì èàåä èï ìë ôåä èï àï âò èë ò ñï îï

èïà áëî ùòä øò. ùäå þò úõå íå þò âòà èòî þëæ íåí ìò úëúõ -

äòì âåä çå. èå ëàõå ûèïì æï èòì úëäì øâò äå þò øå å ûò íïà,
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ìïõ äò æï åçë ìò õï îóä èï ïïâ ìë. ãï âò æï õï íò, èå îå øâò -

äå þò èõïî øò ïèë óæ ã íåí èï èïì æï ïõ äï èïì àïí åî àïæ

óâ äòæ íåí þïéì æï èò ùïì, ìï éï èë ë þòà êò þóõ îòì ðò îïì

åî àïæ àäòæ íåí äï èïç æï ìï ÿò îë íòâ àåþì èàå äò ìëô -

äòì à âòì. ùäå þò êò èò æò ëæ íåí æï èò æò ëæ íåí – øîë èï ìï

æï ìòñ âï îóä øò, ôòá î ìï æï çîóí âï øò, õïí æï õïí æïî æ ìï

æï üêò âòä øò, èå îå òìåâ ìò õï îóä ìï æï øâå þï øò æï ìïõ äò

óê âå øâò äòø âò äå þòì êòì êòì èï ïïâ ìë. èå ëàõå ûèòì àèï çå

÷ï èë àë âï, ïõ äï óê âå òè æåíì âå éïîú øîë èëþ æï, èïã îïè

èï òíú úæò äëþ æï ãâåî æ øò ïèëì æ ãë èë æï øâò äåþì. 

çïôõó äòì åî à  úõåä, æï õó àóä ìï éï èëì, îëú íò ï -

âòú êò ïî ìï ò æïí ¸áîë æï, ìïõ äòì ôïí öï îï çå âò éï úïè èò -

ï êï êó íï.

– ãï æò, íï õå, âò íïï. – ìàõë âï èï èïè óô îëì øâòäì. 

êï úò ãï îåà ãï âò æï æï èï äå ùåä øò èë êï êóä, àï âòà

ôå õïè æå ûëí ûåþ øò ãïõ âå óä ïêïí êï äå þóä èë õóú àïí åî -

àïæ æïþ îóí æï. 

– ïò, ôïí ö îòì áâåø òö æï, ûäòâì ùï èë âòñ âï íå, ûï äò -

ïí åøò íòï, – àáâï âïý èï. 

èå ëàõå ûèï èò ó ïõ äëâ æï ïêïí êï äå þóä, ùåä øò ëàõïæ

èë êå úòä èë õóúì, óí æë æï åà á âï, ïá íó îïô îòì ãå øò íòï,

÷âå íò ìüó èï îò õïî æï éòî ìå ó äïæ ãò èïì ðòí û äåþ àë,

èïã îïè øå õå æï àó ïîï èë õó úòì íï ë ÿå þòà æï ôï îóä ãïè -

õ æïî ìï õåì, óúåþ ïæ ãòä çå ãï øåø æï æï àïâ þ îó æï åõ âï.

åì õëè èò ìò ûèï òñë, èò ìò óô îë ìò ûèï! èå ëàõå ûèïè ãóä -

øò ÷ï òê îï óô îë ìò ûèï æï òìòú, èòì ãï íò åî æï àþòä

èêåî æ çå èòñ î æ íë þò äò, ÷ó èïæ ïüòî æï. îë úï èë õó úò

æï þï íåì, àåà îò üò äëì ðå îïí ãò æï øïî âï äò ÷ï ïú âåì æï

æï ï íïñ îåì, èò ìò ïè þòì æîëú æïæ ãï. 

èå æò æò æï ûäò å îò ìï õåä è ùò ôëì èå ôå âò ñï âò. ãï íó -

çë èå äò òñë ÷å èò ûï äï óô äå þï, ñâå äï æï ñâå äï ôå îò ÷å -

èò øò øòà ûîùë æï. ÷åèì þîûï íå þïì åèëî ÷ò äå þë æï óû äå -

âå äò öï îò, èæò æï îò áâå ñï íï. ñâå äï àïñ âïíì èúåè æï, ðë -

å üå þò äåá ìåþì èòûé â íòæ íåí, èõïü â îå þò ÷åèì ðëî ü îå -

üåþì õï üïâ æ íåí æï èå îå òì ðëî ü îå üå þò ñâå äï áâå øåâ î -

æëèì ñâå äï çå ãï èë ìï ÷åíì ïæ ãò äïì åêò æï æï ñâï âò äå -

þòà ïè êëþ æ íåí. èå ìïì üò êò æï æï óí æë þå äò âò ñï âò,

âüêþå þë æò ÷å èò ûï äï óô äå þòà, ïîï âòì øå åû äë ÷åè à âòì

ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï æï èåú àïí æï àïí æï èï âòùñ æï,

îëè øåí óí æï øå å ùò íï ïé è æå ãë øåíì àïâì, îë úï ìò êå àå

íåä-íå äï ãüë âåþì. ïîú âôòá îëþ æò ïèï çå, æéå æï éï èå

ãïîì èåõ âòï óïè îï âò ïæï èò ï íò, îëè äå þòú õëü þïì èïì -

õïè æ íåí æï ìòñ âï îóäì èå ôò úå þëæ íåí. ïìå ãï æò ë æï

ùäå þò æï èå ïè á âåñ íïæ ñâå äï çå ûäò å îò èå ãë íï àï âò,

èïã îïè ÷åè èï úþò åî èï âå çòî èï èë òí æë èï ãï èå ôå þï æï

øåà á èó äå þï èë ïùñë. éï èòà æï èåì õ íåí àïâì èêâäå äå þò,

æïú âïè èò éï äï üï, èå ãëþ îå þò îëè èå ãë íï, òèï àïú èò éï -

äï üåì... ìï ò æóè äë ãï ìïì â äå äòà àï âò æï âïé ùòå

èêâäå äåþì æï ãï âò áå úò. âõå æïâ æò, îë ãëî ùâïâ æ íåí

÷åèì ìó îï àåþì áó ÷åþ øò, òìò íò, âòíú ïæ îå ÷åèì ùòí èò ùï -

çå æï éë éïâ æï. âò ìïú êò èò âï êòàõå, âòíú ìï èó æï èë åî à -

ãó äå þïì èå ôò úå þë æï, ïîï âòí æï èåõ èï îï, çëã èï øòí ïî

øå èòø âï, çëã èï êò øåà á èó äåþì óõ èë. îë ãëî éïú æï âïé -

ùòå èï òíú àï âò. æòæ õïíì æï âå õå üå þë æò ïìå, èïî üëæ -

èïî üë, øò øòà æï çïô îòà ìïâ ìå ãó äòà. åîà éï èåì êò

ìòç èï îò âíï õå: ÷âåí, ëàõò âå íò æï èï èï, âòì õå æòà þóõ îòì

ðò îïì æï õòì ãïí âàäò æòà äï èïç àë öò íåþì. ãó äò øå èå -

êóè øï æï ãï æïâ ùñ âò üå, îë ãëî èå êò æåâ åî àõåä èå íï õï

÷å èò ìïõ äò, ÷å èò þï éò, ÷å èò èò ùï... æïâ þ îó íå þó äò ñï âò òá,

ìï æïú ëæåì éïú èïî à äï âóñ âïî æòà, èïî à äï ïæï èò ï íò

âò ñï âò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ûï äï óô äå þï èáëí æï àó ïîï... 

óè ú îëì èï ûèïè ãóä øò ÷aòê îï óô îë ìò. ðï üï îï øâò -

äòø âò äå þò öåî åîò æå þëæ íåí óúõë èë õóúì, èï ãrïè èå -

îå àïí æï àïí ãï ó øò íï óî æ íåí, êïä àï øòú ÷ï óì õ æ íåí,

ùâåî çåú èë áï ÷åì, íï ë ÿåþ çåú èò å ôåî íåí æï èë õóú èï

ûèïè òã î û íë, îëè èòì ìóä øò ìòè ø âò æåè æï ò ìïæ ãó îï. 

èë âò æï øå èëæ ãë èï. ïòéåì æï æï ï þò íï âåì èë ìï âï äò.

æï òùñë æò æò ùâò èå þòì æîë. åîà ùâò èò ïí ìï éï èëì ìïõ -

äòì êïî çå êï êó íò ãï òì èï. èå ëàõå ûèòì úëä èï êï îò ãï ï -

éë æï ëàïõ øò åî àò ï íïæ ãï ùó ùóä, ÷ëí ÷õò âòà ãïè õ æïî

èë õóúì øå èë óûé âï. 

– èëþ î ûïí æò, úåúõ ä àïí, ãïø îò, ãïà þò æï äóê èïú

ãï üå õå ÷âåí àïí, èãçïâ îë, – èò ò ðï üò ýï èå ëàõå ûèïè èë -

õó úò. îë úï èãçïâ î èï èë ìïì õï èò ãï ò õï æï, óô îëì èï æï

óè ú îëì èï ûèïè åî àïæ øå¸ ñ âò îåì, åì ãïû âïä üñïâe þó äò,

éë íå èòõ æò äò êï úò èï àò èå ë îå ûèï òñë... 

ûèå þò óñó îåþ æ íåí, îë ãëî õïî þïæ ÿïè æï èå ë îå ûèï,

îë ãëî òüå íò æï äóê èåþì ðòî øò, îë ãëî ïúå úåþ æï æïè -

øå óä àâï äåþì ïáåà-òáòà æï ãó äò óê â æå þë æïà. îë úï

èå ë îå ûèï îë ãëîú òá íï æï ðóî æï, ãïø îï æï ãïà þï, àï âò -

ìò ïè þï âò óïè þë ûèåþì:

„èå ïè á âåñ íïæ åîà-åî àò óè æòæ îå ìò êï úò âò ñï âò. ëá -

îëì ìï ìïõ äå èåæ ãï, ÷åèì ãå èåþì øë îå ó äò áâåñ íå þò æïí

÷ï èë¸ áëí æïà ëá îë, ûâòî ôï ìò àâäå þò, ìï íå äåþ äå þò æï

ôïî ÷ï-ïü äï ìò. ÷å èò èïî íå þò ìïâ ìå òñë óû âòî ôï ìå ìò

éâò íë å þòà, ìïùñë þå þò – óîòúõ âò ìï áëí äòà, ìêòâ îå þò

– ôó äòà, ñâå äï àïñ âïíì èúåè æï æï ôåõ á âåø èå ãå þë æï,

ëá îëì þîÿñâò ïä øò æï þïí ãó äò âòì èåí æò èïà èï ï èå þåä

ìòüñ âåþì æï àïí æï àïí æï èï âòùñ æï ãóä èëùñï äå þï,

àâïäì âõó ÿïâ æò, îë úï éï îòþ æï èøò åî þïâ ø âåþì âõå -

æïâ æò, èå üòú, èå óê âå èûóä æï ìò éï îò þå æï ìò ìóì üåæ,

ìò èï õòí öåæ èò âò÷ íåâ æò. òìò íò êò, âòíú ãïîì èåõ âòï, èï -

áåþ æ íåí, èï æò æåþ æ íåí æï ÷åè àïí åî àïæ üêþå þëæ íåí

ñâå äï èò ùò å îò ìò ï èòà. èïã îïè åî àõå äïú ÷å èò ìïùñë þå -

þò úåúõ ä èï øàïí à áï, ãå èå þò øë îå óä èéåä âï îå çéâåþ -

øò ÷ï ò ûòî íåí, ìï ìïõ äå å þò èò ùòì û â îïè æï ïí ã îòï æï

àâïä-èïî ãï äò üò èò ùïè ÷ïñ äï ðï. íåä-íå äï æï èå æë âï -

äå þò, àïí æï àïí ãï ò ñò æï ÷å èò èïî íå þò, þï éå þò, øå èëî ÷å -

íò äò ìïõ äå þò, ûâòî ôï ìò íòâ àå þò æï þë äëì óìïõ ä êï îë

æïâ î ÷ò, èò ó ìï ôï îò, èøò å îò, éï üï êò, èïî üëæ èïî üë éòï

úòì áâåø. ïî úåî à èï ûâåä èï èå ãë þïî èï ïéïî òìóî âï ÷å -

èò íïõ âï, èøò åîì êï îò èë èò õó îåì, æïè úò íåì êò æåú...

æòæ õïíì æï âå õå üå þë æò èïî üë ìó äò, æïî æò ï íò, ãóä ãï -

üå õò äò, ìò íï íó äòà ìïâ ìå æï åîà éï èåì, õòì áâåø èòã æå -

þóäì èå ìòç è îï, îëè ÷âåí, ëàõò âå íò æï èï èï, âòì õå æòà

þóõ îòì ðò îïì æï õòì ãïí äï èïç ìêï èåþì âàäò æòà, æï èï -

øòí èë èòí æï êò æåâ åî àõåä èå íï õåà, ÷å èë ûèå þë, èå íï õï

ìïõ äò, ìï æïú þåæ íò å îò, èøîë èå äò æï êå àò äò âò ñï âò

ëæåì éïú“. 

èå ë îå ûèïè àï âò ÷ï áòí æ îï æï ïüòî æï.ûèå þò æóè æ íåí.

óúåþ èë õóú àïí èå ëàõå ûèòì ðï üï îï øâò äòø âò äò èò âò -

æï, ðï üï îï ãë ãë íï, îë èåä ìïú èò ùï ìï âòà øï âò àâï äå þò

æï èçòì ìõò âå þòì ôå îò àèï ¸áëí æï, ôîàõò äïæ èë áï ÷ï

êïä àï çå æï ÷ó èïæ ¸êòàõï: 
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proza

– îï üëè üò îò, þï þó? ãòí æï ÷åèì àë öò -

íïì ãï ÷ó áåþ æï òàï èï øå, ëéëíæ ïî òüò îë. 

èå ë îå ûèïè õåä øò ïòüï úï ðï üï îï ãë ãë íï,

ãóä øò ÷ï òê îï æï ãï èë äå ó äò ìï õå èòì èçòì

ìõò âå þòì ôåî îþòä àèï øò ÷ï èï äï. 

ãï âò æï æîë. èë âò æï çïè àï îò. ÷ï èë àë âï.

ãçå þò øå òê îï. ôïí ö îå þò èë õï üï ñòí âïè. çïè -

à îòì åîà úòâ ìï éï èëì, îë úï ãï îåà áaîòø -

õï äò èûâòí âï îåþ æï, ìïõ äòì êïî çå ìó ì  üò êï -

êó íò ãï òì èï. èå ëàõå ûèïè êï îò ãï ï éë æï  ïæ -

ãòä çå ãï øåø æï. èòì ùòí èå ìï èå ûèï òæ ãï. æï -

þå îå þó äò, óçë èëæ ãï ìó áå þó äò, ûäòâì ïæ -

ãïè æï æï ìò å þóä ôå õåþì. ûèå þò èò åø âåä íåí,

ìï âïî ûåä øò ÷ïì âåì, èå ëàõå ûèòì úëä èï

úõå äò îûå æï ï äå âò íï æï îë úï æï òì âå íï æï

ãïà þï, èï íï ú ó ïè þë ûèåþì àï âò ìò àïâ ãï æï -

ìï âï äò: 

„èå åîà æòæ, èõiï îóä áï äïá øò âúõëâ -

îëþ æò. èàåä èï úõëâ îå þïè áå òô øò, ãïî àë -

þï ìï æï æ îëì üï îå þï øò ãï ò ï îï. ïàïì íï òî ìïê -

îïâ çå âóê îï âò, âèéå îë æò, âúåê âïâ æò, èó æïè

ãïîì èåõ âòâ íåí èõò ï îó äò, óæïî æå äò ïæï èò -

ï íå þò, èõë äëæ óãåè îò å äå ìò êåî ûå þò æï óû -

âòî ôï ìå ìò éâò íë òæë ÷âåíì èï ãò æåþ çå. èïã -

îïè ãï æò ë æï æîë æï ùâå ó äå þå þò æïí, èåö -

äò ìå þò æïí øòí æïþ îó íå þóäì ìóä óô îë

õøò îïæ èïù âå þë æï ãóäì íïé âå äò. èïî üë âò -

ñï âò, ïîï âòì âóñ âïî æò, ïîï âòí èòñ âïî æï, øò -

íò æïí ãï ìóäì ïîï âòí èå äë æï... èå îå æï èå îå

øòí ÷ï âò êå üå, ïéïî èòèi ùåâ æï ãó äò ãï îåà æï

èï øòí ñâå äïè, âòíú ÷åèì èå ãëþ îïæ èò èï÷ í æï,

æï èò âòùñï. èïà èõë äëæ èõò ï îó äò, öïí è î -

àå äò æï þåæ íò å îò âóí æë æòà, èõë äëæ ãïî -

àë þï æï ìòè éå îï ìóî æïà ÷åè àïí åî àïæ,

æïî æò ï íò èë õó úò êò ïéï îï ôåî øò ìÿòî æå þë -

æïà. ìóä èïî üë æïâ î ÷ò æï åîà éï èåì èå -

ìòç è îï, îëè ÷âåí, ëàõò âå íò æï èï èï, âòì õå -

æòà ïá, ÷âåíì ìïõ ä øò þóõ îòì ðò îïì æï õòì ãïí

äï èïç ìïê îï âåþì âàäò æòà æï èï øòí âò ôòá -

îå, îëè óí æï æïâ þ îó íå þó äò ñï âò òá, ìï æïú

èõò ï îó äòú æï ìåâ æò ï íòú, óþå æó îòú æï

þåæ íò å îòú åî à íï ò îïæ ìïñ âï îå äò æï ûâòî -

ôï ìò âò ñï âò ëæåì éïú“. 

ûèåþ èï ãóä øò ÷ï òê îåì èå ìï èå ûèï. ëàõò âå

øå å úï æï úîåè äò øå å êï âå þò íï. þïâ ø âå þò êò

èïà ãïî øå èë æïî þëæ íåí, òúò íëæ íåí, õüëæ -

íåí æï þë äëì æï þë äëì ûèåþ ìïú ãó äò ï íïæ

ãï å úò íïà. 

òþë þëá îï, òþë þëá îï áï îòø õïä èï æï ÷ïæ -

ãï. òþï üë íï, òþï üë íï çïè àïî èï æï èò ìò þï -

üë íë þòì æîëú æïè àïâ î æï. èë âò æï ãï -

çïôõó äò. æïæ íï àëâ äò. õå åþ çå êâòî üå þò

ãï èë÷ í æ íåí. ãïà þï æå æï èò ùï æï èï øòí ëàõò -

âå ûèïè åî àïæ ãï ò üï íï ñï íï øò ãó àï íò, ãï ïâ -

äåì õíó äò, èò ï þò öåþ æ íåí æï ãîûíëþ æ íåí,

îëè èå õó àåú, èï èïú, èïà àïí åî àïæ ïæ ãïè æï

ôåõì ïè èïæ äò ïí øïâ èò ùï çå.

3 maisi  2013

15

ãó îïè 

áïî à âå äòø âò äò

ÈÇÅ

öå åä èï ìò ôïà èï òìå àò ãï èë èåüñ âå äå þòà øå èë ò õå æï ìïî ê èåä -

øò, àòà áëì öë öë õå àò æï å íï õëì. ïîï æï ëàïõ øò þåâ îò ïîï ôå îò

õæå þë æï. òö æï èï ãò æïì àïí äï æë æï ùåî æï. ìï èò æéòì èøò å îò êó -

ÿòì ÷ò âòäì âåîú ãîûíëþ æï, îïæ ãïí èàå äò ìòì õ äò üâò íòì êâå þï çå

¸áëí æï ãï æïî àó äò. ìò ôïàì êò ùï èò å îïæ òèò üëè ãï õå æï, îëè ìïî -

ê è äò æïí øå èë èï âï äò èçå æï ó÷ î æò äï.

_ êò æå ìùå îïè? 

äï æëì ìï ò æïí éïú èë ìó äò ùò íï æï æå þï æï å íï íï, ùå îï ãï ïã î ûå -

äï æï ìò ôï àò óðï ìó õëæ æï üë âï.

_ èï òíú îï ìï ìùå îïè åãåà ìï?

_ âåôõòì üñï ë ìïíì... èïø, _ ðï ó çòà æï óþ îó íï, èòü îò ïä æï æï

ìò ôï àòì èïè äòì þò þò äë ìï âòà æï ñå íå þóä `ðîò ÷ëì êïì~ èò ïø üåî æï.

_ âåôõòì üñï ë ìïí ìï? îï çåï? _ úíë þòì èëñ âï îåæ æï êïî ê äï

àâï äå þò ìò ôïà èï.

_ âåôõ âåþ çå. _ èïì ðòí û äòì èëà èò íå þòà óðï ìó õï äï æëè,

ëéëíæ òìå àò êò äë àò, ïò, ãçïì þï îï áï æï ï ñë äåë, îëè òüñ âò ïí. 

ïõïä ãïç î æïè áïà áï àï éë öå þò ãï èë ï ÷ò íï:

_ âåôõ âå þò? âï, èï ãï îòï, îï... ùï èò êòàõïè, îëè èëî ÷å þò.

_ àâò àëí ùï ò êòàõå.

_ ùï âò êòàõë ïîï... _ òóêïæ îò ìï ìò ôïà èï.

_ øåí òì èòàõï îò, åã îå âòí ãï ãò äï èï çï àï âò?

_ îï ò ëí øò øïè ê îò ÿåì ûèï êï úåþ èï.

_ îïì ãåî ÷ëæ íåí?

_ å, îïì ïè þëþ?! àò àë íïú åã îå ïáâà æï ñå íå þó äò. ïèï ìï ðîë -

üåì üò áâò ïí. ïî èëã ùëíì, ïîï? ëú æï èå åî àå ìï ó êó íåï, äï æë ûòï.

àâåí àò âïí, èïø!

_ èï òíú ÷ï èëî ÷å íò äò êï úò õïî.

_ îï àï?

_ îï àï æï åã àèòì ðë ÷ë ÷ò ùòà äïæ óí æï øå ò éå þë, úõâòî øò

ûâï äò ãï ò ñï îë æï õò æïí õå çå ãï æïõ üë èï òì ùïâ äë ñò âò äòà. èàå -

äò ïèå îò êòì àâåí àò âï íå äò ïõïä ãïç î æë þï åã îå òá úå âï àóî èå.

ãó äò ïî ãï ò üå õë, èï äå æï å ùå âòà.

àï âò ìò óúë æòí îë þòì ãï èë êë ðåþ øåê îóä èï ìò ôïà èï èïè äòì

þò þò äë ìï âòà `pîò ÷ëì êï çå~ õå äå þò ïòì âï, èïã îï òñï âòë, æï ò þï îï

æï ãïá îï. ìïî ê èåä øò èò ìò ïæ ãò äò òìåâ èçåè æï ò êï âï æï äï æëì

àâï äå þò æï ï õó ÿò íï. úë üï õïíì ïìå òö æï æï, ìï íïè ùå îïì æï óþ îóí -

æå þë æï ôòá îòà òêòàõï:

_ øåí à âòì îë èå äò ìï ó êó íåï, èï íï àë þå äë?



poezia

æïè ô î àõï äò úõâï îò,

ãïã î ûåä æå þë æï äï ðï îï êò óøó ï äë ïèòà

æï èåúõ âï îå òãò àâïä èïî éò

èò ãòù âåâ æï àï âòì êï îïâ øò –

æï ãò õò äïâ æï óô îë àèï ãïø äòäì,

èë ãòñ âå þë æï ìï ë úïî ïè þåþì...

ïèë âò ìóí à áå àï âò ìóô äïæ îëì åì ïî èëõ æï...

æï îë úï õòæ çå ãï âå æòà ãïé èï

ïéïî ãâåì èë æï úõâîòì ðå üå äò, õèå þò èåúõ âï îòì...

ïõ äëâ æå þë æï óè à âï îë éï èå

(æï) ùòí þò äò êò òüë üå þë æï

êïî ùï õë âï íò ïîå èï îå

(æï) (ñâå äï ôå îò èï øòí)...

èåúõ âï îò ìï æï øåíì ïè þïâì óõ èëæ

ñâå þë æï...

ÆÏÎ ÆÒ

÷ï èëé âåí àò äò çåï

áâåï ùï ìó äò çå âòà,

ïí èëùñå íò äò èçåï

æï úïï, èå üòì èå üò...

ïî úïï áï îò, ïîú êò,

èïé äï åê â îå þï ïä âï,

æï çå âåî ïâï êï úò,

âåî æï åø âå þï æïþ äï

ãïá âï âå þó äò ãâïä âï,

äë æò íò – äëæ çå èûò èå...

æï ïî ìÿò îòï èïä âï

úîåèäì éïù â çå èë úòè úò èåì

ãóä çå ãïî àõ èó äï æïî æò:

èàâï îå, èçå, ïâò æï îò.

èÿòæ îëæ æïõ øó äò êï îò

ìó îë æï êë òí æï îò
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îå çë åìï ûå

ÞÏ ÄÏ ÆÏ ÈÅÚÕ ÂÏ ÎÅ ÇÅ, 
ØÅÍ ÇÅ, ÷ÅÈ ÇÅ ÆÏ ÈÕÅ ÆÏÎ ÇÅ

(æï) æò äòì ìòì õïèì ïî ãï ïà þëþì èçòì ìò åä âï îå, 

ïî æï ôïí üïâì ïäïä äï äåþì

æï ïî èë âòì èåí ìòè éå îïì èò ìïì...

òñï âò èûäå æï åî àï æåî àò, èï øò íïú îë úï

èïî üë òñï âò, ïîï âòí òñë

æï ãò íï õå æï ãï âò ë úå...

òñï âò èå üïæ èìó þó áò æï øåíì ìòè ìó þó áåì,

ïáï íï âåþ æï ìõå óäì áï îò

æï èå âòì èåí æò èøâå íò åî ìòüñ âåþì...

òñë èë äò æï ïí êï îï ùñï äò,

ìò øë îå å þò ãïè ÿ âòî âï äå, èøâå íò å îò

æï ñâå äï ôå îò òõï üå þë æï øå íò ìõå ó äòà

ãó äòì õ èò å îò, èïà îë þå äò îë ãëîú çå æï øå.

óúåþ, èàò å äò, èëè á îë äïâ îï øòà

øå èëã âå ôå àï þò äòê çå èï øòí, –

èå æï øåí...

æïè ô î àõï äò úõâï îò ïòîòï ôïí üå äå þò âòà,

ãï èë åé âò ûï èûò íïî èåúõ âï îåì.

ãï èë ò õï üï ùñå íï èòì õèï øò...

øåã õå æï æï èë å ùë íå èïì èåñ ìå ó äïæ (ãò ñó îåþ æï, ãòô î -

àõòä æå þë æï).

ìõâï âå îï ôå îò èë ò ôòá îï æï 

ãï èë ãò ùë æï òèïí ñâï âò äò.

èå ïî âò úë æò îï óí æï èåá íï:

óúõë åÿ â èï ãó äò æï ùó îï, 

îëì òì ñâï âò äò íåæ äò, ìïè ñó îï

ãïæ èë ãï ùë æï èïí ÷å èò õå äòà...

æï øå âå úï æå ãïã øë îå þë æòà

èïã îïè èåúõ âï îå èë ãå ùë íï àò àëí æï îëè ïî

îå çë åìï ûòì øò íï ãï íò èë üò âòï þãåî ùå îï. èïì ïõï ìò ï àåþì àïí õ èëâ íå þò ìï æï õëâ íå þòì

èëø âå äò å þï ¸ïî èë íò ò ìï æï êå àòä õ èë âï íå þòì åôåá üòì øå ìïá è íå äïæ, èïã îïè ïé íòø íóä

úæåþì ïáâì êò æåâ îï éïú ìõâï, ôï îó äò èò çï íò æï àó ïè èò èï îó äå þïì ãïâ ñ âå þòà, æï âò íï õïâà,

îëè äåá ìòì üåá íò êòì åì èõï îå ìòè ø âò æò ìï æï ãï ùë íïì ùë îå þó äë þòì ãïí ú æï ìïú áèíòì. 

åì ïîòì ãçï ïé á èòì àï âò ìóô äå þò ìï êåí. ïâ üëîì ìóîì øåã âòá è íïì ìòè ø âò æòì, óø ôëà âå -

äë þòì, óøó ï äë þòì èæãë èï îå ë þï, îï àï ùï ò øï äëì ãï óúõë å þòì, ãïí çòæ âòì æòì üïí úò ó îë þòì

çéâï îò, îïú ìï åî àëæ õåäì óø äòì ùï êòàõ âïì, ïé á èïì, ãï ïç îå þïì, ïç îòì ìüîóá üó îï øò øåé -

ùå âïì, üåá ì üòì ãïõ ì íï øò èë íï ùò äå ë þïì, æïì ù îå þïì. 

îï ë æåí óú íï ó îòú óí æï òñëì, äåá ìòì þãåî ùå îï àå èï üò êïì óêïâ øòî æå þï, ûò îò àï æò èë -

üò âå þòì ãïæ èë úå èòì ìï øó ï äå þïï. ïè íòø íòà, ïè åä ôå îòà ïîòì ãï ôëî èå þó äò èë îï äóî-çíå -

ëþ îò âò ìï êòàõå þò, îïú îå çë åìï ûòì äåá ìåþ øò àâïä ìï ÷ò íë æïï ãï èëê âå àò äò. 

ïîòì ïã îåà âå æò íï èò êï. òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï, àòà áëì äåá ìò ìòüñ âå þòà êò ïîï,

èëû îï ë þòà, ìïã íò àï æï ãïí ú æï àï èë íïú â äå ë þòà òùå îå þï. 

ïèò üëè ÷íæå þï êòàõ âï: äåá ìò ãâåì èòì àó äåáìì âõå æïâà? 



poezia

æï èë äë æò íò, êâäï âïú,

ìò ÷ó èå, ëæ íïâ ÷áï èò,

æïî ÷å þï, ïî ìïæ ùï âï

æò äò àïú, æéò àïú, éï èòà

òãòâ äë æò íò, òìåâ,

îë ãëîú æéåì, õâïä æï ãó øòí

æïî æò æïîæì øå èë òõ âåâì

æï ÷ï òá úå âï ãóä øò... 

„¸ÏÒ ¸Ï ÈÏÌ“: 
ÏÍÓ ÌÒÇ ÈÏÎ ØÒ ÙÏ ÈË ÛÏ ÕÒ ÄÒ

ãï èë ãë íò äë þó üï ôë îïâ, õïî âò àëè èå õò,

öåî ïî íï õó äë ïâ êï úë þïâ, ìòè ñ îï äåâ íåõ âòì –

øåí òè àï âòà âå èò å ñò æå åø èïì æï èçïê âïîì

ãï æï ï ôóî àõå ìï äë úïâì æï þïâ ø âë þòì ïê âïíì –

øåíì ìïõ âï äòë èë ãë íå þåþì àïâì æï íï óæåâì

æï íï ùåâ îå þïì èòà óáï æò éâàòà æï úóä þó æåì

èîó æåï, èîó æå, ïéïî êèï îëþ? óûéå þë çîïõ âïâ,

ïéïî èëþ îóí æå, ùñå ó äò õïî, ùñå ó äò ùïõ âïä!

ÞÏ ÄÏ ÆÏ ØÒÍ ÈË ÓÌ Â ÄÅÄ ÇÅ

ïá ìï èó æï èë îïï,

ïî úï îïï æï îïï,

òáòà èìó þó áò èàïï,

ïáåà, èìó þó áò „úòï“

ãï æòç íò áå þï üë üò,

ìòë õó èï îåþì, – æïî æò.

ÿë üåþì ãïì ûï õòì ÿë üò –

„èòñ âïî õïîà, âòà èòñ âïî æòà!“

ãï ò íï þå þï íï èò,

ãï ò âå äå þï âå äò

îë ãëîú íïõ üë èò ùï èòì,

îë ãëîú ÿîò äë þï êåæ äòì

æï ò éï äå þï æéå æï

àïâì æï æåþì èóõ ä çå éï èòì...

éï èå – øï âåþ øò æå æï,

æéå – þïâ ø âë þïï ùï èòì.

ïìå, ìò ÷ó èå õèïï,

õèï – ìò ÷ó èåï æò æò...

èë íïü îå þïï – îïï (?!)

þò äòê çå êï úò èò æòì...

èå îå ìó íòï ãâòè îòì

èå îå õèï ó îëþì ÿï äï.

ìòë óê âå ïî òû â îòì...

øâò äò?! – øîò ï äåþì ÷ï äï. 

ÅÎ ÀÒ ÈË ÕÅ ÂÅ ÁÏ ÄÒ

úò úòì

èå õå þï øå íò àèå þò

(æï èë¸ á îòì òâ íò ìòì áï îò...

øëîì, ïõ äë þå äòï õèå þò,

ïõ äëì, õèï öï æë áï îò!

ìóäì ãï æï òù íïâ èêäïâ çå

æï ãï èëã ñ âå þò èõïî-èõïî...

â÷óî ÷ó äåþ, – ìò äï èï çåâ

þò äò êò õïî, àó ãçï õïî?!

ïí õåì ùï ìó äò ìó îë

(ìïí àå äò ÷ï óè á îï äò)

æå æë ôï äò õïî ñó îëì –

åî àò èë õå âå áï äò.

ÏÈ ÄÏ ÇÏ ÎË ÞÒÌ ÓÊ Â ÆÏÂ ÍÅ ÜÏÔ ÎÏÌÌ

òìåâ æïü þë îï üêò âòä èï ìï õå

îë úï àâïäì âï õåä òùñå þï èïî üò.

âåîú òïì ðåî ìò æï âåî úï ìïî ü îò

ãï ò àï âò ìåþì ïè ãïí ú æòì íï õåâì

âåî ìïæ ùï ó âåä èå þå æòì ùå îïì,

îïú àï âò èïõ ìëâì, èï àëâì æï èïù âòèì,

ïîú ¸ï ò æå ãåîì æï ïîú îå íå øïîì

èå ïî âåí æë þò æï ïî âúíëþ ïùò!

ïèïì èêïî íï õëþì þï éò æï êå îï,

èøëþ äò ó îòï òìò íò îï êò,

âåî èë èï øë îåþà, âå îïì ã çòì âå îï

àïâì úò ìïî üñå äïæ èïæ ãïì ïêï êò

ìïæ ìó äò èó æïè èøëþ äò óîì åäòì

æï øå ó âï äïæ âïä èëõ æò äòï –

âòà æå æï þë ûò æãïì îóì àï âå äò,

âòà ìï üå âï îò åäïâì òäòï...

þë þëá îëþì âï ýï îë ãëîú ãîò ãï äò,

îë ãëîú êäæå êï îò æãïì òì êï îòþ ÿåæ

ìïì àó èïäì èå æë æï âò àò ï íò

îëì ìï áïî à âå äë ïê â íïæ æï èòî ùåì

æï¸ þå îå áï îë, îëè ïî æï èòù æåì

ëá îë üï þò ûå ãï äïê üò ìï íò,

èõë äëæ úïæ áîò æåì, èõë äëæ úïì èòù â æåì,

ìï èå ôë äåá ìò æò æò èò ìï íòì!..

ïè äï çï îë þòì óê â æïâ íå üïô îïìì

ñâå äï þò äò êò ãï èëâ äò äò ïáâì...

èå îóì àï âå äòì âêëú íò íï üåî ôïäì

æï ùò ùï èóî øò âãäë âëþ òäò ïì...

3 maisi  2013
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poezia

âòí ãâò èå ãëþ îåþì íå üï... îë ãëî èò ï èò üò õïî,

õå äò èë èå úò, åî àò âïî æï çîóí âïì âóí æå þò.

îë úï äåá ìå þòì ìòâ î úå å þòà „èå“-æïí èò æò õïî,

õøò îïæ (ïìå âå ùïî èï üå þòà!) „ìõâï“-øò þîóí æå þò

æï ëîò øåí æï åî àòú èå æï (åî àïæ ìï èòï!)

åø èïê èï óùñòì (ïþï, éèåî àò òìå øëîì ïîòì!),

èë å êòàõå þï îï îï æë çòà åîà ïæï èò ïíì,

òñëì èå àåâ çå... ïí – èåçéïð îå... àóí æïú – èãë ìï íò...

õå äò èë èå úò, øå ãï ãå þë óí æï íï ðò îò 

úòì, ìï æïú èàâï îå þåâ î öåî ÷âå íò õïà îòà åêò æï

æï âåî âóàõï îòà, îëè ìò úëúõ äåì ïéïî âï ðò îåþà,

îëè ãïæ èë âå æòà íåì üò ï íò êåæ äòì ôîåì êò æïí!

øå õå æå, îë ãëî òù îò üå þï èýï âå ìòì õ äòì ãïí

ïäó þï äò æï þòí æòì ôåî øò íå äï âôõòç ä æå þòà.

äåá ìò àó ïîï, èå ùï èó äò èï òíú ãâòõ ì íòì æï...

æïâ î ÷å þòà, èïã îïè èå üò úîåè äòà... óô îë õòì üå þò.

èå îå îï, àó êò èë úïõ úï õå èï öïì èòì æ ã íåí æï

òìå æï ìå îåì, àòà áëì þå æòì âïî ì ê â äïâì õï üïâ æ íåí,

àâò àëí óôï äòú (ïîï åî àõåä , âò úò!) ãâòì èåí æï,

ìùë îåæ ïèò üëè (ïîï åî àõåä!) êò æåú ãï æïâ æåà

åì îò üó ï äò! æéåì îë èå äòú óí æï ïé ì îóä æåì,

ïõå äòä àâï äåþì ãçï èò å úò, úï øò ãï õòç íå

æï èåí æå, èå îëè ãï æïî ÷å íï øå íò ïî èìóî æåì,

ïè ôë îò ïá øò ìòñ âï îóäì õëè ïéïî ïãòõ ì íò!

øå õå æå, óê âå æï òù îò üï... ãâïáâì ïõ äï èýï âå

ìòì õ äò, úë üï èçå, óô îë èå üò – èàâï îòì íï üå õò,

ïî øå ãå øòí æåì, ãï èëè ñå âò! åì èå âï øï âåþ

àë îåè... øåí ïõ äï óô äò ìï êåí íï þòöì ïõåî õåþ!

* 
*

*

èáîáï äò éîóþ äò æïí ãï èë ùó îóä øóá ìïú âòê èï îåþ.

ïè èåã çóî ìòì õ äòì íï êï æó äåþì óí æï èòâ ì æòë.

ãåüñ âò –

õå äå þò øå å÷ âòï úòâ æï ãäóâ êåæ äåþì

æï åì æó èò äò ãïæ èë èå æë. þçï îå þòú. ïõ äï

âåî èëè õ îë þò äò  à å à î ò ì  øóá-÷îæòäì àó æï âåè ÷ íå âò. 

ìò èïî üë âå øò ìó ôåâ, èçåë.

ïîòì ìïâ ìå ìò úï îò å äåú ïá âå

æï ôåî øò èïã î û íë þò íåþì ùïõ íï ãë âïí ãïî æïú âï äå þïì.
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18

èï íëí þó äòì êå îòï

* 
*

*

ïè ê îò ôå ïõ äï, èòè ì õ â îå ó äò ñò íó äòì êå æåäì.

èïî úõå íï ðåø â øò èë èïã îë âå æï æï èï ôï îå èå îå èïî ö âå íï.

ïèë ÷å èå þóäì èò éï äï üå îïè æåí öåî... ãåí æå

óô îë èåü öåî æï ãï ò ûó äå éèåî à àïí æïî ÷å íï. 

èòè á îïä úòì ôåî øò èò ïø âå äå ìåâ æï íïè ì õ â îå âåþì

÷åè ìïì æï ãäë âï ìòç èï îò âòà úõï æò ãï õï æå –

òìå àò îó õò (æéòì íï àåä çå õøò îïæ âïõ ìå íåþ), 

îëè ÷ï èëâ ôóî ú äë þòí æòì ôå îò øïâ-àåàî íï õï üåþì

æï æïî þå ó äò ïè ê îò ôå æï øå èï êë ùò ùå,

ãï íï þë äë öåî... êâäïâ èë ãåí æå! ïãåî îëè çò õïî,

õëè ïî ããë íòï, ãï ÷ó èå þï æòæ õïíì èë ãò ùåâì,

ïí, òá íåþ ôòá îëþ, îëè (÷åè ôëí çå) ïí ãå äë çò õïî...

ãï íï óïî â ñëô?! æï ìïì îó äòú ìïæéïú òùñå þï,

ñâå äï îò üó ïäì èïî àåþì èçå æï èàâï îòì íï üå õò.

÷å èò ðëî ü îå üò ïîòì ìï æï – øåø äòäì ìòúõå èïáâì,

ùï èëæ ãë èïì æï ãï èë õåæ âïì èï òíú âï õåî õåþ.

àåí æå þï... òá íåþ éïè æå þï æï íï þò öå þòì õèïè

àó èïî üë ë þïè èë èòñ âï íï ïè úòâ ìïî ê èåä àïí.

òìå âïî ïõ äï (æï èò öå îåþ?), âåîú ôîàåþì øå âòì õïè,

ãïá âï âå þïï ïä þïà åì àó... óô îë – æïé âåí à âï!

îë ãëî âïî? ïîï, „úó æïæ ñëô íï“ ïèïì ïî ¸áâòï, 

ïõ äï òì æîëï, óìï àó ëæ óí æï èëã ûåþ íë.

èï äå áó ÷åþ øò øå èëæ ãë èòì ôëà äåþì æïã âò ïí,

ïî ãï èë èò âï õå üò ï äò óïè ôëà äå þëæ!

æï èå îå îï, àó òñë úåúõ äò æï àþò äò ôåî ô äòú,

èå õëè ïé â ì æå áò èï òíú èõë äëæ ÷å èò øò øò æïí.

êë îò ïí üå äò ìòüñ âå þòì æï... þë äëè æå âåî âàáâò!

ãï íï ìõâï? èõë äëæ ìï êó àï îò èçå îï èòø äò æï!

æò æò õï íòï, âå éïî âãó ëþ óê âå þï äï âïîì

èïî üëæ ñëô íòì æï ÷ï ãòà îåâ æò, àó ïî èòùñåí æò,

îïæ ãïí óøå íëæ èïî üë ë þòì ôìêåî çåú ïîï âïî,

øåí ãåñ î æ íë þë æò, øå íå þïì îëì úò æïí âòùñåþ æò!

õå äò ÷ïè ÿò æå. òá íåþ, áï îò èï òíú ãïâ æå íëà,

ìï íïè ÷âåíì éò èòäì öåî! íïè ì õ â îå âåþì èå îå ùïõ âå üïâì,

âòí èå õëè òüñ âòì, ãï æïôõå êòä ôîåì êåþì ãïâ æ íå íë,

èë ò üï íå ìë óú íï ó îò ìï ìë ùïî ê âå àï!

ìüï þò äó îë þï – åì ïîòì èï íëí þó äòì êå îò ïì, îë ãëîú øå èëá èå æòì, èàï âï îò àâò ìå þï, îë -

èå äòú, ìõâï àï øë îòì, èò ìò ðò îëâ íó äò õï ìò ïà ìòì íò øï íò úïï, àóè úï ðåî ìë íï äóî èë üò âåþ çå

ìï ó þï îò çåæ èå üòï òá, ìï æïú ðë å üó îò ãï èë õïü âòì èæãîï æë þï çå èìöå äë þåí. 

óùñ âå üë þï – åì ïîòì èï íëí þó äòì êå îò ïì äåá ìå þòì ãï îåã íó äò àâò ìå þï, îë èå äòú ãïæ -

èë úå èòì ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì ìòè ùñëþ îòà ãï èë ò õï üå þï. 

êïî ãïæ ãï èïî àó äò ìòí üïá ìò, ¸ïî èë íò ó äò îòü èò, ÿêâò ï íò îòà èå þò, ìï ìï óþ îë òí üë íï úò å -

þò æï èøâò æò üë íï äë þå þò – åì ñâå äï ôå îò ãïî ìòï, ãï ôëî èå þïï, ìòè ø âò æòì òèò üï úòïï, øòã íòà

– áï îòø õï äòï. äò îò êó äò ãèò îòì ìó äòì ìòé î èå øò òèï äå þï æîï èï, øò íï ãï íò þîûë äï, ÿò æò äò

ìï êó àïî àïâ àïí, èéåä âï îå þï, îë èå äòú ìò íïà äòì, èòã íå þòì, íï àåä õòä âòì ùñï îëæ òá úå âï. 

äåá ìòì ôëî èï èë ùåì îò ãå þó äòï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú èïì øò ïîòì áèå æå þòì ûï äï. åì ûï äï

ïç îò ìï æï åèë úò òì óî àò åî à á èå æå þòì øå æå ãïæ ùïî èë ò øë þï.

íïê äå þò ëî íï èåí üò, èå üò åèë úòï – åì ïîòì èï íëí þó äòì êå îò ïì ðë å üò êó îò èîùïè ìò. òãò

òúïâì êëí ì ü îó ò îå þòì èïî üòâ, þó íåþ îòâ ùåìì; èå ë îå èõîòâ, ïîòì äò îò êó äò ãèò îò, îë èå -

äòú ïè ùå ìòì òæå óî õëî ú øåì õ èïì ùïî èë ïæ ãåíì. èïì øò þëî ãïâì åã çòì üåí úò ó îò üêò âò äò,

îë èå äòú ìï þë äë ëæ òá úå âï ôëî èó äïæ: „ìïâ ìå ìò úï îò å äå“. 

ïôõï çå àò æïí æåâ íò äò ìïà âòì åì ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò ôëî èó äïï, èïã îïè òìòú úõï æòï,

îëè ìò úï îò å äåì àïí þîûë äï ïû äå þò íåþì æï ãï íïè ü êò úåþì. ïèò üëè ïîòì ìïí æë, ïèò üëè ïîòì

ðë å üò, îë èåä ìïú øå óû äòï àáâïì, åì ÷å èòï, åì ÷åè ãïí ïîòì. 



poezia

ãåüñ âò –

èãë íòï, âïî ìïè ñï îë (íï ùò äò èï òíú)...

èéò èï îò øò øò õøò îïæ ÷íæå þï ûï äò ïí ïõ äëì.

èçå îïì èïî à èåâì ôòá îòì íïè õ îå âò.

æï øåè úòâ íó äò „øò íò ìï êåí“ ãçïì èëâ íòø íïâ 

íòì ä øò ãïõ âå óäì.

öåî êò, øîò ï äòà

ìï íïè çï îå þò ìó äòì ôìêå îòì êåí ÷ï¸ ñ âå þò ïí 

èüîå æòì ôåî éò ëþì,

øåùñ îë èïì èêïú îò ãï íï ÷å íò ãï æï èò ôï îå.

ãåüñ âò –

âòà üïä éï, çéâòì ìò äóî öåì ãï èëá úå ó äò,

ãò ïõ äëâ æå þò!

ìï íï ðò îëì ìåâ æï-õòþ äò ãïáâì...

* 
*

*

àó èò å úå èï æï âòùñå þïì åì õèï,

ìòì õ äò õëè 

øå èë ò íï õïâì üïí ö âòì íïê âï äåâì.

ùïø äò äò ìï õòì çéâòì èò å îò ýò íòà èëá úå âïè

ïî øå ãïø ôë àëì.

óê â æï âå þï ïîòì çéï ðï îò!

ùï âïä æï

ïþï, èò ùïì îë ãëî èò èï þï îå þåí?

åì... ÷å èò ôåî ô äò ïî ãå ãë íëì,

åì... ãó äóþ î ñ âò äë õå å þò íï èòà ãï éò èå þóä 

ôëà äåþì êïî ãï âåí.

õëè õå æïâ, îë ãëî âò ôïí üå þòà...

æï àâï äå þò æïí, èï îï æò óä ìåâ æïæ ÷ïè æ ãï îò,

èçå îï îë æå ìïú ãïþ î ùñòí æå þï, óêï íïì ê íå äò

éò èò äò óí æï ïòîåê äëì àþòä èï êóî úõïä èï.

ûï äò ïí êïî ãò – óú íï ó îò üïí ö âòì ìòè þë äë.

ûï äò ïí øë îò, úïì êò ïîï, ìåâ æòì íï àåäì

ìùñæå þï âïî ì ê â äï âò.

àó èò å úå èï æï âòùñå þïì åì õèï,

ìòì õ äò õëè øå èë ò íï õïâì ñâå äï æï íïî ÷åíì. 

* 
*

*

åá ì ð îëè üïæ

èõë äë òèò üëè... øå íò èçå îòì ìõò âò æïâ äïí æå

íïû âòì õøòî ùòù âåþì øë îòì 

èáîáï äò èçå îëè ãï èëê î àï,

ïèåê âò ï üï ýîó ïí üå äò! ïõ äï ãï æïè æåþ

ìåâ æïì âòê îåþ æï îï ïç îò ïáâì, îë æòì îï èëõ æï

(ìó äïú ïî âíïé â äëþ, ãï èë õåæ âïì æï õèòì òëãåþì

íòì äò æï õîòí ùò îëè æï èïî àï õøòî èï íïî ãò äåè)...

âåî èëè õ îë þò äò èïî üë ë þòì âîúå äò õîò ë êò

ïþò þò íå þóä óøå íë þïì ãï èò ïæ âò äåþì!

...

èòì èåí æï ïõ äïú, îë ãëîú èï øòí, óõ èëæ òúò íò,

èïî ù èó íåþ – ñïâ äò îëè ãï ó âï ïì ãîïè êë íò ïêì...

íïû âòì ùòù âåþ çå íï èòï æï òì éï úòè úò èåþì...

íï þï õó ìåâ çå ïé üï úå þï âòì ïî ¸áë íòï!

* 
*

*

îë ãëîú øåí ãòí æï. ûï äïì ïéïî æï ãï üïí, èïã îïè...

òìå ãïè ùò îå, ãï èò èå üå – ñë âåä æéå èêïî ãïâ!

ïî ãìïñ âå æó îëþ, èõë äëæ óí æï ãòàõ îï, ãóä øò îïú

ïèòñ âïâ æï æï âåî éïî âïè þëþ (âåî âàáâò ãó øò íïú)...

æéåì ñâå äï êå æåäì, ñâå äï öå þòîì æï çéâïîì ãï âïí ã -

îåâ 

(ïî ãï èï úò íë, õëè ïî ãòê âòîì ãò ýòì ðå îïí ãò?!

ïí êò æå, æéåè æå îëè øå èëè î ÷ï ôîàå þò ìïô îå íò)...

õëè èë èòá íòå, æï èï íïî úõå ìåâ æòì áâï ôå íòäì,

ìïè øëþ äëâ ÷å èë, ïéïî ãò ùåî ìòüñ âåþì õï üë âïíì –

ìòà þëè æò æòõ íòà, ìòñ âï îóä èïú óê âå æïè üë âï!

îïú æïî ÷ï ÷åè ãïí – åî àï æåî àò – úõå äò ãó äòï,

øå íò òñëì æï... åì úõëâ îå þï ùï ãå þó äòï –

âïüñëþ. âåî âãó ëþ âå îï íï òî øòøì æï êï äï ðëüì,

èïî üë æïâ î ÷ò æï ìï êó àï îò àï âòú èéï äï üëþì,

àë îåè îïæ èòí æï ôë îò ï áò, ìåâ æï, ïí êò æå...

úëæ âï úëæ âïæ æï... ìï àï êò äë ôòá îò ïè êò æå –

êèï ñë ôò äò âïî! æéåè æå îïæ ãïí øåí à âòì âïî óúõë,

àó ëæ íïâ èï òíú ïãï éåä âåþ, óí æï ãï óùñë –

þï äï õòì ìåâ æòà èë ïâ äò íå áâåñ íïæ âòíú, ïìå

ïéïô î àë âï íå, æï ï íïî úõå èå îå èò ùï çå –

ãò üë âåþ úõåä ãóäì! ìóä åìïï, èòì ãïí îïú æïî ÷ï

æï ïòî ÷òå – úò âò æïø íï, àë ôò, æïè þï ÷ï...

åì ìó äåî àòï! ïéò ï îå, îëè âåî èòø âò äå!

ìò úëúõ äå ïõ äï ãâò ï íòï, óí æï èòø âå äë –

÷å èò ìï õå äò æò æò øï âò ôïí á îòà ãï õï çå,

èå ãï èëè éïæ îå ñå äò öåî æï èå îå – ïôõï çåàì!

øåí øå ãòû äòï, ìï áïî à âå äëâ! ìòì õ äò ÷å èò æï

èë èï âï äò êò øå íò òñëì! äåá ìò øå èòí æå...

* 
*

*

òäò ïì

øåíì àâï äåþ øò îëè ìï þå îò ëì úòì ôå îò ÷ïæ ãï,

öåî õëè ïî òúò, îï üëè! èï òíú, üò üò íåþ îë úï,

ïìå èãë íòï, ñâå äï þãå îï òáòà ãå ùå âï,

ìï òà êåí òä ü âòì ÷å èò ôòá îò æï ÷ó èò äëú âï.

ãçï þåâ îòï æï åî àï æåî àò – ìï èóî çï ñï íë,

òá ÷å èò (øå íò èï èò êë ìòú!) þïâ ø âë þï æïî ÷ï.

õâæå þò, ðï üï îïâ? úïè ãï ÷ó áï àâï äå þòì ôå îò,

úïè, ìóä îëè ôõòç äïæ æïã ñó îåþì æï ïáå æïí ïî ÷ïíì!

* 
*

*

æéåè æå, îï âáíï, îëè úîåè äò úõï îåï

(âåî æï èï öå îå ÷îæò äòì ìò èïé äå.

àó èò åí æë þò, ìåâ æïú áï îòï,

ìï ìë ùïî ê âå àòì êå æåäì èò ãïõ äòì)!

...

æï âåè ø âò æë þå éï èåì ãï íï àåâì

ìïî ê èåä àïí. ôòá îåþì æò äïè óþòû ãï.

èë ãë íå þåþ èï úåúõ äò æï ïí àåì

æï ôåî ô äò æïî ÷ï ÷å èò ãó äòì ãïí!

3 maisi  2013

19
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3 maisi  2013

20

èò ï øò ìïì ùïâ äåþ äïæ ãïã çïâ íï. öòþ îï íò ðï îò çò æïí äëí -

æëíì ãï åè ã çïâ îï. åâ îë ðï øò èëã çï ó îë þò ìïì ãï åú íë ïîï

èïî üë æï ìïâ äóî ìïõ âòà õå äëâ íå þïì, ïîï èåæ  äò üå îï -

üó îï ìïú. ãïí ìï êóà îå þòà òüï úåþ æï ôò äë ìë ôòï. 1911

ùäò æïí íòó òëî ê øò æïè ê âòæ î æï, 1920 ùäò æïí êò ìï àï âå -

øò åæ ãï ïîïþ èùå îïä àï ëî ãï íò çï úò ïì, îë èå äòú ïøø-øò

ïîï þó äò èùåî äë þòì ðë ðó äï îò çï úò ïì åùå ë æï... 

– öòþ îï íòì þò ëã îï ôò ïì îëè åú íë þò, ïéïî ãòê -

âòîì, îï üë èïï èòì øå èëá èå æå þï øò øåî ùñ èó äò, åî àò

èõîòâ, ïé èë ìïâ äó îò, üîï æò úò ó äò, æï èå ë îå èõîòâ,

æï ìïâ äó îò, ïõïä øå ûå íò äò êóä üó îòì åäå èåí üå þò.

– àóè úï èõë äëæ ïè ôïáüì ïî ãï óè æòæ îå þòï öòþ îï -

íòì èõïü â îë þï („ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ áïî àóä àïî ã -

èïíì, òìå âå îë ãëîú ïè àõçó äå þòì ðòî âåä ãï èë úå èïì,

ïâ üë îò ìå ó äò òäóì ü îï úò å þò ïè ø âå íåþì) ðîë çï àó ðë å -

çòï. èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æò ìï æï ôò äë ìë ôo ìòì èìëô -

ä õåæ âï èå üïæ àï âò ìå þó îò æï ëîò ãò íï äó îòï.   

– åèòã îïí üó äò äò üå îï üó îòì óïè îï âò ùïî èë -

èïæ ãåí äòì èìãïâ ìïæ, öòþ îï íòú ëîò êóä üó îòì èòö -

íï çå òæ ãïë, – ïè þëþà. ëîò êóä üó îòì èìï õó îå þïú

åá úï õâåæ îïæ – úíë þò äòï, îëè îë ãëîú ïîï åî àò

åèòã îïí üò èùå îï äò, öòþ îï íòú ëîò âå åíï çå ùåî æï,

èøëþ äò óî çåú æï òí ã äò ìóî çåú...

– ïîï ìë æåì æï âòùñå þòï åîëâ íó äò üîï æò úò å þò, äò -

üå îï üó îó äò ôåì âå þò, èòì øå èëá èå æå þïì îëè ïìïç î æë -

åþ æï; èå ë îå èõîòâ êò, æï ìïâ äó îò êóä üó îï øå òà âò ìï.

àó ãï æïâ õå æïâà èòì äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì,

âíï õïâà, îëè 1905 ùäò æïí 1933 ùäòì ÷ïà â äòà ãï èëá âåñ -

íå þó äò àåá â ì èå üò ðóþ äò êï úò ò æïí (òá íå þï åì ùòã íò, ùå -

îò äò, åìåò, íë âå äå þò ìï àó äåá ìå þòì êîå þó äò) îâï ïîï -

þó äïæ ïáâì ãï èë úå èó äò, îâï – òí ã äò ìó îïæ. èï øï ìï æï -

èå, âåî âòüñ âòà, îëè öòþ îïí èï ïîï þó äïæ æï òùñë ùå îï

æï èå îå ãï æï âò æï òí ã äò ìóî çå. øå òû äå þï òà á âïì, ëîò âå

åíï çå åî à æ îë ó äïæ áèíò æï.  

èõïü â îóä-ôò äë ìë ôò ó îò àõçó äå þï „ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äòú“, îë èåä ìïú ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì èòì ðë å -

üóî æï ðîë çï óä áèíò äå þåþì øë îòì, öåî ïîï þó äïæ æï ó -

ùå îòï. íï ùïî èë å þò ïâ üëî ìïú ãïí ìï êóà îå þòà ¸ñâï îå þòï... 

– ïèòì øå ìï õåþ ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øòú ïè þëþà

– öòþ îï íò ðò îïæ ùå îò äåþ øò ùåî æï: „åìïï ÷å èò ïé è ìï -

„ÂÒ ÌÓÎ ÂÅÞ ÆÒ 
ÅÊ ÄÅ ÌÒ Ï ØÒ 
ÙÏ ÈÅ ÊÒÀÕÏ“

(ÅÊÏ ÞÓ ÖÒ ÏØ ÂÒÄÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÍÒ ÍË ÆË ÄÒ ÛÅ)

– öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò æï ò þï æï äò þï íòì ÷îæò äë -

åà øò, þøï îò øò. àóè úï öåî êò æåâ ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï,

îë úï èàå äò ëöï õò ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò ãï -

æï ìïõ ä æï, þøï îò êò èò ìò þïâ ø âë þòì, ìòñ èïù âò äòì èë ãë -

íå þïæ òá úï. èë èï âïä èï èùå îïä èï ìï ôóû â äò ï íïæ øå òì -

ùïâ äï òí ã äò ìó îò åíï, õë äë ïîï þó äò åíòì úëæ íòì ãï -

ìïé î èï âåþ äïæ 1897-99 ùäåþ øò ìï ãïí ãå þëæ ãï åè ã çïâ îï

äò þïí øò, îë èå äòú ìóä åíïü îå þë æï æï ìï æïú ãïî æïú -

âï äå þòì øåè æåã ãï æï ïì âå íåì. èëã âò ï íå þòà ïîï þó äòú æï

òí ã äò ìó îòú èò ìò ìïè ùåî äë åíå þò ãïõ æï... 

– úíë þò äòï, îëè öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò åîà-åî -

àò ðòî âå äò åèòã îïí üò ïîï þòï, îë èå äòú ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì æïè æåãì øå åî àå þóä øüï üåþ øò æïè ê âòæ îå þïì

úæò äëþ æï, îïú ïä þïà ïî òá íå þë æï òëäò... 

– òëäò ïîú ïõ äïï æï èï øòí – èòà óô îë. âòì óí æï

èò åá úòï ñó îïæéå þï þëì üë íòì ÷ò íóî êâïî üïä øò èúõëâ -

îå þò, äò þï íòì èàò ï íò  æï ìïõ äå þò æïí ãï õòç íó äò éï îò þò

ëöï õòì øâò äòì à âòì, îë èåä ìïú èï èï óê âå ïèå îò êï øò ÷ïì -

â äò ìïì ïéïî ¸ñïâ æï, õë äë æå æï æï ëîò æï 1902-03

ùäåþ øò ÿäå áòà ãïî æï åú âï äï?! ëúò ùäòì æï ëþ äå þó äò

öòþ îï íò óô îë ìò æòì êèï ñë ôï çå úõëâ îëþ æï, îë èå äòú

ÿîï-êåî âòà òî ÷åí æï àïâì. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èïí èë ï -

õåî õï 1903 ùåäì þëì üëí øò ðòî âå äò ðåî ìë íï äó îò ãï èë -

ôå íï  èë åùñë. ìùë îåæ ïè ãï èë ôå íï çå æï òí üå îåì æï íò ÿò -

å îò ïõïä ãïç î æòà èï îò ¸ïì áå äò – ãë ãë íï àï ìêë äòì

æò îåá üë îò æï ïîï åî àò æïè ùñå þò õå äë âï íòì èôïî âå äò,

îë èåä èïú äò þï íå äò ñèïù âò äò ðï îò çòì ýó äò ï íòì ïêï æå -

òâï íå öï âï õòø âò äòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êòì èï îë èï ñïø âò äòì ìï õå äë þòì èúò îå æïî þïç øò ãï ò -

èïî àï äò þï íå äò èùåî äòì öòþ îïí õï äòä öòþ îï íòì (1883-1931) ùòã íòì – „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ – ðîå çåí üï úòï. ïîï þó äò æïí àïî -

ã è íï àìó ðîë ôå ìëî èï íò íë æë äò ûåè. ëî ãï íò çï üë îò – „ïé èë ìïâ äó îò êäó þò“ æï ãï èëè úåè äë þï „áïî àó äò ïêï æå èò ó îò ùòã íò“.

„ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ èìëô äò ë øò ïè ñâå äï çå ïéò ï îå þó äò ïîï þò èùåî äòì ãï èëî ÷å ó äò íï ùïî èë å þòï. ðòî âå äïæ 1923

ùåäì ãï èëá âåñ í æï òí ã äò ìó îïæ íòó òëî ê øò æï øå ôïì æï, îë ãëîú öòþ îï íòì èìëô äïé á èòì èõïü â îó äò åí úòê äë ðå æòï æï

ïîï þó äò îë èïí üòç èòì èùâåî âï äò. ïâ üëîì óùë æåþ æ íåí èå õó àå èï õï îå þåäì, íï ùïî èë åþì êò „åê äå ìò ïì üåì“ ïæï îåþ æ íåí.

àõçó äå þï òè ùåä ì âå òàïî ã è íï 20 åíï çå. „ùò íïì ùïî èåüñ âåä øò“ àï âò ìå þó îò êëè ðë çò úò ò àïï ùïî èëæ ãå íò äò ôò äë ìë ôò ó îò

ôòá îå þò ìòñ âï îóä ìï æï èå ãëþ îë þï çå, áëî ùò íå þï ìï æï þïâ ø âåþ çå, ùñï äë þï ìï æï àï âò ìóô äå þï çå, êï íëí çå, æï íï øï óä ìï æï ìïì -

öåä çå, üêò âòä ìï æï îùèå íï çå æï êò æåâ ìõâï èï îï æò óä àå èåþ çå, îïú  èàï âï îò ãèò îòì ïä èóì üï ôïì àáèòà „ïõ äïú ïî ïì âå íåþì,

ïùó õåþì æï ïôë îò ï áåþì àáâåíì ìó äåþì“.

ïóæò üë îò ïì ìòüñ âòà èò èïî àåì éë íòì ûò å þòì àï ëì íåþ èï – çó îïþ ãï ò ðï îïø âòä èï, àï èïî èë ìò ïø âòä èï æï èïòï éïè þï øò ûåè.

ïìå âå ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåè, æï îå öïí ãïî æï âï ûåè, òî èï èï õï îï ûåè, äòï îó õï ûåè. ùï ò êòàõåì îëì üëè ÷õå ò ûòì åìåò „áï æï ãå þï àï ðë -

å üó îò ìó äò æï èïæ äò“.  íò íë æë äò ûòì, àáèòà: „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ æéåì óê âå ëî èëú æï ï àïè æå åíï çåï ïèåüñ âå äå þó äò, èïà

øë îòì áïî àó äï æïú, èï íï íï ãò ãò íå òø âò äò ìï æï æå ôò ãë ãò þå æïø âò äòì èò åî. „ùò íïè æå þï îå àïî ã èï íò „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ ãïæ -

èë áïî àó äå þòì èå ìï èå èúæå äë þï ãïõ äïâà. øå âå úï æå ïâ üë îòì íï ôòá îï äò èïá ìò èï äó îò ìò çóì üòà èë èå üï íï àáâå íïè æå“.

„àó ðë å üå þò îòà èåþì çéâò ìï ãïí òéå þåí, ÷å èò àõçó äå þòì îòà èï ùèòí æï ùòã íå þò æïí èë æòì,“ – ïè þëþ æï öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò

„ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ øå ìï õåþ. èò ìò øå èëá èå æå þï ãïì ú æï ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì ôïî ã äåþì. 2000 ùå äò êò „òóíåì êëè“ öòþ îïí õï äòä

öòþ îï íòì ùäïæ ãï èë ïúõï æï. ìùë îåæ ïè èùåî äò ìï æï èò ìò ãïõ èï ó îå þó äò àõçó äå þòì øå ìï õåþ ãâå ìï óþ îå þï ïõ äï èàïî ã è íå äò.
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îåþ äë þï. ÷å èò úõëâ îå þòì õåä øå ó õå þå äò ìòù èòí æå.

âò ìóî âåþ æò, òì åîà-åîà åê äå ìò ï øò ùï èå êòàõïë“. 

– ðò îï æò ùå îò äå þò æïí òìòú ÷ïíì, îëè èùå îïäì ëàõò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò (1918-1922) óèó øï âòï „ùò íïì ùïî èåüñ -

âåä çå“, èïã îïè àó íï ùïî èë åþì ñó îïæéå þòà ùï ò êòàõïâà,

èòõ â æå þòà, îëè ïè àå èåþ çå òì ëàõò ùå äò êò ïîï, ïä þïà

ìóä ôòá îëþ æï, þïâ ø âë þò ìï æï ìòñ èïù âò äòì õï íò æïí èë -

ñë äå þó äò. èïî üë ïîï þó äïæ ìï èò âï îò ïí üò øå óá è íòï,

èõë äëæ èå ëàõå æï ìï þë äëë âï îò ïí üò òñë òí ã äò ìó îïæ.

– îë èå äòú àïî ã è íåà...

– æò ïõ... òìå êò ÷åè à âòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï

ïîï þó äò ëîò ãò íï äòì ãïú íë þï, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, òì æï -

êïî ãó äòï. ïèò üë èïú æéåì ëîò ãò íï -

äïæ òà â äå þï òí ã äò ìó îò âï îò ïí üò,

îë èå äòú ðòî âå äïæ 1923 ùåäì íòó

òëî ê øò ãï èëá âåñ í æï æï òèï âå ùåäì

ëú åíï çå òàïî ã è íï, æéåì êò óê âå

ëî èëú æï ï àïè æå åíï çåï àïî ã è íò äò. 

– àïî ã èïí àï ïìå àò ìòè îïâ -

äå ïä þïà òèï çåú èåüñ âå äåþì,

îëè àõçó äå þï ìï òí üå îå ìëï

îë ãëîú øò íï ïî ìëþ îò âïæ, ïìå âå

àïî ã è íòì àâïä ìïç îò ìò àïú... 

– þåâî ïæï èò ïíì øå òû äå þï ãï ó÷ -

í æåì ìóî âò äò ïè ùòã íòì àïî ã è íò ìï,

òì òè íï ùïî èë åþ àï êï üå ãë îò ïì ãï íå -

êóà â íå þï, êò æåâ æï êò æåâ ìò ï èëâ íå -

þòà îëè ùï ò êòàõïâ æï îï éïú ïõïäì

ïé èë ï ÷åí. èïì øò, åî àò èõîòâ, ôò äë -

ìë ôò ó îò ìòé î èòà ãï èëî ÷å ó äò ïç -

îå þò ãõòþ äïâì, èå ë îå èõîòâ, ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò ðë å üó îò ìüò äò. ùòã í -

øò ùïî èëæ ãå íò äòï ôò äë ìë ôò ó îò

ôòá îå þò ïæï èò ï íó îò ñë ôòì åäå èåí -

üï îóä ìï êòàõåþ çå, îë ãë îò úïï

ìòñ âï îó äò, áëî ùò íå þï, ìò äï èï çå,

èå ãëþ îë þï, ùñï äë þòì ãï úå èï, üêò -

âò äò, àï âò ìóô äå þï, æï íï øï ó äò, ìïì öå äò, ñòæ âï-ãï ñòæ âï,

êï íë íò, îùèå íï, ìòê â æò äò æï ìõâï. 

– èóæ èò âò àå èå þò, æï ìï þï èò æïí îëè ïôòá îåþ æï

êï úëþ îò ë þïì...

– æï, îë ãëîú ùòã íòì èàï âï îò ãèò îò ïä èóì üï ôï ïè -

þëþì, „ïõ äïú ïî ïì âå íåþì, ïùó õåþì æï ïôë îò ï áåþì

àáâåíì ìó äåþì.“ ïèò üë èï úïï, îëè 1923 ùåäì ãï èë úå èó -

äò „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ïî ûâåä æå þï. ãï èëè úåè äë þï

„ïä ô îåæ áíëôì“, îë èåä èïú ðòî âå äïæ ãï èëì úï åì åìåò,

æéåè æå ïî øå óùñ âå üòï ùòã íòì ãï èë úå èï æï òì êò êâäïâ

ùïî èï üå þòà òñò æå þï.

– „ùò íïì ùïî èåüñ âåäì“ ãï èë úå èòì àï íï âå æò æò ãï -

èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï, ïîï åî à ã âï îëâ íïæ øåõ â æï èêòàõ -

âå äò úï æï êîò üò êïú.

– çëã èï ïè åìå ò øò íòú øå ìï æï, çë ãï æïæ, æï ìïâ äåä ôò -

äë ìë ôëì àï ãïâ äå íï æï ò íï õï, çëã èï – ìó ôòç èòì ìòè þë -

äò êï æï ïé èë ìïâ äóî îå äò ãò óî-ôò äë ìë ôò óî èòè æò íï -

îå ë þï àï êâï äò. çëã èï àáâï: òãï âå þòà àõîë þï, øå ãë íå þòì,

áï æï ãå þòì ìüò äò „åìå òüñë æï çï îï üóì ü îïì“ ãïâ äå íïïë,

çë ãò åî à èï êò ìó ôò ó îïæ èò ò÷ íòï öòþ îï íòì óú íï ó îò èï íå îï

ùå îò ìï – îï éï úòì àòà áëì ðîòí úò ðó äò óà á èå äë þï þë -

äëè æå. îï ìå äò ùåî æï: õï äòä öòþ îïí èï, àï ãë îòì èìãïâ -

ìïæ, ïçò òì èò àë ìó îò îùèå íï ãï èë õï üïë. õë äë íòó òëî ê øò,

îë úï „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ðòî âå äïæ ãï èë ò úï, èïì „ïõï äò

ìï õï îå þï“ óùë æåì, ëéëíæ XX ìï ó êó íòì øå ìï ôå îò ìò þòþ äò -

ó îò ìüò äòà æï ùå îò äò. þåâ î èï òì ìï èï ãò æë ùòã íï æïú ãï ò -

õï æï. çëã èï íï ùïî èë å þò åê äå ìò ïì üåì øå ï æï îï, çë ãò åî à èï

êò èòì ïâ üëîì èå õó àå èï õï îå þå äò óùë æï. àóè úï ïìå ïî ñë -

ôò äï, îï àáèï óí æï. èëî ù èó íåì, âò ìïú ìï õï îå þòì ëîò ãò íïä

üåá ì ü àïí ïáâì ñë âåä æéò ó îò øå õå þï, îï éïæ óí æï âò éï úòì,

àóí æïú öòþ îï íòì íï ò îò íò ÿò å îò ïæï èò ï íòì èò åî òí üåî ð îå -

üò îå þó äò ìï õï îå þï ïí ïé èë ìïâ äóî-ìó ôò ó îò åäå èåí üå -

þòà ãï öå îå þó äò ìùïâ äå þï?

– àáâåí îë ãëî øå ï ôï ìåþ æòà

ïè àõçó äå þïì? 

– ïîï èõë äëæ ÷å èò, þåâ îò ÷å -

èò êë äå ãòì øå ôï ìå þòà, „ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äò“ óô îë ôò äë ìë ôò ó îò

åìåòï æï ïîï îå äò ãò ó îò. öòþ îï -

íòì èìëô ä è õåæ âå äë þïì óïè îï âò

íïø îë èò èò åûé â íï. èå èõë äëæ òèïì

âòüñ âò, îëè 1923 ùåäì, îë æå ìïú

„ïä ô îåæ áíë ôòì“ ãï èëè úåè äë -

þïè „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ãï èë ïá -

âåñ íï, òì âå îï âòí ïéòá âï èõïü â -

îóä åìåæ, ïîï þó äò îë èïí üòç èòì

åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë íò èó øïæ,

îëè äòì ïâ üëî èïú óè íòø â íå äë âï -

íå ìò ùâäò äò øå ò üï íï àï íï èåæ îë -

âå ïîï þó äò ðîë çòì ïéëî ûò íå þò ìï

æï ãï àï íï èåæ îë âå þòì ìïá èå øò.

„ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ïéòá âåì îë -

ãëîú îå äò ãò ó îò àõçó äå þï, îïú

òáò æï íïú ÷ïíì, îëè ùòã íòì èï éï çò -

åþ øò „îå äò ãò ó îò ãïí ñë ôò äå þòì“

àï îë åþ çå òñò æå þë æï. 

ìùë îåæ ïèò àïú õìíòì àõçó äå -

þòì óð îå úå æåí üë ðë ðó äï îë þïì ïîï þò èêâäå âï îò òô îïí

øï ̧ ò æò, îë èå äòú æï íï íå þòà ïé íòø íïâì, öòþ îïí õï äòä öòþ -

îï íò ïî øå âò æï ïîú 1994 ùåäì ãï èë úå èóä The Dictionary of

American Biography-øò, ïîú National Encylopaedia of American

Biography-øò æï ïîú Who is who in America-øòë. ïè üò ðòì åí -

úòê äë ðå æò åþ øò ïâ üë îå þò ìùë îåæ ãï ñò æó äò üò îï ýòì æò æò

ëæå íë þòì ãï èëú õâæå þò ïí, àóè úï ïîïþ åèòã îïíü öòþ îïíì

åì ïî øå å õë, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“

ãï ñò æó äò ùòã íå þòì îï ë æå íë þï ïø êï îïæ ïÿïî þåþ æï ïèå îò -

êòì óìïñ âïî äå ìò ðë å üòì óëäü óòü èå íò ìï æï ïîï íïê äåþ

ðë ðó äï îó äò üë èïì ìüåîíç åäò ë üòì êîå þó äå þò ìïì...

– àâòà óòü èå íò ìï æï åäò ë üò ìïú? èïø îë ãëî

èëõ æï, îëè öòþ îïí õï äòä öòþ îï íòì ìï õå äò òè úíë -

þò äò ãï èë úå èå þòì ñó îïæéå þòì èòé èï æïî ÷ï?   

– ëúò ï íò ùäå þòì æï ìïùñòì øò åäò ë üò ïøø-øò ûï äò ïí

ðë ðó äï îó äò ãïõ ä æïà. òì, îëè „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ îë -

èïí üò êóä-ìåí üò èåí üï äó îò ãï æïõ âå âå þò àâïä øò ïîï âòì

èëõ â æï, èò ó õå æï âïæ üë èïì åäò ë üòì þó èò ìï (èë ãåõ ìå íå -

þïà, òì èïì õ îïæ òã æåþ æï ìåí üò èåí üï äòç è ìïú æï îë èïí -

üòç è ìïú), òìåâ òè ôïáüì óí æï èò âï ùå îëà, îëè „ùò íïì ùïî -
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ucxoeTis cxovrebidan

èåüñ âå äò“ ïéòá âåì îë ãëîú îå äò ãò ó îò àõçó äå þï, æï

ïîï îë ãëîú èõïü â îó äò áèíò äå þï, ìï æïú ïîï èïî üë áîòì -

üå, ûâå äò ïí ïõï äò ïé à á èòì îë èå äò èå ðåî ìë íï ýò ïí ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äò, ïîï èåæ ìï åî àëæ ïîú åî àò îå äò ãòï ïî ïîòì

íïõ ìå íå þò. ãï èë ãë íò äòï ëîò âå èëá èå æò ãèò îò – ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äò ïä èóì üï ôï æï íï àåä è õòä âå äò ïä èòü îï, ãï èë -

ãë íò äòï áï äï áòì ìï õå äòú – ëî ôï äå ìò. àòà áëì ïâ üë îò

ñâå äï ïæï èò ïíì èò èïî àïâì, ãï íóî ÷åâ äïæ èîùïè ìò ìï...

– æï, èãë íò, òãò âå øå òû äå þï òà á âïì „ùò íïì ùïî -

èåüñ âåä çå“, îë ãëîú äò üå îï üó îóä íïø îëè çåú. ïêò

ïé íòø íåà êò æåú, îëè èò ìò ãïí ìïçé â îå þï – „èõïü â îó -

äò åìåò“ – ðò îë þò àòï.

– ïìåï. òì ïî èò å êóà â íå þï ïîú åîà êëí ê îå üóä

ýïíîì. üåá ì ü øò, îë èåä ìïú ìïê èï ëæ àï âò ìå þó îò êëè ðë -

çò úòï ïáâì, øåî ùñ èó äòï ìõâï æïì õ âï ðîë çï ó äò ôëî èå þò,

îë ãë îò úïï äåá ìò ðîë çïæ, åìåò, òãï âò, áï æï ãå þï. èï øï ìï -

æï èå, ïî ãï íå êóà â íå þï ïîú åîà êëí ê îå üóä äò üå îï üó -

îóä ýïíîì æï ïî áï æï ãåþì ïîú åî àò êëí ê îå üó äò îå äò -

ãò óî-ôò äë ìë ôò ó îò èòè æò íï îå ë þò ìï àó êëí ôå ìò òì èë -

ìïç îå þåþì. ïâ üëîì òèòì àáèï ìóîì, îëè ïæï èò ï íò èñå ìå -

þò ìï æï êóí àå þòì åî àëþ äò ë þï ïî ïîòì èõë äëæ, æï îëè

èïì æò æò ìó äò å îò ûï äï æï ãï íó ìïçé â îå äò øå ìïû äåþ äë -

þï íò ïáâì: „àáâå íò øå ôï ìå þï àáâå íò ñâå äï çå èúò îå æò ìïá -

èòà òãò âåï, ëêå ï íòì ûï äï èò ìò áï ôòì ìòè ñò ôòà øå ï ôï ìë!“

– åóþ íå þï ïä èóì üï ôï ëî ôï äå ìòì èêâòæîà. 

– ìï òí üå îå ìëï, îë ãëî ãï æïùñ âò üåà ïè àõçó äå -

þòì àïî ã è íï? èêòàõ âå äò òú íëþì èòì ìõâï áïî àóä

âåî ìò åþì. ïìåà æîëì åî à ã âï îò îòì êò õëè ïî ïîòì

èàïî ã è íå äòì èõîò æïí ïõï äò âåî ìò òì øå àï âï çå þï?

– „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ðòî âå äïæ êï ò îë øò øå âò ûò íå

2002 ùåäì. èïã îïè åì ãïõ ä æïà åìå òì ïîï þó äò àïî ã èï íò.

ëîò ãò íï äòì ìîó äò üåá ì üò òí üåî íåü øòú òñë õåä èò ìïù â -

æë èò. àï âò æïí èò ìò ìîó äïæ àïî ã è íï ïî èò ôòá îòï. îë úï

2006 ùåäì âï õóø üò êë üå üòø âò äòì èõïü â îó äò àïî ã èï íòì

èïì üåî ê äï ìòì åîà-åî àò èë íï ùò äå ïé èëâ ÷ í æò, øåõ âåæ -

îå þòì æï ìïì îóäì „æò ë ãå íåì“ óí æï ãï èë å úï èò ìò èë íï ùò -

äå å þòì àïî ã èï íå þò þï üë íò âï õóø üòì àïî ã èïí àïí åî àïæ.

ïè ãï èë úå èòì à âòì èë âïè çï æå íïùñ âå üò „ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äò æïí“. èïõ ìëâì, èï øòí åì àïî ã èï íò èë ò ùë íï þï üëí èï âï -

õóø üòè æï, ïìå âå, èïì üåî ê äï ìòì ðîë åá üòì ïìòì üåí ü èï

íò êï öëî öï íåä èï. êîå þóä øò ãï èëá âåñ íå þó äò íïùñ âå üò

êò áïî àó äò äò üå îï üó îòì èå-12 êäï ìòì ìï õåä mûé âï íå -

äë øòú ïé èë÷ í æï. èå îå êò òìå èëõ æï, îëè 2006 ùåä ì âå þå -

ò îóà øò „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ ëîò ãò íï äò èë âò ðë âå... 

– æï ãï æïùñ âò üåà, þë äëè æå ãå àïî ã è íïà íï ùïî -

èë å þò... 

– âàïî ã è íå êò æåú, èïã îïè âòæ îå ãï èëâ úåè æò, ãï èë âò -

æï „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ èï íï íï ãò ãò íå òø âò äò ìï æï æå ôò

ãë ãò þå æïø âò äò ìå ó äò àïî ã èï íå þò. èï òíú ãï æïâ ùñ âò üå,

èåú ãï èë èå úï ÷å èò íï èó øå âï îò, îïæ ãïí ïìå àò ùòã íòì ãïú -

íë þòì øåè æåã øå òû äå þï þåâîì ãï ó÷ í æåì èò ìò àïî ã è íòì

ìóî âò äò. èï ãï äò àïæ, ïîï þó äïæ „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“

òàïî ã è íï øâòæ öåî, õë äë ôîïí ãó äïæ àïî ã èï íòì ÷âòæ èå -

üò âï îò ïí üò ïî ìå þëþì. ïèïí ãï èï þåæ âò íï èå ìï èå áïî àó äò

âï îò ïí üòì ãï èëá âåñ íå þï. ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï èòí æï ãï -

æï âó õï æë ãï èëè úåè äë þï „áïî àóä ïêï æå èò óî ùòãíì“ – á-

í èïòï éïè þï øò ûå ìï æï þ-í âïõ üïíã òíï íòø âòäì. èïà àïí àï -

íïè ø îëè äë þï èïî à äï åî àò ìò ï èëâ íå þïï. åì ïîòì ãï èëè -

úåè äë þï, îë èå äòú èõë äëæ þï çïî çå ïî ïîòì ëîò åí üò îå -

þó äò æï ãï íóùñ âåü äòâ èë ãå þï çå ïî ôòá îëþì. èòì à âòì

ðîò ë îò üå üó äòï èï ìï äï, îë èå äòú óí æï øå å ìï þï èå þë æåì

ãïî ê âå óä æë íåì. ïèò üë èïú ûï äò ïí ãï èò õïî æï, îë æå ìïú á-

íò èïòï æïè àïí õ è æï òí ã äò ìó îå íë âï íò ïîï þó äò äò üå îï -

üó îòì æéåì óê âå êäï ìò êïæ áúå ó äò íò èó øòì ãï èëá âåñ íå -

þï çå. èïæ äë þï ñâå äïì, âòíú ìóä ðï üï îï æïõ èï îå þïú êò ãï -

èò ùòï àïî ã èïí çå èó øï ë þò ìïì ïí î÷å âï èëè úï. èïæ äë þï þ-í

âï õóø üòì æï ðë åü íò êï öëî öï íåäì, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåì

æï æï îå öïí ãïî æï âï ûåì, ãïí ìï êóà îå þòà êò á-í äòï îó õï -

ûåì, îë èåä èïú ùòã íòì ãï èë úå èïè æå êò æåâ åî àõåä ãóä -

æïì èòà ùï ò êòàõï åì ïèë ó ùó îï âò, óú íï ó îò øå æï îå þå þòà

ìïâ ìå üåá ì üò æï ìï ìïî ãåþ äë øå íòø â íå þò ãï èò çò ï îï.

– íå þòì èò å îò íï ùïî èë å þòì àïî ã èïí çå èó øï ë þï

àï âò ìå þó îå þå þòà õï ìò ïà æå þï – ãï ìïà âï äòì ùò íå þå -

äòï ïâ üë îòì ìüò äò, åíëþ îò âò áìë âò äò, àõîë þòì

îòü èò àó þåâ îò ìõâï íò ó ïí ìò. àáâåí îòà ãï èë ïî ÷åâ -

æòà „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ àïî ã è íòì ðîë úåìì? èàï âï -

îò ðîòí úò ðò îï òñë èó øï ë þò ìïì?  

– ìò çóì üå. çëã öåî èàïî ã è íå äò ãïî ê âå óä ùò äïæ

òí üåî ð îå üï úò ïì èò èïî àïâì, ìï àïîãèí üåá ì ü øò îï éï -

úïì ãïí èïî üïâì, îï àï ìõâï åíï çå ïé è á èå äòì à âòì òì óô -

îë þó íåþ îò âò æï ãï ìï ãå þò ãïõ æåì. ïîòì øåè àõ âå âå þò,

îë úï öòþ îï íò àòà áëì þë äëè æå ïî ïè þëþì ìïà á èåäì.

èå øå òû äå þï ìõâï íï ò îïæ æï âï þë äë âë ôîï çï, ìõâïè –

ìõâï íï ò îïæ. ïèò üëè åì þóí æë âï íå þï – òì, îïú åî àò øå -

õåæ âòà óà á èå äòï ïí ðòî æï ðòî ïî ïîòì íïà á âï èò – àïî -

ã èïí øòú ïìå óí æï æïî ÷åì. ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, îëè

çëã öåî öòþ îï íò òìå ùåîì, àòà áëì üò äëì õï üïâì. æï

êò æåâ åî àò – åì üåá ì üò èïî à äïú ìï õï îå þò ìå ó äò ìò -

èïî üò âò àïï æï ùå îò äò. ïç îò éîèïï, èïã îïè ïîï ÷ïõ äïî -

àó äò æï îàó äò ùò íï æï æå þå þòà ãïæ èë úå èó äò. ÷å èò ïç -

îòà, èàïî ã è íåä èï óàó ëæ åìåú óí æï ãï òà âï äòì ùò íëì. 

– æï ìïì îóä, ïè àâïä ìïç îò ìòà ìï ãó äòì õ èë ïèë -

íï îòæ ìïú õëè ïî ùïã âò êòàõïâ æòà íò èó øïæ èêòàõ âå -

äò ìïà âòì?

– ìò ï èëâ íå þòà. ïò, àóí æïú:

„ìò äï èï çå èëàõëâ íò äå þï ïî ïîòì. ïé ô î àë âï íå þïï,

ïé üï úå þïï.

òì ïîú èùñóî âï äå þï ãå å þòï æï ïîú úï îò å äò ãïø âå -

îò äò õå äò.

òì èõóî âï äå ãó äòï æï èë õòþ äó äò ìó äò.

òì ïîú ìï õåï, îëè äòì æï íïõ âïú ãòí æïà æï ïîú èå äë -

æòï, îë èåä ìïú èë òì èåí æòà.

òì õï üå þïï, îë èåä ìïú õå æïâà àâïä æï õó ÿóä íò, æï

ìòè éå îï, îë èå äòú ñó îåþ æïõ øó äåþ ìïú ãåì èòà.

òì ïîú æéâò äòï æï íï ë ÿå þó äò áåî áòì íï êå úåþ øò æï

ïîú ôîàïï êäïí ÿåþ àïí øåç î æò äò.

òì èï îï æïñ âï âå þó äò þï éòï æï èóæ èò âïæ èë ôïî ôï üå

ïí ãå äëì àï æï ìò.

ëî ôï äå ìòì èúõëâ îåþ íë, ìò äï èï çå úõëâ îå þïï, àï -

âò ìò ùèòí æï ìï õò æïí ìï ôïî âå äò îëè ÷ï èë ó øë îå þòï,

èïã îïè úõëâ îå þï àáâåí õïîà æï ìï ôïî âå äòú àáâåí

õïîà.

ìò äï èï çå èï îï æò ìë þïï, ìïî êå øò îëè òõå æå þï, 

èïã îïè èï îï æò ìë þïú àáâåí õïîà æï ìïî êåú àáâåí õïîà.“

3 maisi  2013
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çå âå þï“, èïã îïè æå èëí ì ü îïí ü àï ìòè îïâ äòìa øå å øòí æï

æï ïìó ïí øò ãï òá úï, àó ìï þë äë ëæ ÷ï èë ïã æåþ æ íåí, ìó -

æïí øò ãïá úå âïì ïðò îåþ æï.

íï ìå îòì æîë ìïú òñë æå èëí ì ü îï úò å þò, èïã îïè àï¸ -

îò îòì èë å æïí çå àâò àë íïú ãï âò æï æï ïèòà ãï æï òî ÷ò íï

àï âòë–ãâå óþ íå þï üïá ìòì èûéë äò. èïì øåè æåã èàïâ îë -

þïè õïä õ øò øòè øò äòì øò øò æï àå ìï, õèïì ïèë ò éåþ, ìï ïî -

ìå þë ùñï îëì èë ãòì ðë þåí, ïèò üëè úë äò – áèïîì, áèï îò

– øâò äåþì æï ñâå äï íò åî à èï íåàì åõ âå ùå þò ïí, îëè ïîï -

ôå îò àáâïí èàïâ îë þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë, ìïè ìï õó îò ïî

æï êïî ãëí æï øòè øò äòà ïî ïèëõ -

æåà ìó äò.

èûéë äòì îïè æå íò èå øå ãë íå þï:

„èàïâ îë þï øå øò íå þó äòï, èóõ -

äå þò óêïí êï äåþì, ìó äòì åî àò øå -

þåî âï æï, éèåî à èï íò, æï å úå èï“.

„éèåî àë ÷å èë, òè æéåì (18 æï

19 òïí âïî çåï äï ðï îï êò) íå þòì èò -

åîì øå åû äë ûï äï óô äå þòì õåä øò

ïéå þï, èïã îïè åì íå þòì èò å îòú êò

ïî ãï èë÷ í æï! èõë äëæ ìïùñï äò

õïä õò, îëè äå þòú ôï ìå þòì øåè úò -

îå þïì èë òàõëâ æï!“

èûéë äò ùóõì òèï çå, îëè áó -

÷ï øò ãï èë ìó äò õïä õò èõë äëæ

ìë úò ï äó îò ðîëþ äå èå þs ganic-

dida, èïã îïè ïèòà òùñå þë æï æï -

ìïùñò ìò æï ìïì îó äò ìï.

èå ìï èå èûéë äò, èïí áï íòì ãïí -

âï æå þòì àïí õï îëè æï ïã îë âëì,

ìï èò æéå èïí áï íò æïí ïî ãïæ èë ìó -

äï, ìï ÿåì àïí åûò íå þï, õøò îïæ

èïí áï íï àï âò ìòà óõ âåâì èïî úõ íòâ

(åì èïî úõå íïú ïî óí æï òñëì øåè àõ âå âò àò) æï èãçïâ îòì

ñâò îò äò ïôõòç äåþì, èïã îïè èï òíú ïìå óî ÷åâ íòï, éèåî -

àòì ìöå îï, ôòá îëþì, ðîëþ äå èïì ãï óè ê äïâ æå þï.

æï íïî ÷åí èûéëä àï èë íïàõ îë þò óô îë ìï òí üå îå ìëï.

èëè æåâ íë èûéë äò, úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë ùäå þò

åîïñ øò îëè ãï ï üï îï, ïèå îò êåä àï ãïí ïè áâåñ íòì æïðñ -

îë þï çå æïî æëþì. âåî ùïî èë åæ ãò íï ìï æï èòì æï èïî úõå -

þï, ìï æï èò ìï, 80-òïí ùäåþ øò áï ò îë øò îëè ìùïâ äëþ æï

æï, åîï ñå äåþ ìï æï åã âòð üå äåþì øë îòì óî àò åî àë þï

îëè æï ò ûï þï, êï íë íò ãï èëì úï, âòíú åã âò ð üåäì úó æïæ

èë åá úå âï, 6 àâòà úò õå øò ÷ïâ ì âï èë.

istoriulad asea, rac erTi qveynisTvis samar T li -

ania, meorisaTvis usamarTloa. pirveli niRbavs Ta vis

ganazraxs _ xSirad dapyrobas gaTavisu f le bas

arqmevs, zogjer: dapyrobilTa nebiT vmoqmedebdio, _

ambobs... sakuTar survils gamarTleba rom mou Zebnos,

ras ar sCadis, ra ar gamougonebia amisaT vis uZvelesi

droidan dRemde ZlierTa ama soflisa Ta. erayis dapy-

robasac ase niRbaven, Sevidnen sxva mizeziT, magram

sul sxva mizniTa da ganazraxiT dam kvi drdnen.

vTqvaT da, erayi ar iyo demokratiuli qveyana,

isic vifiqroT, zogierTTa uflebebi irRveoda, mag -

ram es xom im xalxis saqme gaxldaT da sxva aravisi.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÍÒ ÄË ÌÒÌ ÔÅ ÎÒ 
ÐÅ ÎÏÍ ÃÒ 

ÝÏÌ ÈÒ ÍÒÌ ÌÓÎ ÍÅ ÄÒÀ

õï äòæ ïä õï èò ìòì „üïá ìò“

(„÷âå íò èùåî äë þï“, #7, 2013)

ðåî ìë íïý àï ÷ï èëá íò äò õï ìò ï àå -

þòà, ìïà á èå äòà, òæå ò àï æï

èõïü â îó äò èò çïí æï ìï õó äå þòà

åâ îë ðó äò îïí ãòì íë âå äïï. àòà -

áëì æï ïîï ôå îò–üïá ìòì åá â ìò

èûéë äò ñâå þï ïè þïâì, îë èå äòú

óô îë èï àò æïî æ ùó õò äòï, èïã -

îïè èë íïàõ îë þòà òõï üå þï ìï çë -

ãï æë å þï, íó ãï ãòê âòî æå þïà æï,

èàå äò ìïè ñï îë àï âò ìò ûíå äïæ

ãï ìïû äå þò ñë ôò å îå þòà.

üïá ìòì èûéë äå þò ïíó ðåî ìë -

íï ýå þò íë âå äò ìï ìõâï æïì õ âï ìï ùó -

õïîì øå ó ùó õå þòï, çëãì – ìë úò ï -

äó îò, çëãì – ðë äò üò êó îò, çëãì

êò æåâ çíå ëþ îò âò ìï ãëí-ìï ôòá îò

ãï ÷å íòï, èïã îïè ñâå äï ïè þïâì åî àò

ëú íå þï ïåî àò ï íåþì–îë ãë îò òá -

íå þï õâï äòí æå äò åã âòð üå æï èå îå

– æï íïî ÷å íò èìëô äòë.

ïè þåþ øò ãïè õå äò äò ìóî âò äå þò ìïæéå ò ìë úïï, òèïâ -

æ îë ó äïæ – ûâå äòú. ìïæéå ò ìë òè æå íïæ, îïè æå íï æïú

èîï âï äò åîëâ íå þòì ïæï èò ï íòì ôòá îò øå òû äå þï èë åî -

ãëì æï èë å çë èëì íë âå äòì ðåî ìë íïý àï ëú íå þïì ìïè -

øëþ äë çå, æï ûâå äò òèò üëè, îëè ïæ îåú ãó äò ï íïæ ÷ò -

ëæ íåí èï èó äòì ìõâï àï ãïí æï ðïü îë íå þò ìï ãï èë, îë -

èåä ìïú òè æîëì þïî þï îëì àï ãï êóä üó îå þïì åûïõ æ íåí,

æéåì êò æåâ æå èëê îï üò òì æïè ê âòæ îå þï ¸áâòï.

èï¸ èóæ èóõ àï îòì ãï èë áïí æï êå þó äòì èìãïâ ìò õíò å îò

üïá ìòì èûéë äò, ìï õå çå òè æå íò íï ë ÿò îëè ̧ áëí æï, îïè æå -

íò âïî ì ê â äï âò úïï úï çå („ñë âå äò íï ë ÿò èëè æåâ íëì ïù âå -

þë æï æï åã âòð üóî ìï õåì áènò æï“), èëî ù èó íå êï úòï. ìöå -

îï, îëè óôï äò ïî ãï ùò îïâì, àó ãï ï ÷ò íï, êò æåú ïî ÷åíì.

èïî à äïú ïìå èëõ æï. „õå æïâ, þï üë íë? – åóþ íå þï

èãçïâîì, òãò âå èàõîë þåäì–åî àò èãçïâ îòì èëè ìï õó -

îå þïè 1000 ôóí üò èï øëâ íò íï. øå òû äå þë æï åî àò àâå èå -

èó øï âï æï ïè æå íò âåî ïèå éë. éèåî à èï øò íò æïí ãï èë èòñ -

âï íï, ðå ýë 504 ãï ï ôó ÿï (ïè èïí áï íò æïí ãïæ èë óì âåì

èãçïâ îò) æï ñâå äï ôå îò òéë íï, îï àï æïè õ èï îå þë æï. åì

ôó äò èå ïî èò øë âòï. éèåî à èï èòùñï äë þï“.

üïá ìòì èå ë îå èûéëäì 1977 ùäòì 18 æï 19 òïí â îòì

æå èëí ì ü îï úò å þò èò ï÷ íòï æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìïæ.

ìùë îåæ òè ãï èëì â äåþì óùë æï ìï æïà èï „áóî æå þòì ïé -

xalid al xamisi
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`taq sis~ yvela personaJs RmerTis imedi aqvs, sjera,

is miuzRavs sakadriss dampyrobels, ar apatiebs uR -

o noTa dapatronebas, Raribs mdidrad aqcevs, prob-

lemas mougvarebs... amitomac Tavisi qveynis damou -

ki deblobisa, keTildReobisa da ukeTesi momav li sa -

Tvis mebrZoli nebismieri adamiani swor gzaze dgas,

iqneb verc gmiroba Caidinos, verc momxvdurTagan

ixsnas mamuli, magram misi patronobis fiqri wamier-

adac rom ar Sordeba, esaa yvelaze didi gmiroba.

sadamic gmiria, taqsis mZRols åîï ñòì æï úå èòì ïîú

èï øòí ìöå îë æï, þïé æï dòì áó ÷åþ øò ïèå îò êåä àï üïí êå þò

îëè ãï èë÷ í æ íåí, ìï æï èòì õîò êòïë, ôòá îëþ æï, æå æï áï -

äïá øò øå èë òüñó åþì æï èå îå êó æòà áâïì ïì îë äò íåþ ìë.

ìï æï èò óæï íï øï ó äëï, åîï ñòì ëêó ðï úò ïì àïí ïîï ôåî øó ï -

øòïë, òèï ìïú ãóä ù î ôå äïæ ïè þëþ æï, îïú òñë øó ï øò, óô -

îë – àïâ øò: „ïè þëþ æ íåí, ìï øò øò òïîï éò ïá â àë, èïã îïè íï -

õåì îï èå? åîï ñòì íïâ àë þò ÿòî æå þë æïà. æï òðñ îåì åîï ñò“.

„èïà à âòì (ïèå îò êå äå þò ìïà âòì) èùå îå þò âïîà, îëè -

äå þòú øå ãòû äòï åî àò õå äòì æïê â îòà èëê äï ïí ÿò ïí ÿ âå -

äï ìï âòà ôå õòà ãïì îò ìë... àï âò æïè úò îå þó äïæ âòã î ûå -

íò... ÷å èò ïè õï íï ãå þò ãï èïõ ìåí æï, ïî âò úò, úëúõ äå þò ïîò -

ïí àó æï ò éóð íåí... èïã îïè ãåüñ âòà, îï ìïú ãï èóæ èå þòà

âôòá îëþ–åîï ñò ìï þë äë ëæ èï òíú ãï ò èïî ö âåþì“. ìõâï -

ãïí òèï ìïú ïè þëþì, æéå ïî ãï âï, åî àò ïèå îò êå äò èï òíú

ïî èëê äïí, ïìå ìï àò àï ëæ ïèë ýó ýï âåí, „èïà ãï íïæ ãó îå -

þï ìï æï åîï ñåä àï ãï èïî ö âå þïì òíå þåþì éèåî àòë“.

ïí üò ï èå îò êó äïæ ãïí ùñë þò äò îë èå äò èå ðë äò üò êó îò

èò èëè õòä âå äòì ìüï üò ï øòú øå òû äå þï ïèë ò êòàõë òãò âå, èïã -

îïè õï äòæ ïä õï èò ìòì íë âå äï øò ïè íïà á âïèì ìõâï æïü âòî à -

âïú åû äå âï–åã âòð üå äò æïî æëþì åîï ñòì þåæ çå („ìïùñï äë

åîï ñë, ÷å èò ãó äò øåí çå æïî æëþì“), ìïè øëþ äëì èë èï âï äò

ïùó õåþì æï òèò üëè, æéåì åîàì æï òðñ îë þåí, õâïä èå ë îåì.

òèï ìïú âòüñ âòà, ðóþ äò úòì üó îë þò ìï æï èõïü â îó äë þòì

çéâïî çå øåàõ çó äò åì íë âå äï òè æåí æïî æ ìï æï ìï ôòá -

îïäì ãâò ÷åíì, îëè óê âå èïõ âòä ãë íòâ îó äò òæå ïú ïéïî

ãòê âòîì, ïèå îò êå äåþì ãï ó êå àëí òãò âå, îï ìïú òìò íò ìõâï

áâåñ íåþì óêå àå þåí, îï èå àó òè õïä õ èï, îëè äå þòú øó øòì

ìïõ äåþ øò úõëâ îëþì, áâå þò ïî óí æï òì îë äës, ïèå îò êå äå þò

êò æåâ æïþ çï îóä øó øå þò ïí ìïõ äåþ øò úõëâ îë þå íë.

àòà áëì æï ïîï ôå îò, ðåî ìë íï ýò ôòá îëþì, ÷ï âòæ íåí

ïèå îò êï øò, îë èåä ìïú ïüë èó îò æï ìõâï èï ìëþ îò âò ãï -

íïæ ãó îå þòì òïîï éò ãï ï÷ íòï æï èësàõë âëí, ãï íò ï îïé æ -

íåí. æï òú âïí êó þï, ðï üï îï áâå ñï íïï æï òèò üëè. ìïð îå çò -

æåí üë ïî ÷åâ íåþ çå ãïã çïâ íëí æïè ê âòî âåþ äå þò, îï èå -

àó ïî ìå þëþì åÿ âò, þó øòì ûèïè üå õï ìòì øüï üòì arCe v -

nebis øå æå ãå þò ûèòì ìï ìïî ãåþ äëæ øåú âï äïë. ïé â û îïà

ìïá èå ïèå îò êòì ùò íï ïé è æåã ìï åî àï øë îò ìë üå îë îòç -

èò ìï æï ïîï æå èëê îï üò ó äò áâåñ íå þòì èõïî æï ÿå îò ìïà -

âòì. õèï îå þò æïí ïèë âò éëà ìòüñ âï ïèå îò êå äò æï æï âïè -

ê âòæ îëà: òî äïí æò å äò ðîë üåì üïí üò ïèå îò êå äò, ïí

øïâ êï íò ï íò èóì äï èò ïèå îò êå äò, îë ãëîú òìò íò ùå îåí

æï ïè þë þåí: øò ò üò åîï ñå äò, áîòì üò ï íò åã âòð üå äò, ìó -

íò üò åîï ñå äò, æï âòú âïà øïâ êï íò ïí àï óô äå þå þò æï ï.ø.

åì òæåï ëî à á äòì ãï èë æå íïï æï èå üò ïîï ôå îò, èïã îïè

âèøâòæ æå þò, êï üïì ü îë ôï êï üïì ü îë ôïæ î÷å þïë,–ãâå óþ -

íå þï ðåî ìë íï ýò. „...÷âå íò ïìå àò íï þò öòà èìëô äò ëì âï ò ûó -

äåþ æòà, ðë çò úòï ïåî ÷òï. èìëô äò ëì èë ó ùåâ æï ÷âå íò èõïî -

æï ÿå îï, òìå, îë ãëîú ïèå îò êïì æï ó ÿò îåì èõï îò åîï ñòì ùò -

íï ïé è æåã æï îë ãëîú æéåì æãï íïí òîï íòì ùò íï ïé è æåã“.

òäó çòïï, èïã îïè òäó çò ï ìïú ïáâì ìï ôóû âå äò, òá íåþ

ûâåä åã âòð üå ìï, øó èåî ìï æï ïáïæ çåú ïìå ôòá îëþ æ íåí

ðï üï îï áâåñ íå þò – òìå èë âåá úåà, îë ãëîú ãâåá úå âò ï -

íë. æïæ ãåì ýï èò æï øåþ îóí æåì...

åî àò üïá ìòì èûéë äòì ëú íå þïï, ëàõò ùå äò ùï æò ïã -

îë âëì ôó äò, îëè ìï êó àï îò èïí áï íòà ÷ï âò æåì ìïè õ îåà

ïô îò êï øò æï æï åì ù îëì èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üòì èïü ÷åþì.

„ëú íå þòì ãï îå øå ïæï èò ï íò âåî òúëúõ äåþì, ñë âåä à -

âòì çïí üò òá íå þï æï ìï ùë äò æïí ïæ ãë èï æï å çï îå þï, æåð -

îå ìò ï øò ÷ï âïî æå þï æï ìòê â æò äò èë óí æå þï“... – ôòá îëþì.

îï çåú ëú íå þëþì, âàáâòà.

ëú íå þëþì, èïã îïè ãïí õë î úiå äå þï øå óû äå þå äòï, öåî

åî àò, ìó æï íïè æå èò èï âï äò ãçï æï êå üò äòï, ìïî êò íòã çë

õï çò ïî ïî ìå þëþì, ìó æïí øòú îëè èëõ â æå  óøòø îë å þòì ìïè -

ìï õó îòì íå þïî à âòì ãï îå øå, áâå ñï íïì âåî æï üë âåþ æï èàï -

âï îò – áï ò îëì üïáìì ïî ïáâì áâåñ íòì æï üë âå þòì óô äå þï.

åìåú ãï íó õëî úò å äå þå äò ëú íå þï èå õó àå üïá ìòì

èûéë äò ìï.

ïìå òè ì õ â îå âï íï ëú íå þï îò ïíó êï úò ëú íå þëþì òìåà

îï èå çå, îëè äòì ïé ì îó äå þïú øå óû äå þå äòï. æï êò æåâ:

ïô îò êòì êëí üò íåí üòú ïéï îïa ïô îò êå äå þò ìï, òáïú àåà -

î êï íò ï íå þò þï üë íë þåío – ãâå óþ íå þï õï äòæ ïä õï èò ìò.

ûâåä, ÿóÿñò ïí ðå îïíãì øå òû äå þï ìï èò îïè èë ó õåî õë

– ãâå óþ íå þï åî àò – æïù âï æï ïõï äò òñò æë, ûâåäs íï -

ÿå îò ÷ï ï êå îë æï øåíì çë èï çå èë òî ãë æï èå ìï èå – øå -

ãòû äòï ãï îåúõë æï ãï ï ó àoë. ðë äò üò êóî ìòì üå èï çåú

òãò âå òà á èòì – ãâàï âï çë þåí, ïî ìå þó äò ãï æï ïì õ âï ôå -

îëí ïíó ûâå äò ðå îïí ãò ãï îåúõëí æï ãï ï ó àë ëí – ïè -

þëþì þë äë ðåî ìë íï ýò „üïá ìò ìï“.

ãâàï âï çë þåí, èïã îïè õïä õò ïî èë òà èåíì ïèïì, òìò íò

èõë äëæ ûâå äòì ãï æïã æå þï ìï æï ïõ äòì ñòæ âï çå òá íå þò -

ïí àï íïõ èïë. „ïá, åã âòð üå øò, ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï

îå äò ãò ï çå æï ôóû íå þóä ìï õåä è ùò ôëì ïî èò ò éåþì,

àóè úï ïîú îå äò ãò ò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä ìï õåä -

è ùò ôëì èò ò éå þåí“-ë.

åã âòð üò ìïà âòì òì ïõï äò ðå îïí ãò ìöëþì, íò äë ìòì -

ôå îò òñëì æï ýïì èò íòì ìóî íå äò ¸áëí æå ìë.

èëê äåæ, ïáï ó îò ìòì üå èï ìõâå þòì èìãïâ ìò æï òæåí -

üó îò âåî òá íå þïë.

* * *

ãï æï âò êòàõå åì ùå îò äò æï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï

æïè î ÷ï, íë âå äòì øò íï ïî ìò èëâ ñå âò æï èå üò ïîï ôå îò.

àóè úï åìåú ìïá èåï. âò ìïú ïî ùï ó êòàõïâì, ùï ò êòà -

õïâì, ÷ï ó ôòá î æå þï.

èàïî ã è íå äòì óðòî âå äå ìò ïèë úï íïï, óú íë þò ïâ üë îòì

èï éïä è õïü â îó äò àõçó äå þï ãï ïú íëì èêòàõ âåäì. òî èï èï -

õï îï ûòì øåî ÷å ó äò èùå îï äò æï íë âå äï èïî à äïú ïìå àòï.

„üïá ìò~ èîï âïä êòàõ âïì ìâïèì, óðï ìó õëæ ïî úåî às

 üë âå þs. ðï ìó õå þò  òäò ïì ôîï çòà øå òû äå þï ãï èë õï üë

– ÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âå ãâå ñóæ íå ìë.

íò äë ìòì ôå îò ðå îïí ãò ýïì èò íòì ìóî íå äòà ìùë îåæ

åìïï æï ìõâï ïîï ôå îò.
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ò íï õåì. ýóî íï äò ïî ãïâ î úå äå þó äï, èò ìò üò îï ýò àòà á èòì

èàäò ï íïæ ãï ï íïæ ãó îåì, õë äë ðë å üò æï ï ðï üòè îåì.

îå âïç àâï îï ûòì æïê âòî âå þòà, åì ôïá üò 1924 ùäòì

ìåá üåè þåî øò óí æï èëè õ æï îò ñë. ìï ñó îïæéå þëï, îëè òì

óþòì ùòã íï êòú, îë èåä èïú ýåè ÷óý íò êë âòì åðòã îï èòì ãï -

äïê üò ë íò ìå ó äò âåî ìòï øå èëã âò íï õï, ìùë îåæ 1924 ùäòì

ìåá üåè þ îòà àï îòé æå þï.

åüñë þï, úåí çó îò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï ðë åü èï

ýåè ÷óý íò êë âòì úíë þò äò åðòã îï èòì ãïæ èë áïî àó äå þòà

ãï èë õï üï.

ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èòì èëè çï æå þò ìïì, îë ãëîú ÷ïíì,

„ûâå äò úåí çë îòì“ ãï èëá âåñ íå þò ìï ãïí àï âò øå ò êï âåì. èå üòú,

èåø âò æå üëè øò ïè üåá ì üòì ïî ìå þë þòì êâï äòú êò ïî ÷ïíì: ìï -

àï ó îò „åðò üï ôò å þò“ øåú â äò äòï ìï õåä ùë æå þòà „åðò üï ôòï“

æï æï þåÿ æò äòï èõë äëæ åî àò åðòã îï èï – „ýóî íï äò „êâï -

äò“. êë èåí üï îåþ øòú èå ë îå åðò üï ôò ï çå ïîï ôå îòï íïà á âï èò.

* * * 

ï. ýåè ÷óý íò êë âòì æï íïî ÷åí ìïè åðò üï ôò ïì øë îòì ïîòì

üåá ì üò, îë èå äòú  ãï äïê üò ë íòì åðòã îï èòì – „ýóî íï äò

„êâï äòì“ ðòî âåä ùñï îëæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì. åìïï ãï -

çåà „âåì üòì“ øå ìï õåþ æï ùå îò äò åðòã îï èï:

√¿«≈“≈ Ñ¬≈ –“‹ì
Œ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Ñ¬Â ÒÚËì ÌÂÚ, ‚ÓÁ‰ÂÊËÏÒˇ ÚÛÊ ËÚ¸:
ŒÌ‡ Ò‚ÓËÏ ‰ÛÁ¸ˇÏ ÊËÚ¸ ‰ÓÎ„Ó Ô Ë Í ‡ Á ‡Î‡;
» Ñ¬Â ÒÚËì Ô‡ ÚËˇ ·ÂÁ Ñ¬Â ÒÚËì ·Û ‰ÂÚ ÊËÚ¸, -
ÕÂ ÒÍ‡ÊÛÚ ÔÓ ÌÂÂ, ˜ÚÓ ·ÂÁ ‚Â ÒÚË Ô ÓÔ ‡Î‡.

åì åðò üï ôò ïú êëí ê îå üó äò âò àï îå þò àïï íï êïî íï õå -

âò: 1870 ùåäì ãï èëá âåñ í æï „âåì üòì“ îå æïá üë îò ìï æï ãï -

èëè úåè äòì ãïí úõï æå þï, ìï æïú íïà á âï èò òñë, îëè èï üå -

îò ï äó îò îå ìóî ìå þòì ïîïî ìå þë þòì ãï èë òãò òûó äå þó -

äò õæå þë æï, øå åùñ âò üï ãï çå àòì ãï èë úå èï. ìï çë ãï æë å -

þïè ïî òìóî âï èõï îò æï å ÿò îï îå æïá üë îò ìïà âòì. òèï âå

ùåäì „âåì üòì“ ãï èë úå èï, èïî à äïú, øåùñ æï.

„êâï äò“ 1893-1904 ùäåþ øò ãï èë æò ë æï. èò ìò ãï èë úå èï

èàïâ îë þòì ãïí êïî ãó äå þòà øåùñ æï. ãï äïê üò ë íò, îë -

ãëîú àâò àëí òãë íåþ æï, þïâ ø âë þï øò ãïí ìï êóà îå þó äò

òí üå îå ìòà åú íë þë æï „êâï äòì“ ûâåä íëè îåþì. 

îó ìó äò ãï çå àòì þåæ èï, îë ãëîú ÷ïíì, ðë åüì áïî -

àó äò ðå îò ë æó äò ãï èë úå èï „êâï äò“ èë ï ãë íï æï ýåè -

÷óý íò êë âòì åì åðòã îï èï ïèòì ãï èë ãï ï áïî àó äï.

* * * 

ïäåá ìåò ýåè ÷óý íò êë âò (1821-1908) îóì ðë åü-ìï üò îò -

êëì àï øë îòì ãï èëî ÷å óä ïâ üë îïæ òà â äå þï. „åðò üï ôò å -

þò“ êò, îëè äåþ èïú ãï äïê üò ë íòì ñó îïæéå þï èò òðñ îë,

ýåè ÷óý íò êë âòì ñâå äï çå úíë þòä åðòã îï èåþì ïåî àò ï íåþì. 

ïä þïà, ìï òí üå îå ìëï òì ôïá üòú, îëè îó ìò ðë å üòì

1900 ùåäì ãï èë úå èó äò àõçó äå þï àï êîå þó äò, ìï æïú

„åðò üï ôò å þòï“ æï þåÿ æò äò, æéåè æå òíï õå þï ãï äïê üò ë -

íòì ðò îïæ þòþ äò ë àå êï øò.

âôòá îëþ, ãï äïê üò ë íòì „åðò üï ôò å þò“ ïäåá ìåò ýåè ÷óý -

íò êë âòì íï ùïî èë å þå þòì àïî ã è íòì ðòî âåä úæïæ óí æï ÷ï òà -

âï äëì æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãï äïê üò ë íòì èë èï âïä ïêï æå èò óî

ãï èë úå èï øò ìõâï àïî ã èï íåþ àïí åî àïæ óí æï æï ò þåÿ æëì.
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íï àòï ìò õï îó äò ûå

ËÎÒ ÊË ÈÅÍ ÜÏ ÎÒ

ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒ ÆÏ ÝÅÈ ÷ÓÝ ÍÒ ÊË ÂÒ

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ìï ïî áò âë ãï èë úå èòì èåî âå üëè -

øò ìï àï ó îòà „åðò üï ôò å þò“ æï þåÿ æò äòï ëîò åðòã îï èï:

ÝÓÎ ÍÏ ÄÒ „ÊÂÏ ÄÒ“
ïù ïéï îï ãâñïâì ýóî íï äò „êâï äò“,

èïí ìï èó æï èëæ æï õó ÿï àâï äò,

èïã îïè âò íï ìàáâïì: îëè ýïè èï æï¸ ê îï

æï „êâï äò“ òãò óê âï äëæ ãï¸ á îï?

ÛÂÅ ÄÒ ÚÅÍ ÇË ÎÒ
øåí ïéïî õïî. èïã îïè ìó äò

øå íò ÷âåí øò òôï îå þï

æï ñâå äïì à âòì íï àå äòï

òèï ìó äòì óê â æï âå þï.

ïè åðò üï ôò ï àï ãïí åîà-åî àòì – „ûâå äò úåí çë îòs“

øò íï ïî ì èï äå âïí þîå ãï ûòì èò åî íï àïî ã è íò åðòã îï èï –

„÷âåíì úåí çó îïì“ – ãï èïõ ìå íï:

÷ÂÅÍÌ ÚÅÍ ÇÓ ÎÏÌ
øåí ïéï îï õïî... øåíì èìöïâîì øò øòà ïéïî åäò ïí,

âå éïî æï ÷å õïâ íï ùåîì, âå éïî ãï ï üò ï äåþ.

èïã îïè ìó äò êò øå íò òìåâ àïâì æïã â ü îò ï äåþì

æï ïî òùï èë óê â æï âå þï èò ìò – ûíå äòï.

üåá ì üåþì øë îòì èìãïâ ìå þï – „ãïî æïú â äò äò“ úåí -

çë îòì/úåí çó îòì ìó äòì óê â æï âå þï òè æå íïæ ìï òí üå îå -

ìë ÷ïí æï, îëè íï àïî ã è íò åðòã îï èòì æå æï íò — XIX ìï ó êó -

íòì îó ìò ðë å üòì ïäåá ìåò ýåè ÷óý íò êë âòì íï ùïî èë å þò –

èëâ ûåþ íå.

ìï àï ó îò „åðò üï ôò å þò“ ýåè ÷óý íò êëâ àïí ëàõ åðòã îï -

èïì ïåî àò ï íåþì. èïà ãïí åîà-åî àòï „Õ‡¯ÂÈ ˆÂÌ ÁÛ Â“: 

“Â·ˇ ÛÊ ÌÂÚ!.. —ÛÍ‡ Ú‚Óˇ
ÕÂ ÔÓ ‰ ̊  Ï ‡Â ÚÒˇ, ˜ÚÓ· ıÂ ËÚ¸, -
ÕÓ ‰Ûı Ú‚ÓÈ Ò Ì‡ÏË, Ë ÌÂ Î¸Áˇ
¬ Â„Ó ·ÂÒ Ò ÏÂ Ú ËÂ ÌÂ ‚Â ËÚ¸!..

„åðò üï ôò å þòì“ êë èåí üï îåþ øò íïà á âï èòï, îëè åì åðòã -

îï èï êëí ê îå üóä ôïáüì åõ èï ó îå þï: 1865 ùåäì îó ìåà øò

øå èë ò éåì êï íë íò, îëè äòì àï íïõ èï æïú ýóî íïä-ãï çå àå -

þòì ùò íïì ùï îò úåí çó îòì ùå ìò ãï óá èå þó äïæ òà â äå þë æï.

àóè úï, èò ó õå æï âïæ ïè ã âï îò êï íë íòì ïî ìå þë þò ìï, ìï ìï -

èïî à äëì èò åî ïîï åî àò îå æïá üë îò òæåâ íå þë æï.

ãï äïê üò ë íòì àïî ã èï íò 1924 ùäòà àï îòé æå þï. îë ãëîú

úíë þò äòï, ïè àï îòéì ðë å üòì þò ëã îï ôò òì ïîï ìï ìò ï èëâ íë

ôïá üò óêïâ øòî æå þï: 1924 ùåäì ýóî íïä „èíï àëþ øò“ æï ò þåÿ -

æï ãï äïê üò ë íòì ðë å èï „èë ãë íå þå þò òè æéå å þòì, îë úï òåä -

âï“, îë èåä øòú ïí üò þëä øå âò êó îò ãï èëì â äòì ïíï îåê äò æï -
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ïá âå øå óû äå þå äòï ïî ïéò íòø íëì îó ìó äò æåæ íòì êï -

äïè þó îó äò ìòüñ âï àï àï èï øòì  (Ñ¬Â ÒÚËì... ·ÂÁ ‚Â ÒÚË)

èïî ö âå ãïæ èë üï íï áïî àóä üåá ì ü øò („êâï äò“... óê âï -

äëæ), îïú óô îë ãï èëê âåàì ãï äïê üò ë íòì åðòã îï èòì

ùïî èë èïâ äë þïì îó ìó äò ùñï îë æïí.

¸Ï ÂÏ Å ÄÒ ÐÏ ÜÏ ÎÏ ÁÏ ÄÒ – 
ÌÏ ÕÅ ÄÏÆ ÅÈ ÈÏ

ãï äïê üò ë íòì 1915 ùäòà æï àï îò éå þó äò äåá ìò –

„ðòî âå äò âïî æò“ ïìå òùñå þï:

ðòî âå äò âïî æò...

èë âò æï ðòî è ø âå íò å îò èï ò ìò

îïæ æïã âï âòùñ æï

ûâåä íïí ã îå âåþ çå ûâå äò íï âïî æò

êóí ûó äò ¸ï âï òì

æï ¸ï âï å äò ðï üï îï áï äò

ìï õå äïæ åè èï...

ïè ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âò ìïì, þó íåþ îò âòï, ÷íæå þï êòàõ -

âï: âòí ïîòì ¸ï âï å äò åè èï? ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þï øò íïõ -

ìå íåþ ðò îëâ íå þï àï âò íï ë þï, ÷âå ó äåþ îòâ, ðë å üòì ïêï æå èò ó -

îò ãï èë úå èò ìïà âòì æïî àóä êë èåí üï îåþ øòï ãïí èïî üå þó -

äò. åè èï, ãïî æï „ðòî âå äò âïî æò ìï“, ãï äïê üò ë íòì ëîò ìõâï

íï ùïî èë å þòì ðåî ìë íï ýòú ïîòì, èïã îïè áï äòì âò íï ë þòì øå ìï -

õåþ àëî èåü üë èå óä øò òí ôëî èï úòï ïî èë ò ðë âå þï.

ãï äïê üò ë íë äë ãò óî äò üå îï üó îï øò „ðòî âå äò âïî -

æ çå“ þåâ îò ïîï ôå îòï íïà á âï èò. èï ãï äò àïæ, àï èïç ÿò äï -

ûòì ùå îòä øò âêòàõó äëþà: ìòüñ âå þò „¸ï âï å äò ðï üï îï

áï äò“ äåáìì åã çë üò êó îò ìóî íå äå þòà ïâ ìåþì æï üîë -

ðò êó äò èàâï îò ìï æï ùñíï îò òïä á íå þòì ÷âå íå þï øå èë ïá â ì.

øå æï îå þòà çóìü úíë þïì ãâïù â æòì íë æïî üï þò ûå, îë èå -

äòú ïé íòø íïâì, åè èï ïèå îò êå äò þå äåü îòì üòì — åäò çï

ôîåí ìòì þò ðëî íå üòì èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýòïë.

ûò å þï àòà áëì ïèòà óí æï æïì îó äå þó äò ñë, èïã îïè òí -

ôëî èï úò òì ìï ãóä æï ãó äë øå èëù èå þò ìïì ïé èë÷ í æï, îëè

èùå îïä åäò çï ôîåí ìòì þò ðëî íåüì ïîïè õë äëæ ïèå îò êòì,

ïîï èåæ èìëô äòë äò üå îï üó îòì òì üë îò ïú êò ïî òú íëþì.

îïæ ãïí ãï äïê üò ë íò òí ã äò ìóî åíïì ïî ôäëþ æï, „ðòî -

âå äò âïî æòì“ ùñï îëì èòã íå þòì åî àï æåî àò ãçï î÷å þë æï

– óí æï èë ûåþ íò äò ñë áïî àóä æï îó ìóä åíåþ çå íï -

àïîãèí íï ùïî èë åþ àï ÷ï èë íïà âï äò òè òèå æòà, îëè îë èå -

äò èåì ìï õåä ùë æå þï øò òá íå þë æï èò íòø íå þï ¸ï âï åä åè èï çå.

÷âåí èï èúæå äë þïè ìï ìóî âå äò øå æå ãò ãï èë ò éë. ãï òî ê âï,

îëè 1905 ùåäì áó àï òì øò úïä êå ùòã íïæ ãï èë ó úò ïà à.

èàïâ îòø âò äòì èò åî íï àïî ã è íò åäò þåî üòì èëàõ îë þï –

„åè èï – ¸ï âï å äò ðï üï îï áï äò“. ìï àï ó îò æïí âå ïø êï îï òñë,

îëè ãï äïê üò ë íòì äåá ìò ïè íï ùïî èë åþì óêïâ øòî æå þë æï.

åäò þåî üò ¸ï âï å äò ãë ãë íïì – åè èïì – àïâ ãï æï ìï âïäì

èëã âòàõ îëþì. óè æòæ îå ìò ãâï îòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï åî àï -

æåî àò èåè ê âòæ îå, åè èï õó àò ùäò ìï òñë, îë æå ìïú èò ìò èøëþ -

äå þò èò ùòì û â îïè òè ì õ âåî ð äï. èå óî âå åþ èï ãë ãë íï ðïí ìò ëí øò

èò ï þï îåì. òá þïâ ø â èï æå æï ìï âòà øå òñ âï îï àï âò ìò ïé è ç î æå äò

— èòì äï èåî üò. ãïî ê âå ó äò æîë òì øåè æåã åè èïì ïé è ç î æå äò

æï áëî ùòí æï æï ðïí ìò ë íò æïí ùï âò æï. ãë ãë íïè èïì àïí ãïí øë -

îå þï ûï äò ïí ãï íò úï æï. ãï âò æï îïè æå íò èå ùå äò. èò ùòì û â îïè

¸ï âï òì çë ãò åî àò ëä áò íïí ã îå âå þïæ ïá úòï. óïè îï âò ïæï èò ï íò

æï ò éó ðï. ìüò áò ó îò óþå æó îå þòì æîëì ìõâåþ àïí åî àïæ æï ò -

êïî ãï åè èïì ïé è ç î æå äòú. ãë ãë íïè èïì ùïâ äåþ äòì èë ìï ûåþ -

íïæ ùïì â äï ãï æïùñ âò üï. ïîï åî àò æïþ î êë äå þòì ãï æï äïõ âòì

øåè æåã, îïú èëàõ îë þï øò æå üï äó îï æïï ïé ùå îò äò, åè èïè èò -

çïíì èò ïé ùòï – ìòê â æò äò ìï ãïí òõ ì íï ïé è ç î æå äò æï èò ìò

ëîò èúò îåù äë âï íò þïâ ø âò. „èå æï ÷å èò èïì ùïâ äå þå äò õøò îïà

èë âò ãë íåþà õëä èå òè ìï çï îåäì ãïâ äòä æîë òì ïè þåþì, îë -

èå äòú ïõ äïí æåä ÷âåíì þåæ íò å îå þïì ìîó äò ïæ ïîï ãïâì“, –

åè èïì ïè ìòüñ âå þòà èàïâ î æå þï åäò þåî üòì èëàõ îë þï.

ãï äïê üò ë íòì „ðòî âå äò âïî æò“ òè ïæï èò ï íò ìïæ èò èò -

èïî à âïì ùïî èë ïæ ãåíì, âòì àïí åî àï æïú äò îò êó äò ãèò -

îò þïâ ø âë þï øò åè èïì àïâ ãï æï ìï âïäì êòàõó äëþ æï. ïá ìï -

òí üå îå ìë òì ïîòì, îëè üåá ì üòì çë ãò åî àò èë íïê âå àò,

îë èå äòú äò îò êó äò ãèò îòì ìïü î ôëì ïõï ìò ï àåþì, ïèï âå

æîëì èòã âï íòø íåþì ¸ï âï åä åè èï çå:

þïâ ø âë þò æïí âå òñï âò èïî üë

öâïî çå ãïê îó äò,

øåí ìó äò ãáëí æï èå üïæ ôï áò çò

æï æï ÷ïã îó äò...

– èò èïî àïâì äò îò êó äò ãèò îò óú íëþ áïäì, àóè úï

åì ìüîò áë íå þò åè èïì þïâ ø âë þï ìïú ãâïõ ìå íåþì. ïìåï ìõâï

øåè àõ âå âï øòú:

àó ùï òñ âï íï ìòñ èïù âò äå

óú íëþ èï ãåè èï,

æï æï ò êïî ãï ìïæ èå ñâï âò äò,

èò óã íå þå äò èõï îå å þò àó ïòãó äå...

ïá ìïü î ôëì þå æòì ãï óî ê âåâ äë þòà ãï èëù âå ó äò ùó -

õò äòï ãï èë õï üó äò, èïã îïè, ãïî æï ïèò ìï, åì ìòüñ âå þò åè -

èïì çéâï çå èëã çï ó îë þï ìï æï èò óã íå þåä, èò ó âïä èõï îå -

åþ øò õå üò ïä çåú èòã âï íòø íåþì. 

îë ãëîú ÷ïíì, àïâ æï ðòî âå äïæ ðë å üò åè èïì èàï âïî

ðåî ìë íï ýïæ èë ò ïç îåþ æï. ïèïì ïæïì üó îåþì òìòú, îëè

äåá ìòì åîà-åî àò âï îò ïí üòì ìï àï ó îòï ïîï „ðòî âå äò

âïî æò“, ïîï èåæ – „åè èï“. 

åäò þåî üòì èëàõ îë þï ãï äïê üò ëíì 1911 ùäïè æå óí -

æï ùï å êòàõï, îïæ ãïí 1911 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò ðë å èòì

– „èùñåè ìòì“ ïâ üëã îïô øò åè èï óê âå ïîòì íïõ ìå íå þò:

èë îåâì ùïî ìó äòì ãï æïè ùòî âå äïæ ãï¸ êòâ äï ãåè èï,

çéâïì ãïâ ì ú áå îë æòà, òìòú ðòî âå äïæ... 

ðòî âå äïæ åè èï.

¸ï âï å äò åè èï ãï äïê üò ë íòì 1916 ùäòà æï àï îò éå þó -

äò äåá ìòì – „èëì â äïì ïðò îåþì ùâò èï“ – ðåî ìë íï ýò úïï.

„ðòî âå äò âïî æò ìï ãïí“ ãïí ì õ âï âå þòà, òãò ïá äò îò êó äò

ãèò îòì øë îå ó äò ìïü î ôëï, îëè äòì ìï õå äòì ãïõ ìå íå þï -

ìïú àïí ãïî ê âå ó äò åèë úòï ïõ äïâì:

èëì â äïì ïðò îåþì ùâò èï,

òã î û íë éîóþ äå þòì ãåè èï,

ãï òù ê îò ï äï ìòè èï,

øå íò ìï õå äò – åè èï...

ïìå ãïæ èë ò íïú â äï åäò þåî üòì íï ùïî èë å þòì èàï âïî -

èï ðåî ìë íïý èï — ¸ï âï åä èï åè èïè ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ï øò.

3 maisi  2013
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àï âò I

`...vubrundebi 
pedagogiur asparezsa...~

– èãë íòï øåâ ú æò, èãë íòï, îë ïéïî óí æï

æïâ þ îó íå þë æò ðå æï ãë ãò óî ïì ðï îåç ìï.

èùâï âå ãïí ú æòà ãïí è ì ÿ âï äó äï àóíæ åì

åî àò ôîï çïú. 

ãó äòì ÿò æò äòà.

æï ïæ âò äïæ ùïî èë òæ ãåíà, îï ìó äò å îò ÿò -

æò äòà óí æï ïé â ìò äò ñë èàå äò òè æéå âïí æå -

äò ÷ï íï ùå îò ëàïî ÷õå ò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íò ìï „æîë æïæ îë“:

1981 ùäòì 14 ìåá üåè þ îòì.

èãë íòï øåâ ú æòë...

èãë íò ïéïî óí æï æïâ þ îó íå þë æòë...

åî àò ùå äò ãï æï êå úò äò ñë èïì øåè æåã, îïú

èùï îåæ ãóä íïü êå íò ãï èëì ú äë æï ãë îòì ðå -

æï ãë ãò óî òí ì üò üóüì, ìï èò ïàå ó äò ùå äò ìï -

æïú òæ ãï êï àåæ îï çå æï ïîï èïî üë æï ìïâ äó -

îò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì êóîìì óêòàõïâ æï

ïõïä ãïç î æë þïì, åîëâ íó äò åíåî ãò òì ãïî æó -

âï äò ïèëô î á âå âòì îùèå íò àïú èìÿâï äïâ æï æï

áï äïáì êò óíïî ÷ó íåþ æï òè ïî üòì üóä ìóäì,

îò àïú ñë âåä à âò ìïú ãï èë òî ÷å ë æï åì áï äï áò,

åäòç þïî æï ãò ëî ãò åîòì àï âåþì êò õå äïõ äï

øàï å þå îïà åì ìó äòì ê âå àå þï, êóä üó îòì êå -

îïæ îëè æï åè ê âòæ îå þò íï àï âò æï ðîë üåì üïí -

üó äò ãçíå þòì øå èï íïî ÷ó íåþ äïæ ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þï ãïè á îïä èò ùï-ùñïä çå.

òì ãï èëî ÷å ó äò ïèï ãò, îïú ëàïî ÷õå ò ûåì,

32-òïíåä àï ìó äò åî øàï èë èï âïäì, èò óûéë æï

ïè òí ì üò üó üò ìï æï áï äï áòì ùò íï øå, ïä þïà

ïìåú óí æï æïì îó äå þó äò ñë.

ãï íï îë æòì ¸áë íòï æï ôï ìå þï ùò íïì ùïî -

èåüñ âåäì àï âòì ãï îå èë øò.

ïéïîú ôòá îëþ æï ïè ìïî þò å äò ìï êåí èòþ -

îó íå þïì, ïè æå íò ùå äò îòì à âò ìïú øå å ùò îï. 

èïã îïè ïãåî àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üåü çå ãï -

æï åùñ âò üïà èõïü â îóä-øå èëá èå æå þò àò ãïí -

ñë ôò äå þòì øåá è íï.

ãï èë ò ñë ôë æï ðòî âå äò öãó ôòú èå ë îå

êóî ì çå.

ãïí ç îï õó äò ñë, îëè ïìå âå ãï èë ñë ôò äò ñë

ñë âåä ù äò ó îïæ æï... åìåú ãïí ñë ôò äå þï.

æï, ïò, øåì àï âï çåþ æ íåí, ãïûéë äë æï ïè

ðòî âåä öãóôì æï øåè æ ãëè óê âå ãïí ñë ôò äå -

þï ìïú. 

øå ñëñ èïí æå þë æï.

åãåþ ìõâï âòí èå èë ûåþ íë àë, – ãïí çå ãïæ -

ãë èïì ïè öë þò íåþ æï.

èòì æïî ù èó íå þïì øå åú æå þëæ íåí, îëè ìùë -

îåæ èò ìò èòì â äï òñë ïóúò äå þå äò, îïæ ãïí ïîï -

âòí èë ò ûåþ íå þë æï, ïîú óíò âåî ìò üåü ìï æï ïîú

èùå îïä àï ùîå åþ øò, åì ìïá èå îëè èòí æë þë æï.

îëì üëè ÷õå ò ûå 

ÒÌÅÂ 
ËÀÕ ØÏ ÞÏ ÀË ÞÒÀ

(oTar CxeiZis 
literaturuli seminarebi)

ÈÊÒÀÕ ÂÅ ÄÒ ÌÏÆ ÈÒ

ìõâï àï ãï èëú æò äå þï ãï èë èïæ ãå þë æï. 

èëè õ æï îï, îïè æåí öåî èëè õ æï îï – øåñ âå þëæ íåí êâäå âï ìï àó ûò å -

þïì, ÷ï óé î èïâ æå þëæ íåí æï ÷ï óé î èïâ æå þëæ íåí, óù â îòä èï íåì æå üï -

äå þïè æå ÷ï¸ ñ âå þëæ íåí æï àï âòì àï âïæ èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë ìó -

îï àåþ ìïú ïéïæ ãåí æ íåí, èïã îïè âå éï îï æï âå éïî æï ïè àïâ îåþ æ íåí èë -

íëã îï ôò ïì, ãï óã î ûåä æå þë æïà æï ãï å ÿò èå þë æïà... êëè ðë çò úò òì

ïèëî ôó äë þï êò æåâ úïä êå. 

èïú àó îòï, ûïä çå èïú àó îòï ûò å þï, ïõïä-ïõïä èï ìï äïì îëè ãàï âï -

çëþì æï ïõïä-ïõï äò øàï ãë íå þò àïú ãèóõ üïâì, èïã îïè îïì òçïè, óí æï

ãï óû äë ïè ìïú àóî ìïú æï óðòî âå äå ìïæ êëè ðë çò úò òì øåê â îï çå òç -

îó íë, òì èï ìï äå þò êò ìõâï èë íëã îï ôò ï ìï àó íïî ê âåâ øò ãï èë ò ñå íë.

àóèú... õïí åìå úïï.

èï ìï äå þò êò õåäà øåã î ÷å þï, èïã îïè øàï ãë íå þï ãï æï òâ äòì (øåí çå

õëè ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò!) æï øå ìïû äëï êò æåú èò ï üë âë øå ìï ôå îò -

ìò æîë òì æïæ ãë èòì èë äë æòí øò, æîë ò ìï, îë èå äòú ìóä óô îë æï óô -

îë ãïí çå æïã î ÷å þï.

æï åãåþ ãó äòú ûï äò ïí æïã ùñ æåì: íå üï àï âòì æîë çå âå æï èå èó øï âå -

þò íïë.

èïã îïè... èï øòí òì ùòã íò îëè æï óè àïâ îå þå äò æïã î ÷å þë æï?

àóí æïú øåê âå úò äïæ, àóí æïú çå æï ðò îó äïæ, èïã îïè øå èë ãå üï íï

êò ìï èåú íò å îë-äò üå îï üó îóä èò èëá úå âï øò.

èï òíú òè ãï èëú æò äå þòì ãï çò ï îå þïì âïè öë þò íåþ æò „ïã âòì üëì øâò -

äå þòì“ ùå îò ìïì ïíó ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì øåæ ãå íò -

ìïì, îëè ãë îò òè àï âòà âå ãï èë èå üë âå þò íï àõîë þò æïí æï èò ìò øåì ùïâ -

äï-ãï ïç îå þï èå îå éï èå úï æï, ïè îë èïíì îëè ÷ï âïè àïâ îåþ æò.

æï óê èï ñë ôò äë ïî æïâ î ÷å þë æò „ëîò èæò íï îòì øå ìï ñïî àïí“ èïî -

à äïú îëè æï ò ùå îå þë æï âï îò ï úò å þïæ ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íòì – „÷åèò

ìï âï íå“ – àå èåþ çå, àë îåè „ïã âòì üëì øâò äåþì“ ïí æï óè àïâ îåþ äïæ ãï -

èò ÿò ï íó îåþ æï ïí ûïä çå øåê âå úò äïæ æï çå îå äåæ àó ÷ï åî à âë æï ìò ó -

ýåüì æï þåâ îò îïè óà á èå äò æïè î ÷å þë æï.

ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò îë èï íòì ùå îò ìïì êò òè àï âòà âå ãï èëâ -

üë âåþ æò àõîë þò æïí ëàïî ÷õå ò ûòì õïí èëê äå èëé âï ùå ë þïì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò – àõîë þï àòà áëì àï âòì àï âïæ òù âåâ æï èò -

ìò øå èë üï íòì ïóúò äåþ äë þïì, èïã îïè èï òíú àïâì ïâï îò æåþ æò æï... åî -

àõïíì êò âò íï íåþ æò ïè ùòã íòì ãï èë úå èòì øåè æ ãëè, åãåþ ìöëþ æï åì ïè þå -

þòú òá âå ÷ï èåî àë-èåà áò. àóí æïú èëê äåæ, àóí æïú çå æï ðò îó äïæ, ïõ äï

îëè âï ò àó ìó äïú èòè î ÷å íë æï, ïîï æï, èò ìò æï êïî ã âïú øå èï ùó õåþ æï.

ïí òá íåþ úïä êå ïîú éòî æï òè ïè þå þòì ãïõ ìå íå þï æï âîúåä ìò ó ýåüì

óô îë þó íåþ îò âïæ æï èëõ æå íò äïæ èòþ èë æï?!.

èàäïæ èêï ôò ëæ âåîú âõå æïâ æò ïè ïõï äò èë íëã îï ôò òì èàï âïî

ûïîéâì æï øå ìïû äëï ûïä çå ôåî è ê î àï äòú ãï èëè ì â äë æï, îë æå ìïú

úïä êå ÷ï âóö æå þë æò, èïã îïè âãîûíëþ æò êò, ïä éë àò âãîûíëþ æò, îëè

ïô ìó ìò òá íå þë æï èò ìò øåê âå úò äò æï çå æï ðò îó äò ùïî èë ìïõ âï.

æï ìï þë äë ëæ êò åìïï, „òìåâ ëàõ øï þï àë þòà“ – èï òíú òè ãï æïùñ âå -

üò äå þòì íï ñë ôò, îë ãëîú óí æï ÷ï åô äë êâäå âï-ûò å þï øò, òì òæó èï äò

ûï õò äò ñë âåä à âòì àïí óí æï ãæåâ æåì – òúë æå, êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï

ìïæéïú óí æï æïì îóä æåì, àë îåè âï ò àó ìï þå æòì ùå îë æïú ãï ãòì õ ä üåì

õå äò æïí àõîë þòì ûï ôòë... 
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æï âò öå îë, àáâå íò ðîë ôå ìë îå þò æïí ïîï âòí èë òàõë -

âïë? – ëàïî ÷õå ò ûåè.

èë òàõë âåì, åî à èï èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà, èïã îïè ïî

èò åí æë þïà, óê âå æï ïè ü êò úåì, îëè ïîïô îòì æò æå þòà ïî

èò åí æë þï àë.

øå ìï ãó äò ï íåþ äïæ êïî ãòï åì ìòüñ âå þòë, – ãï ò ôòá -

îåþ æï, – èïã îïè âòíú èë òàõë âï æï ïî ãï ï êï îåì, óí æï

æïè õ â æåì ãï þë îë üå þó äò æï èò ìò æï èòì àï íï àï èë ãå îò -

å þï óí æï èë èòõ æå ìë.

æï éòî æï ãï íï æïþ îó íå þï ðå æï ãë ãò óî ïì ðï îåç çå?

åãåþ ìöëþ æï óïîò åà á âï, ìï þë äëë æï ãï æïè ÿ îå äò.

öå îïú ïî òñë ãâò ï íò.

òè æéåì ðòî âå äò ìå èò íï îò æï íòø íó äò ñë. 

æï æï îå êïâ æï óíò âåî ìò üåü øò:

– âåî èë âïä...

èï òíú æï ò ñï þó äåþ æ íåí, ëéëíæ òè ðò îë þòà, îëè

èïî üë æåí ìå èò íïîì ùï óûé âå þë æï. öåî öå îë þòà æïå ïìå

ñë ôò äò ñë.

òìå èüêò úåæ ãï æï åùñ âò üïà èò ìò èòù âå âï, ïæ âò äïæ

âåî æï òõ ì íò æï àïâì.

ïîï æï, òá èòì â äïì òèò üë èïú ãï óî þë æï, îëè èë þåç -

îå þë æï ïæï èò ïí àï ìòè æïþ äå.

– òóèë îò ïéï îï èñëô íòì, – âå éïî âò ãå îò åþ òóèë -

îò àï, âå éïîú àïâì âòè ø âò æåþ òóèë îò àï, õë äë ïé ø ôë -

àå þïæ îë ïîï ¸éò îïí, åì ¸ë âò úò æò æò õï íòï...

àò àëì àò àë ðîë ôå ìë îòì øüï üò ¸áëí æï òá âå, óíò -

âåî ìò üåü øò âå, íï õå âïî-íï õå âï îòú òí ì üò üó üåþ øò – øå -

àïâ ìå þòà.

– ïéï îï ¸ñëô íòà àó îï óþå æó îå þïï?!.

âàáâïà ïîï ñëô íò æïà – ïîú åñë ôë æïà, îï êò éï èë -

ìï äëæ íå äò ãïõ ä æïà ôï ìå þòì ïõï äò ãïç î æï – ëàïî

÷õå ò ûåì õëè èõë äëæ ìï ï àëþ îò âò ïíïçéï ó îå þòì ùå ìòà

òù âåâ æ íåí æï òì åî àò (ãïí ìï êóà îå þòà) àó òìò íò îïì óí -

æï ãï å ãó äò ìå þò íï?!. 

æï ïí æï çï ùï èë ó üòâ üòâ æå þë æï:

– ïî âò úò, ãó äò êîó äòï êï úò ìï, õïî þò æï ãï óûéë èå -

äòë, – öïí æï þïè æò ìïú ãçï ¸áë íò ïà!..

èàï âï îò òìïï, åì ùï èëùñå þï îïì èë ò üïí æï!..

– âíï õëà îïì èë ò üïíì... æï ïìå âóþ îóí æå þò ðå æï ãë -

ãò óî ïì ðï îåç ìï...

æï æï íï íå þòà æïì ûåí æï: îï úë üï õï íò øåè î ÷ï, îï êïî -

ãò òñëë.

åì òèò üëè, îëè ïè õïí øò èë åì ù îë æï å ùå îï íï õå âïî çå

èå üò „÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þòì“ èå ë îå ùòã íò ìï.

ùóõ æï: îï êïî ãò òñë, òïí â îïè æå êò æå âïú èëâ î ÷å þë æòë.

òïí â îò æïí òïí â îïè æå æï... íë âå äå þòì èå ë îå ùòã íòú

èçïæ òá íå þë æï, ïõ äï êò... ïõ äï...

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò êò ïîú óíò âåî ìò üå üò æï

ïîú èõïü â îó äò øå èëá èå æå þò ìï æï êîò üò êòì ãïí ñë ôò äå þï

ïéïî èë òõ ìå íò å þë æï 1982 ùäòì 13 òïí â îïè æå, îë æå ìïú ÷ï -

ò íòø íïâ æï: æå êï íò èïüñë þò íåþì, îëè âå ïõ äë æï èë âïõ ìå íë

àó îë ãë îò îï èó øï ë þï èòè æò íï îå ëþì ïè ãïí ñë ôò äå þï çåë.

àóî èå òèïì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èæò âïí àïí òù -

âåâ æ íåí àïà þòî çå æï îï øå òû äå þï òá åäï ðï îï êï.

èï òíú îï òñë èàï âï îò ïè ãïí ñë ôò äå þò ìïà âòì – ðò -

îï æïæ ãó îïè åíó áò ûò ìïà âòì óí æï ïåõ ì íïà æï æïõ èï îå -

þïú åàõë âïà.

– ïè èï èïúõë íå þó äòì øâò äåþì õïî öò ïîïô îò ìïà âòì

ïî åèå üå þïà, ñâå äï ôå îò óí æïà æï ñâå äï ôå îò òìå, àï -

âòì àï âï æï... èå âàáâïà, êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, âèó øï ëþ

ïãåî ïìå èóá àï æï æï ðó îóÿ èå äï æï, – èóá àò èó øï èò íï -

õïâì æï ðó îóÿ èå äò ïéï îïë, ûâå äò íïà á âï èòï, ïõ äï ïìåï:

âèó øï ëþ ïãåî ïìå èóá àï æï æï ðó îóÿ èå äï æï, èïã îïè èï -

òíú îïè æåíì ãïâ ù â æå þò?..

îï õïí ãïí ñë ôò äå þï æï åî á èò ïà, èïì àï âò ìò ðò îë þå -

þòú óí æë æï, ïóúò äå þå äò ðò îë þå þò:

– àë îåè òìå, àïâ øåñ îï æï ìï ó þï îò äò üå îï üó îï çå,

àóí æïú ãï ó àï âå þå äò ìï ó þï îòú èõë äëæ åî àò èõï îåï,

èå ë îåú óí æï èüêò úå æï ìï ôóû â äò ï íò: þåÿ æ âï, èëã çï ó -

îë þï, æïõ èï îå þï ìõâï æïì õ âï ìï õò ìï.

æï ùò íïì ùïî âå èë ò íòø íïâ æï ãåã èïì àï âò ìò èë èï âï äò

ìï óþ îò ìïì æå êïí àïí, òèï ìïú îëè ãï èëæ ãë èë æï, ìï æïú

óí æï ùïî è æ ãï îò ñë. 

ãïí ñë ôò äå þï öåî öå îë þòà åîà öãóôì ùïî èë ïæ ãåí -

æï, èõïü â îó äò ðîë çòì öãó ôò îëè óô îë øå å ôå îå þë æï

ìï õå äïæ, îïæ ãï íïú îâï ìüó æåí üò æïí äåá ìå þòì ùå îïì

ëîò éï ãï íïã î ûëþ æï.

ìðåú ìå èò íïîì êâò îï øò ëîò ìï ï àò åà èë þë æï – èå üò

æîë âåî ãï å èå üå þò íïà ïè öãó ôò ìïà âòì ìðå úò ï äë þï øò, æï

èùå îï äò èë ï æåâ íåþ æï: ìï åî àëæ ìðå úò ï äë þïì ñâå äï çå

íïê äå þò æîë åà èë þï ÷âåí øò æï èå îå êò ìò àï èï èå ¸ñëô íòà

ãïùñ î íåí, ìï ò æï íïï ïè æå íò óâïî ãò ìò ìðå úò ï äòì üò, îë æå -

ìïú ãóä èëæ ãò íåæ âïì ùïâ äòà ìðå úò ï äóî ìïã íåþ ìïë.

ìðåú ìå èò íïî çå îïì ãï íò õò äïâ æï ðå æï ãë ãò óî ãï îå -

èëì èòþ îó íå þó äò èùå îï äò?

êäï ìò êó îò íò èó øå þò èõïü â îó äò äò üå îï üó îò ìï, èï -

àò ïãå þòì ðîòí úò ðå þò – êäï ìò êó îò ðîòí úò ðå þò; ïã îåà -

âå – ìüó æåí ü àï ïõï äò íï ùïî èë å þå þò æï ñâå äï òì ìï -

êòàõò, îï ìïú øå íòø â íå þò ãï èë òù âåâ æï. åì ìï êòàõå þò ÷âå -

ó äåþ îòâ ôïî àë ãïõ ä æïà, ïî òôïî ã äå þë æï ïîú èõë -

äëæ èõïü â îó äò ðîë çòì, ïîú ìï åî àëæ èõïü â îó äò äò -

üå îï üó îòì ìïçé â îå þòà æï ãï æïù â æå þë æï õå äëâ íå þòì,

ôìò áë äë ãò ò ìï æï ôò äë ìë ôò òì çë ãò åîà àâïä ìïç îòì -

ìïú, èïã îïè èï òíú úæò äëþ æï ïè öå îïæ èå üò ñó îïæéå þï

æïà èë þë æï èõïü â îó äò êëè ðë çò úò ò ìï æï èõïü â îó äò

ìüò äòì ûò îå óä ðîòí úò ðåþì – êäï ìò êóî ðîòí úò ðåþì.

ìüó æåí üå þò îëè ãóä èëæ ãò íåæ åêò æå þëæ íåí ìïá -

èåì, àòà á èòì ïî ïú æåí æ íåí èå úï æò íå ë þïì æï êå àòä ìòí -

æò ìò å îïæ ïì îó äåþ æ íåí æï âï äå þïì, ïè ãï îå èë å þòì ïé -

íòø â íòì øåè æåã æïì ûåí æï: ïõ äï èàï âï îòï îïì èò âïù â æòà

÷âåí, îïì èòì úåèì èïà åì ïõï äò ãïí ñë ôò äå þïë.

àå ë îò ó äò æï ðîïá üò êó äò èå úï æò íå ë þï îëè ûò îò -

àï æò ãïõ ä æïà, ïèïì ëàïî ÷õå ò ûåú ïæïì üó îåþ æï, èïã -

îïè øå ïõ ìå íåþ æï âò ìïú öåî ïîì, îëè ïîï êèï îë æï èõïü -

â îó äò æï ëì üï üå þò ìïà âòì æéå âïí æåä ðò îë þåþ øò.

àï âòì èõîòâ îïì øåì àï âï çåþ æï ïóúò äå þåä ðò îë þïæ,

àó êò ãïí ñë ôò äå þï èïî à äï ãïí ñë ôò äå þï òá íå þë æï æï

ïîï êò æåâ åî àò èë÷ âå íå þò àò ôïî àò ôóî àò?

ìïè èóõ äïæ ÷ï èë ï ñï äò þåþ æï:

ïè öå îïæ ùåä ì âå, èï òì øò, øåè æ ãëè êò ùå äò ùïæ øò ëî -

öåî, æå êåè þåî ìï æï èï òì øò, óí æï ãï èë ò úåì 1-2 àï þï õò ï -

íò èúò îå êîå þó äò, íï þåÿ æò æï ïîï õåä íï ùå îòë;

èë åùñëì úïä êå êï þò íå üò ãïí ñë ôò äå þò ìïà âòì – êï -

þò íåüì îëè ¸ãïâ æå ìë;
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ãï èë ò ñëì àïí õï åá ì êóî ìò å þò ìïà âòì, ÷âåí øò æï óúõë -

åà øò ìï èëã çï ó îë æë.

åìåú òì ïóúò äå þå äò èò íò èó èò, îïú èõë äëæ çîóí âïì

èë òàõëâ æï æï ïîï èìöå äë þïì, àó èïî à äï ôòá îëþ æ íåí

ïè ãïí ñë ôò äå þï çå.

– àó ãâòí æï øå âóá è íïà ïâ üë îò üå üò æï ìï ìóî âåä

øå æåã ìïú èò âïé ùò ëà.

ïõï äò æï ïõï äò ìï ÿò îë å þï íò?

øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè ãï èëâ äòí æå þë æï, öåî öå îë -

þòà êò çåæ èå üò ãïõ ä æïà èïà çå ìòüñ âòì ÷ï èëã æå þï.

èå üïæ ìï ãó äòì õ èëï åì çë -

ãïæ àå çò ìó îò èë íï õï çò. 

êò æåâ ãïõ æå þï ìï ÿò îë ïè ã âï -

îò ãïí ñë ôò äå þòì øåá è íï óèïé -

äåì ìïì ùïâ äå þåä øò æï àå ë îò ó -

äò ìï ôóû âå äò èëè çï æå þó äòï

ãçòì ãï ìïê â äå âïæ – ìó äò å îò

àâïä ìïç îò ìò àïú æï ïãåî ãï -

îåã íó äï æïú, çë ãïæ àå çò ìó îò

èë íï õï çòà, ìï áïî à âå äë ìï æï

óúõë å àòì èëâ äï åîà-åîà

ïóúò äå þåä ðò îë þïæ îëè ÷ï ùå -

îò äï èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

ìïî þò åä çå øåè æ ãï îò ïõïä ãïç î -

æå þò ìïà âòì, àë îåè êäï ìò êó îò

èùåî äë þòì øå óì ùïâ äå äïæ îëè

õå ò îò ï íò ïîï ôå îò øå òá è íå þï æï

ïîú êäï ìò êó îò êëè ðë çò úò òì øå -

óà âò ìåþ äïæ, åì õëè ùòí æï ùòí âå

óí æï ìúëæ íë æïà.

èúò îå êîå þóä àï ãï èë úå èòì

ãï îå øåú îëè øå óû äå þå äòï ïè ñï -

ò æòì öãó ôòì ïî ìå þë þï, åì óê âå

àï ë ìïíà óí æï èë åõ ìå íå þë æåà

æï øå ìï ôå îò ìò àï æï îò ãòú æï ò -

ÿò îëí, àë îåè èï äå èë àïâ æå þï

ïè ã âï îò èë ùï æò íå þï íò ïí æï ìïà -

îë êò ï äë øå òá íå þï, àïí îëè ïî -

ìå þëþì æï àïí îëè ïî úï.

ïìå àò åîó æò úò òì ðïü îëíì, ïìåà ëîï üëî ìï æï òè ð îë âò -

çï úò òì óíï îòà æï öòä æë å þóä ðòî âë íå þïì ìïæéï ãï èë íï õï -

âåí, ëàïî ÷õå ò ûå îëè ãïõ ä æïà, èïã îïè âò éïú ñë âåä à âòì ãï -

èë÷ í æå þï èåü-íïê äå þïæ øå ìï ôå îò ìò ïìåà ÷ï íï ôòá î àï ïé -

èïì îó äåþ äïæ, ïãåî, ãçïè ê â äå âò âòà îëè ùï ïæ ãå þï òì ÷ï íï -

ùå îò, îë èåä ìïú èùå îï äò æå êïíì êò ãï ó çò ï îåþ æï, èïã îïè âå -

éïîú øå òüñëþ æï, òèïì âòì à âòì åè ú íë æï îïì øå ðò îå þëæ íåí.

øå ðò îå þï ïä þïà èõóî âï äåú òá íå þë æï.

øå æå ãò ìï êò... îï èë ãïõ ìå íëà!..

6 èï ò ìïè æå ãï åä âå þò àïú ïéïî ãï ò åä âåþì åì ãïí ñë -

ôò äå þï àó öãó ôò ëàïî ÷õå ò ûòì æéò óî øò, ãò ëî ãë þïè -

æå æï ñâï âò äë þïè æå, èùåî äò ìïà âòì êò æåâ óô îë èøëþ -

äò ó îò ñåä á úå ó äòì æéå ë þå þò àïú îëè ãïè õ æï îò ñë. 

æò äò æïí âå ï¸ ñ âå þë æï åì ãïí ú æï, âòæ îå üå äå ôëí -

àïí òõ èëþ æ íåí.

ìåî ãò ÿò äïòï ïé èë÷ í æå þë æï, òè ýï èïæ óïõ äå ìò áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì êï àåæ îòì ãïè ãå, ìùë îåæ òì, âòíú

àï âòì æîë çå åäï ðï îï êï æï æï ò ñï þó äï, èõïü â îó äò äò -

üå îï üó îòì ìå èò íï îåþì ÷ïæ ãë èë æï ìï àï âå øò. ìï õåä æå -

þòà ïáïè æå ïî èë òõ ìå íò å þë æï, ïè öå îïæ êò ãâïî-ìï õå äò -

àïú ãï èë÷ í æå þë æï æï... ãï ãó äò ìå þó äòú: îïæ èò ï üë -

âåë... ïî øå èë ò ï îåë... ïìå îë ãëî òá íå þïë... 

ðîë îåá üëîì æï å ûï õï èòì à âòì æï åìïñ âå æó îï, ìå èò -

íï îå þò îï üëè úæå þïë.

ìåî ãòì òá ïèòà åèïî à äå þò íï àï âò, àó åì àï âòì èïî à -

äå þïæ ãï èëæ ãå þë æï: èå ïîú âò úò, îï èëõ æïë, æï ïõ äï

àï âòì èõîòâ ëàïî ÷õå ò ûåì ìàõëâ æï ðï ìóõì: îï üëè ïáïè -

æå ïî øå èïüñë þò íåë.

îë ãëî êïî ãïæ ¸áë íòï èëã âï -

îå þó äò ïè ïõï äò ìðå úò ï äë þòì

æï ôóû íå þòì ìïá èå îåá üë îïüì,

æå êï íïü ìï æï êï àåæ îïì!..

òïí â îïè æå ëàïî ÷õå ò ûå óûé -

âå þë æï ïè ìå èò íï îåþì, àâò àë íïú

ãï õï äò ìå þó äò ñë (îï ìïú ïéïî

èë å äë æï, àë îåè ïè æåíì õëè ïî

òñëñ èï íåþ æï, âòæ îå æï àïí õ è æå -

þë æï) æï òèï àïú ïòñë äò åþ æï,

ìüó æåí üåþì. ðòî âå äò ìå èåì ü îò

îëè æïè àïâ î æå þë æï, æå êï íò æï -

ðòî æå þë æï, øå ãïüñë þò íåþà èå ë -

îå ìå èåì ü îòì úõîòä ìë.

– ïéï îï ôå îò øå èïüñë þò íï,

ïîï ôå îò, ïéï îï ôå îò, – ïèò ìò

ùå ìò æï çîæò äë þï ïõ äï âò éïì

èë å êòàõå þï.

àï âò ìòà êò ïìå ãï å ãë, òá îïú

èëè õ æï îò ñë.

– àóî èå òèòì à âòì, èå îï ìïú

âï êå àåþ æò, æï óî á èå âò ïà ìå èò íï -

îå þò ðîë çï øò, èå ë îå ìå èåì ü îò

ðë å çò ò ìïà âòì ãï èë óñ âò ïà, èò óù -

âå âò ïà ðë å üå þò, åî àò-ëî öåî èò -

ìó äïí, ùï ó êòàõò ïà äåá ìå þò, ïèïì -

àïí, åîàì øå óùñ íï îå þòï åì ñþï æï -

éå þó äò âåî äòþ îò, èå ë îåì áâï æï

ãóí æï æï ó øå íòï æï ïèò àò èë ó àï âå þò ïà ñâå äï ôå îò. ìå èåì -

ü îò ãîûåä æå þï, ìå èò íï îå þò úæå þï, ðïü îë íò ïéï îï ì÷ïíì...

ïèï ìë þï øò ìïá æå ìòì úíë þå þòú ãïè oá âåñ í æï ðîå ìï øò, – „ðë -

å üò êï àåæ îï çå“, – ìï àï ó îò àï... èå æï âòùñåë, òì ïã î ûå -

äåþ ìë... õë äë ìå èò íï îå þò úæå þï, ðïü îë íò ïéï îï ì÷ïíì...

– ïîï ôåîì ãâêòàõï âåí æï èå îå ðï ìóõì ãâàõë âåí, –

ïþóçéóí æå þë æï ìåî ãò.

– èå èï òíú âåî ïèòõ ì íòï îï øó ï øò âïî, – àï âï çò ï íïæ

ãï ïî ê âåâ æï èëè õ æïî øò ëàïî ÷õå ò ûå, – èò èòù âò åà, øåùñ -

æï äåá úò å þò æï ïéïîú èòâ ìóä âïî, ïéïîú âï ðò îåþ æïâ þ -

îóí æå; åì îïï, âòí èë ò ôòá îï ïìå, åî àò ìå èåì ü îò ðîë çï,

èå ë îå ìå èåì ü îò ðë å çòï, èå ìï èå æîï èï üóî ãòï, èå îå îïì

ïðò îåþà, êò æåâ õó àò ìå èåì ü îò îëè î÷å þï?!

èë ôòá îå þïú ïìå àò óí æï!..

ìå èåì ü îå þò ìï æï äò üå îï üó îó äò ýïí îå þòì ïè ã âï îò

ãï æïÿ æë þï!..

þï ò þóî øò ïî óí æï òñë èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

ìðå úò ï äë þòì îï ë þò ìï, ïìå àò îïè îëè èë ãò âò æåì àïâ øò...

ìåî ãòú êò ãï ëú æå þë æï, åì îë ãë îò îï ãï èë ìó äïë.
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àï âò ìò èõîòâ êò ãï ó èå ë îåþ æï æï ãï ó èå ë îåþ æï: èë -

æò, èë âò äï ðï îï êëà, ìåá üåè þ îò æïí òìåâ øåí òá íå þò æï

øåí ùï òñ âïí îë ãëîú ãòí æïë.

ïîï æï... ãò ëî ãë þï ãïõ ä æïà, ñâï âò äë þï, ñåä á úå ó -

äòì æéå ë þï.

æï èùå îï äò ìò íï íó äòà ãï ò ôòá îåþ æï: îï èòí æï, ïá

îïì âó çò âï îë.

òá åî ÷òâ íï, àï âòì ñåä á úå óä øò, àï âòì åçë-êïî øò, àï -

âòì èò ùï çå...

æï èå îå ùó õò äò, ìï ìò êå àë îëè ïîï ôå îò èë ÷ïí æï ìï -

ãïí èï íïà äåþ äë ìôå îë øò.

¸ï, àòà áëì îï éïú ãï èë ÿò ïü æï, îï éïú ãïí ì õ âï âå þó äò,

ïõïä ãïç î æå þòì ãï èï õï äò ìå þå äò æï ïè ñë äò å þå äò, ìõâï

óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øòú îëè ãï æï ò éåþ æ íåí, àó êò èòì

ùïî èï üå þóä ìâäïì òõò äïâ æ íåí... ãï èë ÿò ïü æï æï... ÷ïê â äï

åèóá îå þë æï ïí æï ñëô íïú æï ïî ñëô íïú åî à æ îë ó äïæ...

– òìåâ òìåï ñâå äï ôå îò... âïã äïõ!..

åìåú òè æéòì ÷ï íï ùå îòì üêò âò äò ï íò ôò íï äó îò ïêëî æò.

ëî øï þïàì, 10 èï òìì óíò âåî ìò üåü øò èë ó ùåâ æï èòì â äï,

æï ïõ äï ìåî ãò ÿò äï ò ïì êï þò íåü øò îëè òö æï, òì óõ ì íò æï:

øåíì èå îå ìïá èå ùå ìò å îïæ âåî ùï âò æï, þë æòøì ãòõ æò ï íë.

èùåî äòì ôìò áë äë ãò óî èçå îïì îë ãëî ãï èë å ðï îå þë -

æï æï æéò óî øò ÷ï ò íòø íïâ æï èë ìï óþ îòì òè ùï èò åî øå÷ á âò -

ôå þïì: ïèòì àáèï óÿòîì, ïî åèå üå þï, þë æòøì îëè èòõ æò ï íë.

òì àï âò ìïì èò å îå êå þë æï:

– ãàõë âåí, ãï ïã î ûå äë, ïõ äï îï éï òá íå þï æï ìåá üåè þ îò -

æïí, èë ìïç îå þï íòú ùïî èë ïæ ãò íë, îë ãëî æï îï ïöë þåþì...

òá âå îë èå äò éïú ðîë ôå ìë îò àó æë úåí üò áï äò îï éï -

úïì òùåî æï îë èå äò éïú ùòã íò æïí – ãï èï äå þó äò òùåî æï... 

ëàïî ÷õå ò ûå êò óïîì èë ïõ ìå íåþ æï êï àåæ îòì ãïè ãåì:

– àó èõë äëæ åî àò ìå èåì ü îò óí æï æïâ ñë öãóô àïí,

ïîï èãë íòï, ïèïì îï ò èå èíòø â íå äë âï íò øå æå ãò èë¸ ñ âåì æï

ìöëþì, þï îå éïè ÷ï èë âå úï äë.

ìåî ãò èòì æïî ù èó íå þïì øå åú æå þë æï, èå üò ãï èë âï,

àóí æïú ïìå àò ãåã èï îëè ïâòî ÷ò ë àë:

– èå ë îå êóî ìòì ëîò âå ìå èåì ü îò – ðîë çï, èå ìï èå

êóî ìòì ðòî âå äò ìå èåì ü îò – ðë å çòï, èå ë îå ìå èåì ü îò –

æîï èï üóî ãòï, èå ëàõå êóî ìòì ðòî âå äò ìå èåì ü îò –

êîò üò êï æï äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þï, èå ë îå ìå èåì ü îò

– ìï êóî ìë øîë èå þò, èå õó àå êóî ìò – ìï æòð äë èë. ãïî -

æï èå ë îå êóî ìòì ëîò âå ìå èåì ü îò ìï, ìï êóî ìë æï ìï æòð -

äë èë ðå îò ëæ øòú øåí àïí òá íå þò ïí. åì ùò íïì ùïî, èå îå

âíï õëà, ùïî èë ïæ ãò íå èë ìïç îå þï íò... 

æï ìò ï èï ñòà æïì ûåí æï, âò àëè èõë äëæ ìïá èò ï íïæ:

– ïò, ÷âåí ïõ äï èå ë îå êóîìì èëì êëâ øò âãçïâ íòà.

ïèïì ãï å éò èå þë æï:

– òïí âïî øò úå êï øò òþï îåþ æ íåí óíò âåî ìò üå üòì õåä -

è ûé âï íå äë þïì æï æå êïí èï èàõë âï ÷ï èë èå ùå îï çë ãò îïè

ãïí ñë ôò äå þò ìïà âòì ìï ÿò îë, òá åãåú øå âò üï íå.

ìåî ãò ãï ò úò íåþ æï (òõ ì íòì ìïá èò ïí íò éïþ ìïë, øå íòø íó -

äòï æéò óî øò):

– ¸ëë, òñ â íåí.

ëàïî ÷õå ò ûå ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì øå ó àïí õ è æå þë æï,

ùïî èë ãòæ ãåí ïí ãï îòø ìïú æï èë ìïç îå þåþ ìï úë.

òì ðîë ôå ìë îò àó æë úåí üò áï äò òìåâ òìå ãï èï äå þó -

äò òùåî æï æï èùå îïäì ãó íå þï øò ãï å úò íå þë æï: ïä þïà

ùåîì, åìå íò õëè ïìå ùå îåí, òùå îåí æï, æïâ ùå îå àë, òî ù èó -

íå þò ïí, åãåþ ïîú òî ù èó íå þò ïí, ïîú åêòàõå þò ïí æï ïîú

òî ù èó íå þò ïí, ëéëí æïú ãï æò ùå îëí èï òíú, ãï æò ùå îëí

æï... ìï èåú íò å îë øîë èå þïæ óà â äò ï íë.

åî àò æò íï èò ó îò ãï åä âå þòà ìï üò îó äò íåì üï îò èòù -

â æå þë æï òè æîï èï üóä ìï èåú íò å îë-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

âò àï îå þïì, èë÷ âå íå þò àë þï øò îëè ÷ïô äó äò ñë ñë âå äò -

âå æï... ïîïè ú àó àïâ æïé ùå âïì ïîï ôòá îëþ æ íåí òáò æïí,

ìó äïú íå üï îïæ ãï ñó ÷å þó äòñ â íåí æïè æë îå þóä ñë ôïì

øåà âò ìå þóä íò... èïã îïè ïìåà ãï îå èëú âï øò ìï ìò êå àë

ñäëîüì îë ãëî óí æï ãï å õï îï... 

1984 ùäòì 15 òïí âïîì ãïí úõï æå þïì øå ïæ ãåí æï àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îòì âï ýï ëêó öï âïì ìï -

õåä çå. óïèò ìëæ ïî òá íå þïë, óþå öò àåþ æï ìåî ãò ÿò äïòï,

ïóúò äå þå äò ôëî èï äë þïïë. àóî èå ïîú ãïí úõï æå þòì æï ùå -

îïì ¸áë íòï ïç îò, ëéëíæ ëàïî ÷õå ò ûå ïè „ôëî èï äë þï ìïú“

øå ïì îó äåþ æï æï ïè ú íëþ æï îåá üëîì, îëè: ôò äë äë ãò òì

ôï êóä üåü àïí êîò üò êò ìï æï èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

ìðå úò ï äë þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì æéò æïí àï íïè ø îëè äëþ æï åã -

îåà ùë æå þó äò ìï ï àëþ îò âò ïíïçéï ó îå þòì ùå ìòà. æï ìàõëâ -

æï, îëè èë èï âï äò ìïì ùïâ äë ùäò æïí ãï èë å ñëà èòì à âòì íï -

õå âï îò øüï üò – æïü âòî à âï ïèòì ìï øó ï äå þïì òû äå ë æï.

æï èùåî äó îò èò íï ùå îò, ãïí úõï æå þï àï üîï ôï îå üó -

äò ìüò äòì üò êò ìï ãïí ïèë âïî æ íò äò:

– õë äë àó åì ûíå äòï, îë ãëîú ïè þë þåí, ïí àó âòí

óùñòì ìï ï àëþ îò âò ïíïçéï ó îå þïú ãò ÿòîà, èï øòí øå òû äå -

þï ãïí âïã î ûë èó øï ë þï ìï çë ãï æë åþ îò âò æïü âòî à âòì ùå -

ìò àï, – ïìå àò ùå ìòú ïî ìå þëþì, – âòæ îå õï äò ìò èå ñë ôï. 

õï äò ìò åñë ôë æï, àâò àëí êò åñë ôë æï õï äò ìò, ìõâï

èõîòâ îëè èë ùåì îò ãå þó äò ñë òè êïî ãò ùï èëùñå þòì ìïá èå,

âï ò âïã äï õòà îëè òà á âïè æï ìóäì æï þë äëì âå éïîú øå -

íïî ÷óí æå þë æï.

1985 ùäòì 27 æå êåè þ îòì ÷ï íï ùå îò óøó ï äëæ ïè ìðå úò -

ï äë þòì èæãë èï îå ë þïì ïî åõå þï, èïã îïè èï òíú èò ìò ãï èë -

ûï õò äòï, îï êò éï ôò äë äë ãòì æéòì ïé ìï íòø íïâ ìï éï èëì

ìõâïã âï îïæ ïî æï åì ù îå þë æï, ìüó æåí üåþì îëè ïî åàõë -

âïà. ïéïî èëø âå þëæ íåí æï åìåú âå éïî åóî ÷å þë æï,

ëéëíæ òèï çå èï òíú æï ò àïí õ èåþ æï, îëè èõë äëæ æïè ì ù -

îå òá íå þë æï æï èë íï ùò äå ë þïì êò ïî èò ò éåþ æï.

ïõ äï ôïí öï îïì àïí èòè æ ãï îò ñë èò õå òä áâäò âò ûåì -

àïí åî àïæ.

ìï éï èëì æïùñå þï ÿò ï íóî æå þë æï – îï éï úïì àó âò -

éï úïì åäë æå þëæ íåí.

èò õå ò äò øå èïî àó äò ñë, ïí æï îï ãï ìïê âò îòï:

– óñ âïîì ïìå àò øåõ âåæ îï íò àó àïâ øåñ îï íò, óñ âïîì

îë òêòàõëì àï âò ìò äåá ìå þò æòæ õïí ìï æï æï ó áïí ú âå äï æï.

òè îï éï úò ìï àó âò éï úòì èë äë æòí øò ãï òõ ìå íåþ æï èò õå -

òä áâäò âò ûå, àó îë ãëî æï å þï îå þò íï áï äïá êë èòì (ïáï ó îòì,

èëì êë âò ìïì ïî òãë íåþ æï) èå ë îå èæò âïíì, áï äò îëè þîûïí -

æå þë æï, æï æï å âï äå þò íï: îâï èïîüì óí æï ãï èëõ âò æå çå òè -

çå, äåá ìò äåá ìïæ, ëéëíæ ðï üï îï ìòüñ âïú ùï óè ûé âï îåë.

æò îåá üò âï ìïú èë ï ñë äåþ æï, àó îë ãëî óí æï ãï èïî -

àó äò ñë òì ìòüñ âï: îë ãëî ãï àï âò ìóô ä æï æï îï äï éïæ

ìóí à áïâì áï äò ÷âåí øò, îë ãëî æï ÷ïã îó äò ñë îå âë äó -

úò ïè æå æï îë ãëî ò÷ïã îå þï æéå ìïú êï ðò üï äòì üóî ìïè -

ñï îë øò – åì æï ïèòì àï íå þò.

ïéïî ïóõòî æå þë æï, ùï èë âò æë æï æï ùò íï ùäòì „ðîïâ -

æòì“ èë ùò íï âåì èë ûåþ íò æï, ìùë îåæ òì æï òìå åùå îï, îï -
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ìïú èòì ãïí èë òàõëâ æ íåí. ãï æï ò ùåî æï æï îâï èïî üòì ùò -

íïæéåì òìåâ îëè æï ò þï îåþ æ íåí æï ìòüñ âòì ùò íïì ùïî ÷âå -

íå þïì èëì àõëâ æ íåí, åì òè ãï æï ùå îòäì ùï îóæ ãåí æï.

úë üï ÷ï ò éò èåþ æï èæò âï íò áï äò:

– ìï ë úï îòï, âò ìïú âàõë âåà ìòüñ âòà ãï èëì â äï, ðë -

å üòï àó ïêï æå èò êë ìò, èë ùò íï âå èó øï àó ìüó æåí üò,

åüñë þï, ñâå äï åî à íï ò îïæ ïç îëâ íåþà, ìüå îå ë üò ðó äïæ

ïç îëâ íåþà, ãïí ì õ âï âå þï ïî ïîòì àáâåíì ìòüñ âåþ øò. 

ãï èë óüñ æå þë æï èò õå òä áâäò âò ûå:

– åì ÷å èò ïç îëâ íå þòì íï ñë ôò ïî ïîòì, „ðîïâ æòì“ èë ùò -

íï âò æïí ãï æï âò ùå îå æï ïä þïà òèï àïú òáò æïí âå ãï æï ò ùå îåì.

òì... âò àëèú âåî ãï ò ãë íåþ æï, åãïï åüñë æï:

– òúòà îï, þï üë íë èò õå òä, ìòüñ âåþì ìõâå þòú òüñ âò -

ïí, àáâåí èõë äëæ äåá ìò ùï ò êòàõåà.

äåáìì êò ùï ï êòàõåþ æ íåí, ëéëíæ èå îå ïéïî ìïæ æï ó -

ûï õåþ æ íåí.

ãï ò éò èåþ æï, ãï ò úò íåþ æï æï ëàïî ÷õå ò ûå ìïú ïòñë äò -

åþ æï, øå èïî àó äò ñë ãï èë ìïì â äå äïæ æï õï äò ìëþ æï, îï -

üë èïú ïîï.

æï æéò óî øò åìåú ïé íòø íó äï: âå êòàõå þò ÷åè à âò ìïú

èë ó äëæ íå äïæ, ìõâï æîëì ïîï âêòàõïâ æò, ìòüñ âïú ïî

èë ò üïí æï æï òìå æïú æò æò îïè ìï êòàõï âò ïî ãïõ äïâ àë:

– ïèïì ùò íïà îë èòø âå äï ûòì õëü þï ãï èë ïá âåñ íå, òìòú

¸ë ïî ìï ò æïí ãï æï ò ùå îå, âàáâïà òîïê äò ïþï øò ûòì ùå îò -

äò æïí ¸ë ïî ãï æï ò ùå îå, îë ãëî éïú èë èå÷ âå íï îë åî àò

õå äòà óí æï æï ùå îò äò ñëì.

– ïî âò úò, èå ïî æï èò ùå îòï, – ìò úò äòà èò ó ãåþ æï èò -

õå òä áâäò âò ûå, òìåâ òè ãï èë ñë äò äò ìò úò äòà, – èë èò üï -

íï æï õå äò èë èï ùå îò íï, êïò öò þò æïí ãï âïî æ íò äò ñë ôò äï.

æï ãï ïã î ûå äåþ æï ìò úòäì, òìåâ òè ãï èë ñë äòä ìï æï

ãï æïþ èóäì.

èë óõ èëþ æ íåí æï åìå íòú øå âò æëæ íåí.

èò õå ò äò òìå øå èïî àó äò ñë, ëàïî ÷õå ò ûå òã î û íëþ æï,

æòæ õïíì ïéïî ãï óø âåþì õå äò æïí èòê îë ôëí ìïë.

æéò óî øò ïè çë ãïæ ãïí ú æï ìïú ÷ï ò íòø íïâ æï: îë æå ìïú

ðë å üò èòê îë ôë íòà ãï èë æòì ìúå íï çå, ïìå èãë íòï, æïì -

úõåþì öï çò æï ïè éåî æå þï ðë å üò, ïí àó ïõóí ü îóú æå þï

æï õï âòäì æï òùñåþ ìë.

ëéëíæ åì èò õå òä áâäò âò ûåì ïî åõå þë æï: êïî ãò äåá -

ìå þòú èë å ðë âå þï æï êïî ãï æïú êòàõó äëþ ìë. 

àï âò II

axalbeda kalmosani _
gamoCenili mwerlis personaJad

1986 ùäòì 18 èïîüì êò äåá úò ò æïí ãï èë ìóäì ãò çò

ôï øï äòø âò äò øë îò æïí âå îëè èò òõ èëþ æï, äòï ñï üïø -

âòäì åäï ðï îï êå þë æï æï ëàïî ÷õå ò ûå ìïú ïèò üëè æï ó ûï -

õåþ æï: åî àò ïèïì èë óì èò íåë. 

– ãï ìóä ùåäì æï ïè àïâ îï äò ï èï. åì òì ðòî âå äò ãï -

èëø âå þò ìïï, êîò üò êò ìï æï èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

ìðå úò ï äë þï îë åùë æå þï. ìï èó øïë ûäòâì óøëâ íòï. ëá -

üëè þåî ìï àó íë åè þåî øò øåè õ â æï, ïõï äò èëàõ îë þå þò

æïâ ùå îå, óí æï èë ãò üï íë àë. ïéïî èë ó üï íòï. åüñë þï êò -

æå âïú ãï óè ùå ìå þò ïà þï îò ìï õëì ìêë äï-òí üåî íïü øò. ãï -

óè ùå ìå þò ïà æï ïò èëè õ ì íå ìë. æò îåá üëî èï èëè õ ì íïë. æï -

èï øò íïë. ãïí àï âò ìóô äå þïì øåí àâò àëí âå àó ïî òàõëâ,

æï ãò ÿåî, æïã õ â îå üë.

ãò çò ôï øï äòø âòäì óê âå èë åì èò íï æï àòà áëì òìå

ïéïî ãï íòú æò æï.

ëàïî ÷õå ò ûå êò òã î û íëþ æï, ýîò ï äò îë ãëî èë å êò æå -

þë æï, îïæ ãï íïú äò ïì õóè îë þï ïîï ì÷âå ë æï, ïîú ãïç âò -

ï æå þï, àï íïú òìå ãï ôòà îå þó äò ñë æï æï äå ó äò ñë åì

òìå æïú ôåî è ê î àï äò æï ãï äå ó äò ãë ãë, ãå ãë íå þë æï

åìïï æï æï ìïõ â îå üïæ èò¸ ñïâ àë.

àóî èå èïì ùïâ äå þåäì ãï èë ìïî ÷ äå þë æï ðå æï ãë ãò ó -

îò ìïþ ÿëì ìïõ æë èï çå æï ïèïì èë¸ ñë äë æï ñâå äï ôå îò.

ëú æï÷ âòæ èå üò øå íòì àï íï õïä õò ìïà âòì òñë æï èå îëè

èêòàõïâ æ íåí, êò æåâ æï âïþ îó íå þë, – ïè ìòüñ âåþ øò àâïä -

íïà äòâ òõï üå þë æï ìêë äï-òí üåî íï üòì æò îåá üë îòì

ðëî ü îå üò.

èïî à äï ÷å èòì àï íï õïä õò ìïà âòì ñë ôò äïë, – èùï îå

ãó äòì ü êò âò äòà ïè ú íëþ æï èòì à âòì øå ùó õå þóä ðò îëâ -

íå þåþì.

åìïï ùï èëæ ãï èåî õò æïí, åìïï ãï âò æï úõëâ îå þï øò, åìïï

ãï èë å ìïî ÷ äï ïæï èò ïíì æï èï øòí âå åè ì õ âåî ð äï, öåî àâï -

äòú îëè âåî èò ó üïî-èë ó üï îå þòï òî ã â äò âë, – ëàïî

÷õå ò ûå ãï ò ôòá îåþ æï æï ôòá îò òìå ãïã î ûåä æå þë æï, øå òû -

äå þï åì ïè þï âò òè ìï õòà ÷ï èë âï ñï äò þë, ìï ãï çå àë ùå îò -

äïæ îëè ãï èëæ ãåì æï, âòí óùñòì, øå òû äå þï æï þåÿ æ âïú

èë õåî õ æå ìë.

– éèåî àë øåí øå èå ùòå!..

÷ï ò äï ðï îï êåþ æï æï... ãï þë ãï ïõ ìåí æå þë æï: àáâåí íï -

òî õïäõì ïî øå òû äå þï éèåî àò îëè ïîï ìùïè æå ìë, – æï

àï âò ìò ðï ìó õòú: îï éïú îëè ïîï ãâùïè æåì, ïî øå òû äå þïë. 

éèåîàì îëè ïõ ìå íåþ æï, åãåþ òìå øåì ùå ë æï, æï þåÿ æ âï

îëè èë õåî õå þó äò ñë. ìïà á èå äòú àáèó äò ñë, úë üï,

àóí æïú ìóä úë üï àáèó äò ñë æï èï òíú æï þåÿ æò äò ñë.

æï óåú îïæ ôï óì üóî-èå ôòì üë ôå äó îò ïìë úò ï úò å þò

ïèë å ìï õå þë æï: ìó äòú êò ïæ âò äïæ ãï ò èå üå þï, ëéëí æïú

ãâïà á èå âò íë íë.

àï âò ìå þó îïæ ãï å ïç îå þò íï ôï óì üòì ìï õå þï æï ãë îòì

òí ì üò üó üòì ìüó æåí üåþ àïí îëè ùïî èë åæ ãò íï åì ëîò -

ãò íï äó îò êëí úåô úòï, íå üï ïè ïõï äò ìðå úò ï äë þòì ìüó -

æåí üåþ àï íïú õëè ïî èë¸ ñë äë æï ìòüñ âïì æï ìïâ äó îò

ïç îëâ íå þòì åì ëîò ìòè þë äë àó ðï îï æòã èó äò ìï õå?..

ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïè ðï ìïý øò êò ò÷åí æï àïâì èêïú îò,

æïè à î ãóí âå äò îå ï äë þòà íï êïî íï õå âò:

– îòì íå üï îå þï àóí æïú ùó àò ìïë, ëéëíæ ãâïà á èå -

âò íëí, èå üò ïîï ôå îò... 

ìüï üò ïì þå äåü îòì üó äò òåîò ãï æï åê â îë æï, àå èïú

èë òàõëâ æï æï ëàïî ÷õå ò ûòì à âò ìïú ïìå óô îë èïî ö âå

ãïõ ä æïà, àâò àëí ïè þï âòú èë åá úòï èìöå äë þòì øó ï ãóä -

øò æï èõë äëæ ãïí çë ãï æå þï ïî åê èï îï.

æï ìüï üòï øå ìïâ äòì ãï îå øå æï òùñå þë æï, àó îë ãëî

ùï åñ âï íï èïì ùïâ äå þåäì èë ùï ôå å þò èúõå àïì åá ì êóî ìò ï çå

æï ìâå üòúõë âå äòú èë å íï õó äå þò íïà. ùï òñ âïí æï æï æï -

ïþ îó íåþ æï èøâò æë þò ï íïæ æï ìïé ìï äï èï àïæ. ïè èõîòâ âå -

îï âòí âå îï ôåîì óìïñ âå æó îåþ æï, ìõâï èõîòâ êò – ìâå -

üòúõë âåäì øå òúõï æåþ æï æò îåá üë îò, îë ãëî àó òáïú

øå ìóä õïî àë. ðå æï ãë ãò óî ìïþ ÿëì èë òù âåâ æï æï òìåà

úåúõäì æï óí àåþ æï, ãï èëú æò äò èïì ùïâ äå þå äòú âå îï -
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ôåîì èò ó ãåþ æï, òæ ãå þë æï ïùó îó äò æï ãï ìó ìó äò („äï -

èòì îë ãï¸ á îå ìë“).

ïõïä þå æï èïì ùïâ äå þå äò ãï èë å ìïî ÷ äå þë æï, ôò äë -

äë ãò òì ôï êóä üå üòì ïõïä êóî ì æïè àïâ îå þó äò, æï æò -

îåá üëîì ãï íó èïî üïâ æï: êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

„æò æëì üï üòì èïî ö âå íïì“ òà âï äòì ùò íåþì ìïì ùïâ äë

ðîëã îï èï æï ìâå üòúõëâ äòì æïà âï äò å îå þï ïóúò äå þå -

äò ïîò ìë.

ãïí îòì õ æå þë æï æò îåá üë îò ïè „àïâ õå æó îò“ øå ðï ìó -

õå þòà: øå íò ïè þï âòú æò æå þó äïæ èë èåõ ìå íå þï, õï üåþ ìï

æï ùèòí æï íåþ çå åäï ðï îï êå þò èë ùï ôå åþ ìë.

– èïî àïäì þîûï íåþ àë, – ïèï ìïú ãï íó èïî üïâ æï

ïõïä þå æï, – åì åî àõåä èëõ æï æï òìòú „ãïí æå ãòä àïí“

æï êïâ øò îå þòà, òìå îë ãëîú åì íï ùïî èë å þò èë òàõëâì æï

åì õëè òäòï ïîò ìë.

– òäòïëëë! – æï æò îåá üë îò òèï çå óïîåì ìòüñ âåþ -

ìïú êò èë ï ñë äåþ æï, 900-òïí æï 20-òïí ùäåþ øò îï ìïú ùåî -

æ íåí òäò ï çå.

– îï õíò ìïï àáâå íò æò îåá üë îòë? – ïõïä þå æï ìïà âòì

îëè åêòàõï èùå îïäì, ïèï ìïú æïì ûåí æï ìüï üò ï øò: îï üëè -

éïú ùåä àïé îòúõ âï æï èå êïî ãï æï âò ôòá îå, ïä þïà òè

ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò þåî þò ÿïø âò äòì üë äòï æï èå ãë þï îòë.

ïîï æï... ïõïä ãïç î æï êï úò ïé èë÷ í æå þë æï, âòíú ïòûó -

äåþ æï „æïè íï øï âòì“ ãï èëè ìïî ÷ äå þåäì, îëè àï âò ìò ãïí -

úõï æå þòà ùï ìó äò ñë ìêë äò æïí.

àó ïîïë æï...

èùå îï äò èë å îò æå þë æï òè ìòüñ âå þòì ãïí èå ë îå þïì,

îïæ ãï íïú ïìå ïî äï ðï îï êë þåí ùå ìò å îò ïæï èò ï íå þò, èò -

àó èå üåì – ìêë äï øò.

õë äë âòíú òúòì, àó îë ãëî äï ðï îï êë þåí ùå ìò å îò æï

ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íå þò, ãï èë òì üóè îåþ æ íåí æï èûò èå

ãïí ìïú æå äòì ùò íï øåú æï ï ñå íåþ æ íåí – èë îï äó îï æïú

æï òìå æïú, õëè óí æï åèó øï âï, îï àï åïî ìå þï – ìõâï ãçï

êò ïî ãï ï÷ í æï.

– èïî àï äòï ùåîì, èëàõ îë þåþ ìï ùåîì æï êïî ãï æï úï

ùåîì, èïã îïè öåî ïîï âòí øå ó ùó õå þòï, ïî úåî àò îå æïá -

úòï ïî øå ó ùó õå þòï, æï âãë íåþ ïîú ïðò îåþì èò èïî àëì

âòí èå ìï, îïæ ãïí îë ôîàõò äëþì, ôîàõò äëþì æï æò æò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà èë¸ êò æå þòï ìïè ùåî äë èë âï äå ë þï ìï.

îë ãëîú èùåî äò ìïà âòì, øå òû äå þï åì îë èòì ù îå þïú

òñëì, – ïìå àò êëí ô äòá üò, ïìå àò øåõ äï óõå øë þï ìï àó

ãï ó ãåþ îë þïì àï íï, èïã îïè ïè öå îïæ èï òíú óí æï òèó øï ëì,

– ìïè ìï õóîì âïè þëþ, – ìõâï ãçï ïîï ïá â ì èåà áò.

æï ëàïî ÷õå ò ûåì ãó íå þï øò ÷ï å éò èå þë æï: æò îåá üëî -

èï öå îïú ïî òúòì, àó âòì ÷ï ó âïî æï õåä øò, âòì ùò íï øå

ãïæ èë¸ ôò íï àï âò ìò ìó äò å îò ïâ äï æò æå þï, îï êò éï ãï -

îåã íó äïæ åì èå üïæ ìóì üò àó óè ùåë ãë ãë íïï, ïî òúòì

æï âåîú ãï ò ãåþì, ¸ãë íòï îëè èë ò úò äï àï âò æï íë.

ëéëíæ æï èï ôòá îå þå äò åî àò ãï îå èë å þï ãïõ ä æïà:

êï îò å îòç èò ìï æï øò øòì âíå þï åî à æ îë ó äïæ àó èëì -

æå þòï ïæï èò ïíì, ìï âï äï äëï ïìå àò óô îë ìò, æï àó ìõâòì

èï ãòâ îï æïú óí æï ïãëì ðï ìó õò, èï øòí ìï âï äï äë çå ìï âï -

äï äë úïï. æï àó ãï ó íïà äåþ äë þï ìïú æï âó èï üåþ æòà?..

æòð äëèì ïîï âãó äòì õ èë þë, – æïì ûåí æï, – æòð äë -

èò åá íå þï æï øå ìïû äëï ëîò æòð äë èòú ¸áëí æåì, æòð äë -

èò ìõâïï æï ãï íïà äå þï ìõâï îï èå ãïõ äïâà æï ûï äò ïí êò

èëè îïâ äå þó äïí ãï ó íïà äå þå äò æòð äë èë ìïí íòë.

ëéëíæ ãï ó íïà äåþ äë þï ìï æï êï îò å îòç è ìïú îëè

æïâ õ ì íë æòà:

– øò øò úï êèï îï, øò øò, äï÷ îó äò ìó äò, êèï îï, êèï îï

îï éï àáèï óí æï, îë ïéòâ ìëì ìò ìïì üò êò àï ñâå äï ìï æï

ñâå äïô îòì èò èïî àï, îïú îë åéë þå þï ðò îëâ íóä àï èòì -

àï çîïõ âï àï. æï ¸ãë íòï, îë ñâå äï ôå îò åéë þå þï, „ãïí -

æå ãò äò úï“, „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï úï“, ïè øåè àõ âå âï øò,

ìõâï øåè àõ âå âï øò êò æåâ ìõâïò æï êò æåâ ìõâïò...

úõëâ îå þòì ìòî àó äåì òìòú èë å üï íï, îëè âå éïîú

ãïî ê âå ó äò ñë, æï íï øï ó äò îë èå äò ãïõ ä æïà æï øåú æë èï

îë èå äò, îë èå äò îë èåäì èëì æåâ íå þë æï æï îï èò å üå âå -

þë æï ïæï èò ïíì.

– æï èûäïâ îëþì øò øò, øò øò óô îë ìò ìï, èûäïâ îëþì,

èûïô î æå þï æï àï âòì ãï èë ÷å íò ìï àó àâòà æïçé âå âòì ìï -

øó ï äå þïæ òì éï èò ó÷ íå âòï, æï ìï öëì ñâå äï, ñâå äï, ñâå -

äï, àòà á èòì îë ñâå äï, îïæ ãïí îë âòí óùñòì âòì àó ìïæ

àó îï èë å ùå âï æï öïí æï þïè æò ìïú ãçï ¸áë íòï ñâå äï ìï æï

ñâå äï ôåî ìï...

êò æåâ óïîå ìò òì ãïõ ä æïà, îëè ïèë ò ÷å èåþ æ íåí ìêë -

äï øò ìùë îåæ òèïì, þïâ ø âåþì âòíú óñ âïî æïà, ïîïè ú àó

èïì ùïâ äå þåäì, æïè äï ãå þåä ìïú êò ïèë ò ÷å èåþ æ íåí, îë -

ãëî àó þïâ ø âå þòì ìòñ âï îó äò èë ãò ðë âå þòïë.

ïìå àò îï èòì àáèï çë ãï æï æïú øå òû äå þë æï, èïã îïè

ëàïî ÷õå ò ûåì ìòüñ âï çå êò ïî èë¸ ñë äòï „æïè äï ãå þå äò“,

ïìå àò æïè äï ãå þå äò èïî à äï ïõ ìëâ æï, þïâ ø âåþì îëè óñ -

âïî æïà, æï êò æåú øå ò ûó äåþ æï æò îåá üë îò, îë èåä ìïú

âåî ãï å ãë, îï üëè ïî óí æï ¸ñâï îå þë æïà æò îåá üë îò æï

îï üëè óí æï ¸ñâï îå þë æïà òèò ìò õåä á âå ò àòú ïîï, áâå ò -

àò æï áâå ò àò... øå ò ûó äåþ æï æï øóî ìïú òûò åþ æï, îï êò éï

âåî ïåõ ì íï åì óþ îï äë ôò äë ìë ôòï ùó àò ìëô äò ìï:

– îëè óñ âïî æåà, óí æï ãòñ âïî æåì, óí æï àï íï óã î û -

íëþ æå, èå üò ïîï ôå îò. ïèïì ïîú ïîòì üë üå äå óí æï, ïîú

¸å ãå äò æï ïîú êòî êå ãë îò, – óí æï ãòñ âïî æåì, óí æï àï íï -

óã î û íëþ æå, åì æò æò éòî ìå þïï æï øå òû äå þï íò ÿò úïï ïæï èò -

ï íò ìï, íò ÿò, íò ÿò, åãå þï îë ñâå äïì ïîú èë å ðë å þë æåì.

ïè ïõïä þå æï èïì ùïâ äå þåäì èëì æåâ æï åì íò ÿò – çë -

ãò ìïà âòì øå ìï øó îò.

ïèò üë èïú ïåà âïä ùó íå þò íï æò îåá üëîì ðòî âå äò

æéò æïí âå æï òè ãï èë ìïî ÷ äå þïì ìïþ ÿëì ìõæë èï çå ìï þï -

þïæ æï òõ âåâ æï èòì èë ìï øë îåþ äïæ, åì îëè ïîï, ìõâï èò -

çåçì óê îåô æï ïóúò äåþ äïæ. 

ïìå èë ò øë îåþ æï ìõâï ìïú, àó âòí èå ãï èë òî ÷å ë æï æï

àï âòì æï ôïî âï âåî èë ó õåî õ æå þë æï. 

– îï éï òá íå þï èïì ùïâ äå þå äò, ïí àó ìï åî àëæ ïæï èò ï -

íò, îï éï òá íå þï ïæï èò ï íò, àó óí æï ¸ôï îïâ æåì ìòñ âï îóä -

ìï àó óí æï èï äïâ æåì àï íïã î û íë þï ìï? – îï éï òá íå þï.

òì ìõâï îïè ãïõ ä æïà: ìòñ âï îóä ìï èïä âï óí æïë.

æï øå ôï îó äò òóèë îò ãï èë å îå ë æï èìöå äë þïì: âòí

óùñòì, ïîú òìå ìõâï îïè òñëì, àó ïìå àò ìïì üò êò æò îåá -

üë îò ãïæ ãïì àïâì, âòí òúòì, îëè àâò àëí ïî óñ âïîà èë -

ùï ôå åþì, æï èë òàõëâì, îëè ïîú ìõâï ïîï âòí ïî óí æï óñ -

âïî æåà. 

þåâ îò îëè òùå îå þë æï ïè þë äë æîëì, àó îë ãë îò

óí æï ñë ôò äò ñë ãï íïõ äå þó äò ìêë äï – îë ãëî óí æï

øå õï èå þë æï åî àò èå ë îåì çë ãï æò ãï íïà äå þï æï ðîïá üò -

êó äò ÷âå âå þò, îë ãëî æï îï æë çòà óí æï çò ï îå þëæ íåí

èëì ùïâ äå å þò èåú íò å îå þòì óïõ äåì èë íï ðë âïîà æï üåá -
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íò êòì èòé ùå âåþì, èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï îë ãëî èò ò éëí

æï àå ïü îòú æï õå äëâ íå þòì ìõâï æïî ãå þòú îë ãëî ïî

ãï èëî ÷åà, îë ãë îò óí æï òñëì èïì ùïâ äå þå äò æï èøëþ -

äåþì îë ãë îò óî àò åî àë þï óí æï ¸áëí æåà ìêë äïì àïí?

åì ñâå äï ôå îò òùå îå þë æï æï àâïäì èò ï æåâ íåþ æï

ëàïî ÷õå ò ûåú ñâå äï ïè ðóþ äò êï úò ïì, ëéëíæ òèïì êò ïî -

ìïæ ùïùñ æë èòï àó îë ãë îò óí æï ñë ôò äò ñë ìêë äòì æò -

îåá üë îò:

– åãå þï ãï èëè î ÷ï, åãå þï òìå æïú íï àå äòï?.. îï éï

àáèï óí æï íï àå äòï æï íï àåä çå íï àå äò, ÷åè à âòì íï àå -

äòï, èïã îïè íï àå äòï òèòì à âò ìï úï, âòì çå æïú âäï ðï îï -

êëþ?.. ïîï èãë íòï!..

àó ïî ãòñ âïîì ïæï èò ï íò æï âåî àï íï óã î û íëþ, èïî à -

äïú îï ãòí æï ìêë äï øò æï èå îå òìòú æò îåá üë îïæ?!

ìï ùïî èëì æò îåá üë îòú, èå óî íå ë þòì æò îåá üë îòú ïî

øå òû äå þë æï ïè ãîûíë þòì ãï îå øå æï âåîú ãï ò üïí æï àïâì

þë äëè æå, èïã îïè èï íïè æå õëè þåâîì ãï óè ùï îåþ æï ìóäì?!.

ïìåà æîëì íó îï âòí èë òí æë èåþ æï îå ýò èòì ïóúò äåþ -

äë þòì õìå íå þïì.

õëè ïî øå òû äå þë æï îå ýò èò æï ìò ìïì üò êå ïîå ó äò ñë

åî àò èå ë îå øò. ìêë äï öåî òìå æïú ãïí ì õ âï âå þó äò èëâ -

äå íïï ìï ùïî èë ìï àó èå óî íå ë þò ìï ãïí, æï èòì òî ã â äòâ

èìöå äë þò ìïì ìó äïú îå ýò èò ìï æï ìò ìïì üò êòì ïîå âï?

– îå ýò èò ùåì îò ãòï, ìò ìïì üò êå óùåì îò ãë þïï, àóè úï

îë ãï îåã íó äïæ ùåì îòãì èë åè ã âï íå þï ìò ìïì üò êå úï æï

àòà áëì îë óïé îåì ùåì îòã ìï úï, ëéëíæ åì èõë äëæ ãï -

îåã íó äï æï, õë äë øò íï ãï íïæ æï èóõ üó äòï ùò íï ïé è æå -

ãë þòì ìó äò àï.

àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àòì èëõ èë þï òñë ìï ÿò îë?

ìï íò èó øëæ ãï òõ ìå íåþ æï ûâåä ìïì ùïâ äå þåä àï ñë ôïì,

ïî ìïæ îëè ïî èûvòí âï îåþ æï òìå àò ìò ìïì üò êå, ïîú ãòè íï -

çò ï ìï æï ïîú îå ï äóî ìïì ùïâ äå þåä øò, îë ãë îòú ìï ìó -

äò å îë ìå èò íï îò ï øò, æï îï – òè æå íò ïàå òì üò æï èêîå õå -

äò ïî ãï èë ìó äï ãòè íï çò ò æïí àó îå ï äó îò ìïì ùïâ äåþ -

äò æïí, îïè æå íòú ìå èò íï îò ò æïí èë åâ äò íï áâå ñï íïì.

èë óê äïâà ãòè íï çò òì æò îåá üë îò ïí æï îå ï äó îò ìïì -

ùïâ äåþ äò ìï?

ïîï ìë æåì.

ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò òì reqtoris èêâäå äë þòì ïè þï -

âò êò ñâå äïì èë åõ ìå íå þï, îï êò éï ïè ïáüì çåæ ãï æï å öïÿ -

âï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìïð îë üåì üë ãï èëì â äï áïî à âå äò

åîòì æïùñåâ äòì ãï èë, øåè æ ãëè êò èò ìò ãï æï ìïõ äå þï æï

èë ùï èåþ îò âò ïé ìïì îó äòú. 

ïîï æï, ìùë îå æïú ìò ìïì üò êå òè ì õ âåî ð äåþ æï ìå èò íï -

îò òì õåä è ûé âï íåäì ðïâ äå ÷ó æåú êòì, îïæ ãï íïú ëàïî

÷õå ò ûå ìï ãïí ãå þëæ øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì, îëè òëìåþ

äï éò ïø âòäì, âò ìïú åì ìòì õ äò ï íò ïá úòï ïéåì îó äå þò íï,

ìïí æë èë ãë íå þï íò ùïî èëã âòæ ãå íåí ñëâ äïæ ùå ìò åî,

èøâòæ æï èëê î ûï äå þóä ñèïù âò äïæ.

åì åðò çë æòú àâïä íïà äòâ ïæïì üó îåþ æï, îëè ïîïô -

îòì æò æå þòà ïî óí æï ãï æïú æå íë æï îå ýò èò ôïî ã äåþì

æï ïî ãï æïç î æò äò ñë ìò ìïì üò êå øò.

ïèò ìïà âòì êò îï ïîòì ìï ÿò îë?

– èõë äëæ óí æï ãòñ âïî æåì ïæï èò ï íò, ãòñ âïî æåì þïâ -

ø âò, ãòñ âïî æåì æï àï íï óã î û íëþ æå. óïèò ìëæ ìêë äï øò ïî

øå ò Zäå þï îë èò âò æåì ïîú èïì ùïâ äå þå äò, æïè äï ãå þå -

äòú ïîï, èò àó èå üåì æò îåá üë îò, ïîï, ïî øå òû äå þï.

ëàïî ÷õå ò ûò ìå óä øå ôï îóä òóèëîì êâäïâ óí æï ãï å -

åä âï, åì òè ðï ìïý øò, îë æå ìïú ìòüñ âïì ÷ï èë ïã æåþ æï, îëè

æò îåá üëîì åøò íë æï, òá ïî ÷ïî ÷å íò äò ñë, òè øë îå óä ìï

æï èòñ îó å þóä ìêë äï øò æï ïîï ôåîì øå å øï äï õå äò èòì à -

âòì, ãçï îëè ãï å êï ôï çå âò àï æï çå âòà.

– àóè úï åì ìòè þë äó îò íïà á âï èòï – çå âò àï æï çå -

âò àïë – àë îåè òìå ïè øåè àõ âå âï øò áâå âò àï æï áâå âò àï

óô îë ìùë îò ãï èëà á èï òá íå þï, îïæ ãïí îë ùïî èï üå þï íò

áâå âòà-áâå âò àïï ïè øåè àõ âå âï øò îï éï àáèï óí æï, çå âòà

èàå þòï, èàïã îå õò äå þòï, éîïí üå å þòï, ãï æï ìï ÷å õå þòï, òá

ïéïî óí æï, òáò æïí æï åø âï æï ìõâï áï íò ïóéòï, ìõâï çå âò -

àï ïèë óÿ îòï ãóä øò.

àóè úï æï îïë, éîïí üå å þò òáïú þåâ îòïë, – ÷ï å éò èå þë -

æï èùå îïäì, þåâ îòì è úëæ íå ìï æï þåâ îòì øåè ì ù îåì, – óõò äï -

âòï æï óïè îï âòï æï âåîú âå îï âòí ïì ú æå íòï þå æòì ùå îï ìïë... 

îïú óí æï ñë ôò äò ñë, ëàïî ÷õå ò ûåì äòï ñï üïø âò äòì

þå æò óô îë ïùó õåþ æï, æï êò æåâ èòì àï íï àï, îë èåä àïú

åãë íïà, îëè ãïî æï ãå þó äò ñë óêå àó îå þï æï ãï ìï áï íò

ïéïî èò å úå èë æï. æï îë æå ìïú èë ó äëæ íå äïæ ãï æï åñ îå -

þëæ íåí þë îë üå þòì ãï èëâ äò íå þåþì, òþ íå ëæ íåí æï ïæ âò -

äï æïú èïî úõ æå þëæ íåí, üë âåþ æ íåí ïì ðï îåçì æï ïéïî

òúëæ íåí àó îë ãëî èëá úå ó äòñ â íåí.

îïì ïðò îå þë? – åêòàõï àï âò ìò ñë ôò äò ìüó æåí üò -

ìïà âòì.

ïî âò úòë.

ïõï äò èëàõ îë þï ùï èï êòàõåë, – øåì àï âï çåþ æï æï òì

êò æï àïí õ è æå þë æï: èë âò üïí ìå èò íïî çåë, – èïã îïè ïéïî

ãï èë ÷å íò äò ñë æï èùå îïä èï ïéïî òúë æï, ìïæ èë å êòàõï,

àï íïú âï îï ó æëþ æï, îëè ïõïä èëàõ îë þïì ÷ï óö æå þë æï.

– ïâò ïè þï âò òá íå þï ìò ó ýå üò ïè èëàõ îë þò ìï, ïâò êï úò

òá íå þï ðåî ìë íï ýò, èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ïè èëàõ îë þò ìï,

ïâò, ïâò, ìò ï âå òá íå þï, ïìå èãë íòï, õë äë ïáïè æòì îïú ùï -

èò êòàõïâì èò ìò, èõë äëæ ìò êå àòì ïè þå þò ãïõ ä æïà, èõë -

äëæ êå àò äò ïæï èò ï íå þò èëá èå æåþ æ íåí, êå àò äò, ìïà íë,

ùîôå äò, èòè í æë þò ïæï èò ï íå þò. îï óúåþ øå òû äå þï îë

ãïî æï òá è íïì ïõïä ãïç î æï èùå îï äò...

ëéëíæ ïèï ìïú æïì ûåí æï: àóè úï öåî õëè ïî âò úò,

öåî èõë äëæ èãë íòï... ãï èë÷ í æå þï æï èå úë æò íå þïë...

éòï ôò íï äòà þë äëâ æå þë æï ìüï üòï.

ìüï üòï åî á âï æï íë âå äïì êò óô îë æïè ã âï íå þë æï, æï

äòï ñï üïø âò äò ëàïî ÷õå ò ûòì íë âå äòì ðåî ìë íï ýï æïú

ãï èë ò ñó îå þë æï, ïõïä þå æï èùå îï äò ïéò ï îå þó äò èùåî -

äòì ðåî ìë íï ýïæ áúå ó äò ñë, òìå àò àïâ ãï æï ìï âï äò åù â -

íòï úõëâ îå þï øò ãï èëì â äòì àï íï âå, øåè æ ãëè ìï èåú íò å îë

êï îò å îïì îëè ïòî÷e â æï æï ìïê èïë ùïî èï üå þò àïú øå óæ -

ãå þë æï óè àïâ îå ìïæ àï íïæ îë ó äò äò üå îï üó îó äò

ðîë úå ìòì êâäå âïì, èòì ûò å þï àï øó ï ãóä øò êò ëàïî ÷õå ò -

ûòì øå èëá èå æå þï èë åá úå ë æï æï ðòî âå äò òãò ïé èë÷ í æå -

þë æï èêâäå âïî àï ãïí, âòíú ïè èùå îïä çå æï ò úïâ æï ìï æò -

ìår üï úòë íïø îëèì. æò ìåî üï úòï æò ìåî üï úò ïæ æï ùå îò -

äå þòì èàåäì úòê ä ìïú èò óûé â íò æï, èïà øë îòì, èõïü â -

îó äò äò üå îï üó îòì ìå èò íï îåþ ìïú ãï òõ ìå íåþ æï äò üå -

îï üó îóä ðëî ü îåü øò „ðò îëâ íå þï-èùå îï äò“ æï þå äåü -

îò çå þó äò àõîë þòà ùïî èë ìï õïâ æï òè æï ó âòùñïî æéå åþ -

ìïú æï òè æîï èï üóä ïè þïâ ìïú, óîëè äò ìë æïú âåîú

ìüó æåí üë þò ìïì ãï æïî ÷å íò äò ñë... æï èïì àïí åî àïæ èò ìò

àï íïö ãó ôå äå þòú...
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ëàïî ÷õå ò ûå êò àï âòì ìüï üò ïì æï¸ ñó îåþ æï: âãë íåþ

òìåï, îëè æï ò þåÿ æå þïë... 

àóèú èïî à äïú îëè âå éï îï ôå îò ãï å ãë – ïãåî îïè -

æå íò õï íòï òæë èò ìò ùå îò äò „èïæ äò æå æë þò ìï“ ãï çåà

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò òì ðëî à ôåä -

øò æï ìïø âå äò ïî ïæ ãå þë æï èòì ãï èëá âåñ íå þïì... àòà áëì

ñë âåä íë èåî øò òþåÿ æå þë æï æï... ïéïî òþåÿ æå þë æï. 

– æï âå éïî ãï èò ãòï âå éï îï ôå îò...

åì ïõï äò ðóþ äò úòì üó îò ãï èëõ èï ó îå þï èå üïæ ìï ÿòî -

þë îë üë àå èï çå?

ïèïì èï òíú öåî âåî ùïî âóæ ãå íë, – åíï íå þë æï, õåäà

îëè óí æï øåî ÷å íë æï, èïã îïè ãòíæ øòí æï æå þó äò ñë æï

ãòíæ îå æïá úò òì ðëî à ôåä øò. 

àï âò III

Camogdebuli niRabi

äòï ñï üïø âò äò-ùå îåà äòì èò åî øåá è íò äò äò üå îï -

üó îó äò ðëî ü îå üò ëàïî ÷õå ò ûå çå òè ìüó æåí üóî èë -

ãë íå þåþ çå ïèë òç î æå þë æï, ëîò ãò íï äó îò ùï èëùñå þï –

êîò üò êò ìï æï èõïü â îó äò øå èëá èå æå þòì öãó ôò îëè åî -

á âï æï... àóî èå ûï äòà øå ï êë ùò ùåþ æ íåí.

ìï ãïí èï íïà äåþ äë ñë ôï, ìêë äò ìïú æï óèïé äå ìò

ìïì ùïâ äåþ äò ìïú, ìïê èï ëæ èîó èå ôå îå þòà ùïî èë ò ìï õå -

þë æï ïè åìå ò øò „ðò îëâ íå þï-èùå îï äò“, ùïî èë ò ìï õå þë æï

øå ó äï èï çåþ äïæ, òìå àò, îë ãë îòú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä -

æïà æï óè àïâ îåì èòç íïæ ñèïù âòä øò ïæï èò ï íó îë þòì ÷ïê -

â äïì îëè òìï õïâ æï, ìï íïú â äëæ êò òè êíò íò úëæ íòì èò úå -

èïì, îïú ìïñ âåä ðó îëæ àó ãå ñë ôë æï, àó àâòà ãïí âò àï -

îå þòà ïî øå åú æå þë æò ìïì ùïâ äåþ äåþ øò óé èåî àëæ ãïú -

æå íò äò æîë òì ïíïçéï ó îå þïì.

öåî ìêë äï:

þïâ ø âóî ùïî èë ìïõ âïì èàåä ìï ó êó íåæ îëè å÷ âå íå þë -

æï òì ïàò ùå äò – õïí ã î û äò âò, âåî æïì îó äå þó äò óóô -

äå þë þï, äï éò þó íå þòì æïè à î ãóí âå äò òûó äå þï, ùîôå -

äò æï ôï áò çò ìïè ñï îëì ÷ïõ øë þòì èêïú îò æï óãó äë æò -

æïá üò êï.

– æï èï òíú òúò, îëè æïì îóä æå þï òãò, æïì îóä æå þï

æï îë ãëîú ãïí ìïù èåí æå äò, ëú íå þï øò æãïì óíò âåî ìò üå -

üòì àåà îò üï ûï îò.

ïãåî ëú íå þòì êï îòú. 

ïãåî óíò âåî ìò üå üòì àåà îò üï ûï îòú. 

ïé à á èó äò ìò íïà äòì èë äë æò íò æï... èë äë æò íò æï

èë äë æò íò æï... ïúå úå àâï äå þò æïþ íeóä èï.

– øå íò ëú íå þò ìï æï èë äë æò íòì ïîï âòì ãï å ãå þï, ïîï -

âòì ïîï ôå îò ïéóà á âïèì. æï óíò âåî ìò üå üòì êåæ äå þòú

òìå âå úò âò æï óã î û íë þòï, òìåâ óóô äå þë æï æïà î ãó íó -

äò çò õïî èåî õ àïí, òìåâ ÷ïã ûï õò ïí æï ãï çóàõå þåí ÷ï ûï -

õòäì, æï îï öïæ æãï íïí – àâïä èï æï ãóä èï ïî ìï òà ãï -

æïã ûï äëì... 

åìåú ðòî âå äò êóî ìòì ãïí ùñë þò äå þï – èïî à äïú

ãïú îó å þó äò òèå æå þòà ãïè ûïô îå þó äò ãïí ú æï.

1980 ùå äòï æï ïâ üë îò, èå üò ìòè ê âåà îò ìïà âòì, øå åú -

æå þë æï ëîò ëæ øüîò õòà øå èë å õï çï èï øòí æå äò ìï çë ãï -

æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ãï îå èë, öåî þçï îòú îëè ïî

ó÷ïíì ìêêð òì üë îò ïì, èåú êë èò ìï æï æò ï èï üòì, ïàå òç èò ìï

æï èïî á ìòì üó äò ôò äë ìë ôò òì êï àåæ îåþì, æï êëè êïâ øò -

îòì èïî ùó õåþ øò ìï ò èå æëæ èëè ùñ â æå óä àï àâïä ùòí ûâå -

äò áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï æï îóì à âå äë äë ãò òì

êóî ì øò áîòì üò ï íó äò ïé è ìï îåþ äë þòì èë üò âåþì ûïä çå

ãï þå æó äò äåá üë îò àó øå èë ï ðï îåþì. 

çïôõóä øòú ïî óí æï æï ãïì âå íëí – êëè êïâ øò îóä

þîò ãï æå þïæ øåã ê îïí æï èàå äò àâòà ÷ï òì ìïê îå ôïæ øë -

îå óä ðäïí üï úò åþ øò ùï ãïì õïí... 

îï éï úòì èë äë æò íò òíïâ äå þï, òíïâ äå þï æï... áîå þï,

æï... ïè ìòè îó èå øò îï éïú ìï ìò êå àëì ãï èë ÿò ï üå þò ìï óê âå

ïéïîú ãöå îï?

èò àó èå üåì, îë æå ìïú èå ë îå êóî ìòì ìåá üåè þåî øò

ìðå úò ï äë þå þïæ ãï íï ùò äå þò ìïì, ìï ò àïú ãó äò ãòõ èëþì,

òá âòí èò ãï êï îåþì æï... æå êï íï üòì þîûï íå þòà ïóæò üë îò -

ï øò îëè øå ãïì õï èåí, ùïî èë óæ ãå íåä ìò êå àåì êò ïé ãòà á -

âï èåí – èùå îïä àï êïâ øò îòì àï ëì íë þòà ïõï äò æòì úòð -

äò íòì æï ïî ìå þïì, èïã îïè... îë ãëî ãòí æï æï ò öå îë èï àò

ãóä ù î ôå äë þï. 

îïë, ïîï ãíå þïâì? òìåà èó áï îïì ãï ãï ãë íå þåí, óíó ãå -

øëæ æï óþ îóí æå þò èåîõì òè åî àò þå ùë òèå æòà, îëè åãåþ

åì ãïí ç îïõ âï âåî ïåùñëì, ïõï äò æòì úòð äò íï ìï àï âå øò âå

èë ò øï äëì æï øåíú ìï íóê âïî ìðå úò ï äë þïì èò ï øó îë.

åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò ñë âåä æéå ãï ïô î àõò äåþ -

æ íåí, äåá úò òì êóî ìòì ùï ìï êòàõïæ èùå îï äòï èëù âå ó äòë.

ãâïîì ïî ïìï õå äåþ æ íåí.

ñèïù âò äå þò âåî òãåþ æ íåí ïìå àò ãï ìï ò æóè äë å þòì èò -

çåçì, èå îå êò èòõ â æå þëæ íåí, îëè ãï ìï ò æóè äë å þï ïîï -

ôåî øó ï øò òñë, åãïï, àï ëì íåþ èï öåî ïî òúëæ íåí, âòí èå

àó æï àïí õ è æå þë æï.

èï íïè æå êò èó áï îï: ãïú æå íï ïî ãï þå æëà!.. 

æï, ïò, æïà á èó äò æéåú. 

ïîï ìò õï îó äòà, àóíæ úíë þòì ùï æò äòà ïé â ìò äò,

ïîï èåæ èó áï îï-ûï äï æë þòà æïé äò äò, èëî ÷ò äïæ æïæ -

îå êò äò, æï øò íå þó äò æï, ïèïì àïí, åÿ âò àï æï øò íï ãï íò

ðîë üåì üòà ìïâ ìå æï òè óú íë þò èùåî äò ìïæ èò èò ó éåþ -

äë þòà ãïí è ì ÿ âï äó äò ôå õòì àîå âòà óí æï øåõ âò æå

ïóæò üë îò ï øò.

äòï ñï üïø âò äò ïîï èïî üë ðò îïæ ãïí ùñë þò äå þïì

ïéïæ ãåíì, ïîï èåæ ûïä æï ó üï íåþ äïæ øå óû äòï ãï íï çë ãï -

æëì åì øò íï ãï íò ôë îò ï áò àï íïö ãó ôå äåþ çåú.

æå êï íï üòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò àåà î à èò ïí, ìï øó ï äë

ìò èïé äòì, ìï ëú îïæ èøâò æò ãï èë èåüñ âå äå þòì ìïí æë èò ïí

èï èï êïúì óí æï øå èë óûé â íåí æï... ìüó æåí üå þòì àâïä ùòí

ìï ãóä æï ãó äëæ èë ïüñó ëí, àòà áëì åì ïõïä ãïç î æå þò

ëú íå þëþ æ íåí ïè ìðå úò ï äë þòì öãóô øò èëõ âåæ îï çå, îëè

æò æò ìóî âò äò ïáâà, àï âò ïí àò „øå èëá èå æå þï“ ãï ïú íëí

ðîë ôå ìò ë íïä èùå îïäì, åì ù îï ôò ïí æï ëì üï üå þïì æï...

ïè ã âï îïæ æï ïè èï íå îòà...

– èëã âïüñó åì, èë ïüñó åì æï åî à èï íåàì øåã âï üë âåì. 

èëõ æå íò äò åá ì ðë çò úòïï.

èïî ö âåæ èë ûåþ íò äò æï ïãå þó äò êëí ü îïì üó äò ôë -

íò, îï àï èë ó äëæ íå äò øå èëü îò ï äå þòì èëù èå íò àâïä -

æïà âïä ãïâ õ æåà æï óô îë õåä øå ìï õå þïæ øå âòã î û íëà

ó÷ âå ó äë þïì, îï éïú ìóä ìõâï ìïè ñï îëì çò ï îå þó äò

ïõïä ãïç î æå þòì ãïí ú æå þò.

îïì íòø íïâì þå äåü îòì üó äò óíï îò!..
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çóì üïæ èòã íå þó äò øüîò õå þò æï æå üï äå þò ãï úò äå -

þòà èåüì ãïè ú íë þåí, âòæ îå åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï

èë ãå÷ âå íëì... æï åì óíï îò àõîë þò ìïì êò æåâ óô îë

èêâåà îï æïú ò÷åíì àïâì, îë æå ìïú ìï õå äë âï íò ðë å üòú

óí æï ãï èë÷n æåì æï èò ìò ðëî ü îå üòú êïí àò å äïæ ùïî -

èë÷ í æåì èïî ö âåæ øåè ÷ íå ó äò íò ó ïí ìå þòì ùñï äë þòà.

ëéëíæ öåî ëàïî ÷õå ò ûòì ìï óþ îò ìïà âòì óí æï åì èò -

íïà – æòí öò, ôòá îò ï íò, æïî þï òì äó îò èåüñ âå äå þò ìïà -

âòì, èêâåà îò ìï æï ìïã î û íëþ äïæ íå äòì.

ïè íåä èåüñ âå äå þïì ñâå äï ìüó æåí üò èò ïá úåâ æï ñó -

îïæéå þïì, îïæ ãï íïú ìõâï äåá üë îå þò ìõï ðïì õó ðòà åäï -

ðï îï êå þëæ íåí, ãï ùï ôóä íò ïóæò üë îò ïì àïí ãï èëì â äåþ øò,

àóèú òè ãï ùï ôó äë þò ìï æï ìõï ðïì õó ðòì èòé èï óèå üåì ùò -

äïæ òèï äå þë æï òì ìò úï îò å äå æï ûïä èëè îå ë þòì ýò íò,

æïà î ãó íóäì îëè ãüë âåþ æï æï ãò÷ äóí ãåþ æï (àó èàäïæ

ïî ãòê äïâ æï) ìóî âòä ìï æï ìùîïô âïì ïèïé äå þó äò ìï êåí.

ïè öå îïæ îï éïú ìõâïì òã î û íëþ æ íåí èåüñ âå äå þòì èï -

íå îò àïú.

òã î û íëþ æ íåí æï... ãï óê âòî æå þë æïà.

ãïê âòî âå þïï ðòî âå äò ãïí ú æï, îïú ëàïî ÷õå ò ûåì àïí

ðòî âå äò øåõ âåæ îòà æï å óô äå þïà.

æï ãïê âòî âå þï êò æåâ óô îë óí æï ãïé î èïâ æåì, îë æå -

ìïú ïé èë ï ÷å íåí, îëè... èùå îïäì òìò íò ïòí üå îå ìåþì – åì

øâò æò ë æå ãë ãë íï æï ëîò âï ýò. ïà âï äò å îåþà, åêòàõå -

þïà, óì èåíà, õóè îëþì æï èï àò ãï úò íå þï ïõï îåþì.

– ïîï, ìõâï äåá üë îåþì íïè æ âò äïæ ïîï ¸ãïâ æï, êåæ -

äåþì îëè øå¸ ñó îå þåí êï àåæ îå þò æïí, ÿåîì îëè åìï óþ -

îå þò ïí òèï âåì, îï ìïú øå íïè æå åìï óþ îå þëæ íåí, îï ìïú

øåíì èå îåú øå ïô î á âå âåí.

æï ï íï ùò äåþ æï „ðë å üå þïæ“ æï „ðîë çï ò êë ìå þïæ“.

âï ýåþì ïé èë ï÷ í æå þë æïà ôó àï ìï ìòñ âï îó äë äåá ìå -

þò ìï, æï êò æåâ åî àò-ëî ãë ãë íïì.

– æï íïî ÷å íå þò æå êï íï üòì õïà îò àï æï øò øòà ïìå óú -

þïæ íïè æ âò äïæ âåî ãïâ ðë åü æå þë æòà æï „ðîë çï ò êë ìå -

þïæ“ øåâ îïúõåà àï âò – ìïì êë äë àå èå þòì ïäò ï áëà ãï -

èëâ äò äåþ èï îï éïú-îï éï úå þò ãï èëâ ÷õ îò êåà. 

àâò àå óäì àï âò ìò „øå èëá èå æå þòì“ ãï ìïú íë þïæ æéåì

æï ó íòø íïâ æï àïí èòè æåâ îë þòà.

ïè åìå òì èë èï âï äò ïâ üë îò ìóä þë äëì èëõ â æå þë æï

æï êò æåâ åî àõåä ÷ï ôòá î æå þë æï: ãï íï îë èå äò øå èëá èå -

æå þï óí æï ãï âïú íë ïóæò üë îò ïì, òì ëîò ë æå ÷ï íï õï üò

õëè ïîï, ïè þë äë ùäåþ øò þïâ ø âë þïì àïí ãï èëàõë âå þòì

üêò âòäì îëè âïí æëþ æòë? ïí øå èòû äòï èï àò õèï èïé äï

ùï êòàõ âï, ïè óú íëþ êïúì óí æï ãï âåí æë àó ïè öãóô øò ûï -

äïæ øå èëê îå þòä àï íï êóî ìå äåþì, ñâå äïì îëè ìõâï

öãóô øò ãï æïì â äï çå óÿò îïâì àâï äòë?

æï èüêò úåæ ãï æïùñ âåü æï, õâï äò æïí òìåâ ÷ï èë åâ äë

æå êï íï üòì êï þò íå üå þò æï åàõë âï æï åèó æï îï ïè öãó ôò -

æïí ãï æïì â äï, ìó äåî àòï ìïæ, àóí æïú ãîï èï üò êòì ãïí -

ñë ôò äå þï çå, ëéëíæ ïá ïîï – ïî øå åû äë ûï äïæ ðë å üë -

þï àó ðîë çï ò êë ìë þï!..

èå îå æå êï íï üòì êïî àïí åöï õå þëæ íåí åî à èï íåàì ïè

öãó ôòì ùåâ îå þò æï ñâå äï ïèïì òâåæ îå þë æï: ìï æïú ãå íå -

þëà, ëéëí æïú ïá ïîïë...

òá êâäïâ æï ðò îå þò àï àó èó áï îòà òãå îò åþ æ íåí: âíï -

õë àë, öåî èë òà èò íå àë... ëéëíæ èï íïè æå ãïú æå íï

ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï ãï å þå æïà...

ïèï ìë þï øò ÷ï àïâ æå þë æï ñâå äïì „øå èëá èå æå þòì“ ãïú -

íë þï, „ðë å üå þò ìï“ æï „ðîë çï ò êëì àï“ íï ùå îå þòì ùï êòàõ -

âï-ãïí õòä âï.

ëàïî ÷õå ò ûå èøâò æïæ òö æï.

õå äò õåä çå åæë èï ãò æï çå.

æîë æïæ îë ùï êòàõó äòì îòüèì ïïñë äåþ æï.

îï èïî ö âåæ øåè ÷ íå ó äò æå üï äòï, éîèï ãïí çë ãï æå -

þòì à âò ìïú îëè òù âåâì ïæï èò ïíì!..

åì àò àå þò àâïä æïà âïä øå òî õå ë æï õëä èå, îë æå ìïú

óæò æå ìò ñó îïæéå þòà, æï ûïþ âòà òì èåí æï, ìõâï ñó îòà,

ìõâï àâï äòà, ìõâï ãó äò àïú, æï ìï ëú îïæ ãï ò õï îåþ æï,

àòà áëì úïì åùòïë, îë æå ìïú æï ò ÿåî æï îï éïú èõïü â -

îóä ìï õå ìï àó ìüîò áëíì, ìï ó þïîì èïì çå ïïãåþ æï, øå íòà

ãï¸ ñ âå þë æï æï... äëîæ þï ò îëí ìïú óùåâ æï, ôëä ê íåî -

ìïú, öë òì ìïú...

æò æò ãóä æïì èò àò èìèå íå äò êò åðëâ íïà, èïã îïè àï -

âò ïíà ãïî øå èë îëè âåî ¸ðë âåþ æ íåí íïè æ âòä øå èëá èåæì,

âòíú èïî à äï ëú íå þëþ æï, àï âò ìò íï êïä èï îò èùåî äò -

ìïà âòì ãï åú íë?.. ïí åãåþ òìòú ìõâåþì àó åäë æï æï ïõ äï

èï àò ãï ìï ÿò îòì øåè ñó îåì ãó äò ùñæå þë æï?..

– èï òíú ãâå ùå ë æï ìïæéïú, óú íë þò þò äò êò ìï êåí

æòí öïæ èòã âòûéë æï, ÷âåí à âòì èï íïè æå ó÷ âå ó äë, óú íë -

þò àï íïã î û íë þòà ãâòì èåí æï, òæó èï äò èïæ äòà ãâï íï -

àåþ æï.

æï êò æåú øå èëü îò ïä æå þë æï ãïí ùñë þò äå þï èòì èò -

èïî àïú æï òè ìðå úò ï äë þòì èò èïî àïú, ïáïè æå ïè öãó ôò -

ìï ãïí àïâ æïé ùå âïì îëè íïü îëþ æ íåí.

– æïè ç îïä, ãóä æï àóà áóä, òèåæ ãïú îó å þóä æï

èëüñó å þóä, þïâ ø âë þïì àïí ïõïä ãïñ îòä ïõïä ãïç î æåþì

àòà áëì éèåî à èï ãïæ èëã â õå æï – èëã âòâ äò íï íó ãå øòì è -

úå èå äò, èëã âòô î àõòä æï.

åîà àâå øò òìå æïú ìï ë úïî íæë þïì îëè èë ò ðë âåþ æï

ìüó æåí üåþ øò, àóî èå íæë þïì çéâï îò ïîï ¸áë íòï, îïæ -

ãï íïú òç î æå þë æï æï òç î æå þë æï. óê âå äï èëþ æ íåí,

ïõïä ãïí ú æò äò îïú øå òû äå þï ÷áï îï åá úò ïà ìòüñ âå þïæ,

îï àï èïì ãïí æë þëæ íåí. òè æòæ ãóäì, ïìå èë ó äëæ íå -

äïæ îëè ¸ðë âåþ æ íåí, ãïí ú æåþ ìï æï üêò âò äåþì óçò ï -

îåþ æ íåí, ìùîïô âïì, òèåæ ãïú îó å þïì, ìòñ âï îó äòà ãó äò -

ìïû ãå îå þïì – äåá ìïæ àó èëàõ îë þïæ. 

òì ïîò æåþ æïà óïèóîì, óìï õóî ìï æï úîóì.

æï òè óìï àó àåì ìõòâì ãï óé âò âåþ æïà ãóä øò, öåî

îëè âåî ÷ï åá îëà.

– ïè æòæ íï àåä øò åî à èï íå àòì àâïä ùòí âòù èòí æå -

þë æòà, âèïé ä æå þë æòà æï îï éïú ìõâï ûï äòà âó ïõ äëâ -

æå þë æòà ìï èå ãëþ îëæ. 

àòà áëì îå äò ãò óî åè þïç øòï ïèëâ äå þó äò òì óî àò -

åî àë þïë.

ïí îï éï àòà áëì – ïîï ïè á âåñ íò ó îò øï îï âïí æò æïì -

àï èï øåþì æï ñë ôò àò îå ï äë þï àâòà âå ãï èë òú áò îå þï

ìóä ìõâïã âï îïæ, èë îòì èå üåî äòí êòì „äóî öò ôîòí âå -

äò ìï“ ïî òñëì, öï æëá îòì èò åî àâï äï õå äò äò þïâ ø âå þò

ñë ôò àë þòì èàåäì èøâå íò å îå þïì îëè ùâæå þò ïí æï èòì ìò -

æò ï æåì øå òã î û íë þåí – ìò íïè æ âò äò ìï æï çèï íå þòì óî -

àò åî à èë íïú â äå ë þï ìï æï åî à èï íå àòà ãïí è ì ÿ âïä âïì.

âò éïì ãï ïõ ìåí æå þë æï æå êï íï üòì êï îò.

gagrZeleba Semdeg nomerSi
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kritika

âòá üëî ãï þåì êò îòï åîà-åî àò øå ìï íòø íï âò ðë å üòï,

îï ìïú ãï íï ðò îë þåþì ìùë îå æïú îëè èò ìò íò ÿò å îå þï æï

èò ìò ðï üò ëì íå þïú, îë ãëîú ùåîì àâò àëí üï îò å äò („ðï -

üò ë ìï íò, èïã îïè óíò ÿë èå äåá ìå“).

ïî ãï èò èïî à äï: ïî èò íï õïâì úëúõï äò ãï äïê üò ë íò,

äå ë íò ûå, ãï þåì êò îòï. þåâ îò îïè ãï èò ãë íòï úõë íå þó äò

ïêï êò ãï ùå îå äò ï ìï ãïí âòá üë îòì øå ìï õåþ, èìèå íòï òìòú, àó

îë ãë îò ïõ äë èå ãëþ îë þï ïêïâ øò îåþ æï èïì êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì àïí, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àïí, äåë áò ï ÷åä -

àïí, ãå îëí üò áò áë ûåì àïí, ðë äò êïî ðå êï êï þï ûåì àïí. îïè -

æå íò êïî ãò îïè ãï èò ãë íòï âòá üëî ãï þåì êò îò ï çå, èïã îïè

ðë å üòì ñë ôò å îå þòì íïè æ âò äò ìïì ùë îò èò ìò øå èëá èå æå þïï,

òìïï, îïú èïí æïã âò üë âï. „ùòãíì ãò üë âåþ!“ (ì. ÷ò áë âï íò).

åî àõåä, úõë íå þóä èï èò õå òä êâå ìå äï âïè èàõë âï, áï -

éïä æ çå ÷ï èë èå ùå îï ÷âå íò (XX) ìï ó êó íòì 5 ðë å üò, îë -

èåä àïú ãï ï÷ íò ïà àï âò ïí àò, ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ âå äë -

þï. ïâò éå æï ÷ï èëâ ùå îå: ãï äïê üò ë íò, ãîï íå äò, ãëã äï,

ìï èï æïø âò äò, ãï þåì êò îòï.

÷âåí øò, ìïè ùó õï îëæ, åî à èï íåà øò åîå âïà õëä èå ìï êó -

àï îò õèï æï ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ âå äë þï. åî àõåä æïâ -

ùå îå: ìï êó àï îò õèòà îëè ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ âå äë þï

ãï íò ìïçé â îå þë æåì, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì õå äï ðë å üò æå -

æï èò ùòì çóî ã çå ïî ãâå ñë äå þë æï. þï üëí èï èò õå òä èï íï -

ùå îò ãï èë èïî à âï, ìï áï éïä æå ãïõ ì íï, ãï èóæ èå þòà îëè

ïüï îåþ æï æï øå ò íï õï. æîëè ãï ò ï îï. èå öåî öå îë þòà òìåâ

òè ïç î çå âïî, îï ïç îòú èï øòí ãï èï÷ í æï, àóè úï âò úò,

ìõâïè øå òû äå þï ìõâï õó àå ó äò æï ï ìï õå äëì, æï åì ïî òá íå -

þï ãï ìïê âò îò. ãï ìïê âò îòï òì, îëè üï îò åä ÿïí üó îò ïè âòá -

üëî ãï þåì êò îò ïì „óíò ÿë“ óùë æï.

÷âåí òìåà æîë øò âúõëâ îëþà, ûíå äòï îï ò èåì èüêò úåæ

æï ìï þó àå þï. óè ü êò úå ïõ äï îó ìåþì, îëè èïà æïã âï èïî -

úõåì æï ïîï ïôõï çåþ èï (ìïõ äò êï úåþ àïí îï óí æï ãâáë íë -

æï ãï ìï ñë ôò). æï èï òíú, óð îò ï íò òá íå þë æï, üï îò åä ÿïí -

üó îò ïì îï ò èå àò èï òíú æï åè ü êò úå þò íï âòá üëî ãï þåì êò -

îò ïì „óíò ÿë þï“.

÷å èò êíò íò ãï ãå þòà êò, âòá üëî ãï þåì êò îòï îëè ïîï,

îëè ïîï èò ìò ðë å çòï, áïî à âå äò èêòàõ âå äò âåî èò ò éåþ æï

úõë íå þó äò àï èïç ÷õåí êå äòì èò åî óþ î ùñòí âï äå ìïæ ãïæ -

èë éå þóä ûâå äò ÷ò íå þó äò ðë å üòì (þë ûòó-òì) äåá ì àï

êîå þóäì. åì ÷å èò ìï êó àï îò ïç îòï, èïã îïè ïá âå òèï ìïú æï -

âï èï üåþ, îëè âåîú æï àï àó àïø õò ïì êâï äë þï çå æï âò ÷å -

èåþ èï òí ú æï èï òíú îëè: „ïìåï åì!“

ïõ äï êò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, íå þï èò þë ûå, „÷âå íò

èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïì èòâ èïî àë àõëâ íòà, ãï èë ïá âåñ -

íëì ùï ìó äò ðë å üòì îïè æå íò èå äåá ìò, îïú òá íå þï ÷åè ãïí

èë üï íò äò ìï þó àò òèò ìï, îëè ïè äåá ìå þòì ïâ üë îò ãïõ -

äïâà ïîï àó „óíò ÿë“, ïîï èåæ, íò ÿò å îò, îëè ïîï âàáâïà,

æò æïæ íò ÿò å îò ðë å üò. 

èïã îïè èë âóì èò íëà àï âïæ âòá üëî ãï þåì êò îò ïì, àó

îïì ãâå óþ íå þï ðë å üòì îï ë þï çå:

„îë ãëîú íï êï æóäì âåî øå íòø íïâ ùó õòäì, îï üëè æò -

æò èæò íï îå ïîï âï îë, ïìå âå èúò îå ûï äòì, èïã îïè ÿåø èï -

îòü ðë åüì âåî øå íòø íïâ ùó õòäì òèòì ãï èë, îëè æòæ ðë å -

üïæ ïî ïîòì èò÷ íå ó äò...“

æï åî àòú: æï òí üå îå ìå þóä èêòàõ âå äåþì âàõëâ, ùï ò -

êòàõëí âòá üëî ãï þåì êò îò ïì øå èëá èå æå þò ìïæ èò èòûé â íò -

äò ãò ëî ãò íòø íò ï íò ûò ìï æï ïêï êò þïá îï ûòì øå ìï íòø íï âò

åìå å þò.
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èóî èïí öãó þó îòï

ÅÎ ÀÒ ÅÐÒ ÀÅ ÜÒÌ 
ÀÏ Ë ÞÏ ÇÅ 

ÏÍÓ 
– ÅÕ, ÜÏ ÎÒ ÅÄ, ÜÏ ÎÒ ÅÄ!

...àòà áëì ÷åèì íò ÿò åî èï èïì èò ìò óíò ÿë

èï èï ìöëþ æåì...

üï îò åä ÿïí üó îòï

åäå ãò ó îò âòá üë îò ãï íï ìï õò å îåþ æï ûâåä 

þåî ûåí àï òæå ïäì – òúõëâ îå øå óè ÷ íåâ äïæ!

äåá ìåþ øò òãò àï âòì àïâì ìïõ äòì óêïí èæãïî 

àõèå äïì ïæï îåþì, îë èåä èïú àï âò âåî òìï õå äï. 

àó èïî àï äòï èïá ìò èï: óþ îï äë å þï ãï íó ñë ôå äòï

ìò æò ï æåì àïí, ïþ ìë äó üó îïæ èïî àï äòï þï üë íò 

âòá üë îòì èò èïîà... åî àò õï íë þï 

÷å èò ìüó æåí üó îò ãë íå þï ïõï äò åâ îë ðó äò 

ãâï îå þòà ãï íòè ì ÿ âï äï... 

þï üë íò âòá üë îòì 

ðë å çòï ãâåî æ çå æïè î ÷ï... èïí åî àõåä ìåâ æò ï íò

éò èò äòà èë òì èò íï ÷å èå ó äò 

ïðë äë ãòï æï ìïâ äå àò ìï æï àáâï:

– åõ, ÷å èë, îå çë!

èå üò øå íòø â íï ïî èë ó úòï.

þåâ îò üïí ö âò ìï æï æï úå èòì øåè æåã, æéåì 

èòì ðë å çò ïì âå ùï ôå þò, îë ãëîú ïí êï îï ùñï îëì...

îå çë êâå ìå äï âï

åî àï æåî àò æï íïè æ âò äò øåú æë èï øåú -

æë èòì ãï èå ë îå þïï.

êëí ôó úò

ïè àï âòà âå âòüñ âò: èå êï èï àòì èëñ âï îó äò êï úò ïî

âïî, – ìï êï èï àëæ àó ãï óõ æå þï ìïá èå, êï úò àï âòì àïâì

óí æï åêï èï àëì. üï îò åä ÿïí üó îò ïì àïí ïîï ôå îò èïáâì

ãï ìï ñë ôò, – ðï üòâì èò âï ãåþ èïì, îë ãëîú åîà-åîà íò ÿò -

åî ðë åüì, îë ãëîú åìå òìüì, îë ãëîú îå æïá üëîì, îë -

ãëîú óô îëì êë äå ãïì, æï ãï ìïê âò îòú òìïï, îëè ìùë îåæ

ïìåà èï ðò îëâ íå þïè æï ðë åü èï ùå îò äòì åîà èúò îå èë íïê -

âåà øò ìïè ã çòì ãï ò èå ë îï åî àò æï òãò âå åðò àå üò: „óíò ÿë“.

åî àõåä àáâï, ïî æï ôòá î æï, èå ë îåæ àáâï, ïî æï ôòá î æï.

æï èå ìï èå æïú èò ï ñë äï: „èò ìò óíò ÿë èï èï“.

îï æï å èïî àï ðë åüì?

àâï äò ïóÿ îåä æï?

àâïä èï èë ïüñóï?

ïò, îë ãëî ãïí èïî üï âåí èìãïâì âò àï îå þïì î÷å ó äò

áïî à âå äå þò:

„îïè æå íï æïú óô îë ìáå äò äòþ îò ïáâì ãë íå þòì àâïä -

çå ãï æïê îó äò, èòà óô îë àï èï èòï, èòà óô îë êïæ íò å -

îò“... (òäòï).

„âòí èå ïí îï ò èå òìå ïî å÷ âå íå þï, îë ãëîú óí æï íïè æ âò -

äïæ å÷ âå íå þë æåì“ (àå æë ìï õë êòï).

èïã îïè... îë ãëîú âõå æïâà, åì ïî ïîòì ùï èò å îò ùï èëâ -

äòì þîï äò. üï îò åäì ìöå îï, îï ìïú ïè þëþì, îï ìïú ìïè ã -

çòì òèå ë îåþì æï ïèò üë èïú ïîòì ãóä èë úå èó äò.



kritika

ÌÏÈ ÛÒ ÈÏÎ ÇÅ

òì èòì èïà ùîå øò: „úó æò æéåï!“ „îï ïèòí æòï!“

èïî à äï, îï îò ãïæ èëùñå íò äïí øå èë ãï îå íò... 

ìëô äòì æòæ ãçï çå øåùñë þò äïæ, åî àïæ èò æò ïí

áï äå þò, øï âïæ øå èë ìòä íò, èãäë âò ï îå íò.

æï¸ þå îïâì áï îò ãçï çå úò âïæ, èë ó îò æåþ äïæ,

ùâò èï øò çëã öåî ãï å îå âï ôòô áå þò àëâ äòì;

æï¸ þå îïâì áï îò – çë ãòì õå äò èò ïô îòí æå þï

êï þïì, âòà õò æïí èëùñ âå üò äò õèå äò ôë àë äò.

øï âïæ èë ÷ïíì üñå, ãçï çå áï îò íï âïî æëþì, óì ü âåíì,

çëã öåî õå åþ ìïú óû íåä æå þïà ãîò ãïä àïí øåþ èï...

èò æò ïí áïä íò, ìï õòà íïç íò æï üï íïæ ìóì ü íò,

åî àò èùó õï îå ëöï õò ìï ìï íó ãå øåþ äïæ.

ÈÏÑ Â ÄÒÌ ÞÓ÷ ÁÅ ÞÒ

àóí æïú òíïü îëí, ùïä êëü øò èïà ïî âòí ïî ÷ïî ãïâì,

æãï íïí ãçòì ðò îïì àó üñòì ðò îïì, øå ó õå æïâ íò,

ïî åîò æå þï ïîï ìë æåì òèïà æï ÷ïã â îïì

êï úò áâå ò àïæ èò èï âï äò, ãòí æï èõå æï îò.

áâåñ íïæ ïîï âòí ïî øâå äòì èïà, ïî åõ èï îå þï,

æï ïìå èò æòì ïèï ìëô äïæ èï àò æéå-éï èå,

èïã îïè òìò íò èï òíú, êïú àï ãï ìï õï îåþ äïæ,

ìï ëú îïæ äï èïç æï ìïê âòî âåä íï ñëôì òì õï èåí.

* 
*

*

îë úï çéâï ïîòì úòì ôå îò æï èøâò æò ìîó äå þòà,

ãò íï õïâì àåà îò òïä á íå þò, îë ãëî ÷íæå þò ïí, –

ìõâï æïì õ âï èõîò æïí èëê î ûï äå þòà ùï èë ìó äå þò

åî à èï íåàì æòæ õïíì óú áå îåí æï æï øëî æå þò ïí.

øåí êèï ñë ôò äò øå íò þå æòà èó æïè òá íå þò

êå àò äò ãó äòà èë ôóì ôó ìå, èçîóí âå äò ìõâï çå,

èïã îïè ôòá îå þò ÷âå íò òìå, âòà òïä á íå þò,

çëã öåî åî à èï íåàì øå õå æï âåí úõëâ îå þòì ãçï çå.

ïè äåáìì, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, ïìå èãë íòï, àâòà

ðóø êò íòú èë ï ùåî æï õåäì. îó ìå àó èå ë þï øò ïî ÷ï èòà âï -

äë, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, – ïêï êò, ïí âï ýï, ïí òäòï òèò -

üëè ïî èë âòø âå äòå, îëè àï âïæ ïè äåá ìòì ôëî èï (àïî ãò)

óô îë ðóø êò íò ìå óä ìòüñ âï àï ùñë þïì óïõ äëâ æå þï.

ÅÐÒ ÜÏ ÔÒÏ

äõòíì âùåâ æò èå òè áï äïá øò, ìïæ èüêâï îò æï èå üå õòï, 

úóæ êïú àïí èå ïîï ìë æåì ðó îò ïî ãï èò üå õòï.

ïäï äò øîë èïú èòñ âïî æï, ëô äò ìïæ ïîï èæå íòï,

„òõï îëì ìï áïî à âå äë èï“, üñå øòú êò ùï èëè ú æå íòï.

èçå øò ãóä äï éïæ ãï ìóä ìï óæ îë ëæ ãï èïâ æ îå þòï,

îï üëè ùâòè õï îë, ùâò èòì à âòì èï òíú ïî èò êïæ îå þòï.

æï èò äëú íòï ôîòí âåä àï ãóí æå þò, 

èüêâïî çå – üò âå þò...

ìõâï ìïá èå àó êò âåî øåâ ûåä, óôï äë, èï ðï üò å âò.

P.S. âòá üëî ãï þåì êò îò ïì ðë å çò òì èëñ âï îóä èêòàõ âå -

äåþì èòí æï èë âó þë æò øë, àó êò òìå àò äåá ìå þò âåî øå âïî -

÷òå, îïú èïà ìóä ìï æï ãóäì åíï àå ìï âå þï, àóè úï, ïè äåá -

ìåþ øòú êïî ãïæ ÷ïíì, ÷å èò ãï ãå þòà, áïî à âå äò ðë å üòì

àâïä ìïç îò ìò, èò ìò èò èïî àå þï ãï îå-ìïè ñï îëì àïí. âùåî ïè

þë äëà á èïì æï èï ãëí æå þï ìüîò áë íå þò èò ìò ðë å çò ò æïí.

„øå íò ùó õò äò èï ôòá îåþ æï øåíì ûò îïì èæãïî ìï“, –

ïìå èò èïî àïâì ðë å üò èó õïì, ïâ æïî øò, îëè àï âò øå ï ôï îï.

ïèòì íï àå ìï âòï:

ïî âòì ïôòá îåþì çéâòì ìò èïî üë âå,

ïí þó îóìì îë æòì ãï èë å ñë ôï...

ìõâï äåá ì øò ðë å üò óïõ äëâ æå þï èøëþ äò óî çéâïì,

îïú üïä éåþ èïú òã î û íåì æï èïì ðòí û äå þò ìüó èïî àïí øå -

ìïõ âåæ îïæ ùï èë ò èïî à íåí.

íó èïé ä æå þòà, çâòî àå þë, ãõå æïâà...

ðë å üò òìåï ãïà á âå ôò äò þó íå þï øò, îë ãëîú þó íå þï –

ðë åü øò. ìõâï ãïí òì òãë íåþì èò üë âå þóä ÿïì, îë èå äòú

àóî èå ðë åü çå ôòá îëþì „øë îå ó äò íï àå ìï âò âòà“. ìõâï -

ãïí êò æåâ òêòàõïâì:

æï ïõ äï, îë úï æéå èò ò äòï,

ìïæ ãï æïô îòí æï åì üñòì áï àï èò?!

åì åî àò ìüîë ôò êò, îëè ïî èë âò üï íë, ïî òá íå þï:

øå ëî à á äò äòï ôïí ö îå þòì èò íï,

éï èåï. ïî ÷ïíì èæò íï îå, èàå þò,

àåàî ìï ùë äåþ øò ðï üï îåþì ìûò íïâà,

øå èë¸ ôïí ü âò ïà õó ÿó ÿò àèå þò.

èìãïâ ìò õïü-ìó îï àò îëè îë èå äò èå ìï õåä ãïí à á èóä ôå -

î  è ùåîì ãï èë å ûåî ùï, ïä þïà, èò äò ë íå þò åéò îå þë æï. èïã îïè

åìåú õëè ìï ãó äòì õ èëï: ìòüñ âå þòà øåá è íòä ìó îïàì ìï éå þï -

âå þòà øåá è íò äò üò äë èï îï æò óä èå üë áå ë þïì âåî ãï ó ùåâì,

àóí æïú îëè ñï äï èò àï âïæ èë íï äò çïì øå èëá èåæì åðñ îïì...
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reportaJi

ïîï èõë äëæ ñïç þå ãòì, ÷âåíì îå ï äë þï øò âï ýïì ìïè ñï -

îë æïí ãïæ èë ìóä ðåî ìë íïý ìïú øå ï æï îåþì þï üë íò îëì -

üë èò ïèò îïí ïîï þóäì èò ìò ìó äò å îò éòî ìå þå þòì ãï èë: 

– ïèò üë èï úïï, îëè èïí øòã íò æïí òúòì åî àòì ìïè ñï -

îëú æï èå ë îò ìïú æï þåâî òìåà íò ó ïíìì ïã íåþì, îïú

ìõâòì à âòì æï ôï îó äò î÷å þï. 

äòï êó õò ï íò ûå, ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ãï æï ãå þó äò

îëè òñë þïâ ø âå þòì ïé ç î æï çå, òø âò ï àïæ þåÿ æïâ æï ùå -

îò äåþì, ìòé î èò àï æï åá ì ð îå ìò ó äë þòà ãï èëî ÷å óäì

æï ìóî âò äò ó÷ í æå þë æï èêòàõ âåäì, èå üò æï å ùå îï æï

ñâå äï ôå îò åî àïæ àïâ èëñ îò äò ñë, îï àï óêå àå ìïæ ãï -

èëê âå àò äò ñë èò ìò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò æï úëæ íï ìïè -

ùåî äë ðîë úå ìò ìï. êò æåú ãï èë âò æï çå æò çåæ, åä ãó öï

àïâ þå îò ûòì àï ëì íë þòà, èë íëã îï ôòï ëàïî ÷õå ò ûå çå,

ùå îò äå þòì êîå þó äò, àïî ã èï íò... æï èë èï âïä øò ãïí ç îï -

õó äòú ïîòì èò ìò ùòã íå þòì ùïî æ ãò íå þï „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ìï äëí øò. 

àâò àëí åä ãó öï àïâ þå îò ûòì åìå å þò, æë êó èåí üó îò

íë âå äå þò æï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò êò óê âå òìå âåï øå -

ìï ôï ìå þå äò – òìå àò âå ÷ïé î èï âå þò àï æï èò ó êåî ûë åþ -

äë þòà – îë ãëîú àâò àëí òê â äåâì ìõâï àï íï ùå îåþì.

ðë å üòì, ðîë çï ò êë ìò ìï æï åìå òì üòì – æï ñâå äï ïè

ýïí î øò ùïî èï üå þó äò – áå àå âïí øåí ãå äò ïì ùïî æ ãå -

íïè æå þï üë íò îëì üë èò âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì øå ìï -

íòø íïâ èë íëã îï ôò ïì ãï òõ ìå íåþì – ðë äå èò êóî ùòãíì,

îë èå äòú ïèïì àï íï âå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì íò èó øòú

ïîòì – ìï æïú, îë ãëîú èë áïí æï êå, òìå ãï èëê âåàì

ïäåá ìïí ærå ñïç þå ãòì ìï õåì æï òúïâì èòì ïâ üë îë þïì:

– îë úï èêâòæ î æå þë æï þëä øå âò êó îò îå ýò èò,

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì, îë ãëîú èêâåàî èë ùò íï ïé è æå ãåì

îó ìó äò ïã îå ìò ò ìï, ìæåâ íòæ íåí. ÷å êòì üóî èï êîò üò êïè

õåä çå æï òõ âòï òì ïç îò, àòà áëì ìò íïè æ âò äå øò èïì ïî

åêóà â íë æï òì îë èï íå þò æï èëàõ îë þå þò, òè àï âòà âå

ûïä çå ðë ðó äï îó äò îëè ãïõ ä æïà èêòàõ âå äåþ øò, æï

ïìåà æîëì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì àïâ ãï èë æå þïì ïîï

èõë äëæ äò üå îï üó îó äò, ðòî ù èòí æïæ ðë äò üò êó îò

èíòø â íå äë þïú ¸áëí æï.

30-òïí ùäåþ øò íò êï ïãò ïø âòä èï æï êë äïó íï æò îï ûåè

ãï èë ïá âåñ íåì ðï îë æòï: åì íï ùå îå þò, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì ìï õå äòà îëè òñë úíë þò äò, åêóà â íòì ïîï æò èòü -

îòì, ïîï èåæ êò æåâ ìõâï þò ûïø âòäì, îë èå äòú ðï îòç øò

òñë ãï æïõ âå ùò äò æï òá ùåî æïë.

çëã èï åì ðï îë æòï ìò íïè æ âò äåæ ïéòá âï, èïà øë îòì

èò õå òä çïí æó êåä èïú... æï ïè ñâå äï ôåîì îëì üëè ÷õå ò -

ûå òèò üëè ãï òõ ìå íåþì, îëè ìùë îåæ âïõ üïíã êë üå üòø âò -

äòì èë íëã îï ôò òà æï òí üå îåì æï áå àå âïí øåí ãå äòï,

èò ìò óî àò åî àë þòà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ï÷ î æòä àïí,

æï àï âò ìò èëõ ìå íå þïú ïè ìï êòàõòì áïî ãï çå ïïãë.

ñïç þå ãòì ìï õå êò òõï üå þï âï ýï-ôøï âå äïì äåá ì øòú,

èùåî äòì õìëâ íïì îëè óûé â íï æï àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò -

àòï òèò ìï, àó îïè õå äï èíòø â íå äë þï ïáâì ïîï èõë äëæ

êîå þó äå þòì, ïîï èåæ úïä êå ó äò ðë å üó îò íò èó øå þòì

ãïí õòä âï ìïú, îë ãëîú æï èë ó êò æå þå äò èõïü â îó äò

ìiârúòì ãï èëè õïü âåä àï. ìùë îåæ ïè äåá ìòì øå ìï õå þïï

äòï êï îò ÿïø âò äòì èëõ ìå íå þï, âò ìò êâäå âòì ìüò äòì -

üò êïú ôï áò çò äò îòç èòà ãï èë òî ÷å âï. 
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÷ÂÅ ÍÒ ËÈÒ ÎË ÌÒ

(ÌÏ ÈÅÚ ÍÒ Å ÎË ÊËÍ ÔÅ ÎÅÍ ÚÒÏ – 
ÈÒÛÉ Â ÍÒ ÄÒ ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅ ÑÏÇ ÞÅ ÃÒ ÌÏÆ ÈÒ)

ãîò ãëä ëî þå äò ïí èï áïî à âåä àï ¸ë èå îë ìò óùë æï

æï êò æåú ãïí ìïçé â îï èò ìò îë äò æï ïæ ãò äò áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò.

èòì øå èëá èå æå þï øò õåä øå ìï õå þï æïï ãï èë õï üó äò êïâ -

êï ìò ó îò üîï ãå æò ï úï æï êïâ êï ìò ó îò åî àò ï íë þòì òæå ïú.

òãò àï âò ìò èõïü â îó äò èîùïè ìò àï æï ìüò äó îò ûò å þå -

þòà áïî àó äò òì üë îò ó äò îë èï íòì ìï àï âå øò æïæ ãï, óøó -

ï äë ãïâ äå íï òáë íòï âï ìòä þïî íëâ çå, âòíú àï âòì èõîòâ

èòè æåâ îå þòì èàå äò ìêë äï øåá è íï, îë èåä èïú ìîóä ñë -

ôïì ìï þë äë ëæ ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï øò èò ïé ùòï.

èå ëàõå ùå äòï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï -

æë å þò ìï æï ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì (äò çò ÷áï îå ó äò,

ïíï ãå äïø âò äò, øïä âï åäëø âò äò) ûï äòì õ èå âòà,

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì æï þï æå þòì àï îò éò ìïæ èò èòûé â -

íò äò ìï éï èë å þò ïéò íòø íå þï. 

ðòî âå äò øåê îå þï ìï èå þòì üï ûïî øò õìëâ íòì ìï éï èë

ãïõ ä æïà. øåè æåã áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò

ãï ò èïî àï ñïç þå ãòì íï ùïî èë åþ àï àå èï çå øåá è íò äò

òäóì ü îï úò å þòì ãï èë ôå íï. øïî øïí èë çïîæ-èï ñó îå -

þåä àï àå ïü îòì ìúå íï åî à ã âïî àå ïü îï äò çå þóä ùïî -

èëæ ãå íïì æï åà èë. ïè öå îïæ êò ýóî íïä „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ ìï äëí øò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï ÷ï üïî æï.

îëì üëè ÷õå ò ûòì àáèòà, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï -

çë ãï æë å þòì àï ëì íë þòà ïáïè æåú ãï ò èïî àï îïè æå íò èå

ìï èåú íò å îë àïâ ñ îò äë þï – ìï èò àþò äòì øò, åî àò áó àï -

òì øò – ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïíì èò åûé â íï, ëîò êò ëàïî

÷õå ò ûåì, îë èåä àï ãïí åî àò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì -

üò üóü øò ÷ï üïî æï, èå ë îå êò àå äï âòì óíò âåî ìò üåü øò,

æï åì õï çò ðòî ù èòí æïæ ìï èåú íò å îë øåê îå þå þò ìï òìåâ ãïã -

î ûåä æå þï. ïè êëí ôå îåí úò òì èëè õ ìå íåþ äå þò êò þï üëí èï

îëì üëè èï ïìå ùï îóæ ãò íï øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì:

* * *
äï æë èò íïø âò äò, îë èåä ìïú àâïä ìï ÷ò íë éâïù äò

èò óûé âòì XIX ìï ó êó íòì äò üå îï üó îò ìï æï óøó ï äëæ

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þòì êâäå âï øò æï ñâå äï

÷âåí ãï íòì èïì ùïâ äå þå äòú ïîòì.

ãòï ïäò þå ãïø âò äò, ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þòì

èêâäå âï îò, âòíú òè èåú íò å îåþì èò å êóà â íå þï, îëè äå -

þòú ïî ïîò ïí øå èë ôïî ã äóä íò åî àò åðë áòà, æï ïèò üë -

èïú ïîòì, îëè òãò éîèï æïï ÷ï õå æó äò øåè æ ãë èò õï íòì

äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øòú. ãïî æï ïèò ìï, òì ìüå ôïí -

ù èòí æò æï íïï æï æò äòà îëè ãï èë æòì õëä èå ïòâïí çå,

òèï âå ãåî ãå üòì ìï èå þïì øå¸ ñó îåþì, îë èåä ìïú ëæåì -

éïú ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòú óè çåî æï, èò ìò ãï îå èëì íï -

ùò äòï æï ïèò üë èïú ïè èùåî äòì ìïè ñï îë ìó äò å îï æïú

èïõ äë þå äòï èòì à âòì.



reportaJi

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ðë äò üò êó îò èîùïè ìò ìï æï

êïâ êï ìò ó îò åî àò ï íë þòì òæå ïì êò – îëè äòì ãïî øå èëú

óí æï òñëì øå íòâ àå þó äò ÷âå íò ïç îëâ íå þï – àó âòí èå

òíïî ÷ó íåþì ÷âåíì æéå âïí æå äë þï øò, åîà-åî àò óðòî âå -

äåì àï ãï íò åàåî àï àï îï ò ûå, æï ïè êëí ôå îåí úò ï ìïú ãï -

èëî ÷å ó äïæ æïø âåí æå þï èïòï öï äò ïø âò äòì – ÷âå íò

ìïè ùåî äë ðîë úå ìòì ïâïí ãïî æ øò èñë ôò êîò üò êë ìòì –

èìöå äë þï èò ìò äåá ìå þòì òè úòê ä çå, ìï æïú óøó ï äë æïï

ãï èë õï üó äò åì òæåï.

– íå þòì èò å îò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï èï øòí ïîòì

èíòø â íå äë âï íò, îë úï ïõ äå þó îò îï êóî ìòà ùïî èë ÷òí -

æå þï ïèï àó òè èùåî äòì øå èëá èå æå þï úï æï äò üå îï üó -

îó äò üåí æåí úò å þòú. ìùë îåæ ïìå àïæ óí æï âò ãó äòì õ -

èëà åì øåê îå þïú.

îïú øå å õå þï êëí ôå îåí -

úò òì èï ìï äåþì, åì ìîóä -

ôï ìë âï íò èåú íò å îó äò

íïî ê âå âå þò ìóä èï äå úïä -

êå ùòã íï æïú èëè çïæ æå þï. 

* * *

– èùåî äó îò úæå þò

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì ïæ -

îåú ¸áëí æï, èïã îïè ìï þë -

äë ëæ ìï êó àï îò àï âò èï -

øòí ïé èë ï ÷ò íï, îë úï æï ó -

ë êå þåä ùñóî âò äïæ åá úï

áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà -

âòì ìîó äò ïæ óú íë þò àï -

âò ìò êóàõå, ÷âå íò áâåñ íòì

éâòû äò éâòû ä àï ãï íò –

õå âò – ãï åú íë àï âò ìò üïí -

ö âò àï æï ìò õï îó äòà,

æïî æò àï æï üêò âò äòà, – ïìå æï òùñåþì àï âòì ãï èëì â -

äïì äï æë èò íïø âò äò æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ðîë -

çòì ûò îò àïæ üåí æåí úò åþ çå òìï óþ îåþì.

èò ìò àáèòà, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ìï õåäì ÷âåíì äò -

üå îï üó îï øò ðòî âåä ñëâ äò ìï óêïâ øòî æå þï åî àò æò æò

àå èï – èàò ìï æï êåî ûëæ êò õå âòì. èïí øå èë ò üï íï ðòî âå -

äïæ ÷âåíì äò üå îï üó îï øò åì àå èï; èàïì èë ó ðë âï èë áï -

äï áå ëþ îò âò óô äå þå þò. åìïï èò ìò óðòî âå äå ìò æï óè -

íòø â íå äë âï íå ìò æïè ìï õó îå þï.

øå òû äå þë æï êïúì åôòá îï, îïè æå íï æïú ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãò èàïì èò èïî àïâì, èò ìò òí üå îå ìå þò èàï çåï øå ÷å îå -

þó äò, ïè æå íïæ èò ìò øå èëá èå æå þï àå èï üò êó îïæ èõë äëæ

èàòà ïîòì øå èë ìïçé â îó äò æï åà íëã îï ôò óä èíòø â íå -

äë þïì âåî ãïì úòä æå þïë. èïã îïè åì ìîó äò ïæ ïî ïé èë÷ í -

æï ïìå, ïé íòø íó äò èõë äëæ òèïì èò ó àò àåþì, îëè ÷âå ó -

äåþ îòâ ÿåø èï îò üïæ æòæ èùå îïä àïí ìï åî àë òæå ï äå þò,

èòì ù îï ôå þï íò êëí ê îå üó äò èï ìï äòì ïìïõ âï øò ðë ó äëþì

ãï èë õï üó äå þïì. ïìåï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øåè àõ âå âï øòú.

èïî àï äòï, ñïç þå ãò èàïì ãï íï ìï õò å îåþì, èïã îïè ïîï

âòù îë àâïä ìïç îò ìòà, òãò ïõ äå þó îïæ ãï ò ïç îåþì ïè èï -

ìï äïì æï ïõïä ìò èïé äå çå ï¸ ñïâì, óô îë ìùë îïæ, èàï

ïèë ìï âï äòï, îï àï èùå îïä èï çë ãï æå îëâ íó äò æï çë -

ãïæ ìï êï úëþ îòë éò îå þó äå þòì àå èå þò ãï íò õò äëì. 

õå âò ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã àïí åî àò æò æò àå èïï, îë -

èå äòú øå ò úïâì àå èå þò ìï æï èë üò âå þòì ùñå þïì, åìå íòï:

ðïü îò ë üòç èò, ùèòí æï ìë úò ï äó îò, èûäå àï èûäå ìòñ âï -

îó äò, ãèò îë þï-âïý êï úë þï øò ÷ïù íó äò èå ãëþ îë þï,

ïõïä ãïç î æó äò ðï üò ëì íå þï, æïà î ãóí âï çíå ëþ îò âò

ìòè æïþ äò ìï æï ï.ø. åì àå èå þò æï èë üò âå þò ãï æï æòì åî -

àò æïí èå ë îå íï ùïî èë åþ øò.

øå òû äå þë æï âòí èåì åôòá îï, îëè èë üòâ àï ãï èå ë îå -

þï åî à ôå îëâ íå þòì æïéì æï ïì âïè æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì øå èëá èå æå þïì. èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ïìå ïî èëõ æï.

ïèòì èò çå çò êò ðòî âåä ñëâ äò ìï òìïï, îëè èò ó õå æï âïæ

ñïç þå ãòì ïìï ìï õï âò ãï îå èëì ãï îåã íó äò ñë ôòì ìò èïî -

üò âò ìï, óïé îå ìïæ îàó äò ïé èë÷ í æï òè õïä õòì ìó äò å -

îò úõëâ îå þï, îë èåä ìïú

èùå îï äò èò èïî àïâì, îïú ïè

õïä õòì ìó äò å îò ìòè æòæ -

îòì èï óùñå þå äòï. ïèò üë èï -

úïï, îëè èêòàõ âåäì ëæ íï -

âï æïú ïî ó÷ í æå þï åî à ôå -

îëâ íå þò ìï æï èë þåç îå þó -

äë þòì ãïí ú æï.

ñïç þå ãòì àõçó äå þåþ øò

ìò íïè æ âò äå èàäò ï íë þï øòï

æï íï õó äò, æï ó íï ùåâ îå þå äò

ìï õòà. ïá ìë úò ï äóî-ðë äò -

üò êó îò õï ìò ï àòì ãîûíë þå -

þò æï õï üó äòï ìõâï ãïí ú æï -

àï ãâåî æòà, èïà àïí êïâ -

øòî øò æï ãï èëâ äå íòì îàóä

ôëî èåþ øò.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã èï

ãâò÷ âå íï, îëè úëúõï äò

ãîûíë þå þò óæò æå ìò ìòî -

àó äò àï æï íï òî ôå îëþ iT õï ìò ïà æå þï. åî à èï íå àòì ìï -

ðò îòì ðò îë ãîûíë þå þò åî àïæ úõëâ îë þåí ïæï èò ïí øò,

èï àò óî àò åî à ÿò æò äò ïðò îë þåþì ïæï èò ï íòì ìó äò åî

æîï èïì æï õøò îïæ üîï ãå æò ï ìïú.

÷âå íò ãîûíë þå þòì æò íå þï ãë íå þòì êïî íïõì ïî åèëî ÷ò -

äå þï. ìõâïã âï îòï ãîûíë þï àï äë ãò êï. ïæï èò ï íòì úëúõï -

äò ãîûíë þå þò ÷âå íò ìáå èï üó îò èìöå äë þòì ìïçé â îåþ øò

âåî åüå âï. ãîûíë þï àï ïè ìòî àó äòì, ìòÿ îå äòì æï íïõ âïì

æò æò üï äïí üò ìÿòî æå þï, æï ïè üï äïí üòà òñë æï öòä -

æë å þó äò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò. èïì ¸áëí æï óíï îò ãïî æï -

ìïõ âò ìï, ¸áëí æï íò ÿò, ìï êó àï îò àï âò ÷ï å ñå íå þò íï ðåî ìë -

íï ýòì èæãë èï îå ë þï øò. îë ãëîú ïè þë þåí, åì ûï äò ïí æò æò

èïæ äòï, åì èïæ äò ïû äåâ æï èùå îïäì ìï øó ï äå þïì, îëè

ìáå èï üó îò êò ïîï, úëúõï äò ïæï èò ï íå þò æï å õï üï. 

ïä þïà ïèò üë èïú ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò õå âòì þå îò

ãë ÷ï ìï æï ëíò ìåì õï ìò ï àåþì ãï èë ïî ÷åâì àï âòì èëõ ìå íå -

þï øò (þòþ äò ó îò ðï îï æòã èå þò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì „õå -

âòì þåî ãë ÷ï øò“) æï òüñ âòì, îëè „ëíò ìåì õï ìò ï àòì ûò îò -

àïæ íòø íåþ çå ìï óþ îò ìïì ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò

èò ìò ìó äò å îò ìïè ñï îëì õïî âåç çå – âíå þò ìïæ èò èëî ÷ò -

äå þï çåï ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äò; àóè úï åî àò îïè

õïç ãïì èòà óí æï øå ò íòø íëì: èò ó õå æï âïæ ëíò ìåì øå úë æå -

þò ìï, èêòàõ âå äò èòì èò èïîà èï òíú ïî ïîòì óïî ñë ôò àïæ
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ãïí ùñë þò äò, åþ îï äå þï òãò, àï íïã î û íë þòì íï ðåî ù êï äò

óé âò âòì ãóä øò; åì òèò àïï ãï èëù âå ó äò, îëè þó íå þòà

ëíò ìå ðï üò ë ìï íò, êå àò äò, ãóä ù î ôå äò ïæï èò ï íòï, èçïæ

ïîòì, ìò úëúõ äòì æïà èë þòà ãï èë òì ñò æëì æï íï øï ó äò.

ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà, àõçó äå þïì ãïí ìï êóà îå -

þóä æîï èï üòçèì èï èï-øâò äòì óî àò åî àë þï ¸èï üåþì,

àïí òìå àò øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, àòà áëì õå âòì þå îòì

ðò îòà õøò îïæ àâò àëí èùå îï äò ãâå ìï óþ îå þï; ïèïì àï íï -

âå, ãë ÷ï, ãïî ê âå ó äò ïç îòà, þòþ äò ò æïí ãïæ èë ìóä ðåî -

ìë íïýì èëã âï ãë íåþì æï ïîï èõë äëæ ãï îåã íë þòà, ïîï -

èåæ – õï ìò ï àò àïú. ïè èò èïî àå þòà ïîï åî àò èìãïâ ìå þòì

øåè ÷ íå âï øå òû äå þï þòþ äò ó îò æï âòà ôìïä èóí à è ãï äëþ -

äòì òì üë îò ï ìï æï õå âòì þå îò ãë ÷ïì ïè þïâì øë îòì; åì ïî -

úïï øåè àõ âå âò àò: þòþ äò óî ãïæ èë úå èåþ øò, îë èåä àï øò -

íï ïî ì ìï æï ìó äò å îå þï çå ÷âå íò êäï ìò êë ìò èùåî äå þòì

óèå üå ìë þïï ïé ç î æò äò, æï íï øï ó äò ìï æï ìïì öå äòì

ðîëþ äå èï ìõâï æïì õ âï êóàõò àïï æïì èó äò, èïã îïè æï ìïì -

îó äò åî àòï – éâàòì èúíå þï àï óî ÷ò æï ïî èòè æå âï îò

òì öå þï. îï àáèï óí æï, òì, îïú ðòî âåä ùñï îë øò ãïø äò äï -

æïï ùïî èëæ ãå íò äò, èõïü â îó äïæ ãï æï èó øï âå þò ìïì øå -

êóè øó äïæ, „øå ôïî âòà“ (øë àï îóì à âå äò) øå òû äå þï òñëì

øå èë àï âï çå þó äò, ïí æï ðò îò áòà – îïú êëè ðïá üó îï æïï

èë úå èó äò ïî áå üòð øò, òì èùåî äòì èò åî ãïø äò äïæ, ìõâï -

æïì õ âï åðò çëæ ìï æï õï ìò ïà øò øå òû äå þï èë ò ïç îå þë æåì“. 

åä ãó öï àïâ þå îò ûå ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì êïâ êï ìò -

óî òäò ï æïì ÷ï óé î èïâ æå þï:

– ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò èòì ïõ äë æîë å þï øò èëè õ æï -

îò ïè þå þòì ïé ùå îò ìïì, þó íåþ îò âòï, ãâåîæì âåî ïóâ äò -

æï êïâ êï ìò òì õïä õ àï þîûë äïì îó ìå àòì ùò íï ïé è æåã. ïè

ëèåþì îëì üëè ÷õå ò ûå – ùò íï èëî þåæ àï êâï äë þï çå –

êïâ êï ìò óî òäò ï æïì óùë æåþì æï òìò íò áïî à âåä èùå -

îïä àï ãïí ñâå äï çå ðò îóà â íå äïæ ìùë îåæ ñïç þå ãòì øå -

èëá èå æå þï øò ïòîåê äï. åì ëèå þò æï êïâ êï ìò åä àï àïâ ãï -

èå üå þó äò ùñâå üå þï áâåñ íòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ þåâ îò òìå -

àò òì üë îò ó äò èëâ äå íò ìï æï ãèò îòì æï õïü âïì èë -

òàõëâ æï, îë èåä àï æï îëè äòì õìå íå þïú òè æîë ò ìïà -

âòì øå óû äå þå äò òñë.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï ãïí „åä ãó öï øò“ èàò ó äå àòì

ïöïí ñå þòì åðò çë æò ìï æï „èï èòì èêâäåä øò“ øï èò äòì

îóì àï ùò íï ïé è æåã ãï èïî ö âå þòà æïì îó äå þó äò åîà-

åî àò þîûë äòì ðï ìï ýòì ÷ïî à âï ïî ñë ôò äï óþ îï äë

îïè. àóèú ïè øåè àõ âå âï øò ÷âåí òì ãâï òí üå îå ìåþì, îë -

ãëî øåõ â æï ïè àõçó äå þåþì òì ïæï èò ï íò, âòíú áïî à âåä -

àï ãïí ñâå äï çå èå üïæ òñë ÷ïî àó äò ïè ïè þåþ øò æï èëì -

âå íå þïì ïî ïû äåâ æï ÷å ÷åí àï òèïèì. 

úíë þò äòï, îëè ãîò ãëä ëî þå äò ïí èï óùë æï ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þåãì áïî à âåä àï ¸ë èå îë ìò („áïî à âåä àï

ëèò îëì ïîòì, øï þïø!!!“), àóè úï èï íïè æå „åä ãó öïì“ èë -

ùë íå þòà ïé üï úå þï ìïú âåî èï äïâ æï („éèåî à èï ãï êóî -

àõëì, èë÷õó þï îò ûåâ, òè ãó äòì æïü ê þë þò ìïà âòì, îë èå -

äòú èë èå úï ïè èëàõ îë þòì ùï êòàõ âòì ýïèì. öåî áïî -

àóäì åíï çåæ èçãïâ ìò ïîï æï ùå îò äï îï“). ïîï ãâãë íòï,

ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì èïõ âòä àâïäì ãï èë ðïî âë æï „åä -

ãó öï ìï“ æï „èï èòì èêâäåä øò“ ãïè õå äò äò èùåî äòì ðë -

çò úòï – ðòî âåä øò èàò ó äå àòì ïöïí ñå þòà æï èå ë îå øò

øï èò äòì ãï èïî ö âå þòà æïì îó äå þó äò åîà-åî àò þîûë -

äòà ïé ô î àë âï íå þï. òìòú ûíå äïæ ìï ôòá îï äòï, îëè

èïî üë ðåî ìë íïý àï ìùë îó ðë âï îò æï õïü âòà ñë ôò äò ñë

ðë å üò-ãå íå îï äò çë èï çå èå üïæ èë õòþ äó äò. óô îë òì

óí æï âò ãó èï íëà, îëè ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò ãîò -

ãëä ëî þå äò ïí èï èïî à äïæ ãï ò ïç îï æï ãï æï ï ôï ìï òì,

îïú îóì àï èìï õó îå þò ìïà âòì ãï å êå àå þò íï. ïèòì æïì üó -

îïæ ãï èëæ ãå þï èò ìò þë äë äåá ìòú:

æïâ þåî æò, þåæì âåî èë âåì ùïî,

æï åè õë ÷å èò ìïè øëþ äë,

ãóäì èòê äïâì óòèå æë þï,

ìïô äïâì ÷ïâ æò âïî ìòè ùï îòà.

åìåú õëè ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ñâå äï ôå îò òèòì à -

âòì çóî ãòì øåá úå âï æï óêóã æå þï, îïú 1832 ùäòì øåà á -

èó äå þòì èå îå óêå àå þòï. èëê äåæ, óí æï âò ôòá îëà,

ãîò ãëä ëî þå äò ïí èï ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò ÿåø èï -

îò üïæ øå ï ôï ìï àï âò ìò ãïí â äò äò úõëâ îå þï, àâò àëí âå

ãï èë ó üï íï àï âòì àïâì èìöïâ îò. ñë âå äò âå ïèï øò êò,

óåÿ âå äòï, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì „åä ãó öï“ æï „èï èòì

èêâäå äòú“ æï åõ èï îå þë æï.

îï ãï ìïê âò îòï, ïìå àò èùåî äòì þå æòì ùå îï – ñâå äï

ìõâï üêò âòä àïí åî àïæ, óïè îï âò úò äòì ùï èå þïú èòì èò -

èïîà – õåä çå æï åõ âòï ÷å êòì üóî êîò üò êïì. åì àå èï

êâäï âïú ïá üó ï äó îò î÷å þï èêâäå âïî àïà âòì. ìùë îåæ

ïèò üëè áå àå âïí øåí ãå äò ïì èëõ ìå íå þï øò ùïî èëæ ãå íò -

äòï áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòì ïâ üë îë þòì ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þó äò úíë -

þò äò úò äòì ùï èå þï æï ïè þîïä æå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ

âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì èò åî èëê â äå ó äò èï ìï äå þò, ïî -

ãó èåí üå þò æï ôïá üå þò:

– ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì æò æò æï èíòø â íå äë âï íò øå -

èëá èå æå þï èå üïæ æï ôï ìå þó äòú óí æï ñë ôò äò ñë, èïã -

îïè èëõ æï òìå, îëè ìóä îïè æå íò èå èêâäå âïî èï ãï ò éë

éâïù äò òèòì à âòì, îï àï èòì ìï õåäì êóà â íò äò ïæ ãò äò

èòì ÷å íë æï; æòæ ðò îëâ íå þï àï úõëâ îå þï òìå èò å èïî àå þï,

îëè õøò îïæ èïà øå ìï õåþ ïàïì íï ò îò èòà á èï-èëà á èï ãï òì -

èòì. ïîú ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì æï ïê ä æï ïè ã âï îò üîï -

ãòç èò(ìõâï æï íïî ÷åí àïí åî àïæ) æï áïî àóä äò üå îï -

üó îï øò ùï èë òÿ îï íï ûï äï æå âò ïç îò, îëè èò ìò øå èëá èå -

æå þò æïí ìï ó êå àå ìë íï ùïî èë å þå þò àòà áëì æò èòü îò

ñïç þå ãòì èò åî òñë æï ùå îò äò, õë äë æò èòü îòì ãïî æïú -

âï äå þòì øåè æåã êò ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì èò åà âò ìå þò íï.

ïè èë ìïç îå þòì ãïè ñï îå þïì úæò äëþì èòõ çïí æó êå äò

ùòã í øò „ïä. ñïç þå ãòì (ï. èë÷õó þï îò ûòì) ëîò ãò íï äë þï æï

æòè. ñïç þå ãò“, îë èå äòú 1924 ùåäì ïîòì ãï èë úå èó äò. 

èëõ ìå íå þï øò ùïî èëæ ãå íò äòï òì ûò îò àï æò „ôïá üå -

þò,“ îïú èò õå òä çïí æó êåäì æò èòü îò ñïç þå ãòì èë ó îï -

âòì ïäò ëø êï øï æó îò ìï æï åäò ìï þåæ ñïç þå ãòì èë íïàõ -

îë þå þò æïí æï ó öå îå þòï. ãïí õò äó äòï ïã îåà âå èòõ. çïí -

æó êå äòì èò åî ëî öãó ôïæ æï ñë ôòä íï ùïî èë åþ àï íóì -

õï æï èìöå äë þï òèòì øå ìï õåþ, àó îï üëè èò ò÷ íåâì øå æï -

îå þòà ìóìü íï ùïî èë å þåþì æï êë îåì ðëí æåí úò åþì

èêâäå âï îò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì áèíò äå þå þïæ æï

„úòú êï“, „åä ãó öï“, „èï èòì èêâäå äò“, „úò êë“, „åäò ìë“,

„úò úòï“, „íò íë“, „þåî æòï“, „åä þåîæ“, „õå âòì þå îò ãë -
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÷ï“, „íïè ùñåè ìï îòì èë ãë íå þï íò“, „ãïí êòúõóä íò“, „èëûé -

âï îò“, ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò: „èë õå âå å þò æï èï àò

úõëâ îå þï“ æï „ãï æï êïî ãó äò èõï îå“ îï üëè èò ó ùå îòï

æò èòü îò ñïç þå ãò ìïà âòì.

íïø îëè øò ãïæ èë úå èó äòï èìöå äë þï âïõ üïíã êë üå -

üòø âò äòì èò åî ãï ùå ó äò éâïù äòì øå ìï õåþ, îë èå äòú èò -

åûé â íï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ïâ üë îë þòì ìï êòàõì æï

ãï ï þï àò äï ñâå äï òì þîïä æå þï, îïú èùåî äòì ùò íï ïé è -

æåã òñë ãï èëà á èó äò. ïá ãïí õò äó äòï âïõ üïíã êë üå -

üòø âò äòì íïø îë èò: „ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò æï èò ìò ïâ üë -

îë þòì ìï êòàõò“, îë èå äòú 1925 ùåäì ãï èë ò úï. ùòã í øò

èêâäå âïîì èëõ èë þò äò ïáâì òì íï òî íï ò îò âåî ìò å þò, îë -

èåä àï èò õåæ âò àïú àòà áëì ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã èï æò -

èòü îò ñïç þå ãòì ìêòâ îò ÷ï òã æë õåä øò. ïè èë íïàõ îëþ àï

íï òî ã âï îë þïú æï ïè ãïæ -

èë úå èï àï ìï ùò íï ïé è æå ãë

âåî ìò å þòú òèòì æïì üó -

îïæ èò ï÷ íòï èêâäå âïîì,

îëè èòõ. çïí æó êå äòì èò -

åî ëî öãó ôïæ æï ñë ôòä

íï ùïî èë å þåþì åî àò ïâ üë -

îò ¸ñïâì æï òãò èõë äëæ

æï èõë äëæ ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòï. âïõ üïíã êë üå -

üòø âò äò ïè ëî öãó ôïæ

æï ñë ôò äò üåá ì üå þòì øå -

æï îå þï ìïú ïõ æåíì æï ïè

øå æï îå þï àï èï ãï äòà çå

êïî ãïæ õìíòì ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòì ìïè ùåî äë åíòì

àï âò ìå þó îå þïì, èò ìò ìïè -

ùåî äë üåá íò êòì à âòì æï -

èï õï ìò ï àå þåä íòø íåþì æï

ïè èõîò âïú ïìï þó àåþì,

îëè ëî öãó ôïæ(ìóì üò æï ûäò å îò íï ùïî èë å þå þò) æï -

ñë ôòä íï ùïî èë åþ àï ïâ üë îò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòï.

íïø îëè øò ùïî èëæ ãå íò äòï íò êë íò êë äï ûòì, ðåü îå óèò -

êïø âò äòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãïí ì õ âï âå þó äò èë ìïç îå -

þï íò, ïã îåà âå ìåî ãåò èåì õòì, ïêï êò ùå îåà äòì, ðë äò åâ -

á üëì êïî þå äïø âò äòì, âï äå îò ïí ãó íò ïì, íò êë äë èë ó -

îòì èë ãë íå þï íò òèòì øå ìï õåþ, àó îë ãëî òá è íå þë æï èïà

àâïä ùòí ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå æåâ îå þò. 

íïî ê âåâ øò èëõ èë þò äòï ëàïî ÷õå ò ûòì èìöå äë þï

ñïç þå ãòì ìïè ùåî äë ôóí á úò òì øå ìï õåþ æï õå âòì ìï ãï øò

„ìîó äò ðò îóà â íå äë þòà“ ùïî èë ìï õó äò „ìï áïî à âå -

äë ìï æï èàå äò êïâ êï ìò òì üîï ãò êó äò þå æòì ùå îï îóì -

àï èôäë þå äë þòì õï íï øò“...

èëõ ìå íå þï øò ãï èëî ÷å ó äò ñó îïæéå þï åà èë þï ïè þë -

äë æîëì øåá è íòä îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë -

èïíì „ñïç þå ãò ï íï“. ïâ üë îòì ïç îòà, ïè øå ìï íòø íïâ ùòã í -

øò èõïü â îó äïæ æï ôï áò çïæ ïîòì ãï úëúõ äå þó äò æò æò

èùåî äòì ðò îëâ íå þï æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, ñâå äï òì ðîëþ -

äå èïú, îë èå äòú èòì óú íï óî úõëâ îå þïì ïõ ä æï àïí.

èëõ ìå íå þï øò íïà á âï èòï, îëè ïóõ ì íåä èò çåç àï ãï èë

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò æéå ìïú êò ïî ãâñïâì ìï àï íï æëæ

æï ôï ìå þó äò, ïèò üëè ñâå äï èêâäå âï îò æï èùå îï äò,

îë èå äòú ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì êóà â íòä ïæ ãòäì èò ó -

÷åíì äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò, æòæ èïæ äò å îå þïì òè ìï -

õó îåþì. 

ïèò îïí ïîï þó äò òìåà ìï òí üå îå ìë ìï êòàõì øå å õå þï,

îë ãë îò úïï èå ôå, æîë øï, àå èò („åä ãó öïì“ èò õåæ âòà):

– èå ôò ìï æï èò ìò óìïçé â îë õå äò ìóô äå þòì éâàò -

ó îò ùïî èë èïâ äë þòì õïä õóî æï äò üå îï üó îóä üîï -

æò úò ïì ìï òí üå îå ìë ðï îï äå äò åûåþ íå þï ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòì îë èïí øò „åä ãó öï“. ìâò èëí ÷ë ôò êïø âò äò èë -

úò áó äòì ðò îòà øå ïõ ìå íåþì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòäì:

„...èå ôå éâàò ìï ãïí ïîòì æï íòø íó äò...“ ìùë îåæ ïè ïì ðåá -

üò àïï ìï ãó äòì õ èë þïã îï üò ëí àï õïí ã î û äò âò ìï èå ôë

æò íïì üò òì éâàòì íå þò àë þò ìï æï äå ãò üò èó îë þòì ìï -

êòàõò, îï ìïú ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þï èò ïá úòï òâï íå öï âï -

õòø âòä èï.

„åä ãó öï øò“ ûïä çå

èùâï âåæ æãïì æï ìï èë èïâ -

äë ðåî ì ðåá üò âòì óè àïâ -

îåì ôïá üë îïæ ãï ò ïç îå þï

áâåñ íòì èå ôë þï-óèå ôë þòì

ðîëþ äå èï. „èå ôå èï òíú

÷âå íò óí æï ãâñë äë æï...“

„îïò-éï âòá íå þòà, àó êò

÷âå íò èå ôå ïéïî ãâå ñë äå -

þï...“ åì æï ìõâï ïè æïã âï îò

ôîï çå þò îåô îå íò âòà

ãïì æåâì àõçó äå þïì. åä -

ãó öïì æï ïþ æòï öï äï þï ó -

îòì èò åî ãïè õå äò äò ìï -

ùó õï îò æï ãó äòì ü êò âò äò

èàå äò åîòì ãïí ùñë þò ìï

æï àâïä ìïç îò ìòì ãï èëè -

õïü âå äòï...

àå èò ìï æï, ìï åî àëæ,

åîòì åî àë þòì òí ìòã íò ï ìï àó ìïã íëþ îòâ ìòè þë äëì ãï -

íï ìï õò å îåþì æîë øï, îë èå äòú ùèòí æï ìïã íïæ òà â äå þï

æï óè íòø â íå äë âï íåì ôóí á úò ïì ïì îó äåþì èàò åä àï ñë -

ôï-úõëâ îå þï øò. üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þòì æï èë êò -

æå þó äå þï æîë øò ìï æï òè ïæ ãò äò ìïæ èò, ìï æïú èò ìò

„æïþ î ûï íå þï“ õæå þï, ûïä çå øàïè þåÿ æï âïæ ïîòì ãïæ èë -

úå èó äò íï ùïî èë å þòì òè åðò çëæ øò, ìï æïú ïþ æòï öï äï -

þï ó îòì êïî çå èàò åä æå êï íëç àï èòì â äòì ïè þï âòï

èëàõ îë þò äò. æï ïè àâïä ìïç îò ìòà èíòø â íå äëâ íïæ

ãâå ìï õå þï å.ù. ìòâ î úó äò ëîò åí üï úò òì èõïü â îó äò „òí -

üåî ð îå üï úòï“ ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þï øò.

„åä ãó öï øò“, ìõâïì àïí åî àïæ, ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå -

þòì ëî þò üï øòï èëá úå ó äò òì ìï âï äï äë, øå óá úå âï æò

ðîë úå ìò, îï ìïú àå èë þòì ìï ó êó íë âï íò òí ì üò üó üòì

àïí æï àï íë þò àò èëø äï æï ïæï àå þòì îéâå âï ¸áâòï...

àå èë þòì ãï óá èå þï, øå òû äå þï òà á âïì, èå ôòì ìòê â æò -

äòì þï æï äò èëâ äå íïï, îïú åî àëþ èüêòâ íå ó äïæ ïòìï -

õå þï åîòì úõëâ îå þï çå.

äòï êï îò ÿïø âò äò øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì òè

äåáìì øå ïõ ìå íåþì – „ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì“ – âï ýïè

1893 ùåäì îëè æï ùå îï èùåî äòì ãïî æïú âï äå þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà. 
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– âï ýï ìòé î èò ìå ó äïæ òú íëþ æï ñïç þå ãòì ðò îëâ íå -

þïì, øå èëá èå æå þïì, èò ìò úõëâ îå þòì ìïç îòì ìï æï üîï -

ãòçèì æï ìùë îåæ ïèïí èòì úï ìï øó ï äå þï, øå åá è íï èò ìò

ìó äò å îò ðëî ü îå üò, ãï èë åê âå àï ïè ðëî ü îå üòì ñâå -

äï çå ïî ìå þò àò øüîò õå þò: üïí ö âï, èåþ î ûë äò ìó äò,

óïé îå ìïæ èãîûíë þò ï îå þó íå þï, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò

æï òèå æò èò ìò ïéëî ûò íå þò ìï. 

âï ýï õå æïâ æï èìãïâ ìå þïì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ðò -

îïæ õâåæ î ìï æï áâåñ íòì èæãë èï îå ë þïì øë îòì – ëîò âå

õëè üïí ö âò àïï ïé þåÿ æò äò. èùåî äòì ãèò îóä ìóä ìï æï

þîûë äòì à âòì èóæ èòâ èçïæ ñëô íïì èò ï íòø íåþì øå èïî -

àó äò  õïí ö äòì ìòè þë äò êï: „èò óõ âïä èï èï-ðï ðï àï ïèë -

éå þó äòì õïí ö îò àï“.

ñïç þå ãò òè á âåñ íïæ óåî à æå þï èï èó äò ìïà âòì àïâ æï æå -

þóä ãèò îåþì. âï ýï èïà ãâåî æòà òãóä âåþì èòì ìï ó êó íë ãïí -

ìïì âå íå þåäì.  ìùë îåæ ìïè øëþ äë ìï æï ìï èïî à äò ï íë þòì à -

âòì þîûë äïï âï ýïì „êïò ñèòì“ ðòî âå äò íò øï íò. ñïç þå ãòì èàï -

âï îò òïîï éò êò êï äï èò òñë, „íï ùå þò ìòì õ äòì ãó þå øò“.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì ôìåâ æë íò èòú øå ìï ôå îò ìò

¸áëí æï  „èë÷õó þï îò ûå“. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà þò ëã îï -

ôò óä îë èïí øò „ñïç þå ãò ï íï“ (2005) îëì üëè ÷õå ò ûå

ùåîì: „ïî ñë ôò äï åì ôìåâ æë íò èò èùåî äòì öò íò ï íò àó

ôòúõò õï ìò ï àòì ãï èëè õïü âå äò, èò ìò êëí ô äòá üó îò þó -

íå þòì èò èï íòø íå þå äò. „èë÷õó þï îò ûå“... ãó äòì õ èëþ æï

øå öï õå þïì îó ìóä åá ì ðïí ìò ïì àïí, àïâ ãïí ùòî âïì óàï -

íïì ùë îë þîûë äï øò, èïã îïè ãïé âò âå þïì èòè á îï äò òèå -

æòì æï ¸å îë ò êó äò ìó äò ìï... ïèò ìò ïè õ ì íå äò âï ýï-ôøï -

âå äï àó òá íå þë æï... ïáï ûåâì ïäåá ìïí æå ñïç þå ãòì

àõçó äå þï àï úòê äòì æå æï ïç îòú, èîùïè ìòú, òæå ï äòú

æï ôìåâ æë íò èòì ùïî èë èïâ äë þòì ìï àï âåú“. 

ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þòì õï ìò ï àò êïî ãïæ ùïî èë ï ÷åíì

èò ìò ðò îëâ íå þòì åîà-åîà èàï âïî íò øïíì   àïâ æï ó çë -

ãï ë þïì. òì òõïî öå þï þë äëè æå, èïá ìò èï äó îïæ, îë ãë îò

èïá ìò èï äòç èò àïú èòì ãèò îåþì óñ âïîà ìïè øëþ äë,

éèåî àò æï ìïü î ôë. üïí ö âï èòì à âòì àòà áëì þó íåþ îò -

âò èæãë èï îå ë þïï: „êï úò üïí ö âòì à âòì ïîòì ãï ÷å íò äò“.

èàï âï îòï, ñâå äï çå ûâòî ôïìì æï ùèòí æïì ïî óéï äï üë

– óôïäì, åî ìï æï ðò îëâ íóä éòî ìå þïì. 

âï ýïè ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò åê äòì ãâòî ã âò íòà ùïî -

èë ìï õï. úõï æòï, åê äòì ãâòî ã âò íò èïúõëâ îòì ìï õåì

óêïâ øòî æå þï. åê äòì ãâòî ã âò íòà øå òè êë þï òì, âòíú åùò -

îå þï ìò èïî à äåì, ìòù èòí æåì,  èï éïä òæå ï äåþì, âòì à âò -

ìïú ùó àò ìë ôå äò èï èò íïú âï äòï, âòì ùò íï øåú ëæ íïâ

èëã âò ï íå þòà èë òñ îò ïí èóõäì æï àïñ âïíì ìúå èåí òì

ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú úë üï õíòì ùò íïà èòì üïí ö âïì

óñó îåþ æ íåí, îë ãëîú îò ãòà ìï íï õï ë þïì. 

âï ýïì äåá ìòì ðï àë ìò ïè ý éïâ íåþì ïäåá ìïí æ îå ñïç -

þå ãòì éîèï ðï üò âòì úå èïì, æï ôï ìå þï ìï æï àï íïã î û íë -

þïì èûò èå õâåæ îòì ãï èë æï, ãïî ê âå óä ùò äïæ,  åì ìï êó -

àï îò àï âòì àï íïã î û íë þï úïï, îïæ ãïí òìò íò ìó äò åî íï -

àå ìï âå þïæ ùïî èë÷ í æå þò ïí áïî àóä èùåî äë þï øò. 

ìó äò å îò íï àå ìï ë þï âï ýï ìï æï ñïç þåã àïí êò ïõï ä

ïàïì ù äå óä øòú ãîûåä æå þï æï ìùë îåæ ïìåà êïâ øòî çå

òìï óþ îåþì èïòï öï äò ïø âò äò:

– èïà øë îòì, âò ìïú øå óû äòï ãï äïê üò ë íò âòà  èë -

óì èò íëì ñïç þåãì, îë ãëîú „õå âòì þåà ̧ ë âåíì“ – ïîï èò -

ùò åî éâàï åþ îòâ ¸ïí ãåþ àïí æï ï êïâ øò îëì æï îò ï äòì õå -

ë þòì è÷áå ôï îå, æï óæ ã îë èå äò èæò íï îå å þò, æå âå þò âòà

ïé èïî àó äò èàå þò æï ìòê â æò äòì øò øòì æïè èïî úõå þå äò

ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú êïâ êï ìò ë íòì ìòâ î úå åþì òìóí à -

áï âåí æï  þåæì æï ó èëî ÷ò äåþ äïæ åÿò æå þò ïí, ÷âå íò

æîë òì ðë å üò åàåî àï àï îï ò ûåï. èò ìò  äåá ìå þòì  æï ó -

ìïçé â îïâ ðë å üóî æîë-ìòâ î úå øò èêòàõ âåä èï øå òû äå -

þï æï ò íï õëì  èï îï æò ìë þïì àïí ùòä íï ñï îò „ìï æï îòâ äë

ïîòì“ ïèï èïé äå þåä-ãïí è ù èåí æò èøâå íò å îå þï. 

àï âò ìóô äå þòì ìó äòì ê âå àå þï ìòì õ ä øò ïáâì åàåî àï -

àï îï ò ûåì, ïèò üë èïú áèíòì òìå àò åíåî ãò òà æï èóõ üóä

úòê äåþì, îë ãë îò úïï æï éåì ü íó îò, ÷å÷ íóî-òí ãó øó îò

îâå ó äå þò. ïìå åõ èò ï íå þï òì ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þïì. 

èò ìò „æï îò ï äòì õå ë þòì“ úòê äòì äåá ìåþ øò àó øó îò

êò äëì ãï íó èå ë îå þå äò ôå îï æëâ íå þòà, õèë âï íå þò àï

æï ìóî íå äòà òõï üå þï øàïè þåÿ æï âò ìï íï õå þò. ïè ïîå èï -

îå øò öåî êò æåâ øå òã î û íë þï êïâ øò îò óçå íï åì àïí, ïî ãï -

ó æï þó îå þó äï òè ïæ ãò äå þò âòà, ìï æïú úò âò äò çï úò ïè

üåá íò êòì ïõï äò êåî ðå þò øå óá è íï ïæï èò ï íåþì ìï àïñ âï -

íåþ äïæ.

ïè äåá ìå þòà ðë å üò àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåäì, æîë -

òì óê èï îò ìë þòà øå ÿòî âå þóäì, àòà áëì ïõïä ðë å üóî

æîëì ïé èë ó ÷åíì. ïè äåá ìåþ øò òìåâ õå äóõ äå þå äòï úï

æï èò ùï, ïá òìåâ øå òû äå þï øåõ â æå ñïç þå ãòì ãèò îåþì æï

èïà àïí åî àïæ æïü ê þå ìò úëúõ äòà. 

åàåî àïà îï ò ûòì à âò ìïú êïâ êï ìò ë íòì ìõâï æïì õ âï

üë èò ìï æï îùèå íòì ïæï èò ï íå þò èò ìò „äï èï çò æï-ûèï íò“

ïîò ïí, ïèò üë èïú äåá ìåþ øò øå èë¸ ñïâì òìò íò, îë ãëîú

„èìãïâ ìå þï íò æï õï üå þï íò éâàò ìï“ àï âò ïí àò ìòñ âï îó -

äòà, åî à ãó äå þòà, âïý êï úë þòà. 

äòï êó õò ï íò ûå êò ïé íòø íïâì, îëè èàå äò áïî àó äò

äò üå îï üó îï øå òû äå þï åîà èàäò ïí ìï ãïæ èë âò ïç îëà,

îë èåä øòú èõïü â îó äï æïï ãïæ èë úå èó äò åîòì òì üë -

îòï, èîï âïä ôå îë âï íò ìï þå æòì ùå îë àïâ ãï æï ìïâ äå þòà,

êå àò äò æï þë îë üò ãèò îå þòà, úë üï ìò õï îó äòà, þåâ îò

èùó õï îå þò àï æï èï îï æò ó äò òèå æòà, îëè êäæå çå èò -

öïÿ âó äò ïèò îï íò åîà æéå ìïú àïâì ïòø âåþì:

– îå ï äóî úõëâ îå þï øò ìï ãåþì ãèò îå þò ¸áèíò ïí, äò -

üå îï üó îï øò – ãï èëî ÷å ó äò èùåî äó îò íò ÿòà æï öòä -

æë å þó äò áâåñ íòì ÿò îò ìó ôïä íò, îë èåä àïú, èò ó õå æï -

âïæ ìõâï æïì õ âï åðë áï øò úõëâ îå þò ìï, èîï âï äò îïè ïáâà

ìï åî àë æï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò ìùë îåæ èï àò úõëâ -

îå þï æï øå èëá èå æå þïï óêå àå ìò æïì üó îò èò õå òä öï âï -

õòø âò äòì ìòüñ âå þò ìï, „áïî àó äò êï äï èò ãëä ãë àòì

öâïîì èï ãë íåþì.“

ðòî âå äò áïî àó äò ìï ãòì øåè á è íå äò ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãòï, îëè äòì îë èï íåþ èï æï èëàõ îë þåþ èï åî àò

ìîó äò ìó îï àò ùïî èë ìï õåì æïðñ îë þò äò, æïè úò îå þó -

äò, øå ó îïúõ ñë ôò äò, èïã îïè èï òíú ãï ó üå õå äò áâåñ íò -

ìï. èò ìò øå èëá èå æå þòì ïçîì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì

øåè æåã ñâå äï çå óêåà ëàïî ÷õå ò ûå ÷ïì ù â æï (îë èå äòú

àâòà âå ãïõ ä æïà ñïç þå ãòì ìó äò å îò èåè ê âòæ îå æï ïõï -

äò áïî àó äò ìï ãòì „èï üò ï íå áïî à äò ìïì“ øåè á è íå äò),

ìï ôóû âåäì æï èò çåçì èò ìò íïé âï ùòì ìï ãïæ ïé á èò ìï:

„òì üë îò óä àï âò ìå þó îå þåþì õï ìò ï àå þòú àï âò ìå þó -

îò ÷ï èë å ñï äò þå þò íï, àï âò ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äï õï -
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ìò ï àïæ åá úòï, àâò ìå þïæ åá úòï, àï ë þò æïí àï ë þïì ãï æï -

å úå èë æï åì àâò ìå þï, ãï æï å úå èë æï æï ïõïä-ïõï äò ûï -

äòà âäòí æå þë æï. ïè àâò ìå þïì èò ïã íë ñïç þåã èï. òì üë -

îò ïú åì ãïõ ä æïà, àï íï èåæ îë âå ë þïú, îë èïí üò êïú, îå -

ï äòç èòú, ñâå äï ôå îò, åì òñë ìó äò áïî àó äò æï òèå æò

áïî à äò ìï.“

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì „ìïá èå“ ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ãï -

ïã î ûå äï âï ìòä þïî íëâ èï òìå àò åðë ðå òà, ùïî èïî àë þò -

æïí îëè òùñå þë æï,  XX ìï ó êó íòì 20-òïí ùäå þïè æå èë æò -

ë æï æï ìïâ ìå òñë ûâåäì æï èï üå þó äò ïõï äò üêò âò äå -

þòà. áâå ñï íï øò øåá è íò äò üîï ãò êó äò ñë ôòì åîà-åîà

æï èï õï ìò ï àåþ äïæ êò òìòú ãï èëæ ãå þë æï, „óí æë þïî

õïíì“ þïî íë âòì èåè ê âòæ îå èò õå òä öï âï õòø âò äò îëè ÷ï -

å üï íï æï èòì èò åî æï ãåã èò äò æï øå ìïá è íå äò ìï ãïú àïí

÷ï å ñë äå þò íï.

ëàïî ÷õå ò ûå ìïú „àï âò ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äï õï -

ìò ï àïæ åá úòï, àâò ìå þïæ åá úòï, àï ë þò æïí àï ë þïì îëè

ãï æï å úå èë æï æï ïõïä-ïõï äò ûï äòà âäòí æå þë æï“, æï

ïè ÿåø èï îò üå þòì ãïí ì õå ó äå þï ìùë îåæ èò ìò øå èëá èå æå -

þïï, 24 îë èïíì îëè èë ò úïâì, òáò æïí ãïã î ûå äå þóäì, ìï -

æïú þïî íë âò øå ÷åî æï æï 21-å ìï ó êó íòì ðòî âåä ïà ù äå -

ó äïè æå áâåñ íòì èéåä âï îå òì üë îò ïì ãïæ èëã â úåèì.

èéåä âï îåì, èéâîò åì, èùï îå ìï æï ãóä ìïü êåíì, îïæ ãï -

íïú ìï ãòì ãèò îå þò ÷âå íï âïîà, øàï èë èï âïä íò òè áïî à -

âå äå þò ìï, „âòíú ïí ã îåâ æï æï âòíú ïøå íåþ æï, âòíú áâå -

ñï íïì ¸ñòæ æï æï âòíú òúïâ æï àïâ ãï æï æå þó äò,“ èï àò

ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë æï ðò îòì ðò îå þï êò áèíò æï òì -

üë îò ïì áâåñ íò ìïì, îëè äòì àïâ ãï æï ìïâ äòì (ïäåá ìïí æ -

îå ñïç þå ãòì ìï ãï æïí ëàïî ÷õå ò ûòì ìï ãïè æå) úëæ íï æï

ãï ï íï äò çå þï åî àï æåî àò ãï ìï éå þòï òè æïõ øó äò êï îå -

þò ìï, îëè äòì ãï éå þï ïèò îï íòì ïø âå þòì üëä ôï ìòï.

ìï áïî à âå äë ïî ìå þëþì, òþ î û âòì óêå àå ìò èë èïâ äò -

ìïà âòì, å.ò. ãîûåä æå þï äò üå îï üó îó äò ìï ãïú, ïõï äò

åðë áòì ìï ãï, îëè äòì êëí üó îå þò óê âå èêï ôò ëæ ãï èë ò -

ìï õï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä-ôìò áë äë ãò ó îò

îë èï íå þòì úòê äòà.

* * *

– áïî àóä ìòüñ âï êïç èóä èùåî äë þï øò ïâ üë îå þò

êïî ãò èë ðï ìó õå íòú òñ â íåí êîò üò êò ìï æï ïìå àò ùå îò äå -

þò äò üå îï üó îó äò ðë äå èò êòì øå ìï íòø íïâ íò èó øå þïæ

øå èëî ÷ï ÷âå íò èùåî äë þòì òì üë îò ïì. àó ïî ìå þëþì

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì èìãïâ ìò ðóþ äò êï úò å þò, àï âò ìò

îë èå äò èå íï ùïî èë å þòì êîò üò êòì ðï ìó õïæ æï ùå îò äò?

– ïèïì øåõ âåæ îï çå äå âïí áóî úò êïø âò äò òêòàõïâì,

ðîë ôå ìò òà åáò èò æï äò üå îï üó îï çå øåñ âï îå þó äò êï -

úò, âò ìò êë äë îò üó äò ãï èëì â äå þòú êïî ãïæ ïõ ìëâà

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íòì ìüóè îåþì.

ñïç þå ãòì ïìå àò ùå îò äò êò, îë ãëîú þï üë íò îëì üë -

èò ïé íòø íïâì, ïî ìå þëþì – òëíï èå ó íïî ãò ïì êîò üò êó äò

ìüï üò òì ìï ðï ìó õëæ æï ò ùå îï æï èùåî äòì ãïî æïú âï äå -

þòì øåè æåã æï ò þåÿ æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ýóî íïä „êïâ -

êï ìò ëí øò“. òì àï âò ìå þó îò ïé ìï îå þï úïï, èõïü â îó äò

äï þë îï üë îò ïú òõ ì íå þï èïì øò æï êò æåâ îëè ãâáëí æåì

ïìå àò ùå îò äå þò, ïîï åîà ìï òí üå îå ìë îï èåì ãï âò ãåþ -

æòà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå ìï õåþ.

åíïà èåú íò å îò, ðîë ôå ìë îò ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò

êò èò ò÷ íåâì, îëè ïè èùåî äòì ùïî èï üå þï þåâ î ùò äïæ ãïí -

ìïçé â îï èòì èï åíëþ îòâ èï ìüòä èï æï êïî ãò òá íå þï, àó

ïè ìï êòàõ çåú ãï èïõ âòä æå þï ñó îïæéå þï ìï èåú íò å îë

øåê îå þåþ çå.

– âò ìïú ãï óâ äòï áïî àó äò åíòì ìï ó íò âåî ìò üå üë

êóî ìò, òúòì, îëè ìòí üïá ìòì íï ùòä øò, ÷âå ó äåþ îòâ,

ãâïì ùïâ äòæ íåí – æï èå îå ÷âåíú âïì ùïâ äò æòà – ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þå ãòì ùò íï æï æå þå þòà. ãïî æï òèò ìï, îëè èïì

ìïê èï ëæ îàó äò êëí ì ü îóá úò å þò ïáâì, ûïä çå çóì üïæ

æï äï ãå þó äò, ïìå âå, êïî ãïæ òú íëþì áïî àó äò åíòì þó -

íå þïì æï ïõï ìò ï àåþì êäï ìò êë ìòì à âòì íò øïí æëþ äò âò

çë èò å îå þï æò ï äåá üó îò ôëî èå þò ìï. ïèò üë èïú èò ìò

åíëþ îò âò ìüò äò ìòí üïá ìòì êï íëí çë èò å îå þï àï øå ìï -

íòø íï âò íò èó øòï æï ïè êóàõòà êâäå âï ãïé î èï âå þïì ìï -

ÿò îë åþì. áïî àóä ðîë çïì îëè ãï æïâ õå æå, ëîï æë îò

èùå îï äò øå èòû äòï ãï èë âïî ÷òë, âòì øå èëá èå æå þï øòú

ñâå äï æò ï äåá üóî ôëî èïì àï âò ìò èõïü â îó äò ôóí á -

úòï ïáâì – æï âòà êäæò ïø âò äò æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò.

õøò îïæ èò ôòá îòï, îï üëè ãï èë òù âòï âï ýïì æò ï äåá -

üòç èåþ èï ïè õå äï õèï ó îò, ñïç þå ãò ìï êò ÷âå ó äåþ îòâ

ïéòá èå þï. åìåú ìï òí üå îå ìë ìï êòàõòï êâäå âò ìïà âòì.

þï üë íò ãò ëî ãò ìï óþ îò ìïì åîëâ íó äò ãï èëú æå þòì

àå èï ìïú øå å õë, áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ãï -

èëú æòì ðîëã îï èïì, îïú, èò ìò ïç îòà, ìï êï èï àë æï ãï -

æï ìï ôï ìå þå äòï.

åàåî àï àï îï ò ûå êò èïæ äë þïì îëè ãï æï óõ æòì êëí -

ôå îåí úò òì èë íï ùò äå åþì, ãïí ìï êóà îå þòà èïòï öï äò ïø -

âòäì èò ìò øå èëá èå æå þòì åî àò úòê äòì ïìå àò ðîë ôå ìò -

ó äò èò èë õòä âò ìïà âòì, øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì ïèï -

ìïú ïè ú íëþì:

– âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì æéå åþ àïí æï êïâ øò îå þòà,

èå æï ïèò îïí ïîï þóäì ïîï åîà ïî áòâ àïí èëã âò ùòï øå õå -

þï, èïà øë îòì ôëä ê äë îòì ìï õåä è ùò ôë úåí ü îòì óû âå -

äåì ùñï îë åþ àï íïú, ìï æïú æï úó äòï âïõ üïíã êë üå üòø -

âò äòì øåê îå þò äò èï ìï äï æï øå èë ùò îó äò êë äåá úò å þò.

ìùë îåæ ïá ïé èë÷ í æï èë õå ó îò ôëä ê äë îòì ìîó äò ïæ

óíò êï äó îò èï ìï äï æï, îïú ñâå äï çå èàï âï îòï, äåá ìå -

þò, îëè äå þòú ìï âï îï ó æëæ ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï óí -

æï òñëì, èïã îïè òìåï ãï õïä õó îå þó äò, îëè ôëä ê äë -

îòì íï ùò äïæ òá úï æï æéåè æå ïìåï øå èëî ÷å íò äò. 

îï üëè éïú ïìå àò þå æòì èùå îï äò òñë – óÿòî æïà èò ìò

íò ÿò å îå þòì æï öå îå þï. õåâì ì÷âå âòï ïìå – èï éïä èùâåî -

âïäì òá ìóä íòì äò ïõ âå âòï... æï ïò, ãï æïâ ùñ âò üåà, æï -

âòùñëà èó øï ë þï ïè ìîó äò ïæ óú íëþ èë õå óî ôëä ê äëî -

çå, çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì íò èó øåþ çå, îë èåä àï øë îò ìïú

øå âåú æå þòà, ãï èë âïî ÷ò ëà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì äåá ìå -

þò. 

* * *

øåõ âåæ îòì þë äëì îëì üëè ÷õå ò ûå òèï ìïú æïì ûåíì,

îëè ïìå àò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò å þò, èïà øë îòì

êâäïâ ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ

êâäï âïú òãåã èå þï – çë ãò àþò äòì øò, çë ãò æå æï áï äïá -

ì ãï îå àïú æï ìï êòàõå þò, îëè äå þòú ïè øåê îå þï çå ùï èë -

ò ùòï, ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïí ìïçé â îïâì èë èï âïä øåõ âåæ -

3 maisi  2013

43



fiqrebi

3 maisi  2013

44

þó áï îåì ü øò ãïý éå îå þó -

äò óïîòì ïâ üë îå þò/èïðì

âãó äòì õ èëþ/ ïõ äïú åêå-

ê äó úå þò ïí îó ìåàì æï

ïî ãï èëâ îòúõïâ, ïè óþå -

æó îå þï øò îó ìåàì øåã -

âï üë âëí. 

îó ìò õå äòì ïá íå âïì

åäë æï, îëè ïô îå íò äò -

ñë, ìï ï êïø âòä èï õå äò

ïóá íòï, àïí èûäïâ îïæ

æï ãï èë òõ èë ûï äï, îë -

èåä ìïú õå äò ¸áëí æï

ãïõ ì íò äò æï  ÷âåí ãâïþ -

îï äåþ æï îó ìå àòì èë áï -

äï áå å þòì ãïý äåü âïì. ìïæéï òñ â íåí òá îó ìå àòì èë áï äï -

áå íò, ïæ îå âå ãï å õòç íïà. ðó üò íò ìï êó àï îò èë áï äï áå å þòì

èýäåü å äò /÷å÷ íå àò/ èøâò æë þòì è ñë ôå äòì ôóí á úò òì øå -

íïî ÷ó íå þïì úæò äëþì ûï äï æë þòà. Mèìëôäòë àï íï èå ãëþ -

îë þòì ùïñ îó å þòì þîï äòï, îëè ïèïà ÷å÷ íå àò åðï üòï. îë -

ãëîú ÷ïíì ìï êó àïî êå àòä æéå ë þï çå èçîóí âåä úò âò -

äò çå þóä èìëô äò ëì ôëî èï äó îïæ ïéåä âåþì åì ìï -

êòàõò æï ïî ãï èëâ îòúõïâ óê âå èå îïè æå íåæ  îó ìå àì øåã -

âï üë âëì, èå üïæ îå èï øòí, îë úï õïä õ øò òã î û íë þï øò øò,

ïîúàó óìï ôóû â äë, îë úï æï ó ôï îï âïæ ïúõï æå þåí ïæï -

èò ï íå þò, îëè èïà èøâò æë þï óí æïà æï ïî øå å ùò îå þò ïí æï -

ìïâ äóî éò îå þó äå þåþì, èò àó èå üåì òè ôëí çå, îë úï òìò -

íò èõë äëæ ãïí úõï æå þå þòà ãâò ÿå îåí èõïîì. æéåì, àòà -

áëì åîà êëí üåá ì ü øò ãïí ìï õòä âå äò ïî ïîòì ÷âå íò õå äò -

ìóô äå þòì  ãï ó ïç îå þå äò íï þò öå þò îó ìå àòì ïã îå ìò òì

ôëí çå, èïã îïè æïæ ãå þï æîë, îë úï õèï èïé äï ãï íò õò äï -

âåí ïè ìï êòàõåþì æï òìåâ èëã âò ùåâì áâå ñï íï øò   ïî ÷åâ íå -

þòì ÷ï üï îå þï, åì óê âå úõï æòï, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ òè

áâå ñï íï øò, îoãë îòú æï îï üå îò üë îò å þò àïú øåã â î ÷å þï.

Gãïìïïíïäòçåþåäòï óïõ äå ìò òì üë îò òì óè ûò èå ìò øå -

æå ãå þò, æï ìïà â äå äòï, îë èå äò ðîå çò æåí üòì æîëì îï

æïâ êïî ãåà, îï ùïã âïî à âåì, îï ãï âï ÷ó áåà æï îï æïã â î ÷ï

ìï þë äëoæ. ÷âåí ãâñïâì èå çë þå äò, îë èå äòú æï ó ôï îï -

âïæ úæò äëþì æï òþ îó íëì èìëô äò ë ýïí æïî èòì ôóí á úòï

æï îë úï èò ó êï êó íåþì æï ìïâ äåàì, èõë äëæ èï øòí èòõ â -

æå þò ïí âòì øåã âï üë âåì.

ð.ì. ìï ï êïø âò äò úæò äëþ æï èìëô äòë ðë äò üò êï øò ïá -

üò ó îò îë äò  øå åì îó äå þò íï. èò ìò ìïñ î æå íò ïè àï èïø øò

òñë æï ìïâ äå àò, êåî ûëæ  ïøø æï èò øï  èãçíå þï îåæ ïã î ûå -

äåþ æï æå èëê îï üò òì þï ò îïõ üa îòì îë äòì àï èïøì àï âòì

ïîï ï æåê âï üó îò îò üë îò êòà.  ìï ï êïø âòä èï øå ò ûò íï îó ìå -

àòì ãïè êòàõ âå äò ìï æï èò ìò æïè îò ãåþ äòì  ôóí á úòï æï

åî àõïíì òüòâ üò âï êò æåú çå æï ðòî çå. èï ôòá îåþì èò ìò

þë äë íï þò öå þò. 

âå äë æå þò îïì èë ò üïíì  íï üëì îòã ãï îå øå èò íòì üå -

îò ï äò. Dæòæò òèå æò ïî èïáâì îï ò èå øå òú âï äëì, èë÷ âå íå -

þò àïæ èêïúî ãïí úõï æå þåþì îó ìå àò ïîïô îïæ ÷ï ïã æåþì

æï èëù èå íò ãïâ õ æå þòà ïõï äò îó ìå àòì æï þï æå þòì.

ìï èòì íï õå âï îò:  

ñâå äï íò æï íåârë çå þó äå þò âïîà. åî à èï íåà àïí âêï -

èï àëþà óèò çå çëæ. ÷ïíì èûò èåæ òèëá èå æï ÷âåí çå ãïþ èó -

givi alxaziSvili

dRiuri
(2008, ïã âòì üë-ìåá üåè þe îò-ëá üëè þå îò)       

îë èå äò èå ôåï, èå ë îå èå ôòì ùò íï ïé è æåã ëèì èïî àïâ æåì

æï óùòí ïî æïö æåì æï ïî èë ò àïà þò îëì, øå óû äòï àó ïîï ïàò

ïàï ìòà æïõ â æåì èòì ùò íï ïé è æåã ëúò ïàï ìòà ùï èë ìóäì?

äó êï 14, 31.  

19 ïã âòì üë, æò äòì 11 ìï ï àò

ïáïè æå âåî øåâ ûå äò æéò ó îòì ùå îï. æï ûï þó äë þï õåäì

èòø äò æï èå ïç îëâ íï æï àïí ñë âåä æéò ó îïæ èå ò èå æå þë æï,

îëè æïã âåõ èï îå þë æï èìëô äòë àï íï èå ãëþ îë þï,  îó ìò

ñó îï æò éåþ æï èîï âïä ã çòì ãïô î àõò äå þïì æï ãï òñ âïí æï

öïîì ìï áïî à âå äë æïí, øåùñ æå þë æï èï àò àï îå øò, èøâò æë -

þï æï ò ìïæ ãó îåþ æï áâå ñï íï øò æï ñâå äï ôåîì àï âò æïí æï -

âòùñåþ æòà. æéåì èòâ õ â æò, ïî ìïæ îëè ïî ïðò îå þåí ùïì â -

äïì. ìï áïî à âå äë òá úï ðë äò ãë íïæ, ìï æïú îó ìå àò ïèå îò -

êïì æï æï íïî ÷åí èìëô äò ëì óè ü êò úåþì, îëè ôåõ çå ¸êò æòï

íï üë æï åâ îë êïâ øò îò, ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þò,

åóàë æï, ìï åî àëæ, îï ìïú óí æï òèïì ãï ï êå àåþì. ìêòí õå æå -

þòì äò æå îò ðó üò íò, ôëî èï äó îïæ îó ìå àòì ôå æå îï úò òì

èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå, ìò íïè æ âò äå øò êò îó ìå -

àòì ðîå çò æåí üòì øå ôò æï îó ìó äò ôï øòç èòì øå ôï îó äò

òæå ë äë ãò, àï âòì æï íï ðò îåþì ïì îó äåþì æï èò çïí èò èïî -

àó äïæ ïíïæ ãó îåþì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïì,

åêë íë èò êïì, ïþó ÷ïæ òã æåþì ñâå äïì æï ñë âå äò âåì. 

îï èò âò éåà òè ëèòà, îë èå äòú ùï èë âòùñåà æï æéåè -

æå àïâì âò èïî à äåþà _ îó ìå þò ëèòì à âòì åè çï æå þëæ -

íåí æï ÷âåí àïâì âò úïâ æòà, òûó äå þó äò âò ñï âòà ãâå ðï -

ìó õïë. õï ôïí ã øò ãï ï þï ìï ï êïø âòä èï ìï áïî à âå äë, ðîë -

âë êï ï úò ïì ùï èë å ãë æï ïõ äï ãï èë ìï âïäì åûåþì, òî ãåþì,

ãçï æïã çï àõçïâì, àïâì òî ù èó íåþì æï úæò äëþì õïä õ ìïú

àïâì èë ïõ âò ëì ìï õåä æï õå äëæ ãï èë ãë íò äò “ïè þå þò”.

øå óû äå þå äòï óïè îï âò ôòá úò òì øåè æåã, òìåâ üñó ò -

äå þòà âò ìïç î æë ëà æï åì ÿò îòú ìï àï âò ìëæ ãï èë ò ñå íëí

âò éï úåþ èï. öåî æï üò îå þó äò ïî òñ â íåí æï éó ðó äò öï -

îòì êï úå þò, öåî øë êò æïí ïî ãï èë ìó äò ñë áâå ñï íï æï ðïî -

äï èåí üòì ùòí ãï èïî àóä êëí úåî ü çå, ïõïä, ãó øòí æåä

ëè øò “ãï èïî ö âå þïì” îëè èò åûé â íï, åî à èï íåàì úâäòæ -

íåí èëè éåî äå þò, ðïü îò ë üò èå ìòüñ âå å þò, äï æë ïìï àò ï -

íòì äåá ìå þòà ïé ÿóî âò äò èìï õò ë þå þò. ìå ôïø âòä èï çóì -

üïæ òè æîëì øå èëì ûï õï ìòè éå îï, îë úï áïø âå àò æïí ãï -

èë ïì âå íåì âï õóø üò êë üå üòø âò äò...  òè æå íïæ ìòí á îë íó -

äò òñë úõë íå þó äò âï õóø üòì áï øó å àò æïí ãï èëì âå íå þï

æï  “ãï èïî ö âå þò ìïæ èò” èòûé â íò äò êëí úåî üòì æïùñå þï,

îëè þó íåþ îò âïæ ãï ôëî è æï ôòá úò òì üîï ãò-êë èò êó îë -

þï. Aìïøòíåäò ãïí ú æï æï èå óô äï ïèòì øåè õåæ âï îåì æï æï -

âåø âò ïäåá ìïí æ îåì þï éòì êåí, îï àï çóî ãò èåá úòï ïè ìò -

ãò ýòì à âòì æï ãïâ øë îå þë æò. Gãóäãïüåõòäò âò ñï âò æï

ìõâïã âï îïæ ïî øå èåû äë.

ñë âåä à âòì âå óþ íå þë æò ÷åèì èå ãëþ îåþì: èï øò íåþì

æï ìïâ äå àòì øåè ãó åþ äó îò ðë äò üò êï îó ìå àòì èò èïîà,



fiqrebi

ä  èï æï þëè þ âïè, ëêó ðïí üå þòì úò íòç è èï,  ìï áïî à âå äëì

øó ï çå ãïõ äå ÷ïè, ÷âå íò ðîå çò æåí üòì óïç îë îò üë îò êïè,

óû äó îå þòì øåã î û íå þïè. 

òãë å àò æïí õï øó îïè æå îó ìå þò ïêëí ü îë äå þåí üîï -

ìïì. æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò ïòê äåì ìå íï êò, ôë àò,

çóã æò æò æï ï.ø.AA

ïõ äï ïî ïîòì æïè íï øï âòì ûåþ íò ìï æï ìïá èòì ãïî ÷å âòì

æîë, ñâå äï åî àïæ óí æï âò ñëà. îó ìå þò îëè ãïâ äåí óí -

æï ãï âïî ê âò ëà âò àï îå þï æï ïõï äò ïî ÷åâ íå þò æïâ íòø íëà. 

4 ìï ï àò

âøò øëþ, îëè íï üëì èò íòì üå îò ï äò

òá íå þï èõë äëæ åíòì ü îò ï äò. 

7 ìï ï àò

... îï æîëì ãïì â äïï, ûäòâì øå èë âå æòà æï æï âòùñåà

ìï õåä è ùò ôëì èë ùåì îò ãå þï. îëè ãï âò æåà, âòí ãï ï êå àåþì

÷âåíì ãï ìï êå àå þåä ìïá èåì?... êòàõó äëþì ãå íå îï äò íë -

ãë âò úò íò, îó ìå àòì ãåí ø üï þòì èï éïä ÷ò íë ìï íò. 

îó ìóä úò íòçèì ìïçé âï îò ïî ïáâì. íãîå âïì, îþå âïì,

ûïî ú âïì, õëú âï-ýäåü ïì, ãï íïæ ãó îå þïì Fôëàøò, ãëî øò,

ãë îòì îï ò ë íòì  ìëô äåþ øò, ìå íïê øò, ïàï ìë þòà ÷ï èëñ îòä

þëèþì, þëî öëè-õï îï ãë ó äòì üñå-ðïî ê øò ìòà þó îò îï êå -

üå þòà ãï ÷å íòä õïí û îåþì, òãë å àò æïí õï øó îïè æå ãïí äï -

ãå þóä ëêó ðï úò óî ìï ãó øï ãë åþì óùë æåþì íë ãë âò úò íò

áâåñ íòì, ìï õåä mùò ôëì èë ùåì îò ãå þïì æï ïè “èë ùåì îò ãå -

þòì” ãïã î ûå äå þïì ïðò îåþì, úõï æòï, ðó üò íòì æï âï äå þòà. 

10 ìï ï àò

çë ãò åî àå þò ðó üò íòì þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä  îå ìåí -

üò èåí üåþì ïþ îï äå þåí èòì ãïí ìï êóà îå þóä ìò ûóä âòäì

áïî à âå äå þòì èò èïîà, èïã îïè åì ïìå ïî óí æï òñëì.

õîóø ÷ëâì ìï åî àëæ áïî à âå äå þòì ãï ìïõ äå þï óí æë æï

ìï áïî à âå äë æïí, êïí æòæ ÷ïî ê âò ï íòú òõ ìå íåþì àï âòì èå -

èó ï îåþ øò, îë èå äòú èòì èï øâòä èï ãå äï ÷ïî ê âò ïí èï ãï -

èëì úï.  þë îë üå þï íò, îïú îó ìå àòì ìõâï æïì õ âï æîë òì

õå äò ìó ôïäà ÷ï ó æå íò ïà, åî àò æïì ê â íòì ãï èë üï íòì ìï -

øó ï äå þïì ãâïû äåâì.  îóìì ìûóäì ñâå äï, âòíú ïî åèëî -

÷ò äå þï, ïî åèë íå þï. ÷âåíú ïî æï âå èë íåà æï ïèò üë èïú

èüîïæ èëã âå êòæ íåí. õîóø ÷ëâì ¸áëí æï ðò îëâ íó äò

çòçéò æï øó îòì ûò å þïú ìóî æï áïî à âå äåþ çå, ïîï èõë -

äëæ òèò üëè, îëè èïì ìüï äò íò ïè úò îåþ æï, ïþó ÷ïæ òã -

æåþ æï, ïîï èåæ òèò üëè îëè 1956 ùåäì âåî òâòùñåþ æï æï

ïî ðï üò ëþ æï áïî à âåä õïäõì òè ïè þë õå þïì, àâò àëí âå

îëè ìòì õ ä øò ÷ï ïõ øë.

ðó üò íòì ãïè îó æå þó äò ôìò áò êï ÷å èò ìïê â äå âò ïî

ïîòì, èïã îïè íåê îï ìë âòì æë êó èåí üó îò ôòä èò, äòü âò -

íåí êëì æë êó èåí üó îò èï ìï äå þò  ùòã íïæ ïêòí ûó äò æï

200.000  ÷å÷ íòì  ãï íïæ ãó îå þï, îë èåä ìïú èïía è æå ùòí

óûé ë æï ôåeì þåì  ãïí õëî úò å äå þó äò üå îïá üå þò ìï êó -

àï îò èë ìïõ äå ë þòì ùò íï ïé è æåã, ÷å÷ íåþì îëè ãï æï ïþ îï -

äåì, îï àï øåè æåã ÷å ÷å íò õïä õò ãï åý äò üïà æå æï þó æò ï -

íïæ, óê âå ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï. 

ïò, âòí æïã âò ðò îòì ðòî æï ÷âåí æï âòí ãâò ðò îåþì øàïí -

à á èïì. 

ùò íïì ùïî  ûíå äòï àáèï, îïì èë ò èëá èå æåþì ðó üò íò. òí -

üåî íå üòà ïâ î úå äåþì îó ìó äò ìðåú ìïè ìï õó îòì øå ôò,

îëè ÷âåí, áïî à âå äå þò âãåã èïâà üå îïá üåþì  îó ìå àòì

ìïè õ îåà øò ïíó ÷îæò äë-êïâ êï ìò ï øò.  Eåì óíò ÿë ãï èë íï ãë -

íå þò îòì à âòì ÿòî æå þïà ïîï âòí òúòì ïí âòì ïâïæ è ñëô ãë -

íå þï øò èëè ùòô æï ïìå àò ìùëî õï çë âï íò ìòþ îòñ âå.  àáâåì!

îå ï ãò îå þï îë æòì æï îë ãë îò òá íå þï âå îï âòí òüñ âòì.

“óèëè îï ìòó íå ðë íò ïü” — èëê äåæ ïîï âòí òúòì îïì ÷ï ò -

æåíì èòç íòì èò ìïé ùå âïæ. “èüå îòú ïî èïè úï èüîòì ôå îò.”

àóè úï, ìïè ùó õï îë îå ï äë þï ìï õå çåï, æï âó ðò îòì ðòî æòà

áâå ñï íïì, îëè äòì ûäå âòì ïîï íï ò îò øïí ìò ïî ãâïáâì æï

ïõ äï ãóäì âïì ê æå þòà. ïá øòø âå äò ãèò îë þòà âå îï ôåîì

ãïâ õ æå þòà, îïú àï âò æïí âå ïø êï îï òñë. îë æåè æå óí æï

âò ìïç î æë ëà óîï-ðïü îò ë üó äò ìï äï ôïâià?! 

20 ïã âòì üë

æéåì ÷å èò áï äòø âò äòì æï þï æå þòì æéåï. æò äï ïæ îò ï -

íïæ ãï èåé âò ûï æï îë ãëîú êò øåâ íòø íå îëè ïéïî åûò íï,

èò âó äë úå.. öåî ûòä-þó îïí øò èñëô èï èêòàõï: 

_ ãï âò æï îó ìòì öï îò?

_ ïîï, öåî ïî ãï ìó äï.

_ ïþï, îïì èò äë úïâ?

_ æï þï æå þòì æéåì. 

Gãïãâåúòíï ïí îï òñë ìï ìï úò äë. îï æéå øò ÷ïâ ú âòâ -

æòà?

4 ìï ï àò

þåæ íò å îò âïî èùó õï îå þòì ïî ãï íå äå þòà,

æéå-éï èå å þòì ïùñ âå üò äò ìï áï íå äå þò

êëí ùò ï äë þåí, èêòàõï ë þåí: ùïâ äåí? îëè ùïâ äåí, 

òìåâ àï âò æïí øå âóæ ãå þòà áâåñ íòì øå íå þïì,

õë äë åìå íò ïî èò æò ïí, òìå èëè ùïè äåì,

îëè ïéïî âò úò, àó ùï âòæ íåí îï èåø âå äå þï?!

ïî ìï æïú ïî èò æò ïí.  îó ìò âïÿ îëþì, îó ìò òèóá îå þï. 

ïèå îò êå äò ýóî íï äòì üò æï ï ðï üòè îåì, èï àò ïì òëî øò

ãëî øò ïî øå óø âåì àó ûäòâì øå óø âåì. ìï÷õå îå øò ìë-ì èë -

ìïçé â îå ìë ôå äò æï ò êï âåì, ÷õë îëùñó øòú - ïìå àò âå ìï -

õå äòì ìë ôå äò.  ìå íïê øò ÷ï ìïõ ä æ íåí. æï ìïâ äåà øò ìï áïî -

à âå äë øò íï ûïî ú âò ïôõï çåà øò èò ïáâà èïí áï íå þòà.

Aïèåîòêåäåþò àï âò ïíà ¸ï èå îåþì àõë ó äë þåí, ôë àòì

ðëî ü øò îëè èë ò ðï îåì îó ìåþ èï. 

åî àò æïì ê â íòì ãï èë üï íï øå òû äå þï: ôåõ çå ¸êò æò ïà

èàå äò èìëô äòë.     

åì êîåè äòì ìï õåï. åì êò, ÷âå íò, ïáå æïí óñåôì æï ãóäì

òôõïíì: èõë äëæ õåì þë äïè æï ó ÿò îï èõï îò.  ¸ë, èõë äëæ

õåì þë äïè æï âå íå ìó å äïè æï ó ÿò îï èõï îò æï ìõâïè ïîï -

âòí. ÷âåí à âòì îï øå éï âï àòï, ïèïà ïî åì èòà æï íïî ÷å íò

ìïè ñï îë ìò. ìûóäà æï íïî ÷å íò êï úëþ îò ë þï.  òì èõë äëæ

èï øòí æïùñ íïî æå þï, îë úï ìï êó àïî àïâì ïèë ò ÿïèì. åì

ðîë úå ìò æï òùñå þï ïôõï çå àòì æï ìë-ì ïéò ï îå þòà.HO 

ÓÕ ÈË ÍÏ ÜÒ ÎÏ ÄÒ 

èå ïî âïî èò ùï

æï èò ùï æïú âå éïî âòá úå âò,

âïî ôå õïæ ã èó äò üå îò üë îòï,

òûó äå þòà ïæ ãòä íïú âï äò —

3 maisi  2013
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fiqrebi

÷å èò ìõå ó äòà, ÷å èò ãó äòà, ÷å èò ôòá îå þòà

àïí æï àï íë þòà ãïî æï âò ìï õå òè èòí æ â îå þïæ,

îëè ãï æï þó ãåì 

æï ìïô äï âå þïæ 

þíåä ìïî æï ôåþ øò æï ûâåä þï éåþ øò îëè ãï æï èï äåì, –

þëî ú âå þïæ áúå âïì îëè âåî þå æï âåí

ìï ãóä æï ãó äëæ æïü êåð íò äå þò. 

âò áåú óû îïâ üå îò üë îò ïæ,

èõë äëæ þó ôå îïæ —

òìåâ ìòê â æòä-ìò úëúõ äåì øë îòì,

îë èåä ìïú óê âå èë ûï äï æå âå éïî æï òðñ îëþì, 

îë úï èêâæîå þò àï âòì èò ùïì æï òþ îó íå þåí.

19. 10. 2008 ù.

æéåì ãï èëá âåñ í æï òí ôëî èï úòï, òèòì øå ìï õåþ, îëè

þëì ôë îòì ìîó üò æïí æï òû îï ìï èò ïèå îò êó äò ãå èò, ïæ îå

îëè ïî ïüï îåþ æ íåí àóî áå þò.  Gãïèëâòæï þó øò æï éò ïæ

ãï íïúõï æï, îëè ïõïä ãïç î æï æå èëê îï üò ïì èõïîì æï ó -

ÿåîì ìï áïî à âå äë øò.  

Aïîïâòí òúòì îï îå ïá úòï åá íå þïà îó ìåþì ïèå îò êóä

ãå èåþ çå. òìò íò ÷ïì õ æ íåí ôë àòì ìò ïõ äë âåì æï ìïí ã -

îåþì àõîò ïí. èïà ïõïä ãåã èï øò íï õå âï îò ìï áïî à âå äë

þó ôå îóä çë íïæ ïîòì ãï èëúõï æå þó äò, èå ë îå íï õå âï -

îò ìå ðï îï üòì üó äòï.  ¸ò ðë àå üó îï æïú ïî èöå îï, îëè

îó ìå þò ïá æïî ÷å þò ïí ïî ìå þóä ðë çò úò åþ çå. ìï ñë âåä -

àï ëæ èë òÿ îåì àï âò æï ïõ äï îë ãëî èë òá ú íåí ïéïî

òúò ïí.  îë ãëîú ÷ïíì òè ðå îò ó äò çîïõ âå þòì ãïí ãëí æï -

êïî ãó äò îó ìå àò ïîï ï æåê âï üó îòï æï øåø äò äò âòà òá -

úå âï. 

òìòú èï ôòá îåþì ëèò ïî ãï ÷ïé æåì ÷âåíì üå îò üë îò ï -

çå ëî çå ìï õåä è ùò ôëì øë îòì, àóè úï åì íïê äåþ èë ìï -

äëæ íå äòï æï ïä þïà èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ èï ãò æïì èò óì -

õ æå þò ïí. 

ïìå àò óþå æó îå þï ìï áïî à âå äëì ïî ïõ ìëâì. àþò äò ìò

æåâ íò äå þòì áï äï áòï, ãï ðïî üï õå þó äò, ãï æï þó ãó äò æï

ãï ó êï úó îå þó äòï øó ï ãó äò áïî à äò.  îó ìå þò ðó üò íòì

êïð îòçì ïì îó äå þåí æï úæò äë þåí áïî àó äò ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þï æï ï ìï èï îëí. 

îó ìó äò àï íïæ ãë èòà ùï õï äò ìå þóä èï õòç íåþ èï ãï æï -

ò íï ùò äåì ìï áïî à âå äë æï èêâòæî èë ìïõ äå ë þïì ëèò ãï -

èë óúõï æåì.  

21 ïã âòì üë

ìïæ ïîò ïí åì èò àò ó îò ïèå îò êó äò õë èïä æå þò?

øò æï áïî à ä øò ¸ó èï íò üï îó äò êï üïì ü îë ôï èûâòí âï -

îåþì. ãï æïè ù âï îò æï ãï íïæ ãó îå þó äòï ûòî û âå äò ìëô -

äå þò, ãï ó êï úó îå þó äòï òáï ó îë þï, æïî ÷ íåí èõë äëæ

òìò íò, âò ìïú ìò ï îó äò ïî øå åû äë, âòíú êïîì èëè æ ãïî

ìòê â æòäì ïî øå ó øòí æï, îïæ ãïí ÷ïà âï äï, îëè èï òíú

æïà â äò äòï èò ìò æéå å þò.

ôë àò æïí ¸ó èï íò üï îóä üâòî àåþì ïî óø âå þåí, ìï -

èåã îå äëì îå ãò ë íòì òî ã â äòâ ìï ãó øï ãë å þò ãï íï äï ãåì.

ûâå äò ÷ï íï ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þï óí æïà, èïã îïè æïî ù -

èó íå þó äò âïî ìï èåã îå äëì õïä õò ïè ðîë âë êï úò ïì ïî

ï¸ ñ âå þï.  ìïä æï ôë íó îò ðîò èò üò âòç èò æï áïî àó äò îå ï -

äë þòì ìîó äò óâò úë þï òê âå àå þï.  èòã îï íò ï íòì ãåã èï,

ìï òí üå îå ìëï ïõïä áï äï áòì ìüï üóì ìïú õëè ïî òà âï äòì -

ùò íåþì?

ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè ¸ó èï íò üï îó äò êîò çò ìòì ôëí çå

õå äò ìóô äå þòì øåú â äï óí æïà. ÷âåí óí æï ãï âóû äëà æï

ïî æï âóø âïT äå ãò üò èó îò õå äò ìóô äå þòì õåä ñë ôï.  èë -

èï âïä øò àâò àëí ãï âïî ê âåâà îë ãë îò õå äò ìóô äå þï

ïâòî ÷ò ëà, óîó ìëæ, óëêó ðïí üëæ.

ìïæ ïîò ïí ïèå îò êó äò èò àò ó îò õë èïä æå þò? ÷âåí ûï -

äï ïî øåã â ùåâì øå âå ùò íï ïé è æå ãëà ëêó ðïíüì, îë èå äòú

ãï èë âòõ èåà. Gãïîåæïí âå äë æå þòà æïõ èï îå þïì. îó èò íå -

àòì ðîå çò æåí üò ãâòî ÷åâì îó ìåà àïí èë äï ðï îï êå þïì.

ìï òí üå îå ìë âò àï îå þïï. èàå äò ìï èåã îå äë, ôë àò, øò æï

áïî à äò æï èàï âï îò ìïã çïë ïî üå îò å þò õåä øò ÷ï òã æë

ëêó ðïí ü èï æï åì êò æå èë äï ðï îï êå þïì ãâòî ÷åâì.  ÷âåí

ïéïî âàï èï øëþà, ÷âåí èõë äëæ ïîå íï âïîà, îïæ ãïè èõï -

îò æï ìïâ äóî ëîò åí üï úò ïì æï éò îå þó äå þåþì æï âó ÿò -

îåà, ïèò üë èïú ïî ãâåàa èï øå þò ïí îó ìå þò, ïîú ãâå äï ðï -

îï êå þò ïí, íï õå âï îò ìï áïî à âå äë þó ôå îóä çë íïæ ïá úò -

åì, îï àï óêåà æï òú âïí ìå ðï îï üòì üó äò îå ãò ë íå þò ÷âåí -

ãïí.  âò ìïú  æïõ èï îå þï øå óû äòï ÷ï èë æòì æï ¸ï åî ìï ùò íï -

ïé è æå ãë æï üïí ê ìï ùò íï ïé è æå ãë ïé ÿóî âï øò æïõ èï îå þïì

æï öï îòì õå äïõ äï ãïù â î à íïì ãâðòî æå þï, èïã îïè èãë íò

ïâòùñ æå þïà, îëè ìï áïî à âå äë ëêó ðò îå þó äòï ïí æï íïè -

æ âò äå þòà òúò ïí îëè îó ìå þò ãïâ äåí. ÷âåí çå èå üò òúò ïí,

ïä þïà òìò íò ïùïî èë å þåí èë äï ðï îï êå þïì.

ãï óî ê âåâ äë þïì ìòê â æò äò èò öëþì. 

æéåì îëì üëèì âåì üóè îå îå æïá úò ï øò æï æòæ õïíì âò -

ìï óþ îåà ìï åî àë ìïü êò âïî çå. 

îëì üëè èï âòí èå èï ÷ï þå äò ãï òõ ìå íï.  1801 ùäòì üîïá -

üï æòì èå îå, ñë âåä æò äïì òùñåþ æï ôïí ö îòì ãï éå þòà æï

òèòì ãï èë ûò å þòà ùï âòæ íåí àó ïîï îó ìå þò ìï áïî à âå äë -

æïí. A

_ îï, ïî ùï ìó äïí? Mèëèæåâíë æéå ìïú òãò âå ãï èå ëî -

æå þë æï: 

_ ùï âòæ íåí îó ìå þò? 

_ ïîï.  

_ ùï âòæ íåí? A

_ ïîï. æï ïìå èï íïè, âòæ îå ïî ãïî æï òú âï äï. 

èå ë úå ìï ó êó íå øò, åîà ìï ó êó íå çå èå üò õíòì øåè æåã

òìåâ èëã âå úï øïí ìò æï æï èë ó êò æåþ äë þï ãâå þë ûï.

èï øò íïú èïî á ìòì üó äò õå äò ìóô äå þòì óíò ï àë þòà,

ïìå âå  åî àï äò ãòì ãóä ã îò äë þòà  æï éï äï üòà ïé èëâ ÷ -

í æòà þëä øå âò êó îò îó ìå àòì  øå èïæ ãåí äë þï øò. 

_ åì ëêó ðï úòï 1990 ùäïè æå ãïã î ûåä æï.  Dæïèëó êò -

æåþäëþòì èå÷ âòæ èå üå ùåäì òìåâ îó ìò ëêó ðïí üå þò.  âøò -

øëþ  æï ìïâ äå àò ïõ äïú åî àï äò ãï ìï âòà ïî èë òá úåì.

éèå î  à èï æïã âò ôï îëì.  KKEBN

àòà á èòì ñë âåä æéò ó îïæ âõâæå þò ãë îò æïí æï ãë îòì

îï ò ë íò æïí æåâ íòä ïæï èò ï íåþì.

èòè ûòèì üå äå êïæ îå þòì ñó îå þï, îë ãë îò ãï ðïî üï õå -

þó äò, ãï æïè ù âï îò, ãï ûïî ú ó äò æï ãï ó êï úîiå leþó äòï

óû âå äå ìò áïî àó äò ìëô äå þò,  åíòì æï ñë ôòì, èîï âïä ìï -

ó êó íë âï íò òì üë îò òì æï üîï æò úò å þòì øåè íïõ âå äå þò. 

æéåì ìïô îïí ãå àòì åä ÷òú æï ï êï âåì.  ãï ãòý æ íåí, ïéïî

òúò ïí îïì s÷ï æò ïí. ìï ãó øï ãë å þòà ãï èëñ âåì ìï èåã îå äë,

ûâå äò ãåã èï ïèë ò éåì, èòã îï íò ï íòì ïí âò éïú ìõâï èï èï -

ûïé äòì æï ùå îòä-øåæ ãå íò äò.                                                       
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22 ïã âò üë

îï ìï ÿò îëï âå äë æë ïèïà ãïì â äïì ÷âå íò áâåñ íò æïí.

åîà èøâå íò åî æéåì ãï åà îå âò ïí ìï èó æï èëæ. ïîï èãë íòï

ùò íï îå òì üë îò å þò ãïí èå ëî æåì. 

õïäõì èøâò æë þï óí æï æï ïî æï ãò æåâì âò íïï ëêó ðïí -

üò, úõëâ îå þï óí æï æï ñâå äï ôåîì åãó å þï.  ìï øò øòï, æîë -

àï ãïí èïâ äë þï øò ïî øå å ãó ëì èë ìïõ äå ë þï ïî ìå þóä îå ï -

äë þïì æï ïî ãï ó øò íï óî æåì æïè ðñ îë þåäì. 

ïèå îò êó äò õë èïä æå þò, ïä þïà, èïí aè æå ïî øå èëâ äåí,

âòæ îå îó ìå þò æãï íïí ôë àòì ðëî ü àïí æï öåî ïî æï ó -

üë âå þò ïà òáï ó îë þï. 

æéåì äïâ îëâ èï ãï íïùñå íå þó äò üë íòà èò èïî àï íï -

üëì ùåâî áâåñ íåþì, ...îïæ ãïí îó ìåà àïí óî àò åî àë þïì

ãòî ÷åâ íò ïà åâ îë-ïü äïí üò êó îò ïäò ïí ìòì òí üå îå ìå þò

æï  ìï ï êïø âò äòì ãï þïí ê îë üå þó äò õå äò ìóô äå þï, åã

àáâå íò ïî ÷å âï íòï æï ïîï ÷âå íò...

èò ó õå æï âïæ òèò ìï îëè áâå ñï íï øó ï çå ãïùñ âò üåì, ôë -

àòì ðëî üò ÷ï êå üåì æï ï.ø.  àþò äòì øò õïä õò èï òíú ïî ãï -

èë âò æï áó ÷ï øò, ïî ïóöïí ñ æï õå äò ìóô äå þïì, ðò îò áòà,

õïä õò åîà èóø üïæ øå òê îï æï ëêó ðïí üåþì æï ó ðò îòì ðòî -

æï. îóì èï  æï ìïñ î æå íò âåî òðë âï, âåîú æï ìïâ äåà ìï áïî -

à âå äë øò, âåîú ïé èë ìïâ äåà øò.  ïìå, îëè äïâ îë âòì ãïí -

úõï æå þï øò òì èë æï ãï íïùñå íå þï æï ìïâ äåà çå æï áïî à âåä

õïä õ çåú æï òè ðë äòü üåá íë äë ãåþ çå, îëè äå þòú ïàïì ã -

âïî ìò ìó äå äåì óî ÷åâ æ íåí ðó üòíì æï èòì õå äò ìóô äå -

þïì ìï áïî à âå äëì àïí æï êïâ øò îå þòà.  åì æïè ø âò æë þå þòì

ìòüñ âï òñë. þäëê-ìï ãó øï ãë å þò øóï ìï áïî à âå äë øò, àïí

ìïè ø âò æë þë èò ìò ë íå îë þï, îë úï èàå äò èìëô äòë ëêó -

ðïí üåþì åûï õòì, ìîó äò ìò ãò ýåï.  

êãþ-åì óô îë ìò ëðåî-èó øï êò, ìõâï îï ìò êå àåì ãï ó êå -

àåþì îó ìåàì ïí èòì èå çëþ äåþì, èïà øë îòì ìï áïî à âå -

äëì?!  òì ïî ïîòì ðë äò üò êë ìò æï âåî òñå íåþì îó ìå àòì

øå ìïû äåþ äë þåþì. ¸ãë íòï îëè îó ìå àòì åî àï æåî àò øå -

ìïû äåþ äë þï èó áï îï, øïí üï ýò æï ïã îå ìòïï. ìõâïã âï îïæ

âåîú òïç îëâ íåþì  òì, âòì à âò ìïú ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø -

äï óæò æå ìò ãåë-ðë äò üò êó îò êï üïì ü îë ôï æï ðò îï æò

üîï ãå æòïï. 

æéåì æï òùñåì ãïà îå âï. òãë å àò æïí õï øó îïè æå üîï ìï

ãï òõ ì íï. ìï èåã îå äë æïí ôå õòì èëú â äïì ïî ïðò îå þåí. òáò -

æï íïú ãï þóí ûóä æå þò ïí. ãò íï õïâà ìïæ èå èë ûï äï æå èøâò -

æë þòì è ñë ôå äò? èò æòà ôëà ìï æï ìå íïê øò æï íï õïâà.

ìïè ø âò æë þë öï îòì ìüï üó ìòì ãï óá èå þï ãï å îë øò âåî èë -

õåî õ æå þï. Gãïåîë âåîú ìïè ø âò æë þëì òí üåî íï úò ë íï äò -

çï úò ïì øåû äåþì. Aïî âò úò, øå òû äå þï àó ïîï åóàëì åãò -

æòà ïèòì èëã âï îå þï. ãï å îë èêâæï îò ëî ãï íò çï úòïï, ïþ -

ìóî æó äò. ëêó ðïí üò æï èøâò æë þòì è ñë ôå äò àóî èå øå -

ìïû äëï òñëì åî àò æï ò ãò âå áâå ñï íï, îë èåä ìïú âå üëì

óô äå þï ïáâì. ãï å îë ïþ ìóî æòì àå ïü îòï æï ûï äò ïí óñ -

âïîì îó ìåàì ìï êó àï îò âå üëì ãï èë. ïõ äï ñò îòè øò æï -

óùñò ïà îó ìó äò ðïì ðëî üå þòì æï îò ãå þï. îï èøâå íòâ îïæ

ïòà âò ìåì ãåî èï íå äò ôï øòì üå þòì èå àë æå þò èå çë þå äò

áâåñ íòì æï ìïðñ îë þïæ?! Yñâåäïôåîò àåà îò ûï ôò àïï  íï -

êå îò, èïã îïè ïî îúõâå íòï, ôåõ çå ¸êò æòï, ûï äï çåï. 

îó ìå àòì ãåí ø üï þòì óô îë ìòì èë ïæ ãò äå íë ãë âò úòí -

èï øåàõ çï ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò òì ìòé î èå øò þó ôå -

îó äò çë íï, îë ãëîú ãå íåî äòì ìòç èï îò, îïæ ãïí èìãïâì

þó ôå îóä çë íïì ïî òà âï äòì ùò íåþì ïî úåî àò æë êó èåí -

üò, ãïî æï ëêó ðïí üó îò èï æò ìï æï óìòí æò ìë ãï ó èïûé îë -

þò ìï.

ïî ãï èòê âòî æå þï ïè ìòç è îòì ãïí õëî úò å äå þïú ìúï -

æëí, àóè úï æïî ù èó íå þó äò âïî ïáå æï íïú ãï ïþ î ûï íå þåí,

îïæ ãïí ïî úåîà øå àïí õ èå þï øò ïìåà ìï ãó øï ãë åþ çå ìï ó -

þï îòú ïî ñë ôò äï. Mèòóõåæïâïæ ïèò ìï ôë àòì øå ìïì â äåä -

àïí èï òíú èë êï äïà æ íåí. âï úï æëà, òá íåþ ìõâï ãï íïú èë ò -

ìóî âëí æï æïî ÷ íåí èøâò æë þòì è ñë ôå äò ëêó ðïí üå þò.

åî à æ îë ó äïæ ïè ëîò ôóí á úò òì øå àïâ ìå þï îóìì ïî

óÿòîì, ïîú ôò çò êó îïæ æï ïîú çíå ëþ îò âïæ. 

23 ïã âòì üë

æéåì èå ë îå èòê îë-îï ò ëí øò ãï âò ìå òî íå/æò æò æò éë -

èò/.  ïáåà ìå òî íë þïì âå üï íå þò, çëã öåî âò ãë íåþ êò æåú

ìïá èåì õå òâ íåþì îëè ÷ï âó ï îë æï ìò èïî üë âå øò âò ôòá îë.

þï éåþì æï ìðëî üóä èë å æïíì îëè ãïâ ú æò æï ðåü îò -

ùòì áó ÷ï çå ãï âå æò, øåâ íòø íå âò éïú, ïä þïà áï äï áòì ãïè ù -

âï íå þòì èó øï, èï îïæ è ù âï íå þó÷ áåþì êîåÿ æï ìðå úò ï äó îò

èïê îïü äòà /ìå êï üë îòà/, úæò äëþ æï ãï þïî öéó äò þó÷ -

áòì à âòì ìôå îëì ôëî èï èò å úï. åî àõïíì Eâòæåáò æï âó ñó -

îåþ æò ìï øó ï äë õíòì êï úò îë ãëî òî öå þë æï æï ìï êó àï -

îò àï âò ãï èë âò ÿò îå, îëè åì ìïá èò ï íë þï èå üïæ ó÷ âå ó äë

òñë, ïîúàó òìå æò æòõ íòì ùò íïà ÷ï èëú âå íò äò þëè þå þòì

ôëí çå, ãï æï üï íò äò ìï ñë âåä àïë ðï íò êòì øåè æåã, ïìå

óú íï ó îïæ îëè èïè ø âò æåþ æï æï âòã î ûå íò èøâò æë þòì ôï -

ìò, îëè äòì ãï èë õïü âï æï æï êëí ê îå üå þï øå óû äå þå äòï,

îïæ ãïí èøâò æë þòì ìòüñ âò å îò èíòø â íå äë þòì ãïí ìïçé â -

îå þï ïîï ôå îòï, òè ðòî âåä ìï ï àåþ àïí øå æï îå þòà, îë úï

ëèòì øåè æåã ïé èë ï ÷åí, îëè ïî ìå þëþì ëèò ìï æï íãîå âòì

ìï ðò îòì ðò îë ìïè ñï îë, îëè äòì õå äïõ äï ïé èë ÷å íï ãï íó -

ìïçé â îåä þåæ íò å îå þïì ïíò ÿåþì ïæï èò ïíì. 

ãïâ î úåä æï îó ìå àòì ãåí ø üï þòì óô îë ìòì èë ïæ ãò -

äòì óä üò èï üó èò, îëè òìò íò ïî ãï òñ âï íåí ôë àò æïí ìïè -

ø âò æë þë åþì! 

Aïá íï üëì õë èïä æå þòì øå èëì â äïì ïî æï âóø âåþà, ïîú

ïèå îò êóä ãå èåþì. üâòî àò óí æï âï êëí ü îë äëà. àó êò -

æåâ æï ï ðò îåþì ïèå îò êï æï íï üë  ìï áïî à âå äëì öï îòì

ïé ÿóî âïì, èï øòí ÷âåí âò üë âåþà óô äå þïì íå þòì èò åî

æîëì, âò àï îå þòì øå ìï þï èò ìïæ ãïâ çïî æëà úëúõï äò ûï -

äòì æï øå ò ï îï éå þòì ëæå íë þï.

ð.ì. ïò, ïèïì ¸áâòï øï âò ÿò îò, óð îå úå æåí üë ïè þï âò ëú -

æï èå åî àå ìï ó êó íå øò. îó ìå àò èìëô äò ëì èò ïà îåâì øó ï -

ìï ó êó íå å þòì êåí.

æï ó ôï îï âïæ ïè þë þåí îëè áïî àóä èï ìï õåä è ùò ôëè

ïî óí æï òïî ìå þëì æï ÷âå íò àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå àòì

õïî ö çå óí æï òçå ò èëì ìå ðï îï üòç è èï. ìõâï ìï õåä è ùò ôë å -

þò óí æï òñ â íåí ïé ÿóî âò äò, ÷âåí êò ïîï. 

åì óê âå èìëô äòë úò âò äò çï úò òì ãï èëù âå âïï. ïò, îï

øå óû äòï êãþ-åì “ìüïî øò ëðå îòì” ìïþ ÿë óî íëì üïä ãò ïì,

îë úï óìïçé â îë ûï äï óô äå þïì ÷ï òã æåþì õåä øò.

âõâæå þò, îëè èïî à äïú ôëà àïí/ìï áïî à âå äë øò/

ùñæå þï úò âò äò çå þó äò ìïè ñï îëì þå æò. 

èå êò æåâ ìïè ø âò æë þë å þòì òí üåî íï úò ë íï äò çï úò ï çå

âôòá îëþ æò. îóì èï àï èï øò óí æï ùï ï ãëì, îë ãëîú ïã îå -

ìëî èï æï èë ûï äï æåè. Kêòæåâ åî àõåä èòâ õ â æò, îëè îó ìå -

àò ïøø-ì æï íï üëì æï ó ðò îòì ðòî æï æï øå ìï þï èò ìïæ ÷âåí

ãâìöòì ïî ÷å âï íòì ãï èë. ÷âåí îï øåã âòû äòï ïè àï èïø øò?!
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ïí æï ìïâ äóî éò îå þó äå þåþ çå óïîòì àáèï æï îó ìóä øó -

ï ìï ó êó íå åþ øò æï ÷ë áò äò øåþ îó íå þï, ïí ìòè ü êò úòì øå íïî -

÷ó íå þï.  âò ñëà èüêò úåæ.

åî àï æåî àò, îïú ñâå äï çå èå üïæ èï ôòá îåþì, åì ðó üò -

íòì ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì ïø êï îï êëè ð äåá ìòï æï èòì õåä -

øò ïè õå äï ûï äï óô äå þï ìï õò ôï àëï. îï ÷å èò ìï ôòá îï äòï

îó ìå àòì ïõï äò òè ðå îï üë îòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå -

üò? àï âò æïã âï íå þëì æï òñëì àï âòì òè ðå îò ï øò! òì ïõ äï

ãèòîì àï èï øëþì, ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì îåì üïâ îï úò òì íëì -

üïä ãò òà  øåðñ îë þò äò - îó ìò õïä õòì æïê âå àïì ïì îó -

äåþì. àó èïã îïæ èò ïù âï íï üë æï  ïøø, èï øòí óêïí æï ò õåâì.  

îó ìå àò Aïìå åî à þï øïæ æï ó ðò îòì ðòî æï èàåä èìëô -

äò ëì.  ïá àó ãï ó âò æï, èå îå íï õëí îó ìó äò ôï øòç èòì ïé -

çå âå þï èàåäì åâ îë ðï øò. 

àó ãë íò å îòï åì ìïè ñï îë æï çå ìï õåä è ùò ôë àï äò æå îå -

þò, èï øòí ìïá èå èë äï ðï îï êå þòà ãï æïùñ æå þï. îó ìó äò àïâ -

õå æë þï ïîòì ìï âïÿ îë óâåî üò ó îï. îïì àõë ó äë þåí îó ìå þò

ìï áïî à âå äë øò íï üëì æïè ê âòæ îå þòì ìï íïú â äëæ? úõï æòï

áïî àóä ìå ðï îï üòì üóä îå ãò ë íåþì. øå èë âïî æï ìï áïî à âå -

äë øò æï ôë àòì ðëî ü àïí ãïõ ì íï ëîò þäëê-ìï ãó øï ãë.

àó èë ò ìóî âåþì òãò âåì ãï ï êå àå þåí ìï áïî à âå äëì íå -

þòì èò åî ãå ëã îï ôò óä ùåî üòä øò. ïè áèå æå þòà òãò æï -

íïî ÷åí èìëô äò ëì ï÷ âå íåþì îëè ôåõ çå ¸êò æòï èå ë îå

áâåñ íòì ìó âå îå íò üå üò æï èå üïæ îå üå îò üë îò ó äò

èàäò ï íë þï æï èò ìò æïè ú âå äå þò ïøø æï íï üë.  âíï õëà,

îïè æå íïæ ãóä ù î ôå äòï îó ìå àò àï âòì áèå æå þåþ øò àó

òìåâ ìüîï üå ãò óä ãï èëî ÷å íïì åäë æå þï?!

24 ïã âòì üë

îó ìå àò æòæ õïíì òá íå þï æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì ðîëþ -

äå èï. âåî ùïî èë âòæ ãåí æò îó ìåàì  èøò å îò öï îò îëè

åñë äå þë æï. æïî ù èó íå þó äò âïî ôëà àïí óêï íë íëæ ãïí -

àïâ ìå þóä ìï ãó øï ãë åþ çå èñëô  îó ìòì öï îòì êï úåþì òìåâ

áïî à âå äå þò êâå þï âåí. ïìå àò ôïá üå þò øå íòø íåì ëêó ðò îå -

þó äò üå îò üë îò òì ïîï åîà ïæ ãò äïì, ãïí ìï êóà îå þòà

ìëô äåþ øò.

îó ìòì öï îòì êï úå þò ìï äò ïîì ïîïñ øò úâäòæ íåí ìï -

èåã îå äë øò. áïî à ä øò, åîà ìë ôåä øò èë õó úå þóä áïä þï -

üëíì øå åþ îï äï îó ìòì öï îòì êï úå þò æï ìï çïè à îë àò æï

çë ãò ìõâï îï èòà ãï ó èïì ðòí û ä æï.  îë ãëîú òì æå æï êï úò

ñâå þë æï, èòì ãïí ãï èïì ðòí û äå þó äò îó ìòì öï îòì êï úå þò,

ëîò æéå-éï èå òúïâ æ íåí èòì ìïúõëâ îå þåä ìïõäì  èë àï -

îå øå þïíæ-ôëî èò îå þå þò ìï æï îå ãó äï îó äò öï îòì ãïí.

ïìå ãï æï óî ÷ï òì áï äò èa îo æò ë îå þò ìï æï ôëî èò ï íò þïí -

æò üå þòì àïâ æïì õ èåþì. 

èãë íòï, îëè åì ÷âå íò ìòû äò å îåï æï ïîï ìò ìóì üå. èï -

ãëí æå þï èï èï ÷å èòì íï ïè þë þò, îë ãëî èò¸ áëí æïà ìïÿ èå äò

æï àïè þï áë ãåî èï íåä üñâå åþ àïí áó àï òì øò æï àþò äòì øò

æï åì èï øòí, îë úï àòà á èòì ñë âå äò ëöï õò æïí åî àò öï -

îòì êï úò èï òíú ïî æïþ îó íå þó äï ôîëí üò æïí æï ÿîò äë -

þåþ èë ó øó øå þåä æå æåþì èüîòì øâò äå þò åþ îï äå þë æïà.

ïä þïà ÷âåí øò óí æï åà á âïà: 

iqneba âåôõvòì æå æïò 

÷åè çå èùï îå æï ìüò îò ìï,  

ùï âò æå, èåú òá èò âò æå, 

ìïè ûò èïî óàõ îï Wiri ìï.

èüîòì öï îòì êï úòì ìòþ îï äó äòì úïä êå ó äò ôïá üå þò

èï ôòá îå þò íåþì, îëè  ÷âåí øò èò íïâ äó äòï, èïã îïè öåî êò æåâ

ïî ìå þëþì “üîï æò úò ó äò ìò êå àå,” áîòì üò ï íó äò “ãïæ èë -

íïø àò” æï òãò øå ìïû äå þå äòï àïí æï àïí øå ò ùò îëì äò þå îï -

äóî èï éò îå þó äå þåþ èï æï úõëâ îå þòì óïõ äåì èï ùå ìåþ èï.

æéåì øå èë âï þï àóè øò ðòî âå äò ïèå îò êó äò ìïè õåæ -

îë õë èïä æò. îë ãëîú ÷ïíì ôëà øò øå èëì â äïì åîò æå þò -

ïí, ïî ïè ù âï âå þåí âò àï îå þïì.  îó ìå àòì ãå íå îï äò üåüì êò

îï, ÿêóï æï óø äòì, þï àóè øò îëè ïî ãï æï âòæ íåí æï ïõ äï

òá ïî æï òùñëí ìïí ã îå þòì àõîï?! 

*  *  *

øåí îëè ãáëí æï àâï äå þò, èøâò æò àâï äå þò

æï àâï äåþ øò ìòüñ âå þò éâàòì à âòì øå íåà âï äå þò...

***

æéåì øå èë âò æï þï àó èòì ðëî ü øò óçïî èï çï îò ìïè -

õåæ îë õë èïä æò.  õïäõì òèå æò èò å úï. çë ãò øò øòà øå¸ ñó -

îåþ æï ãåèì æï îó ìå þòì ãï éò çò ï íå þòì åøò íë æï. ìïþ ÿë åà -

ãï èëâ äò äò àï ë þå þòì íï ùò äò øòø ãï èëâ äò äò æï æï÷ èë -

îå þó äòï. òìå àò øò øòà ïîò ïí øåðñ îë þòä íò, îëè èçïæ

ïîò ïí îó ìåþì èë íå þïæ æï óæ ã íåí àó æéò óî ôóäì ãï æï -

óõ æò ïí æï ìï äï ôïâì èò óã æå þåí.  çëãì ìïþ ÿë å àòì íëì -

üïä ãòï ìüïí öïâì æï ëú íå þëþì îó ìòì áï äåþ àïí ãïî àë -

þï çå, ìïè øå íåþ äë èï ìï äå þòì áóî æë þï çå, ìïùñë þòì âòî -

àõë þï çå æï íï òî ã âïî “ðîò âò äå ãò åþ çå”. òìò íò, àïí ìïþ -

îï äë æï àï íïú ìï øò øò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. 

ìï ï êïø âò äò ãï èë âò æï üå äå âò çò òà,  ìï ðïî äï èåí üë

þò ó îëì æï üå äå èï ñó îå þåäì èë óàõ îëþ æï ëèòì ùò íï îå

æï ìï ë èï îò èëá èå æå þòì æ îë òí æåä èëâ äå íåþ çå.  àï âòì

èïî à äå þïì àó øåá è íò äò âò àï îå þò æïí àï âòì æïû â îå íïì

óô îë  ¸ãïâ æï èò ìò ìï ó þï îò. 

èò ó õå æï âïæ ïè ã âï îò ðîå âåí úò ò ìï æï  îå ï äë þòì ìï êó -

àï îò âåî ìò òì ùïî æ ãò íå þò ìï, âôòá îëþ, èï òíú æï óì âï èåí

ìï ï êïø âòäì øå êòàõ âåþì. ÷å èò ïç îòà, ïè ëèì ùï èë âòùñåþ -

æòà àó ïîï, èï òíú àïâì èëã âïõ âåâ æ íåí. Dæï ïò, øåû äåì êò -

æåú, ìï ï êïø âò äò ùï èë ï ãåì ðîë âë êï úò ïì æï èñòì âå øå èë -

òÿ î íåí ìï áïî à âå äë øò.

25 ïã âòì üë

ãë îå äå þòì óè îïâ äå ìë þï æïþ îóí æï àï âòì áï äïá øò

æï òè ìëô äåþ øò, þó ôåîì îëè ïî ãï íå êóà íå þï. Uóïèîïâò

íïé èò æï ïóôåà áå þå äò þëè þò æï üë âåì þïî þï îë ìåþ èï.

÷ïì â äòì àï íï âå øå å ùò îï íïéèì åî àò áïä þï üë íò, æï òÿ îï

åî àò êï úò. èåö â îòì õåâ øò ëìåþ èï ãï æïù âåì èåô îòí âå äå -

ë þòì ôïþ îò êï. íïé è çå ïôåà á æï ìïü âòî àë èï üï îå þå äò,

îë èåä ìïú ïçåî þï ò öï íó äò íïâ àë þò ãï æï¸ áëí æï. 

ïìåà ôëí çå îó ìå þò æò æò îò õòà ïúõï æå þåí, îëè æó -

èïè øåùñ âò üï øâå þó äå þï æï èï äå ãï æïùñ æå þï ìï êòàõò,

îë æòì ïéò ï îå þåí ïôõï çå àò ìï æï ìë-ì æï èë ó êò æåþ äë -

þïì. æï÷ áï îå þó äò ùå ìòà ïðò îå þåí  ïôõï çå àò ìï æï ìë-ì

ïéò ï îå þïì, èïã îïè æïî ù èó íå þó äò âïî îó ìå àò òìåâ óè -

úò îå ìë þï øò æïî ÷å þï, æï íïî ÷å íò èìëô äòë ïî æï ó ÿåîì

èõïîì. 

ìï ë úï îòï, îë ãëî ïîòì èëùñë þò äò èìëô äòë, îë ãëî

òíïî ÷ó íåþì èøâò æë þòì è ñë ôå äòì èïí æïüì æï àï âòì ÿêó ï -
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fiqrebi

çå áèíòì þó ôå îóä çë íåþì áâå ñï íï, îë èå äòú  àõóà èå üò

ùå äòï ãâïí ã îåâì, ñë âåä íï ò îïæ ãâï íïæ ãó îåþì.

âõâæå þò, îëè êïî ãïõ íòà æïâ êïî ãåà ïôõï çå àò æï ì-

ë. ïæ îåú æï êïî ãó äò òñë, èïã îïè ëèòì øåè æ ãë èò ôï çï

îó ìåþì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì èå üò òñ âò îëí æï ÷âåí ïã îå -

ìë îå þò ãâå ûï õëí.  øò æï áïî à äòì óæò æå ìò íï ùò äò ôïá -

üëþ îò âïæ ïéïî ïî ìå þëþì.  âòí îë ãëî òüñ âòì ïî âò úò,

èïã îïè èå îó ìå àòì âï ìï äë þïì ñâå äï ôå îò èòî ÷åâ íòï.

æó èï øò éò ïæ òèóá îå þò ïí: åíåî ãë èï üï îåþ äå þòì ëî èë úò

ðîë úåí üò ÷âå íòï æï îïì âå äë äò ï âå þòà åâ îë ðïì æï ïèå -

îò êïì?!   ÷âåí àâïä ùòí òùñåþì æïè ê âòæ îå þïì, äå ãï äò çï -

úò ïì îó ìó äò ôï øòç èò, îë èåä ìïú åî àò ðîå çò æåí üò æï

ðîå çò æåí üòì åî àò æò îåá üë îò /ðó üò íò/ ¸ñïâì æï ìï çë -

ãï æë åþ îò âò æïê âå àïú ììîê-ïì îåì üïâ îò îå þïï. ìïì ù îï -

ôëæ æï ò þï îï èåæ âå æåâ èï èëä æï âå àòì ðîå çò æåí üò èëì -

êëâ øò æï æï å èóá îï: ìï áïî à âå äëì èëâ äå íå þò ñâå äïì à -

âòì èï ãï äò àò óí æï òñëì! âë îë íòí èï ðò îë þï æï æë, îëè

ÿêâò ï íïæ èë òá úå âï.  èåæ âå æå âò æï ðòî æï âë îë íòíì êën -

ô äòá üòì  èøâò æë þò ïí æï îå ãó äò îå þïì.

ïõ äï òèï çå âôòá îëþ îëè ôë àò æïí ãï âòæ íåí. ïáå æï -

íïú ãï åà îå âò ïí. ïèïà à âòì ïî ïî ìå þëþì ìï åî àï øë îò ìë

àï èï øòì ùå ìå þò. òìå òá úå âò ïí, îë ãëîú öïî øò òá úå ëæ -

íåí. òè ìïè ùå äò ùïæ øò èøâå íòâ îïæ ãï âò ãå îó ìòì ôìò áë -

äë ãò óî-èåí üï äó îò èë æå äò. ñâå äï çå æò æò ìï øò íå äå -

þï òì ïîòì îëè ñâå äï ìûóäà, âòíú èïà èõïîì ïî óÿåîì.

ïî øå óû äò ïà ìï êó àï îò ìòû äò å îòì îï úò ë íï äó îïæ ãï -

èë ñå íå þï. îå ìóî ìå þò, îïú èïà ãï ï÷ íò ïà, ãïí ìï êóà îå þòà

êò åíåî ãå üò êó äò, ìõâåþ çå çå ùë äòì à âòì ìÿòî æå þïà. 

æåî ýïâ íò êó äò òæåï øå ò ùò îïâì îó ìåàì. Aïî âò úò èå

èë âåì ù îå þò àó ïîï, èïã îïè åì îëè ïìå òá íå þï åÿ âò ïî èå -

ðï îå þï. àóè úï, åÿ âò ïî èå ðï îå þï, îëè ïôõï çó îò æï ëìó -

îò åíï æï åà íë ìå þò ãï æïî ÷å þò ïí, àïí òìå îëè ìï êó àï îò

åíå þò, ìïè ùó õï îëæ,  øå òû äå þï ìï ë öï õë èëõ èï îå þòì ôïî -

ã äåþ ìïú âåî ãïú æåì.…                                                                         

***

æéåì âòã î ûå íò, îëè àâïäì æï èïê ä æï. ùï âå æò ëêó -

äòì ü àïí. ïî òñë ðë äòê äò íò êï øò, ìåá üåè þ îïè æå ïî òá -

íå þïë. îë ãëîú êò ôó äò èåá íå þï ìõâï êäò íò êï øò ùï âïä.

ìïõ ä øò æïþ îó íå þò ìïì åî àò ûâå äò äåá ìò ãï èïõ ìåí æï: 

ãï æïì õ âï ôåî æ íåí ûâòî ôï ìò ûèå þò,

îï óí æï âóàõ îï èë êå àåì úþò åîì, 

íïü îë þåí ÷å èò æïé äò äò ûâäå þò —

èò ùòì ìòã îò äåì íïü îë þåí ûäò åî.

èå îå éï ïé âòæ ãò íå, ùòã í øò îëè èë âò ûòå åì äåá ìò, îëè

èïí aè æå,  äòü. ãï çåà øò îë úï æï ò þåÿ æï, îï üëè éïú ûï -

äò ïí  èë å ùë íï ãò âò ãå ãåÿ êëîì æï ÷ï èå ûòï: âòì ãó äòì õ -

èë þë?!

ïî èò ðï ìó õòï. ïõ äï øå èòû äòï ÷åè à âòì èï òíú æï âï çóì -

üë åîà-åî àò èïà ãï íò, ëéëíæ ìòüñ âï úþò å îò ïî âïî ãï

ïè äåá ì øò, îïæ ãïí òãò óú þò å îå ìò ãï èëæ ãï. óú íï ó îòï,

èïã îïè èï øòí, ãò âò ãå ãåÿ êëî èï îëè èêòàõï, âòì ãó äòì õ -

èë þë, àâò àëí òèï âå êïúì ãó äòì õ èëþ æï, âò ìïú èå ïè äåá -

ì øò. ïìå èëõ æï óú þò å îå ìò ìó þò åá üòì òæåí üò ôò êï úòï æò -

æòõ íòì øåè æåã.

***

îïæ ãïí úõëâ îå þï èõë äëæ ëèò æï èøâò æë þï ïî ïîòì,

ìõâï õï ìò ï àòì ÷ï íï ùå îåþ ìïú ùï ãï êòàõåþà, ëè ìï æï èøâò -

æë þïì øë îòì ïî ìå þóä ïæï èò ï íóî íò ó ïí ìåþ çå.

åî àò îïè ïé èë âï ÷ò íå: àó úõëâ îå þïì ïî æï âóþ îóí æò

æï ïî øå âåø âò æïè à î ãóí âå äò òí ôëî èï úò òì ñó îå þïì,

ìèå íïì æï êòàõ âïì, øå òû äå þï øå âò øï äë ïí ãó äò ãï èòì ê -

æåì. ôìò áë äë ãò óî àâòà îå ï þò äò üï úò ïì óí æï øå âóæ ãå.

åì ãçï èøâå äòì. ïî ú àó òìå æò æò æòì üïí úòïï, èïã îïè

÷åè à âòì ìïê èï îò ìòï. èå ë úå ìï ó êó íò æïí øå èëî ÷å íò äò õå å þò

æãï íïí. 80-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì, îë ãëîú ÷ïíì ïá, áïî ìï -

úï âò çë äò òñë. îï éïú íï ùò äò õå å þò ìï, æò æò æòé èòì èï ìò âòì

èøå íåþ äë þï îëè ïî øå å õë, ãï æïî ÷å íò äï æï èïà øå æï îå þòà

ïõï äò õå å þòú æï ùå âò ïí ìò èïé äå øò. ëîò ùå äòï øåâ íòø íå îëè

øïø âòú ãï÷ í æï ÷âåíì æï ìïõ äå þï øò æï åì îëè ïé èë âï ÷ò íå, òìå

ãï èò õïî æï àòà áëì óû âå äå ìò èå ãë þï îò èåì üóè îï æï òìå -

æïú øò íï ó îó äò ãï îå èë óô îë ãï èòè øëþ äò óî æï.   øïø âòì

îå ðåî üó ï îò ïáïú òìå àò âåï, îë ãë îòú þïâ ø âë þò ìïì ãï èò ãë -

íòï. èï øò íïú ñó îïæéå þòà âóì èåí æò, èïã îïè ïõ äïí æå äò ãï -

äë þï ûâå äòì ãï èå ë îå þïï æï òè æîë òì ãïã î ûå äå þï ìï âòà

òì èòì, îë èå äòú òñë, ïîòì æï èï øò íïú òá íå þï, îë úï òìò íò ãï -

ò ãë íå þåí, öåî îëè ïî æï þï æå þó äïí. ïè óþ îï äë ïè þïâì, ïìå

óñó îïæéå þëæ îëè ÷ï óâ äò ïí çë ãò åî àå þò æï ïîïô îïæ æï -

ãò æå âåí, àï âòì èíòø â íå äë þï ïáâì æï àï íïú óùñ âå üå äò èåõ -

ìò å îå þòì íï ùò äòï, îë èå äòú  àï ë þò æïí àï ë þï øò ãï æï æòì

æï ïæï èò ï íó îò  þó íå þï òíï õïâì,  ïæï èò ï íó îò þó íå þï êò çå íï -

ïî èï ãâò þë ûï æï ñë âåä æéò ó îïæ ãâï çò ï îåþì æéò æïí æéå -

øò ãï æïè æò íï îò æîë òì ùïî èï â äë þïì æï èï îï æò ó äë þïì. 

26 ïã âòì üë

ïîï âòí ãïú æó íëà ïîïì ã çòà, âò íï ò æïí

/òãò æéå ïî èë âï/, ìï íïè óùòí ïî èë âï ãïí -

æ ãë èò äå þï æï ïî ãï èë÷ í æå þï óì öó äë å -

þòì êï úò, æï éóð âòì ûå, èë ùò íï ïé è æå ãå æï

ïé çå âå þó äò ñë âå äò âå çå èïé äï...

2 àåì.  2. 3,4;

þó ôå îóä çë íåþ øò ãîûåä æå þï èï îo æò ë îë þï æï èë -

ìïõ äå ë þòì ûïî ú âï. Gâòôòáîåþ õëä èå: ïîòì êò ìï õåä è ùò ôë

ìï áïî à âå äë, ãâñïâì êò ðë äò úòï?  èï äå âå âðë ó äëþ ðï -

ìóõì. åìå íò õëè ðîë âë êï úò ï çå èë æò ïí, îë úï çóã æòæ øò

ïôõï çåþì ïàï îå øå þåí, øò æï áïî à ä øò êò ëìåþì. èòç íëþ îò -

âïæ ãâï ôóî àõå þåí ìóä øò, ãâïè úò îå þåí, îëè âó ðï ìó õëà

æï èå îå îó ìòì öï îò õå äïõ äï øå èëø äò ãòí æåì æï èë å æëì

èàåä ìï áïî à âå äëì. åìåú îó ìó äò þó ôå îò ïíó ãï íó -

êòàõï ë þòì çë íï, ïî ìå þë þï ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì çéâïî -

çå, åá ì ü îå èï äóî âò àï îå þï øò, îë úï èë ìïõ äå ë þïì ïîïô -

îòì óô äå þï ïáâì, îó ìòì öïîì êò ñâå äïô îòì.  åî àõåä æï

ìï èó æï èëæ óí æï æïè àïâ î æåì åì üïí ö âï-âï å þï. 

îïì èë òàõë âåí ÷âåí ãïí?!  

1. óïîò âàáâïà ïâ üë íë èò åþ çå æï ìï íïú â äëæ ìòè ø âò -

æåì èò âi éåþà. 

2.  ìï åî àëæ óïîò âàáâïà æï ìïâ äóî éò îå þó äå þåþ -

çå, íï üëì êåí ìùîïô âï çå æï ïèòì øåè æåã èë ò éå þåí ùñï -

äë þïì, æïã âòì âï èåí âòí èåì, òìåàì îó ìó äò ãó äò æï

ëîò åí üï úòï îëè ïáâì æï âòúõëâ îëà èë íó îïæ.
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ïî âò úò îïè æåí õïíì èëã âò ùåâì æïà èå íï, îë æåè æå

ãï âóû äåþà ïè ãï íó êòàõï ë þïì... 

ãë íå þïæa þòí æó äå þò îïì èë ò èëá èå æå þåí ïîï âòí

òúòì. åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò ìï áïî à âå äëì æï óê îï ò -

íòì íï üë øò ìùîï ôò ãï ùåâ îò ï ï íå þïï.  Aïîú òì òá íå þï ãï ìïê -

âò îò, ïèï íïú îëè âåî ãâòø âå äëì.. 

èï éò çò ï íåþì æó èï øò ãï èë ìó äò æå ðó üï üå þòì ãï èëì â -

äå þò, îë äå þòú ïõ èë âï íå þåí îó ìå àòì ðîå çò æåí üåþì —

îå ï äóîì æï èë÷ âå íå þòàì.  èó áï îï, îëè ìïì èå äò ùñäòì,

õå-üñòì æï åíåî ãë-îå ìóî ìå þòì óæò æå ìò èï îï ãò ïáâì

îó ìåàì æï îëè ïè îå ìóîìì ãï èë ò ñå íåþì  æï ó èëî ÷ò äå -

þåä áâåñ íåþ çå çå ùë äòì à âòì, îï àï æï ò èëî ÷ò äëì, åì

óê âå èï èï äò ôï øòç èòï æï âôòá îëþ, åâ îë ðïè æï ïèå îò êïè

óí æï ãï èë òé âò ûëì. 

ìï áïî à âå äë èò çå çòï ìï ò èò ìëæ, îï ìïú îó ìå àò àï -

âòì à âòì òñå íåþì. îó ìå àò úæò äëþì ïõ äï àâò àëí ÷ï ï íïú -

â äëì  éèåî àò æï  ïõ äï àâò àëí ãïõ æåì ðòî âå äò. 

...

ïò, ïôõï çóî-ëìóî ôìåâ æë æï èë ó êò æåþ äë þï ìïú èë -

âåì ùï îò.  ìò àïâ õå æò æïí ìòþ îòñ âåè æå åî àò íï þò öòï, ïí æï

ïîú ïîòì íï þò öò æï ãï íó êòàõï ë þï øò ãï æïç î æò äò ìò -

àïâ õå æå ïîï îï úò ë íï äóî áèå æå þï àï öï èòï æï æï ìï èïî -

úõåþ äïæ ãïí ùò îó äòï.

óê âòîà îó ìåþì, ïè æåí ìïè õåæ îë ãåèì îï óí æï øïâ

çéâï øòë. ìóä úõîï õë èïä æòï, êò æåâ úõîï øå èë âïë.  Aïî

ãïã â ùò îåì æï èõïî øò ïèëã âòæ ã íåí, èïã îïè îë æòì éï, îòì

õïî ö çå?! Mèõëäëæ èï øòí, îë úï ìï þë äëë ãï íïæ ãó îå þïì

ïéï îï ôå îò ãâïê ä æï. 

îó ìå àò ïîï íï òî ìï åî àï øë îò ìë  õåä øåê îó äå þïì æï

íëî èïì ïî òúïâì, ïéò ï îåþì èõë äëæ ûï äòì “êï íëí è æåþ äë -

þïì”, ïõ äï êò, ìï ðï ìó õë ûï äï îëè æï ò íï õåì, ìå âïì üë ðë äò -

æïí æïû îåì àï âòì ãå èå þò ìë õó èòì êåí.  Aïî âò úò, îï òá íå þï

ôëà øò; àó òí üåî íåüì âåí æë þò, þï àó èò æïí ôë àòì èò èïî -

àó äå þòà æïû îó äï ïèå îò êó äò ìïè õåæ îë õë èïä æò, òá êò

îó ìåþì öïâ øïí üåá íò êï æï ìïä æï àå þò èò èï üå þòï. ÷âåí ðëî -

ü øò îï óí æï ëêó ðïí üòì ãå èåþì, èïì èå îå îïú ìå ðï îï üòì -

üó äò îå ãò ë íå þòì æï èë ó êò æåþ äë þï úíåì, àâò àëí êò ñë -

âåä ã âïî ìïè ø âò æë þë èïí æïüì ãï èë åè ø âò æëþ íåí ôëî èï -

ló rï æïú êò,  àòà áëì ïáïè æå èøâò æë þòì è ñë ôå äå þò òñ â íåí.

øò øòì øåã î û íå þï ïè öå îïæ  ÷åè à âòì óúõëï. òèå æò ï íïæ

âïî, òèò üëè îëè ÷âåí èïî à äå þò âïîà.  îë ãëîú òá íï àï -

âòìi ìï õå äò åî á èå âï ñâå äï ôåîì, ãï èóæ èå þóä ÿêó òì æï -

îò ãå þïì, îëè îó ìåþì èë âå äï ðï îï êëà æï èøâò æë þò ï íïæ

ãï æïâ ùñ âò üëà ïôõï çå àòì æï ìë-ì þå æò, èë äï ðï îï êå þå -

þòì èåø âå ë þòà. îóì à àïí èë äï ðï îï êå þï îëè øå óû äå þå -

äòï ìïô îïí ãå àòú èòõ â æï, àï âòì åá â ì ðóí á üò ï íò æë êó -

èåí üòì øå óì îó äåþ äë þòà æï ãåî èï íò ïú, îïæ ãïí îó ìåà -

èï ñó îò ïî ïàõë âï èïà èë ùë æå þïì, îï àï õåä øåê îó äå -

þòì èàï âï îò  ðóí á üå þò øåì îó äå þò íïà. 

ãåî èï íò ïì æï ìïô îïí ãåàì îëè èõï îò æï å ÿò îïà ÷âåí à -

âòì þó áï îåì ü øò íï üëì ìïè èòü çå, ïî òá íå þë æï ïæï èò ïí àï

èìõâåî ð äò æï íãîå âï ÷âåíì áâå ñï íï øò. àóè úï, âòí òúòì?

èï àò óïîò æï ìï ï êïø âò äòì æï íï øï ó äò èùâï íå øó áòì

ïí àå þï ãï èëæ ãï îó ìå àòì à âòì æï òì ãï íï õëî úò å äï, îï -

ìïú òèóá îå þë æï. Aaþï, îï õå ò îò ÷âåí? èë èï üå þó äò æï -

êïî ãó äò üå îò üë îò å þò, ãïè îïâ äå þó äò æåâ íò äå þò æï

æï õë úò äò õïä õò, ãï ðïî üï õå þó äò áâå ñï íï.

27 ïã âòì üë

îï ìïú îó ìò èòç íïæ òìï õïâ æï øå ïì îó äï êò æåú æï ìï ùï -

æåä ìïú èò ïé ùòï. ïøø-ì æï åâ îë ðòì áâåñ íåþì æï ó ðò îòì ðòî -

æï æï ïã î û íë þò íï, îëè àâòà íå þó îïæ øå óû äòï îó ìå àòì

ìï ìïî ãåþ äëæ æï ïî é âò ëì ìï åî àï øë îò ìë ìï èïî àï äò æï

èõë äëæ àï âòì òè ðå îò ó äò ìóî âò äå þòì æïê èï ñë ôò äå þï çå

òç îó íëì. òçë äï úòï, îó ìåàì îëè èë å äòì æï åêë íë èò êó -

îò óêóì â äï, ïî ïôòá îåþì.  òãò  àï âòì ïè þò úò òì ïé ì îó äå -

þòì à âòì èçïæ ïîòì óô îë èå üò ãï ò éëì.  îó ìå àòì ìïá úò å -

äò òè ðå îò ó äò êëè ð äåá ìòì æïê èï ñë ôò äå þïï, åî à ã âï îò

ðï àë äë ãòïï, îëè äòì ãï íïú ãïí êóî íå þï îó ìåàì ïî øå óû -

äòï.   Aïè êëè ð äåá ìòì íï ùò äòï, ïã îåà âå, òì ãï îå èë å þï, îëè

ïîïô îòì æò æå þòà ïî ìóîì ñë ôò äò êë äë íò òì, èë êïâ øò îå

îåì ðóþ äò êòì ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ó äò èàäò ï íë þòì

æï ìó âå îå íò üå üòì ïéò ï îå þï æï àïâì óô äå þïì ïû äåâì èò -

ò üï úëì ûòî û âå äò áïî àó äò üå îò üë îò å þò, èïì øåè æåã,

îïú òáò æïí ãï èë æåâ íï áïî àó äò èë ìïõ äå ë þï.  åà íëù èåí -

æï èòè æò íï îå ëþì øò æï áïî à ä øòú, ìï æïú üîïá üë îå þòà

ïì ùë îå þåí áïî à âåä àï ìïõ äåþì æï úò õå øò ñîò ïí èøâò æë -

þò ïí èë ìïõ äå ë þïì.  îó ìå þòì ãïí ùï áå çå þó äò ëìò þïí æò üå -

þò æï àï îå øë þåí  å.ù. þó ôå îóä çë íï øò æï áïî àóä èë ìïõ -

äå ë þïì ïùò ë êå þåí. ïìå àòï êîåè äòì øó îòì ûò å þï, ìï áïî à -

âå äë æïí áïî à âå äå þòì ãïí æåâ íï. ðó üòí èï àï âòì ïâïæ è ñë -

ôó îò ëú íå þï þë äëè æò âåî øå òì îó äï. Eåãëíï õïä õò ãï èë -

âò æë æï æï ìïð îë üåì üë èò üòí ãå þò ãï ò èïî àå þë æï, ïìå ïî

èëõ æï ìï þåæ íò å îëæ. èå îå ìï èåã îå äë øò òù îò ï äåì, æï ìïñ -

î æåíì òá åûåþd íåí, ìï ðï ìó õëæ êò èò üòí ãå þò ãï ò èïî àï ìå -

íïê øò, ôëà øò, çóã æòæ øò. 21 ùäòì ãï èå ë îå þï âåî øåæ ãï.

ûï äò ïí ãïí âòú æò øò æï áïî à äòì æï ïôõï çå àòì þåæì. èò -

ÿòîì úõëâ îå þï, ñë âåä æéò ó îò ïî ìå þë þï. åî àï æåî àò òèå -

æò ãîûåä âï æò ï íò ðîë úå ìòï, èïã îïè æïè þ îó íå þå äò æïî ÷å -

þï êò âòí èå? àïí åì óè ø âå íò å îå ìò èõï îå å þò ïôõï çå àò æï ì.ë-

ú ûòî û âå äò øò æï áïî à äò, íò áë çòì åðïî áòï  ìò íïè æ âò äå øò

îó ìå àòì  ìïè õåæ îë þï çå þïæ òá úå âï, îë ãëîú ìï ðòî ùë íå òè

ìï áïî à âå äë ìò, ïóúò äåþ äïæ îëè øå âï íï üë øò. ìïè ïàå óä

êò äë èåü î çå, ïõïä ãëîì âãó äòì õ èëþ, èï îï æò èüå îò òá íå þï

÷ï ìïô îå þó äò, îó ìåà çå îë êòì ãâò îï þòà èòþ èó äò.

ìò ûóä âò äò, ïîú øó îòì ûò å þï ïî ïîòì ãï èë ìï âï äò, óô -

îë êò ÷ò õò æï àïí æï àï íë þò àò àâòà è ê â äå äë þïï. îë ãëî -

èå óí æï øåâ û äë èïé äï æïâ æ ãå èë íóî øåã î û íå þåþ çå æï

êò æåâ åî àõåä ãï âòõ ìå íå, îëè ìï õåä è ùò ôë ïîòì æîë å þò -

àò îå ï äë þòì ïâ üë íë èòï. ïî øå âóæ ãå þò òèòì ïõ ì íï-ãïí -

èïî üå þïì, îï üëè ãï óúõëâ æï ÷åè à âòì ñâå äï ôå îò, îïú

óîï-ðïü îò ë üó äòï. Oëèòì æîëì ïèë áå áåì áïî àó äò ìïã èò -

îë ôòä èå þò æï ðïü îò ë üó äò äò îò êïú ãï òõ ìå íåì üå äå-

ïî õåþ èï, ìóä ïõ äï õïí öåë-þï îå þòà æï èïì êóä üó îó äò

íïã âòà îëè òí üå îå ìdå þëæ íåí. Kêëìëâëì ìï íïú â äëæ îó -

ìåþ èï `åî à èëî ù èó íå~ ìï áïî à âå äë ãï ùò îåì.  ìóä õïí-ìï þï

ìùë îò òñë. ìõâï ïî ãó èåí üå þò ïîòì êò æåâ ìï ÿò îë?!

***

÷âå íò èõï æï ÿå îò ìï æï àï íïæ ãë èòì ùå îò äå þò ãïâ î -

úåä æï òí üåî íåü ìòâ î úå ìï æï þåÿ æóî èå æò ï øò. îó ìò

åèòã îïí üò èùåî äå þò, ðå üåî þóî ãå äò èùåî äå þò ãèë þåí

îó ìå àòì ïã îå ìò ïì æï èõïîì ãâò ÿå îåí ÷âåí ïè èûò èå æéå -

åþ øò. ñâå äï çå ïæ îå ïìå àò âå øò íï ïî ìòì ùå îò äò ãï ïâ î úå -

äï ìï çë ãï æë å þïè “ èå èë îò ï äò”.   
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ðò îï æïæ ÷åè à âòì þåâîì íòø íïâ æï èï àò øåõ èò ï íå þï,

îïæ ãïí æéåè æå èùïèì, òè õïä õòì, úïä êå ó äò ïæï èò ï íòì

ãóä ù î ôå äë þòì. çë ãò åîà èïà ãïíì ðò îï æïæ âòú íëþ, óè -

îïâ äå ìë þï êò ÷åè à âòì óú íë þòï.  Mèïãîïè ïìåà âò àï îå þï øò

èõïî øò æãë èï èå ãëþ îë þòì üëä ôï ìòï æï ûï äò ïí âï ôï ìåþ.

àï íïæ ãë èòì ìòüñ âå þò âåî ãï âò ãë íåà æò æò àå ïü îòì

áïî à âå äò âë êï äòì üå þòì ãïí/áïì îïø âò äò, ìëü êò äï âï/,

àóè úï, ïî èòê âòîì îëè òìò íò èë å îòæ íåí ìï öï îëæ ïç îòì ãï -

èëà á èïì, òè èò çå çòà îëè èï àò ðë çò úòï ðòî æï ðòî ïòìï õå þë -

æï èïà ìï çë ãï æë åþ îòâ æï àï íïè æå þëþ îòâ èæãë èï îå ë þï çå.

òëäò èò ìïõ âåæ îòï, îï üëè ãï ó ÿòî æïà ìïá âåñ íëæ ïî ÷å âï íòì

ãï êå àå þï æï îï üëè óÿå îåí èï äó äïæ èõïîì ìï áïî à âå äëì,

îï øòú åÿ âò ïî èå ðï îå þï, èïã îïè èï òíú èòê âòîì èï àò æó èò äò. 

***

âòæ îå îó ìó äò ðëì üå þò æï å.ù. þó ôå îó äò çë íå þò ïî

ãïá îå þï ìï áïî à âå äë øò æï òáò æï íïú ïî ãïâ äåí îó ìòì ìï -

æïè ì öå äë öï îòì êï úå þò àï âòì üåá íò êò ï íïæ, ÷ïà âï äåà

îëè ÷âåí òìåâ æïðñ îë þò äå þò âïîà.  ôåõì òà îå âåí, âò àëè

âåî òãå þåí ìïî êë çòì åá â ìï ðóí á üò ïí øå àïí õ èå þïì, îë èå -

äòú àâò àëí ìïî êë çòè, èòì èï ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü î èï

æï ðîåì èæò âïí èïú ãï íó èïî üï îó ìåþì, àâòà èåæ âå æåâ -

ìïú.  àï âò æï òñ îóï, èë ò ãò ýò ï íï, àòà áëì ïî åì èòì, ïî óí -

æï ãï ò ãëì, úò íò êó îïæ ðï ìó õëþì æï íïî ÷åí èìëô äò ëì ïí

ïîú ðï ìó õëþì. ïò, ìïþ ÿë àï êãþ-åì èå àë æò êï æï ëî àï âò ï -

íò ðîå çò æåí üò, âò àëè òïíó ìòï? ïî èãë íòï. ëî ìï õëâ íå þïì

íò ÿò, óíï îò èï òíú ìÿòî æå þï, åìå íò êò èëû îï ë þï øòú åî à -

ìï õëâ íå þò æï ìùëî õï çëâ íå þò æï æïø üïè ðó äå þò ïîò ïí.

Mèåæâåæåâò úò üò îåþì ðó üò íòì ãï èë íïà á âï èåþì, îïæ ãïí

ðó üò íò, îë ãëîú ïé íòø íï åî à èï æå ðó üïü èï áïä þï üëí èï,

åîëâ íó äò äò æå îò æï ãèò îòï. Eåîëâíóäò äò æå îò ðîå çò -

æåíü èåæ âå æå âòì äò æå îò úïï ïí óþ îï äëæ æò îåá üë îòï.

îó ìå àòì åì æï ðò îòì ðò îå þï úò âò äò çå þóä ìïè ñï îëì àïí

ïèòà æï ïìå ìùîï ôïæ ïî æïì îóä æå þï. òìò íò ïðò îå þåí

æíåì ü îòì ðò îå àòì ãï æïñ äïð âïì æï óê îï ò íòì à âòì ñò îò èòì

æï ìå âïì üë ðë äòì ùïî à èå âïì. ïèòì øåè æåã ïçåî þï ò öï íò ìï

æï þïä üò òì ðò îå àòì öå îò æïæ ãå þï.  âòæ îå æï ìïâ äå àò

îó ìåàì æïø äïì óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì, èïía è æå ðó üòíì

ãïà â äò äò ïáâì àï âòì ãåã èï, îï æï îë æòì èò ò üï úëì æï

èò ìò ïã îå ìòï èøâò æë þòì è ñë ôå äå þòì ìïá âåä èëá èå æë ãï -

ìå òî íå þïæ îë ãëî èë íïà äëì.  úò íò êó îò ëêó ðï úò å þò ãïã -

î ûåä æå þï, òèòì òèå æòà îëè æï ìïâ äå àò ïî æï óø âåþì þòî -

à âóä ëèì, ðó üò íò êò àïâì èë òø äå ãò ï íåþì æï çéâïî çå òâ -

äòì àó æîë çå ïî ÷ï ïú âåì ãò ýòì õï äï àò ñë ôòä êãå þå÷ -

íòêì, ïù êò åîëâ íóä äò æåîì. íó àó èïî à äï åì ïîòì “óì -

öó äë å þòì êï úò, æï éóð âòì ûå..”?

îó ìå àò öåî öå îë þòà ïîï âòì óì èåíì, ïîú íï üëì, ïîú

úïä êå ïéå þóäì øüï üåþì, ïîú æòæ øâò æå óäì, ìï æïú àâò -

àëí èåî âåæ òãó äòì õ èå þï, æïî ù èó íå þó äò âïî åâ îë êïâ -

øòî ìïú ïî æï óã æåþì ñóîì. úïäê-úïä êå àó ïî èë óì èò íï,

îï, åî àïæ îëè ïî èë óì èò íëì æï ïî ãï ò ãë íëì, âåî òêïæ -

îåþì?! åì ñâå äï ôå îò ãï å îëì êåí èò æòì, èïã îïè òáïú ÷ò õòï. 

Dæòæèï øâò æå óä èï èë ó ùë æï æòæ èåî âåì ïíó îó ìåàì,

øå ïì îó äëì åá â ì ðóí á üò ï íò õå øåê îó äå þï æï ìïì ù îï ôëæ

ãï òñ âï íëì öï îå þò ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ò æïí, ãï ï óá -

èëì àâòà íå þó îïæ øåá è íò äò þó ôå îó äò çë íå þò æï

þäëê-ìï ãó øï ãë å þò. øå òì èåíì?! âíï õëà.

28 ïã âòì üë

îó ìåà èï àâò àëí ïî òúòì, ìïæ òùñå þï  æï

ìïæ èàïâ î æå þï îó ìå àò.

âïú äïâ ¸ï âå äò

ðó üòíì ìóîì èïî àëì îó ìå àò, îë ãëîú

ìüï äòí èï æï òúõëâ îëì, îë ãëîú ïþ îï èë âò÷ èï….

æï ìïâ äó îò ðîå ìò æïí

Mèòìèï ðîåì úåí ü î èï ãï ïâ î úå äï ïìå àò èë ìïç îå þï:

îó ìåàì ïî óí æï æï ìïâ äåà àïí óî àò åî àë þòì ãï ó ï îå ìå -

þï.  Aïî âò úò, åì èõë äëæ îò üë îò êïï àó îï úò ë íï äó îò

ãïí ì öòì øå æå ãò ïí òá íåþ èë îò ãò þäå ôò. ïè ãïí úõï æå þïè

ãï èïõ ìå íï èåæ âå æå âòì èî÷åâ äòì ãï èë íïà á âï èò: ...ïî

éòîì îó ìåà-ïèå îò êïì øë îòì óî àò åî àë þòì  ãï ôó ÿå þï

åî àò êï úòì ãï èë... åîà êïú øò ïè õï íï ãò èî÷å âå äò ìï ï êïø -

âòäì ãó äòì õ èëþ æï. øå åî àå þóä øüï üåþ øò, æå èëê îï üò -

ó äò ðïî üò òì ôë îóè çå, ìï æïú åì èë ìïç îå þï ãï òì èï,

èêïú îïæ óðï ìó õåì ïèå îò êåä èï æå èëê îï üåþ èï, îëè îó -

ìåà èï ìïì ù îï ôëæ óí æï ãï òñ âï íëí öï îòì íïî ÷å íå þò ìï -

áïî à âå äë æïí, ãï ï óá èëì  óêï íë íë þó ôå îó äò çë íå þò æï

þäëê-ìï ãó øï ãë å þò. ìïè ùó õï îëæ èî÷åâ äòì ãâï îò æï èï -

âòùñ æï, èïã îïè èòì èï ãïí úõï æå þïè ãï èï éò çò ï íï. âò àëè ïî

òúòì èåæ âå æå âòì  èî÷å âåä èï, îï ÷ï ò æò íï îó ìåà èï ìï áïî -

à âå äë øò, âò àëè ïî òúòì èî÷å âåä èï, îëè ìï áïî à âå äëì

¸ï âå äòì üò ðòì ðîå çò æåí üòú îëè ¸ñïâ æåì òãò âå òæå ë -

äë ãò ò àï æï éò îå þó äå þå þòà, èï ìïú âåî ïòüïí æï æï øå ò -

ûó äåþ æï. îó ìåàì ìï áïî à âå äëì õå äò ìóô äïæ  îó ìå àó -

èå óí æï æï îï áíïì?! ïîï ôå îò ãï èëì æòì æï íå þòì èò å îò

ìï þï þòà úæò äëþì èàå äò åîòì æïì öïì. æï ò éï äï äï èòì

àõóà èåà ù äò ï íò “èøâò æë þòì è ñë ôå äë þòà”, îïæ ãïí ìï -

ùï æåäì âåî èò ïé ùòï æï ìïì ù îï ôëæ øå èë òÿ îï ìïè õ îåà

ëìåà øò àï âòì èë áï äï áå å þòì æï “ìïè ø âò æë þë å þòì æï ìï -

úï âïæ” /èïì øåè æåã, îïú ðîë âë êï úò ïì ùï èë å ãë ìï ï êïø âò -

äò /, æï òðñ îë üå îò üë îò å þò æï  æï þëè þï èàå äò ìï áïî à -

âå äë, ãï ï ÷ï íï ãï òí ô îïì ü îóá üó îï, ãï æï êå üï îêò íòã çï

æï ìï èïí áï íë ãçå þò, ãï ï ÷ï éï åà íëù èåí æï, ÷ï üë âï øó ï -

ãóä ìï áïî à âå äë øò þó ôå îó äò çë íå þò æï æéå ìïú ðïü -

îó äò îå þåí å.ù. ì.ë.-æïí èîï âï äò êò äë èåü îòì èë øë îå -

þòà, èï ãï äò àïæ ôëà àïí. ïîú ïðò îå þåí ìïæ èå ùïì â äïì

æï àïí ãïê âòî âå þó äå þò ïîò ïí, îï üëè óí æï æï ï æëì ìïí -

á úò å þò åâ îë êïâ øòî èï îó ìåàì?!  Yñâåäïôåîò æï óì öå äïæ

øåî ÷å íë æïà, èïà à âòì ïöë þåþ æï.  éòî æï êò ìï áïî à âå -

äëì à âòì ïè æå íò âïò-âò øòì ïüåõ âï?!  åâ îë ðï øò îëè ïî

ïéò ï îåþ æ íåí ìï åî àï øë îò ìë êï íëí è æåþ äë þïì æï ìõâï àï

ìó âå îå íò üåüì æï üå îò üë îò óä èàäò ï íë þïì, èï øòí æò -

æòõ íòì øå ìïí ì äó äò óí æï ¸ñïâ æåà ïí æë îï, ìïí-èï îò íë,

äòõ üåí ø üå ò íò, èë íï êë, äóá ìåè þóî ãò.  ïèò üë èïú âåî íï -

õïâà îó ìå àòì ìò ïõ äë âåì èìãïâì ðîå úå æåí üåþì, àóè úï

òãò òìåâ î÷å þï “xalxTa ìïðñ îë þò äåæ” æï ïè ìòüñ âå þòì

ïâ üëî ìïú æï ó èïî õï âïæ òíï õïâì èïâ çë äå óè øò. óïîò âåî

àáâï ìïþ ÿë àï ¸òè í çå æï üåá ì ü çå: “ìðäï üò äï âå äò êïòï

îóì”.. ìï èï ãò å îëæ óïîò àáâï îë èï íë âå þòì æïõ â îå üò äò

ëöï õòì îå ï þò äò üï úò ï çå. òìåâ ìïþ ÿë óî éò îå þó äå þåþì

uåî à ãó äåþì æï àïí âåî æï ò âòùñï àï âòì èå ìò ï íòì üó îò

èò ìòï æï øå óæ ãï êï úëþ îò ë þòì ãï æïî ÷å íïì, îï üëè éïú

ìïè õ îåà ëìå àò æïí æï òùñë æï ïîï ÷å÷ íå àò æïí.  
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***

æéå èûò èå òñë. èó õïà ã âåî æòì ûèï àï ìï ìïô äï ë çå æïê î ûï äåì

26 áïî à âå äò öï îòì êï úò. 

ïèëú íë þï øå óû äå þå äò òñë æï öï îòì ìïî æ äë þïè òç îó íï æíè-

ò ïåéëà, îï àï èë èï âïä øò èò åê â äò ïà èøëþ äå þòì ïí æåæ èï èòì ø âò -

äå þòì à âòì.  òñ â íåí ìï âï îï ó æë ÿò îò ìóô äå þò, úõï îå úîåè äòà

üò îëæ íåí.  ïè þò ÿå þòì ÿò îò ìó ôï äò èàå äò ìï áïî à âå äë óí æï

òñëì.  Eåì ïè þï âò üîï ãò êó äòú ïîòì æï ìïã èò îëú åî à æ îë ó äïæ.

ìï ðïü îò ïî áë àïâ æï æå þó äïæ ãï ò ìïî öï. Aãëîòæïí, úõòí âï äòì îå -

ãò ë íò æïíD ãïèë¸ñïâæïà æåâ íò äå þò æï æï õë úò äå þò, öåî êò æåâ

úëúõï äò, íïù âï äå âò æï íï úå èò èë õó úå þò  æï þîûë äòì âåä çå æï -

úå èó äò öï îòì êï úå þò. ïè ëèòì ÿîò äë þå þò êïî ãï õïíì âåî èë øóø -

æå þï. åîà èï éïä ÷ò íë ìïíì æï âó îå êå æï âóî ÷òå, ãëî øò æï üë âëí

àóí æïú åî àò øå íë þï — æï þëè þò äò æï íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äò æï ïî

ïéaæ ãò íëí. ïè øå íë þïì ãï ó êå àëí áâòì ôòrôò üï æï èò ï ùå îëí: îó -

ìó äò ïã îå ìò òì óêï íïì ê íå äò íïø àò _ ðó üò íë âë!U

***

óú íï ó îòï ïè ãå íåî äòì þå æò, ìï èó æï èë ðï üòè îë þò æïí òõ ì íï

“ãîó”-è. ïì äï íòì óåî à ãó äå ìò îó ìò ãå íå îï äò îë èïí æóè þï ûå

àëî èåü üñâå öï îòì êïú øò ãïú âï äåì.  âå äë æå þò, îë æòì èë òàõë -

âåí ãò ëî ãï ûòì èëè õ îå å þòì ãïí àï âò ìóô äå þïì æï ìï íïú â äëæ îïì

øå èëã â àï âï çå þåí.LA

***

æéåì ðïî äï èåí ü èï êï íëí ãï îå øåæ ãï èë ïúõï æï ìï áïî à âå äëì üå îò -

üë îò ï çå ãïí äï ãå þó äò ïîï áïî àó äò öï îò, îó ìò å. ù. ìïè ø âò æë þë å þò. 

åìå íò ôåõì òà îå âåí, þäòí æï ýåþì æï ìïí ã îåþì àõîò ïí. ôëà àïí

èò óñ âï íò ïà åá ì êï âï üë îå þò æï øå óì âå íåþ äïæ àõîò ïí. îï üëè

àõîò ïí, îïì åûå þån èò ùï øò, ãï ó ãå þï îòï. 

ïõï äò àï ë þå þò, èë èï âïä øò âåîú êò ùïî èë òæ ãå íåí, îïì ïêå àåþ -

æ íåí îó ìò ëêó ðïí üå þò êëí ô äòá üòì çë íò æïí ïàå ó äò êò äë èåü -

îå þòì æï øë îå þòà, îë úï åá ì êï âï üë îå þòà ãï èï äå þòà àõîòæ íåí

èò ùïì æï èò ùï øò èï äïâ æ íåí îïè æå íò èå öïâ ø íë ìïí èïí áï íïì æï ÷ï -

öïâ ø íóä àï âåþì.  îó ìòì öï îò æïè øå ó äò æï úó æïæ ïé ÿóî âi äò

ïé èë÷ í æï, ïîú íïî êë èï íå þò ïê ä æï èïà îò ãåþì, òìå, îë ãëîú “úò -

âò äò çå þó äò” èìëô äò ëì íï ùòäì. 

***

æéåì âå ãï èëá âåñ í æï ðîå èò åî ðó üò íòì “ìï òí üå îå ìë” üå äå òí -

üåî âòó /ìò å íåí çå/, èïí àáâï: îëè ìùîï ôò æï åä âò ìå þó îò ùïî èï üå -

þï èúò îå ëè øò ïèå îò êïì õåäì ïû äåâ æï æï îëè òãò åõ èï îå þë æï ìï -

áïî à âå äëì ïè øå üï êå þï øò.  òá âå ÷ï èëà â äòì èò çå çåþì, îëè ïèå îò êïì

óÿòîì åîïñ øò, ïâ éï íåà øò æï ìï êó àïî åêë íë èò êïì âåî óè ê äïâ æå þï

æï ï.ø.   èå îå ìïæ ïîòì óåúï îò ùïî èï üå þï, ïè õï íï ãë ðó üòí?   îï áíïì,

åì èå üïæ âåî ãï òç î æå þï, âåîú ðòî æï ðò îò æï âåîú ãï æï üï íò àò

èíòø â íå äë þòà.  âåî øåæ ãï ðó üò íòì ãïí íï ðë äå ë íò æï âåîú ãë íò å îò

èçâå îï âò.  æïî ÷ï ìüïî øò ëðå îòì øå ìïû äåþ äë þåþ øò, õäïî àïâì

êãþå øò íïì ùïâä âåî ìò åþì. æïî ÷ï òè øó îòì èï ûò å þåä, æïè ì èåí æï þë -

îëü þò ÿïæ, îë èå äòú èòç íòì èò ìïé ùå âïæ ñâå äï ôåîì êïæ îó äëþì..

ñâå äï ìò ìó äå äå, îïú ïáïè æå ðó üòí èï ÷ï ò æò íï, öåî öå îë þòà æï ïã -

âòî ã âò íï òèòà, îëè ïê î ûï äï ïèå îò êó äò áïà èòì õëî úòì îó ìåà øò

øå üï íï. ïìå ïðò îåþì ðó üò íò ïèå îò êòì åêë íë èò êòì æïí ã îå âïì.  ìï úë -

æï âò æï àïí ìï øò øò õïä õòï  êë èó íòì üó îò èåí üï äò üå üòì èæò æï îò

íï úò ë íï äòì üå þò. òìò íò úæò äë þåí øå ï àïâ ìëí øå ó àïâ ìå þå äò. 

gagrZeleba Semdeg nomerSi

antikuri miTis
axleburi gaazreba

(mTargmnelTa tandemis
Sesagulianeblad)

„áïî àó äò èùåî äë þòì“ ïèï ùäòì èå-3 íë èåî øò

æï ò þåÿ æï íïùñ âå üò úíë þò äò ïçåî þï ò öï íå äò èùåî -

äòì áï èïä ïþ æó äïì îë èï íò æïí „..ïîï âò íïï òìå àò,

îëè æï ò âòùñë“. íïùñ âåüì ¸áâòï „ðï îò ìòì ïî ÷å âï íò“.

ðòî âå äò, îï èïú ÷å èò ñó îïæéå þï èò òðñ îë, òñë øå ìï -

íòø íï âò àïî ã èï íò (èàïî ã è íå äå þò: ïçåî èóì üï ôï çï -

æå æï ãï ãï äë èò ûå). üåá ì üò åî àò ïèë ìóí à á âòà

òêòàõå þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èïì øò ìïê èï ëæ þåâ îò

îàó äò ðï ìï ýò æï óú íï ó îò øå æï îå þï àó èå üï ôë îïï.

èàï âï îò êò èï òíú òì èë ó äëæ íå äò ãï æïùñ âå üïï,

îï ìïú ïâ üë îò ïè üåá ì ü øò ãâàï âï çëþì. ìïá èå åõå þï ðï -

îò ìòì ïî ÷å âïíì. îë ãëîú úíë þò äòï, å.ù. „ãïí õåà áò äå -

þòì âïø äò“ óí æï îãå þë æï ñâå äï çå èøâå íò åî áïäì. èòì

ãï èë åî à èï íåàì ùï å êò æï ìï èò áïä é èåî àò: ¸å îï, ïàå íï

æï ïô îë æò üå. ïî ÷å âï íò çåâ ì èï ðï îòìì èò ïí æë. ïò, ïá

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò îïè õæå þï. èò àòì èò õåæ âòà

âò úòà, îëè ðï îòì èï ïô îë æò üå ïòî ÷òï, îë èå äòú èïì

ìï íïú â äëæ èøâå íò åî åäå íåì, èå íå äï ë ìòì úëäì æï  ̧-

ðòî æï æï ïè ãï æïùñ âå üò äå þïè üîë ïì ëèò ãï èë òù âòï. 

áï èïä ïþ æó äïì ðï îòì èï êò ïî ÷å âï íò ¸å îï çå øå -

ï ÷å îï, îë èåä èïú èïì èàå äò ïçò òì èþîûï íåþ äïæ

áúå âï ïéóà á âï. îë ãëîú ïè îë èï íòì ïíë üï úò ò æïí

øå âòüñ âå, èïì øò èëá èå æå þï àï íï èåæ îë âå ðå îò ëæ -

øò õæå þï. ìï òí üå îå ìëï, îë ãëî ãï æï ò ïç îåþì èùå -

îï äò èò àë äë ãò óî ïî áå üò ðåþ ìï æï èë üò âåþì æï

îë ãëî ïêïâ øò îåþì èïà àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí,

ïçåî þï ò öï íóä åîëâ íóä òæå ïì àïí. 

ìï åî àë æïú, áï èïä ïþ æó äï ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìë èùå îï äò ÷ïíì, õøò îïæ àïî ã è íò ïí èòì íï ùïî èë å -

þåþì, ãï èëî ÷å ó äò ìüò äò ìï æï õåæ âòì øå èëá èå æïæ

èò ò÷ íå âåí. ÷å èò ïç îòà, ûï äò ïí êïî ãò òá íå þë æï,

àó êò èàïî ã è íåä àï åì üïí æå èò ãï ïã î ûå äåþì èó -

øï ë þïì æï ïè íï ùïî èë å þòì èàäò ï íïæ ãïú íë þòì ìï -

øó ï äå þïì èëã â úåèì.

Sorena SamanaZe

gamoxmaureba
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ìò êå àå...

ïò, „æò æò ìïõ äòì“ êò þå å þòú... îë ãëî åçòçéå þï,

ìûïãì íò êëì åì êò þå å þò, – èò ìò òèå æå þòì èï îï æò ó äò ìï -

ìïô äïë. ôå õå þò êïí êïäì òùñå þåí æï ïîï îïì ãïí íï øë þò

òèå æòú áîå þï. ïîï, êò ïî áîå þï, òô ø â íå âï, îë ãëîc õå -

äò æïí øåè àõ âå âòà ãï âïî æ íò äò âï çï ïí îë ãëîú áâï íï -

úïî áå áò ïì õåä øò. âïò, îëè íï úïî áå áò ïì áâï ìï âòà ñïä -

þòï íò êëì òèå æòú: èë êï äò æï ïî øå óû äòï, ïî ïáâì ìòì õ -

ä øò, ãåí øò. èïã îïè îïì òçïèì, úõëâ îå þïè ìõâï ãçï ïî

æï ó üë âï, áâîò âò æå æòì ïá ãï èë ÷å íïì êò ìòê â æò äò óî -

÷åâ íòï. „îïú ïîòì ïîòì. èãë íò ëî èëú æï èå÷ âòæ èå üå

òñë... êò, êò åãï.“ – àï âòì àïâì ïüñó åþì íò êë. àòà áëì

ïá ðòî âå äïæ èë æò ë æåì, àòà áëì ðòî âå äïæ ãï èë åâ äëì

èò ìò, ìï êó àï îò âòï-æë äë îë ìï. 

– ãï èïî öë þïà, áïä þï üë íë äï ó îï! æéåì æò äòà

æï ãò îå êåà ðë äë íóî ìåî âòì çå. êïò ìåî âò ìòï. – æïþ íå -

ó äë þòì ãïí ìòüñ âåþì ûäòâì ïþïèì åî à èï íåà çå íò êë,

àòà áëì îò ãòà âï ÿïî áïäì êò ïîï, èàï âï îïí ãå äëçì èò -

áï åäì åäï ðï îï êå þë æåì.

– èë æò, øâò äò! ïþï ïãåî æï ï äï ãå! – áï äï þï üë íò

äï ó îï èï ãò æï çå óàò àåþì æï ìêï èò ï íïæ óêïí ò÷ë ÷åþì,

îï àï àï âò ìò ìïâ ìå èêåî æòà õå äò ïî øå ó øï äëì ÿóî ÿ -

äòì ãïæ èë äï ãå þï øò. áïä þï üë íò äï ó îï ëî úõë þò äòì

ôòí ÷õåþì èï ãò æò æïí ñîòì æï óèå ë îåþì – ïá æï ïùñ âå.

íò êëú àïí æï àïí, èøëþ äò ìå ó äò îó æó íå þòà èï ãò -

æï çå ïùñëþì ûâåä ãï çåà øò ãïõ âå óä àåô øåþì. íò êëì

ôòá îå þò òìåâ îòúõ âåþì óü îò ï äå þåí. „æéåì îï éïú

úóæ õï ìò ïà çå ÷ïíì æï öë þòï íïê äå þò âóàõ îï. 250 þåâ -

îòï. èë æò 180-ì âåüñ âò æï 150-ïæ èòâ úåè.“ – ïèòì ãï -

ôòá îå þò ìïì äë ñåþ çå ìò ùòà äå åêò æå þï, îúõâå íòï ìï êó -

àï îò àï âòì æï óô îë èå üïæ òèå æòì òè íïè ì õ â îå âå þòì

ëàïî ÿó äó õï ûå

ÌÏ ØÏÁ ÎÅ
ãçï èüêòâ íå ó äò òñë. àòà áëì ïîï ôå îò, îïè æå íò èå

èåü îò, îïè æå íò èå íï þò öò – þåâ î öåî æï þåâ îòì ãïâ äò -

äò ãçï. þë äë òèå æò, ãï ÿòî âå þòì üïäêâå ìò – åì òñë

èëê äå ãçï ùå îåà äòì èåü îë æïí „æòæ ìïõ äïè æå“. îïè -

æå íò èå øå íë þï, èïã îïè èùï îå, æïè î à ãóí âå äò ôòá îå þò

íò êëì à âòì.

èò æòì íò êë. èõïî çå ûâå äò, óø âå äå þå äò íïÿ îòì ÷å -

èë æï íò èë ó êò æå þòï. ÷å èë æï íò èûò èåï, ïèò üëè ëîò âå õå -

äòà ûòîì óèïã îåþì. ïî óí æï æï êïî ãëì àï âò ìò ïâ äï-

æò æå þï, àï âò ìò òèå æò, òèå æò ùñâæò ï æò ìï æï æïè úò îå -

þò æïí ãï èëì â äò ìï. „200? ïîï, úë üïï.“ – æå æïè ìï èï ìò

óàõ îï æï åãåú íï ÷ó áï îòïë çåæ æï ï ñë äï. èïã îïè æå -

æïì îï åì èòì?! ïò, íò êë êò ãï èëú æò äòï ïè ìïá èå øò. òúòì

òèï àò õîò êå þò, èïã îïè... „èëê äåæ, 250-ì âåüñ âò æï þë -

äë ôï ìò ëîï ìò òá íå þï“ – àïâì òãó äò ï íåþì íò êë æï

úæò äëþì îòúõ âåþ øò ÷ï¸ ê äïì òì èùï îå, æï èïè úò îå þå äò

ôòá îå þò, îï ìïú âò éï úï àó îï éï úï èàå äò ãçïï ÷ïì ûï -

õòì; úæò äëþì æï ò âòùñëì òì ìòè ûò èå, îë èåä ìïú èò ìò

ïõïä ãïç î æï ôå õå þò ãîûíë þåí. åþéï ó ÿå þï òèåæì æï

àïâì âïÿ îïæ ùïî èë òæ ãåíì: ãï èë ó âï, ïõ äï íïè æ âò äïæ

ãï èë ó âï. èàï âï îòï æï ò öå îëì, îëè øå óû äòï æï èå îå

üåá íò êòì ïè þï âòï. àïí æï àïí òèå æòú óé âòâ æå þï – ïæï -

èò ï íó îò, ìïè ñï îë ìï âòà ïîïô îòì ãïí íï øë þò òèå æò. ãï -

èë èåüñ âå äå þïú òìåàì òéåþì, àòà áëì ìõâòì æï ìïõ èï -

îåþ äïæ èò æò ë æåì æï ìõâïì óí æï æï ï èïæ äëì àï âò ìò

1991 ùäòì 28 ïã âòì üë üï îò åä ÿó äó õï ûòì à âòì ìï çå ò èë æéå òñë. èï îò ï èë þòì æéå ìïì ùï óä -

çå íï íïü îò øâò äòø âò äò-âï ýò øå å ûò íï – 4 êò äë æï 700 ãîï èò, 57 ìïí üò èåü îò. òè æéåì, ãï õï îå -

þóä èï þï þó ïè þåâ îò èë òä õò íï æï þåæ íò å îò ãçï æï ó äë úï ïõïä øë þòäì.

þåæ íò å îå þï, èë ãåõ ìå íå þïà, úë üï îàó äò îïè ãïõ äïâà. àóè úï øâò äòø âò äò àïâì óþå æó -

îïæ ïî èò ò÷ íåâì. ìòê væòäì 3-öåî ãï æï óî ÷ï: åî àò ùäò ìï ïôõï çåà øò, îë úï çéâï çå ðòî âå äò

ìüóè îë þï ïôõïç èï ìå ðï îï üòì üåþ èï ÷ï óø õï èåì (ïí êò îï ïõ ìëâì); èå ë îå öåî 3 ùäò ìï, îë æå ìïú

àâï äòì æï ï âï æå þòì ãïí ìòê â æòäì ìïì ùï ó äåþ îòâ ãï æï óî ÷ï; æï èå ìï èåæ 2008 ùäòì èåî âå àâòì

èåî âå æéåì. èï øòí þëî öë èòì èò ìïæ ãë èåþ àïí èï âïí èï îóì èï ðò äëü èï ïìå âå èï âï íò îó ìó äò

ÿóî âò ÷ï èë ïã æë – òè æéåì ôëî üó íïè øâò äòø âò äòì ìò úëúõ äåì ãï ó éò èï...

óíò âåî ìò üåü øò ÷ï þï îå þò ìïì þï þóï úëúõï äò ïéïî òñë. øâò äòø âòä èï ôï êóä üå üïæ çóìü

æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë ïòî ÷òï, óô îë ìùë îïæ êò èï èòì „ãë íòâ îóä“ î÷å âïì æï ó öå îï. „êëè ðò -

ó üå îóä èåú íò å îå þï àï þï êï äïâ îò“ – õøò îïæ òîë íò òà òõ ìå íò åþì ìï êó àïî ìüï üóìì, îë èå -

äòú 8-9 àâå øò, ôï êóä üå üòì æå êï íòì õåä èë ùå îòì øåè æåã, øå âï ûï äï øò.  

êå àò äïæ õ ìå íå þóä ôï êóä üåü çå êïî ãïæ ìùïâ äòì èò ó õå æï âïæ, òãò èë èï âïäì ïî óêïâ øò -

îåþì êëè ðò ó üåîì – ïî ìóîì èå ìï èå „åí àå îòì“ éò äï êïæ øå å çïî æëì êäï âò ï üó îïì æï úõëâ îå -

þïì „ïìïè þ äå îòì“, „æï ãóã â äò ìï“ àó „æï øå ï îå þòì“ êï üå ãë îò å þòà óú áò îëì.  

íïà á âï èòï, „ÕÂÚ ıÛ‰‡ ·ÂÁ ‰Ó·‡“. íïê äå þïæ ìï ìóî âåä ôï êóä üåü çå ìùïâ äò ìïì ìõâï æïì õ âï

òí üå îå ìò ãï óé âòâ æï – èïã., ôò äë ìë ôòï. èå ë îïæ ìðå úò ï äë þïæ ìùë îåæ ôò äë ìë ôòï ïáâì ïî ÷å ó äò æï ôìåâ æë-æò ë íò ìå ïîå ë -

ðï ãå äòì âò íï ë þï çå òè ü â îåâì àïâì. çë ãï æïæ êò èò ìò òí üå îå ìòì ìôå îë å þòï: èùåî äë þï, ôò äë ìë ôòï, ðë äò üò êï æï ìðëî üò. 

çóîãì óèïã îåþì îïè æå íò èå ïàå ó äò ìüï üòï ãï çåà „äå äë øò“ æï, îïú èòì à âòì ãïí ìï êóà îå þòà ìï ðï üòëï, ýóî íïä „ïàò ïí øò“,

ìï æïú ïãåî óê âå ëîò ùå äòï èó øï ëþì îå ðëî üò ë îïæ („ìò ó ýåü èï õå îïæ“) æï òí üåî âò ó å îïæ. áïî à âå äò èùåî äå þò æïí ãï èëî ÷å ó -

äïæ èëì ùëíì èò õå òä öï âï õòø âò äò æï ëàïî ÿò äï ûå, óúõë å äå þò æïí þïä çï êò æï ãë å àå. þïä çï êò îë ãëîú îå ï äòì üò æï æò æò

ìòì üå èï üò çï üë îò, õë äë ãë å àå êò... ìõâï àï ãïî æï ïèòì èò çåç çå þò ëã îï ôò òì èàï âï îò ãèò îòì æï þï æå þòì àï îò éòú èò ãò àò àåþà. 

èëàõ îë þåþì ïæ îåú ùåî æï, àóè úï òí ôïí üò äó îò õï ìò ï àòì ãï èë èï àò ãï èëè çå ó îå þï ïîú êò óú æòï. ùò íïè æå þï îå èëàõ îë -

þïì  êò éòî ìïæ èò ò÷ íåâì, îï àï ãï èëá âåñ í æåì òìå àò ãå èëâ íå þò ï íò ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå, îë ãë îòú ïîòì „÷âå íò èùåî äë þï“. 

ÜÏ ÎÒ ÅÄ ŸÓ ÄÓ ÕÏ ÛÒÌ ØÂÒ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ
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ãï èë, îëè äå þòú ãï îåà, „æò æò ìïõ äòì“ êò þå åþ àïí ñîòï.

óê âå èå îïè æå íåæ îùèóí æå þï íò êë, îëè ïî ïîòì âï ÿï îò,

ïî øå óû äòï, îúõâå íòï, åîò æå þï, åõï èó øå þï!

ìï íïè íò êë ïè ôòá îåþ øòï, áïä þï üë íò äï ó îï ìåî âò -

ìòì àåô øåþì ÷ò íóî ìïÿ è äòì ÷õòîì óêï êó íåþì: àó àåô -

øò ùêîò ï äï õèïì ãï èëì úåèì, âïî ãï, àó ïîï æï ìïæéïú

þçï îò ïáâì. 

îïè æå íò èå ùó àò ãîûåä æå þï åì æïè é äå äò æï åî à -

ôå îë âï íò ðîë úå æó îï. óú þïd íò êë òàò øå þï – ìï øïá îå

ãï üå õò äòï, øó ï øòï ãï æïõ ì íò äò, îë ãëîú ìïõ äå ÷ò ïüï -

èò ïí þîë ùå ó äò. íò êë ãïá âï -

âå þó äò àâï äå þòà óñó îåþì

ãï üå õòä ìï øïá îåì. ìï õå çå

úò íò êó îò éò èò äò æïì àï èï -

øåþì. ïî òúòì, îï áíïì, îë -

ãëî ïóõ ì íïì áïä þï üëí äï -

ó îïì, àòà áëì åì àï âò ìò êò

ïîï áïä þï üë íò äï ó îïì ìï -

øïá îå ñë ôò äò ñëì. àóè úï

ãó äòì ìòé î èå øò óõï îòï êò -

æåú, îïæ ãïí íïê äåþì åüñ -

âòì æï åãåþ óô îë òëäïæ

æïì àïí õ è æåì áïä þï üë íò

äï ó îï. „ïõ äï ãïí ãï øòì æîë

ïî ïîòì. åãåþ íïê äó äò

ïòéëì“ – ïè õ íå âåþì ìï êó -

àïî àïâì, úæò äëþì àï âòì

õåä øò ïñ âï íïì æï þë õò õèòà

åóþ íå þï áïä þï üëí äï ó îïì:

– ìï øïá îå ãï üå õò äòï!

– âï ò èå æå æò! – ãóä ù -

î ôå äïæ ùóõì áïä þï üë íò

äï ó îï. öåî-åî àò òèò üëè,

îëè ìîóä ìåî âòìì óô îë

ûâò îïæ ãï ñòæ æï æï èå ë îåú

åþ îï äå þï ïõïä ãïç î æï, òèò üëè îëè äï ó îïú ïæï èò ï íòï;

èò ìò ôóè ôó äï èêåî æòì áâåø ïæï èò ï íó îò ãó äò òèï äå -

þï. àóè úï èï äå âå, ùîôå äò ìò íï íó äò ìïá èò àï æï ðîë -

ôå ìò ë íï äòç èòà òú â äå þï. – îï âáíï æå æò, àëî èåü-

àëî èåüì âå éïî ïâò éåþ. àëî èå üò ïí ìåî âòìì ëîò ìï -

øïá îå óí æï ¸áëí æåì, àïí ïãåî éîèï àåô ø ìïú þçï îò

ïáâì.

íò êëì ãï èë èåüñ âå äå þï ïî òú â äå þï. ãóä øò áâîòâ

æå æïì ìïñ âå æó îëþì: „ùå ìò å îïæ âåî øå ôó àï; åî àò

íëî èï äó îò ìåî âò ìòú ïî ïáâì ìïõ ä øò, ùå ìò å îïæ îëè

ãï ò ñò æëì; ÷åè àïí êò êïî ãïæ þï áò-þó áëþì – ìï èï ìï æïú

íï ÷ó áï îòïë.“ – øåî úõ âï ìï êó àï îò ôòá îå þòì æï òìåâ

áïä þï üëí äï ó îïì øå ðóæ îóä ìï õåì èò ïðñ îë àâï äò. 

áïä þï üë íò äï ó îï ïõ äï óê âå ìï ðó îåì ìòí öïâì.

– àïâ ìï õó îå þò èï íï õå, øâò äò.

– îï àïâ ìï õó îå þò?

– „ìó ðëâ íò êòì“ àïâ ìï õó îå þò.

– èï ãïì ïîï ïáâì àïâ ìï õó îå þò.

– ïî øå òû äå þï îëè ïî ¸áëí æåì. ïãåî, øå õå æå – æï

íï òî ã âï îò ìåî âò ìòà ãïùñë þòä àï îë åþ çå èò ó àò àï, –

ñâå äï „ñó îò ïí ìó ðëâ íòêì“ ïáâì àïâ ìï õó îò.

– îï âò úò, åì øå òû äå þï òìå àå þòï, îëè äåþ ìïú ïî

ïáâà.

– ïî øå òû äå þï, æå æò.

– ïþï èïî üë àïâ ìï õó îåþì õë ïî ãï æï ïã æåþ æ íåí ÷å -

èå þò! – òìå åóþ íå þï íò êë, àòà áëì áïä þï üëí èï äï ó îïè

òúë æåì âòí ïîò ïí èò ìò ï íå þò æï ãï æï ïã æåþ æ íåí àó ïîï

òìò íò „ìó ðëâ íò êòì“ àïâ ìï õó îåþì.

– ïîï ïèïì ïîï âòí ïòéåþì ÷å èë øâò äë! àï íïú ìó -

ðëâ íò êåþì ûòî çå þçï îò ïáâì.

åì éï ïê ä æï íò êëì. ïõ äï ïòéåþì ïè „ìó ðëâ íòêì“ æï

èò óã æåþì ïè âï ÿïîì, ïè èåù â -

îòä èï íåì. íò êëè ïí üòê âï îó -

äò ÿóî ÿå äò èò ó üï íï, æï ï -

ôï ìï, åì êò æåâ îï éïú àïâ ìï -

õó îåþ çå æï þçï îåþ çå åäï -

ðï îï êå þï.

– àó ãòí æï, åáâì-åá â ìò

àåô øò æï üë âå, åãåþ ãï ò ñò -

æëì.

– æï îïè æåíì èëè úåèà?

– îï âáíï, æå æò? èïî üë

àåô øåþ øò 50 äïî çå èåüì

âåî èëã úåè. àó ãòí æï, ìõâï

èï éï çò åþ øò ãï ò êòàõå æï àó

âòí èåè èå üò èëã úï, èòàõï -

îò...

ãï ò êòàõïâì, ïóúò äåþ -

äïæ ãï ò êòàõïâì æï èåü ìïú

ïòéåþì, òè æï çò ï íå þóä „ìó -

ðëâ íòê ìïú“ ãï ï ìï éåþì.

– êïî ãòà ãï âò êòàõïâ èï -

øòí. – øò íï ãï íò èæãë èï îå ë -

þòì øå ó ôå îåþ äïæ èøâò æïæ

ðï ìó õëþì íò êë æï æïÿ èóÿ -

íóä ãï çå àåþì øäòì, îï àï

ãï ïõ âò ëì æï ùó íå þó äò ìï áë íå äò.

– èå ãï âïõ âåâ, æå æò! – ðï ìó õëþì ëæ íïâ íïùñå íò,

èïã îïè íò êëì èò èïîà èï òíú êå àòä ãïí ùñë þò äò áïä þï -

üë íò æï àï âò ìò þë üë üï àò àå þòà òùñåþì ðë äë íó îò

ìåî âò ìòì øåõ âå âïì...

... íò êëì „æò æò ìïõ äòì“ îò ãå þò äï þò îòí àïæ å÷ âå íå -

þï. åî àò, èå ë îå, èå ìï èå èï éï çòï. èò ìò üë äï ãë ãë å þò æï

þò ÿå þò ïá ìï ñòæ äïæ, ãï ìïð îïí ÿïæ æï æò ïí, åì êò... åì êò

ìï èïàõëâ îë æïï èë ìó äò – ìõâï öòíìì òçë èïâì, åì êò -

æåâ äï ó îïì åõ âå ùå þï...

... ñâå äï òùó íåþì èòì ðë äë íóî øå æåâîì – åì èï, úò -

ï äï, èçòï. ìõâå þò äï ó îï çå õåä èëè ÿi î íå å þò ïîò ïí. ëú -

æï ïà äïî çå èåüì ïîï âòí åóþ íå þï. íò êëú ñâå äïì àï âï -

çò ï íïæ óéò èòì æï ïã î ûå äåþì „æòæ ìïõ ä øò“ óàïâ þë äë

ìò ï îóäì. èçò å þò, úò ï äå þò, åì èå þò ëú æï ï àò äï îòì

ôïî ã äåþ øò üîò ï äå þåí. íò êëú ìò ï èï ñòì øå íïî ÷ó íå þïì

úæò äëþì æï ñâå äïì óïîì åóþ íå þï. öë þòï øòí ìåî âòìì

èï òíú èò ò üïíì. èïî àï äòï æï êòì îå þó äò èò ìòï øå ïì îó -

äï, éòî ìå þï èï òíú õëè øå ò íïî ÷ó íï, õëè ïî ãï ñò æï

èïàõëâ îóä ôï ìïæ! èïã îïè óí æï êò ïìå àò éòî ìå þï –

óøó áë, þíå äò æï ãï ó íï àå þå äò?

mxatvari dea soselia
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... þîóí æå þï óêïí. òãò âå ãçï, òãò âå øå íë -

þå þò, ëéëí æïú ïõ äï óô îë èìó þó áïæ

ãîûíëþì àïâì, àòà áëì ìï õï æò èë å õï æëì,

àòà áëì èàï âï îò âïÿ îë þï øò èë íï ùò äå ë þï

ñë ôò äò ñëì æï ïîï ÿóî ÿ äòì ãï ñòæ âï, àòà -

áëì ëäòè ðò ï æï çå ñë ôò äò ñë æï ïîï ìï âïÿ -

îë úåí ü î øò. èò æòì íò êë æï àïí æï àïí íïú -

íë þò õèï þîóí æå þï; îï éïú ñåä øò ïù âå þï, õèï

êò ÷ïì ûï õòì: „òüò îå, æï ÷ïã îó äò õïî, æï èïî -

úõå þó äò, úë æë õïî! ïî ãï ãò èïî à äï, óòé -

þ äë õïî, ïî åèå üå þï þåæì øåí à âòì àï âò ìò

èïæ äò ï íò êïä àï!“ – àòà áëì ìò ï èëâ íåþì

êò æåú åì õèï! âò éï úïì õëè èï òíú åþ îï äå þï,

âò éïú õëè èï òíú øå æòì èòì èæãë èï îå ë þï -

øò!..

... èïã îïè ïîï! ïî óí æï æï íåþ æåì, èïî üë

àï âò ìò æå æòì ãï èë. èõë äëæ æå æï ãï ó ãåþì

æï ãï ïè õ íå âåþì! ïèò üë èïú ï÷ó èåþì, êäïâì

þë îëü õèïì, – ïè èùâåä ôòá îåþì. àâïä çå

èëè æ ãïî úîåèäì óêïí òþ îó íåþì, òðóî ÿyå -

þï æï èåü îë øò åø âå þï...

... ïò, íïú íë þò ìïõ äòú, íïú íë þò ìï æïî þï -

çë! ÷âå ó äåþ îòâ ìïõ ä øò äòô üòà ïî ïæòì,

èïã îïè ïõ äï ïâï! òèò üëè îëè, èòì à âòì äòô -

üò òèòì ìòè þë äëï, îïú èïì ïî ïáâì, ïê äòï,

– ìò íïà äòì, ãï íï àå þòì, åäåá ü îë ë þòì!

êïî çå ïêï êó íåþì. ÿï éï îï øå ðï îó äò æå -

æï ïéåþì. íò êë àâïäì ïîò æåþì æï ìïâ ìå ÷å -

èë æïíì òá âå ïã æåþì! æå æï õâæå þï, îëè âåî

ãï ñò æï íò êëè! ãó äò åôóô áå þï òèåæ ãïú îó -

å þó äò, ãïè ùï îå þó äò øâò äòì æï íïõ âï çå.

èïã îïè èï òíú ïèï ñòï, îïæ ãïí øâò äòì àâï -

äåþ øò õå æïâì, îëè òì ïî æï íåþ æå þï æï ãï ïã -

î ûå äåþì þîûë äïì ìò íïà äòì à âòì. æå æëþ -

îò âò òí ì üòí á üòà ãîûíëþì, ïõ äï øâòäì ùï -

îó èï üåþ äë þï çå ïî óí æï åìï óþ îëì!

– øâò äë, æéåì èï éï çò ï øò âò ñï âò. ðó îò,

÷ïò, ìïí àå äò æï åî àò êò äë äë þòë ãï èë èï -

üï íåì „íò ìò ïæ“. ÷ï òì æï ãòæ ãïâ!

– èïæ äëþ æå! – îï èçîóí âå äòï æå æï.

íò êëì òì ùï èò ïõ ìåí æå þï, îë úï ãóä øò æå -

æïì ìïñ âå æó îëþ æï ìï øïá îòì úó æïæ øå -

ôóà âòì à âòì. îúõâå íòï, æéåì óê âå èå îïè -

æå íåæ îúõâå íòï íò êëì...

... æå æï-øâò äò „íò ìò ïæ“ ïèë üï íò äò ìïí -

à äòà òíï àå þåí éï îò þóä âïõ øïèì – äë þò -

ëì æï ðóîì. åìåú èïæ äòï. íò êëú èøâòæ æå þï

æï óñ âå þï àï âòì æéå âïí æåä àïâ ãï æï ìï -

âïäì.

ïèï ìë þï øò ùñï äòú ïæóé æï!

– ïò, ïèï øò æï èòì õò, – íò êë ÷å èëæ íò æïí

ìï øïá îòì ãï üå õòä íï ùòäì òéåþì.

æå æï óìòüñ âëæ óì õïèì ÷ï òì.

íò êë ãï üå õòä ìï øïá îåì ôò ï äï ìï âòà øå -

èïî àïâì æï ïè þëþì:

– ìò íïà äåì ãï ó èïî öëì, æå!

ÐÒÎ ÂÅÄÒ ÐÎÅ ÇÒ ÆÅÍÜÒÌ
xsovnas ÈÒ ÅÛÉ Â ÍÏ

31 èïîüì ìë ôò êë ÿò ï ó -

îå äòì ìï õå äë þòì þïé øò

ãï ò èïî àï ìï áïî à âå äëì ðò-

î âå äò ðîå çò æåí üòì, çâò -

ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æï þï æå -

þòì æéò ìïæ èò èòûé â íò äò

éë íòì ûò å þï, îëè äòì òíò -

úò ï üë îå þò ìå èò íï îò òì ìüó-

æåí üå þò òñ â íåí – ìë ìë

ïìò üïø âò äòì àï ëì íë þòà.

ìï éï èëì ëî ãï íò çå þï øò èïì

æï åõ èïî íåí áïî àó äò èùåî -

äë þòì åîà-åî àò ôîàòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò: ëàïî

ôï äò ï íò, ãò ëî ãò èë ìò ïø -

âò äò, òêï áï æï ãò ûå, ãï ò -

ëç (ãòï) èï èï äï ûå. ðë å üå -

þò æï èó ìò êë ìå þò: êï õï þï -

úò êï ûå æï ìåî ãò äë èï ûå.

ìï éï èëì ëî ãï íò çå þòì

øå ìï õåþ ìë ìë ïìò üïø âò äò

èëã âòñ âï:

– òæåï ñë âåä à âòì

ãâáëí æï, óþ îï äëæ ëî ãï -

íò çå þïì âåî âï õåî õåþ æòà. ãâòí æï, îëè æéåì ÷ï å ñï îëì ìï ôóû âå äò „çâò -

ï æë þòì“ æéå ìïì ùï óäì æï ïé â íòø íëà îå ôå îåí æó èò ìï æï çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì æï þï æå þòì æéòà. ÷âåí ìï èï ãï äò àëæ æï âò ìï õåà ìõâï æéå ìïì -

ùï ó äå þò, îë ãë îå þò úïï „äï øï ë þï“, „òäò ï ë þï“ æï „èò õï ë þï“. æéå âïí æå -

äò æéå, úë üï èëê î ûï äå þó äò ãï èë âò æï. èå îå æï èå îå óô îë øàïè þåÿ -

æïâ ìï õåì èòâ úåèà, îë ãëîú ìï õïä õë æéå ìïì ùï óäì øå å ôå îå þï æï ðë å -

çò òì ìï éï èë å þòà æï âïã âòî ã âò íåþà.

éë íòì ûò å þïì óûé âå þë æï ðë å üò òêï áï æï ãò ûå:

– îë úï ùïè ñ âï íë þï èë èïí æåì, ûï äò ïí ãï èå õïî æï. îïú àï âò èïõ -

ìëâì, ìóä ïìåà ìï éï èë åþ øò âèë íï ùò äå ëþ. ãï æïâ ùñ âò üåà, îëè þïé øò

ãïã âå èïî àï åì éë íòì ûò å þï æï ïîï æïî þïç øò.

ìï éï èëì ûò îò àï æò íï ùò äò ìï áïî à âå äëì ðòî âåä ðîå çò æåí ü çå èë -

ãë íå þåþì æï åà èë. ìòüñ âòà ãï èë ìóä íò ðï üò âòì úå èòà òãë íåþ æ íåí çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì æï ìïè øëþ äëì àå èï üò êï çå æï ùå îòä äåá ìåþì êòàõó äëþ -

æ íåí. ëîï üëî àï øë îòì ñâå äï çå óè ú îë ìò 12 ùäòì íë êï èï èï äï ûå òñë.

åî à èï íåàì åíïú â äå þëæ íåí ðë å üå þò, ðîë çï ò êë ìå þò, èó ìò êë ìå þò,

óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì ðå æï ãë ãå þò æï ìå èò íï îò òì ìüó æåí üå þò: èï -

îò íï àåá àó èï íò ûå, ìå âï îò ëí íï æò îï ûå, ãó îïè ðåü îò ïø âò äò, öå -

èïä öò áòï, êï õï þï úò êï ûå, þå äï øïä âïø âò äò, ëàïî ôï äò ï íò, îó ìó -

æïí ÿïí üó îòø âò äò, ãò âò íåè ìï ûå, ìåî ãò äë èï ûå, ãå äï ìï äó ïø âò -

äò, âïõ üïíã þïõ üï ûå, àï èïç èï èï æå òø âò äò, ãò ëî ãò ìò äï ãï âï, àå -

èóî èæò íï îï ûå æï úò ó îò õå àå îå äò.

31 èïî üò ïîï èõë äëæ ìë ôò êë ÿò ï ó îå äòì ìï õå äë þòì þïé øò ïéò -

íòø íï, ïîï èåæ èàïù èòí æòì ðïí àå ëí øòú. ìï çë ãï æë å þòì íï ùò äò èàïù -

èòí æï çå øå òê îò þï æï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üòì ìó äòì èë -

ìïõ ìå íò å þå äò ðï íïø âò æò ïéïâ äò íåì.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïæ èò èòûé â íò äò éë íòì ûò å þï ìï ðïü îò ïî áëì

ïõïä ãïç î æóä úåí ü î øòú ãï ò èïî àï. ìï éï èë èòì øå èëá èå æå þïì æï -

óà èåì æï ðï üò âò èò ï ãåì éòî ìå ó äò èï èó äòø âò äòì õìëâ íïì.

ÍÒ ÍË ÌÓ ÄÓ ÕÒÏ

bedi kacisa
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öï äï àå þò  õâîå üåí   æï ó íï íåþ äïæ

ïäïämïî à äåþì,  îë úï èøâò æò éï èåï; 

òñïâ  øåí à âòì  æï  øëîì  ïñïämïñï äò!

æï  òñó îå  úò âò  ïîïô îò ìï êåí,

íï àå þï øò   èòç íïæ  òì  æï ò ìï õå,

îïú êò ïîòì  øåú íë þïdze  èï éï äò... 

* 
*

*

ãï æïõ ì íòä  âå íåþì  øï âò  ìòì õ äò  åú äå þï  øâå þòà

æï  ïí ãå äëç èïú   ìï èó æï èëæ   æï êå úï  ôîàå þò...

åì òñë  ÷âå íò  øåñ îòì  ýï èò,  äï èï çò   ùó àò,

úõîï ïì  ëúò  ùäòì  ãï çïôõó äò,  ñò íó äò  ìóì üò...

òìå  âìîò ï äåþ  ïè  ñò íóä çå,  ãïâ äïï ûíå äò,

îëè  ïî  æï âå úå,  èë èåø âå äå,  èë èå úò   õå äò.

ãïø äòä íå âï çå òù âë æï æï æóé æï   æï ò ìò,

ãïá âï âå þó äò  ÷ïí æ íåí   ìîå þò,  øï âïæ   õò æå þò...

åì òñë  èïî à äïú  æò æò  õíòì  ùòí,  ïä þïà   ïàï ìò

ãâï øë îåþì   ùå äò...  âåî  òõ ìå íåþ  âå îïì æò æå þòà.  

* 
*

*

ò. ëæë åâ úë âïì

èò äò ëí   ùâîòä   åî àå ó äïæ   æïø äò äò   àó  æï õåî õò äò,

ãï ñò íóä  æï  ó¸ï å îë   åàåî øò  âïî  ãï èóæ èå þòà; 

ìïæ  ïî  ïîòì  èçå, ÷ò üå þò, âïî ì ê â äï âå þò  æï  õå å þò,

èå,  æï êïî ãóä   ìïè ñï îë øò,   ïíï îåê äïæ   æïâ þ îóí æå þò.

èå îå  òìåâ  ðå üåî þóî ãò,  èøâò æò  þï éò  æï  çïôõó äò,  

èï ò ìòì   úï,  àåà îò éï èå,   èå  æïé äò äò  óøå íë þòà...

âòâ äòT  ÷ó èïæ,   óæï þó îò  õå òâ íå þòà  æï çïô îó äò,

æï  õåäì   èëã õ âåâ  saTno  èõîåþ çå,  

ìï èó æï èëæ èë ãåñ î æ íë þò.

* 
*

*

òî ùå âï   ôòÿ âò,  ìòâ î úåì  ãïâ ú áå îò,

èüë âåþì  ìòè ø âò æå  ìïõ üïæ;

åì  ãï çïôõó äò   óêï íïì ê íå äò,

ðòî âåä  þó ìó ìåþì ôïí üïâì. 

âúõëâ îëþ æò...  óúåþ   ìåâ æïè   æïè û äòï,

îï üëè,  ïî  âò úò  öå îïú;

èå  ìò ÷ó èå øò  èïô î àõëþì   ûï äò ïí,

÷å èò âå   ãó äòì  ûãå îï.

* 
*

*

æï ò âòùñå þåí  ìò íï çåì  æï  ìï ìë ùïî ê âå àïì,

æï ò âòùñå þåí  íå üï îå þïì, éï äïüì, ãï úå èïì...

æï  ïè  ñâå äï ôåîì  îëè  æï ôï îïâì,  âò úò, ïáå æïí

ìóä ìõâï àï ë þòì ãóä ã îò äë þï  æï  ïé üï úå þï.

íåæ äò  ýïì èò íò.  óðïü îë íë  åî àò  ìïô äï âò...

õèå äò   ãâòî ã âò íòì  áïî àïí  øåõ äï,  ìïæéïú  ãë æå þï;

çå úòì úò ï äò.   èïõ ìëâì,  òñë  åì  ñâå äï ôå îò, 

èïã îïè   ïù óê âå   ïîï ìë æåì   ãïí èå ëî æå þï.

* 
*

*

÷åè à âòì   ãï çïôõóäì  ïîï ôå îò   óà á âïèì  ìï åî àëæ,

òá íåþ  âåî  øåû äë;  òá íåþ arc ra  ¸áëí æï  ìïà á èå äò.

èõë äëæ   îêò íòã çòì   èêîàïä  ìïæ ãóî øò   ÿï éò  ïåí àë

æï  ùï èò å îïæ  ñâå äï ôå îò   ãïõ æï   íï àå äò.

èõë äëæ  âò éï úïè éï èå ó äò   äóî öò   þïá íò æïí 

âò éï úïì  àï âò æï ó õï îï... þåæ ìïú  åè æó îòì

âò éï úï... èõë äëæ  ÷åèì   óòé þ äë  àïâ çå  ãïþ î ùñòí æï

ëæ íïâ   ãâòî ã âò íò...  èïã îïè   èï òíú   âïî   óþå æó îò.

* 
*

*

èå ëî æå þï  ùâò èï úï  æï  àëâ äòú,

èå ëî æå þï  ìò íï çåú  æï  æïî æòú...

òì, îïú  òúòì   ñâå äïè, ìõâï àï   øë îòì,

îïú øåí à âò ìïú  ïîòì  ïìå  úõï æò.

æï  îó ìó äò   ïî ñòì   õå àï   èòé èï,

åì  ìòè ø âò æå,  íï àå äòú   îëè  àïí æåâì;

òèå ë îåþì  òìåâ  íïú íëþ êòàõ âïì:

„îë ãëî  èëõ âåä  ïìåà  úõëâ îå þïè æå?“

* 
*

*

òñë  áâåñ íïæ  ñâå äï ôå îò  úò õåú,  ôó äòú.

èáën æï  üâò íò  æï  âò ñï âò  ÿêó ïì îó äò.

èáëí æï  íò ÿò æï  üï äïí üò  èå üòì èå üò,

åèòã îïí üòì  æïùñåâ äò äò  ïõ äï   þå æòà

âêâæå þò...

* 
*

*

ìïùñå íò ïîòì,  óôïä èï

ãò þë ûëì ëá îëì ûéâå íò;

æï  øåí êò üñó òä-uþîï äëæ

æï õïî öë   ñâå äï ôå îò.

çåæ  æï ï èï üë  úõëâ îå þïú,

óïç îëæ  èêâæï îò,  øå íò...

àóèú  ñîò  èïî ãï äòüì, éë îå þò

âòí  íï õï  èïæ äò å îò.

* 
*

*

ãóä èï âòùñë þï,  ìò úï îò å äå.   

èå âúõëâ îëþ...  îë ãëî?!...  èå äïí áë äòï...

èë õåî õå þó äïæ   æï   ùï èò å îïæ,

üïä éò æïí    íï ãïâì   òÿåîì   àë äòï.

òÿåîì  æï ñäï ðïâì...  ïéïî  òì âå íåþì

úï øò  ïÿ îò äò,  ùñïä øò   èñâòí àï âò...

íïê äåþ  èïè ø âò æåþì,  èïã îïè  ïìåï,

èå âúëúõ äëþ!  åÿ âò  ïîï âò àï îò.

* 
*

*

èàâï îå ó äò   óè çåîì   ìò úï îò å äåì,

åì  íï àå þï  èïî àïâì  æï  ïû äò å îåþì,

æï  æï éóð âï,  øï âïæ  îëè   ÷ïíì,  ïî  òúòì...

ãï èëú íë þïú  ïîòì  øå óû äå þå äò,

ìï òà  èò æòì,  ïìå  èøâò æò  åä ôå îòà,

èàâï îòì  øóá çå   ãï íï àå þóä  êïî íò çòà...
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ïìå òñë àó òìå, ðîå üåí æåí ü àï ïõ äïí æåä èï ëî ù äò ïí èï

üóî íòî èï èàåä èìëô äò ë øò óæò æå ìò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï.

úíë þåþ èï èò ìò èìâäå äë þòì øå ìï õåþ ãï çå àå þòì ðòî âåä

ìâåü çå ãï æï ò íïú â äï, àóè úï ãï çå àåþì âòí óú æò æï – èò äò -

ë íë þòà ãóä øå èïü êò âï îò ðïî üò ï àï èìâäå äë þïì òí üåî íå -

üòà óøó ï äëæ àï èï øò ìïì ïæåâ íåþ æï àâïäì. åì æï ïõ äë å þòà

30 ùäòì ùò íïà ðòî æï ðòî ùïî èë óæ ãå íå äò òñë, æéåì êò ÷âå ó -

äåþ îòâ èëâ äå íïæ òá úï. ïè ðïî üò å þòì êë èåí üï üë îå þïæ

äëí æë íòì üóî íò îòì ëî ãï íò çï üë -

îåþ èï úíë þò äò æò æëì üï üå þò èò òù âò -

åì, èïà øë îòì òñë ÷âå íò øå ìï íòø íï âò

èë ÿïæ îï êå þï ï æóî öë þï âïú.

âòæ îå äëí æë íòì ðîå üåí æåí üå þòì

üóî íò îò æï òùñå þë æï, åá ì ðåî üå þò

æïù â îò äå þòà ïôï ìåþ æ íåí èë íï ùò äå -

àï èåü-íïê äåþ øå ìïû äåþ äë þåþì æï

îâï èë íï ùò äå æïí èï òíú ãï èë¸ ñëô æ -

íåí ìïèì: êïî ä ìåíì, èò ìò þåâ îò øå ìï -

íòø íï âò ãï èïî ö âå þò ìï æï èìëô äò ë øò

óèïé äå ìò îå ò üòí ãòì (2872, èïí øëîì

÷ï èë ò üë âï àâòà êïì ðï îë âòú êò) ãï èë,

ïîë íò ïíì (èïì èå ë îå îå ò üòí ãò ïáâì –

2809) æï êîïè íòêì, îë èå äòú èïî àï äòï

þë äë ùäåþ øò ïîï àï íïþ îïæ àï èï øëþ -

æï, èïã îïè ïõ äï ãï òõ ìå íï ïõïä ãïç î -

æë þï (èå ìï èå îå ò üòí ãò ïáâì – 2800).

êïî ä ìå íò ìï æï ïîë íò ï íò ìïà âòì

äëí æëí øò ãï èëì â äò æïí óêï íïì ê íåä

„èë ìï ìòí öïæ“ ÷ï òà âï äï âå òê-ïí-çå åì

(¸ëäïí æòï) üîï æò úò ó äò üóî íò îò,

îë èåä øòú æò æò øåì âå íå þòì øåè æåã

èìëô äòë ÷åè ðò ë íò ïíïí æòú àï èï øëþ -

æï. ïá íï ùò äëþ îòâ èï òíú óí æï ãï èëè ý éïâ íå þó äò ñë, àó æéå -

ò ìïà âòì ûïä àï îë ãë îò øå ôïî æå þïï êïî ä ìåí ìï æï ïîë íò ïíì

øë îòì, îë èå äòú íëî âå ãò åäiì åîà-åîà ûò îò àïæ èå üë áåæ

òà â äå þï. êïî ä ìåí èï þîùñòí âï äå øå æå ãò – 10 áó äï 13-æïí

– æï ó èïî úõåþ äïæ æï ò êï âï ðòî âå äò ïæ ãò äò, ïîë íò ï íò 8,5

áó äòà èå ë îå òñë. ïíïí æò êò – èå ìï èå, àóè úï þîùñòí âï äå

ìüò äòà æï ï èïî úõï ïîë íò ï íò æï àï âòì èå üë áå åþì ãï ïõ ìå íï,

îëè èò ìò ÷ï èë ùå îï úë üï àò íï ïæ îå âòï. 

âòæ îå ðîå üåí æåí üå þò äëí æëí øò àï èïøì æï òùñåþ æ íåí,

ñó îïæéå þï èò òðñ îë èë íï ùò äå àï îïè æå íò èå òí üåî âò óè.

êîïè íòê èï ãóä øå èïü êòâ îåþì ãï ïõ ìå íï, îëè èïì èìëô äòë

÷åè ðò ë íï üòì èïü ÷åþ øò æò æò ãï èëú æò äå þï ïáâì (øåõ âåæ îòï

êïì ðï îëâì, äå êëì, ãíå þïâà üë ðï äëâ ìï æï ïíïíæì), ïè èõîòâ

èò ìò øå æï îå þï, úõï æòï, êïî ä ìåí ìï æï ïîë íò ïí àïí ïî øå òû -

äå þï. øå ìïû äëï ïõ äï îïè æå íïæ èå êïî ä ìåí çå óïîå ìïæ àï -

èï øëþì (úë üï àò, îï àáèï óí æï), èïã îïè ðîå üåí æåí ü àï

üóî íòî øò èïì çå íïê äå þò øïí ìå þò ïîï ïáâì („åüñë þï ðòî âåä-

èå ë îå ïæ ãò äåþì ãï âò íï ùò äåþ àë“). æò æò ñó îïæéå þï èò òðñ -

îë ãåä ôïí æòì âîúåä èï òí üåî âò óè. òãò ïî æï å àïí õ èï òè åá -

ì ðåî üåþì, îëè äå þòú óïðå äï úò ëæ èò ò÷ íå âåí, îëè íëî âå ãò -

åäì èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þï „öò þå øò ïáâì“. ãåä ôïí æ èï ãïí -

èïî üï, îëè êïî ä ìåíì çë ãò åî àò ãïí ìï êóà îå þó äò éòî ìå þï

èë å ðë âå þï, îïú èòì èï æòæ èï þó íåþ îòâ èï íòÿ èï ãï íï ðò îë þï.

åì ïîòì ôò ãó îå þòì óòø âò ï àå ìò ãîûíë þï, îë èåä ìïú ïþ ìë -

äó üó îò èë üò âò îå þï æï êëí úåí ü îï úò òì óíï îò åèï üå þï. èïì

øåè æåã, îïú èïí èë ò ìóî âï êïì ðï îë âòì îå ò üòí ãòì „èëõ ì íï“,

ñë âåä ðïî üò ïì èïá ìò èï äóî æï ûï þó äë þòà àï èï øëþì.

ãò âò ãïè îå êå äò

ÈÏÃ ÍÓÌ ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒ –
ÏÔÅ ÎÓÈ!

1886 ùäò æïí èë ñë äå þó äò, îë æå -

ìïú èìëô äò ë øò óèïé äå ìò ìï ÿïæ îï -

êë ùë æå þòì èë ðë âå þò ìïà âòì ìüå ò -

íòú ìï æï úó êåî üëîüì øë îòì ðòî âå -

äò èïü ÷ò ãï ò èïî àï, ïè óèïé äåì üò -

üóäì ìóä 15 æò æëì üï üò ôäëþ æï.

âôòá îëþà, óïç îëï òèï çå äï ðï îï êò,

àó âòí òñë èïà øë îòì óû äò å îå ìò. ïá

ìóä ìõâï æïì õ âï ôïá üë îå þò èëá èå -

æåþ æ íåí æï ìï åî àë ïç îïè æå èòì â äï

èå üòì èå üïæ ûíå äòï. ïò ðë ðó äï îë þòì

êóàõòà èï òíú øåã âòû äòï âò ìï óþ îëà,

ðë ðó äï îë þï èåü-íïê äå þïæ æîë å þò -

àò ïè þï âòï, èïã îïè èïì çå ìöëþì èëã -

âò ï íå þòà âòè ì öå äëà.

ñâå äï ãóä øå èïü êò âïîì êïî ãïæ

ïõ ìëâì, îëè þë äë ëî àïþ î ûë äï ïè

ùë æå þòì èôäë þåä âòø âï íï àïí ïíïí -

æ ìï æï ðîå üåí æåíü þë îòì ãåä ôïíæì

øë îòì øïî øïí ãï ò èïî àï. ïíïí æ èï æò -

æò ãï ÿòî âå þòà ãï ò èïî ö âï æï ìï õå -

äòú åî à ã âï îïæ ãï óüñ æï (îå ò üòí ãòì

èíòø â íå äë âïí æïá âå ò àå þï çå îëè

ïéï îï ôå îò âàáâïà), åþ îï åä èï èë ÿïæ îï êåè êò àï âòì áâå ñï -

íï øò ïî íï õó äò ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï. èïü ÷ò êò ùï ï ãë, èïã -

îïè ãåä ôïíæì åî àò îïè èï òíú æïî ÷ï, ðîå üåí æåí ü àï èë èï -

âïä üóî íòî øò ðòî æï ðòî ãï èëì â äòì óô äå þï, ñë âåä ã âïî

øå ìïî ÷åâ øå öòþ îå þåþ øò óàï èï øåþ äïæ, îïú, îï àáèï óí æï,

æò æò øå éï âï àòï, îïæ ãï íïú þîûë äï ïõïä-ïõïä âïî ì ê â äï -

âåþ àïí ìóä óô îë ûíå äò õæå þï.

îïú òñë, òñë! ïõ äï ìï ÿïæ îï êë ìïè ñï îëì ïíïí æòì ïõï äò

èå üë áòì ãï èëâ äå íò ìïæ èò óí æï åç îó íï. æï ïò, ìõâï æïì õ âï

èë íï úå èòì ãïà âï äòì ùò íå þòà øå òî ÷ï òì îâï ðîå üåí æåí üò,

îëè äåþ ìïú òí æë åä ÷åè ðò ëí àïí (òãò óê âå 45 ùäò ìïï. úë üï

êîò üò êó äò ïìï êò õëè ïî ãïõ äïâì?!) àï èï øòì ðîå üåí çòï

¸áëí æïà. ÷ï èëâ à âï äëà èï àò ìï õå äå þòú: íëî âå ãò å äò

âóí æåî êòí æò èïã íóì êïî ä ìå íò (íëî âå ãòï ñâå äï çå èå üïæ

úíë þò äò òñë àï âò ìò èùåî äå þòà, ïõ äï êò æò æò èë ÿïæ îï -

êåú æï å èï üïà!), ñë ôò äò èìëô äòë ÷åè ðò ë íò, àï âòì æîë çå

êïì ðï îë âòì þîùñòí âï äåæ èûäå âå äò, âäï æò èåî êîïè íò êò

(îó ìå àò), èò ìò âå àï íï èå èï èó äå íò – ðåüî ìâòæ äå îò æï

ïäåá ìïíæî ãîòø ÷ó êò, óê îï ò íå äò âï ìò äò òâïí ÷ó êò, àå ò èóî

îï öï þë âò (ïçåî þï ò öï íò); þë äë ùäåþ øò èå üïæ æï ùò íï ó îå -

þó äò äå âëí ïîë íò ï íò æï òãò âå þë îòì ãåä ôïí æò. þåâî ìðå -

úò ï äòìüì ûï äò ïí åùñò íï, îëè ïè ìò ï øò âåî èëõ â æ íåí òìå àò

ãïí à á èó äò æò æëì üï üå þò, îë ãëî íòú ïîò ïí: âå ìå äòí üë -

ðï äë âò, ãï üï êïè ì êò, ïí àóí æïú ìóä þë äë ùäåþ øò æï ùò íï -

ó îå þó äò ìåî ãåò êï îò ï êò íò (îë èåä èïú æï üë âï óê îï ò íï æï

îó ìå àòì íïê îåþ øò ÷ï ò îòúõï) æï øïî øïí æå äò ïé èë ÷å íï –

òüï äò å äò ôï þò ï íë êï îó ï íï.
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ôîïí ìó ïç ýò îó

(äåï ôîïíì ãóî öò,

1916-2003) ãï ìó äò

ìï ó êó íòì åîà-åî àò

àâïä ìï ÷ò íë ôîïí -

ãò ýó î  íï äòì üò, èùå-

îï äò æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùåï. óçïî èï -

çïî ýóî íï äòì üóî

èåè ê âòæ îå ë þïì àïí

åî àïæ èòì êï äïèì

åêóà â íòì èøâå íò å -

îò îë èï íå þò, íïî ê -

âå âå þò æï íë âå äå -

þò, îë èåä àï ãïí îï -

è æå íò èåì ïæ îå ãï -

åú íë „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âå äò. ïè íë âå äï -

øò „ìõâò ìò èåõ ìò å îå þï“, îë èå äòú æï ùå îò äòï 80-

òïí ùäåþ øò, ïâ üë îò – óèïé äå ìò æë íòì ðîë ôå -

ìò ë íï äòì èïõ âò äò àâï äò àï æï ãïè ÿ îò ï õò ãë íå -

þòà – ãâàï âï çëþì ïî ú àó òìå øë îå ó äò èë èïâ -

äòì èò ìå óä õåæ âïì, îë ãë îò èë ó äëæ íå äò æï

øå èïø ôë àå þå äòú óí æï òñëì òì.

ôîïí ìó ïç ýò îó

ÌÕÂÒ ÌÒ 
ÈÅÕ ÌÒ Å ÎÅ ÞÏ

ëðå îï úòï ðï îïì êåâì ãï èò êå àåì. òè æéåì

ëú æï ï àò ùäòì ãïâ õ æò. 2235 ùå äò òñë. áò îóî -

ãò þåâîì ñëñ èï íëþ æï, òìå âå îë ãëîú èå. ðòî -

âå äïæ ïêå àåþ æï ïìåà ëðå îï úò ïì æï æïî ù èó -

íå þó äò ïî òñë ùïî èï üå þï øò. ìïá èå åõå þë æï

òèïì, îëè ÷å èò èåõ ìò å îå þï óí æï ÷ï å íïú â äå þò -

íïà ïõïä ãïî æïú â äò äòì èåõ ìò å îå þòà. ðòî -

âå äïæ åì øå åî àå þóä øüï üåþ øò ìúï æåì. òè -

æå íïæ èë âò õòþ äå, îëè èåú èë èòí æï.

ïéïî èïõ ìëâì òì, îò ìò æï âòùñå þïú èìóî æï æï

îïú, ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì, èï òíú ÷ï âò ùå îå,

âòæ îå áò îóî ãòì æï íïì æï èï æåþ æ íåí, îëè ìï -

æéïú îï éïú êâï äò æïî ÷å íò äò ñë. üåá ì üò îëè

ãï æï âò êòàõå, ãïí ú æï ïîïô îòì èáë íòï, îïæ ãïí åì

óê âå ìõâïì åõå þë æï æï ïîï èå. èå êò ùïî ìó äò

ïéïî èáëí æï, óô îë ìùë îïæ, ìîó äò ïæ ìõâï ùïî -

ìó äòì èáë íåì óí æï æï èåùñë ïõï äò úõëâ îå þï.

ãï èò ÿòî æï ÷åè à âòì èë ìï ùë íò èåõ ìò å îå þòì

øåî ÷å âï. áò îóî ãòì èë ìïç îå þï ïî ãï âò çò ï îå

æï øåâ ÷åî æò ÷å èò õíòì èï èï êïú çå. ìïà á èå äïæ

ïæ âò äòï!

÷å èò ðòî âå äï æò èåõ ìò å îå þï ìïâ ìå òñë

úîåè äå þòà æï üïí ö âï-âï å þòà, æïî æòà æï ìï -

ìë ùïî ê âå àòà, îï ìïú ÷å èò çå èëõ ìå íå þó äò ÷ï -

íï ùå îò ïæïì üó îåþì. àó èë èï âïä øò èåú íò å îå -

þò ÷å èòà æï òí üå îåì æå þò ïí æï ùï ò êòàõï âåí

èïì, ãï ò ãå þåí, îëè èë âåì ùï îò åä âò ìå þóî ëèì

ïõ äï èêòàõ âå äò àâò àëí íï õïâì, îïè æå íïæ åàïí õ èå þï ãåä ôïí æòì

ïìåà øå ôï ìå þïì ïîë íò ï íòì àï èï øòì æï õï ìò ï àå þï: „ðòî æï ðòî âàáâïà, åì

ïîòì àï íï èåæ îë âå ë þòì ñâå äï çå íò ÿò å îò èë ÿïæ îï êå îë ãëîú æå þò ó -

üå þòì øå ôï ìå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, òìå ðïî üò òì èìâäå äë þò ìïì ëîò -

ãò íï äóî ãï æïùñ âå üò äå þï àï èò éå þòà. åì ïîòì àï íï èåæ îë âå ë þòì íë -

èå îò ðòî âå äò èë ÿïæ îï êå. èò àó èå üåì, èòê âòîì, îëè èàå äò ðîå ìï êïî -

ä ìå íòì æï ïîï ïîë íò ï íòì ôïí-êäóþì ùïî èë ïæ ãåíì!

ãï ò ãåà, îë ãëîú ãíå þïâà, èïã îïè åîà îï èå øò åÿ âò ïîï âòì åðï îå -

þë æï: ûò îò àï æò þîûë äï ðòî âå äò ïæ ãò äò ìïà âòì êïî ä ìåí ìï æï ïîë -

íò ïíì øë îòì óí æï ãï èïî àó äò ñë.

ûï äò ïí æò æò øå ìï âï äò õëè ïî ãï èëã âò âò æï? àó ðîå üåí æåí ü àï

üóî íò îòì óæò æåì æï ûï þó äë þïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, åüñë þï ïîï!

èïø ïìå, 8 èë íï ùò äå ëî ùîåæ: ìóä 14 ðïî üòï. åì ïîú òìå þåâ îòï,

èïã îïè ñâå äïè àï âòì à âòì øå ìï ôå îò ìò üïá üò êï óí æï ãï èë ò èó øï ëì.

êïî ä ìåí èï æï ïîë íò ïí èï, îë ãëîú ÷ïíì, àï âò æïí âå øåè üå âò ñï ò æòà

æï òùñåì àï èï øò, îòìêì ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî åîò æå þëæ íåí, ïá

þåâî îï èåì òì ãï æïùñ âåü æï, îë æåè æå åñë ôë æïà ûï äï. þåâ îïæ óô îë

ïìï êë âïí èï êîïè íòê èï, ãï æïùñ âò üï ìóä ìõâï íï ò îïæ åàï èï øï. ïâ ãóì üóì

ëá üï âò ï íåì êïî ãïæ úíë þò äò üïá üò êòà „íå äï ò÷ áï îå“, îë èåä ìïú èòì -

à âòì ïîï åî àõåä èë ó üï íòï ùïî èï üå þï. ïèïì øå æå ãïæ òì èë¸ ñ âï, îëè

æòæ õïíì ìùë îåæ åì ìï èò èë íï ùò äå æïî ÷ï æï ó èïî úõå þå äò, èï øòí, îë -

æå ìïú ìõâå þò àï âò æïí âå ûï äò ïí æï çï îïä æ íåí. òâïí ÷ó êò æï ãåä ôïí æò

ïóü ìï ò æå îå þïæ òá ú íåí, àóè úï öåî ìïæ òñë!..

êïî ä ìå íò æòæ õïíì àòà á èòì òìå àò âå æï èï öå îåþ äïæ àï èï øëþ æï,

îë ãëîú òïí âïî øò âå òê-ïí-çå å øò. çëã öåî àï íï þïî åí æ ø ðòä øò èë ãå -

þòì èò íò èï äóî øå ìïû äåþ äë þåþì åûåþ æò, çëã öåî ùò íïì ùïî èëè çï æå -

þóä ìï æå þò ó üë ìò ïõ äå åþì òñå íåþ æï. ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ãï èëì æò ë -

æï, èïã îïè îë úï íëî âå ãò å äò òãåþ æï, òèïî ö âåþ æï ïîë íò ï íòú. ïìå

îëè, èå üë áòì ÷ï èë úò äå þï èïã íóì èï æòæ õïíì âåî øåû äë. êîïè íò êò ïè

õíòì ãïí èïâ äë þï øò ûï äò ïí ïóéåä âåþ äïæ èëá èå æåþ æï. åî àò èïî -

úõòú ïî ãï íóú æòï, òìå âå, îë ãëîú èòì ïõïä ãïç î æï èå üë áå åþì, òìå

êò 9 ðïî üò òì øåè æåã îâï ñï ò èò ¸áëí æï. ïìåà íï ò îïæ îë ãëî èë ï õåî -

õåþ æï ðòî âå äò ïæ ãò äò ìïà âòì àï èïøì?!

æï ïò æïæ ãï ôò íò øò (ìóä 3 üó îò î÷å þë æï!), îë èåä èïú ñâå äï ôå îò

àïâ æï ñò îï æï ï ñå íï. 11 üó îòì øåè æåã êïî ä ìå íò íï õå âï îò áó äòà óì ù îåþ æï

ïîë íò ïíì, æï íïî ÷å íåþì óô îë èå üòà. òìå êò ïî úåî àò èë íï ùò äå þîûë äòì

øåùñ âå üïì ïî ïðò îåþ æï. çë ãò âåîú òôòá îåþ æï, îëè òâïí ÷ó êò (þåâ îò èò èëè -

õòä âå äò èïì „íïè æ âòä ãå íò ë ìïæ “ èò ò÷ íåâì, îë èå äòú ïèï âå æîëì ãïí ùñë -

þò äå þòì èë àï èï øåï), èüêò úåæ îëè „æïè ê âòæ î æï“ þë äë, èåî âå ïæ ãòä çå,

êóæì èë òá íåâ æï æï àï íïú îë ãëî, æï ï èïî úõåþ æï êïî ä ìåíì. ïèï ìë þï øò ùï -

ï ãë ïîë íò ïí èïú æï æïè àïâ îå þïè æå ëîò üó îòà adre ðòî âåä ïæ ãòä çå ïé -

èë÷ í æï êîïè íò êò. þë äë, èå àëàõ èå üå üóî øò ðòî âå äò æï èïî úõå þï òãå èï

êîïè íòê èï, îë èåä ìïú èò ó ãë òâïí ÷óê èï, èå ë îå ðïî üòï ùï ï ãë êïî ä ìåí èï

ìâòæ äåî àïí, êâäïâ æï èïî úõ æï ïîë íò ï íò, îë èå äòú ìï èå óäì èòé èï æïî ÷ï.

ìï þë äë ëæ 14 øå ìïû äåþ äë þò æïí 8,5-8,5 áó äòà ðòî âåä-èå ë îå ïæ -

ãò äå þò ãï òñ âåì êïî ä ìåí èï æï êîïè íòê èï. ïìåà ðò îë þåþ øò ûï äï øò øå âò -

æï öåî êò æåâ àï âò æïí âå ãïà âï äòì ùò íå þó äò æå þó äå þï æï èï üå þòà èë -

íï úåè àï øå ìï õåþ, îïú êïî ä ìåíì óêå àå ìò ïé èë ï÷ í æï. åì êò íòø íïâ æï,

îëè èìëô äòë ÷åè ðò ëí àïí øåõ âåæ îòì óô äå þï, ìùë îåæ íëî âå ãò åä èï

èò ò éë, îë èåä ìïú íë åè þåî øò 23(!) ùå äò øå óì îóä æå þï.

ïôå îóè! èïã îïè þå æò õëè ìùë îåæ ñâå äï çå éòî ìå óäì ìùñï äëþì.

ëîò ùäòì ùò íïà êïî ä ìå íò èò ò÷ íåâ æï, îëè ïõïä ãïç î æë þòì ãï èë èòì à -

âòì ûï äò ïí ïæ îå òñë èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þò ìïà âòì þîûë äï. 2011 ùåäì

óïîòú êò àáâï ðîå üåí æåí ü àï üóî íòî øò àï èïø çå, àóè úï êïì ðï îë âò

ìõâï îï èåì óî ÷åâ æï („ïîï ìë æåì àáâï „ïîï ìë æåì“).

åî àò ìòüñ âòà, êïî ä ìå íò (çë ãò èïì „ïõïä êï ðïþ äïí êï ìïú“ óùë -

æåþì), ðîå üåí æåí ü àï ïè ïì ðï îå çë þòì ôï âë îò üò, ïõ äï ïìå àò âå ôï -

âë îò üï æïï ïéò ï îå þó äò èìëô äòë ÷åè ðò ëí ïíïí æ àïí èïü ÷ øò. 

àóè úï, âòí òúòì!
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÷ò íåà ìï æï îó ìåàì øë îòì, îë úï þï äiì üò êóî èï îï êå -

üåþ èï ìîó äïæ ïé ãï âï ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï èëì êë âò æï ðå êò -

íò. ñâåä ãïí ïüë èó îò ìïô î àõòì áâåø ûîùëæ íåí... òè õï íïæ

èå, óïõ äå ìò üåá íë äë ãò å þòì èï éïä ê âï äò ôò úò ó îò òí ýò -

íå îò, þòî à âóä êâäå âï àï òí ì üò üóüì âõåä è ûé âï íå äëþ -

æò. ðòî âåä ìï âå îï êå üïì ãïâ ñå âò ãï ÷ï íï ãå þó äò èë ìïõ äå -

ë þòì æï ìïõ èï îåþ äïæ, îïè æå íï æïú åì øå ìïû äå þå äò òñë.

âêòàõó äëþ ÷åèì ÷ï íï ùå îåþ øò:

„ìï çï îå äò, åíòà ïóùå îå äò åá ì ðå îò èåí üò, þåâ îïæ óïîå -

ìò, âòæ îå ïèòì ùïî èëæ ãå íï øå òû äå þï. îïú òá âíï õå, ìï èó æï -

èëæ èòí æï ïèëâ øï äë èåõ ìò å îå þò æïí èò ìò øåú â äòì ãçòà“.

÷ï èò íòø íïâì ìõâï, íïê äåþ ãóä ìïü êå íò èë ãë íå þå þòú,

àóè úï èïà ìïê èï ëæ èûò èå üïí -

ö âï ãïí èïú æå âò íåì; òìò íò ûò -

îò àï æïæ ÷åèì, îë ãëîú áï äòì

èæãë èï îå ë þïì óêïâ øòî æå þï,

æï ïèò üë èïú ââï îï ó æëþ æò,

îëè èï èï êï úòì èåõ ìò å îå þï ïî

òá íå þo æï, ïí íïê äåþ òá íå þë æï

æïè ûò èå þó äò èìãïâ ìò èë ãë íå -

þå þòà. óìïçé â îë úíë þòì ùï -

æò äòà øå âó æå áò èïà ïà âò ìå -

þïì. âòí âïî ïõ äï èå? êï úò,

îëè äòì èåõ ìò å îå þïú ãïæ èë -

âò íåî ãå, ïâï îò ï øò æï ò éó ðï

àï âòì BMW-øò.

ôó äò æò æïæ ïîïì æ îëì èï -

òí üå îå ìåþ æï. àïí õï, îë èå äòú

÷åè èï ñë ôòä èï áèïî èï æï èò üë -

âï, ëðå îï úò òì ùòí æï âï þïí æå

æï ïèòì øå ìï õåþ êò æåú ÷ï âò íòø -

íå ìï àï íï æëæ, îïæ ãïí âò úë æò,

ïéïî èåõ ìë èå þë æï, ìïæ æï îë -

ãëî ãï âï êå àå åì. ïè èõîòâ ìï -

íåî âò ó äë ïîï ôå îò èáëí æï.

àï íïú åì BMW òèï çå èåüñ âå -

äåþ æï, îëè æë íë îòì øåî ÷å âò ìïì âò éïú èï ùïí ùï äïì ïî ãï -

æïâ ñ îò âïî. ïâï îò òì æîëì æïî üñ èòà ãï èëù âå ó äò ìï øò íå -

äò üêò âò äòì øåã î û íå þï æòæ õïíì èüïí öïâ æï æï æò æò ûï -

äòì õ èå âï æïè ÿòî æï, îëè êâäïâ èòâ ö æë èë æò ìï ÿåì.

ðòî âå äò, îïú èë âòàõë âå íïî êë çò æïí ãï èë ìóä èï,

÷å èò æë íë îòì óþòì ùòã íï êò òñë. èë èò üï íåì èàäïæ ìòì õ -

ä øò ïèëàõ â îò äò. 

ìï ãë íå þåä øò ÷ï èïã æë òá ÷ï íòø íóä èï øåõ âåæ îåþ èï,

èïã îïè áò îóî ã èï øå èïõ ìå íï, îëè óþòì ùòã íï êòì èôäë þå -

äò úëúõï äò ïéïî ïîòì æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïîï âòì àïí øåõ -

âåæ îï ïéïî èë åàõë âå þï. 

èå îå âò ìóî âå æå æï ÷å èò èë åñ âï íïà.

– àáâåí æå æï ïî ãñïâà, – èëà èò íå þòà ãïí èò èïî üï

áò îóî ã èï – ìï êóà îòâ æå æïà á âå íò æò æò õï íòï ãïî æï òú -

âï äï, òè áïäì êò, ïõïä èåõ ìò å îå þï øò îëè ãñïâà, ûï äò ïí

ãï ó ÿòî æå þï àáâå íò úíë þï. àï íïú òì õëè ïõ äï ûï äò ïí

æïè ùóõ îå þó äòï.

– èï òíú èòí æï âíï õë. èå òì èòñ âïîì. ïî øå ãòû äò ïà

èë èò õåî õëà øåõ âåæ îï èïì àïí?

ïî âò úò, îï çéï ðï îò èë ò ãë íï, îò ìò ùñï äë þò àïú áï -

äò æï àïí õ è æï èë âå íï õó äå þò íå êäò íò êï øò.

– ìïþ îï äë þïä éò, – èå óþ íå þï – àáâåíú ïâï îò ï øò

èë¸ ñå âòà?

èë âó ñå âò, îëè êïî ãïæ âòú íëþ æò èòì âïýì, îëè ñâå äï -

ôå îò âò úë æò èòì øå ìï õåþ, èòì þïâ ø âë þï çå, àó îë ãëî óñ -

âïî æï èëúõï îò, îë ãëî åøò íë æï éï èòà ìòþ íå äòì, ïã îåà -

âå åíå þòì øåì ùïâ äòì îë ãë îò íò ÿò ¸áëí æï (èå, ëî ìòüñ âïì

îëè âåî ãï æï âï þïè æò åì ðï íó îïæ, ïõ äï ìîóä ñë ôò äïæ

âôäëþ æò ïè åíïì òí ã äò ìóî ìï æï ãåî èï íóä àïí  åî àïæ).

ìïùñï äò áï äò ãëíì âåî èë ìó äò ñë:

– ìï ò æïí òúòà åì ñâå äï ôå îò? òì ïîï ìë æåì ïîï -

ôåîì ¸ñâå þë æï.

üò îë æï. ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì æïâ ðòî æò, îë ãëîú êò

ãï èëâ öïí è î àåä æå þë æò, èë -

âò íï õó äåþ æò, îïæ ãï íïú ïø êï -

îïæ ìòñ âï îóäì âãîûíëþ æò ïè

æå æòì èò èïîà.

– øå ìïû äëï, îëè ÷å èò ûâå -

äò èåõ ìò å îå þò æïí îï ò èå øå èëè -

î ÷å íë æï? – âêòàõå áò îóîãì.

– íïê äåþ ìï âï îï ó æëï.

îï üëè èå êòàõå þòà? 

– òèò üëè, îëè ìïæéïú

øëîì òìå èïõ ìëâì, àòà áëì

èûóä æï ÷å èò íïè æ âò äò æå æï.

– íó òãë íåþà îï éï úåþì

æï íó ïî àó äåþà âò àï îå þïì.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, øåè ú â äå -

äò ãñïâà.

åîà æéåì ÷å èò ëàï õòì êï -

îò òéå þï æï âò éïú ãïè û âòí âï -

îå þó äò áï äò øå èë âïî æå þï.

îë ãëîú ãï òî ê âï, åì èò ìò úë -

äòï, îë èåä èïú øå èëì â äòì -

àï íï âå øå ó îïúõ è ñë:

– åìå òãò åì àáâåí õïîà,

àáâåí òñï âòà èïì àïí åî àïæ

BMW-øò, õëè? æï èò èï äåì. øå ûóê íï, æï íïè æ âò äå þòà âò -

úë æò, îëè èïî üë ïî òñë.

ïò ïè áï äòì æï íïõ âïú êò ïî èòí æë æï. îï üëè øå âòî àå

úë äïæ? èò æò æï ãï ò ãå... ìóä óþå æó îå þï èë¸ áëí æï. ïá âå

ãï âò ôòá îå, îëè øå ìïû äëï òìòú ïèïì âå ãîûíëþ æåì ÷åè èò -

èïîà. æò ïõ, íïè æ âò äïæ ïìå òá íå þë æï. èïã îïè ïõ äï ïø êï -

îïæ ïîï âò àï îò ìóî âò äò ïî èáëí æï, ïèå üï íï åì áïä þï -

üë íò àï âò ìò ìïñ âå æó îå þòà, æï óúå îå èë íò ëæ ãï âï ûå âå.

ùïì â äò ìïì èï òíú èë èï ûï õï:

– ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, óã îë øë æïú æïè üë âï! 

ôó äï æò ðîëþ äå èå þò òì òñë, îïú ìïê èï ëæ æòæ ìïç -

îó íïâì èò ÷åí æï. ìïá èå å þò ïùå ùòä-æï ùå ùò äò èáëí æï. ÷å èò

æë íë îò ãï êëü îå þòì ðò îïì èò ìó äò ñë.  øå ìïû äëï,  ïèòì

ãï èë àï âòú êò èë åê äï,  âòí òúòì? åì ÷å èïè æå òñë. àóè úï

÷åè à âòì îï èíòø â íå äë þï ïáâì? óþ îï äëæ ïî èìò ï èëâ íåþ -

æï ÷åèì èåõ ìò å îå þï øò ïè áï äòì ñëô íï.

ìï þë äë ëæ ôåõ çå îëè æïâ æå áò, èïî üë ë þï âòã î ûå íò.

ûâåä èåõ ìò å îå þïì àïí åî àïæ æïâ êïî ãå ñâå äï ûâå äò èå -

ãë þï îò. ìï èï ãò å îëæ, æï âòí üå îåì æò ïõïä øå ûå íò äå þòà

æï ãï æïâ ùñ âò üå ãï èåú íë òìò íò. èòì óþòì ùòã íïê øò üå äå -

ôë íòì íëè îå þòì ìò ò æïí åîà-åî àò ïâ ê îò ôå:

mxatvari berdia arabuli
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– èò ìò ûâå äò èå ãë þï îò âïî... ìò ï èëâ íå þòà øåã õ â æå -

þë æòà...

åîàì ïìåà ìïú ãï æï âïùñ æò:

– åì þë çòì øâò äò? ûï äò ï íïú êïî ãò, úõâòî-ðò îò îëè

æï òè ü â îòï!.. – æï ñóî èò äò æï èò êò æï. èïõ ìëâì, îë ãëî

ïèëâ øï äå.

åî àòú, èò ìò àï íï êóî ìå äò óíò âåî ìò üå üò æïí, ãï úò -

äå þòà àï âï çò ï íò ïé èë÷ í æï. èï ãëí æå þï ïà äå üó îò ïé -

íï ãë þòì ïõïä ãïç î æï; îïè æå íò îïè ãï æïã â õ æå íòï åî àïæ!

úëä àïí åî àïæ âïõ øïè çå æïè ðï üò ýï.

– ìïþ îï äë þò ÿò, – èå óþ íå þï – àïâì âòá úåâ æòà,

êïî ãò æîë ãâò üï îå þòï...

– àïâ øåá úå âï èë÷ âå íå þò àò òñë, – âúï æå øå ðï ìó õå þï

– èïì ñë âåä à âòì îï éï úòì åøò íë æï. 

– åøò në æï? àáâåí òì ïî ãúíë þò ïà. èó æïè ìïþ î ûë -

äëæ òñë èë èïî àó äò...

– èúæï îò ùïî èëæ ãå íï ãïáâà èïì çå. þïâ ø âë þò æïí

óþå æó îò ãïõ ä æïà. èï èïì ïî óñ âïî æï æï ïî èò ò÷ íåâ æï

àï âòì éòî ìïæ...

– åì óê âå ìõâï ìïá èåï. ïèï çå âå îï ôåîì âòüñ âò.

– áïä þï üë íò èïî àï äòï, – ÷ï å îòï èò ìò úë äò –

æïä õå íò äò úõëâ îå þï ïîï ¸áë íòï.

÷åè çå óêåà âòì øå òû äå þï ìúëæ íë æï? ëú æï ï àò ùäòì

øåè æå ãïú éòï èáëí æï åì ÿîò äë þï...

êò æåâ åî àò, âò ìïú æï âó êïâ øòî æò, èò ìò êë äå ãï ãïõ ä -

æïà. åîà æîëì õåä è ûé âï íå äòì ðëì üò åêï âï. ãï èåí æë:

– ìòô î àõò äå ïê ä æï, îòì ê çå èò æò ë æï... åìåú èò ìò

üï äïí üòì íï ùò äò òñë. èïã îïè ÷ï ûò îåì. îëè åúëúõ äï,

æïî ù èó íå þó äò âïî, ãï èë ìï âïäì òðë âò æï, òìåâ èë ï õåî -

õåþ æï ôåõ çå æïæ ãë èïì.

îï ìïê âòî âå äòï! èë ôòá îå þó äò èáëí æï, îï óí æï ãï èå êå -

àå þò íï òè èûò èå èæãë èï îå ë þò æïí àïâ æï ìïé ùå âïæ, îë èåä -

øòú ÷ï èïã æåì. ïèòì øå ìï õåþ ëîò ëæ ìòüñ âòà âóàõï îò ÷åèì

àï íï èë ìï óþ îåì, îë èå äòú ãï ëú æï, ïìå êïî ãïæ îëè âò ñï âò

ìïá èòì êóî ì øò. àï âòì àïí èó øï ë þïú êò øå èëè àï âï çï, èïã îïè

òè õï íïæ ìï èó øï ëì ïî âå ûåþ æò, èõë äëæ âúæò äëþ æò, ÷å èò

ïõï äò èåõ ìò å îå þòì èò õåæ âòà ìï èå ãëþ îë ïé èåæ ãò íï.

åì õïí ã î û äò âò ðîë úå ìò àòà á èòì ïîïô îòì èëè úå èò

ïé èë÷ í æï. ìï êó àïî ôåì âåþì îëè èëùñ æå þò, úõëâ îå þïì

âå éïî ãï ïã î ûå äåþ, îïæ ãï íïú ïõ äå þò õå äëâ íó îòï, ïî

ïîòì ñë ôòà íï ìïç î æë å þò.

åî àï æåî àò øåõ âåæ îï, îï éïú îëè èë èò üï íï, èòì èæò -

âïí áïä àïí òñë. ýï íï èçï æïï íå þòì èò å îò ìïè ìï õó îò ãï èò -

ùò ëì èïì èå îå, îïú ÷åèì ìïá èå åþì èò âóþ îóí æò êäò íò êï øò;

êäë íò îå þï çå âèó øï ëþ æòà, æï æò æò ùïî èï üå þò àïú, èïã -

îïè ïæ èò íòì ü îï úò ïì óõå øò øåú æë èå þò èë ó âò æï, èï ãï äò -

àïæ, óçïî èï çï îò ìï îåê äï èë æï íï õïî öå þò, æï ïä þïà

þåâ îò ìõâïú, îïú ÷åè ãïí ôï îó äïæ õæå þë æï.

ýï íï ÷ïè úò å þë æï, èë èå øë îå þò íï òìò íò, âòíú óéï äï üï

èòì ñë ôòä ðïü îëíì:

– ãï ãë íå þïú êò ïî óí æë æï, æï ìùë îåæ ïèïí æï éó ðï.

– èòàõ îï ýï íïè æï ìï èò êò æåú æï èò ìï õå äï.

îïè æå íïæ øå ìïû äå þå äò òñë åì? ÷åèì èåõ ìò å îå þï øò òìò -

íò åî à ãóä æï àïâ æï æå þóä àï íïè ø îëè äå þïæ î÷å þëæ -

íåí. òìåâ ýï íïì âåí æå; àï âò øëîì æï âò ÿò îå æï ãï èë ûò å þï

÷ï âï üï îå þò íå èïà õïî ö âòà ìïá èò ï íë þï çå. ïèòà æï âòùñå,

èå îå ìõâï íï þò öå þòú ãï æïâ æ ãò æï æï âò íï õå, îëè ýï íïì

î÷å âå þò ñó îïæ ìï éå þò òñë; òì èïî à äïú ãïè ÿ îò ï õò ïé èë÷ -

í æï. èåõ ìò å îå þï èêïî íï õëþ æï, îëè åì áï äò ÷å èò ìïñ âï îå -

äò óí æï ñë ôò äò ñë. ïè èõîòâ âå îï ôåîì âò çïè æò, èïã îïè

èå üò ãó äòì õ èò å îå þòà âåá úå ë æò æï õåä ôï ìò èë âó èï üå,

îï ìïú íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþ æï àïâ æï ó çë ãï âò øîë èòà.

åîà æéåì ôîàõò äïæ øå èë èï ðï îï ìòüñ âï äò äò çå...

ïè êëõ üï áå îï áïäì îïè æåí öåî èå øåâ õ âåæ îò âïî ñë âåä -

ã âï îò ìå îò ë çó äò ãïí ç îïõ âòì ãï îå øå, æï ïõ äï ýï íïì ãïí

âò ãåþ, åî à èï íåàì îëè æïâ øëî æòà, ÷åè ãïí þïâ ø âò ãï ó ÷å -

íòï æï ïè ýï èïæ ïî ú àó ìï õïî þò å äë èæãë èï îå ë þï ïáâì.

þïâ ø âò! åì éï èïê ä æï! òì èå ïîï íï ò îïæ ïî èïõ ìëâ æï æï

èòì øå ìï õåþ ïîú äï ðï îï êò èìóî æï æï ïîú ãï ãë íå þï. èõë -

äëæ èúò îå ë æå íò àïí õï ãï æï âå úò ýï íïì èåø âå ë þòà.

àóè úï ïè ïè þïâ èï îïè æå íïæ èå ìï ãë íå þåä øò ÷ï èïã æë;

âãîûíëþ æò, îëè ýï íï ÷åèì ìïá úò åäì èêïú îïæ ¸êòúõïâ æï,

èïã îïè, þë äëì æï þë äëì, àëâ äòì ðï ðï õëè ïî âïî!

êäò íò êï øò èæãë èï îå ë þï èï äå ãï èëì ùëî æï. êäë íò -

îå þï èë æïæ òá úï æï ûï äò ïí ãï ò çïî æï èïì çå èëàõëâ íò -

äå þï, ÷âåí êò ìï ó êå àå ìë ìðå úò ï äòì üå þò ãâñïâ æï. àóèú

ïè æîë òì à âòì ñâå äï ôå îò ñåä øò èáëí æï ïèë ìó äò. æéå -

øò ïàò ìï ï àò èò ùåâ æï èó øï ë þï. êèï ñë ôò äò êò âò ñï âò, èò -

çïíì îëè èò âïé ùòå, èïã îïè ãïâ þåç î æò.

ôó äò ïî èïê ä æï æï ãï èò÷ í æï èëã çï ó îë þòì ìóî âò äò.

èï ãï äò àïæ, ùï âò æë æò èïî ì çå; òùñå þë æï ëî ãï íò çå þó äò

åá ì êóî ìò å þò, èïã îïè âå îï âòí âíï õå, âòíú èåã çó îë þïì ãï èò -

ùåâ æï. èãë íò óê âå âàáâò, ìïùñò ìò èåõ ìò å îå þï îëè æïâ êïî ãå,

ïéïî âò úë æò, âòí òñ â íåí ÷å èò èï øòí æå äò èå ãëþ îå þò. úõï -

æòï, ïîú èï àò ìï õå äå þò èïõ ìëâ æï. ðò îëâ íå þï êò, âòíú ãïâ õ -

æò, ïî ãïõ ä æïà ãïí ùñë þò äò æï èå ãëþ îå þòì à âòì. õëè ïî

øåâ ú æò, èï òí ú æï èï òíú èï èï êï úòì èåõ ìò å îå þï îëè âïî ÷òå?

îë æå ìïú ìï øò íå äò êëø èï îå þò æï èåùñë, ìï æïú èï èòì

èõîòâ ûï äï æë þòà æï üå îë îå þóä þòÿì âõå æïâ æò, ïèïì

óê âå âå éïî ãï âó ûå äò æï ÷åèì áò îóîãì æï âó êïâ øòî æò.

èë õòþ äó äò òñë ÷å èòà, îë ãëîú ðï úò åí üòà, æï àïâì

òùë íåþ æï ïè ðòî âå äò ùïî èï üå þó äò ëðå îï úò òà.

– àïâì îë ãëî ãîûíëþà? – èå êòàõå þï.

– úó æïæ. âò ìò èåõ ìò å îå þïú ãïæ èë èò íåî ãåà, àòà á -

èòì òìå àò âå óþå æó îò ñë ôò äï, îë ãëîú èå. ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, òè æå íò âå úó æò èë ãë íå þï ¸áë íòï. íó àó ïè á âåñ -

íïæ ñâå äï óþå æó îòï?

– ÷å èë êïî ãë, âå îï ôåîì âò çïèà, óí æï øå âå ãó ëà,

îëè ïî ïî ìå þëþì, ïí ûïä çå úë üïï þåæ íò å îå þòà ïé ìïâ ìå

èåõ ìò å îå þï.

– øåè àõ âå âòà õëè âåî øåû äåþ æòà ÷å èò ûâå äò, âãó -

äòì õ èëþ, íïè æ âò äò èåõ ìò å îå þòì æïþ îó íå þïì?

– âùóõ âïî, åì øå óû äå þå äòï. àáâå íò ðòî âå äï æò èåõ -

ìò å îå þï ãï íïæ ãó îå þó äòï. ïè ã âï îò ëðå îï úò å þò øå óá úå -

âï æòï. óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò, øå ìïû äå þå äòï ïõï äò ãï -

æï ãò íåî ãëà, èïã îïè åìåú îòìêì øå ò úïâì; õëè ïî âò úòà,

îò àò ïé èë÷ í æå þï æïü âòî àó äò.

ïéïî ãïâ îòì êå. òìåâ âïã î ûå äåþ èó øï ë þïì êäë íò îå -

þòì êäò íò êï øò. 5 ìï ï àòì à âòì, ÷âå ó äåþ îòâ, èë èò üï íåí

åîà þëàä âòì êòì æï, ôåõ çå ûäòâì îëè âæãï âïî, ýï íïì

æïõ èï îå þòà èòâ þïî þï úåþ øòí.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï

ÄÒÏ ÎÓ ÕÏ ÛÅÈ
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èòûé â íò àò ùïî ùå îï þåâ î ã -

âï îò  ãâò íï õïâì ùòã í çå, èïã -

îïè... óèò çå çë æë? ïìå àò îïè

ïî ìïæ øåã â õ âåæ îòï... ïí êò îï -

üëè óí æï øåã â õ âåæ îë æï –

ãï íï óèò çå çë æïú øå òû äå þï

ùòã íòì ÷ó áå þï? æï àïí èï òí ú -

æï èï òíú ùïî ùå îï øòú óí æï ãï -

èë÷ í æåì?

àóî èå øå òû äå þï, æï àïí

èï òí ú æï èï òíú ùïî ùå îï øòú ò÷ -

ò íëì àï âò, àë îåè øïä âï æï -

æò ï íòì î÷å óä àõçó äå þï àï

ðòî âåä üëè çå, 1958 ùäòì ãï -

èë úå èï çå, ïè ìòüñ âïì õëè âåî

ïèë âò êòàõïâ æòà:

– øïä âïì ùòãíì óèò çå çëæ âóûé â íò ÷åèì èå ãë þïîì

æï ãåè îò åä èùå îïäì ïêï êò þå äò ïø âòäì. òëìåþ ãîò øïø -

âò äò. 1959 ù. 19/1 èùå îïä àï ñîò äë þï.

ïè ùïî ùå îò æïí òèï ìïú âò ãåþà, îëè ïêï êò þå äò ïø -

âòäì òëìåþ ãîò øïø âò äò èå ãëþ îï æïú èò ò÷ íåâ æï æï øå -

èëá èå æï æïú ûï äò ïí ïôï ìåþ æï: ãåè îò åä èùå îïä ìë.

èïã îïè øïä âï æï æò ï íòì

ùòãíì îï üëè ÷óá íòì?

ïä þïà îë ãëîú òì üë îò ó -

äò îë èï íòì ýïí î øò ïêï êò þå -

äò ïø âò äòì óøó ï äë ùò íï èëî -

þå æò ìïì. èïî àï äòï ðòî âåä

üëè øò øïä âïì èò íò ï üó îå þò

æï èëàõ îë þå þòï øå üï íò äò,

èïã îïè òãò óðòî âå äå ìïæ èï -

òíú „óþå æó îò îó ìòì“ ïâ üë -

îïæ ãïõ ä æïà úíë þò äò. æï

æïå æï íïî ÷å íò üë èå þòì øå ûå -

íï çå, èïà øë îòì ïè îë èï íò -

ìïú, ïêï êò þå äò ïø âòäì àâò -

àëí âå åç îó íï.

åì óê âå óíò êï äó îïæ áúå ó äò ùòã íò áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì èó çå óè øò òíï õå þï æï äòï ãó ìå âï ìï ãïí ãå þëæ

ãïæ èë èò éåþ æï: øå íò ïè þï âò îëè âò úò, îï éï úï øò ãï èë -

ãïæ ãå þïë!..

îï üë èïú ïîï...

öåî òìå æïú æï... åì „óèò çå çë“ õëè èàäïæ èøâå íå -

þïï!..

* 
*

*

ôøï ó îò ïí æï çïïë, _ èò õå òä öï âï õòø âòäì ÷ï ó ùå îòï

„óþòì ùòã íïê øò“, ïè ãïâ î úë þò äò àï îò éòà îëè ïé íòø -

íó äï: 1931-33 ùù ïð îò äïè æå.

– ìüó èïî èï ìï èò üñó ò äò òúòì: ïîï èøò ïí, ïîï èúò -

âï, ïî èå ûò íå þï. ïîú åî àò ïî æï å öå îå þòì.

èõë äëæ ïè êóàõå øò ãï å -

ãë íï, èõïü â îóä àó ìï èåú íò -

å îë äò üå îï üó îï øò, ïí æï çï -

àï êë äåá úò åþ øò ìõâï ãïí âåî -

ìïæ æï å æïì üó îå þò íï æï çë -

ãïæ áïî àó äïæ êò ïéïî ïéòá -

âïè æï, ïîï èåæ èïî üë æåí ïè

èõï îòì êóà â íò äå þïæ.

åãïï, ïéïî ãâïè ú íëþì, àó

îïì èë¸ ñ âï ïè ïí æï çòì õìå íå -

þï, èïã îïè ìï ôòá îå þå äòï,

îëè àâò àëí èò õå òäì èò òù âåâ -

æ íåí ìóô îï çå, òãò êò, èë îò -

æå þòì ãï èë, àïâ ðï üòýì æï ò -

æåþ æï: ïîï èøòïë. æï èë ðï üò -

ýå ïè ïí æï çòà øå èëì úò íåþ æï. 

èùå îï äò èë ò õòþ äå þë æï ïè

èëõ æå íò äò, èïõ âò äò ìòüñ âòà æï ìïì ù îï ôëæ øå ò üïí æï

óþòì ùòã íï êòì ÷ï íï ùå îåþ øò, îï àï øå ìï ôå îòì æîëì èõïü -

â îóä üåá ì ü øòú ÷ï åî àë, ëéëíæ íå üï îë ãëî – èõë -

äëæ ôøï óî ãï îå èë øò ãï å àï èï øå þò íï àó, àõîë þòì êâï -

äë þï çå, îë èå äò èå ìõâï êóàõòì à âò ìïú ãï å èå üå þò íï?

æòæ õïíì æïî ÷å þë æï åì ÷ï íï ùå îò óáè èï ìï äïæ, âòæ -

îå èò õå òä öï âï õòø âò äòì „óþòì ùòã íï êå þò“ èçòì ìò íïà -

äåì òõò äïâ æï ïõï äò ìï ó êó íòì ãï îòý îïý çå, àóèú åì

ïí æï çï, úë üï ëæ íïâ ìï õåú â äò äò, ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí -

øò – „þë îò ï ñò“ – èëõ â æå þë æï æï àâïä íïà äò âòï, èõë -

äëæ ôøï âå äåþì êò ïî øå óàõ çïâà, ìï åî àë áïî àó äò

ìòþ î û íòì ìï äï îëì êóà â íò äå þïï æï áïî à ä øòú ïèò üëè

ãïâ î úå äå þó äò ñë. èùå îïä -

ìïú òá ÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò.

íò êó øï ÷ï ÷ï íò ûå, óæ îëë

æîëì õïä õó îò ìòè éå îå þòì

÷ï ìï ùå îïæ áïî à äòì ìëô äåþ -

øò îëè èëã çï ó îëþì, òü îò å -

äåþ ìïú óí æï èò ïæ ãåì êï äë -

çå æï: èï äå òá íå þï ìïè õï îòë,

– óí æï ïè ú íëí èïì ðòí û äåþ èï.

ïèïí àï âò óí æï ãï òá íò ëì:

ïîï ôå îò èòí æïë.

æï åîà-åî à èï æïè õ â æóî èï:

– âò úò... ìüó èïî èï ìï èò

üñó ò äò óí æï àáâï ìë, èå÷ áï -

îå þïë, ïîï èøò ï íë, ïáòà ïî èë -

â æò ë æò, àë îåè êïî ãò ìï ÷ó áï -

îò èáëí æïë àáâåí à âò ìïë.

æò ï äë ãòì ãïã î ûå äå þïú ìï ãó äòì õ èëï:

– ïîï... îï üëè?! – óí æï òóõåî õó äëì ìüó èïî èï.

– ïìåï íïà á âï èò... – ãï íó èïî üï âåí, îëè ìï õåä æï -

õå äëæ êò ïî øå ï ãå þåì åì ðï ìó õò, ïîï èåæ ûâåä àï ãïí

ãïæ èëì úå èò ïà.

– ñâå äï çå ¸ë ïîï?! – àï âò ìï çå æãïì ìüó èï îò.

èïã îïè èïì ðòí ûåä àï ãï íò:
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„æò íë çïâ îò æïí æò çï ò íïè æå“ úò -

ê  äòì åîà-åîà ÷ï íï ùåî øò – „èëí -

üï ýò“ – üï îò åä ÿïí üó îòï ïõ ìå -

íåþì ôë üëì, çåæ áïî àó äò èùåî -

äë þòì ìï èò ãò ãïí üò îëè ãï èë ìï õó -

äï: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïêï êò ùå îå àå äò

æï òïêëþ ãë ãå þïø âò äò – æï àòà á -

èòì ñâå äï áïî àóä ëöïõ øòï ãï èë êò -

æå þó äò; æï æïì ûåíì: þåâ îò ïä þïà

ïîú æï ôòá îå þó äï, îëè åì ôë üë

óþ îï äëæ èëí üï ýòïë.

– ïîï ìë æåì òäò ïì, ïêï êò ìï æï

ãë ãå þïø âòäì åî àïæ ìó îï àò ïî ãï -

æï ó éò ïà... èîï âïä ùåî üò äò, îë èå -

äòú åì-åìïï æïâ ì âò, èò çå çòì ïõ ì íò -

ìï ãïí ãïã âï àï âò ìóô äåþì.

æï èë ó ùë æåþ æï ãï èë ÷å íòä,

úíë þòä, ìï õå äë âïí, æò æå þóä áï -

î  à âåä èùåî äåþ ìï æï èëé âï ùå åþì: ãï æï ò éåà åî àïæ

ìó îï àò! ãòñ âïî æåà åî à èï íå àò! ðï üò âò åúòà åî à èï -

íåàì æï ãï æï ò éåà ìó îï àò åî àï æë!

àó ïîï, èë èï âï äò òûó äå þó äò òá íå þë æï èò å èïî àï

ôë üë èëí üï ýòì õå äëâ íå þò ìïà âòì.

– åì êò, èë ãåõ ìå íå þïà, òì ïéï îïï...

ôò íïä øò ÷íæå þë æï òì èàï âï îò ìïà á èå äò, îòì à âò -

ìïú åì ðë äò üò êó îò – æï ïîï èïî üë äò üå îï üó îó äò

– íïè ú â îå âò æï ò ùå îï: îïú øå å õå þï ÷âå íò åîëâ íó äò

èëû îï ë þòì äò æå îåþì, èïà, ìï íïè ïìå óíó ãå øëæ æï áïî -

à âå äò õïä õòì þå æòì ìï çò ï íëæ æï ìï âï äï äëæ åî à èï -

íåàì ùï å êò æå þëæ íåí, óê âå èë ïì ù îåì ìó îï àå þòì ãï æï -

éå þï åî àïæ... ùïè õ æïî æîë çå åìåú êïî ãòïë! – æï „èï -

èó äòì“ òì íë èå îò, ìï æïú åì ÷ï íï ùå îò ðòî âå äïæ ãï èëá -

âåñ í æå þë æï, ãï æïâ ìå þó äò ïé èë÷ í æå þë æï ïè åî àïæ ãï -

æï éå þó äò ôë üë å þòà, ñë âåä ã âï îò èëí üï ýó îò ÷ï îå -

âòì ãï îå øå. ñâå äï çå õøò îïæ èï òíú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

ìï õå òü îò ï äåþ æï ôë üë æïí ôë üë çå.

– íó ïâó õòî æå þòà, íïà á âï èòï æï òñëì, ÷âåíú ãï âòõ -

ìå íëà æï ãï âò õï äò ìëà... 

ðòî æï ðòî íó êò ãï ò ãå þë, – èò ïõ âåæ îå þåí, – ÷ï óê -

âòî æò, òóèë îò àïï øå ôå îò äòë.

òóèë îò „þë îò ïñ øò“ óô îë ãïè ê âåà îå þó äòï, âòæ îå

„óþòì ùòã íï êòì“ ÷ï íï ùåî øò, æï ãïè ê âåà îå þó äòï ìï ÷óá -

îòì õìå íå þòà ïìåà åôåá üóî êëí üåá ì ü øò.

åì ðï ìï ýò òìåà øàï þåÿ æò äå þïì èë ïõ æåí æï ãò ëî ãò øåí -

ãå äï ò ï ìï æï åî äëè ïõ â äå æò ïí çå – îå ýò ìëî ìï æï ìúå íï -

îòì ü çå – îëè êò íë ôòä èòì „ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì

èëã çï ó îë þï“ ãï æï éå þò ìïì ïè ïí æï çïì âåî øå å äå ëæ íåí æï

æï âòàì – ÿï þóï ïèò îå öò þò îëè ãï íï ìï õò å îåþì ïè ðåî ìë -

íïýì – ïà á èå âò íåþ æ íåí levan abaSiZis mier xorcSe s x -

muli nikuSasadmi. òìòú òìå àï âï æòø âò äó îïæ, òìå èëõ æå -

íò äïæ, òìå àò ïî üòì üòç èò àï æï ìò äï éòà ïè þëþì, èï ñó îå -

þåäì ãë íå þï øò åþåÿ æå þï æï óàó ëæ ìï êó àïî àïâ ìïú ïæï -

îåþì: õïí ìüóè îò ìï æï õï íïú èïì ðòí û äòì îëä øò.

òìå àòà áëì ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì „ìòþ î û íå ìòú -

îó ò ìïì“ æï êïî ãó äò ôîïã èåí üòïë, öóè þå îòì ïîïêì

(„ñïî ñï üòì àïâ ãï æï ìï âï äò“) îëè èë¸ ñ âå þï èûïô îò ìòüñ -

âò å îò øåõ äï-øå èëõ äï îó áï ìï æï äå ëíì øë îòì æï åî à ã -

âï îò ìò ïú ÷ï èëè ù ê îòâ æå þï, ìùë îå æïú ìï èå ó äòì ðîòí -

úòð çå ïãå þó äò: ìïè àï ¸èïî àåþì èüîë þïë, ìïè àï ïîï

èïî àå þåí èüå îë þï íòë, ìïè àï ¸èïî àåþì ìòü ê þë íòë, ìïè -

íò øâîå þò ïí úó æï æë, ìïè àï ¸èïî àå þåí åíïè îïâ äë þïë,

ìïè àï ¸èïî àå þåí ãïî æïõ âå ùïë, ìïè àï åíïü îå þï ìòê â æò -

äòë, ìïè íò ãï íò ûå þò ï íë, ìïè íò ãï íï îòì õå þåí êïú ìïë.

æï æïø âåí æå þë æï, îï üë èïú ïî æïø âåí æå þë æï ïè ÷ï èë -

íïà âïäì ìüóè îòì ìï èò üñó ò äòì ïóúò äåþ äë þòì ðï ìï ýòú. 

îïë, ñâå äï ìüó èï îò ïî òãó äòì õ èå þï?

ïí ÷âåí îï üëè óí æï ïâó õòî æåà, íïà á âï èòï æï òñëì,

÷âåíú ãï âòõ ìå íëà æï ãï âò õï äò ìëà...

èò õå òä öï âï õòø âò äòì êâï äë þï çå.

êâï äë þï çå ëàïî ÷õå ò ûò ìï.

òì èëí üï ýó îò ôë üë ìó îï àò êò,

áïî àó äò ëöï õå þò ìï àï âò àïë ïæ ãò -

äïì îëè ãï èë êò æåþ æ íåí, èóî èïí ÷ï -

÷ó ïì íï õå äï âò ãïõ ä æïà. òæåï êò

òèïì ãï å ÷ò íï, åî àõåä øåè àõ âå âòà

îëè ùï ïùñ æå þë æï ûâåä ôë üë ìó -

îïàì, óïè îï âò ïæï èò ï íò îëè ãï èë -

ìï õó äò ñë æï, èïà øë îòì, òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûå æï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòú

ãâåî æò-ãâåîæ. ïáåà èò õå òä âå çò -

îòø âò äò èëì ö æë èë æïà, èï øòí æå -

äò àâïä ìï ÷ò íë èëé âï ùå, ìõâï àï

øë îòì, òäò ïì àïí êò íï éïè æó å äò

îëè èë óõ æå þë æï æï... òìåâ àâò àëí

æïà èëþ æï: ÷å èò ìïñ âï îå äò ðò îëâ -

íå þïï æï üñâòï îë ãëî âåì îë äëë!..

æï ãï ò ôòá îåþ æï èóî èïí ÷ï ÷óï:

ïá îëè ïêï êò ùå îå àå äò òö æåì, õëè

óêå àå ìò òá íå þë æï, àï íïú õïä õ øò êò ïî òñ â íåí æïè ì õ -

æïî íò, ïîï èåæ – úïä êå åì ìï èå ó äòë.

àï âò ìå þó îïæ ìòè þë äó îò ãï èë æò ë æï!..

ãï íï ôòáîì èï øòí âå ìïá èåæ ïá úåâ æï – ïþï, îò ìò ôë -

üë õå äë âï íò ãïõ ä æïà – ãï èë ï úïä êå âåþ æï ïè ìïè ðò -

îëâ íå þïì òè ûâå äò ôë üë ìó îï àò æïí, ïèë ò éåþ æï èò õå -

òä âå çò îòø âò äòì ìï õå þïì æï ïêï êò ùå îå àåäì ÷ï ï èëí -

üï ýåþ æï, åî à èï íåàì øå ó õï èåþ æï æï... êò æåú ïá úåâ æï

åîà ñâå äï çå ìïñ âï îåä ôë üëæ.

úë üïè òúë æï ïè ðë ðó äï îó äò ôë üë ìó îï àòì íïè æ -

âò äò ùïî èë èïâ äë þï, àóèú èïà àâïä øòú ïîï ôå îò ïê ä -

æå þë æï ïè ãï èë ìï õó äå þïì – ìòè þë äóî ãï ïç îå þïì ïí -

êò îïì ïê äåþì ôë üë èëí üï ýò.

ìòè þë äò êò ìïà âòì åì ìùë îå æïú òì ïîòì!..

àóèú, úõï æòï, åè öë þò íå þë æï åì ôë üë ïâ àåí üò êó îò

îëè ñë ôò äò ñë, èïã îïè... òá, ìòâ î úå åþ øò õëè èï òíú ïîòì

ÿåø èï îò üò æï þó íåþ îò âò ïè ìï èå ó äòì åî àëþ äò ë þï.

...ïáâì, îë ãëî ïîï ïáâì èëí üï ýåþ ìïú àï âò ìò þå æò!..

megobruli SarJebi badri gagniZisa



mozaika

þòà ãï ï ëã íåþì. æï æïî ù èóí -

æå þï òèï øòú, îï ë æåí éîèï æï

ìïùñï äë þå äòï èï àò æåã îï -

æï úòï, âòíú óïõ äë åì ùïî ìóä øò âïý êï úó îïæ, àïâ çå õå äï -

éå þòà åþ î ûë æï ìï ûóä âåä èüåîì.

„÷âåí ñâå äï íò íïè ù âï âå þò âïîà“, – åóþ íå þï åáò èò òí êï

àï âòì ñë ôòä èòö íóîì. áâå ñï íï, ìï æïú òìò íò úõëâ îë þåí,

ãï íï òì áâå ñï íïï, îëè äòì à âò ìïú òþ î ûëæ íåí òí êï æï ÿï éï -

îï? (ïè øå êòàõ âïì ìïþ ÿë àï êò íëê îò üò êå ìï ìâïèì ïíó ãâò -

éå ÿïâì ôòä èòì æå æï ïçîì).

åüñë þï, ñë âåä ã âï îò øï îòì àï âò æïí ïìïú æå íïæ (ìë úò -

ï äòì üóî ðë äë íåàì ÷òîáì îï üë èï ìúõå þë?) îå ýò ìë îò

àïâì òçé âåâì æï ôòä èòì ôò íïä øò ïìåà èï éï äò æå óî

êïæîì ãâàï âï çëþì:

åäå ãïí üó îò æï ïè ðïî üï âï íò ÿï éï îï (óê âå êï ðò üï äòì -

üó îò ìïè ñï îëì ùïî èë èïæ ãå íå äòï!) èëî ÷ò äïæ òõ îå þï

ùåä øò àï âò ìò ôîïí ãò àó ãåî èï íå äò ðïü îë íòì ùò íï øå, èïí -

áï íòì êïîì óéåþì æï àï âïæ „èåî ìå æå ìòì“ ìï ÿåì èò óö æå þï.

àóî èå èûéë äò ñë ôò äï. êò íëê îò üò êå ìï êò éîèï ïç îëâ -

íïæ, ëéëíæ ïîï æå äò êï üó îïd, øå íòø íïâì: èï øï ìï æï èå, äï -

áòï ñë ôò äïë. èï øï ìï æï èå, òìòú íïè ù âï âò ïîò ìë!

îë ãëîú çå èëà òà á âï, „æïþ îó íå þòì“ ìúå íï îò øå óàõ -

çïâì ãï èë ÷å íòä ðë äë íåä èùå îïäì îë èïí þîïü íòì (íïè æ -

âò äò ãâï îò – èó äò ïî ÷ò êò. „þîïü íò“ ëêó ðï úò òì æîë òí æå -

äò òïüïê á âå øï ôìåâ æë íò èòï, îë èå äòú äò üå îï üó îóä

ôìåâ æë íò èïæ ïá úòï). èò ìò óïé îå ìïæ ðë ðó äï îó äò îë èï íò

„êë äóè þå þò. æï þï æå þòì ùå äò 1920“ ðòî âå äïæ ãï èëá âåñ í -

æï 1957 ùåäì („æïà þë þï“ îëè mwifdå þë æï) æï èïì øåè æåã

àòà á èòì ñë âåä ù äò ó îïæ þåÿ æïâ æ íåí. ãï èë úå èï àï ëæå íë -

þïè ìï ó êó íòì èò ùó îóä øò ëú æï ïàì ãï æï ï ÿïî þï!

òè ðë äë íåä àï þå æò, âòíú óêï íïì ê íåä ìòì õ äòì ùâå -

àïè æå åþ î ûë æï ãåî èï íåä ëêó ðïí üåþì, ìïì ùï ó äåþ îòâ ãï -

æï óî ÷ï ìòê â æòäì, æï ïîú àþòä åèòã îï úò ï øò ãï õòç íó äï,

ãïí ìï êóà îå þòà ïéåä âåþì îë èïí þîïü íòì. „íïè ù âïâ àï“

èùï îå õâåæ îò ïéåä âåþì.

ïé íòø íó äò îë èï íòì åîà-åî àò èå ë îå õï îòì õë âï íò ðåî -

ìë íï ýò, ãâï îïæ êë ìò ë îå êò, ñâå äï æîë ìï æï ñâå äï îå ýòèì

îëè èë åî ãå þï (ôìåâ æë íò èò ïîï ïáâì, òïüïê á âå øåà øò ïîï

ñë ôò äï), øåè àõ âå âòà áó ÷ï øò ãï æï åñ îå þï ùò íï ïé è æå ãë þòì

èëû îï ë þòì ïá üò âòìüì, ïñ äï ñó æï üò îëä ì êòì (ôìåâ æë íò èò

„ðï ùï ùë“), îë èåä ìïú, ïä þïà, ìõâò ìò íïõ èï îò øïî âï äò ïú -

âòï, êë ÿå þïè æå îëè ìùâæå þï, æï ãï øï âå þó äò àò àå þò èë ó -

÷ïíì æïã äå öò äò ôåõ ìï èë ìò æïí. ãï äï éå þó äò êë ìò ë îå êò

ëæòí æåä íïú íëþì èå æò æó îïæ èò èïî àïâì: „åî àò èòàõï îò,

àáâå íò þîûë äòà îï õå ò îò æï ãïæ ãïà? æå äò êï üó îïæ îëè

èë ãïõ ìå íëà – èûéíå îò æï èå üò ïîï ôå îò!“

ãïê âå àòäì óá èïæ ïî ÷ï óâ äòï.

úë üï õíòì øåè æåã ñë ôò äò èå àï ó îò åýò ÷ïì ÷ò ÷ò íåþì ðï ùï -

ùëì: „÷âåí õëè ÷âå íò ãó äòì à âòì ïî âéâîò æòà ìòìõäì. ÷âåí

õëè ìïè øëþ äë ãâòõ èëþ æï, ìïè øëþ äë ìïà âòì âêâæå þë æòà!“

„ìïè øëþ äëë!“ – ïõïî õïî æå þï ðï ùï ùë æï ÷ï ò þóçéó -

íåþì: „îë úï òùñå þåí éï éïæì ìïè øëþ äë çå, àáâå íò èë íï -

èëî ÷ò äò ðïí üò îëä ì êò áóæì òõó îïâì æï øòí èò å øó îå þï“.

ïèò å îò æïí, îë ãëîú ÷ïíì, èãçíå þï îå åýò êò ïéïî òá íå -

þï èò ìò èå àï ó îò (ëèò æïè àïâ î æï!), ïîï èåæ – èï îò ôï àò ï íò

êë ìò ë îå êò.

ïñ äï ñó æï ðï ùï ùë øòí èò å øó îå þï æï íïé â äò ï íïæ ôòá -

îëþì: èå àó êò èòñ âïîì ìïè øëþ äë, ìïè øëþ äë ìïú óí æï âóñ -

âïî æå, úïä è õ îò âò ìòñ âï îó äò ìïæ ãï ãë íò äïë?!
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íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïí -

æå äò ïè þï âòï...

åîà èøâå íò åî ìï éï èëì,

ïõïä ãïç î æï áïî à âå äò èùåî äå þò å.ù. ìüå äïì þïé øò òæ ã -

íåí æï þÿëþ æ íåí, êò íë øò øå âò æåà àó îåì üë îïí øòë. åî -

àòú òá âå òñë æï èå ë îåú. îï üëè éïú êò íë ïè öë þò íåì.

ìüå äïì þï éòì êò íë àå ïü î øò òè æéåì ãï æò ë æï ðë äë -

íó îò ôòä èò „ûò å þï ùïî ìó äò ìï“ (îë ãëîú øåè æ ãëè øò øå -

âòüñ âåà, æå æïí øò åî á âï „æïþ îó íå þï“. óúõë ó îò ôòä èò -

ìïà âòì ìï õåä ùë æå þòì øåú â äï ÷âå ó äåþ îò âò îïè ãïõ ä æïà

òè ùñå óä ùïî ìóä øò).

êò íë øò øåì â äï àó ïî øåì â äïë – îëè þÿëþ æ íåí, ëàïî

ÿò äï ûåè ìïê îï èåí üó äò ôîï çï ùïî èëà á âï: åì ôòä èò ëüò -

ïì èë å ùë íï æï æò èïì ïî èë å ùë íïë (ãïí èïî üå þò ìïà âòì:

ëüòï ðïÿ êë îòï – úíë þò äò áïî à âå äò äò üå îï üë îò, ïù

ãïnsvenebuäò; æò èï åîòì àï âò – úíë þò äò áïî à âå äò èõïü -

âï îò, éèåî à èï æòæ õïíì ïúëúõ äëì!). ïìå àáâï ëàïî èï æï

æïì ûò íï: ïîï éòîì íïõ âïë; èïã îïè ûèï êï úå þòì (æï óô îë ìò

ûèòì!) õïà îòà æï àïí õ è æï, ôòä èòì æïè àïâ îå þò ìïì êò æï ïì -

ê â íï: ïêò âïè þëþ æòë...

ïîú ïîòì ãï ìïê âò îò. ëàïî ÿò äï ûòì ðë å çò òì æï õï ìò ï -

àå þï åî àï æåî àò ìòüñ âòà îëè øå òû äå þë æåì, ïä þïà, ñâå -

äï çå èå üïæ „èêïú îò“ ãï èëæ ãå þë æï. æò ïõ, èêïú îò ðë å çòï,

ìï æïú ñâå äï ôå îò, ðïü îò ë üòç èò òá íå þï àó ìòñ âï îó äò,

ïòìï õå þï àïâ æï ÿå îò äïæ, åíòì èë ó÷ äå áï âïæ, äï êë íò ó îïæ

æï ÷ï èë ûåî ùò äïæ. ïîú ãïú âå àò äò îå äòá üå þò ãå÷õò îå þï

ñåä øò æï ïîú àï âïø âå þó äò ïþ ì ü îïá úò å þò.

àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðë å çò ò ìïà âòì åì äï èòì îå âë -

äó úò ïì óæ îòì!

æï âóþ îóí æåà êò íëì. çå èëõ ìå íå þó äò ðë äë íó îò ôòä èòì

æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò ãïõ äïâà åýò ðï ìåí æëî ôå îò, ìúå íï îòì

ïâ üë îò – èùå îï äò îë èïí þîïü íò. ãï æï éå þó äòï 1960 ùåäì.

ìïþ ÿë àï êò íëê îò üò êïì ïî ãï èë¸ ðïî âòï „æïþ îó íå þï“.

åî àò úíë þò äò êîò üò êå ìï (å.ò. áïä þï üë íò êîò üò êë ìò),

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, æò èï åîòì àï âò ìï æï ëàïî ÿò äï ûòì

èõï îå çå ïé èë÷ í æï, ëéëíæ ôòä èò ìîó äò ïæ ìõâï ïì ðåá üòà

æï ò ùó íï.

òãò ïé íòø íïâì, îëè 60-òïíò ùäå þòì ðë äë íóî êò íë øò

ìïè õåæ îë àå èïè åî à ã âï îïæ ôå îò òú âï äï æï èå äëæ îï èï

øå ò ìòì õ ä õëî úï. ëèòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ôòä èåþì àóî èå

åíïú â äå þï ôòä èå þò, îë èåä àïú øïâ þ íåä ùïî ìóä øò æïî -

÷å íò äò ëèò åíïü îå þïà.

êîò üò êå ìï ïè ü êò úåþì, îëè ìùë îåæ îå ýò ìë îòì óðï ìó -

õòì è ãåþ äë þòà ïòõ ì íå þï ëîïç îëâ íå þï æïì ê â íå þò ìï, ïè

ôòä èò æïí („æïþ îó íå þï“) îëè ãï èëè æò íï îå ëþ ìë. 

èëê äåæ ãïæ èëã â úåèì ôòä èòì ìò ó ýåüì:

âòí èå „ÿï éï îï“ (ïä þïà èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîë òí æå -

äò òïüïê á âå øï ôìåâ æë íò èòï), äï èï çò øå ìï õå æï ë þòì èï èï êï -

úò, êïî ãïæ øå íï õó äò æï èëâ äò äò, ìïçé âïî ãï îå àò æïí

ìïè øëþ äë øò ìüóè îïæ ÷ï èë æòì. îïè æå íò èå æéå øò ìïê èï ëæ

þåâîì ïì ù îåþì: ïà âï äò å îåþì âïî øï âïì, ìï æïú 1944 ùäòì

øå èëæ ãë èï çå æï èïî úõå þó äò ïöïí ñå þòì èë íï ùò äå íò ìï êï -

íï äò çï úòë ïî õå þòà [ãò íï õïâà âï ò æïì „ïî õò“?] åú äå þëæ -

íåí ãåî èï íåä ëêó ðïí üåþì. èæó èï îåæ æãïì èå èë îò ï äóî

æï ôåþ àïí, æï éó ðóä íïú íëþ-èå ãë þïî àï ãâï îå þòà îëè

ïîòì æï ôï îó äò. èë ò íï õó äåþì òèïà, âòíú èëùñï äå þåæ èï

úëúõ äåþ øò æï üë âï. ìò ï èëâ íå þï ìïú ïî òê äåþì – âò éï úòì

úë äòì øåú æå íïì ïõåî õåþì. æï ìïì îóä, àï âòì ñë ôòä àï íï -

èåþ î ûë äåþì ûâò îïæéò îå þó äò „èåî ìå æå ìòì“ þîùñòí âï äå -

dabruneba anu Zieba warsulisa



mozaika

õåà øò æïî ÷å íò äïí (âòí òúòì,

ïùò èûåâ äå þïæ, âï ò àó, ìðïî -

ìåà øò ãïã âòì üóè îë íë). 

ïõ äï òìòú âò êòàõëà, îë -

æòì èëõ æï (àó êò èëõ æï) çå èëà ïé ùå îò äò ïè þï âò æï ìï õåä -

æëþî âòí ïîò ïí ìï áïî à âå äëì èå ôå æï àë (å.ò. æï âò àò) æï óô -

äòì ùó äò þå ýë (þå ýï íò?)

ãï èë ÷å íòä èï ôîïí ã èï áïî à âå äë äëã èï èï îò þîë ìåè çë ãò -

åî àò æå üï äòì ìï ôóû âåä çå æï ïì ê â íï, îëè èûåâ äå þòì ùïî ã çïâ íï

ëâï íï âïí á øò óí æï èëè õ æï îò ñë æï ïõä. XVI ìï ó êó íòì æïè æåãì æï

ìùë îåæ òè õï íïæ ÷âåí øò èå ôëþ æï æï âò àò – áïî à äòì èå ôå æï âòà

X. ïèò üë èïú þïã îï üò ëí àï ãå íå ï äë ãò óî üï þó äï øò õìå íå þó äò

èå ôòì îå ï äó îïæ ïî ìå þóä ûå àï – äó ïî ìï þòì, îï èï çò ìï æï æå -

èåü îåì ãâåî æòà þå ýë þï üë íòø âòä ìïú èò ó ÷ò íï ìï ðï üòë ïæ ãò äò.

è. þîë ìåì êâäå âï øò, ìïè ùó õï îëæ, òã íë îò îå þó äòï çï áï -

îòï áï íï áåî úòì èò àò àå þï òèòì àï ë þï çå, îëè ëâï íï âïí á øò

èûåâ äå þòì ÷ïì â äò ìïì øò îï êòì èõï îå ùïî èë ïæ ãåí æï áïî à âå äò

èå ôå å þòì ìïè ô äë þå äëì, îïú ïø êï îïæ ïî øå å ìï þï èå þï XVI ìï ó -

êó íòì ðë äò üò êóî âò àï îå þïì. ïè ã âï îïæ, æï àë æï þå ýë ìõâï

æîë øò óí æï âå ûò ëà.

àó êò „áïî à äòì úõëâ îå þïì“ ïè èòç íòà ãï æï âò êòàõïâà,

àâïä øò óèïä âå èëã â õ â æå þï ëîò ë æå åðò çë æò, ìëè õóî äå ãåí -

æïì îëè åõ èò ï íå þï.

XIII ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì èå ôå æï âòà VII

(æï âòà-óäó) àòà á èòì ñë âåä ùåäì, øå èëæ ãë èò æïí çïôõó -

äïè æå, áïî àó äò èõåæ îë þòì àïí õ äå þòà èëí éëä àï ìïè õåæ -

îë þå ãï îïì òõ æò æï ïíó ìï áïî à âå äë ìï æï øòî âï íòì ìïçé âïî -

çå ïãå þó äò öå þò îòà („ìò þï“) òúïâ æï òîï íòì òä õïí àï ìï õåä è -

ùò ôëì ÷îæò äë å àò æïí „ëá îëì óî æëì“ øå èë üå âå þòì ãïí.

áïî à âå äò ýïè àï ïé è ùåî äòì ìòüñ âòà, åî àõå äïú èå ôòì

ðòî è øëì ãò ëî ãò þï üë íòø âòäì „ìïä èë þï èóú äò ìï“ øå¸ ñ îòï.

ìíå ó äò ãï íó êóî íïâì æèï íò ìòì éâàòì è øëþ äòì ìïì ùï óä à èëá -

èåæ õïüì.

øåè æ ãëè øò, óê âå „ìò þï çå“ ñëô íò ìïì æïì íå ó äå þó äï àï âïæ

æï âòà-óäó. ÷ï èë óñ âï íò ïà ìï áïî à âå äë øò æï èïî üñë ôòì

õïüì ãï æï óî ÷å íòï èå ôå.

èå îå êâäïâ ãò ëî ãò þï üë íòø âò äò ãïè õ æï îï ïâïæ æï ïè öå -

îïæ âåîú åîà õïüì âå éï îï ôå îò ãï óùñ âòï. èë ó äëæ íå äò ïé -

ìïì îó äò æïè æ ãï îï àâîï èå üò ùäòì ÿï þó êò ìï.

ìë èå õò èå èï üò ï íòì èò åî ãïæ èë úå èó äò äå ãåí æï, ûò îò àïæ

õï çåþ øò, åè àõ âå âï ýïè àï ïé è ùåî äòì àõçó äå þï øò æï èëù èå þóä

èï ìï äïì. 

åè àõ âå âï áïî à âå äò èå ôòì ìï õå äò, åè àõ âå âï þï üë íòø âò -

äòì ìï ìòê â æò äë ìíå ó äå þï, åè àõ âå âï èå ôòì ïî ñëô íï àþò äòì -

øò øâò äòì ãïî æïú âï äå þò ìïì æï åè àõ âå âï ìïì ùï óä à èëá èå æò

õï üå þòì ïè þï âò.

îïú øå å õå þï áïî à âå äò þï üë íòø âòäì ìï õåäì çï áï îòï áï íï -

áåî úòì àõçó äå þï øò, ìï ôòá îå þå äòï, îëè ñîèï ãò ëî ãòì èë ôå -

îå þòà þå ýëì (âå ýë?) åûïõ æ íåí æï üïõ üòì èåè ê âòæ îòì èåü ìï õå -

äò õïä õ øòú ãïâ î úå äå þó äò ñë.
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„èå ãò ïè þëþà ïîïê ìïú æï

èïî àïä ìïú, ñâå äï ôåîì ãò ïè -

þëþà, îïú ãï èò ãë íòï æï èò íï -

õïâì“, – ïìå ãóä èïî à äïæ ãâï -

óùñåþì àï âòì øå èëá èå æå þòà êîå æëì XVII ìï ó êó íòì ìë èå õò èå -

èï üò ï íå çï áï îòï áï íï áåî úò (ìõâï àï øë îòì, èò ìò øë îå ó äò ùò -

íï ðï îò – àòà á èòì ëàõò ìï ó êó íòà ïæ îå! – áïî à âå äò êï úò

ñë ôò äï, ìï õå äïæ ãï þë ïíó ãïþ îò å äò).

ïø êï îïæ àïâ è æï þï äò ïâ üë îò àïâì ïìå òìïùñ äåþì, èïã îïè

ãï æïÿ îòà óí æï òà á âïì, îëè èòì àõçó äå þï øò èïî àï äò ïè þå þò

ãï úò äå þòà èå üòï, âòæ îå ïîï êò æï çéï ðï îò. 

æï îïú èíòø â íå äë âï íòï ÷âåí à âòì, ìë èåõ èå èï üò ï íåì ìïê èï -

ëæ ìï òí üå îå ìë úíë þå þò èë å ðë âå þï àï íïæ îë óä ìï áïî à âå -

äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íï àï øå ìï õåþ. êåî ûëæ, èëàõ îë þò äòï

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï æï èï îïþ æòì ëèò; óêï íïì ê íå äò øåþ î ûë -

äå þï àå ò èó îïç ðòî âå äò ìï ñò çòä þï øåþ àïí; åðò çë æå þò âïõ -

üïíã V-òìï æï ãò ëî ãò XI-òì úõëâ îå þò æïí.

çï áï îòï áï íï áåî úòì àõçó äå þï øò ãïæ èë úå èó äòï åî àò

äå ãåí æï, îë èå äòú ìò íïè æ âò äå øò èëè õ æï îò ïè þò æïí óí æï

òñëì ùïî èëá è íò äò.

äå ãåí æòì èò õåæ âòà, êï ðï æë êò ï øò æï éó ðó äò ùè. ãò ëî ãòì

íåø üò ëâï íï âïí áòì èë íïì üåî øò (øò îï êòì èõï îå) æï ó âï íå þò ïà.

æï êïî ãï õï íòï òá ÷ï ìóä êåà îëâ íåþ ìï æï õå òþ îåþì êóî íïâ æï.

åî àõå äïú áïî à âåä óô äòì ùóäì øå å ñï îï ïâò ìíå ó äå þï êï -

íò ìï æï âåî ãïí êóî íåì. ïóùñåì áïî à âåä èå ôåì ëâï íï âïí á øò æï -

úó äò ùè. ãò ëî ãòì íåø üòì èò å îò ìïì ùï ó äå þò æï èï ìïú òèå æò èò -

å úï, ÷åèì âïý ìïú óø âå äë ìë. ìíå ó äò óô äòì ùó äòì ùïî ã çïâ íïì

ãåã èïâ æï, èïã îïè æå æë ôï äò ãï öò óü æï, åî àï æåî àò øâò äò

èñïâì, âï ò àó ãçï øò æï èå éó ðë ìë. èï øòí ãï æïùñ âò üåì ãë íò åî

êïú àï ÷ïì â äï ëâï íï âïí á øò, îï àï ÷ï èë å üï íïà ìïì ùï óä à èëá èå -

æò ûâäå þò ùè. ãò ëî ãò ìï. ïìåú áíåì. èïã îïè ëâï íï âïí áòì åðòì êë -

ðëì èï æï òáï óî èï æò æå þó äåþ èï øå òúõï æåì íåø üòì ãï æï ïæ ãò -

äå þï èóæ èò âò ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò æïí – èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

øò îï êòì èõï îå ìï áïî à âå äëì ìï èå ôëì èò å êóà â íå þë æï.

ìõâï ãçï ïéïî æïî ÷å íë æïà æï ìï áïî à âå äëì èå ôòì þîûï -

íå þòà, àï âò èë ó ñï îåì àëî èåü ñèïù âòäì ùïî ÷ò íå þó äò ãâï îå -

þò æïí æï èûåâ äå þïæ ùïî ã çïâ íåì ëâï íï âïí á øò. èïã îïè âòæ îå ùè.

ãò ëî ãòì íåø üò àþò äòìì ÷ï ïé ùåâ æï, ìíå ó äò óô äòì ùó äò ùó -

àò ìë ôåäì ãï èë å ìïä èï.

äå ãåí æï ãâïè ú íëþì, îëè ãï öïâ îå þóä èï áïî à âåä èï èå ôåè

íåø üò ïî æï óþ îó íï ëâï íï âïí áòì èë íïì üåîì. ìï ðï ìó õë ïá úò ï -

èïú ïî æï ï ñëâ íï. áïî à âåä èûåâ äåþì ìïðñ îë þò äå øò óê îåì àï -

âò, èïã îïè ïèòà âå îï ôåîì ãïõ æ íåí.

ìë èå õò èå èï üò ï íå ùåîì: „ïìå æïî ÷ï ùè. ãò ëî ãòì íåø üò áïî -

à âåä àï áâå ñï íï øò, õë äë òì ñèïù âò äå þò æïè ê âòæ î æ íåí ìë èåõ -

àï áâå ñï íï øò“. èå îå ïçóì üåþì ìïá èòì âò àï îå þïì: ëîò ùäòì

øåè æåã èûåâ äåþì ãï íóúõï æåì, ìï æïú ãòí æïà, òá ùï æò àë. åî àò

óê âå ãïî æïú â äò äï ëâï íï âïí á øò, èå ë îå úò õò æïí ãïá úå ó äï ãï -

óî ê âå âå äò èò èïî àó äå þòà, ëî íò æïþ îó íå þó äïí ìïè øëþ äë -

øò, åî àòú þåî ûåí àï áâå ñï íï øò ãï æï ìïõ äå þó äï. øâòæ íò êò ìëè -

moferebiT beJos eZaxdnen

29 èïîüì æó øå àòì êóä üó îòì ìïõ ä øò ãï ò èïî àï ðîå çåí üï -

úòï íò íë çå æå äïø âò äòì ùòã íò ìï „íï ùò äò ï íò“, îë èå äòú

ùïî èë ïæ ãåíì èë ãë íå þï àï êîå þóäì èùå îïä ìï æï îå ýò ìëî çå

ãë æåî ûò ÷ë õåä çå. 

æó øå àòì ìï çë ãï æë å þï æò æò ìò õï îó äòà øåõ â æï ïâ üëî-

øåè æ ãå íåäì, æïî þï çò âåî òüåâ æï äò üå îï üó îòì èëñ âï îóäà.

íò íë çå æå äïø âòä èï òìï óþ îï ùòã íòì øåá è íò ìï æï èïì çå èó øï ë -

þòì àï ë þï çå. ãë æåî ûò ÷ë õå äòì èå ãëþ îåþ èï ãï òõ ìå íåì óæ îë -

ëæ ùï ìó äò øå èëá èå æò. ïìå âå èë åùñë æó øå àòì îï ò ë íòì ìêë äå -

þòì èëì ùïâ äå àï ãï èë ôå íï. ãë æåî ûò ÷ë õå äòì íï ùïî èë å þå þòì

ãèòî àï èîï âïä ôå îë âï íò ãï äå îåï þïâ ø âåþ èï ôóí öò àï æï ôïí -

á îòà ãï ï úëúõ äåì. êïî ãò òá íå þï àó ìï ó êå àå ìë íï èó øåâ îå þò

êò æåú ãï èëá âåñ í æå þï ïè èëàõ îë þå þòì òäóì ü îï úò å þïæ ïí æï

ìó äïú úïä êå – òè æéòì ìï èïõ ìëâ îë æïú æï ïè èõîòâ ñèïù âò -

äå þòì øå ìï ãó äò ï íåþ äï æïú.

ìï éï èë èó ìò êï äó îïæ ãï ï ôëî èåì: ïí ìïè þ ä èï „ðë ðóî èï“

æï æó øå àòì êóä üó îòì úåí ü î àïí ïî ìå þóä èï âïý àï ôëä ê -

äë îóä èï ïí ìïè þ ä èï „ôõëvèï“. èïà èò åî øåì îóä æï ãë æåî ûò

÷ë õå äòì äåá ìåþ çå øåá è íò äò ìòè éå îå þò.

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí èùåî äòì ëöï õòì ùåâ îå þò æï èå ãëþ îå þò.
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