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èï øòí öåî êò æåâ îï óøïâ æï, øåè æ ãëè æï

øåè æ ãëè ìó äïú ìï èïì õï îï ëæ îëè ãï æï òá -

úå ë æï, þå îò êï ë þòì ñëâ äïæ èæï îå íï òî -

ìï õå ë þïæ – íïê äå þò æïè ìï õó îå þòì ðò -

îëâ íå þåþì âò éï ÷ò âòì, ìîó äò ïæ óéòî ì -

íòú èò ïùñ æå þëæ íåí æï ïéï îï æï ïéïî èë -

å éå þë æï þë äë ïè ìó äò åî âïê õï íï äò ïì.

ïè øå ó êï âå þåä æò íå þïì ïìå àò åðò çë -

æå þò àó ïé ê âå àåí – îïú íïè æ âò äòï, îïú

þó íåþ îò âòï þë äëì æï þë äëì õëè óí æï

åùò ëì èò çïíì æï óê â æï âå þïì ãï èë æåâ íå -

þó äò úîó áï áó íå þòì íïú â äïæ àïâ èë ìï -

ùë íå þåä ðò îëâ íå þï àï ìï óô äë øå òá íïì.

ìï óô äë – ïè îïí ãò ìï, òè æéå âïí æåä èï

áó àï àóî èï ìðåá üïê ä èï îëè ãïí ìïçé â îï.

æï îï îòã èë åî ãë ïè ìðåá üïêäì ãò çë

àï âï ûå.

îë æå ìïú ìúå íï çå îå çë ÿå òø âò äòú

æãïì, ñë âåä à âòì èë ìï äëæ íå äòï òè ð -

îë âò çï úòï, æïæ ãå íò äò îåä ìå þò æïí ãï -

æïõ âå âï, ðï îï æëá ìó äò ïþ îóí æå þò... æï

ïìåà æîëì ãò çë àï âï ûå óí æï òñë – þó -

íå þò àïú ïî üòì üò æï îå çë ÿå òø âòä àï -

íïú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò øå àï èï øå þó -

äò – ëæ íï âï æïú îëè âå îï ôåî èï æï ãïþ -

íò ëì æï òè ð îë âò çï úò ï ìïú èïî ö âåæ ï¸ ñ -

âå, ðï îï æëá ìóä ïþ îóí æåþ ìïú ûïä æï ó üï íå þå äò ìï æò íï îò

èòì úå æï æïæ ãå íò äò îåä ìå þò æï íïú æîë æïæ îë òìå äï -

éïæ ãï æï óõ âòë óô îëì àï íï èë êïä èåì àïí åî àïæ, èï ñó îå -

þåä èï âåîú âå îï ôå îò øå íòø íëì æï åãë íëì, îëè èàå äò

úõëâ îå þï ìúå íï çå ãï ãò üï îå þòï. ïìåï, îë æå ìïú þï éòì åðò -

çë æåþ øòú ÷ò íå þó äïæ ùïî èëæ ãå þò, èùåî äòì ëàï õò ìïú, æï

ãïø äòä üïþ äï çå õëè ãï ò äï éåþ æï ãï ò äï éåþ.

èìï õò ë þë þï éï ïê ä æïë...

àóî èå èïî à äïú ïê ä æï, ãò çë àï âï ûòì êë äë îò üó äò

ðëî ü îå üò îëè æïì îó äå þó äò ñë – àâò àëí èòì à âò ìïú æï

èò ìò èêòàõ âå äå þòì à âò ìïú, òè æéòì øåè æåã êò æåâ óô îë îëè

ãï òç î æå þï åì ùîå æï óô îë éîèï æïú ÷ï óê âòî æå þò ïí èõïü â -

îóä ìï þóî âåä øò ãï èëõ âå óä èòì ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üåþì

– õïí ðë å üó îò èï íå îòà ïèåüñ âå äå þóäì æï õï íïú þå äåü îòì -

üò ìï, æï ðò å ìåþ ìïú àó ÷âå ó äò åíåî ãò òà ãï íïã î ûëþì, ûï äò ïí

ùï ïæ ãå þï ÷âåíì àå ïüîì èò ìò ùîôå äò æï èïî àï äò ìòüñ âï.

òìå àó êò æï ò ìï ÿò îë å þåí, àâò àë íïú øå òû äå þï ïàï èï -

øëí àï âò ìò âå ðò å ìåþ øò – âåî èë òõ æåíì îë èå äò èå îëäì

àó îï!..

àóèú... õâï äåè òêòàõëì õâï äò ìï!..

æéåì êò, îïú âò õò äåà:

ïìå òè æïæ ã èïì ìõâï âå îï âòí èë åî ãå þë æï, ìõâï âå îï âòí

øåê îïâ æï æï ùïî èïî àïâ æï, ìõâï âå îï âòí ãï ï äï çï àò ï íåþ æï.

èìï õò ë þë þï éï ïê ä æïë...

èïî à äïú ïê ä æï àóî èå.

æï êò æåâ åî àõåä îùèóí æå þò, îëè ïæï èò ïíì ñë âåä à âòì

øå óû äòï òðëâ íëì ìï êó àïî àïâ øò îï éïú ãïí ì õ âï âå þó äò,

ôï îóä ìùîïô âïì ãï óõ ì íïì ìï æò íï îò æï òìå øå òø íë âëì

ïõï äò îë äò, àòà áëì èàå äò úõëâ îå þï ïè îëäì åäë æï,

îï àï æï åè ü êò úå þò íï, åìåú ÷å èòï, ÷å èò ùïõ íï ãòïë.

ãò çë àï âï ûòì øåè àõ âå âï øò îë äò ðòî æï ðò îò ïç îò àïú

òà á èòì æï èå üï ôë îó äï æïú.

æï î÷å þï òì áó àï àó îò àå ïü îï äó îò æïæ ã èï øå èëþ îó -

íå þòì ùåî üò äïæ òóþò äå àï íïú îòì ôåî, óéòè éï èë íï êïæ øò.
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ãï íï ïîï – èå ãëþ îåþ ìï æï ïõ äëþ -

äåþì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æïà ãò çë àï -

âï ûòì ïî üòì üó äò þó íå þï, îïú óè àïâ îå -

ìïæ, úõï æòï, ìóô îåþ çå ò÷åí æï õëä èå

àïâì æï àï èï æë þï ìïú ïìå õøò îïæ ïèò -

üë èïú ìàõëâ æ íåí.

ìï öï îë ãï èëì â äå þòì æîë ìïú ìïú íï -

ó îò ãïõ ä æïà èò ìò åì àâò ìå þï – èãçíå -

þï îå þòà ãïè ý éïâ íå þó äò.

èïã îïè þó íå þï þó íå þïï æï ìó äïú ïî

ïîòì ïóúò äå þå äò, îëè ïî üòì üó äë þò -

ìï êåí èòæ îå êò äå þï èïî à äïú èìï õò ë þë -

þïæ ãïî æï ò ìï õëì.

èìï õò ë þë þï éï ïê ä æï.

ðë å üë þòà æï åùñë æï þå äåü îòì üò -

êï øòú ùïî èï üå þòà èë å ìòí öï êï äï èò,

æîï èï üóî ãë þï ìïú ãï å èïî à äå þò íï æï

ìï çë ãï æë èëé âï ùå ë þïú ïîï ñë ôò äï

èòì à âòì óúõë, èàäïæ òïüïê á âå øå àò æïí

îëè øåþ èë æï áïî à äòì þå æòì ûò å þïì æï

èò ìò ëöï õò ìï ò æóè äë àïâ øåñ îòì êå îï -

æïú ïèò üëè ãï æïá úå ó äò ñë.

æï àòà áëì ïèë å ùó îï ìó äò å îò èòì ù -

îï ôå þï íò, ïè èîï âïä è õ îòâ ìïî þò åä çå

üîò ï äòà òìå æïú æï å÷ íòï ìï ãó äòì õ èë

êâï äò áó àï ò ìòì, òèå îå àòì, æï ìïâ äå -

àòì, èàå äò ìï áïî à âå äëì êóä üó îó äò úõëâ îå þòì à âò -

ìïú. èò àóô îë, îë æå ìïú ãâåî æòà åä ãó öï àïâ þå îò ûå ãå -

ãó äå þï æï èòì èò åî ãï èïî àó äò àïâ ñ îò äë þå þò ìï æï ëæò -

ìå ï àï àï íïè æ ãë èò æï èë íï ùò äå õïî.

æï, ïò, ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûåì èòì à âòì óí æï øå å àï âï çå -

þò íï îå çë ÿå òø âò äòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èëì ãïûéë äï áó àï -

ò ìòì àå ïü îòì ìúå íï çå.

åì îëè ÷âå ó äåþ îò âò ìïè ùåî äë àïâ ñ îò äë þï ñë ôò äò -

ñë, ãò çë àï âï ûå ìùë îåæ èòì ù îå þï ãïõ ä æïà êëí ôå îïí ìò åì

ïè ð äó ï øò, èïã îïè ëîò ãò íï äó îò ÷ï íï ôòá îò – àëî íò êå

èïî öï íòø âò äò ìï æï ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûòì åî àëþ äò âò

ðîë åá üò – ãó äòì õ èëþ æï íïè æ âò äò èìï õò ë þòì ãï èëì â äïì

ìúå íï çå, ìõâï èìï õò ë þåþì ïîïè ú àó èõïîì îëè ïóþïè æï,

ïîï èåæ æïæ ã èòì ìó äòì ê âå àå þï ìï æï ìüò äòì üò êï ìïú ãïí -

ìïçé â îïâ æï, æò ïõ, æïæ ã èòì, îïæ ãï íïú èï ñó îå þå äò øå ìï -

íòø íï âò ìðåá üïê äòì èõòä âå äò ãïõ æï òè æéåì, 2013 ùäòì 24

ïð îòäì, æï ó âòùñï îò ìïú æï, éèåî à èï òíå þëì, ãïî æïè üå õò -

ìïú ìï ò ó þò äåë àïâ ñ îò äë þï àï ãï èïî à âòì òì üë îò ï øò.

ïè òóþò äå-ìðåá üïê äòì øåè æåã êò æåâ óô îë óôå îó äò

ãï èë÷ í æå þï ïè ñï ò æòì ìï éï èë å þò – èëû âå äå þó äò ôëî -

èòà, ôëî èïì êò æåâ îï óÿòîì, æï õïâ ìå þó äò ìó äòà ãïí -

õëî úò å äå þó äò.

æï åì òèò üë èïú, îëè èïî à äïú éòî ìå ó äò èùåî äòì, àï -

âò ìò èõïü â îó äò èòé ùå âå þòà íë þå äòì ðîå èò òì åî àò óðòî âå -

äå ìò ðîå üåí æåí üòì, æï þï æå þòì àï îòéì ïé íòø íïâ æï áï äï áò,

ìïá âåñ íë æéå ìïì ùï ó äòì òåîò àï âòì àï âïæ îëè èò íò ÿå þë æï,

îë ãëîú ëæåì éïú îï ôò åä åîòì àï âòì òóþò äåì ãï èë åù âòï

èàå äò áâåñ íòì ïé üï úå þï, îë ãëîú ïêï êò ùå îåà äòì òóþò -

äåì... èå îå æï èå îå ïîï åî àò ïæï èò ï íò îëè èë òí æë èåþ æï àï -

âò ìò æï þï æå þòì æéòì ãï æïá úå âïì ìï õïä õë èíòø â íå äë þòì

èëâ äå íïæ æï... èõë äëæ ìï õåäì ãï ó üåõ æ íåí òóþò äåì, îë -

ãëîú ãïí ìï êóà îå þóä åðò çëæì åîëâ íó äò àâòà æïæ ãò íå þòì

ðîë úåì øò. æï âï ýï-ôøï âå äï îëè ùóõ æï òóþò äå àï ãïõ øò îå -

þïì æï èïì èï òì øò îùñò äå þòì ãïè îïâ äå þïì ïæï îåþ æï, àóî èå
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æï âò éï äå ïè ùîôåä ãîûíë þòà, âå éïî óû äåþì ÷å èò ãó äò

ïèïì ¸áâò ïí, èõë äëæ ïèïì, åã óçë èë ìòñ âï îó äò,

àâòà èçå çåú êò âåÿ âò ï íëþ, çåæ îëè ãïô î á âåâì 

àï âòì ìõòâ ìï

èàâï îåú êò èûóäì, àâò àëí èàâï îåú, îëè òì þå æïâì 

øåíì ïäåî ì ìï.

æï åì ãîûíë þïú óìïçé â îëï, òìå îë ãëîú ëêå ï íå

æï òìå âå ïí êï îïï âòà èàòì ùñï îë èë êïè êï èå,

æï âò éï äå ïè ùîôåä ãîûíë þòà, âå éïî óû äåþì ÷å èò ãó äò

ïèïì ¸áâò ïí, èõë äëæ ïèïì, åã óçë èë ìòñ âï îó äò.

1919 ùäòì øå èëæ ãë èïì ïäï âåî æë þï çå æï ìïì ù îå þïæ æï

àå äïâ øò äò üå îï üó îó äò ìï éï èëì ÷ï ìï üï îåþ äïæ åù âòï áïî -

à âåä èùå îïä àï öãó ôò, îë èåä øòú øå æò ëæ íåí: æï âòà êäæò -

ïø âò äò, êë üå èï ñïø âò äò, ðï ë äë òïø âò äò, üò úò ïí üï þò ûå, ãò -

ëî ãò äå ë íò ûå æï ìõâå þò. îë ãëîú íò íë èï ñïø âò äò-üï þò ûò ìï

àï âòì èå èó ï îåþ øò ùåîì: „ïäï âåî æë þòì øåè æåã ðë å çò òì ìï éï -

èë ãïâ èïî àåà. ïè ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îò ãïõ ä æïà àå äï âå -

äò ðë å üò æï àó íï ïþï øò ûå (üò úò ï íò æï èò ìò èå ãëþ îå þò, 1985).

îë ãëîú èï îë èï ñïø âò äò ìï æï íò íë èï ñïø âòä-üï þò ûò ìïì

÷ï íï ùå îå þò æïí ÷ïíì, èï øòí âå æï âòà ïþï øò ûòì èò ìï èïî àòà æïè -

ê âòæ î æï ìòüñ âå þò „àå äï âå äò úòì ôåî ñïí ùå äò“, „àå äï âå äò

ðë å üò“ æï æï ò þï æï ïè ëî ïõïä ãïç î æïì, èï îë èï ñïø âòä ìï æï

æï âòà ïþï øò ûeì, øë îòì èå ãëþ îë þò ìï æï ðï üò âòì úå èòì ùèòí æï

ãîûíë þï, îë èå äòú 1921 ùäòì àå þåî â äòì 23-øò èå àåî à èå üå

ïî èò ïì àïí, êë öëî-üï þïõ èå äïì ôîëí ü çå ëêó ðïí üåþ àïí øå -

üï êå þò ìïì ëîò âåì ãèò îó äò ìòê â æò äòà æïè àïâ î æï.

1921 ùäòì 23 àå þåî âïäì áï øó å àòì åê äå ìò ï øò æïì âå íå þó -

äò òñë ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå þò ìïæ èò àïâ øå ùò îó äò åá â ìò

òóí ê îò ìï æï åî àò áï äòø âò äòì úõå æï îò. èïà èêåî æ çå ãï æï -

ôå íò äò ¸áëí æïà áïî àó äò ìïè ôå îë âï íò æîë øï. ãâåî æòã -

âåîæ åì âå íï åî à ìï æï òèï âå æéåì æï éó ðó äò èï îë èï ñïø âò -

äò ìï æï æï âòà ïþï øò ûòì ãâï èå þò...

25 àå þåî âïäì, 12 ìï ïà çå, àþò äòì øò, ìïè õåæ îë üïû îòì

åçë øò ãï òàõï îï ìïû èë ìïô äï âò, ìï æïú èë ùò ùå þòà ÷ï ïì âå íåì

èï ò ë îò ïî öå âïí ïíï íò ïø âò äò, êï ðò üï íò òîïê äò àë ò ûå, òóí ê -

îå þò: ïäåá ìïí æ îå ïõ â äå æò ï íò, æï âòà ïþï øò ûå, ðïâ äå òïêë -

þòø âò äò, ðïâ äå þåø êå íï ûå æï òá âå èïõ äëþ äïæ, úïä êå ìï âï íå -

øò èò ó ÷ò íåì ãïí ìïì âå íå þå äò èï îë èï ñïø âòäì...

ïìå îëè, ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì æï éó -

ðóä 26 òóí êåî àï ìò ïì ïè ø âå íåþì æï âòà ïþï øò ûòì ìï õå äòú.

ìïè ùó õï îëæ, æRåì èï àò ìïû èë ìïô äï âòì êâï äò ãïè á îï äòï,

èïã îïè øå èëî ÷å íò äòï úíë þò äò áïî à âå äò èõïü â îòì, ðîë ôå -

ìëî âï äå îò ïí ìò æï èëí-åîòì àï âòì èò åî øåì îó äå þó äò ìïû èë

ìïô äï âòì èëùñë þòì åì êò çò – ôå îåþ øò ûåã äòì ìï ïé è øå íåþ -

äë èï ìï äå þòì èò àò àå þòà: „àåà îò èïî èï îò äë“, „ùò àå äò

èïî èï îò äë“, „áâï íï úròì ôå îò, çë èï ïæ ãò äòì èò õåæ âòà“....

æéåì, 26 èï òìì, ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì æéåì,

ìïè ùó õï îëæ, ïìå æïã âò ï íå þòà âòõ ìå íåþà ãèòî ÿï þóêì àå äï -

âò æïí, æï âòà ïþï øò ûåì, îë èåä ìïú àï èï èïæ øå åû äë åà á âï ðë -

å üòì ìòüñ âå þò: „÷âåí ëúò ë æå ãï çïôõó äò âòê èï îåà èõë äëæ,

æï íïî ÷å íò êò ìïè øëþ äë ìà âòì øåã âò ùò îòï“... 
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àå äïâ øò, íï æòê â îòì óþïí øò, åî àò èë ìïõ äòì ëöïõì „ëþ äò -

ï ïíà êïîì“ åûï õò ïí. ïá úõëâ îëþ æ íåí èå ôå åîåê äå èå ë îòì èå -

óé äòì ïíï ïþï øò ûòì ûèòì, òëïíå êïõà ïþï øò ûòì øàï èë èïâ äå þò.

ïè ëöï õòì æò ï ìïõ äòìì, àï âïæ âïõ âï õòø âò äòì ïìóäì, àï èïîì 11

øâò äò åñë äï, èïã îïè èïà ãïí 9 ñèïù âò äë þò ìïì ãïî æï åú âï äï.

úëúõïä íò æïî ÷ íåí áïä-âï ýò ãóä íï îï æï æï âòà ïþï øò ûå å þò.

àå äï âòì äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þòì øåì ùïâ äò ìïì, þó -

íåþ îò âòï, ãï èò÷ í æï ìóî âò äò ãï èë èåê â äòï àå äïâ øò ðòî âå äò

íï þåÿ æò ãï çå àòì ãï èë úå èòì òì üë îòï. ûò å þòì ðîë úåì øò üë -

ðë íò èïæ á úå ó äò „ëþ äò ï ïíà êï îò“ ãï æï å öïÿ âï ìï áïî à âå äëì

ìï õïä õë èõïü â îòì åäå íå ïõ â äå æò ï íòì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì

íï õïüì, îë èå äòú æï úó äòï èõïü â îòì æòì ø âòä áïä þï üëí

òîò íï êï äïí æï ûåì àïí. èï ìï äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï èïê âï äò -

ï íåì àâòà æåþ èï åäå íå æï èï êë ïõ â äå æò ï íåþ èï.

ïþï øò ûå å þòì ëöï õòì æò ï ìïõ äò ìò àï èïî âïõ âï õòø âò äò èïì ùïâ -

äåþ äïæ èó øï ëþ æï àå äï âòì ùèòí æï íò íëì áïä àï ìïì ùïâ äå þåä øò

æï ïá üò ó îïæ òñë ÷ïþ èó äò ïè áï äï áòì êóä üó îóä-äò üå îï üó -

îóä úõëâ îå þï øò. èï àò ëöï õòì ìüóè îå þò ìõâï æïì õ âï æîëì ñë -

ôò äïí: òäòï, ïêï êò, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, âï ýï-ôøï âå äï, ãîò ãëä

îë þï áò ûå, òëìåþ ãîò øïø âò äò, úòì ôåî ñïí ùå äå þò æï ìõâå þò. ãóä -

íï îï æï æï âòà ïþï øò ûå åþì äåá ìò èò óûé â íï òëìåþ ãîò øïø âòä èï.

æï àó íï ïþï øò ûåè þïâ ø âë þò æïí âå èò òá úòï ñó îïæéå þï, îë -

ãëîú íò ÿò å îå þò àï æï èï èó äòø âò äó îò ìïá èò ï íë þò ìïæ èò ìòñ -

âï îó äòà ãïè ì ÿ âï äóä èï. èïí öåî êò æåâ ãòè íï çò òì èëì ùïâ -

äåè 1919 ùäòì 20 òïí âïîì ãï èëì úï àå äïâ øò ðòî âå äò íï þåÿ æò

ãï çå àò „ïõïä ãïç î æï áïî à âå äòì“ ìï õåä ùë æå þòà.

„ïõïä ãïç î æï áïî à âå äòì“ îå æïá úò ïì àïí àï âò èë ò ñï îåì

àå äï âòì ðå æï ãë ãò óî èï æï ìõâï èë ùò íï âå ûï äåþ èï, èïã îïè, ìïè -

ùó õï îëæ, ìóä 10 íë èå îò ãï èë âò æï æï èï òíú øå ìïè ÷ íå âò êâï äò

æï ï÷ íòï àå äï âòì êóä üó îóä-äò üå îï üó îóä úõëâ îå þïì.

æï âòà ïþï øò ûò ìïà âòì 1919 ùå äò ìõâï èõîò âïú òñë éòî ì ìïõ ìë -

âï îò. çïôõó äòì åîà æéåì èïí ãï òú íë æï æï ò èå ãëþ îï àå äïâ øò

ìüóè îïæ ÷ï èë ìó äò èï îò ïè èï ñïø âò äò, øåè æ ãëè ìï áïî à âå äëì æï -

èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì àïâ øå ùò îó äò ãèò îò, îëè äòì 1919 ùäòì 10

òâ äò ìòì æéò ó îòì ÷ï íï ùå îò æïí âò ãåþà: „ñâå äï çå ûï äò ïí ïá èëè -

ùëíì æï àï ïþï øò ûå. èïì àïí äï ðï îï êò øå òû äå þï òè ìïã íåþ çå, îëè -

äå þòú ìï åî àëï.  þï ï ìò ãâïáâì ñïí ùå äåþ çå, àâò àë íïú ñïí ùå äòï.

êïî ãïæ ïöïâ îåþì ãîò øïø âòäì. þåâ îò äåá ìò òúòì èò ìò. üò üå æï ðï -

ë äëú èëì ùëíì. ïèò ìïà âòì êï èï àò ãâïáâì õëä èå. èå ùò íï ïé è æå ãò

âïî ôó üó îòì üå þò ìï, òì êò èëè õ îå. åõ äïú âå äò, íå üï èë âò æåì~.

îë ãëîú ïè ïèë íï ùå îò æïí ÷ïíì, æï âòà ïþï øò ûå áïî à âåä

ìòè þë äòì ü àï àïñ âï íòì è úå èå äò ñë ôò äï. „àâò àë íïú ñïí ùå -

äòï“. ìïè ùó õï îëæ, èòì èï úòì ôåî ñïí ùóä èï ðë å çò ïè ÷âå íïè æå

âåî èë ïé ùòï, ãïî æï „ïõïä ãïç î æï áïî à âå äòì“ ôóî ú äåþ çå

ãï èëá âåñ íå þó äò åî àò äåá ìò ìï æï ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå -

þò ìï. àóè úï öåî êò æåâ 15 ùäòì ñèïù âòä èï ýóî íïä „íï êï -

æóä øò“ ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì ìï øò íå äå þå þòà øå ùó õå þóä -

èï òêòàõï: `íå üïâ èçåì îï óõï îòï, îëè æï úó îïâì èïé äï

úï çå? øå òû äå þï âåî ãï ò ãë – ûòîì îï õæå þï áâå ñï íï çå!..~

ïò, èò ìò æò æò ãïí ú æòà æï ùå îò äò äåá ìò „æï üïí öó äò ìòñ -

âï îó äò“:

ïè ÷åèì ãóä øò æï âò ãó þå, ìòñ âï îó äò èå óìïçé â îë

îë ãëîú ìåí èï, òìå üîôë þïè æï èò èë íï æï øå èòðñ îë,

ãîûíå ó äå þòì öïÿ âòà øåè ê îï, ìóäì èò õó àïâì 

èûäïâ îò üîôë þï,

îï âáíï, ìïü î ôëâ, øå íò àï âò øåí à âò ìïú êò ïî èåà èë þï.
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ãëþ îå þòì, ìïñ âï îå äò ïæï èò -

ï íå þò ìï æï èüîå þòì îò ãåþì...

úëúõ äå þò èò æò ïí, ðåî ìë íï -

ýå þò êò èó æïè ÷åèì ãâåî æòà

æï ÷åè øò ïî ìå þë þåí...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò

òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– òì üë îò óä ðåî ìë íï -

ýåþì æò æïæ âåî âïì õ âï âåþ

äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï -

ýå þò ìï ãïí. úíë þò äò ìï õå å -

þòì îå ï äó îò õï üò èò àå þò àï

æï äå ãåí æå þò àïï øå èë ìò äò.

úõï æòï, ìï áïî à âå äëì òì üë -

îòï ìïâ ìåï ìï õå å þòà, îë èåä -

àï ãïõ ìå íå þï ìóäì ãâò íï -

àåþì, èïã îïè õøò îïæ åÿ âò

èòðñ îëþì, îëè ïîòì àó ïîï

åìï àó òì ðåî ìë íï ýò òì, îï ìïú üîï æò úòï ãïæ èëã â úåèì. ÷åè à -

âòì èï òíú ãï èëî ÷å ó äòï òì ïæï èò ï íå þò, âò íïú, âàáâïà, òæå ïì

øå å ùò îï, èï ãï äò àïæ, öëî æï íë þîó íë, ïí æï ìïè øëþ äë ìïà âòì

àï âò çâï îï êïæ æï æë, èï ãï äò àïæ, æå èåü îå àïâ æï æå þó äò ïí

àåâ æë îå èéâæå äò. ìï þåæ íò å îëæ, ñâå äï õïä õò ìï æï áâåñ íòì

òì üë îòï æï ìïõ äå þó äòï ïæï èò ï íå þòà, îë èåä àïú ìò úëúõ äå

ïî æï ò øó îåì èï èó äò ìïà âòì æï çë ãï æïæ êï úëþ îò ë þò ìïà âòì...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– íòó-òëî êòì èåü îë ðë äò üåí èó çå óè øò, øåè æåã êò âï øòí -

ã üëí øò æï âïà âï äò å îå òè ð îå ìò ë íòì üàï óçïî èï çï îò êë äåá -

úò å þò. àïâì óô äå þïì âåî èòâ úåè ðîë ôå ìò ó äïæ âòè ì öå äë

èõïü â îë þï çå. óïè îï âò ùòã íò ùï âò êòàõå ìï õåä ãïí à á èóä èõïü -

â îåþ çå, óô îë îë èï íå þò. øå èòû äòï ãï âòõ ìå ío ðï üï îï ïìï êò,

îë úï èòê âòî æï, îï üëè èëì ùëí æïà ôò îëì èï íò, èïã îïè ïìïê àïí

åî àïæ ãï âïú íë þò å îå èò ìò éâàòà èë èïæ äå þó äò íò ÿò å îå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ïîï íï ò îò èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï ïî èò èò éòï. ìïþ îï äë

æå æï ÷åèì ÷âåí à âòì ëéëíæ ðó îò åøë âï æï ìõâïì ïîïì æï ãò æåâ -

æïà, àóè úï àâò àëí èøâå íòâ îïæ óê îïâ æï ãò üï îï çå æï èåã îóä

ìòè éå îåþì æï è éå îë æï... èå òí ì üòíá üó îïæ èò âòì ù îï ôë æò òè

ïèïé äå þó äò ìï êåí, îï ìïú êäï ìò êó îò èó ìò êï ãâï çò ï îåþì... èåü -

îë ðë äò üåí ëðå îï øò èë úïî üòì „æëí ýó ï íò“ èë âòì èò íå... úõï -

æòï, óïè îï âò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îòì ÷ï èëà â äï øå èòû äòï

(åâ îë ðòì, îó ìå àòì, ïèå îò êòì...), èïã îïè áïî àóä èó ìò êï äóî

ìïè ñï îë øò ÷åè à âòì ãï èëî ÷å ó äòï çïáïîòï ôï äò ïø âò äòì ëðå îå -

þò... öïçì, èûò èå îëêì, þäóçì çëã öåî âóì èåí, èïã îïè ÷åèì

úõëâ îå þï øò èïà æò æò ïæ ãò äò íïè æ âò äïæ ïî óÿò îïâì...

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– éòî ìå þòì ãîûíë þïì, îï òí æë þïì, óíïîì – æï òú âïì

ìóì üò æï ïî øå å ðó ëì àï âòì çå ûäò åî èë ûï äï æåì... ìïè ùó õï -

îëæ, ÷âåí àïí óô îë àïà áï îò ûå ë þïï æï ôï ìå þó äò, êëí ôëî -

èòç èò úõëâ îå þòì ùå ìòï. ÷âå íò èæó èï îå þòà õøò îïæ ãçïì âóõ -

ì íòà óç íå ë ìï æï ôï îò ìå âåäì... èï éï äò çíå ë þï çëã öåî

èúò îå áèå æå þï øòú ãï èëâ äòí æå þï. åî àõåä úõë íå þó äò ðë å -

üò ïäó æï ïîï þó äò øåè õ â æï àï âò ìóô äå þòì èë å æïí çå. åî à -

èï íå àò èë âò êòàõåà, òì êò óúåþ èå óþ íå þï: õëè òúò, ùòã íòì

þòç íå ìò ùï èë âòùñå, ðï üï îï ôó äòú ãï èë èò÷ í æï, øåí àó æïã -

ÿòî æï, ïãå îï âï îë... èûò èå, ãï ÿòî âå þó äò ùäå þò òæ ãï!

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– ìïà íë å þïì... èò íï õïâì ïô îë æò üå ìï âòà óäï èï çå ìò áï äå -

þò. ëéëí æïú èïà èçå îï øò ïîú ìïà íë å þï òêòàõå þë æï, ïîú òí üå -

äåá üò... ÷å èò èë ùë íå þó äò áï äå þò ïîú êò íë âïî ì ê â äï âå þò ñë -

ôò äïí, ïîú èë æå äå þò, èïà áï äó îò ìïà íë å þï ïõï ìò ï àåþ æïà!

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

– óíï îò ãòñ âïî æåì èëñ âï ìò øå íò! ðï üï îï ë þò ìïì èå çëþ -

äïæ æïâ î æë èò äò æå æï þå îò úõëâ îëþ æï – ûï êó. óÿòî æï

31 maisi  2013eqspres-interviu
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– ûï äò ïí ðï üï îï âò ñï âò. ÷âå íò ìïõ äòì ïòâïí çå âò æå áò æï

õèï èïé äï âüò îë æò – „èøòï-ï!“ êó ÿò èåù âë æï æï èëà èò íå þï

ãï èòùñ æï. ïìå òñë àòà á èòì ñë âåä æéå. æå æï óàå íòï ðóî çå èò -

æò ë æï. æïé äò äò, ãï ìï âï àå þó äò íï øó ïæéåâì þîóí æå þë æï,

ñó ï èëÿ îòä øïâ ðóîì èë ò üïí æï æï èë èò üåõ æï... àóè úï åì ïî

òñë óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þï! ìêë äï øò èó æïè öéï íò èåú âï, ôå -

õåþ çå ñâå äï çå òïôò üò äëì ôåõ ìïú èå äò. åî àõåä ôå õò ùñïä -

øò ÷ï èò úóî æï æï âò õóè îå, êïî ãòï, îëè ôåõ ìïú èå äò ðòî æï éå -

þó äòï, ùñï äò øå âò æï, èïã îïè óêï íïú õëè ãï èë âò æï-èåà áò. ïìå

ãï âò çïî æå – øòè øò äò, ÷ï óú èå äë þï, óôó äë þï èó æïè ÷å èò

àï íïè æå âò òñë... àóè úï ïîú åì ñëôòäï óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå -

þï!.. ìòñ èïù âò äòì ùäåþ øò èàå äò ìïþ ÿë å àò èë âò ùïí ùï äå, ÷ò íå -

àòì ìïçé âï îòú ãï æïâ äï õå, èå îå òñë úò õå, ìüë äò ðò íòì âï ãë -

íò, ùäå þòì èïí ûòä çå èûò èå, êï ðò êò ï íò øîë èï èøå íåþ äë þåþ çå...

åìåú ïî ñëôòäï óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þï!.. ïèï çå þåâ îò èïáâì

èë ñë äò äò ÷åèì ùòã í øò – „èå, îë ìò íïí üò“... èå îå òñë óíò âåî -

ìò üå üò, ìïè ìï õó îò ãï èëè úåè äë þï øò, èúò îå õåä ôï ìò æï ìïè ø -

âò äò ï íò ëöï õò... 70-òïíò ùäå þò, îë æå ìïú æò æò åí àó çò ïç èòà

âùå îå öåî åî àò, èå îå èå ë îå îë èï íò æï ïâï üï äï õå îå æïá úò -

å þò ìï æï ãï èëè úåè äë þå þòì êï îå þò... ïò, èï øòí âòù â íòå óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þï! ãï ìï éå þò âåî èë âïî ãå òè þëá äëèì, îë èå äòú

èùåî äë þòì ëá îë àò èë âï îï ñå þóä êï îåþ çå åêò æï. òìå ãï èò -

ÿòî æï, ìò úëúõ äå èå çï îå þë æï. ïèï çå æïâ ùå îå êò æåú ùòã íò

„èêâæï îò ìïõ äò“, ïè þï âò èùå îïä çå, îë èåä ìïú ìó ò úò æò ãï æï -

óùñ âå üòï æï ¸ï æåì øò èëã çï ó îëþì...

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ëàõò ùå äò âòúõëâ îå ïøø-øò, ïî èøò ë æï, ïî èùñó îë æï...

ëéëí æïú òá  ìóä òí üåî íåü øò âò áå áå þë æò, îï àï ìïè øëþ äëì ïè -

þåþì ïî èëâ ùñ âå üë æò. èó æïè áïî à âåä àï ùîå øò âüîò ï äåþ æò,

èïã îïè íëì üïä ãòï èï òíú èõîïâ æï. þó íå þï òáïú àâïä ùïî è üï úò

òñë, èïã îïè ìïè øëþ äë õëè èïî üë èàï-þï îò ïî ïîòì. èòâ õ â æò,

áïî àó äò åíëþ îò âò ìïè ñï îëì èòé èï âåî ãïâ û äåþ æò. ñë âå äò

áâåñ íò ìï æï õïä õòì ïâïí÷ï âï íò èï òí üå îå ìåþì, èïã îïè èòî ÷åâ íòï

ãï ó ìïû äò ìò ñë ôï öå îïú âåî ãïþ î ùñò íå þóä ìï áïî à âå äë øò.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– èùåî äòì à âòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï øå èëá èå æå þò àò

ùïî èï üå þïï, ëéëíæ åì ùïî èï âï äòï, îïæ ãïí èùå îï äò åÿ âòà

óñó îåþì ìï êó àïî íï õå äïâì æï èó æïè ïè õ íå âåþì òèå æò, îëè

æéåì àó ïîï õâïä óêå àåì îï èåì øåá è íòì. ìïè ùó õï îëæ, ìò þå îå

èë æòì æï ãó äò åàï íïé îå þï òèï çå, îëè øå åû äë óêå àå ìïæ

åùå îï, èïã îïè ïî ãï èë ó âò æï... óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï ïä þïà

ìòñ âï îó äòï, èïã îïè èò ìò èùâåî âï äå þòì æïðñ îë þï ñâå äïì ïî

ûï äóûì, ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï âå îï ìë æåì ïõåî õåþì èòì

ùâæë èïì. óèïé äå ìò þåæ íò å îå þïï, àó ìïè øëþ äë èïî à äïú

ãïþ î ùñòí æå þï æï øåíì òî ã â äòâ òúõëâ îå þåí ìï õå ãï úòì ê îëâ -

íå þó äò ïæï èò ï íå þò... ìïè ùó õï îëæ, èå ïèïì âåî èë âåì ù îå þò!

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå íòì èàå äò ïî èòï èó æïè àïí

æïè æåâì. óíïê äë ïæï èò ï íò, áîòì üåì ãïî æï, ïä þïà ïîï âò íïï,

æï ðåî ìë íï ýò àó óíïê äëï, òì äïí æò âò àïï... åî à ôå îë âïí æï

èë ìïùñåí þïâ ø âë þïì ùòã íò èòâ ìåþ æï æï ¸åê ä þå îò ôò íò óô îë

èòñ âïî æï, âòæ îå èïîê üâå íòì åî àò èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýò,

îë èå äòú òè æå íïæ óíïê äë æï ùå ìò å îò òñë, èëê â æï êò æåú... ìï -

êó àï îò ùòã íå þòì ðåî ìë íï ýå þò èòâ ìå þåí ÷å èò íï àå ìï âå þòì, èå -



éï èòì áëà íòì ãï æïá úå âï. ïîï åî àõåä ùï èòî þå íò íå þòï ÷å÷ èò -

ìï êåí... ïìïê øò èñëôì æïâ î æë èò äò êò æåú ÷ï èò þï íòï æï ðïè -

ðåî ìòú ãï èë èòú â äòï... àóî èå øåè û äå þòï! ïèï çå âùåî êò æåú

üåá ìü øò „ùòã íò ïîï ôåî çå“.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ìï òí üå îå ìë ùòã íòì êòàõ âï... ïè æîëì èå ìõâï ìïè ñï îë -

øò âúõëâ îëþ. ìï þåæ íò å îëæ, ñâå äï êïî ãò ùòã íòì ùï êòàõ âïì

ïæï èò ï íò àï âòì ìò úëúõ äå øò âåî èë ïì ù îåþì, èïã îïè ïèòì

èúæå äë þï þåæ íò å îå þïï!

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë -

ôò äò ñï âòà?

– ùòã íò îëè ûï äò ïí øå èòñ âïî æå þë æï, èò íïü îòï, íå üï âò

÷å èò æï ùå îò äò ñë ôò äò ñë-èåà áò, èïã îïè èå èå âïî æï ïîï ìë -

æåì èò íïü îòï ìõâï âòí èå âñë ôò äò ñï âò, àóí æïú èìëô äòë

ãèòî àïã èò îò.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– ìòî þò äå... èòè üå âåþ äë þï... ïã îå ìò ó äòú âñë ôòä âïî,

èïã îïè ùñå íïì èï äå âå âò âòùñåþ.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– üë üï äó îò ðë äò üò êó îò òì üå îò òì æîëì èå ãëþ îå þò

åî à èï íåàì êïî ãï âåí. âï ôï ìåþ, îëè ãïí ì õ âï âå þó ä øå õå æó -

äå þïàï ãï èë èå ãë þïî èï ïî óí æï øå èò ûó äëì.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– èë îò æå þó äë þï, ìò èëî úõ âå... ïèïí äò üå îï üó îóä êï îò å -

îï øò æò æò çò ï íò èë èò üï íï... ãïî ê âå ó äò æë çòà êëí ôëî èòç èòú...

ïîï åî àõåä èò íï íòï, îëè òá æï âò õòå, ìï æïú ìï ÿò îë òñë øå üå âï!

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– ïî ìå þë þò ìïà âòì ñë âåä æéò ó îò þîûë äï ïæï èò ïíì

þåæ íò åîì âåî ãïõ æòì. õïí ã î û äò âò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå

ûïä çå èúò îåï þåæ íò å îå þòì ùï èå þò... åî àõåä óûéå þò øâò äò

øòí æïâ þ îóí æò. ãï çïôõó äò òñë æï áó ÷òì þë äë æïí ãïâ õå æå

÷åèì ìïõäì. éë þåì àïí óçïî èï çï îò èìõï äò ãâåæ ãï. îó ìå àòì

éòï íïú îòì ôå îòì øåè æåã éîèï äóî öò úòì ôëí çå ãï èëê âå -

àòä èï èòì èï ìò õïì õï ìåè àâï äò èëè ÿ îï. æéå ìïú ÷åè øò úëúõ -

äëþì ìïè øëþ äëì òì ãïí ú æï... èîï âïä ù äò ï íò ùïí ùï äòì øåè -

æåã óíò âåî ìò üåü øò ìóä üï øòà ÷ï âòîòúõå, îò àïú ìïþ îï äë

æå æï ÷åèì þåæ íò å îò ùó àå þò âï ÷ó áå... èå îå òñë øâò äå þòì ãï -

÷å íï, åî àòì, èå ë îòì, èå ìï èòì... èîï âïä ù äò ï íò èúæå äë þòì

øåè æåã 1980 ùåäì ëîò îë èï íò ãï èëá âåñ í æï... èå îå òñë áâåñ -

íòì íãîå âï æï æîë øå þòì ôîò ï äò. èùåî äòì à âòì ìï ëú íå þëï

æï èë ó êò æå þå äò áâåñ íòì èë áï äï áå ë þï, èïã îïè æïè éï äï ëúò

ùäòì ãï íóùñ âå üåä èï éîò ïí úåä èï – „öëì!.. öëì!.. öëì!..“

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– òè ðå îò òì óêï íïä øò êâäï âïú øåû îë èï, îïú, ìïè ùó õï -

îëæ, ìó äïú ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– åî àõåä úõë íå þóä èï îå âïç àâï îï ûåè, îë èåä èïú „èï -

îï æò èõå æï îòì“ îå úåí çòï æï ùå îï (úë üï àò ùï âòü îï þï õåþ:

èïí ÷åèì ùòãíì „æò æå þó äò“ óùë æï!), èêòàõï: ðåî ìë íïýì öó èï

îëè æï ïî á âò, øåíì ìï õåä àïí õëè ïî ãï ï ò ãò âåë. ìò úò äòà âó -

ðï ìó õå: èå úë üï àò öó èï úï âïî, úë üï àò êï ÿó ÿò ïú, èïã îïè

èçå ÿï þóê þå æò ïú õëè âïî-èåà áò. òìå, îïú âïî, òìï âïî, ÷å èò

èúò îå éòî ìå þå þò àï æï óïè îï âò ìò ìóì üòà.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– ìï áïî à âå äëì äóî öò úòì ôå îò æï ãï çïôõó äòì õïì õï -

ìï èùâï íå...

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– òï-òï æï ñâå äï æï íïî ÷å íòú...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– øòí ëî öåî èñïâ æï èò èò íëì èïî à âå åþò, óþ îï äëæ ãï -

æï âïî ÷ò íå. óäï èï çå ìå þò òñ â íåí. ãï âóø âò... þå éó îï, èåî úõï -

äò... îïè æå íò ÷ï èëâ à âï äë?

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– äå ãò ë íò... øë àï, òäòï, ïêï êò, âï ýï æï ãï äïê üò ë íò... ïæ -

îå îó ìåþ ìï æï åâ îë ï èå îò êå äåþì óô îë âêòàõó äëþ æò, èå îå

äï àò íë ï èå îò êå äåþ èï ãï èò üï úåì (ëîò ùòã íò ãï èë âå úò èïà -

çå), ïõ äï òìåâ åâ îë ðå äå þò æï ïèå îò êå äå þò èëè ùëíì... þë äëì

æå ôò-ãë ãò þå æïø âò äòì „æåè íï ãå æå âï íòø âò äò“ èë èå ùë íï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ïáïú äå ãò ë íòï... ìóä þë äëì çï óî èë äïø õò ïì øå ìï -

íòø íï âò åî à üë èå ó äò ùï âò êòàõå.

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– íåì üïí-æï îå öï íò, öó äò å üï æï ëôå äòï, íï üï øï îïì -

üë âï... ïèïà îï ÷ï èëà â äòì?

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ î åþï øò?

– òè íåâ îïì üå íò óä âò àï îå þï øò, îï ìïú æéå âïí æå äë þï

ãâàï âï çëþì, ûíå äòï ãèò îå þòì ãï èëî ÷å âï. ãèò îå þòï òì ÷âå íò

þò ÿå þò, îëè äå þòú áâå ñï íïì òìå øå å ùòî íåí, éòî ìå þï ûòîì ïî

æï óã æò ïà. òá íåþ 50 ïí 100 ùäòì øåè æåã îë èå äò èå òì üë îò -

êëì èï ïè áï ë ìò æïí ïèë ïî ÷ò ëì òì ïæï èò ï íå þò, âò íú ãèò îó äò

úõëâ îå þòà òúõëâ îåì. æéåì êò, ïè úíë þï æò ïæï èò ï íå þòì ãï -

æïè êò æå åþì, ïâò æï êïî ãò âåî ãïã âòî ÷å âòï.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– ýï íï-æ’ïîêò ìïô îïí ãåà øò, áå àå âïí æå æë ôï äò ìï áïî -

à âå äë øò...

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– ãò ëî ãò, èï îò ï èò...

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ìòú îó å ìï æï ðòî èëà íå ë þïì... èï þåçéï îë þïì...

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– ¸òü äå îò, ìüï äò íò, êï íò þï äò þë êï ìï... ìï áïî à âå äëì

èë éï äï üå å þòì ÷ï èëà â äï ïî èòí æï, îïæ ãïí èå îå õå äò ìïð -

íòà óí æï æï âò þï íë...

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

– æòæ ãë îò!

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– èë íë þòì ãï óá èå þï... ñâå äï òì îå ôëî èï, îë èå äòú  ïæï -

èò ï íòì óô äå þåþì òúïâì èë ûï äï æå àï ãïí.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– èó ìò êï äó îò íò ÿò, îë èåä ìïú ïîï âôäëþ... ïä þïà ìðò -

äëè ñóî çå æï èï þò öï. àóè úï èãë íòï, îëè ÷å èò üåá ì üå þò

ãïî ê âå óä èó ìò êï äóî îòüèì åèëî ÷ò äå þï...

– îë ãëî ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ÷åèì ïìïê øò òèòì øïí ìò, îëè èüîòì üïíêì ÷ï âó âïî æå,

èúòîåï... ïî ìå þëþì „þåæ íò å îò“ ìòê â æò äò. þå þò ï ÷å èò èòí úï 96

ùäòìï êåæ äò ìï êåí øåþ îóí æï, èøâò æïæ æï ò ûò íï æï ïîú ãïé -

âò ûå þòï. õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äòì æîëì þåâî ïõ äë þå äì

âêïî ãïâà. æïå óôïä èï  èëè úåì òèòì óô äå þï, îëè ÷åèì øâò -

äåþ ìï æï øâò äòø âò äåþì ãï âïì ùîë æï òá íåþ ìïè øëþ äëì ãïè -

à äò ï íå þïì úï äò àâï äòà èï òíú øåâ õå æë.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– èïî üë ë þòì èüêòâ íå ó äò ãïí ú æï.

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè -

ìï õó îå þåí?

– óú æë èå äò ïîï âò íïï! âòíú èë ò íï íò åþì, òì øåùñ íï îå þó -

äò òá íå þï. âïäì àó âåî æï èòþ îó íåþì, ïèòì à âòì âå îï âòì ãïâ -

ùò îïâ.

– àáâå íò æå âò çò?

– òñï âò åî à ãó äò øå íò èë ùë æå þò ìï. àó èùå îï äò õïî, êï -

äïèì òìå åè ìï õó îå, ìò ñïä þå æï ôï îò ìåâ äë þï ïî øå èë ãå ðï -

îëì. èå ôòì íïâ øò íó öæå þòë, âòíú ïèïì èëã âò ùë æåþì, õøò îïæ

àâò àëí öæå þï òè íïâ øò.

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– óôï äë, îï çåú âëú íå þëþ æò, ñâå äï ôå îò âåî ãïí âï -

õëî úò å äå, èïã îïè èïæ äë þå äò âïî, îëè èë èå úò ìï øó ï äå þï,

èúò îå æò èï òíú ïé èåì îó äå þò íï!
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ïî ÷ò: çë äå þò ï íò êï þï

ãåú âï, èóõ äïè æå.

áåà: èï èòì ìï ÷ó áï îò.

ïî ÷ò: ïîï, èóõäì ëæ íïâ

áâå èëà.

áåà: èòñ âïîì òì êï þï.

ïî ÷ò: ìõâïì âå îï âòì âõå -

æïâ æò. ïî èòí æë æï ìõâò ìò

æï íïõ âï.

áåà: èå øå ãïè ÷ íòå.

ïî ÷ò: æòæ õïíì ãò ñó îåþ æò.

áåà: èå èò ñó îåþ æò. èå îå

úîåè äò ùï èë ãò âò æï.

ïî ÷ò: ìòñ âï îó äòì ãïí.

áåà: êïî ãòï ìòñ âï îó äòì

úîåè äò.

ïî ÷ò: ïî âò úò, îï üëè. èå îå úîåè äò øåùñ æï.

áåà: ïéïî üò îë æò.

ïî ÷ò: òì êï úò èë ãò ïõ äëâ æï.

áåà: ðîë ôå ìë îò.

ïî ÷ò: èëê â äï èë èòí æï.

áåà: øåí òì èë êï äò.

ïî ÷ò: æï íï ÷ï âïî üñò ãóä øò. (ðï ó çï) ûï äò ïí èòñ âïî æò.

áåà: ìòì õ äò ïì õïè æï ÿîò äë þò æïí.

ïî ÷ò: þåâ îò ìòì õ äò.

áåà: òì èëê â æï.

ïî ÷ò: ìï éï èë òñë.

áåà: èå îå æï éïè æï.

ïî ÷ò: ÷âåí ãï èë âò ðï îåà.

áåà: ðë äò úòï èëã â æåâ æï.

ïî ÷ò: âåî ãâò ðë âåì.

áåà: æï âò èï äåà.

ïî ÷ò: êïî ãòï, îëè âåî ãâò ðë âåì. (ðï ó çï) èå èêâäå äò âïî.

áåà: øåí èå ãòñ âïî æò.

ïî ÷ò: ûï äò ïí.

áåà: ïõ äïú ãòñ âïî âïî.

ïî ÷ò: åî àï æåî àò. (ðï ó çï) øåí äï èï çò õïî.

áåà: èå øåí àïí âïî.

ïî ÷ò: ñâå äï çå äï èï çò.

áåà: ìóä øåí àïí âòá íå þò.

ïî ÷ò: ñâå äï ôå îò ùï ò øï äï, îïú èï íïè æå òñë.

áåà: ùäå þò.

ïî ÷ò: øåí èï ìóí à á âïè øå ïâ ìë ìïè ñï îë.

áåà: øåí à âòì âïî ìå þëþ.

ïî ÷ò: ïî èòí æï, îëè øå ãå õë.

áåà: ÷åè àïí òñï âò.

ïî ÷ò: îëè øå ãå õë, ñâå äï ôå îò ãï ôóÿ æå þï.

áåà: íó øå èå õå þò.

(ïî ÷ò áåàì óè çåîì èúò îå õïíì)

ïî ÷ò: ùï âò æåà. øå òû äå þï èëã âïã íëí.

áåà: ùï âò æåà.

(ãï æò ïí. òì èòì íïùñ âå üò ìòè éå îò æïí `Cheek To Cheek~)

ìúå íï II

(òãò âå ìúå íï. øå èë æòì ëîò æå üåá üò âò. ëîò âåì øï âò ôå îòì

üñï âòì äï þï æï ïú âòï, ðòî âåäì ãîûå äò, èóõ äïè æå, èå ë îåì –

ëæ íïâ óô îë èëê äå, ùå äïè æå)

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (ïæ ãòä çå èò ï íòø íåþì) ïá òì õ æ íåí.

ïò, ïá. þï äï õòï ãï àå äò äò.

èå ë îå æå üåá üò âò: (ìõâï ïæ ãòä çå èò ï íòø íåþì) òáïú ãï -

àå äò äòï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: òá ïî òì õ æå þëæ íåí. íïê âï äå âò ïî

÷ïíì.
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dimitri uCaneiSvili

ÏÎ ÷Ò ÆÏ ÁÅÀ
èëá èå æò ðò îå þò:

ïî ÷ò _ ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò;

áåà _ èò ìò èå óé äå;

öëí _ èï àò øâò äò;

æå üåá üò âå þò.

moqmedeba I

ìúå íï I

(èæå äë. þï äïõ çå çòì áåà. èòì ðåî ðåí æò êó äï îó äïæ ùåâì

ïî ÷ò. àï âò áå àòì êïä àï øò óæåâì)

ïî ÷ò: ïî èòí æï øåí ãïí ùïì â äï.

áåà: ïî èòí æï, îëè ùïõ âò æå.

ïî ÷ò: øåí àïí èìóîì, øåíì ãâåî æòà.

áåà: ÷åè àïí òñï âò, ÷åèì ãâåî æòà.

ïî ÷ò: øåí àïí êïî ãïæ âïî. ìõâï ãïí ïî èòí æï.

áåà: êïî ãïæ âïî øåí àïí.

ïî ÷ò: ïî ùï âïä.

áåà: ïî ùïõ âò æå. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: óìï èïî à äëï ìïè ñï îë.

áåà: óìï èïî à äë.

ïî ÷ò: ïî øå èòû äòï âò ñë òá, ìï æïú èòí æï.

áåà: òñï âò òá, ìï æïú ãòí æï.

ïî ÷ò: ûï äò ïí èòñ âïî õïî.

(ðï ó çï)

áåà: èòñ âïî õïî ûï äò ïí.

ïî ÷ò: èòñ âïî õïî. (ðï ó çï) ìóä.

áåà: èó æïè.

ïî ÷ò: ìõâï ãïí úó æòï.

áåà: ìõâï ãïí ïîï ôå îòï.

ïî ÷ò: øåí ïî õïî òá.

áåà: èå ïî âïî æï øåí ïî õïî.

ïî ÷ò: ïî èòí æï ìõâï ãïí.

áåà: ïî ìïæ.

ïî ÷ò: øåí àïí èòí æï. èòí æï ãò ñó îë, îë úï ãûò íïâì æï ãò -

æï îï öë, îëè ïîï ôåî èï ãï ãïé âò ûëì.

áåà: èòí æï, îëè èò æï îï öë.

ïî ÷ò: èòí æï âõå æïâ æå, îë ãëî òùåâ àèïì.

áåà: õøò îïæ ïâò ùåâ àèïì, îëè øåí æï ò íï õë.

ïî ÷ò: èòí æï, îëè èó æïè ïìå òñëì.

áåà: èó æïè ïìå òá íå þï.

ïî ÷ò: êïî ãòï ïìå.

áåà: ûï äò ïí.

ïî ÷ò: ûï äò ïí êïî ãòï.

áåà: êò.

ïî ÷ò: åì åî à þï øïæ èëõ æï.

áåà: óåú îïæ.

ïî ÷ò: îë úï òá æï ãò íï õå, èåö äòì çå.

áåà: èåö äò ìò òñë.

ïî ÷ò: èå øåè àõ âå âòà èë âå æò. ïîï âòì âòú íëþ æò.

áåà: èïî üë òñï âò.

ïî ÷ò: èå îå øåí æï ãò íï õå.

áåà: êå æåä àïí òæå áò, ìò ãï îåüì åùå ë æò.

ïî ÷ò: ñâå äï úåê âïâ æï, øåí èïî üë òöå áò.

áåà: ìêïè çå.



èå ë îå æå üåá üò âò: þï äï õò ïõï äò ãï àò þó äòï, æï þïä þï -

äïõì êò íïê âï äå âò ïî åè ÷ íå âï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (òìåâ òè ïæ ãòä çå èò ï íòø íåþì) ãå -

óþ íå þò, ïá òì õ æ íåí-èåà áò!

èå ë îå æå üåá üò âò: øå ìïû äëï, èïã îïè øå òû äå þï ìõâï ãï íïú.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: óî ù èó íë õïî.

èå ë îå æå üåá üò âò: íïê âï äå âò ïîú òá åè ÷ íå âï. (ðòî âåä

ïæ ãòä çå èò ï íòø íåþì)

ðòî âå äò æå üåá üò âò: þï äï õò òìåï ãï àå äò äò, îëè, úõï -

æòï, âò éïú òö æï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ãå àïí õ èå þò, èïã îïè øå ìïû äëï òö æï

âò éïú ìõâï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìõâï ïá ïîï âòí òá íå þë æï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïîï âòí òúòì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èå ëá ì ôëî æ øò âìùïâ äëþ æò

òóîòì ð îó æåí úò ïì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ÷îæò äë åà òí ã äò ìòì ùäòì ìï ó êå àå -

ìë êîò èò íï äòì üïæ æï èï ìï õå äåì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åã ïîï ôåîì íòø íïâì.

èå ë îå æå üåá üò âò: òè æå íò âåì, îï ìïú øå íò ëá ì ôëî æò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: êïî ãò. ïèïì ïî ïáâì èíòø â íå äë þï.

óí æï æï âå æåâ íëà.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïî úõ íòâ ùï âò æåà, üñòì ãïâ äòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: òáòà ïî ùï âò æëæ íåí, òá ìë ôå äò

ïî ïîòì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ìùë îåæ ïèò üëè ùï âò æëæ íåí, êâï äòì

æï ìï èï äïæ.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïè ïæ ãò äåþì êïî ãïæ âòú íëþ. ëîò

æéòì ìï âïä çå ùñïä ìïú âåî èò ïã íå þåí.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïà åì ïî òúò ïí.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èïî ö â íòâ áï äï áòï. òá øå åú æå -

þëæ íåí õïä õ øò ãï îå âïì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí, üñåì øå ï ôï -

îåþ æ íåí àïâì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: éï èòà üñòì øå å øòí æå þë æïà.

èå ë îå æå üåá üò âò: ÷âå íò óô îë åøò íò ïà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åã ïîï ôåîì úâäòì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ûï äò ïí öò ó üò õïî.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïîï íïê äåþ øåí çå. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: êïî ãò. èë æò õóî æï ïâïã æëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: àï íïõ èï âïî (öò þå øò ò÷õ îò êå þï æï

èë íå üïì òéåþì).

èå ë îå æå üåá üò âò: èå ïâïã æåþ.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èåú âò úò ïã æå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: èï øòí îòã îò ãë þòà ïâïã æëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: êïî ãò. ðò îò – èïî ö â íòâ èòâ æò âïîà,

ìò áï – èïî úõ íòâ. (ïïã æåþì) øå íò öå îòï. (èë íå üïì ïù â æòì)

èå ë îå æå üåá üò âò: ìò áï. õåä èå ë îåæ ïâïã æëà. (ïù â æòì

èë íå üïì, ðòî âå äò æå üåá üò âò ïïã æåþì èë íå üïì æï óþ îó íåþì

èå ë îå æå üåá üòâì).

èå ë îå æå üåá üò âò: (èë íå üïì ïã æåþì) òìåâ ðò îò. îï ãï -

åùñë þï, èïî ö â íòâ ùï âò æåà. (ãï æò ïí)

ìúå íï III

(üñå. ïî ÷ò æï áåà åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî æãï íïí)

ïî ÷ò: æï èï âòùñ æï, îïú èï íïè æå òñë.

áåà: þíå äë æï øå íïè æå.

ïî ÷ò: èøëþ äå þò. (ðï ó çï)

áåà: èøëþ äå þò.

ïî ÷ò: ìêë äï.

áåà: ðï üï îï æï.

ïî ÷ò: èå ãëþ îå þò.

áåà: ìï èò ùäòì.

ïî ÷ò: ûïé äò èñïâ æï.

áåà: æå æï ãïî æï òú âï äï.

ïî ÷ò: øëü äïí æò ó îò íï ãï çò.

áåà: ó÷å èëæ ïî òûò íåþ æï.

ïî ÷ò: ûï äò ïí èòñ âïî æï.

áåà: ïìå èå ûïõ æï: “áå åà!”

ïî ÷ò: øâò äò âòà èñïâ æï.

áåà: õåä ÷ï êò æå þó äò æïâ æò ë æòà.

ïî ÷ò: ÷åè ôå õåþ àïí òù âï.

áåà: èòì èå ãëþ îåþ àïí âàï èï øëþ æò.

ïî ÷ò: åîà ìïÿ èåäì âÿïè æòà.

áåà: åîà æéåì ïàïì öåî âï êë úå. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: åáò èë þòì à âòì âåè çï æå þë æò.

áåà: åí öò ¸áâòï. (ðï ó çï) èìï õò ë þò óí æï ãïâ è õ æï îò ñï âò.

ïî ÷ò: àåà îò õï äï àò.

áåà: èï èïì ïî óí æë æï.

ïî ÷ò: èóú äòì éîóì áò îóî ãòï.

áåà: ûï äò ïí âóñ âïî æò.

ïî ÷ò: ïìòì üåí üå þò.

áåà: æï âò àïí õ èå.

ïî ÷ò: æò æò êï þò íå üò.

áåà: ÷ï âò îòúõå.

ïî ÷ò: ìï ë ðå îï úòë.

áåà: èò ÿòî æï ìùïâ äï æï ðï üï îïì èëâ äï.

ïî ÷ò: äåá úò å þò.

áåà: ùïî ÷ò íå þòà âìùïâ äëþ æò.

ïî ÷ò: ìüó æåí üå þò.

áåà: ìï èå ôë àå ïü îò.

ïî ÷ò: ùòã íå þò æï ìüï üò å þò.

áåà: ðòî âå äò îë äò.

ïî ÷ò: èïæ äò å îò ðï úò åí üå þò.

áåà: èàï âï îò îë äò.

ïî ÷ò: ïéò ï îå þï.

áåà: ùòí èòâ æò ë æò.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: éï äï üò.

áåà: èêâäå äë þï.

ïî ÷ò: ÷å èò ìï úë äå ÷åèì èå ãë þïî àïí.

áåà: èï èï.

ïî ÷ò: øó îòì ûò å þòì ìóî âò äò.

áåà: ìóî âò äò ìòì õ äòì ïéå þòì. (õïí ã î û äò âò ðï ó çï)

ïî ÷ò: åì ñâå äï ôå îò ãïá îï.

áåà: íòì äò âòà ãï ò ôïí üï.

ïî ÷ò: àòà áëì ïîú ñë ôò äï.

áåà: àòà áëì ìõâò ìò òñë. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ïéï îï ôå îò èòí æï.

áåà: ïîï ôå îò.

(ïî ÷ò æï áåà åî à èï íåàì óè çå îåí) 

ìúå íï IV

(æå üåá üò âå þò üñå øò)

èå ë îå æå üåá üò âò: èúò îå õïíì øå âòì âå íëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: æîë ïî ãâïáâì.

èå ë îå æå üåá üò âò: æï âò éï äå üñå-üñå ìò ï îó äòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïìå àòï ÷âå íò ìïá èå.

èå ë îå æå üåá üò âò: ôå õå þò æï èòì âåä æï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: üñå, èàï, úï æï èò ùòì á âå øå àòú êò.

èå ë îå æå üåá üò âò: ìóä ìâå äò âïî.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: êïî ãò, ìóä õó àò ùó àòà.

(èå ë îå æå üåá üò âò êóí û çå ÷ï èëö æå þï, ôåõ ìïú èåäì ãï òõ -

æòì, øåè æåã ùòí æåþì ãï òû îëþì æï ùó îïâì)

èå ë îå æå üåá üò âò: (ìõâï àï øë îòì) úë üïú ãï ò õï îëì. 

ðòî âå äò æå üåá üò âò: âå éïî ãï ò õï îåþì. âå éï îïì æ îëì.
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èå ë îå æå üåá üò âò: øå ìïû äëï òñëì þåæ íò å îò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïîï. òúòì, îëè èòâ æåâà.

èå ë îå æå üåá üò âò: òèå æò èï òíú åá íå þï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïä þïà, èïã îïè ûï äò ïí èï äå æïî -

ù èóí æå þï, îëè ïóúò äåþ äïæ øå âòðñ îëþà.

èå ë îå æå üåá üò âò: ãöå îï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: æò æò ãï èëú æò äå þï èïáâì.

èå ë îå æå üåá üò âò: åìå òãò, òúò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èåü ìïú ãåüñ âò. àâò àëí ÷ïã â þïî æå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: àó ïìåï, øåã âòû äòï ïéïî âæò ëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: îëè ïî âæò ëà, âåîú øå âòðñ îëþà

æï ïîú ÷ïã â þïî æå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïè æå íò ïî èåì èòì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: æîë èë âï æï èòõ â æå þò.

èå ë îå æå üåá üò âò: òèå æò èïáâì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïóúò äåþ äïæ èòõ â æå þò. (ðï ó çï)

ïæå áò, ùï âò æåà!

èå ë îå æå üåá üò âò: (æãå þï) ùï âò æåà.

(ãï æò ïí)

ìúå íï V

(üñå. ïî ÷ò æï áåà åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî æãï íïí)

ïî ÷ò: ÷âåí ãâòñ âïîì åî à èï íå àò.

áåà: ÷âåí ãîûíë þï ãâïáâì.

ïî ÷ò: âò úòà.

áåà: èï òíú ãâòñ âïîì.

ïî ÷ò: ìõâå þò ïî ïîò ïí ïìå.

áåà: åî àïæ ïîò ïí úïä-úïä êå.

ïî ÷ò: ïéïî óñ âïîà.

áåà: ÷âåí åî àò âïîà.

ïî ÷ò: ëîò ãïõ æï åî àò. (ðï ó çï)

áåà: èïà óí æï æï âå èï äëà.

ïî ÷ò: øëîì óí æï ùï âò æåà.

áåà: ãï æï âò êïî ãëà.

ïî ÷ò: ìï æïú ïîï âòí òá íå þï.

áåà: èõë äëæ ÷âåí.

ïî ÷ò: èàï øò.

áåà: èæò íï îåì àïí.

ïî ÷ò: ìïõäì ïâï øå íåþ.

áåà: èå èë ãåõ èï îå þò.

ïî ÷ò: õå åþì èëâ ÿ îò.

áåà: åî à èï íåà çå æï âïùñëþà.

ïî ÷ò: ãï æïâ õó îïâà, øòã øå âïäà æï âòúõëâ îåþà.

áåà: úåúõäì æï âïí àåþ.

ïî ÷ò: èå âò íï æò îåþ.

áåà: èå ìï æòäì èë âïè çï æåþ. 

ïî ÷ò: âò àåâ çï âåþ.

áåà: ñë âåä æéå.

ïî ÷ò: åì ïî èëã â þåç î æå þï.

áåà: ïîïì æ îëì.

ïî ÷ò: üñòì ñâï âò äåþì èë ãò üïí.

áåà: ðï üï îåþì.

ïî ÷ò: ôëà äåþì èë âïñ îò äë ãòíì.

áåà: ìóî íå äò æïæ ãå þï.

ïî ÷ò: øåíì ùòí ÷ï èëâ ö æå þò.

áåà: æòæ õïíì âòì õ æå þòà ïìå.

ïî ÷ò: èàå äò ìï ó êó íå.

áåà: åî à èï íå àòì ùòí.

ïî ÷ò: ïè æîëì êïî ãïæ âòá íå þòà.

áåà: ûï äò ïí. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ïîï âòì âåì üóè îå þòà.

áåà: ïîï âòí ãâåì üóè îå þï.

ïî ÷ò: èõë äëæ ÷âåí âòá íå þòà.

áåà: ÷âåí èõë äëæ.

ïî ÷ò: èàï øò úò âï.

áåà: ÷âåí ïî øåã â úòâ æå þï.

ïî ÷ò: øå òû äå þï ìïê âå þò ïî ãâáëí æåì.

áåà: ïî èå øò íòï.

ïî ÷ò: ÷âåí åî àïæ âòá íå þòà.

áåà: èó æïè. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: îë ãëîú æéåì.

áåà: îë ãëîú ãó øòí.

ìúå íï VI

(æå üåá üò âå þò øå èë æò ïí æï ìï ðò îòì ðò îë èõï îåì ãï æò ïí

îïè æåí öåî èå. ìúå íï çå þíå äï. ôïî íå þò óÿò îïâà æï èò ùï çå

ïíï àå þåí, íïê âï äåâì åûå þåí)

ìúå íï VII

(ìëô äòì ìïõ äò èàï øò. çïè àï îòï. ãï îåà àëâì. øå èë æòì ïî -

÷ò. áåà úåúõ ä àïí çòì. áìëâì)

ïî ÷ò: (òéò èå þï) ëîò æéåï ïî èò íï õò õïî.

áåà: íï æò îëþ æò.

ïî ÷ò: èë èå íïü îå.

áåà: èë æò, òìï æò äå.

ïî ÷ò: èòí æï ãò ñó îë.

áåà: àåâ çòì ùâíò ï íò èë ãòè çï æå.

ïî ÷ò: øåí èòí æï ãò ñó îë.

áåà (ùï èëæ ãå þï): ãï úòâ æå þï.

ïî ÷ò: æï öå áò.

áåà: ïîï óøïâì, ãï âïúõå äåþ.

(áåà öæå þï. ïî ÷ò èòì ùòí ÷ï èëö æå þï æï óè çåîì)

îïè æåí öå îïú ãï úòâ æå þï, ãï âïúõå äåþ. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: æéåì ìë ôåä øò ãï èë âò ï îå.

áåà: íï æò îë þòì øåè æåã.

ïî ÷ò: ëîò øïâ äï þï æò ï íò óíï õïâà.

áåà: (øåú þó íå þó äò) æå üåá üò âå þò.

ïî ÷ò: ÷âåí ãâå ûå þåí.

áåà: ïî ãâïì âå íå þåí.

ïî ÷ò: ïî èëã âïì âå íå þåí.

áåà: óí æï ãïâ èïã î æåà. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: óí æï ïâò þïî ãëà.

áåà: óê âå èå ìï èåæ.

ïî ÷ò: ïî èòí æï ïáå æïí ùïì â äï.

áåà: øå âå÷ âòå ïè ìïõäì.

ïî ÷ò: êïî ãò ìïõ äòï.

áåà: ïá êïî ãïæ âò ñï âòà.

ïî ÷ò: ïîï óøïâì, ìõâï ãï íïú èë âåùñë þòà.

áåà: øåâ û äåþà.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: (ëàïõì èë ïâ äåþì àâïäì) ùï âò æåà. æîëï. 

áåà: èçïæ âïî.

(ïî ÷ò æï áåà øåê îóä ôó àåþì çóî ã çå èë ò êò æå þåí æï ãï æò ïí)

ìúå íï VIII

(ìõâï ìïõ äò èàï øò. øå èë æò ïí æå üåá üò âå þò)

èå ë îå æå üåá üò âò: øåâ ú æòà. ìõâï ìïõ ä øò âïîà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åã ïîï ôåîì úâäòì.

èå ë îå æå üåá üò âò: åìå íò ìõâå þò ïîò ïí.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åìå íòú øå âòðñ îëà.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïîï ôå îò æï ó øï âå þò ïà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åî àïæ ïîò ïí.

èå ë îå æå üåá üò âò: åã ïî ïîòì æï íï øï ó äò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: íï õå, îë ãëî óè çå îåí åî à èï íåàì.
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èå ë îå æå üåá üò âò: ïä þïà óñ âïîà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èåú èï ãïì âïè þëþ.

èå ë îå æå üåá üò âò: ìòñ âï îó äò ïî ïîòì æï íï øï ó äò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èï ãïì ïî ïáâì èíòø â íå äë þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: óí æï ¸áëí æåì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: òìò íò åî àïæ ïîò ïí.

èå ë îå æå üåá üò âò: åì ïæï èò ïí àï ÷âå âïï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìùë îåæ èïã æîëì ì÷ï æò ïí æï íï -

øï óäì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ÷âåí ïî âò úòà, îï ÷ï ò æò íåì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: àó ïî ÷ï ó æå íò ïà, ÷ï ò æå íåí.

èå ë îå æå üåá üò âò: åì èòæ ãë èï ïî èëè ùëíì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïìå àòï êï íë íò. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: (ïé ô î àë âï íå þòà) êï íë íò! ÷âåí êï -

íëíì âå èëî ÷ò äå þòà!

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ÷âåí ïé âïì îó äåþà êï íëíì.

èå ë îå æå üåá üò âò: åì ãï íï ðò îë þåþì ùåì îòãì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ùåì îò ãò óðòî âå äå ìòï.

èå ë îå æå üåá üò âò: åìå òãò, ïîï ôåîì øåâ ú â äòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: âåî øåâ ú â äòà. àó ÷âåí ïîï, ìõâï

øå òðñ îëþì.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïà øå òðñ îë þåí.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ÷âå íåþì âå îï âòí ãï åá úå âï.

èå ë îå æå üåá üò âò: þå æòì ùå îï. (ðï ó çï) ïîï, ãïî æó âï äë þï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: êïî ãò, ãå ñë ôï! ÷âåíì ìïá èåì èòâ -

õå æëà.

èå ë îå æå üåá üò âò: óêïí óí æï æïâ þ îóí æåà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èå ë îå ãë îïê çå.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïí ðòî âåä çå. øå ìïû äëï òá òñëì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (æï èï öå îåþ äïæ) ìï æïú óí æï òñëì,

âò ðë âòà.

ìúå íï IX

(ìëô äòì ìïõ äò èàï øò. çïè àï îòï. ãï îåà àëâì. øå èë æòì ïî -

÷ò. áåà úåúõ ä àïí çòì. áìëâì)

ïî ÷ò: (òéò èå þï) ëîò æéåï ïî èò íï õò õïî.

áåà: íï æò îëþ æò.

ïî ÷ò: èë èå íïü îå.

áåà: èë æò, òìï æò äå.

ïî ÷ò: öåî èòí æï ãò ñó îë.

áåà: õëî úòì ùâíò ï íò èë ãòè çï æå.

ïî ÷ò: èòí æï ãò ñó îë.

áåà: (ùï èëæ ãå þï) ãï úòâ æå þï.

ïî ÷ò: æï öå áò.

áåà: ïîï óøïâì, ãï âïúõå äåþ.

(áåà öæå þï. ïî ÷ò èòì ùòí ÷ï èëö æå þï æï óè çåîì)

îïè æåí öå îïú ãï úòâ æå þï, ãï âïúõå äåþ. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: æéåì ìë ôåä øò ãï èë âò ï îå.

áåà: íï æò îë þòì øåè æåã.

ïî ÷ò: ëîò øïâ äï þï æò ï íò óíï õïâà.

áåà: (øåú þó íå þó äò) æå üåá üò âå þò.

ïî ÷ò: ÷âåí ãâå ûå þåí.

áåà: ïî ãâïì âå íå þåí.

ïî ÷ò: ïî èëã âïì âå íå þåí. (ðï ó çï) ïáå æïí óí æï ùï âò æåà. 

áåà: æï âò éï äå ãïá úå âòà.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: èïî àï äò õïî. (ðï ó çï) óí æï ÷ïâ þïî æå.

áåà: ïî èòí æï.

ïî ÷ò: óí æï èë âò øë îëà.

áåà: ïìå ïî èòí æï.

ïî ÷ò: ìõâï ãçï ïî ïîòì.

áåà: åî àõå äïú ãï âòá úåà.

ïî ÷ò: âåî æï âå èï äå þòà.

áåà: âå éïî ãíï õïâ.

ïî ÷ò: æïâ þ îóí æå þò. (ðï ó çï) ãðòî æå þò.

áåà: ïî ùïõ âò æå. (ðï ó çï) ãàõëâ.

(ïî ÷ò ùï èëæ ãå þï. øå èë æò ïí æå üåá üò âå þò)

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïî ÷ò! øåí æï ðï üòè îå þó äò õïî!

(ïî ÷ò õå äåþì ãï óù â æòì. èå ë îå æå üåá üò âò õåä þëî êò äì

ïæåþì æï ïî ÷ò ãï¸ ñïâà. áåà üò îòì)

farda

ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÏ II

ìúå íï I

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ïî ÷ò æï áåà èï ãò æïì àïí ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî)

ïî ÷ò: èå äë æå þë æò.

áåà: øâò æò ùå äò ùï æò.

ïî ÷ò: ûï äò ïí èòñ âïî æò òá.

áåà: ìï êïí øò.

ïî ÷ò: èõë äëæ øåí çå âôòá îëþ æò.

áåà: åì ûï äïì ãèï üåþ æï.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: ïõ äï ïéïî âôòá îëþ.

áåà: îïæ ãïí æï èò íï õå.

ïî ÷ò: ãò ñó îåþ.

áåà: ïõ äëì çò õïî.

ïî ÷ò: ãúíëþ.

áåà: ïî ãíï õó äëþ æò.

ïî ÷ò: ïìå öëþ æï.

áåà: èõë äëæ ùïî èë ìïõ âòà.

ïî ÷ò: êå æåä çå æïã õï üå.

áåà: ìòç è îï æïú.

ïî ÷ò: íï õï üòì ùòí âò öå áò.

áåà: àòà á èòì ñë âåä éï èå.

ïî ÷ò: àòà áëì òá òñï âò.

áåà: ïõ äï ïá õïî.

ïî ÷ò: èõë äëæ âïî.

áåà: ÷åè àïí õïî.

ïî ÷ò: âåî âãîûíëþ.

áåà: æîë ãÿòî æå þï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: òá èîï âï äò èëê â æï.

áåà: íó èò ïá úåâ ñó îïæéå þïì.

ïî ÷ò: åì ãï æïè ùñ âå üòï. (ðï ó çï)

áåà: ãçï óí æï èëâ ûåþ íëà.

ïî ÷ò: ìï íïè øåã âòû äòï.

áåà: òìåâ åî àò óí æï ãïâ õ æåà.

ïî ÷ò: ãó äòà æï ãë íå þòà.

áåà: âåî âôòá îëþ.

ïî ÷ò: óí æï øå âå çïî æëà åî à èï íåàì.

áåà: (àï âòì à âòì) ìùîï ôïæ óí æï èë âò ôòá îë, ìùîï ôïæ. 

ïî ÷ò: âï çòì üë üå þò âòà.

áåà: (àï âòì à âòì) ìùîï ôïæ, ìùîï ôïæ. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: (óåú îïæ) æïâ áëî ùòí æåà.

áåà: (àï âòì à âòì) æîë ïî ïîòì. 

(ïî ÷ò ãï õå æïâì æï ïé üï úå þòà ùï èë ò ûï õåþì) æïâ áëî ùòí -

æåà.

ïî ÷ò: õâïä âå.

áåà: àï íïõ èï âïî.

ïî ÷ò: úëä-áèï îò ãïâ õ æåà.

áåà: ïìå øåâ û äåþà.

ïî ÷ò: ïä þïà ãï èëã âò âï.

áåà: õâï äòì à âòì æïâ ãåã èïâ.

ïî ÷ò: ìï þó àå þò ãï âïè çï æëà.

áåà: ïõ äï âå æï âòùñåþ èçï æå þïì.
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ìúå íï II

(æå üåá üò âå þò ïî ÷òì æï áå àòì ìïõ äòì ùòí ãï òâ äò ïí îïè -

æåí öåî èå, öåî åî à èï íå àòì ìï ðò îòì ðò îëæ, øåè æåã – åî àò

èò èïî àó äå þòà. ìï þë äë ëæ êóàõåì àïí ãï ÷åî æå þò ïí, ìò ãï -

îåüì ãï ï þë äå þåí æï ìï ó þïîì ãï ï þï èåí. õèï ïî òì èòì)

ìúå íï III

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ïî ÷ò æï áåà èï ãò æïì àïí ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî)

ïî ÷ò: úë äò æï áèï îò âïîà.

áåà: ëæ íïâ øëîì æï öå áò.

ïî ÷ò: âò úò, âòí õïî.

áåà: òìåâ òì.

ïî ÷ò: ñâå äïì íï ò îò. (ðï ó çï)

áåà: ïéïî èëã ùëí âïî. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ïîï, ïéïî èòñ âïî õïî.

áåà: æò æò æîë ãï âò æï.

ïî ÷ò: øâò æò ùå äò ùï æò æï ìï èò àâå. (ðï ó çï)

áåà: íïê äå þò îëè èë å ìï öïà…

ïî ÷ò: ïèïì èíòø â íå äë þï ïî ïáâì. èï òíú ïìå èëõ æå þë -

æï.

áåà: ïî âò úò. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: øïâ äï þï æò ï íå þò ïî ìå þë þåí.

áåà: øå ìïû äëï ïî æï å ðï üòè îå þò íåà.

ïî ÷ò: åì ïîï ôåîì øåú â äò æï. (ðï ó çï) òìò íò ïî ìå þë þåí.

(ðï ó çï) åì ìïê èï îò ìòï. (ðï ó çï)

áåà: ïî èòñ âïî õïî. (ðï ó çï) øò íò æïí ïî ãïâ ìóä âïî.

ïî ÷ò: ïõ äïú ïá õïî, èïã îïè ìõâï. 

áåà: èå ïî øåâ ú â äòä âïî. 

ïî ÷ò: åì øå íò þîï äò ïî ïîòì.

áåà: âò úò. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: èòí æï óùòí æå äò âòà òñëì.

áåà: âúï æëà.

ïî ÷ò: ïî âò úòà, îë ãëî óí æï.

áåà: øå òû äå þï ãï èëã âò âò æåì.

ïî ÷ò: ìõâï áï äå þòú ïî ìå þë þåí.

áåà: øåí èå ãòñ âïî æò.

ïî ÷ò: èõë äëæ. 

(ðï ó çï) åì ÷âåí ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ èëõ æï.

áåà: ïõ äï ÷âåí âúï æëà.

ïî ÷ò: åì ïî ãï èëã â æòì.

áåà: õå äò ÷ïâ êò æëà åî à èï íåàì èïã îïæ.

ïî ÷ò: åî à èï íåàì. óúõë åþ èï.

áåà: øåõ âåæ îïè æåú óúõë å þò âò ñï âòà.

ïî ÷ò: ÷âåí ïîï ôåîì âúæò äëþ æòà. åì àï âòì àï âïæ èëõ -

æï.

áåà: øå ìïû äëï òì ùï èò ãïí èå ëî æåì.

ïî ÷ò: åì åî àõåä õæå þï.

áåà: òè æéå åþ çå âò ôòá îëà æï âò ìï óþ îëà.

ïî ÷ò: èõë äëæ ãïõ ìå íå þï ùïî ìó äòì. (ðï ó çï. áåà ôòá îåþ -

øòï ùï ìó äò)

áåàP: (óåú îïæ) þïâ ø âò.

ïî ÷ò: (ëæ íïâ æïþ íå ó äò) þïâ ø âò… þïâ ø âò êïî ãòï. (ðï ó çï)

ïä þïà. 

áåà: ãï âï ÷ò íëà.

ïî ÷ò: øâò äò….

(õïí ã î û äò âò ðï ó çï)

áåà: ìòñ âï îó äò ïéïî ïîòì.

ïî ÷ò: ìòñ âï îó äò èëê â æï.

áåà: ïõ äï óê âå øåû äåþ øå èå õë.

ïî ÷ò: ïõ äï øåâ û äåþ.

(ïî ÷ò õåäì ïæåþì áåàì õåä çå. øó áò áîå þï)

ìúå íï IV

(ìõâï ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. úï îò å äò. èõë äëæ ëîò ìêï èò

æãïì. øå èë æò ïí æå üåá üò âå þò)

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïò, ïá æï öå áò, ïáå æïí êïî ãïæ ÷ïíì.

(ôïí öï îï çå èò ó àò àåþì)

èå ë îå æå üåá üò âò: (ëàïõì ïà âï äò å îåþì) èå òè ôïí ö îò -

æïí âïè öë þò íåþ. (ìõâï ôïí öï îï çå èò ó àò àåþì)

ðòî âå äò æå üåá üò âò: êïî ãò, øåí òè ôïí ö îò æïí óà âïä -

à âï äå. (ðï ó çï) èå àëî èå üòì à âòì èë âïä æï øåã ú â äò.

èå ë îå æå üåá üò âò: èãë íò ôó ÿïæ âï êå àåþà ñâå äï ôåîì. 

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ÷âåí ïîï ôåîì âï êå àåþà ôó ÿïæ.

èå ë îå æå üåá üò âò: óê âå ëîò ùå äò ùï æòï âóà âïä à âï -

äåþà æï ïõï äò ïîï ôå îò õæå þï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: òì þë îëü èëá èå æòï, ïæï èò ï íò

èëê äï. 

èå ë îå æå üåá üò âò: êï íë íòì ùò íï øå èïî àï äòï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïèòà ïîï ôå îò òú â äå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ìïì öå äò ìîó äïæ èë ò õï æï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (æòí öïæ) ìïì öå äòì èëõ æï øå óû -

äå þå äòï. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: àó ïìåï, èò ìò æï ðï üòè îå þï ïçîì

¸êïî ãïâì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: øå óû äå þå äòï ÷ï æå íò äò æï íï øï ó -

äòì ãï èëì ñòæ âï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ÷âåí òì øå âòðñï îòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïìåú óí æï èëâ á úå ó äò ñï âòà.

èå ë îå æå üåá üò âò: (àï âòì à âòì) ãï èëì ñòæ âï øå óû äå þå -

äòï, èïã îïè øå âòðñï îòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åì ãï èë ìïì ñò æïæ ïî êåà æå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: âå îï ôåîì âò ãåþ.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èò ìò èìõâåî ð äò ïî ãï úëúõ ä æå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïèïì þïâ ø âòú èòõ â æå þï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìïá èåú åìïï. ãï èëì ñòæ âï îëè øå -

òû äå þë æåì, æï íï øï óäì òìåâ ÷ï ò æåí æï.

èå ë îå æå üåá üò âò: æï íï øï ó äò øå òû äå þï ãï èëì ñòæ âòì

ãï îå øåú ÷ï ò æò íëì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ãå àïí õ èå þò, èïã îïè ãï èëì ñòæ âòì

ðò îë þòà ïóúò äåþ äïæ ÷ï ò æåíì.

èå ë îå æå üåá üò âò: èãë íò âõâæå þò. âóà âïä à âï äåþà,

îï àï òúë æåì, îëè ìõâï æîë ìïú æï ï ðï üòè îå þåí.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìùë îåæ ïìåï. æï ìõâï èïú òúë æåì

åì.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïã îïè èïí åì óê âå òúòì. ïõ äï èï òíú

æï âï íå þëà àï âò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïî æï âï íå þåþà. èõë äëæ ïìåï øå -

ìïû äå þå äò æï íï øï ó äòì ïé ê âå àï. (ðï ó çï) èïí óí æï òúë æåì,

îëè óà âïä à âï äå þåí. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: (æïþ íå ó äò) àó óí æï òúë æåì, ãï èë -

æòì, îëè óí æï øå âïüñë þò íëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: æò ïõ, æîë æïæ îë óí æï æï âå íï -

õëà.

èå ë îå æå üåá üò âò: åì àâïä à âï äò ïéïî ïîòì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: (õïç ãïì èòà) åì ïîòì àâïä à âï äò.

èå ë îå æå üåá üò âò: øå ìïû äëï æï íï øï ó äò ïîú ÷ï ò æò íëì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èï ãïì èíòø â íå äë þï ïî ïáâì. æïî ù -

èó íå þó äå þòú îëè âò ñëà èòì èë èï âïä óæï íï øï ó äë þï øò,

èï òíú óí æï âóà âïä à âï äëà.

èå ë îå æå üåá üò âò: èï øï ìï æï èå, æï íï øï ó äò ÷ï æå íò äò

îëè ïî ¸áë íë æï, èï òíú âóà âïä à âï äåþ æòà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìùë îå æïú. ÷âåí âóà âïä à âï äåþà

æï èïí åì óí æï òúë æåì. (ðï ó çï) êïî ãò, ùï âå æò. àëî èå üòì à -

âòì èë âïä.

(ðòî âå äò æå üåá üò âò ãï æòì)
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ìúå íï V

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ïî ÷ò æï áåà èï ãò æïì àïí ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî)

ïî ÷ò: þïâ ø âò ãï÷ í æï.

áåà: ÷âå íò øâò äò.

ïî ÷ò: ÷âå íò øâò äò þïâ ø âò.

áåà: ïõ äï óê âå ìïè íò âïîà.

ïî ÷ò: çîóí âï.

áåà: èõë äëæ èïì çå.

ïî ÷ò: ñë âåä æéò ó îë þï.

áåà: òì ïæï èò ï íòï.

ïî ÷ò: ÷âåí âáîå þòà.

áåà: èïì øò âåî àò ïí æå þòà.

ïî ÷ò: èò ùï çå ïé èëâ ÷ í æò ãïî àõ èó äò.

áåà: ìõâïã âï îïæ âåî

ïæ ãå þò.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: èå èòñ âïîì òì.

áåà: èï ìïú åñ âï îå þò.

ïî ÷ò: ñâå äï ôå îò óí æï

ãï âï êå àëà èòì à âòì.

áåà: òì ïîòì ÷âå íò øïí ìò.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: åì õå äëâ íó îò ãçïï.

áåà: èï ãïì íó èò ïá úåâ

ñó îïæéå þïì.

ïî ÷ò: ñâå äï ìï øó ï äå þï

ïî ãï èëæ ãå þï.

áåà: èàï âï îòï èëõ æåì.

ïî ÷ò: íï ûï äï æå âïæ ïî

ãï èë âï.

áåà: ÷âåí àïâì ïî âïõ -

âåâà åî à èï íåàì ïîï ôåîì.

ïî ÷ò: âòþ î û âòà ïèòì à -

âòì.

áåà: èõë äëæ âúæò äëþà.

ïî ÷ò: ìõâò ìò èåø âå ë þòà.

áåà: åì éïï ãï èë ìï âï äò.

ïî ÷ò: òìå ïéïî òá íå þï, îë ãëîú òñë.

áåà: ÷âåí óí æï âúï æëà.

ïî ÷ò: ãîûíë þï ïéïî ïîòì.

áåà: øå ìïû äå þå äòï èò ìò ãï úëúõ äå þï.

ïî ÷ò: èõë äëæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þï.

áåà: øå ìïû äëï ãîûíë þïú.

ïî ÷ò: èêâæîå þò ïî þîóí æå þò ïí.

áåà: ñâå äï ôå îò øå ìïû äå þå äòï.

ïî ÷ò: æò æò îùèå íï ãïáâì.

áåà: ûï äò ïí èìóîì.

ïî ÷ò: ìóî âò äò ÷å èòú æò æòï.

áåà: åì êïî ãòï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: èå îùèå íï ïî èïáâì.

áåà: óí æï æï ò öå îë.

ïî ÷ò: åã ïî øå èòû äòï.

áåà: àâï äå þò æï õó ÿå æï èë èåí æå.

ïî ÷ò: èå þåâîì âôòá îëþ æò.

áåà: âò úò. (ðï ó çï) àóí æïú àï âòì èëüñó å þòì ôï ìïæ.

ïî ÷ò: èå ñâå äïô îòì à âòì èçïæ âïî, èïã îïè…

áåà: øò øò ãïáâì.

(ðï ó çï)

ïî ÷ò: òì ãï òç î æå þï.

áåà: íó òôòá îåþ èï ãï çå.

ïî ÷ò: èï òí üå îå ìåþì, øåè æåã îë ãëî òá íå þï.

áåà: êïî ãïæ. (ðï ó çï) êïî ãïæ òá íå þï ñâå äï ôå îò.

ìúå íï VI

(æå üåá üò âå þò ëàïõ øò)

èå ë îå æå üåá üò âò: ïîï ôå îò õæå þï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: õæå þï, øåí âåî ïè ÷ íåâ.

èå ë îå æå üåá üò âò: òìò íò èøâò æïæ úõëâ îë þåí.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: óê âå ìïè íò.

èå ë îå æå üåá üò âò: àï âòì à âòì ïîò ïí, èñóæ îëæ.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïîï âòí òúòì, îë æòì îï èë ó âï àïâ øò.

èå ë îå æå üåá üò âò: (ãï éò çò ï íå þó äò) ïèïì óí æï âå äë æëà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åì ïîòì øå íò ìïè ìï õó îò.

èå ë îå æå üåá üò âò: æï âò éï äå.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: øå ãòû äòï ùïõ âò æå. øåíì èï ãòâ îïæ

ìõâï èë âï. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: ïîú

ùïì â äï èòí æï. ïîòì îï éïú

èòè çòæ âå äò ïè ìïá èå øò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èå

ãåüñ âò. íïà á âï èòï, àâïä à âï -

äò èï èï êï úòì þó íå þïïë.

èå ë îå æå üåá üò âò: åã ïî

âò úë æò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ùïî -

èë òæ ãò íå, øå ãòû äòï òì å àò ãï -

ò ãë ïæï èò ï íòì øå ìï õåþ, îïú

øåíì ãïî æï ïîï âòì åúë æò íå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: (òí üå -

îå ìòà) æï âóø âïà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: çë -

ã öåî òìå àò, îï ìïú åì ïæï èò ï -

íò ìï êó àïî àïâ ìïú âåî óè -

õåäì.

èå ë îå æå üåá üò âò: ¸è, ìï -

êó àïî àïâì âåî óè õåäì, èå

êò èå úë æò íå þï. åì óê âå ìï òí -

üå îå ìëï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïèïì àïí åî àïæ òì èìõâåî ð äòï.

èå ë îå æå üåá üò âò: ÷âå íò èìõâåî ð äò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èåü ìïú ãåüñ âò. àâò àë íïú òúòì,

îëè èìõâåî ð äòï æï òìòú òúòì, âò ìò èìõâåî ð äò.

èå ë îå æå üåá üò âò: (æï ôòá î æå þï) åì ûï äò ïí èï ãï îòï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïò, íï õå. (ôïí ö îò æïí ãï ò õå æïâì.

õèï èïé äï) ïî ÷ò, ãï èïî öë þï! 

èå ë îå æå üåá üò âò: âåî æï ãò íï õï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïî ÷ò! ïî ÷ò!

èå ë îå æå üåá üò âò: ïî åì èòì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èøâå íòâ îïæ åì èòì. èïí òúòì, îëè

ïá âïîà. 

èå ë îå æå üåá üò âò: (ïé üï úå þòà) èïí óí æï òúë æåì, îëè

ïá âïîà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: èó æïè ïá âòá íå þòà. 

èå ë îå æå üåá üò âò: èó æïè èòì ìò ïõ äë âåì.

ìúå íï VII

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ïî ÷ò æï áåà èï ãò æïì àïí ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî)

ïî ÷ò: ãï ò çïî æï.

áåà: öåî òìåâ ðï üï îïï.

ïî ÷ò: èå àåá â ì èå üå ùå äò ùïæ øòï.

áåà: àõóà èå üòì ïîòì.

ïî ÷ò: èå øò íòï.

áåà: òìåâ þåâîì ôòá îëþ.

ïî ÷ò: ìõâïã âï îïæ ïî øå èòû äòï.
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áåà: øåí ïî úõëâ îëþ.

ïî ÷ò: âåî òúõëâ îåþ, àó ïî òôòá îå.

áåà: íó îï ôåîì èò ïá úåâ ñó îïæéå þïì. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ÷âòæ èå üò, ëúò, ëú æï õó àò…

áåà: ë¸, íó ïè þëþ èï ãïì.

ïî ÷ò: øå ìïû äëï èòì èò èïî àïú òãò âå èëõ æåì.

áåà: (ðòî ö âïîì òùåîì) éèåî à èï æïã âò ôï îëì.

ïî ÷ò: åã âåî ãâòø âå äòì.

áåà: ìõâï ïîï ôå îò øå èòû äòï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: èïí âå îï ôå îò øåú âï äï.

áåà: åì èåú âò ôòá îå.

ïî ÷ò: èõë äëæ ÷ïæ ãï ÷âåíì øë îòì.

áåà: ãï ìï åî àò ï íåþ äïæ. (ðï ó çï) ëîò âåì ÷ïã â êò æï õå äò.

ïî ÷ò: ÷âåí âå éïî ÷ïâ êò æåà õå äò åî à èï íåàì.

áåà: ÷âåí âúï æåà.

ïî ÷ò: åì ãï æï âï æå þïï.

áåà: ÷âåí ãâìóî æï.

ïî ÷ò: ïèòì à âòì óæï íï øï ó äë ãï èë âò ñå íåà.

áåà: èå èòñ âïîì òãò.

ïî ÷ò: ÷âåí èïì óìï èïî à äëæ èë âå áå úòà.

áåà: èå æå æï âïî.

ïî ÷ò: òì ïîï ôåî øó ï øòï.

áåà: øåíú ãòñ âïîì òì.

ïî ÷ò: èòñ âïîì.

áåà: èï ìïú óñ âïî õïî.

ïî ÷ò: øåí ìï âòà ïîï âòí èñâï îå þòï.

áåà: ìï ðï üòè îë øò ïé èë÷ í æò.

ïî ÷ò: óìï èïî à äëæ èë âå áå úòà.

áåà: íó òæï íï øï ó äåþ àïâì. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ãó øòí øïâ äï þï æò ï íåþ èï òêòàõåì ìêë äï øò.

áåà: (æïè ô î àõï äò) èïì ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï.

ïî ÷ò: ïèïì èïà à âòì èíòø â íå äë þï ïî ïáâì. òìò íò ñâå äïì -

àïí èò æò ïí.

ìúå íï VIII

(æå üåá üò âå þò ëàïõ øò)

èå ë îå æå üåá üò âò: àõóà èå üò ùå äò ùï æòï âóà âïä à âï -

äåþà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: úë üï èå üò.

èå ë îå æå üåá üò âò: ïìï êò èë å èï üïà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ñâå äï ôå îò êï íëí çë èò å îïæ õæå þï.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïì ïéïî ÷ï ó æå íòï æï íï øï ó äò.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: øåí âå îï ôåîì èòõ â æò.

èå ë îå æå üåá üò âò: èå òì âò úò, îëè àõóà èå üò ùå äò ùï æò

ïè êïúì øå âï äò åà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: åì òñë ÷âå íò èò ìòï. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: àó òñë, ãï èë æòì, îëè èò ìòï øåì îó -

äå þó äòï.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïõ äï óê âå ñâå äï ôå îò àï âòì àï -

âïæ èëõ æå þï. (ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: èòâ õ â æò. ÷âåí óç îóí âåä â ñëôà

òèïì, îëè èïí òúë æåì.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ìùë îå æïú îëè ïìåï. ãò äë úïâ, ïè

ìòüñ âå þòì øåè æåã øåí ÿåø èï îò üò æå üåá üò âò õïî.

èå ë îå æå üåá üò âò: ãèïæ äëþ.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïîïô îòì.

(ðï ó çï)

èå ë îå æå üåá üò âò: èï øï ìï æï èå, ïéïî âóà âïä à âï äåþà.

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ïèòì ïóúò äåþ äë þï ïéïî ïî ìå -

þëþì. èïí òúòì, îëè èó æïè øë îò ïõ äëì âòá íå þòà.

èå ë îå æå üåá üò âò: èïø ùï âò æåà!

ðòî âå äò æå üåá üò âò: ùï âò æåà! äëîæ àëä þë àòì

áâîòâ ìï æï âïýì èòâ õå æëà.

ìúå íï IX

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ïî ÷ò æï áåà èï ãò æïì àïí ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî)

ïî ÷ò: åì èï òíú èëõ æå þë æï.

áåà: ïî èå ãë íï.

ïî ÷ò: òãò âå èëõ æå þë æï íå þòì èò åî àïí èò èïî àå þòà.

áåà: ïî èå ãë íï ïìå.

ïî ÷ò: òãò âå èëõ æå þï íå þòì èò åî àïí èò èïî àå þòà.

áåà: ïõ äï óê âå èåú èöå îï.

ïî ÷ò: åì õæå þï.

áåà: åì ïìå õæå þï.

ïî ÷ò: ïî ïîòì, îïú ñâå äï çå ìï ìóî âå äòï.

áåà: ãçï ïî ñë ôò äï.

ïî ÷ò: èîï âï äò îïè âúï æåà.

áåà: åî à èï íå àò æïâ êïî ãåà.

ïî ÷ò: ÷âåíì øë îòì åî àò ãï ó ãåþ îë þïú ïî èëè õ æï îï.

áåà: òì èï òíú øå âò íïî ÷ó íëà.

ïî ÷ò: âåî øåâ û äåþà.

áåà: ïèïì âåî ãï æï âò üïí.

ïî ÷ò: îë úï ãîûíë þï ãïá îå þï, üêò âò äòú àïí èò¸ ñ âå þï.

áåà: ïèòì ùïî èëæ ãå íïú êò èçï îïâì.

ïî ÷ò: èõë äëæ âïä æå þó äå þï æïã â î ÷å þï.

áåà: èçïæ âïî ñâå äï ôå îò ãï âï êå àë.

ïî ÷ò: øå ìïû äëï âïä æå þó äå þïú ãïá îåì.

áåà: èå æå æï âïî.

ïî ÷ò: öåî.

áåà: ïîï. èó æïè.

ïî ÷ò: òì ãï ò çïî æï.

áåà: (ìï ìë ùïî ê âå àòà) òì òç î æå þï.

ïî ÷ò: øïâ äï þï æò ï íå þò.

áåà: ñâå äï ôå îò ìïì îó äòï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ïõ äï ïéïî âò úò.

áåà: ïéïîú èå âò úò. (õïí ã î û äò âò ðï ó çï)

ïî ÷ò: ÷âå âï.

áåà: øå ìïû äëï. (øó áò áîå þï)

ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÏ III

ìúå íï I

(ëàï õò áï äï áòì þò íï øò. ìòé î èå øò æãïì ãïç áó îï, øó ï çå –

èï ãò æï. êå æåä çå ìï ï àò ¸êò æòï. êå æåä àïí ìï âïî û äå þò æãïì.

ïî ÷ò ìï âïî ûåä øò çòì. áåà – ìõâï ìï âïî ûåä øò, èòì ðòî æï ðòî)

áåà: òø âò ï àïæ âìï óþ îëþà.

ïî ÷ò: òø âò ï àïæ.

áåà: àòà á èòì ïî âìï óþ îëþà.

ïî ÷ò: åî àõåä ïí ëî öåî æéå øò.

áåà: èõë äëæ ïóúò äå þåä çå. 

ïî ÷ò: óè íòø â íå äë çå. (ðï ó çï)

áåà: “ìï æò äò èï úò âïî øòï.”

ïî ÷ò: “ùâòèì.” (ðï ó çï)

áåà: òíåî úò òà.

ïî ÷ò: æïû îó äò èï üï îå þå äò âòà.

áåà: îë èå äòú ÷åî æå þï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ùïî ìó äò ãâïõ ìëâì.

áåà: öåî êò æåâ. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: øå ìïû äëï ïìå ìöëþ æåì.

áåà: óê âå ïìå ìöëþì.

ïî ÷ò: ïî âï ùó õåþà åî à èï íåàì.

áåà: ÷âåí à âòì âïîà.

ïî ÷ò: úïä-úïä êå.

áåà: øåí – øåí à âòì, èå – ÷åè à âòì.

ïî ÷ò: ïæ îå ìõâïã âï îïæ òñë.
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áåà: åî à èï íå àòì à âòì âò ñï âòà.

ïî ÷ò: ïõ äï ìõâïã âï îïæ ïîòì. (ðï ó çï)

áåà: õïí æï õïí úâäò äå þï õæå þï.

ïî ÷ò: àòà áëì ãï èëú æò äå þï ãï âòùñ æå þï.

áåà: ñï âïì èàï âï çëþ.

ïî ÷ò: óùòí æå äò âòà.

áåà: óùòí ñë âåä à âòì âìâïè æò.

ïî ÷ò: ïõ äï ïéïî ìâïè.

áåà: ïîï ìë æåì èòñ âïî æï ñï âï. (õïí ã î û äò âò ðï ó çï)

ïî ÷ò: èõë äëæ åì ïîòì ãïí ì õ âï âå þï.

áåà: ñâå äï ôå îò øå òú âï äï.

ïî ÷ò: ïîï ôå îò øåú â äò äï. (ðï ó çï)

áåà: èïî àï äò õïî. åì ïìå òñë.

(ðï ó çï) ÷âåí èò âå æòà ïáïè æå.

ïî ÷ò: ïæ îå âåî âõå æïâ æòà.

áåà: ïõ äï âõå æïâà.

ïî ÷ò: âò úòà. (ðï ó çï)

áåà: ïðï àòï.

ïî ÷ò: àòà áëì åî àõåä óê -

âå âòúõëâ îåà. (ðï ó çï)

áåà: ìï ôòá îï äò áîå þï.

ïî ÷ò: èìó þó áïæ âïîà.

áåà: îë ãëîú óõëî úë ìó -

äå þò.

ïî ÷ò: îë ãëîú óí æï âò ñëà.

ìúå íï II

(òãò âå ëàï õò. ïî ÷ò ìï âïî -

ûåä øò çòì. áåà – ìõâï ìï âïî -

ûåä øò, èòì ðòî æï ðòî)

áåà: ïéïî ìï óþ îëþ.

ïî ÷ò: ïî âò úë æò, îï èåà á âï.

áåà: òá èå âò ñï âò.

ïî ÷ò: âåî âãîûíëþ æò ïèïì.

áåà: èå ãë íï ïõ äï ïî èëõ -

æå þë æï.

ïî ÷ò: èçå îï øå èåû äë.

áåà: èå ïâïæ âò ñï âò. èûò -

èåæ. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: èõë äëæ âò úë æò åì.

áåà: ñë âåä æéå èë æò ë æò.

ïî ÷ò: óê äåþ äòâ.

áåà: àõóà èå üò æéå.

ïî ÷ò: âò úë æò, îëè óí æï èëâ ìó äò ñï âò.

áåà: çóì üïæ àëî èåü ìï ïà çå.

ïî ÷ò: ïìå óô îë èò ïæ âòä æå þë æï.

áåà: îë ãëîú ìïè ìï õóî øò. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: óúõë òñï âò.

áåà: ãå äë æò.

ïî ÷ò: øåí óúõë òñï âò.

áåà: øå íò úë äò.

ïî ÷ò: îë ãëîú ìõâò ìò.

áåà: ïî èòí æë æï ïìå.

ïî ÷ò: èò ÿòî æï. (ðï ó çï)

áåà: åîà æéåì ñâï âò äå þòà èëõ âå æò.

ïî ÷ò: ïî âò úò, îï üëè.

áåà: èòí æ â îòì ñâï âò äå þò òñë.

ïî ÷ò: êóàõåì àïí ñòæ æï áï äò.

áåà: îï éïú ãï èïõ ìåí æï.

ïî ÷ò: èë õó úò áï äò òñë.

áåà: åì æò æò õíòì ùò íïà èëõ æï.

ïî ÷ò: êïî ãò æéå å þò ãâáëí æï.

áåà: èòâ õ â æò, îëè óúõëì àïí èëõ âå æò.

ïî ÷ò: óúõë. åì ïî èòí æë æï.

áåà: åì èëõ æï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: ÷åèì ãï èë ïî èëè õ æï îï.

áåà: ïîú ÷å èò ãï èë ò ìë þòà.

ïî ÷ò: âò úò. åì óþ îï äëæ ïìåï. (ðï ó çï)

áåà: àïí æï àïí âîùèóí æå þò.

ïî ÷ò: ïìå ïî óí æï õæå þë æåì.

áåà: ïìå ïî ïîòì ìùë îò.

ïî ÷ò: ìõâïã âï îïæ øå óû äå þå äòï.

áåà: ùå ìò ïìå àò ñë ôò äï.

ïî ÷ò: ãï èë íïê äò ìòì ãï îå øå.

áåà: ìõâïã âï îò úõëâ îå þïú

ïî ìå þëþì.

ïî ÷ò: èõë äëæ ãîûíë þï. ùï -

èòà.

áåà: ë, îï ìï ìóî âå äòï òì ùï èò.

ïî ÷ò: ãîûíë þï æï òí ì üòí á üò.

áåà: æï óí æë þå äò õïî.

ïî ÷ò: åì ìï ìï úò äëï. èõë -

äëæ ùï èò. (ðï ó çï)

áåà: çéâïî àïí âïîà.

ïî ÷ò: çéâïîì òáòà. (õïí ã î û -

äò âò ðï ó çï)

áåà: (÷ï ôòá îå þó äò) ãï æï âï -

þò öåà.

ìúå íï III

(òãò âå ëàï õò. áåà èïî üëï)

áåà: ïéï îï ôå îòï õåä èë ìï êò -

æò. ñâå äï ôå îò ãï íïú îòì ô î æï,

ôë àë äò, áâï, ùñï äò, èçå, ñâå äï -

ôå îò, îïú øå óá è íòï þó íå þïì ïí

ïæï èò ïíì. àâòà ïæï èò ï íòú. ñâå -

äï. òì, âòíú òñë, âòíú ïîòì æï

âòíú òá íå þï. âå éïî âõå æïâ ìï õå -

åþì, ãïí èïì õ âï âå þåä íòø íåþì, èå -

ÿåÿì äë ñï çå, èå äëü àïâì ïí

÷ïú âå íòä êþò äåþì. ïéï îï âòí

ïîòì ìïí æë èò ï íò, ïîú óäï èï çëï

âòí èå. ïéïî ïîòì ìò ïõ äë âå, ìòà -

þë æï àï íïã î û íë þï. ïî ïî ìå þë -

þåí íï àå ìï âå þò, ëöï õòì ùåâ îå þò,

èå ãëþ îå þò, ïîú àï íï èå èï èó äå íò, ïî ïîò ïí íïú íë þå þò æï óú -

íë þå þò. ïéï îï âòí ïîòì. ñâå äï ïæï èò ï íò åî àòï, ñâå äï ïæï èò ï íò

óúõëï. èå âïî óúõë, íå þòì èò å îò ìõâï ïæï èò ï íò æï òì óúõë ïîòì

ïìå âå íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò æï ï.ø. ïéïî ïáâì èíòø â íå äë þï, òñë,

ïîòì àó òá íå þï âòí èå, òñë ïá àó òñë øëîì. ïéïî ïáâì ôï ìò ìóî -

âò äåþ ìï æï ëú íå þåþì, íï èëá èå æïî ìï æï æï ãåã èòäì, îïæ ãïí åì

ñâå äï ôå îò åî àòï æï èïì àïí åî àïæ åî àòï ïæï èò ï íòú. ïîï êïú -

à èëñ âï îå ë þï, ïîï åãë òç èò. èõë äëæ ñë ôï. ùï èòà.

ìúå íï IV

(òãò âå ëàï õò. ïî ÷ò ìï âïî ûåä øò çòì. áåà – ìõâï ìï âïî ûåä -

øò, èòì ðòî æï ðòî. øå èë æòì öëí)

öëí: ùï âå æò. (ãï æòì. ðï ó çï)

áåà: ùï âò æï. (ðï ó çï) ãâò ï íë þïè æå ïî èë âï. (ïî ÷ò æãå þï, èò -

æòì ãïç áó îïì àïí, ÷ï òæ íò æïí ùñïäì ïì õïèì ÿò áï øò, æãïèì ÷ï ò æïíì

ãïç áó îï çå æï ìï âïî ûåä øò þîóí æå þï) ãâò ïí èë âï. ïä þïà àëî -

èåü çå. (ðï ó çï) ïí àëî èå üòì øåè æåã. (ðï ó çï) ïí àëî èå üïè æå.

ïî ÷ò: åì ïî óí æï èëè õ æï îò ñë. (àïâì æï ïá íåâì) ïìå ïöë -

þåþ æï. (ãâåî æ çå ãï ïá íåâì àïâì) ïî âò úò.
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ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ ÅÞ ÎÏ Å ÄË ÞÏ — 
ÈÌËÔ ÄÒË ÅÞ ÎÏ Ó ÄÒ ÊËÍ Ã ÎÅ ÌÒÌ ÙÅÂ ÎÒ.

þó æï ðåø ü øò ãï ò èïî àï èìëô äò ëì åþ îï åä àï êëí ã îå ìò

èå-14 ãå íå îï äó îò ïìïè þ äåï. åì êëí ã îå ìò 1936 ùäò æïí

ïî ìå þëþì, îë ãëîú èìëô äò ëì åþ îï å äë þòì „æòð äë èï -

üò ó îò èïî ö âå íï õå äò“, øó ï èï âï äò åþ îï å äë þï ìï æï ìï -

õåä è ùò ôë àï èàïâ îë þåþì øë îòì. èò ìò èàï âï îò èò çï íòï

þîûë äï ïí üò ìå èò üòç è àïþ, þîûë äï òì îï å äòì óøòø îë å -

þò ìïà âòì æï ìõâï. óê âå îïè æå íò èå ùå äò ùï æòï êëí ã îå ìòì

ðîå çò æåí üò ãïõ äïâà èò äò ïî æå îò îë íïäæ äï ó æå îò.

êëí ã îå ìòì èó øï ë þï øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí îë íïäæ äï ó -

æå îò, óí ã îå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îò âòá üëî óî þï íò,

ñë ôò äò ðîå èò åî-èò íòì ü îò ï. íå èå üò, îë èåä ìïú ãï -

ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò òì îï åä àïí èå ãëþ îó äò

óî àò åî àë þòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì ãï æï å úï íï ̧ óè

ãëä æ èï íòì èå æï äò, òì îï å äòì òí ôïì ü îóá üó îòì èò -

íòì ü îò ìòä âïí øï äë èò, ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï

èò íòì ü îò ãâò æë âåì üåî ôå äå æï ìõâï ìï õåä è ùò ôë

èëé âï ùå íò, èåú íò å îå þò, ðë äò üò êë ìå þò. 

èùåî aä ãó îïè þï àò ïø âò äòì ùïî æ ãò íå þòà, èìëô äò ëì

åþ îï ó äò êëí ã îå ìòì øå èïæ ãåí äë þï øò èò éå þó äò òá íï

ìï áïî à âå äë. òãò êëí ã îå ìòì ùåâ îïæ èò ò éåì ÷å õåà àïí,

ìï þåî û íåà àïí, ñòî ãò çåà ìï æï âå íå ìó å äïì àïí åî àïæ,

õë äë ãó îïè þï àò ïø âò äò, ìõâï ãï èëî ÷å óä åþ îï åä

èëé âï ùå åþ àïí åî àïæ ïî ÷å ó äò òá íï èìëô äò ëì åþ îï ó -

äò êëí ã îå ìòì ïé èïì êë èòì ùåâ îïæ-âò úå-ðîå çò æåí üïæ.

ìï áïî à âå äëè êò æåâ åî àò ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï èë -

ò ðë âï, ïè öå îïæ èìëô äò ëì åþ îï óä ìïè ñï îë øò. 



áåà: øå ìïû äëï ïî èë âò æåì. (êåæ äòì ìï -

ïàì ãï õå æïâì) úõîòì íï õå âï îòï. 

ïî ÷ò: (ìâïèì) ãï úòâ æï.

(æãå þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí, ÷ï òæ íò æïí

ùñïäì ïì õïèì ÿò áï øò, æãïèì ÷ï ò æïíì ãïç áó -

îï çå æï ìï âïî ûåä øò þîóí æå þï. ìâïèì)

åìåú ãï úòâ æï. (õïí ã î û äò âò ðï ó çï. æãå -

þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí, ïí àåþì áó îïì, æãïèì

÷ï ò æïíì æï þîóí æå þï ìï âïî ûåä øò. ýóî íïäì

ãï æïø äòì æï õèï èïé äï êòàõó äëþì)

âåôõ âò, êï üò ìåþ î àï ëöï õòì ùïî èë èïæ -

ãå íå äò, úëúõ äëþì ïà-àõóà èåü ùå äò ùïæì,

êï üï, êï üò ìåþ î àï ëöï õòì ùïî èë èïæ ãå íå äò,

úëúõ äëþì àëî èåü-àëàõ èåü ùå äò ùïæì,

äë èò, ïìå âå êï üò ìåþ î àï ëöï õòì ùïî èë èïæ -

ãå íå äò, úëúõ äëþì àåá â ì èåü ùå äò ùïæì,

úõå íò, úõå íò ìåþ î àï ëöï õòì åî àï æåî àò

ùïî èë èïæ ãå íå äò, úëúõ äëþì ëú æï õóà-ëú -

æï ïà ùå äò ùïæì. (ãï òì èòì ÷ï òæ íòì ìüâå íï. ïî -

÷ò æãå þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí, ïá îëþì, òéåþì

÷ï ò æïíì æï ùñïäì ïì õïèì ÿò áï øò. ìï âïî ûåä øò

þîóí æå þï. ìâïèì. ïòéåþì ãï æïø äòä ýóî íïäì

æï êòàõ âïì ãï íïã î ûëþì)ïô îò êó äò ìðò äë

úëúõ äëþì æï ïõ äë å þòà ìï èëú ùå äò ùïæì,

ïèï çë íòì àó àò ñó øò êò ëàõ èë úïè æå, æï ïõ -

äë å þòà òè æåíì, îïè æåí ìïú ïæï èò ï íò. (ðï ó çï)

áåà: (òìåâ ìï ïàì óè çåîì) ãï ÷åî æï. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: îïè æåí ìïú ïæï èò ï íò.

(áåà æãå þï, èò æòì èï ãò æïì àïí, ãï èë ï ÷ë -

÷åþì ìêïèì, èò ò üïíì êå æåä àïí, ïæòì ìêïè çå

æï ìï ïàì áë áïâì. ÷ï èë æòì, æãïèì ìêïèì èï ãò -

æïì àïí æï ìï âïî ûåä øò þîóí æå þï)

áåà: èó øï ëþì. (ïî ÷ò æï áåà îïè æå íò èå

ùóàì èæó èï îåæ ìõå æïí)

ïî ÷ò: ëî èëú æï ë îò. (ðï ó çï) óê âå.

áåà: ùï èò. (ïî ÷ò æãå þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí,

÷ï òæ íò æïí ùñïäì ïì õïèì ÿò áï øò, æãïèì ÷ï ò æïíì

ãïç áó îï çå æï ìï âïî ûåä øò þîóí æå þï. ìâïèì)

ïî ÷ò: òìåâ ãï úòâ æï. (õïí ã î û äò âò ðï ó çï.

æãå þï, èò æòì ãïç áó îïì àïí, ïí àåþì áó îïì,

æãïèì ÷ï ò æïíì æï þîóí æå þï ìï âïî ûåä øò. çòì

èæó èï îåæ. ãï òì èòì ìüâå íï. òìåâ æãå þï, èò æòì

ãïç áó îïì àïí, ïá îëþì, òéåþì ÷ï ò æïíì æï ùñïäì

ïì õïèì ÿò áï øò. ìï âïî ûåä øò þîóí æå þï. ìâïèì)

ëî èëú æï õó àò, ëî èëú æï ï àò, ìï èë úò.

(ðï ó çï)

áåà: ìï èëú æï ï àò, ëàõ èë úò. (ðï ó çï)

ïî ÷ò: îïè æåí ìïú ïæï èò ï íò.

áåà: (ìï ïàì óè çåîì) ùï èò.

(ïî ÷ò æï áåà îïè æå íò èå ùóàì èæó èï îåæ

ìõå æïí)

ïî ÷ò: (ÿò áïì óè çåîì) åìåú ãï úòâ æå þï.

(ðï ó çï) èå âå îï ôåîì øåâ ú â äò. (ðï ó çï)

áåà: (ìï ïàì óè çåîì) òìåâ ãï ÷åî æå þï. (ðï -

ó çï) âå îï ôåîì øåâ ú â äò.

(õïí ã î û äò âò ðï ó çï. ïî ÷ò æï áåà åî à èï -

íåàì óè çå îåí)

ïî ÷ò: ÷âåí âå îï ôå îò øåâ ú âï äåà. (ðï ó çï)

áåà: ÷âåí âå îï ôåîì øåâ ú â äò æòà.

ìúå íï III

(òãò âå ëàï õò. ïî ÷ò çòì ìï âïî ûåä øò. áåà –

èòì ìï ðò îòì ðò îë ìï âïî ûåä øò. ëîò âåì ðäå æå þò

ïôï îòï èóõ äåþ çå. åî à èï íå àòì ãïè ÿëä òè çò îå -

þò ïí îïè æå íò èå ùóàì èæó èï îåæ. øó áò áîå þï)

31 maisi  2013dramaturgia/kultura
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„÷å èò úõëâ îå þï àþò äò ìóî ïî áò üåá üó îï øò“

ïìå ¸áâòï ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå þó äò ïî áò -

üåá üë îòì ãò ãï þï àò ïø âò äòì ùòãíì, îë èå äòú

èïã àòì òíò úò ï üò âòà ãï èë ò úï.  ùòã íò ëîò ùäòì ùò -

íïà æï ùå îï ïâ üëî èï, èïã îïè ãïî ê âå ó äò èò çå çå -

þòì ãï èë, æéòì ìò íïà äå çå ïõ äï õïí ãï èë âò æï. îë -

ãëîú  ïâ üëî èï ìï çë ãï æë å þïì ãï óè õò äï,  îïè æå -

íò èå êëè ðï íò ïì ìàõë âï  ùòã íòì æï ôò íïí ìå þï, èïã -

îïè óèå üå ìë þïè óïîò àáâï, çë ãò åî à èï êò ðï ìó -

õòú ïî ïéòî ìï. ìùë îåæ ïè æîëì èïã àòè àâò àëí -

âå øåì àï âï çï ïâ üëîì æïõ èï îå þë æï. ïìå ãï èë âò æï

åì èøâå íò å îò ãï èë úå èï. „÷âåí áïî àóä ìïá èåì âï -

êå àåþà“ ïè äë çóí ãòà èïã àòè óïè îï âò êå àò äò

ìïá èå ìîóä ñë æï èë èï âïä øòú ãâðòî æå þò ïí, îëè

òæ ãå þò ïí áïî àó äò êóä üó îòì ìïè ìï õóî øò.

èïã àòê äóþ øò ãï ò èïî àï àïâ ñ îò äë þï, ìï æïú

èîï âï äò àâïä ìï ÷ò íë ìï çë ãï æë èëé âï ùå èò ò ðï -

üò ýåì. ãò ãï þï àò ïø âòä èï àï íïæ ãë èòì à âòì èïæ -

äë þï ãï æï ó õï æï ìï çë ãï æë å þïì æï àï âòì ìòüñ âï øò ãï ïõ èë âï íï: „áïî àó äò ïî áò -

üåá üó îï æï çë ãï æïæ êóä üó îï îëè åâ îë ðòì íï ùò äòï, åì ïé èë ÷å íï ïî ïîòì. ÷âåí

âáèíòà êóä üó îóä éò îå þó äå þåþì æï âïîà åâ îë ðó äò ìïá èòì àï íï èë íï ùò äå íò”. 

ïî áò üåá üó îï, îë ãëîú íå þòì èò å îò õå äëâ íå þòì íï ùïî èë å þò ïâ üë îòì ìó äòì ïèë ûï -

õò äò æï ïíï îåê äòï. ïíï îåê äòï òè ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îëâ íå þò ìïú, îïú òè õï íïæ ïîòì ãï -

èëê âå àò äò. ïî áò üåá üó îï øò íïà äïæ ïòìï õå þï áâåñ íòì êóä üó îó äò ãï íïà äå þòì æë íåú

æï ãå èëâ íå þïú.  ãïî ê âå óä ùò äïæ òì áâåñ íòì ìï âò çò üë þï îï àòï. æéåì ÷âåí àó ìïô îïí -

ãå àòì íïõ âï ãâìóîì, òèò üëè, îëè âíï õëà äóâ îò, âåî ìï äò, åòôå äòì êëø êò. òüï äò ï øò

èëã çï ó îë þï çå àó âëú íå þëþà, òèò üëè, îëè âíï õëà êë äò çå ó èò, ðò çï ïí àóí æïú âå íå -

úòï, îå íå ìïí ìòì åðë áòì  ïî áò üåá üó îòà. ãâòí æï âíï õëà ÷ò íå àòì æò æò êå æå äò æï þó êòí -

ãå èòì ìï ìïõ äå, ïòï ìë ôòï æï àïö-èï ̧ ï äò, àï âò ìóô äå þòì áïí æï êå þï æï êîåè äò. èìëô -

äòë ïî áò üåá üó îòì ôåî õóä øò, îï àáèï óí æï, ìï áïî à âå äëú òñë ÷ïþ èó äò æï  ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò øåí æå þë æï åâ îë ðó äò  ìüò äòì øå íë þå þò. àóè úï áïî à âåä ëì üïü àï èë -

íï ùò äå ë þòà òìò íò èëî ãå þóä íò òñ â íåí áïî àóä ãï îå èëì æï èë æåî íòì üó äò øå íë þåþ -

øòú êò øå íïî ÷ó íå þó äò òñë áïî àó äò ìó äò. åâ îë ðó äòì æï áïî àó äòì øåî ùñ èòà æï ò þï -

æï „àþò äò ìó îò åçë“. îë èå äòú æéåì þåâ îòì òí üå îå ìòì ìï ãï íò õæå þï æï æå æï áï äï áòì

éòî ìå þïï. ìïè ùó õï îëæ, þë äë õïíì ïøå íå þóä èíòø â íå äë âïí øå íë þï àï  óèå üå ìë þï ûï äò -

ï íïï ïú æå íò äò áïî àóä êóä üó îïì æï ìó äò å îå þïì. åì ïä þïà òè ïê âò ï üå þòì „æïè ìï õó -

îå þïï“,  îëè ñâå äï èíòø â íå äë âï íò íï ãå þë þï óúõë å äò ïî áò üåá üë îå þòì èò å îïï æïð îë -

åá üå þó äò, æï åì èï øòí, îë æå ìïú ÷âåí øò óïè îï âò êïî ãò ïî áò üåá üë îò æï ó ìïá èå þå äòï.  

ìùë îåæ ïìå àò óû îï ë þòì õï íï øò, èï øòí, îë æå ìïú íïê äå þïæ æï êï âå þó äò òñë ïî áò -

üåá üë îó äò ðîë åá üå þòà, ãò ãï þï àò ïø âòä èï æï ùå îï ùòã íò æï, òìå âå îë ãëîú èàå äò

úõëâ îå þï, èò óûé â íï àþò äò ìóî ïî áò üåá üó îïì. ãò ãï þï àò ïø âò äò ïîòì èë íï ùò äå æå -

æï áï äï áòì òì üë îò ó äò íï ùò äòì îå êëí ì ü îóá úòï – îå ãå íå îï úò òì. ïè ðîëã îï èòà 100-

çå èå üò ìï ïâ üë îë ðîë åá üò ãï íï õëî úò å äï. èò ìò õåä è ûé âï íå äë þòà ãï íï øå íò ïí æï ìò -

ë íòì ìï íï ðò îë, ãï íïõ ä æï øïî æå íò ìï æï æò ó èïì áó ÷å þò. èò ìò æïð îë åá üå þó äòï èîï âï -

äò èíòø â íå äë âï íò øå íë þï, èïà øë îòì ðîå çò æåí üòì ìï ìïõ äå. àóè úï ëôò úò ï äóî ìï ò -

üåþ çå èòì ïî áò üåá üë îïæ èò áå äå æå äó êòï èò àò àå þó äò. ùòã í øò èàå äò àï âò åà èë þï

àó îë ãëî ãï÷ í æï òæåï ðîå çò æåí üòì ìï ìïõ äòì æï îë ãëî æï òùñë èò ìò èøå íåþ äë þï. 

èàå äò åí àó çò ïç èòà øå óæ ãï ìïá èåì ÷âå íò éâïù ä èë ìò äò ïî áò üåá üë îò, èïã îïè

åîà æéå ìïú èøå íåþ äë þï çå ïéïî øå óø âåì. èò ìò ðîë åá üòì ãïí õëî úò å äå þï êò òüï -

äò åä èò áå äå æå äó êòì èò ïí æåì... øå íë þòì æò æò íï ùò äò ãò ãï þï àò ïø âò äòì ïâ üë -

îë þò àïï. õë äë èò áå äå æå äó êòè òãò èë ï ðòî êå àï. øå òû äå þï âàáâïà, îëè òãò ðîå -

çò æåí üòì ìï ìïõ äòì æò çï ò íå îòï. óí æï ïé â íòø íëà òìòú, îëè ãò ãï þï àò ïø âòäì ìï ïâ -

üë îë óô äå þå þò æï úó äò ïáâì æï ìï àï íï æë  èüêò úå þó äå þå þòú  èë å ðë âå þï. 

ïâ üë îò ìï òí üå îå ìëæ  ãâòñ âå þï ìï êó àïî ðîë åá üåþ çå, èòé ùå âåþ ìï æï óî àò åî -

àë þåþ çå. òãò ãï ìï ãå þïæ ìï óþ îëþì, òì ñâå þï ñâï äïì à âòì. ïè ùòã íòì ìï øó ï äå þòà øå òû -

äå þï óúõë å äåþì ãïî ê âå ó äò øå õå æó äå þå þò øå åá è íïà áïî àóä ïî áò üåá üó îï çå. ðîå -

çåí üï úò ïì åì ù îå þë æï ïî áò üåá üë îò âïõ üïíã æï âò àïòï. èïí êë äå ãïì óùë æï æéå âïí -

æå äò ïî áò üåá üó îòì äò æå îò, îë èå äòú óïè îï âò íò ÿòà ïîòì æï öòä æë âå þó äò. 

ìòüñ âòà ãï èë âò æï ùòã íòì îå æïá üë îò, ãò ëî ãò ïí àå äï âï. èïí ïé íòø íï, îëè ïìå àò

ùòã íò áïî àó äò ïî áò üåá üó îòì à âòì íïè æ âò äïæ æò æò èë íï ðë âï îòï. ïìå âå òìï óþ îï þë -

äë æîëì ïî áò üåá üó îï øò ïî ìå þóä ðîëþ äå èåþ çå. „ïè þë äë õïíì ìï çë ãï æë å þïì øå ó -

îïúõ ñë ôï èò ï ñå íåì òè óã âï íë øå íë þå þòì ïøå íå þòà, îïú àþò äòì ìï æï èàäò ï íïæ ìï áïî à -

âå äë øò ùï èë ÿò èåì. ãï èï ë úï æï èë êò æå þó äå þïè, îïú ûâåä àþò äòì øò ãï èë ò ÷ò íåì. æïæ ãåì

øå íë þå þò, îïú ïî øå å ôå îå þë æï áï äï áòì òåîì. èå âòüñë æò, ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò

ïøå íå þó äò áï äï áò øå ó îïúõ ñ âåì. ìùë îåæ ïè ìò üó ï úò òì ãï èë ùóõ æï ãò ãï æï æï ùå îï åì øå -

ìï íò òø íï âò ùòã íò, îë èå äòú ïà âïä ìï ÷ò íë åþì àþò äò ìóî ïî áò üåá üó îóä èëâ äå íåþì”. 

ùòã íò èò ò÷ íò åì ïî áò üåá üë îòì ðîë ôå ìò ó äò ãçòì øå öï èå þïæ, ìï æïú þë äë ïàò

ùäòì õó îëà èëûé â îå þïï øå ôï ìå þó äò. åì ïîòì ùòã íò, îë èå äòú þåâîì æï ï ôòá îåþì

þë äëæ îë òí æåä ïî áò üåá üó îï çå. 

ÈÅ ÃÒ ÛÏÈ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ



* 
*

*

ìï þïì

øå íïè æå àóî èå úõëâ îå þï ÷å èò

ñë ôò äï äóê èï, óô îë êò – õåè ìò.

ãï ó îòà èï âò ñëô íï-ïî ñëô íï,

éï îò þò, îë ãëîú åì âò àëè äåá ìò.

æéåì øå íòà ïîòì ñë âå äò æò äï –

àò àë éò èò äòà îëè èï ìï óç èåþì,

ãï èëé âò ûå þï óæ îòì ìïì ùï óäì –

ãó øòí æåä üêò âòäì èò íïçéï ó îåþì.

ïüò üòí æå þò, èë èòõ èëþ èï èïì,

èòí æï ïè õèïì àïí åî àïæ âò ïì ù äë.

âòí æï èò ûï õëì óô îë äï èï çïæ,

îëè æï ûï õå þïì èòì â äï èò âïì ù îë.

ðï üï îï õå äò ÷ïþéó öïâì ÷åèì àòàì,

úò æï íï þò öåþì èòâ ñ âå þò àîàëä âòà.

íå üïèú âò æë æåà æï âò ñëà åî àïæ

æéò àï æï éï èòà, èçò àï æï àëâ äòà!

ñâå äï òèå æò êâòî ü æå þï øå íòà,

ñë âå äò ôòá îò ûãåîì êòàõ âòà — ïùò?!

éèåîàì âå âåæ îå þò, úõëâ îå þïè øåí ãïí 

îëè ãï èë ûåî ùëì èïî àï äò êï úò!

èå üò îï ãòàõ îï, ÷å èë ðï ùòï,

÷åèì ïî ìå þë þïì ïìå îëè øâå íò?!

øå íï õïî ÷å èò ãó äòì çïî æïõ øï,

ãï ìï éå þò êò ìó äòï øå íò!..

* 
*

*

îïè æå íò óí æï òà èò íë êïú èï,

îïè æåí öåî êþò äò êþòäì æï ï ÿò îë?!

òìå èëã õ â æå þï çóî ã çå èïà îï õò,

àòà áëì óàó ëæ òñë ìï ÿò îë.

îïè æå íò ïâò ãïã ùó ùïâì ìòüñ âï,

îïè æåí æï úòí âïì æï óõ îò æó èòäì?!

„îòì à âòì?“ – åî àõå äïú òêòàõïâ îò æòà,

èïã îïè ïîï âòí ïòéåþì ñóî èòäì.

ìïæéïú ìòè æòæ îå æï ôó äò çíå ëþì,...

âò éïú æò æå þòì èïàõë âï îòï...

ïæï èò ï íòì ìó äò êò âòì à âòì

êïú àï ìò ï âòì ìï ûë âï îòï...

ïè ñò ï èïà øò ìóä ãï âòùñ æå þï

ìï òà èò æò õïî æï ìïæ èëõ â æå þò...

ùó àò ìë ôå äò ôåõ è ûò èë þïï...

æï ò þï æå þò... îë úï èëê â æå þò!..
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æéå èò¸ ñ âå þë æï äë æò íòì óîåèì

åü èïì íå þëæ íåí ôòá îåþì éîóþ äå þò.

ãï ïô à îå þóä èï åÿ âòì èìüëâ îåþ èï

ãï ï úïè ü âå îåì ìó äòì çéóî þ äå þò.

éï èå èðòî æå þï óûò äë ìòç è îåþì,

àâïäì âåî èëâ õó ÿïâ æò äïè æå, ïä þïà...

ãï îåà êò ùâò èï — ìâå äò ñë îï íò

ìòè ø îï äåì êåí êïâì àó íóá çå õïî þïæ...

* 
*

*

èå óé äåì

îë úï èò æò õïî æï èüë âåþ èïî üë,

êå æåä çå î÷å þï ìòüñ âòì èøâòä æå þò.

ôòá îòì üó ìï éò âþëä àïâ ëàïõ øò –

ïè þë õå þó äò âå éïî âèøâòæ æå þò.

ïõ äï èå èüêò âï ñë âå äò ìòüñ âï –

îïú ïâò èòà á âïèì, âò èë îò å äå...

àó òúò îë ãëî ìóäì ïíï ôë üåþì

åì óøå íë þï – ìò úï îò å äå!

ìïà á èå äò èõë äëæ åî àò éï èî÷å þï

(óí æï ïäåî ìòà ìòüñ âï øåâ ôå îë) –

îëè èë èå ôå îë ïî èòí æï òìå,

òì óô îë èòí æï – èå èë ãå ôå îë!...

* 
*

*

æòæ õïíì  âå äë æò ÷ï èëù âò èå þïì

æïüñ âå âå þó äò õëî øï êåþì âñïâ æò.

ãï îò æå þó äò èæó èï îå õèï óîì

àåâçì – óæïþ íë øò æïã æå þóäì âãïâ æò.

àòà áëì ãï óû äë üêò âòäì òèåæ èï –

úõå äò áâò øå þòì æï âóì õ ä üò øïí àåþì.

ìó äò æïí õëî úò ÷ï èë âò ôåî àõå

æï øå âå õòç íå éîó þåä àï äïí æåþì.

âåî ãï æï âóî ÷ò ïèï ë å þïì,

øò íï ïî ìò âïî ïù óê âå ùïî é â íòì –

ôïí ö îòì èò íï çå îïæ ãïí ùâò èï ÷åèì

òåîëã äò ôóî üêò âò äåþì àïî ã è íòì.

òëìåþ òïî éï íïø âò äòì äåá ìå þò úõëâ îå þò æïí òéåþì ìï ôï íåäì, ðò îï æò ãï èëú æò äå þï

ãïí ìïçé â îïâì èòì ðë å üóî úíë þò å îå þïì. ïèò üë èïú òüï úåþì èë îï äóî-åàò êó îò àå èå þò,

ïæï èò ï íó îò ñë ôò å îå þòì ùï îó âï äò èë üò âå þò: ìò êå àå æï þë îë üå þï, îùèå íï æï óìï ìë ë þï,

ìòñ âï îó äò æï ìò ûóä âò äò, åî à ãó äå þï æï èë âï äå ë þï, ïí ãï îå þï æï ìóä ã î ûå äë þï, èëî ÷ò -

äå þï æï ïè þë õò. àóè úï èàï âï îò èï òíú ôòá îòï – åì èë ó õåä àå þå äò ïî ìò, ñâå äïô îòì ìïùñò -

ìò, ìïè ñï îëì àï âò æï þë äë, éòî ìå þò ìï æï ðò îëâ íó äë þòì èüå îòú æï èëñ âï îåú.

ðë å üó îò àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïæ èå üï ôë îïì òñå íåþì. èå üï ôë îïì åðò àå üò òùñåþì,

îë ãëîú øå ìï âï äò, èìïçé â îå äò, îï éïú ãï íó ìïçé â îå äòì à âòì; ïá âåï îò üë îò êó äò øå êòàõ -

âï, íï ãó äòì õ èå âò ðï ìó õò, ãïõ ì íò äò ôî÷õò äå þò æï þë äëì, èêòàõ âå äò ìïà âòì èòí æë þò äò

ìïà á èåä-ìï ôòá îï äò: èîï âïä ùåî üò äò. òëìåþ òïî éï íïø âòäì àï âòì ðîë çï óä êîå þóä øò ïìå -

àò îïè óùå îòï: „îë úï âùåî, âúæò äëþ ìïà á èå äò òìå ãïæ èëâ úå, èêòàõ âå äòì ùïî èë ìïõ âïì ìï -

øë âïî çå ùïì â äï ïî ìïæ æïì ÿòî æåì. æï íïê äòìì èõë äëæ òè æåíì âó üë âåþ, îïè æå íòú èêòàõ -

âåäì ùï êòàõó äòì îå ï äóî úõëâ îå þï øò ïù óê âå íï íïõ ìï æï ãïí ú æòä àïí øå æï îå þï-ãï ò ãò âå -

þï ìï æï ìï êó àï îò øüîò õå þòì æïì èòì à âò ìïï ïóúò äå þå äò... èå èòñ âïîì ìïè ùåî üò äò... òãò èåõ -

èï îå þï óøó ï äëæ èêòàõ âå äòì ùïî èë ìïõ âïì èòâ èïî àë... ìïè ùåî üò äò ÷åè à âòì, îë ãëîú èùåî -

äòì à âòì, åî à ã âï îò ïé âò îò úïï, èêòàõ âå äò ïî ãï æïâ éï äë æï àï âò ïî èë âï þåç îë...“

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï èêòàõ âå äòì ùò íï øå. åì úë üïì ïî íòø íïâì. æï íïî ÷å íò àâò àëí ãïí ìï öåà.



ÆÓ ÈÒ ÄÒÌ ÌÏ Ï ÀÒ

ìïæ ãòí æï òñë, îë úï æï îë æòì...

èëê ä æå þï èõîåþ çå æîë òì èïí üòï.

êåæ äòì ìï ï àò,.. ìï ï àò áâò øòì...

ìï ï àò èï òíú õëè ìï ï àòï?!

òëäïæ âôäïí ãïâ ìõâò ìò ôó äò âòà..,

òìï îò èòî þòì, òìï îò úë úïâì...

ìï ï àò àòà áëì êòàõó äëþì „îë æòì?!“,

èå êò ðï ìó õò èïáâì èõë äëæ „îë úï?!“.

ñâå äï åì „îë úï“, ñâå äï åì „îë æòì“

÷ï òâ äòì úòè úòè, æïæ ãå þï óá èå.

ìïþ î ûë äòì âå äë ÷åèì úò ôåî þ äïü çå

íïé èò âòà èå äòì íòø íó äò „óê âå!“...

...ëæåì èå åì æîë æïæ ãå þï èï òíú,

ùåî üòäì æï óì âïèì óà âï äïâ ùó õòäì...

æï øå åî ùñ èå þï ÷å èò ìò ÷ó èåú

ìï ó êó íå àï íïã îë âåþ æó èòäì...

* 
*

*

æéå åþì üêò âò äòì âïùñëþ èë îå þïæ

øå øïì âï ðëþ æï ïõïä õåì ïî âîãïâ.

ïìå úõëâ îå þïì ïþï îï ¸áâòï?!  _ 

âï äåþì âïã îë âåþ,... èå ãëþ îåþì âêïî ãïâ!..

þåâ îò ãîëâ æå þï ëõåî üò ï äò –

âï äò êï úë þòì! èøë þå äòì! øâò äòì!...

àáâåí îëè ããë íò ïà àòà áëì ïî èïõ ìëâì,...

îëè èïõ ìëâì, èò üëè àïâì âóõ îò üêò âòäì!

îïè æåí öåî âùâå þò úîåè äòì ìïô äïâ øò,

èçå îïì èïñ îò ïí þåä üå þïæ èùï îåì...

òìå øåâ ú áå îò ìï êó àïî ñë ôïì,

àëâ äò ïí éï èòà èãå äò îëè èàâï îåì...

÷å èò úõëâ îå þòì õå çå ôë àë äò

øå èëæ ãë èï çå ÷óî ÷ó äåþì óê âå

ïèë ìóí à á âï çå óô îë õïí èëê äå

ôëà äòì ìòè ù âï íå ñë ôò äï àóî èå...

þë äëì æïæ ãå þï ÿï éï îï çïè à îòì –

üë üåþì æï ïù âåíì æò æò ùïä æë þï...

æï èå îå àáâå íò ìó äòì þó õïî øò

âåí àå þò, îë ãëîú æò æò èïæ äë þï!..

* 
*

*

ïîï ôåîì òè æåíì ïî õïî öïâì êï úò

îïè æåí ìïú ìòüñ âïì íï ôòáîì æï íïà á âïèì.

íï õïî öò èõë äëæ öïè æå þï èï øòí,

îë úï ñâå äï ôåîì æó èò äò øàïí à áïâì.

ïî ãâå ùóàõå þï ìòüñ âï ïîï èò

ðòî çå ñïäþ éò èòäì îëè ãâï æåþì õóí æïæ

ïí êò æåâ, õøò îïæ ãï èëù â æòä ãîûíë þïì

éâïî û äò ïí ìòüñ âïì îëè âóã æåþà õóî æïæ.

æï ïìå æï éïè-ãï àå íå þï øò

ìó äò èûòè æå þï ïâòì æï äåá âòà...

þë äëì ûï äò ïí ãâò ïí âõâæå þòà, îëè

óí æï ãâåúõëâ îï êïî ãòà – îïú âåî âàáâòà!...

òìå êò ÷å èòú ìòüñ âï àó ìõâò ìïì

æï öïþ íòì øõï èòà ìóä øò ôï àó îï –

âå çåæ èå üå þò ïè ùó àò ìë ôåäì

âòà ïí àå þó äò æéò ìòà íï àó îï...

* 
*

*
äò äåì

øå íï õïî íåî ãò, àë àë ñâï âò äò

÷åèì ïî ìå þë þïì ìõò âïæ îëè åî à âòì.

õîò ëê èò ùï çå ùâò èïæ æïâ ù âå þò

ùñïä øò âòá íå þò õèå äå àò øåí à âòì!

øå íï õïî ôòá îò – ìóô àï, ìðå üï êò,

îëè ïìïç î æë âåþ òèå æòì ôàò äïì!

èå êò âòá íå þò òì éï èòì àå âï,

ìóäì îëè ÷ï þå îïâì úòì èï îå æò äïì!

øå íï õïî äåá ìò, õëü þï, èó ìò êï –

èìãïâ ìò âåî èòàõ îïì äå ãåí æïè, èòà èï...

èå êò èï õï îåþì àóí æïú îëè âò ñë

æï ùó íå þó äò ïàï ìò îòà èï!

øåí õïî æîë å þï æï ìï ó êó íå,

èï îï æò ìë þï, æéå åþì îëè èòà â äò.

èå êò óè ú îë ìò èë íï-òìï îò

ùîå-úò ôåî þ äïü çå âò ãóà íåþ, âòâ äò!

øå íï õïî íåî ãò, àë àë ñâï âò äò

÷åèì ïî ìå þë þïì ìõò âïæ îëè åî à âòì.

èå êò âòá íå þò ìïç î æë ñï èò îò

æï èò âåê â îå þò þï îòì ðòîì øåí à âòì...

* 
*

*

àåí æå þï, æï òùñë èïè äå þòì ëðå îï,

ûïé äåþ èïú ÷âå ó äò ìòè éå îï òè éå îåì...

ôõòç ä æå þï ìë ôåä øò íï ùë äò éï èå –

èò æòì æï èò ïà îåâì æïÿ èóÿ íóä ìòþ íå äåì.

íïà æå þï íåä-íå äï æï ÷íæå þï ìë ôå äò,

øòø âå äò õå èë¸ ãïâì ìò ÷ó èòì èúâåäì.

æéå èë æòì, åæå þï ôå îå þò õï äï ìò

úï îò åä åçë åþì æï ìïõ äåþì ûâåäì...

* 
*

*

éï èå èë âò æï ÷ó èïæ,

øå óè ÷ íåâ äïæ –

îë ãëîú ãï æïé äò äò êï úò...

ûâå äò àåà îò áó æò 

úï çå èò ï êò æï –

þïâ ø âåþì îëè åãë íïà... úïî úò...

ÒÁ ÍÅÞ ÷Å ÈÏÈ ÆÅ ÍÏÀ Á ÂÏ ÈÒ

æï óí æë þå äò èüå îò ñâå äï çå

ôòá îòï ÷å èò –

óþòí ûó îåì øò ãï æï âóã æò âïî

þåâ î öåî íï ãïâ øò...

îïè æå íò úïï ëá îë æï âåî úõ äò

ïè á âåñ íïæ ñâå äïì

ãï æï âòõ æò æò æï ó íï íåþ äïæ

ôòá îòì äï ãïè øò!...
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ïã î ûå äåþì èëà á èïì, –

– ÿîò ÿò íë þå äï ãï èë ò ÿò îåì

èë íï èëî ÷ò äòì ìïõ äò êï úåþ èï,

ÿò ïí ÿ âå äåþ èï.

– ÿîò ÿò íë þå äï?

– ùï ïà îò åì èë ó ìïâ äåà øò,

ãó äò èòê â æå þï.

– óí æï ãå íï õï, îë ãëî ibrZoæï...

òìòú èëõ æï,

èï ùïí ùï äï èó îïì àâï äåþ èï øå èë èï íï àï.

îï üëè éïú èïñ â äòì þó÷ áåþì óñåô æï,

ïîú ãï òû âå îï ÿòí ÿï îò óñ âïî æï.

– ïî ãï å êï îëë, – èêïú îïæ èïô î àõò äåþ æï.

èïí êò, âå îïã èï,

÷ï ìïô îå þï òìå àò òúë æï,

èï òíú èìóì õïâ æï...

èòí æ â îåþ ìïú âòú íëþ æò,

÷ïô ø â íå üò äåþì üñå àï ìòé î èå øò,

áïîì åõ âå ùå þëæ íåí, –

èëã âï øë îåë íòì ä àï ôàò äå þò,

æï ï íï õåë èë ìóä ìüó èïîì

èøâå íå þï ÷âå íò.

áï îòú, îï àáèï óí æï, ïî æï ï ñëâ íåþ æï,

óî ÷åþì øå îå êïâ æï üñå øò.

åäïâ æï þï äï õò,

ïì õ èó äò íï èòà,

õë äë ëî íï èåí üò,

ñâï âò äòà íï ûåî ùò,

èîï âï äò ôå îòì åî àïæ ñëô íòì

ìïì èå äòà èàâîï äò,

øå èëè úò úò íåþ æï àâï äåþ øò.

èòí æ â îòì ãï æïé èï

àâäå èï åîå ë æï þó÷ á íïîì, èë àåí àòäì,

ûò îåþ øò

ëþë þïì áìå äò óåäïâ æï

íïá ìë âò âåî úõ äòà.

èå, ûïé äòà èêåî æ øò,

üêò ðå þò ìïà âòì âòú äò,

òúò ïí èòñ îï ñó îòì ûò îåþ àïí

èìèå äåþ èï ìòì õ äòì...

èïã îïè áï îò, îò ìò áï îòï,

èï äå âå ÷ïæ ãåì

èòí æ â îòì àõëâ íïì

ïîïô îïæ ïã æåþì,

þó÷ á íïîì òìå ïóô îò ï äåþì

èøâå íò åî ìòç è îåþì,

ïúåê âå þó äò þë øï áï äå þòì
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íå äò þï üò ïø âò äò

ÞÏÂ Ø ÂÒ ÆÏ ÜÑÅ

øårwymó äò õèå þòì

åì òñë JRera,

sacxovrebeli, _ 

saerTo kera,

âõå æïâ æò, îë ãëî èëû îï ëþ æï

ôåì âå þòì ãîïã íòä àï ùñå þï,

àïâ æïé ùå ó äò èò ùòì èï ãò ïì,

ÿò ïí ÿ âå äï àï óùñ âå üë þòì øå ó ðëâ îë þï

öò ó üïæ èë ïî é âåâ æï ùñâæò ïæì.

óû âå äå ìò ìï èï äï âòì øå ìï õåþ èòñ âå þë æï,

ìï æïú íïè æ âò äïæ òíï õå þë æï

÷âå íò ãâïî-üë èòì ìï íï àå ìïë ãå íå ï äë ãòï.

õë äë üñòì íï üò ôò îõå âï,

ãîï ôò êóä øüîò õå þïæ

êâïäì îëè üë âåþ æï

ìò èïé äå àï ìò óúõë å øò,

åî ùñ èë æï ÷å èò ìóî âò äå þòì

íïç ôóî úåä àï øåô î àò ï íå þïì...

÷ï ùë äò äò íå øëè ðï äòì ÿò ï àï ëè øò,

ëþòì ìó íò îëè ïì æò ë æï,

âóà âïä à âï äåþ æò õïâìì,

îë èå äòú

õòì èåî áïí çå ïúë úå þó äò

èùâï íå xaverdì ïôë ôò íåþ æï.

èå òìå ïõ äëì âò ñï âò ùñïä àïí,

éå äå øò îëè èòù ê èó üó íåþ æï,

îë ãëî ôîàõò äëþ æï,

àòà áëì ðòî âåä íï þò öåþì æãïè æï

àòà áëì ðòî âå äò êâï äò ãï¸ ñïâ æï

óúõë äë æå þòì ìò åä âï îå øò.

÷ï èòî þå íòï

æï îë ãëîú þï äïõì,

èæó èï îåì, óà á èåäì,

èïã îïè ÷åè ìï âòà

èùñóî âïäì,

èë àåí àòäì,

÷ï èòñ îòï èïì øò èêäï âå þò.

– ìòô î àõò äå ãèïî àåþì,

èàäïæ øå ãò ùëâì õï õïè ø îï äò èò ùï, òúë æå...

– ãï íï èïî üë âïî,

óêïí, íï õå, îïè æå íò èëè æåâì...

þó çïí êï äå þò...

îå ÷ò üï üò âòì èï àò ùîò ï äò

ðë å üòì åî àò äåá ìò. åî àò øå õåæ âòà, úë üïï, èò ó ìï ôï îòï, îë ãëîú þïâ ø âò üñå øò, èïã îïè, ïèï âå

æîëì, ìîó äòï, þåâ îòì æïè üå âòï, îë ãëîú ñâå äï åî àò, îë ãëîú ìï åî àëæ åî àò. 

åî à èï äåá ì èï óí æï àáâïì ñâå äï ôå îò ïí ïîï ôå îò. åî àò óí æï òñëì ñâå äïì øåè ú â äå äò, ñâå äïì èå -

üï ôë îï, æïè üå âò, ãï èï ò ãò âå þå äò. ìõâï íï ò îïæ îï ïç îò ïáâì åî àò äåá ìòì ãï èë üï íïì, ùï êòàõ âïì, øåã î -

û íå þïì, ãïú íë þò å îå þïì.

íå äò þï üò ïø âò äò, îë ãëîú ðë å üò, îë ãëîú øå èëá èå æò, îë ãëîú àï âò ìò àï âòì èúíë þå äò èùå îï -

äò, ïè äåá ì øò ÷ïíì. „þïâ ø âò æï üñå“ – åì ïîòì ÿåø èï îò üò øàï ãë íå þòà æï ùå îò äò ðë å üó îò ïâ üë ðëî -

ü îå üò, îëè äòì àò àë å ó äò æå üï äò, àò àë å ó äò øüîò õò, àò àë å ó äò õï çò íï àåä õòä âòì òø âò ï àò óíï -

îòì èåø âå ë þòà ïîòì øåá è íò äò.

þó íå þòì ãï ìó äò å îå þï ÷âåí à âòì óúõë õò äò ïî ïîòì, èïã îïè ïîòì ïè úæï øò îï éïú ìï ãó äòì õ èë, îï éïú

òìå àò, ëì üï üë þòì ãïî æï, ãï èëú æò äå þï, ãå èëâ íå þï æï èïõ âò äò àâï äò îëè åìï ÿò îë å þï. ìõâïã âï îïæ øå óû -

äå þå äòï þïâ ø âòì øå óî ñ â íå äò òí ì üòí á üòà ïé èë ï ÷ò íë æï ãï ï úëúõ äë ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îë, òæåï ìïã -

íïæ ïá úòë æï ïî ìå þë þòì ïç îò øàï þå îë õòä âåþì, îëè äå þòú øåí èò åî èòã íå þó äò ìòüñ âå þòì ãïí øåæ ãå þï.

sinamdvile wveTia WeSmaritebisa da amitom aqvs Zala uryevi, STambeWdavi, damarwmunebeli.

namdvilobis Tvisebaa gagaxsenos, dagafiqros, dagisabuTos is, rac ici, rac icodi, rac gwamda, rom

sruli realoba iyo iq, im dros, rodesac iyavi bavSvi _ maradiulobis meufe, namdvilobis Svili.



êï þåþì ïè ã âï íåþì.

øåÿ îò äò üñå øò,

ïäò ï áëàì ïì üåõì,

èüâîòì êë îò ïí üåä øò ïõ âåâì

èòí æ â îòì ìò õïì õï ìåì,

ëî íï èåíüì ïã äåöì

ôåî àï ìòè îïâ äåì,

ëþë þïì áìåäì êò âå îï ôåîì ïê äåþì.

íïú îòì ôå îò åîå âï øå èë ãï îåíì.

– òá íå þï àïâ ì õ èï, ùï âò æåà èï äå, –

ùîò ï äåþì èó îï æï èïì àïí åî àïæ

þòí æ øò ÷ï êïî ãó äò ïîå.

ùâò èïì àïí åî àïæ

øå èë æòì éï èå,

ôåî æï êïî ãó äò, íï çò ìï úå úå þòà èï ÷å îåþì,

÷ëî àòà åø âå þï èó îï æïé èïî à çå,

óêïí-óêïí òñó îå þï,

àâïäì èï æåâ íåþì,

ïî èò èï üë âåþì.

ùâò èï êò óè ü â îåâì éï èåì ìï úå úåþì,

óã äåöì ûï ûåþì,

ïåä âåþì àâï äåþì,

æïâ äóîì ïúåê âåþì,

îï ìïú ùï ïùñ æå þï, ñâå äï ôåîì.

ÿò ï éó å þò ñâå äï çå èå üïæ èå æïî æå þï,

ùñï äò ïèë óâ ìåþì ìïúõëâ îå þåäì...

èë æò æå þó äï éå äå,

ï÷ áï îå þó äï,

ïáï ôå þó äï,

ïè é â îå ó äï,

ãïþ îï çå þó äï,

– ìïæ èë ïã îë âå ïè æå íò øäï èò...

– ãï ò ï îå, – ìòüñ âï ïáâì ïâò.

éï èåì êò óÿòîì ÷åè àïí æï øë îå þï,

ìï ó þï îò åíïü îå þï.

– íó ï÷å îåþ, – òìåâ ñåôì èó îï, –

æï òî üñïèì ïàïì ã âïî ïí àå þïì,

ùâò èï øò ñâå äï åüï íå þï àïâ øå ìï ôïîì...

èó îïè òúòì,

êò þòì áâåø óí æï øåû â îåì,

èå âò úò, ïèòÿ îå äå þåí ôåî æåþì...

– ïè æåí þïâ ø âåþ øò åî àò èï òíú âåî ãï ò úï íò?

ãï èë èå êòàõï øå íò ïè þï âò...

èå êò èõë äëæ éï èå èï éåä âåþì,

âåî óè ê äïâ æå þï íò ïé âïî àï

æï åä âï àï

ïé âò îïõ ì íòä üïí æåèì,

ãï äï õó äò

æï èï òíú ãîûíå ó äò

òô ø â íåüì ïü êò å þóä àâï äåþì,

÷åèì êò þå çå, õå äòì úå úå þòà,

úæò äëþì ÷ï èëö æåì

æï èë ï öòîì ÷ï ïô îòí æåì

ìâå äò õå äå þòà...

– øå íò üë äå þò ìåá üåè þåî øò ìêë äï øò ùïâ äåí,

ùå îï-êòàõ âï òì ùïâ äåì ïæ îå,

âòì æï åè ì ãïâ ìå...

èå êò èåì èòì,

îë ãëî òê äë ùâò èïè,

ôïí öï îï ãï âï éë èòí æï,

ãïâ õå æë éï èåì...

– èãå äò ãï èë ãò ÿåîì ìïæ èå

âå äóîì ìêë äï øò âòí ãï ï ÷å îåþì,

íïè æ âò äïæ ãï èë ãïã æå þåí...

ãïè àå íò ò ìïú, 

îë úï æå æïì åûò íï öå îïú,

êïä àïì âò èïî ö âåþ

æï øòã âñîò ñâå äï ôåîì,

ÿï èï ûïé ä ìïú õëè ìÿòî æå þï...

òù îò üå þï ãîûíå ó äå þï éï èòì,

ûëí ûå þïæ ôîò ï äåþì áïî øò,

æéòì èë äë æòí øò

èò ùå óä-èë ùå ó äïí èàå þò,

ïî åá úåì èõï îò, –

øóáì æï ï íï õëí êâï äò.

÷ò üò âòà ôîàõò ï äåþì þï äï õò,

þïî üñò âòà ìóä ì ù îïô èï

ñâï âòä èï ùï èë ñë àï âò,

íå øëè ðï äï æï þóî úó äï ïäïã-ïäïã,

ìë êëì óðë âòï ìïõ äò.

æïè ûò èå þóä èï ùâò èòà

ôë àëä èï æï ò þåî üñï üï íò,

éå äå øò ùñïä èï ãï ï ñë äï

àï âò ìò åäï èò àâï äò,

õâíå øòà æï þîï çòà,

êï äï ðëüì, òîòþì,

ïä èï úå îïæ óåäïâì

èë æò æå þó äò, 

ïè é â îå ó äò üï íò,

ôîòí âåä èï ùï ò ýòâ ýò âï

æï èï øòí âå æï æóè æï, 

àòà áëì âåî øå ïî ÷òï ùï èò,

êë æï äï ïêï êóí æï,

îë ãëîú èë ùë æå þï,

ãï úò äå þòì à âòì éï èòì...

èó õïè øå ïî õòï àï âò ìò þï íò,

øë îò æïí õèïì óùñëþì

ùò ôå äï íï çò,

üò îòô àï ìòè îïâ äåì ïõï äò ìåþì

èë æò æå þó äò ùñï äò,

òùñåì ÿïî üï äò...

æï ïò, òìòú, 

ìõò âò ãïí àò ï æòì...

áïîì ãï æï óñ îòï

éîó þå äò øï âò,

èòì à âòì îëè æï å íïõ âå þò íï

èò çï íò.

èàåþ èï éë íòâ îïæ

óþòû ãåì èõïî øò,

òìòú æï å úï éò èò äòà, ùñíï îòà,

ïïúòè úò èï íï èò...

èå îå áåæì òáò æïí

ãï èë÷ í æï æå æë ôï äò,

ìõò âòà íï áïî ãò êïä àòà,

èë ï þò öåþ æï æï àïí èë¸ áëí æï

èàå äò ìïè ñï îë äï èòì...

æï üï íò ÷å èò ìòúõï æòà ãîûíëþ æï,

àòà áëì ÷ïè ìïõ äå þë æï ãîûíå ó äò,

èò óé ùå âå äò ïîï ôå îò ïî ìå þëþ æï,

ïîï ôå îò ïî ìå þëþ æï çéâïî æï æå þó äò...
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– ìïá èå òìïï, îëè èòí -

æë æï îë èï íòì üòì êäå îò -

êï äó îò þó íå þï æï èå ðò îòì -

ðò îå þò íï ðë å üòì þó íå þïì -

àïí. àóî áåà øò ðë å üò ûï -

äò ïí ðï üòâ ìï úå èò æï ðë ðó -

äï îó äò ðò îëâ íå þïï. ëüë -

èïí  ìóä àïí àï óèå üå ìë þï

ðë å üò òñë, èïã îïè ïîï òè

ãï ãå þòà, îë ãëîú æéåì

ãâåì èòì ìòüñ âï ðë å üò. ìï ó -

êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò åì

ãïõ ä æïà àï âòì æïè ê âòæ îå -

þòì ìï øó ï äå þï, òí üå äå á -

üó ï äòç èòì èï÷ âå íå þå äò.

èï øòí æå äò õåä íï ùå îå þò åã -

îåà ùë æå þóä æò âïí çå ìîó -

ä æå þë æï, ïèò üë èïú ëüë -

èïí àï ìï èå ôë êï îòì ðë å çò -

ïì æò âï íòì ðë å çòï åùë æå þï.

æò âïí çå ùå îïì óïè îï âò ùå ìò

æï îò üó ï äò ¸áëí æï, æòæ

ãï èëú æò äå þï ìï æï ãï íïà -

äå þïì èë òàõëâ æï. èïì èå îå, îïú àóî áåà øò æï ìïâ äó îò òæå -

å þò ãïâ î úåä æï, åì üîï æò úòï øå åî ùñï àï íï èåæ îë âå æï îë -

èïí üò êóä ãï ãå þïì ðë å üò ìï, îë ãëîú ðò îëâ íå þòì, îë èå äòú

ìò èïî à äòì à âòì òù âòì. ïèïí ðë å üòì ðîåì üò ýóä èæãë èï îå ë -

þïì êò æåâ óô îë èå üò ùë íï øåì ûò íï. èå ë îå èõîòâ, îë èï íòì üò

ÿò ïí ÿ âå äï ìï âòà èëè à èå íò æï íå äòï. òì ãâõòþ äïâì ïîï àï âò -

ìò æå èë íó îò æï îë èïí üò êó äò õåæ âòà, ïîï èåæ èëà èò íå þòà.

– ðë å çò ï øò ãòú æòï þå æò?

– ïèïì õøò îïæ èå êòàõå þò ïí. àâîï èå üò ùäò ìï îëè âò ñï -

âò, âùåî æò æï âïá âåñ íåþ æò êò æåú äåá ìåþì àóî áåà øò, èïã -

îïè èå îå ïè ìïá èò ï íë þïì àï âò æï âï íå þå. ïèïì òèòà âõìíò,

îëè ãï âïú íë þò å îå: ðë å üò ïîòì ïæï èò ï íò, âò ìò ìï øó ï äå þò -

àïú éèåî àò ãâå äï ðï îï êå þï. ðë å çò òà øåðñ îë þò äò óí æï

òñë, äåá ìå þò îëè ùå îë. èåú âúï æå þå æò, èïã îïè ãïî ê âå ó äò

æîë òì èå îå èòâ õ â æò, éèåî àò ïî èå äï ðï îï êå þë æï. ãó äò

æïè ùñ æï ïèòì ãï ïç îå þòì øåè æåã, ïèò üë èïú âúï æå ùïî èë -

èåæ ãò íï, îïì èåüñë æï éèåî àò, ÷åè àïí äï ðï îï êò îëè èë å -

ìóî âå þò íï. ðï ìó õòì ûò å þï øò ûï äò ïí íå äï, æå üï äó îïæ ùå îï

æï âòùñå. ðîë çï, èõïü â îó äò äò üå îï üó îï ïìå òá è íå þï.

êäåî êò âòà âèó øï ëþ æò. çëã èùå îïäì åì øå ó îïúõ è ñë ôå -

äïæ å÷ âå íå þï, èïã îïè ÷åè à âòì åì ìïâ ìå þòà èò ìï éå þòï. 

– øå ãòû äòï àáâï, îëè æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ùå îï ãï -

ãò ïæ âòä æï?
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– òí üåî âò ó å þò ìïæ èò îë ãë îò æï èë êò æå þó äå þï ãïáâà?

– õïí æï õïí âíåî âò ó äëþ, îïæ ãï íïú çë ãò åîà óïç îë

øå êòàõ âïì ìó äå äó îïæ âðï ìó õëþ, àóî áåà øò êò îë èï íåþ çå

èå üïæ ÷å èò òí üåî âò ó å þòì ãï èë èêòúõï âåí. ðë äò üò êó îò ðë -

äå èòì üå þò æï èåì âå üå å þò îë èï íåþì ïî êòàõó äë þåí. 

– åâ îë ðï ìï æï ïøø-øò àáâå íò ùòã íå þò æï æå þò àïæ èò -

ò éåì, àóî áåà øò îï ïîòì êîò üò êòì èò çå çò?

– êïî ã èï ùäåþ èï ÷ï ò ï îï. òè æîë òì à âòì, îë æå ìïú ðòî -

âåä îë èï íåþì âïá âåñ íåþ æò, ùò íï àï ë þòì ïâ üë îå þò óê âå

êïî ãïâ æ íåí ðë ðó äï îë þïì, ïèò üë èïú æï æå þò àïæ èò èò éåì,

îë ãëîú ïõï äò ïâ üë îò. 

– ùò íï àï ë þòì ïâ üë îåþ øò âòì ãó äòì õ èëþà?

– ïâ üë îåþì, îë èåä àïú ìë úò ï äó îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì

ãîûíë þï ¸áëí æïà. ïâ üë îåþì, îëè äå þòú ôòá îëþ æ íåí, îëè

äò üå îï üó îï èë îïä ìï æï ðë äò üò êïì åè ìï õó îå þï. òìò íò îå -

ï äòì üå þò òñ â íåí æï àï âò ïí àò üï äïí üò òèòì èúæå äë þï øò

ãï äò åì, åîòì à âòì åè ìï õó îïà. èå ïî èòí æë æï èïà íï ò îò âñë -

ôò äò ñï âò. ïõïä ãïç î æë þò æïí âå èëè ùëí æï ôëä ê íå îò, âòî -

öò íòï âóä ôò, ðîóì üò – ìüï òí þå êò ìï æï ãëî êòì ìë úò ï -

äóî-îå ï äòì üó îò èë æå äòà ïîïì æ îëì æï âòí üå îå ìå þóä -

âïî. 60-70-òïíò ùäå þòì äò üå îï üó îï õòþäì êïî ãïâ æï, ïèò -

üë èïú èò èò éåì æï æå þò àïæ, îë ãëîú ïõï äò àï ë þòì ïâ üë îò. 

90-òïíò ùäå þòì èå ë îå íï õåâ îò æïí, îë æå ìïú ÷å èò ùòã íå þò

óê âå òìå àò îï ë æå íë þòà òñò æå þë æï, âåî úåî àò àóî áò ïâ üë îò

îëè âåî òëú íå þåþ æï, êïî ãò óî àò åî àë þï íò àóî áóä ðîå ìï ìï

æï òí üå äåá üó ï äåþ àïí ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. óïî ñë ôò àò îå úåí -

çò å þò óô îë æòæ üò îï ýåþ ìï æï ãï ñòæ âåþ çå îå ïá úòï óô îë òñë,

âòæ îå ÷å èò îë èï íå þòì øò íï ïî ì çå. æéåì êò, ìïè ùó õï îëæ, àóî -

áåà øò úíë þò äò âïî ÷å èò ðë äò üò êó îò êë èåí üï îå þòà, îë èåä -

ìïú àóî áò ýóî íï äòì üå þò ûò îò àï æïæ óúõë ó îò òí üåî âò ó å þò -

æïí òéå þåí æï óìòî úõ âò äëæ èï íò ðó äò îå þåí, øå æå ãïæ êò óô -

îë îï æò êï äò æï ðë äò üò êó îïæ ãï óú íë þò å îå þå äò â÷ïí âïî,

âòæ îå ìò íïè æ âò äå øò âïî. àóè úï ïèï çå þåâîì ïéïî âò äï ðï îï -

êåþ, îïæ ãïí øå òû äå þï íïà äïæ âåî ïé â ùåî æå èàäò ïí ìó îïàì. 

– ìïæ ùåîà?

– ñë âåä à âòì âôòá îëþ æò, îëè ïæ ãò äò, ìï æïú úõëâ îëþ

æï ìï æïú ùåî, åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí úïä êå âå þó äò óí æï òñëì.

ìïõ äòì îó üò íï æï æå üï äå þò ùïî èë ìïõ âòì óíïîì ¸êäïâì.

ïèò üë èïú ùäå þòì èïí ûòä çå ñë âåä à âòì èáëí æï ëôò ìò ïí ïæ -

ãò äò – ìï æïú âùåî. æéå øò ïà ìï ïàì âèó øï ëþ. õïä õò ôòá -

îëþì, îëè ïè þò úò ó îò âïî. øå òû äå þï ïìåú ïîòì, èïã îïè èå

èòñ âïîì ÷å èò ìïá èå, ìï ùåî èï ãò æïì àïí òìå âçò âïî, îë ãëîú

þïâ ø âò àï âòì ìï àï èï øë åþ àïí. èïî àï äòï åì ìï èó øïëï, èïã îïè

÷åè à âòì ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïî àë þï úïï, àï èï øò. 

– îë èïí øò àëâ äò èàõîë þå äò ìï êó àïî àïâì ïæï -

îåþì êäåîêì, îë èå äòú ñë âåä æéå åî à ìï æï òèï âå æîëì

òùñåþì ùå îïì. øåíú òãò âå ÷âå âï ãïáâì?

ÌË ÚÒ Ï ÄÓ ÎÏÆ ÏÝÒ ÜÒ ÎÅ ÞÓÄ ÈÏ ÈÙÅÎ ÄÅÞ ÈÏ ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÏ 
ÆÏ Ï ÚÏ ÎÒ Å ÄÅÌ ÒÍË ÂÏ ÚÒ Ó ÎÒ ØÒ ÍÏ ÏÎ ÌÒ ÌÏ ÃÏÍ

(ÏÍ ÖÅÄ ÃÏ ÎÏ ÊÂÏÍ ÜÏ ÍÏs ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ËÎ ̧ ÏÍ ÔÏ ÈÓÁi)

ëî ̧ ïí ôï èó áò æï ò þï æï 1952 ùåäì ìüïè þëä øò. æï ïè àïâ îï îë þåî üòì êë äå öò, ìï æïú ðîò âò äå ãò îå þó äò åäò üòì ùïî èë èïæ ãå -

íåä àï øâò äå þò ìï å îë, æï ìïâ äó îò üò ðòì ãï íïà äå þïì òéåþ æ íåí. ïæ îå óä ïìïê øò âò çó ï äó îò õå äëâ íå þòà òñë æï òí üå îå ìå þó äò,

èïã îïè ïî áò üåá üó îóä êë äåö øò ÷ï þï îå þòì øåè æåã ãï æïùñ âò üï ùå îï æï åùñë. æéåì ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò èùå îï äòï àóî áåà øò. 

èò ìò ðòî âå äò îë èï íò, öåâ æåà þåò æï èò ìò âï ýòø âò äå þò, 1982 ùåäì ãï èëá âåñ í æï. 2003 ùåäì ôï èóá èï èò ò éë æóþ äò íòì äò üå îï -

üó îó äò ðîå èòï îë èï íòì à âòì èå èáâòï ùò àå äò. åì ïîòì ìï ò æóè äë å þòà èë úó äò èêâäå äë þòì òì üë îòï, îë èå äòú XVI ìï ó êó íòì

ìüïè þëä øò õæå þï. îë èïí øò âò àïî æå þï ïâ üë îòì à âòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò àå èå þò: òæåí üë þòì ûò å þï áâå ñï íï øò, îë èå äòú ïé -

èë ìïâ äåà ìï æï æï ìïâ äåàì øë îòì ïî ÷å âïíì âåî ïêå àåþì, æï-ûèòì èå üë áå ë þï, òí ü îò ãå þò, ìò äï èï çò ìï æï ëîò ãò íï äó îë þòì èíòø -

â íå äë þï, êóä üó îó äò ãïâ äå íòì øò øò. ïèïì èë¸ ñ âï îë èï íò àëâ äò, îë èåä øòú ÷ïíì ïâ üë îòì ùò íï ïé è æå ãë þï îå äò ãò ó îò æï ðë -

äò üò êó îò îï æò êï äòç èòì, àï íï èåæ îë âå àóî áåà øò ïî ìå þó äò ðë äò üò êó îò åá ì ü îå èòç èò ìïæ èò. èò ìò èëè æåâ íë ùòã íò – ìüïè þë -

äò: èë ãë íå þå þò æï áï äï áò – êò ïîòì  ïâ üë îòì þïâ ø âë þòì, ïõïä ãïç î æë þò ìï æï æï þï æå þòì ïæ ãò äòì åî à ã âï îò ðëî ü îå üò. 



– ìïè ùó õï îëæ, ïîï. õïí æï õïí âãîûíëþ, îï óí æï æïâ ùå -

îë, èïã îïè ïî âò úò, îë ãëî óí æï æïâ ùå îë. øå òû äå þï óô îë

àïâ æï öå îå þó äò ãïâ õ æò, èïã îïè åì õïí æï õïí óïîå ìòï, åá ì -

ðå îò èåí üåþì ïéïî ïüï îåþ, ðòî æï ðòî ùåî, îïú àïâ øò èëã -

æòì. óê âå ëú æï ï àò ùå äòï âùåî æï óí æï âò ôòá îë, îëè úë -

üï àò èï òíú æï âòõ âå ùå. ïèòì èò ó õå æï âïæ, õïí æï õïí èï òíú

åîà ïæ ãòä çå âò ÿå æå þò, èï øò íïú êò, îë úï ìóä ïî èë âå äò. 

÷åè à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï ùòã íòì æï ñë ôï àï âå þïæ.

õøòî øåè àõ âå âï øò ùò íïì ùïî âò úò, îë ãëî óí æï ãïí âò àïî æåì

àõîë þòì õï çò, åì ìï øó ï äå þïì èïû äåâì àò àë å ó äò àï âòì øò íï -

ïî ì ìï æï æå üï äåþ çå  èå üò âò ôòá îë. èï òí ú æï èï òíú ðòî âå äò

àï âò æïí ïî âòùñåþ æï àïí èòè æåâ îë þïì ïî âò úïâ. àó êò ìïæ èå

ãï âò ÿå æå, øå èòû äòï ãï æïâ õ üå æï ìõâï àï âòì ùå îï æï âòùñë.

– ãòí æï àáâï, îëè ùå îòì æïùñå þïè æå ùòã íòì ãåã èï

øåæ ãå íò äò ãïáâì?

– ñë âåä à âòì. èï ãï äò àïæ, îë èïí øò èå èáâòï ùò àå äò

óïè îï âò ðåî ìë íï ýòï, ïèò üë èïú àò àë å ó äò ìïà âòì ùò íïì ùïî

èáëí æï ãïí ìïçé â îó äò àï âå þòì îï ë æå íë þï. ùå îòì ðîë -

úåì øò õïí æï õïí èòí æë æï òèï âå ðåî ìë íïý çå ãï èåã î ûå äå þò -

íï èó øï ë þï. ïèò üë èïú, îë úï øå áó îåì àïâì èëâ î ÷ò, èãë íò

èåø âò æå àï âò òñë,  ãï æïâ õ üò èå àåî à èå üå çå, îë èå äòú òìåâ

øå áó îå çåï. èëè ùëí æï, øå áó îå îëè âò ñï âò. åî àò ðåî ìë íï -

ýò æïí èå ë îå çå ãï æïõ üë èï õïí æï õïí ûï äò ïí îàó äòï. 

åî àò îïè èó æïè óú â äå äòï, þë äë àïâì ñë âåä à âòì þë -

äëì âùåî. èó øï ë þòì æïè àïâ îå þïè æå ñâå äï àïâì âóþ îóí -

æå þò æï âï èó øï âåþ, èïã îïè æï ìïì îóäì ïîï ìë æåì âúâäò. 

– ïõïä ãïç î æë þò ìïì ãòí æë æï èõïü âï îò ñë ôò äò ñï -

âò. èõïü â îë þòì ìòñ âï îó äò ùå îòì ìòñ âï îóä èï îë æòì

øåú âï äï?

– ëú æï ë îò ùäò ìï îëè âò ñï âò. èõïü â îë þï øâò æò ùäò æïí

èòí æë æï æï ÷å èò ëöï õòú ïî ñë ôò äï ùò íï ïé è æå ãò, ñâå äï

ôòá îëþ æï, îëè úíë þò äò èõïü âï îò âòá íå þë æò. èïã îïè èå îå

îï éïú øå òú âï äï, õïü âïì àï âò æï âï íå þå æï èï øòí âå ÷å èò ðòî -

âå äò îë èï íòì ùå îï æï âòùñå. çóì üïæ âåî âòüñ âò, îï òñë ïèòì

èò çå çò. ïõ äï õïí ÷å èò îë èï íò ìüïè þë äò ãï èëá âåñ í æï. îë èï -

íò íï õåâ îïæ ÷å èò ïâ üë þò ëã îï ôòïï çóì üïæ ïè èë èåí üïè æå,

íï õåâ îïæ êò èë ãë íå þï íò ìüïè þëä çå, óô îë ìùë îïæ, þïâ ø âòì

àâï äòà æï íï õó äò ìüïè þë äò. åì ïîòì åî àò èõîòâ áï äï áòì

õå æå þò ìï æï ðå ò çï ýå þòì, èå ë îå èõîòâ êò ïè áï äï áòì þïâ ø âò -

ìå ó äò õåæ âò ìï æï èò ìò ïâ üë þò ëã îï ôò òì êëè þò íï úòï. îë èï -

íò èàïâ î æå þï ùò íï æï æå þòà: èå ïî èòí æï âò ñë èõïü âï îò, èå

âòá íå þò èùå îï äò, èò çå çò êò ïõ ì íò äò ïî ïîòì, àóè úï ãïî ê âå -

ó äò ïõ ì íï øå òû äå þï àâò àëí îë èïí øò òñëì. 

– õïü âïì àï âò îëè æï ï íå þå, óê âå òúë æò, îï ãòí æë æï

æï ãå ùå îï? åì òñë èò çå çò?

– îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, èï íïè æå èòí æë æï èùå îï äò âñë ôò -

äò ñï âò, ìï íïè èå úë æò íå þë æï îò ìò æï ùå îï èòí æë æï. ùå îï îëè

æï âòùñå, ðòî âå äò èúæå äë þå þò óøå æå ãë ïé èë÷ í æï. òè æ îë òí -

æåä ÷ï íï ùå îåþì ïõ äïú âò íï õïâ. èïã îïè æï ïõ äë å þòà åá â ìò àâòì

èå îå ìï þë äë ëæ æï âòùñå îë èï íòì ðîë åá ü çå èó øï ë þï, åì òñë

öåâ æåà þåò æï èò ìò âï ýòø âò äå þò. åì ëöï õòì òì üë îòïï, îë ãëîú

ôëî ìï ò üå þòì ìï ãï ïí àë èïì èï íòì þó æåí þ îë êå þò. ùå îïì îëè

èëâ î ÷ò, âò íï íå, îëè ïìå àò èë æò æïí ãï æï ìó äò, XIX ìï ó êó íòì

ìüò äòì îë èï íò æïâ ùå îå. ïèïì òèò üëè âíï íëþ æò, îëè 25-26 ùäò -

ìïì èòí æë æï àï íï èåæ îë âå ïâ üë îò âñë ôò äò ñï âò. èïã îïè òè æ -

îë òì à âòì, îë æå ìïú îë èï íò ãï èëá âåñ í æï (èï øòí óê âå ëú æï ï àò

ùäò ìï âò ñï âò), ÷å èò îë èï íå þò óô îë åá ì ðå îò èåí üó äò ãïõ æï. 

– îë æå ìïæ ôòá îëþ æò, îëè ãòí æë æï àï íï èåæ îë âå,

åá ì ðå îò èåí üó äò èùå îï äò ñë ôò äò ñï âò, îï èë æåä çå

ôòá îëþ æò? 

– ïè æîë òì à âòì ÷åè à âòì üëä ì üëò, æëì üë åâ ì êò,

ìüåí æï äò ïí àë èïì èï íò ïéïî òñ â íåí æò æò èùåî äå þò. òìò íò

âòî öò íòï âóä ô èï æï ôëä ê íåî èï øåú âï äï. ïõ äï êò ïè ÷ï èë -

íïà âïäì ðîóì ü ìï æï íï þë êëâ ìïú æï âï èï üåþ æò. 

– øå íò îë èï íò ïõï äò úõëâ îå þï ïè ùò íï æï æå þòà òùñå -

þï: åîà æéå ìïú ùòã íò ùï âò êòàõå æï ÷å èò úõëâ îå þï øå òú -

âï äï. øåí çå îë èå äò èå ùòã í èï èë ïõ æò íï ïìå àò ãïâ äå íï?

– îë æå ìïú 21-22 ùäò ìï âò ñï âò, ÷åè à âòì ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âï íò íï ùïî èë å þò òñë õèï ó îò æï èûâòí âa îå þï. ïè ùòã í èï ÷åè çå,

÷åèì ìüòä çå æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï. èï äå âå æï âòùñå ðòî âåä

ðòî øò ùå îï. èëè ùëíì, îë æå ìïú âò éï úïì ãïí âï ìï õò å îåþ, îë úï

ìõâò ìò ðò îòà âùåî. åì þåâ îïæ èòî ÷åâ íòï èå ìï èå ðòî øò ùå îïì. 

– øåí àáâò, îëè øå íò ðòî âå äò îë èï íòì ãï èëá âåñ íå -

þïì ùäå þò æïì ÿòî æï.

– ùå îï îëè æï âòùñå, äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò èå ãëþ îå -

þò ïî èñïâ æï. ìüïè þëä øò ïî úåî àò äò üå îï üó îó äò öãó -

ôòì ùåâ îò ïî âò ñï âò. ùòã íòì ãï èëá âåñ íå þòì åî àï æåî àò ìï -

øó ï äå þï òñë äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ë þï.

ïìåú èë âò áå úò æï ãï âò èïî ö âå. åîà-åîà æòæ ãï èëè úåè äë -

þïì óí æï ãï èë å úï ÷å èò îë èï íò, èïã îïè òè æîëì àóî áåà øò

åêë íë èò êó îò êîò çò ìò òñë, ïèò üë èïú, êëí ü îïá üòì èò ó õå -

æï âïæ, ãï èëè úåè äë þïè ùòã íòì ãï èë úå èï çå óïîò àáâï.

– èå ë îå îë èï íò óô îë ìùîï ôïæ æï ïæ âò äïæ ãï èë ïá -

âåñ íå?

– èå ë îå îë èï íò ðë äò üò êó îò òñë. ùå îï èï øòí æï âòùñå,

îë æå ìïú ðòî âå äò îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þïì âå äë æå þë æò. ïè

îë èïíì ëîùå äò ùïæíï õå âï îò âùåî æò. óúåþ, åîà éï èåì àóî -

áåà øò ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þï èëõ æï, 1980 ùåäì. èå ë îå

æéåì âå ðòî âå äò îë èï íòì, öåâ æåà þåò æï èò ìò âï ýòø âò äå þòì,

ãï èëè úå èåä èï æï èò îå êï æï èòàõ îï, îëè ùòãíì âå éïî ãï èëì -

úåè æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êëí ü îïá üò ãâáëí æï. èï øòí

èòâ õ â æò, îëè åì ðë äò üò êó îò îë èï íò îëèú æï èåè àïâ îå þò íï,

îïè æå íò èå ùå äò èï òíú ïîï âòí ãï èëì úåè æï ìïè õåæ îë îå ýò -

èòì ãï èë. 22 ùäò ìïè ãï æïâ ùñ âò üå, îëè èùå îï äò âñë ôò äò ñï -

âò æï øâò æò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òè òèå æòà âùåî æò, îëè îï -

èåì ãï èë èòá âåñ íåþ æ íåí, èïã îïè óê âå àòà á èòì ëú æï ï àòì

âõæå þë æò æï ïîï ôå îò èáëí æï æï þåÿ æò äò. ÷å èò èå ë îå æï óì -

îó äå þå äò ùòã íòì 250 ãâåî æò ïõ äïú óö îï øò èò æåâì.  

ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þòì øåè æåã èå ìï èå ùòã íòì ùå îïì,

èæó èï îå ìïõ äò, øå âó æå áò. ïè îë èïí çå âèó øï ëþ æò, îë æå -

ìïú 1982 ùåäì ÷å èò ðòî âå äò îë èï íò ãï èë ò úï. öåâ æåà þåò

êïî ãïæ èò ò éåì, ïèò üëè òèå æò ãï èò÷ í æï, îëè ïè ùòã íòì ãï -

èë úå èï ìïú øåâ û äåþ æò.  

– îï òñë øåíì îë èïí øò ïìå àò èò ó éå þå äò ìïè õåæ îë

îå ýò èò ìïà âòì?

– ðåî ìë íï ýå þò ïõïä ãïç î æï, çå æï êäï ìòì ùïî èë èïæ ãå -

íå äò èïî á ìòì üå þò òñ â íåí, èæò æï îò èøëþ äå þòà, èæòæ îó äò

ìïõ äå þò àï æï ìï çïôõó äë êó îëî üå þòà. òìò íò ìóä ÷õó þë -

þåí, èó æïè åî à èï íåà çå åÿ âò ï íë þåí æï ðîå èò åî-èò íòì ü îòì

èëê â äïì ãåã èï âåí. èæò æï îò êäï ìòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï ÷âå -

âå þò ïáâà, èïã îïè úæò äë þåí óä ü îï-îï æò êï äå þò òñ â íåí.

èï àò ãïí ì öï ïîú èòú æòï, ðò îò áòà, ãïî ê âå óä ùò äïæ åì ÷å èò

ïõïä ãïç î æë þòì îë èïí üò êó äò ãïõ ìå íå þïú òñë, èïã îïè

èõë äëæ ðîå èò åî-èò íòì ü îòì èëê â äòì òæåï  òá íå þë æï ìïê -

èï îò ìò ùòã íòì ïìïê î ûï äïæ. ïèò üë èïú ïéïîú æï èòì îó äå -

þòï. ùå îòì ðîë úåì øò àâò àë íïú òú â äå þò. òèï âå ðåî ìë íïýì

âå éïî øåá è íò, òìå âå éïî ãï ïã î ûå äåþ ùå îïì. ñë âå äò ùòã íò

ïâ üë îòì ãïí âò àï îå þòì ãïî ê âå óä åüïðì ùïî èë ïæ ãåíì.  îë -

èï íò øå òû äå þï ïâ üë îòì ìó äò å îò ãïî æï üå õòì èï÷ âå íå þå äò

òñëì, ïèò üë èïú øå óû äå þå äòï ûâåäì æï óþ îóí æå. 

– îë èï íòì ôëî èïì îë ãëî òî ÷åâ? 

– ïèòì à âòì çë ãï æò ôëî èó äï ïî ãï èï÷ íòï, ñë âåä à âòì

âúæò äëþ ñâå äï ôå îò øåâ ú âï äë. õøò îïæ èêòàõ âå äå þò èå óþ íå -

þò ïí, îëè ûï äò ïí èë å ùë íïà åìï àó òì îë èï íò æï ãó äò ìùñæå -

þïà, îëè ïìå àò ìõâï ïîï ôå îò æï èò ùå îòï, ïí îëè ïèï àó òè ùòã -

íòì ùï êòàõ âïè æå ïî úåî àò ÷å èò îë èï íò ïî èëì ùë íå þò ïà, ñâå äï -

çå õøò îïæ ïèïì øïâ ùòã í çå èå óþ íå þò ïí. åì ïîú òìå ìï ìò ï èëâ íë

èë ìïì èå íòï. ÷åè à âòì ûï äò ïí ìï õï äò ìëï æï åî à ã âï îò ãï èëù âå âï -
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úïï ôëî èï ìï æï ìüòä çå, åíï ìï æï ãïí ùñë þï çå, ðåî ìë íï ýåþ çå

åá ì ðå îò èåí üò îå þï, àò àë å óä îë èïí çå ãïí ì õ âï âå þó äïæ ôòá îò.

îë èï íòì ìò ó ýå üòì ùñï îë ìõâï æïì õ âï îïè øå òû äå þï

òñëì. ùòã íòà èå èáâòï ùò àå äò èòí æë æï ãï èë èå õï üï ÷å èò ïè -

þò úòï – ãïâ è õ æï îò ñï âò èõïü âï îò. èúæï îò æï ìïùñò ìò ïâòî -

÷òå, èòí æë æï æï èå ùå îï îë èï íò åîà èõïü âïî çå, èïã îïè èå -

îå åî àò èõïü âï îò îïè æå íò èåè ÷ï ï íïú â äï, øå õå æó äå þï íò

òú â äå þë æï, îïæ ãï íïú åî àòì èï ãòâ îïæ îïè æå íò èå èõïü âï -

îò ìï óþ îëþ æï. àï âò æïí èòí æë æï àï íï èåæ îë âå èõïü âïî çå

æï èå ùå îï, èïã îïè èå îå âò ôòá îå, îëè ïìå àò àóî áò èõïü âï -

îò õå äëâ íó îïæ øåá è íò äò, æï ìïâ äå àòì ãïâ äå íòì áâåø èñë -

ôò òá íå þë æï, ïèò üë èïú æîë øò óêïí ãï æï âò ùòå æï èò íò ï üó -

îòì üå þò ïâòî ÷òå. ïìå âò ðëâ íå ùòã íòì ìò ó ýå üò. 

ãïî ê âå óä ìï êòàõåþ çå ùäë þòà âôòá îëþ. àó êò òæåï ãï èò÷ -

í æï, ïóúò äåþ äïæ âóñ âå þò èå ãëþ îåþì, âò íòø íïâ ñâå äï ôåîì,

îïú øå òû äå þï îë èï íò ìïà âòì ãï èë èïæ ãåì. õïí æï õïí òìåà îï èåì

ùï âïùñ æå þò, îïú àï âò æïí ïî ïèëè æòì, ïèò üë èïú åî àò îë èï íòì

æïè àïâ îå þòì àï íï âå ïè òæå ï çå âòùñåþ èó øï ë þïì. 

– êîò üò êë ìå þò øåíì îë èï íåþì ðëì ü èë æåî íòçèì èò ï -

êóà â íå þåí, èå êò èãë íòï, îëè  þåâîì ìåì õó äëþ üîï æò úò -

ó äò ùñï îë å þò æïí. úò üï üåþì òéåþ, èï ãï äò àïæ, ïàïì åî àò

éï èò æïí æï ìõâï êäï ìò êó îò ïé èë ìïâ äó îò üåá ì üå þò æïí.

– åì üîï æò úòï øï âò ùòã íòà æï òùñë, àóè úï þëî õå ìò æï

êïä âò íë þåâ îïæ ïæ îå èáëí æï ùï êòàõó äò. 1985 ùåäì èå óé -

äåìàí åî àïæ øå åî àå þóä øüï üåþ øò âò ñï âò. ðòî âå äïæ èï øòí

ïé èë âï ÷ò íå ïèå îò êó äò êóä üó îòì èíòø â íå äë þï æï ìòè æòæ îå.

îë ãëîú ïõ äë ïé èë ìïâ äå àò æïí ùï èë ìóä èï àóî á èï, îë èå -

äòú èùåî äïæ àï âòì æïè ê âòæ îå þïì úæò äëþ æï, øò øò âòã î ûå íò.

îåã îå ìò ãïí âò úï æå, „ôåì âåþì“ æï âóþ îóí æò. èòâ õ â æò, îëè ÷åèì

àï ë þïì àï íï èåæ îë âå åîëâ íó äò äò üå îï üó îï óí æï øå åá è íï.

þëî õåì èï æï êïä âò íëè ãï èï àï âò ìóô äåì. üîï æò úò ó äò

òì äï èó îò äò üå îï üó îòì êë íë üï úòï òìå àò îå ïá úò ë íå îó -

äò æï ðë äò üò êó îò òñë, òìå ûâåä èë æó îïæ æï ìó äå äó -

îïæ òñå íåþ æ íåí êëí ìåî âï üë îå þò, îëè âåîú ùïî èë âòæ ãåí -

æò, ïè èï ìï äï çå èó øï ë þïì àó øåâ û äåþ æò. èïã îïè øüï üåþ øò

èòâ õ â æò, îëè øå òû äå þë æï ïè èï ìï äïì èòâ þ îó íå þë æò æï

êïä âò íë ìå ó äïæ ïí þëî õå ìò ìå ó äïæ æï èå èó øï âå þò íï. æï -

ìïùñò ìòì à âòì òì äï èó îò äò üå îï üó îòì îå äò ãò ó îò æï äò -

üå îï üó îó äò êë íë üï úò å þò óí æï ãï èå èòö íï åî à èï íå àò ìï -

ãïí, îï àï øåè û äå þë æï ãï èë èå ñå íå þò íï èàå äò èò ìò ìòè æòæ -

îå. ìïá èå òìïï, îëè ìë úò ï äó îïæ ïýò üò îå þóä èï èùåî äåþ -

èï äò üå îï üó îï æï ï úï îò å äåì òíë âï úò ó îò øò íï ïî ìò ìï ãïí.

ïî ìå þëþì èîï âï äò ïäå ãë îòï, îë èå äòú èå ëî æå þï ìõâï -

æïì õ âï – ÷ò íå àòì, òí æë å àò ìï àó ìðïî ìå àòì – çå ðò îò àõîë -

þòì üîï æò úò ï øò. ãï æïâ ùñ âò üå ãï èë èå ñå íå þò íï åì ïäå ãë îò å þò

æï àï íï èåæ îë âå àóî áåà øò ãïæ èë èå üï íï. åì åî à ã âï îò åá ì ðå -

îò èåí üòï – ñâå äï ôå îò åî àï æïï àïâ èëñ îò äò, îë ãëîú æï -

æï òì üóî êë äïý øò. åì ñâå äï ôå îò øïâ ùòã í øòï. åì ùòã íò ãï íï ðò -

îë þï ïèå îò êó äò êóä üó îòì ûäò åî èï ãïâ äå íïè æï ÷åè èï ìóî -

âòä èï, âñë ôò äò ñï âò åá ì ðå îò èåí üó äò èùå îï äò. àóî áå àòì

ìë úò ï äóî ðîëþ äå èåþ çå êë èåí üï îåþì âåî æïâ ùåî æò, àóè úï

èï ùó õåþ æï åì ìï êòàõò, ïèò üë èïú ìõâï ãçï óí æï ïèåî ÷òï. 

– òìåâ øï âò ùòã íòì ùò íï õï íïì æï âóþ îóí æåà. àåà îò

úò õå ìò èïã îòì æï ùå îï îïè ãï íï ðò îë þï? åì òñë ðòî âå äò

îë èï íò, îë èåä øòú ãï èë ò ñå íå ãïí ðò îëâ íå þòì õåî õò. îë -

ãëî ããë íòï, „ìõâïæ ãïõ æë èòì“ åì òæåï ïìå õøò îïæ îï -

üëè ò÷åíì àïâì øåíì îë èï íåþ øò?

– åì ûï äò ïí ðò îï æó äòï. ÷å èò ûèï, îë èå äòú èõë äëæ 18

àâò àïï ÷åè çå óô îë ìò, ñë âåä à âòì ÷å èò èàï âï îò èå üë áå ãïõ -

ä æïà. ãïî ê âå óä ùò äïæ èï èï ìï âòà èñïâ æï – èï èòì ôîë ò æò -

ìå ó äò ãï ãå þòà. òì òñë ÷å èò ïä üåî åãë, ïâ üë îò üå üòì ãïí ìï -

õò å îå þï – èå üë áåú æï èå ãë þï îòú. îàó äò óî àò åî àë þï

ãâáëí æï. ïèï çå ìüïè þëä øò ìïê èï ëæ âîúäïæ âùåî. èå üò ðó -

îò àóî áò þò ÿò âò ñï âò, ôåõ þóîàì êïî ãïæ âàï èï øëþ æò æï ñâå -

äï íï ò îò àï èï øò ìï æï øå öòþ îå þò ìïæ èò åí àó çò ïç èòà âò ñï âò

ãïí ùñë þò äò. òì êò ùïî èï üå þó äò èëì ùïâ äå ãïõ ä æïà, ÷åè çå

óêå àå ìò. èå èò ìò èøóî æï, èïì êò ÷å èò. òãò ãë íò å îò æï ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þòà ìïâ ìå òñë, óô îë ìå þò ñë âåä à âòì åí æë þëæ íåí.

îë úï èå àï èï øå þòà âò ñï âò ãïî àó äò, òì ùå ìåþ çå ôòá îëþ æï.

ìóä åî à èï íåàì âå öòþ îå þë æòà. õïí æï õïí ùïî èë âòæ ãåí æò,

îëè ÷å èò ûèï âïî. òì ÷åè à âòì èï ãï äò àò òñë. øó îò, åÿ âò ï íë þï

– ÷åè à âòì èüêòâ íå ó äò àå èå þòï. ìóä âôòá îëþ, îï ãïâ äå íï

øå òû äå þë æï èë åõ æò íï ÷åè çå ûèòì ùïî èï üå þïì. åì ÷å èò ìó äòì

íï ùò äòï. ïèïì íïà äïæ âïú íë þò å îåþ, ïèò üë èïú âúæò äëþ ìï -

êó àïî àï âòì æòì üïí úò îå þï èë âïõ æò íë ïè øåã î û íå þå þòì ãïí.

âò úò, îëè åì îï éïú úó æòï, ïèò üëè âúæò äëþ âåþ î ûë äë ïè

øåã î û íå þïì, îë ãëîú úò âò äò çå þó äò ïæï èò ï íò. ïî âïè þëþ,

îëè åÿ âò ï íë þòì èìõâåî ð äò âïî, èïã îïè èó æïè íåî âóä ïø äò -

äë þïì âåþ î û âò, îïú, þó íåþ îò âòï, ÷åèì îë èï íåþ øòú ò÷åíì

àïâì. àåàî úò õå ìò èïã îå øò, èï ãï äò àïæ, ëî èàï âïî ðåî ìë -

íïýì øë îòì ïî ìå þó äò, àòà á èòì ìï æë èï çë õòì üó îò æï èë êò -

æå þó äå þï ÷å èò æï ÷å èò ûèòì óî àò åî àë þòì ãï èë ûï õò äòï. 

èå ë îå èõîòâ, ãïí ðò îëâ íå þòì åì õåî õò ãï èëù âå ó äòï òè ìò -

ìóì üòà, îï ìïú àóî áò ãîûíëþì æï ìïâ äóî êóä üó îïì àïí

èò èïî àå þòà. àåàî úë õå ìò èïã îå çå èó øï ë þòì èå îå èòâ õ â æò,

îëè åÿ âò ï íë þòì åì ãîûíë þï, ìõâò ìò ãïâ äå íòì áâåø ñëô íòà

ãï èëù âå ó äò èë óì âåí îë þï, ïìï õïâì àóî áå àòì æï èë êò æå þó -

äå þïì æï ìïâ äå àòì èò èïîà – èë ùë æå þó äò, ãïõ æåì âåì üåî -

íò çå þó äò, èïã îïè èó æïè ãïê îò üò êå þó äò òèòì ãï èë, îëè ïîú

òìå êïî ãïæ ãï èëì æòì åì. èúæå äë þï – øå ò ûò íëì æï ìïâ äó îò

ìó äò æï øåè æåã æï íï øï ó äòì øåã î û íå þï èòè þïû âå äë þòì ãï èë.

åì ãïí ùñë þï èïî à äïú ¸ãïâì èå üë áå ûèå þòì óî àò åî àë þïì. 

– ãöå îï, îëè àóî áå àò øåû äåþì èøâò æë þò ï íò ãçòà

ãï æïÿ îïì ïé èë ìïâ äóî æï æï ìïâ äóî èòæ îå êò äå þåþì

øë îòì åì èóæ èò âò êëí ô îëí üï úòï?

– èå ëð üò èòì üò âïî. àóî áå àò ïî óí æï ùóõ æåì òèòì ãï èë,

îëè ëîò ìó äò ïáâì, îëè ìõâï æïì õ âï êóä üó îïì åêóà â íòì. øò -

çëô îå íòï òí üå äò ãåí üïæ ãâï ñï äò þåþì. øå òû äå þï îå ï äë þòì

øåã î û íå þï æï êïî ãë – èå èùå îï äò âïî æï åì ÷åè à âòì ìó äïú

ïî ïîòì óïî ñë ôò àò èëâ äå íï – èïã îïè øò çëô îå íò ò ìï ïî óí -

æï ãå øò íë æåì. ïæï èò ï íòì ìó äòì íï ùò äå þò ñë âåä à âòì åþ î û âòì

åî à èï íåàì, èïã îïè åîà íï ùòäì ìï øó ï äå þï ïî óí æï èòì úå, èå -

ë îå æï öïþ íëì. èõë äëæ åî àò ìó äòì ïíï þï îï æïî ÷å íï ïâïæ è -

ñë ôë þï çå óïîå ìòï. ïèï øò èæãë èï îå ëþì ÷å èò àå ë îòï. èòí æë -

æï åì øå õå æó äå þï àóîá ðë äò üò êë ìåþ ìïú ãï å çò ï îå þò íïà,

èïà, âòíú èò ò÷ íåâì, îëè àóî áåà èï ïóúò äåþ äïæ åî àò èò èïî -

àó äå þï óí æï ïòî ÷ò ëì – ïí ïé èë ìïâ äå àò ïí æï ìïâ äå àò –

ïí æï íï úò ë íï äó îò òñëì. èå ïìå àò õåæ âòì ùò íï ïé è æå ãò âïî. 

– æï èï òíú, ìüïè þë äòì êòàõ âò ìïì òìå àò øàï þåÿ æò äå -

þï î÷å þï, îëè åî à ã âï îïæ èòì üò îò ëì èï äå àòì òè ðå îò ïì. 

– ïìå ïî ïîòì. èå âåì üåî íò çï úò òì èëè õ îå âïî. þåæ íò å îò

âïî, îëè åì ðîë úå ìò æï òùñë. èå èõë äëæ èèïî à âå äò åäò üòì

âòù îë õåæ âïì âïê îò üò êåþ. èïà àïâ æï öå îå þó äë þï ïî åñëà,

øå åá è íïà íï úò ë íï äó îò êóä üó îï, èæò æï îò ìï êó àï îò ìòè -

þë äë å þò àï æï îò üó ï äå þòà. ïîú êò óú æò ïà øå åá è íïà ìüïè -

þë äòì êóä üó îï – ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï ìïâ äå àòì ëî ãï -

íó äò øåî ùñ èï. îï àáèï óí æï ëüë èïí àï êóä üó îï ûï äò ïí

ûäò å îò ãïõ ä æïà, èïã îïè àïí æï àïí áîå þë æï. èïà óí æï øå -

åá è íïà, æï îë ãëîú ÷ïíì ìïê èï îò ìïæ ïî èë òí æë èåì, ûäò å îò

ïæ ãò äëþ îò âò êóä üó îï, îë èå äòú òá íå þë æï ïé èë ìïâ äó îò

ùïî ìó äò ìï æï æï ìïâ äó îò ïù è ñëì êëè þò íï úòï æï ïîï òèò üï -

úòï. ÷åè ùòã íåþ øò ìùë îåæ ïè èòç íòì èòé ùå âïì âúæò äëþ. òèå -

æò èïáâì èë èï âï äò àï ë þï øåû äåþì ïèòì ïé ì îó äå þïì æï åâ -

îë êïâ øòî øò øåì â äï àóî áóä òæåí üë þïì êò ïî ãï ïá îëþì,

ïîï èåæ óô îë ãï ïû äò å îåþì, àï âò ìóô äå þï ìï æï àïâ æï öå îå -

þó äë þïì øåã â èï üåþì, îï àï øåâ á è íïà ïõï äò àóî áó äò êóä -

üó îï. ûâå äòì ãï íïú æï ïõ äòì ãï íïú îï éïú ïõï äò óí æï ùïî -

èë òø âïì. ïóúò äå þå äò ïî ïîòì èõë äëæ åîà-åî àòì ïî ÷å âï. 
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– îë èï íò ìðå úò ôò êó îïæ æï ìïâ äó îò ôëî èïï. ïé èë -

ìïâ äóî üîï æò úò ï øò îï ïæ ãò äò óÿò îïâì?

– àï íï èåæ îë âå îë èï íò, åðò êó îò ôëî èò ìï ãïí æïú äò -

äò, íïè æ âò äïæ ïîï ïé èë ìïâ äó îò ôå íë èå íòï. èïã îïè èùå îï -

äò ïî åêóà â íòì àåèì, ïî òçò ï îåþì àå èòì ûò îå óä òí ì üòí á -

üåþì, ôòá îëþì æï ïç îëâ íåþì àå èò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò

êîò üå îò ó èå þòà. èò ìò úíë þò å îå þï ãïí ì õ âïâ æå þï òè àå èòì

úíë þò å îå þò ìï ãïí, îë èåä ìïú åêóà â íòì. èò ìò üåá ì üòì ìòè -

æòæ îåú ïìå àò õåæ âòì øå æå ãòï. îë æå ìïú ïè ÷âå âïì ãï èë ò èó -

øï âåþ æï ïè èï íå îòà ùåî, ìóî âò äò ãò÷ í æå þï ãï èë å ñë àåèì.

çóì üïæ ïè èë æåä çå âôòá îëþ æò àëâ ä çå èó øï ë þò ìïì. 

– àëâ äò øåíì îë èï íåþì øë îòì ñâå äï çå ðë äò üò êó -

îòï. îïè ãï íï ðò îë þï ïè ùòã í çå èó øï ë þï?

– îë æå ìïú àóî áåà øò úíë þï æò ìï õå âõæå þë æò, 1990

ùäå þòì øóï îòúõ âåþ øò, áóî àå þòì ðïî üò çï íó äò ëèòì ðò îë -

þåþ øò, èå èïî úõå íå ïâ üë îå þò æï ïõï äò äò þå îï äå þò æïõ èï îå -

þïì èàõëâ æ íåí, ðå üò úò å þòì õåä èë ùå îïì, èëê äåæ, ðë äò üò -

êóî ïá üò ó îë þïì. èïã îïè ÷å èò ïá üò ó îë þï ïîú òìå ìùë îïæ øå -

ï ôï ìåì, ïèò üë èïú ãï æïâ ùñ âò üå æï èå ùå îï ùòã íò, îë èåä øòú

óêåà ãï èëâ õï üïâ æò ÷åèì æò äå èïì – òñë èï éï äò ùîòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ãîûíëþ æå òèïà ãï èë, âò ìïú

ïî ãï ï÷ íòï ðë äò üò êó îò ùïî èë èïæ ãåí äë þï. èå èöå îë æï îë -

èï íòì øå ìïû äåþ äë þå þòì. ïìå îëè, ìï þë äë ëæ ãï æïâ ùñ âò üå

ðë äò üò êó îò îë èï íò æï èå ùå îï. èó øï ë þïì èï øòí âå øå âó æå áò,

îë ãëîú êò èå èáâòï ùò àå äò æï âïì îó äå. ùòãíì ûï äò ïí óïî -

ñë ôò àò îå ïá úòï èë¸ ñ âï, ïîú ïóê î ûï äïâà æï ïî èå æïè èóá îå -

þòï ìïô î àõå, èïã îïè ñâå äï øåø ôë àå þó äò ãïõ ä æïà: êëí ìåî -

âï üë îå þò – ðë äò üò êó rò òì äï èòì üå þò æï ìå êó äï îòì üå þòú.

ùòã íò èï òíú èò ò éåì, åì êò äò þå îï äó îò ûâîå þòì èï÷ âåne þå äòï. 

– îë èï íò ûï äò ïí úò âò æï ðå ìò èòì üó îòï. åî àï æåîà

ðåî ìë íïýì, êïì, îë èå äòú ñâå äïì óì èåíì, þë äëì ñâå äï

øå ò ûó äåþì.

– øå òû äå þï ïèòà ìï êó àï îò èæãë èï îå ë þòì æîï èï üò çå -

þïì âïõ æåí, îë ãëîú èùå îï äò àóî áåà øò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè òúòì, îë ãëî ìûóäì ñâå äïì, åì ðåî ìë íï ýò èï òíú ïõåî -

õåþì ñâå äïì àïí óî àò åî àë þïì. àï íïú ãï æïî ÷å íòì ûï äò ïí

ûäò å îò òí ì üòí á üò ïáâì. êïì âåî òüï íåí òèò üëè, îëè æï ìïâ -

äå àòì öï øó øò ¸ãë íò ïà, ïîï åî àõåä óà á âïèà òãò âå ÷åè çåú. 

îë èï íò íïè æ âò äïæ úò âòï, èïã îïè òóèë îòà ìïâ ìå. ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò ïìå èáëí æï ÷ï ôòá îå þó äò.

– âòì à âòì ùåî?

– îïú æîë ãï æòì óô îë æï óô îë õøò îïæ âå êòàõå þò

ïèïì ìï êó àïî àïâì. øâò æò îë èï íò æïâ ùå îå, èòí æï êò æåâ øâò -

æò æïâ ùå îë. èïã îïè úõëâ îå þï òìå àò õïí èëê äåï. îë æòì éï

óí æï æïü ê þå úõëâ îå þòà? õïí æï õïí èïî à äï èÿòî æå þï àï âòì

òûó äå þï. îï üëè âï êå àåþ ïèïì? îï ïç îò ïáâì ïè ñâå äï ôåîì?

åî àò èõîòâ åì åî à ã âï îò òí ì üòí á üòï, ëàïõ øò èïî üë óí æï

âòö æå æï âùå îë. èå ë îå èõîòâ ðï üï îï þò ÿòì ýò íò èïáâì –

êïî ãò ùòã íò æïâ ùå îë. ìóä óô îë æï óô îë íïê äåþ èöå îï

èùåî äòì óê â æï âå þòì. ëîï ìò ùäòì ùò íïà æï ùå îòä ùòã íåþì

ìóä óô îë æï óô îë òø âò ï àïæ âêòàõó äëþà. ñâå äï ôå îò òìå

ìùîï ôïæ òú â äå þï, îëè æéåì æï ùå îò äò ùòã íò ïìò ùäòì èå îå

ïä þïà ïéï îï âòì åèïõ ìëâ îå þï. ëîï ìò ùäòì èå îå ïä þïà æéåì

øåá è íò äò, ìóä îï éïú, õó àò ùòã íò òúëúõ äåþì. øå èòû äòï âò -

ôòá îë, îëè åîà-åîàì âùåî? èïã îïè ìï åî àëæ ïîòì êò åì ùå -

îòì èàï âï îò èò çï íò? îï üëè óí æï âôòá îëþ æå òèï çå, ùï ò -

êòàõï âåí àó ïîï ÷åèì ùòãíì ëîï ìò ùäòì èå îå. èÿòî æå þï íó -

ãå øò, îëè èë èï âïä øò ÷åè ùòã íåþì ùï ò êòàõï âåí? âôòá îëþ ïè

ñâå äï ôåî çå æï ùå îïì âïã î ûå äåþ. ïî âò úò îï üëè, èïã îïè

ïîï ìë æåì âíåþ æå þò. òèï çå ôòá îò, îëè èë èï âïä øò øåíì ùòãíì

îï ò èå èíòø â íå äë þï åá íå þï, åî àï æåî àò íó ãå øòï, îë èå äòú

ìò ï èëâ íå þïì ãï íò ÿåþì ïè úõëâ îå þï øò. 

– àóî áåà øò øå íò ùòã íå þò þåì ü ìå äå îïæ òá úï, êò æåâ

óô îë kargad êò àóî áå àòì ìïçé â îåþì ãï îå à iyideba æï

40 åíï çåï íï àïî ã è íò. ùå îò ìïì ïèï çå ôòá îëþ? ìõâï æïì õ âï

ïóæiü oîò ò ìïà âòì õëè ïî ùåî?

– âò úò, îëè ÷å èò èêòàõ âå äå þò èõë äëæ ÷å èò åîëâ íå þòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò ïî ïîò ïí. èïã îïè øå òû äå þï àï âò æïí âå

óô îë ôïî àë ïóæò üë îò òì à âòì âùåî æò. èï èï ÷å èò àï âòì èå -

ãë þïî àóîá èùåî äåþ çå çóîãì óêïí òüñë æï õëä èå, èïî -

üë àóî áò ïóæò üë îò òì à âòì ùå îå íë. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, âò úò ÷åèì þë äë ëî ùòãíì èìëô äò ë -

øò íï õå âïî èò äò ëí çå èå üò èêòàõ âå äò ¸ñïâì, ïîïì æ îëì èòã -

î û â íòï, îëè èïà èë õòþ â äïì âúæò äëþ æå. èãë íòï, îëè ÷å èò

èêòàõ âå äò òã î û íëþ æï, ïìå îëè òñëì. ïèò üë èïú ìóä âúæò -

äëþ ïî âò ôòá îë òèï çå, èêòàõ âå äò îïì èë å äòì ÷åè ãïí. ÷å -

èò ùò íï æï æå þòì ùñë þïú ïèï çå èåüñ âå äåþì – èêòàõ âåäì

îï éï úòì à âòì âïè çï æåþ æï èå îå ãïí ú âòô îå þóäì âüë âåþ.

ïä þïà ïèò üë èïú èòñ âïîì ãîûå äò ùò íï æï æå þå þò.  

– ïîï àóî áò èêòàõ âå äòì à âòì øå íò îë èï íå þòì ëîò -

ãò íï äó îë þï àóî áóä ãï îå èëì óêïâ øòî æå þï. îë ãëî øå -

ï ôï ìåþ æò øåíi îë èïíebis àóî áóä êëí üåáìüì?

– ïî ìå þëþì åî àò æò æò ðîëþ äå èï, îë èåä ìïú ¸ï îëäæ

þäó èò „ãïâ äå íòì øòøì“ óùë æåþ æï. ìõâï èùåî äå þòì èìãïâ -

ìïæ, èåú òãò âå ðîëþ äå èï èáëí æï ïõïä ãïç î æë þò ìïì. æï ïõ -

äë å þòà 30 ùäò ìï ìï øòí äïæ ãïí âòú æò æò, îëè øå òû äå þë æï

üëä ì üë òì ïí àë èïì èï íòì ãïâ äå íòì áâåø âñë ôò äò ñï âò –

ðòî âå äò îë èï íòì ùå îò ìïì èïî à äïú èáëí æï ïìå àò ïîòì üëê -

îï üò ó äò ðîë çòì øåá è íòì èúæå äë þï. èå îå èòâ õ â æò, àâò àëí

òì ôïá üò, îëè âèëá èå æåþ æò æå æï èò ùòì ïè íï ùòä øò, ïìå øëîì

åâ îë ðò ìï ãïí, òì ôïá üò, îëè âúæò äëþ æò èò èåðñ îë ãïí ì õ âï -

âå þó äò èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þï ïìåà ãïí ì õ âï âå þóä êóä -

üó îóä ãï îå èë øò, àï âòì àï âïæ ãïè õ æò æï ëîò ãò íï äóîì,

àó èï åì ïæ âò äïæ èòé ùå ó äò ëîò ãò íï äë þï òá íå þë æï. 

ëîò ãò íï äó îë þòì ôëî èó äï ûï äò ïí èïî üò âòï – ãï ï åî àò -

ï íå ëîò òìå àò îïè, îïú èï íïè æå ïîï âòì ãï ó åî àò ï íå þòï. èï ãï -

äò àïæ ìüïè þë äò, åìåò áï äïá ìï æï òèï çå, àó îë ãëî õå æïâ æ -

íåí èïì ìõâï æïì õ âï óúõë å äò èùåî äå þò – ôäë þå îò, íåî âï äò,

ãë üòå – æï îï ãïâ äå íï èë ïõ æò íåì àóîá èùå îïä àï ãïî ê âå óä

êï üå ãë îò ï çå. èå ë îå èõîòâ ìüïè þë äòì åì îë èïí üò êó äò ìó -

îï àò øåî ùñ èó äòï ïâ üë þò ëã îï ôò ïì àïí. ïáïè æå ïìå àò îïè

ïîï âòì ãï ó êå àå þòï. àó êò ãï îòì êïâ, ñë âåä à âòì ùï ïùñ æå þò îï -

éïú ïõïäì. ìüïè þë äò òñë èúæå äë þï – øå èåá è íï îï éïú ëîò -

ãò íï äó îò. ïî âò úò, øåâ ûå äò àó ïîï åì. øï âò ùòã íòú îï éïú

èìãïâ ìò ãïõ æï – ðîóì üòì íëì üïä ãò ó îò ìïè ñï îëì øåî ùñ èï

òì äï èòì üóî ïäå ãë îò åþ àïí, ïè þåþ ìï æï õîò êåþ àïí, åì ñâå äï -

ôå îò êò ãï æï üï íò äòï ìüïè þëä øò æï øå æå ãòú ïø êï îïï.

– ìüïè þëä øò ÷ïíì, îëè ñë âåä à âòì èïî üë ìó äò òñï -

âò. îë ãëîú èùå îï äò, àï íï èåæ îë âå àóî áåà øò íïè æ âò -

äïæ èïî üë ìó äò õïî. îë ãëîú ÷ïíì, ñë âåä à âòì ãïí æ -

ãë èò äò òñï âò.

– àóèú æòæ ëöïõ øò æï âò þï æå æï ñë âåä à âòì èïì ùïâ äòæ -

íåí ìï çë ãï æë å þòì ðï üò âòì úå èïì, èï òíú ãïí èò âò àïî æï ãïí æ -

ãë èò ìï êåí èòæ îå êò äå þï. ÷åè øò ïîòì åî à ã âï îò àâòà ãï íïæ -

ãó îå þòì òí ì üòí á üò, èîòì õï íå þò ìï æï ìòþ îï çò ìïì ñë âåä à âòì

òìåà îï èåì âï êå àåþ, îïú èï øë îåþì ìï ìò ï èëâ íë ìï çë ãï æë å -

þïì. ïæ îå óä ïìïê øò ãï âïú íë þò å îå, îëè ìï çë ãï æë å þï øò ñëô -

íï ùïî èë ìïõ âòì óíïîì ̧ êäïâì. ÷åè à âòì ïóúò äå þå äòï èïî üë -

ë þòì üêò âò äòì ãïí ú æï, îï àï ùïî èë ìïõ âòì óíï îò ïèó øïâ æåì.

èïî üë ïìåà æîëì âïî þåæ íò å îò, èïã îïè æîë æïæ îë èï òíú

èÿòî æå þï ìï çë ãï æë å þïì àïí êëí üïá üò. ìüïè þëä èï æå æïì -

àïí óî àò åî àë þï ãï èò ôó ÿï, åî à èï íåàì ìï åî àëæ ïéïî âíï -

õó äëþà. îï àáèï óí æï ûèï ìïú ûï äò ïí òø âò ï àïæ âå êëí üïá üå -

þò. ÷å èò þë äëæ îë òí æå äò êë èåí üï îå þòì ãï èë àóîá ðóþ äò -

êïì àï íïú ìïê èï ëæ îàó äò óî àò åî àë þï èïáâì. 

– àïâì àóî áïæ ãîûíëþ?

– ðòî âåä îòã øò  óí æï âàáâï, îëè æï âò þï æå, îë ãëîú

àóî áò. ïèòà ûï äò ïí þåæ íò å îò âïî. úíë þò äò âïî, îë ãëîú
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àóî áò ïâ üë îò. èêòàõ âå äò óô îë ïé èòá âïèì àóî áïæ, âòæ -

îå èå ïé âòá âïè ìï êó àïî àïâì. îë æå ìïú ðîóì üò ùåîì ìòñ -

âï îóä çå, èò ò÷ íå âåí, îëè òì çë ãï æïæ ìòñ âï îóä çå ìï óþ -

îëþì. îë æå ìïú èå âùåî ìòñ âï îóä çå, èêòàõ âå äò èò ò÷ íåâì,

îëè àóî áóä ìòñ âï îóä çå âùåî. àóî áå þò ïèï ñëþ æ íåí, ÷å èò

îë èï íå þò îëè òàïî ã è íå þë æï. èïà àï âò ïíà èùåî äïæ èò âï÷ -

í æò. îë æå ìïú ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò õæå þò, øå íò ùïî èë -

èïâ äë þï èåü èíòø â íå äë þïì òûåíì. åîëâ íó äò òæåí üë þï èï -

íò ðó äï úò òì ìï øó ï äå þï õæå þï. ÷åèì ùòã íåþ çå èíòø â íå äë âï -

íò ñë âåä à âòì òì òñë, èï àò ìï øó ï äå þòà àóî áå àòì ìï õå øå -

åá è íïà. åì ÷åè áâå ñï íï øò óô îë æï óô îë èåü ðîëþ äå èïì

èòá è íòì. õïí æï õïí ðîå ìï øò æï ùå îò äò ìüï üò å þò øåø ôë àå þòì

ìï ãï íò õæå þï ïæï èò íå þòì à âòì, îëè äå þòú ÷åèì ùòã íåþì ïî

êòàõó äë þåí æï ïî òúò ïí, îï òèòöì âóá è íò àóî áåàì ãï îå -

ìïè ñï îë øò. äò üå îï üó îï øåæ ãå þï êïî ãò ìï æï úó æò ìï ãïí,

þë îë üò ìï æï êå àò äò ìï ãïí, æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ÷åèì îë -

èï íåþ øò èõë äëæ þë îë üòà òí üå îåì æå þò ïí.

òíãäòìóîòæïí àïîãèíï 
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íò íë áó àï àå äï ûå

„ÎË ÃËÎÚ ÊÒ ÓÊÓÍÌ
ÚÎÒ ÏÜ ÈÏ ÌÛÄÒÏ“

(ÒÂÏÍ ÊËÜ ÄÒ Ï ÎÅÂ Ì ÊÒÌ 
„ÅÍÅ Ï ÆÏ~ ÁÏÎ ÀÓ ÄÏÆ)

òâïí êëü äò ï îåâ ì êòì „åíå ï æïì” àïî ã -

èï íò ïõï äò ìòüñ âïï áïî àóä äò üå îï üó -

îï øò òìå âå, îë ãëîú XVII ìï ó êó íòì óê îï -

ò íóä äò üå îï üó îï øò ãïõ ä æïà. ïè ðë å -

èïè æï ìï þï èò æï ó æë àï íï èåæ îë âå óê îï ò -

íóä äò üå îï üó îóä åíïì æï âåî ãò äò ó -

ìòì „åíå ò æïì” ìîó äò ïæ ïõ äå þóî õåæ âïì.

øå ïè ÷ íò åà ïä þïà ãïí ì õ âï âå þï ìï àï -

óî øò: âåî ãò äò ó ìòì ðë å èïì „åíå ò æï”

¸áâòï, õë äë êëü äò ï îåâ ì êò ìïì – „åíå ï -

æï”. èàïî ã è íåä èïú, îï àáèï óí æï, ìò -

çóì üå ïî ÷òï.

êëü äò ï îåâ ì êòì ðë å èï-øå æåâ îò þóî -

äåì êóî-üîï âåì üó äò íï ùïî èë å þòï.

[äò üå îï üëî àïà âòì åì üåî èò íò

êïî ãï æïï úíë þò äò, èïã îïè èêòàõ âåä àï

ôïî àë ùîå å þò ìïà âòì èï òíú ãïí â èïî üïâ:

burlesque – ðï îë æòï, êï îò êï üó îï

(òíãä), ôïî ìò (ïèåî); travesty– ðï îë æòï,

æï èï õòí öå þï (òíãä)]. òì, ðîïá üò êó äïæ,

âåî ãò äò ó ìòì „åíå ò æïì” ðï îë æòïï. èïì øò üîë å äò, äï àò íò,

þåî ûå íò æï àóí æïú ëäòè ðë å äò éèåî àå þò çï ðë îë ýò åä

êï çï êå þïæ ïîò ïí ùïî èëæ ãå íòä íò. ãï îåã íó äï æïú ìùë îåæ

êï çï êåþì èëã âï ãë íå þåí: ãï íò å îò øïî â äå þò, øå èë ìïä üó äò

ùå äò, íï áïî ãò ðå îïí ãå þò, èëç î æò äò ãï æïã îå õò äò óä âï øå -

þò æï îï àáèï óí æï, ÷óð îò íï. àâòà çåâ ì ìïú êò ÷óð îò íï ïè ø -

âå íåþì – éòî ìå þòì åì åîà-åî àò óðòî âå äå ìò íò øï íò. íï ùïî -

èë å þòì ãèò îå þò õï ìò ï àò àïú æï ùåì-÷âå ó äå þò àïú êï çï êå þò

ïîò ïí: óñ âïîà èï èï ðï ðó îò áå ò ôò, þäë èïæ äóæ ìï æï ëî íï -

õïæ ïîïñ ìïú èò òî à èå âåí; ïá øåõ â æå þòà óê îï ò íó äò åîëâ íó -

äò êåî ûå þòì òìåà èîï âïä ôå îëâ íå þïì, ÷ï èëà â äïú êò ãï -

ÿòî æå þï. êï çï êå þò àïâ ãïí ùò îó äò, êå àò äò æï ìï èïî à äò ï íò

ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, éòî ìå þïì ïîï âòì øå ï äïõ âò íå þåí, òþ î û âò -

ïí àïâ ãï èë æå þòà, åî à èï íåàì þîûë äòì âåä çå ïî üë âå þåí,

ûèó îïæ òñë ôåí ÿòî ìï æï äõòíì. èëê äåæ, yovelive ïèòà,

îïú ÷ï èëâ à âï äå, ûï äò ïí ¸ãâï íïí áïî à âå äåþì. ïä þïà åì

òñë åîà-åî àò óðòî âå äå ìò èò çå çò, îëè ïèò îïí ïìï íò ûåè ïè

âå å þåî àå äï ðë å èòì àïî ã èïíì èë¸ êò æï õå äò.

(¸ë, êò æåâ åî àò ðï üï îï ãï æïõ âå âï... îï üëè éïú ÷âå íò

ðë äò üò êó îò åäò üï „êï çï êòì” íïú â äïæ „êë çïêì” õèï -

îëþì, îëè ïèå îò êå äåþì êï çï êò ñï çïõ øò ïî ïåîò ëà. åì ïî

ãïõ äïâà ìùë îò, îïæ ãïí êë çï êò áïî àó äïæ ïá äå èòì naSi -

ers íòø íïâì. æï ïèò üëè èë æòà, ÷âåí ÷âåíì åíïì èòâ õå æëà

æï ïèå îò êå äåþ èï – àï âòì ìïá èåì).

ïèò îï íò „åíå ï æïì” ëúò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò àïî ã è íò æï

æï, ìïè ùó õï îëæ, èòì ùòã íïæ æïì üïè þ âïì âåî èë åì ù îë. åì

ãïõ ä æïà mZime øîë èï. ñë âåä ôîï çïì îïè æåí öåî èå óþ îóí -

æå þë æï, óê îï ò íó äòì çóìü øå ìïüñ âò ìåþì åûåþ æï, îó ìóä

àïî ã èïíì ïæï îåþ æï æï óìïçé â îëæ óõï îë æï, îë úï èò ìò

àïî ã èï íò óô îë ïõ äëì òñë ëîò ãò íïä -

àïí. ìï æïú óí æï ùï ìó äò ñë, åî àò-ëîò

ìüîë ôò, àï âò ìò âå ãï êå àå þó äò ðùêï îå -

æòà, àïí èò¸ áëí æï, îëè ìïñ âï îå äò ìïá -

èòì ãï îå øå ùó àò àïú ïî æïî ÷å íò äò ñë.

óí æï ãï èë ãòüñ æåà, îëè âåî ãò äò ó ìòì

„åíå ò æïì” ëîò ãò íïä øò ïî ãïâ ú íë þò âïî, ìï -

èï ãò å îëæ, øåû äå þòì æïã âï îïæ âòú íëþ

êëü äò ï îåâ ì êòì ðë å èïì æï àï èï èïæ øå èòû -

äòï ãïí âïúõï æë, àïî ã èï íòì ìò çóì üå àòà -

á èòì ôïí üïì üò êó îòï. àóè úï òìòú óí æï òà -

á âïì, îëè ñë âå äò èàïî ã è íå äò ìï êó àï îò

ðë å çò òì ûïî ú âòì õïî ö çå áèíòì èìãïâì àïî -

ã èï íåþì. æï îë ãëîú þï üë íò îå âïç õâå æå -

äò ûå ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïé íòø íïâì,

ïèò îïí ïìï íò ûåè „áïî àóä åíï çå øåá è íï ëîò -

ãò íï äòì êëí ãå íò ï äó îò øå ìïüñ âò ìò”.

èòí æï øå âå õë àïî ã èï íòì ôëî èïì. âåî -

ãò äò ó ìòì „åíå ò æï” æïá üò äó îò ¸åã çï -

èåü îòà ïîòì ãïùñë þò äò. êëü äò ï îåâ ì êò

êò óê îï ò íóä õïä õóî èåüñ âå äå þïì åñ î -

æ íë þë æï æï ïá ãï èë ñå íå þó äò åá â ì üåî ôò ï íò áë îå ëî ãï íó -

äïæ åî ùñ èòì ìïà á èåä ìï æï åíòì þó íå þïì. òæåí üó îò ôëî èï

øå èëã â àï âï çï èàïî ã è íåä èïú. æï àó ÷âåí, áïî à âå äå þò âïè -

þëþà, îëè îóì à âåä èï „âåôõòüñï ë ìïí øò” òèò üëè ãï èë ò ñå íï

èï éï äò æï æï þï äò øï ò îòì èë íïú â äå ë þï, èêòàõ âå äò ïî

æïé äò äò ñë, ïî èë åùñò íïë, ïíï äë ãò ó îòì àáèï øåã âòû äòï

æò æò óê îï ò íå äò ðë å üòì ïè øå æåâ î çåú. àïî ã èï íòì ùï êòàõ -

âò ìïì èòõ â æå þòà, îëè åá â ì üåî ôò ï íò áë îå àï âò ìò èîï âïä ã -

âï îò âï îò ï úò òà èëùñå íòì ìï øó ï äå þïì ïîï âòì èòì úåèì, èå -

üòú, ïîòì øåè àõ âå âå þò, îë úï ìò úòäì âåî òêï âåþ. ïþï, þóî -

äåì êò îò ìò þóî äåì êòï! ïá âå èë âòñ âïí åîà èï ãï äòàì:

øòø âåä-üòü âå äò îïç èòì ïèï îïè,         a

õå äïæ ãï ÷ïä õï íï âå þò çéâïì àïí,           b

øòã ÷ïì õ æ íåí – òì æï èò ìò ïèï äï         a

ìïè øëþ äë èò ùòì íï ðò îåþì ãïì ú æï.      b

èïã îïè èçïê â îó äïæ æïè çåî æï èïé äòà   c

ôäëüì òóíë íï, òì øë þåä ûïé äò,         c



õïä õò îëè íï õï çéâï øò ãï ìó äò                      d

ãï óúõë âåä æï ãó äòì ùó õò äò –                   g

êîò ïõì æï áëà áëàì èë¸ ñ âï êîó õò âòà –    g

úëúõï äòïë öå îïú ïâ ìó äò! d

èòõ â æòà ïä þïà, äï àò íó îò ïìë å þòà ïé íòø íó äòï îòà -

èå þò. àïâ æï ðòî âå äïæ ãï èë ñå íå þó äòï öâï îå æò íò îòà èï,

øåè æåã – èë ìïçé â îå, õë äë þë äë ëàõò ìüîò áë íò îãë -

äó îò îòà èò àïï ãïùñë þò äò æï àòà á èòì èàåä ðë å èï øò ïìå

ãîûåä æå þï. ïîòì òø âò ï àò ãï èë íïê äò ìòú, îë úï þë äë

ëàõ ìüîò áëí øò êâäïâ öâï îå æò íò îòà èï ãâõâæå þï. ïá âå

óí æï ïéò íòø íëì, îëè èàïî ã è íå äò azrs ïîï ìë æåì ùò îïâì

îòà èïì æï åì óæï âëæ æò æò èòé ùå âïï.

þåâ îò îï èòì àáèï øå òû äå þï ïìï íò ûò ìå óä îòà èï àï ãïí ìï -

êóà îå þó äë þï çå, îïæ ãïí ïè õå äï ðë å èï øò ïî úåî àò îòà èï

ïî èå ëî æå þï. åî àò-ëî öåî òñë òìå àò øåè àõ âå âïú, îëè îòà -

èå þò æï åè àõ âï, èïã îïè òãò æï óþ îóí æï æï æò æò õíòì íï àïî ã -

è íò øåú âï äï. åì ïèò îï íòì à âòì ðîòí úò ðó äò îïè ãïõ ä æïà.

êò æåâ åî àò ôîïã èåí üò èòí æï èë âòñ âï íë þï üë íò îå âïç

õâå æå äò ûòì ùå îò äò æïí: „åíå ï æïì” àïî ã èï íòì ìòî àó äåì

ìùë îåæ þóî äåì êóî-üîï âåì üó äò àõîë þï æï ïâ üë îòì

óè æòæ îå ìò ðë å üó îò åíï áèíòì. ðë å èï øò õøò îïæ ãï òì èòì

ãò íå þï, áó ÷ó îò ãï èëà á èå þò, ýïî ãë íò, óù èï ùó îò ìòüñ âå þò,

îïú ìï åî àëæ íò øïí æëþ äò âòï ïè ìüò äòì à âòì. ñë âå äò âå

åì àïî ã è íò ìïì æò æò çë èò å îå þòì æïú âïì èë òàõëâì. èàïî -

ã è íåä èï êïî ãïæ ãï ïî à âï àï âò ïè ìòî àó äåì...” 

ïèòì æïì üó îïæ êò æåâ åîà ìüîëôì èë âòõ èëþ àïî ã èï -

íò æïí:

òè úîó ðåí üå äåþì ïòûó äåþ æ íåí

åíòà åäë êïà üï ôå þò úõå äò,

ïæ íëþ æ íåí âåîúõäì æï èæòæ îåþì, êîò ýïí ãåþì

ðòî øò ïì õïè æ íåí íï úï æò õå äòà;

óúë äë å þò  – èòùñòâ æîïí öå þò,  

àïâì îëè òá úåâ æ íåí êïõ ðï-õïî ÿå þòà,

ìïî çå åêòæ íåí òè íï ùò äå þòà,

îò àïú òúõ îëþ æ íåí âíå þòì ìüò áò ëíì,

îëè äò àïú óî úõ âïæ ìúë æïâ æ íåí õëä èå,

àï íïú åêò æïT çåæ ìï ò áòë.

æò ïõ, óù èï ùó îòï, áó ÷ó îò! – àóè úï øå ó êï âå þåä ìò úòäì

òù âåâì æï ïèïì àïí – èò ìï éå þòï èìãïâ ìò õï ìò ï àòì íï ùïî èë åþ -

øò.  ïèïì èï øòí ïè þëþì òâïí êëü äò ï îåâ ì êò, îë úï èï èòì – ïí -

áò çåì – ìï íï õï âïæ åíå ï ìòì öë öë õåà øò ãïè ã çïâ îå þïì ïé -

ùåîì æï àïí òèï ìïú óî àïâì, „îï ãï èå ãå þï èå öë öë õå àò ìë.”

èàïî ã è íå äò, îï àáèï óí æï, âåî ïì ú æï èõë äëæ óê îï ò -

íó äò ñë ôòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ïü îò þóü àï ëîò ãò íï äòì

åíï çå ãïæ èë úå èïì; ïìå àå þòï: ÷óð îò íï, ìâò üï, êï îïþ äò êò,

îóø íò êò æï ï.ø.; úåê âå þò: „¸ïî äò úòï”, „ìïí ýï îòâ êï”, „èå üå -

äò úï” æï ìõâï. ïá âå âõâæå þòà òè ãå ëã îï ôò óä ìï õå äåþì,

îëè äåþ ìïú æéåì óê âå ïéïî òñå íå þåí. òâïí êëü äò ï îåâ ì êòì

„åíå ï æï” àòà áëì æîë øòï ãïí ôå íò äò æï èõë äëæ êëí ê îå -

üóä ïè þïâì ïî åõå þï. èï ãï äò àòì à âòì èë âòñ âï íëà „êë øå -

âëò”, îïú óê îï ò íó äïæ èå àï óîì íòø íïâì. åì àï íïè æå þë þï

ûò îò àï æïæ XIV ìï ó êó íò æïí ãâõâæå þï óê îï ò íï øò, ïìå âå øåã -

âòû äòï æï âï ìï õå äëà „íå ÷å ìï àï âï æò” – åêï üå îò íå èå ë -

îòì æ îë òí æå äò èëé âï ùå, ìï ãï ò æï÷ íò æï âòí èëà â äòì êò æåâ

âòí, îëè äå þòú ìõâï æïì õ âï ìï ó êó íå øò úõëâ îëþ æ íåí.

ãïí ìï êóà îå þó äò ïé íòø ânòì éòî ìòï òâïí êëü äò ï îåâ -

ì êòì æï èë êò æå þó äå þï âåî ãò äò ó ìò ìïæ èò, îë èå äòú òìå -

àò âå ãîë üåì êó äòï, îë ãëîú èàå äò íï ùïî èë å þò. èàïî ã -

è íå äòú îï àáèï óí æï çóì üïæ èò¸ ñ âå þï ïâ üë îòì èò åî æï -

ìï õóä èò çïíì æï åõ èï ó îå þï æòæ ùò ímorbeds:

éèåî à èï ïúõë íëì âåî ãò äò ó ìò,

ÿêâò ï íò êï úò òñë ûï äò ïí,

èïã îïè ìõâïã âï îïæ íó ãïã âò ãåþì æï 

ãïî æï òú âï äï êïò õï íòï –

öë öë õåàì åø õòà ïé ùåîì ìóä è íï àò,  

èïã îïè æéåì ìõâïï èò ìò ìó îï àò

æï âòí û äë âå éïî òú íë ìîó äå þòà;

çë ãò îïè àâò àëí øå âï ôå îï æå,

âï êåä, âï èï üå æï ¸ï, àáâå íïè æå

èë èïáâì íïà á âï èò õïí æïç èó äå þòì.

ïá âå øå òû äå þë æï èîï âï äò îïè ãâåà á âï íï ùïî èë å þòì úïä -

êå óä ðåî ìë íïý çå, èïã îïè èúò îå ùå îòä øò ïèòì ÷ï üå âï øå óû -

äå þå äòï. èàï âï îò ãèò îò êò çï ðë îë ýò å äò êï çï êòì æï îïæ

êïî ãò èå ë èï îò, áïä àï ãóä àïè õò äï âò, ÿï èï-ìèòì èëñ âï îó -

äò, ûèï àï åî à ãó äò æï ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå å -

þòà ïé ìïâ ìå ïæï èò ï íòï. èòì à âòì ïî ïîòì óúõë ïîú øò øò, ïîú

ìï ìë ùïî ê âå àï, ïîú ìòþ îï äó äò. èïì åúë æå þï ïî êï æò å äò

óô äòì ùó äòì èêâäå äò üóî íó ìò, àóè úï, îë úï èòì ùåä çå

èëê äó äòì ìïî üñåäì øå íòø íïâì, úëô æå þï; åþ îï äå þï ìïñ âï -

îå äò áï äò, æò æë íï, îë èå äòú éèåî à àï þîûï íå þòà èò ï üë âï.

æï ñâå äï ôå îò åì òìå áïî àó äïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò,

çë ãò åî àò ìï õå äò æï üåî èò íò îëè ïîï, ëîò ãò íï äó îò íï -

ùïî èë å þò ãå ãë íå þë æïà.

øå óû äå þå äòï ïî øå âå õëà üîë åä àï æï äï àò í àï ëèì.

ìòüñ âï àï èë íïú â äå ë þï, æò íï èò êï, îòü èò – èêòàõ âåäì

èïî à äïú þîûë äòì âåä çå ùïî èë ïæ ãå íò íåþì àïâì: 

òô øó üå þò ïí ôïê äò éïù âå þò, 

áîò ïí êþò äå þò èöòé æï íï úå èò, 

üêï úó íò ãï ïáâà ûâäåþ ìï æï íåê íåþì, 

÷åõ âï æï ãïñ îï èò æòì ïî à á èó äò;

âòí æï ëàõò äï, âòí ñò îï çåï

æï âòí èòû â îå þï, èò ùïì ãïî àõ èó äò.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðë å èï âåî ãò äò ó ìòì „åíå ò æïì”

ðï îë æòïï, ãï íó çë èå äòï èò ìò èõïü â îó äò éò îå þó äå þï óê -

îï ò íóä äò üå îï üó îï øò. èàïî ã è íå äò êò àõîë þòì àï âò ìå -

þó îò ìüò äòì ãïî æï, þåâî òìåà èå üï ôë îïì, øå æï îå þï ìï

àó ¸ò ðåî þë äïì èò èïî àïâì, îë èå äòú êò æåâ óô îë ïè ûïô -

îåþì ïèï àó òè ãèò îòì õï ìò ïà ìï æï áèå æå þòì ãïí ìï êóà îå -

þó äë þïì. èï ãï äò àòì à âòì ëî èúò îå èë íïê âåàì èë âòõ èëþ:

ôå þë ìòì üïû îòì âïî ôë ôë æòï, 

âò éï ïî èòú íëþì êó èåä ìò þò äïì,

áâåñ íïæ ÷å èò õíòì áâïú ïéïî ãæòï, 

æîëè àèï çå àåà îïæ ãï æï èòî þò íï...

ïí æï: 

îë ãëîú êò óêóíì úîò ïü èï ìûäòï

æéò ìï æï éï èòì óê â æïâ èòö íï çå,

íïâ äò æï å æë èàò å þòì òåîì

æï øå å ðï îï çå úïì îòý îï ýò...

îë ãëîú èïõ ìëâì, ìùë îåæ åì èë íïê âå àò ùï èò êòàõï çå ðò -

îïæ àïî ã èï íòà ïé ô î àë âï íå þóä èï ãîò ãëä ïþï øò ûåè æï èåú

èï øòí èòâ õ â æò, îëè ÷åèì àâïä ùòí èøâå íò å îå þï òá è íå þë æï.

ëîò ãò íï äòì êò æåâ åîà èíòø â íå äë âïí ðï ìïýì óí æï øå -

âå õë, åìå íòï: èåüñ âå äå þòì å.ù. „èï êï îë íó äò ìüò äò” æï „áï -

öó îò åíï”. ïèïì êëü äò ï îåâ ì êò îïè æå íò èå åðò çëæ øò èò èïî -

àïâì. ðòî âåä øåè àõ âå âï øò, îë úï èòì íë þòì óêåà ãïæ èë ìï -

úå èïæ ìò þò äïì ïèåüñ âå äåþì „áï öó îò åíòà”, îë èåä ìïú ìå -
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èò íï îò å äå þò æï áóî æå þò òñå íåþ æ íåí àï âò ïí àò íïà á âï èòì

ìõâï àï ãïí æï ìï ôï îïæ; õë äë èåüñ âå äå þòì „èï êï îë íó äò

ìüò äò” æò æïæ ãïâ î úå äå þó äò òñë òè æ îë òí æåä óê îï ò íï -

ìï æï ðë äë íåà øò. åì å.ù. „èï éï äò ìüò äò” ãó äòì õ èëþ æï

åîëâ íóä åíï øò äï àò íó îò ìòüñ âå þòì ÷ïî à âïì. ïìå àò åíëþ -

îò âò ïé îå âï þï îë êëì æ îë òí æåä äò üå îï üó îï øò èå üïæ

ðë ðó äï îó äò ãïõ ä æïà, – ïé íòø íïâì èàïî ã è íå äò êë èåí -

üï îåþ øò. èïã îïè îï îàó äò óí æï ñë ôò äò ñë èìãïâ ìò åðò -

çë æå þòì ãïæ èë áïî àó äå þï, íï ùïî èë å þòì êòàõ âò ìïì ïä þïà

ïîú æïâ ôòá î æå þòà. ïîï æï, òãò ãï íòú æò æï, ùåî æï æï õåâ -

æï, õøò îïæ óîå êïâ æï þï üëí þï ÷ï íï þîåã âï ûåì, åêòàõå þë æï,

îë ãëî ãï å ãë åìï àó òì äï àò íó îò ãï èëà á èï, î÷å âïì

ìàõëâ æï. þï üë íò þï ÷ï íïú èëà èò íå þòà ðï ìó õëþ æï, óî ÷åâ -

æï, ïãó äò ï íåþ æï æï ïèòì à âòì æò æò èïæ äë þï èïì.

îï ãòàõ îïà, ïè ðï üï îï ùå îòä øò èå üòì ÷ï üå âï âåî èë âï -

õåî õå æï åì ïîú ñë ôò äï ÷å èò èò çï íò. èå èõë äëæ èìóî æï äò -

üå îï üó îòà æï òí üå îå ìå þó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì øå èåõ ìå íå -

þò íï ïèò îïí ïìï íò ûòì ìï õå äò æï òìòú, îëè ÷âåíì áâå ñï íï øò öåî

êò æåâ ïî ìå þë þåí õå äëâ íå þïì øå ùò îó äò ïæï èò ï íå þò æï ìóä

èãë íòï, îëè èïà øò ùâåà-ùâå àïæ ãïæ èë æòì ôò îëì èï íòì ìó äò.
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esaubreba 

ÂÏ ÝÏ ËÀÏ ÎÏØ ÂÒÄ i)

– ìï áïî à âå äë ðë å çò òì áâå ñï íïï, ïíó _ èï éï äò ðë å -

üó îò êóä üó îòìa. 21-å ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ðë å üó îò

êóä üó îï îïè æå íïæ òíïî ÷ó íåþì àï âòì ìò èïé äåì?

– ïèïì æîë ãâò÷ âå íåþì. æîë òì ãï æï ìï õå æò ñâå äï çå

óüñó ï îò ìï çë èòï äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þò ìïà âòì –

„áèíò äå þïï“ àó „èïì êó äï üó îï“, îïæ ãï íïú èùåî äòì ðë å üó -

îò õå äëâ íå þï ïá úåâì íï ùïî èë åþì áèíò äå þïæ. 21-å ìï ó êó íå -

øò îëè ïõï äò „âåôõòì üñï ë ìï íò“, ïí àóí æïú èå-20 ì. þë äë

èå ëàõå æòì  „æï àï àó àïø õò ïì“ æë íòì íï ùïî èë å þò ïî øåá è íò -

äï, òìå æïú ÷ïíì, îë ãëîú òüñ âò ïí, øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòà.

– „àòà áë äåá ìòï, èïã îïè èï òíú ïî ïîòì äåá ìò“ –

äåá ìïæ ùåîì ãï äïê üò ë íò øò äå îòì èë ìïç îå þïì, ïêï êòì -

à âòì  ðë å çòï äåá ìòì ìï ò æóè äë å þïï èòì êï íë íåþ àïí åî -

àïæ. àáâåí îë ãëî ãïí èïî üïâ æòà, îï ïîòì ðë å çòï æï îï -

øòï èò ìò ìï ò æóè äë?

– ðë å çòï ïæï èò ï íòì ìó äòì – ìòüñ âòì ìïè ñï îë øò íïü â -

îå þïæ, æïî æå þïæ, üêò âò äå þïæ, ëú íå þå þïæ, ìåâ æï íï îå âò

ìòñ âï îó äòì ðë å üóî ëî íï èåí üå þïæ ãïí ôå íïï ýïè àïì â äòì

èæò íï îòì øå ìï ÷å îåþ äïæ (âò àëè), øå ìï ãó þåþ äïæ, êï äï ðë -

üòì øå ìïú â äå äïæ. âòí ðï üï îï êåíÿì òì â îòì ïè èæò íï îå øò,

âòí æòæì, âòí èàïæ ÷ïæ ãå þï æï ãïî øå èë ãï íò üë üå þï. èò ìò

èë åä âï îå èùâåî âï äò ìõâï ìïú èò ò çò æïâì ïéóæ ãåì ýïè àïì -

â äòì èæò íï îåì. àï âò æïí ñâå äïì èàï æï èùâåî âï äò ¸ãë íòï

àï âò. èå îå... çëãì êåí ÿòú ïî î÷å þï õåä øò èæò íï îåì àïí.

òìå ìï òí üå îå ìëï îï øòï ðë å çò òì òì ìï ò æóè äë å þï, îë èå -

äòú åîì àó þåîì, íò ÿò åîì àó óíò ÿëì ïí æï èï üó îò ûï äòà

òçò æïâì? ãïí ìï êóà îå þòà èï ë úåþì ìï ìó äò å îë ðòî àï

äüëä âï ðë å çò ò ìï êåí, òè õïä õò ìï, îë èåä àïú ïõï äò ïé à á èòì

èåø âò æå ìï ò æóè äë „èéâæäë þï“ èò ò éåì æï þï ìò äò æò æòì àó

òëïíå ëá îë ðò îòì éâàò óî ìòþ î û íå àï øåú íë þòì íïú â äïæ ãï -

äïê üò ëíì àó üå îåí üò ãîï íåäì óô îë åäï úò úå þò ïí, ùèòí æï

èï èå þòì áï æï ãå þï àï íïú â äïæ „ðë å çò ïì ãïí ã âò èïî üï âåí“.

àóè úï óí æï òà á âïì, îëè æò æò ùò íïì ùïî èåüñ âåä íò, áó îóè íò

– ðë å üå þòú òñ â íåí æï ïæ îå óä õï íï øò ðë å üò – þîûåíì æï

èëûé âïî ìïú íòø íïâ æï ïíó ìò íë íò èó îò üåî èò íå þò òñë.

– áïî àó äò ðë å çòï ûï äò ïí èæò æï îòï ìï äåá ìë ôëî èå -

þòà, èë ñë äå þó äò îóì à âå äó îò æïí ãï äïê üò ë íòì ìüîë -

ôïè æå, àóè úï èïì øåè æåã ãïí âò àï îå þòì êâï äò ïéïî ÷ïíì.

èå-20 ì. èå ë îå íï õåâ îò æïí èûïô îïæ òêò æåþì ôåõì ïä üåî -

íï üò ó äò ðë å çòï – âåî äòþ îò, å.ù. àåà îò äåá ìò. åì ðë å çò -

òì ãïí âò àï îå þïï àó ðò îò áòà, ðòî âåä ìïùñòì àïí æïþ îó íå -

þïì èòã âï íòø íåþì, îïæ ãïí

ìòí ê îå üóä õå äëâ íå þïì ãï -

èë úï ä êe âå þó äò äåá ìò îò -

ü  èó äò (øå æï îå þòà àï âò ìó -

ôï äò), èïã îïè óîòà èëï. 

– ïìå èãë íòï, áïî àó äò

ðë å çòï áïî à âå äò êï úòì æï -

þï æå þòì àï íï âå æï òùñë. æï

èàï âï îò: ðë å çò ïì ãïí çë èò -

äå þï ïî ïáâì! äåá ìò ðë å üóî

õòä âï àï (ìòüñ âå þòà ãïæ èë -

úå èó äò) òæó èï äò ìïè ñï îëï,

ïèò üëè äåá ìòì ôëî èï àï

ìïè ñï îë óìïì îó äëï.

óðòî âå äå ìïæ, ðë å çò ïì

îïú øå å õå þï, äåá ì ìï æï ðîë -

çïì øë îòì ãïí èïì õ âï âå þå äò

îòü èòï, êò æåâ _ èå äë æò ó -

îë þï, èó ìò êï äó îë þï, åâ ôë -

íòï, þãå îï àï ãïí èå ë îå þï íò...

÷å èò ïç îòà, îòà èò ï íò äåá ìò

óô îë úëúõï äòï ïèò îï íòì åð -

ë ìò âòà, „âåôõ âòì æï èëñ èòì

þï äï æï ìï âòà“, äåá ìòì à âòì îòà èï ãó äòì ãó äòï, èàï âï îò ïî -

üå îòïï. àóè úï æéåì õå äëâ íó îò ãó äòú ãï èë ò ãë íåì, îë èå -

äòú òìå âåî ï÷ áïî æå þï ìïü î ôëì õòä âò ìïì, îë ãëîú þó íåþ -

îò âò øåñ âï îå þó äòì ãó äò...

èòàõï îòà áïî àóä ðë å çò ï øò „âåôõòì üñï ëì íòì“ – ïè

ðë å üó îò éâàòì èåüñ âå äå þòì – ïí „äóî öï úõå íå þòì“ ïí

„ñòâ ÷ï éòì ðï å èï íòì“ ìï æï îò àåà îò äåá ìò àó âåî äòþ îò... 

îòà èò ï íò äåá ìò áïî àó äò ìöó äòì òæó èïä ïîòà èë äë -

ãò óî îå çë íïí ì øò úïï, îï ìïú ñâå äï âåî ãîûíëþì...

íï õåà ïüå íòì ìò ë íòì èîï âïä ÿòî íï õóä, èïã îïè óê â æïâ

êåæ äåþ çå ïé èë ÷å íòä ùïî ùå îåþ øò, îë èåä ìïú èå-9 ìï ó êó -

íòà ïàï îò éå þåí, îë ãë îò áïî àó äò îòà èò ï íò äåá ìòï

ïèëü âòô îó äò: „òõò äåà åìå ýï èò, ùï âï, âò àïî úï ùï èò“.

óþ î ùñòí âï äå ìòï æï èï øòí âå ãï èò åä âåþì ðï îï äå äò áïî -

àóä õïä õóî äåá ì àïí: „ùó àòï ùó àòì áâå ñï íï, ùó àòì ùó -

àë þòà òùñå þï“... ïí æï – „þòí æòì ôå îòï ìë ôå äò, óô îë æï

óô îë þòí æ æå þï“... åì ìüîò áë íå þò áïî à âå äò êï úòì óê â æï -

âò ìó äòì ãï æï ûï õò äòï óêò æå ãï íë ìïè ñï îë øò – ñâå äï áïî -

à âå äòì ãï ìï ãë íïæ, ñâå äïì ãï ìï ãë íï æïú... 

ïè ýï èïæ òâå îò åä àï åíòì ìòüñ âò å îò èîï âïä ôå îëâ íå þï æï

äåá ìò êó îò ìòè æòæ îòì ùñï îë å þòï: õïä õó îò èåüñ âå äå þï, ôëä -

ê äë îò, æò ï äåá üòç èò, æï óè àïâ îå ìò ÷âå íò þîûå íò ùò íïð îå þòì

æï íï üë âï îò ìó äò å îò ìòè æòæ îå (òïêëþ úóî üï âå äò, ãîò ãëä

õïí û àå äò, ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò, øë àï îóì àï âå äò, òëìåþ üôò -

äå äò, æï âòà ãó îï èòø âò äò, íò êë äëç þï îï àïø âò äò, òäòï, âï ýï,

ïêï êò, ãï äïê üò ë íò, ãëã äï, üò úò ï íò, ðï ë äë, äï æë, èòî çï).

æéåì-æéå ò ìë þòà êò àåà îò äåá ìò àó âåî äòþ îò óíò ÿë

äåáì-èùå îå þòì àïâ øå ìï ôïî áë õïæ òá úï, ìï æïú õøòî øåè àõ âå âï -



øò åî àóî àòì þóí æë âï íò øå ôï ìå þå þòì æîëì òì èòì èï ï èåþ äó îò

ãï èë íïà á âï èå þò: „ãïí ìïú âòô îå þå äò“, „øå ìï íòø íï âò“, „ãå íò ï äó -

îò“, „ãïí ìï êóà îå þó äò“, „ïé ìïô î àë âï íå þå äò“, „ëîò ãò íï äó -

îò“ æï ï.ø. ïè ðîë úå ìòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ ãï èëæ ãå þï ïä þåîü

ïòí ø üï ò íò ìå ó äò øå ôï ìå þï àï êîò üå îò ó èò: „þåâ îò äï ðï îï êò æï

úë üï ìïá èå“. ðòî âåä ìïùñòì àïí æïþ îó íå þïì îïú øå å õå þï, ìï àï -

âå åþ àïí èò ïõ äå þï åì óæò æå ìò èòì üå îòïï. àóè úï âåî äòþîì ïî

âãó äòì õ èëþ. ìóä è íï àò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïç îòà, þï ìò äò ìï -

þïù èòí æå äò ðòî âå äò áïî à âå äò ðë å üòï, àóè úï úõïæ çå úõï æòï,

îëè òâå îò ï øò áîòì üò ï íë þòì øå èëì â äï-ãïâ î úå äå þïè æåú ïî ìå -

þëþ æï èùòã íëþ îó äò ðë å çòï, òìå âå, îë ãëîú èõåæ îó äò ïí þï íò,

ïîï ôåîì âïè þëþ áîòì üò ï íóä æï ïæ îåá îòì üò ï íóä ôëä ê äëî -

çå. æï òìåâ ñóî øò ÷ï èåì èòì ïüå íòì ìò ë íòì êå æåä çå ïèëü âòô îó -

äò: „òõò äåà åìå ýï èò, ùï âï, âò àïî úï ùï èò“.

ìïè ñï îë ¸ïî èë íò ó äòï, èå äë æò ó îòï, îòà èò ï íòï. èõë -

äëæ ãï îåã íó äïæ ÷ïíì áï ë ìó îò. êëì èò óî åíåî ãò ï àï ïæåk -

âï üóî îòà èå þïæ æï îòü èå þïæ, ðë å üóî õòä âå þïæ ãï èë -

ûåî ù âï èõë äëæ ÿåø èï îòü æï æòæ øå èëá èåæ àï õâåæ îòï.

èùåî äë þï, æï ðë å çòï ìï åî àëæ, áïî à âå äë þòì ìó äò å îò

æï ãë íåþ îò âò úõëâ îå þòì, åîòì ìöó äòì óèïé äå ìò ãï èëâ äò -

íå þïï. áïî àóä êäï ìò êóî äåáìì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò üîï æò -

úòï ïáâì. èìëô äòë ðë å çò òì òì üë îò òì àâïä ìïç îò ìòà øë àï

îóì àï âå äòì ìüîë ôò ìîó äò ïæ óíò êï äó îò èëâ äå íïï. îòà èï

óè àïâ îå ìïæ ìüîò áë íå þòì æï þë äë å þï àï þãå îò àò èë ùåì îò -

ãå þïï. îòà èï îòü èòì ìòã íï äòïë, þîûï íåþ æï ïêï êò ãï ùå îå äòï.

ïêï êò õòí àò þò ûòì  ãïí èïî üå þò àïú, áïî àóä øò îòà èï åùë æå þï

åî àò æï òèï âå ïí èìãïâ ìò ýéå îï æë þòì ìòüñ âï àï ãïí èå ë îå þïì,

óè àïâ îå ìïæ ìüîò áëí àï þë äëì. îòà èòì õï îòì õò èòì ìå èïí -

üò êï çåï æï èë êò æå þó äò, ïìå âå îòà èòì éòî ìå þïï èò ìò èë ó -

äëæ íå äë þï, þãå îï àï ¸ïî èë íòï. óí æï ïéò íòø íëì, îëè îòà èï

ìï äåá ìë ìüîóá üó îòì øå æï îå þòà óô îë ãâò ïí æå äò åäå èåí -

üòï.  àïâ æï ðòî âå äïæ ðë å çòï óîòà èë òñë (ïí üò êó îò ðë å çòï),

óîòà èë òñë ïæ îòí æå äò õïä õó îò ðë å çò ïú (èïã îïè ïîï

óîòü èë), õë äë åâ îë ðóä ðë å çò ï øò îòà èï ïé èë ìïâ äå àò æïí

øå âò æï. ïé èë ìïâ äå àòï îòà èòì ìïè øëþ äë. îòà èò ïí äåáìì ùòí

óì ù îåþ æï å.ù. ïä üåî íï üò ó äò äåá ìò, îïú ãó äòì õ èëþ æï èë -

ìïçé â îå ìüîò áëí àï ìïùñò ìò ìòüñ âå þòì þãå îòà àïí õ èë þïì. å.

ò. ãïî ê âå óä êï íëí çë èò å îå þïì ¸áëí æï ïæ ãò äò æï ïîï íå þòì -

èò åî èæãë èï îå ë þïì. ýïè àïì â äòì ãïí èïâ äë þï øò ïè àïí õ èë þïè

ìüîò áëí àï àï âò æïí þë äëì êåí ãï æï ò íïú â äï æï èò âò éåà

îòà èï. åìïï, øå òû äå þï òà á âïì, îòà èòì èëê äå òì üë îòï. 

îïú øå å õå þï âåî äòþîì, ñâå äïè âò úòà, îëè àï âò ìó ôïä

äåáìì íòø íïâì. ïè ìï õåä ùë æå þò àïï úíë þò äò èåü îóä ùåì îòãì

æï ó èëî ÷ò äå þå äò ôëî èï äåá ìò ìï. âåî äòþîì ïî ãï ï÷ íòï èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò üîï æò úòï. àï âò ìó ôïä äåáìì èìëô äò ë øò

îïè æå íò èå ãï èë ÷å íò äò øå èëá èå æò ¸ñïâì: óëäü óòü èå íò, üë èïì

åäò ë üò, ðëä êäë æå äò... àóè úï èï àò ðë å çòï åæ ãïî ðëè æå ïî

ïèïé äå þó äï, åäò ë üò ðëä âï äå îòì ñâå äï çå æòæ ðë å üïæ èò ò÷ -

íåâ æï. èå-20 ìï ó êó íòì þîùñòí âï äå âåî äòþ îòì üò òñë – îó ìò

îåð îå ìò îå þó äò ðë å üò ëìòð èïí æåä ø üï èò, îë èåä èïú, ìïè ùó -

õï îëæ, 47 ùå äò òúëúõ äï. ìõâï àï øë îòì, èïí æåä ø üïè èï øå ìï -

íòø íï âïæ àïî ã è íï âï ýï-ôøï âå äïì „ãë ãë àóî æï ïô øò íï“, âï äå -

îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì, üò úò ïí üï þò ûòì, íò êë äë èò ùòø âò äòì øå -

èëá èå æå þï. ãëã äï äå ë íò ûòì, òëìåþ ãîò øïø âò äòì íï ùïî èë å þå þò.

âåî äòþ îòì òì üë îò ï øò ïî ìå þëþì åî àò ãïí ìï êóà îå þó äò

øåè àõ âå âïú, êåî ûëæ, ãï èëî ÷å ó äò ôîïí ãò øå èëá èå æòì æï

íë þå äò ïí üòì îë èåí îë äï íòì ïç îòà, ïîú åîà êëè ðë çò -

üëîì ïí ðë åüì ïî èë óá úå âòï îâïì ü îò áë íò ïí àï âò ìó ôïä

æï îòà èò ïí äåá ì øò ìïè ñï îë æï èï îï æò ìë þï òìå ãï ìï ëú îïæ

æï ìïê âòî âå äïæ, îë ãëîú åì øåì û äë òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å -

àåè „èãçïâ îòì éï èå óä ìòè éå îï øò“. ïé íòø íó äò äåá ìò âåî -

äòþ îòì ôëî èò ìïï, èïã îïè ïè ôëî èòì åîà-åî àò íò øï íò ìòí -

üïá ìó îò ðï îï äå äòç èò ïî ãï ï÷ íòï, îë ãëîú ïêï êò ãï ùå îò -

äòï þîûï íåþì. ïáå æïí æïì ê â íï: ðë å üó îò áèíò äå þòì ìò æò ï -

æåì ïâ üë îòì íò ÿò å îå þòì èïì ø üï þò óç îóí âåä ñëôì æï ïîï ïè

áèíò äå þòì ìüîóá üó îó äò àï âò ìå þó îå þï ïí ìò ïõ äå. 

ïè æå íïæ, âåî äòþ îòì à âòì äåá ì ùñë þòì ùåì-êï íë íå þòì ìîó -

äò òã íë îò îå þï øå óû äå þå äòï æï òì îòà èò ìï æï èåü îòì ìï íïú -

â äëæ øò íï ãïí ìòû äò å îåì, øò æï îòüèì èë òàõëâì, àóè úï ÷âå ó -

äåþ îòâ äåá ì àïí øå æï îå þòà âåî äòþ îòì îòü èò àï âò ìó ôï äòï.

âåî äòþ îòì à âòì íò øïí æëþ äò âòï ïîï ëî æò íï îó äò, èë ó äëæ -

íå äë þå þòà ïé ìïâ ìå ìï õå å þò æï ãïí ùñë þò äå þï íò. àóè úï àï âò -

ìó ôï äò äåá ìòì òí üë íï úòï ìï ìï óþ îë ìïì óïõ äëâ æå þï. ïèò üëè

âôòá îëþ, ÿåø èï îò üò âåî äòþ îòì ùå îï èï éïä ðë å üóî üåá íò -

êïì èë òàõëâì æï ïîï ìòüñ âï àï óîòü èë îï õï îóõì. èï òíú èãë -

íòï, îëè „âåôõòì üñï ëì íòì“ æë íòì øå æåâ îò âåî äòþ îòà âåî

æï ò ùå îå þë æï. âôòá îëþ, ïîú èë èï âïä øò øå òú â äå þï îï èå.

– ðë å üå þò ìï ó êó íå å þò òþ î ûëæ íåí äåá ìòì ôëî èòì

æï ìïõ âå ùïæ, ôïá üëþ îò âïæ, âïã íå îòì èó ìò êòì øåî ùñ èïè

ôîïíã ìòè þë äòì ü àï øå èëá èå æå þï øò åî àïî ìïæ ïá úòï

ðë å çò òì ôëî èï úï æï øò íï ïî ìòú, îïú øå ìïû äëï ìîóä ñ -

âåì êò æåú ÷âåí øò ãï äïê üò ëí èï àó úòì ôåî ñïí ùå äåþ èï.

îë ãëî ôòá îëþà, õëè ïî ïèë ùó îï áïî àóä èï ðë å çò ïè

øå ìïû äåþ äë þå þò?

– äåá ìòì ôëî èòì æïõ âå ùï óðòî âå äå ìïæ ðë å üóî èåüñ -

âå äå þïì óí æï æï åüñëì æï ïîï äåá ìòì ãï îå ãïí, ãíå þïâà, ãå -

ë èåü îò óä ìüîóá üó îïì, óí æï ïèïé ä æåì ìòüñ âòì ôóí á úò ó -

îò æï íòø íó äå þï, îïæ ãïí ìòüñ âòì ðë å üó îò ìï õòì èåüñ âå äå þï

ìõâïï æï ÷âå ó äåþ îò âò èåüñ âå äå þï – ìõâï. ìïè ùó õï îëæ, ïèïì

âåî ïî ÷å âåí çë ãò åî àò æéå âïí æå äò äåáì-èùå îå þò. åðò àå üå -

þòì, èå üï ôë îå þòì, øå æï îå þå þòì îë äòì ïèïé äå þï ôåî àï -

èåüñ âå äå þòì æë íå çå ìï äåá ìë îå ôëî èòì óðòî âå äå ìò æï èï -

õï ìò ï àå þå äò íò øï íòï. äåá ìòì èåü îòì îå êëí ì ü îóá úòï, îòà -

èï æï þãåî ùå îï æéåì øå æï îå þòà íå äï, èïã îïè èï òíú âò àïî -

æå þï, âòæ îå ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò. àóè úï èï øòí

öåî ãï äïê üò ëí èï 1915 ùäò æïí, øåè æåã „úòì ôåî ñïí ùå äåþ èï“

áïî àó äò äåá ìòì ÿåø èï îò üò îå ôëî èï ãï íï õëî úò å äåì, îë -

úï æï ò íï õåì, îëè ïêï êò ìå þó îò äåá ì ùñë þï øüïè ðïæ ãï æï ïá úòï

ñâå äï æîë øò „èëé âï ùå“ äåáì-èùåî àï ïî èò ïè. âôòá îëþ,

æéåì äò üå îï üó îó äò êîò üò êòì ïîï ë þò åá üó îë þï àó ïîïî -

ìå þë þïú õåäì óø äòì  àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðë å çò òì øå ìïû -

äåþ äë þåþ çå èìöå äë þïì. èå ãë íï, „óïõ äå ìò áïî àó äò ðë å -

çò òì ïí àë äë ãò òì“ ãï èë úå èïì èë¸ ñ âå þë æï ìï éò äò üå îï üó -

îóä-ìïè ùåî äë ðë äå èò êï æï ïîï æï þëé èòä ëðë íåí ü àï àó

èïà æï áò îï âå þóä èöéïþ íåä àï úâåæ íó îò áò äò êò.

– æéåì æò íë çïâ îòì íï ôå õó îå þò âòà ãï æï øåí æï ãïî ê âå ó -

äò ìï äåá ìë ôëî èå þò, îïú èå-20 ì.-òì èòé ùå âï æïú êò øå òû äå -

þï ÷ï òà âï äëì áïî àóä ðë å çò ï øò (üåî úò íï, üîò ë äå üò, ëá üï -

âï, êïí úë íï æï ìõâ.). õë äë ãïî ê âå ó äò íï ùò äò ìï äåá ìë ôëî -

èå þò ìï – ìë íå üò, èó õïè þï çò, èï öï èï – àòà áëì ðë ðó äï îó -

äòú êòï, èïã îïè æï èï õòí öå þó äò ìï õòà. ïîï æï, àó ãï æïâ õå -

æïâà äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì, ÷âåíì æòæ ðë å üåþì ìå îò ë çó -

äò ðë äå èò êï ¸áëí æïà ïè ôëî èå þòì øå èë üï íò ìï æï æïè ê âòæ -

îå þòì àï ë þï çå, îïæ ãï íïú ñë âåä èïà ãïíì èêïú îïæ ãïí ìïçé â -

îó äò ùåì-êï íë íå þò ïáâì. îï ïîòì èò çå çò ìï äåá ìë ôëî èå þòì

ïîïì îóä ôï ìëâ íå þò ìï ïí ìï åî àëæ óãó äå þåä ñë ôòì?

– ðòî æï ðòî ãò ðï ìó õåþà: óùòã íó îë þï, óíò ÿë þï. òì, îëè

æéåì ûï äò ïí ïæ âò äòï åîò àó þå îò ðë å üïæ „èë ò íïà äëì“,

îëè ðë å çò ï çå æï ìï åî àëæ, èùåî äë þòì ïî ì çå âò àëè

„éîèïæ ìï ó þï îò“ üå äå àó îï æòë åàå îòà ïæ âò äò ãïõ æï,

ïéï îï ôåîì âïè þëþ åî à èï íå àòì ìï áå þïî-èäòá â íå äóî, äï -

àò íë ï èå îò êó äò ìå îò ï äå þòì èìãïâì åî à ôå îë âïí „äò üå îï -

üó îóä éë íòì ûò å þåþ çå“ æï èï ï èåþ äóî ðóþ äò úòì üóî ùå -

îò äåþ çå. ùåì-êï íë íåþì êò ïîï, çë ãò åî àò üå äå ýóî íï äòì üò

ïêï êòì æï ñïç þåãì âåî ïî ÷åâì åî à èï íå àò ìï ãïí æï æï âòà ãó -

îï èòø âò äò ìï þóî àï äë çå èúõëâ îå þò ¸ãë íòï. îïú øå å õå þï

ìï äåá ìë ôëî èåþì, åîëâ íó äò ôëî èå þòì ãïî æï, êåî ûëæ

îóì à âå äó îò àåá â ì èåü èïú â äò ï íò äåá ìò, õïä õó îò øï ò îò

(æï þï äò æï èï éï äò), ÷ïõ îó õï ó äò, ôòì üò êó îò, èàòþ äó îò,
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øå îå ó äò, ãï äïê üò ë íòì ìüîë ôò æï ìõâ., ïìå âå áïî àóä ðë å -

çò ï øò æïè ê âòæ îå þó äò óúõë ó îò ìï äåá ìë ôëî èå þò èï öï èï,

èó õïè þï çò, üåî úò íï, ëá üï âï, üîò ë äå üò, ìë íå üò, êïí úë íï,

ðï äòí æ îë èò (èïã. ïòîå âò òâå îòï) æéå âïí æåä àï íï èåæ îë âå

áïî àóä ðë å çò ï øò òø âò ï àïæ ãâõâæå þï. æéåì ûò îò àï æïæ

îâï-ïà èïî ú â äò ï íò öâï îå æò íò ïí èë íïú â äå îòà èò ï íò äåá -

ìå þòï ïí æï âåî äòþ îò ïí àåà îò, àï âò ìó ôï äò äåá ìò. ÷å èò ïç -

îòà, ãï äïê üò ë íò ìï æï „úòì ôåî ñïí ùå äå þòì“ øåè æåã áïî àó -

äò äåá ìòì èíòø â íå äë âï íò ìï äåá ìë îå ôëî èï ïî èëè õ æï îï.

– ãïí ìïçé â îïâì àó ïîï äåá ìòì õï ìò ïàì, èòì èó ìò êï -

äó îë þïì åíï? îë ãëîú âò úòà, ìõâï åíåþ øò èïõ âòäì æò -

æò æïü âòî à âï ïáâì, îïú ãï íï ðò îë þåþì èòì üë íó îë þïì,

àó ìò äï þóî-üë íó îë þïì îï æïü âòî à âï ïáâì áïî àóä

åíïì áïî àóä ðë å çò ï øò?

– åíïì óæò æå ìò æïü âòî à âï ïáâì ðë å çò ï øò, îë ãëîú ôå -

îåþì èõïü â îë þï øò, æï þó íåþ îò âòï, áïî àó äò åíï áïî àó äò

ðë å çò òì ìó äò ìóä àï ãï íòï. îë ãëîú úíë þò äòï, èïõ âò äò ïíó

ïá úåí üò ìòüñ âòì þãå îò àò æï ïç îëþ îò âò ôë êó ìòï æï èë ó æòì

òè èïî ú âïäì, îë èå äòú ìòüñ âòì æï íïî ÷åí èïî ú â äåþ àïí øå -

æï îå þòà ôòä ü âå þò æïí ¸ï å îòì ûï äó èïæ ïèëø âå þòà (åá ì ðò îï -

úò òà) ãï èë òà á èòì. áïî àóä åíï øò, îë ãëîú òí ã äò ìóî øò,

ãåî èï íóä ìï ïí îó ìóä øò, èïõ âò äò æò íï èò êó îò ïíó åá ì ðò îï -

üë îó äòï, èïã îïè îó ìó äò âòà èêâåà îò æï àï âò ìó ôï äò –

ïîï. ïèïì àïí áïî àóä øò èïõ âòäì ìòüñ âï àï èíòø â íå äë þòì ìï -

æò ôå îåí úò ï úòë æï íòø íó äå þï ïîï ïáâì, õøòî øåè àõ âå âï øò

õèë âï íòì ãïã î ûå äå þï áïî àóä øò èïõ âò äòì þó íåþ îòâ ïæ ãòäì

åè àõ âå âï, å.ò. áïî àó äò ïá úåí üò ðë üåí úò ó îïæ òàïâ ìåþì ïè

åäå èåíüì. úíë þò äòï, îëè äåá ì ùñë þòì ìòì üå èå þò æïí áïî àó -

äò äåá ìò ñâå äï çå èåü ìò ïõ äë âåì ìò äï þóî ìòì üå èïì àïí ðë -

ó äëþì, àóè úï áïî àóä äåáìì âåî äòþ îòì èëè û äïâ îå þòì ãï -

èë åè ÷ íå âï ãï æïõ îï ìò äï þóî-üë íó îë þòì êå íïú. õë äë áïî -

àó äò äåá ìòì åíï þîùñòí âï äå ìï ìòè éå îë åíï úïï, ïèï çå èåüñ -

âå äå þåí ÷âå íò óê â æï âò åîëâ íó äò ìòè éå îå þò: „èîï âïä ýï èò å -

îò“, „÷ïê îó äë“, „óî èó äò“, „ùòí ùñï îë“, „òïâ íï íï“...

– ãï èëè æò íï îå ùò íï êòàõ âò æïí, èòí æï ãïí âïâ î úëà èë -

ìïç îå þï, îëè äò üå îï üó îóä íëî èåþì ïæ ãåíì èùå îï äò. ìï -

èåüñ âå äë åíïì ãïí ìïçé â îïâì ìïè ùåî äë-äò üå îï üó îó äò

åíï. æéåì å.ù. „èùåî äë þï øò“ æïè ê âòæ î æï ïîï êë äë îò üòì

øåá è íï, ïîï èåæ ðòî æï ðòî ãï æï éå þï ìäåí ãòì, ýïî ãë íòì,

þòä ù ìòüñ âï ë þòì. îïè æå íïæ ãï èïî à äå þó äòï åì ìüò äò?

– òâå îò åä àï äò üå îï üó îó äò åíòì äåá ìò êï óïé îå ìïæ

èæò æï îòï. áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þòà äåá ìò êëí øò 200000-çå

èå üò ìòüñ âïï. áïî àó äò åíòì äåá ìò êó îò ìòè æòæ îå ìï øó ï äå þïì

òû äå âï þó íå þòì ñâå äï èëâ äå íï, ñë âåä ã âï îò ïç îò, øåã î û íå þï -

àï óè íòø â íå äë íò ó ïí ìå þòú êò ãï èëâ à á âïà øå ìï ôå îò ìò ìòüñ âå -

þòà. åîòì ìó äò åî ùò ïé øò ïé èë úå íå þóä æï ýïè àïì â äòì áïî -

úåúõ ä øò øåá è íòä åíïì ïè æòæ îå þåí æï ãïí âò àï îå þòì èìëô äòë

ãåçì ïû äå âåí óùò íï îå ìïæ èùåî äå þò. åîà îï èå çå óí æï øåâ àïí -

õ è æåà, èùå îïä øò íïè æ âòä èùå îïäì âãó äòì õ èëþ æï ïîï ñâå -

äïì, âò ìïú îï ò èå æï óöéïþ íòï àó ãï èë ó úòï (þë äë æîëì èùåî -

äïæ „èë íïà â äï“ ãï ïæ âòä æï. ôó äò ï íò óíò ÿë å þò áò îï ë þåí íò -

ÿò åî èùåî äåþì ïùå îò íå þåí æï ï.ø. ïèïç î çå íòï!). ïè ðîëþ äå èïì

åûé â íå þï, ìõâï àï øë îòì, ÷å èò ïõï äò äåá ìòú `üîò ë äå üò~: `øåí

ðë å üò õïî... ñò æò ìüîò áë íåþì, îëè ìï êó àï îò øâò äò ïî ÷ò -

íë... „èùåî äïæ“ øåàõ çó äò ïéïîú ãò ãë íåþì... øåí õïî ðë å üò,

ñò æò ìüîò áë íåþì... óô äòì à âòì ñâå äï ïîòì ìï ÷ò íë... øåí õïî

ðë å üò, ñò æò ìüîò áë íåþì... îëè ìï êó àï îò øâò äò ïî ÷ò íë...~

äò üå îï üó îóä íëî èåþì èùå îï äò ïæ ãåíì òèò üëè, îëè

òãò åîòì ìó äò å îå þòì ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äò æï àï âò ìó ôï -

äò ôå íë èå íòì ãï èëè õïü âå äòï. áïî àó äò èùåî äë þï êò òâå îò -

åä àï ãï ó üå õå äë þòì, øå ó ðëâ îë þò ìï æï øò íï ãï íò àï âò ìóô -

äå þòì ìï æò æå þå äòï. ïèò üë èïú òñë (æï, ìïè ùó õï îëæ, ïîòì!),

îëè ÷âå íò èüîå þò (ïõ äëè ñë ôò àó øë îå ó äò) áïî àóä èùåî -

äë þïì, áïî àóä åíïì, áïî àóä ùòãíì òìå èó õï íï àó îïæ æï

ãïè ãå äå þòà åþ î ûë ænen, îë ãëîú ÷âåíì åê äå ìòï-èë íïì ü -

îåþì àó  úò õå-êëø êåþì.

ìï èåüñ âå äë åíïì ïîï èïî üë ãïí ìïçé â îïâì ìïè ùåî äë-äò -

üå îï üó îó äò åíï, ïîï èåæ ãïí âò àï îå þòì ãåç ìïú ïû äåâì, õâåùì

æï åî à ãó äò èå úò õëâ íå ìï âòà èó æïè òúïâì óúõë àï (õøò îïæ

óî öó äë àï) øå èë ìå âå þò ìï ãïí. îïú øå å õå þï äò üå îï üó îóä êë -

äë îòüì, òãò ìäåí ãòà, ýïî ãë íòà, þòä ù ìòüñ âï ë þòà âåî øå òá è -

íå þï, îï èå àó åì ÷âå íò èüîå þòì èò åî, ðò îë þò àïæ âó ùë æëà

àóí æïú, áïî àó äò úò õòì øòã íò æïí ãï ìï üå õïæ èë ãë íò äò åîà-

åî àò èçïê â îó äò õåî õòï æï íïè æ âòä èùåî äë þïì àïí èïì ïîï ôå -

îò åìïá èå þï. íï õåà ÷âå íò èïî à äïú úëúõï äò êäï ìò êë ìòì ÿï þóï

ïèò îå öò þòì „æï àï àó àïø õòï“ ïí „ãò ëî ãò þîùñòí âï äå“, îë ãë îò

èï éï äò ëì üï üë þòà õï üïâì, îë ãëî ûåî ùïâì àóí æïú ìï ÷ë àò -

îë òí üò èóî ðï ìï ýåþì, îë ãë îò åíòà ïìï óþ îåþì èüåî-èëñ âï îåì,

îï òíæì àó ïâï çïêì... ïí àóí æïú ÷âå íò ïù ãïî æïú â äò äò àï íï -

èåæ îë âå èùåî äòì, æò æò ûèòì ãë æåî ûò ÷ë õå äòì èëàõ îë þå þò

àó îë èï íå þò – îë ãë îò ìóô àï áïî àó äò åíò àïï íï øå íå þò èàòì

õï ìò ï àòì ìòè êïú îå-ãîë üåì êòì æï ìò íï çå-ìòù èòí æòì óú íï ó îò

áëí ãó îå þò... íï õïâà èïà àïí þòä ù ìòüñ âï ë þïì ïí å.ù. „ìäåíãì“

ïí æï þï üëí ëàïî ÿò äï ûòì íï ùïî èë å þå þò „ãï ôòä ü îåà“ àóí -

æïú, áïî àó äò åíòì þï öïé äë ëá îë øåã î ÷å þïà èõë äëæ, èò õå -

òä öï âï õòø âò äòì „öï ñëì õòç íå þò“, ãîò ãëä îë þï áò ûòì „ãâå äòì

ðå îïí ãò“, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì „òñò æå þï ìï áïî à âå äë“, êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“, ãò ëî ãò øïü -

þå îïø âò äòì „èêâæîòì èçå“, ãëã äï äå ë íò ûòì „íïü â îòì õå“,

ëàïî ÷õå ò ûòì „ðï ãï íò íòì àò àå þò“, öå èïä áïî ÷õï ûòì „òãò“, ãó -

îïè î÷å ó äòø âò äòì „óìï õå äë óô äòì úò õå äò“, ëüòï òëìå äò ï -

íòì „èå ùò íï âå“, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì „êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï -

üó îï ûäò åî óñ âïî æï“, âï õóø üò êë üå üòø âò äòì „÷å èò ùó àò ìë -

ôå äò“, îå çë òíï íòø âò äòì „åîåê äå èå ôå æï ïíï íó îå äò óäï èï -

çë å þò“ – àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êïæ áúå ó äò

ìï ãïí ûó îòï – ïí êï îï áïî àó äòà ãïþ î ùñò íå þó äò...  

æïì ê â íòì ìï õòà øå òû äå þï òà á âïì: ýïî ãë íò, þòä ù ìòüñ âï ë -

þï, ìäåí ãò óíò ÿë èùåî-ÿòï-éó å þòì  ìüò äòï. ïìå òñë þëä øå âò -

êó îò 30-40-òïíò ùäå þòì ðîë äåü è ùå îïä àï íï ùïî èë å þåþ øò,

îëè äåþ øòú òìò íò âò àëè „êó äï êåþì“ æï „áâåñ íòì èüîåþì“ ïãò -

íåþ æ íåí... ãï èïõ ìåí æï ÷å èòâ äåá ìòì ìüîò áë íå þò: „æï ò äå áå þï

æï ìï äå áò ëá îë æï îêò íï“... æï íïî ÷åíì êò ýïè àï áï îò ùï ò éåþì... 

òìå òþå îò åäà åíï óû âå äå ìò ìï êï úëþ îòë åíïï. ãï âòõ ìå íëà

óú íë þò ¸òè íëã îï ôòì ìüîò áë íå þò: „ñë âå äò ìï ò æóè äë ïèï

åíï ìï øò ãïí æï èïî õóä ïîì“... çëãì åì ìï üå äå âò çòë çéï ðï îò -

âòà ¸ãë íòï. ïîï æï, áïî àó äò åíï ôò äë ìë ôò ó îò ïé íï ãë þò ìïï,

îë ãëîú øïä âï íó úó þò ûå òüñë æï. ìèå íï ïá óô îë èîï âïä è õ -

îò âòï, âòæ îå åî àò øå õåæ âòà ÷ïíì. èï ãï äò àïæ, „èòì èò íå“, „òì -

èò íå“ – ïîï èïî üë èëì èå íïì, ïîï èåæ øåì èå íï ìïú íòø íïâì, îïú

òëïíå ðåü îòùì óê âå XI-XII ìï ó êó íå àï èòö íï çå ïáâì ïé íòø íó äò.

ìõâï àï øë îòì, øåè æ ãëè øò ðòî âå äïæ íò êë èïî èï èò ïá úòï ñó -

îïæéå þï àâï äò ìï æï ñó îòì ôóí á úò å þòì æïè àõ âå âïì áïî àóä

èåüñ âå äå þï øò, êåî ûëæ, „èò ñó îå“ íòø íïâì, îë ãëîú ñó îòì

ãæå þïì, òìå øå õåæ âï ìïú. ïèò üë èïï ûäò å îò ëîï üë îó äò õå -

äëâ íå þï – àâïä ìïú ïüñ âå âåþì æï ñóî ìïú...  òþå îò ó äò åíï

éâàò ó îò ìå èïí üò êòì åíïï. æï ïê âòî æòà, îë ãëî òùå îå þï æï îï

ïçîì øå ò úïâì àóí æïú åî àò óè àïâ îå ìò ìòüñ âï – „éè-åî àò!“

îëè éâàò ó îò – èï éï äò åî àòï! èåüì ïéïî ãï âïã î ûå äåþ.

– ïî ú àó òìå øë îå óä ùïî ìóä øò úåí çó îï õå äë âïí -

àïà âòì ìï þå æòì ùå îë òñë, õë äë æéåì óúåí çó îë þòà àâòà -

èïî á âòï õå äë âïí àï (èùå îïä àï) øå èïø ôë àå þå äò ìüï üòì -

üò êïï. îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, å.ù. „üòü îòà èùåî äå þò“

àâòà âå òíò ÿå þåí èùåî äòì ìüï üóìì. ïè þë þåí, æîë ñâå äï çå

óüñó ï îò øåè ôï ìå þå äòïë. îå ï äó îïæ, îï ïîòì õå äëâ íå þòì

ãïí è ìïçé â îå äò. îë ãëî õæå þï èùåî äïæ ïéò ï îå þï?

– úåí çó îï ðë äò üò êó îò íòø íòà æï óø âå þå äòï, èïã îïè

óí æï ïî ìå þëþ æåì èï éï äò ìï îå æïá úòë-äò üå îï üó îó äò

ðë äò üò êï – êóä üó îòì ìï õåä è ùò ôë ðë äò üò êòì åîà-åî -

27

dialogi
31 maisi  2013



àò øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò, ðò îë þò àïæ äò üå îï üó îó äò úåí -

çó îï, îë èå äòú óúåí çó îë íï ùïî èë å þåþì ïî æï þåÿ æïâì,

ãíå þïâà „àâòà èïî á âòï“ æï ãíå þïâà „ìï õåä ãïí à á èóä“ øå -

èëá èåæ àï (èùå îïä àï), îï èå àó çë ãò åî à èï ìï øó ï äë æë íòì

èùå îïä èïú ìúï æï þå æò óõïè ìë þòì æïè ê âòæ îå þï øò.

„üòü îòà èùåî äë þï“ ÷âåí øò üå äå ïî õåþ èï øå èë ò éåì, îïú

ïí üò áïî àó äò üå äå ðë äò üò êòì øå æå ãòï. „üòü îòà èùåî äë þï“

ðòî æï ðò îò èï íòø íå þå äòï óùòã íó îë þò ìï. ÿåø èï îò üò èùå îï äò

ìòüñ âòì èìï õó îòï. „ìòüñ âï òãò òñë éèåî à àï íï“... ìòüñ âòì á âå -

øå àòì éâàò óî òæó èï äå þï àï ïèëè ú íë þò êò úë üïï, ùòã íòì ãï -

èëè úå èå äò þåâ îò... èïã îïè ÿåø èï îòü øå èëá èåæ ìï æï øå èëá èå -

æå þïì „éèåî àò ïî ãïì ùò îïâì“. ïàå ó äò ùäå þòì, ìï ó êó íå àï èå -

îåú ãï èë ïè çå ó îåþì àóí æïú èò êïî ãóäì, àòà áëì ñâå äï ìï ãïí

æï âòùñå þóä øå èëá èåæì... ãï âòõ ìå íëà, èï ãï äò àïæ, íò êë äëç

þï îï àïø âò äòì óê â æï âò øå èëá èå æå þï, èò õï õå äïø âò äòì „äåá ìë,

ïèëã à áëè, ëõå îë“, íò êë ìï èï æïø âò äòì ðë å çòï, ïí æï âï ìò êë

úåî ú âï ûòì „àåà îò îï øò ïî æï òæ ãïèì óíï ãòîì“, ïî æï ó êïî ãï

÷âåíì åîì éèåî à èï. ÿåø èï îò üò èùåî äòì íï ùïî èë åþì éâàò ó îò

èïæ äò ìúõòï, ìõâï íï ò îïæ ïíï àåþì... èùåî äïæ ïéò ï îå þòì à âòì

ïîú ãï èë úå èóä ùòã í àï ìòè îïâ äåï øå ôï ìå þòì êîò üå îò ó èò æï

ïîú üå äå å àåî øò õøò îïæ öæë èï, îï èå àó „ãï òâ äòì æîë æï àï -

ë þå þò øå òú â äå þò ïí“ æï ýï èò èïæ ä úõå þóäì æï üë âåþì...

– äò üå îï üó îó äò ðå îò ë æò êï óí æï ïìï õïâ æåì èòè æò íï -

îå äò üå îï üó îóä ðîë úåìì, èïã îïè îï êîò üå îò ó èòà óí æï

ãï íò ìïçé â îëì æï ìï þåÿ æò èï ìï äï? àó ãï æïâ õå æïâà, ïî ú àó

èæò æïî ÷âåíì ìï õå äëâ íå þë ýóî íïä-ãï çå àåþì, ïîï ìï õïî þò -

å äë ìó îïàì èò âò éåþà, õå äëâ íå þïì æï êïî ãó äò ïáâì åì àå -

üò êó îò éò îå þó äå þï, àï íïú òì ïîï þïû âòì ìï ãï íò, ïîï èåæ îå -

ï äë þòì èõë äëæéï ïè ìïõ âå äòì îëä øò ãâåâ äò íå þï. îï ïîòì

èò çå çò èæï îå ìï äò üå îï üó îë ðîë æóá üò ìï? õëè ïî íòø íïâì

ìï îå æïá úòë ìòì üå èòì ìò ìóì üåì (îþò äïæ îëè âàáâïà)?

– îï àáèï óí æï, äò üå îï üó îó äò ðå îò ë æò êï óí æï ïìï -

õïâ æåì èòè æò íï îå äò üå îï üó îóä ðîë úåìì, àóè úï åì ìîó -

äïæ øå óû äå þå äòï, îïæ ãïí ÷âåí àïí äò üå îï üó îó äò ðå îò ë -

æò êï òìå âåï äò üå îï üó îóä-ìïè ùåî äë êäï íå þïæ æï ñë ôò äò,

ìïè ùó õï îëæ, îë ãëîú æéå âïí æå äò ìï áïî à âå äë  æòæ àó

èúò îå ðë äò üò êó îò ãïâ äå íòì ìôå îë å þïæ æï ïìåà ðï üïî-ðï -

üï îï äòü ìï ôå ë æï äë åþ øò ïîò ïí àâòà èïî á âòï èå ôå å þò, æå -

æëô äå þò, îï òí æå þò, æåì ðï íå þò æï ï.ø. ðë äò üò çò îå þòì, êëì -

èë ðë äò üòç èò ìï æï ãäë þï äò çï úò òì åðë áï øò íïè æ âò äò õå -

äëâ íå þï åì àå üò êóî éò îå þó äå þïì êò ïî êïî ãïâì, ïîï èåæ èïì

÷áèï äï âåí, „æó èò äòà êäï âåí“ ÿåø èï îòü øå èëá èå æå þïì. ìï -

îå æïá úòë ìòì üå èïì ãïà â äï ïáâì ïîï „ÿåø èï îò üïæ éò îå -

þóä“ äò üå îï üó îï çå, ïîï èåæ þòç íå ìòì êóàõòà èëè ãå þò ïí,

sarfian ðîë æóá úò ï çå, å.ò. äòü ð îë æóá úò òì ôó äò óô îë

üêþò äòï, âòæ îå „ìó äò“... èå èãë íò, îþò äïæ âàáâò.

– þòä ù ìòüñ âï ë þï, åîë üò kó äë þï, ìï äò üå îï üó îë

íëî èå þòì îéâå âï æéåì èùåî äë þï øò ìïê èï ëæ èë æó îò

üåí æåí úòïï. ïè ñâå äïô îòì èòé èï óþ îï äëæ óâò úë þïï

àó  åì áèå æå þï êïî ãïæ ãï èòç íó äò àâòà æïè ê âòæ îå þòì

ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï? ïî  ôòá îëþà, îëè àï íï èåæ îë âå

äò üå îï üó îïè, çë ãï æïæ õå äëâ íå þïè æï êïî ãï éò îå þó -

äå þï? òá íåþ ìï çë ãï æë å þòì æåã îï æò îå þòà ïîòì ãïí ðò -

îë þå þó äò, îëè ïìå popularulia æéåì èïì êóä üó îï?

– èå åÿ âå þï  äò üå îï üó îó äò ðîë æóá úò òì àâòà ðò ïî èï

ÿòï-éóï-èùåî(ä)åþì àâòà æïè ê âòæ îå þï øò øå óùñëì õå äò,

îï èå àó, îë ãëîú ðäïì üò êó îò áò îóî ãò òà ãï êå îòä ìï -

áïä ùó äå ïðêì ïî øå óû äòï úëæ âòì øåú æë èòì ãï èëì ùë îå þï,

òìå æïî ÷å þïà þòä ù ìòüñ âï ë þò ìï æï êïä èòà åîë üò kó äë -

þòì èëñ âï îóäà ëõ îïæ àï âò ïí àò „øå æåâ îå þò“.

êò æåâ âò èå ë îåþ: åì ìï çë ãï æë å þòì óùòã íó îë þòì þîï -

äòï, îï ìïú òâå îò òì øò æï æï ãï îå èüîåþ èï èò ïé ùò åì ãï ìóä

ùäåþ øò ÷âåí àïí ïí üò áïî àó äò ðë äò üò êòì øå æå ãïæ. åì

ïéïî óí æï ãïí èå ëî æåì.

– èï ìëþ îòâ ìï òí ôëî èï úòë ìï øó ï äå þåþ øò òø âò ï àë -

þïï èåüñ âå äå þòì êóä üó îï. òá íåþ ìïè ùåî äë õå äëâ íå -

þòì îéâå âïï èò çå çò?

– øåã íå þó äò ïí üò áïî àó äò üå äå ðë äò üò êïï ïèòì øå æå -

ãò, ìï çë ãï æë å þòì äò üå îï üó îó äò ìï èåüñ âå äë åíòì æï þòí -

ûó îå þòì üå äå çëè þò îå þòì èå àë æå þòì ãï èë ñå íå þòà. ìõâï àï

øë îòì, ïèòì øå ìï õåþ ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí  ùäåþ øò ùåî æ íåí

óúõë å äò èåú íò å îå þò: öëîö áïè ì üë êò, ìüò âåí ÷ï ôò, íï àïí

êïú èï íò, æë íïäæ îë þåî ü ìò æï ìõâ. àó îë ãëî èëá èå æåþì

ïæï èò ï íòì áúå âï çå, èåüñ âå äå þòì êóä üó îï çå üå äå âò çë îò.

üå äå å àåî èï õëè ôïá üëþ îò âïæ ùå äò ùï æòì ëàõ æîëì æï ó -

èï üï èå õó àå õå äëâ íó îò æîë – „öï æëì íó îò åê îï íò ìï“...

– ïæï èò ïíì ðë äò üò êóî úõë âå äïæ ïõï ìò ï àåþì ïîòì -

üë üå äå, ïîòì àó ïîï õå äë âï íò ðë äò üò êó îò úõë âå äò?  

– ïæï èò ï íòì ðë äò üò êó îò úõë âå äë þò ìï îï èë ãïõ ìå -

íëà, èïã îïè åî àò æï òãò âå „üå äåúõë âå äåþì“, „üå äåè ùåî -

äåþì“, „üå äå õå äë âï íåþì“ îëè âõå æïâ, åì èïê âòî âåþì. ñâå -

äï ðë äò üò êóî þï íïêì àó ìò üó ï úò ïì îë ãëî „åñ âïî ñ âï îå -

þò ïí“ åì øå÷ âå íå þó äå þò.

– èó çï øå èëá èå æå þò àò øàï ãë íå þï, ãïí ùñë þòì ôìò áë -

äë ãòï àó èò çåç-øå æå ãëþ îò ë þïï õå äëâ íå þï øò? îë ãëî

ïõ ì íòà, îï ïîòì èó çòì ôå íë èå íò?

– ôìò áë äë ãòï, îë ãëîú èåú íò å îå þï ìó äòì øå ìï õåþ,

ðòî âå äïæ ïîòì üë üå äåè ÷ï èë ï ñï äò þï. ÷å èò ïç îòà, ðë å çòï

ïæï èò ïí àï ìó äòì çå úïï, õë äë èó çòì ôå íë èå íò – ïè çå úï -

øò  ôîå íòì ìï øó ï äå þï. ïè çå úï øò çë ãò èó çòì èò õåæ âòà

ûïä çåæ èïé äï èòô îò íïâì, çë ãò ìï øó ï äë ìò èïé äå çå, çë -

ãòú æïþ äï æï ôëî àõïâì ïí þëþéïâì æï ¸ãë íòï, ôîåíì. çë -

ãò çå úï øò èï îï æò ó äïæ êò ï ôëþì âïî ì ê â äï âò âòà, çë ãòú

ìåüñ âï ìï âòà ïíïæ ãó îåþì ïîå èï îåì. ïæï èò ï íòì ìóäì ãïí -

çë èò äå þï ïîï ïáâì æï, þó íåþ îò âòï, ïîú ðë å çò ïì ãï ï÷ íòï

ãïí çë èò äå þï, îïæ ãïí òãò éâàò ó îò ôå íë èå íòï æï ÿåø èï îò -

üò ðë å çòï ìïè ñï îëì æï ìïì îó äïè æå òïî ìå þåþì...

– îï ïîòì íï ùïî èë å þòì èï îï æò ó äë þòì àò äòì èï?

– èò ìò éâàò ó îë þï, óô äòì èïæ ä úõå þó äå þï.

– îë ãëî øå òû äå þï ãï âò ãëà èë îï âò ïì ìòüñ âå þò ëæò -

ìåâ ìòì ôìò áë ï íï äò çò ìïì, ãèò îòì áèå æå þå þòì ãï ãå þò ìïà -

âòì – óè àïâ îå ìòï ïîï òì, îïì ãâå óþ íå þï ïâ üë îò, ïîï èåæ

òì, àó îë ãëî ïéòá âïèì èêòàõ âå äò.

– „ïé á èï“ ôìò áë äë ãò ó îò êï üå ãë îòïï æï æò èòü îò óç -

íï ûå ãï íò õò äïâì, îë ãëîú ãïí ùñë þòì ôïá üëîì. êåî ûëæ,

„ïé á èï“ óí æï ãâåì èë æåì, åî àò èõîòâ, îë ãëîú èæãë èï îå -

ë þï, îë èå äòú ùòí óì ù îåþì ãïí ùñë þòì ïáüì, õë äë èå ë îå

èõîòâ, îë ãëîú ãïí ú æï, îë èå äòú àïí ìæåâì èïì. àó ïìå èò -

âóæ ãå þòà ëæò ìåâ ìòì ôìò áë ï íï äòçì, óè àïâ îå ìòï – îïì

ãâå óþ íå þï ïâ üë îò, îïæ ãïí àï íïè æåâ ãïí ú æï àï ìïê èïë ìòè -

îïâ äòì æîë ìïú êò ÿåø èï îò üå þï èõë äëæ åî àòï, îë èåä -

ìïú ìùë îò ïé á èï óí æï æï ïîï òäó çò ó îò.

– ïáå æïí ãï èëè æò íï îå òþï æå þï êòàõ âï, ìïè ñï îë ïîòì

òìå àò, îë ãëîú ÷âåí ïé âòá âïèà, àó òìå àò, îë ãë îòú ïîòì?

– ãò ðï ìó õåþà: èòî çï ãå äë âï íò öï îò æïí ãò ëî ãò øïü þå -

îïø âò äò ìïæ èò 1939 ùåäì èò ùå îòä þï îïà øò ùåîì: „àóî èå ìï -

ÿò îëï èïõ âò äòì ùâå îåþ çå øòø âå äò ôå õòì ãó äå þòà ìò ï îó äò,

îï àï øå íò ìòê â æò äòì øåè æåã ãï ïé èåî àëí øå íò æï ò ï îï âå þó äò

ìõå ó äò æïí ãï èë ìó äò íï àå äò“... èå îå æïì ûåíì: „ïìå ñë ôò äï

èó æïè, ïìå òá íå þï ïùòú. èõë äëæ ãïí ì õ âï âå þï øåã íå þòì ìò ïõ äå -

øò ãï èë ò ìï õå þï“... âôòá îëþ, øåã íå þòì ìò ïõ äå øò, ïé á èòì ìò ïõ -

äå øò èò âò ùåâà ìïè ñï îëì ÿåø èï îò üå þò ìï êåí. ïìå îëè ïî òñëì,

êï úëþ îò ë þï âåî ãïí âò àïî æå þë æï, ðîëã îå ìò ïî òá íå þë æï.

– õå äëâ íå þï øò ïî ìå þò àòï ïîï àå èï, øò íï ïî ìò, ïîï -

èåæ ãï èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þå þò. èå-20 ì-òì æï ìïùñò ìò èæò -

æï îòï íë âï úò å þòà, îå ôëî èå þòà. àó ðï îï äåäì ãï âïâ -

äåþà àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí, òì èòì êòàõ âï, îïì ãâàï âï -

çëþì 21-å ìï ó êó íå ïõïäì?
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– 21-å ìï ó êó íå ãâàï âï çëþì ðë å üóî ãäë þï äò çï úò ïì,

äåá ìòì å.ù. ìò øòø â äòì êåí èòæ îå êò äå þïì. òìå, æï âò úï æëà

öåî èõë äëæ 12 ùå äòï ãï ìó äò. 21-å ìï ó êó íå øò æï ïì îó äåì

ìò úëúõ äå æòæ èï ìï èë úò ï íå äåþ èï: ïíï êï äïí æï ûåè, èóî èïí

äå þï íò ûåè, èóõ îïí èï ÿï âï îò ïí èï, ëàïî ÿò äï ûåè, ôîò æëí

õïä âïø èï, øë àï íòø íò ï íò ûåè, âï õóø üò êë üå üòø âòä èï, çó îïþ

ãëî ãò äï ûåè. èå-20 ìï ó êó íò æïí ãïæ èë üï íò äò èï àò åáë öå -

îïú ûï äó èïæ òì èòì, ìï þåæ íò å îëæ. æï íïî ÷åíì èë èï âï äò

ãâò÷ âå íåþì, àóí æïú þï íï äó îïæ èë ãå÷ âå íëà åì íïà á âï èò,

îïæ ãïí ðîëã îå ìò õëî úò åä æå þï ùò íï ïé è æå ãë þï ìï æï þîûë -

äï øò: ñë âå äò æîë òì ñë âå äò ûâå äò òæå òì ãâåî æòà òç î æå þï

ïõï äò æï ïîï âòì ïî ûï äóûì ïèòì à âòì õå äòì øåø äï ïíó „ýï èò

èë âï äòì, êïî ãï ò éå þòì àï âï æï“... ñâå äï ôåîì æîë ÿòî æå þï

– 21-å ìï ó êó íòì ñâå äï çå ûâò îò æï æå ôò úò üó îò ôå íë èå íò.

– îïè æå íïæ èï éï äòï æéåì èùåî äë þï øò åîëâ íó äë -

þòì àâòà øåã íå þï æï õëè ïî òá úï ðïü îò ë üòç èò  æîë èëÿ -

èóä, üîï ôï îå üóä äë çóí ãïæ?

– èå ïìå ïî âàâäò. ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-50-òïíò ùäå þò ãï -

âòõ ìå íëà. èï øòí æåä þëä øå âò êó îïæ ãó äïí àå þóä „ðîë äåü è -

ùåî äåþ ìïú“  æîë èëÿ èó äïæ æï „êó äï êóî ãïæ èë íïø àïæ“ èò ï÷ -

í æïà ðïü îò ë üòç èò. ïèòì àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àòï äï æë ïìï àò -

ï íòì ðòî âå äò ùòã íòì „ùò íïð îå þò“ æïÿ îï-æï êóù âï, ïí æï ïíï êï -

äïí æï ûòì ðòî âå äò – åîëâ íó äë þòà ãïý éåí àò äò – äåá ìå þòì

øâò æò ùå äò æï ðï üòè îå þï. æéå ìïú ãó äòì ãó äïè æå èûîïâì îï -

ôò åä åîòì àï âòì èå-19 ìï ó êó íå øò èï èó äòì óìïçé â îë ìòñ âï îó -

äòà øåá è íò äò ìï õï îå þò ìå óä èúíå þï ìï âòà ìüîò áë íå þò: „îë -

ãëîú óôï äò, ìïè øëþ äëú åî àòï áâå ñï íï çå æï“... æï æåà ìïì ùë -

îòì ðò íï çå àóí æïú åì ëîò ìüîò áë íò æï òáòà „ìï þïì“ ðîå èò òs

ìïâ ìå áò ìå þòà íï ìó áò çë ãò åî àò èùåî äòì íïé âï ùò æï íï õïâà...

åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì ãï îå øå áïî àó äò èùåî äë þï

(äï ðï îï êòï ÿåø èï îòü áïî àóä èùåî äë þï çå) ùïî èë óæ ãå íå -

äòï. æï âòà ãó îï èòø âòäì àó ãîò ãëä îë þï áò ûåì, îë èåä -

àïú ïàå ó äë þòà ùäå þò èë ó ùò ïà óúõë åà øò úõëâ îå þï –

åîëâ íó äò àâòà øåã íå þï ïî æï ó êïî ãïâà, ìïè øëþ äë çå ãó -

äïú îó å þï ïî æïì üñë þò ïà èò ó õå æï âïæ èï àò ìõâï æïì õ âïã -

âï îò, èïã îïè îàó äò åèòã îïí üó äò ñë ôò ìï.

– îë ãëî ôòá îëþà, 21-å ìï ó êó íå øò ãïè û âòí âï îå -

þóä èï èïì êóä üó îïè õëè ïî æï ï êïî ã âò íï õå äëâ íå þïì

øå èåú íå þò àò õï ìò ï àò?

– çë ãï æïæ ìòüñ âï „øå èåú íå þï“ – úëæ íòì øå ûå íïì, ëþò -

åá üó îò ìïè ñï îëì êï íëí çë èò å îå þï àï, þó íå þòì êï íëí àï

ùâæë èïì íòø íïâì. âôòá îëþ, ìòüñ âòà ïãå þóä üï ûïî àï øåú -

íë þï-ãï èëê â äå âï óô îë îàó äòï, âòæ îå áâòà íï ãå þò ìï. 21-

å ìï ó êó íå øò öåî ïî èëè õ æï îï òìå àò, èå âòüñë æò, „êâïí üó -

îò ãï æïü îò ï äå þï“, îë ãëîú èå-19 ìï ó êó íå øò ïä ô îåæ íë -

þå äòì èò åî æò íï èò üòì ãï èë ãë íå þïì, ïí æï âòä ̧ åäè îåí ü -

ãå íòì èò åî å. ù. „X-ìõò âå þòì“ èòã íå þïì, ïí èå-20 ìï ó êó íå øò

èïáì ðäïí êòì æï ïä þåîü ïòí ø üï ò íòì óæò æåì ïé èë ÷å íåþì

èë¸ ñ âï. ìï ÿò îë òí ôëî èï úò òì èë ðë âå þò ìï æï èò éå þòì ìòì ù -

îï ôå ïî íòø íïâì õå äëâ íå þòì æë íòì ïèïé äå þïì. òí ôëî èï -

úò ó äò üåá íë äë ãò å þòì ìò÷ áï îåì, ÷å èò ïç îòà, öåî âåî æï -

ùå âòï 21-å ìï ó êó íòì õå äëâ íå þï. 21-å ìï ó êó íòì áïî àó äò

êóä üó îï èë äë æòí øòï ïõï äò þå áï ëðò çï îò ìï, ïõï äò îóì -

àï âå äò ìï, ïõï äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï, âï ýï-ôøï âå äï ìò, ïêï êò

ùå îåà äò ìï, åá â àò èå àï ñï òø âò äò ìï, ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìï...

ìïè ùó õï îëï, îëè 21-å ìï ó êó íå øò èïì êóä üó îïè  ðò ïî -

üåá íë äë ãò å þòì æï îåê äï èå þòì „ñïä þò þîùñòí âï äå þòà“

ãï æï àå äï íïè æ âò äò æï éò îå þó äò. ïõ äò æïí ïé èë ìï ÷å íòï

æï ôï îó äò, ÿåø èï îò üò ìó äò å îò üïû îå þò.

– äåá ìòì ìòí üïá ìóî-åíëþ îò âò îéâå âï íòø íïâì àó

ïîï äåá ì è úëæ íå ë þòì ïîïì ùëî ãï ãå þïì, àó åì èõë äëæ

àï ë þòì (ùïî ìó äòì ÷îæòä øò ñëô íòì) ðîë üåì üòï?

– îë ãëîú ôë íå üò êó îò åî àå ó äò ïíó þãå îï àï ãïî ê -

âå ó äò öãó ôò – ìòüñ âï, åì éâàò óî-èï ãò ó îò ôå íë èå íò,

ùïî èë ïæ ãåíì åíëþ îòâ èï ìï äïì, îë èå äòú äåá ì øò èåü îò ìï

æï îòü èòì çå ãïâ äå íïì åá âåè æå þï îå þï. ïé ìï íòø íï âòï, îëè

ìòüñ âï úëúõï äò ïíó ïæï èò ï íó îò èåüñ âå äå þòì ûò îò àï æò

åäå èåí üòï, âòæ îå äåá ìòì üïí øò ðë å üóî ôåî àï èåüñ âå äå -

þïì (ìï õòì èåüñ âå äå þïì) øå ò ûåíì, øå òû äå þï òà á âïì, âòæ îå

øåæ ãå þï åì èï ãò óî-èòì üå îò ó äò îò üó ï äò (îï ìïú ìòüñ âå -

þòì äåá ìïæ á úå âï ¸áâòï). ñâå äï ìòüñ âï äåá ìïæ âåî òá úå âï,

òìå âå, îë ãëîú ñâå äï äåá ìò – ïî ïîòì èï éï äò ðë å çòï æï

ñâå äï äåáì-èùå îò-èùå îï äò. çå èëà á èó äò æïí ãï èëè æò íï îå

äåá ìòì ìòí üïá ìóî-åíëþ îò âò îéâå âï àó ÷âå ó äåþ îòâ

ìòüñ âå þòì ðë å üóî ôåî àï èåüñ âå äå þïæ ãïî æïá è íïì óø äòì

õåäì, àï âòì ùïî èë ÷å íòì óìó ìó îò èúæå äë þïï, æï îë èå äò

àï ë þïú óí æï ì÷ï æò ë æåì ïé íòø íóäì – èò ó éå þå äòï, ïìå àò

îïè óúë æòí îë þòì øå æå ãòï æï ïîï íë âï úò ó îò ðîë üåì üò.

– üîï æò úò å þòì íãîå âòà ïáâì ïõï äï øå íå þóä õå äëâ -

íå þïì ìòè ü êò úòì ãï îïí üòï?

– „ûâåä ÿóî ÿåä øò ïõï äò éâò íë âåî ÷ï òì õ èå þï“ – åì ãï -

èëà á èï èùåî äë þòì à âòì ìõâï íï ò îïæ ïéòá èå þï, îïæ ãïí íå þòì èò -

åî åðë áï øò íïè æ âòä èùå îïäì ùå îòì æîëì, ãíå þïâà áâåú íë þò -

å îï æïú, ñë âåä à âòì èõåæ âå äë þï øò ¸ñïâì èêòàõ âå äò æï úæò -

äëþì ïç îò íïà äïæ æï èêï ôò ëæ ãï èë õï üëì øå ìï þï èò ìò ìï äò -

üå îï üó îë-åíëþ îò âò ôëî èå þòà, íï ùïî èë å þòì åíï åá ì ð îå ìò ó -

äò óí æï òñëì, îëè èêòàõ âåä çå çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì. ïá ýåì -

üò êó äï úòï, òí üë íï úòï àó èò èò êï, ïã îåà âå, ìõâï ãï îå ãï íò ìï -

øó ï äå þï íò ãï èë îòúõó äòï, ïèò üëè èùå îï äò âïä æå þó äòï ìï -

ìï óþ îë åíòì àïí è õ äå þò õïî âå çå þò øå ïâ ìëì  – èò ìò óæò æå þó -

äå ìë þï ìòüñ âå þòà, ìòüñ âï àï ùñë þòà, ùò íï æï æå þï àï üò ðå þòì

øåú â äòà æï ï.ø. ïè æîëì êïî ãò èùå îï äò ûâåä, íï úïæ, üîï æò -

úò óä ìòüñ âïà ìï ûòî ê â äåþì êò ïî ïí ã îåâì æï ïíïæ ãó îåþì, ïîï -

èåæ èñïî æï éò îå þóä ôóí æï èåí ü çå æïñ î æ íë þòà ïõï äò íï -

ùïî èë å þòì (àóí æïú ìüò äòà ïõï äò) êåæ äåþì ïøå íåþì èüêò úåæ.

– ïæï èò ï íò éèåî àòì ìï õåï, ïæï èò ï íò ìï õåæ àâò ìï

áèíòì õå äëâ íå þïì. åàïí õ èå þòà, îëè øå èëá èå æò ëî þó íå -

þë âï íò çå êï úòì òæå ï äòï?

– èë æòà, àï âò æïí æï âòùñëà: éèåî à èï ðòî âå äïæ øåá è íï

óõò äï âò áâå ñï íï – ïí ãå äë ìå þò. ïí ãå äë ìå þò ïîò ïí „ìóä íò óì -

õå ó äë íò, ãë íò åî íò æï àï âò ìó ôïä íò“. ìòüñ âï ïí ãå äë ìò – èë -

ïè þåì, éâàòì íå þòì èï óùñå þåäì íòø íïâì, îëè äå þòú ãï íò ñë ôò ïí

úõîï ãóí æïæ æï òùë æå þò ïí (ñâå äï èëî ù èó íå áîòì üò ï íòì à âòì

úíë þò äòï) ìå îï ôò èå þïæ æï áå îó þò èå þïæ. óõò äï âò áâåñ íòì øåè -

æ ãëè éèåî à èï „øåá è íï ïîï îò ìï ãïí“ õò äó äò áâå ñï íï, îë èå äòú

àïâ æï ðòî âå äïæ, ÷âå íò ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, áï ë ìó îò òñë.

èå åá â ìå æéòì þë äëì éèåî à èï øåá è íï êï úò. êï úòì øåá è íòì ùòí êò

þîûï íï: „âáèíåà êï úò õï üïæ æï èìãïâ ìïæ ÷âåí æï“... æï øåá è íï

éèåî à èï êï úò, èò ùò ìï ãïí (àò õò ìï ãïí) ãï ï êå àï ìõå ó äò, „øàï þå -

îï ðòî ìï èòìì ìó äò óê â æï âò, ãë íò å îò æï àï âò ìó ôï äò æï òá è íï

êï úò ìó äïæ úõë âå äïæ“. æï ïê âòî æòà þòþ äò òì ìòüñ âåþì: „êï úò

õï üïæ èìãïâ ìïæ ÷âåí æï“ ìï äë úïâ õïüì êò ïî ãó äòì õ èëþì, ÷å èò

ïç îòà, æï éèåî à àïí òãò âå ë þïì, ïîï èåæ ãï îåã íóä éâàò óî

ìòù èòí æå åþ àïí èìãïâ ìå þïì, éâàò ó îòì êåí, ïèïé äå þó äòì êåí

ìùîïô âïì, äüëä âïì óô äò ìï êåí... èïã îïè ïæï èòì úëæ âïè ïæï -

èò ï íòì ïèïé äå þó äòì êåí, éâàò ó îòì êåí ìùîïô âï æï ïè ûò èï,

óôïä èï þë äëè æå ïî ãïì ùò îï êï úëþ îò ë þï æï éèåî à àïí,

éâàò óî ìòù èòí æå åþ àïí êïâ øò îò ìïà âòì æï ó üë âï ìòüñ âï –

„ðòî âå äïæ òñë ìòüñ âï æï ìòüñ âï òãò òñë éèåî à àï íï“... ìòüñ -

âòì ûï ôå þò àïï ïæï èòì èëæ ã èï èòþ èó äò óôïäì.  ìòüñ âòì ûï ôå þò

– ðòî âå äïæ òñë òì äëú âï-âåæ îå þï íò, îë èåä àïú ùèòí æï èï -

èå þò óô äòì ãï èëúõï æå þòì øåè æåã ïéïâ äåí æ íåí...

ðòî âå äò ìòüñ âòì øå èëá èåæ íò éâàò ó îò áó îó èå þò òñ â íåí

– éâàòâ ãïí þ î û íë þòä íò èï èï íò. èïã îïè åø èïê ìïú ïî åûò íï...

ïìå òá è íå þë æï, åî àò èõîòâ, óô äòì èïæ ä úõå þó äò øå èëá èå -

æå þï (ìï ìó äò å îëú æï ìï å îëú) æï èïæ ä ãï èëú äò äò ïíó „ìï -

üï íó îò õå äëâ íå þï“. ñâå äï ÿåø èï îò üò øå èëá èå æò àï âò ìò íï -

ùïî èë å þòà äëú âïì ïéóâ äåíì óôïä ìï æï ìïè øëþ äëì.
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– ðë å üò ïîòì ïæ îå ìï üò ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòì?

– ðë å üò ðòî âå äò ïæ îå ìï üòï àï âò ìò øå èëá èå æå þòì.

– îë ãëî õæå þï ïæï èò ï íòì ðåî ìë íò ôò úò îå þï 21-å ìï -

ó êó íòì ðë å çò ï øò?

– ùòã íòì ïíó úëæ íòì ðë äò üò êï æéåì üå äå ðë äò üò êïè

øåú âï äï, îë èå äòú õøò îïæ ôó ÿïæ èåüñ âå äå þòì ìï ï îï êë

íò èó øò úïï. ïèïì àïí, æéå âïí æåä ìï çë ãï æë å þïì óô îë ãïí -

êòàõ âï øå óû äòï, âòæ îå æïõ èï îå þï.

ïè æå íïæ, 21-å ìï ó êó íòì ðë å çò ï øò èïæ ä ãï èëú äò äò

õïä õò àòà áëì èëè îïâ ä æï...

– õå äëâ íå þïì ïî óñ âïîì æëã èï üòç èò. îïè æå íïæ

óàïâ ì æå þï êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò äåá ìò æï îå äò ãòï? 

– áïî àó äò èùåî äë þï óøë îå ìò ìï ó êó íå å þò æïí æïùñå þó -

äò àï âò ìò ïî ìòà òñë æï ïîòì áîòì üò ï íó äò, îïæ ãïí åîòì ìöó -

äòì ãå íå üò êó îò êë æò áâåú íë þò å îïæ ãï æï æòì ñâå äï àï íï èåæ -

îë âå íïè æ âòä áïî àveä øå èëá èåæ øò, èïà øë îòì óè àïâ îå ìò

áîòì üò ï íó äò æëã èå þòì æïú âòà. àóè úï àï âòì àï âïæ ðë å çòï

úëæ âï æïú ïéòá èå þï... æëã èï üòç èò ðë å çò ï øò æï óø âå þå äòï...

– îïè æå íïæ èò ìï éå þòï òæå ë äë ãòï ðë å çò ï øò?

– ÿåø èï îò üò ðë å çòï àâò àëí òæå ë äë ãòïï. ãï íï òæå ë -

äë ãò ó îò èëûé â îå þï ïî ïîòì óê â æï âò „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïí

„âåôõvò ìï æï èëñ èòì þï äï æï“ ïí „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“ æï

„÷å èë êïî ãë áâå ñï íïâ“ ïí „ãïí àò ï æò“?..

– ñâå äï ïæï èò ïíì æå æï èò ùï çå èëâ äò íå þòà îï éïú èò -

ìòï åêòì îå þï. àáâåí îï èò ìòï ãï êòì îò ïà, îë ãëîú èùå îïäì?

– ÷å èò, îë ãëîú èùåî äòì èò ìò ï çå ìõâå þò òìï óþ îå þåí èë -

èï âïä øò. òìå ñâå äï ôå îò óô äòì íå þïï. òñëì ÷å èò èùåî äó îò

èò ìòï óô äòì íå þï. èïæ äë þï óôïäì, îëè èùåî äïæ ãï èï ÷ò íï.

– ðë å çò òì ãï ãå þï äò üå îï üó îï øò ïæï èò ï íòì áâåú íë -

þò å îò ìïè ñï îëì ùâæë èïï. ïîòì äåá ìò ôìò áë äë ãò òì

èõïü â îóä-ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìï øó ï äå þï?

– þîùñòí âï äå êòàõ âïï, îë èå äòú ðï ìóõ ìïú èë ò úïâì. îï

àáèï óí æï, ïîòì, àï íïú – èàï âï îò ìï øó ï äå þï.

– àï íï èåæ îë âå èêâäå âï îå þò äåá ìòì ìüîóá üó îó äò

ãïí õòä âò ìïì êëä èë ãë îë âòì èò åî æï ôóû íå þóä èï àå èï -

üò êóî èå àëæì ïá üò ó îïæ òñå íå þåí. àáâåí, îë ãëîú êò -

þåî íå üò êë ìò, îïì ôòá îëþà ïè üò ðòì êâäå âï àï øå ìï õåþ?

îï ìï åî àë ïáâì èï àå èï üò êï ìï æï ðë å çò ïì æï æï ãåõ èï îïà

àó ïîï àáâå íò ðîë ôå ìòï, îë ãëîú ðë åüì?

– èïì øåè æåã, îïú ïèå îò êï øò 1948 ùåäì ãï èë âò æï èï ìï -

÷ó ìåü ìòì øüï üòì üåá íë äë ãò å þòì òí ì üò üó üòì ðîë ôå ìë -

îòì íëî þåîü âò íå îòì úíë þò äò ùòã íò „êò þåî íå üò êï“, èìëô -

äòë êï úëþ îò ë þòì úõëâ îå þï øò èï àå èï üò êó îò èå àë æå þòà

ìïê â äåâ ëþò åá ü àï ìòè îïâ äå ãï ò çïî æï. ïæï èò ï íòì àï âòì

üâò íòì íå ò îë íó äò èó øï ë þòì àâòà ãïí ì ùïâ äïæ èï êò þåî íå -

üò êóä èï ìòì üå èåþ èï àó êëè ðò ó üå îóä èï üåá íò êïè, çë ãï -

æïæ òí ôëî èï úò óä èï üåá íë äë ãò åþ èï þåâ îò îïè øåú âï äï

÷âåíì úõëâ îå þï øò. èï àå èï üò êó îò ìüï üòì üò êòì èå àë æå þòì

øå èë üï íï îó ìóä äåá ì è úëæ íå ë þï øò ïêï æå èò êëì êëä èë ãë -

îë âòì ìï õåä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò, òãò äåá ìòì èï àå èï üò -

êóî èë æåäì ïãåþ æï äåá ìòì ôëî èò ìå óä êëè ðë íåí ü àï îï -

ë æå íëþ îò âò èï õï ìò ï àåþ äå þòì ìüï üòì üò êó îò æï èó øï âå -

þòà, èàï âïî ìüï üòì üò êóî ðï îï èåü î àï ãïí ìïçé â îòà úæò -

äëþ æï äåá ìòì åäå èåí ü àï àâò ìëþ îò âò õï ìò ï àòì æïæ ãå íïì,

òí ôëî èï úò òì àå ë îò òì êóàõòà ïìåà ìï êòàõåþ çå èó øï ëþ æï

ðîë ôå ìë îò ïä ô îåæ îå íåò, îë èåä èïú „ðë å üóî ðï îï æëá ì -

àï èå àë æò“ æï ï èó øï âï ïä þï àë þòì àå ë îò òì ãï èë ñå íå þòà.

äåá ì àïùñë þï øò àâòà ãïí ì ùïâ äï æò æï àâòà ãïí ùñë þï æò

òâïõ íåí êëì èå àë æòì æï ìòì üå èó îò èë æå äò îå þòì ãï èë ñå íå -

þòà ãï ôïî àëâ æï å.ù êëè ðò ó üå îó äò ðë å çò òì (èìãïâ ìïæ

êëè ðò ó üå îó äò èõïü â îë þò ìï)  ïîå ï äò àï âòì „ðóø êò íòì

ìüò äòà“, „øåá ì ðò îòì ìüò äòà“ æï ï.ø. èïã îïè åì äåá ìå þò

óìó äëï, èõë äëæ ãï îåã íó äïæ, àóí æïú îòà èå þòì èõîò âïï

äåá ìò, åì ïî ïîòì øå èëá èå æå þò àò ãïí ú æå þòà, üêò âò äå þòà

æï ãï íóùñ âå üå äò ðë å üó îò èüïí ö âå äò õòä âå þòà ïé â ìò äò

éâàò óî-êëì èò ó îò ýéå îï æë þï ïíó îë ãëîú èë úïî üò

òüñë æï: øå èëá èå æòì „ùèòí æï èìõâåî ð ä øå ùòî âï“. 

àóè úï èï àå èï üò êï æï êò þåî íå üò êï ûï äò ïí èåõ èï îå þï

îòà èï àï âï îò ïí üå þòì ãïà â äï-èë ûåþ íï øò, õïü ìï õå àï èîï -

âïä ãïí çë èò äå þò ïí ïíï äòç øò, èëâ äå íï àï æï þãå îï àï êë -

îå äï úò ó îò èó ìò êï äë þòì æïæ ãå íï øò. íï àåä øò òñëì æå æï -

÷å èò íò íë – áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äå þå -

äò, îë èå äòú ñë âåä à âòì õïç ãïì èòà èå óþ íå þë æï: ðë å üë þï

éâàò ó îò íò ÿòï, èïã îïè ûâåä èï þåî ûåí èï æòæ èï ðë å üåþ èï

þîùñòí âï äåæ òúëæ íåí èï àå èï üò êï, ïì ü îë íë èòï, ôò çò -

êïë... èïî àï äò òñë æå æï ÷å èò æï èåú âòì ùïâ äå...

– æòæ ïæï èò ï íåþì ðï üï îï ïè þò úò å þò ïá â àë. àáâåí

ùåîà: „óþ îï äë äåá ìòú ôòá î øò øå æåâ îïæ îëè èë ÷ïíì,

ñâå äï ðë åü èï òúòì“. îïè æå íïæ ðï üï îïï øå èëá èå æò ìïà -

âòì øå æåâ î àï øåè á è íå äòì ïè þò úòï?

– ùå éïí èë úïî üò âïõ ìå íå, ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ -

èëï èò ìò æï úòí âï ìï êó àï îò ãå íò ï äó îò èó ìò êòì èò èïîà

óæò æå ìò øå èëá èå æå þòì æï ûï þó äë þòì èë èåí üåþ øòú êò.

úíë þò äòï, îëè èïí ̧ å ò èò æïí èï èïì ìùåî æï: „èå, ïìå âàáâïà,

èàå äò æéå èó ìò êï øò âïã æò âïî!“.. ÿåø èï îòü øå èëá èåæ àï

ìó äò å îò áï îòø õ äå þòì õòä âï æï, èò àó èå üåì, ïé á èï, ïæ âò -

äò ïî ïîòì. ïèïì àïí, øå èëá èå æïæ ñëô íï óê âå ïè þò úòïï...

– ãå íò ï äó îë þï ìò èïî üò âå øòïë. èåú àáâå íò âå äåá -

ìòì èïî üò âïæ àáèó äò ìüîò áë íå þòà æï âïì îó äåþ æò:

„ùå îå òìå, îë ãëîú ôòá îëþ æï òúõëâ îå, îë ãëîú ùåî“...

îïè æå íïæ ïèïî à äåþì ïè êîå æëì ïâ üë îò? 

– óè öë þå ìòï åì äåá ìò àï âò æïí þë äëè æå èë âò üï íëà.

èï øòí óô îë íïà äïæ ãï èë÷ í æå þï ÷å èò êîå æë: 

`áï îò ìïí àåäì õïü àïí ãòá îëþì, èïã îïè ïí àåþ îùèå -

íïì – èùåì... ùå îå òìå, îë ãëîú ôòá îëþ æï òúõëâ îå, îë -

ãëîú ùåî...~
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3 ïð îòäì, ìï þïâ ø âë ùòã íòì ìï åî àï øë îò ìë æéåì àïí æï êïâ øò îå -

þòà  èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïî êå å þò ïí æïî þïç øò ãï ò èïî àï þò -

þïì ùòã íå þòì (þòþ äò ë àå êï þïâ ø âå þò ìïà âòì) æò æò ðîå çåí üï úòï.

ðîë åá üòì ëî ãï íò çï üë îå þò ãïõ ä æ íåí ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öå” æï

èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì åîëâ íó äò ìï ìïõ äòì þòþ äò ë àå êï.

„þò þïì ùòã íå þò” ðòî âå äò èïì ø üï þó îò ðîë åá üòï áïî àóä ìï -

ãï èëè úåè äë ìòâ î úå øò. ðîë åá ü øò, îë èåä ìïú „ìï óí öå” æï ãï èëè -

úå èå äò âï ýï ùë ùë äï ó îò ïõëî úò å äåþì, àïâ èëñ îò äòï ìõâï æïì -

õ âï àï ë þòì àï íï èåæ îë âå áïî à âåä ïâ üëî àï íï ùïî èë å þå þò. òæå -

òì ïâ üë îò æï õåä è ûé âï íå äòï èùå îï äò èï îò ïè ùòê äï ó îò, îå -

æïá üë îò – ãò âò ÷òé âò íï ûå, æò çï ò íå îå þò – àåï ïêë þòï, íò êï

õâå æå äò ûå æï æï âòà æï óø âò äò.

ðîë åá üòì ôïî ã äåþ øò ãï èë úå èó äò 14 ùòã íò, õë äë ãï èë ìï -

úå èïæ èçïæ æå þï 20-çå èå üò áïî à âå äò ìï þïâ ø âë èùåî äòì êîå þó -

äò. ïâ üëî àï æï òäóì ü îï üëî àï ãïí çë ãò ðòî âå äïæ ùïî æ ãå þï

èêòàõ âå äòì ùò íï øå, çë ãò êò óê âå úíë þò äò èùå îï äòï. ðîë åá ü øò

øå èï âïä ñâå äï ùòã í çå èò àò àå þó äò ïìï êëþ îò âò íòø íó äò, îïú

èøë þåäì óïæ âò äåþì ùòã íòì øåî ÷å âïì þïâ ø âòì ïìï êòì èò õåæ âòà.

ìüó èïî àï øë îòì ãïõ ä æ íåí ìï þïâ ø âë èùåî äå þò: áå àå âïí ÿò -

äïø âò äò, òîïê äò äë èë ó îò, æë æë õòè øò ïø âò äò, äï æë ïì äï -

èï çòø âò äò, äòï îó ìò ïø âò äò, âï ýï õëî íï ó äò, èçòï ÷õå üò ï íò,

àåï äë èï ûå, íï üë æï âò àïø âò äò, èï íï íï öë õï îò ûå, òî èï èï äï -

úò ûå. ìï éï èëì óûé âå þë æï èï îò ïè ùòê äï ó îò.

ðîå çåí üï úò ï øò ïìå âå èë íï ùò äå ëþ æ íåí ìï å îë ìêë äï „äï øï -

îò ìï” æï ìï áïî à âå äëì óíò âåî ìò üåü àïí ïî ìå þó äò ìêë äòì èëì -

ùïâ äå å þò, åîëâ íó äò óè úò îå ìë þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï ùï ò -

êòàõåì àï âò ïí àò àïî ã èï íò ïçåî þï ò öï íóä åíï çå „äï æë ðï ðïì

çéïð îå þò”. èëì ùïâ äå åþ èï ùï ò êòàõåì ðë å üå þòì – âï ýï õëî íï ó -

äò ìï æï èï îò ïè ùòê äï ó îòì – äåá ìå þò. „þïì üò-þó þóì” ìüó æò -

òì þïâ ø âåþ èï àï âò ïí àò øå èëá èå æå þòà ãï ï äï èï çåì ìï éï èë.



÷âå íò ãïí ìïú âòô îå þå äò íò ÿòì, ëú æï åá â ìò ùäòì ïìïê øò æï éó -

ðó äò ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì èò èïîà æï úõïæ ñëôì, îëè íï ôòú

êîò üò êëìì èòì èò åî ãï þò ïþ îó å þó äò æï ñë âåä è õ îòâ óïî ñë -

ôò àïæ øå ôï ìå þó äò íï ùïî èë å þå þò ùï êòàõó äò ïîï ïáâì.

úíë þò äòï, àó îë ãëî àâï äòì ÷ò íò âòà óô î àõòä æå þë æï

âïõ üïíã ÿå äò ûå áïî àó äò åíòì ìòù èòí æåì æï ìï ÿòî þë îë üë

ìï êòàõì, óèå üå ìïæ, àïî ã èï íåþì óêïâ øò îåþ æï. ïîï åî àõåä

ãï èë óà á âïèì óüñó ï îò àå ë îò ó äò èë ìïç îå þå þò æï êëí ê îå -

üó äò èï ìï äå þòú ãï íó õò äïâì. âôòá îëþ, ñâå äï ÷âåí ãïí èï ìï -

õåä è ûé âï íå äëæ óí æï ãï ò õï æëì ãóä èëæ ãò íå æïê âòî âå þåþ -

çå æïè ñï îå þó äò èò ìò èíòø â íå äë âï íò, ôï ìå ó äò àâïä ìïç îò -

ìò: „äåá ìò êó îò øåî ñ â íï åíò ìï òìå àò ìï øò øò ïî ïîòì, îë ãëîú

ìòí üïá ìòì æï èï õòí öå þï æï òæò ë èå þòì ðòî æï ðòî, ìòüñ âï-

ìòüñ âòà àïî ã è íï. åì êò ñâå äï çå èå üïæ àïî ã è íòì æîëì õæå -

þï, îë úï ãï èë óú æå äò ïí áïî àó äò åíòì ïî è úëæ íå ðò îò åÿò -

æå þï êäï ìò êóî íï ùïî èë åþì, îë èå äòú æïü âòî àó äòï óïè îï -

âò òæò ë èå þò àï æï ãîûå äò ðå îò ë æå þòà. úó æò àïî ã èï íå þò

òèò üëè ïîòì ïìå ìï øò øò, îëè îë ãëîú èïü äò õåì, òìå øå óè ÷ -

íåâ äïæ éîéíòì òãò åíòì ãóäì, èàï âïî ûïîéâì“.

âïõ üïíã ÿå äò ûå èó æïè úæò äëþ æï åî à èï íåà àïí æï å ïõ -

äë âå þò íï õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ïõïä ãïç î æï øå -

èëá èåæ íò (èùåî äå þò, èõïü â îå þò, èó ìò êë ìå þò, îå ýò ìë îå þò...)

æï èò ìò åì þîûíó äò èòæ ãë èï ïè ìòüñ âï øòú ãï èëâ äòí æï. ïìå -

àò àïâ øåñ îò ìï æï øåõ âåæ îå þòì ñâå äï çå èë ìï õåî õå þå äò ïæ -

ãò äò, úõï æòï, „úòì ê îòì“ îå æïá úòï òñë, îëè äòì ïî ìå þë þïú

åê äïæ åìë þë æïà çë ãò åî àåþì.

ãïê âòî âå þïì òù âåâì, ïîï ìï ìóî âåä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì

þå ìï îò ëí ýéåí üòì ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þå äò àïâ æïì õ èï èï øòí

öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï ãó îïè ïìï àò ï íòì åîà-åîà ðòî âåä

æï, øå òû äå þï òà á âïì, ìï å üï ðë ùå îòä çå „øå íòø â íå þò àï íï èåæ -

îë âå áïî àó äò ðë å üò êòì øå ìï õåþ“. ãó îïè ïìï àò ï íò ìïê èïë

ìòô î àõò äåì ò÷åíì, îïè æå íò èå èïî àå þóä øå õå æó äå þïì âï -

îï ó æòì ìï õòà ãï èëà á âïèì, èïã îïè èîòì õï íå ëðë íåí üòì îòì õ -

âò ìï ãïí ïè ùòí æï õå æó äë þï èïú âåî òõ ì íï. âïõ üïíã ÿå äò ûå,

üïá üò êó îò èë ìïç îå þòà, àòà áëì ïéò ï îåþì õìå íå þó äò ùå îò -

äòì úïä êå óä Rirsebebs, èïã îïè øå óû äå þå äòï, òãò þå ìï îò -

ëí ýéåí üòì ðë çò úò ï çå èæãï îò ñë. æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò -

æïí àó æï ïê âòî æå þòà, ïø êï îïæ ãï èë÷ í æå þï - ãó îïè ïìï àò ï íò

ïîï ôåî øò ïî ìúë æïâ æï æï èò ìò òì ùå îò äò èàå äò ðòî âå äò

íëè îòì èøâå íå þï òñë. ïá âå èòí æï çë ãï æïæ âàáâï – õå äò ìóô -

äå þòì çë ãò åî àò, àï íïè æå þë þòì èáë íå ôóí á úò ë íå îò „úòì -

êïîì“ èüîó äïæ óñó îåþ æï, èïã îïè ïèòì àï ë þï çå ìõâï æîëì

æïâ ùåî.

æéå âïí æå äò ïõïä ãïç î æë þï èò ïõ äë å þò àïú âåî ùïî èë -

òæ ãåíì, îë ãëî ïóüï íåä èæãë èï îå ë þï øò, îï íï ò îò òæå ë äë -

ãò ó îò ùíå õòì áâåø òè ñë ôå þë æï áïî àó äò (æï ïîï èïî üë áïî -

àó äò) mwerloba, èïã îïè ïè ýï èïæ èå ë îå óêò æó îå ìë þï ìó -

ôåâì, îë úï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò òþåÿ æå þï; ìò þòí ûó îåè, èï êó -

äï üó îïè ùï äå êï ùòã íòì þï çï îò. ãîûåä æå þï áïî àó äò êîò -

üò êòì óíò ï àë þï æï óèëá èå æë þï, îòì ãï èëú çï îåþì ïîòì õåþ -

æï óêå àóî àï ãïí ìóä øå ùó õå þó äò âïõ üïíã ÿå äò ûå. òãò ïîï -

åî à ã çòì ìïñ âå æó îëþì æòá üï üë îó äò ìïþ ÿë àï îå ýò èòì ìï -

æï îï öë çå úåî þå îò âòà èæãïî þå ìï îò ëí ýéåíüì, îëè ïõïä -

ãïç î æåþì ãó äòì õ èò å îò èëðñ îë þï, èò ìï þï ûò èï ãï äò àòì èò úå -

èï åìï ÿò îë å þïà æï ïîï êå üòì èëá íå âï. îïè æå íïæ èå õï üëâ íïæ

îëè âàáâïà, þë îë üïæ èëá íå ó äò êå üò àïâ çå ãï æï ïè ü â îòï

èòì èëè éå îå þåäì æï úõïæ ñë – æå èï ãë ãòï, ïâ êï úë þï ìï þë -

äë ëæ ïîï âòì øåî ÷å þï.

ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò, íï õå âïî ìï ó -

êó íå çå èå üò õíòì ùò íïà æï ùå îò äò ìòüñ âï àâïä íïà äòâ æïã âï -

íï õåþì àó îïè æå íïæ ãï óì ù îë âïõ üïíã ÿå äò ûåè æîëì, òè ÷ï õó -

àóä, ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þò ìïà âòì óêò æó -

îå ìïæ øå ó ôå îå þåä ãï îå èëì, ìï æïú èïì èë ùï èåþ îò âò úõëâ îå -

þï æï óè ùòê â äë, àïâ æï ó çë ãï âò èëé âï ùå ë þï óõ æå þë æï.
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îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà „ìï áïî à âå äëè èïú íåè“ æï òùñë

÷âå íò ìï õå äë âï íò èùåî äò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì âïõ üïíã

ÿå äò ûòì úõîï üë èå ó äòì ãï èë úå èï. ðòî âåä üëèì, îë èåä øòú

øå âò æï èò ìò ìï ó êå àå ìë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „úõëâ îå þï òâï -

íå èï ÷ïþ äò ìï“, èå, îë ãëîú èàäò ï íò ãï èë úå èòì îå æïá üëî èï,

æï âóî àå èëç î æò äò íïî ê âå âò „èëûé âï îò“ („âïõ üïíã ÿå äò ûòì

ìï èó øï ë íò æï æéå íò“). îïè æå íï æïú øåâ ûå äò, ìï ôóû â äò ï íïæ

èò èë âò õò äå ÷å èò ûâòî ôï ìò èïì ùïâ äåþ äòì úõëâ îå þï æï øå -

èëá èå æå þò àò ìïá èò ï íë þï, èïã îïè ìïà á èå äò êò æåâ þåâ îò æïè -

î ÷ï, ãïí ìï êóà îå þòà, èòì óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âïí, èõïü â îó -

äò ëì üï üë þòà ãï èëî ÷å óä æë êó èåí üóî ðîë çï çå.

ìï ãóä æï ãó äëæ øå âòì ùïâ äå æï æï âï õï îòì õå ãïí ì âå íå þó -

äòì èæò æï îò ïî áò âò (ìõâï æïì õ âï èë úó äë þò ìï æï õï ìò ï àòì

÷ï íï ùå îå þò, èë ãë íå þï àï æï óè àïâ îå þå äò, ùòã íò ìïà âòì ãïí -

êóà â íò äò ôîïã èåí üå þò). íï ùò äò ïè èï ìï äå þò ìï úíë þòä ìå -

îò ï øò ãï èëì úï „òí üå äåá ü èï“ („üêþòä-èùï îå ïè þå þò“), èïã îïè

ãï èë ìïá âåñ íå þå äò êâäï âïú èîïâ äï æïï æïî ÷å íò äò.

þï üë íò âïõ üïí ãòì âïý èï, øå ìï íòø íïâ èï, ãï íïà äå þóä èï ýóî -

íï äòì ü èï æï âòà ÿå äò ûåè, âòíú ìï èï ãï äò àëæ èå óî âå ëþì ìï ï èï -

ñë èï èòì èåè ê âòæ îå ë þïì, ïõ äï õïí áï éïä æåþ øò òðë âï èò ìò õåä -

íï ùå îò – ðë äå èò êó îò ìòüñ âï, îë èå äòú èò èïî àó äòï òè ñëâ -

äïæ óìï èïî à äë, úò äòì è ùï èåþ äó îò ãïí õòä âòì ùò íï ïé è æåã,

èùå îïä àï êïâ øò îòì gamgeobis prezidiumis ãï ôïî àë å þóä

ìõæë èï çå æï÷ áï îå þó äïæ îëè øåì æ ãï æï ïõïä æï ïî ìå þó äò

„úòì ê îòì“ ðòî âåä ìï âå íë èåîì øå å õå þë æï (èëè õ ìå íå þå äò þå ìï -

îò ëí ýéåí üò). êïî ãï æïï úíë þò äò òì õïí ã î û äò âò âíå þï àï éåä -

âï, ñë âåä ã âïî ìï ôóû âåäì èëê äå þó äò èòà á èï-èëà á èï, îïú òè -

õï íïæ îå ïá úò ó äò ûï äå þòì èò åî ýóî íïä „úòì ê îòì“ èò èïîà òñë

ïüå õò äò æï îï ìïú ìï âï äï äë øå æå ãò èë¸ ñ âï (õó àò ùäòì øåè æåã

ïõïä ãïç î æóäi ýóî íï äòì ðòî âå äò, ñâå äï éòî ìå þòì èáë íå îå -

æïá üë îò õå äò ìóô äå þïè àï íïè æå þë þò æïí ãï ï àï âò ìóô äï).

âïõ üïíã ÿå äò ûòì ìòüñ âïì àòà áëì ôîïã èåí üó äë þòì òåîò

æï¸ ê îïâì (çëã îï èåì òãò, åüñë þï, çå ðò îïæ ùïî èëì à á âïè æï),

èïã îïè ïø êï îïæ òã î û íë þï ûò îò àï æò ðï àë ìò, ñó îïæéå þï ãï -

èïõ âò äå þó äòï æïè ùñåþ ïâ üë îåþ àïí óô îë ìò àï ë þòì èùåî -

äå þòì æï èë êò æå þó äå þï çå, èï àò èõîò æïí íïê äåþ èçîóí âå -

äë þï çå æï ìùë îåæ åì èàï âï îò, ìï èïî à äò ï íò ìïñ âå æó îòì ãï -

èëè õïü âå äò ìïà á èå äòï, ùò íïè æå þï îå èï ìï äïì åîà èàäò ï íë -

þïæ îëè ¸êîïâì.

ïîï âòì à âòì ïî ãïõ äïâà ìï ò æóè äë, îëè áïî àó äò êîò üò -

êòì èï øòí æå äò àïâ êï úò þå ìï îò ëí ýéåí üò àï âò æïí âå èüîó äïæ

òñë ãïí ùñë þò äò íò ÿò å îò, ìò ïõ äå àï èï ûò å þå äò ïõïä ãïç î æï

èùåî äå þò ìïæ èò (ìï èë úò ï íåä àï óþ î ùñòí âï äå ìò àï ë þòì àòà á -

èòì ñâå äï àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íåäì ãï¸ ê îï êäïí ÿò) æï àï -

âòì ìï èòç íåæ „úòì êï îò“ æï òá æï þåÿ æò äò ïâ üë îå þò ãï ò õï æï.

þå ìï îò ëí JRenti ïø êï îïæ âåî ïè þëþ æï, àóè úï þåâ î èï ÷âåí -

ãïí èï òúë æï íë æïî æóè þï ûòì (öâå þå æóè þï âï) èå üïæ èïõ âòä ãë -

íòâ îóä èï, æï óí æëþ äïæ ãï èï èïì õï îï âå þåä èï ôå äå üëí èï „ôïî -

àëæ æïâ íåî ãëà üåá íò êï äò üå îï üó îï øò“, ìï æïú ãï èëñ âï íò äòï

êï îò êï üó îó äò „èïí áï íï-êîò üò êë ìò“ (èò ìò ìò èïé äåú êò ïîòì èò -

àò àå þó äò), „êò æó îå þò ï íò ñó àò, îë èåä ìïú çå èë æïí àò âòà ïí

ÿòí ÿòà ãï üå íò äò àï âòì èïã âï îò þóî àò ïæ ãïì“. ïè óú íï óî îë -

þëüì ïáâì ÿîò äò; èïì øò ¸ë íë îï îïæ ãïí ìïçé â îó äò àïí õï óí æï

÷ï ïã æë, èå îå éò äïêì àò àò æï ï ÿò îë æï ãï èë âïî æå þï ãï øïí øï -

äå þó äò, àï âò æïí þë äëè æå üîï ôï îå üó äò æï óìóä ãó äë îå -

úåí çòï, îëè äòì óþïæ îó êò íò èó øòú òá âåï èë üï íò äò.

þï üë íò âïõ üïí ãò, ãï ìï ãå þò èò çå çòì ãï èë, øåã íå þó äïæ ïî -

ìïæ ïî ïìï õå äåþì ïè ôå äå üëíì, èïã îïè øå ó âï äò äë ãò êòì èå -

ë õå þòà íï úïî üó üïæ ïá úåâì þå ìï îò ëí ýéåí üòì øå àòàõ íòä,

ðîë âë êï úò óä þîïä æå þåþì äå âïí ãë àó ïì, åæò øåî ñò ôò ï íòì,



àë å þóä ìõæë èï çå, îë èåä ìïú èîïâ äïæ åì ù îå þëæ íåí

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò. óí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè èò ó õå æï -

âïæ èëõ ìå íå þòì ïø êï îï üåí æåí úò ó îë þò ìï, êï èïà øò ãï èë -

ìóä èï èùåî äåþ èï þåâ îò ìï ãó äòì õ èë æï ìïá èò ï íò î÷å âï

èòì úåì æïè ùñåþ èùåî äåþì. èïî àï äòï, èëè õ ìå íåþ äòì èò åî

øåá è íòä èï èå üïæ èóá èï ïü èëì ôå îëè åî à ã âï îò ãïâ äå íï

òáë íòï êï èïà øò ãï èë ìó äò ïè õï íï ãå þòì èêïúî üëí çå æïú,

èïã îïè îï êò èï àò ãï èëì â äå þò íïè æ âò äïæ ìïá èò ï íò æï êëí -

ê îå üó äò òñë, ïèïì àïí ãóä ù î ôå äò, æï åì òã î û íë þë æï

ñë âåä èïà ìòüñ âï øò, øå æå ãòú êïî ãò ãï èë ò éë. ãïí ìï êóà -

îå þòà õï çò óí æï ãï âóì âï ìåî ãò ÿò äï ò ïì, ìò èëí ÷ò áë âï íòì

æï äïâ îë ìò êï äïí æï ûòì ãï èëì â äåþì, îë èåä àïú, åî àò

øå õåæ âòà, àòà áëì èå üïæ èêïú îò èëàõëâ íå þò ùï ó ñå íåì

ïõïä ãïç î æåþì, èêïú îïæ ãï ïê îò üò êåì èï àò äåá ìå þò àó

èëàõ îë þå þò, èïã îïè, âò èå ë îåþ, øå æå ãò èï òíú èå üïæ ìï -

ìóî âå äò òñë. èàå äò îò ãò æå þó äå þå þò, îëè äå þòú àï âò -

ïíà ìòüñ âåþ øò ãë íå þï èïõ âò äó îïæ ùï èë ï ñå íï ïè ìïè èï èùå -

îïä èï, ïõïä ãïç î æï èùåî äåþ èïú æï ÷âåíú, îå æïá úò ï èïú

ãï âòà âï äòì ùò íåà ÷âåíì èó øï ë þï øò. èïã îïè ìóä ìõâï òá íå -

þë æï, ìõâï âò àï îå þï øò èëè õ æï îò ñë åì ãïî ÷å âï, óô îë íïê -

äå þò ëôò úò ï äó îë þòì ðò îë þåþ øò, óô îë èåü èå ãëþ îóä

ïü èëì ôå îë øò. ìï ÿò îëï óô îë èå üïæ òã î û íë þë æåì ïõïä -

ãïç î æï èùå îïä àï äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þï, äò üå îï -

üó îó äò ìóí à á âï. ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï øë îòì èë èó øï -

âå êë èò ìò ïè óí æï ãïî æïá è íïì èó øï ë þï.

ïá âå èòí æï øåè àõ âå âòà âò ìïî ãåþ äë æï îï êò æéåì ïá

äò üå îï üó îó äò ùîå å þòì ãïî æï õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï

æïî ãòì èëé âï ùå íòï øåê îå þò äò, æï âï ñå íë èå üïæ ìï ÿòî þë -

îë üë ìï êòàõò, îë èåä ìïú, âôòá îëþ, ãïî ê âå ó äò îë äòì

øåì îó äå þï øå óû äòï ÷âå íò ìï åî àë êóä üó îòì ãïí âò àï îå -

þòì ìïá èå øò. åì ïîòì ìï êòàõò õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï æïî -

ã øò èë èó øï âå ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï àï íï èå ãëþ îë þòì

øå ìï õåþ. óí æï ãï èëâ üñ æåà, îëè ÷âå íò àï íï èåæ îë âå èëé -

âï ùå å þòì óô îëì àï ë þïì óô îë èÿòæ îë æï, àó øå òû äå þï

ïìå òà á âïì, øå èëá èå æå þò àò óî àò åî àë þï ¸áëí æïà åî à èï -

íåà àïí. åì ïî òã î û íë þï ïõïä ãïç î æë þï øò. çë ãò ÿò îò èïî -

ãå þå äòïë, èïà ïèï øò õåäì óùñëþ æï ìõâï æïì õ âï èò èïî àó -

äå þå þò æï òç èå þò. øå òû äå þï ïá åî à èï íåàì èå ãëþ îëþ æ íåí

êò æåú çë ãò åî àò ìõâï æïì õ âï æïî ã øò èë èó øï âå ïõïä ãïç î -

æï ïí ìï øó ï äë ìêë äï øò åî àïæ ìùïâ äòì ãï èë, ïí ìõâï îïè

øåè àõ âå âòì ãï èë, èïã îïè åì èå ãëþ îë þï ïî ïîòì øå èëá èå -

æå þò àò æï ïèò üëè, àï âòì àï âïæ úõï æòï, ìï òí üå îå ìëú âåî

òá íå þï. ïèò üë èïú ïîòì, îëè ïõïä ãïç î æï èùå îïä èï õøò îïæ

ïî òúòì îï çå èó øï ëþì èò ìò üë äò ïõïä ãïç î æï èõïü âï îò.

õë äë óí æï òà á âïì, òìå àò âå íò ÿò å îò æï ìï ò èå æë ûï äï

¸ñïâì èõïü â îë þïì, îë ãëî ìïú èùåî äå þòì øå ìï õåþ èë ãïõ -

ìå íåþ æòà. ìï ÿò îëï ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï øë îòì èë èó øï -

âå êë èò ìò ïè æï èìãïâ ì èï êë èò ìò åþ èï õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ -

âï æïî ã øò, åî àëþ äò âò ðîïá üò êó äò íï þò öò ãï æïæ ãïí, îï -

àï ÷âå íò ïõïä ãïç î æï øå èëá èå æå þò çëã öåî èï òíú õâæå -

þëæ íåí åî à èï íåàì, åú íë þëæ íåí åî à èï íå àòì èòç íåþì,

ãåã èåþì, íï èó øåâ îåþì. åì, æï èåî ù èó íåà, ûï äò ïí ìï ìóî âåä

øå æåãì ãï èë ò éåþì. æîëï þë äë èë å éëì òìåà èæãë èï îå ë -

þïì, îë úï èùå îï äò èë áïí æï êòì íï èó øå âïîì ãï çåà øò æï èï -

õòí öå þó äïæ æï þåÿ æò äò îåð îë æóá úò òì èò õåæ âòà åú íë -

þï, õë äë èìï õò ë þòì ïõïä îëäì óãå èó îïæ æï ùå îò äò îå -

úåí çò òì èò õåæ âòà. æîëï øå èëá èå æå þò àò àï íï èå ãëþ îë þï

òè õïä õò ìï, îë èå äòú åîà ìïá èåì, ìï åî àë áïî àó äò ìïþ -

ÿë àï êóä üó îòì øåè æ ãë èò ïé èïâ äë þò ìï æï ãïí âò àï îå þòì

ìïá èåì åè ìï õó îå þï, óô îë ãïí è ü êòú æåì. àóè úï ãïí è ü êò -

úå þï çå äï ðï îï êò çåæ èå üòï, îë úï öåî ÷ï ìï õó äòú ïî ïîòì

åì. óîò ãë ïî òá íå þë æï ïè ìïá èòì òíò úò ï üò âï êëè êïâ øò îòì

úå êï ìïú åêòì îï.

vaxtang WeliZe

ÍÓ ÆÏÂÏÞÍÅÂÀ, 
ÍÓ ÆÏÂÏÔÎÀÕËÞÀ,

ÊÅÜÌ ÍÓ ÈËÂÓÁÍÅÂÀ...

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ìïâ ìå þòà ÷ïø äò äòï ïõïä ãïç î æï

èùåî äåþ àïí èó øï ë þòì ìïá èå æï, îë ãëîú åüñë þï, ïîú ïðò -

îå þåí ïè èõîòâ îï ò èå íï þò öòì ãï æïæ ã èïì. îïè æå íò èå ùäòì

ùò íïà óô îë ãïúõë âå äå þó äò æï òí üåí ìò ó îò èó øï ë þï

ìùïî èë åþ æï ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì øë îòì. üïî æå þë æï

ìå èò íï îå þò, ãï ìï óþ îå þå þò, íï ùïî èë å þå þòì ãïî ÷å âå þò, àó

ïî âúæå þò çëã öåî æòì êó ìò å þòú. ïõ äï êò ìóä ïîï ôå îò

êåà æå þï, ìïá èå àâòà æò íå þïì èò å úï. ïõ äï òèòà êèï ñë ôòä -

æå þò ïí, îëè øå èë ìóä èï ìï äïì ãï æïì úå èåí îë èå äò èå èùå -

îïäì, îë èå äòú çëã öåî ïî ú àó èàå äò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þòà æï ëþò åá üó îë þòà èë ò ùë íåþì ïø êï îïæ óâïî ãòì íï ùïî -

èë åþì æï ãóä èë úå èó äò æïè ùñå þò èùå îï äòú, îëè äòì ìï -

õò àïú çëã öåî 50-ëæå ùäòì æò ï ìïõ äò ìòú ãâåâ äò íå þï

õëä èå, æï òùñåþì òåîò øåþì îå æïá úò åþ çå. îå æïá úò åþì óê âå

óÿòîà ïìå àò „æòð äë èòà“ ïé ÿóî âò äò èùå îïä-æò ï ìïõ äò -

ìå þòì èë øë îå þï. èïã îïè åì íïê äå þò óþå æó îå þïï. ïîú ìï øò -

øòï. æò æò-æò æò, ïèïì èë¸ ñ âåì îå æïá úò òì îë èå äò èå èó øï -

êòì ãï èë àïàõ âï – îëè èïì ïîï ôå îò åì èòì, îëè óô îë æò -

æò èùå îï äò ìóä ìõâï, æï æå þò àò ïç îò ìïï èòì íï ùïî èë åþ çå

æï ìõâï. âò èå ë îåþ, åì ïî ïîòì æò æò óþå æó îå þï. óô îë ìï -

âï äï äë òì ïîòì, îëè íò ÿò åî èùåî äåþì, îëè äåþ ìïú ãçòì

ãïê â äå âï æï ìùë îò èò èïî àó äå þòì èò úå èï ìÿòî æå þïà, ïê -

äò ïà óô îë ìò êë äå ãå þòì ìòì üå èï üó îò æïõ èï îå þï æï

èçîóí âå äë þï. ïìå îëè ïî òñëì, þåâ îò ïõïä ãïç î æòì äåá -

ìò àó èëàõ îë þï, îëè äå þòú ÷âåíì ýóî íïä-ãï çå àåþ øò æï,

êåî ûëæ, „úòì êïî øò“ òþåÿ æå þï, óô îë ãï èïî àó äò æï òæå ó -

îïæ æï èõïü â îó äïæ ìîóä ñë ôò äò òá íå þë æï.

÷âåí õøò îïæ âò âòùñåþà, îëè ìóä ìõâïã âï îò èòæ ãë èï óí -

æï æïè ùñå þò èùåî äå þòì íï ùïî èë å þåþì. øå éï âï àåþì êò ïî èë -

âòàõëâ ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ìïà âòì, òèïì êò ïî âïè þëþ, îëè

îï êò ïõïä ãïç î æïï, çë ãò åî àò øåú æë èï àó òæå óî-èõïü â îó -

äò ÷ï âïî æ íï âï ðï üò ëà-èåà áò. ïîï, ðò îò áòà, óô îë èå üò øå -

íòø â íï óí æï èòâ úåà, óô îë êëí ê îå üó äò, àó ãíå þïâà, óô îë

èêïú îòú êò, ëéëíæ ìï èïî à äò ï íò æï òìå àò, îïú ïî æï ïþ íåâì

ïõïä ãïç î æïì. òì, îïú èò íòø íå þò àïú ãï ìï ãå þòï ãï èëú æò äò

èùåî äò ìïà âòì, æïè ùñåþ èùå îïäì æïù â îò äå þòà óí æï ãï íå -

èïî üëì æï æï ó ìï þóà æåì. ïõïä ãïç î æï èùå îï äò (æï ìï åî -

àëæ èõúë âïí èùåî äåþ ìïú ïî ïùñåíà åì) óí æï ãîûíëþ æåì,

îëè êîò üò êï èå ãëþ îó äòï, ìïá èòì ìòñ âï îó äòà ïîòì íï êïî -

íï õå âò. åì ñâå äï ôå îò èï øòí èëõ æå þï, àó óô îë èÿòæ îë êïâ -

øòî øò âòá íå þòà ïõïä ãïç î æåþ àïí, óô îë õøò îïæ èë âïùñëþà

ìå èò íï îåþì, çëã öåî àå ë îò ó äò õï ìò ï àòì æòì êó ìò åþ ìïú ãï -

âó èïî àïâà, óô îë õøò îïæ èë âïùñëþà èï àò íï ùïî èë å þå þòì

ãïí õòä âïì, æï ïîï èïî üë óê âå æï þåÿ æò äò íï ùïî èë å þò ìïì,

ïîï èåæ óðòî âå äåì ñëâ äò ìï æï ó þåÿ æï âò ìïì. ïìåà éë íòì ûò å -

þåþì óìï àó ëæ êïî ãò øå æå ãò èë¸ ñ âå þï. îïæ ãïí ïèïì ïä þïà

ñâå äï ïè ÷ íåâì, îëè ìóä ïõï äò æïè ùñå þò èùåî äå þòì ìï õòà ûï -

äò ïí íò ÿò å îò æï ìï ò èå æë ûï äï èë æòì. ïèïà ïé ç î æï óí æï,

ðïü îë íë þï óí æï æï èå âôòá îëþ, åì óí æï ãïõ æåì èùå îïä àï

êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì èìöå äë þòì ìï ãï íò.

îïè æå íò èå õíòì ùò íïà èë åùñë ýóî íïä „úòì ê îòì“ ãïí -

õòä âï èùå îïä àï êïâ øò îòì gamgeobis prezidiumis ãï ôïî -
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êîò üò êï þë äë ùäåþ øò ãïí ìï êóà îå þòà ÷ï èëî ÷ï – ÷ï -

èëî ÷ï öåî åî àò òèò üëè, îëè èòì îò ãåþì àïí æï àï íë þòà,

÷âåíì àâïä ùòí ÷ï èë øëî æ íåí øå ìï íòø íï âò êîò üò êë ìå þò,

îëè äå þòú úíë þò äò òñ â íåí àï âò ïí àò ëþò åá üó îë þòà,

ðòî æï ðò îë þòà, ìï èïî à äò ï íë þòà æï îïú èàï âï îòï ãóä ù -

î ôå äë þòà, îï ìïú èå âôòá îëþ ðòî âåä õï îòì õë âï íò îë äò

åíò ÿå þï; àòà á èòì ÷ï èë øëî æï, èï ãï äò àïæ, ÷âå íò øå ìï íòø íï -

âò êîò üò êë ìò ãò ëî ãò íïü îëø âò äò (àóè úï ïè øåè àõ âå âï øò

ûíå äòï àáèï, ìïè ùó õï îë óô îëï åì èëâ äå íï àó ìï ìò õï îó -

äë, îïæ ãïí ïè õï íï ãò íïü îëø âò äò ïè ýï èïæ åíåî ãò ó äïæ æï

íï ñë ôò å îïæ èó øï ëþì ðîë çï øò, èïí óê âå ãï èë ïá âåñ íï èîï -

âï äò øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þï æï ïõ äï, îïè æå íï æïú âò úò,

æòæ üò äë çå èó øï ëþì); óô îë ïæ îå ÷ï èë øëî æï æò èòü îò

þå íïø âò äò; òìå àò òí üåí ìò ó îë þòà ïéïî èó øï ëþì åîå èë áï -

îå äòø âò äò, îë èåä èïú äò üå îï üó -

îò æïí öåî àå ïü îï äóî êîò üò êï øò

ãï æï ò íïú â äï, õë äë ïõ äï ïéïîú òá

ïá üò ó îëþì – àóè úï íïü îëø âò äò ìï

ïî òñëì, òìòú êïîã ìïá èåì ïêå àåþì

ìõâï æïî ã øò – óê âå ãï èë ïá âåñ íï îïè -

æå íò èå èë íëã îï ôòï ÷âåíì ûâåä èëé -

âï ùå åþ çå æï òí üåí ìò ó îïæ ãï íïã î -

ûëþì ïè ìïá èåì; ìåî ãò ÿò äïòï ïã îåà âå

óô îë èå üòì òí üåí ìò âë þòà äò üå îï -

üó îòì òì üë îò ï øò èó øï ëþì, æï àó àï -

íï èåæ îë âå èùåî äë þïì øå å õë, êëí ê -

îå üóä ùòã íåþ ìï æï íï ùïî èë å þåþ çå

èå üïæ, èï òíú àå ë îò óä ìï êòàõåþì

ïèó øï âåþì.

ïèò üë èïú õæå þï, îëè ÷âå íò ýóî -

íïä-ãï çå àå þò òâ ìå þï ùñïä-ùñï äï,

åî à ôå îë âïí, ïîïô îòì è à á èåä æï ïî -

ïô îòì èåüñ âåä îå úåí çò å þòà, îëè -

äòì æï ùå îï øò ïú õøò îïæ ïâ üë îòì õå -

äòú óîå âòï. ïè ã âï îò îå úåí çò å þòì

äåá ìò êï èå üïæ éï îò þòï, àóè úï èï -

éïä ôïî æë âï íò: 

èï ãï äò àïæ àó àïî ã èïíì øå å õå þï

åì îå úåí çòï, èï øòí íï ùïî èë å þòì ìï åî àë æï õï ìò ï àå þòì

øåè æåã ïé íòø íó äòï, îëè àïî ã èï íò ëîò ãò íï äò âòà ýéåîì

æï øåì îó äå þó äòï íïè æ âò äò áïî àó äò ûïî é âò ï íò åíòà. åì

– àòà á èòì ñâå äï àïî ã èïí çå (àó îë èå äò èå àïî ã èï íò âòí -

èåè ãïí ìï êóà îå þòà ïî ïèë ò éë íò øïí øò), èï øòí, îë æå ìïú

÷âåí øò õøò îïæ àïî ã èï íå þò ëî èï ãïæ ïôó ÿå þåí ìïá èåì –

öåî åî àò, ïèï õòí öå þåí íï ùïî èë åþì, ëîò ãò íïäì, æï èå ë -

îåú, øå óþ îï äåþ äïæ ïèï õòí öå þåí ÷âåíì æå æï-åíïì, îë èå -

äòú àâï äòì ÷ò íò âòà èëâ äò äò ãïæ èëã â úï ÷âåí èï æòæ èï

òäò ïè, ÷âåí èï æòæ èï ïêï êòè, âï ýïè, èï ÷ï þåä èï æï ìõâï æòæ -

èï èëé âï ùå åþ èï. ïèò üëè êï üå ãë îò ó äïæ æï èàå äòì øå ó -

ðëâ îë þòà óí æï æï òì âïì ñâå äï çå åäå èåí üï îó äò ìï êòàõò.

îó ìó äò æïí ïí óúõë åíò æïí áïî àó äïæ ãïæ èë éå þó äò

ùòã íò óí æï òñëì àïî ã è íò äò áïî àó äòà æï ïîï ÷ò áëî àó -

äòà. èõë äëæ ïèòì øåè æåã óí æï øå âï æï îëà ùòã íò æå æïíì,

ëîò ãò íïä àïí ìò çóì üòì ãï ìïî ê âå âïæ. åì ïî ïîòì òìå ðï üï îï

ìï êòàõò, îë ãëîú åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï èë å÷ âå íëì êïúì.

äåá ìò êó îò øåî ñ â íï åíò ìï òìå àò ìï øò øò ïî ïîòì, îë ãëîú

ìòí üïá ìòì æï èï õòí öå þï æï òæò ë èå þòì ðòî æï ðò îò, ìòüñ âï-

ìòüñ âò àò àïî ã è íï. åì êò ñâå äï çå èå üïæ àïî ã è íòì æîëì

õæå þï, îë úï ãï èë óú æå äò ïí áïî àó äò åíòì ïî è úëæ íå ðò îò

åÿò æå þï êäï ìò êóî íï ùïî èë åþì, îë èå äòú æïü âòî àó äòï

óïè îï âò òæò ë èå þò àï æï ãîûå äò ðå îò ë æå þòà. úó æò àïî ã èï -

íå þò òèò üëè ïîòì ïìå ìï øò øò, îëè îë ãëîú èïü äò õåì, òìå øå -

óè ÷ íåâ äïæ éîéíòì òãò åíòì ãóäì, èàï âïî ûïîéâì. 
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åîà èï ãï äòàì èë ãïõ ìå íåþà, àóè úï ïìå àò èï ãï äò àå -

þòì èëñ âï íï èîïâ äïæ øå òû äå þï:

àòà á èòì ñâå äï ÷âåí ãï íò, ãï èë óê äåþ äòâ äï ðï îïê øò

õèï îëþì ìîó äò ïæ ïîï áïî àóä ãï èëà á èïì „åì èå ïî

èïùñëþì“, „àáâåí îë èåä ìï ïà çå ãïùñëþà“ æï ìõâï, òèòì

íïú â äïæ, îëè âàáâïà, „õåäì ïî èïû äåâì“, „àáâåí îë èåä

ìï ïà çå øå ãòû äò ïà ïí ãíå þïâà“ æï ìõâï. åì èï ãï äò àò òèò -

üëè èë âò üï íå, îëè òãò ïãåî ìóä ÷âåíì àâïä ùòí, àõóà èå -

üò àó ëúò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò øå èë òÿ îï åíï øò. 

èå èë ãïõ ìå íåà ÷ëí ÷õò àïî ã è íò äò ùòã íòì îå úåí çò ò ìï.

úë üï óô îë îàó äòï ëîò ãò íï äó îò ùòã íòì îå úåí çò òì

áïî ãï. ïá ìï ÿò îëï ðï üï îï øå ìï âï äò ïí ìï åî àë äò üå îï üó -

îó äò ïü èëì ôå îëì ïé íòø â íòà, ïí ïîï æï òè ãï îå èëì ïé ùå -

îòà, îë èåä øò ïú ãèò îåþì óõ æå þïà èëá èå æå þï. èå îå ìï -

ìóî âå äòï ïâ üë îòì ìï åî àë æïè ìï õó -

îå þòì ÷ï èëà â äï. èå îå ìï îå úåí çòë

ùòã íòì áå þï – òìå âå éï îò þò äåá ìò -

êòà, èïã îïè èï éïä ôïî æëâ íïæ – æï -

þë äëì, îïè æå íò èå øå íòø â íï èå üïæ èë -

îò æå þó äïæ. èï ãï äò àïæ ïìå: „êïî ãò

òá íå þë æï ïâ üëîì åìï æï åì èë á èå æò

ðò îå þò ùòì á âòä øò êò ïî øå åõ âåæ îå þòï

åî à èï íå àò ìïà âòì, ïîï èåæ ôåî èï øò,

ïí àå ïü î øò“ æï ìõâï. æï òá âå ûâå äå þó -

îò èï éïä ôïî æëâ íå þòà: „èò ó õå æï âïæ

ïè èúò îå øå íòø â íå þò ìï, ùòã íò èï òíú øå -

ìï íòø íï âòï æï èíòø â íå äë âï íò ÷âåíì

äò üå îï üó îï øò“.

ëîò âå îå úåí çò ïì – àïî ã èï íò ìï -

ìïú æï ëîò ãò íï äò ìï ìïú – åî àò ìï -

åî àë æïì ê â íï ïáâì – „åì ùòã íò êïî ãò

øå íï ûå íòï ÷âå íò äò üå îï üó îò ìïà âòì“.

èå ïõïäì ïîï ôåîì âïè þëþ, ïîú åì

îå úåí çò å þòï ïõï äò, æï ïä þïà ïîú ïìå -

àò îå úåí çò å þòì ãï êòúõ âï. èïã îïè åì ìï -

êòàõò êò æåâ åî àõåä óí æï æï òì âïì

èàå äò øå ó ðëâ îë þò àï æï ìòè ù âï âòà.

èï òíú îï üëè þåÿ æï âåí ýóî íï äå þò

ïìåà îå úåí çò åþì? íó àó îå æïá úòï âå éïî ïî ÷åâì ïâì êïî ãò -

ìï ãïí? ïí íó àó ïîïô îïæ åíïé â äå þï èïì àï âò ìò ýóî íï äòì

ðîåì üò ýò? „úòì êï îò“ îëè æï ïî ì æï, ðòî âå äò âå ìï îå æïá úòë

êë äå ãò òì ìõæë èï çå æïâ ì âòà åì ìï êòàõò: ìï åî àëæ ïî èòã âå -

úï þòþ äò ëã îï ôò òì ãïí ñë ôò äå þï, îïæ ãïí îïè æå íò èå êïî ãò

îå úåí çò òì æï þåÿ æ âòà ÷âåí ãçïì ãï âóõ ì íò æòà çéâïì òìå àò

îå úåí çò å þò ìïì, îë èå äòú çå èëà èë ãïõ ìå íåà. èò âò éåà ãï -

æïùñ âå üò äå þï, îëè îïè æå íò èå íë èåî øò àï âò øåã âå êï âå þò íï

ìï åî àëæ îå úåí çò å þòì þåÿ æ âò ìï ãïí, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

êïî ãïæ âò úë æòà åì íïê äïæ ÷ï åà â äå þë æï ýóî íïäì.

ìï èï ãò å îëæ ÷âåí ãï æïâ ùñ âò üåà óô îë èå üò èòã âå úï

êëí ê îå üó äò õï ìò ï àòì êîò üò êó äò ùå îò äå þò úïä êå óä

ùòã íåþ çå, úïä êå óä íï ùïî èë åþ çå, èùåî äòì øå èëá èå æå þï -

çå ìï åî àëæ. îï èëõ æï? èàå äò åá â ìò àâòì ãïí èïâ äë þï øò

÷âåí âåî èë âï õåî õåà âåî úåî àò êîò üò êó äò ùå îò äòì èë -

ðë âå þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àòà á èòì ñâå äï êîò üò êëìì

– èõúë âïí ìï àó ïõïä ãïç î æïì – þï îå 6-6-öåî, àó èå üò

ïîï, èå âàõë âå æï îå æïá úò òì ìõâï èó øï êå þòì àõëâ íï êò æåâ

ìõâï ïîòì. àâòà êîò üò êòì ìåá úò òì õåä è ûé âï íåäì ïè õï íïã

þå ìï îò ëí ýéåíüì èëì âå íå þïì ïî âïû äåâ æòà ïîú èå, ïîú

îå æïá úò òì èæò âï íò, ïîú ìõâï àï íïè ø îëè äå þò, æï èò ó õå æï -

âïæ èîï âïä ã çò ìò æï þå öò àå þò àò øå ðò îå þò ìï, èò ìò ùå îò äò,

òìå âå îë ãëîú ïîú þåâ îò ìõâò ìï, öå îïú ïîï ãâïáâì õåäà.

øåè æåã, ðòî âå äò âå íë èå îò îëè ãï èë âò æï, àï âòì úíë þòä

ãï èëì â äï øò èùå îïä àï êïâ øò îòì gamgeobis ðîå çò æò ó èòì

vaxtang WeliZe



üò êë ìòì ìüï üòï êò ïîïô îòà ïî ãïí ì õ âïâ æå þï æò îåá üò âò -

ìï æï çëã öåî êò æåâ óïîå ìòú – ìïþ îïä æå þë æïì ê â íòì ãïí.

êîò üò êëì èï óí æï æï ïî ù èó íëì æï æï ï ìï þó àëì, êò ïî óí æï

óþ î ûï íëì, õå äò óí æï øå ïø âå äëì, êò ïî óí æï óþòû ãëì. óí -

æï òè ì öå äë, åðï åá îë, åêï èï àë – æå èï ãë ãò ó îïæ ïî óí æï

èò óæ ãå. 

âò èå ë îåþ, ïìåà ãï êòúõ âïì ñâå äï êîò üò êë ìò ïî òè ìï õó -

îåþì, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ, ïî ú àó òìå úë üï ãï èë ÷å íòä

êîò üò êëìì ïâòùñ æå þï åì àòà áëì åäå èåí üï îó äò ìï êòàõò.

îï àáèï óí æï ûò å þòì ìï þï þòà ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî

øå òû äå þï æï ò þåÿ æëì ñâå äï ôå îò, îïú ïâ üëîì èë å ìóî âå þï.

ïî øå òû äå þï æï ò þåÿ æëì òì, îïú õïä õòì òí üå îå ìåþì åùò íï -

ïé è æå ãå þï, ïî øå òû äå þï æï ò þåÿ æëì òì, îïú ÷âå íò úõëâ îå -

þòì ìï åî àë èï öòì úå èò æïí ïèë âïî æ íò äòï, îïú èïí êò å îòï

òæå ó îïæ æï èõïü â îó äïæ. èïã îïè øå òû äå þï æï óí æï æï ò -

þåÿ æëì òì, îïú úë üï àò èï òíú ãïí ì õ âïâ æå þï òèò ìï ãïí, îïú

ñë âåä æéò ó îïæ òþåÿ æå þï. óí æï æï ò þåÿ æëì òèò üëè, îëè

ûò å þï ïîòì ìï ùòí æï îò ãïí âò àï îå þò ìï æï ãï èïî ö âå þò ìï. ÷âåí

ãâïáâì èï éï äò òæå å þò, ÷âåí ãâïáâì ùèòí æï èòì ù îï ôå þï íò,

ìðå üï êò òæå ï äå þò æï àó êò ÷âåí æïâ î ù èóí æå þòà, îëè åì

èïî à äïú ïìåï, îëè ïâ üëîì èïî à äïú ïáâì åì ìðå üï êò òæå ï -

äò æï ùèòí æï èòì ù îï ôå þï íò, ÷âåí èïì íå þï óí æï èòâ úåà

èõïü â îó äò ôëî èòì ûò å þò ìï. àó êò ëæ íïâ øåâ íòø íïâà, îëè

åì ûò å þï ìï øòø îë å þòì ãçï çå òà îåâì ïâ üëîì, èï øòí âå óí æï

øå âïø âå äëà õå äò, êò ïî óí æï âó þòû ãëà, õå äò óí æï øå âïø -

âå äëà æï ìùëî ãçï çå ãï æï âòñ âï íëà. ôîàõò äïæ óí æï øå -

âïø âå äëà õå äò, îëè ïî æïô î àõåì, ïî æï òþ íåì. èå åì þë -

äë ùò íï æï æå þå þò äïâ îë ìò êï äïí æï ûòì ãï ìï ãë íïæ ïî èòà á -

âïèì, îïæ ãïí öåî åî àò, îëè òãò, îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, ûï -

äò ïí ìùëî ãçï çå æãïì æï, èå ë îåú, ïìå ïæ âò äïæ ïî æï òþ íå -

âï, âåîú âå îï ôå îò ãï æï òà îåâì ïìå òëäïæ. 

ïîï, èå åì âàáâò ìóä ìõâï îï èòì ãï èë. æï èï íïè âòüñë -

æå, îï çå ïí âòì çå âàáâò åì, èòí æï úë üï óêïí æï âò õòë. èòí -

æï ãï âòõ ìå íë òì, îò àïú êîò üò êï çå äï ðï îï êò æï âòùñå. èå

èë ãïõ ìå íåþ æòà, îëè ÷âåíì äò üå îï üó îóä êîò üò êïì èîï -

âï äò ìå îò ë çó äò íïê äò ãï ï÷ íòï, òãò æò æïæ ÷ï èëî ÷å þï

ïîï èïî üë ÷âåíì úõëâ îå þïì, ïîï èåæ ÷âåíì èùåî äë þï ìïú,

îïú àï âòì èõîòâ úõëâ îå þïì ïîòì ÷ï èëî ÷å íò äò. õë äë

êîò üò êòì åì ìå îò ë çó äò íïê äë âï íå þï íò õåäì óø äò ïí,

èíòø â íå äëâ íïæ óø äò ïí õåäì äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå -

þïì. åî àò æò æò íïê äò ÷âå íò êîò üò êò ìï òì ïîòì, îëè, îë -

ãëîú èë ãïõ ìå íåà, èïì øå èë å úï äï ûï äå þò – íïê äå þò õï -

äò ìòà ùå îåí àï íï èåæ îë âå èùåî äë þï çå; ðò îïæ ìï ó þïî øò,

çëã öåî üîò þó íò æï íïú òìò íò ïúõï æå þåí õëä èå, îëè ÷âåí -

øò ûíå äòï êîò üò êë ìë þï, ïîï âòì óñ âïîì êîò üò êï; åì èïî -

àï äòï æï, óí æï ãï èë ãòüñ æåà, ïîú ãï ìïê âò îò. òø âò ï àïæ

èå ãó äå þï êï úò, îëè êîò üò êï óñ âïî æåì. èïã îïè, æï èåî ù -

èó íåà, âåî úåî àò âåî ïéò èïé äåþì ïø êï îïæ õèïì êîò üò êòì

ùò íï ïé è æåã, àó òì ïîï ãîûíëþì ïè êîò üò êòì ïîï ë þò åá üó -

îë þïì. àóí æïú ïéò èïé äëì, èïì ñâå äï ãï¸ êòúõïâì, æï òãò

èï øòí âå æï èïî úõ æå þï. èïã îïè ÷âåí ïî ú àó òìå òø âò ï àïæ

èëù èå íò âïîà ïîï ë þò åá üó îò, ïîï ìï èïî à äò ï íò, æï îïú

èàï âï îòï ïîï ãóä ù î ôå äò êîò üò êò ìï, èëù èå íò âïîà õå -

äòì þòû ãå þò ìï, æïô î àõë þò ìï, æïþ íå âò ìï. æò ïõ, çë ãò åî -

àò êîò üò êë ìò íåþ ìòà æï óíåþ äò åà ïþ íåâì æï ïô î àõëþì

èùå îïäì; ãïí ìï êóà îå þòà, ïõïä ãïç î æï èùå îïäì. èå èõåæ -

âå äë þï øò èïáâì þå ìï îò ëí ýéåí üòì ãï èëì â äï èùå îïä àï

êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì ìõæë èï çå „úòì ê îòì“ ðòî âå äò íëè -

îòì ãïî ÷å âòì ãï èë. èõåæ âå äë þï øò èïáâì èò ìò ãï èëì â äï æï

ïîï òè æå íïæ ãï çåà øò ãï èëá âåñ íå þó äò ùå îò äò, îë èåä øò -

ïú, ïä þïà ãï çå àòì îå æïá úò òì ãïâ äå íòà, þåâ îò îïè îï æò -

êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï òèò ìï ãïí, îïú êîò üò êëì èï àï âòì

çå ðòî ãï èëì â äï øò òäï ðï îï êï.

ãï ôïî àë å þóä ìõæë èï çå, þå ìï îò ëí ýéåí ü èï ìîó äò ïæ ìï -

èïî à äò ï íïæ æï èë ó îò æåþ äïæ òèòì à âò ìïú ãïã â êòúõï,

îëè ÷âåí ðòî âå äò âå íë èåî øò ïî ãâáëí æï êëí ê îå üó äò õï -

ìò ï àòì êîò üò êó äò ùå îò äò. âò èå ë îåþ, åì ãï êòúõ âï ìïâ ìå -

þòà ìï èïî à äò ï íò òñë æï, îï àáèï óí æï, èò âò éåà êò æåú.

òèï âå ìõæë èòì øåè æåã, áó ÷ï øò îëè ãï èë âå æòà, êâäïâ øå -

âïõ ìå íå þå ìï îò ëí ýéåíüì àï âò ìò æï ðò îå þï, æï âàõë âå,

îëè ïõ äï èï òíú, ïè ãïê îò üò êå þòì øåè æåã, èë å úï òì øå ðò îå -

þó äò èï ìï äï. êâäïâ øåè ðòî æï þå ìï îò ëí ýéåí üò æï òì ðò -

îë þï æéå ìïú ðò îë þïæ î÷å þï. 

èïã îïè êîò üò êó äò ùå îò äò úïï æï êîò üò êó äò ùå îò -

äòú. ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí èå üòì èå üò àïâ è æïþ äå þò ãïâ õ æòà

æï àó êò (àóè úï åì ûï äò ïí òø âò ï àïæ õæå þï) ïìå àó òìå ëþò -

åá üó îïæ, ìï èïî à äò ï íïæ, ðòî æï ðò îë þòà æï ðîòí úò ðó äë -

þòà æï ùå îòä êîò üò êóä ùå îòäì èëâ êï îòà àâï äò, ãâò õï -

îòï, àó îå æïá úò òì èó øï êå þò âïîà, èï øòí âå õåäì ÷ï âïâ -

äåþà æï æïâ þåÿ æïâà æï ùå îò äòì ïâ üëî àïí åî àïæ ÷âåíú

ìïê èï ëæ áåæ èïé äó îïæ ãâò ÿò îïâì àï âò. ïîï âòí æï ãò æåâì

òèïì, àó îë ãëî ïîòì æï ùå îò äò åì êîò üò êó äò ùå îò äò. þë -

äëì æï þë äëì, åãåú õëè äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þòï,

ïèï ìïú õëè èêòàõ âå äò êòàõó äëþì, ïèï íïú õëè îï éïú åì -

àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þï óí æï ãïí ã âïú æå âò íëì?! èïø àó àï -

âòì àïâì ïî óñå íå þåí êîò üò êë ìå þò ïè èëàõëâ íïì, ÷âåí èï -

òíú îï üëè ïî âó ñå íåþà? îï üëè ïîòì, îëè óô îë õøò îïæ

ïîïê îò üò êë ìò èùåî äòì èò åî æï ùå îò äò êîò üò êó äò ùå îò -

äò óô îë, æï çëã öåî ãï úò äå þòà óô îë èåü ìò ï èëâ íå þïì

ãâï íò ÿåþì, âòæ îå, âàáâïà, îë èå äò èå ãï èë ÷å íò äò êîò üò -

êë ìò ìï (ïáïú â÷áï îëþ æïâ ì ûò íë, îëè åì ïî øå å õå þï ñâå äï

êîò üò êëìì)? îï üëè åî àõåä èï òíú ïî ãï ùòà ä æå þï, ïí ïî

æï ôòá î æå þï èï òíú çë ãò åî àò êîò üò êë ìò, àóí æïú êîò üò -

êòì ìåá úò òì õåä è ûé âï íå äò, îë úï âàáâïà, ìò èëí ÷ò áë âï íò -

ìï æï æåè íï øåí ãå äï ò ïì èøâå íòâ îïæ æï ùå îòä ìüï üò ïì ùï ò -

êòàõïâì, îë èå äòú ïîï íïê äåþ ìò ï èëâ íå þï ìï æï åì àå üò êóî

æïê èï ñë ôò äå þïì ãâï íò ÿåþì, âòæ îå èï àò âå äåá ìå þò æï

èëàõ îë þå þò. ïþï îï êîò üò êó äò ìüï üòïï ïìå àò ìüï üòï –

èò õå òä öï âï õòø âò äò ïîòì èùå îï äò. èïí æï ùå îï...

æò ïõ, ÷âåí øò àïí æï àï íë þòà ãï æïã âïî æï êîò üò êó äò,

ðóþ äò úòì üó îò ìüï üò å þòì ùå îòì òì èï éï äò êóä üó îï,

îë èå äòú ÷âåí èï ìï ìò áï æó äë òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè æï ïè ê âòæ -

îï. òäòï âïõ ìå íå æï âò úò, îëè çë ãò åî àò èò ðï ìó õåþì –

òäòï õëè èùå îï äò òñë, ìòüñ âòì ëì üï üò æï ïîï ðîë ôå ìò ë -

íï äò êîò üò êë ìòë! þå äòí ì êò çå îï éïì òüñ âòà, îëè äòì

ðîòí úò ðulo þò àï æï øå ó ðëâ îë þòà ãïý éåí àò äò ìüï üò å -

þò îë èï íò âòà òêòàõå þï? âò úò, îï ìïú èò ðï ìó õå þåí – òì þå -

äòí ì êò òñë æï ÷âåí ÷âåí âïî àë! èï øòí èå èë âï ãë íåþ êîò üò -

êòì ìåá úò òì õåä è ûé âï íåäì èò ìò âå ãï èëì â äïì òèï âå ðîå çò -

æò ó èòì ãï ôïî àë å þóä ìõæë èï çå – òãò òá ïê îò üò êåþ æï

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þòì äåá ìåþì æï æïì ûåí æï – òäò ïì

„èåì èòì, èåì èòì“, þï îï àïø âò äòì „èå îï íò“ åðë áå þòì øåè á è -

íå äòï. îï üëè „úòì êïî èï“ ðòî âå äò âå íë èåî øò ïî æï þåÿ æï

ïìå àò íï ùïî èë å þå þò. íïè æ âò äïæ åðë áå þòì øåè á è íå äòï,

íïè æ âò äïæ óí æï èò þï ûëí èïà ÷âåí èï ïõïä ãïç î æï èùåî -

äåþ èï, îï àï íï ùïî èë åþì æò æò èë áï äï áå ëþ îò âò ðï àë ìò èò -

å úåì. èïã îïè ïìå âå óí æï èò þï ûëí ÷âåí èï êîò üò êë ìåþ èï òèï -

âå òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï æï þå äòí ì êòì ìüï üò òì èï éïä èõïü â -

îó äë þï øò, åèë úò ó îò ãïâ äå íòì ûï äï øò, òè èïæ äò ïí ìï ò -

æóè äë å þï øò, îò àïú ïè ìï ìò áï æó äë èùåî äå þòì ìüï üò å þò

÷âåí òæå ó îï æïú ãâï èïé äå þåí æï ãï íó ìïçé â îåä åì àå üò -

êóî ìò ï èëâ íå þï ìïú ãâï íò ÿå þåí.

æò ïõ, ðë å üåþì, þå äåü îòì üåþì, êîò üò êë ìåþì – åî à íï -

ò îïæ óí æï èë åàõë âëà îë ãëîú èï éï äò òæå ó îë þï, ïìå âå

èï éï äò èõïü â îulë þï æï ìòüñ âòì ëì üï üë þï. êîò üò êó äò

ìüï üò å þò æò îåá üò âåþì ïî óí æï ¸ãïâ æåì, çë ãò ÷âå íò êîò -
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åì îëè ðò îï æïæ ÷åèì ùòãíì øå å õå þë æåì, èå îëè øå èå õå -

þë æåì ðò îï æïæ, ïä þïà âåî ãïâ þå æïâ æò ïá ãï èëì â äïì æï

àáâå íò ñó îïæéå þòì æïé äïì. âåî ãïâ þå æïâ æò ãï èëì â äïì

æï àï âòì æïú âïì. èïã îïè öåî åî àò, îëè åì èå ïî øå èå õå þï,

åì øå å õå þï ÷âå íò äò üå îï üó îòì ûò îå óä ìï êòàõåþì, åì åõå -

þï ÷âå íò èùåî äå þòì ïõïä ãïç î æï àï ë þòì ïé ç î æïì, æï èå ë -

îåú, åì ïîï àó ÷å èò, ìï åî àëæ, ïîï âò ìò æïú âïú ïî ïîòì. ðò -

îò áòà, èå çå èë àïú ïé â íòø íå èàå äò îò ãò íïê äë âï íå þå þò,

îïú ïè èùåî äåþì ãï ï÷ íò ïà, ïõ äïú ïèïì âå âò èå ë îåþ. èïã îïè

ïá ìïá èå åõå þï òèïì, îëè êîò üò êòì ìåá úò òì õåä è ûé âï íå äò

àï âò ìò ïîï ë þò åá üó îò ãï èëì â äå þòà çëã öåî ïõïä ãïç î -

æë þïì ïþ íåâì, ïô î àõëþì, õï äòìì óêïî ãïâì. 

ïî èòí æï åì ãïí úõï æå þï äò üëí ìòüñ âå þïæ òá úåì æï

ïèò üëè íå þï èò þë ûåà ôïá üåþì èòâ èïî àë.

ïé íòø íó äò ãï èëì â äï ïè õï íïã èï ýéåí ü èï æï òùñë òèòà,

îëè ìï åî àëæ ÷âåíì úõëâ îå þï øò æò æò èëâ äå íïï ïõï äò

ýóî íï äòì ãïõ ì íï. øåè æåã èïí áå þòà èë òõ ìå íòï ãò ëî ãò íïü -

îëø âò äòì èëàõ îë þï, èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þï,

ìò èëí ÷ò áë âï íòì æï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì äåá ìå þò. ïèòì øåè -

æåã ïé íòø íï, îëè àï íï èåæ îë âå ë þïì åõ èï ó îå þï ýóî íïä øò

æï þåÿ æò äò èõë äëæ 2 äåá ìò, – ï. ìï äóá âï ûòì „äå íò íò“ æï

è. äå þï íò ûòì „ïõïä ãïç î æë þï“, îë èåä ìïú òá âå òìå àò ìå -

îò ë çó äò þîïä æå þï ùï ó ñå íï, îïú ñë âåä ã âïî èòì øå ôï ìå -

þïì ïþï àò äåþ æï. èå ó õåî õó äå þï êò æåú òì ìå îò ë çó äò

þîïä æå þï ïá æï âï ìï õå äë. ïèòì øåè æåã èïí ãï íïúõï æï, îëè

ýóî íïä øò èë àïâ ìå þó äò ìõâï èï ìï äå þò òæå ó îïæ èïí êò å -

îòï, èõïü â îó äïæ óìó ìó îò, – îëè ìï åî àëæ ýóî íïäì

ïáâì îï éïú óúõë ðë çò úòï, îï éïú èïâ íå èò èïî àó äå þï æï

õï çò ãï æï óì âï àòà á èòì ñâå äï ôåîì, îïú ýóî íïä øòï èë -

àïâ ìå þó äò. îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, ýóî íïä øò þåâ îò îïè

èïî à äïú ãï èë ìïì ùë îå þå äòï, þåâ îò äåá ìò æï èëàõ îë þï

èïî à äïú âåî æãïì ìï àï íï æë èõïü â îóä ìò èïé äå çå; ïèïì

ïîï âòí óïî ñëôì, èïã îïè ãîûíëþì àó ïîï ðï üòâ úå èó äò

êîò üò êë ìò, îë úï òãò æï ýò íå þòà ïúõï æåþì (èïí îïè æåí -

öåî èå ãï ò èå ë îï åì), îëè ýóî íï äò óúõë ðë çò úò ï çå æãïì,

òãò òæå ó îïæ èïí êò å îòï. èå âôòá îëþ, ÷âåí ñâå äïì åî àò

ðë çò úòï ãâïáâì, åîà ìïá èåì âåè ìï õó îå þòà, ÷âåí ñâå äï

èüêò úåæ âò úïâà ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòì ðîòí úò ðåþì.

ïîòì õëä èå èåü-íïê äå þïæ ìîóä ñë ôò äò íï ùïî èë å þò,

ïîòì ûï äò ïí ìóì üò íï ùïî èë å þòú, îë èå äòú çëã öåî òþåÿ -

æå þï õëä èå. ìõâïã âï îïæ ïî øå òû äå þï, ïè õï íïã ýéåíüì

ïâòùñ æå þï, îëè ñë âåä èùå îïäì ñë âåä æéå ïî øå òû äå þï

èëì àõë âë „èå îï íò“ æï „èåì èòì, èåì èòì“, àóí æïú „êï ðò üï íò

þó õï ò ûå“. ïìå àò èëàõëâ íï ôó ÿò òá íå þï. ÷âåí âúæò äëþà,

îëè õøò îïæ òþåÿ æå þë æåì ïìå àò íï ùïî èë å þå þò, èïã îïè,

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, õøò îïæ òþåÿ æå þï ìóì üå þòú. æï åì ïî

ïîòì èõë äëæ „úòì ê îòì“ óþå æó îå þï. ïìå îëè òñëì, ãïí -

êóî íå þï èï øòí òëäò òá íå þë æï æï ìïá èåì ïæ âò äïæ âóø âå -

äò æòà. èïã îïè ìõâï ïîòì ìóì üò íï ùïî èë å þò æï ìõâï ïîòì

òæå ó îïæ èïâ íå èò èïî àó äå þï, óúõë ðë çò úòï; æéåì

÷âåí øò ïéïî øå òû äå þï ïìå àò äï ðï îï êò, ïìå æï ó ìï þó àå þå -

äò äï ðï îï êò. òá íåþ ïèõ. ýéåíüì òìå èêïú îïæ ïî åì èòì åì

ìòüñ âå þò, òá íåþ âå îï ãîûíëþì ïè þîïä æå þòì èàåä ìòè ù âï -

âåì? îïæ ãïí èïì þåâ îò èò èïî àó äå þå þò ãï èë óâ äòï, èïã -

îïè ïìå àò æï ó ìï þó àå þå äò þîïä æå þòì ùï ñå íå þï ïõïä ãïç -

î æï èùåî äò ìïà âòì (èå âãó äòì õ èëþ ýóî íï äòì ôóî ú äåþ -

çå æï þåÿ æòä ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì), àó àáâåí ïèï âå

æîëì âåî æï óè ü êò úåþà èïì ïè þîïä æå þïì, ïò ìùë îåæ åì

ïîòì óúõë ðë çò úòï. æò ïõ, îë ãëîú èë ãïõ ìå íåþ æòà, ïèõ.

ýéåí ü èï àï âò ìò ëî íï õå âïî ìï ï àò ï íò èëõ ìå íå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïìå óðï ìó õòì è ãåþ äëæ òèå ë îï åì þîïä æå þï, õë äë

æïè ü êò úå þï âåî øåì û äë, æï ïîú óú æòï, îïæ ãïí àâò àëí âå

èøâå íòâ îïæ òñë æïî ù èó íå þó äò, îëè ïìå àò ðë çò úòï ïî
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øå òû äå þï ýóî íïäì ¸áëí æåì, ïî øå òû äå þï òè óèïî üò âå ìò

êï íë íòì ûï äòà, îëè ïìå àò ðë çò úòï, ïìå àò èïí êò å îò èò -

èïî àó äå þï ïîï ïáâì ïî úåîà øòã èë àïâ ìå þóä íï ùïî èë -

åþì. ìóä ìõâïï ìóì üò (àóí æïú óìó ìó îò) íï ùïî èë å þò, ïîï -

ïá üó ï äó îò íï ùïî èë å þò, ïí îë èå äò èå ùå îòä øò ùï èë ñå íå -

þó äò èúæï îò æå þó äå þï. íïú â äïæ òèò ìï, îëè úæò äò ñë

èï òíú àï âò ìò þîïä æå þòì æï ìï þó àå þïì, ïèõ. ýéåí üò ãï íïã -

î ûëþì ãïí áò áå þïì úïä êå ó äò íï ùïî èë å þò ìïì. òãò ïúõï -

æåþì, îëè òì üë îò óä àå èåþ çå ùå îï êïî ãòï, óí æï æïâ þåÿ -

æëà êò æåú, èïã îïè ïìåà òì üë îò óä íï ùïî èë åþ øò õïä õò

óí æï òñëì íï÷ âå íå þò æï ïîï èå ôå å þò, ïèò üëè ãï ó èïî à äå -

þå äò øåú æë èïï ãë àó ïì „ãîå èó äò áïî âïì äò ë íòì“ æï þåÿ -

æ âïë. ÷âåí êò, îå æïá úò ïè, ìùë îåæ òèò üëè æïâ þåÿ æåà ïé -

íòø íó äò íï ùïî èë å þò, îëè øòã õïä õòï ãï èëñ âï íò äò, èøîë -

èå äò õïä õò, ãäå õë þï.

èå úë üï èå ãó äå þï ìõâï áïî àó äò òì üë îò ó äò íï ùïî -

èë å þò, ìï æïú ïìå èï ìëþ îò âïæ æï ïìå æï èï öå îåþ äïæ òñëì

ãï èëñ âï íò äò õïä õò, îë èå äòú ïè èëàõ îë þï øò àï âò ìò þå -

îò êï àò ïèïî úõåþì óúõë åä æïè ðñ îë þlåþì. ïè õï íïã èï

ýéåí ü èï ìïì üò êïæ ãïã â êòúõï ïè èëàõ îë þòì æï þåÿ æ âò ìïà -

âòì, èïã îïè èïì îëè ùï êòàõó äò ¸áë íë æï èëàõ îë þï, àó ïî

øå ï áåþ æï, ãâåîæì èï òíú ïóâ äò æï.

ïêò îïè æå íò èå õíòì øåè æåã ïóïîï êò æåú ãâåî æò æï ïéï -

îï ôå îò àáâï àï âòì ùå îòä øò.

øåè æåã èïí ïìå âå óñëñ èï íëæ ãï íïúõï æï, îëè òìå àò íï -

ùïî èë å þå þò (ïè æîëì òãò ôóî ú äïâ æï ýóî íïäì), îë ãë -

îòú ïîòì âä. àëî æó ïì „úõëâ îå þòì åî àò ôóî úå äò“ æï

òî. ïþï øò ûòì „òí æë å àòì ãçåþ çå“ ïèòíæì âåî øåá è íò ïí äò -

üå îï üó îï øò (ìòüñ âï-ìòüñ âòà ïìå ãï íïúõï æï). âò êòàõëà,

îï üëè? òîïê äò ïþï øò ûòì ìï òí üå îå ìëæ æï ùå îò äò íï ùïî -

èë å þò „òí æë å àòì ãçåþ çå“, óí æï èë ãïõ ìå íëà, òèòì ãïí æï -

èë ó êò æåþ äïæ, îëè òãò „úòì êïî øòï“ æï þåÿ æò äò (þë äëì -

æï þë äëì õëè øå åû äë ìõâï ãïí æï å þåÿ æï), èï éïä è õïü â îó -

äò ðîë çòì ìò èïé äåè æå ïæòì. øå ìï íòø íï âò àõîë þòà, èìó -

þó áò òóèë îòà, îïú ïìå ì÷âå âòï òîïê äò ïþï øò ûåì, ãïæ èë -

úå èó äòï òì èå ãëþ îó äò ãïí ùñë þò äå þï, îïú ìóä óô îë æï

óô îë òç î æå þï ïçò òì õïä õåþì øë îòì, óä èë þå äò ìïî êïç -

èòà ïîòì ãï èïà îï õå þó äò òè ðå îò ï äòç èòì þíå äò ûï äå þò,

êë äë íò ï äòç èò, íï÷ âå íå þòï, îë ãëî ïé ùå âåí àïâì ïçò òì

÷ïã îó äò áâåñ íå þò êë äë íò ï äòç èòì óéåäì. 

ïí àóí æïú îï üëè ãïõ æï ïìå ïìïà âïä ùó íå þå äò âä.

àëî æó ïì èøâå íò å îò íïî ê âå âò, ìï æïú úëúõ äïæ ïîòì íï÷ -

âå íå þò ÷âå íò ïõïä ãïç î æë þòì, êëè êïâ øò îó äò ïõïä ãïç î -

æë þòì øîë èò àò úõëâ îå þï, èò ìò ðò îï æò ãïí ú æå þò, æò æò

ìòñ âï îó äò æï æò æò èå ãëþ îë þï.

åì íï ùïî èë å þå þò îëè ùï å êòàõï þå ìï îò ëí ýéåíüì, èï íïè

èëõ ìå íå þïì ãï ï êå àåþ æï, ïéïî ïòà âïä ùó íåþ æï æï ïêò

ïéïîú ïóà âïä ùó íå þòï èïì øåè æåã, îïú ùï ò êòàõï. àï âòì

ùå îòä øò òîïê äò ïþï øò ûòì íï ùïî èë åþì èïí áå þï óûé â íï, õë -

äë âä. àëî æóï... ãï èë üë âï, ãâåî æò ïóïîï. 

(ìõâï àï øë îòì ïíï äë ãò ó îò ùò íï ïé è æå ãë þå þòï  è. äå -

þï íò ûòì äåá ìòì øå ôï ìå þï øòú – ùå îòä øò óê âå èõïü â îó -

äïæ ïê îò üò êåþì, ðò îò áòà, ïá „òæå óî-àå èï üò êó îò ìòé î -

èåú“ èò å úï ïè äåáìì).

êò æåâ îï æïî ÷ï èõïü â îóä íï ùïî èë åþ àï ãïí ýóî íïä øò?

äåá ìå þò àï èïç ÿò äï ûò ìï, îë èåä ìïú, ñâå äïì óê äåþ äòâ,

àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þò æïí èëùñ âå üï æïì ùï èï úò äïæ. åì

èàäïæ ïìå ïî ãïõ äïâà. äåá ìå þòì óè îïâ äå ìë þï åõ èï ó îå þï

àï íï èåæ îë âå ë þïì, øå òû äå þï òà á âïì – ñâå äïú, îïæ ãïí

ìòñ âï îó äò ìï æï þó íå þòì ïé á èòì ãîûíë þï îòà ïî ïîòì àï -

íï èåæ îë âå! èïã îïè ïá ìóä ìõâï èæãë èï îå ë þïì àïí ãâïáâì

ìïá èå æï åì øå ìï íòø íï âïæ øå íòø íåì àï âòì ãï èëì â äï øò ìåî ãò

ÿò äï ò ïè, ìò èëí ÷ò áë âïí èï, ä. êï äïí æï ûåè. ïá ìïá èå òìïï,



ìï þåæ íò å îëæ, ÷âåí øò ïî ãï èëá âåñ íå þó äï òìå àò èïî à -

äïú èïí êò å îò íï ùïî èë å þå þò, îë ãë îò úïï æó æòí úå âòì,

òïøòíòì æï ìõâï àï íï ùïî èë å þå þò, îï ìï âïä æå þó äëï ÷âåíì

èùåî äåþ ìïú òãò âå þîïä æå þï ùï âó ñå íëà. ïá èàï âï îò òì êò ïî

ïîòì, àòà áëì âòí èåì ãï êòúõ âò ìï åøò íë æåì, ïîï èåæ òì, îëè

ïîïì ùë îïæ æïì èó äò æò ïã íë çò êïîã øå æåãì ïî èëã â úåèì.

ïèõ. ïìï àò ï íòì ùå îò äòì èò èïîà þå ìï îò ëí ýéåí üòì øå -

íòø â íå þò ìï èïî à äò ï íò òñë. èïî à äïú ïè ùå îòä øò þåâ îò

îïè ïîòì ìï æï âë, þåâ îò æå þó äå þï èúæï îòï æï æï çóì üå -

þïì èë òàõëâì. èïã îïè þå ìï îò ëí ýéåíüì èëõ ìå íå þï øò æï -

âòùñ íòï, îëè ùå îò äò ãïí õòä âòì ùå ìòà òþåÿ æå þë æï, ìï èï -

ãò å îëæ åì èë ï ãë íï ãï çå àòì îå æïá úò ïè æï ùå îòä øò óê âå

ïîòì åì øå íòø â íï. èïã îïè öåî åî àò ïìå êï üå ãë îò ó äïæ ïî

ìâïèì ïèõ. ïìï àò ï íò ìï êòàõì. 

èïã îïè õëè èïî àï äòï, îëè åì ìï êòàõò öåî êò æåâ æï -

óæ ãå íå äòï? òìòú õëè èïî àï äòï, îëè óí æï æïæ ãòí æåì åì

ìï êòàõò? èïã îïè îë ãëî éï óí æï æïæ ãòí æåì, àó ïî ïç î àï

ãïú â äï-ãï èëú â äòì, èìöå äë þòì, äò üå îï üó îó äò æï âòì

(äò üå îï üó îó äò æï âòì æï ïîï êå üòì áíå âòì) ãçòà?! 

èå æï âå àïí õ èå ïèõ. ýéåí üòì øå íòø â íåþì ïìï àò ï íòì èò -

èïîà, èïã îïè âåî æï âå àïí õ èå þò èòì èå üïæ èêïúî æï ïîï ìï -

èïî à äò ïí êîò üò êïì ÿïâ ÿï âï ûòì èò èïîà.

ïá æïì èó äòï ìïâ ìå þòà êëí ê îå üó äò, ðîïá üò êó äò, èå -

üïæ ïá üó ï äó îò ìï êòàõå þò, æï îïè æå íòú ïî óí æï åúï -

æëà, âåî ìïæ æï ò íï õïâà òèïì, îòì æï íïõ âï ìïú ïèõ. ýéåí üò

úæò äï.

èå üò ïîï ôå îò ñë ôò äï I íë èåî øò. àóè úï òñë êò æåâ åî -

àò ðï üï îï, åî àòì øå õåæ âòà àòà áëì óùñò íï îò èï ìï äï, èïã -

îïè ïèï çå áâå èëà. 

ãï çåà øò ïèõ. ýéåí ü èï óê âå èëã â úï èå ë îå íëè îòì ãïî -

÷å âïú. âò èå ë îåþ, îëè ãï çåà øò óê âå ïéïî ïîòì òì üë íò, òì

îï éïú óúõë ðë çò úò ò ìï æï èïâ íå, èïí êò å îò èò èïî àó äå þòì

þîïä æå þï, èïã îïè êå üòì èëá íå âòì øåè àõ âå âå þò ïáïú ïîòì,

àóè úï ûï äò ïí øå ôïî âòà.

èå ë îå íëè îò æïí êëí ê îå üó äïæ èõëä ëæ ë. öò íë îò ïì

ùå îò äòï ãïê îò üò êå þó äò. ìõâï ïîï ôå îò. èïã îïè ïâ üë îò

èï òíú ïúõï æåþì, îëè èò ó õå æï âïæ èùå îïä àï ìï çë ãï æë åþ -

îò ë þòì ìïì üò êò êîò üò êò ìï (òãó äòì õ èå þï èò ìò ãï èëì â äï I

íëè îòì øå ìï õåþ ðîå çò æò óè çå), ìï àï íï æë æïì ê â íå þò èï òíú

âåî ãï ó êå àå þò ï àë. èïã îïè ðòî âåä íë èåî øò ïêò óïè îï âò

èïí êò å îò, òæå ó îïæ èïâ íå øåú æë èå þò òñë! ïá êò èõë äëæ

öò íë îò ïì ùå îòä øò óíï õïâì ïèõ. ýéåíüì øåú æë èï æï òìòú,

óí æï èë ãïõ ìå íëà, ìï æï âë; ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïîï òìå àò,

îëè óúõë ðë çò úòï æïì ùï èë.

åì ïîòì æï åì. èïã îïè ïîï. èå øå èå øï äï, ïáïú ïîòì èò àò -

àå þó äò øåú æë èå þò, æï èå òèò üëè èëâ üñóâ æò, òèò üëè ïî

èë èå÷ âå íï èò àò àå þó äò øåú æë èï ïè ùå îòäì ãïî æï, îëè

ïèõ. ýéåí üò ïèïì øå ôïî âòà ïêå àåþì. òãò àòà áëì òùë íåþì,

àóè úï ûóí ùïæ, úïä êå óä èëàõ îë þåþì, æï ïî èëì ùëíì ñâå -

äï åî àïæ. ïè þëþì, îëè ñò ôò ï íòì èëàõ îë þï ìï ñó îïæéå -

þëï. ñò ôò ï íòì èëàõ îë þïì êò óÿò îïâì íë èåî øò 2 1/2 ôëî -

èï, å.ò. èàå äò ðîë çòì àòà á èòì 3/4 èë úó äë þòà. ïè èëàõ -

îë þòì ãïî æï ïá èë àïâ ìå þó äòï þå ýï íòø âò äòì 3-ãâåî æò ï íò

èëàõ îë þï, êïî ãò èëàõ îë þï, ïèïì ïèõ. ýéåí üòú ïé íòø íïâì,

ïèõ. æï âò àòø âò äòì èëàõ îë þï, îë èåä ìïú ãâåîæì óâ äòì

ïèõ. ýéåí üò, æï øïä âï æï æò ï íòì èå üïæ ìï òí üå îå ìë æï êë -

äë îò üó äò èå èó ï îå þò, îë èåä çå æïú ùå îò äòì ïâ üë îò ïã -

îåà âå ïè þëþì – ìï ñó îïæéå þëïë. å.ò. òãò îë úï úïäê-

úïä êå ïôï ìåþì íï ùïî èë å þåþì, òãò ñó îïæéå þòì éòî ìïæ

õæòì (ìï ñó îïæéå þëïë, ïè þëþì) ñò ôò ï íòì 2 1/2-ôëî èò ïí

èëàõ îë þïì æï æï æò ï íòì èå èó ï îåþì. þë äëì æï þë äëì,

åãåú õëè ðîë çïï. èïã îïè îë úï ìï þë äë ëæ ïöï èåþì èë ìïç -

îå þåþì æï æïì ê â íïì ïêå àåþì, ïúõï æåþì:

îëè, ìò èëí ÷ò áë âï íòì ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, ïâ üëîì ñâå -

äï äåá ìò âåî ï¸ ñïâì æòæ èë áï äï áå ëþ îòâ ðï àë ìïè æå, îò -

àïú ïìå ãâõòþ äïâì ÷âå íò æò æò ùò íïð îå þòì òäò ï ìï æï âï ýïì

ðë å çòï. æò ïõ, åì ïîòì åî àò ìï ãó äòì õ èë íïê äò, æï ïîï èïî -

üë àï èïç ÿò äï ûò ìï, ïîï èåæ ìõâï çë ãò ÷âå íò ïõïä ãïç î æï

àó ïîï ï õïä ãïç î æï ðë å üò ìï. èïã îïè ïèïì  èòã íå þï óí æë æï,

ïèïì èò àò àå þï óí æë æï. ïèò ìò æîë êò èëè õ ìå íå þåäì, åüñë -

þï, ïîï ¸áëí æï. õë äë úó æïæ æïì èó äò æò ïã íë çò çëã öåî

ïîï ìï ìóî âå äïæ èëá èå æåþì ïâïæ è ñëô çå. îï øó ï øòï ïá îï -

éïú ðë çò úòï, îï éïú èïâ íå æï èïí êò å îò èò èïî àó äå þï?

èïã îïè âíï õëà, òá íåþ ìõâï íï ùïî èë å þåþì èò óæ ãåì. 

ïèòì øåè æåã ïá èë æòì ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì êïî ãò äåá ìå -

þò, îë èåä àïú ïèõ. ýéåí ü èï àï âòì ãï èëì â äï øòú ïóïîï

ãâåî æò æï ùå îòä øò ïú. æîëì ïéïî æï ãï êïî ã âò íåþà æï

÷âåíú ïâó ï îëà ãâåî æò.

èàå äò îòì õ âï ïèõ. ýéåí ü èï æï ï üå õï ãïí ñë ôò äå þï

„ÿïø íòêì“, îë èåä ìïú ñâå äï çå ìï àó àò æï ôîàõò äò ãïî -

÷å âï åìï ÿò îë å þï. îë ãëîú ìï õåä ùë æå þï ãâò÷ âå íåþì, ïè

ãïí ñë ôò äå þï øò ùïî èëæ ãå íò äòï æïè ùñå þò èùåî äå þò,

ïõïä þå æå þò, îëè äå þòú ïõ äï òæ ãï èåí ôåõì èùåî äë þï øò,

ðòî âå äïæ òþåÿ æå þò ïí. åì ìï õåä ùë æå þï òèò üëè êò ïî èë ó -

ãë íï îå æïá úò ïè ïè ãïí ñë ôò äå þïì, îëè àï âò æï åçé âòï æï

øòã ñë âåä ã âï îò õäï èò ÷ï å ñï îï àï âò ìò îï éïú óõò äï âò

„ðë çò úò òì“ ãï ìïã î ûå äåþ äïæ, ïîï èåæ ìùë îåæ òèò üëè,

îëè ñâå äïì æï ðòî âåä îòã øò êîò üò êë ìåþì èò åá úò ïà èïà -

à âòì ñó îïæéå þï æï èò å úïà æîë ó äò, ìï èïî à äò ï íò æï

ëþò åá üó îò øå íòø â íå þò. øå íòø â íå þò æï ïîï õå äòì êâîï. êîò -

üò êï æï ïîï óô ì ê îó äò ìï êåí þòû ãå þï. þå ìï îò ëí ýéåí ü èï êò

õå äòì þòû ãå þï ãï æïùñ âò üï, æïô î àõë þï æï æïþ íå âï ãï -

æïùñ âò üï. èïø îòà óí æï ïòõ ì íïì òì ìï øò íå äò ãïí áò áå þï,

îïú èïí ïè ãïí ñë ôò äå þïì æï ï üå õï! ðòî âå äò òåîò øò èò üï -

íòä òá íï î÷å ó äòø âò äòì èëàõ îë þåþ çå. ãïí ìï êóà îå þòà

„þï þóï êë üåì øå èëæ ãë èï çå“, îëè äòì øò íï ïî ìò èå üïæ ïã -

æå þó äïæ óïè þë èïí ìï çë ãï æë å þïì.

(ïá âå óí æï øåâ íòø íëà, îëè ìõæë èï çå æïè ì ù îå ìï çë ãï -

æë å þòì èå ëàõåæ ìïú êò, èïà øë îòì ðîå çò æò ó èòì ùåâ îå þòì

æòæ óè îïâ äå ìë þïì, ùï êòàõó äòú êò ïîï ¸áë íòï ýóî íï äò,

îïæ ãïí ìóä îïè æå íò èå æéòì ãï èë ìó äò òñë. åìåú íò øïí -

æëþ äò âòï: ÷âåí çå èàå äò 15 æéòà ïæ îå ãï èë ìó äò ýóî íï -

äò „äò üå îï üóî íïòï ãîó çòï“ æéå ìïú ïî ãïí õò äó äï ðîå -

çò æò óè çå. ïá êò þå ìï îò ëí ýéåí ü èï àï âò ìò òíò úò ï üò âòà

èå üïæ æï ï÷ áï îï „ìïá èå“).

êï èïà øò ãï èë ìóä èï ïè õï íïã èï ÷ò áë âïí èï ïî ãï ò çò ï îï

èëè õ ìå íåþ äòì ïç îò æï æï ïè ü êò úï, îëè èëàõ îë þï èõïü â -

îó äï æïú ìïê èï ëæ ãï èïî àó äòï æï ïá üó ï äó îòú. 

ìï èï ãò å îëæ, þå ìï îò ëí ýéåí ü èï ãï ò çò ï îï ì. ÷ò áë âï íòì

ïç îò æï ùå îòä øò ãâåî æò ïóïîï ïè èëàõ îë þïì.

ìõâï èëàõ îë þå þòì ãïî ÷å âïì ïá ïî øåâód ãå þò. ïîú èïà

æïú âïì âï ðò îåþ; åì êò óí æï âàáâï, îëè èëàõ îë þå þòì øò íï ïî -

ìò ùå îòä øò ïú âåî ïîòì ëþò åá üó îïæ ãïæ èë úå èó äò æï, îïú

èàï âï îòï, ïáïú ïî ïîòì ðòî æï ðò îò æï ìï èïî à äò ï íò øå íòø â íå -

þò èò úå èó äò, å.ò. ïî ïîòì èò úå èó äò øå íòø â íå þò, îëè óæï âëæ

íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï èùå îï äò ãï åî ê âåì, îï ïáâì êïî ãò (íó àó

ïîï ôå îò ïáâì êïî ãò?) æï îï øò ìÿòî æå þï æïõ èï îå þï. ïá ïõ äï

ûíå äòï ïè ìïá èòì ãïî ê âå âï. òìå êò ìï åî àëæ ìï ÿò îëï. èïã îïè

ìïæ ïîòì ïá èïâ íå èò èïî àó äå þï, æï óúõë ðë çò úòï. îï üëè

âïô î àõëþà, îï üëè âêîïâà õåäì ïõïä ãïç î æë þïì?

îï ìï ÿò îëï èï àò ãïí áò áå þï? ãïí áò áå þï êò èïî à äïú

ûäò å îò òñë, îïæ ãïí ïèõ. ýéåí üò ïèòì øåè æåã („ÿïø íò êòì“

øåè æåã) óê âå ïø êï îï èó áï îï çå ãï æï âò æï. „÷âåí ãï ãòõ ìå íòà

àáâåí ýóî íï äò“, èò èïî àïâ æï òãò ïõïä ãïç î æåþì, „íó èò òñ -

âïíà ìïá èåì òáïè æå îëè ÷âåí âå æï ãò õó îëà“. „õëè õå æïâà

îï õæå þï îó ìóä ýóî íï äåþ øò?“ æï ìõâï. 
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„èõïü â îó äò ðîë çòì íï ùïî èë åþ àï øë îòì (?) ïáïú èõë -

äëæ åî àò èúò îå èë úó äë þòì èëàõ îë þï (î. þå ýï íòø âò -

äòì „çïè à îòì ìï éï èë“) øå å õå þï àï íï èåæ îë âå øîë èòàì

úõëâ îå þïì“. åì ïîòì þå ýï íòø âò äòì ìïè ã âåî æò ï íò èëàõ -

îë þï. æï íïî ÷å íò? ñò ôò ï íòì æò æò èëàõ îë þï, ãï èë æòì, ïî

åõ èï ó îå þï àï íï èåæ îë âå ë þïì. òá æï õï üó äòï øå ìï íòø íï âò

ìó îï àò ìïþ ÿë àï èïì ùïâ äåþ äò ìï, ãï èë æòì, îëè èïì ùïâ -

äåþ äòì øîë èï ïî ñë ôò äï ãï èïî à äå þó äò àï íï èåæ îë âå

úõëâ îå þï øò. òá ìõâï àï øë îòì èëá èåæ ðòî àï èëá èå æå þòì

ôë íïæ, èïã îïè àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì ïîï ðï ìò óî ôë -

íïæ, èë úå èó äòï êëä èå óî íå ë þòì ìòì õ ä ìïâ ìå úõëâ îå þï,

øîë èï, òá èë úå èó äòï îó ìò æï áïî à âå äò ïõïä ãïç î æå þòì

èå ãëþ îë þï æï ùèòí æï ìòñ âï îó äò. ïèõ. ýéåí üòì à âòì ïîú

åã ñë ôò äï èíòø â íå äë âï íò, îïæ ãïí òãò ðòî æï ðòî ïúõï -

æåþì, îëè „àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þïì øå å õå þï èõë äëæ åî -

àò ðï üï îï 3-ãâåî æò ï íò èëàõ îë þï, õë äë èàå äò úõëâ îå -

þï ìïþ ÿë àï ïæï èò ï íå þò ìï, îïú èàåä 2 1/2 ôëî èï çåï ïé ùå -

îò äò, ôó ÿò ñë ôò äï æï óìïî ãåþ äë. òá íåþ èõë äëæ òæå ó -

îïæ ïîòì „ìï ñó îïæéå þë“ ïèõ. ñò ôò ï íòì íï ùïî èë å þò æï

èõïü â îó äïæ êò óìó ìó îòï?! èïã îïè ïìå îëè ïî ïîòì? ïè

íï ùïî èë åþ èï ðîå èòï èò ò éë. èïì èï éï äò øå ôï ìå þï èòì úåì

÷âåí èï èùåî äåþ èïú. èå øå èòû äòï ïõ äï âå ùï ãò êòàõëà åî àò

ðï üï îï øå ôï ìå þï.

ïò òìòú, èå üïæ äï êë íò ó îïæ ïîòì æï ùå îò äò ìóä ìïè

ìüîò áëí øò æï ùï ãò êòàõïâà:

„êïî ãò íï ùïî èë å þòï. øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì åîà-åî -

àò ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þïï ÷âåíì êëí êóî ì øò æï, ìï åî àëæ,

òãò àâïä ìï ÷ò íë øå íï ûå íò òá íå þï áïî àó äò äò üå îï üó îò -

ìïà âòì. íï ùïî èë å þò îïè æå íò èå æï èë ó êò æå þå äò íë âå äò ìï -

ãïí øåì æ ãå þï. òìò íò ãï åî àò ï íå þó äòï åî àò ÷ï íï ôòá îòà.

ñë âåä èïà ãïí øò úëúõ äïæ, ìï òí üå îå ìëæ ïîòì èëàõ îë þò -

äò òìå àò ïè þå þò, îëè äå þòú ãïî ê âå óä ìïé èë îï äóî ïç î -

ìïú øå ò úï âåí æï õï äò ìò ï íï æïú òêòàõå þò ïí.

íï ùïî èë å þò úõë âå äò òí üå îå ìòà

òêòàõå þï, æï ùå îò äòï êïî ãò åíòà, íï -

àå äò æï æïõ âå ùò äò ìüò äòà.

åì íï ùïî èë å þò ðîå èò òì éòî ìòï“.

òá íåþ îë èå äò èå ãï èë óú æåä èï èùå -

îïä èï èòì úï ïìå àò æïì ê â íï ñò ôò ï íòì

íï ùïî èë åþì? ïîï. ïè îå úåí çò ïì õåäì

ïùåîì þå ìï îò ëí ýéåí üò. èïø îï èëõ æï? 

èëõ æï òì, îëè ïè îå úåí çò ïì þå ìï îò -

ëí ýéåí üò èï òì øò ùåî æï, õë äë ãï çåà -

øò èë àïâ ìå þó äò îå úåí çòï òèï âå þå ìï -

îò ëí ýéåí ü èï ìåá üåè þåî øò æïì ùå îï. 

ïèï âå ìåá üåè þ îòì ãïâ äå íòà þå ìï îò -

ëí ýéåí ü èï „âåî øå íòø íï“ èå ë îå íëè -

îòì ðòî âå äò âå ãâåî æ çå æï þåÿ æò äò

„ùò àå äò þï äï æï“ øë àï íòø íò ï íò ûò ìï,

æï èò ìò âå ïî ú àó òìå óòí üå îå ìë æï ïî -

ú àó òìå óòæåë äåá ìò „ñâå äï æï ñâå -

äï ôå îò“. íòø íò ï íò ûå, èë ãåõ ìå íå þïà,

íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï èùå îï äòï, æï èå

âôòá îëþ èòì äåá ìåþ øò åîà-åî àò ãïí -

ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì ïè ïõïä

íï ùïî èë åþì „ùò àåä þï äï æïì“, îë èå -

äòú èéåä âï îå þòà ãâïú íëþì ìï èë áï -

äï áë ëèòì ãèò îòì ÷ï ðï å âòì úõëâ îå þòì

åîà åðò çëæì, ìï åî àëæ ãèò îóä ìó -

äòì ê âå àå þïì, îëè äò àïú ãïè ì ÿ âï -

äóä íò òñ â íåí ÷âå íò æò æò ùò íïð îå þò æï

îë èåä àï ìïá èå èó æïè ìï èï ãï äò àë æï

ïé èïô î àë âï íå þå äò òá íå þï ÷âå íò ïõïä -
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ãïç î æë þò ìïà âòì. ïè ëî äåáìì óÿò îïâì 220 ìüîò áë íò –

èïà øë îòì „ùò àåä þï äï æïì“ – 120. ïèï çå úë üï íïê äå þò

óÿò îïâì ñâå äï æï íïî ÷åí äåá ìåþì å.ò. ìï èò ïâ üë îòì – èïñ -

âï äï èîåâ äòø âò äòì, íï çò êò äï ìë íò ïì æï ïí æ îë àåâ çï ûòì

äåá ìåþì. 

ïèõ. ýéåí üò ðë å çò òì ãïí ñë ôò äå þï çå ïìå ùåîì: „ïè íë -

èåî øò ïú èàå äò îò ãò äåá ìå þò èëê äå þó äòï ìï çë ãï æë åþ -

îòâ ïç î ìï æï èíòø â íå äë þïì, òæå óî èò çïí æï ìï õó äë þïì“.

ïìåï ãï íï? ãï íï ïîï ìöëþ æï ðòî æï ðòî ãâåà á âï – îëè åì

äåá ìå þò – íòø íò ï íò ûòì äåá ìå þò èï éï äò æå ó îòï, åõ èï ó îå -

þï ÷âåíì øå ìï íòø íïâ îå âë äó úò óî ùïî ìóäì. æï òè ðë å üå -

þòì äåá ìå þòú ãï íï ïìå èëê äå þó äòï òæå óî æï ìï õó äë þïì?!

ïá ñâå äï ôå îò òè èò çåç øò óí æï âå ûå þëà, îëè ùå îò äò

ìåá üåè þåî øòï æï ùå îò äò.

æòæ õïíì æïâ éï äå àáâå íò ñó îïæéå þï, èïã îïè åì åõå þï

èå üïæ èíòø â íå äë âïí ìï êòàõì, êîò üò êòì ëþò åá üó îë þòì,

ìï èïî à äò ï íë þòì, ãóä ù î ôå äë þòì ìï êòàõì. ïèï çå æò æïæ

ïîòì æï èë êò æå þó äò ÷âå íò äò üå îï üó îòì ùòí ì â äï. ïèï çå

æò æïæ ïîòì æï èë êò æå þó äò ÷âå íò äò üå îï üó îó äò ïõïä -

ãïç î æë þòì ùòí ì â äï æï ãïí âò àï îå þï, êåî ûëæ „úòì ê îòì“

íëè îåþ øò æï þåÿ æò äò ïõïä ãïç î æï èùåî äå þòì ùòí ì â äï

æï ãïí âò àï îå þï, îë èåä àïú ìò íïè æ âò äå øò èïî à äïú þåâ -

îò íïê äò ïáâà, îëè äå þòú ìò íïè æ âò äå øò èïî à äïú âåî

ïõåî õå þåí ÷âå íò æò æò æï èîï âïä ôå îë âï íò úõëâ îå þòì

ïìïõ âïì, îëè äåþ ìïú ûï äò ïí þåâ îò èó øï ë þï æï èò àò àå þï

ìÿòî æå þïà èùåî äó îò æï ëì üï üå þò ìïà âòì, èïã îïè èàå äò

îò ãò íïê äë âï íå þå þòì èï àò ãïí âò àï îå þï æï ãï èïî ö âå þï

äò üå îï üó îï øò èï òíú óç îóí âåä ñë ôò äòï, îïæ ãïí èïà

ãï ï÷ íò ïà èï éï äò òæå ï äå þò, ìðå üï êò èòì ù îï ôå þï íò æï æò -

æò èçîóí âå äë þï õïä õò ìï æï èøëþ äò ó îò ðïî üò ò ìï. æaå

ìïá èò ï íò æï æîë ó äò æïõ èï îå þï ãï ó ùò ëì èïì ÷âåí èï êîò -

üò êï èïú. íó æï âïþ íåâà, íó æï âïô î àõëþà, êåüì íó èë -

âóá íåâà!

èïã àò êëè èï áïî àó äò õå äëâ íå þòì ðë ðó äï îò çï úò òì

èòç íòà ukve èå-11 ïä þë èò ãï èëì úï, îë èå äòú úíë þò äò õå -

äë âï íòì, èë áïí æï êå åä ãó öï ïèï øó êå äòì øå èëá èå æå þïì

èò åûé â íï. øå ìï þï èò ìïæ, 18 ïð îò äòì ìï éï èëì, üîï æò úò ó äò

ãó äò àï æò èïì ðòí û äë þòà, ïè ïä þë èòì ùïî æ ãò íå þï èïã àò

êäóþ øò ãï ò èïî àï. ïìå îëè, êóä üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì

èîï âï äò àâïä ìï ÷ò íë èëé âï ùò ìïà âòì ìï ìò ï èëâ íë ãï îå èë øò

àïâ øåñ îòì ìï þï þòú ìï ìò ï èëâ íë ãïõ ä æïà.

æï îëè èïã àòì î÷å ó äò ìäë ãï íò „÷âåí áïî àóä ìïá èåì

âï êå àåþà“, èõë äëæ ôîàò ï íò ãï èë íïà á âï èò ïîïï, ïèïì ïà -

âïä ìï ÷ò íë åþì óïè îï âò ìïá âåä èëá èå æë éë íòì ûò å þï, ïã îåà -

âå ìõâï æïì õ âï øò íï ïî ìòì æò æå þó äò ãï èë úå èå þò, åîëâ íó äò

êóä üó îò ìï æï äò üå îï üó îòì ìï ãïí ûóîì îëè øå å èï üï èïã -

àòì õåä æïì õ èòà. ïèïà øë îò ìïï åì ÷ò íå þó äò ïä þë èòú åä -

ãó öï ïèï øó êå äò ìï, æò æò ãóä èëæ ãò íå þò àï æï óïé îå ìò

ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà øåæ ãå íò äò. îï ìïê âòî âå äòï, æï þåÿ æò -

äò ìï íï áå þë æïú, ãï èëè úåè äë þï „ìå çï íòì“ èò åî.

òè æéå âïí æåä éë íòì ûò å þïì óûé âå þë æï ìï çë ãï æë å þïì àïí óî àò åî àë þòì èå íå öå îò

àï àó äò éâò íò ïø âò äò.

åä ãó öï ïèï øó êå äò ìòñ âï îó äòà ãï òõ ìå íåì æï èò ìò øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ ìï òí üå îå -

ìëæ òìï óþ îåì õå äëâ íå þò ìï æï êóä üó îòì èëé âï ùå åþ èï: àå èë ãë úï ûåè, æï âòà ïí æ îò -

ï ûåè, àïè àï-àï èïî øïâ ãó äò ûåè, âïõ üïíã æï âò àï ò ïè, îë òí èåü îå âåä èï, âï äå îò ïìï -

àò ïí èï, æò èòü îò åîòì àïâ èï.

ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âò ìïì äòï ìüó îó ïè ôïá üëþ îò âïæ øå ï öï èï æï ãï èëê âå àï óè -

àïâ îå ìò, îëè: áâå ñï íï ìó äò å îå þïè óí æï ãï æï ïî ÷ò íëì; èï üå îò ï äó îò ìòè æòæ îå æï ìó -

äò å îò ôï ìå ó äë þï íò ïâ ìåþì îï åî à èï íåàì, ïû äò å îåþì åîì, ìï çë ãï æë å þïì...

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äåþ èï èïæ äò å îå þï ãï èë õï üåì èïã àòì èåì âå óî àï, êåî ûëæ ãòï

öëõ àï þå îò ûòì èò ìï èïî àòà, îëè ìùë îåæ î÷å óä àï õâåæ îòï êå àò äò ìïá èå å þòì æï óñ -

âåæ îå þå äò ïé ì îó äå þï. ïéó íòø íï âò ïî óí æï æïî ÷åì òìòú, îëè ïè ìï èïõ ìëâ îë ìï éï èëì

õòþ äò øå èï üï öïç ü îò ëì – ëàïî èïé îï ûå, ëàïî ìï ãï íå äò ûå, âï äå îò ôï ò äë ûå – ìï -

øåè ì îó äåþ äë ëì üï üë þïè. 
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þãå îå þò  

ìòüñ âòì ùò ï éòì ìóî íå äå þò ï íò 

úòì ïê â íòì ÷âò äå þò,

ôîå íï æï íï íï âò 

çåì ê íå äòì èêâòæ îå þòì, 

øë îå ó äò, èòè á î áï äò, 

óôå îë åáë 

òæó èïä, 

ìï íóê âïî õèë þòì æï õèòì, 

îë èå äò 

„õèïò òñë çå úòà!“

èï íïè æå,

ïè õèïè æå êò

íïù âò èïî, íï ùïî é â íïî úòì àïé çå 

úîåè äå þò âòà ãïæ èë¸ ñï îï æïè þï æå þåä èï 

ïõïä øë þò äå þò 

èêåî æ ìïâ ìå þãå îå þò 

úò ìïî üñ äòì ôå îå þò 

æï ìóä øò ÷ïã âòû â îò íï

èõïü âå äò øâò äå þò   

àï âò ìò ùò ï éòì ìóî íå äå þò ï íò 

úòì ïê â íòì ÷âò äå þò...

æï ãï íï øå òû äå þï ãå ãë íëì,

îëè åì ìï ëú îå þï 

èõë äëæ íë üå þòì ëêå ï íåï

ïí ìòüñ âå þòì úï?   

úõï æòï, ïîï! 

ïè óû äò å îåì ãîå õòä ïìë åþì, ïè æå íïæ  ìòüñ âåþì æï íë -

üåþ ìïú, øå óû äò ïà ãï èë òù âò ëí ïæï èò ï íòì ãîûíë þï àï áï -

îòø õï äò, øå ïú â äå âò íëí úõëâ îå þï, æï ïõ äï, îë úï àòà áëì

ñâå äï ôå îò æï ùå îò äòï, ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãëî îàóä

ãîûíë þåþì åàï èï øå þò, îëè èò ïé ùòë ìõâòì ãó äïè æå, ïèë ïü -

îò ï äë èò ìò øò íï ãï íò èæãë èï îå þï, òèëá èå æë èòì èìëô äïé -

á èï ìï àó úõëâ îå þòì ùåì çå.

íåì üïí èåì õò

„ÍË ÜÅ ÞÒÌ ËÊÅ Ï ÍÅ 
ÀÓ 

ÌÒÜÑ ÂÅ ÞÒÌ ÚÏ“...

òè ìï éï èëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèòí æï àï èïî èå ôòì ìï õå äë -

þòì óíò âåî ìò üå üòì õïä õòà ãï ÿå æòä æïî þïç øò èïî à äïú

ìï ë úï îò ãï îå èë ìó ôåâ æï. ïá èó ìò êò ìï æï ðë å çò òì òø âò ï àò

øå çï âå þï ïæï èò ï íòì óè àïâ îåì ìïà á èåäì ãï èë õï üïâ æï, åî -

à èï íå àòì ãâåî æòà ïìï õïâ æï èøâå íò å îå þïì æï ìó äò åî êëí -

ô äòáüì, þï æåþ æï êòàõ âåþì, ïç îåþì, ôò äë ìë ôò óî ãïí ì -

öïì, ¸òèíì óè éå îë æï  øå èëá èå æòì ûïä èë ìò äå þïì. èó ìò êò ìï

æï ðë å çò òì øåî ùñ èï õëè èõë äëæ ïé î èï âåþì ôòá î ìï æï ãïí -

ú æïì.

ïè ìï éï èëì (ìï õåä ùë æå þòà „óìïì îó äë þï“) ìó äòì ÷ïè æ -

ã èå äå þò æï èë íï ùò äå íò ãïõ ä æ íåí ðë å üò æï èó ìò êë ìò  ïî áò -

èïí æ îò üò ïæïè ïõï äï ûå æï ðò ï íòì üò âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò.

„ìòüñ âòì øàï þåî âòì ãï îå øå ïîï ôå îò ïî òíï õå þï“... –

ùåîì àë èïì èï íò, õë äë ïíï ïõ èï üë âï òèï âå ïçîì  ïìå àò ûï -

äòà ãï èë õï üïâì:

—Ê‡‚ÂÂÚ ÁÓÎ ÓÚÓ Ë ËÒÚ Î Â‚ ‡ÂÚ ÒÚ ‡Î¸,
 Ó¯ËÚÒˇ Ï‡ÏÓ ñ Í ÒÏÂ ÚË ‚ÒÂ „ÓÚÓ‚Ó.
¬ÒÂ„Ó Ô Ó ̃ ÌÂÂ Ì‡ ÁÂ ÏÎÂ ÔÂ˜ ‡Î¸
» ‰ÓÎ„ Ó ‚Â˜ ÌÂÈ ñ ˆ‡ÒÚ ‚ÂÌ Ì ÓÂ ÒÎÓ‚Ó!

ïõ äï êò âíï õëà ïè ïçîì îë ãë îò, ÷âåí à âòì èë ó äëæ íå -

äò, õåæ âò àï æï úëúõï äò õï üë âï íå þòà ãï èëà á âïèì ðë å üò-

éâàòì è ìï õó îò: 

ïèïì ùò íïà ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï àï èïî èå -

ôòì ìï õå äë þòì ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò üåü øò ùïî èëæ ãå íòä òá -

íï äò üå îï üó îóä-èó ìò êï äó îò ðåî ôëî èïí ìò „óìïì îó äë -

þï“. èò ìò òíò úò ï üë îò ãïõ ä æïà àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò

ñâå äï çå ãï èë ÷å íò äò èó ìò êë ìò âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò. âôòá -

îëþà, èó ìò êòì, ðë å çò ò ìï æï ìïì úå íë èëá èå æå þòì òè ã âï îò

ëîò ãò íï äó îò øåî ùñ èï,  „óìïì îó äë þï øò“ îëè øåæ ãï, àï âòì -

àï âïæ èå üïæ ìï òí üå îå ìë æï ïõ äå þó îò ìòüñ âïï, îë èå äòú

îïú øå òû äå þï þåâ î èï ïæï èò ïí èï óí æï èë òì èò íëì æï íï õëì...

„÷âå íò ðåî ôëî èïí ìò øåæ ãï. èò ìò òíò úò ï üë îò ãïõ ä æïà

àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ñâå äï çå ãï èë ÷å íò äò èó ìò êë ìò

âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò, – ïè þëþì ïè èëâ äå íòì êò æåâ åî àò

èë íï ùò äå èï èï ïæïè ïõï äï ûå, – âï êëì àïí øå èëá èå æå þò àò

àï íïè ø îëè äë þï  óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë æï èë ó äëæ íå äò

òñë ÷åè à âòì. ÷âå íò æò ï äë ãò ðåî ôëî èïí ìóä æîë ìï æï ìòâ î -

úå øò ñï äòþ æå þë æï æò æò øîë èòà, ãïí ú æå þòà, îó æó íå þòà,

àïí æï àïí... ïèò ìïà âòì ïóúò äå þå äò òñë àò àë å óä ÷âåí ãïíì

¸áë íë æï ãï ó íå äå þå äò ìóî âò äò, ÷ïì ù â æë èë æï ðïî ü íò ë îòì

øå èëá èå æå þòì ñâå äï çå éîèï ðäïì üåþì... âï äå îò ï íò ñâå äï -

ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ áèíòì èó ìò êïì, ïá âå, ìúå íï çå, øåíì àâïä ùòí. èïì èë ïáâì èìèå íå äïè æå òì, îïú óçå íï åì àïí óî àò åî àë þòì øå -

æå ãïæ èë ò ðë âï (èò å úï). åì èòì üò êó îë þï, ðîë å úò îå þó äò èó ìò êï øò, èó æïè àïí ïõ äïâì âï äå îò ïí øò ó êïø âò äòì øåì îó äå þïì. âôòá -

îëþ, èó ìò êòì, ðë å çò ò ìï æï ìïì úå íë èëá èå æå þòì òè ã âï îò ëîò ãò íï äó îò øåî ùñ èï, „óìïì îó äë þï øò“ îëè ùïî èë âïæ ãò íåà, èå üïæ ìï -

òí üå îå ìë ìòüñ âïï,  îë èå äòú îïú øå òû äå þï þåâ î èï ïæï èò ïí èï óí æï èë òì èò íëì... ðåî ôëî èïí ì øò øå òá è íï åî à ã âï îò æó ï äòì üó îò

âò çó ï äó îò ãïí çë èò äå þï: ìò íïà äò ìï æï ìòþ íå äòì, ìúå íò ìï æï èï ñó îå þåä àï æïî þï çòì,  ðò ï íòì üò ìï æï äåá ì àï èêòàõ âå äòì ìòâ -

î úå. îïú øå å õå þï ïóæò ë ãïí çë èò äå þïì, òì óô îë îàó äòï. ïè üîò íò üï îòì üó äò ìòâ î úòì åîà ôå íïì áèíòì èó ìò êï; èå ë îå ôå íïì –

ðë å üó îò üåá ì üå þò, õë äë èå ìï èå ôå íï ìò ÷ó èåï, îë èå äòú óìïì îó äë þò æïí ÷ï èëù âå þï õëä èå ÷âåíì ðåî ôëî èïí ìóä ìòâ î úå øò.    

ðòî âåä úõîï ùóàì ýéåîì þï õòì „èï àåì âíå þï íò“. èå ë îå ôå íï øò ãïý éå îå þó äòï ëîò äåá ìò. ïè ôå íï àï çåæ æå þï èêïú îï æïï ãïí ìïçé â -

îó äò æîë øò. òìò íò ïâ ìå þåí åî à èï íåàì øò íï ïî ìò àïú, ôå îå þò àïú, æîï èï üó äë þò àïú... þï õòì åì ãå íò ï äó îò èó ìò êï ýéåîì ðåî ôëî èïí ìòì

ôò íïä øòú, ìï æïú ðë å üó îò üåá ì üò ìõâï æïì õ âï äåá ìå þò æïí ïèë íï îò æåþì ùïî èë ïæ ãåíì... üåá ì üòì êòàõ âï èàïâ î æå þï. èó ìò êï êò ýéåîì æï

èõë äëæ èúò îå æîë òì øåè æåã ùñæå þï. øó áò áîå þï, ãï îòí æó äò æïî þï çò æï ìúå íï óåî à æå þï ìï ë úïî ìò ÷ó èåì, îë èå äòú þåâ îòì èåüñ âå äòï

æï ïã âòî ã âò íåþì  ÷âåíì „óìïì îó äë þïì“... îï àáèï óí æï, ïé ùå îòà ñâå äïô îòì ãïæ èë úå èï ûíå äòï. óè öë þå ìòï, åì òõò äë æï èë òì èò íë“...

valerian SiukaSvili arqimandriti adami
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øåè àõ âå âò àïú ïî òñë, îëè àï âò æïí æïî -

þïç øò ãïí ùñë þò äå þïì áèíò æï þï õòì ñë âå äòì -

èëè ú âå äò ãå íò ï äó îò áèíò äå þï „èï àåì âíå -

þï íò“ æï ïè àòà áëì èï îï æò óä ôëí çå ãï òì èï

ðë å üòì õèï... 

åì ïî òñë ÷âå ó äåþ îò âò ðë å çò òì ìï éï èë

(àóè úï ïâ üë îò êòàõó äëþ æï ðë å üóî üåá ì -

üåþì), ïîú èó ìò êï äó îò êëí úåî üò (àóè úï

âòî üó ë çò ðò ï íòì üò ÷âåí à âòì ïý éå îåþ æï ãå íò -

ï äóî èó ìò êïì)... îë ãëî éïú óú íï ó îò, ìõâïã -

âï îò øàï ãë íå þï åóô äå þë æï ïóæò üë îò ïì. 

ïîï âòí æï âëþì, îëè ÷âå íò ìïè øëþ äë èï -

éï äò ðë å çò òì áâå ñï íïï, ìï æïú èå ôåú êò ðë å -

üò ñë ôò äï, ðë å üåþì êò ïé èåî àåþ æ íåí... èïã -

îïè àóî èå éâàòì è ìï õóî ìïú øå óû äòï òø âò ï -

àò ðë å üó îë þòà, ïìå îë èïí üò êó äïæ, ïóùå -

îå äò ìò äï èï çòà ãï èëà á âïì ãó äòì íï æå þò:

ìï áïî à âå äë øò ðë å üå þòú øå íò õâåæ îòï

æï ìïí à äòì øó áòà ãïí ù èåí æòä íò èåä íòì ðùêïî íò 

èóõ ä èëæ îå êòà ãå âåæ îå þò ïí...

èçåë èï îò ïè!

ïèë ãòê îò ôïâ êå ìï íåì ìóî íåäì æï øåí æï èò ìòñ âï îó äòì 

âïî æ àï ãîòä êë íåþì, 

îï ìïú ëæòà ãïí ãï èë óà á èå äïæ ïôï îåþ æ íåí ðë å üå þò 

æïî æ àï ìüîò áë íåþì!     

(...ïä þïà ïìå âå èó ìò êë ìå þò æï èõïü â îå þò  íëü àï æï

ôåî àï ìüîò áë íåþì). 

åì ìòüñ âï àï ïì õ èó äò ìïè êï ó äïæ êò ïîï, ðòî âåä îòã øò

ìò èïî à äåæ æï èãîûíë þï îå ìó äòì ïé èëà á èïæ óí æï ÷ï òà -

âï äëì æï îï êò ðë å üò ïè þëþì, îëè „þãå îå þò“...  ñó îòà êò

ïîï, èõë äëæ òø âò ï àò ìó äòà òì èò íå þï, ìùë îåæ òè æéåì òè

æïî þïç øò èëõ æï òè òø âò ï àò ìó äòì ãï èëõ èë þï, ÷âå ó äåþ îò -

ë þò æïí îëè ãï æï ãïõ âå âò íåþì  ïèïé äå þó äò ìï êåí. 

âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò àï âò ìò àâòà è ñë ôï æë þòà àâïä -

ìï ÷ò íë ôò ãó îïï ÷âåíì èó ìò êï äóî ìïî þò åä çå. èïí øå ìï íòø -

íï âò ìêë äï ãï òa îï ÷âå íò æîë òì æòæ  èï åì ü îëì àïí  íë æïî

ãï þó íò ïì àïí. èå ãïõ ä æòà ãï èë ìïø âåþ ìï õåä è ùò ôë ãï èëú -

æï çå, îë úï â. øò ó êïø âòä èï àï âò æïã âï èïõ ìëâ îï þï õòì óî -

àó äå ìò ãå íò ï äó îò ìó ò üòà, îë èå äòú òìå àò øàï ãë íå þòà,

ëì üï üë þòà æï ïèïé äå þó äò ìüò äòà øå ïì îó äï, îëè

æéåè æå ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò æïî ÷ï åüï äë íïæ... 

ïèòì øåè æåã ðò ï íòìüì þåâ î öåî èò ó éòï ìï åî àï øë îò ìë

ïéò ï îå þï ðîåì üò ýóä êëí êóî ìåþ çå: èï îòï òóæò íïì ìï õå -

äë þò ìï – ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò, ãîïí-ðîò þï æåí-þï æåí øò,

ðëî üó ãï äò ï øò, mòí ì ê øò, òì îï åä øò...

âï êëè ãï èë ò ÷ò íï øå ìï øó îò ëî ãï íò çï üë îó äò óíï îò æï

àï âò ìò èïì ùïâ äåþ äòì íë æïî ãï þó íò ïì ìï õå äòì óê â æïâ ìï -

ñë ôïæ æï ï ïî ìï ðò ï íòì ü àï îåì ðóþ äò êó îò êëí êóî ìò, îë -

èå äòú ùåäì óê âå óí æï ãïõ æåì ìï åî àï øë îò ìë.

òè ìï éï èëì êò âï êëè óçï æë ìüò äòà øå ïì îó äï ìêïî äï -

üòì óíï üò ôå ìò ìë íï üï A moll, þåà ̧ ë âå íòì âíå þï àï éåä -

âòà æï ôò äë ìë ôò ó îò êòàõ âå þòà ìïâ ìå  ðï àå üò êó îò ìë íï -

üï, øë ðå íòì àòà á èòì òîå ï äó îò, ìåâ æò ï íò âïä ìò æï èò ìò âå

ìï çå ò èë ðë äë íå çò, îå âïç äï éò ûòì „îëí æë-üë êï üï, îë -

èåä ìïú âï êëì âòî üó ë çó äò øåì îó äå þï àï âò ìå þó îò òí üë -

íò îå þòà æï ïá úåí üå þòà ñë âåä à âòì ïõ äå þóî òåîì,

þîùñòí âï äå þïì æï èïì ø üïþì ìûåíì.

ìóä ìõâï õï îòì õ øò ùïî èëã âòæ ãï ðò ï íòì üò „èåã îó äò íï -

íïì“, ãòï ñïí ÷å äòì úíë þò äò ìòè éå îòì „ìåâ æò ï íò èë äë æò íòì“

æï âòá üëî æë äò ûòì „áå àë æï êë üåì“ àå èå þòì ìï ôëî üå ðò ï -

íë  üîïí ì ê îòô úò å þòà. ïá èïí àï âò ìò íò ÿòì ïõï äò ùïõ íï ãò

ùïî èë ï ÷ò íï – ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ åôåá üó îò ïîïí ýò îå þï íò.

âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò øå ìï íòø íï âïæ

ôäëþì ìï ôëî üå ðò ï íë ðï äòü îïì, èó ìò êï -

äóî æîë ìï æï ìòâ î úåì; æò æò âòî üó ë çó -

äò ãï áï íå þòà, üåè ðå îï èåí üòà æï ïî üòì -

üòç èòà áèíòì ìóä ïõïä èïì ø üï þåþì.

âï êëè øå òû äå þï ãï æï óõ âò ëì ïêï æå èò óî,

ìüïí æïî üóä ÷ïî ÷ë åþì, èïã îïè èò ìò øåì îó -

äå þï ñë âåä à âòì  èàäò ï íïæ ãòðñ îëþà ìï -

ëî êåì ü îë ôå îå þòà, æîï èï üóî ãòì èàäò ï -

íë þòà, ëîò ãò íï äó îò ùï êòàõ âòà.

èó ìò êï ïîï èïî üë ãïí ùñë þòì ôëíì óá è íò æï

æï ìîó äïæ åìï æï ãå þë æï òè àå èåþì, òè èë üò -

âåþì îë èåä ìïú àï âòì ðë å çò ï øò æò æò øàï ãë íå -

þòà ïý éå îåþ æï ðë å üò-éâàòì è ìï õó îò; åì ãïõ -

ä æïà ëîò øå èëá èå æòì æò ï äë ãò ëîò ãò íï äó -

îò íò ó ïí ìå þòà, ìóä àï ïîï ëî æò íï îó äò øåõ èò -

ï íå þå þòà, åî àóî àòì øå èëá èå æå þòà ìïè ñï îë øò

ùâæë èòì èë ó äëæ íå äò ãï èëâ äò íå þå þòà...    

èï èï ïæï èò  ïî áò èïí æ îò üò „éâàòì è øëþ äòì õï üòì ùòí

íïé âåí àò ìïí à äòà ãïí ù èåí æò äò, óô äòì ìòñ âï îó äòì, ìï -

ìë å þòì îùèå íòà ãïí ôå íò äò“, éâàò ìï æï åîòì èìï õó îå þï øò

æï èïø â îï äò, ìòñ âï îó äòà æï íæë þòà ãï èëî ÷å ó äò ðò îëâ -

íå þï, ãï èëî ÷å ó äò ïç îëâ íå þò àï æï èîïâa ä è õ îòâ òí üå îåì -

àï ìò ôïî àë âòà... åì èò ìò ùòã íå þò æï íïú ÷ïíì.

ñâå äï ôå îò þïâ ø âë þò æïí òùñå þï æï óàó ëæ ëöï õó îò çíå -

ëþ îò âò ãï îå èëì ãïâ äå íòà øå èë æòì ÷âåíì úõëâ îå þï øò. èï èï

ïæï èòì äåá ìåþ øò ãïí ìï êóà îå þòà íïà äïæ ÷ïíì èò ìò þïâ ø âë -

þòì æ îë òí æå äò øàï þåÿ æò äå þï íò æï èëâ äå íå þò – æï íï õó äò

åìë æåí ¸ó èï íó îò èìëô ä õåæ âå äëþ îò âò ðë çò úò ò æïí.

òè ìï éï èëì øåè æåã èï èï ïæï èòì äåá ìå þòì ùòã íòú ÷ï âòã æå

õåä øò æï ïèïì ïî ¸áâòï  ùï âò êòàõå... ÷ï âò ûò îå! ìúå íò æïí èò éå -

þóä èï øàï þåÿ æò äå þïè èàäò ï íïæ ãï æï èï íïú â äï èòì ãóä ù î -

ôåä, åèë úò ó îïæ  ûäò åî ãï èëè ìïõ âåä, „íï æó éò üêò âò äå -

þòà“, ãïí çë ãï æå þó äò ôòá îòà ãïè ì ÿ âï äóä ìïè ñï îë øò...

ìïê âòî âå äòï, îïè õå äï çéó æå å þò óí æï øå åá è íï àï âòì -

àï âòì à âòì  çå êïúì, îëè ãë íò ìï æï ãó äòì ïìå óêò æå ãï íë

âíå þï àï éåä âï èë åá úòï éâàòì è ìï õó îò þå îòì úõëâ îå þòì

ùåì øò.  ïä þïà ïèò üëè ãï æï ò çïî æï èò ìò òí üå äåá üò æï åã -

çëè ûäò å îò åíåî ãå üò êï ïìåà èîï âïä è õ îòâ èëé âï ùå ë þï øò. 

èë ãïõ ìå íåþà, îëè ðîë ôå ìò òà åáò èò ãïõ äïâà, èå æò úò íòì

èåú íò å îå þï àï æëá üë îò, ìîó äò ðîë ôå ìë îò, ìï ðïü îò ïî áëì

ùèò æï àï èïî èå ôòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò,

àþò äò ìòì ìï èå æò úò íë óíò âåî ìò üå üòì ìï ðï üòë æëá üë îò,

ðîå âåí úò ó äò èå æò úò íò ìï  æï ¸ó èï íò üï îóä æï ìï õå äëâ íå þë

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò å þòì  íïè æ âò äò ùåâ îò-ïêï æå èò êë ìò. 

èï èï ïæï èòì èåú íò å îó äò êâäå âòì ìôå îë å þòï: ìï þó íå -

þòì èåüñ âå äë, ìï èå æò úò íë æï ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï

àå ë îòï, ôò äë ìë ôòï æï òì üë îòï, îùèå íò ìï æï úëæ íòì óî -

àò åî à èò èïî àå þï, þò ë å àò êï, ìë úò ï äó îò åàò êï, ïí à îë ðë -

äë ãòï, ìë úò ï äó îò æï ðîå âåí úò ó äò èå æò úò íï, öïí æïú âòì

èå íåö èåí üò, èå æò úò íòì ìï èïî àï äò, ìï èå æò úò íë æï ìë úò ï -

äó îò ôìò áë äë ãòï, ìï èå æò úò íë ãï íïà äå þòì ðå æï ãë ãò êï.

æï èï òíú, ïìå àò ìï ðï üòë üò üó äå þòà ãï öå îå þó äò øàïè -

þåÿ æï âò ìó îï àò øå òû äå þï óúåþ æï ãï âòùñ æåà, îë úï ãï æïø -

äòà èòì ðë å üóî êîå þóäì „èï îï æò ìë þòì èë íïü îå þï øå þòí -

æå þò ìïì“. æïî ù èóí æå þòà, îëè àáâåí  ùò íï øå òõ ì íå þï ðë å üòì

ìó äò, óêò æó îå ìïæ ôï áò çò, ïèï âå æîëì óè ûïô îå ìò ãîûíë þå -

þòà, èï îï æò ó äò êòàõ âå þòà, ìï ùóà îë çå ôòá îò ï íò ãïí ì öòà,

èõóî âï äå ðïü îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå þòà... æï ïî ìïæ ïîï ôå -

îò ñïä þò – èõë äëæ ìò èïî à äå, îëè äò ìïú ãöå îï!

îë ãëîú óí æï ùåî æåì èï èï ïæï èò äåáìì,  òá íå þï åì îòà -

èò ï íò, ûïä çå ëì üï üó îò âåî ìò ôò êï úò òà ãïùñë þò äò, àó

âåî äòþ îò  àï âò ìó ôï äò äåá ìò, òãò ñë âåä à âòì î÷å þï ÿåø -

èï îòü ðë å üïæ, îïæ ãïí àâò àëí âå, àï âò ìò ãçíå þòà ÷ïù â æï
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„øèïã ðë åü àï ãë íòì ëæåí ãë äò ï àòì éë íòì“, „ûíå äïæ ìï -

àïî ã èï íåþ ãîûíë þïà“, „ìó äòì øåè û â îåä îéâå âåþì, ãóä øò

ãïé âò âå þóä âíå þåþì“ æï åì ñâå äï ôå îò òá úï àï âò ìò äåá ìò -

ìï æï úõëâ îå þòì èàï âïî êîå æëæ: îùèå íï, ìïè øëþ äë, ìò êå -

àå. èïì øå å ôå îå þï êò æåú àï èï èïæ àáâïì:

èå âå ôå îå þò ùòã íåþì óû âå äåìì, ÷åèì ïìëè àïâ îóäì, 

æïì æå þåäà âòì èåí, õèï èïé äï âäë úïâ ÷åèì 

åíïì çéïð îóäì,   

øåíì ðë å çò ïì æï íï íò íï íïüî òïæ ãïîì ïç î ì îóäì,

èå  òëïíå  ëæåí âäë úó äëþ, æò æå þï ïî èìóîì!

òá íåþ èïî à äïú ïî ìóîì æò æå þï,  èïã îïè ãï åú íë þòà èòì ðë -

å çò ïì æï èàå äò ïî ìå þòà øå òã î û íëþ øåí êóà â íòä æò æå þïì   âï -

çòì áâåñ íòì ìòû âå äåì, îë èå äòú ïüï îåþì èòì ôåì â øò ÷ï þó æå -

þóä åíòì ìóî íåäì, áïî àóä ôåî ìïâ ìå ìòüñ âåþì, üå âïæì, ïõ -

äå þó îïæ èýéåîì, èòì ïõïä åä ôå îåþì, ìòüñ âåþì – æéåì æï -

âòùñå þóäì, ïìå àâòà è ñë ôïæì îëè áèíòì ðë å üòì èåüñ âå äå þïì.

íï õåà, îï èëê äå æïï íïà á âï èò,  èïã îïè îïè æåí ìï ó êó íåì æï

òèåæì òà â äòì àóí æïú åì åî àò ôîï çï: „ìòì õ äòì ãï èï ãò ýåþì,

îï óé è î àëæ ïø îåì æï îï ûï äò éâï îåì æï îï ìâå àò ïî ÷ïá îï!“

ùï èò å îïæ ãóäì øå ãòû îïâà  èîï âïä íï üïí öò, ãèò îó äò

ìó äòà øå íïî ÷ó íå þó äò áâå ñï íï, ñâå äï ÿåø èï îòü áïî à âåäì

îëè ïâïä æå þó äåþì, ãîûíëþ æåì èò ìïì, òé â ùë æåì:

øå èë âòè ü êò úåþ èï èó äåþì ýò íòà æòæ ãëî-øïè áë îòì...

èå – óô äòì ùó äò, îë èå äò âïî æï âò àòì ãë îòì!

èïî à äïú îï ïé èï üå þó äò, èå ôó îò éòî ìå þòì èë ùë æå þïï! 

èïã îïè èï èï ïæï èòì ðë å çòï æéåì ãï öå îå þó äòï  ìùë îåæ

ìïè øëþ äëì àïí  æï êïâ øò îå þó äò ãó äòì ü êò âò äòà:

úîåè äòà íïè þó äòì 

ìâò ìï ÷å èòì ïô îå þò áîëä âåí!

ëæåí áïî àó äòì 

ìó äòì ÷å èòì ôäï ìå þò ãäë âåí...

ïí îï èùï îå, ãó äò æïí ïèëã äå öò äò ìòüñ âå þò ïé èëõ æå -

þï ðë åüì:

æîë øò ãï æïè êïî ãï 

æïÿ îòä èå ëè îå þòì ñò ýò íïè ÷ïõ øë þòä èï, 

àâï äòà æï èòþ î èï âï 

ìëô äòì óæïþ íëè æï âïç èï æïè õë þòä èï.

èò ìò èë ó øó øå þå äò ÿîò äë þïï ìïè øëþ äëì ãïõ äå ÷ï („èïî -

üëõ èå äò – ÷å èò ïôõï çå àò“), ïæï èò ï íó îò æï óí æëþ äë þï, âåî

åãó å þï ãï óúõë âå þóä ìïè ñï îëì, „ìóìõì, ûï äï æë þïì, óõïè ìë -

þïì, ãâå èïì æï üêò âòäì, ïþó ÷ïæ ïã æå þò ìï æï ïæï èò ï íïæ ñëô -

íòì ïîï îï ë þòì ó÷ó èïî êò âòäì“, æîëì – òïíóìì, îë úï 

ìòû âòà ãï èïûéï îò úëæ âò äò áï äò ðïü îë íëþ æï 

øïí æïäì...

ìðå üï êò ìï èë ìòà èë ìòä íò... ïîï âòí ïî ¸ãïâ æï èïî àïäì. 

îï éòï, æï óí æë þå äò ãïúõï æå þïï ïæï èò ï íòì „ìó äò å îò

æïä üë íòç èò ìï!“ („òïìïè íòì ôåî ðäï íå üï çå“).

ïí:

ùïî ñ èå æïì ÷âåí ìïì øåí æï ó æå, éèåî àë, ìïçé âï îò!

(„øåí, ìï ìë å þòì íòþ äòï ÷ò üë“).

ãèëþì ïæï èò ï íòì þó íå þòì èïí êò åî ìï àï âåì  ìò õïî þåì,

èóæ èòâ óê èï îò ìë þïì æï àòà áëì ñë âå äò âå ïèòì ìï ðò îòì ðò -

îëæ ùïî èëà á âïèì ïôë îòì üóä ôîï çïì:

þåæ íò å îå þïì øå òã î û íëþì èêâæï îòú, 

àó èïì ìïô äïâì ìïè øëþ äë øò óÿ îò ïí ûèï íò! 

(„ìëô äòì æïì üó îò“).

èïã îïè ìò úëúõ äå ìïâ ìåï ìò êå àò àïú:

åî àò îïè ãâïõ ìëâ æï:

úõëâ îå þï ìïâ ìåï ìò êå àòà,

õë äë òè ïæï èò ï íå þòà  óô îë èå üïæ,

âòíú êíòí ìò êå àå ìïú àèå íòà åäë æå þï!

èïà à âòì èï èï ïæï èò íó ãå øïæ ùïî èëà á âïèì:  „ìïþ íïæ

äëú âïì èò âïà þó íåþ“... æï îï èøâå íò å îòï, îëè åì èïî üë

ìòüñ âå þïæ ïî î÷å þï: èò ìò äëú âï õëè èïî à äï ïéåâ äò íå þï

ôîåì êï àï æï ìïí àåä àï øë îòì ìïñ î æóä ìó äòì ÷óî ÷óä ìï

æï ìï ìë å þï øò... èïì õëè àï âò æïí âå øàï ó íåî ãåì: „êïú àï àï -

íïæ ãë èòì éòî ìå þï – åì ïîò ìë æïè þï æåþ äò ìï ÷âå íòì æò æå -

þï“.

ìò êå àòì ìï ë úï îò ãïê âå àò äå þòï „ëàï îï ïíà áâîò âò âòà

æå æï êï úò“, „ìêòâ îò æïí“... 

ïá âå èòí æï ïé â íòø íë æå æïø âò äë þòì àå èï, èò ìò éâàï åþ -

îò âïæ ãï ó àò øï âò åî àò ï íë þï. æïî ù èó íå þó äò âïî åì ôóî ú -

äå þò, îëè äåþ çå æïú ìï ë úï îò ãîûíë þòà, ìò ôï áò çòà æï

ãïí çë ãï æå þó äë þò àïï  ãïæ èë úå èó äò „âï îòí êï õòè øò ïø âò -

äòì ëþ äå þòì ïè þï âò“, ãóä ã îòäì âåî æï üë âåþì èêòàõ -

âåäì.

àó øå òû äå þï åîà äåá ì øò åî à þï øïæ ïèë ò êòàõë ïæï èò ï -

íòì èîùïè ìò æï „ìó äòì îõå âï íò“, åì ãïõ äïâà „äëú âò æïí

äëú âïè æå“ ìïê âòî âå äïæ ìîóä ñë ôò äò  ðë å üòì øò íï ãï íò

ðëî ü îå üò.

ãï ãï ë úåþà îïè æåí íï ò îò íò ó ïí ìå þòà æï  ôòá î àï ûï ôå -

þòà åäë äò ï âå þï æï ôîTõò äïæ óïõ äëâ æå þï ðë å üò ïè á âåñ -

íò ó îò æïí ãïí øë îå þòì ìïê îï äóî ìò äï èï çåì æï èò ìò æï ò ìòì

ãïî æï ó âï äë þïì.

„ãóäì æï ï âòùñ æï ôåà á âï, ìóäì ãï ïõ ìåí æï ôîå íï“ –

èõë äëæ éâàòâ êóî àõå óä ðë åüì øå óû äòï.

ë ÷ïè à â äò èï, æï èåþ íï ìï ôò îòì àâäå þò, 

èòá îò ïí, èüë âå þåí ïè ìëô äòì ùäå þò („çïè à îòì ðò îò“).

ïá üîï ãå æòï êò ïîï, ìåâ æïï íï àå äò æï èõë äëæ îùèå íï

øâå þòì èëè üï íò:

ëîò ëæ ìòüñ âòà, ïìå àò ìò äï èï çòà ãï èëà á èï, ìòê â æòä -

ìïú îëè ãï ó ïæ âò äåþì ïæï èò ïíì...

ãïâ õå æå, ýï èò ÷å èò þòíæ-èùóõ îòà æï ò ìëþ æï;

ïé â õå æå: ìï ìë å þï úòì çå èëà ïòìëþ æï .             

îëè òúë æåà, îïè õå äï úæó íå þïï ïè äåá ìòì („ùó àò ìë -

ôå äò“) ìò äï èï çòì úò üò îå þï!!! ìöëþì àâò àëí ùï ò êòàõëà,

÷ïù â æåà æï æïü ê þåà. 

ùó àò ìëô äòì ïäå ãë îò ó äò âåî ìòïï õï üë âï íò àï âò ìó -

ôï äò  äåá ìò „þå þå îò àò âòì çâò íå þòì ãïõ ìå íå þï“, îë èåä øòú

ìò íëî ÷å æï ìò þå îå èõïü â îóä-ôò äë ìë ôò óî ìï õå åþ øò ùïî -

èëã âòæ ãå þï:

èùâï íå þï äïõ çå ùï èë ùë äò äò àò âòì çâò íå þò,

ì÷ïí æ íåí þåþ îå þïæ þïä é àï øë îòì æï æïî úõ âò íå þòà 

ãïì ú áå îëæ íåí èë äòì ôåî ïù è ñëì. 

åì æï èï éë íå þå äò ìó îï àò èïõ ìå íåþì üò óü ÷åâì:

”˘Â·, ËÁÌÂÏ Ó ÊÂÌ ̧Â ó Ë Ì‡ ‚ÒÂÏ
“‡ ÍÓÚÍ‡ˇ ÛÎ˚·Í‡ Û‚ˇ‰‡Ì¸ˇ,
◊ÚÓ ‚ ÒÛ ̆ Â ÒÚ ‚Â ‡ÁÛÏÌÓÏ Ï˚ ÁÓ‚ÂÏ
¡ÓÊÂ ÒÚ ‚ÂÌÌÓÈ ÒÚ˚ ‰ÎË ‚ Ó ÒÚ¸˛ ÒÚ‡‰‡Ì¸ˇ.
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æï âòí òúòì, êò æåâ îïè æå íò ìï åî àë ïáâì ðë å üå þòì õåæ âïì... 

ðë åü èï êïî ãïæ òúòì, àó îï óû íå äå ìòï ìò úëúõ äå õå -

äë âï íò ìï, âòíú èàå äò úõëâ îå þï óí æï ïáïí æï êëì êï úòì

„ùñïä àó êäæå ìï âòà èò ó âï äò ìó äò“, âò ìïú „ïî ìå þë þï øò

èë¸ ñïâì òì, îïú èï íïè æå ïî ïî ìå þëþ æï êïú àï àâïä àïà -

âòì“. òãò ìïâ ìåï ãïæ èë ìïé â îå äòà æï ïîï íï òî ãë íòì ïí êåìì

ïî øå óû äòï àâòà íå þó îïæ òá ÷ïé ùå âï; èï øòí òãò òïîï éò

õæå þï óô îë æò æò ëì üï üòì  øå èëá èå æòì  éèåî àòì õåä øò.

ãï íï ïè úåúõ äòà ïî òù âëæ íåí èò áå äïí öå äë, þåà ̧ ë âå íò,

æïí üå, åä ãîå êë, þï îï àïø âò äò àó ãï äïê üò ë íò, ïí ïìå ïî

èëõ æï èòì øåè àõ âå âï øòú?

ìúå íï çå ãï èë÷ í æï 

ÿï þó êò ðë å üò.

óú íï óî þãå îå þòà,

èçòà èàâîï äò áâåâ îå þòà,

îòà èå þòì ïî íï õóä ôå îå þòà

æï ïõïä íåî ãå þòà

ãâï õï îï çå å íòà, 

îëè ûäò åî óñ âïî æï ìùë îåæ òòì ôå îò, 

ïîï òïìïè íòì, ïîï èåæ òòì ôå îò, 

æï ëæåí òòì ôå îò àëâ äòì

ôïí üå äå þò... 

æï óúåþ çå úïè æï ïð îòä èï 

òòì ô îïæ æï àë âåì...  

æï èàå äò ìï èå ôë æï òðñ îåì 

àâïä éòï ôïí üåä àï... 

òïìïè íòì ôåî ðäï íå üï çå, ìï æïú

èùâï íå þó íå þï ãï æï ìïõ ä æï ùò àåä ùòã í øò 

óèò ìï èïî àëæ...

...õë äë òòì ôå îò àëâ äòì ðë å çòï íëí ìåí ìòï...

æïî ÷ íåí ëæåí òïìïè íòì ôåî ìòàõò ï íò  

óôå îó äò ¸ë èóí êó äó ìå þò.

çë ãï æïæ åì ïîòì þå æò éâàòà ãï èëî ÷å ó äò õå äë âï íò ìï

ñâå äï æîë òì ¸ë èóí êó äó ìåþì øë îòì. 

æï èï òíú iòì ô îïæ æï àëâ äòä êëì èëì øò æïî ÷å þï ðë å -

üòì óê â æï âò äë ãë ìò. îë ãëî çóì üïæ  ÷ï èëì õ èó äò ðë å üó -

îò ôîï çïï! ãï äïê üò ë íòì ãå íò ï äë þòì æï èï æïì üó îå þå äò

þå ÿå æòï æï ãï íï óêåà øå òû äå þï ãï èë òà á âïì? 

ðë å üò ýïí îó äò ìúå íå þòì æï þó íå þòì ôå å îò óä ðå ò çïý -

àï ïé ùå îòì õå äë âï íò úïï. ãïí ìï êóà îå þóä ìò íï çåì ïé âò -

âåþì çéïð îóä-ïýó îó äò äåá ìò „üñòì ìòç èïîì õå æïâì òåþï

þò ÿò“, îëè äòì ìò ôï áò çåè þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò óëäü

æòì íå òì ìïè ñï îë æï èòþ îó íï. ïá ãîûíëþ üñòì îë èïí üò êïì,

äïí æ øïôüì, àïâ þ îó æïè õ âåâ ïîë èï üåþ ìïú êò:

àâï äåþì òô ø â íò üïâì íï ûòä ìòç è îï äò 

òåþï þò ÿò, 

ñåä èë áïî ãó äò ýîóí ôîàïì øå ï õåþì 

àâòì íå þï ÷ò üò...

ïî âò úò,  ýîó íò ôå îòï àó àîàëä âï, èïã îïè âãîûíëþ,

îëè úëúõ äïæ èôåà áï âò øåã î û íå þòì øåè á è íå äòï. 

ìï ðò îòì ðò îë ìó îïàì õï üïâì „áï îòì àå ïü îò“, ìóí à á âï -

ï ó éå þå äò æò íï èò êòà îëè èòá îòì æï èò ïáâì ñâå äï ôå îò ïè

áï îòì èøôëà âï îå ïäåã îëì:

çå èëà  ãï å êò æï éîó þåäì,

æå èëíì ùï èë óã æåþì âîó þåäì,

úõå íò ãï óá úòï ìï þåäì,

þå æò ïóîòï ìïè ã äåì.

êâïè äò èë èï ôó üï þóõ îòì,

äëú âï ïèò îòï èùóõ îòì,

íå þòà èò âå ïõ äå èï õåì,

þï ãå øå âï ãå þå àïâ õåæì,

ñåä çå ÷ï èëè ã äò öï âåî úõ äò,

ãò ýò ôîå íòà ãïâ ñå èåî úõ äòì.

óì ù îï ôå ìïæ èò ò ùå âåí ùòí æï øåíú èòñ âå þò äåá ìòì îòü -

èåþì, îë ãëîú ìõâï ãïí àï âïæ ïè þëþì: „áâåâ î øò æïé âò íå þòì

æó éò äòì ãï èòì îòü èåþì“... 

èïã îïè íï õåà, ïèòì àï íïæ îë ó äïæ ìòè ø âò æòì îë ãë îò

èë æó äï úò òì øåá è íï ûï äóûì ðë åüì:

ôòÿ â àï æï íïû â àï ìòè ù âï íåï ãï ó ìïû äò ìò 

æï ìóî íå äò èï îï æò ìë þòì àó æîë å þï àï

øå íå äå þó äï èæò íï îå þï? 

íó æïè ðòî æå þò!.. 

èë íïì ü îóä æéå àï ìò ÷ó èå àï, èñóæ îë å þï àï

æï êîàë èï àï ùò ïé øò ìóí à á âï èìóîì ãï îòí æå þòà.

øåí, ìï ìë å þòì íòþ äòï ÷ò üë, íó ãïô îòí æå þò!  

ãï æïè æå þòï åì ìóî âò äò, ÷âåíú ãâï ëú íå þåþì, ãâï ôòá -

îåþì, ãïí âå îò æëà óïç îëì, úîóì, ïèï ëì, øå âïé ùò ëà ïè á -

âåñ íò ó îò åæå èòì ùò ïé øò æï ãïí âòù èòí æëà. 

ìó îïàì ãâò õï üïâì ðë å èï ìï õï îå þò ìå óä àå èï çå „çï áåì

ôòá îå þò èòè ùóõ îò ìïì òè æéåì, óôï äò îëè åù âòï ìüóè îïæ“.

þó íåþ îò âòï, îëè åîà-åî àò èï ãòì ü îï äó îò àå èï èï èï

ïæï èòì øå èåú íå þï øò êï àïî çò ìòï: „õìíò ìï êåí ãçïò õëè ìë -

ôåä çå óã î ûå ìòï“ æï òì óàó ëæ ìò íï íóä çå ãï æòì... ñâå äï

æï å àïí õ èå þï ïè ìåí üåí úò ïì, àó ãóä øò ÷ï ò õå æïâì, îë úï ùï ò -

êòàõïâì „ìïô äï âåþ çå ïèë êïù îóä ùïî ùå îåþì ìò íï íó äò ìïì“. 

ïìå àòï, óô îë ìùë îïæ, ïèë ó ùó îï âòï ûò îò àï æò àå èå þò... 

ùòãíì êò âõó îïâà éîèï ôò äë ìë ôò óî-ìïé â àòì èåüñ âå -

äë ðë å üó îò „èå æò üï úò òà“ – ïæï èò ïí àï óèïí êë å þòì, óïâ -

êï úë þòì, óè ùòê â äë å þòì, åæå èò ìå ó äò íå üï îå þòì óìïì îó -

äë þò ìï æï èï îï æò ìë þòì èë íïü îå þòì ëú íå þòà (äëú -

âòà!?)...

èï èï ïæï èòì ðë å çò ïì åíëþ îò âïæ óõ æå þï ìùë îåæ òì ìüò -

äò, îëè äò àïú øë îå ó äïæ,îå èò íòì úåí úò å þòà åíï àå ìï âå þï

þï îï àïø âòäì, ãï äïê üò ëíì, ãò ëî ãò äå ë íò ûåì, ïíïì... æï

ïèï âå æîëì åî ùñ èòì õïä õóî êò äëì, ïìå ãóä ù î ôåäì, ëî -

ãï íóäì îëè áèíòì èòì ïèë íïà á âïèì. 

èåú íò å îò ìïà âòì, õå äë âï íò ìïà âòì íòÿ àïí, òí üå äåá ü ìï

æï ãóä è õóî âï äå þïì àïí åî àïæ, óè íòø â íå äë âï íå ìòï ñâå -

äï çå ìó þò åá üó îò îïè – ùïî èë ìïõ âï. ñâå äï ôå îò, îïú øåá -

è íò äòï ïè á âåñ íïæ, öåî ïæï èò ï íòì ùïî èë ìïõ âï øò ÷ï ìï õó äï.

èï èï ïæï èòì ðë å çòï ïè èõîò âïú ãâï ë úåþì èò ìò ìòè æòæ îòì

æï  ãï æïè æå þò çå èëá èå æå þòì àâïä ìïç îò ìòà. 

ìò úëúõ äòì ñâå äï çå ûäò å îò éåî ûò îùèå íïï, îïæ ãïí ïõ -

äï „òìåà îï èå åþì ìùâæå þò èçå îòà æï òìå àò àâï äóù â æå íå -

äò ìòâ î úå å þò ãåõ ì íå þï çå úòà, îëè ñâå äï ôå îò  èï üå îòï æï

ùïî èï âï äò êïî ãïâì øåí à âòì èíòø â íå äë þïì, ïç î ìïú æï ôïì -

ìïú“... („íó ãå øïæ ãëä ãë àïè æå“).

èï èï ïæï èò àï âò ìò èëé âï ùå ë þò àïú æï ðë å çò ò àïú  ã÷óá -

íòà ìòâ î úåì, îë èå äòú ãïû äåâì íå üï îå þòì ïî íï õóä ãïí ú -

æïì. ïè æå íïæ, ìòè þë äó îïæ ýéåîì åì ìüîò áë íå þòú:

þë äë øå óá èïî ùâò èòì èå îå òãï îòý îï ýåþì, 

þëä øå óá èïî úîåè ä àï ùâò èï èò ïáâì èò îï ýåþì...

èò îï ýåþì...

èïã îïè èò îï ýò õëè îå ï äë þï ïîïï. êï úëþ îò ë þï òñë æï

èó æïè æïî ÷å þï üîï ãå æiå þòì, ïæï èò ï íó îò ãïí ú æå þòì ïîå -

íïæ  æï ïè óìïì îó äë þï øò íïè æ âò äò õå äë âï íå þò ñë âåä à -

âòì ãâï ÷ó áå þåí „æïî æ àï ìüîò áë íåþì“, îëè äå þòú èïî à -

äïú òüå âåí „íë üå þòì ëêå ï íåì æï ìòüñ âå þòì úïì“...



31 maisi  2013wuTebi da wlebi

42

èõïü â îó äïæ ãï ïç îå þóäì, ïþï, îë èï íò ðóþ äò úòì üó îò

ìüï üòï õëè ïî ïîòì?

ïîï æï, ëüòï ðïÿ êë îò ïì îï îòã åìï õå äå þï: ñâå äï ôå îò,

îïú ðëî ü îå üó äïæ ¸ãïâ æï, èëâ ì ðå óê âï äë æë, óê âå çë -

ãï æò æï óèò ìï èïî àë ãïâ õï æåë. îï ¸áíïì, èùï îåæ øå ïõ ìå -

íåþì õëä èå àïâì íï êï üëî éï äò ùïî ìó äò æï åîò æå þï ñë -

âåä ã âïî óìò ï èëâ íå þïì. ïè öå îïæ èï òíú ãïî æï ó âïäì.

ìï êó àï îò àï âòì ïèëú íë þï ïîï âòì õåäì ïî èòì úåè ìë...

êïî äë êï äï ûå ãïî æïú â äò äò ñë æï ïèò üë èïú ïî øå ï ùó -

õåþ æï èò ìò ðëî ü îå üó äò èìãïâ ìå þï òè ðó îë þòì èë íï ùò äå

ðåî ìë íïý àïí, ïîú æå âò ìüó îó ïì ãï èë ãï èë ò æåþ æï àïâì,

òìòú ïîï íïê äåþ ìï üò îó äïæ îëè ÷ï õï üó äò ñë, èïã îïè, ïò,

òîïê äò ïþï øò ûå æï èïì àïí åî àïæ åä ãó öï èïé îï ûå... ëëë,

ïè æåíì ëüòï ðïÿ êë îòï âå éïî ãï þå æïâ æï, èò àó èå üåì, îëè

îå æïá üë îòú ïî óìïñ âå æó îåþ æï, îï üëè ÷ï å îòåë... îï ìïñ -

âå æó îò, ðò îò áòà, åãåþ êò æåú æï å èïæ äå þò íï ìòôõòç äå, îï -

êò éï ýóî íï äòì èêòàõ âåä àï ãïí ïîï åî àò èë ò ûåþ íå þë æï

òìå àò, âòíú ïè ðï ìï ýåþì ÷ï õï çïâ æï æï èò óî þå íò íåþ æï åî à -

ìïú æï èå ë îå ìïú. èïî üë øåüñë þò íå þï ïîï êèï îë æï, òè õå äï

åôåáüì âåî èë ïõ æåí æï æï òìå îò ãïæ âåî ãï ï ãó äò ìåþ æï ïæ -

îå ìï üåþì, îë ãëîú ìüîò áëí àï áâå èëà èìó ñåæ ãïâ äå þó äò

õï çå þò. ãï ãó äò ìå þïì êò øó îòì ûò å þï èë¸ ñ âå þë æï – æï, úõï -

æòï, ïîï èïî üë ïâ ü oîòì èò èïîà, ïîï  èåæ îå æïá úò ò ìïú.

æï óô î àõë æï ãïî æó âïä øó îòì ûò å þïì ëüòï ðïÿ êë îòï

æï ýóî íï äòì èå-10 íë èåîì æï ìï þåÿ æïæ ãïã çïâ íò æï àó

ïîï ìüïè þï øò 10 ïã âòì üëì, þï îïà ìïú ìïì ù îï ôëæ ïô îåí æï

ïî ÷òä ìó äï êï óî àïí – ïìåï æï ïìåë, øåí óíå þó îïæ ãï èë -

ãå ðï îï æï èå ãòõ ìå íòë. æï åì þï îï àò ìùë îåæ ïè æå üï äå þòì

èò õåæ âòà øå òû äå þï æï àï îòé æåì.

ìï ò ó þò äåë ðó îë þï òîïê äò ïþï øò ûò ìï ãïõ ä æïà, âò ìïú

„òáïú îë êïî ãïæ ãï åæ ãï ôå õò, ïáïú ãï å öå öò äå þò íï. èë åì -

ù îë. èë åì ù îë. ãï å öå öò äå þò íï“.

òáïú êïî ãï æë...

ïáïú ãï å öå öò äå þò íïë...

òáïú – âï ìòä èýï âï íï ûòì õï íïï.

ïáïú – åæó ïîæ øå âïî æ íï ûò ìï.

ãï öå öò äå þï îë ãëî èë å õåî õå þò íï?

– æï ÷ïã îó äïæ èë¸ áëí æï àï âò, òè ùò íåþ çå æï îï éï

àáèï óí æï. àï âò èë¸ áëí æï, ïìå èë¸ áëí æï. îï ùï èå þó äò,

îë èå äò ùï èå þó äò, ïìå âå îï âòí ãï èë ò æåþ æï àïâ ìï. âå îï,

âå îï, ìï èò òóþò äå îë óê âå ãï æï å õï æï, ñâå äï õï îòì õò îë

èò å íò ÿå þò íï, îë ïé â ìò äò ñë íò ÿò àï, – èïî à äï íò ÿò îë ïî

ãå ãë íëà, çåæ ùë æå þï íòú ¸ë íò ÿïæ òà á èòì: èò å íò ÿïë, –

æò ïõ, íò ÿò àï ñë âå äò âå àò. ïé â ìò äò ñë àó îë ïéåâ ìëà, ãï -

èë ò ñó îå þë æï èï òíú æï ÷ïã îó äï æï, îë ûäòâì åéòî ìï, âò -

àë èï, âò àë èï, îë ïèë å ìóí à áï, îë ïåõò äï àâï äò. ãï èë ò -

ñó îå þë æï òìå, òî ù èó íå þë æï òìå. ïèë ò ìóí à áåþ æï òìå, ïèë -

ò ìóí à áåþ æï òìå, àáèïú ïéïî óí æë æï, ïèë âò ìóí à áåë. 

ãïîì øå èëõ âå ëæ íåí áâå øåâ î æëè íò àó èë ùï ôå íò („òè ùò -

íåþ çå úï æï ïè èëì ù îå þï çå úï“), øå èëõ âå ëæ íåí æï:

– ìùïâ äëþ æ íåí ìóí à á âï ìï, òè ã âïî ìï, òè æïî ìï, ìòüñ -

âïú îë ïéïî æïì ÿò îå þë æï, òìå ãï ãå ãëà àó îë ãëî òþ î -

ûëæ íåí æï àó îë ãëî ò÷ïã îå þëæ íåí, æï èï òíú àó îë ãëî

ïî åðó å þëæ íåí ïîï âò ìï æï ïîï ôåî ìï, ïîï, ïîï âò àïî øåè -

àõ âå âï øò, àóè úï ãï íòú æòæ íåí æåâ íï ìï òìåà ìï, îë ïî èë¸ -

ê äå þò ïà îþò äò ìï âïî û äå þò, ïé èï üå þò àï æï ïé èï üå þò àï,

ïîú îë ùë æå þï íò ïî èë¸ ê äå þë æïà, ïîú îë öòä æë å þò ïî

èë¸ ê äå þë æïà, éò ðå þòú ïì õ æïà êïò ãâï îò ï íò, äë ñå þòú òìå

÷ï þóý þó ýå þë æïà, óê îò ï äåþ æïà àó óì õò ë æïà éïù âòì àï -

âå þò òìå, òìå, òè ã âï îï æï, îë âåî èë ò øë îåþ æ íåí òåî ìï

àâòà ê èï ñë ôò äå þò ìï, îë ãëîú ïî óí æï øå åê îïà êë ðå þò,

âå îï, âå îï, âåî èë ò úò äåþ æ íåí, âåî æï¸ ôï îïâ æï éîóþ äå -

þò øóþ ä ìï, âåî æï¸ ôï îïâ æï.

îëì üëè ÷õå ò ûå 

ÒÌÅÂ 
ËÀÕ ØÏ ÞÏ ÀË ÞÒÀ

* * *

åîà æï ó àï îò éå þåä ùå îòä øò ëüòï ðïÿ êë îòï ïî ÷òä

ìó äï êï óîì ïè ú íëþ æï: ëàïî ÷õå ò ûòì ìïá èå ïìåïë.

òè ýï èïæ ïî ÷ò äò ýóî íïä „èíï àëþì“ îå æïá üë îëþ æï,

ëüòï êò èò ìò èë ïæ ãò äå ãïõ ä æïà æï, îë ãëîú ÷ïíì, îå æïá -

üë îò øâå þó äå þï øò óí æï òè ñë ôå þë æåì æï èë ïæ ãò äå êò

ïõï äò íëè îòì æï þåÿ æ âòì âò àï îå þïì ïè ú íëþ æåì, àó îë -

ãëî òç îó íï, îëè èå ãëþ îò ìïà âòì èë ìï äëæ íå äò óìò ï èëâ -

íå þï íò ïåîò æå þò íï.

ëàïî ÷õå ò ûòì ìïá èå èï òíú îë ãëî òñë?

îë ãëî æï:

– åì íï ùò äò óô îë èëè ùëíì, ëéëíæ îï éïú-îï éï úå -

åþì âò éåþ, íï õïâ îï ìïú. îï éï úå åþì ýòí âïä-¸åì çå, êò æåâ

ïé ùå îò äò ïáâì ìï ò ó þò äåë ðó îë þï, òá êò òîïê äòì æï åä -

ãó öïì õï üïâì. ñâå äï ôå îò îïú ðëî ü îå üó äïæ ¸ãïâ æï,

èëâ ì ðå óê âï äëæ; êò æåâ êï õåà øò ãïç î æò äò òèå îå äòë, þë -

õò íïë æï ï.ø. ìï åî àëæ ïèë éå þï ïî õåî õ æå þï – ûï äò ïí

êïî ãïæ ïîòì æï ùå îò äò æï ûï äò ïí âîúå äòï. âôòá îëþ, ïõ -

äï ðëî ü îå üó äò èìãïâ ìå þï ãïá îï, òè æå íïæ èï òíú, îëè ìï -

êó àï îò àï âòì ïèëú íë þï ïîï âòì õåäì ïî èòì úåèì, óê âå çë -

ãï æòï æï àòà á èòì óèò ìï èïî àë.

„èàïã îå õò äò“ óí æï òãó äòì õ èå þë æåì, úòê äòì „èï üò ï íå

áïî à äò ìï“ êò æåâ åî àò îë èï íò, îë èå äòú 1983 ùåäì æï ò -

ùå îå þë æï æï èùâï âåæ ãï èë åõ èï ó îå þë æï êïâ êï ìò ë íòì áå -

æòì ãïõ â îå üò ìï æï ïõïä ¸åì àï èøå íåþ äë þòì ðîëþ äå èïì,

îòì òî ã â äò âïú ëîò ëæ ùå äò ùïæ øò æò æò õèï ó îò ïüñ æå þë -

æï ðå îò ë æò êï øò – óðòî âå äå ìïæ ìïè ùåî äë ãï çå àòì ôóî -

ú äåþ çå – æï úõï îå øåõ äï-øå èëõ äï èûïôî ðë äò üò êóî

øò íï ïîìì øå ò ûåí æï. æï âòæ îå ðóþ äò úòì üò êï ïè õåä æï ìï ìò -

êå àë íòé þòì áâåø øå íòé þóä îó ìóä-òè ðå îò ï äòì üóî

çîïõ âåþì æï èë ìï äëæ íåä åêë äë ãò óî êï üïì ü îë ôïì, îë -

èï íò æï ïì ù îåþ æï æï ãï ï øòø â äåþ æï êîåè äòì ôï îóä èòç -

íåþ ìïú æï òè óè ûò èåì øå æåã ìïú, îïú ìï áïî à âå äëì æï ïüñ -

æå þë æï àïâì êïâ êï ìò ëí øò êò æåâ åî àò ãâò îï þòì ãïñ âï íòà.

öåî îë êòì ãâò îïþì îï æéå æï å ñï îï ÷âåí à âòì æï åì ïõï äò

ãâò îï þò ìóä èëã âò àï âåþ æï õåäì.

„èàïã îå õò äò“ ãïã î ûå äå þå þòà ãï èëá âåñ í æå þë æï „èíï -

àë þòì“ ôóî ú äåþ çå, 1984 ùäòì èå-8-10 íëè îåþ øò, îïú îå -

æïá úò òì óæï âë ãï þå æó äå þïæ òà á èë æï, àóèú ïãåî ýòí -

âïä-¸åì àïí æï êïâ øò îå þòà îï éï úåþì èï òíú óí æï øå äå ë æï

îë èï íò (îë èï íò æï ïîï ïâ üë îò, îï êò éï àïâì íå þïì èòì úåè -

æ íåí, óòèò ìëæ ÷ï îå ó äòñ â íåí üåá ì ü øò), þë äëì æï þë äëì

òèòì òèå æïæ, îëè ìï ýóî íï äë ðóþ äò êï úò òì øåè æåã ùòã íïæ

ãï èë úå èò ìïì úåí çó îï òìå àò ãï ôï úò úå þòà ïéïî èò ï æåâ -

íåþ æï àâïäì æï øå ìïû äëï ãï æïø äò äò ïæ ãò äå þòì ïé æ ãå íï

èë õåî õå þó äò ñë.

æï, ïò, ïìåà æîëì îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå æï úíë þò äò

êîò üò êë ìò ãï æï èå üå þó äïæ ôîàõò äëþì, îï àï ðòî ù èòí -

æïæ ïèë ò øï äëì èò íòø íå þï íò... òîïê äò ïþï øò ûå ìï æï åä ãó -

öï èïé îï ûå çå.

ðë äò üò êó îò ðîë üåì üòì ãï èë õïü âïì àâïäì ïîò æåþ

æï... òèïâ æ îë ó äïæ êò ëî èùå îïä çå èõïü â îó äïæ ãï ïç îå -

þóä ìï õå åþì åîò æå þò?

* dasawyisi ix. `Cveni mwerloba~ # 9, 10



ãï îåã íó äïæ àïâì ÷ï¸ êò æåþ æ íåí?

ìò ï èòì ïä èó îò èï òíú ïì æò ë æïà, éïù â àï ìõò âò äò ïøó -

áåþ æï ïè ïä èóîì.

æï àï âòì ÷ï êò æå þï òèòì à âò ìïú ìÿòî æå þë æïà, îëè ãï -

èë åà âï äïà, àâò àëí îë æòì èë ó ùåâ æïà òóþò äå å þò æï òãò -

âå õïä õò îë æòì èë òñ îò æï àïâì òèï âå æïî þï çåþ øò:

– òèï âå ãîò ï äò àï, òèï âå îëõ îë õò àï, èõë äëæ àâò àëí

îë òö æå þë æï àïâ øò, òá ïîï, ïîï, ïõ äï ìï æïú òö æï, òáï –

àïâ øòï, ìï æïú îë òì æïþ î ûï íå þó äò ñë, òìï, òãò, õå äë âï íò

ìùë îó ðë âï îò, îëè äòì àóí æïú îë åî àò ïèë ìóí à á âï, ïèë -

ëõ â îïú ïîï, ïèë ìóí à á âïò àï âò ìå þó îò, åî àò, åî àò ïèë -

ìóí à á âïò, ñâå äï çåæ üîï ãò êóä èë íë äëãì îë óæ îò æï,

óæ îò æï èï òí úï, àó ïîï ìÿïî þëþ æï, àóè úï îë êèï îï óæ îò -

æï úï. êèï îï. 

ïèï ìë þï øò àï èï æïì óí æï ÷ï å ãó ãó íå þò íï èòê îë ôë íò -

ìïà âòì („÷ï¸ ãó ãó íï æï ÷ï å õå ë æï ïäï ãï äï ãï ãó ãó íï õèïò,

ïí àó óô îë þó õó íï õèïò, ÷ï å õå ë æï æï ÷ï åôõ îò ùå þë æï“):

– èå âïæéåã î ûå äåþ ìï õå äë âïí òóþò äïî ìïë, êïú ìï, õå -

äë âïí ìï, õå äë âïí àï õå äë âïí ìï, èåþ î ûëä àï èåþ î ûëä ìï,

èõë äëæ çîóí âï øò îë æïì àå íå þòï, çîóí âï ìï æï þîûë äï øò

îë æïì àå íå þòï, æï îë ïìå âå æï¸ éï èå þòï ñë âå äò æéåë.

„æå æï, æå æï, æå æï, æå æï...“ – óí æï øå ïý îò ï äëì õèåä -

õ èå äï ðë åüì, âò ìò âò íï ë þïú ïî ïîòì ûíå äò ïèë ìïú íë þò,

îï êò éï ÿäåáì ÷ï èë åõ èë æï òìå æïú ðë å üòì ãï ìó áå þï úëæ -

âïì àïí ãï àï íïþ îå þó äò ñë èòì àâïä øò (äåá ì øò „øå ãë íå þï -

íò“, ÷ï èëà â äò ìïì, àó îï ïî ïîòì äï èï çò, ìï ãïí ãå þëæ ïõ ìå -

íåþ æï ðë å üòì ãï ìó áå þï ìïú, àïí, èå üò ìòè ûïô îò ìïà âòì, ïèï -

ìïú æïì ûåí æï: éèåî àë, æïã âò ôï îåë), õë äë òîïê äò ïþï øò -

ûå îëè ìûóä æï æï ñâå äï çå èå üïæ òìï ìûóä æï, ïîï âòì à âòì

ïîï ñë ôò äï æï ôï îó äò. 

óïõ äëâ æå þï êï úò òãò îë æå ìïú ëàõ èëú ìë... 

õë äë àï èï æï:

– çéïð îó äò íò ÿò æï ìï ï îï êë ûïä éë íå èõë äëæ õïä -

õòì ìïè ìï õó îò ìïà âòì îë ãï æï óæ âòï æï àï âòì àï âò ïîï ìë -

æåì ãï¸ õ ìå íå þòïë.

„æå æï, æå æï, æå æï, æå æï...“ – óí æï èò ï æåâ íëì õèåä õ èå -

äï ðë åü èï, èïã îïè òõ øë þë æåì èò ìò õèï, èòê îë ôë íò îëè ãï -

æï âò æë æï çå æï, òì þó õó íò àó ÷ï õå ó äò àó ÷ïôõ îå ùò äò:

– ãï æï ó äï õïâì æïþ î êë äå þï óïè îï âòë, ùò íï ïé è æå ãë þï

ïóîïúõå äòë, ãï èë óâ äòï üïí ö âï-ùï èå þï åíòà óà á èå äòë,

èïã îïè ùïî þòú ïî øå óõ îòï, ïî æï óà èòï åî àò ùó àò àï úï

óèïé äå ìò ïæ ãò äå þòë.

„æå æï, æå æï, æå æï, æå æï...“ – óí æï ï¸ ñë äë æï óô îë

ïùå ó äïæ æï èòê îë ôëí ìïú óí æï åãó ãó íï óô îë æï óô îë:

– æï èå âï èï ñëþ, îë ÷âåí åî àïæ âò ñï âòà òè æòæ þîûë -

äåþ øòï, æåâ íï ÷âåí åî àïæ ãï æïã âò üï íòïë. âï èï ñë þë.

„ï¸ïó!..“ – õèò ìïà âòì óí æï ïåùòï õèåä õ èå äï ðë åüì,

àòà áëì èòê îë ôëí ìïú îëè ÷ï ï ÷ó èåþ æï.

åì „ï¸ïó!“ óøó ï äë ãï æï ûï õò äòï èóî èïí äå þï íò ûòì òè

óìï àï ó îë äåá ì àïí, ðë å üò ñïä þò, ôï îò ìåâ äó îò ìïè ñï îë -

ìï ãïí èëã â îòä èùï îå, ãï ó íå äå þåä üêò âòäì ãóä øò îëè

òþ îó íåþ æï, èïã îïè âå éïî óû äåþ æï ãó äò íï èå üï íò ãï æï èå -

üå þï-ãï æïè äï øå þå þòì õòä âïì:

îë æå ìïú ãîò ï äåþì „þîï âë!“

õåú äï èòì ìòî úõ âò äòà ãïõ èåì;

èóî èï íò ¸êòàõó äëþì: „îïë,

îï øòï, àó ûèï õïî, ìïá èå?“

õë äë îë æå ìïú „þîï âëì“

„þò ìòú“ æï „âï øïú“ óåî à æå þï,

èóî èï íò òê èï îåþì „ïó¸!“-ì

æï þëé èòà àèå þò óàåà î æå þï.

„þîï âë“, ãîò ï äåþ æï òè æéåì òì æïî þï çòú.

æï „þîï âëì“ „þò ìòú“ æï „âï øïú“ øå åî àå þë æï.

æï õåú äï èòì ìòî úõ âò äòà ãïè õ èï îò ñë.

æï ãîûíëþ æï ðë å üò, îë ãëî àâïä æïà âïä åèï üå þë æï

àèï øò ÿï éï îï.

æï øåì üò îë æï æï øå¸ ê â íå ìë æï òî ã â äòâ ñâå äï ìï æï

ñâå äï ôåîì, ãï èë ìï âïäì îëè âå îï õå æïâ æï:

– îë æåè æòì, úë äë æï øâò äë?!

– îë æåè æòì, æïë æï ûèïë?!

– îë æåè æòì, ìïè øëþ äëâ üêþò äë æï

– øåíú, ÷å èë þå þå îë àï âë?!

èïî à äïú – îë æåè æòì?!

äåá ì øò ìóäì èï òíú èë òà á âïè æï.

ïá êò, ãï æï ÷ò îïé æ íå þóä ìï æï „þîï âë àò“, „þò ìò àï“ æï „âï -

øï àò“ ãï æïâ ìå þóä æïî þïç øò, þóî àï ðë åüì óí æï åã î ã âò íï

ïíó êïî äë êï äï ûåì, çå ùï èëÿ îò äò ñë ïí àó ïè õ üï îò ñë æï ñâå -

äï ïåñë äò å þò íï, ïè õ üï îòñ â íåí àó ïÿ îò äòñ â íåí æï æï åúõëà

üï øò æï æï å ãó ãó íå þò íïà èîï âïä ýï èò å îò, ìï åì ü îï æë ìòè éå -

îå þò êò þò ÿåþ ìï æï ãë ãë íåþì øå åì îó äå þò íïà üï øòì ãîò ïä øò

æï èå ôïí æó îåú æï èåì ü âò îåú (óïè êë äë îò üëæ ìùë îó ðë âï -

îò õå äë âï íòì òóþò äå?!) øå èë èï üå þëæ íåí èõò ï îó äå þïì.

üïøì óí æï ÷ï èë åá úòï ÿå îò.

òïüï êòú ïèë åþ îó íå þò íï üïøì.

þóî àï ðë åüì êò ìòüñ âï óí æï èë åàõë âï æï ãï íåúõï æå -

þò íï, âï èï ñëþ, îëè òóþò äï îò ÷å èò ðòî âå äò èå ãë þï îòï, ìõâï

üñó ò äïæ æï òü îï þï õåþ ìë:

– åî àïæ âòþ î ûë æòà òè àï âò æïí ïáï èëè æåë, âãèëþ æòà

ìò ï âå ìï, ìò êå àå ìï âàåì æòà, èìõâåî ð äïæ ãï æïã âå æë ÷âå íò

àï âòë.

„æå æï, æå æï, æå æï, æå æï...“ – ïá êâäïâ óí æï ãïõ èò ï íå -

þó äò ñë ýîó ïí üå äò ï íïæ æï èàåä æïî þïçì èëì æå þë æï,

èïã îïè æï å ôï îï þóî àï ðë åüì âï øïì éîò ï äòà, þóá íò àï æï

êò ýò íòà, æï êòí üï ó îòì òäå àå þò õëè òäå àå þïæ, äåá ì çå ãï -

úò äå þòà óêåà îëè åèïî ö âå þë æï. 

èòê îë ôëí àïí êò ïèï ìë þï øò îò ãò ãï èïî àó äò ñë æï çë ãò

óîò ãë æïú èò ò ùåâ æï ìõâå þòì æï ìïì ù îå þïæ æï òóþò äï îòì

ìï áåþ îïæ, æï îïú èàï âï îòï, òèòì ìïè ü êò úåþ äïæ: ÷âåí åî -

àïæ âòþ î ûë æò àë.

òóþò äï îò?

ïîï âòì åæï âå þë æï.

– ñâå äïì àïâì óá íåâ æï, ¸êëú íò æï ñâå äï ìï, ïí àó æï òõ -

îå þë æï, èï éï äò îë ãïõ ä æï, ïòñïä ñå þëæ íåí åìå íò úï, îë

ïî òà á èë æï, æïþ äå þò ïîò ï íë, èïã îïè èï òíú îë âå îï ìùâæå -

þëæ íåí òèï ìï, âå îï ìùâæå þëæ íåí æï æï òõ îå þë æï, ïòñïä ñå -

þëæ íåí åìå íò úï æï ¸êëú íòæ íåí æï ¸êëú íòæ íåí åî à èï íåà -

ìï, çë ãò îë îò ãò àï, çë ãò óîò ãë àï, âò ìïú îë ìó äò åì ù îï -

ôå þë æï, àï èï æï îò ãò ìï êåí èë ó ùë æåþ æï.

ðó îë þï óí æï ãïã î ûå äå þó äò ñë çéïð îó äò èõíå ë þò àï

æï ìó äòì ê âå àå þòà.

áå þï-æò æå þïì æï ìïì îó äò ïî ãï èëì ÷å íë æï.

èïã îïè ïéïî èë òì èë æï õèåä õ èå äï ðë å üò ìå ó äò îåô îå -

íò, õï äò ìò èò óùñ æå þë æï àó ãï þåç î æå þë æï, åãïï, ôåõ çå

ïéïî æãå þë æï, ìõâå þò îëè ùï èë òÿ îå þëæ íåí, èå îå æï íï-

÷ïí ã äò ìïà âòì óí æï æï åâ äë õå äò æï öåî ãóä èëæ ãò íåæ

åäå ìï æï èå îå åî üñï åî àò èå ë îå çå.

– åì èë å ùë íï æï óî üñïè æï æï óî üñïè æï, îë úï äï ðï -

îï êëþ æ íåí, èï øò íïú óî üñïè æï åî àò èå ë îå ìï, õïí þëà äåþì

óî üñïè æï, îòüèì åûåþ æï àó èå äë æò ïì åûåþ æï øå ìï ôå îòì -

ìï ëîï üë îò ìï, åûåþ æï æï ¸ðë åþ æï, ïïæåâ íåþ æï, ïïñë äåþ æï

æï åî àë þë æï, ïõ äï ïèòà éï åî àë þë æï.

åûiåþ æï æï ¸ðë åþ æïë...
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„¸ðë åþ æï“ òèïì ãó äòì õ èëþì, òì ìï üò îó äò äåá ìò îëè

ïèë òç î æå þë æï ïè ãïí ùñë þò äå þò æïí, îòü èò ìï æï èå äë æò òì

ûò å þï þë äëì æï þë äëì òè ìüîò áë íå þïè æå èò òñ âïí æï, øå ó -

äï èï çå þå äò ðëî ü îå üò îëè ÷ï ò õï üå þë æï òè ãâå äï ûóï èë -

õó úò ìï, ùó àò ìë ôå äò âò ìïú åàï äï æï åàï äï æï... üîï ãò -

êóä èë íë äë ãåþ àïí ãï àï íïþ îå þó äò ìóí à á âï îï ìïà á èå -

äòï, ðòî âåä ðë å üò ìï àó åîëâ íó äò èëé âï ùòì ìï õåä àï æï -

÷å èå þïì âòí éï ÷ò ë æï, ìó äïú ùï èå þó äòì ãâòî ã âòíì åðë üò -

íå þë æï æï èãë íò... èãë íò òçë èïâ æï êò æåú. îï üë èïú ïîï,

êïú èï îëè àáâïì!.. åÿ âòì íïã äå öò ãï íï òìå îïì øå ïø ôë àåþ -

æï, þåæ íò å îå þï èàå äò ïî ìå þòà îëè ïî ãï íå úï æï. 

àóèú... åî àò ùêò ðóî üò æï.. õó õó äï ìï âòà îëè åí ã îå ë -

æï þåæ íò å îå þòì ìï ìïõ äå?!.

...óê âï äëæ èëâ ì ðåë, – åìï õå -

äå þë æï ëüòï ðïÿ êë îò ïì, àï âò ìò

íï êï üëî éï äò ùïî ìó äòì ãï æïè -

êò æåì, æï àïí ãó äò óì ê æå þë æï,

åèïíæ îï ò èå õëè ïî ãï èå ðï îï, âò ìï

ïáâì òîïê äòì àï âòë.

óïõ äëâ æå þë æï êï úò òãò îë -

æå ìïú ëàõ èëúì... 

* * * 

1986 ùäòì 2 òïí âïîì êò æåâ åî -

àõåä óí æï ïèë üòâ üò âå þó äò ñë

òîïê äò ïþï øò ûòì ìï õå äò ïè ïâ üë -

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì „æîë -

æïæ îë“ ôóî ú äåþ çå, åì èï øòí,

æïñ îòä õèåþì îëè ïõ ìå íåþ æï

ëàïî ÷õå ò ûå: åì éâòí öò äòï âò éï

ïîò ìë, àòà áëì öóè þåî ðï üò ïø -

âòäì åà á âïì, ìï ò æïí èëõ â æï

„úòì ê îòì“ îå æïá üë îïæ, îï ìï

ùåîì, îï èë õå äåïë; ïïïï, òì õëè

ïî ïîòì, òîïê äò çå îëè æï ùå îï

îï éï úïë...

– îë ãëîú òüñ âò ïí, òîïê äò

ïþï øò ûòì õåä ùå îïï àï âò æïí þë -

äëè æò ìï. õåä è ûé âï íå äë þï øå òú -

âï äï, úâäò ïí æï úâäò ïí õïä õ ìï,

ãó øòí îë êäò èï üò ãï èë ïì ùë îåì,

âò àëè îë ãï èë ïì ùë îåì îï éï

àáèï óí æï, àóî èå åø èï êòì èë úò áó äå þò ñë ôò äïí, – úõï -

æòï, úõï æòï îï éï àáèï óí æï, èïã îïè àâò àëí âå îë ïéò ï îå -

þåí, òèïì âò èå ë îåþ. åì îë ÷âå ó äåþ îò âï, åì óí æï òîïê äò

ïþï øò ûå ìï úï, æîë óí æï òõåä àëì, øó îò óí æï òûò ëì, –

æîëï, ìùë îåæ îë æîëï... òîïê äò ïþï øò ûåï àï âò æïí þë -

äëè æò ìï, òìåï íï êå îò, òìåï ÷ïõ äïî àó äò. õå äò æïí ïî ãï -

óø âåþì õåä ìïñ îåä æîë ìï.

ïî ïðï üò åþ æï ïè èùâï âå ãï èëõ èï ó îå þïì.

ïî ïðï üò åþ æï „ìï òí üå îå ìë ðë å üòì“ òïî äòñì.

– êïúì åðë áòì èå ìòüñ âå ¸ãë íòï àï âò, ¸ãë íòï æï ïìå æïú

èë ïáâì àï âò, ïî ïðï üò åþì îï éï àáèï óí æï. ïè ñëä íò úï

¸ñïâì, áâåñ íòì ÿë îò êï íï íò: ðë åü-ÿë îò êï íï íò, ïêï æå èò êëì-

ÿë îò êï íï íò, ïæ âò äïæ èò ò üï íåí õèï ìï, ìï æïú îë öåî ïîì.

îïè æåí õïíì òü â îò íï æï ìïæ æïü îò ïä æï!..

ïþï øò ûó îòï àï âò æïí þë äëè æò ìï, – êò æåâ åî àõåä ãï ò -

èå ë îåþ æï, – àó ãï óÿ îï ïè öå îï æï úïë.

øó îòì ûò å þï øò æï ëì üï üå þó äò ñë, æò æïæ, æò æïæ æï ëì -

üï üå þó äò ñë, èïã îïè åì èõë äëæ øó îò æï éâïî û äò ïî óí -

æï ñë ôò äò ñë.

– èò çï íò úï ïáâì: óæò æåì ðë å üïæ óí æï îë ãï èë ïúõï æå -

þò íëì àï âò, óæò æå ìï æï, óðòî âå äå ìï æï, èàå äò ìï ó êó íå óí -

æï îë ùï èë òú âïì, èàïù èòí æï ÷ï èë¸ ñï îëì æï àâò àëí ïâò æåì

åî àò, åî àï æåî àò, – èò çï íò úï ïáâì... âíå þï ïè õå äï ïáâì, åø -

èï êë þï ïîï íïê äå þò, èõë äëæ åìïï îë äåá ìò ïáâì þäïã âò,

åìïï, åìï, èå üò ïîï ôå îò, åì óø äòì õåä ìï, èå üò ïîï ôå îò.

öïí ìóé éâòí öò äò ïì èëõ ì íïì àó èï òíú èò ïé ùåâ æï îå -

æïá üë îë þò æïí?

âò àëè îïì ïî ãåþ æï ïè øåè çï îïâ ìò õïî þåì? âåîú âå îïì

ïî ãåþ æï, èïã îïè öïâ îò õëè ïèë óñ îå äò ïî æïî ÷å þë æï.

öåî èï òíú åì ãïí ùñë þò äå þï üîò ï äåþ æï:

– õèï æï óñ îò ïà æï òþå îå þï, òþå îå þï, òþå îå þï... 

øë îò æï íïú îëè æï å íï õï ëàïî ÷õå ò ûå, èï øòí âå óí æï ãï -

áï íå þó äò ñë èòì êåí, ãóä øòú ÷ï åê îï æï ãó äò ï íï æïú èë å -

êòàõï æï ïéïîú øå õóè îå þï àó ìïñ âå æó îò æï å õï íå þò íï: îï -

üëè ïî èå ðï üò ýå þò øåí àïí, ïáïú

ìò ï èëâ íå þòà ãåì üóè îå þò æï ñåä -

á úå ó äòú ûï äò ïí èë èå íïü îï, ¸ëò,

îë æòì æïâ æò ë æòà òá, îïè æå íò

õï íò ãï ìó äï, øå íò àïú êò óí æï èë -

ãå ôòá îå þò íï, àë îåè èå îëè

ãàõëâ, ïè àõëâ íïì êò ûòîì ïéïî

æï óø âåþ, àï íïú îïè æå íò îïè

èïáâì øåí àïí ìï äï ðï îï êëë.

åî àõåä... èå ë îåæ... èå ìï èåæ...

îï éïú àâï äå þò èòÿ îåä æå -

þïë, – æï ò ÷òâ äåþ æï øòí ëàïî

÷õå ò ûå, – åáòèì óí æï âå÷ âå íë

ïóúò äåþ äïæ, îë ãëî ïî èòñ âïîì

åáò èåþ øò ìò ï îó äò, èå ãë íï, ïîú

ïîïì æ îëì èë èò ùåâ æï, èïã îïè ïè -

öå îïæ ìõâï ãçï ïî ïîòì, òîïê äò

ïþï øò ûåì îëè âõâæå þò, ïìå èãë íòï,

áâå èë æïí øå èëè ñó îåþì. üï íïæ èï -

òíú ïîòì èï éï äò, ùå ìòà çå èë æïí

óí æï æïè ú áå îë æåì æï... ÷å èò àâï -

äå þòì þîï äò óí æï òñëì, áâå èë -

æïí èëè çò îï äò îëè èå÷ âå íå þï,

ìõâåþ àïí àòà áëì ïìå ïî èòÿ îåä -

æå þï èçå îï æï èïì àïí îï èå èïî -

àå þï, âåî ãï èò ãòï, ïä þïà åáò èò

àó ïèòõ ì íòì æï êò æåú èòø âå äò ìë.

èå æï íï üë éò èò äòà ãï æïâ õå -

æïâ æòà õëä èå åî àò èå ë îåì.

èï èïì ïî ïê ä æï òóèë îò, ïîú

òîë íòï, ïîú ìïî êïç èò, àóèú ïè öå îïæ ãóä ù î ôå äïæ ùóõ -

æï, èïî à äï ìï êó àïî àâï äåþì ïþ îï äåþ æï òè óú íï ó îë þïì,

òì ïõ èï õò êï úò îï üëè éïú ûï äò ïí îëè ðï üï îïâ æå þë æï æï

÷ò ïâ æå þë æï èòì ùò íï øå, èï âåæ îå þå äò âòà øå èë¸ ñó îåþ æï æï

ïêò àõëâ íï æïú òé â îå þë æï.

üï íïæ èï òíú ïîòì èï éï äòë...

îïú èïî àï äòï, èïî àï äòï.

èòì ôò çò êóî ìò èïé äåì ãï äïê üò ë íòú ïéò ï îåþ æï,

ëéëíæ åãïï, òîïê äò ïþï øò ûòì øåè õåæ âï îåì ñë âåä à âòì òì

õïä õó îò äåá ìò ùï èë ï ãëí æå þë æï õëä èå, þïâ ø âë þï øòú ãó -

äò ï íïæ îëè ïúò íåþ æï æï ïõ äï õëè èàäïæ ãï æï ï ôò ÷ò íåþ æï:

åì ÷âå íò èï èï ìïõ äò ìò èï éï äòï õå ìï âò àï, ðîòì üï âò îëè æï -

ò þï îåþì, èï øòí ùï âï àõäå ìï âò àïë.

æéò ó îåþ øòú ÷ï ò íòø íïâ æï ïè øàï þåÿ æò äå þïì – âò àëè îï -

üëè óí æï æï êïî ãó äò ñë åì øå æï îå þï, ïìå àò èïõ âòä ãë íòâ îó äò

æï øàïè þåÿ æï âò, ïìå àò èïî ö âå æï èò çïí øò çóì üïæ èëî üñ èó äò.

æï ëàïî ÷õå ò ûå øåè àõ âå âòà îëè ùïùñ æë èë æï ãï äïê üò ë íòì ïè

÷ï íï ùåîì òèòì ïî áòâ øò, ïè öå îïæ áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå -

óè øò îëè æï å æë þò íï, èò ìå þó îïæ ÷ï å úò íå þë æï: ïîï, åì êò ïìåï,

èïã îïè èå îë èå äò ðîòì üï âò èíï õï, îë èå äò úå êïì èæò âï íòë.

óïõ äëâ æå þë æï êï úò òãò ïù óê âå ëàõ èëúì... ëàõ èëú -

æï ï àòì êå íïú àï èï èïæ ãï ï þò öåþ æï.
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æï åîòì êï úïæ øå îïúõ âï àâò ìò íå üï èïî à äï îï ôòá îåþì

ïé û îïâ æï èë õó úòì üâòí øò?..

èóî èïí äå þï íò ûåì àï âò ìò ðï ìó õò èë å ûå âå þë æï, åðë áòì

üîï ãòç èò ìï æï ïþ ìóî æó äë þòì êò æåâ åî àò æï èï æïì üó îå -

þå äò æï... ìïî êïç èòà ãïý éåí àò äò, àó êò îï ò èåì óø âå äò æï

ìïî êïç èò... îïú èàï âï îòï, àó êò þå æò-èæå âï îò ïè öå îï æïú

àï âò ìïì ãï ò üïí æï æï ðë å üò-ïêï æå èò êë ìòì èòà ìïú íïè ì õ â îå -

âå þïæ ïá úåâ æï – òè ïæ ãòäì èò ó ÷åí æï, îïú æï åè ìï õó îå þò íï,

ïîú ïîï ôå îò èë åê äë, ëéëíæ ïîú ïîï ôå îò èò å èï üå þò íï.

÷âåí ïèïì âåî ãï âò ãåþà, ÷å èë ëàïî, èå æï øå íï... ÷âåí...

÷âåí... ÷âåí ìõâï ãå íå þò ãâïáâì, âåî ãï âò ãåþà, îë ãëî æï -

õïî þå þó äïí ñâå äï ôåîì, ñâå äï ôåîì óí æï èë¸ õ âò ëí õå äò,

ñâå äï ôå îò óí æï øàïí à áïí, ñâå äï ôåî øò óí æï ÷ïú âòâ æ íåí,

ñâå äï ôå îò óí æï ãï æï ò ñï îëí àïâ çå æï... ïìåï, ÷å èë ëàïî,

÷âåí ïèïà âåî ãï âó ãåþà... ïîï, ïî ïîò ïí, ãå íå þòà ïî ïîò ïí

èçï æïë, – èéåä âï îåþ æï, ûï äò ïí èéåä âï îåþ æï æï èàå äò

ãçíå þòà óè ü êò úåþ æï òîïê äò ïþï øò ûå æï ìï íó ãå øåþ äïæ åì

èï òíú î÷å þë æï: ÷âåí ìõâï íò âïîà, èå æï øåí ìõâï ãå íå þò

ãâïá â ìë!.. 

...îï éïú àâï äå þò èòÿ îåä æå þï, åáòèì óí æï âå÷ âå íë

ïóúò äåþ äï æë, – ûï äò ïí ãï íòú æò æï ëàïî ÷õå ò ûå.

àï âò V

eseistikis pawia Sedevri

„ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûå“ – ïìå æï ï ìï àï ó îåþ æï íò -

êë äëç (þó êï) ÷ó þò íò ûå àï âòì ìåí üò èåí üï äóî þï îïàì, ìò -

íïè æ âò äå øò êò äò üå îï üó îóä ðëî ü îåüì.

æï àï èïç íïü îëø âò äò îëè ïé üïú æå þë æï „ïè ðï ùòï øå -

æåâ îòà“ („ïè ìòüñ âòì õèï îå þï ïî èå îò æå þï... àï âò ìò ìò çóì -

üòà, æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòà – ÷âåí øò ìïê èï ëæ ãïâ î úå äå -

þó äò êåê äó úë þòì ãï îå øå æï, îïú èàï âï îòï, ïç îëâ íå þò ìï

æï ùå îòì èï íå îòà èêï ôò ëæ ãï èë òî ÷å âï òìå æïú èæò æï î

áïî àó ä åìå òì üò êïSi“), ìï àï óî ìïú ûï äò ïí èë ò ùë íåþ æï:

åîà îï èåæ éòî ìë!..

ãïí îòì õå þó äòë?..

ïìå àò ëàïî ÷õå ò ûå ïîú èò íï õïâì æï âåîú ùïî èë âòæ ãåí -

æòë, – æïì ûåí æï, – ëéëíæ ãïê âòî âå þòà êò íïè æ âò äïæ ïî

ãïè ê âòî âå þòïë. 

æï èò ò÷ íåâ æï, îëè åì åðò çë æòú èò ìò þò ëã îï ôò ò æïí ìï -

ëú îïæ óõ æå þë æï èùåî äòì ðëî ü îåüì, èò ìò úõëâ îå þò ìï

æï, óô îë èå üïæ, øå èëá èå æå þòì àï âò ìå þóî ìòè þë äë æïú êò

ïéòá èå þë æï („àïâ æï ÿå îò äò äåá üë îòì óìïçé â îë èëà èò -

íå þï êïæ íò å îò ìüó æåí üòì ùò íï øå æï èò ìò óìïçé â îë èîòì -

õï íå þï – êï íëí çë èò å îò æï èò ìï ìïä èå þå äò, îïæ ãï íïú àâò -

íò å îå þòà îë æò èïî úõ æå þï óüòô îë þï“).

ìïæ óíï õïâì ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûåë? – ïè ìòüñ âå -

þòà òõ ì íå þë æï òì ðï ùòï øå æåâ îò æï ïâ üëîì ìó äïú ïî ãï -

óê âòî æå þë æï åì øå êòàõ âï ãï ë úå þó äò èêòàõ âå äò ìï ãïí,

ãïí ìï êóà îå þòà êò òè ïæï èò ï íå þò ìï ãïí, îëè äå þòú þï üëí

ëàïîì ïõ äëì æï êïî ãïæ òú íëþ æ íåí, èïã îïè àï âò ìïì èüêò -

úåæ ãï ò èå ë îåþ æï: èå èò íï õïâ ìë!..

òìå èï òíú îï ýïí îòì üåá ì üòì æï ùå îï ãï íåç îï õï?

ïè ãï îå èë å þïì æòæ èíòø â íå äë þïì ïî èò ï íò ÿåþ æï, èïã îïè

åì ïç îò êò – ýïí îòì æï çóì üå þò ìï – òèò üëè ïèë ó üòâ üòâ -

æå þë æï, îëè îë æå ìïú ëàïî ÷õå ò ûå ðòî âåä àó èå ë îå êóî -

ìåäì äåá úò ïì óêòàõïâ æï, òá õøò îïæ ãï òì èë æï: åüò ó æò, ÷ï -

íï õï üò, åìåò, äò üå îï üó îó äò ýïí îå þò... òáò æïí âå ÷ïî ÷å íë -

æï, òáò æïí ïõ ìëâ æï æï ýò íå þó äò èëàõëâ íïú àó àõëâ íïú

øå ìï õåþ òèò ìï, îëè õï ìò ï àò ãèò îò ìï óí æï ãï èë òê âå àëì,

îïæ ãï íïú ðîë çï õï ìò ï àòï, æï àó õï ìò ï àò ãï èë òê âå àå þï, åì

óê âå èùåî äòì ùïî èï üå þïï, ãï èëú æò äò ìï àó ïõïä þå æï ìò.

ïìåï àó òìå àï âòì üåáìüì íò êë äëç ÷ó þò íò ûå èï òíú ìåí -

üò èån üï äóî þï îïàì æï ïî á èåâ æï æï æï ï ñë äåþ æï: ïä þïà

ïìå úïïë.

àõîë þï êò æï òùñå þë æï ïîï óøó ï äëæ ìüó æåí üë þòì æ -

îë òí æå äò èë ãë íå þòà, ïîï èåæ úë üï õíòì ùò íïà „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò, óúõë åà øò

èúõëâ îå þò îå ýò ìë îòì æï âòà ðï ðï âïì òí üåî âò óì ôîïã èåí -

üòà, îë èåä øòú ìï ãó äòì õ èë ðï îï äå äò ãïâ äå þó äò ñë

áïî à âå äåþ ìï æï êë äóè þò å äåþì øë îòì, åî à èï íåàì ûï äò ïí

âãï âïî àë:

– ïèò üëè ÷âåí à âòì èïî êå ìòì ãï ãå þï, ïèëõ ì íï òëäòï. èò -

ìò ãèò îå þò âòà ïîï îå ï äóî, òäó çë îóä æï ëú íå þå þòì ìïè -

ñï îë øò âúõëâ îëþà. âïîà ðë å üó îå þò æï åèë úò ó îå þò. 

ïè òí üåî âò óì êò æåâ åî àõåä èë òõ èëþ æï åìå òì ôò íïä øò

æï èøâå íò å îò êëè ðë çò úò ó îò ÷ïî ÷ëú ïèë åõ âå ë æï, ïè öå îïæ

êò æï óî àïâ æï: èïî àï äòï, âå îï ôåîì òüñ âò, íïè æ âò äïæ âåî

øå å æï âå þò ïè èë ìïç îå þï ìë.

èïã îïè êïî ãòï åì àó úó æò? ïí åãåþ ÷âå ó äåþ îò âò èëâ -

äå íïï – çë ãò åîò õëè ïìå àòï, çë ãòú òìå àò?

åì êòàõ âå þò þåâîì ãï ó÷ í æå þë æï, èïã îïè íò êë äëç ÷ó þò -

íò ûå êò æåâ êïî ãï õïíì ãï ïã î ûå äåþ æï ÷ï èë íïà âïäì, åîòì

õï ìò ï àòì àï âò ìå þó îå þåþì îëè óü îò ï äåþì, æï ãï ïã î ûå -

äåþ æï òèò üëè, îëè ñâå äï çå ûï äò ïí ïè êòàõ âåþ çå ëàïî

÷õå ò ûòì óøó ï äë ðï ìó õå þò ïòí üå îå ìåþ æï. âï îï ó æòà òâï îï -

ó æåþ æï øå ìïû äë ðï ìó õåþì, îë ãëîú èòì èõïü â îóä-åì àå -

üò êóî ìïè ñï îë øò éîèïæ ÷ï õå æó äò, èïã îïè óøó ï äë ðï ìó -

õò èï òíú ìõâïï æï ãóä æïùñ âå üò äò ïè ú íëþ æï èêòàõ âåäì,

îëè åì øå êòàõ âå þò ìï àïâ ìï üå õëæ î÷å þë æï, þó îó ìòà èë -

úó äò, ïîï æï, èï àò ãïí èïî üå þï ìïû íå äë ïî ãïõ ä æïà, àó êò

îåì ðëí æåí üò ëàïî ÷õå ò ûå òá íå þë æï:

– îï üëè òãå þåí èïî êåìì ïîï èõë äëæ ðë å üó îò æï èå -

ëú íå þå, ïîï èåæ îï úò ë íï äòì üó îïæ èúõëâ îå þò áâåñ íå þòì

èêòàõ âå äå þòú?

– îï üëè ïîï ãâñïâì ÷âåíú ÷âå íò ìïá âåñ íëæ úíë þò äò

èïî êå ìò?

– îïú èàï âï îòï, îë ãëî âòúõëâ îëà ÷âåí, çå èëà ÷ï -

èëà â äò äò àâò ìå þå þòì åî èï, æå èëê îï üò óä, èïã îïè ïîï ò -

äó çë îóä, îï úò ë íï äòì üóî æï ðîïã èï üóä, ìïì üòê êï ðò -

üï äòì üóî îå ï äë þï øò?

– ÷âå íò åâ îë ðòì êåí ìùîïô âï æï „èï øï ìï æï èå áïî à âå äë -

þï“ õëè ìùë îåæ ïèïì ãó äòì õ èëþì. ìï åî àëæ, îïè æå íïæ îå -

ï äó îòï æï ìï ôóû â äò ï íò ïìå àò èå üï èëî ôë çï?

ñâå äï åì êòàõ âï ðï ìóõ ãï úå èó äòï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï -

íåþ øòú æï ðë äò üò êóî åìå òì üò êï øòú, èïã îïè ìåí üò èåí üï -

äó îò þï îï àòì ïâ üëî èï èë ò ï îå þòà ìùë îåæ åì óí æï ùïî -

èë ï ÷ò íëì, ñâå äï çå ìï ÿòî þë îë üë êòàõ âå þòì ïè õ ì íå äïæ æï

ëîò åí üò îïæ ëàïî ÷õå ò ûå æï ó ìï õëì ïèë ãå þó äò ìï õåä è ùò -

ôëì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ èåþ î ûëä åîì – àï íï èåæ îë âå àïú

æï øàï èë èï âïä àïú, æï ìï õëì êï úò, îëè äòì ìò úëúõ äå øòú

ûï äò ïí ìóî æï èïì çå îï ò èåì æï ùå îï, ìó äåî àòï îò ìò,

ëéëíæ æï å ùå îï êò...

– èò çåç àï æï èò çåç àï ãï èë æò æò õï íòï ïîï ôå îò ãï èë -

èòá âåñ íå þòï, æï ïîú æò æïæ ãïí âòú æò ïèïì, èïã îïè òì åî àò

ìóî âò äò èï øòí ûï äò ïí èïù âï äåþ æï... èå èïáâì ðîå üåí çòï,

îëè èñïâì ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå, îë èåä ìïú ïîï âòí ïî òú íëþì.

áï æò äò ãïõ ä æïà?

ûï äòú øåì ùåâ æï øå ìïì îó äåþ äïæ.

80-òïíò ùäå þòì óíò âåî ìò üåü øò ïî ìå þó äò äò üå îï üó -

îó äò ìðåú êóî ìòì øå ìï õåþ þåâîì àó ìèå íòï, èò ìò óøó ï äë

æï èóæ èò âò èë íï ùò äå ëúò ë æå ïæï èò ï íò àó âò ñï âò àë, –

æï ó ôï îï âò ìò ï èï ñòà ïè ú íëþ æï èêòàõ âåäì æï æïì ûåí æï,

àó îë ãë îò ìå îò ë çó äë þòà èìöå äëþ æï æï éâîò æï ëôäì

ëàïî ÷õå ò ûå àâò àå ó äò ìüó æåí üòì äåá ì ìï àó èëàõ îë þï -

çå. òìå êò æéå ìïú óê âòî æï æï ûïä çå óú íï ó îïæ å÷ âå íå þë -
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æï, âòì èë ï ôòá î æï èï øòí èùå îïä àï ùïî èë ÷å íï äåá üëî àï

îïí ã øò æï ïè ìðåú êóî ìòì øå èë éå þï ìïì ùïâ äë ìïã íïæ, èïã -

îïè ïìå èëõ æï êò... æï ãïî æï þï üë íò ëàï îò ìï, èë òõ ìå íò åþ -

æï íë æïî ùó äå òì êòî ìï æï èò õå òä áâäò âò ûå ìïú, îë èåä íòú

ïèï âå ôóí á úò ïì ïì îó äåþ æ íåí àó òàïâ ìåþ æ íåí.

ïîú òèïì æï ôï îïâ æï, îëè „àåà îò üïû îòì“ ùòí ÷ïâ äòäì

ãï õåæ âïú êò ïîï ìóîì õëä èå òáòà, îï êò éï èå üïæ èûò èå

øàï þåÿ æò äå þïì æï ó üë âåþ æï òáï ó îò èêâæï îò ïêï æå èòç èò

æï ãïè ü ê íï îå þóä ìï õò ï íò äåá üë îå þò, äåá úò ï çå ìï êó àïî

íïø îë èåþì îëè óêòàõïâ æ íåí.

– èïî üë åî àò èïõ ìëâì, ìðåú êóî ìòì äåá üë îò – ëàïî

÷õå ò ûå.

æï òìå èëõ æå þë æï, îëè ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ îïè -

æå íò èå ìüó æåí üòì èëàõ îë þï æï äåá ìò ïä èï íïõ „äò ïõ â øò“

ïé èë÷ í æå þë æï æï þåÿ æò äò. èë ó äëæ íå äïæ òèò üëè, îëè

ëàïî ÷õå ò ûåì òìò íò ùò íïì ùïî ïî ãï óô î àõò äå þòï, èõë äëæ

ïóê îò ôïâì èï àò íï ùå îå þò, îë ãëîú õøò îïæ õæå þë æï, èïã -

îïè ïè öå îïæ îïè æå íò èåì øå ïî ÷åâ æï æï ãï èë ïá âåñ íåþ æï.

ïõïä ãïç î æå þòì ùï èò å îò ìò õï îó äòì øåã î û íå þï êò àïí -

æï àïí ïè þò úò óî ãïí ú æïæ („ïþï, ìõâïã âï îïæ îë ãëî óí æï

òñëì“) ãïî æï ò ìï õå þë æï.

– ûï äò ïí ãïã âï íå þòâ îï, èïã îïè ïèòì ãïú íë þò å îå þï èï -

øòí ïî èëè õ æï îï... ïîú ìõâï îï èò ìï... 

îï ìõâï îï èòì?

ìóä ðòî âå äïæ ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íå þò æïí „üò íòì õòæì“

ùï ò êòàõïâ æï, ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà, æï ûï äò ïí æï òí üå îåì -

æå þë æï æï... æï òþ íå ë æï êò æåú èò ìò ó÷ âå ó äë þòà, óú íï ó -

îë þòà, ïîïü îï æò úò ó äë þòà. àóèú ïè ãïí ú æïì ïéïî ÷ï óé -

î èïâ æå þë æï – ãï óû íåä æå þë æï æï òèò üëè.

ìùë îåæ ïèòì øåè æåã óí æï ãïè õ æï îò ñë ëàïî ÷õå ò ûå èò -

ìò äåá üë îòú æï... î÷å ó äò èùå îï äòú. 

– àóè úï ÷åèì ïé ô î àë âï íå þïì èúò îå íò òçò ï îå þåí.

èò çåçì èï øòí âåî ÷ïõ â æå þë æï.

ïèï ìë þï øò óí æï ãï èë ìó äò ñë èùåî äòì ìïè üë èå ó äò,

îë èåä ìïú ìóä èë óà á èå äïæ ùï ò êòàõïâ æï, æï æïæ ãå þë æï

ìï ó íò âåî ìò üå üë æòð äë èòì àå èòì ïî ÷å âòì æîëú – 1989

ùåäì.

þó íåþ îò âòï, ïòî ÷åâ æï àå èïì, ìï àï ó îòà „ëàïî ÷õå ò ûòì

èëàõ îë þå þò“.

õåä è ûé âï íå äò øå åú æå þë æï ãï æï å ôòá îå þò íï, æï ÿï þóêì

ûï äò ïí ãï ïê âòî âåþ æï, àóèú öò ó üïæ æïæ ãå þë æï àï âò ìï çå

æï ïî æïà èëþ æï ãïí ç îïõ âïì.

ïãåî æòð äë èòì æïú âòì æéåú.

øå ìï ôå îò ìò èéåä âï îå þïú.

õóè îë þï õëè ïîïï – êë èò ìò ï øò ïè æå íò ðîë ôå ìë îòï,

çë ãò åî àò – èùå îï äòú. 

öåî ïèòì öå îò ïî æïè æ ãï îï, ìõâï íò ùïî èë ï ÷å íåí àïâ àï -

âò ïíà íï èó øå âïîì, æï þó êï åîà óú íï ó îë þïì ïè ÷ íåâì æï ûï -

äò ïí óê âòîì – àòà áëì ìûò íïâà êë èò ìò òì ùåâ îåþì. „àòà -

áëì“ òèò üëè, îëè ñâå äïì àï âò ÷ï ó áòí æ îïâì æï ûíå äò ãï -

ìïî ÷å âò æï ûíå äò æï ìï çóì üå þå äòï, èïî à äï çèï íå þåþ øò

ãïõ âå ó äïí àó ñë ôòà îå ï äë þïì àï íïú òíïî ÷ó íå þåí øå èï -

åî àå þåä ûï ôåþì. 

æï àïí æï àïí æïè ø âòæ æå þë æï, èòõ â æå þë æï, åì ñâå äï -

ôå îò ôëî èï äë þïïë.

ïãåî èòì èï ýïè èïú óí æï èë ï ùò ëì æï êï àåæ îïì àïí æïæ ãåì.

ûïä çå ÷âå ó äåþ îò âïæ, ëéëíæ ëèï õò ï íïæ óí æï ãï èë -

ïúõï æëì æòð äë èòì ìï àï ó îò, åãåþ èë èòì èò íëí èï òí úë.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè åì ìîó äò ïæ ïîï ñë ôò äï ìï ÿò îë.

÷óî ÷ó äò àïú îëè ùïî èë åà á âï àóî èå – ëàïî ÷õå ò ûå,

åìåú òê èï îåþ æï èïà ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ.

– ïî âï ÿïî þå þë, – òî ù èó íå þë æï æï òè ùó àåþì äï êë íò -

ó îïæ æï òìå ìï õò å îïæ ïéïæ ãåí æï, àï èïç íïü îëø âò äò ìï -

ãïí ãå þëæ ãï èë ïî ÷åâ æï ïè ðï ìïýì ëì üï üë þòì íò èó øïæ. 

ïüñ æå þë æï ìï ë úï îò ôóà ôó àò, åî à èï íåà àïí ãï æï äï ðï -

îï êå þï, òã î û íëþ æï, ïîú èòì èå íåí æï àïí õåä ìïú èòø äò ïí

íïø îë èòì ÷ïè àïâ îå þï øòë. ãïí ìï êóà îå þòà èùåî äå þò òïá üò ó -

îåþ æ íåí – îï üëè ïòî ÷ò åà åì èùå îï äò? æòð äë èïí üò öåî

âåî èòõ â æå þë æï èï àò ïéåä âå þò ìï æï èùñëþ îò æïí ãï èëì â äòì

èò çåçì – „åè ôï üò êó îò ï? åè ôï üò êó îò ï? åè ôï üò êó îò ï? –

åì „ï“ îï éïú ãïþ èó äïæ ãï òì èë æï èàåä ïóæò üë îò ï øò. ðï -

ìóõì âòí ïú äò æï, óú íï ó îò âò àï îå þï øå òá è íå þë æï, èïã îïè èï -

äå âå èòõ â æå þëæ íåí, îëè èàäïæ ïìå ïî òâïî ãåþ æï – åì èï -

òíú ìüó æåí üò ãïõ ä æïà æï èïì îïì åèïî à äå þëæ íåí?!. ïèò -

üë èïú ùï èë òç äïç íå þëæ íåí ìï àò àï ëæ, èûò èåæ æï ïõ äï óê âå

ïìå æï óì âïè æ íåí øå êòàõ âåþì. âò àï îå þï ãï íò èóõ üå þë æï.

íò êë äëç ÷ó þò íò ûå òè æéò æïí óê âå þåâî îï èåì èòõ â æå -

þë æï.

ïéïî ÷ï èëà â äò æï ÷âå íò õï ìò ï àòì àâò ìå þåþì, îï êò éï

ìöå îë æï, ñâå äï ÿêâò ïí èï ïæï èò ïí èï åì òìå æïú òúò ìë.

æï þå öò àå þòà êò åîàì ãï íïúõï æåþ æï:

– ÷âåí øò ïîï èïî üë óêå àòä øë þò äå ìò ïæï èò ï íå þò ïî

óñ âïîà, ïî óñ âïîà íïè æ âò äò èùåî äë þï æï íïè æ âò äò äò -

üå îï üó îó äò ïç îëâ íå þï. 

æï øå ôï îó äò òîë íòïï àó... óþ îï äëæ úíë þòì ùï æò äò?

– ïî âò úò, ïèï øò âãï âïîà àó ïîï êë äóè þò å äåþì, âå îï -

ôåîì âòüñ âò.

ëàïî ÷õå ò ûòì êå àòä øë þò äå þòì æïì üó îïæ åîà àòà -

áëì æï ùâîòä èïí, ãï îåã íó äïæ ìîó äò ïæ ÷âå ó äåþ îòâ åðò -

çëæì ãï òõ ìå íåþ æï – øåè àõ âå âòà øåõ âåæ îïì èùå îïä àïí

áó ÷ï øò. ìï åî àëæ êò, îë æå ìïú õâæå þë æï, ëàïî ÷õå ò ûå ñë -

âåä à âòì åêòàõå þë æï: îï üëè æï ò êïî ãå? ïî ÷ïí õïî, îï üëè

ïî ùåî?.. ïè öå îï æïú ïìå âå. æï þó êïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïõ -

ìåí æå þë æï õëä èå óíò âåî ìò üå üò æïí ãï èë ñë äò äò ôîï çï:

ïæï èò ï íòì àâï äå þò ìó äòì ìïî ê è äïæ èò ò÷ íå ë æï æï ïèò üë -

èïú õæå þë æï ôîåì êóä èõïü â îë þï øò èïì çå ïá úåí üò îå þïë,

– æï ïè öå îï æïú ùï èë ó üòâ üòâ æå þë æï ãë íå þï øò, æï àòà -

áëì èòì ôòáîì ïã î ûå äåþ ìë, øë îò ïõ äëì èæãëè èï èå óé äåè,

èïì øåè æåã, îïú èùå îïäì ãï èë åè ø âò æë þå þë æï, óí æï

¸êòàõëì: îï êå àò äò êï úò òñë, âòí... èïí êò êòàõ âï ïî æï ïè -

àïâ îå þò íëì, èï øòí âå ãï óè ý éïâ íëì ïè ïîï ëî æò íï îó äò

ïæï èò ï íòì âò íï ë þï.

íóã çïî èó çïø âòä àïí åî àï æïú ïîï åî àõåä ìüóè îå þòï

ëöïõ øò.

ìï õåä æï õå äëæ ãïø äò äò ìóô îï.

ðï üï îï èï ãò æï çå þîë äòì ùâîò äò, äï èï çò ïî ñòì ÿò áå þò. 

þï üë íò ëàï îò ïìåà ïè ð äó ï øòú óí æï òõò äëì.

èïì ðòí ûåä àïí ñâå äï àå èï çå øå òû äå þï ìï ó þï îò.

àóèú... òãò ðòî âåä îòã øò èùå îï äòï, – óíò êï äó îò ìüò -

äò ìï æï ãï èëî ÷å ó äò ïç îëâ íå þòì, ïèïì àïí, èûäïâ îò øò íï -

ãï íò àï âò ìóô äå þòà æï öòä æë å þó äò, – æï èå îå àï âò ìóô -

äïæ èë ïç îëâ íå îåì ðë næåí üò.

ìóä èë óà á èå äïæ ùï êòàõ âï èò ìò àõçó äå þå þò ìï ïé èë ï ÷å -

íò íåþ æï ìõâï ëàïî ÷õå ò ûåì, ïîï òèïì, âòíú èïà, ìüó æåí üåþì

åôå îå þë æï, ïîï èåæ ìîó äò ïæ ìõâïì, øå ó ðë âïîì, äïéì, ôïí -

üïì üò êó îò åíëþ îò âò ïç îëâ íå þòì øå èëá èåæì, îëè äòì ôå -

íë èå íòì ãï èëê â äå âï ìïú óçïî èï çï îò øîë èï åìï ÿò îë å þë æï.

âò ìïú åíå þï, æïå ãï èë æï âå þë æï èòì ïè æïê âòî âå þïì, èïã îïè

íò êë äëç ÷ó þò íò ûå èò ò÷ íåâ æï, îëè òãò ïèë âïî æ íò äò òñë åã -

îåà ùë æå þó äò áïî àó äò äò üå îï üó îó äò èàäò ï íë þò æïí,

úïä êå òæ ãï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï (îïú óí æï óú íï ó îïæ ãï òì èë -

æåì), ìóî æï ëàïî ÷õå ò ûåì åì àó – ïîï.

– èòì åíëþ îòâ ïîïü îï æò úò ó äë þïì æï ëîò ãò íï äó îë -

þïì èõë äëæ... èùåî äòì åíï æï ìüò äò ïî áèíòì, èòì èàäò ïí

èåí üï äóî èõïü â îóä ôå íë èåí çåï ìï ó þï îò.

ïèï ìë þï øò áâå ñï íï óí æï ïîå ó äò ñë.

– æï èë ó êò æåþ äë þòì à âòì – îë ãëîú „êë äóè þò ó îò“

õï ìò ï àòì åîì øå å ôå îå þï – ìùë îåæ òìå âòùñåþà þîûë äïì.
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úõîï ïð îò äòì ùò íï æéå åþ øò êâäïâ óí æï øåõ âåæ îë æï

ëàïî ÷õå ò ûåì – èå äò áòø âò äòì áó ÷òà îóì àï âå äò ìï êåí üï -

ï üòà èò èï âïä ìï æï ûï äò ïí æï ûï þóäì. 

– ïìå àò ïî èïõ ìëâì, ëéëíæ åì æï ûï þó äë þï øò íï ãï íòï,

èï òíú âãîûíëþ.

àâò àëí òãò „êë äóè þò ó îïæ“ ïé üï úå þó äò ñë, ìï ñë âåä -

àï ëæ úíë þò äò ïõïä ãïç î æó äò èïá ìò èï äòç èòà øåðñ îë þò -

äò.

æï óúåþ ëàïî ÷õå ò ûåè óí æï óàõ îïì:

– úó æò ïè þå þòï èë ìï äëæ íå äò, úó æïæ æïè àïâ î æå þï

åì ñâå äï ôå îò.

íó àó ïî òçò ï îåþ æï ìï ñë âåä àïë ìï õïä õë ïé ô î àë âï -

íå þïì?

åì ãï ëã í æå þë æï – ëàïî ÷õå ò ûò ìï ãïí ïèïì íïè æ âò äïæ

ïî èë å äë æï.

ìõâï èùåî äåþì æîë øå þò åÿò -

îïà õåä øò æï ìüó æåí üåþì ùòí

èò óûéëæ íåí, èò ìò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò êò... øå øò íå þó äò ñë... æï ñë -

ôò äò ìüó æåí üò èò ìò ïè ìòüñ âå -

þòì ãï èïî à äå þïì ïè èë üò âòà øå -

åú æå þë æï: åüñë þï, ïìï êòì þîï -

äòïë.

– ãï òâ äòì æîë æï ÷âå íò áï ë -

üó îò, óðï ìó õòì è ãåþ äë, òè ðóä -

ìó îò æï èë êò æå þó äå þï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò ïç îëâ íå þòì èò èïîà

þåâî çò ïíì èë ó üïíì ìï áïî à âå -

äëì. èï øòí ãï èïõ ìåí æå þï ëàïî

÷õå ò ûòì ìòüñ âå þò æï èòâ õ â æå þò,

îëè òì èïî àï äò òñë.

* * *

èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë

åìå ò øò „ÿò îò ìó ôï äò“ íóã çïî èó -

çïø âò äò ãï òõ ìå íåþ æï òè æï èï ôòá îå þåä æå üïä ìïú, àó îë -

ãëî èò óñ âå þë æï ëàïî ÷õå ò ûå ìï õåä è ùò ôë ãï æïü îò ï äå þòì

øåè æ ãëè îóì àï âå äòì ðîëì ðåáüì – íïã âòà ìïâ ìå þîûë äòì

âåäì, áâï-éëî éòà, æïè ù âïî-æïè ü â îå ó äò ïâå öòà, úï îò å -

äò èïì îå þòà, íïû âò ìï æï ÿïæ îòì æïè ì õ â îå ó äò üë üå þòà

ãï æïâ ìå þóäì... ðòî âå äò ìêë äòì ãï èëì ù â îòâ ãïÿ îòä èàï -

âïî þò äòêì ïáåà-òáò æïí óåî à æå þë æï þò äò êå þò, îë èåä -

çåú õïä õò ëîò âå èõîò æïí èë ò ùåâ æï.

– ïæï èò ï íå þò ìïè ûò èïî çå èë ìó äå þò âòà ÷ïè ù ê îò âå þó -

äòñ â íåí, îò ãò èûò èåæ èò ò ùåâ æï ùòí. èïã îïè âòí òñë ÿò îò ìó -

ôï äò? ÿò îò ìó ôï äò ïî ÷ïí æï æï ïîú ïîï âòí åûåþ æï.

øå ìïî àïâì îëè èò ó ïõ äëâ æå þë æï... ëàïî ÷õå ò ûåì æï ò -

íï õïâ æï, èå ë îå þò äòêì îëè èë¸ ñ âå þë æï. ãï å õïî æå þë æï,

îïæ ãï íïú èïì àïí ìï ó þï îò ïêò ñë âåä à âòì ìò ï èëâ íåþ æï,

èïã îïè óåú îïæ... àïâì òìå óõåî õó äïæ òã î û íëþ æï, ÿò îò -

ìó ôïä àïí øåõ âåæ îò ìïì îëè åèïî àå þë æï – èòì à âòì íïà á -

âï èò ñë âå äò ìòüñ âï ñïä þò æï óïæ ãò äë å÷ âå íå þë æï æï òèò -

üëè.

– ÿò îò ìó ôïäì èïî üë ë þï óõ æå þï.

èàï âïî þò äò êïè æå èùå îï äò èïì çå ïæ îå èò ïé ùåâ æï æï

æò íå þïì ãï¸ ñ âå þë æï.

òì âåî øå ïè ÷ íåâ æï æï... ïéïîú íóã çï îò øå åõ èò ï íå þë æï.

ïî òúë æï, îï åà á âï æï àï âò îë ãëî æï å ÿò îï. ïàò ë æå êï úòì

øåè æåã èò¸ ñ âå þë æï æï èõåæ âå äë þò æïí ïîï ¸êïî ãïâ æï.

– ñó îïæéå þïì ïîï âòí ïá úåâ æï. âå îï âòí úíëþ æï, îò àïú

üîï æò úòï ïî æïî é âå ó äï: ÷âåí àïí õëè úíë þòì éòîìì ïîï -

ìë æåì òú íë þåí.

æï èå üïæ ìï ãó äòì õ èë æå üï äò, àï âòì àï âïæ îëè ãïí -

çë ãïæ æå þë æï:

– þëî ûò êòà èò æò ë æï, îïú óì ùëî èïì ùë îë þò äòêì æï -

âïþ îï äå. ïòõå æïâ æï, øå õå æïâ æï æïè ù âïî-÷ïèëá úå óä øå íë -

þïì, òìåâ æïõ îò æï àïâì. ñë âåä à âòì ÿïî èï ãïæ ãï èë ò ñó îå -

þë æï, ïìïêì âåî øå ïüñëþ æò, èïã îïè ïõ äï èë èå÷ âå íï, îëè

ûï äò ïí èë üå õò äò ñë.

èïì àïí ìï ó þï îò ñë âåä à âòì èìò ï èëâ íåþ æïë...

÷âåí àïí ïî ú àó òø âò ïà ìüóè îë þïì ãó äòì õ èëþì þó êï

÷ó þò íò ûåì àïí åî àïæ, àë îåè òè ãïõ èï ó îå þóä ìå èò íï îåþ çå

îë ãëî éïú ïú æå íëæ íåí åî àò èå ë îåì, ïî ãïþ èó äò ñë òì ìó -

äò å îò ìò ïõ äë âå, îïú èë ìï äëæ íå äò ãïõ ä æïà èïà øë îòì.

àï âò æïí àòà áëì ìï ìò êå àëæ ïåùñë þë æï ñâå äï ôå îò. òè ýï -

èïæ íóã çïî èó çïø âòäì óíò âåî ìò üå üò óê âå æïè àïâ îå þó -

äò ¸áëí æï, ïèò üë èïú ëàïî ÷õå ò ûåì ìå èò íïî çå æïì ù îå þòì

íå þïî à âïì ìàõëâ æï.

– îë ãëî éïú ìï æïæ æïè àïí õ -

è æï. 

ìï åî àëæ êò òì îïè æå íò èå øåõ -

âåæ îï ïé èë÷ í æå þë æï åî àò òè

óòø âò ï àåì øåè àõ âå âï àï ãï íò èòì

úõëâ îå þï øò, îë æå ìïú èùåî äòì

ðò îï æïæ ãïú íë þï òèåæì ïî ãï óú -

îó åþ æï.

èï øòí ðò îï æïæ þåâîì ïî òú -

íëþ æï, èïã îïè èùå îïä àï êïâ øòî -

øò ãï èïî àó äò ìï éï èë å þò ìï àó

ãïí õòä âå þòì õøò îò ìüó èï îò ãïõ -

ä æïà æï ïèïé äå þóä àïí øå ìïõ -

âåæ îïæ ãïè çï æå þóäì... ñë âåä à -

âòì àâïä øò õâæå þë æï óè îïâ äå -

ìë þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò ïã îå -

ìò ó äò, ûïä çå ïâ à âò ìå þò ï íò ðï -

üòâ èëñ âï îå ë þï, îïú ïî ú àó òø âò -

ï àïæ óõåî õóä ìï æï ìï ìï úò äë

ôëî èåþì òûåí æï.

– èãë íò, èïì øåè æåã øåè öïâ î -

æï ãïí õòä âåþ çå ìò ï îó äò.

ëàïî ÷õå ò ûåì àïí óî àò åî àë þò ìïì óðòî âå äå ìïæ èï òíú

îï æï èïõ ìëâ îå þë æï?

– èò ìò ìò ìï æï âå, ìòè ø âò æå æï êå àòä ãïí ùñë þï. èòì à âòì

ìîó äò ïæ óúõë òñë ìíë þòç èò, ðë çò ë îë þï, ñë ñë ÷ë þï. òãò

ëæ íï âï æïú ïî úæò äëþ æï ìüó æåí üå þòì èë õòþ â äïì ïí ìï -

êó àï îò àï âò ìï æï øå èëá èå æå þòì îåê äï èò îå þïì. àï âòì àïâ -

çå ìï åî àëæ ïî äï ðï îï êëþ æï. àóè úï èùå îï äò òñë, èïã îïè

èïì øò òã î û íë þë æï ôò äë ìë ôë ìò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

ïóè é â îåâ äë þï, îïú ûïä çå ìå îò ë çóä çíå ëþ îòâ ìï ôóû -

âåäì ãó äòì õ èëþ æï. ïø êï îï òñë, åì êï úò ñë âåä ã âïî

ùâîòä èïí ðï üòâ èëñ âï îå ë þï çå èïé äï òæ ãï.

åì òì æîëï, îë æå ìïú íóã çïî èó çïø âò äò óê âå ëàïî

÷õå ò ûòì ãóä èëæ ãò íå èêòàõ âå äò ãïõ ä æïà æï èò ìò øå èëá èå -

æå þòì èúëæ íå æïú èë¸ áëí æï àï âò, êï úò ìï, âò ìïú ãïí êåî ûë -

å þó äïæ ïéòá âïè æï, îï êò éï ïîú õóà ù äåæ àï èõïî æïè õïî

ïè ÷ï üå þóä ïæï èò ïí àï ìó äå þòì òí ýòí îå þòì ãï èï äå þóä

ôóì ôóì øò èë íï ùò äå ëþ æï æï ïîú ïîï âò àïî äò üå îï üó -

îóä èë æïì ïì æåâ æï.

óè àïâ îå ìò èï òíú îï òñë èò ìò äò üå îï üó îóä íïé âïù øò,

îïú ñâå äïì àâïä øò õâæå þë æï æï òëäïæ ïîï âòì íåþ æå þë -

æï?

– îï ìïê âòî âå äòï, èò ìò ìüò äò.

åìå òì üò øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì, îëè ðïî üò ò ìï æï

èàïâ îë þò ìïà âòì ëàïî ÷õå ò ûå ëî èï ãïæ èò ó éå þå äò òñë,

ðòî âåä îòã øò îë ãëîú „æò ï æò ìë úò ï äòì üó îò èøå íåþ äë -

þò ìïà âòì ÷òî áòì èëè úõå þò“ æï èå îå îë ãëîú èïâ íå ôëî èï -

äòì üó îò ãï üï úå þå þòì èáë íå èùå îï äò. õë äë ìï çë ãï æë åþ -

îò âò ïç îòì øåè á è íå äò æï èë æå þòì êï íëí è æå þå äò ìíë þå þò
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óô îë êó äò ìåþ øò øôë àïâ æ íåí – ûâåä èë æó îòï, ãäå õó îò

ìüò äò ïáâì, åì åè ôï üò êó îò „ï“ õëè èå üòì èå üòïë...

èïã îïè åìåú àâïä íïà äò âò ãïõ ä æïà:

– èò ó õå æï âïæ ïè æå íò „íïê äòì“æï ûåþ íò ìï, âåîú õå äò -

ìóô äå þï ìï æï âåîú ìíë þåþì èò ìò ãï üåõ âï èï òíú âåî èë å -

õåî õå þò íïà, ìï êó àï îò ãïâ äå íòì áâåø èï òíú âåî èë åá úò ïà.

èïì çå ïîú èó áï îï èëá èå æåþ æï, ïîú àï íïè æå þë þòì óáëí -

äë þï, ïîú óð îå èò ë þï, ïîú èäòá â íå äó îò ôó ñå ìï õëü þë

ëðó ìå þòì ïîïî ìå þë þï... ïîï ôå îò.

æï èò ïê â äåâ æï ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò ôï îó äò ðï üò âòì úå -

èòì ôìò áë äë ãò óî ìï àï âåì àâòà èï àò èõîò æïí, ãóä èë -

ìóä íò îëè óðò îòì ðòî æå þëæ íåí æï ñë âåä è õ îòâ úæò äëþ -

æ íåí èòì à âòì õå äòì øåø äïì: åì ó÷ âå ó äë àïí èòè æåâ îë þï,

ìï êó àï îò ìüò äò ìï æï ðë çò úò òì ïìå àò åî à ãó äå þï ïá úåâ -

æï òè ã âïî èëâ äå íïæ ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þïì, îëè èò ìò

ïîïæ ÷ïã æå þï óþ îï äëæ øå óû äå þå äò õæå þë æï.

æï, åüñë þï, ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þïì åàï èï øï øå ìï ôå îò ìò

îë äò ïè èùåî äòì èò ìïù âå âïæ àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üåü øò èõïü â îó äò øå èëá èå æå þòì ìå èò íï îå þòì õåä è -

ûé âï íå äïæ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè – ïõïä ãïç î æåþ ìïú ÷ò -

íå þó äïæ èë åõ ìå íå þë æïà – õå äò ìóô äå þòì ôï âë îò üò

îëè ïîï ìë æåì ñë ôò äï æï ïîú ùïî ÷ò íå þóä (êò íï éïè ùï èëè -

ú æï: ùò àåä) ðîë ôå ìó îï øò ìïî ãåþ äëþ æï ðë ðó äï îë þòà.

„ÿò îò ìó ôïä øò“ ãïõ ìå íå þó äòï òì åðò çë æò, îëè èå ìï èå

àó èå ëàõå øåõ âåæ îò ìïì íóã çïî èó çïø âò äò äåá üëîì øå -

êòàõ âïì æï óì âïè æï.

– âúæò äëþ æò ãï ìï ãå þïæ èå äï ðï îï êï, èïã îïè ìï íïè æï -

âïè àïâ îåþ æò, èë èå÷ âå íï, îëè óíåþ äò åà òí üò èóî ìôå îë øò

âòÿ îå þë æò, îïú øå òû äå þï àïâ õå æë þïæ ÷ï åà âï äï æï íïùñå -

íò æïî ÷å íò äò ñë. åì êò ûï äò ïí ïî èòí æë æï.

îë ãëîú ì÷âå ë æï, ñó îïæéå þòà èë èòì èò íïë, – ãâïè ú -

íëþì åìåò, – èå îå àï âò æï õï îï, ãï ò éò èï æï èúò îå ðï ó çòì

øåè æåã æï ïõ äë å þòà ïè ã âï îò îïè èòàõ îï: ïè á âåñ íïæ ñâå äïè

àï âò ìò ãçï óí æï èë ûåþ íëì æï àï âò ìò üâòî àò çò æë ìë.

åì òôòá îåþ æï, ïä þïà êò æåâ æï ï èï üåþì îï èå ìë, èïã îïè

èùå îï äò ïè àå èï çå êîòíüì ïéïî æïû îïâ æï.

– øå ìïû äëï, ûâå äò èùåî äå þò âòà òìòú àâäò æï, îëè

îïú ìïà á èå äò òñë, àï âò ìò áèíò äå þå þòà óê âå àáâï, ïí òá íåþ

ìï êó àïî àïâ çå äï ðï îï êò óõåî õó äïæ èò ò÷ íòï, ïí æï ÷ïà âï -

äï, îëè ïè ïóæò üë îò ïì àïí ïè àå èï çå âîúäïæ ìï ó þï îò

óïæ ãò äë òá íå þë æï.

èï øòí êò, òèåæ ãïú îó å þó äò æïî ÷å þë æï ïè èëê äå, èëê âå -

àò äò ôîï çòà.

èå îå êò ãï å úò íå þë æï àï âòì ãï þóì õ âï çå æï ïéò ï îåþ æï,

îëè ðï ìó õò çóì üò òñë æï äï êë íò ó îò, ëéëíæ àâò àëí ïî

ïé èë÷ í æï ãïè ãå þò. 

åì êòï, èïì èå îå ìå èò íï îåþ çå ôåõì ïéïî èò ïæ ãïè æï. 

ãï æï òâ äò æï îï éïú êîò çò ìò èòì ïî ìå þï øòú æï àâïä àï

ùò íï øåú æï...

àòà áëì ñâå äï ôå îò ôåîì òú â äò æï ïõïä ãïç î æï êï úòì

àâïä øò. 

ñâå äï ôå îò óê âå ìõâï êóàõòà ãï èë÷ í æå þë æï.

– ñâå äï ôå îò æï èïà øë îòì, úõï æòï, þï üëí ëàïî ÷õå ò -

ûòì ðï ìó õò úï æï èò ìò ìüë ò úòç èòì èï ìïç î æë å þå äò ùñï îëú.

òíï íåþ æï æï èùï îå æïú òíï íåþ æï ìå èò íï îå þò æïí ÷ï èë øë -

îå þïì æï òè ãïú æå íò äò æîë òì ïíïçéï ó îå þïì òèòà øå åú æå -

þë æï, îëè ÷âå íò ëöï õòì õøò îò ìüó èï îò øå òá íå þë æï þó êïì -

àïí åî àïæ.

æï åì øåõ âåæ îå þò ãï æï òá úå ë æï àï âò ìå þóî äò üå îï üó -

îóä ìå èò íï îå þïæ, îëè äòì æîë ìïú ïîï åî àõåä ãïõ æå þë -

æï èëù èå ëàïî ÷õå ò ûòì ìï óþ îòì õå äëâ íå þò ìï, èò ìò éîèï,

èïõ âòä ãë íòâ îó äò èìöå äë þå þò ìï, æï óø îå üå äò òè ð îë âò -

çï úò ò ìï, îë æå ìïú óî àó äå ìò, äï èòì øå óé ùå âå äò ðîëþ -

äå èå þò õåä èò ìïù â æë èò øå òá íå þë æï õëä èå æï ñë âå äò âå òìå

þó íåþ îò âïæ, òìå äë ãò êó îïæ äïã æå þë æï, ôï îó äò êï íëí -

çë èò å îå þï íò åî à þï øïæ ãï æï òõ ì íå þë æï èòì àâïä ùòí æï îï -

éïú ãï èëî ÷å ó äòì, îï éïú èíòø â íå äë âï íòì øå ìïá è íå äïæ

ïãó äò ï íåþ æï.

æï êò æåâ óô îë óè ûïô î æå þë æï òì øåã î û íå þï: ÷âåí àïí

õëè úíë þòì éòîìì ïîï ìë æåì òú íë þå íë.

* * *

êò èïã îïè... ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûåë?

„ÿò îò ìó ôï äò“ „ÿò îò ìóô äïæ“, èïã îïè êâäïâ ðòî âåä ìï -

âå ìòüñ âïì îëè èë âò æåà, ûï äò ïí âîúå äò åá ì ðë çò úòï õëè

ïî ãï èëì â äë æï ìåí üò èåí üï äó îò þï îï àòì ïâ üëîì?

èïã îïè ïîï – öåî õëè ñë âåä è õ îòâ óí æï èë åè çï æå þò íï

åì åðò çë æò, îï àï èêòàõ âå äò óêåà ÷ïù â æë èë æï èùåî äòì ðò -

îëâ íóä õï ìò ïà ìïú æï àòà áëì æï ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò ïè -

þòì èàåä ìòé î èåì... çåæ èå üò ãï ÿò ï íó îå þï óê âå ïéïî òâïî -

ãåþ æï æï... êò æåú çóì üïæ øå ìï ôå îòì æîëì ïèë÷ í æå þë æï òì

ìó îï àò, àó îë ãëî æãïì ëàïî ÷õå ò ûå êï àåæ îïì àïí æï äï -

ðï îï êëþì ÷âå ó äò ìòè ø âò æò àï æï îï éïú íï ò îò êå àòä øë þò -

äó îò èï íå îòà. ïóæò üë îòï ñó îïæéå þï æïï áúå ó äò. óåú îïæ

ïóæò üë îò òì êï îò óí æï ãï ò éëì æï âò éïú ìüó æåí ü èï øå èë ò -

õå æëì. íïì âï èòï. îï éïú óí æï åûå þëì àó âò éïú òêòàõëì.

äåá üëî èï ùñíï îïæ, çîæò äë þò ï íïæ óàõ îïì óïîò. êï îò êò

ãï ò õó îå þë æï, èïã îïè îïè æå íò èå ùóà øò òãò âå ãïí èå ëî æå þë -

æï. ïõ äï óê âå ìüó æåí üå þò ïõ èï óî æå þëæ íåí, øå ùóõ æå þëæ -

íåí. ëàïî ÷õå ò ûå ïîï ôåîì øå òè ÷ íåâ æï æï êâäïâ çîæò äë þò -

ï íïæ èò èïî àïâ æï. ãï òâ äò æï úë üï õï íò æï ïóæò üë îò òì æò -

æò, ñï âòì ô îïæ ãï äï áó äò êï îò êâäïâ ïÿ îò ïä æå þë æï æï...

ïè æîëì ïçïí çïî æå þë æï êò æåú ïóæò üë îò òì ôïí ö îå þò.

ìüó æåí üå þò øåõ üå þëæ íåí.

ëàïî ÷õå ò ûå ìï øò íå äò ûï äòà æï ïî üñïè æï êï àåæ îïì

õåäì æï ìï õå øåú â äò äò õèï èïé äï ùïî èëà á âïè æï.

íò êë äëç ÷ó þò íò ûå ãïí ìï êóà îå þòà ÷ï óê âòî æå þë æï ïè

æå üïäì æï æï þå öò àå þòà ãï ò èå ë îåþ æï: óú íï ó îòï, èïã îïè

èòì îå ïá úò ïì ìõâï ìï õåäì âåî æï ïî á èåâ, íïè æ âò äïæ ïî óñ -

âò îòï, ìùë îåæ îëè ùïî èëà á âïë.

– æï üë âåà ñèïù âò äë, ïóæò üë îòï.

êï îò, úõï æòï, ïéïî ãï ò éå þë æï.

ñë âåä à âòì, îë æå ìïú èïì çå âôòá îëþ, åì ìúå íï èïõ ìåí -

æå þïë, – æïì ûåí æï äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòì ïâ üë îò,

– îï üëè éïú ÷åèì èåõ ìò å îå þï øò èò ìò ãïõ ìå íå þï ïè ìúå íïì -

àïí ïìë úòî æå þïë. 

„îï üëè éïú“, ïîï?

æï êëè ðë çò úòï êò æåú óí æï ïèëõ âå ó äò ñë.

ôë üë ìó îï àå þòì ãï æï éå þï îëè ïî óñ âïîì, ïè ãï îå èë å -

þïì òèò üëè ïé íòø íïâ æï, îëè øå å õïî þå þë æï, „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þóä èïî êå ìò ìï æï æï âòà

ðï ðï âïì ôë üëì îëè æï õå æïâ æï.

êë äóè þò åä èùå îïäì áïî à âå äò îå ýò ìë îòì èõïî çå øå -

èë åõ âòï õå äò.

øå å õïî þå þë æï, îïæ ãï íïú òè ùïè ì âå ãï ò ôòá îåþ æï: õëè

øå òû äå þë æï, èåú èáë íë æï ëàïî ÷õå ò ûåì àïí ãï æï éå þó äò

ôë üë ìó îï àòë.

æï àâò àò îë íò òà æï ï ñë äåþ æï: òì üë îò ï ìïú øå èëâ î ÷å -

þë æò, ñë âåä ã âï îò øîë èò ìï æï ãïî öòì ãï îå øå, îï èï ãï îò

òá íå þë æï – ëàïî ÷õå ò ûå þó êï ÷ó þò íò ûåì àïí åî àïæ, æï

÷åè çå ôî÷õò äåþ øò ÷ï ò ùå îå þë æï: ìüó æåí üòë.

îï óøïâì, òì îïè æå íò èå ùòã íò õëè èïíú øå èëî ÷å íë æï,

óù â îò äå ìò ïìë å þòà îëè ùï ùå îë æï:

– íò êïì! ëàïî ÷õå ò ûå.

æï... èå üò ïîï ôå îò.

ôò íï äò, ïè „èå üò ïîïô îòà“ æï þë äë å þó äò, èêâåà îò æï

èûïô îò ïé èë÷ í æå þë æï, ñâå äï çå çóì üïæ æï èïã âòî ã âò íå -

þå äò åá ì ð îå ìò ó äïæ ùïî èïî àó äò àõîë þò ìï æï ïèò üë èïú
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âåî øå ò êï âåþ æï àïâì àï èïç íïü îëø âò äò: øå æåâ îòïë, – èï -

øòí âå èò ó ÷åí æï ïæ ãòäì óè æòæ îå ìò áïî àó äò åìå òì üò êòì

èï éïä àï îë çå.

èëã âò ï íå þòà ïéïîú ìõâï íò æï ò øó îåþ æ íåí áå þïì, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò íò íë ÷õòê âòø âò äò èò ò÷ íåâ æï àïâì èë âï äåæ,

ãï èëõ èï ó îå þë æï ïè ðóþ äò êï úò ïì éòï þï îï àòà („îïú åî -

àõåä úõëâ äïæ ìóäì æï ï÷ í æå þòì...“) æï ìò õï îóä àïí åî -

àïæ („...øåè û îï æï ïèï ôë îò ï áï. òãò íë âå äï ìï âòà òêòàõå þï

æï ãï èëú æò äò ëì üï üòì õå äòú åüñë þï“) ìïñ âå æóî ìïú ãï -

èë ó îåâ æï. îë ãëîú ûâå äò, ìüó æåí üë þòì æ îë òí æå äò èå -

ãë þï îò àïâì óô äå þïì èòì úåè æï ãóä øò ïî ÷ï å üë âå þò íï òì

üêò âò äò: øåí þï üë íò ëàï îòì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò øå -

ãòî æò òñï âò æï ïî èå ãë íï, ïìå æï ó æåâ îïæ àó èë åá úå ë æò

øåíì íòÿì – ìòüñ âòì, ôîï çòì ãîûíë þï ìï æï èùåî äë þòì

óíïîì, ÷âåí èï ûâòî ôïì èï èëûé âïî èï îëè ïé èë ï ÷ò íï øåí øòë.

ãï íï ìïè ùó õï îë ïî òñë, îëè íò êë äëç ÷ó þò íò ûåì áïî à -

âå äò èêòàõ âå äò ïî òú íëþ æï îë ãëîú úíë þòä ìï æï ðë ðó -

äï îóä èùå îïäì, èõë äëæ îïè æå íò èå ïæï èò ï íò òú íëþ æï

èòì øå èëá èå æå þïì, èõë äëæ òìò íò, îë èåä íòú àï âòì æîë çå

óíò âåî ìò üåü øò èõïü â îó äò øå èëá èå æå þò ìï æï êîò üò êòì

ìðåú êóîìì ãï æò ëæ íåí ëàïî ÷õå ò ûåì àïí.

– èï øòí 19-20 ùäòì ñèïù âò äåþì öåî êò æåâ õå ò îò ï íïæ

ïîú êò ãâáëí æï ãïú íë þò å îå þó äò àó îë ãëî ãïã âï ôë ôò íï

ïè èõîòâ ãïí ãå þïè!..

æï ìò íï íó äò: îïì òçïè, ñèïù âò äó îò æï ó æåâ îë þòà ãïâ ô -

äïí ãåà ìüó æåí üó îò ùäå þò æï ïõ äï éï âõâæå þò – óô îë èå -

üò óí æï øå èëã âå íï õï, êò æåâ óô îë èå üïæ óí æï ãïâ ô î àõò äå -

þë æòà òè ñâå äï ôåîì, îïú ëàïî ÷õå ò ûåì óêïâ øòî æå þë æïë.

æï ãï ïõ ìåí æå þë æï çëã-çë ãò åî à àï áò äò êó îò íïà á âï -

èò, ìõâï îëè âå îï ôå îò èë å ûåþ íïà ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì æï ïè

ìòüñ âå þòà òê äïâ æ íåí ÿò ïì: âò íï ñë ôò äï, ïãò ýåþì ïè ðï üï -

îï þïâ ø âåþì æï èå îå èïî à äï èùåî äå þïæ èë ïáâà àï âòë.

æîë ìï ðò îòì ðò îëì æï ï íï õåþ æï ñâå äïì:

– øåí, þó êï, íò êë äëç ÷ó þò íò ûå... òìå ãï èë ò êå üå ìï êó -

àïî àïâ øò, îëè ïõ äï ùòã íò åî áïî à âåä ìï çë ãï æë å þïì øå íò

ìï õå äò ìï æï ãâï îòì ãï èë ÷å íï ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ïõï äò

èëâ äå íï ¸ãë íòï.

ïîï æï, àâò àëí íò íëì îïè æåí öåî åûåþ íï èò ìò ãâïî-ìï -

õå äò ïõïä ãïç î æï – óê âå ðîå èò îå þóä àó öå îïú ìï êëí -

êóî ìëæ ïî ÷å óä – ïâ üë îåþì øë îòì æï âåî ìïæ îëè âåî

ùïùñ æë èë æï, ãóä æïùñ âå üòäì ãï å ôòá îï: èï ãïà, åüñë þï,

ïî ùï ó êòàõïâà èò ìò èëàõ îë þå þò, àë îåè!..

ïîï, íïè æ âò äïæ îëè ïî èë ï þåç îåþ æï àïâì ìï çë ãï æë å -

þïì ìï öï îë ãï èëì â äå þòà (üå äå âò çò òà òá íå þë æï àó ðîå -

ìòà) æï ïîú ÿêó òì æïè îò ãåþ äò ìï æï èëûé â îòì îëäì èò ò ìï -

êóà îåþ æï, åÿ âòú ïî åðï îå þë æï, îïæ ãï íïú:

– øåí à âòì åì ëàïî ÷õå ò ûåì ïî óì ùïâ äå þòï.

àâò àëí èëûé âï îò èó æïè èëê î ûï äå þï ìï æï ÷îæòä øò

æãë èïì îëè ïè öë þò íåþ æï æï ìüó æåí üå þòì à âò ìïú åì øå å -

ãë íå þò íï, åì êò êïî ãò òñë, èïã îïè... þó êïì èå üòì èå üò îëè

èëì â äë æï?!.

æï íò íë ÷õòê âòø âòäì ùó àòà ûï äò ïí èë óí æå þë æï óêïí,

ûâåä æîë øò æïþ îó íå þï, îï àï óíò âåî ìò üå üòì åîà ðï üï îï

ïóæò üë îò ï øò øåê îå þò äåþì þï üëí ëàïî àïí åî àïæ ùï å êòàõïà

åì èõïü â îó äò üåá ì üò æï èå îå ñâå äïì åè ì öå äï èòì òî ã â äòâ.

þó êï, óí æï æïã â ðòî æå, îëè èùåî äë þïì ïóúò äåþ äïæ

æï óþ îóí æå þòë, – óè ü êò úåþ æï æï óþå öò àåþ æï, ûâå äò èå -

ãëþ îë þï æï ãï æï ÿïî þå þó äò ìåí üò èåí üï äòç èò ïî èï äï ðï -

îï êåþ ìë. 

àï èïç íïü îëø âò äò ãó äò àï æïæ ãï ó èå ë îåþ æï íò êë -

äëç ÷ó þò íò ûåì èò ìò èò ìï èïî àòà ëàïî ÷õå ò ûòì ïîï åî à ã -

çòì íïà á âïèì: îï üëè ïî ÷ïí õïî, îï üëè ïî ùå îë?..

æï ïõ äï íò íë ïè ôîï çï ìïú èë òø âå äò åþ æï: àï èïç íïü -

îëø âòäì èï òíú æï ó öå îå, òãò õëè ìï åî àëæ ïî ãòú íëþì,

ïáïè æå øå íò ïî úåî àò ìüîò áë íò ïî ùï å êòàõï æï òìòú ïèïì âå

ãàõëâì. èå àó ìó þò åá üó îò âïî, èïì îï éï îöò æïë?

ïä èï íïõ „äò ïõ âòì“ òì íë èå îò, ìï æïú íò êë äëç ÷ó þò íò -

ûòì ðòî âå äò þå äåü îòì üó äò úæå þò ãï èëá âåñ íå þó äò ñë,

óê âå òì üë îò ïæ áúå ó äò ñë, èïì êò ïî åðï üò å þë æï àï âò ìò

øå èëá èå æå þòì ïìå èò üë âå þï.

– ïèïì ïîú øå íò (æï ÷âå íò) æò æò èïì ùïâ äåþ äòì õìëâ íï

ïî ãï ðï üò åþì!

ïèò üë èïú óí æï øå å ðò îå þò íï, îëè ïî áòâ øò æï ó æåâ îïæ

èò üë âå þóä ûâåä æï çë ãò åîà ïõïä èëàõ îë þïì åî àïæ

øåê îåþ æï æï, ùòã íïæ øåê â îïè æå, „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú -

äåþ çå ãï èë ïá âåñ íåþ æï.

ïìå ãï æï òá úå ë æï åìåò „ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûå“ ìïùñò -

ìïæ íò êë äëç ÷ó þò íò ûòì øå èëþ îó íå þò ìï ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå,

æï îë ãëîú èò ï íòø íåþ æ íåí – ùòã íïæ øåê â îïè æå èïî à äïú çå -

æò çåæ ãï èë ïá âåñ íåþ æï îïè æå íò èå èëàõ îë þïì „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ôóî ú äåþ çå, èïà ãïí êò åî àò èï òíú „óãå èó îò ìï êòàõï âò“

(ùòã íòì ìï åî àë ìï àï ó îï æïú øåî ÷å ó äò) åîà-åîà èíòø â íå äë -

âïí èëâ äå íïæ ãï èë÷ í æå þë æï ïîï èõë äëæ èòì øå èëá èå æå þòà

þò ëã îï ôò ï øò, ïîï èåæ ÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ðîë úåì øòú àï âò -

ìò ìòé î èò àïú æï ëîò ãò íï äó îïæ ïãå þó äò, ôò äòã îï íó äïæ

æïõ âå ùò äò ïî áò üåá üë íò êò àïú, ÷âå íò ñë ôòì üîï ãòçèì ïìå

õåä øå ìï õå þïæ îëè ãï íïú æå âò íåþ æï èêòàõ âåäì æï... 

àóèú åì óê âå ìõâï àå èïï, àå èï – èùåî äòì æïþ îó íå þò ìï

äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò õïí ã î û äò âò æó èò äòì øåè æåã

æï åî à þï øò ùïî èï üå þò ìï, ìï äò üå îï üó îë êîò üò êòì øó ï -

ãóä øò îëè èë åá úå ë æï æï èò ìò ìï öï îë ãïí õòä âï êò ýóî -

íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï æï òá úå ë æï ëàïî ÷õå ò -

ûòì àï âò ìå þóî ïðë äë ãò ï æïú, êîå þóä øò øå ìóä òè åìå ò ìïú

ñâå äï ãï èëè ì â äå äò îëè ãï èë ïî ÷åâ æï.

åì åî àò èï òíú ìï íò èó øëæ, íò íë âï õï íò ïì ãï èëì â äò æïí,

èòì êîò üò êóä ùå îòäì îëè æï å æå þë æï ìï ôóû â äïæ.

„ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûå“ ïè ýïí îòì øå æåâ îòïë, –

òìòú æï þå öò àå þòà ãï ò èå ë îåþ æï æï èëê äåæ æï çóì üïæ

ãïí ìïçé â îïâ æï èòì èíòø â íå äë þïì:

– ùå îë ëàïî ÷õå ò ûå çå òìå, îëè ïî ãï æï ï ÿïî þë æï ïîú

ïîï ôå îò æï ïê äë, æò æò ðò îëâ íå þòì ðëî ü îåüì øå¸ èï üë

åî àò, ìï òí üå îå ìë øüîò õò, àïí òìåà åíëþ îòâ ñï äòþ øò èë -

ïá úòë, òìå àò åá ì ð îå ìò òà æï ùå îë, îëè èêòàõ âå äòì ãó äòì -

ñó îò æï òí üå îå ìò åî àò ùó àò àïú ïî ãï ï íå äë, îï àáèï óí -

æï, ûïä çå ûíå äòï æï æòæ ëì üï üë þïì èë òàõëâì.

æï óê âå òèòì àáèòì óô äå þï ìïú èòì úåè æï àïâì, ãï íåúõï -

æå þò íï: åì åìåò æï ïè ø âå íåþ æï èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë åìå å -

þòì íå þòì èò åî êîå þóäì, îë èå äòú êò øå ìïû äëï ãï èë ò úå ìë.

íò íë âï õï íò ïì ìüò äò ìïà âòì ñë âåä à âòì óúõëï ðï àå üò -

êï àó ¸ò ðåî þë äò çå þï æï ïè öå îï æïú óàó ëæ àïâì øå ò êï -

âåþ æï, åî àò ùó àò àïú îëè èë÷ âå íå þë æï, ãï æï èå üå þó äò

áå þï õëè ïî ãï èëè æò ìë.

àó âòí èåì ïî åìï ÿò îë å þï ãï æï èå üå þó äò áå þï, èïà øë -

îòì ëàïî ÷õå ò ûå ìïú, âòíú ãïî øå èëè ñëô àïú ïè ïç î ìï æï

ãïí ú æïì óíåî ãïâ æï: çåæ èå üò ïîï ôå îò ãòí æë æå àë, – æï

ìï ìï úò äë æïú ïîï ¸ñëô íò æï ïè õåî õå þò àï æï ãçå þòà

ìùîïô âï ãï óê â æï âå þò ìï êåí. 

åì êîò üò êóä-åì àå üò êó îò àõçó äå þï êò èëõ æå íò äïæ

ãâòî ã âòí æå þë æï òè ùîôå äò ïéò ï îå þòà, îëè ïâ üëîì åõïî -

þå þë æï íò êë äëç ÷ó þò íò ûò ìï, îë èåä ìïú øå èëî ÷å íë æï

îïè æå íò èå ùòã íò, çåæ óù â îò äå ìò ïìë å þòà îëè åùå îï: íò -

êïì! ëàïî ÷õå ò ûå, – æï... èå üò ïîï ôå îò.

íò êë äëç ÷ó þò íò ûåú, àï âòì ìï þë äëë ìòüñ âï øò, êïî ãï

õïíì øå ñëâ í æå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì ôå íë èåí ìï æï ìüó æåí -

üë þòì òè þåæ íò åî æéå åþ çå...

àóèú... åì óê âå ìõâïë...
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åä ãó öï àïâ þå îò ûå: „âòæ îå óøó ï äëæ ùòã í çå âò ìï óþ îåþ,

äòï êó õò ï íò ûå çå èòí æï ãòàõ îïà æï, úõï æòï, èë ãë íå þòà æï -

âòùñåþ. åî àò àï ë þòì ìüó æåí üå þò âïîà æï êåî ûëæ, òè ùäåþì

ãï âòõ ìå íåþ, îë úï òãò äò üå îï üó îï øò øå èë âò æï ÷ï íï õï üå þòà,

èò íò ï üó îå þòà, íë âå äå þòà, ëîò ë æå ìï ñó îïæéå þë èëàõ îë -

þïú ãï èë ïá âåñ íï. åî àò ìòüñ âòà, æï ìïùñò ìò ̧ áëí æï ìï òí üå îå -

ìë, ãï èëî ÷å ó äò æï ñâåä ãïí, ìï õå äëâ íå þë ùîå åþ øò àó øåõ -

âåæ îåþ çå, èë ò ïç îåþ æ íåí òèå æòì èëè úåè ðîë çï ò êë ìïæ. èå îå

êîò üò êïè ãï æïì ûï äï, çå æò çåæ æï þåÿ æï äò üå îï üó îó äò ùå -

îò äå þò. íïø îë èò þäë èï æïú æï óã îëâ æï æï èë âòí æë èåà ãï -

èëã âå úï èò ìò ùòã íò. îå æïá üë îòï þï üë íò îëì üë èò, æï îë -

ãëîú àâò àëí þîûï íï, íïà äòï èå âò ñï âò. îë úï ìï õåä ùë æå þï -

çå èòæ ãï ìïá èå æï ìï àï æï îò ãë âï îò ïí üå þòú èë ò íòø íï, äò ïè

÷å èò î÷å âï ãï ò çò ï îï. êåî ûëæ, êîå þóä øò ïîòì èï êï öë õï ûòì

åîà-åîà èøâå íò åî èëàõ îë þï çå ùå îò äò „ãó äï-ûï õò äò íòì -

ä øò“. ïè ôîï çï çå óêå àåìì îïì èë ûåþ íò-èåà áò æï êò æåú ãïí -

çë ãïæ æï ùòã íòì ìï õåä ùë æå þïæ: „ûï õò äò íòì ä øò“.

ùòã íò èîï âïä ôå îë âï íò ãï èë âò æï. àïâ èëñ îò äòï òìå àò

ðóþ äò êï úò å þò, 20-25 ùäòì ùò íïà æï ùå îò äòú öåî ýóî íïä

„ãïí àò ïæ øò“ îëè áâåñ í æå þë æï æï èå îå àïí æï àïí ìõâï æïì -

õ âï äò üå îï üó îóä ðå îò ë æò êï øò æï åõ èï ó îå þë æï èòè æò íï -

îå äò üå îï üó îóä ðîë úå ìåþì, îë ãëîú áó àï òì øò, òìå

àþò äòì ìï æï èàåä ìï áïî à âå äë øò.

èëè õ ìå íå þåä èï åîà-åî àò ïæ îòí æå äò ùå îò äòì æï ùå -

îòì ìï þï þòú ãï òõ ìå íï, òïêëþ õó úå ìòì „øó øï íò êòì ùï èå þòì“

ìùë îïæ ùï êòàõ âòì õå äëâ íå þïì îëè åûé â íå þï æï äï èòì 40

ùäòì ùò íïà æï ùå îò äò åì ðóþ äò êï úòï æéå ìïú ïá üó ï äó -

îïæ èò ò÷ íòï ìò ïõ äòì õòþ äòà. 

– èàå äò ìòì îó äòà ùïî èëã âò ÷åíì ðîëþ äå èïì, ïìó -

îïàõï üåþì øåá è íòä âò àï îå þïì æï æï ó ôï îï âïæ ãâòè õåäì

ïâ üë îòì ìïà á èåäì – øó øï íò êò ïîïï èïî üë ìïî ù èó íë å þòì -

à âòì èåþ î ûë äò, òãò áâåñ íòì èàäò ï íë þò ìï æï åîëâ íó äë -

þòì øåã íå þòì à âòì àïâ æï æå þó äò æå æë ôï äò æï æå æïï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè, âòæ îå ìï ãïí ãå þëæ òìï óþ îåþ æï òè

ðóþ äò êï úò ï çå, „ïî ìå íï èï îïþ æå äòì“ ìïì êë äë ðîëã îï èò -

æïí ïèë éå þòì èò çå çåþì îëè ïè õåäì, æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å -

þïì øå ïõ ìå íï, îëè äòï êó õò ï íò ûå ïîòì ìï íò èó øë ðå æï ãë ãò,

ïé è ç î æå äò; îëè èïî àï äòï ìï êó àï îò øâò äò ïîï ¸ñïâì, ìï -

èï ãò å îëæ ¸ñïâì ûï äò ïí þåâ îò èëì ùïâ äå, îë èåä íòú óê âå

íï èë ùï ôïî-æïô î àò ï íå þóä íò, ïî òâòùñå þåí æï óñ âïîà îë -

ãëîú èïì ùïâ äå þå äò, îë ãëîú æå æï.

æï àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ øå åî ÷ò ëì èëè õ ìå íå þåäì ïè

ìòüñ âå þòì à âòì øå ìï ôå îò ìò ùó àå þò æï àòà áëì èë äï ðï îï -

êå þóä íòú ñë ôò äòñ â íåí, åî à þï øïæ ïïõ èï ó îï æïî þï çò éòï

êïî øò øå èëÿ îòä èï ïõïä ãïç î æå þòì ãóí æ èï, èõï îò îëè æï -

åè ø âå íå þò íïà àï âò ïí àò èïì ùïâ äåþ äò ìïà âòì, âòíú èë îò æå -

þó äò, èïã îïè þåæ íò å îò èë óûéë æï èïà.

ïìåï, âåî ùï ïî à èåâà áó àï ò ìå äåþì ñë ôò àë þòì èëè õòþ -

äï ë þòì à âòì íòÿì, ïî üòì üòç èòà ãï öå îå þó äò ìò úëúõ äòà

üêþë þïì, äï çïà ìï æï ìò èïî ö âåì. æï åì òì ùó àå þò ãïõ ä -

æïà, øå èëì ù îå þóä àï ãï èë èïì ðòí ûåäì îëè àï âò åùë íå þë -

æï æï æïã âò ï íå þïì, îï éï àáèï óí æï, ïéï îï âòí ÷ò ë æï.

æïî þï çòì æïúõ îë èòì àï íï âå åä ãó öï àïâ þå îò ûå ïã î ûå -

äåþì ùòã í çå ìï ó þïîì, óô îë ìùë îïæ „ïî ìå íï èï îïþ æå äòì“

øå ìï õåþ.

äò ïì ùå îò äò àï âò æïí þë äëè æå ïîòì èïî à äïú òì ìï þó -

àò æï æë êó èåí üò, îï üë èïú óí æï òì ùïâ äå þë æåì „ïî ìå íï

èï îïþ æå äò“ ìêë äåþ øòë, æï òá âå òè ìï ãó äòì õ èë âï îï ó æåþ -

ìïú ïè õåäì, îï üëè æïì ÿòî æïà ïè ÷ò íå þó äò íï ùïî èë å þòì

ìïì êë äë ðîëã îï èò æïí ïèë éå þï...

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè òì ùå îò äå þòú æï ï õï ìò ï àï, àï íï -

èåæ îë âå áïî àóä äò üå îï üó îï ìï æï èòè æò íï îå ðîë úå -

ìåþì îëè åõ èò ï íå þï. êåî ûëæ, äï øï òèå æïø âò äòì ðëì ü èë -

æåî íòì üó äò ðîë çï ó äò íò èó øòì „èïà à âòì, âò ìïú ïî
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ØÅ ÛÏ ÕÒ ÄÒ – 
ÌÒ ÍÏÀ ÄÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

òè æéå âïí æåä äò üå îï üó îóä àïâ ñ îò äë þïì ýóî íïä „÷âå -

íò èùåî äë þòì“ æïî þïç øò æï¸ ñ âï êó îò ë çòú. îï ìïê âòî âå äòï,

ìï õï äò ìë.

ùòã íòì – „ÛÏ ÕÒ ÄÒ ÍÒÌ Ä ØÒ“ – ãïí õòä âï óí æï æïùñå þó äò ñë

óïâ üë îëæ, ÄÒÏ ÊÓ ÕÒ Ï ÍÒ ÛÒÌ ãï îå øå. åäë æå þëæ íåí èïì áó àï ò -

ìò æïí èë èï âïäì. òæ ãï øå ìï ôå îò ìò èéåä âï îå þïú, îëè ïã âò ï íåþ -

æï, òèò üëè. ïáï ó îò ùå ìòà õëè æïà á èóä æîëì ïî ãï æï óõ âåâ æ -

íåí. ãçï çå ãï èë ìóä íò êò òüñë þò íå þëæ íåí ôò ÿó îò êïâ øò îòà –

ïò, óê âå ãï èëâ ú æòà èúõå àï ìïú æï ùó àò ùóà çå èïíæ âòá íå þò àë...

âò éï úïì èë óà èåí äë þï ùï èë ï ûï õå þò íåþì æïî þïç øò – óðï -

üïî û äë áëî ùò äòïë.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåì êò áó àï ò ìò æïí ìòì õïè çå àï æï îò ãò ï -

íïæ ãï èëè ã çïâ îå þóäì, æå æï áï äïá øò æï þò íï âå þó äò øâò äå þòì

èë íï õó äå þïú èë åì ù îë. ïõ äï êò ìïõ äò êï úòì øåè ùñ íï îåþ äë -

þòà, àóè úï èï òíú èë çë èò äò óê èï ñë ôò äå þòà, ÷ï ò äï ðï îï êåþì:

ïá èëì â äï âåî èë ï õåî õï æï èå ãëþ îå þòì ÷ï ó îåâ äïæ ùòã íòì ãï -

èë úå èïì îëè àïâì âåî èë ï þïè æï, õëè ôïá üòïë?

èïã îïè ôïá üòï òì, îïú ôïá üòï – èîï âïä è õ îòâ ìï òí üå îå ìë

ùòã íò, åèë úò ó îò, èïã îïè ìï þó àò ï íò æï ïùë íò äò ìòüñ âòà ãï öå -

îå þó äò íò ÿò å îò äò üå îï üë îò ìï ãïí æåâì èï ãò æï çå ãïí ìï õòä âå -

äïæ. ùòí æï ùòí åì éë íòì ûò å þïú èë ôòá îå þóä-øåê îó äòï êëè ðë -

çò úò ó îïæ. èë ìïê äò ìå þó äòï èõë äëæ ïâ üë îò, òìåâ îëè ãçï øòï

æï ïóúò äåþ äïæ ÷ï åà â äå þï æïã âò ï íå þï ìï ðï üò ëæ. èò àó èå üåì... 

øå ï ôï ìåþì íïø îëèì ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÅ åîà-åîà èíòø â íå äë -

âïí øå íï ûå íïæ.

– ïî æïî ÷å íò äï èëâ äå íï þë äë ùäå þòì ìï áïî à âå äë øò, îë -

èåä ìïú ïî ãï èëõ èï ó îå þë æåì äòï êó õò ï íò ûå îë ãëîú äò üå îï -

üë îò, îë ãëîú èëé âï ùå. „ûï õò äò íòì ä øò“ ïîòì äò üå îï üó îó äò

ùå îò äå þòì, íïî ê âå âå þò ìï æï åìå å þòì êîå þó äò, îë èå äòú òùå îå -

þë æï êïî ãï õíòì èïí ûòä çå æï ïåî àò ï íåþà åîëâ íó äò ìó äòì ê âå -

àå þï, ïâ üë îòì æï óè úõ îï äò èï èó äòø âò äó îò ãïí ú æï æï, øå ìï þï -

èò ìïæ, óêëè ð îë èò ìë þï. èïã îïè èï òíú, ñâå äï çå èüêòâ íå ó äò èòì à -

âòì, îë ãëîú ðîïá üò êë ìò ðå æï ãë ãòì à âòì, îë ãëîú áïî àó äò åíò -

ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äåþ äòì à âòì ïîòì æéå âïí æå äò ìêë -

äòì ðîëþ äå èï – îë ãëî òì ùïâ äå þï ÷âå íò êäï ìò êï åîëâ íóä ìêë -

äåþ øò; îë ãëî ùïî èëæ ãå þï àï íï èåæ îë âå ìïè ùåî äë ðîë úå ìò æï...

ïò ïè îï êóî ìò àïï æï íï õó äò ÷âå íò ìï äò üå îï üó îë êîò üò êïú. 

ûïä çå ìïí æëï èò ìò ïíï äò çò, èò ìò æïì ê â íå þò – èïì ø üï þó îò.

ñâå äï ôåîì æå üï äó îò ìò çóì üòà èò èë ò õò äïâì, õå äëâ íó îïæ ïîï -

ôåîì èë òõ èëþì: ïî úåîà úò üï üïì, ïî úåîà ïâ üëîì. èòì íå þòì èò åî

ðóþ äò êï úò ï øò ûï äò ïí êïî ãïæ ÷ïíì áïä þï üë íò äò ïì åîó æò úòï.

åî àò ìòüñ âòà, ùòã íò, îòì ãï èëú ïá øå âòê îò þåà, ïîòì ãï -

èëî ÷å ó äò áèíò äå þï æï äòï êó õò ï íò ûòì ùå îò äåþ ìïú òìå âå

ìÿòî æå þï øå ôï ìå þï, ïíï äò çò, îë ãëîú àâò àëí ïïíï äò çåþì

ìõâï àï øå èëá èå æå þïì. æï îïú ìï ãó äòì õ èëï, òì èò å êóà â íå þï

äò üå îï üëî àï òè ùîåì, îë èåä àïà âòì èàï âï îòï ïîï èõë äëæ

òì, îïì ïè þë þåí, ïîï èåæ – îë ãëî ïè þë þåí. èë ãåõ ìå íå þïà,

êîò üò êë ìòú èùå îï äòï æï èï ìïú èë åàõë âå þï ìüò äòì ãîûíë þï;

åì àå üò êó îï æïú òñëì èëè õòþ äï âò. åì ùòã íò èîï âïä è õ îò âò

èìöå äë þòì ìï ãï íòï àï âò ìò ðîëþ äå èï üò êòà, àå èï üò êòà, ãíå -

þïâà, ïî áò üåá üë íò êòì àâïä ìïç îò ìòà.

èëõ ìå íå þïì åä ãó öï àïâ þå îò ûå ùï ò êòàõïâì, åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë êîò üò êë ìò æï ãó äòì õ èò å îò ðò îëâ íå þï, âò ìò ùâäò -

äòú æò æòï ïè êîå þó äòì ãï èë úå èï øò. äòï òì ïæï èò ï íòï, óô îë

ìõâåþ çå îëè çîó íïâì, âòæ îå àï âòì àïâ çå. æï åì ùòã íòú ãï èë -

ó úå èå äò æïî ÷å þë æï, èò èë ôïí üó äò áïî àóä ðå îò ë æò êï øò,

îëè ïîï åä ãó öï àïâ þå îò ûå, îë èåä èïú, øå òû äå þï òà á âïì, æï -

ï ûï äï – ìïá èå þë äëè æå èò åñ âï íï. èë åõ èï îï ìõâï æïì õ âï æîëì

æï ìõâï æïì õ âï ãïí æï þåÿ æòä-ãïþ íå ó äò ùå îò äå þòì èë ûò å þï-

èëê îå þï øò ïèò üë èïú èò âò÷ íò åà, þï îåè, èïì âå øå å ôï ìå þò íï äòï

êó õò ï íò ûòì êîå þó äò „ûï õò äò íòì ä øò“. 



óëèòï“ – æå æï ïç îò ûï äò ïí êïî ãï æïï ãïõ ì íò äòë. ïã îåà -

âå, èï êï öë õï ûòì ëîò èëàõ îë þòì – „ãó äï“ æï „óæïþ íëì

áï äò“ – èïî à äïú øå æåâ îå þïæ ïéò ï îå þó äå þòì, äò üå îï -

üó îó äò ïíï äò çò õïç ãïì èòà ãï èë¸ ñë. æï ãïí èïî üï: – „ãó -

äï – ûï õò äò íòì ä øò“ „íó ãï àïà î æå þòì“ èìãïâ ìò øå ûï õò -

äòï, òèòì æï æïì üó îå þïï, îëè ïè øå ûï õò äåþ èïú àòà áëì ûï -

äï æï êïî ãï, üë íò æï óê íòí æï. ïèò üë èï úïï íòì ä øò æéå âïí -

æå äò áïî à âå äë þï: åì èòì æï... ïîú åì èòì. 

õë äë êîò üò êë ìòì ùå îò äå þòì òè úòê ä çå áïî àó äò

ðîë çòì êäï ìò êë ìòì ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þïì îëè åûé -

â íå þï, æïì ûò íï: – äòï ïîòì åîà-åî àò àï ë ìï íò, îëè ëàïî

÷õå ò ûå òúë æåì ûï äò ïí þåâ î èï èêòàõ âåä èï ìòé î èò ìå ó äïæ. 

ðòî âå äò ùòã íò „èùå îï äò

æï ìï çë ãï æë å þï“ ìùë îåæ ïè

èùåî äòì øå èëá èå æå þïì óûé â -

íï. òì èóæ èò âïæ æïì ü îò ï äåþì

ëàïî ÷õå ò ûòì ôå íë èåíì – ïòí -

üå îå ìåþì òãò, îë ãëîú èùå îï -

äò, îë ãëîú ðò îëâ íå þï, îë -

ãëîú ðë äò üò êë ìò, îë ãëîú

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âïæ èë ïç -

îëâ íå êï úò. äòï êó õò ï íò ûòì

ùå îò äò „þë îò ïñ çå“ þåâî ìï -

ãó äòì õ èë æå üïä çå æï ïê âòî -

âåþì èêòàõ âåäì, óô îë éîèïæ

÷ï ï õå æåþì èùåî äòì íï ïç îåâ øò,

ìï þë äë ëæ æï ïî ù èó íåþì, îï ë -

æåí ïõ äëì òú íëþì êîò üò êë ìò

ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þïì,

ïîï èïî üë „èï üò ï íå áïî à äò -

ìïì“ úòê äòì îë èï íåþì, ïîï èåæ

íå þòì èò åî ðóþ äò êï úò ïì – íë -

âå äåþì, ðò å ìåþì, ðóþ äò úòì üò -

êïì, åìå òì üò êïì“.

èëè õ ìå íå þå äò òè ùå îòä ìïú

ãï èë¸ ñëôì, ìï æïú êîò üò êë ìò

åíïà èåú íò åî ãò ëî ãò ãë ãë -

äïø âòäì åõ èï ó îå þï ÿò îò ìóô -

äòì ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà – „âòí

øå ï ÷å îåþì ýëî æï íò åþì ïíó îïì

åî ÷ò ïí òïêëþ ãë ãå þïø âòäì“ æï èîï âï äò ôïá üò àï àó ïî ãó -

èåí üòà ïìï þó àåþì, îï üëè ïî óí æï çë ãò åîà âï ò áïî à âåäì

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äò òñëì ôïî çå ïçò æó äò.

ìï ãóä æï ãó äëæ æï õï ìò ï àå þóä ùå îò äåþì øë îòì, èëè -

õ ìå íå þåä èï êîå þóä øò àïâ èëñ îòä îå ðëî üï ýåþ çåú ãï ï èïõ -

âò äï ñó îïæéå þï, êåî ûëæ „íï ðë äå ë íò õï îòì à âï äï çå“,

îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ùï êòàõó äò äåá úòï ïè æòæ èõå æïî à -

è àï âïî çå, ìùë îåæ õï îòì à âï äï çå, øï ë îòì üþòì íï ðò îïì

îëè èë òì èò íåì áó àï ò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üåþ èï. ïò,

ïè ïè þïâì, îå ðëî üï ýïæ èë ùë æå þóäì åä ãó öï àïâ þå îò ûå

èò ò÷ íåâì åìå òæ ïâ üë îòì õï üë âï íò, ìõïî üò ìüò äòì ãï èë.

èå üïæ èîï âïä ôå îë âï íò èëõ ìå íå þï æïì îóä æï ëð üò èòì -

üó îïæ: îëè äòï êó õò ï íò ûå àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìòà ïîòì

íïè æ âò äò èëé âï ùå – èë ùë æå þòà èïì ùïâ äå þå äò. óíåî ãïâì

ïõïä ãïç î æï àï ë þïì ìï õå äë âï íò ùïî ìó äòì ðï üò âòì úå èïì

æï óé âò âåþì îùèå íïì, îëè õâï äòí æå äò ìï áïî à âå äë óí æï

òñëì óêå àå ìò æï åì ìï áïî à âå äë èïà óí æï ïïøå íëí.

* * *
âòæ îå èë îòã ãï èëè ì â äåäì èë òù âåâ æåì, îëì üëè ÷õå ò ûå

ãï ïõ èï ó îåþì, îëè äòï êó õò ï íò ûå ïîòì ìó äò æï ãó äò ïäåá ìïí -

æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þò ìï, îëè èòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå -

íå äòï äò üå îï üó îó äò ìï éï èë å þòì ãï èïî à âï ïîï èïî üë áó -

àï òì øò, aramed èàåä æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øòc, îëè èïì øåì -

ùåâì óíï îò, ñë âå äò ïìå àò øåõ âåæ îï ãï õï æëì ìï èïõ ìëâ îë, àï -

âòì èë ùï ôå åþ àïí åî àïæ, ëîò ãò íï äó îò ÷ï íï ôòá îòà.

äòï êó õò ï íò ûòì „ãóí æòì“ èò åî „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî -

þï çòì ãï æïâ ìå þïè áó àï ò ìòì óíò âåî ìò üåü øò ãï èïî àó äò

åîà-åî àò äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îïú ãï ïõ ìå íï îëì üëè

÷õå ò ûåì. òáïú „ãóí æó îò ðîòí úò ðòà“ îëè øåÿ îò äï àï âò ìò

øå ãòî æå þòà, ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì æå êïíì, ãòï õë ôå -

îò ïì, ìïñ âå æó îò ïéïî æï ó ôï îïâì: îï òúòì ïè äò ïè, àï âò ìò

ãóí æòì ãï îå øå îëè ïî æï ò ï îå þï æï ãâò ÷ïã îïâì ÷âåíì ìüó -

æåí üåþì, ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þò õëè ïî ¸ãë íòïë.

èå îå êò àâò àëí ãï íïâ î úëþì ïõ äïí æå äò èïì ðòí ûå äò:

íå üï èïî à äï èë íï ùò äå ëþ æ íåí ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íåþ øò

äòï æï èò ìò éòî ìå þòì ïæï èò ï -

íå þò, ÷âå íò áâåñ íòì ìïá èå èï øòí

õëè óêå àå ìïæ òá íå þë æïë... 

ìòüñ âòà ãï èëì â äï êò ìë õó -

èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëîì

ìï äë èå êï ðï íï ûåì ìàõë âï:

– èùåî äë þïì óæï âëæ ïáâì

åîòì úíë þò å îå þòì èï ëî ãï íò çå -

þå äò àâò ìå þï. äòï êó õò ï íò ûòì

„ûï õò äò íòì ä øò“ ïè øåã î û íå þòà

òêòàõå þï. èêòàõ âåä èï êò æåâ

åî àõåä ïé èë ï ÷ò íï àï âò ìò äòï

êó õò ï íò ûå, îë èå äòú ïîï ìë æåì

éï äï üëþì òè „ûâåä èë æó îë -

þïì“, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þòà

ãâõòþ äïâì èïì øò. îë ãëîú îëì -

üëè ÷õå ò ûå ïé íòø íïâì, „äòï êó -

õò ï íò ûå ãï íïã î ûëþì ïî ìå þë þïì

íïè æ âò äò ìó äò å îò éò îå þó äå -

þå þòà“. îë úï êëì èë ðë äò üò

èó üïí üå þò òîë íò ó äïæ èò ó àò -

àå þåí ïè òæå å þòì èëû âå äå þóä

õòþ ä çå, äòï êó õò ï íò ûòì àò àë -

å óä ùå îòäì üîï æò úò ó äïæ

áâåñ íòì ôåõ çå ùï èëæ ãë èòì,

éòî ìå þòì ïé æ ãå íò ìï æï åîòì

ãï èëôõòç äå þòì èï îï æò ó äò

ìïü êò âï îò èìÿâï äïâì. 

ïî øå èòû äòï ïî  øå âå õë èòì èò åî ãïí ú æòä ïôõï çóî àå -

èï üò êïì. äï øï òèå æïø âò äòì  èëàõ îë þòì „èïà à âòì, âò ìïú

ïî óëèòï“, èò ìò âå àáèòà, „ñåä øò þóî àò âòà ãï÷ îòä üêò -

âòäì“. èëàõ îë þòì  åîà åðò çëæ øò ãï åä âå þó äò øï ë ìï íò áï -

äò áïî à äòì æå æï ìï âòà ùï èë ò èïî àå þï ÷âåí àâïä ùòí æï

äòï êó õò ï íò ûòì åì îåô äåá ìòï àòà áëì ïõïä ìò úëúõ äåì

ïíò ÿåþì èëàõ îë þïì. ïè ìòè þë äóî ìï õå øò èïí èë ó äëæ íå -

äïæ èë ïá úòï èàï âï îò  ìïà á èå äò æï ÷âå íò ñë ôò å îå þòì ïè

æï ó ìï þï èë ìòâ î úå øò óô îë èûïô îïæ æïã âï íï õï ëèòì, îë -

ãëîú êï úëþ îò ë þòì ìò ãò ýòì, ìï õå. 

îë æå ìïú ãó îïè ëæò øï îò ïì „ðîå çò æåí üòì êï üï çå“

ùåîì, ïìå èãë íòï, äòï êó õò ï íò ûåú ìë õóè øò æï ò þï æï, òá ãï -

ò çïî æï, ÷åè àïí åî àïæ òñë æï ÷åè ìï âòà  óñ âïî æï „÷å èò ïê -

î ûï äó äò áï äï áò“. øå óû äå þå äòï åì ãïí ú æï õå äëâ íó îïæ

øå óá è íï èêòàõ âåäì, àó èïî à äïú „åî àò ÷âåí ãï íò“ ïîï

õïî. îë ãë îò èñï îò, îë ãë îò ïî ãó èåí üò îå þó äòï äòï êó -

õò ï íò ûòì èë ìïç îå þï íò ãï íïà äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà.

èøëþ äò ó î ïâ üë îò üåü àï ãïí æòì üïí úò îå þòì  ïðë êï äòô -

ìóî øòøì òãò åþ î û âòì ìòüñ âò àï æï ìïá èòà. ïèò üë èïú âõå -

æïâà ïìå õøò îïæ áó àï ò ìòì  41-å ìï öï îë ìêë äï øò îëì üëè

÷õå ò ûåì, îë èå äòú „ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì êóîìì óüï -

îåþì“ ïõïä ãïç î æåþì.  ïèò üë èïú åãó äå þï èï îïæ úëúõïä

èå ìï ò æóè äåæ áïî àó äò èùåî äë þòì êäï ìò êë ìò ëàïî ÷õå -

ò ûå. ïèò üë èïú ãîûíëþì æï ãï íòú æòì ïìå èï êï öë õï ûòì
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èùåî äóî ôå íë èåíì æï õï üëâ íïæ ïè þëþì: óþå æë þå æòì

èáë íå èùå îï äò áï äå þòë.

èïî à äïú, æéåì ìò úëúõ äå èïî üë òèò üëè óí æï ãò õï -

îë æåì,  ãáëí æåì èë èïâ äòì òèå æò, îëè  áïî àóä èùåî äë -

þïì ïî üë âå þåí äòï êó õò ï íò ûòì ìòôõòç äò ìï æï åî à ãó äå -

þòì, áâåñ íòì èë çï îå ë þòì èüâòî à âå äò, ôòá îò ï íò, „ìïè øëþ -

äëì ìóä øò ÷ïè üå âò“ ïæï èò ï íå þò“.

÷âå ó äò çóì üò ïá úåí üå þòà æï òí üë íï úò å þòà øå ï çï âï

ìòüñ âï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï,

ðóþ äò úòì ü èï òëìåþ ÿóè þó îò ûåè:

„æéåì äòï êó õò ï íò ûòì ùå îò äòï „ïõïä ìï áïî à âå äë øò“.

ãïí õòä âï çåú êïî ãïæ ãï èë âò æï. ñâå äïì ãï èëî ÷å âòà èë å -

ùë íï ãï èëì â äïò òèò ìò. èò àó èå üåì ïìå îë ùï îïæ ãò íåì, –

ìüó èï îò áó àï ò ìò æï íïë. íò ÿò å îò áï äòï. êïî ãï æï äï ðï îï -

êëþì, êå àòä ìòí æò ìò å îòï. øåçéó æó äë þïì ïî ï¸ ñ âå þï

(1995, 25 íë åè þå îò).

åì ëàïî ÷õå ò ûòì æéò ó îòì ÷ï íï ùå îòï.

îïè æå íò òíïü îåþ æï ïìåà ÷ï íï ùåîì. 

äòï êó õò ï íò ûå óæï âëæ þåæ íò å îòï.

ïè ÷ï íï ùå îò æïí ãïí ìï êóà îå þòà ëîò ìòüñ âï èøóîì –

ëîò øå ôï ìå þï:

1. êå àòä ìòí æò ìò å îòï;

2. êïî ãï æï ùåîì.

êïî ãïæ þåâ îò äï ðï îï êëþì.

êå àòä ìòí æò ìò å îò êò úë üïï.

êò æåâ óô îë úë üï ùåîì êïî ãïæ.

æòæ èõïü âïîì îëè ¸êòàõåì, – èàï âï îò îï ïîòì – îï

àó îë ãë îë? ðï ìó õò ïìå àò èò ò éåì – âòí!

íï ùåî øò ûï äò ïí êïî ãïæ ÷ïíì âòí.

ïîï åî àõåä èòà á âïèì îëì üë èòì à âòì, îï þåæ íò å îå þïï,

îëè àå äïâ øò ïî ìå þë þåí îë òí ÿò êï ûå æï èïñ âï äï èò áå äï ûå

(ïî ìå þëþ æï ãï íó èå ë îå þå äò äå ò äï øïä âïø âò äòú), çóã -

æòæ øò – çó îïþ úõëí æòï, áó àï òì øò – åä ãó öï àïâ þå îò ûå

æï äòï êó õò ï íò ûå – ìõâïú ïîï åî àò.

èïî üë æå æï áï äï áò âå îï ôåîì ãïõ æå þë æï, ãó äòì ûãå îï

ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë æïí àó ïî èë òì èòì. 

ùò íï ìòüñ âï ë þï, îë èå äòú äòï êó õò ï íò ûòì ùòãíì æï åî -

àë, îëì üëè èï ïìå æï ï ìï àï ó îï: „ãó äòì ûãå îïì àïí ãï àï -

íïþ îå þó äò“.

ãó äòì ûãå îï íï ùå îò æïí óí æï òì èë æåì.

íå þòì èò å îò ðò îëâ íå þòì íï ùåî øò èòì ìï êó àïî ôîï çïì âå -

ûåþ. àó âåî âò ðëâ íò, òí üå îåìì âêïî ãïâ. äòï êó õò ï íò ûòì íï -

ùåî øò øå óû äå þå äòï, èòì ôîï çïì âåî èò ïã íë. èò ìò ôîï çï ãó -

äòì ôåà á âï ìï âò àïï – èéåä âï îå æï ìòé î èò æïí ùï èë ìó äò.

ïò, èò ìò ôîï çï:

„óëäü óòü èåí èï, ïþ îï ïè äòí êëä í èï, çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïè „èë ó äëæ íå äò ÿå áï-áó õò äò âòà“ (ç.ã.) øå ïê î àåì àï -

âò ïí àò ìïè øëþ äë å þò. ãïé âò ûå þóä íò þîûë äòì ýò íòà ïéïâ -

ìåì, ãï ìïé âò ûå þåä íò – ãï ïé âò ûåì, ãï ìïþ îï çå þåä íò – ãï -

ïþ îï çåì æï èïà ãïí æïî é âå ó äò ìòè ø âò æòà øå ùó õå þóä íò –

ïéïø ôë àåì“.

äòï êó õò ï íò ûòì ïî ìå þë þï èò õï îòï æï òèå æòà èïâ ìåþì

ìùë îåæ òèò üëè, îëè èïì øå óû äòï, ãï ìïé âò ûå þåä íò – ãï -

ïé âò ûëì, ãïé âò ûå þóä íò êò þîûë äòì ýò íòà ïéïâ ìëì.

èå èòñ âïîì äòï êó õò ï íò ûå“.

æï îò íï ñó îóï – ïõïä ãïç î æï äò üå îï üë îò ìï ãïí ãå -

þëæ ÷ï èë âò æï áó àï ò ìò æïí, îï àï äòï êó õò ï íò ûòì ùòã íò àþò -

äòì øò øå å ôï ìå þò íï. ãóä ù î ôå äë þòà, ðîë ôå ìò ó äò úëæ íò -

àï æï ïíï äò çòà ãï íò õò äï îï êîå þó äò, èìèå íå äòì èë õòþ â -

äïú øåû äë.

åíïà èåú íò åîì, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëîì

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòäì âòæ îå ìòüñ âïì øå ï ìï õå äåþì éë -

íòì ûò å þòì àï ë ìï íò, êò æåâ åî àõåä ãï ïõ èï ó îåþì ìï âï äï äë

ôïáüì, îëè èò ó õå æï âïæ òèò ìï, æò æòï ìï çë ãï æë å þòì èë ùï -

æò íå þï òïêëþ ãë ãå þïø âò äò øå ò îïúõëì ùèòí æï íïæ, åî àò-

ëîò õå äòì øåè ø äå äòì æï ýò íå þòà, åì ìïá èå ìï åÿ âëæ

þîêëä æå þï. æï îï õïí ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò ïá üò ó îï æïï

÷ïþ èó äò, îë ãëîú èõò äå þå äò æï øå óùñ íï îå þå äò èë êï èï -

àå, ìï òí üå îå ìëæ èò ò÷ íòï ïóæò üë îò ïì èë åì èò íï èòì à âòì.

èò àó èå üåì, äòï êó õò ï íò ûåè èõïî æï ÿå îïú æï ó æïì üó îï, ìï -

ôóû â äò ï íò æï ïî ãó èåí üò îå þó äïæ èùâï âå òè ðóþ äò êï úò -

òà, ïõïä ùòã í øòú îëè ¸ðë âï ïæ ãò äò.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò: – èïæ äë þï èòí æï ãòàõ îïà

óðòî âå äå ìïæ òè ðë çò úò òì à âòì, îïú ãï èë õï üåà äò üå îï -

üó îóä ìï àó ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò. ÷âåí ïî âïîà

ãï íå þòâ îå þóä íò òèòà, îëè ðîïá üò êë ìò ðå æï ãë ãò òñëì

êîò üò êë ìò æï äò üå îï üó îòì è úëæ íå. ïîï æï, åì îëè ìï ÿò -

îëï, òè ùå îò äå þò æïí ÷ïíì, îï çåú òñë ìï ó þï îò ïõ äï õïí.

„øó øï íò êòì ùï èå þï“ ïõ ìå íåì ïá æï ïã îåà âå „ïî ìå íï èï îïþ æå -

äò“.

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï èë ò ãë íï èàå äò îò ãò þï üï äò å -

þò, îïú 80-òïíò ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò ãîûåä æå þë æï èõë -

äëæ òèò ìïà âòì, åì ùïâ äå þò íïà àó ïîï „ïî ìå íï èï îïþ æå äò“

ìêë äï øò. èúæï îò øå õå æó äå þå þòì, èïã îïè ðë çò úò ï ãïè ñï -

îå þóä ôóí á úò ë íå îåþ àïí âå îï ôå îò ãï ïùñë àò àë-ëîë äï

èïî à äòì èàáèåä èï. åî àò ìòüñ âòà, ïî ãï èë ó÷ í æ íåí öï âï -

õòø âòäì ìï àï íï æë æïè ú âå äå þò. ïîï æï, äò ïì ùå îòä øò ìùë -

îåæ òèï çåï ãï èïõ âò äå þó äò ñó îïæéå þï, îòì ãï èëú åì íï -

ùïî èë å þò óí æï òì ùïâ äå þë æåì, óì ùïâ äå äë þïè êò ûï äò ïí

æï ï çï îï äï ìêë äïë.

– îïú øå å õå þï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì éâïùäì, èë ãåõ ìå -

íå þïà, ëú æï õó àò ùäò ìïè æï ùå îï ðòî âå äò ìï õåä è ûé âï íå -

äë, ëú æïî âï ùäò ìïè – „þó íå þòì êï îò“, ëú æï àåá â ì èå üò -

ìïè – „æå æï åíï“... æï ïèòì øåè æåã ìóä åþ î ûëæ íåí æï åþ î -

û âò ïí æéå ìïú. èïî àï äòï, ¸ñïâ æï èõïî æïè ÿå îå þò ìò úëúõ -

äå øò âå, èïã îïè èï òíú àâò àëí óùåâ æï ðï ìó õò ãï å úï øò íï ó -

îò àó ãï îå øå èüîò ìïà âò ìë. 

ìïè ùó õï îë òìïï, ïãåî XXI ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øòú îëè

ïãëî æï êâäïâ þòí ûó îò üïä éï, òáïè æåú êò èò âòæ íåí, îëè

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ïîï àó ùèòí æï íïæ øå ò îïúõëì, ïíï àå èïì

ãï æï å úåì îë ãëîú ïîï èïî à ä èï æò æå þå äò, áïî à âå äå þòì

èüå îò, óãóäå þåä è ñë ôå äò ñë âå äò âå áïî àó äò ìï. îï àáèï

óí æï, ïèïí ïéïø ôë àï ìùë îåæ á-íò äòï æï ïèï çåï èò ìò ùå îò -

äò: „âòí øå ï ÷å îåþì ýëî æï íò åþì, ïíó îïì åî ÷ò ïí òïêëþ ãë -

ãå þïø âòäì“. åì ýëî æï íò å þò, îë ãëîú ÷ïíì, åðë áåþ øò æîë -

æïæ îë ÷íæå þò ïí õëä èå, ïèò üë èï úïï èï àò èõò äå þï ìï ÿò îë.

øåè æåã ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï ìïæéå ò ìë èîï âïä ìï -

ÿòî þë îë üë ìï êòàõïâ çå ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï. òì øå óùñ -

íï îå þå äò äïô ìó ìå þò ãï èëê âå àï, îòì ãï íïú àï íï èåæ îë âå

ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìòì üå èïï ãï ìïù èåí æò. þë äëì êò æïì ûò íï:

äòï êó õò ï íò ûå îï ìïú ïêå àåþì àï âò ìò èëé âï ùå ë þòà, àï âò ìò

ùå îò äå þòà, ãíå þïâà àï âò ìò ïî ìå þë þòà, åì ûï äò ïí ìÿòî æå -

þï ìï áïî à âå äëì, áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï üó îï ìë. 

îï õïí ìòüñ âïè èë ò üï íï, îëì üëè ÷õå ò ûåè òè æéå âïí æå äò

èìöå äë þòì ìïã íïæ èë òõ ìå íòï äòï êó õò ï íò ûòì èò åî àïî ã è -

íò äò ùòã íò „ìï èòì øåè æåã óê âå ãâò ï íòï“ òïðë íå äò ïâ üë -

îò ìï, ðò îëâ íó äïæ ïé ç î æòì ïóúò äåþ äë þïì  óê âå ÷âò äë -

þò æïí îëè ïìï þó àåþì æï ïè þëþì: ìï èò ùäòì ïìï êò æïí ñë -

âåä ã âï îò ûï äòì õ èå âï æïã âò ï íå þó äò òá íå þïë.

ïîú üñó ò äïæ æï ïîú ãï æï ÿïî þå þòà øå óî á èå âòï îëì -

üëè ÷õå ò ûåì ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-ðå æï ãëã -

àï åîà-åî àò ãóí æòì à âòì „áïî àó äò êîò üò êòì ìë õó èó îò

ôîàï“. åîà ôîï çïæ ãïí è ü êò úå þó äò ëàõò ïî ú àó òø âò ï àò

ìòüñ âï èï òíú ìõâï íï ò îïæ õèò ï íëþì æï þó íåþ îò âïæ ãó äòì õ -

èëþì ðîë ôå ìò óä ìïí æë ë þïì, ìï íïü îåä ïæï èò ï íóî åî à ãó -

äå þïì æï èêï ôò ëþì íïü â îïì – ïôõï çå àïè æå ïîú òìå øë îòï. 

òè æéå âïí æåä éë íòì ûò å þï çå ìï äë èå êï ðï íï ûòì æï îïæ

èë óì èò íåì íò íë âï õï íò ïì:
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– ùòã í øò øå ìóä ùå îòä àï óè îïâ äå ìë þïì èêòàõ âå äò

ðå îò ë æó äïæ åú íë þë æï ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“, àóè -

úï ïìå åî àïæ àïâ èëñ îòä èï óô îë õåä øå ìï õå þïæ, àâïä -

íïà äïæ úõïæ ñë – ïâ üë îò æï èò ìò ðåî ìë íï ýå þò åîà ìïá -

èåì åè ìï õó îå þò ïí. äò üå îï üó îï èïà à âòì ìï øó ï äå þïï, îëè -

äò àïú áâåñ íòì èï öòì úå èïì ïñó îï æå þåí...

ïä þïà ñâå äï ïæï èò ïíì ¸ñïâì àï âò ìò ìïñ âï îå äò èùå îï -

äò.

äòï êó õò ï íò ûåì ¸ñïâì „àï âò ìò“, „èøëþ äò ó îò“ èùå îï äò

(îë èå äòú ïèï âå æîëì èàå äò ìï áïî à âå äëì „ìï êóà îå þï -

úïï“), âòì àï íïú ïé ìï îå þòì ìïà á èå äïæ ìùë îåæ èï øòí èò æòì,

îë úï ãó äò ûï äò ïí ìüêò âï, îë úï èàå äò ûï äòà øå ïì ê æå þï

õëä èå îï éïú æòæ æï ãï æï ó äï õïâ æïþ î êë äå þïì... òúòì,

îëè úõëâ îå þòì ïî ìòì øåè ú íë þò, ìó äòì èêóî íï äò èùå îï äò

ñë âåä à âòì êå àòä ãïí ùñë þòà øåõ â æå þï æï èï îï æò ó äò

áâåñ íò æï íïú èòì (èêòàõ âå äòì, áïî à âå äò åîòì) òí üå îå ìåþì

æï ò úïâì.

ïä þïà, øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè îïè æå íò èå ùäòì ùò -

íïà áïä þï üëí èï äò ïè ìï æò ìåî üï úòë àå èïæ ëàïî ÷õå ò ûòì

øå èëá èå æå þï ïòî ÷òï (æï ùïî èï üå þòà æï òú âï êò æåú) æï ïè

ùòã í øòú ñâå äï çå èå üò (åá â ìò) ùå îò äò ëàïî ÷õå ò ûå ìï æï èòì

øå èëá èå æå þïì åûé â íå þï. 

äòï êó õò ï íò ûåì, îë ãëîú êîò üò êëìì, âôòá îëþ, ìïâ ìå -

þòà øå å ôå îå þï åðò àå üò „èï èï úò“. èò ìò ìòüñ âï õøòî øåè àõ -

âå âï øò èêïú îòï. ïî øå óû äòï øå å ãó ëì ìò ñïä þåì æï úõëâ îå -

þï ÷âå ó äåþ îò âïæ ãï íïã î ûëì. àïâì âïä æå þó äïæ èò ò÷ íåâì,

ãï èë å ìïî ÷ äëì „øó øï íò êòì ùï èå þï ìï“ æï èòì ïâ üëîì, „ïî ìå -

íï èï îïþ æåä ìï“ æï èòì ïâ üëîì, „þë îò ïñ ìï“ æï èòì ïâ üëîì.

ìïá èå òìïï, îëè áïä þï üë íò äòï ìó äò åî éò îå þó äå þï àï ãï -

ó ôå îó äå þòì, æï èï õòí öå þòì úæïì ïéóæ ãå þï õëä èå ùòí æï

èï øòí óêïí ïî æï ò õåâì, êï ýòì áâï ìï âòà èï ãï îò õæå þï. çå -

èëà á èó äòì àâïä ìï ÷ò íë æïì üó îòï ùå îò äå þò: „êò æåâ åî -

àõåä „øó øï íò êòì ùï èå þòì“ øå ìï õåþ“, „âò àëè èëû âåä æï „ïî -

ìå íï èï îïþ æå äò?!“, „âòí øå ï ÷å îåþì ýëî æï íò åþì ïíó îïì åî -

÷ò ïí òïêëþ ãë ãå þïø âòäì“ æï ìõâï. èëâ äå íï àï éîèïæ ùâæë -

èïì, æï ôï îó äòì øåú íë þïì æï ìò èïî à äòì ìïè çå ë çå ãï èë -

üï íïì íòÿ àïí åî àïæ óàó ëæ ãïè þå æï ë þïú ìÿòî æå þï.

ïè ùòã í øò øåã õ â æå þïà íï çò äò îòç èòà ãïè ì ÿ âï äó äò ùå -

îò äå þòú, îë úï êîò üò êë ìò èï êï öë õï ûòì æïõ âå ùò äò ðîë -

çòì øå ìï õåþ ùåîì, èò ìò ìòüñ âïú àòà áëì óô îë èãîûíë þò ï -

îå õæå þï, ëéëíæ òìå, îëè ìò èïõ âò äåì, úõï æòï, ïî êïî ãïâì.

âåî ìïæ ïèë ò êòàõïâà óìïã íë, óèòç íë èìöå äë þïì. ñë âåä

ôîï çïì àï âò ìò ãïí ìïçé â îó äò üå âï æò ìïà á èå äò æï æï íòø -

íó äå þï ïáâì.

îë úï ïè ùòãíì êòàõó äëþ, àòà áëì ùò íïð îå þòì õèïú ãåì -

èòì, óû âå äå ìò æï âïý êï úó îò éï éï æò ìò ìï ó êó íå àï ìòé î èò -

æïí. òá âå ùïî èë ìïõ âï èë èï âïä ìïú ãò õï üïâì. êîò üò êë ìò

èïî üë ãë íå þòà êò ïîï, ãîûíë þò àïú ùåîì. îï ìïú êïä èòà

øå å õå þï, ñâå äï ôåîì ìóäì øàï þå îïâì, ãï ï úëúõ äåþì, úæò -

äëþì þë äëè æå øå òú íëì èëâ äå íòì ïî ìò æï, îï ãòíæ èûò èå

àå èï çå èìöå äëþ æåì, èêòàõ âåäì ìï ìë ùïî ê âå àò äå þò ìï ãïí

òõ ì íòì æï ìïè ñï îëì ìõâï ¸ë îò çëíüì ãï æï óø äòì. òãò åîà-

åî àò òèïà ãï íòï, âòíú æï ûïî é âóä ôåì âåþ çå ìï ìóî âåä èë -

èï âïäì ïøå íåþì.

êïî ãï õï íò ãï âò æï „þë îò ï ñòì“ æï ùå îò æïí. ìïè ùó õï îëæ,

áâå ñï íï êâäïâ èüâîòì êë îò ïí üåä øò, êâäïâ íòì ä øòï ÷ï ûò -

îó äò. ýï èò ýïè èë òì èòì õëä èå ïè íòì ä øò èïî àïä áâåñ íòì à -

âòì àïâ æï æå þóä êïú àï ûï õò äò. ùòã íòì ðåî ìë íï ýå þò úï æï

ïâ üë îòú íòì äòì ãï ìï ôïí üïæ æï íï àå äò æéòì èë ìï ïõ äë -

åþ äïæ (æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ) ïî ãïõ äï âïí èë ùë æå þóä íò...“

îï õïí øåõ âåæ îï çå âåî èë ó õåî õ æï èëì â äï, íï íï êó úò ïì

èò åî ãï èëã çïâ íò äò ìòüñ âï àï èïî ñï äò ÷ï âïè ùï ò êòàõï: 

„äòï êó õò ï íò ûòì „ûï õò äò íòì ä øò“ ìï àï ó îòà âå ãïí ã -

âïùñëþì æïî æò ï íò, èï éï äò ôòá îòì à âòì:

åî àò èõîòâ, âï ýï ìï ãïí „èàï àï ôòá îïæ, êï úë þòì ãâòî ã -

âò íïæ“ íïõ èë þò íòì äò, èå ë îå èõîòâ, ûï õò äò – óæïþ íë øò

èéï éï æåþ äòì õèòì ïìë úò ï úò ï àï ãï èëè õ èë þò – òè àï âòà âå

áèíòì èòì üò kóî âåäì, ùòã í øò (àó ùòã íïæ) îëè ãï íòâ î úë þï.

ïìå àò æïõ âå ùò äò, éîèï êîå þó äòà èêòàõ âå äòì ùò íï øå

ùïî èë÷ í æå þï ïîï èõë äëæ ãë íòà, óðòî âå äå ìïæ ãó äòà

èë ïç îëâ íå áïî à âå äò, îëè äòì à âò ìïú æîë òì ìï èò âå ¸ò -

ðëì üï ìò èàäò ï íëþì, ìïè ñï îëì åî àò ïí üò äëì áèíòì.

ãï èëî ÷å óä ïâ üëî àï íï ùïî èë å þåþì óé î èïâ æå þï

èêâäå âï îò – êîûïä âòà, ðï üò âòì úå èòà èò å ïõ äå þï èõïü â -

îóä üåáìüì. èõë äëæ ÷ï èë íïà âï äòú êò øåì ùïâ äò äò

àõçó äå þå þò ìï êîò üò êë ìò ìïæ èò ðï üò âòì úå èòà ãïí ã -

âïùñëþì – òïêëþ úóî üï âå äòì, èò õå òä öï âï õòø âò äòì,

ëàïî ÷õå ò ûòì, öå èïä áïî ÷õï ûòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì, èï êï öë -

õï ûòì, ãó îïè ëæò øï îò ïì, äï øï òèå æïø âò äòì åî à æ îë ó äïæ

üîï ãò êó äò æï èçò ó îò íï ùïî èë å þå þò øå ó ãó äå þòï êâäå âòì

ìïã íïæ.

úóî üï âå äòì ýï èò æïí öï âï õòø âò äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äóî ðîë çïè æòì, àó óïõ äåì áïî àó äò äò üå îï üó îòì óêå -

àåì íò èó øå þïè æå ïèë ïõ âåâì ôòá îòì ãëî ãïäì íò ÿò å îò æï

çíå ëþ îò âò èêâäå âï îò, èå ï àï ìåæ îëè ãïú íë þò åî æåì –

ùïî èï âï äò îë èïï ìë ôå äò, „èëì ù îï ôå þòà [îëè] òî é âå âï“

æï „áâåñ íïæ úï ìï éâàïæ èë ó úòï èïî üë èï èó äò“.

óêå àóîì, óêå àó îë þïì âåî ùï óñ îó åþì áïî à âå äò êîò -

üò êë ìò, æòæ ùòã íåþ øò ÷ïè ñóæ îë å þó äò, æò æò ïâ üë îå þòì

èï éï äò ìï ôòá îï äòà ãóä ãï ìå íò äò.

óëäü óòü èå íòì, ïþ îï ïè äòí êëä íòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïì ùèòí æï ï÷ î æò äåþì îëì üëè ÷õå ò ûòì üåá ì üò æïí åìå ò øò

òèòì à âòì ãï èë òõ èëþì, „ñë âåä àï æï èïè õë þå äò ìï ùóà îëì“

ïèï ë å þï øò çíå ë þòì èï îï æò êï üå ãë îò òì ïî ì ìï æï îï ë þïì ÷ï -

óé î èïâ æåì; „þë îò ï ñòì“ úò üï üïì, ãó îïí æóõü ïî öåâ íå äòì

ïèë íïê â íåìì óêë èåí üï îëæ æï ó æïì üó îåþì (ïí îï êë èåí -

üïîì òãó åþì üîï ãò êó äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï àó ìó äïú

– êëí ì üï üò îå þï?!): „ôó ÿò òèå æò ìï ìë ùïî ê âå àï çå óïîå -

ìòï. îò éïì òèå æòà... óïè îï âò àåì äò èò èëþ íå ó äï åîà úòú -

á íï èò ùï-ùñïä çå æï. èò ùï ìï ¸ôò üïâì àåì äò óïè îï âò, êå àòä

àåìäì âå éïî øå å ùå âï èùò îò íò ï æï ãò æï âå äó îò àåì äò ãï -

òæ ãïèì ôåì â ìï. ãï æï øåí æå þï òô á äò òãò æï ûòî è ùï îå èë å æå -

þï òáï ë þï ìï. àó ãï æï øåí æï – åã êò æåâ ïîï ôå îò. ãï æï öòø -

æå þï òô á äò òãò, ûòî è ùï îåæ òá úå âï òô á äò úï“.

úò üï üï ùòã íòì èàï âïî üêò âòäì òèïî õïâì. ïìå àò ïèë íï -

îò æå þòà ìïâ ìå ùòã íòï „ûï õò äò íòì ä øò“, äòï êó õò ï íò ûå êò

èêâäå âïî àï òè æï ìò ìïï, ãï èë ãë íò äò, îò ë øò „òç èå þòì“ äï -

þò îòí àåþ øò êò ïîï, ìó äòì òæó èïä ùò ïé øò îëè ïõå üò ï äåþì

èêòàõ âåäì – ìòüñ âï-äë ãë ìòì èìï õó îò“.

îï ìïê âòî âå äòï, ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï ïóæò üë îò ïì èë -

åì èò íï èùå îïä èï êï öë õï ûò ìïà âòì, âò ìò èøâå íò å îò ðîë çï

èë óõ ìå íò å þå äò ïî úåîà ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåäì ïî æïî ÷å íòï:

– èë ãå ìïä èå þòà, ûâòî ôï ìë èå ãëþ îå þë. ïè îïí ãòì ùòã í -

çå ìï óþ îò ìïì, èë ãåõ ìå íå þïà, øå ìï ôå îò ìò èëè çï æå þïï ìï ÿò -

îë. ïè öå îïæ èõë äëæ îïè æå íò èå øüîò õòà øå èë âò ôïî ã äå -

þò. èòà óô îë, îëè – ïè ìë äò æó îò ùòã íòì àòà á èòì èå ëàõå -

æò íï ùò äò ÷åèì èëàõ îë þåþ çå æï ùå îòä ùå îò äåþì åõå þï.

äòï êó õò ï íò ûå îë ãëîú ïæï èò ï íò æï îë ãëîú ðîë ôå ìò -

ë íï äò ÷å èò úõëâ îå þòì ãâò ï íò, èïã îïè óû âòî ôï ìå ìò øå íï ûå -

íòï. èå èòì ñë âåä ïçîì, çë ãï æïæ äò üå îï üó îï çå, ûï äò ïí

âóô î àõòä æå þò. òãò óíò ÿò å îå ìò äò üå îï üë îòï, èïã îïè ïèï -

çå èàï âï îò òìïï, îëè ûäò å îò ðò îëâ íå þïï. ìï ëú îïæ èå ò èå -

æå þï ïè ëîò îï èòì àïí õ âåæ îï. èå ò èå æå þï òìòú, îëè ïìå êïî -

ãïæ åì èòì ðò îï æïæ ÷å èò. åì òø âò ï àò æï óïé îå ìïæ ìï ìóî âå -

äò îïè ãïõ äïâà èùåî äò ìïà âòì. èïõ ìëâì åî àõåä èòì äåá -

ìåþ çå æï ùå îò äò åî àò àõçó äå þòì ãï èë úë üï àò øåè ú þïî èï

æï ãïê âòî âå þóä èï ïíï êï äïí æï ûåè ãï èòè õò äï: ãï ãòý æå þï êï -

úò, òìåà îï èåì æï ãïþ îï äå þåí, ìóä îëè ïî ãò ãó äòì õ èòï.
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åì ïä þïà òèòì þîï äò úïï, îëè ðò îï æïæ ÷åè à âòì êîò üò -

êï, åìåò, ùå îò äò øå èëá èå æå þòì ìôå îëï, ïìå îëè, èïî üë

ðîë ôå ìò ë íï äòç èò ïîï ôåîì íòø íïâì, àó øå èëá èå æå þò àò

íï üó îïú ïîïï ïæï èò ï íò.

îë æå ìïú „óæïþ íëì áïä çå“ äòï êó õò ï íò ûòì ùå îò äò ùï -

âò êòàõå, åì ÿêâò ï íò áïä þï üë íò àï âò æïí ïé èë âï ÷ò íå. ïèòà

òèòì àáèï èòí æï, îëè èïî àï äòï äòï êó õò ï íò ûå æò æò èùåî -

äå þòì óé î èåì øîå åþ øòú ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ òê â äåâì ãçïì

æï ïè ôïá üòà ïîï åî à ã çòì ïé â ô î àë âï íå þóä âïî, èïã îïè,

æï èå àïí õ èåà, èï òíú ìõâï ìò õï îó äò æï ãï ë úå þïï, îë úï äò -

üå îï üë îò øåíì èõïü â îóä ùïî èë ìïõ âåþì, üîë ðåþì, èå üï -

ôë îåþì, øåíì êëí úåô úò ïì, èìëô äïé á èïì, ìïè ñï îëì àïí

æï èë êò æå þó äå þïì ïìå àò ìò çóì üòà òãåþì. êòàõ âòì ðîë -

úåì øò ïé èë âï ÷ò íå, îëè ÷å èò ãó äòà, ìó äòà, ÷å èò èçå îòà

õìíò æï æï êòàõó äëþ æï ÷åè ìï âå ìïè ñï îëì... èòì èïõ âòä èçå -

îïì æï òí üó ò úò ïì ïîï ôå îò î÷å þë æï øå óè ÷ íå âå äò.

ìï åî àë æïú, äòï êó õò ï íò ûòì øå èëá èå æå þï øò ãïí ìï õòä -

âå äò üåá ì üòì èõïü â îó äò áìë âò äò ìïæ èò èòæ ãë èï ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âò, âòüñë æò, ïîïì üïí æïî üó äò çîóí âò àï æï ìò ôï -

áò çòà ãï èë òî ÷å âï. îïæ ãïí èïí ûï äò ïí êïî ãïæ òúòì, îïì

íòø íïâì ïè èàäò ï íë þòì æïî é âå âï, ãï èë øòã í âï, æï íï ùåâ îå -

þï. åì åî à ã âïî ëðå îï úò ïì ¸ãïâì, íå ò îë áò îóî ãòì èò åî ÷ï -

üï îå þóäì. äòï, èõïü â îóä áìë âòä àïí èò èïî àå þï øò èï éï -

äò îïí ãòì áò îóî ãòï.

ïõ äï ëîò ë æå ìòüñ âòà èòì ðò îëâ íóä àâò ìå þåþ çåú –

èë ãåõ ìå íå þïà, òì üë îò ó äïæ èóæ èò âï æïï ìï ó þï îò áïî à âå -

äò áï äòì ôå íë èåí çå. åì ìï êòàõò êò æåâ óô îë èå üïæ èûïô -

î æå þï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò, îë úï ïè æå íò èò çïí èò èïî àó äò

àó ìðëí üï íó îò ðîëþ äå èïï ãï ÷å íò äò æï àòà áëì ñâå äï ôå -

îò êåà æå þï òèò ìïà âòì, îëè áï äò áïäì ïîï ¸ãïâ æåì æï êï úò

– êïúì. îïú, îï àáèï óí æï, ðòî æï ðò îò æïî üñ èïï ëöï õòì

òí ì üò üóü çå.

ëæòà ãïí áïî à âå äò áï äò ìïà âòì, êï úòì øå ôï ìå þòì

æîëì, óè àïâ îåì êîò üå îò óèì îë ãëîú ðò îëâ íó äò, òìå

åîëâ íó äò éòî ìå þòì æïú âï ùïî èë ïæ ãåí æï.

äòï òìå úõëâ îëþì æï òìå òé â ùòì, îëè êï úòì øå ôï ìå þò -

ìïì ìï ó êó íå åþ ãï èëâ äò äò åì êîò üå îò ó èò èòì à âòì ïîï ìë -

æåì øåú â äò äï æï ãï ôåî è ê î àï äå þó äï. ïáå æïí – èò ìò èñò -

ìò å îò îå ïá úò å þò ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõåþ àïí èò èïî àå þï øò,

îë èå äòú ïìå ïî þåâì æï ïî ñåâì ÷âåí åîëâ íóä àâòà øåã íå -

þïì, îë èå äòú ãçïì óõ ì íòì ìêåô ìòìì, íò ̧ ò äòçèì æï ïàïì

þë îë üå þïì. ïèòì þë äëæ îë òí æå äò èï ãï äò àòï àóí æïú òì

ùå îò äò, îò àïú òãò òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õåä àïí èò èïî -

àå þï øò ïüå õòä èë ó äëæ íåä å.ù. „øå ôï ìå þåþì“ ãï èë åõ èï ó -

îï æï ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòä àïí, òëìåþ  ÿóè þó îò ûåì àïí,

îëì üëè ÷õå ò ûå ìï æï ìõâåþ àïí åî àïæ àï âò ìò èêâåà îò ðë -

çò úòï ãï èë õï üï ïè ìï øò øò üåí æåí úò ò ìïæ èò. 

ïéï îï âòí æï ïéï îï ôå îò î÷å þïà õåä øå ó õå þå äò, æï èï -

òíú ìï ëú îïæ èüêòâ íå ó äò æï, êò æåâ åî àõåä ãï âò èå ë îåþ,

èë ó äëæ íå äò òñë òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì „õåä ñë ôï“. ñâå äï -

ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, „ïò òïì“ ãîï ôò êó äò èë õï çó -

äë þï, îò àïú èøëþ äò ó îò ïí þï íòì ìùïâ äå þï òùñå þï áïî àóä

åíï øò, íïè æ âò äò ãïì õò âëì íå þï, éâàò ó îò èïæ äòà æï íï õó -

äò õï üòï æï óôï áò çå ìò ÷âå íå þï ñâï âòä àïí ÷ï ÷ë áò äò þïâ ø -

âò ìï ìï èó æï èëæ òþåÿ æå þï ÷âåíì èåõ ìò å îå þï øò.

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì õåä ñë ôï ðòî æï ðòî åíòì õåä ñë -

ôïæ ïéòá èå þï ÷âåíì èìëô ä ãïí ú æï øò. øåè àõ âå âò àò ïî ñë -

ôò äï, îëè åíòì óæò æå ìò ìðå úò ï äòì üò æï èåú íò å îò ¸óè -

þëä üò ðòî æï ðòî êîûï äïâ æï óúõë åíòì øåì ùïâ äïì ãïî ê âå -

óä ïìï êïè æå, èï íïè, ìï íïè ðï üï îï ìï êó àïî, èøëþ äò óî åíïì

ïî øå òà âò ìåþ æï. ¸óè þëä üò ïè þëþ æï, îëè åíï ãï äïá üò êïï

æï ëîò åíòì øå öï õå þò ìïì åì ãï äïá üò êå þò òè ì õ â îå âï (óòø âò -

ï àå ìò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï). åì èìõâîå âï ãïí ìï êóà îå þòà

òè þïâ ø âå þòì à âò ìïï ìï ãïí ãï øë, îëè äå þòú ìòüñ âò å îò õå -

äëâ íå þòì íò ÿòà ïîò ïí æï öòä æë å þóä íò. ïè æîëì çò ïí æå -

þï, ôåî õ æå þï øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò. 

ïè àå ë îò ïì ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò – þë äëè æå òçò ï îåþ æï

þï üë íò ãó îïè îï èòø âò äò, îë èåä èïú åîà-åî à èï ðòî âåä -

èï øåá è íï àþò äòì øò ãåî èï íó äò ìêë äï. òìòú óð îå úå æåí üë

øåè àõ âå âï ãïõ ä æïà, îëè ãó îïè îï èòø âòä èï æò ìåî üï úòï

ìùë îåæ ¸óè þëä ü çå æï òú âï ìïþ ÿë óî ðå îò ëæ øò, æï àï íïú

ãæî-øò êò ïîï, ãåî èï íò òì ôå æå îï úò óä îåì ðóþ äò êï øò.

äò üå îï üó îó äò ìïè ñï îë ìïà âòì úíë þò äòï äò ïì æò æò

úëæ íï æï ìòñ âï îó äò ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò. ðå -

îòô îï çòà ïé â íòø íïâ äò ïì ìòüñ âåþì: þåâ îò èùå îï äò èòñ -

âïî æï, èïã îïè þë äëì èï òíú øòí, ëàïî ÷õå ò ûåì àïí æïâ þ -

îóí æòë. 

ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï ìïõ ä øò æïþ îó íå þï æï ïè ìòñ âï îóä øò

ùï èò àïú ïîï âòì øå å ðï îå þï åÿ âò. èòà óô îë èï øòí, îë úï æò -

æò ãïí ìïú æå äòì ýïèì äòï êó õò ï íò ûå éòï ùå îòäì êò ïî

ìùåîì âòí èåì æï ðîå ìï øò êò ïî ïá âåñ íåþì, ïîï èåæ òìåâ òè á -

âåñ íïæ ùï ìóä èùå îïäì åìï óþ îå þï. òìåâ òãò åãó äå þï èøâå -

äå äïæ æï ìïñ î æå íïæ.

ïè ïè þïâ èï 90-òïí ùäåþ øò å.ù. àþò äò ìòì ëèòì æîëì æïí -

ã îå óä æï ãï æï þó ãóä îóì àï âåä çå üñâò åþì ãï æïî ÷å íò äò

òäò ïì æï ïêï êòì ûåã äò ãï èïõ ìå íï. òìå àò ãïí ú æï èáëí æï,

îëè òìåâ åìå íò î÷å þëæ íåí áâåñ íòì ðïü îë íå þïæ, òìåâ åìå íò,

ïè æåí èêâæïî øò ëîò úëúõï äò.

ìï åî àëæ úïä êå æò æò àå èïï äò ïì ìòñ âï îó äò àï âò ìò

èëì ùïâ äå å þò ìïæ èò. åì ìòñ âï îó äò ëî è õ îò âòï æï, ïìå èãë -

íòï, äòï êó õò ï íò ûå ìï âòà ïõïä ãïç î æå þò ìï ïîï âòì åì èòì.

ãï ó àï âåþ äïæ øå èòû äòï ïè äï èïç, ÿêâò ïí áïä þï üëí çå

ìï ó þï îò, èïã îïè ïéïî ãï æïã é äòà, âãîûíëþ, îïè æåíì óí -

æï, îëè èò ó äë úëì æï èò å ôå îëì.

òãò éòî ìòï ïè ìòñ âï îó äò ìï, óô äòì ñâå äï çå óïí ãï îë

ìï ÷óá îò ìï ïè áâå ñï íï çå. 

* * *

ãï õïí ã î û äò âå þóä, èïã îïè óê âå æï ìïì îó äòì êåí èòæ îå -

êòä éë íòì ûò å þï çå äòï êó õò ï íò ûåì øå èëá èå æå þò àò ùïî èï -

üå þå þò óìóî âåì æï øå çï âå þó äïæ èòì ðò îëâ íóä éòî ìå þåþ -

çå òìï óþ îåì áó àï ò ìåä èï ðå æï ãë ãåþ èï, îë ãëîú èå ãëþ îåþ -

èï æï êë äå ãåþ èï, äï äò èò áï ûåè æï òâ äò ï íå íïÿñå þò ïè.

æï îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, ìõâï æïì õ âï íï ò îò

ìïæéå ò ìë æï ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõå þòú ãïõ èë âïí æï. àþò -

äò ìåä èï ðå æï ãëã èï, ïíó îë ãëîú àâò àëí òõóè îï, èå ë îå

äï äò èò áï ûåè, ïî áò üåá üëî èï øë àï þëì üï íïø âòä èï,

ýóî íï äòì ü èï âïõ üïíã þïõ üï ûåè òìå àò àå èå þò ãï èë ï úïä -

êå âåì ìï æòì êó ìò ëæ, ãóä ã îò äë þòì ìï þïþì îëè ïî òû äå âï,

èò àó èå üåì, èò ÷ó èï àå þòì: êåî ûëæ, ÷ò íå äå þòì ÷ï èë ìïõ äå -

þòì ìï þå æòì ùå îë ïè þï âò, áïî àó äò èò ùå þòì ãïì õ âò ìå þòì

üîï ãå æòï æï å.ù. îåì üïâ îï úòï þïã îï üòì üïû îò ìï, ãï æïî -

÷å íïï òì üë îò ó äò ùïî ìó äò ìï àó ùïø äï, îò üë îò êó äò øå -

êòàõ âå þòì ïâ üë îå þò, èïî àï äòï ðï ìó õåþì àâò àëí âå âåî

ôï îïâ æ íåí, èïã îïè òñë ïø êï îï – æïî þï çòì èõïî æï ÿå îïì

óô îë åäëæ íåí.

îëì üëè ÷õå ò ûå ãï íïâ î úëþì: æéåì 9 ïð îò äòï, ìòè þë äó -

îò æéå. æï öåî êò æåâ âåî èë õåî õ æï ëôò úò ï äó îïæ ãï -

èëúõïæ æåì æï èë ó êò æåþ äë þòì æéåæ 9 ïð îò äò. îïè æå íò èå

ùå îò äò èïáâì ïèòì àï ë þï çå æï ùå îò äò æï èò çå çòú ïõ ì íò äò,

àó îï üëè ìó ræïà åæó ïîæ øå âïî æ íï ûò ìï æï èò õå òä ìï ï -

êïø âò äòì õå äò ìóô äå þåþì ïè æéòì èòñ îó å þï æï èòì íïú â -

äïæ 26 èï ò ìòì ùï èë ùå âï – åãåþ îë ãëî èå èò å ÷ó èï àå þò íïà

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì éâïù äò æï íëå ýëî æï íòï øå èë å÷õò -

îïà ìï çë ãï æë å þòì àâïä àï õåæ âï øò. êò èïã îïè, ïéïî óí æï

æïì îóä æåì åì ðë äò üò êó îò ëòí þï çë þï?!. öåî öå îë þòà

îï éïú âåî âïüñëþà. îï – êâäï âïú íòì ä øò óí æï æïâ þë îò -

ï äåþ æåà æï òáò æïí âïù â æåí æåà õèïì åî à èï íåàì?!.
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üó îó äò åäå èåí üå þò ãï èë ò ñå íï, ïò, èï -

ãï äò àïæ, êîï èò üò, ïá ìå ìó ï îåþ øò –

ïìëè àïâ îó äò ïí þï íò. þåâ îò îïè õå äòà

óí æï æï å èó øï âå þò íï, ïèò üëè ïè ïàò

êëì üò ó èòì øåá è íïì åá â ìò àâå æïì ÿòî -

æï. ïõ äï üñïâ ìï æï çïè ø çå èó øï ëþì.

àïî ãò ãïè çï æå þó äò ïáâì, ôå îå þò æï

ëî íï èåí üå þò êò èó øï ë þò ìïì òê âå àå þï.

ìï èï ãò å îëæ, üïí ìïú è äò ìïà âòì

öåî ùò íïì ùïî òá è íå þï ÷ï íï õï üå þò, êëí -

úåô úòï èó øïâ æå þï æï èå îå ïè ñâå äïô -

îòì øå æå ãò åî àò ï íïæ ùïî æ ãå þï õëä èå

èíïõ âå äå þòì ùò íï øå.

ôåî ùå îï êò... åî à ã âï îò ¸ë þòï,

àóè úï ïä þïà ¸ëþ çå úë üï èå üòú, îïæ -

ãïí ìï áïî à âå äëì ôïî ã äåþì ãï îåà

ìõâï æïì õ âï ãï èë ôå íï øò ìùë îåæ ôåî -

ùå îó äò üò äë å þòà èë íï ùò äå ëþì, æï

îë úï óúõë å äå þò àï âò ïíà øàï þåÿ æò -

äå þåþì óçò ï îå þåí, îë úï èò ìò íï õï üå -

þò òñò æå þï êò æåú, åì òìå àò ìüò èó äòï,

òìå àò... ïõï äò åíåî ãò òà þîóí æå þï ìïè -

øëþ äë øò æï ïõï äò øàï þåÿ æò äå þå þòà

òùñåþì èó øï ë þïì – ôåî ùå îï øòú æï æò -

çï òí øòú. 

* * *

– åì ëî íï èåí üò ìïæ øå ò ûò íåà ïí âòì ãï ï êå àå þò íåà? –

åêòàõå þò ïí õøò îïæ óúõë å äå þò, ãï ë úå þóä íò îëè ïà âï -

äò å îå þåí ïè ó÷ âå ó äë õâå ó äåþ ìï æï ôå îåþì, æï îë úï ðï -

ìó õëþì, îëè àï âò ìòï, ìï êó àï îò âï îò ï úò å þòï – ûò îò àï -

æïæ õåâ ìó îóä ëî íï èåí üåþ çå – ãï àï íï èåæ îë âå þó äò

ôå îå þòà, îï éïú íï ò îò ìò ï èï ñòì ãîûíë þï òðñ îëþì èï àò

ãïê âòî âå þó äò ìï õå å þòì æï íïõ âï çå.

– ÷åè à âòì üïí ìïú èå äòú ôåî ùå îïï, îïæ ãïí êëí úåô -

úòï ìùë îåæ ôå îåþ çåï ïãå þó äò. õøò îïæ ïìåú õæå þï –

ôåî ùå îï øò èó øï ë þò ìïì òì

ñâå äï ôå îò èå îå üïí ìïú èåä -

çå ïòìï õå þï õëä èå.

ëéëíæ ôåî ùå îï ûò îò àï -

æïæ ÷å èò åèë úò å þòï, ÷å èò ãïí -

ùñë þò äå þï, üïí ìïú èå äò êò

úë üï ìõâï îï èïï, àóè úï ëîò -

âå åî àïæ èïâ ìåþì.

ãïí ùñë þï îë ãëî èë æòì?

øå ìïû äëï, ÷å èò èå ãëþ îòì

ìåâ æï àó ìò õï îó äò ãïæ èë èå -

æëì, õøò îïæ þó íå þï øò ãïâ æò -

âïî æï òá ñâå äï æå üï äò, þï äï -

õò òá íå þï àó êåí ÿò, óúõë ïæï -

èò ï íò – øåè àõ âå âò àò ãïè â äå -

äòú êò – ãïí ùñë þïì èòá è íòì.

ïè ãïí ùñë þòà òþï æå þï

ôåî ùå îó äò üò äë å þò, îëè -
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õæå þï çëã öåî ïìå àò îï èå å þòú:

þïâ ø âë þòì ëú íå þå þò îå ï äë þïæ

îëè åá úå âïà õëä èå.

öåî êò æåâ ðï üï îåþ èï, ìïè ñï îë øò

àâï äòì ãï õå äïì îëè òùñå þåí, èï øòí âå

îëè òúò ïí, æò æë þï øò îïì óí æï æï ó -

êïâ øò îëí úõëâ îå þï.

àïè àï ìë ìå äò ï èïú 3-4 ùäò æïí

òúë æï, îëè „èë æï ãï èë âò æë æï“. çóì -

üïæ ïî òúë æï, åì „èë æï“ îï òñë, èïã îïè

èõïü â îå þòì ëöïõ øò æï þï æå þó äò þïâ ø -

âå þò ìïà âòì ðï äòü îï úï æï åì ó÷ âå ó äë

ìïè ñï îëú àï âò æïí âå ïõ äë þå äò õæå þï

õëä èå æï òìòú àï âòì æïì àïí, æå ïì àïí,

åî àïæ ÷ó èïæ åðï îå þë æï õëä èå èøëþ -

äå þòì ôóí öåþ ìï æï ìï éå þï âåþì, þï þó ïì -

àïí ùï âò æë æï ìï õå äëì íë øò, íï õï üå þò

õâæå þë æï, þå þò ïì àï âò ìò íï èó øåâ îå þò

¸áëí æï, àò àë å ó äò àï âò ìå þó îïæ õï -

üïâ æï, åî à èï íåàì ïî ¸ãïâ æ íåí æï ñâå -

äï åî à íï ò îïæ èëì ùëí æï, àóè úï... èï èï

ûâå äò àþò äò ìòì àå èï çå îëè áèíò æï üò -

äë åþì æï áó ÷åþ øò áâï ôå íòäì „ïãåþ æï“,

ãïí ìï êóà îå þó äïæ òüï úåþ æï æï úæò -

äëþ æï, àâò àë íïú æï å õï üï òãò âå. 

èå-5-6 êäïì øò èüêò úåæ ãï æïùñ âò üï, îëè ïêï æå èò ï øò

÷ï ï þï îåþ æï æï „èë æï“ êò ïîï, æò çï ò íå îò ãï èë âò æë æï.

èïì øåè æåã ïç îò ïî øåì ú â äòï. 

æï ìï õóä èò çïíì êò æåú øå ïì îó äåþì:

ïêï æå èò ï ìïú æï ïè àïâ îåþì æò çï ò íòì ãïí õ îòà æï ëî

êë äåá úò ï ìïú èë ïè çï æåþì, ïîï æï...

– þïâ ø âë þï øò þïî þå þò ìïà âòì îëè âêå îïâ æò êï þåþì,

èøëþ äå þò ôòá îëþ æ íåí, îëè ÷âå ó äåþ îò âò, ðï üï îï ãë ãëì

ãï üï úå þï òñë. èå îå, îë úï èòõ â æ íåí, îëè ïèïì ìå îò ë çó -

äïæ âó ñó îåþ æò, ìò õï îó äòà ïî øåõ âåæ îò ïí. èåú æï ÷åèì

æï ìïú ãâòî ÷åâ æ íåí, òìåà ðîë ôå ìò ïì æï âóô äå þë æòà, ìï -

ò æï íïú ìüï þò äó îò øå èë ìï -

âï äò ãâåá íå þë æï, èïã îïè...

èõïü â îå þòì ëöïõ øò îëè

ïî æï þï æå þó äò ñë, ïìå ¸ãë -

íòï, òì üë îò êë ìò òá íå þë æï

æï þïâ ø âåþì áïî àóä òì üë -

îò ïì ïì ùïâ äò æï, èïã îïè ãï -

èë ó âò æï æò æò õíòì ëú íå þòì

ïì îó äå þï æï èàå äò ïî ìå þò -

àïú ÷ï åô äë ïè ìïá èå øò. 

ïêï æå èò ï øò ìùïâ äò ìïì ëîò

êë äåá úòï øåá è íï – ìï æòð -

äë èë, ìï æïú õó àò êï þï ãï åî -

àò ïí æï, æï àþò äò ìòì èë æòì

êâò îå ó äò ìïà âòì, æïè ùñå þò

æò çï ò íå îå þò îëè èë íï ùò äå -

ëþ æ íåí. üïí ìïú èåä øò àþò -

äò ìó îò ìïõ äå þòì ïî áò üåá -

åêï þó öò ïø âò äò

ÚË ÜÏ ÈÅ ÜÒ ÔÅ ÎÒ ÆÏ... 
ÚË ÜÏ ÈÅ ÜÒ ÀÏ ÂÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÏ

TamTa soselia



äå þòú áâåñ íòì ôïî ã äåþì ãï îåà ìïô îïí ãåà øò, ÷å õåà ìï

æï ãåî èï íò òì îïè æå íò èå áï äïá øò ùï îïæ ãò íï ãï èë ôå íåþ çå,

ìïè øëþ äë øò êò ìõâï æïì õ âï ìüó æåí üóî åá ì ðë çò úò ï øòú

èë íï ùò äå ëþ æï. ìï çë ãï æë å þïì áïî àó äò äò üå îï üó îòì

èó çå óè øò ãï èïî àóä ãï èë ôå íï çå – ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì êïâ êï ìò ó îò ìï ãï – óê âå úíë þò äò àó æïè ùñå þò èõïü â -

îå þòì óïè îïâ ìï òí üå îå ìë òäóì ü îï úò ïì øë îòì àïè àï

ìë ìå äò ïì íï õï üå þòú ïõ ìëâì. 

èë æòì ìïõ äò êò ïä þïà ïæ îå àó ãâò ïí ïóúò äåþ äïæ åá -

íå þï.

ïèï øò àóí æïú èò ìò õåä íï êå àò ïá ìå ìó ï îå þòì íïõ âòà

æïî ù èóí æå þòà, óê âå îëè èë ïì ù îë èíïõ âå äòì èë õòþ â äï -

úï æï ðë ðó äï îë þòì èë ðë âå þïú. 

* * *

èïì àó ¸êòàõïâà, úë üï îàó äòï, àë îåè ìò ï èëâ íå þòà

åá íå þë æï èë æòì ìïõ äò. 

îàó äò êò åì ñâå äï ôå îò ïèò üë èïï: ãïî æï òèò ìï, îëè

æò æò ôò íïí ìå þò ìÿòî æå þï, èò ìò üïí ìïú èå äò ûï äò ïí ìðå -

úò ôò êó îòï – èï ìï çå ïî ïîòì ãïà â äò äò æï øå òû äå þï èë -

å ùë íëà èïà, âò ìïú ãïí ì õ âï âå þó äò ÷ïú èòì ìüò äò ïáâì –

òæå åþ çå èó øï ë þï õëè ìõâï îï èïï, èë æòì üåí æåí úò åþ çå êò

– ìõâï. ïèò üë èïú ïìå àò íò èó øå þòì îå ï äò çå þï îàó äòï.

ìï åî àë æïú, èò ò÷ íåâì, îëè áïî àó äò èë æòì ìôå îë øò

æéåì áï ë ìòï.

– ðòî âåä îòã øò, èë æòì êîò üò êë ìå þò ïî ãâñïâì, îëè -

äå þòú èë æòì êâò îå ó äåþ çå øåã âï ôï ìå þåí, èëã âò ùë íå þåí

îï èåì ïí ìï èïî à äò ï íïæ ãïã âïê îò üò êå þåí. ìùë îåæ ïèò üë -

èïú öåî êò æåâ þåâ îò æîë ãâÿòî æå þï òèò ìïà âòì, îëè èï -

éïä èë æïì èò âó ïõ äëâ æåà.

àâò àëí áâåñ íòì ìïçé â îåþì ãï îåà, îë ãëîú æò çï ò -

íåîì, àï âò öåî ïî ùï îóæ ãå íòï, àóè úï ïõ äï õïí 40 ïá ìå ìó -

ï îò êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëè øå ò ûò íï æï ìüîïì þóî ã øò ùï -

ò éë áïî àóä æéå åþ çå.

– öåî ïîú ôåî è ùå îò âïî æï æò çï ò íå îï æïú þë äëè æå

ïî ÷ï èëâ ñï äò þå þóä âïî. åì óô îë ûò å þòì ðîë úå ìòï. õå -

äòú ïî èïáâì ãï ùï ôó äò æï àå èå þòú èï òí ú æï èï òíú ïî

ïîòì ãï èëê âå àò äò...

ïò, ôå îå þò æïí êò ãï èëî ÷å ó äïæ èëè ù âï íë-ôò îó çòì -

ôå îò èëì ùëíì, øï âò èòì íï õï üåþ øò èãë íò ìï åî àë æïú ïî

ïîòì. ôëî èåþ øò ïþ ì ü îïá úòï ìÿïî þëþì, åì ñâå äï ôå îò óô -

îë åá ì ð îå ìò ó äòï, åèë úò ó îò æï èàäò ï íïæ èòì ãïí ùñë þò -

äå þåþ çå ïãå þó äò.

– èëè ùëíì ïþ ì ü îïá úòï, ôò ãó îï üò ó äò íï õï üå þòú

èëè ùëíì, þåâ îò èòè æò íï îå ë þï èò üï úåþì, èïã îïè ïè åüïð çå

åá ì ð îå ìò ë íòç èò óô îë ïõ äë ìïï ÷åè àïí.

ïêï æå èò ï øò ìùïâ äòì æîë ò æïí èïõ ìëâì, îëè öåî óí æï

ïïøå íë æï èå îå æï ïí ã îòë. ïèò üëè èåú ìùë îåæ ïè ìùïâ äå -

þòà æï âòùñå æï ïõ äïú õøò îïæ âò ñå íåþ õëä èå.

ìï åî àë æïú, âúæò äëþ, ñâå äï ýïí î øò âò èó øïë.

ïõ äï þåâ î íï ò îò ìüò äòï ôåî ùå îï øò, åî àò êëí ê îå üó -

äò èòè æò íï îå ë þï ïîú ïî ìå þëþì. èãë íò ìï åî àëæ õå äëâ -

íå þï øòï ûò å þòì, æó éò äòì ðîë úå ìò æï îïè æå íò èå ùå äò -

ùïæ øò ãï èë òê âå àå þï éò îå þó äò úï æï ãï æï ìï ôï ìå þå äòú.

ïè åüïð çå êò øå æï îå þòà ùòí ùï èë ò ùòï ðåî ôëî èïí ì èï æï

ðëð-ïî ü èï.

õå äëâ íå þïè øåû äë ãï åé ùòï ÷ïî ÷ë å þòì ãïí, æï åí ã îòï

êäï ìò êó îò ôëî èå þò, æï åî é âòï æëã èå þò æï ïõï äò ìòüñ âï

èë å üï íï, èïã îïè... êäï ìò êó îò æå üï äå þò ñë âåä à âòì ò÷åí -

æï õëä èå àïâì íå þòì èò åî ôëî èï øò, õïç øò, ìò äó åü øò... æï

îë ãëîú óí æï óïî ñë åì ñâå äï ôå îò, êäï ìò êï ñë âåä à âòì

æïî ÷å þï, îïæ ãïí õå äëâ íå þï ìùë îåæ èïì çå æãïì.

* * *
îë úï õå äëâ íå þïì àïí çò ï îå þï ëöï õóî üîï æò úò ïæ

èëã ñ âå þï, åî àò øå õåæ âòà òìå ÷ïíì, îëè ãçï ãïê âï äó äòï

æï øå æï îå þòà òëäïæ øå òû äå þï æï òè ê âòæ îë àï âò ïè ïì ðï -

îåç çå, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ïìå ïî õæå þï. òì, îïú þå þò ïè,

þï þó ïè, æå æïè æï èï èïè øåá è íåì, òèï àò ãçï òñë, øåí îëè

æï òè ê âòæ îë àï âò, ìï êó àï îò ãçï ãÿòî æå þï.

– êò, îë ãëî ïîï, îï éïú åüï ðïè æå ïä þïà ïìåú ïîòì –

ãåõ èï îå þò ïí, ãòî ÷å âåí, øå íòø â íåþì ãïû äå âåí, ãï èëú æò äå -

þïì ãò çò ï îå þåí, èïã îïè èå îå... õå äëâ íå þï øò ïìå õæå þï –

àó òí æò âò æó ï äòç èò ïî ãïáâì, àó øåí ìïì, ñâå äïì ãïí ãï -

èëî ÷å óäì ïî áèíò, àïâì âåî æï òè ê âòæ îåþ, îë ãë îò ãïê âï -

äó äò ãçå þò àïú óí æï òïîë.

êò æåâ òèïì ïè þëþì, îëè õå äë âï íò ïæï èò ï íå þòì èò èïîà

ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí úë üï, îë ãëî ãòàõ îïà, ôîàõòä æï -

èë êò æå þó äå þïì ãîûíëþì – îë úï ãõå æï âåí, îëè ìõâï íï ò -

îïæ ãï èë ò ñó îå þò, ñâå äïì ïî ¸ãïâ õïî, ôå îï æò ìï èë ìò àï

àó ãïí ì õ âï âå þó äò ãï îåã íë þòà òá úåâ ñó îïæéå þïì, ¸ãë -

íò ïà, îëè ïã îå ìò ó äò ïí çåæ èå üïæ àï èï èòú õïî. ïîï æï,

ìò íïè æ âò äå øò ïìå ïî ïîòì, óþ îï äëæ ãïí ì õ âï âå þó äò ìïè -

ñï îë ãïáâì, îë èåä øòú úë üï èå üò ôå îòï... 

æï úë üï èå üò àï âò ìóô äå þïú. 

õïí æï õïí èï òíú ãïí âòú æò òèïì, îëè – ÷å èò èå ãëþ îå þò âòà

– æò äòà ïî ãïâ æò âïî ìïæ èå, êå àòä èëùñë þòä ëôòì øò, æï

ìï éï èëì ïî âþîóí æå þò øòí, ñë âåä à âò ó îïæ ïî âå äë æå þò

ìüï þò äóî õåä ôïìì, øå ìï þï èò ìïæ, âåîú ìõâå þò âòà âãåã èïâ

÷åèì úõëâ îå þïì – àóè úï êò ïîú èòñ âïîì ùò íïì ùïî ìï ó þï îò

÷åèì ãåã èåþ çå, îïæ ãïí äï ðï îï êò þåâî îï èå çå øå òû äå þï,

èàï âï îòï, îïì ãï íï õëî úò å äåþ. èåú èòî ÷åâ íòï, èå îå âò ìï óþ -

îë, óê âå ãï êå àå þóä çå, èï ãï äò àïæ, îë úï øå âòì îó äåþ èò -

çïíì æï èï ãòì ü îï üó îïì æò çï ò íòì ãïí õ îòà åâ îë ðòì îë èå -

äò èå ìï èë æå äë ìêë äï øò ãï âòâ äò. ïõï äò ðîë åá üòú èçïæ -

æå þï àå èï çå „÷åèò ôó íò êó äò ë îò“, ìï æïú ïìå âå âï ðò îåþ èë -

íï ùò äå ë þïì ôåî ùå îó äò üò äë å þòà, èïã îïè åì öåî ãï ìï êå -

àå þå äòï, òìå âå îë ãëîú þåâ îò îïè, îï çåú âôòá îëþ.

öåî âúæò äëþ, ãï íóùñ âåü äòâ âò èó øïë.

èå îå ãïõ ìåí æå þï, îëè èëã ùëíì åì øå íò àï âò ìóô äå þï –

îë úï ïî ãïáâì ñë âåä æéò ó îò âïä æå þó äå þï íò æï ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þï íò, æò äòà ìïè ìï õóî øò ïî ãïã âò ïí æå þï, îë úï èë -

ãå ìóî âå þï, èï øòí ïæ ãå þò æï òèó øï âåþ, àó ãòí æï, êâò îò æïí

êâò îïè æå ãï æï òõ âå ùå þò ìïæ èå, êï îïâ øò ãï ï àåv éï èåì æï

æï å äë æå þò ãïí ùñë þïì ìï êó àïî ðï äòü îïì àïí ãïí ìï èïî -

üë âåþ äïæ... æï ïé èë ï ÷åí, îëè þåæ íò å îò ïæï èò ï íò õïî...

óóþåæ íò å îå ìòú êò.

æï ãò õï îòï, îëè øå íò ñë ôò àò úõëâ îå þï ìõâå þò ìïì ïî

¸ãïâì. 

31 maisi  2013axalgazrdebo, aw ki Tqven
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æïè øå ó äò öï îòì êï úå þò, ÷âåíì üå îò üë îò åþ çå îëè ÷ï -

üë âåì, ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï ðîë âë êï üë îå þïæ òá ú íåí,

èï àò âå õåä è ûé âï íå äë þòì  æï âï äå þòà. 

êò æåâ æòæ õïíì ãïã î ûåä æå þï åì ûï äï æë þï. øå èë ãåÿ îï

ìïõ ä øò æï ïéïî èò æòì. õåäì ïõ äåþ æï æò âò çò åþì øå èë îå -

êïâì.  Mèìëôäòë àï íï èå ãëþ îë þï ìóì üò ïé èë÷ í æï àïâ çå õå -

äï éå þó äò îó ìå àòì ùò íï øå. àó ïõ äïú ïî èë¸ ñ âï ìå îò ë -

çó äò ìïí á úò å þò, âôòá îëþ îó ìå àò èàäò ï íïæ æï òðñ îëþì

÷âåíì áâå ñï íïì æï òóîò æò óä ìï þó àïæ ëîï ìò ùäòì ùò íïí -

æåä üîïá üïtì æï ï ìï õå äåþì.  ÿêóï æï óø äòì àó îï? õëè

õå æïâà åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þï âåî ãï ï ãå þò íï

èàåä èï åâ îë ðïè, îë ãëîú õë øò ïáâì òìå êòàõó äëþì.

_ ùï âò æïïï îó ìòòò?

_ ïîïïïïïï!

***

îó ìåþ èï åî àò àâå èë òàõë âåì ìï áïî à âå äë æïí ãï ìïì â -

äå äïæ. øå ìïû äëï, åì ìïð îë âë êï úòë æîë òñëì. ïî èöå îï

îó ìòì, èå üïæ îå èï øòí, îë úï ðó üò íòì þîûï íå þïì ïì îó -

äåþì. óêå àåì øåè àõ âå âï øò ïè æîë ìï æï ìòâ î úåì Yìïèa îë -

æòëîëæ ùïî èï üå þòà ãï èë ò ñå íå þåí øò æï áïî à äòì þó ôå -

îóä çë íï øò èï àò ìïä æï àå þò æï ëìå þò,  òãò âå èëõ æå þï ìï -

èåã îå äë øòú, ìï æïú ëìå þòì íïú â äïæ ïþ õï çå þò òá íå þò ïí

îó ìåþ àïí åî àïæ. 

9 ìåá üåè þå îò

öåî èë íò üë îå þò óí æï øå èë âòæ íåí, ïîóã âò ï íåì 1 ëá -

üëè þ îò ìï æï ÷ï ï íïú â äëí ëêó ðïí üå þò. åì ðîë úå ìò óí æï

ãïã î ûåä æåì 10 æéå.   âòæ îå åì ðîë úå ìò ïî æïì îóä æå þï,

ïîïô îòì èöå îï. îë æòì òñë, îëè îó ìò ìòüñ âïì ïì îó äåþ æï

æï ñë âåä øå àïí õ èå þïì èò ìå þó îïæ ïî êòàõó äëþ æï?! 

ãîûåä æå þï èï îoæò ë îë þï æï ñï ÷ï éë þï ìï èåã îå äë øò.

Gãïòãåì àó ïîï, îëè èï äå óí æï ãï âòæ íåí, óô îë ãï àïâ õåæ -

íåí. òüï úå þåí ñâå äï ôåîì, îò ìò ãï üï úå þïú øå óû äò ïà, ûïî -

ú âï âåí èøâò æë þò ïí èë ìïõ äå ë þïì, æïû î ùò ïí èàâîï äå þò æï

õïä õò øò øòà âåî ãï èë ìó äï ãï îåà.  âíï õëà, îë æòì ÷ï å íïú -

â äå þò ïí åâ îë ðå äò æïè ê âòî âåþ äå þò ïè ôëî èò ïí ñï ÷ï éåþì?!

***

èò ÿòîì ïè üò ðòì èëì èå íï, èò æåþ-èë å æå þï. æéåì ãï -

íïúõï æï, îëè ëèò áïî àóä èõï îåì ïî æï óùñòï æï îëè èå îï -

þòø âòäì ïáâì ïèòì æë êó èåí üå þò, îëè ìï áïî à âå äë àïâì

òúïâ æï æï èïí ãï æï ïî ÷ò íï æï íïî ÷å íò ìï áïî à âå äë æï àþò -

äò ìò.  ñâå äïì à âòì úíë þò äòï åâ îë êïâ øò îòì îë äò àþò äò -

ìòì ãï æïî ÷å íï øò, åì êò ñâå äï ôåîì àï âòì àïâ çå èò ò ùåîì. ûï -

äò ïí èîúõâå íòï èòì óêëí ü îë äë ìï ó þïîì îëè âóìmen, àïí

ïõ äïæ ãï èë ãë íò äò üñó ò äå þòà ãï öå îå þóäì. 

àòà áëì èïì ïî åñ âò îëì üå äå âò çò òà: àþò äòì øò øå èë -

æò ïí! æï ðï íò êï øò ïî ÷ï åã æëì èàå äò áï äï áò. ïéïî ÷ï èëâ à -

â äò èòì æï óê âòî âå þåä ìï üå äå âò çòë ãïí úõï æå þåþì, èõë -

äëæ åîàì âòüñ âò, îë úï ðòî âå äò ïèå îò êó äò õë èïä æò øå -

èë âò æï þï àó èòì ðëî ü øò, ãï èëþ î ûïí æï ÷âå íò ðîå çò æåí üò

üå äå âò çò òà æï ãï íïúõï æï, îëè ìüîï üå ãò óä øå íë þåþì æï

ëþò åá üåþì ïõ äï ïèå îò êå äå þò æï ò úï âåí æï íó îïô îòì øåã -

âå øòí æå þï àë.  îïè æå íò èå õïí øò ïèå îò êóä èï èõï îåè  óïî ñë

ðîå çò æåí üòì ãïí úõï æå þï æï ïé íòø íï, îëè òìò íò ðëî ü øò

òæ ãå þò ïí æï ïîï âò àïî ìüîï üå ãò óä ëþò åá üåþì, èïà øë -

îòì, ïîú ïåîëæ îëèì ïî æï ò úï âåí.  âòí òú îóï??  ïá óê âå

ìòú îó å çå ïéïî ïîòì ìï ó þï îò. àó ðîå çò æåíüì ìïè õåæ îë

ìï ò æóè äë å þòì øå íïõ âï ïî øå óû äòï æï ñâå äï ôå îò üå äå âò -

çò òà óí æï àáâïì, íïè æ âò äïæ ïî ñë ôò äï æï ïîú ïîòì ÷âå -

íò ìïø âå äò èò ìò ãï æïè êò æå. ãó øòí æåä þîò ôòí ã çåú àï âò

óí æï øå å êï âå þò íï æï ïî óí æï åà á âï îëè “îó ìå þò ìï áïî à -

givi alxaziSvili

dRiuri

7  ìåá üåè þå îò

ùñïí îò ëêå ï íòì îó ìó äò ôäë üòì ëàõò ìïè õåæ îë õë -

èïä æò èò å èïî àå þï âå íå ìó å äiì êåí.

îó ìå þò øå ó îïúõ ñë ôòä íò ïîò ïí íï üëì ïèå îò êó äò ãå -

èå þòì øïâ çéâï øò ñëô íòà, ìï åÿ âë ¸ó èï íò üï îó äò æïõ èï îå -

þòà, îë ãëîú àâò àëí àâäò ïí. ãï éò çò ï íå þïì âåî èï äï âåí

æï ìï áïî à âå äë îëè ïè ýï èï æïú àï âò ìò ¸ãë íò ïà ïø êï îïæ

÷ïíì èïà ìïá úò åä øò. Aïùòëêåþóäò æï æï þëè þò äò áâåñ íòì

æïõ èï îå þï ïéïø ôë àåþà æï ìóî âò äò ïáâà Yñâåäïè çóî ãò

ãâïá úò ëì æï ìï öòö ã íïæ ëêó ðïí üåþì øåã âï üë âëí. 

Uóãë ÷ï âå ìò ìò õï îóäì âåî èï äïâì îó ìó äò ôäë üòì ìüó -

è  îë þòì èë äë æòí øò æï òèåæì ãï èëà á âïèì, îëè îó ìå þòì ìïè -

õåæ îë àâòà è ô îò íï âå þòú øå òì âå íå þåí õëä èå âå íå ìó å äiì ïå -

îë æ îë èåþ çå æï ãï ò íï âïî æå þåí èòì äïý âïî æë âïí úï øò. 

êóø íå îò òèå æëâ íåþì îëè îó ìå àò óô äå þïì èòì úåèì åâ -

îë êïâ øòîì, îï àï åóàëì åãò æòà ãï íï àïâ ìëí ìïè õåæ îë

æïè ê âòî âåþ äå þò ìï áïî à âå äëì òè üå îò üë îò åþ çå, îë èåä -

ìïú îó ìå þò ïêëí ü îë äå þåí. Aïîïâòì ïî æï óì âïèì êòàõ âï —

îï óô äå þòà ïêëí ü îë äå þåí  æï ïìå äë äò ïâ-äë äò ï âòà,

ôå îåþ-ôå îå þòà óí æïà ÷ï ï íïú â äëí èï àò ìïä æï àå þò.  

8 ìåá üåè þå îò

ìïî êë çò ÷ï æòì  èëì êëâ øò, èå îå êò àþò äòì øò ÷ï èë âï.

òìåâ åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þòì øå óì îó äåþ äë þï çå

òá íå þï ìï ó þï îò æï åóàëì æïè ê âòî âåþ äåþ çå. îó ìå àòì ïî -

úåî àò ìòüñ âòì ïî èöå îï..  æïî ù èó íå þó äò âïî òìåâ ÿòî âå ó -

äë þïì æï òùñåþì æï ïõïä èëàõëâ íåþì ùï èë ï ñå íåþì.  øïâ

çéâï øò øå èë ìóä ãå èåþì èë ò èò çå çåþì  ïí åè þïî ãëì èë -

òàõëâì ïí æï øå èë üï íò äò üâòî àòì øå èëù èå þïì. àòà áëì

àâò àëí ìîó äò óô äå þï ïáâì ÷âå íò üå îò üë îò å þòì èò üï úå -

þòì æï òá óçïî èï çï îò øå ò ï îï éå þòì æï úëúõï äò ûï äòì ãïí -

äï ãå þò ìï. Aïò, îï üëè èë ò ãë íåì þó ôå îò æï îï üëè æï àï îå -

øë þåí ìï áïî à âå äëì êóàõå åþ øò.  ãïé èï øåã âå æï âå þï. ïþï, îï

óø äò æï õåäì æéåè æå îëè ïî øå ïì îó äï ïî ìå þó äò õåä øåê -

îó äå þï æï ÷ï üë âï èøò å îò öï îòì êï úå þò ôëà àïí, ìï èåã îå -

äë øò æï øò æï áïî à ä øò?!  æéåì âíï õëà îï ãï èë âï îòì ãïí.

***

ïè æò äò àïú ãï âï éå ôïí öï îï æï åçë øò, èï ãò æïì àïí

àïâ øåñ îòä õïäõì ãïâ ûï õå, îë ãëîú àï âïæ èï èï ÷ï þåä èï

1801 ùåäì: ùï âò æïï îó ìòòò? Gãïêâòîâåþóäåþèï ãï èëè õå æåì

æï ïîï ôå îò èò ðï ìó õåì. îïú óí æï ãï ìïê âò îò òñëì,  àïâ øåñ -

îòä àï íï ùò äò îó ìåþì èõìíå äå þò âòà åäò ïí.  èå êò öò ó üïæ

âêòàõó äëþ: ùï âò æïï îó ìòòò?

æéå âïí æå äò øåõ âåæ îïú ÷ïô äïâ æï. ïìåú âôòá îëþ æò.

ïîï âò àï îò ìï ðë äò úòë  íï ùò äå þò åóàëì åãò æòà þó ôå -

îóä çë íåþ øò ïî ãïí äïã æå þï. îë ãëîú ãï òî ê âï åá â ì ðóí á -

üò ï íò æë êó èåí üò ïîïì ùë îïæ óàïî ã è íò ïà îó ìó äïæ,

àóè úï ïáïè æå ñâå äï ôåîì çóì üïæ âïì îó äåþ æò àë. îó ìå -

þò êò ïî âïÿ îë þåí, ìï áïî à âå äëì ìîó äò ëêó ðï úòï ïáâà

ãïí ç îï õó äò.  åì óê âå âïÿ îë þï ïéïî ïîòì. æï ò êò æåì ñâå äï

ìï åî àï øë îò ìë íëî èï, êï íë íò æï èàå äò åâ îë êïâ øò îò.  ïþï,

åî àò ãï þå æåà æï ìïí á úò å þò æïã âò ùå ìåà?! îó ìå àò åâ îë -

êïâ øò îòì íåî âåþ çå æï ãïç èë èï îï ãå þï çå àï èï øëþì æï ðó -

üò íòì èò àò àå þåþì ïì îó äåþì.  

* dasawyisi ix. `Cveni mwerloba~ # 9, 10



âå äëì üå îò üë îò ò æïí èï äå ùï åà îå âò ïí”. åì øå òû äå þï

âàáâï èå, èùå îïä èï æï èåü ìïú âòüñ âò, èïã îïè ðîå çò æåí ü èï

óí æï øå ò íïî ÷ó íëì æòð äë èï üò ó îò åíï, èï øò íïú êò, îë úï

èò ìò áâåñ íòì üå îò üë îò òì íï ùò äò ëêó ðò îå þó äòï èë ûï äï -

æòì ãïí.  ãï úò äå þòà óïîå ìòì àáèï øå òû äå þï æå äò êï üó -

îïæ, àóí æïú òìå, îë ãëîú ìïî êë çòè óàõ îï èåæ âå æåâì,

îë úï òãò ìïô îïn ãe àòì èõï îåì ÷ï å íïú â äï æï ïäïá äïá æï..

– ìïô îïí ãå àòì ðîåì-ìðò êå îë þïì òàïâ ìåþà, èå êò âåî øå âò -

àïâ ìåþ æò îó ìå àòì ðîåì-ìðò êå îë þï ìë. Aïò, åì æå æòì ãò íå þï -

çå èå üòï êóä üó îóä ìïè ñï îë øò, èïã îïè æïõ âå ùòä òîë íò ïì

æï ìïî êïçèì/ìïî êëçèì/ ìõâïã âï îò íò ÿò ÿòî æå þï. ïìå, þïç -

îòì æå æï êï úò âòà îïü îï üò æï óà âï äï âò ìòú îóå ïèë èò âò -

æï ñåä øò æï ìïì üò êïæ èëè þåç î æï. òìå, ìõâïì îïì óí æï âå -

äë æå æå ôòì, äåá ìå íòì, êï êï äïø âò äòì æï ùóî ùó èò ïì ôï íò -

ìï ãïí?!

***

1949-50 ùäåþ øò èï èï ÷å èò ãï ïè ùå ìåì ñâïî äòì îï ò ë íòì

ìë ôåä ìï þó å øò ìêë äòì æò îåá üë îïæ. Bþóíæëâíïæ èïõ ìëâì,

àïí ôîïã èåí üó äïæ òì æîë. 

ðòî âå äò êïæ îò: þå îå êë þï, ïàë þòà íòé þò ï íò æï óú íï ó -

îïæ ÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï æï çóî ã çå ãï æï ÿå îò äò èïà îï -

õò, îë èåä èïú æï ïã âòî ã âò íï øå ûï õò äò: æò îåá üë îòì øâò -

äëëë!

èå ë îå êïæ îò ïí òá íåþ åðò çë æò, êïæ îå þòì ãïí îëè øåæ -

ãå þï. Mèå æï ÷å èò ûèï èøëþ äåþ èï æéå íï õå âï îò æïã â üë âåì

ìïõ ä øò, ìêë äòì æïè äï ãåþ äò æïã âò ñå íåì  èåà âïä ñó îåæ,

àâò àëí êò àå äïâ øò ùï âòæ íåí ìïá èå çå. æéå íï õå âï îò ãâï øòè -

øò äï æïè äï ãå þåä èï æï îë ãëîú èøëþ äå þòì æïþ îó íå þòì

èå îå ãï òî ê âï, æïè äï ãå þåäì ñâå äï ôå îò èë å ðï îï, îò ìò èë -

ðïî âïú øå òû äå þë æï.  ûò îò àï æïæ Pðîëæóáüòì èï îï ãò, îïú

êò æå æï ÷åèì ¸áëí æï – ôáâò äò, èï êï îë íò åî þë æï ï.ø. 

ïéï îï ôå îò òñë ìïõ ä øò æï àïí üïn ìïú èå äòú èò å ñë äå -

þò íï. îï åá íï èï èï ÷åèì, ìïè ìï õó îò æïí ãï ï àï âò ìóô äï. æïè -

äï ãå þå äò áóî æë þïì — èå æï ÷åè ûèïì, 5 æï 3 ùäòì þïâ ø âåþì

ãâïþ îï äåþ æï. ïä þïà ÷åèì ïá ïî ñëô íï øò âòí èå øå èë óø âåì

ìïõ ä øò æï ãï ï üï íåì ñâå äï ôå îòë. Aïîïæï àâò àëí ãï çò æï

ñâå äï ôå îò, èïõ ìëâì, àïâ çå îë ùï âï æå áò ðîë æóá üòì áóî -

æë þò ìïì æï æå æï ÷åèì âó ïè þå êò æåú. 

ìï èó æï èëæ æï èï èïõ ìëâ î æï æéå íï õåâ îò ï íò øòè øò äò æï

æïè äï ãåþ äòì üñó ò äò. ïî âò úò æéåì îï üëè ùï èë èò üòâ üòâ -

æï åì óè íòø â íå äë æå üï äò ïí îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà îï üëè

÷ï âå æò ìï þó å øò ÷åèì þò ûïø âòä àïí åî àïæ, òè ìêë äòì ìï íï õï -

âïæ, ìï æïú èúò îå æîë òà âúõëâ îëþ æòà êò æåú,  æï òè óçïî -

èï çï îò êïê äòì õòì ìï íï õï âïæ,  þåâ îïæ òèï çå ðï üï îï îëè ïé -

èë÷ í æï, âòæ îå ùïî èë èåæ ãò íï.  îë ãëîú ÷ïíì, êïê äòì õå ùïî -

èë ìïõ âï øò óô îë ìùîï ôïæ ãï ò çïî æï, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øò.

***

îë úï æéò óîì èëâ î ÷å þò, èõë äëæ èå îå æï âòþ îó íåþ

ìîóä àï âò ìóô äå þïì. òìå âãîûíëþ àïâì, àòà áëì ìïõ ä øò

øå èë èò âïî æï óïè îï âò þë ãï íë, èò èòíãî-èë èòí ã îòï ñâå äï -

ôå îò, ãïè ûïî ú âï, ãï èï íïæ ãó îï æï ïõ äï, èå çëþ äå þòì ÷ï îå -

âòì øåè æåã, èå âïÿ îå þï, îë æòì æï îë ãëî ãï âï ÷å èò ìïõ äò -

æïí æï îï æï èòö æå þï èò ìò üñâå ë þò æïí àïâ æïõ ì íï.

***

æï âòà ãïè ñ îå äò ûåè èë ó ùë æï ìï ï êïø âòäì ãï æïæ ãåì

ðîå çò æåí üë þò æïí æï ðï ìó õò ïãëì òè ãï ó ïç îå þåä áèå æå -

þåþ çå, îï ìïú èë¸ ñ âï áâåñ íòì à âòì óè ûò èå ìò øå æå ãå þò æï òè

üå îò üë îò å þòì æï êïî ã âï, îï ìïú ïæ îå âï êëí ü îë äå þòà.

ãïè ñ îå äò ûåè êëí ìóä üï úò å þò øåì àï âï çï ìõâï ðë äò üò êóî

ûï äåþì, îï àï èò ò éëí åî àò ï íò ãï æïùñ âå üò äå þï áâåñ íòì à -

âòì ïè óè íòø â íå äë âï íåì åüïð çå.

10 ìåá üåè þå îò

ãó øòí, ðòî âå äïæ ãï òì èï ìå íïü øò ìï ï êïø âò äòì êîò üò êï.

Pðåíüïãëíòì èï éïä ÷ò íë ìïí èï —åîòê åæåä èïí èï / àïâ æïú âòì

èæòâ íòì èë ïæ ãò äå/ ãï íïúõï æï, îëè ðåî èï íåí üó äò ðîë âë -

êï úò å þò ñë âåä à âòì òñë ìå ðï îï üòì üå þòì èõîò æïí, èïã îïè

áïî àó äò èõï îå ïî óí æï ùï èë ãå þë æï ïè ðîë âë êï úò ïì. ðåí -

üï ãë íòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï èùó õï îå þï ãï èëà á âï îó ìò ìïè -

ø âò æë þë å þò ìï æï úõòí âï äòì æï þëè þ âïì àïí æï êïâ øò îå þòà

æï ïé íòø íï, îëè ïî èò å ìïä èå þï æï  èùó õï îå þïì ãï èëà á âïèì

ïè áèå æå þòì ãï èë. ïé íòø íåì òìòú, îëè ìï ï êïø âò äò èîï âïã -

çòì òñë ãïô î àõò äå þó äò ïî ï¸ ñë äë æï ìå ðï îï üòì üå þòì

ðîë âë êï úò ïì. àòà á èòì òãò âå ãï ò èå ë îï æå íò åä ôîòæ èï.  A

åì òí ôëî èï úòï þåâîì íòø íïâì æï éòï üåá ì üòà êïî íï õëþì

áïî àóä  ìï çë ãï æë å þïì, òèïì, îï ìïú  òãò èë òàõëâì.  Uóúíïóîòï,

èïã îïè ïèïà òìå óÿò îïâà àï âò, àòà áëì ïîï ôå îò èëè õ æï îï.

ìïè ùó õï îëæ áïî àóä üå äå ïî õåþ çå åì òí ôëî èï úòï æï -

èï äåì, ïî ãïæ èëì úåì, àòà áëì òí üåî íåü øò  âåî ùï âò -

êòàõïâ æòà ìò íïè æ âò äåì.  òí ôëî èï úò ó äò âï êó ó èò æï îóì -

àï âò 2-òì æï ìõâï ïî õå þòì æï íï øï ó äåþ îò âò ðîë ðï ãïí æï

òìå âå ãï êëü î æï, îë ãëîú èï àò ðïü îë íå þò. 

***

îó ìå àòì àïâ æïú âòì èò íòìüîì ìïñ âå æó îë þåí, ïæï íï øï -

ó äå þåí êò æåú òèï øò, îëè àþò äò ìò ïî ïòéë æï ïî ãï ï óá èï

ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï.  

ïõ äï åî àò ùï èòà ùïî èë âòæ ãò íëà, îë ãëî øå òû äå þï ïè -

õe äï ìò ûóä âò äòì èå çëþ äë þï, ïìå àò èå çë þå äò õëè èï îï -

æò ó äò ìïì öå äòï. àó ïî åèë íå þò æï èòì ÿêó ï çå ïî æï æò -

õïî,  ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ åèå üå þò. 

îó ìò æå ðó üï üå þòì  ôï øòì üó îò ãï èëì â äå þò åã îå âå ïòüï -

úåì ÷âåí èï íï úò ë íï äåþ èï æï èë ìï äëæ íåä òí üåî âåí úò ï çå

æï òùñåì ìï ó þï îò, èõë äëæ åî àï æåî àò èòç íòà, îëè ìï áïî à -

âå äë øò òãò âå ðîå çò æåí üò æï õå äò ìóô äå þï øå ò íïî ÷ó íëí. 

***

åóàëì íï ùò äå þò ãïí äïã æå þï ìï áïî à âå äë øò 1 ëá üëè þ -

îïè æå. 

10 ëá üëè þ îò æïí îó ìå þò ïéïî óí æï òæ ã íåí ïî ìå þóä þó -

ôå îåþ ìï æï þäëê-ìï ãó øï ãë åþ çå.  ñâå äï ìï üå äå âò çòë ïî -

õòì ùïè ñ âïí èï óêóé èï ãï èë ïúõï æï îó ìå þòì ãïì â äòì ãîï ôò -

êò.  îë ãëîú ÷ïíì âåî ãï ò ãåì æï âåîú õåä è é âï íå äë þïè ïóõ -

ì íï.  òûï õåì: 15 ìåá üåè þ îò æïí ãï âï ñâå äï îó ìò ìïä æï àò...

íå üïâ âòí èåì ïåõ ì íï ïè þïâ ø âå þòì à âòì ìïá èòì îå ï äó îò

âò àï îå þï. 

***

ìï ï êïø âòä èï, æéåì, ãëî øò ãï èïî àóä àïà þòî çå òîò þïæ

æï ðòî æï ðò îïú ïéò ï îï, îëè òãòï ðï ìó õòì è ãå þå äò âò àï îå þï -

çå, îïú ìï áïî à âå äë øòï æï ïã îåà âå àâò àëí âåï ðï ìó õòì è ãå þå -

äò ñë âå äò âåì ïé æ ãå íï ìï æï  áâåñ íòì èë èï âïä ãïí âò àï îå þï çå. 

îë ãëîú ÷ïíì, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï èïì ðï ìó õòì ãå þï ïî

¸ãë íòï. àáâï æï ãï ò ï îï.

òìï õå þï  ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þå þò. éèåî àë, îë -

ãëî èëè þåç î æï ñë âå äò âå! ïîï æï ïèòì ñó îå þïú ûï äò ïí èò -

ÿòîì. ïè æå íò üñó ò äò, ïè æå íò ðîë ôï íï úòï...

11 ìåá üåè þå îò

èëì êë âó îò ãï èë íïà á âï èå þò ìï áïî à âå äëì ðîå çò æåí -

üò ìï õå äò ìóô äå þòì èò ìï èïî àòà ïã îå ìò ó äòï æï áâå üåá ì -

üò æï ó ôï îïâ þòä ù ìòüñ âï ë þïì øå ò úïâì, ïíó òèïì, îï ìïú èò -

çåç àï ãï èë õèï èïé äï âåî ïè þë þåí æï ïìå àïî ã è íò ïí: “ðë -

äò üò êó îò ãâï èò”,”æïè ðï äò îå ýò èò”.

âòæ îå îó ìå þò ïìå ãï ïã î ûå äå þåí, èå ïè õå äò ìóô äå þòì

èõïî æïè ÿå îò âòá íå þò ûï äï ó íå þó îïæ. Aïî èãë íòï îó ìåþ èï åì
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ïî òúëæ íåí æï øåã íå þó äïæ äïí ûéï âåí ìï ï êïø âòäì, èõë -

äëæ òèò üëè îëè ÷âåí ìï ðò îòì ðò îëæ âò ôòá îëà. ÷åè à âòì

ãï ó ãå þï îòï ðë äò üò êó îò àï èï øå þò æï ïîú àïâì âæåþ, àòà -

áëì âò úò þòí ûó îò àï èï øå þò æï ãï îò ãå þå þò, èïã îïè åî àò

îïè êò ãï èë òê âå àï æéåì: îë ãëîú ëôò úò ï äó îïæ ãï íïúõï -

æï ïèå îò êóä èï èõï îåè, èçïæ æå þï øåõ âåæ îï ïèå îò êò ìï æï

îó ìå àòì ðîå çò æåí üåþì øë îòì. 

òá øå ìïû äëï æïæ ãòí æåì, ãï òî ê âåì ãïâ äå íòì ìôå îë å þò

æï øå ìï þï èò ìïæ áâå ñï íï æïè ø âòæ æå þï, èïã îïè îïè æå íò õíòà,

ïîï âòí òúòì.

æéåì ðó üòí èï óïî ñë, òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þò ïî ãïã âï÷ -

íòïë. ëîò êâò îòì ùò íïà êò, ïã âòì üëì èò ùó îóäì, ãï íïúõï æï

îëè âå îï âòì èòâ úåèà àïâ æï óì õ èå äë þòì  ãï îïí üò ïì, øå å -

úï æëí, îëè ÷âåí èë áï äï áå åþì ïî æï åì õïí àïâì. ðó üòíì ïî

æï âòùñå þòï òè ðå îò ó äò çîïõ âå þò, ðó üò íò øå ïê î àë îå ï äë -

þïè æï èë ìï äëæ íåä èï åêë íë èò êóî èï êîò çòì èï. 

ïõ äï ñâå äï ôå îò æï ìïâ äåà çåï æï èë êò æå þó äò, îë ãëî

ãï ïã î ûå äåþì îó ìåà àïí ðïî ü íò ë îë þïì.  ÷âåíì ãï èë ïîï âòí

àïâì ïî èë òê äïâì, èïã îïè èïì èå îå, îïú ìï áïî à âå äë øò

îóì èï  ÷ï ò æò íï æï ëîò ïâ üë íë èòï èò òà âï äï, îë ãëîú íï -

æïâ äò, îëè äåþ ìïú æï èë ó êò æå þå äò îåì ðóþ äò êå þò óùë æï,

æï ìïâ äå àò ïè ôïá ü èï éîèïæ ÷ï ï ôòá îï. åíåî ãë îå ìóî ìå þòì

æò âåî ìò ðò êï úò ï çå æï òùñåì çîóí âï æï ðó üò íò èòõ â æï èë ìï -

äëæ íåä êîïõì, ïèò üë èïú ÷ï ó ùòï ôò àòäì. îó ìå àò ìïþ ÿë -

àï êïâ øò îòì èåè ê âòæ îåæ àâäòì àïâì æï ïã îå ìò ïì ïèò àïú

ïèïî à äåþì. åþ îï äå þï ïôõï çå þò æï ëìå þò, àóè úï èøâå íòâ -

îïæ òúòì îïè æå íò ïìå ó äï àï ìò ãï èë æåâ íï àâò àëí òè üå îò -

üë îò å þò æïí, ìï æïú ãï èï äå þòà ÷ï èë ï îò ãï îó ìó äò ðïì -

ðëî üå þò, ïõ äïú îëè ïîò ãåþì ïõïä ãë îòì îï ò ëí øò.

ïä þïà, òáò æï íïú ãï èë æåâ íò ïí áïî à âå äåþì æï ãï ïã î ûå -

äå þåí æï óì öåä åà íëù èåí æïì. 

***

ãó øòí ïõïä ãïç î æï ðë äò úò å äò èëê äåì êï îï äåà àïí. æï -

èòç íå þòà åì îë äåì àïâ øò, îó ìå þòì êëí ü îë äò îå þï æò üå îò -

üë îò ò æïí. ïîï âòí òúòì îï èëõ æå þï þó ôå îóä çë íåþ øò, ìï -

æïú þïí æå þò æï àï îå øë þåí. ûï äò ïí èå øò íòï ðîë âë êï úò òì.

ãó äò èòê â æå þï óìï èïî à äë þòì øåè ñó îåì. âò éïú äóé -

äó éåþì, îëè ãï ò èïî ö âï òì üë îò óä èï ìò èïî à äåè æï èï äå

ìïè õ îåà ëìå àò æï ÷îæò äë åà ëìå àò ãïè à äò ïí æå þï, õå -

äëâ íó îïæ îëè ãïñ âåì ëæåì éïú. ïè ìòüñ âå þòì èëì èå íòì

øåè æåã, ïéïîú êò èòí æï òì üë îò ó äò ïî ãó èåí üå þòì èëõ èë -

þï. óí æï òà á âïì èõë äëæ åî àò: ìïè õ îåà ëìå àò þëä øå âò -

êåþ èï èë ò ãë íåì æï ïîï ìë æåì ïî ìå þëþ æï. ëìå þò úõòí âï äòì

îå ãò ëí øò þëä øå âò êåþ èï ÷ï èë ï ìïõ äåì òí üåí ìò ó îïæ. 

îë ãëîú ÷ïíì, æå èëã îï ôò ó äïæ ïóà âò ìå þå äò îå ãò ë íå -

þò, èóæ èòâ ìïô î àõåì ùïî èë ïæ ãåíì æï ïõ äï èï òíú òôòá îëí

íï úò ë íïä-óê äë íòì üåþ èï æïî ÷å íò äò áâåñ íòì þåæ çå.

îó ìò ìï æïú êò øåû äåþì àï âòì ðïì ðëî üå þòì æï îò ãå þïì,

åã îå âå ïã âò öïí ñåþì òè õïäõì, îë ãëîú àï âòì èë áï äï áå åþì

æï øå èëø äò ãòí æå þï üïí êå þòà æï þëè þ æïè øå íå þòà æï èò ìò

ïã îå ìòï äå ãò üò èó îò òá íå þï. òì éï æïè î ÷å íòï âàáâï, îëè

ôï øòì üó îò èå àë æë äë ãòï, ïá üò ó îïæ îëè òñå íåþì îó ìò,

óêïí æï óþ îóí æå þï ëæåì èå. åì ÷âåí à âòì æò æò íó ãå øò ïî

ïîòì æï èå øò íòï üñï âò ïî ãïã âïû îëí, ìï íïè ðåü îå èë âï. 

æïî ÷å íòä áâå ñï íïì èï òíú èòâ õå æëà æï æïî ÷å íëä

õïäõì. õëè ïî øå òû äå þï ãï íóùñ âåü äòâ ãïí âòú æò æåà ìòþ î -

û íòì æï ãë íò å îå þòì æå ôò úòüì.

***

èï ðòì èò éå þòì æîë ïõ äëâ æå þë æï æï îó ìò ðîë âë êï úò -

ïì ïè çï æåþ æï øåã íå þó äïæ, îëè õå äò øå å øï äï ÷âåí à âòì.

ðîë âë êï úò ï çå ïñë äï îï òñë àó ïîï òè ðóä ìó îë þï æï ùòí -

æï ó õå æï ë þï. àï âòì èïî à äå þï, èï òíú øå èë âò æëæ íåí, èå

ïîï ôåîì èå óþ íå þï.  öåî öå îë þòà ìï õå çåï æï êïî ãó äò êë -

æë îò, æò æò æï  ðï üï îï äò ïõ âòì õå ë þå þò, ìïè õ îåà ëìå àòì

ïë èàäò ï íïæ æï ïëõ îå þó äòï ãë îòì îï ò ë íòì ìëô äå þò, ïé -

ìïæ ãå íòï áï äï áò ãë îò æï ï. ø. Aïò, îï èëã âò üï íï  ðîë âë êï -

úò ï çå  ìó äå äóî èï ùï èë êò æå þïè?!

12 ìåá üåè þå îò

æéåì “÷âå íò èùåî äë þòì” èë îò ãò íë èå îò ãï èë æòì, ìï -

æïú òþåÿ æå þï ÷å èò “ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì” èë îò ãò

àï âò.  îë ãëîú èå óþ íå þò ïí ïè ðóþ äò êï úò òì ðòî âåä èï íï -

ùòä èï óê âå ãï èë òù âòï ïýò ë üï ýò èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîå øò.

æéå âïí æå äò èë íïê âå àò êò æåâ óô îë ãï ïè ûïô îåþì ãï íïùñå -

íå þïì çë ãò åî àåþ øò. 

***

æéåì òäò ïì èêâäå äë þòì æéåï. ìï ãó îï èë æïí ï÷ âå íåì

ìò ó ýå üò. àâï äò èëâ êï îò ãï èëè ì â äå äåþì: èïñ âï äï ãë íïø -

âò äò, ýïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò æï ìï ãó îï èë øò òäò ïì èó çå ó èòì

æò îåá üë îò ïí æ îë þå æó êï ûå.

***

ìï èåã îå äëì æï þï äò çë íò æï íïú ãï æò ïí îó ìå þò — ìå íï -

êò, ôë àòì èòè æå þï îå üå îò üë îòï æï ï. ø. óìòî úõ âò äëæ

åçò æå þò ïí íï ûïî ú â ìï æï íï ñï ÷ï éïîì. “üîï ôåò”, ãå íå îï äòú

ïé íòø íïâ æï, íï æïâ äò  ãï èïî ö âå þó äåþì åêóà â íòà!  ãï îå ãï -

íï àå þòì þë ûå þò îï ìï õå ë þòì íï æïâ äòï, ïî èåì èòì?!  ïîï

èãë íòï öï îòì êïúì îï èå øò ãï èë ïæ ãåì. åì, ïä þïà, èå àï ó îå -

þòì æï âï äå þïï, îïæ ãïí ïõï äò æòì äë êï úò òì ïæ ãò äïì ãï îå -

ãï íï àå þï èë òùñëí.  

***

øåí îï òúò îó ìå àòì òì üë îòï, óõïè ìïæ èò ó èïî àïâì èò -

äò þåí æòì à âòì  äïâ îëâì.

åî àò ïè þï âòï ïüå õò äò þîò üï íóä ðîå ìï øò äïâ îë âòì

þòä ù ìòüñ âï ë þï çå. 

ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî ïîòì, îï üëè óùó íåþì äïâ îë âò êë -

äå ãïì îó ìå àòì òì üë îò òì úëæ íïì.  äïâ îë âò, îë ãëîú èò ìò

ðë äò üó êó îò õåä è ûé âï íå äë þï, àâäòì îëè ìï áïî à âå äë

èï àòï òì üë îò ó äïæ æï àó èàäò ï íïæ âåî  æï òþ îó íï, íï ùò -

äåþì èï òíú æï òþ îó íåþì.  ïò, òì üë îò òì úëæ íïú ïèïì ¸áâòï!

13 ìåá üåè þå îò

÷âå íò üå äå ïî õå þò êâò îï ë þòà óá èë þåí. Aïõïä ïè þåþ ìïú ïî

ãïæ èëì úå èåí. ïî èåì èòì üå äå êëè ðï íò ï àï èå ðïü îë íå å þòì.

èìãïâì âò àï îå þï øò øå òû äå þï òí ôëî èï úò òì æå ôò úò üò?!

òí üåî íå üò æïí âò ãåþ, îëè îó ìòì ìïä æï àåþ èï æï üë âåì

ôëà øò óêï íë íëæ ãïõ ì íò äò ìï ãó øï ãë æï ùï âòæ íåí ïôõï çå -

àòì êåí íï ûïî ú âòà ãï üå íò äò èïí áï íå þòà.

ìïî êë çòì õåä øåê îó äå þï òèò üëè “âåî ãï ò ãåì” îó ìåþ èï

æï þó ôå îå þò øåá è íåì øòã ìï áïî à âå äë øò, îëè ÷âå íò ñó -

îïæéå þï ïáåà ãïæ èë å üï íïà, “þó ôå îå þòì” ãï èëàõëâ íï-

æïþ îó íå þï ãïè õ æï îò ñë èàï âï îò èò çï íò æï úõòí âï äòì îå -

ãò ëí ìï æï ïôõï çåà çå ïéïî ãâå ôòá îï.  åì ñë ôò äï ÷âå íò òì -

üë îò ó äò õâåæ îò — óê âå îïè æå íò ìï ó êó íåï âêïî ãïâà èüï -

úå þå äò èå çëþ äå þò ìï æï áïî à âå äò þëä øå âò êò øåè ùå ë þòà.

íó ãï ãå úò íå þïà àó âòüñ âò, îëè ïôõï çå àò ìï æï  úõòí âï -

äòì îå ãò ë íòì ïõ äïí æåä æï êïî ã âï øò ÷âå íå þó îò ìüï äò íòì

õå äò óîå âòï.

14 ìåá üåè þå îò

æï ìïâ äå àò úò âò äò çå þó äïæ òî öå þï, îó ìå þò æïì ù îå þï -

çå ïîò ïí æï ìï èïî à äå þò âò íëî èå þòì ìï êó àï îò ùï êòàõ âï

ãï ï÷ íò ïà. æéåì ãï âò ãå îëè Aïøõïþïæøò ìîë äå þòï, àóî èå

óú íë þò øå ò ï îa éå þó äò öãó ôò àïâì æïì õ èòï ùñäòì ãï æï èï -
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èó øï âå þåä áïî õï íïì. Aïî èòí æï âò åÿ âò ï íë, îëè âò éïú úæò -

äëþì õå äò ìóô äå þòì øåú â äïì àóî á èå íåà øò, ãï çò ìï æï

íïâ àë þòì ìï þï æë øò, æï òá æåì üï þò äò çï úò òì ãï èëù âå âïì,

îï àï õå äò øå ó øï äëì “íï þë êëì” ðîë åáüì, îò àïú åâ îë ðï

øå åú æå þï îó ìó äò åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æòâ îå ìò ôò êï úò ïì.

Dæïâóúæò, îë ãëî ãïí âò àïî æå þï èëâ äå íå þò, èïã îïè ïø êï -

îïï àóî á èå íå àòì ðîå çò æåí ü çå øå ó íòé þï âò ûï äï æëþ îò âò

çå èëá èå æå þï. 

æå äò êï üó îò æï úò âò äò çå þó äò óî àò åî àë þï ïî ãï èë -

ïæ ãå þï æï ìïâ äåàì îó ìåà àïí.

îó ìåà àïí  ìï åî àï øë îò ìë íëî èå þòà óî àò åî àë þï øå -

óû äå þå äòï. õëè ãòàõï îòà, ëèòì çéâïî çå àï èï øëþì, òèòì

òèå æòà, îëè æï ìïâ äå àò ëèì ïî ùï èë òùñåþì æï  èïì êò ñâå -

äï ôå îò åðï üò å þï.

æïî ÷ï åî àï æåî àò åôåá üó îò ãçï — ôò íïí ìó îò òçë äï -

úòï, èïã îïè èï øò íïú þòî à âó äò ëèòà æï å èóá îå þï æï íïî ÷åí

èìëô äò ëì.  ïò, þë îë üå þòì òè ðå îò òì èåè ê âòæ îå, îëè äòì

îå ï èò íò îå þï ìïú äï èë þåí êãþ-åì íï ë ôòú îï äò. 

***

ãó øòí âå ãïâ î úåä æï òí ôëî èï úò òì ëîò âåî ìòï. ëôò úï ò ï -

äó îò àóî á èå íå àò òóùñå þï îëè íïî êë èï íå þòì þïí æïì àïí èë -

óõ æïà øå üï êå þï, õë äë ïâ ì ü îò ò æïí ïíë íò èó îò àóî á èå íó äò

ùñï îë òóùñå þï, îëè ïø õï þïæ øò èëõ æï øå üï êå þï îó ìóä “ìðåú -

èïç ìï” àóî á èå íóä ìïè àïâ îë þë øå íï åî àåþì øë îòì.  ïìå ÷ï ò -

ôïî úõï åì ïè þï âò æï âåîú âå éï îï âòí ãï ò ãåþì. èëê äåæ, øå -

èëã â àï âï çåì ïâòî ÷ò ëà ïè ëîò æïí åî àò òí ôëî èï úòï.

15 ìåá üåè þå îò

æéåì àþò äòì øò ÷ï èë æò ïí íï üëì ùåâ îò áâåñ íå þòì åä ÷å -

þò. ìï èòüì íï üëì ãå íå îï äó îò èæò âï íòú æï åì ù îå þï. ëîò

æéå òàïà þò îå þåí. ãï êåà æï ùò íïì ùï îò ãïí úõï æå þå þò îï çå

òìï óþ îå þåí.  ûò îò àï æò èò çï íòï ìï áïî à âå äëì ðë äò üò êó îò

èõïî æï ÿå îï, ìõâïì ïîï ôåîì ïè þë þåí æï ïîú òüñ âò ïí.

îë ãëîú ÷ïíì àïâ øå êï âå þó äò ìï ó þï îò ìï áïî à âå äëì íï -

üë øò èò éå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà æï ïè ìï êòàõòì  åî à ã âï îò

ùïñ îó å þï, èëù èëþì òèïì, îëè åâ îë êïâ øò îòì áâåñ íå þò ìõâï æïì -

õ âïã âï îïæ óñó îå þåí  ïã âòì üëì æï ìïùñò ìòì èëâ äå íåþì æï

øåè àõ âå âòà ïî ãï òì èòì èëàõëâ íå þò åâ îë ðò æïí æï àþò äò ìó -

îò ëðë çò úò ò æïí,  îï àï ãï èë òê â äò ëí âòí æï òùñë êëí ô äòá üò.

ïèïì àïí åî àïæ ïäò ïí ìòì çë ãò åî àò áâå ñï íï ìï óþ îëþì ìï -

áïî à âå äë øò ïîï ìïê èï îòì æå èëê îï üò ï çå æï ìï áïî à âå äëì

ðîå çò æåí üòì èúæå äë þï çå ùï êò æëì åî à èï íåàì æï ìïâ äå àò

æï îó ìå àò.  ìùë îåæ åì áâåñ íå þò åùò íï ïé è æå ãå þò ïí, ìï âï îï ó -

æëæ, ìï áïî à âå äëì íï üë øò ìîóä òí üåã îï úò ïì.  ïî ìå þëþì

ìõâï âï îï ó æòú: æï ìïâ äå àò åîò æå þï îó ìåà àïí êëí ô äòá üòì

ãïé î èï âå þïì èï íïè æå, âòæ îå åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æò âåî ìò ôò -

êï úò ïì ïî øåû äåþì. Dìõâï èëè ùë æåþ äòì ðëâ íïì ìïê èï ëæ æò æò

æîë æïì ÿòî æå þï.  Aïèòüëè òñë ãï ó èïî à äå þå äò ÷âå íò îòì êå -

þò æï  æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì òèåæ çå ñëô íï.

îï ãï èë âò æï, æï ìïâ äåà èï ãï æïã âïî ÷ò íï îó ìóä ïã îå -

ìò ïì, ÷ïã âò ñå íï åâ îë ðå äò æïè ê âòî âåþ äå þò, øåã âå ùòï îïè -

æå íò èå èò äò ïî æò æë äï îòà. Möåîöåîëþòà, ïä þïà, àïâì

èå üïæ ïéïî ïòü êò åþì. àóè úï, øå óû äå þå äòï æï ìïâ äåà èï

óïîò àáâïì ïèò åî êïâ êï ìò ó îò æå îåô íòì ìüîï üå ãò óä èíòø -

â íå äë þï çå, àóí æïú òè èòä ìï æå íå þòì ãï èë, îë èå äòú ïîòì

æï îë èå äòú òá íå þï èë èï âïä øò/àó îó ìåà èï ïî èë ï õåî õï

àóî á èå íå àòì  æï øò íå þï. àó îó ìåà èï åì èë ï õåî õï, èï øòí ìï -

áïî à âå äëì ãå ë ðë äò üò êóî èíòø â íå äë þï

ïéïî òá íå þï òìå àò èòè çòæ âå äò, îë ãëîú ïæ îå. øå ìï þï -

èò ìïæ, øå ìïû äëï ÷âå íò áâåñ íòì èë èï âï äòú ùïî èë âòæ ãò íëà.

âõå æïâ, ïîï ìï ìóî âå äò êäò èï üò øå òá è íï ÷âå íò áâåñ íòì

ðòî âåä ðò îåþ àïí æï êïâ øò îå þòà òìåâ òè áâåñ íåþ øò, îë èåä -

àï òèå æå þòú âåî ãï âï èïî à äåà. ìï áïî à âå äë øò óçóî ðò îå -

þóä ûï äï óô äå þïì æï å èï üï ïøø-ì  ãï íó ìïçé â îå äò èõïî æï -

ÿå îï íå þòì èò åî âò àï îå þï øò æï åì, æïî ù èó íå þó äò âïî,

ïéïî èëì ùëíì ïîú ïèå îò êïì æï ïîú åâ îë ðåä ðïî ü íò ë -

îåþì. ûï äò ïí âøò øëþ ñèïù âòä èï èë îò ãò ìò ìó äå äå ïî ÷ï ò -

æò íëì. Aïî âò úò îï õï ìò ï àòì òá íå þï 

ìò ìó äå äå, èïã îïè âò äë úëà îëè áïî à âå äò õïä õòì ãï -

æï ìï üï íò ïî òñëì æï òìåâ ÷âå íò áâå ñï íï ïî ÷ï âïî æåì øïâ

æéå øò.

16 ìåá üåè þå îò

óê âå ãï òì èï èë ùë æå þå þò ðîå çò æåí üòì ïóúò äå þåä ãï -

æïæ ãë èï çå.  äå ò þë îòì üåþ èï æï ïì ù îåì ñâå äïì. èå îå ãïè ñ -

îå äò ûåè ãï íïúõï æï, âï æïè æå äò ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þòì

ãï èïî à âòì øå ìï õåþ. ãó øòí îåì ðóþ äò êå äåþ èï èë òàõë âåì

âï æïè æå äò  ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þò. îë ãëîú ÷ïíì, óê âï -

äëæ ïî ÷ï òâ äòì òì êëø èï îò, îë èå äòú ãï æï âò üï íåà. þóî -

öï íï ûå èë òàõëâì, øå òá è íïì êë èò ìòï, îë èå äòú øå òì ùïâ äòì

úõòí âï äòì îå ãò ëí øò èëè õ æïî èëâ äå íåþì. óþ îï äëæ îëè

âàáâïà — âòí æï òùñë óàï íïì ùë îë ëèò æï âòí ùï èë å ãë ìå ðï -

îï üòì üå þòì ðîë âë êï úò ïì?!

èàå äò åì óìï èïî à äë þï, îïú îó ìåà èï ÷ï ò æò íï, òè ðîë -

âë êï úò òì þîï äòï, îë èåä ìïú òè ðóä ìó îïæ ùï èë å ãë áïî -

àó äò èõï îå. èë ìï äëæ íå äò øå æå ãå þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ -

äïæ, øå óû äå þå äòï ïìåà óàï íïì ùë îë ëè øò ãïõ âòë ìï êó àï -

îò õïä õò.  ïõ äï, òèï çå ìï ó þï îò, îëè îó ìå þò èï òíú øå èë òÿ -

îå þëæ íåí,  ïî ïîòì ìå îò ë çó äò, òèò üëè êò ïîï, îëè âåî ãï -

þå æïâ æ íåí, ïîï èåæ óïç îë þïï ïä þï àë þòà âò ìï óþ îëà òèï -

çå, îïú ïî èëè õ æï îï æï ãâåî æò ïâó ï îëà òèïì, îïú èëõ æï.

ïè æò äòà æï èï âòùñ æï ôïí ö îò æïí æï èå ûï õï æë èiíëì ìï -

àï èï øëæ øåê îå þò äò õïä õòì à âòì: 

_ ùï âò æï îó ó ìòòò?

10 ëá üëè þ îïè æå øå óû äò ïà òàï îå øëí þó ôå îóä çë -

íåþ øò, îï àï  øå èë óø âïí ëìò þïí æò üå þò æï àó îï èå æïî ÷ï

ãï ìï áóî æò æï ùï ìïî à èå âò, àó âòí èå æïî ÷ï èë ìïê äï âò, ìïõ -

äò æï ìïù âï âò, ìï áë íå äò úõòí âï äòì êåí ãï æï ìï îå êò, ñâå äï -

ôå îò èë ïì ù îëí.

æéåì ðïî äï èåí ü øò ìòüñ âòà ãï èë âò æï ðîå çò æåí üò.

Uóíæï ñë ôò äò ñë üîï æò úò ó äò ãï èëì â äï ðïî äï èåí üòì ùò -

íï øå. ñâå äï çå øå èïø ôë àå þå äò òì êò ïî òñë, îëè ðîå çò æåí -

ü èï, óê âå èå îïè æå íåæ ìï êó àïî àïâ çå ïòéë ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï ëèïè æåä æï ëèòì øåè æ ãëè âò àï îå þï çå, ïîï èåæ òì

îëè æå ðó üï üå þò õïí ã î û äò âò üï øòà ïùñ âå üò íåþ æ -

íåíNåèëúòòà ãï æïâ ìå þóä ðïü îò ë üóä øå ûï õò äåþì, îï ìïú

òìåâ ùï èë å ãå þï ïèëè î ÷å âå äò æï èå üòì éòî ìò ïîú âïîà. 

...÷âåí ñë âåä à âòì ìïì üòê ëèì ãï âó èïî àïâà ïã îå ìëîì

àó êò æåâ ãï þå æï æï àïâì æïã âåì õï!... æï ïõ äë å þòà ïìå àò

îïè àáâï ðîå çò æåí ü èï æï æï òí ã îï üï øòà æïî þï çò. 

îó ìå þò âòíú ïîò ïí âò úò êïî ãïæ æï åî àò èï ãï àò, èïã îïè

÷âåí âòí âïîà æï îë ãëî âóû äåþà ãï èóæ èå þóä ôòá úò ïì?

òìò íòú îëè ïá üò ó îïæ óÿå îåí èõïîì?!  ÷âåí îï æï âï øï âåà

ðï àë äë ãò óî ìò ñïä þå øò îëè ãâïúõëâ îå þåí?   

17 ìåá üåè þå îò

ìïþ îï äë æåâ íò äå þò, èåì èòì èï àò æï ïî ãïí âò êòàõïâ, ïí -

æï îï ïîòì ãïí ìï êòàõò?!  úõëâ îë þåí ìï þïâ ø âë þï éåþ øò.

Níïùòäò ïæ ãòä çå î÷å þï, ¸ó èï íò üï îó äò æïõ èï îå þòì èò ìï éå -

þïæ, ìõâå þò þó ôå îóä çë íï øò øå æò ïí üñå-üñå, øå èëâ äò àò

ãçå þòà, ìï êó àï îò þï éå þòì êåí åøó îå þò ïí. ìï êó àïî ìïõä-

êïîì æï õå æï âåí, õåäì øå ïâ äå þåí àó îï ò èåì ãï êå àå þïï

ïóúò äå þå äò æï àó ìïõ äò ãï íïæ ãó îå þó äò ïáâì, îïú ìïè ùó -

õï îëæ, ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï, èï øòí þï éåþ øò øå æò ïí æï òùñå -

þåí õò äòì êîå ôïì, îï àï áï äïá øò ÷ï èë ò üï íëí æï ãîë øå þò

òøë âëí. âò éïú ùï å÷õó þï êò æåú,  ïèïì ùò íïà, åîà-åîà èïà -

ãïíì, òèïí õïä õóî êò äë çå ûïî é âò ï íïæ  øå ó êóî àõï. 
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ãï èë òê âå àï ãïî ê âå ó äò ãï ó ãåþ îë þï þï éå þòì àï íïè ø -

îëè äåþ ìï æï þï éåþ øò øå ìïõ äå þóä æåâ íò äåþì øë îòì.  àï -

âò ò÷ò íï ÷âå ó äåþ îòâ èï ñë ôòà èï êëí ô äòá üåþ èï æï “ïõ äåþ -

àïí” øå ó ãó åþ äë þïè, îïæ ãïí ïèï àïú ïî ìóîà øå âòù îë å þï

æï àï âòì çåæ èå üïæ øå ùó õå þï.

àóè úï þï éòì ãïè ãå å þò ãï ïô î àõò äåì, îëè ìïè ìï õó îò æïí

æï òàõë âåí èï øòí âå, îë ãëîú êò îë èå äò èå æåâ íò äò ãï èëà -

á âïèì îï ò èå ðîå üåí çò ïì, þï éòì àï íïè ø îëè äå þòì áèå æå þï çå.

þï éòì àï íïè ø îëè äåþì æï ðòî æ íåí, îëè ùäòì èïí ûòä çå

õåä ôïìì øå ó íïî ÷ó íå þåí. ìêë äïè æå äò ïìï êòì þïâ ø âå þòì

èøëþ äå þò ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íåí, ïî òúò ïí ìïæ ùï òñ âï íëí

þïâ ø âå þò. þåâî èïà ãïíì, óìïõ ì îë þòì ãï èë,  ïî øå óû äòï êåî -

ûë þï éåþ øò èò ï þï îëì øâò äå þò, âåîú òì ùïî èë óæ ãå íò ïà ìïæ

æï üë âëí ðï üï îå þò, îë úï ìïè -

ìï õóî øò ùïâ äåí. 

ïä þïà, ïè ìï êòàõåþì àïí -

æï àïí åø âå äå þï, èïã îïè îï åø -

âå äå þï úõòí âï äòì îå ãò ëí øò

ãï íïæ ãó îå þóä áïî àóä ìëô -

äåþì æï èò üï úå þóä, ùïî à èå -

óä üå îò üë îò åþì?!  îï åø âå -

äå þï æï äòì õå ë þïì, òãò âå êë -

æë îòì õå ë þïì, çå èë ïôõï çå -

àïæ îëè èë íïà äåì þò ÿåþ èï.

îï åø âå äå þï ìï èóî çï ñï íëì æï

èàåä ïôõï çåàì, ìï ò æï íïú óè -

îïâ äå ìë þï ãïí æåâ íåì æï óè -

úò îå ìë þïì ãï ï èïî ö âå þò íåì

îó ìåþ èï.

***

æéåì ïøø-è òìåâ ãï íïúõï æï

îëè ïóæòë èï ìï äòì ãï èëê â -

äå âå þòì øå æå ãïæ æïæ ãòí æï îó ìó äò ìï öï îò ìë íï ùò äå þòì

øåÿ îòì ôïá üò ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ï çå æï îëè ìï áïî à -

âå äë ïî òñë êëí ô äòá üòì æïè ùñå þò èõï îå.

ïìå âå, èë ó ùë æï îó ìåàì ðï üò âò ìúåì ìï áïî à âå äëì üå -

îò üë îò óä èàäò ï íë þïì æï ãï òñ âï íëì ìï öï îò ìë íï ùò äå þò

ìï áïî à âå äoì èàå äò üå îò üë îò ò æïí, ìå ðï îï üòì üó äò îå -

ãò ë íå þòì ÷ïà â äòà.

ïè ãïí úõï æå þò æïí åî àò æïì ê â íòì ãï èë üï íï øå òû äå þï:

ïøø òìåâ èõïîì óÿåîì èò õå òä ìï ï êïø âòäì / ñâå äïì ãï ìï ãë -

íïæ, òãó äòì õ èå þï ëðë çò úòï ìïõ ä øò æï îó ìå àòì õå äò ìóô -

äå þï — êîåè ä øò/ æï ÷âåí, øò íï ó îåþ èï òìåâ òèï âå ðîå çò æåí -

ü çå óí æï ïâ éëà ìùë îå þï, èëã â ùëíì åì àó ïîï, õë äë îó -

ìå àò óí æï øå å ãó ëì ìï áïî à âå äëì ìó âå îå íò üåüì æï èòì ïè -

ýï èòí æåä ðîå çò æåíüì. îë ãëîú ÷ïíì îó ìåà èï ìï áïî à âå -

äëì ìó âå îå íò üå üò ìï ï êïø âò äò ìïæ èò ïí üò ðï üò ï øò ïóîòï,

åì ëîò, ãïì õ âï âå þó äò éò îå þó äå þï - ëêó ðï úò òì ðå îò ëæ øò

ãïè à äò ïí æï, èïã îïè ëêó ðï úò òì èå îå, ïî âò úò, îë ãëî ãïí -

âò àïî æå þï èëâ äå íå þò. ìï ï êïø âòä ìïú åãë íï, îëè úëúõï äò

öïÿ âò èòì ãï èë ãï ï êå àï áïî à âåä èï õïä õ èï. úëúõï äò öïÿ -

âò ãï êåà æï ëêó ðïí üå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ, îë úï ìï áïî à -

âå äëì ìó âå îå íò üå üò æï ðîå çò æåí üò ãïè à äò ïí æï ÷âåí à -

âòì æï  óïîò âóàõï îòà ëêó ðïíüì  àïâì èë åõ âòï ÷âåí à âòì,

ûï äï æó îïæ øåã âåú âï äï ðîå çò æåí üò æï õå äò ìóô äå þï.

ìïè ùó õï îëæ ïè àå èòà ìðå êó äò îå þï òìåâ ãîûåä æå þï æï

ïîï âòì âóî ÷åâ ðò îï æïæ èò ò ùå îëì àï âòì èõïî æïè ÿå îïæ òì

èò äò ëí íï õå âï îò ïæï èò ï íò, âòíú úëúõïä öïÿ â øò ÷ïæ ãï òè

æéåì.

ïèå îò êó äò èõïî æï ÿå îï, êâäï âïú îï æò êï äó îïæ úâäòì

èë èï âïä ðë äò üò êóî þï üï äò åþì æï áïî à âå äò õïä õòì ïî -

÷å âï íò èõë äëæ ìï èë èïâ äëæ óí æï øå òú âï äëì ïí æïæ ãòí -

æåì. ïõ äï ïîïë, àáâåì òá.

18 ìåá üåè þå îò

ãï âò ï îå ðåü îò ùòì áó ÷òì êåí, ãïí â äå èøâå íòe îò õå ò âï íò,

ìï æïú ûï äò ïí èòñ âïîì ìå òî íë þï æï áó ÷òì ÷ï ìïõ âåâ øò ùï âï -

æå áò  èòê îë ïâ üë þóìì. èûéë äò òá âå òæ ãï æï áâï ôå íòä çå

÷ï åè ù ê îò âå þò íï õò äòà æï þëì ü íå ó äòà ìïâ ìå õòì ñó àå þò.

ìï æï ó îë þï ãï èëâ êòàõå, áòù íò ìå äò ãï èëæ ãï. âêòàõå, îë -

ãëî ïõåî õåþ æï àþò äò ìòì êåí ãï èëé ùå âïì. øå èëâ äò àò ãçå -

þòë, õåä àó þï çå æï âóõ âòå. ïþï, êï îï äåà çå âòí ãï èë ï üï -

îåþ æï?!  ãï ÿòî âå þï ãï èëâ äò äò êï úò ÷ïí æï æï ðîë æóá üòì

ôïì çåú ïìï õó äò ñë èò ìò ãï ìï ÿò îò, øå èëâ äò àò ãçå þò æï ïè

ãçåþ çå áóî æó äïæ ãï æï ïæ ãò äå þï ìëô äò æïí ìëô äïè æå,

îòì êò, èë ìï äëæ íå äò õò ôï àò, îò ìò æïû äåâaú óùåâ æï áòù -

íò ìåä ãäåõì. 

ãë ÷ïì àó òú íëþ-èåà áò _

áëþ äò ï íò ûåì? îë ãëî ïîï, èï -

ãï îò þò ÿòïë?  Mèåîå óúåþ èòàõ -

îï, îëè îï õïí ãë ÷ïì èå ãë þï îò

âò ñï âò ëú àåàîì æï èòê äåþ æï

âïø äòì éò îå þó äå þï çå.  âò ó ï -

îå, ïîïô îòì ñòæ âïì ïî âï ðò îåb

èåà áò æï æï âåè ø âò æë þå.

ãë ÷ï áëþ äò ï íò ûå, èïî à -

äïú èï ãï îò þò ÿòï. ùäå þòì èïí -

ûòä çå èó øï ëþ æï õåä èë ùå îòì

èï éï çò ï øò/ùòã íåþ øò/ îóì àï -

âåä çå. òáò æïí îëè ùï âò æï

èøâå íò å îò ìï êïí úå äï îòë íòâ -

àå þòì èï éï çòï ãïõ ì íï ôëì üòì

øå íë þòì ðòî âåä ìïî àóä çå.

ìïè ùó õï îëæ, æò æò õï íòï ïî èò -

íï õïâì. üå äå ôëíì àó èò âï ãå íò

øå âåõ èò ï íå þò. òèï ìïú èò âï õï -

îåþ, îëè èò ìò õïà îòà âïø äò

ëúò àåà îòà ãï èò ò ï ôï èòì èï ìëô äåä èï. 

ãï èò õïî æï, ïìå èï òíú àó ïõåî õå þåí òáï ó îå þò àï âòì êïî-

èò æï èë øò øåé ùå âïì æï õò äò ìï æï þëì ü íå ó äòì ãï èë üï íïì

ãï ìï ñò æïæ.  ìï êó àïî ãó äóþ î ñ âò äë þïì ôòá î øò âå æïâ úò íå:

îï ãò õï îòï, þîîòñ âë, ìï êó àïî ìëô ä øò îëè øå ò ðï îå þï

ãäå õò æï èå îå æïü âòî àó äò ãï èë ò ðï îå þï øå èëâ äò àò ãçå -

þòà, àïí ìóä òèòì øò øò _ å èaíæ îóì èï ïî æï èò íï õëì æï ïî

æï èï ðï üòè îë íë?!  èï ãï àò þó ôå îòì æå æïú! òãò íå þï õèï æïþ -

äï, áòù íò ìå äò ãäå õò.

áòù íò ìåä èï èò ïè þë: åá â ìò ìï ï àòì øåè æåã, îë ãëîú êò øå -

èë éïè æå þï, ëìå þò æïû î ùò ïí áïî àóä ìëô äåþ øò. ìï æïú êò

ðò îóüñâì ãï æï ïùñ æå þò ïí òáòà êåí èò å îå êå þò ïí æï îïú øå òû -

äå þï õåäì ãï ï ñë äëí, àïí èò ïáâà ñâå äï ôå îò. Eåì þó ôå îå þò

÷âåíì ãï ìï ÷ï íï ãåþ äïæ èë ò ãë íåì. ïá îëè ïéïî æïã âåæ ãë èå -

þë æåì. ÷âåíì ðë äò úò ïì ïî óø âå þåí ïáåà, ëìå þò êò æï óì öå -

äïæ æï àï îå øë þåí, îó ìå þò èïà ìï àï îå øë æîë ìï æï ìòâ î -

úåì òúï âåí.

***

òìåâ æï òìåâ ãï òì èòì äïâ îë âòì ãïí úõï æå þï, îëè ìï ïê aø -

âò äòì ðîå çò æåí üë þò ìïì, îó ìå àò ïî æï å äï ðï îï êå þï èïì æï

îëè áïî à âå äò õïä õò ãïî ê âå ó äò æîë òì èå îå ïòî ÷åâì éòî -

ìå óä ðîå çò æåíüì. ïìå àò ãïí úõ æå þå þòì øåè æåã, èò÷ í æå þï

ìóî âò äò ìï ðò îòì ðò îë ãï âï êå ào æï øå âò íïî ÷ó íë òì ðîå çò -

æåí üò, ïìå îëè ìûóäì êîåèäì. ïîú òèïì ãï èëâ îòúõïâ,

ìîó äò ïæ øåã íå þó äïæ ãïí ã âïùñëþ æ íåí ìï ï êïø âò äòì ìï ìïî -

ãåþ äëæ, èïã îïè âåî âò ãåþ èò çåçì — îï üëè?

ïè ãï ó ãåþ îë þï øò, òè æïì ê â íïè æå èòâ æò âïî, îëè øå âò íïî -

÷ó íëà ìòè ø âò æå æï æïè íï øa âå ïî âå ûå þëà, åî àõïíì èï òíú.

åóàëì èëàõëâ íïì, ãï íï õëî úò å äëì èë íò üë îòí ãò ìï -

áïî à âå äëì èàåä üå îò üë îò ï çå, ìïì üò êïæ åùò íï ïé è æå ãå -
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þò ïí ìå ðï îï üòì üå þò, úõï æòï, îó ìå àòú.  ïôõï çåà èï äüëä -

âò äå þòì æïþ îó íå þï çåú óïîò àáâï. ïîï âòí òúòì îë æåè æò

ãïã î ûåä æå þï åì ïô ìóî æò.

***

êëí æë äò çï îï ò ìòì æéï âïí æå äò ìòüñ âï, èïî øï äòì úåí -

ü î øò îëè ùïî èëà á âï, óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íòï. ãï èë òê -

âå àï ðë çò úòï, îëè äòì ãï üï îå þï ìïú ïèå îò êòì øå åî àå þó -

äò øüï üå þò ïðò îåþì óïõ äë åì èë èï âïä øò. ôïá üëþ îò âïæ

ïøø-è ãï ïô î àõò äï îó ìå àò, îëè çåæ èåüì òéåþì àï âòì àïâ -

çå, ïíó òè æåíì, îò ìò ïùå âïú ïî øå óû äòï æï îëè èòì îå ï -

äóî øå ìïû äåþ äë þïì — ïã îå ìò ó äò îò üë îò êï ïéå èï üå þï.

ïè ãïí úõï æå þòì øåè æåã, òí âåì üë îå þò óô îë ïåîò æå þò ïí

îó ìå àòì þï çïîì, îïú óê âå øå ìïè ÷ íå âòï æï ðó üò íòì  ðë -

äòü-åêë në èò êòì ðîë ôï íó äò úëæ íòì øå æå ãòï. óàõ îåì

îëè øå óû äå þå äòï åî à æ îë ó äïæ ïî ìå þëþ æåì îó ìå àò

æîë òì ëî ãïí çë èò äå þï øò — èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò æï ëú -

æï èå åî àå øò.  ðï îï íë ò æó äò ïè þò úò å þò æï òè ðå îò ó äò çîïõ -

âå þò... òñë èìãïâ ìò ãï èë íïà á âï èå þò. òñë èò íòø íå þï èëû âå äå -

þóä àâòà è ô îò íï âåþ çå æï ýïí ãò ïí ãå èåþ çå, óãë ÷ï âå ìòì

áâå ñï íïì îëè åì üóè î íåí æï êóí àå þò ïïàï èï øåì.

æïî ù èó íå þó äò âïî, ïèïì èë¸ ñ âå þï îó ìå àòì ïîï ï æåê âï -

üó îò ðï ìó õò æï òãò ãïà â äò äò òá íå þï øò æï þïç îòì à âòì, ìò -

íïè æ âò äå øò êò èë ó ùåâì ÷ï ôòá îå þï, ï¸ ñ âåì ïøø-ì æï åâ îë ðïì

ãï èï äå þóä øå ò ï îï éå þï ìï æï úòâ ëè øò ïé èë÷ í æåì, îïèú

æï ïí ã îòï ììîê àó ïõï äò ãçï åûå þëì?! ïõïä ãçïì êãþ-åì

“ìüïî øò ëðå îò âåî òðë âòì”.

ãï íó çë èå äò ðë äò üò êó îò æï åêë íë èò êó îò èõïî æï ÿå îï

ïéóà á âï ìï õåä è ùò ôë èæò âïí èï ìï áïî à âå äëì, òìòú êò òà á -

âï, îëè ÷âåí æï âò úïâà ìï áïî à âå äëì.

ùïè ì â äå äò õå äò ìóô äå þï äï ðï îï êëþ æï ëîò âå ìï âï îï -

ó æë ðîå çò æåí üë þòì êïí æò æï üòì æï öåî êò æåâ èëá èå æò

ðîå çò æåí üòì ìï õå äòà, îïæ ãïí ìï ãï îåë êóî ìò, îë ãëîú

ùå ìò òá èêâåà îïæ ïî èåî ñå ëþì.

19  ìåá üåè þå îò

âòæ îå íò ó ò ëî ê øò ãïô îòí æå þë æï, ðîå çò æåí ü èï òìï óþ -

îï õåä âï ÷ï óî øò èëè õ æïî ìüò áò óî óþå æó îå þï çå, þîûï íï

îëè ìï õåä è ùò ôëè ãï ò éëì ñâå äï õïî öò æï ÷ï üïî æåì ðîå -

âåí úò ó äò ìï èó øï ë å þò, îï àï ðîëã íë çò îå þï æò ãïõ æåì

èåùñå îò, çâï âò æï ï. ø. 

ïè ìò ó ýåüì èò å þï ðîå çò æåí üòì ãïí èïî üå þï, âòí ïîòì

þîï ò ïí ïæïè ìò æï îï ë æåí èíòø â íå äë âï íòï èò ìò èõïî æï ÿå îï

áïî à âå äò õïä õòì à âòì. 

***

÷ï ò øï äï åâ îë êë èò ìòì ìõæë èï îó ìå àòì òí iúò ï üò âòà.

Mèòçåçò òì ïîòì îëè îó ìå àò êîûï äï âì åóàëì æïè ê âòî âå -

þåä àï øåø âå þïì ïôõï çå àò ìï æï ìë-ì üå îò üë îò åþ çå.

Mèòçåçò åî àòï: ïî óí æïà ïôõï çåþì æï ëìåþì, îó ìå þòì ãïî -

æï ïîï âòí æï âåî øå ãòø âåþ àë.

æéåì ãï èëá âåñ í æï îó ìå àòì ìï ò æóè äë ãåã èòì åî àò íï -

ùò äò, êåî ûëæ êò òì, îë ãëî åè çï æå þò ïí òìò íò ïôõï çå àòì

üå îò üë îò ï çå ÷ï ï ìïõ äëí òè æå íò âå îó ìò, îïè æå íò áïî à âå -

äòú ãïí æåâ íåì ïôõï çå àò æïí.  Eåìåú ãï æïî ÷å íò äò ïôõï çó -

îò åà íë ìò. âó äë úïâ, ÷åèì ïôõïç êë äå ãåþì æï èë ó êò æåþ -

äë þïì, òìò íò, ïä þïà, óê âå õâæå þò ïí, îëè  óïõ äë åì èë èï -

âïä øò æï èë ó êò æåþ äïæ, åîëâ íå þòà ïôõï çò ðîå çò æåí üòì

ïî ÷å âïú ïî øå åû äå þïà æï æïùñå þòà êäï ìåþ øòú âå éïî òì -

ùïâ äò ïí ïôõï çóî åíïì. åì èï àò ïî ÷å âï íòï. òá íåþ, ïõ äï èï -

òíú èòõ â æ íåí, îï üëè æï îòì à âòì ìÿòî æå þï îó ìåàì ïôõï -

çå àò?  öåî êò æåâ êë äë íò çï üë îòï îó ìå àò æï èåúõ îï èå üå

ìï ó êó íòì ãåã èå þòà  èëá èå æåþì æï ïîú åîò æå þï ïìå ÷ï èëî -

÷å íò äò æï ìï èïî úõ âò íë îëè ïîòì.

20 ìåá üåè þå îò

åâ îë ðå äå þòì ëî ÿë ôó äò æï èë êò æå þó äå þï ìï áïî à âå -

äëì íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þï çå, ôîò ïæ æï èï ôòá îå þå äò æï øå -

èïø ôë àå þå äòï. ïøø èë òàõëâì ïäò ïí ì øò ìï áïî à âå äëì æï

óê îï ò íòì èò éå þïì, èïã îïè åâ îë ðó äò áâåñ íå þòì íï ùò äò,

îë ãëîú ùå îåí æï ìïâ äåà øò, åùò íï ïé è æå ãå þï.

âåî âòè êòàõï âåþ îï òá íå þë æï, ðîë âë êï úò ïì îëè ïî ï¸ ñë -

äë æï ìï áïî à âå äë. øå ìïû äëï íïê äå þò çï îï äò æï ëêó ðï úò -

òì íïê äå þò èïì ø üï þò, èïã îïè åî àò îïè æéå ìï âòà íï àå äòï:

îó ìå àò ïî àï êò äëþì ïîï íï òî ïê î ûï äóä õåî õ ìï àó ìï -

øó ï äå þïì, îï àï ìï áïî à âå äëì  íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þïì õå äò

øå ó øï äëì. 

***

íïê äå þïæ  ïòí üå îå ìåþì áïî à äåä ãäåõì “íï þë êëì” ðîë -

åá üò, åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æå îå ôï íò, ãå ë ðë äò üò êó îò òí üå -

îå ìå þò.  èøâò æë þï èë å íïü îï æï ùñåâ äòì åà íë êëè ô äòá üòì

èëè ãëíì, óê âòîì êò æåú, ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò ïîï åî -

àò ëìó îò ìë ôå äòï æï òá ïîï âòí åî ÷òì ëìåþì, ïáïú ïìåï, èïã -

îïè òì üë îò ó äò èò ùï-ùñäòì ùï éå þï èë ò ìóî âåì îó ìóä ðïì -

ðëî üò ï íåþ èï, ÷îæò äë åà ëìåà àïí èò åî àå þï ãï æïùñ âò üåì.

òèïì ïêå àå þåí, îï ìïú îó ìå þòì ìðåú ìïè ìï õó îå þò ÷ï ó ÷óî ÷ó -

äå þåí. ïõ äï, îëè ïæ ã íåí êï õåà ìï æï áïî à ä øò êëè ðïá üó îïæ

÷ï ìïõ äå þó äò ëìå þò æï, òè èò ùå þò ï íïæ, îëè äåþ çåú úõëâ îë -

þåí, æï îó ìåàì øå ó åî à æ íåí?! ãï ó èïûé îë þï ìò ãò ýå øò ãï æï å -

çïî æï îó ìåàì, õë äë ëìå þòì ìå ðï îï üòç èò îó ìå àòì åî à ãó -

äå þòì ÷âå ó äåþ îò âò, òì üë îò ó äò  ôóí á úòïï êïâ êï ìò ï øò.

ìëè õå þò æï ëìå þò, ïò, åì ëîò åà íë ìò òñë ñë âåä à âòì îó -

ìå þòì ìïñ î æå íò êïâ êï ìò ï øò, åî à íò ÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò, èå ë -

îå íò ïèò åî êïâ êï ìò ï øò. îó ìåþ èï èò ï üï úå þò íåì ÷îæò äë ëìåþì

òí ãó øå àòì òì üë îò ó äò üå îò üë îò å þò, îï çåú ùï óñ îóï èìëô -

äò ëè, ìëè õåþì ÷ï ï þï îåì ïçåî þï ò öï íòì íï ùò äò — èàò ï íò ñï îï -

þï õò, ïõ äï êò ìïè õ îåà ëìå àò æï ï öòä æë âåì îó ìó äò æï èë ó -

êò æåþ äë þòà æï óþë ûåì øò æï áïî à äòì òì üë îò ó äò êóàõå,

àï âòì åê äå ìò å þòà, åðïî áò òà, üë ðë íò èå þòà, ìï ìïô äï ë å þòà,

ãçå þòà æï èæò íï îå å þòà, üñå å þòà æï þï éå þòà, ìïõ íïâ-ìï àå ìò

èò ùå þòà, áïî à âå äå þòì òáò æïí ãï èë æåâ íòì øåè æåã. 

Búõòíâïäìï æï öï âï øò ìïè õåæ îë þï çå þò óí æï ïïøå íëí

îó ìåþ èï æï ïèò üëè çîó íï âåí ëìó îò åà íë ìòì ãï æï ìïî ÷å -

íïæ.  ïôõï çåà øò êò îó ìå þò óí æï ÷ï ï ìïõ äëí òè æå íò âå, îïè -

æå íòú áïî àó äò èë ìïõ äå ë þï ãïí æåâ íåì æï åì àóî èå òèò -

üëè õæå þï, îëè ïôõï çó îò åà íë ìòì ãï æïî ÷å íï óí æï îóìì.

ìïè õåæ îë þï çåþ ìïú èïà ãï æï ìïî ÷å íïæ ïøå íå þåí ãó æï ó àï -

ìï æï ë÷ïè ÷ò îå øò.

èàå äò åì ëèò æï ìï øò íå äå þï, æï öòö ã íò äò áâå ñï íï, îïú

øå èëã â î ÷ï, æï ìïâ äå àò ìï æï îó ìå àòì òí üå îåì àï  øå öï õå -

þòì ïæ ãò äòï. ïî âò úò, îë æòì èë âåì ù îå þòà èøâòæ ñë ôïì æï

îë æòì æï ò ìïæ ãó îåþì ìòè ø âò æå ÷âåí øò?!

21  ìåá üåè þå îò

ìï èåã îå äë øò èàâîï äò öï îòì êï úå þò æï å õå üå þò ïí. èë -

ìïõ äå ë þï åîò æå þï þïâ ø âå þòì ãï îåà ãïø âå þïì, áï äå þò øëîì

òÿå îåí àïâì, úæò äë þåí ïî ãï æï å ñï îëí. ìïõ äåþ øò óâïî -

æå þò ïí æï ïîïñì òàõë âåí, èò ìï ñë äå þåä ìïú. çóã æòæ øòú

ïé èë ï ÷ò íåì ãï äå øò äò ìïä æï àå þò, åûåþ æ íåí ìïì èåäì.

Pðëäòúòïè æï ó îå êï èïà èå àï ó îåþì æï üïí êå þòà èë ï -

êòàõåì, ûäòâì ùï òñ âï íåì æòì äë êï úò òì ïæ ãòä çå. Aïîïâòí

òúòì îë ãëî ãï òâ äòì æïî ÷å íò äò æîë æï îë æòì èë ïé ùåâì

15 ëá üëè þå îò. âåÿ âëþ, êò æåâ îï ò èå ïî æïî ÷åì ìï æïë. 

*** 

ïõ äï, îëè âòõ ìå íåþ, âåî ãï èòî ê âå âòï, îï üëè ðï ìò ó îëþ -

æï òì ëîò æéå îó ìó äò èõï îå ïí îïì íòø íïâ æï æîë å þò àò

ãï èïî ö âå þòì úîó åòôë îòï? 
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***

æéåì êò æåâ åî àõåä ãï èë òê âå àï ìïô îïí ãåà ìï æï îó -

ìåàì øë îòì ïî ìå þó äò æï ãïé î èï âå þó äò óî àò åî à øå àïí õ -

èå þå þò æï èë äï ðï îï êå þï òèï çå, îëè òìò íò óïõ äë åì õïí øò

èë ò äï ðï îï êå þåí, õåä øåê îó äå þïì æï æå þåí: èï éï äò üåá íë -

äë ãò å þò, åíåî ãå üò êï, êëì èò ó îò êâäå âå þò, ãï çòì ìï þï æë å -

þòì æï èó øï âå þï æï åî àëþ äò âò ðîë åá üò, îëè äòì ôïî ã -

äåþ øòú êëì èò ó îò õë èïä æòì “ìë ò ó çòì” ãïø âå þï ôîïí ãó äò

ìïì üïî üë èë åæ íò æïí óí æï ãïí õëî úò åä æåì. 

***

ìï ï êïø âò äòì òèå æò, îëè èå æï âòùñåþ ëèì æï òìò íò æï èåõ èï -

îå þò ïí, èïî úõòà æïè àïâ î æï. òìò íò æïã âåõ èïî íåí, èïã îïè èïì

èå îå, îë úï èïía è æå æï êïî ãó äò ëîò îå ãò ë íò îó ìåþ èï ãï æï ò -

ôëî èåì æï æï íïî ÷å íò èìëô äò ëú æï ò êò æåì. åâ îë ðå äå þòì ãïí

èë ó äëæ íå äò òñë òì æïõ èï îå þïú, îïú ïè öåî çå èò âò éåà æï

æïã â î ÷ï èõë äëæ  åî àò  ûäò å îò èõïî æïè ÿå îò —ïøø, èïã îïè

îë æåè æå ãâò åî à ãó äåþì ïîï âòí òúòì..  îëè ïîï èï àò æïõ èï -

îå þï, ïä þïà, ìï åî àëæ ãïã âï ó àë åþ æ íåí îó ìå þò. ÷âåíì ùï -

èëùñå þóä ëè øò îëè ïîï âòí ÷ï åî à âå þë æï, èãë íò óí æï ìúëæ -

íë æï ÿêâï àïè ñë ôåäì. èë èï âïä øò îï òá íå þï, ãï óî ê âå âå äòï. 

ïîï âòí òúòì àó ïçåî þï ò öï íò æï ò ñë äò åì, úæóí æï æï íï -

þë êëì ðîë åá ü èï ìëè õåà çå ãï ò ï îï æï ïîï ìï áïî à âå äë çå,

èï øòí ÷âå íò ãå ë ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þï ìïã î û íëþ äïæ

øå ìóì ü æå þï. 

***

æéåì ðó üòí èï ãï íïúõï æï îëè  ìë-øò æï ïôõï çåà øò  þï -

çåþì ïïøå íåþì æï îâï ïàïì öï îòì êïúì ÷ï üë âåþì ëîò âå îå -

ãò ëí øò. åì ìï êòàõò îó ìå àòì æï ïõï äò æï èë ó êò æå þå äò îåì -

ðóþ äò êå þòì ãï ìïî ê âå âòïë. ãïô î àõò äåþ æòà, îë úï Kêëìëâë

ïéò ï îåà æï ïî æïã âò öå îåà, ïõaäò ïè îå ï äë þïì óí æï øå å -

ãó ëí æï ìïâ äåà øò, îïæ ãïí ðïí æë îïì ñóàì àâò àëí ãïõ ì íåì. 

òìòú ãï íïúõï æï, îëè îó ìå àòì à âòì æï ìïâ äåà àïí óî -

àò åî àë þï øò ìï áïî à âå äëì ìï êòàõò ïî òá íå þï õå äòì øåè ø -

äå äò. åì, òìå æïú úõï æò òñë èîï âï äò åá ì ðåî üòì à âòì. ìïô -

îïí ãe à àïí, ãåî èï íò ïì àïí æï òüï äò ïì àïí îó ìå àòì óî àò -

åî àë þï òãò âå æïî ÷å þï. 

åî àò îïè, îïú èï ôòá îåþì, ïîòì òì, îëè ìï áïî à âå äëì üå -

îò üë îòï ôïá üëþ îò âïæ æï óú âå äòï æï ÷âåíì óøó ï äë èå çë -

þåäì, íå þòì èò åî æîëì øå óû äò ïà òãò âå ðîë âë êï úò òì ãï àï èï -

øå þï.  íï üë øò øåì â äï, îë ãëîú ÷ïíì ãï æï ò æå þï. ãå òü ì èï ãï -

íïúõï æï êò æåú, ïè ëè èï âåî æï ï÷ áï îï ìï áïî à âå äëì íï üë øò ãï -

ùåâ îò ï íå þï. øåè æ ãëè øò îï ò ìòì úíë þòä ãï èò ëì â äï øòú ïéò íòø -

íï, îëè øå òû äå þë æï ìï áïî à âå äë ìõâïã âï -

îïæ èëá úå ó äò ñë.  

òà á âï, íï üëì þï çï çå ìùîï ôò îå ï -

ãò îå þòì ìðåú æï íòø íó äå þòì èë þò äó -

îò êëí üò ãåí üòì øåá íòì ïóúò äåþ äë -

þï çå, îë èå äòú æï ò úïâì íï üëì ïîï -

ùåâî áâåñ íåþì îó ìå àòì ïã îå ìò òì ãïí.

åì òíò úò ï üò âï þóøì åêóà íòì æï íï üëì

ôëî èï üòà ãïí õëî úò åä æå þï. æï ìïâ -

äåà èï èêï ôò ëæ æï ò íï õï îó ìå àòì àïâ -

çå õå äï éå þó äò æï üå îë îòì üó äò õï -

ìò ï àòì áèå æå þå þò, ìï êó àïî ìï êï íëí -

æåþ äë ÷ïî ÷ë øò îëè èë ïá úòï. îó ìåàì,

îïæ ãïí èò ùòà âåî ãïûéï, èàå äò æå æï -

èò ùòì èò ùï èò åñ îå þï åîà èøâå íò åî

æéåì.  îó ìå àò æéåè æå î÷å þï òñëì åî -

àï ìïðñ îë þò äå, ìï ò æï íïú ëæåì èå àïâ -

æïõ ì íïì æï òùñå þåí æï ðï üòè îå þó äò

åîå þò. Pðóüòíò ì üóîò íï úò ë íï äòç èò,

ìóä èï äå ïîï ìïê èï îò ìò òá íå þï îó ìò

õïä õòì à âòì æï òìò íò èåüì èë òàõë âåí. øå ïì îó äåþì àó ïîï

ðó üò íò èïà øåè æ ãëè èëàõëâ íïì ïîï âòí òúòì, îïæ ãïí íï úò -

ë íï äòì üó îò àï èï øå þò ïìå òëäïæ ïî èàïâ î æå þï. 

Pð.ì. àï âò æïã âï íå þëí æï ÷âåí ÷âåíì áâå ñï íïì èòâ õå æëà,

îóì àïí îï ãâå ìïá èåþ?!

22 ìåá üåè þå îò

Pðëäòüòêïì èò âå öïÿ âå, æï èë êò æå þó äò âïî ðë äò üò êóî

òí ìò íó ï úò åþ çå, îïæ ãïí âåî ãï ò ãåþì êï úò îë ãë îòï çíå ëþ -

îò âò ðë äò üò êï ïí àó ãï ï÷ íòï çíå ë þï ðë äò üò êïì, îë èåä -

ìïú åìï àó òì ìï èïî à äò ï íò òí üå îå ìå þò øå óû äòï ãïì îò ìëì

ìï ò èò ìëæ, îëè ìï êó àï îò ïã îå ìòï - àï íïè ç îïõ âå äò åà íë -

ìå þòì ãï æïî ÷å íòì èúæå äë þòà ãï ï èïî à äëì.  øå âåú æå þò

ðë äò üò êïì ãâåî æò ïâó ï îë æï ïæï èò ï íå þòì, áâåñ íòì þåæ çå

âò ìï óþ îë.  ñâå äï íò øå âòú âï äåà, ÷âåí ãï æïâ ì õ âï ôåî æòà

æï òìå àå þò âå îï ìë æåì ãïâ õ æå þòà îë ãë îå þòú âò ñï âòà. ïõ -

äï ãó äòà óí æï âï üï îëà ãï óî ê âå âå äò øåã î û íå þï, æîë -

æïæ îë îëè üêò âò äïæ òá úå âï, îë ãëîú êò ÷âå ó äåþ îòâ üë -

ðë íò èåþì êò ïîï, æï êïî ãóä êóàõå åþì ãï âòõ ìå íåþà.  

*

åâ îë êïâ øò îòì æïè ê âòî âå þåä àï èò ìòì  õåä è ûé âï íåä èï õïí -

ìò ëîã õï þåî èï æéåì àþò äòì øò ãï íïúõï æï, îëè èë íò üë îå þò

ãïí àïâ ì æå þò ïí ãëî øò, çóã æòæ øò, ôëà øò, àþò äòì øò. åâ îë êïâ -

øòî èï ãï æïùñ âò üï æï ðò îå þó äò ëîï ìò æïè ê âòî âåþ äòì ëæå íë þï

ãï çïî æëì ìï èï ìïè æå. õï þåî èï ïú íë þï ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî

èò íòìüîì äï æë ãóî ãå íò ûåì, îëè æïè ê âòî âå þåä àï ûò îò àï æò

êëí üò ãåí üò ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë âï ìïè øï þïàì æï ëàõ øï þïàì.

æïè ê âòî âå þåä àï ÷ï èëì â äòì èå îå, îó ìåþ èï óí æï ãï ï óá -

èëí ìï ãó øï ãë å þò å.ù. þó ôå îóä çë íåþ øò ìï èåã îå äë ìï æï øò -

æï áïî à ä øò. Mèëâäåíåþì ïî æï âïì ù îåþ.  ïè ýï èïæ íå þòì èò å îò

áïî àó äò ìëô äòì ãï èëõ ì íï èêâæï îò þó ôå îò æïí æï èò ìò îå -

ï þò äò üï úòï óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íòï, íå þòì èò å îò áïî à âå -

äòì à âòì. üñå-üñå æï øå èëâ äò àò ãçå þòà èï òíú ïî èë ó ùåâà

áóî æó äïæ ìò ï îó äò, îï àï  áï äïá øò õò äò ÷ï èë ò üï íëí àï âò -

ïí àò þï éå þò æïí. òá íåþ ïè ìëô äåþì èï òíú æï óþ îóí æ íåì èë -

ìïõ äå ë þï æï ãïî ê âå ó äò àï íïæ ãë èòì øåè æåã øåû äëí õå äïõ -

äï æïè ê âòæ îå þï èï èï-ðï ðå óä èò ùï çå.  æïè àïâ î æå þï, ïä þïà,

ìï èåã îå äëì ìëô äå þòì ïùò ë êå þï æï îó ìó äò åê çå êó úòï.

èå îå îï óí æï âáíïà, ãï èë÷ í æå þï ìïø âå äò, öåî èøâò æë -

þïè èë òú âïì îó ìå þòì ãïí æï áóú èï úå þó äò áâå ñï íï. 

23 ìåá üåè þå îò

ôõâå íò ìåä ãäå õåþì âå ìï óþ îå, èòàõ -

îåì øå æï îå þò àò ìòè ø âò æåï, èïã îïè

ïîïô îòì ãïí æïçé âå ó äò ïî âïî àë. îïú

èë ìï ðï îò òñë èë ò ðï îåì — ëìåþ èï, êï çï -

êåþ èï, îó ìåþ èï, ïàï ìò öó îòì þë ãï íëè.

æï âï ò èå æå: èë íò üë îå þò ãïâ äåí æï þó -

ôå îóä çë íåþ øò ãïí äïã æå þò ïí, óêå àå -

ìë þï òá íå þï. ùò íïì ùïî âå îï ôåîì âòüñ âò,

îë úï ãïâ äåí, èå îå âíï õëà.  Aïõï ä -

ãïçîæï þò ÿò òìå èûò èåæ æï àïâ æï öå îå -

þó äïæ èå ìï óþ îå þë æï, àï âò óè ú îë ìïæ

âòã î ûå íò. èò ìò ìò æòí öå _ ÿòî ãï èëâ äò -

äò ïæï èò ï íòì ìò æòí öå òñë æï ïî ãïè ê -

âòî âå þòï. ïæ îå æï êï úå þó äï  ùâåî øå -

éòí é äó äò ñèïù âò äò. ãó äò èåü êò íï.

***

êåõ âå äò æï-ûèï ãï âò úï íò, èåø âò æå æï

èåúõ îå êäï ìå äå þò, ãâï îïæ þäò ï ûå å þò.

Mèïèï ðë äò úò å äò ¸ñë äò ïà æï ãâò ï íë -
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ïí æ îå èë îóï

ËÀÕ ØÏ ÞÏ ÀÒÌ 
ÒÅÞÒ

– ë, ýå íò, æïî ÷òà îï!

ýå íò ìëî þòå èàå äò ìï æò äòì ãïí èïâ äë þï øò ãïí ìï êóà -

îå þó äò åíïè çå ë þòà ùïî èë ÷òí æï. îë ãëîú òüñ âò ïí, àâï -

äòì èëè ÿ îå äò, èå üòú, æï èïþ î èï âå þå äò ãïõ ä æïà. ìüóè -

îåþì ïèë ìóí à á âòì ìï øó ï äå þï ïî èòì úï: ïè þå þò ìï æï ïíåê -

æë üå þòì êë îò ïí üå äò æï ï ñå íï æï, îïú èàï âï îòï, èìï õò ë þòì

óçï æë íò ÿòà æï öòä æë å þó äò, ÿåø èï îò üò èùåî äòì øàï ãë -

íå þò àï æï åí àó çò ïç èòà ñâå þë æï. äå ëí äë îï íòì ïé ô î àë -

âï íå þóä, èë öï æë å þóä æï æïüñ âå âå þóä ìüóè îåþì ìîó äò

ãïí ú æï æï å óô äïà, îëè ìóô îïì àïí ãï üï îå þó äò æîë èõë -

äëæ åî àò öï æëì íó îò ãï åä âå þï ãïã î ûåä æï.

– ë, ïîï, âå éïî æïâ î ÷å þò, óê âå àòà á èòì ëàõò ìï ï àòï,

àïí ëàõ øï þï àò. äå ëí, ïä þïà, ãïõ ìëâà, îëè åì òì æéåï,

îë úï ÷åèì èòö íóîì òåþò óí æï èò âïî à âï.

– ôîò ïæ æï ìï íï íòï! – øå å ðï ìó õï äå ë íò àï âò ìò ãï íó -

èå ë îå þå äò ùñâå üò äò õèòà, îëè äò àïú èï ñó îå þåäì ïìå

æï ï èïõ ìëâ îï àï âò æï èòì ìïì úå íë æò æå þïì ãïí ìï êóà îå þó -

äò åä ôå îò øåì ûò íï, – èå àáâå íò åî à ãó äå þòì øå ìï õåþ

êïî ãïæ èë èåõ ìå íå þï, âåî èòâ úåè àïâì óô äå þïì, èåü õïíì

øå ãï ñëâ íëà.

ýå íò ñâå äï æïè ì ù îå áïä þï üëíì ìï àò àï ëæ ãï æï åõ âòï.

èï èï êï úå þò àï âòì èõîòâ èë ùò ùå þòà õåä çå åïè þëî íåí. ãï -

èëè ø âò æë þå þòì úå îå èë íò òì èò ùó îóäì èìï õò ëþ èï ìïì ù îï -

ôëæ æï üë âï òáï ó îë þï. îë ãëîú êò èòì çóîãì óêïí êï îò

èò ò õó îï, ìüóè îå þò ïãó ãóí æ íåí, ïé ô î àë âï íå þó äåþ èï ìï -

áå þï îò ìòüñ âå þò  ûï äó èïæ ïô î á âò åì.

– òì èïî à äïú ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï, îïè æå íò ùäò ìï òá íå -

þï, äå ëí?

– úë üïú  æï ëàõ èëúì èò ó êï êó íåþì. þïâ ø âë þï øò æå æï -

÷åèì „êë èå æò ôîïí ìå çòì” æò äòì ìðåá üïê äåþ çå æïâ ñïâ æò,

ýå íòì ìå äò èåí çå óê âå äå ãåí æå þò òàõ ç âå þë æï, ïéïîú èå

âïî, îë ãëîú õå æïâà, íëî ÷ò.

– íò ÿò óþå îå þå äòï, – ùïî èëà á âï êäåî èåí ü îò åè, –

äå ëí, õëè ïî ãâï çò ï îåþà òåþ àïí æï êïâ øò îå þóä ïè þïâì,

÷åè à âòì òì ìîó äò ïæ óú íë þòï.

– ë ë ë, åì èàå äò îë èï íò ãïõ äïâà... åîà èøâå íò åî

æéåì ïî æï ò çï îï æï àâò àëí èë èòñ âï... àóè úï èò ìò æï ùå îï

æï ãï èëá âåñ íå þï ïîïì æ îëì óú æòï... âøò øëþ, ýå íòì øåè æåã

÷å èò, îë ãëîú èàõîë þå äòì íò ÿòà, âåî èëã õòþ äïâà. øå æï -

îå þï øå òû äå þï ÷åè à âòì ìó äïú ìï øò øò ãï èëæ ãåì.

– øå æï îå þï çë ãï æïæ ñë âåä à âòì ìï îòì êëï, èïã îïè

åî àò ãï îå èë å þï ãòè ìó þó áåþà èæãë èï îå ë þïì, ÷âåí õëè

àáâå íò ìüóè îå þò âïîà, ïîï? àáâå íò èë âï äå ë þï êò ÷âå íò

ãïî àë þïï. ýå íòè, îë ãëîú õå æïâà, æïã â üë âï, ïõ äï àáâåí

ãèïî àåþà, ÷ï å íïú â äëà.

– êå àò äò, îï ãï åùñë þï. âåú æå þò ëàõ øï þï àòì òåþòì ïè -

þï âò èë ãòàõ îëà. ëéëíæ âøò øëþ, ÷âå íò æîë òì à âòì çåæ èå -

üïæ ìåí üò èåí üï äó îò ïî ïé èë÷ í æåì...

– æïî æò íó ãåá íå þïà, äå ëí, – øå å ðï ìó õï þåî ü îïí

øèò üò. – ÷âåíì åðë áïì èëì ùñóî æï  ãîûíë þå þò. úò íòç èòì

íò éïþì èõë äëæ òèò üëè òî ãåþì, ÿåø èï îò üò âíå þï àï éåä -

âïì èë íïü îå þó äò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò èò÷ á èï äëì.

– àáâåí ïìå ôòá îëþà? êå àò äò, þï üë íå þë æï áïä þï -

üë íå þë, àó íïè æ âò äïæ ïìåï, âåú æå þò åì ùñóî âò äò  çë ãò -

þïè æå ïî ãï èë ìó äï ìëô äò æïí, þïâ ø âå þò 7 ïã âòì üëì ãï èë óñ -

âï íò ïà æï àþò äòì øò ÷ï èë ìó äïí, õë äë þå þòï _ ûèïì ãï èë óñ -

âï íòï üñå-üñå æï ûäòâì ãï èë óé ùå âòï ìïè ø âò æë þëì. Uóïèîïâò

ïùå ùò äò æï ãï ó þå æó îå þó äò ëöï õò âíï õå. èò ÿòîì îï ò èåì àáèï.

***

Aïáïèæå àïâì âò êï âåþ æò, ïõ äï êò óí æï âàáâï, îëè îóì àï âò

2-òì ìï òí ôëî èï úòë ãï æï úå èå þò æïè à î ãóí âå äòï. îï üëè éïú

ãï æï ó èëù èå þåä úíë þåþì òìå ãïæ èëì úå èåí, îë ãëîú åî àï -

æåîà  ìò èïî à äåì. æïã â øë êï âåí, æïã â çïô îï âåí æï ùïâ äåí.

÷âåí êò íåî âå þïø äò äå þò êåæ äåþì âïùñ æå þòà. âåî âò ãåþ, îï -

üëè óí æïà òìå æïú ïôë îò ï áå þó äò õïä õòì êò æåâ óô îë æïà -

î ãóí âï?! æéåì, êò æåâ åî àõåä æïã âï ò èå æåì, îëè þëî öëè-

þï êó îò ï íòì ùïî à èå âïì ëìå þò ïðò îå þåí, õë äë ÷õë îëùñó — ùï -

äeí öò õï çå êò ïôõï çåþì óÿò îïâà àâï äò. òá âå èë ï ñë äåì, åì

“îåì ðóþ äò êå þò” àâò àëí òèëá èå æå þåí æï îó ìò ïî ãï èë÷ í æå -

þï,  èïì îëè ïî æïþ îïä æåì âò àï îå þòì ãïè ù âï âå þï. æï èïè ø âò -

æåì, òè æå íïæ æï èïè ø âò æåì, îëè âå éïî æï âò ûò íå...  

èï àò ìïá èåï òí ôëî èï úò òì èë ðë âå þï æï ãïæ èë úå èï, èïã -

îïè îï üëè èï÷ âå íå þåí èëì êë âò æïí åî à ìï æï òèï âå ëæò ë çóî

îåì ðë æåí üåþì? àó åì ïæ îå ÷âå ó äåþ îò âò ìï üå äåâ çòë êäò -

øå òñë, ïè ýï èïæ, íëî èï äó îò üå äå èï ñó îå þå äòú êò èùñëþ îò -

æïí ãï èë¸ ñïâì ïè üò ðå þòì úò íò êóî æï çòçéò ïí ãï èëì â äåþì. 

24 ìå üåè þå îò

ìï ï êïø âò äòì ãïí ç îïõ âï, æï ìïâ äå àò ïåñë äò å þò íï ïè ëè -

øò, ÷ï ò ôó øï. æï ìïâ äåà èï îó ìåà-ìï áïî à âå äëì õóà æéò ï íò

ëèòì øåè æåã ãï èë ò éë õå äò. íï üëì åãò æòà ïøø—ì  ìïþ î ûë -

äë õë èïä æå þò øå èë âò æï þï àóè ìï æï ôëà øò, ìïî êë çòè —

åâ îë êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåè òêòì îï øó ï èïâ äë þï îó ìåà-

ìï áïî à âå äëì øë îòì.  øå æå ãå þòú ìï õå çåï: îó ìåà èï òìå ùï -

ò êòàõï æï ãï ò ãë åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þï, îë ãëîú

àâò àëí óí æë æï, âåîú âå îï âòí ãï ï ãå þò íï îï åùå îï øï âòà

àåà î çå, èï òíú òìå ãï ò ãë îë ãëîú àâò àëí óí æë æï. 

çëã öåî âôòá îëþ, òá íåþ åì òñë ìï ï êïø âò äòì àïâ ãïí ùò -

îó äò æï ïèï âå æîëì ìï þå æòì ùå îë, òè ðóä ìó îò íï þò öò, îï -

ìïú ïî ï¸ ñ âå þë æï ðîïã èï üó äò æï ìïâ äå àò æï ïîú ï¸ ñ âï.

àó æï ìïâ äå àòì ïñë äò å þïì ïî åäë æï,  ìï ï êïø âòäì, èï øòí

óàï íïì ùë îë þîûë äï øò ÷ï ó þòï ìï áïî à âå äë æï îëè ïîï

æï ìïâ äå àò, ãï úò äå þòà óïîåì æéå øò ÷ïâ âïî æå þë æòà. 

Níåþòìèòåî øåè àõ âå âï øò ìï ï êïø âòäì æïø âå þó äò ïáâì èûièå

øåú æë èï, èïã îïè òèï ìïú âåî òüñ âòì âå îï âòí, åì øåú æë èï

îëè ïî æï åø âï ìï ï êïø âòäì, àòà áëì îó ìå àò àïâì  ïî æïã âåì -

õ èë æï æï îï ò èå õîòêì ïî èë ò ãë íåþ æï. ïä þï àë þòì èò õåæ âòà

ûíå äòï ìï ó þï îò æï êëí ê îå üóä øå æå ãïè æå âåî èò âïäà.  îó -

ìå àò ïè ëèòì øåè æå ãïú, ïä þïà, åú æå þï, õå äò øå ó øï äëì ìï -

áïî à âå äëì ìï âï îï ó æë ãï ùåâ îò ï íå þïì íï üë øò, ìï ï èò ìëæ

ïõï äò ðîë âë êï úò å þòì  èëùñë þïú îëè æïì ÿòî æåì. ïõ äï õåä-

ôå õò ãïõ ì íò äò ïáâì, ìå ðï îï üòì üó äò îå ãò ë íå þòì ôìåâ æë-

ïéò ï îå þòà îó ìåà èï èïà ëôò úò ï äó îïæ èò ï íò ÿï ðîë âë êï -

úò å þòì èëè ùñë þòì ôóí á úòï, îë èåä àï èåø âå ë þò àïú øå åú æå -

þò ïí ìï áïî à âå äëì íï üëì êåí èòì ù îï ôå þòì  ÷ï ôóø âïì.  

***

ãó øòí ìï ï êïø âòä èï àáâï: ìï èïì öåî æò æòï îó ìå àò ìï áïî à -

âå äë çå. Bäëãòêóîò êòàõ âï ãï ó÷ í æï åîà ÷åè ãó îóä èå çë -

þåäì: òè éï èåì ðîë âë êï úò ïì îëè ïñ âï, ïî ãïõ ìå íå þòï èò øïì, îó -

ìå àò îëè ìï èïì öåî êò ïîï èîï âïä öåî æò æòï ìï áïî à âå äë çå?! 

Aïò, êò æåâ åî àò ôîï çï: ÷âåí þåæ íò å îå þò óí æï âò ñëà

èìëô äò ëì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò îëè âïîà. ïî øåè æ ãï îò øë -

ó èå íò ðë äò üò êóî ìúå íï çå ìï øòø æïæ ã èåþì ïõëî úò å äåþì.

dasasruli Semdeg nomerSi

31 maisi  2013fiqrebi/ucxouri novela
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åî àåþì èë âóê äï. àáâåí, ïá èñëô íò èå üïæ ïõïä ãïç î æå þò

þîûïí æå þòà æï, þó íåþ îò âòï, ïî ãïõ ìëâà, îë ãë îò òñë æò -

æå þòì èùâåî âïä çå ìïê èï ëæ æòæ õïíì èñë ôò ýå íòì þîùñòí -

âï äå þï. ùòà äïæ èë åä âï îå ¸ï å îë âï íò êó äó äå þò èë èï öï -

æë å þåä èõîåþ çå íï êï æó äå þïæ åé â îå þë æï, úþò å îò àâï -

äå þòì òîò þò ÿîò äò ãïí ìï êóà îå þóä õòþäì ìûåí æï, õèï

ýéå îï æò, øå òû äå þï òà á âïì, èÿï õå ¸áëí æï, îë èå äòú èë ó -

äëæ íå äïæ éîèï èãîûíë þò ï îë þòà òý éòí àå þë æï. åì ñâå -

äï ôå îò èòì ìóí à á âòì øåè ê â îåä æò æå þóä ìò äï èï çåì ãïí -

ìï êóà îå þó äïæ ùïî èë ï ÷åí æï.

– èÿåâ î èåüñ âå äå þïì ïæï èò ï íò âåî æï ãò ùó íåþà, äå ëí.

øå ìï íòø íï âò üò îï æï êò ãï èë ãò âò æïà.

– âôòá îëþ, ÷åèì èÿåî èåüñ âå äå þïì úë üï ïî òñëì

ûâåä èë æó îë þòì åä ôå îò ãï æïê îïâì, èïã îïè èï òíú èë ãïõ -

ìå íåþà èïæ äë þïì... ýå íòè àï âòì ðòî âåä ðîå èò ïì 1895 ùåäì

êëí ìåî âï üë îò òì æïì îó äå þò ìïì ãï èëê îï õå äò, æòæ õïíì

äë æò íò ïî æïì ÿòî âå þòï, „êë èå æò ôîïí ìåç èï” óèïä ãï ó -

ôëî èï ïí ãï ýå èåí üò. ìï êó àïî ãï èëú æò äå þïì àó æï âåñ î æ -

íë þòà, àï èï èïæ øå èòû äòï ãïí âïúõï æë, îëè ïè ïéò ï îå þó -

äò àå ïü îòì ìúå íï çå æïè ùñå þòì à âòì ðòî âå äò íï þò öå þòì

ãï æïæ ã èï óêò æó îå ìïæ ûíå äòï. îå ðåî üó ï îò çåæ èò ùåâ íò -

àïï ãï ùå îò äò. ñë âå äò êëí ü îïá üòì óêïí  ìï êó àïî, àóí -

æïú óè íòø â íå äë îëä øò óçë èëæ øåñ âï îå þó äò åÿ âò ï íò

ðîåì üò ýó äò èìï õò ë þò óí æï èë ò ïç îëà. ñâå äï çå àâïä -

ùïî è üï úò ìóþ îå üòú êò èçï æïï, ïàò ùå äò òúï æëì, ëéëíæ

èï îò âëì ïí èë äò å îòì ðò å ìï øò éòî ìå óäi îë äò åî ãëì.

èëè íóì õ âå äò ýå íò ìúå íòì ïîï åîà ãïâ äå íò ïí æï óû äå âåä

áïä þï üëíì øå öï õå þòï. íå þòì èò å îò ìõâï þåæ-òé þïäì æï -

èëî ÷òä æå þë æï ïí ëîò ùäòì àïâ çå èïæ äå íòì þóä âïî çå

îë èå äò èå à åaü î øò ãï æï ò íïú â äåþ æï. ÷âå íò ýå íò ïìå àò

íïè æ âò äïæ ïî ãïõ ä æïà, òì óèïä ÷ï å þï ìïè ê â æ îë-ìï ìò -

úëúõ äë þîûë äï øò, èòì õåäà ïî ìå þó äò ñâå äï ìï øó ï äå þï

ãï èë ò ñå íï: èìï õò ë þë þòì óçï æë íò ÿò æï, îï ìïê âòî âå äòï,

þîùñòí âï äå ãï íïà äå þï æï õòþ äò, ïîï ôåîì âïè þëþ èòì

úåúõ äë âïí àèï çå.

ìóä èï äå ýå íò æï ùò íï óî æï æï àå ïü îòì åîà-åî àò

ùïè ñ âï íò èìï õò ë þòì ïæ ãòäì æï å ðïü îë íï. æò îåá üë îò èò -

ìòà èë ò íóì õï, úòâ íò ïâì ïî ïêï îåþ æï. æîï èï üóî ãå þò ïõïä

ðò å ìåþì àõçïâ æ íåí æï èàï âïî, øå ìïì îó äåþ äïæ ûíåä îë -

äåþ çå èõë äëæ èïì èë ò ïç îåþ æ íåí. èõë äëæ ýå íòì ûï äóûì

íï ùïî èë å þòì ìó äòì ê âå àå þò ìï æï ìïà á èå äòì èï ñó îåþ äïè -

æå èò üï íïë, ãï ò ûï õëæ íåí. êîò üò êïú èòì èò èïîà æï ó öå -

îåþ äïæ ãóä èëùñï äå ïé èë÷ í æï. êïî ãï õïíì èéå îë æï ïèë -

÷å èå þóä æò àò îïè þåþì. àâòà óä èë þåä èï ìïî ìå èïú, ïò, îï

æï ùå îï: „ìïê èï îò ìòï àï âòì åî àò èò èëõ â îï, åî àò ãï èë õåæ -

âï, õèòì ãïý éå îå þï, íò ïí ãòú êò èë ò õòþ äå þï.” 

èï èï ÷å èò, îë èå äòú èïì òè õï íïæ êïî ãïæ òú íëþ æï, ñâå -

þë æï, îëè ýå íòì ãï üï úå þòà óñ âïî æï àï âò ìò õå äë þï, ãë -

íòâ îó äïæ èìöå äëþ æï èòì øå ìï õåþ æï æï ó éï äï âïæ åûåþ æï

ãïî æï ìïõ âòì ïõïä, æéåè æå ãï èë ó ñå íå þåä õåî õåþì. æîï èï -

üó äò õå äëâ íå þï òè õï íïæ ìïê èï ëæ èò ï èò üó îò øò íï ïî ìòì

îå ï äòç èòà òñë ãï üï úå þó äò. àó ýå íòì îë èå äò èå ðò å ìï øò

ìï ùïè äï âòà ìòê â æò äò åùå îï, òãò àïâì èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï,

ìï ï âïæ è ñë ôëì ìùâå ë æï æï ìï êó àï îò àâï äòà åõò äï èë -

ùïè â äòì øå æå ãïæ üïí öó äò ïæï èò ï íå þò. ãîûíë þå þòì ãïæ -

èë úå èïì ìï êó àïî àïâ çå ìùïâ äëþ æï. àó ìúå íï çå çåæ èå -

üïæ ùå ìò å îò æï ôï áò çò þó íå þòì èáë íå ïæï èò ï íò óí æï ãï èë -

å ûåî ùï, ýå íò ðòî æï ðòî æòæ þïä çïêì åè ì ãïâ ìå þë æï, îë úï

èùå îï äò çë ãò åîà àï âòì îë èïí øò ãèòîì ìï êó àï îò àó ìïñ -

âï îå äò áï äòì ãï üï úå þåþ ìï æï ãîûíë þåþì óçò ï îåþ æï.

àáâåí, ïä þïà, õâæå þòà, îëè 22 ùäòì ñèïù âòä áïäì, æï -

ó öå îåþ äïæ èëê äå õïí øò æò æå þòì èùâåî âïä çå îëè ïé èë÷ -

í æï, ïóïîå þï àïñ âï íòì è úå èå äò ãï èë ó÷ í æï: íïú íëþ– èå -
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ãëþ îå þò, æîï èï üóî ãå þò, þïí êò îå -

þò æï âòí èëì à â äòì êò æåâ îë èå äò

åî àò ïî úæò äëþ æï èò ìò êå àòä -

ãïí ùñë þòì èë ðë âå þïì. ìï ùï æåäì

èõë äëæ  þïí êò îò ïí îò ìüï äò

åùòï: òì ýå íòì ôï âë îò üò ãïõ æï æï,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ïîï òèòì ãï -

èë, îëè èæò æï îò òñë, – ýå íò

èøëþ äåþ àïí åî àïæ úõëâ îëþ æï

æï èï üå îò ï äóî ìò æó ÿò îåì  íïè æ -

âò äïæ  ïî  ó÷ò ë æï, – ïîï èåæ òèò -

üëè, îëè  ïí îò,  èòì  æï îïæ,  òø âò -

ï  àò  õòþ äòà  æï å öòä æë å þò íï

éèåîàì  æï, îïú  èàï âï îòï, êï íë -

íò åî áëî ùò íå þïì ìàï âï çëþ æï.

àáâåí, ïä þïà, èë ãåõ ìå íå þïà, îëè

åì ïäò ïí ìò øåæ ãï, èïã îïè þåâ îïæ

óô îë èëã âò ï íå þòà. æï åì èõë -

äëæ òèòì ãï èë, îëè ìüï äòì èøëþ äå þò àïí õ èë þòì ãïí àïâì

òêï âåþ æ íåí. ïí îò æï ýå íò ãïú íë þò æïí ìï èò ùäòì àïâ çå æï -

áëî ùòí æ íåí, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, èï äå âå ãïí áëî ùòí æ íåí.

ýå íòì æï èë ó êò æå þå äò õï ìò ï àò âå îï æï âåî øå å ãóï üîï æò -

úò ó äò úëä á è îó äò úõëâ îå þò ìïà âòì íòø íå óä òûó äå þåþì,

èïã îïè åì óê âå ìóä ìõâï ïè þï âò ãïõ äïâà. èë æòà, òìåâ „êë -

èå æò ôîïí ìåç øò” ýå íòì æå þò óü ìï æï... òåþì æï âóþ îóí æåà.

ùïî èë òæ ãò íåà èìï õò ëþ àï ôëòå. òè ìï éï èëì, îë úï èï -

ñó îå þåä èï òìåâ òõò äï ýå íò æò ó èï– øâò äòì „þïé æï æå äò

ðîòí úå ìïì” ãï íïõ äå þóä âåî ìò ï øò. âåî âòüñ âò, îëè õìå íå -

þó äò ðò å ìï óíïê äëï. ðò îï æïæ  ÷åè øò, ïé ô î àë âï íå þïì îëè

âåî âèï äïâ òìå àò ûïî é âò ï íò æï èüêò úåæ øåê îó äò æïæ ã -

èå þòì èò èïîà, îë ãë îò úïï „ìïè ñï îëì íï õå âï îò”, „áïä àï

èå ãë þï îò”, „ôîïí ìò ë íò”, æò ó èïì åá ì úå ìå þò „óúõë áïä ìï”

æï „þïé æï æåä ðîòí úå ìï øò”  èõë äëæ éò èòäì àó òù âåâì.

èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ñâå äï, âòíú ýå íò èàï âïî îëä øò

òõò äï, åî àõ èïæ ùåî æï, îëè èò ìò ãïî æï ìïõ âï ùïî èë óæ ãåí -

äïæ æï èï öå îå þå äò æï ìïí æë òñë. ïè ìïì úå íë ìï õåì èïì àïí

ðò îïæ ìï óþ îåþ øò ïîï åî àõåä èòâ þ îó íå þò âïî: ìï ë úï îò òì

ãïõ äïâà, îëè ýå íòì èïî à äï ìùïè æï, îï ìïú ìúå íï çå ãï íï -

ìï õò å îåþ æï. „èï øòí ìîó äò ïæ ñîèï âò ñï âò æï, þó íåþ îò âòï,

çóì üïæ òìå âå âôòá îëþ æò æï âèìöå äëþ æò, îë ãëîú æò ó -

èï-øâò äòì îë èå äò èå ðåî ìë íï ýò, – ãï èë èòüñ æï åî àõåä,

–  âåî ùïî èë òæ ãåí îï óú íï ó îò ãïí ú æï èå óô äå þë æï, îë -

úï ðîë ýåá üë îå þòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä ìúå íï çå âàï èï øëþ æò

òèïì, îïú ÷åè øò, ÷å èò ìó äòì ìòé î èå åþ øò èùòô æå þë æï“. èå

êò æåâ åîà æå üïäì æïâ ûåí æò. îëä èï ýå íòì ìï øó ï äå þï èòì -

úï, ãïø äò äò àèò ìï æï èë øòø â äå þó äò èõîå þòì åôåá üòì à -

âòì ûï äó èïæ ãï å ùòï åá ì ð äó ï üï úòï. èëê äåæ, ýå íò ïè îëä -

øò øå ó æï îå þå äò òñë.

...õïí ã î û äò âò ëâï úò å þòì øåè æåã, ïí ü îïá üòì ýïèì ýå íòè

ôë ò åì èò ï øó îï. àâï äòì æï õïè õï èå þï øò èòì ãïî øå èë óïè -

îïâ èï ïæï èò ïí èï èë ò ñï îï àï âò. ýå íò ãîûåä ìêïè çå ïí îò

ìüï äòì ãâåî æòà ÷ï èëö æï. ãï èïî ö âå þòà ïé ã ç íå þó äò ìõï -

ðïì õó ðòà äï ðï îï êëþ æï.

– óóô, ÷å èë ûâòî ôï ìë ïí îò, òìåâ ùñäòì çå æï ðòî çå

ïèëâ üòâ üòâ æò. ïõ äï óê âå øå èòû äòï, éîèïæ âò ìóí à áë. àï -

âïæ íï õåà, îë ãëî âàï èï øëþ æò ìóä îï éïú ìï èò æéòì ùò -

íïà... ïîïô îïæ ïî ââïî ãë æò. ôó óô! òìå àò ãïí ú æï æï èå -

óô äï, îëè ÿï ë þòì ôìêåî çå ÷ï âåø âò, ìï ò æï íïú ïèëû îë èï

ïéïî èå ùå îï... âòõ î ÷ë þë æò. æï, ïò,æéåì, îë ãëîú òá íï, àï -

âò ìóô äïæ ïèë âò ìóí à áå, èë èåø âï... ûäò å îò íïõ üë èò æï

òìåâ çå æï ðòî çå ïé èëâ ÷ í æò. ùïî èë èòæ ãå íòï, îï æïü îò ïä -

æå þï, þë äë ïá üò ìïì òìåâ îëè ÷ïâ ô äïâ æå? ûï äï ïéïî èå -

ñëì æï ôëíì âåî ãï âò æå... ë, éèåî àë, éèåî àë...



ïè æîëì êï ðåä æò íå îò øå èë âò æï æï ýå íòì ñâï âò äå þò

èò ï ùë æï.

– âòì ãïí? ïï, ìåí-äóì ãïí... àáâå íò èå üë áòì ãïí, ïí îò...

àï ò ãó äò ÷åèì ìïã îò èò ë îë øò øå ò üï íåà.

– ùå îò äò úïï èïæ èó ï çåä, – æïì ûò íï êï ðåä æò íåî èï.

îë ãëîú êò ãïõ ì íï, ýå íòì õèï èï éï äò ìò úò äò ïóüñ æï:

– ïîï, åì ùå îò äò ïø êï îïæ äò úå ó èåä èï ãï èë èòã çïâ íï.

èùåîì, äò úå óè øò ýå íòì àïñ âï íòì è úå èåä àï êäó þò ÷ï èë âï -

ñï äò þåë.

– èòí æï ãï óùñëà, ýå íò, îëè ýë êå òì ü àï êäó þòú ïî ìå -

þò àïæ àáâåíì ôïí àï êäó þïæ ãïî æï òá è íï.

– äò úå ó èåä àï àïâ ãï èë æå þï, ìò èïî à äå ãòàõ îïà,

÷åè à âòì þåâ îïæ óô îë ïèï éåä âå þå äòï, – øå å ðï ìó õï ýå íò,

– ìõâï àï øë îòì, ãçïâ íò äò äåá ìòà èàïâ î æå þï. ñó îò èòã -

æåà, ûâòî ôï ìë:

èë èò üå âåà, èå àáâåí èòñ âïî õïîà,

øò øòà æï êîûïä âòà

ãòûé â íòà ïè ìòüñ âåþì,

íó æï èòû îï õïâà îòà èïì

íóîú èå æï íóîú ÷åèì ìòñ âï îóäì ãï êò äïâà,

íóîú ãïí è ì öòà æï íóîú õåäì èêîïâà,

ãå èó æï îå þòà,

íóîú æò îåá üëî àïí æï èï þåçéåþà.

– ãï íï åì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïî ïîòì?

– óðï ìó õåþà ?

– îï àáèï óí æï, ïîï. æéå øò ïàå ó äë þòà èìãïâì ùå -

îòäì âò éåþ. ñâå äïì îëè âó ðï ìó õë, æï âò éó ðå þò, ñâå äï ôå -

îò ãâåî æ çå æïè î ÷å þï... òìå, óí æï âï éò ï îë, îëè ùå îò äå þò

øâå þïì èãâîòì. åì 18 ùäòì àïñ âï íòì è úåè äå þò êò æåâ æòæ -

õïíì òá íå þò ïí ÷å èò åî à ãó äå þò.

– ûíå äòï ïèòì æï þå öò àå þòà èüêò úå þï; ëú æï ï àò ùäò -

ìï íò òìò íò óê âå íë üï îò ó ìå þò òá íå þò ïí.

– èàõë âåì, åìåú ãïæ èëã úåà, èïæ èó ï çåä, – ãï òì èï

òìåâ êï ðåä æò íå îòì õèï. 

ýå íòì ëî ìóæ éò îå þó äò òåþòì êë íï ãï æïì úï.

– ë, îï ìï ìò ï èëâ íëï. ë, ïí îò, øå õå æåà... þï îï àò ïî

èë¸ ñ âå þï?

– ïîï, èïæ èó ï çåä... êëí ìò åî ý èï èòàõ îï, àï ò ãó äò ðë -

äò üåá íò êó îò ìïì ùïâ äåþ äòì óíò ôëî èï øò ÷ïú èóä èï ñèïù -

âòä èï æï èò üë âïë.

– ÷å èë ûâòî ôï ìë,– àáâï ïí îò ìüïä èï, – èë èò äë -

úïâì. ÷åè ãïí ãóä ù î ôåä áï àò íï ó îåþì òè ìï õó îåþ... ïè

òáì– òã îå êå þòì à âòì ãó äòì ï÷ó ñå þï íïè æ âò äïæ ïî ïîòì

ïæ âò äò ìïá èå.

ýå íòè òåþòì ìóî íå äò éîèïæ øå òñ íë ìï.

– îï ìï ï èë ìóî íåäì ïô î á âåâì... èìãïâ ìò ñó îïæéå þï

÷åè à âòì ñâå äï çå æò æò ðï üò âòï. ïî èòñ âïîì èë ùò ôó äò

ðóþ äò êï, ñâå äï ôå îò îëè èë ñòî ÿå þòï, ÷åèì ìïú áå îïæ øó ï -

éï èò ìïì èëì â äïì îëè ïî òçï îåþì æï ïîú øó ïæéò ìïì ìóîì,

ðï äå– îë ò ïä àïí áâå èå õòì üîï æò úò ïæ áúå óä ñë âåä -

æéò óî ãïì îë äïì æï ïê ä æåì.

– èï ñó îåþ äå þò ìï æòì üå þò ïîò ïí, – àáâï ìüïä èï, –

ïìå àå þò òñ â íåí ñë âåä à âòì. ãï òõ ìå íåà ïí üò êó îò åðë áï...

ãäï æò ï üëî àï ëî àïþ î ûë äå þò... ùïî èë òæ ãò íå, îë ãë îò

ùïî èï üå þó äò òá íå þë æï èìï õò ë þò, îë èå äòú íåè ìå þòì èàå -

äò êë äåá úò òì ãï æïñ äïð âïì ãï æïùñ âåü æï.

ýå íòè ãó äò ï íò õïî õï îòà óðï ìó õï.

– æï òì, âòíú ìï êå îïâ èïí áï íïì ãï æï ó ûï õåþ æï èó úåä -

øò, õëè ìï åî àëæ. èò ìò æò æå þï ïðë ãå ïì èò ïé ùåâ æï.

ãï òì èï ñâò îò äò. „ìúå íï çå, ìïì ù îï ôëæ ìúå íï çå.” ýå íò

ôåõ çå ùï èëæ ãï.

– ïþï, æîë å þòà. èå êò æåâ ùï âïä æï ÷åèì ùòä 100 íåèìì

ãï æïâ ñ äï ðïâ.

ïò, ïìå æï ïè ã âï îïæ æï òùñë ýå íòì èë íïàõ îë þòì èò õåæ -

âòà àïâ ãï æï ìï âï äò.

øåè æåã ëàõ øï þïàì, þë äë ïí ü îïá üòì æîëì, ìï õå çå

éò èòä ãï æïê îóä èï êï ðåä æò íåî èï ýå íòì òìåâ èò ïî à âï

òåþòì èëê î ûï äå þó äò êë íï.

– æï ó öå îå þå äòï! – øåì ûï õï ýå íòè. ïî èòàõ îïà, îëè

àï ò ãó äò òìåâ òè ñèïù âòä èï æï üë âï, ðë äò üåá íò êó îò ìïì -

ùïâ äåþ äò æïí.

– æò ïõ, èïæ èó ï çåä.

– îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï?

– âåî ãåüñ âòà, èïæ èó ï çåä. øâå ò úïîì óí æï âêòàõëà.

– àóè úï ïèïì ïî ïáâì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï.

øåè æåã ëàõ øï þïàì ìðåá üïê äò ïî øåè æ ãï îï, èïã îïè ýå -

íò èï òíú ãï èëúõïæ æï àå ïü î øò îå ðå üò úò ï çå. òåþòì àï ò ãó -

äò, èïî àï äòï, ïè öå îïæ ëæ íïâ øåè ÿ ê íï îò, ìïã îò èòo îë øò

æïõ â æï. âòæ îå àå ïü îòì øå íë þïì æï üë âåþ æï, ýå íòè øâå ò -

úïî àïí øå ò ï îï.

– èòàõï îòà, þåî íïî, òåþò òìåâ òè ïõïä ãïç î æï èï èï -

êïú èï èë èïî à âï?

– æò ïõ, èïæ èó ï çåä... óê âå èå ìï èåæ.

– æï âåî èåüñ âòà, îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï òì ìüó æåí üò?

– àï âï çò ï íò ÷ïíì... àï íïú ûï äò ïí... úë üï àò ãïè õ æï îò

æï äë ñåþ ÷ïú âå íò äò. ìåâ æò ï íò àâï äå þòà, ðï üï îï øï âò

óä âï øå þò àï æï äëî íå üòà... æò ïõ, äëî íå üòà æï ãâåî æ çå

æï êò æå þó äò èïõ âò äòà. ìï ìï úò äë êò ÷ïíì. ãóä ù î ôå äïæ

îëè ãòàõ îïà, ûï äò ïí øåñ âï îå þó äò èå÷ âå íå þï. èë âï, ãï èë -

èò ùë æåþì òåþòì àï ò ãóäì æï òüñ âòì: „åì èïæ èó ï çåä ýå íò

ìëî þò åì ãï æï å úòà.” ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èò ìïì ìï õå çå

ïä èó îò èë å êò æå þï õëä èå.

– æï îï üëè èëþ î ûïí æå þï èï òíú æï èï òíú ëàõ øï þïàì?

– èïæ èó ï çåä èï ïî òúòì? ëàõ øï þïàì ðë äò üåá íò êó îò

ìïì ùïâ äåþ äòì ìüó æåí üå þò ïî ìùïâ äë þåí, ãï èë ìïì â äå äò

æéå ïáâà. àå ïü î øò ðïî üåî ìï æï ãï äå îå åþ çå èïà ãïí üå âï

ïéïî ïîòì. âïý þï üë íå þò èë ùë íå þó äò áï äòø âò äå þòì àïí õ -

äå þòà èëþ î ûïí æå þò ïí.

– æï ÷åè ìïì ¸ñïâì ãë ãë íï?

– æò ïõ, èïæ èó ï çåä, èïã îïè åì èò ìò æïï. òìå ¸ãâï íïí åî -

à èï íåàì, ãï ãò ýå þï øå òû äå þï.

– ìïùñï äò þò ÿó íï. ãó äò ï íò ïæï èò ï íò îëè âò ñë, óàó -

ëæ ãàõëâ æòà, åî àõåä èï òíú ôë ò å øò øåì â äòì óô äå þï èò -

ãå úïà, îï àï ðò îï æïæ ãïæ èë å úï ÷åè à âòì åì èøâå íò å îò

òåþò.

– ðò îï æïæ èå èìãïâ ìò ýåì üòì ÷ï æå íïì, íïè æ âò äïæ, ïî

ãòî ÷åâ æòà, èïæ èó ï çåä. ïîï, ïîï... îïì þîûï íåþà. àå ïü îï -

äó îò õå äëâ íå þòì èëñ âï îóä àï èõîò æïí, ìï íïè óñó -

îïæéå þëæ î÷å þò ïí,  ìïô î àõåì ïî óí æï åäë æëà. òìò íò

øë îò æïí åàïñ âï íå þò ïí èìï õò ë þåþì, üêþå þò ïí ìúå íï çå èï àò

àï èï øòà æï ïèòà ìîóä êèï ñë ôò äå þïì ãï íòú æò ïí. èïà èò -

èïîà òëüò ìë æå íï ñó îïæéå þï ìïú àó ãï èë ò ÷åíà, ïéïî èë -

ãåø âå þò ïí, ÷ï ãåþéï ó ÿå þò ïí... èëì âå íå þïì ïî èëã úå èåí... åì

ìï øò íå äå þïï, èïæ èó ï çåä. ãï óù â æåí úå îï àòàì, èüå âïíì

èëã àõë âåí, æï óà èëþ èüå âïíì, èïî ö âå íï øò ÷ï ãïô îòí æå þò -

ïí. èåî ù èó íåà, èïæ èó ï çåä, àáâåí ãå úò íå þïà, èïã îïè èå

èõë äëæ ãï èëú æò äå þï èï äï ðï îï êåþì... ëúò ùå äò ãï âò æï

èïì øåè æåã, îïú ïá âèó øï ëþ æï âò úò, îï ìïú âïè þëþ. âåî

ùïî èë òæ ãåíà, îïè æå íò øåñ âï îå þó äò ãë ãë íï èò íï õïâì ïè

öò õó îò æïí... ÿêó ò æïí øåø äò äò ñèïù âò äå þòú... ìò þå îòì

ýïèì ìòñ âï îó äòì ìå íòà øåðñ îë þò äò þåõ îå êò þï üë íå þòú.

ñâï âò äå þòì ãï æï úå èï çå ñë âåä à âòì âò ñï âò ñï þóäì, ïîú

ùå îò äåþ çå èòà á âïèì óïîò, èïã îïè çå èëà ïø âå þïì êï üå ãë -

îò ó äïæ âó ï îëþ æò. îïú æï óø âå þå äòï, æï óø âå þå äòï.
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– èïî àïäì þîûï íåþà, þåî íïî... îï ãï åùñë þï, èïø âò -

ñëà ãóä úòâ íò, ùòí æï õå æóä íò æï ìïì üòê íò.

– èå èìãïâì æï èë êò æå þó äå þïì ìò ìïì üò êåæ êò ïîï, íï -

àåä ãë íò å îå þïæ èëâ íïà äïâ æò.

îïè æå íò èå êâò îïè ÷ï ò ï îï. ãï æò ë æï æîë. ëàõ øï þï àë -

þòà ýå íò ãï íóùñ âåü äòâ òéåþ æï òåþòì èëê î ûï äå þóä êë íïì.

àå ïü î øò óú íë þò ñèïù âò äòì ãï üï úå þòì øå ìï õåþ ñâå äïè øå -

òüñë. åî àõå äïú åîà-åî à èï èìï õò ëþ èï ýå íòì ãï ïí æë.

– âíï õå øå íò ðë äò üåá íò êë ìå äò àïñ âï íòì è úå èå äò... ûï -

äò ïí èëè õòþ â äå äò âòí èåï... òìå àò îë èïí üò êó äò òåî-ìï õå

ïáâì... îå ýò ìë îò îëè âò ñë, æï ó ôòá îåþ äïæ âï àï èï øåþ æò

„øïí æïä ìï” æï „ìòñ âï îóäì ïî åõóè îå þò ïí”. òì ïõïä ãïç î -

æï ðòî æï ðòî ïè îë äå þòì à âò ìïï æï þï æå þó äò.

– ìï ò æïí èòõ â æò, îëè ÷å èò ðë äò üåá íò êë ìå äòï?

– ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà ïé èëâ -

÷ í æò øâå ò úïî àïí òè æîëì, îë úï

òãò òåþòì àï ò ãó äòà ãï èëúõïæ æï.

èë âòì èò íå ìò èëî úõ âòà æï îò æòà

ùïî èëà á èó äò ìòüñ âå þòú: „èïæ èó ï -

çåä ýå íòì ãï æï å úòà, ãå àïñ âï...”

ìúå íï ïèï éåä âåþ äïæ èò âò÷ íòå. èïì -

øò ãë íò å îò ïõïä ãïç î æï æï âò íï õå,

îë èå äòú ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþì

ìï ìï úò äë èæãë èï îå ë þï øò ïî ïé -

èë÷ í æåì. òìå, âåî èë å îòï ìï êó àïî

àïâì, úë üï àò èéåä âï îå þïè ìûäòï.

ìóä îï éïú åî àò ùï èòà èõë äëæ.

âò íï íå, ÷åèì ìï íï õï âïæ îëè ïî òñë

èë ìó äò; ðò îï æïæ èå èïæ äë þïì èë -

âïõ ìå íåþ æò... æï âïè ø âò æåþ æò... óú -

íï ó îò òì ïîòì, îëè ïîï ôåîì

òàõëâì. øå íò íïõ âòì ìóî âò äò ïîú

ãï èë óà á âïèì; øåíì ïæ ãò äïì îëè

âò ñë...

– èò ò éåþ æò?

– îï àáèï óí æï... îïè æå íò èå

ùóàì èï òíú æï âóà èëþ æò... óê âå

îïè æå íò èå êâò îïï, îïú åì ïè þï âò

ãîûåä æå þï. ìóä èï äå ïî æï æå ãå -

þòú æï òùñå þï. øåíú ãï åè ã çïâ îå þò.

òèå æòï, óùòí æå þó îïæ ïá ïéïî æï -

åî ÿë þï æï âíå þï àï éåä âïú æï óúõ -

îå þï.

– èïî àï äò õïî, – àáâï ýå íòè, – íïè æ âò äò óãó íó îå -

þïï àïñ âï íòì è úå èåä àï óãóä å þåä ñë ôï, âòæ îå òìò íò ìîó-

äò ïæ ïõïä ãïç î æï íò, àï íïú óîòúõ â íò ïîò ïí. ëú æï ï àò

ùäòì øåè æåã êóæ øò óí æï ìæòë êïí üò êóí üïæ øå èëî ÷å íò -

äåþ ìï æï ãï èå äë üå þó äåþì...

òè ìï éï èëì àå ïü îò æïí ãïì â äò ìïì ýå íòè øâå ò úïîì

óàõ îï:

– þåî íïî, ëàõ øï þïàì, îë úï òì ñèïù âò äò ãï èëúõïæ æå -

þï, ãï æï å úòà, îëè ïèë âò æåì æï èå ìï èå ïá üòì èò ùó îóäì ðò -

îï æïæ ãïæ èëè úåì òåþòì àï ò ãó äò. èå „èò çïí ü îëð øò” âàï -

èï øëþ. èõë äëæ åî àõåä èò ùåâì êëì üó èòì ãï èëú â äï. ÷åè -

àïí âòá íå þò, ìïã îò èò ë îë øò æï òá èò âò éåþ... ïîï! ïîï!  æå îå -

ôïí øò æï âå äë æå þò, êò þåì àïí... òá íåþ ôë ò å øò ïöë þåþì?

– êå àò äò, èïæ èó ï çåä, íó øå ãå øòí æå þïà, îëè... 

– æï îò ìò óí æï èå øò íë æåì? ïà æéå øò üóî íå èåùñå þï.

òì ìüó æåí üò êò æåâ àï âòì ìïì ùïâ äå þåä ìïï èò öïÿ âó äò.

– êå àò äò, èïæ èó ï çåä. îë ãëîú ãå íå þëà, èïã îïè èå

èï òíú èãë íòï, îëè... 

íïà á âï èòì èò ó õå æï âïæ, ýå íò øåè æ ãëè ëàõ øï þïàì óú -

íë þò ñèïù âò äòì à âòì ìúå íï çå ìå äò èå íïì ãï íï ìï õò å îåþ æï;
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èõë äëæ åî àò ìóî âò äòà òñë øåðñ îë þò äò: ûï äò ïí èëì ùë -

íå þë æï åî à ãóä àïñ âï íòì è úå èåäì. ïí ü îïá üòì æîëì ãçïæ

ìïã îò èò ë îëì êåí óú íï ó îò ãïí ú æï æï å óô äï; èòõ â æï, îëè

èòì ãë íå þï øò òí üå îåì èï æï èéåä âï îå þïè, èå üòú, øòø èï æï -

ò þó æï. ýå íò ôë ò å øò øå ñëâ í æï. ìï âïî ûåä øò èë êï äïà æï. èòì

ãïî øå èë ïîï åî àò óðò îë þë àïñ âï íòì è úå èå äò üîò ï äåþ æï.

ïò, æò îåá üë îòú... èòì æï ó ûò íå þåä èüåî àïí – þäïíø ðòî -

ìëí àïí ïóáï ôïâì åíï. øï âó íò ôëî èò ï íò ñèïù âò äò êò ïî ìïæ

÷ïíì. 

ýå íòì íåî âò ó äë þïè æï èë óà èåí äë þïè ìûäòï. ôåõ çå

ùï èëæ ãï. àâï äå þòà êï ðåä æò íåîì æï óùñë ûåþ íï. 

– õëè ïîï âòì âó êòàõò âïî?

– æéåì ëàõ øï þï àò æéåï. ÷å èò òåþò êò ïî ìïæ ÷ïíì. òá íåþ

þåî íïîì ïèë üï íï æï ï âòùñ æï? ïí îï èå ãï ó ãåþ îë þï èëõ æï?

– ãï ó ãåþ îë þï? îïì þîûï íåþà,

èïæ èó ï çåä. îï ãï ó ãåþ îë þï øå òû -

äå þë æï èëè õ æï îò ñë? ãíå þïâà, ïõ -

äï âå ÷ï âïä æï ñâå äï ôåîì ãï âïî ê -

âåâ øâå ò úïî àïí?

– ûï äò ïí æï èï âï äåþà, èå ìòë.

àóè úï ïîï, íïè æ âò äïæ ïî éòîì.

ùïì â äò ìïì ðò îï æïæ âíï õïâ þåî -

íïîì.

ýå íòè ìï êó àïî àïâì æïì úò íï:

„åì îï óú íï ó îò ïî ìå þï íò âïîà èìï -

õò ë þå þò. åá â ìò àâåï, úõâòîì âòþ çó -

åþ æò æï ïè ñèïù âò äòì èëê î ûï äå -

þóä åî à ãó äå þïì âåîú êò âïè ÷ íåâ -

æò. ïõ äï êò åì ÷âå ó äò ñó îïæéå þï

îë ãëîú êò æï èïê ä æï, ïâ ôë îò ïá -

æò, ãå ãë íå þï, ìïñ âï îå äò ðï å èïí çå

èëì â äïì ïã âò ï íåþì æï ïèòì ãï èë

âéå äïâ... ï¸, ìå äò èåí, îë ãëî ûäò -

åî òíï íåþ ïä úåìüì, îë úï ãï ó ìïû -

äò ìò æïî æò àï æï ÿèóí âòà øåðñ -

îë þò äò æïã üë âåþì!”

ìðåá üïê äò æïì îóä æï àó ïîï,

ýå íòè ìïì ù îï ôëæ þåî íï îòì öò -

õóîì èò ï øó îï.

– îïì èåüñ âòà, þåî íïî?

âïüñëþ, ÷å èò èòö íó îòì çå èëà

ïèëø âå þï ïî òìóî âåà.

– èïæ èó ï çåä, ïî æï ò öå îåþà, èïã îïè èï òíú æï èï òíú

æéåì ïî ãï èëúõïæ æï. ðòî âå äïæ åá â ìò àâòì èïí ûòä çå àå -

ïü î øò ïî èë âò æï. æï òìòú òè æéåì, îë æå ìïú èïæ èó ï çå äò

æï àïí õ è æï èòì èò éå þïì.

– óú íï ó îòï. òá íåþ âòí èåè ãï ïô î àõò äï æï ñèïù âò äò

èë èï âïä èï øåõ âåæ îïè æï ïô î àõë.

– ïîï, àïâì æïâ æåþ èë ìïÿ îå äïæ, îëè ïîï. ïèòì øå ìï -

õåþ ãï èë îòúõó äòï âòí èåì ìúëæ íë æï. èõë äëæ èå æï

àáâåí âò úë æòà. èïæ èó ï çåä èï âòí èåì óàõ îï? ïîï? èï øòí

ãåüñ âòà, îëè èåú ðòî øò ùñï äò èáëí æï ÷ï ãó þå þó äò; ïîú

èå óé äåì àïí æïè ú æå íòï ìòüñ âï.

– èï øòí àáâåí îë ãëî ïõ ì íòà èëè õ æïîì?

– âå îï ôåîì ïãòõ ì íòà, èïæ èó ï çåä. øå ìïû äëï åì óþ îï -

äë æïè àõ âå âïï. òá íåþ ìüó æåíüì ìó äïú èë þåç î æï ïá ìò ï -

îó äò? óþ îï äëæ æï ò éï äï. òá íåþ ïâïæ è ñë ôë þïè øå ó øï äï

õå äò? èë æòà, èë èï âïä ëàõ øï þïàì æï âå äë æëà. âíï õëà,

îï èëõ æå þï.

èë èï âïä ëàõ øï þïà ìïú ïî ãï èëúõï æå þó äï ìüó æåí üò

æï ïîú òåþò èë óî à èå âòï ýå íòì à âòì âòí èåì.

– îë ãëî èë âòá úåà, þåî íïî. òá íåþ èò ìò èå ãëþ îå þò ÷ïâ -

î àëà ìïá èå øò. ïî ãï èëâ îòúõïâ, îëè èï àò óøó ï äë æïõ èï -
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îïè æå íò ûï äòì õ èå âï æï õâåù íï-èó æï îï óùåâ æï ôë üëã îï -

ôåþ àïí ÷åèì áï äòø âòäì, ûèï àáâå íò ïõï äò ôë üë àò îëè

ãï å õï îå þò íï. ìïì ùïâ äå þåä øò ïè õï íï ãå þò èòì ãï üï úå þïì

æïì úò íëæ íåí: „ïæå áò æï ñâå äï ôå îò èòì ùå îå”, – óêò ýò -

íåþ æ íåí èå ãëþ îå þò.

– ìïè ùó õï îëï, îëè ïí æ îåè èå ãëþ îå þòì î÷å âï ñó îïæ

ïî òéë...

– îï àáèï óí æï, ñó îïæ òéë, èïæ èó ï çåä. ïèòì æïì üó -

îò ùå îò äå þòì æïì üïï, îë èå äòú èë ãò üï íåà. èï àò ïæ îå ìï -

üòì à âòì ãï æïã çïâ íï âåî ãï å þå æï...ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà

âò ðë âåà èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã.

ðëä êëâ íòê èï æïì üï öò þò æïí ïèë ò éë æï ýå íòì ãï æïì úï. 

åîà èøâå íò åî æéåì ýå íòè àâò àëí èï÷ âå íï åì ùå îò äå -

þò... ìùîï ôò, ïã ç íå þó äò, íï üò ôò õå äòà æï ùå îò äò.. õåä ùå -

îï èï àå èï üò êë ìò ìï, ìï èï ãò å îëæ, ìüò äò ÿåø èï îò üò èãëì -

íò ìï.

– æï ò üë âåà åì ùå îò äå þò, èïæ èó ï çåä. òìò íò àáâåí ãå -

êóà â íòà... èë èò üå âåà åì óú íï ó îò âò çò üò. óþ îï äëæ

èìóî æï, ÷å èò âï ýòø âò äòì õìëâ íòì à âòì èò èå ãë ðï üò âò.

ãîûíë þå þò, àáâåí îëè èïì øò ïé ûï îòà, âôòá îëþ, ûï äò ïí

øëî ìïï óðï üòâ úåè äë þò ìï æï àïâ áï îò ï íë þò ìï ãïí... òì

àáâåí ìò äï èï çòì, æïõ âå ùò äë þò ìï æï ìîóä ñë ôò äå þòì

ãïí ìï õò å îå þïæ èò ãò÷ íåâ æïà. æï ãïî ù èó íåþà, ïí æ îå éòî ìò

òñë æò æò ìòñ âï îó äò ìï.

– îï üëè ïî òìóî âï ÷å èò íïõ âï? îï üëè ðò îï æïæ èå ïî

âúï æå èïì àïí øåõ âåæ îï? éèåî àë, âåî ùïî èë òæ ãåíà, îë -

ãëî èûóäì ìï êó àï îò àï âò ïèòì ãï èë.

– íó øå ãï ùó õåþà ìòí æò ìòì áåí ö íï, èïæ èó ï çåä. íó ìïñ -

âå æó îëþà íó îï ôåîì ìï êó àïî àïâì. àáâåí õëè âåî èò óõ -

â æå þë æòà ãó äòì íï æåþì... îë ãëîú êò æï ïè àïâ îï ðë äò -

üåá íò êó îò ìïì ùïâ äå þå äò, èàõë âï èï æï ãïì êïî çå ãïè ã çïâ -

îå þòì íå þï æï èåî àë. ïõ äï âõâæå þò, îëè åì àáâåíì ãï èë

òñë. àóî èå æòì à âòì ïîï åî àõåä óà á âïèì: ãïí øë îå þï ïí

ãïí è êóî íïâì ïè óòèå æë ìòñ âï îó äòì ãïí, ïí ìïã èò îë ìïá èå -

åþì ÷ï èï æå íò íåþì. ïò, èï øòí...

– âôòá îëþ, ãïè ã çïâ îå þïè æå óê âå ¸áëí æï æò æò ãèò îë -

þï ÷ï æå íò äò, èòì åî à ãó äå þïì, èò çïí æï ìï õó äë þïì, èëê î -

ûï äå þï ìï æï êå àòä ãïí ùñë þò äå þïì ãï íï øå òû äå þï ìõâï ìï -

õå äò æï åî á âïì? – éîèïæ ïèë ò ëõ îï ýå íòè.

îë úï æï ò íï õï, ðëä êëâ íò êò ùïì â äïì îëè ïðò îåþ æï, ýå -

íò õå äåþ øò ÷ï ïô îòí æï.

– âôòá îëþ, úó æò ïîï ôå îò ÷ï èò æå íòï... – àáâï ýå íòè,

– æï èï òíú âôòá îëþ, îëè èåú âïî èë âï äå  èòú âï äå þó äòì

ùò íï øå, úõëâ îå þòì ìò äï èï çòà üêþë þï îëè âåî èë ïì ù îë.

ñó îò èò ãdåà, ðëä êëâ íò êë, èòàõï îòà, ìïæ ïîòì àáâå íò âï -

ýò æïê î ûï äó äò... ãå ôò úå þòà, âòæ îå ðòî øò ìó äò èòæ ãïì,

ñë âåä ëàõ øï þïà æéåì èòì ìïô äïâì òåþòì àï ò ãó äòà øå -

âïè êëþ.

– èòõ â æòà, ïä þïà, – æï ïì îó äï àõîë þï äå ëí äë -

îïí èï, – àó îï üëè üë âåþì ÷âå íò ýå íò, èï âïí íò æï èï âïí íò

ìêåð üò êóî, òèåæ ãïú îó å þóä, èå üòú úò íò êóî áïä þï üë -

íïæ îëè èò ò÷ íåâì, ñë âåä ëàõ øï þïà æéåì èå ãëþ îåþì, ìï -

èó øï ë ìï æï õøò îïæ ìïñ âï îåä ïæï èò ïí ìïú êò, îï àï èëí ðïî -

íï ìòì ìï ìïô äï ë çå óú íë þò äå ò üå íïí üòì ìïô äï âò èë ò íï -

õó äëì... ïä þïà, òèï ìïú èòõ â æòà, îëè èå ìò èïî à äåì èë -

ãïõ ìå íåþ æòà. åì ïè þï âò èå üòì èå üïæ ìåí üò èåí üï äó îòï

÷âå íò æîë òì à âòì.

ìï äë íò ãï ò îòí æï. ìò ÷ó èå þåî ü îïí øèòü èï æï ïî é âòï.

– ïè á âåñ íïæ èï îïæ òïî ìå þåþì îë èïí üò êï òèïà à âòì,

âòíú ïèïì éòî ìå ó äïæ òè ìï õó îåþì.

frangulidan Targmna

merab fifiam

îå þòà èò âïã íëà ìüó æåí üòì ïìï âïä-æï ìï âïäì; òá íåþ ïöë -

þåþ æï ðòî æï ðòî ìêë äòì æò îåá üë îòì à âòì èòã âå èïî àï?

– æï îë ãëî ôòá îëþà ïèòì ãï êå àå þïì. ÷âåí èò ìò ìï õå -

äòú êò ïî âò úòà.

– èïî àï äòï, þåî íïî, èïã îïè îï ìïè ùó õï îëï åì ñë âå -

äò âå. ïîï, þåî íïî, ñâå äï ôå îò ÷ïô äïâ æï. íïè æ âò äïæ ïî

èùñï äëþì þå æò.

– îïì þîûï íåþà, èïæ èó ï çåä. îë ãëî àó ñâå äï ôå îò

÷ïô äïâ æï: àáâåí ìï ëú îïæ ùïî èï üå þó äò ùå äò ùï æò ãï èë ò -

ï îåà, ùòí èë îò ãò üóî íå ãå äë æå þïà, îë èå äòú êò æåâ óô -

îë àïâ þ îó æïè õ âå âò òá íå þï. æò æò úëæ âïï òèòì àáèï, îëè

ñâå äï ôå îò ÷ï ïô äï âåà, ïí þåæ èï ãò èóõ à äïà.

– ÿåø èï îò üå þïì þîûï íåþà, þåî íïî. åì èå âïî óèï æó îò

ïæï èò ï íò... óþ îï äëæ òèòì àáèï èòí æë æï, îëè ûï äò ïí øå -

âå÷ âòå ëàõ øï þï àòì òåþì.

èå ë îå æéåì ýå íòè ðï îò çò æï üë âï. ïí îò ìüï äò èò ìò

àïí mõ äå þò ãïõ ä æïà ïè èëã çï ó îë þò ìïì.

– æòæ èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà, èïæ èó ï çåä, ãó äòì õ èò -

å îå þï îëè ãï èë ò ÷ò íåà æï ÷åèì èò éå þï çå æï àïí õ è æòà. ÷å èò

ïá èëì â äòì èò çå çòì ïõ ì íï ùå îòä øò ãï úò äå þòà ãï èò ÿòî -

æå þë æï. àïâì óô äå þï èò âå úò æï ðï å èï íò ãàõë âåà, èïã îïè,

èåî ù èó íåà, ïè íï þò öòì ãï æïæ ã èòì êåí èï èï êï úóî èï ùï æòä -

èï æï ìò ï èï ñåè îë æò èò þòû ãï, ïîï èåæ èï èëþ îòâ èï ãîûíë -

þïè. àáâåí, ïä þïà øå ïè ÷ íò åà, îëè øïâ ìï èëìì âï üï îåþ...

ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, èïæ èó ï çåä, èå ìï êó àïî âï ýòø âòäì,

äå ò üå íïíü ïí æ îå æå ýå íåâ îò åîì âãäë âëþ, îë èå äòú ëîò

àâòì ùò íïà èï æï ãïì êïî çå èë èòê äåì.

óú íë þò èï èï êï úòì íïà á âïèì ýå íòì óíåþ äòå èëû îï ë þï

èëñ âï, àòà áëì æï ìóî æï åà á âï: âò çò ï îåþ àáâåíì èùó õï îå -

þïì èàå äò ÷å èò ìó äòà æï ãó äòà, èïã îïè...

– àáâåí ïî òú íëþà ÷åèì âïýì, èïæ èó ï çåä... ÷åè à âòì åì

úíë þò äòï... ìï èï ãò å îëæ, òì ãòú íëþ æïà æï ãå àïñ âï íå þë -

æïà... øå ìïû äëï, îï ìïú ïõ äï èë ãòñ âå þòà, ìîó äò ïæ æï ó -

öå îåþ äïæ èë ãå÷ âå íëà, èïã îïè, æï èò öå îåà, åì ùèòí æï

ùñäòì ìò èïî à äåï. åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îë èå äòú ïí æ îåì

æå æï èò ùòì çóî ã çå ñâå äï çå èå üïæ óñ âïî æï æï ïé èåî àåþ -

æï, àáâåí òñï âòà...

– âôòá îëþ, øå ìï íòø íï âïæ èåì èòì, îï ìïú þîûï íåþà.

àâò àëí èë ãòñ âïà ìï êó àï îò ãï üï úå þòì øå ìï õåþ?

– èå? ïîï, ìï êó àïî æïì, èïæ èó ï çåä, îë èå äòú èòì ìï -

ò æóè äëì òñë íï çò ï îå þò. ñâå äï ôå îò òè æéåì æï òùñë, îë -

úï æï– ûèï „ìòñ âï îó äò ìï æï øåè àõ âå âò àë þòì” ìï íï õï âïæ

àå ïü î øò ùï âò æï. øòí àáâå íòà ïé ô î àë âï íå þó äå þò æïþ -

îóí æ íåí. „èò ìò àï èï øò òìå àò éîèïï, òìå àò ìò íï üò ôòà, ìò -

ìóô àï âò àï æï ðë å çò ò àïï ãïý éåí àò äò...” ïèïì ãïî æï ïàïì

ìõâï îï èåì ãï ò ûï õëæ íåí, îë èåä àï ÿåø èï îò üå þï øò åî àò

ùï èò àïú ïî èå ðï îå þï åÿ âò. æï èï òíú, èå ñâå äï ôåîì ïõïä -

ãïç î æå þò ìïà âòì íòø íå óä èãçíå þï îå þï ìï æï ïé èïô îå íïì

èò âï ùåî, æò ïõ, èïà èï îïæ ìùîïô âïì òæå ï äå þòì êåí... ÷å èò

ìïùñï äò þò ÿó íï èå ëú íå þå æï îë èïí üò êë ìò ãïõ ä æïà.

– éèåî àë ÷å èë, – øå¸ ñ âò îï ýå íòè, – ãï èë æòì, îëè åì

òì ïõïä ãïç î æï òñë, îë èå äòú... 

– æò ïõ, èïæ èó ï çåä. ðë äò üåá íò êó îò ìïì ùïâ äåþ äòì

ìüó æåí üò, èàå äò ùäòì èïí ûòä çå ñë âåä ëàõ øï þïàì

àáâåí à âòì òåþòì àï ò ãó äò îëè èë¸ áëí æï, ÷å èò âï ýòø âò äò

ïí æ îå ãïõ ä æïà... åìåú ÷å èò áï äòø âò äòì ãïí ãï âò ãå... òèåæì

âò üë âåþ, îëè èìãïâ ìò þïâ ø âó îò ìïá úò å äò, îë èå äòú èõë -

äëæ àáâåí æï èò ðï üò âòì úå èò ìï æï èë ùò ùå þòì ãï èë õïü âïì

òìï õïâ æï èòç íïæ, àáâåí à âòì óìò ï èëâ íë æï ãï èï éò çò ï íå þå -

äò ïî ñë ôò äï... èïì õëè òìå ûäò åî óñ âïî æòà: øå ìïû äëï òì

õï üå þï ìï êó àïî ùïî èë ìïõ âï øò àáâåí çå îëè øå òá è íï... èò ìò

ëàï õòì êåæ äå þò àáâå íò ðëî ü îå üå þòà òñë æï ôï îó äò...



ƒÂ ÚË – úå üò

 Î‡ ‚Â – ãêäï âåí

øå òû äå þë æï èå üò èï ãï äò àå þòì èëñ âï íï úë, – æïì ûåí -

æï ôå äå üë íòì üò, – èïã îïè, âãë íåþà, ïè ïèë íï ùå îå þò æï -

íïú úõï æòï, àó îï æòæ ãïî æï üå õïì àïí ãâïáâì ìïá èå. èïî -

üë òì îïæ éòîì, àó ôå ë æï äó îò ìòüñ âï „ïî ùò âò“, îë èå -

äòú èëã âï ãë íåþ æï àâòà è ðñ îë þå äë þòì éåîþì, æéå ò æïí

ìï èó æï èëæ óá è æå þï æï èòì ïæ ãòäì òÿåîì øå æï îå þòà æå -

èëê îï üò ó äò „áë îòë“.

æï ïõ äï øå èë æò ë æï èìöå äë þï øò òì èàï âï îò, ôå äå üë -

íòì òîë íò óä, èå üòú, ìïî êïì üóä ûïîéâì îëè áèíò æï æï

ðï ë äëì ñâå äï çå èùï îå æïî üñ èïì èò ï ñå íåþ æï:

àòà áëì æï ðï üòâ úå èóä åíïà èåú íò -

åîì ðï ë äë òïø âò äòì àïî ã èï íå þò æïí

ïèëê îå þò äò ìòüñ âå þòì ãïî æï, ïèï âå

èå àë æòì ìï ôóû âåä çå, àï âòì äåá ìò -

êëí øò øå å üï íï ìòüñ âå þò:

ÃÛ‰ Âˆ – èóæ îå ãò

¿·ÛÁ – þó çò

 Û·ÓÍ – êó þë

æï ôå äå üë íòì ôò íï äó îò ïêëî æò:

ãïí ìï êóà îå þòà èëì ùëíà åì äåá ìò -

êë íò òèïà, îë èåä àïú áïî àó äò åíï ïî

òúò ïí. òìò íò åî àõ èïæ ïé íòø íï âåí, îó ìó -

äò ìòüñ âå þò ïî úåîà åíï çå ïîïï àïî ã è -

íò äò ôë íå üò êòì ïìå àò çóì üò æïú âò àë.

îï êò éï ðï ë äë òïø âòäì ñâå äï òú -

íëþ æï, ãï çå àò õå äò æïí õåä øò ãï æï âò -

æë æï. þåâ îò èêòàõ âå äò âåîú òèïì èòõ -

â æå þë æï, îëè: ÃÛ‰ Âˆ – èóæ îå ãò,

¿·ÛÁ – þó çò æï  Û·ÓÍ – êó þë èòì

àïî ã èïí øò ïî òñë. ôå äå üëí øò õëè

ãïî ê âå âòà åùå îï: åíïà èåú íò åî èï òïø -

âò äòì èå àë æòì ìï ôóû âåä çå àâò àëí

øå ïæ ãò íï æï øå ò üï íï äåá ìò êëí øò åì

ìòüñ âå þòë. àóèú îë æå ìïú èòà á èï-

èëà á èòì øó ï ãóä øò èë åá úå âò, âò éï æï -

ãò æåâì, îï ùå îòï ìò íïè æ âò äå øò.

æï ãï ìïê âò îò ïéïî ïîòì, îëè ðï ë äë -

ìïú ñë âå äò ôå õòì íï þòö çå õâæå þëæ íåí

óìïá èó îò ïæï èò ï íå þò æï ìò úòä-õïî õï -

îòà åêòàõå þëæ íåí: ÃÛ‰ Âˆ èóæ îå ãïæ îïè ãï àïî ã è íò íïë. 

ãîò ãëä úåúõ äï ûòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò ãâïè ú íëþì

ïè ïè þòì ãïã î ûå äå þï ìïú, àï âòì àï âïæ ìï ãó äòì õ èëì äò üå -

îï üó îó äò êó äó ï îå þòì ïé ìïæ ãå íïæ, àó îë ãëî ãï òõ ì íå -

þë æï ôå äå üë íòì üòì âò íï ë þï, àóèú ïè öå îïæ ïè ìò ó ýå üó -

îò õï çòì ãï ñë äï øëîì ùïã âòñ âïíì, îïæ ãï íïú ìúòä æå þï

òóèë îòì üó äò äåá ìò êë íòì øåæ ãå íò äë þïì.

åî àò øå õåæ âòà îï ë æåí óú íï ó îòú óí æï èë ÷ïí æåì, ïè ã -

âï îò „äåá ìò êë íòì“ ìï àï âå øò... íò êë äëç þï îï àïø âò äò

æãïì àï âò ìò òè èïê âï îïí úõó äò ìòüñ âïà àï èï øòà, îëè äòì

øó ï ãóä øòú ðäï üëí òëìå äò ï íò èë¸ ñ âå þë æï.

åì èïõ âòä ìòüñ âï ë þï ïîï åî àõåä ãïã âòõ ìå íå þòï, ëéëíæ

ñë âåä à âòì ìõâï êóàõòà, ïè öå îïæ êò ìùë îåæ ïè àâïä àï -

õåæ âòà æï âóê âòî æåà, îó ìë ôò äò òì üë îò êë ìò æï ôò äë -

ìë ôë ìò... âò îå þòì éèåî àòï ïî ìå þë þï-ïîïî ìå þë þòì èúëæ -

íåæ îëè ãï èëúõïæ æå þë æï èõë äëæ òèò üëè, ¡Ó„ÓÒÎÓ‚ –

éâàòì èåüñ âå äò, âò îå þòì éèåî àï æïú îëè øå òû äå þï òàïî -

ã è íëì, àó êò ïè ìòüñ âïì ÷âåíì íå þï çå æï âïü îò ï äåþà ïíó

åî àò ïí ãï èëà á èïì óïæ ãò äëæ ãïâ õ äò ÷ïâà: ¡Ó„ ÓÒÎÓ‚.

åî àò èï ãï äò àòï, åî àï æåî àò, èïã îïè àï èï øòì ðîòí úò -

ðò èòã íå þó äòï, æï òì ìò úòä-õïî õï îò, îïú òè ùóàì íò êë -

* 
*

*

àå æë ìï õë êòï XIX ìï ó êó íòì óêï íïì ê íåä ïà ù äå óä øò

ãï èëì úåè æï îó ìóä-áïî àóä äåá ìò êëíì.

ãï äïê üò ëíì ïîï èïî üë æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï, ïîï èåæ æéò -

óî øòú ÷ï ò íòø íïâ æï åî àò ûâå äò àï âï æòì áï äòì íïà á âïèì:

– èå âìùïâ äëþ æò ôîïí ãóä ðïí ìò ëí øò üôò äòì øò, èå úï æï

÷å èò èå ãë þï îò áï äå þòú æï òí üå îå ìå þóä íò âò ñï âòà áïî àó äò

åíòà. õåäà ãâáëí æï ìï õë êò ïì äåá ìò êë íò ïìå àò ìòüñ âå þòà:

ÀËÏÓÌ – èýï âå êâåî úõò. –Í‚ÓÁÌÓÈ ‚Â Ú Â – ãïõ â îå üò -

äò áï îò (–Í‚ÓÁ¸).

òá òúò íåþ æ íåí ïè ãïõ ìå íå þï çå, ëéëíæ ãï äïê üò ë íò ìïà -

âòì ïè ã âï îò äåá ìò êë íòì ïî ìå þë þï òè ùó àïì òèò üëè ãïõ æå -

þë æï æï èï ôòá îå þå äò, îëè úë üï õíòì ùò íïà àå æë ìï õë êò ïì

èò åî àïî ã è íòä öë âï íò þë êï ÷ëì „æå êï -

èå îëíì“ ãï èëì úåè æï ìï õåä ãï èò æï „êë -

èó íòì üò“ øå ï áåþ æï èàïî ã è íå äòì åíïì.

– ïò, îïì íòø íïâì, îë æå ìïú ïæï èò -

ï íò ãóä èëæ ãò íåæ èó øï ëþì.

åìåú øå öï èå þï òè ÷ï íï ùå îòì. 

àå æë ìï õë êò ïì àó óíå þó îïæ ãï -

èë ó âò æë æï îó ìóä-áïî àó äò òóèë -

îòì üó äò äåá ìò êë íò, ãîò ãëä úåúõ -

äï ûå øåã íå þó äïæ øå ïæ ãåí æï ïè ñï ò -

æòì ôå äå üëíì æï æòæ ãï èëõ èï ó îå þï -

ìïú ãï èë òù âåâ æï „äò üå îï üó îó äò ãï -

çå àòì“ „êó îò ë çå þòì áîë íò êï øò“ ãï -

èëá âåñ íå þò ìïì.

ïè ôå äå üë íòì øåàõ ç âòì èò çå çò

ïé èë÷ í æå þë æï èò ìò ùï äï ðï îï êå þï ðï -

ë äë òïø âòä àïí 1930 ùåäì – ïäåá -

ìïíæî ðóø êò íòì àïî ã èï íòì ãï èë.

ðóø êò íòì ðë å èòì – „åâ ãå íò ëíå ãò -

íò“ – àïî ã è íï æïùñå þó äò ¸áëí æï ãîò -

ãëä úåúõ äï ûåì æï úïä êå ó äò àï âå -

þòú óê âå æï þåÿ æò äò ýóî íïä „áïî àó -

äò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå, æï ïõ äï

ïðò îåþ æï ìï õåä è ùò ôë ãï èëè úåè äë -

þïì àïí õåä øåê îó äå þòì ãï ôëî èå þïì.

ðóø êòíì àïî ã è íò æï ðï ë äëú, âò ìïú

ãï úò äå þòà æò æò ãïâ äå íï ¸áëí æï, âòæ -

îå ãîò ãëäì, æï, úõï æòï, èë ï õåî õåþ æï

÷ï å øï äï „åâ ãå íò ëíå ãò íòì“ ãï èë úå èï.

åì øå òüñëþ æï õåä øåê îó äå þòì „ãï æï æå þòì“ èò çåçì æï

ðï ë äëì æï åè æó îå þë æï. àï íïú, ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æòì ýò íò

ïî èë ïì âå íåþ æï.

àóèú ðï ë äëì àïî ã èï íå þò ìï åî àëæ èëì ùëí æï, èïã îïè

óíïê äëæ ïî èò ï÷ í æï, æï ìùë îåæ ïè íïêäì ùï èëì ùåâ æï ùòí,

îïæ ãï íïú èïì çå ãïþ îï çå þó äò òñë.

òè ôå äå üëí øò, õåä èë ó ùåî äïæ îëè æï ò þåÿ æå þë æï,

ïìå ïòã æåþ æï èïì õ îïæ ðï ë äëì àïî ã èï íåþì:

àòà áëì æï åî àò åíïà èåú íò å îò ïæ ãåí æï ïõïä îó ìóä-

áïî àóä äåá ìò êëíì, îë èåä ìïú ìï ôóû â äïæ åæë ðï ë äë

òïø âò äòì èò åî àïî ã è íò äò ðóø êò íòì äåá ìå þò æïí ïèëê îå -

þò äò ìòüñ âå þò. åì äåá ìò êë íò ìï ëú îïæ ãï íòî ÷å ë æï æéåè -

æå ïî ìå þó äò ñâå äï äåá ìò êë íò ìï ãïí æï îå æïá úòï èò üë -

èïú åì ù îï ôë æï èò å ùë æå þò íï èêòàõ âå äò ìïà âòì îïè æå íò èå

èï ãï äò àò.

Œ∏Î – áë îò

¬‡Î – øõå ôò

œËÁ‡Í – ÷å îë

—Â‚ – èîå âò

Ã„Î‡ – ãäë âï

–Ú Û ËÚ – ìüâò îò
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äëç þï îï àïø âò äòì ãïî øå èë ïüñ æå þë æï, òóèë îòì üóä

äåá ìò êëí àï ïõïä-ïõïä íò èó øåþ ìïú àïí ãï èë¸ ñ âå þë æï.

âòí òúòì, îïè æå íò ïèòì àï íï íò èó øò èë å ôòá îå þò íï èòì

èïõ âòä ãë íå þïì, èïã îïè òìå âå ãïí áï îå þó äï, îë ãëîú ìõâï

ïîï åî àò õóè îë þï àó èõò ï îó äò ëòíå þò.

îïú óí æï òñëì, ïè ñï ò æòì äåá ìò êëí àï æïè ùñå þò èï òíú

òãòï, óíåþ äòå ãïè ã î ûå äå þå äò – àå æë ìï õë êòï, ãîò ãëä

úåúõ äï ûå êò òè èë áï äï áå ë þòì èëè ðë âå þå äò ïè ã âï îò òóèë -

îòì üó äò àï èï øò ìï, þåâ îò îëè èë òí æë èåþ æï ìòüñ âå þòà

ïìå àò âå ãï õï äò ìå þïì æï, èïà øë îòì, íë æïî æóè þï ûåú, âò ìò

æï óø îå üå äò òóèë îòú îó ìóä-áïî àóä „äåá ìò êëí àï“

øåæ ãå íï øòú ¸ðë âåþ æï ïì ðï îåçì. âò éïú îë ãëî ïî æï òí üå -

îåì æå þï èàå äò ïè èï ìï äòì àïâ èëñ îò àï æï úïä êå ãï èë úå -

èòà, ïè öå îïæ êò èåüì âå éïî ãï èë âå æåâ íå þòà, òìå æïú ìïã -

î û íëþ äïæ èë âïî é âòå íïê âå ìòì ýïí îëþ îò âò ÷ïî ÷ë.

ïèòì àï íï îéâå âï ìõâïú ïîï åî àòï ïè úòê ä øò, àï èïø-àï -

èïø øò êâäå âòì åäå èåí üå þòú îëè ÷íæå þï, àóèú åäå èåí üåþ -

èï èàäïæ èë íëã îï ôò ó äò íïø îë èò ìï êåí ïî óí æï ãï ò ùò ëí.
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îåð îå ìò îå þóä èõïü âïî àï ãï èë -

÷å íï àï âò æïí, úõï æòï, ìóä ìõâïã âï -

îïæ ãâáëí æï ãïí ç îï õó äò.

íò íë çï ï äòø âòä èï èë íï ùò äå àï ìòï

øå ïæ ãò íï, êïî äë ôï ÷ó äò ïè èë ò ûòï, æï -

ï çóì üï æï èôäë þå äåþ àï íïú øå ï àïí õ -

èï íï õï üå þòú æï èúò îå áïí æï êå þå þòú.

„ëèå ãïì“ æïî þï çòì åì ãï èë ôå íï óí -

æï ñë ôò äò ñë ðòî âå äò ïìå àò ñï ò æò ìï

ìï áïî à âå äë øò, àï âò ìå þó îïæ ìåí ìï úò -

ó îòú, ïõ äå þó îïæ îëè óí æï ùïî èë å ÷ò -

íï ïîï åî àò îïè, àï íïú èàäò ï íë þï øò,

æï „ëèå ãï öãó ôò“ ïè öå îï æïú ãï æïùñ -

âåü æï êï üï äë ãòì ãï èë úå èïì – èå õó -

àå ïìåà íò èóøì, ãïí ìï êóà îå þóä øàï -

þåÿ æò äå þïì îëè òù âåâ æï õå äëâ íå þòì

æïè ôï ìå þåä àï øë îòì.

èïã îïè ðîë êó îï üó îòì óêï íë íë

øåÿ îï „ëèå ãï öãó ôòì“ ìï ùïî èë åþ øò

æï, èïà øë îòì, ìüïè þï øò „ëèå ãï àå ãò“,

ïè ãïí ç îïõ âï ìïú ¸ï åî øò ãï èë êò æåþ æï.

ïîïè ú àó êï üï äë ãòì ãï èë úå èï,

èë ìïù âåâ þï îï àåþ ìï æï ðäï êï üåþ ìïú

âå éïî æïâ þåÿ æïâ æòà, âå éïîú úíë þïì

ãï èë âïá âåñ íåþ æòà „ïõï äò åðë áòì“ ôóî ú äåþ çå...

îåð îå ìò îå þóä èõïü âïî àï ãï èë ôå íï èï òíú ãï ò èïî àå -

þë æï, èïã îïè óê âå ïîï îë ãëîú ìï õå äëâ íë-åì àå üò êó îò

èëâ äå íï, ïîï èåæ – ðë äò üò êó îò ïá úòï, ðîë üåì üò óêï íë -

íë þò ìï æï ûïä èëè îå ë þòì ùò íï ïé è æåã:

íïú â äïæ íï õï üå þò ìï úï îò åä ÷ïî ÷ë åþì ãï èëâ ôåí æòà.

îåð îå ìò å þò õëè èïî üë ùïî ìóä øò ïî æïî ÷å íò äò ñë, òì

ìò ï âå êâäï âïú ãï èë¸ ñë äë æï ÷âåíì îå ï äë þïì æï ãï èë ôå -

* 
*

*

1988 ùåäì ãï èëè úåè äë þï „íï êï æó äò“ ãï èëì úåè æï íï íï ÿóî éó äò ïì èò åî äï èï çïæ æï -

ìó îï àå þóä ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ìï þïâ ø âë ùòãíì „ðï üï îï áï äï áòì çéïð îå þò“. 

üò îï ýò ïõ äïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí ìîó äò ïæ ôïí üïì üò êó îò – 40 000 åã çåè ð äï îò –

òñë.

ùòã íò èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þïì èò òðñ îëþ æï æï óúåþ ãïá îå þë æï æïõ äå þò æïí.

æï ïõ äë å þòà åî àò ïàå ó äò ùäòì øåè æåã èòì åîà åã çåè ð äïîì íò íë çï ï äòø âò äò þó êò -

íòì üóî èï éï çò ï øò ùï ïùñ æå þë æï.

ïè æîëì ìï áïî à âå äë øò êó ðë íòì ùñï äë þòà „ãï èò äò ë íå îå þó äò“ èë áï äï áå å þòú úõëâ -

îëþ æ íåí æï èõïü âï îò æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ùòã í øò 500 000 êó ðëíì

ãï æï òõ æò æï.

2013 ùåäì èôäë þåä i øåè àõ âå âòà æï õå æïâ æï ùòã íòì íë èò íï äóî éò îå þó äå þïì – öåî

êò æåâ ìïþ ÿë àï ôïìì, îë èå äòú 1 èï íå àò ïé èë÷ í æå þë æï. ïè æå íò íó äòà ãïç î æò äò ôï ìò,

èãë íò, ìëà þòì ïóá úò ëí çå ãï üï íòä óíò êï äóî ãï èë úå èåþ ìïú òø âò ï àïæ ¸áë íò ïà.

øå ò üï íåí àó ïîï ïè ôïáüì ãò íå ìòì îå êëî æå þòì ùòã í øò, óú íë þòï, èïã îïè ãó îïè ðåü îò -

ïø âò äòì äò üå îï üó îó äò çéïð îå þòì åì ãï èë úå èï íïè æ âò äïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì ìï -

áïî à âå äëì þë äëæ îë òí æå äò òì üë îò òì ìï ãó äòì õ èë æë êó èåí üïæ.

íòì èåø âå ë þò àïú ïèïì âå âï æïì üó îåþ -

æòà êò æåâ åî àõåä:

îåð îå ìò îå þó äò „ëèå ãï öãó ôò“.

îåð îå ìò îå þó äò ôïþ îò êï, ìüïè þï,

„ëèå ãï èë üëî ìò“, ýóî íï äò „ëèå ãï“,

ãï çå àå þò „ïõï äò åðë áï“ æï „÷âå íò

èùåî äë þï“... óìóä ãó äëæ ãï èë ûå âå -

þó äò óïè îï âò àï íïè ø îë èå äò, øå ÷å îå -

þó äò óè íòø â íå äë âï íå ìò ùïî èë å þï... 

ãï èë ôå íòì ãïõ ì íï îëè èë àïâ æå þï

æï æïè à âï äò å îåþ äå þò ùïâ äåí-ùï èëâ -

äåí, erTi darbaiseli da sandomiani

áïä þï üë íò øå èë ï éåþì „ëèå ãïì“ ãï äå -

îå ïì, èò ó ïõ äëâ æå þï êå æåäì æï... âå -

îï ôåîì õå æïâì úï îò å äò ÷ïî ÷ë å þòì

ãïî æï. òôòá îåþì, åüñë þï, øë îò æïí

óí æï ïé á èïë, èë úòä æå þï êå æåäì æï

ïõ äï øë îò æïí ïê âòî æå þï... âïõ!.. êâäïâ

úï îò å äò ÷ïî ÷ë å þò.

íåä-íå äï óïõ äëâ æå þï.

èå îå òìåâ íåä-íå äï æï øëî æå þï.

âå îï æï âåî ðë ó äëþì øå ìï ôå îòì

ùåî üòäì.

îë ãë îò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îëè úï -

îò å äò ÷ïî ÷ë å þòì ãï èë ôå íïï – üîï ãò êó äò æï ìï ãïí ãï øë.

âò éïú èò óõ â æå þï, àó îï üëè èò æò-èë æòì åì áïä þï üë íò, ãï -

ë úå þóäì òìòú îëè âå éïî èë ó ôòá îå þòï òêòàõëì, îï õæå þïë.

...òèïì êò ïóõ ì íò ïí æï èë ó þë æò øå þåí êò æåú, óíåþ äò åà

îëè ãï ïù âï äåì, èïã îïè åì úï îò å äò ÷ïî ÷ë å þò „ëèå ãï öãó -

ôòì“ ìï ùïî èë å þòì ïèó øï âå þïè æå æïî ÷å þï êåæ äåþ çå.

óêå àå ìò ìòè þë äë îï éï óí æï ñë ôò äò ñë.

óêå àå ìò ðîë üåì üò!..



ãï èë ÷å íò äò ïèå îò êå äò èùå îï äò

òè æ îë òí æå äò ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò -

äòì êò æåâ åîà ìï òí üå îå ìë àï âò ìå -

þó îå þï çå ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì.

àóî èå ìüï òí þåêì ìóä îï éïú ëîò-ìï èò êâò îï æïì ÿòî æï

òèòì æï ìïæ ãå íïæ, îëè èëì êëâ øò øó ïæéåè æå ïîï âòí úõïæ æå -

þë æï ìïè ìï õóî øò. ïîï âòí! æï ùå ìå þó äå þï íò óþ îï äëæ æï êå -

üò äò òñë øó ïæéåè æå. òéå þë æï øó ïæéò ìïì æï èó øï ë þï øó ï -

éï èåè æå ãîûåä æå þë æï. æò äòì ìï ï àåþì ìï èó øï ëæ ïî òñå íå -

þå íë, ãï ë úå þïì âåî èï äïâì ìüï òí þå êò. øå ìïû äëï, ïî ìå þëþì

òìå àò æï ùå ìå þó äå þï íò, îëè äå þòú æò äò æïí âå èó øï ë þåí,

èïã îïè òìò íò, âòì àï íïú ÷âåí ìïá èå ãâáë íòï, ìùë îåæ çå èëà á -

èóä ãï íï ùåìì åèëî ÷ò äå þëæ íå íë.

ìüï òí þåêì, ìïè ùó õï îëæ, ùï êòàõó äò

ïî ¸áëí æï àï âò ìò îó ìò êë äå ãòì (ïìå âå

– èë èï âï äò íë þå äò ïí üòì) ïäåá ìïíæî

ìëä ýå íò úò íòì îë èï íò „ãïî ìò ðòî âå äò“

ïí êò îë ãëî ùï ò êòàõïâ æï, ûï äò ï íïú

îëè èë åí æë èå þò íï æï èàå äò èëì êë âò

ïåù îò ï äå þò íï, îë æå ìïú ìëä ýå íò úòíì

åì îë èï íò öåî ïîú êò æï å ùå îï. ïî áò ðå -

äïã ãó äï ãòì üå îò üë îò ï çå òüïí öå þë -

æï æï òè õï íïæ ïîï âò àï îò íò øï íò ïî ÷ïí -

æï òèò ìï, îëè ãó äï ãòì óóô äå þë æï

óè ùåë üó ìï éò ëæåì èå êï äïèì ïòéåþ æï

õåä øò æï äå ãï äó îïæ àó ïîï äå ãï äó -

îïæ øå óæ ãå þë æï àï âò ìò ìï íóê âï îò ëú -

íå þòì ïé ì îó äå þïì – ïî áò ðå äïã ãó äï -

ãòì èå èï üò ï íåæ èëâ äå íë æï èàåä úò âò -

äò çå þóä êï úëþ îò ë þïì.

æò ïõ, ðï ìó õò ìüï òí þå êòì „îó ìóä

æéò óî øò“ æïì èóä êòàõ âï çå èë ò ðë âå -

þï ìëä ýå íò úò íòì çå èëõ ìå íå þóä îë -

èïí øò.

ïò, åî àò ôîïã èåí üò ïè íï ùïî èë å -

þò æïí, îë èå äòú æï ïê èï ñë ôò äåþ æï

ìüï òí þå êòì úíë þòì èëñ âï îå ë þïì (èëá -

èå æå þòì ïæ ãò äò – èëì êë âò, èëá èå æå -

þòì æîë – 1949 ùäòì æå êåè þå îò):

„æéòì õó àò ìï ï àò ìï èó øïë æéòì æï ìïì îóäì îë æò íòø -

íïâ æï, ïîï èåæ – èòì óô îë èúò îå íï ùòäì. ïõ äï ñâå äï íò øòí

ãï å øó îå þò ïí, òìï æò äå þåí, úë üïì ùï ó ûò íå þåí, õë äë ìï éï -

èëì 10 ìï ï àò æïí òìåâ ãï íïà æå þï 45 ìîó äò ïæ ìï êïâ øò îë æï

20 îåì ðóþ äò êó îò ìï èò íòì ü îëì ïàï ìë þòà æï ïàï ìë þòà ôïí -

öï îï. åîà, åî àï æåîà êïúì, úò õå-ìò èïã îòì [å.ò. êîåè äòì]

êåæ äåþì èòé èï îëè úõëâ îëþì, éï èòà ûò äò ïî åêï îå þï æï

èàå äò ÷ò íëâ íò êó îò èëì êë âò èò ï÷ âòï òèïì, îëè èïì àïí åî -

àïæ òôõòç äëì éï èòì ìïè-ëàõ ìï ï àïè æå. òúò ïí îï èþîûï íåþ -

äòì ÷âå âï íò, ìï èëú çå èå üò èò íòì ü îò, ìêë äòì èë ùï ôå å þò âòà

ôõòç äëþì ãï èë ûï õå þòì èë äë æòí øò. ûò äò îëè ïî èë å îò ëà,

àï âò ïíà èë ïæ ãò äå åþì òõ èë þåí, èë ïæ ãò äå å þò êò ïí öé îå âåí

ìüë äë íï ÷ïä íò êåþì, îå ãòì ü îï üë îå þò êò þòà ïôëôõ æå þò ïí

êïî üë àå êòì ãï æï ìï áë àåþ äïæ, ìïá èòì èùïî èë å þåä íò æï öò -

îò àë þåí üï äï íåþ øò, ìüå íëã îï ôòìü áï äåþì ôïí á îå þò óú â -

æå þïà æï åè ü â îå âïà“.

ìëä ýå íò úò íò ïîï ôåîì ïè þëþì æò äï ë þòà ìïè ìï õóî øò ãï -

èë óúõï æåþ äë þï çå, èïã îïè þó íåþ îò âòï, îëè ìïþ ÿë àï èë ìïè -

ìï õó îå íò, îëè äå þòú éï èòì ìïè-ëàõ ìï ï àïè æå ôõòç äëþ æ -

íåí àï âò ïíà ðëì üåþ çå, æò äòì úõîï ìï ïà çå âå îïì æò æå þòà

âåî ãï èëúõïæ æå þëæ íåí ìïè ìï õóî øò.

èëì êë âòì èë ìïõ äå ë þòì åäò üó îò íï ùò äò ïíó ðïî üò óä-

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò íï éå þò, àï âòì õåä á âå ò àå þò ï íïæ, úõëâ -

îëþ æï åî àò êï úòì ãó íå þï çå!

ïè êïúì çëã íò ïâ êïúì óùë æå þåí, çëã-çëã íòú êò æåâ –

çå êïúì. ìò èïî à äå, ïä þïà, èïî üë ë æåí óôïä èï óùñòì... 
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öëí ìüï òí þå êò ïèå îò êï øòú óñ -

âïî æïà æï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øòú. èò ìò îë èï íò

„îòì õ âòì èüåâ íå þò“ 1939 ùåäì, ãï -

èë úå èòì àï íï âå, æï öòä æë å þóä òá íï ðó äò úå îòì ðîå èò òà

(âïã äïõ, ïèå îò êå äåþì íë þå äò ïî åêòàõå þë æïà, àë îåè óìï -

àó ëæ èò ï íò ÿåþ æ íåí), õë äë ìïþ ÿë åà øò, èëè æåâ íë ùåäì ëðå -

îï üò ó äïæ ãï èëì úåì ïé íòø íó äò îë èï íòì îó ìó äò àïî ã èï -

íò, èïã îïè èï íïè æå... èï íïè æå êò èëõ æï óð îå úå æåí üë îïè:

ôîïã èåí üå þò ìüï òí þå êòì îë èï íò æïí ãï èëá âåñ í æï êë èó íòì -

üó îò ðïî üò òì èàï âï îò þåÿ æ âò àò ëî ãï íëì – ãï çåà „ðîïâ -

æòì“ ôóî ú äåþ çå (1939 ùäòì 19 æï 23 ïã âòì üëì). æò ïõ, æò ïõ,

òè æéå åþ øò èçïæ æå þë æï å.ù. èë äë -

üëâ-îò þåí ü îë ðòì ðïá üòì õåä èë ùå îï

æï ìüï äòí-¸òü äå îòì èë îò ãå þï-ãï îò -

ãå þòì ïè ìïõ âå äò îå ðëî üï ýòì ðï îï äå -

äó îïæ òþåÿ æå þë æï àï âò ìóô äå þòì

ìïè ñï îëì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãåí -

äòì – ïèå îò êå äò èùåî äòì íï ùïî èë å -

þò (ìüï òí þå êòì à âòì ìúõå äë æïà?!).

ãï èëõ æï õï íò æï 1947 ùåäì öëí

ìüï òí þå êò (ïîï íïê äåþ àâïä ìï ÷ò íë

ôë üëã îïô îë þåîü êï ðïì àïí åî àïæ)

ìüóè îïæ åù âòï ëè ãï æïõ æòä ìïþ ÿë àï

êïâ øòîì, ìï æïú ìò õï îó äòà èò ò éåì,

ìöå îë æïà – õëü þïì øåã âïì õïè ìë.

èë ï üï îåì èëì êë âò æï ìüï äòí ã îï æò,

óê îï ò íï æï ìï áïî à âå äë.

åäë äò ï âå þëæ íåí ûâòî ôïì ìüó -

èïîì, èï îï îïì åäë äò ï âå þëæ íåí!

oRond ìüï òí þå êòì õïà îòà ìïþ ÿë -

àï ùñë þï ìï æï ïæïà-ùå ìåþì, úõï æòï,

ïî èëø äòæ íåí, ûâïä-îþòä øò ¸áëí æïà

ãïè ö æï îò, øå ìòì õ ä õëî úå þó äò, ãï àï -

âò ìå þó äò, àòà áëì æï óõ ìë âïî æîë -

àï ãïí èëì æ ãïè æïà. áâå èë óî íò óìòüñ -

âëæ åèëî ÷ò äå þëæ íåí çå èë óî àï íå -

þïì æï õâï øò ïæì. ìó ôåâ æï ìîó äò ¸ïî -

èë íòï õå äò ìóô äå þï ìï æï èë ìïõ äå ë þïì øë îòì.

èïã îïè ìüï òí þå êò îòì ìüï òí þå êò òá íå þë æï, âïî æòì ôå îò

ìïà âï äå îëè èëî ãå þë æï úõâòî çå. ìïè øëþ äë øò ïîï ì÷âå ë -

æï àâï äòì æï õóÿ âï àó àï âòì èëüñó å þï æï óúõë áâå ñï íï øò

îï üëè óéï äï üåþ æï àï âòì èîùïè ì ìï æï ìó äòì ê âå àå þïì?

êïî ã ìïú êïî ãïæ õå æïâ æï, þå öò àïæ ïé íóì õïâ æï æï ïâòú ïî

ãï èë å ðï îå þë æï (ïèò üëè òñë, îëè èò ìò ìïþ ÿë ó îò øàï þåÿ æò -

äå þï íò ïîú øå åî àå þóä øüï üåþ øò åïèïà æï ïîú ìïþ ÿë åà øò,

ìï æïú ëî èë úò ùäòì øåè æåã éï ãï èëì úåì).

ìüï òí þå êò àï âòì „îó ìóä æéò óî øò“ èëã âòàõ îëþì øåè -

æåãì:

÷ò íëâ íò êò ìï õåä è ùò ôë æï ùå ìå þó äå þò æïí, âòì àï íïú ìïá -

èò ï íò øåõ âåæ îï ãùï æò ïà, õïí óáå ò ôëæ ïîòì, õïí ïæ ãòä çå ïî

òè ñë ôå þï, õïí ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï óè ùå ìå þò ïà, õï íïú êóà â íò -

äò øâå þó äå þòà ìïî ãåþ äëþì. æï ïè ã âï îò èò èòê îòï øå òû äå þï

ùäë þòà ãïã î ûåä æåì. àó ìõâï ðåî ìë íï çå ãï æï åî à âå þòà,

òìòú ïî ïé èë÷ í æå þï áï äïá øò, ïí ìï ï âïæ è ñë ôë øò èëõ â æå þï ïí -

æï ìïì ù îï ôëæ ãï âï øâå þó äå þï øò. óí ã îåä àï îë èå äò éïú êë -

èò ìòï ìï èò àâòì èïí ûòä çå úæò äëþ æï îï éïú ðå üò úò òì ÷ï þï -

îå þïì, îë èåä ìïú èëì êëâ øò ïä èï úå îïæ óñó îåþ æ íåí. åî àò

ïèå îò êå äò ðîë ôå ìë îò îïè æå íò èå êâò îï ñóî ñó üåþ æï èï éïä

èò ìï éå þåþ øò àï âò ìò òæå òà ìüó æåí üó îò ãïú â äï-ãï èëú â äòì

àï ë þï çå, èïã îïè ïèï ëæ æïø â îïë. „îó ìó äò ãïè þò üò“ – ïìå àò

èåü ìï õå äò øå ïî á âï ìüï òí þåê èï èòì à âòì ãï ó ãå þïî æï ïóõ ì -

íåä ôå íë èåíì. ïè ãïè þòüì ùòí âå îï ôå îò ïéóæ ãå þïë, èë ãå þï

òø âò ï àïæ àó óùå îòï âòí èåì, èòì ãïí àïâì âå îïô îòà æï ò úïâ,

åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò òìïï, îëè èë åø âï æï æïùñ íïî æåë.

erTi kacis gunebaze

jon stainbeki



èëù èå æï, ïî ú àó òø âò ï àïæ, àâòà è õòä -

âå äòú ãïè õ æï îï òüï äò å äò èëã çï ó îò.

ðï üï îï áîòì üò ï íó äò áâåñ íòì üîï ãå æò -

òà ïé û îó äò àï íïã î û íë þï æï òèï âå áâåñ íòì

øå ìï øó îò þîûë äòà ùïî èëá è íò äò ïé ô î àë âï íå þï, ïä þïà, íåî ãïâ æï

çå èëà ïé íòø íóä èò êåî ûë å þïì, îïú æå äï âï äåì àõçó äå þòì äó ðòà

÷õîå êò ìïì øå òû äå þï àâïä øò èëõ â æåì „èò êåî ûë å þóä èêòàõ âåäì“.

òüï äò å äò èëã çï ó îò õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, îëè áïî à âå äåþ èï

øå ò íïî ÷ó íåì àï âò ìò îöó äò, àóè úï „óî öó äë“ èüîå þòà ãïî øå èëî -

üñ èóä íò ïîò ï íë. òîï íò ìï æï ëì èï äå àòì òè ðå îò åþì øë îòì èïî üëæ -

èïî üë æïî ÷å íòä íò àïâ æï ó çë ãï âïæ òúïâ æ íåí àïâì æï ìï ìë ùïî ê âå -

àïì ïî åû äå ëæ íåí. æå äï âï äåì åÿ âòú êò ïî åðï îå þï, îëè ïèòì ãï èë

áïî à âå äå þò áå þïì òè ìï õó îå þåí, èïã îïè òãò èåü ìïú ïè þëþì: áîòì üò -

ï íó äò åê äå ìòï æï âï äå þó äòï èïà ãïí, îïæ ãï íïú áïî à âå äå þò èå çë -

þåä ïã îå ìë îåþ àïí þîûë äï øò ãï ó ãë íïî èõíå ë þïì ïâ äå íå íë.

àï íï èåæ îë âå òüï äò å äò èêâäå âï îò ôîïí ÷åì êë ïí æ îåó

ùåîì: „ãóä ù î ôå äò êï àë äò êå ðò åü îë æå äï âï äå ïî óãó äå -

þåä ñëô æï îå äò ãò ó îò ðîëþ äå èå þòì øåì ùïâ äïì òè áâåñ íåþ øò,

îëè äå þòú èë ò íï õó äï. òãò ãïí ìï êóà îå þòà ïïéåä âï áïî à âå äå -

þòì èùï îå õâåæ î èï, îë èåä àïú òè õï íïæ àï âò ïí àò èîï âïä ìï ó -

êó íë âï íò òì üë îò òì ãï æïè ùñ âå üò ùó àò æïì æ ãë èë æïà“.

æå äï âï äåì àõçó äå þï øò øå ìïè ÷ íå âò „áå þï áïî à âåä àï“, ïä -

þïà, òèò àïú ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò, îëè ïâ üë îò øå åì ù îë ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò òì åîà-åîà ñâå äï çå ãèò îóä ðå îò ëæì, þîùñòí -

âï äå ôóî úåäì áïî à âå äò õïä õòì ìï ìï õå äë ìïá èå àï ôîò ïæ

âîúåä íóì õï øò, îë æå ìïú ïî ñëô íïì àïí ÿò æòä øò ìï êó àï îò

ñëô íòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ, ìï êó àï îò èå ë þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, ãï -

èëâ äå íòä òá íï òø âò ï àò øå ó ðëâ îë þï æï àïâ ãïí ùòî âï. æò ïõ, èòì -

æï æï ÷âåí æï ìï þåæ íò å îëæ, ðò åü îë øå åì ù îë ìï áïî à âå äëì

úõëâ îå þòì „âïî ì ê â äï âò ïí ìï ýïè ìï“.

èïã îïè æå äï âï äåì êï äï èò áïî à âåä àï øå ìï õåþ ïîï èïî üë ãó -

äò àïæ ìòüñ âåþì õïî öïâì, ïîï èåæ ãóä ìïü êåí ìïú, îïæ ãïí èò ìò

ìòñ âï îó äò ìï áïî à âå äë ìï æï áïî à âå äå þò ìïæ èò ïîï ñë ôò äï þîèï

ìòñ âï îó äò, îë èå äòú âåî õå æïâì õòíöì ïí àâïäì õó ÿïâì èïì çå.

òüï äò å äò èëã çï ó îò âïî æòì ôå îò ìïà âï äòà îë æò ñë ôò äï øå ò ï -

îï éå þó äò. êïî ã ìïú êïî ãïæ õå æïâ æï æï ïâòú ïî ãï èëî ÷å íòï. áå þïì

ïî òøó îåþ æï, îë úï ìï áå þï îò õâæå þë æï, èïã îïè ôõò çå äò æïê âòî -

âå þï íò çëã öåî ãï êòä âï ìï æï ûîïõ âï ìïú øå ò úïâì õëä èå.

ðò åü îë æå äï âï äåì àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò óÿò îïâì áïî à âå -

äò èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò. øåè àõ âå âò àò îë æòï òì ãï îå èë å -

þï, îëè åâ îë ðåä ïâ üëî àï áïî à âå äë äë ãò ó îò íïø îë èå þò æïí

ñâå äï çå ïæ îå òàïî ã è íï áïî àó äïæ æï ãï èëá âåñ í æï ìùë îåæ

æå äï âï äåì „òí ôëî èï úòï ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ“ (ýóî íï äò

„òâå îòï“, 1879, ¹3). èïì øåè æåã, òüï äò å äò èëã çï ó îòì úíë þå þò

ïîï åî àõåä æï ó èëù èå þò ïà áïî à âåä èåú íò å îåþì XVII ìï ó êó íòì

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ìõâï æïì õ âï ìï êòàõåþ çå èìöå äë þò ìïì.
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ðò åü îë æå äï âï äåì ìï õå äò ãï íóñ -

îå äïæ ïîòì æï êïâ øò îå þó äò ìï áïî à âå -

äëì àïí, àóè úï èïì ôå õòú ïî æï óæ ãïèì

÷âåíì èò ùï-ùñïä çå. òüï äò åä èï èëã çï -

óî èï òîïí øò ãï òú íë òá ãï æïõ âå ùò äò àó ãï æï ìïõ äå þó äò áïî à -

âå äå þò, èïà ãïí èë òì èò íï æï ÷ï ò ùå îï ìï áïî à âå äëì ïè þå þò, ãóä -

àïí ïõ äëì èò ò üï íï èï àò þå æò àó óþå æë þï, õë äë øåè æ ãëè øò

óïí ãï îë ìïè ìï õó îò ãï ó ùòï òè áâå ñï íïì, îë èåä èïú àï âò ìò øâò -

äå þòì ùñï äë þòà øë îò æïí øå ïñ âï îï àï âò.

æå äï âï äåì ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ðï àòï ìï áïî à âå äë ìï æï

áïî à âå äå þòì èò èïîà, ïø êï îïæ îëè ãï èëì ÿ âò âòì èò ìò ìï õåä ãïí -

à á èó äò àõçó äå þòì („èëã çï ó îë þï íò...“) ôóî ú äåþ çå, âòí òúòì,

åãåþ ãï æï ÿïî þå þïæ, ãïç âò ï æå þïæ èë å÷ âå íëì ïí ãï îò øò ïí æï ìïâ -

äåä èêòàõ âåäì æï üåí æåí úò ó îë þï èò ï ùå îëì ïâ üë îòì êï äïèì.

ïèòì èï ãï äò àòú óê âå ìï õå çåï. àï íï èåæ îë âå ïèå îò êå äò

èåú íò å îò âå îï èë îò íò øå íòø íïâì: „òüï äò å äò èëã çï ó îò ðò åü îë

æå äï âï äå óïè îïâ ãó äò àïæ ìòüñ âïì ïè þëþì áïî à âå äå þòì øå -

ìï õåþ, ïé ô î àë âï íå þó äòï èï àò ûïä èë ìò äå þòà, éîèï áîòì üò ï -

íó äò îùèå íòà, ãï íïà äå þò àï æï ìò äï èï çòà. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè òãò øå ìïû äëï ìïê èï ëæ èò êåî ûë å þó äò èë ïè þå òñëì àï âò ìò

úë äòì ùïî èë øë þòì ãï èë, ìï ôóû âå äò ïî ãïã âï÷ íòï, æï âåÿ â æåà

èò ìò ïé ùå îòä þòì ìï åî àë ìò çóì üå øò“.

èàäò ï íë þï øò ùòãíì ïîï ôåîì åî ÷òì, åÿëÿ èï íå þï èïî üë ë æåí

„áå þï áïî à âåä àï“ (úë äò áïî à âå äò ¸ñïâ æï æï ïþï îïì òçïè æïë?).

àõîë þï ìï áïî à âå äë ìï æï áïî à âåä àï øå ìï õåþ æå äï âï äåì

àõçó äå þòì ìï åî àë èë úó äë þòì, ïä þïà, åî àò èå ï ìå æòú ïî òá íå -

þï æï ïèå îò êå äò èåú íò å îòì æï ó ôòá îå þå äò øå íòø â íï ãï èë ò ñó îå -

þï, îë ãëîú íï õå âï îò êëâ çò êóð îò âå å þï àïô äòì áò äï øò. èò ìò ñó -

îòà èëà îå ó äò æïì ê â íòì ãï þï àò äå þï ìîó äò ï æïú ïî èë òàõëâì

èûò èå ùë íò ïí ïî ãó èåí ü àï æïõ âï âå þïì. åî àï æåî àò, åÿ â èò ó üï íå äò

ôïá üòú ìïê èï îò ìòï, îëè çå èëà æï èëù èå þóä èï úò üï üïè æï êïî -

ãëì àï âò ìò ôï ìò æï ïþ ìóî æóä íï ïç îå âïæ èò âò÷ íò ëà.

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè ðò åü îë âåî òá íå þë æï èò êåî ûë å þó äò

èë ïè þå àï âò ìò úë äòì áïî àó äò ùïî èë øë þòì ãï èë, âò íï ò æïí èò ìò

ùå îò äå þò, ìï æïú èëàõ îë þò äòï ìï áïî à âå äë ìï æï áïî à âåä àï ïè -

þï âò, òùå îå þë æï 1617-1622 ùäåþ øò, òîïí øò ñëô íò ìïì, òã çïâ íå þë æï

îëè øò, ðò åü îëì èå ãëþ îòì èï îòë ìêò ðï íëì ìï õåä çå æï óú â äå äò

ìï õòà ãï èëá âåñ í æï ðò åü îëì ùòã íòì ôóî ú äåþ çå; õë äë áïî à âå -

äò áï äò àò íï àò íò (èë ôå îå þòà èï îò ó ÷ïì îëè åûïõ æ íåí) ðò åü îëè

úë äïæ øå òî àë 1629 ùåäì – ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì øåè æåã.

ïìå îëè, ïèå îò êåä èåú íò åîì òì íï õå âï îò êëâ çò êóð îòú íï -

úïî øò ÷ï ó âïî æï. 

æï àó êò ìõâï âòí èåì, ïèå îò êå äò òá íå þï àó ïîï ï èå îò êå äò,

èï òíú èë å÷ âå íå þï èò êåî ûë å þï (ðò åü îëì úë äòì áïî àó äò ùïî -

èë øë þòì ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ), óí æï òà á âïì, îëè ïè ã âïî èò êåî -

ûë å þïì ãï èë òù âåâ æï òì óþå æó îå þï íò ìï áïî à âå äë ìò, îë èåä àï

varskvlaviansa Jamsa

ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ìï ãï èë -

ôå íë æïî þïç èï óèïì ðòí û äï ìï èåú íò å îë ýóî íï äòì

„áïî àó äò åèòã îï úòï” (îå æïá üë îò – ðîë ôå ìë -

îò ëàïî öï íå äò ûå) ðîå çåí üï úò ïì. 

åì ýóî íï äò ãîò ãëä îë þï áò ûòì ìï õå äë þòì

óíò âåî ìò üå üòì áïî àó äò åèòã îï úò òì òì üë îò òì,

ãå ëã îï ôò òì ìï èåú íò å îë êâäå âò àò òí ì üò üó üò -

ìï æï ãò ëî ãò èï ÷ïþ äòì ôëí æòì åî àëþ äò âò ðîë -

åá üòï. 

ãï èë úå èï 2011 ùåäì êîå þó äòì ìï õòà æï ôóû í -

æï, 2013 ùåäì êò ýóî íï äïæ ãïî æï òá è íï. ïè öå îïæ

ìï õåú â äò äò æï ãï íïõ äå þó äò ôëî èï üòì ìï õòà ãï -

èë æòì. ãï ò çïî æï èò ìò èë úó äë þï æï íï ùò äëþ îòâ

øå òú âï äï ðîë ôò äòú. ýóî íï äò ïøó áåþì áïî àó äò

åèòã îï úò òì ùïî ìó äò ìï æï æéå âïí æå äë þòì ïá üó ï -

äóî ìï êòàõåþì. ùïî èëæ ãå íò äòï ìïçé âïî ãï îåà

èëé âï ùå àï íï èå èï èó äå àï êâäå âò àò íïø îë èå þò

èåú íò å îå þòì ìõâï æïì õ âï ìôå îë æïí, æï þåÿ æò äòï áïî àó äò åèòã -

îï úò òì òì üë îò ïì àïí æï êïâ øò îå þó äò èå èó ï îó äò õï ìò ï àò ìï æï

æë êó èåí üó îò èï ìï äï. ìï îå æïá úòë êë äå ãòï ýóî íï äòì ùå äò -

ùïæ øò ëî öåî ãï èë úå èïì ïðò îåþì.

ýóî íïäì ïáâì îóþ îò êå þò: „áïî àó äò åèòã îï -

úò òì òì üë îòï”, „áïî àó äò åèòã îï úò òì ãå ëã îï -

ôòï”, „áïî à âåä åèòã îïí ü àï íïø îë èå þò”, „áïî à -

âåä åèòã îïí ü àï èë ãë íå þå þò”, „ïõï äò ùòã íå þò

áïî àóä åèòã îï úò ï çå”, „áîë íò êï”. 

ðòî âå äò íëè îòì ïâ üë îå þò ïîò ïí: îó ìó æïí æï -

óø âò äò, èï íï íï æïî ÷ïø âò äò, äï äò çïá îï ûå, æë -

æë äï þó ÷ò ûå, åä æïî èï èòì à âï äòø âò äò, øë îå íï

èó îó ìò ûå, ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äò, îó ìó æïí

íòø íò ï íò ûå, òëìåþ ýëî æï íòï, þïæ îò áó àå äòï, çï -

çï øï àò îòø âò äò, ëàïî öï íå äò ûå.

ðîå çåí üï úò ïì óûé âå þë æï ýóî íï äòì îå æïá üë îò

ëàïî öï íå äò ûå. ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ðï ï üï íïú â -

äòø âò äò, èïä õïç èï úï þå îò ûå, äï øï þïá îï ûå, îó -

ìó æïí æï óø âò äò, îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå, ðï ï üï ìóî -

ãó äï ûå, áïî à âå äò åèòã îïí üò ìüîïì þóî ãò æïí äå -

âïí íò êë äå òø âò äò, èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå æò ïì ðë îïì

ìï êòàõåþ øò – çï ïä ìï îï öòø âò äò, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå. ìüóè îåþì

èò å ìïä èï ðîë îåá üë îò, ðîë ôå ìë îò íò íë áå èåî üå äò ûå.

æï ìïì îóäì ïé íòø íåì, îëè ýóî íï äò åî àï æåî àòï ïè üò ðòì

ãï èë úå èï àï ãïí æï ìï ÷óá îïæ ãï æïì úåì æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì.


