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æï: ìï áïî à âå äëì ìêëü äïí æò òà ÷ï ï íïú â äåþ æï, èüêâïîì –

üâò æòà, ìâå üòúõë âåäì – äòí æòì ôåî íòì èë íïì ü îòà. 

èëã âò ï íå þòà îå âïç ãï ÷å ÷ò äï ûå ïè äåá ìòì òí ã äò ìóî

ðùêï îåæì åîà øëü äïí æò åä ìðå úò ï äòìüì îëè ãï ïú íëþ æï,

èïì ûï äò ïí ãï óê âòî æå þë æï: æîï èëí æò ìï åî àëæ ïî ùåî æï

ðïü îò ë üóä äåá ìåþ ìë.

ìïþ ÿë àï úåí çó îïì åì îëè ìúëæ íë æï, óþ îï äëæ òí ã -

äò ìó îò ðë å çò òì èúëæ íå ¸ñë äë æïà àï âò ïíà îò ãåþ øò æï

èàïî ã è íå äò ìïà âòì äåá ìòì ëîò ãò íï äò èë åàõë âïà, åì àï -

èï øò ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûåì ûâò îò æï óö æå þë æï.

ïìå àò êï úò ïîï ¸ñïâ æïà, òûó äå þóä íò òñ â íåí êëí ì üïí -

üò íå ãïè ìï õóî æò ïì íæë þëæ íåí, èïì êò õå äò ïî øå å øï äï

æîï èëí æòì ìï õå äòà ãï àï èï øå þó äò èòì üò ôò êï úò ò ìïà âòì

æï èàïî ã è íå äòì ëîò ãò íï äó îò äåá ìò ïìå òëäïæ ãïì õ ä -

üë èë æï úåí çó îòì êäïí ÿåþì.

èêâäå âï îò âï îï ó æëþì: êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï àïî -

ã èï íòì æå æïí àïí øå æï îå þï çå æîëì ïî æï õïî öïâ æïë!..

òìå ãï èë æòì, òìòú èëüñó å þó äï æï åãïï.

àóèú èàï âï îò èï òíú òìïï, îëè àó êò èàïî ã è íåäì ñâå äï

äåá ìòì æå æïíì èëì àõëâ æï æï òûó äå þóäì ãïõ æò æï ãï -

èëüñ æë èë æï, øëü äïí æò åä ðë åüì ÷å èò ãïí ú æå þò èò âï ùå -

îåë, ïîïô îòì æò æå þòà ïî ïèë óã æåþ æï ïè íò èóøì êîå þó äò -

æïí æï óñëñ èï íëæ èë ï ùåî æï õåäì ùòã íòì ãï èë úå èïì.

æïå ïìå èë åê äï ðîë üåì üòì ùñóî âò äò ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûåì –

æîï èëí æòì íòé þòà åéï éï æï ìï êó àï îò üêò âò äò æï ëú íå þï. 

1942 ùåäì ãï èë úå èó äò „òí ã äò ìå äò ðë å üå þòì“ îå æïá -

üë îòú êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï îëè ãïõ ä æïà, òá ìó äïú

åá â ìò ìï êó àï îò äåá ìò øå å ðï îå þò íï ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûåì.

ïãåî ìåî ¸åî þåîü îò æòì (1893-1968) „ãï çïôõó äòì

ãîûíë þï ìïè õ îåà øò“, îë èåä ìïú ýóî íïä „÷âå íò àï ë þòì“

ôóî ú äåþ çå ðòî âå äò ðóþ äò êï úò ò ìïì „ìïè õ îå àòì ãï -

çïôõó äòì ãîûíë þï ÷îæò äë åà øò“ åî á âï æï, îå âïç ãï ÷å ÷ò -

äï ûåì ìï àï óî àï ïè ã âï îò úâäï éò èò äòì ãó íå þï çå îëè æï -

ï ñå íåþ æï: èå èãë íò, îòæì àïâ ã çï ïåþ íå ë æïë, – èêòàõ âåäì

ãï íó èïî üïâ æï: ïè ðë å üò-ïíïî áòì üòì øå èëá èå æå þòì øåì ùïâ -

äï – ùåî æï âåî äòþ îòà æï ëèòì àå èï üò êï çå – ãâïî ù èó -

íåþì, îëè èò ìò ìï õå äòà ãï èëá âåñ íå þó äò áïî àó äò äåá ìòì

èåü îò æï àå èï üò êï èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò ïîï ñë ôò äïë.

üë èïì ãîå òì ìï õå äòà æï þåÿ æò äò äåá ìò „èë ðòî æï ðò îå

ìïî ê èåä øò ùñíï îïæ“ èêâäå âïîì óê âå òèò àïú æï ï åÿ âåþ æï, îëè

òí ã äò ìå äò ðë å üò åðòã îï ôïæ âåî ãï èë ò ñå íåþ æï ìüîò áëíì

òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å àåì òè äåá ìò æïí, îë èå äòú æï ùå îò äòú

ïî òá íå þë æï, îë æå ìïú ãîåò ïéåì îó äå þë æï (1771 ùåäì).

îë þåîü þåîíìì ëîò äåá ìò îëè èò å ùå îå þë æï – „èå æï ìï -

äï èóîì“ æï „àõóà èå üò ùäòì òñï âò“ – àï èïî åîòì àï âò èë å -

îò æå þë æï èïà øå üï íïì 1979 ùåäì èìëô äòë äò üå îï üó îòì

þòþ äò ë àå êòì ìå îò òà ãï èë úå èóä øëü äïí æò ó îò ðë å çò òì ïí -

àë äë ãò ï øò, îï êò éï èïà ëîò ãò íï äåþì âåî æï ï æïì üó îåþ æï.

ïí êò ìï ò æïí óí æï ãï ÷å íò äò ñë øëü äïí æò óî æò ï äåá ü çå øåá -

è íò äò æåæ íå þò, îë èåä àïú ïîú ïîïì æ îëì åïî ìå þïà?!.

õë äë èõïü âï îò æï ðë å üò, ðîå îï ôï å äòü àï ìêë äòì æï èï -

ïî ìå þå äò æïí üå ãïþ îò åä îë ìå üò (1828-1882) ïè ìüîò áë íåþì

îëè âåî æï ùåî æï, îå âïç ãï ÷å ÷ò äï ûå ïæ âò äïæ ïèë òú íëþ æï:

òì áï îò ÷ïæ ãï. æïþ íåä æï íå âï ìï ìïõ äå å þòì óá èò ìâå üå þò àë.

óíåþ äò åà ãï¸ ðïî âë æï ðå üåî þóî ãó äò èæò íï îòì ìï õåä -

ùë æå þï ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûåì æï, þå æò èò ìò, àë îåè åì úàë èò äå þï

øå ìïû äëï ìï þå æòì ùå îë æïú ãïõ æë èë æï. åüñë þï, èàïâ äòü èï

èò ò÷ íòï, îëè îë ìå üò – æï ïîï èòì üò ôò êï üë îò – èïî à äïú

ñë ôò äò ñë ìüóè îïæ ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò æï ìï èó æï èë æïú

÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò ïè èæò íï îòì ìòþ íå äå øò ÷ï ûò îó äò ìó îï àò.

èêâäå âï îò òè àï âòà âå èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì äåá ìòì

ýóî íï äò ìå óä ðóþ äò êï úò ï øò ãï ðï îóä êë îåá üó îóä øåú -

æë èïì: „íå âòì“ íïú â äïæ „åâï“ îëè åùå îï, – æï, èòì üò ôò êï -

úò òì æåæ íòì ïé èë ÷å íïè æå âå îïô îòà âåî ïõ ì íò æï: îïè æï -
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ÈÒÌ ÜÒ ÔÒ ÊÏ ÚÒ ÏÆ – 
ÒÍ Ã ÄÒ ÌÓ ÎÒ ÍÒÉ ÞÅ ÞÒ

(ÃÒ ÂÒ ÃÏ ÷Å ÷Ò ÄÏ ÛÒÌ 
ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÀÏ ÈÏ ØÒ)

1946 ùåäì ãï èë úå èó äò, ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì èò åî àïî ã è -

íò äò êîå þó äò – „òí ã äò ìó îò þï äï æå þò, äåá ìå þò æï ìòè -

éå îå þò“ – èíòø â íå äë âïí èëâ äå íïæ æïî ÷å þë æï ÷âå íò äò -

üå îï üó îòì òì üë îò ï øò.

ïîï åî àò òí ã äò ìå äò ðë å üòì ìï õåäì ìùë îåæ ãò âò ãï ÷å -

÷ò äï ûòì èå ë õå þòà ãï åú íë þë æï ÷âå íò èêòàõ âå äò öåî êò æåâ

ùò íï èëî þå æò êîå þó äå þò æïí, åì ãï èë úå èï êò ñâå äï çå óô -

îë øåâ ìå þó äò ãïõ ä æïà æï øàï þåÿ æò äå þï ìïú, úõï æòï,

èåüì èë ïõ æåí æï.

îïè æå íïæ ãï èïî à äå þó äòï åî àò èàïî ã è íå äòì èò åî ïè -

æå íò – ãïí ì õ âï âå þó äò åðë áòì, èìëô ä è õåæ âå äë þò ìï æï

ìüò äòì üò êòì – ðë å üòì àò àë-ëîë äï äåá ìòì ãïæ èë éå þï?

æïä õò íå þóä áâåñ íåþ øò øå ìïû äëï ìï êï èï àëú ãïõ æåì åì

ìï êòàõò æï åãåþ èïî à äïú ìöëþ æåì èàïî ã è íåä èï ëîò ë æå

ðë å üòì ïèåüñ âå äå þï òê èï îëì ïõïä åíëþ îòâ ìï èë ìåä øò, ìï -

èï ãò å îëæ, ãï úò äå þòà óô îë ìîóä ñë ôò äïæ, èêòàõ âå äòú

îëè óêåà ãï åî ê âå âï èïà èõïü â îóä àï âò ìå þó îå þåþ øò,

...èïã îïè îë æå ìïú æòæ æï àâïä ìï ÷ò íë äò îò êëì àï ìï õå -

äå þòú óú íë þòï, åãåþ ìùë îå æïú åì ãçï òñëì óô îë èïî àå -

þó äò –øå ï÷ âòë èêòàõ âå äò óúõë ìï õå äåþì, øå èë óûé âå,

ãï ï øò íï ó îë æï... èå îå êò æïå õâï äåè òêòàõëì õâï äò ìï.

ïè ãçïì ïòî ÷åâ æï ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå æï êò æåú ãï ó èïî à -

äåþ æï, îï êò éï ïè ìï þë äëë êîå þóäì ïîú èêòàõ âå äòì êå -

àòä ãïí ùñë þï èë ïê ä æå þë æï æï ïîú äò üå îï üó îòì èêâäå -

âï îå þò ìï. æï àóèú ïè èàïî ã è íå äòì ìï õåäì æï ó êïâ øòî æå -

þë æï óòäò ïè øåá ì ðò îòì „ìë íå üå þòì“ ìîó äò êîå þó äò ìï æï

îïè æå íò èå üîï ãå æò òì ïèåüñ âå äå þïú áïî àóä åíï çå, òì ðë -

å üó îò êîå þó äò ñë âåä à âò ìïú ïèë üòâ üòâ æå þë æï æï ïîú

èòì ìõâï èòé ùå âï àï ôëí çå ãï ôåî è ê î àïä æå þë æï.

êîå þó äòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò îå æïá üë îïæ èëù âå ó äò

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ãó äóõ âë þïì ãï èë ò ÷åí æï ãò âò

ãï ÷å ÷ò äï ûòì èò èïîà æï, æï þå öò àå þòà îëè ãï íïúõï æåþ æï,

óàó ëæ øå ïñ âï îåþì ÷âåíì ïõïä ãïç î æï èêòàõ âåäì òí ã äò -

ìó îò ðë å çò òì îïè æå íò èå øå æåâ î ìë, æïì ûåí æï:

– èàïî ã è íå äò úæò äï øå ìïû äå þå äò ìò çóì üå æï åú âï

ãïæ èë éå þò ìïì, àï íïú áïî àóä àïî ã èïí øò èåü îó äò ïæåk -

âï üå þò øå å íïî ÷ó íå þò íï. ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå áïî àó äò äåá ìòì

ôëî èïì òè æå íïæ ôäëþì, îëè èò ìò àïî ã èï íå þò áïî àó äïæ

øåá è íò äåþì ¸ãâï íïí õøò îïæ.

óêå àå ìò øå ôï ìå þï îï óí æï òñëì!..

ùò íï ìòüñ âï ë þò æïí ìùë îåæ ïè ìüîò áë íåþì îëè èë òõ -

èëþ æï àï âòì íïî ê âåâ øò – „ãïî æï ìóä æéå àï, êï úò ìï æï

ðë å üòì ãï èë...“ – îå âïç ãï ÷å ÷ò äï ûå, ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ïî -

÷åâ æï ôîï çïì:

– àïî ã èï íå þò áïî àó äïæ øåá è íò äåþì ¸ãâï íïí õøò îïæ.

æï æïì ûåí æï: ìï õåä ãïí à á èóä èï èùå îïä èï ïî òúë æï,

îëè èò ìò åì æïø âå þï, åîà øåè àõ âå âï øò èï òíú, ìò èïî à äåì

øå å ìï þï èå þë æïë.

òãó äòì õ èå þï óòäò ïè æîï èëí æòì (1585-1649) ìï õå äòà ãï -

èëá âåñ íå þó äò äåá ìò, îëè äòì æå æï íòú... óþ îï äëæ ïî ïî ìå -

þëþ æï æï ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå ìï êó àïî èîùïè ì ìï æï ãïí ú æåþì èò -

ï ùåî æï øëü äïí æò åä ðë åüì, àòà áëì òì óûé â íò æï àï âòì ëîò

ùäòì âïýì ïè ìüîò áë íåþì, ãïè ì ÿ âï äóäì àï âò ìóô äå þòì

èûïô îò øåã î û íå þòà. æï îï êò éï èòì üò ôò êï úò òì èõïü â îó äò

õåî õò ïåèëá èå æå þò íï, üë ðë íò èåþ ìïú øå ìï ôå îò ìïæ øåú â äò -



ïþ íå äï ïìå åì ãï óî ê âå âå äò åâïë, – æï êò æåâ åî àò êï çó -

ìòú ïî æïî ÷å þë æï èõåæ âå äë þòì èòé èï: øëü äïí æò å äò

óòäò ïè æîï èëí æò àï âò ìò åîò ìïà âòì ìï àïñ âï íå þåä ïæ ãò -

äïæ íïè æ âò äïæ ïî èë òõ ìå íò åþ æï òí ã äòì øò èæå þï îå äòí -

æòì ôåî íòì èë íïì üåîì. îï – øëü äïí æò óî üï ûïî àï ãïí

âåî øå ïî ÷åâ æï îë èå äò èåì?!.

õë äë ãóã äòì èåø âå ë þòà æòæ õïíì îëè èë óí æå þë æï

ûåþ íïì, åî àò èõîòâ, XX ìï ó êó íòì ðë å üò ìï æï þå äåü îòì üòì

îò ÷ïîæ ëä æòí ã üë íòì äåá ìò ìï „ìïæ ãó îò“, èå ë îå èõîòâ êò

XVIII ìï ó êó íòì ðë å üòì öå òèç üëè ìë íòì äò îò êó äò íò èó øò -

ìï „þòî íï èòì üñå“ (îë ãëîú ÷ïíì, åì üë ðë íò èò ãò âò ãï ÷å ÷ò -

äï ûåì óòäò ïè øåá ì ðò îòì „èïê þå üò æïí“ æï èïõ ìëâ îå þë æï),

õåä èë ìï ÿòæì âå îï ôåîì òðëâ íò æï.

èòì üò ôò êï üë îë þï êò èàïî ã è íåäì èï íïè æå óê âå æï åùñë

– 1937 ùåäì ãï èëá âåñ íå þóä êîå þóä -

øò „àïî ã è íò äò äåá ìå þò: óúõë å äò æï

îó ìò ðë å üå þò“, îëè äòì 71 íò èóøì øë -

îòì õó àò æïæ ãòí æå þë æï áïî àóä ÷ï -

íïî àïæ, èïà øë îòì, üþòì ìêë äòì ðë å -

üòì óòäò ïè óëî æ ìó ëî àòì „øå èëæ ãë -

èòì áï îò“ æï äëîæ þï ò îë íòì „ïìóäì“.

ïèï âå îêïä øò óí æï âò ãó äòì õ èëà òî -

äïí æò å äò ðë å üòì óòäò ïè þïü äåî òåòü -

ìò ìïà âòì èò êóà â íå þó äò „èå òî äïí æòï“,

îë èå äòú ýóî íïä „÷âå íò àï ë þòì“ ôóî ú -

äåþ çå êò ãï èëá âåñ í æå þë æï, èïã îïè òí ã -

äò ìó îò ðë å çò òì ïî úåîà êîå þóä øò

ïéïî ãïí èå ëî æå þë æï – ïîú èúò îå øò æï

ïîú óô îë èëç î æòä øò, àóèú òá òåòü ìòì

íïè æ âò äò äåá ìå þò èëõ â æå þë æï.

èò çå çò îï óí æï ñë ôò äò ñë ëîò ãò -

íï äóî äåá ì àï ïè ã âï îò ãï ìï ò æóè äë å -

þò ìï?

àï âò ìóô äå þòì ùñóî âò äòà ãïý éåí -

àò äò äåá ìò ãï ìï ãå þòï, îï üë èïú èò å ùå -

îå þë æï óòäò ïè æîï èëíæì, èïã îïè æï -

íïî ÷å íò äò îò êó äò íò èó øå þò ðë äò üò êó -

îïæ ìîó äò ïæ óùñò íïî íò îëè òñ â íåí, îï -

üëè éï óí æï ãïõ âå ó äòñ â íåí èòì üò ôò êï úò òì ìï þóî âåä øò?!.

ìï èï ãò å îëæ, ìïü î ôò ï äë ìó äòà ãïí è ì ÿ âï äó äòñ â íåí,

ñâå äïì àïâ àï âò ìò ïæ îå ìï üò ¸ñïâ æï – èå æåï öï ôï îò ûå òá -

íå þë æï, åàåî ìâï íò ûå àó óú íë þïæ æïî ÷å íò äò ðò îëâ íå þï -

íò – æï èò çå çò èïî à äïú åì óí æï ñë ôò äò ñë, þò ëã îï ôò óä

íïî ê âåâ øò îë ãëîú ãïí ã âò èïî üï âåí:

– àï âò ìò èóç(åþ)òìïà âòì äåá ìòì þåÿ æó îò ìï õòà èòûé -

â íï ãò âòì óô îë ïæ âò äïæ æï ìùîï ôïæ øå åû äë, àó êò òì

àïî ã èïíì øåì àï âï çåþ æï äò üå îï üó îóä ýóî íïäì, àï íïú,

èï ãï äò àïæ, „öâîòì ùå îï þòî íï èòì üñå øò“ óô îë òæó èï äïæ

æï èòè çòæ âå äïæ ýéåî æï, âòæ îå „áó ïþ àï õå âòì íïõ âï“, îïú

ïè äåá ìòì ëîò ãò íï äòì ìï õå äòï!

* * *

åàåî ìâï íò ûå âïõ ìå íåà æï þï îåè ïá âå òà á âïì ãï èë úå èòì

òì êï çó ìòú, ùòã íòì 375-å ãâåî æ çå ôë üë ìó îï àòú îëè

ïîòì æï þåÿ æò äò ïìå àò ùïî ùå îòà: åàå îò, ãò âò (óú íë þò èå -

ãë þï îò) æï ãîò ãëä ïþï øò ûå; 1936 ù.

åì „óú íë þò èå ãë þï îò“ áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì ûï -

äò ïí êïî ãïæ íïú íë þò êë üå õòè øò ïø âò äòï, ðîë çï ò êë ìò æï

1942 ùäòì øåà á èó äå þòì èå àï ó îò, âòíú ìï êó àï îò ãâïî-ìï -

õå äò àïï èëõ ìå íò å þó äò ïèï âå ùòã íòì 345-å ãâåî æ çå ãï èëá -

âåñ íå þóä ôë üë ìó îïà çå: åîåê äå üï üòø âò äò, ïì ðò îïí üå -

þò ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå æï ãë ãò äëè àï àò ûå, ìüó æåí üò êë üå

õòè øò ïø âò äò; þå àï íòï, 1936 ù. øå èëæ ãë èï.

* * *

þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âò ìïà âòì æïî àóä èëê äå ùò íïà á -

èï øò îå âïç ãï ÷å ÷ò äï ûå èêòàõ âåäì ïè ú íëþ æï: èï èï ÷å èòì

èõîòâ ÷åè çå ãïâ äå íòì èúæå äë þòì èò ó õå æï âïæ ôò äë äë -

ãë þï ïî èë âòí æë èå, öåî ïé èë ìïâ äå àòì òì üë îò ïì âìùïâ -

äëþ æò, øåè æåã – åêë íë èò êóî ãå ëã îï ôò ïì æï äåá ì àïí

ðîë ôå ìò ó äò øå õå þï ïîï èïá â ìë. 

àóèú òì ûò å þï, îïú ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì èòì üò ôò êï úò å þòì

ãïõ ì íïì åûé â íå þï, òìå àò ëì üï üë þò àï æï æå üåá üò ó îò ïä -

éë àòï ÷ï üï îå þó äò, ôò äë äë ãåþì øå å õïî þå þïà, æï ìï ãó -

äòì õ èëï, îëè åì èë íïê âå àò – æïùñå þó äò óþòì ùòã íï êòì

èùâï âå, ïí üò ìïþ ÿë àï ÷ï íï ùå îå þò æïí æï æïã âòî ã âò íå þó äò

áïî à âå äò ðë å üò ìï æï èàïî ã è íå äòì òí ã äò ìó îò íòé þå þòà

– ïè íïî ê âå âòì èøâå íå þï úïï æï èàï âï îò

ûïî é âòú.

íïî ê âå âò êò èïî à äïú ÷ò íå þó äïæ

øå¸ ê îïâ æï ïè ëîò ãò íï äó îò ïé íï ãë þòì

ðë å üóî êîå þóäì: ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå,

„íïú íë þò àïî ã èï íå þò. óú íë þò äò îò êï“

(„äë ãë ìò“, 2012), îë èå äòú ïîï èïî üë

äò üå îï üó îòì òì üë îò òì èîï âïä è õ îòâ

ìï ãó äòì õ èë ôóî ú äïæ ùïî èëã âòæ ãå -

þï, ïîï èåæ ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë òî -

÷å âï òì íò èó øå þò, èàïî ã è íå äë þò àò õå -

äëâ íå þòì óæï âë øå æåâ î àï øë îòì îëè

æï óè ê âòæ îå þò ïà ïæ ãò äò æï àâòà ñâå -

äï çå èêïú îò ìï çë èå þòà øåæ ãå íòä ïí -

àë äë ãò ï øòú ïî ãï èë ò üë âå þï, âàáâïà:

îë þåîü þåî í ìòì „ãó äò èàå þòì êåí èò ò -

ùåâì“, ðåî ìò þò øò øå äòì „èøâò æë þòì éï -

èå“, ïä ô îåæ ¸ï óì èï íòì óìï àï ó îë

(„óêï íïì ê íå äïæ äåæ äë æïí“), îë èåä -

ìïú, ìõâï àï øë îòì, èóî èïí äå þï íò ûå

óþïæ äë æïú èë òõ ìå íò åþ æï.

áïî à âå äò ðë å üò ìï æï èàïî ã è íå -

äòì òí ã äò ìó îò íòé þå þòë...

âïõ üïíã þå îò ûå ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì

ðò îëâ íó äò õï ìò ï àòì ùïî èë ìïõ âò ìïì

ìï ãïí ãå þëæ èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì èòì ïè àâò ìå þïì – èòæ -

îå êò äå þïì „àï èï øò ìï êåí“, ÿïîþ åèë úò ó îë þï ìï æï ãï üï úå -

þïì.

åì àâò ìå þï óþòû ãåþ æï àó óþòû ãåþ æï èòì üò ôò êï úò å þò -

ìï êåí, òì êò ïîï, åî àò æï ëîò ðë å üó îò íòé þòà îëè âåîú

æïê èï ñë ôòä æå þë æï æï õïí âòì ïèë å ôï îå þë æï, õï íïú âòì!..

èò ìò àïî ã èï íå þò áïî àó äïæ øåá è íò äåþì ¸ãâï íïí õøò îï -

æë, – êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì åì øàï þåÿ æò äå þï àó

øå õå æó äå þï àå ë îò óä æï æïì üó îå þïì ¸ðë âåþ æï ãò âò ãï ÷å -

÷ò äï ûòì èåú íò å îóä íï ïç îåâ øò, æï þå öò àå þòà îëè ïî ù èó -

íåþ æï èêòàõ âåäì: àïî ã è íò äò áèíò äå þï áïî àó äï æïú óí æï

ùïî èë ïæ ãåí æåì èõïü â îóä íï ùïî èë åþì, îë èå äòú òìå âå èò -

òì ù îï ôòì ãï íó èå ë îåþ äë þò ìï êåí, îë ãëîú ëîò ãò íï äò.

èõïü â îó äò àïî ã èï íòì èàå äò ìò äï èï çå èòì ãï íó èå ë îåþ -

äë þï øòï æï ïîï øò íï ïî ìòì ðòî æï ðòî ãïæ èë üï íï øò, èêòàõ -

âåäì óí æï øå åá è íïì øàï þåÿ æò äå þï, àòà áëì åì íï ùïî èë å þò

ïâ üëîì áïî àó äïæ æï ó ùå îòïë.

öåî àïî ã è íòì æîë ìïú ïé ùåâ æï ïè øàï þåÿ æò äå þïì.

æï èò àó èå üåì, ãó äò îëè âåî èë óà èåí æï æï ìï êó àïî

äåá ìåþ ìïú ãï ïþ íåâ æï òí ã äò ìåä àï äò îò êóä õòä âåþ øò, ìï -

êó àïî èéåä âï îå þï ìï æï æïîæì øå ó îåâ æï æï áï äóî èøâå -

íò å îå þï ìïú îëè ïéóâ äåí æï õëü þïì õëü þï çå, ïè üêò âòä -

ìïú èò ï æåâ íåþ æï: îëè ìêëü äïí æò òì ìòñ âï îóäì ùèòí æïì ïî

ìâïè æå ÷å èåþî – øõïè øò ãï îå óäì, èïã îïè ÷åè ìï âòà, üñå øò

àó èòí æ â îïæ, íïà äïæ õå æïâ æå ãçïì ìòç èï îå óä ìë.
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æï æïæ ãå þë æï òì æîëú, èïî ú âïä-èïî ú âïä îëè ãï èë -

òê îò þå þë æï åì äåá ìå þò àïî ã èï íå þò æïí æï ãóä æïì èò àïú

ïéò íóì õå þë æï îë ãëîú àï âò ìå þó îò êïî íï âï äòì íï üå õå þò,

õïí ãîåò îëè õïî, õïí óëî æ ìó ëî àò, õïí îë ìå üò, õïí æîï -

èëí æò, õïí òåòü ìò, õïí ëä æòí ã üë íò, õïí üëè ðë ìò, õïí þåî -

í ìò æï õï íïú þï ò îë íò.

êïî íï âï äò æï... ïìå àò?!.

íòé þå þò æï... ïèòì àï íï?!.

* * *

þåâ î ã âï îò ãïí çë èò äå þï ïáâì äò üå îï üó îóä àï èïøì,

ìïè ñï îë ìï âòà óà âï äïâ ôå îï.

èòì ðåî ìë íï ýåþ ìïú âòí èëà â äòì.

æï èïà øë îòì ïèò å îò æïí ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûåú òè ê âòæ îåþì

ïæ ãòäì.

òñëì øåíì íå þï çåë, – íòé þå þòì èëî ãå þï øò õåäì àó ùï -

ïø âå äåþ æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï.

14 ivnisi  2013warsuli momavlisaTvis
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âï ýï øó þò àò ûå

ÍÒ ÊË ÍÒ ÊË ÄÏ ÛÒÌ 
ÏÆ ÃÒ ÄÒ ÌÏÀ ÂÒÌ 

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ 
ÏÇ ÎËÂ ÍÅ ÞÒÌ ÒÌ ÜË ÎÒ Ï ØÒ

2013 ùäòì 27 ìåá üåè þåîì ìîóä æå þï 170 ùå äò óæò æå -

ìò áïî à âå äò èëé âï ùòì, æéå ìïú ñâå äï çå àï íï èåæ îë âå

áïî à âå äòì íò êë íò êë äï ûòì æï þï æå þò æïí.

ðë äò üë äë ãò óî æï ôò äë ìë ôò óî äò üå îï üó îï øò

èîï âï äò üåî èò íòï æïè ê âòæ îå þó äò åîò ìï æï ðò îëâ íå þòì

èï õï ìò ï àåþ äïæ (èïã. åîò-ìï õåä è ùò ôë), èïã îïè íò êë íò êë -

äï ûòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ ûâå äò üåî èò íå þò èå ðï üï îï âï æï

ïõ äòì øå èë éå þï æï æïè ê âòæ îå þï âúï æå. åìïï êï úò – ìï -

õåä è ùò ôë – ìùë îåæ åì üåî èò íòï çåæ ãï èëÿ îò äò íò êë

íò êë äï ûòì ùïî èë óæ ãåí äïæ æò æò éâïù äòì ìï÷ âå íåþ äïæ.

ïè óæò æåì èï ìïá èò ïí èï ðïü îò ëü èï ôïá üëþ îò âïæ èïî üëè

øåû äë ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ïé è øå íåþ äë þòì óè íòø â íå äë -

âï íåì êëí úåð üó ï äóî ìï êòàõ àï æï ñå íå þï æï ãï æïùñ âå üï,

ïìå âå æò æò áïî àó äò ðîë åá üå þòì ùï èëùñå þï æï ãïì îó äå -

þï, îïú æéå ìïú ìï õåä è ùò ôë àï æï òí ì üò üóü àï ôóí á úòïï

æï çë ãò áâå ñï íï ïèï ìïú âåî ïóæòì æï ver ïõåî õåþì ÷âåíì

ãïí âò àï îå þóäì æîë øò ïú êò.

áïî à âåä èëé âï ùå àï øë îòì íò êë íò êë äï ûå ãï èëî ÷å ó -

äòï àï âò ìò æò æò ìïá èå å þò àïú. ïî ÷òä öëî öï ûåè èïì „óä -

èë þå äò ìïá èòì êï úò“ óùë æï æï èïî à äïú ìï áïî à âå äëì

ïõïä òì üë îò ïì ïî ïõ ìëâì ïìå àò æï ó æå ãï îò æï ìïá èò ï íò

ðò îëâ íå þï, þòç íå ìòì ïìå àò ëî ãï íò çï üë îò.

íò êë íò êë äï ûåè ùò íï ðäïí çå ðîïá üò êó äò æï ðîïã èï -

üó äò ìï êòàõå þò ùï èëì ùòï, îïú èàäò ï íïæ øå å ìï þï èå þë æï

æï ïõ äïú øå å ìï þï èå þï ìï áïî à âå äëì ãïí âò àï îå þòì

èëàõëâ íåþì. òãò ðòî âå äòï áïî à âåä èë ïç îëâ íå åþ øò, âòíú

úò âò äò çå þó äò þòç íå ìò ìï æï âïÿ îë þòì ðîë ðï ãïí æï æï èò -

ìò ãïí õëî úò å äå þï æï òùñë, îïú èï øòí åîòì øò íï ãï íò ãï åî -

àò ï íå þòì ãçï çå (îå äò ãò òì øåè æåã) ïóúò äå þå äò æï èíòø â -

íå äë âï íò íï þò öòì ãï æïæ ã èïì èë ïì ùï âåþ æï, òìå âå îë ãëîú

ùïî èë å þò ìï æï ìëô äòì èå óî íå ë þòì ìùîï ôò ïéëî ûò íå þï. 

óæò æå ìò ùâäò äò èò óûé âòì èïì áï äïá ôë àòì ïé è øå -

íåþ äë þï øò æï èò ìò èë èï âï äò ðîë ôò äòì ãïí ìïçé â îï øò,

ðëî üòì åäåá ü îë ôò êï úò ï ìï æï èå áï íò çï úò ï øò. èïí ôë àòì

ðëî üòì ïéëî ûò íå þòà ôïí öï îï ãïÿ îï åâ îë ðï øò èë èï âï äò

ìï áïî à âå äë ìïà âòì. àòà á èòì 20 ùå äò ùïæì òñë ôë àòì áï -

äï áòì àï âò æï èò ìò þò ó öå üò 10-öåî ãï çïî æï, ôë àò íïè æ -

âòä áï äïáì æï ïè ì ãïâ ìï.

óæò æå ìò øîë èï ãïì ùòï üñò þó äòì áâï íïõ øò îòì ìï þï æëì

ïà âò ìå þò ìï æï áó àï ò ìò-üñò þó äòì îêò íòã çòì èë íïê âå àòì

ãï ìïñ âï íïæ, ÿò ï àó îòì èïí ãï íó èòì ùïî èë å þòì ìïè îåù âå äë

æï ìï åá ì ðëî üë æë íå çå æï ìï ñå íåþ äïæ, øë îï ðïí-ÿò ï àó -

îòì ìïî êò íòã çë õï çòì ãï ìïñ âï íïæ, îò àïú èïí ãï íó èòì

ìùîï ôò ãï æï çòæ âòì ìïá èåú èë ïã âï îï æï ãï ï ò ï ôï êò æåú.

ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï ïìå âå àþò äò ìòì ùñïä ìï æå -

íòì èøå íåþ äë þï øò, êï õå àòì îêò íòã çò ìï æï ìó îï èòì ãâò îï -

þòì ãïñ âï íï øò, áó àï ò ìòì ïé è øå íåþ äë þï øò, üîïí ì úòè þò îòì

îêò íòã çòì èøå íåþ äë þï øòú êò, èïí âå èë òù âòï îëü øòä æò

êïâ êï ìò ï øò íë þå äå þò ìïà âòì êëí êó îåí úò òì ãï ìï ùå âïæ,

ôëà øò æï ï ïî ìï íïè æ âò äò àï íï èåæ îë âå þïí êò, ðòî âå äïæ

ìï áïî à âå äë øò æï þåÿ æï ëþ äò ãï úò å þò æï äï üï îò òì þò äå -

àå þò æï ôë àòì êå àòä èëùñë þïì èë ïõ èï îï (íï õå âïî êï ðò êò -

ïí ãï æï ìï õïæ àïí åî àïæ), îïú óð îå úå æåí üë íï þò öò òñë

èï øòí æåä ìï áïî à âå äë øò. 

íò êë íò êë äï ûåì åêóà â íòì ìï áïî à âå äëì èë èï âï äò ãå -

ë ðë äò üò êó îò æï ãå ë å êë íë èò êó îò ôóí á úò òì ãïí ìïçé â -

îòì òæåï – 1918 ùåäì ãåî èï íåä æòð äë èï üåþ àïí ìï ó þïî -

øò ùï èë ï ñå íï ïçò ïì àïí åâ îë ðòì âïÿ îë þòì óèëê äåì èïî ø -

îóü çå – ìï áïî à âå äë çå – ãï üï îå þòì òæåï (þåî äò íò-

ôë àò-ðå êò íò), îï èïú æéåì õëî úò øå òì õï åâ îï çò ó äò æå -

îåô íò ìï æï ãï æï çòæ âòì ìï õòà.

òãò òñë ñë âå äò âå èï éïä üåá íë äë ãò ó îòì ðòî âå äò

æïè íåî ãï âòú ìï áïî à âå äë øò, òìå âå îë ãëîú ïõï äò ìï çë -

ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò òæå å þòìa.

íò êë íò êë äï ûå ùåî æï áïî àóä, ôîïí ãóä æï îó ìóä

åíåþ çå, àï íïè ø îëè äëþ æï óïè îïâ ãï çåà ìï æï ýóî íïä -

àïí, ïá àó ìïçé âïî ãï îåà, àâò àëí âå ïïî ìåþ æï ãï çå àåþ -

ìï æï ýóî íï äåþì ìõâï æïì õ âï åíï çå. òñë æò æò èë ïç îëâ íå

æï èùå îï äò ïè ìòüñ âòì ìï ó êå àå ìë ãï ãå þòà. 

òñë áïî àó äò ðë äò üò êó îò îå ï äòç èò ìï æï ðîïã èï -

üòç èòì èï èïè àï âï îò. øå ò èó øï âï èàå äò îò ãò êëí úåô úò å -

þò ìï ìï áïî à âå äëì àï íï èåæ îë âå èæãë èï îå ë þòì øå ôï ìå -

þò ìï æï ìï èë èïâ äë ãïí âò àï îå þò ìïà âòì. ïè ãï ãå þòà òãò

óàó ëæ óí æï èò âò÷ íò ëà ðòî âåä áïî à âåä ðë äò üë äë -

ãïæ æï ãå ë ðë äò üò êë ìïæ.

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì øåì ùïâ äò ìï æï ãï ï íï äò çå þòì

øå æå ãïæ  ùïî èë ï ÷ò íï áâåñ íòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

æï ìë úò ï äóî-åêë íë èò êó îò ãïí âò àï îå þòì øå èï ôåî õå þå äò

èò çå çå þò æï, øå ìï þï èò ìïæ, èëã â úï èï àò ãï èëì ùë îå þòì øå ìï -

ôå îò ìò îå úåð üå þò. ïìå âå òñë ðòî âå äò áïî à âå äò åâ îë ðë -

äë ãò, îë èåä èïú åâ îë ðòì áâåñ íå þòì èï ãï äòà àï ãï ï íï äò -

çå þòà áïî à âå äë þïì ó÷ âå íï, àó îë ãëî õëî úò åä æå þï ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ãïî æïá è íå þò ãïí âò àï îå þóä

áâåñ íåþ øò, îë ãëî øå òû äå þï òá úåì ÷ï èëî ÷å íò äò áâåñ íå þò

(òïðë íòï, ðîó ìòï) ìó ðåî ìï õåä è ùò ôë å þïæ, îï óí æï ãï êåà -

æåì áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì ãë íòâ îó äò èëùñë þò ìïà âòì.

íò êë íò êë äï ûåè éîèï ïíï äò çò ìï æï øëî ì è ÿv îåü å äë -

þòì ùñï äë þòà ùï èëÿ îï æï ãï æïùñ âò üï çë ãò åî àò êëí úåð -

üó ï äó îò ìï êòàõò, îë èå äòú èï øò íïú æï èëè æåâ íë ìï ó êó -

íå øòú òæ ãï áïî àó äò åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò

èëû îï ë þòì ùò íï øå:



1. ùò íï ïé è æåã ãï èå ôå þó äò øå õå æó äå þò ìï, èïí æï ïè ü -

êò úï, îëè åîò âåî øåû äåþì æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þïì,

àó ïî ãïí âò àïî æï æï èëû äò åî æï ìë úò ïä-åêë íë èò êó -

îïæ æï êóä üó îóä-øå èåú íå þò àò àâïä ìïç îò ìòà, àó ïî

ãï íï âò àï îï ïâ üë íë èò ó îò åî àå ó äå þò – àâòà èïî à âå -

äë þï, æå èëê îï üòï, ðë äò üò êó îò ìòì üå èï, ðäó îï äòç èò

æï øò æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òí ì üò üó úò å þò (èï íïè æå æï èå -

îåú þåâîì èò ï÷ í æï, îëè öåî óí æï èë ò ðë âë æï èë ó êò æåþ -

äë þï æï èå îå øå òû äå þï ãïí âò àïî æå);

2. èïí ïóõ ì íï áïî à âå äë þïì (æï ïîï èïî üë èïì), îëè ÷ï -

èëî ÷å íò äò õïä õå þò åî àò íï þò öòà âåî ãï òâ äò ïí òè ãçïì,

îïú ìõâïì õó àò-åá â ìò íï þò öòà ãï óâ -

äòï, îëè ÷ï èëî ÷å íòä áâå ñï íïì ïî øå -

óû äòï ãïí âò àï îå þòì èï ãï äò àò èòì -

úåì ûäò åî áâåñ íåþì;

3. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþ æï íò êë

íò êë äï ûòì øåè æå ãò æïì ê â íï òèòì øå -

ìï õåþ, îëè óåú îïæ, óø îë è äïæ âåî -

úåî àò õïä õò âåî ãïè æòæ î æå þï, îëè

ïî øå òû äå þï áâå ñï íï øò èóæ èò âïæ ãï -

èå ôå þó äò òñëì ìõâò ìò èë ò èå æå ë þò ìï

æï æïõ èï îå þòì, ïçò ó îò òíåî üò ó äë -

þòì ãïí ùñë þò äå þï, îëè ìï êó àïî

àïâ çå óêå àå ìò æïè õ èï îå þå äò ÷âåí

ïîï âòí ãâå ñë äå þï èë èï âïä øòú;

4. íò êë íò êë äï ûåè ïìå âå æï ó ìï þó -

àï áïî à âå äåþì, îëè ïîïï ïóúò äå þå -

äò âå äë ìò ðå æòì õå äïõ äï ãï èë ãë íå -

þï, óí æï ãï èë âò ñå íëà óúõë ó îò æï -

æå þò àò ãï èëú æò äå þï, èïã îïè ïóúò -

äå þå äòï øå òá è íïì ìï çë ãï æë åþ îò âò

ãïí âò àï îå þòì åîëâ íó äò èë æå äò,

æï ôóû íå þó äò áïî àó äò úõëâ îå þòì

ùåì ìï æï èæò æïî üîï æò úò åþ çå.

åì èë æå äò óúõë å äåþì êò ïî óí æï

øå åá è íïà ÷âåí à âòì, îëè äåþ èïú áïî àó -

äò ìðå úò ôò êï æï îå ï äë þï ïî òúò ïí,

ïîï èåæ ãï íïà äå þóä áïî à âå äåþì („÷âå íò áâåñ íòì ãë íåþ îò âò

çîæò ìïà âòì óæò æå ìò óþå æó îå þïï òì ãï îå èë å þï, îëè æå æòì

ûó ûó àò êò ïî âòê âå þå þòà, úõîï èàïì ãï æïé èò æïí èëñ âï íòä

ûò ûïì âï þï îò âïîà, òìòú õøò îïæ àõòì îûåì ãâï ùë âåþì æï ïîï

ïæï èò ï íò ìïì... óúõë å äò ûò ûï, îï ãòíæ ìï éò òñëì, øåíì æå æï å -

íïì âåî ãïì ùïâ äòì, øå íò áâåñ íòì þó íå þï ìï æï ìï ÿò îë å þïì âåî

ãï ãïú íëþì“. (ïìå àò ûò ûå þò ãâï ÷å ÷åþ æ íåí èïî á ìòì üóä, þëä -

øå âò êóî òæå ë äë ãò ïì, ãâï ÷å ÷å þåí æéå ìïú ìõâï æïì õ âï ãäë þï -

äòì üóî æï êëì èë ðë äò üóî, íå ë äò þå îï äóî àå ë îò åþì);

5. úíë þò äò óí ã îå äò èëé âï ùå å þòì êë øó tò ìï æï æå ï êòì,

ïìå âå þëä øå âòê àï èï ãï äòà çå æï óè ü êò úï áïî à âå äåþì,

îëè îï æò êï äòç èò æïè éóð âå äòï áâåñ íò ìïà âòì, îëè „áïî à -

âå äë þòì èòç íå þò“ èõë äëæ çë èò å îå þòà èò ò ùåâ íå þï (èò òé -

ùå âï). èïì åâë äó úò ó îò ãçï åî ÷òâ íï îå âë äó úò óî ãçïì;

6. êïî ãïæ ï÷ âå íï ñâå äïì, îëè ìï áïî à âå äëì åêë íë èò -

êó îò æï ðë äò üò êó îò ÷ï èëî ÷å íòì óè àïâ îå ìò èò çå çò òñë

èåú íò å îóä-üåá íò êó îò ðîëã îå ìòì àòà á èòì ïî áë íï, èåú -

íò å îå þò ìï æï ãï íïà äå þòì ÷ï èëî ÷å íï åâ îë ðó äò ïíï äë ãò -

ìï ãïí æï èòé ùå âå þò ìï ãïí, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì óê èï îò ìë þï;

7. áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì èøå íåþ äë þò ìïà âòì óæò æå ìò

èå àë æë äë ãò ó îò èíòø â íå äë þï ïáâì íò êë íò êë äï ûòì àå çïì

òèòì àï ë þï çå, îëè „æï ìïùñòì øò âåï ìï ÿò îë èò àò àå þï ìùë -

îåæ ðòî âåä íï þòö àï øåú æë èåþ ìï æï èë ó õåî õåþ äë þï çå,

îïæ ãïí àó ìï ôóû âåä øò âå õå äò ïî ïõ äå, ïàò ùäòì øåè æåã

âå îï îï íï ò îò ãï óè öë þå ìå þó äò èïí áï íòà âåî ïèëã äåö“;

8. áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì ãë íò å îò ëî ãï íò çï úò òì

ïóúò äå þåä ðò îë þïæ èò ò÷ íåâ æï åîëâ íó äò æï ìï õåä è ùò ôë

òí üå îå ìå þò ìïà âòì óðò îï üå ìë þòì èò íò ÿå þïì ðïî üò óä, ðò -

îëâ íóä, öãó ôóî òí üå îå ìåþ àïí øå æï îå þòà, ïìå âå òìå àò

èèïî à âå äë þò ìï æï ìï ïî ÷åâ íë ìòì üå èòì øåá è íïì, îë èå äòú

óç îóí âåä ñëôì áâåñ íòì èïî à âï øò ñâå äï çå íò ÿò åî, ãï íïà -

äå þóä æï ðï üò ë ìïí ïæï èò ïí àï èë íï ùò äå ë þïì, îëè „ûï äï

æï ûäå âï îòúõ â ìï æï ìòâ î úåì êò ïîï, úëæ íïì, ëî ãï íò çï úò -

ïì åêóà â íòì, òïîïéì, ùåì ìï æï æòì úòð äò íïì“;

9. áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì æå èëê îï üò ó äïæ èëùñë þòì

ìïá èå øò íò êë íò êë äï ûå ìï ôóû âåä æïè æåþ ðîòí úò ðïæ èò ò÷ -

íåâ æï ìï ìï èïî à äëì ìùë îïæ ëî ãï íò -

çï úò ïì, æï èë ó êò æåþ äë þïì æï ìï èïî -

à äò ï íò ìï ìï èïî à äëì óô äå þïì îò -

ãòà ïæï èò ïí àïà âòì.  èïí öåî êò æåâ

130 ùäòì ùò íïà ãï ïú íë þò å îï æï æï ï -

ñå íï íï ôòú èìï öóä àï ìï ìï èïî à äëì

øå èë éå þòì ïóúò äåþ äë þï, îïú åâ îë -

ðó äò ìï ìï èïî à äëì åîà-åî àò áâï -

êóàõå æòï æéåì;

10. íò êë íò êë äï ûåè úíë þòä åêë -

íë èòì üåþ çå – êå òí çò (ïøø) æï ìó þó -

îë ëêò üï (òïðë íòï) – ïæ îå ùï èë ï ñå íï

æï æï ï ìï þó àï åêë íë èò êóî úõëâ îå þï -

øò ìï õåä è ùò ôëì çë èò å îò, êëí ê îå üó -

äò ÷ï îå âòì ïóúò äåþ äë þï çå, îï ìïú

æò æò èå àë æë äë ãò ó îò èíòø â íå äë þï

ïáâì àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ìï õåä è -

ùò ôë ìïà âòì, òìå âå îë ãëîú àå çïì

òèòì øå ìï õåþ, îëè „ìï íïè èë ìï üï íò (òè -

ðëî üò) èå üò ãâåá íå þï, âò íåè ãï ìï üï íò

(eqs ðëî üò) – èë íë þïì âåî ïâ úòä æå -

þòà“, îëè „åî àò îå ýò èòì øåú â äï èå ë -

îå àò õæå þï èõë äëæ èï øòí, îë úï ìï -

àï íï æëæ èëè çï æå þó äò òá íå þï ðîëã -

îï èï æï ãåã èï, ïã îåà âå êïæ îå þò ïõï -

äò õå äò ìóô äå þò ìïà âòì“ æï ï.ø.

åì èúò îå æò ÷ï èë íïà âï äòú êò ìïê èï îò ìòï òèòì æï ìï íï -

õïæ, àó îï èïì ø üï þòì èë ïç îëâ íåì àïí ãâïáâì ìïá èå íò êë

íò êë äï ûòì ìï õòà. òãò òñë ñâå äï çå gamorCeuli ìï õå åâ -

îë ðï øò áïî à âå ä èëé âï ùå àï ãïí. êïúì, îë èåä ìïú ¸ò ó ãëì -

àïí, äóò þäïí ìï æï ìõâï úíë þòä åâ îë ðå äåþ àïí ïõ äë

óî àò åî àë þï ïêïâ øò îåþ æï, áïî à âå äå þò íïê äå þïæ ùñï -

äëþ æ íåí. èò ìò ìï õå äò æéå ìïú ïî ìå þò àïæ èò÷ á èï äó äòï

(ðï îï æëá ìòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè êë èó íòì üóî èï ìï áïî à -

âå äëè óô îë èå üò ãï ï êå àï èò ìò ðë ðó äï îò çï úò òì à âòì,

âòæ îå àï íï èåæ îë âå, æï èë ó êò æå þåä èï ìï áïî à âå äëè).

ïîï æï àï âò ìò åâ îë ðó äò èîï âïä è õ îò âò ãï íïà äå þò àï æï

íò ÿòà, ïç îëâ íå þòì ìòé î èò àï æï èïì ø üï þó îë þòà, øëî ì è -

ÿv îåüå äë þò àï æï ìò ïõ äòì ïé á èòì óíï îòà, ìïá èò ï íò àâò -

ìå þå þòà, ãå ë ðë äò üò êó îò æï ãå ë å êë íë èò êó îò õåæ âòà

òãò èïé äï òæ ãï àï âòì àï íï èåæ îë âå åþ çå æï íïè æ âòä åâ -

îë ðåä ãîïí æåþì óüëä æå þï.

íò êë íò êë äï ûå òñë ìï áïî à âå äë øò ïõï äò òæå å þòì ãå -

íå îï üë îò æï ãïí èï õëî úò å äå þå äò, áâåñ íò ìïà âòì èò èïî -

àó äå þòì èòè úå èò. ïìå àò æòæ êï úå þò þåâî æòæ åî ìïú êò

ïîï ¸ñïâì. æîëï âòì ùïâ äëà ïìåà àï æï ôï ìå þï æï èïà à âòì

êóà â íò äò, ìï àï íï æë ïæ ãò äòì æîë ó äïæ èò ÷å íï. èò ìò ïæ -

ãò äò êò óåÿ âå äïæ ïîòì òäò ïì ãâåî æòà æï ïîï èòì øåè æ -

ãëè ïí ìõâï àï ÷ï èë íïà âïä øò.

íò êë íò êë äï ûå ÿåø èï îò üïæ òñë „ìïè øëþ äëì èï èï“

áïî à âåä àïà âòì.
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áâîòâ ìïë!“ ...ãïã çïâ íåà èï õï îë þå äò, ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ÷ï -

ôï îò: ôøïâ-õåâ ìó îå àòì áïä-îûïä èï ûòä æï ò ûò íëì èï ãï -

îò. çó îï þòì ìòê â æòäì ïè þë þåí, – ïéïî èëã âò âï äïø áï îò.

þîùñòí âï äå äåá ìò, àï âò ìò âï îò ïí üå þò àóîà, ìï ò èå æëæ

æï þò íï âå þó äï ìõâï æïì õ âï ãï èë úå èåþ øò (äåá ìë, nu æï ò êïî -

ãå þò!), èïã îïè ïî âò úòà, âòí òñë òì èå äåá ìå, îë èåä èïú øåá -

è íï øå æåâ îò øå æåâ î àï øë îòì. ïàï ìò èêâäå âï îò îëè æïæ -

ãåì ôåõ çå, ñâå äï ìïá èå æï ìïç îó íï âò ãïí çå îëè ãï æïì æëì,

èï òíú âå îï ôåîì ãïõ æå þï, âå îï ôåîì èò ïê â äåâì, âå îï ôåîì

ãâåüñ âòì ìï íó ãå øëì. æï âå éï îï ìë æåì âå éïî øå âòüñëþà òè

æï äëú âò äò èå äåá ìòì ìï õåäì.

âòí òúòì, åãåþ åì åî àï æåî àò äåá ìò ïèë óà á âïèì, èïã îïè

ãï íï åî àò ïìå àò äåá ìò ïîïï ìïê èï îò ìò óê â æï âå þòì èë ìïõ -

âå ÿïæ? âïã äïõ, óê â æï âå þïì âòí ÷ò âòì, ÷âå ó äåþ îòâ èëê â -

æïâ àï õâåæ îòú êò ïì ú æå íòï – åî àò ìïô äï âòì áâï íï õåâ -

îïæ ùïø äò äò ùïî ùå îòà.

æï åî àò ïâ üë îòì (èàáèå äòì, èïà á âï èòì) âò íï ë þï òà á âò -

ôå þï èîï âïä ôå îë âïí èë îåâ øò, îë èåä ìïú ôëä ê äë îò

åùë æå þï. òëìåþ ãîò øïø âòäì èëõ æå íò äïæ ãï íó èïî üïâì:

„õïä õóî èùåî äë þïæ“ ãó äòì õ èë þåí òìåà øå èëá èå æå þïì,

îëè äòì ïâ üë îòú óú íë þò æï æï êïî ãó äòïë.

æï êïî ãó äò èå äåá ìå! ïþï êë äåá üò âò õëè ïî æïö æå þë -

æï åî àò äåá ìòì æï ìï ùå îïæ, èîï âïä õ èò ï íò îëè åè éå îïà?

øåí ðòî âå äò àáâòë, èå èå ë îåì âòüñ âò æï òèïí êò æå þï íò

èëã â úå ìë. âï îò ïí üå þò èõë äëæ òèïì èåüñ âå äåþì, îëè øåè -

æ ãëè øò íï òî íï ò îò êë îåá üò âå þò øå¸ áëí æïà, èïã îïè ûò îò -

àï æò üåá ì üò, ìï êóà îå þï åî àï æåî àò ïâ üë îò ìï, ÷ëí ÷õò -

âòà èñï îò î÷å þë æï.

ìï ôóî ú äòì äåá ìò óí æï æï âï àï îò éëà, ïä þïà, XVII ìï -

ó êó íòì øóï ùäå þòà. óô îë ìï ôòá îå þå äòï, îëè èëè õ æï îòì

úõåä êâïä çå æï ùå îò äò ñë (çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò èëê -

äåì 1630 ùäòì øå èëæ ãë èï çå) æï ïîï – õïä õ øò øå èë íï õóä

ãïæ èë úåè ïàï ìï ôóû âåä çå, âàáâïà ëîò-ìï èò ìï ó êó íòì øåè -

æåã. æò ïõ, èëè õ æï îò ìï âå àï íïæ îë óä ìï ¸ãïâì èàå äò îò ãò

æå üï äå þòì èò õåæ âòà, îë èåä àï ãïí õòä âï øëîì ùïã âòñ âïí -

æï ïé û îó äò ìï êòàõò æïí.

æéåì êò, óô îë çóì üïæ – ãï ìó äò èå ë úå ìï ó êó íò æïí

æéåè æå, üîïè âï ò ìï æï ïüë èó îò þëè þå þòì åðë áï øò, îï æò ë ìï

æï üå äå âò çò òì åðë áï øò, èò äò ë íë þòà ùòã íò ìï æï ýóî íïä-

ãï çå àå þòì ëêå ï íå àï åðë áï øò, îë æå ìïú ñâå äï ôå îò âò úòà

ïõïä-óõ äåþ ðë åü àï øå ìï õåþ, ìï õå äò æï ãâï îò îï ìïà á èå -

äòï, èï âï íò ìï æï èï âï íòì ìïñ âï îå äò ôå îò æï, àáâåí ùïî èë -

òæ ãò íåà, ìïñ âï îå äò êåî ûòú êò æïã âò çå ðò îå þòï, æï ïîú òì

ãïõ äïâà æò æò ìï ò æóè äë, ìòç èïî øò îïì õå æï âåí æï éèåîàì

îë úï øåõ â æå þò ïí, îïì èë òì èå íåí – åìåú êò èëã âåõ ìå íå þï.

æï ìï èó æï èëæ èò÷ á èï äó äòï èîï âïä àï ãïí êò æåâ åî àò æï -

ó âòùñï îò äåá ìòì ïâ üë îò, êò æåâ åî àò æï êïî ãó äò èå äåá ìå.

èòì íïà á âïè äåáìì æï ïî á âåì „ûèï íò ìó äåà øò“. èë úó äë þòà

âîúå äò ïî ãïõ äïâà æï ïîï ôå îò æï øïâ æå þï òèòà, îëè èàäò ï -

íïæ æï âò èëù èëà ïêï êò øï íò ûòì èò åî ãï èë úå èó äò ùòã íò æïí

„áïî àó äò õïä õó îò ðë å çòï. I – õåâ ìó îó äò“ (üôò äò ìò, 1931):

„èå îë ûèï íò èñâïí ìó äåà ìï, ìïè çå ëì æï ìï ôò úïî íò,

íå üï âòí, ÷å èë æå æïë, þåÿí èï íïõ âò íï ûèò ìï íò! áâå æï ò -

ÿåî æï áâò øïò? áâå æïø äò æå ìï èò ùï íò? æïâ õ âò åí èïí æ äòì

ðòî øòï àèï íò óí ú îë ìòì ûèò ìï íò. ãçï íò èïì ùïâ äåí, æå -

æïë, ãçï íò òè ìó äå àò ìï íò. íå üï âòí æï èï éå þò íï êïî íò

ìó äå àòì èõîò ìï íò! íå üï âòí êò æåâ èå íïõ íåì àâïä íò óô -

îë ìòì ûèò ìï íò!“

ïêï êò øï íò ûòì ìòüñ âòà, åì äåá ìò ÷ï ó ùå îòï ãò ëî ãò äëè -

àï àò ûåì „îë èå äò éïú õåâ ìó îò ìï ãïí“ æï âïõ üïíã êë üå üòø -

âòä èï ãïæ èëè úïë.

åì ïîòì æï åì. èå üò ïîï ôå îò! îë èå äò éïú õåâ ìó îòì ãï íë...

îë ãëîú ÷ïíì, ãò ëî ãò äëè àï àò ûåì, øåè æ ãëè øò ãï èë ÷å -

íòä ìï æï æò æïæ æï ôï ìå þóä ïî áå ë äëãì, ãï èë óú æå äë þï
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óþïæ äë ïèïã æï îò ôøïâ-õåâ ìó îó äò ôëä ê äë îò ìï ïêï -

êò øï íò ûå àï âò ìò ùòã íòì ùò íïà á èï øò ìï õåä æï õå äëæ ãï òõ ìå -

íåþ æï òáï óî èïî ãï äò üåþì æï æïã âò üë âåþ æï æò æò èåú íò å -

îòì àï èïè ìï æï ãï þå æóä, åî à ã âï îïæ èë ó îò æå þåä íïà á -

âïèì, ìùë îåæ òìåàì, îë ãë îòú èïì åêïæ îå þë æï æï, ïèïì àïí

åî àïæ, óïé îå ìò ìò çóì üòà ïùë íòä-æï ùë íò äòú îëè ãïõ ä -

æïà: „åî àò âò êòàõëà, çå èë îå ÷ï èëà â äòä äåá ì àï ãïí

îë èå äòï íïê äå þò âåôõòì üñï ëì íòì îë èåä ìï èå üï åð çå,

ïí âï ýïì ðë å èå þòì îë èå äòú ãíå þïâà òè ïæ ãòä çå?.. îï

àáèï óí æï, ïè êîå þóä øò þåâ îò ìóì üò äåá ìòú ãâõâæå þï,

èïã îïè ìóì üò ïæ ãò äå þò âåôõòì üñï ë ìïí øòú êò èë ò ðë âå -

þï æï ïîú âï ýïï òèïà ãïí àï âò ìó ôï äò“.

ïîú èï íïè æå æï ïîú øåè æ ãëè øò ïîï âòì èë äïí æå þòï å.ù.

õïä õó îò äåá ìòì ãï üë äå þï áïî àó äò ðë å çò òì ëîò ãë äò ï -

àòì áèíò äå þåþ àïí. 

ìï õåä æï õå äë ÷ï èëà â äï òñë, àë îåè ìï ôóî ú äòì äåá -

ìò îë ãëî ãï èëî ÷å þë æï èïî ãï äò üå þòì èêîå ôåäì. ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò òì ôóî ú äåþ çå æï áïî à âå äò õïä õòì èåõ ìò -

å îå þï øòú ìï ôóî ú äå, åî àò ÷âå ó äåþ îò âò üë ðë íò èò ÷âå íò

ìïè øëþ äëì îó êï çå, ìï èï îï æò ìëæ óê â æïâ ñë çó îïþ ïîïã -

âòì åîòì àïâ èï, àï âò ìò ìòê â æò äòà óê â æïâ ñë ïîïã âò âòà æï -

ó æå ãïî èï æï èøôëà âï îåè, àâòì üëè àï ðò îòà ïàïì öåî

æïã èë þòä èï æï ïàïì öåî âå õëü þï øåì õ èóä èï, òè êïú èï,

âòíú ãï èëæ ãå þï òèòì èÿåâ î èåüñ âåä íò èó øïæ, àó îë ãëî

åçï âå þò ïí åî à èï íåàì ìò êå àå æï þë îë üå þï, àó îë ãëî

âõó ÿïâà àâïäì ïâ çå æï âå àïñ âï íå þòà àâï äòì èëè ÿ îåä ûï -

äïì – æïè à î ãóí âåä ìï æï àï âïæ æï óà î ãóí âåäì. 

ïìåï àó òìå, ëäòè ðëì éèåî àåþì îëè ãï å èïî àïà ìöï-

þï ï ìò ôøïâ-õåâ ìó îó äò ôëä ê äë îòì àï ë þï çå, îë èå äò

äåá ìò îë èåä ìï ìöëþ ìë, ïä þïà, ìï ôóî ú äòì äåáìì èò ï íò -

ÿåþ æ íåí ðòî âå äë þòì ðïä èïì æï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïàå -

íï, ïðë äë íò æï ïô îë æò üå óÿëÿ èï íëæ ãï ò éåþ æ íåí õèïì ïè

ïî ÷å âï íòì ãï ìï èïî ö âåþ äïæ.

ìï ôóî ú äåì çó îïþ èë âò æï, äåî ùï èò çéâòì ðò îò ìïë

– ïìå èøâò æïæ, ïóéåä âåþ äïæ òùñå þï çå èëõ ìå íå þó äò äåá -

ìò, àòà áëì æï ãï çïôõó äòì èëì â äïì ãâïè ú íëþ æåì, îë èåä -

ìïú äõå íò ìï æï ìò ï èòì èå üò ïîï ôå îò èë¸ ñ âå þï, ïéïîú ïâ -

æï îò æïã âïüñ æå þï àïâì, åî àò ùäòà ãïá îå þï ìóì õò ãîûå -

äò, ãï ÿò ï íó îå þó äò æï ãï ó ìïû äò ìò çïè à îò ìï, èïã îïè èï -

òíú ýîó ïí üå äòì èëè ã â îå äòï åì ðòî âå äò ìüîò áë íò, àóí -

æïú ïî òúë æå, îï óí æï èëõ æåì ìï ôóî ú äå øò, èïã îïè èï òíú

ìï ãë íå þåä øò ãïã æåþì åì èïî üòâ çå óèïî üò âå ìò æï ìïùñò ìò

äåá ìò ìï æï åãåþ ìï ãïí ãï øë çïî ìïú èò ïè ì ãïâ ìë – ìï ôóî ú -

äåì çó îïþ èë âò æï, äåî ùï èò çéâòì ðò îò ìïë.

ðòî âå äò ìüîò áë íò î÷å þï ðîå äó æò ïæ üîï ãå æò ò ìï, ìï -

æïú çå ò èëþì ïí ãï îò øò ï íò èó õï íï àë þï (èó õï íï àë þòì ùòä!),

ïî íï õó äò æï ïî ãï ãë íò äò éï äï üò (éï äï üòì ùòä!) – æï åì

ñâå äï ôå îò ïèåüñ âå äå þó äï ìùë îó ðë âïî äåá ìïæ.

åî à èï íåàì üñâò ï ìï âòà èòö îò äò ìüîò áë íå þò, åî àò èå ë -

îå çå óô îë èûïô î íò æï æï ó çë ãïâ íò: ïóñ âï âå þåí ìóô îï ìï:

„çó îïþ, øï å áå õòä ìïë!“ ...æï óæ ã èåí ìó îïì éâò íò ïíì, æï -

àïô äóä ìï æï üêþòä ìïë... ãò éï äï üå þåí, çó îï þë, åäò ïí

øåí ìï ûòä ìïë... õèäò àï ìúåè þï îïè þï üë íò: „æï¸ êï îòà êïõ -

ðòì øâòä ìïë!“ ...âòí èëã ê äï, øâò äë çó îï þë? âòí øåã ì õ íï

õåä íò ãèòî ìïë? ...çó îï þòì úë äò üò îë æï: „âï¸ èå óæ îë ëæ



ãï èë ó ÷å íòï, îë ãëîú ôëä ê äë îòìüì æï ïèò üë èïú ïîï ôå -

îò âóùñòà òèòì àï ë þï çå, àó âòí òñë òì „îë èå äò éïú õåâ ìó -

îò“ – èàáèå äò àó èë ïè þå, ïâ üë îò àó æåê äï èï üë îò...

ïîú ìï õå äò ÷ï ó ùå îò ïà, ïîú ãâï îò, ïîú ìï æï ó îë þï (àå -

èò, ìë ôå äò). óê âï äëæ ãïè á îï äï æï âå éï îï ìë æåì øå -

âòüñëþà èòì ïìï âïä-æï ìï âïäì. îï éï XVII ìï ó êó íå øò øåá è -

íò äò äåá ìòì ïâ üë îò æï îï éï ÷âåíì æîë øò øåá è íò äò ìï!

øå ìïû äëï ìïæ èå, îë èå äò èå õåâ ìó îó äò ùïî èë èïâ äë -

þòì ëöïõ øò, ïî ìå þëþ æåì êò æåú ëöï õó îò ãïæ èë úå èï ïè æï -

êïî ãóä èå äåá ìå çå, èïã îïè îïì òðë âò, ìïæéï óí æï åûå þë –

ìïè ãë îòì èå çë þåä ãï èïî ö âå þï øò, ìï æïú øï üò äò ë íå þò æï -

ï ìïõ äåì àó æó øå àòì îï ò ë íòì ìë -

ôåä èäï øå øò, ìï æïú ïî õë üò ë -

íåþì èò ó ÷ò íåì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò.

ïè äåáìì ïîú âï îò ïí üå þò èë å -

ðë âå þï æï ïîú ðï îï äå äå þò. áïî -

àó äò õïä õó îò ðë å çò òì èîï âïä -

üë èå óä øò (üë èò ðòî âå äò, íïê âå -

àò èå ë îå) „ûèï íò ìó äåà øò“ óú â -

äå äò ìï õò àïï ãïæ èë þåÿ æò äò ïêï -

êò øï íò ûòì çå èëõ ìå íå þó äò ùòã íò -

æïí. èïì åõ èò ï íå þï èõë äëæ ãî.

ïô øò íïø âò äòì èò åî ÷ï ùå îò äò

ìüîò áë íå þò: „èå îë ûèï íò èñâïí

øï âåà ìï, ïîï èñâïí æï âòùñå þóä -

íò! êï îòèú ãï ãò éë, øï âå àë,

èõïî íò èå íïõ íåì ûèò ìï íò. õëè ïî

÷ï âò æï íïù âå àò, êò æï¸ ø äò æå ìï

èò ùï íò?“

åì üåá ì üò, ÷ïíì, øï íò ûòì ùòã í øò

ãï èëá âåñ íå þó äò äåá ìòì óãåî ãò -

äë ãï æïè éå îå þï óí æï òñëì.

ìï ôòá îå þå äòï, îëè „ûèï íò ìó -

äåà øò“ ÷âåíì æîë øòï ãï èëà á èó -

äò. òì óú íë þò õåâ ìó îò èå äåá ìå

âåîú êò ùïî èë òæ ãåí æï, îëè èò ìò

äåá ìò øëî ãçïì ãï óæ ãå þë æï æï

àï âò ìò èøâå íå þòà èàå äò ìï áïî à -

âå äëì ùò íï øå ùïî ì æ ãå þë æï.

åî àï æåî àò, îïú ãï æïÿ îòà

øå òû äå þï òà á âïì, òìïï, îëè åì æï êïî ãó äò èå äåá ìå óìï àó -

ëæ áï äò òá íå þë æï („æïâ õ âò åí èïí æ äòì pòî øòï“ – ïè ìòüñ -

âåþì âå îïô îòà âåî èò âï ùåîà õåâ ìóî èïèîì).

âòí òúòì, ïè íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà åãåþ øåã â õ âåæ îòï

êò æåú øï üòä ìï àó ïî õëü øò ÷ï ìó äåþì åì æï êïî ãó äò èå -

äåá ìå – æï þå îå þó äò æå æï êï úò...

äåá ìë, nu æï ò êïî ãå þòë – îï èëõ æå íò äïæ, ãóä øò ÷ïè -

ù â æë èïæ óà á âïèà. äåá ìò, èïæ äë þï éèåîàì, ïî òêïî ãå þï,

èïã îïè èå äåá ìå îëè æï ò êïî ãï, ãï íï ïî ïîòì æï ìï íï íò? èå -

äåá ìåè íå üï âò îï æï ï øï âï?!

åãåþ ìùë îåæ ïè äåá ì èï, „ûèï íò ìó äåà øò“ îëè æï åî á âï,

ïà á èå âò íï ãò ëî ãò äå ë íò ûåì åì óú íï ó îò ¸ò ðåî þë äï: „îï

ìï ÿò îëï äåá ìòì à âòì üï øò, ñâå äï õåâ ìó îò, âò úò, æïí -

üåï“. èïî àï äòï, åì äåá ìò æï àï îò éå þó äòï 1930 ùäòà, èïã -

îïè ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè æò æå þó äò áïî à âå äò ðë å -

üò ïêï êò øï íò ûòì èò åî øåê îå þòä èï ìï äåþì ãï èë úå èïè æå

ãïì ú íë þë æï, îïæ ãï íïú òãò àï íïè ø îëè äëþ æï êò æåú ôøïâ-

õåâ ìó îó äò ôëä ê äë îòì ïèïã æïî àïí, îï ìïú ãâïè ú íëþì

ïêï êò øï íò ûòì øå íòø â íï: „ã. äå ë íò ûåè ãïæ èëè úï êîå þó äò èò -

ìò æï âï äå þòà ôøïâ øò ÷ï ùå îò äò äåá ìå þò ìï (íï õå þå ùóê äòø -

âò äò ø. æï îï çò êïø âò äò ä.)“.

æï îë æå ìïú âíï õïâà øïä âï þå ùóê äòø âò äò ìï æï äå âïí

îï çò êïø âò äòì íïé âïùì, õåäà øåã â î ÷å þï èïî à äïú îëè èïî -

ãï äò üò ïíó óíò êï äó îò, óðï îï äå äë üåá ì üò: „ìåâ æïèú ãå -

úå èòì çó îï þë! æïã äåâ æïèú ìòì õ äòì ùñï äòï!“ æï âï îò ïí -

üå þò ï íò äåá ìò, õåâ ìó îåà çå çó îïþ åîòì àï âòì ãï äïø á îå þïì

îëè èëã âòàõ îëþì (1-17 ìüîò áë íå þò äå âïí îï çò êïø âòäì ÷ï -

ó ùå îòï æï 18-27 ìüîò áë íå þò – øïä âï þå ùóê äòø âòäì).

ìï õå äë âï íò òüï äò å äò ðë å üò, îë èåä èïú òèëã çï ó îï

ìó äåà øò, óçïî èï çïî êäæåæ ïîòì øå îïúõó äò æï èïì àïí

ïþï îï èë ìï üï íòï òì óú íë þò õåâ ìó îò èå äåá ìå, îë èåä ìïú

ëú íå þïæ æïî ÷å íòï àâï äòì øåâ äå þï ìó äåàì ùï ìó äò àï âò -

ìò ûèå þò ìïà âòì, èïã îïè, âï ýï ìò ïî òñëì, âåôõ âò æï êï üï õëè

åî àò öò øò ìï ïîò ïí æï ðï ùòï êåí ÿïæ ÷âå íò æï êïî ãó äò èå -

äåá ìòì àáèó äòú ÷ï òà â äå þï, êëí ìòì üåí úò òà ìïä êäæåì

îëè ïî ÷ï èë ó âïî æå þï, åî àò èëæ -

ã èò ìï ïîò ïí, ãïí ì õ âï âå þï èõë äëæ

èïì ø üï þåþ øòï.

ãï íï ïî ïæïì üó îåþì ïè äåá ìå -

þòì ìò æò ï æåì òì ôïá üò, îëè åî à æ -

îë ó äïæ (àòà áëì æï åî à èï íåàì

øå ó àïí õ è æ íå íë) õæå þï èï àò åìë -

æåí èï éï äò øå ôï ìå þï, îë æå ìïú

æò æå þóä áïî à âåä èåú íò åîì îóì -

à âå äò æï âï ýï ïãëí æå þï, õë äë

æò æå þóä áïî à âåä ðë åüì – æïí -

üå ïäò ãò å îò.

åî àëþ óþ îï äë æï íïú íë þò

ãïí ú æï ïèåüñ âå äå þó äï æï êïî ãó -

äò èå äåá ìòì æï ó êïî ãïâ äåá ì øò,

ïè ãïí ú æïì, èîï âïä àï ãó äåþ øò

èîï âïä ã çòì ïé û îóäì, åãåþ ïèò -

üë èïú üîò âò ï äó îò âó ùë æëà, ïî

ïõï äòï, ûâå äòïë, èïã îïè àáèï ìïú

õëè ãï ï÷ íòï! ïàïì øò àó ïìò ïàïì øò

åî àò ãï èë÷ í æå þï õëä èå æï ïàïì -

àï íï ôòá îïäì, ïàïì àï ãïí ú æòäì

òìå òüñ âòì, îëè ìïñ âò îò ãïõ æå þï

èï àò, õï üëâ íïæ òüñ âòì, äåá ìòà

àó ðîë çòà, òìå òüñ âòì, îëè ìõâïì

âå îï âòì æï å ìòç è îå þë æï ïìå àò

íïà á âï èò („æïâ õ âò åí èïí æ äòì

ðòî øòï àèï íò óí ú îë ìòì ûèò ìï -

íò“), ëéëíæ òì ìõâï, ïàï ìò òá íå þï

àó ïìò ïàï ìò, óÿëÿ èï íëæ àï âòì íïà á âï èïæ ïéòá âïèì, ãóä -

àïí ïõ äëì èò ò üïíì, ãóä øò ÷ï òê îïâì, æï ò çå ðò îåþì æï åãåþ

òìòú òôòá îëì, ïäï äïæ æï æï ó èëî úõ âåþ äïæ, ïèïì õëè èåú

âòüñë æò, æîë æï õï äò ìò îëè èáë íë æïë.

ïè èüêòâ íå óä ãïí ú æïì, ïóõ æå íå äò èë íïü îå þï îëè ïõ -

äïâì, ñâå äïì ãïí ãï èëî ÷å ó äò æï ñâå äï çå ïé èï üå þó äò

ûåã äò ïóãë üë èïì âóä ô èï àï âòì ãå íò ï äóî èëàõ îë þï øò

„æï êïî ãó äò þò ÿò“.

ïä þïà ãïõ ìëâà ïè èëàõ îë þòì ôò íï äò, õìëâ íòì óû âòî -

ôï ìåì êóí ÿó äåþ øò îëè ïé þåÿ æò äï: „ïèò å îò æïí òóöòíì

åúë æò íå þï ûèò ìï æï èå ãëþ îòì øï âò àâï äå þò, èøâò æò ìï -

õå, – ìïþ îï äë þïâ ø âò, úõëâ îå þò ìï ãïí ãï îò ñó äò æï

úõëâ îå þò æïí ãïí æåâ íò äò, ñâå äï ÷âåí ãï íò âòà æï êïî ãó -

äò, æò æò õíòì ùò íïà þíåä äï þò îòí àåþ øò ïîï îï ë þïæ

áúå ó äò, – æï êïî ãó äò þò ÿò ïæï èò ï íòì èåõ ìò å îå þòì óé -

îï íò, öï æëì íó îò üñò æïí ìï èó æï èëæ ãïá îå þï æï ïéïî

æïþ îóí æå þï“ (àïî ã èï íò úò ï äï àë ôó îò ûò ìï).

æò æåþ óä èï ïèå îò êåä èï èùå îïä èï óê â æï âò ûåã äò ïóãë

ïîï èïî üë àï âòì éâòûä ûèïì, óæ îë ëæ æï éó ðóä àëî èå üò

ùäòì ãîë âåîì, ïîï èåæ ñâå äïì, æï êïî ãó äò þò ÿå þò îëè

¸áâò ïà, æï êïî ãóä íò ëè ìï àó ëè çå óïîåì èøâò æë þï øò; æï

èïà èò åà â äå þï ìó äåà øò ùï ìóä ûèåþ çå, àï âòì æï êïî ãóä

ûèåþ çå õèòà èë üò îï äò õåâ ìó îò èå äåá ìå-áï äòú, óòèå æëæ

æï êïî ãó äò ÷âå íò àâïä ìï ùò å îò æïí.
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– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– îë ãëîú èå óþ íå þò ïí: öò ó üë þï æï ìò çïî èï úå.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– ìó äòì ìòè ø âò æå.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

–  èïî üë ë þï. 

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ïõ äï òìå àò æîëï, èõë äëæ ôïí üïì üò êóî ûï äïì àó

òíïü îåþ. ïò, ðå ðò ãîûå äò ùòí æïì íï ò îò îëè âñë ôò äò ñï âò!..

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– éòï óä ü îï èï îò íò. 

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– òï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– üë îë äï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ìòã îòæ óí ìå üò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– èï îò íï úâå üï å âï, ïíï êï äïí æï -

ûå, åàåî àï àï îï ò ûå. 

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

– åäò çï þåü þå íå üò, üï üò ï íï äï -

îò íï, ôîå êåí ýò ó äò, ëäéï þå þòï...

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

– ñâå äï èîï âïä ø âò äò ï íò áïî à -

âå äò æå æï.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

– àï èïî èå ôå. 

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– æï âò àò, äó êï, àò íï àò íò, åêï -

üå îò íå, èï îò ï èò.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

– óìï èïî à äë þïì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó -

îï?

– ñâå äï, âòíú ìï êó àï îò áâåñ íòì

àï âò ìóô äå þï ãï ñò æï; áïî à âå äòú æï ïîï áïî à âå äòú. 

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

– êï õå àòì ïöïí ñå þï 1659 ùåäì.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– îó òì-óî þ íò ìòì êîå þï.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– úåê âòì íò ÿò (æï àó íïü â îïï, ðäò ìåú êï ò ïì ïí èïá ìò èë -

âïì îïí ã øò).

– îë ãë îò ãòí æïà, îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ìò úëúõ äòì ùñóî âò äòà ïé ìïâ ìå.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– òèå æò æï èë äë æò íò...

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îåþì?

– íå þòì èò å îò óãó íó îå þï, æï íï øï ó äòú êò – àó ìò íï -

íó äò ïõ äïâì.

– àáâå íò æå âò çò?

– `åûò åþ æå æï ¸ðë âåþ æå.”

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– ïîï ôå îò. èòí æï ãï èò éò èëì æï õå äò ãï èë èò ùë æëì.

14 ivnisi  2013eqspres-interviu
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– ìò úëúõ äòì ïç îòì ïî áë íï.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– èò ó õå æï âïæ ÷å èò ,,æï ìïâ äå äë þò ìï”(ãó îó äò âïî),

ìï áïî à âå äëì ïé èë ìïâ äåà èàò ï -

íåà øò.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå -

þï?

– àï âò ìóô äå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– èåî êó úòë, ìò îï íë æå þåî ýå -

îï êò, îë þòí çëí êîó çë, çâò ï æï ó îò,

äåî èëí üë âòì æå èë íò, öåê äëí æë -

íòì èåá ìò êå äò, èï îòë âïî ãïì äò ë -

ìïì èï îòë âïî ãï ìò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ëîò íïè æ âò äïæ `ìï õïä õë” èå -

ôå: âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò æï åîåê äå

èå ë îå. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– èë æò äò ï íò.  

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò -

üë îò?

– áïî àó äò ìï ãï äëþ äå þò ìï æï

ìòè éå îå þòì óìï õå äë ïâ üë îå þò.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– èï èï êï úó îë þïì, îïú àï âòì àïâ øò øå ò èåú íåþì: ûï äïì,

éòî ìå þïì, îï òí æë þïì; âïý êï úë þòì ñâå äï èï õï ìò ï àå þåäì...

ïò, îå èïî êòì ãèò îå þòì èìãïâ ìïæ.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– áï äó îë þïì, îïú ïìå âå àï âòì àï âïæ íòø íïâì: ìò íï çåì,

àïâ æï æå þïì, óïí ãï îë ìòñ âï îó äòì íòÿì...

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

– ìò êå àå æï àïâ è æïþ äë þï. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ùå îï ìï âòà ïîï ôå îò èòñ âïîì (æîë æï ãïí ùñë þï àó èë -

âò õåä àå). òìå êò, îë ãëîú ëàïî òëìå äò ï íò ïè þëþì: ̀ ïîòì ïìå -

àò ìï ë úï îò ìïá èò ï íë þï – óá èïæ ñëô íï. Uóáèïæ ñëô íï ùå ìò å îò

õïä õòì ãï îå èëú âï øò – îï øå òû äå þï òñëì óêå àå ìò?”

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ïîú åî àò. ïèï çå ïîú êò èò ôòá îòï.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– îï úï âïî, åì âïî – ïî âòú â äå þò æï ïä þïà, åì ïîòì

èàï âï îò àâò ìå þïú.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– øå õå æó äå þï àï àïí õ âåæ îïì. èå ãë þï îò ïóúò äåþ äïæ

÷å èò àï íï èë ïç îå óí æï òñëì.  



ÌËÔ ÄÒÌ 
ÉÏ ÈÅ ÓÄ 

ÞÒ ÄÒ ÊÅÞ ÇÅ

òèò ìïà âòì, îëè ãï ò ãë, âò íï

õïî æï ìï æï õïî, éï èòà ïõïä áï -

äï áòì âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå -

æòä çå úïì óí æï ïõå æë. ãå ãë -

íå þï, àïâ çåæ åî àò êò ïîï, óïè -

îï âò èàâï îå æïã íï àòì. òìò íò

ìï ó êó íë èëà èò íå þòà áìë âåí

ìòç è îòì þï æå åþì æï ãå äò ïí,

îë æòì ÷ï ò ûò îå þò ûò äòì èë îåâ -

øò, îëè åî à èï èïà ãïí èï, ïò, òè

øåí èï èàâï îåè øåí à âòì èëá ìë -

âò äò âåî úõ äòì þï æå ìïþ íïæ

ãï æï ãï ôï îëì; èïã îïè øåí àâï -

äåþì ïî õó ÿïâ, âò íï ò æïí òìå æïú ìòç èïî øò õïî æï æï ýò íå þòà

ï¸ ñó îåþ çå úïì. ìòç è îòì þï æå ïî èÿòî æå þï, èàâï îåâ; òá íåþ øå -

íò ëá îëì æï äï äå þò ÷ï èë óø âï, ïí þï æòì íïú â äïæ èï íï àë þå äò

êò þå æï èòù íï, îë èåä ìïú ïèëâ ñ âå þò, ïèëâ ñ âå þò æï... øåí àïí ãïâ -

÷ í æå þò. òìå, ïîú êò þå èòí æï, ÷å èë èàâï îåâ æï ïîú øå íò æï äï -

äå þòì ãïü êåð íï èìóîì. èå õëè òìå æïú èïíæ âïî. ïò, ïõ äï, ïè

ùóà øò æò æò æïà âòì àï íï âïî ì ê â äï âåæì âó ïõ äëâ æå þò. îïë?

îï üëè âåî âòì âå íåþ? èò ùï çå îï üëè âåî â÷åî æå þò? ïò, îï üëè:

ãó øòí éï èòà ÷å èò ïòâ íò æïí æò æò æïà âòì àï íï âïî ì ê â äï âåæì

îëè ãïâ ñó îåþ æò, æï âò íï õå, ïè ãò ãïí üóî úòúõ â øò îë ãëî

èñóæ îëæ èë êï äï àå þó äò ñë ðï ùòï ãë ãë íï, îë ãëî üêþò äïæ

åûò íï æï ûòä øò îï éï úïì üò üò íåþ æï. åì õëè èå âïî. ïè úòúõ â øò

èàå äò ÷å èò úõëâ îå þïï ÷ï üå ó äò. èïî üë ÷å èòú ïîï – óìïì îó -

äë ìïè ñï îëì òè íï ùò äò ìï, îë èåä ìïú èå âå êóà â íò. ¸ë æï, ãï -

æïâ ùñ âò üå, ïè óìïì îó äë þïì âå çò ï îë, ÷å èò ïòâ íòì ìïì îó äò

èòö íï ãï æïâ äï õë. ïèò üë èïú ïî èòí æï ûò äò. ûò äò ìòê â æò äòï,

óêó íå àòï. íó ãï èòùñ îå þò, èàâï îåâ, øå íò ãï èëã çïâ íò äò ìòç èï -

îò àó ïâò îò æå. ìòç èï îò, àóí æïú ñâå äï çå äï èï çò, èï òíú

úõëâ îå þòì ïíï îåê äòï æï ïîï àâò àëí úõëâ îå þï. èå êò öåî

úõëâ îå þï èìóîì. òèò ìïà âòì, îëè èò ùï çå èïî à äïæ òïîë, èàâï -

îå çå ãïâ äïú óí æï øå ãåû äëì æï âïî ì ê â äï âå þòì äï þò îòí àåþ -

øò þë îò ï äòú. ïò, ïõ äï æå æï ãï èë÷ í æï. æïì ù â æï ïè ãò ãïí üóî

úòúõâì æï çå úòì ãóäì éò éòí-éò éò íòà ïèë ó îòï. ë¸, îï êïî -

ãòï, îï èìó þó áïæ âòî ùå âò ïáåà-òáòà, úòúõ â øò èñóæ îëæ èë êï -

äï àå þó äò. æå æï éï èòì çéï ðïîì èò ïè þëþì. ïþï, îë ãëî æï âò -

ûò íë èàâï îåâ, ïî èìóîì, æå æòì òïâ íï íò æïí àóí æïú åî àò þãå -

îï ãï èëè î ÷åì. éï èå óä èå äë æò åþì àó ïî åçò ï îå, æéò ìòà îå -

ï äó îò úõëâ îå þòì ãïã î ûå äå þï ãï ãò ÿòî æå þï. åî àò êòï, ñâåä -

ãïí ïèïì âåî èë ï õåî õåþ. áï äï áòì èüâîòà æï þòí æó äò àâï äå þò

éï èòà óíåþ äò åà ãå õó ÿå þï æï òûò íåþ, òûò íåþ ìï çòçéï îò, óøò -

íï ïî ìë ûò äòà. òûò íåþ òèò ìïà âòì, îëè æò äòà ïæ ãå æï ïâåö çå

èüâå îò ãï æïù èòí æë. ìë ôåä øò êò óûò äë þï ãòî ÷åâ íòï, òèò ìïà -

âòì, îëè ïòâïí çå èæãëè èï âïî ì ê â äï âå þòì èüâå îò îïú øå òû äå -

þï éîèïæ øå òì îó üë. éï èå úõëâ îå þï ãîûåä æå þï. ãò ãïí üóî

úòúõ â øò æóéì æï ãïæ èë æóéì èàå äò ìïè ñï îë. òá èå úï âïî, òá

ñâå äïï – ñâå äï, âòíú èòñ âïîì, âòíú ÷å èò ï íòï, âòíú òñë, ïîòì

æï òá íå þï. èàï âï îòï, ïî øå øòí æå, ÷ïè ÷óî ÷ó äåþì æå æï, ùïî ìó -

äòì äïí æå þò òìå ïõ äëì èë æò ïí øåí àïí, îëè ïèïì óí æï ãï óû -

äë. åì üêò âò äò ï íò, øòø íï îå âò ìò õï îó äòï. îë ãëîú ñë âåä à -

âòì, èïî àï äò õïî, æå æï, âïè þëþ èå æï ÷å èò ìïõ äòì ïòâ íò æïí

êâäïâ æï ýò íå þòà ãïâ ñó îåþ çå úïì. ìï úïï òíï àåþì. ïõ äï øå òû -

äå þï úë üï ùï âó ûò íë êò æåú. ïîï óøïâì, àó þò ë äë ãò ó îò îòü -

èò òî é âå âï. ïþï, ìõâïã âï îïæ âåîú çå úò óî îòüèì åçò ï îå þò æï

âåîú ÿîò ÿò íå þòì ìòè éå îïì ãï ò àï âò ìåþ. âïî ì ê â äï âå þò æï ÿîò -

ÿò íå þò õëè èó æïè ýïèì ïìå øåõ èïü ê þò äå þó äïæ èéå îò ïí...
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íò íë þï áï íò ûå

ÏÕÏÄ ÁÏ ÄÏ ÁÒÌ 
ÛÂÅ ÄÒ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

(ÇÏÔÕÓ ÄÒÌ ÷Ï ÍÏ ÕÏ ÜÅ ÞÒ)

áïî à äòì óè ø âå íò å îå ìò èïî ãï äò üò – ïõïä áï äï áò,  ðòî -

áó øò èàå þòà øå èë îïã âó äò æï ìï ãóä æï ãó äëæ æï úó äò ãïí -

ûò ìõâï ãï îå ìïè ñï îëì ãïí. ïè ìë ôåä øò ãïí ìï êóà îå þó äò

ïóîïï æï âï íå þó äò. ̧ ï åî øò æï èëø îò ï äå ôëà äåþ øòú êò àòà -

áëì ãïî æï ìó äò æîë òì ìóî íåäì øå òã î û íëþ. ïí æï èï üò âòà

ãò çò æïâì àò àë å ó äò ìïõ äò æï åçë-ñó îå, àóí æïú æïí ã îå ó -

äò æï ãï ó æï þó îå þó äò. ïîú ïæï èò ï íå þòì æóõ ÿò îò ñë ôï æï

èï àò ìåâ æï íï îå âò éò èò äò ãòè é â îåâì èçå îïì. ãï îå ãï íò „ìò -

éï üï êå øò íï ãï íò æò ï æò ìòì ðå üï êòì ìï ùòí æï îòïë“, óà á âïèì

åîà ðë åüì æï îï ë æåí èùï îåú ïî óí æï òñëì ãï îå ìò íïè æ âò -

äå, òè æå íïæ âå üêþò äòï ìï ë úï îò þó íåþ îò ë þò ìï æï èò ùïì àïí

ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï – òè èò ùïì àïí, îë èåä çåú æéå ìïú æï ï þò -

öå þåí ùò íï ðïî àï ï÷ î æò äå þò. æò ïõ, òìò íò ÷âåíì øë îòì èñë -

ôë þåí æï ùïî ìó äòì ãï ïç îå þï øò ãâåõ èï îå þò ïí. ïù è ñë óþ îï -

äëæ ïà â äòì ùåî üò äòï, ìï ò æï íïú þîóí æå þò ùïî ìóä øò æï

øë îå óä èë èï âïä øòú òõå æå þò. ïò, åì ïîòì òè ãïí ìï êóà îå þó -

äò ïóîòì ìï ùòí æï îò, îë èåä ìïú èñò ìò å îïæ øå òã î û íëþ, àó êò

ùò íï ðïî àï æï üë âå þóä èò íòø íå þåþì èàå äò ïî ìå þòà ãï ò àï âò -

ìåþ. åîàì àó øå õå æïâ àåâ æë îå èéâæäò ìï æï éâàòì è øëþ äòì

åê äå ìò åþì, ûâå äò ãï äïâ íòì íïí ã îå âåþì, èàòì ùâåî çå ïèë çò -

æóä, àòà áëì çå úïì àïí øåî ùñ èóä óû âå äåì ìï äë úïâì, ãï ãò -

ÿòî æå þï òèòì ãïî ê âå âï, ìïæ òè ñë ôå þò: ìë ôåä øò àó çåì àï-

ìë ôåä øò?! òá íåþ – ëîò âå ãïí?! òá íåþ – úò ìï æï èò ùòì ãï ìï -

ñïî çå?! ìïæ ãï æòì ìï íóê âï îò èòö íï ïèò åî ìï æï òèò åîì øë -

îòì?! èò ïðñïî øò íï ãï íò èçå îï èæò íï îå àå ûïèì, èò ïðñïî øò íï -

ãï íò ñó îò èòì ìåâ æò ïí àó èîòì õï íå øõó òäì æï èòõ â æå þò, îëè

åì ìùë îåæ øåí à âòì ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þòì õèå þòï. ïò, òì ìï ë -

úï îò èòö íï, îëè äòì ùò íï øå èñë ôòú îùèóí æå þò, îëè èó æïè

ïá óí æï æïþ îóí æå, îëè ìõâïã âï îïæ ïî øå ãòû äòï. óíåþ äò åà

èë ãå ìóî âå þï, æïì ù â æå èæò íï îòì ðò îïì ëé îë-÷ëé îëæ ïèë÷ -

îòä îò ñòì áâåþì. ¸ë æï, ïòéå õåä øò åî àò èïà ãï íò æï òíï íå,

îëè èë áïí æï êå ïîï õïî, òíï íå, îëè èõïü âï îò ïîï õïî, ïîú ðë -

å üò õïî æï ïîú èò ìï íò. óþ îï äëæ, ïòéå áâï æï èë óì èò íå. òì

ãåüñ âòì, îëè ùäå þòì ùòí öï ôòà æï èïø â îïä èï èïì èïì çåæ àï -

âò ìò íïê âï äå âò æï óè ÷ íå âòï. ïò, òì, óô îë èëç î æò äò îò ñòì

áâï ãò ïè þëþì, àó îë ãëî ÷ï èëö æå þë æï çåæ ÿïî èï ãò èï èï æï

æïé äò äë þòì èò ó õå æï âïæ, úåäá øâò äòø âò äåþì ãï å àï èï øå -

þë æï. ïò, èë õó úò þäòà æï õóí û äóä üëüì ïù â æòì ðï ùòï þòÿì,

èïã îïè òì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì. øâò äò êò åóþ íå þï: „èï èï, èï -

ãïà ïè üë üòà âå éïî ãï ïê âòî âåþ. ïè þïâ ø âåþì þï íï íò óî ÷åâ íò -

ï àë“. åì èùï îå ìò èïî à äåï æï îò ñòì áâïì åì èùï îå ìò èïî à äåú

êïî ãïæ ïõ ìëâì (íå üï, þïâ ø âåþì àó ïõ ìëâà?!). ïõ ìëâì, îë ãëî

óïõ äëâ æå þë æï ìï æïæ æï ìóô àïæ ÷ïú èó äò áï äò, ÷ï ôòá îå -

þó äò èçå îò àï æï ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò éò èò äòà. åì æå æïï. òìå -

àò ðå ùò ï íòï, àèïú òìå êëõ üïæ ãï æï ó âïî úõ íòï, âåîú òôòá îåþ,

îëè èàå äò æéå èò ùï çå æïõ îòäì ãï ó üï îå þòï. åì æå æïú ïîòì

æï ïæ ãò äòì æå æïú, þó íå þòì ëî ãï íó äò íï ùò äò. æéåì êò àå -

ûï èòì õå ë þòì íò ï âò ãò ïè þëþì èòì æò æå þóä óþ îï äë å þï çå, àå -

ûï èòì üïä éå þò ãò ïè þë þåí èòì ÿòî àïà èå íï çå. ìõâå þòú ïá ïîò -

ïí: íï àå ìï âå þò, èå çëþ äå þò, ïõ äëþ äå þò. ïá ïîò ïí, ïá âå ïîò ïí

æï øå èëã ú áå îò ïí – øåí, ùïî èï âïäì, âòí – üïä éå þò æïí, âòí

– ôëà äå þò æïí, âòí – þï äï õò æïí, ÷ò üòì àó ðåð äòì òæó èï -

äò èëû îï ë þå þò æïí. åì àå ûï èòï – ùñäòì ìòè ôë íòï, ÷å èò ìëô -

äòì ìï ìò úëúõ äë ïî üå îòï, ìëô äò ìï æï çåì àï-ìëô äòì ãïè -

ñë ôòú æï øå èï åî àå þå äòú.

¸ë æï, æïþ îóí æò, øåí, ùïî èï âï äë ïæï èò ï íë, æïþ îóí -

æò óêïí, åçò ï îå øåíì ùñïäì æï èò ùïì, øå å íòâ àå æå æï-þó -

íå þïì, îëè èå îå æï èå îå, àâï äå þï õå äòäì, óìïì îó äë þï -

øò ìï âï äò ãçï ãï ãò ïæ âòä æåì!
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ìï ó êó íë âï íò ìïõ äò èûò èåæ ìóí à áïâì. òì éîèïæ ÷ï ò -

ìóí à áïâì æéå âïí æåä æéåì æï ëõ â îï-êâíå ìòà ïèë ò ìóí à -

áïâì ãïî æï ìó äò æîë òì èë ãë íå þåþì, ëöï õòì ëàõò àï ë þòì

òì üë îò ïì, ïõïä áï äï áòì òì üë îò ïì, „èå ôå àï áï äï áïæ“ ùë -

æå þó äò ìï, îë èå äòú XVII ìï ó êó íå øò, 1634 ùåäì ãï øå íå þó -

äï àå ûï èòì óè ø âå íò å îåì õå ë þï øò. åì ïè þå þò ìïõ ä èïú ãïæ -

èë úå èòà òúòì. ìï ò æïí òúòì? ìïõ äò àòà á èòì ñë âåä æéå

òì èåíì ìëô äòì ïèï ìëô äò óî ïè þåþì, îë èåä àïú èòì ðòî -

æï ðòî ïé èïî àó äò àåâ æë îå èéâæäòì åê äå ìòï ïáïè æåú

óïè þëþ æï æï æéå ìïú óïè þëþì. åê äå ìòï ñâå äï çå óêåà

òíï õïâì ãïî æï ìó äò æîë òì ìó îïà-õï üåþì. òì XIX ìï ó êó -

íòì æï ìïùñòì øò ïóãò ïà æï èå îå, ïè ìïõ äòì ðòî âåä èïæ ä -

úõå þóä èå ðïü îë íåì ìùë îåæ èòì ðòî æï ðòî æï ó æòï þò íï.

„èå ôå àï áï äï áò“ òè àï âòà âå ìüîï üå ãò ó äò, ìï âïÿ îë, ìïè -

õåæ îë æï ðë äò üò êó îò úåí ü îò ñë ôò äï, ìï æïú àïâì òñ -

îòæ íåí ìï áïî à âå äëì ìïè àïâ îë å þò æïí, ïìå âå èå çë þå äò

ìï õåä è ùò ôë å þò æïí ìõâï æïì õ âï ïé è ìï îåþ äë þò ìï æï ìë úò -

ï äó îò ùîòì ïæï èò ï íå þò. ïìå èò ïè þë þåí æå þò, ìï ó êó íë âï íò

ìïõ äòì, èò ìò ÷ï óè á îï äò êå îò òì æéå âïí æå äò èôïî âå äå -

þò. àåâ æë îåì èïæ äò æïì æå íòï èïà ÿåî ìï æï ôó ûåì.

èéâæåä èï àåâ æë îåè ïîïì ùëî ãçåþ çå ïüï îï èüå îò. èå -

çë þå äò ìïõ äòì þò íï æïîà êò èó æïè ìùëî ãçïì ó÷ âå íåþ æï.

æéåì ïè ìõòâ ôå íòä ãçïì èò óñ âå þò ïí æå þòú – èï îò íï æï

èïòï, ïõïä áï äï áòì, „èå ôå àï áï äï áòì“ ëîò àâï äò, ïæï èò ï -

íë þòì, ìò íï çò ìï æï ìò êå àòì ëîò ìòè þë äë. „èïòï“ èò ùòì

ìòè þë äë úïï. ïä þïà, ïèò üëè àå ûï èòì ðò îï þïé øò óè ø âå íò -

å îå ìò ñâï âòä íï îò ãï ó øå íå þòï. èë õó úò ìïõ äòì òî ã â äò âïú

àïâì òùë íå þåí èï ò ïì õå äòà æïî ãó äò âïî æå þò, üò üå þò,

ðò ë íå þò, üñòì èò õï êå þò. ïá ìóè þóä ìïú íï õïâà æï òïìï èïí -

ìïú. èï îò íï æï èïòï ó÷óè îïæ, ìòñ âï îó äò àï æï èëà èò íå -

þòà æïì ü îò ï äå þåí àï âò ïíà åçë-ñó îåì. óõï îòï ûâåä

ìïõäì, ïìå îëè ïê îò ï äå þåí æï ïè êë þåí èò ìò æéå âïí æå äò

èå ðïü îë íå å þò, ìò úëúõ äåì óõïí ã î û äò âå þåí, ôå îïæ-ôå -

îï æò ñâï âò äå þòà îàï âåí. ìë ôåä øò þåâ îò ìïá èåï, èïã îïè

ñë âå äò ìïá èå, îï ìïú æå þò õåäì ¸êò æå þåí, óèïä õå äëâ íå -

þòì íò èó øïæ òá úå âï. íå þòì èò åî ìïá èå øò àó ìòñ âï îó äò, ìó -

äò æï ãó äò ïî ÷ï æå, ìï ìóî âåä øå æåãì âåî èò ò éåþ. æåþì

åì „ïî óì ùïâ äò ïà“, òìò íò óþ îï äëæ, ïìå úõëâ îë þåí;

úõëâ îë þåí æï ìï ó êó íë âïí ìïõ ä ìïú „ïúõëâ îå þåí“. ïè ìïõ -

äòì êï îò èó æïè éòïï, åê äå ìò òì êï îò êò – èó æïè æï êå üò -

äò. àåâ æë îå èéâæäòì åê äå ìòï øâå äïì òàõëâì. òì ûâå äò

æîë òì èå èï üò ï íåï, èïã îïè æéå âïí æå äò æéò àïú ìóîì

úõëâ îå þï. åê äå ìò òì àò àë å ó äò áâï éï éï æåþì æï èëì à á -

âïèì. èï îò íï æï èïòï èòì æï õïâ ìå þóä, èë üò îïä êåæ äåþ -

àïí èó æïè ïí àå þåí ìïí à äåþì, åôå îå þò ïí, æïîæì óáïî âå -

þåí æï... àòà áëì èïà àâïä ùòí êåæ äåþì úîåè äò ïø îå þï,

áâå þò æïí éâàò ó îò èïæ äò ãïæ èë æòì. ïèò üë èïï ïè óþïí øò

ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò, èòì üò êó îò ïóîï. ìïõ ä ìï æï åê -

äå ìò ïì òìå àò âòù îë ãçï ñëôì, îëè ëîò èïí áï íï åî à èï -

íåàì ãâåîæì âåî ïóâ äòì. âåîú óþïí øò æï âï íå þóä óú íï -

óî ãïí ú æïì ïóâ äòì ãâåîæì íå þòì èò å îò ãïè â äå äò. ñâå -

äïè òúòì, îëè ïá æå þò úõëâ îë þåí, ÷ï óè á îï äò êå îò òì, èï -

àò ëöï õòì òì üë îò òì æï æéå âïí æå äò æéòì èúâå äå þò: èï -

îò íï æï èïòï, ïõïä áï äï áòì, èï àò èøëþ äò ó îò êóàõòì ëîò

íïé æò ðòî è øë, „èå ôå àï áï äï áòì“ ëîò óã âòî ã âò íë èïí æò -

äë ìï íò. èïà áï äë þïì äë úïâì àåâ æë îå èéâæäòì åê äå -

ìòï, èïà øîë èï ìï æï îó æó íå þïì äë úïâì ìï ó êó íë âï íò ìïõ -

äò, äë úï âåí ùò íïð îå þò æï ïè äëú âïì ïõ äï, ïè ùóà øòú

÷óî ÷ó äòà òèå ë îå þåí þïé íïî øò ãï æï ôóî ÷ á íó äò óè ø âå -

íò å îå ìò ñâï âò äå þò... 

ÒÎÏÊ ÄÒÌ ÀÂÏ ÄÅÞ ØÒ 
ÏÎÅÊ ÄÒ ÄÒ ÌÏÈ ÑÏ ÎË

– òîï, ãï àåí æï, ãï òé âò ûå, àâï äò ãï ï õò äå! òîï, òîï...

úåúõ äë âï íò òì îå þò ôïí ö îòì èò íåþì åõåà áå þò ïí, üêîúò ï -

äå þåí, ìò úòä-êòì êò ìòà òè ì õ â îå âò ïí æï îï êò éï èò çïíì ìúæå -

þò ïí, óèò ìï èïî àëæ òôïí üå þò ïí ¸ï åî øò. öåî òì îå þòì ùâò èï

èë æòì, èå îå ëá îëì ôå îò üïä éå þòì äïø áï îò ãï èë òø äå þï.

ìòè éåî-ìòè éå îòà èë ò ùå âåí ùòí, ãïè ÿ âòî âï äå èò íï çå çéïð -

îóä ôò ãó îå þïæ òø äå þò ïí æï... êâäïâ óèò ìï èïî àëæ áîå þò ïí;

èïã îïè åì èï òíú ãï èïî ö âå þò ìï æï ìò õï îó äòì ¸ïí ãå þòï.

– òîï, ãï àåí æï! èå óê âå ïá âïî. àâï äò ãï ï õò äå, òîï...

òîïê äòì êïî ãï õï íòï, éâò ûïâì, èïã îïè àâï äåþì ïî

ïõåäì. òì ôå îï æë âïí ìó îï àåþì õï üïâì. ìï éå þï âå þò ïî

ìÿòî æå þï, ïîú ôóí öò, ïîú üò äë. òì ìó äòì üò äë çå õï -

üïâì æï õï üïâì... ëá îë úóî âò äò ïàò íï àå þò áó àó àë åþ çå

åé â îå þï æï åäï èó íå þï. åøò íòï àâï äòì ãï õå äòì, âïò, àó...

– òîï, ãûò íïâì? îï õï íòï, ãï àåí æï! øå õå æå, èçåì úåúõ -

äò óêò æòï. þïé øò êò ïàï ìò ìïá èåï.

åì óê âå èçòïï. òì ôïí öï îïì ïéåþì æï ëá îëì ôå îò üïä -

éå þò ëàïõ øò òé â îå þò ïí. ïáåà-òáòà ïúå úå þåí àâï äåþì

ëíï âï îò üïä éå þò, èå îå ìò úòä-êòì êò ìòà úëú æå þò ïí êåæ -

äåþ çå. êåæ äå þò õëè èõïü â îòì üò äë å þò àïï èë ôå íò äò.

ûò îò àï æïæ áïî à äòì ðå ò çï ýå þòï, óô îë èå üïæ – ïõïä áï -

äï áòì ìóî íå äò òã î û íë þï. ¸ë æï, ïè èïà îë þå äï ìóî íåäì

åüï íå þò ïí õïî þò üïä éå þò. øå æò ïí ìó îï àåþ øò, ïáåà-òáòà

ûîë èò ï äë þåí æï ïáë÷ îòä õå åþ ìï àó ñâï âò äåþ øò ãï íòþ íå -

âò ïí. èå îå îï, îëè ñâå äï ìó îïà øò âåî ïì ù îå þåí æï âï íå -

þïì. åì õëè úõëâ îå þïï! úõëâ îå þï øò þíå äòú þåâ îòï æï íï -

àå äòú. èàï âï îòï, øåí îë èåäì æï ò íï õïâ: ëá îëì ôå îò æï

úòì ôå îò – èï òíú åì ôå îå þò ìÿïî þëþì üò äë åþ çå.

òîïê äò àâï äåþì ïõåäì. òì õå æïâì èçò ïì. èçå îï õå æïâì

úõîïà âï äï èçåì. ëîò àâï äòà ûíå äòï úõîïà âï äï èçòì

ñó îå þï, èïã îïè... èçòï òéò èå þï. èçåì êò ìï äï éë þëæ ïî

ìúï äòï. òì ëíï âïî üïä éåþì ëàï õò æïí åîå êå þï: ãå ñëà,

òê èï îåà úåê âï-àï èï øò. ãï îåà ãï èë æòà... ïúï äåà êïúì!

òîïê äò þïé øòï. õåä øò àë õò óÿò îïâì æï ãóä èëæ ãò íåæ

ïèó øï âåþì èò ùïì. ëá îëì üïä éå þò èò ùò æï íïú ïèë æò ïí. õïí òá

ãïê î àå þò ïí, õïí ïá... ïõïä áï äï áòì èò ùï øò õëè èçå ìóä ìõâïã -

âï îïæ òé â îå þï. ïèò üë èïú èë ò ùå âï òáò æïí ïè æå íò þï îï áï. 

èò æò, òîï, èò¸ ñå âò ëá îëì þò äòêì. ïò, òèïì, øåí èï èò øò êë -

èïú îëè èë ò õò äï æï üò äëì øå ï íòâ àï. èò æò, èò¸ ñå âò êâïäì.

øåíì õåä øò àë õòú êò öï æëì íó îò ôóí öòï. ïèë ïþ îó íå èò ùòì

ãó äò, ìó äòì èçå îòà æï ò íï õå, îï õæå þï áâå øåà øò.

– èå æï ïäå êë èë âå æòà, èï èï! – åì íï àòïï. åì íï àå -

äòï. íï àò ï øò ãï æïè üñ æï îò èçòì ìõò âòï.

– èï äå èëâ î ÷å þò øâò äë ìïá èåì. àáâåí æï òì âå íåà.

ïèë âïä æï âò äï ðï îï êëà.

– íó ÷áï îëþ, òîï, ëá îëì þò äòêì èò¸ ñå âò. öåî êò æåâ

þåâ îò ãïáâì ãï ìï êå àå þå äò! – òîï àëõ íòì. òì èï òíú ÷áï -

îëþì. óî ÷åâ íòï, àë õò ãï æï æëì æï ôóíöì èë¸ êò æëì õå äò.

– ó÷å èëæ ôóí öò èóí öòï! – òúò íòì èçå. èçò ïú òá âå ôóì -

ôó ìåþì. – àáâåí òèó øï âåà, èò ùï êïî ãïæ æï ï èó øï âåà. ïèï ìë -

þï øò øåíì üò äë åþì ÷å èò ìõò âå þò èë õï üï âåí. – ãï íïã î ûëþì üò -

üòíì èçå. òîï æï èçòï èò ùïì ÷ïì ú áå îò ïí æï èçåì õå æï âåí. óõï -

îò ïà, ûï äò ïí óõï îò ïà, îëè ìïõ äòì þïí çå àèï øò èçå ÷ïù íó äò,

èçòì ìõò âò âòà ÷ï èëá íò äò áï äò æãïì. åì èçå êò ïîï, àóî èå

þïä éò üò üò íåþì, ïõïä ãïç î æï æå æò êëì îëè ÷ï óê îïâì ãóä -

øò. òìò íòú ëá îëì þò äòêì ãï¸ ñó îå þåí. íï àòï æï ïäå êëú ïá

ïîò ïí. íï àå äò ïî é âåâì þíåäì. åì åî àò æò æò ëöï õòï. åî àò ðï -

üï îï èçåï. òîïê äò æïé äïì ãîûíëþì. ïþï, îï òá íå þï... ïèï ìë þï -

øò öï æëì íó îò ôóí öò êâäïâ àë õïæ áúå ó äï æï õåä øò æïè ûò -
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èå þòï. òîïê äò àïâì èïé äï ìùåâì æï úïì óñó îåþì. èçå óê âå íå -

þï-íå þï êîåþì úòì êï þï æëí çå ëá îëì àïâ àï âåþì. òìòú æï ò éï -

äï; èïã îïè âòæ îå úõîïà âï äï èçå úõîï âå àâïäì æï õó ÿïâì,

òîï èë ïì ù îåþì ôóí öòì ïéå þïì æï êëý îòä õåä øò. àó âåî èë -

ïì ù îåþì, èçå åîà ìõòâì èï òíú ãï ò èå üåþì èòì à âòì, îëè èå îå

æïé äòä èï, æïè ûò èå þóä èï èçå îïè ìó äòì üò äë çå ãï íïã î ûëì

õïü âï... àë õò èûò èåæ åúå èï èò ùï çå. òîïê äò æãïì æå æï-èò ùï çå

æï øå¸ ñó îåþì ÷ï èï âïä èçåì. àòà áëì èçå ìïú åíï íå þï èïì àïí

ãïí øë îå þï. èçò ïú òá âå æãïì æï øå¸ ñó îåþì òîïì. òîïì êò å÷ âå -

íå þï, îëè èçå îï éï úïì ïè þëþì, æï ðò îå þóä ìõòâì àâï äåþ øò

ìüñëî ú íòì æï ðë å üòì ìòüñ âå þòà åè ø âò æë þå þï:

àâï äò èçò ó îò ïî ñë ôò äò ñë,

èçåì âå îï ìë æåì òõò äïâ æï.

ÏÈÏ Ë Å ÞÒÌ ÞÏÇ ÎÒ ÆÏÍ 
ÏÕÏÄ ÁÏ ÄÏ ÁÒÌ ÞÏÇ ÎÏÈ ÆÅ

øåâ ñó îåþ ÷åèì þïé øò âïø -

äò àï æï èìõäòà üë üåþ æïç -

íå áòä õå åþì æï ìò ï èëâ íå þòà

âôòá îëþ, îëè ïõïä áï äïá øò

ãï üï îå þó äò ñâå äï æéå èïî -

à äïú üêþò äò ùâå íòà ãï öå -

îå þó äò ïè íï ñë ôå þò âòà ìïâ -

ìåï, èïã îïè êâò îï æéå ÷åèì

ìë ôåä øò èï òíú ãïí ìï êóà îå -

þó äòï. åì þïç îë þòì æéåï.

èàåä îï ò ëí øò åî àï æåî àò

æéå æï ïæ ãò äò. ïèò àïú ãï -

èëî ÷å ó äòï ÷å èò ìë ôå äò.

ìòì õïè æò äò æïí òì èòì óî èå -

þòì ÿîò ï äò, èïí áï íå þòì áøå íï-

ãó ãó íò, ïæï èò ï íå þòì ãï æï ûï -

õòä-ãïæ èë ûï õò äò. ìëô äòì

âòù îë øó êå þò âåî òüåâì

èëçé âï âå þóä õïäõì. ìï ò æïí

ïî èë æò ïí: åî àïù èòí æò æïí, íëì üå æïí, ïõïä úò õò æïí, õïí -

æï êò æïí, êïâ àòì õå âò æïí, èå üå õò æïí. àþò äò ìò æï íïú êò

óïè îï âò õïä õò ïèë æòì. áïî à ä øò ñâå äïè òúòì, îëè ÷âåíì

èò ùï çå ãïí ìï êóà îå þó äò, õâï âò ï íò èë ìï âï äò èë æòì. 

êâò îï æò äïï. óìò ï èëâ íëæ ýòí ý é äïâì. øï âò éîó þå äò

÷ï èëì ùë äòï àå ûï èòì õå ë þïì. èå èï òíú èòâ æò âïî þïç îë þï -

çå. èò âóñ âå þò õå ë þòì þò äòêì æï âôòá îëþ, îï èøâå íò å îò

èëàõ îë þòì æï ùå îï øå òû äå þï ïõïä áï äï áòì þï çïî çå. ìï -

æï úïï õå ë þïì ãïâ ú æå þò æï ìëô äòì úåí ü î øò ïèëâ ñëô

àïâì. èïã îïè ïè æîëì âò éï úòì õèï èåì èòì:

– ìï òà ãï ãò ùå âòï, þï çïî øò õëè ïîï?!

– æò ïõ, þï çïî øò... – â÷åî æå þò æï æïþ íå ó äò âò õå æå þò

ïáåà-òáòà. ïîï âò íïï.

– íå üï òá îï æïã î ÷å íòï? øåíú åõ äï âïÿ îë þò ìï îï èå

ïî ãï ãå ãå þë æåì! – èåì èòì òãò âå æïè úò íï âò æï óüò ôï îò

õèï.

– èå... èï òíú...

– øåí èï òíú ïî òì âå íåþ. àóè úï áï äï áå äåþì ìï åî àëæ

ïìå ã÷âå âò ïà. ñâåä ãïí åã çë üò êïì æï îë èïí üò êïì åûåþà.

ìëô äòì þï çï îòú ïèò üëè ãï òí üå îå ìåþà. òèïì êò ïéïî

êòàõó äëþà, îë ãëî óÿòîì õïäõì, îï ðò îë þåþ øò óõ æå -

þïà ãäå õåþì úõëâ îå þï æï øîë èï. ïí àó ãò êòàõïâì, îï

õæå þï þï çïî øò? îë èïí üò êïú åãå àò óí æï. ïàï ìò öó îòì

àïé äò àò æï èïüñó ï îï òñ îòì òá àïâì. åìïòï ãï òõ ìå íå: „îë -

ãëî ãï âï èïî à äë þë îë üå ó äò ìïì ùë îò æï áò ìï èïüñó ï îï

ìï ùë íòà?“ (6. 10)

– øåí êò æåâ, âò éï úï õïî, ìë äë èë íòì òãï âå þò ãï òõ ìå -

íå! – àïí æï àïí âþîïç æå þò èå – „ìùë îò ìïì ùë îò æï

ìïùñïë óô äò ìïï. áò ìòì ñâå äï ìï ùë íò èò ìò ìïá èåï“ (16.11)

æï, ìï åî àë æïú, âòí õïî?!

– ùòí æï ò õå æå! – êâäïâ èåì èòì ãïè yò íï âò õèï. ãï ë úå -

þó äò âòõ îå þò. ïõ äï éï âïè ÷ íåâ, ÷åèì ôå õåþ àïí ðï üï îï,

ãïþ çï îó äò ìïî êå ãæòï. ïò, àóî èå âòí ùò ùò íåþ æï!

ôîàõò äïæ âò éåþ õåä øò, íåì üò ïí èò ùïì âïú äò æï øòã ìï -

êó àïî ãï èë ìï õó äå þïì âõå æïâ. ÷å èò ìï õå òìåï þçïî øò ãï -

æïè üñ æï îò, òìåï èòé îå úòä-èëé îå úò äò, îëè óíåþ äò åà

èå úò íå þï.

– òúò íå, òúò íå! – èå óþ íå þï ìïî êå àó ÷å èò æïé îå öò -

äò ëîå ó äò, – ïèï ë å þòì þï -

çïî çå îëè èò æò õïî, ïí óí æï

òúò íë, ïí – òüò îë. èå üò îï

æïã î ÷å íòï? àóè úï èàå äò

úõëâ îå þï òìå æïú ïèï ë å þòì

þï çï îòï. èï òí ú æï èï òíú

ïõïä áï äï áòì þï çïî çå îëè

ïî ãïõ âò æå...

– óê âå àï âò èë èï þåç îå!

– âúõï îëþ èå – ÷å èò ìïá èò -

ìï óêåà âò úò.

– ¸ë, îï àáèï óí æï, –

òîë íò ó äïæ èå àïí õ èå þï ìïî -

êå – èë ò úï, èë ò úï, îë ãëî

òùñå þï øå íò èëàõ îë þï? –

ïõïä áï äïá øò ãï üï îå þó äò

ñâå äï æéå üêþò äò íï ñë ôò -

âòà ìïâ ìåïë, êâò îï æéå èï -

òíú ãïí ìï êóà îå þó äòïë...

íå üï, âòì ïüñó åþ? ìï êó àïî

àïâì? èêòàõ âåäì? âòí æï ò -

öå îåþì èïã ïþ æï óþ æïì?!

– æò ïõ, ïõïä áï äï áòì þï -

çï îò ãïí ìï êóà îå þó äòï, –

âöò ó üëþ èå – àóí æïú òèò üëè, îëè èàåä èõï îå øò åî àï -

æåî àòï. áï äï áò æï íïú êò ïèë æò ïí...

– „îïæ ãïí áï äï áòì èæòæ îå þò ïòâ ìå þò ïí æï üï úå þó -

äòà. èò ìò èúõëâ îåþ íò üñó ò äåþì äï ðï îï êë þåí æï úîóï

èï àò åíï èïà ðòî øò“. åì êâäïâ åìïòïï (6. 12). ãïþ çï îó äò

õèòà èï ÷å îåþì ìïî êå.

– èïø, îï âáíï, ïî ùï âò æå?

– øëîì ùïì â äï ïî ãÿòî æå þï. êïî ãïæ ÷ï õå æå ÷åèì

ôìêåîì æï ñâå äï ôåîì æï ò íï õïâ. 

æïê âòî âå þòà âïú áåî æå þò ìïî êåì. ÷åèì àâïä ùòí þï çï -

îò ãï æïø äò äï. óïè îïâ õïäõì èë óñ îòï àï âò. çë ãò ñò æòì,

çë ãò ñò æó äëþì. çë ãòú ìå ò îòì ìï ñó îåþ äï æïï èë ìó äò

(øåí ìï âòà! – èå÷ îå þï ìïî êå). ïò, þïç îòì êóàõå øò èë õóú

êïúì âõå æïâ. åì èå üå õå äò ûòï ãï þëï, ÷å èò ûâå äò èå çë þå -

äò. èå üå õò þïâ ø âë þòì çéï ðï îòï, ïõïä áï äï áò – æéå âïí æå -

äò æéå æï õâï äòí æå äò æéòì òèå æò. 

– øåíú ïáï õïî, ûòï ãï þë, áï äïá øò ïéïî ùïõ âå æò? – âå -

êòàõå þò èå.

– ïî èòñ âïîì áï äï áò, – þóçéó íåþì ãï þë, – èë âï âò -

éïú ôî÷õò äåþ ãï äï áó äò. øåí ìïì ùëî çå óùñëþ õòäì. òì êò

óêïí ãòñ îòì. åì ÿò ï íòïë, åì æï þå ýò äòïë, æï ó êå äòë. å¸,

ïè á âåñ íïæ ìïùñï äò êï úòì ìïø âå äò ïî ïîòì...

øåè ú þï îò çóîãì óêïí âèï äïâ õå äåþì. èå îå èïõ ìåí æå -

þï, îëè äï áò ïî èòì âòï æï ãóä çå èåø âå þï.
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– åì ïõïä ãïç î æë þïú ïî âïî ãï, – ãï íïã î ûëþì ãï þë

æï òÿ â íå ó äïæ èïà âï äò å îåþì – ãó øòí ÷åè þòÿì âå óþ íå þò,

øâò äë, üï îò åä, àë õò ãï èï ò üï-èåà áò. òì êò æãïì æï ðòî -

æï éå þó äò ïáåà-òáòà òú áò îå þï. èå îå èå óþ íå þï, èï èò, âå îï

âõå æïâ, ìïæ èò ï ñó æåë. èåú èå üò ïî èòí æï, âðï ìó õëþ, ðòì -

èå íò ìüëä çåï, ìï èåä íå øò ÷ïî ÿë þò äò-èåà áò. ïþï, èï ãòì -

ãïí îï óí æï ãï èë âò æåì?!

– êïî ãò, êï úë, îï ãïì õï ðó îå þó äò äï ðï îï êëþ, îï æòë

õëè ïî ãï æïñ äï ðå? – óüåâì úë äò, æå ò æï àï äò êë – èë -

æò, èë èåõ èï îå. èïã áï äòì ãïí îï ãòí æï, àï âò æï ï íå þå... 

âúòä æå þò ÷åèì ûâåä èå çëþ äåþì æï þïç îòì øó ï ãó äòì -

êåí èò âò ùåâ. ïèï ìë þï øò „ôî÷õò äåþ ãï äï áóä àï“ èàå äò

äïø áï îò øå ìå âòï ïõïä áï äï áòì þï çïîì.

– èï ãïà ãï èëï, ñâå äï ôå îò îëè ãïû âòî æï, – þóçéó -

íå þåí ïæ ãò äëþ îò âå þò. ñâåä ãïí óê èï ñë ôò äë, èë éó øóä,

ìåâ æò ïí ìï õå åþì âïùñ æå þò. ïãåî, èå çëþ äòì þò ÿò ðï üï îï

âåæ îë àò îûåì èò ï úóí úó äåþì.

– ìï äï èò, ðï ï üï, – âå ûï õò èå, – ìï òà èò ò÷ áï îò?

– àáâå íåþ àïí, – øå ó ôå îå þå äò ìò æòí öòà èðï ìó õëþì

þò ÿò, – íï àå äï ûï äëè, øâò äòø âò äå þò ÷ï èë èò âòæ íå íë

æï...

– þò ÿë, ïþï õå äò ãï óø âò âåæ îëì, àó æï âïî æå þï! –

õòàõò àåþì òá âå, æïõ ä àïí èæãï îò ûòï âï íò êë. – âïï, øåíú

ïáï õïî? – ïõ äï èå èëè èïî àïâì, – þï çïî øò øåí âòí ãï èë -

ãòø âï?!

– ïîï, èå... øåè àõ âå âòà... – æïþ íå ó äò âðï ìó õëþ æï ûòï

âï íò êë ìïú âøëî æå þò.

– èò æò, úë üï êò æåâ ãï ò ïî-ãï èë ò ï îå! – èï ãó äò ï íåþì

ìïî êå.

åî à þï øïæ âüîò ïä æå þò æï çåæ âò éï úòì âåæ îëì âïùñ -

æå þò, äï èò ìïï üï äïõ øò ãï âòø õ äïî àë.

– îï íï õå, áï äë, øâòí æò ïî æï èòð íòë! – óõå øïæ èòñ âò -

îòì ïìå, ÷å èò ïìï êòì áï äò, àïí ïè îå çòà èïà âï äò å îåþì.

– óêïú îï âïæ, – âþóü þó üåþ èå æï âúæò äëþ, èëâ øëî -

æå òè ùñå óä, üï äï õò ïí ïæ ãòäì.

– áïï, îï áå íò, êò æå âåî èëî ÷ò? – åêòàõå þï ãïè ñòæ -

âåäì ÷å èò óþ íå äò íï üï þï þë. àïí èå èòá íåâì àïâì éò èò -

äòà. 

– öåî âå îï. åì éï æïè î ÷ï. èå îå êò æå èïñ âïä çå èòí æï

ùï âò æå. ãï îò ñó äï çå øåâ ðòî æò, ïèë ãò üïíà-èåà áò.

– þïî íï þò ïíà êïî øòï þåâ îò èïñ âï äò, ãó øòí æïâ ê îò ôå,

– èàáíï îå þòà ïè þëþì íï üï þï þë.

– ïáå àïú þåâ îòï. åî àò åì âåæ îëú ãï èï ñò æò íï æï...

øâòí æò ïî ãòí æï, áï äë? – òìåâ èå èëè ûï õòì þîï çò ï íò

áï äò.

– ïèïà àï âò ìòú þåâ îò ïáâà, – àïâ ãï èë æå þòà èò úïâì

íï üï þï þë.

– ¸ë, îï åíïé â äå þïà, – þóçéó íåþì øâòí æòì ãïè ñòæ -

âå äò, – èå âò êòàõë, ìï èò þïâ ø âò èñïâì øå ìï èë ìò. ìõå æïí

ìïõ ä øò. ïèïì åì óí æï, òèïì òì. òí üåî íå üòì ôó äòú ãï æï -

ìïõ æå äòï æï îï âò úò... ïéï îï èïáâì ãó äòì ïæ ãò äò!

– øåí òí üåî íå üò ïî ãÿòî æå þï, õëè? – áòî áò äåþs

ìïî êå, – ÷åè øòú êïî ãïæ õå æïâ èàåä áâåñ íò å îå þïì. ïþï,

îë ãëî èëã ùëíì ïèï ë å þòì þï çï îò?!

– ïáåà ãï èë, øâò äë, íó ãï å îòå üï äï õò ïí øò, – êâäïâ

èçîóí âå äïæ èëè èïî àïâì íï üï þï þë. íï üïì èïæ äò å îå þòà

âó éò èò æï ãïí çå âæãå þò. ìïî êå êâäïâ õòàõò àåþì. ïõ äï ÷å -

èò ãïþ îï çå þòì öå îò æãå þï. ãïþ çï îóä ìïî êåì èæò íï îå øò

âòì â îò (òá íåþ àå ûï èòì üïä éåþ èï æîë àï èïí ûòä çå ÿîò -

äë þï æï ó ï èëí æï ãï óè àå äëí!), èå îå àï âï æïú àå ûï èòì

ùñïä øò âò þïí üï äïõ øò ãïì â îòä õå äåþì æï... ïõïä áï äï áòì

þïç îò ìï êåí èò âå øó îå þò.
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ÀÅÀ ÎÒ ÂÅÔÕ ÂÅ ÞÒÌ
ÌÏÕ ÄÒ

(ÈÒÌ ÜÒ ÊÓ ÎÒ ÈËÀÕ ÎË ÞÏ)

øå ãòû äòï àó ïîï ãïù èòí æë øå íò øò íï ãï íò 

èçå îï òìå, îëè æï ò íï õë èõë äëæ ìò íïà äå æï 

ïîï ôå îò ìò íïà äòì ãïî æï.

äïë ûò

êï äòã îï ôòì ïé ç î æï øå óû äòï èõë äëæ ïè ìïá èòì æò -

æëì üïüì. âò ìò úíë þò å îå þïú ãïí çï âå þó äòï ðòî âåä èò çåç -

àïí, ìò úëúõ äòì àïâ ùñï îëì àïí, ìï ò æï íïú ìï àï âåì òéåþì

õòä âï æò ìïè ñï îë. ëì üï üò èéâò ûï îå ïæï èò ï íòï. òì ñë ôò å -

îå þòì ìï àï âåì àïí æãïì æï àï âïæ ùïî èë ïæ ãåíì ïè ìï àï âåì.

êï äòã îï ôå þò ïî òñ â íåí èõë äëæ ãï æïè ùåî íò. ëî æòæ ìï ò -

æóè äëì ôäëþ æ íåí òìò íò:  ìò úï îò å äå — ìò ìïâ ìòì ðîòí úò -

ðòà îë ãëî øå åú âï äïà îå ï äë þï æï  îë æòì ãï å êå àå þò íïà

åì. îë ãëî æï îë æòì... øå åû äëà íå þòì èò å îò èò èïî àó äå -

þòà ùï îå èïî àïà æîë òì æò íå þï. æï å÷ áï îå þò íïà, øå å íå äå -

þò íïà, ïí ìï åî àëæ ãï å ñò íïà æîë-ìòâ î úòì íï êï æò. èòì üò -

êóî åíï çå ïìåà éîèï çåæ îë óä èæãë èï îå ë þïì ¸áâòï “æó -

èò äòì êóí ûó äò”. õë äë “÷âå ó äåþ îòâ” åíï çå: øò íï ãï íò ïä -

áò èòï, ìïé â àë èå æò úò íï, ûëã-÷å íò, æï ìïæéå ò ìëæ _ êâïí -

üó îò ôò çò êï. ìï õå äò þåâ îòï, èïã îïè øò íï ïî ìò åî àò. 

èå æó èò äòì êóí ûó äò æïí âïî. ÷åèì ãóä øò ïîòì ãï èëâ -

äò äò: þ¸ï ãï âïü ãò üï, æ¸ïè èï ðï æï, æïë æå ûò íò, ìï õï îå þï,

ñó îï íò... èå èéâò ûï îå þòì úõë âåä è ñë ôå äò áï îå þòì èò åî

õåä æïì õ èó äò ãï æïè ùå îò âïî. êï äòã îï ôò òì õå äëâ íå þï

åìïï åîà-åî àò êï îòþ ÿå æò ï æò æï ôï îó äò ìï, îë èåä ìïú

èõë äëæ èøâò æò ïæï èò ï íò õå æïâì. îë æå ìïú ãë íåþ îòâ ìòè ø -

âò æåì èë ò ðë âåþ, ãïû äò åî æå þï úíë þò å îå þòì ìò íïà äå æï

ìï ãïí àï íïè æ âòä þó íå þïì æï ò íï õïâ. úíë þò å îå þòì ìò íïà äå

— åì øåí õïî àâò àëí. ùåî üòäì âåî ¸ðë âåþ ìïè ñï îë øò õò -

äóäì, àó óõò äïâì, îëè ïî øå ò úïâ æåì ïè ìò íïà äåì. ñâå äï

åðë áï øò ïî ìå þëþ æ íåí æï òïî ìå þå þåí ïæï èò ï íå þò, îë èåä -

àïú ãïí ìï êóà îå þó äò õåæ âòì óíï îò øå ò ûò íåì. 

ìïê îï äó îò êï äòã îï ôò òì èõë äëæ îïè æå íò èå ìï õå ë þïì

ãï âïè õåä: 

1. èï îòí æå þå äò ïîë èï üò.

2. úíë þïæ è ñë ôå äò.

3. òèò åî  ìòâ î úå (êï äòã îï ôò òì ïè ìüòäì “íï üòô ìïè ñï -

îë ìïú” óùë æå þåí).

4. ìïú íï óî á è íï.

5. úõïæ á è íï.

6. ãçïæ ñëô íï. 

7. úòì ê îò ìó ôï äò (“ìò íïà äòì èþîûï íå þå äò”). 

8. ìòþ î û íò ìó ôï äò.

9. êâäïâ øë þï. 

10. èçå ãïí æë þò äò. 

11. èï îïæ ø àå íò äò. 

12. âïî ì ê â äïâ à èåüñ âå äå þï (“âïî ì ê â äïâ à èåüñ âå äò”). 

13. èçå îòà èë ìò äò. 

14. úòà øå èë ìò äò. 

15. úòì êåí è çò îï äò. 

16. äåî ù èò ìåþ îò. 

17. áï îòì è ü âòî à âå äò. 



18. øîë øï íò ìåþ îò. 

19. èàâï îå ó äò. 

20. èûïô îò ìóî íå äò. 

21. âåôõ âò ìåþ îò. 

22. ïäåî ìò. 

23. ìï èå ôë ûë ùå ó äò (ìë ìï íò). 

24. çóî èóõ üòì ãçï.  

25. çå ãë íò. 

26. ãï îåì öï (èå æò üï úòï). 

27. æïè ÿ âòî âå þï (ñó îïæéå þòì êëí úåí ü îò îå þï). 

28. ìóä àïû â îòì éï èå. 

29. ïî ùò âòì àâï äò. 

ïè óêï íïì ê íåä ìüòäì âïì ùïâ äò ÷åèì èëì ùïâ äåì ïãåî

óê âå èå ë îå ùå äòï. ûï äò ïí ùâï äëþì. “ïî ùò âòì àâï äòì” êï -

äòã îï ôò ó äò ìüò äòì ïà âò ìå þï ìïê èï ëæ ûíå äòï. ùïî èë -

ìïõ âòà óí æï òá úå úï øò ïçò æóä ôîòí âå äïæ, ìòâ î úå ãï íò -

úï æë, îë ãëîú íïè æ âòä èï ïî ùòâ èï æï ãîïã íòä çå æï üë âë

èüï úåþ äòì èõóî âï äå èçå îï... îë úï ïè ìüò äòì ëì üïü àïE

øåæåâîåþì âå õå þò, ñóîì èÿîòì ïî ùò âòì þïì îò êò âò äò æï

áâå ñï íï ìïú èò ìò àâï äòà âÿâîåü, èò ìò âå ìò èïé äò æïí... áï -

äòø âòäì ìë ôòï ¸áâòï, èïã îïè èå ïè þïì âå ûï õò. ïè þï  âåôõâì

íòø íïâì óìó îò òì ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ î àï åíï çå. îë ãëî

èë èïã íë ðï îò çò æïí àþò äòì øò, ïî âò úò. ÷åè èï èå ãë þïî èï

èë ïì ùïâ äï, ïä þïà. òì æò æò õï íòï ìïô îïí ãåà øò úõëâ îëþì. 

õòì ìïõ ä øò âúõëâ îëþ, èæò íï îòì ðò îïì, óäï èï çåì “ûó

âåôõ â àïí” åî àïæ æï èïì àïí åî àïæ ãï üï îå þó äò àò àë å ó -

äò ùó àòì à âòì èõóî âï äåæ âå èïæ äò å îå þò óôïäì. ÷åèì

ìïõäì ïîú ôïí ö îå þò ïáâì æï ïîú èò íå þò. åì åâ îë-òïðë íó -

îò ìüò äòì ìïúõëâ îò ìò àï âïæ øåâ á èå íò. èàå äò êå æå äò òõ -

ì íå þï. òïðë íó îïæ ïèïì ôó ìó èï ¸áâòï. øå ãòû äòï êå æå äò

ìîó äò ïæ ”ãï ïá îë” æï æïü ê þå èòè ùóõ îòì ôåî àï ãîï æï úò -

òà, ÷ò üå þòì ýò âòä-õò âò äòà æò äòì ìòì õïè çå æï ïäåî æòì

èï úëúõ äå þå äò ìóî íå äòà ãï öå îå þó äò ¸ï å îò òìóí à áë.

îë æå ìïú êå æå äò áîå þï, ìïè ñï îë ìïõ ä øò øå èë æòì æï ìïõ -

äò âïî ì ê â äï âåàì óþ îóí æå þï; ìïè ñï îë ìïõ äò õæå þï æï

ìïõ äò — ìïè ñï îë. åì ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ú æïï. 

èòñ âïîì èüîå æå þò. îë úï ïè àåàî æï âåî úõ äòì ôåî

ôîàë ìïí àï ûäò å îò ãó äòì ôåà á âï ÷ï èåì èòì, âõâæå þò, îëè

íò øï íò ïõ äë ìïï. îï òá íå þï åì, ùò íïì ùïî ïîïì æ îëì âò úò,

èïã îïè æïî ù èó íå þó äò âïî — íò øï íò ñë âåä à âòì èëè ûåþ íòì.

øå ìïû äå þå äòï âåî õ âòì õå çå “øåè àõ âå âòà” æï üë âå þóä èï

ùïî ùå îïè èïè ú íëì, ïí ìï îåê äï èë þï íåî èï ãï èïí æëì àï âò -

ìò íïè æ âò äò èíòø â íå äë þï. “òðë âå øåí ø ò ûï äï!” — ïìå òùñå -

þë æï åî àò îåê äï èï æï èòâ õ â æò, îïú èòàõ îåì... èïã îïè

ñâå äï çå òæó èï äò íò øï íò ÷åè à âòì, îë èå äòú õøò îïæ èå ëî -

æå þï — åì øï âò ôå îòì èï êå ûïé äòï. ìï ò æïí èë æòì åì êå àòä -

øë þò äò úõë âå äò, îï üëè ïîòì ñë âåä à âòì èï êåæ, ïí ìïæ

èò æòì — ïîï âòí òúòì. àóè úï, èïì ñë âåä à âòì èíòø â íå äë âï -

íò ãçïâ íò äò èë ïáâì ÷åè àïí. åì ïîòì úõëâ îå þòì ìïà á èå äò

ìòüñ âï. úõëâ îå þï úëúõï äò ïî ìå þïï æï ìï êó àïî åíï çå

èåüñ âå äåþì. èüîå æå þòì èéâîòå ãó äòì ôåà á âï èåì èë æï

èï øò íïú, îë æå ìïú ìë ôòï ðòî âå äïæ èåù âòï æï ïèò üëè òñë,

îëè ÷å èò ìïõ äòì êï îò èòì ùò íï øå ñóî àïè æå ãï íòõ â íï. -

æïî ÷ò ÷åè àïí, — âóàõï îò èï øòí áï äòø âòäì, — åî àò èüîå -

æòà èå üò òá íå þï ÷åèì úõëâ îå þï øò. 

êï äòã îï ôò òì ëì üï üò ôïì æå þï òèòì èò õåæ âòà, àó ìò -

íïà äòì îï ë æåí èûäïâî òè ðóäìì øå ò úïâì èò ìò õåä ùå îï æï

îïè æå íïæ èêï ôòë õòä âåþì ïé û îïâì. ëì üïüì øå óû äòï ãï -

æïì úåì òìå àò òí ôëî èï úòï, îë èå äòú ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ -

æå þï òè üåá ì üòì øò íï ïî ìò ìï ãïí, ãîï ôò êó äïæ îëè ãï èë¸ -

ñïâì. êï äòã îï ôòï — åì ôåî ùå îïï, óô îë ìùë îïæ, ôåî ùå -

îòì óèïé äå ìò íï òî ìï õå ë þï, ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø â -

íå äë þòà. îïæ ãïí êï äòã îï ôò òì ìï øó ï äå þòà ãï æï úå èó äò

âò çó ï äó îò òí ôëî èï úòï

ñë âåä à âòì ôå îï æòï. ïèïì -

àï íï âå, åì èó ìò êï äó îò õå -

äëâ íå þïú ïîòì, îïæ ãï íïú

õòä âï ñë âåä à âòì õèë âï -

íåþì. èõë äëæ íïè æ âòä ëì -

üïüì øå óû äòï øåá è íïì êï -

äòã îï ôò ó äò íò èó øò æï

èõë äëæ ïìå àò âå ëì üïüì

ïáâì èò ìò õå äëâ íå þòì ïé á -

èòì óíï îò. øå ìïû äå þå äòï

êï äòã îï ôò òì åî à æ îë ó -

äïæ êòàõ âïú, õòä âïú æï

èëì èå íïú... èå âôòá îëþ, åì

ìï ò æóè äë èåú íò å îå þï ìùë -

îåæ òè èòç íòà øå òá è íï, îëè

åî à èï ïæï èò ïí èï èå ë îå ïæï èò ïíì ãï ïí æëì òì, îò ìò ãïè õå -

äïú üåá ì ü øò ïî øå òû äå þï. èìëô äò ëì óû âå äå ìò æï óè íòø â -

íå äë âï íå ìò úò âò äò çï úò å þòì èò åî øåá è íò äò üåá ì üå þò

(ôòî ôò üå þò, ãîïã íò äå þò, ùòã íå þò) øå ò úï âåí ôï îóä øò íï -

ïîìì, îò ìò ùï êòàõ âïú, øå ìï þï èò ìò åíòì ìîóä ñë ôò äò úëæ -

íòì øåè àõ âå âï øòú êò ïþ ìë äó üó îïæ øå óû äå þå äòï. ïè øò íï -

ïî ìå þòì “ùï êòàõ âï” òæó èïä à èåüñ âåä êï äòã îïô àï õâåæ -

îòï. èï àò âå ãïí èïî üå þòà, êï äòã îï ôòï èï îï æò ìë þòì ùâå -

àòï, îë èåä ìïú àó åíï çå æï ò æåþ, øå òã î û íëþ óô äòì ãå èëì. 

òïðë íå äåþ èï ïìå ãïí èïî üåì êï äòã îï ôòï åâ îë ðåä àïà -

âòì — `èõïü â îó äò ùå îï”. þîùñòí âï äåï! ãï ìï ãå þòï æï ïî

ïîòì ìï øò øò...

ìë ôò ïè áâïì àó øå õå æï, áâïú áï äò õæå þï èò ìò õòþ äòà,

ìë ôòï òìå àò áï äòï. èòñ âïîì îë úï òì ó÷óè îïæ çòì æï óêò æå -

ãï íë ìòâ î úåì ïê âòî æå þï æï ïè æîëì ìòâ î úå ïê âòî æå þï èïì...

÷å èò ìïõ äò æò æò èæò íï îòì ðò îïì æãïì. èæò íï îòì øó ï -

ãóä øò èùâï íå êóí ûó äòï, îë èå äòú èæò íï îåì ëî ãïí ø üë å -

þïæ ¸ñëôì. ìïõ äò æïí õøò îïæ âïê âòî æå þò áï îòà ùïî çò -

æóä üò îò ôòì êë îëèì. êóí ûóäì èîï âï äò èúå íï îå ïôï -

îåþì àïâì. üò îò ôò èàå äò ïî ìå þòà ïâ äåíì áï îòì çîïõ âïì,

ûïä èë ìò äå þïì æï ãó äòì úå èïì. èå âòú íëþ ïè áïîì. åì èéâò -

ûï îå þòì áï îòï... èîï âï äò þîûå íòì, ãïí æë þò äòì æï ùèòí æï -

íòì ãó äò ãï ï íï àï, èîï âï äò èêâæï îò ïéïæ ãò íï æï æéåè æå

èò ùï çå æï å õå üå þï èï ûò å þå äò ãó äòì ûò å þï øò. áï îò ïîïì æ -

îëì  áîòì ÷âåíì òî ã â äòâ, òèò üëè, îëè òì áîòì ÷âå íò ãïâ -

äòà, ÷âå íò ìõå ó äòì, èàå äò ÷âå íò ïî ìå þòì ãïâ äòà áîòì áï -

îò æï ãóä øò èéâò ûï îå þòì úåúõ äòì ùâåàì üë âåþì ñë âåä -

à âòì. úë üïï òìå àò ïæï èò ï íò, âò ìïú øå óû äòï ïè úåúõ äë âï -

íò òè ðóä ìòì øåã î û íå þï æï êò æåâ óô îë úë üï, âòíú ïâò àï -

îåþì æï ïôï ìåþì ïè æò ïæ ìï ãïí ûóîì. þó íå þï ãîûíëþì ïèïì:

âïî ì ê â äï âå þò òæó èï äò ìò õï îó äòà þîùñò íï âåí, ïî ùò âå þò

ïéïî êò âò ïí, ñâï âò äå þò èòé èò åî ìóî íåäì ïê èå âåí, ÷å èò

ûïé äòú êò, êîûïä âòà òîòí æå þï, îë úï èï îï æò ìë þï èéâò -

ûï îå þòì áïîì ïèë ò ìóí à áïâì. þó íå þïè òúòì... 

èùâï íå êóí ûóä çå äå äò ï íòì êï üå þòì ëöï õòú úõëâ -

îëþì. ùâîòä èïí ôîòí âåä çå íï æò îë þåí æï àó èë ò õåä àåì,

ïîú àë äò ï çå ïè þë þåí óïîì. õïí æï õïí øë îò æïí èåì èòì èï -

àò óú íï ó îò ÷õï âò äò. èïã îïè êóí ûó äòì èàï âï îò ìï ò æóè -

äë — åì ïîòì èëâ äå íï, îë èå äòú èõë äëæ åî àõåä õæå þï

ùå äò ùïæ øò, èõë äëæ ãï çïôõóä çå æï èõë äëæ ïõïä è à âï -

îë þòì èåø âò æå æéåì. 

— èï íï àë þå äò àåâ çò! — ãïí ú âòô îå þóä èï øå¸ ñ âò îï ìë -

ôò ïè, îë úï ùñäòì ìòé î èò æïí ïèë èï âï äò ìï ë úï îò íï àå þï

øå íòø íï, êóí ûó äòì ïé èë ìïâ äåà íï ðòî àïí. 

— àåâ çò ïî ïîòì, — âóàõï îò èå. — åã àâò àëí èæò íï îåï

èë ìó äò òè ìï õòà, îò ìò ïé á èïú øåí øå ãòû äòï. îïú ïîï íï ò -

îïæ  íòø íïâì òèïì, îëè ìùë îåæ òìå ãï èë ò ñó îå þï, îë ãëîú

13

proza
14 ivnisi  2013



øåí õå æïâ. åã èæò íï îòì ïæ ãò äòì æå æïï. åì èï íï àë þå äò ïî -

ìå þï òéåþì àï âòì àïâ çå òè èåõ àï üå õïì, îïú óí æï æï ïüñ -

æåì áï äïáì. áï äï áò æïî üñ èïì ïóúò äåþ äïæ èò ò éåþì, èïã -

îïè ïè ïî ìå þòì ùñï äë þòà óê âå æïè úõ îïäì æï ûï äï æï êïî -

ãóäì. åì èæò íï îå óõò äï âò èå õïè îò æòï.  ùèòí æï èæò íï îåï

èüêâï îò. îå ï äë þòì ïè óè úò îåì ãï èë íï øóá ìïú âåî òõò äïâ -

æò, èå æò üï úò òì ðîïá üò êïì îëè ïî åùå ë æå. âò àïî æå þï ãë -

íåþ îò âò ìòúõï æå æï åì èò ìò ðòî âå äò ìõò âòï. 

ìï ãï íò òèò üëè ïîòì ïìå àò, îëè åì øå íò ãë íå þïï ïìå

èëùñë þò äò. àó ïæï èò ïí èï èë ï õåî õï æï èïî à äï ãï ò çïî æï,

îïú òø âò ï àïæ õæå þï, — ìïã íå þò øå òú â äò ïí ìï õåì æï øò íï -

ïîìì: âåôõ âò óê âå âå éïî òá íå þï âåôõ âò æï ùò àå äò ôå îò

óê âå âå éïî òá íå þï ùò àå äò ôå îò. úíë þò å îå þï ðòî âå äï æòï

æï òì ìîó äò ïæ ãï íï ãåþì ìïè ñï îëì. æïè ø âòæ æò æï èò å úò

ìï øó ï äå þï úõëâ îå þïì  æï òùñëì æï ãïí õëî úò åä æåì. “ãïí -

âò àïî æå” — íòø íïâì èò åí æë òæó èïä íï êïæì, îë èå äòú øå íò

ãó äòì ãïâ äòà ìïè ñï îëì æò ï æò ãó äòì êåí èò å æò íå þï. îïú

óô îë èå üïæ âúæò äëþ ãï âåî ê âå ìò íïè æ âò äå øò, èòà óô îë

çéïð îó äò æï èï ãò ó îò õæå þï åì ìò íïè æ âò äå. æï ðò îòì ðò -

îå þó äë þï íò åî ùñ èò ïí åî à èï íåàì æï åîà èàäò ïí ìïùñò -

ìïæ òá úå âò ïí. èûïô îïæ ãïí âòú æò ïè æò ï æò èàäò ï íë þòì

èëè íóì õ âåä ïîë èïüì. éèåî àò — åì úíë þò å îå þòì ìôå îëï,

îëè äòì úåí ü îò ñâåä ãïí ïîòì æï ðå îò ôå îòï ïî ìïæ ïî

ïîòì. éòîì ïèòì à âòì îëè òúõëâ îë. àó ìå îò ë çó äò èò çï íò

ïî ãï èëû îï âåþì, úõëâ îå þï õæå þï åî à ôå îë âï íò æï èë ìï -

þåç îå þå äò êëø èï îò. øåíì ûï äòì õ èå âï çåï æï èë êò æå þó äò

îë ãëî ãï ïé î èï âåþ õåæ âïì. ãï èï ëã íå þå äòï âïî æòì ïîë èï -

üò, èïã îïè òì èõë äëæ ãï îå øîåï âïî æòì íïè æ âò äò þó íå þò -

ìï. àó èõë äëæ ìóî íåäì æïì öåî æò, ïîï ìë æåì ãï æï òø äå -

þï øåíì àâïä ùòí èå ùï èó äò âïî æòì ìï èå ôë. 

òñë íïè æ âò äò õå äë âï íò  íòø íïâì ãï þå æë æï èï îï æò ó äò

õîùíòì ïè ÿï ëþ øò òúõëâ îë éâàï åþ îò âò ïî ìå þòì úõëâ îå -

þòà. ìò íïè æ âò äåì ïáâì ãïí ìï êóà îå þó äò àâò ìå þï, èë òá úåì

÷âå íò îùèå íòì æï ûï äòì õ èå âòì øå ìï þï èò ìïæ. ìò íïè æ âò äå

ñë âåä à âòì ÷âå íò îùèå íòì ìï õåì ïüï îåþì. îïú ãùïèì — òèïì

úõëâ îëþ. àó ïæï èò ïíì ìöå îï, îëè òéó ðå þï æï ìï ìë ùïî ê -

âå àò äå þïì åû äå âï — èò ìò æï éóð âï ïóúò äåþ äïæ ãïí õëî -

úò åä æå þï. èïã îïè, àó ïæï èò ïíì ìöå îï, îëè ãï ò èïî ö âåþì

æï àïâ æï ó çë ãï âïæ òþ î û âòì ïèòì à âòì, — èò ìò ãï èïî ö âå þï

æï ùïî èï üå þï ïóúò äåþ äïæ ãïí õëî úò åä æå þï. ñëô íï-ïî -

ñëô íïì ùñâåüì øå íò ïî ÷å âï íò. ïî ïî ìå þëþì ûï äï, îë èåä -

ìïú øå óû äòï ïæï èò ï íòì îùèå íòì æï ûï äòì õ èå âòì æï èïî úõå -

þï — åì îå ï äó îò ûïä èë ìò äå þïï æï îïæ ãïí ïìåï, èïø, ïèë -

òî ÷òå: óí æï æï âò éó ðëà, àó óí æï ãï æïâ î ÷åà.   ìòþ î û íå,

çíå ë þï, ìï èïî à äò ï íë þï, ãïí âò àï îå þï òèïî ö âåþì èï øòí,

îë úï ÷âåí åì ãâùïèì æï âòþ î û âòà ïèòì à âòì. âòíú ãï àå íå -

þïì ïî åäòì, èòì à âòì ïîú àåí æå þï. 

áï îò äë êïâì æï ôëî èïì óú â äòì óè ü êò úåì êäæå åþì.

êäæåì ïî ïáâì ìóî âò äò áï îòì óõò äïâ ûïä èë ìò äå þïì æï -

åá âåè æå þï îëì, ïî ïáâì ìóî âò äò ãïî æï ò ìï õëì, èïã îïè åì

èï òíú õæå þï æï êäæòì ïî ìå þë þï áï îòì ïî ìå þë þòì õòä âïæ

ìïè õò äïæ òá úå âï. åì òèò üëè, îëè áïîì ãï ï÷ íòï èëà èò íå þï.

áï îòì æò ï æò èëà èò íå þòà æï áèå æå þòì ãóä èëæ ãò íå þòà

øåíì ùò íï øå ñâå äï ðîëþ äå èï æïæ íå þï. ñâå äï æïþ î êë äå þï

ôëî èïì òú â äòì. èò þï ûå áïîì!” êï äòã îï ôò ïì ãïì ùïâ äò æï

èòì êåí èò èï âïä ãçåþì âï àï âò ìóô äåþ, èïã îïè æóî ã äë þï

îëè ãïì ùïâ äë, ïí ôïí á îòì ãïà äï — èïíú òãò âåì ãåüñ âò,

îï ìïú ïè þë þåí èéâò ûï îå þòì èë õå üò ï äå áï îå þò.

— èòí æï âòúõëâ îë èå ùï èó äò âïî æòì ìï èå ôë øò, — àáâï

ìë ôò ïè, àâï äå þò æï õó ÿï, éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï æï ãï íïã î ûë,

— ¸ï å îò òìå àò úëúõï äòï, ìóî âò äò êò òìå àò íï çò, îëè ìïè -

ñï îëì æï ïæï èò ï íåþì òèï çå óô îë íïè æ âòäì õæòì, âòæ îå

îå ï äó îïæ ïîò ïí...

— æéåì óäó íòì æéåï — âóàõï îò ìë ôò ïì. — óäó íò æï -

âï ñå íëà... êâò îòì ñë âåä æéåì èïí ÷ï òì ûâòî ôï ìò öò øå þòì

ìï õå äå þò æï ïî á âï. óäó íò ÷âåí à âòì ìïè øï þï àòï... ãâïáâì

ðïò õïë òí öå íòì æéå æï ôó-åîòì æéåú...”

÷åèì òïðë íóî õèïäì èï èëí üòì ûâäòì àåà îò üï îò ïáâì,

îë èåä ìïú þï öïé äë ëá îëì ëîò âåôõ âò ïè ø âå íåþì. èå ìï èå

ëá îëì âåôõ âò âï æï çå “èûâòí âï îåþì”. ìë ôò ïì èïõ âò äò õøò -

îïæ èçâï îå çå ãï ïáâì, ãóä èëæ ãò íåæ ïà âï äò å îåþì æï èçå -

çå èë åä âï îå âåôõ âåþì êëú íòì. 

— ïî ãå øò íòï, åì âåôõ âå þò îëè ãï úëúõ ä æ íåí? — èêòàõï

åî àõåä ìîó äò ïæ ìå îò ë çó äïæ. 

— åî àò óê âå ãï úëúõ ä æï æï åì øåí õïî! — âó ðï ìó õå... áï -

äòø âòäì ãï å éò èï, èçå îï õèïä çå ãï æï ò üï íï æï ãï íïã î ûë,

— åì ïîiì èå ëè îòì ìó äòì ãïí ì õå ó äå þï õòä âïæ ìïè ñï îë øò.

òì óê âå êïî ãïæ ìï óþ îëþì áïî àó äïæ àï âò ìò ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò ôîïí ãó äò ïá úåí üòà. ïî èòí æï, îëè åíï óô îë

êïî ãïæ òì ùïâ äëì — èå îå ïè óíò êï äóî ïá úåíüì æï êïî ãïâì.

àóè úï âò úò, îëè åì ãïî æï ó âï äòï... ïèïì ùò íïà ìë ôòï ãï -

øòø â ä æï, øåè æåã õèï äòú ãï ï øòø â äï æï æòæ õïíì úåê âïâ æï

èàâï îòì øóá çå ïâïæ èë åä âï îå èïõ âòä àïí åî àïæ. “ëá îëì

âåôõ âå þòì úåê âï úò ó îò þïè þó êòì ÿï äï øò” — ïìå æï âïî á âòà

ïè ãîï úò ë çóä, îþòä æï óïé îå ìïæ æïõ âå ùòä èëû îï ë þïì.

áï äòì ìóî íå äò ãïî æï òá è íå þï, éîèïâ æå þï æï êò æåâ óô îë

èûäïâ îïæ ãï öï æë åþì, àó áï äò øòø âåä èïõ âòä àïí úåê -

âïâì. 

— ïî ïîòì åã úåê âï, îò üó ï äó îò áèå æå þïï. ìï ò æïí èë -

ãïáâì åì èï ãò ó îò èëû îï ë þå þò? — âò êòàõå èå. 

— ïä þïà, òáò æïí ìï ò æï íïú èéâò ûï îå þòì áï îå þò áîò ïí. —

àáâï áïä èï æï ãâåî æ çå èë èòù âï. — úåê âï âåôõ âòì õèäòà

èå ùï èó äò âïî æòì ìï èå ôë øò... üï üë, òì îï áâïï, êóí ûó äòì

àïâ çå ¸ï åî øò îëè ¸êò æòï? ìï ëú îå þïï!

— ¸ï åî øò æïî ÷å íò äò óçïî èï çï îò äë æò ìïì ùï ó äò êò

ïîï, ÷å èò øåú æë èòì øå æå ãòï. ïè äëæ çå âò öå áò, îë úï ïé èï -

âï äò åíåî ãòï ãï âï ïá üò ó îå æï äëæ àïí åî àïæ ¸ï åî øò ïâò -

ÿå îò. îë ãëîú õå æïâ, èå æïâ þ îóí æò, äë æò êò — âå îï. òì

öåî êò æåâ ¸ï åî øòï ãï èë êò æó äò. îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò ïé -

èï âï äò åíåî ãòï ïá üò ó îë þòì èùâåî âïäì èò ïé ùåâì æï æïé -

èï âïä åíåî ãò ïæ ãïî æï òá è íå þï. ïèòì øåè æåã åì óçïî èï çï îò

äë æò èò ùïì æï ïì ê æå þï. òè æîë ò ìïà âòì òì ïà öåî óô îë

èûò èå òá íå þï, âòæ îå ïîòì. ìï êó àïî þó íåþ îòâ ùë íïì äë æò

èõë äëæ èï øòí èò ïé ùåâì, îë úï óî àò åî à ìï ùò íï ïé è æå ãë

èò èïî àó äå þòì åíåî ãå üò êó äò æò íå þå þò ãï ùë íïì ùëî æå þï.

èåì âå üå àïà âòì çëã öåî áâï ìùåâì ìâå üòì èï ãòâ îë þïì...

— ïî èòí æï ïè æîëì ïè áâòì áâåø âòæ ãå, îë úï æï å úå èï,

ìïõäì ïïøå íåþ çåæ, òè õå äïï... ïè äëæ ìïú èïî üë èå âõå æïâ,

àó ìõâåþ ìïú øå óû äò ïà èò ìò æï íïõ âï? — òêòàõï áïä èï.

— èï ãïì ñâå äï õå æïâì, èïã îïè ïî óê âòîà. èçòì ïèëì â äï

Aïéïî óê âòîì õïäõì æï ¸ï åî øò æï êò æó äò áâòà ãòí æï ãï ïê -

âòî âë? ïîú çéâòì èë èëá úå âï óê âòîì âòí èåì, ïîú íó øòì

ñâï âò äë þï, ïîú ìï êó àï îò ëîò àâï äò æï ïç îëâ íå þòì óíï -

îò, ïîú ÷ï ìóí à á âï, ïîú ïèë ìóí à á âï... ïîï ôå îò. ïîú ÷å èò

ìïõ äòï óõò äï âò, èïã îïè êï îòì èå çëþ äå þò èïì âåî õå æï âåí.

àó øåí ãçï çå æãï õïî, âò àïî æå þò æï ãó äòì ùò ïé øò éîèïâ -

æå þò — øåí ïéïî ïî ìå þëþ èêâæîå þòì à âòì.

ó÷ âå ó äë îïè èùâï íå êóí ûóä çå íïè æ âò äïæ õæå þï: åì

ïîòì ïì ù äë âïí èó õï çå þïâ ø âòì èò åî  ïèëê âå àò äò èïúõëâ -

îòì õï üò, îë èå äòú óú â äå äò æïî ÷ï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè èó õï ãï ò çïî æï æï ôëî èï òú âï äï. þîûåí àï æï âïî ì ê â -

äïâ à è îòúõ âåä àï ûï äòì õ èå âïè îëè âå îïô îòà ãï èë ïé âò -

ûï ïæï èò ï íò, þë äëì àâòà âïî ì ê â äïâ àï øå èëá èå æò èë âò æï

êïú àï øë îòì æï îïæ ãïí åì èò ùï èò ìò ìõå ó äòï, ÷âåíì ûïî é -

âåþ øòú èò ìò ìòì õ äò èò èë òá úå âï æï ÷âåíì èêåî æ øò æïú èò ìò

ãó äò ûãåîì. øå å õë àó ïîï áîòì üåì ìòì õ äòì ðòî âå äò ùâå -
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àò æå æï èò ùïì — ðäï íå üï áîòì üåì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ òá -

úï. êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò èìãïâ ìò ïîï ôå îò èëè õ æï îï

èï íïè æå æï ïîï ôå îò èëõ æå þï èïì øåè æåã. áîòì üåì ìõå ó -

äòà ìïç î æë ëþ, áîòì üåì ìâïè æï áîòì üåì ìóí à áïâ, áîòì -

üåì ìò íïà äå ãòæ ãïì àâïä øò — øåí øòï áîòì üå æï èï òíú âåî

ãïâ õ æòà éòî ì íò òèò ìï, îëè èòì íï üåî ôïäì âåè àõ âò ëà.

îë ãëî èùó õï îåþì ïæï èò ï íò, âòì ãóä øòú áîòì üå öåî ïî

æï þï æå þó äï, îë ãëî èëà á âïèì èïî üëæ ø àå íò äò  æï îë -

ãëî õï îëþì, âò ìïú åì úåúõ äò øòã íò æïí ïíï àåþì. ìò íïà äå

îëè øòã íòàE øåèëóøâï, öåî óí æï ãï àï âò ìóô ä æå ñâå äïô -

îò ìï ãïí, îïú ïî ïîòì ìò íïà äå. óö îï øò æéåì ÷å èò ûâå äò

æéò ó îò âò ðëâ å. æïî ù èó íå þó äò âïî æï ãï òí üå îå ìåþì. 

íï õå, îïì âùåî æò èï øòí, îë úï ìüó æåí üò âò ñï âò: ,,èå óí -

æï ãï âòõ ì íï ìïè ñï îëì èò èïîà. óí æï ãïâ àï âò ìóô ä æå ñë -

âåä ã âï îò îï úò ë íï äó îò àâïä ìïç îò ìòì ãïí, îï àï èò âïé -

ùòë øò íï ãï íò ãïõ ì íò äë þòì èùâåî âïäì æï ìï øó ï äå þï èòâ úå

ìò íïà äåì, ÷åè øò øå èë ïé ùò ëì.

øò íï ãï íò ãïõ ì íò äë þò æïí ìï ãïí -

àï ÿåø èï îòü þó íå þïè æå åî àò

íï þò öòï æï èïì ãï æïæ ã èï ïî

ìÿòî æå þï. àó þó íåþ îò âïæ úõëâ -

îëþ, ïíó þó íå þò àë þòì ûïä õ èò -

åî íï êïæ øò òè ñë ôå þò — åì íï þò -

öò àï âòì àï âïæ õëî úò åä æå þï.

ìï íïè ãï èï÷ íòï “ìïí æë” àâïä -

ìïç îò ìò æï ìï íïè èñï îò ðë çò -

úòï èïáâì, èå ãïí ùò îó äò âïî

úæë èò äå þò ìïà âòì. ÷å èò ðë çò -

úòï øàïí à áïâì ÷åèì ìï ìò úëúõ -

äë åíåî ãò ïì æï ìòê â æòäì ïïõ -

äë âåþì. óïî ìï ñë ôòï ñë âåä ã -

âï îò ðë çò úòï æï èë÷ âå íå þò àò

ìïñ î æå íò. óí æï ìï þë äë ëæ æï -

â úï îò åä æå æï èò âò éë ìò íïà äå

ãó äòì ùò ïé øò. ÿåø èï îò üò ìòþ î -

û íå æï ìò íïà äå ñë âåä à âòì îï -

úò ë íï äóî ãëíì èòé èï èæå þï îå ëþì. ïèò å îò æïí ïéïî øåâ á -

è íò ïîï âò àïî ìïñ î æåíì æï ùåî üòäì, îë èåä çå æïú ìòê â -

æò äò æïè ê âòæ î æå þï æï ôåõì èë ò êò æåþì. ïî ãáëí æåì îï -

úò ë íï äó îò àâïä ìïç îò ìò, ïíó ðë çò úòï — åì íòø íïâì òïî -

ìå þë ìòê â æò äò ìï æï úæë èò äå þòì ãï îå øå. àó øåí ïîï ôåîì

åñ î æ íë þò æï íï ñë ôò åî ìò úï îò å äå øò úõëâ îëþ, — ìòê â æò -

äò âåî ãò ðëâ íòì. èë æòì ìò õï îó äò æï õæå þò ìò õï îó äò, èë -

æòì èùó õï îå þï æï åî ùñ èò èùó õï îå þïì. üñå øò æï êïî ãó äò

üñò æïí âåî ãï èë âï, àó üñòì íï ùò äïæ ïî òá úå âï. òá ìï æïú

“èå” êâæå þï — ÿåø èï îò üò ìòþ î û íå òþï æå þï. ïèï çåï íïà á âï èò:

“íå üïî ïîò ïí ãäï õïê íò ìó äò àï...”

— èïúõëâ îòì õï üò æïí ãïæ èë ìóä ëá îëì ôåî íï àå þïì

âõå æïâ. îïì íòø íïâì åì?- òêòàõï ìë ôò ïè.

— ìùëî ãçï çå âæãï âïîà,  öåî èõë äëæ ïèïì íòø íïâì.

îë úï ïè ëá îëì ôåî íòì äå óä øò íï üòô ìïè ñï îëì æï ò íï õïâ,

ðäï íå üï îó äò ìòì üå èå þòà æï ãï äïá üò êå þòà — åì òá íå þï

ðòî âå äò øå æå ãò. æïæ ãå þï æîë æï øåí ïè ìõò âë ìïí ìïè ñï -

îë øò ãï æï ï þò öåþ. ìï ãïíì ïîï ïáâì çéâï îò, ïîú ãï îå ãï íò

æï ïîú øò íï ãï íò. áâò øòì èïî ú âï äò ìï èò ïàïì ìïè ñï îëì øå ò -

úïâì æï àó åì õæå þï õò äóä,  èñïî ãïí çë èò äå þï øò — ùïî -

èë òæ ãò íå îï õæå þï óõò äïâ øò, ìï æïú ïî ïî ìå þëþì ìòè ñï îå.

áï äïáì ðïî äï èåí üòì øå íë þòà, îêò íòã çòà æï ìï ï âïæ è ñë -

ôë àò, øå óû äòï ïäóþ äòì ñâï âò äòì ãóä øò æï ò êïî ãëì, ïí -

æï ðò îò áòà, — ñâï âò äòì ãó äò æïí æïû îó äò âïî ì ê â äï âò

õòä âïæ çå úï çå ãïþ î ùñòí æåì. íå þòì èò å îò ìï ãï íò éòï êï îòï,

ëî è õ îò âò èëû îï ë þòà... îë úï ÷ò üå þò ùâò èòì øåè æåã ùâåà -

øò æïî ÷å íòä èï íï àë þåä èçå åþì ùîó ðï âåí, êò ïî îùñóä -

æå þò ïí ëæåí, ïîï èåæ ïè ùò ôå þåí æï ïïõ äë âå þåí ìï êó àïî

èçåæ á úå âïì.

— àó èïî à äï âò àïî æå þò, øåã ÿï èåí òìò íò, âòì à âò ìïú

úõëâ îå þï èõë äëæ ÿï èï-ìèïï. — æïì ûò íï “ûó âåôõ â èï.”

— ïè àå èï çå ïîï÷ âå ó äåþ îòâ òãïâì ãò ïè þëþ. õëè òúò, îë -

ãëî èòñ âïîì òãï âå þò: òñë åî àò àõó íå äï, îë èå äòú èò ùòì á âå -

øåà øò úõëâ îëþ æï àï âòì ùå ìò åî èøëþ äåþ àïí åî àïæ. àõó íå -

äå þò ùå ìò åî óíò âåî ìò üå üåþ øò ìùïâ äëþ æ íåí, øï þïà-êâò îïì

ùå ìò åî åê äå ìò åþ øò æï æò ëæ íåí, åüò êå üòì ñâå äï íëî èòì æïú -

âòà ìï æò äëþ æ íåí æï ùå ìò å îïæ òõë úå þëæ íåí — òìò íò ùå ìò å îò

þîèå þò òñ â íåí æï ìòþ î èï âå, úõëâ îå þòì åî àï æåîà ùå ìò åî ùå -

ìïæ èò ï÷ í æïà. ïî âò úò, ÷âåí èï àõó íå äïè âòì ãïí øå òüñë èçòì

ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ, ìïæ òðë âï èïì ùïâ äå þå äò, èïã îïè æò æò

ûï äòì õ èå âòì øå æå ãïæ àâï äå þò ïïõò äï. èçå îï ïé æ ãå íò äò æï -

ó ñëâ íåþ äòâ ïèë òÿ îï þíå äò ìë îë æïí æï èë êïø êï øå èçåì øå¸ -

éï éï æï: “øåí èïî à äï ïî ìå þëþ, ìò úëúõ äò ìï æï ìò íïà äòì

ùñï îëâ æå æï èò ùï çå. îë æå ìïú

ìïõ ä øò æïâ þ îóí æå þò, øå íò ìï õå -

äòà âò áï æï ãåþ, øå íò ìò íïà äòà

ãï âï íï àåþ èò ùòì á âå øå àòì ùñâæò -

ïæì, øå íò ìï õå äòà ïâó õåä àâï -

äåþì ñâå äï ÷åèì àï íï èëû èåì!”

àáèï æï áèíï åî àò òñë. èçòì õòä -

âòà ïé üñò íå þó äò àõó íå äï òìåâ

ìë îë øò ÷ïû â îï æï èò ùòì á âå øå àòì

þîèï èêâòæ î àï èò èïîà ìòüñ âï

ùïî èëì à á âï: “òúòà, õïä õ íë, ïî -

ìå þëþì èçå æï ÷âåí èò ìò æï íïõ âòì

óíï îò øåã â ùåâì, àó àâï äåþì ïâï -

õåäà! ïî ìå þëþì ìò íïà äå, îëè -

äòì æï íïõ âïú ñâå äïì øå óû äòï!

àâï äòì ïõå äï àáâåíì úõëâ îå þïì

ìîó äò ïæ øåú â äòì æï àáâåí ãï ò -

ãåþà, îï ïîòì íïè æ âò äò þåæ íò å -

îå þï!” èçòì õòä âòà ïé üï úå þóä

àõó íå äïì ïîï âòí ïàõë âï ñó îò,

èïã îïè îë úï åì þëæ âï èë þåç î æïà, òãò øå òðñ îåì, ìïì üò êïæ

ìúå èåì, ðòî øò ïôóî àõåì æï óàõ îåì: “ïîï âò àï îò èçå ïî ïî -

ìå þëþì! øå ìï þï èò ìïæ, àâï äòì ïõå äï æï èçòì æï íïõ âï øå óû äå -

þå äòï, àõó íå äòì ïî ìå þë þòì åî àï æåî àò ùå ìò — åì ïîòì ìòþ -

î èï âå, àõó íå äï òþï æå þï òèò ìïà âòì, îëè òñëì þîèï. øåí ðï -

üòâì ïî ìúåè ÷âåíì üîï æò úò åþì. âòí èëã úï ïèòì óô äå þï! øåí

õïî ìòî úõ âò äò èò ùòì á âå øå àòì æï ìïô î àõåì óá è íò èòì ïî ìå -

þë þïì. ãïí ê âå àò äò õïî ìï èó æï èëæ, æéå ò æïí ùñïä ìï æï ðóîì

ïîï âòí èë ãïù â æòì!” 

— ïìå æïè àïâ î æï åì òì üë îòï?

— ïîï, ïî æïè àïâ î æï. æéåì åì àõó íå äï ¸ïî âïî æòì

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòï. èàåäì èìëô äò ë øò èëã çï ó -

îëþì æï òãò âåì ïêå àåþì: úæò äëþì æï ïî ù èó íëì õïä õò,

îëè èçå íïè æ âò äïæ ïî ìå þëþì.

— æï ïî ù èó íï âòí èå?

— âå îï âòí.

— åã èçòì èåüñ âåä àï ìï åî àë õâåæ îòï. 

— ñâå äïè ïî òúòì, îëè ñâå äï èçå æò æò ïî ïîòì æï çë -

ãò åîà èïà ãïíì õå äòì ãóä çå æï ò üåâ.

— îïì íòø íïâì åì?

— õå âòì þåî àï øï âò èçòì øå ìï õåþ ãìèå íòï îï èå?

— ïîï ôå îò. — èõîå þò ïò÷å ÷ï “ûó âåôõ â èï”, ãïê âòî âå þóä -

èï øå èëè õå æï æï èïã î û íë þò íï, îëè ìèå íïæ òá úï. 

— õå âòì þå îò ãïí ìï êóà îå þó äò úëæ íòà æï ìó äò å îò

éòî ìå þòà øåè êó äò þîûå íòï ìï áïî à âå äëì èàò ïí îå ãò ëí -

øò. åì ùèòí æï áïî àó äò èëâ äå íïï æï æéåè æå ïî ìå þëþì. èò -

ìò ìòüñ âï ïæï èò ïí àï þåæ-òé þïäì ùñâåü æï, ïèò üëè õå âòì -
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þåîì óüñó ï îò ïä éë, ãë íåþ îò âò ãïè ÿ îò ï õë þï æï øå óî ñ â -

íå äò çíå ëþ îò âò ìòù èòí æå èë åàõë âå þë æï. õå âòì þå îò ïîòì

øó ï èï âï äò êïú àï øë îòì, øó ï èï âï äò õò äóä ìï æï óõò äïâì

øë îòì, úï ìï æï èò ùïì øë îòì. õå âòì þå îåþì þïâ ø âë þò æïí

çîæòæ íåí õå âòì þå îå þïæ æï òì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï,

îë èåä ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò äëú âòà æï ðîïá üò êòà ïé -

ùåâ æ íåí, úíë þò äòï èõë äëæ õå âòì þåî àïà âòì. èîï âïä íï -

úïæ þîûåí êïú àï ìòüñ âï êï íë íò òñë ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë -

þï øò æï èòì î÷å âïì þó íå þïú òì èåí æï. àó õå âòì þå îò úïì ïõå -

æïâ æï æï òüñë æï — “ãïù âòè æåì!” — èïî à äï ãïù âòè æå þë æï.

òüñë æï —“ãï èë ò æï îëì!” — úë üï õïí øò ãï èë ò æï îåþ æï,

“èãå äò ãï å úï äëì úõâïîì æï ìï ûë âïîì!” — èãäòì õîë âï

æï ó ñëâ íåþ äïæ ìïæéïú áîå þë æï. äå ãåí æå þò þåâî îï èåì

ñâå þò ïí. ñë ôò äï øåè àõ âå âï, îë úï þîûåí êïú èï õå äòì “óþ -

îï äë” èëû îï ë þòà àïâì æï ï üå õï çâï âò æï èåùñå îò õå ë þï -

øò èë ó äëæ íå äïæ øå èëÿ îòä èëè õ â æóîì...

çíå ë þï ìòâ î úëþ îò âò, óõò äï âò úåúõ äòï, îëè äòì

êîòì üï äò çå þï èçòì ùíó äòì ïîå øò õæå þï. òè ïæï èò ï íòì ëî -

ãï íòç è øò, âòíú èàå äò úõëâ îå þï øå óî ñ â íå äò çíå ëþ îò âò

úõëâ îå þòà òúõëâ îï. ìòâ î úëþ îò âò úåúõ äòì êîòì üï äò

ðï üï îï þóî àó äòì ìï õòà ñï äòþ æå þï. þóî àó äòì ãïî ìò

èó áò ôå îò ìïï, ïèò üëè èïì “øï âò èçå” åùë æå þï, èå üï ôò çò -

êóî åã âòð üóî ìùïâ äå þï àï èò õåæ âòà - “îòè çå”. “øï âò èçå”

— åì ÿåø èï îò üò ìòþ î û íò ìï æï çíå ë þòì êîòì üï äòï. õå âòì -

þåî èï ìòê â æò äòì ùò íïú óí æï æï ï æïì üó îëì, îëè òì íïè æ -

âò äò õå âòì þå îòï æï èò ìò úõëâ îå þï óè ùòê â äë òñë. îë úï òì

òã î û íëþì, îëè ìõå óäì ìò úëúõ äå üë âåþì æï ïõ äëì ïîòì

ìòê â æò äòì ýï èò, ìïè î÷å óäì èë óõ èëþì àï âòì ìïè ñë ôåä øò.

æï ÷ë áò äò èêåîæì ãï ò øòø â äåþì, èïà àâïä ùòí þïì îò æï íòà

øå âï èçòì ùíóä øò æï çíå ë þòì èçåì ãï èë ïþ î ùñò íåþì.

— èå âïî ìòüñ âï æï ûïä èë ìò äå þï! — òüñ âòì õå âòì þå îò.

èïì ïèò ìïà âòì ïóúò äåþ äïæ åñë ôï ûï äï.

— öåî èçåè øâï êï úò, èå îå êïú èï  èçå! — òüñ âò ïí èëù èå -

íò, ãëî æïì ãï ïû îë þåí æï õèï äï èëù âæi ä íò ïè ú íë þåí ïè -

þïâì èëè äë æò íå õïäõì. “øï âò èçå” èùó õï îå þïì çå ò èïæ ïá -

úåâì,  ãïî æïá è íï æï ãïî æï ìïõ âïï èò ìò þó íå þï...

õïä õó îò ãïæ èë úå èòà, çíå ë þòì êîòì üïäì ãâå äò åüï -

íå þï. ãâå äå þò ïè ìï óí öåì ãâåä àï èþîûï íåþ äòì ãâòî ã âò -

íòì øå ìïè êë þïæ åä ü âò ïí. ìò íïè æ âò äå øò âò àï îå þï ìõâïã âï -

îï æïï. ãò óî çï ïí ãå äë çòì éò èò äòï, òèïì àïí øå æï îå þòà,

âò ìïú ïè ìï óí öòì èò üï úå þï ìóîì. ìïõ äòì ãïî øå èë èìëô -

äò ëì èàå þòì úõîï èùâåî âï äò æïí èë üï íò äò úõîï áâïï æï -

èïî õó äò æï ëàõò âå èõï îåì öâï îò æïì èó äò — èõë äëæ åì

ïêï âåþì ïè øïâ-þíåä ûï äïì. èå ìïõ ä øò èïáâì çíå ë þòì “øï âò

èçå” æï úó äò... èêâîò âò þóî àó äïï, ÷ï áó ÷òà âåî æï ïè ü â -

îåâ, èïã îïè àï âò ìòà òõ ì íå þï ùò àåä éâò íë øò. æïæ ãå þï ýï -

èò æï ÷âåí ïè èçåì øåâ ì âïèà. èìãïâ ìò îïè èå èõë äëæ üò -

þåü øò âò õò äå, îë úï èå æò üï úò òì ëì üï üòì ìõå ó äò æïí ïèë -

ò éåì îïè æå íò èå ìò íïà äòì þóî àó äï. òá ïè þóî àó äïì

îòí ã ìå äò ¸áâòï.

æò äòì õóà ìï ïà çå ÷âåí óê âå ãëè æåí çå [ìï èå æò üï úòë

þï äò øò — üòþ.] âçò âïîà æï âèå æò üò îåþà. ôîàë ìïí àï æï -

óúõ îë èå äò ïåäå þï  èï úëúõ äå þå äò ìò íïà äòà êâå þïâì ïè

æîëì ÷âå íò ïî ìå þòì àò àë å óä óö îåæì. âíå üï îåþ, îë úï

åì õèå þò ÷ï èåì èòì æï âêïî ãïâ çéâïîì ÷åè ìï æï èï îï æò ìë -

þïì øë îòì. ñë âåä íï ò îò çéâï îò ùïø äò äòï, èï îï æò ìë þòì

íï ùò äò âïî æï ìïè ñï îëì èë âò úïâ. âãîûíëþ øë îå óä âïî ì -

ê â äïâ àï ìóí à á âïì, îë èåä íòú óê âå ÷åèì èêåî æ øò æï ÷å èò

ãó äòì îòü è øò ôåà áï âåí. îë úï ìòè ø âò æòì ôìêåî çå âòè ñë -

ôå þò — âïî ì ê â äï âò èå âïî. âò úò âò ìò ðòî è øëï áï îò, ñë ôò å -

îå þòì æï ôï îóä ìïç îòìì îëè ÷ïè ÷óî ÷ó äåþì. èéâò ûï îå þòì

èåüñ âåä èï áïî èï ìò íïà äåæ áúå óä þîûåí àï ãó äò ãï èë ò ï -

îï, ìï íïè èë úïî üòì ñóîì èò ïé ùåâ æï... úòà øå èë ìò äò þîûå -

íòì æï íï àåìì òè êòì õå äë âï íò... àó ïè çåæ îë óä íï êïæ øò

øå âï — áâïú ãï èë òé âò ûåþì. 

— êï äòã îï ôò òì êòàõ âòì õå äëâ íå þï ûï äò ïí ¸ãïâì üò þå -

üåä èêóî íïä àï ðóä ìó îò æò ïã íëì üò êòì èå àëæì. — âóõ ì -

íò ìë ôò ïì. — ãï èëú æò äò èï öòì èúëæ íå ãó äòì ôåà á âï çå

æïê âòî âå þòà ïî ê âåâì, àó îï ìï õòì æòì þï äïí ìòï “áï îòì”,

“äëî ùëì” æï “íïé âå äòì” ìï ìò úëúõ äë åíåî ãò åþì øë îòì

æï ïèòì ìï ôóû âåä çå óøåú æë èëæ úõïæ á è íòì æï ï âï æå þòì

èò çåçì æï õï ìò ïàì. èå øå èòû äòï õóà ùóà øò ïãòõ ì íï üò þå -

üó îò èå æò úò íòì ìï ôóû â äå þò, èïã îïè åì îëè íïè æ âò äïæ

òì ùïâ äë, ëúò ùäòì ãóä èëæ ãò íå øîë èï æï ðîïá üò êïï ìï -

ÿò îë. êï äòã îï ôò òì øåè àõ âå âï øò, øåí åáâì åíåî ãò ïì àïí

ãïáâì ìïá èå. õåä íï ùåîì áï äò óêåà ïéòá âïèì èïî ö âå íï õå -

äòà, õë äë èï èï êï úò — èïî úõå íï õå äòà. íå êï àò àòà

ãîûíëþ ìòè ø îï äòì åíåî ãò ïì, íå êï ìòè ø îï äòì êï îòþ ÿåï.

ïîï àò àò — ìò úò âòì êï îòþ ÿå, øóï àò àò — áï îòì åíåî ãò òì êï -

îòþ ÿå, ìï÷ âå íå þå äò — ìòà þëì åíåî ãò òì êï îòþ ÿå æï îïú øå -

å õå þï úå îï àòàì, òì åî à æ îë ó äïæ ëî åíåî ãò ïì — ìò íë üò -

âò ìï æï úåúõ äòì åíåî ãò åþì ïéòá âïèì. îë úï èïî ö âå íï õå -

äòà õåä íï ùåîì øå å õå þò, àó “êï îò” éòï ãïáâì æï áï îòì ïî -

õå þò ãïù èåí æò äòï, ïè åá â ìò åíåî ãò òì òí ôëî èï úò ó äò íï êï -

æò øåí øò øå èë ïé ùåâì æï øóþ ä çå ïî ìå þó äò áâåñ íòì êåí æï -

òû îå þï. ïè áâå ñï íïì “çóî èóõ üòì ìï ìïõ äå” ¸áâòï. îë úï

“çóî èóõ üòì ìï ìïõ äå” ïòí àå þï, òì øåíì àâï äåþ øò ìó îï -

àåþì æï õï üïâì æï øåí èêï ôò ëæ æï ò íï õïâ ïîï èïî üë òè ôï -

îóä ìïà á èåäì, îïú êï äòã îïô èï ãïæ èëã úï, ïîï èåæ òè

åðë áïì, îë èåä øò æïú òì èëé âï ùå ëþì. ëàïõì, ìï æïú òì èó -

øï ëþì æï êò æåâ òèïì, àó îï èò òî à âï èïí ìï æòä çå... ðòî âå -

äïæ åì ìïê èï ëæ èüêòâ íå ó äòï, èïã îïè èò å÷ âå âò. æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò “çóî èóõ üòì ìï ìïõ äå øò” úõëâ îå þïì òì ùïâ -

äò æï îï ìòüñ âï ìïú øåí òá  æï àå ìïâ, øåíì õåä íï ùåî øò òì

ìòüñ âï ïé èë úåí æå þï... àó “êï îò” ãï ï éå, æï êåü âïú óí æï

øå ãåû äëì èò ìò æï ïîï ìë æåì éòï ïî æïã î ÷åì, îï àï æï ó ðï -

üò ýå þå äò ìüó èï îò ïî ãåù âò ëì. íï üò ôò ìïè ñï îëì èêâòæ î -

àï øë îòì ñâå äï ïî ïîòì êå àò äòì è ìóî âå äò. çë ãò åî àò

èïà ãï íòì íïê þå íò êë éëì íïê þåíì ¸ãïâì æï çë ãò åî àòì —

èûâòí âï îå äë èòì. 

àó íïè æ âò äò êï äòã îï ôò õïî, íå þòì èò åî ïæï èò ïíì ùï ò -

êòàõïâ, ìïê èï îò ìòï õå äò ÷ï èë ãïî à âïì. íå þòì èò å îò þîò äò -

ïí üòì ãó äòì à á èïì ãï ò ãåþ, àó õå äòì ãóä çå æï ò æåþ. øå òã -

î û íëþ âïî ì ê â äïâ àï þå æòì ùå îïì, ãï ìï ãå þò ãïõ æå þï øåí à -

âòì ñâï âòä àï åíï. ãï ïú íë þò å îåþ, îëè ôïì æï ó æå þåä æï

óû âòî ôï ìåì èò ùï çå æãï õïî, èïã îïè åî àò ïæï èò ï íòì ìòì õ -

äï æïú ïî éòîì èàå äò ðäï íå üï. 

ãïõ ìëâ æåì: õå äëâ íå þòì íò èó øòì ïî ìå þë þï, èõë äëæ òè

øåè àõ âå âï øòï ãï èïî à äå þó äò, àó òì ãïè üï îòï ãïì õò âëì -

íå þó äò úíë þò å îå þòì, ïí èòì úëúõïä òè ðóäìì øå ò úïâì. 

þò þë ÷å èò äïþ îï æë îòï. èïì àïí åî àïæ æï æòì ìë ôòï

èüêâïî çå ìï þï íï ëæ. àó øëîì ãïì úó îï ãë ãëè, ûïé äò ñå -

ôòà æï ãíò ï ìòà ïñ îó åþì ïîå èï îåì. ÷åè àïí åî àïæ æéåú

üêþå þï èï àò ìò úëúõ äòì øåã î û íå þòà. òîå èò âòà ùñïä çå

èë ìó äò æò æò àåà îò æéå... ïè æîëì ÷ò üò âòà üëü çå çòì

ìåâ æï æï ÷å èò úîåè äòì óìï àó àåì åíï çå ãï äëþì. 

îë ãë îò íï çò, ìòô îò ôï íï æï áï äó îòï ìë ôòï... ïîï âòí

òúòì, úõëâ îå þï èòì àïâì  îë æòì ùï èïî à èåâì. èïã îïè åì áï -

äò æéåì èå èå êóà â íòì, ÷å èòï èò ìò üåî ôòì ñë âå äò ïíï þåÿ -

æò, îë èåä ìïú áâò øï çå üë âåþì. èå øå èòû äòï ãïî æïâ á è íï

ìò íïè æ âò äå, èïã îïè ðîòí úò ðò - “îë æòì” ïî íòø íïâì ðîòí -

úòðì - “îë úï èë èå ìóî âå þï”...  ïîï ôå îò ïî ìå þëþì æéå âïí -

æå äò æéòì ãïî æï. èïî àï äòï, èòè æò íï îå æéå èõë äëæ åî -

àò ùï èòï èï îï æò ìë þïì àïí øå æï îå þòà, èïã îïè âòíú òì ùïâ -

äï òñëì íïè æ âò äïæ þåæ íò å îò åî àò ùï èòì ãïí èïâ äë þï øò,

èïì øå óû äòï þåæ íò å îò òñëì èï îïæ ýïèì. 
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æï þåþ îòì úò õòì þå þå îò äïí æò

èæò íï îòì úï çå èë ÷ïíì, îë ãëîú

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì òåîëã äò ôò...

çåæ ñë îï íò çòì:

øï âò þå æòì íïô äå àò îï èå...

åõ äï ïáï âïîà ìóñ âå äï íò:

ìï ï îïã âëì ûâò îò ìüóè îå þò...

øë îå ó äò èçòì íï àå äò èëã âò üï íòï...

âï ýï-ôøï âå äïì ìüóè îå þò âïîà...

óé îïí üñå øò ïé èïî àó äò þåþ îòì úò õå

àïâ çå ãâïæ ãïì,

îë ãëîú ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì òåîëã äò ôò...

âï ýï-ôøï âå äï æï ûò èåò, äò üïò-þë, üïë ûò ï íò...

þåþ îòì úò õòì þå þåî ôåì âåþ àïí

åóäò áë õò ìå üò ï ë ìò:

òá ãâå ãó äå þï þå îò æï ë ìò...

ïá ãóäì ãïõ ì íòì

áï äï áò æïí èë èï âï äò âï ýï-ôøï âå äï...

ïá èóõäì èë òñ îòì õå äïø âò äò, 

÷ïî ã äòì õåâ øò éï äï üòà èêâæï îò...

æï êò æåâ òìòú:

ïî õë üå äò ãïí æå ãò äò öï þó øï íó îò:

ìòñ âï îó äòà ãóä ãï ìå íò äò!..

ï¸ï: èë èïâ äòì óé îïí üñò æïí

âò éïú ãï èë æòì:

èë æòà, òèïì èò âå ìïä èëà!

òì ÷âåíì ìïû èëì øå å èï üå þï!

ŸÏÎÌ ÒÕ ÆÒÌ ÃÂÅ ÄÒ

ûò äòì ùï èïä øå îå ó äò ìòç è îå þò æïí îëè ãï èë ò üïí

æï ãîòä ôóî úåä çå îëè æï õï üïâ ãâå äòì ÿï îò âòà...

åì ðòî âå äò ìüîò áë íòï: ãïê äïê íò äò,

ãïè â äåä-ãï èëè â äåäì õëî ê äò ï íò øò øòà îëè ïâ ìåþì...

ïìå òúòì óõ ìå íå þåä èï:

ëî êïð õå øò ãï ò ÿå æå þï

æï òìå òõ æòì üñïâì, îëè åî àõåä ïî ùï èëì ú æå þï

êâíå ìï: ãâå äóî þå æòì ùå îòì æï ìïã èë þå äò!

øåí êò éîò ï äåþ èàå äò éï èå:

üñïâì òìå òõ æò...

àâò àëí ïîïã âòú õèïì òæïþ äåþì,

øå íò êâíå ìï îëè ãï ò ãë íëì:

ðòî âåä ì ü îò áë íòì æï úå èòì õèï,

øåíì éîò ïä øò îëè òîå âï,

øó ï éï èåì øò øòà îëè þóî û ã äïâì

òìå, îëè þï äïíì âåî ïäï ãåþì ãïí àò ï æïè æå!..

øå íò äåá ìå þò þåì à ìå äå îïæ âåî ãïõ æå þò ïí:

ïþï, âòì óí æï ãâå äòì ÿï îò,

ùòã íòì ñæåþ øò ãï èëè ùñ â æå ó äò!

ïþï, âòì óí æï, åî àò èòàõï îò,

ãâå äòì ðå îïí ã øò æï èï äó äò óæïþ íëì æïî æò,

æò æò æïî æò, ìï ïé ìï îå þë!
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öïî öò ôõë âå äò

ÈÅ ÞÏ ÉÅ

ïî åøò íò ïà øå íò èïî ö âå íòì:

ãï ãòì üóè îå þåí èï äå áï öï âåàì,

ãó äòì æïè ô äå àò æï æïè õïí ö î âå äò

øå íò æéå å þò, èçåì îëè õïî öï âåí...

óïîì íó åüñ âò æîë òì íïè úå úåþì,

æîë òì ðòî è øë åþì... îï éï ãï üò îåþì,

ïá õëè òñï âò: àâï äò ïúå úå,

ãó äò ïäï éå æï òèïî ü âò äå...

îïú ïî ãå êóà â íòì: ïî øå ãåî ãå þï,

ãå ñë àï èï øò... èåüì íó èë å äò!

øåíì þïé øò ¸ñâï âòì æïî æòì íåî ãå þò:

æãï õïî èå þï éå óæïþ íë å äò.

ÕÏ ÜÏ Å ÄÒ ÐË Å ÜÅ ÞÒ

æï õï üï å äò ðë å üå þò æï èò èå çëþ ä æ íåí...

òè øë îå óä, òè ðòî øïâ æîë øò

èïà æï èï íï õåì íïé â äò ï íò çå úòì íï ðò îò:

óè à âï îë æï óâïî ì ê â äï âå þë...

èàâï îòì èï ãò åî òá íï àëþ æï

ìòñ âï îó äòì òåîëã äò ôò;

âïî ì ê â äïâ àï íïú â äïæ

ìüîò áë íåþ çå æïø õå ôò äò úîåè äò þîùñò íïâ æï...

æï úòè úò èåþ æï ìïé â àë øó áòì òïä êò ï äò,

ñâò àåä èæò íï îòì úï çå íï ùå îò...

èï øòí ïè úïè ÷å èò ãó äò ïòüï úï æï

øå ó îòï ìòñ âï îó äòì òåîëã äò ôåþì...

òá õëè æï ë ìò ãïí æå ãò äòì ìò èïî üë âå

âïî ì ê â äïâ-ìüîò áëíì åèå çëþ äå þï...

òá èëâ ã îëâ æòà èï øòí ëþ äå þò:

èå æï... ûò èåò, äò üïò-þë, üïë ûò ï íò...

æï òóïíò,

èò äëì çâòî àåþì îëè èò ï ðëþì,

ãóä ãï ìå íò äò...

ïõ äï ïáï âïîà:

þåþ îòì úò õòì èàâï îå íïì âïè ÿï äåþ øò âúõëâ îëþà...

ïîïã âòï, ïá ìï èëàõòì úïì îëè òîåê äïâì,

óè à âï îëì æï óâïî ì ê â äï âå þëì...



* 
*

*

øåíú õëè òèïí æï ãò èë ùï ôï,

âòíú åì èò ùï ãï æï çë èï ãâòî ã âò íë âïí ïî üå îò å þòà,

æï òì üë îò òì øó ï éï èå øò

âòíú ãóä áïî à âå äòì õèï äò øå ò þï!..

òèò ìò ìòüñ âï òã î ûåí ãó äò âòà:

òì øåí øò ôåà áïâì,

òì øåíì ìòç è îåþì óíï ùò äåþì

ðòî øïâ éï èå åþì,

æï óûò äë þòì æïî æòà èëã æåâì

æï ûîùë äòì åê äåþì

ïé èë ï úå íåþì òì ýï èò ýïè

øåíì æïùñåâ äòä ãó äòì ôò úïî çå...

òì ãï âòùñåþì òèïà ìï õå åþì,

èë éï äï üó îïæ âòíú ãï òá úï øå íò ãó äò æïí...

çëã öåî åê äå þòà æï÷õ â äå üò äò

èêåî æò ïã ü êòâ æå þï:

ãï ò íï ùò äå çéïî þòì æïî æò þå æòì ùå îó äò...

æï òã î ûåí åìåú, ãóä áïî à âå äë,

òìïî ãïñ îòä èå úò õëâ íòì çóî ãòì üêò âò äò!

ÃÏ ÇÏÔÕÓ ÄÒ. 2012

ìï äë èå êï êïþ äòø âòäì

æï ãï çïôõó äòì ìó íò üîò ï äåþì,

ñâï âò äò æïõ â æï àëâ äòì áâåø ïð îòäì... 

æï ãóä çå äë æåþì òî üñïèì üò ï äò

ïîïã âò ï íò: äóî öò âå øï ðò!

íå äï æò ïí æï ùâò èïì úæò äë þåí

éîóþ äå þò, åä âòà æï òì îó äå þò...

ïõ äï øåíú òã î û íëþ èò ùòì ÿîò äë þåþì:

èë òì èåí êâíå ìïì æï óì îó äå þåäì...

ãï æòì çïè àï îò ãó äòì ôå àå þòà:

ãï æòì, ãøëî æå þï ýï èò ÷ïâ äò äò...

ùñíï îïæ éïè æå þï: úïì óåî à æå þï

æéå, þóõ îå þò æïí ïìóä êâïè äò âòà...

ÊÏ ÔÒÏ – 2013

æîë ãï æòì: ùäå þòì èàò þå äò...

âò ãë íåþ úîåè äòà ìâåä òïì...

âþó þó íåþ þå îò òþå îò,

ÿï äïì ãïâ ûï õò âå äò ïíì:

„äëèì èë îå âòï ìò þå îå, 

÷å èò îï ìïê âòî âå äòï!“

14 ivnisi  2013poezia
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åä ãó öï èïî éòï 

Homo Dei

èòí æï âòúõëâ îë èïî üë ë æåí ÷å èïæ êò ïîï,

ìõâå þï æïú, êïú àï ñâå äï õâåæ îòì àï íï çò ï îïæ.

ãë å àå „ôï óì üò“, àïî ã è íï æï âòà ùå îå æò ïí èï

1. 

æãïì ìïõ ä àïí ïõ äëì âå å þï èó õï

ïèï ñò èçå îòà üñåì ãï æï¸ ñó îåþì...

æãïì, îë ãëîú ôó ûòì èüêò úå æï îï öò,

îë ãëîú ôõò çå äò èå úò õëâ íå,

ãèò îò ìïî æï äò,

þîûë äòì ùòí öïîì îëè ïè õ íå âåþì æï 

ãï èïî ö âå þòì ýò íòà ïéïí àåþì...

õå å þò – mSvidi, óøò øï îò èåþ î ûë äå þò âòà,

ãï îòí æå þóä íò øåì ú áå îò ïí óæ îåê èå àï óîì...

õïí æï õïí åî àóîàì øï îò-øó îòà ãï æï õå æï âåí, 

totebs  óù â æò ïí æï ÷óî ÷ó äòà ïòèå æå þåí...

óúåþ éò èò äòà óíïà æå þïà ðòî áó øò ìï õå,

îë úï æò äòì èçå ãï æï óì âïèì ïäåî ìòà õå äåþì...

úåä áò íò ï âò, õèò ï æò âòà ãîò äò æï amo,

æïé äòä èõîå þò æïí êï êï äò âòà ÷ï èë ï þåî üñïâì

ùâò èòì ùâå àåþì æï èìüë âï îò âòà ãï ò íï þå þï...

èïà óêåà åì èòà ïè úò ìï æï ïè èò ùòì ôï ìò,

ïè èçòì, ïè ùâò èòì, ïè ôîàë ìïí àï ýò âòä-õò âò äòì...

âòæ îå ãïî øå èë èë ìå òî íå ïæï èò ï íåþì...

òá íå þï, æï æòì ìïæ èå ïá âå þîûå íò èòí æò ïú,

netav sad aris êò æåâ åî àò âï ýï ôøï âå äï?

óôïäì íïè æ âò äïæ óñ âïîì õëä èå æò æò ùñï äë þï,

èïã îïè rtoebs ver imravleben uRmerToebic...

æïâ ôòá î æåà ùï èòà, àó îïè æåí öåî èëã âå úï øïí ìò,

ãï èëé âò ûå þòì æï úò åî àïí èò ïõ äë å þòì?

èïì àïí, âòíú þåâ î öåî ïã âò õò äï àâï äò...èîï âïä ã çòì

÷âåíì üâò íåþì èøâò æïæ èë ï úò äï èüâå îò æï ëþò...

îïè æåí öåî üêþò äïæ æïã âò ï èï ãó äò æï ìèå íï,

îïè æåí öåî ãçï çå æïã âï ñå íï, îë èå äòú èò æòì

üï ûïî àïí, èïã îïè óî ù èó íë íò ïé èëâ ÷ í æòà ôäòæ íò...

da âó éï äï üåà... æéåì æïè ô î àõï äò ôï îò ìåâ äå þò

àïâì âò íó ãå øåþà, viTom v íï íobà, àïâ çå âåâ äå þòà...

ëá îë æï âåî úõ äòì èëñ âï îóä èïí æïâ êïî ãåà øò øò,

òõ î ù íå þï õëî úò, ìó äò å îïæ âå îïô îòà âòø âòà...

çóî ãò âïá úò åà þó íå þïì æï æïâ êïî ãåà ìòüñ âï,

æïâ êïî ãåà ïç îò, ìòñ âï îó äòì ïé á èï æï íò ÿò,

ìï èëàõòì êï îòì ãï ìï éå þò – ÿòî àï æïà èå íï,

ùèòí æï ìï óí öå – êóî àõå ó äò ìïà íë å þï íò...

ïã âåþ íï ãçï æï âõå üò ï äëþà æï óì îó äåþ äòâ,

æï ïìå âòâ äòà ïä þïà êò æåâ ëî èë úò ùå äò,

ïè óæïþ íë øò àâïä õò äó äò ãäï õï êò þîèå þò...

* íïùñ âå üò ðë å èò æïíT
e

n
g

i
z

 m
i

r
z

a
S

v
i

l
i

  
 

T
e

T
r

i
 f

a
r

a



÷âåí øå âå ãó åà þë îë üå þïì ÷âå íò âå íå þòà...

âò èå üåþà åî àóîàì, èë ìïê äï âïæ æï íï ïâ äå ìåà,

éâàòì îöó äòú æïâ ã èåà óçå íï å ìò...

æïæ ãå þï æò äïú, ÷ï èëù âå þï ìï éï èëì þòí æòú,

èàåþ ìï æï âå äåþì ãï æï âåî úõ äïâì íï èòú æï àëvlòú...

ïïôå îï æåþì ñâï âò äå þò æï íï èóä èòí æ â îåþì,

æï óþ îóí æå þï çå úòì ùò ïéì ÷ò üò æï áë îò...

æï óþ îóí æå þï èï èïì àâò ìò óûéå þò øâò äòú, 

èïã îïè ìòù èòí æå netav rodis æïã âòþ îóí æå þï?

òì îïú æïâ êïî ãåà, óìïì îó äëæ rad î ÷å þï øë îò?

ìõâòì àâïä øò þåù âòì èûåþ íå äå þò ïî âiè ÷ íåâà æò îåì,

ìï êó àïî àâïä øò æï î÷å óä àï âï üï îåþà íò éïþì...

âå éïî âò úò äåþà ïèìëô äò óî üï äïõì æï èùâò îåì,

æï ìïùñïä èë íåþì ãâåé âò ûå þï íòé þå þòì èòé èï...

2. 

îï îòã ìï ï èëæ àåí æå þï æò äï,

þîë äòs patara namsxvrevebiviT, 

krTis da cimcimebs irgvliv úâï î-nami,

mï äï èë ìï âòà îëè åæå þï æïùñ âå üïè æå æï ÿò èóä íåî âåþì...

ôå õòì ãó äå þòì èãîûíë þò ï îå îå úåð üë îå þò _

ïè ìï ìò úëúõ äë åíåî ãò òì óì ù îï ôå ìò õæå þï ãïè üï îò 

æï ùï èòì îï éïú èå ï àåæ øò ïé íóì õïâì üâò íò,

îëè ÷âåíú þó íå þòì âõæå þòà íï ùò äò...

(þó íå þïì+ïæï èò ï íò,

åì õå äëâ íå þïì óæ îòì àóî èå, _

þîûï íåþì îó ìë, þîûå íò ýïí-ýï êò...)

èë äòâ äò âå æï ãïè ÿ âòî âï äå õæå þï ¸ï å îòú,

óô îë èìó þó áò, õåä øå ìï õå þò...

(åõ, îë ãëî ãâòè ûòèì òè ãïõ î ù íò äò ¸ï å îòà ìóí à á âï,

wyalobasaviT îï ìïú ãâò ñëôì æå æï áï äï áò...) 

æï þë þë áï îò ïî ìå þï ÷âå íò,

úõëâ îå þòì ùíåõ øò ãï èëâ äò äò èéåä âï îå ãë íò,

ôòá îò – ôå íòá ìò, òûò îå þï ìòè ø âò æòì çéâï øò...

ùñíïî æå þï èçå îï... óìï èï íë çå úòì ìò äóî öå,

êëì èò óî üïû îòì ãóè þïàì èï ãë íåþì,

îë èå äòú àïâ çå öåî öå îë þòà ïî æïã â è õë þòï...

îïú æåí àò ãï÷ í æï òèòì èå îå ìóä òúõ îò äå þï,

îïì ïéïî åì â îòì åì øåø äò äò êï úëþ îò ë þï...

æï ïéïî óùñòì, ìïì üò êïæ æï æï ó íï íåþ äïæ,

ìõâïì àïí êò ïîï, èïí ìï êó àïî àïâ àïí òëèï...

æï ó ìï þï èë, óìïì îó äë ïîòì üï ûï îò,

àåà îò éîóþ äå þò – óúëæ âåä íò, óô äòì êîï âå þò,

æï ìå òî íë þåí æï ãçïæïãçï æï þï äï õë þåí...

ýïè-ýï èïæ òî ã â äòâ îó õò èãäå þò âòà,

åðï îå þò ïí îó õò éîóþ äå þò...

îï ó÷ âå ó äë ìóî íåäì ïô î á âåâì þï äïõòú,

ïìå ìï àó àò, âå äó îò æï õåä øå ó õå þò...

3.

æï ïò, òìòú, ìï ùóà îëì ãïí æïé äò äò êï úò,

æïè îåú þò äòê çå üñòì ìòé î èòì êåí íå äï åø âå þï...

üï íï øëä üò äò, ïõïä ãïç î æï, äï éò ùòô äå þòì

óí æï æï åì ù îëì àòà áëì öâîòì ùå îïì...

æãï íïí õå å þò ïõë âïí íò, àï âï ùå óä íò,

èò àï ýï èò æïí ìòñ âï îó äòà üïí ÷ïõ âåóä íò...

æï õå åþì, îë ãëîú èïñ îò ëí àï óà âï äïâ êîå þóäì,

íå ôå-ðï üïî û äòì èëè äë æò íå èë íï æò èå åþì,

èòè çòæ âå äò æï èëè íóì õ âå äò ïè êëþì õèï ó îò...

àòà áëì æï åî àõ èïæ ïõ èò ïí æï

åëäë ìòì óÿ ê íë þò áíï îò...

åì õëè áï îòï, ôåõ èïî æò æï èë óì âå íï îò,

áëî ùò äòì èêâòî úõ äò èå îò áò ôå, àï âï çò ï íò...

ïò, îúõò äå þòú, íïþ æå þò âòà ùï èë óì õïèà

üïí çå ìó îë æï ïîå-èï îåì èøâò æïæ çâå îï âåí,

îë ãëîú ìïõ äå óäì ìòüñ âïû âò îò þîûå íò èïõ â øå þò...

îë ãëî óõ æå þïà ìó îë ìï âå ñï þï äï õå þòú...

îï üëè ïîï âïîà õå å þò âòà ïìå äï éå þò?..

þïí ãò âòà ãâàïí ãïâì èë ãë íò äò àï âò ìóô äå þï,

åì ãïî ñ â íò äò æï èïüñó ï îï æå èëê îï üòï...

(îë æòì ïî òñë òãò ïìå àò?

ïí âòì óíï õïâì õïä õò – èèïî à âå äò?

ãò íï õïâà ìïæ èå õïäõì ¸áë íë æï ûï äï óô äå þï?)

èøâå íòâ îïæ êò ýéåîì „æå èëì“ æï „êîï üëì“ -

„õïäõì+ûï äï“ – àòà áëì åî àóîàì åìïüñ âò ìå þï,

ïáâì þó íåþ îò âò ýéå îï æë þï æï ¸ïî èë íòï,

èò ìò ìò ñïä þå æï ìòú îóå ãï ãòê âòî æå þï... 

æï åì ìò èïî à äåú, æïà î ãó íó äò æï èë úïõ úï õå,

æïè øå óä áó ÷òì èï ùïí ùï äïì æïè ì ãïâ ìå þòï...

èï òíú ïõåî õåþì ÷ïõ äå ÷ò äò õèï ãïã âï ãë íëì,

æï õèòì êïí êï äòà ãâïã î û íë þò íëì, îëè úëúõï äòï,

èïã îïè îïæ ãòí æï, úëúõïä-èêâæï îò, æïê íò íå þó äò,

ïæ ãå þò ïí æï ìï þë äë ëæ ãï èë óì âï èåí

ñåä øò æï íïì æï óèëùñï äëæ òìå æïê äï âåí,

ï èò àïú ïéïî øå ï ùó õåþà ìòí æò ìòì áåí ö íï..

(øåî ÷ï êò âòì èå ùîôå äò ìòí æò? –

„ðï üï îï éèåî àò“ îëè øå ïî á âï ÷âåí èï òäò ïè)

òá íå þï óê âå æïê äåì êò æå âïú,

âòí òúòì, âòì îï èë å êòàõå þï...

æå èëê îï üòï – åì èòõ î ù íò äò ïàå íòì êïõ ðï,

ïðë êï äòô ìòì óî úõ âò èå ûï âò,

ôåî-óèï îò äòà ãïàõóð íò äò æï ïí üòá îòì üåì èëè äë æò íå

æï åè ì ãïâ ìï ìïùñïä ôó ôï äïì...

(àóè úï ôó ôï äïì îï éïì âåî ÷ò, ÷å èë èêòàõ âå äë,

óúåþ ìõâï âåî âòí ãï âòõ ìå íå øå æï îå þòì à âòì,

àë îåè ôó ôï äï éâàòì íò å îò æïî ÷ï þë äëè æå,

òèå æò àï æï ìï êó àï îò ãó äòì êïî íï õòà...) 

„æå èëìì“ æï „êîï üëìì“ ïîï ìë æåì óáëî ùò íò ïà,

ïîú ãï ÷å íò äï õëî úò å äò èï àò íï ñë ôò,

åì ñâå äï ôå îò òì ùñå ó äò èë÷ âå íå þïï

æéåè æå, åø èïì àïí ùòä íï ñï îò îëè øëþì äò äò àò...

àóèú üñå ïî ãïõ äïâà ìï èò êòü íë – „÷âò äò þï õó ìò“,

ïí æï ìïæ ïîòì æéåì ïþï üò êó ï íò ï îò?..

èïã îïè ïþï üòì èïõ ìåí æå þï erTi èïá ìò èï:

èûò èå èë íë þï ïîòì õïä õòì à âòì,

îë æå ìïú òãò àâòì ìïâ íå þïì åèëî ÷ò äå þï...

õïä õòì à âòì íå þï ìï êó àï îò, ïîï íïê äå þò

èüîó äòï õëä èå,

âòæ îå èüïî â äòì òèï âå íå þï,

îïæ ãï íïú íå þï åìå ìï åî àë,

íïê äå þïæ ¸ãò åþì òí æò âòæ øò, ïí æï êò æåâ

ìîó äò ïæ ïîï...

èï øòí îë æå ìïú èò ìò êòî àå þï

èàå äòì ìòè ûò èòà ãï íòú æå þï 

àâò àå ó äò ÷âåí ãï íòì èò åî...

åì ìï ïî ÷åâ íë óô äå þå þò ìï ñë âåä àïë,

ìïüñó ï îòï òìå àò âå õåð îå å þòì à âòì, 

îë ãëîú òì èüîå æò, çå àòì õò äòì îüëì èëè üï íò

àâò ìò íòì êïî üòà...

òìå âå îë ãëîú èë íïî áòï, æå èëê îï üò ïú 

èõë äëæ ôòá úò åþì åè ñï îå þï, èò èïî àïâì õîò êåþì,

ïâïæ àó êïî ãïæ ãï ò üï íëì àï âò ìò àï âò...

èàï âï îò ïîòì, îëè òî ù èó íëì õïä õ èï ôòá úòï

æï ôëíì ãïõ âò æå øå íò õîò êå þòà...

óìï èïî à ä äë þï, ìòþ îòñ âå æï àâòà ìò ìïì üò êåú,

ïîï âòì ïéïî ïí ú âòô îå þåí,
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îë úï õæå þò ïí êóà â íò äå þï ìï ñë âåä àïë...

÷âåí âõå æïâà ÷âå íò ùò íïð îå þòì ñâå äï þòùì,

èïã îïè âåî âõå æïâà ÷âåí ìïì...

ìï ÿò îë ïîòì åî àò þå ùë êå àò äò íå þï,

åî àò þå ùë óïí ãï îë þï

æï ÷âåí ìùîï ôïæ âå æïâ î ù èóí æå þòà,

îëè êï íë íå þò,

óìï èïî à äë þòì àïâ øå ìïô îåþì ùïî èë ïæ ãå íåí...

îëè çíå-÷âå âåþ øò ÷âåí ìï àó àïæ âò íï õïâà æéåè æå

ïè ðïî üïâ íë þïì, ìò ìïì üò êåì æï ìò õïî þå ìïú,

îïú ãïæ èëã âå úï èåè ê âòæ îå ë þòà...

÷âåí ðï üòâ ìï âúåèà èõë äëæ ìòè æòæ îåì

æï ïîïæ âïã æåþà ðï üò ë ìïí øîë èïì...

4.

èï òíú âòí òñë òì ðòî âå äò avantiuristi,

êï úëþ îò ë þòì ãï æïî ÷å íòì ãçïì rom åûåþ æï...

âòíú ãë íòâ îó äò ¸ðë âï þë äëì ãï èë ìï âï äò,

âòíú ucxo sityva _ demokratia

anTeosiviT èò ï öïÿ âï ÷âåíì ïç îëâ íå þïì,

æï èï îï æò óä ðîë àå çò âòà

èë ïá úòï ÷âåíì ñþåþì øë îòì,

îëè âò ìïç î æë ëà òèå æå þòà,

íï õò îò âòà âúëõ íëà òèå æò...

âåî âïè ÷ íåâà, èïã îïè ÷âåí æï éóð âòì çéâîïè æå èò âå æòà...

÷âå íò âå íå þòà âò ùïè äå þòà æï âò éó ðå þòà,

ùñï äò, þï äï õò, ñâå äï ôå îò, úï çå éîó þå äòú

èë ùïè äó äòï... æï úëæ âò äò úò âò äó îå þò

èëâ ùñ æòà ôåì âåþì æï ÷âåíì èïî ÷å íïä æå æï þó íå þïì..

âïí ã îåâà æï âêï ôïâà, âàõîòà æï âþóî éïâà, îï ãâåø âå äå þï,

æï æå æï èò ùï ãïüñï âå þóä-ãï èë øòã íó äò,

æîüâò íïâì æï ëõ îïâì... ïè íãîå âïì êò âïî á èåâà øå íå þïì,

øåã â î ÷å þï þë äëì èìõâîå âï æò æï èñò ôå ôò üó äò...

ãïá îå þï þë äëì ãï äïê üò êòì úòú á íï èïî ú âï äòú,

ìïá èòà îëè âå éïî âó åî à ãó äåà, ìòüñ âòà – ãâòñ âïî æï...

æï âåá úå ë æòà, îë ãëîú ïâò æå æò íïú âï äò

åá úå âï ãå îåþì... ãï æò õï îï óê âå éåî ûò æïí

äéë þï æï òùñåì ïí üïî á üò æòì ïòì þåî ãåþ èï...

(èï îïæ ýïèì àëâ äòà øå èë ìò äò êïâ êï ìò ë íòú

ðòî âå äïæ âíï õå ãï üòü â äå þóä-ãï øòø â äå þó äò,

ãï ùë äò äò ñë ãï ðïî ìó äò õâï æò äë èò âòà,

îë èåä ìïú èõë äëæ ìï õå äò øåî ÷ï...)

ñâå äï èæò íï îå óþ îóí æå þï àï âòì êï äï ðëüì,

ïìå ïè þëþ æ íåí ùò íïð îå þò... æï å öå îå þïà...

(Tumc winaprebi ar arian ukve modaSi,

TiTqos samSoblo uwarsulo labirinTia...)

èàåþ èïú òúò ïí àóî èå ìõâï ãïí ãï æï þïî ãå þï,

viT mogzaurma ìï êó àï îò ãó æï-íï þï æòà...

èò ûò íå þó äò âóä êï íå þòú àâï äåþì ïõå äåí,

ïè õò äó äò æï óõò äï âò âïî ì ê â äï âå þò âòà...

çå úï õïí æï õïí óçïî èï çïî þîë äòì ÿï éò âòà,

÷ïõ ÷ï õåþì ... èïî à äïú ìïê âòî âå äò ïîòì ìïè ñï îë...

îë ãëîú ÿï éò æïí úâò âï õëä èå þîë äòì èïî ú â äå þò,

úï ìïú ùñæå þò ïí âïî ì ê â äï âå þò æï ó ìï þï èëæ...

(ïò, îï üë èïú òñë êïí üò ãïê âòî âå þó äò...)

æï î÷å þï úï çåú, îë ãëîú ãóä øò úõå äò òïîï...

åì ðäï íå üå þòú èëà á èï-âï å þòì

ïðë êï äòô ìóî õèåþì ãï èëì úå èåí,

àòà áëì æï âòì èåí òåîå èò ïì èùï îå ãë æå þïì...

èë ãòì èå íò ïà æå æï èò ùòì ãèòí âï-üïí ö âòì õèï?..

(îï øëîì ùï âòæ íåí èåí úï îå þò, èïã îïè âòí óùñòì

òè óõò äï âòì ãïî æï, åì ãçï ìïæ æïè àïâ î æå þï?...)

åì ãï äïê üò êï àòà áëì åî àò öë öë õå àòï,

(èò äò ë íë þòà ïîòì àóî èå ãï äïê üò êå þòú....)

ìï æïú óè ùåë æå æï èò ùï âåî ãï æïî ÷å þï...

æï îë ãëîú èàåþ øò òúòì çâï âò æï áâå þòì úâå íï,

îë æå ìïú æíå þï àëâ äò, îë úï èò ùï îþòä æå þï,

ïìå âå úâò âï êëì èë ìò æïí èå üå ë îå þò,

æãïì êëì èò ó îò ëîëè-üîò ï äò, èüâå îò æï þó éò...

(ïè ìïè ñï îë ìïú óí æï, ïä þïà, æï ìóô àï âå þï,

óê âå çåæ èå üïæ æï þòí ûóî æï...ñïîì gvamebiìï ãïí...)

ïõï âïò, ìáï íò úë æï,

èë ôó îò íóíì íò þò îó...

òî ôåä ãïí øå áóæ ãëì áò æó,

èóà ãòì õïð æë ãò þò îó...

ïõï âïò, ìáï íò úë æï,

èë ìë ôóí úó íò þò îó...

5.

òû â îòì ìïè ñï îë, òé âò ûå þåí áï îï øë üå þò

úó íï èå þò æï íò ïé â îå þò ïô ÷å íåí õï õï õïì...

âïò, úëæ âò äë êï úëþ îò ë þïâ!

ñëô íï-ïî ñëô íòì óô ì ê îóä àïí æãï õïî!

âïò, øåí ÷å èë úò úò êë îå, þîûå íë æò ï æë,

êâæå þï òèå æòú ìï èåî èò ìë, ìï ãïí àò ï æë...

èï üï îå þåä èï èë ò üï íï æåã îï æï úò ïú,

êï úò-áï äòï, øåíì èï èóä øò, áï äò-êï úòï...

üï êò èïì õ îå þòì æï óç íåë øå îå êò äå þòì,

òì èòì ãíò ï ìò...ìïæ ïîò ïí çíå êå àò äå þò?...

÷ó èïæ ïîò ïí... ïí ïîò ïí áâåñ íïæ ìï åî àëæ?

ñâå äïè ÷ïñ äï ðï åø èïì ïí êå ìò,

æï èòì ôåî õóä øò íå þòà ÷ï åî àë...

÷âåí âò éó ðå þòà úïä-úïä êå æï óåî à èï íå àëæ,

èïî üë ìó äå þò, àï âòì àïâ øò ÷ï êå üò äå þò...

æï åîà æîëì óô äòì õï üïæ áèíò äò èëæ ã èï ïæï èòì,

âïîà æï ìï éó ðïæ ãïí ùò îó äò úëæ âòì øâò äå þò...

ïò, êï å íòì, îï àáèï óí æï, èëæ ã èï ïõï äò,

èò ùïì ãï óî þòì àâò íò å îò èëæ ã èï ïþå äòì...

îï éïì ãâòø âå äòì èï òíú ìòî þò äò,

îë úï èïì âåî ìïæ æï âå èï äå þòà?...

ïî ìïæ ïî ïîòì ìï èï äï âò êóàõå-êóí ÿó äò,

ñâåä ãïí ãâò ðë âòì... èòì õìëâ íï øò ïé íóì õó äòï

÷âå íò ùïî ìó äò, ÷âå íò ïù è ñë æï èë èï âï äò...

(æï àó ùïî ìó äò ïéï îï ãïáâì, èï øòí ïîú ïù è ñë

ãåá íå þï... âòí û äë, èë èï âï äòú ìï åÿ âë ïîòì...)

6.

éò éò íåþì êï úò æï èò ò ùåâì üñòì ìòé î èò ìï êåí,

ìï æïú þåâ îòï ðïí üï æï ìë êë, 

èï ýï äë, àõò äò, øòí æò, èïñ âï äò...

îï õåä ãïø äò äò æï îï óõ âòï

üñå, èëè äë æò íå æå æï ìï âòà, èó æïè èïî àï äò....

ãï ãòø äòì ìóô îïì, ãï èë ãò üïíì óúåþ ñâå äï ôåîì,

îïú êò îï èï ïáâì øå èë íï õó äò...

æï îë ãëîú æå æòì íï öï ôïî õå äåþì

sdis íïù âò èï îò èò ùòì ìóî íå äò,

ïìå àò ïîòì ïõ äï åì üñå ãï æï þó îó äò...

üñåú æå æï ìï âòà ãï ãòø äòì äë ãòíì

æï äå ò þò âòà æï  ãò ôåíì þï äïõì...

îëè æï áïí úóä èï ìó äò èë òà á âï

æï æï òþ îó íë ÷âå ó äò ûï äï...

ùï èëù âå ìïæ èå èæå äëì íïã äåö çå,

gadagefaros mSobliuri xeebis Crdili,

maraosaviT rom iSleba, irweva amod;

ïè ðòî âåä ñë ôòä èæó èï îå þïì èò ï ñó îï æë;

æï ôï óì üò âòà øå¸ éï éï æë: „øå ñëâ í æò, ùï èë!“
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7.

îë ãëî æï÷ áïî æï æîë óùñ âå üò, èï îïæ èå æò íò,

ùäå þò-ùäåþì òìå åèï üå þï, âå éïîú êò âïüñëþà,

îëè ãâò êï êó íåþì êïî çå ÷ó èïæ ÷âå íò ìò þå îå...

íå üï âò òè æîëì, òè óç îóí âåä æï äïé þïâ ø âë þïì,

òè ùñï äóõâ åí ãóîì, ìï æïú þåâ îò òñë êïä èï õò,

(æéåè æå îëè òÿåîì èï òíú ÷âå íò îå íë áïî æï âï,

êï úò óåþ îë èë íï æò îå æï èå þï æó îò...

ìë ôåä ìïú àóî èå ïèò üë èïú ¸áâòï „ðï äó îò“, –

ïìå ãïí èïî üïâì ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò...)

åí ãóî øò þåâ îò òñë ùâå îïú æï ëîï ãó äòú,

îï óèëùñï äëæ ãï ï üòü â äåì äï èï çò ÿï äï,

ãïá îï ôîòí âå äò, ìïæéï ïîòì óê âå íï æò îò...

ôåì âå þò ï íïæ ïèë ûòî ê âåì âîúå äò áïú â íï îò

ìïè êóî íï äë æï þï îï áò ï íò...

(îï éïì òçïè æ íåí êë èó íòì üò þïî þï îë ìå þò? –

èï àò î÷å ó äò êïä èëì íå þò, ãâòî ã âò íëì íå þò,

õëü þï-æò æå þïì îëè óûé â íòæ íåí ÷âå íò èãëì íå þò...)

ïî ãï äëþì øïø âò, ïîú ÷ò üå þòì òì èòì ýéóî üó äò,

ïîú ÿòâ ÿï âò æï ñâïâ-ñë îï íò, ïéïîú èåî úõ äå þò,

ÿîò ÿò íë þå äïì ïéïî òì èòì ìïæ èå ÿîò ÿò íò,

ãïè á îï äïí ìïæéïú þï äï õò âòà èùâï íå õâäò êå þò,

æï ãó þå åþ øò þï ñï ñå þò – ëî êåì ü îïí üå þò

ïî õèï ó îë þåí, ïéïî òì èòì èï àò ñò ñò íò,

ïîú ÷òî ã âå þò æïí ãï èëõ üå þï ìïæ èå êóî æéå äò...

(ìï èï ãò å îëæ ðå ðå äï ãâñïâì ïèå îò êó äò...)

8.

èòâ ñ âå þò æòí öïæ mogonebis xveul gza-Saras,

peizaJiviT ixateba sivrce, wiaRi,

ìï æïú þïâ ø âë þï õïí óþå äë úõåí çå öò îò àåþì,

õïí þóî àï ë þòà ãïõ âòà áó äò úò âò èæò íï îòì

èò ï ðëþì üïä éåþì, æéå íò ï æïã ãï êï ýå þó äò...

üïí ãïø äò äò æï þë þë áï îò èïõ ìëâì åí ãó îò,
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öïí ìóé êëî ûïòï – ôò äë ìë ôë ìò, ðë å -

üò... îë ãëîú èò ìò èå ãëþ îå þò ïè þë þåí, òì òñë

ïæï èò ï íò, èë êå àå – î÷å ó äë þòì íòø íòà, èïí

ìò úëúõ äòì ìïç îò ìòì ùâæë èïì 13 ðë å üó îò

êîå þó äò æï ëîò îë èï íò èò óûé â íï.

24 èï òìì öïí ìóé êëî ûï ò ïì 80 ùå äò øå óì -

îóä æå þë æï. ïè æéòì ïé ìï íòø íï âïæ àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò øå òê îòþ íåí

èò ìò èå ãëþ îå þò, êë äå ãå þò, ëöï õòì ùåâ îå þò

æï òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú óñ âïîà öïí ìóé

êëî ûï ò ïì øå èëá èå æå þï. 

ìï éï èëì óûé âå þë æï ðë å üò øïî äë üï

êâïí üï äò ï íò. ðîë åá üëî çå íï÷ âå íå þò òñë

1995 ùåäì ÷ï ùå îò äò òí üåî âòó, ìï æïú ôò äë -

ìë ôë ìò ðë å üò àï âòì øå èëá èå æå þï çå ìï óþ -

îëþì. òì ìï êó àïî àïâ çå ïè þëþì, îëè ïîòì ðë -

å üò, ôò äë ìë ôë ìò æï îï éïú èï ûò å þå äò ìó äò.

ìï éï èë çå ãó äò àï æò ìòüñ âå þòà ãï èë âòæ íåí ôò äë ìë ôë -

ìå þò ïêï êò ñó äò öï íïø âò äò, îå çë þï äïí ÷ò âï ûå, ôò äë äë -

ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îò çëòï úõï æïòï, îë èå äòú ðë -

åüì ðò îï æïæ ïî òú íëþ æï, àóè úï îë ãëîú èïí ïé íòø íï, îë -

æå ìïú ðë å üòì øå èëá èå æå þïì åú íë þò, åõå þò èòì ìï âå ìóä ìë.

(åí ãóîì èåã îó äïæ ¸áâòï „òí ãò îò“,

åì øó èå îó äò „áï-æòí ãòî-îï“ ,

îïú „éèåî àòì êïîì“ æï „úòì êï îåþì“ íòø íïâì,

òá íå þ, ôó ûåa Cveni „òí ãò îòì?“..)

èë¸ áëí æï øå øï , óïè îï âò éëî éò æï áâò øï,

ïìå åî à ãó äïæ ðïü îë íëþ æï ãóä èïî àïä ìë ôåäì,

êâå þïâ æï, ôó ûåì óøå íåþ æï, êå îïì óà þëþ æï...

èå þï æó îå þò àõèå äòì íåæ äò ùíå äå þò ìï ãïí

ìï ãóä æï ãó äëæ ùíïâ æ íåí ôï úåîì... øå èë îïã âïâ æ íåí

èæò íï îòì üë üåþì îò ñòì áâå þòà, îëè ûïþ îò ìåþ îò

¸áë íë æï ôëî èï...ùñäòì ÷áîò ï äï âòù îë ñåä àïí êò

÷ïæ ãïè æ íåí ôï úåîì... æï ôïî æó äåþì øå ôï îå þóä íò,

ëîï ãó äå þòì èë äë æòí øò ïàåâ æ íåí éï èåì...

îïì ïî ¸ñâå þëæ íåí, îëè äë æò íòì æïè é äå äò üâòî àò,

æï âòùñå þë æïà èï òíú æîë å þòà...

iweleboda dro, siCumes miyuradebulT

gvesmoda Tevzis ganwiruli xtoma-dfafunis 

xmebi... xandaxan ecemodnen oragulebi

èë íïú â äå ë þòà – õïí æåæ äå þò, õï íïú èïè äå þò...

øï âò çéâòì ãïâ äòà ò÷ áï îëæ íåí ìï àï âò ìï êåí,

ìïæ úòâ çå úò âò æï wyalèïî ÷õi aris enguri,

ñîòæ íåí áâò îòàì æï âïä èëõ æòä íò ïé èï æï æïé èï

æïì îò ï äåþ æ íåí, îëè åðë âïà ìïæ èå ïæ ãò äò,

ìï èó æï èë æï óæ î ü âòí âå äò ïé ìïì îó äòì à âòì...

èï àò ìüóè îë þï ïõï îåþ æï ïæï èò ï íåþì,

ãï èïî ö âå þóä íò øåâ ú áå îë æòà åî àóîàì ñâå äï íò...

âòí òúòì, òá íåþ æï âòùñå þïì ëîï ãó äåþ èï,

åì ãçï ïî ÷ò åì ÷âå íò ãó äòì à âòì...

âòí ãâïì ùïâ äò æï, îëè óô äòì à âòì ãâåà á âï èïæ äë þï,

æï ïìå ùäë þòà âå÷ âå ë æòà óèï æó îë þïì...

æï ïìå ùäë þòà âå÷ âå ë æòà 

óìï èïî à äë þïì...

2012 wlis seqtemberi

ìïê èï ëæ âîúåä èëõ ìå íå þï øò áïä þï üëí èï çë ò ïè ïèëè ùó îï -

âïæ òìï óþ îï öïí ìóé êëî ûï ò ïì äò îò êï çå.

„ìüó èï îò, îï òí æò, ðë å üò – åì òñë ÷åè à âòì öïí ìóé êëî -

ûïòï“, – àáâï àï èïî þïî þï áï ûåè, îë èåä èïú òìòú ïé íòø íï,

îëè ðë å üë þï î÷å óä àï õâåæ îòï, óèïé äå ìò

ùë æå þï ìï áïî à âå äë øò êï úå þòì à âòì.

éâïù ä èë ìò äò èëé âï ùå æò æò ãó äò àï æë -

þòà èë ò ãë íï ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï

æëá üëî èï öó äò ãï þë ûåè, îë èå äòú þï üë íò

öïí ìó éòì íïì üó æåí üï îòï, øåè æ ãëè øò èò ìò èå -

ãë þï îò æï ëöï õòì ïõ äë þå äò. ìï ìò ï èëâ íë æï

èõò ï îó äò åðò çë æå þòú ãï òõ ìå íï. „èå òè èúò îå -

îòúõë âïí ïæï èò ï íåþì èò âå êóà â íå þò, îë èåä -

àïú þï üë íò öïí ìó éòì äåá ìå þò õåä íï ùåî øò

ùï ó êòàõïâà æï òè èîï âïä îòúõë âïí ïæï èò ï -

íåþì – îë èåä àïú þï üëí èï öïí ìóé èï ùòã íå þò

ïâ üëã îï ôòà óìïõ ìëâ îï“.

æò èòü îò êëî ûï ò ïè, ðë å üòì óô îëì èï âïý èï,

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì æò æò èïæ äë þï ãï æï ó -

õï æï. „÷åèì ûèï ìïú æï èåú îï éïú ðîë ôå ìò ó äò

ùïî èï üå þï ãâïáâì, èïã îïè ÷âåí âåî èë âï õåî õåà

òì, îïú öïí ìóé èï øåû äë. èïí øåá è íï àï âò ìò ìïè -

ñï îë ëöïõ àïí æï æòæ ìï èå ãëþ îë ùîåì àïí åî àïæ...“

æï ìïì îóä, ðîë åá üëî çå ãïê î àï êïæ îå þò, ìï æïú åîà-

åîà øå èëá èå æå þòà ìï éï èë çå þï üë íò öïí ìóé êëî ûïòï åè ø âò -

æë þå þï ìï çë ãï æë å þïì.

ÌË ÔÒË ÖÏŸ ÂÏ ÛÅ



æòà. îë úï ïø êï îï ãïõ æï, îëè åì óïç îë ìï ìïê äïë ôò ïì êëì

ãï íòú æò æï, ñâå äï õå äë âï íò ïè áâå ñï íï øò ëèòì ùò íï ïé è æå ãò

ãï èë âò æï.  ÷âå íò ðîë üåì üò äï çå îòì ìõò âòì èëá èå æå þï ìï -

âòà òñë. ñâå äï èõïü âï îò, ñâå äï èùå îï äò,  êë èò êë ìò, íë âå -

äòì üò, ðë å üò åî àò èò èïî àó äå þòà óèòç íåþ æï. èëã âò ï íå -

þòà ïè  øå ó æï îå þå äò òïîï éòì èëá èå æå þï øå ìóì ü æï. ïõ äï

þï íï íòì êîå èò ïí éâå çåä ìï ¸ãïâì, æï þï äò ìò èïé äò æïí ÷ï -

èëã æå þóäì. ïæï èò ïí àï óô äå þïï, èøâò æë þò ï íïæ øå òê îò þëí

æï èàïâ îë þïì èëì àõë âëí èìõâåî ð äòì îï ë æå íë þòì øåè úò -

îå þï. èïã îïè ïèïì ïõ äï ïîï âò àï îò ôï ìò ïî ïáâì, îïæ ãïí üå -

äå âò çòï ïî òí üå îåì æå þï æå èëí ì ü îï úò å þòà. 

èàïâ îë þï àïâì òèïì õ îåþì. åî àï æåî àò òèòì òèå æò øåã -

âòû äòï âò áë íò ëà, îëè ïèå îò êå äò õïä õò õèïì ïéò èïé äåþì

ïè ãï ó èïûé îë þò ìï æï èïí êò å îå þòì ùò íï ïé è æåã.  èïã îïè

ïìå àò õïä õòì îï ë æå íë þï ãï èóæ èå þòà èúòî æå þï üå äå âò -

çò òì ãï èë. üå äå âò çò òì åî àï æåî àò ðäò ó ìò ïîòì òì, îëè

àó êò ìï øò íå äò ìòê â æò äòà èëê â æòà, ÷ïà âï äåà, îëè

üñó ò äïæ ïî èëè ê â æïî õïîà, îïæ ãï íïú åì èøâå íò å îò ãï -

ìïî àë þò ãïõ æå þï.

– ìï ìïê äïë õóà øò àáâåí æîåç æå íòì  ìï ̧ ï å îë æï -

þëè þ âï ãïáâà ïé ùå îò äò.  îïè æå íò èå àâå øò ¸ò îë ìò èï ìï

æï íï ãï ìï êòì èëâ äå íå þò òñë. 

– èë íë þòì èå îå ïè áâåñ íòì ñâå äï çå îï ìòì üó äò æï ìï -

çòçéï îò áèå æå þï íï ãï ìï êòì æï þëè þ âï òñë. ¸ò îë ìò èïì åì

ïî åõå þï, îïæ ãïí øå ìïû äëï èïî à äï òñë ìïè õåæ îë ìüîï -

üå ãò òì íï ùò äò.  èïã îïè íï ãï ìï êò ñâò àå äò îï ìòì ¸ï åî øò

ãï ìï ôïí üïæ èëõ æï, êï úå þòì, þïâ ø âå þò ìï æï áï äå þòì. èïæ -

äë þï éèåîàì, èåú íò å îò ïîï âïî, àë îåè ïõ äï àïâì  æïè -

íï øï âåæ âòã î û íëþ æò. 

– íò óî í þåî ãòì ìï ìï èïî à äëì mTavarma mbralde-

belma, îë þåîü öåá ìëí èï, îë èå äòú øå åî àå þó äò øüï üå -

þòì mTavari ðîë êó îo îò òñë, àáâï: „ïã îå ìò ó äò ëèòì ùï -

èëùñå þï óèïé äå ìò æë íòì ìï åî àï øë îò ìë æï íï øï ó äòï“. 

– õïä õò èóæ èò âïæ  üñó òì òèòì àï ë þï çå, îï èêâäå äò

åîò âïîà. èë æòà ìò èïî à äå âàáâïà. ìï çòçé îïæ âòá úå -

âòà. üâò íò ãâïáâì ïîå ó äò. âòí èåè óí æï àáâïì: „èå âôòá -

îëþ, ûòï ÷ïî äò ãïô îòí æï àï âò ìò îï êå üò æïí“. ÷âåí ïõ äï

ìï øòí äïæ âòá úå âòà. öëîö þóø ìï æï èòì þïí æïì ¸ãë íòï,

îëè ðë äò üò êó îò ãå íò ë ìå þò ïîò ïí. 

àáâåí ïîï ìë æåì ãò íï õïâà æò æå þó äò èèïî à âå äå þò. èå

èò íï õïâì.  ôîïí ê äòí îóç âåäüì âãó äòì õ èëþ. òãò òñë ¸ó -

èï íó îò, þîûå íò æï ìïç îò ï íò. àï âò ìò êäï ìòì ùïî èë èïæ ãåí -

äå þò èë éï äï üåæ èò ò÷ íåâ æ íåí. öëîö þóøì åì íïè æ âò äïæ

ïî åèóá îå þï.

– þó øòì ðë äò üò êï åîïñ øò uëä  ìüîò üòì ãäë þï -

äóî ìêïí æïäì æï åè àõ âï –  åí îë íò, ¸ïî êå íò, ¸ï äò þïî -

üë íò. ïèòà ìï çë ãï æë å þòì ñó îïæéå þï ãï æï ò üï íåì êëî -

ðë îï úò óä ìåá üëî øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þò ìï ãïí. 
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ÊÓÎÜ ÂË ÍÅ ÃÓ ÜÒ)

– îïì ôòá îëþà öëîö þóø çå?

– ÷âåí èï ðîå çò æåí ü èï òì üë îòï ìï åî àëæ ïî òúòì,  æï

¸ñïâì ãï îå èëú âï, îë èå äòú ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì òì üë -

îò ïì. àï âò íë âï üë îå þïæ èò ï÷ íò ïà. ôïá üëþ îò âïæ åì ñâå -

äï ôå îò ûâå äò üò îï íòïï, èïã îïè îï üëè éïú ¸ãë íò ïà, îëè

êîå ï üò ó äå þò ïîò ïí.

– 1946 ùåäì, ¸åî èïí ãå îòí ã èï íò óî í þåî ã øò àáâï:

„îï àáèï óí æï õïäõì ëèò ïî óí æï... èïã îïè  ðë äò üò êïì

áâåñ íòì äò æå îå þò ãïí ìïçé â îï âåí.  ïæ âò äòï øåê îò þë

õïä õò åî àïæ,  æå èëê îï üòï òá íå þï  åì,  ôï øòì üó îò æòá -

üï üó îï, ðïî äï èåí üò àó êë èó íòì üó îò æòá üï üó îï“.

åì  ðîòí úò ðò ïèå îò êï øòú  èëá èå æåþì?

– îï àáèï óí æï! þóø èï ïî òúòì, îï çå âìï óþ îëþ, îïæ ãï -

íïú ïîïô îïæ ïã æåþì òì üë îò ïì, èïã îïè ÷âåíú õëè  ãâáëí æï

÷âå íò îï òõ ì üï ãòì xanZari. ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì øåè æåã

ãåî èï íò ïè ìúï æï æå èëê îï üòï ïåøå íå þò íï. åì èïì øåè æåã

èëõ æï, îïú îï òõ ì üï ãò, êï íëí è æåþ äë þï æï òù âï 1933 ùåäì.

ïè èëâ äå íåþ èï ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æïú âòì ïóúò äåþ äë -

þïú êò æï ï ñå íï åÿ â á âåø. úï àïè þ  öå íåþ çå àïâ æïì õ èïè íå þï

èòì úï þóø ìï æï èòì þïí æïì ñâå äï ôå îò åêå àå þò íïà. íïè æ âò -

äïæ ïî èãë íòï, îëè îï ò èå îå ï äó îò ìïô î àõå ãâå èóá îå þï. 

– æéåì ëèò òìå ùïî èë åþì, îë ãëîú ìï üå äå âò çë

øëó, ëèò âò æå ë àï èï øïæ òá úï øòí èöæë èò ïæï èò ï íå þò -

ìïà âòì.

– åì ðîå çò æåí üòì ãï ìïî àë þòï. êäòí üëí èïú èë ò èëá -

èå æï èìãïâ ìò îïè æï, ìõâï àï øë îòì,  ïðï üò åì. þó øò òèòà

ãâïî àëþì, èå „îåì ðóþ äò êòì ìó ðåî àïìì“ âå ûï õò,  umc ro s -

klaselebi îëè àï èï øë þåí úëúõï äò ìïþ î ûë äë èï ìï äòì

ãï èë ñå íå þòà. 

– àáâåí ãï å îëì øüïþ þò íò æïí ëæ íïâ èë øë îå þòà

úõëâ îëþà. 15 àå þåî âïäì íòó òëî ê øò èï ìëþ îò âò æå -

èëí ì ü îï úòï òñë. èò ò éåà àó ïîï èë íï ùò äå ë þï?

– æå èëí ì ü îï úò ïì âåì ù îå þë æò, èïã îïè ìòüñ âòà ïî

ãï èëâ ìóä âïî. 

– èò ò÷ íåâà àó ïîï, îëè õïä õòì ðîë üåì üò æï æå -

èëí ì ü îï úò å þò åôåá üó îòï?

– èå óê âå õíò å îò âïî, èïã îïè âò åü íï èòì ëèì èó æïè âïð -

îë üåì üåþ æò. ÷âåí åî àò ïèå îò êå äòì à âòì 50 ïçò åäì âêäïâ -

23 àå þåî âïäì, èïí ̧ å üåí øò, èòæ àï óí çå êò þå ïâò ï îå æï çï îò æïâ îå êå. èë éò èï îò ìï õå æï ïùå ùò äò, õâå ó äò ÿï éï îï àèï øå èå ãå þï –

êóîü âë íå ãó üò ãïõ ä æïà. óúåþ ãï âò ãë íå: „óê þò íå“, âë íå ãó üòì ôå õåþ àïí èøâò æò ãï îåã íë þòì, ðï üï îï, àåà îò ûïé äò òæ ãï. èïí  ðïü -

îë íòì þîûï íå þï ïî øå ïì îó äï. ûï äò ïí èëùñå íò äò àâï äå þòà øå èëè õå æï. âë íå ãóü èï æï ò ùó ùó íï, ûïé äòì æï èëî ÷ò äå þï ïî øå èòû äòïë. 

ñâå äï ôå îò, îïú êò øå òû äå þï ãáëí æåà ãï ãë íò äò ïè 80 ùäòì èùå îïä çå, ìò èïî à äåï. òãò óõå øò æï óæïî æå äòï, àóè úï ïèïâ æ îë ó äïæ

ûï äò ïí ìï ìï úò äë. îë úï ãï èë âóüñ æò, îëè àáâå íò ñâå äï ùòã íò ùï êòàõó äò ïî èïáâì-èåà áò, èòàõ îï: „ïõ äï øå ãòû äò ïà ùïþ î ûïí æåà“. 

èàå äò ìï éï èë, îë èå äòú èòì ìïì üóè îë ëàïõ øò ãï âï üï îåà, „ðeä-èeäì“ åùå ë æï.  îë úï ïèï çå èò âï íòø íå, èò ðï ìó õï „âúæò äëþ

èëâ ê â æå, èïã îïè åì ïø êï îïæ ïî èëá èå æåþì“,  æï ãï æï ò õïî õï îï. 

þë äë õïíì òì ùåîì ìâåüì ýóî íï äò ìïà âòì ïõ äïí æå äò æîë å þï, ìï æïú èêòàõ âå äòì øå êòàõ âåþì òéåþì. âë íå ãó üòì  ìò ûóä âò äò

þó øòì èò èïîà ïø êï îïï. „ïèå îò êï ñâå äïì ìûóä æï èàåäì èìëô äò ë øò èï íïè, ìï íïè èò êò èï ó ìò ãï æïü îò ï äå þïì èë ïõ æåí æï“, ùåî æï

òãò. „þó øòì èëì â äïè æå ïîï âòì âûóä æòà  ÷âå íò àï âò ìóô äå þò ìï æï ìï èïî à äòì ãï èë. øåã âò ûó äåì òèò üëè, îëè ÷âå íò êëî ðë îï úò -

å þòï ãï èïâ î úå äå þå äò òè ïõï äò üåá íë äë ãò å þò ìï æï åêë íë èò êó îò ìòì üå èå þò ìï, îë èå äòú ïíïæ ãó îåþì êóä üó îåþì“.

èùå îï äò 1944 ùåäì æîåç æå íòì ìïè õåæ îë üñâå àï þï íïê øò èëõ â æï. åì õï íï èïí ïé ùå îï íï ùïî èë åþ øò ìï ìïê äïë íë èå îò õó àò. âë -

íå ãóüì æò æò ïæ ãò äò óÿò îïâì ïí üò èò äò üï îòì üóä äò üå îï üó îï øò.  èòì èîï âïä íï ùïî èë åþì øë îòì ñâå äï çå úíë þò äòï òïâ íï íï

êï üò ìïà âòì, ÷åè ðò ëí àï ìï óç èå,  ãï èë óì ùë îå þå äò æïè íï øï âå æï äóî ö ù âå îï, îë èåä ìïú ïâ üë îò ïâ üë þò ëã îï ôò óä êë äïýì óùë -

æåþì ìï õåä ùë æå þòà: þå æò óïîå ìò ìòê â æò äò ìï.



– åî àò îïè, îïú òí æò ï íï ðë äò ìòì ìêë äòì êë èò üåü øò

ãï âò ãå, òìïï, îëè îë úï üò îï íòï ïí èàïâ îë þï ãï ìï ÿòî øò

âïî æå þï, òùñåþì ôòáîì àó îï èë ò èëá èå æëì. ãï èë ïúõï æå

ëèò! åì ÿïæ îï êò âò àïï, àó êò îï èåì åÿ âëþ, ãï ï êå àå îë áò.  

ãï èëê â äå âå þò úõïæ ñëôì, îëè ïèå îò êåä àï 50 ðîë -

úåí üò, îë èå äòú ïõïä ïè þåþì üå äå âò çò òì ìï øó ï äå þòà

òãåþì, ôòá îëþì, îëè ìï æïè ¸ó ìå ò íò æãïì üñó ðå þòì æï -

þëè þ âòì óêïí.  ïæï èò ï íåþì ¸ãë íò ïà, îëè üå äå âò çò òì ìï -

øó ï äå þòà ïìå àó òìå ìïí æë òí ôëî èï úò ïì èò ò éå þåí. âôòá -

îëþ, üå äå âò çòï íïè æ âò äò óþå æó îå þïï æå èëê îï üò ï øò.

– ùòã íå þòì êòàõ âòì ïóúò äåþ äë þï çå îïì òüñ âòà?

– îàó äòï ùå îë æï òêòàõë.  ïí òèå æò òáë íòë, îëè âòí -

èå ùòãíì ùï ò êòàõïâì. åì  òèïì ¸ãïâì, âòí èå ìï êëí úåî üë æïî -

þïç øò øå óø âï, õåä øò âò ë äò íë èò ï ÷å ÷ë æï óàõ îï, æï ó ñë -

íåþ äòâ æï óê îïì. ãï ìï ë úï îò ëì üï üë þïï, îëè õïäõì êïî ãïæ

êòàõ âï øå óû äòï. åì úë üï ïæï èò ïíì åõåî õå þï. èï ãï äò àïæ, èå

ûï äò ïí ôîàõò äïæ óí æï âò ñë òîë íò ïì àïí, ôîàõò äïæ óí -

æï âò ñë, îë úï âïè þëþ åîàì æï âãó äòì õ èëþ èå ë îåì. ìï ìïê -

äïë íë èåî õóàì óô îëì êäï ìåþ øò ïì ùïâ äò ïí,  çëã öåî èïì -

ùïâ äåþ äå þò ìàõë âåí ìüó æåí üåþì, ïé ùå îëí ïâ üë îò. çë ãò -

åî àò ùåîì, îëè èëâ äå íå þò ïîï àïí èòè æåâ îó äòï! îàó äòï

ùï ò êòàõë ùòã íò, îë èåä øòú ëàõ øï þïàì ëî øï þï àò èë¸ ñ âå þï. 

– èï èïà á âå íò ïî áò üåá üë îò òñë. ïè þëþà, îëè ïîï -

ìë æåì ãò íï õïâà, èïì ùòã íò ùï å êòàõëì. þò ûïà á âå íò

ïäåá ìò ìï æïçé âå âë ïãåí üò ãïõ ä æïà, ïæï èò ï íò, âòíú

ãò þòû ãïà êòàõ âòì æïùñå þò ìï êåí.

– æò ïõ, èïí èï ò ûó äï. æï èò ìò îå êë èåí æï úò å þò óèïé -

äå ìò æë íò ìï òñë.

– èï ãï äò àïæ?

– þåî íïîæ øë óì ðò å ìå þòì ùò íï ìòüñ âï ë þï íò, îëè äåþ -

èïú ÷åè çå óæò æå ìò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï. öïí æï þïè æå ãçï

¸áë íòï ðò å ìåþì. èïõ ìëâì, åîà-åî àò ùò íï ìòüñ âï ë þòì ìï àï -

ó îò òñë áîòì üò ï íë þï, îï üëè ïî óí æï èòâ úåà èïì øïí ìò?

– øë óú, îë èåä ìïú àáâåíì ãèò îïæ ïé ùåîà, ìë úò ï -

äòì üò òñë.

– ìîó äò ïæ ÷âå ó äåþ îò âòï, òñë ìë úò ï äòì üò.  ÷âå ó -

äåþ îò âò ïè þï âòï, òñë ìï õïí û îë ãïí ñë ôò äå þòì  ìïè ìï õóî -

øò. òñë æîë, îë úï èå øå èåû äë õèï èò èå úï ìï èïî à äò ï íò

åêë íë èò êò ìïà âòì, ïõ äï ïéïî øå èòû äòï. ðòî âåä üóî øò

õèï ìë úò ï äòìü êïí æò æïüì, íëî èïí üë èïìì èò âå úò, áîòì -

üò ïí èò íòìüîì.  èå åì óí æï ãï èå êå àå þò íï êåí ÿòì ñ îòì àï -

âòì ïîò æå þòà. ìï èò ìë úò ï äòì üó îò ðïî üò ò æïí óí æï ïèåî -

÷òï – ìë úò ï äòì üóî øîë èòì ðïî üòï, ìë úò ï äòì üóî èó -

øï àï ðïî üòï æï... æï èï âòùñ æï èå ìï èå îï òñë. 

– àáâåí ïèï ñëþà, îëè òí æò ï íïì øüï üò æïí õïîà.

– øüï üò æïí, ìï æïú òóöòí æåþ ìò æï ò þï æï (ïèå îò êå äò

ìë úò ï äòì üò). èïí àáâï (æï åì òñë èõë äëæ æï èõë äëæ ðå -

îòô îï çò áï æï ãå þï èàï çå-ìò, îë èå äòú ûï äò ïí ìë úò ï äòì -

üó îò íïø îë èòï): „èï íïè, ìï íïè ïî ìå þëþì æï þï äò ôå íï, èå

èò ìò ùåâ îò âïî; ìï íïè êîò èò íï äó îò åäå èåí üå þò ïî ìå þë -

þåí, èïà ãïí àï âò øëîì èò ÿò îïâì; èï íïè ìï íïè ìó äò úò õå -

øòï, èå àï âò ìó ôï äò âåî âòá íå þò“. îï ïîòì úó æò ïèï øò?

òåìëú ïèòì àáèòì ãï èë ïú âåì öâïîì.

– æéåì  øå åî àå þóä øüï üåþ øò 2 èò äò ë íò ïæï èò ï íòï

úò õå øò. æåþ ìò ûï äò ïí æï êï âå þó äò òá íå þë æï. 

– æåþ ìò ìò úëúõ äåì àâòà è ê â äå äëþà æï ïì îó äåþ æï,

îïæ ãï íïú èòõ â æå þë æï, ïèïì âå îï ôåîì óø âå äò æï.

– àáâåí ùåîà êò æåâ åîà ïæï èò ïí çå, îë èå äòú ìï çë -

ãï æë å þòì à âòì óú íë þòï. åì ïîòì ðë âåîì ¸ïð ãó æò òí æò -

ï íï ðë äò ìò æïí.  âòí òñë òãò?

– èæò æï îò þïâ ø âò. èòì ëöïõì êëí ìåî âå þòì áïî õï íï

¸áëí æï òí æò ï íï ðë äòì øò. ¸ïî âïî æò îëè  æï ïè àïâ îï, áâï -

íïõ øò îòì èï éï îë øò ùï âò æï

ìï èó øï ëæ, îï àï åíï õï,

îë ãë îòï åì. èó øåþì ÷ï óæ -

ãï ìï àï âå øò æï ãï èë æò ë -

æï ìï êë ìï æï âïí å üòì ìòê -

â æò äòà æïì öòì ùò íï ïé è -

æåã. èå èëã âò ï íå þòà ãï âò -

úï íò, óê âå  òí æóì ü îò ó äò

ëî ãï íò çï úò òì  èå àï ó îò

òñë. îë úï ìï ìï èïî à äë øò

èò âò æï ëî ãï íò çï úò òì ùåâ -

î àï ðîëþ äå èå þòì ãï æï -

ìïÿ îå äïæ, èïì hêòàõåì

„îï üëè ãï åõ âòï àáâåí íï ò -

îò èæò æï îò, êïî ãò ëöï õò -

ìï æï ãï íïà äå þòì èáë íå

ïæï èò ï íò ïìåà ïè þåþ øò?“

„ièò üëè îëè èàï çå åáï æï -

ãï ìåî, ïî ïîòì úó æò

õëè?“

òìå èëõ æï, îëè èå ïèå -

îò êòì ¸ó èï íòì ü àï ïìë úò -

ï úò òì ìï ðï üòë ðîå çò æåí üò âïî.   öëí ïð æï ò êò, îë èå äòú

ûï äò ïí îå äò ãò ó îò ðò îëâ íå þïï, ïè þëþì, îëè èå éèåî à çå

óô îë èåüì âäï ðï îï êëþ, âòæ îå íå þòì èò å îò ìå èò íï îò å äò.

ìë úò ï äòç èò ôïá üëþ îò âïæ áîòì üò ï íë þòì ôëî èïï, õïäõì

óí æï áîòì üåì èò þï ûëì. 

– àáâå íò ìó äò ãïý éåí àò äòï áîòì üò ï íë þòà.

– îï àáèï óí æï. ïî âò úò, ïî ìå þëþì àó ïîï éèåî àò,

èïã îïè áï æï ãå þï èàï çå øå æåâ îòï, ïìå âå äëú âïú: „èëã âò -

üå âå ÷âåí àï íï íï æåþ íò ÷âåí íò, âò àïî úï ÷âåí èò âó üå âåþà

àï íïè æåþ àï èïà ÷ó åí àï“. ëîò ñâå äï çå îï æò êï äó îò ïç -

îò, îë èå äòú èëê î ûï äå þóä ïæï èò ï íóî ôòá îåþ øòï ÷ï æå -

þó äò ïîòì, E=MC2 èï üå îòï æï åíåî ãòï. åì òãò âåï, îïú

„èëã âò üå âå ÷âåí àï íïè æåþ íò ÷âåí íò, âò àïî úï ÷âåí èò âó -

üå âåþà àï íï íï æåþ àï èïà ÷âåí àï“. 1844 ùåäì êïîä èïî á ì -

èï àáâï: „îå äò ãòï þîþëì ëðò ó èòï“. åì èï øòí, îë úï ëðò ó èò

æï èòì ãïí èò éå þó äò íòâ àò å îå þå þò åî àï æåî àò üêò âòä -

ãï èï ñó ÷å þå äò òñë. åì êò ïîú òìå åôåá üó îò ìï øó ï äå þïï.

èïì ïã îåà âå øå åû äë åà á âï: „îå äò ãòï õïä õòì ïì ðò îò íòï“.

æï åì èï øòí, îë úï ïèå îò êï øò èë íë þï äå ãï äó îò òñë. ïõ äï,

èëùñï äå éèåî àòì àâï äòà, âòí óô îë èå üïæ ìï ûóä âå äò

òñë èï øòí? êïîä èïî á ìò àó øå åî àå þó äò øüï üå þò?

– àáâåí àáâòà, îëè æò æò æåð îå ìò òì ïí èå ë îå èìëô -

äòë ëèòì õï íïì ïîïô îòì ãï èë ïî ãï èë üë âåþ æòà, îï üëè?

– òèò üëè, îëè åì ñâå äï ôå îò ìï êó àï îò àâï äòà âíï -

õå. ùòã íåþ øò ïî ùï èò êòàõïâì.  íïè æ âò äïæ âò ñï âò áâå ò àò

öï îòì îò ãò àò.  ïá ìïá èå ìò ï èï ñåì åõå þï. èå âò ñï âò ðë äò üò -

êó îò îå ðëî üò ë îò ÷ò êï ãë ìò àò íò ó ìòì þò ó îë øò, ïèïí

èëè úï øå ìïû äåþ äë þï æï èå ùå îï ðò å ìï ðòî âå äò ãâåî æò.

÷ò êï ãëì èëâ äå íåþì âï øó áåþ æò, îë ãëîú áó ÷òì îå ðëî üò -

ë îò. èïì ùïâ äå þå äòú âò ñï âò æï êò æåâ óïè îï âò îïè.  èò õï -

îòï, îëè øå ìïû äåþ äë þï èë èå úï ïè æå íò îï èå èå íï õï. 

– îë æå ìïú êë äå öòì ìüó æåí üåþ àïí ïüï îåþà äåá -

úò åþì, îë ãëî ðï ìó õåþì òéåþà?

– ûï äò ïí àþòäì, åí àó çò ïç èòà ïé ìïâ ìåì. ããë íò ïà,

êë êï ò íòà êï ò ôò óô îë èï ãï îòï? ùïî èë òæ ãò íåà, îï

ãîûíë þïï, îë úï ìüó æåí üå þò ïìå àò àâï äå þòà ãò ñó îå -

þåí.  åì øå ìï íòø íï âòï. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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þëà äå þò üñåè äòà, ðë èòæ â îòì ìï ùåþ äòà, øò íï ó îò ïî ñòà,

ÿï æòì ôáâò äò àåàî üëè ìò êï øò, ìïè äòü îò ï íòà êëè ðë üò,

êò æåâ îï éïú – øå ìïû äëï äë þòë æï íò ãë çò, ïí æï õò äò ðò -

îòì ãï ìïì âå äåþ äïæ, èïã îïè ñâå äï ôå îò èë çë èò äïæ,

úëü úë üï ë þòà, àóèú ÷ïí àïì êò ãïì ê æë èïè æå ïâ ìåþì æï

òèå æòì èëè úåè èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì, îòì èòé èïú, îë -

ãëîú ùå ìò, øå ÿòî âå þï ÿò ï üëþì. áåæ ãïè ãå äå þó äò ôòá î øò

ãïî àó äò ñë, èûéë äòì èìó ñå êå ôïì èòì ÷å îå þë æï åî àõïíì,

øåè æåã ìï íï õåâ îëæ èòþ îóí æï àï íïè ã çïâ îòì êåí, àáâï –

¸è, ëî öåî ïõ ìå íï âòí èå ãò ãë äï, òìåâ àáâï – ¸è, ãïì ùëî æï

æï èûò èåæ, èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ æï æóè æï. 

áó ÷òì ùò ï éò æïí äïè ðò ë íå þòì æîë æïæ îë øå èë úå úå -

þóä èï íï àå þïè õèå äò êï úòì ìï õå ïòîåê äï, èòì ÷ïú âå íòä

äë ñåþì ÷îæò äò ÷ï ó ôò íï, ïèë ùå óä ñâîò èï äåþì ðò îò áòà

– åä âï îå þï øå ïô î á âòï, áåæ ãïè ãå äå þó äòì ðîë ôòäì èò -

ïú áåî æï óõ èëæ, æïê âòî âå þòà, èå îå îï éïú íï ò îò èòì üò -

êó îò ãï ôï üó äë þòà òêòàõï:

– îï, ãò ãë äï?..

÷ïæ ã èó äò èï èï êï úò, îë ãëîú ÷ïíì, åäë æï ïè êòàõ âïì,

èïí àáâï – „ôòå“, àó ïèòì èïã âï îò îïè, îïú ãïù þò äå þï ìïú

ãï èë õï üïâ æï æï óêò æó îåì óê èï ñë ôò äå þï ìïú æï æï òùñë:

ãò ãë äï æï ãò ãë äï, – àáâï èïí, – ãò ãë äï òá, ãò ãë äï –

ïáï, âôòá îëþ ÷åè à âòì, íó àó òìïï, óþ íò æïí îëè èïõ ìëâì-

èåà áò? âêòàõó äëþ, èðï ìó õë þåí – ãï èë úï íï ãåî ãå þï, ¸ë,

òìïïë... âï¸, – âôòá îëþ, – îë ãëî, êï úë, òè óíòôõ âëè

òøëâ íï ôó äò æï òì ùó ðï êï ãïõ æï ìïê îå þó äëì ùåâ îò? âï¸,

– âôòá îëþ, – âï¸, ìïì ùï ó äò àó ãòí æï åìïï! èå âôòá îëþ,

– èë æò åî àò, èò âï êòàõïâ ãò ãë äïì, îï òúò, îï õæå þï, ùå -

ìòà óí æï âïõ ìëâ æå, öò èò âïî, èòúõëâ îòï, îï èå...

æï âò èïõ ìëâ îå ìï õå äò – öò èò, æï òìòú âò ôòá îå, îëè

æï èï òí üå îå ìï ïè âòí èå ãò ãë äïè.

öò èò åî àõïíì æóè æï, æóè æï ñâîò èï äå þï èë ùå ó äòú,

îë èå äòú àâïäì ïî ïúò äåþ æï àï íïè ã çïâ îòì ðîë ôòäì. öò -

èòè ãï íïã î ûë: ïõ äï îï ïîòì, òúò, êï úò âïî, òì õëè ïîï âïî,

ãï æïâ ùñ âò üå ìïàõë âïî çå èòì â äï, èïã îïè òèï ìïú èë ôòá îå -

þï óí æï, îë ãëî èò âò æå, îï âàõë âë; èïî àï äòï, ãò ãë äïï,

èïã îïè âòíú ãòí æï òñëì, êïîì õëè ïî ïâó üï äï õåþ, àâò àëí

÷åè à âòì ïîïï äï èï çò, èëê äåæ, õëè ãåì èòì, õâæå þò ïä þïà...

– ¸ë, – àáâï ñâîò èï äå þï èë ùå óä èï ìï ò æïí éïú, îë èå -

äò éïú æï îå üò ï íå þó äò ìåâ æò æïí, – ¸ë...

– ¸ë æï, öåî ÷åèì ãë ãë çå âò ôòá îå, – àáâï öò èòè, –

òá íåþ ìïè ìï õóî øò èë èïùñë þò íëì-èåà áò ãò ãë äïè, èå îå âò -

ôòá îå, þòÿ çå âàõëâ-èåà áò, òìòú óèó øå âï îòï, èïã îïè èï -

çï äëï æéåì ìïè ìï õó îòì øëâ íï, ïí ðòî æï ðòî èë ãïõ äò ïí

óïîì æï òìåà ìó îïàì æï ãò õï üï âåí, âå îï ôåî øò ãï ïè üñó -

íåþ, ïí æï øåã ðòî æå þò ïí æï òìå ãï ùå äï âåí æîëì, àâò àëí

ãï æï ãï âòùñ æå þï, îï ìïàõë âïî çå òñï âò èò ìó äò... îï éï þåâ -

îò ãï âïã î ûå äë, âò ôòá îå, ôóäì âàõëâ-èåà áò, ùòí çïè àï -

îòï, øå øï, îï èå, èëê äåæ, îë ãëîú ïîòì... ãï âò êòàõå ãò ãë -

äïì èë þò äó îòì íë èå îò, èòàõ îåì, âôòá îëþ àï íïú, ïí óðï -

ìó õåþì óúõë çïîì, ïí ïîï-èåà áò, õë òúò, ïàï ìò èàõëâ íå -

äò ¸ñïâì ôó äò ïí êïúì, àï íïú úõâò îòì ïþ çó å þï òúò ïí èå -

îå... æïâ îå êå, ãï âò æï çï îò, ìòüñ âåþì âå ûåþ ãë íå þï øò, îï

âóàõ îï, îë ãëî âóàõ îï, òìòú èå åÿ âå þï, ìï åî àëæ àó

ïòéåþì ñóî èòäì. ïòéë, èò ðï ìó õï. âï¸, – âôòá îëþ, – âï¸,

åî àòú âíï õëà æï èïî à äï êï úò æïæ ãï åì ãò ãë äï! âå óþ íå -

þò – ãò ãëä, öò èò âïî, ìïá èå èïáâì øåí àïí... âóì èåí, îïì

èåüñ âòì. öò èò, ûèïë, ìïæ æï èå êïî ãåë, – èå óþ íå þï; ëôò ìòì

èò ìï èïîàì èïû äåâì, æò äòì 11 ìï ïà çå èò þï îåþì. ïãï øå íï

éèåî à èï, – âôòá îëþ, – êï úò ñë ôòä õïî!.. ùï âå æò èå ë îå

æéåì, èòâ æò âïî æï èï òíú èå ôòá îå þï, ïî æïè õ â æå þï, îï éï -

úïì èë ò èò çå çåþì, ãò ãë äïì åã îå òëäïæ îïì ãï èëî ÷å þò-
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ïéïî èïõ ìëâì ïáå æïí òáåà èòâ æò ë æò àó ðò îò áòà, òáò -

æïí ïáåà èå ÿò îï ãå çò, åì ïîú òìå èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí

ïáå æïí òáò àïú æï òáò æïí ïáå àïú ìï èïî ø îó üë üïá ìå þòà

âèãçïâ îëþ. ìùë îåæ ïè üîïí ì ðëî ü øò èë âòì èò íå ïè þï âò

÷åè à âòì óú íëþ âòí èå ãò ãë äï çå. öåî ÷ï íï õï üòì æï ùå îï

÷ï âò ôòá îå, øåè æåã èëè ú îë èëàõ îë þò ìï, èò âó öå áò êò æåú

èï ãò æïì æï óåú îïæ èòâ õ â æò, îëè ïîú ÷ï íï õï üò, ïîú

èëàõ îë þï ÷å èò ìêòâ îò æïí ïî òá íå þë æï. èò âò âòùñåþ-èåà áò,

âò ôòá îå, èïã îïè ïè þï âò àï âïæ ïî èë èåø âï, ãå ãë íå þï áó ÷ò -

æïí ãï èë ñë äò äò âò îó ìò áîë íò êóä æï ï âï æå þïæ èåá úïë,

óú íï ó îò ìò öò ó üòà èïõ ìå íåþ æï àïâì, ïèòì ùï èï äò êò, èåî -

ù èó íåà, èõë äëæ åî àòï – îë ãëî èå èë ó ûåþ íë ìïà á èåäì

ôëî èï æï ìï þë äë ëæ ãï ò îò æë, ãï íò êóî íë, ãï àï âò ìóô ä -

æå èòì ãïí. ôëî èòì ûò å þïè þë äëì æï þë äëì äò üå îï üó -

îó äò ðëî ü îå üòì øåá è íï ãï æï èïùñ âå üò íï òè êïú çå, âòíú

àâï äòà ïî èò íï õïâì æï, îë ãëîú èå÷ âå íå þï, èï òíú âòú íëþ.

àóè úï åî àòï, îë úï íï üó îò æïí õï üïâ ðëî ü îåüì, ìõâï

– ùïî èë ìïõ âòà øåá è íò äò. âíï õëà îï ãï èë âï.

ïî ú àó ïõï äò ïè þï âòï, óô îë àó æï âï çóì üåþà, öåî

êò æåâ òè ýï èòí æå äò, âòæ îå èå îòï ñâò àåä ìï èïî ø îó üë

üïá ìåþì øå èë ó ìåâ æï áï äïáì. íë åè þ îòì øå úò å þó äò, æéå -

íïê äó äò ìï éï èë òñë, ìï èïî ø îó üë üïá ìò ïè óéòè éï èë

ìï éï èëì àïí ìîóä øå ìï þï èò ìë þï øò èë ìó äò – ùñâå üò äïæ

èë æïæéï íå, ÷ò õëä ÷ï èëüñï âå þó äò ìêï èå þòà àòà áëì æï

òèï çå ãïþ îï çå þó äò èìó ñå êå ôò ïí èûéëä àïí åî àïæ, îëè

èõë äëæ ìï èò èãçïâ îòì ùï èëê îå ôï èë ï õåî õï þòí æ èëè û -

äïâ îå þó äò áó ÷òì ìò èïî üë âò æïí.

èå ìï èå èãçïâ îò èå ãïõ ä æòà, ãâåî æòã âåîæ èìõæï îò

ëîò èï èï êï úò èïí áï íï øò æïè õ â æï. èïà óêïí, èë ðòî æï ðò îå

îòã øò, ãïí èïî üë å þóä ìêïè çå ÷ï èëâ öå áò æï àï íïè ã çïâ -

îåþì øå âïâ äå àâï äò. ôïí ö îòì èõï îåì õèå äò, äë ñåþ ÷ïú -

âå íò äò, ñâîò èï äå þï èë ùå ó äò êï úò òö æï, èòì ãâåî æòà –

÷ïæ ã èó äò, áåæ ãïè ãå äå þó äò, ïåîë ðëî üò áó æòà àïâ çå.

ïîò ïí ïìå àå þò, êò ìå îò ãïû âï äå þò ï àë àòà áëì, ðòîì êò ïî

òá úå âåí èë ìï óþ îòì êåí, èàå äò ìõå ó äòà þîóí æå þò ïí õëä -

èå. ïèò üë èïú òá è íå þï ÷âå ó äåþ îò âò, ìïñ âåä ðó îë, óåø èï êë

ìï óþ îòì æîë ìïú êò òìå àò øàï þå ÿò äå þï ãåá è íå þï, ãå ãë íå -

þï åì êò ìåî ãïû âï äå þóä íò àó áåæ ãïè ãå äå þóä íò îï éï úòà

óê èï ñë ôò äë íò æïî ÷ íåí, îï éïú ïî èë å ùë íïà øåí øò æï ¸ï,

ìï æï úïï øå èë ãò üå âåí. ÷ïæ ã èóä èï èï êïúì èëê äå, íïú îòì -

ôå îò áóî àó êò þå ÿåþ çå ïì ê æå þë æï, æï îóè þóä ôå õåþì øë -

îòì èêâòæ îïæ ãï üå íò äò, ûâå äò ÷ïí àï èë åè ùñ â æòï. èïí áï -

íï øò ïèëì â äòì àï íï âå èò òá úòï ñó îïæéå þï ÷ïí àòì ìï õå äó -

îåþ èï, îë èå äòú îïè æå íò èå ôå íïæ ãï æïõ âå ó äò þòí æòà ãï -

å íïì ê âïà æï åî à èï íåà àïí èë åè ÿòæ îë âå þò íïà. èï èïõ ìëâ -

î æå þï ïìå àò æå üï äò, îïæ ãïí îï éï úï çå èò ïè þëþì – ãïî -

æï ìó äò æïí èëùñå íòà èïú áå îïä çå, ìë ôåä ìï æï áï äïáì

øë îòì ïè ã çïâ îå þóä àï ûâå äòì û âåä ðîïá üò úòç è çå, ¸ë,

ïèï çåú æï òè ìïî ÷ë çåú, îë èå äòú óí æï ãï èë ò çë ãë –



èåà áò... æïè õ â æï, øå èå ãå þï, ãï æïè êëú íï, èï ãò æïì àïí èò èò -

ðï üò ýï. âï¸, – âôòá îëþ, – âï¸, òì ãò ãë äïï? ¸ë, òìïï, çòì

÷åèì ðòî æï ðòî, àâïäì èò ðï ÿó íåþì, èï áå çåþì îï, èòàõï îò

îïè èë ãòñ âï íï ÷åè àï íë – ïèïì èï íòø íåþì. ïè æå íò õï íòï ïî

èò íï õïâì, âïüñëþ, èåè ûò èå þï åã îå âå ôó äòì õìå íå þï; âå óþ -

íå þò – ãò ãëä, öò èò âïî, õëè êïî ãïæ ãïõ ìë âïî-èåà áò? èï -

ãïì êòàõ âï óí æïë? – ïáåà èï èó íï àåþì. æîëï ìïá èå çå ãï -

æï âò æå, âå óþ íå þò – èå-èåà áò, ãò ãëä, êïú àïí àó èò âïä,

åîà ìïàõë âïî çå èò âïä, ãï èò ÿòî æï, ûèïë, 700 æë äï îòà

îëè ãï èò èïî àïâ æå õåäì, æò æò øå éï âï àò òá íå þë æï-èåà áò

÷åè à âòì... ÷ï ôòá î æï, – âóú áåî; èòú áåîì, – ôòá îëþì.

âï¸, – âôòá îëþ, – âï¸, ãï ò èï çï åã ôó äò, ïî ïîòì èëè úå -

èò. èå îå èå êòàõå þï, – ûâå äò ôïþ îò êï õëè ãïõ ìëâ ìë? êò-

èåà áò, îë ãëî ïî èïõ ìëâì. âò ñò æå ôïþ îò êï, ëôò ìòú òáòà

ãï æï èïá â ìë, – èå óþ íå þï. èåà áò îï üï îï þó ïì èïì õïèì åì

ùó ðï êï, îï øó ï øòï-èåà áò ûâå äò

ôïþ îò êï?! æîë ãï æòì, âóú áåî,

èòú áåîì, èòú áåîì æï èå óþ íå þï,

– åî àõåä èë ìóä õïî ìïàõë -

âïî çå, óïîòà îë ãëî ãï ãòì -

üóè îë, ïèï æï ïè æéåì, ïèï æï

ïè ìï ïà çå èëõ âïä òá, æï íïî ÷å -

íò ÷åè çå òñë ìë... âï¸, êë üå,

ûèïë, – èòü îò ïä æï öò èò ñâîò -

èï äå þï èë ùå ó äòì êåí, – àó æï -

èò öå îåþ, ãó äò ñåä àïí èë èåþ -

öò íï, óê âå ÷ïá íå ó äò èáëí æï

õå äò, âò ôòá îå, ôïþ îò êòì ñòæ -

âïú òèò üëè èòõ ìå íï, óôó äë þïì

æï òþ îï äåþì-èåà áò. àï íïú òìå

êò ïî èòàõ îï, ¸ï ò ̧ ï îïæ, áäå ìï

éò èò äòà æï îï èå... ïîï, êï úò

îë êï úóî ìòüñ âïì æï ïã æåþì,

õë òúò, ïùë íòä-æï ùë íò äïæ,

éòî ìå ó äïæ, îï èå, ïò, åã îå

èòàõ îï... åì ãó äò êò æå ïî èåø -

âå þï, èåþ öò íå þï æï èåþ öò íå þï

ñåä àïí, äï èò ìïï ïâ üòî æå ïè -

õå äï êï úò, åãå-èåà áò, âôòá îëþ, – åãå, êï úò ñë ôò äï åì

ãò ãë äï, øåí êò ïè æå íò õï íò âåî ãòú íòï-èåà áò... èå îå âå óþ -

íå þò, – ãò ãëä, ûèïë, èïî àï äò óí æï âò ñë øåí àïí, ïõ äï

âåî ãò ðï ìó õåþ, îë æòì æï âïþ îó íåþ âïäì, èïã îïè öò èò âïî,

îï éïú ãï èë÷ í æå þï, ìóä ïìå õëè ïî òá íå þï-èåà áò... ãï èò -

éò èï, õå äò ãï èë èò ùë æï, ùï èëâ æå áòà, ãï æïè êëú íï, èå óþ -

íå þï – æï ò âòùñå, öò èò, øåí èï ãòà ãó äò ïî æï òè ûò èëë, –

àï íïú êï îòì êåí èòâ æò âïîà, èï úò äåþì. èëê äåæ, ãï èë èòì -

üóè îï... ãå ãë íå þï ôîàå þò ãï èë èåì õïë, ôó äò ôó äïæ èò -

õï îòï, ãò ãë äïì æïõ âåæ îï æï ìòüñ âï-ðï ìó õò úïä êå èï õï -

îåþì. âï¸, – âôòá îëþ, – âï¸, àòà áëì ãïâ èïé ä æò-èåà áò,

– âôòá îëþ. ãçï æïã çï âãåã èïâ àï íïú, îë ãëî ãï æï âò çïè -

à îåþ, îïì âò ñò æò... ìó äë úëæ âò äë æï òèï ìïú âôòá îëþ,

îï âò úë æò ïìå àó æïè õ â æå þë æï, æï èåè î ã âï äå þò íï þï îåè,

1000 æë äï îò èåàõë âï-èåà áò. ååå... – àáâï öò èòè, üï íò

ãï ò ðòî æï ðò îï, èûò èåæ æï òê îï èóõ ä çå õå äò, èïí áï íòì

òïüïêì ÷ï ïú áåî æï, åî àõïíì òñó ÷ï, èå îå éï èë ï ñë äï ïè ïè -

þòì æï ìïì îó äò: åã îå ôîàï ãï èëì õ èó äò ãï âå øó îå æïà á -

èóä æéåì, æïà á èóä ìï ïà çå ûâåä ôïþ îò êï øò, – àáâï èïí,

– âõå æïâ îóç îó çòï åçë øò, âòíú êò æå æïì æï óùñåâ äòï,

ñâå äï òáïï – ÷ëî íï, üîó õï ðïâ äå, èïí æï óø êï ìåî ãë, ïí -

üë íï îë òñë, èò äò úò ë íå îò, òìòú òáïï, ñâå äï, îï, ùò àå äò

æï øï âò åî àïæ òîå âï, ìò ãï îåüì éå ÿï âåí, ãò ãë äïì åäò ïí...

âï¸, – èòâ õ â æò îï øòú òñë ìïá èå, èïã îïè åã îå âå õëè ïî ãï -

èëâ ü îò ïä æå þë æò, èåú ãïâ éå ÿå ïèïà àïí ëîò àó ìï èò ìò -

ãï îå üò, ùï èë âå æòà èå îå, ãçï æïã çï âï ãò íåþà ãò ãë äïì,

èåú âï ãò íåþ ïèïà àïí åî àïæ, èïã îïè ìòüñ âòà îë ãò ãë äïì

âï ãò íåþ, ãóä øò ÷åèì àïâì âäïí ûéïâ – õëè òúë æò, âòíú

òñë åì ùó ðï êï, îï ãåã èåþì ïùñëþ æò-èåà áò... ååå... – öò èòì

ãóä ã âï èò æïí êâäï âïú æï òû îï åì ãóä æïî æò ï íò „ååå“,

øåè æåã ëîò âå õå äòà æï åñ î æ íë èóõ äòì àï âåþì æï óô îë

àï âòì à âòì, âòæ îå àï íïè ã çïâ îòì ãï ìï ãë íïæ ãïã î ûå äå þó -

äïæ, àòà áëì æïè ù â îò ìï èò ó ìòè éå îïë, ãï ï ñë äï æï ãï ï -

ñë äï – åãå åú øå íòò ãò-ãë-äïï... ïèòì èå îå ìï íï õåâ îëæ

øåþ îóí æï êë üåì êåí æï ãïí æë þò äïæ óàõ îï: – æï âó îå êå

èï òíú, ïî ïòéë ñóî èò äò, ëôòì øòú èò âï êòàõå, ãï æï þïî ãå -

þó äï. ùï âå æò ûâåä ôïþ îò êï øò, òáï ó îë þï òìåâ òìåï ÷ï ëõ -

îå þó äò, èïã îïè æïú âï ÷ï ó ñå íå þòï, ÷ò üò âåî øåô îòí æå -

þï... îï éïì ãïõ æå þò, ÷ï âòá íòå õå äò, èòí æë æï èå ãò íå þò íï,

àóè úï ìïæ íï õïâ, èë þò äó îòú

ãï èëú âï äï ïä þïà...

– ¸ë, – àáâï êë üåè, – ìõâï

íë èå îò ïáâì. – æï ïõ äï òì èò ï -

úòâ æï èçå îòà èûéë äòì æï íï -

êå úå þóä êå ôïì.

öò èò àâïä ìï æï õåä ì øóï

ãï èë úëúõ ä æï, èàå äò üï íòà

èòþ îóí æï êë üåì êåí, ãå ãë íå þï

èò ìò èëè ùñ â æå âï ìóî ìë:

– èë þò äó îòì íë èå îò òúò?!

èòàõï îò, àó ûèï õïî, èòàõï îò,

îï!.. 

êë üåè ðò îò òþ îó íï èåã çó -

îòì êåí æï èëê äåæ, èëÿ îò äïæ

èò ó ãë:

– ïç îò ïîï ïáâì, óúõë íë -

èåîì ïî ðï ìó õëþì...

èõë äëæ öò èòì à âòì êò ïîï,

÷åè à âò ìïú úõï æò ãïõ æï, îëè

êë üåì ¸áëí æï ãò ãë äïì èë þò -

äó îòì íë èå îò.

– èï øòí øå íò èë þò äó îò æïí

ãï èïø âå þò íå çï îò, – ãó äòà, îï éïú íï ò îò ãï þïâ ø âå þòà

ìàõë âï öò èòè êë üåì, – ãï èïø âå þò íå, îï, åîà-ëî ìòüñ âïì

âåüñ âò, èïî à äï êò ïî óí æï âï ãò íë, ìïá èå èïáâì ãï æï ó æå -

þå äò, èò æò ûèó îïæ, ïî æï ãò êïî ãïâ...

– âåî ãï ãïø âå þò íåþ çïîì, – àáâï êë üåè æï èå üïæ

ãïí èïî üëâ æï àï âòì ìåâ æï øò...

– îï üëè? îï üëè?! – ÷ï ï öòí æï öò èò êë üåì.

– 300 æë äï îò âå ìåì õå... – àáâï êë üåè, îïú òèïì íòø -

íïâ æï, îëè åìåì õï, èïã îïè âåî æï óþ îó íï ôó äò.

– ïïï, – àáâï öò èòè, èëü îò ïä æï, ãïì ùëî æï, – ãï ìï -

ãå þòïë, ÷ï ò äï ðï îï êï, úë üï õïíì òñó ÷ï æï èå îå àáâï: –

îï èå ïî ãå ãë íëì, öò èò âïî, õëè èòú íëþ... êï úò îë ïìå èë -

ãåá úå âï, òèïì îë ãëî âàõëâ îï èåì... øå íò àïí æïì ù îå þòà

óí æï èå ãò íå þò íï!..

– ¸ë, – àáâï êë üåè, – âò úò... – àóè úï îï éïú íï ò îò

„¸ë“ òñë, „âò úòú“ îï éïú íï ò îò òñë, ìïà á èå äïæ ìïà á èå äò,

òìå ìïà á èå äò îï, îï éïú îëè óí æï àáâï, îïæ ãïí åî àõïíì

òìåâ ãò ùåâà èãçïâ îë þï øåí æï òèïì, âò ìïú åì „¸ë“ æï åì

„âò úò“ ìÿòî æå þï ïõ äï...

– ãï æï âïùñ æå þò ìïæ èå æï èï òíú âï ãò íåþ, – àáâï öò -

èòè, – áï äï áòï, òì õëè ïî ïîòì...

– àó ûèï õïî, – àáâï êë üåè, – ìïæéïï áï äï áò, áï äï -

áò – ïîï... 

æï èå îå ãï ñó÷ æ íåí, èë òùñò íåì.
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÷ïì â äòì ùòí öò þå çå ãï òê îï öò èòè õå äò, áóî àó êòì

èïî ö âå íï óþå èë ò ìòí öï öåî, èå îå – èïî úõå íï, ãó äòì öò -

þå ìïú èòì ù â æï, èïã îïè ïèï ìë þï øò êë üåè èò ï ùë æï èûéëäì

ôó äò. öò èò èêâòæ îïæ ãï üå íòä, ìï õå äó îåþ çå þòí æ ãï æï -

íïì ê âóä ÷ïí àïì èë å ÿò æï, ïåîë ðëî üò áó æòì ÷îæò äò æïí

æï óã æë êë üåì èïæ äë þï æï ìïç îó íïâì èò úå èó äò ôïî àò -

ôóî àòà ãï å÷ áï îï øå éï èå þó äò áó ÷òì êåí, èùñëþ îïæ ÷ï îò -

ãå þó äò äïè ðò ë íå þòì êåí, èë ïõ äë å þó äò çïè à îòì èï óùñå -

þå äò íë åè þ îòì ìóì õ øò...

îë ãëîú ÷ïíì, òìå ãï èò üï úï ãò ãë äïì òì üë îò ïè, îëè

èå îå éï øåâ íòø íå – ìï èïî ø îó üë üïá ìò ìï íï õåâ îëæ øåâ ìå -

þó äò ñë èãçïâ îå þòà. èûéëäì èï òíú åè ÷ íå ë æï ìòþ îï çå,

àóí æïú òáò æïí åè ÷ íå ë æï, îï õïç ãïì èó äò ãï çïí üå þò àï

æï ïã æå þó äò æï èë êò æå þó äå þòà òéåþ æï èãçïâ îë þòì ìï -

ôï ìóîì æï õóî æï ìïú òè ã âï îïæ ïþ îó íåþ æï, ãå ãë íå þï ãå -

þóçéó íå þïë àï íïú, – ïþï, ïè ìïá èåì ìïá èå ¸áâòï, üò äï ë -

þïï, ìïá èå êò ïîïë...

èûéë äòì ãïí ùñë þïì ùñâå üò äïæ ïæïæéï íå þó äò èïí áï -

íïú óþïè æï èõïîì.

öò èòì ÷ïì â äòì øåè æåã êë üåè ôïí ö îòì êåí òþ îó íï ðò -

îò, æï ïõ äë å þòà õóà ùóà øò êò òìòú ÷ï âò æï. ïéïîú èå

èáëí æï øë îò ãçï, òì ãçï ãò ãë äï çå ôòá î èï óúåþ ãï äòï.

èïì èå îå ìïê èïë õï íò ãï âò æï, ïèòì æïì üó îïæ òìòú òê èï -

îåþì, îëè áï äïá øò âå éïî ìïæ øåõ â æå þòà ïìåà ûâåä èïí áï -

íåþì, – êò ïî æï éë éï âåí, æïì îò ï äå þåí, òèï çåú ãï ôòá îå -

þåí, îëè æîë åîà ïæ ãò äïì ïî æãïì æï þåâ îò îïè øåíì

àâïä ùòí òú â äå þï; àóè úï öåî öå îë þòà óú â äå äòï ÷å èò

èìâäå äë þï ïáå æïí òáòà æï ðò îò áòà – òáò æïí ïáåà. èå ìï -

èïî ø îó üë üïá ìòì èãçïâ îò âïî. ãò ãë äï, îï éï àáèï óí æï,

ïè ìï çë ãï æë åþ îò âò üîïí ì ðëî üòà ïî ìïî ãåþ äëþì, èïã -

îïè òìòú ìïà á èå äòï, îëè ìùë îå æïú ìï çë ãï æë åþ îòâ

üîïí ì ðëî ü øò äïñ þë þåí èïì çå... 

* * *

æï èï òíú, âò íïï åì âòí èå ãò ãë äï, îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï,

îë èå äò ìë úò ï äó îò öãó ôòì ùïî èë èïæ ãå íå äòï, îï ôóí á -

úòï èë òî ãë, îïì ùïî èë ïæ ãåíì?

æï âòùñëà òáò æïí, îëè ãò ãë äï èîï âïä ã âï îò øå òû äå þï

òñëì – èìó áï íò, ãïè õ æï îò, èï éï äò, æï þï äò, ìï øó ï äë çë -

èï-ùë íò ìï, èëê äåæ îëè âàáâïà, òìå àòú æï ïìå àòú, íå þòì -

èò å îò, èïã îïè îë ãë îòú óí æï òñëì, åî àò îïè úõï æòï, öò -

èòì ìòüñ âïì àó âåí æë þòà, úõëâ îå þòì îï éïú åüïð çå òãò

„óíòôõ âë“ ãò ãë äï ñë ôò äï, èïã îïè øåè æåã èëî ãå þòï

æîëì, ôó äòú óøëâ íòï æï ìïê îå þó äëì ùåâ îòú ãïè õ æï îï;

ïíó, àó êò ãò ãë äïì ìï õòì øåá è íï ãâòí æï, òì æîë óí æï ãïí -

â ìïçé â îëà, îë úï ùó ðï êï ãò ãë äïæ áúå ó äï. ïè ïçîì òìòú

ïè ñï îåþì, îëè ñâå äï æîë àï âòì íò øïíì ïæåþì èìãïâì üò -

ðïýì, èïî üò âïæ âàáâïà – êë èó íòì üå þòì õï íï øò ìõâï íï ò îò

ãò ãë äå þò òñ â íåí, æï èë ó êò æåþ äë þòì ðòî âåä ùåäì –

ìõâï íï ò îò, üîò óè âò îï üòì èèïî à âå äë þò ìï ìïú – ìõâï íï ò -

îò, èå îåú æï èå îåú – ìõâï íï ò îò æï ìõâï íï ò îò. îë ãëîú

ùå ìò, ãò ãë äå þò æòì üïí úò îå þóä íò ïîò ïí „ðòî âå äò êï úòì -

ãïí“, èï àò æï ìïñ î æå íò õå äò ìóô äå þòì èå ë îå åøå äëí øòï,

ïá åãó äå þïà „êîò øï“. åìå òãò, òìò íò ìïæéïú øó ï øò òè ñë -

ôå þò ïí õå äòì uô äå þï ìï æï õïäõì øë îòì, ïõ äï òì æï âï -

çóì üëà, öò èòì íïõ ìå íå þò ãò ãë äï îë èåä èï æîëè ÷ï èëá -

íï æï èò òà þë. âïî æå þòì îå âë äó úò òì øåè æ ãë èò õï íïï, îò -

ãòà èå ëîe üîò óè âò îï üò æï ò øï äï, ðîå èò åî-èò íòì ü îò æï

ðïî äï èåí üòì àïâ è ö æë èï îå ûï äï óô äå þïì ÷ï èë øëî æ íåí

àó ÷ï èë ï øë îåì (èò çå çåþì íó ÷ï âóé î èïâ æå þòà, ïè ýï èïæ

ãò ãë äï ãâï òí üå îå ìåþì), æïî ÷ï ðîå çò æåí üò æï èò ìò ãóí -

æò. òìò íò ñë ÷ï éïæ æï, îë ãëîú ðë äò üò êë ìå þò ïè þë þåí

õëä èå – „úïä ìï õïæ“ ïõëî úò å äå þåí îå ôëî èåþì. èïà øë -

îòì, þó íåþ îò âòï, æå æï áï äï áòì ìïü îïí ì ðëî üë îå ôëî èïú

òãó äòì õ èå þï, èïã îïè îå ôëî èï öåî ïî ãïí õëî úò å äå þó -

äï, ãçï øòï öåî êò æåâ åì îå ôëî èï, ¸ï æï ¸ï, ìï æï úïï øå èë -

òñ âï íåí ñâò àåä ìï èïî ø îó üë üïá ìåþì, îëè äå þòú êò ïî

æï éë éï âåí, æïì îò ï äå þåí, æï òá íåþ åìåú òñë èìó ñå êå ôò ï -

íò èûéë äòì ãï éò çò ï íå þò ìï àó óê èï ñë ôò äå þòì ìï þï þò, èå

êò îï ïî æï âïþ îï äå... êïî ãò, èë âåø âïà èûéëäì, ãò ãë äïì

æï âóþ îóí æåà. æï âòùñëà ñâå äï çå èïî üò âò æå üï äòà.

ðòî ãï ðïî ìó äòï àó ðòî ãï ó ðïî ìï âò? ðòî ãï ðïî ìó äò. ïä -

þïà. ¸ë. àóè úï... òá íåþ ìï ÿò îë å þò ìï èåþî ðòî ãï ðïî ìó äò -

úïï... îïì íòø íïâì åì? åì íòø íïâì òèïì, îëè øå ìïû äëï ãò ãë -

äïì æîë æïæ îë øå èëá èå æå þò àïæ æï ó æå âï îò òåîòú êò ãï -

æï¸ ê îïâ æåì õëä èå, èëø âå þó äò – ïîï, ïîï âò àïî øåè àõ -

âå âï øò; øåû äå þó äò êï úòì øå èëá èå æå þò àïæ æï ó æå âï îò

òåîò ìóä ìõâï îïè ãïõ äïâà; õó àò-åá â ìò æéòì ðòî ãï ó ðïî -

ìï ë þï, àó êò ûï äò ïí þå þå îò æï èìó áï íò ïî õïî, ãï íò ÿåþì

ïìåà òåîì, õë äë àó øå ìï þï èò ìò ðå ùò àïú òèë ìå þò, ïîú

òìïï ãï èë îòúõó äò, ýóî íï äòì ãï îå êïí çå ïé þåÿ æòä úíë -

þòä ôåõ þóî àåä ìï àó îë èå äò èå êò íë âïî ì ê â äïâì èò ãïè -

ì ãïâ ìëí. òìò íò ïîò ïí ïìå àå þò – èëâ äò äå þò, èïã îïè úë -

üï àò, ìóä úë üï àò ðòî ãï ó ðïî ìï âå þò, äï éå þò àï íïú,

øàïè þåÿ æï âò éò èò äòà þï ãå çå. òá íåþ èïî à äïú ïìå àòï åì

âòí èå ãò ãë äï, àóè úï îë úï ìïá èåì ìÿòî æå þï, ãïî æï ò ìï õå -

þï, ðòî ìïú òðïî ìïâì æï øå ìï þï èò ìïæ òèë ìå þï êò æåú (¸ïä ì -

üó õò àóîà, îï ìïê âòî âå äòï). âò àëè ïìå àòï? ïîï, ïîï èãë -

íòï. óô îë ìùë îïæ, ïìåà ãò ãë äïì ïî ìå þë þòì óô äå þï

ïáâì, àóè úï îïè æå íò èå èò çå çò óø äòì õåäì èïí áï íï øò

ñóî èëê îó äò ïè þòì èàï âïî ãèò îïæ òá úåì. óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï, öò èòì ÷ïè ýï âå þó äò óþ íòì èêâòæ îë þï ïî åüñë þï,

ìõâï ìë úò ó èòï àòà áëì, ïé ç î æò ìï æï ãå èëâ íå þòì òè ìòì -

üå èï øò âåî àïâ ì æå þï, ìï ò æï íïú öò èòì ãò ãë äï óí æï òñëì.

ìï ò æïí ïîòì öò èòì ãò ãë äï? âò éïú íï èò äò úò ë íï îò ïí üë -

íïë, âò éïú üîó õï ðïâ äå, èïí æï óø êï ìåî ãë æï ÷ëî íïë, –

ïõ ìå íï öò èòè. ïìåà óþ íåþ øò çå ïé èï üå þó äë þòì íòø íïæ ëá -

îëì èò ò÷ íå âåí. óí æï ÷ïí æåì ëá îë, àâïäì óí æï ãüï úåþ -

æåì, îïæ ãïí ëá îë ìï âò çò üë þï îï àò úïï ëá îëì àïí åî -

àïæ, æï öò èòì ãò ãë äï ìïú óåÿ âå äïæ åá íå þï ëá îëì íòâ àò,

– „ðåî ì üå íò“, „úå ðò“, ìï ï àò, êþò äò... ïîï, êþò äò èå üòì èå -

üòï... óô îë „ðåî ì üå íò“ æï „úå ðò“... åì òìå, „ìï âò çò üë þï -

îï àïæ“, îåì ðåá üï þå äó îë þòì æïì üó îïæ... øò íï ãï íò êëè -

ôëî üòì à âòì... ìóô àïæ ðòî ãï ðïî ìó äò, ïîú ãïè õ æï îò,

ïîú èìó áï íò, àòà çå „ðåî ì üå íòà“, ñåä çå ëá îëì „úå ðòà“,

ëæ íïâ èë øïâ ã â îå èï íë, ëæ íïâ àèï øå âåî úõ äò äò, øó ïõ íòì

êï úò... øó ïõ íòì êò òèò üëè, îëè öò èò æï ïõ äë å þòà 50-60

ùäò ìï òá íå þë æï, ãò ãë äïú æï ïõ äë å þòà ïè õíò ìï óí æï

òñëì, øå ìïû äëï 5-7 ùäòà óè ú îë ìò öò èò çå, èå üòà – ïîï.

òì, ìï ÿò îë å þò ìï èåþî ðòî ãï ðïî ìó äò, ïíó ùïî èë ìïõ âï øò

ðòî âå äïæ ùï èë üòâ üò âå þó äò ãò ãë äï êò ïîï þó íåþ îò âïæ

ïõïä ãïç î æï ãï èëã âå íòâ àï, ãå ãë íå þï ýóî íï äòì ãï îå êï -

íò æïí øå èëã â úò íò ìë èïî à äïú... ìüå îå ë üò ðò. ìüå îå ë üò -

ðå þò... àó îï èåì óí æï åîò æëì èùå îï äò, ïèïà, ïè èï èï ûïéä

ìüå îå ë üò ðåþì, èïã îïè ñâå äï ôåîì ïáâì àï âò ìò ïõ ì íï, ïä -

þïà òèï ìïú, îï üëè ùïî èë âòæ ãò íå ïìå ïõïä ãïç î æï ãò ãë -

äï. òìåâ æîëì èò âóþ îóí æåà ïèòì ãï ìïî ê âå âïæ. æîëè,

êëí ê îå üóä èï æîëè, æîë òì ãï îåã íó äò òåî ìï õå óô îë

øå èëè àï âï çï, âòæ îå òè ãò ãë äï ìò,âòì çåú öò èò ñâå þë æï.

ãï âòõ ìå íëà âïî æå þòì îå âë äó úò òì ùò íï ÷ïè ñï ñå þó äò ïü -

èëì ôå îë. ïõïä ãïç î æï ðë äò üò êë ìå þò àï âòì ãóíæì áèíò -

ïí æï îå ôëî èå þòì ãïí õëî úò å äå þïì ðòî æå þò ïí õïäõì.

òìò íò ïîò ïí óïé îå ìïæ èë èïî àóä íò, ìï èïî à äò ïí íò, äò -

þå îï äòç èòì ìó äòì ê âå àå þòà ãïý éåí àòä íò; èïà àâï äåþ -
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øò êò ï ôëþì òìå àò ìõò âò, îë èå äòú õïäõì òèåæì óìï õïâì;

èïà ìòüñ âåþ øò ìò èïî à äòì íë üò ýéåîì, õë äë ãï îåã íóä

òåî øò óê âå òã î û íë þï ÷å ãå âï îïì èëè õòþ â äå äò èçïæ ñëô -

íï, íå þòì èò åî ùó àïì ãï æï ò íïú â äëì ìï âå äå ðò îë þåþ øò,

àó êò åì ìïè øëþ äëì æï îå âë äó úò ïì ìÿòî æå þï... õïä õò

àïí æï àïí å÷ âå âï èïà, õïäõì èëàõëâ íò äå þïú êò ó÷ í æå þï

óì èò íëì, æï ò èóõ üëì ïè ãóí æòì ãïí, èåü ìïú âòüñ âò, –

ûâåä èï õå äò ìóô äå þïè òè æå íïæ ïèë ùó îï àï âò ìò æîë,

ìõâï ðë äò üò êó îò æïö ãó ôå þï îëè ãï èë ÷å íò äò ñë òè õï íïæ

æï àï âò ìóô äå þòì òí ì üò üó üòì æï èëûé â îò äò äò þå îï -

äó îò æëã èå þòà êò ïîï, àóí æïú îë èå äò èå üå îë îòì üó -

äò äë çóí ãå þòà åõåä è ûé âï íå äï, õïä õò èï àïú ãïñ âå þë æï

ïä þïà... úõï æò òìïï, îëè ìò ïõ äå ïóúò äåþ äë þïæ òá úï,

îïæ ãïí ûâåä èï àï âò ïèë ùó îï, ûâå äò ñâå äïì èë ñòî ÿ æï,

ûâå äòì æîë ãïì îóä æï, ðë äò üò êï êò, èë ãåõ ìå íå þïà, ìï -

þïç îë åêë íë èò êï ìï âò àïï, – ãï÷ í æï èëàõëâ íï, ÷íæå þï ìï -

áë íå äòú...

ðë äò üò êï æï æîë... ìò èïî à äå òà á âïì, ïéïî èïõ ìëâì, øòí

ïâòê âò ï üå ïèï çå ôòá îò àó ãï îåà, èïã îïè åî àò ðï ìï ýò ãë ãë -

äòì „ûâå äò æîë òì èå èï èó äå å þò æïí“ êò íïè æ âò äïæ ìï èïî ø -

îó üë üïá ìòà èãçïâ îë þò ìïì æï âó êïâ øò îå âòí èå áåæ ãïè ãå -

äå þó äò öò èòì íï ïè þëþì âòí èå ãò ãë äï çå. ïáå æïí òáòà èòâ æò -

ë æò ïä þïà, ïí – ðò îò áòà, àóè úï ïèïì îï èíòø â íå äë þï ïáâì.

ãï âòõ ìå íëà åì èëàõ îë þï: ïàï íï ìå òâï íåì ûå üëâ ì üë -

ãó þò æï èò ìò úë äò, ðóä õå îòï òâï íåì ïìó äò üëä â ì üë ãó -

þë âï (ïèòì øåè æåã þï üëí ïàï íï ìåæ æï áïä þï üëí ðóä õå -

îò ïæ èë âòõ ìå íò åþ ïè ðåî ìë íï ýåþì) ûâå äò æîë òì, ûâå äò

ñï ò æòì èå èï èó äå íò ïîò ïí. æò æò èùå îï äò òè ñë ôïì ãâò õï -

üïâì, ìï æïú óø ôëà âå äïæ úõëâ îëþì åì óø âò äë ùñâò äò.

èïà èñóæ îë ìïõ ä øò ìòà þë ìó ôåâì. ìëô äòì þï éåþ øò

ïäóþ äòì, âïø äòì, èìõäò ìï æï áäò ï âòì õå å þò ðïì üë îï -

äóî ðå ò çïýì áèíò ïí. ïá ñâå äï ôå îò èò ï èò üó îò óæ î ü âòí -

âå äë þòà ãïý éåí àò äï æï àâòà ûïé äå þòì ñå ôïú ôäåã èï -

üó îòï àòà áëì, óô îë éïâ éï âòï, âòæ îå ñå ôï, õò ôïà çå ïî

èò ãï íòø íåþì, ïã îå ìò ò ìï ãïí ïîòì æïú äò äò. ïá æîëì ïî ìïæ

å÷ áï îå þï, þï üë íò ïàï íï ìå æï èò ìò úë äòú ïè æîë òì îòü è -

øò àï íï ïî ìå þë þåí; èï àò ãï îåã íó äò ðëî ü îå üå þò, èï àò

úõëâ îå þòì ùå ìò, èï àò óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þï éò èò -

äòì èëè ã â îå äò úïï æï ïæï èò ï íó îòú, ãï èï éò çò ï íåþ äïæ

àâòà ê èï îò úï æï êå àò äòú... òá íåþ èøâò æò ãï îå èëì çå èëá -

èå æå þòì øå æå ãïæ áúå ó äïí þï üë íò ïàï íï ìå æï áïä þï üë íò

ðóä õå îòï ïìå àå þïæ, òá íåþ àï âïæ ïîò ïí ïè ìïè ñï îëì øå -

èëá èåæ íò ïí òá íåþ ëîò âå ôïá üë îò æï åè àõ âï åî à èï íåàì

æï èò âò éåà òì, îïú èò âò éåà – úõëâ îå þòì æó íå æò íå þïì

èò ñë äò äò, àòà áëì æï ìùë îå æïú åî àòì à âòì øåá è íò äò,

èë ìòñ âï îó äå, ìüó èïî à èëñ âï îå ùñâò äò. ìüóè îòì ãïí

òãå þåí òìò íò àó îï õæå þï øôëà ìï æï áïî üå õò äåþì ãï îò -

æå þó äò èï àò ìëô äòì èòé èï æï åì ìïâ ìå þòà ïê èï ñë ôò -

äåþà, îïæ ãïí øòí ïîò ïí æï ïî ìïæ ïðò îå þåí ïáå æïí ùïì â -

äïì, õë äë àó îï èåì åêòàõå þò ïí ìõâï ìïè ñï îë æïí ùâå -

óäì, òìå, óþ îï äëæ, ïæï èò ï íó îò úíë þòì èëñ âï îå ë þòì æï -

ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ.

æï ïõ äë å þòà åì ïü èëì ôå îë òã î û íë þï èëàõ îë þòì åá ì -

ðë çò úò óî íï ùòä øò, ïõ äï òè ðï ìïý çå èë ãïõ ìå íåþà, ìï ò æï -

íïú òùñåþì ãë ãë äò êâïí ûòì øåê â îïì. áïä þï üëí èï ðóä õå -

îò ïè íïú îòì ôå îò êï üï èò ò÷ âòï æï ðïü îë íòì ôå õåþ àïí èë -

êï äï àå þó äò ôò ìó íò ïú åîà øüîò õïæ, åîà æï èï õï ìò ï àå -

þåä, íò øïí æëþ äòâ ôå îïæ òá úï ïè èøâò æò ñë ôò ìï. àóè úï

éë þòì òáòà üñåï, ìï æïú ãï âå äó îå þó äò êï üå þò þò íïæ îë -

þåí, æï ïò, ïá êò ÷íæå þï èå ë îå ìïè ñï îë, îë èå äòú ìîó äå -

þòà ïîï ¸ãïâì ðòî âåäì. åìïï òì èêïú îò ìò íïè æ âò äå, ëþò -

åá üó îïæ îëè ïî ìå þëþì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, âïè ÷ íåâà àó

ïîï èïì. ãï âå äó îå þó äò êï üå þò ãïí ì õ âï âå þóä íò ïîò ïí,

îïæ ãïí èï àò ìï ïî ìå þë ìòâ î úå óé îï íò üñåï, ìï æïú üñòì

óè àïâ îå ìò êï íë íò èëá èå æåþì – þîûë äï ïî ìå þë þò ìïà âòì

íå þòì èò å îò õåî õòà. 

îë ãëîú „ìïä æï àå þò“ ãï òüñó å þåí ãäå õòì ìó äåä ãë -

ãëì, òìå ãï òüñó åì ðóä õå îò ïì íïú îòì ôå îò ûó üñòì õâïæ -

èï êï üåþ èïë, – ùåîì ãë ãë äò. áïä þï üëí èï ðóä õå îò ïè

åî àõïíì òæïî æï àï âò ìò íå þò å îïì ãï ó ÷ò íï îå þï, àóè úï

þë äëì æï þë äëì èò ò âòùñï òì æï ìùë îåæ èï øòí õåä èå ë -

îåæ ÷íæå þï åîà æîëì èëâ äò äò, ðóä õå îò ïì ìò ïõ äë âåì

èëè à þï îò úõë âå äò, îë èåä ìïú íïà îå âò òåîò æïì æå þòï,

øòè øò äòà æï ë ìå þó äï, ãï âå äó îå þó äï, ñë ôòä ðïü îëíì

ïî àó âåî ìúíëþì.

áïä þï üëí èï ðóä õå îò ïè äïè þï áòà îûå æï õëî úòì íï -

ÿå îò èë ï üï íò íï èìï õóîì. êï üï õïî þïæ øå åá úï ìïÿ èåäì,

èïã îïè îë úï àïâ çå õå äòì ãï æïì èï æï ó ðò îï áïä èï, ãï å îò -

æï èïì æï ïõ äï óê âå ìï þë äë ëæ èòþ îóí æï üñòì êåí. åì

ïéï îïï „ãïüñó å þï“, åì – ïî ÷å âï íòï, æï èï øòí êò 55 ùäòì

ðóä õå îòï, âò ìïú ïáïè æå ïîï ôå îò ïùó õåþ æï, óú íï óî ôîï -

çïì ïè þëþì: – ÷åè èï ìòê â æòä èï èë èï êòàõï ïõ äï...

ùò íïà ã î û íë þïï àó õòä âï?  îï üëè ïòê âò ï üï ðóä õå îò -

ïè ìòê â æòä çå ôòá îò, îï üëè ïè çï æåþì àï âòì áèïîì òèòì à -

âòì, îëè úë äòì ãïî æïú âï äå þïì óí æï øå å ãó ëì æï àïâì

èë ó ï îëì, îï üëè ìàõëâì àó èë òàõëâì åîà-åî àò èìï õó -

îòì ãïí, îëè êïî ãïæ èò õå æëì þï üëí ïàï íï ìåì? ïîï, ïîú

ùò íïà ã î û íë þïï, ïîú õòä âï, âòüñë æò, çóì üò ãï ïç îå þïï

òèò ìï, îëè èï àò æîë ãïì îóä æï. òì ìòè ø âò æåï, îï øòú

ïáïè æå úõëâ îëþ æ íåí, ðòî àïè æå ïòâ ìë æï ïæó éå þó äò

îûå ìï âòà ãïæ èë òé âï îï áâï þò æïí; ðóä õå îò ïì ìòüñ âå þò

éë þòì èòé èï ïî ìå þó äò üñòì ãï ïç îå þï úïï, îë èå äòú ïáïè -

æå èò âòùñå þó äò ¸áëí æïà, ïèï çå ïîú êò ôòá îëþ æ íåí,

àóè úï èïà åçë-êïî øò ïìå óø ôëà âå äïæ ãï ñóî ìó äò æîë,

îë èå äòú èë÷ âå ó äò, èëè à þï îò íïú îòì ôå îò ûó êï üï ìï -

âòà èëè ñóæ îë å þó äò ñë ðóä õå îò ïì ìò ïõ äë âåì, ïõ äï ïè -

ûóâ æï, üñòì êåí ãï ò ùòï æï ïè öå îïæ ãï ò ùòï ïîï ãïüñó å þòà,

ïîï èåæ ìï êó àï îò íå þòà. 

ïîòì „ýï èò áâï àï èò èë ôïí ü âò ìï æï ýï èò èï àò øåã îë âå -

þò ìï“-ë, – âêòàõó äëþà åê äå ìò ïì üåì ùòã íòì èå ìï èå àïâ -

øò. ÿåø èï îò üïæ ïìåï, îïæ ãïí æîëì àï âò ìò øò íï ãï íò äë ãò -

êï, èæò íï îå þòì àï âò ìò ùå ìò ãï ï÷ íòï, îë èå äòú ÷âåí à âòì,

óþ îï äë èëê â æïâ àïà âòì, õøò îïæ âåî øå ìïú íë þò æï ðï îï -

æëá ìó äòï. ïè èëàõ îë þï øòú åì õæå þï, – åî àò æîë èå ë -

îå àò òú â äå þï, ãíå þïâà îå âë äó úò òì ãçòà, ãíå þïâà ëþò -

åá üó îò îå ï äë þòà íï êïî íï õå âò, ãíå þïâà èùåî äòì ôïí üï -

çò ï øò øåá è íò äò ìòè þë äó îò õï üòà – íïú îòì ôå îò ûó êï -

üï, âò ìïú ïîï ôå îò ïê ä æï èçîóí âå äò ðïü îë íòì õåä øò,

éë þå øò õâîåäì íï õó äëþì æï èøâòæ ñë ôïì óé îï íò üñòì

õò ôï àòà ìïâ ìå, ãï âå äó îå þóä ïî ìå þë þï çå úâäòì. åì èïí,

æîëè òúòì, îï ïî ÷å âïíì ïêå àåþì, ÷âåí òì éï æïã â î ÷å íòï,

âò ïî ìå þëà ïí âò úëúõ äëà ïèï àó òè æîë øò, ïâïæ àó êïî -

ãïæ, ïìå àó òìå, èïã îïè ïî ÷å âï íò êò èïì – æîëì – åêóà -

â íòì.

ðóä õå îò ïè åì ãï ò ïç îï æï èïî àï äòú ãï èëæ ãï. ïîú àï -

âò ìò, ïîú þï üë íò ïàï íï ìåì ïæ ãò äò òè „ãï âå äó îå þóä“

æîë øò ïî ïîòì; ïõï äò æîë ãïî é âå ó äò éë þò æïí êëí ü îï -

þïí æòì üò âòà øå èë çò æïâì èïà óø ôëà âåä ãï îå èë øò üñòì

êï íë íåþì, üñòì óî àò åî àë þåþ ìï æï ùå ìåþì, îë èå äòú

óúõëï, èëè ùïè â äå äòï, ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íòì üëä ôï ìòï

ïè èò ï èò üò ùñâò äòì à âòì.

ïìåú õæå þï. ðóä õå îò ïì ìòê â æòäì þï üë íò ïàï íï ìåì æï -

÷ï ÷ï íï êå þï èëì æåâì, õóà ùå äò ùïæ øò êò òìòú êâæå þï. î÷å þï

èòø âå þó äò, àòà á èòì ãï ûïî ú ó äò èï èó äò, îë èåä ìïú þï -
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üë íò ïàï íï ìå ìï æï áïä þï üë íò ðóä õå îò ïì øë îå ó äò íï -

àå ìï âò, âòí èå íï ðë îó ÷ò êï äò èåè ê âòæ îå òþï îåþì. èòì ïé -

ùå îïì ãë ãë äò æòæ èë íïê âåàì ïî óà èëþì, àóè úï åî àò

ûï äò ïí çóì üò øüîò õòà èï ìïú ïõï ìò ï àåþì æï èëàõ îë þòì

èàï âïî áâå üåá ì ü ìïú øòô îïâì. „–Ú‡¯Ì˚È ÂÙ Ó  Ï ‡ÚÓ“-ò

òñëë, ïè þëþì ïè ðåî ìë íïý çå èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

ìïî êïç èò àï àó òîë íò òà èùå îï äò. áïî àó äïæ îëè ãïæ -

èëâ àïî ã è íëà æï òîë íò òì èïî ú âï äòú øå âò íïî ÷ó íëà, åî -

àëþ èëí æë èå þó äò îå ôëî èï üë îò ïíó, ïí æï þîÿñï äå þò

èë âòø âå äò ëà æï „æò æò“ – îå ôëî èï üë îòë – æïâ ùå -

îëà, ïí ìó äïú êóàõó îïæ èë âóá úò ëà æï: íï èåü íï âò îå -

ôëî èï üë îòë – âàáâïà, èàï âï îò ìõâïï, ïè æï õï ìò ï àå þòà

èùå îï äò àïâ øò âå èòã âï íòø íåþì, îëè òè âò éïú „îå ôëî èï -

üë îò“ èåè ê âòæ îòì ãïí ìï õå ò îë ïîï ôå îò ãï èë âï, èï èó äò

èå üïæ ãï ðïî üïõ æå þï æï âå îïì æ îëì æï òþ îó íåþì óùòí -

æåä ìòè ñóæ îë âåì.

îå ôëî èï üë îò òèòì îå ôëî èï üë îòï, îå ôëî èï ãï ï ÷ï -

éëì – åì íï ðë îó ÷ò êï äò èåè ê âòæ îåú ïìå òá úå âï. øå ò ûåíì

òí ã äò ìó îò ùïî èë å þòì åáâì úïä øå ìï íòø íïâ íïè ãïäì æï

äï èòì ùïá úå âòì ðò îïì èò ìóä áëõ èï õåþì æï íëè îïâì, ïèòà

èàïâ î æå þï „îå ôëî èï“...

èëàõ îë þòì ôò íïä øò „ãï èëè úõ âï îò“ åì âòí èå „îå ôëî -

èï üë îò“ æîë òì úâï äå þï æë þòì çóìü ìüå íëã îï èïì ãâàï -

âï çëþì, îïæ ãïí æîë àï ÷ï íïú â äå þòì ñâå äï çå óüñó ï îò

èï óùñå þå äò úï æï ïìåà ýïèì ñâå äï çå õøò îïæ èë ìïõ èë þò

ìòüñ âïú – „îå ôëî èï“ æï „îå ôëî èï üë îòï“, îïú ìîó äå -

þòà ïî íòø íïâì òèïì, îëè ûâåä æîëì „îå ôëî èò îå þó äò“

æîë ïöë þåþì.

„ûâå äò æîë òì èå èï èó äå íò“ ãïî æï õò äó äò, òëäïæ

èë ìï õåä àå þå äò áâå üåá ì üò ìï, æîë àï ÷ï íïú â äå þòì ìò -

ìïì üò êå ìï æï òèåæ ãïú îó å þåþ çåú ãâò ïè þëþì, èïì àïí åî -

àïæ êò êï úëþ îò ë þòì òì üë îò òì àïí è æå âò ðîë úå ìòì

îàóä, ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ, îòã øåè àõ âå âï øò ïþ ìóî æóä

þó íå þï ìïú ïøòø â äåþì, æï àóí æïú ïèò üëè óí æï ãï èë ÷å íò -

äò ñë èëàõ îë þòì ôò íïä øò âòí èå íï ðë îó ÷ò êï äò, „åî àëþ

èëí æë èå þó äò“, „æò æò“ àó „íï èåü íï âò“ îå ôëî èï üë îò...

èïø îå ôëî èï üë îòë? êå àò äò... èãë íò, íïú íë þò ìó îï -

àòï ÷âåí à âòì... ãò ãë äïì èò âóþ îóí æåà. òê âå àå þï àó ïîï

èò ìò ìï õå îå âë äó úò òì æéå åþ øò? êò, òáïï, îå âë äó úò ï øòï,

ûò îò àï æïæ èò æò-èë æòì, ïìïá èå þåí æï òìòú üîò ï äåþì, –

æò íï èò êòï ãï ìïì ùë îå þå äò àó îó ðë îò õîò ï äåþì óø íëæ

àó åî àò öãó ôò ïáå æïí òáòà óí æï ãï æï þïî ã æåì æï ïèïì

ëî ãï íò çï úòï ìÿòî æå þï; èëê äåæ îëè âàáâïà, òáïï ãò ãë -

äï, óê âå øå ò ãó äï îë èå äò éïú ãï îå âë äó úò ë íå îå þó äò,

ìï ÿò îë å þò ìï èåþî ðòî ãï ðïî ìó äò àó ìï ÿò îë å þò ìï èåþî

ðòî ãï ó ðïî ìï âò äò þå îï äò, âòì èò àò àå þåþ ìïú ñó îïæéå -

þòà òì èåíì æï çåæ èå üò êòàõ âå þòì ãï îå øå ïéïì îó äåþì êò -

æåú. ïìåà æéå åþ øò ãò ãë äï „ðåî ì üå íò ìï“ æï „úå ðòì“ ãï -

îå øå ãò ãë äïï, ïí æï, óêåà âàáâïà, öåî êò æåâ ùó ðï êïï àï -

âò ìò ÷ïè ýï âå þó äò óþ íò æïí, ïú âòï ìðëî üó äò áóî àó êò æï

ìðëî üó äò ôåõ ìïú èå äò, îïú óô îë èë ìï õåî õå þå äòï,

îïæ ãïí õøò îïæ óùåâì ãï æï ïæ ãò äå þï èë èò üòí ãå àï øë îòì.

èò ó õå æï âïæ ïìï êëþ îò âò ìõâï ë þò ìï, ùó ðï êïì, øåè æ ãëè øò

ãò ãë äïæ ìï õåä æå þóäì, øå óû äòï çåæ èå üò èäòá â íå äë -

þòì ãï îå øå, èïã îïè èï òíú îë ãëî éïú áâå èë æïí çå èëà øå -

õå æëì èïì, âòíú èë èï âïä èôïî âå äïæ øå ò ãó äï. èå îå îï

õæå þï? îï éï àáèï óí æï, ïõï äò ùåì îò ãò èñïî æå þï, îïæ ãïí

ûâåä èï èïî à äïú ïèë ùó îï àï âò ìò æîë. ûï äï óô äå þòì ýò -

íòà ïüï íò äò ïõïä ãïç î æå þòì áèå æå þï àïí æï àïí ãïø èï ãå -

þóä õï ìò ïàì òûåíì, ãïø èï ãå þïì úëæ âï èëì æåâì, úëæ âïì

– øò øò ïí – êò æåâ óô îë ãï õå äå þï; úëæ âïì, øòø ìï æï ãï -

õå äå þïì – óê èï ñë ôò äë àï îòúõ âòì çîæï. ïèïì èë àëê âï

ìÿòî æå þï. õå äò ìóô äå þï àï âïæ ïúïä êå âåþì ïæï èò ï íåþì

„àï âò ìò ï íå þïæ“ æï „èüîå þïæ“, „àï âò ìò ï íåþì“, èë ãåõ ìå íå -

þïà, ìï ìïà þó îå ðò îë þå þò óí æï øå óá è íï, àó êò ïìå àïæ

÷ïà âï äå. „èüîåþì“ ÿêóï ïì ùïâ äë, àó êò „èüîïæ“ èë ãå -

êòæ íåí. ñâå äï ìï çë ãï æë åþ îòâ òí ì üò üóü øò, èïà øë îòì

áó ÷ï øòú, ïâ üë îò üå üå þòì ÷ï íïú â äå þòì ðîë úå ìò òùñå þï,

ïèïì àïí åî àïæ êò, þó íåþ îò âòï, òùñå þï áë íå þòì õå äïõ äï

ãï æï íï ùò äå þï. ïò, ïá êò óê âå èêï ôò ëæ òê âå àå þï ãò ãë äïì

ìï õå. èïí êïî ãïæ øå òì ùïâ äï „ðòî âå äòì“ õï ìò ï àò, èò ìò ïõò -

îå þå þò æï èòæ îå êò äå þå þò, èïã îïè øå òì ùïâ äï òèò üëè êò

ïîï, îëè æï ïõ äë å þïì ïðò îåþì „ðòî âåä àïí“; ïîï, ãò ãë äï

èêïú îïæ òúïâì ìó þëî æò íï úò ïì æï òúòì, îëè òá, ñâå äï çå

çå æï åøå äëí øò èò èï âï äò þò äò êò õå äò ìóô äå þòì èå ë îå

åøå äë íò æïí èò å èïî àå þï èòì à âòì. ãò ãë äïì òèòì úëæ íï

ìÿòî æå þï, ìï ò æïí óþå îïâì áï îò, îï àï çóì üïæ ãïí ìïçé â -

îëì àï âò ìò ïæ ãòä è æå þï îå ë þï ïèï àó òè ðë äò üò êóî

ïèòí æ øò. ïèï âå æîëì ãò ãë äïì òèòì úëæ íïú ìÿòî æå þï, àó

îò ìò øå àï âï çå þï øå òû äå þï, îò ìò êò ïîï õå äò ìóô äå þòì èå -

ë îå åøå äëí øò àï âï èëî ãó äò ðë äò üò êë ìòì à âòì, âòì èò -

àò àå þåþ ìïú ïìå ñó îïæéå þòà, ãóä æïì èòà, çåæ èå üò

êòàõ âå þòì ãï îå øå ïéïì îó äåþ æï îå âë äó úò òì æéå åþ øò.

ãò ãë äï çåæ èò ùåâ íòà ãîûíëþ æï àï âò ìò „êîò øòì“ þó íå þïì

æï òè àï âò æïí õå æïâ æï, îëè úõâîòì áuî á øò ãï æïú èó äò

èüï úå þå äò òùñåþ æï íï æò îë þïì ûï äï óô äå þòì à âòì. ûï äï -

óô äå þï èë íï æò îå þó äòï, öå îò áë íå þòì ãï æï íï ùò äå þï çå

èòæ ãï, – ïá ãò ãë äï ìïú åêóà â íòì ùò äò, ïõ äï ãò ãë äïì íï -

æò îë þòì æîë èë âò æï.

ðëì ü îå âë äó úò ó îò õï íï ìï ó êå àå ìë ðò îë þïì áèíòì

æò æò áë íå þòì õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ. ïè âò àï îå þï øò ãò ãë äïì -

íï ò îò êï úò òïôïæ ñò æó äëþì æï ûâò îïæ ñò æòì. îå âë äó -

úò òì õå äòì þò ÿò âòí èå ãò ãë äï îòã øåè àõ âå âï øò àï âïæ

ìàï âï çëþì õå äò ìóô äå þòì èå ë îå åøå äë íòì ùïî èë èïæ ãå -

íåäì ìïî ôò ïí ìïá èåì, îòã øåè àõ âå âï øò êò „êîò øòì ãïí“

òéåþì èò àò àå þïì, îïæ ãïí èïì, „êîò øïì“, èå üò òí ôëî èï úòï

ïáâì, àó ìïæ îò ìò ãï èëã äå öï øå òû äå þï. òí üå îå ìå þò æï

èòç íå þò ìîóä àïí õ âåæ îï øòï, ìï æïú èå ë îå åøå äë íòì êï -

úò âåî ãï èë÷ í æå þï, ÷íæå þï ãò ãë äï, îë èå äòú ïè êï úòì -

ãïí âåï æï úó äò. èï àò „íï íï æò îå âò“ òè æå íïæ óõ âòï, õë äë

„íï æò îë þï“ òè æå íïæ ùó ðï êó îò õåî õòà ãïí õëî úò å äå þó -

äò, îëè ïèïì íï æò îë þï çå èå üïæ þîï êë íò å îë þï åà á èòì.

âï¸, ãò ãëä, âï¸, îë ãëîú ïèïì âòí èå áåæ ãïè ãå äå þó äò öò -

èò òüñë æï, îå âë äó úò òì õå äòì þò ÿë, þîï êë íò å îë þòì

æîë æïã æ ãë èòï, åì êò òèï ìïú íòø íïâì, îëè õå äò ìóô äå þòì

ùó ðï êó îò þó íå þï ìïè çå ë çå ãï èë æòì.

ñâå äï ìïá èåì ìÿòî æå þï úëæ íï, èïà øë îòì þîï êë íò å -

îë þï ìïú. ôó äò æï áë íå þï èò çï íòï, èïã îïè ïèòì èë ìï ðë -

âåþ äïæ çóìü ðë çò úò åþ çå óí æï ãïí äïã æå, æï ïò, ãò ãë -

äïì ìïþ îï êë íò å îë ïæ ãò äòú ãï íò ìïçé â îï – ìïê îå þó -

äëì ùåâ îïæ øå ìï õåä æï, îïæ ãïí êïúì õå äò ìóô äå þòì èå ë -

îå åøå äë íò æïí àï âò ìò ï íå þò ìÿòî æå þï ìïê îå þó äë øòú,

ðïî äï èåí ü øòú, èàïâ îë þï øòú æï áó ÷ï øòú.

„ãò ãë äï áó ÷ò æïí“ çóì üïæ åè àõ âå âï „ðòî âå äò êï úòì“

÷ï ôòá îå þóä ðë äò üò êïì – øå òá è íïì ïõï äò ïâ üë îò üå üò.

ãò ãë äï àï íï þïî æòì üïí úò ï çå æãïì „øï âåþ àï íïú“ æï

„ùòà äåþ àï íïú“, ïíó ïîú èï òí ú æï èï òíú „øï âòï“ æï ïîú

„ùò àå äò“, âòí èå ùó ðï êïï, âò ìïú òè æå íò èë ó õåî õå þòï, îëè

ãò ãë äïæ áúå ó äï. ïá óê âå àï âïæ õå äò ìóô äå þòì, ãíå þïâà

„ðòî âå äò êï úòì“, òí üå îå ìò úïï, îëè ìùë îåæ ïìå àò ãò ãë -

äï „ãï ðò ïî æåì“, îë ãëîú õïä õòì ùò ï éò æïí øë þò äò ôõò ï -

íò þòç íåì èå íò, âòíú ãïè ÿ îò ï õë þï æï èëá íò äë þï ãï èë ïè ý -

éïâ íï, æï ï¸ï, þï üë íë, ñó îò óã æåà èïì, ãò ãë äïì, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò èï øòí óã æåà ñó îò, îë úï ïî ÷åâ íå þò èë ïõ -
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äëâ æå þï... êò æåâ åî àõåä óí æï æï âå ìåì õë áåæ ãïè ãå äå -

þóä öò èòì, ïè öå îï æïú èë âòõ èë èò ìò æï àóà áó äò øë îòì -

æå þó äå þò æï âàáâï: âï¸, ãò ãëä, âï¸, ôï ìï æó îò æå èëê îï -

üò òì óú â äå äë ôóí æï èåí üë, õïí òìå àò ìï õå ãïáâì, õï íïú

ïìå àò, èïã îïè ôóí æï èåí ü øò êò èóæ èò âïæ î÷å þò. 

áïî àóä æï èìëô äòë äò üå îï üó îï øò èåæ îë âòì ïîï -

åî àò æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ìï õå øåá è íò äï (àóíæ ñâïî ñ âï îå

âàáâïà), èïã îïè îïæ ãï íïú ãë ãëäì æï âå ìåì õå, òìåâ ïè æò -

æå þó äò èùåî äòì ðåî ìë íïýì – ÷ò ÷ò êëâì ãï âòõ ìå íåþ

„èêâæï îò ìó äå þò“-æïí. òìò íò ãï îåã íë þòà òá íåþ ïîú ãâï -

íïí åî à èï íåàì, àóè úï åî àò ìï åî àë íò øïí-àâò ìå þï êò

ëîò âåì à âò ìïï æï èï õï ìò ï àå þå äò: „ìï âò çò üë þï îï àò“ øò -

íï ãï íò êëè ôëî üòì à âòì, „ìï âò çò üë þï îï àò“ îåì ðåá üï þå -

äó îë þòì õïç ãï ìïì èå äïæ, – ÷ò ÷ò êë âòì à âòì åì „ìï âò çò üë

þï îï àò“ ¸ë äïí æò ó îò æï òí ã äò ìó îò ðå îïí ãå þòï, ãò ãë -

äïì à âòì – „ðåî ì üå íò“, „úå ðò“, çë ãï æïæ ëá îë, òá íåþ

„çï ðëí êå þòú“ àåà îò ðå îïí ãòì ìï õå äó îåþ çå, òá íåþ ìï ï -

àòú, èïã îïè „çï ðëí êå þòú“ æï ìï ï àòú ïóúò äåþ äïæ ëá îë -

ìò... àóè úï ñâå äï çå èå üïæ ÷ò ÷ò êë âò æï ãò ãë äï ôóí á úò ó -

îò æïü âòî à âòà åè ì ãïâ ìå þò ïí åî à èï íåàì. âåîú åî àò,

âåîú èå ë îå âå îïì æ îëì âå îï ôåîì øåá è íòì, èò üï úå þïì –

êò, òïôïæ íï ñòæì ûâò îïæ ãï ñò æòì, èïã îïè øåá è íòà, íó îïì

óêïú îï âïæ, âå îïì æ îëì âå îï ôåîì øåá è íòì, àóí æïú òèò -

üëè, îëè ïîú òí üå äåá üó ï äó îò îå ìóî ìò ãï ï÷ íòï ìï ï èò -

ìëæ æï, îïú èàï âï îòï, ïî ãï ï÷ íòï ïèòì ìóî âò äò, íå þï, èòì -

ù îï ôå þï. òìò íò ûï äò ïí ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íò, îåì ðåá üï þå -

äó îò „ìï âò çò üë þï îï àå þòà“ ïé ÿóî âò äò ìï èï ãï äò àë ðï -

îï çò üå þò ïîò ïí òè üñò æïí, ìï æïú ãï âå äó îå þó äò êï üå þò

þò íïæ îë þåí. ïí æï, âòí òúòì, òá íåþ ÷ò ÷ò êë âò úï æï ãò ãë äïú

àï âïæ ïîò ïí ãï âå äó îå þó äò êï üå þò, òì ùïâ äåì ìòüñ âå þò,

îë èå äòú êëí ê îå üóä æîëì ìÿòî æå þï, øå òà âò ìåì óíïî-

÷âå âå þò (èï ãò ýåþì åì ìòüñ âï), îë èå äòú ïìå âå ìÿòî æå þï

êëí ê îå üóä æîëì, èë ùåì îòã æ íåí, èë äï èïç æ íåí, àï âò

èë ò îåì ðåá üï þå äó îåì æï òè æå íò ÿêó ïú åñëà, îëè ìóä

çå æï ðòî çå ïîï, ïîú çå æï ðò îòì èëè æåâ íë ôå íï øò (ïíó õå -

äò ìóô äå þòì èå ë îå åøå äëí øò), èïã îïè, ïò, òèòì øåè æ ãëè

ôå íï øò êò èëè ñóæ îëâ æ íåí æï üó ÷òú ãï ò äë êåì... 

÷ò ÷ò êë âòì èëã çï ó îë þòì èàï âï îò èò çï íò ìõâï æïì õ âï

èå èï èó äå àï ãïí èêâæï îò ìó äå þòì øåì ñòæ âïï. ãò ãë äïì àï -

âò ìò ôå õòà èë ï êòàõåì „èêâæïî èï ìó äåþ èï“. æï âóê âòî -

æåà, îë ãëî æï ó õï ìò ï àï âòí èå êå ôï ãïè ãå äå þóä èï öò èòè

àï âòì àï íïè ã çïâîì, êë üåì, òì õïä õò, âò ìò îóç îó çòú

æïõ â æï îë èå äò éïú ûâå äò ôïþ îò êòì åçë øò – âòíú êò æå -

æïì æï óùñåâ äòï, ñâå äï òá òñëë... öò èòú õëè òãò âå èï îï áï -

øò ïé èë÷ í æï àï âï èëî ãó äò, èï íïú ãï éå ÿï îïè æå íò èå éå -

îò ìò ãï îå üò ïèïà àïí åî àïæ, èå îå ùï èë âòæ íåí ãò ãë äïì

ãò íåþ-ãò íå þòà... îï üëè? îï èëõ æï? îï ôïí æòï ãò ãë äïì

èõîò æïí? ìùë îåæ ïèï øòï ìï èïî ø îó üë üïá ì øò ñóî ì èëõ -

âåæ îò äò òì üë îò òì èàå äò èï îò äò... æï ôòá î æï æï èå îå

æï èòã æë ìòüñ âï ãò ãë äï èë, – óàõ îï öò èòè êë üåì, – ¸ï -

ò ̧ ï îïæ, áäå ìï éò èò äòà êò ïîï, æï ôòá îå þó äïæ, ïùë íòä-

æï ùë íò äïæ èòàõ îïë... îïè æï ï ôòá îï ãò ãë äï, ìï òí üå îå -

ìëï... îïè æï ï ôòá îï æï òèïí, îëè ïèòì, ïè öò èòì þåæì

ìùñâåü æï èï øòí, – ìïæ ãï åè ùå ìå þò íï, âòì îòã øò ÷ï å ñå íå þò -

íï, úëúõï äò èàõëâ íå äå þò ìï àó èêâæï îò ìó äå þò ìï... îë -

ãëîú ÷ïíì, öò èòì „èêâæïî ìó äåþ øò“ åî ãë ïæ ãò äò, òá ãïè -

ùåì æï ãò ãë äïì ãïí. ñâå äï åî àïæ øå ñï îï, èë ï îóç îó çï,

ìò ãï îå üò ïéå ÿò íï, àï âòú ïãò íå þò íï, èïã îïè ìï ùï æåäì êò

èò ïé ùòï – ïò, îïè æå íò õïîà, àáâå ëé îï øå þëë, – åì ÷ïì -

ûï õï, – âåæ îë øï ó îïæ ïî éòî õïî àë, – åì óàõ îï, – ïõ -

äï ïî èÿòî æå þò àë, ïè ýï èïæ ïî âñò æó äëþ èêâæïî ìó äåþ -

ìë, – åì èò ï íòø íï. 

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, èïã îïè ñâîò èï äå þï èë ùå óä êë -

üåì õëè ãï ó èïî àï õå äòë, – òêòàõïâì èï âï íò æï èïî àï -

äòú òá íå þï. ¸ë, õå äò ãï ó èïî àï, îïæ ãïí öåî êò æåâ úëúõ -

äåþ øò ¸ñïâì ÷ï ùå îò äò, òì êò ïîï æï, ïèï àïú òñò æòì, ïè

„èêâæïî ìó äåþ ìïú“, îë úï ïèò ìò æîë èë âï, õë äë ïèòì

æîë èï øòí èë âï, îë úï ãò ãë äï èò ò÷ íåâì, îëè „èêâæï îò ìó -

äå þòì“ ñòæ âòì æîë èë ìó äï, ïî ÷åâ íå þòì ùòí, àóí æïú...

æò ïõ, ïî ÷åâ íå þòì ùòí, îïæ ãïí ãò ãë äïì ïìå óî ÷åâ íòï, ãò -

ãë äï ëî è õ îòâ âïÿ îë þïì ï÷ï éåþì ïè æîëì, úïä êå õå äò -

ìóô äå þïì àïí, úïä êå ïèïà àïí, ïè „èêâæïî ìó äåþ àïí“,

îëè äå þòú èò å ñò æå þò ïí, ïóúò äåþ äïæ èò å ñò æå þò ïí, âåæ -

îë øï ó îïæ èò å ñò æå þò ïí àï íïú... ïìåà ýïèì ãò ãë äï øå óú -

â äå äò êï úòï, øó ï èï âï äòï æï ïîòì êò æåú øó ï øò çå æï ôå -

íåþ ìï æï èòì áâåø ïî ìå þóä îïè æå íò èå ôå íïì øë îòì, ìï æïú

òìå àå þòú èë ò ûåþ íå þò ïí, öåî êò æåâ úëúõ äåþ øò îëè ¸ñïâì

ãò ãë äïì ÷ï ùå îò äò, æï òìå àå þòú, „èêâæïî ìó äå þïæ“ îëè

áúå ó äïí, ¸ë æï, îïú èåü íò òá íå þò ïí åì „èêâæï îò ìó äå þò“,

èòà óô îë õå ò îëþì ãò ãë äïú, êï úò – øóï ôå íò æïí, øå õï -

õó íå þó äïæ ïõ äëì èæãë èò èå ë îå ôå íïì àïí, îë èå äòú

óèëê äå ìò ãçïï ðòî âåä ôå íïè æå æï ïèï âå æîëì çåè æ ãë èò,

çå ïé èï üå þó äò, çå èëá úå ó äò ñâå äï çå æï þïä ôå íåþ çå,

ìï æïú öåî êò æåâ úëúõ äåþ àïí åî àïæ èêâæîå þòú æï äïì -

äï ìå þåí æï àï âò ìò úëúõïä-èêâæï îò ïî ìå þë þòì ìïø âåäì

ïè âòí èå ãò ãë äï øò õå æï âåí...

êïî ãïæ àó ãïâ ÷õ îåêà, ïé èë âï ÷åíà, îëè ðë äò üò çå þó -

äò æîë, îë èåä øòú îï õï íòï âúõëâ îëþà, ìò íïè æ âò äå øò ãò -

ãë äïì æîëï. ãò ãë äå þò ðë äò üò êó îò âíå þï àï éåä âòì ôëí -

çå èò æò ïí æï èë æò ïí. ðë äò üò çå þó äò æîë ñâå äï çå õåä -

ìïñ îå äò ðò îë þïï þîï êë íò å îë þòì à âòì, îïæ ãï íïú ïè ýïèì

åîòì øå èëá èå æå þò àò ðë üåí úòï àó ìëô äïæ àó áï äï áïæ

àó þòç íåì ìï æï õå äëâ íå þï øò òôò üå þï, òù îò üå þï æï òè

èæãë èï îå ë þïè æå èò æòì, îëè âòí èå ãò ãë äïì õå äòì øåè ñó -

îåæ âî÷å þòà. àï âò ìó ôï äò, øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þï

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ùó ðï êïì, øåè æ ãëè ãò ãë äïæ ìï õåä æå -

þóäì, óõ øëþì ãçïì, îïæ ãïí øå èëá èå æå þï áèíïì ãó äòì õ -

èëþì, õë äë àï âò ìóô äå þï ãò ãë äïì ìï ÿò îë å þïì ãï èë -

îòúõïâì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, åì üò ðï ýò ìï çë ãï æë å þòì

ìïî êå æïú øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà, ãò ãë äï æïí øåâ õå æëà

÷âåíì àïâì æï ìï êóà îòâ ÷âå íò àï âò æï âò íï õëà ìïî êå øò.

îë ãë îòï òì, ÷âå íò ïî ìå þë þï, îë èå äòú èë öï æë å þóä ùîå -

çå üîò ï äåþì ãò ãë äïì òî ã â äòâ, ïí æï îï üëè âüîò ï äåþà

ùîå çå, òá íåþ òèò üë èïú, îëè ãï æïã âï âòùñ æï, ïí æï ïîú

ïîïì æ îëì âò úë æòà, îë ãëî ãâå úëúõ äï ãò ãë äïì ãï îå øå?

îï õï îòì õ øòï åì âòí èå ãò ãë äï ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ôóí æï -

èåí ü øò ÷ï êò îó äò? âòí èò ó ÷ò íï åì ïæ ãò äò – àï âïæ ãò ãë -

äïè øå ò ìï õå äï àï âò àó õå äò ìóô äå þïè ãï ïè ùå ìï ãò ãë äï

òá, ìï æïú ãò ãë äï æïì ÿòî æï, ïí òá íåþ ÷âåí, ñâå äïè åî àïæ,

çë ãï æïæ õïä õ èï ÷ïâ êò îåà ÷âå íò õå äòà ÷âåí ìï âå úíë þò å -

îå þï øò åì âòí èå ãò ãë äï æï: âï¸, ãò ãëä, âï¸, îë ãëîú ïèïì

áåæ ãïè ãå äå þó äò öò èò òüñë æï, èïî à äïú îë èåä èï...

÷âåí èï üñåè ãï èë çïî æï, òáï ó îò ãï âå äó îå þó äò êï üïï,

÷âå íò üñò ìï.

íå üï ìï æïï ïõ äï, ìïæ øå ò ñó ýï, îïæ ãïí æîë òìåâ øå òú -

âï äï æï òè ãò ãë äïì ýï èò ãïì îóä æï àòà áëì. àóè úï âòí

òúòì, òìåú èëè õ æï îï, îëè ãò ãë äïì æîë òì îñå âòì à âòì

ãï óû äòï. ïìåà ãò ãë äï çå òüñ âò ïí, èï ãï îò ãò ãë äïïë.

æïî ÷å þï? ÷ï ï íïú â äåþì ìõâï? ïí îï èíòø â íå äë þï ïáâì,

æïî ÷å þï àó ïîï, àó êò ìõâï ÷ï ï íïú â äåþì? þåâ îò êòàõ âï,

îï çåú ðï ìó õò ïî èïáâì, èò æò èëâ æò âïî ìï çë ãï æë åþ îò âò

üîïí ì ðëî üòà – õïí ïáå æïí òáåà, õï íïú ðò îò áòà, æï öåî -

öå îë þòà âóì èåí. õå äë þï èïáâì ïìå àò, èùåî äë þï æï âò ÷å -

èå, èùå îïä èï ñó îïæéå þòà óí æï óì èò íëì.
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þòà „ãïæ èëì úåì”. âåî

æï ïè ü êò úåþ, àë îåè úõï -

æòï. ïîï æï, ïè êëí ê îå -

üóä øåè àõ âå âï øò ïìå

îàó äïæ ïîïï ìïá èå: ñâå -

äï ôå îò æéå ìï âòà íï àå -

äòï – ìòüñ âï-ìòüñ âò -

àïï ãï æï ùå îò äò. ïè öå -

îïæ ëî üë èå ó äò æïí

(„ìï áïî à âå äë – ìï èïíì

ïáåà... æï ìï èïíì òáòà...”)

èò âó àò àåþ. 

÷åèì ùòã í øòï:

„âùåî ïè ìüîò áë íåþì

åî àò øå íò èå ôåæ ïè î ÷å -

âò,” – òüñ âòì ãò ëî ãò

ãïè ñ îå äò ûå æï ìï áïî à -

âå äë øò, ìï ó êó íòì æï -

ìïùñò ìòì åîà ãï èëî ÷å óä æéåì èë ò ãë íåþì, æéåì, îë æå -

ìïú „èå ôåì” òî ÷å âåí... àóè úï ïù óê âå åèòã îïíü ðë åüì,

ñë âåä à âòì åì èë æï èò ìò, åî àò îïè âåî ãï å ãë èõë äëæ:

àó îïà ãòí æë æï ãïè õ æï îò ñïâ ðë åü àï èå ôå...”

ìï òü çåï (ïâ üë îòì æï ùòã íòì èò àò àå þòì ãï îå øå): 

„âùåî ïè ìüîò áë íåþì åî àò øå íò èå ôåæ ïè î ÷å âò” –

ùåîì ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûå æï èë ò ãë íåþì åîà æéåì, æéåì,

îë úï „èå ôåì” òî ÷å âåí. ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûåì åî àò îïè âåî

ãï ó ãòï èõë äëæ:

„àó îïæ ãòí æë æï ãïè õ æï îò ñïâ ðë åü àï èå ôå...~

ùòã í øò:  „ìï áïî à âå äëì ðë å üå þòì èå ôå! ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò ïç îò. èòà óô îë òè ùäåþ øò, îë úï óíò ÿò å îå ìò èë -

äåá ìå å þò øå òû äå þï øå å öòþ îëí óî àò åîàì. êëí êóî ìò,

îë èå äòú åî àï æåîà üò üóäì ïæ ãåíì – „èå ôå”. ïîï æï,

ïî æïã âï âòùñ æåì – 1921 ùäòì òïí â îòì þë äëï. ìóä îïè -

æå íò èå êâò îï øò (àâåú êò ïî òá íå þï ãï ìó äò) áâå ñï íï æï èë -

ó êò æåþ äë þïì æï êïî ãïâì... àóè úï åì èå îå èëõ æå þï... öåî

êò æå âïï ëúò ëæ æéå. èìóî âå äò ìïê èï ë çå èå üò ãï èë÷ í æå -

þï.  îï ìïê âòî âå äòï, èïà øë îòì ãï äïê üò ë íò úïï, äåá ìòà

„ðë å çòï – óðòî âå äåì ñëâ äò ìï” (àò àë å óä èë íï ùò äåì

èõë äëæ åî àò íò èó øòì ùïî æ ãå íòì óô äå þï ïáâì). ãïè ñ îå -

äò ûòì äåá ìòì èò õåæ âòà, ïè æéå å þòì òíò úò ï üë îò àï âïæ

ã. üï þò ûå ñë ôò äï, îë èåä ìïú èë óõ æå íòï „ðï îò çò æïí èò -

ìò òè ðëî üò.” ïè ýï èïæ ãïè ñ îå äò ûå èõë äëæ àâîï èå üò

ùäò ìïï. „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò“ ùï ó êòàõïâì æï òãò ïè

ãï ëã íå þïì àó ìò ï èëâ íå þïì èåø âò æå úòì ãïõ ì íïì ïæï îåþì.

ãï äïê üò ëí àïí èò ìóäì, æï ïõ äë å þòà, àëî èå üò ë æå ðë å -

üò æïõ âåæ îòï: îó õï ûå, áó ÷òø âò äò, êò æåâ îïè æå íò èå, èïã -

îïè ïè æå íò ùäòì øåè æå ãïú ïî ãï íå äå þòï åî àò åèë úòï

(àó ãïê âòî âå þï): ïî ïâòùñ æå þï, îëè ïî úåî àò ñïí ùå äò

„ïíó ìõâïã âï îïæ: äåá ìòì ïõïä ëì üï üå þò æïí / ðë åü àï

èå ôåæ øåí êóî àõå âïì ïî æïì ù îå þòï.”

ìï òü çå:

„ìï áïî à âå äëì ðë å üå þòì èå ôå! ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïç îò.

êëí êóî ìò, îë èå äòú åî àï æåîà üò üóäì ïæ ãåíì – „èå -

ôå”. ïîï æï, 1921 ùäòì æï ìïùñò ìòï. ìóä îïè æå íò èå êâò îï -

øò áâå ñï íï æï èë ó êò æåþ äë þïì æï êïî ãïâì...

èìóî âå äò þåâ îò ãï èë÷ í æï. îï éï àáèï óí æï èïà øë îòì

ãï äïê üò ë íò úïï, äåá ìòà „ðë å çòï – óðòî âå äåì ñëâ äò ìï”.

18 ùäòì ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûåì „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò”

ùï ó êòàõïâì. ãï äïê üò ëí àïí èò ìóä ãïè ñ îå äò ûåì 12-èæå

ðë å üò æïõ âåæ îòï, àóè úï ïî úåî àò ñïí ùå äò ïî ñë ôò äï

èïà øë îòì~.

ùòã í øò:  „úå îå èë íòï èï òíú øåæ ãï – ðë å üå þòì èå ôå

ãï äïê üò ëí üï þò ûå. ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûåì ìóîì, æå üï -
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þïâ ø âë þò ìïì ìêë äï øò ìóô àï ùå îòì ìï êëí ü îë äë

õøò îïæ ãâò üïî æå þë æï. üåá ì üò óí æï ãï æï ãå ùå îï ìóô -

àïæ æï ïî úåî àò øåú æë èï ïî æï ãåø âï. þë äëì, ëîò ëæ

ìòüñ âòà, øå íò ïç îò óí æï ãï èë ãåà á âï. ñâå äï ûï äò ïí

ôîàõò äïæ ïì îó äåþ æï æï âï äå þïì, ìòî àó äå ïîï ôå îò

òñë, èàï âï îòï,  ïî øåã ø äë æï, ïî ãï æï ãå õï çï íï ùå îò æï

ïèë ìïø äå äò ïîï ôå îò ñë ôò äò ñë. îïè æå íï æïú òëäò æï

êïî ãò òñë åì ðòî âåä æï èå ë îå êäïì øò, èå îå  æï âï äå þå -

þò òú â äå þë æï... èïã îïè òì, îëè øå íò ïç îò óøåú æë èëæ,

èùñëþ îïæ æï ãï èïî àó äïæ óí æï ãïæ èë ãå úï, óú â äå äò

î÷å þë æï, ïîú øåú æë èå þòì æïø âå þï òñë ìï ìóî âå äò;

èàï âï îò êò òñë – ïî ìï ò æïí ãï æï ãå ùå îï!

òûó äå þó äò âïî „ìóô àï ùå îòì” ãïê âå àò äå þò ãï âòõ -

ìå íë! êò æåâ åî àõåä ãï èë âò ñå íåþ ìòüñ âïì „òûó äå þó -

äò”... ïîú èå èìò ï èëâ íåþì, èïã îïè îï éïú åüïð çå óê âå

ìïê èï îò ìòï, óí æï æïè àïâ î æåì!..

ìòüñ âïì „ðäï ãò ï üò” ïè ã âï îò ãïí èïî üå þï ïáâì:

„èåú íò å îå þò ìï æï õå äëâ íå þòì æïî ã øò ìõâò ìò øå èëá èå -

æå þòì, ìõâò ìò òæå å þò ìï æï ãï èë ãë íå þå þòì ãï ïç îå þó äò

èòà âò ìå þï.” êï íë íò – èëá èå æåþì!

„ìï ïâ üë îë óô äå þï âîúåä æå þï èåú íò å îå þòì, äò üå -

îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì íï ùïî èë å þåþ çå, îëè äå þòú

ùïî èë ïæ ãåíì òí üå äåá üó ï äóî-øå èëá èå æå þò àò ìïá èò ï íë -

þòì øå æåãì, ãï íóî ÷åâ äïæ íï ùïî èë å þòì æï íòø íó äå þò ìï,

ïâ êïî ãò ï íë þò ìï, ýïí îò ìï, èë úó äë þò ìï, ãï èë õïü âòì ôëî -

èò ìï æï ìï øó ï äå þò ìï”,

æï òá âå:

„ìï ïâ üë îë óô äå þï âîúåä æå þï îë ãëîú ãï èëá âåñ íå -

þóä, òìå ãï èë óá âåñ íå þåä  íï ùïî èë åþ çå, îë èå äòú ïî ìå -

þëþì îï ò èå ëþò åá üó îò  ôëî èòà.”

ïîï åî à ã çòì óà á âïèà, îëè „÷å èò” íï ùå îò ùï ó -

êòàõïâà: òí üåî íåü øò, ùòã í øò – ïâ üë îòì èò àò àå þòì

ãï îå øå, ìõâï àï øë îòì, óà á âïèà ìüó æåí üåþ ìïú, óú  íò -

ïà, èïã îïè èïà çå ãâï îò âåî ïèë ó êòàõïâà... ïè öå îïæ

îïè æå íò èå „íò èó øòà” øå èë âò ôïî ã äå þò. 

„þó îó ìò~ òí üåî íåü ìòâ î úå øò ðë ðó äï îó äò ìï ò -

üòï. ìï àï ó îòà: „ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûå: ðë åü àï èå ôåæ ïî -

÷å âï~ âêòàõó äëþà:

„áïî àó äò åèòã îïí üó äò èùåî äë þòì èïî à äïú æï

éòî ìå ó äò ùïî èë èïæ ãåí äòì ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûòì èë ãë -

íå þåþ øò âõâæå þòà ãï äïê üò ë íòì øå ìï õåþ èå üïæ ìï òí üå îå -

ìë úíë þåþì.” 

ïèòì æïè ùåîì åî àõåä èï òíú íï íï õò îëè ¸áëí æåì åì

„èë ãë íå þå þò”, ïèïì ïî æï ùåî æï. ãïí â èïî üïâ, äï ðï îï êòï

ìò ó ýå üò ïí äåá ì çå, îë èå äòú  ìï àï ó îòà „ðë å üå þòì èå -

ôå” æï ò þåÿ æï êîå þóä øò „êïâ êï ìò ë íò,” ðï îòç øò 1986

ùåäì. ïè ðë å üó îò üåá ì üòì ãïí õòä âï öåî æï ò þåÿ æï ÷åèì

ëî üë èå óä øò (2005), øåè æ ãëè ãï äïê üò ë íë äë ãò òì (IV)

êîå þóä øò óê âå åèòã îï úò òì ïîå ï äò æïí, ãï ôïî àë å þó äò

âåî ìò òà øå âò æï (2008). ìîó äò ïæ øå ìïû äå þå äòï, ðò îëâ -

íå þïè òìïî ãåþ äëì æï ìï õå äå þó äò ùñï îë àò æï ìï êó àï -

îò òí üåî ð îå üï úòï ïí êë èåí üï îò ãï ó êå àëì. „òìåì õëì”

øå ôï ìå þòì êîò üå îò ó èòà, „èò þï ûëì” – òìå, îëè õâæå þë -

æå, åì øå íò ïç îò æï òæåïï, èïã îïè èïí ìï êó àï îò ìòüñ âå -



äå þò æï âòùñå þòì ÿï ë þò æïí ïèë ïà îò ëì æï ãïî ê âå ó äò

ìó îï àå þò ïéïæ ãò íëì: ïáïï ñâò àåä „þóø äï üò ï íò” ãîï -

íå äò èå ãë þïî àïí, âòí èå ãëþ îëí àïí åî àïæ èë ìó äò;

ðë å çò òì „÷ë ôó îï ÿòí êï” ãò ëí ìï ãï íå äò. 

ïîï âò àï îò çïî-çå ò èò. „òà á âï ìòüñ âå þò: èïî àï äò æï

áï àò íï ó îò”. èï íò ôåì ü çå õåä èë ùå îòì øåè æåã ñâå äï ùï -

âòæ-ùï èë âò æï, åá â ìò æïî ÷ï þë äëè æå æï..

æï øåí àïí åî àïæ ãï äïá üò ëí...”

ìï òü çåï:

„úå îå èë íòï èï òíú øåæ ãï-ðë å üå þòì èå ôå ãï äïê üò ëí

üï þò ûå.

ïáïï ñâò àåä „þóø äï üò ï íò” ãîï íå äò èå ãë þïî àïí åî -

àïæ.

ïîï âò àï îò çïî-çå ò èò. òà á âï ìòüñ âå þò èïî àï äò æï áï -

àò íï ó îò. èï íò ôåì ü çå õåä èë ùå îòì øåè æåã ñâå äï ùï âò æï.

åá â ìò æïî ÷ï èõë äëæ þë äëè æå æï

„øåí àïí åî àïæ ãï äïê üò ëí...” 

äåá ì øò ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûå ìï êó àïî ìï õåäì ïè ã âï -

îïæ ùåîì: „ãï äïá üò ë íò”. ãï æïè ùåîì, îë ãëîú ÷ïíì,

øåú æë èï ¸ãë íå þòï æï „ãï äïê üò ë íïæ” „÷ï óì ùë îå þòï”.

åì ìüîë ôò ÷åèì ùòã í øò þë äëè æåï úò üò îå þó äò. æï

øåè æåã: 

„åì æéå èïî à äïú ïìå æïè àïâ î æï, èïã îïè æïè àïâ î -

æï àò àë å ó äòì à âòì èï òíú ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ. ãï äïê -

üò ë íò ïî øå òè ÷ íåâì, ïîú ãï îåã íó äïæ æï òüñëþì, ìï èå -

ôë êâåî àõ ìïú éò èò äò ï íò øåõ â æå þï æï øå ò ôå îåþì êò -

æåú, èïã îïè ìïõ ä øò æïþ îó íå þó äò, èïî üë æïî ÷å íò äò

„õåä è ùò ôóî ìò èïî à äåì” üîï ãò êó äò ìòè ø âò æòà èï -

òíú ãï ïúõï æåþì:

óðòî âå äå ìò èë èï íò ÿåì æïô íï èå ôå àï,

òè æéåì èë âò æï àåà îò àëâ äò æï èïî üë ë þï.

ãï âï éå êï îò, àåà îò àëâ äò øå èë èå ôå àï,

èòâ õó îå êï îò, èïî üë ë þïè æï ò ìïæ ãó îï.

ïèò å îò æïí èå èïî üë âïî...

(„èïî üë ë þï”)

îë ãëî ããë íò ïà, ¸ãïâì åì þåæ íò å îò èå ôòì ÷ï íï ùåîì?!

ïîï æï, êóî àõå âòì øåè æåã ðòî âå äò – îïú èå ôòì èò åî æï -

ò ùå îï. òìåâ ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûòì äåáìì æï âóþ îóí æåà”.

ìï òü çå:

„åì æéå èïî à äïú ïìå æïè àïâ î æï, èïã îïè æïè àïâ î æï

àò àë å ó äò ìïà âòì èï òíú ìõâï æïì õ âïã âï îïæ. ãï äïê üò ë íò

ïî øå òè ÷ íåâì, ïîú ãï îåã íó äïæ æï òüñëþì, ìï èå ôë êâåî -

àõ ìïú éò èò äò ï íò øåõ â æå þï æï øå ò ôå îåþì êò æå, èïã îïè

ìïõ ä øò æïþ îó íå þó äò, èïî üë æïî ÷å íò äò „õåä è ùò ôóî ìò -

èïî à äåì” üîï ãò êó äò ìòè ø âò æòà èïíú ãï ïúõï æåþì

„óðòî âå äå ìò èë èï íò ÿåì æï ôï èå ôå àï,

òè æéåì èë âò æï àåà îò àëâ äò æï èïî üë ë þï.

ãï âï éå êï îò, àåà îò àëâ äò øå èë èå ôå àï,

èòâ õó îå êï îò, èïî üë ë þïè æï ò ìïæ ãó îï.

ïèò å îò æïí èå èïî üë âïî...” 

òìåâ ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûå òüñ âòì~

ùòã í øò: „îë ãëîú âàáâò, òì æéå òè ã âï îïæ æïè àïâ î -

æï, èïã îïè ïè þï âò ïî æïì îó äå þó äï. èå ë îå æò äòà ãï -

çå àå þò õèï ó îòà øåõ âåæ îò ïí ïè ôïáüì. (æï èå îå ùòã í øò

êëí ê îå üó äï æïï æï ìï õå äå þó äò, âòí îï èë ìïç îå þï ãï -

èëà á âï, ïí îë ãëî èë òá úï) øåè æåã: ïè êëí êóî ìòì ãïâ -

äò æïí þåâ îò ùñï äò ÷ï òâ äòì, æò æò æîëú ãï âï, èïã îïè...

ïîú àï âïæ æï ï âòùñ æå þïà, èãë ìïí ìïú õøò îïæ ãï ïõ ìå íå -

þåí, ìùë îå æïú èå ôóî ýåìüì èë ò ôòá îåþì:

„ûâòî ôï ìë ïè õï íï ãå þë!” (îë ãëî øå å ôå îå þïà åì èò -

èïî à âï?!) ïè ìòüñ âå þòà æï òùñåþì æï: „ïî úåî àò òèï àï -

ãï íò, âòíú ïèòî ÷ò åì ðë å üå þòì èå ôåæ, åõ äï úëúõï äò

ïéïî ïîòì... ãàõëâà, àó ÷å èò óê èï ñë ôò äë õïîà, ïòî -

÷ò ëà ìõâï”, – ùäå þòì øåè æåã æï ùåîì (åãåþ ïú æòì, ìå -

òîì óñó îåþì ïáïè æå?)

âòí òá íå þï òì „ìõâï?” îë ãëîú ïî óí æï æï ó ùó íëí

„æå èëê îï üë þï” (â. íë çï ûå), „èå ôë þòì èïî êï” (ì. ôï øï -

äòø âò äò), ïí ïè ã âï îïæ èë íïà äëí: „ãï äïê üò ëí ðòî âå -

äò” (ì. àëæ îòï) ïí êò æåâ, èòì ìïá úò åäì „ìï ìï úò äë” æï

„êó îò ë çó äò”(ð. òïø âò äò)  óùë æëí, õëè ñâå äïì à âòì

úõï æòï, îëè ãå íò ëì çå äï ðï îï êë þåí. êò þï üë íë, ãï -

æïæ ãå þï, èïã îïè õëè ñâå äïè òúòì, ìï áïî à âå äëì „ðë å -

üå þòì èå ôòì” ãâòî ã âò íò ãï äïê üò ë íòì ìò úëúõ äå øò

(èå îåú) èòì íïú â äïæ ûíå äïæ øå¸ ôå îòì (øåø âå íòì) âòí -

èåì. ïî ïéò ï îå þåí, àë îåè úëæ íòà ñâå äïè òúòì!”

ìï òü çå:

„èå ë îå æò äòà ãï çå àå þò õèï ó îòà øåõ â æå þò ïí ïè ôïáüì.

ïè êëí êóî ìòì æéò æïí þåâ îò ùñï äò ÷ï òâ äòì, èïã îïè.

ãï äïê üò ë íò ìùë îåæ èå ôóî ýåìüì èë ò ôòá îåþì: „ûâòî -

ôï ìë ïè õï íï ãå þë, ïî úåî àò òèïà ãï íò, âòíú èå ïèòî ÷ò åì

ðë å üå þòì èå ôåæ, úëúõï äò ïéïî ïîòì. ãàõëâà, àó ÷å èò

óê èï ñë ôò äë õïîà, ïòî ÷ò ëà ìõâï”

âòí òá íå þï åì ìõâï? õëè ñâå äï ìïà âòì úõï æòï, îëè ãå íò -

ëì çå äï ðï îï êë þåí. êò þï üë íë ãï æïæ ãå þï, èïã îïè õëè ñâå -

äïè òúòì, îëè ìï áïî à âå äëì „ðë å üå þòì èå ôòì” ãâòî ã âò íò

ãï äïê üò ë íòì íïú â äïæ ûíå äïæ øå¸ ôå îòì âòí èåì.

ïî ïéò ï îå þåí, àë îåè úëæ íòà ñâå äïè òúòì!”

ñë ÷ïé!!! ïî ¸áâòï ïõ äï  ïèïì „ìóô àï ùå îï”?! þï üë íë

ðîë ôå ìë îë, àåí ãòç âå îó äï âïì èòâ èïî àïâ,  þïâ ø âë þïì

òõ ìå íåþà? îïã âï îò „êë èåí üï îò” øå òû äå þï ãï ï êå àë ñë -

âå äò âå ïèòì øåè æåã?!

èå îå „ïè þïâì” ìõâå þòú ùïî èï üå þòà ãï æï ò ùå îåí æï

ïìå... êë èåí üï îå þòú èë¸ ñ âå þï, ïé üï úå þó äò... 

øåè æå ãò „íò èó øò”:  

ùòã íòì ãï èë ôå íï çå âò ñò æò ùòãíì: „áïî àó äò ãå íò

óúõë üë èåä àï ìïè ìï õóî øò. 100 î÷å ó äò þò ëã îï ôòï”,

ãï èëè úåè äë þï „èå îò æò ï íò”, 2011 ùå äò. ùòã íòì ãï èëè -

úå èå äò: ç. áó àï àå äï ûå, îå æïá üë îò – íò êë äëç èåì -

õòø âò äò, èï ìï äå þò èë ò ûòï æï øåê îò þï äå âïí ãó îò å äò -

ûåè. ïíë üï úò ï øò âêòàõó äëþà, îëè „åì ùòã íò – ìõâï àï

ìïè ìï õóî øò èë ðë âå þó äò ìï õåä-æò æå þòì èáë íå áïî à âå -

äå þòì åî àïæ àïâ èëñ îòì ðòî âå äò úæïï æï èìãïâì àå èï -

üò êï çå æï þåÿ æò äò ðòî âå äò íïø îë èòï ìï áïî à âå äë øò”.

íïè æ âò äïæ ðòî âå äòï – ïìå óìòì üå èëæ, áîë íë äë -

ãò ò ìï æï èëé âï ùå ë þòì ìôå îë å þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ,

ìõâï ïî èå ãó äå þï. ïî âò úò, îï êîò üå îò ó èå þòà èëõ â æ íåí

åîà ùòã í øò öëîö þï äïí ÷ò íò æï äïâ îåí üò þå îòï, íò êë

þïã îï üò ë íò (þó îò) ïí øï èò äò, öëîö êë þò æï èå îïþ èï -

èïî æïø âò äò, ìåî ãë ëî öë íò êò ûå æï ãò ëî ãò ðï ðïø âò äò...

ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïè óêï íïì ê íå äòì ãï èë øå âò ûò íå åì

ùòã íò. îï ìïê âòî âå äòï, ãïí ìï êóà îå þòà èï òí üå îå ìåþì

ñë âå äò ïõï äò úíë þï, îë èå äòú òè øå èëá èåæ çå ãï èëá -

âåñ í æå þï, îë èåä çåú âèó øï ëþ. îïï ïõï äò, óú íë þò... 

ùò íïà á èï øò âêòàõó äëþà: „âòí òúòì, îïè æå íò áïî à âå -

äòì ìò úëúõ äå øå ò ùò îï ìõâï àï áâåñ íå þò ìïà âòì ãï èòç -

íóä èï àó ãï óú íë þò å îå þåä èï ìïè ìï õóî èï æï àïâ æï æå -

þïè! áïî à âå äåþì æå æï èò ùòì ëàõòâ êóàõòâ ïáâà ãï üï íò äò

àï âò ïí àò éòî ìå ó äò àó óéòî ìò ìï õå äò, èïã îïè åì ìï õå -

äå þò, àï âò ìò éòî ìå þò àïú æï óéòî ìë þò àïú ÷âå íòï æï èï -

àò ìò ïâ êïî ãå ÷âå íò âå üâòî àïæ óí æï âçò æëà.” (?)

îë ãëîú òüñ âò ïí, ðòî æï ðòî ðï ðïø âòä çå ãï æïâ øï äå.

ìåî ãë ëî öë íò êò ûå ìï  æï ðåü îå ðòî âå äòì àï âåþì

øë îòì èëá úå ó äòï àï âò:  „ãò ëî ãò ðï ðïø âò äò – èùå îï -

äò æï èë áïí æï êå.” ïè ãï îå èëú âï øò „úë üï” ãï ìïê âò îò

êòï, ìõâï îëè ïîï ôå îò àáâï, èïã îïè øåè æ ãåí äåþì ïìå

ãï æï óùñ âå üò ïà...
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âêòàõó äëþà:

„ãò ëî ãò ðï ðïø âò äò 1920 ùäò æïí úõëâ îëþ æï æï èëé -

âï ùå ëþ æï ïøø-øò. ãïí ìï êóà îå þó äò ùïî èï üå þï õâæï ùò äïæ

èòì èå óé äåì àïí àï íï ïâ üë îë þòà æï ùå îòä ùòãíì

„Anything Can Happen” (ãï èëá âåñ í æï 1945 ùåäì, õë äë

áïî àó äïæ àþò äòì øò, 1965 ùåäì, ìï àï ó îòà „áâå ñï íï, ìï -

æïú ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì”), îë èå äòú òá úï þåì ü -

ìå äå îïæ æï îëè äòì 1,5 èò äò ëí çå èå üò åã çåè ð äï îò ãï ò -

ñò æï èàåä èìëô äò ë øò.”

àï îò éå þò ïîïì ùë îòï –1920 ùäò æïí ïîïï øüï üåþ øò

æï áïî àó äï æïú 1966 ùåäì ãï èë ò úï. àóè úï ìõâï ôïáüì

èòí æï èò âïá úòë àáâå íò ñó îïæéå þï; êåî ûëæ,  ãï ìï ãå þòï:

„ãï èëá âåñ í æï 1945 ùåäì”, ãï ó ãå þï îòï øåè æå ãò ïþ çï úò,

ïäë ãò êó îòú:

„ñâå äï ôå îò 1944 ùäòì ëá üëè þåî øò æï òùñë, îë úï ïèå -

îò êòì ëî èï óæò æåì èï ãï èëè úåè äë þïè ïèå îò êåä èêòàõ -

âåäì øåì àï âï çï ìîó äò ïæ ïõ äå þó îò ùòã íò, îë èå äòú èï -

éï çò òì àï îë å þò æïí àâï äòì æï õïè õï èå þï øò áîå þë æï. òèï -

âå ùäòì íë åè þåî øò òãò âå ãïí èå ëî æï. 1945 ùåäì åì îë èï íò

òïí â îòì àâå øò 4-öåî ãï èë ò úï”. 

âåî ãï âò ãå! ùò íï ïþ çïú øò ïî ùåî æòà, „ãï èëá âåñ í æï

1945 ùåä ìë”? èå îå îò ìò ÷ï èëà â äï ùï èë òùñåà? ôïá üòï,

ðòî âå äò ïþ çï úò ïø êï îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï øåè æ ãëè ãï -

èëà á èóäì. ëîò ìõâï æïì õ âï ùñï îë àò õëè ïî ìïî ãåþ -

äëþ æòà? åî àò íïè æ âò äïæ âò úò! èêòàõ âåäì åãåþ ãï ïõ -

ìåí æï îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ïèï âå ýóî íïä øò æï þåÿ æò -

äò ùå îò äò – „÷âå íò èùåî äë þï” #11 (89), èï ò ìò 2009

„ïèå îò êó äò þåì ü ìå äå îòì áïî à âå äò ïâ üë îò”. „èë ùë íå -

þï” ìïê èï îò ìòï – èï øòí âå ïé èë÷ í æå þï ìõâòì ùòã í øò, îïú

èàï âï îòï, ìõâò ìò ãâï îòà. ÷åèì ìüï üò ï øò âêòàõó äëþà: 

„Harper & Brothers – „öò þòà ìï üï îå þå äò” èúò îå -

ôëî èò ï íò ùòã íòì èîï âïä üò îï ýò ï íò ãï èëè úåè äë þï æï

Harper & Row – å.ù. èï ãïî ñ æò ï íò ùòã íå þòì úíë þò äò ãï -

èëè úå èå äò êò æåâ åî àõåä èë åá ú íåí ôïî àë ìï çë ãï æë å -

þòì  ñó îïæéå þòì úåí ü î øò, îë úï ìîó äò ïæ ïõï äò ùòã íò

øåì àï âï çåì èêòàõ âåäì. ðòî âå äïæ åì 1944 ùäòì ëá üëè -

þåî øò èëõ æï, îïè æå íò èå êâò îòì øåè æåã, íë åè þåî øò òãò -

âå ãïí èå ëî æï. 1945 ùå äò ñâå äï çå ó÷ âå ó äë æï „óõ âò”

ãï èëæ ãï: èõë äëæ òïí âïî øò ëàõ öåî ãï èë ò úï;  èï éï çò å -

þòì àï îë å þò æïí „àâï äòì æï õïè õï èå þï øò áîå þë æï ùòã -

íò”, ùòã íò, îë èå äòú ïìå òñë æï ìï àï ó îå þó äò: „ñâå äï -

ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì”. ãò ëî ãò æï ¸å äåí ðï ðïø âò äå þòì

îë èï íò åî à þï øïæ ïé èë÷ í æï ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äò

æï ïèïì àïí, ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòú... `óèï ãï äò àë èëâ -

äå íï”– æï ò ùå îï êò æåú, îïú 600 000 úï äò ùòã íòì ãï ñòæ -

âïì èë¸ ñ âï. ôïá üò òñë, ùòã íò þåì ü ìå äå îïæ òá úï!”

çå èëõ ìå íå þóä ùòã í øò ãîûåä æå þï: „íï ùïî èë å þò åî à -

þï øïæ ïé èë÷ í æï ïéò ï îå þó äò. ãò ëî ãò ðï ðïø âò äòì àòà á -

èòì íï õå âïî èò äò ëí çå èå üò ùòã íòì ãï ñòæ âï ìùë îåæ ïè ã âï -

îïæ øå ôïì æï: „óèï ãï äò àë èëâ äå íï”. 

îï ìïê âòî âå äòï, ãï ó èïî à äå þå äòï, èïã îïè çëã öåî

õæå þï ãïî ê âå ó äò „ôîïã èåí üå þòì” ãï æï ùå îï ùñï îëì

èò àò àå þòì ãï îå øå. õïí æï õïí òìòú øå ìïû äëï, ãï èë íïà á -

âï èò æï åè àõ âåì, ãï ìï ãå þòï; èïã îïè îë úï èàå äò øå íò

êâäå âòì øå æå ãòì ìòüñ âï-ìòüñ âòà ãï æï ùå îï õæå þï, èï -

øòí îë ãë îïï? 

÷å èò ùå îò äò æïí: „ìï áïî à âå äë, àþò äò ìò, êë þò ïí à -

êï îò, êï õå àò, õåâ ìó îå àò, ãó æï ó îò... òìå þó íåþ îò âïæ

ïõ ìå íåþì, îëè ïî î÷å þï óõåî õó äë þòì ãïí ú æï, òúòì àó

ïîï ïèå îò êåä èï èêòàõ âåä èï, îë èåä ãå ëã îï ôò óä ìòâ -

î úå çå åìï óþ îå þò ïí?! òõ ìå íåþì éò èò äòà, òõ ìå íåþì éòî -

ìå þòì ìîó äò øåã î û íå þòà, òõ ìå íåþì ÷âå ó äåþ îò âï æïú,

èïã îïè àòà á èòì ïîï ìë æåì üêò âò äòà, ïîï æï, åèòã îïí -

üò èùåî äòì à âòì åì ìîó äò ïæ íïú íë þò äò üå îï üó îó -

äò èå àë æò òá íå þë æï.”

ïèë íï îò æò ùòã íò æïí (ïèë íï îò æò èàäïæ çóì üò

ìòüñ âï ïîïï): „íï ùïî èë åþ øò èùå îï äò  ìï óþ îëþì ìï áïî à -

âå äë çå, àþò äòì çå, êë þò ïí à êïî çå, õåâ ìó îåà çå. òìå þó -

íåþ îò âïæ òõ ìå íåþì ïè ñâå äï ôåîì, îëè óõåî õó äë þòì ãïí -

ú æï ïî î÷å þï, òúòì àó ïîï ïèå îò êåä èï èêòàõ âåä èï åì

ñâå äï ôå îò.”

òúòà îï èï òí üå îå ìåþì: îë ãëî õæå þï, îëè 2011

ùåäì æï þåÿ æò äò èë ìïç îå þå þò çóì üïæ åè àõ âå âï 2009

ùåäì øåíì èò åî ãï èëà á èóä æï, îïú èàï âï îòï, óçïî èï -

çï îò èï ìï äòì ãïú íë þòì æï êâäå âòì  øåè æåã èò éå þóä

æïì ê â íåþì: àï îò éå þòì æïæ ãå íï, ãï èë úå èå þòì îï ë æå íë -

þï... åèë úòï øå ìïû äëï æï åè àõ âïì åèë úò ïì, îë èå äò èå

êâäå âòì øå æå ãòú åî à èï íåàì, èïã îïè ïìå ìòüñ âï-ìòüñ -

âòà „æïè àõ âå âï” ìóô àï ùå îòì ìï êëí ü îë äëì õëè ïî

¸ãïâì? êò æåâ åî àò, ûï äò ïí àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àò æï ïè

ùòã í çå ïéïî ãï âïã î ûå äåþ.

ùòã í øò: „îë èï íò òàïî ã è íï 15 åâ îë ðóä åíï çå. ïã îåà âå

òïðë íó îïæ æï ÷ò íó îï æïú. ðï ðïø âò äòì îë èï íò ìï ãïí ãå -

þëæ òàïî ã è íï óî æóì åíï çåú. ìï ó êó íòì 50-òïí ùäåþ øò

óî æó ãïâ î úå äå þó äò åíï òñë ðï êòì üïí øò, þïí ã äï æåø øò,

øîò-äïí êï øò, ïîï þå àòì áâåñ íå þòì óèå üå ìë þåþ øò æï òí æë -

å àòì èë ìïõ äå ë þòì æòæ íï ùòä øò. èïì ø üï þå þò óæï âëæ

øàïè þåÿ æï âòï”.

þë æòøì êò âòõ æò, èïã îïè èå ë îåæ óí æï ùï ãï êòàõëà,

ïè öå îïæ ÷å èò ùå îò äò æïí:

„íï ùïî èë å þò ïîï åîà åíï çå òàïî ã è íï æï øå ìï þï èò -

ìïæ, ãï èë ò úï êò æåú, æï ïõ äë å þòà àõóà èåü – ôîïí -

ãóä, ãåî èï íóä æï ìõâï åâ îë ðóä åíåþ çå; òïðë íóî æï

÷ò íóî åíï çåú (ìï òí üå îå ìëï, ïè óçïî èï çïî áâå ñï íï øò

îë èï íò îï îï ë æå íë þòì üò îï ýòà æï ò þåÿ æï); ïî ìå þëþì

àïî ã èï íò „óî æóì ÷ïà â äò àë”, – âêòàõó äëþà åî àò

óúõë å äò äò üå îï üë îòì ìüï üò ï øò ( óî æó ìïè õ îåà

ïçò ï øò ãïâ î úå äå þó äò åíïï – òìåà áâåñ íåþ øò, îë ãë -

îå þò úïï: ðï êòì üï íò, þïí ã äï æå øò, øîò äïí êï, íï ùò äëþ -

îòâ òí æë å àò æï ïîï þå àòì áâåñ íå þòì èë ìïõ äå ë þòì óèå -

üå ìë þïì øå óû äòï ãï ò ãëì óî æó). òè õï íïæ ùòã íò àòà á -

èòì èò äò ëí íï õå âïî èï èêòàõ âåä èï ùï ò êòàõï...  èïì ø üï -

þå þò óæï âëæ, ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âòï!”

îï ¸áâòï òèïì, îë úï èõë äëæ øàï þåÿ æò äå þï êò ïî

åè àõ âå âï, ïîï èåæ áâåñ íå þòì æï ìï õå äå þï-÷ï èë íïà âï -

äòú êò? 

ïè öå îïæ þë æò øò àáâåí ïî óí æï èë ò õï æëà?!  

îï ìïê âòî âå äòï, ñë âå äò ïõï äò úíë þòà, ùå îò äòà,

ùòã íòà óí æï òìïî ãåþ äëì ïæï èò ïí èï – æï å àïí õ èëì  ïí

ïîï, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò, èåú íò å îå þï ìõâïã âï îïæ âåî

ãïí âò àïî æå þï, èïã îïè ìï ò æïí „ìïî ãåþ äëþà,” ïâ üë îòì

æï íïø îë èòì  æï ìï õå äå þòì ãï îå øå ãï æï ùå îï æï èå îå ùòã -

íïæ ãï èë úå èï, îë ãëî ôòá îëþà, êï íë íò å îò ìïá úò å äòï?!

àïí ùòãíì æïî àó äò ïáâì ìï ïâ üë îë óô äå þå þòì æï úó -

äë þòì íò øï íò (äï àò íó îò ïìë C ùîå ùòî øò) æï ïìå âå, ãïí -

ìï êóà îå þó äò ìï ïâ üë îë óô äå þòì èôäë þå äòì ìï õå äò:

ç. áó àï àå äï ûå. îï ãï èë æòì – ïâ üë îòú àáâåí ñë ôòä -

õïîà æï úò üò îå þòì øåè àõ âå âï øòú àáâå íò ùòã íò óí æï èò -

ó àò àëí? òúòà ïä þïà, ïè ã âï îò ìïá úò å äò ìï èë áï äï áë

ìï èïî à äòì êï íë íòà – æïì öï æòï. þë äë ãâåî æ çå îï êò -

éï èò àò àå þó äòï: „èï ìï äå þò èë ò ûòï æï øåê îò þï äå âïí

ãó îò å äò ûåè” – òá âå óí æï ãï êå àå þó äò ñë ïâ üëî àï æï

èïà íïø îëè àï ÷ï èë íïà âï äò. ïîï âò àï îò ðîëþ äå èï ïéïî

øå òá è íå þë æï. ïìå ïîïï?!  àó êï íë íò øå ÷åî æï?!

èå òì øåè àõ âå âïú óí æï èë âò üï íë, îë úï æï èë êò æå -

þó äå þï ïîï íï ò îïæ ïî åè àõ âå âï.  åì ïîï íïê äåþ ìï òí üå -
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îå ìëï. åì ãïõ äïâà ïìå âå, òí üåî íåü ìòâ î úå øò ãï èëá -

âåñ íå þó äò ìüï üòï: íï àòï ðï ðò ûå „áïî à âå äò „ïèå îò êå -

äå þò”. îïè æå íò èå ôîïã èåí üò:

ãò ëî ãò ðï ðïø âò äò – (1898-1978) – åèòã îï úò òì øåè æåã

1920 ùåäì òáëî ùò íï ïèå îò êåä áïä çå ¸å äåí óïòà çå.

ãïí â èïî üïâ: 1920 ùåäì ãò ëî ãò ðï ðïø âò äò öåî êò -

æåâ ìï áïî à âå äë øòï. èõë äëæ 30-òïí ùäåþ øò þåî ê äò øò,

ãï ïú íåì èå ãëþ îåþ èï ¸å äåí óåòüò.

èë îò ãò:

ãò ëî ãò ðï ðïø âò äòì ìï õåäì óí æï æï âó êïâ øò îëà áïí -

æï êå þòì ìôå îëú. èïì åêóà â íòì îï èë æå íò èå ûï äò ïí äï èï -

çò íï èó øå âï îò, èïà øë îòì „áïî à âå äò õïä õó îò ìòè éå îå -

þòì èëè éå îï äò“, åì íïø îë èò ìõâï èë áïí æï êå å þòì íï èó øåâ -

îåþ àïí åî àïæ ïé þåÿ æòä  òá íï   æë êó èåí üóî ôòä è øò „ìò -

äï èï çå áâï øò“.

avtori wers imaze, razedac bundovani warmodgena

aqvs. giorgi papaSvilis gvar-saxeli Setanili iyo

iseT seriozul gamocemaSi, rogoricaa: Who's Who in

American Arts. misi  cnobili gamofenebi: pensilvaniis

saxviTi xelovnebis akademia, filadelfiis

xelovnebis muzeumi, redingis saxelmwifo muzeumi

da xelovnebis galerea, araerTi universiteti

(lihais...), vudmoris galerea. moqandakis gardac-

valebamde ramdenime wliT adre (1971) uiliam penis

memorialur muzeums retrospeqtul Cvenebaze gior-

gi papaSvilis 60 namuSevari gautania. öëîö (ãò ëî ãò)

ðï ðïø âòäì èõë äëæ áâï øò 600-çå èå üò íï èó øå âï îò ïáâì

æï òìò íò øå åî àå þó äò øüï üå þòì ïîï åîà ìï õåä è ùò ôë

èó çå óè ìï æï õå äëâ íå þòì ãï äå îå ï øòï æï úó äò („îïè æå -

íò èå äï èï çò íï èó øå âï îò?”) òèï ìïú æïâ ûåí, îëè òãò èó øï -

ëþ æï õå çåú. îïú øå å õå þï æë êó èåí üóî ôòäèì, îë èå äòú

àâï äòà ïî óíï õïâì, óõåî õó äòï (ìõâïã âï îï æïú øå òû äå -

þï àáèï) ïìå àò üñó ò äòì üò îï ýò îå þï. ôòä èò èõë äëæ

áïî àó äò ùïî èë èïâ äë þòì ïèå îò êåä èë áïí æï êå çåï æï

ìõâï ïîï âòì çå! ìï ò æïí èë ò üï íåà, îëè ôòä è øò ìõâï èë -

áïí æï êå å þòú ïîò ïí ìï êó àïî íï èó øåâ îåþ àïí åî àïæ?! 

èêòàõ âåä èï øå òû äå þï òôòá îëì, îïè æå íò ïè ã âï îò

„ôìåâ æë”, ïîïì ùë îò ùå îò äò æï ò þåÿ æå þï, ñâå äïì õëè

ïî ãï èë âåõ èï ó îå þò àë. èïî àï äò þîûïí æå þòà, åì øå óû -

äå þå äòï, èïã îïè îë úï âîúåä æå þï ïîïì ùë îò òí ôëî -

èï úòï, èïì êòàõó äë þåí, åí æë þò ïí, îë ãëîú èïî àïäì.

ïîï òø âò ï àïæ, úò üò îå þåí (èò ò÷ íå âåí, îëè ìùë îòï), ìïî -

ãåþ äë þåí, èå îå îï éï úåeþì âåî ïêïâ øò îå þåí æï ÷òõ øòú

åá úå âò ïí... æï ïîï èõë äëæ ïõïä þå æï èêâäå âï îå þò øå -

æò ïí øåú æë èï øò... èòà óô îë, ïõ äï åèòã îï úò òì àå èï ûï -

äò ïí ïá üó ï äó îò æï, âòüñë æò, ðë ðó äï îó äòú ãïõ æï.

åì óêï íïì ê íå äò êò çå îå äë þòì æòæ ïì ðï îåçì áèíòì. èïà

ãâåî æòà ïîï åî àò èêâäå âï îòì èò åî òùå îå þï ìï òí üå îå -

ìë ùå îò äå þò, òþåÿ æå þï ãï èëê â äå âå þò... 

ãò ëî ãò èï ÷ï þåä çå – òâï íå èï ÷ïþ äòì ûèòì ùóä çå,

øå åî àå þóä øüï üåþ øò ðïî ôò ó èå îò òì ôó ûåè æå þåä çå –

ïîï åî àõåä òà á âï, ùòã íå þò æï ò ùå îï (ãó îïè øï îï ûòì

„óúõë å àòì úòì áâåø”, îó ìó æïí æï óø âò äòì „áïî à âå äò

èîåù âå äå þò æï ãï èëè ãë íåþ äå þò ïèå îò êï øò” æï ï.ø.) æï

çå èëõ ìå íå þóä ùå îòä øò ùï ò êòàõïâà:  

ðîòí úò ïî ÷òä ãó îò å äò-ÿñë íòï (1895-1955) ïøø-øò 1937

ùåäì ÷ï âò æï èå óé äåì àïí èï æïè ¸å äå íï îó þåí ø üå òí àïí

(1882-1965) (êëì èå üò êòì æå æëô äïæ ùë æå þó äò)åî àïæ.

òìò íò ûï äò ïí èï äå ùïî èï üå þóä þòç íåì-ùñâò äïæ òá ú íåí.

èïà ãïõ ì íåì „ãó îò å äòì ìï ïô àò ï áë“ ëîò ûò îò àï æò áïä àï

æï èï èï êïú àï êëì èå üò êó îò õï çòà. ðîòí ú èï ïìå âå æï ï î ìï

„ðîòí úò èï ÷ï þå äòì“ – „Prince Machiabelli“ õï çò, ìï æïú îï -

èë æå íò èå ðë ðó äï îó äò ðîë æóá üò øå æò ë æï – „Cachet“-

1970, „Chimere“-1980 æï ï.ø ïè ðîë æóá üåþì ïî ÷ò äòì ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æå ãïú ïî æï ó êïî ãïâà ðë ðó äï îë þï.

îë èåä èï ðîòí ú èï æï ï ïî ìï „ðîòí úò èï ÷ïþ äòì” õï çò

– ðîòí ú èï ÿñë íò ïè? æï ìï êó àïî æï ïî ìå þóäì ìõâò ìò

ãâï îò èò ï íò ÿï – èï ÷ï þå äò? ïè ïæï èò ï íåþì (úëä-áèïîì)

àï âò ìò æïè ìï õó îå þï ïáâà, èïã îïè åì „ìõâï“ òì üë îòïï...

óíï õï âò ôòä èå þò, óú íë þò þò ëã îï ôò å þò... ïá êë èåí üïîì

âå îï íï ò îïæ âåî ãï ï êå àåþ! 

„ìï öï îë ãïú íë þï – íå þòì èò å îò èëá èå æå þï (ãï èëá âåñ -

íå þòì ãïî æï), îëè äòì øå æå ãï æïú óøó ï äëæ ïí üåá íò êó îò

ìï øó ï äå þòà íï ùïî èë å þò, øåì îó äå þï, ôë íëã îï èï, âò æå -

ëã îï èï, èï óùñåþ äë þòì ëî ãï íò çï úò òì ãï æï úå èï ïí èë íï -

úåè àï þï çï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æï;

(03.06.2005 N1585)” – åìåú åî àò èóõ äòï. 

òìåâ öëîö ðï ðïø âòäì æï âóþ îóí æå þò. èïì àïí æï êïâ -

øò îå þòà ïîï åî àò îï æòë àó ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èï èëè -

çïæ æï – èï íïè æåú æï ÷å èò ïèå îò êï øò ìï èåú íò å îë èòâ äò -

íå þòì øåè æå ãïú. áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì íï ùòäì øå ìïû -

äåþ äë þï ¸áëí æï,  æë êó èåí üó îò ôòä èòú åíï õï ìï öï îë

äåá úò åþ çå (magaliTad, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï

åîëâ íóä ïêï æå èò ï øò...) æï òí üå îåì æï „ïèå îò êòì õèòì”

áïî àó äò îå æïá úòïc. èëè çïæ æï ìò ó ýå üò, èïã îïè òì

óõåî õó äò (àó ïî âò úò, îë ãëî âàáâï) „æïè àõ âå âï” ïáïú

ãïí èå ëî æï. ÷å èò ìï óþ îò æïí íï ùò äò „æïî ÷ï” îë ãëîú „÷å -

èò” èë ìïç îå þï, íï ùò äò – ùïè ñ âïí èï ìòüñ âï-ìòüñ âòà àï -

âïæ ãï ò èå ë îï, ëéëíæ îë ãëîú èò ìò èë ìïç îå þï. ïîï æï,

òìå àò, îë èåä ìïú ìï ïî áò âë  ôóí á úòï æï æïü âòî à âï

¸áëí æï (ãï æï úå èï ìï çë ãï æë åþ îò âò îï æò ëì 1 ïî õ çå ãï âò -

æï 20.00ìà. 6.IX 2011). ûï äò ïí ôîàõò äïæ èò âï íòø íå. êò þï -

üë íë, ãï òà âï äòì ùò íï íïè æ âò äïæ! ìï èï ãò å îëæ, ðï ðïø -

âòä çå èëè çï æå þóä ãï æï úå èï øò („ãï ï èå îò êå äå þó äò ôò -

îëì èï íò”) ìï åî àëæ ïî èïõ ìå íï. ïè ìò ó ýåüì, îë èå äòú òí -

üåî íåü øòú æåâì, ðï üò âòì úå èòì èò ó õå æï âïæ, ðò îë þò àïæ,

„ïí üò ðï ðïø âòäì” æï âïî á èåâ æò;  èë ãïõ ìå íåþà, îï üëè:

ìò ó ýå üò òùñå þï ìòüñ âå þòà:

„æï ïõ äë å þòà 50 ùäòì ùòí ïèå îò êï øò åî à èï áïî à âåä -

èï åèòã îïí ü èï èìëô äòë äò üå îï üó îï ìï æï õå äëâ íå þï øò

èíòø â íå äë âï íò ãïî æï üå õï èë ïõ æò íï”.

íï èå üï íòï! èíòø â íå äë âïí ùïî èï üå þïì èò ïé ùòïë,

îëè èëã âåì èò íï, ïä þïà, þåâ îïæ ìùë îò òá íå þë æï. øå ôï -

ìå þåþ øò îë ãëîú êò ëæ íïâ èï òíú æï ïî é âåâ êîò üå îò -

óèì – ïí üò áå þï ãï èë æòì. îïì íòø íïâì èìëô äòë äò üå -

îï üó îï ìï æï õå äëâ íå þï øò ãïî æï üå õòì èëõ æå íï? èìèå -

íå äò æï ôòá î æå þï, XX ìï ó êó íå øò âòì øå åû äë ïè õå äï

îë äò åàï èï øï æï àïí õå äëâ íå þòì ëî æïî ã øò... 

ïè ã âïî „îå ãòì ü î øò” ãïã î ûå äå þó äò êë èåí üï îòì

ãï èëï „ïí üò ðï ðïø âò äò”: 

„æó øå àòì îï ò ë íòì ìë ôåä êë þò ï ïí à êïî øò ôå õïæ ã -

èóä èï ãò ëî ãò ðï ðïø âòä èï ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòà ïõïä

ìï ïç îëâ íë åì àå üò êïì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò”.

`rusudan wereTeli kargi Jurnalistia~... amaze

me Tavad dawerilic maqvs. vgulisxmobdi im saq-

ciels, roca is aqtiurad CaerTo im dokumenturi

filmis moZiebis saqmeSi, romlis adgilsamyofelic

araerTi dokumentis gacnobis Semdeg moviZie,

magram ver movipove. êò æåâ åî àõåä æò æò èïæ äë þï

„ïèå îò êòì õèòì” áïî àóä þò ó îëì, òìò íò ÷åèì èò åî èò -

àò àå þóä ïæ îå ìïüì æï ó êïâ øòî æ íåí... èïã îïè ïè ã âï îò

ãï æï ÿïî þå þï íò ïçò ï íåþì èùåî äòì ãïú íë þòì æï èò ìò

ìùë îå æïú ðë ðó äï îò çï úò òì ìïá èåì. èêòàõ âå äò (ïí èï -

ñó îå þå äò) èå îå òè ùïî èï üå þï ìïú ïî æï ò öå îåþì, îïú

îå ï äó îïæ èëõ æï. ïèå îò êóä èùåî äë þï øò ïõï äò ìï ïç -

îëâ íë åì àå üò êï  åæãïî ïäïí ðëè, óëäü óòü èïí èï,
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ë’¸åíîòè, êò æåâ  èõë äëæ îïè æå íò èåè èë ï õåî õï. „ãïî -

æï üå õï õå äëâ íå þï øò”, „ïõï äò ìï ïç îëâ íë åì àå üò êï”...

– æï ïè ã âïî „øå ôï ìå þåþì” óê âå èë¸ ñ âï ÷å èò èå ãë þï îò

ïîï åî àò ðîë ôå ìò ë íï äòì òîë íò ó äò, éò èò äò ï íò ôîï -

çïú. êò æåâ åî àõåä ãï âò èå ë îåþ, ïè ã âï îò èë ó çë èï âò

ùò íï æï æå þå þò èõë äëæ ïçò ï íåþì áïî à âå äò åèòã îïí üòì

ìï õåä ìï æï éâïùäì, îïú èàï âï îòï, èò ìò èïî à äïú æï

éòî ìå ó äïæ „æïþ îó íå þòì” ìïá èåì.

åî àò àå èï, îë èå äòú âôòá îëþ, ôîàõò äò æï ïí ãï -

îòø ãï ìï ùå âòï. ìò ó ýåü øò âòì èåíà æï âó ñó îåþà:

„åì ãò ëî ãò ðï ðïø âò äòì ìï õå äëì íëï, îë èå äòú îïè æå -

íò èå ùäòì ùòí  õïí ûïî èï ãï ï íïæ ãó îï. ïìå âå, ìï âï äï äë

èæãë èï îå ë þï øòï ìïõ äò æï êïî-èò æï èë. èò ó õå æï âïæ æò æò

ìóî âò äò ìï, èïì çå çîóí âï èë ìïõ äå ë þïì åê î ûï äå þï, îïæ -

ãïí áë íå þï óê âå êåî ûë èôäë þå äë þï øòï.”

îë ãëî òüñ âò – ñë âåä à âòì ãï æïè ùñ âå üòï! 

ðï ðïø âò äòì ìïõä-êïîì æéåì ìõâï èôäë þå äò ¸ñïâì;

åì êåî ûë ìï êóà îå þïï, ìï æïú þó íåþ îò âòï, ìõâïì ïîï íï ò -

îò óô äå þï ïî ïáâì. ïìå àò òí ôëî èï úò òì ãïâ î úå äå þï êò

ïî øå òû äå þï, ïîï êë îåá üó äòï.  òì, îïú èå ðò îï æïæ âíï -

õå æï àáâåí ãï ãò çò ï îåà, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï.

óí æï ãï âò èå ë îë: ïè ìïõäì ûï äò ïí ÿêâò ï íò èå ðïü îë íå

¸ñïâì: èïì ïî øå óú â äòï ïîï ôå îò. ìïõ äò çóì üïæ òìå -

àòï, îë ãë îòú èå ìï ïî áò âë ôë üë å þò æïí âò úò. åî àò æï -

îï þïú êò ïîïï ãï èëú â äò äò. õå äóõ äå þå äòï æïè ù âï îò

ìï õå äëì íëú êò. ìõâï øåè àõ âå âï øò, íå þòì èò å îò  ïõïä èë -

ìïõ äå „ãï ï ìóô àï âåþ æï” íïúõëâ îåþ æï èò àó èå üåì,

æïè ù âïî üå îò üë îò ïì æï åì òá íå þë æï ìîó äò ïæ þó íåþ -

îò âò! ïá õå äò ïî óõ äò ïà àâòà øå äï õó äò íòâ àå þòì à -

âò ìïú êò... æï æãïì èùåî äò ìå ó äò èå èë îò ï äó îò íòâ àå -

þò: ìêï èå þò, èë áïí æï êòì ìï èó øïë òïîï éå þò, ìï âïî ûå äò,

æïè ù âï îò êï îï æï... æï çò ï íå þó äò, æïè ü âå îò äò, èïã îïè

èï òíú æãïì... èïí (ïõïä èï èå ðïü îë íåè) èò ìò èíòø â íå äë -

þï êïî ãïæ òúòì æï ïèò üëè èïæ äë þï èïì!  îï üëè âó êïî -

ãïâà ïèïì; õå äëâ íó îïæ  íó  ãï âï éò çò ï íåþà! àó ìò ó -

ýåüì „ìÿòî æå þï” æîï èï üò çï úòï? ïîï æï, öëîö (ãò ëî -

ãò) ðï ðïø âò äòì úõëâ îå þï øò  ïè ã âï îò þåâ îò ôïá üòï æï

èò ìò èëõ èë þï óô îë ìùë îò æï òí ôëî èï úò ó äïæ ãï èïî -

à äå þó äò òá íå þë æï (àó êò ò úòà, îï àáèï óí æï).

îï ìïê âòî âå äòï, ïî âï ðò îåþ, âòí èåì ùå îï ïí æï ãï æï éå -

þï ïâóê î ûï äë,  èïã îïè õïç ãïì èòà èòí æï, çë ãò åî àòì ãï ìï -

ãë íïæ âàáâï: ùå îåà ìï òí üå îå ìëæ æï èåú ìò ï èëâ íå þòà ùï -

âò êòàõïâ àáâåíì íï ïç îåâì; àó êò ÷å èò íï ôòá îòì ãï èë ñå íå -

þïì æï ï ðò îåþà, ÷ïì âòà þîÿñï äåþ øò æï ïâ üë îòì ãâï îò èò -

ï ùå îåà; àó îï ò èåì ãï æï éå þïì æï ï ðò îåþà, ûâåä, ìõâï ãï æï -

úå èòì à âòì ÷ï ùå îòä êïæ îåþì ïõï äò èòç íå þò ìïà âòì íó ãï -

èë ò ñå íåþà. òìò íò òè êëí ê îå üó äò ãï æï úå èòì à âò ìïï ÷ï ùå -

îò äò æï ïîï „îë úï æïã ÿòî æå þïà, òè æîë òì à âò ìïú.”

vici, rom papaSvilze gadacema Tu filmi mzaddeba

(wereTels mivmarTav!);  èå êï üå ãë îò ó äïæ ïî ãïû äåâà

ïèòì óô äå þïì: ïîú ÷å èò èë ìïç îå þå þòì æï ïîú ûâå äò òí -

üåî âò ó å þòì  ãï èë ñå íå þòì. ïî âò úò, àáâå íå ó äò êë èåí üï -

îå þòì îë ãëî êëí üåá ì ü øò èëõ â æå þï æï ñïä þò æò æå þòì

ïóî çï óî øò (îë èå äòú ïîú ðï ðïø âòäì æïì ÿòî âå þòï ëæåì -

èå, ïèïì èò ìò úõëâ îå þòì ãçï èëù èëþì) ÷åè æï ó íå þó îïæ

îëè ïî ïé èëâ ÷ í æå, ïèò üë èïú ãòê î ûï äïâà! ïè þë äë ùò íï -

æï æå þïì êò  ìï ïâ üë îë óô äå þï àï ïìë úò ï úò òì ùåâ îå þòì

ùï ìï êòàõïæ âïè þëþ. èëã èïî àïâà ðï üò âòì úå èòà æï òèòì

ìîó äò ãïà âï äòì ùò íå þòà, îëè òè àå èåþì, îïú àáâåíì êëè -

ðå üåí úò ï øòï æï ãå âï äå þïà,  ñó îïæéå þòà èë å êò æå þòà.

ìóô àï ùå îï æïì îó äå þó äòï!... 

íòø íåþì, õèï èïé äï ãï èëúõï æå þòì ãï îå øå, àï âïæ

èêòàõ âå äò æï ãò ùåîà.

14 ivnisi  2013Tqma marTlisa/fiqri da gasja

34

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ

ÄÏ ÆÏ ÎÒ ÏÌ „ÇÍÅ Ë ÞÏ ÍÒ“

ãï çåà „Weekend“-òì 2013 ùäòì 29 èïî üò-4 ïð îò äòì

íë èåî øò íë æïî äï æï îòï ùåîì (ìüò äò æï úó äòï – ïâü.):

„îïè æå íò èå æéòì ùòí òí üåî âò óì èò úå èï èë èò ùòï. òí üåî -

âòó êâäå âòì à âòì ìÿòî æå þë æïà, êâäå âïì êò îë èå äò éïú

þîò üï íó äò óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò ïùïî èë åþ æï. åî àò

êòàõ âï ïìå àò òñë: ùò íï õå äò ìóô äå þòì æîëì ðë äò üò êó -

îò èë äï ðï îï êå þå þò æï øå îò ãå þå þò îï üëè õæå þë æï îë èå -

äò èå üï ûïî øò ïí ìï ðïü îò ïî áë øò?

ìõâï àï øë îòì çóì üïæ ïî èïõ ìëâì, îï âó ðï ìó õå – îï -

éïú âàáâò øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò üîï æò úò òì øå ìï õåþ, èïã îïè

ïõ äï âå éïî ÷ï èë âï ñï äò þåþ. ¸ë æï, èòà óèå üåì èï òí üå îå -

ìåþì, îï üëè õæå þë æï ïìå“.

ïè ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã åî àò êòàõ âï ãï èò÷ -

í æï: îï ¸áâòï òèïì, êïúì îïè æå íò èå æéòì ùò íïà ãï úå èó äò

ðï ìó õò îëè ïéïî ïõ ìëâì æï ïõ äï èòà óèå üåì ïòí üå îå -

ìåþì?

ããë íò ïà, èïî à äï ïî ïõ ìëâì?

ïè êòàõ âòì ðï ìó õò ïõ ìëâì êò ïîï, äï æï îò ïè òìòú êò

òúòì, îòì à âòì æï æò ëæ íåí üï ûïî øò óãó äï âï, þë êå îòï,

àë ôó îò ûå, èå îï þòø âò äò...

óþ îï äëæ, ïìå ìÿòî æå þï – âò àëè ïî ïõ ìëâì...

çå èëõ ìå íå þóä ãï çåà øò äï æï îò ïì ìï êó àï îò ãâåî æò

æï îóþ îò êï ïáâì – „ðîå ìëè þóæ ì èå íò“. „ëè þóæ ì èå íò“

¸áâòï, èïã îïè óèå üåì øåè àõ âå âï øò, âòí èåì êò ïî òúïâì, ðò -

îò áòà, àïâì åì õ èòì.

òè æéå âïí æå äò ïþ æï óþ æï àò äå âïí âï ìï ûå çå àïâ æïì õ -

èïì øå å úï æï. ìï þï þïæ ãï èë ò ñå íï ãï çåà „êâò îòì ðï äòü îï -

øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò òí üåî âòó, ìï æïú úíë þò äò þòç íåì èå -

íò þåâî ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõ çå èìöå äëþ æï. âîúå äò æò ï-

äë ãò æïí äï æï îò ïì ñó îïæéå þï èõë äëæ åîà ìï êòàõì èò -

óá úå âòï æï ìùë îåæ èïì çå ïóøå íå þòï ÷âå ó äò ïþ ìóî æó äò

èìöå äë þï èæï þò ë ë þï ìï æï èæï þò óî óç íå ë þï çå. åì óêï -

íïì ê íå äò àóî èå çíå ë þòì æå ôò úòüì êò ïîï, èòì åî à ã âïî

„ìò ÿïî þåì“ íòø íïâì.

äï æï îòï ïø êï îïæ øå óø ôë àå þòï òè ôïáüì, îëè, èò ìò

ïç îòà, åá ì úåí ü îò ó äò ðåî ìë íï ýò þë äë æîëì ûï äò ïí

ðë ðó äï îó äò ãïõ æï. 

åá ì úåí ü îò ó äò ðåî ìë íï ýòë, – äï æï îòï ïè þëþì äå âïí

âï ìï ûå çå (?!).

ìùë îåæ ïèï çå òüñ âò ïí, ÷å èò øåí ãòàõï îòë.

ïè ïí æï çòì èå ë îå íï ùò äò ñâå äï ìïà âòì úíë þò äòï, èïã -

îïè, ìï þåæ íò å îëæ, äå âïí âï ìï ûå çåæ èå üïæ ÿêâò ï íòï òèò -

ìïà âòì, ïìå àò ãï èëõ dë èå þò ãóä àïí ïõ äëì îëè èò ò üï -

íëì.

åá ì úåí ü îò êó äò îëè òñëì, äï æï îòï àïâì îï üëè æï åì -

õ èå þë æï. ÿåø èï îò üò áïî à âå äò æï èïî à ä èï æò æå þå äò

îëè ïîòì, òèò üë èïú åî ÷òì.

îïú øå å õå þï „êâò îòì ðï äòü îï øò“ ãï èëá âåñ íå þóä òí -

üåî âò óì, òì èïî à äïú ïîï åîà ìï ñó îïæéå þë èë ìïç îå þïì

øå ò úïâì. åî à ãïí äå âïí âï ìï ûå ïè þëþì: „òìå àò ãïí ú æï

èáëí æï, îëè ìï õå äò ìóô äå þë ðîå ìï èï ûï äåþ æï èåà á âï:

„æå æïì ãå ôò úå þòà, ðë äò üò êï øò ïî ùï âïä-èåà áò“.

ïè òí üåî âò óì ùï êòàõ âòì øåè æåã êò ìóî âò äò ãò÷ í æå þï,

äå âïí âï ìï ûåì óàõ îï: „æå æïì ãï ôò úåþ, ùï æò ðë äò üò êï øò“.



ÎÏÈ ÆÅÍ ÕÏÍÌ ÀÓ ÎË ÃËÎ?

åîà-åîà òí üåî âò ó øò îå çë àï þó êïø âòä èï èòàõ îï:

„èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, îïè æåí õïíì òúõëâ îåþì ïæï èò ï íò,

ïîï èåæ òì, àó îë ãëî òúõëâ îåþì“.

åì íïà á âï èò ãï èïõ ìå íï ïõ äï õïí ãï èë ìóä èï (ãï èëè úåè -

äë þï „òí üå äåá üò“) âïõ üïíã ÿå äò ûòì ÷ï íï ùå îåþ èï

(„üêþòä-èùï îå ïè þå þò“), ìï æïú âêòàõó äëþà:

„ïæ îå âå òñë õèï æïî õå ó äò – íò êïì (òãó äòì õ èå þï ïãò -

ïø âò äò – ïâü.) îïè æå íò èå êïú àïí åà á âï – òîïê äò ïþï øò -

ûåè èàõë âï, èë ãë íå þï æï ùå îå, àòà áëì èå æï äï æë ïìï -

àò ï íò øåâ îòã æòà æï èå îå ïéï îï âò àï îò æï âï ïéïî ãâáë -

íòïë. íò êï àòà áëì öò ó üëþ æï, èï ãòì àï íï ìò ñïä þåì âåî ÷ï -

âò æå íë, èïã îïè òìå ¸ñïâ æï èë íóì õó äò òîïê äò ïþï øò ûåì,

îëè èï òíú æï ó ùå îòï. ëéëíæ åø èï êë þï óõ èï îòï – æï ó ùå -

îòï ûâå äò ïè þï âò, òè æ îë òí æå äò, îë úï òîïê äò ïþï øò ûå

„÷âå íò àï ë þòì“ îå æïá üë îò òñë æï äï æëú, îë ãëîú „äò -

üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ 22. I. 88 ù. æï þåÿ æò äò äåá -

ìò æïí ÷ïíì, öåî òìåâ äï éòï; èò ìò æåâ íï èå îå òùñå þï, îë úï

òîïê äò ïþï øò ûå èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåæ æï -

íòø íåì, îë úï óê âå þóçì ïéïî òô îåí æï æï ïõ äï àï âï ûåì -

àïí (èï øòí æå äò úå êïì èæò âï íò) åî àïæ, îï ìïú óí æë æï,

òèïì ïêå àåþ æï. èå îå æï ï èó øï âï ìï øòí äïæ èùå îïä àï êëí -

ôå îåí úò ï çå, èå îå æï ï èó øï âå þò íï úå êïì ìï ïí ãï îò øë èëõ -

ìå íå þï øò...

åì êò, åì „èë ãë íå þï“ íò êï ïãò ïø âò äò ìï, îë èå äòú ïõ äï

æï þåÿ æï ãï çåà øò, ûâå äòì û âåä ïè þåþì åõå þï. èï øòí ò. ïþï -

øò ûåì æò æò ãïâ äå íï ïî ¸áë íòï, èï øòí èõë äëæ „÷âå íò àï ë -

þòì“ îå æïá üë îò òñë æï òá óíò ÿë þïì þåÿ æïâ æï, äï æë ïìï -

àò ïíì êò äåá ìåþì ïî óþåÿ æïâ æï“.

poeti da ministrebi

wina ministris kabinetSi imdenad xSirad xedavdnen,

rom xumrobdnen, uStato mrCeveliao.

wigni gamouca. prezentaciac mouwyo...

axlandel ministrs eubneba, wigni gamomica min-

istrma, romelsac ar vicnobdio...

anu _ Sen miTumetes unda gamomiceo...

momdevno ministrs etyvis, rom amasac ar icnobda...

ÐÄÏ ÃÒ Ï ÜÒ

1. ïèë íï îò æò ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èòì ïâ üë îå ôå îï -

üò æïí (àþò äò ìò, 2006 ùå äò):

„íïø îëè øò ðòî âå äïæ ïîòì øåì ùïâ äò äò, àó îë ãëî

ïòìï õï áïî àóä ðîå ìï øò „âïî æå þòì îå âë äó úòï“ æï èò ìò

ëîò ùäòì èë íï ðë âï îò, îïè æå íïæ øåú âï äï ïè èëâ äå íïè

ðîå ìòì ìï ïî ìå þë ìòâ î úå, îïè æå íïæ ãïí ìïçé â îï ðå îò ë -

æóä ãï èë úå èï àï þå æò“.

2. ïèë íï îò æò ïä èï íïõ „êîò üò êòì“ åîà-åî àò ðóþ äò êï -

úò ò æïí (àþò äò ìò, 2007 ùå äò):

„èå üïæ ìï òí üå îå ìëï âïî æå þòì îå âë äó úò ò ìï æï ðîå -

ìòì óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þòì ìï êòàõò, àó îï ãïâ äå íï

èë ïõ æò íï ïé íòø íóä èï èëâ äå íïè áïî àóä ýóî íï äòì üò êï -

çå, îë ãëî øåú âï äï ðîå ìòì ìï ïî ìå þë ìòâ î úå, îïè æå -

íïæ ãïí ìïçé â îï ðå îò ë æóä ãï èë úå èï àï þå æò“.

ìõâï àï øë îòì, èå ë îå ïèë íï îò æòì ïâ üë îò (è. øï èò -

äòø âò äò) ðòî âå äò ïèë íï îò æòì ïâ üë îòì (æò ìåî üïí üòì

_ ò. ÿóè þó îò ûòì) ëôò úò ï äó îò ëðë íåí üò òñë (?!)...

„ÈË ÈÒ ÜÅ ÂËÌ
Cemma

Tbilisma~...

„úëæ âï àó èïáâì ÷ï -

æå íò äò îï èå, èë èò üå -

âëì ÷åè èï àþò äòì èï...“

– ïè ìòè éå îïì ïîï åî àò

ðîë ôå ìò ë íï äò ïì îó -

äåþì, èïã îïè ïîï âòì óõ -

æå þï òìå, îë ãëîú ïîïð -

îë ôå ìò ë íïä øåè ì îó -

äå þåäì – àþò äò ìòì ñë-

ôòä èåîì íò êë äå êòø -

âòäì.

nodar dumbaZe ga -

ga xsendeba... 

„ÂÎÅ ÈÒÏ“ ÆÏ „ÊÓ ÎÒ Å ÎÒ“

êë èó íòì üå þòì åðë áï øò ïìå õóè îëþ æ íåí: àó ãòí æï

òúë æå, îï õæå þï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò, óí æï óñó îë „âîå èò -

ïì“ æï ñâå äï ôå îò øåþ îó íå þó äïæ ãï ò ãë. 

æéåì: àó ãìóîì ãï ò ãë, îï õæå þï ìï áïî à âå äë øò, òèï âå

ðîòí úò ðòà óí æï óñó îë „êó îò åîì“... 

„ÂÏ Ò ÈÅ!..“

÷ó þò íïø âò äòì áó ÷ï çå èò èï âïäì, òäò ïì ìïõä-èó çå óè -

àïí ëîò áïä þï üë íò èï ÷å îåþì. óô îë ïõïä ãïç î æï èëè -

èïî àïâì:

– èï ðï üò åà, òåéë âïì èëù èå å þòì ëôò ìòì êåí ìùë îïæ

èòâ æò âïîà?

– ìùë îò òì òá íå þë æï, òá îëè ïî èò æò ë æåà!

÷å èò ðòî æï ðò îë þï ëîò âå çå òèëá èå æåþì æï åî à æ îë ó -

äïæ ïé èëõ æå þïà: „âï ò èå!..“

åì „âï ò èåú“ êò èï ò èå æåþì...

ÌÏÈ ÙÓ ÕÏ ÎË ÏÓÚÒ ÄÅÞ ÄË ÞÏ

ïìå àò àþò äò æï êå àò äò îëè õïî, „÷ïíï ùå îå þò“ ïìå

èêâï õå îï üëè ãï èëã æòì. âò úò, îëè þåâ îò âòí èå ãòñ âïîì,

þåâ îò îïè èëã ùëíì. òèïà çåú æï ùå îå. – ÷âå ó äò ãó äïõ -

æò äë þò àï æï ìòñ âï îó äòà èå óþ íå þï íò íë æå êï íë ò ûå.

èå „àïâì âò èïî à äåþ“: ãï íï úë üïì èòâ ôå îå þò âïî òèï âå

„÷ïíï ùå îå þòà“? èï ãï äò àïæ, çó îïþ íò ýï îï ûåì, âïõ üïíã

æï âò àï ò ïì, öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì, îë þåîü ìüó îó ïì, àå èóî

÷õå ò ûåì, èï êï öë õï ûåì, ïíï ãå äïø âòäì, äå âïí þîå ãï ûåì,

ãó îïè ðåü îò ïø âòäì... óïè îïâì, ïíó ñâå äïì, âòíú èë ìï ôå -

îå þå äòï.

þë äëì íò íëì èï òíú ðò îë þïì âïû äåâ, îëè ïõïä „÷ïíï -

ùå îåþ øò“ óèå üåì ïæ ãòäì áå þïì æï âóà èëþ.

ìïè ùó õï îëæ, æï íï ðò îåþì âåî âïì îó äåþ. îë ãëîú õå -

æïâà, ïè öå îïæ èõë äëæ èïì âå ôå îå þò – íïè æ âò äïæ éòî -

ìå óä èïí æò äë ìïíì – êïî ãò ëöï õòì æò ï ìïõ äòìì, êïî ãò

øâò äå þòì (þò ÿå þòì!) ãïè ç î æåäì, êïîã ýóî íï äòìüì, ÿêó -

ïú îëè óÿ îòì æï êï äï èòú.

êîò üò êï ìïè ùó õï îë ïóúò äåþ äë þïï.

íò íëì î÷å âòì ãïà âï äòì ùò íå þïì êò ìï èë èïâ äëæ èï òíú

øå âåú æå þò.
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æåì ïæï èò ïíì, èïã îïè ùïî ìó äò àâò àëí ïî ãâï íå þåþì àïâì.

úõëâ îå þòì êï íëí çë èò å îå þï àï âòì àïâ øò øå ò úïâì ùïî ìó äòì

ãï æï âòùñå þòì ôï üï äóî øå óû äåþ äë þïì. èëè õ æï îò ùï îóø -

äåä êâïäì üë âåþì ïæï èò ïí àï ãë íå þï çå, ôìò áò êï çå, úíë þò -

åî ìï àó áâåú íë þò åî çå... æï åî à ã âï îïæ ãïí ìïçé â îïâì èë èï -

âïäì. ïõ äë ùïî ìó äòì ñë âåä æéò ó îë þï – íïî êë üò êå þò,

èêâäå äë þï, ûïî ú âï, ïæï èò ïí àï ãï üï úå þï, æï íï øï ó äåþ îò âò

æïö ãó ôå þï íò, èïà àïí øåê îó äò ïí æï ðò îòì ðò îå þó äò, èïã -

îïè ïîï íïê äåþ æï íï øï ó äåþ îò âò ðë äò úòï... ìï þåæ íò å îëæ,

æéåì óê âå ÷ïâ äò äòï, àóè úï, âåî âòüñ âòà, îëè óê âï äëæ.

– èùåî äòì à âòì íò øïí æëþ äò âòï èìó þó áò òóèë îò.

âàáâïà, ïìå àò: ¸ïä ì üó õò èõë äëæ èïì åêå àï æï èë íï-äò çï -

ìï âòà òéò èå þë æï. ãâõâæå þï å.ù. èåüñ âå äò òóèë îò, îë èåä ìïú

ïâ üë îò èò çïí èò èïî àó äïæ òñå íåþì. óùòã íóî ðë äò úò åäì

ìîóä ñë ôò äïæ ïõï ìò ï àåþì àï âò ìò âå øå êòàõ âï: ïõ äë þå äò

ãñïâì ìå ðï îï üòì üåþ àïí ëè øò æï êïî ãó äò – ìïí ÷ë àó ðïí ìï?

îë èïí øò íï÷ âå íå þòï, îëè òïîïé çå, ûï äï æë þï çå æï ôóû -

íå þó äò ñë ôï èûò èå æïéì ïì âïèì ïæï èò ïí àï úõëâ îå þïì. âò -

ìïú òïîï éò ïáâì, ìò èïî à äåú æï ìòè æòæ îåú òèò ìòï. òïîï -

éïæ òãó äòì õ èå þï àï íïè æå þë þïú, êï þò íå üòú, ãïâ äå íò ïí

ðòî àï íïú íë þë þïú, ìï åî àëæ ûï äï, íå þòì èò å îò ûï äï óô -

äå þï, ãï èëâ äå íò äò ìõâï æïì õ âï ôëî èòà. „òïîï éòì ìòè ûò èå

ïîï èïî üë ïæï èò ï íòì èòõ îï-èëõ îï çå üë âåþì êâïäì, ïîï èåæ

ìï õå çåú“, – ïè þëþì ïâ üë îò æï ãó äòì õ èëþì, úõï æòï, ôìò -

áò êòì, ìó äò å îò ùñë þòì, èåí üï äò üå üòì úâäò äå þïì. òïîï -

éòà èë ðë âå þó äò æï òïîïé çå æï ôóû íå þó äò ïâ üë îò üå üò

èàäò ï íïæ ãï èë îòúõïâì ðò îëâ íå þòì éòî ìå þïì, øäòì æï

ïíïæ ãó îåþì òí æò âò æó ï äë þïì  – ïæï èò ï íò, èò ìò ûï äï, ùë íï,

ôï ìò... óàï íïþ î æå þï òè òïîïéì, îë èåä ìïú ïüï îåþì.

ïîå óä, ïþóî æóä, ïèë ñò îï âå þóä ìïè ñï îë øò ãï íïà äå -

þï, úëæ íï, ÿêóï óìòí æò ìë þïì, þë îë üå þïì, ûïî ú âï-ãäå -

öïì... åè ìï õó îå þï. ûíå äò êò ïîï, øå óû äå þå äò õæå þï ìó äò å -

îò ìò ìóô àï âòì, ìò ôï áò çòì æïú âï, øå íïî ÷ó íå þï, ãï æïî ÷å íï.

ïîï ôå îò ùèòí æï, õåä øå ó õå þå äò, ïèïé äå þó äò ïî ïî ìå -

þëþì ìó äò åî ìïç î æëì èëê äå þó äò ïæï èò ï íå þòì à âòì. èïà

ïî òúò ïí, îï ïîòì àï íïæ ãë èï, ìõâòì à âòì ìò êå àòì áèíï,

ìõâò ìò ìï æïî æå äòì ãï çò ï îå þï...

àõîë þï øò ûï äò ïí ôï áò çïæ øå èë æòì ïôõï çå àòì ëèòì

àå èï. òè ëèòì æîëì, îë ãëîú ìï åî àëæ õæå þï õëä èå èìãïâì

øåè àõ âå âåþ øò, àï ë þå þò ãïá î íåí óê âï äëæ. ëúò ùäòì ùò íïí -

æå äò üîï ãå æòï àòà áëì óê âå ãï æï âò üï íåà. àóè úï èï òíú

ìï êòàõï âòï: ãï æï âò üï íåà êò?

„ìò èïî à äå ùïî ìóä øòï æï ïîï îë èå äò èåì èõï îåì“, –

ïìå àòï åî àò ðåî ìë íï ýòì (æï èãë íò ïâ üë îò ìïú) ðë çò úòï. 

„èõë äëæ òì âò úò, îëè óê âå äï èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì

âõæå þò æï ïîï ôå îò èò êå àå þòï ãïî æï òèò ìï, îëè âòþ î ûë æò îï -

ò èåì ãï êå àå þòì ìï øó ï äå þï îëè èáë íë æï“, – åì òì ôîï çïï, îë -

èå äòú ìï õò å îïæ ïòîåê äïâì üîï ãò êó äò ñë ôòì èàåä ìòè ûò èåì. 

÷âåí êò, èêòàõ âå äåþì, ïî ãâïì âå íåþì êòàõ âï: 

ãï æï âï þò öëà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ?

* * *

– îë èïí øò ïìï õó äò ìïè ñï îë æå êëí ì ü îó ò îå þó äòï,

úåí ü îò èëø äò äòï, ïî ïî ìå þëþì æå èò óî ãò, óé èåî àë ìïè -

ñï îë øò ïæï èò ï íå þò ìïñ î æå íò ìï æï ìòñ âï îó äòì ãï îå øå ïîò -

ïí æïî ÷å íòä íò.

íïî êë èï íò òì àå èïì èëì æåâì ïôõï çå àòì ëèòì àå èï, ëèò,

îë ãëîú àâòà îå ï äò çï úò òì åî àï æåî àò ïì ðï îå çò, îïæ ãïí

ìõâï ïî ïî ìå þëþì...

ëèì óêïâ øòî æå þï îë èï íòì æò äå èï àï ãïí óè àïâ îå ìòú:

éòîì þîûë äï ìï èïî à äò ìï æï ìï èïî à äò ï íë þò ìïà âòì, îë -

úï åì þîûë äï àï âò æïí âå ãïí ùò îó äòï æï èïî úõå þò ìïà âòì

æï èõë äëæ òïîï éò õïî âò éï úòì õåä øò...
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`...ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ æï òèïà, âò ìïú æï ò -

âòùñå þåí!~ _ åü îóì êó äò ìòè éå îòì åì íïùñ âå üò ùïè ûé âï îå þòï

åðòã îï ôïæ êë þï úõï êï ò ïì îë èïíì, ìó äïú ùòã íòì ìï àï ó îïæ

ãï èë ó üï íòï ïâ üëîì, îë èåä ìïú ìï çë ãï æë å þï òú íëþì îë -

ãëîú îë èï íòìüì, æîï èï üóîãì, îå ýò ìëîì, èìï õò ëþì, ðóþ äò -

úòì ü ìï æï äåá üëîì. æï ñâå äï ïè ð äó ï øò æï ñâå äï ïì ðåá üòà

ìï ãó äòì õ èë æï ìï òí üå îå ìëï èò ìò øå èëá èå æå þï.

– ÷âåí âúõëâ îëþà îå ï äë þï øò, ìï æïú þåâ îò îïè ïîòì ïÿ -

îò äò æï ãâòí æï, îëè ñâå äï ôå îò æï âï äï ãëà, æï âïùñëà, àï âò -

ìò ïæ ãò äò èò âó ÷ò íëà... îïú ãï úò äå þòà ûíå äò ïé èë÷ í æï, âòæ -

îå ùïî èëã âåæ ãò íï.

êë þï úõï êï ò ïú, ÷âå íò àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ìï ó êå -

àå ìë ðîë çï ò êë ìò æï æîï èï üóî ãò, íïê äå þï æïï ùïî èë ÷å íò äò

æï ïéò ï îå þó äò, ïîï æï èò ìò îë èï íå þò æï ðò å ìå þò òû äå âï ûï -

äò ïí êïîã ìï øó ï äå þïì èìöå äë þò ìï æï ãï ïç îå þò ìïà âòì.

èòì øå èëá èå æå þï øò – æï ïè þë äë îë èïí øòú – èûïô îï æïï

ïìï õó äò þë äë ëú ù äå ó äòì ïþóî æó äò îå ï äë þï, îë èåä øò

ãïî ê âå âïú ìóîì ïâ üëîì æï ïè ãçï çå ìïí æë èåã çó îï æïú èò óûé -

âå þï èêòàõ âåäì, – ïìå ùï îóæ ãò íï îëì üëè ÷õå ò ûåè øåê îå þò äåþì

ïâ üë îò îë èï íò ìï „ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ“, îëè äòì

ãïí õòä âïú ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï ò èïî àï.

ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïé íòø íó äòï, îëè íï ùïî èë å þò æë -

êó èåí üóî èï ìï äï çåï ïãå þó äò æï ïâ üë îò þë æòøì óõ æòì

èêòàõ âåäì, åî àò øå õåæ âòà, ãïþ íå ó äò æï êï äå ò æëì êë ðó îò

àõîë þò ìïà âòì... ïìå âå ãïí èïî üïâì, îëè àõîë þòì ïìåà ó÷ âå ó -

äë èï íå îïì èò èïî àïâì òèò ìïà âòì, îëè øå ò íïî ÷ó íëì „ì.ì.

¹!!!!!“ ìïá èòì çóì üò ùñë þï òè ìï õòà, îëè äò àïú åì ëàõïì ôóî -

ú äò ï íò æë êó èåí üò ïé èë÷ í æï èòì õåäà, æï îå ï äóî òì üë îò -

ïì àïí ìîó äò òæåí üò ôò êï úò òì àï âò æïí ïìï îò æåþ äïæ íï ùïî -

èë åþ øò øå üï íò äòï èúò îå æò úâäò äå þï íò.

ùò íï ìòüñ âï ë þòà âå ùòã íò èêiàõâåäì òè îå ï äë þï øò øå óûé -

âå þï, ïè ëúò ë æå ùäòì ùò íïà ÷âå íò ñë âåä æéò ó îë þï îëè ãïõ -

ä æïà æï åì ÷âåíì àï ë þïì ïîï èïî üë ïõ ìëâì, ïîï èåæ éòï ÿîò -

äë þï æïú øå èëî ÷ï. ïèò üë èïú ìùë îåæ ïèòà æï òùñåþì îë èï íòì

øå ôï ìå þïì èëè õ ìå íå þå äò íò íë âï õï íòï, îë ãëîú ñë âåä à âòì,

êïî ãïæ èòã íå þó äò ìï òí üå îå ìë ïá úåí üå þòà îëè ãïõ ì íòì

àõçó äå þòì ìï ãó äòì õ èë øîå åþì. 

ïò, çë ãò åî àò ïèë íï îò æòú ïè èëõ ìå íå þò æïí:

– íï ùïî èë åþ øò íï÷ âå íå þòï ãï àò øó äò, ãï ñë ôò äò, æïî é âå -

ó äò ìï áïî à âå äë. ëèò àþò äòì øò, øóï îóì àï âåä çå, èå îå –

ïôõï çåà øò, ìï èåã îå äëì îþå âï-ïùò ë êå þï... èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ïè ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì ïè ìïõ âå äò ïîï åî àò èõïü â -

îó äò íï ùïî èë å þò øå òá è íï óê âå, ïîú èùåî äòì à âòì æï ïîú

èêòàõ âå äòì à âòì àå èïì ìïæéå ò ìë èíòø â íå äë þï ïî æï ó êïî -

ãïâì. òè æå íïæ èûïô îò æï æîï èï üó äò ãïõ ä æïà òì ýï èò, òì õï -

íï, îëè èò ìò øåì ùïâ äï æï  êâäïâ æï êâäïâ ùïî èë ìïõ âï ìõâï -

æïì õ âï îï êóî ìòà, ãïí ì õ âï âå þóä ÿîòä øò ïîï èïî üë øå ìïû äå -

þå äò, ïîï èåæ ìï ìóî âå äò úïï. ïè ùòã íòì åî àò óðòî âå äå ìò

éòî ìå þï òìïï, îëè èïì øò ãïæ èë úå èó äòï, íïà á âï èòï ìò èïî à äå

(èõïü â îó äòú æï ñë ôò àòú), îë èåä ìïú  ïìå åäòì èêòàõ âå äò.

áïä þï üë íò íò íëì àáèòà, èêâæîåþ çå ãï æï þò öå þï,

èêâæîå þòì æï âòùñå þï ùïî ìó äòì æï âòùñå þïï. ùòã íòì ñæï çå ãï -

èë ìï õó äò ðò îòú ïèïì óí æï íòø íïâ æåì: ïî âäï ðï îï êëþà, ïî

âòõ ìå íåþà... ïí: ìò èïî à äòì àáèï øå óû äå þå äòï – èïî üë òèò -

üëè êò ïîï, îëè ïèòì ãï èë æï âòì öå þòà, òèò üë èïú (óô îë òèò -

üëè), îëè ïî âò úòà, îë èå äòï, ìïæ ïîòì, âòì êå íïï, îïï ìò èïî -

à äå, æï æïì ûåíì, îëè èêâæîå þòì æï âòùñå þï òá íåþ êò æåú ìóî -



êë þï úõï êï ò ïì ðåî ìë íï ýå þò íïè æ âò äë þò àï æï àâòà è -

ñë ôï æë þòà ãï èë òî ÷å âò ïí. òìå àò øåã î û íå þï ãî÷å þï, îëè

èùå îïä èï òìò íò îå ï äó îò úõëâ îå þò æïí ùòã í øò ÷ï ï ìïõ äï, –

ïìå ôòá îëþì èï îò íå üó îï âï, îë èï íòì èõïü â îóä åíï çåú

îëè òìï óþ îåþì æï ïé íòø íïâì, îëè àå èï üò êò æïí ãï èëè æò íï -

îå, òì ïî ïîòì äò üå îï üó îó äò, ïêï æå èò ó îò – ðåî ìë íï ýå -

þò ýïî ãëí çå ìï óþ îë þåí, îëè äòì äåá ìò êóî èï îïã ìïú ïìå

ãóä èëæ ãò íåæ ïã îë âåþì äåá ìò êë íï-íë æï îï.

ìùë îåæ ïè ìï ãó äòì õ èë ðåî ìë íï ýòì – äåá ìò êë íï-íë æï îïì

ãï èë òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå, îëè åî à ã âï îò ðï îë æò ï úïï, ïâ üë -

îò ðåî ìë íïýì äåá ìò êëíì îëè ïæ ãå íò íåþì, ðï îë æòï æîë ò ìï,

îë èåä ìïú ïìå ûï äò ïí èë å ûï äï ýïî ãë íò æï ãïî ê âå ó äò õíòì

øåè æåã åì ñâå äï ôå îò øå òû äå þï ìó äïú æï ò êïî ãëì. îë èï íòì èë -

ìïè çï æå þå äò ìï èó øï ë å þò ìïì äå âïí þîå -

ãï ûòì ùòã íò „áïî àó äò ýïî ãë íòì äåá ìò -

êë íò“ öåî ãï èë úå èó äò ïî òñë, èïã îïè

îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þïè æå èëè çïæ æå þë -

æï êò æåú æï þï üëí îëì üëèì õåä íï ùå -

îòì êòàõ âò ìïì êë þï úõï êï ò ï ìïà âòì àï -

âò ìò ïç îòú ãï ó çò ï îå þòï:

– êïî ãò òá íå þï, ùòã í øò ïè ïè þïâ èïú

ãï ò åä âëì – äåá ìò êë íï-íë æï îï ïæ -

ãåíì ýïî ãë íòì äåá ìò êëíì æï ïèï ìë þï øò

òãåþì, îëè äå âïí þîå ãï ûåì óê âå óç îó -

íòï ïèï çå, æï ïæï îåþì åî à èï íåàì. ãïí -

èïî üå þï íò àò àë å óä èïà ãïí øò ãïí ì õ -

âï âå þó äòï, çë ãò åî àò ìòüñ âï ïîú ïîòì

øå üï íò äò „áïî àó äò ýïî ãë íòì“ äåá ìò -

êëí øò æï ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï, ðï üï îï

êâäå âïú øå ìó äò ñë îë èïí øò ïè àâïä -

ìïç îò ìòà, èò àó èå üåì, îëè àï íï èåæ -

îë âå îë èï íò ïìåà ïé íï ãë þïì òüïíì.

þï üë íò êë þï èï øòí æï àïí õ èå þòï êò -

æåú: ïìåú âò çï èë, èïã îïè èëõ æï òìå,

îëè ãï ÿò ï íóî æï ïè ùòã íòì ãï èë úå èï,

æï îëè ïîï ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öå“,

øå òû äå þï öåî êò æåâ âåî èë å þï àï âò

ïâ üëîì ùòã íòì ìïè çå ë çå ãï èë ìï üï -

íïæ. ïèò üëè ãï èëè úåè äë þòì øå èë àï -

âï çå þò ìïì ï÷ áïî æï æï ïè àâï äòà âå -

éïîú èë ïì ù îë ãï æï å õå æï îë èï íò ìïà âòì.

„ìï óí öåè“ êò, þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, þë äë æîëì çå -

æò çåæ ãï èëì úï èîï âïä è õ îòâ ìï òí üå îå ìë, ëéëíæ „ùïè ãå -

þò ï íïæ“ øå îïúõò äò ùòã íå þò, îë èåä àï èëè çï æå þï çåú ìõâï

ãï èëè úåè äë þï íò àïâì òêï âåþ æ íåí, îïú ûï äò ïí èíòø â íå äë -

âï íò æï ìï èïæ äë þå äë ìïá èåï.

ïè èïæ äò å îå þïì øå ó åî à æï çó îïþ êïí æå äï êòú, øåè æåã

êò øå ï ôï ìï îë èï íò, ìï æïú, èò ìò àáèòà, ïâ üë îò ùïî èë ÷òí -

æå þï îë ãëîú êò íë îå ýò ìë îò, æï àó ëæåì èå ïè ìúå íï îòà

ãï æï ò éå þåí ôòäèì, ìùë îåæ àâò àëí óí æï ãï æï ò éëì. åì

ïîòì êò íë å íòà æï ùå îò äò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò, èë íïú â -

äå ë þï êïæ îå þò ìï, àï âò ìò ìï õï ìò ï àë ðåî ìë íï ýå þòà.

– ðòî âå äò, îïú êë þï úõï êï ò ï ìò ùï âò êòàõå, òñë ðò å ìï

„ãîûíë þï“, îë èå äòú ûï äò ïí èë èå ùë íï æï äå âïí äëî à áò -

ôï íò ûåè æïæ ãï êò æåú îï æò ë øò. èå îå æï òùñë ÷âå íò óî àò åî -

à àï íïè ø îëè äë þï, îë ãëîú ïâ üëî àïí æï îå ýò ìëî àïí. èïí

æïæ ãï ïîï åî àò ðò å ìï, àï âò ìòú, ìõâò ìïú, èïà øë îòì, îëì -

üëè ÷õå ò ûòì æå üåá üò ó îò úæïú „åê äò ï íò æï ðï üï îï ãçï“.

ïè îë èï íòì ðåî ìë íï ýå þò êò, ÷âåí æï ìï ó þå æó îëæ, ùïî ìóä -

øò ïî æïî ÷å íò äïí, æéå ìïú ïî ìå þë þåí æï æéå ìïú øå óû äò ïà

ãï æï ï þò öëí èêâæîåþì ãï þå æó äïæ, úëúõ äåþ ìïú ãï æï ï þò öëí...

æï ïìå îëè ïî èëõ æåì, ìùë îåæ ïèò üë èïï æï ùå îò äò åì îë èï íò. 

îë èï íò, ìï æïú íë íï êóð îå òø âò äòì àáèòà, „þë å âòê -

àïà âòì“ øå ìï ôå îò ìò æò æò õèï ó îò æãïì.

– òì èòì ìîë äòì, ÿóî ÿ äò ìï àó æò æò âòü îò íå þòì äåù âòì,

âíå þò ï íò áøòí âò ìï àó ìòê â æò äòì ùò íï õîë üò íòì õèï. ïèïì àïí

ïîòì åî àò óíï çå ìò èå äë æò òì äï òü èë üò âó îò õï çòú, îë èå äòú

æîë æïæ îë òÿ îå þï ïè æãïí æ ãïî øò æï ñâå äïì ãïî ê âå óä ìòè ø âò -

æåì ãâï íò ÿåþì. åìïï ãë ÷ï-ìïí ÷ë ìï æï àò íò êëì óî àò åî àë þòì,

óô îë ìùë îò òá íå þë æï ãâåà á âï, ìòñ âï îó äò, îë èåä ìïú ïâ üë -

îòú æò æò ìòô î àõò äòà åðñ îë þï. òãò, ôïá üëþ îò âïæ, ïîï èïî üë

ïè êëí ê îå üó äò ëöï õòì, ïîï èåæ èàå äò ïè ìï þå æòì ùå îëæ ïîå -

óä-æï îå ó äò áâåñ íòì ðåî ì ðåá üò âòì ïè ìïõ âå äò ãçïï, îë èå äòú

øå ìïû äå þåäì õæòì òè ìïê èï ëæ ïîï ë îïç îë âïí ìï ó þïîì, îë èå -

äòú òí üåî íï üòì ñë ôòä èë ùï ôå ìïí ÷ë ìï æï èòì óú íï óî èïì ùïâ -

äå þåä, þåî èó õïì, øë îòì òèïî àå þï. ìùë îåæ èïà øë îòì òà á èå þï

îï éïú ûïä çå èíòø â íå äë âï íò, îë èåä ìïú ïâ üë îò ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ, àòà á èòì ìõâï àï øë îòì ãâïù â -

æòì. ïç î çå èë âò æåà æï åî àïæ æïâ æ ãå -

àë – æï íïî ÷å íò êò – ìïùñë þò, ëá îë,

øï âò, äåá ìò êë íï, „íïü â îå þòì ìï õòí ê äå“,

„èçòì çïí çï äï êå þò“ àó óú íë þò èë õó úò

– æï ìïû äå âòï æï æï ìï âòùñå þå äòú, îë -

ãëîú êëø èï îó äò ìòç èï îò. åì óê âå

ãçïâ íò äòï, îë èåä ìïú èå, îë ãëîú

èêòàõ âå äò, âéå þó äëþ, êë þï úõï êï ò ïì ïè

îë èïíì êò øåè æ ãïîì âó ùë æåþ.

* * *

...¸åîë æë üå êò àï âòì æïîæì ïåù -

îò ï äå þò íï – èøâò æë þò ìïì øâò äå þò

îëè èïî õï âåí èï èåþì æï ëè øò êò èï èå -

þò – øâò äåþì.

æï XXI ìï ó êó íòì áïî à âå äò èùå îï äò

àï âò ìò îë èï íòà ïàïì ù äå óä àï èòé èï

îëè øå åõ èò ï íå þï þåî ûåí òì üë îò êëìì,

èïòï öï äò ïø âò äò ïè àõçó äå þï çå ìï -

óþ îò ìïì ìï êó àïî ãï èëì â äïì ¸å îë æë -

üåì ìòüñ âå þòà æï òùñåþì æï ïèï âå ôëî -

èó äï øò èë ïá úåâì òè üêò âòä ìïú, êë þï

úõï êï ò ïì îë èïíì îëè ãïì æåâì æï 90-

òïíò ùäå þòì üîï ãòç èò ìòè þë äëâ æå þï.

èò ìò àáèòà, îë èï íòì èàï âï îò ãèò -

îò àï âò ìò ï íå þòì ãïí àó óúõë àï ãïí

ãâå èó äò, æïè úò îå þó äò æï øå ó îïúõ ñë ôò äò ìï áïî à âå äëï.

èå ë úå ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þòì æîï èï üó äò òì üë îòï øå èëã -

âå ôå àå þï àï âò ìò þíå æò ï íò àâï äå þòà æï ÷âåíú ïã âòè é â îåâì

ìóäì, ãóä ìï æï ãë íå þïì, îï àï êò æåâ åî àõåä æïã âï ôòá îëì

èï îï æò óä ãï èë úï íï çå: âòí âïîà, ìï ò æïí èëâ æò âïîà, ìïæ

âïîà æï ìï òà èòâ æò âïîà.

– åì áï ë üó îò åðë áï, àòà áëì åðò äåô ìò ó îò êîóí ÷õ âå -

þòì ãïí ãï àïí ãó äò, ãïí ì õ âï âå þó äò ìüò äò àï æï èï íå îòà

ùïî èë ÷òí æï áïî àóä äò üå îï üó îï øò, èïà øë îòì, ãïí ìï -

êóà îå þòà ïé ìï íòø íï âòï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íå þò: „ïî üòì -

üó äò ãï æïü îò ï äå þï“, „àåà îò æïà âò“ æï „þåî èó æòì ìïè -

êóàõå æò“, ëàïî ÿò äï ûòì „ïâå äó èò“ æï „ãë æë îò“, öå èïä

áïî ÷õï ûòì „ãïí çë èò äå þï“ æï ìõâï. 

êë þï úõï êïòï úæò äëþì æï ïõåî õåþì êò æå âïú æïî é âå ó äò

æîë òì æï õïü âïì æï ïè êëí üåá ì ü øò ïæï èò ïí àï üîï ãò êó äò þå -

æòì ùïî èë ÷å íïì. ìõâï æïì õ âï ìë úò ï äó îò ôå íòì, òí üå äåá üòì,

èòì ù îï ôå þòì ðåî ìë íï ýå þò ìùë îåæ æïî é âå óä æîë øò ïâ äå íåí

àï âò ïíà æå èë íóî ìï àó ïí ãå äë çóî þó íå þïì. åì ïæï èò ï íå þò åî -

à èï íåàì óðò îòì ðòî æå þò ïí ìïè øëþ äëì ìï õå äòà. åî à íò çâò ï -

æòì üå þò ïîò ïí, èå ë îå íò – ðóü ÷òì üå þò. îë èïí øò ïìï õóä

æîë ìï æï ãçï ìïú æå íò äò, ëîïæ ãïõ äå ÷ò äò áïî à âå äë þòì

ìïü êò âïîì èï íï íï ãï þïø âò äò òì üë îò ó äò îï êóî ìò æïí ãï íò -

õò äïâì æï èòì à âòì ÷âå ó äò ìï òí üå îå ìë èìöå äë þòà ãï íï çë -

ãï æåþì 90-òïíò ùäå þòì ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþì:
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– åì òñë æîë èïî à âï æò ìï áïî à âå äë ìò, îë úï ãï ïá üò -

óî æï êîò èò íï äó îò ìïè ñï îë æï ùò íï ðäïí çå ùï èë ò ùòï ãïî -

ê âå ó äò êï üå ãë îò òì ïæï èò ïí àï òí üå îå ìåþ èï, îëè äå þòú

æòæ, èíòø â íå äë âïí, üîï æò úò óä òí üå îå ìåþì óðò îòì ðòî -

æå þëæ íåí æï åì æîëè êò æåâ óô îë íïà äïæ ãâò÷ âå íï...

90-òïíò ùäå þòì èëâ äå íå þòì ïíï äò çò ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íòï ïîï èïî üë ÷âå íò áâåñ íòì à âòì, ïîï èõë äëæ êïâ êï -

ìò òì îå ãò ë íò ìïà âòì, ïîï èåæ èàå äò èìëô äò ëì à âò ìïú.

öë ̧ ïî æó æï å âò ìï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èêâäå äë þïì

– ïè ëîò äò æå îò ìï, îëè äå þòú ïùë íïì ùë îåþ æ íåí üîï æò úò -

ó äò áîòì üò ï íó äò æï òì äï èó îò ìïè ñï îëì óî àò åî àë þåþì

êïâ êï ìò ï øò – èë¸ ñ âï îï æò êï äó îò òì äï èòì ãïû äò å îå þï æï

èò âò éåà òì, îëè ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì ãâåî æòà óúåþ êïâ êï -

ìò ïú ïé èë÷ í æï üå îë îòì üóä ðîë úå ìåþ øò. æï æéå âïí æå äò

âò àï îå þòì òè èò çåç àï øë îòì, èàåä èìëô äò ëì øò øòì áâåø

îëè ïè ñë ôåþì, ÷âå íò îå ãò ë íòú ïîòì. åì ñâå äï ôå îò êò ìùë -

îåæ òè ùäå þòì ïîïì ùë îò ðë äò üò êó îò ïíï äò çòì øå æå ãòï.

÷âåí óí æï ãïâ èòö íëà ìò èïî à äå òè ìòú îó òì ãïí, îëè -

äòì èòé èïú æãïì ïîï öïí ìï éò òí üå îå ìå þò.

æîëè ãâò÷ âå íï åì – ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äëì, ìï åî -

àï øë îò ìë ðë äò üò êòì èï ãï äòà çåú. 

ðï ï üï ÷ò áë âï íò êò îë èïí øò ïìï õó äò èëâ äå íå þòì èò -

çåçì óô îë øë îò æïí – 1801 ùäò æïí ùï èë ùåâì æï ïé íòø -

íïâì, îëè êïî ãò òá íå þë æï ÷âåíì äò üå îï üó îï øò óô îë

èêâåà îïæ ïìï õó äò ñë ìïè õåæ îë òì üë îòï, ëèòì òì üë îòï,

ëèò ìï, îëè äòì à âò ìïú èçïæ ïî ïé èëâ ÷ í æòà æï øå æå ãò ãïõ -

ä æïà òè ðë äò üò êò ìï, àïâì îëè èëã âïõ âò åì:

– ÷âåí âò ñï âòà ïí àå þó äò ãó äå þò.

êïî ãò þò ÿå þò... ïäï äå þò... àïâ ãïí ùò îó äå þò...

èïã îïè... ëèòì à âòì èçïæ ïî ïé èëâ ÷ í æòà.

* * *

– þï üë íë êë þï, îë ãëî èëõ âå æòà èùåî äë þï øò?

– ðòî âå äïæ „úòì êïî øò“ æï ò þåÿ æï ÷å èò ðï üï îï èëàõ -

îë þï – øåè æåã êò æåâ îïè æå íò èåú – 1997 ùåäì. èå îå êò óê -

âå ðò å ìå þòú ãï èë âïá âåñ íå.

èïõ ìëâì, þï üëí èï îëì üëè èï èò ïá úòï ñó îïæéå þï ÷åèì åîà-

åîà ðò å ìïì „íïàõë âï îò òèå æå þò“ æï ãï æï úå èï „ïäò ëí øò“ òìï -

óþ îï èòì øå ìï õåþ. îëì üëèì ðò îï æïæ ïî âòú íëþ æò. áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò èò âï êòàõå æï ãï âå úï íò. èïì øåè æåã

æï òùñë ÷å èò óî àò åî àë þå þò ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï -

æë å þïì àïí, îï èïú þåâ îò îïè èëè úï. ïá âå ãï âò úï íò çó îïþ êïí -

æå äï êòú, âòíú øåè æåã ÷åèì ðå æï ãë ãïæ òá úï îå ýò ìó îï øò. þï -

üëí îëì üëè àïí ìï óþ îåþ èï, èòì èï î÷å âåþ èï, èò èïî àó äå þåþ èï

äò üå îï üó îï øò þåâ î ùò äïæ ãïí ìïçé â îï ÷å èò øåè æ ãë èò ãçï.

ìõâï àï øë îòì, óô îë ïæ îåú – 1991 ùåä ìïú èïáâì ãï -

èëá âåñ íå þó äò íï ùïî èë å þò – „âãòê“-øò îëè ïþï îåþ, óí æï

æï ùå îë àõçó äå þï, ùò íïì ùïî èë úå èóä ëàõ ìòüñ âï çå êò -

íë èëàõ îë þï óí æï ïïãë. ïõ äïú èïõ ìëâì åì ìòüñ âå þò: ðó îò,

èçå, âïø äò æï éò èò äò.

òì àõçó äå þï ìüó æåí üóî ãï çåà øò æï èò þåÿ æåì.

„âãòê“-øò 1990-95 ùäåþ øò âìùïâ äëþ æò, èï íïè æå ïá ìïè ìï -

õò ë þë ôï êóä üå üò æï âïè àïâ îå æï æîï èï üóî ãò ïì âìùïâ -

äëþ æò âë âï ìò õï îó äò ûåì àïí. ûï äò ïí þåâî ìï òí üå îå ìë

ïæï èò ïí àïí èë èò ùòï óî àò åî àë þï. èïà øë îòì òñë æîï èï -

üóî ãò òì ðå æï ãë ãò ëìòô âï òì ôåä æò, êïî ãò ãï ãå þòà æò íë -

çïâ îò àï âòì ìôå îë øò. ìùë îåæ èïì àïí óî àò åî àë þò ìïì øå -

âòüñ âå òè åü îóì êó äò ìòè éå îòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ÷ïè î ÷ï

úíë þò å îå þï øò, òü îò ï äï, òü îò ï äï æï... 

àþò äòì øò ëèòì æîëì ÷ï èë âå æò.

îóì àï âåä çå âíï õå èõåæ îò ë íå äò þò ÿå þò, îëè äåþ ìïú

æèï íò ìòì àå ïü îòì æï ïî ìå þòì õï íò æïí âòú íëþ æò æï àï âòì

æîë çå åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì óðò îòì ðòî æå þëæ íåí. âêòàõå:

ïá îï ãòí æïà, ïè èõï îåì îï üëè æãï õïîà-èåà áò? èïã îïè...

ëè øò ðï ìó õå þò ïî ïî ìå þëþì æï, øå ìï þï èò ìïæ, òá êòàõ âåþ -

ìïú ïîï âòí ìâïèì.

ëèò ïæï èò ï íïæ ñëô íòì ìï øó ï äå þïì ïî ãïû äåâì.

ïèò üëè òè èåþ î ûë äåþ ìïú íó æï âï æï íï øï ó äåþà ïìå õå -

äï éå þòà. æïè íï øï âå íò òìò íò ïîò ïí, âòíú åì ïæï èò ï íå þò åî -

à èï íåàì æï ó ðò îòì ðò îï.

– ìïæ óô îë êïî ãïæ ãîûíëþà àïâì – êò íë øò àó

èùåî äë þï øò?

– ìï áïî à âå äë øò... ìï åî àëæ ïìå õæå þï – îï ìïú ïêå -

àåþ, ðòî âåä îòã øò ìï êó àï îò üêò âò äòì èë ìï øó øåþ äïæ, ìï -

êó àï îò êòàõ âå þò ìïà âòì ðï ìó õå þòì èë ìï ûåþ íïæ. êò íë øò åì

úë üï ûíå äòï, îïæ ãïí ìï þë äëë íï ñë ôïè æå îëè èòõ âò æå,

ûï äò ïí þåâ îò åüï ðò ãïáâì ãï ìïâ äå äò – ôìò áë äë ãò ó îòú,

èï üå îò ï äó îòú... – âòæ îå àòà áëì èùåî äë þï øò, èïã îïè

èùåî äë þï øò øåíì àïâ àïí èïî üë î÷å þò æï óô îë èå üò þï îò -

å îòì ãïâ äï ãòõ æå þï. ëîò âå ãÿòî æå þï, àóè úï èùåî äë þïè

ûï äò ïí þåâ îò îïè èëè úï – ãïí ìï êóà îå þòà òì, îëè æï âòùñå

ôòá îò æï ïíï äò çò, àó âòí âïî, îï üëè âïî, îò ìò ãï êå àå þï

èòí æë æï. ïìå èãë íòï, èùåî äë þòà ÷åè à âòì óô îë èå üò îïè

ãï âï êå àå, âòæ îå ìõâå þò ìïà âòì, æï àó èêòàõ âå äïè æåú øåâ -

ûå äò îï èå èò èå üï íï, þåæ íò å îò ïæï èò ï íò âòá íå þò. 

– îë èåä êò íë îå ýò ìëîì ãï èë ïî ÷åâ æòà?

– èò õå òä êë þï õò ûå, ëàïî òëìå äò ï íò, àåí ãòç ïþó äï ûå,

þó þï õë üò âï îò, ïæ îòí æå äò êò íå èï üëã îï ôòï...

– àó ãïáâà îë èå äò èå èùåî äòì ãïâ äå íï? æï ìï åî -

àëæ, ìïñ âï îå äò èùåî äå þò àó ãñïâà?

– òñë æîë, îë úï ûï äò ïí èòí æë æï, ãï èëî ÷å ó äò ìüò -

äò, ùå îòì ÷å èå ó äò èï íå îï èáë íë æï. ëæåì èå àó ãï èë èò âï,

ïî âò úò. ìòñ âï îó äòà êò þåâ îò èùå îï äò èòñ âïîì. ïèï çå æï -

óì îó äåþ äïæ øå òû äå þï âò äï ðï îï êëà. øå ìïû äëï íï ùïî èë -

å þò èë ãå ùë íëì, èïã îïè ìï àï íï æë çå èëá èå æå þï øåí çå èõë -

äëæ ùäå þòì øåè æåã èë ïõ æò íëì.

áïî àóä äò üå îï üó îï øò èå ãï èëâ ñëô æò ëàïî ÷õå ò ûåì,

îå çë òíï íòø âòäì, þï ìòä èå äò áòø âòäì...

– àóè úï ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï ìüò äòì üò êïï...

– æò ïõ. àó þï ìòä èå äò áòø âòäì ïõï ìò ï àåþì èëì îë äò -

äò ôîï çå þò, ëàïî ÷õå ò ûåì àïí ïîòì óùñ âå üò ûï ôò, îë èåä -

ìïú èò¸ ñ âå þò, èò¸ ñ âå þò, âåî ÷åî æå þò, æï þë äë øò îëè ãï æò -

õïî, ïé èë ï ÷åí, îëè èùâåî âïä çå æãï õïî.

òúòà... ïàò ùäòì ùò íïà óô îë øå èåû äë ãï èë èåî ÷òï ìïñ -

âï îå äò èùå îï äò, èå îå, àïí æï àï íë þòà, æï èë êò æå þó äå þïú

øå èåú âï äï, òìå âå îë ãëîú êò íëì ìôå îë øò. èï ãï äò àïæ, òñë

æîë, îë úï ûï äò ïí èòñ âïî æï èïî üë þåî ã èï íò, èïî üë ïí -

üë íò ë íò... èå îå, îë úï óê âå þåâ îò îïè òúò æï øå æï îå þòì ìï -

øó ï äå þï ãïáâì, òèï ìïú õâæå þò, îëè åî àò îë èå äò èå õå äë -

âï íò úïä êå ïî ïî ìå þëþì – òãò ñâå äïì àïí åî àïæ èë æòì æï

òìò íò õøò îïæ åî à èï íåàì ãïí ìïçé â îï âåí.

– òìåâ îëè ïüñ æåì „ïêï å ìå þòì“ ÿï õï ÿó õò, îï ðë çò úò -

ïì æï ò êï âåþ æòà?

– èò ôòá îòï ïèï çå, èïã îïè ðï ìó õò ïî èïáâì.

ïìå èãë íòï, ôïá üòì ùò íï øå îëè æïæ ãå þò, èï øòí óí æï òñë

èïî àï äò. àï íïú åì þîûë äï èïî üë ÷âå íò øâò äå þòì èõîåþ çå

ïî óí æï ãï æï âò æåì – ïî øå òû äå þï, ðòî âåä, èå ë îå àó èå -

ìï èå ðòî àï øâò äå þò øâå ò úï îò ï øò ìùïâ äëþ æ íåí æï ÷âå íò

øâò äå þò ìïí ãïî øò òì õ æ íåí. ïôõï çå àòì ëèò îëè ùï âï ãåà, òì

êò ïî ïîòì üîï ãå æòï, ùï ãå þòì èå îå îëè ùï âï ãåà æï ñë âåä

ùå äò ùïæì îëè âï ãåþà, åì ïîòì ÷âå íò óþå æó îå þï.

– îï çå èó øï ëþà ïè ýï èïæ?

– ïõ äï ÷åèì úõëâ îå þï øò òì åüï ðòï, îë úï øå èëá èå æå þò -

àò çéïî þòì ðë çò úò ï øò âïî, ÷ï ôòá îå þó äò èïáâì îïè æå íò èå

îïè, îò ìò ãï êå àå þïú èòí æï.

öåî êò åèë úò åþ ìï æï ûï äåþì âïã îë âåþ, ãïí ùñë þò äå þïì

âòá è íò æï âåè çï æå þò, îëè æïâ ö æå æï ïè ñâå äï ôåîì àï âò

èë âï þï.
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àó îë ãëî òêòàõå þò ïí òìò íò, àó îë ãëî øå òû äå þï èïà

ãë íå þï øò æï äå áò äò èùï îå ôòá îå þòì ãï øòô î âï, èò âï -

êòàõëà „êë äòè ã îïôì“ æï ïîï åîà ðï ìóõì èò âò éåþà ìï ãó -

äòì õ èëì, ìï ñó îïæéå þëì.

èï íïè æå êò êë äò èòì, îë ãëîú ïæï èò ïí àï ìï ìïê äï ëì õïí ã -

î û äò âò æï ïî íï õó äïæ ìï øò íå äò ìó îï àòì ãï æïà âï äò å îå þï

èëã âò ùåâì.çë ãò åîà ïè þïâì èò ìò òì üë îò ò æï íïú øåã âïõ ìå íåþì

ùòã íòì ïâ üë îò. þåî çò íòì, êë äò èï çå ðòî âåä õåä è ûé âï íå äòì

õï ìò ïà ìïú ÷ïù â æå þï, àóî èå „ôó ôó íå þï øò“

îëè ïè ñë ôåþ æï ðï üòè îåþì, èïã îïè èàï âïî

ûïîéâì, ùòã íòì èàï âïî èï ãòì ü îïäì åî àò

ùó àò àïú ïî ïú æå þï æï ñë âåä ïõïä ãâåî æ -

çå ãï æïì â äï-æï ùò íï ó îå þò ìïì óô îë æï óô -

îë ãòè ûïô î æå þï øò øò àó çòçéò, åäåá ü îë -

íó äò øë êòì èïã âï îò üêò âò äò, ìïî êò æïí ãï -

èëè ú áò îïä àï âò ìò âå ìï õåì ùâå îòì èðïî ìï âò

êï úò åÿ âòà îëè óñó îåþì –  ÷ïè ø âå þò ¸ãë -

íòï. àóî èå øå òû äå þë æï (ïõ äï óô îë ãï óè -

öë þå ìå þó äò  æï æïõ âå ùò äò òá íå þï ïè ã âï îò

èå àë æå þò!) ïìå àò ïç îëâ íå þï ÷ï èë ó ñï äò þë

ïæï èò ïíì, åì êò æåâ îïï, ìï åî àëæ ãï æï ï÷ âòë

ïç îëâ íå þïì, ìï åî àëæ èëì ðë èïì øò ìò -

úëúõ äòì ïî ìò, ãï ï îë þë üë.åì òñë òè ìï -

õåä è ùò ôëì òæå ë äë ãòï, óô îë ìùë îïæ, åî -

àõï çë âï íò òæå ë äë ãò òì ðîòí úò ðò, åî àò êï -

úòì èò åî ãï èë ùå îò äò îå úåð üò, æòá üï üë -

îòì óêò æå ãï íë ûï äï óô äå þòì íï ñë ôò.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå ïè ìï êòàõåþì îëè åõå þï, ûï äï ó íå þó -

îïæ, øï äï èë âò ìï æï èò ìò àï íï èåæ îë âå å þòì öë öë õå àóî,

åíò àï éu ùå îåä õâåæ î àïí åî àïæ, ïîï èõë äëæ ìïþ ÿë àï òè -

ðå îò òì äï ãå îó äò ñë ôï,ãï ó ãë íï îò úò íòç èò æï øõïè àï

íàõå âï, ìï åî àëæ, ïè ã âï îò ìïè ùó õï îë îå ï äë þå þòì, óô îë

øë îå ó äò ùïî ìó äò æï, àó ãíå þïâà, ÷âåíì èò åî øåì ù îå þó -

äò èòì æïã âï îë þï íò ãâòé î é íò ïí ãë íå þïì, ûïä èëè îå ë þò ìï

æï æïà î ãóí âòì èïí áï íå þò åî à æ îë ó äïæ æïã âïúõ îå þï. èå -

îå îï, îëè åì óê âå òì üë îòïï, ÷ïâ äò äò ìòè ùï îåï, èò ìò âò -

îó ìò ïîï âòì ãï ó íïæ ãó îå þòï, òìåâ þë þëá îëþì ìï õåä è ùò -

ôë ìå óä èå áï íòç èåþ øò, òìåâ æï òìåâ òèóá îå þï. ïáåà êå íïú

èòâ ñï âïîà „êë äòè ã îïôì“. ïèò üëè ïîïï òì èõë äëæ âïî äïè

øï äï èë âòì „ìï êóà îå þï“. ïèò üëè òç î æå þï ùòã íòì ìòâ î úò àò

çå ãïâ äå íï æï ïî î÷å þï åîà ùåî üòä çå, æîë òì åîà ðï üï îï

èë íïê âåà çå èò ñò íóä ôïá üïæ.

âïî äïè øï äï èë âò ûäò å îò ìó äò å îò æï ôò çò êó îò ïé íï -

ãë þòì êï úò ñë ôò äï.âå îï íï ò îïæ èë ó øë îå þåä èüåî ìïú øå -

òû äå þï îëè ïî óìóî âë, òìåà ìïè ñï îë øò õâæå þï. ãå íò ë ìòï åì

ïæï èò ï íò àï âò ìò ôòá î ìïù â æë èòà, ùï îï èï îï åþï æå þï ïàï ìë -

þòà ìõâòì à âòì ìï ÿò îë æï ìï ìïî ãåþ äë ïç îå þò, òæå å þò, æï

îëè âåî ÷ï ó ùå îòï åî àò ìüîò áë íòú êò ãï ôï úò úå þó äò çå -

æïè õåæ âå äë þòì ãï èë, ìï êó àïî èåõ ìò å îå þïì åí æë þï. åî àò

êï úòì èåõ ìò å îå þï ïè åî àòì, ïè ãïí ìï êóà îå þó äòì ãïí ìï êóà -

îå þó äë þïì ïî êèï îï, ïîïï èò ìò ïóçò òè õå äï,  ÷ï ò üò ëì ñâå -

äï ôå îò åì. èï òíú åí æë þï, èïã îïè óèå üå ìë þï òè ïç îå þò æïí

âåî ìïæ ðë ó äë þåí ïæ ãòäì æï òìå âå òéó ðå þò ïí, îë ãëîú êë -

äò èòì óïè îï âò èìõâåî ð äò. „êë äòè ã îï ôòì“ êòàõ âò ìïì ìïâ ìå -

þòà èë ìï äëæ íå äòï òôòá îë, îëè òè ñâå äï çå „ìï õå äë âïí“

ãó äï ãóî æå ðïî üï èåí ü øò, üó ìï éå þïæ óèå üåì øåè àõ âå âï øò

ïæï èò ï íå þò êò ïî òñ â íåí, ïîï èåæ èï àò ïç îëâ íå þï. ïç îëâ íå -

þòì, ìõâïã âï îïæ, òí æò âò æó ï äó îïæ, ìï êóà îïæ øå íò îë èïï

òìåà øå õå æó äå þï àï ãï íå äå þò ìï æï ïèë ûòî ê âòì õå äëâ íó îò

çë íï ãïõ ä æïà êë äò èï æï ïîï èõë äëæ òì.

÷âåí ìïæéå ò ìëæ ãï æïî ÷å íòä âïî äïè øï äï èëâì âêòàõó -

äëþà. âòí òúòì, òá, êë äò èóî éîïí üå åþ øò êò æåâ îïè æå íò øï -

äï èë âòï æï úò å þóä-æï ìï èï îå þó äò?! îïú ãâïáâì, îïú øå èëã -

â î ÷ï, ïèò àï úïï óû äò å îå ìò æï åî àïæ îï òá íå þë æï! àóè úï ñë -
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ãòï õë ôå îòï

ÂÏÎ ÄÏÈ ØÏ ÄÏ ÈË ÂÒ –
ÊË ÄÒÈ Ã ÎÏ ÔÒ

âïî äïè øï äï èë âòì ìï õå äò æéåì ìï ñë -

âåä àï ë æïï úíë þò äò. ïéò ï îå þó äò ìò -

úëúõ äå øòú òñë, àóè úï  íïê äå þïæ óùñë -

æï, óúõë åà ìï àó èøëþ äò óî îó ìåà øò îïì

ôòá îëþ æ íåí èïì çå. úíë þò äë þï àó úíë þï -

æë þï øå ìïû äå þå äòï ìï çë ãï æë å þòì âòù îë

ùîòì òáòà ïî ãï æò ë æåì æï ïæ îå àó ïîï âòí

ãòú íëþ æï, îë ãëîú èùå îïäì, îë ãëîú

èë ïç îëâ íåì, æï ãòæ ãåì ýï èò, ðîë ôå ìò ë íï -

äò èêòàõ âå äå þò, äò üå îï üë îå þò, ìåí ìï -

úò ï àï èï ûò åþ äå þò àóí æïú îïè æå íò èå áâå -

ñï íï øò, øåí çå òùåî æ íåí ðòî ö âïîì. îï ìöë -

þòï ïèïì, óêå àå ìò îï óí æï òíïü îë, èïã îïè

åì öåî êò æåâ  ïî íòø íïâì, øå íò èçå ìîóä -

ñë ôò äïæ îë èïï ïèë ìó äò.

âïî äïè øï äï èë âòì „ìï ñë âåä àï ë þïú“,

÷å èò ïç îòà, öåî öå îë þòà ãï úò äå þó äò

ïîïï „èï ûå þï îò“ èêòàõ âå äòì êï üå ãë îò ïì,

àóè úï èò ìò èõïü â îó äò øå èëá èå æå þï  ùòã íåþì, úïä êå óä

êîå þó äåþì àï âò îëè æï âï íå þëà, ùòã íòì èï éï çò åþ ìï æï

þòþ äò ë àå êåþ øò îëè ïî âòî þò íëà, òí üåî íå üòà òëäïæ èò -

ìïù â æë èòï. åì ûï äò ïí êïî ãòï. àóè úï óêå àå ìòï, èøëþ äò óî

åíï çå àó èë ãå ðë âå þï ïè èïî à äïú ÷ò íå þó äò èùåî äòì

èëàõ îë þå þòì, äåá ìå þò ìï æï åìå å þòì àïî ã èï íò, àï íïú òìå -

àò, àï èïç íïü îëø âòä èï îëè øå èëã â àï âï çï îïè æå íò èå

ùäòì ùò íïà, öåî èõë äëæ îïè æå íò èå èëàõ îë þòì ìï õòà,

èïã îïè, òèå æòï, ìõâï ýïí îòì ïîï åî àò èï éïä ð îë ôå ìò ë íï -

äó îò àïî ã èï íòú øå èëã âå èï üå þï óïõ äë åì èë èï âïä øò.

èõïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò åî àòï æï, óô îë ùåä ãï èïî -

àó äå þò îëè âñë ôò äò ñï âòà æï âïî äïè øï äï èë âòì ìï õåä -

àïí ðòî íï àå äò ùïî â è æ ãï îò ña âòà, ìóä ïõ äï õïí èëã âåâ äò -

íï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ìïê èï ëæ âîúå äò íïî ê âå âò àó èë -

íëã îï ôòï – „êë äòè ã îï ôò“, îëè äò àïú,  îëì üëè ÷õå ò ûòì

èïî àå þó äò èò íòø íå þòà, ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï áïî àó äò  ãó -

äï ãò ï íïì èåú íò å îóä øåì ùïâ äï ìï æï ìï êóà îòâ âïî äïè øï -

äï èë âòì, îë ãëîú èë áï äï áòì, ðò îëâ íå þò ìï æï æò æò èùåî -

äòì èõïü â îó äò íï ïç îå âòì øåì ùïâ äï-ãï èëê â äå âïì.

ïèïì àï íï âå – èëí æë èå þï ìï àó ùï þòû ãå þïì – òè èïî à -

äïú ìï ÿò îë „ìï ñë âåä àï ë þò ìïà âòì“, îï ìïú ÿåø èï îò üïæ òè -

ìï õó îåþì âïî äïè øï äï èë âò, æò æò ïìë å þòà æï ìï ùå îò ìï õå -

äò æï  ãâï îò, çíå ëþ îò âò ðîòí úò ðó äë þòì, èïî à äïæ úõëâ -

îå þò ìï æï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì æï ó éï äï âïæ èåþ î ûë äò. ïè

èùåî äòì ãïí â äòä ãçïì, óô îë ìò çóì üòà, èòì èõïü â îóä

øå æåâ îåþì ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ôå õïæ ã èó äò ïõïä ãïç î -

æë þï óí æï èò å üï íëì, ãï ïú íë þò å îëì, ãï ò ïç îëì, îòì à âòì

éòîì ïè á âåñ íïæ èëì â äï, îòì à âòì óí æï æï ò õïî öëì ïæï èò ï -

íòì åíåî ãòï. éèåî à èï ñâå äïì ïúò äëì âïî äïè øï äï èë âòì

ùï èå þóä ãçï çå ìò ï îó äò, èïã îïè òì èï òíú îëè âò úë æåà

êïî ãïæ, îï íï ò îò öë öë õå àó îò èå áï íòç èå þò, ìï üï íó îò èå -

àë æå þò æï íåî ãåì ìïþ ÿë àï öï äï àåþ èï, îï íï ò îïæ ïèë ûòî ê -

âåì èò äò ë íë þòà ïæï èò ï íò æïí çíå ë þï  æï ìï êó àï îò àï âòì

àâòà èïî à âòì òí ì üòí á üå þò, öå îëâ íïæ ïè ã âïî óêóé èïî àë -

þï øò  ãï ùï ôóä ôï øòì üåþ ìïú îëè ãï æï óì ù îåì àó ôï øòì üåþ -

èï ïèïà ãïí òì ùïâ äåì ãïúõë âå äå þï, ìï ÿò îëï éîèïæ æï ãóä -

æïì èòà ùï âò êòàõëà øï äï èë âòì  ðåî ìë íï ýå þò.



âåä à âòì ïîú  ïìåï ìïá èå. æò æò èùåî äë þï ôó ôó íå þï øò ïî òþï -

æå þï, ìï ìïà þó îå ìòâ î úò æïí îïú óí æï èîïâ äòì èåüñ âå äò

üïí öó äòì àâï äå þòà ãïæ èëè õå æë, âåî æï èï äïâ, ôå õå þò

àþòä ùñïä øò àó ãòùñ âòï. âïî äïè øï äï èë âò øåè àõ âå âòà ãï -

æïî ÷ï, øåè àõ âå âòà, ïäïä þåæ çåë, îëè òüñ âò ïí, ãï ò üï íï óéå -

äò þë äëè æå, ôïá üëþ îò âïæ òãò èë àï âå þó äò èìõâåî ð äò òñë.

ïè èìõâåî ð ä èï ãïí ãå þòì íå þòà øå ò íïî ÷ó íï ìò úëúõ äå, èïì øò

ìòüñ âï ãï æïî ÷ï, àâò àëí ãï æï ïî ÷ò íï òì ìòüñ âå þò, êîó õò âòà

îëè ïö æï èï íïè æå, âòæ îå „êë äò èóî èëàõ îë þå þïæ“, ìõâï

èëàõ îë þå þïæ, ùå îò äå þïæ ïá úåâ æï. åì ìïì ùï ó äïæ ãï æïî ÷å -

íò äò êï úò, àï âò ìó ôï äò, èïã îïè ìï èó æï èëæ æï òí âï äò æå þó -

äò, øå æåâ îåþì ¸áèíòì, èïî àïäì ùåîì èïî à äïæ, ñâå äï çå

óêåà èòì ëþò åá üòâì ïáâì øå íïî ÷ó íå þó äò êë äò èó îò úõëâ îå -

þòì ìò çóì üå, àâò àëí âå ãï æï ó ï îï  ìòê â æò äòì èóõ äó õë åþ èï,

ïî ìÿòî æå þï êëí ìóä üïn üò ùå îòì æîëì, èàï âï îòï ïèë ï ìóô -

àï âëì, ãï èë äò ëì øåî ÷å íò äò èåõ ìò å îå þï, èë ïì ù îëì...

÷âåí ãâöå îï øï äï èë âòìa. „êë äòè ã îï ôòì“ ïâ üë îò ìïú ãâöå -

îï. åä ãó öï àïâ þå îò ûåè øåû äë øï äï èë âòì ðëî ü îå üòì æï õïü -

âï. åì ðëî ü îå üò äò üå îï üó îó äò úïï æï ÷âå ó äåþ îòâ-ïæï èò ï -

íó îòú. êë äò èóî èëàõ îë þï àï çë ãò åî àò ïèë íï îò æò, îïè æå -

íï æïú âò úò, áïî àó äïæ ïîïï àïî ã è íò äò, èïã îïè ìï ÿò îë òñë

èï àò èëõ èë þï ÷ï íï ôòá îòì óêåà ùïî èë ÷å íò ìïà âòì. åìåú èøâå -

íòâ îïæ ãï èë âò æï. õë äë îïú øå å õå þï ïíï äòçì, æïê âòî âå þïì øï -

äï èë âòì èëàõ îë þåþ çå, óþ îï äë ìï îå úåí çòë ìòüñ âò àïú îëè

âàáâï, åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ãïí ì öï æï æïì ê â íå þò ìïâ ìå þòà èò å -

ìï æï ãå þï àï âò æïí âå ìùë îïæ æï ìï õóä ïèë úï íï ìï àó èò çïíì.

„êë äòè ã îïô øò“ æòæ òí üå îåìì òù âåâì øï äï èë âò ìï æï ìëä -

ýå íò úò íòì óî àò åî àë þòì ìï êòàõò. æò æò ëèò ïî ïüå õò äï, èïã -

îïè èï òíú ëèò ¸áâòï èïà æï ðò îòì ðò îå þïì. åîà èõï îåì øï äï èë -

âòï -ìò íïè æ âò äòì ùåî üòä-ùåî üòä  ãïè çëè âå äò ïî øò íòà,

óíåþ äò åà ùï èëú æå íòä ãï æïú æë èï ìïú  ûèï îïæ îëè  ùï èë ãï -

æåíì úõâò îò æïí æï, èå ë îå èõï îåì, ìï õå äò ïí èùåî äë þò ï íïæ

èìëô äò ëæ áúå ó äò ìëä ýå íò úò íò, óê âå æò æïæ ãï èëú æò äò ëì -

üï üò, öë öë õå àòì ôîàåþì ãâï îò ï íïæ îëè ¸ñïâ æï æï ìòì õ äò ï -

íå þó äò, èïã îïè ïîú èàäïæ æïõ âå ùò äò æò ìò æåí üò, ïîú  èàäïæ

èò ìòê â æò äå þó äò òè öë öë õå àó îò ôîàå þòì ãïí æï, îïú óúåþ

òñ íë ìï øï äï èëâ èï, àóî èå ïîú òìå æò æò ëì üï üò, îë ãë îï æïú

ùïî èë ï ÷åí æ íåí, îë ãë îï æïú ïî ù èó íåþ æ íåí áâåñ íò å îå þïì. åî à -

èï øï äï èëâ èï øåû äë ìëä ýå íò úò íòì ãï øòø â äå þï, ïî ãï èëæ ãï èò -

ìò ìï èë ìò íïè æ âò äò áìë âò äòì ãïí øå êå îò äò. åî àò ïòá íòï õå äò

øï äï èëâ èï æï àåàîì àåà îòì ïæ ãò äò èò ó ÷ò íï, øïâì – øï âòì, æï

ìï åî àëæ ñâå äï ôå îò øå ìï þï èòì ÷ïî ÷ë øò ÷ïì âï...

ãï üå õòä èï àó ãïè ý éïâ íå þóä èï ìëä ýå íò úòí èï, åüñë þï,

þåâ îò ôòá îòì èå îå ôïî-õèï äò æï ñï îï æï øï äï èëâì „èå ãëþ îë -

þïì“ ìàï âï çëþì – åî àïæ æï å ùå îïà êë èó íòì üó îò ãó äï ãòì

äò üå îï üó îó äò èï üò ï íå, èïã îïè øï äï èë âò êåî ð çå óô îë èï -

ãï îòï  æï óèïä èòõ â æï, ìï êó àï îò üñï âòì ãï æïî ÷å íòì à âòì îï -

üëè æï ò õòï óêïí ìëä ýå íò úòí èï. „êë äòè ã îïô øò“ èõë äëæ çë -

ãò åî àò îï èïï èëàõ îë þò äò ïè èùå îïä àï óî àò åî àë þå þòì øå -

ìï õåþ. „òâïí æå íò ìë âò ÷òì åî àò æéå“ èë òø âå äòï åä ãó öï àïâ -

þå îò ûåè, èëàõ îë þï, îë èå äòú ìëä ýå íò úò íòì ìõâï àõçó äå -

þåþ àïí øå æï îå þòà øï äï èëâì ïìå àó òìå èëì ùëí æï, èïã îïè

þåâ îò îïè òè èëàõ îë þï øòú èêïú îïæ èë íòø íï, èòì à âòì èò ó éå -

þå äò, ïîï èïî àï äò æï ñïä þò  îëè òñë æï ìõâå þòì èò èïîà óô -

îë èåü æï óí æëþ äë þïì  ïî ãï èë ò ÷åí æï! ïèïì àï íï âå ùòã íòì ïâ -

üëî èï  òìå àò òí ôëî èï úò å þòú øå èëã âï èï üï, ìëä ýå íò úò íòì

æò ìò æåí üë þïì îëè ïáïî ùñ äåþì, ûï äò ïí ìï åÿ âëì õæòì. âòí îïì

ãï èë ï ðï îåþ æï øï äï èëâì! èïí êïî ãïæ òúë æï, æï õó îó äò êë äò -

èò æïí éòï êë äò èï øò îëè ãïæ èë ò íïú â äï æï àóí æïú „øå íòé þó -

äò“ ìëä ýå íò úò íò èïì âåîú èë õòþ äïâ æï æï âåîú ãï ï úó îåþ æï.

êë äò èòì ãîï ôò êë äò èòì ïé è íóì õ âå äò òãò âå ñâå äï çå

æò æò êë äò èå äò, ñâå äï çå ãïè û äå ñëâ äòì è íïõ âå äò, ïàï ìë -

þòà ïæï èò ï íòì àâï äå þò ìï æï ãë íå þòì íï òî ôå îëâ íå þòì æïè -

èïõ ìëâ îå þå äò, åî àò øå õåæ âòà ìï æïæ, ïîï ðïî ôò ó èå îó -

äïæ ùåîì, èïã îïè  åì ìò ìï æï âå ûäò åî èåüñ âå äòï, ûäò åî çå -

èëá èå æò, æïè à î ãó íï âò. åä ãó öï àïâ þå îò ûòì íï ïè þë þò æïí

þåâ îò èï ãï äò àòì èëõ èë þï øå òû äå þï âïî äïè øï äï èë âòì

èëàõ îë þåþ çå, ìï æïú çóì üò, ãï èëú æò äò èêâäå âï îòì îïí -

ãòì øå ôï ìå þï íòï ãï êå àå þó äò. ïò, ëîò ë æå:

„âïî äïè øï äï èë âòì êë äò èó îò ïè þå þò õøò îïæ òè æå íïæ

øå èïø ôë àå þå äò æï ïîï ï æï èò ï íó îòï, îëè èõïü â îóä ïíï -

äòç ìïú íïê äå þïæ ìï ÿò îë åþì. ùï ò êòàõïâ æï æïã à î ãó íïâì,

øåã û îïâì, èïã îïè ïè øåê î àë èòì èòé èï óí æï æï âò íï õëà òì

èõïü â îó äò ìï øó ï äå þï íò, îëè äò àïú èùå îï äò úæò äëþ æï

æï å õï üï ìïþ ÿë àï äï ãå îò, å÷ âå íå þò íï òì ìï øò íå äå þï íò, îë -

èå äòú òá õæå þë æï. êò æåâ åî àõåä ãï âò èå ë îëà, ïè þå þòì óèå -

üå ìë þï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï, ãï èë íï ãë íò èúò îå, óô îë ìùë -

îïæ, ìó äïú ïîïï. èêòàõ âåäì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï,

îëè íëî èï äó îò ïæï èò ï íòì ãë íå þï øò ïî øå òû äå þï ãï ÷å íò äò -

ñë òìå àò îïè, îïú òá õæå þë æï. ïèò üëè ïîïô îòì ãï èë ãë íå þï

ïéïî òñë ìï ÿò îë – ìïþ ÿë àï þå äï æåþ èï øåá è íåì ïõï äò öë -

öë õå àò, îëè äòì óüñó ï îò ïé è ùå îò òñë âïî äïè øï äï èë âò“.

ìï õåä è ùò ôë ñë âåä íï ò îïæ úæò äëþ æï èò å÷ á èï äï êë äò èï -

çå èëè õ æï îò ïè þå þò ïí ìó äïú äå ãåí æòì þó îóì øò ãï åõ âòï,

åîàì åî àò åà á âï, èå ë îåì èå ë îå æï ï.ø. ìò èïî à äå ïîï âòì úëæ -

íë æï. øï äï èëâì æë êó èåí üòì ìòì ùë îå øòú øå¸ áëí æï åÿ âò, óô -

îë ìùë îïæ, ìïþ ÿë àï åðë áï øò æë êó èåíüì æë êó èåí üòì ôóí á -

úòï æï êïî ãë æï – ðïî üò ó äò þå äï æå þòì – þó õï îò íò ìï æï îò -

êë âòì íï àå ìï âåþì ëú æï÷ âòæ èå üò æïí ëî èëú æï õóà ùäïè æå ïû -

äåâ æ íåí úíë þåþì, âò àëè òìò íò úëúõ äå þò òñ â íåí. ìò íïè æ âò äå -

øò ëú æïà â îï èå üò ùäòì èå îå ïî úåî àò ïéïî òñë ïè á âåñ íïæ.

îï ãï èë æòì? æë êó èåí üòì èò õåæ âòà úëúõ äå þò, ìò íïè æ âò -

äå øò – ðò îò áòà, êïò õíòì ùò íïà ãï æï ìïõ äå þóä íò òèò åî øò. 

êë äò èï æïí ãïá úå âï àòà á èòì øå óû äå þå äò òñë. èï òíú

ãïî þëæ íåí. þäï üï îå þòì ãïî æï, âò ìïú êò øå åû äë àï âò ìóô -

äå þï çå ôòá îò, ñâå äï ãïî þë æï, øëîì âåî èò æò ëæ íåí, þó íå -

þòì ìòè êïú îåì, þó íå þòì õï ôïíãì âåî óì õ ä üå þëæ íåí, èïã -

îïè òè æå íïæ æò æò òñë úæó íå þï àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå þò -

ìï, ùò íïì ùïî úíë þò äò, àóí æïú ãï æï ó äï õï âò þï îò å îå þòú

÷ï íï ôòá î çå õåäì âåî ïéå þò íåþ æïà. „êë äòè ã îï ôò“ ìïê èï -

ëæ ÷ï ï õå æåþì ïè ãïá úå âå þòì ìïè çï îå ó äë øò èêòàõ âåäì æï

êò æåâ óô îë æï ûï þïâì èòì íåî âåþì... åî àò, ðï âåä êîò âë øåò,

èï òíú „ãï ìó äï ãïé èï“ (èëàõ îë þï „èùâï íå ðîë êó îë îò“).

óíò ÿò å îå ìò êï úòï åì àïé äò àò êîò âë øåò, ôïí üï çò ïú ûäò å -

îò ïáâì æï èò ìò ãï îå ï äó îå þïú îëè øå óû äòï, åìåú ãï ìïê -

âòî âå äòï, àóè úï èïì øò âïý êï úë þòì åäå èåí üå þò úïï, êë äò -

èïì àïí øåþ î ûë äå þï ïîïï õåä ùï èë ìïê îï âò ìïá èå, ïîú òì, ãï -

èóæ èå þóä ûåþ íï øò èñëô èï, úë äòì ìòñ âï îó äò ïî æï ò âòùñë

æï ìï õåä è ùò ôëì à âòì ìïè õò äòì èò úå èòì îòì êòà æï ïè ñï îë

èïì àïí êëí üïá üò, àóí æïú úïä è õ îò âò, ôó äòà æï åõ èï îë,

ãï æï ïî ÷ò íë. ïèïí æï éó ðï êîò âë øåò. êò òñë ûï äò ïí ôîàõò -

äò, èïã îïè åí êï âå æåì þò ÿå þòú èï ãï îò èï ûåþ îå þò òñ â íåí æï

óê âå êïî ãï õíòà àï âò ìó ôïä êë äò èåäì èòù â æ íåí. òìåâ ãï ó -

ñå íåì ûâåä ãçïì, ìï ò æï íïú ùï èë âò æï, òìåâ òá èë ï ñó ÷åì...

„ìï õå äë âïí“ êï úïæ èï òíú æïî ÷ï êîò âë øåò. ïî ìå þò àïæ èïí

ãï ò èïî ö âï, øå óû äå þå äò øåû äë, ãï æï äï õï êë äò èï úï æï

èïì çå èò öïÿ âó äò ïí æï èï üó îò ìòâ î úåú æï ïä þïà þï îå ëîì

óô îë èë ïùñóî âò äï ïõï äò íï õï çòì øåæ ãå íï – íò ÿò å îïæ

ùï ìó äò ñë àï âò ìóô äå þòì êåí.

êò æåâ åîà „êïîã“ ãïá úå âï çåï „êë äòè ã îïô øò“ ìï ó þï îò.

„èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íå äò þîûë äïï“ ãïõ ìå íå þó äò. ïè

èëàõ îë þï çå ìï òí üå îå ìëæ ìï óþ îëþì ùòã íòì ïâ üë îò æï

èêòàõ âå äò ïèï øò àâò àë íïú æïî ù èóí æå þï, ëéëíæ èàï âï îò

ïî ìò ïè àõîë þò ìï ïî óí æï ãïã âåá úåì õå äò æïí – „ãïá úå âï

ìòê â æòäì íòø íïâ æï, èï òíú ãïî þëæ íåí“. „èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì

óêï íïì ê íå äò þîûë äï“ ôòä èï æï úïï ãï æï éå þó äò. ïè þë þåí,

àòà áëì øï äï èë âò ìå ó äò õåä ùå îï íïê äå þïæ òã î û íë þï ïè

ôòä è øò, îïú ìïè ùó õï îëï, èïã îïè âò ìïú åì èûïô î ìò ó ýå üò ï -
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íò ìå îòï ïáâì íï íï õò, æï èåî ù èó íå þï, îëè ãó äï ãòì ìóì õò

èïì øòú ìïê èï ëæ òã î û íë þï.

âå àïí õ èå þòà åä ãó öï àïâ þå îò ûåì, îëè „øï äï èë âò ìïþ -

ÿë àï êëí ú äï ãå îóä óþå æó îå þï àï èïî àïä æï èõïü â îó -

äïæ ñâå äï çå ìîóä ñë ôòä ïé è ùå îïæ øå èëî ÷ï êï úëþ îò ë -

þïì“. òìòú èïî àï äòï – „âïî äïè øï äï èë âòì êë äò èò ï æï

âîúå äòï æï ïèë ó ùó îï âò. ïàï ìò àå èï æï èë üò âò ïèë üòâ -

üòâ æå þï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí, îë èåä àï æå üï äó îò ãïí ì -

öï-ãïí ÷õ îå êï èë èïâ äòì ìïá èåï, ëéëíd ìï øó îò ìïá èå“.

åì ìòüñ âå þò, åì ùò íï æï æå beþò ùòã íòì ïâ üë îòì äë ãò êó -

îïæ íï ôòá îò ìï æï íï ùå îòì øå æå ãòï.øï äï èë âòì àïî ã è íï

åíëþ îò âò àâïä ìïç îò ìò àïú ûíå äòï (èò ó õå æï âïæ ïèò ìï àï -

èïç íïü îëø âò äò þîùñòí âï äå èàïî ã è íå äòï) æï èå îå ïè íï -

àïî ã è íòì „æï õóî æï âå þò àïú“, ãï ïç îå þï-ãï ï íï äò çå þò àïú,

èùåî äòì ìóä øò ÷ïû îë èò àïú. èï øòí èò ãò êï îåþì òì ìó äò, àó

øå íò ôòá îò „èïî à äïæ âïäì“. åä ãó öï àïâ þå îò ûåì íïè æ âò -

äïæ ïáâì ïìå àò ôòá îò úï æï ãó äòú, îïú èòì ïîï åîà æï ùå -

îòä ìï àó þò ëã îï ôò óä îë èïí øò ïæ îåú ãïè ý éïâ íå þó äï.
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äå âïí þîå ãï ûå

„ÂÒÀ ÍÓ ØÒÌ ÃÓ ÄÒ...“*

(ÂÅÎ ÌÒ ÔÒ ÊÏ ÚÒ Ó ÄÒ ÍË ÂÅ ÄÏ)

ïêï êò õòí àò þò ûòì èë íëã îï ôò ï øò „ò. ãîò øïø âò äòì ðë å -

çòï“ âêòàõó äëþà: „þãå îò àò ïãå þó äå þòì èò õåæ âòà ò. ãîò -

øïø âò äò óô îë èå üïæ çóìü îòà èåþì òñå íåþì (...). çóì üò

îòà èå þòì ãâåî æòà ò. ãîò øïø âò äò ìï ðï üòë ïæ ãòäì óà èëþì

ïîï çóìü îòà èåþ ìïú“.

åî à ì ü îë ôò ïí äåá ì øò, îëè äòì ìï àï ó îòï „âóûé â íò íå -

äòì“  òëìåþ ãîò øïø âò äò ïè þëþì:

ãï íï åì äåá ìò íï÷ áï îåâ äåáìì ¸ãïâì?

èå ïî è÷âå âòï äåá ìò óúå þò.

äåá ìòú øîë èïï æï èòì ùïõ íïã âïì

æòæ õïíì æï æòæ õïíì âå êåê äó úå þò!

ïá àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò îòà èï àï ëîò -

âå åì ìï õå ë þï, îòà èå þòì ëîò àï ë þï: òæåí üó îò (çóì üò) îòà èï

(óúå þò : âå êåê äó úå þò), îë èå äòú ãï þï üë íå þó äò òñë êäï ìò -

êóî ðë å çò ï øò, æï àï íï èåæ îë âå ïîï ò æåí üó îò (ïîï çóì üò) æò -

ìë íïí ìó îò îòà èï (ãïâì : ùïõ íïã âïì), ìï æïú æò ìë íïíì ïîï àï íï -

þïî èïõ âò äò ï íë þïú áèíòì æï þãå îï àï ãï æï ïæ ãò äå þïú. àï íïú

ïá òìå àò òæåí üó îò îòà èï ãâïáâì, îëè äòì åî àò êëè ðë íåí üò

èàäò ï íïæ, óíïø àëæ, øå ò úïâì èå ë îåì. ïè ìï õòì îòà èïì øå úóä

ïíó øåàAïâìåþóä îòà èïì óùë æå þåí, èïã îïè èïì øå òû äå þï ãîò -

øïø âò äó îòú âó ùë æëà, òìå õøò îïæ ãâõâæå þï òì èòì äåá ìåþ øò.

èï ãï äò àïæ, äåá ì øò „ãäïî öòì èò äò“ ãï èë ñå íå þó äò õó àò ìï -

îòà èë ùñâò äò æïí ëàõò ïìå àòï — ïïþë äë : þë äë; ÷ïé â îå èò äò

: èò äò; æï ñëâ íå þòà : âíå þòà; ñò ýòí ìï : ýòí ìï.

ùï âò êòàõëà îêï äó îò ãï îòà è âòì ùå ìòà øåì îó äå þó äò

ìüîë ôò äåá ìò ìï „åîà ãâòî ã âò íë ìïíì“, îëè äòì ëîò âå ìï -

îòà èë ùñâò äò øå àïâ ìå þó äòï, àï íïú ïè öå îïæ ëîò âå ìïè -

èïî ú â äò ï íò îòà èïï, èï øòí îë úï ùò íï èï ãï äòà øò ëàõò âå

îòà èï ëî èïî ú â äò ï íò òñë:

æï àó ìïæ èå èåì èë æï îïè ïõï äò ïè þï âò —

ãï íï àïâ æï ðòî âå äïæ èå øåí ïî ãòè ý éïâ íåþ æò?

ãï íï èå ïî âò ñï âò, øåã õå æå æï ïâ íåþ æò,

ãï íï øåí ïî ãï êóà â íå äåá ìò æï óì üïè þï âò?

ïò êò æåâ ìïè èïî ú â äò ï íò øå àïâ ìå þó äò îòà èå þòà øåì -

îó äå þó äò ìüîò áë íå þò äåá ìò æïí „áëî ùò äò ÷âåíì óþïí øò“:

ïïí àåà ÷áï îï øóø õó íå þò æï èïø õï äå þò.

ãï øï äåà ìóô îï, ãïæ èë¸ ôò íåà þïí çå õï äå þò.

óàõï îòà äë àåþì, îëè ïêóî àõï èéâæåä èï ïäï âò,

îëè ìò ûåì èòì úåì ôï äóì üï êò æï ó õï äï âò.

. . . . . . . . . . . . . . . 

àó æéåì ïîï âòí ïî ãï æòá úï ÷å èåþî áëî ùò äïæ —

èïì ïçïè þï îò èò âó ìï öëà êò æåâ ëî ùò äïæ...

. . . . . . . . . . . . . . 

éâò íë æï çóî íï! ìõâï æéåì íå ôåì ïîï óí æï îï!

þïí çåæ: õïí àïî ôò, õïí øï þï øò, õïí óçóí æï îï,

áâåø êò èùâï æòì à âòì ïøò øòí æï úåúõ äòì èï ñï äò.

ãï àåí æï! èòì ùñ æï ýîò ï èó äò, ïñïä èï ñï äò.

ïìå àò îòà èï „èïü îò -

ëø êïì“ ãâï ãë íåþì, èòà óô -

îë èï øòí, îë úï ëî çå èå üò

ìòüñ âï åîòà èå þï åî à èï -

íåàì ïè ðîòí úò ðòà, îò ìò

ëîò íò èó øò èë ò ðë âå þï úíë -

þòä äåá ì øò „üîò ë äå üå þò

øå ò àïí þï çïî øò“ — èå ë îå

ìüîëô øò: ñï äïè áï îò : ïè -

áï îò : áï îò, æï èå ìï èå øò:

àå  ò èó îï çò : èó îï çò : îï çò.

îïú øå å õå þï æò ìë íïí -

ìóî îòà èïì, îë èå äòú

„ïîï çóì üò îòà èòì óêò æó -

îå ìò æï ñâå äï çå óô îë

æòì ̧ ïî èë íò ó äò ìï õåï“ (ï.

õòí àò þò ûå), òãò èïî à äïú

òìå õøò îò ïî ïîòì ãîò øïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò, îë ãëîú

òæåí üó îò (çóì üò) îòà èï, èïã îïè ðë å üò êïî ãïæ ãîûíëþì èòì

èíòø â íå äë þïì îòà èòì àï íï èåæ îë âå åì àå üò êï øò. èïì ïáâì

ëîò àï âò æïí þë äëè æå æò ìë íïí ìóî îòà èåþ çå ïãå þó äò

äåá ìò, èïã îïè òìò íò åá ì ðå îò èåí üó äò õï ìò ï àò ìïï. åî àò èïà -

ãï íòì ìï àï ó îòï „ûâå äò þï äï æï“ (1926 ù.), ìï àï ó îòì áâåø

ïîòì èò íï ùå îò „æò ìë íïí ìå þò“. ãï âòõ ìå íëà îïè æå íò èå îòà èï

òáò æïí: ãï èë âïî à âòà: ëî àï âå íò; íò ï èë îåþì : íï èå ë îå þò; èò -

âï ãåí : þï ãå íò; íó éïî : ïíï æó éï îò; ìðò äåí ûò : èïì ðòí û äåþì. 

òëìåþ ãîò øïø âò äòì èîï âïä äåá ì øò øå òû äå þï øåã â õ â æåì

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò æò ìë íïí ìó îò îòà èï (êë üå èï ñïø âò äòì

èë ìï ãë íïî äåá ì øò, èï ãï äò àïæ: ùïä êë üò : êë üå; ìõâï äåá -

ìå þò æïí: ïè õï íïæ : ïè õï íï ãïæ; æïâ î ÷ò ìïõ üïæ : ïí ÷òì õïü -

àïí; òóêïæ îò ìå : ïæ îå ìò; ìï äë èå : ûï äó èò; þï îï àïø âò äò :

ðï íïø âò æò; âïí á àïí : ãòî âïí áï. 

(ìõâï àï øë îòì, æò ìë íïí ìó îò îòà èï óô îë æïõ âå ùòä ðë -

å üóî ìèå íïì èë òàõëâì, âòæ îå òæåí üó îò, îòì ãï èëú æò ìë -

íïí ì àï øë îòì óô îë èå üòï „ìï ïâ üë îë“ îòà èï, âòæ îå òæåí -

üóî îòà èï àï øë îòì. ãï âòõ ìå íëà ìï ó êó íòì îòà èïæ ïéò ï -

îå þó äò: ìò äï øò âïî æò : ìò äïý âïî æå ãï äïê üò ë íò ìï).

ïêï êò õòí àò þò ûå òãë íåþì: „òëìåþ ãîò øïø âòä àïí åîà-åî -

àò êåî ûë ìï óþ îòì æîëì, îë úï ðë å üò àï âòì ïõïä ãï èë ìóä

åî à üë èå óäì ôóî ú äïâ æï, èïí ñó îïæéå þï øå ï ÷å îï äåá ì çå

„èå òì üë îò åâ, ùòã íò æï õó îå“ æï ìï ãïí ãå þëæ ãï èë¸ ñë îòà èï:

åõ äï — ìï õå äò. èå, úë üï ïî òñëì, ãïê âòî âå þó äò æïâ î ÷ò.

óí æï ãï èëâ üñ æå, îëè ïè äåá ìòì ̧ ïî èë íò óä îòà èï àï èùñëþ -

î øò þãå îï àï ïìå àò èò ïõ äë å þò àò àïí õ èë þï îòà èïæ ïî èáëí -* ôîïã èåí üò íïø îë èò ìï „ãîò øïø âò äòì îòà èï“.

ioseb griSaSvili



æï ãï ïç îå þó äò æï äåá ìòì åì ïæ ãò äò ãï ó îòà èï âïæ æï üë âå -

þó äò èå ãë íï. âòã î ûå íò, îëè „ãå íïú âï äåì“ ïâ üëîì ãïú íë þò -

å îå þó äò ¸áëí æï ðë å üó îò õå äëâ íå þòì îàó äò ìïè ñï îë“.

òæåí üó îò (çóì üò) æï æò ìë íïí ìó îò (ïîï çóì üò, ïîï ò -

æåí üó îò) îòà èòì ïî ìå þë þï, åî àò èõîòâ, æï èë ìïçé â îå

(ïíó ðï îï äå äó îò) æï öâï îå æò íò ãï îòà è âòì øå ìïû äåþ äë -

þï, èå ë îå èõîòâ, åî àò èøâå íò å îò âåî ìò ôò êï úò ó äò üîò ó êòì

÷ï üï îå þòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï. 1920 ùåäì æï ùå îòä äåá ì øò,

îë èåä ìïú ìï àï ó îïæ „1914 ùå äò“ óçòì, òëìåþ ãîò øïø âò äò

íïé â äò ï íïæ ¸ñâå þï ñë ôòä ìïü î ôëì àïí ùïî ìó äò ¸ïî èë íò -

ó äò æï òè ýï èòí æå äò æòì ̧ ïî èë íò ó äò óî àò åî àë þòì øå ìï -

õåþ. ìóä àï ïæ îòí æå äò àïí õ èò å îå þï óêå àóî àï ûï äòì õ èå -

âòà óàïí õ èë å þï øò ãï æïç î æò äï: „èïã îïè ãïã â àò øï õèïè

åîò ìïè... àâï äò èæå âï îò ïî øëî æå þë æï ÷âåíì ìòñ âï îóäì,

÷åèì ïè üïí âíå þïì. æïè øëî æò! æï åì æï øë îå þï øå ó÷ âå âï îò

èìóîì æï âïþ îï äë ÷âåíì ìó äå äóî ïè ðïî üïâ íå þïì!...“

æï ïò ïè äåá ì øò âêòàõó äëþà:

îëì èýï âå ùñïä àïí èêâæï îò øïø âò âíï õåà åóäïæ...

îëì èçòì õëî þ äå þòà ìïâ ìå òñë üñå èùâï íå ó äò...

ùï âò êòàõïâà ïí èë âòì èåíà ïè ëî ìüîò áëíì æï... îïì âò -

ôòá îåþà? þó íåþ îò âòï, âò ôòá îåþà, îëè ìïá èå ãâïáâì èë -

ìïçé â îå ïíó ðï îï äå äó îò ãï îòà è âòì ùå ìòà øåì îó äå þóä

æï èøâå íò å îò æò ìë íïí ìó îò îòà èòà (åóäïæ : èùâï íå ó äò)

øå êïâ øò îå þóä ëî ì ü îò áë íåæ àïí, òèòì èìãïâ ì àïí, îë ãë -

îòú ãâïáâì çå èëà íïõ ìå íåþ äåá ì øò „ûâå äò þäï æï“:

„íò ï èë îå þò? ëõ, íó éïî, íó éïî...“ —

æï èëã ùñ æï úîåè äò ïóæó éï îò.

ãïí âïã î ûëà êòàõ âï:

ëî íò âò ñï âòà! èïã îïè òìå åî à ìï õå ó äïæ,

âòà íó øòì ãó äò åîà íï ÿóÿ øò ãï èëè ùñ â æå ó äò.

èå ìï èå æï èå ëàõå ìüîò áë íå þòú çóì üïæ òèï âå ùå ìòà ïîòì

øå êïâ øò îå þó äò, îë ãë îò àïú ùò íï ëîò — ïáïú èë ìïçé â îå ãï -

îòà è âï æï æò ìë íïí ìó îò îòà èï ãâïáâì (åî à ìï õå ó äïæ : ãï -

èëè ùñ â æå ó äò), èïã îïè ìüîë ôòì èàäò ï íïæ ùï êòàõ âòì øåè -

æåã ïé èë÷ í æå þï, îëè èë ìïçé â îå æò ìë íïí ìó îò îòà èå þòì

ãïî æï ïè ìüîë ôòì ìüîò áë íå þò óçóì üå ìò öâï îå æò íò æïá -

üò äó îò îòà èå þò àïú óêïâ øòî æå þò ïí åî à èï íåàì, îë èåä àï -

ãïí åî àò ìï îòà èë ùñâò äò øå àïâ ìå þó äòú ïîòì, „èïü îò ëø -

êïï“ (åóäïæ : åî à ìï õå ó äïæ). ïíó ìüîò áë íå þò ëî-ëî öåî

ïîòì ãï îòà èó äò: öåî èë ìïçé â îåæ æï æò ìë íïí ìó îò îòà -

èòà, øåè æåã öâï îå æò íïæ æï òæåí üó îò îòà èòà (ïèò üëè ïè

èëâ äå íïì øå òû äå þï ëî öå îï æò ãï îòà è âòì õåî õò åùë æëì),

îïú ïîï÷ âå ó äåþ îòâ èó ìò êï äóî åôåáüì áèíòì:

îëì èýï âå ùñïä àïí èêâæï îò øïø âò âíï õåà åóäïæ...

îëì èçòì õëî þ äå þòà ìïâ ìå òñë üñå èùâï íå ó äò...

ëî íò âò ñï âòà! èïã îïè òìå åî à ìï õå ó äïæ,

âòà íó øòì ãó äò åîà íï ÿóÿ øò ãï èëè ùñ â æå ó äò.

ïè ìüîëôì âåîú èë æó îò æò ìë íïí ìó îò îòà èòì èëñ âï îó äò

æïì æåþì ùóíì æï âåîú üîï æò úò ó äò òæåí üó îò îòà èòì æïè ôï -

ìå þå äò — ëîò âå èïà ãï íòì ãå èëâ íå þï ãïà âï äòì ùò íå þó äòï!

îïú èàï âï îòï, òæåí üóî æï æò ìë íïí ìóî îòà èï àï åì ó÷ -

âå ó äë ìòè þò ë çò ÷ò íå þó äïæ åêë îåì ðëí æò îå þï áïä-âïýì

øë îòì ïæ îòí æåä ¸ïî èë íò óä æï òè ýï èòí æåä æòì ̧ ïî èë íò -

óä óî àò åî àë þïì, óô îë çóì üïæ — ïæ îòí æå äò ¸ïî èë íò ó -

äò æï òè ýï èòí æå äò æòì ̧ ïî èë íò ó äò óî àò åî àë þå þòì åî -

àëþ äòâ ãïí ú æïì — üêþòä-èùï îå ãïí ú æïì.
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SexvedraTa misteria

ëàïî ÷õå ò ûòì ìå èò íï îå þòì ðòî âå äò æéå áå àå âïí øåí ãå -

äò ïì áï îò ï íò ïèòí æòà æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï æï ñë âåä à âòì,

îë æå ìïú øå èëæ ãë èòì áï îò ïèëá îëä æå þë æï æï ôëà äåþ -

ìïú ïòñë äò åþ æï êâïä æïê âïä, àâïä ùòí ïèë å ìï õå þë æï

èùåî äòì ôòá îò ï íò ãï îåã íë þïú æï ùñíï îò ìï ó þï îòú.

èò¸ á îò ïí ôëà äå þò?

ôëà äå þòú èò¸ á îò ïí æï èò¸ á îòì ùó àò ìë ôå äòú.

æï èùåî äòì ìòüñ âå þò ìï ïî òñëì:

– ïèï àïú å÷ áï îå þïà. âòí âòì ãï óì ù îåþì: ùó àò ìë ôå äò

êïú àï àó êïú íò – ùó àò ìë ôåä ìï: âòí âò ìï, âòí âò ìï!

æï àâïä ùòí îëè úëúõ ä æå þë æï èò ìò „ìïè ùåî äë åðë -

áòì“ ëîëè ü îò ï äòú, èëâ äå íå þò ïí-ðåî ìë íï ýå þò ï íïæ, òìå

æï õï üó äò, îëè ïîú ïéï îï ìë æåì ùï òø äå þë æï æï ïîú ïéï -

îï ìë æåì ãï õóí æå þë æï, èêòàõ âå äò òã î û íëþ æï, òã î û íëþ æï

êò ïîï, æï þå öò àå þòà åúë æò íå þë æï, îëè èï àïú å÷ áï îå þë -

æïà, ðåî ìë íï ýåþ ìïú æï ðîë üë üò ðåþ ìïú.

æï áïî ìï ñë äòä ôòá î øò ãï ò åä âåþ æï òì ïéò ï îå þó äò èë -

ìïç îå þïú, îëè: íïè æ âò äò èùåî äë þï ñâå äï çå æò æò òì üë -

îòïï, – ëéëíæ åì øå õå æó äå þï ïè öå îïæ áå àå âïí øåí ãå äò ïì

ðò îïæ ãï èëú æò äå þï æïú áúå ó äò ñë, îï êò éï ïìå îò ãïæ øå åú -

íë æï ãï íå úï æï ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â îó äò ìïè ñï îë – êò æåâ

åî àò æï æïì üó îå þï íïè æ âò äò èùåî äòì õå äëâ íå þò ìïú, æï

òì üë îò òì ÿåø èï îò üò ìïç îò ìòì øå èëè íïõ âå äòú.

áï îò èò ïá îë äåþ æï ôëà äåþì.

ìï èï ãò å îëæ, èë ãë íå þåþì èë ïá îë äåþ æï.

æï áå àå âïí øåí ãå äòï ïõ äï éï æï ôòá îå þó äò ñë, àó îïè -

æå íò ìïá èå ¸áë íòï, îïè æå íò üêò âò äò æï ìïç îó íï âò èïà

æòæ èïì ùïâ äå þåäì, èïã îïè òìå åá úå ë æïà, àòà áëì èïà

ãïî æï ìõâï ïîú ïîï ôå îò òñë èíòø â íå äë âï íò.

– ïè õå äï èùå îï äò 20 ùäòì ãë ãë-þò ÿå þòì íï ùå îåþì òìå

ñó îïæéå þòà òì èåí æï, àòà áëì òì æéå ñâå äï çå èàï âï îò

òñë ÷âåí ìï æï èòì úõëâ îå þï øò; ïèòà èòã âï íòø íåþ æï, èùåî -

äë þï ìå îò ë çó äò æï æò ï æò ìïá èå îëè òñë, æï ìï ôòá îå þå -

äò, ìï ïç îëâ íë æï ìïø îë èò.

ïãåî åîà-åîà ìå èò íïî çå ýï íï ëàõ âïí èï ìï êó àï îò

äåá ìå þò óí æï ùï ò êòàõëì æï äåá üë îò áå àå âïí ìï æï íò íë

÷õòê âòø âòäì èò èïî àïâ æï: ïþï, ïõ äï ñó îïæéå þòà èë âòì èò -

íëà æï èå îå àáâå íò ïç îò èï òí üå îå ìåþì, îïì òüñ âòà. òì êò

ïî èï òí üå îå ìåþì, îï èëã ùëíà æï îï ïî èëã ùëíà; óí æï

ïèòõ ì íïà, îï üëè èëã ùëíà ïí îï üëè ïî èëã ùëí àë.

óåú îïæ êï îò óí æï øå èë éå þó äò ñë æï óú íë þò áï äò æï -

ó êòàõï âïæ øå èëÿ îò äò ñë ìå èò íïî çå, ùòí æï óêïí åïîï

óàïâ þë äëæ æï îï éïú åûåþ íï. ëàïî ÷õå ò ûå ñó îïæéå þïì

ïî èò ïá úåâ æï æï äåá ìå þòì êòàõ âïì èë óì èåí æï. ìüó æåí üå -

þòú òûó äå þóä íò òá íå þëæ íåí, îëè ñó îïæéå þï ïî èë å æó -

íå þò íïà. áï äò ãï âò æë æï, èïã îïè úë üï õïí øò òìå èëþ îóí -

æå þë æï æï, úõï æòï, èë ó þë æò øåþ äïæ.

ìüó æåí üò ãï íïã î ûëþ æï êòàõ âïì.

äåá üë îò – ñó îïæéå þòà èëì èå íïì.

áï äò ïõ äï ëàïî ÷õå ò ûåì èò èïî àïâ æï: ïá áïä þï üëí âò ë -

äå üïì ìï áï éïä æå óí æï æï å üë âå þò íï æï õëè ïî ãò íï õïâ àë?

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ # 9, 10, 11



òì óïîì èò ó ãåþ æï.

áï äò ïõ äï èï ãò æòì óö îï øò æï òùñåþ æï ôë àò ïäì, òìå,

îëè äåá üë îò òûó äå þó äò ãïõ æå þë æï ùï èëè æ ãï îò ñë æï

ãïí çå ãïè æ ãï îò ñë.

îë æòì-îë æòì æï åõ ì íå þë æïà óê èï ñë ôò äë þóî üñóí-

þóî üñó íòà, àòà áëì ïèï àò þîï äò ñë ôò äò ñëì îï ò èå.

èï øòí æå äò ìï ó íò âåî ìò üå üë úõëâ îå þò ìïà âòì íò øïí -

æëþ äò âò ìó îï àò.

ëàïî ÷õå ò ûå èë å îò æå þë æï áïäì æï èõë äëæ ïèïì òüñë -

æï øóþ ä øåÿ èóõ íi äò æï ãó íå þï ùïè õ æï îò:

– øå òû äå þï äåá ìå þòì êòàõ âï ïìå øå ïùñ âå üò íë ïæï èò ïíì?

æï áå àå âïí øåí ãå äòï æïì ûåíì: öåî óè -

ùò ôï îò ïâ üë îå þòì íï ùåî ìïú ìï ë úï îò ãó -

äòì ñó îòà îëè åêò æå þë æï, ïèò üë èïú ãï ò -

ë úï ïìå øåùñ âå üò äò èå úï æò íå ë þï æï èòã -

âïõ âåæ îï, îëè ïóúò äå þå äò òñë ãâúëæ -

íë æï ïè ìïá èòì éò îå þó äå þïë.

æï èëã âò ï íå þòà òèï ìïú óí æï èòè õv æï -

îòñ â íåí, îëè ïèòà èùå îï äò àï âò ìò ìïè -

øëþ äëì èë èï âïäì åôå îå þë æï æï åìï àó -

àå þë æï, ñâå äï ìüó æåíüì ìï êó àïî øâò -

äïæ èò ò÷ íåâ æï, îïæ ãï íïú òìò íò, ñâå äï íò

ìï áïî à âå äëì øâò äå þò òñ â íåí.

– èïì èïî üë èùåî äó îò êò ïîï, ïæï èò -

ï íó îò éâïù äòú ïáâì ãï ùå ó äò áâåñ íòì ùò -

íï øå æï òìå, îëè ïîï ôå îò ïî åçåæ èå üå þë -

æï, ïî åçï îå þë æï.

ùï èëø äò äò èë ãë íå þï íò ïèë ó ÷åí æï íë -

æïî ùó äå òì êò îòì ìï õå ìïú, êò æåâ åî àò

èùåî äò ìï, ïè ìå èò íï îå þò æïí îëè èë ï ãëí -

æå þë æï, îë ãëîú êò æåâ åî àò ìò íïà äå,

õïí ã î û äò âïæ îëè ãï èë¸ ñ âå þë æï èòì ãçï -

ìï âïäì æï ôï îó äò øó áòà ãï ó íï àåþ æï.

úë üï òñë ëîò ðò îëâ íå þòì èò åî ìïã ç -

äïæ ãï èë üï íå þó äò ìò íïà äå?

þåâîì åî àòú ïîï éòî ìå þë æï, òìå ãï èë -

ò õó îïâ æ íåí óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì êïîì.

ëàïî ÷õå ò ûòì ìòüñ âå þò æïí êò, þåâ îò îïè

îëè ïèë åü âòô îï ãóä çå, ïè öå îïæ òè ôîï çïì

ãï ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì, îë ãëîú øå ãë íå þïì:

– èùå îï äò èõïü âï îòï ðòî âåä ñëâ äò -

ìï, ëéëíæ èå èï üò ï íå úïï åðë áò ìï òèï âå æîë ìï...

áï îò èò ïá îë äåþ æï ôëà äåþì.

ìï èï ãò å îëæ ïêò èë ãë íå þåþì èë ïá îë äåþ æï.

èë íïü îå þïú èë¸ áëí æï áïîì, æï ìåâ æïú óæïî æå äò

ìüó æåí üë þòì ùäåþ çå...

æï îë æòì-îë æòì ÷ïæ ãå þë æï áï îòú.

æï àó ùï èëø äò äò ìó îï àå þòú èò èë ò ôïí üå þë æï æï èò þó -

îóì æå þë æï, êâäïâ õëè æïæ ãå þë æï øå èëæ ãë èòì áï îò ï íò ïèòí -

æò, îï àï êâäïâ æï åü îò ï äå þò íï èë íïü îå þò ìï æï èë ãë íå þï àï

èûïô îò øåã î û íå þï ëàïî ÷õå ò ûòì íïì üó æåí üï îòì ìóä øò.

æïü îò ïä æå þë æï òì, îï ìïú èïòï öï äò ïø âò äò øåõ âåæ îòì

àïâ þ îó æïè õ âåâ èòì üå îò ïæ èë òõ ìå íò åþ æï.

íåä-íå äï îëè èò å èï üå þë æï ôóî ú äå þò èò ìò úõëâ îå þòì

ùòãíì, åî à æ îë ó äïæ èûò èå ìïú æï èìó þóá ìïú, æï ïàïì ã âï îò

þò äò êò àïú æïá ìå äòäì, òá åîà þò äòê çå ëàïî ÷õå ò ûå ìïú óí -

æï ãï æïùñ æë èë æï. ìï éï èë òá íå þë æï èàâï îò ï íò, èò ìò ìõò âå þòú

þò äò êå þïæ ãï òø äå þë æï æï èòì à âòì ïìå îò ãïæ ûâòî ôï ìò èùå îï -

äò æï èëûé âï îò åîà þò äòêì ãï óñ âå þë æï æï éîóþ äåþ øò ãï ó -

÷ò íïî æå þë æï, åì êò, ìò íï íóä èë îå ó äò, æï ò íï õïâ æï, àó îë -

ãëî øå òú â äò æï éîó þå äò ôëî èïì æï... ùòã íïæ ãï æï òá úå ë æï.

êò æåâ êïî ãò, èåõ ìò å îå þòì æï þó îóä üñå øò èò èë ôïí üó -

äò þò äò êå þò öï æëì íó îò ïôåà áå þå þòà îëè ãï íïà æå þï

õëä èå, ïôåà áå þå þòà, îë èåä àïú ñâå äï ïæï èò ïíì èë óâ -

äåíì æîë æïæ îë óôï äò, ãïí ìï êóà îå þòà êò èïà, âòíú ìó -

äò å îò ãçíå þòà èò óñ âå þï ùó àò ìëô äòì ãçï øï îïì æï òíïî -

÷ó íåþì ûï ôåþì äïí æå þïæ á úå óä ðò îëâ íå þåþ àï íïú.

ïìå æï ìïõ äå þó äò ñë äïí æå þòà ëàïî ÷õå ò ûòì ôòá îòú

æï èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âïú.

ïõ äï àâò àë íïú øå îå ë æï äïí æåþì æï òáò æïí æï å æïì üó îå -

þò íï êò æåâ åî àõåä òì ÿåø èï îò üå þï, îëè ïæï èò ï íò õøò îïæ ìîó -

äò ïæ âåî ïè ÷ íåâì úõâòî ùòí ïî ìå þóä ìï óí öåì æï èï òí ú æï èï -

òíú úõîï èàòì ãï æïé èï åãó äå þï ìï ó êå àå ìëú æï éò îå þó äòú.

æï èïòï öï äò ïø âò äò, èåõ ìò å îå þòì þò äò êåþì àâïä èò -

æåâ íå þó äò, ãë íå þòì èçå îòà ïéòæ ãåí æï, àó îë ãëî øå èë -

ìó äò ñë èïà ìüó æåí üóî ìïè ñï îë øò ãï èë -

÷å íò äò èùå îï äò, îë ãëîú øë îå ó äò ïõ -

äë þå äò, æï ìõâï íï ò îïæ æï å íïõ âå þò íï

ñèïù âò äå þò ìïà âòì ìï êó àï îò ðò îëâ íå þï -

íòú, èøëþ äò ó îò åíïú æï ìïè øëþ äëú.

– øå èëæ ãë èïì ¸ãïâ æï, îë èåä ìïú àâï -

äåþ øò èë ó ÷ïí æï ïí úò ãï çïôõó äò ìï àó

èúõóí âï îå çïôõó äòì õìëâ íï. èòì èçå îï øò

èë èï âïä çïè àïî ìïú øå òã î û íëþ æòà, æï àëâ -

äò äò èùâåî âï äå þòì èë åä âï îå ìò àåà îåì.

õëî ú øåì õ èóä àïâ è æïþ äë þïì ãï ó ò ãò -

âåþ æï ìï ó íò âåî ìò üå üë ñë ôò æïí ìîó äò ïæ

ïèë âïî æ íòä ïè èùå îïä ìï æï äåá üëîì

ìüó æåí üò.

æò æò ïæï èò ï íò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò èò ìò

þïâ ø âó îò èëê î ûï äå þïú ïî ãï èë å ðï îå þë æï.

èò ìò ìüò äó îò èï íå îï êò àïí åóúõë å -

þë æï æï àïí òçò æïâ æï.

– èò ìò àõîë þòì ìï ë úï îò îòü èò èï öï æë -

åþ æï, åì ìóä ãïí ì õ âïâ æå þë æï òèòì ãïí, îï ìïú

òè õï íïæ âêòàõó äëþ æò, âêòàõó äëþ æò êò

ïîï, âíàáïâ æò áïî àóä ìï àó óúõë óî äò üå -

îï üó îïì. ùòã íå þò æïí óà âï äïâ èæò íï îåæ ÷ï -

å æò íå þë æï ÷åèì ãë íå þï øò ïàïì íï ò îò íï êï æò

àõîë þò ìï, åî à èï íåàì åîå ë æï. ëàïî ÷õå ò ûå

ïîï âòì åîå ë æï, îï éïú ãïí úïä êå âå þó äïæ

èò å æò íå þë æï, úëúõ äïæ æï ùñíï îïæ, ÷ïõ ÷ï õï

ôå îå þò àï æï ÷ó èò, ãîò äò ìóî íå äå þòà.

÷ïõ ÷ï õï ôå îå þò, ÷ó èò, ãîò äò ìóî íå äå -

þïë...

ëàïî ÷õå ò ûå ìùë îåæ ïèïì åì ù îï ôë æï àï âò ìò ìüò äó îò

èï íå îòà – ãï íåú æå âò íå þò íï èêòàõ âå äò ìïà âòì ïþò þò íå þóä,

ïñ âï âå þóä âåä-èòí æëî àï ìò õïì õï ìå æï ìóî íå äå þï, èò ìò

ïàïì ôå îï æëâ íå þï, æï èïòï öï äò ïø âò äò öåî òí üó ò úò ó îïæ

óô îë ùâæå þë æï ïè èï íå îò ìï ãïí èëã â îòä ó÷ âå ó äë øåã î û -

íå þåþì, âòæ îå àïí æï àïí þë äëè æå øå òú íëþ æï ïè ìüò äòì þó -

íå þï ìïú æï íò ó ïí ìëþ îòâ àï âò ìå þó îå þåþ ìïú æï ïíï äò üò êó -

îï æïú ãï ò ïç îåþ æï èòì èõïü â îóä æï íòø íó äå þïì.

æï ïè ìüò äóî èï íå îï øò ãï íòâ àå þóä âåä-èòí æëî àï

ìóî íå äå þï ìïú êò æåâ óô îë èûïô îïæ øå òã î û íëþ æï æï ñâï -

âòä àï àïâ çå èëü îò ï äå ôóü êïî àï þçó ò äòì ôï îó äò èå -

äë æò êïú óô îë ìïú íï ó îò øå òá íå þë æï èòì à âòì.

àó àáèï òñë, òìåâ èå üï ôë îó äïæ åî ÷òâ íï ìï êó àïî

ìüòä çå ëîò ë æå ìòüñ âòì àáèï èùå îïäì.

æï ðë åü ìï æï äò üå îï üó îòì èêâäå âïî ìïú èå üï ôë îå -

þòì èëø âå äò å þï åè öë þò íå þò íï ïè ìüò äòì óè àïâ îåì àï âò ìå -

þó îå þï àï ïé íòø â íò ìïì.

ëàïî ÷õå ò ûòì ãï îåã íë þï îë ãë îò èë å÷ âå íå þë æï òè ðòî -

âå äò øå õåæ âòà?

îï éïú ïì êå üó îò.

àóèú ïî ãï èëî ÷å þë æï èòì àâï äåþ øò ãï èëè ê î àï äò íï -

ðåî ù ê äå þòú, óúõë ë þïì îëè ïî é âåâ æï æï ïõïä ãïç î æåþ -

ìïú ìò àï èï èåì ìûåí æï èïì àïí óî àò åî àë þò ìïì.
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ðòî âåä øåõ âåæ îï çå âå æï ï âï äåþ æïà, ÷ï íï õï üò æï å ùå -

îïà... æï ôòì øå ìï õåþ.

ïèïà ïè ã âï îò æï âï äå þï ûï äò ïí åèïî üò âå þë æïà æï ïòè -

îò çå þëæ íåí, åì óþïæ îó êò ìï ãï íò, çåæ ëê îë þëê îëæ íï ùå -

îò ãïú âå àò äò ìòüñ âå þòà, îï ìï ôòá îïä-ùïî èë ìïæ ãå íòï,

âò àëè îï îå äò ãò óî-ôò äë ìë ôò ó îò êëí üåá ì üò øå òû äå þï

èò âó ìï æï ãëà, òìå êò îï ò èåì æï ùå îïì îï ïç îò ïá â ìë!..

èïã îïè èëè æåâ íë ëàõ øï þïàì ñâå äï àïâ àï âòì íï ùåîì îëè

èò ò üïí æï ìå èò íïî çå, òì âò àëè æï óþïæ îó êò æï ôï... óåú îïæ

åíïì ïèë òæ ãïè æï æï àâïä æïà âïä ãï úëúõ ä æå þë æï, îïæ ãï íïú

àâò àå óäì ãïí ì õ âï âå þó äò æï ó÷ âå ó äë ïè þï âò øå åàõ çï æï ñâå -

äïì àïí òã î û íë þë æï ùïî èë ìïõ âòì ìò äï éåú æï óêò æå ãï íë þïú.

ëàïî ÷õå ò ûåì ïìå èò å íòø íå þò íï èïà à âòì, îëè çéïð îó -

äò, èï ãò ó îò, èøâå íò å îò... ïá âå òñë, ÷âå ó äåþ îòâ ìïã íåþ øò

øå ñó ýó äò, ãíå þïâà æïüñ âå âå þó äòú, æï ïæï èò ïí àï èçå îïì,

ôòáîì åäë æï, îï àï ÷ï èë åõ ì íï ñë ôò àë þòì ìï þóî âå äò æï

ìõâï ìò úëúõ äå øå å ûò íï.

– ÷âåí âòã î ûå íòà, îëè éò îå þóä íò ãïâ õ æòà, ÷âå íò íï ùå îå -

þò ïæï èò ï íåþ ìï æï óìó äë ìïè ñï îëì øë îòì óô îë úëúõïä øó -

ï èïâ äïæ óí æï áúå ó äòñ â íåí, ÷âåí óí æï ãïã âå àï âò ìóô äå þò íï

ìïã íå þò òè öï æë ìï ãïí, îë èåä ìïú õò äó äò ìïè ñï îë ïõ âåâ æïà. 

àâò àëí åì ÷âå ó äåþ îò âò ìå èò íï îå þòú àïí æï àïí öï -

æëì íó îò ìó äòà ãï íòè ì ÿ âï äå þë æï ìüó æåí üå þòì àâïä øò

æï... îò üó ï äòì æï íòø íó äå þï ìïú øå ò àïâ ìåþ æï.

ìï íò èó øëæ èï òíú îïì æï ó ìï õïâ æïà? ïãåî àóí æïú ãò æå

èë ðï ìï íòì èëàõ îë þïì „ôóí àó øï“ – ìï íò èó øëì õï ìò ï àòì

õïü âò àïú æï àõîë þòì ìüò äò àïú. öåî ïè þïâì èë óñ âå þë -

æïà æï åüñë æïà: ïþï, àáâåí îë ãëî æï ïì îó äåþ àë.

– ïìå ãâèóõ üïâ æï øå èëá èå æå þò àò åíåî ãò òà, ïìå ãâïì -

ùïâ äò æï æï ãâùâîàíò æï.

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ èïì àïí øòí ìüóè îë þïú õøò îïæ ùï -

èë¸ ãë íå þòï æï òì ûâòî ôï ìò ìïõ ìë âï îòú – ïõïä ãï èë úå èó -

äò îë èï íò „èàïã îå õò äò“ èùåî äòì ïâ üëã îï ôòà.

ïèï ìë þï øò êò èï àò èúò îå öãó ôò çéïð îó äò ìòì ù îï ôòà óí æï

ãïç î æò äò ñë – íåä-íå äï øå èë èï üå þëæ íåí ìõâï êóî ìå äå þòú

æï ìõâï òí ì üò üó üå äå þòú æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìå èò íï îå þò ïõïä ãïç -

î æï øå èëá èåæ àï ìïñ âï îåä ìï éï èë å þïæ ãï æïá úå ó äò ñë.

ñë âåä à âòì ïìå õæå þï, îë æå ìïú ïæï èò ïíì øåì ùåâì óíï îò,

óøóî âå äïæ ãïì úåì ìòà þë, ìòñ âï îó äò æï ñó îïæéå þï. æï

èïòï öï äò ïø âò äò ïè ãï îå èë å þïì îëè ÷ï óê âòî æå þë æï, ãë íå -

þòì àâï äòà æï ò íï õïâ æï àï âò ìå þó îïæ ìòè þë äóî õïüì, àó

îë ãëî ïæò ë æï ëàïî ÷õå ò ûå óíò âåî ìò üå üòì ïé èïî à çå.

– ïìå üï ûïî øò èò æòì ïæï èò ï íò.

...îï óú íï ó îïæ ãï æï íïà æå þï æï þò äò êå þò àïú æï òá ìå -

äå þï õëä èå èåõ ìò å îå þòì æï þó îó äò üåâ îò.

æï êï îó ìå äò âòà æïü îò ïä æå þï øåõ âåæ îï àï àïâ þ îó -

æïè õ âå âò èòì üå îòï.

* * *

èïòï öï äò ïø âò äòì ÷ï íï õïü øò òìò úïï ãïõ ìå íå þó äò, àó

îë ãëî ìàõëâ æ íåí èùå îïäì æïõ èï îå þïì – îï æï å ùå îïà ìï -

êóî ìë àå èïæ. ùóõ æ íåí ìüó æåí üå þò: àå èå þò ïéïî ïîòì, ñâå -

äï ôå îò æï ùå îò äòïë. àâò àëí èï ò ïì ôîë ò æò ïòí üå îå ìåþ æï,

èò õå òä öï âï õòø âò äò æï çòã èóíæ ôîë ò æò – íå üï ùåî æï öï -

âï õòø âò äò ôîë ò æòì ãïâ äå íòà?.. ëàïî ÷õå ò ûå ïóõ ì íò æïà:

øå òû äå þï èùå îïäì ãï ãë íò äòú ïîï ¸áëí æåì ôîë ò æòì ãâï îò,

èïã îïè èòì íï ùå îåþ øò æï ò íï õëí òèò ìò êâï äòë. 

îï àå èï ïâòî ÷ò ëà? – ïî èë åø âå þë æï åî àò ìüó æåí ü -

àï ãï íò æï àâò àëí âå æïì ûåí æï ùó õò äòà, – ìïæéïï àå èå þò.

äåá üë îò ãï ò éò èåþ æï æï åî àò ðîë ôå ìë îòì íïà á âïèì

ãï òõ ìå íåþ æï, ïì ü îë íë èò òà æï òí üå îå ìå þóä ïõïä ãïç î -

æåþì îëè óî ÷åâ æï: ïòõå æåà çå úï øò, õëè õå æïâà âïî ì ê â äï -

âåþì, àå èå þòú òáïï, óïè îï âò æï æï óà â äå äò, èàï âï îòï æï -

íïõ âï øå ãåû äë àë.

òì, îïú ÷ï íï õïü øò ëîò ëæ ìüîò áë íïæ ÷ï ò ùó îå þë æï,

ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì íë âå äòì ìò ó ýå üó îò áïî ãï ïé èë÷ í æå -

þë æï æï êò æåú øå òá è íå þë æï ïè áïî ãï çå åîà-åî àò íò èó øò

„÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þò ìï“: „ðîë çòì ìå èò íï îò“.

èï íïè æå øòí ïîï åî àõåä èë ó ñë äòï åì ïè þï âò, èïã îïè

ìùë îåæ ïè ìå èò íï îò ìïì íï ïè þë þò óþòû ãåþ æï ìò ó ýå üó îò

èïî ú âï äò ìï ãó äòì õ èë àõîë þïæ ãï å øï äï – ñë ôòà îå ï -

äòì üóî ìó îï àåþì ùïî èë ìïõ âïú èò å èï üå þë æï æï àï âò ìå -

þóî ìï èëûé â îå þë íë âå äï æïú êò ãïî æï ò ìï õå þë æï. 

àõîë þï òèòà òùñå þï, îëè äåá üë îò çï îòì æï îåê âïè æå

øå æòì ïóæò üë îò ï øò. ïîú ìüó æåí üå þò òã âò ï íå þåí. çï îòì

øåè æåã øå èë äïã æå þò ïí æï äåá üë îò èï øòí âå øå ïüñëþà

õëä èå, ïõï äò íï ùïî èë å þò èë ó üï íòaà àó ïîï. àó èë ó üï íò -

ïà, àï èï èïæ ïîò ïí, àó ïîï æï, èëî úõ âïæ òéò èå þò ïí ïí

àâïäì ïîò æå þåí. ïõ äïú ïìåï, òè ëî ñèïù âòäì ïî èë ó üï íòï

ïõï äò àõçó äå þï, àóèú æï èëî úõ âå þò ìï ïîï ôå îò åüñë þïà

æï ìï õå óô îë úò âïæ ïäå ùò ïà. äåá üë îò ôìò áë äë ãòì èçå -

îòà èòõ â æå þï, îëè æï âï äå þïì ãó äïî õå ò íïæ êò ïî èë êò æå -

þò ïí, ïîï èåæ óùå îò ïà, óùå îò ïà, óùå îò ïà îïú øå åû äëà

æï... ãï èë äå âò ïà ìï ùå îò. åî à þï øïæ ïèë ùó îó äïí. 

äåá üë îò ïîï ôåîì åüñ âòà æï àâò àëí òùñåþì ìï ó þïîì

àå èï çå: „øå èëá èå æò æï øå èëá èå æå þò àò ãïí ùñë þï“. ïèï ìë þï -

øò ùï èëæ ãå þï òè ëîò ñèïù âò äò æïí åî àò æï þë æò øòì èëõ -

æòà ãï íóúõï æåþì: àó îë ãëî óí æï âùå îëà, óê âå âòì ùïâ -

äåà. âò úòà, îë ãëî æï âòùñëà, îë ãëî èëâ ñ âåà, îë ãëî

æï âïè àïâ îëà. èïã îïè îï æï âòùñëà, îï èëâ ñ âåà, îï æï âïè -

àïâ îëà?.. îï æïâ ùå îëà, åì ïî âò úò àë. 

úõëâ îå þïë, – øå ïõ ìå íåþ æïà åîà-åî àò áï äòø âò äò,

äåá üëîì ãï èë å ìïî ÷ äå þë æï, îïæ ãï íïú èòõ â æå þë æï, øå ôï -

îó äò ìïñ âå æó îò îëè ãï òì èë æï âï ýòì íïà á âïè øò. 

úõëâ îå þï âîúå äòï, óìïçé â îëï. ñâå äï ñâå äï ôåîì âåî

ãïù â æå þï, âåîú âå îï âòí ãïù â æå þï ñâå äï ôåî ìï. èò àó èå üåì

÷âå íï. ÷âåí óí æï èòã âò àò àëí, èòã âïì ùïâ äëí, åìåú óí æï

èòã âïì ùïâ äëí, óí æï ãâïì ùïâ äëí, îë ãëîú ùå îòì õå äëâ íå -

þïì ãâïì ùïâ äò ï íë, – ïî æïà èëþ æï âï ýò. 

åì îë ãëî? – òêòàõïâ æï äåá üë îò, – àå èå þò óí æï æï -

ãò îò ãëà? 

æò ïõ, – èñòì âå èò ï æåâ íåþ æï âï ýò.

æï äåá üë îò îëè æï òùñåþ æï: ÷âåí èï øòí çéâòì ðò îïì

âòì õå æò àë, – ãï òê âòî âåþ æ íåí, åì ìï æï ó îò îï ðï ìó õòïë.

èïã îïè äåá üë îò àï âò ìïì ãï ïã î ûå äåþ æï, îëè çå úï ãï -

ÿå áò äò ñë âïî ì ê â äï âå þòà, àòà áëì çéâï øòú îëè âïî ì ê â -

äï âå þò åñï îï. 

àï íï èå ò íï õå çå úïì ïì ú áå îë æï – ïì ü îë íë èò ãïõ ä æïà

æï ïè êóîìì êòàõó äëþ æï þïà uèòì ðå æï ãë ãò óî òí ì üò üóü -

øò, õë äë èàõîë þå äò – ïõïä ãïç î æï æï èå üïæ ðåî ì ðåá üò -

óä èùåî äïæ øå îïúõò äò ëàïî ÷õå ò ûå, ïèï âå òí ì üò üóü øò

æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îòì êóîìì îëè óûé âå þë æï – çå úï -

ìïú ïì ú áå îë æï, çéâï ìïú ãïì ú áå îë æï, èò ùï ìïú æï õïä õ -

ìïú, îò ìò æï íïõ âïú êò øå òû äå þë æï äïè ðò ë íå þòì áâåø. 

æï àï íï èå ò íï õå óïè þëþ æï, îëè ïì ðò îïí üó îï øò ïá ÷ï å þï -

îå þò íï, èå îå êò ðóä êë âë øò ãï åè ùå ìå þò íïà îïè æå íò èå õíòà,

åî àò ûâå äò ðîë ôå ìë îò ìïà âòì èò å þï îå þò íïà. èï øòí õëè

ïìå óùë æåþ æ íåí, óúõë åà øò âòíú ãïí ì ùïâ äó äò ñë æï åî -

àõïíì ïîú åí æë þëæ íåí. òìò íòú ïîï âòì åí æë þëæ íåí ãïî øå -

èë æï åì ðîë ôå ìë îòú ïè áïî à âåä ïì ðò îïíüì ïî óñó îåþ æï

èï òí ú æï èï òíú êå àò äò àâï äòà. ïîú ïîï ôåîì åêòàõå þë æï,

ïîú ïîï ôåîì ïâï äåþ æï, åì àï âò ìòà èò òê â äåâ æï ãçïì æï

îï ìïú ñóîì èëê îïâ æï, õïí ïèïì ï¸ ñ âå þë æï æï õïí òèïì, åî -

àò ìòüñ âòà, åæå þë æï éë þå-ñë îåì.

åî àõå äïú øå þå æïâ æï ðîë ôå ìëîì, åãå þï àå èï æï èò ìï õë àë. 

åóþ íå þëæ íåí: àï âò ïóîïúõå äò ðîëþ äå èå þòà ïáâì ãï -

èë üå íò äòë, àå èå þò, ìï êòàõå þò ïîï ôå îòï èï ãòì à âòì, øå óû -

äòï, îëè òìå æï ôïí üëì, ïéïîú ïõ ìëâ æå ìë. 
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îïë, àå èïë? – òì ÷ï ò úò íåþ æï, èå îå õåäì ÷ï ïâ äåþ æï,

ïòâïí çå ãï ò üï úåþ æï æï ëîò âå õåäì ãïø äò æï: 

– ïò, àå èï!.. 

æï ïóõ ì íò æï: ïèïì óñó îå, èå íó êò øå èëè ú áå îòà, èå îëè

àå èï èáëí æåì, èå âå âåî èë âóâ äò?!. øåí çå óêå àå ìïæ âåî

æïâ ùåî?!. øåí çå èåü èëè õ îåì âåî âò øëâ íò?!. øåí çå óô îë

èå üïæ âåî ãï âïõ èï ó îåþ?!. îï üëè ãï âò èå üåþ øåí à âò ìï?!.

îï üë èï?!. îï üë èï?!. ïî ãò ôòá îòï?!. àó ïî ãò ôòá îòï æï

íóîú òôòá îåþ, íóîú èëè úò å þò õïî, úïì èò ï úòâ æò, çå úïì

èò ï úòâ æò, àå èå þò òáïï, ñîòï, ñîòï, àâï äò èò ï ñë äå æï ÿêó -

ïú èò ï ñë äå, ïî èë ï øë îë, ìó äò ïèë òî à âò æï åãåþ èï äå âå

ãï èë ï íï àëì øåí èï âïî ì ê â äïâ èï!

åãåþ ïîú ïîï ìë æåì!.. èï òíú òá

æï ìïõ ä æò, òá ïèë òî à âò ìó äò.

èå óê âå ïèë âòî à âò ìó äò, ÷åè ãïí

ïéï îï ôå îò ïéïî ãï èëæ íå þï,

üñó ò äïæ øå èëè ú áå îò. èò ï úòâ -

æò æï åãåþ îï ò èå èï õï îëë!..

åìåú èò ï úòâ æå þë æï çå úïì.

òá æï ìïõ ä æå þë æï æï åãïï.

æï èïî à äïú ïõï îåþ æï. 

þå æò ãï ó éò èåþ æï ïè æå íò ÿï -

ðïí ùñ âå üòì øåè æ ãëè æï ùï ïùñ -

æå þë æï óú íëþ âïî ì ê â äïâì.

ïõïä-ïõï äò âïî ì ê â äï âå þòì

ïé èë ÷å íïú åíå þï.

æï ïõ äï øåì ÷ò ë æï èàõîë -

þåäì: äåá úò å þòì êòàõ âòà áïí úò

èïáâì èòùñ âå üò äò, æï ïìå àò éï èå -

å þò æíå þï, þå æò èå æï èå ûåþì æï èå

âå èï äå þò, îï éï èå å þòï!.. îï æîëì

äåá úò å þòï, îï æîëì ùòã íå þòïë...

øå íò ìïá èå èï òíú ìõâï ïîò ìë,

– æïì ûåí æï, – ÷å èò ìõâï ïîòì,

øåí ïìå àò éï èå âåîú øåã û îïâì

÷åè ìï âòà, èå ïî øå èòû äòï, îëè

èøâò æïæ âóú áò îë, ùåî üò äò ïî

ïîòì, îëè ïîï úòè úò èåþ æåì,

ùåî üò äò ïî ïîò ìë. 

ïìå âåï çå úï úï ðë å çò ò ìïë, –

åì èò ó ãåþ æï, – ÷ï õå æå ïþï îóì -

à âå äòì âïî ì ê â äï âåþ ìïú, åãåþ þåæ èï òáïú ãï ãò éò èëì, îï -

õïí ãùñï äëþì, ïîú èò ãï üë âåþ ìë.

òì èïî à äïú ÷ï õå æïâ æï „âåôõòì üñï ë ìïíì“ ïì ü îë íë èòì

àâï äòà æï...

èïã îïè åì óê âå ìõâï ïè þï âò ãïõ ä æïà, åì ìò ó ýå üò êò ïá

èàïâ î æå þë æï, ëàïî ÷õå ò ûå îëè øå ï ãë íåþ æï ñèïù âò äåþì:

– àå èå þò öò þå øò ïîï âòì ïî óùñ âòï, ïîú ðëî ü ôåä øò ïîï -

âòì ïî óùñ âòï àå èå þò. àå èå þò òáïï, ìò ó ýå üå þò òáïï, ìï õå å þò

òáïï, òáï, úõëâ îå þï øòï, òáïï, òáïï, òáï ¸ñîòï, ïã îë âòï, ïõ îë âòï,

áâïì îë ôå õò ùï¸ ê îïà, íë âå äïï, íë âå äï ùï èëõ üå þï, èëàõ îë -

þï ùï èëõ üå þï, îë èï íò ùï èëõ üå þï; ñë âå äò ïæï èò ï íò èëàõ îë -

þïï, ñë âå äò, àò àë å ó äò, ãïí ìï êóà îå þó äò æï àï âò ìå þó îò

èëàõ îë þïï, àáâåí ëéëíæ êïî ãïæ èë èïî àåà üå äåì êë ðå þò

àáâå íò ãë íå þò ìï, ëéëíæ èë èïî àåà æï êïî ãïæ èë èïî àåà, èå -

üò ïîï ôå îò ãòí æïà. èå üò ïîï ôå îò. ïî ú àó øë îå ó äò æïê âòî -

âå þï íò ãÿòî æå þïà, – ïîï, ïîï!.. ïò àóí æï ï¸ïï, – àâò àå ó äò

àáâåí ãï íò íë âå äïï, åî àïæ îëè øå òû äå þï îë èï íòú ãï èë âò æåì. 

– îë èï íò èï òíú ïîï!.. – ïèïì ùò íï èåî õòì ãï íï ðò îïì

èöæï îò ãë ãë íï òüñë æï, èë þó îó äò àó ìåâ æò ï íò àâï äòà

îëè èò ï ÷åî æå þë æï äåá üëîì. 

– îï üëè? – ÷ï å êòàõå þë æï ëàïî ÷õå ò ûå. 

– ïá ¸ë ïîï âòì ïîï âòí ïî óñ âïîì?!.

æï ãï ò úò íåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå:

– æï îë èï íòú ¸ë ìùë îåæ òá ïîòì, ìï æïú ïîï âòì ïîï âòí

ïî óñ âïîì. 

– ðï îï æëá ìòï!.. – ïèë ò ûï õåþ æï ëîò âå âï ýò åî à æ îë ó äïæ. 

èïã îïè ëàïî ÷õå ò ûå:

– ïá ìò ë èï ãïõ äïâà, àó ïî ãïí âïúõï æåþ, îë ÿåø èï îò üå þïï:

öïÿ âò âòà ïì õ èó äï ìò ûóä âò äò, þë äë å þòú øåõ äïî àó äï ìò -

ûóä âò äò àï. ïìåï æï íóîú æï èò öå îåþà ïìå ìï õåä æï õå äë æï,

íóîú èå æï èò öå îåþà, íóîú íó îï âòì íó æï ó öå îåþà: àáâåí âå

æï ôòá î æòà, àáâåí âå æï ïê âòî æòà... ïì õ èó äï, ïì õ èó äï öïÿ âò -

âò àï, ñâå äïì ñâå äï... ãï âò èå ë îë?.. îï ìï ÿò îëï!.. àóè úï îïë,

ãï âò èå ë îåþ: ïì õ èó äï ìò ûóä âò äò, ìò ûóä âòä çå ïì õ èó äï... ãï -

èë å îå âï ëîò óú íï ó îò, ïèïì æï óê -

âòî æòà, ãï èë å îå âï ëîò óú íï ó îò

æï ïòîå âï ñâå äï ôå îò æï îë èï íòú

åì ãïõ äïâà. ïþï æï èò ìï õå äåà

ìõâïã âï îò îë èï íò, æï èò ìï õå äåà.

åî à èï íåàì øå ï ÷åî æå þëæ íåí

ãë ãë-þò ÿå þò, èå îå ñâå äï äåá -

üëîì èò ï ÷åî æå þë æï, èå îå ÿåî ìï.

æï äï áï âå þó äò ñë, ïÿòÿñ íò äò ñë

ÿå îò, èïã îïè ùïî èë ìïõ âï àó åñë -

ôë æïà, øå ìïû äëï, îëè âïî ì ê â -

äïâ àï ãóí æå þòú ùïî èë åæ ãò -

íïà... ëéëíæ àó åñë ôë æïà. 

òìò íò ÿåîì èòì ÷å îå þëæ íåí.

äåá üë îò... åäë æå þë æïà.

...æï òü îò ï äåþ æï, êï îó ìå -

äò âòà òü îò ï äåþ æï øåõ âåæ îï àï

àïâ þ îó æïè õ âå âò èòì üå îòï.

* * *

íò íë ÷õòê âòø âò äòì ìüï üò åþ øò

êò òè æéå å þòì õìëâ íïì åî àõåä

ïáïè æåú ãï å åä âï, åì èï øòí, îë æå -

ìïú ýóî íïä „êäæå êï îòì“ óêï -

íïì ê íå äò íëè îò ìïà âòì (òì ïé -

èë÷ í æå þë æï 2000 ùåäì ãï èë úå -

èó äò èå-19 ùòã íò) ãï èë ìïàõë âïî

ùå îòäì øå ïæ ãåí æï æï ãë îòì ïè

ìï äò üå îï üó îë ãï èë úå èïì òìå -

àò ãó äòì ü êò âò äòà ãï èë åè ø âò -

æë þå þë æï, îë ãëîú ïõ äë þåä èå ãë þïîì.  òì èïæ äò æéå ìïú

èïû äò å îåþ ìë, – ïè øåã î û íå þïì ìó äïú ìï àï ó îïæ ãï ò üïí æï

æï... ïõ äï êò íïè æ âò äïæ æï åè ø âò æë þå þë æï ïõïä ãïç î æë þïì. 

„êäæå êï îò“ õëè „äò ïõ âòì“ èåè ê âòæ îå ãïõ ä æïà – èò ìò

æïùñå þó äò ìïá èòì ãïè ã î ûå äå þå äò, ïä èï íï õò ìï, îë èå äòú æò -

æò ÿï ðïí ùñ âå üòà, ëàïî ÷õå ò ûòì íå þòì ñë ôòì õïî ö çå ãï èë ò úå -

èë æï æîë æïæ îë æï 80-òïíò ùäå þòì èå ë îå íï õå âïî øò èòì

ôóî ú äåþ çå „íï êï æó äòì“ îóþ îò êòà òì ïõïä þå æï èùåî äå þòú

óí æï ãï èë ÷å íò äòñ â íåí, óíò âåî ìò üå üòì èõïü â îó äò øå èëá èå -

æå þòì ìðå úò ï äë þòì ìüó æåí üå þò, ãï èëî ÷å ó äò ãóä èëæ ãò íå -

þòà îëè åäë æå þëæ íåí ëàïî ÷õå ò ûòì ìå èò íï îåþì æï ôï îó -

äïæ ñâå äï åîà îï èå çå ëú íå þëþ æï, äåá üëîì åà á âï: åì èëàõ -

îë þï, åì äåá ìò òá íåþ îë ãëî èå ãï æï þåÿ æëà æï èë èï ùë æë àë!

– ïò, åì óê âå ãï èïî ö âå þïì íòø íïâ æï (ïèïì ñâå äï çå õøò -

îïæ þó êï ÷ó þò íò ûåì åóþ íå þë æï õëä èå æï úë üï ïî òñëì,

èãë íò, ãâøóî æï êò æåú èò ìò)...

åì ðòî âå äò äò üå îï üó îó äò úæå þò ïä èï íïõ „äò ïõ âòì“

ôóî ú äåþ çå óí æï ãï èëè çå ó îå þó äò ñë, àï íïú òìå, óþ îï -

äëæ êò ïîï, îë ãëîú „íïè æ âòä èùåî äåþì“ øåø âå íòà, ¸ë íë -

îï îòú óí æï èò å éëà.

– ðò îï æïæ èå æéåè æå âò íï õïâ òè ãïñ âòà äå þóä èó ñï ëì ðï -

üï îï þäïíêì, îëè äòì èåø âå ë þò àïú ôëì üòà ïìåà ìë äò æóî

¸ë íë îïîì âò éåþ æò, ïõ äïú îëè èë å íïü îå þï þåâî ïâ üëîì...
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ïìå ãï æï òá úå ë æï „äò ïõ âò“ àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì

ìüó æåí üå þòì ýóî íï äï æïú – ìïñ âï îåä æï ûâòî ôïì ãï èë -

úå èïæ, îë èå äòú „ðòî âå äò ìõò âò ìï“ æï „íë þï àòì“ èï ãòâ îë -

þï ìïú óùåâ æïà æï óô îë èå üï æïú åìï àó àå þë æïà. 

ïä èï íï õòì ëî ùòã í øò èëõ â æå þë æï èï àò íï ùå îå þò: 1986

æï 1988 ùäòì ãï èë úå èå þò ìï.

íò íë ÷õòê âòø âò äòì åî àò èëàõ îë þï æï ò þåÿ æå þë æï èïà -

à âòì òè ðòî âåä íë èåî øò: „ìòç è îïæ ÷ï ùå îò äò æéò ó îå þò -

æïí“, äòï ñï üïø âò äò ìïú („áëî èï ùò ùò äï ùï ò éë“) æï íï üë

äëí æï îò ûò ìïú („èå üò ïîï ôå îò èòí æï“) àò àë-àò àë, èå îïþ

ïèïé äë þå äò ìï – ëàõò („üëü çå êò æòï õèå äò þå éó îï“, „èå -

ï àå“, „ãï èë ó ûò íå þå äò êï úòì ïè þï âò“ æï „àå þåî âï äò“), íò êë -

äëç ÷ó þò íò ûò ìï êò – åá â ìò („àëâ ä øò äï èï çò ñë ôò äï ìâå -

üòúõë âå äò“, „çïè àïî øò æïþ íå ó äò ìòñ âï îó äò“, „ûïé äå þò“,

„àëâ äòú ìò õï îó äòà èë âï“, „îë úï ìòñ âï îó äò ãå íïü îå þï“

æï „ìï øå èëæ ãë èëæ ïêï úò ïc ñâòà ä æå þï“). ïè åá â ìò æïí, äò -

îò êó äò ÷ï íï õï üå þò æïí, ñèïù âò äóî ùîôåä ãïí ú æåþ çå îëè

ïãå þó äï, ïî úåî àò ïî òñë ãï ìï èå üå þå äò æï êïî ãò òá íå þë æï,

ñâå äï åì íò èó øò íò êë äëç ÷ó þò íò ûåì, àï âò ìò èå ë îå æå þò ó -

üòì øåè æ ãëè, „óãå èóî ìï êòàõïâ øò“ øå å üï íï... àóèú ïêò äï -

èòì ìï åî àëæ ãï ò èå üï òì ðòî âå äò æå þò ó üò...

äåá ìå þò öó ïí øåî üò êï îï ûòì, äòï îó ìò ïø âò äòì æï èïòï

öï äò ïø âò äò ìï ãï èëá âåñ í æå þë æï. 

èïòï öï äò ïø âòäì ãïí ìï êóà îå þòà èë ó ùë íåþ æï åîà

äåáìì æï òì äò îò êó äò ÷ï íï õï üò ïâ üë îò ìïà âòì æïî ÷å þë -

æï óìïñ âïî äåì äåá ìïæ, àóèú èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà

èëã âò ï íå þòà óêå àåì äåá ì àï èàåä ùñå þï ìïú øåá è íò æï: 

ïè ïõïä ãïç î æå þò æïí ïä èï íï õòì 1988 ùäòì ãï èë úå èï øò

êâäïâ ãï èë÷ í æå þëæ íåí äòï ñï üïø âò äò („ãâò ï íò àïô äë þòì -

à âå“) æï íò íë ÷õòê âòø âò äò („èò äëú âï“) èëàõ îë þå þòà æï äòï

îó ìò ïø âò äò æï èïòï öï äò ïø âò äò – äåá ìå þòà, æå þò ó üò êò

ïé èë÷ í æå þë æï ãå äï æóè þï ûò ìï (íë âå äï „ìó îï àò æï ÿò áï“)

æï ìë ìë íï æò îï ûò ìïà âòì – òãò ðë å üïæ ùïî èëæ ãå þë æï.

÷ó èïæ

èë æò ïí áïä ùó äå þò ôîàõò äò

íï þò öòà,

ïõ äï òæó èïä üïõ ü îå âï íåþì

÷ï èëá ìëâì èàâï îå,

æï úòè úòè, úòè úòè ùïâ äåí áïä ùó äå þò

èîó èå éï èå øò

æï òè øë îå óä

íïà äòì ìâå üåþì øå å îå âò ïí.

* * *
èëã âò ï íå þòà ìå âï îò ëí íï æò îï ûå ëàïî ÷õå ò ûòì ùòãíì

ìå íïêì øå ï æï îåþ æï, ìï æïú àâò àëí ðë åüì úëæ âå þò óí æï

èë å íï íò å þò íï.

ëæåì éïú üï îò åä ÿïí üó îò ïì ãï ó÷ í æå þë æï ìå íï êòì

ïìë úò ï úòï ëàïî ÷õå ò ûòì ðò îëâ íå þï çå æï ôòá îå þò ìïì,

ëéëíæ ìüï üò ï øò „üîï ãò êó äò ëíë èïì üò êë íò“ ìå íïê àïí

òãò ñåä á úå óäì ãï ï ò ãò âåþ æï, ìï æïú èùå îï äò þå îò âòà æï -

ñó æå þó äò ùïî èë óæ ãå þë æï. 

ïõ äï åì ìï õå-ìòè þë äë äò îò êóä ìüîò áë íåþ øòú ãïæ èë -

ìó äò ñë. 

ìå íï êò ìå íï êïæ æï ìå âï îò ëí íï æò îï ûå ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã -

íåþì ñë âå äò èõîò æïí îëè øå õå æïâ æï, èàòì âïç àï íïú òðëâ íò -

æï ìï åî àëì, ìïè øëþ äëì ãçåþ çå èëø îò ï äåì àïí, æï þå éåä -

àï íïú, ìï æïú æïè øå ó äò ìó äå þò ðó îòà æï ðóî æå þëæ íåí. 

èüå îò ñë âåä à âòì âå îï ãïæ î÷å þë æï. 

üò îï íò – üò îï íïæ.

æï êò æåâ êïî ãò, îëè íïè æ âòä èùåî äë þïì ïî åùå îï ãïá -

îë þï, îï ë æåí èûò èå, ãï ó ìïû äò ìò ñë ôïú óí æï æïè æ ãï îò ñë.

æï ìå íï êò âòà èë ò úïâ æï ìï êó àïî àïâ øò áâåñ íòì úëæ âï-

èïæäì ìó äò å îå þòì èë ìïô î àõò äåþ äïæ æï ãï æï ìïî ÷å íïæ.

* * *
õå äò èåú èï æó íå þï, èò èë âò õò äë åì ðë å üó îò æï þå äåü îòì -

üó äò úæå þò, ïèïì àïí, èëâ õï çë ïè êë äë îò üóä ðò îëâ íå þï àï

ìò äó å üå þò, èïã îïè àõîë þòì ûï ôò âï ò àó õå äò æïí ãï èòì õ ä -

üåì... ïèò üë èïú âòê èï îëà ëàïî ÷õå ò ûòì åìåò „ðòî âå äò æï óêï -

íïì ê íå äò ùòã íò“ („äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 1995, 21 òâ -

äò ìò) èò ìò úíë þò äò „ðï üï îï ùòã íå þòì“ úòê äò æïí – ãï èë íïê -

äò ìò øåè àõ âå âï, îë æå ìïú òãò àï âòì íïì üó æåí üïîì ãï èë åõ èï ó -

îå þë æï èõïü â îó äò øå èëá èå æå þòì öãó ôò æïí: äòï îó ìò ïø âòäì.

ðòî âå äò æï óêï íïì ê íå äò ùòã íòë...

åãåþ ïîú ñë ôò äò ñë óêï íïì ê íå äò („úõëâ îå þï îë óô îë

îàó äòï æï óô îë ãï óà âï äòì ùò íå þå äò, âòæ îå ïæï èò ïíì

ùïî èë óæ ãå íòï ùò íïì ùï îï“) åì ìï æå þò ó üë ðë å üó îò êîå þó -

äò „ùïî âåæ ìï õòæ øåí æï“, èïã îïè ðë å üò ïìå ïúõï æåþ æï æï

èïî à äïú òìå ãï èë æò ë æï, îëè åî à þï øïæ ïé èëà á âï ìïà á -

èå äò àâò ìò, èò å ìïä èï æï êò æåú ãï èë åàõë âï ðë å çò ïì.

èúò îå êîå þóä øò ÷ï üå ó äò ñë ìïà á èå äò.

æï ëàïî ÷õå ò ûå òî ù èó íå þë æï, ÷åè à âòì ðë å üò ïí àó äò îò êï

ðï üï îï ùòã íòï, þåâ îòú îëè ùå îëì, èï òíú åî àò ðï üï îï ùòã íòïë:

– ìõâï æï íïî ÷å íò âï îò ï úò å þòï, çë ãò åî à àïà âòì ïéïîú

âï îò ï úò å þòï. ûï äï æë þïï àòà áë ìïë, ìïì öå äòï, ìï êó àïî

àïâì îë èò óì öòì ïæï èò ï íò...

äòï îó ìò ïø âò äò ïîú ôòá îëþ æï îï òè ìïè ìï äï çå, ïîú

ìïì öåä çå, ïîú ïáï óî àó òáï óî öë öë õåà çå, èòì à âòì åî -

àïæ èëñ îò äò ñë ñâå äï æï ñâå äï ôå îò, úï æï æå æï èò ùïú ãï -

åî àò ï íå þó äò ñë, èõë äëæ èçå ãïè æ ãï îò ñë ãïí çå. ðë åüì

ïîú ïîï ôå îò óê âòî æï, ïîú ïøò íåþ æï, ïîú íïé âå äò òðñ -

îëþ æï æï øå åû äë òìòú åà á âï: æîë òì ùò íï îå ïîï îï ò æïí ïî

èïõ ìëâì, îï üëè ãï èë âò ðï îåë.

ëàïî ÷õå ò ûå ìï ãïí ãå þëæ èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì ïè

ìüîò áëíì, òìå âå, îë ãëîú ìõâï ïîï åîà ìüîò áëí ìï æï ðï -

ìïý ìïú èë òõ èëþ æï äòï îó ìò ïø âò äòì ðë å üó îò ûï äò ìï æï

àâòà è ñë ôï æë þòì íï àåä ìï ñë ôïæ, ïèïì æï ïèòì èìãïâìà:

ùïî ìóäì üñó ò äïæ åàï èï øå þò, ãïùñ âå üò äòï æîë òì ìðò îï -

äò. ïéïîú èçå å þò, ïéïîú âïî æå þò æï ïéïîú âòí èå æï ìï üò -

îï äòë.

– ñë ôò àò ãï îå èë àòà áëì èòè á îï äòïë, – àï âòì æïê -

âòî âå þåþì óçò ï îåþ æï èêòàõ âåäì èùå îï äò, àïí æï àïí éîèï

ãïí çë ãï æå þòì èëù èåú îëè óí æï ãï å õï æï, – òì ïá èõë äëæ

øàï þåÿ æò äå þï íòï, ãïî æï ìï õó äò, ãïî æïá è íò äò, ãï æï üï íò -

äò, ãïí ú æï àï ìïè ñï îë øò èùï îå üîï ãòç èïè æå îë âå éïî ïé -

ùåâì æï òí à á èå þï èìó þóá òîë íò ï øò. ìï üò îïú óúõëï, üîï -

ãòç èòú îë óúõëï, ìòê â æò äòú ïæ âò äòï: îï õïí îë ïîòì, óí -

æï òñëì, îïú îë ïîòì óô äå þï úï ïáâì, óô äå þï àó ïáâì,

óïî ̧  ñë ôï óõåî õó äòï. èï òíú øâò äòï ñë ôò å îå þò ìï æï èï òíú

òåä âåþì ìï õå å þò ïèï ìëô äò ìï íò, ùó àò ìëô äò ìï íò æï ìï õå å -

þò: ìï ï àò – ïíó æîëò òìå âï, êï îå üï, åü äå þò, – áîëä âïì

îë èò å úåì, çï îå þò, ôäå ò üï, ÷ïí ãò, ÷ëí ãó îò, õèïì àó îïú

ãï èëì úåèì, îë èò ïù â æò íëì õèï íò èò ùò åî íò, âïî æ íò, òïíò,

ñâï âòä íò ìõâï íò ôå îïæ-ôå îïæ íò, ôå îå þï æïú îë çå âòà

ïâò æåì, – èò ùò æïí çå úï æï, ñë ôò å îå þïò îï éï àáèï óí æï.

ïè ðë å üóî ãïí ú æåþ øò, ïè ïíï îåê ä øò úâï äå þï æò ùó àò -

ìëô äò ìï çëã öåî îòà èïú øå òû äå þï ÷ï âïî æ íò äò ñë ïí ãï -

óþ îï äë å þó äò ñë, õë äë îòüèì åì ïîï ìë æåì åèïî àå þë æï:

åá ì ð îå ìò óä îòüèì, ïèïé äå þóäì, ãï áï íå þóäì, èûïôîì.

– ïèòì à âòì – åá ì ð îå ìò ò ìïà âòì, øå óû äò ïí îë æïì à èëì

ñâå äï ôå îò, ïí àó æïà èë þò àïú îë ïî æï óà èòï þåâ îò ïîï -

ôå îò, ïîï, ïîï, ïî æï óà èòï: òì çë ãò åî àò îòà èï, ãï èïî üò -

âå þó äò, òá, òè ïæ ãò äïì òìåï ìï ÿò îë ìùë îå æïú îë åá ì ð îå -

ìò ò ìïà âò ìï, îòü èò èûäïâ îëþì, îòü èò ãó ãó íåþì.

öâï îå æò íò îòà èòà ãï åùñë äåá ìò, øâòæ èïî ú â äò ï íò æï

ïà èïî ú â äò ï íò ìï çë èå þò èë å èïî ö âå þò íï, æï àó øâòæ èïî ú -

â äò ï íò äåá ìò âò àïú æï üå õò äò ñë, ïà èïî ú â äò ï íò ãîï ôò êó -

äïæ ðîë çï ìï âòà æï å äï ãå þò íï:
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– êï äï èò îë âå éïî èë ò íïú â äåþì ïæ ãòä ìï, îë ïî ãïùñ -

æåì, îë ïî øå íåä æå ìë. æï èò å æò íå þï æï èò å æò íå þï, èò æòì,

èò éå äïâì áïî ìï ñë äò äò ìòüñ âï àï íï êï æò, íï êï æò èûïô îò

ãïí ùñë þò äå þò ìï. 

êîå þóäì åîà éîèï ïèë ìóí à á âïì øå ï æï îåþ æï èùå îï äò.

åìå òì ôò íï äóî íï ùòä øò ùò íï ùäòì „áïä àï ãï çåàì“ æï -

ò èëù èåþ æï: òáò æïí øå âòüñå, èå åá â ìå øâò äò øåì ûå íòï ðë åü-

áïäì, àï íïú òìå àïí èò ñë äå þòà, åî àò îëè ùï òá úåì, èå ë îå

ôåõ çå âåî ùï èë ï ñå íåþ ìë.

ïèòì ãï ãë íå þò ìïì èêòàõ âåäì øå ìïû äëï æïì ú æå íë æï:

äåá ìå þò ìïà âòì ìïæéï ìúõå äïë.

èïã îïè ïîï, åì ïî ãïõ ä æïà èàï âï îò èò çå çò, æï ïè èàï âïîì

êò ëàïî ÷õå ò ûå ãï ïè ý éïâ íåþ æï: áïä þï üë íò äòï æïî ù èó íå þó -

äòï, îëè ðë å çòï, õå äëâ íå þï éâàòâ êóî àõå ó äò ïî ïîòì æï

ïæï èò ï íò òìå âå óí æï åîò æëì ðë å çò ïì,

îë ãëîú ìõâï úàó íå þåþì. æï àó èï òíú

øåú æï, èå îå óí æï èë ò íï íò ëì, åãåþ èàå äò

úõëâ îå þïú øå ï äò ëì ïèòì èë íï íò å þï ìë.

àï âòì èõîòâ èùå îï äò øå ïõ ìå íåþ æï,

îëè ïî ìå þëþ æï ôìïä èó íå þò, ìï ãï äëþ -

äå þò, ¸òè íå þò – ìï æò æå þåä íò éâàò ìï,

æï àáèóä íò éâàòì êïú àï, èë úò áóä àï

ìùëî àï.

èïã îïè àï âò ìò ðï ìó õò èë å ûå âå þë æï

ðë åü áïä ìïú: òì éâàòì ìòüñ âïï æï ïîï

ðë å çòï, òì éâàòì ìòüñ âïï – î÷å óä àï

ðò îòà ïé èëà á èó äò, éâàò ìï ãïí î÷å -

óä àï: åì òèïí òúòì, âòí ïòî ÷ò ëì æï îï

ïà á èå âò íë ìë.

æï åì ðï ìó õò øå ìïû äëï ìïê èï ëæ

èêâåà îï æïú ãï èë åà á âï.

ïîï æï, èùå îïäì ïîïô îòì æò æå þòà

ïîï ìóî æï ãï å çò ï îå þò íï ïõïä ãïç î æï

áï äòì åì ãïí æ ãë èï ðë å çò ò ìï ãïí, åìå òì

æï ìïùñòì øòú ïèïì ïè þëþ æï æï æï ìïì -

îóä ìïú ïèïì âå ãï ò èå ë îåþ æï: âòí óùñòì

àó îïì ãâò áï æòì ùó àò ìë ôå äò, ïí àó

îïì ãâï óùñåþì çå ãïî æ èë ûï õò äòë.

öåî êò åì ãïõ ä æïà – ðòî âå äòú æï óêï íïì ê íå äòú –

ùòã íò èò ìò.

ðë å çòï, õå äëâ íå þï ïî ïîòì éâàòâ êóî àõå ó äòë...

èïø ôìïä èó íå þò, èïø ¸òè íå þòë?..

òì éâàòì ìòüñ âïï æï ïîï ðë å çòïë...

åìå òì ôóî ú äåþ çå ãï æï ìó äò ñë ïíï îåê äò òè åî à ã âï îò

æòì êó ìò ò ìï, îë èå äòú ëàïî ÷õå ò ûåì èë óõ æå þë æï àï âòì ïè

èë ùï ôåì àïí, èò ìò êò æåâ ëîò íïì üó æåí üï îòì àïí õ äå þòà

îëè åù âå ë æï øòí – äòï ñï üïø âòä ìï æï èïòï öï äò ïø âòä àïí

åî àïæ; åì êò èëõ æå þë æï 1988 ùäòì 15 íë åè þåîì æï åì ìüóè -

îë þï ëàïî ÷õå ò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øòú îëè ãï ò -

åä âåþ æï, çë ãï æò ãïí ùñë þò äå þï èï àò ìï óþ îòì ïè èë íïê âå àò -

ìï ïìå øå èëã â î ÷å þë æï, óåú îïæ îëè ùï èë òÿ îå þë æï àå èï:

éâàï åþ îò âòï àó ïîï ðë å çòï îå äò ãò òì àâïä ìïç îò ìò àïë.

– æï èå âóõ ì íò æï èï âòùñ æå þï, îë åìå íò ÷å èò ìüóè îå þò ïîò -

ïí, æï òìåâ ïóæò üë îò ï øò èãë íòï ÷å èò àï âò æï âòí óùñòì òìåâ

øåâ ú æå, òìåâ æï âóþ îóí æå óíò âåî ìò üåü ìï... èïã îïè ïîï, ïéïîú

æîë èïáâì, ïéïîú õï äò ìò æï ïéïîú òèï àò æï íïõ âï øå èòû äò ïí...

ìï úë æï âò ìüó æåí üå þò, îï êïî ãå þò ïîò ïí æï îï èï õòí öò ðîë -

ôå ìó îï ¸ñïâà... éèåî àë ÷å èë!.. îïì òçïè: êèï îë æï ìï èëú æï ï -

àò ùå äò ùï æò, ïìå îë æï å èï õòí öå þò íï õïä õò, êèï îë æï æï èå üòú

èë ó âò æï, ãï èëì ùë îå þï ìïú àó åñë ôï ìï èëú æï ï àò?..

òìòú ìï ãó äòì õ èëïë, – æïì ûåíì. ïéïî ïðò îåþ æï êâäïâ

èòþ îó íå þë æï ïè ïè þåþì æï ìùë îåæ ïèò üëè ÷ï óê âòî æå þë æï òè

ãï îå èë å þï ìïú: òì ìï èò ðë å üò ëîò ë æå øåè àõ âå âòì ãïî æï

ïéïîú ãï¸ êï îå þë æï òáï ó îë þïì, ëéëíæ îï æò ë ìï æï üå äå âò -

çò ï øò úõïæ æå þë æï æï úõïæ æå þë æï: ÷ï èë ñï äòþ æï èõïü â îóä-

äò üå îï üó îó äò øå èëá èå æå þò àò ãïí ñë ôò äå þï óíò âåî ìò üå -

üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üåü àïí, ìï æïú ùïî èï üå þòà èó øï ë -

þåí ðë å üò-ïêï æå èò êë ìò òîïê äò ïþï øò ûå, ðë å üå þò øë àï íòø íò -

ï íò ûå æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòë... úõïæ æå þë æï, úõïæ æå þë æï...

– èå õó àò ùå äò ùï æò èï òíú æïâ ̧  ñï âò, òèï àò ëîò-ìï èò

øåè àõ âå âï ïìå ãïç âò ïæ æï, ÷å èò òìå òè ã âï îï æï...

ìõâï æïì ê â íïì ïîú èë ï æåâ íåþ æï, ãïî æï ïè ìòüñ âòì ãïí -

èå ë îå þò ìï: ìï ãó äòì õ èëï, ìï ãó äòì õ èëë...

íïì üó æåí üï îå þò îëè ìùâå ëæ íåí, ìï ó þïîì ïèòà æï -

òùñåþ æ íåí: îï üëè æï ï íå þåà àï âò óíò âåî ìò üåüì, àáâåí

ìüó æåí üåþì ìÿòî æå þò àë.

– ìüó æåí üåþì øå òû äå þï âÿòî æå þò, – åì èò ó ãåþ æïà, –

èïã îïè òìå àò ðîë ôå ìó îï ¸ñïâà, òèïà àïí ãï ó ìïû äò ìòï. 

æï å àïí õ èå þëæ íåí: ÷âåíú ãïã âï ùï èå ìë.

æï óïè þëþ æ íåí, ðîë çòì ìå èò íï îòì ÷ï -

íïú â äå þòì øåè æ ãëè ðë å çò òì ìå èò íï îòà

öåî öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò îëè ãï èë÷ í æå þë -

æï, èïã îïè ëîò ë æå äåá úò òì èå îå øå èëà â -

äò æï, æîë ïéïî èïá â ìë. øåè æ ãëè øë àï

íòø íò ï íò ûå ãï ó äåá üëî æå þë æïà, èïã îïè

èò ìò äåá üë îë þï òì òá íå þë æï, îëè àïí

ìë ìë ìò ãó ïì èë òñ âïí æï, àâò àëí æïö æå -

þë æï ðòî âåä èåî õ çå, ìë ìë êï àåæ îï çå

ïâò æë æï æï ìï óþ îëþ æï øë àï íòø íò ï íò ûòì

øå èëá èå æå þï çå, ïáåþ æï èòì äåá ìåþì æï

òìòú þîûíó äïæ óá íåâ æï àïâì. èå îå òìòú

øå èëà â äò æï, æîë ïîï èïá â ìë. åîà èøâå -

íò åî æéå ìïú ãï èë óúõï æåþ æ íåí: òîïê äò

ïþï øò ûå òâ äòì àáâåí àï íïë. ìï ãïí ãå þëæ

èë ïè çï æåþ æ íåí, ïäë æò íåþ æ íåí, ïäë æò -

íåþ æ íåí, ãïú æå þë æï êâò îå þò, èï íïè æåú

õëè úæå þë æï... åïõ äå þë æïà, îë ãëîú òá -

íå þë æï. òäï ðï îï êåþ æï îï éïú òìåàì, ìï -

ãïíì îëè ïî øå å õå þë æï. âò àëè òõóè îåþ æï,

àïí àïâì øå ò áåþ æï. ðë å üë þòì ìùïâ äï ïî

øå òû äå þïë, ïèï ìïú åüñë æïà, ëéëíæ òèòì

æï ìï æïì üó îåþ äïæ: ðë å üò èå âïî æï

àáâå íò æéå íò òïèï ñåþà, ïìå ïõ äëì îëè øåè õ â æòà, ïìå ïõ äëì

îëè èë âå æò àáâåí àï íë. èï äå ìïà á èå äò ãï èë å äå ë æï æï òèïì -

éï òêòàõïâ æï: ïáïè æå âòí ãïì ùïâ äò æï àë? åüñëæ íåí: þï üë íò

ëàï îòë. òèïì... èï øòí âå úåúõ äò ùï å êò æå þë æï æï òìåà îï éï úïì

òüñë æï, òìåà îï èåì òêïæ îåþ æï, ìüó æåí üåþì îëè âåî ùïî èë -

åæ ãò íïà æï ïõ äï âå éïîú ãï ò èå ë îåþ æ íåí. åãïï, òùñåí æ íåí æï

ìàõëâ æ íåí: íó òäï ðï îï êåþà þï üëí ëàïî çå ïìåë. óïîå ìïæ

ãïþ îïç æå þë æï æï ãï âïî æå þë æï ïóæò üë îò ò æïí. èï äå æå êï íò

øå èë òÿ îå þë æï æï ïõ äï òì æï ïñ îò æïà úåúõäì: îë ãëî àó øå -

ó îïúõ ñï âòà òîïê äò ïþï øò ûå, àáâåí òúòà, òì îï ðë å üòïë? èò ó -

ãåþ æ íåí: âò úòà, îï ðë å üò úïï, ëéëíæ øå ó îïúõ ñë ôï ïî èòã âò -

ñå íå þòï, åì úò äòì ùï èå þïïë. æå êï íò óïîå ìïæ ãïþ îïç æå þë æï æï

òìåà ìòüñ âåþì æï ïô î á âåâ æïà, èïî à äïú øå ó îïúõ è ñë ôåäì.

èå îå êï àåæ îòì ãïè ãåú øå åÿ îå þë æïà. æï èå îå ìóä ïè öãóô çå

òá íå þë æï äï ðï îï êò, ïòà âïä ùó íåþ æ íåí æï úó æòì èï ãï äò àïæ

ñë âåä à âòì èïà æï ï ìï õå äåþ æ íåí, æï åì òáïè æå, îëè êò íï éïè

æòð äë èåþ ìïú ïéïî èòì úåè æ íåí.

– âåî ïãò ùåîà àó îë ãëî òá úå ë æï êï àåæ îòì ãïè ãå æï

çë ãò åî àò ùåâ îò úï ÷âå íò æòð äë èå þòì æïú âòì æîëì. ÷âåíú ãïâ -

þ îïç æòà æï åî àò óìò ï èëâ íå þï øå òá è íï. òìåâ àïâ è ö æë èï îåè

ãâòõ ì íï, íòø íå þò èï òíú æïã âò ùå îï. àáâåí åì ïî òúë æòà, èï øòí

ïî ãâòà á âïèì, èïã îïè ïî øåã âòû äòï, ïõ äï èï òíú ïî ãòàõ îïà.

– ïìå æïù â îò äå þòà ïî âò úë æò, èïã îïè âãîûíëþ æò, îëè

ïãòà âïä ùó íåì, – èïì ðòí ûå äò åüñë æïà, – àáâåíì èå îå ìõâï

øå èëá èå æå þò àò öãó ôå þòú ïòà âïä ùó íåì. òìåú ïæ ãåí æ íåí

öãó ôåþì, ìï éï èë æïí ïí æï óì ù îåþ äò æïí âò ìò ãïæ èëñ âï íïú
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óí æë æïà, üîïè ð äò íïæ ïèïì òñå íåþ æ íåí, ïí òìåà ìïú ÷ïì âïè æ -

íåí, äò üå îï üó îï îëè ìï ìï úò äëæ ïîï ¸ñëô íò æï, ïä þïà õå -

äò îëè øå å øï äï ÷åè à âòì, èïã îïè ñâå äï òìò íò úõâîå þò âòà òá -

úå ëæ íåí ÷åè àïí æï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ÷åèì æï âï äå þåþ -

ìïú ïì îó äåþ æ íåí: èë¸ áëí æïà ðòî âå äò ÷ï íï õï üå þò, åì êò çå -

þò, èëàõ îë þå þò... îë ãëîú âïüñëþ æò, åìåú ïî èëì ùëí æïà.

þåâ îò îïè ïî èëì ùëí æïà æï èå õëè ïî èëâ ùëí æò æï ïîï. èå îå

òèï àïú èüîó äïæ óú áå îëæ íåí. ïèò üë èïú æï âï íå þå àï âò. 

æïã âï âòùñ æïë, – ÷ï åî à âëæ íåí íïì üó æåí üï îå þò, –

âòí ãï áå çåþà, âòí ãï îò ãåþà, ïìå èë òá úå àë, ãâå êòàõå þëæ -

íåí, êîå þåþ çåú, úïä-úïä êåú ãâò þï îåþ æ íåí. ÷âåí âå êòàõå -

þë æòà: îë ãëî âòá úå âò àë? òèïà ðï ìó õò ïî ãï ï÷ í æïà, þîï -

çëþ æ íåí æï ãâïþ îï çåþ æ íå íë.

– êïî ãò òñë èï øòí âå ãåà á âïà, èïã îïè èå õëè âãîûíëþ æò

æï ãï èë âå úï äå.

– þïâ ø âåþ èï îï ¸áíïí?

– õëè æïæ ãï æîë, õëè ãï ò ãåì, âòí ïì ùïâ äò ïí æï îïì ïì ùïâ -

äò ïí, øå ìïû äëï êò æåâ óêå àåìì âå äë æåà. àóè úï æòá üï üó îï

òëäïæ ïî æïì à èëþì, óè ì õ âåî ð äëæ ïî æïì à èëþì, èïã îïè ñïâ -

äò ãï ó âò æï îó ìå àòì òè ðå îò ï ìïú, óìïø âå äë ïîï ôå îòï.

èå îåï, òì àå èï îëè ùï èë òÿ îå þë æï èë ó äëæ íå äïæ:

éâàï åþ îò âòï àó ïîï ðë å çòï îå äò ãò òì àâïä ìïç îò ìò àïë?!.

ïãåî ôìïä èó íå þò, ïãåî ¸òè íëã îï ôòï...

èïã îïè àó òì éâàòì ìòüñ âïï æï ïîï ðë å çòï?!.

ñë ôò äò ìüó æåí üå þòì íï ïè þëþ øò ãï èë òê âå àå þë æï òì çë -

ãï æò áïî ãï, îïú úë üï èëã âò ï íå þòà ïêò äòï ñï üïø âò äòì èúò îå

èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå þïì æï å æå þë æï ìï ôóû â äïæ

– óíò âåî ìò üå üòì èûò èå îå ï äë þòì ïè îåê äï âï æïú îëè ãïí çë -

ãïæ æå þë æï, æï ïîï èõë äëæ åî àò êï úòì äò üå îï üó îóä ðëî -

ü îå üïæ ãï èë òê âå àå þë æï... æï êò æåâ åî àò êï úò ìïú...

æòá üï üó îï òëäïæ ïî æïà èëþì, óè ì õ âåî ð äëæ ïî æïà -

èëþ ìë...

ïè æï óà èëþ äë þïì ãï æï¸ ñ âå þë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

õå äò ìóô äå þï, ëéëíæ ïè ÷ï íï ùå îåþ øò ïè üîï ãå æò òì ãïõ ìå -

íå þï òèïí ãï èë òù âòï, îëè ïè àå èï çå øåá è íò äò ëàïî ÷õå ò ûòì

îë èï íòì – „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“ – ãïí õòä âï îëè

ãï ò èïî àå þë æï áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò æï

èùåî äòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „æîë æïæ îë“ òè æéòì

– 1995 ùäòì 6 òâ íò ìò – øàï þåÿ æò äå þï íòú øå âò æë æï, êò -

æåâ åî àõåä ãï èë÷ í æå þë æï äòï ñï üïø âò äòì ìï õå äòú.

öåî êò òí ì üò üó üòì ìõæë èï àï æïî þï çòì êïîì îëè èò å -

üï íå þë æï ëàïî ÷õå ò ûå, øå ï ÷å îåþ æï èï éïä-èï éï äò áï äòø -

âò äò: „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þòì“ ãïí õòä âï æò îåá üë -

îòì êï þò íåü øòï ãï æï üï íò äòë.

êï þò íåü øò òñë ìë, êò æåú ãï å õïî æå þë æï:

– ïîú þåâ îò õïä õò èòí æï æï ïîú ïõò îå þó äò õïä õò, êï -

þò íåü øò èòî ÷åâ íò ïí, óô îë èøâò æò ìï ó þï îò øå òû äå þï.

ãó îïè þïî íë âò, òè ýï èïæ òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò, øå -

ùó õå þó äò æïõ â æå þë æï:

– ïìå ãâå èïî àå þï – âìõåæ âïîà òìå, ïîï ôåîì âï êå àåþà,

óúåþ çå æò çåæ îï éïú æïã âïüñ æå þï, ïéïî âò úòà, ìïæ îï èë -

âïùñëà. òá ìõâï éë íòì ûò å þï ãâïáâì. ïá òñëì, îï óÿòîì.

– ûï äò ï íïú êïî ãò, ïáï ìöë þò ïí, – ëàïî ÷õå ò ûå ìïú ïêò

ïá óô îë åî ÷òâ íï.

èå îå êò èë óñ âå þë æï ãó îïè þïî íë âò, „ïî ìå íïì äåá ìò“

ïèë ò éåì ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë æï íë, æï ïóõ ì íò æï ïè

ðë å üóî àõçó äå þïì.

– âóì èåí èëà èò íå þò àï.

èï äå õïä õòú èë òñ îò æï àïâì æï, æò îåá üë îò ìõæë èïì

îëè ãïõ ì íò æï, òèï âå ùó õòäì èë¸ ñ âå þë æï; „ïî ìå íïì äåá ìò“

ïèë ò éåì ìï õåä è ûé âï íå äë æï íë, – æï æï ï õï ìò ï àåþ æï èòì

èõïü â îóä èíòø â íå äë þïì.

ïìå ãïõ ì íò æï.

æï èå îå îëè øå ï öï èåþ æï êò æåú ìõæë èïì, „ïî ìå íïì“

ïéïî, ïè öå îïæ „âåôõòì üñï ë ìïíì“ ãï òõ ìå íåþ æï: þë äë òí ã -

äò ìóî àïî ã èïí øò ãï èë üë âå þó äòï òì ïæ ãò äå þò, èï èï êï úå -

þò ìï æïú üò îò ïí. åãåþ ïìå æïú òñë ìï ÿò îë, åãåþ – ïî úïë.

„ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“ îëè ïî ùï ó êòàõïâì, åã

ïîï ôå îò, ìõæë èòì øò íï ïî ìò æï íïú æïì ê â íï ïîï ôå îò ãï èë ó -

üï íòïë, – ïéò íòø íå þë æï æéò ó îòì ôóî ú äåþ çå, – ïîï æï,

ìõæë èï øò íï ïî ìò ï íò ãï èëæ ãïë.

„êïîã èëõ ìå íå þå þïæ“ æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï äòï ñï üïø âò -

äò ìï æï èò ìò èå óé äòì – ìò èëí ùå îåà äòì – ãï èëì â äå þò.

– ïõ äï øå óé äå þó äïí. àïô äë þòì àâå þëî öëè øò ãï ó -

üï îå þò ïà. òáï âùåî æò àë. êïî ãò èëõ ìå íå þå þòï. äò ï ìò óô îë

ôîàõò äò. èå óé äå èò ìò ïîï ôåîì èë îò æå þòï. ÷å èò îë èï íå -

þòì èíòø â íå äë âï íò ãï ïç îå þòà ïîòì æï ùå îò äò. ìðå úò ï äë -

þòà åáò èò ñë ôò äï. éèåî àò ãï èòùñ îåì àó ïè òí ì üò üó üòì

èõúë âïí æï àïâ ãï èë æå þóä àï íïè ø îë èåä àï øë îòì åìë æå -

íò äò üå îï üó îó äò åîó æò úòï ¸áëí æåì îë èå äò èå ìï. òìò íò

ïîú åì ù îå þò ïí. ïõïä ãïç î æë þïï. èïæ äë þï éèåî à ìï ãë íò å -

îò ïõïä ãïç î æë þïï. ãï èëì â äå þòú ãï èëì â äåþ ìï ¸ãïâì. ãïí -

ùñë þò äå þï ìï ìò êå àëï. ãïí õòä âòì øåè æåã èï ÷å îå þåí ÷åè à -

âòì óú íëþ íò. ûï äò ïí èëã â ùëí ìë. èïæ äë þïì èòûé â íò ïí.

äò ïì àï âò ãï èë ó æòïë, – åì òè ÷ï íï ùå îòì þë äë ìüîò -

áë íå þòï, – øòí ãâòù âåâì üêþò äå óä çåë.

üêþò äå ó äò òà á èë æï æï... äï çï àò ï íò ìóô îï êò ãï òø äå -

þë æï.

öåî ìò èëí ùå îå àå äò òàï âåþ æï àï èï æë þïì.

èå îå öëí æë þïî æï âå äò ûåì ãï æï ï þï îåþ æï, øå ìï íòø íïâ

èêâäå âïî ìï æï êå àòä øë þòä, ãó äòì õ èò åî ðò îëâ íå þïì,

èôïî âå äïæ îëè èëâ äò íå þë æï ïè ïõïä ãïç î æåþ ìïú.

– êïî ãò æéåï.

òø âò ï àïæ ñë ôò äï ïìå àò íï ìò ï èëâ íå þò.

òø âò ï àïæ óà á âïèì æéå çå: êïî ãòïë.

áïî à ä øò êò æåâ îë ãëî òúò ïí àáèï?

øåã íå þó äò æéåë.

øåã íå þï ïî ïê ä æï òè 6 òâ íòì ìïú – øò íï ïî ìò àïú, ãï îåã -

íó äò òåîò àïú.

ïî èó îò îëè ïì æò ë æï ñâå äï ôåîì?

åì öåî òìå æïú ïîï ôå îò, èò àó èå üåì, îëè:

– íï ÿåî-íï ÿåî éîóþ äå þò òîå âï. ïúõ îëþì ìòúõå ìï.

...òìå íå üï âòì èë ï ôòá î æï ãèòî àï úîåè ä àïé â îòì ïèëø -

äï „âåôõòì üñï ëì íòì“ òí ã äò ìóî âåî ìò ï øò?!.

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

ëàïî ÷õå ò ûåè, îë ãëîú àïâ èëñ âï îå êïú èï, ðîë üåì üòì

íòø íïæ îëè ãï èë ò öï õó íï ãë îòì òí ì üò üó üòì êï îò, ïè íï þò -

öòà èï òíú ûï äò ïí æïã â ùñ âò üï ãó äò, èïã îïè àþò äò ìòì óíò -

âåî ìò üåü øò îëè æï òùñë èó øï ë þï, ãï èå õïî æïë, – ãï òõ ìå -

íåþ æï òè õï íïì öå èïä òí öòï èõïü â îóä-æë êó èåí üóî

àõçó äå þï øò „ëàïî ÷õå ò ûòì ïþ îò ìò“, æï æïì ûåí æï:

„ûïä çå þåæ íò å îò âò ñï âò, îë úï åîà-åîà ìï üå äå âò çòë

ãï æï úå èï øò àþò äò ìå äò ìüó æåí üòì ãïí êòàõ âï çå „äåá üë -

îòì àáâå íò òæå ï äò“, ïìå àò ðï ìó õò ãï âò ãë íå – „÷åèò òæå ï -

äòï ëàïî ÷õå ò ûå“.

àòà áëì îï éïú ûâòî ôï ìò æï êïî ãó äò èå ðëâ íëì.

ñë ÷ïé, ïõïä ãïç î æïâ. ïôå îóè øåíì ãë ãë ë þïì!

æï åì èïî üë åî àò ìüó æåí üòì – íò íë èï éï äïø âò äòì –

ãóä à á èï ïî òñë“.

öå îïú ìïþ ÿë àï õï íïï.

öå îïú ìòè êïú îå, öå îïú ûïä èëè îå ë þï æï æåâ íï ìò èïî -

à äòì, ìò êå àòì, êå àòä øë þò äå þòì.

àóèú óê âå òì æîëï, õïí æï õïí, æå èëê îï üò ó äë þòì íòé -

þòì ïìï ôï îåþ äïæ èïî à äïú îëè øå òû äå þï èòê îë ôë íò ïîï -

æï ãåã èò äïæ øåì àï âï çëí ïèï àó òè èë áï äï áåì.
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èï òíú ûï äò ïí ãïã âòê âòî æå þë æï íò íë èï éï äïø âò äòì òì

ãï èë íï àå þï üå äå åê îïí çå. üå äå âò çëîì âó ñó îåþ æòà èàå -

äò ëöï õò æï óåú îïæ... 

îëè ïî ùï øï äåì èò ìò ìòüñ âå þò ìò ó ýå üòì ìï þë äëë æï -

èëí üï ýå þò ìïì!..

ãï ìïê âò îò ìùë îåæ åì ãïõ ä æïà, àë îåè íò íë âòì ïí îïì

èë å îò æå þë æï, îï ìïú ôòá îëþ æï, òèïì ïè þëþ æï óèòê îë ôë -

íëæ æï èòê îë ôëí ìïú æòæ ïí ãï îòøì ïî ãï ó ùåâ æï.

òìòú èõïü â îó äò øå èëá èå æå þòì òè ãïí ñë ôò äå þòì ìüó -

æåí üò ãïõ ä æïà, ïìå îëè ãï ò íï ðò îåþ æ íåí æï àò àòà ìï÷ âå -

íå þåä íò øå òá íå þëæ íåí, îë ãëîú èï ãï äò àò ñë âåä ã âï îò

úó æò ìï óíò âåî ìò üå üòì êåæ äåþ øò, îë èåä àïú âåî ãï å ãëà,

âòì ãï îò æå þëæ íåí æï âòì à âòì óí æï èò å ãëà ðï üò âò.

æòð äëèì êò íï éïè èï ìïú ïî èòì úåè æ íåí, îë ãëî àó ëàïî

÷õå ò ûòì ðï üò âòì è úå èå äò õï îë, àë îåè äåá üëî àï ùñîë èï

õëè ïî èë ïê ä æå þë æï æï ïîï, îë ãëîú æò æò ðë å üòì ãï èë èï -

ûå âå þåäì ïóæò üë îò ò æï íïú æï óíò âåî ìò üå üò æï íïú. 

ïòíóí øòú ïî ÷ï ïã æåþ æï.

æï èë ó äëæ íå äïæ üå äå ýóî íï äòì üò îëè èò ïæ ãå þë æï: âòí

ïîòì àáâå íò òæå ï äòë? – ìï õå ãï úòì ê îëâ íå þó äò, àòà áëì èàå -

äò úõëâ îå þï ïè øå êòàõ âïì åäë æïë, æï ó ñëâ íåþ äòâ øå ï ãå þåþ æï:

– ÷å èò òæå ï äòï ëàïî ÷õå ò ûå!

íò íë èï éï äïø âò äòì òì ãï èë íï àå þïë...

ãï îåã íó äïæ êäï ó æòï êïî æò íï äåì ïè ì ãïâ ìåþ æ íåí, õë -

äë âò ìïú êïî æò íï äå ïî èë ï ãëí æå þë æï åê îïí çå òè àâï -

äòì èëê â îò ìïì, ïèïì èï òíú óìï àó ëæ ãï ò ôòá îåþ æï: ¸ë äò -

âó æòì èìï õò ë þò õëè ïî ãï èëã â úõï æå þòïë!..

àóèú... íå üï îë èåä ¸ë äò âó æåä äï èïç èïíì ïè ø âå íåþì

ïìå àò éîèï, ïìå àò ùîôå äò èçå îï!..

* * *

èãë íò øåâ ú æò, èãë íò ïéïî óí æï æïâ þ îó íå þë æò ðå æï -

ãë ãò óî ïì ðï îåç ìë, – ûï äò ïí ãï íòú æò æï ëàïî ÷õå ò ûå, îë -

æå ìïú þåâ îò ñëñ èï íòì øåè æåã èï òíú æï àïí õ è æå þë æï, øå ìó -

äò ñë àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üåþ àïí ïõïä ãïõ ì -

íò äò – øå èëá èå æå þò àò ìðå úò ï äë þòì – ãïí ñë ôò äå þï çå.
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ïî âò úò, îï üëè – èï àå èï üò êï æï ðë å çòï åî àïæ?! èï àå èï -

üò êò æïí ùï èë ìó äò ðë å çòï àó ðò îò áòà?! àòà áëì ïõï äò æï

óúõë, íïê äå þïæ ñóî èëê îó äò èêòàõ âå äòì à âòì. àóè úï ñë âåä -

à âòì ïìåï – ïõï äò, óúõë æï èêòàõ âå äòì à âòì ìùë îïæ èòã íå -

þó äò çóì üïæ „÷âå íò èùåî äë þòì“ ãâåî æåþ çå óí æï òðë âë

õëä èå. ïìå òñë, îë úï àáâå íò ýóî íï äòì ùäå âïí æå äò èå-7 íëè -

îòì ãâåî æåþ çå ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äòì ðë å çò ïì ãï æï âïùñ æò.

ïõïäì, ìõâï íï òîì, óúõë èõîò æïí èë ìóä ìüó èïîì, àòà áëì...  

ìõâï íï ò îïæ ïîú ãï èë âò æë æï:

æéå âïí æå äò ôòá îò õâï äòí æå äò æéòì ìï ùòí æï îòï æï ìï åî -

àëæ, ôòá îå þò æï ïç îå þò ãï íï ãåþì ÷âåíì ñë âåä èëá èå æå þïì,

ãï æïùñ âå üò äå þïì, ãïí ùñë þïì, úíë þò åîì... ôòá îå þò æï ïç îå þò

áèíò ïí òè ìïè ñï îëì, îë èå äòú èõë äëæ ÷âå íòï, ÷âå íå ó äò... öåî

âåî øåì ùïâ äò äò, òæó èï äò, úë üï ãï ó ãå þï îò, îïæ ãïí „ïè ãïí -

çë èò äå þï øò áïí æï êå þå þò óô îë æòæ õïíì „úëúõ äë þåí, âòæ îå

ïæï èò ï íå þò“...

÷âåí ãâöå îï, îëè ïç îëâ íå þï óìó äë åþì ïî øå óû äò ïà, îëè

áèå æò àò ïæï èò ï íòï èõë äëæ; îëè ÷âåí øò ïî ìå þëþì îï éïú, îïú

âåî ïòõ ì íå þï, îï ìïú öåî âåî èòâ ù â æå þòà – åì âò úòà.

ïî âò úòà

îï ìó äòì ðïü îë íå þò âïîà...

îë èå äò àâï äå þòà âòú áò îå þòà...

îï ìó íò ãâúåèì...

îï ãå èëì âãîûíëþà...

ìõâïã âï îïæ îë ãëî ïéòá èå þï, îëè

ìó äò å îå þò âïîà...

àâïä àï úáå îï ãâïü ê þëþì...

ìóî íå äò ãâïþ îó åþì...

úîåè äòà ãâùñòíì...

éò èò äòà ãâò õï îòï...

îï ãó äò ãïí ã âïú æå âò íåþì ñë âå äò âåì...

óí æï øåâ àïí õ è æåà, îëè „ñâå äï ùòãíì àï âòì ìó íò ïáâì, îë -

ãëîú ñâå äï áïäì æï ìó íï èëì æï øå èëæ ãë èïì...“ 

èï àå èï üò êë ìòì, ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äòì, ðë å çò ïú àï âò ìå -

þó îòï – ãó äò æï ãë íå þòì à âòì çóì üïæ ãïà â äò äò, ìùë îò

ôëî èó äòà øåæ ãå íò äò æï èîï âï äóú íë þò ï íò ãïí üë äå þòì

ìùë îïæ íï ðëâ íò ôåì âò âòà ãï èïî à äå þó äò.

ñë âå äò ìüîò áë íò îëè òá ãï æï ãòì â îòì, ìï æïú øå íòï îï éïú,

îë èåä ìïú èõë äëæ ãîûíëþ æï âåî ãïæ èëì úåè ìòüñ âå þòà, åì

âåî à á èï îëè ãï ùó õåþ æï æï ïõ äï íï ðëâ íò ìòüñ âå þòà ãï õï îå þó -

äò àï âò ìóô äïæ ìóí à á âïì îëè òùñåþ... 

ïá õëè òè æå íò îï èïï öåî êò æåâ ãï ìï ãå þò æï ìïà á èå äò. òìå -

æïú, ìï ï áï ë æïí ìï ò áò ë øò  þò äå àò „ìó äïú óôï ìëï“, ïèò üëè ìï -

íïè æîëï ÷âåíì ìïè ãïí çë èò äå þò ïí ìïè ñï îë øò èå ëàõå ãïí çë èò -

äå þï çåú âò ôòá îëà, 

âòã î û íëà:

ùêâò èï üò ïèòí æò ôïî æåþì ãï æïé èï,

ùêâò èïî üò, àâï äåþ øò øò øò æï ìåâ æïî æò.

ðîë ôå ìò òà èï àå èï üò êëì èï èõïü â îó äïæ ãïæ èëã â úï ðë å -

çò òì õòþ äò, îòúõëþ îò âò ìòè îïâ äòà ïïãë îòà èï àï ùñå þï, æï ï -

äï ãï, ãï æï ïî ÷òï æï øå ò èåú íï. 

...òè æîë àï ìòé î èò æïí èë æå íòä ìóî âò äåþì

âôïí üïâ àó âïã îë âåþ, âåî âõâæå þò, ïî âò úò...

òè èçòì ôåî êþë æåè æå èåú èò èï úóî âò íå,

ïò îïì âíïü îëþ æï ïò îïì ãïí âòú æò...

æï þë äëì, èå ëàõå ãïí çë èò äå þòì ãïí ìï êóà îå þó äë þï, èò ìò

èíòø â íå äë þï æï ïóúò äåþ äë þï øå ó æï îåþ äï æïï ãïæ èë úå èó äò

èòì åîà-åîà äåá ì øò, îë èåä ìïú, âôòá îëþ, èå üò ãïí õòä âï,

ãïø äï æï æïø äï ïî ìÿòî æå þï. ïá õëè òìå æïú íïà äï æïï ìï ó þï -

îò òèï çå, àó îï üë èïï òì ÷âåí à âòì øå ó ôï ìå þå äò, ÷âå íå ó äò æï

ïîï èò ùò å îòì, ìïì ùï ó äòì õòþ äòà øå èë ìò äò îï üë èïú ãâò çò -

æïâì æï ãâïá è íå âò íåþì ïè êò æåâ åîà ìïè ñï îëì.

ÌË ÍÅ ÜÒ***6

óúõë ìòç èïî øò îåê âò å èò òì èë æï ìîó äò,

àïí èòè æåâ îë þòà èò òú âïä íåí.. òñë èìâäå äë þï...

öåî þë îë üå þï, ïí ãï îå þï, þëé èï æï øó îò,

èå îå óâòú àï üò îï íòï, ôï îò ìåâ äë þï...

èå îå äòá íò æï æï þåçéå þï, èëû èåà éï äï üò,

ïè ðïî üïâ íë þï, ìò ûóí ùå æï ìòû âòì âíå þå þò.

èå îå êïú àï êâäï... æï ãï òâ ìë óúåþ áï äï áò

úëæ âòì ùñå þå þòì óþïæ îó êò ãïì âå íå þå þòà... 

ìõâï úëæ âåþì èò¸ ñ âï àïâ õå æë þï, äïí ûé âï-ãò íå þï,

ìó äòì ùïî ùñ èå æï, åãë òç èò æï ìò ûóä âò äò...

áâå ñï íï æïî ÷ï (îïæ ãïí éèåî à èï ïìå òíå þï)

ìë æëè-ãë èë îïì ãï æïî ÷å íòä êïú àï ìóî âò äåþì...

ñâå äï æïê î ûïä âïì ãçïæ ìò êå àå ïõ ä æï – èå ãëþ îïæ

æï âåî âõâæå þë æò, èùñå íë æï àó ãïè õï îå þë æï?!. 

ÆÏ ÎÒ ÍÏ ÑÓ ÎÓÏ



„125 ùäòì àï âò òìå àò àï îò éòï æï ãïäa ê üò ë íò òè ìï õó -

åþì, îëè åì àï îò éò ôïî àë èïì ø üï þò ï íïæ ïéò íòø íëì. ãï -

äïê üò ë íòì êâäå âòì úåíüîì ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïáâì

ãïî ê âå ó äò õåæ âå þò,  èòè æò íï îå ëþì ùò íïì ùï îò ìï èó øï ë å þò

æï æï âòùñåþà ãï äïê üò ë íòì äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë -

þòì ïõïä ïêï æå èò óî ãï èë úå èïì, îë èå äòú ûï äò ïí ìï øó îòï,

ãï âò æï àòà á èòì 50 ùå äò, êïî ãïæ òúòà îï øå ôï ìå þa èë¸ ñ âï

èïì àï âòì æîë çå,  èå ïìå àò íå ãï üò ó îò æï èë êò æå þó äå þï ïî

èïáâì,  ðò îò áòà, èïæ äë þå äò âïî òèò üëè, îëè àó êò ãï äïê -

üò ë íë äë ãò ï øò ïìå óõ âïæ òùå îå þï íïø îë èå þò, åì ïè ãï èë -

úå èòì æïè ìï õó îå þïú ïîòì. æîë å þï øå òú âï äï, åðë áï øå òú -

âï äï, ìò íï íó äòà øå òû äå þï âàáâïà, îëè ãï äïê üò ë íò,

àâòà èò ìò èë íï ùò äå ë þò àïú,  æï èï õòí öå þó äòï. ïèò üë èïú,

ïóúò äå þå äòï, ïõïä êëí úåð üó ï äóî ìï ôóû âåä çå ïè ãï èë -

úå èòì èëè çï æå þï ìï ò ó þò äå ëæ, âôòá îëþà, îïè æå íò èå tomi

èëè çï æå þó äò ãâåá íå þï“. 

âòæ îå îëì üëè ÷õå ò ûåì ãï æïì úåè æï ìòüñ âïì, àå ò èó îïç

æë ò ïø âòä èï ìï çë ãï æë å þïì ûï äò ïí èíòø â -

íå äë âï íò èëâ äå íï, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

øå ìï õåþ þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì „êë èò êë ìò

üîï ãå æò ï øò“ øåá è íï èò ó äë úï æï ùòã íòì

ãïí õòä âï çå èò ðï üò ýå þïì æï¸ ðòî æï:

„åì ïîòì ûïä çåæ ìï òí üå îå ìë, êëí úåð -

üó ï äóî ìï ôóû âåä çå èëè çï æå þó äò ùòã íò.

îëì üëè èï óî àó äåì ìïá èåì ãï ïî à âï àï âò,

êëè ðë çò úò ó îïæ øåê îó äò æï ûï äò ïí ëîò -

ãò íï äó îò ôëî èï úïï èë ûåþ íò äò. øå òû äå þï

ìï æï âë æï úïï æï íï õó äò ãï äïê üò ë íò – èò -

ìò ðò îëâ íå þïú æï øå èëá èå æå þïú“. 

âòæ îå îëì üëè ÷õå ò ûå çë ãïæ ìó îïàì

ùïî èë ï ÷åí æï ãï äïê üò ë íë äë ãò òì VI üë -

èò ìï æï çóì üò æïê âòî âå þå þòà øå å õå þë æï

êîå þóä øò øå üï íòä àò àë å óä ùå îòäì, õï -

çò ãï óì âï ïé ìï íòø íò àï îò éòì üîï ãò êó -

äë þïì, þîûï íï, 17 èïî üò óøó ï äë ãïã î ûå -

äå þïæ òá úï 30 ïã âòì üë ìò, ùò ùï èó îòì üîï ãå æò ò ìïë.

„êîå þó äòì èíòø â íå äë þï ûò îò àï æïæ ôïì æå þï îïè æå íò -

èå íïø îë èòà. àó ëàõò-õó àò êïî ãò íïø îë èò òá íï, åì íòø -

íïâì, îëè êîå þó äò óê âå êïî ãòï. ïî ìå þëþì òø âò ï àò øåè àõ -

âå âå þò, îë úï ñâå äï íïø îë èò øå ìï íòø íï âòï æï îë ãëîú èë -

çï ò êò æïí âåî ãï èë ïî ÷åâ åîà êåí ÿ ìïú êò, îïæ ãï íïú èë çï ò -

êï ãï õóí æå þï, àóí æïú åî àò êåí ÿò îëè ãï èë ïê ä æåì, ïìå âåï

åì êîå þó äòú. åî àò èï ìï äïú êò ïî ïîòì òìå àò, èêòàõ âåä èï

àáâïì: îï ïóúò äåþ äë þï òñë èò ìò æï þåÿ æ âïë. òìò íò åî à èï -

íåàì ïâ ìå þåí æï áèíò ïí åîà èàäò ïí ìó îïà ìï æï ôëíì“. 

èïí âîúäïæ èò èë ò õò äï êîå þóä øò øå üï íò äò àò àë å ó äò

íïø îë èå þò: ìï êó àï îò „ìï éï èë å þò – õï âåî æòì ñæï øò“; äå -

âïí þîå ãï ûå „îå ï äë þòì èë íïü îå þï“; òîïê äò êåí ÿëø âò äòì

„éï èå ñï þïõ çåæ“ æï ãï äïê üò ë íòì „ìï éï èë“; íï àòï ìò õï îó -

äò ûòì „èîï âïä ì üò äó îë þòì ðîëþ äå èï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

20-òïíò ùäå þòì øå èëá èå æå þï øò“; åè çïî êâò üï òø âò äòì „ðë -

ìå ò æë íòì ìï óô äë øò“. àå ò èó îïç æë ò ï øvò äòì „òãò àï íïè ã -

çïâî, õøò îïæ èå÷ âå íå þï“; êëí ì üïí üò íå þîå ãï ûòì „äóî öï

úõå íå þò“ íå þòì èå üï ôò çò êï æï (ïí üò-)ìùïâ äå þï èï îï æò ó äò

æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ“; íò íë æïî þï ò ìå äòì „Qui pro quo~; âïõ -

üïíã öï âï õï ûòì „÷å èò ðòî âå äò úîåè äò“; ãó îïè ãë ãò ïø âò -

äòì „ôîå âï äò: îï ïîòì àó âòí ïîòì?!.“; äå âïí þîå ãï ûå „îï

ïõ øëþì „ãë íå þòì êïîì?“; êëí ì üïí üò íå äòõ üåí ôåä æò „ãï -

äïê üò ëí üï þò ûå“; ôï üò æò æò ïì „èë ãë íå þå þò ìï áïî à âå äëì

ììî ìï õïä õë èãë ìïí, ìï áïî à âå äëì ììî èåú íò åî àï ïêï æå -

èò òì ïêï æå èò êëì ãï äïê üò ëí üï þò ûå çå“; êï õò òëìå þò ûòì

„èõë äëæ ãï äïê üò ë íò“; íë æïî íå þò å îò ûòì „åî àò ãï äïê üò -

ë íë äë ãò ó îò èë íëã îï ôë-èï íòï“; íï àòï ìò  õï îó äò ûå „îë -

èïí ìò“; åêï òèåî äòø âò äòì „ïî úëæ íï àó...“
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`ÕÅ ÄÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÏÌ 
ÈÏÎ ÃÒ ÍÏ ÄÏÆ 

ÈÒ Ï÷ Í ÆÏ~

`ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍË ÄË ÃÒ ÒÌ~ 
VI ÜË ÈÒÌ ÙÏÎ Æ ÃÒ ÍÅ ÞÏ

„ãï äïê üò ë íë äë ãòï VI“-òì ùïî æ ãò -

íå þï, èï íïè æå äò ùäå þòì èìãïâ ìïæ, ùåä ìïú

ãï äïê üò ë íòì òóþò äåì æï åè àõ âï. ðòî âå -

äò êîå þó äòì ãï èë úå èò æïí óê âå ïàò ùå äò

øåì îó äå þó äï æï, úõï æòï, ãï äïê üò ë íòì

êâäå âòì úåí ü îòì èòé ùå âï àï èïì ø üï þó -

îë þïì ìï çë ãï æë å þïì ãï äïê üò ë íë äë ãò -

òì êîå þó äå þòú óà âïä ìï ÷ò íë å þåí – òê -

âå àå þï, îëè åî àò ïâ üë îòì êâäå âï, åðë -

áòì, èò èïî àå þå þòì, ìêë äå þòì êâäå âï ìïú

ãó äòì õ èëþì, ïè åî àò ïâ üë îò æïí êâäå âï

åðë áòì èò èïî àó äå þòà ôïî àëâ æå þï. 

èå åá â ìå êîå þó äòì ùïî æ ãò íå þï øë àï

îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó îòì

òí ì üò üó üòì æò îåá üëî èï òî èï îï üò ïí -

èï ãïõ ì íï æï òè ùïî èï üå þó äò ðîë åá üòì

øå ìï õåþ òìï óþ îï, îë èåä èïú åî à è íòø â íå -

äëâ íïæ ãï èë¸ ê âå àï åî àò èùåî äòì êâäå -

âòì èîï âï äïì ðåá üò ï íë þï. èò ìò àáèòà, åì ùï èëùñå þï ïéïî

üë âåþì øå êòàõ âåþì æï ãï äïê üò ë íë äë ãò òì VI êîå þó äòì

ãï èë úå èï èò ìò ãï èëî ÷å ó äò èíòø â íå äë þòì èë îòã æïì üó -

îïæ óí æï ïé âòá âïà.  

„åì ûïä çå ùïî èï üå þó äò ðîë åá üòï, îë èå äòú ïæïì üó -

îåþì ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí àå çïì, èåú íò å îå þï – äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå ë þï òá íå þï òì àó ìõâï ¸ó èï íò üï îó äò èåú íò å îå þï

– øå òû äå þï àï íï þï îò ùïî èï üå þòà åè ìï õó îå þë æåì ûï äò ïí ãï -

ôïî àë å þóä ðîëþ äå èïì, æï åî àò èùåî äòì, åî àò ïâ üë îòì

øå èëá èå æå þïì. îë æå ìïú òìåà ïâ üëî çåï ìï ó þï îò, îë ãë îòú

ãï äïê üò ë íòï, èòì êâäå âïì íïè æ âò äïæ ìÿòî æå þï èàå äò úõëâ -

îå þï, øå òû äå þï ïîï åî àò, îïè æå íò èå èåú íò å îòì úõëâ îå þï...“ 

òî èï îï üò ïí èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï òæå òì ïâ üëîì, àå ò -

èó îïç æë ò ïø âòäì, ãï äïê üò ë íë äë ãò òì êâäå âò àò úåí ü -

îòì àï íïè ø îëè äåþì,  îëè äå þòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí àò àë å -

ó äò üë èòì ãï èë úå èï øò, ñâå äï òè èåú íò åîì, âòíú úåí ü î -

àïí àï íïè ø îëè äëþì. 

ãï äïê üò ë íë äë ãò òì úåí ü îòì õåä è ûé âï íåä èï àå ò èó -

îïç æë ò ïø âòä èï, ãï äïê üò ë íòì 125 ùäòì ìò ó þò äåë àï îò -

éòì èë ïõ äë å þï ãï ïõ èò ï íï æï èò ìò ùò íïí æåä çå éòî ìå ó äïæ

ïé íòø â íòì ìóî âò äò ãï èëà á âï. ïè öå îïæ úåíüîì, þï üë íò

àå ò èó îï çòì õåä è ûé âï íå äë þòà, ãï äïê üò ë íòì ïõï äò ïêï -

æå èò ó îò ãï èë úå èòì èëè çï æå þï ãï íóç îï õïâì, òìå, îëè ìï ò -

ó þò äå ëæ 3-4 üë èò èï òíú èë åì ù îëì. ÷ï ó ôòá îå þò ïà ìï èåú -

íò å îë, ìï ò ó þò äåë êîå þó äòì ãï èë úå èïú, îë èåä øòú óúõë -

å äò áïî à âå äë äë ãå þòú èò ò éå þåí èë íï ùò äå ë þïì,  æï ïè

àï îòéì – òî èï îï üò ï íòì øå ðò îe þò ìï èåþî – ìï åî àï øë îò -

ìë êëí ôå îåí úò ïú èò åûé â íå þï.  

�



áå àå âïí åäïø âòä èï ìò ó þò äåë àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà åî àò

ïâ üë îòì åí úòê äë ðå æò òì ãï èë úå èòì ïóúò äåþ äë þï çåú òìï óþ îï.

êîå þóä øò øå üï íòä íï ùïî èë åþ àï ãïí êò ñó îïæéå þï ãïí ìï êó àå þòà

îëì üëè ÷õå ò ûòì, ôï üò æò æò ïì, åè çïî êâò üï òø âò äòì ùå îò äåþ çå øå ï -

÷å îï.

àï èïî þïî þï áï ûåè ãïí ìï õòä âåä êîå þóä øò ãï äïê üò ë íòì ðë å -

üóî õåî õå þò ìï æï ìòè þë äë å þòì êâäå âïì èò ïá úòï ñó îïæéå þï. òìï óþ -

îï ãï äïê üò ë íòì 70-òïíò ùäå þòì åâ ôë íòç è çå, øå å õë äå âïí þîå ãï ûòì

èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà ïé íòø íóä ùå îòä çå, èò èë ò õò äï íï àòï

ìò õï îó äò ûòì ùå îò äò. 

ïè ðîë åá üòì ãïã î ûå äå þòà áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò

æï ãï äïê üò ë íòì êâäå âòì úåí ü îò óðòî âå äå ìïæ ïõïä ãïç î æåþì, æïè -

ùñåþ èêâäå âï îåþì åõ èï îå þï. èïà, âòíú óê âå èçïæ ïîò ïí, îëè èåú íò å -

îå þòì ìïè ñï îë øò øå ï þò öëí. „ãï äïê üò ë íë äë ãòï VI“ èò ìò îå æïá üë -

îòì, àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì èò åî ðòî âåä ìï âå üëè øò ãïõ èò ï íå þóä

ãïí úõï æå þïì, ïõïä ãïç î æï àï ë þòì èêâäå âïî àï èë çòæ âïì åî à ãó -

äåþì, êâäïâ àõëâ íòà èò èïî àïâì æï ïãó äò ï íåþì, îëè ìï èåú íò å îë-

êâäå âòà ìï èó øï ë åþ øò ÷ï åî àëí. ìùë îåæ ïõïä ãïç î æå þòì ìï õå äòà

òìï óþ îåì éë íòì ûò å þï çå äåá ìë æë îå óä èï æï íò êï ïã äï ûåè. 

ãï èëú æòä èï êîò üò êëì èï íë íï êóð îå òø âòä èï îëì üëè ÷õå ò ûòì

ãï èëì â äïì èïì üåî ê äï ìò óùë æï, ïé íòø íï,  àâò àëí ûíå äïæ àó øå¸ þå -

æïâì ãï äïê üò ëíì. þîûï íï, àå ò èó îïç æë ò ïø âòä ìï æï äå âïí þîå ãï ûåì

ãïî ê âå ó äò ìòè ùò ôòì õï íï ïáâà ãï äïê üò ëí àïí èò èïî àå þò àë, æï èïà

èò åî èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë æå üïä àï èòã íå þòì, øåè æåã êò èï àò

ãïø äòì ëì üï üë þòà ïé ô î àë âï íå þï æï ï æïì üó îï, æï æïì ûò íï, åì ôïá -

üò ìï èï ãï äò àë óí æï òñëì òè èêâäå âïî àïà âòì, âò ìïú äò üå îï üó îòì

æï èëù èå þï ïâòùñ æå þï õëä èåë. 

àïâ ñ îò äë þï åè çïî êâò üï òø âòä èï øå ï öï èï. òóèë îòà øå çï âå þóä

ãï èëì â äïì ãóä ù î ôå äò èïæ äò å îå þï óûéë æï áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì òí ì üò üó üòì, èò ìò æò îåá üë îòì, òî èï îï üò ï íòì èò èïîà, îïæ ãï -

íïú óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þòì ýïèì, îë úï ôò äë äë ãòï ìóäì éï ôïâì, åì

æòì úòð äò íï øå ò íïî ÷ó íï. þï üëí èï åè çï îòì ïç îòà, åì ùïî èï üå þó äò

ðîë åá üò ðîò ë îò üå üó äòú óí æï òñëì, æï ãó äòì ùñ âå üòà ãï òõ ìå íï

øåè àõ âå âï, îë úï ìï õåä è ùò ôë ðîå èò ï çå ùïî æ ãå íò äò „ãï äïê üò ë íë -

äë ãò òì“ ðòî âå äò ìï èò ùòã íò ìïà âï äïâ øòú ïî ÷ï ïã æåì.

èêâäå âï îå þò ìïæ èò, óè àïâ îå ìïæ êò èï òíú ïõïä ãïç î æå þò ìïæ èò

àå èóî æë ò ïø âò äòì èò èïî à âïì èïí âå óùë æï êë ̧ ï þò üï úò òì ìï ó êå àå -

ìë íò èó øò. òìï óþ îï îëì üëè ÷õå ò ûòì ïõïä ùòã í çåú – „êë èò êë ìò üîï -

ãå æò ï øò“ –  ãï äïê üò ë íòì þò ëã îï ôò ïì óçóì üå ìò æïê âòî âå þòà, èîï -

âïä ôå îë âï íò îå ï äòì üó îò ìó îï àå þòà îëè ùïî èë ï ÷åíì. 

æòæ ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þòì èìãïâ ìïæ, ãï äïê üò ëí èïú ìò úëúõ -

äå èïà øë îòì ãï ï üï îï, âò ìïú ïî åì èë æï, ïî óñ âïî æï æï ïî ú àó æòæ

âòí èåæ èò ò÷ íåâ æï èïì. åì üîï ãòç èò êò æåâ åî àõåä æï ï æïì üó îï äå -

âïí áóî úò êïø âò äòì èò åî æïì èó ämï êòàõ âïè. þï üë í äå âïíì ïòí üå -

îå ìåþ æï, êãþ-ì ïî áòâ øò ãï äïê üò ë íòì øå ìï õåþ æï úó äò òí ôëî èï úò òì

èë ðë âå þòì ìï øó ï äå þï àó òñë. àå ò èó îïç æë ò ïø âòä èï èìãïâ ìò ÷ï íï -

ùå îå þòì ïî ìå þë þï óïî ñë,  õå äò ìóô äå þïì èïî ãò íï äïæ èò ï÷ í æï ãï -

äïê üò ë íò æï, òæå ë äë ãò ó îò ãïâ äå íòì ïî è áë íåì, ïìå ìå îò ë çó äïæ

ïî ïéòá âïè æïë. 

* * *

êïî ãïæ æï ùå îòä þò ëã îï ôò ïì óòø âò ï àåì èëâ äå íïæ èò ò÷ íå âåí,

àóè úï îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî øåá è íòä þò ëã îï ôò óä îë èïí àï ùñï äë -

þòà ïè „øå õå æó äå þï ìïú“ øå åî ñï ìï ôóû âå äò. èòì ìï ó êå àå ìë íï ùïî -

èë å þåþì ãï äïê üò ëí çå øåá è íò äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò øå å èï üï æï

XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò ãå íò òì ìùë îïæ ïé á èï øåã âïû äå þò íï, àóè úï

ãï äïê üò ë íòì êâäå âòì úåí ü îòì èò åî ÷ï ôòá îå þó äò ùòã íòì ðîå çåí -

üï úòï æï èêâäå âïî àï ãï èëõ èï ó îå þï ùòí ãâïáâì, âíï õëà îë ãëî èò ò -

éå þåí ïõïä – îëì üëè ÷õå ò ûòì àâï äòà æï íï xóä  – ãï äïê üò ëíì.

ãï äïê üò ë íòì êâäå âòì úåí ü îòì èòé ùå âå þò, ãï äïê üò ë íë äë ãò òì

êîå þó äå þò àâïä íïà äòâ ïæïì üó îåþì, îëè ìùë îò ëîò åí üò îå þòì ãï -

èëê âå àï èë èï âï äò àï ë þå þòì à âò ìïú ãï ï ïæ âò äå þs æïùñå þóä êâäå âï -

àï ãïé î èï âå þïì.
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áå àå âïí åäïø âò äò

Ó÷ ÂÅ Ó ÄË 
ÈË Ó ÄËÆ ÍÅ ÄË ÞÏ

ãï äïê üò ë íò þóè þå îï çòï. ïèò üë èïú àâò àëí âå

ãâï íò ÿåþì óæò æåì àï âò ìóô äå þïì, îëè ðò îï æò

ïî áò âò ìï àó èë ãë íå þï àï ïèë ó ùó îï âò úòê äòì

ùñï äë þòà øåâ á è íïà èò ìò ïõï äò „äò üå îï üó îó äò

þò ëã îï ôòï“ (îë èï íò) àó „ðëî ü îå üò“, ïí æï ìó -

äïú ÷ï âò êïî ãëà èò ìò ðë å çò òì èòì üò êóî äï þò -

îòí àåþ øò. åì ðîë úå ìò óìïì îó äëï æï ñë âåä à âòì

ó÷ âå ó äë èë ó äëæ íå äë þòà ãï èëî ÷å ó äò. ïìå

èëõ æï ïè öå îï æïú – „ãï äïê üò ë íë äë ãòï VI“.

2012 ùå äò. ãï äïê üò ë íòì êâäå âòì úåí ü îòì (õåä è -

ûé âï íå äò àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò) ïõï äò íï ñë ôò.

ùò íïà á èòì àï íï âå òùñå þï îóþ îò êï – „úõëâ îå -

þï, îë ãëîú üåá ì üò“, ìï æïú îëì üëè ÷õå ò ûòì

àòà á èòì 900-ãâåî æò ï íò ïõï äò èë íëã îï ôò ò æïí

„êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò (ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

úõëâ îå þòì áîë íò êï)“ ïîòì èúò îå æò ïèë íï îò æò

(49-ãâåî æò ï íò) ìï õåä æå þòà – „ìï éï èë å þò õï -

âåî æòì ñæï øò“. îëì üëè ÷õå ò ûå ïõ æåíì ãï äïê üò -

ë íòì øå ìï õåþ ñë âå äò âå ïî ìå þó äòì, çëã öåî ãï -

äïê üò ë íòì ùñï äë þòà âå ÷ï íòø íó äòì, ïèïì àï íï âå

ëàïî ÷õå ò ûòì èò åî øåú íë þò äò ãï äïê üò ë íòì ìï õå -

þòì óíò âåî ìï äóî îåì üïâ îï úò ïì – ãï èëî ÷å óäì

àï âò ìò èïì ø üï þò àï æï ñëâ äòì èëè ú âå äë þòà. ìï -

ãó äòì õ èëï òìòú, îëè îëì üëè ÷õå ò ûå ïá åçë àå -

îò ó äò ùâæë èò àïú êò úæò äëþì ïéïæ ãò íëì ãï -

äïê üò ë íòì úõëâ îå þòì èò çïí ì úå íå þò, ãï èëê âå -

àëì àï âïæ ðë å üòì „àï èïø ãï îå“ ñëô íòì ó÷ âå ó äë

ôå íë èå íò æï æò æò üïá üòà ãâïè ú íëì (òìå, îëè ïî

æïã âï çò ï íëì) èòì àï íï èåæ îë âå àï (àóí æïú ÷âåí -

à âòì èíòø â íå äë âïí ðòî àï...) ïîï êë îåá üó äò áèå -

æå þï íò ïí æï àóí æïú þîï äå ó äë þï íòú êò... æï êò -

æåâ åî àõåä ãï èë òê âå àëì, àó èï âïí íò îë ãëî óø -

äòæ íåí õåäì ãï äïê üò ëíì, îëè „ìï êó àï îò ùòã íò

ìó äò åî ïî ìå þïæ åá úòï æï õïä õ øò ãï å üï íï“.

ãï äïê üò ë íòì èóæ èòâ óê èï îò ìë þïì ãóä ù î ôå -

äò óî àò åî àë þå þò ìï, ïæïì üó îåþì ôï üò æò æò ïì

èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þòú (îóþ îò êï – „èë ãë íå þï -

àï àë âòì“) – „èë ãë íå þå þò ìï áïî à âå äëì ììî

ìï õïä õë èãë ìïí, ìï áïî à âå äëì ììî èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êëì ãï äïê üò ëí üï þò ûå -

çå“. ïè èë ãë íå þåþ øò þåâ îò îïè òá íå þë æï ÷âåí à -

âòì þóí æë âï íò, îëè ïîï íï íï êë þï äï ûòì ìïê èï ëæ

òí üå äåá üó ï äó îò æï èîïâ äòì è à á èå äò êë èåí üï -

îå þò. 

æï þë äëì, åè çïî êâò üï òø âò äòì òí üåî üåá ì -

üó ï äó îò ãï èëê â äå âï – „ðë ìå ò æë íòì ìï óô äë -

øò („áï äï áò ùñïä á âåø“)“ – „ìï æïú ãå èòì, õë èïä -

æòì, íï âòì áîåì üë èï àò ó äò ìòè þë äò êòà, ãï äïê -

üò ë íòì èòì üò êó îò àâïä ìï ùò å îòì ãïà âï äòì ùò íå -

þò àï æï àâòà èêâäå âï îòì äò üå îï üó îó äò ãå -

èëâ íå þò ìï àó åîó æò úò òì ùñï äë þòà èîï âïä è õ -

îòâ ìï òí üå îå ìë „ðë å üó îò æò íå þå þò“ òê âå àå þï.

* ìòüñ âï „ãï äïê üò ë íë äë ãòï VI“-òì ãïí õòä âï çå áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò  2013 ùäòì 17 èïîüì



ìïú ïéò ï îåþì, îëè ãèò îë þòì ÷ï æå íï æéåì ìïê èï ëæ ûíå äò

ìïá èå ãïè õ æï îï. àóè úï ïîòì, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïîú

òìå îàó äïæ øå ìïì îó äå þå äò, èïã îïè óè íòø â íå äë âï íå ìò

èò ìòï, îïú ïóúò äå þå äòï ãï ò àï âò ìëì àò àë å óä èï èï èó -

äòø âòä èï – øâò äò èï òíú ãï çïî æëì íïè æ âòä áïî à âå äïæ: 

èï øòí ÷ïà âï äå, îëè üñó ò äïæ ïîú øåí èë ìóä õïî 

øå íò ãó äòà æï ìï êó àï îò øå íò ìïà á èå äòà.  

áïî àóä ðë å çò ïì ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì ãï èë õïü âòì

èæòæ îó äò ãï èëú æò äå þï ïáâì. ÷âåí úâîò ïí þï äïõ çå ôåõ -

øòø âå äò ãïâ äòà ãï èëù âå ó äò ãïí ú æïú âò úòà æï ïè ðï üï -

îï èò ùòì íïã äå öòà îëè øå èïû î ùó íåþ äïæ õïî þåæ íò å îò,

òìòú. ëàïî ÿò äï ûå ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóäì ìï èò ìïã íòì –

âï çò, ÷ó áóî à èï æï ìï äï èó îò – åèë úò ó îò æï ãë íòì èò å îò

ïé á èòà ãï èë õï üïâì äåá ì øò „îë æå ìïú ïìå ïõ äëï ãîå èò“,

ãòï êë þï õò ûòì åîà óìï àï ó îë äåá ì øò êò áïî àó äò íï úò ë -

íï äó îò òæåí üë þòì ãï èëè õïü âåä ìï õå-ìòè þë äë åþì øë -

îò ìïï – íï þï æò, ÷ë õï æï àå áï: 

åé îò íå þë æï áë ôï êò âòà èàò ó äóî íï þïæì

ìðïî ìó äò ÷ïä èï æï óõå øò îó ìó äò ÷åá èï.

ìï èïì èï ùåä èï ãï òî þò íï äïí æò âòà ìùîï ôïæ,

éâï îï ìòì õ äò æï îïú øå åû äë, çï îå þòú îå êï,

àï âòì ïæ ãòä çå æïî ÷ï èï òíú áïî àó äò êï þï,

àåà îò ÷ë õï æï ìï ë úï îò àó øó îò àå áï.

ãòï êë þï õò ûåì ìï ëú îïæ äò îò êó äò æï ôï áò çò ãïí ú æòì

øåè ú âå äò äåá ìå þòì ãâåî æòà ïáâì èûïô îò ìï èë áï äï áë ðï -

àë ìòà ïé ìïâ ìå ðë å üó îò íò èó øå þòú. èïî à äïú øå óû äå þå -

äòï, àó íïè æ âò äò áïî à âå äò õïî, ïî ïãï éåä âëì øå íò ìïè -

øëþ äëì ûíåä þå æë þïè, èïã îïè îë úï ïèïì çåæ åî à âòì ãïè -

ûïô îå þó äò ðë å üó îò ãïí ú æïú, åì èòà óô îë ìïã î û íë þòï.

ðë åüì ïæïî æåþì, îëè ûï äï óô äå þòì üïõ ü çå óìï èïî à -

äë þï çòì, àóè úï èïì åî àò ùó àò àïú ïî üë âåþì íï àå äò

æï éòî ìå ó äò èë èïâ äòì æïþ îó íå þòì îùèå íï, æïæ ãå þï

æîë æï: 

éòî ìå óäì òìåâ æï ï ôï ìåþì éòî ìå þòì èáë íå

æï æïþ îóí æå þï øóþ ä çå ûïî é âò æï èêäïâ øò – éë íå...

...þï ãå çå òìåâ æïþ îóí æå þï ûâå äò éò èò äò,

ùï èëã âïõ üó íåþì èò ùò ìï æï ìòì õ äòì ñò âò äò, 

ïî úåî àò êï úò ïî òá íå þï éï äï üòì éòî ìò,

ìò èïî à äåì ôï ìò æï å æå þï æï åüñ âò ðòî øò...

ïè ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, ïè ìï ñë âåä àïë ïîå ó äë þòì,

áï ë ìòì, óìï èïî à äë þòì ýïèì âåîú êò ùïî èë òæ ãåí, îï ðï üï -

îï ìò õï îóä èï øå òû äå þï æï ãïè ø âò æëì æï èëã ôò íëì òèå æòì

ìõò âò. äåá ì øò – „ïîòì åì úõëâ îå þï ïìå èëùñë þò äò“ – ðë -

å üò æï ðò îòì ðò îå þòì õåî õòì ãï èë ñå íå þòà áèíòì ëî óî àò -

åî à ìï ùò íï ïé è æå ãë ðë äóìì. åîà èõï îå ìïï „ÿò îò èêäïâ çå

ïú îïæ“, „ïìò þîûå íòì íïú â äïæ ïìi ðîò èò üò âò“, „øâå þó äå -

þï øò ãï ìó äò“ êï íë íò (åì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò èõïü â îó -

äò ìï õåï, êëí ê îå üóä æîë ìï æï ìòâ î úå çå ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âïæ èëî ãå þó äò æï çóì üò – „êï íë íò íå þòâ îëþì øâå þó äå -

þòà“), èå ë îå èõï îåì êò ïè ñâå äïô îòì ìï ðòî ùë íåæ ãâåâ äò -

íå þï èïî üò âò, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïîïô îòì è à á èå äò

„÷ïò ëî úõë þò äòà“. èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà, åì

ïî ïîòì èïî üò âò æï ïç îëþ îò âò ïîå ï äòà éï îò þò èõïü â îó -

äò ìï õå. åìïï þåæ íò å îò, ìï èïî à äò ï íò, èñóæ îë úõëâ îå þòì

ìòè þë äó îò ãï èë õïü âï. æò ïõ, „÷ïò ëî úõë þò äòà“ ìòè þë -

äëï æï, îë ãëîú ìòè þë äëì øå å ôå îå þï, èïì æò æò ïç îëþ -

14 ivnisi  2013kritika
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„ÈË ÔÒÁ ÎÏ ÄÒ ÊÏ ÚÒÌ“
ÃÏÍ Ú ÆÅ ÞÒ

ãòï êë þï õò ûòì ðë å üó îò

êîå þó äò „ìòç èïî øò íï íïõ

ìòç èï îò âòà“ ìï ìò ï èëâ íë ãï -

ë úå þòì ãïí ú æïì óüë âåþì

èòì èõïü â îóä ìïè ñï îë øò

èëõ âåæ îòä ïæï èò ïíì. åì ãïí -

ú æï ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â -

íå äë âï íòï ÷åè íï ò îò èêòàõ -

âå äòì à âòì, ÷åè íï òî èêòàõ -

âåä øò êò òè õïäõì âãó äòì õ -

èëþ, ðë å üòì ìï õåäì ïæ âò -

äïæ îëè âåî ïî á èåâì ñâå -

äïì, âòíú äåá ìòì èùåî äïæ

òà â äå þï æéåì ìï áïî à âå äë -

øò. ùòã íòì ðòî âå äò âå ãâåî -

æå þò æïí òã î û íë þï, îëè ðë å -

üòì à âòì ìòüñ âï, ôîï çï ïî

ïîòì óþ îï äëæ ïç îòì ïí ãïí -

ú æòì ãïæ èë ìï úå èò ìï øó ï äå -

þï, òì ðòî âåä ñëâ äò ìï èò ìò

ìó äòì ãï èë ûï õò äòï, õïí

þåæ íò å îå þòà ãï íï àå þó äò, õï íïú óòèå æë þòà æï üîï ãòç -

èòà ìïâ ìå, óïé îå ìïæ üå âï æò æï éîèï ïç îë âï íò. 

èå øå âåú æå þò ãï èëâ ê âå àë îïè æå íò èå èë üò âò èò ìò ðë å -

çò ò ìï, îï èïú ÷å èò ñó îïæéå þï èò òá úòï. ãòï êë þï õò ûåì

ïæïî æåþì ìïè øëþ äëì þå æò, èï îï æò óä ìï ôòá îï äïæ ãï -

æïá úå âòï ìòñ âï îó äò, æéå âïí æå äò ìï çë ãï æë å þòì ãïî ê -

âå óä íï ùòä øò èë æïæ áúå ó äò îùèå íòì ìï êòàõò, ïî ïì âå -

íåþì ùò íïð îåþ çå (ìï þï, ãó îï èòø âò äò...) æï èïà èò åî æï üë -

âå þóä ìó äò åî êóä üó îï çå ôòá îò... 

ìï ó þïîì æï âòùñåþ èï èó äòì óìïçé â îë ìòñ âï îó äò àï

æï, ïèï âå æîëì, ìåâ æò àï æï üîï ãòç èòà ïé ìïâ ìå äåá ìå -

þòà. ðë å üòì à âòì ñâå äï øåú æë èï ãóä øò éîèï òïîïæ ïé -

þåÿ æò äï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþì ãó äòì ùñ âå üïú, „îëè

òìåâ öò ó üïæ âò èå ë îåþà ñâå äï øåú æë èïì“; áâåñ íòì ìòñ âï -

îó äò ïîú òèòì æï íïõ âï øò óø äòì õåäì, „øó îò æï þëé èï

éîó þå äò âòà îëè àïâ çå ãâïæ ãïì“, ðò îò áòà, åì ñâå äï ôå -

îò óô îë èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æå þï ìùë îåæ ìòñ âï îó äòì

ãï èë. ïí àóí æïú âó ùë æëà ïèïì ìòî úõ âò äòì ãïí ú æï, èîï -

âïä öåî àïâì ãï æïè õ æï îò æï êâäïâ ãïí èå ë îå þó äò ìòî -

úõ âò äò ìï... èòì äåá ìåþ øò øå ò íòø íå þï òì æò æò ìó äò å îò

üêò âò äòú, îïú ïîï åîà áïî à âåä èï èó äòø âòäì ïù âï äåþì

æï îï ìïú èï èòì è ê â äå äò åîòì øâò äë þï ¸áâòï: 

ïî ÷å âïíì èò¸ ñ âå, èë ôòá îï äò êï úòì ùå ìòï,

ãæòï ùò ùï èóîì, ìïæéïú üñâò òì èïì îï þåî æï íòì,

âåî ãïâ ÷óè æå þò, îë úï ìòí æòìì øóþ ä øò åì â îò ïí,

ïîú èï èòì è ê â äå äò ìï áïî à âå äë ïî èùïèì, éèåî à èï íò!

ðïü îò ë üó äò õï çòì äåá ìåþ øò èíòø â íå äë âï íòï âï äòì

øåã î û íå þï èï èó äò ìï æï éâàòì ùò íï øå. òìò íò éîèï èë áï äï -

áå ëþ îò âò øåã íå þò àïï æï ùå îò äò. ðë åüì êïî ãïæ åì èòì ìïè -

øëþ äëì àõëâ íï àó èëàõëâ íï èò ìò øâò äå þò ìïæ èò æï òèï -

gia kobaxiZe



îò âò âå äòú ïáâì. ïè åîà ìï õå øò óàó ëæ óí æï èë âò ïç îëà

ñâå äï òì æï æå þò àò èï õï ìò ï àå þå äò, îïú þåæ íò åî úõëâ îå -

þïì áèíòì æï ïèò ìïà âòì ìó äïú ïî ïîòì ìï ÿò îë èï àò ìï àò -

àï ëæ ÷ï èëà â äï (îë ãëîú äåâ üëä ì üëò ïè þëþì „ïíï êï -

îå íò íïì“ æï ìïùñòì øò – „ñë âå äò þåæ íò å îò ëöï õò åî à èï -

íåàì ¸ãïâì...“ ïíó þåæ íò å îå þï èïî üò âòï):

ïîòì åì úõëâ îå þï ïìå èëùñë þò äò –

øåí îëè èë ãå ùë íï, ìõâå þò òëúå þåí,

àóî èå èïî üë ÷âåí ãâïáâì ÷ïò ëî úõë þò äòà,

àóî èå óêå àåì çå âåîú êò òëú íå þåþ.

÷å èò ìï óþ îòì åì íï ùò äò èòí æï æï âïì îó äë åî àò ðï üï -

îï æï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë äåá ìòà. ïè øåè àõ âå âï øòú ðîë -

ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äòì ïé á èï øò øå èë âò æë æï äåá ìòì

ïäå ãë îò ó äò ôë íò æï òãò, ïä þïà, õïçì ãï óì âïè æï òèïì,

îëè êòü îò ïîòì ïèï ñò æï ïè ðïî üï âï íò, õë äë ðë èò æë îò

ìòî úõ âò äò ìï ãïí ãï ùòà äå þó äò ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íòì ìï -

õå, èïã îïè àâòà åì åî à ì ü îë ôò ï íò äåá ìò òìå àò èìó þó áòï,

îëè èò ìò ïìå æïè ûò èå þï èò çïí øå ùë íò äïæ ïéïî èò âò÷ íòå: 

áë ôï êò âòà òñå ôå þï ïâò áï îò,

åì ëõå îò, ïéïî æïæ ãï ïèòí æå þò,

þëì ü íòì þë äëì òìå èëì ùëíà êòü îåþì àï âò,

ìòî úõ âò äòì ãïí ùòà ä æå þò ïí ðï èòæ â îå þò.

ïî øå òû äå þï ïé íòø â íòì ãï îå øå æïâ üë âëà êîå þó äòì

èõïü â îó äò ãï ôëî èå þï, ùòã í øò ïáï-òá èò èëþ íå ó äò òäóì -

ü îï úò å þò, îëè äå þòú ìï òí üå îå ìëæ åî ùñ èòì ðë å üóî ìïà -

á èåäì. ãïí ìï êóà îå þòà êò åî àò ãâåî æò òá úåâì ñó îïæéå -

þïì, îïú ùòã íòì óþ îï äë ãï æï ôóî ú â äò ìï ìïú êò õâæå þï

àâïä øò èêòàõ âåäì – øïâ ôëí çå àåà îïæ æï þåÿ æò äò åî -

àò äåá ìò. øïâ-àåà îòì ëðë çò úò ïì, ìò êå àå-þë îë üå þòì èï -

îï æò óä æï ðò îòì ðò îå þïì ïá èò ìò ãîï ôò êó äò ìï õåú ãï èëê -

âåàì, úíë þò å îå þò àï æï èõåæ âå äë þòà åî à æ îë ó äïæ ïé -

á èó äò èëâ äå íï óô îë æòæ øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì

èêòàõ âåä çå æï ìïà á èå äòú ïá üó ï äë þï ìï æï èï îï æò óä

õï ìò ïà ìïú ùïî èë ï ÷åíì: 

øï âò íòø íïâì êóðîì, éï èåì æï þíåäì,

àåà îò íòø íïâì ìò õï îóäì æï ìò úòäì,

øï âò ìïá èå øïâì ïüñ âòï õåäì,

àåà îò ôòá îò àåàî éîóþ äåþ øò òú æòì...

èå ë îå, îïú ñó îïæéå þïì òá úåâì, ïîòì ìòñ âï îó äòì ìï -

ë úï îò ãïí ú æï: ãïí ìï êóà îå þòà íï çò æï ôå îï æòï þï üë íò

ãò ïì ìïü î ôò ï äë äò îò êï. ïá ùâò èï áï äòï, ôë àë äò –

ìïü î ôë æï èï àò ìòñ âï îó äòì æïã âòî ã âò íå þï úò ìïî üñå äï

– èïè äòì êó æò: 

úò ìïî üñå äï èë¸ ãïâì þë äëì èïè äòì,

äï èïç ìï æï õå äòì ãóä çå ìï üï îåþì, 

÷âåí àïí ùâò èï âåî òá íå þï èïè îò,

áï äòï æï áï äòì ìóî íåäì ïüï îåþì.

èë ó äëæ íå äïæ èë ìó äò ùâò èï èë ó äëæ íå äïæ èë ìóä

áïä ìï ¸ãïâì, èï ìï âòà äï èï çò æï àþò äòï. ïá ìåâ æïú êò ãïè -

ÿ âòî âï äå, íï çò æï ôå îï æòï. ìõâï àï øë îòì, þï üë íò ãò ïì

ðë å üóî ìïè ñï îë øò áï äòï ïîï èïî üë ùâò èï, ïîï èåæ éò èò -

äòú: „éò èò äò êïú ìïú óõ æå þï, èïã îïè òì èï òíú áï äòï“. 

ðïü îò ë üó äò õï çòì äåá ìå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èõïü â -

îóä ìï õå àï ìò óõ âå øå ò íòø íå þï òìåà äåá ìåþ øò, ìï æïú ðë -

å üó îò ãïí ú æï óô îë íï çòï æï èãîûíë þò ï îå, åî à ã âï îò

ãïè ÿ âòî âï äë þò ìï æï ìò ìï æï âòì þå ÿå æò ïçòì èòì èå üï ôë -

îåþ ìï æï øå æï îå þåþì: 

èçå éò éò íåþì àï âòì à âòì,

ïî ìïæ ïî å÷ áï îå þï,

òìåâ áï îò àó ïî õåâì,

úï çå éîóþ äòì íïî ÷å íåþì,

üïä éïì ïçòì øó ïæéå

æï úõå íò âòà ïÿå íåþì.

åîà æòæ ñëâ äòì èëè ú âåä ãîûíë þïì ùïî èë ïæ ãåíì ìòñ -

âï îó äò, îë èå äòú èàï âï îòï ïè ìïè ñï îë øò ïî ìå þë þò ìïà -

âòì. ìòñ âï îó äò ïîòì òì, îï ìïú ñë âåä ùï èò å îïæ ãï íòú æò,

æï òìòú, îï ìïú ïîï èõë äëæ ïá, ïè èò ùï çå, ïîï èåæ ïè á âåñ -

íò æïí ùïì â äòì øåè æå ãïú êò òã î û íëþ: 

òúë æå, áâåñ íïæ ìòñ âï îó äòï ñâå äïô îòì æå æï,

æå æï êò úï øòú æå æïï æï æå æï èò ùï çåú.

ìòñ âï îó äò àó ãïáâì, ïîï ôå îòï øå óû äå þå äò, ïè

ãîûíë þòà ñâå äï ôå îò èò ìïù â æë èò õæå þï, ñâå äï ôåîì ìõâï

åä ôå îò æï øó áò ïæ ãå þï, òì øå èëæ ãë èòì íïú îòì ôåî æéå -

åþ ìïú êò ïãòè ù âï íåþì: 

ëá üëè þ îòì þë äëì æï ãïì âå äåþì èï ò ìòì àáå øò,

àó ìòñ âï îó äòì íï ðåî ù êï äò àò àåþì øå ãï õåþì.

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, ðë å üó îò ìï õå å þò ãïí ìï êóà -

îå þó äò ìò óõ âòà ãâõâæå þï ìòñ âï îó äòì àå èï çå øåá è íòä

äåá ìåþ øò. ïá ðë å üòì ùïî èë ìïõ âï òûåíì óïè îïâ ôåîì, íïà -

æå þï êïø êï øï æï åä âï îå øó áòà, èå üï ôë îå þò àó øå æï îå -

þå þò òìå èë ó äëæ íå äïæ ÷íæå þï ðë å üóî áìë âòä øò, îëè

àâïäì ÿîòì èï àò ìòè ê âåà îå æï èîï âïä ôå îëâ íå þï. 

ìï ò äóì ü îï úò ëæ æï âï ìï õå äåþ îïè æå íò èåì: „èå íïü îå -

þò, îë ãëîú üîï èïäì ùâò èï“, ïí „òìåâ ãíïü îëþ, âòà üîï -

èï äò ùâò èïì“; „ïîï ôåîì ïî ãàõëâ, / èëùñï äå þòì íïâ øò ÷ï -

èòì âò / æï çéâòì üïä éåþ øò / øå íò ãó äòì ûãå îïæ ãï èòø âò“;

„ùâò èò ïí øó ï éï èå øò íï êï æó äò âòà èåì èë æò“; „ãïî þòì æîë

æï øåíú èùñåè ìò âòà èòì æåâ“; „æï òèå ë îåþì øå íò ãó äòì

ûïî é âå þòì áìå äò / øå íò ïí þï íòì ïìë å þòì èë õï çó äë þïì“... 

âò ìïú ãòï êë þï õò ûòì ðë å üóî ìïè ñï îë øò óèëã çï ó îòï,

æï èåî ù èó íå þï, òá åì àå üò êó îò üêþë þòì à âòì þåâî ïìåà

èò çåçì òðë âòì.
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èùåî äòì ÷ï íï ôòá îòì ãïõ ì íï. ãï ìï éåþì ìï àï ó îò ùïî èë ïæ ãåíì:

„æò äå èï“ – âò àï îå þï, îë æå ìïú ëîò ïîï ìï ìóî âå äò

øå ìïû äåþ äë þò æïí ïóúò äå þå äòï åîà-åî àòì ïî ÷å âï;

èìöå äë þï ïí æïì ê â íï, îë èå äòú øå ò úïâì ëî, åî à èï íå àòì

ãï èëè îòúõïâ æå þó äå þïì, îë èåä àï ãïí åîà-åî àòì ïî ÷å âï

ïóúò äå þå äòï (òõ. èixeil ÿï þïø âò äò, óúõë ìòüñ âï àï äåá -

ìò êë íò, 1989).

ïâ üë îò èëá èå æå þå þòì ïé ùå îò ìïì èêòàõ âå äòì èåã çó îë -

þïì åì ù îï ôòì... æò ï äë ãå þò øàïè þåÿ æï âòï...òì üë îò ó äò åðë áï

ïîï ï æï èò ï íó îò áèå æå þå þò àï æï øå ôï ìå þå þòà ïè ûò èåþì ìò ó ýå -

üóî õïçì:

„ðòî ùï âïî æ íò äò ïí üò ìïþ ÿë àï åäå èåí üò“... (áë þó äë âò

üò úò ïí çå); 

„âòí îë æòì óí æï æï âò ÿò îëà, ïèïì èå âùñâåü“ (þå îò ïì

ìòüñ âå þò);

„öåî àþò äò äë ãò íò æïí – ðòî æï ðòî „êï îïí üòí øò“, ëîò-

ìï èò æéå èøò åî-èùñóî âï äò, „óþëî íò òì“ ãï îå øå, ó¸ï å îëæ,

èå îå èïà îï õòà æï ÷åá èå þòà æï èó øï âå þï êï þò íåü øò æï ïéò ï -

îå þïú èçï æïï“ (áë þó äë âò þå îò ïì).

„èïî á ìòç èò ãâïì ùïâ äòì, îëè èï îï æò ó äò ÿåø èï îò üå þï ïî

ïî ìå þëþì, àò àë å ó äò æîë àï âòì ìï êó àïî ìò èïî à äåì áèíòì“

(þå îòï üò úò ïíì).

áå ò ôòú êëí ü î îå âë äó úò ó îòï! ðë å üò „ìüó êï ÷òï“... „èë -

éï äï üå àï“ ëöï õòì ùåâ îå þò „◊–»—“-åþò (áâåñ íòì èë éï äï üòì

ëöï õòì ùåâ î àï îó ìó äò ïþ îå âò ï üó îï)...

ðò å ìòì ïâ üë îò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ìïì üò êòà ãïæ èëã â -

úåèì èò õå òä öï âï õòø âò äòì ùï èå þïì:

„áë þó äë âò – ïò, òè èùå îïä èï, öï âï õòø âòä èï, ûï äò ïí ãï -

èïù âï äï, èïã îïè åî àò èàå äò êâò îï ôåõ çå èñïâ æï æï ñå íå þó -

äò óûò äëæ æï èå îå ûâïä-îþò äò îëè ãï âó åî àò ï íå èïà îï -

õòà, ïÿòê ÿòê æï. „–‡ÁÛ Ò‚ÓË ÔÂ ÒÚ Û ÔÌ ̊ Â Ò‚ˇÁË ‚˚ÎÓ Ê ËÎ,
Ò‚ÓÎÓ˜¸“.

þå îòï – ¸ë, àïí ìõå ó äòì ñâå äï íï ùò äò æïí ìòì õ äò ìæò ë -

æï.

áë þó äë âò – òìå æï èòì âï îï êï þò íå üò, èàå äò æéå æï ÿòî -

æï ãïù èåí æïì“.

ìï áïî à âå äëì ììî øò íï ãïí ìïá èå àï ìï õïä õë êë èòì îòì èë -

ïæ ãò äå þëã æïí (þïõ ÷ë) áë þó äë âò ïæï èò ï íòì èìãïâ ìò ïî ìå -

þïï, îëè äòì à âò ìïú óúõëï ñë âåä ã âï îò ïæï èò ï íó îò: „îï èë -

èåí üò èòñ âïîì òúòà, ãï èë ïø êï îï âå þóä èë éï äï üåì æîë ãòì

úõå íò âòà îëè ãï æïâ ê îïâ èïà îïõì æï üêò âò äòì ãïí îëè

ïþéïâ ä æå þï. çë ãò ãï èëè ûò å þå äò ïè æîëì ðòîì óê îïâì ðï üò -

èïîì, ñâò îòä èï ïî øå èï ùó õë ìë. èå êò æåâ, îïú óô îë õèï èïé -

äï éîò ï äåþì, òì èòî ÷åâ íòï. ïìå èãë íòï, èàå äò èï ãï àò êëí ü -

î îå âë äó úò ó îò øò ãï íò ãï èë æòì ãï îåà“.

1937-1938 ùäå þòì üë üï äò üï îòç èò ïíïæ ãó îåþ æï æï

íàáïâ æï ñâå äï ôåîì. áâå ñï íï, îë èå äòú „ìë úò ï äòì üó îò ìï -

èëàõòì“ êï îòþ ÿåì àïí òæ ãï, èë òú âï ìï ñë âåä àïë þë îë üå þïè,

æï ðï üòè îå þï-ãï æï ìïõ äå þïè, ïí ãï îòø ì ùë îå þïè, øåè çï îïâ èï

èêâäå äë þåþ èï.

îåð îå ìò åþ èï óè ûò èå ìò êâï äò æï ï÷ íòï áïî àóä òí üå äåá -

üó ï äóî åäò üïì, íïæ ãóî æå þë æï áïî àó äò ìó äò æï íï úò ë -

íï äó îò õï ìò ï àò.

ïè öë öë õåà èï ôïî àë ïìïõ âï ¸ðë âï áïî àóä èõïü â îóä øå -

èëá èå æå þï øò. ìüï äò íòì àå èïì þåâ îò áïî à âå äò èùå îï äò øå å õë.

„þå äï æòì“ ôå íë èå íò ìõâï æïì õ âï êóàõòà ùïî èë ÷òí æï. òñë èë -

îï äó îò êëè ð îë èò ìå þòú ìï õëü þë ðë å çò òì íò èó øå þòì ìï õòà:

âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì „ëú íå þï þå äïæ çå“, øïä âï ïôõï ò ûòì

„ìüï äòí“, ïäòë èï øïø âò äòì „ìïè øëþ äë þå äï æò ìï“, òäë èë ìïø -

âò äòì „þå äïæì“, êëí ì üïí üò íå ÿò ÿò íï ûòì „ìüï äò íò ìïæ èò“...

ïèë íï îò æò ðò å ìò æïí:

„þå îòï – (èêïú îïæ)... `råâë äó úòï æï ðë å üå þò“ îëè

øåàõ çå ëú æï åîà ùåäì, òáïú òìå ïóîòå åî à èï íåà øò æéå âïí -

æå äë þï æï ùïî ìó äò, æïí üå, ãë å àå æï þï ò îë íò ðóø êòí àïí æï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì àïí, îëè êï úò âåî èòõ â æå þï, èïî à äï óÿåî æò

èõïîì ìï áïî à âå äëì ãï ìïþ ÿë å þïì àó ãâïüñó åþ æò.
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àï èïî ìò æï èë íò ûå

ÝÏ ÈÒ 
ÆÒ ÆÒ ÜÅ ÎË ÎÒ ÌÏ...

þå äï æòì æò îåá üò âï: „íï íïì êò ïî óí æï âå óþ íå þë æåà ðïî -

üò ïì, – ïîï èåæ âï âò àï îåþ æåà èïì øò ìòôõòç äåì, êò ïî óí æï

èò âï ûò íëà, – ïîï èåæ âò ñë äò ëà ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íòì

èæãë èï îå ë þï øò...“ äïâ îåí üò þå îò ïè ðîë äë ãïæ ùï óè ûé âï îï

àï âòì ìüï üò ïì „ãï âï úïè ü âå îëà ìë úò ï äòç èòì èüîå þò!“ îë -

èå äòú æï ò þåÿ æï 1936 ùäòì 19 ïã âòì üëì „ðîïâ æï øò“.

òæå ë äë ãò óî èï öï äïà èï êïî ãïæ òúë æï ìüîò áë íåþì øë -

îòì êòàõ âï æï þå äï æòì èò åî ðïî üò ó äò ìòôõòç äò ìï êåí èë -

ùë æå þï ïõï äò ïî ãó èåí üå þòà ãï ïè ñï îï: „ìòôõòç äå òèï øò óí -

æï èæãë èï îå ëþ æåì, îëè êë èó íòìüì èÿîå äò àâï äò ¸áëí æåì

æï úæò äëþ æåì àï âò ìò ðïî üò ó äò àâï äòà øå òÿ îïì ñâå äï

êóàõå ìï æï ÿóÿ îó üï íï øò...“ æï àó åìåú ìïê èï îò ìò ïî ïé èë÷ -

í æå þï, èï øòí „ðîë äå üï îò ï üòì îêò íòì áóì äòà ãïâ ì îò ìëà

áâå ùïî èï âïä íòë!“

* * *

ÌÏÞ ŸË ÀÏ ÙÏÎ ÌÓ ÄÒÌ ÊÂÄÅ ÂÒÌ ÄÏ ÞË ÎÏ ÜË ÎÒÏ
(info@sovlab.ge) :

1937 ÙÅ ÄÒ
* òâ íò ìò 02 – æï ï ðï üòè îåì íò êë äë èò ùòø âò äò (íò êë äëç

ìòî þò äï ûå). áïî à âå äò èùåî äå þò æïí òãò ðòî âå äò ãïõ ä æïà.

èò ìò æï ðï üòè îå þòì èò çå çò, ìï âï îï ó æëæ, þå îò ïì ðò îï æò

èëàõëâ íï òñë.

* ïã âòì üë 14 – úò õå øò ÷ïì âåì èò õå òä öï âï õòø âò äò.

* ïã âòì üë 15 – åýë âòì þîûï íå þïè òìå æïú ãï æï üå íòä úò õå -

åþ øò ðï üò èïî àï ïõï äò íï êï æò ãï èë òù âòï. êëí ü î îå âë äó úò òì

þîïä æå þòà æï ðï üòè îå þó äò ñâå äï èìöïâ î æå þó äòì èå óé -

äåì, ãï èë ûò å þòì ãï îå øå, 8 ùäòà úòè þòî øò ïìïõ äåþ æ íåí.

* ëá üëè þå îò 08 – üò úò ïí üï þò ûå èùå îïä àï êïâ øò îò æïí

øåè æå ãò þîïä æå þòà ãï îòúõåì: „ü. üï þò ûå îò ãò ùäå þòì èïí -

ûòä çå èÿòæ îë óî àò åî àë þï øò òè ñë ôå þë æï óê âå ãï èëè ý éïâ -

íå þóä õïä õòì èüîåþ àïí. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïî òìóî âï åà á âï

ìò èïî à äå æï þë äëè æå ãï íïã î ûë àâïä à èïá úë þï“.

* ëá üëè þå îò 09 – üò úò ïí üï þò ûå æï ï ðï üòè îåì. èò ìò æï ðï -

üòè îå þòì ôëî èï äó îò ìï þï þò íò êë äë èò ùòø âò äòì, èò õå òä

öï âï õòø âò äò ìï æï äò æòï ãïì âò ï íòì ÷âå íå þå þò òñë. ðë åüì,

ìõâï àï èìãïâ ìïæ, ìïì üò êïæ ãï óì ùëî æ íåí æï ãï èë ûò å þòì à âòì

ìï ìóî âå ä ïéò ï îå þï çå èë ï ùå îò íåì õå äò.

* ëá üëè þå îò 30 – è. öï âï õòø âò äò æïõ â îò üåì. èùåî äòì

ìòüñ âå þò ãï íï ÷å íòì ãï èë üï íòì øåè æåã: „èå óæï íï øï ó äë âïî !..

îïæ ãïí çâï îï êòï ìï ÿò îë, èçïæ âïî ìï áïî à âå äëì àï âò øåâ ùò -

îë, àáâåí èå èëè ì ðëþà, èïã îïè òèïì âå îï ìë æåì ùïø äòà, îïú

æïâ üë âå. ìï áïî à âå äëì èò ùï-ùñïä çå òìå àò èó õï æïâ î ãå, îëè -

äòì ôåì âåþì âå îï ìë æåì ïé èëôõ â îòà“.

* æå êåè þå îò 15 – üò úò ïí üï þò ûå æïõ â îò üåì.

* * *

ïðë êï äòô ìó îò ûâîå þòì ýïèì ìï éïæ èë ïç îëâ íå øå èëá èåæ -

àï ìïá èò ï íë þï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò àâòà è ñë ôï æë þò ìïà âòì

þîûë äòì þòû ãòì èòè úå èò õæå þï. òìò íò áèíòæ íåí òì üë îò ïì,

îë èåä øòú èë èï âï äò àï ë þï ìï êó àï îò ùïî ìó äò ìï æï èë èïâ -

äòì ïíï îåêäì õå æïâ æï.

1937 ùäòì îåð îå ìò å þòì æîëì „úòì ôåî ñïí ùå äåþì“ èàå äò

ìò ìïì üò êòà ãï óì ùëî æ íåí, àóè úï èïà øå èëá èå æå þïì âå îï ôå -

îò æï ïê äåì...

òæ ãï åðë áï æò æò üå îë îò ìï...

÷âå íò òì üë îò òì ìùë îåæ åì èë íïê âå àòï ïìï õó äò òîïê äò

áïì îïø âò äòì ðò å ìï øò `dòäå èï~ (`Câå íò èùåî äë þï~, 2012,

#19), îëè äòì êòàõ âò ìï ìïú ãó äò ãòè ûòè æå þï. ûíå äò ïîïï



áîë íë äë ãò ó îò ìïùñò ìò ðò å ìò ìï èùå îïä àï êïâ øò îò æïí

üò úò ïí üï þò ûòì ãï îòúõ âòì èå ë îå æéåï, 1937 ùäòì 9 ëá üëè -

þå îò, æéòì 12 ìï ï àò. ïè àï îò éòì ãï èë ûï õò äòï ãï äïê üò ë íòì

äåá ìò èëõ èë þò äò ðò å ìòì ïâ üë îòì èò åî åðòã îï ôïæ:

eäâï îå æï äëè ôå îò

òñë úõîï ëá üëè þå îò.

æï æîë òì ïà â äï èõë äëæ 12 ìï ïàì èë ò úïâì. ðò å ìòì æï -

ìïì îóäì êò ìòã íï äòì õèïï. ïâ üë èë þò äò óê âå åçë øòï. àëî èå -

üò õæå þï...

„ìóä åìïï úõëâ îå þï? – ïé èëõ æå þï üò úò ïíì, – ïõ äï ÷å -

èò ëî èëú æï õó àò ùäò æïí îïè æå íò èå åðò çë æò éï èïõ ìåí æå þï

– èæò íï îå çå þï íï ë þï þïâ ø âë þï øò, èëì êë âòì óíò âåî ìò üåü øò

ìùïâ äï, ÷âå íò áëî ùò äò æï íò üïì æï þï æå þï, „úòì ôåî ñïí ùåä -

àï ëî æå íò“ æï ðï ë äëì àïí èå ãëþ îë þï, ðïì üåî íï êòì ÷ï èëì â -

äï, ÷å èò äåá ìå þò... (÷ï ôòá î æå þï) ïî ú àó úë üï ñë ôò äï...“

æï òá âå:

„îï âáíï, íò íë, âåî øåâ ûå äò. âåî ãïâ ú âï äå ðï ë äë, àóí -

æïú èêâæï îò, ìï êó àïî àïâ øò æï éòî ìå þï ìïú âå îïô îòà ãï æï -

âï þò öå. âåî âï ò ûó äå àï âò“.

ìó äòì øåè û â îå äòï éòî ìå þï ïñ îòä àï æï ìóä ÷ï ùòõ äóä àï

ïé ìï îå þï íò... 

îï òñë èò çå çò? òæå ë äë ãò ó îò ùíå õò àó ÿåø èï îò üò òæå òì

ïî ìå þë þï? üë üï äò üï îóä ìï çë ãï æë å þï øò õëè ûï äò ïí îàó -

äòï èüñó ïí-èïî à äòì ãïî ÷å âï. ïè ìï çï îåä áï ëì øò éèåî àòú

ïî ìïæ ÷ïíì, íó àó èëê â æï?

àó ãóä æïì èòà èòñ âå þòà ðò å ìòì üåáìüì, èîï âïä öåî ïé -

èë÷ í æå þòà óé èåî àë þò ìï æï óêï íë íë þòì ìò ìïì üò êåì àïí ðò -

îòì ðòî... üå îëî èï æï îåð îå ìò åþ èï ãï ï ÷ï íï ãï ïæï èò ïí àï éòî -

ìå þï. áïî àó äò òí üå äò ãåí úòï òñë åî àï æåî àò ûï äï, îë èåä -

ìïú óí æï ãï íå ìïçé â îï ìï áïî à âå äëì èë èïâ äòì ëîò åí üò îå þò

ìòì üå èòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. åîëâ íóä èï ìóä èï ìïê îï -

äó îò èíòø â íå äë þï øå ò ûò íï.

îë æå ìïú ðï ë äë òïø âò äò, üò úò ïí üï þò ûå æï èï àò èå ãëþ -

îå þò èë âòæ íåí áïî àóä èùåî äë þï øò, òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò

àòà á èòì áï îòø õ äòì ùò íï æï ûï þó äò æó èò äòà, èë èï âï äò

îéâå âò ìï æï ãïî æï üå õòì èéåä âï îå ùò íïà ã î û íë þòà òñë ãïè -

ì ÿ âï äó äò. còì ôåî ñïí ùå äå þò æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë -

çå ëú íå þëþ æ íåí... ëú íå þï ëú íå þïæ î÷å þë æï...

êâäïâ òîïê äò áïì îïø âò äòì „æò äå èïì“ èò âóþ îóí æåà. èå -

ìï èå ìúå íï åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íòï ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå -

þï øò. ñó îïæéå þïì òðñ îëþì þå îò ïì ìòüñ âå þò, îë èåä àïú òãò

üò úò ï íòì èò ìï èïî àòà òñå íåþì: „ìï ò æïí èë ò üï íåà åì òüï äò ó -

îò æï ôîïí ãó äò ìï õå äå þò? ðò öïê øò ãï÷ îò äò èò õï êå þò? ïí

ìòè þë äòç èò æï æå êï æåí üë þï? ðë çò ë îë þïï åì æï èå üò ïîï -

ôå îò. ðîë äå üï îò ï üòì à âòì óúõë æï óìïî ãåþ äë ôëî èï -

äòç èò... óô îë èå üòú – ÷âå íò äò üå îï üó îò ìï æï õïä õòì à âòì

èüîó äò èòè æò íï îå ë þï“. øåè æåã ïã î ûå äåþì èåí üë îó äò üë -

íòà: „âåî èë åø âòà îï, ïè ïî é íòì, üò âòì, ñïí ùòì, éâò íòì, áå ò -

ôòì æï æïî æò èïí æë þòì üîôò ïäì. ùïî ìóä øò õïîà æïî ÷å íò -

äå þò, üï þò ûå, ùïî ìóä øò. âå éïî èòõ â æòà, îëè ìõâï æîë æïæ -

ãï æï âòíú ôåõì âåî ïóùñëþì êë èó íòì üóî èøå íåþ äë þïì, ÷ï -

èëî ÷å þï æï íï úïî üó üïæ òá úå âï“.

èò ó õå æï âïæ çå èëà á èó äò ìï, þå îò ïè çå ðò îïæ òúòì üò úò ï -

íòì ðë å çòï. ïä þïà, ÿåø èï îò üò ðë å üó îò áèíò äå þå þòì øå ôï ìå -

þò ìïì ïä éë ïî éï äï üëþì, ãîûíëþì èïà èï îï æò ó äë þïì. ðò å -

ìï øò òì çå ðò îïæ ùïî èëà á âïèì ìüîò áë íåþì:

ãïî ÷å íò äò âïî áâåþ çå êïä èï õò æï ïõå ó äò èïáâì äï ñó ÷å þò,

øå èïî àó äòï ôåõ çå ÷ïõ èï õò æï óìòê â æò äëæ âåî ãïæ -

âóî ÷å þò.

îï çå æïú áë þó äë âò òîë íò ó äïæ ðï ìó õëþì, îëè õïä õòì

èüîå þòì à âòì äï ñó ÷å þòì ïõå âï êïî ãïæ åõåî õå þïà.

* * *

„øåí éèåî àò ãùïèì, üï þò ûå?“

ðòî âå äïæ ìùë îåæ ïìå ãï òý éå îåþì óçå íï å ìòì ìï õå äò ðò å ìï -

øò. åì êòàõ âï æï óì âåì ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä ïæï èò ïíì, îë -

èåä ìïú õâï äòí æå äò æéå ïî åòèå æå þï. ïáâì êò øå èëî ÷å íò äò

îùèå íï ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä ïæï èò ïíì èë öï æë å þóä ùîå øò?

„ïæ îå, îë úï ãùïè æï, äë úó äëþ æò?“

„òèå æò ãï ãòú îóï éèåî à èï?“

„âå éïî ãøâå äòì?“

„ïþï, èòàõï îò, ìïæ ïîòì òì? úï øòï, èò ùòì á âåø àó ùñïä øò?“

– êòàõ âå þòì êë îò ïí üå äò àîãó íïâì èêòàõ âåäì. àòà áëì

÷âåíú òè óî ù èó íë å þòì èë íï ùò äå íò âõæå þòà. üò úò ï íòì øåî ñå -

ó äò îùèå íòì õâå ó äåþ øò ïâ üëîì óìïì üò êå ìò åðò çë æòà øåâ -

ñï âïîà. ðò å ìï øò þå îòï ðë åüì ìüï äò íòì ìó îï àòì ùòí æï ÷ë áå -

þïì ìàõëâì, óêïú îï âïæ, èïã îïè óô îë èë òàõëâì ïèïì ! èï íïè -

æå êò êòàõ âòà èò èïî àïâì üò úò ïíì:

„èå, èï ãï äò àïæ, ïá âå øå èòû äòï øå íò ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â -

æò äòì ïè þï âò ãï æïâ ùñ âò üë. îòà ïîï âïî éèåî àò øåí à âòì?“

øå ìï øó îòï ïâ üë îòì ãï æïùñ âå üò äå þï – øå ìï íòø íï âò ãï èë -

ìï âï äò ïóî ÷å âòï øåá è íò äò ìò üó ï úò ò æïí:

„üò úò ï íò – óêå àå ìòï, ðòî æï ðòî àó èòâ èïî àïâ ïè õï íïã

ìüï äòíì. õï üåþ çå ãïî æïú â äò äå þò ïîò ïí ãï èë ìï õó äò, òì êò

úëúõï äòï“.

ìúå íï 10...

åî à èï íåàì õâæå þò ïí ûâå äò èå ãëþ îå þò... èïã îïè åì øåõ -

âåæ îï ãïí ì õ âï âå þó äòï.èîïâ äòì èåüñ âå äòï ðï ë äëì ï÷ î æò -

äòì ìòüñ âå þò üò úò ï íòì ìïõ ä øò ãï èëúõï æå þòì øåè æåã:

„èå ïá âïî, âòæ îå øåí ãöå îï ïèòì.òá íåþ ïîú âïî æï èõë -

äëæ ãå÷ âå íå þò? (üò úò ï íò òìåâ ùï èëæ ãå þï æï ðï ë äëì êåí ùï -

âï) ïî èë èå êï îë, àë îåè ãïâ á îå þò“.

üò úò ïí èï òúòì, îëè àï âòì èëê â äï úëæ âïï. ìùóõì, îëè ðï -

ë äëè åì ÷ï ò æò íï æï ïèòì ãï èë ìï èëàõå øò âåî èëõ â æå þï. àï -

âòì ìïá úò åäì íï íëþì... „ïî óí æï èåà á âï, îïú òè ìõæë èï çå

âàáâò øåí çå“...

„èå øåí âåî ãïí ã ì öò.èò àó èå üåì, ïõ äï“, – âêòàõó äëþà

ðò å ìï øò.

ïèï éåä âåþ äïæ ãïæ èëã â úåèì òîïê äò áïì îïø âò äò üò úò ï -

íòì ìó äòì ôë îò ïáì. ãï æïè æå þòï èò ìò ìó äò å îò ãïí ùñë þï: õøò -

îïæ – îùèå íòì, çëã öåî – óî ù èó íë å þòì.

ðï ë äëì ï÷ î æò äòì ãï èëúõï æå þïú ìòè þë äó îòï...

üò úò ï íòì à âòì åì ìó äòì èëà á èïï, ùñóî âò äòì èëê â äïï,

ìò ï èòì üñóð àïí øåõ âåæ îïï, àóè úï ìõâï ãïí çë èò äå þï øò.

êòàõ âå þò êòàõ âå þïæ î÷å þï, ðï ìóõ ãï ó úå èå äò êòàõ âå þò èëì âå -

íå þïì óêïî ãïâì üò úò ïíì...

* * *

ùäå þòì øåè æåã ãó îïè ïìï àò ï íò æï ùåîì:

„ïîï èõë äëæ åä âï îå íò ÿòì ãï èë, èå ðï ë äë òïø âò äò òè ìï þå -

æòì ùå îë ãïì îë äòì à âòì èòñ âïîì, îïæ ãïí èò ìò ëî äó äò ï íò àë -

ôò æïí ãï èë âïî æ íòä èï úåúõ ä èï ìò úëúõ äåì ïç îò èòì úï, éòî ìå -

þï øå èï üï æï ÷âåí, èëè æåâ íë àï ë þåþ ìïú, øåã âòü îó ìï ùïè ùï èå þò,

ïî èëã âïì âå íï æï ÷âåíì ïî ÷å âïí çå, ïè ìëô äïæ ïæï èò ï íïæ ñëô íòì,

ïæï èò ï íïæ æïî ÷å íòì óû íå äåì ïóúò äåþ äë þï çå æïã âï ôòá îï“.

âôòá îëþ, òîïê äò áïì îïø âò äòì ðò å ìïè êò æåâ åî àõåä óí -

æï æï ï ôòá îëì èêòàõ âå äò.

P. S. èîïâ äòì à á èåä àï èõïü âïî ãå ãï ðïá ìïø âò äòì ëîò ãò -

íï äó îò ìó îï àò, îë èå äòú ëî ãï íó äïæ åî ùñ èòì ðò å ìòì ãïí -

ùñë þïì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ïé è íòø â íåä ïþ îå âò ï üó îï çå èïúõë -

âï îò âòà ãïê îó äò èëmaê â æï âò ïæï èò ï íò óêï íïì ê íåä ùï èåþì

òà â äòì. òìòú æï ïþ îå âò ï üó îïú èò çïí øòï ïèë éå þó äò. ìó îï -

àòì ìîó äò ôë íò æïí þå îò ïì ìï õå ãâòè çåîì. òì àòà áëì æï ìï -

êòàõ ìï êïí øòï – óìïì îó äë þïì àïí ðò îòì ðòî. õòì èï ãò æï çå,

ùò íï ðäïí çå, óìïí à äë øïí æï äòï, îë èåä øòú ùâåà-ùâå àïæ ÷ï -

å æò íå þï úâò äò ìï àó ìòì õ äòì ùâå àå þò. ìó îï àò àòà áëì õï üò -

âòà üò îòì æï ïèòà êï àïî çò ìòì èë äë æò íòì åôåáüì áèíòì.
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ìïçé â îå þò ãï óõ ì íåì ìïè õ îåà ëìåþì ÷îæò äë å àò æïí. úë -

æëï åì èúò îå îòúõë âï íò õïä õò, óêåà îëè òúõëâ îëí, îó -

ìåà àïí èò èëì â äï óâò çë óí æï òñë ìë æï ðó üò íòì ãïí êïî ãó -

äå þòà ìïçé â îå þò ãï óõ ì íåì ÷îæò äë å àòì êåí.  ìï êòàõï âòï

ìïçé â îå þò ëìåþì ãï óõ ì íåì àó îó ìåþì ìï áïî à âå äëì üå îò -

üë îò å þòì êåí. ïáïú óè úò îå ìë þï øò èë ïá úå âåí ëìåþì æï àâò -

àëí òá íå þò ïí óè îïâ äå ìë þï. åì ãïõ äïâà ìï íò èó øë çîóí âï

ëìóî æï ïôõï çóî åà íëì çå: ãï æï ãïî ÷åí óè úò îå ìë þï øò.

***

ëî ÿë ìïí àïí ïèïç î çå íò òí úò æåí üò èëõ æï. èàï âï îò ãçò æïí

åîà êò äë èåü î øò ãï ûïî ú âåì ýóî íï äòì üå þò, ùï ïî à âåì üå äå -

ôë íå þò æï ôó äò. ãçòì èøå íåþ äåþì, ïâ üë þï íòì ïé æ ãå íòà ìï èó -

øï ë åþì îëè ïì îó äåþ æ íåí, æï óúõ îò äåì èïí áï íå þò, åá ì êï âï üë -

îå þò, òìò íòú èò ùï çå æï ïù âò íåì æï îïú êò ¸áëí æïà ùï ïî à âåì.

åì òì þó ôå îòï, îóìì îëè âåî ãï ï ãå þò íåì, ïá þó ôå îò ïî ùå -

îòïë. îóì èï: èå þó ôåîì âêòàõó äëþ æï þó ôå îò òá íå þï, èåüì

íó âò êï èï àåþ àë. úõòí âïä øò âòí ãï ò ãë ïìå ëðå îï üò ó äïæ,

üîï ìï çå îëè õïä õò èó øï ëþ æï æï êï îò åî çåú ãï èë÷ í æ íåí ïæï -

èò ï íå þò? úõï æòï, ïõ äë îå ìëô äò æïí ïí òá íåþ, ìó äïú ëî ÿë ìï -

íò æïí èòì úåì “íï êë äò” æï ãï ï ûïî ú âò íåì õïä õò. ñâå äï øï îïã -

çòì ñï ÷ï éò ÷âåí æïã âåõ âòï, ìòìõäì ãâùë âåí, ãâï íïæ ãó îå þåí.

***

Kâôòáîëþ, êïî ãò ìïá èå êåà æå þï ùå îë âïí ìï æï øïâ ø âåþ øò,

ìëô äåþì ïøå íå þåí äò ïõ âòì õå ë þò æïí ãï èë æåâ íò äò ëöï õå -

þòì à âòì. åî ìïî àó äò ï íò øå íë þå þòï, ëîò ëàï õò àï æï ìïè -

çï îå ó äë àò.

ïâå öò àïú ãï óùñëþì èàïâ îë þï, îë ãëîú òà á âï. ùå îë âïí øò

ïàï ìò èåü îò èò ùòì íïê âå àò åá íå þï ñë âåä èë ìïõ äåì,  õë äë øïâ -

øåþ øò åá â ìï ìò. Aïìå ïè þë þåí, âíï õëà. ïè ðï üï îï íïê âå àå þòà òìò íò

àïâì âåî òî ÷å íåí, àó ìõâï îïè ìïá èå ïî ãï ò ÷ò íåì. òà á âï, îëè

ïìå àò èîï âï äò ìë ôå äò ïøåí æå þï. òì, îïú æï òùñåì, îë ãëîú ïè -

þë þåí íë åè þ îòì øó ï îòúõ âåþ øò æïì îóä æå þï. îëè ïî åà á âïà,

òìå æïú íï àå äòï, ãò ëî ãë þòì à âòì  îëè æï ïè àõ âåâ æ íåí.

ìïá èå ãï êåà æåì æï åì ãïù âï äå þó äò ïæï èò ï íå þò øå âò -

æëæ íåí àï âò ïíà ïõïä ìïõ äåþ øò æï âòíú óí æï òèïí èò ò ùå -

îëì æï îë úï óí æïà èï øòí ïé íòø íëí.  âõâæå þò îëè íïê âå -

àå þò ïî òá íå þï ìïê èï îò ìò æï åì êeàò äò ìïá èå ìï íï õåâ îëæ

ïî ïé èë÷ í æåì ãï êå àå þó äò.

26 ìåá üåè þå îò

îó ìåà èï êïâ êï ìò ë íò ãïæ èë äï õï æï øò æï áïî à ä øò ãï ïâ -

äë àï âòì ìïçé âï îò, èïì øåè æåã, îïú õóà æéò ï íò ëèòì øå æå -

ãå þò “æï ï êï íë íï” æï å.ù. ì.ë. èò ó åî àï îó ìå àòì ôå æå îï úò ïì.

äóø êë âòì îò üë îò êï, îë ãëî øå òû äå þï áå æò ¸ñëô æåì

÷îæò äë åà æï ìïè õ îåà ëìåàì, îëè òì üë îò ó äò ìï èïî à -

äò ï íë þï ïé æ ãï, Mèùïîå éò èòäì òù âåâì. èï àò òì üë îòï üîïá -

üï üòì ðå îò ëæì ãó äòì õ èëþì æï àâäò ïí, îëè èï øòí æå äò

ìïçé â îå þò óí æï ïé æ ãåì.

Oëîïìò êò ïîï ïìò ùäòì ùò íï àïú ïî ïî ìå þëþ æï å.ù. ì.ë. óþ -

îï äë èò çå çòì ãï èë, øò æï áïî à ä øò êïí üò êóí üïæ úõëâ îëþ -

æ íåí ëìå þò. àóè úï ïèïì îï éï ïç îò ïáâì. âò ìïú ûï äï ïáâì òìïï

èïî àï äò. ïêï êòì ãïæ èë áïî àó äå þó äò “èãå äò æï êîï âò” èïõ -

ìåí æå þï. üñó ò äïæ ìï óþ îë þåí ìï èïî à äò ï íë þòì ðîòí úò ðåþ -

çå. æï ìïâ äåà øòú æï ïé èë ìïâ äåà øòú, ìïè õ îåà øòú æï ÷îæò -

äë åà øòú “ûï äï ïé èïîàì õíïâì”.  ìï ë èïî îò üë îò êïì àó ïî

øå âåø âòà æï þòî à âó äò ùë íïì ùë îë þòì åðë áï øò àó òìåâ øó ï -

ìï ó êó íå å þòì ãï èïî ö âå þåþ çå âò áå íòà ëîò åí üò îå þóä íò æï

ïîï ãë íòâ îó äë þï çå, íïú â äïæ ôï ìï æó îò àïâ èëè ùë íå ë þò ìï

æï øë ó èå íó îò ëíï íòç èò ìï, ïîï ôå îò ãï èëã âò âï. 

ãò ëî ãë þòì à âå æò æå þó äòï, þîùñòí âï äåï ãò ëî ãë þòì

æéå ìïì ùï ó äò, èïã îïè îï ìï ÿò îëï ñë âå äò ãò ëî ãë þï òñëì

óêò æó îå ìïæ ðëè ðå çó îò, æïæ ã èó äò, üñó òä-èïî à äòì íï -

çï âò, èå üïæ îå æï êïî ãó äò èõï îå å þòì óè ü êòâ íå ó äåì ôëí -

çå.  ãïþ èó äò ãäë âòì êåí ïîï âòì èë âó ùë æåþ, èïã îïè æï ôòá -

îå þòì êåí æï ãë íò å îå þòì êåí æîë æïæ îë èï òíú ãï âò õå æëà. 

ïîïï ìï õåä è ùò ôë ãïþ èó äò æéå ìïì ùï ó äò æï ïîú ãïþ èó -

äò ôòá úòï. Fôòáúòòì äò èò üòú èàïâ î æå þï æï øåè ú â äå äòú

òê âå àå þï ïõï äò èïî úõòà æï ãï èïî ö âå þòà, ôòá úò òì èë îò ãò

äò èò üòà æï èë îò ãò ïþ ìóî æå þòà, ïä þïà æë çò îå þó äò ìò -

êå àò àïú. òìò íòú ãï èëú æò ïí õïä õòì ãïè û äå ë þïì æï ïèï ìë -

þï øò, øå ìïû äëï ÷âåí èï ðë äò üò êë ìåþ èïú îï èå òì ùïâ äëí.

Aïõäëâæåþï ìë õó èòì æï úå èòì æéå, óè ûò èå ìò ãï ìïõ ìå íå -

þå äò æéå! âòí æï ïî á âï ìë õó èòì æï úå èòì æï ïîï ïôõï çå àòì

ëêó ðï úò òì æéå? ìï þë äë ëæ  ãï ï ôëî èï  îó ìåà èï?!

27  ìåá üåè þå îò

æéåì óè ûò èå ìò æéåï, ãïí ìï êóà îå þòà ïôõï çå àò æïí æåâ -

íòä àïà âòì æï îï àáèï óí æï íå þòì èò å îò ÷âåí ãï íòì à âòì. ãï -

èïõ ìåí æï òì ìï øò íå äò æéå å þò, îë úï ìï êå íò-ÿó þå îòì ãçòà,

çéâòà — ôë àò æïí, èúò îå íï ùò äò åí ãó îòì õò æòì ãïâ äòà èë -

ò ùåâ æ íåí ïáåà, ÷âåí êåí, ìï æïú æï åæ ãë èå þë æïà æï åòèå æå -

þë æïà àï âò ïí àò ìïõ äå þò æïí ãï èë æåâ íò äåþì, èò ùïùñïä ùïî -

à èå ó äåþì, æïè úò îå þó äåþ ìï æï ìòê â æòä ãï èëâ äò äåþì.

æåâ íòä àï ìï èï ìï àï ìò ï íò æò íå þï íï êï æå þïæ æïø äò äò - ï÷ áï -

îå þó äò  øå åî à âë æï æï íïî ÷åí ìï áïî à âå äëì, ìï æïú èïà ãï -

íï ìïõ äåþ æ íåí  ìïì üóè îë åþ ìï æï üóî þï çåþ øò, ìï èåú íò å îë-

êâäå âòà òí ì üò üó üåþ øò, ìï ï âïæ è ñë ôë åþ ìï æï ìï þïâ ø âë þï -

éåþ øò, ñë ôòä ðîëô üåá íò êó èåþ ìï àó âòí òúòì, ìïæ ïéïî...

ùäå þòì èå îå ìï õåä è ùò ôë æï òùñåþì èïà ãï èë æåâ íïì òè øå -

íë þå þò æïí, ìïð îò âï üò çï úò ëæ îëè øå ò ãó äï. úëæ âòì êòàõ âï

òñë æåâ íò äå þòì õåä èå ë îåæ ãïí æåâ íï. ïî éòîì ïè óþå æó îå -

þòì ãïõ ìå íå þï æï ïîú èåí üï äò üåü çå ôëî ìò îå þó äò øå üå âòì

ïâ üë îå þòì õìå íå þï. åì èë ò å îò øå áë îå þò, òìå åá úå âò ïí õïäõì,

îë ãëîú ìï åá ì ðå îò èåí üë ïî ìå þï àï èàäò ï íë þïì.  å÷ áï îå þïà

ùò íï àï ë þå þòì ãïì üóè îå þï, å÷ áï îå þïà éò îå þó äå þï àï ìîó -

äò ÷ï íïú â äå þï. ùï èëú æï êò æåú “÷ï îåúõò äå þò”-ë æï èëã âò ï -

íå þòà èë òí æë èï âò àï îå þòì ãï èëì ùë îå þï, èïã îïè óøå æå ãëæ. U

óú íï ó îò òæå ë äë ãòï ïáâì ìïè àïâ îë þë ïîõì “îóì àï âò”

2-ì,  èøâò æë þò ïí æîëì öåë-þï îò, áïî àó äò èïì êóä üó îòì

ñïâ ä ãï ìó äò üò ðå þò, “àò àë-ëîë äï ðîë ðï ãïí æòì üò èùåî -

äó êï,” îë ãëîú õå äò ìóô äå þòì äò þå îï äóî éò îå þó äå -

þï àï åî à ãó äå þòì æïì üó îò, õë äë ëèòì æîëì ðïü îò ë -

üóä àå èåþ çå øåá è íò äò ûâå äò ôòä èå þò æï äï æë ïìï àò ï -

íòì ðïü îò ë üó äò äåá ìå þò. 

ëè øò ãïí ú æò äò èïî úõòì ãïí ìï áïî âå þå äò êëí úåî üò

ðïî äï èåí üòì ùòí, àòà áëì ãï èïî ö âå þó äòì àï èï øò, îë -

èåä ìïú ìòè þë äó îïæ æï åè àõ âï úõë íå þó äò âï õóø üò êë üå -

üòø âò äòì áïø âå àò æïí ãï èëì âå íå þï æï ìå ôïø âò äòì èáó õï -

îå ìòè éå îï îóì àï âå äòì èå ë îå èõï îåì. Eåì ñâå äï ôå îò ìòí -

á îë íó äïæ õæå þë æï. 

æéåì 27 ìåá üåè þå îòï. èòè ûòèì, èïã îïè óí æï âï éò ï îë, ÷âå íò

øåú æë èå þòì óùñ âå üå äò öïÿ âò æéå ò ìïà âòì òìå æïã î ûåä æï,

îëè úõòí âï äòì ïè þå þòì øåè æåã ãï ëî èïã æï, ãï ìïè èïã æï. åî àò

ùäòì ùò íïà íë åè þ îòì èëâ äå íå þò ìïì ÷ï å ñï îï ìï ôóû âå äò æéå -

âïí æåä ìò íïè æ âò äåì. õë äë èï íïè æå äò ìò íïè æ âò äå àï þó êïø -* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ # 9, 10, 11



âò äòì áó ÷ï çå  èîï âïä ìïî àó äò ï íò ìïõ äò æïí ãï èë ûå âå þó äò

ïæï èò ï íå þòà æï ùïî à èå ó äò ìï êóà îå þå þòà øå êë ùòù æï æï êò -

æåâ âò àëè ãï èë ûò å þó äò, ãïõ èï ó îå þó äò èêâäå äë þå þòà, íó -

äë âï íò üë äå îïí üë þòà æï ãï óá èå þò äò öò þòì ìï ìï èïî à äë àò.

íó àó ïî æïæ ãï æîë æï ôòá îå þòì, ãïí â äò äò ãçòì ãï ï íï -

äò çå þòì, ìïè õåæ îë æëá ü îò íòì ãï æï õåæ âòì, æïî ÷å íò äò

áâåñ íòì èëâ äï-ðïü îë íë þòì. èå æï âò éï äå ðë äò üò êó îò ðò -

ïî øò êå þò àï æï øë ó èå íå þòà. ÷âå íò úõëâ îå þï æï åè ã âï íï ãïþ -

èóä àëá-øë óì, ìò ãò ýåè æå èò ìó äò èë êï èï àå å þò éîò ï äå þåí,

åî à èï íåàì ìòüñ âòì àáèïì ïî ïú äò ïí, ïî óì èå íåí.  ôòá îòì

æîë âò éï úïè èë ðï îï ïæï èò ï íåþì. ÷âåí óí æï ãâò õï îë æåì

èïî úõò óàï íïì ùë îë ëè øò, îïæ ãïí ñâå äï ãï çåà ìï æï üå äå -

ïî õ çå ÷âåí çå òñë ìï ó þï îò, èìëô äò ëì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò

èëâ õ â æòà, ïè æå íò ïîï ìë æåì óäï ðï îï êò ïà ìï áïî à âå äë çå,

ïè æå íò ðîå çò æåí üò æï èï éï äò îïí ãòì ðë äò üò êë ìò ïî ÷ï èë -

ìó äï ìï áïî à âå äë øò, ïè æå íò èõïî æïè ÿå îò ïîï ìë æåì ãâñë -

äòï, ïîú èï øòí  ìë õó èòì æï úå èò ìïì æï ïîú ïîï ìë æåì. 

ïìåà æîëì ãï íï øå òû äå þï ãó äò ìïè îå âò üîï þï õò æï

êäë ó íï æï?! âòí ãï ï ÷å îåþì èàï âïî êäë óíì?

æéåì 27 ìåá üåè þå îòï.  

28  ìåá üåè þå îò

_ ãï âò æïïï îó ìòòò?

_  ïîïïï!

èï ÷ï þå äò øåþ îóí æï ìïõ ä øò, ôïí öï îï èò õó îï æï æò äòì

äëú âïì øå óæ ãï. èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì èå ìï èå ùå äò òæ ãï æï

èï ÷ï þå äòì àõëâ íï éâàò ìïæ èò óïé îå ìïæ èïî üò âò æï ìï èïî -

à äò ï íò òñë: éèåî àë, òìå íó èëè ê äïâ, ÷âå íò áâåñ íò æïí îó -

ìå þòì ãïì â äïì îëè ïî èë âåì ù îë. 

***

þò þò ìòì àïí òí üåî âò ó øò, ãó øòí ìï ï êïø âòä èï õïç ãïì èòà

ïé íòø íï, îëè åâ îë êïâ øòî øò òí üåã îï úò ïì óô îë åàïí õ èå þï,

âòæ îå íï üëì àïí èò åî àå þïì, îï ìïú ïìå ïð îë üåì üåþì îó ìå -

àò. “÷âåí îó ìåàì üïí êå þòà âå îï ìë æåì âï öë þåþà,” — “èïã -

îïè ÷âåí øåã âòû äòï ðîòí úò ðåþ øò øå âå öòþ îëà”.

ïìåà ãïí úõï æå þåþì, îëè âòì èåí ðîå çò æåí üòì ãïí, èò÷ í -

æå þï òãò âå øå êòàõ âï: îï üëè ùï èë âå ãåà ðîë âë êï úò ïì, ïæ -

îåú õëè òþëè þå þë æï áïî àó äò ìëô äå þò, èïã îïè øåÿ îòì ãïí

àïâì òêï âåþ æï áïî àó äò èõï îå?! òìå, êïú èï îëè àáâïì, ìïæ

øåÿ îòì ãïí? úõòí âïä øò îï åìïá èå þë æï îóìì? èïî à äïú ãï -

ìïþ îï çå þå äòï, èïã îïè õëè õå æïâà îï èë¸ ñ âï òåîòøì?

åâ îë êïâ øòî øò òí üåã îï úòï, íï üëì àïí èò åî àå þòì ìï íïú -

â äëæ, ìîó äò ïæ ïõï äò ïè þï âòï.

îó ìåàì, èàå äò åâ îë ðï ïí ãï îòøì óùåâì æï ïîï èïî üë

åâ îë ðï.

îë ãëî èå óí æï æï âóì õ ä üåà ïè èò íë üïâîì. åâ îë êïâ -

øòî àïí òí üåã îï úòï óô îë èë õåî õå þó äò ãçïï èøâò æë þòì

èë ìï ðë âåþ äïæ. ïî âò úò, òìóî âåþì àó ïîï åâ îë ðï ÷âåí àïí

òí üåã îò îå þïì. ïîúàó æò æò õíòì ùò íïà, åâ îë êïâ øòî èï óê -

îï ò íïì øåì àï âï çï ïìë úò îå þó äò ùåâ îë þï.

îó ìåàì ìûóäì ïøø, èïì çå ûäò å îò, èæò æï îò æï  èìëô -

äòë ðë äò üò êï øò èàï âï îò èë àï èï øå, åçòçéå þï íï üë, ïîú

åâ îë êïâ øò îò àïï èë õòþ äó äò, èïã îïè óî ÷åâ íòï èïì àïí óî -

àò åî àë þï, âòæ îå ïøø- ìàïí æï íï üëì àïí, àóí æïú òèò üëè,

îëè åâ îë ðå äå þò èò ìò  åíåî ãë-ðïî ü íò ë îå þò ïîò ïí æï èïà -

çå ïîò ïí æï èë êò æå þó äå þò, ïèò üë èïú èïà ãïí ïîï ìï ìóî âåä

ìóî ð îò çåþì ïî èë å äòì, õë äë óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò æåì -

ü îóá úò óä çå èëá èå æå þï ìïú ïî èë å îò æå þò ïí. 

29  ìåá üåè þå îò

èøâå íò å îò øå èëæ ãë èòì æéå ãï àåí æï. ãï èë ò æï îï ãïþ èó -

äò ùâò èå þòì èå îå. ÷åèì óþïí øò èëè îïâ ä æ íåí èïí áï íå þò, åî -

à èï íå àòì ãïí øë îò-ïõ äëì îëè æãï íïí æï õòä ìï æï þëì ü íå -

óäì ñò æò ïí. óê âå âòú íëþ âòí îë èå äòï. áòù íò ìò æïí, ôõâå íò -

ìò æïí, âï îò ï íò æïí ÷ï èë ìó äò ãäå õå þò âïÿ îë þåí æï àïí å.ù.

þó ôå îòì ïè þåþì ñâå þò ïí.  

ãï èòê âòî æï, îëè èò õï îòï èï àò ïá ãï èë ÷å íï, ìï êó àï îò

áâåñ íòì æå æï áï äïá øò îëè øå óû äò ïà ÷ï èëé ùå âï æï ìï êó àï -

îò þïé-þëì ü íòì ÿòî íï õó äòì àï âò ìóô äïæ ãï ñòæ âï.

òáï óî ïè þåþì âå êòàõå þò. øï îïã çòì ñï ÷ï éå þò òìåâ æï àï -

îå øë þåí þó ôå îóä çë íï øò. 

ïò, îï üëè ïèë ò êòàõï îóì èï “þó ôå îò ó äò çë íå þò”, ìïî -

êë çò æï êóø íå îò, åá â ì ðóí á üò ï íò õåä øåê îó äå þòì ïâ üë îå -

þò óõ ì íòæ íåí èëì êëâì, ïîï âò àï îò þó ôå îò ïî ùå îòïë æï

åìå íò êò æåâ, îë ãëî, ÷âåí þó ôå îò ùï âò êòàõå àë. ãï ò üï íåì

êò æåú àï âò ìò æï ïò, øå æå ãòú. 

îïú ÷ï ò ôòá îåì øå ïì îó äåì. ïàï îå øåì ëìå þò æï êï çï êå -

þò, èòì úåì ìïø äò ãò íë ìòâ î úå æï èï àò ãó äòú èë ò ãåì. ìõâï

æîëì îëè æïì ÿòî æåà “ëðëä ÷åí úå þò”, óô îë ìùë îïæ þïí -

æå þò, õëè óí æï ¸ñïâ æåà êèï ñë ôò äå þò, èå îå îëè ãï èë ò ñå -

íëí?!  ïè ùò ë êå þåä àï òí ì üò üó üò îó ìåþ èï êïî ãïõ íòì ùò íïà

÷ï èë ï ñï äò þåì æï ãï èë ò ñå íåì êò æåú ïôõï çå àòì ëêó ðï úò ò -

ìïì - îå ãó äï îóä öïî àïí åî àïæ, ïõ äï êò úõòí âï äòì îå ãò -

ëí øò æï ó ôï îï âïæ èëá èå æåþ æ íåí.

èï òíú ïî óí æï ùï èëâ ãå þë æòà ðîë âë êï úò ïì. àóè úï, âòí

òúòì, îë æåè æò ãïã î ûåä æå þë æï å.ù. úîó ìïè ø âò æë þë îå -

ýò èò ïôõï çåà ìï æï úõòí âïä øò?!  ëêó ðïí üå þòì õåä øò ÷âå íò

àïâ æa ì õ èòì ôïá üò úõòí âïä çå, ïã îå ìë îå þòì åî à ã âïî, ãï -

èï èïî à äå þåä ìï þó àïæ òá úï.

îó ìó äò ðîë ðï ãïí æï ïìå òñå íåþì æï æï ìïâ äåà øò ÷âå íò

èë êå àå å þòú øåú æë èïæ àâäò ïí ëèòì èåø âå ë þòà êën ô äòq -

üòì ãï æïùñ âå üòì èúæå äë þïì.

***

óê âå îïè æå íò æéåï, ïîï âòí òúòì, øò æï áïî à äòì ìëô äåþ -

øò, þó ôå îóä çë íï øò, úõòí âï äòì îå ãò ë íò æïí ÷ï èë¸ ñïâà èïí -

áï íå þòà áï äå þò, èë çïî æå þò, êï úå þò æï øå ò ï îï éå þó äò æïú -

âòì àïí õ äå þòà, îó ìå þòì èò åî æïà èë þòä üå îò üë îò åþ çå,

áïî à äòì þï éåþ øò æï éï èå þïè æå êîå ôåí õòäì, óè àïâ îå ìïæ

âïøäì, ïùñë þåí õòì ñó àåþ øò æï åçò æå þò ïí úõòí âï äòì êåí.  øï -

îï-ãçòì ñï ÷ï éå þò äï éïæ ïã î ûå äå þåí èï èï-ðï ðòì õå äë þïì æï

óêïí èë ó õå æï âïæ ûïî ú âï âåí òáï óî ãï æïè ù âïî ìëô äåþì. ïæ -

îå æï ó èïî õïâ èêâæîåþ ìïú õæòæ íåí ìï èë ìåäì æï ôåõ ìïú -

èåäì. ïõ äï, îë úï èòú âï äå þó äåþì èò ùï ïéòî ìåì æï òá âå îï -

íï òî ìïî ãå þåäì âå éïî òðë âòæ íåí, ïæ ã íåí æï áïî à äòì þï -

éåþì øå å ìòâ íåí.  âïøäì êîå ôåí æï ïè çï æå þå íë, åî à èï ãäåõ -

èï èòàõ îï.  æïè çï æå þï ¸áâòï æïê îå ôïì æï ñó àåþ øò ÷ïùñë þïì,

ùï ìï éå þïæ ãïè çï æå þïì. îë úï ñï ÷ï éå þòì úë äå þò, æå þò, áï -

äòø âò äå þò õòäì òðï îï âåí æï ïè çï æå þåí, èï àò áèîå þò, èï èå þò,

ûèå þò æïû î ùò ïí èò üë âå þóä æï ãï íïæ ãó îå þóä ìëô äåþ øò æï

êïî-ôïí ö îò æïí æïùñå þó äò, éë þòì þï æòà æïè àïâ îå þó äò

ñâå äï ôåîì òðï îï âåí. îò ìò ùï éå þïú ïî øå óû äò ïà ùâï âåí ïí

ïâ üë èï üòì öå îòà úõîò äï âåí. ëèò  óè îïâ äå ìë þïì ïìïì üò -

êåþì æï ïæï èò ï íë þïì ïêïî ã âò íåþì. èåþ îï äå þï ñâå äï èïà ãï íò,

âòíú èêâäå äïæ æï ñï ÷ï éïæ òá úï, îïæ ãï íïú èï àò õâåæ îò èûò -

èå æï óèë èïâ äë òá íå þï. 

***

õåä àóþ íåä úëä-áèïîì øåâ õ â æò, òáï ó îò ïè þå þò ãï èëâ -

êòàõå. êï úò ãâï îïæ ò÷ áò àò ïé èë÷ í æï, úë äò êò ëìò ¸ñë äòï.

àáâï òì, îïú èå âò úë æò: ëìåþì æï áïî à âå äåþì àï íïúõëâ îå -

þò ìï æï óî àò åî àë þòì ðîëþ äå èï ïîï ¸áë íòï. åì êëí ô äòá üò

ãï èë ãë íò äòï. ïõ äï îï éï ïç îò ïáâì ÷åèì ïí èïà ìï ó þïîì.

îóì èï ìïê èï îòì çå èå üïæ “òé âï ùï”, ïáï ó îë þò ìï æï ïôõï çå àòì

èò ìï üï úåþ äïæ, ÷âåí êò ïõ äëè õåæ âå äå þò æï óãë íëæ ôòúõå -

þò ïé èëâ ÷ í æòà æï ûï äï ó íå þó îïæ èïà ùòì á âòä çå âïì õïè æòà

ùñïäì   1989  ùäò æïí ïã âòì üëì êën ô äòá üòì ÷ïà â äòà.
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îó ìå þò ïîï ôåîì ïøï âå þåí, àï âò ìòà æãï íïí, ïò, ëìå þò êò

æï àï îå øë þåí æï èï îo æò ë îë þå íë.  Aïâóõìåíò, îëè òá îó ìå -

þòì æãë èï óê âå æï íï øï ó äòï, îïæ ãïí òìò íò ïã îå ìë îå þò ïîò -

ïí. îëè ïîï îó ìó äò ìï ãó øï ãë å þò, ïá ÷âå íò ðë äò úòï ãïí -

äïã æå þë æï æï èa îoæò ë îë þïú ïéïî òá íå þë æï, èïã îïè

áïî àóä ðë äò úò ïì îó ìå þò ïî óø âå þåí. Bþåâîò âå îï ôå îò ãï -

ò ãë ÷å èò ìï óþ îò æïí. àóè úï ïè ãäå õòì îï èòê âòîì, îë úï

èïì ùïâ äå þå äò áï äò øåè õ â æï æï òãò âå èòàõ îï: îó ìå þò ïîï -

ôåîì ïøï âå þåí, ïò, ëìå þò êò æï àï îå øë þå íë.             

óô îë  èå üòú, ìïí æë ùñï îë æïí âò úò, îëè åî àò ãë îå äò

èùå îï äò èàå äò ìå îò ë çó äë þòà ïúõï æåþ æï: åì îï èï ãï îò

êï úò ñë ôò äï ãå íå îï äò þë îò ìë âò, îë ãëîú êò ãëî øò øå èë -

âò æï, òæå ï äó îò ùås îò ãò æï ïè ñï îïë. 

îë ãëîú âõå æïâ, çëãì ïî åì èòì, îï õæå þï æï âòí ïîòì

æïè íï øï âå.  âò éïú ãï èë âò æåì üå äå âò çò òà æï ïè óþòî

õïäõì ãï íó èïî üëì ìîó äò ïæ óèïî üò âå ìò ìï êòàõò.

ðòî âå äò ëá üëè þ îò æïí ãïí äïã æå þò ïí åâ îë ðå äò æïè ê âòî -

âåþ äå þò ëîò âå êëí ô äòá üóî îå ãò ëí øò. óòïîï éë èë íò üë îå -

þò, ôïá üò ó îïæ, òí ôëî èï úò òì øåè ã îë âåþ äå þò æï èï óùñåþ äå þò

òá íå þò ïí, àþò äòì øò ãïí àïâ ì æå þï ìùîï ôò îå ï ãò îå þòì  îïç èò.

èàï âï îòï ìï ðë äò úòë ìïè ìï õó îò øå âò æåì ãë îòì îï ò ë íòì þó -

ôå îóä çë íï øò æï õïä õ èï æï úó äïæ òã î û íëì àï âò.

âíï õëà, øå ïì îó äå þåí àó ïîï îó ìå þò õåä øåê îó äå þòà

ãïí ìïçé â îóä âïä æå þó äå þïì?!

æò æò ìï îå ï þò äò üï úòë ìï èó øï ë å þò òá íå þï ÷ï ìï üï îå þå äò

ïè ãï ûïî úóä æï íï õåâ îïæ ãï æïè ù âïî èõï îå øò. îå ï þò äò üï -

úò ïì ìï ÿò îë å þåí, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï üîïâè ò îå þó äò ïæï -

èò ï íå þò æï èå îå  èï àò ìïúõëâ îò ìå þò, ìêë äòì øå íë þå þò, ïè -

þó äï üë îò å þò, ìï êë èó íò êï úòë ìï øó ï äå þå þò æï ïàï ìò îïè.

30  ìåá üåè þå îò

“ïé æ ãë èï æï õâï äåë”..  âíï õëà, õâïä îë ãëî æï òùñå þï

èë íò üë îå þòì ãïí äï ãå þï å.ù. þó ôå îóä çë íåþ øò æï îë æòì

æï òùñå þåí îó ìå þò ãïì â äïì, ìõâï ëêó ðò îå þóä üå îò üë îò -

åþ çå — úõòí âï äòì îå ãò ëí ìï æï ïôõï çåà øò.

åâ îë ìï ÿë øò æï òùñë èêïú îò æå þï üå þò “îó ìåà ìï áïî à -

âå äëì ëè àïí” æï êïâ øò îå þòà.

îó ìò ðïî äï èåí üï îå þòì  ùò íï ïé è æå ãë þòì èò ó õå æï âïæ ïìå -

àò ôëî èó äò îå þï ÷ï ò ùå îï æéòì ùåì îòã øò —îó ìåà — ìï áïî à -

âå äëì ëèò. ãï èëè ì â äåä àï óè îïâ äå ìë þï îó ìåþì óêò ýò íåþ -

æï, ïî èë ò áå úòà êïî ãï æë, èïã îïè èå åÿ âå þï ïè àï èï øò æïí îï èå

ãï èò âò æåì. éèåî à èï áíïì âúæå þë æå.  îó ìåþì àï âòì èõïî æïè -

ÿå îå þò ¸ñïâà æï âôòá îëþ, îþòä ãï æïùñ âå üò äå þïì ïí ìó äïú

äë ò ï äóî üåáìüì èò ò éå þåí, èïí èï æå ëîàáäì ãï èë óø âå þåí. 

***

îë ãëîú ÷ïíì, îï éïú òìå àò õæå þï, îï ìïú ïî ãâå óþ íå þò -

ïí. îë æåè æå æï èï äï âåí?! øå ìïû äëï íï üë øò èï ðòì èò éå þï

òìåâ ãï æï ò æëì ãï óê âå âå äò âï æòà. ïìå ãçï ïþ íå óä æï ãï óî -

ê âå âåä èæãë èï îå ë þï øò ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî. åì ñë âåä à -

âòì ïìåï, îë úï øå íò àï âò ïî ãå ñóæ íòì æï ìõâò ìò øåè ùå ë þòì

èëè äë æò íå õïî, èïã îïè øåã âòû äòï êò ìîó äò æï èë ó êò æåþ -

äë þï?? åì õëè ãï èë îòúõó äòï èìãïâì ìï èå çëþ äë øò.

1 ëá üëè þå îò

æéåì æï òùñåì æïè ê âòî âåþ äåþ èï å.ù. þó ôå îóä çë íåþ øò

ãïí äï ãå þï. Oëêóðïíüåþòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï ãï íïúõï æï,

îëè âò íï ò æïí ïî ïî ìå þëþì èå èë îïí æó èò îó ìó äò ûï äå þòì

åâ îë ðå äò æïè ê âòî âåþ äå þòà ÷ï íïú â äå þòì æï îïæ ãï íïú

îó ìåþ àïí ïî øå ó àïí õ èå þò ïà îï îï ë æå íë þòì áïî àó äò ðë -

äò úò ó îò êëí tò ãåí üò ãïí äïã æå þï, æîë å þòà øå ï ÷å îå þåí

æïè ê âòî âå þåä àï øåø âå þïì “þó ôå îåþ øò” æï æï òùñå þåí êëí -

ìóä üï úò åþì åâ îë ðåä æïè ê âòî âåþ äåþ ìï æï áïî àóä èõï -

îåì øë îòì ïî ìå þóä ìï êòàõåþ çå. 

ïè êëí ê îå üó äò ôïá üò æïí òëäïæ øå òû äå þï æï âò íï õëà

îó ìå àòì, îë ãëîú ìï õåä è ùò ôëì ìï õå, îë èå äòú óèïé äåì æë -

íå çå æï æå þóä õåä øåê îó äå þïì ïîïæ èò ò÷ íåâì æï ôïá üëþ îò -

âïæ ïõïä èë äï ðï îï êå þåþì èë òàõëâì.  ïèï àò ãïì â äï îëè ãï ÿò -

ï íóî æå þë æï, ùò íïì ùïî âò úë æò. ïàïì õîòêì èë ò ãë íå þåí îëè

øå ï ôåî õëí ãïì â äòì ðîë úå ìò, åìåú ûï  äï æë þï æï ìò ûóä âò äòì

ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï. âò àëè ìå ðï îï üòì üó äò îå ãò ë íå þòì

óìïô î àõë å þïì òúïâì, îë úï áïî à âåä ðë äò úò åä àï ìï âï îï ó -

æë îï oæå íë þòì  ãï ãå þïì èë òàõëâì, ïèï âå æîëì, òìò íò øå åú æå -

þò ïí, åí ãóî ̧ å ìòì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå æï öï âòì ìò ïõ äë -

âåì, øå ìïû äëï êò æåâ ìõâï ãïí, àï âòì ìï ãó øï ãë å þòì øå íïî ÷ó íå -

þïì øå å úï æëí.  ïî âò úò, îïè æå íïæ æïê âòî âå þó äïæ èë òá úå âï

÷âå íò èõï îå æï ïî æï óø âåþì ìï âï äï äë øåú æë èïì... 

***

ïõ äï, îë úï èõë äëæ æïè ê âòî âåþ äå þò ãïí äïã æ íåí æï -

ìïâ äåà æï ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì êëí ô äòá üó îò îå -

ãò ë íå þòì ìò ïõ äë âåì, ïä þïà èå üò õò ôï àòï èë ìï äëæ íå äò. 

øå ìïû äëï ðîë âë êï úò å þò ãïí õëî úò åä æåì ïè óòïîï éë èë -

íò üë îåþ çå. ïî âò úò, îïè æå íïæ åôåá üó îò òá íå þï ïî ìå þó äò

ôëî èï üò. ìõâï ãçï öåî ïî ÷ïíì æï êïî ãï õïíì ïî ãï èë÷ í æå þï.

***

ðîë åá üò, æéåì îëè ùï îóæ ãò íåì åâ îë ìïþ ÿëì, õâïä ãï -

íò õò äå þï æï õâïä óí æï ãï æïùñ æåì, æïî ÷å þï àó ïîï üåá ì ü -

øò òì ìòè êïú îå, îïú ðòî âåä âåî ìò ï øòï ïé þåÿ æò äò.

ðîë åá ü øò åâ îë ìïþ ÿë îó ìåàì èë ó ùë æåþì óïî ñëì ìå ðï -

îï üòì üó äò îåì ðóþ äò êå þòì ïéò ï îå þï, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå -

âï øò åâ îë ìïþ ÿëì ùåâ îë þòì ìüï üó ìòì øå ÷å îå þòà åèóá îå þò ïí.

***

åî à èï ÷åè èï èå ãë þïî èï, ïî èïõ ìëâì îë èåä èï, àáâï: ìï -

áïî à âå äë òè êïúì ùï ï ãïâì, àï âòì òíi úò ï üò âòà, øåã íå þó -

äïæ, ðòî âå äò îëè  ãïî þòì æï íïé èóä èòí æ â îåþ çå æï ãçï -

æïã çï êïî ãïâì õïí åîà, õïí èå ë îå êò æóîì æï ìõâå þò èò¸ ñ -

âå þò ïí èòì ãïê âï äóä ãçïì. àâò àëí ìï õò÷ î æå þï, óïè îïâ

ïæï èò ïíì æï üå îò üë îò ïì êïî ãïâì, èïã îïè ûïé äó èï æóî ìò -

úëúõ äåì èï òíú ïã î ûå äåþì. èå îå àï âòìi íïà á âï èòì ìï ò -

äóì ü îï úò ëæ ãï òõ ìå íï 1989 ùäòì 9 ïð îò äò, ìïþ ÿë àï êïâ -

øòî øò ñâå äï çå ïæ îå æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þï, õë -

äë èïí èï æå êò  óçå íï å ìò ìïþ ÿëì àï âò ìó ôï äò ïî ÷åâ íå þò.

ìå ðï îï üòì üåþ àïí óíó ãå øë æï óïç îë ëèåþ øò ÷ïà îå âï,

ïõ äï êò îó ìóä ìï ë èïî  ðîë âë êï úò ï çå ùï èë ãå þï, îï ìïú æò -

æò õï íòï åäë æï îó ìò.  ðòî âå äïæ ÷ï ò ùå îå þï óïõ äåì òì üë -

îò ï øò “îó ìåà ìï áïî à âå äëì ëèò”-ì øå ìï õåþ. îó ìó äò öï îò

õï øó îò æïí òãë å àïè æå ïêëí ü îë äåþ æï ìï ïâ üë èë þò äë

ãçïì æï èàäò ï íïæ øò æï áïîàäì, ôë àòì ðëîüì, ìå íïêì,

çóã æòæì, ùï äeí öò õïì, ÷õë îëùñóì æï ãçïì çå èë òèå îå àòì -

êåí /èå çë þå äò öï âòì õïà îòà/.

ìï øò íå äò ãï ìïõ ìå íå þå äòï æï þëè þ âòì æéå å þò, ãï íïæ ãó îå -

þó äò ãë îò æï èàå äò øò æï áïî à äò,  ôëà øò ïôåà áå þó äò ìï -

íï ðò îë æïú âòì ãå èå þò, ïåîëæ îë èå þò èàåä ìï áïî à âå äë øò

ñï çïî èå þò æï èàå äò òí ô îïì ü îóá üó îï. ñë âå äò âå åì êåà æå -

þë æï ìò ûóä âò äòì êïî íï õòà æï òèòì øåã íå þòà, îëè ìï áïî à -

âå äë èï àòï òì üë îò ó äïæ æï îë ãëî ãïâ þå æåà íï üëì êåí ãï -

õåæ âï, îëè ÷âåí âïîà îó ìå àòì óðòî âå äå ìò èüîå þò. æìà-ì

ìòâ î úå øò ðòî âå äïæ èëõ æï ìå ðï îï üòì üó äò îå ãò ë íå þòì ïéò -

ï îå þï îó ìå àòì ãïí æï ëèòú ðòî âå äò òñë óô îëì æï åîà-åî -

àåîà óè ú îëì “ûèïì” øë îòì. âôòá îëþ, ïìå àò ðîå úå æåí üò

ïéïî ãï èå ëî æå þï, îïæ ãïí ìï áïî à âå äëì èï ãï äòà çå æï ò íï õï

æï ìïâ äåà åâ îë ðïè, îëè ìùîï ôïæ óí æï øåû äëì åíåî ãë îå -

ìóî ìå þòì æò âåî ìò ôò êï úòï, îï àï æï èë êò æå þu äò ïî òñ ëì ïã -

îå ìò óä îó ìåà çå, îë èåä ìïú íå þòì èò åî âò àï îå þï øò øå óû -

äòï òûï äï æëì àï âòì ðïî ü íò ë îåþ çå. ÷âåí, êò æåâ åî àõåä ãï -
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âòî þò íåà æï íïé èóä âåä çå æï ïõ äï ÿîò äë þåþì âò øó øåþà

ëîò, óè ûò èå ìò ïè ðó üï úò òì øåè æåã.  æéå ò æïí ïéïî ãâïáâì óô -

äå þï æï íïé èóä âåä çå âòî þò íëà æï êò æåâ åî àõåä ìïì ùëî -

çå øå âïã æëà ÷âå íò õïä õòì æï áâåñ íòì ïî ìå þë þï.

æï ò íï õï ïøø-è æï æï íïî ÷åí èï èìëô äò ëè ïîï ìïí æë, óí æë

ðïî ü íò ë îò, îë èåä ìïú ìïþ ÿë ó îò êëè ð äåá ìå þò ïî ïì âå íåþì

æï âåî ãï óî ÷å âòï íï úò ë íï äòì üó îò áâå ñï íï òñëì àó òè ðå -

îò ó äò. òìò íò ïè ìóî âò äåþ øò  æòæ õïíì âåî ãï åî ê âå âò ïí. ìï -

êïø âò äò õøò îïæ òèå ë îåþì, îëè ïè æåí öåî ïîï ìë æåì óõ ìå -

íå þò ïà ìï áïî à âå äë èìëô äò ëì åäåá ü îë íóä æï þåÿ æóî

èå æi ï øò æï ãóä ù î ôå äïæ óõï îòï. êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå -

þò òãò îï ë æåí ïéò ï îåþì ðò ï îòì ûäå âï èë ìò äå þïì æï îå ï äë -

þï èå ë îå ðäïí çå ãï æï ïáâì, øå òû äå þï ïîú ãï æï ïáâì, èïã îïè

ðò ï îò èòì à âòì ìï ïî ìå þë ùñï îëï, ¸ï å îòï,  ïî ìë þòì ðó îòï,

ñâå äï ôå îòï. ïîï èãë íòï ìï -

áïî à âå äëì õøò îò õìå íå þï

èìëô äòë èïì èå æò ï øò, îï ò èå

øå éï âïàì ïû äåâ æåì, ïíó ãå -

øåþ æåì, àóí æïú òè æåâ íò -

äåþì, îë èåä àïú ìïõ äåþì

óøå íå þåí, ïéïî âïè þëþ òè ïæï -

èò ï íåþ çå, ïõ äëþ äå þò îëè æï -

êïî ãåì, ìóä åî àòï èøâò æë þò -

ï íò èë áï äï áå å þò àó ìïè õåæ -

îë å þò.  ñó îïæéå þï èïî à äïú

æò æò ãï èë ò ÷ò íï æï ìïâ äåà èï

æï îëè ïîï èï àò ÷ï îå âï, àþò -

äòì øòú  øå èë òÿ îå þëæ íåí æï

ïáïú ìï øò íå äå þï æïü îò ïä æå -

þë æï. øå âåø âïà üîï þïõì, îëè

àþò äò ìò ÷âåí ãï æï âïî ÷ò íåà,

àþò äò ìò åâ îë ðå äåþ èï, åâ îë -

êïâ øòî èï, êåî ûëæ êò ìïî êë çòè

æï òú âï. úõï æòï èïì æï ó îå êåì

àþò äò ìò æïí èë ìï äëæ íåä õò -

ôïà çå, èïã îïè îï ïîòì ïè “áèå æå þï øò” ìïã èò îë, óí æï æï å -

îå êï, âïä æå þó äò òñë æï îå êï, õë äë øåè æåã, îïú èàï âï îòï,

ìïî êë çò óí æï æï êïâ øò îå þë æï èåæ âå æåâì æï îë ãëî éïú

èòì à âòì ãï æï å ôòá îå þò íï àþò äòì çå ãï èë äïø á îå þï. ¸ë æï,

íó éïî âòüñ âòà, àþò äò ìò ãï æï âïî ÷ò íå àë.  

ñâå äïè ñâå äï ôå îò òúòì æï ïîï ôå îò òèï äå þï èçòì á âå -

øåà øò. 

ïõ äï ïè àå èï çå ìï ó þï îò ïéïîú éòîì. 

úíë þò äò èõë äëæ åî àò îïè ïîòì: îó ìå àò ïúõï æåþì,

îëè ïî æï óø âåþì ìï áïî à âå äëì íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þïì. åì

òèïì íòø íïâì, îëè àó òìåâ æï âï ðò îåþà íï üë øò øåì â äïì, ïõ -

äï óê âå æï ó ôï îï âïæ øå èë òÿ îå þï æï øåú â äòì õå äò ìóô äå -

þïì.  ïä þïà, ïèò üëè ãï íïúõï æï ìï ï êïø âòä èï, îëè åâ îë êïâ -

øòî øò òí üåã îï úò ï çå òôòá îåþì ìï áïî à âå äë æï ïîï íï üëì -

àïí èò åî àå þï çå, îïú ïìå ïéò çò ï íåþì îó ìåàì. 

îï èë âï õåî õåà ÷âåí? æï âï íï õåà æï íïî ÷åí èìëô äò ëì

îó ìå àòì íïè æ âò äò ìï õå, èìõâåî ð äò ìï æï íãîå âòì õïî ö çå.

óà âï äïâ öåî ïõ ìå íåì æï ï÷ âå íåì ìï áïî à âå äë èìëô äò ëì

üå äå-ïî õå þòà — ãï æïè ù âï îò üñå å þòà, ãï íïæ ãó îå þó äò

ìëô äå þòà æï ïæï èò ï íå þòà, èï àò ìïõ äå þòà æï ï.ø. 

îó ìåàì íïè æ âò äïæ øå å äï õï ìï õå äò, èîï âï äò ãïè êòàõï -

âò ãï ó÷ í æï, àóè úï ïèïì ïî øå óø äòï õå äò ïôõï çå àò æï ìïè -

õ îåà ëìå àò  èò å üï úå þò íï æï æï èë ó êò æå þåä îåì ðóþ äò êå -

þïæ åéò ï îå þò íï.  êò, èìëô äò ëè èïî à äïú æï ò íï õï îó ìå àòì

íïè æ âò äò ìï õå, ÷âåí èò âò éåà æò æò ôò íïí ìó îò æïõ èï îå þå þò,

îë ãëîú ÷ïíì íï üë øò øåì â äï ÷ï íïú â ä æï åâ îë êïâ øòî øò ìï -

èë èïâ äë òí üåã îï úò òà.

îï ãï èë âò æï ïè àï èï øò æïí? òñë êò åì àï èï øò, ïæï èò ï íå -

þòì þå æòà àï èï øò — æïùñå þó äò úíë þò äò èêâäå äë þå þò æïí,

îë èåä àï ãïõ ì íï ïî òìóî âåì, ìï êóà îå þå þòì ùïî à èå âòà

ãïã î ûå äå þó äò, îëè äòì ãâòî ã âò íò àï þó êïø âòä çå ïõ äï -

æï øå íå þó äò ìïõ äò æïí èë ìïõ äå ë þòì ãï èë ûå âå þï òñë.

7 íë åè þ îòì ïè þå þòú æï ó âòùñï îòï, àï âò ìò ÿîå äò, óÿ îå -

äå ìò ëðë çò úò òà, èò üòí ãòì æï ø äòì ìò ìïì üò êòà, ìïõ äòì êï -

îïè æò æï æåâ íå þòà æï ìïõ ä øò øåÿ îò àïú.  òôòá îåþì êï úò, ãï -

íï ïî öëþ æï ãï çïôõóä çå ìï ðïî äïè åí üo ïî ÷åâ íå þòì æï íòø -

â íï, âòæ îå óêò æó îå ìë þïè æå æï ûï þó äò ìï çë ãï æë å þï, ÿïí ÿò -

êå þïæ áúå ó äò ïæï èò ï íå þò æï ìï ãïí ãå þë èæãë èï îå ë þï.

ãïí â äòä èï ãçïè ãâò÷ âå íï èò øïì àïí æï àï íë þò àò æï úå èï,

òãò ìï êó àïî àïâì òèå ë îåþ æï, èïã îïè ïõ äï óê âå ìïì üò êïæ æïè -

ô î àõïäì ñâå äï ôå îò óêïí èò¸ áëí æï, îïú êò óøó ï äëæ èò ìò òí -

úò ï üò âòà àó àï íï ðïî üò åä àï êïî íï õòà êåà æå þë æï èàåä ìï -

áïî à âå äë øò.  åì ïî òñë øåú æë èå þòì ïéò ï îå þï, åì óô îë  åäåá -

üë îï üòì à âòì þîûë äïì ¸ãïâ æï.

ïìå ÷ï èë ñï äòþ æï ÷åèì àâïä ùòí

óéòî ìå þë ðîå çò æåí üò, îë èåä -

ìï ïî âúåè æò ðï üòâs æï èò àó èå -

üåì èõïîì ïî âó ÿåî. 

2  ëá üëè þå îò

åâ îë ðòì ìïþ ÿëì ìï ðïî äï -

èåí üë ïìïè þ äåòï æéåì êåíÿì

óñ îòì ìï êòàõì, îëè äòì èò éå -

þòì øåè àõ âå âï øò êëí ê îå üó äïæ

óî ÷å âåí îó ìåàì, óïîò àáâïì

àï âòì óêï íë íë ãï æïùñ âå üò äå -

þï çå æï ãï ï óá èëì ïôõï çå àòì

æï ìïè õ îåà ëìå àòì îåì ðóþ äò -

êå þòì ïéò ï îå þòì ðîë úå æó îï. 

ïî âò úò, åì ìï êòàõò ãï âï àó

ïîï, èïã îïè êò æåú îëè ãï âò æåì

Dæï îï éïú âï æï æï ó ùå ìëí îó ìåàì

æïà á èóä æîëè æå, õë äë øåè æåã

øå ó ÷å îëí êò æåú åâ îë ìïþ ÿëì

ùåâ îë þï, òè øåè àõ âå âï øò àó þï àò äïæ ïî úíë àï âòìi ãï æïùñ âå -

üò äå þï èå ïè þë õå îå ãò ë íå þòì ïéò ï îå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, ïîï

èãë íòï ïèïí îå äë þï øåú âï äëì. øå ìïû äëï îó ìå àò ìï åî àëæ ãï -

âò æåì åâ îë ìïþ ÿë æïí, èïã îïè àï âòì ãï æïùñ âå üò äå þïì ïî øåú â -

äòì.. 2000 ùåäì òñë èìãïâ ìò øåè àõ âå âï, îë úï îó ìåàì øå ó ÷å îåì

åâ îë ìïþ ÿëì ùåâ îë þï æîë å þòà, ÷å÷ íåà øò ïæï èò ï íòì óô äå þï àï

èï ìëþ îò âò æïî é âå âòì ãï èë, èå îå îï, ïî æï óþ îóí æ íåí åâ îë êïâ -

øòîì?! æï óþ îóí æ íåí æï ñâå äï ûï äï æë þï øåî ÷ïà.

***

æï ìïâ äó îò ðîå ìï éò ïæ ïé íòø íïâì îëè îó ìåà èï æò æò

õï íòï æï òùñë ïôõï çå àòì æï ì.ë.-ì ïíåá ìòï ðïì ðëî üò çï úò -

òà, îêò íòã çòì ãïñ âï íòà ïôõï çåà øò, ãï èóæ èå þó äò ðîë âë -

êï úò å þòà áïî àóä ìëô äåþ çå úõòí âï äòì îå ãò ëí øò  æï þë -

äë ðîë âë êï úò ï çå øåè üå âò ðï ìó õòà “ïã îå ìëî èï ìï áïî à âå -

äëè” îó ìåàì èò ìò áèå æå þå þòì ãï èïî à äå þòì ìï þï þò èëì úï. 

ïò, îï çå ïøåí æï èàå äò æå èï ãë ãòï, ìï áïî à âå äëì ïã îå ìë -

îë þïì îëè øå å õå þï. Eåâîëðï èï òíú ïî èëüñóâ æï, îïæ ãïí àåà -

îò ûï ôò àïï íï êå îò ñâå äï ôå îò æï îó ìå àò ïèï çå ïîú ùóõì, óþ -

îï äëæ, ñâå äï æë íå çå, ñâå äï ìï åî àï øë îò ìë üîò þó íò æïí

ãï¸ ñ âò îò ïí îëè áïî à âå äå þò æï åì õ íåí àïâì îóì èë áï äï áå åþì.

Eåì èë áï äï áå å þò ïîï âòì ÷ï èë óì âòï úõòí âïä øò ðï îï øó üòà, òìò -

íò ìðåú ìïè ìï õó îòì æï âï äå þåþì ïì îó äåþ æ íåí æï ñë âåä æéò ó -

îïæ ïõïä-ïõïä ðîë âë êï úò ïì ïè çï æåþ æ íåí òèï àò æï âï äå þòà,

âòíú ðïì ðëî üå þò æï ó îò ãï æï îó ìå àòì èë áï äï áå ë þï èï íò ÿï.

òãò âå èå àë æå þòà, îó ìåàì øå óû äòï óìòî úõ âò äëæ æï

óüòô îïæ øå ó üò ëì íå þòì èò åî ìó âå îå íóä ìï õåä è ùò ôëì, àó

èåæ âå æå âòì æï ðó üò íòì ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìòì ìôå îë øò

èëõ â æï.  åì ãï íó êòàõï ë þï, îïú îó ìåàì óí æï àïâ ì èë ïõ âò ëì æï -
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íïî ÷åí èìëô äò ëì æï æï ó êòàõï âïæ òàï îå øëì èå çë þå äò áâåñ -

íå þòì üå îò üë îò åþ çå, ñë âåä ã âïî çéâïîì ìúæå þï æï ùòí àó ïî

ïéóæ ãï ìï åî àï øë îò ìë àï íï èå ãëþ îë þï, úó æïæ æïì îóä æå þï.

***

îë ãëîú ãï òî ê âï åâ îë ìïþ ÿëì ìï ðïî äï èåí üë ïìïè þ äå ï çå

óè îïâ äå ìë þïè èò ò éë îå çë äó úòï, îë èå äòú èë òàõëâì îó ìå -

àòì ãïí þï àò äïæ úíëì ïôõï çå àòì æï ì.ë.-ì ïéò ï îå þï. åâ îë -

ìïþ ÿë ãïê âòî âå þó äòï ìå ðï îï üòì üóä îå ãò ë íåþ øò åâ îë ðå äò

æïè ê âòî âåþ äå þòì øåø âå þï çå îó ìå àòì êï üå ãë îò ó äò óïîòà. 

øåè æ ãëè ìå ìò ï çå, ïè èëàõëâ íå þòì øå óì îó äåþ äë þòì

øåè àõ âå âï øò, åâ îë êïâ øò îò èò ò éåþì øå ìï þï èòì ìïí á úò åþì.

úõï æòï, åì ãï îå èë å þï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ÷âå íò èõïî æï ÿå -

îïï æï ìó äïú ïî ïîòì îó ìå àòì à âòì ìó äåî àò, èïã îïè ïí -

ãï îòøì èïíú ïî ãï ó ùåâì. 

ïìå âå ãï æïùñ æï, åâ îë ìïþ ÿëè ÷ï ï üï îëì ïã âòì üëì èëâ -

äå íå þòì ôïî àë èïì ø üï þò ï íò ãï èë ûò å þï.

3 ëá üëè þå îò

òáï ó îå þòì ãïí ãï âò ãå, æïè ê âòî âåþ äå þò ðïü îó äò îå þåí

øò æï áïî à äòì ãï íïæ ãó îå þóä ìëô äåþ øò, èïã îïè îó ìå þò

ìï ãó øï ãë å þòì èëõ ì íïì ïî ïðò îå þåí. øå àïí õ èå þóä ãîï ôòêì

ùïè æï ó ùóè ïî é âå âåí æï æîëì ÿò èï âåí. ïîï âòí òúòì îë æåè -

æò ãïã î ûåä æå þï åì ãï ó ãåþ îë þï.

îó ìò ìï æïú øå âï, èå îå òáò æïí ûíå äïæ ïí ïéïî ãï èë æòì.

âíï õëà, îï çå ãïâ äå íïì èë ïõ æåíì åâ îë ìïþ ÿëì îå çë -

äó úòï ìï áïî à âå äë æïí îó ìòì öï îå þòì ãïñ âï íòì ðîë úåì çå. 

èåî êå äò ìï æï èåæ âå æå âòì ãó øòí æåä ðîåì êënôå îåí úò ï -

çå ìïíêü-ðå üåî þóî ãò æïí îëè ãïæ èë ò úï, òìåâ èò âïá úòå ñó -

îïæéå þï èåæ âå æå âòì åîà ôîï çïì — èåî êå äòì ìï ðï ìó õëæ

îëè àáâï, èïî àï äòï ÷âå íò øå õå æó äå þå þò êïâ êï ìò òì ðîëþ -

äå èï üò êï çå ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àòì ãïí, èïã îïè ïî ìå þëþì

èàï âï îò ìï êòàõå þò, îï øòú ãïí âïã î ûëþà àï íïè ø îëè äë þïì. 

Uóêâå èå îïè æå íåæ, îó ìå àò êïâ êï ìò ï øò èëè õ æïî ïè þåþì

òõ ìå íò åþì èå ë îå õï îòì õë âïí, ìîó äò ïæ óè íòø â íå äë êëí -

üåá ì ü øò, àòà áëì æï òìå àò ïîï ôå îò èëè õ æï îï æï äï èòì

èë ó ùë æåþì åâ îë ðïì, èìëô äò ë ìïú, îëè  øå åø âïí êïâ êï ìò ó -

îò ëèòì ìï êòàõåþ çå ñó îïæéå þòì çåæ èå üïæ ãï èïõ âò äå þïì,

îïæ ãïí îó ìå àò óô îë èíòø â íå äë âï íòï èìëô äò ëì à âòì àï -

âò ìò îå ìóî ìå þòà æï øå ìïû äåþ äë þå þòà, âòæ îå ìï áïî à âå -

äëì à âòì ùïî à èå ó äò ëîò ìå ðï îï üòì üó äò îå ãò ë íò, ìï æïú

ãï èï äå þòà ïøå íå þåþì ìïè õåæ îë þï çåþì.

ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí, æï èë ó êò æåþ äïæ ïî øåã âòû äòï ùò -

íïé âóæ ãåà îó ìåàì, îë èåä èïú àâò àëí ïî òúòì ìïæ òùñå -

þï æï ìïæ èàïâ î æå þï, îë ãëîú ¸ï âåä èï àáâï, ïèò üë èïú

âïîà ìõâï àï õåä øò øåè ñó îå æï èëè äë æò íå, îïú ìîó äå -

þòà ïî ïîòì ìï ìò ï èëâ íë èæãë èï îå ë þï, èïã îïè ìõâïã âï îïæ

âå îï ôåîì ãïâ õ æå þòà æï ïä üåî íï üò âïú âåî èëã âò ûåþ íòï.

***

áòù íò ìåä àå èóî ôï îå õå äïø âòäì âå ìï óþ îå, ãï ãò ýå þó äòï

êï úò, óô îë ïèïã îå þåí ìï ãó øï ãëì êï îï äåà øò æï ïî ìïæ ùïì â -

äïì ïî ïðò îå þå íë. æïè ê âòî âåþ äå þò èò ìó äïí èïì àïí ìïõ ä øò æï

óêòàõïâà îï ãò ÿòî àë. ïèïì óà á âïèì: ÷å èò ãï ìï ÿò îò — åì íï õåâ -

îïæ æïí ã îå ó äò ìïõ äòï æï îïú èàï âï îòï ëìò þïí æò üå þò, îëè

æï éïè æå þï åã îå âå òùñå þåí àï îåø ìë. èå êò ïîï âïî èïî üë ïè

æéå øò, ùï èë æòà æï ìõâåþ ìïú ãï÷ âå íåþ àë æï èë ó üï îå þòï èàå -

äò áòù íò ìò æï ëìò þïí æò üå þòì ãïí øå ùó õå þó äò èë ìïõ äå ë þï,

âòíú êò òá æïî ÷ï æï ñâå äï ó÷ âå íå þòï æïè ê âòî âåþ äå þòì à âòì.

ñâå äï ôåîì òùåî æ íå íë, óê âòîì àå èóîì.  ïè óòïîï éë èë íò üë -

îåþì èå üò ûï äï ïáâà, âòæ îå øå ò ï îï éå þóä þïí æò üåþì æï ïèò -

üë èïú âåî òüï íåí îó ìå þò æï ëìå þò, îïæ ãïí àï âò ìóô äïæ ðïî -

ðï øò ïéïî øå óû äò ïà.  ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè ïôåî õå þåí îó ìå þò

ãïì â äïì, øå ìï þï èò ìïæ þó ôåî øò âåî øå æòì èêâòæ îò èë ìïõ äå ë -

þï æï ðë äò úò ó îò ûï äå þò, îëè äå þòú èøâò æë þò ïí èë ìïõ äå ë þïì

æï ò úï âåí, ÷âå ó äåþ îòâ èøâò æë þò ïí îòüèì âåî óþ îóí æå þò ïí ãï -

üïí öó äò, æïè úò îå þó äò æï ãï ûïî úó äò ïæï èò ï íå þò.  ìï æïè ì -

öå äë ëðå îï úò å þò æéåè æå ãîûåä æå þï å.ù. þó ôå îóä çë íï øò,

îòì à âò ìïú æï ï ùå ìåì åì çë íå þò îó ìåþ èï æï ïî úåîà õåä øåê îó -

äå þï øò ïî åùå îï. Aïõäïú èòè æò íï îå ëþì åà íëù èåí æï ïè çë íåþ øò

æï èûâòí âï îåþì ¸ó èï íò üï îó äò êï üïì ü îë ôï.  Mèëíòüëîåþòì

èåø âå ë þòà, æï íïî ÷å íò èìëô äòë ãï ò ãåþì îï õæå þï ëêó ðò îå -

þóä üå îò üë îò åþ çå, èïã îïè æîë òùå äå þï æï èëà èò íå þòì ûï ôò

ãïù â îòä æï. Mèëíòüëîåþì æï óè ø âò æå þò ïà áòù íò ìå äå þò, èï äå

ãïâ äåí îó ìå þò æï ëìå þòú âeéïî øå èëâ äåí, úë üïú èë òà èò íå -

àë æï åìå íòú òà èå íåí, èå üò îï ãçï ïáâà...

***

îó ìåà ìï æï ìï áïî à âå äëì øë îòì æòð-óî àò åî àë þòì

øåùñ âå üïè ùïî èëø âï òæåï - ëî áâå ñï íïì øë îòì ãïî ê âå ó äò êïâ -

øò îå þòì ïé æ ãå íòì øå ìï õåþ, èå ìï èå áâåñ íå þòì èåø âå ë þòà. êåî -

ûëæ êò îó ìå àòì òí üå îå ìåþì ìï áïî à âå äë øò ùïî èë ïæ ãåíì

øâå ò úï îòï æï øåá è íòì øå ìï þï èòì ìïè ìï õóîì — îó ìó äò òí üå îå -

ìå þòì ìåá úò ïì, õë äë áïî àó äò èõï îòì òí üå îå ìåþì, ìï âï îï ó -

æëæ ùïî èë ïæ ãåíì îó ìåà øò — øâå æå àòì ìï åä ÷ë æï òáïú ãï òõ -

ì íå þï øå ìï þï èò ìò ìïè ìï õó îò — áïî àó äò òí üå îå ìå þòì ìåá úòï.  

ïî âò úò, ïáå æïí îï ãï èë âï, èïã îïè èå èïõ ìåí æå þï øâå æå -

àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îòì îå ïá úòï îó ìåà-ìï áïî à âå -

äëì ëèòì øåè æåã, îë úï èïí îó ìå àòì áèå æå þï ìï áïî à âå -

äë øò øå ï æï îï íï úòì üó îò ãåî èï íò òì áèå æå þåþì ÷å õåà øò,

îï èïú îó ìåà øò óïî ñë ôò àò îå ïá úòï ãï èë òù âòï æï êïîä

þòä æ üò ïòûó äï îó ìåà øò âò çò üòì à âòì àï âò ïåîò æå þò íï.

4 ëá üëè þå îò

ãó øòí úõòí âïä øò îó ìó äò ìïè ø âò æë þë å þòì ãïí äï ãå þòì

ìò ïõ äë âåì ïôåà á æï “ëïçòì” èïî êòì èïí áï íï. ïè ïôåà áå þïè

øå ò ùò îï úõîï îó ìò ìïè õåæ îë. úõï æòï, îó ìå þò æï ëìå þò

õåäì àþò äò ìòì êåí òø âå îåí, èïã îïè óú íï ó îò ôïá üå þò

âîúåä æå þï þþì-òà, êåî ûëæ êò òì îëè ïâ üë èïí áï íï, îë èå -

äòú ïôåà á æï, áïî àóä ìë ôåä æòú øò ñë ôò äï êën ôòì êò îå -

þó äò, óô îë çóì üïæ èë üï úå þó äò, èå îå èüï úåþ äå þòì ãïí

ãï ñò æó äò æï ïèòì èå îå ïôåà áå þó äï.  ìï òí üå îå ìë òí üåî ð -

îå üï úòï æï ìîó äò óíò ÿë þïï.  áïî à âåäì èïí áï íï ùï ïî à âåì,

èå îå ãï ñò æåì æï úõòí âïä øò îëè ïôåà á æï òè èûéë äòì þîï -

äò ñë ôò äï, âò ìïú èïí áï íï ùï ïî à âåì ïí ìó äïú àþò äòì øò

åûå þåí êâïäì. èïî àï äòï, åì ñâå äï ôå îò æï ó öå îå þå äòï, èïã -

îïè îóìì øå óû äòï òûï õëì àåà î çå øï âòïë æï ïî øåî úõ âåì,

îë ãëú åá â ì ðóí á üò ïí õåä øåê îó äå þï øò þó ôå îó äò çë íå þò

ïèë ò êòàõï æï âåîú êóø íåî èï æï âåîú ìïî êë çòè âåî ãï æï ïà -

á èå âò íåì, ïîï, èå ïìå âêòàõó äëþ æï îï àáâå íò ìïá èåï.

***

ìï õåä è ùò ôë èæò âïí èï, êëí æë äò çï îï òì èï àï âòì þë äë ãï -

èëì â äï øò- ìï áïî à âå äë ìï æï îó ìåàì øë îòì, ìå ðï îï üòì üó äò

îå ãò ë íå þòì, ìïè õ îåà ëìå àò ìï æï ïôõï çå àòì ãï èë ùï èëÿ îò äò

êën ô äòá üòì æï õï ìòa àå þò ìïì àáâï, îëè êîò çò ìòì èò çå çå þò

îàó äòï æï ñâå äï èõï îåè æï óø âï “øåú æë èå þò, èïã îïè ïîú åî -

àò ïè øåú æë èï àï ãï íò ïî ïèïî à äåþì îó ìå àòì áèå æå þåþì...

ìï õåä è ùò ôë èæòâ íòì ïè øå ôï ìå þïì ìîó äò ïæ âò çò ï îåþ.

òìòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, îëè ÷âåíì øåú æë èï ìï àó øåú æë -

èåþ çå ìï óþ îëþì ÷âå íò âå ðïü îë íò æï ïîï êîåè äò æï ãâèïî -

àåþì òèòì ãï ãë íå þï æï ãï ïç îå þï, îï ìïú òì ãâå óþ íå þï âò ìïú

âåñ î æ íë þòà. ïá âå òìòú óí æï òà á âïì, îëè èëã â ùñòí æï òè ðóä -

ìó îò, ãï ó ïç îå þå äò íï þò öòà ãï èëù âå ó äò øåú æë èå þò,

îoãëîú áâåñ íòì øòã íòà, ïìå âå ìï ãï îåë ðë äò üò êï øò, îï ìïú

èë¸ ñ âï êò æåú ïæï èò ï íå þòì ìîó äò ïí üò ðï üòï æï óïî ñë ôò àò
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åðò àå üå þòì ôå ò åî âåî êò êëí ê îå üó äò èò ìï èïî àòà, èïã îïè åì

ìïá èåì âåî óø âå äòì, ïîú ïîï ôå îò ãï èëì ùëî æå þï àó ïæ îå ìï -

üò âåî èòõ â æå þï îëè ãï å îò æëì, æòì üïí úò îå þó äò óî àò åî -

àë þï ¸áëí æåì õïä õ àïí, ãï æï ò íïú â äëì êó äò ìåþ øò æï èòì úåì

åäåá üë îïüì èøâò æë þò ï íò æï îå ï äó îò ïî ÷å âï íò ãï ï êå àëì. 

5 ëá üëè þå îò

îë ãëîú òá íï æï òùñåì îó ìåþ èï ìï ãó øï ãë å þòì ïéå þï.

æéåì, æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò, ìïèe ã îå äë øò, ïìå âå áïî à -

ä øò, íï ùò äëþ îòâ ãï ï óá èåì àò àë-ëîë äï ìï ãó øï ãë. ùòí êò -

æåâ õó àò æéåï, ïä þïà, þë äëè æò ãï èë ò ñå íå þåí æïî ÷å íòä

æîëì. Aïîú òèïì ãï èëâ îòúõïâ, çë ãò åî àò ìï ãó øï ãëì èò ìï -

êóà îå þïì øå å úï æëí æï ïèòà ãï ï öïí ö äëí öï îòì ìîó äò

ãïñ âï íï “þó ôå îå þò æïí”.  ïìå àò ìï åÿ âë ïæ ãò äå þò åí ãóî ̧ å -

ìòì èòm æå þï îå üå îò üë îò ï çåï, çå èë òèå îåà øò ìë ôå äò ðå -

îå âòï, öï âïì îëè åìïçé â îå þï, øò æï áïî à ä øò, ïä þïà, ïõïä -

ãë îòì îï ò ë íò.  øå óû äå þå äòï ïèòì øå ãó å þï, îë úï øå íò èò ùï-

ùñï äò èò ïáâì ãï æïè àò åäì æï ûòî û âåä áïî à âå äë þïì èò å îå -

êå þï èï èï-ðï ðòì ìïúõëâ îò ìò æïí.  îó ìó äò ðïì ðëî üå þòà àó

øå òûä;åþë æï ìï áïî à âå äëì æï íï ùåâ îå þï æï óû âå äå ìò

êóàõå å þòì îó ìåà çå èò åî àå þï, âåî ùïî èë âòæ ãåí æò.

îó ìå àò æò æòï æï èò ùïú þåâ îò ïáâì, æòæ ãó äëþì æï ïîï  -

âòì åðó å þï, èïã îïè èò ùïì íï òî ã âï îò æï íòø íó äå þï ïáâì / èò ùï

âïî æï èò ùïæ âòá úå âò/. èïî à èï æò æåþ äë þòì æï ìï õåä è ùò -

ôëì ìò nàåç èï àï âòì íï ñë ôò èå îïè æå íåæ ãï èë ò éë?! êåî -

ûëæ êò òì, îëè îë úï çîïõ âå þò íï úò ë íï äòì üó îòï, ìï õåä è -

ùò ôë òá âåè æå þï îåþì áîòì üò ï íóä òæå ïì æï àâò àëí õæå þï

óçå íï å ìò. ïìå èëõ æï ìï áïî à âå äëì èò èïîà ïã âòì üë øò æï

èåúõ îï èå üå ìï ó êó íò æïí æéåè æå òãò âå ãîûåä æå þï ìõâï æïì -

õ âï èïì ø üï þòà. þë äë /ïî âò úò àó þë äòï?/ àïâ æïì õ èï îó -

ìå àò ìï, ñâå äï çå ìï øò íå äò æï øó îòì èï ûò åþ äó îò òñë. íó àó

÷âå íò õïä õò, ïã âòì üëì èëâ äå íå þòì øåè æåã, âåî æï ò íï õïâì,

îïì íòø íïâì, ïí îï ïîòì åî à èëî ù èó íå ë þòì ôòá úòï?

ïæ îåú àâïäì âõó ÿïâ æòà ïàë íò æïí áïî à âå äò þå îå þòì

ãï èë æåâ íï çå æï øåè æ ãëè êò òá èïà ïî øåø âå þï çå, öâîòì èë -

íïì üåî øò åî à èëî ù èó íå àï ãïí îóì àï âå äòì ôîåì êòì ÷ï -

èëôõå êï çå, ëî ìï ó êó íë âï íò îó ìó äò þï üë íë þòì ðå îò ëæ øò

ìï áïî à âå äë æïí îó ìåà øò ãï üï íòä ìòù èò æå åþ çå, õï üåþ çå,

ìï åê äå ìòë ìòè æòæ îå çå æï àåà îïæ ãï æï éå þòä åê äå ìò åþ -

øò åê çïî õë ìå þòì ðïî ðïø çå, ïâ üë êå ôï äò òì ãï óá èå þï çå. ñë -

âå äò àâï äòì èë õóÿ âï øåè ãó åþ äë þïì íòø íïâ æï æï àïí æï -

àï íë þòà âåô äë þë æòà ôòá úò òì ÿï ëþ øò, èïã îïè ïè âò àï îå -

þï ìïú ¸ñïâ æï æï ¸ñïâì èõïî æïè ÿå îò åî øòú æï åê äå ìò ï øòú.

6 ëá üëè þå îò

Gãïæòïí æï ïîú ãï æò ïí åì îó ìå þò.  åäë æå þò ïí æï ìïâ äå àåâ -

îë ðå äò æïè ê âòî âåþ äå þò, åìå íò êò æå ãï æò ïí æï ïîú ãï æò ïí.

íåî âå þò åöòö ã íå þï ñâå äïì æï øåã íå þó äïæ ïÿò ï íó îå þåí ãïì â -

äòì ðîë úåìì, óïîå ìïæ ãâàîãó íï âåí, ãâï éò çò ï íå þåí, óô îë

ìùë îïæ ïì îó äå þåí óèïé äå ìò èàï âïî ìïî æ äë þòì þîûï íå þïì,

íë ãë âò úò íòì ìïä æï ôë íóî þëæ âåþì åèëî ÷ò äå þò ïí. ìï èåã îå -

äë øò ëöï õåþ øò óâïî æå þò ïí æï ïîïñì òàõë âåí, úï èå üò ùäòì

þòÿì êäï âåí  æï ãïî þò ïí. þó ôå îò ïî ùå îòïë ìïî êë çòè, ïèïà,

îó ìåþ èï, èå ïìå ïèë âò êòàõå æï ïìå èåì èò ìë.  åìåú øå íò þó ôå îò —

êâäï, ûïî ú âï, ìïõ äå þòì ãï æïù âï, ñï ÷ï éë þï, ïàï ìò óþå æó îå þï.

***

íï üëì êï îò ïî òéå þï ÷âåí à âòì, èë îò ãò æï ðò îå þï æï èë -

îò ãò âïÿ îë þï îó ìåà àïí ãåî èï íò òì æï ìïô îïí ãå àòì. ãï òî -

ê âï: ãï çò óô îë ìï ÿò îëï ïè æï ìõâï áâåñ íå þòì à âòì, âòæ îå

ìï áïî à âå äë æï èò ìò óìïô î àõë å þï. åî àï äò ãï óïîå ìïæ

òá úå ë æï, âòæ îå åìå íò, èïã îïè ÷âåí à âòì îï øå éï âï àòï èï àò

ìòüñ âò å îò èõïî æï ÿå îï?! ïèå îò êó äò ãå èå þò îëè ïî èë îò -

ãå ëþ æ íåí øï âò çéâòì áïî àóä ðëî üåþ øò, èàäïæ èò üë âå -

þó äïæ âòã î û íëþ æò àïâì. 

õå æïâà, îïè æåí öåî ïõ ìå íåì ìï áïî à âå äë ïè æéå åþ -

øò? ïèï ñïæ êòàõó äëþì ðîå çò æåí üò. 

âïò, ÷âåíì ðïü îëíì?  

***

äå÷õóè øò åîà ìë ôåä øò — òìóí æåî øò — õï îëþì óíò êï -

äó îò öò øòì âï çò óìï õå äë ó îò æï þîùñòí âï äå éâò íë æãå -

þï èò ìò ñóî û íòì ãïí. 

åîà ùåäì óúõë å äåþ èï øå ò ûò íåì òáï ó îò èë ìï âï äò æï

êïî ãò ôó äòú ãï æï ó õï æåì èå âå íï õå åþì. øå ðòî æ íåí ìëô äå -

äåþì îëè èë èï âïä ùåä ìïú ÷ï èë âò æëæ íåí æï òñò æòæ íåí

Mèïàãïí èàåä èë ìï âïäì, àïí ãï ïô î àõò äåì, ÷âåíì ÷ï èëì â -

äïè æå ïî ãï ñò æëà ñóî ûå íòë. 

æïæ ãï èå ë îå ùå äò, èë ò ùòï ñóî ûå íò ìë ôåä èï æï ãäå õå -

þò åäë æå þò ïí èñòæ âåäì, àâï äò ãçòì êåí óÿò îïâà. ïîï æï

ïî èë æòì. ãï âò æï åî àò æéå, åî àò êâò îï, ãï âò æï æò æò æîë,

îë úï èë äë æò íò óïç îë þïæ òá úå âï æï ãò íå þòà àó ãï óè ê -

äïâ æå þò ãóä øò ìò úï îò å äå ìï âòà ãï ÷å íòä óòèå æë þïì æï...

ïîï âò íïú ïî ÷ï èë âò æï. õïäõì øåî ÷ï æïê îå ôò äò ñóî ûå íò æï

ïèïë èë äë æò íòì ìòè ùï îå. îï åá íïà, àï âòì à âòì æï ùó îåì æï

øåî ÷ íåí çïè àïîì óìïõ ì îëæ. 

÷âåí âïîà ãåî èï íå äå þò ìï æï ôîïí ãå þò ìïà âòì, òüï äò å -

äå þò ìï æï þåä ãò å äå þòì à âòì, îë ãëîú óìï õå äë ó îò, ïîï

îë ãëîú óíò êï äó îò öò øòì ñóî ûå íò, ïîï èåæ, óþ îï äëæ

óìï õå äë ó îò, àòà á èòì óìï õå äë, îë èå äò éïú, ìïæéïú æï

ïéïî ÷ï èë æò ïí æï üñó ò äïæ âå äë æå þòà òìóí æå îå äò ãäå -

õå þò âòà, îïæ ãïí îë ãëîú êïä êó äï üëî èï óêïî íï õï èïà —

îó ìå àòì ãï çò öëþì ÷âå íå þóî óìï õå äë óîì. 

ìï æïï íï úïî áå áòï, ÷âå íò æò æå þó äò ãèò îò? òì êò æåâ

úëúõï äòï æï ìï õå øåú â äò äò èëã âåâ äò íå þï õëä èå óêò æó -

îå ìò ãï ìï ÿò îò ìïì, õïí îë ãëîú ñâïî ñ âï îå, õïí êò îë ãëîú

üñó ò äå þòì ãó æï, ïõ äï îëè èàå äò èìëô äòë òú íëþì. 

òìå êò ãâåî ÷òâ íï íï úïî áå áòï òìåâ çéï ðïî øò ñë ôò äò ñë

æï èò ìò óíï îå þòì óíò ÿë èò þïû âï ïî æï åùñë åîà úïä àï âï

æåâì, îë èå äòú íï úïî áå áò ë þïì ÿêó òà âåî æï òê âåõ íòì æï

èò ìò üñó ò äå þò êò çå ðò îïæ òúòì æòæ èï æï ðï üï îïè.

***

ðó üò íò òõ âå ùå þï, îëè èòì ìï õåäì íó æï ïî á èå âåí áó ÷åþì,

èë åæ íåþì íó ïéó èïî àï âåí ûåã äåþì êâïî úõ ä þå êåþ çå.  ðó üò -

íòì åì õâåù íï ãï òì èï èïì øåè æåã, îïú îïè çïí êï æò îëâ èï, ÷å÷ -

íå àòì ðîå çò æåí ü èï, îó ìåà-÷å÷ íå àòì êå àòä èå çëþ äë þò ìï

æï èå ãëþ îë þòì 420-å æï àï âòì æï þï æå þòì 32-å ùäòì àïâ çå,

ãîëç íë øò, ãï èïî ö âå þòì áó ÷ïì æï ïî á âï ðó üò íòì ìï õå äò.  êï -

æò îë âòì ãï æïùñ âå üò äå þï æò æïæ ãï ï õï îåþ æï ÷å÷ íå àòì æï -

èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì æï õë úò äò 200 000 ïæï èò ï íòì ÿò îò -

ìóô äåþì ïí èïà ìó äåþì, âò ìïú ÿò îò ìó ôï äòú  êò ïî æïî ÷ï.

ïèï çå æò æò úò íòç èò ïî èìèå íòï. èãë íò ðó üòí ìïú êò øåî -

úõ âï êï æò îë âòì ïè ìïá úò å äòì ãï èë æï ïî èòí æï ûåã äå þòì

ïé èïî à âï æï íóîú ÷åèì ìï õåäì æï ïî á èåâà áó ÷åþì. âòí éï

èë óì èåíì? ìüïî øò ëðåî èï ïî òúòì îï íï ñëôì ãï èë ò éåþì

ìï õåä è ùò ôëì ìüîóá üó îï, îë èå äòú èïí øåá è íï. õå íï ñë -

ôòà òú íë þï, ïâ üë îò üï îòç èò þå äï æòà, îëè äòì ìï õåä ìïú

ïî á èå âåí áó ÷ïì, èå îå ìïæ? ìï üï íó îò ãï æïùñ âå üò äå þïï.  

7 ëá üëè þå îò

ôõâå íò ìåä ãäåõì øåâ õ â æò æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî ãï èëâ êòàõå

“ þó ôå îó äò” ïè þå þò. èòàõ îï îëè öåî ïî ãï ìó äïí ïîú êï îï -

äå àò æïí æï ïîú âï îò ï íò æïí, òìå êò îó ìò ìïä æï àå þò ïè þë þåí-

èï äå ãï âïä àë, îë ãïâ äåí, èï øòí æï âò öå îåþ. âò éïú øå èëã âåì -

ù îë ìï óþ îò ìïì,  ôåî è ê î àï äò, ìï ãïí ãå þëæ ãï èëùñë þò äò, ïò,

òìå àò, ñâå äïì îëè çå âò æïí óñó îåþì æï òêòàõï: 
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_ âï îò ï íò êïí æå äï êòì ìë ôå äò ïî ïîòì?

_ ¸ë, åãåú òáï ó îòï.

_ åãåú îï, ìõâï âòí éïï òáï ó îò óô îë èíòø â íå äë âï íò?

_ ïò, òìï, “æå æï åíï” âòíú æïã âò ùå îï.

ïõïä ãïç î æïì õèï ïî ïèë ó éòï, òìåâ øå å âïÿ îï, ëàõ èëú àåà -

îò ï íò ðë èò æë îò ëî èëú æï ï àïæ èë èå úòë æï òá âå èë ï ñë äï:

_ ãï èò ò ïì íå ìõâï âò íïï êïí æå äïê çå óêå àå ìò âï îò ï íò -

æïí, îï ãï ó ãåþ îïæ èå þïç îå þò?

Màâïäò ÷ï âó êï îò ôõâå íò ìåä ãäåõì æï ÷åè ãçïì æï âï æå áò.

àï âò ûäòâì øå âò êï âå, îï èå èï èï-ðï ðó îò îëè ïî ùï èëè ú æå íë æï. 

***

ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üå þòì  åîà-åîà áï äïá øò, øå -

öòþ î çå, ìï æïú  ãï ò èïî ö âï èëê îò âå êïí æå äïê èï æï ïóúò äå -

þå äò øå òá íï øåì îó äå þó äò ñë ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë

¸òè íò, êïí æå äï êò ìï æï èò ìò èùâîàíå äòì ãï æïùñ âå üò äå þòà

øå öòþ îòì ëî ãï íò çï üë îåþì ãï æïì úåì êòí üï ó îò /æòì êò çå

÷ï ùå îò äò/, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë ¸òè íò. åì ïè -

þï âò èë ò ãë íï àâò àëí ãò ëî ãò êïí æå äïê èï ìï çë ãï æë åþ îò âò

üå äå âò çò òì åîà ãï æï úå èï øò æï ìúò äòì ãïí ÷ïþ ýòî æï.

***

áòù íò ìåä àå èóî ôï îå õå äïø âòäì âå äï ðï îï êå  üå äå ôë -

íòà, ãï õï îå þóä èï èòàõ îï:   ãï õòç íó äò úëä-øâò äò ìë ôåä -

øò ÷ï èë âòñ âï íå æï èøâò æïæ âïîà. ùó õåä æò æò ìóô îï ãâáëí -

æï ìï èå çëþ äëì æï øòí æïþ îó íå þï ïé â íòø íåà.  îïú åì æïè ê -

âòî âåþ äå þò ãï èë÷ í æ íåí ëìå þò ïéïî æï àï îå øë þåí æï øå æï -

îå þòà æïè ø âòæ æï ïáï ó îë þï. êï îï äåà àòì ìï ãó øï ãëì æïø -

äï æï òùñåì, àïí æï àïí øäò ïí. âï îò ïí øò öåî ïî òû â îò ïí, òìå -

âï æãï íïí ñòí ÷ï æï.

âå äë æå þòà, îë ãëîú êò îó ìå þò ãïâ äåí, èï øòí âå ÷âå íò

ðë äò úòï øå èë âï æï æï úó äå þò âòá íå þòà.

8  ëá üëè þå îò

æéåì  ìï áïî à âå äëì øìì-è ëôò úò ï äó îïæ ãï íïúõï æï îëè

îó ìóä èï ìï ë êó ðï úòë öïî èï æï üë âï å.ù. þó ôå îó äò çë íå þò.

ïìå àò âå òí ôëî èï úòï ãï ïâ î úå äï þò þò ìòè, áïî àóä ìï òí -

ôëî èï úòë ùñï îë çå æïñ î æ íë þòà,  ìõâï ìï òí ôëî èï úòë ìï -

øó ï äå þåþ èïú òãò âå ãï ò èå ë îåì. 

ïõïä ãë îò âò ìòï þï üë íë óüò ïø âò äë? 

ïõïä ãëî øò ãïí äï ãå þó äò îó ìóä-ëìó îò øå ò ï îï éå þó -

äò þïí æå þò ïî óí æï ãï âòæ íåí òáò æïí àó ïõïä ãë îò ëìå þòì

üå îò üë îòïï æï ïèò üë èïú ïî æï ëþà, ïî ãï ïð îë üåì üåà?!

âïò, ÷âå íò þîï äò, ïè ãï íó êòàõï ë þï ìï æï óâò úë þï øò.

èãë íò, úë üï èå üò èë âòí æë èå. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïîú

ïèòì æïþ îó íå þïì âå äë æò, îïú æï ïþ îó íåì, èïã îïè ãóä øò

îëè ÷ï âò õå æïâ — ïõa ä ãë îòú, êë æë îòú,  èàå äò úõòí âï äòì

îå ãò ë íò, ìï èóî çï ñï íë, èàå äò ïôõï çå àò, ïé èï øå íåþ äòì

ïãï îï êå þòú ïá ïîòì, ÷åè øòï, ÷âåí øòï, èïã îïè ïî âò úò, èë èï -

âïä àï ë þåþ øò àó æïî ÷å þï.

îïú æïî ÷ï ìï áïî à âå äë üå îò üë îò ò àï æï  ïæï èò ï íó îò îå -

ìóî ìå þòà, îë ãëîú ïõ äï ïè þë þåí õëä èå, ñâå äïè åî àïæ èòâ -

õå æëà, ëéëíæ òèïà ãï îå øå, âòíú ïè óþå æó îå þï øò ãïã â õ âòï;

Eåãåíò ïéïî æïã âï íï õëà, åñï îëí àï âòì à âòì õèï ãïê èåí æò äå þò. 

9 ëá üëè þå îò

ãïè íïé èå äåþ èï æï òùñåì ñë ôòä þó ôå îóä çë íï øò àï âòì

ðîë ôå ìò ó äò ìïá èå. ðë äò úò å äå þò ãïí àïâ ì æ íåí ãï ðïî üï -

õå þóä ìëô äåþ øò. èï äå êïî âå þòì áï äïáì æïø äò ïí ãëî øò

æï óè îïâ äå ìë þï àï âò ïíà ìëô äåþ øò æïþ îóí æå þï. èàïâ îë -

þïè æïõ èï îå þï ïéóà á âï æï çï îï äå þóä ïæï èò ï íåþì, ìïõ äåþ -

æïí ã îå óä àó ìïõ äåþ ãï æïè ù âïî èë áï äï áå åþì, òìòú øåì àï -

âï çåì, âò ìïú øå óû äòï àâò àë íïú ãï ïí û îò ëì õå äò æï òèó øï -

ëì ìï êó àï îò ìïõ äòì ïé æ ãå íï ìï àó èøå íåþ äë þï çå. 

***

ãï òâ äòì æîë æï þåâ îò îïè øå òú â äå þï. ïõïä àï ë þåþì ïéïî

åúë æò íå þïà ïí èõë äëæ ãïæ èë úå èòà, ñóî èëê â îòà åúë æò íå -

þïà ïã âòì üëì üîï ãò êó äò èëâ äå íå þòì øå ìï õåþ, îë úï  îó ìåà -

èï èàå äò èìëô äò ëì àâïä ùòí ûï äòà èò ò åî àï áïî àó äò üå îò -

üë îò å þò æï èàåä ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ñï îï óïè îï âò þëè þò.  

âï îï ó æå þòà, åì îëè ïî èëè õ æï îò ñë, èï øòí òì èëõ æå þë æï,

îëè îó ìå àò ïèïì ãâò çïè æï ïí òèïì ïðò îåþ æï.. ïìå àò ïä þï àë -

þå þòà âåî âò ìï óþ îåþà æï ìîó äò ìò ìó äå äåï ïìå èìöå äë þï.

ïè õóà æéò ïí ëèì ̧ ñïâì àï âòì æò îò ýë îò, îë èåä èïú ðïî üò üó -

îòì êòàõ âï ïî òúòì;  óâåî üò ó îï,  ðòî âå äò èëá èå æå þï, îïè æå -

íò èå ïá üò êïî ãïæ îëè ãï ò ï îï, èïã îïè èå ë îå èëá èå æå þï øò

þîòí öò âòà æï òþ íï æï ðï íò êï øò ÷ï âïî æï. Dæîëæïæîë  ìï ï êïø âò -

äò ãï èë âïî æå þë æï üå äå âò çò òà æï ùï èë ò ûï õåþ æï ìï ìë ùïî ê -

âå àò äò: àþò äòì àïí ïîò ïí îó ìòì üïí êå þò, _ îïè æå íò èå õíòì

øåè æåã òìåâ üå äå âò çò ïì åì üóè îå þë æï,  îó ìòì üïí êå þò áó àï -

ò ìòì êåí èò æò ïí. ñë âåä öåî çå ýóî íï äòì üå þò óõåî õó äïæ

ïçóì üåþ æ íåí ðîå çò æåí üòì èò åî ãï æï ó èëù èå þåä òí ôëî èï úò -

åþì æï èë þë æò øå þòà ïóùñåþ æ íåí èò ñó îï æå þóä èï ñó îå þåäì:

ïî øå å ìï þï èå þï ìò íïè æ âò äåì.

***

åíó ãóî ̧ å ìòì èòí æå þï îå  ìëô äå þò æïí öï îòì ãïñ âï íï

èíòø â íå äë âï íòï, êïî ãòï îëè çë ãò åî àå þòì âï îï ó æò ïî ãï -

èïî à ä æï, èïã îïè ïîï âòí òúòì îï òá íå þï õâïä.

***

þòø êåê øò æìà-ì èë îòã ìïè èòü çå æï ïê èï ñë ôò äåì ìï áïî -

à âå äëì – “îò ýï” ëî ãï íò çï úò ò æïí ãïì â äòì ãïí úõï æå þï,

èïã îïè ôëî èï äó îïæ 2009 ùäòì ïã âòì üëè æå èï òíú ùåâ îïæ

âòà â äå þòà, ïèïì àïí ãâïú íë þåì îëè àó èë âòí æë èåþà óêïí

æïþ îó íå þïì, ïîï âòí óïîì ïî ãâåüñ âòì æï éòïï æìà-ì êï îò

ìï áïî à âå äëì à âòì.

10 ëá üëè þå îò

ãó øòí, ãâò ïí éï èòà ìïô îïí ãå àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò -

íòì ü îò êóø íå îò ÷ï èë âò æï.

æéåì èë ò íï õó äï ñë ôò äò þó ôå îó äò çë íå þò, øåõ â æï øòí -

æïþ îó íå þóä ïæï èò ï íåþì æï ýóî íï äòì üåþì ãï íóúõï æï îëè îó -

ìåà èï íï ùò äëþ îòâ øå ïì îó äï øå àïí õ èå þï. ïõïä ãë îò æï êë æë îò

òìåâ î÷å þï ëêó ðò îå þó äò. ëêó ðò îå þó äòï ïã îåà âå ìå ðï îï üòì -

üó äò îå ãò ë íå þò, èïã îïè åì õïí ã î û äò âò æï æò æò ãçòì ãïâ äòì

øåè æåã, àïí æï àïí èëã âïî æå þïë ýå íå âòì ôëî èï üòà ãï èïî àóä

èë äï ðï îï êå þåþ çå, îë èåä ìïú åâ îë êïâ øò îò, ãï å îëì ãå íå îï äó -

îò èæò âï íò, îó ìå àò æï ìï áïî à âå äë æï åì ù îå þï. îó ìå þò êï üå ãë -

îò ó äïæ àõë ó äë þåí ïôõï çå àòì æï ëìå àòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï

æïì ù îå þïì òè ìõæë èåþ çå, ýå íå âï øò îëè ãï ò èïî àå þï. 

***

÷âåí øò ïîï âòí ìï óþ îëþì òè åêë íë èò êóî êîò çòì çå, èàå äò

èìëô äòë îëè øå ï çïí çï îï æï æéåè æå ãîûåä æå þï úò åþ-úõå -

äå þï þòî ýåþ çå, ìï þïí êë ìòì üå èï øò æï ñâåä ãïí, îï ìïú êò åêë -

íë èò êï åõå þï. ïîòì êò òìå àò îïè, îï ìïú åêë íë èò êï ïî åõå þï? 

÷âåí øò ìõâï àï øë îòì äï ðï îï êë þåí ïè àå èï çå èï øòí, îë -

úï åâ îë ðòì áâåñ íå þò, úïä êå æò æò øâò æå ó äò + îó ìå àò _

àïà þò îë þåí ïè ìï øò íåä êîò çòì çå, îë èåä èïú ìï ãë íå þåä -

øò ÷ï ïã æë úò âò äò çå þó äò ìïè ñï îë. 

÷âåí øò òìå ìï óþ îë þåí, àòà áëì ìõâï ãïí õæå þï, ïî ïíïé â -

äåþà åì ñâå äï ôå îò  æï èãë íò èõë äëæ ìõâå þòì ðîëþ äå èïï.

òè æå íïæ ìóì üòï ÷âå íò åêë íë èò êï, îëè øå ìïû äëï ïîú êò ãâå õå -

þï, îïæ ãï íïú åêë íë èò êï ïî ãâïáâì, êîò çò ìòú ïî ïîòì, ïíó òè

æë íå çåï êîò çò ìò îï æë íå çåú ïîòì åêë íë èò êï..  øå ìïû äëï

âúæå þò, èïã îïè ÷âå íò åêë íë èò êó îò ìåá üë îòì ãï æï ÿïî þå þó äò

ìò æòí öå, õë äë æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì èàïâ îë þå þòì ìï ãïí ãå þë
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áèå æå þå þò æï þïí êåþ çå ãï èë ÷å íò äò ôò íïí ìó îò æïõ èï îå þå þò

èï ôòá îå þò íåþì, îëè ÷âåí òìåâ æë íë îå þòì õïî ö çå âúõëâ îëþà

æï ïèò üë èïú êîò çò ìò ìï ò æïí ãâåá íå þï.

ËÁ ÜËÈ Þ ÎÒÌ ÈËÈ ÆÅÂ ÍË ÆÉÅ Å ÞÒ

þó ôå îó äò çë íå þò æïí ãï èë æåâ íò äå þò òìåâ úõëâ îë þåí

ìï þïâ ø âë þïé øò. þï éò ïî èó øï ëþì æï úóæ æéå øò ïîò ïí ìë -

úò ï äó îïæ æï óú âå äò ëöï õå þò, îïæ ãïí ïî øå óû äò ïà êåî -

ûë þï éåþ øò ïüï îëí þïâ ø âå þò. Mèëâòæíåí èå îò ò æïí, ðë äò úò -

ò æïí, åõ âåù íåí, åèó æïî íåí, ïóõ ì íåì, ïâ üë þó ìå þò èò ï ñå íåì,

àáâåí ìï âå ìëô äåþ øò æï ãïþ îó íåþ àë æï  æåâ íò äå þòì íï õå -

âï îò ùï âò æï, èå ë îå íï õå âï îò êò ôåõ ìïú ïî èë âòú â äòà ïáå -

æïí, àó êïî ãòï ìë ôå äò, ïæå áòà æï àáâåí ùï æò àë.  

Kêïîãïõïíì âôòá îëþ æò îï üëè ïî èò æò ïí ãï àï âò ìóô äå þóä

ìë ôåä øò òáï ó îò ãäå õå þò æï îï üëè óî ÷åâ íò ïà ïá. èå îå éï èòâ -

õ â æò îï õæå þë æï. âòíú ìë ôåä øò ùï âò æï òìò íò óçò æïâ æ íåí ïá

æïî ÷å íò äåþì õòäì, þëì ü íå óäì, îò ìò ãï ñòæ âïú øå òû äå þë æï,

åìå íò êò æåâ áó ÷òì ðò îåþ çå ÷ïè ù ê îò âå þó äå þò âïÿ îëþ æ íåí æï

éï èòì ìï àå âòú ìï ûåþ íò ïîï  ïáâà. Eåãåú ïî òñëì, ¸ó èï íò üï îó äò

æïõ èï îå þï ðòî æï ðòî èïà àïí èò æòì æï îï üëè éï ùïâ äåí èøëþ -

äò óî êå îï çå, ìï æïú ÷óè-÷ó èïæ òìå æïú æï æò ïí? Aïìå  îëè áï -

äïá øòú èë òí æë èåì þò íï æï ãï ò ÷ò íåì êò æåú. òèïì ïéïî ôòá îë -

þåí, îëè ìêë äïè æå äò ïìï êòì þïâ ø âå þò æïî ÷ íåí óþï éëæ. ÷âå ó -

äåþ îò âò ïè þï âòï, íå þòì èò å îò ãï ìï ÿò îò æïí úæò äë þåí ïæï èò ï -

íå þò ìïî ãå þå äòì èò éå þïì æï ïîïæ æï ãò æå âåí çíå ë þïì.

úë æë å þò ïîò ïí, èïã îïè àïâì óô îë òìï úë æï âå þåí, âòæ -

îå ïîò ïí, òèòì òèå æòà îëè îï èåì ãï èëî ÷ íåí âò àï îå þïì.

àâäò ïí îëè åêóà â íòà. 

ÞË ÄËÀ Á ÈÏ

ìï ï êïø âò äòì ìóä ì ù îï ôë þï  îëè ïîï, ïîï âòí òúòì îï

ãïã î ûå äå þï åá íå þë æï ëìå þòì ùï èëùñå þóä ðîë âë êï úò ïì,

îï ìïú ï¸ ñ âï áïî àó äò èõï îå æï ãï ò úï êò æåú òåîò øòì þîûï -

íå þï úõòí âïä çå.

ïä þï àë þòà ìï ó þï îò òèï çå, îëè ÷âåí àó ïî æï âòùñåþ æòà

ëèì, èï øòí îó ìå þò øå èë òÿ îå þëæ íåí æï àþò äòì ìïú ïòéåþ æ íåí,

ìîó äò ìò ìó äå äåï, ïîï òèò üëè îëè îó ìåþì ïèòì ãï êå àå þï ïî

øå åû äëà, ïîï èåæ òèò üëè, îëè âï îï ó æå þòà ìï ó þï îò àó îï øå -

òû äå þë æï èëè õ æï îò ñë — ñë âåä à âòì úîó ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þïï.. óô îë òëäò ùïî èë ìïæ ãå íòï îò ìò ãï êå àå þï ïî øå åû äëà

îó ìåþì, õë äë îïú øå åû äëà ãï å êå àå þò íïà, òì óê âå ãï ï êå àåì

æï åâ îë ðïì îëè õå äò ïî øå å øï äï, ãï úò äå þòà óïîåìì ÷ï ò æåí æ -

íåí. èë èï âïä øòú èë ìï äëæ íå äòï íï òî ã âï îò õò ôï àò ìï õåä è ùò -

ôëì ãïí, îëè äòì ìïçé âï îò ïè ýï èïæ àþò äò ìò æïí 25 êò äë èåü î -

çåï.  Kêòæåâ åî àõåä ãï âò èå ë îåþ: ìï ï êïø âòä èï ãï æïæ ãï ìîó äò ïæ

ãï ó ïç îå þå äò íï þò öò ïí òãò úîó æï ðò îå þïì æï åñ î æ íë æï ãï úó -

úó îïê æï... ïõ äï àï âò ìò âå æï íï øï ó äòì èò ÷ó èï àå þïì úæò äëþì.

Uòìå ãï èë âò æï, îëè èïí  àï âòì áèå æå þòà æï ï éï äï üï ÷âå íò èë êïâ -

øò îå å þò æï ìïâ äåà øò,  óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ïøø æï åÿ âò ïí åâ îë -

ðïì èòì úï èñï îò ïî ãó èåí üò ìï ò èò ìëæ, îëè  óïîò åà á âï ìï áïî à -

âå äëì íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þï çå, òìåâ æï òìåâ èë óè çï æåþ äë þòì

ãï èë. èë óè çï æåþ äë þï øò òãó äòì õ èå þï ìï áïî à âå äë øò æå èëê -

îï üò òì ìïeÿ âë õï îòì õò æï ìï ìï èïî à äë îå ôëî èòì ïîï ìïê èï îò -

ìë þï. Eåâîëðòì ôëî èó äò îå þï òá íå þï ïìå àò æï ïîï âòí òüñ âòì

òèïì, îëè ìïô îïí ãå àò æï ãåî èï íòï ãï çòì èë ðë âå þïì øå óæ ã íåí

îó ìåà øò, îó ìåà-ìï áïî à âå äëì ëèòì øåè æåã æï îëè èï àò òí üå -

îå ìå þò ãï æï öïÿ âó äòï îó ìå àòì òí üå îå ìåþ àïí.

ïè ëè èï æï ï÷ áï îï þåâ îò íå ãï üò ó îò èëâ äå íï, îïú àïí æï -

àïí óí æï èëè õ æï îò ñë æï îó ìåàì ãï óõ ì íï õåä-ôå õò øå èëÿ îò -

äò ñë ìï áïî à âå äë øò æï èò åíãî-èë åí ã îòï ñë âå äò âå æï ñâå -

äï ôå îò.  ïèòì øåè æåã àï âòì èïî à äå þï, àïí èëè õ æïî çå ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þòì ïéå þï æï ðîå çò æåí üòì ìï âïî ûåä çå èò öïÿ âó -

äë þï, èïî à äïú èûò èå ïâïæ è ñë ôë þòì íò øï íòï. îë ãëîú ÷ïíì,

ìï õåä è ùò ôë þï íï êïî ãò ãï ìïî àë þòï æï ìõâï óêå àåìì ìïá èåì

âåî ðë ó äëþì øó îòì èï ûò å þå äò üò ðò.

íóîú òì âåî ìòï æïã âï âòùñ æå þï, êó äó ï îåþ øò îëè òèå ë îå -

þåí, æï ìïâ äåà èï ùï ï áå çï ìï ï êïø âò äò æï òèò üëè øå òñ âï íï öï îò

úõòí âïä øò. ÿòîì ìò èïî à äòì æïæ ãå íï, øå æå ãò êò ìï õå çåï æï

æïè íï øï âòì ûò å þïì èï òíú ìï ï êïø âòä àïí èòâ ñï âïîà, îïæ ãïí

èïí, èàï âïî ìïî æïä èï ãïì úï þîûï íå þï úõòí âïä øò ìïè õåæ îë

æï íï ñë ôå þò æï ó ñëâ íåþ äòâ  øå åñ âï íïà æï øå âòæ íåí êò æåú.

îå ï äë þï åî àï æåî àòï, æéå âïí æå äò æï ìï õò÷ îå þó äò

áâå ñï íï, îë èå äòú ïã âòì üëì ëèòì øåè æåã øåã íå þó äïæ òñë

ãïùñ âå üò äò ëî íï ùò äïæ, îë úï õï øó îò æïí òãë å àïè æå

ïêëí ü îë äåþ æï îó ìò èàï âïî ãçïì, Pðïîïäåäóîïæ æïðñ -

îë þò äò ¸áëí æï èàå äò ìï èåã îå äëì îå ãò ë íò æï êïî ãï õïíì

åäë æï ïöïí ñå þïì àþò äòì ìï  æï ìï èåã îå äë øò; ìï ðï ìó õëæ

êò èò ò éë öåî ïí üò îó ìó äò èò üòí ãò ðïî äï èåí üòì ùòí, èëã -

âò ï íå þòà êò úëúõï äò öïÿ âò, èò äò ë íï õå âïî èï ïæï èò ïí èï

îëè ãï ï þï èàåä ìï áïî à âå äë øò. ïî âò úò, îó ìå þò èòõ â æ íåí

àó ïîï, îëè èï àò ùïî èëæ ãå íå þò ìï áïî à âå äë çå æï áïî à -

âåä õïä õ çå ìüå îå ë üò ðó îòï æï ïî øå å ìï þï èå þï èïà  úîó

ùïî èëæ ãå íåþì æï ïî ìå þóä ãåã èåþ øò ïî åùå îå þï.

ïîï âòí ïî óí æï èò òà âï äëì ìï êó àïî àïâ çå áïî à âå äå -

þòì óíò êï äó îò àï íïæ ãë èï, îë èå äòú óô îë èå üïæ íòø íïâ -

æï  ïã îå ìë îò îó ìå àòì à âòì ùò íï ïé è æå ãë þïì, ìï êó àï îò

áâåñ íòì òí üå îå ìå þòì æïú âïì æï ïîï âòî üó ï äó îòð îå çò -

æåí üòì èõïî æï ÿå îïì.

åâ îë ðòì îë äò èå üïæ èíòø â íå äë âï íò òñë, èïã îïè æï -

ìïâ äåà åâ îë ðï, úõï æòï, ìï êó àïî òí üå îå ìåþì ïî ãïì ùò îïâì

ïîï ìë æåì æï òá íå þï èó æïè ðîïã èï üòì üò îó ìåà àïí æï èë -

êò æå þó äå þï øò. åì ãï èë÷ í æï êò æåú ãåî èï íò òì èï ãï äòà çå,

îë úï ïí ãå äï èåî êåäì/ãåî èï íò ïì/ øåì àï âï çåì åîà-åîà

ìï þï æë çå ãï çòì  èë ðë âå þòì óô äå þï øå ìï þï èò ìò ïíïçéï ó -

îå þòì ìï ôï ìó îïæ, îë ãëîú ïè þë þåí èò ìï éåþ ôï ìïæ.  îó ìå -

àò úæò äëþì åâ îë ðòì ùïè ñ âï íò áâåñ íå þòì èëì ñòæ âïì æï

ïõåî õåþì êò æåú, àóè úï åâ îë ðå äå þò îå ï äó îïæ ôòá îë þåí

åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æò âåî ìò ôò êï úò ï çå æï èï òíú ôîàõò -

äïæ åêò æå þò ïí,  øò øòà óñó îå þåí îó ìåàì. 

÷âå íò íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þï, îë ãëîú ÷ïíì ãï æï ò æë, èï -

íïè, âòæ îå åâ îë ðï ãï åî ê âå âï åíåî ãë îå ìóî ìå þòì æò âåî ìò -

ðò êï úò ï øò, èïí èï æå, âåÿ âëþ, çë ãò åî à èï åâ îë ðóä èï áâå ñï -

íïè ÷âå íò “èå ðò” ïè öë þò íëì îó ìóä ãïçì.

îï æïã â î ÷å íòï ðåî ì ðåá üò âï øò?! ïä þïà, òìåâ ïèå îò êï, èïã -

îïè ïîï âòí òúòì âòí òá íå þï ïõï äò ðîå çò æåí üò æï îï ãçïì æï -

ïæ ãå þï àåà îò ìïõ äò ìï áïî à âå äëì àïí èò èïî àå þï øò.

îó ìå þò ïõ äïú êò èòã âï íòø íå þåí ìïè õåæ îë-ðë äò üò êó îò

êïâ øò îò øåâ ê îïà èïà àïí, æìà-ì  ìõâï áâåñ íåþ àïí æï øå ìïû -

äëï  ìå ðï îï üòì üóä îå ãò ë íåþ çåú æïã âå äï ðï îï êëí.

ãï èë òê âå àï èàï âï îò ãï îå èë å þï: îó ìåà èï õå äò øå ó øï -

äï ÷âåíì íï üë øò ãï ùåâ îò ï íå þïì. 

îë ãëîú ùå ìò, îïè æå íò èå åâ îë ðó äò ìï õåä è ùò ôë òìå

òá úå âï, îë ãëîú èò ìò ãï çòì èòè ùë æå þå äò óêïî íï õåþì.

æîë, îë úï îó ìåàì ïí ãï îòøì ïî ãï ó ùåâì æï íïî ÷å íò èìëô -

äòë, àóí æïú èàå äò åâ îë ðï, èå ïî âò úò îë æòì æïæ ãå þï.

ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ðîïã èï üòçèì, ïä þïà, êënôëî èòçèì

âåî âó ùë æåþ æï âåîú çíå ëþ îòâ ìïá úò åäì èëì àõëâ  îë èå -

äò èå ìï õåä è ùò ôëì, ìï êó àï îò òí üå îå ìå þòì øå ìï þï èò ìïæ

îëè èëá èå æåþì. îë èå äò éïú åâ îë ðó äò áâåñ íòì àó áâåñ íå -

þòì  ìï õåä è ùò ôë òí üå îå ìåþì ïî åè àõ âå âï ìï áïî à âå äëì íï -

üë øò ãï ùåâ îò ï íå þï. ÷åè à âòì ïæ îå âå íï àå äò òñë, îëè æï -

ìïâ äå àò ïîïè õë äëæ òæå ï äå þòì à âòì òé  âwë æï ìï áïî à âå -

äëì àïí èò èïî àå þï øò. ïî ìå þëþ æï ãå ë ðë äò üò êó îò òí üå -

îå ìò æï æéå ìïú  òïî ìå þåþì, âòæ îå íïâ àëþ ìï æå íå þò ãï æòì
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ôîò æåø êï îòí üò

ÒÏÍËØ – 
ÎÏ ÀÁÈÏ ÓÍ ÆÏ

âòí ïîòì òãò?

ìïæ øåâ õ â æò ðòî âå äïæ?

îë æòì âíï õïâ óêï íïì ê íå äïæ?

ïî âò úò. ÷åèì ïê âïí àïí êò èï øòí âå òæ ãï, îë úï

â÷íæå þë æò, îë úï æîë àï ùò ï éò æïí ãï èë âå æò ïè ìë -

ôåä-áâå ñï íï çå. ãï èë âïî é âòå ïàïì ù äå óä àï ïþëä á -

âå þó äò íòì äò óúõë ûï äïè, óúõë ùñâæò ïæ øò.

æï îë æå ìïú àâï äå þò ãï âï õò äå æï èò èë âò õå æå ïè

ìò óúõë âå øò, òì ïê âïí àïí òæ ãï æï ÷åèì èøëþ äåþì

óäë úïâ æï. èå îå èåú èë èò äë úï æï þï æå þï.

þò ÿó íïâ, – èòàõ îï èå. èå, âòíú èë âå æò óìïçé â îë

ìïè ñï îë æïí, âòíú àï âò æï âïé ùòå óê â æï âò ìó äå þòì

ìï èå ôëì. öïí è î àå äò òñïâ, þò ÿó íïâ, – èòàõ îï, –

æò æò ãï ò çïî æå.

òìå èå äï ðï îï êå þë æï, òìå èò äë úïâ æï ãï ÷å íïì,

àòà áëì éòî ìò âò ñï âò öòä æë ìò, èó ñï ò àò øîë èò àï

æï ìï íò èó øë ñë ôïá úå âòà îëè æï âòè ìï õó îå. èå äï ðï -

îï êå þë æï, îï ìïê âòî âå äòï, åî à ã âï îò óðò îï üå ìë -

þòà, îë ãëîú ïæï èò ï íò, âòíú þåâîì èò ïé ùòï ÷åè àïí

øå æï îå þòà, èïã îïè èï òíú åî àëþ êå àòä èë ìóî íåæ,

àòà áëì óí æë æï åà á âï, îëè àâò àëí ôïá üò ÷å èò ãï -

÷å íò ìï, óê âå îï éï úïì íòø íïâì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

òèå æòì èëè úå èòï. îë ãëî éïú õëè óí æï æï òùñëì.

æéåì àïâì óô äå þïì âïû äåâ æï ãïî ù èó íëà – àó îï -

ò èåì èòé ùå âï ãùï æò ïà, úõîï ðò îò ëô äò óí æï èë ò æò -

íëà æï, îëè òþï æå þòà, åì óê âå æï ìïùñò ìò ìïà âòì êïî -

ãòï. óïèò ìëæ ÷âåíì æîë øò øëîì âåî ùïõ âïä.

æï ïõ äë å þòà ïè ã âï îåþì óþ íëþ æï. øåè æåã ãï -

íïúõï æåþì, îëè ñó îå þòà ïäò-êâï äò èï èï âïî, úõâò -

îò íï ûåî ùò ïì äò èïáâì æå æò ìï.

âþå æïâ, æï ãïî ù èó íëà, ãï íïã î ûëþì òãò, îëè ïîï -

âòí òúòì þïâ ø âò îï æïæ ãå þï èë èï âïä øò. ëéëíæ êïî ãò

éâò íë èï äå æï æóé æå þï, þîûíó äïæ óà á âïèà.

ìõâï àï øë îòì, ïìåú õæå þï, õëè òúòà, îëè ñëâ äïæ

óâïî ãò ìò þïâ ø âò ìï ãïí èøâå íò å îò ÿï þó êò æïè æ ãï îï. 

ïþï, îïì ãï ò ãåþ ùòí æï ùòí, õëè èå àïí õ èå þòà?

îï àáèï óí æï, þï üë íë êë âï÷. þï üë íë òèï íë, ïî

âò úò èò ìò ìï õå äò, æï èï âòùñ æï, àóè úï éï ïîï åî àõåä

ãï èåú íë, ôå õòì ñë âåä íï þòö çå èõâæå þï: ìï æò äë þòì

æîëì, âïõ ø èë þò ìïì, ãåè çå, èï üï îå þåä çå, àå ïü î øò,

æëé çå, ëèò ï íë þòì æîëì æï èøâò æë þòì ýïèì, êï ôå ìï

æï üîïè âï ò øò, òèò üëè, îëè ñâåä ãïí æï ùï îï èï îï

âõâæå þò, èòì à âòì ìó äåî àòï, èçïæ ïîòì ïàïì öåî ãï -

ãåú íëì. èïì óä âï øå þò æï ganieri úõâò îò ïáâì.

ñë âåä à âòì ïäåî ìò ï íòï ÷åè æï èò. ìï äïèì âåî âïì -

ù îåþ. âå îï ôåî øò øå å æï âå þò. óïæ ãò äëæ æï óì ùë îëì

ïîï ôåîì òüñ âòì. îï íï òî èæãë èï îå ë þï øòú óí æï ïé -

èëâ ÷ í æåà, èïì ñâå äïô îòì úíë þòì ùï æò äò ïáâì. îë úï

ãïâ ÷ í æò, æï þï æå þï çå èå äï ðï îï êï, èï üï îå þåä øò îëè

øåè õ â æï – îêò íòã çï çå, æïê î ûïä âòì æîëì – ìòê â -

æòä çå, ãï èë ôå íï çå – ìó îï àå þòì øå ìï õåþ.

èïì àïí êï èï àò øå óû äå þå äòï, îïæ ãï íïú îï çåú òì

äï ðï îï êëþì, óêï íïì ê íå äò æï, àï íïú, èï éï äò ìòí öòì

ìòþ î û íåï. øó ïõ íòì èï èï êï úòï, îë èåä èïú àòà á èòì

ìï áïî à âå äë çå, èïã îïè ÷âå íò æå îåô íòì èíòø â íå äë þòì ãïç î æï

ïí ìïã î û íë þò øåè úò îå þï èëõ æå þï òèòì èò õåæ âòà, ãïí õëî úò åä -

æå þï àó ïîï “íï þë êëì” ðîë åá üò ìï áïî à âå äëì ãïâ äòà àó ìï -

åî àëæ ãïí õëî úò åä æå þï. 

ìï áïî à âå äë òìåâ òè ñë ôå þï èë ìï äëæ íå äò ãå ë ðë äò üò êó îò

æï ðò îòì ðò îå þòì åðò úåí ü î øò. 

îï âáíïà ïõ äï, âò ëú íå þëà îëè íï þë êëì ðîë åá ü èï ãï ò ï îëì ìï -

áïî à âå äë çå æï òè òèå æòà âò ïî ìå þëà îëè íï þë êë ãâòø âå äòì àó??? 

ïè êòàõ âòì íòø íåþì ãâå äå þò âòà ïéó èïî àïâà àï âå þò æï ðï ìó õò

ïî ÷ïíì. ïîú ãï èë÷ í æå þï, âòæ îå ãë íò åî õå äò ìóô äå þïì ïî ïâòî -

÷åâà æï ïî æï âïì îó äåþà âòî üó ï äó îò ùïî èï üå þå þòà õïä õòì,

îë ãëîú ïõ äï ïè þë þåí, — æï þë äå þïì.

P.S. ýå íå âï øò æï ãåã èò äò èë äï ðï îï êå þï, îëè äòì ðòî âå äò

øåõ âåæ îï ÷ï ò øï äï, õïí ã î û äò âò æï ïîïô îòì è à á èå äò ìï äïñ þëï,

ìï æïú ïîï ôåîì ãï æïùñ âå üåí æï ïîï ôå îò øå òú â äå þï. øå ñë äò å -

þòì, æîë òì ãï ÿò ï íó îå þòì, ïæ ãò äòì üêåð íòì, ïþ ìóî æó äò æò ï -

äë ãòì õåä øåè ùñë þò ôëî èï üòï ïíó èë äï ðï îï êå þï èë äï ðï îï êå -

þòì à âòì. Dæòïäëãò îëè ãï íïõ ä æï åì óê âå ùòí ì â äïï. ïìå àò øå ôï -

ìå þå þò ãï òì èòì èïà ãïí, âòì à âò ìïú åì âò àëè èë äï ðï îï êå þï ìïè -

ìï õó îòï, îï øòú ìë äò æóî ïíïçéï ó îå þïì éå þó äë þåí. 

ÊÏÆ ÎÒ ÆÏÌ Ê Â ÍÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

ìï ï êïø âò äò ðï ìó õëþ æï ëèòì øåè ì ùïâ äå äò ìï ðïî äï èåí üë

êë èò ìò òì øå êòàõ âåþì.  

àâò àëí òñë ðîë êó îë îò, èìõâåî ð äò, ïæ âë êï üò, èë ìï èïî à -

äå æï æïè íï øï âå åî à æ îë ó äïæ; îë ãëî òàïâ ìåþì ïè ñë âå äò âåì

åì øë ó èå íò, óê âå ïéïî èòê âòîì, ìïê âòî âå äò òì ïîòì, ïîï âò ìò æï

ïîïô îòì îëè ïî îúõâå íòï æï ñâå äïì èëüñó å þïì òìå òùñåþì èå ï -

àï ìåæ, îë ãëîú ðòî âå äïæ.  

Cveni fosta

ÚÕÅÄ ÃÓÄ ÇÅ ÃÏ ÈË ÍÏÀ Á ÂÏ ÈÒ

ûâòî ôï ìë îå æïá úòï. ìï ìò ï èëâ íë ïé èë ÷å íï ãïõ ä æïà ÷åè à âòì

„ðë å üòì åî àò äåá ìòì“ îóþ îò êòà æï þåÿ æò äò „þïâ ø âò æï üñå“ –

íå äò þï üò ïø âò äò ìï.

ìïùñå íïæ íó æï óî ÷å þï èë ïç îëâ íå áïä þï üëíì, àó âï éò ï îåþ,

îëè ÷åè à âòì óú íë þò ðë å üòï. æéå ò ìï èï ìò áòà èë âò ûò åþ èòì íï ùå -

îåþì æï ãóä èëæ ãò íå æïú ãï âåú íë þò.

þï îåè ïá âå ïé â íòø íïâ èïæ äò å îå þòà ìï îå æïá úòë ùò íïà á èï çå,

îë èå äòú, øå òû äå þï òà á âïì, ðîë çï ó äò ìïî êå ãïõ äïâà òè ñë âå -

äò âå ìò ïíó ôå îï æë âï íò ãïí ú æò ìï, îïú ïè èøâå íò åî äåá ì øòï

ãïúõï æå þó äò. ùò íïà á èï ôïá üëþ îò âïæ òù âåâì èêòàõ âåäì ðë å -

üó îò õâï øò ï æòì øå ìïú íë þïæ.

æï êò æåâ, þåâ îò îëè ïî ãï âïã î ûå äë. äåá ìò òêòàõå þï àâïä èë -

óùñ âåü äòâ, ãï ôï úò úå þòà, åî àò üï å ðò êò ïîï, åî àò ìòüñ âïú ïî ãòí -

æï ãï ãòì õ ä üåì æï æï ò êïî ãëì. ðë å üòì ìòüñ âï ïíï àåþì, úõë âåä è ñë -

ôå äòï. ïá òêòàõå þï èàå äò úõëâ îå þï ïæï èò ï íò ìï, èò ìò ìùîïô âï àï âò -

ìóô äå þò ìï êåí, þó íå þòì êï íëí çë èò å îå þòì øåú íë þòì ùï æò äò æï ïèï -

âå æîëì ïè ìò ìïâ ìå çå ïèëç î æò äò ãï èï êå àòä øë þò äå þå äò üïí ö âï

ïæï èò ï íò ìï, ìò õï îó äòú, èï îï æò ó äë þòì ìò äï èï çòà ãï èëù âå ó äò.

åî àò ìòüñ âòà, òáòà þó íå þï, ïáåà óøò øï îò æïè ê âòî âå þå äò, àóè úï

åî à æ îë ó äïæ ïèï ñò æï èëî ÷ò äò æò æò êï íëí çë èò å îå þò ìï.

èàå äò äåá ìò èó ìò êïï: æéå, éï èå, øó áò, êâï äò, ôë àë äò, éå -

äå, ñâï âò äò, ìë êë, èó õï, ùò ôå äò, áï îò, èùå îò àó ÷ò üò – æò æå -

þó äò ëî êåì ü îò, øåè á è íå äò ïè ó÷ âå ó äëæ úëúõï äò èó ìò êò ìï.

ãó äóþ î ñ âò äë þïæ íó ÷ï èåà â äå þï æï èå, îë ãëîú ïé ô î àë âï -

íå þóä èï èêòàõ âåä èï, øå âò úï íò ïè äåá ìòì ïâ üë îò, îë ãëîú æë þò -

äò âï ýï-ôøï âå äï ìò æï ÷åèì íïà á âïèì íï èå üï íò æï úò äå þó äïæ àó

èò ò÷ íåâà ìò èïî à äåì àïí, ìõâïì îëè àï âò æï âï íå þëà, „éï èå èàï -

øò“ ãï òõ ìå íåà...

ÈÏ ÆË ÍÏ ÈÅÌ ÕÒÏ



ãòâ îïæ óí æï òäï ðï îï êëì

âò éï úïè, âòíú ìòüñ âå þò -

ìïà âòì ïîòì ãï ÷å íò äò.

èïã îïè îï ãâåá íï ìòüñ -

âå þò ìïà âòì ãï ÷å íò äò åì

êï úò?

íïé æïæ òè ïæ ãòä çåï,

îë èå äòú ìòüñ âï àï ìï âï -

íåæ óí æï ÷ï òà âï äëì. ðïî -

äï èåí ü øò, èï ãï äò àïæ, ìï -

æïú, îë ãëîú æï ìï õå äå þï

ãâò÷ âå íåþì,* ìïá èå êåà æå -

þï äï ðï îï êòà, ïí àå ïü î -

øò, ïí îå æïá úò åþ øò, ïí ìï -

ùåî èï ãò æïì àïí.

ëéëíæ òïíëø-îï àáèï

óí æï æò æò ùïî èëæ ãå íò ìï

ïî ïîòì ïè ïæ ãò äåþ çå.

îïú øå å õå þï ðïî äï èåíüì, òá úï îò å äò äïñ þë þïï, æò æò -

õï íòï æï ìïø äå äòï æï ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, òúòà, ãòí æïú

÷ï èëè êò æëí, èõë äëæ äïñ þë þåí æï ìõâï ïîï ôå îò.

ïîï æï, îï ë æåí ìï ìïî ãåþ äë òá íå þë æï òá, ðïî äï èåí ü -

øò îëè þåù âï õåî õòà ãï å õåî õïà îï èå ïí ìõâïã âï îïæ ùï å èó -

øï âïà. òìå êò... îòì èïá íò ìå þò ïîò ïí?

ïèï çå, òúòà, âå îï âòí ãò ðï ìó õåþà. èå, òúòà, æå èëê îï -

üò âïî, èïã îïè òèï øò, îï ìïú åì èó ìë äò íò äï ðï îï êëþì,

þåâ îò ìò èïî à äåï, âþå æïâ, æï ãïî ù èó íëà.

èó ìë äò íò òïíëø-îï àáèï óí æïì ìò ìóì üåï. èïì õëè òìå -

àò ëîï üë îå þò óñ âïîì, îëè äå þòú äï ðï îï êòì èï ãòâ îïæ

èëá èå æå þåí.

ñâå äï çå æò æò ùïî èï üå þï, ðë ðó äï îë þï æï ðï üò âòì úå -

èï òè ðë äò üò êë ìåþì õâæå þë æï ùò äïæ, îëè äå þòú ðïî äï -

èåí ü øò éò ïæ ïúõï æåþ æ íåí, ìòüñ âå þò ìïà âòì ïîï âïîà ãï -

÷å íòä íòë. èïà øò òïíëø-îï àáèï óí æïú õå æïâì àï âòì àïâì.

ëèïè æå äò ùäå þòì èàï âï îò ðë äò üò êó îò ôò ãó îï òñë

ãï èë ÷å íò äò èëé âï ùå, îë èåä èïú íïè æ âò äò ëèò ãï èë óúõï -

æï ïîï èïî üë èÿåâ î èåüñ âå äå þòì êóäüì, ìï åî àëæ, ìòüñ -

âòì êóäüì – èò ìò èëê äå, øå êóè øó äò, ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äó îò ãï èë íïà á âï èå þò þîûï íå þå þò âòà åì èë æïà îë èå äò -

éï úï æîë èëÿ èó äò øå íë þòì þò íïæ îåþì.

ïþï, ¸å! çë ãòì à âòì òìòú ìïê èï îò ìòï, ìï èë èïâ äëæ åîà

÷õòîì àó ãï æï ïþ îó íåþì.

þï üë íå þë, èëê äåæ èëÿ îï èïí, âò éåþ îï ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïì òèòì àï ë þï çå, îëè áâå ñï íï ãï¸ ñ âï òè ðå îï üëîì, þï -

üë íå þë, ÷âåí èë âò ãåþà ëèì.

åìåú ïìå. ïò, äï ðï îï êò. ïìå äï ðï îï êë þåí âïý êï úå þò,

ìöå îï òïíëø-îï àáèï óí æïì. èëê äåæ, øå êóè øó äïæ, óúå -

îå èë íò ëæ. ïìå äï ðï îï êëþì íïè æ âò äò èï èï êï úò, îë èå äòú

ìòüñ âå þòì à âòì ïî ïîòì ãï ÷å íò äò.

èë ãë íå þï íò ïáïè æå ïâ ìåþì òïíëø-îï àáèï óí æïì ãóäì

èëê î ûï äå þòà æï îùèå íòà.

ëèò ÷âåí àóè úï éï ùï âï ãåà, èïã îïè âòì ïî ïõ ìëâì úíë -

þò äò êîï êë âå äò îï þò íòì ïè þï âò? lâë âò òù âòì! – ïé èïô -

îå íòà ùïî èëà á âï îï þòí èï. ïô îò íåì èïî þò å äå þò æï ãï èë -

òî ê âï, îëè äâë âò ïî òù âë æï. 

ãå ñë ôïà, ãå ñë ôïà, – æéå ìïú ãï ò ûï õò ïí êîï êëâ øò îï -

þò íòì ðï üò âòì è úåè äå þò, îë úï êò ïè ïè þïâì âòí èå ãï òõ ìå -

íåþì, –  èå îå îï, îëè äâë âò ïî òù âë æï, èïã îïè, þï üë íå þë,

åì õóè îë þï õëè ïî ïîòì, êîï êë âò æïí äâë âò æï ò íï õë?..

òïíëø-îï àáèï óí æïì ðå üå ôòì àõçó äå þå þò æïí òì ôïá -
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ñâå äï ôå îò òúòì ñâå äï ôåî çå. ïî úåî àò ïè þï âò ïî ÷ï òâ -

äòì èòì ãï íóì öå äïæ. ïî ïê âòî âåþì ðîëã îå ìò, ïæ îå âå

ïáâì íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå âò, îëè ìùë îåæ ïìå òá íå þï ñë âå -

äò âå. èëê äåæ, âå îïô îòà ãï ï ë úåþà.

èàå äò úõëâ îå þï åî à ãó äïæ èåæ ãï èõïî øò – ïî èåü -

èïì íå þë æï, ïî èå ûåþ æï, ôåõ æï ôåõ ïî æïè ñ âå þë æï æï èï -

òíú ñë âåä à âòì ÷åè ãâåî æòà òæ ãï. ïî âò úò, îïæ âóñ âïî -

âïî, îïì ôòá îëþì ÷åè çå, èïì õëè åî àï æåî àò, îïú æéåè -

æå ÷åè ãïí åì èòì, ïîòì – rï àáèï óí æï, îï àáèï óí æï, ïí

Táâåí ìïâ ìå þòà èïî àï äò þîûïí æå þòà, çóì üïæ òìåï, îë -

ãëîú àáâåí þîûï íåþà, ïí kò, åì ïîòì ìò èïî à äå.

òãò ïõ äïú ãâåî æòà èò çòì æï èìöå äëþì òèòì øå ìï õåþ,

îëè, îï àáèï óí æï, øå ìï íòø íï âòï, îë úï ïæï èò ïíì øå èëá èå -

æå þò àò óíï îò ïáâì, èïã îïè åì óí æï æï þï æå þò æïí âå æïã ñ âåì.

ïò, åì ïîòì ìò èïî à äå.

òì ÷åèì ìï ìòê â æò äë ìï îå úåä àï íïú òæ ãå þï, ïíó ãå øåþì

ïõ äëþ äåþì, åú æå þï æï ïî ù èó íëì, îëè ÷åè à âòì ïìå öë þòï,

þë äëì æï þë äëì üïí ö âïì èëî ÷ïë.

åì óê âå îï éï úïï. æï òì èïî àï äò òá íå þï.

èïø âòí ïîòì òãò?

ìïæ øåâ õ â æò ðòî âå äïæ?

ìïæ æï âå èï äë?

øå âåú æå þò ïé â ùå îë òá íåþ ïìå èï òíú ãïâ àï âò ìóô ä æå

èòì ãïí ïí èòì üñïâ øò øåâ û â îå æï òè æå íïæ øå âåî ùñï, øå ìï -

íòø íï âï æïú êò âòã î û íë àï âò ïè èæãë èï îå ë þï øò. îïú òá íå -

þï, òá íå þï.

îï àáèï óí æï.

òïíëø-îï àáèï óí æï àïâì æï ïá íåâì ÷åèì þë äë øå íòø â -

íï çå æï æïì ûåíì, îëè èå ûï äò ïí ìùë îïæ âäï ðï îï êëþ, òèò -

üëè, îëè ïìå àò îïè ïîï ìë æåì ñë ôò äï, òñë æï ïîï òñë îï.

ïþï, îïì ãå óþ íå þë æòà?

òïíëø-îï àáèï óí æï, ìòüñ âï øåí çåï.

ÒÌ ÌÒÜÑ ÂÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ ÏÎ ÃÏ ÷Å ÍÒ ÄÏ

òì ìòüñ âå þòì à âòì ïî ãï ÷å íò äï.

ïìå òùñåþì ñë âåä ìïæéåã î ûå äëì. þï üë íå þë, èå ìòüñ -

âå þòì à âòì ïî ãïâ ÷å íòä âïî.

åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì àïâ è æïþ äëþì, óô îë êò àïâì

òçé âåâì, îëè èòì ãïí ïî åäë æëí îï éïú ãïí ìï êóà îå þóä

ìòé î èå åþì ïí æòæ ÿêó ïì, ïí åä âï îå ãçíå þïì. îï àáèï óí -

æï, àïâ è æïþ äë þòì ïè àâòà ã âå èï øò ãï èëì ÿ âò âòì åî à ã âï -

îò æï úòí âï èï àò èò ìï èïî àòà, âòíú gï÷å íò äï ìòüñ âå þò -

ìïà âòì, ãï ó àï âåþ äïæ îëè ïô î á âå âåí ïîïô îòì è à á èåä

ìòüñ âåþì æï ìïá èåì àïí èùñîï äïæ ïîò ïí.

èï øòí òì...

òìå êò îòì à âòì ïîòì ãï ÷å íò äò àó ïîï ìòüñ âå þòì à âòì,

ïèòì ïõ ì íï èòû íåä æå þï.

ïè ìïá èå øò ñâå äï çå ìï ë úï îò åì ïîòì: àóè úï èò ìò

ìïæéåã î ûå äë å þòì ëàõ èëú æï úï èå üò ðîë úåí üò ïè ôîï -

çòà òùñå þï, óúåþ àó âòí èå ãó äóþ î ñ âò äë æï èë ïç îëâ íå

àï âò ãï æïùñ âåüì, ìïæéåã î ûå äë ëîï üë îó äò õå äëâ íå -

þòì åîà-åî àò ýïí îòïë, òãò òûó äå þó äòï ïéò ï îëì, îëè

ìïæéåã î ûå äë èìãïâ ìòï üïû îò ìï, ïí êï îï æò ìï, ïí äïí ÷ò -

ìï, ïí îë èå äò èå ìïè îåù âå äë íï êå àë þò ìï, îë èåä ìïú

õåä èïî ö âå èó øå þò ïè çï æå þåí. òìå àò ïæï èò ï íòì õå äå þò

êò, îë ãë îòú òïíëø-îï àáèï óí æïï, ïî äï ðï îï êë þåí –

èëá èå æå þåí.

ìòüñ âå þò ìïà âòì ãï ÷å íòä êïúì æéå ìïì ùï ó äåþ çå ìòüñ -

âïì ïîï âòí ïû äåâì. òì ïîú åì ù îå þï æéå ìïì ùï ó äåþì, ìùë -

îåæ èï øòí ïîòì æï êï âå þó äò. ¸ë æï, òìå õæå þï, îëè èòì èï - * ðïî äï èåí üò – (òüïä.) äï ðï îï êò
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èïã îïè, òúòà, ïîòì ïèï øò îï éï úï, ðòî æï ðòî ãåüñ âòà,

ãòí æïú ÷ï èëè êò æëí, òúòà, ïîòì îï éï úï òèï øò, îï ìïú äï -

ðï îï êëþì åì ãò ëè þò ë øò.* 

èïì, òúòà, ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, îëè ïî åøò íòï. àóè úï

ôîàõò äò, àïâ è æï þï äò ïæï èò ï íòï, èïã îïè ìò èïî à äå èòì à âòì

ñâå äï ôåî çå ûâòî ôï ìòï. òì ïè øåè àõ âå âï øò øå ó îò ãå þå äòï.

îï èò ìò þîï äòï, îëè ìò èïî à äå èïì àïí èò æòì òè èë èåí -

ü øò, îë úï òãò ïéò ï îå þó äòï æîë òì îï éï úï èë íïê âåà øò

èå ë îå ìò èïî à äòì ìï ðò îòì ðò îëæ, ìï åî àë ïéò ï îå þï îëè

¸áëí æï íï õå âï îò ùäòì ùò íïà ïí îëè óí æï èë ò ðë âëì íï õå -

âï îò ùäòì øåè æåã.

òì, òúòà, ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, ãòíæ ÷ï èë¸ êò æåà, îëè

þåü äå íò, àó ãòí æïà, øå ìï íòø íï âò êï úòï.

ïõ äï ÷ï èë¸ êò æåà.

òúòà, èò ìò þîï äò ìó äïú ïî ïîòì, îëè ÷âåíì æîë øò

îï éïú øåè àõ âå âò àë þòì ãï èë ïîï âòì ¸êò æå þåí ïìåà àï èïè

øå õå æó äå þï àï ìï ïø êï îï ë çå ãï èë üï íò ìïà âòì.

ïá åî àò æïþ î êë äå þïï: èå îë úï øåâ õ â æò èïì êë èó íòì

æéå åþ øò, æï èòùñë ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï, òúòà, ïè òæå ï øò ïîòì

îï éï úïë. èå, òúòà, òìå àò êï úò ïîï âïî, ïæ âò äïæ îëè ïé -

â ô î àë âïí æå, ïí, âàáâïà, úåúõ ä øò ââïî æå þë æå, îë ãëîú

ïõ äï ïè þë þåí, ëéëíæ òì êò øå èòû äòï âàáâï, ãòí æïú æïè õ -

â îò üëí, îëè, òúòà, ïèï øò ïîòì îï éï úï. îï øò? òèï øò, îëè

ìïùñïä êïú ìïú óí æï ïî ìå þë þï.

òì ïîï âòì æï óõ â îå üòï, àóè úï èçïæ òñë ñâå äï ãçïö âï -

îå æòí çå åñ âò îï, îïú ìùïè æï.

òì åãå àò êï úò ïî ïîòì.

èïì âåî øå ï øò íåþ.

çïôõó äò àóï, íå þòì èò åî ïæï èò ïíì åüñ âòì æï ó ôï îï -

âïæ: ãï æï å úòà èïã âïý þï üëíì, îëè úë üï ìòà þë èïî ãå þå -

äòï öïí è î àå äë þò ìïà âòì.

êïî ãò òá íå þë æï, ìóä îëè ïìå òñëì, òúòà, ìõâï àï øë -

îòì, åì ÷å èò èëê î ûï äå þó äò àâïä ìïç îò ìòï, øå òû äå þï,

âúæå þë æå, ïò, úõå íò, õëè òúòà, ëàõòà æï æòì æï òìòú ùï -

ò ôëî õò äåþì õëä èå.

çïè àïî øò òìå àþò äïæ åìïä èå þï ìò úò âåì, îë ãëîú

çïôõóä øò úò âïæ ãï å îò æå þï õëä èå òè êëí ìåî âï üóä åäå -

èåí üåþì, ëô äïæ îëè òé â îå þò ïí æï åø èïêì ïõ ìå íå þåí.

òì åãå àò êï úò ïî ïîòì. ãó äïõ æò äïæ, àâï äåþ øò åüñ âòì

èòì èï éïä êå àòä øë þò äå þïì, àáâå íë, àáâå íë èï éïä êå -

àòä øë þò äå þïâ, ¸ïò-¸ïò îëè æò æå þó äò ìïá èå ùï èë òùñåà,

ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, àáâå íë èï éïä êå àòä øë þò äå þïâ.

òãò óôïä éèåî à ìïú ðòî æï ðòî àâï äåþ øò åüñ âòì, îëè

ÿåø èï îò üïæ ñëâ äïæ èëùñï äå óôï äò õïî, èøâå íò å îò ìïè -

ñï îë øåá èå íò, éèåî à èï íòë.

ÅÌ ÌÙË ÎÅÆ ÒÌ ÏÎÒÌ

âàáâïà, îï éï úïì óñ âå þò ïí.

îï ò èå óïç îëì.

îëè ïèë õåà áï ðë ðë êï üå ðåü ä èï æï õïí ûïî èï òè ì õ âåî -

ð äï ëî èë úò ïàï ìò êï úò. îëè èëê äåì ÷ò íå àòì òè ðå îï üë -

îò, îëè ãï ò èïî ö âï òí ã äò ìòì èó øï àï ðïî üò ïè ïí ãï èë ò ãë -

íåì êò þëì ìï ùò íï ïé è æå ãë øîï üò.

ãóä èëæ ãò íåæ óì èåíì, åüñë þï, îëè ïç îëâ íåþì. æï

îë úï õèïì ïèë ò éåþì, ñâå äï íò èë ùò ùå þòà óì èå íåí, ñâå äïì

ïíò ï çåþì èò ìò ïç îå þò. åì ïæï èò ï íå þò ïìå àò ðï üò âòì úå èòà

ïî óì èå íåí àë èïì èï íòì ïí þåî íïîæ øë óì, àó ãòí æïà,

ãïí æòì øå õå æó äå þåþì: ïþï, ïèïà ãïí îï óí æï ïòéëí, ñâå -

äïì àïâ àï âò ìò èò êåî ûë å þó äò ïç îò æï òæå ï ôòá ìò ïáâì,

îï ìïú ñâå äï ôåîì ãï æï ï ñë äå þåí õëä èå.

üò èëì ùëíì, îëè ðë åü èï òùò íïì ùïî èåüñ âå äï àï âòì ùï ãå -

þï þîûë äï øò æï úõå íòì ôäëá âåþ á âåø ìòê â æò äò.

èïí òìòú ãïí ÿ â îò üï, îë ãëî æï ò üò îåþ æï úë äò àï âòì

èøâòæ ìï èï îåì àïí, èïã îïè åì ïî òà â äå þï, îïè æå íï æïú

áïä èï ìõâï èë íï õï.

ñâå äï æï íïî ÷å íò, þï üë íë ÷å èë, ìõâï ïîï ïîòì îï, àó

ïîï ðå òü îë þï.

êïî ãò äï ðï îï êòì èëñ âï îó äåþ èï, ìöëþì, îï èå ìï ìïî -

ãåþ äë ãï ï êå àëí, òïîëí àóí æïú çë çò íòà.

èïà èï ãòâ îïæ òüñ âòì ñâå äï ôåîì, òèïì, îï ìïú ïè þëþì,

ïáâì ùë íï, ïç îò, èï îò äò, îïæ ãï íïú òãò ìòüñ âå þò ìïà âòì

ãï ÷å íò äò ïî ãïõ äïâà.

âíï õëà, îïì äï ðï îï êëþì.

ÌÏ ÅÎ ÀËÆ, 
ÒÌÅ ÀÒ ÊÏ ÚÒ ÏÎ ÏÎÒÌ

òèò üëè, îëè òì ïîï èõë äëæ ìòüñ âå þòì à âòì ãï ÷å íò äò

ïî ïîòì.

ìï åî àëæ ïî ïîòì òìå àò êï úò.

èå, òúòà, òìå àò êï úò ïîï âïî.

òì, àáâåí à âòì úíë þò äò óí æï òñëì, îëè ìîó äò ïæ ãïí -

ì õ âï âå þó äò êï úòï, ïîï òìå àò, îë ãë îòú ìõâå þò, æï òúòà,

îï üëè?

òèò üëè, îëè ìõâåþ èï æï ò âòùñåì àïâ è æïþ äë þï æï àïâì,

éèåî à èï òúòì, îï éïì ïî ïæï îå þåí, ùïî èë óæ ãå íò ïà, àòà -

áëì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äå þò ïîò ïí, æò ï õïú. èïà çå ïèïì

âåî òüñ âò æï âåîú òèïì òüñ âò, ïìå àò õïä õò, óþ îï äëæ, ìï -

ìï úò äëïë.

èå, òúòà, ÷åèì úëäì ìóä âå óþ íå þò – åî àò òèïì øå õå -

æå, ûâòî ôï ìë, õëè õå æïâ, ïèå îò êòì ïé èëè ÷å íò ¸ãë íòï àï âò.

ïîï, òì ïìå àò ïî ïîòì.

àïâ è æï þï äòï. èëê î ûa äå þó äò øå õå æó äå þò ìïï ìï êó -

àïî àïâ çå. ÷å èò èëê î ûï äå þó äò øå õå æó äå þòà... òì òìå

èëê î ûï äå þòà ãïæ èëì úåèì àï âòì èëê î ûï äå þóä øå õå æó -

äå þåþì, îëè ãïî øå èë èñëô íò ïóúò äåþ äïæ èò ï ñó îï æå þåí

æï àï âïæ æï ÷óè æå þò ïí: éòîì ïèòì èëì èå íï, îë úï ïìå àò

èëê î ûï äå þó äò êï úò äï ðï îï êëþì, èï øï ìï æï èå, ïáâì ìï ï èò -

ìëæ èïî à äïú æï ìå îò ë çó äò ìï ôóû â äå þò.

èå, þë äëì æï þë äëì, åî àò óþ îï äë êï úò âï îë. èå ë îå

ïìåà óþ îï äë êïúì âåî òðë âò.

èàåä æó íò ï çå ïî ïî ìå þëþì ïìå àò ÷âå ó äåþ îò âò, ìï øó -

ï äë, óþ îï äë, èïî üò âò ïæï èò ï íò.

òì åî àï æåî àò óþ îï äë êï úòï áâå ñï íï çå.

îïæ ãïí èïì ïáâì êå àòä ãë íò å îå þï, ïîï òìå àò, îë ãë -

îòú ïáâà ïè, óêïú îï âïæ ãï èëà á èò ìïà âòì – æïè ì ù îå åþì

ïî âãó äòì õ èëþ – ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì ùïî èë èïæ ãåí -

äåþì, âò éïì ïîï, òúòà, óþ îï äëæ, ìï ìï úò äëï.

îïæ ãïí, ãå àïñ âï, îï éï øëîì ùï âò æåà, ïâò éëà, àóí -

æïú, þë æò øò èë èòàõë âï, åþ îï å äå þò.

èå, òúòà, òìå àò êï úò ïîï âïî, îëè òèò ìïà âòì, îëè âò -

éï úï, èï ãï äò àïæ, âàáâïà, îëè åþ îï å äòï...

æï èåõ ìå íòà, XX ìï ó êó íå øò ïìå àò ìöï-þï ï ìò íå þï æï óî -

à âå äòï. ÷âåí æéåì ìîó äò ïæ ïõïä èìëô äò ë øò âúõëâ -

îëþà æï èå òìå àò êï úò ïîï âïî, îëè ïî âï éò ï îë – åþ îï -

å äåþì øë îò ìïú æéåì ÷âåí èîïâ äïæ ãâõâæå þò ïí éòî ìå ó -

äò æï ùå ìò å îò ïæï èò ï íå þò.

* ïá æï øåè æå ãïú, èëàõ îë þï øò íïõ ìå íå þòï ìõâï æïì õ âï ðë -

äò üò êó îò èîùïè ìòì óí ã îå äò ðë äò üò êó îò èëé âï ùå å å þòì æï

èùåî äå þòì ìï õå äå þò.



ïþï, ãå êòàõå þòà, îï ôï ìò åá íå þë æï çåàì, èò ìò øå æï îå -

þï îëè øå óû äå þå äò ñë ôò äò ñë íóø àïí ïí îï ôï ìò ïáâì

íóøì, çåàì àó ïîï ¸ãïâì.

çå àòì ïî ìò îëè øå òì ùïâ äë æï òì ùïâ äë èòì ãïí ìò ï èëâ -

íå þòì èò éå þï... ìï åî àëæ, ìï êó àï îò ïç îò îëè ãáëí æåì

çåà ìï ïí úõëâ îå þï çå, ïí úõëâ îå þòì ïç î ìï æï èò çïí çå...

ïèï çå èïî üë òìå àò ãò ýå þò ôòá îë þåí, îë ãë îòú ãï æï îå ó -

äò íò ó üë íòï ïí åì æï èïí ã îå âå äò ïòí ø üï ò íò, ïí êò æåâ íï -

õåâ îïæ øåø äò äò, îï ¸áâòï... ¸è, îï ¸áâòï, ìóä îëè ôò äë -

ìë ôë ìëþì, òúòà, åì ïîòì èï ãòì ìòþ î û íå, òúòà, åì òãò âåï,

÷åèì èëñ âï îåì îëè æï å èïî àï – þåâ îò ôòá îòì ãïí êóð îòà

ìïâ ìå êïì î øò ÷ï âïî æï.

êò, ùñï äò òìåâ òãò âåï, îïú

úåúõ äò, ìõâïô îòâ – ìò úëúõ äåú

òãò âåï, îïú ìòê â æò äò, ìò êå àå

òãò âåï, îïú þë îë üå þï æï èàå äò

ìïè ñï îëú òìå àòï, îë ãë îòú ãòí -

æë æï æï ãå íï õï.

ÓÊÏÚ ÎÏ ÂÏÆ, ÆÏÃ ÂÏ ÍÏ ÕÅ,
ÈÏ ÅÌ Ü ÎË

þë æò øò, èïã îïè âòí ïîòì åì

õïä õò?

îëè òê îò þå þò ïí, ñâå äï õå -

æïâì.

þë æò øò, èïã îïè îï ìò ãò ýåï?

èåì èòì, îï àáèï óí æï, ùï âò -

êòàõå æï ãï âò ãë íå êò æåú, îëè

ìï àå ïü îë êîò çò ìòï.

èå, òúòà, ìðå úò ï äòì üò ïî

ãïõ äï âïîà æï âåî ãï èëâ õï üïâ,

îë ãëîú þï üë íò îå æïá üë îå þò.

èå îëè þï üëí ïóîåä êïî ðï üò âòà

âùåî æå, ìùë îåæ ïõ äï îëè

âêòàõó äëþ ïí, èï ãï äò àïæ, ïè

ðïä îå äå ìï âòà.

èå èïî üë òèòì àáèï èòí æï,

òúòà, øå ìïû äëï, âúæå þë æå, èïã -

îïè ïî úåî àò òèïì ïî ùåîì, îë ãëîú ãíå þïâà, þë äëì æï

þë äëì, îï øòï ìïá èå.

èå îï éïú îï éï úåþì ïâóõ ì íò æò þï üëí îå æïá üëîì, øå òû -

äå þï åì ïîú òìå ãïî ê âå âòà ãï èëè ì â äë æï, èïã îïè óþå æó îå -

þï òìïï, îëè þë æòøì âòõ æò ìòè ê âåà îò ìïà âòì, åì ïî âïî ãï.

èë æòà, ùïî èë ãòæ ãå þòà, òúòà.

èå, òúòà, ïîï âò ìò ùñå íò íå þï ïî èòí æï, èïã îïè, àó ãíå þïâà,

ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè èå, âàáâïà, èòâ æò âïî ïè àå ïü î øò.

èå, óêïú îï âïæ, òìå âïè þëþ ïèïì – èòâ æò âïî-èåà áò –

èï ãï äò àòì à âòì. èå, òúòà, ïîï âòì âï ñå íåþ øå ó îïúõ ñë ôïì

– ïîú þï üëí èùåî äåþì, ïîú þï üëí èìï õò ë þåþì.

òúòà, ûï äò ïí ûíå äòï óú þïæ øå òú íë – âòí íïè æ âò äòï

æï âòí ïîï. ïîòì èõë äëæ åî àò ôå îåíú õåî úå ãò æï àó

ãíå þïâà ïí, óêïú îï âïæ, åî àò ôå îåíú èëä íï îò, ãï íï èïî -

àïäì ïî âïè þëþ? ïò, õå æïâà?!

¸ë, èå âò úò, îëè èïî àï äò âïî, èïã îïè óþå æó îå þï òì

ïîòì, îëè ÷åè íï ò îïæ ïîï âòì øå óû äòï ìò èïî à äòì õèï èïé -

äï ãïúõï æå þï. èå èåì èòì, òúòà, âòí èòì úåèì àïâì ïèòì óô -

äå þïì. ïìå àó òìå, òúòà, ñâå äïì âò éï úòì åøò íòï.

åì èå ïî èï æïî æåþì.

èïã îïè, ïò, åì íï æï øò, òúòà, èëè ùëíì, àó îï èå ïî èëì -

ùëíì, òúòà, ðòî æï ðòî ùåîì – ïî èëè ùëí ìë. ûï äò ï íïú ïî
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òïíëø-îï àáèï óí æï êò èò ó êåî ûë å þå äòï. îï õå òîì

ãâïû äåâì ïþ æï óþ æï èò åà-èë å àò.

åî àõå äïú ïè þëþì: åì ìùë îåæ òì ïîòì.

êò þëì øîï üò? òúòà, åì ìùë îåæ òì ïîòì, ÷åèì èëñ âï îåì

îëè ¸áëí æï. èëñ âï îå èñïâì, õëè òúòà. ñë âåä ùåäì ïõïä

ðïä üë øòï ãï èëùñë þò äò. èå âå óþ íå þò, îïæ ãòí æï ïè æå íò

ðïä üë? òì êò, òúòà, îïì èå óþ íå þï – ñâå äï ôåî çå óí æï

òôòá îëë, ïìå àò îï èå ïîú èò íï õïâì æï ïîú ãï èò ãë íòï. åì

ìùë îåæ òì ïîòì.

ñâå äï íò úë üï õïíì òñó ÷å þåí, àïâì æï ï êïí üó îå þåí æï

àïí æï àï íë þòà, åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà, ìòî úõ âòäì òã î -

û íë þåí – ïä þïà ìõâåþ èï óàó ëæ

ãï ò ãåì, îï üëè ïîòì åì ìùë îåæ òì

– æï óô îë åíåî ãò ó äïæ èë ó èï -

üå þåí àï âòì êïí üóîì: îï ìïê âòî -

âå äòï, åì õëè èïî à äïú ìùë îåæ

òì ïîòì, óþ îï äëæ, æéåì úë üï

ãï æï âò éï äå æï âåî èòâ õ â æò.

øå æå ãïæ î÷å þï, çëã öåî ìï ó -

êó íë æïú, åî à ã âï îò ïíï äë ãòï,

èï ãï äò àò, ïõ ì íï, aíåê æë üò, ïèëç -

î æò äò çëã öåî òè àå ë îò ïæ, îëè

åì ìïá èå, åì ïõï äò òæåï, åì îå âë -

äó úò ó îò íï ôòá îò, åì íë âï üë îó -

äò æï þóí üï îó äò ãåã èï ïîïô -

îïæ âïî ãï, ïîï ïáâì ïç îò èïà èò -

õåæ âïì æï îï éïú òäó çò å þòì ïîï -

êå àòä ãë íòâ îóä êâå þïì, îïæ ãïí

åì ìùë îåæ òì ïîòì, îïú òïíëø-îï

àáèï óí æïì èëñ âï îå êï úòì àïâì

òñë, òèòì àïâì – ðïä üë åþì îëè

ñò æó äëþ æï.

òïíëø- îï àáèï óí æïì èëñ â -

îòì øåè àõ âå âï ãï úò äå þòà æòæ

ãïâ äå íïì ïõ æåíì èìëô äò ëì ãïí -

âò àï îå þòì øå èï êï âå þåä æï æï èï -

èóõ îó ÿå þåä ûï äåþ çå, âòæ îå

¸ãë íò ïà.

¸ïè äåü èï èëê äï èï èò íïú âï -

äò? åì, òúòà, ìùë îåæ òì ïîòì, îïú

òñë ÷âåí àïí, òúòà. åî àò þå þå îò èèïî à âå äò ãâñïâ æï, îë èå -

äòú øëä ü àïí èìï õó îëþ æï, èïã îïè ïîï íëã îï æåä øëä ü -

àïí, ïîï èåæ, àó ãíå þïâà, øë èë æåä àïí, ¸ë æï òì æï ãó þåî -

íï üë îò æï íï ìòì õ äïæ òñ â íåí åî à èï íåà àïí ãï æï êò æå þóä íò,

ïèòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú êïî ãïæ îòã æå þëæ íåí, æï èå àïí õ èåà

– ãï íï èïî àa äò ïî òñë ¸ïè äå üò?

å. ò. òì îëè èëê äï, ìùë îåæ òì ïîòì, îïú òá íå þë æï, îëè

ïî èë åê äï.

ïí æï äò îò îëè èò ï üë âåì áï äòø âò äåþ èï? åì ìùë îåæ òì

ïîòì, òúòà, çïôõó äë þòà îëè åèïî àå þïà õëä èå òõ âåþì,

èëî ÷ï æï ãï àïâ æï.

ïîï æï, ÿåø èï îò üïæ îï óþ îï äëæ õæå þï ñâå äï ôå îò,

ìïê èï îò ìòï, êïú èï åî àõåä øå íòø íëì, îëè åì ïîïô îòà ãïí -

ì õ âïâ æå þï òèòì ãïí. ïþå äò ï îò êó íò ãóí æïï, êó íò ãóí æï êò

– ïþå äò ï îò.

ñë âå äò âå êïî ãïâì àï âòì üîï ãò êóä èíòø â íå äë þïì æï

ìïè ñï îë õæå þï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èë ìï õåî õå þå äò æï ãï -

ìï ãå þò.

òïíëø-îï àáèï óí æï þó íå þòà íïè æ âò äò ðë å üòï. èò ìò

ìüò áòïï øå æï îå þï. æïî ù èó íå þó äòï, îëè ìïã íå þò àï âòì -

àï âïæ øå óú íë þåä íò ïîò ïí, èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ, ïî ìå -

þë þåí ìõâï ìïã íå þò, îëè äåþ ìïú òìò íò óí æï øå âï æï îëà.

mxatvari giorgi CaCaniZe
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îïè èïí õëè ïè óâò úåþì øå ï äòï ìó äò, ïîï æï, òìå àò îï æï -

ó øï âï èïà ïè üäïí á èï êïú èï, îëè ïìå èëá úå ëæ íåí.

ìò èïî à äå èòì èõï îåì òñë, èïã îïè èï òíú ìæåâ íòæ íåí.

ïìå åá úå ëæ íåí øïí æëî ðå üå ôò ìïú. òìòú òæåâ íå þë æï, ãï íï

ïîï. òì þîûë äòì âåä çå æï ò éó ðï èï òíú.

èå àáâåí ãåüñ âòà, ãòí æïú ïè âïý þï üë íåþ èï ùòõ äå þòà èò -

èï ìòê â æò äëí: åì ïæò íïé æò ðë å üò òñë. ðë å üó îò þó íå þòì ãï -

íïà äå þó äò ïæï èò ï íò, ôò äë ìë ôë ìò. ïîï æï ïî èë óì âå íåì.

âò éï úå þò îëè ïè þë þåí, îï éïú ìò ìó äå äå åþì ùåî æïë, âò -

ìïú ãï ãå þï ïîï ïáâì, òèòì à âòì ïîòì ìò ìó äå äå å þò, õëè òúòà.

èå ãåüñ âòà: ïþï, îï óí æï åá íï, àó êò ùó àò àïú ïî ïû äåâ æ íåí

èëì âå íå þïì. òì òèò üëè ùåî æï ìò ìó äå äå åþì, îëè åà á âï êïî -

ãò þï üë íå þò ìïà âòì – ïò, ìï æïè æå èò èòñ âï íåà, îëè ïìåà ìò -

ìó äå äå åþì âùåî. òì òèò üëè ùåî æï ìò ìó äå äå åþì øïâ îë ò -

ïä ìï æï èòì àï íåþ çå, îï àï ïè þï üë íåþì æï å íï õïà æï øåî úõ -

âå íë æïà, îëè òè æå íïæ ãï ï ùï èåì ÿåø èï îò üò óí ã îå äò ðë å üò,

îëè õï äò ìò æï ó êïî ãåì, øå åá è íï îï ò èå, ãïî æï ìò ìó äå äå å þò -

ìï – èàâï îåè øå ÿï èï úåúõ äòë, åø èïê èï æï äïõ â îëì.

èïã îïè ïèïì òèò üëè ïêå àåþ æï, îëè èïì õ îïæ ïåã æë òì

þï üë íå þò, îïæ ãï íïú ãó äòì ìòé î èå øò íïè æ âò äò óí ã îå äò

ãïõ ä æïà. èéâæäå þò èò ïè þëþ æ íåí. èïà ïî èëì ùëí æïà,

îëè ìâïè æï. æò æò ïè þï âò. èïì, òúòà, óñ âïî æï éâò íë, èïì

ñâå äï ôå îò èùâå äò óñ âïî æï – éâò íëú æï áï äòú. æï èïî -

àï äòú òñë. èå, âò ìïú ãòí æïà, òèïì âåüñ âò àâï äåþ øò –

ìõâòì üï ôï øò ïî óí æï òõ îï êå þë æå. òì òñë íïè æ âò äò óí ã -

îå äò àï âò ìò ñë âå äò óö îå æòà. ãïè þå æï âò êï úò, òì üå îò -

ó äò êï úò, ïèò üë èïú, òúòà, åøò íë æïà èò ìò, ìï åÿ âë îå ðó -

üï úò ò ìï æï ìï æòì üó îò èòæ îå êò äå þï àï êï úò ìï.

èïí, òúòà, óí ã îå äåþì èòì úï ïõï äò òæå å þò, òúòà, èë èï -

âï äò ãïí ÿ â îò üï, îë ãëîú ùò íïì ùïî èåüñ âåä èï. èïí àáâï,

òúòà, ïìå òá íå þï ïí òìå òá íå þï. çóì üïæ ïìå àáâï æï îï,

èïî àï äò ïî ãï èëæ ãï? òìòú øïí æëî ðå üå ôò âòà òñë. óñ -

âïî æï õïä õò æï éâò íë. òãò íå þë æï ãâï îò ï íïæ æï èï òíú

ïîïô îòì ãó äò ìïà âòì ìæåâ íòæ íåí.

òèò üëè, îëè åì ïæò óæï íï øï ó äë êï úò ãïõ ä æïà, ÿò ïí ÿ âå -

äïì ôåõì ïî æï ïæ ãïè æï æï èï òíú úòäì ìùï èåþ æ íåí àòà áëì æï

ïìåà-òìå àò òñë æï àï íïú ìóþ üò äòì üó îò. åì, òúòà, ìòú îóåï,

àó òíå þåþà æï ùï ò êòàõïâà, îï øå ìï íòø íï âïæ ùåîì òè íï òî îï -

èå åþ çå... èïø åì îï ïîòì – âòî ùå âò æå îå ôïí øò, òúòà, ïí êò æåâ.

òì ãï íïà äå þó äò êï úò òñë. ãïô îòí æò, ãïô îòí æòë, òúòà, ïèïì

èï øòí ïè þëþ æï, îë úï öåî êò æåâ ãï èë ãë íå þó äò ïî òñë àâòà -

è ô îò íï âò, òì óê âå õâæå þë æï. ïáâà ñíëì âï ïè ðë å üåþì. 

æò ï õïú, æïæ ãå þï èò ìò æîëú, îë úï þë äëì æï þë äëì ãï -

ò ãå þåí èòì ñâå äï òæå ïì æï ÷ï íï ôòáîì, îïú ãïæ èë úå èó äò

ïáâì äåá ìåþ øò æï öåî öå îë þòà õïä õòì à âòì ãï ó ãå þï îòï –

ìòñ âï îó äòì àï âò ìóô äå þï æï òá âå – ãï ó èïî öëì ìïè øëþ -

äëì. òèò üëè, îëè èïì ¸ñëô íò æï ìò àï èï èå åà á âï, îëè åì

ïîòì íïè æ âò äò ðë å çòï, îëè óí æï ïêå àë êå àò äò ìïá èå å þò

æï ïîï ìò ìï ûïã äå å þò, îë ãëîú, èï ãï äò àïæ, òì òñë, îëè èïì

áâåþì óøåí æ íåí, èïã îïè èò ìò æîëú èë âï æï èï øòí ñâå äï

ïéò ï îåþì – ïæò, ë, åì ãïõ ä æïà íïè æ âò äò ðë å üò.

òèò üëè, îëè èå, òúòà, èå óþ íå þëæ íåí, àòà áëì òì úó æò

êï úò òñë, õïä õòì èë ûó äå, àï íïú òèòà æï ï âï æå þó äò, èïã -

îïè åì ñâå äï ôå îò îëè èïî àï äò ñë ôò äò ñë, õëè âåî æï -

ùåî æï òìåà ìó äòì øåè û â îåä íï ùïî èë å þåþì, îë èåä àï ãï -

èë éèåî àò ëá îë àò øå ôå îïâì èòì õå äåþì ìï èï îå øòú êò.

ïþï, òè ïæòì ãï èï ëã íå þå äò äåá ìå þò âàáâïà. èë ò úïà, ¸ë,

ùñæå þï ôë àë äò... ëäò... ïè þëþì ãïñ âòà äå þó äò... åþó -

äò... àïâ æå þï ãï çïôõó äò... óäò... äò...

àïî ã è íï 

ÖÅ ÈÏÄ ÒÍ ÖÒ ÏÈ

÷ï å ûò å þï ùâîòä èï íåþì, àó îï üëè ïî èëì ùëíì. ïî èëì ùëíì,

èëî ÷ï æï åã ïîòì. ïò, åã, àó ãíå þïâà, ãïè þå æï âò ïæï èò ï íòï.

ïèïì ðòî æï ðòî àâï äåþ øò âåüñ âò. òè îïâ äëí ïìå àåþ èï.

òèò üëè, îëè èå, èï ðï üò åà, ïîï âòì ùñå íò íå þï ïî èìóîì

– íïì ùïâä ïæï èò ïíì åîà âåî ì çå øå ïüñëþ. èå, òúòà, ïî

âäï ðï îï êëþ øåá ì ðòî çå, îï ãï íïà äå þó äò êï úò òñë, òìå àò,

îë ãë îòú ìï ÿò îëï. èå, òúòà, ðòî æï ðòî âòüñ âò, ãòí æïú

÷ïè áë äåà, æò æò ïæï èò ï íò òñë, þë æò øò ïè ãï èëà á èòì à âòì.

ïõ äï, òúòà, èë æòì ÷ò íëâ íò êò àå ïü î øò. ïîï, èå ïîï,

âàáâïà, ÷ò íëâ íò êò, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà.

æï, ïè æîëì, îïì ôòá îëþì åì ÷ò íëâ íò êò? èìï õò ë þò,

òúòà, òìòú ïæï èò ï íòï, ÿêâò ï íò ïæï èò ï íò, íï êòàõò ïæï èò ï íò,

ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò. òàï èï øëì åì îë äå þò, èï ãï äò àïæ.

¸ë æï, èò æòì åì ÷å èò êï úò. òúòà, èàåä æéåì ôóì ôó -

ìåþ æï êïí üë îï øò ïí èï éï çò ï øò, òúòà, àïâ çå ìïñ îå äò ìïá -

èå ïáâì, ãïâ þå æïâ, æï ãïî ù èó íëà. èå îå, âþå æïâ, æï ãïî ù èó -

íëà, èò æòì àå ïü î øò, îëè ãóäì ãï æï ï ñë äëì.

ïþï, îïì òüñ âòì? ïä þïà, åî àï æåîàì: ïþï, àå ïü îë, ïõ -

äï âíï õïâà, îë ãëî ãï èë èò êå àåþ ãó íå þïì. þò äåà øò ôó äò

ãï æï âò õï æå – îïì èëè úåè èòì ìï íïú â äëì àå ïü îë?

ïè æîëì àå ïü îò ï÷ âå íåþì ìõâï æïì õ âï ìï øò íå äå þïì, æï -

èï üå þòà – ìò ìó äå äå åþ ìïú.

æï ãï íï åì ÷ò íëâ íò êò èïî àï äò ïî ïîòì?

èå, òúòà, øå èòû äòï âàáâï, îï óí æï òàï èï øëí àå ïü îåþ èï.

èå, òúòà, ïîï âòì ïî âï ñå íåþ çò ïíì, èïã îïè ïò òè àå ïü -

îòì æò îåá üëîì ðòî æï ðòî âåüñ âò.

òèï âåì, îï ìïú åì íï æï øò ùåî æï, òúòà. ìïâ ìå þòà èïî àï -

äòï, òúòà. èïí ðòî æï ðòî óàõ îï, óí æï åì æï âó ôï ìëà,

ëéëíæ ñóîì ïî óã æå þåí, îïæ ãïí ãïè þå æï âò êï úòï æï èï -

éïä ÷ò íëì íåþì ïî åðòî ôå îå þï! èïí öåî êò æåâ øïî øïí,

òúòà, âòæ îå åì ÷ï âïî æ íå þò æï òùñå þë æï, àáâï, ìï ÿò îëï

êïî ãò ðò å ìå þòì æïæ ã èïë. èïø!

ïþï, òúòà? ïò, àó ãíå þïâà, èïî àï äò, ãó äïõ æò äò

ìòüñ âå þò. åì íó ããë íò ïà ïè ùòã íò å îò èùåî äå þòì èåú íò å -

îó äò ñþå æë þï æï æïé â äïî ÿ íò äò ïþ æï óþ æï.

óêïú îï âïæ, æïã âï íï õå.

ÅÌ ÏÆÒ, ÒÚÒÀ...

ïâò éëà, èï ãï äò àïæ, àóí æïú åì ïí æ îå ïæò.

ñâå äï ôå îò ìó äïú ïîïï òìå, îë ãëîú ïè þë þåí, òúòà,

èïî üë òì éï ãåì èòì, îëè ïìå æï òìåë, ìò íïè æ âò äå øò êò ïìå

æï òìå êò ïî ïîòì – ðò îò áòà, òìå æï ïìåï.

ïõ äï òìò íò ïâò éëà. èò íòì ü îò êäå þåä ì þåî ãò æï ôò -

íïí ì àï ñë ôò äò èò íòì ü îò hå ãå æò ó øò. æï ïè æîëì, îïë

ïæòè, óêïú îï âïæ. èïã îïè ïæò èïî àï äò ãï èëæ ãï, ãå àïñ âï.

íï àå äòï, òúòà, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà.

èå, òúòà, ðòî æï ðòî ãåüñ âòà, àóí æïú èëè êï äòà, åî àò

ïí æï çïï – øò íï óî èéâæåäì øåí æë þï ïîï ïá â ìë.

òúòà, ñë âåä à âòì âïè þëþ æò, ÷åèì èëñ âï îåì ¸êòàõåà,

àó ãòí æïà. äï úò, âå óþ íå þò åî àõåä (èïì äï úò ¸áâòï, ïèò -

üë èïú ïìå èòâ èïî àå – äï úò), ãåüñ âò, îëè ïè ïí æ îå ïæ øò

îï éï úï ïîòì, àë îåè íï õïâ. õïä õò âåî óãåþì. èå êò øåí

ãåüñ âò: ïî óí æïà ãï ãå þï æï ïî óãå þåí. òì êò íï õïâ àó æò -

æò êï úò ïî ãïõ æåì ëæåì èå.

èå üò îï ãòí æïà.

òìå êò, èï ìïú æåâ íòæ íåí, òúòà, òèò üëè, îëè ãï íïà äå -

þó äò êï úò òñë. ìòî úõ âò äò, àïâ ì äï ôò, ãåüñ âòà àáâåí,

îëè ïìå àò îï èå å þòì àáèï èòõ æå þï, èïã îïè,  þï üë íå þë,

òúòà, ìùë îåæ òèòì à âòì æåâ íòæ íåí, æï þë äëì, îï æïî ÷ï

òè ãï ó íïà äå þåä æï ãï íó âò àï îå þåä àï ãïí – ôøó üò.  èïã -
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æï íò åä ÿëí áï ûå çå èåü æï ôï ìå þïì

âò éï ÷ò ë æï, ëéëí æïú èàäïæ æï ìï -

âòùñåþ äï æïú ïî ãï å èå üå þò íïà. æï ïêï -

êò ùå îå àå äò ãó äòì öïâîì òèòà èï òíú

ïèë òñ îò æï ãå èëâ íå þï èëî é âå óä, äò -

üå îï üó îòì ìï çë èå þï îå óä ìï çë ãï æë -

å þï çå, îëè ñë âåä àó êå àåì ðîë çï ò êë -

ìïæ æï ï ìï õå äåþ æï. 

òìå èï òíú îï òñë, îëè äïâ îåí üò ïî -

æï çò ïí ìï æï æï íò åä ÿëí áï ûåì ãâåî -

æòã âåîæ ïê ä æï èï øò èë ó ùåâ æïà ãïí ì -

âå íå þï æï ïè ãï îå èë å þïì ãï äïê üò ëí

üï þò ûå ìï ãïí ãå þë æïú ÷ï ò íòø íïâ æï àï -

âòì ÷ï íï ùå îåþ øò.

äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì õìëâ íïì êò

òèòà ãï èë åõ èï ó îå þë æï, îëè ëèë íò èó -

îò îòà èå þòà øåæ ãå íò äò äåá ìòì ãèò îïæ ïá úåâ æï èò ìò

èëàõ îë þòì – „ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äò“ – èàï -

âïî ðåî ìë íïýì.

õëè ¸áëí æï ïêï êòì ëèë íò èóî îòà èï çå ãïùñë þò äò äåá -

ìò „ïé èïîà-ïé èïîà“?

* 
*

*

– îë èå äò èùåî äòì ðîë çï óô îë

èëã ùëíì? – ¸êòàõïâ æï ïêï êò ùå îå -

àåäì òëíï èå ó íïî ãòï èïî ìåä ðîóì üòì

ïí êå üòì êâï äë þï çå.

ðï ìó õïæ ïêï êò öåî íò êë äïò ãë ãë -

äòì ìï õåäì ÷ï ùåî æï, èïã îïè... òá âå ãï -

æïø äò æï æï ïìå øå ï íïú â äåþ æï:

– äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì.

ïèò àïú ãï èë õï üïâ æï ðîë üåìüì ïè

÷ò íå þó äò èùåî äò ìï æï ðò îëâ íå þòì æï -

ó ôï ìåþ äë þòì ãï èë, ïâ üë þò ëã îï ôò óä

îë èïí øò – „÷åèò àïâ ãï æï ìï âï äò“ –

ëîò ë æå øüîò õòà èòì êë äë îò üóä

ðëî ü îåüì îëè èë õï çïâ æï æï ãó äòì -

ùñ îë èïì òáïú ãï èë ó îåâ æï:

– ìïê âòî âå äòï, îëè ïè íò ÿò åî

êïúì, „ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äòì“ æïè ùåîì, ïîú

ìò úëúõ äå øò ¸áëí æï æò æò ðï üò âò æï ïîú ïõ äï òõ ìå íò åþì

âòí èå!.. èï øòí îë æå ìïú æï íò åä ÿëí áï ûå, ïâ üë îò åî àï æåî -

àò „ìó îï èòì úò õò ìï“, àòà á èòì þïâ ø âóî èëàõ îë þòì, ãï ÿò -

èó äòï îë ãëîú æò æò âòí èå!..

* 
*

*

êïî äë ôï ÷ó äòï ùòã íò å îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï ìõâï èõïü -

âïî àï ãïí (sxvaTa Soris, iSviaTi piradi bibli o Teka aqvs

Seqmnili!) æï âåî ùïî èë åæ ãò íï íï ùïî èë å þò ãóä æïì èòà ùï -

êòàõ âòì ãï îå øå ãï å ôëî èå þò íï èõïü â îó äïæ. ùï ó êòàõï âïæ

õëè îï ìïà á èå äòï!.. òì, îïú ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ æïè ê -

âòæ îå þó äï èõïü âïî àï ùîå øò, êïî äë æï èúò îå îòúõë âï íò

ãóí æò òè àï âòà âå ãï å èòö íå þë æï. 

èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò. 

ìï èó øïë æéòì èò ùó îó äòï æï...

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå -

æïá úò ï øò êïî äë æï àå æë þå áòø âò äò

ÿïæ îïêì ÷ï óì õ æå þëæ íåí. õïí åî àò

èë ò ãåþ æï, õïí èå ë îå æï ïèò üë èïú

øåñ âå þëæ íåí. ïèï ìë þï øò àå èóî ïþó -

äïø âò äò àï âòì ïõïä íë âå äïì „þò ÿò

æï ìï õå æï îò“ ïù â æòì òäóì ü îï úò ò -

ìïà âòì. íë âå äï ãï çå àòì çå ãòí æåä

íë èåî øòï ãïà âï äòì ùò íå þó äò æï ìïì -

ù îï ôë æïï æï ìï õï üò. 

êïî äë ãï èë åè ø âò æë þå þë æï àå -

æëì, îï àï øòí ÷ïö æë èë æï íë âå äïì

æï, îë ãëîú ì÷âå ë æï, ëúïè æå âï îò ïí -

üò èï òíú øå åá è íï, âòæ îå ìï þë äëë

ôëî èïì èë ûåþ íò æï.

ïîï æï, àå æë ïãåþì ëàõòà õóàì

æï åû íå äå þï êïî äëì ãïø âå þï. æï

ìàõëâì: åã íë âå äï èå èë âïè çï æå æï -

ìï þåÿ æïæ æï øò íï ïîìì èë ãòñ âå þò, ëéëí æïú ïî ãï èåá úåë. 

òè æéå âïí æåä èïü÷ì àò àë ÿò áòì ïùå âò àïú æï ïã âòî ã âò -

íåþ æ íåí.

êïî äë ûïä çå ãâò ïí æïþ îóí æå þï øòí, ìòì õïè çå êò ãï åè çï æå -

þï òäóì ü îï úò ò ìïà âòì æï... ïõ äï éï ãï ïõ ìåí æå þï, îëè àå æëì

ïî æï ó çóì üå þòï, àó îë æòì õæå þï èëá èå æå þï – çïôõóä øò,

øå èëæ ãë èòà, ãï çïôõóä çå àó çïè àïî øò. èõïü â îò ìïà âòì êò,

èë ãåõ ìå íå þïà, ïìå àò „ùâîòä èï íå þòì“ úëæ íï ïóúò äå þå äòï. 

àóèú... íë âå äï ïêò òèï çåï, àó îë ãëî èò æòì þò ÿò üñå øò

øå øòì èë ìïÿ îå äïæ. æï êïî äë àï âòì à âòì ãï æïùñ âåüì, óìï -

àó ëæ çïôõó äò òá íå þë æï, àë îåè çïè àïî øò îï éï æîëì øå -

øòì øåã îë âå þïïë. æï æï õï üïâ æï çïôõó äòì ðå ò çïýì, þòÿì –

èëê äå ìï õå äë ò ï íò ðå îïí ãò àï æï ëô äòì ùâå àåþ ÷ï èëè æò íï -

îåì. íï õï üò àï âòì àï âïæ ÷ò íå þó äò ãï èë âò æë æï æï ãï õï îå -

þó äò ãï å øó îå þë æï ìüïè þò ìï êåí ïâ üë îòì êèï ñë ôò äò ìï õòì

èë äë æòí øò... 

àå èó îò êò íï õïüì îëè ïòéåþ æï, ðòî êï üï åúå èë æï. 

– îë ãëî... êïî äë... ïî ùï ãò êòàõïâì? 

– îï èëõ æï? – ãï ôï úòú æå þë æï

êïî äë.

– èëá èå æå þï çïè àïî øò õæå þï,

æòæ àëâ äë þò ìïì æï... åì çïôõó äò îï

ïîòì?!. ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï æï ï êå -

àë, àë îåè ïìå îï íï ò îïæ ãï èë âï?!.

êïî äë ïî øå å ðó å þë æï.

– øåí ãï æï ï êå àå èëàõ îë þï, ïèë ò -

éå àëâ äò æï ÷ï ùå îå èçå.

– ïá ìùë îåæ àëâ äòï èàï âï îò,

îëè ïèë âò éë, èàå äò ìò ó ýå üò æï èåí -

ã îå âï.

êïî äë øå ùó õå þòà êò øå ùóõ æå þë -

æï, èïã îïè æîë ïéïî æï ïú æò æï. ïõï -

äò õï íï îëè ñë ôò äò ñë – êëè ðò ó üå -

îå þò ìï – òëäïæ èë åâ äå þë æï ïè ñâå -

äï ôåîì, àåí ãòç îë þò üïø âò äòì õå -

äòà èìùîïôä ãï æï êåà æå þë æï òäóì -

ü îï úòï íë âå äòì ìò ó ýå üòì øå ìï ôå îò -

ìïæ. èïã îïè ìüïè þåþ øò öå îïú áâòì õï -

íï ãâåæ ãï æï... øåî ÷å þë æï êïî äëì õåäà òì íï õï üò – íë âå -

äï òäóì ü îï úò òì ãï îå øå æï ò þåÿ æå þë æï. 

ãï æï ìïã æå þïæ èï òíú æï å íï íå þë æï æï ïî áòâ øò ÷ï üë âåþ æï. 

ïèïì ùò íïà àï âò ìò ûâå äò íï èó øåâ îå þòì ûåþ íï-àâï äò å -

îå þò ìïì óåú îïæ ùï ïùñ æå þë æï ïè òäóì ü îï úò ïì æï íëì -

üïä ãò ó îò êò äë àò èïè ú íëþ æï, ïìåï æï ïìå, øåíú øå òû äå þï

ãïõ ìëâ æåì òì ïè þï âò, ïõ äï êò ãæòï àï âòì à âòì, îï øò ãï èë -

èïæ ãå þïë. 

èå èë èå úò, åãåþ îï èå øò ãï èë âò ñå íë-èåà áò. 

øåí òúòë.



äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âòäì, òîë íò ó äïæ ùïî èë ìï õóäì

ïâ üë îòì èò å îïú, ãï äïê üò ë íòú åáò äò êå þï, ìò úòä-ìò úòä -

øò êò åì íå ë äë ãòç èòú óí æï ãï÷ í æåì: ãï ïî æï çò ïí æå þòë.

íå üï îïì ãó äòì õ èëþì åì ãï äïê üò ë íó îò ìòüñ âïà èò èëõ -

îï?

àòà áëì îï éïú... îï éïú àâò àëí èùå îïä ìïú ôï èò äï îó -

äïæ åá úå âï, èå üò îëè ïîú òà á âïì. æï èå àïí õ èå þòà, „ãï ïî -

æï çò ïí æå þò“ èàäïæ ðï üò âòì úå èïæ âåî ïéòá èå þï èêòàõ âå -

äòì àâïä øò.

îòà èïì ãï å üï úï æï ïòíóí øò ïéïîú ÷ï åã æë, àó äïâ îåí -

üò ïî æï çò ï íò óíå þó îïæ „øå èë å õïî öå þë æï“?

óþ îï äëæ, „ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äòì“ ïâ üë îò

èòì èìëô ä ãïí ú æï øò ïî ãï èë ò ñó îå þï èï òí ú æï èï òíú ïèïé -

äå þóä ìï õå äïæ æï ïèò üë èïú åòëäå þï èò ìò ãâï îòì ïìåà íï -

ò îò ãï àï èï øå þï. 

...ïî ïîòì äïâ îåí üò ïî æï çò ï íò ïìå ãï ìï èå üå þå äò, èå üò

ðï üò âò åêóà â íòì ÷âåí ãï íë, – óìï àó ëæ æïùñ æå þë æï ãó äò

ïêï êò ùå îå àåäì, ïè äåá ìòì ãï èëá âåñ íå þïì îëè èëì ù îå þë æï.
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èïø ãï äïê üò ëí ìïú îï üëè ïî óí æï ¸áë íë æï?

îòà èå þòì öï æë áï îò ìïà âòì âò àëè îï ìïû íå äë óí æï

ñë ôò äò ñë ïè ñï ò æòì äåá ìòì øåá è íï? àóí æïú åá ì ð îëè üòì,

àâò àëí ìë íå üïæ îëè èò ò÷ íåâ æï æï êë öëî øò 1947 ùäòì 19

òâ íòìì ùïî èë ìïõ âòà ãï å ìï óþ îå þë æï äïâ îåí üò ïî æï çò ï -

íòì èëàõ îë þòì ãèòîì, àï íïú æï ï èïæ äò æï: øåíì àõëâ íïì

âïì îó äå þë. 

èåöéï íó ïø âò äå þòì, øâå íå þïë, ìë äë èïí –

èëã â õòþ äï òè êëí úåî ü çå õèò ìï øå íòì ìë äë èïí...

úò æïí øåí ïî èë æò õïî æï ïî æï çò ïí æå þò –

îå ï äòì üò êï úò õïî, ãï ïî æï çò ïí æå þò!

ìë íå üò êò æåâ ãîûåä æå þï („îï êò èå èãë ìï íò âïî, øåí êò

ûâå äò èåöéï íå, äåá ìå þòà øå èï áåë, îïæ ãïí þåâ îò èåöéï íå

– ïè åá ì ð îëè üòà, ìë äë èïí, èå øåíì àõëâ íïì âïì îó äåþ,

æï äåáìì ëèë íò èó îò ãï îòà èå þòà âïì îó äåþ“), èïã îïè ìë -

* 
*

*

êë þï úõï êï ò ïì îë èïí øò – „ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå -

æó äïæ“ – ÷ò îò êï òüñ âòì àó ïîï: èï ãï îò ìå îò ë çó äò ïç -

îòì ÷ï èë ñï äò þå þï æï âòùñå, àáâåí êò òè æå íïæ æï èï þë äåà,

ñâå äï ôå îò æï èï âòùñ æïë, – èòì ïè ô ìëí àï ãïí åîà-åî à èï

ùòã íïê øò àòà á èòì íï þåÿ æò ïìë å þò âòà

óí æï ãï èë òñ âï íëì:

– „æï þë äå þï“ – åìïï èëê äå âï æò -

ï íò ìêäå îë çò, ãï èëù âå ó äò æïþ íå ó -

äë þòà ïí íåî âò ó äë þòà.

÷ïè ùå îò ìïà âòì äåá ìò êë íï-íë æï îï

øå óî á èå âò ïà, æï àó îï üëè, àâò àëí

óí æï ïè ú íëì ìõâï ðåî ìë íï ýåþ ìïú æï

èêòàõ âåä ìïú, àï íïú, úõï æòï, ìò ï èï ñòà:

– óê âå ëîò ïàï ìò ìòüñ âï øå âïã îë -

âå. èï äå äåá ìò êëíì ãï èëâ úåè! àó êò

ïîòì „þäïü íëò“ ìòè éå îå þòì ùòã íò, îï -

üëè ïî óí æï òñëì „þäïü íëò“ ìòüñ âå -

þòì áïî àó äò äåá ìò êë íò? óí æï òñëì!

åìåú àï âò ìå þó îò... êóä üó îïï!

ïãåî „øòç æ îò êòú“ óí æï ïõ ìå íëí,

îë èå äòú èïî ú âïä-èïî ú âïä óí æï ãï ò -

èå ë îëì äåá ìò êë íï-íë æï îïè æï ùòã íï êò

êò æåâ åî àò ïõï äò ãïí èïî üå þòà øå ïâ ìëì:

– òãò âå ãó äóþ î ñ âò äë, ìó äå äò,

èò ï èò üò, ÿêó ï ìóì üò.

èï äå âå „üë üïì“ ãïí èïî üå þïú óí æï èò ïø âå äëì:

– üï íï æò áï äòì ïé è íòø â íå äò ôëî èïï, îëè äò àïú èï èï -

êï úå þò èïí æò äëì íòì ìõå ó äòà ïé ô î àë âï íå þïì ãï èë õï üï âåí.

èïã îïè åø õ øò øå ìóäì øïâ èï õå äò æïí óí æï ùïã äò öëì þäëê -

íë üò: èëè þåç î æï øå íò ãïí èïî üå þå þòì èëì èå íï. ìï ìï úò äëï. þåî -

æå þò àó îïï? æï ãòþ îó íåþ èï øòí, îë úï ùïì â äïì æï âï ðò îåþ àë. 

íë æï îï ñåä øò óí æï ùâæåì; æï èòþ îó íåë, – èïã îïè ûòû -

ãò äï ë þï øï âòì ìï ìïî ãåþ äëæ èàïâ î æå þï.

ìï åî àëæ êò òìåï èò÷ âå ó äò ýïî ãë íó äò ìòüñ âå þò ìï æï

ãï èëà á èå þòì øåê îå þï ìï æï ïõ ì íïì, ïîïè ú àó ùòã íïê øò òíòø -

íïâì ãïí èïî üå þåþì, ìï óþ îòì æîë ìïú âå éïî òêï âåþì àïâì:

– íó èï ò ûó äåþà – „æï-ãï÷-èë-îëà“ æï èå îå „ãïã üòì -

êëà“, ïíó èë îï äó îò øå ó îïúõ ñë ôï èë ãï ñå íëà æï ìîó äò -

ïæ ãï ãï íïæ ãó îëà!

ûïä çå êë äë îò üó äò, ëîò ãò íï äó îò ðåî ìë íï ýòï äåá -

ìò êë íï-íë æï îï, âòíú ãîûíëþì, îëè ïóúò äå þå äòï ýïî ãë -

íòì äåá ìò êë íòì øåæ ãå íïú, îë ãëîú êóä üó îòì åîà-åî àò

íòø íò ìï æï æï èï æïì üó îåþ äòì, ìï ï èò ìëæ èëè çï æå þó äïæ êò

ìï êó àï îò àï âò åìï õå þï. 

æï ïãåî æïì üó îòú èò ìò àâòà æï öå îå þò ìï: ëîò ïàïì çå

èåü ìòüñ âïì èëã îë âå þï æï ãïí èïî üå þï ïî óí æë æï?!.

ðåî ìë íï ýò îë èïí øò ïõëî úò å äåþì

òèï âåì, îï ìïú ñë ôòà îå ï äë þï øò äå âïí

þîå ãï ûå èë ï þïè æï àïâì. æï êë þï úõï êï -

ò ïì „ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó -

äïæ“ æï ùå îòì àï íï âå îëè ãï èëá âåñ íå -

þó äò ñë, äåá ìò êëã îï ôò ïóúò äåþ äïæ

ãï èë ò ñå íåþ æï ìï ò äóì ü îï úòë èï ìï äïæ

îë èïí øò óõ âïæ àïâ èëñ îò äò ýïî ãë íó -

äò ìòüñ âå þò ìï æï ãï èëà á èå þòì åîà íï -

ùòäì. äåá ìò êë íï-íë æï îïì ùòã íïêì èï -

òíú ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï óø âåþ æï õå -

äò æïí æï øå ó æï îåþ æï àï âòì ãïí èïî -

üå þåþì àó æï å ìåì õå þë æï êò æåú.

òìå êïî ãò êò òá íå þë æï, îë èïí øò äåá -

ìò êë íï-íë æï îïì âòí èå ïè ú íëþ æåì, îëè

óê âå ïî ìå þëþì áïî àó äï æïú ýïî ãë íòì

äåá ìò êë íò æï ìï ìóî âå äòï èò ìò ãïà âï -

äòì ùò íå þï, æï ïâ üë îòì ãïú íë þïú øå òû -

äå þï – äå âïí þîå ãï ûò ìï, âòíú ìï ìò ï -

èëâ íë èë ìï óþ îå úïï æï èòì ãïí þåâ îò îï -

èòì ãï ãå þï øå òû äå þï.

ìõâï àï øë îòì, äå âïí þîå ãï ûòì äåá ìò êë íòì ðòî âåä ãï èë -

úå èï øò åá â ìïì çå èå üò ýïî ãë íó äò ìòüñ âï æï ãï èëà á èï îëè

øå âò æë æï, èå ë îå øò – ïàïì çå èå üò, õë äë èå ìï èå øò – ïàïì

õó àï ìïè æå, ïî óí æï ãâå úë üï ëì äåá ìò êë íï-íë æï îïì íïø -

îëè-íï èëé âï ùïî àïí øå æï îå þòà. þë äëì æï þë äëì, èò ìò ëîò -

ï àïì ìòüñ âò ï íò äåá ìò êë íò èùåî äòì ùïî èë ìïõ âòì íï ñë ôòï. 

òìå, êïî ãò êò òá íå þë æï, äåá ìò êë íï-íë æï îïì âòí èå ïè ú -

íëþ æå ìë... 

àï íï èåæ îë âå îë èï íò àï âò ìóô äïæ òüïíì ïè ã âïî ÷ï íïî -

àåþì, èò àó èå üåì – „ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ“,

îë èå äòú òìå àò îå ï äòì üó îò èï íå îò àïï æï ùå îò äò, õøò -

îïæ íï üó îï äòç è øòú ãï æï æòì, ñë ôò àò îå ï äë þòì øåã î û íå -

þï õåä øå ìï õå þòï æï þó íåþ îò âïæ òãó åþ æï îï éïú ïè ã âïîì, òì

êò ïîï, ðåî ìë íïý àï øë îòì äå âïí þîå ãï ûòì ÷ï õïü âï ìïú.

...þë äëì æï þë äëì ùòí ïîòì ïè îë èï íòì õåä èå ë îå ãï èë -

úå èï æï ãï æï õåæ âò ìïì æï çë ãò åî àò ðï ìï ýòì ÷ïì ùë îå þï-

øåâ ìå þò ìïì èùå îï äò øå ìïû äëï ìï ï èò ìë æïú ãï íåùñëì.

naxatebi karlo faCuliasi



ãå þï àóî áåà øò, íëî âå ãò ï øò,

òì äïí æò ï ìï æï òüï äò ï øò; îï

ùâäò äò øå ò üï íï þîò üï íåà èï

ïè þï çå þòì ïé ÿóî âï øò, âòí òñë

ðï ìó õòì è ãå þå äò ìóî ìïà-ìï íë âï ãòà èë èï îï ãå þï çå, âòí ãï -

èë ñëô æï ìïõ ì îåþì þï çå þòì øå ìï íï õïæ æï îï ëæå íë þòà; ÷âåí

ïã îåà âå âò úë æòà, øå ò ï îï éå þòì îë èå äò üò ðå þò òñë òá æï

ìï õåä æëþî îë èå äò áâåñ íå þò ïù â æòæ íåí“.

êåè þ îò öå äåþ çå ïîï íïê äå þò îó æó íå þòà òé â ùë æï ïé èë -

ìïâ äåà ãåî èï íò òì ìï ò æóè äë ðë äò úòï („øüï çò“) àï âò ìò

ïãåí üå þòì ÷ï ìï íåî ãïæ „íï üëì“ ñë âåä êóàõå-êóí ÿóä øò.

„øüï çòì“ àï íïè ø îë èåä íò – ìåá ìó ï äó îïæ èòè çòæ âå äò

ïõïä ãïç î æå þò (æï ìïâ äåà øò „îë èåë“ îëè øå ïî á âåì) òéåþ æ -

íåí ìï ðï üòë æï âï äå þïì, åú æó íå þò íïà æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì

ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó îåþ ìï æï „íï üëì“ úåí ü îï äóî ïðï -

îïü øò æï ìïá èå þó äò èæò âïí-áï äå þò æï èïà ãïí ìï ò æóè äë

òí ôëî èï úòï èò å éëà.

ñâå äï çå ùïî èï üå þóä „îë èå ëæ“ èò ò÷ íå âåí îï ò íåî îóðì.

òì æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì èêâòæ îò òñë æï öåî êò æåâ ìüó æåí -

üë þòì ùäåþ øò ãï æï ò þò îï „øüï çòè“. 1970 ùåäì, þîò ó ìåä øò

ñëô íò ìïì, ëú æï õó àò ùäòì îï ò íåî èï ãï òú íë òí ã äò ìå äò

áïä þï üëí åí-êîòì üò ïí þë ó å íò, ïæ îå èæòâ íïæ îëè èìï õó -

îëþ æï þîò üï íå àòì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îë øò æï 1968 ùåäì

äëí æë íò æïí ãï æï óñ âï íò ïà þîò ó ìåä øò, „íï üëì“ æïá âåè æå -

þï îå þó äò þîò üï íó äò ìïè õåæ îë èò ìò òì øå èïæ ãåí äë þï øò.

ôîò ïæ èòè çòæ âå äò äóê èï òñë ãåî èï íå äò îë èå ë ìïà âòì!

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îï ò íåî ìï æï åí-êîòì üò ïíì åî à èï -

íå àò øå óñ âïî æïà (øåè æ ãëè øò, „øüï çòì“ ïãåí üò ïè ü êò úåþ -

æï, æï âï äå þïì îë æò âïì îó äåþ æò, ãóä ù î ôå äïæ øå èòñ âïî -

æïë). îë èå ëè ìï úë äåì ãó äïõ æò äïæ ãï óè õò äï, âòíú òñë

æï îï ìïú ìïá èò ï íëþ æï. „íï üëì“ àï íïè ø îë èå äò òí ã äò ìå äò

áïä þï üë íò ïîú ïé ø ôë àå þó äï æï ïîú øåø ôë àå þó äï. îë -

ãëîú ãï èë òî ê âï, òè õï íïæ óê âå ïí üò ï èå îò êó äò øå õå æó äå -

þå þòà òñë øåðñ îë þò äò æï ãèëþ æï ïèå îò êåä àï ëèì âò åü íïè -

øò. ÷ïíì, ïèò üë èïú èøâò æïæ øåõ â æï àï âò ìò ìïá è îë ì èìüëâ -

îë þïì æï ñë âåä è õ îò âò æïõ èï îå þï ïéóà á âï.

1972 ùåäì òìò íò æï áëî ùòí æ íåí.

åí-êîòì üò ïíì àï âò ìò ìïè ìï õó îò æïí áï äòì õåä ÷ïí àòà

ãï èë¸ áëí æï „íï üëì“ óìï ò æóè äë å ìò æë êó èåí üå þò, øòí èò ï -

úóí úó äåþ æï, îë èåë ìðå úò ï äó îò ôë üë êï èå îòà ãï æï ò -

éåþ æï ïè ôïì æï ó æå þåä áï éïä æåþì æï èå ë îå æéåì úë äò

ïæ ãòä çå ïþ îó íåþ æï.

êó îï üë îåþ èï îï ò íåî îóðì èò ï êóà â íåì ëðå îï üò ó äò

ôìåâ æë íò èò „àë ðï çò“, úëäì – „ôò îó çò“ (ûâòî ôïì àâäå -

þïæ èò ï÷ í æïà!).

1977 ùåäì îë èå ëè ìïè ìï õó îò æï òùñë „íï üëì“ ìï åî àï -

øë îò ìë åêë íë èò êòì ìïè èïî à âå äë øò æï ïèò å îò æïí àï âïæ

èò óù â æå þë æï õå äò ìï ò æóè äë æë êó èåí üåþ çå. åí-êîòì üò ï -

íò èìüëâ îë þïì ãï íïã î ûëþ æï 1980 ùäïè æå, îë æå ìïú ðòî è -

øë øå å ûò íïà. ãîûíëþ æï, îëè æå æòì îë äò øå ó àïâ ìå þå äò

òñë èìüëâ îòì îëä àïí æï, ïèïì àïí åî àïæ, ãó äòú ãïì üå -

õë æï êë èó íòç èòì òæå ï äåþ çå.

îë èå ëì ìï þë äë ëæ æï åè ì õ â îï òäó çò å þò 1979 ùäòì æïè -

äåâì, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï öï îå þò ïâ éï íåà øò øå òÿ î íåí, èïã -

îïè èåî êïí üò äóî èë ìïç îå þï àï ãï èë ãï íïã î ûëþ æï ïîï äå -

ãï äóî èëé âï ùå ë þïì âòæ îå þåî äò íòì êåæ äòì æï úå èïè æå.

õóè îë þï ìïá èåï, „øüï çò“ ñë âåä à âò ó îïæ 1500 ïèå îò êóä

æë äïîì óõ æò æï!

ìïê èï ëæ õïí ã î û äò âò ãï èëæ ãï îë èåë-öó äò å üïì åî -

àëþ äò âò èìï õó îå þï åø èï êò ìï. èïà „øüï çòì“ ãï æïì úåì æï -

ïõä. 10 ïàï ìò ìï ò æóè äë æë êó èåí üò!

îë ãëîú ïé íòø íï âåí ìðå úò ï äòì üå þò, îóð-þë ó å íòì èëé -

âï ùå ë þïì „øå òû äå þï ãï èë åù âòï „íï üëì“ æï èïî úõå þï ëè øò“!!!

üëäì ïî óæåþ æ íåí ìï õåä ãïí à á èóä êåè þ îò öå äåþì.
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ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï

æï äëú âò äò òí ã äò ìó îò òóèë -

îò, îë èå äòú ìõâïì ïîï âòì ùï ï -

ãïâì, ñâå äï çå ôï áò çò æï æïõ -

âå ùò äò ãïõ äïâà, èò ìò èëì èå íòì àï íï âå îë æò ïõïî õïî æå þò,

èïì øò ÷ïù â æë èïì úë üï ë æå íò üâò íòì ãïí û îå âï ìÿòî æå þï.

ûíå äò ìïà á èå äòï, èò å êóà â íå þï àó ïîï òí ã äò ìó îò òóèë -

îòì ëá îëì ôëíæì, èïã îïè ìò èïî à äåì àïí êò ûïä çå ïõ äëì

æãïì, XX ìï ó êó íòì øóï ùäåþ øò ãï ÷å íò äò èùï îå õóè îë þï, îëè

æò æò þîò üï íå àòì óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îò (ïíó êëí ü î æïç âåî -

âï) ùïî èë ïæ ãåí æï ìïþ ÿë àï „êï ãå þåì“ ìïçé âïî ãï îå àóä ôò -

äò ïäì. þï îï áï äï, „âå îï ãò ïä þò ë íòì“ øâò äå þë! ñâå äïì îë æò

ûï äóûì àâòà ê îò üò êó äò òóèë îò, èòà óô îë – åî àï æåî àò

ìïè øëþ äëì èò ìï èïî àòà. èïæ äë þï éèåîàì, àáâåí ûïä ãòûà!

ïè õóè îë þòì ïíï äë ãò òà, ÷âåíú øå òû äå þï øå âò üï íëà

èëê î ûï äå þó äò ùâäò äò òí ã äò ìó îò òóèë îòì äï þò îòí àåþ -

øò æï ãïí âïúõï æëà, îëè êåè þ îò öòì óíò âåî ìò üå üò ùïî èë -

ïæ ãåí æï ìïþ ÿë àï èìüë âïî àï ìïè ÿåæ äëì. èïà ãïí ñâå äï çå

ìï õåä èëõ âå ÿò äò øå òá íï å.ù. „êåè þ îò öòì õó àå ó äò“ (èëì êëâ -

øò, ðë ðó äï îó äò ïèå îò êó äò ôòä èòì ðå îòô îï çòà, „þîùñòí -

âï äå õó àå ó äò“ îëè øå ïî á âåì).

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò ìùë îåæ êåè þ îò öòì óíò -

âåî ìò üåü øò ãï ò ôóî ÷ á íï ìï ò æóè äë ìï çë ãï æë å þï „èë úò áó -

äå þò“, îëè äòì åîà-åî àò ñë ôò äò ùåâ îò, èùå îï äò å. ôëî ì -

üå îò ãâï óùñåþì: „àó êò èë úò áó äòì ùò íï øå ãï÷ í æå þë æï æò -

äå èï, îë èå äò óí æï ãï å úï – ïè õï íï ãò àó ìïè øëþ äë, æò äå -

èïì ìïè øëþ äëì ìï ìïî ãåþ äëæ ïî ãï æïÿ îò æï“.

...éâàòâ êóî àõå ó äò „íï üë“ (÷îæò äë åà ïü äïí üò êòì

õåä øåê îó äå þòì ëî ãï íò çï úòï) æï ò þï æï „úò âò ëèòì“ æï -

ìïùñòì øò âå. 1949 ùäòì èï òì øò 9 èë êïâ øò îå áâå ñï íï (ïèå îò êòì

øå åî àå þó äò øüï üå þò, æò æò þîò üï íå àò, ìïô îïí ãå àò, êï íï -

æï, þåä ãòï, ¸ë äïí æòï, äóá ìåè þóî ãò, æï íòï æï íëî âå ãòï)

ãï åî àò ïí æï „éåî ûòì“ ìï èå ó äòì ùïî èë èïæ ãå íåä òüï äò ï ìï

æï ëî ìï õåä è ùò ôëì àïí, èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò íå -

òü îï äò üåüì îëè òúïâ æï (ðëî üó ãï äòï, òì äïí æòï) æï ïìå

æï ïî ì æï „íï üë“, îë èåä ìïú 1952 ùåäì øå ó åî à æ íåí àóî áå -

àò æï ìï þåî û íå àò, õë äë 1955 ùåäì – æï ìïâ äåà ãåî èï íòï.

ìïþ ÿë àï æïç âåî âïè, öåî êò æåâ „íï üëì“ øåá è íòì ãï îòý îïý -

çå, íïè æ âò äò øå üå âï ùï èë òùñë àï âò ìó ôï äò ìïè ñï îëì ôëî -

ðëì üòì ùò íï ïé è æåã æï ïâïí ãïî æ øò êåè þ îò öå äå þò ÷ïæ ã íåí.

êåè þ îò öòì óíò âåî ìò üå üòì êóî ì æïè àïâ îå þó äò æë -

íïäæ èïê äò íò, 40-òïíò ùäå þòì æïè äåâì, ãïõ ä æïà âï øòí ã -

üëí øò þîò üï íå àòì ìï åä ÷ëì ðòî âå äò èæò âï íò, îïú øå ìïû -

äåþ äë þïì ïû äåâ æï èë å èï îï ãå þò íï îó ìå þò æå üï äó îò òí -

ôëî èï úò òà ïí ã äë-ïèå îò êó äò êëí ìóä üï úò å þòì øå ìï õåþ

„íï üëì“ ÷ï èë ñï äò þå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà.

åîà ïèå îò êóä æë êó èåí ü øò, ìï æïú äï ðï îï êòï èïê äò íòì

èò åî èò ñå íå þóä çò ïí çå, âêòàõó äëþà: „èàå äò îïè æå íïæ èå

èíòø â íå äë âï íò òí ôëî èï úòï ïüë èó îò åíåî ãò òì ãïí âò àï îå -

þï çå ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò, æòæ þîò üï íåà ìï æï

êï íï æï øò, ïã îåà âå – åâ îë ðó äò ðë äò üò êòì ïí ã äë-ïèå îò -

êó äò ëèòì øåè æ ãë èò æï ãåã è âòì àï ë þï çå, æï ó ñëâ íåþ äòâ

îó ìå þòì õåä øò õâæå þë æï“.

ïìå âå ïá üò ó îïæ òî öå þë æï êò æåâ åî àò êåè þ îò öå äò –

öëí êåî í ê îë ìò.

òóîò èë æò íò, ìïþ ÿë àï êó îï üë îò „êåè þ îò öòì õó àå ó äò ìï“,

àï âòì ùòã í øò „÷åèò õó àò êåè þ îò öå äò èå ãë þï îò“ (1994) ùåîì, îëè

êåî í ê îë ìò èìï õó îëþ æï þîò üï íå àòì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îë øò

æï óøó ï äëæ èò óù â æå þë æï õå äò óìï ò æóè äë åì òí ôëî èï úò ï çå.

îë æå ìïú èïì ìàõë âåì, èë å ðë âå þò íï úíë þå þò „íï üëì“ þòî à âó äò

òïîï éòì ãïí äï ãå þòì øå ìï õåþ æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì üå îò üë îò ï -

çå, åîà àâå øò æï âï äå þï øåì îó äå þóä òá íï ôîò ïæ çå.

ò. èë æò íò ïé íòø íïâì: „÷âåí àï âò æïí âå âò úë æòà, îï ôï ìò

æï óö æïà ïèå îò êå äåþì àï âò ïí àò ìïè õåæ îë þï çå þòì ãïí äï -

kembrijelebi da germaneli romeo



...1853 ùåäì ýå íå âï øò ôîïí -

ãóä åíï çå ãï èëá âåñ í æï àóî áó -

äò ðë å çò òì ïí àë äë ãòï („ëì èï -

äó îò èó çï“), ìï æïú èë àïâ ìå þó -

äòï çå èëõ ìå íå þó äò àóî áò ðë å üòì, ìï õåä æëþî íò ï çò èòì îòì

(1618-1694) åî àò æò æïá üò êóî-åîë üò êó äò äåá ìò, îë èå äòú ïé û -

îóä àå èïì ãäë þï äó îò ïì ðåá üòà ãï íò õò äïâì æï àòà áëì æï èåã -

çó îïæ åè ìï õó îå þï àï âòì âï ýòø âòäì ìüïè þë äòì þï çïî çå, ìï æïú

èïø îòñ-èïé îò þòì áâåñ íå þòì æïðñ îë þòà ãï äï éå þóä ëì èï äåþì,

èëî ÿ èó äò ôï øï òñë àó îò ãò àò òïíò ÷ï îò, æò æò ïî ÷å âï íò ¸áëí æïà

– òá ñâå äï èëæ ã èòì æï öó îòì áï äåþì óñ îòæ íåí àïâì ãï ìï ñò æïæ.

äåá ìò ïìå òùñå þï: „úëäì îë úï òî àïâ, øâò äë ÷å èë, ïùëí-

æï ùë íå, êïî ãïæ æï ôòá î æò, ïî ÷å âï íò ïî øå ãå øï äëì. æï ôòá î æò,

îïæ ãïí þåæ-òé þïä èï àó êò ãòè üñó íï, åíòà óà á èå äò èùó õï îå -

þòà øå ò þëî êå þò“.

äï èï çò ìïü î ôë úë äïæ îëè ãï æï òá úå âï, èùï îå úîåè äåþì

æï ãïé â îå âò íåþ ìë. ïèò üë èïú ìïà íë áïä ùó äò óí æï åûå þë, êå -

àò äò ãó äòà îëè èëã õòþ äïâì æï æï ãïüñ âå âåþì, äõòí øòú øåí -

àïí òá íå þï æï ÿòî ìïú ãï ò çò ï îåþ ìë.

èïã îïè åìë æåí ìîóä á è íòä áïäì ìïæ èë íï õï âë? – ïèïì õëè

îò üë îò êó äò êòàõ âï ¸áâòï. îë ãë îò óìïçé â îë ïî ÷å âï íò ïáâà

æï äëú âò äåþì, èëã çï ó îòì êâåî àõò ïîïô îïæ ìÿòî æå þïà, ãï æò

ìüïè þë äòì þï çïî çå æï ïòî ÷òå ìïà íë å þòà óõ âïæ øåè êó äò áï äò!

îó ìòì áïäì ïî óî ÷åâì, éï äï üò óñ âïî àë. ïîú ôîïí ãò

åïèå þï, ïîú ãåî èï íå äò æï ïîú óí ã îå äò – úþò åî íò ïîò ïí, ÷âå -

íò ïæïà-ùå ìå þò ïî òúò ïí æï ÷âåíì ùèòí æï èó ̧ ï èåæì òëüò ìë æå -

íï ðï üòâì ïîï ìúå èå íë. êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. åî àò õå äòì æïê -

â îòà èë ò àï âï åâ îë ðï æï ïõ äï ïçò ïì èë ïâ äë àâï äò.

÷åî áå çòì áï äò èøâå íò å îòï, èïã îïè õèïä-õïí öïäì óô îë

èë å ôå îå þï, âòæ îå áèïî ìïë. úõå íòì ÿå íå þï óô îë ìùñó îòï, âòæ -

îå áèîòì ïäåî ìòë. ïîï þò áï äò àïâ íå þï æï àïâ áï îò ï íò ïîòì, ïî

ãòî ÷å âë. çïí ãòì áï äò èõóî âï äå âíå þòà èë ãï öï æë åþì, ÷ï ãå êë -

íå þï úõåä ìòì õ äò ï íò, èïã îïè... (àóî áò ðë å üò îï ìòç èòì þï úò -

äå þòà æïì íå ó äå þó äï æï èîï âïä ùåî üò äò æï âóì âïà). 

åî àò ìòüñ âòà, èïî æïæ èë ò ï îï åâ îë ðï æï ïçòï, æï ìùë îåæ

ïè ëîò êëí üò íåí üòì øå ìï ñïî çå åãó äå þï „ìï úë äå àï êëí êóî ì -

øò“ ðòî âå äë þòì ðïä èòì óðòî âå äå ìò ðîå üåí æåí üò.

ïò, îïì ùåîì íò ï çò èòì îò:

„þë äëì îï éï âàáâï, îï ãòî ÷òë, âòí ïãòî ÷òë... õëè ãìóîì

òúõëâ îë, øâò äë ÷å èë, èøâò æïæ æï üêþò äïæ? èïø óñëñ èï íëæ

ïòî ÷òå ìïà íë áïî à âå äò! èàåäì æó íò ï çå ÿåø èï îò üïæ åî àï -

æåî àòï – úë äïæ, èå ãëþ îïæ, èòö íó îïæ îëè ãï èë ãïæ ãå þï“.

îï óøïâì, îëè óõå ò îë ìï èë ìå äò ïú âòï, ïèòì ãï èë íó æï ò ùó -

íå þë. ãóä ù î ôå äò ïîòì, íï çò æï õï äï ìòë.

æï ìïì îóä, êï üå ãë îò ó äò âåî æòá üò:

„èïø, øâò äë ÷å èë, ïòî ÷òå áï äò áïî à âå äò, èïì àïí úõëâ îå -

þòà øåí òõò äïâ ñâå äï ôåîì òèïì, îï ìïú ïäï ̧ ò óùñï äë þåþì óþ -

îï äë èëê â æïâà – ïè á âåñ íò ó îò íå üï îå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ“.

èå üò îï éï ãíå þïâà, áïä þï üë íå þë æï þï üë íå þë?!
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åâ îë ðå äò èëã çï ó îå þò æï

èùåî äå þò ëæòà ãïí âå õëü þïì

ïì õïè æ íåí áïî à âå äò áï äòì èøâå-

íå þïì. ïä þïà òø âò ï àò òá íå þï òì -

å  àò íïø îë èò, ìï æïú ìï áïî à âå äëì èëõ ìå íò å þò ìïì óèïä âå ïîï

÷íæå þë æåì áå þï-æò æå þï áïî à âå äò áï äå þò ìï, ïî ïéò íòø íå þë -

æåì èï àò ìï ï îï êë ìò äï èï çå àó ìõâï, ïîï íïê äåþ ûâòî ôï ìò,

éòî ìå þï íò – îïú ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþ æï. 

áïî à âå äò áï äòì ìïà íë å þï õïç ãïì èó äòï XVII ìï ó êó íòì

àóî áò ðë å üòì åîà äåá ì øò, èïã îïè èòì ãïú íë þïè æå ëîò ë æå

ìòüñ âòà øå âå õëà ïè äåá ìòì àå èïì – èï èòì î÷å âï-æï îò ãå þïì

øâò äòì èò ìï èïî àòà.

...XII ìï ó êó íòì ìðïî ìå äò ïâ üë îòì áåò-áï ó ìòì „ñï þóì íï èå“

(áïî àó äï æïú ïîòì àïî ã è íò äò) ãïæ èëã â úåèì, îëè èë õó úå þóä

áåò-áï óìì àï âò ìò ìò úëúõ äòì èò ùó îóä øò øâò äò ìïà âòì ïí æåî ûò -

âòà æï ó üë âå þòï èîï âï äò î÷å âï-æï îò ãå þï, úõëâ îå þòì ìõâï æïì õ -

âï èõï îå åþì îëè åõå þë æï. æï èïà øë îòì âêòàõó äëþà ïè ã âïî ìïú:

„îë úï úë äòì èëñ âï íïì æï ï ðò îåþ, èòì áë íå þïì íó ãï èë å êò æå þò.

áï äò ìïá èå øò íï õå æï èò ìò äï èï çò ìï õòì èë íï íó ãïõ æå þò. äï èï çò

áï äò èõë äëæ ìïñ âïî äïæ ãï èëæ ãå þï. êïî ãò áï äò éâàòì èë øò øò,

ãïè î öå æò ï ìïõ äò ìò, áèîòì èëñ âï îó äò, èë îò æå þó äò, êæå èï èë ìò -

äò, ÷ó èò, èëè ÿòî íå æï áë íå þòì ñó îòì è ã æå þå äò óí æï òñëì“.

øå ãë íå þòì ïâ üëîì èõë äëæ ìïà íë å þï èò ï÷ íòï áï äòì èàï -

âïî éòî ìå þïæ æï àï âòì øâòäì ïèò üë èïú èë ó ùë æåþì, îëè áï -

äòì ìò äï èï çå æï áë íå þï ïîïô îïæ ÷ï ïã æëì, èïî üë ë æåí ìïà -

íë å þï åûå þëì æï àó êò ãïí ãå þï óùñï äë þåþì úë äïæ ìïà íë

áïäì, èò ìò þåæ íò å îå þï óìïçé â îë òá íå þï.

XIII ìï ó êó íòì ìï õåä ãïí à á èó äò ìðïî ìå äò ðë å üò ìï ï æò àï -

âòì ðë å èï øò „þóì àï íò“ ïìå âå ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì úë äòì

ïâ êïî ãò ï íë þï çå æï ñâå äï çå ûâòî ôïì ãïí ûïæ áï äòì þó íå þï øò

ìïà íë å þïì èò ò÷ íåâì: „úë äò êå àò äò æï ãïè ãë íå àó èë å ûå âï,

áèï îò ãäï õï êò ôï æò øï ̧ ïæ ãï æï òá úå âï... àó èëî ÷ò äòï, èõò ï îó -

äò æï éâàòì íò å îò, èòì ìò äï èï çåì æï ìò ãëí öåì íó éïî óú áå -

îò... úò õå øò öæë èï ìïì öå äòì à âòì ìöë þòï þåâ îïæ, âòæ îå íï õë

øòí úë äòì ùïî þò øåê îó äò üåâ îïæ. öëþì, îëè ãï òÿ îå æï åà -

îòë èàï ìï æï þïî øò, âòæ îå ïâò çíòì úëä àïí òö æå èó æïè

ìïõä-êïî øò“ (àïî ã èï íò ïè þï êë ÿå äò ûò ìï).

æï âòà ãó îï èòø âòä ìïú ãï æï óõ æòï èïü îò èë íò ï äó îò õïî êò

àï âòì ðë å èï øò „áïú âòï-èùñåè ìò“. èï èï ïìå ïîò ãåþì øâòäì èë èï -

âï äò úë äòì àï ë þï çå: „åîò æå êïõ ðïì, óîúõâì, äëàì æï êï ðïìì,

àë îåè ãò ãò íåþì æåæ-èï èïì, ðï ðïì... ãïáâì, àó ïîï ãïáâì, ïî ãï -

ãò êòàõïâì, ãåüñ âòì: ïî èïú èåâ øï ò æòøà íòôõïâì“. èï èï ïô î àõò -

äåþì øâòäì, ïí ÷õ äò æï óî úõ âò áï äòì úë äïæ øåî à âïì åîò æåë

æï þòþ äò óî ìòþ î û íåì òèëù èåþì: „óè öë þåì ïî ìë äëèà-âå øïð -

àï íï, âòæ îå þë îë üòì æå æï êïú àï íï“ (ïè ôîï çòì ùñï îëì ùïî -

èë ïæ ãåíì „ùòã íò òìë çò îï áò ìï“, ìï æïú ûï ûï ìï âòà ðòî æïþ íå äå -

þóä æï ìóä è æï þïä æå æï êïúì óðò îòì ðòî æå þï æå æï êï úò êå àò -

äò, áèîòì à âòì ìï íïü îå äò, èò ìò äõò íò ìï æï ÿò îòì èë çò ï îå, èò -

ìò èøâò æë þò ï íò úõëâ îå þòì ìï ùòí æï îò).

colad airCie saTno qarTvelio

èùå îïä àï ìïõ ä øò ãï ò èïî àï ëàïî ÿò äï ûòì õìëâ íòì ìï éï èë.

þï üëí ëàïîì 80 ùå äò øå óì îóä æå þë æï. ïè éë íòì ûò å þòì åîà-åî -

àò ëî ãï íò çï üë îò òñë ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“. ìùë îåæ èò -

ìò èàï âï îò îå æïá üë îò çâò ïæ êâï îïúõå äòï ãï óûé âï ìï éï èëì.

îë ãëîú èïí ïé íòø íï, ãï èëè úåè äë þïè þï üë íò ëàï îòì ãïî æïú âï -

äå þòì øåè æåã óê âå ìï èò ùòã íò ãï èë óø âï. åìå íòï: „100 äåá ìò“ ,

„ùòí èï îï æò ìë þïï“ æï „úï èò ùò æïí òùñå þï“.

ëàïî ÿò äï ûå ãï òõ ìå íåì èå ãëþ îåþ èï æï äò üå îï üë îåþ èï.ùï ò -

êòàõåì óïè îï âò äåá ìò æï òìï óþ îåì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èùåî äòì

úõëâ îå þòì óú íëþ æå üï äåþ çå.éë íòì ûò å þïì ïôëî èåþ æï ôë üë-

âò æåë èï ìï äï, îëè äòì ìï øó ï äå þò àïú æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïè

òèëã çï ó îï ëàïî ÿò äï ûòì ìïè ñï îë øò.ìï éï èëì èìâäå äë þò ìïì,

èòè æò íï îå ëþ æï ùòã íå þòì ãï èë ôå íï-ãï ñòæ âï.

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè ùò íïì ùïî âå ãï íïúõï æï, îëè 2013 ùäòì 1

ëá üëè þåîì ãï èë âï ùòã íò, îë èåä øòú àïâì èë òñ îòì ëàïî ÿò äï -

ûòì õåä íï ùå îå þò, ôë üë å þò æï ìõâï æïì õ âï íï ùïî èë å þå þò.

ñâå äï çå ïèï éåä âå þå äò òñë, îë æå ìïú äòï ìüó îó ïè þï üë íò

ëàï îò ïìå èë òõ ìå íòï: „òì òñë ïìò èåü îò ó äïæ ïãå þó äò ìâå üòúõë -

âå äò“. ãe íë êï äïí æò ïè êò ãï òõ ìå íï  óô îë ìò èå ãëþ îòì ãïî æïú âï -

äå þòì þë äë ùäå þò æï àáâï: „èò ìò ìòê â æò äò òñë áâåñ íòì üêò âò äò“.

èï êï öë õï ûåè åî à ã âï îïæ øå ïâ ìë èùåî äòì ðëî ü îå üò, îë æå -

ìïú ïé íòø íï, îëè ëàïî ÿò äï ûå íå ë îå ï äòì üó îò ôòä èå þò ìïà âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò ìò õïä âï àòà øå èë âò æï áïî àóä ðë å çò ï øò àï âò ìò

óî þï íòì üó äò, àþò äò õåä ùå îòà. åì ìò õïä âï àå èï øò íïú øå ò íïî ÷ó -

íï, îë æå ìïú èò ìò îë èï íå þò óê âå èìëô äòë äò üå îï üó îòì êóà â íò -

äå þï ãïõ æï æï ìòþ íå äòì çë íï øòú þò ÿò âòà èìó þó áïæ øå ï þò öï. 

ãï èëè ì â äåä àï øë îòì òñë ãò âò øï¸ íï çï îò. èïí ëàïî  ÿò äï -

ûòì òø âò ïà ðò îëâ íóä àâò ìå þåþ ìï æï øå èëá èå æå þï çå òìï óþ îï.

éë íòì ûò å þòì êóä èò íï úòï ãïõ ä æïà ïõïä ãïç î æï ðë å üòì ìï äë èå

þå íò ûòì åèë úò ó îò ãï èëì â äï.
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