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ïî ãï èëæ ãå þë æï. ïîï æï,

ãå íåî äë þï çå èå ëú íå þå

öï  îòì êï úò ìï ïî òñëì, èùå -

îï äòú ïø êï îïæ ìòè ôë íò -

òì, îë èï íòì øåá è íï çå ôòá -

îëþ æï.

„ìï þïì“ êëí êóî ì çå ùïî -

èëæ ãå íò äò „àï íïã î û íë þòì

ìòè éå îòà“, îë ãëîú òüñ -

âò ïí, ïâ üë îò âï þïí ê çå ùï -

âò æï æï èêòàõ âå äòì àâïä -

ùòí ìï ò æóè äë „êïî üå þò“

ãï æïõ ì íï... èòì üåá ì üåþ øò

èë úå èó äòï ãäë þï äó îò

òí üå îå ìå þò, ðòî æï ðò îò

ôëî èó äò îå þå þò æï ìïí á -

úò å þò, îò àïú æéå âïí æå äò

èìëô äòë òèïî àå þï.

„üñó ò äò òñë ÷å èò êëî ðë îï úò òì æò ï æò èïõ âò äò, ïèòà

âèïî õïâ æòà æéå âïí æåä èìëô äò ëì æï ïèòà âó üåõ æòà

ãóäì ÷âåíì ïõ äë þåä ïæï èò ï íåþì...“

„èïî êë èï íò ï êòì æéò ó îòì“ æïè ùå îò ðåî ìë íï ýò ìîó äò -

ïæ ïõï äò üò ðòï ÷âåíì äò üå îï üó îï øò. âåî âòüñë æò, ìå èïí -

üò êòì (øò íï ïî ìòì) ïí àóí æïú, ìò íï íó äòì ðå îò ë æó äò àó

áîë íò êó äò, òí üåí ìò ó îò øå èë üå âå þòì ãï èë-èåà áò. ïîú

êëí ôëî èòì üå þòì, îå íå ãï üå þòì, ÷âå ó äåþ îò âò èë éï äï üå å -

þòì àâïä ìïç îò ìòà õæå þï ïè ðîë çï øò îï ò èå ó÷ âå ó äë. æï

ìï åî àë æïú, úíå þï  é ï ä ï ü ì  XX ìï ó êó íòì ðë äò üò êïè

ùòî âï ãï èë óñ âï íï, þë äëè æå ãï èë éïæ îï ñå äò. òè æå íïæ þë -

äëè æå, îëè XXI ìï ó êó íòì ãï îòý îïý çå ûâåä èë æó îïæ êò

ïîï, óõåî õó äï æïú ïéòá èå þï ïè ìòüñ âòì õèï èï éï äò õìå íå þï,

æï úó æò üë íòì èï÷ âå íå þå äòï (èï íòø íå þå äòï).

îë ãëî èëõ æï åì? ìóä óþ îï äëæ, üåá íò êó îò ìïè ñï îë,

ãäë þï äó îò, ìï åî àï øë îò ìë, ìï êë èó íò êï úòë àó ìë úò ï äó -

îò áìå äå þò èàå äò ìòè û äïâ îòà ÷ï åî àë ïè ðîë úåì øò. úíå þï -

àï, êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò, ìòüñ âï „èë éï äï üå àï“ üò îï ýò -

îå þò àï æï ãï èï ìëþ îò ë þòà ìòì õ äò ìï ãïí æïù îò üï, ãï ï ï îïô îï

æï ãï ï÷ âå ó äåþ îò âï ïè ìï øò íå äò ìòüñ âòì åíåî ãå üò êï...

òîïê äò êï êï þï ûòì ùòã íòì êòàõ âò ìïì àòà áëì âãîûíëþ æò

ïâ üë îòì åî à ã âïî ãï óúõë å þïì áïî àó äò åíòì ìüò áò ó îò

ûäå âï èë ìò äå þò ìïæ èò. òìå àò øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, îëè

òãò ãï æï÷ âå ó äòï èøëþ äò óî åíï çå ïç îëâ íå þïì. ïèò üë èïú

õøòî øåè àõ âå âï øò èò ìò ìï ïâ üë îë ïé èë ÷å íå þò æï àâòà éîèï

ãïí ú æå þòú êò åî à ã âï îò þëî ûò êòà ïé ùåâì èêòàõ âå äïè æå æï

çëã öåî êïä êò îå þó äò üåá ì üå þòì øàï þåÿ æò äå þï ìïú üë -

âåþì. íå þòì ñë ôï æï èë èï âï äò ãï èë ï ÷åíì, ïîòì àó ïîï òîïê -

äò êï êï þï ûå èë ùë æå þòà èùå îï äò. æï àó èùå îï äòï, èï øòí

èøëþ äò ó îò åíòì èëà âò íò å îå þï òìå âå øå ìïû äå þå äò ãïõ æå þï

èòì à âòì, îë ãëîú åì, âàáâïà, æï âòà êäæò ïø âòä àïí èëõ æï.

ñâå äï çå æò æò õòþ äò êò èïî à äïú òè ãóä ù î ôå äë þòì õï -

îòìõì èë ïáâì, îò àïú òãò àï íï èåæ îë âå èìëô äòë „àï -

íïúõëâ îå þòì“ èå àë æåþ ìï æï üåí æåí úò åþì ïéòá âïèì æï

ïïíï äò çåþì. ìïè ùó õï îëæ, ïè üåí æåí úò åþì óé èåî àë, ìóä -

èëê äå, ïîï øå èëá èå æå þò àò þó íå þòì èáë íå ïæï èò ï íå þò áèíò -

ïí. ïè äå ãò ë íåþ èï àï âò öåî ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò ãï èë ò ÷ò -

íåì, èå îå – ðëì ü ìïþ ÿë óî ìòâ î úå øò, ìï ò æï íïú àòà á èòì óè -

ü êòâ íå ó äëæ, ïæï èò ï íó îò îå ìóî ìå þòì æï íï êïî ãòì ãï îå øå

(çíå ëþ îò âò îå ìóî ìò, îï ìïà âï äïâ øò ÷ï ìïã æå þòï) ãï ïé ùò åì

æï ãäë þï äóî ðîë úå ìåþ øò ïá üò ó îïæ ÷ïî àó äò áâåñ íå þò ìï

æï ìï õåä è ùò ôë å þòì þå æòú ãï ò íï ùò äåì. åì íå þï ñëô äë þò àò
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ÀÏ ÍÏÃ Î Û ÍË ÞÒÌ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

(úòê äò æïí „ìï þïì“ êëí êóî ìïí üå þò“)

ìï åî àï øë îò ìë ïôò ë îå þòì, øåà á èó äå þå þòì, üïá üò êå -

þò ìï àó ìüîï üå ãò å þòì æò íå þåþ øò èë ó äëæ íå äïæ èëõ âåæ -

îòä áïî à âåä àï úõëâ îå þï, þó íåþ îò âòï, ðë äò üò êó îò

ïèòí æå þòì èò õåæ âòà òú â äå þë æï. ïîï æï, åì ãïè ÿ âòî âï äå

úâï äå þï æë þï ðò îëâ íó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì èë ìïõ ì íå -

äïæ, îë ãëîú ùå ìò, þå æòì ùå îïæ èë ò ïç îå þë æï.

çâò ãå íå þò ìï àó äòô ìò üå þòì ïè ìï àïâ ãï æï ìïâ äë „îë èïí -

üò êïì“ ÷âå íò äò üå îï üó îï êïî ãïæ òú íëþì. ìïê èï îò ìòï ãï âòõ -

ìå íëà èò õå òä öï âï õòø âò äòì, ãîò ãëä îë þï áò ûòì, êëí ì üïí -

üò íå ãïè ìï õóî æò ïì, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì, æåè íï øåí ãå äï ò ïì,

âï äå îò ïí ãï þïø âò äòì (íò êë äëç ãï þï ë íòì) æï ìõâï àï èûäïâ -

îò ðîë çï, îëè äòì çâòî àåþ øò èúó îï âò åèòã îïí üò ðåî ìë íï -

ýå þò ìï þë äë ëæ æåð îå ìò òì òè ñâå äï çå óô îë ãïâ î úå äå þó äò

ôëî èòà ïâïæ æå þëæ íåí, íëì üïä ãòï îëè ¸áâòï ìï õå äïæ.

òìå âå îë ãëîú óïè îï âò îïè úò âò äò çï úò òì ôïí üïì èï ãë -

îóä èï üåè ð èï, îï æò ï úò óä èï ãï èëì õò âå þïè æï æï èïî þå âåä èï

åíåî ãå üò êïè íëì üïä ãò òì üîï ãò êó äë þïú ãï èë ïø îë. ãï ï òø -

âò ï àï „ìïè øëþ äëì ãïí ú æï ãï ìïê âòî âå äò“. ãäë þï äò çï úò òì

èå áï íò êó îò (èïí áóî àó äò) òíåî úòï ïõ äï òèò ìïà âòì òé â ùòì,

îëè åø èï êòì þëî þï äò âòà õìëâ íï, øåã î û íå þå þò, üîï æò úò å þò,

åèë úò å þò ãï èë ó âï äë þòì ùîå øò ïü îò ï äëì, ìï ìóí à áò ãçå þò

ãï æï ó êå üëì, èë ãó æëì, ãï ï ï îïô îëì. òìå âå, îë ãëîú èàå äò

æå æï èò ùòì öï îòì êï úåþì åî àò óíò ôëî èï ÷ï ïú âïì æï õï êòì -

ôåî áìë âòä çå ïôë îï öå þó äò ôëà äòì ôîïã èåí üå þò öóí ã -

äòì ãï ó âï äò, óìò å îò üñå å þòì äïí æ øïô üåþì øå ó õï èëì...

„ðîëã îå ìó äò ãï æï õï äò ìå þï“, å.ù. „ïõï äò èìëô äòë

ùåì îò ãò“, ìó äòì êå àå þòì àâïä ìïç îò ìòà, þïî þï îëì àï õï -

íò æïí èë êò æå þó äò þåâ îòà ïîïô îòà øåú â äò äï æéåè æå.

óþ îï äëæ, XXI ìï ó êó íåï æï ìò ìïì üò êòì èïî êå üòí ãò ãï úò -

äå þòà èï éïä æë íå çåï ùïî èëæ ãå íò äò, ãï úò äå þòà óêå àïï

øå íòé þó äò, øå ôó àó äò – èëùñï äå þòì, ïæï èò ï íòì óô äå þå -

þòì, áâåä èëá èå æå þå þò ìï æï ìõâï ïè æïã âï îò ¸ó èï íò üï îó äò

ùïî èë èïâ äë þòì ûâòî ôï ìò ÷âîå þò àï æï üåî èò íå þòà. 

èïã îïè îë úï øåíì áâåú íë þò åî àïí èïî üë î÷å þò, îë úï

øå íò åã çòì üåí úòï ãï ò ûó äåþì, ìï êó àïî àïâ àïí èï òíú òñë

þë äëè æå èïî àï äò, èï øòí èùåî äòì ìïî æïô øò èëõ âåæ îò äò

èïî êë èï íò ï êò âòà (òîïê äò êï êï þï ûòì „àï íïã î û íë þòì ìòè éå -

îï“) þë äëè æå ïé èë ï ÷åí òèïì, àó îïì íòø íïâì ìï êó àï îò àï -

âòì, ìï êó àï îò þó íå þòì ùò íï ïé è æåã ùïì â äï.

ùäå þòì ùò íïà, àó ïî âúæå þò, ðòî âå äïæ „äò üå îï üó -

îóä èï ìï áïî à âå äëè“ æï þåÿ æï òîïê äò êï êï þï ûòì ïèå îò êò -

æïí ãï èëã çïâ íò äò ðï üï îï èëàõ îë þå þò. öåî êò æåâ òè æ îë -

òí æåä íï ùå îåþ øò òã î û íë þë æï þîóê äò íò ìï àó èïí ̧ å üå íòì

îë èå äò éïú ìï âïÿ îë úåí ü îòì úï àïè þ öåí øò ãï èë êå üò äò

áïî à âå äò ÿï þó êòì ãïí õòþ â äï îë ãëîú óúõë èõîòì áï -

äòà, òìå çë ãï æïæ ïèå îò êòì å.ù. ìïá èò ï íò ùîå å þòà. óô îë

çóì üïæ, åì ÷ò íëâ íò êó îò, èë ìïùñå íò åî à ôå îëâ íå þï öåî

èõë äëæ ìó þò åá üó îò øåã î û íå þå þòì êï èå îóä õèåþì (òí üë -

íï úò åþì) ãï èëì úåè æï, æï èûäïâ îò ìòè ôë íò òì êï èåî üë íïæ

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ðîë åá üòà „÷ï íï ùå îå þò“ èï äå èêòàõ âå äò èò ò éåþì èï êï öë õï ûòì ùòãíìac `÷ï ûò îó äò æéå ìïì ùï -

ó äò“, romelic warmoadgens mravalferovan da STambeWdav panoramas Cveni sazogadoebrivi da literaturuli cxovre-

bisa. amasTan, sando megzurs qaotur realobaSi gasarkvevad. ãàï âï çëþà ôîïã èåí üåþì ïè ÷ï íï ùå îå þò æïí.



þå æòì ùå îï êò òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè ïæ îå àó åêë íë èò êó -

îò þåî êå üå þòì ãï èë ììîê æå æï áï äï áòì, èëì êë âòì – ïè

÷îæò äë å àòì þï þò äë íòì – èë íå þò òñ â íåí, æéåì ìï åî àï øë -

îò ìë ëî ãï íò çï úò å þòì, êäó þå þò ìï æï êëî ðë îï úò å þòì ïìå âå

íå þï ñëô äë þòà èë íå þïæ î÷å þò ïí. îïú èàï âï îòï, åì ñâå äï -

ôå îò åâ îë ðóä æï ïèå îò êóä ëîò åí üï úò å þïæ òíïà äå þï.

ïèò üëè èï àò ùñï äë þòà èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þò ìï æï óû âå äå ìò êóä üó îòì èáë íå òìå àò áâå ñï -

íï, îë ãë îòú ìï áïî à âå äëï, ñóî èëÿ îò äò èë íå þòì, ïæ ãò -

äëþ îò âò êëí êòì üï æë îå þòì ùñï äë þòà ãïí âò àï îå þï æò

áâåñ íòì ìüï üó ìòà öòä æëâ æå þï æï åîëâ íå þï àï ôå îï æë -

âïí íï çïâ øò þï çïî øò æï íï õó äò æéå æï éïè èë èó øï âå õó àò

ùäòì áïî à âå äò ãë ãë íïú òìå âå åã çë üò êóî ìòè þë äëæ

ïéòá èå þï, îë ãëîú ïâ éï íå àòì õîò ëê âå äåþ çå èüâåî øò

ïèë ãïí ã äó äò ðï üï îï þò ÿò, îë èå äòú, êïú èï ïî òúòì, ìòì õ -

äò ï íò ñâï âò äò âòà îë æòì ïôåà á æå þï. îë ãëîú ïèå îò êå äò

öï îòì êï úòì èò åî ãï ó ðï üò ó îå þó äò þëì íò å äò áï äò àó øòè -

øò äòà æï ë ìå þó äò íò ãå îò å äò èë õó úò.

„èå àï âò õå äë âï íò èå ãë íï æï þòç íåì èå íò ãïâ õ æò“, – ïè

ìåâ æò ï íò îåô îå íòà õïç ãïì èó äòï ïî ÷å âï íòì óóô äå þë þï

àó ìï þå æòì ùå îë íå þï ñëô äë þï. ïè ìåâ æïì àó ìó äò åî æòì -

êëè ôëîüì ï÷åíì òì, îëè èàï âï îò èëá èå æò ãèò îò èìëô äò -

ëì åîà-åîà óè ì õ âò äåì êëî ðë îï úò ïì àïí àï íïè ø îëè -

äëþì, ôïá üëþ îò âïæ ïè êëî ðë îï úò å þòà ÷íæå þï ìïè ñï îë øò

ìï èïî úõ âò íë æòì þï äïí ìò: úë üï èæò æï îò æï þåâ îò éï üï -

êò... òì èìëô äòë ðë äò üò êï, îë èå äòú òèïî àå þï ìï ò æóè äë

êäó þå þòà, äë ýå þòà æï å.ù. ÷îæò äå þòì àå ïü îòà, àâïäì

ïæåâ íåþì æï ïêëí ü îë äåþì èë ìïõ äå ë þòì øåè úò îå þòì

ìüîï üå ãò óä üïá üò êï ìï æï ãåã èåþì, ìõâï ïîï ôå îòï àó ïîï

êîò èò íï äò, æï íï øï ó äò. óþ îï äëæ, åì êîò èò íï äò ãï úò äå -

þòà óô îë øå íòé þó äòï åêë íë èò êó îò þåî êå üå þòà, îëè äòì

ôëí çåú ãåî èï íó äò ôï øòç èò àï âò ìò ïîò ó äò îï ìòç èòì áï -

æï ãå þòà ãï úò äå þòà óô îë ðï üò ëì íïæ ãï èë ò ñó îå þï ìùë -

îåæ éò ï ë þò ìï æï ãïõ ì íò äë þòì ãï èë. ñë âå äò âå åì æï êò æåâ

èîï âï äò ìõâï îïè, ðòî æï ðòî àó ïîï ðòî æï ðòî êïî ãïæ

òêòàõå þï ìüîò áë íåþ øóï, áâå üåá ì üåþ øò òîïê äò êï êï þï ûòì

„àï íïã î û íë þòì ìòè éå îï øò“.

„õïí æï õïí îï éï úï çå ïîú óí æï ôòá îëþ æå, ìöëþì ïîï -

ôå îò òúë æå õøò îïæ, úëæ íï õïí æï õïí ûï äò ïí èïâ íå þå äòï“.

ïò, ïè îå ï äë þòì – úëæ íòì ìï øòø îë å þòì ãï èëï àòà áëì

èàåä ùòãíì äï òü èë üò âïæ îëè ãïì æåâì èüêò úå þï òèò ìï, îëè

„åì ïîòì èëàõ îë þï“. èë ìï äëæ íå äò ìïô î àõå å þò ìï ãïí àòà -

áëì àïâì òçé âåâì èàï âï îò èëá èå æò ãèò îò, àòà áëì ïäòþì

òêå àåþì, îëè ñë âå äò âå ôïí üï çò òì íï ñë ôòï æï ïîï ìò íïè æ -

âò äå, îëè „åì ïîòì èëàõ îë þï“, èëàõ îë þï æï ìõâï ïîï ôå îò.

ïîï æï, èå ë îå èõîòâ, ìòí æò ìò, ïíó éâàòì õèï, ïòûó äåþì,

ìõâåþì êò ïîï, ðòî âåä îòã øò, ìùë îåæ ìï êó àïî àïâì ãï èë -

óüñ æåì: `âå éïî âòá íå þò çå æï ðòî çå, âå éïî âòá íå þò çå æï -

ðòî çå, çå æï ðò îò æïí óí æï ÷ï âò æå. ÷åèì ìóä øò îåá âò å èòï~.

êïî ãòï, îë úï ïõïä ãïç î æï èùå îïäì ôò äë ìë ôò ó îò æï

çíå ëþ îò âò øå êòàõ âå þò ïùó õåþì, îïú æò æò òø âò ï àë þïï æéåì.

„ìóä òèïì âôòá îëþ, îëè úõëâ îå þïì þë äë ïáâì. åì ïæ -

îåú âò úë æò, óô îë ìùë îåæ, òì âò úë æò, îëè ôò çò êó îïæ

ñâå äï íò êâæå þò ïí. èïã îïè ïõ äï ìõâï ãîûíë þï èïáâì, ïõ äï

èïî üë ôò çò êóî çå ïî âôòá îëþ æï åì èï øò íåþì ìï øòí äïæ. èå

õëè ïèïà àïí åî àïæ âïî! èåú õëè ïèïà àïí åî àïæ âïî!“

èïø ïìå, øò øò æïùñå þó äòï, êå àò äò øò øò êïî ãïæ ñëô íòì

ãï èë. êïî ãïæ ñëô íïì ïí üëí ÷å õë âò „ìó äò åî æïè þ äïì“

óùë æåþ æï. ¸ë æï ìùë îåæ èï øòí, îë æå ìïú óê âå ûï äò ïí êïî -

ãïæ òñë, îë æå ìïú èë âò æï æò æå þï, ìòè æòæ îå, ìï õå äò æï ìï -

èå ôë àå ïü îå þò ÷å õë âòì ðò å ìåþì ùïî èï üå þòà æãïè æ íåí,

ìùë îåæ èï øòí øå å øòí æï êïî ãïæ ñëô íòì – ïè ìó äò å îò æïè -

þ äòì, ìùë îåæ èï øòí ãï òá úï èùå îï äò ìï õï äòí çå æï òá àï âò -

ìò íïè æ âò äò æï óþå æó îò ìïè øëþ äë ïé èë ï ÷ò íï.

ïìå èãë íòï, íåä-íå äï èùòô æå þï òîïê äò êï êï þï ûòì ìó -

äò å îò ûï äå þò æï ïõï äò ïé èë ÷å íå þò ìïà âòì åè çï æå þï. ïèòì

àáèòì èò çåçì ãèò îòì ìòüñ âå þò èïû äåâì: „èòí æï, òìåâ æï -

âòùñë òëïíåì ìï õï îå þòì êòàõ âï, èïã îïè æîë ïéïî èî÷å þï,

òèò üëè, îëè êëî ðë îï úò åþì æïâ æåâ...“

âíï õëà, îë ãëî ãïí âò àïî æå þï ðåî ìë íï ýòì (èùåî äòì

ïä üåî åãëì) úõëâ îå þï – ìó äò å îå þï ïöë þåþì àó ðîïã èï -

üòç èò. öåî öå îë þòà åì ëîò îïè ïþ ìë äó üó îïæ øå ó àïâ ìå -

þå äòï... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ìï áïî à âå äë øò.

P.S. ...àóî èå ìïô îïí ãåà øòú. ïèï øò êò æåâ åî àõåä æïâ î -

ù èóí æò ôå æå îòê þîåã þå æå îòì ùòã íòì êòàõ âò ìïì, îë èå äòú

ïõ äï õïí ãï èë ò úï æï îë èå äòú àï âò ìò ìó äòì ê âå àå þòà,

èàï âï îò ãèò îòà, ìï îåê äï èë èå íå öå îòà ëá üï âò ï àò æï àï -

íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì êîò üò êó äò øå ôï ìå þòà ïìå åíï àå ìï âå -

þï îïè æå íò èå ùäòà ïæ îå ãï èë úå èóä áïî à âå äò ïâ üë îòì,

òîïê äò êï êï þï ûòì ùòãíì.

òìòú íò øïí æëþ äò âòï, îëè òí üë íï úò ó îïæ ïè ëî ùòãíì

øë îòì æò æò ìõâï ë þïï. ôîïí ãò àâò àò îë íò òà, ìïî êïç èò àï

æï úò íòç èòà ãï èë õï üïâì ïæï èò ï íòì ìï ñë âåä àïë æåã îï æò -

îå þïì. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè ìùë îåæ åì æï óí æëþ äë þï æï òí -

üë íï úòï ïíå òü îï äåþì êò æåú ðîëþ äå èòì ìòè ù âï âåì æï èàï -

âïî èëá èåæ ãèòî àïí åî àïæ èêòàõ âåä ìïú ãï íï ò ï îï éåþì,

ïî ù èó íåþì êò æåú, îëè ïõ äï óê âå ìïê èï ëæ ãâò ï íòï æï îë -

ãëîú ðò îïæ, òìå áâåñ íòì úõëâ îå þï øò âå éï îï ôåîì øåú â äò.

áïî à âåä ïâ üëî àïí êò, èò ó õå æï âïæ ìï ó êó íòì ìå íò ìï –

üë üï äó îò èë óú äå äë þò ìï, èå üò òí üò èòï æï èå üò àï íïè -

ñë ôë þïï ìï êó àïî àïâ àïí, ôòá îåþ àïí, ïç îåþ àïí, ìï êó àïî

ìòí æòì àïí. æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èàï âï îò ãèò îòì ìóä -

øò óê âå îåk âò å èòï, èï òíú (ïáïú ðï îï æëá ìò): èå üò ìò íïà äå,

ìï êó àïî àïâ çå ãï èïî ö âå þòì èå üò øïí ìò æï òèå æò èë ÷ïíì

èùåî äòì àï íïã î û íë þòì ìòè éå îï øò.

ÀÏ ÍÏ ÈÅ ÈÏ ÈÓ ÄÅ Å ÞÒ
(ôîïã èåí üå þò ðï îò çó äò æéò ó îò æïí)

æéå I

1989 ùäòì çïè àïî øò, ýëîý ðëè ðò æóì úåí ü îòì èò åî

èëùñë þòä èùå îïä áïä àï ðòî âåä èìëô äòë êëí ã îåì çå ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îò æïí øâò æò èùå îï äò âò ñï âòà èòù âå ó äò. 5 èëì êë -

âå äò: çëòï þë ãóì äïâ ì êïòï (ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êòì èå óé äå),

ìâåü äï íï ìå èò ë íë âï, åäå íï êïð äòí ì êïòï, âòá üë îòï üë êï îå -

âï, üï üò ï íï üëä ì üïòï æï ëîòú (îë ãëîú èå îå ãï âò ãåà

ôîïí ãå þòì æï ýò íå þó äò èëàõëâ íòà) å.ù. úõå äò îåì ðóþ äò êå -

þò æïí – äïü âò å äò âòç èï þåä øå âò úï æï ìï áïî à âå äë æïí èå.

íë þå äòì ðîå èò òì íë èò íïí üò á-íò âòç èï äïü âò òì úëúõï -

äò êäï ìò êë ìòï. òãò òìå âå óñ âïîà ìïè øëþ äë øò, îë ãëîú

÷âåí àïí ïíï êï äïí æï ûå. îï éïú íï ò îïæ àï âò æïí âå ãï èëè ñë

æï æï èò èå ãëþ î æï øâòæ êï úò ïí öãóô øò. ðï îò çòì ïåîë ðëî -

ü øò èïì àï íï èå èï èó äå å þò, òáï ó îò åèòã îïí üå þò æò æò ðï üò -

âòà æïõ â æ íåí. ìïì üóè îë øò æï þò íï âå þòì ðòî âå äò âå éï èåì

(èò ìò àõëâ íòà ÷âåí ãâåî æòã âåîæ íëè îåþ øò èëã âï àïâ ìåì)

èåì üóè îï. èëã âò ï íå þòà, èòâ õ â æò á-íò âòç èïì ãïí ìï êóà îå -

þóä ãó äò àï æë þï ìï æï ñó îïæéå þïì ÷åè æï èò. åì èï éï äò,

ûâïä è ì õ âò äò ïìï êë âï íò áïä þï üë íò, øó ï çå ãï æï ñë ôò äò ÿï -

éï îï àèòà, úòì ôå îò àâï äå þò àï æï êäï ìò êó îò ÷ïú èòì

ìüò äòà, óô îë ìêë äòì òè èêïúî æò îåá üëîì îëè ¸ãïâ æï

(âòæ îå ãå íò ï äóî ðë åüì), îëè äòì ãï èë ÷å íòì àï íï âå àò íå ò -

öå îå þò ùåä øò îëè ìùëî æå þò ïí, íïè æ âò äò ïâïí ãïî æòì üò

òñë àï âò ìò ïç îëâ íå þòì ìüò äòà. èå òø âò ï àïæ èò íï õïâì óô -

îë àï íï èåæ îë âå (ïè ìòüñ âòì éîèï ãï ãå þòà) ïæï èò ï íò.

á-í âòç èïì ûï äò ïí ïòí üå îå ìåþ æï àó îï õæå þë æï ÷âåí -

àïí, ìï áïî à âå äë øò. îëè ãï ò ãë ðîë çïì âùåî æò, àï âò æïí âå
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ãï èïô î àõò äï: ïî ãï ãòê âòî æåì àó áïî àó äò ðîë çò ìï æï

ðë å çò òì øå ìï õåþ íïê äåþ øå êòàõ âåþì æï ãòì âïè. èå òì óô îë

èï òí üå îå ìåþì, îë ãëî èò æòì ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þò

àáâåí àïí æï èùåî äå þò ãï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äï øò

îï îëäì ïì îó äå þå íë. òá âå ãï òõ ìå íï – îå íå êï äïí æò ïì

âòú íëþ, íïè æ âò äò ðë å üò æï íïè æ âò äò êï úòïë, úå îï àò àòà

èï÷ âå íï. éò èò äòà æï âó æïì üó îå ÷å èò ìòñ âï îó äòú. ïõ äï éï

øå âïè ÷ íòå èò ìò ìï ëú îïæ ãîûå äò, äï èï çò, èëâ äò äò àò àå þò.

æò æò ñó îïæéå þòà òì èåí æï ÷åèì èë íïàõ îëþì èò üòí ãåþ çå,

èï íò ôåì üï úò åþ çå, åîëâ íó äò èëû îï ë þòì äò æå îåþ çå, ìïð -

îë üåì üë ãï èëì â äåþ çå. èàïâ îë þòì ìï ìïõ äòì ùòí æïùñå -

þóä íë åè þ îòì øòè øò äë þòì ïá úò åþ çå. èïõ ìëâì èòàõ îï, àó

ïõïä ãïç î æë þï ïìå àò æë çò àï æï ìó äòì ê âå àå þò àïï ÷ïî -

àó äò ðîë úå ìåþ øò, èïî àï äòï îàó äò òá íå þï, èïã îïè èï òíú

ãï ò èïî ö âåþ àë. èå îå àâò àë íïú èòñ âå þë æï ïîï èõë äëæ

äïü âò òì, çë ãï æïæ þïä üò òì ðò îå àòì ïè þåþì. ìï ëú îïæ èïì ø -

üï þó îò, ïíï äò üò êó îò ïç îëâ íå þòà èò èë ò õò äïâ æï èëâ äå -

íåþì. òìå àò ãïí ú æï èáëí æï, ðë åüì êò ïîï, ìï åî àï øë îò ìë

êäï ìòì ðîë ôå ìò ë íïä ðë äò üò êóî åá ì ðåîüì âóì èåí æò.

øóï ìï óþ îòì æîëì èë ó äëæ íå äïæ èï öòì ìï ïà çå æï ò õå -

æï æï ùï èëæ ãï. õâïä æò äòà ïæ îå óí æï ïâ æ ãå, ÷å èò àï íï èå -

èï èó äå å þò èë èï êòàõï âå íë... 

ãï èïì ðòí û äå þï èë âòí æë èå àþò äò ìò æïí ùï èë éå þó äò

íóã þï îòà, éï èòà ïîï ôåîì âÿï èë, ìõâï æîëì òñëì, êò æåâ

øå èë âï äë. îëè ãï æò ë æï, èò ìò èõíå ë þò ìïà âòì ïìå âå èë ó -

äëæ íå äò ìåâ æòà èòàõ îï: – èòñ âïî õïîà áïî à âå äå þò...

÷åè çåú èë ãòñ âå þò... – èøâò æò ûò äò èò ìóî âï æï ãï âò æï. 

èå ë îå æò äòà á-í âòç èïì èïî à äïú èë ï êòàõåì àï íï èå èï -

èó äå åþ èï æï èàå äò æéå ïéïî ãï èë ÷å íò äï.

æéå III

ìï óç èòì øåè æåã ìëî þë íòì óíò âåî ìò üå üò ãâèïì ðòí û -

äëþì. ôëî æòì èïî êòì ïõïä àï õï äò èòê îë ïâ üë þó ìòà

èãçïâ îë þò ìïì ãï ôï úò úå þòà âïà âï äò å îåþ ñâå äï ôåîì, îï -

ìïú àâï äò ãïì ù â æå þï. ðòî âå äò ëîò æéòì ãï èëú æò äå þïè

æï ìå èò íï îå þòì ðîëã îï èïè èò èïõ âåæ îï, îëè èàå äò êâò îï

éë íòì ûò å þå þòà òìå òñë ãï æï ÿå æò äò, íïê äå þïæ èë âòú äò æò

ðï îò çòì áó ÷åþ øò æï èë ó êò æåþ äïæ ìò ï îó äò ìïà âòì. ãï äå -

îå å þò, èó çå ó èå þò... îïè æå íò îï èå òñë ìï íï õï âò. ãó äò èòì ê -

æå þë æï òèòì ùïî èëæ ãå íï çå, îëè ðï îòçì äóâ îòì óíï õï âïæ

æïâ üë âåþ æò. èïæ äë þï éèåîàì, ÷âå íò ïõïä ãïç î æï àïî -

öòè íå þòì – êå òü þë æò ãï íò ìï æï ôò íå äò ÿï þó êòì – ïí üòì

ùñï äë þòà, ðò îï æïæ èå îïè æåí öåî èå èë âï õåî õå ìå èò íï îå -

þò æïí ãï ðïî âï æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæ ãò äå þòì èë íï õó äå þï.

óíò âåî ìò üåü øò ûï äò ïí àþò äïæ æïã â õ â æ íåí. êò þòì èë å -

æïí çå òìå àò âå ãó äò àï æë þòà ãï èëã âå ãåþ íåí, æï ìïâ äåà

ìï áïî à âå äë øò èëè äë æò íå èïì ðòí ûå äò îëè ãïã î û íë þò íåþì

– ìï æï õïîà, æï äëú âò äå þë, ïáïè æåë. ìï ó íò âåî ìò üå üë

ïêï æå èòç èòì ïè ëæ íïâ ôï èò äï îó äò ìüò äòà æï÷ î æòä âï

êïî ãïæ èå íòø íï æï èòâ õ â æò: øåõ âåæ îï ìï òí üå îå ìëæ æï þó -

íåþ îò âïæ ÷ï òâ äò æï. òáï ó îë þòì æïà âï äò å îå þòì øåè æåã

åîà æòæ ïóæò üë îò ï øò ìüó æåí üå þò, þï êï äïâ îå þò æï ðîë -

ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þò èàå äò ìï ïà íï õåâ îòì èïí ûòä çå

óïè îïâ øå êòàõ âïì ãâòì âïè æ íåí. úë üï àò êò ãï èòê âòî æï åâ -

îë ðå äò ìüó æåí üå þòì ïìå àò ðë äò üò çå þï. ìïþ ÿë àï æå äå -

ãï úò ò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìòï. åì òì ðå îò ë æòï,

îë úï òè ðå îòï æïø äïì òùñåþì. ãï èëì â äå þòì, èï íò ôåì üï úò å -

þòì, æå èëí ì ü îï úò å þòì üïä éå þò æï åîëâ íó äò æîë øå þòì

ôîò ï äò öåî èõë äëæ þåæ íò å îò ìï íï õï ë þïï. á-íèï âòç èïè

ãïæ èë èò äï ðï îï êï – óê âå èë âïì ùï îò „àï âò ìó ôïä åâ îë ðï -

øò“ æï „ïèå îò êòì õèï øò“ ÷ï ùå îï (òãó äòì õ èå þï îï æò ë ìïæ ãó -

îå þò). õâïä òèï çå âï ðò îåþ ìï ó þïîì, îï æéå øò ¸ñïâ æïà îó -

ìåþì üóí æ îòì èë ìïõ äå ë þï. å.ù. ãï íïà äå þòì èòç íòà îë ãëî

ïã äåö æ íåí èøëþ äåþì èúò îåù äë âïí þïâ ø âåþì. òí üåî íï üò -

æïí ãï èëá úå ó äò þïâ ø âå þò, ëöï õå þò îëè åíïü îå þë æïà,

üóí æ îòì üñå åþ øò ãçï ïþ íå ó äå þò òõë úå þëæ íåí... òìåà èï ãï -

äò àåþì èë âò üïí, åâ îë ðå äåþì àèå þò ñïä ñ çå æï óæ ãå þïà. 

– èïî üë åâ îë ðå äåþì ïîï, ïä þïà ÷âåíú, – éò èò äòà

âðï ìó õëþ. 

– èïî àï äò õïî, ÷âåí õëè æï õó îóä çë íï øò âúõëâ îëþà

æï åî à èï íå àò ìï àòà á èòì ïîï ôå îò âò úòà, – èå àïí õ èå þï á-

íò âòç èï.

åî à èï íåàì âå íïú â äå þòà, øå êòàõ âåþì àòà á èòì ñâå äï íò

âðï ìó õëþà. ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò òã î û íë þï äïü âò ò ìï

æï ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò ìïæ èò.

ìâåü äï íï ìå èò ë íë âï, îëè äòì ôïî àå ñâîò èï äå þò æï òîò þïæ

ïÿ îò äò àâï äòì êò äë å þò ïø êï îïæ ãâïüñë þò íåþì, îëè óøó ï -

äëæ æå æòì àó ïîï, âò éï úòì ïçò ó îò ìòì õ äò óîå âòï èòì ãå -

íå üò êï øò, ÷âåíì ãï èëì â äåþì æò æò åí àó çò ïç èòà àïî ã è íòì.

òãò ôò äë ìë ôò òì æëá üë îò, äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äòì üò

æï, îë ãëîú ðï îò çå äå þò ïè þë þåí, ôîïí ãó äò åíòì þîùñòí âï -

äå èúëæ íåï. ìõâï àï øë îòì, ìâåü äï íï åî àï æåî àò òñë îó -

ìå þò æïí, îë èåä èïú ÷å èò „ôòÿ âå þò óæïþ íë øò“ îëè ùï ò êòàõï,

èòàõ îï: òìå àò èï ãï îò èëàõ îë þïï, ðò îï æïæ èå „ìüïâ êïì“

ïèïà ãïí èõë äëæ øåí çå âï êå àåþ èë èï âïä øò æï, òúë æå, òèå -

æå þò ïî ãï èòè üñó íëë. èë èå÷ âå íï, îëè ãóä ù î ôå äë þòì ãïî -

æï, îï éïú öò íòú ïäï ðï îï êåþ æï èò ìò îó ìò êë äå ãå þò ìï æï

àï íï èå èï èó äå å þò ìïæ èò. îë úï ãï ò ãë ïòæï ïþó ïø âò äòì èò åî

àïî ã è íò äò ïè åî àò èëàõ îë þòì ïèï îï âò ñï âò ÷ï ìó äò ðï îòç -

øò, ãó äò æïùñ æï: – øåí ïî òúò, îï øïí ìò ãï óø âò õå äò æï íë.

èïî àï äòú ïé èë÷ í æï. èï ãï äò àïæ, âòá üë îòï üë êï îå âïè

îïè æå íò èå åâ îë ðóä ãï èëè úåè äë þïì àïí æï æë õåä øåê îó -

äå þï. øâå æå þòì èò åî ãï èë úå èó äò èò ìò èëàõ îë þå þòì ùòã -

íòì ¸ë íë îï îòà, ùäå þòì èå îå èò úå èóä òí üåî âò ó øò ïéò ï îï,

îëè æò æò õíòì ëú íå þï ïòì îó äï, ìïæéïú ðå îå æåä êò íëì -

àïí ïõ äëì èøâå íò å îò ïãï îï êò ïòøå íï æï: îë úï ùïî èë âòæ -

ãåí èë èï âïä øò øâò äòø âò äå þòì ôå õòì þï êó íòì õèïì ïè ìïõ -

äòì õòì êò þå åþ çå, âàâäò, îëè ÷å èò èò ìòï îë ãëîú þå þò ò ìï,

øåì îó äå þó äò èïá â ìë.

âò êï ìïú ùï êòàõó äò ¸áëí æï ÷å èò èëàõ îë þï. æïî ù èó íå -

þó äò âïî, èë å ùë íï, èïã îïè èõë äëæ åì èòàõ îï: âôòá îëþ,

„ôòÿ âå þò“ èõë äë þòà øò öë þòï, „ôòÿ âò óæïþ íë øò“ óô îë

ìòè þë äó îòï. ûò îò àï æïæ ÷å èò ÷ïú èòì ìüòä çå ïèïõ âò äåþ æï

ñó îïæéå þïì æï áïî à âå äò áï äå þò îï ãå èëâ íå þòà òú âïè àë,

ùïè æï ó ùóè òèå ë îåþ æï.

âïã î ûå äåþ øå êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èïì. ìâåü äï íï ðå -

îò ë æó äïæ ãï èëè õå æïâì æï èïî ö âå íï õå äòì èóø üòì èêâåà -

îò èëû îï ë þòà èï íòø íåþì, îëè ÷åèì ðï ìó õåþì åàïí õ èå þï,

àòà áëì ïè ýåì üòà èï ãó äò ï íåþì êò æåú – èò æò, êïî ãò õï îë.

ïõ äï üï üò ï íï üëä ì üï ò ïì óðñ îòï ïóæò üë îòï. òãò

ïäåá ìåò üëä ì üë òì øàï èë èï âï äòï æï, ãïî æï íò ÿò å îå þò ìï

æï òí üå äåá üò ìï, èò ìò ùë íïú æï öò øò ï íò ãï îåã íë þïú ïèòì

ïø êï îï æïì üó îòï. 

ìõâï îëè ïîï ôå îò, öåî èïî üë ñëî íòì ôå îò àèòì åî àï -

æåî àò óäï èï çå ìò èìõâò äò íïù íï âò èëù èëþì èòì ãï èëî ÷å -

óä óðò îï üå ìë þïì æï ìò öïí ìï éåì. ùï êòàõó äò èïáâì üï üò ï -

íïì èëàõ îë þå þò. øå ìï íòø íï âò èùå îï äòï, éîèï, ïîï ëî æò íï -

îó äò. ïá êïî ãïæ òú íë þåí æï ïôï ìå þåí, èïã îïè, æïî ù èó íå -

þó äò âïî, þåâîì ïéò çò ï íåþì, òè æå íïæ õïç ãïì èó äò òîë íò -

òà èë òõ ìå íò åþì èò ìò àï ë þòì àï íï èåæ îë âå ôîïíã èùåî -

äåþì, ïîï èïî üë ôîïí ãåþì, çë ãï æïæ åâ îë ðå äåþì, ïèå îò -

êå äåþì. æéå âïí æå äò ðîë çï æïø îå üò äò, óìò úëúõ äë ìüï -

üò êïï, ïèò üëè óòí üå îå ìë. ïî èå àïí õ èå þòà? åêòàõå þï

ïóæò üë îò ïì. ïáï-òá åàïí õ èå þò ïí. èå îå òùñåþì òäóì ü îò îå -

þïì æï ôîïí ãò ïâ üë îå þòì üåá ì üåþ çå õï äò ìò ïí éï æï ë þïì.

ìüóè îòì ìüï üó ìòì ãï èë óõåî õó äë þïì ãïí âòú æòà. àâò -
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àëí êò ãï õóî æï, ãï äïé æï, îë ãëîú àåâ çò ùñïä øò, òìå

ãîûíëþì ñâåä ãïí àïâì. îï àáèï óí æï, ìëî þë íï øòú.

ïõ äï éï øå âïè ÷ íòå, ùèòí æï ðë äò üò êó îò òí üå îå ìå þò æïí îë -

ãëî øå óè ÷ íåâ äïæ èë ïþ îó íï ïóæò üë îòï äò üå îï üó îò ìï êåí. 

üï üò ï íï ðë äòã äë üòï, íï õåâ îïæ ïèå îò êï øò úõëâ îëþì,

åî àò ìó äò ïáâì èàäò ï íïæ îë æòì æïþ îóí æå þï ìïè øëþ äë øò. 

åî àõåä èòàõ îï: îïè æå íò èå ëöïõì âïî ÷åí èëì êëâ øò,

ïèò üëè òûó äå þó äò âïî ïèå îò êï øò äåá úò å þò âò êòàõë, àë -

îåè âåî âò üïí òáï ó îë þï ìë. ïîï ôå îò òáï ó îò íïè æ âò äò ïî

ïîòì, ïîú ìò õï îó äò, ïîú üêò âò äò, ïîú ¸ï å îò, ïîú õå...

ìïê âåþì õëè íó éïî òêòàõïâ. èëì êëâ øò îëè ÷ï èëâ æò âïî

õëä èå, ðòî âå äò, îï ìïú âï êå àåþ, þï çïî øò ãïâ î þò âïî. òìå

èå íïü îå þò ïí ÷å èò áïà áï àï, àïâ ìïô îò ï íò îó ìò þï þóø êå þò

æï èï àò æï êëý îò äò õå äå þòà äï èïç áò äåþ øò ÷ï ùòê ùò êå þó -

äò, õîï øó íï èýï âå êòü îå þò. 

èå îå èë ó äëæ íå äïæ òìòú èêòàõï: ðë äò üò êë ìò êï úå þò -

æïí ñâå äï çå èå üïæ âòì „þï äåø ÷ò êë þë“. ãïè ìï õóî æò ïì-

èåà áò. ƒ‡, ÓÌ ÒËÏÔ ‡ÚË˜Ì˚È... èå êò æåâ ñâå äï çå èå üïæ ìëþ -

÷ï êò èëè ùëíì. îï éïú íï ò îò èï èï êï úó îòï æï õï ìò ï àò ïáâì...

âíï õëà, îï òá íå þï. ÷åè àï íïú ïìå èëê äåæ ïèë ò ùó îï èò ìò ðë -

äò üò êó îò òí üå îå ìå þò.

îë úï èùåî äë þï çå ìï óþ îëþì – øå ó æï îå þå äòï. åîà ìï -

éï èëì á-íò âòç èï ìò æï èò ìò äò üå îï üó îó äò öï çòì èëè ì ù -

îå ãïâ õ æò ÷åèì íë èåî øò. åì òñë ïîï÷ âå ó äåþ îò âò, ìõâï æïì -

õ âï àï ë þòì, ìõâï æïì õ âï åîëâ íó äò êóä üó îòì èï üï îå þå äò

ëîò ïæï èò ï íòì, ëîò ïá üò ë îòì àå ïü îò. êò íë îå ýò ìë îë þï

æï ïðï îï üò âò íïü îå, îëè ÷ï èå ùå îï æï ïàï ìå þòì à âòì èå÷ âå -

íå þò íï åì ìðëí üï íó îò æïæ ã èï. ãïí õòä âå þò ìï æï øå ôï ìå þå -

þòì ïè óú íï óî ôë ò åî âåî ê øò ìï ë úï îò ìòñ âï îó äòà ãï òì èë -

æï èùåî äå þòì èò ìï èïî àòà (ûò îò àï æïæ ïèå îò êå äå þòì): „›Ú -
ÓÚ ÒÛÍËÌ Ò˚Ì“, „‡ ÓÌ, Ô Ó ÒÚÓ, Ò‚ÓÎÓ˜¸“ æï èìãïâ ìò øå èïè -

êë þå äò åðò àå üå þò.

òìå àò ãïí ú æï èáëí æï, îëè ìï ë ðå îï úòë èï ãò æåþ çå æïì âå -

íå þó äò öë ò ìò, ôëä ê íå îò æï ¸å èòí ãóåò íïî êëç ì èòé èï òì -

èåí æ íåí èùå îï äò áïä þï üë íå þòì èò åî èïà æï õï ìò ï àå þïì. òèï -

ìïú ãîûíëþ æ íåí, àï âò ìò ìïá èòì åì ìó ðåî áò îóî ãò áïä þï üë -

íå þò áï îòø õ äò ïí þò ëã îï ôò åþ àïí åî àïæ èïà äò üå îï üó îóä

üåá ì üåþ ìïú îë ãëî êâåà æ íåí æï ïíï ùåâ îåþ æ íåí. òìå ôúáâíòæ -

íåí õëî úò ìï ãïí ìóäì, îëè ìïô äï âåþ øò ãï æïþ îó íå þó äò ïèå -

îò êåä àï ûâäå þòì ïø êï îï ðîë üåì üòú êò ãï âò ãë íå.

êòàõ âï-ðï ìó õòì îå ýò èò ãîûåä æå þï ìëî þë íòì óíò âåî -

ìò üåü øò. óúåþ æãå þï åî àò øïâ ã â îå èï íò, ãï èëê âå àò äò àï -

âòì áï äòì ôëî èò ï íò ïõïä ãïç î æï êï úò æï áïî àó äïæ èå -

êòàõå þï:

– èï êï, àáâåí àþò äò ìòì îë èåä óþïí øò úõëâ îëþà?

ãïê âòî âå þò ìï æï ìò õï îó äòì ýîó ïí üå äò åî à þï øïæ èòâ -

äòì üïí øò.

– ìï þóî àï äë çå, – âðï ìó õëþ.

– ÷âåí àï íï èå èï èó äå å þò âïîà. ìë äë äïê øò æï þï æå þó -

äò æï ãïç î æò äò áóî àò âïî. èå îå èëì êëâ øò âìùïâ äëþ æò

æï ïõ äï ïá âèïì ùïâ äåþ äëþ – åéò èå þï. òìå óåäïâì öïí è î -

àå äò àåà îò êþò äå þò, îëè àþò äò ìåä áóî àåþ àïí øå æï îå -

þòà çåæ èå üïæ èó áò ôå îò ìï èå÷ âå íå þï, ìï åî àë æïú, óô îë

ïä ýò îåäì ÷ï èë¸ ãïâì. àóè úï ãï èë õåæ âò àï æï èçå îòì ìòà -

þë àò îï éïú íï òî èøëþ äò óî òåîì æï ï üï îåþì åâ îë ðòì øó ï -

ãóä øò ÷å èò àï íï èå èï èó äå áóî àò.

ïéåä âå þó äò ïèòì àáèïì éï âï õåî õåþ:

– èò õï îòï, æï èï þï îåà àáâå íåþ àïí îï èå.

áóî àò ðå æï ãë ãò òìåâ òéò èå þï. èïæ äò å îå þò ìï æï óïîòì

íòø íïæ àïâ ìï æï èïî ö âå íï õå äòì èüå âïíì ïáåà-òáòà òá íåâì.

ãï ìó ìóä æïî þïç øò á-íò âòç èï èå êòàõå þï:

– áïî à âå äòï?

èå îï üëè éïú àïâì âóá íåâ æï âå óþ íå þò:

– ÷å èò àï íï èå èï èó äåï.

æéå IV

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìóì õò ï íò çïè àï îòï, ðï îò çòì

éâàòì è øëþ äòì üïû îòì ùò íï èë å æïí çå óïè îï âò õïä õò òîå -

âï. ïðï îïü èë êò æå þó äò òïðë íå äò üó îòì üå þò üï ûïîì ãïî -

øå èë óâ äò ïí. êå òü þë æò ãï íò æï ôò íå äò ïí üò ãò æë þïì ãâò -

ùå âåí. ñâå äï íò åî àïæ øåâ æò âïîà üï ûïî øò. çéóî þ ä çå øå -

÷å îå þó äò á-íò âòç èï èå êòàõå þï: – èï êï, øåí èëî ù èó íå õïî?

èñò ìò å îïæ âóá íåâ àïâì æï âðï ìó õëþ æò ïõ-èåà áò. èñò ìò å -

îïæ âå, îï éïú íï ò îò ðîë üåì üïí üó äò ìó äòì ê âå àå þòà èðï -

ìó õëþì âòç èï – èå ïàå òì üò. îëè ïî æï å çóì üå þò íï, èò ìò

äò üå îï üó îó äò ìï óþ îå þò æïí òìå æïú âãîûíëþ æò, îëè

éèåî àò ïî ìùïè æï.

øåì â äòì àï íï âå, èïî ö âå íï èõï îå üó îòì üå þòì à âò ìïï

ãïà â äò äò – óïè îï âò þóê äå üò, îó êï, öâï îò, èå æï äò ë íò,

ìó îïà-õï üò òñò æå þï. èïî úõå íï èë ðòî æï ðò îå èõï îåì, ìâå -

üå þòì ãï æïé èï, ìï õåä æï õå äëæ ïèïé äå þó äò æï èëùñë þò -

äò ìúå íòì ôò úïî íïã çå õåä íï êå àò àë öò íå þòà øë þòà

æïùñå þó äò ìõâï æïì õ âï þòþ äò ó îò ìúå íïï ùïî èëæ ãå íò äò.

üïû îòì øó ï ãóä øò èæãï îò ãóè þï àò ìï êåí âò õå æå þò. ìòâ î úò -

ìï æï èïì ø üï þòì ãï èë ãîïí æò ë çó äë þòì øåã î û íå þï ãòðñ -

îëþì, èïã îïè îï éïú íï ò îïæ æïú äò äò âïî ñë âåä ã âï îò îå -

äò ãò ó îë þòì ãïí ú æò ìï ãïí. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìïí à -

äåþ ìïú óõ âïæ âïí àåþ æï ÷åèì ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþ ìïú âò -

ãë íåþ ïè ìï ë úïî üï ûïî øò.

òá íåþ åì òèòì þîï äò úïï, îëè àòà á èòì þïâ ø âë þò æïí âå

øå ìòì õ ä õëî úå þó äò „ðï îò çòì éâàòì è øëþ äòì üïû îòì“ äò -

üå îï üó îó äò ãèò îå þòì õìëâ íï óô îë èëá èå æåþì ïè ùó àåþ -

øò ÷åè çå. åì èå îïä æï ìï æï êâï çò èë æëì ï÷ î æòä àï ìï óô -

äëæ óô îë èå÷ âå íå þï ïáï ó îë þï, âòæ îå óô äò ìï æï ùèòí æï -

íå þòì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, âúæò äëþ ÷å èò åì ìó äò å îò ãï -

óî ê âåâ äë þï àó íåä à þò äò „èêîå õå äë þï“ îï éï úòà ïâ õ ì íï

æï ìòí æò ìò æï âòè ø âò æë. âúæò äëþ ìï åî àëæ ïî âò ôòá îë

ïèï çå, üïû îòì àâï äò å îå þïì ãïí âïã î ûëþ. óúåþ úåí ü îï äó -

îò íï ùò äò æïí õåä èïî ö â íòâ íò øòì èïã âïî ìòé î èå øò ëâï äó -

îò õï üòì ùòí èóõ ä çå æï ÷ë áò äò áïä þï üë íòì êå ôïì âõå æïâ,

ãïî æò ãïî æ èë, öâï îå æò íïæ æï èïã îå þó äò ùâîò äò, ÿï éï îï

íïù íï âå þòà æï àâï äåþì ïî âó öå îåþ – âòç èï? þåä øå âò úï?

æï ÷ë áò äò? üò îòì?!

ìï ëú îå þïï, ïè ìï õåä ãïí à á èóä óçïî èï çï îò áò èå îå þòà

øåè êóä óè ø âå íò å îåì üï ûïî øò ñâå äï çå èå üïæ ïò ïè õï üå þïè

èëè íóì õï – éâàòì è øëþ äòì õï üòì ùòí èóõ äåþ çå æïè õë -

þòä èï âòç èï þeä øå âò úïì õï üå þïè. òè æå íïæ ãïã î ûåä æï èò ìò

ïè èæãë èï îå ë þï øò ñëô íï, øå èå øòí æï, èïî üë îë ãëî ùï èëæ -

ãå þï-èåà áò æï èòì â äï ãï æïâ ùñ âò üå. ãï æïâ æ ãò àó ïîï ðòî -

âå äò íï þò öò, ïõ äï òèò ìò óô îë øå èå øòí æï, îï éïú ìïê îï äó -

îòì, óïé îå ìïæ ðò îï æó äò ìï ò æóè äëì óíåþ äòå èëù èå îëè

ãïâ õ æò æï ìùîï ôïæ ãï èë âå æò üïû îò æïí. ãï îåà êò òìåâ óïè -

îï âò õïä õò òîå ë æï æï ëæ íïâ úîò æï.

êå òü èï üïû îòì ãï îå àï êò þòà ìïê èïë ìò èïé äå çå ïèòñ âï íï

æï ïõ äï óê âå çå âò æïí âïà âï äò å îåþ æò ðï îò çòì õå æåþì. ïîï

æï ïî èüë âåþ æï îï éïú íï ò îò àå ïü îï äó îë þòì, ìåâ æò ï íò çå -

ò èó îë þòì ãïí ú æï. àòà áëì ïá ëæåì éïú âò ñï âò æï ïõ äï òìåâ

àï âò æïí, òãò âå ìò çóì üòà èå ëî æå þë æï ñâå äï ôå îò.

– ïò âòç èïú... – õå äò ãï òø âò îï êå òü èï æï èóá äóîö

ðïä üë øò ÷ïú èó äò âòç èï æï èï íï õï, èûò èåæ îëè ãï æïÿ îï èë -

å æï íò æï ãï íï ðò îï èæãïî úï îò åä èåî õ çå ÷ï èëö æï. ÷âåíú

íåä-íå äï æï âåø âòà áâå âòà. îëè èò âó ïõ äëâ æòà, àþò äïæ

ãïã âò éò èï, èåîõì õå äò æïê îï, ÷ï èë öå áò àë, èï íòø íï æï

àòà áëì åøò íë æï, ïîï ôå îò èå êòàõï, æï èïì ù îë æï æï òùñë:

– ûï äò ïí êïî ãò þò ÿò èñïâ æï, Í‡Ò‡‚˜ËÍ, êïî ãò ðë å üò æï

êïî ãò øâò äò... – èë ó äëæ íå äïæ àï âò ïùòï æï àâï äåþ øò ÷ïè -

õå æï... ãïè ú îï, èòâ õ â æò, îëè îï éïú òìå àò óí æï ãï èå ãë... 

– îó ìåþ èï èë èòê äåì! 
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åì òìå àáâï, ìóí à á âï øå èåê îï. àâò àëí îï éïú íï ò îò ñò -

íó äòì æå æë ôï äò âòà èë íó èåí üó îò æï èõîåþ øò ãïø äò äò

(íï ìï õò ïéïî òñë õï üòì ùòí æï ÷ë áò äò âòç èï ìò èïì øò) àòà -

áëì ìõâòì ïè þïâì ñâå þë æï:

– òóî èï äï øò òì âå íåþ æï, ìï éï èë àò ìïì üóè îëì åîà-

åîà íë èåî øò øå òê îòþ íåí, úë üïì ìâïè æ íåí, àïí ìï óþ îëþ æ -

íåí. áïî à âå äåþ çå ÷ï èë ïã æåì àóî èå ìòüñ âï. ÷åè ìïì óà á -

âïèì, îïú ïì üï ôò åâ èï ãï ï êå àï, ïîú íïè æ âòä èùå îïäì åêïæ -

îå þï æï ïîú íïè æ âòä êïú ìë (òãó äòì õ èå þë æï ìï áïî à âå -

äë øò ìüóè îïæ èñë ôò îó ìò èùåî äòì ãïõ èï ó îå þó äò àõçó -

äå þï, îë èåä øòú èàå äò ìï áïî à âå äë òñë ãï äïí ûéó äò...).

øå êï èïà æ íåí. èå îå åì êï èï àò ÷õóþ øò ãï æï ò çïî æï æï ÷å èò

øâò äò ìïì üóè îëì çå æï ìïî àó äò æïí (ïéïî èïõ ìëâì, èãë íò

ìïî àó äòú àáâï) ãïæ èë ïã æåì. ìïá èå êò òìå øå êå îåì, àòà -

áëì áïäì øå óõ üï íë èåî øò... 

áï äò... 

óí æï ãúíë þë æïà, âòì çåï äï ðï îï êò. ïìå àò åî à ãó äò,

ûäò å îò êï úå þò úë üï íò ïîò ïí ìï åî àëæ. áï äò îïæ óí æë æï

ïí ãå äë çò âòà úëä-øâò äòì ðïü îëíì. ìïá èòì èìâäå äë þòì

æîëì èï òíú ãïì ê æï åì ïè þï âò. åîà-åî àò, åüñë þï, ìòí æòì èï

øå ï ùó õï... èå îå ÷âå íå þï øåú âï äï, ñâå äï ôå îò òìå ùï âò æï,

îë ãëîú îó ìåþì ïû äåâ æïà õåäì. ÷å èò ïæ âë êï üå þò âå îï -

ôåîì ãïõ æ íåí, ÷åèì óðï üò ëì íåì þòÿì ïõ äï èêâæïîì óí æïà

÷òî áò èëì úõëí. ïèò üëè âïî æéåì èå ïá. èë âï õåî õå æï ãï èë -

ûò å þòì èï ìï äå þò ùï èë âò éå. ïá æï òùñå þåí ãï èë ûò å þïì... âíï -

õëà... 

àòà áëì üîïí ìò æïí ãï èë âò æï, îë ãëîú òá íï ïéïî òì èë -

æï éòï úòì áâåø åì õï âò äò âòà ãï èëè ø îï äò, ïþ ìë äó üó îïæ

ïîï þó íåþ îò âò õèï. ëîò âåì øå èëã â õå æï, îòã îò ãë þòà, îï -

éïú íï ò îò øå íå äå þó äò êïæ îò âòà. èå îå õå äòì ãó äò êò ïîï,

èüåâ íòì ãï îå àï èõï îå éïù âåþ çå ÷ï èë èòì âï æï èòàõ îï:

– íó üò îò.

ïõ äï éï øå âïè ÷ íòå, îëè éï ðï éó ðòà ÷ï èëè æò ë æï úîåè -

äå þò.

1989 ù. 2 àå þåî âï äò

ÈË ÚÒÈ ÚÒ ÈÅ ÏÎÒÀ ÈÒÏ

ìóä èãë íòï, îëè áïî à âå äò ìòè þë äòì üå þòì åîà-åî àò

æïè ìï õó îå þï ïä þïà òìò úïï, îëè îó ìó äò êóä üó îòì ðòî -

âåä õï îòì õë âïí ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí óî àò åî àë þï èïà

óïí ãï îë èå ãëþ îë þòì èï éïä õï îòì õ øò ïòñ âï íåì æï åî à ã âïî

äå ãåí æï æïú ïá úò åì (ïè àâïä ìïç îò ìòà èïî üë ðïì üåî íï -

êòì ãïõ ìå íå þï îïæ éòîì).

èïã îïè àâòà ÷åè èï àï ë þï èïú (óô îë ìåþ çå ïéï îï ôåîì

âïè þëþ) êïî ãïæ æï ò íï õï, îëè åðë áï äóî ûâîåþ ìï àó åá ì ü -

îå èï äóî ìò üó ï úò åþ øò, îë úï ïø êï îï æïú âï æï èõïî øò

ïèëæ ãë èï òñë ÷âåí à âòì ìï ÿò îë, îó ìó äò, èïà øë îòì èëì -

êë âå äò øå èëá èå æå þò àò òí üå äò ãåí úò òì å.ù. åäò üï, ïîï ìë -

æåì òü êò åþ æï àïâì æï ñë âåä à âòì æóè æï.

îë úï ïè óî àò åî àë þåþ çå âôòá îëþ, îë úï àâïäì âï -

æåâ íåþ 9 ïð îò äòì üîï ãå æò ïè æå òè „ìå òì èóî þòû ãåþì“,

îó ìå àòì èõîò æïí îëè æï ôòá ìòî æï, åîà-åî àò ìå îò ë çó -

äò æï èíòø â íå äë âï íò îñå âï íïè æ âò äïæ òñë èëì êëâ øò ÷ï -

üï îå þó äò ìïþ ÿë àï èùå îïä àï êïâ øò îòì èåî âå ñîò äë þï

(1986 ù. 25-28-06). ïè ñîò äë þòì èë íï ùò äå èåú âïî. ïáïè æå

âò úë æò, îëè æå äå ãï üò âò ñï âò. þ-íò îå âïç êâå îåí ÷õò äï -

ûòì èò åî íï ÷ó áïî ùòã í øò – XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì

äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þòì èåì âå óî íò – ïé èë÷ í æï, îëè

ìüóè îòì ìüï üó ìòà âñë ôòä âïî àóî èå èòù âå ó äò (èàå äò

ìòïï ùïî èëæ ãå íò äò). ìõâï àï øë îòì ïè ìò ï øò, á-íò äòï

ìüó îóï ìï åî àëæ ãï èë üë âå þó äòï. ïîï æï, ÷âåí åî àïæ

âò ñï âòà  ñîò äë þï çå. æå äå ãï üå þïæ, ìüóè îå þïæ – ïèïì,

æò æò ïí ãï îò øòà, ïî úï ïáâì èíòø â íå äë þï. èàï âï îòï, îëè

âò ñï âòà.

èïì øåè æåã àòà á èòì 27 ùå äòï ãï ìó äò.

îï üëè éïú ïîï ìë æåì ãïè ÷å íòï ìóî âò äò ÷å èò èï øòí æå äò

÷ï íï ùå îå þòì èò õåæ âòà ïèï çå æï èå ùå îï æï èë èåàõ îë. àóèú

ïîï åî àõåä ãïè õ ìå íå þòï ñîò äë þòì ïü èëì ôå îë æï åî àò ûï -

äò ïí ãïè õ æï îò ïõïä ãïç î æï ìüó èï îò (ïô îë-ïèå îò êåäì

îëè ¸ãïâ æï), îë ãë îò ïýò üò îå þó äò ïè þëþ æï àï âòì ìòüñ âï -

øò, îëè ïáïú, ïè æïî þïç øòú àóî èå ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå -

þò âìõåæ âïîà, îëè ÷âåíú ãâñïâì ëöï õå þò, èøëþ äå þò, ìïñ âï -

îå äò ïæï èò ï íå þò æï ãâïáâì ÷âå íò ìïá èå. ïø êï îïæ ãï ë úå þó -

äò òñë òèòì ãï èë, îëè æïî þïç øò ïæï èò ï íåþì õå æïâ æï æï

ïîï êï íò þï äåþì. òìå àò ãï æïè æå þò òñë èò ìò åí àó çò ïç èò,

îëè ÷âåíú ãâò õï îë æï, ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æïâ íò îëè âò ñï -

âòà æï ïîï – ÷îæò äë å àòì æïà âå þò. 

àâòà „òí üå äåá üòì“ ïè ðîë åá üòà ãï èë úå èóä ùòã í øòú

êò (æï èå àïí õ èå þï îå æïá üë îò) þë äë ùó àå þïè æå ïî âï ðò -

îåþ æò îï ò èåì àáèïì. èïã îïè îï üëè éïú þ-íò îå çë êâå îåí -

÷õò äï ûòì ùòã íò åî à ã âï îò ìüò èó äò ïé èë÷ í æï, îëè ïè ãïõ -

èï ó îå þó äò èëâ äå íò ìïà âòì ÷å èò èë ãë íå þå þòú èò èå èï üå þò -

íï. èòà óô îë, îëè ðò îï æïæ èòì à âòì – ÷åèì øå ìï õåþ ïîï âòì

èò ó ùë æå þòï ìóä èúò îå òí ôëî èï úò ïú êò.

æå äå ãï úò òì ùåâ î àï øë îòì ëîïæ-ëîò èùå îï äò âò ñï âòà

– îå çë òíï íòø âò äò æï èå, îëè äåþ ìïú ãò ëî ãò úò úòø âòä èï

ãâàõë âï, îëè ìåá úò òì èó øï ë þåþ øò èë íï ùò äå ë þï èòã âå éë

æï ìòüñ âò àïú ãï èëâ ìó äò ñï âòà. 

þï üëí îå çëì ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ìåá úò òì ìõæë èò -

ìïà âòì óí æï èë åè çï æå þò íï ãï èëì â äï, èå êò æåâ ðîë çòì ìåá -

úò ò ìïà âòì. èå õóè îå þë æï êò æåú ãçï øò – èå þïâ ø âåþì âå -

êóà â íò, øåí – ìîó äò ïæ ìå îò ë çóä õïä õ ìë. ïîú èå âî÷å -

þë æò âïä øò: óí æï ãò õï îë æåà, àáâåí õëè ìïè ñï îëì ñâå äï -

çå íï àå äò æï óïí ãï îë íï ùò äòì êóà â íò äå þï õïîà-èåà áò.

èï øòí èå øåí þíå äò æï ïí ãï îå þò ï íò íï ùò äòì à âòì ïî èå èå üå -

þòë, æï ïìå õóè îë þï-õóè îë þòà ìïõ ä øòú èò âå æòà.

àáâå íò ïî âò úò, èïã îïè ìåî ãåò èò õïä êë âò ñë âåä à âòì

èå ìòè ðï àò ó îå þë æï (òìå, àï íï èåæ îë âå îó ìò èùåî äå þò æïí

ñâå äï çå èå üïæ øóê øò íò èòñ âïî æï). ïèò üëè ûï äò ïí ãï èò õïî -

æï, îë úï ñîò äë þòì ìõæë èï çå ìùë îåæ èïí èë ò õï æï þë æò øò

ïì üï ôò å âòì àõçó äå þòì ãï èë („úò èë îå þòì ÿå îï ìï áïî à âå -

äë øò“) æï ïé íòø íï, îëè ïè óüïá üë ùå îòä èï ãó äò ïü êò íï:

÷âå íò èå ãë þï îò áïî à âå äò õïä õòì åîëâ íóä ãîûíë þåþì øå -

ó îïúõ ñë ôï èò ï ñå íïë (ïîï èãë íòï, èò õïä êë âòì åì ãï èëì â äï

ðïî üò ó äò æï âï äå þï ñë ôò äò ñëì).

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå èïú,

ãò ëî ãò úò úòø âòä èïú, ìïê èï ëæ âîúäïæ æï èêïú îïæ øå ï ÷å -

îï ïè àõçó äå þï çå ñó îïæéå þï æï... ìùë îåæ ïèïì èë¸ ñ âï âï -

äåí üòí îïì ðó üò íòì (ïá âå ãï èëâ üñ æå þò, îëè åì èùå îï äòú

èòñ âïî æï, ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò „ôó äò èï îò ï ìïà âòì“) ãïõ -

èï ó îå þó äò, ïþ ìë äó üó îïæ èë ó äëæ íå äò ãï èëì â äï.

ïî âò úò, øå ìïû äëï âúæå þò, èïã îïè èå åì ãï èëì â äï

æéåè æå ìðëí üï íó îò èãë íòï æï ïîï æï ãåã èò äò úòè þò îå äò

èùåî äòì èò åî. îï üëè éïú ãó èïí èï èò êïî íï õï, îëè ãò ëî ãò

úò úòø âò äòì ãï èëì â äï çå èå üïæ òãò èò õïä êë âòì ìòüñ âåþ èï

ãï ï éò çò ï íï æï æï òú âï úòè þò îå äò èå ãë þï îò. åî àò øå õåæ -

âòà, èå ãë þïîì òúïâ æï, èïã îïè ïø êï îï òñë, îëè èå ë îå

èõîòâ, ïè þëþ æï òèïì, îï ìïú èò ìò þëé èï áâåú íë þò å îò ñë -

âåä à âòì àïí æï ï üï îåþ æï.

– ùï êòàõ âï ïî øåã û äå þò ïà, èùåî äòì ãó äòì ü êò âòäì

øå ó îïúõ ñë ôò ìï ãïí âåî ïî ÷åâà, àåà îò øï âïæ ãå÷ âå íå þïà,

ìò èïî à äå ìòú îóå ããë íò ïà, – æï ïè ìüòä øò ãï íïã î ûëþ æï

îïì ðó üò íò ãï èëì â äïì...

óêï íï îò ãå þò æïí ÷ë÷ áë äò èï üó äëþ æï. ÷âå íå þò éå äïâ -

æ íåí. ïî ÷òä ìó äï êï ó îò æï èå ùò íï èåî õåþ çå âòì õå æòà,

ãâåî æòã âåîæ æï ùïè æï ó ùóè âò õå æå þë æòà óêïí... 
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îïì ðó üò íò ãï ÷å îå þïì ïî ïðò îåþ æï, óúåþ æï ïã âòî ã âò íï: 

áïî à âå äå þò æï ï âï æå þó äå þò õïîà æï èêóî íï äë þï

ãÿòî æå þï àë...

åì òñë þë äë ùâå àò – ôå õå þòì þîï ãó íò àï æï èåî õåþ çå

èóø üòì úå èòà áïî à âåä èï èùåî äåþ èï òìå àò õèï ó îò ïüå õåì,

èòê îë ôë íòì õèïú êò ãï æï ôï îï. ÿï þóï ïèò îå öò þò èàå äò ìó -

äò àï æï ãó äòà òãò íå þë æï îó ìó äïæ, öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò

êò æåâ – ëîò ãò íïä øò. òì èë æï ëàïî ÿò äï ûòì õèïú, ëéëíæ

âåî âïî ê âåâ æò, îïì ïè þëþ æï, îï àáèï óí æï, ãò íå þòà ïî òãò -

íå þë æï (ïîï æï, åì òì ðå îò ë æòï, îë úï èàå äò îó ìó äò äò -

üå îï üó îó äò ìïè ñï îë ïé ô î àë âï íå þó äòï èò ìò çå æò çåæ

ãï èë ìó äò îë èï íå þòà. åì òì ðå îò ë æòï, îë úï úòè þò îå äò

ðå æï ãë ãå þòì ãï èëã çïâ íò äò ôïí üïì üòk ó îò ùå îò äå þò èòì -

æòì ëàïî ÿò äï ûåì). 

óúåþ ïî ÷òä ìó äï êï ó îò ùï èëõ üï æï âãîûíëþ, îëè ãïì -

â äïì ïðò îåþì, ïâ æå áò, õåä ÷ï ÿò æå þó äå þò ãï èëâ æò âïîà,

óêïí èò âò õå æå, ÷âå íå þò õèï ó îòà ùï èë ò øïä íåí, æòæ æïî þïç -

øò ìï øò íå äò çó çó íòï, îë èåä ìïú ôï îïâì åî àò ùò àåä à èò -

ï íò áïä þï üë íòì îï éïú íï ò îò óìò ï èë èÿï õå ñò âò äò: „¬ÓÚ
„ÛÁËÌ˚ Ë‰ÛÚ Ì‡ ·‡Á‡“.

ñâå äï íò úåúõ ä ùï êò æå þó äå þò âòà ãï îåà ãï èë âå æòà æï

ïèë âò ìóí à áåà. âòã î ûå íò, îëè îï éïú æò æò æï èíòø â íå äë -

âï íò èëõ æï, ìï øò øò ïîï, æò æò æï èíòø â íå äë âï íò! æéå âïí æå -

äò ãï æï ìï õå æò æïí, îï àáèï óí æï, ìï øò øò, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè àþò äòì øò æïî ÷å íò äò þåâ îò ïîï êå àòä èë ìóî íå èå -

îå ïè ïá úò ïì ïè ú îëþ æï æï ïàïì ÿëî-èïî àïäì åî à èï íåà øò

óîåâ æï. èïã îïè åì èïî à äï ïî íï õó äò (óð îå úå æåí üë) ìïð -

îë üåì üë ïá úòï òñë æï èå îå – ìïæ! êîåè äòì ñîò äë þï àï

óçïî èï çïî æïî þïç øò, æï èå îå – îë æòì!.. òáï ó îë þï ìïâ ìå

òñë ïîï èõë äëæ 15 îåì ðóþ äò êòì èùåî äå þò àï æï ðïî üò ó -

äò íë èåí ê äï üó îòà, ïîï èåæ èòù âå ó äò óúõë å äò ìüóè îå -

þòà, æòð äë èïü àï êëî ðó ìòà, åä ÷å þòà...

îïè æå íò èå ùóà øò ÷âåí àïí ãï÷ í æï þ-íò ãó îïè åíó áò ûå.

þó íåþ îò âòï, ñâå äï íò ëæ íïâ æï âò ûï þåà, èïã îïè òìå ãåè îò å -

äïæ ãâòàõ îï – àáâåí ãå íïú âï äå àë, îëè ãóä çå èëã âåø -

âï. îïè æå íò èå èùå îïä èï ãï æï êëú íï êò æåú þï üë íò ãó îï èò.

ïèï ìë þï øò ìï ò æïí éïú äï øï àï þó êïø âò äò æï åí âåî íò ýï -

îï ûåú ãï èë÷ í æ íåí. ïø êï îïæ ùò íï éï èòì íï þï õó ìå âå þò ïîò ïí.

òìå èøâò æïæ „èë âï äï êó øë þåí“, âãîûíëþ, îëè ïî òúò ïí, îï

èëõ æï. ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï îå çë àï þó êïø âòä èï îë -

ãëî øå óñ âò îï ëîò âåì – ìï æï õïîà ïáïè æåë...

àï íïã î û íë þò ìï æï èõïî æï ÿå îòì íòø íïæ àïí æï àïí ãâò -

ïõ äëâ æå þò ïí èùåî äå þò, ûò îò àï æïæ þïä üò òì ðò îå äå þò æï

åþ îï å äå þò. ûï äò ïí ãï èò õïî æï, èïà øë îòì îò èï êï çï êë âïú

îëè æï âò íï õå. 

óúåþ ñâå äïè åî àïæ æï âï ôòá ìò îåà, îëè æïî þï çò æïí

ñâå äï ïî ãï èë ìó äï. ïî âò úò, òèò üëè, îëè ñâå äï çå ïõïä -

ãïç î æï âò ñï âò, ïî âò úò, òèò üëè, îëè ìï øòí äïæ âéå äïâ æò,

óúåþ õèï èïé äï âàáâò – øå âïä æï âàõëâ, îëè ãï èë âòæ íåí...

îå çë àï þó êïø âò äòì ãïî æï, ïîï âòì îå ïá úòï ïî èò ó úòï

÷åèì ùò íï æï æå þï çå. þï üëí èï îå çëè êò – øå æò, øå æò, èï -

êïë, áïä þï üë íò õïî æï òá íåþ ïèïì èï òíú ãï ó ùò ëí ïí ãï îò -

øòë. îë ãëîú êò øåâ þ îóí æò æïî þïç øò, èï øòí âå æï âò íï õå

àåàî êëì üóè øò ìï ãïí ãå þëæ ãï èëùñë þò äò, åäå ãïí üó îò

êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôa íò ûå. èò âó ïõ äëâ æò æï õèï æïþ äï

âå óþ íå þò:

– þï üë íë êëí ì üïí üò íå, ÷âåí õëè àþò äòì øò óí æï æïâ þ -

îóí æåà... îïì òüñ âò ïí ÷âå íå þò...

èò ñó îåþì, òìå èò ñó îåþì, óô îë àï èï èïæ æï áï äó îò åø -

èï êë þòà âïã î ûå äåþ:

– àáâåí ïáïú òè æåí áïä þï üëíì èë å ùë íåà, åìå íòú îïì

òüñ âò ïí (ïî èë èò ãë íòï, èïî à äï ïñë äåþ æ íåí àâïäì ìï øó ï -

äë ïìï êòì áïä þï üë íå þò), ãåõ âå ùå þòà, æï üë âåà æïî þï çò,

ñâå äï àáâåí ãå äë æå þïà ãï îåà.

ùï èëæ ãï (ãóä øò ãï èïî ö âå þïì âçå ò èëþ), ãï æòì æïî þï -

çò æïí. èå àâï äå þòà èå ë îåì âå ûåþ, ûï äò ïí êïîã ðë åüì.

àòà á èòì òìå âå âòùñåþ èò èïî à âïì... ùï èòà øå èëþ îóí æï,

àòà áëì øå ï èëù èï, âòíú âò ñï âò æï òìåâ øå èïá úòï çóî ãò. ìï -

øòí äïæ èåùñò íï. ïìå èãë íòï, îïì ðó üò íòì ãï èëì â äï çå èå -

üïæ èåùñò íï.

ãï îåà ãï èë ìó äò âó ñó îåþ æò, êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï -

íò ûå îë ãëî õóè îëþ æï æï ïáåà-òáòà øäò æï õå äåþì:

– êï úë, âòí ñë ôò äï åì öë õï ûòì áï äò, ¸ï, îï èòá íï ïè

öë õï ûòì áïä èï... – èò âå æò æï, óú íï ó îòï, èïã îïè èïæ äë þòì

íòø íïæ âï êë úå. 

çóì üïæ ïéïî èïõ ìëâì – öïí ìóé èï àó åí âåî èï – èîï -

âïä è íòø â íå äëâ íïæ ÷ï èò äï ðï îï êï: 

– æï þåî æï äë èò, ïéï îïï òì êëí ì üïí üò íå...

÷âåí óê âå ìïð îë üåì üë ùå îò äòì üåáìüì âïæ ãåí æòà æï

áïî àó äò æå äå ãï úòï ïì üï ôò å âò ìï ãïí ìï öï îëæ òàõëâ æï

þë æò øòì èëõ æïì.

ïèï ìë þï øò æïî þï çò æïí ãï èë ìó äò åî àò èï éï äò, ûï äò ïí

ìòè ðï àò ó îò èï èï êï úò èëã âò ïõ äëâ æï æï èàå äò ïî ìå þòà

ãâàõëâ æï, øåâ þ îó íå þó äò ñï âòà. æò æò õâåù íòì øåè æåã ÷âå -

íåþ èï óä üò èï üó èò ùï ó ñå íåì æï üåá ì üòú ùï ï êòàõåì. êò þï -

üë íë, êò þï üë íë, îï üëè éïú òá âå æïã âå àïí õ èï åì ÿï éï îï,

ìòè ðï àò ó îò èï èï êï úò.

èïî à äïú, øåâ þ îóí æòà. íï ùò äò ÷ï èëì õ æï èåî õåþ çå, íï -

ùò äò ôåõ çå âòú æòà. óúåþ üîò þó íïì àïí òì ìòè ðï àò ó îò,

îþòä õ èò ï íò òí üå äò ãåí üò èò æòì æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãó -

äò àï æë þò àï æï ìò íï íó äòà ÷âåíì æå äå ãï úò ïì æï èàåä

áïî à âåä õïäõì þë æòøì ãâòõ æòì. åì èï èï êï úò úíë þò äò îó -

ìò èùå îï äò, ãïâ îòä üîë å ðëä ì êò ïé èë÷ í æï. 

„îï ìò ï øò“ âò ñï âòà æï þò íï âå þó äå þò. éï èòà îå çë àï þó -

êïø âòäì èë úòè úò èå ïîòà èòï æï å èïî àï æï ìïì ù îï ôëì ãï èë -

âó ûï õåà. ïéï îïô îòà ïéïî æï èå ûò íï. ïìå èå ãë íï, åì èë úòè -

úò èå ïîòà èòï àò àë å óäì úïä-úïä êå èëã âï êòàõïâ æï æï

èàå äò éï èå ñó îåþ æïú á âå üòä èï ìïì ù îï ôëì èë äë æòí øò

ãï âï üï îå...

èå ë îå æéåì ÷âåí-÷âå íò ìåá úò òì ìõæë èï çå îå çë òíï íòø -

âò äò æï èå ìòüñ âòà ãï èë âå æòà. ïé èë÷ í æï, îëè èëè ú îë

æïî þï çòì èå ìï èå îòã øò ìùë îåæ ïì üï ôò å âò òö æï æï èòì èåí -

æï. èå òãò ïîï ìë æåì èñïâ æï íï íï õò æï, þó íåþ îò âòï, âåîú

âòú íëþ æò. òìå æïú òìå àò éåä âï âò úò ãï èëì â äò ìïì, îëèú

èúíë þë æï, ïìå èãë íòï, âåî øå âïè ÷ íåâ æò. ÷å èò ìòüñ âòì èå îå

æï èï íï õï åî à èï ïõïä ãïç î æï áïä þï üëí èï, òì ïîò ìë. èçå èë -

êò æå þó äò, ôïî àë, ãïø äò äò, óåèë úòë ìï õå ¸áëí æï, îï -

éïú íï ò îò èûò èå úõëâ îå þòì êâï äòà... 

þïâ ø âò îï õï íòï, ïéï îï âïî, èïã îïè îï éïú íï ò îò þïâ ø âó -

îò úæó íå þò ìï ãïí àïâì âåî âò êï âåþ àòà áëì, îëè ïî ùï âòü -

îï þï õë: ìåá úò òì ìõæë èòì èå îå ÷åè àïí þåâ îò èùå îï äò, þåâ -

îò äò üå îï üë îò èë âò æï æï ìòüñ âòì ãï èë èïæ äë þï èòàõ îï.

þï üëí ãó îïè åíó áò ûå ìïú êò ãï æï ó õï æï îïè æå íò èåè ÷åèì ãï -

èë èïæ äë þï.

îï àáâò èï êï ïìå àòë – èå õóè îå þë æï ìï âòà þï üë íò ãó -

îï èò. èå îå èë ìïù âå âò ãï èë èò ùë æï æï – æï òè ìï õó îåë,

èòàõ îï. èëì êëâ øò úíë þò äò ïèå îò êå äò êë äåá úò ë íå îòì –

¸ï èå îòì óè æòæ îå ìò êë äåá úò òì üò äë å þò òñë ÷ï èë üï íò äò

æï ãï èë ôå íï üïî æå þë æï. ûï äò ïí þåæ íò å îò æï èïæ äò å îò

æïâ î ÷ò ïè öòä æëì ãï èë.

àþò äòì øò ÷ï èëì â äòì àï íï âå ÷åè èï èå ãë þïî èï, èï íï íï õå -

äï ò ï èïú ãï èï õï îï: ûòï ðåü îåè (þ-íò ðåü îå úòì êï îòø âò äò)

àáâï, ñë ÷ïé èï êïì, îï êïî ãò ìòüñ âòà ãï èë ìó äï èëì êëâ øòë.

÷ïì â äòì ìï éï èëì âå ÷åè èï ìïñ âï îåä èï îå æïá üëî èï, þ-íèï

âïõ üïíã ÿå äò ûåè æï èò îå êï æï: ãï èëì â äòì üåáìüì âå äë æå -

þòë. îë ãëîú òúë æï õëä èå ÷å èò ãï íå þòâ îå þï, èò üï íòì àï -

íï âå æï þåÿ æï. âìïî ãåþ äëb øåè àõ âå âòà æï, ÷å èë ûâòî ôï ìë

èêòàõ âå äå þë, ãàï âï çëþà ïè ãï èëì â äïì.
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ØÅ ÊÒÀÕ ÂÅ ÞÒ – ÌÒÌ Õ ÄÒ Ï ÍÒ ÑÂÏ ÂÒ ÄÅ ÞÒ

àáâåí ïä þïà ñâå äïì øå ãòè ÷ íå âò ïà ïéëî ûò íå þòì õï íòì

èõïü âïî àï íï èó øåâ îå þòì æïà âï äò å îå þò ìïì, îë ãë îò ãïí ìï -

êóà îå þó äò òí üå îå ìòà óþ îóí æå þò ïí þïâ ø âå þò öâïî ú èòì ìúå -

íïì, îë ãë îò ãïí ìï êóà îå þó äò ãó äòì ñó îòà ïà âï äò å îå þåí

âåî úõ äòì ìòí çå æï æå þóä êï úòì èëÿ îòä àïâì, ïìå ïèï ñïæ

îëè æïì ú áå îòì ìï äë èåï, æï ï.ø. ìï ò æïí èë æòì åì ãïí ìï êóà îå -

þó äò ñó îïæéå þï? ïèò ìò ïõ ì íòì óïè îï âò âåî ìòï ïî ìå þëþì.

÷å èò ïç îòà, þïâ ø âó îò ãïí çë èò äå þå þò ïþ ìë äó üó îïæ ìò -

êå àå çå, ìïà íë å þï çåï ïãå þó äò æï ïîï ûï äï çå, ìò æò æå çå. åì

÷âåí à âòì, óô îë ìå þòì à âò ìïï èó õï ûäò å îå þò ìï æï ìòè ü êò úòì

ìòè þë äë, àë îåè þïâ ø âå þò ìïà âòì „èó õï æò æò ñâï âò äòï“. ÷âåí

ãâòê âòîì ïè ã âï îò õåæ âï, èïà óê âòîà öâïî çå ãïê îó äò êï úò.

– îï üëè èëê äåì êï úò? – êòàõó äë þåí òìò íò. 

ïî ìå þëþì èï îï æò ó äò þïâ ø âó îò øå êòàõ âå þò, îë èåä àï ãï -

èë ÷å íï ìïú ùòí ïî óì ù îåþì êâòî üïæ áúå âòì õï äò ìò ï íò èçï æå -

þï, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ÷ó èò õèï ó îò. åì øå êòàõ âå þò ðòî æï ðòî

ìòì õ äò ïí ñâï âò äå þïæ ïèëì ê æå þò ïí æîë òì óìïì îó äë óæïþ -

íë øò, æï ïè å.ù. úò âò äò çå þó äò ðîëã îå ìòì óïè îïâ ïé èë ÷å íåþ -

ìï æï èòé ùå âåþì åî à þï øïæ ïí ã îå âåí æï ïóôï ìó îå þåí.

îï üëè èëê äåì êï úò? – åì øå êòàõ âï èï îï æò ó äò èúå íï îòì

ìõòâ ÷ïè æ ãï îò íåæ äò éå îëï, ñâï âò äòì ïäòì ôåî ìòúõåì øâå -

äïì îëè ¸ðòî æå þï æï ÷âåíì æï ìï íï õïæ èïé äï, èïé äï çå úòì -

êåí èò ò ùåâì. ÷âåíú ïî óí æï æïã âå çï îëì úòì êåí ïõåæ âï. ïæ îò -

æïí âå óí æï ãï âò èå üëà æï ïæ îò æïí âå óí æï âï çò ï îëà ÷âå íò

þïâ ø âå þò èêïúî ìò èïî à äåì, ïæ îò æïí âå óí æï æï âò íï õëà èïà -

øò ðò îëâ íå þï æï ïèò üëè ðï ìó õòì éòî ìòú ãïâ õï æëà.

õå äëâ íå þï øò ïè øå êòàõ âòì åîà-åî àò ñâå äï çå ûäò å îò æï

éòî ìå ó äïæ ðï ìó õòì ãïè úå èò äò üå îï üó îïï. èîï âï äò ïìå àò

þïâ ø âó îò óøó ï äë þò àï æï æîë ó äë þòà æï óì âïèì äò üå îï üó -

îïì ïæï èò ï íå þò ìïà âòì ïè ã âï îò øå êòàõ âå þò. ïè ìòì õ äò ï íò ñâï -

âò äå þòà èæò æï îòï èìëô äòë äò üå îï üó îï, áïî àó äò äò üå -

îï üó îï, îó ìó äò äò üå îï üó îï.

îïú óô îë èï éï äò îïí ãòì, æò æò üï äïí üòì øå èëá èå æò

ìâïèì ïè øå êòàõ âåþì, îïú óô îë ðï üò ëì íïæ, àïâ æï æå þòà úæò -

äëþì òãò øå êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èïì, èòà óô îë òè îïâ äåþì

èêòàõ âåä àï ïóæò üë îò ïì, èòà óô îë ìöå îï æï ãï íóùñ âåü äòâ

åäë æå þï èòì ìòüñ âïì õïä õò.

ãï õå æïâ ìïî ê èåäì – úïì ùï èë ãòÿ îòì, ïîï æï øåí õëè àï âò -

ìóô äå þò ìïà âòì ãï÷ í æò? – âòí òúòì ïè øå êòàõ âï çå îïè æå íò

ïæï èò ï íò åûåþ æï ðï ìóõì âò ìëú êòì àïâ ãïí ùò îóä ìòè éå îåþ øò,

ìòè éå îåþ øò, îë èåä àïú õøò îïæ òìå âå ïê ä æï äï èï çò èå äë -

æòï, îë ãëîú ñòí âï øò ÷ïî ÷å íòä êïúì áï äòì óïí ãï îë ìòà þë.

„îï üëè ìâïèì áï äò?“ – ïè óä ü îï àï íï èåæ îë âå øå êòàõ âï -

çå àï âò ìò èêïú îò ðï ìó õò ïáâì ðë åü ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êòì æï

åì áï äòú òìå âå åäë æå þï æï ìïñ î æåíì, îë ãëîú ãï þò àó îå þó -

äò þò ÿò ëöï õò æïí ãïá úå óä èï èïì. 

„îï üëè èë òê äï èï èïè àï âò?“ – ïò, ìòì õ äò ï íò äï òü èë üò -

âò ëàïî ÿò äï ûòì þë äë îë èïí øò „îêò íòì àå ïü îò“. èàå äò îë -

èï íò þïâ ø âòì èò åî æïì èó äò ïè øå êòàõ âòì èõïü â îó äò êâäå âïï,

òìå àò âå àïâ ãïí ùò îó äò, ðï üò ë ìï íò æï ìï èïî à äò ï íò, îë ãëîú

øâò äòì øå êòàõ âï – „îï üëè èë òê äï àï âò?“

èå âò úò, åîà ìï éï èëì êò íë æïî þï çòì èæó èï îå ìòþ íå äå øò

þïâ ø â èï òêòàõï, îï üëè üò îë æï èò ùï çå àïâ æïé èï æïè õë þò äò

êï úò æï îï üëè éîò ï äåþ æï „Ô‡Á‰ÌËÍ ıÓ˜Â ÚÒˇ Ì‡ ‰Û ̄ Â“ æå -

æïè æï èï èïè âåî óðï ìó õåì, òìò íòú úîåè äåþì ñäï ðïâ æ íåí ïè

æîëì. æï þòÿ èï èï íïè ïüï îï ãó äòà åì øå êòàõ âï, ìï íïè ïî ãï ò -

çïî æï. óê âå ãïç î æò äò àï âò ìòà èòõ â æï. úõëâ îëþ æï íïè æ âò -

äò èùå îï äò øóê øò íò æï ïè øóê øòíì òè õå äï ãó äò ¸áëí æï, îëè

„Ô‡Á‰ÌËÍ Ì‡ ‰Û ̄ Â“ åî àò „èó ýò êòì à âòì“ êò ïîï, èàå äò îó ìå -

àò ìïà âòì óí æë æï. ïò ïèò üëè òñë òãò, ðòî âåä îòã øò, åîëâ íó -

äò èùå îï äò æï ïèò üëè óñ âïîì ìõâï åîòì èêòàõ âåäì.

„æï àï àó àïø õòï“ ôò îï äïæ îëè æï þï æå þó äò ñë (ïìå àå þï æïú

õëè òþï æå þò ïí), ïè õå äï àï íïã î û íë þïì âåî èë ò ðë âåþ æï õïä õ øò.

òãò úõëâ îå þïè ãï ï ñï ÷ï éï. úõëâ îå þïì êò ñâå äï çå èå üïæ åí æë þï

õïä õò... „èå èòàõ îåì, òè ðå îò ëæ øò, îë úï ïè ôòäèì úåí ü îï äó îò

üå äå âò çòï ó÷ âå íåþ æï, èëì êë âòì åçë åþ øò öë õòì úõå íåþ çå ãï -

æïè ö æï îò ðï üï îï þò ÿå þò „æï üï üó üïø õò ë þï íïì“ àï èï øëþ æ íåí.

îï üëè? òèò üëè, îëè íïú îòì ôå îò åî à ôå îëâ íå þòì ôëí çå

èïà æï ò íï õåì, îï ïèïé äå þó äòï, îë úï åî àò êï úò èå ë îåì òúïâì,

îë úï òìå âå óô î àõòä æå þò ìï åî àëæ ìò êå àåì, îë ãëîú ìïñ âï îå -

äò áï äòì îå ðó üï úò ïì, îë ãëîú àïâ èëñ âï îå øâò äòì èë èï âïäì...

„îï èë ó âï èï îò ïì?“ – åìåú þïâ ø âòì øå êòàõ âïï, îë èå äòú

ïìå àï íï óã î û íëþì èï îò ïì, èõë äëæ èï îò ïì æï èïí öåî ïî

òúòì, îëè èï îò ï çå ïàïì öåî óô îë úë æëï æï àï íïã î û íë þòì

éòî ìò ðï ùòï úòè þò îó äò ìë ôå äò, îë èåä èïú âåî òá íï æï âåî

øå ïã îë âï ôó äò èï îò ï ìïà âòì.

íë æïî æóè þï ûåè áâñíò å îå þïì øå ï õå æï ëèòì æ îë òí æåä

ãïôõå êòä áïî àóä ìë ôåä øò, îë èåä ìïú ðó îòú ïê ä æï, èï èï -

êï úòú ïê ä æï, æï èï òíú òèå æò ï íïæ òñë, îïæ ãïí ïè ìë ôåä øò èï -

îï æò ó äò ëîò èë õó úò, ìåâ æï æï ìò õï îó äò, òäò êë æï òäï îò -

ë íò úõëâ îëþ æï. ïè èë õó úå þòì ìõå ó äò ûâòî ôï ìò ÿóî ÿå äò -

âòà ðòî àïè æå òñë ãï äòú äò úå þó äò ìò õï îó äò ìï æï èùó õï îå -

þòì úîåè äå þòà. óïç îëæ ïîï ôå îò òé â îå þï áâåñ íïæ æï îï éï

èï àò úîåè äò æï òé â îå þë æï! çó îò êå äï ìïà âòì òé â îå þë æï

ïæï èò ï íó îò ìåâ æò ìï æï ìò õï îó äòì åì óú íï ó îò ùâò èï æï çó -

îò êå äïì àïí åî àïæ èò äò ë íë þòà ïîï áïî à âå äò þò ÿò ïãå þåþ æï

ïè óú íï óî ùâò èïì ìï õå ìï æï ãóäì...

óú íï ó îòï þå æòì ùå îï (èùåî äó îò þå æò). òñë ðå îò ë æò, îë æå -

ìïú àâòà òìåà èùå îïä ìïú êò, ÷å õë âò îë èïï, òè æ îë òí æå äò äò -

þå îï äó îò, õïä õëì íó îò êîò üò êï, „óø ôëà âåä, óð îòí úò ðë, ðë -

äò üò êó îïæ òí æò ôå îåí üóä èùåî äïæ“ èë òõ ìå íò åþ æï. îï üëè

ãï åè ã çïâ îï ÷å õë âò ìï õï äòí çå? îï éï àáèï óí æï, ïîï òèò üëè,

îëè ïè å.ù. êîò üò êò ìïà âòì îï ò èå æï åè ü êò úå þò íï. èòà óô îë, ïîú

ìï õï äò íòì èêïú îò ðå ò çï ýòì ãï ìïú íë þïæ æï ïîú å.ù. èæò æï îò

äò üå îï üó îó äò àó èåú íò å îó äò èï ìï äòì øå ìïã îë âåþ äïæ.

óô îë òèò üëè, îëè ñâå äï çå íïê äå þïæ ìï êó àïî àïâì åí æë þë æï.

ìóä òèòì úæï øò òñë, ïî æï å êïî ãï ïá üò âë þòì óíï îò, àï íï ãïí ú -

æòì óíï îò. ïè óíï îòì æïá âå ò àå þïì ïæï èò ï íòì ìó äò åî æïè þ äïì

óùë æåþ æï. òãò óïé îå ìïæ åîëâ íó äò èùå îï äò òñë æï ìùë îåæ åì

ãïõ ä æïà òèòì èò çå çò, îëè åì æò æò øå èëá èå æò èàå äò úõëâ îå þï,

îë ãëîú åáò èò ðï úò åíüì, òìå óñó îåþ æï ìï êó àïî àïâì.

îï üëè òùñåþì óþ î ùñòí âï äåì èëàõ îë þïì „¸ï öò èó îïüì“ äåâ

üëä ì üëò òè óú íï ó îò ñâï âò äòà, îë èå äòú ìõâï ñâï âò äå þò âòà

òëäïæ ïî èëùñ æï æï îëè äòì èëã äå öï ìïú ìòì õ äòìm é â îå äò

þîûë äï æïì ÿòî æï? îï üëè ïè þëþì ãï ë úå þó äò æï ïé ô î àë âï íå -

þó äò èùå îï äò: „›Í‡ˇ ˝ÌÂ„Ëˇ! ó ÔÓ ‰ÛÏ ‡Î ˇ. ó ¬Ò∏ ÔÓ ·Â‰ ËÎ
˜Â ÎÓ ‚ÂÍ, ÏËÎ ÎËÓÌ˚ Ú‡‚ ÛÌ Ë ̃ÚÓ Ê ËÎ, ‡ ˝Ú ÓÚ ‚Ò∏ ÌÂ Ò‰‡∏ÚÒˇ“.

òèò üëè, îëè òãò æò æò èùå îï äò òñë æï æò æåþì ñë âåä à âòì

øå óû äòï ïè ã âï îò ïé èë ÷å íå þòà ãï ïè æòæ îëí äò üå îï üó îï. óþ -

îï äë ñâï âòä øòú èàå äò åîòì åíåî ãòï æï õï ìò ï àòï êë æò îå þó -

äò. îï ãïí ìïú âòô îå þå äò ðï üò âòì úå èòà, îï éòî ìå þòì èëè íò -

ÿå þå äò ïé ô î àë âï íå þòà äï ðï îï êëþì òãò èàòì öò óü ñâï âòä -

çå, îë èåä øòú øï èò äò ìï æï èàå äò èò ìò õïä õòì ûäò å îå þï æï

ìò äï èï çå òãó äòì õ èå þï.

îï æò æå þó äò èï ãï äò àòï! èï øòí îï üëè õæå þï, îëè ïè ãï èëú -

æò äå þïì âåî òñå íåþì (àó ïî òñå íåþì) æéå âïí æå äò èùå îï äò? îï -

üëè èëõ æï, îëè æéå âïí æåä ìïþ ÿë àï ýóî íïä øò „íïø ìëâ îå èå -

íòê øò“ èå ë îå åîòì úëæ íò ìï æï ãï ãå þòì ðîå üåí çò òà æï ùå îò äò

ïì üï ôò å âòì å.ù. æë êó èåí üó îò „èëàõ îë þï“ æï ò þåÿ æï?

åì ïî ïîòì èõë äëæ çå îå äå, æò äå üïí üó îò øàï þåÿ æò äå þå -

þòà æï ùå îò äò „èëàõ îë þï~... ïá âå óí æï ãï èëâ üñ æåà, îëè ïè íï -

ùå îòì òí üë íï ò ò ìï æï ìó äòì ê âå àå þòì ãï èë ãïã âò ÿòî æï äò üå îï -

üó îï øò ïî ìå þó äò îë èå äò èå ýïí îò ìïæ èò èò ìò èò êóà â íå þï. àï -

âò ìò øò íï ïî ìòà, ãïí ùñë þò äå þòà, åì àå üò êòà, åàò êòà ïâ üë îòì

ïè „àõçó äå þïì“ ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë íïè æ âòä èùåî äë þïì àïí.

ïì üï ôò å âòì èõïü â îóä ùïî èë ìïõ âïì, üëä ì üë òì èàòì ñâï âò äò -

âòà, ïî æï èëî ÷òä æï ïîú ÷âå íò ìïè øëþ äëì çéâï æï õèå äå àò,

ïîú ÷âå íò ìïè øëþ äëì èçå (àóè úï éï ïá õøò îï æïï „èçò ó îò ìï -

áïî à âå äë“ íïõ ìå íå þò) æï, èòà óô îë, ïîú áïî à âå äò õïä õòì òì -

üë îòï æï õï ìò ï àò. ìï èï ãò å îëæ, æï ò õï üï èùåî äòì ìó äò å îò ïâ -

üë ðëî ü îå üò. îï üëè æï õï üï ïì üï ôò åâ èï ïìå àò úó æò ïâ üë ðëî -

ü îå üò? íó éï ãï âïã î ûå äåþà þïâ ø âóî øå êòàõ âåþì. áâåñ íïæ òè æå -

íò ûâòî ôï ìò æï èíòø â íå äë âï íò øå êòàõ âï ãâå äë æå þï...

àëî í üëí óïòä æå îòì îë èï nøò „æéå èå åá â ìå“ çïí ãò èëè éå -

îï äò áï äò äë îï æå äò ëþò âï üåä èìèå íå äåþì, îë èåä àïú èò ìò

ìòè éå îòì üåá ì üå þò ïî èëì ùëíà, åóþ íå þï – èå ñë âåä à âòì âòè -

éå îåþ ìòñ âï îóä çå æï ÷åèì îå äò ãò ï çåë: „ìó äå äó îò ãå èëâ -

íå þïïë – ãåì èòà, õïä õ íë! òúò îïì ãåüñ âò – åî àò ùó àòà ùïî -

èë òæ ãò íå, îëè æå æï èò ùï çå ïìò æéòà øåùñ æï ìòñ âï îó äò! ùïî -

èë òæ ãò íå, ïìò ï èëâ íå øå íò  äë îï æå äò. îï èëõ æå þï ïè æîëì?“
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ûï äò ïí ïõ äë þå äò øå êòàõ âïï, ãïí ìï êóà îå þòà æéå -

âïí æå äò èùåî äë þò ìïà âòì. îïè æå íò èùå îï äòú ïî ìå -

þëþì, òè æå íò îë èï íòì æï ùå îï øå òû äå þï ïè ìï øò íåä ïì

æéå çå. íïè æ âò äò èùå îï äò ñë âåä à âòì óí æï èéå îë æåì

ìòñ âï îóä çå æï ìï êó àïî îå äò ãò ï çå – ìï êó àïî ìïè øëþ -

äë çå, èò àó èå üåì æéåì, îë úï ïìå èëè îïâ ä æ íåí êëì èë -

ðë äò üó îïæ ãïí ùñë þò äò ïæï èò ï íå þò, òìå âå, îë ãëîú

óïè îï âò ìõâï îïè, êëì èë ðë äò üòç èòú þïâ ø âë þï øòï ìóô -

àï æï óïí ãï îë, îïæ ãïí þïâ ø â èï òúòì, îëè úï ïîòì úòì

ôå îò, èçå ïîòì èçòì ôå îò, ìòì õ äò ìòì õ äòì ôå îòï æï ïæï -

èò ï íò – ïæï èò ï íòì ôå îò. åì èå îå òùñå þï øå ôå îï æå þï. èå îå

õæå þï èçå èêâæîò ìï (ïìå ¸áâòï ÷ï èï âïä èçåì áïî àóä øò),

ìòì õ äò – úòì ôå îò, ïæï èò ï íò øïâ êï íò ï íò, àåà î êï íò ï íò...

æéåì, îïú óô îë åîëâ íó äòï èùå îï äò, èòà óô îë ïõ -

äë þå äòï æï ãï ìï ãå þò òãò ìõâå þòì à âò ìïú. æï ìïì îóä, åî -

àò øå êòàõ âï-èï ãï äò àò úõëâ îå þò ìå ó äò ñë ôò àò ìò üó ï -

úò ò æï íïú èòí æï èë âò üï íë, èï ãï äò àò, îëè äòì èë íï ùò äå

èåú ãïõ ä æòà.

ïâ üë þó ìò. èïî úõå íï èõï îåì üò ðò ó îò ìó îï àò – øó ïõ -

íòì áïäì èóõ äåþ çå ëàõò-õó àò ùäòì øâò äòø âò äò óçòì.

ãë ãë íïì éï èòì ðåð äòì ôå îò ÿîå äò þïô àï óêå àòï. àâò àë -

íïú ìõâï èõï îòì ðå ðå äïì ¸ãïâì, èë ó äëæ íå äïæ àþò äò ìòì

ïâ üë þóì øò øå èëô îå íòäì. ìï èëúì ãï æï úò äå þó äò ÿï éï îï

êï úò îï õï íòï ñó îïæéå þòà óà âïä à âï äåþì. þïâ ø âò ãï -

íóùñ âåü äòâ îï éï úïì üòê üò êåþì. îë ãëîú òá íï ãï þå æï

êïú èï, æï ò õï îï æï ÷ó èïæ ¸êòàõï: – ìï ò æï íï õïîà?

– ÷åî íë þò äò æïí, – èøâò æïæ óðï ìó õåþì áï äò. êïú èï

àòà áëì êò æåâ óô îë èå üïæ æï ò èëî úõ âï. èå îå óõåî õó -

äïæ ãï ó ùë æï öò þò æïí ïèë éå þó äò õóà àóè íò ï íò áïäì

(òèå æòï, ïâ èïé ä æå þòà æï ïîï âòí âò êòàõïâà, ìï ò æïí ¸áëí -

æï êïúì õóà àóè íò ï íò) æï Cóèïæ óàõ îï: – ÷å èò ÷ïì â äòì

æîëï, àó ïî èòùñåíà, àáâåíì ðï üï îïì ÷åèì èï ãòâ îïæ

üêþò äå ó äë þï óñò æåà. áï äò éòî ìå ó äò ïé èë÷ í æï, éòî -

ìå ó äïæ âå, îë ãëîú þåâ îòì íï íïõ æï ãï æïè üïí ïæï èò ï íåþì

ì÷âå âò ïà, òìå èøâò æïæ, èïî ö âå íï ìï âòà ïî à èåâì êïúì

ôóäì, àïí àâò àë íïú ÷ó èïæ ïè þëþì: „éèåî à èï ãòø âå äëà,

èïæ äë þå äò âïî...“ èå îå èó ìò êï àï âò ìòà ãîûåä æå þï, èï åì -

ü îë óê âå ÷ï ìó äòï. èàå äò ïâ üë þó ìò ùï èë ò øï äï. àóî èå

ñâå äï ïèïà çå ôòá îëþ æï, àóî èå ñâå äï óà âïä à âï äåþ æï

èïà. ïàïì íï ò îò øå êòàõ âï, ïàïì íï ò îò ãïè õ íå âå þï, ïàïì íï ò -

îò êëè ð äò èåí üò ãë ãë íïì èò ìï èïî àòà. ïàï ìò èò ðï üò ýå þï,

ãó äò ï íò, íïè æ âò äò, ïæï èò ï íó îò, þó íåþ îò âò... þå þòï üò -

îòì, õïä õòú üò îòì, ãïí ìï êóà îå þòà áï äå þò, êï úå þòì üò -

îò äò ïìåà æîëì éò èò äòï. èõë äëæ þïâ ø âò çòì ãï óí û îåâ -

äïæ, ïóè é â îåâ äïæ. ãï ñóî ìó äò, æå æï èò ùòì çóî ã çå ñâå -

äï çå óøò øï îò æï ÿêâò ï íò ðå ðå äï, îïæ ãïí ãîûíëþì, îëè

ïæï èò ï íåþì èõë äëæ æï ÿå îï êò ïî óñ âïîà ðåð äå þòì, ïæï -

èò ï íå þò ïìå æïú ïç îëâ íå þåí: „úë üï àò ãâò ïí ÷ï ïá îåà øó áò,

úë üï àò èåü õïíì òúëúõ äëí éï èòì ðåð äåþ èï“.

îï òñë åì? îï ¸áâòï ïèïì? âòí òúòì, îë æåè æå øå òû äå -

þï ãïã î ûåä æåì êòàõ âå þò, îï ãï èë äåâì êòàõ âåþì. êòàõ -

âåþì, îëè äå þò àïú ùïè æï ó ùóè ãâò ìïô î æå þï úõëâ îå þï,

õïä õò, æå æï èò ùï. ïè êòàõ âåþì ãï èóæ èå þòà ìâï èåí æï ãï -

èóæ èå þòà úæò äë þåí èïà çå ðï ìó õòì ãï úå èïì àï âò ïíà øå -

èëá èå æå þï øò àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò ðîë çï ò êë ìå þòú:

ëàïî ÷õå ò ûå, ãîò ãëä ïþï øò ûå, îå âïç öï ôï îò ûå, îå âïç

òíï íòø âò äò, ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, àï èïç ÿò äï ûå, ãó îïè

ôïí öò êò ûå, íë æïî ùó äå òì êò îò, àï èïç þò þò äó îò, ãó îïè

ãå ãå øò ûå, îå çë ÿå òø âò äò, îå âïç èòø âå äï ûå, ãò âò èï éó -

äï îòï, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, ìë ìë ðï ò ÿï ûå, íï ò îï ãå äïø -

âò äò, öå èïä áïî ÷õï ûå...

üñâò òì ìòì ù îï ôò àï æï åíåî ãò òà èë å øó îå þò ïí åì øå -

êòàõ âå þò èùåî äòì úõëâ îå þï øò. ðòî âå äò æïî üñ èïú ìùë -

îåæ èùå îïä èï óí æï ãï æï ò üï íëì. ïìå òñë, ïìåï ïõ äï, ïìå

òá íå þï èë èï âïä øòú. ìùë îåæ ïè ðòî âå äë þòì øåã î û íå þï -

øòï ñâå äï çå æò æò õòþ äò æï ñâå äï çå æò æò ìòè ûò èå àï íï -

èåæ îë âå áïî àó äò èùåî äë þò ìï.

1986 ùå äò, èëì êë âò.

ììîê èùå îïä àï èå-8 ñîò äë þòì 

ðîë çï ò êëì àï ìåá úò ï çå ùïî èëà á èó äò ìòüñ âï

ËÎÒ ÁÎÒÌ ÜÒ Ï ÍÒ

(ìò íï íó äò æï èò üå âå þï)

ïíï êï äïí æï ûå îå êïâì... èë êòàõ âòì èå îå èå óþ íå þï, ìï íïè óøó -

ï äëæ âò ìï óþ îåþ æåà, òá íåþ ãï èïú íë ìï êòàõå þòë. ùò íï êâò îïì

øå âó àïí õ è æò ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì“ æò ï äëãì.

– ãòí æïà æéåì ãïæ èë ãò üï íëà?

– àó ãúï äòï òá íåþ ïõ äï âå ãïæ èëõ âò æå.

ãï æïâ æò âïî.

èò èò éë îë ãëîú òúòì, àþò äïæ, ìòñ âï îó äòà. êï îï æòì áâå æï

êïîì ïéåþì. èòâ õ â æò æï âåõ âå ùå þò ïîï ôåî çå øå ùóõ æåà-èåà áò.

– òìå àò îï èå óí æï æï ãï äå âò íë... æïî ù èó íå þó äò âïî, ïî

ãåá íå þï æï äå ó äò.

ãï èë ïáâì ãîï ôò íò, îë èåä øòú óäï èï çå ìò íï îòí öòì ôå îò

ìòàõåï ÷ïì õ èó äò. èï ãò æï çå ëî ÿò áï ìïú æãïèì æï àâò àëí èòì -

õïmì. ìòàõå èæë îåæ ãïæ èë æòì ãîï ôò íò æïí.

– ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìóî íå äò ïáâì.

– æï äòå, æï äòå.

– èëâ ì âò, ìï ë úï îò ïîë èï üò ïáâì „ïþ äò ðò õòì“.

– ãåú íë þï?

òè æå íïæ óí æï, ïî èåú íë þë æåì, îëè, ïîï-èåà áò, óïîòì íòø -

íïæ àïâì âïá íåâ. 

– áïú âò ìïï, õëè ãåè îò å äòï?

– ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï...

– ¸ë æï æï äòå, æï äòå, êò æåâ óí æï æï ãòì õï.

àâò àë íïú ìâïèì.

ìï ë úï îò èïì ðòí ûå äòï ïíï...

ìï êòàõåþì ãï æï õå æï æï ïèïì êïî ãò ÷ïö æë èï æï ôòá îò óí æïë...

ùò íïì ùïî òèï çåú âó àïí õ èdå þò, îëè èï ìï äïì ôë üë å þòú æïì ÿòî -

æå þï æï îë úï èåüñ âòà ôë üë êë îåì ðëí æåíüì èë âòñ âïí-èåà áò.

òìå èë ó äëæ íå äïæ òùñåþì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èùå îïä àï

êïâ øò îò æïí ãï îòúõ âòì àï ë þï çå ìï ó þïîì, îëè ÷åè à âòì âôòá îëþ

(ïä þïà òìåâ æï ò þåÿ æï èï ìï äå þò æï ìò å þò).

– èï êï ÷âåí íï àåä-èò îë íë þï ãâï êïâ øò îåþì.

ìóí à á âï øå èåê îï.

– âò úò, áïä þï üë íë ïíï.

– ¸ë æï, òè óþå æó îò æéòì èå îå ïéïîú èò íï õïâì åì þò ÿò, èå -

îå ãï æï ï ìïõ äåì... æîë õëè òúò îë ãëî ãïî þòì... åî àõåä èòâ æò -

âïî îóì àï âåä çå, ûåã äå þò îëè òæ ãï èàïâ îë þòì ìïõ äòì ùòí,

çóì üïæ òè ïæ ãòä çå æï âõå æïâ èë æòì çâò ï æò ðòî æï ðòî ÷åè ì -

êåí... îëèú ãòí æë æåì, ãâåîæì âåî ïóá úåâ... 

âôòá îëþ, îï âáíï, îòà æï âòùñë... (èë èå÷ âå íï, îëè ìï õå çå ïä -

èóî èï ãï æï¸ ê îï ïíïì).

èë èò ïõ äëâ æï...

çâò ïæ... òúò çâò ïæ – æï ïî âò úò îï óí æï âàáâï, îë ãëî óí -

æï ãï èëâ õï üë ÷å èò èï øòí æå äò àó ïè ùó àò å îò ãïí ú æå þò æï ïî

èïú äòì. ÷ï èò õó üï, èò èòê îï èêåî æ çå, èë èò ÿò îï õå äå þò æï èå óþ -

íå þï:

– áïä þï üë íë ïíï, îêò íòì èêâíå üåä êï úåþì üåõ æ íåí êë èó -

íòì üå þò... ïî òôòá îëà èï ãï çå, ïî ñë ôò äï, åã ïîï ôå îòï, ïî

òôòá îëà èï ãï çå.

èå îå ïíïè îï éïú íï ò îò, ÷ïè ø âò æå þó äò õèòà æï ï èï üï:

èå ïìå òëäïæ ïî âüò îò, èïì àïí èï òíú øå âò êï âå àï âò, èë âå æò

ìïõ ä øò æï âò üò îå.

óúåþ ÷å èò ìóä ì ù îï ôë þòà àó åèë úò ó îò æï ûï þó äë þòà

àòà á èòì âå èó æï îå þò:

– åì ïî óí æï æï ùå îëà? áïä þï üë íë ïíï, æï ùå îåà îï, æï ùå -

îåà, îïú ïõ äï èë èò ñå âòà...

÷ó èï æïï. ïîï ôåîì ïè þëþì. ÷åè à âòì âôòá îëþ – òì èï òíú

àáâïì, îëè öåî ïî æï ùåîì, öåî æîë ïîïï.

ïíï òìåâ ÷ó èï æïï.

ïîï ôåîì ïè þëþì.

2000 ù.
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_ ãï èëê âå àò äïæ

ïîú åî àò, óô îë èëè -

ùëíì æå êë îï üò ó äò ñâï -

âò äå þò, îëè äå þòú ìò -

úëúõ äòì æï ïî ìå þë þòì

ðï üï îï íò èó øå þò ïîò ïí.

ìï ìï ÷óá îåæ íå þòì èò å îò

èëè ùëíì, èàï âï îòï, ïæ -

îå ìï üòì ìóî âò äò âò -

úë æå.D

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò?

_ ïî èò ôòá îòï. ïä -

þïà ïîï èñïâì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ íë æïî æóè þï ûå, îå âïç òíï íòø âò äò, âï ýï-ôøï âå äï. ïä -

þïà, îë ãëîú óèå üå ìë þïì óñ âïîì, ÷âå íò ãå íò ë ìå þò. èïã îïè

èïà àïí åî àïæ, ìõâïú óïè îï âòï. õå äëâ íå þï ìï åî àëæ, èùåî -

äë þï, èõïü â îë þï, èó ìò êï, åì ãïí ùñë þïï æï ïè æå íïæ úâï äå þï -

æòï. ûíå äòï ìï àò àï ëæ æï ï ìï õå äë àò àë å ó äò èïà ãï íò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ïíï êï äïí æï ûå. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïíï êï îå íò íï, êïî èå íò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ òì æò ï æò ãèò îå þò, îëè äå þòú ñë âåä à âòì æï ñâå äï -

ìïà âòì ðï üòâ èò ìï ãå þòï æï ìïñ âï îå äò. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïí íï, åîåê äå.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ óìï èïî à äë þïì, éï äïüì, èäòá â íå äë þï ìï æï óãå èëâ -

íë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ñâå äï òì ðåî ìë íï, âò ìïú áâåñ íòì þå æò õåäà åðñ îï æï úó -

æò ãå çò ïòéë,  ìï áïî à âå äëì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ æï æï ìï éó ðïæ. 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ áïî à âåä èå ôå àï ëèåþì ãï âòõ ìå íåþ, îë úï ìïè øëþ äëì

ãï æï ìïî ÷å íïæ æï áïî à âå äë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ óùåâ æïà

þîûë äï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïèï çå ïî èò ôòá îòï... ãï èò ÿòî æå þï êëí ê îå üó äïæ îë -

èå äò èå ãï èëâ ñë.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ïî üòì üë þòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ãïí â äò äò úõëâ îå þòà êèï ñë ôò äò. èøâò æò, èûò íï îå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ æïè à èå íò æï ðë çò üò âòì èëè äë æò íå.

_ áèå æå þï íò îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè -

ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï ôåîì ãâðï üò ëþì éèåî àò æï ÷âåíú âïä æå þó äå -

þò âïîà æïâ à èëà ÷âåí øò îï éïú-îï éï úå þò æï øåè ùñ íï îåþ -

äå þò ãïâ õ æåà ïæï èò ïí àï óïî ñë ôòà áèå æå þï àï èò èïîà.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ éòî ìå ó äò, øå óî úõ âå íå äò æï ïèï ñò ãï âò æå ïè áâåñ íò æïí!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ñë ÷ïé! êïî ãïæ òá úå âò (òá úå ë æò), óêå àå ìï æïú øå ãòû -

äòï (øå ãåû äë), èïã îïè èï òíú ñë ÷ïé!..

28 ivnisi  2013eqspres-interviu
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï, óôóí á úò ë þï æï ãï îò ñó äë þï ìï -

çë ãï æë å þò ìï ãïí.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ïóúò äåþ äïæ òá, ìï æïú âúõëâ îëþ – ìïè øëþ äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ îë æå ìïú ôìò áò êï æï ïç îëâ íå þï ãïáâì öïí è î àå äò. îï

àáèï óí æï, öïí è î àå äë þï, ìòè ø âò æå, ìòñ âï îó äò, éâàòì

ùñï äë þï æï úë üïú èï üå îò ï äó îò øå ìïû äåþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ Bïìåàò þåâ îòï, ãï èëî ÷å ó äïæ âåî æï âï ìï õå äåþ...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ìïñ âï îå äò ïî âò úò îïè æå íï æïï, èïã îïè ìï ï èï ñëï ñâå äï

òì, âòíú ãï æïã âïî ÷ò íï, ìï ìó äò å îë, ìï èå ôë àó ìï å îë ðò îå þò... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èå îïþ ïþ îï èòø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ãå íò ï äó îò êëè ðë çò üë îå þò æïí ñâå äï çå õøò îïæ èï -

òíú ñïí ÷åäì âóì èåí æï ïèò üëè âòüñë æò _ ãòï ñïí ÷å äò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ êï úë þïì, çíå ë þïì, ãïè üï íë þïì, ìòè ñï îåì, ìïí æë èò ï -

íë þï ìï æï éòî ìå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ æïõ âå ùò äë þïì, çíå ë þïì, çîæò äë þïì, åì àå üòk ó îë -

þï ìï æï èë ùåì îò ãå þó äë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äò æï ìòñ âï îó äòà ãï êå àå þó äò ñâå äï ìò êå àå...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ïî ÷å ó äò ðîë ôå ìò òì êïî ãïæ æï óô äå þï æï èò çïí ì ù îïô âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ þåâîì éòî ìå ó äò àâò ìå þòì ãï èë øåâ íïü îò, èïã îïè

ìóî âò äò ïî èáë íòï, îëè âòí èå âñë ôò äò ñï âò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ïî âò úò, ïä þïà, êëè ôëî üó äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ òè àâò ìå þåþì îïú ÷åè à âòì ìï èï ãï äò àëï: íæë þï, åî à -

ãó äå þï, óî àò åî àë þòì ðï üò âòì úå èï.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ âùóõ âïî èïã îïè óí æëþ äë þï...

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë æå ìïú òìóî âåþ æï ãåá íå þï... óø ôëà âå äë þï æï

óæïî æå äë þï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ îëè ïîï âòì âóñ âïî æå æï ÷åèì ãïî øå èë èñë ôå þò ïî

ïî ìå þó äòñ â íåí.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ èòí æë æï, ïîï, ñë âåä à âòì èòí æï, òèï çå þåâ îïæ óêå -

àå ìò âò ñë, âòæ îå âïî!..

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ñë âåä æéò ó îë þï øò ñâå äï çå èå üïæ èóá ôå îåþì âõèï -

îëþ... òìå ðïì üå äòì, ÷ïè á îï äò ôå îå þò èëè ùëíì.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?



àáâåí òúòà, ÷å èë èêòàõ âå äë, îëè 1973 ùäò æïí 2004

ùäïè æå þï üë íò îå çë òñë êò íëì üó æòï „áïî àó äò ôòä èòì”

æò îåá üë îò æï åì ìùë îåæ òì ðå îò ë æòï, îë úï áïî àóä êò íëì

èàå äò èìëô äò ëì êò íå èï üëã îï ôòì üå þò ïû äåâ æ íåí óèïé -

äåì øå ôï ìå þåþì æï ãï÷ í æï úíå þï – áïî àó äò êò íë ôå íë èå íò. 

ðòî âå äò ôòä èò ìïþ ÿë å àò æïí, îë èåä èïú êï íòì êò íë -

ôåì üò âïä çå ãï ò èïî ö âï, òñë „èïã æï íïì äóî öï”, àåí ãòç

ïþó äï ûåì àïí åî àïæ øåá è íò äò, ïèïì èë¸ ñ âï êïì êï æò êò íë -

øå æåâ îå þò ìï: „öï îòì êï úòì èï èï”, „ôåì âå þò”, „ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò ãï èë ôå íï”, „íåî ãå þò”, „æï àï àó àïø õòï”, „èë íï íò å þï”,

„øå îå êò äå þò”, „úòì ôå îò èàå -

þò”,”âå îòì óþ íòì èå äë æò å þò”,

„õï îå þï æï ãë ãòï, „àåà îò þï ò -

îï éå þò”, „óûò íïî àï èçå”, „êó -

êï îï ÷ï” æï èîï âï äò ìõâï, îë -

èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï äë!.. 

æóé æï êò íëì üó æòï „áïî -

àóä ôòä è øò” øå èëá èå æå þò àò

úõëâ îå þï, òá è íå þë æï æï òá è íå -

þë æï êò íë ôòä èå þò, èïã îïè åî -

àò îï èå àï èï èïæ øå òû äå þï òà á -

âïì, îëè îå çë ÷õå ò ûò ìïà âòì

èàï âï îò æï ðîò ë îò üå üó äò òñë

ïîï èõë äëæ êò íå èï üëã îï ôòì -

üòì ðîë ôå ìò ë íï äòç èò æï íò ÿò,

ïîï èåæ ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þò,

òì öåî òõå æå þë æï ïæï èò ï íòì

ìóä øò æï èå îå òùñåþ æï èïì àïí

óî àò åî àë þïì! þï üëí îå çëì

úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò èë ó -

ùòï ûï äò ïí þåâ îò èíòø â íå äë âï íò ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þï,

èïà øë îòì, ìïè øëþ äë ìïà âòì ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõåþ øòú, æï

ûï äò ïí õøò îïæ èë ôòá îå þò ìï æï ãïí ÿ â îå üò ìïà âòì æò æò

æîëú ïî ¸áë íòï, èïã îïè ïîïì ùë îò íï þò öò ïîïì æ îëì ãï æï -

óæ ãïèì! èò ìò ãï æïùñ âå üò äå þå þò ìï þë äëë öïè øò ñë âåä à âòì

ìïà ío òñë åîò ìï æï þå îò ìïà âòì, îïú – ùèòí æï èï èï àï ãïæ èë -

úå èòà – ðòî æï ðò îò íò øï íòï òèò ìï, îëè åì ïæï èò ï íò ûäò åî óñ -

âïîì óôïäì!

ï/ù 9 èï òìì, êò íë àå ïüî „îóì àï âå äò”-ì æòæ æïî þïç øò, ãï -

ò èïî àï þï üëí îå çë ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò òäóì ü îò îå þó -

äò ùòã íòì „âò æå áò òìå, îë ãëîú þåî èó õï” ðîå çåí üï úòï, øåè -

æåã „öï îòì êï úòì èï èïì” ôå îï æò âåî ìò òì ðîå èò å îï øåæ ãï æï

ìï éï èë óí æï æï åì îó äå þò íï êò íë àå ïüî „îóì àï âå äòì” ùòí

âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íòì úå îå èë íò ïì. åì éë íòì ûò å þï æï ï íëí ìå -

þó äò æï ãï æïùñ âå üò äò òñë 2 àâòà ïæ îå. àþò äòì øò ìõâï æïì -

õ âï áâåñ íò æïí ÷ï èë âò æï óïè îï âò ìï õå äë âï íò ìüó èï îò æï ìùë -

îåæ ïè æéåì, 9 èï òìì, æò äòì 6 ìï ïà çå ãïî æï òú âï äï óæò æå ìò

áïî à âå äò èìï õò ë þò ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò. ïè æò æò üêò âò -

äòì óùñå þï þï üë íò îå çëì à âòì èå èë èò ùòï, âò íï ò æïí ãïõ ä æòà

ïè éë íòì ûò å þòì àï íï ëî ãï niçï üë îò. ðòî âå äò, îïú èïí èòàõ -

îïï, òñë òì, îëè ñâå äï ôå îò óí æï ãï æï æå þó äò ñë, îïæ ãïí

áïî àóä êò íå èï üëã îï ôò ï øò ïîòì ãäë âï æï òãò âåî èòì úåè æï

ìï êó àïî àïâì çå ò èòì óô äå þïì. âåî ùïî èë òæ ãåíà, îïè õå äï

ûï äòì õ èå âï æïã â ÿòî æï, îëè èïì åì ãï æïùñ âå üò äå þï øeåú âï äï

æï òìòú èõë äëæ æï èõë äëæ åî àò èò çå çòà – óïè îï âò ìüóè -

îòì ìï ðï üòâ úå èó äëæ, àóè úï âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íï èï òíú ãï -

æïã âï æå þò íï ìïè ã äë âò ï îë æéå å þòì æïè àïâ îå þòì øåè æ ãëè. 
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óïé îå ìïæ æò æò ìò õï îó äò ãâï ÷ó áï ìï áïî à âå äëì ðîå -

èò åî-èò íòì ü î èï þï üëí îå çë ÷õå ò ûòì âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íòì

úå îå èë íò ï çå! ìï íïè ïãòõ ì íò, ÷å èë ìïñ âï îå äë èêòàõ âå äë,

àó îï øò èæãë èï îå ëþì åì ìò õï îó äò, íå þï èò þë ûå, èúò îå

øå ìï âï äò ãï âï êå àë æòæ êò íë îå ýò ìëî ìï æï óøóî âåä êïú -

çå – îå çë ÷õå ò ûå çå:

çóì üïæ åî àò ùäòì ùò íïà ìï áïî à âå äë øò èëé âï ùå åî -

àò ðï üï îï ìüó æòï „ãó àï íòì“ ðîë æò ó ìå îò, àáâå íò èë íï-

èëî ÷ò äò, æï âó êïâ øòî æò þï üëí îå çëì, ãï âå úï íò æï âàõë -

âå, ãï èë å íï õï æîë, èòì à âòì ÷âå íò ìüó æò òì åîà-åî àò

ôòä èò îëè ãâå÷ âå íå þò íï. àïí -

õ èë þòì èò éå þòì øåè æåã âåì -

üóè îåà øòí. îë úï ôòä èòì

÷âå íå þï æïì îóä æï, æòæ èï èï -

åì ü îëè ãâòàõ îï: „èå ìóä ïî

æïâ ê âòî âå þò âïî, ìïæ îï øåú -

æë èï òñë ïè ôòä è øò. 

àáâåí ãïáâà ñâå äï çå èàï -

âï îò – áïî àó äò ìó äò æï

åîëâ íó äò èóõ üò, ïèò å îò æïí

íå þòì èò åî æîëì àáâåíì ãâåî -

æòà èò ãó äå àë. 

ïìå æï òùñë ÷âå íò óî àò åî -

àë þï, æòæ îå ýò ìëîì âï÷ âå íåà

êò æåâ îïè æå íò èå ôòä èò æï èïí

òùï èï ÷âå íò, îòì øå æå ãï æïú ðï -

üï îï ìüó æò ïè ãï íò úï æï èêâåà-

îò ïé èïâ äë þï: þï üëí èï îå -

çëè èëã â úï óïè îï âò ìï ìïî -

ãåþ äë î÷å âï, ãïã âïú íë î÷å ó -

äò óúõë å äò æï áïî à âå äò êò íå èï üëã îï ôòì üå þò, êóä üó -

îò ìï æï õå äëâ íå þòì ìôå îë øò èëé âï ùå ðîë ôå ìò ë íï äå þò,

èëã âòùñë øåõ âåæ îå þò ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì èò íòì ü î -

àïí æï ïã âòì îó äï ñâå äï çå ìï íóê âï îò ëú íå þï – ãïã âïú íë

æï æïã âï ïõ äë âï óù èòí æåì, óü ê þò äåì ðïü îò ïî á àïí. ïè åî -

àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æòæ èï èï åì ü îëè õå äò ãï ó èïî àï æï

óìïì ñòæ äëæ æï åõ èï îï êò æåâ èîï âïä ïõïä ãïç î æï êò íå èï -

üëã îï ôòìüì. åì àï âòì èõîòâ, ïîòì ðîë ôå ìò ó äò æï ïæï èò -

ï íó îò àï íïæ ãë èòì óäï èï çå ìò òì üë îò å þò, îëè äåþ ìïú ìï -

èë èïâ äëæ ïóúò äåþ äïæ èë ãòàõ îëþà ÷åèì èë ãë íå þåþ øò. 

ùåäì æò æò îå ýò ìë îòì òóþò äå çå èïî àïä èï æï ñâå äï -

ìïà âòì ìïñ âï îåä èï êïú èï, èìï õò ëþ èï êï õò êïâ ìï ûåè æï ¸ë äò -

âóæ øò èëé âï ùå, ÷âåí èï ùïî èï üå þóä èï àï íï èå èï èó äåè äå âïí

ó÷ï íå òø âòä èï Zalian Tbili øå ôï ìå þå þò ãï ï êå àåì.

êï õò êïâ ìï ûå: „÷åèò úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò óïè îïâ

êïîã, êå àòä ïæï èò ïíì øåâ õ âåæ îò âïî áïî àóä êò íå èï üëã -

îï ôò ï øò, èïã îïè îå çë ÷õå ò ûòì íï ò îò óøóî âå äò æï ìò êå -

àòà ìïâ ìå êï úò òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï. åìïï ïæï èò ï íò, îë -

èåä ìïú óìïçé â îëæ óõï îòï ìõâò ìò ùïî èï üå þï æï ñë âåä à -

âòì èçï æïï àï íïæ ãë èòì à âòì“.

äå âïí ó÷ï íå òø âò äò: „ìóä ïõïä ãïç î æï, ðï üï îï þò ÿò âò -

ñï âò, îë æå ìïú þï üëí èï îå çëè èï àï èï øï ôòä è øò „îï ò êë èòì

èæò âï íò“. øåè æ ãëè, èò ìò æï ýò íå þó äò èëàõëâ íòà, èåî ãë

êó êï îï ÷ïì îë äò úï æï èîï âï äò ìõâïú. ÷å èò æéå âïí æå äò

ùïî èï üå þï èàäò ï íïæ óêïâ øòî æå þï þï üë íò îå çëì õåä æïì -

x èï ìï æï ìòñ âï îóäì, man momca Zala, îë èå äòú æéåè æå

èëè ñ âå þï æï mavsebs“.

daviT yaliCava, revaz CxeiZe, biZina ivaniSvili

æï âòà ñï äò ÷ï âï

revaz CxeiZe da qarTuli kinofenomeni



ïõ äï, ÷å èë èêòàõ âå äë, èë ãïõ ìå íåþà òè ìò õï îóä çå, îë -

èå äòú èëã âï íò ÿï ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî-èò íòì ü î èï þï üëí -

èï þò ûò íï òâï íòø âòä èï: 29 èï òìì, êò íë àå ïüî „îóì àï âå äòì”

ùòí, ìï éï èëì 6 ìï ïà çå, âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íòì úå îå èë íò ï çå

èëþ î ûïí æï ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áò òäòï èå ë -

îå, ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî-èò íòì ü îò æï óïè îï âò ïæï èò ï íò.

ðòî âå äò ìòüñ âï ðïü îò ïî áòì æï äëú âòì øåè æåã àáâï þï üë íò

îå çëì èå ãë þïî èï æï àï íï èë ïç îåè, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì

ìï õå äë þòì ÷ë õë ìïí îï òí æ àï æï ìòì õåä è ûé âï íåä èï, êò íë è -

úëæ íåè, ðîë ôå ìëî èï ãò ëî ãò (ãë ãò) æë äò ûåè. èïí òìï óþ îï

æò æò èï åì ü îëì óïè îïâ æïè ìï õó îå þï çå æï øå èë ò üï íï ùò íï -

æï æå þï, þï üëí îå çëì èò å íò ÿëì ìï ðï üòë ïêï æå èò êë ìòì ùë -

æå þï. øåè æ ãëè ðîå èò åî-èò íòì ü î èï ðò îï æïæ ãïõ ì íï âïî ì ê â -

äï âò æï ùïî èëà á âï óïé îå ìïæ øàïè þåÿ æï âò æï åèë úò ó îò

ìòüñ âï, èïí ïé íòø íï þï üë íò îå çëì ãï íó ìïçé â îå äò æïè ìï -

õó îå þï áïî àóä õå äëâ íå þï øò æï ïèïâ æ îë ó äïæ øåã â ðòî æï

òá èñëô ìï çë ãï æë å þïì, óïõ äë åì ùäåþ øò ñë âåä ã âï îò ôï ìï -

æó îë þò ìï æï èë÷ âå íå þå þòì ãï îå øå ûäò å îò æï èïî àï äò ìï -

õåä è ùò ôëì èøå íåþ äë þïì, øåè æåã óìóî âï èï åì ü îëì ïõï äò

ôòä èòì ãï æï éå þï. ïèòì èå îå èåî ãë ðï üò âò ëîò ë æå ìòüñ âòà

ïõïä ãïç î æï êò íë õå äë âïí àï ìï õå äòà èåú èò èå äë úï òóþò -

äï îò ìïà âòì åì äï èï çò æéå æï þë äëì ãï âïõ èë âï íå þï üëí

îå çë ÷õå ò ûòì þïâ ø âë þòì æò æò üêò âò äò ï íò ëú íå þï:

1937 ùåäì îå çë ÷õå ò ûòì èï èï, èùå îï äò æï ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå, æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâm ö æë -

èï îå, áó àï ò ìòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì ðîë îåá üë îò, êë -

üå èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì æò îåá üë îò æï âòà ÷õå ò ûå, îëè -

äòì ôìåâ æë íò èò òñë æòï ÷ò ï íå äò, úíë þò äò îåð îå ìò å þòì

æîëì æï ï ðï üòè îåì æï æïõ â îò üåì, õë äë ðï üï îï îå çë æå æï -

ìï æï æåæ èï èòø âò äåþ àïí åî àïæ ãï èë ï ìïõ äåì áó àï òì øò èæå -

þï îå ìï êó àï îò ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äò æïí æï ïõïä ãïç î æï áï -

äò èúò îåù äë âïí øâò äåþ àïí åî àïæ æï üë âåì óìïõ ä êï îëæ.

ïèòì èå îå èòì ëöïõì óïè îï âò ìïì ùï ó äåþ îò âò ïè þï âò ãï æïõ æï

àïâì, èïã îïè òè æéò æïí îå çë ÷õå ò ûòì ñâå äï çå ìï íóê âï îò

ëú íå þï ïè ìïõ äòì æïþ îó íå þï ãïõ æï! æéåì åì ìïõ äò òñò æå þï

æï æò æò èï åì ü îë èçï æïï, ìï õåä è ùò ôëì èò åî ïè ìïõ äòì ñòæ -

âòì øåè àõ âå âï øò, èàäò ï íò ïî áò âò, îë èå äòú ïîòì èå-20 ìï ó -

êó íòì áïî àó äò êò íë ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï òì üë îòï,

óïè îï âò êò íë æï ôë üë èï ìï äï, ôïì æï ó æå þå äò öòä æë å þò,

úíë þòä èõïü âïî àï üò äë å þò, ïã îåà âå, þï üë íò æòï ÷ò ï íå äòì

èå èë îò ï äó îò íòâ àå þò, ùòã íå þò, ïôò øå þò, ìó îï àå þò òá ãï æï -

ò üï íëì, îï àï ãï òõ ì íïì ìïõä-èó çå ó èò, õë äë ðòî âåä ìïî -

àóä çå ãï êåà æåì èúò îå æïî þï çò ìúå íòà, ìï æïú èë åùñë þï

èóæ èòâ èëá èå æò äò üå îï üó îó äò, êò íë æï àå ïü îï äó îò ìï -

äë íò, îë èå äòú ûòî ôåì âò ï íïæ ãï ï ïá üò ó îåþì áó àï ò ìòì ìï -

çë ãï æë å þòì êóä üó îóä úõëâ îå þïì. áó àï ò ìò, îë èå äòú òñë

áïî àó äò àå ïü îòì, äò üå îï üó îò ìï æï êò íëì ïê âï íò, àïâì

òùë íåþì òìå àò ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íå þòà, îë ãë îò úïï: âï ìòä

ïèï øó êå äò, ãï äïê üò ë íò æï úòì ôåî ñïí ùå äå þò, êë üå èïî öï -

íòø âò äò, âå îò êë ïí öï ôï îò ûå, ìåî ãë çï áï îò ï ûå, æï âòà êï êï -

þï ûå, ãò ëî ãò øïâ ãó äò ûå, óøïí ãò ÷õå ò ûå æï èîï âï äò ìõâï.

ìòüñ âï æïè àïâ îå þó äò ïî èáëí æï, îë úï þï üë íò þò ûò íïì ãï -

èë èåüñ âå äå þï çå èòâ õ â æò, îëè åì ìï ñë âåä áïî à âå äë æï ìïø -

âò äòø âò äë ìïá èå æï ÷âå íò óìïñ âïî äå ìò ïæï èò ï íòì, þï üë íò

îå çëì ëú íå þï ïõ æå íò äò òñë! ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî èò íòì ü -

î èï æòæ ìó äëâ íïæ ãï èëà á âï èçæñëô íï æïõ èï îå þò ìïà âòì.

æò æå þï óôïäì, îëè æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì ìüó æòï

„ãó àïíì” èëã âå úï øå ìïû äåþ äë þï âñë ôò äò ñï âòà ïè æò æò

ìïá èòì òíò úò ï üë îå þò æï àï íï çò ï îå þò. åì òñë óæò æå ìò ìò -

õï îó äò, îë èåä èïú úîåè äò èëhã âï îï þï üëí îå çëì æï

èàåä òá èñëô ìï çë ãï æë å þïì! óé î èå ìò èïæ äë þï ìï áïî à -

âå äëì èàïâ îë þï ìï æï ðîå èò åî-èò íòìüîì êò æåâ åî àò ôåì -

âòà áïî àó äò ìïá èòì àï íïæ ãë èò ìïà âòì!
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íï àòï îëì üò ïø âò äò

ÌÏ ÒÀ ÙÏ ÂÒ ÆÏ ÄË ÄÏ?

– îë ãëî èò õï îòï, ïìåàì îëè ãõå æïâ. – ¸åí îò çóî ãò -

æïí èë èåõ âòï.

– ïìåàì, îë ãëîì? – ãï èå éò èï.

éòï ôïí öï îïì àïí âçò âïî. æï þå îò äò íåì üë å þòà øå èëæ -

ãë èòì ìóî íå äë âïí ¸ï åîì æòæ óäó ôå þïæ „âñäï ðïâ“, àïí

¸åí îòì îòü èó äïæ âêëú íò èï öï çå, ñë âå äò ÷ï ìóí à á âò ìï æï

ïèë ìóí à á âò ìïì.

èãë íòï ¸åí îò ÷åè àïí åî àïæ æï ò þï æï æï àï âò æïí âå òìå -

âå þó íåþ îò âïæ ÷å èò òñë, îë ãëîú, âàáâïà, ÷å èò õèïï. ùïî -

ìó äò ìï åî àëæ ïî èïõ ìëâì, – îë ãëî ãï âò úï íò, îï àïâ ãï -

æï ìïâ äå þò ãâáëí æï?.. ñë âåä à âòì âïî ìå þëþ æò èõë äëæ ïù -

è ñë øò, – ïõ äï, ïè ùïèì, æï àó âïî èå, åìå òãò, ïîòì ¸åí îòú.

¸åí îòì, ìò íïè æ âò äå øò, âòá üë îò ¸áâòï. ìï õå äò îëè ãï -

æï âïî á âò, èãë íò, èõë äëæ åì èïõ ìëâì ìï êó àï îò ùïî ìó äò -

æïí. ÷å èò æïê âòî âå þòà, ìï õå äå þò ãïâ äå íïì ïõ æå íåí ïæï èò ï -

íòì ãï îåã íë þï çå. ìï íïè ¸åí îòì âòá üë îò åî á âï, èï øòí èõë -

äëæ èòñ âïî æï. ïõ äï èëè ùëíì êò æåú.

– èøâò æò æò äïï, êïîã ãïí ùñë þï çå âïî. – äë ñï õå äòì -

ãóä çå ãï âó õï õó íå. êëú íï øåâ ùñ âò üå, ìóí à á âï – ïîï.

– èò õï îòï, ûï äò ïí èò õï îòï. – èêäïâ çå õå äò èë èò àï -

àó íï. æò æò æï àþò äò õå äå þò ïáâì. çëã öåî óú íï ó îò øåã î -

û íå þï èå óô äå þï, àòà áëì ¸åí îòì õå äå þò æï àâï äå þò èõë -

äëæ ìõå ó äòì íï ùò äå þò êò ïîï, æï èë ó êò æå þå äò ðò îëâ íå -

þå þòï. ¸åí îò – åì èò ìò àâï äå þò ìï æï õå äå þòì åî àëþ äò ë -

þïï. èòñ âïîì ¸åí îò. åî àò ï íë þï øòú æï úïä-úïä êåú. 

– ìï íïè èò õï ò äëâ íï êïü äåüì øåù âïâì, ùï âïä, üå äå âò -

çëîì ÷ïâ î àïâ. ïîï ôåî çå òôòá îë æï ïî èë òùñò íë. øåè ðòî -

æò, îëè ïî èë òùñåí. – àïâ çå èï êë úï, ìï âïî ûåäì øå èë ó ï îï,

÷åè ùòí, ôïí ö îòì îï ôï çå ÷ï èëö æï æï ãï èò éò èï.

íò ïâ èï öåî ãïè õ èï îò ôëà äå þò ïïôïî ôï üï ¸åí îòì

çóîãì óêïí, èå îå ëá îëì ôåî ôëà äåþ íï áïî ãò ôïî æï ïïô -

îò ï äï, àïí åî àò õèå äò ôë àë äò ëàïõ øò øå èëã âòã æë,

þçîò ï äòà ÷ï èëì âï ÷âåíì ôå õåþ àïí.

ãï âò ôòá îå, àó ¸åí îò ÷åè çå ïæ îå èëê â æå þï, ïè êïæ îòà

ãï âòõ ìå íåþ õëä èå: ôëà äå þò ìï æï ôïî æòì ôïî ôïü øò ¸åí -

îòì óû îï âò, ëæ íïâ æïø âå þó äò èõîå þò. åî à èï íåà øò ÷ïõ âå ó -

äò èåüñ âå äò õå äå þò æï æò æò, àþò äò àâï äå þò. îïú æîë

ãï æòì, èòì èçòì ôå îë þïè æå éòï àïô äòì ôåî àâï äåþì õèå -

äò ôëà äòì ôå îò åæå þï. èçòì ôå îò àâï äå þò æïí àëâ äòì -

ôå îò àèå þòì êåí èò¸ ñïâì æîëì. øå èëæ ãë èïï ïõ äï ¸åí îò øò. 

– ïî èë âòùñåí, ãðòî æå þò. – ãï âó éò èå.

ïæ ãï, òïüï êò æïí ôë àë äò ïòéë, íïù íïâ øò ÷ï èòþ íòï.

– ïèïì ãò üë âåþ. òúë æå, àó ìòüñ âïì ãï üåõ, ïóúò äåþ äïæ

èåüñ âòì. – ìï÷ âå íå þå äò  àò àò úõâò îòì ùâåî çå ÷ï èë èòì âï.

¸åí îò ãï âò æï. áï îò ÷ïæ ãï. èå òìåâ âçò âïî...

éòï ôïí ö îò æïí èë þó çó äò ïæï èò ï íå þòì ùñå þï èë ÷ïíì. èõîåþ

æï ñó îåþ ÷ï èëñ îò äå þò èò æò ïí, ìï ôòá îïäì çóî ãòà èò ïà îå âåí.

„÷å èò úõëâ îå þï íïú îòì ôå îòï...“ – üå äå âò çëî øò úíë -

þò äò øë óì óú íë þò ìüó èï îò èëì à á âïèì.

ãï âò ôòá îå, – ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú ôïí ö îò æïí âõå -

æïâ æò, ïä þïà, ûï äò ïí ¸ãïâ æ íåí ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú ¸åí îò

üå äå âò çëî øò óñó îåþ æï. êïú èï îëè àáâïì, èå, ¸åí îò æï

æå æïú, æò æïæ ïî ãïí â ì õ âïâ æå þë æòà ïè åî à èï íå àòì èìãïâ -

ìò ïæï èò ï íå þòì ãïí.

ïèë âò ëõ îå. îë ãëî ãòí æï, ïè ãïí ùñë þòà ðò îë þï øå ïì -

îó äë?..

òè âò éïú(åþ)òì úõëâ îå þòì ôå îò ðäå æò èë âò õó îå. ãîò äë æï.



* * *

äë äïì ôïí ö îò æï íïú ïìå àò âå ìåâ æòì èëè ã â îå -

äò õå æò òø äå þë æï. èï éïä, èëùñå íòä øå íë þïì üïí -

çå æïñ îò äò ïäåî ãò ï ìï âòà ïæ ãòä-ïæ ãòä ï÷ í æï ïè -

û â îï äò þïà áï øò. øå íë þòì ùòí òîò þïæ ãï æïõ îòä õåì

ûåä ì êïè çå øå èë å äï ãå þò íï üë üå þò. èûò èå ÷ïí àå þòà

æïü âòî àóä, æïé äòä áïäì ¸ãïâ æï, – ùó àòà îëè

÷ï èëö æï ìó äòì èë ìïà á èå äïæ. õåì âåî ïè ÷ íåâ æ íåí

ôòá î øò ãïî àó äò, èë þó çó äò ïæï èò ï íå þò, èò ùïì ÷ïì -

÷å îå þëæ íåí. ñâå äï àï âò ìïì ôòá îëþ æï.

ðï üï îï âò ñï âò, äë äïì ìïõ äòì êïîì øò øòà îëè

èò âï ùå áò. åì ÷å èò ðòî âå äò ìï ò æóè äë òñë...

þå þë èïô î àõò äåþ æï, ÷âå íò êëî ðó ìòì þë äë ìï -

æïî þï çëì èëâ îò æå þë æò, îïæ ãïí òá, èå ìï èå ìïî -

àóä çå ãò ýò äë äï úõëâ îëþ æï. ïè ìï æïî þï çëì àïí ãïâ äïì

èïî à äïú ñâå äï åîò æå þë æï. èå ìï èå ìïî àó äòì ôïí ö îò æïí

õëè õïí àåô øå þò èëô îò íïâ æ íåí, õïí ÿò áå þò, õï íïú õò äò...

þå þëè èøâå íòâ îïæ òúë æï – þïâ ø âå þò òáòà ïîïì æ îëì

èòâ æò ë æòà ìï àï èï øëæ, èïã îïè æå âòçì – „ìòô î àõò äåì

àï âò ïî ìüêò âï” – ïî éï äï üëþ æï. ÷âå âïæ åá úï, ñë âåä æéå

æï ó çï îå äïæ, åî à ã âï îò ùïè éå îå þò àïú êò èò èå ë îåþ æï:

– ìüï ìòòò... òúë æå, þë äë ìï æïî þï çë øò øåì â äï êï üå -

ãë îò ó äïæ ãåê î ûï äå þïïï!..

ìï þë äë ëæ òèïì èò ïé ùòï, îëè „ïê î ûï äó äò õò äòì æï ãå -

èëâ íå þòì” æï óû äå âå äò ìóî âò äò ãï èò÷ í æï.

åî àõå äïú, âåî èë âå îòå æï ó ë êå þåä òí üå îåìì, îë èåä -

èïú ÷åè øò ÷ï þó æå þóä øòø ìïú êò ìûäòï...

åîà ìï éï èëì, þå þëè ðó îòì ìï ñòæ äïæ ãïè ã çïâ íï. áó ÷ï øò

ãï èë âå æò àó ïîï, èïî úõ íòâ ãï âóõ âòå. ðó îòì èï éï çòï èïî ö -

â íòâ òñë.

èë èå÷ âå íï, àòà áëì ïè ìï æïî þï çë øò íåì üòì ìó íò ãï úò äå -

þòà èûïô îïæ òæ ãï, âòæ îå ÷âåí ìï øò. äòô üòì àïâ çå ÷ï èë êëí -

ùò ï äå þó äò æïè ü âå îò äò íï àó îï, îë ãëî éïú, íåî âò ó äïæ

úòè úò èåþ æï. òí àå þë æï-áîå þë æï. òí àå þë æï-áîå þë æï... ÷âå -

íò èå çëþ äòì æïê äó äò èï èï äò ãï èïõ ìåí æï, æï úïä êå âå þó äò

àï âò æï üï íò ìï çïî äïæ îëè óôïî àõï äåþ æï. îòã îò ãë þòà

ôåà áïâ æ íåí: àï âò-üï íò, àï âò-üï íò... æï âò çïô îå.

óúåþ, – üêïú! – æï ÷ï èëþ íåä æï.

– ïïï!.. – ùï èë âò êòâ äå æï ðòî çå õå äò ïâò ôï îå. òèòì

íïú â äïæ, îëè ãï îåà ãïâ âïî æ íò äò ñï âò, ãò ýò âòà ïâòî þò íå

êò þòì ìï ôå õó îå þò. àïí ãóä øò ìïî àó äåþì âòà â äò æò: åî -

àò... ëîò... ìï èò... 

ìïõ äòì êï îò ëæ íïâ øå éå þó äò æï å üë âå þò íïà. îï éïú ûï -

äï, îë èåä ìïú ùò íï ïé è æå ãë þïì âåî âó ùåâ æò, èòõ èëþ æï,

øòã íòà èå áï ÷å þë æï. êïîì âó ñó îåþ æò, àïí øò øòì ãïí âêïí êï -

äåþ æò. úïä êå äë äïì àïí øåõ âåæ îòì èå øò íë æï æï úïä êå

òèòì, îëè ÷å èò äï èòì ìï ãó äå æïí ïèëè õ üï îò ãó äòì þï ãï-

þó ãò þå þò ï ÷å èòì ñó îïè æå èò ïé ùåâ æï. òìòú ôïí öï îïì ãï èë -

ï éåþ æï æï ãïþ îï çå þó äò  æï èò ûï õåþ æï:

– ìüïïï-ìòòòòòò!..

èë öï æë å þó äò âòà âò æå áò äë äïì ìïõ äòì çéóî þ ä àïí.

âíïü îëþ æò, øòã íò æïí âòí èåì êï îò èò å öï õó íå þò íï, ÷ï å îï çï

æï ÷åè à âòì æï åñ âò îï, – ïáau îë þïì èëì ùñ æò, øå ùâäòí üò ï -

íëë! èõë äëæ ïìå àó øåâ û äåþ æò ïè ìï øò íåä ïæ ãòäì èëâ -

øë îå þë æò æï èòì êåí ïéï îïì æ îëì ãï èë èå õå æï.

ìïõ äò æïí ÷ï èò-÷ó èò ïî òì èë æï. êï îò êò êâäïâ èïú æó -

îïæ òñë øå éå þó äò...

çéóîþäì ãï æï âï þò öå, ìòþ íå äå øò ìï èò ë æå íï þò öò ãï -

æïâ æ ãò æï êå æåäì ïâå êï îò. ïî âò úò îë ãëî èëõ æï, óúåþ ìï -

êó àï îò àï âò ùò íò æïí øå âïà âï äò å îå.

„èëâ ê â æò, ìó äò âïî.“ – ãï âò ôòá îå. õå äòì àò àå þò ãï ó þå -

æï âïæ ïâï èëû îï âå, àï âò èò âïü îò ïä-èë âïü îò ï äå.

„èêâæï îò âåî øåâ û äåþ æò“.  – àï âò æaâòè ø âò æå, èïã îïè

óþå æó îå þï òì òñë, èõë äëæ àò àå þòì ïèëû îï âå þï êò ïîï, èï àò

æï íïõ âïú øå èåû äë òìå, îëè áâå âòà êò ïîï (õå äå þò ÷ï èëø âå þó -

äò èáëí æï), ðòî æï ðòî èå ñó îï. ãï ó þå æï âïæ ãï âò ùë æå õå äò

÷åè êåí. îï éïú úòâì øå âå õå. øò øòì ãïí üó ÷ò èë âòê â íò üå. óúåþ

ãë íå þï ãï èò íïà æï, – ÷åèì ðòî æï ðòî ìïî êå åêò æï. ïè ïè þïâ èï

òìå ãï èï õï îï, äï èòì üï øò øå èëâ êï îò. ôå õïê îå ôòà ãïâ ñå âò

âòù îë, þíåä æå îå ôïíì, îë èåä èïú ëàï õïè æå èò èòñ âï íï.

ëàïõ øò íï àó îï ïî åí àë, èïã îïè òìå ïî þíå äë æï, îë ãëîú

æå îå ôïí øò. ìïî ê è äòì ãò ìë ìåþì ùîå å þïæ æï åÿ îïà èàâï îòì

øó áò – ÿò ï èï ò ï ìï âòà æï êëð äò äò ñë ìò íïà äòà òïüï êò. òìå àò

äï èï çò òñë, àòà áëì çéï ðïî øò øå âï þò öå. èå êò ãó äòì ìòé î èå -

øò ëþë þòì áìå äåþì æï éï èó îåþì âå äë æò... øâå þòà ïèë âò ìóí -

à áå. îë ãëîú ÷ïíì, – õèï èïé äï... îï éïú øå òî õï. æïè ô î àõïä -

èï èõåæ âå äë þï æïâ ûï þå. òì òñë – äë äï! ÷åè êåí çóî ãòà òö -

æï. àèïì òù íïâ æï. ïî øå èëü îò ï äå þó äï. õå äòà èï íòø íï, èòì -

ãïí èë øë îå þòà èæãïî ðï üï îï ìêïè çå ÷ï èëâ è ö æï îò ñï âò. æï ûï -

þó äò ÷ï èëâ öå áò. õå äå þò òìå èïã îïæ èëâ èó ÿå, õå äòì ãó äåþ øò

ôî÷õò äå þòì ÷ï ìë þï âòã î ûå íò. àïâ æïõ îò äò, áâå èë æïí èï äó -

äïæ ïèëâ ú áå îë æò. äï èï çò òñë. èòì æïõ âå ùòä ðîë ôòä øò

âåîú ãï ë úå þï ïèë âò êòàõå, âåîú ãïþ îï çå þï. èå, óúõë þïâ ø âò,

èòì ëàïõ øò âò öå áò. íåî âò ó äïæ âûòû ã íò æò þå þëì øå êå îò äò êï -

þòì ïî øò ïì æï èòì óã î ûå äåì íïù íïâì àâïäì âåî âï úò äåþ æò.

èïì êò ïîï ôå îò ãïê âòî âå þòï, ïîï ôå îò óêòàõïâì, àòà áëì ïìåú

óí æï ñë ôò äò ñë. 

– èàâï îå ñë âåä à âòì íïè ãï äï òþï æå þï. èå îå ïæï èò ï íå -

þò ÷âåíì ôòáîì, æïîæì, ìåâ æïì âóã çïâ íòà. òìòú òþå îå þï,

òþå îå þï... ÷âå íò ìåâ æòà òâ ìå þï... ìïâ ìåè à âï îå ë þïï ïèï éïè...

àáâï æï ãï èï úòï. êó æò ï íå þò ìï æï èàâï îòì êïâ øòî çå

àòà áëì îï éïú âò úë æò, þóí æëâ íïæ èïõ ìëâ æï. ùïî èë âòæ -

ãò íå, îëè åì èøâò æò áï äò óúåþ êó æò ïí æå æïþ îïæ ãï æï òá úï,

èëè âïî æï, àèï øò õå äò ÷ï èïâ äë æï èàâï îòì êåí ãï èïá îë äï.

ãóä ãï õåà áò äò ùï èëâ õ üò æï ìòî þò äòà ãï èëâ âïî æò öåî

ëàï õò æïí, èå îå ìïõ äò æïí, ìïî àó äò æïí, ìï æïî þï çë æïí...

èå ãë íï, òè æå íò õï íò ãï âò æï, ìï æï úïï ãï àåí æå þë æï, èïã îïè

ãï îåà ñâå äï ôå îò òìå æïè õ â æï, àòà áëì ïá îïè æå íò èå ùó àòì

ùòí âò ñï âò. ãï íï àå þóä èï ãò æïì àïí êï úå þò òìåâ íïîæì àï èï -

øëþ æ íåí, àïí îï éï úï çå ãó äò ï íïæ òúò íëæ íåí. èå çëþ äòì áï -

äò òìåâ þïô àò ïí ûïéäì ïìå òî íåþ æï. âò éïú ðò ï íò íë çå „ûïé -

äå þòì âïäìì” óê îïâ æï. èëê äåæ, ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îïæ

òñë. øâå þòà ïèë âò ìóí à áå. óúåþ, ÷å èò ìïá úò å äòì øåè î úõ âï.

îïì òôòá îåþ æï äë äï? áï äò èøâò æïæ òö æï, àèïì òù íïâ æï. èå

êò æåâ íïè æ âò äò øåø äò äò âòà èë âò áå úò – ãï èë âò áå úò.

ðó îò âò ñò æå. îï üëè éïú ïèï ñïæ øå âå æò ÷åèì ãï ÷ïõ ÷ï õå -

þóä ìï æïî þï çë øò, ìïî àóä çå, ìïõ ä øò, ëàïõ øò.

– ãï èï ãò ýåþ øåí èå, – èêïú îïæ èòàõ îï þå þëè, – îï

ãïî þå íò íåþ æï? îë ãëî ãï ëô äòä õïî!

òè æéòì øåè æåã äë äïì àïí ìüóè îë þï ÷âå ó äå þïæ èåá -

úï. îë ãëîú êò ìï øó ï äå þï èë èå úå èë æï, èòì ìï æïî þï çë øò

øåâ î þë æò.
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– àèï ïæï èò ï íòì ìó äòï. ãïø äò äò àèòà èõë äëæ àï âò -

ìó ôï äò ïæï èò ï íå þò æï æò ïí. èå  âòù íïâ, – èòàõ îï äë äïè

åîà-åî àò ìüóè îë þò ìïì. óô îë ìùë îïæ, êò ïî èòàõ îï, –

àáâï. ÷åè êåí ïîú èï øòí ãï èë ó õå æïâì.

øåè æå ãò èòì â äòì à âòì þå þëì æï âïù íå âò íå. ûï äò ïí èòí -

æë æï, äë äïì øå å íòø íï. îïè æåí öåî èå ÷å èò ðï üï îï àë öò -

íïú êò „æï èò âïî æï.” ïî ãïì ÿ îï – ïî ãï èë ó õå æïâì. úë üï

õïíì ÷ó èïæ âòì õå æòà. òì ôïí öï îïì èòì ÷å îå þë æï, èå – èïì.

ëîò âå íò ìï êó àïî íïù íïâì âïù âï äåþ æòà. èå îå ïâ æå áò, ìï íïè

ëàï õò æïí ãï âò æë æò, àï âò ãï ïá íòï, éîèïæ ïèë ò ìóí à áï æï

àáâï:

– íó øå å÷ âå âò... ñâå äï íïù íï âò àë êòï...

ñë âåä à âòì èøâò æïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ ìï óþ îëþ æï. çëã -

öåî âåî âóì èåí æò. èòì èó æïè ¸ë îò çëíüì èò öïÿ âóä õïâ -

ìòì ôåî àâï äåþì èòâ ÷å îå þë æò æï øïâ ùòí ù ê äåþì âóà â äò -

æò. ìóí à á âòì øåè ê â îå äò, æï èïþ íå âåä-ãï èïþ îó å þå äò àâï -

äå þò ¸áëí æï: èóá è ù âï íå ãïî ì çå ÿëî ô äò âòà åñï îï øï âò

ùåî üò äå þò. ãï èëã õå æïâ æï æï àòà áëì ïà-ïàò ãó ãòà ãïà -

âï äò å îåþ æï. þîîî!.. êò æåâ êïî ãò, àòà á èòì ïîïì æ îëì èò -

ñó îåþ æï. 

ãïü îó íó äò âòì èåí æò èòì èë íïàõ îëþì. åì ïè þå þò òìå âå

þó íåþ îò âïæ æï èïî üò âïæ øå èë æò ëæ íåí ÷åè øò, îë ãëîú

ìóí à á âò ìïì ôòä ü âåþ øò ¸ï å îò. ëéëíæ ¸ï å îò âòà òëäïæ âå -

éïî „ïèë âò ìóí à áïâ æò” õëä èå. èî÷å þëæ íåí, òäå áå þëæ íåí,

æï àó îë èå äò èå ïéïî èïõ ìëâ æï, ïîï òèò üëè, îëè æï âò -

âòùñå, óþ îï äëæ, ìõâï ïè þå þòì ìáå äò ôå íòì áâåø òñ â íåí èë -

ñë äò äå þò.

ãï ãë íò äò èáëí æï, îëè äë äï æå æïì àïí æï áèïî àïí åî -

àïæ úõëâ îëþ æï, èïã îïè èå òìò íò ïîïì æ îëì èò íï õïâì. èïõ -

ìëâì èõë äëæ äë äïì ðîë ôò äò éòï ôïí öï îïì àïí, îëè äò -

æï íïú èó æïè åî àò æï òãò âå èë ìïùñå íò õå æò èë ÷ïí æï. èïõ -

ìëâì ÷å èò åî à èï íåà çå èòüñó ðó äò îå ò üó çò ï íò èóõ äå þò

æï ïè èóõ äåþ çå èóø üïæ èë êó èó äò ÷å èò âå õå äå þò.

êòàõ âåþì ïîï ìë æåì âóì âïè æò. îë ãëî ãïâ þå æïâ æò?! îï -

ìïú èòñ âå þë æï, òèòà âêèï ñë ôòä æå þë æò. ëéëíæ êò îï èå

èë åàõ îë... åî àõåä, èõë äëæ åî àï æåî àõåä ãïâ þå æå èå -

êòàõï. ãïè ø îï äò, åî à èï íåàì èò ùå þå þó äò üó ÷å þò ûäòâì

ïâïõ äò ÷å åî à èï íåàì, øå æå æå þó äò íåî ùñ âò ãï ÿòî âå þòà ãï -

æïâ ñ äï ðå æï àâò àë íïú âåî âò úï íò ìï êó àï îò õèï:

– æï... áèï îò?

– ¸ë, áèï îò... – ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ ãï ó éò èï ùåä øò èë -

êïê âóä õåì, ïí òá íåþ øå íë þïì, õòì óêïí æï ìêï èòì ìï çóî ãåì

èõîå þòà èò ïù âï. ìï âïî ûå äò çïí üïæ ïèëû îïâ æï: ùòí... æï

óêïí... ùòí... æï óêïí... ìï ï àòì ùòê ùòêì ¸ãïâ æï, óô îë ìùë -

îïæ, – ûâå äå þó îò æò æò êåæ äòì ìï ï àòì áïí áï îòì èëû îï ë -

þïì. ïáïè æå ïîïì æ îëì øå èò íòø íïâì, îëè äë äï ìïî ùå âå äï

ìï âïî ûåä øò òö æï. èò÷ âå ó äò âò ñï âò, ïè ëàïõ øò ñâå äï ôå îò

ãïá âï âå þó äò óí æï ñë ôò äò ñë, – ìó äò å îòú æï óìó äëú.

àóè úï „óìó äë” èõë äëæ ðò îë þò àò ìòüñ âï òñë äë äïì

ëàïõ øò...

– ¸ë, áèï îò... – ãï ò èå ë îï æï àâï äå þò æï õó ÿï. ìï âïî ûå -

äò ãï ÷åî æï. ïéïîú äë äïì ôåî è ê î àï äò üó ÷å þò èëû îï ëþ -

æ íåí. ùï èòà òìåâ èë öï æë å þó äò âòà ãï øåø æï òî gâ äòâ ñâå -

äï ôå îò. óú íï ó îò ãîûíë þï æï èå óô äï, – àòà áëì îå ï äóî

áïäì êò ïîï, íï õïüì èòâ ÷å îå þë æò.

– ìóä àï âò æïí ûï äò ïí èå øò íë æï, – üó ÷å þò àòà áëì

ïîú øåî õå âòï, òìå æï òùñë àõîë þï. – èò ìò êò ïîï... õëè

õâæå þò... îë úï ðòî âå äïæ åîà ìï ùëä øò æïâ ùå áòà... 

òèòì èò ìïõ âåæ îïæ, àó îï òãó äòì õ èï, ûï äò ïí ðï üï îï âò -

ñï âò, èïã îïè òè æå íïæ èë èå ùë íï èò ìò „õëè õâæå þò”, îëè àï -

âò æï âóá íòå. èàåä ÷åèì ùïî èë ìïõ âòì óíïîì, ôïí üï çò ïì èë -

âóõ èå, øå âå úï æå äë äï ìï âïî ûåä øò èöæë èò êò ïîï, äë ãòí -

øò èùë äò ï îå ùïî èë èåæ ãò íï, àï íïú èï èï êïú àïí åî àïæ. ïîï -

ôå îò ãï èë èò âò æï. 

– ...ìï íïè æïâ ù âå þë æòà, øïî â äò æïí áï èï îò ãï èë òû îë

æï ûòîì èò ïã æë. ïî æï ó íï õïâì, îë ãëî æï òê äïê íï èò ìò áï -

èï îò, æï ò ìò ìò íï æï ìïæéïú øåì îò ïä æï... èå îå éò äå þò ãï òõ -

ì íï æï èò ìò øïî â äò æïí ÷ò üå þò ïèëô î àõò ïä æ íåí. øïâ, ðîò -

ï äï ôîàåþì åî à èï íåàì óõï õó íåþ æ íåí æï ãï èïñ îó åþ äïæ

ýòâ ýò âåþ æ íåí. ïàò ÷ò üò èï òíú òá íå þë æï, øå ìïû äëï, ëúòú...

ãï ÷óè æï. îïè æå íò èå ùï èòà òìåâ íï õï üïæ òá úï. óúåþ ûï -

äò ïí øå èå øòí æï. ïò, ÷ï ûò íå þóä þå þëì îëè ïìå óû îïâì âõå -

æïâ æò õëä èå, èï øò íïú ñë âåä à âòì èå øò íë æï. èå ãë íï –

èëê â æï. èå îå ÷ï âïõ âå äåþ æò õëä èå, îëè ãïé âò ûå þë æï. äë -

äïì àïí ÷ïõ âå äå þïì îïì ãïâ þå æïâ æò?.. òì òñë ùï èëæ ãë èï æï

ãï ðïî âï æï âï ðò îå, ïèë ò ëõ îï æï àáâï:

– âòí òúòì, òá íåþ ëú æï õó àòú... øåí îïì òçïè æò, ÷åèì

ïæ ãò äïì, ðï üï îï?.. 

– ìüï ìò. ïíïì üï ìòï èáâòï, èïã îïè þå þë ìüï ìòì èå ûï õòì.

– èò âï ñï îå. ïáïè æå ïî æïâ ôòá îå þóä âïî òèï çå, îëè äë -

äïì à âòì ìï õå äò ïî èòà á âïèì. îï üëè éïú èå ãë íï, òìå æïú

óí æï ìúëæ íë æï. òè æå íïæ ÷ó èïæ âìï óþ îëþ æòà, àòà áëì

õèïì êò ïî âò éåþ æòà, üå äå ðï àò ó îïæ ãï æïâ úåè æòà åî à èï -

íåàì ìïà á èåäì.

– ¸ë, êïî ãò ìï õå äòï ìüï ìò.

èåú ûï äò ïí èëè ùëí æï „ìüï ìò”, ïþï „äë äï” îï ìï õå -

äòï?..

– ìï òí üå îå ìë þå þë ãñë äòï... – àáâï æï „ïàò âå ãó ãòà”

øå èëè õå æï. ãï èï úòï.

– ñë âåä à âòì èòí æë æï, ìõâå þò âòà èåú èñë äë æï þå þòï.

åì ÷å èò þïâ ø âë þòì ïóõ æå íå äò ëú íå þïï... ¸ë æï, øåí îïì òçïè -

æò ÷åèì ïæ ãò äïì, ìüï ìò?

ûï äò ïí æï âò þå íò. ïè æå íò õíòì ãïí èïâ äë þï øò äë äïè

ðòî âå äïæ øå èëè õå æï àâï äåþ øò, àïí ÷å èò ìï õå äò àïú æï òí -

üå îåì æï. þå þò ï ÷å èòì õìå íå þò ìïì êò ãóä èï òìå àò âå þï ãï-þó -

ãò ïüå õï, îë ãëîú èï øòí, äë äïì ìïõ äòì êïîì ðòî âå äïæ

îëè èò âï æå áò. ûï äò ïí æï èïþ íå âå äò øå êòàõ âï òñë:

„øåí îïì òçïè æò ÷åèì ïæ ãò äïì, ìüï ìò?”

èõîå þò ïâò ÷å ÷å. äë äï ïéïî èò ñó îåþ æï. òìåâ ÷åè à âòì

óú íëþ, øë îå óä ìïè ñï îëì ãï óø üå îï àâï äò æï àõîë þï ãï -

íïã î ûë.

– ïî èòí æë æï ÷åè øò ÷ò üò ÷ï ìï õó äò ñë... ïî èòí æë æï ÷ò -

üå þò èåø âï, âåî âòá íå þë æò êïî ãò æå æï. àïí êåî üåþì þïì îò

íòì êïî üòà æï èò êåí êïâ æ íåí... ïîï ôå îò èòã î û â íòï æï æï èò -

íï õïâì. èõë äëæ ÷ò üå þòì ãï èïñ îó å þå äò ýòâ ýò âò èåì èë æï.

àâï äå þò æï õó ÿó äò èáëí æï. àïí òìå ûäò å îïæ, îëè áó àó -

àë å þò æïí ìòì õ äò èæò ë æï. èå øò íë æï, ìòì õ äòì ìóí çå æï ãå -

øò äåþì, ÷åè à âòì àâï äå þò ïî ïèë å êëî ü íïà æï ìõâï îëè âå -

îï ôå îò èë âò ôòá îå, óô îë ûäò å îïæ æïâ õó ÿå... îë úï ãï âï -

õò äå, ýòâ ýò âò öåî òìåâ èåì èë æï, ëéëíæ ÷ò üåþì âå éïî âõå -

æïâ æò. òñë èõë äëæ àâï äòì èëè ÿ îå äò íï àå þï. ÷å èò áèîòì

àâï äå þò ïíï àåþ æ íåí. èò éò èë æï, àïí øïî âïäì òê îïâ æï. øå -

òê îï æï ýòâ ýò âòú øåùñ æï... ïî èòí æë æï ÷ò üå þò èåø âï... îï

óí æï èåá íï? ïâ æå áò æï, èó úå äò ìï èïî àåþ äòà æï âò ìå îå.

* * *

ùñäòì æï ìï äå âïæ âæãå þò. ¸åí îòì ÷å èò áë øå þòì ùêï ðó íò

åì èòì æï øå èë æòì.

– ìïæ èò æò õïî, ìïñ âï îå äë?

– æå æï èò ùïì óí æï øå èë âó ï îë ôå õòà. óô îë ìùë îïæ, øå -

íò íï ñò æò êï êó íï áë øå þòà øå èë âó êï êó íë. – âõóè îëþ ìï âòà.

èêäï âåþì ùåä çå âõâåâ, àïâì èêåî æ çå âï æåþ, àâïä æï -

õó ÿó äò âå õó üå þò. àïâ çå èêëú íòì.

– ùñïäì æïâ äåâ æï èë âïä. – àâïä æï õó ÿó äò âå âå óþ -

íå þò, àïí ïæ ãò äò æïí ïî âòû â îò. ¸åí îòì àïí ÷ï õó üå þï åî à -

ã âï îò àå îï ðòïï. èïè ø âò æåþì, èàåí àïâì, èïâ ìåþì.

– êò èïã îïè, áèï îò îòì à âòì ãñïâì? – àïâì ÷å èò èêäï âå -

þòì ãïí òàï âò ìóô äåþì.
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– òèòì à âòì, îëè ùñï äò èë èò üï íëì.

ãâå úò íå þï. äë ñï çå èêëú íòì æï ìïè çï îå ó äëì êåí èò æòì.

÷åèì ïæ ãòäì âóþ îóí æå þò. õåì âïà âï äò å îåþ, ïéïî úåî àò

ôë àë äò ïéïî øåî ÷å íòï. òá íåþ, ìóä þë äë åìïï, ¸åí îòè èåà -

âïä ñó îåæ îëè èë èò ÷ò íï... õòì üëü çå ùâò èòì ãïí æïè þï äò,

ãïàõå äå þó äò, ùêòð çå øå êï âå þó äò àë êò êëí ùò ï äëþì. èïî -

ñó ýò âò àïï ãï èë íïì ê âó äò. ïîï èãë íòï, âòí èåì ìó ò úò æó îò

èòç íå þòì à âòì ÷ï èë å êò æï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èïì øò àï âòì

ãï ñë ôòì èìóî âå äò ïîïì æ îëì æï èò íï õïâì. ïä þïà þïâ ø âåþ èï

òèï ò èó íåì. óú íï ó îïæ åî àë þò ïí ïõ äïí æå äò þïâ ø âå þò...

ùäå þòï, âïê âòî æå þò. ãï çïôõó äë þòà, èïî ñó ýò àòà áëì

óõåî õó äïæ üë êïâì êâòî üå þï èëñ îòä üë üåþì øë îòì.

çïôõóä øò ôëà äåþ øò òèï äå þï. çïè àïî øò – ïî âò úò, ôïí ö -

îò æïí ïî âò ñó îå þò õëä èå... ïò,

øå èëæ ãë èòà êò èàå äò àï âò ìò

ìò ìïì üò êòà èë ÷ïíì. èå õï üëâ -

íïæ âôòá îëþ, îëè åì þå þå îò

èïî ñó ýò íòø íòì èë ãå þòà ãïæ -

èë¸ ñó îåþì ÷ï èëú âå íòä ôëà -

äåþì æï îëè ôë àëä ú âå íï èò ìò

ãï èïî ö âå þïï.

ìó äå äó îò ÷âå âï èïáâì.

âàáâïà, õòäì èò âòî à èåâ, êóî -

êïì æò æò èëí æë èå þòà âó èòç íåþ

ïè èïî ñóýì. ÷ï ôòá îå þó äò

èïáâì, àó øòã ãï âï üï îåþ, èå æï

¸åí îò þåæ íò å îå þò âòá íå þòà.

öåî öå îë þòà ïî ãï èëè æòì.

¸åí îòì ùñï äò èë ïáâì. ìâå äò

ÿò áòì ûòîì õå äòì ãó äòà ïè ø îï -

äåþì æï èïù â æòì. ìï íïè âìâïè,

àï âòìi àþò äò, ìåâ æò ï íò àâï -

äå þòà èëè ÷å îå þòï.

– èòì üåî ¸åí îò, àáâåí

àáâå íò ìïá è îë âï äò óê âå èë ò -

õï æåà. ïìå îëè, øå ãòû äò ïà üå -

äå âò çëîì èò óþ îóí æåà. – æå -

æëô äó îò ýåì üòà êï îå þòì êåí

âó àò àåþ, àïí ìèïì ãïí âïã î ûëþ.

– ïîï, æï ãå äë æå þò, ÿò áïì ùï âò éåþ. èìò ï èëâ íåþì òèòì

ñó îå þï, ñë âå äò ñäó ðòì øåè æåã àâï äåþì îë ãëî íï þïâ.

ÿò áïì îï ôï çå âæåþ, ¸åí îò òéåþì.

– òæëì, òá íåþ òìåâ èëè ùñóî æåì.

– òìåâ èë ãò üïí, îï ðîëþ äå èïï. èå õëè áèï îò âïî...

èå îå îï, îëè èò çïí øò èìîë äå äïæ ïî ââïî ãò âïî, èàï âï -

îòï, ¸åí îò ÷å èò áèï îòï.

ðäåæ øò âåõ âå âò. âôòá îëþ, ÷åèì „æå æï èò ùïì øå èë âó êï -

êó íë çå“  ùå ìòà, îï èå óí æï åðï ìó õï ¸åí îòì, àóí æïú ïìå àò:

`ïç îò ïî ïáâì, èï òíú ïî ãï ãò éå þåí, ìïõ ä øò ïî ïîò ïí“.

åì áë øå þò ¸åí îòè îë èå äò éïú æéå ìïì ùï óä çå èï ÷ó áï.

çóì üïæ ïî èïõ ìëâì, – æï þï æå þòì æéåì àïí, ðòî âå äò àëâ -

äòì èëì â äïì àïí àó îïã þò øò îó ìå àòì íïê îåþ àïí ìï áïî à âå -

äëì ãï èïî ö âå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. îï èíòø â íå äë þï ïáâì...

ïè ïè þïâ øò èàï âï îò åìïï: ¸åí îòè èàå äò áï äï áò èë ò ï îï, îëè

èï òí ú æï èï òíú õèï ó îò ï íò ÷óì üå þòà æï âå ìï ÷óá îå þò íå. ÷å èò

îå ïá úòï ïî èïõ ìëâì, æå æï ìò êò æï èï èïõ ìëâ î æï. ïè ïî ú àó

ûâòî ôï ìò êï êó íï áë øå þòà ãóä ù î ôå äïæ ïé ô î àë âïí æï.

– îï êïî ãïæ èë ãò ôòá îå þòï, øâò äë. – òìå àò èïæ äò å -

îå þòà óàõ îï ¸åí îòì, æï âåÿ â æò, áë øòì úå îåþ çå æïì êó ðå -

þó äò ëá îëì ôå îò ðåð äå þò èïî à äï ëá îë ìå þò õëè ïî ïîò -

ïí-èåà áò.

õèï ó îò ïí áë øåþì âòõ æò. ãîûåä ôå õåþì ãï íò å îò êï þòì

áâåø óõ èï ó îëæ âò êå úïâ. èàþò äï.

* * *

òè æéåì äë äïì ìïõ äòì êï îò ÷âå ó äåþ îòâ çå èå üïæ æïè õ -

â æï øå éå þó äò. èë èåì èï, àòà áëì, ìïõ äòì ìòé î èå øò èï èï êïú èï

÷ï ïõ âå äï. æï âò ûï þå. óêïí ãïþ îó íå þïú êò æï âï ðò îå, èïã îïè åì

ìïõ äò õëè óõò äï âò ûï äòà èò çò æïâ æï, èòõ èëþ æï?! ãïè þå æï ë -

þï èë âòê îò þå æï çéóîþäì ôîàõò äïæ ãï æï âï þò öå. èò âï ñó -

îï æå. ìïì üóè îë ëàï õò æïí áï äò ìï æï èï èï êï úòì ÷óî ÷ó äò òì -

èë æï. øåâ ê î àò, íïú íë þò ëàï õòì êåí ï÷ áï îå þó äò íï þò öòà ãï -

âå èïî àå. ôå õò øåâ æ ãò àó ïîï, âòã î ûå íò – îï éïú òìå ïî òñë.

ûòîì ðäå æò åã æë. ïâò éå æï äë äïì èò âï ùë æå. õå äò ãï âò ùë -

æå æï óúåþ æåí æïî üñ èó äò âòà ãïí çå ãïâ õ üò. ðäå æò òìåâ òá

æï âïî æï, ìï ò æï íïú ïâò éå. ìï âïî ûå äò ãóä æïì èòà øå âïà âï äò å -

îå. åî àò ðò îë þï âò ôòá îå, îëè

èå÷ âå íå þë æï. îï ò èå ïîïî ìå þóäì

êò ïî âõå æïâ æò, ðò îò áòà, øå ìïû -

äëï, ïî ìå þóäì âåî âõå æïâ æò. ìï -

âïî ûåä øò äë äï ïî òö æï. èõë -

äëæ èò ìò ôåõ ìïú èå äò åùñë. àòà -

áëì ìï âïî ûåä çå øåæ ãï æï ãïá îï.

„ãò ýòï, êó æò ï íòï“, – ñóî øò

þå þëì õèï ÷ï èåì èï.

„ìïâ ìåè à âï îå ë þïï ïèï éïè“.

– ãï èïõ ìåí æï äë äïì ìòüñ âå þò.

– ãò ýòï, êó æò ï íòï!.. ìïâ ìåè -

à âï îå ë þïï ïèï éïè... ãò ýòï!.. ìïâ -

ìåè à âï îå ë þïï... êó æò ï íòï!.. –

êåæ äå þò þóü þó üòà æï òû  î íåí

÷åè êåí. íïú îòì ôå îò ðäå æò óç ï-

îï çï îò úõë âå äòì êó æò âòà åã -

æë ÷åèì ôå õåþ àïí. óúåþ õåä-

ôå õò æï èò þóý æï, ãï èå ñò íï æï

èçå ÷ï èåá úï àïâ øò.

* * *

áïî èï ôïí öï îï èìó þó áïæ

èò ï öï õï êå æåäì.

– êïî ãïæ õïî, ìïñ âï îå äë?

– ãï èëè ûï õï ¸åí îòè èå ë îå

ëàï õò æïí.

ïèòí æò èêâåà îïæ øå òú âï äï. ôëà äå þò ãò ãïí üó îò èë äå êó -

äå þò âòà áï ë üó îïæ èëû îï ë þåí ̧ ï åî øò, åî à èï íåà øò òîå âò ïí æï

èîïâ ä æå þò ïí. èüâå îò àòà áëì èò ùò æïí êò ïî ïòøï äï, àëâ äò âòà

ùï èë âò æï èïé äò æïí. ¸ï å îò ÷ï èóá æï. ôïí ö îòì ãï æïé èï ìïè ñï -

îë øò ïæï èò ï íå þò øå ÷ë÷ áëä æ íåí. àâïä èë ÿó üóä áï äåþì àèå þò

æï êï þå þò óô îò ï äåþà. êï úå þò äï þï æå þòì ìï ñå äë øò èï äï âåí

ïô îò ï äå þó äò êï þå þòì à âòì âåî øåâ äå þóä èçå îïì. åä âï æï áó -

õò äò öåî ïîïï. ìï èï ãò å îëæ, âõå æïâ, îë ãëî ãïî þò ïí áï äå þò,

îë ãëî åôï îå þò ïí àâïäì æï îë úï óê âå ïéïî ÷ï íïí, èï øòí éï ïé -

ùåâì ÷å èïè æå èï àò ôåõ ìïú è äòì ùêï ðó íòì õèï. âå îïô îòà òôòá -

îåþ, îëè åì èéåä âï îå æéå òè èøâò æò æò äòì ãïã î ûå äå þïï.

áïî èï åî àõåä êò æåâ èë ï öï õó íï ôïí öï îï. ôïî æï ïô îò -

ïä æï. áó ÷ïè æï ëàïõ èï åî à èï íåàì àï âò ïí àò ïèë íï ìóí à áò

¸ï å îò øå ï ìóí à áåì: ðòî âåä èï – ãîò äò, èøîï äò æï èìó þó -

áò; èå ë îåè – üï ôï øò ïæó éå þó äò çå àòì ëõ øò âï îòà æïè ûò -

èå þó äò, èìó ñå. ëàï õòì êï îò ãï èë ó éòï ¸åí îòì, ëî ðò îòï.

– êïî ãïæ õïî, ìïñ âï îå äë?

– ¸ë. – àï âò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ æï âóá íòå.

– ó¸, îë ãë îò áï îò ïèë âïî æï, ãïù âòè æå þï...

– ¸ë. – àï âò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ æï âóá íòå æï ãï âó éò èå.

– ïîï óøïâì, øåí õëè ãòñ âïîì ùâò èï? èãë íò áèïî çå èå -

üï æïú, ïîï?

– ¸ë. – àï âò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ æï âóá íòå, ãï âó éò èå æï

àâï äò ÷ï âó êï îò.
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– õëè òúò, ùâò èïï àó ìåüñ âïï, ìòüñ âï ìòüñ âïï: íïê äå þò

ôòá îò æï èå üò ìòè ø âò æå.

„íïê äå þò ôòá îò æï èå üò ìòè ø âò æå“ – åì àòà á èòì ïîïì -

æ îëì ãï èëè æòì, ïèò üëè èõë äëæ ãï âó éò èå, îï àáèï óí æï,

ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ.

* * *

– èï éï äò ìòúõå ïáâì...

àâï äå þò ãï âï õò äå. þå þë üå äå ôëí çå ìï óþ îëþ æï, àïí

úõâòî ìï õë úòà óðå åþì òè ø îï äåþ æï.

äë äïì ãïá âï âå þó äò, íï õï üïæ á úå ó äò ðîë ôò äò æï èòæ -

ãï àâïä ùòí. ùïî èë âòæ ãò íå, îë ãëî ïâò æï ìï âïî ûåä çå, õå -

äå þò èàâï îòì êåí ãï ò ùë æï æï ôïí ö îò æïí ôåõ øòø âå äò ãïô -

îòí æï. ãï èïý î ýë äï. äë äï... ïî ìå þëþ æï êò ìï åî àëæ? òá -

íåþ çèï íå þï òñë? ïî ìå þëþ æï àó æï èå ìòç è îï? ïî ìå þëþ æï

àó æï èå ìòç è îï?! èò ìóì üå þóä ìï æï ìòúõòì ãïí ãï àïí ãóäì

ïç îòì èëê îå þï, èåõ ìò å îå þòì êëí úåí ü îò îå þï èò ÿòî æï. þë -

äëì æï âïì ê âå íò, îëè äë äï îå ï äó îïæ ïî ïî ìå þëþ æï. ñâå -

äï ôå îò èï éï äò ìòúõòì þîï äò òñë.

– ...¸ë, èåú ãï âò ãå, îëè ãò ýò äë äï ìïõ äò æïí ãï ðï îó -

äï. àèï ãï ùå ùò äò æï ôåõ øòø âå äò èòî þë æï àóî èå ùâò èï øò.

– üå äå ôëí çå ìï ó þïîì ãï íïã î ûëþ æï þå þë, – ïîï âòí òúòì,

ìïæ øå òû äå þï ùï ìó äò ñë. 

ïî æïè ìòç è îå þòï...

„ãò ýò äë äï“ – åì òñë ñâå äï çå ãóä ìïê äï âò ìòüñ âï àï

øå àïí õ èå þï, îïú êò ìïè ñï îë øò ïî ìå þëþ æï. ìï þï íò àïâ çå ùï -

èë âò õó îå æï ïâ ì äó êóí æò. íå üïâ èúëæ íë æï, ìï òà ùï âò æï...

ïóúò äåþ äïæ æï âå æåâ íå þë æò, ïóúò äåþ äïæ! æéåè æå

âúæò äëþ, îï ò èå òìå àò ãï âòõ ìå íë èò ìò èë íïàõ îë þå þò æïí,

îïú èò èï íòø íåþ æï, ìïæ øå òû äå þï ùï ìó äò ñë, èïã îïè ïèï ëæ...

øó ï éï èò ìïì þå þëè ôîàõò äïæ ãï èë èò úó îï òé äò ò æïí

àåî èë èåü îò æï åáòèì õå äòì êïí êï äòà èò ï ùë æï. ãï èåé âò ûï.

– íó éå äïâà, – æï ïè ø âò æï æïé äòä ìï õò ïí èï åáòè èï æï

ìïà âï äå ãï ò êå àï, – èæï... ëî èëú æï îïè æå íò éï úïï... úë üï -

àò èå üò...

– éèåî àë!.. – ïêïí êï äå þó äò õå äå þò æï úîåè äò ï íò

àâï äå þò èïé äï ïéïðñ îë þå þëè.

óúåþ, þå þëì çóî ã ìó êïí êïø êï øï ìò íïà äå ãï÷ í æï. íï àå -

þïì õèïú èë¸ ñ âï:

– øåí èõë äëæ íï õå âï îò õïî... òì, âòíú ëî íï ùò äïæ èë -

âò æï, óí æï ãïè à äò ïí æåì. òì, âòíú ãï ñë ôò äòï, åîà ìõå ó -

äïæ óí æï øå åî ùñïì.

ãï ìïê âò îòï, èïã îïè ïî øåè øò íå þòï. òì êò ïîï, åî à ã âï îò

ïé èïô îå íïú êò æï èå óô äï.

– óí æï ãïè à äò ïí æå... ùï æò, æîëï! – úòè úò èåþ æï óú -

íï ó îò íï àåþ ï.

– ìï òà ùï âò æå? – âêòàõå ÷ó èïæ.

– îï àáâò, þå þò? – üó ÷åþ çå ñó îò èë èï æë þå þëè.

– þë æïâì, – „ïóõ ì íï“ åáòè èï.

– ãå äë æå þï. – èò ðï ìó õï íï àå þïè æï ãïá îï. àïí ãï ò ñë -

äï þå þëú, åáò èòú, ûâò îïæéò îå þó äò ùïè äå þò ìï æï þå þëì

òïô ôï ìò ï íò ìó íï èëì ìó íòú, íï àó îòì ìò íïà äåú... ïéï îï ôå -

îò ïî ìå þëþ æï ÷å èò æï ìòþ íå äòì ãïî æï.

* * *
æï ò áó õï.

– ¸åí îò, – ãïâ ûï õå, – ïìå àò ôë êó ìòì ãï êå àå þï øå ãòû -

äòï? øïî âï äò ãï òõ ìå íò æï ÷ò üå þò ïèë ïô î àõò ï äå. èë æò,

îï, ÷åè àïí!

ëàïõ øò øå èë æòì, õåä øò ðóä üò óÿò îïâì. âòþ îë ìòã íïä -

çå æï ñå íå þó äò üå äå ôë íò âòà úïõ úï õåþì ðóä üò.

– ãï òõ ìå íò, îïï, øïî âï äò æï áï èï îò ôïí ö îò æïí ãï æï ïã æå.

èë èå÷ âå íï, îëè ¸åí îò ãï ôòà î æï. àâï äòì ôå îò êò ìï þë -

äë ëæ ïèë åâ ìë õèå äò ôëà äå þòà.

– æïè ø âòæ æò, äë äï. – ïè þëþì æï ðóäüì èï ãò æï çå

æåþì. ðóä üò ÷åî æå þï, ïõ äï èõë äëæ ̧ åí îòì õå äò úïõ úï õåþì.

ôïî æï ôîò ï äåþì. ãï îåà ùâòèì. èå ¸åí îòì øåâ ñó îåþ.

– õèï èïé äï âôòá îëþ æò? êïî ãòï, îëè ïè ñå âò... ¸ë, èïî -

à äï, ÷ò üå þò èë ýòâ ýò âå æï ïîï èë ÿòê ÿò êå, ïí èãï äë þå äò.

ðîò ï äï ôîàå þòà, àó øå òû äå þï. ïàò ïí ëúò úï äò. – âó éò -

èò æï àå ïü îï äó îïæ âï ñë äåþ, – ëú æï õó àòú æï ìïø âå þòï...

ëàïõ øò æå æï ÷å èò øå èë æòì. æïè ù âï îò êïü äå üòì ìó íò øå -

èë ïáâì. êò ïî øå èë æòì, èë ôïî ôï üåþì. òìå àò ãïè õ æï îò æï

ãï äå ó äòï, òìå àò, òìå àò, îëè üò îò äò èòí æï.

„èãë íò åùñå þï“, – å÷óî ÷ó äå þï ¸åí îò æå æïì.

– îïì ãó äòì õ èëþ? – èòê âòîì.

– äë äï, ÷å èë ìïþ îï äë ãë ãë íï, – èòñ âï âåþì æå æï.

øóþ äò íï ë ÿå þòà, àâï äå þò óçë èë ìòþ îï äó äò àï æï ïä þïà

ãó äò – üêò âò äòà ïáâì ìïâ ìå. àïí ãïè õ æï îòï, òìå àò ãïè õ -

æï îò... ãï äå ó äò. âå éïî âò êï âåþ, âéîò ï äåþ.

– æïè ø âòæ æò. èå æï ¸åí îò ïõ äï âå æï âó îå êïâà åáòèì.

„¸åí îòì“ õïç ãïì èòà ïè þëþì, àòà á èòì æï èïî ú â äòà. ìïþ îï -

äë æå æï... ¸ãë íòï, îëè âåî âïè ÷ íåâ, ¸åí îòì èõë äëæ ÷åèì ìï ï -

èåþ äïæ îëè åûï õòì. ìò íïè æ âò äå øò, òì èòì à âòì òìåâ âòá üë îòï.

– ïõ äï âå æï âó îå êïâà. – èò èå ë îåþì æï ¸åí îòì å÷óî -

÷ó äå þï, – ùï èë æò, âòá üëî! 

– îï äë äï, èå õëè ìüï ìò âïî. ëîò âå åî à æ îë ó äïæ ãï -

ãòý æòà?! – íåî âå þò èå ÿò èå þï. åì ñâå äï ôå îò àï èïøì óê âå

ïéïî ¸ãïâì.

âó ñó îåþ, îë ãëî íåî âó äïæ óêò æå þåí ÷å èò õå äå þò ìò -

ãï îåüì æï èïù â æò ïí. üó ÷å þòà âïî à èåâ, éîèï íï ôïçì âïî -

üñïè æï êâïè ä àïí åî àïæ óêïí âóþ îó íåþ.

þë äò àâïäì èòù âïâì. êïæ îò òæéïþ íå þï. ëî óôëî èë ìò -

äó åüì âïî ÷åâ. åîà-åî àòì õèï åáëæ ÷ï èåì èòì: “øå üå âïï“.

øåè æåã ëîò âå ìò äó å üò ãâåî æò àï ëàï õòì êï îòì êåí òùå äå -

þï. àâï äåþì âòô ø â íåü. âõó ÿïâ. âï õåä. ñâå äï ôå îò îòã çåï.

ñâå äï íòâàì àï âòìi ôëî èï æï óþ îóí æï.

âúæò äëþ æïâ è ø âòæ æå æï ãï âåî ê âòë, îï õæå þï. „ïõ äï

èïî ñóý øò àó ãï âï üï îåþ...“ – âôòá îëþ æï ëàïõì àâïäì

âïâ äåþ. îï âòì îë äë? õò äòì äïî íï êò úï îò å äòï. ìõâïì,

èúò îå çë èò ìïì âå îï ôåîì âðë ó äëþ. òì ÿò áï èï òíú æï å üë -

âå þò íï ¸åí îòì... ðóäüì âò éåþ æï èïî ñó ýòì úåíüîì âó èòç -

íåþ. èò çïíì ìúæå þï, èïî ñóý ìï æï üëüì øë îòì, ãïàõå äå -

þóä àëêì õâæå þï. ãïùñ âå üò äò àë êò èëùñ âå üò äò ôë àë -

äò âòà øëî æå þï üëüì...

üå äå ôëí àïí æå æï æï ¸åí îò ÷óî ÷ó äå þåí. ìòç èïî øò

èãë íòï àï âò. îï õæå þï? èå ë îå íï ôï çïè æå ÷åèì àò àåþì âïê -

âòî æå þò. éèåî àë! çóì üïæ, çóì üïæ òìå àò âå àò àå þò...

– ìïî êååååå! ìïî êå èë èò üï íå å å åà! – âêò âò. ðäåæì

ûòîì âïã æåþ, èå îå êï þòì êïä àïì íò êï ðïè æå âò ùåâ. éèåî àë

÷å èë... éèåî àë ÷å èë! ÷åèì íï ò ï îåâ èó úåäì ãï ëã íå þó äò

æïâ ñó îåþ. „éèåî àë, íó àó... èå... íó àó...“.

ãâåî æò àï ëàï õòì êïîì ôîàõò äïæ êå üï âåí, ïä þïà òèò üëè,

îëè ïî ãï âò ãë îë ãëî åüñ âò ïí åáòèì: „øå üå âï ãï íó ïõ ä æï“.

àâï äåþì òìå èïã îïæ âõó ÿïâ, áó àó àë å þò èò þóý æå þï.

ãë íå þï øò ìùîï ôïæ åíïú â äå þò ïí åî à èï íåàì êïæ îå þò.

êïæîì âåî æïè àõ âå ó äò õèå þò èï ãò ýå þåí. óíò ÿëæ ãï êå àå -

þóä èëí üïýì ¸ãïâì åì ñâå äï ôå îò. óú íï ó îò øåã î û íå þï èå -

óô äå þï, àòà áëì ëîò êï èå îò æïí åî à æ îë ó äïæ âò ñó îå þò:

åî àòà – ìï âïî û äò æïí ôïí ö îòì êåí: õåì, øå íë þï ìï æï ïæï -

èò ï íå þòì èùêîòâì âï ôòá ìò îåþ; èå ë îå – ìï âïî û äòì êå íïï èò -

èïî àó äò, êïæ î øò ÷å èò ðîë ôò äò æï éòï ôïí ö îòì íï ùò äò

÷ïíì. ëîò âå êï èå îò æïí æï íï õó äò åî à èï íåàì åæå þï. õèå þò

åî à èï íåà øò òîå âï, ìï æï úïï àï âò ãï èòì ê æå þï! ãë íå þïì ûï -

äïì âï üïí, âûï þïâ. ãï ë îå þó äò êïæ îå þòì ôë êó ìò îå þïì ãï -

ÿòî âå þòà, èïã îïè èï òíú âï õåî õåþ. àâï äåþì âï õåä.

æå æï æï ¸åí îò òìåâ ÷óî ÷ó äå þåí. ãï îåà ùâòèì. ëàïõ øò

èïî üë âïî.

28 ivnisi  2013proza
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âèìó þóá æå þò. àòà áëì îï éïú üâòî àò ÷ï èëè õ ì íåì ãë íå -

þò æïí, ãó äò æïí, àâï äå þò æïí. àòà áëì óùë íë ãïâ õ æò. æïâ -

è ø âòæ æò. ïõ äï îëè æå æï øå èë âò æåì, ïä þïà ïéïî èë èå÷ âå -

íå þï ãó äòì üêò âò äïè æå ãïè õ æï îò.

âæãå þò. áë øåþì âòõ æò æï óõ èï ó îëæ âæåþ ìï âïî ûåä çå.

ìò ãï îåüì âò éåþ, þëäì âò ãó þåþ. ûòîì èòã æå þóä ôóè ôó äï

ðäåæì ãâåîæì âóâ äò æï àò àòì ù âå îåþ çå ãïâ æò âïî ëàï -

õò æïí.

øå èë ìïì â äå äòì êï îò ëæ íï âïï øå éå þó äò. õå äòì øå õå þï -

çå ûäòâì ãï ìï ãë íïæ ÿîò ï äåþì. ìï íïè êò þå çå æï âåø âå þò,

þëäì âóø âåþ, íïù íïâì âòø äò, ãóä çå èåø âå þï: ïõ äï êò íïè æ -

âò äïæ ãï âò ãåþ, ìï òà ùï âò æï äë äï...

¸ï èò – êïî ãïæ âïî (úë üï

íåî âò ó äïæ), îï üëè èò ôó ÿåþ

ïè èøâå íò åî æò äïì, óí æï ùïõ -

âò æå...  ãå äë æå þò ïí .  ãàõëâ,

ïéï îï ôå îò èòàõ îï.

üå üò – êïî ãò.

¸ï èò – ïò, ÷å èë æï íò èçïæ

ïîòì (êï îòì õèï).

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ Ë ÎÅ

¸ï èò – ûïé äå þòì ñå ôïè

ãï èïé âò ûï. æò äïè ø âò æë þòì,

üå üò. (ðï ó çï) ïá ïî õïî, üå -

üò? ìïæ ùï âò æï èå ë îå þï äò -

øò? ïìå èï äå æï ãòè àïâ î æï èòâ äò íå þï? ïò, èå ë îå þï äò øòú.

üå üò –  ïá âïî, èøâå íò å îë, æò äïè ø âò æë þòì!

¸ï èò – îë ãëî ãï èï õï îå!

üå üò – øåí òìåâ ìóì üïæ ãï èë ò ñó îå þò, ¸ï èò.

¸ï èò – àâï äò îëè ãï âï õò äå æï âåî æï ãò íï õå, âòô... (üå -

üò ïùñ âå üò íåþì)

üå üò – ñï âïì èë ãò õïî øïâ.

¸ï èò – ãèïæ äëþà, èå àâò àëí...

üå üò – ïîï, èå. óøïá îë, õëè?

¸ï èò – æï ãï âòùñ æï?

üå üò – ï¸ï, îë ãëîú ñë âåä à âòì...

¸ï èò – åì ÷å èë æï íòï, üå üò?

üå üò – õë, åî àïæ ÷ï âï äï ãëà.

¸ï èò – (ãóä æïùñ âå üò äò) êïî ãò, ÷ï âï äï ãëà.

üå üò – ÷å èò èøâå íò å îò...

¸ï èò – îï àþò äò õïî, üå üò...

üå üò – óô îë èë èå íïü îå þò, âòæ îå ëæåì èå.

¸ï èò – æïî ÷å íò äò ìòà þë øåíì øâò äåþì ùï ó éå.

üå üò – êò æåâ èòí æò õïî.

¸ï èò – ïàò ìï ï àòï, üå üò, âåî èë âïì ù îåþà...

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ ÌÏ ÈÅ

¸ï èò – èïî à äï îï óú íï ó îò æò äïï, üå üò, ïõ äï èå ë îå

þï äò øò ãïá îï, ìïæ  èò ãïáâì õëä èå. ìïñ âï îå äëëë,  ìïñ âï îå -

äëë (õèïì ïîï âòí ìúåèì)!... ïá õïî? ìïæ ùïõ âå æò? îïè æåí öåî

ãï ãïô î àõò äå, ñï âïì èå àâò àëí ãï ãò êå àåþ – èåà áò. ïò, ìï -

ùë äòì áâåø ñë ôò äï.

üå üò – àþò äò æò äïï, øåí ããïâì.

¸ï èò – ÷ï èëõ âå æò. ïò, àóî èå ìïæ ñë ôòä õïî.

üå üò – òìå ÷ï èë âå æò, ïî èëã ùå îå.

¸ï èò – èå ñë âåä æéò ó îïæ ãùåî,  üå üò. ïõ äï âå èëâ ùåì -

îòã æå þò.

üå üò – öåî ïæ îåï, àïí óô îë æï óô îë ïî èëè ùëíì øå -

íò ôå îò.

äò äå øåí ãå äòï

ÈÒÂ ÄÒ ÍÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ÈÒÂ ÄÒ ÍÅ ÞÏÈ ÆÅ

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ  ÐÒÎ ÍÒ:
¸ï èò – ïõïä ãïç î æï áï äò

üå üò – ìï øó ï äë ïìï êòì èï èï êï úò

ìïí æ îï

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ

¸ï èò – ïìå õëè ìï ùëäì ïîï âòí ïäï ãåþì, ïîï, îï  ïîòì

òèï øò óú íï ó îò, îëè þï äò øåþì   ìï ðò îòì ðò îë èõï îåì âïùñëþ

(ðï ó çï). óþ îï äëæ ïìå èëè ùëíì (ðï ó çï). óþ îï äëæ? àóè úï

îï èíòø â íå äë þï ïáâì, îïì òôòá îåþì ìõâï. âòí ìõâï? (ðï ó çï)

øå òû äå þï ìïí æ îï. ìïí æ îï êïî ãò ãë ãëï...

üå üò – ¸ï èò, ¸ï èò (åûï õòì), èë æò ÷åè àïí, ÷ï ãå õó üë.

èøâò æë þò ïí æï äïé æéåì ãò ìóî âåþ.

¸ï èò –  øåíú, üå üò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè áï äïá øò âïîà,

èï òíú îë ãëî òã î û íë þï èò ùòì  ìó íò, ãï çïôõó äòì  ìó íò.

üå üò – ¸ï èò, øåí öåî êò æåâ ìóì üïæ õïî.

¸ï èò – ïîï, æéåì ëî øï þï àòï, øòí âåî æïâ î ÷å þò, àï íïú

îë ãë îò ìò úëúõ äåï òî ã â äòâ...

üå üò – èï øò íåþ, ¸ï èò...

¸ï èò – íó øòí æå þò, üå üò.

üå üò – îï óú íï ó îò õïî, ÷å èë èøâå íò å îë.

¸ï èò – øåí óô îë óú íï ó îò õïî, òèò üëè, îëè óú íï ó îòì

óú íï ó îïæ ãåì èòì... èë èå ôå îå, üå üò...

üå üò – èë æò, ¸ï èò (òéò èòì).

¸ï èò – îï èï äå ãï âò æï øå íò èòâ äò íå þï (ðï ó çï). ÷å èë -

æïíì ÷ï ãò äï ãåþ (ðï ó çï). èå æï ãå äë æå þò, ëéëíæ ûï äò ïí ïî

óí æï æï ïã âò ï íë.

üå üò – èå ñë âåä à âòì âúæò äëþ, ¸ï èò.

¸ï èò – èå øò íòï åîà æéå ìïú ïî ãïâ ãòý æå ïè æå íò ìòè ø âò -

æòà, ñâå äïô îòì àòà áëì æï ùåì îòã øò ñëô íòà.

üå üò – õëè òúò, (ðï ó çï) øå ãòû äòï èò ìïñ âå æó îë, èòñ âò -

îë, ÷å èë èøâå íò å îë.

¸ï èò – èï øòí èåú ãï èåá úå âò, îë ãëîú èïì ãï èë å áå úò

÷åè àïí. (ðï ó çï) åî àò ùå äòï åî àïæ âïîà, ïî ãò ôòá îòï, òá -

íåþ æîëï èëã â þåç î æåì åî à èï íå àò.

üå üò – øå íò èë þåç îå þï øå óû äå þå äòï, ¸ï èò.

¸ï èò –  èå øò íòï...

üå üò –  øåí æï øò øò?

¸ï èò – õë, îï üëè ãòê âòîì, üå üò, øò øò ñâå äï  ïæï èò ïí -

øòï, óþ îï äëæ ñâå äï ïî ãï èë õï üïâì.

üå üò – øåí ìóì üïæ õïî, ¸ï èò. ïî èòí æï ïè èæãë èï îå ë -

þï øò æïã üë âë.

æïò þï æa 1988 ùäòì 16 ìåá üåè þåîì, âï íòì îï ò ëí øò. 2005 ùåäì  æïïè àïâ îa âï íòì ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ìï õå äë þòì ¹me-2 ìï öï îë

ìêë äï. 2007-2011 ùäåþ øò ìùïâ äëþ æa øë àï îóì àï âå äòì àå ïü îò ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò, àå ïü î è úëæ íå ë þòì ìðå -

úò ï äë þï çå. 2012 ùåäì ìùïâ äï ãïíïã î ûo èï ãòì ü îï üó îï øò, æîï èòì ôï êóä üå üòì æîï èï üóî ãò òì õå äëâ íå þòì ìðå úò ï äë þï çå (õåä -

è ûé âï íå äò òîïê äò ìïè ìë íï ûå).



¸ï èò – âåî âò üïí èçîóí âå äë þïì.

üå üò – öåî òùå áò, èå îå ãï âò ìå òî íëà.

¸ï èò – ìï ùëäì ãï âïì ùë îåþ, ïò ïìå  åî àò ïè àïâ øò, èå ë -

îå ïè àïâ øò...

üå üò – ïìå îï üëè?

¸ï èò – óêå àå ìïæ âó ñó îåþà åî à èï íåàì.

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ ËÀÕÅ

(ãï òì èòì ìïõ äòì üå äå ôë íòì õèï)

¸ï èò – ìïí æ îï, èå õëè ïî èêòàõó äë þåí?

ìïí æ îïì õèï – ïîï, îë ãëî õïî, ¸ï èò?

¸ï èò – âùåî... (ðï ó çï) ÷ï ìóí à á âï,  ïèë ìóí à á âï... (òìåâ

æï îå êïâì üå äå ôë íò).

¸ï èò – ìïí æ îï!

ìïí æ îïì õèï – ïîï, ¸ï èò, íë èå îò øå å øï äïà! 

¸ï èò – üå üòì óí æï æï âó îå êë.  593 20 20.  ïîï (ðï ó çï)...

555 20 ïîï, 577 – ò, èëê äåæ, îë ãëîú ïîòì... òè æå íïæ êïî -

ãïæ âïî, îëè ïóüï íå äò õæå þï åì êïî ãïæ ñëô íï.

ìïí æ îïì õèï – èå èêòàõå îï èå, ¸ï èò?

¸ï èò – ïîï. (àï âòì à âòì) 5  –  ïäë , ãï èïî öë þï,  –  üå -

üòì íë èå îò ïî ïîòì, (ðï ó çï) – óêïú îï âïæ.

– ïäë, üå üò, ¸ï èò âïî (ðï ó çï). ïïï, þë æò øò... åî àõå äïú

(ðï ó çï)...

– ïäë, ãï èïî öë þï.

õèï – íå íå?

¸ï èò – ïîï, íå íå ïî âïî.

õèï – ïþï, îë èå äò õïî?

¸ï èò – îï ìï ÿò îëï åî à èå íå àòì ìï õå äå þò âò úë æåà.

õèï –  (òîë íò ó äïæ) æï ïîú ãâï îò?

¸ï èò – (òúò íòì) ãâï îò èò àó èå üåì.

õèï – ãå øò íòï ãï èòè õò äëà.

¸ï èò – øò øò? øò øò ìï åî àëæ ãï ìïá îë þòï ìïè ñï îë æïí , òì

ñâå äï çå æò æò èüå îòï ñë ôòì. (ðï ó çï) îï èæãë èï îå ë þï øò

õïîà ïõ äï?

õèï – âùå âïî æï ûï äò ïí èëè ùëíì øå íò õèï æï øåí?

¸ï èò – ãï òí üå îå ìåþì ÷å èò èæãë èï îå ë þï?

õèï – îï üë èïú ïîï...

¸ï èò – èë èòì èåí?

õèï – êò.

¸ï èò – ùå îë å þò ãï æïô îòí æ íåí!!!

÷ï ìóí à á âï – ïèë ìóí à á âï... ôîòòòòò.... ôîòòòò....

¸ï å îò.

þï úò äò å þò.

èëè ùïè â äå äë þï.

ùå îë å þò ãï æïô îòí æ íåí!

ôîïïïïïïïïïïïï.... ôîïïïïïïïïïïï....

ãó äòì î âï.... ôîïïïïïïïïï..... ôîòòòòòòò.............

ùå îë å þò ãï æïô îòí æ íåí!!!

ïéïî ôîòòò...

ïéïî ôîïïïï...

ôò çò ë äë ãòï... õå äòì áíå âï... ôå õòà ìò ï îó äò... àâïä àï

õåæ âï...

ïéïî ôîòòòò... ïéïî ôîïïïï...

ãï æïô îòí æ íåí!

ãó äòì îå âï.

ãó äòì êâäï.

æï èóí öå þï.

ãïî æïá è íï.

æò æò ëþ äë þï!!!

(æó èò äòï)

¸ï èò – ïéò ï îå, îëè èë äë æò íò ãï ãòú îóå.

õèï – âï éò ï îåþ æï âôòá îëþ, îï éïú íï ò îïæ êïî ãò üò ðò õïî.

¸ï èò – ïèïì üå üòú ïè þëþì.

õèï – üå üò âòí ïîòì?

¸ï èò – üå üò? üå üò èë äë æò íò. éï èåè ø âò æë þòì!

õèï – ïî ãï àò øë.

¸ï èò – ãòì èåí!

õèï – øåâ õ â æåà...

¸ï èò – éï èå ïîï ìë æåì âìï óþ îëþ.

õèï –  ãï èëî ÷å ó äò éï èå ãâáë íòï.

¸ï èò – âùåî.

õèï – îïì ùåîà?

¸ï èò – üå üòì ùå îò äåþì. âùåî...

õèï – üå üò ïî âò úò, ÷âåí øåâ õ â æåà, îï...

¸ï èò – óêïú îï âïæ, ìïá èò ìïæ èò ãïí êóà â íò äò æîë ùï -

ãïî à âòà.

õèï – îï ìïá èå, îï üëè?

¸ï èò – êïî ãòà. æîë èïî à äï ïéïî èïáâì.

¸ï èò – åî àõå äïú (ðï ó çï)... ïäë, üå üò!

üå üò – ãòì èåí, ¸ï èò!

¸ï èò – øå ãòû äòï èå ìï óþ îë.

üå üò – ñë âåä à âòì øå èòû äòï.

¸ï èò –  ïîï , óô îë ìùë îïæ, ìóî âò äò ïèòì îó äë...

üå üò – ãòì èåí!

¸ï èò – øå ãòû äòï?

üå üò – øå âåú æå þò!

¸ï èò – õèï ïî ïèë âò éëà... (îïè æå íò èå ùó àò ìò ÷ó èåï)

üå üò – ïóüï íå äòï...

¸ï èò – ìò ÷ó èå?

üå üò – ìò ÷ó èòì èëì èå íï.

¸ï èò – æï ïè ìò ÷ó èòì óêïí èò èï äó äò ìóí à á âï.

üå üò – ìóí à á âòì øå êï âå þïì âúæò äëþ, îëè ïî æï âïî é -

âò ëà ìò ÷ó èòì õèï.

¸ï èò – êïî ãò, üå üò, ãï èò õïî æï, îëè ñóî èòä àïí ïé èë -

ãï ÷ò íå.

üå üò – îë ãëî øå âòâ ìå, ¸ï èò. ïî æï èåè ø âò æë þë, êò æåâ

âò ìï óþ îëà.

¸ï èò – íïõ âïè æòì.

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ ÕÓ ÀÅ

¸ï èò – ìï ùë äò óþï äò øëæ, èòâ äò íå þï üå üòì ãï îå øå...

ìïí æ îï(åûï õòì)! ìïí æ îï! êïî çå çï îòï, øå ãòû äòï ãï ï éë?

ìïí æ îïì õèï – ïîï.

¸ï èò – êïî ãò. ÷ï èëõ âå æò?

üå üò – ÷ï èë âå æò...

¸ï èò – îïè æå íò æéòà?

üå üò – ïî ÷ï èå õó üå þò, ¸ï èò?

¸ï èò – ïî âò úò.

üå üò – øåí èå ïè æå íò õï íò èå äë æå þë æò.

¸ï èò – ïéïî èïõ ìëâ õïî, üå üò.

üå üò – åî àò ùå äò.

¸ï èò – îë èå äòú åîà ìï ó êó íåæ òá úï.

üå üò – øå òû äå þï øå èë âò æå?

¸ï èò – (íïé â äò ï íïæ) æï ïá ïîï õïî ...

üå üò – çóì üïæ òìåï ñâå äï ôå îò, îë ãëîú ùå îò äåþ øò.

¸ï èò – óþ îï äëæ, îïè æå íò èå íòâ àò øåâ ú âï äå.

üå üò – ìï ùë äò...

¸ï èò – øå íò ìï ùë äò...

üå üò – þï äò øå þò ìïæ ùï ò éå?

¸ï èò – ãïá î íåí.... òìò íò ÷âåí âò ñï âòà æï òìò íò âå éïî

òüïí æ íåí åî à èï íåàì...

üå üò –  ¸ï èò, èï øò íåþ...

¸ï èò – åì øå íò ìòüñ âå þò ïî ïîòì...

üå üò – èå âïè þëþ, ¸ï èò, ÷åèì ãïî æï ëàïõ øò ïîï âò íïï.
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¸ï èò – øåí ÷å èò þï äò øòì ìòüñ âåþì ïè þëþ, îë èå äòú ÷åèì

ùå îòä øò ïèë ò êòàõå.

üå üò – èå èãë íò, ãï æïé äò äò õïî...

¸ï èò – èë äë æò íòà.

üå üò – þåâîì èó øï ëþ?

¸ï èò – èë äë æòí øò.

üå üò – óí æï æï òì âå íë.

¸ï èò – âòì âå íåþ.

üå üò – èå èï þåæ íò å îåþ æï øå íò ùå îò äå þò.

¸ï èò – åî àõå äïú ïî èò ðï ìó õå.

üå üò – âåî øåâ ûå äò.

¸ï èò – ïî øå ûå äò.

üå üò – èãë íòï, îëè óúõë ïæï èò ïí àïí èëâ õ â æò.

¸ï èò –  øåíì ãï èë ðïî ü íò ë îò æïâ -

üë âå. (ðï ó çï) âò úò, åì ïîï ìë æåì ãòàõë -

âòï, ïîú ãáëí æï èëàõëâ íòì óô äå þï,

èïã îïè ìõâï íï ò îïæ ïî øå èåû äë.

üå üò – èë èå úò óô äå þï, ÷ï ãå õó üë.

¸ï èò – èå ïèòì óô äå þïì ñë âåä æéå

ãïû äåâ æò, üå üò...

üå üò –  ïõ äï øåíì ùò íï øå âïî, èïî -

à äï âïî, âëú íå þëþ æò ÷âåíì øåõ âåæ îï -

çå; ùïè çå,îë æå ìïú ãíï õïâ æò, ÷ï ãòê îïâ -

æò, ãï êë úåþ æò.

¸ï èò – ïæ îå èåú ìõâï íï ò îïæ ùïî èë -

èåæ ãò íï ÷âå íò øåõ âåæ îï.

üå üò – ¸ï èò, âò úò  ãïþ îï çå þó äò

õïî.

¸ï èò – ïîï, ïî âïî ãïþ îï çå þó äò,

ãï æï èò ï îï. (óõåî õó äò æó èò äòï)

üå üò – èë èò ñå âò øå íò ïè þå þò. ãòí æï,

ñï âïì èå èë ãò õïî øïâ.

¸ï èò – øåí óê âå ãï èòè çï æå ñï âï éï -

èòà, æò äòà êò ìïæéïú ãïâ á îòà ëîò âå.

(ðï ó çï) òúò, ãïâ á îòà øåíú æï èåú...

üå üò – èï íåî âò ó äåþ, ÷å èë èøâå íò å -

îë...

¸ï èò – èøâå íò å îë? ìïî êå èë èï ùë æå,

üå üò, èï ãò æï çå æåâì.

üå üò – ãï èë èïî à âò.

¸ï èò – ïò, èøâå íò å îò...

üå üò – åáòè àïí óí æï ùï âò æåà.

¸ï èò – øåí ùïõ âïä, èå ïá âî÷å þò.

üå üò – ¸ï èò, ¸ï èò, òìå ûäò åî èòí æë æï ÷ïã õó üå þë æò...

¸ï èò – îï èÿòîì, üå üò? (üò îòì)

üå üò – îë ãëî èë èå íïü îå...

¸ï èò – èòâ äò íå þï?

üå üò – æò ïõ, ìïõ ä øò òúò ïí  èòâ äò íå þï èïáâì.

¸ï èò – èïüñó ï îï(þåæ íò å îò õèòà)...

üå üò – øåí èï ùå îò äåþ èï èòõ ì íåì.

¸ï èò – îïè æå íò õíòà øå ãòû äòï æï üë âë òìò íò?

üå üò – ïî âò úò.

¸ï èò – ÷å èëæ íòì çë èòà àó âòè ì öå äåþà, îïè æå íò èå

æéòà.

üå üò – èå ãë ãë å þò èñïâì. 

¸ï èò – èòñ âïîì øå íò ãë ãë å þò.

üå üò – èå øåí èòñ âïî õïî, ¸ïè! ÷å èë ìòñ âï îó äë...

¸ï èò – ÷ó, üå üò, ÷âåí ÷âå íò ìòñ âï îó äò æò æò õíòì ùò íïà

ãï âïì õ âò ìåà, ïî øåã âòû äòï åî à èï íå àò ãâòñ âïî æåì. (ðï ó çï)

üå üò, ùå îò äå þò æï èòþ îó íå, òìò íò èå èå êóà â íòì.

üå üò – ïî øå èòû äòï , æï òì âå íå, ¸ï èò...

¸ï èò – ïî èòí æï, ìóä èûò íïâì.

üå üò – øåí èó øï ëþ æï ìï åî àëæ ïî ãûò íïâì.

¸ï èò – âåî âò üïí, îë æå ìïú ÷åè çå çîó íï âåí.

üå üò – íó èåá úå âò ïìå, ìïñ âï îå äë...

¸ï èò – æï èï âòùñ æï îë ãë îò ìïñ âï îå äò õïî.

üå üò – øåã âòû äòï ãï âòõ ìå íëà.

¸ï èò – îï ìï ÿò îëï.

üå üò – îï üëè, ¸ï èò, èå ÷ï èë âå æò...

¸ï èò – èåì èòì, îëè ÷ï èëõ âå æò.

üå üò – îë ãëîú êò øåâ ûå äò.

¸ï èò – óô îë èåì èòì.

üå üò – øåí æïè úò íò, èøâå íò å îë...

¸ï èò – ïîï, ïî øå èòû äòï æïã úò íë.

üå üò – àó îï èå øå òú âï äï, àó îï èå ãï æïùñ âò üå...

¸ï èò –  ãï æïâ ùñ âò üå?

üå üò – èòàõï îò æï ùï âïä.

¸ï èò – ïîï, ïîï, üå üò, ïî ìïæ ïî ùïõ -

âïä!

üå üò – èï øòí èë èå úò óô äå þï æï

æïâ î ÷å þò. ïò, òìå òá íå þï ñâå äï ôå îò, îë -

ãëîú åî àò ùäòì ùò íïà. ýë äë ôå þòì

áâå èëà êë êòì ðò îó äò ùâò èï ãïõ ìëâì?

¸ï èò – æï éï èå ÷ò âò äò, ÷ò âò äò òèï -

çå, àó ïè õå äï êï úò îë ãëî òá úå ë æò...

üå üò – øåí àïí åî àïæ þïâ ø âò âïî,

¸ï èò.

¸ï èò – ìóä ðï üï îï ãë ãë ïéïîú èå

âïî.

üå üò – òúò, æéå øò ïì öåî øå èåû äë

øå íò ùå îò äå þòì  ùï êòàõ âï.

¸ï èò – (òúò íòì) úë üïï...

üå üò – æï èå îå ïàò ï àïì öåî èå ôòá -

îï øåí çå. (ðï ó çï) îë ãëî øå èï øò íå, ¸ï èò.

¸ï èò – ãï òâ äòì, (ðï ó çï) øò øò ãï òâ äòì.

üå üò – øåí  ñâå äï ôåîì èïû äå âò íåþ.

¸ï èò – æï èï òíú æï íï èï üò âïî.

üå üò – îï?

¸ï èò – ïîï ôå îò, üå üò. åî àò ìóî âò -

äò ïèòì îó äå.

üå üò – þåâîì ïãòì îó äåþ, ÷å èë

èøâå íò å îë.

¸ï èò – ëîò ôå îï æò þï äò øò èò ñò æå

æï èï ÷ó áå, æï èòþ îó íå ÷âå íò àï âò...

üå üò – ÷å èò ðï üï îï ãë ãë, ïõ äï âå

ùï âïä æï èë ãò üïí – íòø íïæ þåæ íò å îå þò ìï, æï ìóä øåí àïí

âòá íå þò, ñë âåä à âòì øåí àïí. (òì èòì êï îòì õèï)

¸ï èò – èò ìò ÷å èë æï íò. ïò, ÷å èò ùå îò äå þò. èò ìò ìó íò ïáâì.

ìïí æ îï, ìïí æ îï, ïò, áâòà îå þò, èå èòâ æò âïî, îë ãëîú øåâ -

àïí õ è æòà. æò æò èïæ äë þï ïè åîà ùäòì à âòì, ñâå äï ôå îò

êïî ãïæ èë èï ãëí æå þï. ÷å èëæ íå þò óê âå ùï ò éåì èó øåþ èï. øåí

ûï äòí äï èï çò æï ìïñ âï îå äò ãë ãë õïî. âòí òúòì, òá íåþ

ëæåì èå êò æåâ øåâ õ â æåà åî à èï íåàì.

ìïí æ îïì õèï – þåæ íò å îïæ, ¸ï èò! (òì èòì êï îòì õèï, ìò ÷ó -

èåï, îïè æå íò èå ùóà øò òìåâ òì èòì êï îòì õèï)

üå üò – ¸ï èò, ¸ï èò (òûï õòì) ¸ï èòò!!!

ìïí æ îïì õèï – þï üë íë!

üå üò – ãï èïî öë þïà, ¸ï èò ìïæ ïîòì?

ìïí æ îïì õèï – âåî ãï âò ãå?

üå üò – ¸ï èò?!

ìïí æ îïì õèï –  ¸ï èò ïá ïîï âòí úõëâ îëþì.

üå üò – îë ãëî, ¸ï èò, ÷å èò ¸ï èò...

ìïí æ îïì õèï – ïä þïà èò ìï èïî àò øå ãå øï äïà.

üå üò – ïò, øï âò àèòà, ìï øó ï äë ìò èïé äòì...

ìïí æ îïì õèï – (ïùñ âå üò íåþì), âå îïô îòà æï ãåõ èï îå þòà.

üå üò – ¸ï èò, ¸ï èòòò (ðï ó çï)! ¸ï èò (àï âòì à âòì), éèåî àë,

èò ìò ãâï îòú ïî âò úò... (òì èòì  ôå õòì õèï)

ìïí æ îïì õèï – àáâå íò þï äò øå þò, þï üë íë!
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ùï âò æå æï ïè çòçéòì þë äëè -

æå üï îå þïú óí æï øåâ û äë èï -

øòí. õå äåþ çå èï òíú îï öïí -

æï þï æï èå èïî àï, ïè þë äë

æîëì òìå èò þóý æå þï æï èò -

øïâ æå þï ìï åî àëæ âå éïî

âãîûíëþ. åáò èïè æåú âå éïî

èò âïé ùòå. üï îò ïíì íåä-íå äï

âïâ ìåþ üï äï õòì ôå îò ôõâíò -

äòà æï òìåâ ãçï ìïè çï îå ó -

äë æïí ìï ûò íåþ äïè æå — ïõ äï

óê âå êïî úå îò æïí àï âò ìóô -

äå þïè æå.  

4. 

ÈÓ ÌÒ ÊÏ — ÎÏÕ ÈÏ ÍÒ ÍË ÂÒ — „ÂË ÊÏ ÄÒ ÇÒ“
äåá ìò:

úëúõ äëþ — åì íòø íïâì îëè ÷ï ãïê îåì æò äòà ïê âïí øò

æï ãïõ ì íòä ðòî øò îûòì èï ãòâ îïæ ùñïäì ãïù âå àå þåí.

úëúõ äëþ — ìïí ã îò æïí íï æò îò âòà àâï äåþì ïê âå ìåþ 

æï ìòç èïîì, éï èòà ãï èëì üï úåþ èõë äëæ íïùñ âå üåþì.

êâæå þò — åì ïíó, ïîï ìë æåì æï þï æå þóä õïî,

ãò ÷ïíì ôåì âå þò, ïèëç î æò äò õèå äò êóí ûó äò.

êâæå þò — åì íòø íïâì, îëè ãï ÷å õåì ìëô äïæ þåî èó õï

íåæ äò íåî ãå þò, êò úòâ çïè àïîì âå éïî óû äå þåí, 

îë úï ìò ÷ó èåú òè æå íòï, îïè æå íòú èòí æï 

ïí æï èÿòî æå þï, îë ãëîú åî àò ïþò,

ìï ûò äåæ.

5.

ÆÒ Ï ÄË ÃÒ — ÍÏ ÜÏ ÆÏ ÍÒ ÊÏ.
ïêóì üò êó îò ãï îå èë: ëàï õò. øëîì - ùâò èòì õèï. óô îë øëîì

èó ìò êï — âò ë äò íë. þåî ãò.

íï üï – ãïõ ìëâì îë ãëî ãï ãò úï íò?

íò êï – ¸ë.

íï üï – îï èï ãï îò æéå òñë, ïîï?

íò êï – ¸ë.

íï üï – ùâòè æï. 

íò êï – ¸ë. 

íï üï _ óê âå ïéïî õï üïâ æò.

íò êï – ¸ë...

íï üï – ïî ãòñ âïî âïî, ïîï? 

íò êï – øåí àïí êïî ãïæ âïî. 

èó ìò êï.

íò êï _ åì ñâå äï çå èïî üò âò èï ãï äò àò òñë òèò ìï, îëè

ïæï èò ï íå þò ùîå çå æïâ æò âïîà æï åî àò æï ò èï âå åèë úò åþì

ãïî ê âå ó äò æîë òì øó ï äå æå þòà âï þò öåþà. ÷ï êå üòä ùîåì

¸ãïâì. òãò âå ë þòì ôå íë èå íò èëá èå æåþì úæë èòà æîë ìï æï

ìòâ î úå øò. ìóä åìïï. ïîï æï õøò îïæ ãâãë íòï ðï îï þë äïï åì

úõëâ îå þï æï ùñâå üò äò èîó æòì þë äë ïþ ìóî æò.. åî àõå -

äïú ÷å èò ìïñ âï îå äò ìï éå þï âå þò ï íò ôóí öò ìïæéïú öïí æï -

þï øò èë âòì îë äå æï èå ãëþ îòì øå èë àï âï çå þïì, ãï æï èå éë

ôë üë ìó îï àå þò äò üå îï üó îóä éë íòì ûò å þåþ çå âò éïú

øàï ãë íå þòì ãïí øåø äò äò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, æò æò ìò õï îó -

äòà æïâ àïí õ è æò. êï ðò êå þò òñë, èïã îïè åì êï ðò êå þòú ïî åñï -

îï áó ÷ï øò... èøîïä õòæ çå æãë èïì íïè æ âò äïæ ìöëþ æï. õïí -

æï õïí, áëî ùò äåþ ìïú âìüóè îëþ æò ÷å èò ëþò åá üò âòà. åî àò

óú íï ó îë þï èáëí æï, ôë üë åþì èõë äëæ æï èõë äëæ ûâå äò,

æå íò êòì æ îë òí æå äò ôë üë ï ðï îï üòà âò éåþ æò æï ûâå äå þó -

îïæ ùò àåä øóá çå âïè ý éïâ íåþ æò õëä èå.  íï üïú ïè æîëì ãï -

âò úï íò: àïâ úï îò å äò, äï èï çò, æò æò øå éå þò äò üó ÷å þòà, ÷ò -

íëâ íò êò áèîòà æï èëàõëâ íò äå þå þòà ìòñ âï îóä çå. ñë âåä

èë îò ãò èï èï êï úò ìï ãïí åî àò æï ò ãò âå óí æë æï – ìòñ âï îó äò.

ñë âåä èë îòã èï èï êïúì èòì ãïí – ìåá ìò. áèïîì èòì ãïí – åî -

êï üë öï âï õòø âò äò

ÚÕÂÏ ÎÒ

õèë âï íò ìó îï àò: øë îò æïí áï îòì øîò ï äò, ùâò èòì ùâå àå þò.

ìïæéïú ûï äò ïí øëîì çéâï. èó ìò êï: óô îë øëîì, ìåâ æò ï íò âò ë -

äò íë, (þåî ãò) îë èå äòú øåè æåã ãï æï æòì îïõ èï íò íë âòì „âë êï -

äòç øò.“

1.

äåá ìò: 

ïõ äï ìò ÷ó èå òè æå íòï,

îïè æå íòú èòí æï

æï ïè ïîïô îòà ãï èëî ÷å óä æéå åþì, îëè äåþ ìïú

èàáíï îå þò ìï ãïí éï ðï éó ðòà èëì æòà úîåè äå þò,

áâï êóàõå æò âòà ïùåâà ãóä çå 

ìò úï îò å äå.

ùñäå þò òìå âå èæëî æå þò ïí

îë ãëîú ëæåì éïú

ãïí øë îå þò ìïì âåî íïà á âï èò

÷âå íò ìòüñ âå þò, åî à èï íå àòì à âòì æó èò äò îëè ãï èë ò ãë -

íåì.

2.

ÆÒ Ï ÄË ÃÒ: ÍÏ ÜÏ ÆÏ ÍÒ ÊÏ. 
ïêóì üò êó îò ãï îå èë: ëàï õò. øëîì _ ùâò èòì õèï.

íï üï – ãï òé âò ûå?

íò êï – ïîïï, öåî êò æåâ èûò íïâì.

íï üï – àâï äå þò îëè éòï ãïáâì?

íò êï – àâïä ãï õå äòäì èûò íïâì.

íï üï – îëè äï ðï îï êëþ?

íò êï – üâò íò ùï ò éå óê âå, íïü, îï ãòí æï þë äë-þë äë,

ïéïîú æï âò ûò íë?

íï üï – èïì çå ôòá îëþ?..  àáâò, èïì çå ôòá îëþ?

íò êï – øå èåø âò îï, ïîï ôåî çå ïî âôòá îëþ... øå íò áèï îò

îë æòì ÷ï èë æòì? 

íï üï – ïä þïà çåã.

íò êï _ ï¸ï, êïî ãòïï.

íï üï _ îï ïîòì êïî ãò, òì îëè ÷ï èë æòì, àó òì, îëè ëîò

æéå æïî ÷ï èòì ÷ï èëì â äïè æå? 

íò êï – òì, îëè èòì ÷ï èëì â äïè æå èàå äò ëîò æéå æïã â î ÷ï.

íï üï – ôë üë å þò ãï ïè ý éïâ íå?

íò êï – æéåì! ïä þïà æï å âï ìå þïà, äò üå îï üó îó äò þë -

èëí æò èàå äò àï âò ìò ìò æò ï æòà æï ûäå âï èë ìò äå þòà.

íï üï – èëã ùëíì åã ìïá èå?

íò êï – èûóäì... ïî èëâ ùò ëà?

íï üï – æïã î ÷ï êò æåâ?

íò êï – åî àò øå êå àå þï òá íå þï, ùï âïä, øå âï êå àåþ.

íï üï _ öåî èï êë úå.

3. 
ÈË ÍË ÄË ÃÒ. (èó ìò êòì ôëí çå. þåî ãò.)

íò êï _ ¸ï øò øòà ãï ó ôå îó äå þóä üó ÷åþ çå âå õå þò, èïì êò

êëú íï ¸ãë íòï... ãçï ìï ûò íåþ äò æïí ìïè çï îå ó äëè æå — êïî -

úå îò æïí àï âò ìóô äå þïè æå. ìóô àï ¸ï øò øòï, ïîï âò àï îò áïî -

àó äò þï äï õò. ïõ äï èàå äò ÷å èò øå èëá èå æå þò àò åíåî ãòï

ïèï øò óí æï æïâ õïî öë, òì ëî ãï íó äò çòçéò óí æï ãï âòá îë

ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò, þë äë æîëì îëè ïâò êò æå. ôóî úåä-

ôóî úåä æïùñå þó äò ìó äå äó îò àï èï øò æï ìòñ âï îó äò áï -

äò ìï, îë èå äòú ïîï ôåîì íòø íïâì ÷åè à âòì. æï îï üëè éïú

ãï æïè ùñ âåü èë èåíüì âå äë æå þò ùïì â äòì à âòì. ïä þïà, ïìå

ùïì â äï óô îë èïî üò âòï, àóè úï êò øå òû äå þï ïîú ïîïì æ îëì



à ãó äå þï. áèîòì ãïí ìï çë ãï æë å þïì – òèò öò. èå èòì ãïí – ïî

âò úò. âãòý æå þò ïìåà ìó äåä áï äåþ çå âò àëè òæå ï äå þòì ûò -

å þï øò æï üó øóä ùïè ùï èåþì úîåè äå þòà îëè òâ ìå þåí æï èå îå

èêåî æ çå àïâ èë æå þóä íò èë îò ãò ìï ìòñ âï îó äë òèåæ ãïú -

îó å þòì ïè þïâì  ãòñ âå þò ïí, àáèï ïî óí æï æîï èï üó äò õèòà.

ïîú òì ëîò æéåï ïìå àò óìïì îó äë, èïì àïí åî àïæ îëè óí -

æï ãï âï üï îë. æï þå ÷ï âå þó äò ìòñ âï îó äòì ðïí üë èò èï –

ïèë âòê âò ï üå åì ôîï çï. ìò èïî à äå îëè âàáâï, ïç î çå ïî âïî

îïì íòø íïâì ìòñ âï îó äò. åì  õëè òìå àò âå øåã î û íå þïï îë ãë -

îòú ÿï èï, ìèï ïí àóí æïú ¸ï øò øò. åãïï îëè ãþåç î æå þï îï...

óúåþ àïâ øò óú íï ó îò ïç îò èëè æòì æï òá âå ìêïè çå èòã æå þó -

äò öòí ìòì öò þò æïí äó êïì èë úå èóä ñâò àåä, æïÿ èóÿ íòä

ôóî úåäì âò éåþ. 

íò êï – ãòí æï îï éïú ùï ãò êòàõë? 

íï üï – èò æò. 

íò êï _ ùñï îë çå ïè þëþ æ íåí, ðï üï îï èæå äëì àï âòì à âòì

ïæ ãò äò øå èë ó ôïî ã äïâì, øòã íòà ôï îï øå ó îå êïâì æï ãï îå -

ìïè ñï îë æïí ãï ó àò øïâ ìë. “óô äå þå þò úõâïîì îïæ óí æïë”-

ïè þëþ æï àóî èå èæå äë æï ôï îïì ìïì üò êïæ åá úå ë æï. úõâï -

îòú óõ èëæ øå åá úå ë æï èæå äë çå èë ùòù ê íòä þï äïõì æï

èúò îå æòà êèï ñë ôòäì øò øò ¸áëí æï ñë âå äò ïõï äò æéòì

æïæ ãë èò ìï. óî ÷ë þï ïæ ãòä çå äòê âò æï úò òà òì öå þë æïë.

úõâïîì êäïâ æ íåí, ïüñï âåþ æ íåí æï øåè æåã èïì ãåè îò å äïæ

èò òî à èåâ æ íåí æï íïî ÷å íò èæå äëì èêâòæ î íò. ïìå ãï æò æå þó -

äï åîà æîëì ãï ÿòî âå þï øò èñë ôò èæå äë. åî àõåä, ãïî àë -

þïì èëùñó îå þóäì óà á âïèì: éë þòì òáòà îëè ÷âå íò èòí æ â -

îå þòï, èãäå þò òèïì ãâïî à èå âåí æï áóæ çå êï úòë. úõâïîì

þéï âò äò æï óùñòï, ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå ùò íï ðïî àï ìòì õ -

äòà ãï ðë õò å îå þó äò èò ùï æï íï íå þòï æï éë þå ãï óí ã îå âòï.

æë äò ïõï äò æïè àïâ îå þó äò ñë ôò äï àóî èå. ïõïä ôå õïæ ã -

èó äò þïü ê íå þòú ùòí ãï ó îå êò ïà æï èãäåþ àïí òåîòø çå ãï -

æï ìó äïí”. “óàï íïì ùë îë þîûë äï øò úõâïî-þïü êï íò ãèò îó -

äïæ æï õë úò äï. æï íïî ÷åí ôï îïì æï éó ðóä àï äëú âï-ãäë -

âïú âåî èë óì ù îòï, îëè “ïõï äò èãäå þò æï íïî ÷åí èæå äë ìïú

òàõë âåí æï ÷åèì àïâ ìï úë”. - óà á âïèì èæå äëì.. æïþ íå ó äò

úõâîå þò åî à èï íåàì åõåà áå þëæ íåí àóî èå. æï âòùñå þò ïà

þîûë äï øò æï úå èóä úõâïî àï þå æò, úëúõïä àï àó èêâæïî -

àï. æï óùñò ïà òè éë þòì ãï èïã îå þï, îë èå äòú ùò íï ðïî àï

ûâäå þòì ãïí ¸ñëô æï úõâïî àï èëæ ã èïì. éë þå ãï ï èïã îåì æï

ãï òì èï êò æåú èë ùë æå þï: – èå âïî ìòè þë äë èò ùò ìï æï úò ìï,

÷å èò ìõå ó äòà âå êóà â íò ÷åèì ôï îï ìï æï èæå äëì, æò äï èò -

àåí æå þï æï èò éïè æå þï úõâïî-þïü ê íòì þåæ çå èë ôòá îïäì,

ïèò üëè èãäåþ èï ãï æïùñ âò üåì ÷å èò ãçò æïí ÷ï èë úò äå þï. îï -

àï ãï æï àå äëí æï èò òà âò ìëí ÷âå íò èæå äë-ìï ûëâ îå þò”.

íï üï _ ãï ÷óè æò, éèåî àë ÷å èë, îï èï îïç èòï. ìï ò æïí

ãïáâì åì? 

íò êï _ èå âïî ìòè þë äë èò ùò ìï æï úò ìï, ÷å èò ìõå ó äòà

âå êóà â íò ÷åèì ôï îïì æï èæå äëì.

íï üï _ ïéïî ãï ÷åî æå þò?  

íò êï _ øåø ôë àå þó äï ôï îï, èå îå ÷âåí îï âáíï àë?! æï -

èò úïâà èå, æï ò úïâà èæå äëì, æï ò úïâà èë èï âïäì. æîë

ïéïî òà èåíì, èãå äò êïîì èëã âïæ ãï. _ óà á âïèì èæå äëì æï

ãï åî àò ï íå þò ìï êåí èë ó ùë æå þòï. ôï îï åîà èóø üïæ øåê îó -

äò ïð îë üåì üåþ æï àóî èå èãäå þòì àïâ õå æóî ãï æïùñ âå üò -

äå þïì ðï üï îï, äï èï çò èæå äëì ëêó ðï úò òì øå ìï õåþ. – èæå -

äëì ãï ó èïî öëì, èæå äëì! _ þéï ë æï úõâï îò.

íï üï _ (òì üå îò êï øò) ãï ÷óè æò! ãï ÷óè æò! 

íò êï – ïî ãï ò õï îëì èüåî èï ÷âåí çå æï, ÷âåí âå îï âòí

æïã âï ÷ë áåþì æï àó åî àïæ âòæ ãå þòà ïìò ïí ëîï ìò ùäòì

øåè æåã èüîòì ãó äòì ãï ìï õåà áïæ èï òíú æï âòþ îó íåþà éë -

þòì òáå àï èòí æ â îåþì. – æò æå þï èæå äëì, âï øï! — þéï ë æï

úõâïî-þïü êï íò. ùñï îë çå òèï ìïú ïè þëþ æ íåí, éë þòì òáåà ðï -

üï îï èæå äëì èò åî æï ðó îå þó äò èãäå þò òæ ã íå íë, èîïâ -

äòì èåüñ âå äïæ øåì ú áå îëæ íåí èïì, òì êò, èùâï íå ùâåî çå

ìòì õ äò ïí õåäì òì âïè æï æï êþò äåþ øò ìúîò æïë – ¸ë, ¸ë,

îï éï àáèï óí æï úõâîå þò ìï ìöëþì, úõâîå þòì!”

íï üï – (÷óî ÷ó äòà) ùï æò. 

íï üï üò îòì.

íò êï – þåå... þå... þåå! øå èëè õå æå íï üï, òì úõâï îò âïî èå,

ðï üï îï ìïñ âï îå äò úõâï îò, ðï üï îï þå êå êï-ïï... þåå... þåå...

þå-åå...

íï üï –ùï æò,…ùï æòò, ù ï æ ò ò...

6.

ÈÓ ÌÒ ÊÏ.  
äåá ìò:

øåí — âò ìïú ïè åî àò óûò äë éï èòì à âòì, 

ïî øåã î ÷ï ûï äå þò, 

ìõå óä çå öâîò ìï ìóä øò êò äëú âå þòì 

èï÷ âåâ æò üï îå þïì. 

øåí, âò ìïú ãò úò äåþ æï èï òíú ïè ãóä øò üêò âò äïæ 

ûâïä æå þò

æï èï òíú ïõ äëì õïî, ñë âåä à âòì èïî úõ íòâ æï 

ìï ãó äå êï îåþ àïí.

øåí — âò ìïú âå îïì æ îëì, ÷å èò ìò ûóä âò äò 

âå îïô îòà èëã â ù â æå þï,

æï æï éò æï èïì âò ïìå àò èûò èå æï ìïì üò êò. ïìå àò.

øåí èï òíú ÷åè øò õïî, üó ÷åþ àïí, õå äåþ àïí, 

àâï äåþ àïí, éïù âåþ àïí,

èëê âå àòä ìïô äïâ àïí — üó ÷å þòà, õå äå þòà, 

úîåè äå þòà èï åî àåþ. 

7. 

ÍÒ ÊÏ, ÞÏ ÞÓÏ ÆÏ ÃË ÃË.
ïêóì üò êó îò ôë íò — èòí æë îò. àòþ âï.

íò êï _ ðòî âå äïæ îëè âíï õå àëî èå üò ùäòì âòá íå þë æò.

çïôõó äò òæ ãï. úõå äò, èüâîò ï íò æï èë ìïùñå íò. èøëþ äåþ èï

ïã âòì üëì ìòúõåì òèå îå àòì åîà-åîà èï éïä è àò ïí ìë ôåä øò

ãï èï îò æåì. ¸ë æï, ïò îïè æå íò èå æéå øò ìï àòþ øò ùï ìóä þï þó -

ïì ôåõ æï ôåõ èòâ æåâ æò.

þï þóï – ïþï þï þó, èå þë äë æïí æïâ ñ âå þò, øåí êò íå äï-

íå äï çå èë æïí æï ó ñå âò. 

íò êï _ ìï øò íå äò ìòúõå òñë, ñåä øò þóî àò îëè ãï ãå÷õò -

îå þï æï åîà ñäóð ùñïäì ãï íïü îå þò íåþì, òìå àò. èòí æë æï

þï þó ïì à âòì æï èå ûï õï – ùñï äò, ùñï äò æï èò üë âå-àáë. èïã -

îïè, ïþï îï õèïì ãï âï ãë íåþ æò þï äïõ-þó äï õòà ãï èë üå íòä

èòí æëî øò æï þåæ ì øå ãó å þóä þï àòþ âï æï âòùñå. ïéïî æï

ïéïî èàïâ î æå þë æï þï äï õòì üñå, ðò îò áòà àòà áëì îïú óô -

îë èåüì âàò þïâ æò óô îë æï óô îë èîïâ ä æå þë æï, áï îòì

õèï çå ïæï èò ï íò âòà ÷óî ÷ó äåþ æï, ïáåà-òáòà òî ùå ë æï æï

úë üï ïî òñëì èïô î àõëþ æï êò æåú. íï øó ïæéåâì úå äò þï -

äïõ çå èò âïã æå æï óúåþ ìï ò æïí éïú òì üå îò ó äò ìò úò äò øå -

èë èåì èï.

íò êï – îë èå äò õïî? (ìò úò äò ïõ äï óê âå óú íï óî êòì êòì -

øò ãï æï ò çïî æï) îë èå äò õïî?!.. îï ãï úò íåþì? 

ãë ãë – øåí çå âò úò íò.

íò êï – ÷åè çå?

ãë ãë – ¸ëë, øåí çå, ìï ìï úò äë õïî.

íò êï – ìï ìï úò äëú õïî æï èå üòú, îïì ãïâ õïî. íïè æ âò äò

ôó ôï äï.

ãë ãë – ïò øåí êò, èóä ü ôòä èòì ãèòîì ãïâ õïî. ïþï àó

èòõ â æå þò îë èåäì?

íò êï – îë èåäì? 

ãë ãë – ¸ï-¸ï ̧ ï, èãå äò æï êîï âò íï íï õò ãïáâì? êîï âò,

êîï-âò õïî øåí. 

íò êï – âò àëè îï üëè? 

ãë ãë – öåî ðï üï îï õïî, ãï òç î æå þò, ãï ò ãåþ.   

íò êï – øåí õë õïî æò æò, îï...
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ãë ãë – øåí çå ìóä îï éïú 100 ìï ï ó êó íòà æò æò. 

íò êï – öïí æï þïè æå ãçï ãáë íòï. 

êïî ãïæ èïõ ìëâì, óúåþ êï îó ìå äò âòà îë ãëî æï èòü îò -

ïä æï ôå õåþ á âåø èò ùï. èò ìò èëè ù âï íë àèï öåî úõâòî øò èò -

éò üò íåþ æï, èå îå  íåì üë å þò æïí, ðò îò æïí, ñó îå þò æïí èàåä

ìõå óä øò æïû â îå þë æï 

ãë ãëì õèï _ ¸ï-¸ï ̧ ï, èãå äò æï êîï âò íï íï õò ãïáâì?

êîï âò, êîï-âò õïî, øåí, ê-î-ï-â-ò.

þï þóï – ãï èëôõòç ä æò, þò ÿë îï ãÿòîì, èçå àó ÷ï ãò -

âïî æï àïâ øò. 

íò êï – òì ìïæ ïîòì?

þï þóï – âò íï, øâò äë?

íò êï – òì ãë ãë, ïá îëè òñë.

þï þóï – ïîï âò íïï øâò äë, ùï âò æåà ìïõ ä øò, ùï âò æåà. ë¸,

îï õïîà, åì áï äï áå äå þò èï òíú, âåî ìïæ ùï ãòñ âïíà êï úò.

8. 

äåá ìò:

ùï âòæ íåí. 

üïí ìïú èå äò æï ò ôåî àõåì.

õóî æå þò ïï÷õ îò ï äåì.

áó æò æï ò õó îåì æï 

ùï âòæ íåí.

„ãçï çå èò æòì ìï èò êï úò.

_ îï àï ìï èò?

_ èïø îïè æå íò?

_ ëîò.

_ îï àï ëîò?

_ èïø îïè æå íò?

÷ó...

÷ó...

ïî úåî àò.

ãë ãëè êò ìå îò èë êå úï æï æï ò ûò íï.

÷ï èë ï üï îï èæò íï îåè æï ïîï âòí òñë.

÷ï èë ï üï îï èæò íï îåè ãâï èå þò æï âåî æï èïî õï.

÷ï èë ï üï îï èæò íï îåè ãâï èå þò æï...

÷ï èë ïüï îï.

9. 

ÍÒ ÊÏ, ÄÓ ÊÏ, ÃË ÃË.
ïêóì üò êó îò ãï îå èë: çéâï, øë îò æïí ìîë äòì õèï. èó ìò êï —

ëæ íïâ èòì üò êó îò.

íò êï _ òì ñë âåä à âòì ÷åè àïí òñë. èï øò íïú, îë úï ðïü îò -

ë üòç èòà ãó äïí àå þó äò ìë õó èòì ãçïì èò âóñ âå þë æò. ïîú

èï øòí âò úë æò îï èòí æë æï. àï âò ìóô äå þï, ïò îïì âå ûåþ æò...

þëî êò äå þòà øåê îóäì, ãïá úå âï èòí æë æï, ïä þïà íå þòì èò åî

ïæ ãò äïì, ìï æïú ìï êó àïî àïâì ãïâ ú æå þë æò. ëè øò, ìòñ âï -

îóä øò, ìòê â æòä øò, ìïæ èå, àóí æïú öïí æï þï øò êò. úõîï êò -

äë ò ï íò þîë íòì ýò äå üò æï ïé ÿóî âò äë þï ìïê èï ëæ èûò èå

ìï üï îå þå äò òñë åî àò ãï÷õòí êó äò èõïü â îòì à âòì, ìï êó àï -

îò ðîëþ äå èå þòú îëè âåî èë óã âï îå þòï. îë ãëîú òá íï ìîë -

äòì õèï èòùñ íïî æï.  äó êï ÷ó èïæ òö æï, îë ãëîú ñë âåä à -

âòì. þïâ ø âó îò àâï äå þò ãï ôïî àë âå þë æï æï ãçòì ãï æïì ù â -

îòâ äï èòì ùñäïè æå ãï æï ùë äòä êò ðï îë ìåþì òà â äò æï. ÷ó -

èïæ, àï âòì à âòì àâäò æï, ñë âå äò ïàå ó äòì øåì îó äå þï çå

üó ÷åþì þå îïâ æï æï ëõ îïâ æï.

äó êï – íå üï âò ëæåì èå àó æïè àïâ î æå þï åì ñâå äï ôå -

îò. 

íò êï – ëæåì èå ñâå äï ôå îò èàïâ î æå þï.  

àâï äò ùñïä çå óçïî èï çï îò èàâï îòì ïíï îåêäì ãï âóì -

ùë îå æï ìï øò íå äò ìò íï íó äò âòã î ûå íò äó êïì ïè ãï ó ãåþ îë -

þï øò èëõ âåæ îòì ãï èë. æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, îëè ïîï ÷å èò

ïõò îå þï òì ïîú ëè øò ùï âò æë æï æï ïîú èïü äåþ æïõ âå ó äò

ãâï èå þòì æï èïî õ âï  èë ó ùåâ æï éïè-éï èë þòà. ïí æï, îï óí æë -

æï ëè øò æå æò ìåî àï, ãï ôó ôó íå þóä æï íï ôå îåþ þòÿì, îë -

èå äòú æò äò æïí ìï éï èëè æå ùåî æï æï íë þå äòì ðîå èò ï çå

ëú íå þëþ æï.

íò êï _ íå üï ïî ùï èë èåñ âï íå.

äó êï – êïî ãò îï. 

íò êï – òìå, ýë îò êïè ÿêóï òõ èï îï, îë ïî ùï èëã â ñ âï...

äó êï – êïò, îï... 

íò êï – ùï âïä, ãï âòâ äò.

øüïþì ëæ íïâ èëâ úòä æò æï ãçï ãï æïâ ê âå àå. øò øò ï íò âòà

úïõ úï õåþ æï èò ùï æï ìï êó àï îò ôå õòì õèï êë úëí øò øå êå àå -

þó äò íåæ äò øå øï ìï âòà èòü êï úó íåþ æï ñó îåþ øò. çéâï çå ãï -

æï ùë äò äò êâò ðï îë ìòì áâåø èå ë îåæ âíï õå.

íò êï – øåí? 

ãë ãë – èå øò íòï. 

íò êï – ïá, ïá îï ãòí æï? ìï ò æïí ãï÷ í æò?

ãë ãë – ãï èë âò áå úò. 

íò êï – ìï ò æïí?

ãë ãë – èøâò æë þò æïí ãï èë âò áå úò.

íò êï – ïá õëè ëèòï...

ãë ãë – ëèò æï íïú ãï èë âò áå úò... ãï ò áå úò. èõë äëæ ãèò -

îå þò ïõåî õå þåí ìòê â æòäì óëè îïæ. 

íò êï _ òè éï èòà ìë õó èò æï å úï. èå æï äó êï àþò äòì øò

æïâ þ îóí æòà æï ïèòì øåè æåã ïéïî æï èò õï üïâì.

10.

ÍÒ ÊÏ ÆÏ ÄÓ ÊÏ.
üå äå ôë íò.

äó êï – (õèï üå äå ôëí øò) îë ãëî õïî, þîïü?

íò êï – âïï, äó êïï, âïî îï, úë üï óûò äë. ìïæ æï ò êïî ãå

þò ÿë, ïìå óí æï?

äó êï – îïì ïêå àåþ, ãï èë, õóà ìï ïà çå ìïþ ÿëì èë å æïí -

çå øåã õ â æå þò. àþò äò ìó îòï, ëî èëú æï ïà äï îò ï íò, þåâ îò

ïîï ôå îò, èïã îïè ãïã âòì ùëî æå þï. èå îå ýë îò êïì àïí ïâò ï -

îëà, îïè æå íò õï íòï åî àïæ ïî øåâ ñ îòä âïîà.

íò êï – âòí òá íå þò ïí òá?

äó êï – ìïæ òá?!

íò êï – ìïæ æï òá ýë îò êïì àïí, óúõë õïä õ àïí êëí üïá üò

ïî èòí æï.

äó êï – ïîï, üë, ÷âåí, âòí óúõë.

íò êï – ëê, èë âïä.

áó ÷ï.

íò êï _ îï éïú íï ò îò ãï ó ôå îó äå þó äò èçå æïè õ â æï ãï -

îåà. îïè æå íò éï èå ãïã âò üï îå þòï èå æï ïè áï äïáì æï þë äò -

äåþì ãâåî æòã âåîæ. õïí æï õïí òìòú êò èå÷ âå íå þë æï, îëè åì

áï äï áòú èå âò ñï âò àï âò ìò îó õò ìï æïî þï çë å þò àï æï ïì ôïä -

ü çå ðîë úå ìò òì øåè æåã ãïì îå ìò äò ñâï âò äå þòà. øå âå÷ âòå ïè

áï äïáì. úï îò å äòï, èïã îïè èï òíú ïá âïî, àóí æïú òèò üëè

îëè ùï ìïì â äå äò ïî èïáâì. èàå äò ãçï ìïþ ÿëì èë åæ íò æïí

ýë îò êïì ìïõ äïè æå õèï ïî ïèë èò éòï. òèï çå âôòá îëþ æò, îë -

ãëî èëè íïü îå þòï åì ñâå äï ôå îò. èàå äò þïâ ø âë þï åî àïæ

ãï âï üï îåà èå æï äó êïè, æï ýå ïôõï çå àòì ëè øòú åî àïæ ùï -

âå æòà. ïõ äïæ ãï èëè û â îïä õþë îåþì îëè ìï ûë âïî çå ãï æå íò

æï îûòì èï ãò åî àò âòì ÿï èïì ïòûó äåþ, òìå òñë ÷âå íò ìïá èå.

àï âò ìóô äå þï ãâòí æë æï þò ÿåþì, ïâ üë îò üå üò, òïîï éò. ìïè -

øëþ äëú åã ãâå ãë íï.  òìå, íå üï îï ïîòì ìïè øëþ äë?! îï ãïí -

ì õ âï âå þïï åî àò èüêï âå äòà èå üò òá íå þï àó íïê äå þò, ìòã î -

ûå-ìò ãï íåì ïî âó èëù èåþ æåà æò äï-ìï éï èëì ÷âåíú. èå ãëþ îòì

àåâ çò âòà ãï ñò íó äò àâï äå þò ãï èïõ ìåí æï æï øå èïý î ýë äï.

Qáó÷ï.

íò êï _ èãë íò ëèò òùñå þï,

äó êï _ òùñå þï êò ïîï, óê âå æï òùñë, óùñå þï èë èò âò æï.

íò êï _ èå îå, òá îï ãâòí æï?

äó êï _ úë üï õíòà èò âò æåà, îï... ïõ äï òì ïè þï âò èï òíú

ïî ãï èë âï. íò êï _ ¸ë, êïî ãò.
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ýë îò êïì ëàï õò. êï îòì ãï éå þï. øë îò æïí, ëîò êï úòì ãï óî ê -

âå âå äò ìï ó þï îò.

ýë îò êï – èë æòà, þò ÿå þë, îïì óæ ãå õïîà... åìå íò ÷å èò

þïâ ø âë þòì èå ãëþ îå þò ïîò ïí.  äó êï èùå îï äòï, çóì üïæ ïõ äï

ìúå íïî çå èó øï ëþì, ïôõï çå àòì ëè çå ôòäèì òéå þåí ïèå îò -

êå äå þò. åì êò, èõïü âï îò. ãë ãò æï íò êë – ãï ò úï íòà. ÷å èò àï -

íïè ø îëè äå þò æï óïõ äë å ìò ïæï èò ï íå þò.

ãë ãò _ ãï èïî öë þïà!

íò êë _ ìï ìò ï èëâ íëï.

ãë ãò – ìóä èï òí üå îå ìåþ æï, îïì ãîûíëþ æ íåí ïä ðò íòì -

üå þò èùâåî âïä çå ïì â äò ìïì. åî àõå äïú öãóôì ãïâ ñå âò æï

ãïî æï òèò ìï, îëè ûï äò ïí æï âò éï äå, ïè ñâå äï ôåîì æïì âå -

äå þó äò ïìïí àò, ìò ãï îå üò æï øòè øò äòú  æï å èï üï.  èòâ õ â æò,

îëè ïîï ôå îòï èàï, ïì ü îï äó îò ùïî èë ìïõ âï ôìò áë ðïü àï -

àï âòì. 

íò êë – èå îå âåî ùïõ âå æò þë üï íò êóî øò æï êäæå çå

úëú âï øò âåî òâïî öò øå? òá

îïè ùï ãòñ âï íï. 

ãë ãò – óþ îï äëæ òí üå -

îåì èï.

ýë îò êï – æï ïè õå äï ãçï

òí üå îå ìòì ãó äòì à âòì ãï ò ï -

îå? ìï éëä, øåí ûèïë. 

ãë ãò – åå, øåí òì óí æï

ãå íï õï ðòî âå äò ÿò áï îëè ïùò -

åì æï øòí âòíú ãâå äë æå þï

òèïì ãï ó èïî öë ìë, îëè

àáâåì. åî à ã âï îò îò üó ï äò -

âò àïï. ãóäì òè ø âò æå þåí, îëè

âò éïú ÿò îò ìó ôï äò î÷å þïà

èüâîò ïí áï äïá øò 

ýë îò êï – æï èå îå äå -

ãåí æåþì ñâå þò ïí ïîï, èå îå

ãèò îå þï æïú ïúõï æå þåí àïâì,

ïîï æï èàå äò æéå äë àë þòì

èåüì ïîï ôåîì ïêå àå þåí.

ãë ãò – òìå, èï ãï îò íï ñò íò

êò èï ÿï èåì. ìãó øë íò, åî àò öï èò àëâ äò æï åãïï îï.

íò êë – ïþï æïî õå âòï êïè ðï îïì æï åãïï. 

ãë ãò – êïè ðï îïï, êïè ðï îïï, àëâ ä èï äë ãë èëã ðï îï. 

íò êë – øåí ñë ôòä õïî èàï øò? 

ýë îò êï – ïîïï, ôå õò ïùó õåþì æï æòæ õïíì ìò ï îó äò ïî

øå óû äòï. 

íò êë – ïîú ãòí æï ûèïë, ïá ïî öë þòï? þó íå þïï ãòí æï?

áï äïá àïí ïõ äëì, ìïè ù âï æå, éâò íë, êïî ãò ãë ãë å þò æï ìõâï

îï éï ãòí æï ïæï èò ïíì. ïþï êï îïâ øò ìò úò âòà ìòê â æò äò ãâòí -

æï ïõ äï ÷âåí?

íò êï – ¸ë, ïî ãâòí æï. 

ãë ãò – òìå àáâåí, èõïü â îå þò, èùåî äå þò ìóä øàï ãë íå -

þó äå þò õïîà àó îë ãëî õæå þï åì ñâå äï ôå îò?! 

íò êï – ïò òìå, ðïõ èå äò ï çå îëè õïî æï õï øòì ÿï èòì ôó äò

ïî ãïáâì èå îå õï üïâ. 

ãë ãò – èë æòà èå îå ûèïë, òèó øï âåà, ýëî ýò êïú åã îå ïî

òñë? îï éïú òí ì ü îó èåí üåþì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï èàå äò æéå.

æï æòì ïõ äï ìïè ìï õóî øò, òé äå þï æï ìò ìó äå äå åþ çå ôòá -

îòì à âòì æîë íïè æ âò äïæ ïî ïáâì.

íò êï – ¸ë?! ìï òí üå îå ìëï... èå îå æï, ìïæ âò øë âë ìïè ìï -

õó îò, øåí èò øë âò?

ãë ãò – èå?! 

íò êï – ¸ë, øåí!

ãë ãò – èå ìï ò æïí óí æï ãò øë âë. âï êïí ìò å þò àó òá íå þï

øå ãïüñë þò íåþ, ãï òâ äò ãï ìï óþ îå þïì æï òá íå þï ãïõ âò æå êò -

æåú.

íò êï – øåí âï êïí ìò òà ãïõ âå æò?

ãë ãò – ïþï îï, òè æå íò üó îò ãï âò ï îå. ìõâï àï øë îòì, ïè

þë äë æîëì, þåâ îò ïæï èò ï íò èò ò éåì. òá íå þï ãï èë âò æåì êò -

æåú îï èå. ÿêâò ï íå þò ñâåä ãïí ìÿòî æå þïà.

íò êï – ÿêâò ï íå þò àó þë çå þò?! 

ãë ãò – þë çë þï îï ìï êïæ îò ìòï, ÷å èë ûèïë!..

ýë îò êï _ èë ò úï, èë ò úï, îïì ïêå àåþà... àáâåí îï ïîï -

ôå îò ãï ãò ãò ïà? ëèò æï òùñë, ëèò!

ãë ãò – ¸ë, ãï âò ãåà...

íò êë _ ðîë âë êï úòï õëè ïî ïîòì, íå üï?

ýë îò êï _ ïîï èãë íòï, îå çåî âòì üåþì óùñå þå þò èëì -

æòà... áóæ çå êï úòë... 

íò êë – áâå ñï íï âò ìïú óñ âïîì ñâå äï óí æï ùï âò æåì. 

íò êï – àáâåí ùïõ âïäà? 

ýë îò êï – àó ãïã âòø âå þåí, ùï âïäà, ïþï îïì âò çïèà. 

ãë ãò – ¸ë, ïìå àå þò õïîà åì õå äë âï íò õïä õò, áâå ñï íïë,

ðïü îò üòç èòë æï ìïá èå ìïá èå çå îëè èòæ ãå þï, ìò îïá äå èå þò -

âòà øå ñëôà õëä èå àïâì

àáâåíì õå äëâ íå þï øò.

íò êï – îë èå äò êëâ þëò èå

èíï õå, îó ìå àòì öï îò ãï âï íïæ -

ãó îë. ïãåî òóîòì üò ñë ôòä -

õïî ûèïë ùï æò æï òëèå, øå íò

àï âòú æï ò úï âò æï èåú. 

íò êë – áâå ñï íï âò ìïú óñ -

âïîì ñâå äï óí æï ùï âò æåì! 

íò êï – ¸è... áâå ñï íï, áâå ñï -

íïì âóñ âïî âïî êò èå? ìõâï

æîëì ãíï õïâà.

êï îòì öï õó íò.

11. 

musika. ÍÒ ÊÏ ÆÏ ÄÓ ÊÏ.
äó êï _ èòâ æò âïî.

íò êï – ¸ë... âò úë æò... òìò -

íò?

äó êï – èïî üë èòâ æò âïî.

åì îï íï õï üå þòï? 

íò êï – ûâå äå þòï. õëè òúò, îïè æå íò õï íòï ïéïî âõï üïâ.

äó êï – îï üëè ãïæ èë ñï îå?

íò êï – òìå, óþ îï äëæ.

äó êï – èøâò æë þòà. 

íò êï _ ôïí ö îò æïí æòæ õïíì âó ñó îåþ æò äó êïì æó üòì -

ýò äå üò ïí çóîãì, èë ìïõ âåâ øò èüâîò ïí èï áï äïá èï îëè ÷ïñ -

äï ðï æï çóì üïæ âò úë æò, òì ïîï ìë æåì æïþ îóí æå þë æï.

12.

ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ. 
èòì üò êó îò èó ìò êï. 

êï úòì õèï – ùå ìòï ïìå àò ïè ìë ôåä øò, èï íïè ðïü îë íò ïî

ãï èë÷ í æå þï, þïü ê íåþì ìõâï úõâîå þò ðïü îë íë þåí. ïõ äï êò,

ùï òñ âï íå æï æï èïî õå øå íò èêâæï îò... 

íò êï – þïü ê íå þò? ùï âòñ âï íë? êò èïã îïè ìïæ? 

ìõå óä øò ìï øò íå äò ìò úò âå âòã î ûå íò æï üïõ ü àïí õå äòì -

úå úå þòà èò âå æò. ãë ãë íï óû îï âïæ òù âï. ìïí àå þå äï ïâïí àå

æï ìï õå çå èò âï íï àå. üó ÷å þò ãï äóî öå þë æï. ñë âåä à âòì èå -

øò íë æï èòú âï äå þó äå þòì, ëèòì øåè æåã êò åì øò øò óú íï óî èï

çòçé èï øå èòú âï äï, ãâï èå þò, èïü äå þò, èò ùï, èò ùïú êò øåè -

ûóä æï.

êï úòì õèï _ (åáë àò) ùï òñ âï íå, ùï òñ âï íå æï æï èïî õå øå íò

èêâæï îò...

íò êï – ñóî àïí òìåâ óú íï ó îò ÷óî ÷ó äò èë èåì èï æï ãë -

ãë íï õåä øò ïâòñ âï íå. ãï îåà ÿîò ÿò íå þòì âò àëè óæïî æå äò

ìòè éå îï òì èë æï. ìëô äòì èüâîò ïí æï þíåä øó êåþ øò ïæï èò -

ï íå þò âòà ãï èë å ñë õå äå þò ïì êòäì, øïî âïä çå èå ÿò æå þë æï
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æï ãçï-ìï âïäì èòû íå äåþ æï. “ùï òñ âï íå æï æï èïî õå øå èò

èêâæï îò” _ ïõ äï óê âå ÿîò ÿò íå þò ïû äåâ æ íåí þïíì éï èåì.

èûò èå òñë ÷å èò üâòî àò, òè æå íïæ èûò èå, îëè ñë âåä ïà èåü -

î øò èóõ ä èëê âå àò äò âå úå èë æò, óúõë àâïäì åãë íå þë æï

èå üï íò ïì àó ïêå àåþ ìë. îë ãëîú òá íï ìë ôåäì ãïâ ú æò æï

èë ó äëæ íå äïæ üîò ïä èòí æëî çå ïé èëâ ÷ í æò. ãë ãë íï èò ùï -

çå æï âïù âò íå æï ìïô äï âòì ãïàõ îï æï âòùñå. “ùï òñ âï íå æï

æï èïî õå øå íò èêâæï îò” _ ãï èïñ îó åþ äïæ êò ëæ íåí ÿë üå þò.

ûäòâ ì û äò âë þòà ÷ï âïù âò íå ìïô äïâ øò æï òì òñë ðòî âå äò èó -

ÿï èò ùï óí æï æï èå ñï îï îëè þï äï õòì ôå îò àâï äå þò ãï ï õò äï.

– èò ùï ïî øå ò ùò îïâì þïü êïíì _ àáâï èïí æï ðòî âå äò ãóí -

æï þïà áï øò âòà ÷ï èë âïî æï úò æïí.

ðï ó çï.

äó êï ïéïî æïþ îó íå þó äï.

13. 

ÆÒ Ï ÄË ÃÒ: ÍÏ ÜÏ ÆÏ ÍÒ ÊÏ
ïêóì üò êó îò ãï îå èë: ëàï õò. øëîì - ùâò èòì õèï. êò æåâ óô -

îë øëîì âò ë äò íë (þåî ãò). æò ï äë ãò ëæ íïâ øå íå äå þó äòï, òìå

îë ãëîú åì ìòç èïî øò õæå þï.

íï üï – ãï òé âò ûå?

íò êï – ïîïï, öåî êò æåâ èûò íïâì.

íï üï – àâï äå þò îëè éòï ãïáâì?

íò êï – àâïä ãï õå äòäì èûò íïâì.

íï üï – îëè äï ðï îï êëþ?

íò êï – åì ìó îï àò ïá îë æòì ãï÷ í æï?..  èùâï íå èòí æëî çå

ñåä ãï èëÿ îò äò úõâï îò æãïì æï ìï êó àï îò ìòì õ äòà æïì â -

îòä þï äïõì ûëâì. 

íï üï – åì íï õï üò? 

íò êï – ¸ë...

íï üï – øåí æï õï üå... 

íò êï – èå? îë æòì?

íï üï – îë úï ìòê â æò äò æïí æïþ îóí æò, èï øòí.

íò êï – åõ äï ìïæ âïî? 

íï üï – ïõ äï óê âå ìò úëúõ äå øò.

íò êï – ïî èëâ ùò ëà?

íï üï – æïã î ÷ï êò æåâ?

íò êï – åî àò øå êå àå þï òá íå þï, ùï âïä øå âï êå àåþ.

íï üï – öåî èï êë úå.

íï üï ÷åèì ãâåî æòà ãó äïé èï ùåâì èëê îå èòì ô îë õï äò ÷ï -

çå. àâï äåþ ãïø üå îå þó äò. ïè æîëì îë ãëîú ùå ìò þåâîì äï -

ðï îï êë þåí õëä èå, çë ãï æïæ ìò ìó äå äå åþ çå òÿå îåí êï òôì. 

÷âåí ïìå âò úòà – ïèïì ìò ÷ó èòì êï ò ôò ¸áâòï.

14.

ÈÓ ÌÒ ÊÏ, ÛÏ ÄÒ ÏÍ ØË ÎÒ ÆÏÍ – ÎÏÕ ÈÏ ÍÒ ÍË ÂÒÌ „ÂË -
ÊÏ ÄÒ ÇÒ“. 

ãë ãëì õèï _ (åáë àò) åáò èë! åáò èë!  25-å ðï äï üï øò ðï -

úò åí ü èï àï âò èë òê äï!! 

äåá ìò:

ïè ÿò ï éó åþì æï þï æå þï æï óã âò ïí æïà. 

ïá ìòê â æò äòï.

àâòà è ê â äåä àï øâò äåþì

øåã âòí æå éèåî àë...

èêòàõå: îï ôå îò ïæåâì èò ùïì, îë úï âòí ã îå âòà.

ãðï ìó õëþ: _ øï âò.

ÈË ÍÏ ÙÒ ÄÅ Ë ÞÅÍ: íò êï ùå îå æò ï íò, íò íë äå ýï âï, áå àò

÷ï ÷óï, æï àë þå îï ûå, öå èïä èåä áï ûå, âï õë íë çï ûå, ðï ï üï

êòê âï ûå, íóê îò êëí ì üïí üò íë âò.

ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÒ _ çó îïþ êïí æå äï êò

ÕÈÒÌ ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÒ _ þï êë õâò ÷òï

ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÄÅÁ ÌÅÞÌ ÊÒÀÕÓ ÄËÞÌ _ êï üë öï âï õòø âò äò

ãï æï ò úï 2013 ùäòì 19 òïí âïîì 
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èï íï íï ÷ò üòø âò äò

ÏÜÅÍ ÀÏÍ

âóì èåí ïüåí àïí

ñï ñï ÷ëì ìò úòäì,

òæó èïä ÷óî ÷óäì 

áïî à äòì èòí æëî àï,

øåí õëè ïî òúò,

øåí õëè ïî òúò,

èå æïþ îó íå þï

îë ãëî èòí æë æï.

àóèú úîåè ä øò âï ùå

ìóñ âå äï äóê èï

æï ãóä ìïú øåí çå

ëú íå þòà âéäò æò,

òè èæò íï îå çå,

îïú æïè î ÷ï óêïí,

ïéïî èë ÷ïí æï 

ïîú åî àò õò æò.

÷Å ÈÒ ÄËÚ ÂÏ

èå òìå àò îï óí æï âàáâï,

ïî ìïæ ïî âòì ïî ãï å ãëì,

îïì øåâ ù â æå þò ñòâ ÷ï éòì äåáìì,

`âåôõvì æï èëñ èåì~ ïí `øïâ äå ãëì~,

âò íïú àï âò ãï ó üë äï,

ìóä ùïùñ èå æòà ãïî æï å ãë,

èò ùï çå õëè ãïî æï áïî æï,

úï øòú öë öë õå àò åî ãë.

âò íï âïîà æï ìï òà èë âåäà

ïí ìïæ èò âïäà ìï æï ó îò,

çë ãò ìï àó äåá ìò ïè þëþì,

çë ãòì _ èõë äëæ ìï àï ó îò.

ãèïæ äëþà, éèåî àë, øåí èò þë ûå

åì ìòè æòæ îå, _ ìó äòì ðó îò,

àóèú ïîú æò æå þó äò âò ñïâ

æï ïîú üïõ üòì ïç íï ó îò.

éï îòþ áëõ øò æï þï æå þóäì

áï îò èòè éå îë æï íï íïì,

ìóä èå ãë íï, åì ìï ùóà îë

÷åè à âòì ïôõï âåþ æï æï íïì,

áïî àóä ìòüñ âïè èò ðïü îë íï,

æï èò àå ìï äåá ìòì ñï íï,

ôòú îó äò æïí çå úòì èò åî

ìï ìïõ äå øò ïèòñ âï íï.

îë úï ÷å èò øâò äò

ìïõ äò æïí èò æòì,

èòì èëì â äïè æå

ïè ã âï îïæ âî÷å þò _

èóø üò ìë æå íïæ èë êóè øó äò

æï ÷óè âåæ îå þòà

éâàòì è øëþ äòì êï þòì

àþòä êïä àï çå

àïâ èò æå þó äò.



õå äòì ãóä çå äåá ìò èò çòì,

îë ãëîú éâàï åþ îò âò þïî üñò,

ïéïîú áï îòì èå øò íòï,

ïéïîú _ åä âï-èå õòì æïî üñ èòì,

óúõë ìõò âòà êëø êò âï ãå,

âçë èå èçòì æï èàâï îòì äïî üñòà,

éâàòì æï áâåñ íòì ìòñ âï îó äò

ãïîì áâòü êò îïæ øå èë âïî üñò.

ï¸ï, ÷å èò ãó äòì æïî æò,                     

ìó äòì ÷å èòì ïèëê â íå ìï,

÷âåí ãï æïâ î ÷òà, ýïè èï þåâ îò

óè öë þå ìò ïèë ôåì âï,

éèåî àë, éèåî àë, âòíú ãï íï ãåþ

áâå ñï íïì æï çåì àï-çå ìï,

åîì æï èï èóäì èòè ôïî âå äå,

ìõâïì ïîï ãàõëâ ïîï ôåî ìï.

ÒÌÅÂ ÈË ÂÏ ÈÏ ÄÅ ÈÏÎ ÜÒ

óïèó îò, úòâ çå úò âò áï îò áîë æï,

ãïè ø âò æåþ æò _ òìåâ èë âï èï äå èïî üò

æï òåþòì æïã ø âåí æå þï äóî öò áë þï,

âòà øó øï íòêì ìï æå æëô äë ðï äå êïî üò.

ïî âò úë æò, âòí òñï âò, ìï æï ó îò,

ïî èò êòàõïâì ìï äë úï âò ïí æï îöó äò,

ãòõ æå þë æï ðåí öï þó îò õï üï ó îò

æï àâï äå þò, âåôõ âòì èçå îòà æï õïí ö äó äò.

èàâï îòì ãçå þòà èë æò ë æï èàåþ øò éï èå,

ûäòâì èë ãï ãåí, øå èåú âï äï ïä þïà èõï îò,

ïé ìï îå þòì úîåè äòà êïä àï æï ãò íï èå

æï øåí èï òíú åî àò ìòüñ âïú ïî èòàõï îò.

æîë ãï âò æï.

ñï íï óê âå ìïè êå äòï,

çëã öåî èïê î àëþì èë äë æò íò ïâò ìåüñ âòì,

íó àó ÷åè à âòì ìï ïè þë þò æï ãå äòï,

íó àó æéå ìïú ïéï îï ôåîì ïéïî èåüñ âò.

øåí àïí èëì â äï ïî èáë íòï ãïí ç îï õó äò,

òúòì éèåî à èï, óíå þó îïæ èëâ ñåâ þï æåì,

æï èò ùë æå æîë òì îüë æïí ãï çïôõó äò,

îëè èùñóî âï äò òèå æå þò ïèòñ âïâ æåì.

ãïõ ìëâì òì æîë, îë úï úò âò áï îò áîë æï,

ãïè ø âò æåþ æò _ òìåâ èë âï èï äå èïî üò

æï òåþòì æïã ø âåí æå þï äóî öò áë þï,

âòà øó øï íòêì ìï æå æëô äë ðï äå êïî üò.

ÄÏÎ Ã ÂÒ ÌÒÌ ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

üñòì ðòîì âåî úõ äòì ùñï îë úò âò,

æå æòì úîåè äå þò âòà ùèòí æï,

ãçïæ ãóä àåà îï èåî úõï äò âòà

èë íïì üå îò ïèòô îòí æï.

æï äå ùò äò úò õòì êï îò,

ãïùñ âå üò äò æîë òì þïí æò,

âïò, îëè âåî èë ãòì ùï îò,

âïò, îï æîëì æïâ ã âò ïí æò.

óúõë èçå îïì âå èï äå þò,

÷ó èò èë íïü îå þòà âàþå þò,

÷ï èëè ì õ æï îïí èùâåî âï äå þò,

îë ãëîú ðï ðò ÷å èòì ûèå þò.

ïá èïì ùïâ äåì, âòí æï îï âïî,

èçå àâïäì îë ãëî óõåäì âïî æåþì,

éèåî àë, ëéëíæ æïé èï èï âïäì

ìï ùóà îë ïî ãï èòè ùïî æåì.

âòæ îå ûïî é â øò ôåà áïâì ìòì õ äò,

ìõâï ìïü êò âïîì ïéïî â÷ò âò, _

ïèòô îò íåà êâäïâ äïî ã âò ìò

úïæ ãóä àåà îï èåî úõï äò âòà.

ÊË ÎÒ ÆÏ

îï èøâå íò å îò ÷ïí æï øë îò æïí

úõëâ îå þï, èûò èå æîë òà íï üë îò,

÷âå íò ìò úëúõ äå ¸ãïâ æï êë îò æïì _

øåí _ ùò áï îï, èå _ üë îå ï æë îò.

îëè æïè ü ê þï îò ñë øå íò æï úå èòà

æï ìóäì åþ îó íï âíå þòì èë îåâ àïí,

,,ëäåå! - ãîãâò íïâ æï þîþë ïé üï úå þòà

æï øåíì ìïê äï âïæ ìòìõäì èò÷ á îë äåþ æï.

íó àó ñâå äï ãçï ïá èë ãò äò åì,

èïê î àëþ æï øå íò èçå îï ãïè ÿë äò

æï ìòüñ âåþì, îë ãëîú þïí æå îò äò åþì,

ìòì õ äòà æïù îå üòä ãóä àïí ãïî ÿëþ æò.

ïè ã âï îïæ ìöò æï ïî ì àï ãïè îò ãå _

âòì ìó äòì õæë èï,

âòì à âòì _ êë îò æï,

èå âàï èï øëþ æò æï âåîú ãï âò ãå

ìòê â æò äò øåí àïí îë ãëî èë âò æï.

ÏÎ ØÅ ÈÒÜÑ ÂÒÏ

èå çëþ äïæ

áï äò ÷ïì ú áå îòì ñï âïì,

àòà áëì øåè æëî æï

æîë òì æò íå þï,

îï ìïùñå íòï,

èå îë úï ùï âïä,

øåí ïîï ôå îò

ãå úë æò íå þï.

áïîì ÷ïâ êòàõå æï

ïî èò ðï ìó õï,

áï îòì à âòì æïî æò

þåâ î öåî èòà á âòï...

ûï äò ïí âùóõ âïî,

òìå ùï ìóä õïî,

èå ïîï ôå îò

ïî øå èòüñ âòï.
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ÓÏÈÒÍ ÆË ÞÏ

øë îòà èë òì èòì óî èòì éîò ÿò íò,

ìóä ìõâïï çå úï, âòæ îåè æå æò äòà

æï ùíóä éë þå çå ïí úò þò ÿò âòà

ãïæ èë æòì ïä âòì àï èï èò ÷îæò äò.

ôîò ï äåþì èàï çå íòì äòì èïî èï øò,

àòà áëì áïä ùó äò ãâòõ èëþ æåì ãïé èòà

æï ëá îëì ôå îïæ èþîùñò íïâ ñï íï øò

ôåà á æå þï óúåþ ÷ò üå þòì íïé èò.

ïè ùåäì âåî âíï õå áïî à äòì þï éå þò

âïø äåþ èï àåà îïæ îë ãëî æï àë âåì,

ïìå òëäïæ æï õå äï éå þòà

ìòê â æòäì ðò îòì ðòî âòà øå èï üë âåà.

÷ï òç îò ï äåì çïè à îòì çï îåþ èï,

ùâò èï ïì âå äåþì åî æë çå ñï âïîì,

èå âå äë æå þò ãï èë æï îå þïì,

òïèòí æåþì æï ÷å èò ãçòà ùï âïä.

ÀÅÞ ÎË ÍÅ

òè ã âï îò ¸áëí æï ìóî íå äò àò âïì,

èàå äò úïî ã âï äò àïâ çå æï èåè õë,

èå àåþ îë íå âïî æï ùñïä çå èò âïä,

îëè øå èëè õ â æå æï êë êï ãïâ üå õë.

ãïí ôå íò äòï èùâï íå èï ó æïæ

èò ùï æï èïî ü øò àåà îïæ åí ûå äëþì,

àåþ îë íåì ïþï áï äïáì îï óí æï,

èå ìë ôåä-ìë ôåä óí æï èå ûå þë.

óùòí çéïð îå þòì èêâòæ îò èå ãë íå,

ïè ê îï ïä èóî èï øå íò æï íïõ âòà,

`õåâ-õåâ àåþ îë íå!

`õåâ-õåâ àåþ îë íå!  

åî àïæ èëè ûï õòì ñâå äï þï äï õò.

èë¸ áóõì èæò íï îå æï êäæå åþì äë êïâì,

æéå òè íï ò îò ìõò âòà íï àå äëþì,

ùï âïä ùñïä çå æï

ãïâ üå õïâ êë êïì,

åã øå íò ãó äò îëè ãï âïè àå äë.

ÌÏÈ ÀÏ ÂÒÌ ÀÏÍ

âåîú èï îò äòì à âòì ùï âåä ïé çå âïíì,

ïîú þîûë äòì ýò íò èáëí æï åî êåè äòì,

ìòç è îåþ øò ïõ äïú òìåâ áìïí çå âïî

æï ôåõ øòø âå äò úõâïîì âå îå êå þò.

âòì æïî ÷ï ÷å èò ìïè ê âòæ îë èò ùï _

÷å èò ñîèë þòì æï äåá ìòì ìï àï âå,

óúõë öò øò æï ãâïî üë èò þòä ùïâì

÷å èò øâò äòì æï èï èòì ìïô äï âåþì.

æï ôï îï àëâ ä èï êóàõå-êóí ÿó äò,

øîò ï äòà úâò âï æïþ äï ùòù âå þò...

èå ãå ôå îå þò ÷ó èïæ, ÷óî ÷ó äòà,

æò æò ìò íï çòà æï èë ùò ùå þòà.

æîë èë âï, òìåâ óíïé â äëæ ãíï õïâ,

ïî èëè ùñòí æå þï øå íò ôå îå þï,

èøâå íòâ îïæ âò úò, âòæ îå øåí èñïâ õïî,

èå ïîï ôå îò ïî èë èå îå âï...

ýïèì ãï æï óî ÷ï ìï óô äë íå þòà

æï áïî à äòì èï éïä èàåþ øò èëè çåâ æï,

éï èòà êò üï ûïîì åç î æå þï ôîàå þò 

æï úïæ èòô îò íïâì ïí ãå äë çåþ àïí.

ÍÏÈ Ú Â ÎÅ ÂÒ

* 
*

*

ãï âò æï çïôõó äò

æï øåíú øåùñ âò üå ìòè éå îï.

ïí âò éïì à âòì

óí æï ãåè éå îï, _ 

÷ò üå þò æï ñâï âò äå þò

ãï æïõ âå ùò äòñ â íåí.

* 
*

*

÷å èò ìò èïé äå óõò äï âòï,

øå íò _ õò äó äò,

åî à èï íåàì

îë ãëî øå âå üë äå þòà?!

* 
*

*

ìïè ê âòæ îë ùï èïî à âåì,

êå îï æï èòá úò åì,

æï òí ã îï ÷å èò ìï äë úï âò

æï ÷åèì ìïô äï âåþì

íïî-åêïä èï ãï æï ó ï îï.

çëã-çëã íò êò èìïñ âå æó îë þåí:

`øåíì äåá ìåþ øò ìåâ æïè òèï üïë.

* 
*

*

èçåë,

æå æïì àïí èò èï âï äë,

âò úò, ãå÷ áï îå þï,

ãå èó æï îå þò,

åîà õïíì øå ò úï æå,

èåú æå æï âïî æï

÷åèì øâòäì âå äë æå þò.

* 
*

*

èàâï îå _

þå þë ÷å èòì ñâò àå äò êîó õò,

èàå äò éï èå

âïî ì ê â äï âåþì ÷å êïâì.

* 
*

*

èëæ ãï ìò þå îå _

÷å èò çïè àï îò

æï óíå þó îïæ

óúõë èõï îå øò ãï ìïô îå íïæ

ãïâ øï äå ôîàå þò.
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* 
*

*

îë úï ìòê â æò äòì 

ðò îòì ðòî æïâ î ÷ò,

èï øòí éï èòâ õ â æò,

îï íï ò îïæ èïî üë âñë ôòä âïî.

àâïä ìï ùò åî çå

÷å èò øâò äòì öåî òìåâ íåæ äò,

ãï èë óú æå äò èõîå þòì ãïî æï

ïîú ïîï ÷ïí æï,

ïîï âòí òñë,

àóí æï ùó àòà

îëè èòâ ñ î æ íë þë æò.

* 
*

*

îïì èå äï ðï îï êå þï

íå üïâ åì øïø âò, _ 

èó æïè àïä õå þòà øå èë ìò äò

þå þò ï ÷å èò?!

îïì øå èëè ÷ò âòì

ãëí à ãï æï ìó äò,

îï üêò âòä çå èå ìï óþ îå þï?!

ïîï ôå îò èåì èòì,

àâï äåþ çå êò

úîåè äò èë èïæ ãï.

* 
*

*

èï èï ÷å èò îëè

ãïî æï òú âï äï,

òè ãï çïôõóä çå

÷âå íò ìïõ äòì

êóí ÿóä-êóàõå øò

èåî úõ äåþ èï ïéïî æï ò þó æåì.

* 
*

*

íó øå ãå øòí æå þï,

îëè ìòñ âï îó äò ùï âï

æï èïî üë æïî ÷å þò,

ïþï øå õå æå èòí æ â îòì êò æò æïí

èïñ â äòì òì þó÷ áò 

îï èë åä âï îå,

èó ãó çï äòì àâï äòà ãòú áå îòì.
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åêï þïá îï ûå

ÃÇÏ
(ôîïã èåí üå þò ðë å èò æïí) 

òá, èùâåî âï äåþ çå...

ìï æïú óé îï íò üñå ìï âòà þäïí üòì ôå îò íòì äòï...

ïîïì æ îëì èæãïî õïî?

úò æïí íï ýó îò èò îë íòà ðåø âò ïî ïãòâ ìòï?

æïê âòî âå þò õïî?

öãîëæ øåñ îòä éîóþ äåþì

áï îò ìï òà êåí èò å îå êå þï...

ïí ìòè ù îòì ëô äòà æï íïé èóä øóþ ä çå

ãòã î û â íòï ôòá îòì úò âò øå õå þï?..

èùâåî âïä çå èæãïî õïî?

èë äò ðóä ãçï çå,

ôå õò ïîïì æ îëì ïî æïã ú æå íòï?!

ìï èëàõòì þïé øò, ïê î ûï äóä õòä çå,

àâï äò æï õå äò ïî ùïã ú æå íòï?!

æï íï øï ó äò ÷ï ãò æå íòï?!

æï óà èå íå äò æï ãòà èå íòï?!

îï æïã î ÷å íòï...

ãï íï ÷å íòï...

ìï êó àïî àïâì îëè ûï äò ïí ãïâ õïî...

æï òì ìõâï ïî õïî, îëè òì ìõâï ïî õïî...

úò æïí íï ýó îò èò îë íòì ðåø âòà

èùâåî âïä çå èæãïî õïî?

èùâåî âïä çå èæãïî õïî?!

***

÷ï âò þò äò êå êäæòì íïð îï äå þò,

âó ãï íå èõï îò ðòî áóø áï îï ôåþì.

áï îåþ èï ïâïæ ÷ï ò áò äò êåì,

ïç îò ïî ïá â ìë ïõ äï ïîï ôåîì.

ìò ìò íåþì áï îò... æï úëúõïä-èêâæï îò

áï îï ôå þò æïí æïé èï âåø âå þò...

óô ì ê îó äò ïô ÷åíì óô ì êå îë õï õïì,

ïäå ìò äò ïáâì éï èåì åø âå þò...

óçïî èï çï îò, ìâå äò ðåø âå þòà

ìï õå øò ìò äï ãï èïù íï ùâò èïè...

îë ãëîú èï õå øò ãïþ èó äò ÷ò üò

ôïî àõï äåþì ãó äò...

æï úîåè äò þîùñò íïâì

ùêâï îï èò éï èòì àâï äòì ãó ãåþ øò...

îë ãëîú ëæåì éïú, æò æò õíòì ùò íïà,

èò âòùñå þó äò ìòüñ âï-íó ãå øò...

ïãë îå þó äò äë æò âòà æïû îóäì

âò éï úï ûäò åî õåäì øå èïø âå äåþì...

æï øå èï ÷å îåþì óô ì ê îó äòì ðò îïì... 

æï êâäïâ þå æòì ùå îòì æï ÿò èóä ìðò îïäì

ãï èë ï þïèì òèå æòì þë îïíì...

òé âò ûåþì æò äï æï áï îï ôåþ øò

úï ãïÿ âïî ü äó äò ÿîï áò âòà þë äïâì...

***

òé âò ûåþì æò äï... òìåâ þòí æòï...

èçå îï ïè é â îå óä íòì ä øò æï úó îïâì...

íå üïâ éîóþ äå þò ìï òà èò æò ïí,

ãçï ïæ ãò äò æïí öåî ïî æïû îó äï...

ãçïö âï îå æòí çå, ðòî ãïõ ì íòä ìïô äïâì

ïõ äïâì ìòê â æò äòì åðò üï ôòï... 

ïá ïâ ìó äå þò æï ìóí ìó äå þåí,

áï îåþì üñå å þò ïóêï ôò ïà...

ïá ïàïì ùâîòä èïíì ïøòø â äåþì èçå îï,



íï íï õò ãïí ú æòäì ïîïô îòà èë¸ ãïâì...

æï ïéïî èöå îï îëè ïéïî èöå îï,

èï öï îëè ôåà áïâì, ìòì õ äò îëè þëî ãïâì!..

æïé èï æò íå þï òìå ìùîï ôòï,

îëè óêï íïì ê íåä åðò üï ôò ïæ

ïø âå þóä ïô îåþì âï ôåí íò ïâ áïîì...

ãçï èò èï áï íåþì... ãçï ïéïî èçë ãïâì,

îë ãëîú ãîò ãï äò ãå èòì òïä áïíì...

***

ãçå þë, ìï òà êåí èò å èïî àå þòà?

óèò ìï èïî àë èò ìï èïî àå þòà,

ïè ïé èïî àå þòà æï æïé èïî àå þòà,

óêò æåãa íë çå úòì êïä àå þòà...

ïãë îå þóäi áâòì ïêëî æå þòà,

ïêëî æå þò àï æï èùâï íå êëí úõå þòà,

õïâ ì èë æå þóäi, èûò èå äë æå þòà...

âòæ îå ìòâ î úå øò ÷ï ò ôëî úõå þòà,

úë üï õíòà èï òíú æï èå äë æå þòà?

èàï øò èëî úõ âå þò æï ãóä ã îò äå þò,

þïî øò àï èï èïæ èêåî æ ãïõ ì íò äå þò,

ïêëê îå þó äò, øòø âåä þëî ú âå þòà,

ôå õòì ãó äå þòà æï èå êëú íå þòà

æï óã çë ë þòà ãï æïé äò äå þò

ìïø âò äòø âò äëæ æï èå äë úå þòà...

èïã ïé èïî àå þòà æï æïé èïî àå þòà,

óêò æå ãï íë ìòâ î úòì êïä àå þòà,

ãçå þë, ìï òà êåí èò å èïî àå þòà?

ãçå þë, ìï òà êåí èë òù âïî àå þòà?

***

èå èï àó ìï äïì ïìïêì ãï æïâ ú æò...

ñëô íï-ïî ñëô íòì èòö íïì ãï æïâ ú æò –

èîïâ äòì èëè ì ù îå æï ñëâ äòì è íïõ âå äò,

óõ ìë âïî æéå àï àï íïè ç îïõ âå äò...

ãçïö âï îå æòí çå âæãï âïî æï ãå äò...

îïè æå íò îï èå èïáâì ãï ìïè õå äò,

èïã îïè ìïà á èå äò èå ÷ë àò îå þï...

ìòüñ âï ñäó ðò âòà ñåä øò ãï æïè ú æï,

ïîú ìï õå øåè î ÷ï, ïéïîú ìï õå äò...

èå, èï àó ìï äïì ïìïêì ãï æïè ú æïîì,

õëè èë èò üå âåþ úëæ âïì ãïè õå äòäì?

ë, ñëâ äòì øåè ùåâ éèåî àë èï éï äë!

óõ ìë âïî æéå àï õìëâ íòì ùò íï øå

àï âò èò ùïè æå óí æï æïâ õï îë...

âå éïîú åâïì âúíëþ, âåîú ïæï èòì ûåì,

öë öë õå àòì êóðîì ïí àõåâì ìïè ñï îë!..

ìï èëàõòì þï éò óùñï äëæ ÷å õåì,

çóî ãò ïá úò åì õïüì æï èïúõë âïîì... 

âòí æï ó êëú íòì ìï üï íïì ôå õåþì?..

âòí ãï æï óã æåþì õóî æïì èïàõë âïîì?

– ï¸ï, øå æå ãò!!!

– âòí ïîì øåè æå ãò?!

– âòí ïîì øåè æå ãò?!?

âòí ïîì øåè æå ãò!!!

ãçïö âï îå æòí çå âæãï âïî æï ãå äò

æï óìïì îó äë éï èåì âò àå íåþ...

õòì êåí ùå îë çå íå þòâ îëþì ãâå äò

óçïî èï çï îò, ÿîå äò ðò àë íò...

øå èë èïø âå äå ûäò å îò õå äò!!!

óôï äë ÷å èë, ãçï ãï èòè î àå äå!!!

ìóäì ìï èï îåè æå èï òíú èò âïà îåâ,

ïî ÷ïè æ ãë èòï èãäòì èóõ ä øò æïé äï!..

èå æò ë ãå íåì ôï îïíì âò íï àåþ,

èå èï àó ìï äïì õíò ìï âïî ïõ äï!!!

èå èï àó ìï äïì ïìïêì ãï æïâ ú æò...

* 
*

*

èïî ö â íòâ ùïõ âïä – æï ò éó ðå þò, 

èïî úõ íòâ ùïõ âïä – æï ò éó ðå þò...

ùïî ùå îï áâï çå

æï ò éó ðå þò àó èïî ö â íòâ ùïõ âïä, 

èïî úõ íòâ õëè èïî úõò ãïî æó âï äòï.

îïæ ãï íïú óêïí ùïè ì â äå äò ïî õïî,

ïîú ùòí òì ù îïô âò ïìå ûï äò ïí –

ãçïö âï îå æòí çå óìòüñ âëæ æãï õïî,

ïî òúò îï æï îò ìò þîï äòï,

ïí îó þò êë íò âòí ãï æï äï õï,

âòí ÷ï ò äó îòì ùñï äò æï äòï?

âò éïú èõæï äòï æï äï ÷ï îòï

æï ìï êó àï îò ìòì õ äò ïøò íåþì

æï úëæ âïì ì÷ï æòì öå îïî ãï ãë íòäì,

ûïä çåæ óïîåìì, îï éïú ìï øò íåäì...

øåí êò çéïð îò æïí

ïãë îå þóä áâï çå ãï ùå îòä

ëîïæ ëî ìòüñ âïæ

þå æòì ùå îï èë ãòã æåì æï

êïî ãïæ èå ñë äå...

ñåä çå ñóä ôò âòà ãï ò íïì ê âï

ãçïö âï îå æò íò...

îï øå ãï ÷å îåþì?

ãçï – ìòì õ äò âòà èï îïæ èå æò íò,

óèò ìï èïî àëæ ïãò ñë äò åþì

æï öïí æï þï øò ãï ãò ñë äò åþì...

âòæ îå ìòð áâï çå æï ãï íïî úõåþì

æï æï ãï èïî úõåþì,

ëîïæ ëî ìòüñ âïì

øå ãë íå þïæ øóþ ä çå ùï ãïúõåþì:

– àó èïî ö â íòâ ùïõ âïä – æï ò éó ðå þò,

– àó èïî úõ íòâ ùïõ âïä – æï ò éó ðå þò...

îë ãëîú ìò ï èòì ãëí öò üñó ðå þò,

òìå øåç î æò äïí ìòüñ âåþì ìòüñ âå þò.

ãçïö âï îå æòí çå æãï õïî æï ôòá îòà

æï ó ìï þï èë ìòâ î úåì èò¸ ñ âå þò...

ãçï ãïõ ì íò äòï...

ëàõòâ êóàõòâ ãòõ èëþì ìï âï äò,

èïã îïè ìïæ ïîòì

„ïî ìï ò æïí“ ãï èë ìï âï äò?!

– îï þå æå íïï? – òüñ âòì èï âï íò,

ñâå äï „ìò êå àòì“ ïâïí ÷ï âï íò,

ìë æëè-ãë èë îòì èï èïè àï âï îò...

èïî ö â íòâ àó èïî úõ íòâ?

óêïí, ùòí?

ìï òà èò å èïî àå þò ãçïë, èòàõï îò!

ãï óî ê âå âå äò áâï çå ùïî ùå îòà

óã çë-óê â äë æï ùï ó êòàõï âò...

ïþï îï ãòàõ îï, îòà ãï íó ãå øë,

ìùë îò ãçï îë ãëî óí æï ãï÷ âå íë,

øåí àï âë ÷å èë, îòà ãï ãï õï îë?..

àó ìï êó àï îò éåî ûòì ãïî øå èë

þîó íïâì ìîó äò ïæ øå íò ìïè ñï îë...

àó òìåâ àîãó íïâ òÿ âòì þï úò äåþì
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æï îùèå íï ãïõ äïâì

úëæ âïà æï úå èòì

øåè æ ãëè ìïì öå äò 

àó ïî ãïè ûò èåþì...

íó ãå øò íòï!

ðï îï äå äóî ìòâ î úå åþì øë îòì

ãï ò æë æò æò ìò íïà äòì õò æò...

òè ãçïì æï ï æåá

èõë äëæ æï èõë äëæ,

îë èå äòú óô äòì ùò ïé øò èò æòì...

þë äëì ñâå äï ãçï

óôïä àïí èò æòì,

îïæ ãïí ñâå äï ãçï

óôïä àïí èò æòì!!!

ÐÏ ÌÓ ÕÒ ØÅ ÊÒÀÕ ÂÏ ÇÅ: 
„ÆÅ ÆÒ ÊË, ÷Ò ÜÒ ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÙÄÒ ÌÏÏ?“

– ÷ò üò îïè æå íò ùäò ìïï?

– ïþï îï ãòàõ îï, îï âò úò

ïìï êò öåî ïî ïüñ âòï.

âòí îïì ãï ò ãåþì, èë æò æï

òá íå þï ìó äïú þïî üñòï.

– õòì êåí ùå îë çå üë üò æïí

ïõ äï ïî ùï èëô î àõò ïä æï?

– ìïî ÷ëì æï å ûåþì, øòï æï 

ôîå íïì íåä-íå äï å÷ âå âï,

æå æï ÷ò üò îëè ãïõ æå þï

þó æåì õëè óí æï øåî ÷å âï?

÷ò üò îïè æå íò ùäò ìïï?

øåí èï òíú îë ãëî ããë íòï?

– þå þå îò ÷ò üò?.. éèåî à èï íò,

öåî ïî ìïæ ãï èò ãë íòï...

èãë íò îï éï úïì âåî âõâæå þò...

÷ò üò þå þå îò ùäò ìïï?

– îïè æå íò éå îò þóè þó äòú

ïè ø âå íåþì òè æå íò ìïï,

– ÷âå íò äï èï çò ðäï íå üòì

ôò îó çòì ôå îò úò ìïï,

îïè æåí ìïú øå èëã ÿòê ÿò êåþì,

ìùë îåæ òè æå íò ùäò ìïï!

P.S.

ÐÏ ÌÓ ÕÒÌ ÐÏ ÌÓ ÕÒ

„÷òüò îïè æå íò ùäò ìïï“ – êòàõ âï çå

ðï ìóõì êïî ãï õïíì æï âå ûåþ æò,

ïîú àó óìï ôóû â äëæ æïþ íå ó äò,

éë þå øò ãï ÿå æò äò êóî æéå äò âòà,

ôåü âòì èïî ú âï äò âòà æïð íå ó äò...

ãó äò êò êï êï íïà øò ãïõ äïî àó äò

÷ò üò âòà ûï äó èïæ ôïî à áï äëþ æï,

ìóä ìõâï õïç çå òñë ãï æïî àó äò,

ðï ìó õòì ãï úå èïì ïî ÷áï îëþ æï.

èå îå àâï äå þò ïèå õò äï!..

öï æëì íóî ìòüñ âå þïæ ãï èåè õò äï

ìïà á èå äò... æó èò äò æï âïî é âòå,

þë äëì îë ãëîú òá íï ãï âïî ê âòå

÷ò üòì ðòî ùòã íï êò æï ïìï êò – 

ï¸ï! ÷å èò úï æï ëá îë ñï íï –

äåá ìò õå äòì ãóä çå ïìï êåí êò!..
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ãâïí úï øó þò àò ûå

ÈÖÅ ÎÏ, ÌÏØ ÂÅ ÄÏÆ 
ÂÒ ÉÏ ÚÏ ÈË ÂÏ

óïè îï âò ïæï èò ï íòï ÷âåíì áâå ñï íï øò, âò ìïú  æïõ èï îå þï æï ãâåî æ øò æãë èï åìï -

ÿò îë å þï. ìï þåæ íò å îëæ, ÷âåí øò ïîò ïí òìå àò ïæï èò ï íå þòú, îë èåä àïú ãó äò øåì -

ü êò âïà æï ñâå äï ôåîì ïêå àå þåí èïà æï ìïõ èï îåþ äïæ.  åîà-åî àò ïìå àò ðò îëâ íå -

þï ãïõ äïâà ðïâ äå ãóî ãå íò ûå. èïí øåá è íï ëî ãï íò çï úòï „ãâåî æ øò æãë èï àï íïæ -

ãë èï“, îëè äòì äë çóí ãòï „âò ìïú óÿòîì ôåõ çå æãë èï, èò ò éåþì òì àï íïæ ãë èïì“.

ðïâ äå ãóî ãå íò ûå ïõïä ãïç î æï ðë å üòï, îë èåä èïú 4-5 ùäò ìïè ïé èë ï ÷ò íï ìï -

êó àïî àïâ øò ðë å üó îò íò ÿò. ðòî âå äò äåá ìò æï ùå îï 1995 ùåäì, 5 ùäò ìïè, èï èï-

øâò äóî ìòñ âï îóä çå. 2010 ùåäì ãï èë óø âï àï âò ìò ðòî âå äò êîå þó äò, ìï õåä ùë -

æå þòà „øåí ÷å èò äåá ìòì ìüò áòï ãáâòï“, îëè äòì ðîå çåí üï úò ïú èï äå âå ãï ò èïî àï.

2010 ùåäì „ìåó“-øò ãï òú íë àò íï àòí îåõ âò ïø âò äò, ïèï âå óíò âåî ìò üå üòì

ìüó æåí üò. òãò ùåîì äåá ìåþì, èéå îòì æå þò ãë ãë ÿó îå þòì ïí ìïè þ ä øò. ãï èë úå -

èó äò ïáâì äåá ìå þòì 4 êîå þó äò. àò íï àòíì ïâïæ è ñë ôë þòì (úå îå þ îï äó îò æïè þ -

äï) ãï èë óÿòîì æï èë ó êò æåþ äïæ ãï æï ïæ ãò äå þï. èïì ìÿòî æå þï ëðå îï úòï. æå -

æïì àïí åî àïæ úõëâ îëþì èë õó úå þóä àï àïâ øå ìï ôïî øò. òñë „ôëí æò òïâ íï íï“-ì

ìüò ðåí æò ï üò. ðïâ äåì ãï ó÷ í æï ìóî âò äò, æïõ èï îå þë æï èïì. 2011 ùåäì èë ò ôòá îï

ðîë åá üòì òæåï, èïã îïè ãïî ê âå óä èò çåç àï ãï èë ÷ï ò øï äï åì ðîë åá üò æï ãï æï ò -

æë ëîò ùäòà. þë äëì æï þë äëì ïõïä ãïç î æï ðë åü èï õëî úò øå ïì õï ïè òæå ïì æï

øåá è íï ïìå àò ëî ãï íò çï úòï „ãâåî æ øò æãë èï àï íïæ ãë èï“. ïè ðîë åá ü øò ÷ïî àó -

äòï àòà á èòì ñâå äï óíò âåî ìò üå üòì àâòà èïî à âå äë þï, ôïî àë èïì ø üï þó îòï æï

êò æåâ åäë æå þò ïí õïä õòì ãïí ïá üò ó îë þïì. ãïí ç îï õó äò ïáâà øå èë ò ï îëí èàå äò

ìï áïî à âå äë æï ïîï èïî üë, èòì ôïî ã äåþì ãï îå àïú òãåã èå þï éë íòì ûò å þå þò. 

ðîë åá üòì àï íï ïâ üë îòï èï îò ïè ìï õò ïø âò äò. èõïî æïè ÿå îò æï äë þòì üò ãâïí -

úï þîåã âï ûå. ëî ãï íò çï úò òì ìï ðï üòë ùåâ îå þò ïîò ïí: âäï æò èåî òíï ìï îò ûå, àï -

èïî èåî äï íò, òîïê äò æå ò ìï ûå. òí ôëî èï úò óäi óç îóí âåä ñë ôï åâï äå þïà: àï -

àó êï êïí æå äïê ìï æï ìï äë èå æï âò àó äò ïíì, ðò ïî-èå íå öå îò ãâïí úï øó þò àò ûå.

èï àò ëî ãï íò çï üë îë þòà, àò íï àòí îåõ âò ïø âò äòì æï ìïõ èï îåþ äïæ ìï áïî à -

âå äëì üåá íò êóî óíò âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï ðë å çò òì ìï éï èë  „æï âåõ èï îëà àò -

íïì“. èë íï ùò äå ëþ æ íåí ðë å üå þò: àò íï àòí îåõ âò ïø âò äò, ðïâ äå ãóî ãå íò ûå,

ãò ëî ãò ÿóè þï ûå, èò õå òä èå þï éå, þå áï üï þï üï ûå, òîïê äò æå ò ìï ûå, àëî íò êå

íï ë çï ó îò, ãò ëî ãò ïþó ïø âò äò, äï øï õèï äï ûå.

èó ìò êë ìò: âäï æò èåî òíï ìï îò ûå.

ìï éï èëì ùïè ñ âï íò ãïõ ä æïà ðïâ äå ãóî ãå íò ûå.

ðë å üåþ èï ùï ò êòàõåì îë ãëîú ìï êó àï îò, ïìå âå àò íïì äåá ìå þò. 

åì ù îå þëæ íåí ìï áïî à âå äëì üåá íò êó îò óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üå þò, èï àò

èå ãëþ îå þò æï òì ïæï èò ï íå þò, âò ìïú ìóî âò äò ¸áëí æï èúò îå ë æå íò ùâäò äò øå å -

üï íï àò íïì æï ìïõ èï îåþ äïæ.

ìï éï èë æï ïì îó äï âäï æò èåî òíï ìï îò ûåè ìòè éå îòà „äï äå“.

îïì âó øï âåþ ùó àò ìë ôåäì ïî âò úò, 

æïî æò ï íò ïé èï-æïé èï æïâ æò âïî,

âòí îï òúòì, îïì âãîûíëþ ïí îïì ãïí âòú æò,

ïè úõëâ îå þòì óþò äå àë èãçïâ îò âïî!

(àinaTin îåõ âò ïø âò äò )



æò æò æïè ôï ìå þå äò êò ãïõ äïâà êäï ìò êó îò ìüò äò ìï æï

ãïî æï ìó äò õï íòì õó îëà èëûé âïî àï õå äëâ íå þòì, èïã îïè

èò ï÷ íòï, îëè ãï ó àï âå þå äò èò þïû âï æï ïì äå þòì ãïæ èë éå þï

æïè éóð âå äòï ïî áò üåá üó îò ìïà âòì.

ãï þï üë íå þó äò ãå èëâ íå þï ìùë îåæ èò þïû âï ìï æï ïì äå þòì

ãïæ èë éå þïì èë òàõëâì?

æï ùïî ÷ò íå þó äò, óô îë çóì üïæ, èåæ îë âå ïî áò üåá üë -

îå þò èëî ÷ò äïæ ïéïì îó äå þåí ïè èëàõëâ íïì?

ïõï äò ãçòì ãïê âïä âòì èë ùï æò íåì æò æò æï òá íåþ ìó äïú

ãï æï ó äï õï âò æïþ î êë äå þï íò åéë þå þï?

èïã îïè õëè ïî ìå þë þåí ôï íï üòç èòì, àïâ ãïí ùòî âòì ìó -

äòà ïé â ìò äò ïæï èò ï íå þò, îë èåä íòú ìòê â æòäì ïè öë þò íå -

þåí æï îùèå íïì êò ïîïô îòì æò æå þòà ïî óéï äï üå þåí, îùèå -

íïì – íïè æ âò äò éò îå þó äå þòì øåá è íò ìï ñïä þò èëàõëâ íå -

þò ìï æï ìáå èå þòì óïî ñë ôòà.

ïòí îåí æòì ìöå îë æï ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ïî ìå þë þï àï íï -

èåæ îë âå ë þï øòú, ñë âåä øåè àõ âå âï øò òæå ïäì ùïî èë ìï õïâ æï.

æï îë èï íòì ùò íïà á èï øò óìïçé â îë èïæ äò å îå þïì îëè

æï ó æïì üó îåþ æï õó îëà èëûé â îòì æò ïæ ðîë ôå ìò ïì, ìï ãïí -

ãå þëæ ãï òõ ìå íåþ æï èòì òè ãèò îåþì, ìï êï úëþ îòë ãå íò òì

óèïé äå ìò ãï èëâ äò íå þòì èï ãï äò àå þò îëè ãâò ìïõ ìëâ îåì,

èï àò ìï õå äå þò êò ãïá îï – ìîó äò ïæ óú íëþ íò æïî ÷ íåí ïæï -

èò ïí àï óè îïâ äå ìë þò ìïà âòì.

¸ï ó ïîæ îëî êò ñâå äïì ìòè þë äëæ ùïî èë ò ìï õå þë æï, ïí -

üò êó îò ãèò îò âòà øå öï õå þó äò èï ìëþ îòâ êóä üó îïì, æå -

èëê îï üò ï ìï æï ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æïú âòì ìï õåäì ïèë -

ôï îå þó äò ìò íïè æ âò äå øò ïæï èò ï íòì óô äå þåþì îëè çéó -

æïâì æï ìó äïú ìîåìì.

æï æå èëê îï üò ó äò èë îï äòì ùò íï øå èæãï îò ðò îëâ íå þï

ñë âåä à âòì ãïí ùò îó äòï.

àë îåè ïãåî ìëê îï üå, âò ìò ãï ìï èïî à äå þïú æå èëê îï -

üò ó äò ðîòí úò ðå þòì ìîó äò æïú âòà – ñë âåä ã âï îò õå äëâ -

íó îò ÷ï îå âòì, èò àó èå üåì, ãï ñïä þå þòì ãï îå øå – îëè èëõ -

æå þë æï æï... ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì ãï èë ó üïí æ íåí ëî öåî

ãï èïî àó äò êåí ÿòì ñ îò ìïì.

èå ë îåæ êò æåâ óô îë èåü øïâ õèïì ÷ï óã æåþ æ íåí.

æï åì èïì øåè æåã, îïú òè ìòüñ âïì ùïî èëà á âïè æï, æéåè -

æå îëè ïé üï úå þïì ¸ãâîòì êï úëþ îò ë þïì ðäï üë íò ìå ó äò

äò üå îï üó îó äò âåî ìò òì ùñï äë þòà.

íïú â äïæ òèò ìï, èë ùò íï ïé è æå ãå íòú àï âòì èõï îåì ãïæ -

èë å þò îå þò íï, èëè õ îå å þò æï íïú æï êïî ãïâ æï óïè îïâ àï íï èë -

áï äï áåì, îë èåä íòú ãïí îòì õ æå þëæ íåí èò ìò øå ó ðëâ îë þò àï

æï àïâ çå õå äï éå þó äë þòà, èò ìò ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ðï -

àë ìò àï æï èêïú îò ãïí ì öòà, ïæï èò ï íó îò þó íå þòì ìòè æïþ -

äå ìï æï íïê äë âï íå þåþì îëè ïè õåä æï.

ëæ íï âò èë íï íò å þï, ëæ íï âò ôï îò ìåâ äë þï èò ìò þå æòì ãï -

æïè ùñ âåü àï ùò íï øå æï... ïàå íå äå þò èçïæ òñ â íåí èò å üå âå þò -

íïà ìëê îï üå ìïà âòì, ïè æå íò ùå äòï ïþå çï îò êîï çï íï ìï âòà

îëè æïì ü îò ï äåþ æï àïâì àâòì üëèà æï èïà çíå ëþ îòâ

ïèïé äå þïì åì ù îï ôë æï èï àò àïâ èëñ âï îå ë þòì øå öïí öéï îå -

þò àï æï ñë âåä æéò ó îë þòì þïí ãò æïí èï àò ãï èëôõòç äå þòà.

èïã îïè ìëê îï üåì òì ìï öï îë ìòüñ âï òè ëæ íïâ ìïú ïî ãï -

ò îåâ æï æï òãò èò èïî àïâ æï ïîï èïî üë òá øåê îå þòäà, ïîï -

èåæ – ñâå äï áâåñ íò ìï æï æîë òì ïæï èò ï íåþì.

æï æå èëê îï üò ó äò èìöïâ îò ìï þå æòì ùå îë ïé èë÷ í æå þë æï.

åì èïî üë æåí ïàå íó îò æå èëê îï üòï êò ïî ãïõ äïâà, ïîï -

èåæ – ìï åî àëæ æå èëê îï üò òì ïî ìò æï þó íå þï.

ïè ïî ì ìï æï þó íå þïì ïè öå îïæ ¸ï ó ïîæ îëî êò óí æï øå å õï -

äëì æï ìï ìï èïî à äë çå ùïî èëà á èóä èòì ìï öï îë ìòüñ âï øòú

ïî óí æï ãï å îò ëì èë íï íò å þò ìï àó ôï îò ìåâ äë þòì íï ìï õòú êò.

æï èò ìò ãï èëì â äïú òèòà óí æï ãï èë òî ÷å ë æåì, îëè èõë äëæ òá

øåê îå þòäà êò ïî èò èïî àïâ æåì, ïîï èåæ èàåä êï úëþ îò ë þïì,

æï ïè õåä æåì èï ìëþ îò âò, êë äåá üò ó îò èë îï äò ìï æï ïç îëâ íå -

þòì óè ùò ôï îë þï ìïú æï ûï äï æëþ îòâ ìó äòì ê âå àå þï ìïú. 
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ÆÎË Ò ÌÏ, 
ÈÆÒ ÍÏ ÎÒ ÌÏ ÆÏ 

ÀÅÂ ÇÅ ÞÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ
âóûé â íò ÇÂÒ ÏÆ ÃÏÈ ÌÏ ÕÓÎ ÆÒ ÏÌ, 

âò ìïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ çï îïâ æï 

èæò íï îåì æï ñë äå þó äò àåâ çå þòì õâåæ îò

¸ï ó ïîæ îëîêì ãï æïè ùñ âå üò ùó àå þò æïì æ ãë èòï úõëâ -

îå þï øò.

þå æòì ùå îïì èòì êïî çåú ÷ï èë ó îå êïâì æï, ïò, êò æåú ùïî -

è æ ãï îï ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå ûï äò ïí èûò èå þîïä æå þòà.

õó îëà èëûé âïîì üå îë îòì üò øåî á èå âòï æï ìï ï èò ìë ìï -

þó àò êò ìï ûò å þå äò ïî ãïõ æë èòï ðë äò úò ïì – ïôåà áå þòì õèï

îëè ãï ïñ îó åþì òáï ó îë þïì æï ùåì îò ãòì æïè ú âåä íò èòú âòâ -

æå þò ïí, ¸ï ó ïîæ îëî êò æå üë íï üë îòà õåä øò æãïì æï òú æòì.

ïîú èï íïè æå ïðò îåþ æï æï èïä âïì, ïè ôåà áå þå äò àâò àëí

îëè ãïõ ä æïà, æï ïîú ùï èò å îïæ èë å îå ë æï øò øò àó úàó íå -

þï, ìïì ù îï ôëæ ãïì ú äë æï òè ïæ ãòäì.

æï ïõ äï ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå èæãï îò ïí óí æï ìï èó æï èëæ æï -

ìï èïî æåì îë ãëîú ïî áò üåá üë îò æï ïí ãï ïî é âò ëì ãï îå èëè ú -

âå äò ìòâ î úå æï ïõïä ãçï çå ãï òñ âï íëì õó îëà èëûé â îå þï.

úõï æòï, óô îë ðòî âå äòï èë ìï äëæ íå äò – üå îë îòì üòì

ìï õå äòà ûïä çå ûíå äòï àïâ æïõ ì íïú êò, ïîïè ú àó ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úíë þò å îå þò ìï æï úõëâ îå þòì øå èëü îò ï äå þï.

èïã îïè îëî êò ïìå ïæ âò äïæ ïî æï íåþ æå þï þå æòì ùå îïì.

ìòüñ âòì ùïî èëà á èòì óô äå þï ïáâì æï ïè óô äå þòì ùïî -

èï üå þòà ãï èë ñå íå þï èïì çå ¸êò æòï. æï êò æåâ – íï ôòú èìï -

öó äåþ çå. æï êò æåâ – òè ìï çë ãï æë å þï çå, îë èå äòú èàå äò

ïî ìå þòà òúïâì ãï þï üë íå þóä èë îïä ìï æï øå õå æó äå þåþì

æï ïæ âò äïæ ïîï âòì æï ï íå þåþì èòì õåä ñë ôïì.

àóè úï èï íïè æå...

* * *
ïî áò üåá üó îò ìïà âòì ìõâï æïì õ âï èå üï ôë îï æï øå æï îå þï

îëè ãï èë ó ûåþ íò ïà, ãïá âï âå þóä èó ìò êï æïú èë óõ ìå íå þò ïà.

ðë å üó îò øå æï îå þïï. ðòî âåä ãï èëà á èò ìïì – ûï äò ï íïú

åôåá üó îò, èå îå ìóä óô îë îëè øå å÷ âå ë æï ñó îò, ÷âå ó äåþ -

îòâ øå æï îå þï àï îòã øò èë åá úå ë æï.

àóèú âòá üëî ¸ò ó ãë èïî üë æåí èå üï ôë îïæ ìó äïú ïî

ïéòá âïè æï ïè ã âïî èëá íå âïì ôîï çò ìï æï „ðï îò çòì éâàòì è -

øëþ äòì üï ûïî øò“ úïä êå àï âïæ îëè ÷ïî àïâ æï ïè üïû îòì

ïî áò üåá üó îóä ãïí ì öïì, ùò íïì ùïî ãïí ç îïõ âò àï àó óíåþ -

äò åà øåá è íò æï êäï ìò êóî èë íï õïç ìï àó íò èóøì, îë ãëî óí -

æï òùå îå þë æåì ïî áò üåá üó îòì òì üë îòï – îë ãë îò ðë å -

üó îò ìó äòà, ìüò äó îò õå äëâ íå þò àï æï ïî üòì üòç èòà,

îë ãë îò ìò ìï æï âò àï æï ìòé î èòà. 

ïòí îåí æò ïî ìïæ ïõ ìå íåþì ïîú âòá üëî ¸ò ó ãëì æï ïîú

„ðï îò çòì éâàòì è øëþ äòì üï ûïîì“, èïã îïè ãï èë îòúõó äò ïî

ïîòì, îëè èòì îë èïí øò „ðòî âåä ùñï îë“ („ïîå üå“, 2012) ÷ïî -

àó äò èìöå äë þï íò ïî áò üåá üó îòì òî ã â äòâ øàï ãë íå þó äò

ìùë îåæ ôîïí ãò êäï ìò êë ìòì òè îë èï íò àï æï êåî ûëæ òè àï -

âòà òñëì – ïîú ðë å üó îò ìó äò æï ìüò äó îò õå äëâ íå þï

îëè ïî ïê äòï, ïîú ïî üòì üòç èò, ïîú ìò ìï æï âå æï ìòé î èå.

ìùë îåæ òèïì ïéåí àëì.

òèïì ïåñë äò å þò íëì.

óøó ï äëæ, úõï æòï, ïîï ôåîì ãï ò èå ë îåþ æï, „ðòî âåä ùñï -

îëì“ èàï âï îò ãèò îòì – ¸ï ó ïîæ îëî êò ìï ïî òñëì – âòíú



ìï ìï èïî à äë øò ìï ò æïí ïé èë÷ í æï?

èïí õëè „êëî ü äåí æò“ ïïôåà áï, àòà á -

èòì þë äëè æå ïøå íå þó äò æï ìïõ äå þï –

èòì èò åî æïð îë åá üå þó äò, ìïçéï ó îïæ êò

ïîï ôåîì òàõëâ æï – ïîú ôóäì, ïîú ìï -

õåä-æò æå þïì, ïîï èåæ – èò ìò áèíò äå þòì

óú â äå äò ìï õòà ùïî èë ÷å íïì.

ðò îëâ íó äïæ æïð îë åá üå þó äò øå íë -

þå þò èï ìëþ îò âò ãå èëâ íå þòì èëàõëâ íåþì

øå å ùò îå þë æï æï àïâ èëñ âï îå ë þï øå äï õó -

äò æï ãïí îòì õå þó äò ¸ï ó ïîæ îëî êò òè

æï ìïõ äå þï ìïú ãï ò èå üåþ æï æï ìï êó àïî

àïâ ìïú, îïæ ãï íïú æïå õïäõì èë åì èò íï

ÿåø èï îò üò ãå íò òì éï éï æò ìò æï èêïú îò

èó íï àò æï, àó âåî ãï èë åî ê âå ë æï ìòú îó -

òì, ìüå îå ë üòð àï þïí ãò ìï ãïí, ëæ íïâ èï -

òíú øå öïí öéï îå þó äò ñë.

àòà áëì ìëê îï üåì ìó äò ãïæ èë ìïõ äå -

þó äò ñëì ¸aó ïîæ îëî êòì ïî ìå þï øò.

àòà áëì ãó òí ð äå íòì ëîï üë îó äò ãï èëì â äï ãïí èå ë îå -

þó äò ñëì – âòá üëî ¸ò ó ãëì „êï úò, îë èå äòú òúò íòì“ ïêò

êâäï âïú ðò îëâ íå þòì üîï ãòçèì ùïî èë ï ÷åí æï èï ìëþ îò âò

èë îï äò ìï æï øå õå æó äå þå þòì ùò íï øå, èòì èò ó ìïô îë þïì æï

ïèïë øåùñ æë èïì ïè èë îï äòì áâòì êåæ äåþ àïí ìò èïî à äò ìï

æï êå àòä øë þò äå þòì ìï õå äòà.

àó ìëê îï üå âåî ãï èë ïôõòç äåþ æï àâòì üëèà, ãó òí ð -

äå íòú èïî úõò ìïà âòì ãï ò ùò îå þë æï.

æï, ïò, ¸ï ó ïîæ îëî êò èïà íïú â äï æïú èë¸ ñ âå þë æï

èüêò úå þïì òè – æå èëê îï üò ò ìï ãïí óïî ñë ôò äò æï ôåõ á âåø

ãï àå äò äò – ÿåø èï îò üå þò ìï, îëè êï úëþ îò ë þòì èòé ùå âå -

þòì àï ë þï çå øåá è íòä íå þòì èò åî èòà ìï àó äå ãåí æïì åî àò

ðò îëâ íå þï ãï èë¸ ñïâ æï ðòî âå äïé èëè ÷å íïæ, îë èå äòú àï -

âò ìò âå èòé ùå âòì èìõâåî ð äò õæå þë æï, æï îë ãë îòú óí æï

ñë ôò äò ñë ãïæ èë úå èï, êï úëþ îò ë þòì èåõ ìò å îå þòì îë èå äò -

éïú êóí ÿóä øò èó æïè ÷íæå þï õëä èå òè ðòî âåä ãïè ê âï äï âòì

ï÷ î æò äò, àï âò ìò âå ðòî âå äë þïì îëè åùò îå þï.

òïîï éïæ îï åþï æïà?

èõë äëæ ìï êó àï îò ìò èïî à äå.

æï ðòî âåä íï þòöì, ãï óê âï äïâ ãçïì, èïî àïä õåæ âïì

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì åî à íï ò îò õâåæ îò îãå þë æï: ãï îå -

èëè ú âåä àï ïé ø ôë àå þï æï ìò ûóä âò äò.

– ñâå äï æò æò øå èëá èå æò èïî üë ìó äò ãïõ ä æïà æï ìï åî -

àë ïç îòì ùò íï ïé è æ ãë èò. ñë âåä ìò ïõ äåì èë ùò íï ïé è æå ãå þåâ -

îò ¸ñïâì, èõïî æïè ÿå îò êò úë üï. ðòî âå äò ûîï âï ãò ýòì íï õå -

äï âïæ èë ò íïà äï, ïåîëð äï íò – ãïí ùò îó äòì ìó äòì ê âå àå -

þïæ, ïíåì àå çòï – éâàòì ãèë þïæ... èïã îïè åî àå ó äå þò öò ó -

üïæ ïã î ûå äåþ æ íåí àï âò ìïì, òþ î ûëæ íåí, òüïí öå þëæ íåí æï

òéó ðå þëæ íåí. èõë äëæ èï àò ìïá èå î÷å þë æï ãï èïî ö âå þó äò.

åì òì àâïä ìïç îò ìòï, îë èåä ìïú ñâå äï òçò ï îåþì, åãïï,

ìï êó àïî àïâì ïî ãó äòì õ èë þåí ðòî âå äïé èëè ÷åí àï èæåâ -

íå äåþì øë îòì æï æïî ù èó íå þóä íò ïîò ïí, èï øòí îëè æï þï -

æå þó äòñ â íåí, ïèï àó òè ðòî âåä ãïè ê âï äï âòì ÷ï áëä âòì

ýïèì, óàó ëæ ãïí ùò îóä àï ãâåî æòà æïæ ãå þëæ íåí æï øå åú -

æå þëæ íåí èïà æïõ ì íïì æå èëê îï üò ó äò ìò ûóä âò äò ìï æï

æï óí æëþ äë þò ìï ãïí. èïã îïè ïãåî ãâåî æòà èëè õ æïî, ìùë -

îåæ ïìå àò âå üîï ãå æò ïì ïí ãóä ã îò äïæ øå¸ ñó îå þåí æï ïí

÷ïè áë äïâ àï øë îòì òè ñë ôå þò ïí æï ìõâï àïú ïáå çå þåí: ¸êï

èï ãïì æï öâïîì ïú âò åãåë!..

æï ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå ùïî è æ ãï îò õó îëà èëûé âï îò ñâå -

äï ôåîì ûò îòì ûò îë þïè æå ãï ï øòø â äåþ æï – ìëê îï üó äò àó

ãó òí ð äå íó îò æï ó îò æåþ äë þò àï æï øå ó ðëâ îë þòà.

ïè èïî üë ìóä àï ìò èïî à äå îï üëè òæ ãï ñë âåä à âòì ñâå -

äï ìï æï ñâå äï ôåî çå èïé äï?

îï üëè æï:

– øåè á è íå äò ïîï âòì æï ïîï ôåîì åè ìï -

õó îå þë æï, òì àï âòì à âòì áèíò æï, àóèú

ïîï – ìï àï âò ìëæ! æï ìùë îåæ õïä õòì íå -

þòì óãó äå þåä ñë ôòà ïõåî õåþ æï øå åá è íï

òìå àò îïè, îïú êï úëþ îò ë þïì ãï íï æò æåþ -

æï. ìùë îåæ ïè ã âï îòï íå þòì èò å îò øå èëá èå -

æò ìï æï èò ìò áèíò äå þòì þó íå þïú.

ìùë îåæ õïä õòì íå þòì óãó äå þåä ñë -

ôò àë...

îïë, úæò äëþ æ íåí ìï çë ãï æë å þòì

æïî ù èó íå þïì, îëè ïî ìå þëþì êë äåá üò ó îò

ãë íò æï êë äåá üò ó îò ãë íò å îå þï?

îëîêì ìï ìï úò äë æïú ïî åñë ôë æï ïè ã âï -

îò øå õå æó äå þï, îë ãëîú ïæï èò ïí àï åî àò

öãó ôò ìï àó èàå äò ìï çë ãï æë å þòì èò åî èòé -

ùå ó äò øå àïí õ èå þï – èîï âïä àï íï ïç îå âò æïí

ãï èëñ âï íò äò ìï øó ï äë ïîòà èå üò êó äò.

ìò íïè æ âò äå øò åì õëè èõë äëæ èå ë îï -

æò ðîë úå ìò ãïõ ä æïà.

ðòî âå äï æò êò – àâò àëí ãï ïç îå þï – åî àå óä àï õâåæ -

îïæ î÷å þë æï.

– øåã âòû äòï þë äë äóê èïú ãï âó ñëà ìõâïì, èïã îïè

ïèòà êë äåá üò âò âåî æï íïñ î æå þï. êï úò ìõâòì èï ãòâ îïæ âåî

òìóí à áåþì, òìå âå, îë ãëîú ìõâò ìò ãë íå þï ïî ãïû äåâì øåí

ôòá îòì ìï øó ï äå þïì; ìõå ó äò ìï æï ãë íå þòì èëá èå æå þï ñë -

âåä à âòì òí æò âò æó ï äó îòï – èïì âåîú øåú â äò æï âåîú ãï -

ó ñëô âòí èåì.

ìõâï àï íï ôòá îïäì îëè âò ñå íåþà, þëî þïäì, åü ä ìï àó

ïâ üë èë þòäì, ÷âå íò úò âò äò çï úò òì ðòî âåä ùñï îë õëè ñë -

âåä à âòì åî àå óä àï ôòá îò æï ãïí ì öïï.

æï åì òèò üëè, îëè øå èëá èå æå þòà ìïùñòìì âåîú ãï ïì õ âò -

ìåþ æï âåîú ãï ï ÷ó áåþ, õë äë úëæ íïì àó âó çò ï îåþà åî à -

èï íåàì, úëæ íï õëè ìï þë äëë íï ñë ôòï, îëè äòì øåá è íòì

óíïî ìïú âå îïô îòì æò æå þòà âåî ãï ó çò ï îåþ âå îï âòì.

ïä ü îó òç èòì èëûé â îå þïì, ïìå îò ãïæ èëè õòþ äïâ ìï æï

ïé üï úå þòì èëè ã â îåäì, îë ãëî éï óñó îåþ æï ëîï üë îò?

ìõâå þò ìïà âòì úõëâ îå þïì.

ìï êó àïî àïâ çå èïé äï ìõâå þòì æï ñå íå þïì.

ùïî èë ìïõ âï øò, ëú íå þï øò îï üë èïú ïîï – ôï îò ìåâ äó -

îïæ êò ïîï, ìïâ ìå þòà ãóä ù î ôå äï æïú øå òû äå þï ïèòì èüêò -

úå þï, èïã îïè... îå ï äë þï îëè ìóä ìõâïì ãâêïî íï õëþì?!

ìõâòì à âòì îë ãëî óí æï òúõëâ îë, îë æå ìïú ìï êó àïî ìóäì

òìå âå âåî ãï óú â äò âå îï âòì, îë ãëîú ìï êó àïî ìõå óäì.

– âòíú ïèïì úæò äëþì, òè àï âòà âå èë íïæ òá úå âï, ìó äò -

åî èë íë þïì àïí êò õëî úò å äò îï èë ìï üï íòï: ôò çò êó îïæ æï -

èë íå þóä èï øå ìïû äëï øò íï ãï íò éòî ìå þï èï òíú øå ò íïî ÷ó -

íëì, èïã îïè èëñ âï ìòì ìòñ âï îó äòà ãï èïî à äå þó äò ìó äò å -

îò èë íë þï ïéï îï ôåîì üë âåþì øåí ãïí.

åì îï éï úõëâ îå þò ìå ó äò ôò äë ìë ôòï æï øå ãë íå þï ãïõ -

ä æïà, ìò íïè æ âò äå øò åî à íï ò îïæ îëè øå ó îïúõ ñëô æï ïæï -

èò ï íòì éòî ìå þï ìïú æï éâàòì íò åî ìòñ âï îóä ìïú?

èïã îïè àó åìïï ïä ü îó òç èòì ïî ìò?

æï àó ïîïô îòì æò æå þòà ïî øå òû äå þï ïæï èò ï íåþì óî -

÷åâ æå, îëè èêâæï îò àåâ çå þò âòà æï óñ â íåí æò íå þïì?!

æï ïîú òì øå òû äå þï, ãï ó àï âåþ äïæ ó÷ò ÷ò íåþ æå: „èå“ þë îë -

üå þòì ìò íë íò èòï æï èõë äëæ àïí õ èë þïï óæò æå ìò ìïà íë å þïë.

óðòî âå äå ìò óô äå þï ïæï èò ï íò ìï „èå“ ïîò ìë, – ïìå èêâåà -

îïæ æï ó ðò îòì ðòî æå þë æï ¸ï ó ïîæ îëî êò ìï çë ãï æë åþ îòâ

èë îïäì, æïå ìõâåþì åäï ðï îï êïà ÷óî ÷ó äò àï æï ïáåà-òáòà

ãï õåæ âï-ãï èë õåæ âòà, îëî êò, ôîòæ îòõ íòú øå ìò ïî òñëì, õèï -

èïé äï ãï ïúõï æåþ æï ãó äòì íï æåþì æï þë äëè æå ãï ï øòø â äåþ -

æï ìï þóî âå äòì áâåø èò èï äóä ìó äò åî óô ì ê îó äåþì æï æï ó -

þå öò àåþ æï ñâå äïì ïæï èò ï íòì óðòî âå äåì èë âï äå ë þïì, îïú

íòø íïâ æï âïä æå þó äå þïì ìï êó àï îò àï âòì ùò íï øå:
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– òãò èë âï äåï, ïîïì æ îëì ãï æï óõ âò ëì ìï êó àïî èòç íåþì

ìõâï ïæï èò ï íå þòì ãï èë, æï å èëî ÷ò äëì èõë äëæ ìï êó àïî

ìóî âò äåþì, îëè äå þòú èõë äëæ èòì ãïí ãï èëè æò íï îå ëþì.

åì èë ìïç îå þï, ïìå çë ãï æïæ, óàó ëæ øåú þó íå þïì ãï èë -

òù âåâì øå ìï ôå îò ìò æï çóì üå þòì ãï îå øå, æï êò æåú ãïí èïî -

üïâ æï îëî êò, îëè åì åõå þë æï ïæï èò ï íòì øå èëá èå æå þòà

óíïîì, ãëí ìï æï øîë èïì, æï ïîïô îòì æò æå þòà – þë îëü -

èëá èåæì, ïä ü îó òì ü ìï ïí æòá üï üëîì.

ïè ìï èò âåì åãë òì üïæ îëè íïà äï âåí, îëî êò åÿâì øå ò -

üïí æï ïè ã âïî ãïí ìïçé â îå þï øò, æï êò æåâ – ïîú èèïî à âåäì

æï ïîú òè ðå îï üëîì ïî èò ò÷ íåâ æï åãë òì üïæ òè óþ îï äë èò -

çå çòì ãï èë, îëè òìò íò ïîï ôåîì áèíò ïí æï èàäò ï íïæ ìõâòì

õïî ö çå ïî ìå þë þåí.

æï, ïò, ëîò óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë õåæ âï, æï ìï þï èò æïí

îëè åöï õå þï åî à èï íåàì – øåè á è íå äò ìï æï èëè õ èï îåþ äòì.

ïè ôëí çå êò ìåâ æï íï îåâ èï òîë íò ï èïú óí æï ãï ò åä âëì:

þëî þ äòì èëè ãëíì æï íïî ÷å íåþ èï èïæ äë þòì èï ãò åî ïä þïà

þîï äòú æïì æåì – ìõâå þòì ãïí ãòí æï ãï èëî ÷å âïë, æï åî à -

ôå îëâ íå þï, èï ìòì èëàõëâ íò äå þï íò æï ó ðò îòì ðò îåì.

ìï åî àë ìò êå àòì úíå þï êò ìõâï ïîï ôå îò ãïõ ä æïà, àó

ïîï ñë âåä ã âï îò üò îï íò òì ãï èïî à äå þï – þîþëì þï üë íë -

þò ìï ðò îëâ íå þï çå:

– òì ïàï ìò óþå æó îå þï, îïú íå þòì èò åî èï æòá üï üëî èï, òè -

ðå îï üëî èï àó èèïî à âåä èï æï ï üå õï àïâ çå õïäõì, èó æïè

õïä õò ìï âå êå àòä æéå ë þï çå çîóí âòà òíòé þå þë æï. êë úë íò ìï

àó ãò äò ë üò íòì èåø âå ë þòà ìóî æïà, ìò êå àåì ãï å èïî ö âï þë -

îë üå þï çå æï èìõâåî ð ä øå ùòî âï ìïú ïèòà ïèïî à äåþ æ íåí –

æò ï æò ìï þë äëë èòç íòì èòé ùå âòì ìóî âò äòà. ïè ã âï îò êå àò äò

ìóî âò äå þòà êò, èë ãåõ ìå íå þïà, öë öë õå àòì ãçïï èë ôå íò äò.

þë äëì æï þë äëì óí æï èòâ è õ â æï îò ñï âòà, îëè óïí ãï îë -

þï àï âòì àï âïæ ìó äïú ïî ïîòì ìò êå àòì èëè üï íò æï îë æå -

ìïú ïä ü îó òì üò ïòûó äåþì õïäõì, âò àëè æï àï âòì ìï âå ìï ìò -

êå àëæ ãï ò éëì èìõâåî ð äò, ìò íïè æ âò äå øò åì èìõâåî ð äò

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ìï êó àï îò ðò îëâ íó äë þòì ùïø äï.

õë äë îë æå ìïú ìï çë ãï æë å þï ìï ùò íï ïé è æå ãë ðîòí úòðì

åôóû íå þï?

æï îëî êò ïé üï úå þïì ãï èëà á âïè æï æïè ôóû íå þåä èï èï -

àï íï ïç îå âòà, ìï æïú âåî ìïæ øåõ â æå þë æòà àïâ ãïí ùòî âò ìï

àó ïä ü îó òç èò ìï êåí èë ùë æå þåþì, îïæ ãï íïú èïà à âòì óçå -

íï å ìò éò îå þó äå þï úïä êå ó äò ïæï èò ï íò ìïà âòì þåæ íò å îå -

þïì àïí çò ï îå þòì óô äå þòì óç îóí âåä ñë ôï ãïõ ä æïà, ïíó

– ìùë îåæ ðò îëâ íó äò þåæ íò å îå þï óí æï ñë ôò äò ñë ìï þë -

äëë èò çï íò úï æï ïèë úï íïú, æï ïîï ìï êó àïî õïî ö çå âò éïú

ìõâòì ãï þåæ íò å îå þï.

îëî êòì ãï èëì â äï øò ïø êï îïæ øå èë òÿ îå þë æï äò þå îï äó îò

æëá ü îò íòì íë üå þò æï ïèå îò êó äò æå èëê îï üò òì æò àò îïè þòú

ãï èë å îå ë æï: òè àï âòà âå ìùë îåæ ïè ìï ûòî ê âåäì æï å ôóû íï ÷âå -

íò áâåñ íòì æï èë ó êò æå þå äò ïî ìå þë þï. þïî þï îëì àï êóä üó îï

ìï åî àë üë èëþ îòâ êï íë íåþ çåï æïè ñï îå þó äò, úò âò äò çï úòï êò

þîþë ìï ãïí ïæï èò ï íòì ãï àï âò ìóô äå þòì ðîë úå ìòïë, – æï èë -

ìï äëæ íåä ìï øòø îë å þï çåú ÷ï èë âïî æå þë æï ìòüñ âï:

– êë äåá üò âòç èò ðï îï çò üòì úõëâ îå þòì ùå ìòï, èå ë îï æò

ïæï èò ï íòì êï íë íòï, óû âå äå ìò èëí ì ü îòì. åì ìï ó êó íå å þòì

èïí ûòä çå ùïè äïâ æï ïæï èò ïí àï ãë íå þïì, øàïí à áï àòà á èòì

èàå äò åâ îë ðï, ïõ äï ÷âåíì áâå ñï íï øòú òêò æåþì ôåõì.

ïéïî ãïã î ûåä æå þë æï åì èùâï âå àå èï òè ãï îå èë å þòì ïé -

íòø â íòà, àó ìïæ, îë èåä áâå ñï íï øò èò åé ùòï êë äåá üò âòç èòì

ðîòí úòðì óêò æó îå ìë þò ìïà âòì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ûïä èëè -

îå ë þòà ãïí è ü êò úå þóäì, æï åì òèò üëè, îëè ïòí îåí æò ìïà -

âòì èàï âï îò ãïõ ä æïà ïèå îò êó äò æå èëê îï üò ò ìï ãïí æïè ê -

âòæ îå þó äò úõëâ îå þòì ùå ìòì ìò êå àòì ùïî èë ÷å íï, àóèú ïîú

òèòì æï âòùñå þï ãâèïî àåþì, îëè ãï ò æå ï äå þó äò ìï õòà øå ìïû -

äëï ïîú êë äåá üò âòç èò òñëì ðòî ù èòí æïæ óïî ìï ñë ôò, åãïï,

ñë ôòà îå ï äë þï øò ìóä ìõâï íòø íåþì øå ò ûåí æï, óô îë ìùë -

îïæ, ìë úò ï äòì üóî æëá ü îò íï øò øå ôï îó äò üåí æåí úò å þò

ãïè ê âåà î æå þë æï æï óþå æó îå þïæ ãï æï òá úå ë æï.

æï ãï ò æå ï äå þó äò ìï õòà ðò îëâ íå þòì óô äå þï àï æïú -

âïú àó æò æïæ ãâõòþ äïâì, ñë ôòà îå ï äë þï øò ñâå äï ôå îò

âå éïî ãï èë ò ñó îå þï èàäïæ þó íåþ îò âïæ æï îò ãò ï íïæ, îë -

ãëîú ôóî úåä çåï, æï êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå þòà, îëè

óêò æó îå ìë þï ñë âåä à âòì ïçò ï íåþì êå àòä øë þò äóî ãïí ç -

îïõ âåþ ìïú êò, ïîïè ú àó æå èï ãë ãò òà øå ôå îï æå þóä-èë ðòî -

êå àå þóä øå õå æó äå þåþì.

åì òè ðë äò üò êó îò íë üå þòì àï ë þï çå, èõïü â îóä áìë -

âòä øò îëè òÿ îå þï æï åãåþ ïîú ãï èëâ æåâ íå þë æòà, óè ù âï âå -

ìïæ îëè ïî òæ ãåì ÷âå íò áâåñ íòì ùò íï øå ïæï èò ï íòì óô äå þï -

àï æïú âòì óêò æó îå ìò ãï èë õï üó äå þï íò æï ïèå îò êó äò æå -

èëê îï üò òì òì ãï æï ÿïî þå þï íò, îïú äï èòì åî àï æåîà ðîòí -

úò ðïæ æïè ê âòæ î æåì æï âå éïîú âò ðëâ íëà ãïí ì õ âï âå þï èïî -

á ìòì üó äò îå äò ãò ò ìï ãïí, àï âò îëè ïèë ò ÿï èï æï ÷âåíú øâå -

þòà ïèëã âï ìóí à áï, èïã îïè èòì íïú â äïæ ïõï äò îå äò ãòï

ïéïî óí æï ãï âò þï üë íëà – æïå äò þå îï äòç èò ôò äë ìë ôò -

óî æëá ü îò íïæ æïî ÷åì æï îå äò ãò ó îò èò çïí æï ìï õó äå þò -

ìï ãïí ãï àï âò ìóô ä æåì. èï øòí ìï øò øòú ïéï îï ôå îò òá íå þï.

òá êò, ìï ìï èïî à äëì æïî þïç øò:

ïîï âòì ïáâì óô äå þï, ÷å èò úõëâ îå þòì àóí æïú åî àò ùó -

àò ùï èïî à âï ìë, – îëî êòì ëîï üë îóä ãçíå þïì ôò íïä øò

ïðë ãå ò ìïà âòì óí æï èò åé ùòï, – æï ïîú ÷å èò íï õå äï âòì àóí -

æïú ìóä èúò îå íï ùò äòë. 

òãò õëè ïîú ìõâò ìïà âòì úõëâ îëþì æï ïîú ìõâòì èï ãòâ îïæ.

èìõâåî ð ä øå ùòî âï èò ìò èîùïè ìò ïîïï æï ïîú ìõâï àï èò -

èïîà ïáâì îï ò èå âïä æå þó äå þï, ãïî æï åî àò ìï – ðï üò âò

ìúåì èïà ðò îëâ íóä àï âò ìóô äå þï ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þïì.

– èçïæ âïî, ÷å èò ìò úëúõ äòì àóí æïú ïàò ùå äò øåâ ùò -

îë òè ðîòí úò ðå þòì åî à ãó äå þïì æï òè øå èëá èåæ àï éòî ìå -

þòì æïú âïì, âò ìïú àï âïæ ïî ûï äóûì, ùòí ïéóæ ãåì ìï êó àïî

áèíò äå þï àï õåä ñë ôïì – þîþëì èëàõëâ íï àï ìï ï èåþ äïæ.

æï ïè ìòüñ âå þòì æïì üó îò èò ìò úõëâ îå þòì ìüò äòï.

æïî þïç øò èìõæëè àï èïõ ìëâ îë þï øò ìï èó æï èëæ óí æï

ïéò þåÿ æëì ùåä ãï èïî àó äò, àï âï ùå ó äò îëî êòì øàïè þåÿ -

æï âò ôò ãó îï.

íï ôòú èï èìï öó äåþ èï êò – íïú â äïæ õïä õòì èë äë æò íò -

ìï, îëè îïè æå íò èå ìï ïàì èï òíú èë ó ùåâ æïà úæï, îï êò éï

àëî èå üò êï úòì èòì â äï åîà ïç îïè æå òëäò ïîï ìë æåì ïî

ïîòì – èï äå âå óí æï ãï èë ò üï íëí ãï íï ÷å íò æï... àï íïú îï

ãï íï ÷å íò:

– óæï íï øï ó äëï!

ïòí îåíæì ìöå îï, îëè âò àï îå þï ìï ìò êå àë æïï øåú â äò -

äò ìëê îï üåì øåè æ ãëè æï ïèå îò êó äò æå èëê îï üòï ùò íïï ùï -

ìó äò ïàå íóî æå èëê îï üò ïì àïí øå æï îå þòà. æï àóèú åì

èùåî äòì ìóî âò äò óô îëï, âòæ îå îå ï äë þï, æïå ãï íåúõï æå -

þò íï àï âò ìò ëú íå þï æï ïìå ãï èë å õï üï àï íïã î û íë þï ñâå äï

òè óé èåî àëæ ãïí ùò îó äò ðòî âå äïé èëè ÷å íò ìï àó ðòî âåä -

ãïè ê âï äï âò ìïæ èò, ðò îëâ íå þòì éòî ìå þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ

îëè ãï æï å æëà àï âò æï ñâå äï çå èùâï âå ùó àåþ øòú ïîïè ú àó

ïî íï íëþ æ íåí, ãï þï üë íå þóä èë îïä ìï æï øå õå æó äå þåþ àïí

îïè æïã âï ðò îòì ðò îïë, ðò îò áòà, ìò èïî à äòì èüêò úå þòì

ùñóî âò äòà ïé â ìòä íò æï èÿåâ î èåüñ âå äå þòì åø õ øò øå ìóä -

íò èëè õ îå åþ ìï æï êå àòä ãïí ùñë þòä àïú æï¸ êïî ãïâ æ íåí.

àï âòì þå æòì ùå îïì ïí êò âòí ùïì â äòï!..

ëéëíæ îï ìïú âåî åéòî ìå þë æï þåî ûå íò ôò äë ìë ôë ìò,

åéòî ìå þë æï ïèå îò êå äò õó îëà èëûé âï îò.

æï èò àë ìó îò àó çéïð îó äò ãèò îò âòà èë ò ðë âåþ æï èçå -

àó íï õïâ ìïú – æë èò íòê ôîåí êë íòì ìï õòà, âòíú ìòè þë äó îò

æï íòø íó äå þò àïú ùïî èëì æ ãå þï îë èïí øò æï èå üïæ êë äë -

îò üóä õï ìò ï àï æïú, ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì øåú íë þòì

ýòíì îëè èò¸ ñïâì ìï þë äë ëæ ¸ï ó ïîæ îëî êïè æå, èï íïè æå

èàå äò ïî ìå þòà îëè óðò îòì ðòî æå þï ïè óú íï óî êïúì, îï àï
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óøó ï äëæ ãï èëì úï æëì èò ìò ìòè ü êò úå æï øå ó ðëâ îë þï,

æïî ù èóí æåì æï ïèòì øåè æåã éï èò åí æëì ìó äò àï æï ãó äòà.

èå üïæ êë äë îò üóä õï ìò ï àï æï úë...

òìå àò éîèï æï ëîò ãò íï äó îò ìï õåï, ìï êóà îò âïú êò øå -

òû äå þï èòûé â íë æï îë èï íò, òìå âå, îë ãëîú åä çó åîà àó ò -

ìï æï ãå òä óïòíåíæì, ïîï íïê äå þò îå äò å ôó îë þòà ùïî èë -

ìï õóäà ìó äòì ñâå äï çå òæó èïä øîå å þïè æå – àòà áëì

üîò äë ãòïï æï ùó îó äò ïè àï âòì àï âïæ âå å þï îë èï íïæ, îë -

èå äòú – æò èòü îò èë ìó äòø âò äòì ìòüñ âå þò ìï ïî òñëì ùòã -

íòì èò íï ùå îò æïí – èïî à äïú åî àò ïèë ìóí à á âòà òêòàõå þï,

æò æò ãïí ú æå þò àï æï øàï þåÿ æò äå þå þòà: ïòí îåí æòì èùåî -

äó îò õå äëâ íå þò ìï æï çï çï ÿò äï ûò ìï æï ãòï ÿóè þó îò ûòì

èàïî ã è íå äë þò àò ëì üï üë þòì ùñï äë þòà.

èï àò ìõâï àïî ã èï íå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, „ðòî âåä ùñï -

îëì“ áïî àó äò âåî ìò òì øåá è íï ïî èë òàõëâ æï îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þóä ìüò äóî ÷ïé î èï âå þåþ ìï æï ïî üòì üòçèì, èïã îïè

ïóúò äå þå äò ãïõ ä æïà òè èàï âï îò ìò èòì, òè êï èåî üë íòì

èòã íå þï, ïìå îò ãïæ ãïø äòä àõîë þïì øò íï ãï íò åá ì ð îå ìò òà

îëè ïéïâ ìåþ æï æï ìò äï éò àï æï ûïä æï ó üï íåþ äë þòà ãïí è -

ì ÿ âï äïâ æï. æï ïèå îò êó äò úõëâ îå þòì ìüòäì ãï úò äå þòà

óêåà ùïî èëã âò ÷åí æï æï èëã âò ïõ äë åþ æï, âòæ îå æïõ âï âå -

þó äò üë èå þò òì üë îò ó äò àó ìë úò ë äë ãò ó îò ãï èëê â äå -

âå þò ìï. úõëâ îå þòì ìüòäì – èàå äò àï âò ìò èîï âïä ôå îëâ -

íå þòà, îï àï ïè ôëí çå ùïî èë ìï õó äò ñë ñâå äï çå êïí àò å -

äïæ æï øàïè þåÿ æï âïæ ¸ï ó ïîæ îëî êòì èë íó èåí üó îò ìï õå -

þï, ïèïé äå þó äë þò ìï æï æïè à î ãóí âå äë þòì ãïí ú æïì îëè

òù âåâì åî à ìï æï òèï âå æîëì æï æò èòü îò èë ìó äòø âòä ìïú

ïèò üë èïú âåî ãï å þå æï, îëè ïè ùòã íòì ùï êòàõ âï ñâå äïì à âòì

åî ÷òï, îïæ ãï íïú çëãì ïä þïà ãó äòú æïùñ æå þë æï, îëè àï -

âò ìò úõëâ îå þï òìå ãï èë åâ äë, îë ãëîú ìóî æï, çë ãò êò, ïè

îë èï íòà ïí àå þó äò, øå ìïû äëï òìåà èùâåî âï äåþì øåì ÿò æå -

þë æï, îë èåä ìïú ïí èò ïé ùåâ æï æï ïí âå îï.

ïôë îò ï áå þòà êò ñâå äï åî à íï ò îïæ ïôë îò ïá æå þï æï

ìóí à á âï øåê îó äò èò ï ÷åî æå þï øëîì, ¸ë îò çëíüì, ìï æïú

ëêå ï íå úïì åî ùñ èòì.

* * *

ïæï èò ï íò èõë äëæ ìï êó àïî ìóî âò äåþ ìï æï èòç íåþì óí -

æï åèëî ÷ò äå þë æåì.

æï ðò îëâ íó äë þï ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï ùï ò øï äëì,

îïæ ãï íïú ìùë îåæ òí æò âò æó ï äòç èòì øå íïî ÷ó íå þï æï èò ìò

éâïù äòï ìï ìò êå àë ìõâï àïà âòì æï èàå äò êï úëþ îò ë þò ìïà -

âòì, æï ïîï ïä ü îó òç èòì èë÷ âå íå þò àò õòþ äò, èò àóô îë –

ûï äï æë þò ìï æï þë îë üå þòì ãçòà æïè ê âòæ îå þï ïæï èò ï íó îò

þåæ íò å îå þò ìï.

...èæò íï îåì êò èõë äëæ èêâæï îò àåâ çå þò èò¸ ñ âå þò ïí.
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ïäåá ìïíæî êë üë âòì îë èïí øò „àåà îå þò æï øï âå þò“ äï -

øï ãò ëî ãï ûò ìï ãïí àïî ã è íò äò üåá ì üòì íï ùò äò „åî àò þîèï

æï ëú æï ï àò àâïä õò äó äò“ („÷âå íò èùåî äë þï“ #6, 2013)

æïì îó äå þó äò íë âå äïï æï èøâå íòâ îï æïú óàïî ã è íòï äï øï

ãò ëî ãï ûåì. øàïè þåÿ æïâ ïè þïâì, ãï èëê âå àòä õï ìò ï àåþ ìï æï

èëè íóì õ âåä ôò íïäì àõçó äå þòì ûò îò àïæ íï ùòä àïí èõë -

äëæ èàï âï îò ãèò îò (îë èïí øò þåâ îò îï èïï èëàõ îë þò äò

åèï íó åä äïì êåî ìï æï õë ìå îï óä êï ðïþ äïí êï çåú, èïã îïè

ûò îò àï æò ìò ó ýå üó îò õï çò èï òíú ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì

ûå çåï ïãå þó äò) èîï âïä àï ãïí ñâå äï æîë òì óû äò å îåì èë -

ÿïæ îï êåæ ïéò ï îå þó äò ïäåá ìïíæî ïäò ë õò íò ïêïâ øò îåþì.

îë þåîü ôò øå îòì óìïè øëþ ä ë þï çå ùåî æï ïèïì ùò íïà

îëì üëè ÷õå ò ûå. îï éï èò ìò æï îï éï îó ìå àòì ãïâ äå íò ïí

ïîòì üëê îïü àï – ïäò ë õòí àï æï ðîë õë îëâ àï ÷ï èë èï âïä

ïäåá ìïíæî ïäò ë õò íòì óìïè øëþ äë þï. òãò, åî àò øå õåæ âòà,

ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò þó íå þòì ïæï èò ï íò ÷ïíì. ÿïæ îïê øò, óô îë

úõëâ îå þï øò, çòã çï ãå þò óñ âïî æï – ëàõò ùå äò þëä øå âò -

êóî îó ìåà øò èìï õó îëþ æï, òñë èëì êë âòì ìïè ûåþ îë ãïí ñë -

ôò äå þòì ãï èëè ûò å þå äò, êë èòí üåî í øò – àïî öò èï íò, èïã -

îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà, èë èåíüì åûåþ æï, îëè æï å -

üë âå þò íï ãï ùòà äå þó äò îó ìå àò. ðòî âåä èìëô äòë ëè øò

êëí üó çòï æï ùè. ãò ëî ãòì öâï îò èò ò éë, ¸ëì ðò üïä øò òù âï,

ãï èë öïí è î àåä æï æï òáòà øâå äë æï æïÿ îò äåþì. 1919 ùåäì

ëæå ìï øò ìï ÿïæ îï êë üóî íò îòì à âòì ÷ï âò æïë, ùå îåí åî à íò,

èå ë îå íò ãâå óþ íå þò ïí, òáò æïí óí æë æï ïàåì âïë. ïèï ìë þï øò

ëæå ìïú ãï ï ùòà äåì, æï ò ÿò îåì, æïõ â îå üï èò ó ìï öåì, ãï æïî -

÷ï, óê îï ò íòì îåâ êë èòì óô îëì èï – èï íó òä ì êòè òõ ì íï. çëã -

íò òèï ìïú ùå îåí, èå ë îå úë äò, øâå ò úï îò å äò ýóî íï äòì üò

ïíï-äò çï îò ó ãò òèò üëè øå òî àë, ôòá îëþ æï, ìïè øëþ äë æïí

ùïì â äï øò æï èåõ èï îå þïë. þï îåè ïá âå âòüñ âòà, ïäò ë õòíì

ëàõò úë äò ¸ñïâ æï, ëàõò âå èïì çå óô îë ìò, èå ëàõå îå êëî -

æó äò õíòà, 16 ùäòà ÿïî þëþ æï èë ÿïæ îï êòì ùäë âï íå þïì.

èï îë êë øò èëê äóä ãó þåî íï üë îòì áâîòâ ãîå òì âòì õï îòì -

à âòì ïäò ë õò íò èå ëàõå áèï îò òñë, ëîò èë óê â æï, åîàì ãï -

øëî æï, æò åð øò æò æò ìïõ äò ¸áëí æï, ÿïæ îïêì àï èï øëþ æï,

áïä àï üóî íò îåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï. ïäò ë õòíì ÿïæ îï êòì

ìòñ âï îó äòì ãï èë èòàõëâ æï èå ëàõåæ àó ïäò ë õòí èï òàõë -

âï ïèòì à âòì èå ëàõå úë äïæ, ïî âò úòà. åî àò îïè úõï æòï,

èæò æï îò áïä þï üë íò ïä êë ̧ ëäì ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì

ûå çå íïê äå þïæ ïî åüï íå þë æï. èï üå îò ï äó îïæ øå ÿòî âå þó -

äò èìëô äòë ÷åè ðò ë íò ìïà âòì êò èæò æïî áïä àïí ñëô íïú

æï ìèïú åî à ã âï îò øâå þï óí æï ñë ôò äò ñë. 28 ùäòì òñë ïäò -

ë õò íò, ðòî âå äò úë äò, áâîò âò ïäåá ìïí æ îï þï üï å âï îëè øå -

òî àë, îë èåä ìïú åî àò ùäòì èå îå ãï øëî æï æï, îë ãëîú

âàáâòà, øâå ò úï îò åä ýóî íï äòìü ïíï-äò çï îò óã çå òáëî -

ùò íï. ïî âò úòà, áâîò âò ãïõ ä æïà àó ïîï. êë èòí üåî íòì ìïá -

èå å þòà æï êï âå þóä øâå ò úï îò åä ìïú èï äå ãï øëî æï æï ïè öå -

îïæ ãå íåî äòì áâîò âò, íï æåý æï âï ìò äò å âï øå òî àë. òèï ìïú

ùå îåí, ëôò úò ï äó îïæ ïî òñ â íåí úëä-áèîïæ îå ãòì ü îò îå -

þó äòë, àóè úï ïàò ùå äò åî àïæ ãï ï üï îåì æï êë üë âòú æï

ìõâï þò ëã îï ôå þòú ïè áïä þï üëíì óèïæ äò ïí, êï ðïþ äïí êïì

æï èïî úõå þï ãï ó ÿòî æå þë æï, åî à ãó äò æï àïí ãï æïè ñë äò

íï æòï îëè ïî ¸ñë äë æï ãâåî æò àë, ìó äò åî æï ôò çò êóî

üîïvè åþ ìïú òì óè ìó þó áåþ æïë. óñ âïî æï ûï äò ïí ïäåá ìïíæî

ïäåá ìïí æ îë âò ÷ò, þó å íëì-ïòîåì øò èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þï çå

àï èï øòì æîëì åá â ìò êþò äò îëè ïèë ò éë, éï èòà ïû îëþ æ íåí,

æò äòà õë ìå îï óäì åî êò íå þë æï, íï æòï ûï äïì èï üåþ æï, ãï -

èïî ö âå þòì îùèå íïì óíåî ãïâ æï.

ïäò ë õò íòì èå ëàõå úëä çå âàáâòà. èëê äåæ, òãò æï ãîå -

òì âòì õï îò  þï îò þïî øò òñ â íåí, åî àòì à âòì – èå ëàõå úë äò,

èå ë îòì à âò ìïú – èå ëàõå áèï îò. ïõ äï èå ë îå èå ë îå íï õå -

âïîì, ïíï-äò çï îò óãì èò âóþ îóí æåà.  ïî âò úòà, èò åõ èï îï

àó ïîï òãò ïäò ë õòíì ìïè øëþ äë æïí ãïá úå âï øò, ìï âï îï ó æëï

– êò, îï èå àó áëî ùò íå þò æïí èëê äå õïí øò ìï ãï îåë ìïá èå àï

êë èòì îòì èë ïæ ãò äåm äåâ êï îï õaí èï îò ãï øò ùïì â äòì íå þï

æïî àë. ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì ûå öåî òá ÷ï âò æï, èå îå –

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÏÄÒ Ë ÕÒÍ ÌÏ ÆÏ ÆÏ ÔÏ ÇÅ ÆÏ Ó ÕÅ ÆÏ ÂÏÆ ÀÏ ÈÏØ ÇÅ



þåî äòí øò, èå îå – ðï îòç øò æï ìïè øëþ äë øò ïéï îïì æ îëì

æïþ îó íå þó äï.

ëæå ìòì úò õå øò ãï èë êå üò äò ìòê â æòäì ãï æï óî ÷ï. åâ îë -

ðó äò úò õòì êåæ äå þòú ¸áëí æï íï õå õò. ðòî âåä èìëô äòë

ëèïè æå èïí ̧ ï ò èòì ìï ÿïæ îï êë üóî íòî øò èë íï ùò äå ëþ æï, îë -

èå äòú ëèòì æïùñå þòì ãï èë åá â ìò üó îòà ïæ îå æï ïì îó äåì

æï ãï èïî ö âå þó äïæ, ïî ìå þó äò èï÷ âå íåþ äå þòà, ðòî âåä ïæ -

ãòä çå ãï ìó äò ïäò ë õò íò  æï ï ìï õå äåì. êò æï ï ìï õå äåì, èïã -

îïè òì æï èò ìò èå ãë þï îò èë ÿïæ îï êå å þò óê âå ãåî èï íò ïì àïí

ëè øò ÷ïþ èó äò èüå îò áâåñ íòì – îó ìå àòì èë áï äï áå å þò òñ â -

íåí. ïèïì æï å èï üï òìòú, îëè ïäò ë õòíì öò þå øò ìï êó àï îò ôë -

üë óðëâ íåì, îë èåä çåú ìï èïî à äòì ìïì ùïâ äåþ äòì èëì ùïâ -

äòì üïíi ìï èëì øò òñë ãï èëwyobi äò, îó ìå àòì ëôòú îòì ôë -

î èïæ èò ò÷ íò åì æï úò õå øò óê îåì àï âò. ïäò ë õò íòì èëñ âï îó -

äåþ èï åì ïè þï âò êïî ãïæ òúò ïí, ïîú òìïï óú íë þò, îëè ïäò ë -

õò íò îïè ø üï üòì úò õå øò èå ãë þïî èë ÿïæ îï êå åþ àïí – þë ãë -

äò ó þëâ àïí, îï þò íë âò÷ ìï æï âï òí ø üï òí àïí òö æï ìï êïí øò.

ëàõò óû äò å îå ìò èë ÿïæ îï êå åî àò úò õòì åîà ìï êïí øò.

ìï èëàõ îë þë àó ïîï, ìï íë âå äë ïè þï âò èï òí úïï. îï óí æï

åêå àå þò íïà, íïü îëþ æ íåí, ÿïæ îï êò åàï èï øïà, èïã îïè ìïæ

¸áëí æïà?! ïîú ôóî úåä ìï æï ìï ùåî-êï äïèì èò ïî à èåâ æ -

íåí, ìâäå þò îëè ÷ï å ùå îïà. åî àò ãï èë ìï âï äò î÷å þë æï –

óí æï åàï èï øïà þîèïæ (ïéïî âò úò, îë èå äò ìöëþì – þîèïæ

àó óõò äï âïæ, ïä þïà ëîò âå çå – æï ôï çå æï ó õå æï âï æïï

óêå àå ìò), ÿïæ îï êòì æï ôï – àïâ øò, ìâäå þò – àïâ øò, òãò âå

üâòí ìï æï èåõ ìò å îå þï øò ïéå íóì õïà.

îë ãë îò ïè þï âòï?! úò õòì âòù îë ìï êïí øò çòì ëàõò èë -

ÿïæ îï êå, õïí ëî-ëîïæ ùñâòä æå þò ïí, õïí êò æåâ åî àò ïäò ë -

õò íò åàï èï øå þï ìïèì – åóþ íå þò ïí åî à èï íåàì åîà, ëî, ìïè,

ëàõ æï õïí æï õïí ëî èëú æï åîà  æï èåü ìâäï ìïú æï þë äëì

åîà-åî àò íåþ æå þï. õëè øå òû äå þï âòí èå ÿòí ÿñ äò ãï èëæ ãåì,

÷å èò àåà îò úõå íò èïíæ êò ïîï, ïá òæ ãïë, àáâïì. æï ôï ïèò -

üë èïï ìï ÿò îë, èïã îïè ïîï, ïèïì ïîï âòí øâîå þï, îïæ ãïí ñâå -

äï àï âòì üâòíì åí æë þï, îë èå äòú åî àõåä àó ïòîòï, òá íåþ

âå éï îïì æ îëì æï ïùñëì èå îå. èë ÿïæ îï êå å þò ïí ìõå æïí,

ìöëþì, æï æò ëæ íåí, àóè úï ïè õå äï ìï êï íò ìïæ òá íå þë æï,

ðäï üë íòì ïêï æå èò ï ìï âòà àïí åìå òî íïà, àïí ìâäå þò åà á -

âïà åî à èï íå àò ìïà âòì. àóè úï, îï üë èïú ïîï! å.ù. „ðîï ãóä -

êï çå“, øå òû äå þï, êò æåú æï æò ëæ íåí, êò æåú àï èï øëþ æ íåí.

îë ãë îò ìúå íïï?! æï æò ïí, þïæ îï ãò àâïäì ïî ïúò äåþà, åî -

à èï íåàì îï éï úïì åóþ íå þò ïí, ôòá î æå þò ïí, ñëâ í æå þò ïí. òìåâ

æï æò ïí, þïæ îïãì èï àò íïà á âï èò ìï ò æóè äë ðï îë äòú øå òû -

äå þï ¸ãë íå þë æï. ïîï æï, ìï ÿïæ îï êë ìâäåþì êïî íï õëþ æ íåí

åî à èï íåàì.

íïé æïæ æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ðï ìï ýò (àó èå üò ïîï) òá íå -

þë æï. èïî àï äòï, êë üë âò àõîë þïì ïäò ë õò íòì êï ðïþ äïí -

êïì àïí èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þò ìïà âòì èïü ÷òì èçï æå þò æïí

òùñåþì, ïìå âåï ôòä è øòú, „îó ìå àòì àåà îò àëâ äò“ îëè

¸áâòï, èïã îïè øâò æò àó îâï ùäòì ùò íïí æå äò îïè ø üï üòì úò -

õòì åðò çë æòú îëè ÷ï åî àë, ïä þïà, îë èïíì þåâîì øåì ûåí æï,

óô îë ìï õï äò ìë ìï æï úëúõïäì ãïõ æò æï. òìòú âàáâïà,

ïäåá ìïíæî ïäò ë õòíì óõò äï âïæ ìïè àïí êò ïîï, ëú æï àëî -

èåü àï íïú ÷ï ó üï îå þòï åî à æ îë ó äò ìå ïí ìò, þîèïæ àï èïø øò

ëî öåî æï ïè ñï îï èìëô äòë îå êëî æò, èïã îïè ìïæ èëñ âï îó -

äå þò æï ìïæ æò æëì üï üå þò? ïè øåè àõ âå âï øò ðïî üòï, ìï âï -

îï ó æëï, ïà ìâäï øò ïî æïì îóä æå þë æï, ãïã î ûåä æå þë æï

æï ãïã î ûåä æå þë æï, æï ò ûï þå þë æï, æï ò ûï þå þë æï æï þë äëì

òì ïöë þåþ æï, âò ìïú óêå àå ìò üâò íò ¸áëí æï, óô îë ìùë îïæ,

âòíú ãë íå þòà óêå àå ìïæ õå æïâ æï.

æï èàï âï îò – ïäò ë õò íò æï ìõâå þò, âòíú ÿïæ îï êòì ïè íï -

ò îò àï èï øòà òñ â íåí ãï üï úå þóä íò, óõò äï âïæ åàï èï øå þëæ -

íåí àâïä õò äó äåþì. ÿïæ îï êòì æï ôïì èòè ö æï îò èï àò èë ùò -

íï ïé è æå ãå (õøò îïæ – èë ùò íï ïé è æå ãå íò) ñâå äï ôåîì õå æïâ -

æï, – òì õå æïâ æï, åì øå ó õå æï âïæ êïî íï õëþ æï ìâäåþì. îïè -

ø üï üòì úò õå øò êò èë ùò íï ïé è æå ãå å þò âå îï ôåîì õå æïâ æ íåí.

èëê äåæ, åî à àïú æï èå ë îå àïú ãë íå þï øò, ùïî èë ìïõ âï øò ãï -

å øï äïà ìï ÿïæ îï êë æï ôï, æï å äï ãå þò íïà ôò ãó îå þò, îë -

èåä àïú ïìå âå ùïî èë ìïõ âòà ãï æï ï ïæ ãò äåþ æ íåí.

îë ãë îò èåõ ìò å îå þï æï ãë íå þï óí æï ¸áë íë æïà?!

ïä þïà çå ï æï èò ï íó îò...

òá íåþ ïäò ë õò íò ìïà âòì îïè ø üï üòì úò õå øò ñâå äï çå ûíå -

äïæ ïìï üï íò òì îïè æå íò èå æéå òñë, úò õòì óô îë ìòì áï äòø -

âò äò ìïà âòì óõå øïæ èò èïî à âòì ãï èë êïî úåî øò îëè ÷ï ï ñó -

æåì. òá èë ùò íï ïé è æå ãå ïéïî åñë äå þë æï, ÿå îòì à âòì óí æï

èò åþ öò íï èçå îï æï òìå åàï èï øï. þïâ ø âë þï øò èïî à äïú ïìå òá -

úå ë æï àóî èå. èå íòí ãòü ãï æï üï íòä, èï éïä, áå îï, úòì ôåî -

à âï äå þï æï ïõ äëè õåæ âåä ïäåá ìïí æ îåì ÿïæ îï êòì àï èïøì

óê î ûï äïâ æ íåí, òì êò æåâ ÿåîì èòø üå îå þó äò àï èï øëþ æï.

åèï íó åä äïì êå îò ïè þëþ æï: ûíå äòï, èïã îïè åôåá üó îòï

æï ôï çå æï ó õå æï âïæ àï èï øò. ûï äò ïí èëá èå æåþì òìåà ïæï èò -

ï íåþ çå, îë èåä àïú ÿïæ îï êò ìï ïîï ôå îò, ôó äòì øëâ íòì êò -

æåâ – ñâå äï ôå îò ãï å ãå þï àë.

ïàò ùäò ìï ñë ôò äï ïäò ë õò íò, ïèå îò êå äò èë ÿïæ îï êòì

¸ï îò ðòä ì þå îòì æï ôï çå æï ó õå æï âïæ 22 èë ùò íï ïé è æå ãåì -

àïí àï èï øò îëè óíï õïâì, óíï õïâì æï ïé ô î àë âï íå þó äï. òá -

íåþ èï øòí ãï ò ôòá îï, ïèïì èåú âò çïè, óô îë èåü æï ôï çå âò -

àï èï øåþ åî à æ îë ó äï æë.

õøò îïæ ïòì îó äï þïâ ø âë þòì íïü â îï.

êë üë âò ùåî æï, ïäò ë õòíì ÿïæ îï êòì æï ôï îï éïú íï ò îò

êëí ü îë äò ìïà âòì ÿòî æå þë æï, èò ìò ãïù â î à íò äò üâò íò

èàåä ìï ÿïæ îï êë ðå îò ðå üò åþì àâï äó õò äï âï æïú íïà äïæ

õå æïâ æï, ïõåî õåþ æï øå ó õå æï âïæ ãï æï åùñ âò üï íå þòì èò å îò

ïèë úï íï, ñâå äï çå ÷ïõ äïî àó äò âï îò ïí üå þò æïí èë å ûåþ íï

ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äò. èò ìò üâò íò óçóì üå ìïæ, ìîó äò

æïü âòî à âòà èó øï ëþ æï, øå åû äë ëúò ùäòì ùò íïí æå äò ðïî -

üòï æå üï äó îïæ ãï åõ ìå íå þò íï, èë å ûåþ íï òáò æïí ãï èë ìï âï -

äò, øå å æï îå þò íï ìõâï àï íï àï èï øå âò ìïà âòì, ãï å êå àå þò íï

æïì ê â íå þò. èëê äåæ, ïõ äëè õåæ âå äò ïäò ë õò íò ñâå äï çå

øëîì õå æïâ æï, ñâå äï çå éîèïæ ùâæå þë æï ìò üó ï úò òì ïî ì -

øò. àïâ øò åæë ÿïæ îï êòì æï ôï, îë èåä çå æïú, þó íåþ îò âòï,

ãïí äï ãå þóä ôò ãó îåþ çå ìó äïú ïéïî òñë õå äòì øå õå þï ìï -

ÿò îë, ïäò ë õò íòì ãò ãïíü üâòíì ãï æï¸ áëí æï, ãïæ èë¸ áëí æï,

óêå àå ìò ðë çò úò ò ìïà âòì ùò îïâ æï, òèïî ö âåþ æï.

„åîà þîèï ìï æï ëú æï ïà àâïä õò äóä øò“ ãåî èï íåä

ëôòú îåþ àïí ïäò ë õò íòì ëú æï ïà æï ôï çå óõò äï âïæ àï èï -

øòï ïé ùå îò äò. êë üë âòì èë ãë íò äòïë, – ùå îåí, ìò íïè æ âò -

äå øò ïìå àò îïè ïîïì æ îëì èëè õ æï îïë. èïî àï äòï, ïäåá ìïí -

æ îå ïäåá ìïí æ îåì ûå õøò îïæ ïüï îåþ æï åî à æ îë óä ìå ïí -

ìåþì íï úòìü ìïè õåæ îë åþ àïí, èïã îïè îë èïí øò èëàõ îë þò -

äòì èìãïâ ìò ïîï ôå îò èëè õ æï îï, àï âò æïí þë äëè æå èùåî -

äòì ôïí üï çò òì íï ñë ôòïë. êïî ãò êòï æï, ãï èë íï ãë íò îë èïï,

ãï íï, ïèòà îï èå ïê ä æå þï, çóì üï æïï èò ìï æï ãå þó äò ïäò ë õò -

íòì õï ìò ïàì, àï èï øòì ìüòäì, èï íå îåþì, èå àó èêòàõïâà,

îë èï íòì ïè èë íïê âåà øò ñâå äï çå êïî ãïæ òã î û íë þï êë üë âòì

èùåî äó îò üï äïí üò... 

ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îåî èï øðïê èï øüóî bèïí ôò ó îåî øåõ -

üåäì æï ó îå êï æï óþ î ûï íï ïäò ë õòí çå øå åã îë âå þò íï òí ôëî -

èï úòï – ìïæ, îë èåä üóî íò îåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï, îï øå æå -

ãå þòà æï ïì îó äï æï ï.ø. ãï óê âòî æï õåä á âå òàì, îï ìï ÿò îëï

åì ñë âå äò âåë, èïã îïè òúë æï, îëè „æï þïä ÷ò íåþ èï“  õèï ïî

óí æï ïèë ò éëí, óô îë ìòì ìóî âò äò óìòüñ âëæ ïéïì îó äëí. 

èòâ ñ âåà üåáìüì:

øåõ üå äò õåä á âå ò àòì ãóä èëæ ãò íå þòà øå óæ ãï ïäò ë õò -

íòì ìðëî üóä èòé ùå âï àï ïé íóì õ âïì, îë èå äòú èòì à âò ìïú

êò, ÿïæ îï êòì îëè ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï, ãïí ìïú âòô îå þå äò

ïé èë÷ í æï. îë ãë îò ïè þï âòï, ïà á èå âò íåþì ëþåî ø üóî è þïí ôò -

ó îåîì êë üë âò, îó ìåþì âåþ î û âòà, åì îó ìò êò æåâ ðïí üï-ðóí -

üòà ïèïî úõåþì ÷âåíì èë ÿïæ îï êå åþ ìë. àï âò æïí ïäò ë õò íòì
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ôò çò êóî ãï íïæ ãó îå þï çåú ôòá îëþ æ íåí àóî èå, èïã îïè

êóä üó îóä åîïæ óí æë æïà æïî ÷å íò äòñ â íåí æï ãï æï ò ôòá -

îåì. åî àò ìòüñ âòà, øåõ üåä èï, ïäò ë õò íò åì ðï íå àòì âò çïì

òàõëâ ìë – ãï íóúõï æï óô îëìì æï òìòú æï ñï þóä æï. ãï âóø -

âïà, ëéëíæ èå óé äòì ãï îå øåë. àòà áëì ïèòà óí æï ãï àï âå -

þó äò ñë ïè þï âò, óô îëìì ïäò ë õò íòì ìðëî üó äò èòé ùå âå þò

ïòí üå îå ìåþ æï æï øå òüñë. þó íåþ îò âòï, ïî ìò ï èëâ íåþ æï, îó -

ìò èìëô äòë ÷åè ðò ë íò èò ìò åîòì èë ÿïæ îï êå åþ ìï àó ÿïæ îï -

êòì èëñ âï îó äåþì îëè ïèïî úõåþ æï æï åìåú èëã âïî æï. ãï óø -

âå þåí åì ðï íåà øò æï, âò ìïú óí æï, òèïì åüë áëì æï åþ î ûë äëì.

èïã îïè øåõ üåäì ãï ïõ ìåí æï, îëè èå ë îå æéåì ïäò ë õò íò ãåî -

èï íåä ëôòú îåþ àïí ïüï îåþ æï åî à æ îë óä ìå ïíìì. óïîòì

àáèï òèòì èï íòø íå þå äò òá íå þë æï, îëè ïîò ó äò ìòì õ äò ìï íò

æïô î àõ íåí, ïîï æï, òìòú ïî òâïî ãåþ æï, ùïì â äòì ùòí êò æåâ

åî àõåä æï åè ü êò úå þò íï îóìì óû -

äå âå äë þï. æï ïî ù èó íï óô îë ìò,

îëè ãåî èï íå äò ëôòú îå þò êïî ãïæ

òñ â íåí èëè çï æå þó äò, àï íïú ïäò ë -

õò íò òì-òì òñë ãï èë âò æï ìï ï âïæ è ñë -

ôë æïí æï, îï àáèï óí æï, ôëî èòì

ïé æ ãå íïì æîë æï ÿòî æå þë æï. ïè

øåè àõ âå âï øò ëþåî ø üóî è þïí ôò ó -

îåî èï øðïê èïú èë ò ìóî âï, øåþ èë æï

èìëô äòë ÷åè ðò ëíì, óí æë æïà, åì -

ðï íåà øò ùïì â äïè æå ìï èïî úõ âò íëæ

æï å èïî úõå þò íïà, ãï ìï ãå þòï, „îó ìòì

èò þåã âòì“ åîà-åî àò èë íï ùò äå øðï -

êòú òá íå þë æï. 

âäï æò èòî ãïî æò íòì êò íë êóî -

ìåþ çå ìùïâ äëþ æï åî àõïíì ïäò ë õò -

íòë, ùå îåí þò ëã îï ôå þò. êë üë âò

òèï ìïú ïè þëþì, àòà áëì êóð îòíì

åà á âïì ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îåì

ûò ìïà âòì – æîï èòì èìï õò ëþì êäïâ

øåí øòë. ïäò ë õò íòì õï ìò ïà øò, ìïá -

úò åä øò, óô îë – àï èïø øò, èïî à -

äïú þåâ îò îïè òñë ïî üòì üó äò,

àå ïü îï äó îò. àóí æïú ìò ï èòì êï üï

÷å ìò, îë ãëîú àò äòì èï, èïáì åòâåì -

àïí èïü ÷òì æîëì æï ôïì îëè æï ìó -

íïâ æï æï èå îå øå óæ ãå þë æï êï ðïþ -

äïí êïì æïè èïî úõå þå äò àï èïøì. èàâîï äò õëè ûï äò ïí, ûï -

äò ïí õøò îïæ ãï æò ë æï üóî íò îåþ çå, íåî âò ó äëþ æï, ìò ãï -

îåüì ìò ãï îåü çå åùå ë æï. õïí æï õïí òè ùïè ì âå ¸áëí æï èë ôòá -

îå þó äò ìâäï, èïã îïè ïñëâ íåþ æï, þë äë ùï èïè æå ïíåî âò ó -

äåþ æï èå üë áåì. èëê äåæ, èìï õò ë þëþ æï, ëî íï ò îïæ àï èï -

øëþ æï. ïäò ë õò íòì èìï õò ë þó îò íò ÿò ýóî íïä „÷âåí èùåî äë -

þï øò“ æï þåÿ æòä íïùñ âåü øòú êïî ãïæ ÷ïíì. àòà áëì óñó îåþ,

îë ãëî òá úå âï æï ó èïî úõå þå äò ÷åè ðò ë íò, îë ãëî ïþò ïþ îó -

åþì èë ùò íï ïé è æå ãå åþì (åì ìúå íï ôòä è øòú øàïè þåÿ æï âòï) 

ìïà âï äå ìïæéïú æï êïî ãï, èïã îïè ìå ïí ìò îëè ïî ÷ï øï -

äëì, èìëô äòë ÷åè ðò ë íò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ ãå àï èï øå þïà,

– ãï íóúõï æï ãåî èï íåä ëôòú îåþì êï äò÷ êïè. – àáâåí íï -

àï èï øåâì èå èò âïù â æò ìï ÿïæ îï êë íë üï úò òà, òèòì íï àï èï -

øåâ ìïú èë ãïõ ìå íåþà, óìïà âï äë ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îë -

âò ÷ò êò èå ë îå ëàïõ øò èë êï äïà æå þïë. þó íåþ îò âòï, ãåî èï -

íåä àïà âòì øå ó îïúõ è ñë ôå äò òñë þîèïì àïí àï èï øò. àïâ æï -

ðòî âå äïæ øðïê èï ìïà âï äòì èë ûåþ íï þîûï íï, èïã îïè îë úï

ãï íóúõï æåì, êâò îïï æï àï íïú ìïà âï äòì èëî ãå þï ïîïï ëîò

ùó àòì ìïá èåë, ûï äï ó íå þó îïæ æï ñï þóä æï. åãå úïï, èìëô -

äòë ÷åè ðò ë íòì ãï úïè ü âå îå þòì øïí ìò óô îë ïø êï îï øå òá íï.

êë üë âò ãâå óþ íå þï, – ïäò ë õò íòú øåê î àï àï âò æïí,

àòà áëì òíï íï êò æåú ëòíò – ìïà âï äòì æï êïî ã âï îëè èë ò -

ãë íï. òíï íï ïîï òèò üëè, îëè ûíå äò æï ìï èïî úõå þå äò òá íå -

þë æï ëú æï ï àò ãåî èï íå äò, ïîï èåæ îïè æå íïæ øåû äåþ æï íï -

ï âïæ è ñë ôï îò ïèòì ãï êå àå þïì.

üåá ì üòì èúò îå èë íï êå àò ãï âòõ ìå íëà:

„åî à æ îë ó äò àï èï øòì ìå ïí ìò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ ñâå äï -

çå ûíå äòï ìï ÿïæ îï êë ïü îïá úò ëí àï ãïí. òì ëì üï üò ìï ãïí èë -

òàõëâì ãë íåþ îò âò ûï äå þòì, íåî âå þò ìï æï èåõ ìò å îå þòì ãò ãïí -

üóî æï ûïþ âïì. ìå ïí ìë îòì ëî ãï íòç èò ãï íòú æòì òìåà ãï æï -

ÿïî þå þóä æï ûï þó äë þïì, îëè óê âå æò æò õï íòï ãïî ê âå ó äò

ïîòì ïè ã âï îò ãï èëì â äå þòì èïâ íå ë þï. ïäò ë õòíì ùï êòàõó äò

¸áëí æï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ìå ïí ìå þò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ,

îë ãëîú èë ÿïæ îï êå àï öïí è î àå äë þò ìïà âòì çò ï íòì èëè üï íò,

ìï õåä è ùò ôë æå þó äå þòà òñë ïê î ûï äó äò. åì ìïþ ÿë àï êïâ øòî -

øòï, èïã îïè æï ìïâ äåà øò óñ âïîà îåê äï èå þò, ëòíå þò, úíë þòì -

èëñ âï îå íò ïèòì à âòì òèå üå þåí àï âò ïíà æë äï îåþì æï ôîïí -

êåþì, ïäò ë õòíì îïè æåí öåî èë ó ùòï,

îëè ìùë îåæ ïè ã âï îò àï èï øòì øåè ùå -

ë þòà èò å çò æï èìëô äò ëì ñó îïæéå þï

àï âòì êåí, ïí æï àï âòì øåî ñå óä èï üå -

îò ï äóî èæãë èï îå ë þïì øå ùåâ íë æï.“

þåâ îò îëè ïî ãï âïã î ûå äëà,

ïäò ë õòí èï ëú æï ï àò ðïî üò ò æïí

èõë äëæ ìï èò æï ïì îó äï ñï ò èòà,

æï íïî ÷å íò èë ò ãë. åîà-åî à èï èë -

àï èï øåè (èôîò íïâ èï) þäëê íëü øò

÷ï ò ùå îï ìï ÿïæ îï êë æï ôï çå ôò ãó -

îï àï ãïí äï ãå þï æï ïäò ë õòíì èë s -

àõë âï, æï å ìï õå äå þò íï ìïæ îï ôò -

ãó îï òæ ãï èåúõ îï èå üå æï ôï çå.

èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï èøâò æïæ ÷ï èë -

ó êïê äï. èå ë îåè, äï çò åîì âàï èï -

øëþ æï øï èïàì âóúõï æåþ ëàõ ìâäï -

øòë, êï äò÷ êïè ïäò ë õò íòì æï íï þï îå -

þò ãï æïì úï – æï ãïã âò ïí æïà, ¸åî

ïäò ë õò íò ëî ìâäï øò ãòúõï æåþà øï -

èïà ìë. ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò

ñâå äï çå þë äëì æï íåþ æï (ñâå äï ùï -

ãå þó äò èïì åõ èï îå þë æï), èïã îïè

æïé äòä èï ïäò ë õòí èï ïõ äï óê âå

æï ôï çå æï õåæ âòà ìïè öåî øå ïü îò ï -

äï ðïî üòï, õïí àåà îå þòà, õïí øï âå -

þòà òàï èï øï, þë äëì èï òíú èë ó ãë. 

ïäò ë õò íòì êò æåâ åî àò ìï ôò íï äë àå ïü îï äó îò ýåì üò: 

„ñó îïæéå þòà îëè ãï óì ùë îï èçå îï êï äò÷ êïì (ïè æîëì

óê âå æò æëì üï üò æï æïè õ èï îå êï äò÷ êï áó ÷ï øò èò æò ïí), ïäò -

ë õòí èï ãï ò éò èï, ðò öï êòì ãâåî æò àï öò þò æïí ìïà âï äå ïèë ò -

éë æï êëõ üïæ èë òî ãë úõâòî çå.

ñë âåä à âòì îë æòï ìï ìò ï èëâ íë, øåíì èë ùò íï ïé è æå ãå åþì

õå æïâ æå – àáâï èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï“.

èë ùò íï ïé è æå ãå àïà âòì ïî óí æë æï øå å õå æï æï øå ó õå æï -

âïæ òàï èï øï. æï ôï çå æï ó õå æï âïæ àï èï øòì æò æëì üï üòú

òñëë, – ùå îåí. þó íåþ îò âòï, òá íå þë æï, åì õëè óô îë ïî üòì -

üó äò òñë, âòæ îå èë ùò íï ïé è æå ãòì ðò îòì ðòî öæë èï.

úõëâ îå þï øòú àï èï øëþ æï óõò äï âïæ àï èï øò ìï æï ÿïæ îï -

êòì ìò ãò ýåè æå èëñ âï îó äò. èòì à âòì ïä þïà ñâå äï çå þåæ íò -

å îò ùó àå þò òñë, êï ðïþ äïí êïì àïí èë ãå þòì èå îå ïî ãåí üò íå -

äåþ èï ïüï üå þó äò îëè èò òñ âï íåì ìïì üóè îëè æå, äò ìï þëí -

øò îëè øåõ â æ íåí ëâï úò å þòà, ñâå äï çå óþå æó îò – ìïô îïí -

ãåà øò æïþ îó íå þò ìïì, äòí æ þåî ã èï ëêå ï íåì ãï æï óô îò íï,

ãèò îòï, ãèò îòë – ùåî æ íåí ãï çå àå þò, ÿïæ îï êòì ãèò îò ïîï -

âòì ïõ ìëâ æï.

âåî âòüñ âòà, ïî óí æë æï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þï. óí -

æë æï êò, ûï äò ïí ùñó îë æï ìïè øëþ äëì õòä âï. òá íåþ òì úíë -

þò äò ôîï çïú – êï ðïþ äïí êïì æï ó èïî úõåþ äë þòì èò àò îë -

ãëîú æï òè ì õ â îï, þëä øå âòê àï æï ó èïî úõåþ äë þòì èò àòú
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ïìå âå æï òè ì õ â îå âïë, – ìó äïú ïäò ë õòí èï àáâï æï ýóî íï -

äòìüì ïî èò ó êóà â íå þòï. êï úò ÿïæ îïê øò èìëô äòë ÷åè ðò ë -

íò ãïõ æï, ñâå äï ìï ãïí æï óû äå âåä êó þåä õë ìå îï óäì æï èï -

öå îåþ äïæ èë ó ãë æï ìùë îåæ èòì þï ãå åþì óí æï æïì ú æå íë -

æï åì ìòüñ âå þò. ìïè øëþ äë åíïü îå þë æï, ìïè øëþ äë, ìï æïú

þëä øå âò êå þò þë ãò íëþ æ íåí æï èï àò ãïá îë þï âòì óí æï ìóî -

âå þë æï, àó ïîï ìïè øëþ äë æïí ãï æïõ âå ùòä, ìïô îïí ãåàì

àïâ øå ôï îå þåä, ìï ÿïæ îï êë ëäòè ð çå ïìóä ïäò ë õòíì. þó íò -

íòì ìòüñ âå þòì ðå îòô îï çòà àó âòüñ âòà, ÷òüì – þó æå, íï -

æòîì – þó íï ãò, ïæï èò ïíì – èï èò ìå ó äò ìïõä-êï îò ãï ï÷ íòï,

èïã îïè îë ãëî ãòê â æå þï ãó äò, èïì íå þòà îëè ïî üë âåþ, èò -

æò õïî, ïî òúò, îë æòì æïþ îóí æå þò. êë üë âòì îë èïí øò ïäò -

ë õò íòì çå èëà íïõ ìå íåþ ôîï çïì æò æò ïæ ãò äò åà èë þï, ïé ùå -

îò äòï, îë ãëî úæò äëþ æï ìï ÿïæ îï êë êëè þò íï úò ï àï æò -

æëì üï üò, ãï çåà „âëç îëý æå íò åì“ àï íïè ø îëè äå þò (÷å þò øå -

âò æï ìõâå þò) æï åî ù èó íå þò íï, îëè èòì þï ãå åþì ïìå àò îïè ïî

æïú æå íòï æï ãï çåà øò üñó ò äò æï ùå îåì, èïã îïè åì ïîïï

èàï âï îò – òèï âå æéå åþ øò ãï èëá âåñ í æï ïäò ë õò íòì ûèòì øå -

íòø â íïú – ñë âåä ã âïî ïí üò ìïþ ÿë àï ãï èëõ dë èåþì, âòì ãï -

íïú óí æï èë æò ë æåì, âãèëþ, ûèïì àïí êò ñë âåä ã âïî êïâ øòîì

âùñâå üë – ìõâïã âï îïæ âåîú èë òá úå ë æï þëä øå âò êóî îó -

ìåà øò æïî ÷å íò äò ïäò ë õò íòì àòà á èòì èë ìï õå äå ïäåá ìò.

ïèòì øåè æåã ìïè øëþ äë øò âòí øå èë óø âåþ æï æï, îëèú øå èë -

åø âïà, îï ìïú æï èïî àåþ æ íåí, æò æò ãïà â äï ïî ìÿòî æå þë æï.

ïäåá ìïíæî ïäò ë õò íòì êò æåâ åî àò çòã çï ãó îò ãï èëõ -

dë èï – ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì èå-18 ùäòì àï âò èò ó äë -

úï þëä øå âò êóî ìïè øëþ äëì. èëê äåæ, èò èë òî ùå ë æï, óí æë -

æï èï èóä øò æïþ îó íå þï, èïã îïè ïø êï îï ìïô î àõåì ãîûíëþ æï

ìï ÿïæ îï êë æï ôïì àïí óïè îï âò ìïô î àõòì ïèëè ú íë þò.

åì òñë 1935 ùåäì. èï íïè æå æïü îò ï äå þó äò õëú âï-ýäå üï

èëè æåâ íë ùäåþ øò îëè ãïû äò åî æï, êïî ãïæ åúë æò íå þë æï

ïäò ë õòíì. þó íåþ îò âòï, òèï ìïú ïîï âòí ïðï üò åþ æï, èï èï èò ìò

öåî çåè äò ïí ì êòì, èå îå âë îë íå ýòì ãó þåî íò òì àï âï æïç íï ó -

îë þïì îëè ùò íïè ûéë äëþ æï. óþ îï äë ïîòì üëê îï üò ó äò

ùïî èë èïâ äë þòì ïæï èò ï íåþì ïî òí æëþ æ íåí, õïä õòì èüîïæ

íïà äïâ æ íåí æï êäï ìëþ îò âò èüîòì ùò íïè ûéë äò ìï æï ìï -

õåä è ùò ôë ìï àïà þò îëì ùåâ îòì øâò äë þïì âòí ïðï üò åþ æï.

åìåú ïî æï ÿòî æå þë æïà, àâò àëí ïäò ë õòíì æï ïþ îï äåþ -

æ íåí îë èå äò èå áâåñ íòì öï øó øë þïì, èòì ïõ äëè õåæ âå äë þïì

ïòíóí øòú ïî ÷ï ïã æåþ æ íåí, òìå êïî ãïæ õå æïâ æò, äëí æë íò -

æïí þëè þå òè æå ãâò îï þòì ãïàõ îï ãïí ãåç îï õïë, æï èëî ÷ï,

îï ìïú óçïè æ íåí, àáèï ïéï îïï ìï ÿò îë.

ëèòì ãïì îó äå þòì øåè æåã ìõâï áâåñ íåþ øò üñâåæ ÷ï âïî æ -

íïì ïîï âòì ðï üò åþ æ íåí, òìåà ïæ ãò äåþ øò ïìïõ äåþ æ íåí, þó -

íåþ îò âò ðò îë þå þò îëè èë ó éåþ æï þë äëì ïí ìó äïú øîë èòà

èëê äïâ æ íåí. èëê äåæ, ìïè øëþ äëì èë íïü îå þó äò ìïè øëþ -

äë øò âåî æïþ îóí æå þë æï, àó èï òíú ãï îòì êïâ æï, òúë æï

(óí æï úëæ íë æï), îïú åäë æï.

êë üë âò òèï ìïú ùåîì, ìï ìï úò äëï, íë üòí ãå èòì ìï ÿïæ îï êë

üóî íòî çå äïì êå îò – ììî êïâ øòîì, þë ãë äò ó þë âò – ãåî èï -

íò ïì, ïäò ë õò íò êò æåâ – ìïô îïí ãåàì ùïî èë ïæ ãåí æïë. îë -

ãëîú òüñ âò ïí, ìï ìï úò äë çå óô îë ìï üò îï äòï, ìï èò èë ÿïæ -

îï êò æïí ïî úåî àò ïî àï èï øëþ æï ìïè øëþ äëì ìï õå äòà, ïîå -

óä èìëô äò ëì ÿïæ îï êòì ãò ãïí üå þòì à âò ìïú ïåþ íòï àïâ ã çï.

* * *

ïäåá ìïíæî êë üë âòì îë èïí øò „àåà îå þò æï øï âå þò“ ìï èò

èìëô äòë ÷åè ðò ë íòì – õë ìå îï óä êï ðïþ äïí êïì, åèï íó åä

äïì êå îò ìï æï ïäåá ìïíæî ïäò ë õò íòì ìòê â æò äòï ïé ùå îò äò.

ëî íò èò áåä-ãïþ îò å äòì èë êòàõ âò ìïì ïéïî òñ â íåí ÷åè ðò ë -

íå þò, ïäåá ìïíæî ïäò ë õò íò êò èëê â æï, îë ãëîú èìëô äòë

÷åè ðò ë íò, 1937 ùåäì ñâå äï ìï ãïí ìóìü èë ÿïæ îï êåæ ïéò ï îå -

þóä ¸ë äïí æò åä èïáì åòâåì àïí èïü÷-îå âïí ø øò ãï èïî ö âå -

þòà îëè æï òþ îó íï åì üò üó äò.

ãïî æï òú âï äï (óô îë – èëê äåì) òè æîëì, îë úï ñâå äï -

çå èå üïæ óí æë æï ìò úëúõ äå. 1946 ùäòì 23 èïîüì ôò æåè

èìëô äòë ðòî âå äë þï çå ïäò ë õòí-þëü âò íò êòì èïü ÷òì ÷ï üï -

îå þï ãï æïùñ âò üï. àòà áëì ùåî üò äò æï åì âï ïäò ë õò íòì äïí -

ûé âï ìï æï æï æï íï øï ó äå þïì – íï úòì üåþ àïí àï íïè ø îëè -

äëþ æï, èïà üóî íò îåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï, ìï ãï çå àë ìüï üò -

åþ øò ïí üò ìå èò üëþ æï, ïîò ó äò ÿïæ îï êò – øåè üå âò, xolo

åâ îë ðó äò –  àïâ æïú âï ìï æï èë ùò íï ïé è æå ãòì øåú æë èåþ -

çåï ëîò åí üò îå þó äòë. èëê äåæ, ìï ôóû â äò ïí àó óìï ôóû â -

äë þîïä æå þï àï æîë ùïî ìóäì ÷ïh þïî æï, èïã îïè ïè ïè þò -

æïí åî àò æéòì èå îå ïí ìó äïú îïè æå íò èå ìï ïà øò ïäò ë õò -

íòú ùïî ìó äòì êóà â íò äå þïæ òá úï – ìïì üóè îë „åì üë îò -

ïä øò“ èêâæï îò òðëâ åì.

æéåè æå ïàïì ÿëî ìï æï èïî àïäì ñâå þò ïí èìëô äò ëì èå -

ëàõå ÷åè ðò ë íòì, ìò úëúõ äå øò íï àï èï øå âò ðïî üò å þò æïí ñâå -

äï çå èå üò – 58% îëè ¸áëí æï èë ãå þó äò, ãïî æïú âï äå þï -

çå. õëî úòì íï ÿå îò ãï æïú æï æï ãï ò ãó æïë, ãóä èï óè üñó -

íïë, óçë èë ìèòì ãïí úò îë çò ãï ó÷ í æï æï èë ó äëæ íå äïæ

ïéåì îó äïë. ïè ïè þïâ àï æå üï äóî ãïè î ê âå âïæ ïî ãï èëâ æ -

ãå þòà, àóè úï ìò èïî à äåì àïí óô îë òì âåî ìòï óí æï òñëì

ïõ äëì, ìïþ ÿë àï ìðåú ìïè ìï õó îåþ èï èë ùïè äå ìë, îëè ïè þë -

þåí çë ãò åî àå þò. ñâå äï çå èå üïæ ìïþ ÿë åàì ïî ïû äåâ æï

õåäì, ïäò ë õòíì öï íò èë åê îò þï, æï äå âò ìïà âòì, îë ãëîú

ïîï åî àõåä óá íòï, àï âò èò å íå þå þò íï, êò æåâ åî àõåä æï åè ü -

êò úå þò íï, îëè èò ó õå æï âïæ ïìï êò ìï, 53 ùäò ìï ãïõ ä æïà ïè

æîëì, øåè àõ âå âòà ïî ôäëþ æï ÿïæ îïê øò èìëô äòë ÷åè ðò ë -

íòì üò üóäì.

þåâ îò ôòá îëþ æï, ãï ó ÿòî æå þï þëü âòíiêì ïäò ë õò íòì æï  -

èïî úõå þïë.

óú íï óî âò àï îå þï øò ãïî æïú â äò äò ïäò ë õò íò ëú æï ìï èò

æéå ¸ñïâ æïà æï ó èïî õï âò. ìòê â æò äòì èò çåç ìï æï òèïì ïî ê -

âåâ æ íåí, ìïæ æï åê î ûï äïà. àóè úï åì ïè þï âò óô îë òèòì à âòì

ãï âòõ ìå íåà, ïäò ë õò íòì ìòê â æòä çå ïäåá ìïíæî êë üë âòì

èë íïàõ îë þò îëè ãïã âåú íë èêòàõ âå äò ìïà âòì.

ìïì üóè îëì ðëî üòå òè æéå åþ øò õï äò ìò ï íïæ åãå þå þë æï

ïäò ë õòí ìë – ãâå óþ íå þï îë èï íòì ïâ üë îò. òè æéå ìïú ìï õå çå

éò èòä ãï æï ôå íòäì ãï æï ó úòï ãï ìï éå þò æï: âïõ øï èò íë èåî -

øòïë, – óà á âïèì. êë üë âò òá íåþ øåè àõ âå âòà ìó äïú ïî óì -

âïèì õïçì èë îò ãòì ìòè õò ï îó äå ìï æï âïõ øïèì. êë èó íòì ü àï

ðïî ðï øòì æîëì æï ùå îòä þò ëã îï ôò óä îë èïí øò èåü èò íòø íå -

þïì âåî ãï ï êå àåþ æï. îïú æï ùå îï, ìïê èï îò ìòï. þó íåþ îò âòï,

ìïì üóè îëì èë îò ãå ïäò ë õòí-þëü âò íò êòì èë èï âï äò èïü ÷òà

ïî òá íå þë æï ïé üï úå þó äò, ïîú åúë æò íå þë æï ïèòì øå ìï õåþ

îï ò èå. ùò íïí æå äò ìò kóø üò ìï æï èë éó øó äë þòì ìòè õò ï îó -

äòà øåú â äòì èò çå çò ìõâï îïè óí æï ñë ôò äò ñë æï, âôòá -

îëþà, ïè „ìõâï îï èå çå“ èòã âï íòø íï ïäåá ìïíæî êë üëâ èï.

òìåâ êë üë âò:

ïäò ë õò íò ìòê â æò äòì éï èåì àóî èå æòæ õïíì ãï¸ ñó îåþ æï

ôïí ö îò æïí ëêå ï íåì, èå îå ÿïæ îï êòì æï ôï çå ôò ãó îå þò æï -

óùñ âòï æï, âòæ îå òèïì ãï ò ôòá îåþ æï, îë èå äò âï îò ïí üò ïåî -

÷òï ìï àï èï øï ëæ, èêåî æ øò èûò èå üêò âò äò óã î û â íòï, ïæ îåú

üêå íë æï àóî èå, èïã îïè èï äå èò ñó÷ æå þë æï, ïõ äï êò ìóä

óô îë ûäò åî æå þë æï æï ûäò åî æå þë æï. àåà îå þòì èå ôå

ïóéòï, âåî æï ó ÿò îïâì õåä øò, ÿïæ îï êòì ôò ãó îïú ûòîì æï -

âïî æ íòï æï àâò àë íïú òïüïê çå ãïø õ äïî àó äï.

ïìå ïéåì îó äï ÿïæ îï êòì èå ôåë – ãâå óþ íå þï.

àâòà è õòä âåä àï åî àò íï ùò äò èëã âòàõ îëþì – ìï âïî -

ûåä øò ãïá âï âå þó äò òö æï, ùòí ÿïæ îï êòì æï ôï åæë õå äóõ -

äå þå äò ôò ãó îå þò àë.

óû äå âå äò ÷åè ðò ë íò ïä þïà óô îë ïìå óí æï ãïú äë æï

ìï ùóà îëì.

òö æï ìï âïî ûåä øò. èå üë áåì åäë æï. ïî ÷ïí æï.

ñâå äï çå æòæ èüåî-èå üë áåì àïí ìï þë äëë ïí ãï îò øòì

ãïì ùë îå þòì èå îå æï ôï çå æï ó õå æï âïæ àï èï øò ïéïî øå åû äë.
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ïáâì èò ìï ÷å íò“.

æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ìüó èïîì øåì àï âï çï, öåî îïè æå íò -

èå ìï êó àï îò äåá ìò ùï å êòàõï ÿïø íò êïæ. èå îå êò èë å ñë äï,

îë ãëî æï îï íï ò îïæ ãï æï òé âï îï çë ãï æïæ ðë å çò òì ìòñ âï -

îó äò èòì ìï âå äåá ìåþ øò; ïã îåà âå, ïóæò üë îò ïì øå ïõ ìå íï,

ãòï èóî éó äò ïì àïí æò ï äë ãò îëè ïóúò äåþ äïæ æï óî ÷å þë -

æïà ìï ìò ï èëâ íëæ, îïæ ãï íïú: ñë âåä à âòì ãï èë òî ÷å âï ìï òí -

üå îå ìë æï ìï õï ìò ï àë èë ìï óþ îå æë.

ìüó èïî èï, âòæ îå ùï ìï êòàõïâ äåá ìåþì ãï æï ïà âï äò å -

îåþ æï æï øå ïî ÷åâ æï, èë òí æë èï, èìèå íå äòì ùò íï øå ãó äïõ -

æò äë þï àâò àò îë íò òà ãï èë å õï üï.

ãòï èóî éó äòï:

„ïõ äï îëì üëèì îëè âóì èåí æò, ìò èïî à äå ãòàõ îïà, èå -

ãë íï, îëè ìõâï êïú çå äï ðï îï êëþ æï. ÷åèì äåá ìåþì æò æò ïè -

þòà ïí èàäïæ ìå îò ë çó äïæ âó ñó îåþ æå, âåî âòüñ âò“.

óô îë çóì üïæ îëè ïåõ ì íï àï âò ìò òè ùó àò å îò èæãë èï -

îå ë þï, æò ï äë ãò ãï òõ ìå íï åîà-åî àò „áïî àó äïæ ìïñ âï îå -

äò“ ôòä èò æïí: „– èæò íï îåì, àåàî áâåþì, çå úïì æï ÷âåí

ãïã âò èïî öëì. – èå êò òìå àò ãîûíë þï èïáâì, øïâ äåã, àòà -

áëì èå êò ïî âúõëâ îëþ ïè áâå ñï íï çå, àòà áëì ìõâï úõëâ -

îëþì ÷åèì èï ãòâ îïæ.

– îï êïò ÷ï èëì õ èïï!

– ãâï îïæ ïãó äò åîòì àï âò.

...........................

– òô! îï ðï èò æë îòï!

...........................

îï ôò äë ìë ôòï, îòì ôò äë ìë ôòï!“

æï ãï íïâ î úë ãòï èóî éó äò ïè: „åîà èøâå íò åî æéåì îï -

éï úï èë èå ãó íå þï æï ãïâ îòà èå ïç îò. èå îå êïò õïíì âï æå áò

ïè ãçïì, àó àïø õò ï ìò ïî òñëì. ìïê èï ëæ îëè æï èòã îëâ æï,

„ìï éï èëì äåá ìå þò“ æï âïî á âò. ôå òì þóá øò îëè âêòàõó äëþ -

æò ìõâå þòì ðë å çò ïì, âò ôòá îå, åãåþ ïè õïäõì åî àò äåá ìò

èë å ùë íëà-èåà áò. ðòî âå äïæ æïâ æå ¸ï ôå çòì ãå íò ï äó îò

äåá ìò: „¸ïôåç, øåíì ìïô äïâì ìïü î ôëè ìò ëæ îëè ÷ï óá îë -

äëì, øå èë ãå õå âï âíå þò ìï ãïí üïí çå ìó æï îï.“

ïìåà øå æåâ îåþì îëè âêòàõó äëþ, õøò îïæ èò âóþ îóí æå -

þò; ïè æîëì ãï ë úå þó äò ãï âò ôòá îåþ, æï ïä þïà èå îïè æå -

íåæ: – åäï ðï îï êå ïõ äï ïèïì... åãå àò ãïí ú æï íå þòì èò åîì ãï -

ó÷ í æå þï, àóí æïú îóì àï âå äòì êòàõ âò ìïì. õøò îïæ âêòàõó -

äëþ èå îïè æå íåæ æï èå îå îëè ãï âò èå üåþ ùòãíì ãï æï ìï æå -

þïæ, æï ïè ìòüñ âåþ ìïú èò âï ñë äåþ: – íå üï àïâì æï èï íå þåþ -

æå úë üï õïíì, õëè ïî øå òû äå þï ïè æå íò æï óè àïâ îå þå äò...

æï æïì ûåíì ãòï èóî éó äòï: úõë íå þó äò îå çë ìò îï ûòì ãïí

èìèå íòï, îóì àï âåä èï àòà á èòì èàå äò ëàõï ìò ùäòà æï ï -

èóõ îó ÿï áïî àó äò ðë å çò òì ãïí âò àï îå þïë. èå ôå íòú êò ïè -

þë þåí: „âòíú âåî èò¸ ñ âåì îóì à â äòì àáèóä ìï, ãïæ èëþ î -

ûïí æåì ïìå ïáåà“. îóì à âå äò åî àò òñë æï æï íïî ÷å íå þò, æï -

âòà ãó îï èòø âò äïè æå, åðò ãë íå þïæ ÷ï èë ñï äòþ æ íåí.

å.ù. íï îï üò âò, âòæ îå äåá ìå þòì êòàõ âïì èë ï ñë äåþ æï, þ-

íèï ãòï èóî éó äò ïè ïìå ãïaã î ûåäï: „ñë âåä à âòì èëè ùëí æï

óþ îï äë å þï. óþ îï äë å þòì åì àå üò êï ÷åè à âòì åì àå üò êòì åì -

àå üò êïï. äïë-ûòì ïáâì ãå íò ï äó îò íïà á âï èò: „íó òþ î ùñò íåþ

âò àïî úï þîò äò ïí üò, òñï âò óþ îï äë, âò àïî úï áâï“. áâå üåá -

ì üå þò ïáâì, îï ìïê âòî âå äòï, ïè ãï èë íïà á âïèì. öåî åî àò,

þîò äò ïí üò âòà îëè òþ î ùñò íë, óí æï øå ãåû äëì, æï óïîò èå -

îå àáâï ïèï çå, àë îåè àó ïî øåã ùåâì ûï äï ìï ò èò ìëæ, òìå -

æïú íï ó ï îå þòï.

...èòñ âïîì ñâå äïô îòì ãï èë õïü âï ìòè ø âò æòà. ëéëíæ åì

ìòè ø âò æå ïî íòø íïâì óèëû îï ë þïì. ¸ïî èë íòï èòñ âïîì.

âãîûíëþ ïèïì æîë æïæ îëú æï õøò îï æïú. èïã îïè, þó íåþ îò -

âòï, ãï èë õïü âïï ûíå äò. ïèïì ùò íïà ìï öï îë äåá úò ï çå âàáâò

æï ïõ äïú ãï âò èå ë îåþ, îëè ïî ìå þëþì ìïè ñï îëì ïé á èòì ëîò

èë æå äò: åî àòï ïí üò êó îò èë æå äò, îëè äòì àâïä ìïç îò ìò -

àïú ìïè ñï îë ìòâ î úåï, ïæï èò ï íò – èÿâîå üå äò. þòþ äò ó îò
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èë îò ãò äò üå îï üó îó äò àïâ ñ îò äë þï „÷âå íò èùåî äë þòì“

æïî þïç øò. üîï æò úò ó äò õïä õ è îïâ äë þòì èï ãòâ îïæ, ó÷ âå ó äë

õïä âï àë þï æï òè àï âòà âå òüñ âòì ãïù þò äå þó äò èïì ðòí ûå äò,

àóè úï ïîï ãï íïùñå íå þó äò êï úòì êò äë çå: – ÷âåíì øåõ âåæ îïì

øå åüñë, èïæ äòà ïé â ìòä æéå åþì îëè èë¸ ñ âï. ïä þïà èò åú íåí

íå üï îå þïì ïæï èò ï íå þò æï ãï æï ï þåì. ñâå äï ôå îò õæå þï. ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, îï õïí ïè æïî þïçì ¸áâòï ìï äë íòú, ïõ äïí æåä

øåê îå þïì ìï äë íó îò åùë æë ìë.

îï ìïê âòî âå äòï, òãó äòì õ èï, îëè ÃÒÏ ÈÓÎ ÉÓ ÄÒ ÏÌ ôå òì -

þóá çå ãïõ èï ó îå þó äò äåá ìå þòì ãïý éå îå þïì ÷âåíì ìï äëí øò

ïéï îï ôå îò æï ïþ î êë äåþ æï. ...ìóä èï äå êò èë ó äëæ íå äë þï –

áï äïá øò ðë ðó äï îó äò ïæï èò ï íòì, ïèï âå æîëì èåú íò å îò ìï æï

èêâäå âï îòì ùïî æ ãò íå þï ðë å üïæ – ìï ìò ï èëâ íë æïú ãï èïî à ä -

æï æï îï õïí ñó îïæ ìï éå þòï ÷ï íï ùåî èï àïí èòè æåâ îó äïæ, ïìï -

õëì ïè þï âò, þï îåè òñëì òìå, îë ãëîú òà á âï òè æéåì, 7 èï òìì.

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– âòíú ãï ò ãåþ æï, îëè ãòï èóî éó äò ïè äåá ìå þòì ùå îï

æï òùñë, ñâå äï òôòá îåþ æï, ðòî âåä ñëâ äò ìï åì òá íå þë æï òí -

üå äåá üó ï äó îò, ïíï äò üò êó îò, èå æò üï úò ó îò ñï ò æòì äåá -

ìå þò. ÷âåí ûï äò ïí êïî ãïæ âò úòà èò ìò ôò äë äë ãò ó îò ãï -

èëê â äå âå þò, ìîóä ôï ìë âï íò, ìï ó êå àå ìë íïø îë èå þò, ìï æïú

ñë âåä à âò ìïï ìò ïõ äå, èòã íå þï, ïõï äò àâï äò àïï æï íï õó äò

òì èëâ äå íå þò, îïú àòà áëì ïáïè æå âò úë æòà, òì èùåî äå þò,

îë èåä àïú ûï äò ïí êïî ãïæ âòú íëþ æòà. ìóä ìõâï êóàõòà

øå óû äòï øåã âï õå æëì, òá íå þï åì èïì ø üï þó îò ùïî èë ÷å íï àó

úïä êå ó äò íò ó ïí ìå þò.

èëè õòþ äï âò ïì ðåá üò òñë ãòï èóî éó äò ïì ãï üï úå þï

ïíåê æë üå þòà. ïîï èïî üë ïã îë âåþ æï ïè èï ìï äïì, êïî ãï æïú

ùïî èë ïæ ãåí æï. ãâáëí æï ïáïú ïìå àò øåê îå þï, èìãïâ ìò åî àò

èìï õò ë þòì àå ïü îi ìï. ïò ïõ äï êò èò ìò äåá ìå þò, èë äë æò íòì

ìï ðò îòì ðò îë îëè ïé èë÷ í æï. åì ïîòì äò îò êó äò ðë å çòï. òì

äò îò êï, ïèïì õøò îïæ âò èå ë îåþ õëä èå, îïú ûï äò ïí èò íïâ -

äå þó äòï ÷âåíì îå ï äë þï øò. òèò üëè, îëè óô îë óî ÷åâ íò ïà

ìùë îåæ ãïí ì ö ï, ìùë îåæ èå æò üï úòï æï åî àò õï íë þï èë æó -

îï æïú øå èë òÿ îï áïî àóä ðë å çò ï øò. èå îå ïè èë æó îë þïè ùï -

äå êï ñâå äï ôå îò æï ïé èë÷ í æï, îëè äò îò êò ìïà âòì ïæ ãò äò

ïéï îïï. æï ïè æîëì ãò õï îòï ïæï èò ïíì, îë úï ùîôåä ãîûíë -

þåþì ïùñ æå þò. åìåú ïîï åî àõåä èòà á âïèì: ðë å çò ï øò ìòñ âï -

îó äòì ãïí ú æï øå òú âï äï ìòñ âï îó äòì ãïí ì öòà – îï æï

îë ãëî ïîòì. ïè ãïí ú æòì ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò ó îò

ùï íïè ûé â îå þò, îï ìïê âòî âå äòï, ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ïî øå -

òû äå þï ñâå äï ïèï çå òñëì èë ôòá îï äò éîèïæ æï âò éï úïì ïî

èë óí æåì, ãï èë õï üëì óþ îï äëæ, óøó ï äëæ – èòñ âïî õï îë.

þ-íò ãò ïì ðë å çò ï øò åì óøó ï äë þï òêòàõå þï. ïè ãïí ú æò -

àïï ãïí è ì ÿ âï äó äò èò ìò äåá ìå þò, ìï æïú óè àïâ îå ìòï ìïü î -

ôò ï äë èë üò âò. úïä êå ó äò øå íï êï æå þò úïï, ëéëíæ óô îë

èêîàï äïæ øå ìïú íë þò, èï òíú äò îò êò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò.

èëõ æï òìå, îëè èëè õ ìå íå þå äò àå èóî áë îò ûå ïî ãïõ -

äïâà. îïì âò çïèà. èàï âï îòï, îëè èïí, íïè æ âòä êîò üò êëìì

îë ãëîú øå å ôå îå þï, øå òì ùïâ äï åì äåá ìå þò æï ãï èëá âåñ í -

æå þï êò æåú ìüï üò ïæ úïä êå. èêòàõ âåäì èò å úå èï ìï øó ï äå þï

íï õëì, îë ãëî ãï ò ïç îåþì êîò üò êë ìò ãòï èóî éó äò ïì äåá -

ìåþì; èïî à äïú îëè ãï ìï ïç îå þå äòï æï àï âò ìò ïæ ãò äòú



èë æå äòà êò ìïè ñï îë èå æò íòï. æï ïè íï êïæ øò óí æï èò ò éëì

ïæï èò ïí èï èë íï ùò äå ë þï àï âò ìò úõëâ îå þòà. 

ïò, ïè üò ðòì æò íï èò êï óô îë èëè ùëíì. ÷å èò ðîë ôå ìò òà

ãï èëù âå ó äò, õøò îïæ âêòàõó äëþ ûâåä äò üå îï üó îïì æï

æïâ ôòá îå þóä âïî, îëè óøó ï äëæ ãïí âòú æò øó ï ìï ó êó íå å -

þòì åì àå üò êïì. óô îë èå üòú, èãë íòï, åì ûï äò ïí èïõ äë þå -

äòï ñë âå äò ÷âåí ãï íò ìïà âòì, XXI ìï ó êó íòì ïæï èò ï íò ìïà âòì.

òèò üëè, îëè òì ìòè ø âò æå, òáò æïí ìò ë ìï âòà èë íï þå îò, úõë -

âåä è ñë ôå äòï.

ïè ã âï îò ãïí èïî üå þòì øåè æåã ãòï èó réó äò ïè ùï ò êòàõï

ìï èò äåá ìò: „ùâå àò“, „áâï“, „ýï èò“.

ìï èò æîë òì êïâ øò îò, óùñ âå üë þï æï å.ù. èå æò íò ìïè ñï îë

ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë÷ í æï èòì ðë å üóî íï ïç îåâ øò. àï íïú ùï -

ò êòàõï ãï èëî ÷å ó äò æåê äï èò îå þòà, òìå àò ùâæë èòà æï ìò -

ìï æï âòà, èõë äëæ ïâ üë îå þò îëè ãï èë òî ÷å âò ïí èìï õò ë þå -

þò ìï ãïí.

îï õïí èìèå íå äò ìîóä ñó îòì ã æå þïæ òñë èò èïî àó äò,

ãòï èóî éó äò ïì ãï ó õïí ã î û äòâ æï äåá ìå þòì ãïõ èï ó îå þï.

àï íïú ùòí è ì ù îå þò ïè þå þòú èë ò ãë íï, àò àë å ó äòì àõçâò ìïì

îëè õå äò øå åùñë.

* * *

äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îï èõë äëæ ðë å çò òì ìï éï èëæ

îëè ïî ãï æïá úå ó äò ñë, èïì ðòí ûåä èï òæ îë âï æï ìòüñ âï

ìàõë âï èïòï öï äò ïø âòäì – êîò üò êëìì, àâò àë íïú ðë åüì

æï, îï ìïê âòî âå äòï, äåá ìòì „èï öò ìï úï øåè üñë þïîì“:

„ãòï èóî éó äò ïì äåá ìå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã øå òû äå þï

àáâï, îëè òãò ãîûíëþì ìòüñ âòì ôåîì, èó ìò êïì, ìóî íåäì,

ìòüñ âòì „ïì ü îï äóî ìõå ó äåþì“, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò -

ûå òüñë æï, èë ò õåä àåþì... ïèò üë èïú ïîò ïí èò ìò äåá ìòì

ìüîò áë íå þò æï èóõ üóä íò ïîï èõë äëæ çå æï ðò îó äò, ïîï -

èåæ ôï îó äò øò íï-ïî ìå þòà. îë ãëîú åîà äåá ì øò ùåîì: „óþ -

îï äë áâïì æï ôë àëä ìïú èïúõëâ îòì ìï õå ïüñ âòï“, ïè ìï õòì

õìëâ íï ïîòì æï ó äå âå äò ùñï îë ìòñ âï îó äò ìï, îë èå äòú ãï -

èë óà á èå äò ìò õï îó äòà ïéïâ ìåþì ìò úëúõ äåì. ïè ìï õòì

õìëâ íïì èë ïáâì èï îï æò ó äë þòì ãïí ú æï. æîë èò æòì, èïã îïè

î÷å þï íïê âï äå âò, îë èåä ìïú ñâå äï çå äï èï çïæ ðë å çòï òíï -

õïâì. ïèò üë èïú ïîòì òãò, óðòî âå äå ìïæ, æîë øò èëã çï ó îë -

þï. ãó øòí, æéåì æï õâï äå äåá ìòì ìüîò áë íåþ øò èàäò ïí æå þï

æï ïæï èò ï íò ãîûíëþì, îëè óê â æï âòï ìòüñ âïì àïí åî àïæ. 

îï ïîòì ãòï èóî éó äò ïì à âòì äåá ìò?

„äåá ìò òì ïîòì, ìòüñ âåþì îïú óí æïà èë ìóî âò äå þï

åî à èï íå àò ìï“ („åî àë þï“).

äï èï çïæ ïîòì ãï èëà á èó äò, îëè ìòüñ âåþì óñ âïîà åî à -

èï íå àò æï èï àò èòö íó îë þò æïí òþï æå þï äåá ìò. ðë å üò êò òì

ïîòì, âòíú ïè ìòñ âï îóäì øå å ùå âï, óè ôïî âå äåþì. âòíú õå -

æïâì æï ôï îóäì.

æï ïèï âå äåá ì øò ïîòì ðë å üó îò õòä âïú: „ìòüñ âï îï

ïîòì? îïú éâàòì ùò íï øå úëúõ äåþì æï èêâæîåþ ìïú ïåî -

àò ï íåþì. îë úï äåá ìå þò ãï úëúõ ä æå þò ïí, àïâì æï óõ îò ïí

ïæï èò ï íåþì“. ãâïõ ìåí æå þï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìüîò áë íå þò:

„âòí òöï æëá îëì, óê â æï âå þòì æéåì èõë äëæ äåá ìå þò æï -

åì ù îå þò ïí!“

ãòï èóî éó äòï äåáìì ïéòá âïèì, îë ãëîú èõìíåäì, îïæ -

ãïí òì, óðòî âå äå ìïæ, ìó äòì íï ñë ôòï.

èïí òúòì, îëè òè ðòî âå äò èòö íó îë þòì ãï èë ìï õï üï âïæ

„åíï æïø â îå þòì, èìèåí äò ìï ñóî íò úï æï âïä æå þò ïí“, èïã îïè

èòì ãï îå øå ìòüñ âåþì ïî åá íå þïà ìò úëúõ äå æï ìòþ î û íå, ïèò -

üë èïú ðë å üë þï, äåá ìå þòì àõçâï ãï èóæ èå þó äò èúæå äë -

þïï øå óû äåþ äòì ãï èë õïü âò ìï.

ðë å üò, ÷âå ó äåþ îòâ ìïã íåþ ìï æï èëâ äå íåþ øò õøò îïæ ó÷ -

âå ó äë ìï æï ùïî èë óæ ãå íåäì õå æïâì æï øåè æåã úæò äëþì

ãïí ú æò äòì ìòüñ âå þòà òè ã âï îïæ ãïæ èë úå èïì, îëè ìõâï ìïú

øå ïã î û íë þò íëì.

„éèåî àò? èïíæ ïîòì, èïã ãóä øò øåí êò ìóä ìõâï ãïí

ããë íòï“ („èïíæ ïîòì“), – ùåîì ãòï èóî éó äòï.

áïî àóä ðë å çò ï øò áîòì üåì ìï õå þï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

èõïü â îó äò ìï õå å þòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò. ïè üîï æò úò ïì

åõ èò ï íå þï åì ìüîò áë íå þò („æï þï æå þòì æéòì èë äë æòí øò“):

óê âå éï èåï ìï õï îå þï øò

òåìëì ìûò íïâì æï õå æïâì ìòç è îåþì,

îë ãëî ãïõ èå þï äåé âòì õå èï øòí,

îë æå ìïú èòì õèïì ïîï âòí òì èåíì.

èêòàõ âåäì õòþ äïâì ïè ã âï îò ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï òåìëì -

àïí, îë èåä ìïú ðë å üò åî à ãïí ïìå èò èïî àïâì: „æï èõë -

äëæ åî àò èò úïâì òèå æò, îëè øåí èáë èï ãëþ, ûèïë òåìë!~

(„àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“). ãâïõ ìåí æå þï, òåìë ìò íï íó äòà

îëè ïè þëþ æï: „èåä àï õó îå äò ó÷íì æï ôîòí âåä àï úò ìï

ìï ñë ôå äò, õë äë ûå ìï êï úò ìï ìï ïîï ïáóì, ìï æï àï âò èò òæ -

îò êëì“.

ëîò ãò íï äó îò êóàõòà ïîòì æï íï õó äò òåìë áîòì üåì

òåîó ìï äòè øò æò æå þòà øåì â äï äåá ì øò „âò îòì íïà á âï èò“,

îë èåä øòú ÷ïíì, îë ãëî øåú âï äï ìïè ñï îë áîòì üåì öâïî ú -

èïè æï ïé æ ãë èïè.

...ûï äò ïí ûíå äòï ñï ñï ÷ëì øå å õë, òè æå íïæ äï æë ïìï àò ï -

íò ìå ó äòï åì ñâï âò äò, èïã îïè ãòï èóî éó äò ïì àïí ìîó äò ïæ

ãïí ì õ âï âå þó äïæ ùïî èë÷ í æå þï („ìï ÷ó áï îò“):

ñï ñï ÷ë å þòì ìò ùòà äå –

ìòì õ äòì úîåè äå þòì ïäå þò –

ìï ò æïí ãï÷ æï? – øåí ãåüñ âòì

éâàòì è øëþ äòì ìâå äò àâï äå þò.

ó÷ âå ó äë ìòúõï æòà ùïî èëã âòæ ãå þï úîåè äå þòì ãïí ÷ï -

ùòà äå þó äò øï âò àâï äå þò éâàòì è øëþ äò ìï æï ÷âåíú èùó õï -

îå þòì ãïí ãâå íòì äå þï èçå îï.

ãòï èóî éó äòï þåâîì ùåîì ìòñ âï îóä çå, îïæ ãïí éèåî -

àò ìòñ âï îó äòï. èïì ãï èëî ÷å âòà óñ âïîì ¸ï ôå çò æï ïèïì ïè -

ã âï îò èå üï ôë îòà ãï èë õï üïâì: „¸ïôå çò ïî òýïí ãå þï“.

ãòï èóî éó äò ïì äåá ìåþ øò ÷ïíì áïî àó äò ðë å çò òì æò æò

ìòñ âï îó äò, õøò îïæ øå èë òÿ îå þò ïí ÷âåí à âòì íïú íë þò õèå þò

ãï äïê üò ë íò ìï, âï ýï ìò, äï æë ïìï àò ï íò ìï, ãò ëî ãò äå ë íò ûò -

ìï, ëàïî ÿò äï ûò ìï... èï ãï äò àïæ, „àâïä àï èó ìò êïè òìï ôå -

õó îï“ ãâïõ ìå íåþì ãï äïê üò ë íòì ìüîò áëíì: „åìï ôå õó îëì

äï äòì üïü íë þò“.

„õèï àï õï âåî æå þò“ ãâïõ ìå íåþì äï æë ïìï àò ï íòì ìüîò -

áëíì: „õèï àï õï âåî æå þòì æï äåá ìå þòì åíï“...

íïú íëþ ðë å üóî ìï õå åþ àïí øåõ âåæ îï ïî ïîòì èë ó äëæ -

íå äò. ìõâïã âï îïæ ïä þïà ùïî èë óæ ãå íå äò úïï, èïã îïè ãòï

èóî éó äòï ïõåî õåþì àï âò ìò õèïú øå ó åî àëì áïî àó äò ðë å -

çò òì èîï âïä ôå îëâ íå þïì.

åîà ìï éï èëì ãòï èóî éó äò ïè ôå òì þóá çå ãï èë ïá âåñ íï

äåá ìò „îï õæå þï?“, îëè äòì þë äë ìüîë ôò ïìå àòï:

òè éîèï óô ì ê îóä øò âïî æå þò,

ìï æïú ïîï âòí ìïõ ä æå þï,

æïø âå þó äòï ôïî æå þò

æï óê âå òúò, îï õæå þï...

èå êò êë èåí üïî øò åá ì ð îëè üïæ æï âó ùå îå äåá ìò, îë èå -

äòú ïìå èàïâ î æå þï:

ïùå ó äòï ôïî æå þò,

îë äò ïî ïîòì ïæ âò äò...

àáâåí ïõ äï ðë åüì àï èï øëþà...

ïí ðë å üò õïîà íïè æ âò äò...
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* * *

èëê î ûï äå þï æï ìï ó êå àå ìë ìóî âò äå þò ãï èë õï üï ðë åü -

èï ìå âï îò ëí íï æò îï ûåè àï âò ìò ìòüñ âòà: „þ-íò ãòï ïîòì ðò -

îëâ íå þï, èêâäå âï îò æï õå äë âï íò, èë ùò ùå þòà îëè ïé ãïâ -

ìåþì ïæï èò ïíì.

èò ìò äåá ìå þò òìå àò ðîë ôå ìò ó äò õåî õå þò àïï íï ìïç î -

æë å þò, àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, èõë äëæ ðë åüì õå äå ùò -

ôå þï ïìå äï èï çïæ ãïæ èëì úåì ìïà á èå äò“.

èå îå êâäïâ ðë å çò ïì æï åà èë üîò þó íï. ãòï èóî éó äò ïè

ùï ò êòàõï äò üå îï üó îó äò ïäó çò å þòà øàï ãë íå þó äò äåá -

ìå þò, êåî ûëæ, ¸å èòí ãó å òì ãïí ú æòà „êï üï ùâò èï øò“, „èï îò üï“

– ãò ëî ãò äå ë íò ûòì øàï ãë íå þòà. õïç ãïì èó äò ìòñ âï îó äòà

òìï óþ îï ëàïî ÿò äï ûòì ðë å çò ï çå,

çë ãï æïæ ïè èùåî äòì îëä çå, æï

æïì ûò íï, èò ìò ïõïä ãïç î æë þòì æ -

îë òí æå äò òè ð îå ìò ë íòì üó äò

äåá ìò îë ãëî åá úï ùñï îëæ ìï êó -

àï îòì ãï èë ìï õï üï âïæ.

àå èï üóî èï æïö ãó ôå þïè èë ò -

ñë äï øå êòàõ âïú. èò àó èå üåì æò ï -

äë ãò òè àï âòà âå ãïõ ä æïà íå þï -

æïî àó äò æï ùï õï äò ìå þó äòú

èïì ðòí û äò ìï ãïí. 

ïò åì øå êòàõ âï:

– ÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ìò íïè -

æ âò äå øò, þë äë ùäå þòï ãïí ìï êóà -

îå þó äïæ æï ï ùò íï ó îåì üåî èò íò

ïäó çòï. èõïü â îóä üåá ì üåþ øò èò ìò

æï ûåþ íï æï ãï øòô â îï ïóúò äå þåä

æï äï èòì æòæ ïî áå ë äë ãò óî ïé èë -

÷å íåþì ãï ó üë äëí. æï óê âòîì, îï -

ìïê âòî âå äòï, óþ îï äë ïæï èò ïíì,

èêòàõ âåäì, îï üëè òá úï åì ìòüñ âï

ðîåì üò ýïæ. àï íïú, ïä þïà óïõ ä åìi

äò üå îï üó îòì êîò üò êëì àï èòè -

þïû âå äë þòà, èò ìï éåþ ãï èëú æåþ -

çåú åîà-åîà „÷ïè ÿ îåä“ üåì üïæ

òø âå äò å þåí ïè üåî èòíì, ïþò üó îò -

åí ü àï íï êòàõë þòì øå ìï èëù èåþ äïæ.

åî àò ìòüñ âòà, þ-í ãòï èóî éó -

äò ïì, îë ãëîú ãï íïà äå þòì ìòì -

üå èòì éâïù ä èë ìòä èó øïêì, ïè ïèë ÷å èå þï çåú æï å êòàõ íåí.

„– êïú èï îëè àáâïì, åã êòàõ âï ãçòì ãï ìï ñïî çå æãïì,

èõïü â îó äò äò üå îï üó îò ìïú æï ãï íïà äå þòì ìòì üå èòì à âò -

ìïú. ïäó çòï ûï äò ïí ðò îëâ íó äòï, îëè âò éï úïè øå ãò ôï ìëì,

øå ãò èëù èëì. îïú øå å õå þï ÷âåíì ãï íïà äå þòì ìòì üå èïì,

èêâåàî æïõ âå ùïì èë òàõëâì. îï ãòàõ îïà, ïþò üó îò åí ü àï

íïø îë èåþì îëè âåú íë þò, òè æå íïæ ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þïï,

âôòá îëþ, æï èï üå þò àò ìòè ûò èå ïéïî åìï ÿò îë å þïà. ãï æï ìï õå -

æòï ìï õåä è ûé âï íå äë å þò. îëè òüñ âò ïí, ìï ìï úò äëï, ìï üò îï -

äò îëè ïî òñëì. ïè ùóà øò ÷å èò XII êäï ìå äå þò èòæ ãï íïí

àâïä ùòí. æïî þïç øò èïì ùïâ äåþ äåþì âõå æïâ, òìò íò àï âò ïíà

èëì ùïâ äå åþ çå ôòá îë þåí ïä þïà. æï èïõ ìåí æå þï XII êäï ìåä -

àïà âòì åîà-åî àò ãï èë úå èï: îï üò ðòì æï âï äå þå þòï òúòà

òáï? ïò, èï ãï äò àïæ: „ãï òõ ìå íåà åâ îë ðó äò ðëì ü èë æåî íòç -

èò, øå ï æï îåà îó ìóä ðëì ü èë æåî íòçèì æï æï ïì ê âå íòà ãïí ì -

öòì øåè æåã, îó ìó äò ðëì ü èë æåî íòç èò òìå àò âå ïîï þó íåþ -

îò âò íï ùò äòï åâ îë ðó äò ìï îë ãëîú áïî àó äò àó ïîï?“

ïîï æï ðëì ü èë æåî íòç èò ãï èë ò êòàõë êò ïîï, „âåôõòì üñï -

ë ìï íò“ âòí æï ùå îï, òìòú ïî òúòì çë ãò åî à èï. ìï êï èï àëæ ïîï

âïî ãïí ùñë þò äò, ïîú ìï áò äò êë æïï ìïá èå, òèï ìïú ïî æïâ ôï -

îïâ æï èë ãïõ ìå íåþà, èøâå íò å îò üåá ì üå þòï øåî ÷å ó äò, èïã îïè

åî àïæ àïâ èëñ îò äò íï èå üï íò þåâ îòï æï ïìå àò ùòã íò ìï õåä è -

ûé âï íå äëæ  âåî òâïî ãåþ ìë – æïì ûò íï þ-íèï ãòï èóî éó äò ïè,

óô îë ãïí â î úë þï ïè ìï êòàõò ìï ìï ÿò îëæ ïéïî èò ï÷ íòï.

ìï èï ãò å îëæ, ãï íïà äå þòì ìïæéå ò ìë ðîëþ äå èåþ çå ãï ï -

èïõ âò äï ñó îïæéå þï, îë úï ìòüñ âï èë òàõë âï ôò äë äëã èï,

áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ðå æï ãëã èï æï îå öïí

êâïí ÿò ïí èï: „ìï áïî à âå äë øò ñâå äï ôò äë äë ãò òú íëþì ãòï

èóî éó äò ïì æï òú íëþì èòì íï ïç îåâì. óùò íï îåì ñëâ äò ìï

àáâå íò íïø îë èò „ìï óþ îå þò áïî àóä äò üå îï üó îï çå“ âï -

ìòä èïé äï ôå îò ûå ìï æï ãòï ïäò þå ãïø âòä àïí àï íï ïâ üë îë -

þòà, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ âòüñ âò, ìï èï ãò æë ùòã íòï ñë âå äò

áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äåþ äò ìïà âòì.

æï êò æåâ, ùå éïí îëè øå êòàõ âïì óðï ìó õåà. îï àáèï óí -

æï, ìï ÷ë àò îë èæãë èï îå ë þï øò

ðå æï ãë ãå þòú ïé èëâ ÷ í æòà. îïú

øå å õå þï ìï õåä è ûé âï íå äë åþì, ìò -

èïî à äå ïä þïà óô îë òìïï, îëè

ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îë æåþì

òìåà èëàõëâ íåþì, ïâ üë îå þò òûó -

äå þóä íò õæå þò ïí, èï àò þîûï íå -

þòì øå ìï þï èò ìïæ øå ïæ ãò íëí ùòã -

íå þò. æò ïõ, åì îàó äò ìï êòàõòï

æï, îï ìïê âòî âå äòï, óô îë ìõâï -

ãï íïï ìïè ì öå äë.

îïú øå å õå þï äåá ìåþì, ôå òì -

þóá çå ùï èò êòàõïâì. ïíï äòçì, èë -

ãåõ ìå íå þïà, ìõâï íï ò îò èëè çï æå -

þï ìÿòî æå þï, ãïí ìï êóà îå þó äò

êâäå âïú. åîàì êò âòüñ âò, þ-íò ãò -

ïì ðë å çò ï øò ïîòì ãïí ì öò ìï æï

äò îò êòì íï çï âò. èò ìò ìï èòö íó îë

äåá ìå þò óæï âëæ ìó äòì ãï èï ôï -

áò çå þå äò, æï èïè ø âå íå þå äòï,

óäï èï çåì ãîûíë þåþì òüåâì. þåæ -

íò å îå þïï ìùë îåæ, îëè èòì ðë å -

üóî êîå þóäì èêòàõ âå äò èøâò -

æïæ ïòéåþì õåä øò, ìï ò èå æë ë þòà

æï ìïí æë ë þòà ãï æïø äòì, ïîï íï -

òî ìï ÷ë àò îë ìï æï óõåî õóäì òá

ïî ùï ïùñ æå þï...“

þë äëì ëîï üëî èï æï åèë úò -

óî èï áïä þï üëí èï èïæ äë þï ãï æï -

ó õï æï îëì üëè ÷õå ò ûåì çë ãï æïæ éâïù äò ìïà âòì; ïã îåà âå

ìó äòì ëïçò ìïæ èò ò÷ íòï æïî þï çò, ìï æïú èó æïè ìï òí üå îå ìë

øåõ âåæ îå þò òèïî àå þï æï õå äëâ íå þòì èëñ âï îóä íò æï äò -

üå îï üó îòì æïè ôï ìå þåä íò òê îò þå þò ïí.

ìòüñ âï åàõë âï þ-í îå çë åìï ûåì, àóè úï éâïù ä èë ìòä èï

õå äë âïí èï þîûï íï – ïè ïîå èï îå øò ìò ÷ó èòà üêþë þï èò öëþ ìë.

ðîë ôå ìëî èï äòï îó õï ûåè ìï ìò ï èëâ íë èë ó äëæ íå äë -

þï óùë æï ãòï èóî éó äò ïì äåá ìåþì æï øå èëá èå æå þò àò ùïî -

èï üå þå þòú óìóî âï.

îë ãëîú ñë âåä à âòì êâäïâ ìï òí üå îå ìë æï úòí úõï äò

÷ï íï ùå îå þòà ùïî æ ãï èìèå íå äòì ùò íï øå àå èóî íï æï îå òø âò -

äò, úíë þò äò ôò çò êë ìò, òâï íå öï âï õòø âò äòì óíò âåî ìò üå -

üòì çóì üò æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þòì ôï êóä üå -

üòì ðîë ôå ìë îò. ìõïî üò èòã íå þï-èòè ì ãïâ ìå þï íòà ãòï èóî -

éó äò ïì äò îò êóä ìüîò áë íò æïí ôò çò êòì óçë ãï æåì êï íë -

íåþì ãï æïì ù â æï, êåî ûëæ êëì èë äë ãò ò ìï æï åäå èåí üï îóä

íï ùò äï êå þòì øå õå þïì æï æò æò ïôåà áå þòì àå ë îòï òìå àâïä -

ìï ÷ò íëæ èë õï çï, èòì äåá úò ï çå æïì ù îå þòì íïü â îï ãóä øò

ïéïî æï ò üòï æï õèï èïé äï ãï èë õï üï æîï èï üóî ã èï îå çë

êäæò ïø âòä èï.

...æï îï ìïê âòî âå äòï, ãï õïng î û äò âå þóä øåõ âåæ îïì

¸áëí æï äë ãò êó îò æï ìïì îó äòú.
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æï æò ë æï õëä èå. èï øòí æåä ìüó æåí üë þï øò æïè ê âòæ îå þó -

äò üîï æò úò òà, óíò âåî ìò üå üòì þïé øò îë èå äò èå úíë þò -

äò ðò îëâ íå þòì  íë æïî æóè þï ûòì, øë àï ÷ïí ü äï ûòì, áïî à -

äëì êïì îï ûòì æï íò ïç æò ï ìï èò ûòì – ãïî øå èë ìüó æåí ü àï

úïä êå ó äò öãó ôå þò òê îò þå þë æï. ûï äò ïí èòí æë æï îë èå -

äò èå ïè öãóô øò çâò ï æòú ñë ôò äò ñë æï òá èòâ ìó äò ñï âò.

èïã îïè, ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, ïìå ïî èëõ æï.

1962 ùåäì, ÷ïà âï äåì îï ÷å èò ìï æòð äë èë íïø îë èò ïí -

üò èïî á ìòì üó äïæ, ïí üò ìïþ ÿë ó îïæ, èå ïî èë èå úï øå ìïû -

äåþ äë þï èò ìò æïú âò ìï æï, ïè æå íïæ, ïî æï èòø âåì ìï õåä è -

ùò ôë ãï èëú æåþ çå æï óæòð äë èëæ æïâ î ÷ò. èëõ æï òìå, îëè

ìùïâ äï ãï âïã î ûå äå (ïé èïæ ãò íåì èå ëàõå êóî ì çå) èëì êë -

âòì äë èë íë ìë âòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üåü øò æï ìï åî àë -

æïú ïè áï äïá øò úõëâ îå þï èë èò ùòï åá â ìò ùäòì èïí ûòä çå.

ïìå îëè, çâò ïæ àïí ÷å èò îï ò èå óî àò åî àë þï íò ãï èë ò -

îòúõå þë æï. çâò ï æò ãï âò úï íò 1971 ùåäì, æéåì ôîò ïæ ïéò -

ï îå þó äò èùåî äòì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èåø âå ë þòà. èøâå -

íòâ îïæ èïõ ìëâì åì ïè þï âò, îë èå äòú ñë ôòä êò íë àå ïüî

„ìðïî üïê àïí“ èëõ æï. ÷åè èï ìåõ íò ïè èïì ÷å èò àï âò ùï îóæ -

ãò íï. âò äï ðï îï êåà ìõâï æïì õ âï ìï êòàõ çå, èïà øë îòì, ïü -

äïí üò æòì úò âò äò çï úò òì àï ë þï çå, îëè äò àïú èï øòí æò -

æïæ âò ñï âò ãï üï úå þó äò. ìï êòàõ çå ìüï üò ïú êò æïâ ùå îå,

îëè äòì æï þåÿ æ âïú âåî èë õåî õ æï. çâò ïæ èïú úõë âå äò òí -

üå îå ìò ãï èë ò ÷ò íï ïé íòø íó äò àå èòì èò èïîà.

åî àõåä, 1974 ùåäì ìïè õïü â îë ãï äå îå òì ùòí øâõâæòà.

òá âå, ïäåá ìïí æ îåì þïé øò, õïí ã î û äò âò ìï ó þï îò ãï èò þï

áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôò òì èæãë èï îå ë þòì øå ìï õåþ. ïé -

èë÷ í æï, îëè èïì ïî ìöå îë æï áïî à âåä òì üë îò êëì àï øë -

îòì ãïâ î úå äå þó äò èò àò æòæ òì üë îò êëì àï  òâï íå öï âï -

õòø â äòì, ìò èëí öï íï øò ï ìï æï íò êë þåî ûå íòø âò äòì – üîò -

ï æò ìï. ïè æå íïæ, ôòá îëþ æï, îëè òâï íå öï âï õòø âòä àïí æï -

ìï õå äå þó äò ëîò ðò îëâ íå þòì æïùñ âò äå þï óïæ ãò äë òñë,

òè ëî àï ãïí êò óðò îï üå ìë þïì íò êë þåî ûå íòø âòäì ïíò ÿåþ -

æï. îï ìïê âòî âå äòï, ïè ìï êòàõ çå ÷âå íò èë ìïç îå þå þò åî à -

èï íåàì æï åè àõ âï. ìï åî àëæ, âòüñ âò, îëè çâò ï æò òì üë îò -

òà ìïê èï ëæ æï òí üå îå ìå þó äò ãïõ ä æïà. ïòí üå îå ìåþ æï

÷âå íò óû âå äå ìò òì üë îòï, ãïí ìï êóà îå þòà XIX-XX ìï ó êó -

íå àï úíë þò äò èëâ äå íå þòì ëþò åá üó îò, ìïþ ÿë ó îò òæå ë -

äë ãò òì ãïí àï âò ìó ôï äò úëæ íï. îï ìïê âòî âå äòï, èïì åì

èò ï÷ í æï ïõï äò åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì

òæå ë äë ãò òì åîà-åîà æï ìïñ î æå íïæ.

êåî ûëæ, ÷âå íò òì üë îò ò ìï æï òì üë îò ëã îï ôò ò ìïæ èò

èòæ ãë èò ìïì àïâì ò÷åí æï çâò ï æòì êîò üò êó äò ïç îëâ íå þï.

úõï æòï, ïè íò øïí-àâò ìå þòì ãï èë ò ìë þòà èïí þåâ îò èüå îò

ãï ò ÷ò íï, ãïí ìï êóà îå þòà, „ùò àåä òí üå äò ãåí úò ï øò“. èïã -

îïè åì èõï îå, ÷å èò èñï îò øå õå æó äå þòà, çâò ï æòì óðò îï üå -

ìë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï. òãò ïè èõîò âïú íïè æ âò äò òäò ï å äò

òñë. æò æò æï íï íå þòà âòüñ âò, îëè ïè ã âï îò íò øïí-àâò ìå þï

áïî à âå äåþì íïê äå þïæ ãâï õï ìò ï àåþì æéå ìïú êò.

çâò ï æòì èò åî ïæï èò ï íòì óô äå þï æïú âòà ìôå îë øò ãï -

èëâ äå íò äò òíò úò ï üò âå þò æï åíåî ãòï (îïè æå íò èå ðòî àïí,

ãïí ìï êóà îå þòà èå îïþ êëì üï âïì àïí åî àïæ) èíòø â íå äë -

âï íò ãïõ ä æïà æï øå ìï þï èò ìïæ, ïí üò ìïþ ÿë ó îïæ ãïí ùñë -

þòä íò ïèïì ûï äò ïí âï ôï ìåþ æòà. ïìå âå òà á èòì èò ìò îå æïá -

üë îë þòà ãï èë èï âïä àâòà ãï èë úå èòà («–‡ÏËÁ‰‡Ú») ýóî -
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çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðò îëâ íå þï ÷åèì úíë þò å îå þï øò

ãï èë÷ í æï 1956 ùäòì èïî üòì ÿåø èï îò üïæ èéåä âï îå æéå -

åþ øò. 1924 ùäòì ïã âòì üë-ìåá üåè þ îòì øåè æ ãëè ÷âåí èï

áâå ñï íïè ïìå àò èï ìëþ îò âò ìïð îë üåì üë èëû îï ë þï ðòî âå -

äïæ òõò äï. àþò äò ìòì ãïî æï ïèëû îïâ æï ðîë âòí úò å þòú.

êåî ûëæ, ïè àâïä ìïç îò ìòà æò æïæ ïá üò ó îëþ æ íåí ãë îòì

èòè æå þï îå îï ò ë íå þò. ìï åî àë èò çå çò ãï ìï ãå þòï: ìïá èå

õëè åõå þë æï îó ìå àòì èõîòâ ÷âå íò áâåñ íòì èë îòã æï ÷ïã -

â îïì, îïú ãï èë ò õï üå þë æï „ìï áïî à âå äëì æò æò øâò äòì“

ìï õå äòì ãï þò ïþ îó å þï-æò ôï èï úò ï øò. îïú øå å õå þï ãëîì,

èò ìò òè ýï èòí æå äò ïá üò ó îë þïú ìï ãó äòì õ èëï: òëìåþ öó -

ãïø âò äò (ìüï äò íò) õëè ïá æï ò þï æï! ìï ñë âåä àïë èéåä -

âï îå þïì øå âó åî à æòà áâòø õå àòì ìï øó ï äë ìêë äòì óô -

îëì ê äï ìåä àï ïá üò ó îò íï ùò äòú, îë èåä èïú èë íï ùò äå -

ë þï èò ò éë 9 èïîüì ãëî øò ãï èïî àóä æòæ èò üòí ã ìï æï

æå èëí ì ü îï úò ï øò.

êïî ãïæ èïõ ìëâì, îëè ïé íòø íóä éë íòì ûò å þï àï èëè -

ùñëþ íò óðò îï üå ìïæ òëìåþ ìüï äò íòì ìï õå äòì æïú âïì, îå -

ï þò äò üï úò ïì òìï õïâ æ íåí èòç íïæ. óô îë øëîì ïæï èò ïí àï

óè úò îå ìë þï àó èò æò ë æï. ïìå âå òá íå þë æï àþò äòì øòú.

ìùë îåæ ïìåà òì üë îò óä ôëí çå øå âòüñ âåà çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æò ïì àþò äò ìó îò öãó ôòì („ãëî ãïì äò ï íò“) îå âë -

äó úò ó îò (åîëâ íó äò) ïá üò ó îë þòì øå ìï õåþ. ãïæ èëã â úåè -

æ íåí, îëè åì öãó ôò àï âò ïí àò äò æå îòì, ãï èë ÷å íò äò áïî -

à âå äò èùåî äòì øâò äòì èå àï ó îë þòà àòà áëì øëîì èò æò -

ë æï æï ïø êï îïæ óðò îòì ðòî æå þë æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì (ãï -

íïõ äå þó äò îó ìå àòì òè ðå îò òì) õåä è ûé âï íå äë þïì. êåî -

ûëæ, õèå þò èë æò ë æï, îëè õìå íå þó äò öãó ôòì ùåâ îå þò

àâòà èò äò úò å äåþ ìï æï îóì öï îòì êï úåþ ìïú êò ôò çò êó -

îïæ óì ùëî æå þëæ íåí. åì ïè þï âò, îï ìïê âòî âå äòï, æò æïæ

ïé ã âïô î àë âï íåþ æï.

ãóä ù î ôå äïæ ãâöå îë æï, îëè ìï áïî à âå äë óïõ äë å ìò

àâå å þòì ãïí èïâ äë þï øò àó ïîï, åîà ùå äò ùïæ øò èï òíú

ïöïí ñå þòì ïä øò ãï åõ âå ë æï æï åîëâ íó äò ãï àï âò ìóô äå -

þòì æéåú æïæ ãå þë æï. úõï æòï, ïè æò ï æò ðîë úå ìòì ìï àï âå -

øò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìï æï èòì öãóôì èë âò ïç îåþ æòà.

ïèòà âãîûíëþ æòà ÷âå íò àï ë þòì ãï èëî ÷å óä îëäì. ìïè ùó -

õï îëæ, èëâ äå íå þò ïìå îë æò ãïí âò àïî æï æï ÷âåí ûï äò ïí

ãó äóþ î ñ âò äë íò ïé èëâ ÷ í æòà. èï ãëí æå þï ýëîý êäå èïí -

ìëì (18411929 ùù., úíë þò äò ôîïí ãò ðë äò üò êó îò æï ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùå) ìòüñ âå þò òèòì àï ë þï çå, îëè âòíú

ïõïä ãïç î æë þï øò îï æò êï äò ïî ñë ôò äï, èïì ãó äò ïîï

¸áë íòï, õë äë âò ìïú èë ùò ôó äë þï-ìò þå îå øò çë èò å îå þï ïî

ãï ï÷ íòï, èïì ãë íå þï ïîï ¸áë íòïë.

èëè æåâ íë 1957 ùåäì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò, ìüï äò íòì ìï õåäì îëè ïüï îåþ æï, øå âå æò. ïá âå, æï -

ìïâ äåà åâ îë ðòì åíå þò ìï æï äò üå îï üó îòì ôï êóä üåü çå,

æï òùñë ìùïâ äï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï èïú. òãò ÷åè çå åî àò

ùäòà óô îë ìò ãïõ ä æïà (ìêë äï øò åá â ìò ùäò ìï øå èòñ âï -

íåì). òì üë îò òì ôï êóä üåü çå ÷åè àïí åî àïæ ïé èë÷ í æ íåí

çâò ï æòì ñë ôò äò àï íïö ãó ôå äå þò (ðë äò üò êó îò): ãó îïè

æë ÷ï íïø â äò æï âäï æò èåî (âë âï) ìò õï îó äò ûå. óô îë èëã -

âò ï íå þòà ãï âò úï íò öëí æë èåü îå âå äòú.

æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, çâò ïæì òè õï íïæ ïî âòú íëþ æò.

âïüñëþ æò, îëè óíò âåî ìò üåü øò òãò úïä êå, ãïí èïî üë å þòà

guram yoranaSvili
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íï äåþ çå: „ìï áïî à âå äëì èë ïè þå“ æï „ëá îëì ìïù èò ìò“.

àþò äòì øò òè õï íïæ ïîï äå ãï äó îïæ âîúåä æå þë æï ïäåá -

ìïíæî ìëä ýå íò úò íòì „ãó äï ãòì ïî áò ðå äï ãò“, îë èåä èïú

ìïþ ÿë ó îò ùåì ùñë þò äå þòì ùò íï ïé è æåã òæå ë äë ãò óî

þîûë äï øò óô îë æò æò îë äò øå ïì îó äï, âòæ îå àï âòì

æîëì ïäåá ìïíæî ãåî úå íòì ùòã í èï «¡˚Î ÓÂ Ë ‰ÛÏ˚». ãâå -

ãë íï, îëè ïé íòø íó äò ùòã íå þòì åã çåè ð äï îå þò ÷âåí àïí

èëì êë âò æïí âîúåä æå þë æï. ãâò ïí øå âòüñ âå, îëè ÷âåí àïí

„ãó äï ãòì ïî áò ðå äï ãòì“ ïîï äå ãï äó îò ãï èë úå èòì ëî ãï -

íò çï üë îò çâò ï æò ñë ôò äï! 

ïè ã âï îïæ ãïí ùñë þòä àï ìï ùò íï ïé è æå ãëæ, ìï åî àëæ

áïî à âåä þò ó îëê îï üò ïì îëè àï âò æï âï íå þëà, ãï èë æò ë -

æï „ùò àå äò òí üå äò ãåí úò ïú“. èï -

íïè æå ïè üåî èòíì æï øå ìï þï èòì úíå -

þïì æï æå þò àò øò íï ïî ìòà èë òõ ìå íò -

åþ æ íåí æï èïà øò ãó äòì õ èëþ æ íåí

èó øóî-ãäå õó îò ùïî èë øë þòì òí üå -

äò ãåí úò ïì, àï âï æïç íï ó îó äò ìï ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà. çâò ï æòì ïç îòà êò,

ïé íòø íó äò üåî èò íò æï úíå þï ëæò -

ë çó îò, óïî ñë ôò àò øò íï ïî ìòà èë -

ò ïç îå þë æï. êåî ûëæ, èïà øò òãó -

äòì õ èå þë æï êë äï þë îï úò ë íòì üó -

äò, þë þë äï òí üå äò ãåí úòï, îë èå -

äòú ôïá üëþ îò âïæ èèïî à âå äò

êäï ìòì  þò ó îëê îï üò òì – øå èïæ ãå -

íåä íï ùòäì ùïî èë ïæ ãåí æï.

„ùò àåä òí üå äò ãåí úò ïì“, çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ï ìå ó äò ãï ãå þòà, ¸áëí -

æï ìï àï íï æë òæå ë äë ãòï æï ìë úò ï -

äó îò ôìò áë äë ãòï. èò ìò ùïî èë -

èïæ ãåí äå þò àâäòæ íåí, îëè èõë -

äëæ òìò íò òñ â íåí íïé æò ðïü îò ë -

üå þò, óðòî âå äå ìïæ ìï áïî à âå äëì

þåæ-òé þïä çå îëè çîó íïâ æ íåí.

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ìïþ ÿë ó îò

îå ýò èòì ìïè ìï õóî øò ñëô íòà òìò íò

ðòî âåä ñëâ äò ìï àï âòì êï îò å îï ìï

æï êå àòä æéå ë þï çå ôòá îëþ æ íåí.

îï ìïê âòî âå äòï, ïè øåè àõ âå âï øò

çâò ï æò èïî àï äò òñë æï ùò àå äò òí üå äò ãåí úò òì üåî èò íò

æï úíå þòì èò ìå ó äò õèï îå þï æéå ìïú êò óð îò ï íòï, ïèòì ãï -

îå øå ÷âå íò áâåñ íòì ìïþ ÿë óî ðå îò ëæì âåî ãï âò ãåþà.

àáèó äò æïí ãï èëè æò íï îå, êåî ûëæ, áïî à âåä òí üå äò -

ãåí úò ï øò òñë ëîò èò èïî àó äå þï. íïè æ âò äïæ ðïü îò ë üó -

äïæ, îï æò êï äó îïæ ãïí ùñë þò äò íï ùò äò (øå æï îå þòà èúò -

îå) æò æïæ àï íï óã î û íëþ æï çâò ï æò ìï æï èòì àï íï èë ïç îå -

àï ïç îëâ íå þï ìï æï ðîïá üò êóä ìïá èò ï íë þïì, èå ë îå íï ùò -

äò êò (óè îïâ äå ìë þï) èïà øò æëí êò õë üåþ ìï æï óïîåì ìïú

ëæò ë çóî ïç îëâ íå þï ìï æï áúå âïì õå æïâ æï. ãó äòì ìòé î -

èå øò åìå íò, îï àáèï óí æï, ôìò áë äë ãò ó îïæ òúïâ æ íåí

àïâì. çâò ï æò æï èò ìò àï íï èë æï ìå íò êò èï àò æòæ ôìò áë -

äë ãò óî æòì êëè ôëîüì óá è íò æï.

îïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìï æï èå îïþ êëì üï âïì æï ðï -

üòè îå þòì øåè æ ãëè èëõ æï, êïî ãïæ ïîòì úíë þò äò. ðòî âå -

äòì èë íï íò å þïè òí üå äò ãåí úò òì ðòî âå äò êï üå ãë îò òì

ùïî èë èïæ ãåí äåþì æò æïæ æïã â ùñ âò üï ãó äò. ìï èï ãò å îëæ,

ïè ôëí çå èïé äï ïòùòï èå îïþ êëì üï âïì ïâ üë îò üåü èï. ìë -

ôåä êë ÷ó þå ò øò ãï æï ìïõ äå þò æïí æïþ îó íå þó äò çâò ï æò

ìï öï îë þòþ äò ë àå êòì ìï èåú íò å îë æïî þïç øò èå úï æò íå ëþ -

æï õëä èå (ìõâï àï øë îòì, øåõ âåæ îå þò ìïì èå êâäïâ „àáâå -

íë þòà“ èòâ èïî àïâ æò. òì êò „þï üë íë“-àò).

åî àõåä çâò ï æòì ìï èó øïë èï ãò æïì àïí ÷ïâ äò ìïì øå èï -

÷å îï æï èï÷ âå íï ïæ ãò äò òäò ïì àxçó äå þå þòì ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï ìå ó äò ãï èë úå èòì VI üë èò æïí. ïá æï þåÿ æòä íëå

ýëî æï íò ïì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ æï ùå îòä „óèåú îå þòì ôïî -

àò-ôóî à øò“ (ðòî âå äïæ æï ò þåÿ æï 1900 ùåäì) ãåî èï íò òì

ìë úò ïä-æå èëê îï üò ó äò ðïî üò òì åî ôóî üòì ñîò äë þï çå

(1892 ùåäì) èò éå þó äò ðîëã îï èòì àï ë þï çå ÷âå íò æò æò

åîëâ íó äò èëé âï ùå ùåî æï: „åì òì ðîëã îï èïï, îë èå äòú

èò àëè æï ìï õå äë âï íòì èïî á ìòì èëûé â îå þï çåï ïãå þó äò“

(ãâ. 259). ïèòì øåè æåã þòþ äò ë àå êòì ìï èåú íò å îë æïî þï çò -

æïí ãï èòõ èë æï èå äï ðï îï êï àó îï æï þï äò ïç îò ìï ãïõ ä -

æïà òäòï êïîä èïî á ì çå, àòà áëì ìòüñ âï „èò àëè æï“ ìùë -

îåæ èò ìò èò ìï èïî àòà òñë íïà á âï èò.

ïèï çå âó ðï ìó õå, îëè ìå îò ë çó äò

ðï ìó õòì à âòì öåî èçïæ ïîï âïî æï

ïè àå èï çå ìõâï æîëì âò ìï óþ îëà-

èåà áò.

èïî à äïú, ÷ï âó öå áò ïé íòø íóä

ìï êòàõì, îòì øå æå ãï æïú æïâ î ù èóí -

æò, îëè òäòï êïîä èïî á ì çå, íëå

ýëî æï íò ï ìï æï áïî à âå äò ìë úò ïä-

æå èëê îï üå þò ìï ãïí (åì æå êå þò ìï ãïí)

ãïí ì õ âï âå þòà, æò æò ïç îò ìï ãïõ ä -

æïà. ìòüñ âï „èò àëè æï“ ïè èë ïç -

îëâ íåì êò ïîï, ïîï èåæ õìå íå þóä

ðîëã îï èïì èò å ìï æï ãå þë æï. ïèï çå

çâò ï æò ãï ÷óè æï  ïî âò úò, æï èå àïí -

õ èï àó ïéïî èë òí æë èï êï èï àò.

îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, èòí æï øå -

âå õë çâò ï æòì øå õå æó äå þïì òäò ïì

èêâäå äë þòì àï ë þï çå. òãò, îï ìïê -

âòî âå äòï, ìàâäò æï, îëè èòì üîï -

ãò êóä ïé ìïì îóä øò „ëõ îïí êï“-ýïí -

æïî èå îò ïì êò ïîï, ïîï èåæ áïî à âåä

åì æå êåþì èò óûé âòà æï íï øï ó äò.

ïèï çå òè õï íïæ èå ìðå úò ï äó îïæ ïî

èå èó øï âï, èïã îïè ïè ìï êòàõ øò çâò -

ïæì óñëñ èï íëæ æï âå àïí õ èå.

éòîì øåõ ìå íå þïæ, îëè ïé íòø -

íóä ìï êòàõ çå çâò ïæì àï âò ìò ðë çò -

úòï ùå îò äë þò àïú ¸áëí æï æï ôòá ìò îå þó äò. ïèòì æïì üó -

îòï èòì èò åî „ëá îëì ìïù èòì øò“ (1975, ?2) èë àïâ ìå þó äò

òîë æò ëí åâ æëø âò äòì ùå îò äò, 1911 ùäòì 1 íë åè þåîì ãïã -

çïâ íò äò ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò ìïæ èò, ëéëíæ êë èåí üï îå -

þòì ãï îå øå æï åî àò ðï ìï ýò 1975 ùåäì æï ùå îò äò ùå îò äò -

æïí: „æòæ èï òäò ïè èàå äò àï âò ìò èëé âï ùå ë þòì ìïç îò ìò

÷ï ïá ìë âï èë õå âå äåäà éó íò ïì ìòüñ âåþ øò: „÷âå íò àï âò

÷âå íïæ âå ãâå ñóæ íå ìë“-ë. ïèïì èò åä ü âë æï áïî à âåä èùå -

îïä àï î÷å ó äò àï ë þï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò, ïèïì øå å ùò -

îï æò æò òäòï“. ìï þë äë ëæ èïî à äïú ïìå òñë æï þåâ îò

ïèïì íïà äïæ ïõ äïú êò âåî õâæå þï.

âôòá îëþ, çâò ï æò, ïìå âå, èå îïþ êëì üï âï, òäò ïì üîï ãò -

êóä ïé ìïì îóä àïí, ìï åî àëæ ìï áïî à âå äëì óïõ äåì òì -

üë îò òì ãï ãå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà þï üëí êëí ì üïí üò íå ìï -

ãïí òñ â íåí ìï àï íï æëæ æï èëûé â îòä íò.

1982 ùåäì èå îïþ êëì üï âïì ìïì öå äòì åî àò âï æï æï óè -

àïâ î æï, èïã îïè èå ë îå âï æïú èò ó ìï öåì. ïèòì øå ìï õåþ ëàõ -

èï ðò îëâ íå þïè ãï æïâ ùñ âò üåà, øå ìï þï èò ìò àõëâ íòà (æå ðå -

øòì ôëî èòà) èòã âå èïî àï äå ë íòæ þîåý íå âò ìïæ èò. øåâ àïí -

õ è æòà, îëè ïèïì ãï âï êå àåþ æòà çâò ï æòì ÷ï ó îåâ äïæ. èïã -

îïè, åüñë þï, èïí øå òüñë ÷âå íò ãïí ç îïõ âòì àï ë þï çå æï øå -

èëã âò åî à æï ñë ôòä ðäå õï íë âòì ãïè çòî çå èæå þï îå ôëì -
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üïè üòì øå íë þï øò (ðòî âåä ìïî àóä çå), ìï ò æï íïú âï ðò îåþ -

æòà æå ðå øòì ãïã çïâ íïì.

æïâ öå áòà îï æå ðå øòì üåá ì üòì øå ìïæ ãå íïæ, æïî þïç øò

ãï èë÷ í æ íåí „êï ãå þåì“, ïíó îë ãëîú çâò ï æò úæò äëþ æï

æï åè ê âòæ îå þò íï, „ìóê“-òì àï íïè ø îëè äå þò  ôò äå îå þò,

èåà âïä à âï äå íò. üåá ì üòì øåæ ãå íï ãï æïùñ âò üï çâò ïæ èï

æï æï ùå îï êò æåú. èïî àï äò ãòàõ îïà, üåá ì üòì üë íò ïî

èë èå ùë íï, òãò ïã îå ìò ó äïæ òñë æï ùå îò äò. îï êò èòâ õ â æòà,

îëè üåáìüì ïè æï ùå ìå þó äå þò æïí âåî ãï âïã çïâ íò æòà, ãï -

æïâ ùñ âò üåà æïã âå üë âå þò íï åì ïæ ãò äò æï æå ðå øï ãïã âåã -

çïâ íï îóì àï âå äòì ãïè çòî çå èæå þï îå êïâ øòî ãïþ èó äë þòì

øå íë þò æïí. ãï âåè ã çïâ îåà üïá ìòà. öëî öò ïø âò äòì áó ÷òì

þë äëì (çå èëà) èïí áï íò æïí ãïæ èëì â äò ìïì çâò ïæì âóàõï -

îò: àáâåí èå îïþ àïí ãïí ìï êóà îå þó äò óî àò åî àë þï ãáëí -

æïà æï óè öë þå ìò òá íå þï æå ðå øï àáâåí úïä êå ãï ïã çïâ -

íëà-èåà áò. æï èò öå îï æï æïã â øëî æï.

ïèòì øåè æåã êïâ øòî ãïþ èó äë þòì ìïõ ä øò øå âå æòà æï

æïâ ùå îåà äë ò ï äó îò üåá ì üò, „ûâòî ôï ìò“ äå ë íòæ òäò ÷ò -

ìïæ èò ãï ìïã çïâ íò. æïâ ùå îåà, îëè èå îïþ êëì üï âïì à âòì

ìïì öå äòì ãïã î ûå äå þï óïæ ãò äë òñë, ãïî æï ïèò ìï, òãò

üó þåî êó äë çòà òñë æï ï âï æå þó äò æï ¸ñïâ æï ïâïæ è ñë ôò

æå æï, îëè äòì à âò ìïú èå îï þò åî àï æåî àò æï ìïñ î æå íò

ãïõ ä æïà. ïî âò úò, åì æå ðå øï êïâ øòî ãïþ èó äë þòì ìïõ äò -

æïí ãï ïã çïâ íåì àó ïîï, èïã îïè ôïá üòï, îëè ïèòì ãï èë

„ìóê“-øò ïî ãï èë âó ûï õò âïîà.

èï íïè æåú çâò ïæ ìï æï èå ïîï åî àõåä ãâáë íòï ìï ó þï îò

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì èò åî ÷ï ôòá îå þó äò ãå ëî ãò åâ ì êòì

üîïá üï üòì ðëè ðå çó îïæ ÷ï üï îå þòì àï ë þï çå. óêï íïì ê íå -

äò òáïè æåú êò èò âò æï, îëè èëõ ì íï æå þó äå þï, ìüï äòí àïí

íò êë þåî ûå íòø âò äòì èò åî øå àïí õ èå þó äò, ìï áïî à âå äëì

îó ìåà àïí „øå åî àå þï çå“, îë ãëîú óè úò îåì þë îë üå þï çå.

ïèòì ìï íïú â äëæ „óæò æåì èï ðë äò üò êëì èï“ òãò ùïî èë ïæ -

ãò íï „ìò êå àòì ïé èï âïä ìðò îï äïæ“. ãï ÷ïé æï æò æò ìïè çï -

æò ìò, îï ðò îë þåþ øòú „ùò àåä òí üå äò ãåí úò ïì“ ìï ùò íï ïé è -

æå ãëæ, úõï æòï, õèï ïî ïèë ó éòï. ìï þë äë ëæ áïî à âåä èï

ìïþ ÿë àï þò ó îëê îï üò ïè åì àï îò éò òìå àò âå ðëè ðå çó îë -

þòà ïé íòø íï, îë ãëîú ÷âåí èï àï âïæ-ïç íï ó îë þïè ìï áïî à -

âå äëì øå åî àå þò ìï (èò åî àå þòì) 1901 ùäòì ìåá üåè þåî øò.

çâò ï æò èå êòàõå þë æï àó îïì èë âò èëá èå æåþ æòà òì üë -

îò êë ìå þò „çå òè àïí“ æï êïâ øò îå þòà. ãâòí æë æï æïã âå ùå îï

úïä êå ó äò ìüï üò å þò æï òìò íò åîà êîå þó äïæ ãï èëã âå úï,

ïìå âå âôòá îëþ æòà òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï áïî à âå äë ìï æï

îó ìå àòì óî àò åî àë þòì øå ìï õåþ íïø îë èòì ïîï äå ãï äó -

îïæ æï þåÿ æ âï çå. ìïè ùó õï îëæ, åì ïî ãï èëã âò âò æï. çâò ïæ -

èï êò ãâï öë þï æï 1983 ùåäì ýóî íïä „ìï áïî à âå äë øò“ (?2)

ìðå úò ï äó îò íë èå îò èò óûé â íï ïé íòø íóä ìï êòàõì. ïá èë -

àïâ ìå þó äò òñë òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï íò êë þåî ûå íòø âò -

äòì íïø îë èå þò, ìüï üòï ãï çåà  „òì ê îò æïí“. àòà áëì ðï îï -

æëá ìòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè åì ïá úòï çâò ïæì ïí üò ìïþ ÿë ó -

îïæ ÷ï óà âï äåì.

óí æï òà á âïì, îëè ìïð îë üåì üë ãïí ùñë þò äå þï ïèòà ïî

æïè àïâ îå þó äï. ëú æï ï àò ë æå ðòî èï åì ãï èëâ õï üåà ìï àï -

íï æë ïá úò å þòà, ëàõ èï-õóà èï úò õå øòú êò ïèë¸ ñë àï âò,

õë äë åî àò (òì üë îò êë ìò çó îïþ úòí úï ûå) ïî õïí ãåä ì êòì

ëä á øò òá íï ãï æï ìïõ äå þó äò. æïå, åì ñâå äï ôå îò æïþ îïä -

æåì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì, îëè äòì èäòá â íå äë þï ìïú îó -

ìå àòì ùò íï øå ìïçé âï îò ïîï ¸áëí æï.

îï ìïú ÷âåí, èò ï èò üò ïõïä ãïç î æå þò, 195657 ùäåþ øò âå -

äë æòà, òì üë îò òì ãëí èï ïèòì ïé ì îó äå þï òíå þï 1980-òïíò

ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò. ìïþ ÿë ó îò ìòì üå èòì æï óû äó îå -

þïè, êîïõ èï æï ìïâ äåà àïí æï ðò îòì ðò îå þó äë þï øò, ïèòà

ãï èëù âå óä èï å.ù. „ðå îåì ü îë ò êòì“ èúæå äë þåþ èï áïî à âå -

äë þòì ùò íï øå ïõï äò òì üë îò ó äò øå ìïû äåþ äë þå þò æï ìï õï.

ïõïä òì üë îò óä ãï èëù âå âïì þïä üò òì ðò îå äåþ èï (ìïþ ÿë -

àï) åî àò ï íò åîëâ íó äò ëî ãï íò çï úò å þòì øåá è íò àï æï ìï -

àï íï æë ðîëã îï èå þòì øåæ ãå íòà óðï ìó õåì, ÷âåí êò ìõâï -

æïì õ âï, æï ðò îòì ðò îå þóä ëî ãï íò çï úò åþ øò ïé èëâ ÷ í æòà,

ìï åî àëæ èë èïâ äòì þóí æë âï íò ãï ïç îå þòà, îï èïú, úõï -

æòï, èûò èå øå æå ãå þò èëã âò üï íï.

èï ãëí æå þï 1987 ùäòì 19 òâ íò ìò, èàï âï îò ìï ïî áò âë ìïè -

èïî à âå äëì øå íë þï. ïá ÷âåí øå âòê îò þåà äò üå îï üó îò ìï

æï õå äëâ íå þòì ïî áò âòì æò îåá üë îòì, êïî ãò ðò îëâ íå þòì,

þï üëí âïõ üïíã ãóî ãå íò ûòì èëõ ìå íå þòì èë ìïì èå íïæ, îë -

èåä øòú óêï íïì ê íå äò òäò ïì èêâäå äë þïì áïî à âåä åì æå -

êåþì ïþ îï äåþ æï. úõï æòï, ìï ïá üë æïî þï çòì êï îå þò ÷ï êå -

üò äò æïã â õ â æï. èï äå ïé íòø íó äò ïî áò âòì æò îåá üë îë þò -

æïí ãï ï àï âò ìóô äåì þ-íò âïõ üïíã ãóî ãå íò ûå, îë èåä èïú

àï âò ìò åì èëõ ìå íå þòì üåá ì üò îïè æå íò èå òí ì üïí úò ïì ãï -

óã çïâ íï æï ðïî üò ò æï íïú ãï âò æï. ÷âåí, îï àáèï óí æï,

„æïè íï øï âåì“ èõïîì âó ÿåî æòà. èïã îïè åì òñë ëæåí èë îï -

äó îò ìï õòì èõïî æï ÿå îï. óô îë ïá üò ó îò òñ â íåí çâò ï æò æï

èå îï þò, îë èåä àïú ìïþ ÿë óî æò ìò æåí üóî ãï èë úå èåþ çå

æïñ î æ íë þòà ïòûó äåì õå äò ìóô äå þï, îëè þï üë íò âïõ üïí -

ãò ìïè ìï õóî øò ïéåæ ãò íïà. 

îë úï ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå èùâï âåæ æïæ ãï æï âòà ãï -

îå öò ìï æï õåâ ìó îåà çå îêò íòã çòì ãïñ âï íòì ðîëþ äå èå þò,

úõï æòï, èàå äò ëðë çò úòï åî àïæ âò ñï âòà. åì òñë þåæ íò å -

îò æîë (èìãïâ ìò 1978 ùäòì 14 ïð îò äò ìï), îë æå ìïú ëðë -

çò úò ï øò „÷âåí“ æï „òìò íò“ ïî âïî ìå þëþ æòà. âò ñï âòà èõë -

äëæ Câåí, îë èå äòú âó ðò îòì ðòî æå þë æòà „èïà“  ÷ïè ñï ñå -

þóä ûï äåþì.

ïìå âå àâïä ùòí èòæ ãïì 1989 ùäòì íë åè þå îò, êò íëì ìïõ -

äò. ïá çâò ïæì øåê îò þï àï âò ìò àï íï èë ïç îå íò æï ãï íò õò -

äïâ æ íåí ïôõïç àï ùïî èë èïâ äë þòì ðîëþ äå èïì. îë ãëîú

êò åîà-åîà èúò îå æïî þïç øò øå âå æò, çâò ïæ èï èñòì âå ùï -

îóæ ãò íï øåê îå þòäà ÷å èò àï âò  øå èë âò æï „÷âå íò úíë þò äò

òì üë îò êë ìò“ ãó îïè ñë îï íïø âò äò, îë èåä ìïú âàõëâà

ãïã âïî ê âò ëì ïè ìï êòàõ øòë. ïèïì àï íï âå òá èñëôà øå ïõ ìå íï

òì ïè þï âò, îëè ìï êòàõòì àï ë þï çå ìò èëí öï íï øò ïì øå õå æó -

äå þï ïîïì ùë îò ãïõ ä æïà æï ìùë îò òñë èë ìïç îå þï íò êë

þåî ûå íòø âò äò ìï, îë èå äòú ïè öå îï æïú ðòî âåä àïí øå æï -

îå þòà óô îë èïé äï æï ï ñå íï.

èå èò êòþ-èë êòþ âòì ãï îå øå ãï èëâ à á âò ÷å èò ïç îò, îï ìïú

æéå ìïú âò çò ï îåþ æï ìîó äò ï æïú ïîï ïôõïç ìå ðï îï üòì üå -

þò ìïæ èò æï èï àò âò ãòí æï îï äò æå îå þò ìïæ èò îï ò èå øåè îò -

ãåþ äó îò ðë çò úò òì ãï èë ò ìë þòà. ïé â íòø íå, îëè êåî ûëæ,

íò êë þåî ûå íòø âò äòì øå ìï þï èò ìò øå õå æó äå þï þåâî ãï óî ê -

âåâ äë þïì øå ò úïâì, îëè âåî æï âò öå îåþ ùïî èëæ ãå íïì

÷îæò äë å àò æïí èòã îò îå þó äò (ïõ. ùåä à aé îòúõ âòì æï -

ìïùñòì øò) ïþïç ãå þò ìï æï ïô øò äå þòì âò àïî úï êëä õó îò

ùïî èë øë þòì õïä õå þòì àï ë þï çå. üë ðë íò èò êó îò ôïá üå þòú

ïæïì üó îå þåí-èåà áò ìõâï ãï îå èë å þïì, îï ìïú ìò èëí öï íï -

øò ïì àïí åî àïæ æò æò òâï íå öï âï õòø âò äòú ãï õï çïâ æï. âò -

äï ðï îï êå ïã îåà âå èúò îå ïçò òì ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äåà øò

èúõëâ îåþ ðîë üë õå àåþ çå (õï àåþ çå), îë ãëîú ïôõï çóî-

ïæò éå ó îò èëæ ã èòì õïä õ çå æï ï.ø. ïóæò üë îò ïè ÷å èò ìï ó -

þï îò, úõï æòï, ãóä ã îò äïæ èò ò éë, ïî èë å ùë íïà, îïæ ãïí

ìõâïã âï îò ãïí ùñë þò ìï òñ â íåí.

èìãïâì ìò üó ï úò ïì ¸áëí æï ïæ ãò äò ëîò-ìï èò êâò îòì

øåè æ ãë èïú. ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ôîëí üòì àïâ è ö æë èï -

îå íë æïî íï àï ûåè (èë ãïõ ìå íåþà, îëè èå ïè ëî ãï íò çï úò òì

ãïè ãå ë þòì ùåâ îò âò ñï âò) èòàõ îï, îëè ìõæë èï àï æïî þïç øò

èëõ ìå íå þï ùï èå êòàõï ïôõïç àï âò íï ë þï çå. æïî þïç øò òè ñë -

ôå þëæ íåí çâò ï æò æï èå îï þòú.
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ìï êòàõ çå êïî ãï õï íò âò ìï óþ îå, ãï âò èå ë îå òì, îïú ÷å èò

èåú íò å îó äò èîùïè ìò òñë. èòì èåí æï àòà á èòì 400-êï úò ï íò

ïóæò üë îòï, îëè äòì óèå üå ìë þïì, øå ìïû äå þå äòï ïþ ìë -

äó üóî ìïú êò, ÷å èò íï äï ðï îï êå âò ïî èë å ùë íï. ìòüñ âï æï -

âïè àïâ îå ìò ÷ó èå øò, êïî ãòï îëè ìüâå íò àï æï õèï èï éï äò

óê èå õò ùï èë ûï õò äå þòà ïî øåè õ â æ íåí.

çâò ï æò æï èå óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þó äò ïé èëâ ÷ í æòà

9 ïð îò äòì èëâ äå íòì ùò íï æéå åþ øò. óè úò îå ìë þïì àïí åî -

àïæ èåú âôòá îëþ æò, îëè õå äò ìóô äå þïì àïí îï æò êï äó -

îò æï ðò îòì ðò îå þï òè õï íïæ ïî éòî æï æï èë èò üòí ãå íò óí -

æï æïø äò äòñ â íåí. âôòá îëþ æòà, îëè ìïþ ÿë ó îò îó ìå àòì

æïè ì öå äò ûï äå þò ïèïì ûï äï æë þòà, úå èï-üñå ðòà æï

ùñäòì ÿïâ äå þòà èë ò èëá èå æåþ æ íåí. èïã îïè àó ïèïì èëè õ -

æï îò ìò ìïì üò êòà ÷ï ò æåí æ íåí, åì íïè æ âò äïæ âåî ùïî èëã -

âåæ ãò íï! àóè úï ïè ýï èïæ èëù èå íò ãïâ õ æòà òèò ìï, îëè æéå -

âïí æå äò „æå èëê îï üò ó äò“ îó ìå àò ÷âå íò áâåñ íòì èò èïîà

êâäï âïú ïã î ûå äåþì óêå àóî áèå æå þåþì...

èïã îïè îë æå ìïú æï ðï üòè îå þóä àï, èïà øë îòì, çâò ï -

æò ìï æï èå îï þòì, ãï àï âò ìóô äå þï çå èòæ ãï ìïá èå, âòê îò þå -

þë æòà êò íëì ìïõ äòì åîà-åîà ëàïõ øò æï âòàõëâ æòà èïà

ãï àï âò ìóô äå þïì. ïè èõîòâ, ãïí ìï êóà îå þòà, ïá üò ó îëþ æ -

íåí þï üë íå þò: öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò æï íë æïî íï àï ûå.

çâò ï æò æï èå åîàæ èëâ õ â æòà, ïìå âàáâïà, ðîå çò æò óè -

øò èò üòí ãò ìï, îë èå äòú ãï ò èïî àï 1990 ùäòì 25 èïîüì

èàïâ îë þòì ìïõ äòì ùòí. ãâòí æë æï ãï èëã âåà á âï ÷âå íò

èõïî æï ÿå îï äòü âå äò õïä õò ìïæ èò, æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï -

èëúõï æå þòì ãï èë. çâò ïæì âóàõï îò, îëè îï êò „ãó îóä èï

ñï çïõ èïú“ (úõï æòï, âãó äòì õ èëþ æò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì òè æ -

îë òí æåä ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòìüî åæó ïîæ øå âïî æ íï -

ûåì) ïéò ï îï åì ôïá üò, òèå æòï òãò ìï áïî à âå äë ìïà âò ìïú

èë òí æë èåþì èìãïâ ìò ïá üòì õåä øåùñë þïì. çâò ïæ èï ïèï çå

ïîï ôå îò èò ðï ìó õï, èïã îïè ìï õå çå êò øå âïè ÷ íòå òîë íò ó äò

éò èò äò.

æï ðò îòì ðò îå þó äë þï ÷âåíì øë îòì óô îë ãïé î èïâ æï.

èï øòí æï ïõ äïú âôòá îëþ, îëè ÷âåí, áïî à âå äåþ ìïú óí æï

ãïã âåâ äë þïä üò òì ðò îåä àï (äòü âåä àï, åì üë íåä àï æï

äïü âò åä àï) ãçï „ìïþ ÿë ó îò“ ïî ÷åâ íå þòì ãçòà æï èë ó êò -

æåþ äë þòì èë ðë âå þï. ïèòì ìï ðò îòì ðò îëæ, ÷âåí øò ìõâï ãçï

ãï èë íï õåì. èï øò íïú æï ïõ äïú ïî âò ñï âò æï ïî âïî ãïî ê âå -

ó äò å.ù. åîëâ íó äò êëí ã îå ìòì ìïç îòì øò. êïî ãòï îëè çâò -

ïæ èï æï èòì èï èëè õ îå å åþ èï èò ï üë âåì åì ðë äò üò êó îò òæåï

æï ìïé ïç î çå æïæ ã íåí.

çâò ï æòì õå äò ìóô äå þï øò èëì â äòì

øåè æ ãëè èàå äò ìï èò àâå ìïð îë üå ìë

õèï ïî ïèë èò éòï. èïã îïè åì æîëú æïæ -

ãï. ðîë üåì üò ãï èëâ õï üå (ãï çåà

„æîëí øò“) ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì

îòã îï ò ë íåþ øò, èïà øë îòì, àþò äòì øò,

ëì àï øå âòù îë å þòì ãï èë. ëî öåî æïâ -

þåÿ æå êîò üò êó äò ãï èëõ èï ó îå þï çâò -

ï æòì åìå ò çå „ìï áïî à âå äëì ìó äò å îò

èò ìòï“. ïá üò ó îïæ âèë íï ùò äå ëþ æò å.ù.

„æå èëê îï üò óä üîò þó íï øò“. þåâ î àïí

åî àïæ èò èï÷ í æï, îëè ïî ÷å ó äò ðïî äï -

èåí üò óìó ìó îò òñë æï èë âòàõëâ æòà

âï æïè æåä ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íåþì.

çâò ïæ àïí ÷å èò óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îï

øåæ ãï 1991 ùäòì 9 èïîüì ðïî äï èåí -

üòì øå íë þòì æïþ äï ìïî àóä çå ãï èïî -

àóä ìõæë èï çå. ïè ìõæë èïì ëðë çò úò -

òì îïè æå íò èå ùïî èë èïæ ãå íå äòú æïã -

âïì ù îåì. åìå íò èë âòàõëâ æòà èïì èå æò -

òì àï âò ìóô äå þïì æï ìï ðïî äï èåí üë ìõæë èå þòì ãï ìï öï îë -

å þïì (óðòî âå äå ìïæ üå äå âò çò òà). ñë âå äò âå ïèï çå âò äï ðï -

îï êå üîò þó íï çå. çâò ïæ èï ïìå àò îåð äò êï èëè úï: „þï üë íë

ãó îïè! ïþï êëí ê îå üó äïæ æï èò ìï õå äåà ãï çå àå þò, îëè äå -

þòú àáâåí ìüï üò åþì ïî ãò þåÿ æï âåí“-ë. èåú ÷ï èëâ à âï äå,

èïã îïè æïî þïç øò òìå àò õèï ó îò, éîò ïí úå äò òñë, îëè ìïà -

á èå äòì ïóæò üë îò ïè æå èò üï íï ûïä çå ãïû íåä æï (ìõâï àï

øë îòì, ÷å èå ó äò åì ãï èëì â äï æï ò þåÿ æï èëã âò ï íå þòà, „ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êï øò“). àòà áëì òñë øå ìïû äåþ äë þï

õå äò ìóô äå þòì øåú â äò ìï èøâò æë þò ï íò ôëî èå þòà, èïã îïè

ðîë úåì øò ÷ï å îòï ìõâï ûï äï, îëè äòì ãï èë ò ìë þò àïú èëâ -

äå íå þò ôîò ïæ üîï ãò êó äïæ ùï îò èïî àï. ìïá èå ãï ïî àó äï

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì õå äò ìóô äå þòì èõîòâ „ãê÷ð“-ì ôïá -

üëþ îòâ èï èõïî æï ÿå îï èïú.

òè õï íïæ íïà äïæ âåî âïú íë þò å îåþ æò, èïã îïè èëã âò ï -

íå þòà (1994 ùåäì) èòâ õ â æò, îëè ÷âåí øò ùïî èëá è íò äò èùâï -

âå æï ðò îòì ðò îå þï èíòø â íå äë âïí ùò äïæ òí ì ðò îò îå þó äò

òñë îó ìå àòì èò åî. ìïè õåæ îë ëðë çò úò ïì àïí àï íïè ø îëè -

äë þï, úõï æòï, ìï çë ãï æë å þòì íëî èï äó îò, çë èò å îò íï ùò -

äòì èõîò æïí ãï èë îòúõó äò òñë æï ðò îï æïæ èå èòì ãïí

øëîì âò ñï âò. êåî ûëæ, ïî èò èò éòï øå èë àï âï çå þï „üîò óè -

âò îï üòì“ åîà-åî àò äò æå îò ìï, îë èåä ìïú ìóî æï àþò äò -

ìòì çéâïì àïí òì üë îò êë ìåþ àïí øåõ âåæ îï.

øåè æ ãëè îïú èëõ æï ñâå äï ìïà âòì êïî ãïæ ïîòì úíë þò -

äò æï òäò ï ìò ïî òñëì „öë öë õå àòï èë ìï ãë íåþ äïæ“. óïõ -

äå ìò ðå îò ë æòì „áïî à äòì úõëâ îå þï øò“ òãò ïîïèú æï

ïîïèú ïî ãïõ äïâà æå èëí ì ü îò îå þï ÷âå íò æò æò ðë äò üò êó -

îò ãë íò å îå þò ìï. îë ãëîú óí æï òñëì, çâò ï æòì òì üë îò ó äò

æïè ìï õó îå þï ÷âåíì óïõ äë åì ùïî ìóä øò àâïä ìï ÷ò íëï, îë -

ãëîú íëå ýëî æï íò ï ìò 1918 ùäòì èï ò ìòì æïæ ãë èï øò. èïã -

îïè ïèïà øë îòì ãïí ì õ âï âå þó äë þï òì òñë, îëè ðòî âå äò ñë -

âåä íï ò îïæ úæò äëþ æï íï íïü îò èëâ äå íòì èë ïõ äë å þïì,

èå ë îòì à âòì êò åì óè àïâ îå ìïæ èìëô äòë, êåî ûëæ îó ìå -

àòì òì üë îò òì êë íò óí á üó îòì øå æå ãò ãïõ ä æïà. òãò âåì

âòüñë æò åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì àïí æï êïâ øò îå þò àïú.

îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, ïé â íòø íïâ òè èï ìëþ îòâ ïé ô î -

àë âï íå þïì, îï ìïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðîå çò æåí üïæ ïî -

÷å âò ìïì (1991 ùäòì 26 èï òìì) ¸áëí æï ïæ ãò äò. èå ïèïì âïê -

âòî æå þë æò, îë ãëîú ëôò úò ï äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò,

àþò äòì øò, õï øó îò ìï æï þëî öë èòì îï ò ë íåþ øò. âò èå ë îåþ,

èõïî æï ÿå îï ìï ñë âåä àïë òñë.

æï þë äëì, åîà èë èåí ü çå øåâ ÷åî æå þò. îë æå ìïú ìï -

ðïî äï èåí üë êë èò ìòï øå òá è íï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ìòê â æò äòì ãï îå èë å þï -

àï øå ìïì ùïâ äïæ, æò æò òèå æò èáëí æï

èïì øò òì üë îò êëì àï èë íï ùò äå ë þò ìï.

ðò îï æïæ èåú ïèòì æò æò ìóî âò äò

èáëí æï, èò àó èå üåì èïáâì ðîë ôå ìò ó -

äò ãï èëú æò äå þï òäò ï ìï æï æò èòü îò

ñò ôò ï íòì èêâäå äë þï àï ãï èë ûò å þò ìï.

æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, ïèïì ïæ ãò äò ïîï

¸áë íòï. òá íåþ ïíï äë ãò ó îò êë èò ìòï,

óô îë ùïî èë èïæ ãåí äë þò àò æï ìå îò -

ë çó äò, êâäï âïú øå òá è íåì æï ïè öå -

îïæ èï òíú èë èå úåì øïí ìò èïì øò èë íï -

ùò äå ë þòì èò éå þò ìï. ïè èõîòâ, ÿåø èï -

îò üå þòì æïæ ãå íï òá íå þï èë îï äó îò

êï àïî çò ìò, ðï üò âòì úå èï ÷å èò àï ë þòì

ãï èë ÷å íò äò ùïî èë èïæ ãåí äòì èò -

èïîà, îë èåä àï íïú, ìï þåæ íò å îëæ,

èëê î ûï äå þó äò óî àò åî àë þï íò èï -

êïâ øò îåþ æï.
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1922 ùäòì þåî äò íóî çïôõóäì åî àïæ ïüï îåþì ïõïä -

ãïç î æå þòì öãó ôò. òìò íò ãïí ìï êóà îå þó äò ïõïä ãïç î æå þò

ïîò ïí æï öãó ôòú øå ìï þï èò ìïæ, ãïí ìï êóà îå þó äòï: âäï æò -

èåî èï ò ï êëâ ì êò, âòá üëî øêäëâ ì êò æï îë èïí òïêëþ ìë íò.

èïà ïõ äïâà áïä þï üë íå þòú: äò äòï þîò êò æï èò ìò æï åä çï

üîò ë äå. èï äå ïè ïõïä ãïç î æå þòì ãçå þò ìïê èï ëæ æîï èï üó -

äïæ ãï òñ îå þï. àóè úï æïî ÷å þï ìõâï îïè: åî àò êëí üåá ì üò -

æïí ïèëç î æò äò ìï èò óè íòø â íå äë âï íå ìò ìï õå äò æï ìï èò

ãïí ì õ âï âå þó äò ìïè ñï îë, ðò îëâ íó äòú æï øå èëá èå æå þò àòú.

âäï æò èåî èï ò ï êëâ ì êò ôï âëî øòï, òãò “õïä õ àï èõìíå äò” õå -

äò ìóô äå þòì üîó þï æó îò õæå þï; âòá üëî øêäëâ ì êò ìï æï

èòì èå ãë þïîì, îë èïí òïêëþ ìëíì, êò þëä øå âò êå þò æï å ûå þåí.

òí üå îå ìòì èò çå çò  ûò îò àï æïæ èïà èò åî ïõ äïæ æï íåî ãò äò

ôëî èï äòì üó îò  èå àë æòï.  øêäëâ ì êòì àïí ìõâï ðîå üåí çò -

å þòú ïî ìå þëþì: òãò, îë ãëîú ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì èë íï -

ùò äå, ùèòí æï ãò ëî ãòì öâîòà óøó ï äëæ ãå íå îïä êëî íò -

äë âòì èò å îïï æï öòä æë å þó äò, ïèïì àïí àï íï óã î û íëþ æï

ïîï ëá üëè þ îòì, ïîï èåæ îïè æå íïæ èå óô îë ïæ îå èëè õ æïî

àå þåî â äòì îå âë äó úò ïì æï ïá üò ó îïæ òñë ÷ïî àó äò åìåî -

àï øåà á èó äå þòì èëè çï æå þï øò. ïèò üë èïú “ìåí üò èåí üï äó -

îò èëã çï ó îë þï” øêäëâ ì êòì èò åî ïá, þåî äòí øò, æï ãå øò äò

èå ûåþ îòì ãïí àïâ æïõ ì íò äòì ïçïî üó äë þòà òùå îå þï. ïâ -

üëîì ñëô íòì íå þòì ñë ôï ñë âåä ã âï îò æòì üïí úò òì ãï îå øå,

îëè òüñ âò ïí, ðòî æï ðòî úõåä êâïä çå  õåä èå ë îåæ øåõ â æåì

ìï êó àïî ùïî ìóäì, îë èåä ìïú óç îóí âåäì íïè æ âò äïæ âåî

óùë æåþ. ìï ãó äòì õ èëï, îëè òãò þó íå þòà ïîï óþ îï äëæ

àïâ ãï æï ìïâ äå þòì, ïîï èåæ õò ôï àòì èï ûò å þå äò ïæï èò ï íòï.

ïîï èïî üë þå ìï îï þò òì, óê îï ò íò ìï àó ìðïî ìå àòì ôîëí üåþ -

çå õå üò ï äò ìïì, ïîï èåæ  ëá üëè þ îòì ãï æïü îò ï äå þòì øåè æå -

ãïú  îó ìó äò áï ë ìòà èë úó äò èøëþ äò ó îò ðåü îëã îï æòì

ìïì üò êò ñë ôòì ðò îë þåþ øò ãï ó àï âåþ äïæ, àòà á èòì òì üå îò -

ó äïæ ùåîì. ìï åî àë æïú, èò ìò âå ìòüñ âå þòà, “..`ëðë ò ï çò” æï

ãïì â äå þò ôîëí ü çå ðï îï äå äó îïæ èòè æò íï îå ëþ æï” (“òñë

æï ïîï òñë îï”, àõç. ü.1, 1973), ïíó ïè ìï ñë âåä àïë óã çë ë -

þï øò òá è íå þë æï “ìòüñ âòì ïéëî ûò íå þï” (1914), ìüï üò å þò

êîå þó äå þòì à âòì “ðë å üó îò åíòì àå ë îò òì êîå þó äå þò. ðòî -

âå äò ãï èëø âå þï” (1916) æï “ðë å üò êï. ðë å üó îò åíòì êîå þó -

äò” (1919 — ãï èëèú. âä. èï ò ï êëâ ì êò), “õå äëâ íå þï, îë ãëîú

õåî õò”(1917),  “îë çï íë âò” (1918),  “ùå îò äå þò æëí êò õëü çå”

(1918), “ìò ó ýå üò, îë ãëîú ìüò äó îò ãï èëâ äå íï” (1921),

“ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï” (1922), “çëë ïíó ùå îò äå -

þò úïä è õ îòâ ìòñ âï îóä çå” (1922), èëã âò ï íå þòà ,,ðîë çòì

àå ë îòï” (1925) æï ìõâ. èï øòí âå ãï÷ í æï åì ìåí üåí úò ó îò èë -

ìïç îå þïú: ”ïæï èò ï íò úëúõ äëþì ïîï òèòà, îï ìïú îå ï äó -

îïæ ùïî èë ïæ ãåíì, ïîï èåæ òèòà, îï ìïú ìó äò å îïæ æïô á -

âïâì, ïìå âàáâïà ,,èë ò íå äåþì”. õå äëâ íå þï êò òì ôåî èåí üòï,

îò àïú åì ðîë úå ìò õëî úò åä æå þï”. îë æå ìïú ãï ò ïç îåþ, ìïæ

æï îë ãëî òùå îå þë æï ñâå äï ôå îò, îùèóí æå þò, îëè íò ÿò å -

îå þòà æï èóõ üó äò ãë íå þòì à âòì æïþ î êë äå þï ïî ïî ìå þëþì.

“ãå íò ï äó îë þòì íòø íå þòì èï üï îå þåä” ïè ïæï èò ïíì úòê äë -

ðò âòà èå ìï èå àâï äò ïáâì, îëè äò àïú òãò ñâå äïô îòì ïé á -

èïì æï ÷ï ùå îïì ïõåî õåþì.

äò üå îï üó îó äò èå èó ï îå þòì ðîòí úò ðòà ïãå þó äò “ìåí -

üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï”, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òèò àïï

ìï òí üå îå ìë, îëè òãò “àï âò ìó ôï äò õå äë âï íòì èò å îïï øåá -

è íò äò”(èëã âò ï íå þòà øêäëâ ì êò “èëà âò íò åî æå þï”. áâå èëà

ïèòì øå ìï õå þïú âò ìï óþ îåþà). ïâ üëî èï ãï èë ò ñå íï ìï êó àï îò

ôëî èï äó îò èå àë æòà “èêâæîå àòà ïé è æ ãï îò” ìüåî íòì

(àâò àëí ïìå ãïí èïî üïâì, “ìï òí üå îå ìë ìï êòàõï âò ãïâ õï æå

óòí üåîe ìë ìüåî íòë”) åîà-åî àò îë èï íòì ìï õåä ùë æå þï

“ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï ìïô îïí ãåà ìï æï òüï äò ï -

øò”, îò àïú ùòã í øò ïé ùå îò äò çë èï çå èå üïæ ìå îò ë çó äò

èëâ äå íå þòì åî à ã âï îò òîë íò çå þï èë ïõ æò íï. ãïí ìï êóà îå -

þó äò òí üå îå ìò ÷åè øò ãï èë òù âòï ìò ó ýå üó îò õï çòì òè ãïí âò -

íë íï êóð îå òø âò äò

ÓÎÈÒÏ, ÎË ÃËÎÚ 
ÑË ÔÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÌÏÎ ÊÅ

õïî ôóõ øò âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì þò ëã îï ôò óä èï ìï -

äåþ çå èó øï ë þòì æîëì ùï âïùñ æò òëìåþ ãîò øïø âò äòì þòþ äò -

ë ôò äë þòì æï èï æïì üó îå þåä êò æåâ åîà “ìïè õòäì”, òø âò ïà

ùòãíì — âòá üëî øêäëâ ì êòì “ìåí üò èåí üï äóî èëã çï ó îë -

þïì”, îë èå äòú 1926 ùåäì áïî àó äïæ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ï ìï æï âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì èò å îïï àïî ã è íò äò.

èëã âò ï íå þòà âíï õå òèï âå ùòã íòì ïõï äò îó ìó äò ãï èë úå èï,

îë èåä ìïú òí ôëî èï úò ó äïæ æïü âòî àó äò æï óê âå àï íï -

èåæ îë âå Uîóìóäò äò üå îï üó îó äò îå ï äò å þòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà ãï ïç îå þó äò ïäåá ìïí æ îå ãï äóø êò íòì ùò íï ìòüñ âï -

ë þï ¸áëí æï æïî àó äò..ìùë îåæ èï øòí ãï÷ í æï êòàõ âï àïî ã -

èï íòì èë üò âï úò ïì àïí æï êïâ øò îå þòà: îï üëè ãïí õëî úò åä -

æï ïìå àò äò üå îï üó îó äò òí üå îå ìòì à âòì, ôïá üëþ îò âïæ,

øå ó ôå îå þåä æîëì  þëä øå âò êå þòì à âòì òè àï âòà âå ïîï ìï ò -

èå æë èùåî äòì àïî ã è íï æï òìòú èï øòí, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï

õå äò ìóô äå þï îå ï äó îïæ ûï äïì òê îåô æï. ðï ìó õò, îë ãëîú

èë ìï äëæ íå äò òñë, úïä ìï õï ïî ïé èë÷ í æï. ãïî æï òèò ìï,

îëè àïî ã è íï èï üå îò ï äó îò òí üå îå ìò àïú òá íå þë æï ãïí ðò -

îë þå þó äò (ïí êò îë æòì ïî òñë áïî à âå äò èùå îï äò óìïõ ì -

îë þòà øå âòù îë å þó äò), Uóàóëæ ïî ìå þëþ æï ðîë ôå ìò ó äò

òí üå îå ìòú îó ìó äò îå âë äó úò å þòì àâòà è õòä âå äò ìï æï

ïá üò ó îò èë íï ùò äòì, éîèï òí æò âò æó ï äòç èòà ïé þåÿ æò äò

ïâïí ãïî æòì üò èùåî äò ìïæ èò, îë èå äòú èëâ äå íåþ çå òè æå -

íïæ ëþòá üó îïæ îåô äåá ìò îåþ æï, îëè èò ìò øå õå æó äå þå þò

ïîï èïî üë èàïî ã è íåä àï, ïîï èåæ èå èïî ö âå íå  òæå å þòì åî -

à ãó äò òè æ îë òí æå äò áïî à âå äò øå èëá èå æå þò àò òí üå äò -

ãåí úò òì ðë çò úò åþì åíï àå ìï âå þë æï. àóè úï  þëä øå âò êó îò

“æå èëê îï üò òì”   ðò îë þåþ øò, òè æ îë òí æå äò ìï úåí çó îë êë -

èò üå üòì à âòì, îë èå äòú òì-òì òñë òùñåþ æï ìïþ ÿë ó îò ïê î -

ûïä âå þòì ìòì üå èòì øå èó øï âå þïì, ëîò  ùòã íòì ãïí øåè æ ãï îò

ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò æò äë ãòï `ìåí üò èåí üï äóîi èëã çï ó -

îë þï” èàäò ï íïæ èò ìï éå þò âåî òá íå þë æï. èòì ðòî âåä íï -

ùòä øò, ìï õåä ùë æå þòà”îå âë äó úòï æï ôîëí üò”, îë èåä -

ìïú èàïî ã è íå äå þò, úõï æòï, ãï åú íë þëæ íåí æï îë èåä çå -

æïú ÷âåíú  ìï ãïí ãå þëæ âò ìï óþ îåþà, îó ìó äò òè ðå îò ó äò

èïí áï íòì òìåà èûïôî êîò üò êïì âïùñ æå þòà, îë èå äòú, åÿ â -

ãï îå øåï èàïâ îë þòì à âòì èò ó éå þå äò òá íå þë æï, àóè úï

ïæåê âï üóî åèë úò óî ãï èë ûï õòäì  ¸ðë âåþ æï òè õï íïæ óê âå

îå ïá úò ë íåî-íï úò ë íï äòì üå þïæ  èë íïà äóä  ãïè ìï õóî æòï-

êë üå üòø âòä ìï æï ïõïä îå ýòè àïí ëðë çò úò ï øò èæãïî èïà

àï íï èë êïä èå àï  øë îòì.  æò äë ãò òì èå ë îå ùòã íòì  “ìï ùå îò

èï ãò æòì” èò èïîà, îë èå äòú øêäëâ ì êò ìå ó äò îòü èó äò

ðîë çòì ìüò äò àïï øåì îó äå þó äò æï  ïîï òè æå íïæ ðë äò üò -

êóî, îïè æå íï æïú êóä üó îòì ìï êòàõåþì øå å õå þï, ðîå üåí -

çò å þò íïê äå þïæ òñë èë ìï äëæ íå äò. ìùë îåæ åì èë íïê âå àòï

øåî ÷å ó äò áïî à âå äò  èàïî ã è íå äå þòì èò åî. àóè úï  “ìåí üò -

èåí üï äó îò èëã çï ó îë þòì” åî àò èë íïê âå àòì àïî ã è íïú ìï -

çë ãï æë å þï øò ïè ùòã íò ìï æï èò ìò ïâ üë îòì  èò èïîà öïí ìïé

òí üå îåìì ïé û îïâ æï, îïú àï âòì àï âïæ èíòø â íå äë âï íò êóä -

üó îó äò èëâ äå íï òñë. òè àï âòà âå óí æï òà á âïì, îëè åì èï -

òíú ïî ïîòì åî àï æåî àò èò çå çò, îï èïú ïè ùòã íò ìïæ èò ÷âå íò

òí üå îå ìò ãï èë òù âòï. àóè úï èòâ ñ âåà ñâå äï ôåîì àïí èòè -

æåâ îó äïæ:

* èò õå òä öï âï õòø âò äòì `äïè þï äë æï ñï øï ìï” æï âòá üëî

øêäëâ ì êòì `ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þòì” èò õåæ âòà



àï îå þïè, îë èå äòú ïõïä ãïç î æï øêäëâ ì êòì åîà-åîà “èòâ -

äò íå þïì”– ïè öå îïæ ÷îæò äë åà ìðïî ìåà øò — åõå þï. ðåü -

îëã îï æò æïí, ìï æïú àå þåî â äòì èëâ äå íå þòì øåè æåã áó ÷åþ -

øò æïá îëæ íåí àë ôò ï íò êï úå þòà æï õóí û äó äò ìïü âòî àë

æï èìó þó áò èïí áï íå þò, îëè äåþ ìïú ïâ üë îò õï üëâ íïæ àå -

þåî â äòì îå âë äó úò òì “èó çåþ ìï æï åîò íò åþì” óùë æåþì,

òãò, îë ãëîú ãï ìïè õåæ îë å þó äò ïâ üë æò âò çò ë íòì òí ì ü -

îóá üë îò, èëã âò ï íå þòà êò æîë å þò àò èàïâ îë þòì ìïè õåæ îë

êë èò ìï îò (ìùë îåæ ïè èàïâ îë þïè øåá è íï ìïè õåæ îë êë èòì îå -

þòì òí ì üò üó üò)  öåî òã çïâ íå þï ìïè õ îåà-æï ìïâ äåà ôîëí -

ü çå, êò åâ øò (þîûë äï øò ãï èëâ äå íò äò èï èï úë þò ìïà âòì

ùèòí æï ãò ëî ãòì öâïîì æï òè ìï õó -

îåþì), õë äë øåè æåã îó èò íå àòì

ôîëí üò æïí  (ìõâï àï øë îòì, àþò -

äò ìòì ãïâ äòà) ïé èë÷ í æå þï ÷îæò -

äë åà ìðïî ìåà øò, êåî ûëæ êò, óî -

èò ï øò ãïí äï ãå þó äò îó ìó äò öï -

îòì øüïþ þò íï øò. ïà ù äò ï íò þï üë -

íë þòì øåè æåã ïáå æïí óí æï ãï âò æåì

òì ìïè õåæ îë ûï äï, îë èå äòú åî -

àõåä ïéå þó äò ðë çò úò å þòì ïìå

ïæ âò äïæ æïà èë þïì ÷âå ó äò ïî

ïîòì. “èëùñå íò äë þï òìå âå èå çò æå -

þë æï ãï íï ðò îï èõï îå å þòì êåí, îë -

ãëîú èàâï îå òõ èëþì õëä èå èàâï -

îå óäì ìï õó îï âòì êåí”- ïè ã âï îò

øêäëâ ì êò ìå ó äò äë ãò êò àïï øå ôï -

ìå þó äò åì íå þï ñë ôò äë þò àò ãïè ã -

çïâ îå þï. àóè úï óí æï âò ôòá îëà,

îëè ïá  ãïî ê âå ó äò îë äò èïì ø üï -

þó îò æï ñëâ äòì èëè ú âå äò îå âë -

äó úò ó îò áï ë üó îë þòì ãïí àïâ -

æïõ ì íòì ìóî âòä èï, ïí êò æåâ óô îë

èïî üò âïæ îëè âàáâïà, àâòà ãï -

æïî ÷å íòì òí ì üòí á ü èïú òàï èï øï,

àóè úï ìðïî ìåà øòú óìï õå äë ìòê â -

æò äòì ïä þï àë þï òìå àò âå èï éï äò

òñë, îë ãëîú òè ðå îò òì æå æï áï -

äïá øò.

1917-ìï æï 1918 ùäåþì øë îòì õæå þï îó ìó äò öï îòì ãïì -

â äï ÷îæò äë åà ìðïî ìå àò æïí, ïíó îë ãëîú øêäëâ ì êò èå -

üï ôë îó äïæ òüñ âòì, ãï æï ïæ ãò äå þï, îë èå äòú “èò ùï øò

ùñäòì âå å þï íï êï æòì ÷ï êïî ã âïì” åè ì ãïâ ìå þï; áïä æå âå äå þò -

ìï æï ïìò îò å äå þòì æîë ò æïí óêïú îò å äò óî èò òì èï îò äò ï íò

üþòì íï ðò îïì îó ìåþì  ìï ë èï îò ëðå îï úò å þòì èå üò åôåá üó -

îë þòì à âòì, öï îòì  èë þò äó îë þòì à âòì àï âò ïí àò ìï õåä æï -

õå äë ôäë üò ãï íó äï ãå þò ïà, îò àïú, ìõâï àï øë îòì, æï óô -

î àõò ïà  èøâå íò å îò ôîòí âå äå þò – ôäï èòí ãë å þò, îëè äå -

þòú ïô îå íò ìïì èë âïî æòì ô îë ôîàå þòì  ãó äåþì ï÷å íåí.. æï

ëî ùå äò ùïæ øò ïìå âå ìï õåä æï õå äëæ ïãå þó äò ðëî üò, ìï -

õåä ùë æå þòà øå îòôõï íå åì îó ìó äò ïí ü âåî ðå íò ïé èë ìïâ -

äåà øò. àóè úï  “ôïî øå âïí ãòì êó æò âòà ÿîå äò” æï åã çë üò -

êó îò ïé èë ìïâ äå àòì íïú â äïæ øêäëâ ì êòì àò õòà íï äåì áë -

õåþì øå õòç íó äò, æïè ðñ îë þåä àï ãïí øå âòù îë å þó äò, óô äå -

þï ïñ îò äò, íï õåâ îïæ èøò å îò æï ãï þë îë üå þó äò  õïä õòì ïæ -

ãòä ìïè ñë ôå äò õâæå þï. òãò, îë ãëîú ôò äë ìë ôò ó îò ãïí ì -

öòì êåí èòæ îå êò äò íï üó îï, óðï ìó õëæ âåî æï üë âåþì êòàõ -

âïì: îï öïí æï þòì ãï èë üîò ï äåþì ïè èë ó ìïâ äåà øò, ïè

èüâåî ìï æï õëî øïê øò, îï åìïá èå þï ïá èï ìïú æï èòì ìïè øëþ -

äë ìïú, îë èå äòú “àâï äïõ âå ó äò” ãò ãïí üò âòà èë ï þë üåþì

÷îæò äë å àò æïí ïé èë ìïâ äå àòì êåí, ïõ äï êò, ðë äò üò êó îò

êäò èï üòì èêâåà îò øåú â äòì  ãï èë, òûó äå þó äòï üäïí áïæ

øå èëü îò ïä æåì æï âòí òúòì îï ãó íå þï çå æïè æ ãï îò, óêó òá -

úåì. ùïî èëæ ãå íò äò èïáâì, îë ãëî çå èëá èå æå þïì èë ïõ æåí -

æï áïî à âåä èàïî ã è íå äåþ çå üåá ì üòì åì èë íïê âå àò, îëè -

äòì ãï èëè çå ó îå þï, îë ãëîú ïé â íòø íåà èïà, ìïè ùó õï îëæ,

ïî øå åû äëà:  “..÷âåí èë âå æòà ìõâòì áâå ñï íï øò æï æï âò êï âåà

òãò. èòì ìòþ íå äå ìï æï ûï äï æë þïì ÷âå íò ìòþ íå äå æï ûï äï -

æë þï æï âó èï üåà, æïâ úò íåà èòì êï íë íåþì, øåâ çéó æåàY èò ìò

âïÿ îë þï, øï ̧ òì èõïî æï ÿå îòì ìï þï þòà ïî èò âå úòà  èïì ôïþ -

îò êå þòì ãïõ ì íòì ìï øó ï äå þï. ìùë îåæ ïèòì à âòì, îå âë äó úò -

òì øåè æå ãïú, (úõï æòï, àå þåî â äòì èëâ äå íåþì ãó äòì õ èëþì -

í. ê.) ãâñïâ æï òá öï îò. åì òñë òè ðå îò ï äòç èò, îïú èàï âï îòï,

îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èò, ïíó òè ðå îò ï äòç èò óãó íó îò..  þåâ -

îò ôó äò æï ò õïî öï ìðïî ìåà øò. æï ñâå äï ôå îò óøå æå ãëæ,

îïæ ãïí åì èõë äëæ  þï üëí ñ èó îò

þï äå üò òñë. ÷âåí …ñåä øò âó ÿåî æòà

æï âïõ î ÷ëþ æòà, èïã îïè ïèïì àïí

èêâæîòì õëîúì ïî èò âòî à èåâ -

æòà.”. (“ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó -

îë þï”, íïù. 1, “îå âë äó úòï æï

ôîëí üò”).

áïî à âåä èêòàõ âåäì, îë èå äòú

êïî ãïæ òú íëþì èò õå òä öï âï õòø âò -

äòì øå èëá èå æå þïì, úõï æòï, óê âå

àáèó äòì èò õåæ âò àïú ïî ãï ó ÿòî -

æå þï, æï ò íï õëì àå èï üó îò èìãïâ -

ìå þï “ðòî áóø èëàõ îë þïæ” ìï èïî -

à äò ï íïæ ùë æå þóä “äïè þï äë æïY

ñïøïìï” æï “ìåí üò èåí üï äó îò èëã -

çï ó îë þòì”  òè àïâì øë îòì, îë -

èåä ìïú “îå âë äó úòï æï ôîëí üò”

åùë æå þï. (îë ãëîú ïé â íòø íåà, èå -

ë îå àï âò - ,,ìï ùå îò èï ãò æï” íïê äå -

þïæ åõå þï ðë äò üò êóî ðîë úå ìåþì

æï øêäëâ ì êòì èò åî æï íï õóä 20-

òïíò ùäå þòì  îó ìå àòì ùò íï ïé è æå -

ãëþ îòâ äò üå îï üó îóä úõëâ îå -

þïì ïìï õïâì). ëîò âå ãïí èõïü â îó äò

æîë ò ìï æï ìòâ î úòì èåü-íïê äå þò

æïè àõ âå âòì èëù èå íò âõæå þòà. èõë -

äëæ åìïï, òì, îï çå æïú ôòá îòú êò

ïî óí æï åðòì êë ðëì ðïâ äåì (ìðïî -

ìå àò æïí ãïì â äïì âãó äòì õ èëþà — í. ê.) — ãï òõ ìå íåà èò ìò

îåð äò êï: “ïî ùï âïä! ìï æïú îó ìòì ùèòí æï ìòì õ äò æï òé âï îï,

îó ìå àòì ãó äòú òá ïîòì. ïî ùï âïä! âåî ãï èò þå æï âåí!..”

—“ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þòì” èò õåæ âòà øå óá úå âïæ

òì üë îò óä ðîë úå ìïæ áúå ó äï.

èò õå òä öï âï õòø âòä èï, òìå âå îë ãëîú âòá üëî øêäëâ ì -

êòè, èùåî äòì ñëâ äòì øåè ú íë þò àâï äòà ïéòá âï ìðïî ìå àòì

÷îæò äë å àò ðîë âòí úòï (ìõâïã âï îïæ, òîï íòì ïçåî þï ò öï íò)

æï ãïí ìï êóà îå þòà, óêïú îò å äò óî èò òì üþòì øå èë ãï îå íò,

îë èå äòú öï âï õòø âò äòì ëì üï üó îò øå æï îå þòì èò õåæ âòà,

“éâò íë íï îå âò îûòì ôå îòï”. ëîò âåè òã î û íë ìðïî ìó äò úòì

ìòé î èå, õîò ëê ( àóè úï èï øï æò òçï àò ìï æï èò ìò âï ýòì, äïè -

þï äëì, èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þòì èò åî èëñ âï íò äò õò äòì ìóî íå -

äòà ãï çï âå þóä) èò ùï çå ãï ùë äòä ïãó îòì ôåî èàï àï ãîå -

õò äòì àï âò ìå þó îò ìò äï èï çå, êäæå çå øåî ÷å íò äò óû âå äå ìò

ùïî ùå îòì ãï îå èëì àïí êëí ü îïì üó äë þï, ðï üï îï ìïõ äåþì

øë îòì èëá úå ó äò õå äòì ãó äò ìë æå íï øò æï åçë å þòì — óæïþ -

íëì ïè ëïçòì àï èòè çòæ âå äë þï, ÷ó èò ïè üï íë þï ðòî èëõ âå ó -

äò ìðïî ìå äò áï äå þò ìï, îë èåä àï ìó äò å îò ìïè ñï îë òìå âå

èò óù â æë èå äòï, îë ãëîú èï àò ðò îò ìï õòì íïõ âï, âòù îë øó -

êåþ øò èë àë õï îò êå  æïü âòî àó äò öë îå þò ìï, îëè äå þòú  áï -

äå þòì èìãïâ ìïæ, ïè õïä õòì èûò èå ñë âåä æéò ó îë þï ìï æï

èëà èò íå þïì ãï íï ìï õò å îå þåí.  æï êò æåâ ìòüñ âï “ðîë âë êï úò -

òì” õëî ú øåì õ èó äò, ãï ìïã íå þó äò ïî ìò, îëè äòì èíòø â íå -

äë þï öï âï õòø âò äò ìï æï øêäëâ ì êòì à âòì ìïê èï ëæ ãïí ì õ âï -
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âå þó äïæ ýéåîì. (îë ãëîú øåè æ ãëè âíï õïâà, åì  èïà øë îòì

ïî ìå þó äò åî àï æåî àò ïúò äå þï ïî ïîòì).Eèòóõåæïâïæ ïèò ìï,

òáïú æï ïáïú èëâ äå íåþì ôë íïæ ãïì æåâì “òîï íòì äë èòì”

ìîó äò æï óû äó îå þòì èï óùñå þå äò íòø íå þò:  öï âï õòø âòä àïí

- óî èò òì ãó þåî íï üëî òàò èïæ óæ æë ó äåì èõïü â îó äò ìï -

õå; åðòì êë ðëì ðïâ äåì øëîì ãï èòç íó äò îò üë îò êï æï áèå -

æå þï; èò ìò öï øó øòì, ïìò îò å äò èéâæäòì, ñï øï-äï çï îåì,

àïâ ãï ìó äë þï æï ìðïî ìåä àï, èïà øë îòì êò, õò äòà èë âïÿ -

îå äïè þï äëì, æòì ê îò èò íï úòï; øêäëâ ì êòì àïí — ìðïî ìåä àï

èûò èå ñë ôòì ïè ìïõ âå äò ìó îï àå þò; èï àò óí æëþ äë þï îë -

ãëîú îó ìå þòì, ïìå âå òí ã äò ìå äå þò ìïæ èò; ìðïî ìóä-áóî -

àóä-ïìò îò ó äò ãïè þò üò, åà íò kó îò ìòÿ îå äò àï æï ãïí ì õ âï -

âå þó äò ïé è ìï îåþ äë þòà èï íò ðó äò îå þòì øå ìïû äåþ äë þï àï

êïì êï æò, îëè äò àïú èüå îò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ëì üï üó -

îïæ ìïî ãåþ äëþì æï, îï àáèï óí æï, “ëèò, îëè äòì, ìïî ÷ó äò

àòà áëì òìå ïî ìïæ ÷ïíì, îë ãëîú ïá”, ìðïî ìåà øò, ìï æïú

æïè õ â æó îòì ùò íï ïé è æå ãë þòì õï îòì õò æïè ðñ îëþ äòì ìò ìïì -

üò êòì ðòî æï ðòî ð îë ðëî úò ó äòï. ïè èîï âïä ìï õëâ íå þïì,

úõï æòï, öï âï õòø âò äòú õå æïâì: ”..îòà òþ î û âò ïí? ñâå äïô -

îòà: ôó äòà, õëî þ äòà, èêóî íï äë þòà, èôïî âå äë þòà, æï -

øò íå þòà, æï ðò îå þòà æï.. üñó ò äòà..”

èò õå òä öï âï õòø âò äò, îë ãëîú âò úòà, ìðïî ìåà øò 1916

ùåäì (åî àò ùäòì âï æòà) ãï åè ã çïâ îï. åì òñë èï üå îò ï äó îò

ìò âòù îë âòà ãï èëù âå ó äò ãï æïùñ âå üò äå þï, îë èå äòú íïè æ -

âòä èùå îïäì ìïè ùåî äë ìïá èò ï íë þïì  ïøë îåþ æï. àóè úï

áïî à âåä àïà âòì òì üë îò ó äïæ èòè çòæ âå äò èõï îå (ûâå äò

áïä æå ïì àå èï, îë èåä ìïú  òè õï íïæ ãî. îë þï áò ûå æï `úòì -

ôåî ñïí ùå äå þò” ïèó øï âåþ æ íåí) ìîó äò ïæ äë ãò êó îïæ èùå -

îïäì ïîï åî àò èõïü â îó äò ÷ï íï ôòá îòì  ùò íï ðò îë þïæ åá úï.

ïèïà ãïí æéòì ìò íïà äå òõò äï èëàõ îë þï “äïè þï äë æï ñï -

øïè”, õë äë áå àå âïí öï âï õòø âò äòì úíë þòà, ãï íó õër úò å -

äå þå äò æïî ÷ï áóî àå þòì úõëâ îå þò ìïæ èò èòûé â íò äò îë èï -

íò “ìòì õ äòì ñò âò äò”. èùåî äòì ìï áï éïä æå å þò, îë ãëîú èë -

ìï äëæ íå äò òñë,  öï âï õòø âò äòì óî ñå âò ÷âå ó äå þò ìï èåþî,

àå èï üó îïæ æò ôå îåí úò îå þó äò øåè æå ãò èï ìï äå þòà ãï òâ -

ìë: “ìðïî ìå àò æï ìðïî ìå äå þò”, “ôå îå ò æï íò”, “æòä èïí-ìë -

ôò ïí”, “óî èòï”, “þîûë äòì åðò çë æå þò”, “ïòìë îå þò”, “ïìó îå -

äå þò”, “áóî àå þò”, “ëèò” æï ìõâ. ìï èó øïë æï ìï ï íï äò çë þåâ -

îòï, îïæ ãïí áïî à âå äò èùå îï äò óî èò ï øò ìï êó àïî òì üë îò -

óä ôåì âåþì ìïê èï ëæ èûïô îïæ ãîûíëþì:  “óî èò òì èò æï èë -

åþ øò áïî àó äò îï øå þò, üï ò ÿå þò æï áó îï íå þòú ÿòõ âò íåþ æ íåí

æï ÷âå íò ïä èå þòú ¸þò þò íåþ æ íåí..”,   ,,ìðïî ìåà øò ìïä èï ìòì

ðîë âòí úò ï øò âèó øï ëþ æò. ïá òñë ãó þåî íï üë îïæ ãï æïõ âå ùò -

äò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò (áóî àòì üï íòì ìïçé âïî çå —

è. ö.)”,  áå àå âïí ùï èå þó äòì ìë ôåäì æï àï èïî èå ôòì èùâåî -

âïäì (øï¸ ïþï ìòì èò åî ãïæ èë ìïõ äå þóä êï õåä àï èò åî ïìå

øåî á èå óäì) õïí üïõ üòì êäæò æïí ãïê âòî âå þòà æïì ú áå îò ïí

áâòì ôò úïî çå ãï èëÿ îò äò èï êå æë íå äòì äå ãò ë íå îå þò..”

âòá üëî øêäëâ ì êò ìðïî ìåà øò èëè æåâ íë 1917 ùåäì ÷ï -

æòì. òìò íò òè àï âòà âå ìï ðò îòì ðò îë èò èïî àó äå þòà èëû îï -

ëþ æ íåí (ìðïî ìå àò æïí æï ìðïî ìå àòì êåí) æï ïèò üëè âåîú

øåõ â æ íåí åî à èï íåàì. (÷ï èëì â äïè æå øêäëâ ì êòè àþò äòì çå

ãïæ èëì â äò ìïì èë ïì ù îë øå åè ÷ íòï, îëè òãò “èëì êë âòì ñï ò -

æòì  èøâå íò å îò áï äï áòï (?! - í. ê)., ìï æïú êïîì èëè æ ãïî æï -

èë ó êò æåþ äë þïì åîëâ íó äò õï ìò ï àòì àï âò ìå þó îå þòì ãï èë

óèò ìï èïî àë ìîë äå þòà ïé íòø íï âåí. ïèï ìë þï øò áïî à âå äò

èùåî äå þò ôó üó îòç èòà æï òí üå îå ìå þó äë þïì ïâ äå íåí æï

(óàó ëæ èùå îï äò ïá îå âë äó úò ïì ãï èëá úå óä îóì õå äë -

âïí àï öãóôì ãó äòì õ èëþì— í.ê.) ÷å õë âòì ìïè æï çå óô îë èå -

üïæ åíïü îå þï èëì êë âò..” — “ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë -

þï”).

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïí üò òè ðå îò ï äòì üó îò èå ìò öò

øêäëâ ì êòì àïí ìïê èï ëæ øàïè þåÿ æï âòï, òãò èï òíú ûïä àï òè

ãïí äï ãå þòì ìáå èïì åñ î æ íë þï, îëè äò àïú îó ìó äò ïî èòï

õåä è ûé âï íå äëþì: áóî àò èüå îòï, ïìò îò å äò êò – èë êïâ øò -

îå. áóî àåþ àïí ëèòì åî àò øåè çï îï âò åðò çë æò (èë ùò íï ïé è -

æå ãòì èëÿ îò äò àï âòà àï èï øò)  ñâå äï ìõâï,  ÷åè à âòì êò

ïôõï çå àòì, ëèòì ïäó çò ïì ïé û îïâì ìîó äò ïæ êëí ê îå üó äò

íòø íå þòì ãï èë, îë èåä àï øå ìï õåþ ïè öå îïæ ìï ó þï îò ïî

èìóîì. òù âòì æï òûïî ú âå þï áóî àå þòì áï äï áò ìë äëý þó äï -

êò, ìðïî ìå äå þò ìï æï áóî àå þòì ãïí òù èòí æå þï ìå ò óí-êï äå,

ïîú áï äï áò èë ìó äò, ìï ò æï íï úïï “èóì äò íò”, æï úó äòï

èüîòì ãïí, êóø ÷ò íòì õå ë þïì èò óñ âå þï ìïõä-êï îò æïí ïñ îòä

ïæï èò ïí àï æï óðïü îë íëæ æïî ÷å íòä íï õåâ îïæ øòø âåäB

þïâøâàï áï îï âï íò, óî èòï êò, îë èåä øòú óúõë áâåñ íå þòì èò -

ìò å þòï ãïí äï ãå þó äò, õå äò æïí õåä øò ãï æï æòì. ìðïî ìå äå þò

æîë æïæ îë áóî àåþ àïí åî àïæ åî à âå þò ïí þîûë äï øò, îëè

þë äëì æï þë äëì ñâå äï óúõë åäì àï âò ïí àò ïî ìå þë þï øå -

ïõ ìå íëí. áóî àåþì ùïî èë ïæ ãåíì èï àò þå äï æò ìòè êë, îë -

èåä èïú õï íòì üò üóäì ïîï ùïî èë èïâ äë þòà, ïîï èåæ ãïè ÿ -

îò ï õò ãë íå þòà èò ïé ùòï, ïìò îò å äåþì _ èï àò ïõïä ãïç î æï

ðïü îò ïî áò þå íò ï èòí èïî-øò èó íò,  “26 ùäòì àèï ÿï éï îï ÿï þó -

êò”.  ëîò âå åì ìï õå äò “äïè þï äë æï ñï øï ìï” æï èòì ïâ üëîì

óêïâ øòî æå þï.  áóî àå þòì þå äï æò òì èï òä-ïéï-ìòè êë èùåî -

äòì þò ëã îï ôò óä èï ìï äåþ øò ÷íæå þï. (òõ. á. öï âï õòø âò äò

,,èë ãë íå þï íò èï èï çå”, 2000). óô îë ãï ìï ãå þò îëè òñëì, åì

òè æ îë òí æå äò øï èòä þï ìï å âòï, ïèò üë èïú ìò úëúõ äåì ìùë -

îåæ  èòì èìãïâ ìïæ ïè àïâ îåþì (ïèòì øå ìï õåþ òí ôëî èï úò ïì

øêäëâ ì êò ãâïù â æòì). èò õå òä öï âï õòø âò äòì åîà-åîà ÷ï íï -

ùåî øò âêòàõó äëþà: “.. áóî àå þòì þå äï æò òì èï òä-ïéï-ìòè -

êë àïâ çå õå äï éå þó äò, ãï þå æó äò èåþ î ûë äòï, èï äå æï èò -

èå ãëþ î æï. îó ìå àòì êëí ìó äò æï ìòè êë õøò îïæ õâæå þëæ íåí

åî à èï íåàì ÷åèì êï þò íåü øò. ïìå îëè, îó ìå àòì ðë äò üò êï

áóî àòì üïí øò ïè ëàïõ øò êåà æå þë æï..”  üå îò üë îò ó äïæ ûï -

äò ïí ðï üï îï  áóî àòì üï íò òîïí ìï æï åîïñì øë îò ìïï ãï -

èëÿñ äå üò äò, æï èë ó êò æåþ äë þï çå âåîú òëú íå þåþì, èòà

óèå üåì, îëè  öï âï õòø âò äòì èå üï ôë îòì üò êòà åì èò æï èë å -

þò  þóä æë ãò ìï (åì òí ã äò ìòï) æï  æïà âòì (åì êò îó ìå àò) òí -

üå îåì àï æï ðò îòì ðò îå þòì ïì ðï îå çïæ áúå ó äï. ïèò üëè ìòè -

êëì ëî èï ãò àï èï øòì ãïî æï ïîï ôå îò æïî ÷å íòï. òãò èïì çå

ûäò å îòì, àóè úï òèïâ æ îë ó äïæ ðë üåí úò ó îò èüîòì, úîó -

èë êïâ øò îå õæå þï æï åì âò àï îå þòì ìîóä äóì ü îï úò ïè æå

ãîûåä æå þï.  èò õå òä öï âï õòø âòäì úíë þò äò èò çå çå þòì ãï -

èë, ïî óÿòîì ïè ëîïç îëâ íå þï øò ãïî ê âå âï. ïèòà ïòõ ì íå þï

èò ìò ìò ïõ äë âå ìòè êëì àïí, èå ãëþ îë þòì íòø íïæ èïà øë îòì

áïî àó äò õèäò ìï æï ùèòí æï öò øòì úõå íòì óî àò åî à ãïú â äï

æï ìõâ. (“äïè þï äë æï ñï øï øò” åì úõå íòú ôò ãó îò îåþì:

“..ôåõ èïî æò áóî àó äò îïõ ìò (ùïþ äòì ôå îò — í.ê) úõå íò

èñïâ æï. ïäò ëí çå ïâ æ ãå þë æò, úõåíì èë âïö æå þë æò æï ëîò -

ë æå ìï ï àòà õïí æòä èï íòì êåí ùï âò æë æò, õïí ãò óä èïí õï íåì -

êåí ãï âò ìå òî íåþ æò, õïí êò æåâ ìë óö þó äï éòì ãçïì æï âïæ ãå -

þë æò..”) èëàõ îë þï øò êò, îë ãëîú ÷ïíì, áóî àå þò ìïæ èò ìòè -

ðï àò òì éò ïæ ãïè ý éïâ íå þïì èùå îï äò èï òíú èë å îò æï (òãò

õëè îó ìó äò ïî èò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò òñë ùò àå äò öâîòì

ëî ãï íò çï úò ï øò, ìï æïú  ìï ï âïæ è ñë ôëì ïæ èò íòì ü îï üë îòì,

êëí ü îë äò ë îòì, áïî àó äò êëî ðó ìòì îùèó íå þó äòì àï íïè -

æå þë þåþì òêï âåþ æï, ãïî æï ïèò ìï, òè æîë ò ìïà âòì, îë úï

èëàõ îë þï òùå îå þï, ïíó 1925 ùåäì, îó ìå þòì èò åî ìòè êë óê -

âå èëê äó äòï) æï æò æò ìï õåä è ùò ôë å þòì ãïí ãï àå äòä-ãïí -

ùò îó äò æï óóô äå þë ïæï èò ï íå þòì êîå þòà ìï õåæ þëî ÷ï äë -

å äò àï àï îò, äïè þï äë ùïî èëã âòæ ãò íï. òè ðò îë þòà, îëè

æò æò àï íïã î û íë þòà øåá è íòä ïè ðåî ìë íïý øò  ïîï èïî üë

÷îæò äë åà ìðïî ìå àòì æï ÷ïã îó äò èë ìïõ äå ë þòì, ïîï èåæ

áóî àå þòì þå æòì ùå îïú òá íå þë æï íï ãó äòì õ èå âò. ïè âï îï -

óæì, ÷å èò ïç îòà, ïæïì üó îåþì  èëàõ îë þòì åî àò åðë çë æò,

îë èåä øòú  þï îï æëì üò æïí ãïæ èë ìó äò áóî àå þòì þå äï æòì

ìòè êëì êï úò, ïþ æóä îå çï êòï, íïõ ìå íå þò, îë èåä àï íïú âò -

àëè øåõ âåæ îïì  ãå íå îï äò ÷åî íë çó þë âò áïî à âåä åáòèì ìå -
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îò ë çóä þîïä æå þïæ óà â äòì. ìùë îåæ ïèï çåï èòþ èó äò  öï -

âï õòø âò äò ìïà âòì, îë ãëîú áïî à âå äò ðïü îò ë üòì à âòì,

ûïä çå èíòø â íå äë âï íò òè ðå îò ï àï êîï õòì êï íëí çë èò å îå þòì

òæåï, îë èå äòú èïí, èàå äò ìòè ù âï âòà ìùë îåæ ìðïî ìåà øò

ñëô íòì æîëì òã î û íë.

òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè 20-òïíò ùäå þòì ðîë äå üï -

îóä èï êîò üò êïè, îë èå äòú ãï ïô à îå þóä øå üå âåþì ïõëî -

úò å äåþ æï èùåî äòì ñë âåä ïõïä íï ùïî èë åþ çå, åì èëàõ îë -

þï öå îëâ íïæ ïî ïí âåî ãï ò ãë. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òì, îïú

ïè àâïä ìïç îò ìòà ìï èïî à äò ï íïæ èò ò÷ íå âï  XX-XX1 ìï ó êó -

íå àï èòö íòì áïî àó äò äòü è úëæ íå ë þòì èë íï ðëâ îïæ

(èõåæ âå äë þï øò èïáâì ðåî ìë íïý àï èõïü â îó äò ìï õå å þòì

ìòè þë äóî-ïäå ãë îò ó äò ðäï íòì ãïõ ì íï, “ãïí ãå þòì åàò êòì”

æï êïâ øò îå þï ìðïî ìå àòì àå èòì èùåî äò ìå óä òí üåî ð îå üò -

îå þïì àïí  – à. âï ìï ûå, ä. ùò áï îòø âò äò, è. öï äò ïø âò äò)

èûâòí âï îå þëä øå âò êó îò êîò üò êòì èï ìï äïæ ÷âå ó äò æå èï -

ãë ãò ó îë þòà ïî òá íï ãï èë ñå íå þó äò. øå ìïû äëï íï ùò äëþ -

îòâ òèò üë èïú, îëè òè ðå îò ó äò úëæ âå þòì (èòà óèå üåì, àó -

êò åì åê äå ìò ï ìï æï èòì èìï õó îåþì åõå þë æï) ïá úåí üò îå þï

þëä øå âò êå þòì èò åî  ïìå àó òìå øåùñ íï îå þó äò òñë.

øêäëâ ì êòú ïæïì üó îåþì îó ìó äò åê äå ìò òì îëäì

ìðïî ìóä èò ìò ï øò. èïì àï íïú ÷íæå þò ïí öï îòì êïú àï ìó äå þòì

èõìíå äò ïíï ôë îò ï íò éâàòì è ìï õó îå þò, îëè äå þòú  åðòì êë -

ðëì ðïâ äåì øå èïî àå þòà ïîï, èïã îïè ïîï íïê äå þò èëí æë èå -

þòà ïîò ïí ÷ïî àóä íò “îó ìó äò ìïá èòì”  ïé ì îó äå þòì ðîë -

úåì øò. àóè úï òì ìïî êïç èò, îëè äò àïú, ôïá üëþ îò âïæ, ãï -

øòø â äå þó äòï  âò àëè “êïú à èëñ âï îå îó ìó äò èò ìò ò ìï æï èò -

ìò ë íå îå þòì êïú à è oûó äå ë þï”, “äïè þï äë æï ñï øïì” ïâ üë -

îòì ðîå îë ãï üò âïï æï øêäëâ ì êòì à âòì òãò ãï ìï ãå þò èò çå çå -

þòì ãï èë  ïá üó ï äó îò ïî ïîòì.

îïú øå å õå þï ïìò îò å äå þòì ðïü îò ïîá þå íò ï èòí èïî-øò -

èóíì, òãò æëá üëî øå åæ àïí åî àïæ  “ìåí üò èåí üï äó îò èëã -

çï ó îë þò æïí” (1921) “äïè þï äë æï ñï øï øò” (1925) ãï æï ò íïú -

â äåþì. ëîò âå òì üë îò ó äò ðò îòï æï åðòì êë ðëì ðïâ äåì èò åî

èïî à ä èï æò æå þå äò åê äå ìò òì à âòì “ìóä àï èüï úåþ äë þòì -

à âò ìïï”   øå÷ âå íå þó äò: “.. åðiì êë ðë ìò ðïâ äå êâäïâ ¸áóõ æï

æï õó àò âå èõï îåì åþ î ûë æï: íåì üë îò ï íåä àï ðïü îò ïîáì

þå íò ï èò íåì, “ùóí êïä ðåî ìò ó êåþì”, æë äï îå þòà ãï üå íòä

æëá üëî øå åæì, òí ã äò ìåä þîï óíì æï ôîïíã êï àë äò êeåþì,

îë èåä íòú ïìó îåä àï ìïúõë íå þåä ìó äåþì ðïâ äåì õøò îïæ

ðï îïâ æ íåí æï èîåâäì òè îïâ äåþ æ íåí..”. øêäëâ ì êòì àïí

èïî-øò èó íò ùè. âäï æò èò îòì ëî æå íòì êï âï äå îò, å.ò. øêäëâ -

ì êò ìï âå ãïí èïî üå þòà ,,÷âå íò ï íòï”. òãò ìòè êëì âå îï ãó äò

ãåã èòì èìõâåî ð äò õæå þï (îó ìå þòì èò åî ìòè êëì ãï íïæ ãó îå -

þòì åîà-åîà èò çå çïæ ìùë îåæ åì òí úò æåí üò òá úï), øêäëâ -

ì êò æëá üëî øå å æòì ïðë äë ãò ï ìïú ùïî èëà á âïèì. ïè óú íï -

óî êïúì, “äïè þï äë ìï æï ñï øïì” ðåî ìë íï ýò æë äï îå þòà ãï -

üå íò äïæ îëè èë òõ ìå íò åþì,  îïè æå íò èå Aïàïìò þïâ ø âò ìòê â -

æòäì ãï æï óî ÷å íòï, àïâ îòç øò ÷ï óñ âï íòï æï èøëþ äå þòì à -

âòì ÷ï ó þï îå þòï, ïíó æò æò ìò êå àå ÷ï ó æå íòï. àóè úï àïâ îòç -

øò ÷ï ìóäì èï èï úò ìòè êë, îë ãëîú ôï êòîì ãâå äò òìå èë ó -

öï æë å þòï, ÷ï óì âïèì àï âòì ñâò àåä þëî þ äò ïí øïâ òí ã äò ìóî

åü ä øò æï ãï ìï ìï èïî à äåþ äïæ òèï âå òí ã äò ìå äå þòì à âòì

þïé æïæ øò èò óã â îòï. øêäëâ ì êòì ãó äò ó÷óñ æå þï ïè ïè þå þòì

ãïõ ìå íå þò ìïì, îïú, àó èòì îï úò ë íï äóî þó íå þïì ãï âòà âï -

äòì ùò íåþà, èëè õ æï îòì ãïí ìï êóà îå þó äë þï çå èòã âï íòø -

íåþì.  öï âï õòø âòä àïí øå å æò òì ãèò îë þòì îïè æå íïæ èå ãïí ì õ -

âï âå þó äò âåî ìòïï ùïî èëæ ãå íò äò. òãò 100 000 ïìó îå äòì

èë ìåï, îë èåä ìïú òìò íò,óîò ï àï èìãïâ ìïæ,  òîï íò æïí ìïè ø -

âò æë þëì, ïíó åîïñ øò ÷ïè æ ãïî òí ã äò ìå äåþ àïí ãï¸ ñïâì. íòø -

íïâì àó ïîï ïèïì èò æåâ íå þó äò ôîï çï. ,, ..æëá üë îò øå å æò

ìõâåþ çå ïæ îå ùï ïá úò åì..” òèïì, îëè òá ìõâï ûï äå þò ÷ï å îòâ -

íåí – îàó äò ìïà á èå äòï. ôïá üòï, îëè ãïí ãå þòì, þå æòì ùå -

îòì ïé ì îó äå þòì öï âï õòø âò äò ìå óä èïî üò îë äëã øò æëá -

üë îò øå å æò ïø êï îïæ ãï èë íïê äò ìòï,  ìõâåþ çå  êò (èïã. ìòè -

êë çå) æï èï üå þò àò úíë þå þò ïî ïîòì.

æï èï òíú, ÷âåí èò åî ùïî èëæ ãå íò äò åì íï÷ áï îå âò øå æï -

îå þïú êò àâïä ìï ÷ò íëì õæòì òè ãïí ì õ âï âå þòì øò íï-ïîìì, îë -

èåä ìïú åî àò æï òèï âå æîë-ìòâ î úó äò ïîå ï äòì èõïü â îó -

äïæ ïà âò ìå þò ìïìMM ëîò ìó þò åá üò, áïî à âå äò æï îó ìò èùå îï -

äò ïâ äå íåí. èïî àï äòï, òìò íò òäó çò ï àï, óô îë ìùë îò òá íå -

þë æï ãâåà á âï, ìï êó àïî òæå ïä àï èìõâîå âòì åðë áï øò èëé -

âï ùå ëþ æ íåí æï ïèòì ãï èë ãó äòà æòæ üêò âòäì ïüï îåþ æ íåí

(øêäëâ ì êò ùåî æï ãëî êòì: “ïîï âòí èñïâì. ìîó äò ïæ èïî üë

âïî. ïîï âòì ïîï ôåîì âóè õåä. ÷ïâ ñ âòí àå, îë ãëîú èï íò ï øò,

èåú íò å îóä ûò å þåþ øò ìò ó ýå üòì øå ìï õåþ, îï àï úîåè äåþ èï

ïî æï èïé î ÷ëì. ãàõëâà, íó ãï èïé âò ûåþà”: ãï ãïõ ìå íåþà öï -

âï õòø âòä ìïú:  àòà áëì æï íï æïè ê îåì îå âë äó úò òì øåè æåã,

îë èå äòú ìóä óô îë æï óô îë éîèïæ èå ìë þïë). æï èë êò æå -

þó äå þï  ìë úò ï äó îò îå âïí øòì üïä éï çå èë ìó äò òè üäïí -

áò ûï äò ìïæ èò, îë èåä ìïú  öï âï õòø âò äò, îë ãëîú âò úòà,

“ùò àåä åø èïì” óùë æåþ æï æï îë èåä ìïú èó øóî-ãäå õó îò

õå äò ìóô äå þï åî á âï, èï àò ìó äò å îò êëí ì üò üó úò ò æïí ãï -

èëè æò íï îå ìõâï æïì õ âï ïé èë÷ í æï. þåî äò íò æïí ìïè øëþ äë øò

æïþ îó íå þóä èï øêäëâ ì êòè  ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì èò éå -

þòì æîëì ìë äë èë íò ìå ó äò òãï âòà òèïî à äï àï âò: ÷âåí õå -

äò âóø âòà ìïñ âï îåä þïâøâì-ìïè øëþ äëì æï æï âóà èåà

þëä øå âò êåþì, îï àï  òãò øó ï çå ïî ãïã âåõ äò ÷ïë. øåè æåã

ïîï åî àò èë íï íò å þòì ùå îò äò ãï èë ïá âåñ íï, ãïí ìï êóà îå þòà

ëèòì øåè æ ãëè ùäåþ øò, ìüï äò íòì èò åî êëì èë ðë äò üå þòì ùò -

íï ïé è æåã Gãï÷ïéåþóäò êïè ðï íò òì æîëì æï àïâì æï åì õï  àï -

âò ìò èàïî ã è íå äòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èïíì

“æï âòà ïé èï øå íå þåäì”, óùë æï îï èïì çò ï íòì èëè üï íò íï úò -

ë íï äòç èòì ãï èëâ äò íå þï. (ê. ãïè ìï õóî æòï àïâì òèòà òúïâ -

æï, îëè ïúõï æåþ æï, øêäëâ ì êòì àï âò ìò ûâå äò ôëî èï äòì -

üó îò úëæ âå þòì Dæïôïîâï ìóîì æï ïèò üëè èå øå èë èò üòïë..O

øêäëâ ì êòì æï èòì èòè ñëäà ìóîà .. áïî àó äò èùåî äë -

þï”ëþ äïì ü íïòï äò üå îï üó îïæ” ïá úò ëí. àó ñâå äï áïî à -

âåä èùå îïä øò âòí èåì èòè þïû âå äò ïî æï ò íï õåì, èëè çï æå þó -

äò ïáâà åðò àå üò ,,íï úò ë íï äòì üó îòë..”– ì. ìò ãóï ,,èïî ü -

âò äò æï ïäïè æï îò”,  1997); óïõ äë å ìò èå ãë þï îò æï àï íï èë -

ïç îå, èìëô äò ë øò úíë þò äò ÷å õó îò äòí ã âòì üó îò ìêë äòì

æï èï ïî ìå þå äò îë èïí òïêëþ ìë íò íï ûï äï æå âïæ æï ò âòùñï àó

ãó äò æïí ïèë òã äò öï, ïèë øï äï  êòï àï âò ìò ãâò ïí æå äò èë -

ãë íå þå þò æïí, îë ãëîú ïîïî ìå þó äò ïí ãï ìïõ ìå íåþ äïæ

çåæ èå üïæ èüêòâ íå ó äò îïè;  þòþ äò óî ðåü îå ìï âòà èîï âïä -

ã çòì óïî ñë àï âò ìò ôëî èï äó îò èå àë æò, îë èåä ìïú    õå -

äëâ íå þòì òèï íån üó îë þòì æï èï æïì üó îå þåä  ïóúò äå þåä

ãïî é âå âïæ  èò ò÷ íåâ æï æï ï.ø.

öï âï õòø âòä èï  1923 ùäòì  èëâ äå íå þòì øåè æåã, ðò îò áòà,

óøå æå ãëæ ìúï æï ãïì ú äë æï àï âòì ùñå óä áâå ñï íïì — ìï áïî -

à âå äëì. (òõ. èò ìò ùå îò äò ïêï êò õëø üï îò ï ìïæ èò). òãò, ôïá -

üëþ îò âïæ, æïî ÷ï, îï àï, èò ìò âå ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà,

çâï îï êïæ áúå ó äò ñë. èïî àï äòï, þëä øå âò êåþ ìï æï èïà ùò íï -

èëî þåæ ìë úò ïä-æå èëê îï üåþì òè æå íïæ êïî ãïæ òú íëþ æï

(îïú êïî ãïæ ÷ïíì èòì ðóþ äò úòì üò êï øò), îëè òäó çò å þò èïà

èò èïîà ïîú øå òû äå þë æï ¸áë íë æï, èï òíú æï åì ù îë èîï âïä

óàïâ þë äë ìõæë èï ìï æï àïà þòîì, òïîï èë ùò íï âå êëä èå óî -

íå ë þåþ øò æï ìúï æï æò àò îïè þò  åè éå îï òèòì à âòì, îï ìïú

àâò àëí “íãîå âòì øå íå þïì” (“öï ñëì õòç íå þò”) óùë æåþ æï. ìï -

þåæ íò å îëæ, ïáå æïí ïîï ôå îò ãï èë âò æï, îïæ ãïí îë ãëîú êò

ìï êó àïî èîùïè ì ìï æï øàï ãë íå þïì éï äï üëþ æï, èõïü â îó -

äïæ, êëè ðëç iúò ó îïæ æï îïú èàï âï îòï, êëí úåð üó ï äó îïæ

üåá ì üò óêò æó îå ìïæ ñïä þò õæå þë æï. åì óê âå òñë ïîï èò õå -

òä öï âï õòø âò äòì, ïîï èåæ ìîó äò ïæ ìõâï – ãïè üñ æï îò æï

èõïü â îó äï æïú ìóì üò ïâ üë îòì íï ùå îò.  ïìåà ïâ üë îïæ

ñëô íï êò èïì, ìï þåæ íò å îëæ, ïî åùå îï. 
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æîï èï üóî ãòï õëè õå äëâ íå þòì òì æïî ãå þòï, ìï æïú ïóúò -

äåþ äïæ óí æï ïòìï õëì ìï çë ãï æë å þï øò èòè æò íï îå æéå âïí -

æå äò ðîë úå ìå þò. ïè êóàõòà äï øï þó éï ûòì æîï èï üóî ãòï

ìï òí üå îå ìëæ èå÷ âå íå þï, àóè úï ïìå âå ãó äòì ü êò âò äòà

èòí æï ñó îïæéå þï èò âïá úòë åîà èíòø â íå äë âïí èë èåíüì.

îï ë æåí ðï îï æëá ìó äï æïú óí æï ýéåî æåì, ïé èë÷ í æï, îëè

ãïî æï åî àò ùïî èëæ ãå íò ìï – „öï îòì êï úò, ìòñ âï îó äò,

æïú âòì þò ÿò æï... ðîå çò æåí üò“, îë èåä ìïú æîï èï üóî ãò ó -

äò ðòî âåä ùñï îë ïîï ïáâì (òãò ûò îò àï æïæ îå ýò ìëî îë -

þåîü ìüó îó ïì àïí åî àïæ øå òá è íï),  þë äë æîëì äï øï þó -

éï ûòì ðò å ìå þòì ìïì úå íë ãï æïùñ âå üï àòà á èòì ñë âåä à âòì

„òã âò ï íåþì“. èõåæ âå äë þï øò èïáâì àóí æïú þë äë æîëì

áïî àóä ìúå íï çå  ãï íó õëî úò å äå þò æï „íïô üï äò íò“. 

èò ìò ðòî âå äò ðò å ìå þò æïí ïîòì îïè æå íò èå, èï ãï äò àò ìïà -

âòì ãï âòõ ìå íåþà àóí æïú „íóã çïîì æï èå ôòì üë ôåäì“, îë -

èåä ìïú êëí ê îå üó äò æîëì ïî ïáâì æï ïè æå íïæ èïì „ìòû âå -

äå“ ïî åäòì. õë äë îïú øå å õå þï òìå àåþì, îëè äå þòú ìúå íï -

çå ïî ñë ôò äï ùïî èëæ ãå íò äò, ÷å èò ïç îòà, ïâ üë îò ìå óä ãï -

æï õåæ âïì èë òàõëâì (òãò âå ïé íòø íï àâòà æîï èï üóî ã èï

„íïô üï äò íòì“ ðîå èò å îòì øåè æåã!). òì, îëè èòì ðò å ìï àï ðåî -

ìë íï ýå þò àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äëì øâò äå þò ïîò ïí, îï -

ìïê âòî âå äòï, ãïî æï òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þå þò ìï – ìüï äò -

íò, âï ìòä èýï âï íï ûå  æï ìõâ. ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè æéå âïí -

æå äò úõëâ îå þò àïú úõëâ îë þåí. ðåî ìë íïý àï êï îò êï üó îó -

äë þï, òí æò âò æó ï äó îë þï õøòî øåè àõ âå âï øò ïê íò íåþì çë ãï -

æïæ àï íï èåæ îë âå áïî àóä õï ìò ïàì. èå÷ âå íå þï, îëè ãïí çë -

ãï æå þòì ðîòí úò ðòì íïê äå þë þï ïîòì òì èò çå çò, îïú ïè ïâ üë -

îòì ðò å ìåþì àï íïæ îë ó äë þïì óêïî ãïâì. êåî ûë èëâ äå íï,

êåî ûë øåè àõ âå âï õæå þï õøò îïæ èò ìò ûò îò àï æò ìò ó ýå üò. ïèòì

èï ãï äò àïæ àóí æïú èò ìò þë äë ðò å ìòì òì üë îò ïú êèï îï. åî -

à èï îå ýò ìëî èï äï øï þó éï ûåì øå óê âå àï ðò å ìï àå ïü îòì øå -

ìï õåþ. æîï èï üóî ã èï òè æîëì áï äïá øò ôïî àëæ  ãïâ î úå äå -

þó äò ÷âå íò âå èå ãëþ îòì èò åî úë äòs èëñ âï íòì ïè þï âò èëñ âï

æï, àå ïü î àïí æï êïâ øò îå þòì èòç íòà, èàï âï îò ðåî ìë íï ýò

àå ïü îòì îå ýò ìë îïæ ãï èë òñ âï íï, ïâ üëî èï åì àþò äò ìó îò

ïè þï âò àå ïü îï äóî òí ü îò ãïæ ïá úòï æï èëâ äå íï àå ïü îòì

ìïè ñï îë øò ãï æï ò üï íï. èï äå ïè þï âò èëû âåä æï,  òì ùñâò äò æò -

æò õï íòï æïì úòä æï åî à èï íåàì, ïéïîú ðò å ìï æï òæ ãï, âò íï ò -

æïí  òãò ìóä èï äå ñâå äïì à âòì óòí üå îå ìë ãïõ æï. 

ûïä çå îàó äòï ïè èò çå çåþ çå ìï ó þï îò, øå ìïû äå þå äòï

åì ÷å èò ìó þò åá üó îò  ãïí ùñë þïï æï ìõâï èêâäå âïîì ìõâïã âï -

îïæ èë å÷ âå íëì,  èïã îïè åî àò êò ôïá üòï. äï øï þó éï ûòì ðò -

å ìï óí æï æï òæ ãïì  èï øòí, îë úï òì æï ò ùå îï æï ïîï ëîò, ìï -

èò æï óô îë èå üò ùäòì øåè æåã. èòì æîï èï üóî ãò ïì ãâò ï íå -

óä  êë èå æòï æåä’ïîüåì øå âï æï îåþ æò, ìï æïú ìïá èå ãâïáâì

çë ãïæ ìáå èïì àïí,  àó ãíå þïâà  ìúå íïî àïí (ïá ïî óí æï æï -

âò âòùñëà, îëè äï øï þó éï ûå êò íëæ îï èï üóî ãòï  ìðå úò ï -

äë þòà!) æï èòì íò éïþ-ìï õå å þòì, íò éïþ-ðåî ìë íïý àï ìï õåú -

â äò äå þåþ àïí, îë èåä àï íïõ âïú ìúå íï çå çóì üïæ òè èëâ -

äå íåþì óí æï èë¸ ñ âåì, îë èå äòú ãó øòí, ãó øòí ùòí èëõ æï

÷âåíì áï äïá øò. åì íòé þå þòï;  „ñë ôò äå þò“ – îï ò êë èòì èæò -

âï íò, úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì  èæò âï íò, ìï þïâ ø âë þï éòì

ñë ôò äò ãïè ãå,  èïì ùïâ äå þå äò, ìêë äòì æò îåá üë îò, òí üå -

äò ãåí üò – èåú íò å îò, åáò èò, ðîë ôå ìë îò,  ìï çë ãï æë åþ îò -

âò æï åäò üòì ùïî èëè æ ãåí äå þò – ðîë ôå ìë îòì úë äò,

èëè éå îï äò, èìï õò ë þò, õå äëâ íå þòì ìõâï æïî ãòì, ïìå âå æï -

þï äò ïí ìï øó ï äë ôå íòì ùïî èëè æ ãåí äå þò – áëî âïÿ îå þò,

ûóí ùò æï õïî þò èå çë þå äò ïí øë îå ó äò íï àå ìï âò. ïè ìáå èåþ -

øò æï ôìò áë üò ðå þòì èåø âå ë þòà èòè æò íï îå ëþì ûò îò àï æò

áèå æå þï ïè æï òè á âåñ íò óî ìïè ñï îë øò – „íïô üï äò íò“,

„ìüï äò íò æï æï íïî ÷å íò 10 ìüï äò íòì  úõëâ îå þï, ìòê â æò äò,

æïê î ûïä âï, ãï æïê î ûïä âï æï æïþ îó íå þï“, „íóã çï îò æï èå -

ôòì üë ôå äò“, „öï îòì êï úò, ìòñ âï îó äò,  æïú âòì þò ÿò æï...

ðîå çò æåí üò“. ìï áïî à âå äë øò æï èòì ôïî ã äåþì ãï îåà ðë -

ãò ëî ãò ñïö îòø âò äò

daidgas maSin, 
roca daiwera

(ÄÏ ØÏ ÞÓ ÉÏ ÛÒÌ 
„ÏÕÏ ÄÒ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ ÃÒÏ“)

áïî àóä ðëì ü ìïþ ÿë àï æîï èï üóî ãò ïì „ïõïä áïî àóä

æîï èï üóî ãò ïì“ âó ùë æåþ æò, îë èå äòú àï âòì àï âïæ úï îò åä

ïæ ãòä çå ïî ùïî èë øë þò äï. èòì èï ùò íï èëî þåæ èï æîï èï üóî -

ãåþ èï ïäåá ìïí æ îå ÷õï ò ûåè, àï èïç ÿò äï ûåè, àï èïç þï ûï éó ïè,

òîïê äò ìïè ìë íï ûåè, øï æò èïí øï èï íï ûåè, äï øï àï þó êïø âòä èï,

ãó îïè þï àò ïø âòä èï, èï èó êï æë äò ûåè, àï èïç èåü îå âåä èï  æï

ìõâ. õåä øåè ùñë þò æï íï ñë ôò å îò íò ï æï ãò èë óè çï æåì æï àë

üó îïø âò äòì, àï èïî þïî àï ò ïì, þï ìï öï íò êïø âò äòì, äï øï þó -

éï ûòì, èï íï íï æë ò ïø âò äòì øå èëá èå æå þòà ùòí ì â äïì. 

ïè „ïõï äò áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì“ åîà-åî àò ìï òí üå îå -

ìë ùï èë èïæ ãåí äòì, äï øï þó éï ûòì øå èëá èå æå þï ôïî àë

èêòàõ âå äòì æï àå ïü îòì ìðå úò ï äòì üå þò ìïà âòì úíë þò äò

ãïõ æï ðò å ìå þòì êòàõ âòì òè éë íòì ûò å þå þòà, îë èå äòú ðòî âå -

äïæ îóì àï âå äòì „àå ïü îï äó îò ìïî æï ôòì“ òíò úò ï üò âòà

òá âå  ãï ò èïî àï. èìèå íåä èï èë òì èò íï ïâ üë îòì èò åî ùï êòàõó -

äò îïè æå íò èå ðò å ìï æï èë ò õòþ äï úëúõï äò òóèë îòà, ðåî ìë -

íïý àï õï ìò ï àå þòì ìò çóì üòà, æîï èï üóî ãò óä êï íëí àï úëæ -

íòà, ùå îòì èï íå îòà (÷åè à âòì åì ïõï äò ïî ñë ôò äï, âò íï ò æïí

èïì àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì ìùïâ äòì æîë ò æïí âòú íëþ æò

æï åîà ìå èåì ü î øò äåá úò åþ ìïú âó êòàõïâ æò). 30-èæå ðò å ìòì

ïâ üë îò äï øï þó éï ûå ïõï äò áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì òè àï ë -

þïì èò å êóà â íå þï, îë èåä èïú ìï êó àïî àïâ çå ãï æï ò üï íï ìï -

áïî à âå äëì óïõ äå ìò òì üë îò òì áïîúåúõ äò. çë ãò þë äë åüï -

ðòì åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï øò òñë ÷ïî àó -

äò æï ûï äò ïí  ïá üò ó îï æïú.  èïà ïîú ðë äò üò êóî „àï èï øåþ -

øò“  èë íï ùò äå ë þï çå óà á âïèà óïîò.  ïè æå íïæ àó èï àò øå èëá -

èå æå þï øò æéå âïí æå äò æï ãó øòí æå äò èëâ äå íå þòì ïíï îåêäì

âõå æïâà, åì ïîï âòì  ïî óí æï uê âò îdå ì. èïã.  þï ìï öï íò êïø âò -

äòì „ëèë þï íï“,  äò êï èë îï äòø âò äòì „åàå îò“ æï „àï âò ìóô -

äå þòì øó ï éï èå“, àóè úï ïá âå èòí æï æï âó èï üë, îëè èò ó õå æï -

âïæ þë äë æîë òì ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì,

ôïá üå þòì æï ïè þå þòì ìò óõ âò ìï, æéå âïí æåä æîï èï üóî ã àï

øå èëá èå æå þï øò èï àò ïìïõ âï ìîó äïæ âåî èë õåî õ æï. åì, îï ìïê -

âòî âå äòï, åõå þï äï øï þó éï ûòì æîï èï üóî ãò ï ìïú. èå ïá èõë -

äëæ ïôõï çå àò ìï æï îó ìå àòì ëèòì øå ìï õåþ ïî âäï ðï îï êëþ.

äï ðï îï êòï ïõï äò àï íï èåæ îë âå áïî à âå äòì ìï õòì ÷ï èë ñï äò -

þå þòì ðîë úåì çå, òè ãèò îòì ïí ãèòî àï ðëî ü îå üå þòì øåá è íï -

çå, îë èåä çå æïú øåè æ ãëè æòæ ùò äïæ òá íå þï æïè ñï îå þó äò

ìïè øëþ äëì èë èï âï äò. ÷å èò ïç îòà, æîï èï üóî ã àï ìï èòç íå

óí æï ñë ôò äò ñë òè ðåî ìë íïý àï ùïî èë ÷å íï, îëè äòì à âò ìïú

òìå àò ôóí æï èåí üó îò èëâ äå íå þò, îë ãë îò úïï æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìï æï àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå þï, æòá üï üó îòì ùò íï ïé è -

æåã þîûë äï æï æå èëê îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôëì øå íå þï, êï íëí -

èëî ÷ò äò ìï çë ãï æë å þòì øåá è íï æï åîòì àâòà øåã î û íå þòì æï

àâòà ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ÷ï èë ñï äò þå þï  ãïõ æå þë æï ûò îò àï æò

çíå ëþ îò âò ôï ìå ó äo þï, òì, îïú èàäò ï íïæ úâäòì ïîï èïî üë

îë èå äò èå êåî ûë ðò îëâ íå þïì, ïîï èåæ èàåä àï ë þïì. 

øå ìïû äå þå äòï åîòì åâë äó úò óî æï òì üë îò óä ïì ðåá ü -

øò ïè ìï õåä ú â äò äå þï àï øå ìï õåþ öåî ïæ îåï ìï ó þï îò æï ìï -

àï íï æë æïì ê â íå þòì ãï êå àå þï, îï ìïú øå ìï þï èò ìò ìë úò ë äë -

ãò óîi àó çë ãï æïæ ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò ó îò ãï èëê -

â äå âå þò óí æï åæëì ìï ôóû â äïæ,  èïã îïè äò üå îï üó îï æï



ðó äï îó äò èùåî äòì,  ïìå âå ìï òí üå îå ìë àâòà è ñë ôï æò

æîï èï üóî ãòì ðò å ìå þòì  ðîå èò å îå þòà ïî  âïîà  ãï íå þòâ îå -

þó äò. óõ âïæ æï ùå îò äò ðò å ìå þò æïí  èõë äëæ îïè æå íò èåè

íï õï îïè ðòì øó áò. èìóîì ãï âåî ê âå, îï èëâ äå íïï åì æï îï -

üëè èî÷å þï ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï, îëè  àï íï èåæ îë âå îå ýò -

ìë îåþ øò äï øï þó éï ûòì – ïîï èïî üë  èò ìò – øå èëá èå æå þòì

èò èïîà òí üå îå ìò íïê äå þòï. æïì ê â íå þòì ãï êå àå þï êò æåâ

òèò üëè èò ÿòîì, îëè úë üï ãï ó ãå þï îòï, îòì êîò çòì àïí

ãâïáâì  ìïá èå: àï íï èåæ îë âå îå ýò ìë îòì, ìï îå ýò ìë îë êïæ -

îå þòì, ìï îå ýò ìë îë ìêë äò ìï, àó çë ãï æïæ àï íï èåæ îë âå

æîï èï üóî ãò ò ìïæ èò òí üå îå ìòì æï êïî ã âòì. àóè úï ïá âå

ïóúò äå þå äïæ óí æï ïéò íòø íëì ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îå þòì

æï âòà ìïñ âï îå äò ûò ìï („ëàï îò“, „ìó äò å îò ïî ìå þå þò“, „íïô -

üï äò íò“) æï ãò ëî ãò àï âï ûòì  („íóã çï îò æï èå ôòì üë ôå äò“

–  ëî öåî) æïè ìï õó îå þï, îë -

èåä íòú ñâå äï çå õøò îïæ èò èïî -

àïâ æ íåí äï øï þó éï ûòì æîï èï -

üóî ãò ïì. þó éï ûòì ðò å ìå þòì

æïdã èå þò æïí ãïí ìï êóà îå þòà

ãï èë òê âå àï, îë þåîü ìüó îó ïì

ðë äò üò êó îò ìðåá üïê äò „öï -

îòì êï úò, æïú âòì þò ÿò, ìòñ âï -

îó äò  æï... ðîå çò æåí üò“ æï

ïîï òèò üëè, îëè ìõâï æï íïî ÷å -

íò æïæ ã èå þò ïî òñë ìï òí üå îå -

ìë. ïîï! ïè ìðåá üïê ä èï æò æò

õèï ó îò  ãï èë òù âòï æï èå üòú –

õå äò ìóô äå þòì óèïé äå ìò åøå -

äë íòì,  îå ýò ìë îòì æï èàå äò

îóì àï âå äòì àå ïü îòì æï ðò -

îòì ðò îå þï øò ãï æï ò çïî æï. èïã -

îïè ïè ñâå äï ôåî øò ñâå äï çå ìï -

òí üå îå ìë òñë òì, àó îë ãëî

òèó øï âåì îå ýò ìëî èï æï æîï èï -

üóî ã èï òè òæå åþ çå, îë èå äòú

þó éï ûòì ãïí èë æò ë æï æï îï

ôëî èï èò ò éë èïí ìüó îóaì èåø -

âå ë þòà. ìï åî àëæ  êò æåâ åî àò

îï èåï èíòø â íå äë âï íò – æîï èï üóîãì àòà á èòì ïîú åî -

àõåä ïî èëì ùëíì ìðåá üïê äò, îë èå äòú èò ìò ðò å ìòì èò õåæ -

âò àïï æïæ ã èó äò æï  åì ïîú „êåê äó úë þïï“ ðîå ìòì ùò íï øå

æï ïîú èå ãëþ îå þòì ùòí „àï èï øò“ – âôòá îëþ, äï øï þó éï ûå

íïè æ âò äïæ æòæ èëàõëâ íò äå þïì óñå íåþì ìï êó àïî øå èëá -

èå æå þïì æï òèïì, îïú ïè øå èëá èå æå þïì èë ïáâì. 

ïìåï àó òìå, ìïá èå ãâïáâì àâòà è ñë ôïæ æîï èï üóî ã àïí

– ÷ï èë ñï äò þå þó äò ìüò äò àï æï ùå îòì èï íå îòà, ìï êóàa îò

êëí úåô úò å þòà, èòì ù îï ôå þå þòà æï, îïú èàï âï îòï, àå ïü -

îòì çë ãï æïæ æï êåî ûëæ  êò æîï èï üóî ãò óä êï íëí àï

ôäë þòà æï àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì úëæ íòà. 

èò ìò ðòî âå äò ðò å ìï „ëàï îò“ ãïí õëî úò åä æï 1997 ùåäì

îóì àï âå äòì „àå ïü îï äóî ìïî æïô øò“ æï âòà ìïñ âï îå äò -

ûòì èò åî, îë èåä ìïú  èï äå âå èëñ âï „åì ìêï èò æï åì ìï ùë äò“

(îå ýò ìë îò ëàïî åãï ûå), „íóã çï îò æï èå ôòì üë ôå äò“  ãò -

ëî ãò àï âï ûòì æïæ ã èòà ìï èå ôë óþ íò ìï æï þï àó èòì àå ïü -

îåþ øò, øïî øïí æåä ìå çëí øò  êò „ðïí àå ë íò“ èó ìò êò ìï æï

æîï èòì (îå ýò ìë îò ã. òïø âò äò)  æï ïõ èå üå äòì (îå ýò ìë îò æ.

õâàò ìò ïø âò äò)  àå ïü îåþ øò, îëè äòì ìò ó ýå üòú èë ÿïî þå þó -

äò èò üòí ãå þòì ôëí çå èòè æò íï îå ëþì.  ãîë üåì êó äò êë èå -

æòï òèï çå, àó îë èåä ìï çë ãï æë åþ îòâ èëé âï ùåì  óô îë èå -

üïæ åêóà â íòì ìï íóê âï îò ãïí ìïì âå íå þå äò ðïí àå ëí øò  æï

îë èåä øò – èàïù èòí æï çå  àó æò æó þå øò. 

æï ïèï âå ìå çëí øò „íïô üï äò íò“ òìåâ æï âòà ìïñ âï îå äò ûòì

èò åî ãïí õëî úò eäå þó äò èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò, îë èå äòú

ùïî èëæ ãå íò äò òñë èò õå òä àó èï íòø âò äòì ôëí æòì èò åî ÷ï -

üï îå þó äò àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðò å ìòì êëí êóî ìòì ýò ó îòì

ùåâ î àï èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï, àóè úï íë èò íò îå þó äò ïî òá íï

êëí êóî ìòì ðò îë þå þòì (òì ýóî íïä øò ïé èë÷ í æï ãï èëá âåñ íå -

þó äò) æïî é âå âòì ãï èë. ìðåá üïê äò òóèë îòà, ìï õï ìò ï àë ìï -

õå å þòà æï, îïú èàï âï îòï, èìï õò ëþ àï –  ëàïî èåé âò íå àó õó -

úå ìòì æï ãó îïí æï ãï þó íò ïì – óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë, óèïé -

äå ìò ëì üï üë þò àï æï èëè õòþ äï ë þòà øåì îó äå þó äò îë äå -

þòà, îïú öïí ìïé æï ãóä ù î ôåä ìò úòäì òù âåâ æï æïî þïç øò.

ìõâï íï ùïî èë åþ àï ãïí ïé ìï íòø íï âòï òì üë îò ó äò ðò å ìï

„ìüï äò íò æï æï íïî ÷å íò 10 ìüï äò íòì  úõëâ îå þï, ìòê â æò äò,

æïê î ûïä âï, ãï æïê î ûïä âï æï æïþ îó íå þï“, îë èåä èïú ìïä -

âï æëî æï äòì ìó îï àò „äå íò íòì åá â ìò ãï èëúõï æå þï“  ãï èïõ -

ìå íï, ïé ìïâ ìå ãîë üåì êó äò æï ìïî êïç èó äò åäå èåí üå þòà,

„êïâ êï ìò ë äë ãò“ – îó ìåà-ìï áïî à âå äëì ëèòì ãï èë ûï õò äò,

ìï æïú õïç ãïì èó äòï ïèå îò êòì

ãï æïè ùñ âå üò èò ìòï æï îë äò ïè

ðîë úå ìåþ øò, „àï âò“ – àï íï -

èåæ îë âå ôïí üïì èï ãë îòï êëè -

ðò ó üå îó äò üåá íò êò àï æï âòî -

üó ï äó îò ìïè ñï îëài. 

ðòî âåä ðò å ìåþ øò ïâ üë îò

ûò îò àï æïæ ÿïî þïæ èò èïî àïâ -

æï îå èïî êåþì, îïú àï íï èåæ îë -

âå àå ïü î øò òø âò ï àë þïï, õë äë

ðëì ü èë æåî íòì üóä æîï èï -

üóî ãò ï øò áèå æå þòì åì íòø íå þò,

èò àò àå þó äò ïâ üë îå þòì èò åî,

ìï åî àëæ  ãïá îï. äï øï þó éï -

ûåì àïí êò ïè îå èïî êåþì âõâæå -

þòà ñë âåä íï þòö çå æï çëã öåî

ñë âå äò ôîï çòì  øåè æåã. èïã.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè „ëàï îò“

îå èïî êå þòì êîå þó äòï, ïîú

ãâò ïí æåä ðò å ìï øò „ìó äò å îò

ïî ìå þå þò“ øå òè ÷ íå âï îå èïî êå -

þòì íïê äå þë þï, òìå àò üò ðòì îå -

èïî êå þò ìï, îë ãë îò úïï „ãï ò õå -

æï“, „ãï ò ùòï“, „ãï ò úò íï“ æï ìõâ. 

äï øï þó éï ûòì ðò å ìå þòì ìúå íó îò âåî ìò å þò æïí ÷åè çå ãïí ìï -

êóà îå þó äò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï „7 ðð“ –  7 ðï üï îï ðò å ìïè:

„ãë ãò êë æï ûò ûï“, „æå æòì èë íë äë ãò“, „ïé ø ôë àå þó äò üï üò -

ï íï“, „úò úë æå ò æïì üîï ãå æòï“, „ãë ãòì óõåî õó äë þòì ïè þï âò“,

„þò ûò íïì ïè þï âò“, „ëîò æï úå èò íå þòì ïè þï âò“ – æïæ ã èó äò çó -

îïþ ãå ùï ûòì èò åî êò íëè ìï õò ë þòì àå ïü î øò,  ìï æïú ñâå äï çå

íïà äïæ ãï èë÷ í æï äï øï þó éï ûòì æîï èï üóî ãò òì óè íòø â íå äë -

âï íå ìò íò øï íò – èò íiï üó îó äë þï, èëá èå æå þòì úïä õï çëþ îò -

âë þï,  ôï þó äòì çóì üò èë õïç âï, ìò ó ýå üòì ìòè ûïô îå æï ìò -

çóì üå, úëúõï äò òóèë îò,  õï ìò ï àå þòì çóì üò ãïí ìïçé â îï. 

îë æå ìïú äï øï þó éï ûòì æîï èï üóî ãò ï çå âìï óþ îëþà, òè

ûò îò àïæ àâò ìå þï àï ãïî æï, îïú çå èëà ïéò íòø íï, ïîòì åî -

àò èàï âï îò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò – ðò å ìå þò èë íë äë ãå þò -

àï æï æò ï äë gå þòà, ìï òí üå îå ìë åðò çë æó îò òì üë îò å þòà,

èïã îïè ûò îò àï æò éåî ûò, „ãïè ÿë äò õï çò“, àó ãíå þïâà òì -

üë îòï, ïè þï âò íïê äå þïæ èë ò ðë âå þï. ðò å ìòì êòàõ âò ìïì îàó -

äòï ïè ïè þòì ïé èë ÷å íï, îë èå äòú øå òû äå þï ïîú òñëì  æï

îïú óô îë ïî àó äåþì èòì æïæ ã èïì. ïèò üëè îå ýò ìëî àï ûï -

äòì õ èå âï ïè ôï þó äòì ãï èë ìï ñë ôïæ ìîó äò ïæ ãï ìï ãå þòï.

âòí èåè øå òû äå þï èë èòñ âåì, îï õæå þï èï ãï äò àïæ òè üåá ì ü -

øò, îïú „öï îòì êï úò, ìòñ âï îó äò,  æïú âòì þò ÿò æï... ðîå çò -

æåí ü øò“ ùå îòï? – àòà á èòì ïîï ôå îò. îë þåîü ìüó îò ïì îå -

ýò ìó îòà êò òãò „æïè î üñ èå äò ûï äï“ ãïõ æï òè æ îë òí æåä

ðë äò üò êóî ìò üó ï úò ï øò. æïæ ãïèì êò îë æòì èå èïì êò æåâ

âòí èå? – ïîï. ìùë îåæ åì ïîòì òì îå ï äë þï, îïú äï øï þó éï -

ûòì æîï èï üóî ãò ïì ïõï ìò ï àåþì.
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æïú âòì þò ÿò æï... ðîå çò æåí üò~



àïî áëî ùòä øò. úõåí êï úå þò æïà â î íåí æï ðï üïî û äò ìï æï

ïõïä ãïç î æï äï ðòà áïä àï èë üï úå þï èë òí æë èåì. ïèïì

èë¸ ñ âï àå ìï äò ó îò êåí üïâ îë èï áòï – æï óí æë þå äò þîûë -

äï àå ìï äò åä êåí üïâ îåþ ìï æï äï ðò àåþì øë îòì, îë èå äòú

ïè óêï íïì ê íåä àï ãï èïî ö âå þòà æïì îóä æï. 

ïõ äï âíï õëà îï èùåî äóî òí üåî ð îå üï úò ïì ïõ æåíì

¸ë èå îë ìò „òäò ï æï øò“: åäò íó îò üë èå þò ãï åî àò ï íå þó äïí

èò êå íòì èå ôå ïãï èåè íë íòì ùò íïè ûéë äë þòà æï óê âå èåúõ -

îå ùå äòï üîë òì ïéå þïì úæò äë þåí. óí æï ïíï íëí þïî þï -

îëì üîë å äåþì ìðïî üòì èå ôå èå íå äï ë ìòì à âòì ëá îëì à -

èò ï íò åäå íåì èë üï úå þï. èë ó äëæ íå äïæ ãïí çå æãå þï æï

øòí æïþ îó íå þïì ïðò îåþì ïãï èåè íëí çå ãïí îòì õå þó äò åäòí

ãèòî àï ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãå íå äò, òì, âòì çåú òèåæì ïè -

ñï îåþì ñâå äï – óû äå âå äò ïáò äåâ ìò. èàåä èï äïø áïî èï

òúòì, îëè ïáò äåâ ìòì ãïí çå ãïæ ãë èï íòø íïâì ìï åî àë åäò -

íó îò òæå òì ìîóä êîïõì. ùï èëæ ãå þï èë õó úò, þîûå íò íåì -

üë îò æï åóþ íå þï ïáò äåâìì: èå èò ë èòï øåí ìï æï ïãï èåè íëí -

çå óêå àå ìò ãèò îå þòì, äï ðò àå þò ìï æï àå ìåâ ìòì, èõïî æïè -

õïî; àï âïæ èïà èòõ èåì êåí üïâ îå þòì ùò íï ïé è æåã ìïþ î ûëä -

âå äïæ; óè õ íåì íò òñ â íåí æï óè õ íåìà åþ î ûëæ íåí; òìò íò òà -

âï äòì ùò íåþ æ íåí ÷åèì î÷å âåþì æï ïõ äï øåíú òì èò íå ÷å èò

î÷å âï, íó èîòì õï íåþ! (òäò ï æï, I, 254-279). 

ðï ìï ýò èàäò ï íïæ íë âï üë îó äòï: üîï æò úò óä èòà øò

÷ï èï üå þó äò ïîò ïí íåì üë îò æï àå ìåâ ìò. òíë âï úò òì èò çï íò

æï ìï õòì èåüñ âå äå þï íï àå äòï: þïî þï îëì èï, âå äóî èï êåí -

üïâ îåþ èï æï ï ðò îåì áï äå þòì èë üï úå þï æï èïà ùò íï ïé è æåã

åî àïæ æïæ ã íåí î÷å ó äò åäò íò ãèò îå þò. ïõ äïú þïî þï îëì

üîë å äåþì åäå íå èë ó üï úò ïà æï åäò íå þò ïæ îòí æå äò âòà

åî àïæ óí æï ùò í ï éóæ ã íåí ïè âå äó îë þïì óúõë ïã îå ìò ó -

äò ûï äò ìïì. äò üå îï üó îï øò ðòî âå äïæ ïìå æï òü âòî àï

êåí üïâ î àï ìï õå óúõë ûïä èëè îòì òæå òà, àå ìï äò ó îò êåí -

üïâ îë èï áòï êò – úò âò äò çï úò òì þïî þï îë ìó äë þïì àïí

æï ðò îòì ðò îå þòì ïäå ãë îò ó äë þòà. 

ìïõ âòà õå äëâ íå þï øò êò èìãïâì ïé á èïì óæò æå ìò þòû ãò

èòì úï ìðïî ìåä àï øå èëÿ îïè ìï þåî û íåà øò. ûâ. ù. V ìï ó êó íå -

øò, ìðïî ìå äåþ àïí ëèòì øåè æåã, óè íòø â íå äë âï íåì åäò íóî

üï ûïî àï ôîëí üë íå þò, ôîò çå þò æï èå üë ðå þò æï ò õóí û äï

óêóä üó îë þï çå úò âò äò çï úò òì ãï èïî ö âå þòì òæå òà æïü -

âòî àó äò àå ìï äò ó îò êåí üïâ îë èï áò òì ãï èë ìï õó äå þå þòà:

ðïî àå íë íò ïàåí øò, ïðë äë íòì üï ûï îò þï ìò øò, ðë ìå ò æë íòì

üï ûï îò ìó íò ëí øò, ¸å ôåì üëì üï ûï îò ïàå íòì ïãë îï çå, çåâ -

ìòì üï ûï îò ëäòè ðò ï øò... ïè óêï íïì ê íå äò üïû îòì æï ìïâ -

äåà ôîëí üëí çå ãï èë ìï õó äòï, àó îë ãëî ùïî èïî àïâì

ãï èïî ö âå þòì êåí, îë ãëî õåä è ûé âï íå äëþì êåí üïâ î àï ùò -

íï ïé è æåã àå ìåâ ìò ìï æï äï ðò àå þòì  þîûë äïì àï âò ìò

éâàï åþ îò âò ûï äòà, ìòè þë äó îïæ ãïù â æò äò èïî ö âå íï àò,

àâòà ïðë äë íò (ìó îï àò 3), éèåî àò, îë èå äòú ûâåä þåî û -

íóä èï õå äëâ íå þïè óèïé äå ìò êóä üó îó äò ûäå âï èë ìò -

äå þò ìï æï èøâå íò å îå þòì ãïí ìï õò å îå þïæ ïòî ÷òï. 

ïìå æï ïè îò ãïæ, 1997 ùåäì „þåî û íó äò ìò èïî à äòì ìïà -

âï äå“ åêå àïà æï, üîï æò úò ó äò, ïî ìå þò àïæ åäòí àï ãïí

íï èåè ê âòæ îå þò øå õå æó äå þï ¸áëí æïà êåí üïâ îåþ çå èåú íò -

å îå þï øò. æï ïò, èë ó äëæ íå äïæ ðîòí ì üë íòì óíò âåî ìò üå -

üòì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò âò éïú ãï èë÷ í æï æï èó çå óèì
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ïîï âòí òúòì, âòí òðë âï, ïí ìïæ æï îë æòì ïé èë ï ÷ò íåì

èëè éò èï îò êåí üïâ îòì åî àò ûâåä þåî û íó äò, þîòí öï ë ìï -

ãïí ÷ï èëì õ èó äò èúò îå çë èòì áïí æï êå þï. âò úòà èõë äëæ,

îëè ïî áï ó äò åðë áòì ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì åîà-åîà øå -

æåâ îïæ èò÷ íå ó äò åì ìüï üó å üò 1997 ùåäì âòí èå æå ò èåí

èå ûï êï ðïè ãï æïì úï ìï ÷óá îïæ ðîòí ì üë íòì óíò âåî ìò üå üòì

õå äëâ íå þòì èó çå óèì. òè æîë òì à âòì, èå ë úå ìï ó êó íòì

æïè äåâì, ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì èîï âï äò éâàï å þï, úõï -

æòï, óê âå ÷ò íå þó äïæ øå åì ùïâ äïà êäï ìò êó îò ìòû âå äåà è -

úëæ íå ë þòì ìðå úò ï äòì üåþì. õå äëâ íå þïà è úëæ íå åþì æå -

üï äó îïæ ãï èë å ñëà ñâå äï òì íò øï íò, îïú ïèï àó òè éèåî -

àòì ìï õåì ïõï ìò ï àåþ æï ûâå äò þåî û íó äò õå äëâ íå þòì ãïí -

âò àï îå þòì ìõâï æïì õ âï åüïð çå. ïìå ãïõ ä æïà êåí üïâ î àï

ìï õòì øåè àõ âå âï øòú. 

ãï ìó äò ìï ó êó íòì èò ùó îóäì ìõâï æïì õ âï óíò âåî ìò üå -

üòì êäï ìò êë ìò ìüó æåí üå þò êòàõó äëþ æ íåí (æéå ìïú

êòàõó äë þåí, þó íåþ îò âòï) ïîï åî àò èåú íò å îòì ãï èëê â äå -

âåþì æï òúëæ íåí, îëè ûâåä þåî û íóä õå äëâ íå þïì, ãïí ìï -

êóà îå þòà ãå ë èåü îò ó äò (ûâ. ù. 900-700 ùäå þò) æï ïî áï ó -

äò (ûâ. ù. 700-500/480 ùäå þò) õï íò ìïì, þïî þï îë ìó äò, ïã -

îå ìò ó äò, ìï øò øò, óõå øò, âå äó îò ûï äòì ïé ìï íòø íï âïæ ïåî -

÷òï êåí üïâ î àï ìï õå. 

ãï èëê â äå âå þò, îë ãëîú ùå ìò, úæïì ïî ïê äåþ æ íåí,

åäòí ãèòî àï úò âò äò çå þó äò àâò ìå þå þòì ôëí çå îïú øå òû -

äå þï âå äó îïæ ùïî èë å ÷ò íïà åì èò àò ó îò ïî ìå þï íò æï ðò -

îò áòà: úò âò äò çå þó äò, æïõ âå ùò äò, ¸ïî èë íò ó äò åäò íó îò

ìó äò òê âå àå þë æï òè äò üå îï üó îó äò ðï ìï ýå þò ìï æï õå -

äëâ íå þòì íò èó øå þòì ïíï äò çò ìïì, ìï æïú (îë ãëîú èï ãï -

äò àïæ, ¸ë èå îëì àïí ïí ðïî àå íë íòì ìïè õ îåà èå üë ðåþ çå)

åäò íó îò ìïè ñï îë êåí üïâ î àï ìï õòà ìòè þë äò çå þóä

óêóä üó îë, àïâ çå õå äï éå þóä, þïî þï îë ìóä æï ïã îå ìò -

óä ûï äïì ïèïî úõåþ æï ìïì üò êïæ. 1997 ùäïè æå äò êäï ìò -

êó îò ìòû âå äåà è úëæ íå ë þï, òìå âå îë ãëîú èåü ùò äïæ

æéå âïí æå äòú, ìïè ùó õï îëæ, ûâå äò þåî û íå þòì àâï äòà

óñó îåþ æï ïè ëî þó íå þë âïí ïî ìå þåþì. ïîï âòí óê âòî æå þë -

æï, îëè èï àò ïç îòà úò âò äò çå þó äò ûï äòì ãïí èï ìï õò å îå -

þå äò èîï âï äò èò àë äë ãò ó îò åäò íò ãèò îò øå ó æï îåþ äïæ

óô îë æòæ âå äó îë þïì ì÷ï æò ë æï, âòæ îå êåí üïâ îå þò, àïí

ãï úò äå þòà õøò îï æïú, æï îëè ïè úõåí êï úå þòì óïî ñë ôò -

àïæ ùïî èë ÷å íòì ìï ôóû âå äò èï àò ïîï èïî à äïú âå äó îë -

þï, ïîï èåæ åäò íóî ûï äïì àïí æï ðò îòì ðò îå þï òñë.

àï âòì æîë çå ûâå äò þåî ûå íò èùåî äå þò ìõâï æïì õ âï

òíë âï úò ó îò äò üå îï üó îó äò øüîò õòà óíåî ãïâ æ íåí ïí

óû äò å îåþ æ íåí àï âò ïíà èìèå íåä ìï àó èêòàõ âåäì êåí üïâ -

îåþ çå ûïä èëè îòì, ìï øò øòì øå õå æó äå þïì: ïè èõîòâ, ÷âåíì

ñó îïæéå þïì òá úåâì óùò íï îå ìïæ àå ìï äò ó îò êåí üïâ îë èï -

áò òì åðò çë æò ¸ë èå îë ìòì „òäò ï æò æïí“. ¸ë èå îë ìò ìå ó äò

òíë âï úòï, èõïü â îó äò òí üåî ð îå üï úòï âäòí æå þï òèòà,

îëè ðë å üò àï âòì à âòì ìï òí üå îå ìë èë èåí üåþì òî ÷åâì øë -

îå óä ùïî ìóä øò þåî û íó äå íë âï íò üë èå þòì îùèå íï-ùïî -

èëæ ãå íï øò ãï ÷å íò äò ïè èò àò æïí æï üâòî àïâì èïà ãïî ê âå -

ó äò èùåî äó îò ÷ï íï ôòá îòà, òæå òà. 

üîï æò úò ó äò õïä õó îò èò àò ïìå àò òñë: àå ìï äò å äò

êåí üïâ îå þò äï ðòà àï èå ôå ðå ò îò àë ëì èï æï ðï üò ýï ìï êó -

íò êë äëç øï èó ãòï
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ãï æïì úï ìüï üó å üò êåí üïâ îò ìï, îëè äòì éò èòä èïú àâï -

äò èëì ÿ îï „þåî û íó äò ìò èïî à äòì ìïà âï äò ïí“ êäï ìò êë -

ìåþì: óú áåî æ íåí èúò îå çë èòì þîòí öï ëì áïí æï êå þïì æï,

èïà æï ãï ìï ëú îïæ, êåí üïâîì èë ûï äï æå, ìï øò øò, âå äó îò

ïî ìå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò øüîò õå þò ìó äïú ïî

¸áëí æï. òãò ìï ëú îïæ æòí öò, æïî þï òì äó îò íï þò öòà èò -

æò ë æï, äï èï çò, èë ùåì îò ãå þó äò æï êó äó äå þïæ æïõ âå ó -

äò àèï-ùâå îò øâå íë æï, àï âò ëæ íïâ èë åþ îó íå þò íï æï èïà

óéò èë æï. 

„ûâåä þåî û íó äò ìò èïî à äå“ øå òî ñï. 

æï ìï íï íòï, èïã îïè „ûâåä þåî û íó äò ìò èïî à äòì ìïà âï -

äòì“ èëõ ì íï æï ìï êó àï îò àâï äòà æïê âòî âå þï ïîï âòí

òìóî âï. ñâå äï ïè ìïà âï äòì õòä âï æë þòì æï ìï úï âïæ æïæ -

ãï. áïí æï êå þï æï ïõ äë å þòà ûâ. ù. 530 ùäòà æï àï îòé æï,

ïíó ïî áï óä õï íïì ãï íå êóà â íï. úõï æòï, óèïä òôòá îåì,

êåí üïâîì óþ îï äëæ ïî áï ó äò

éò èò äò ïè ø âå íåþ ìë. ïî áï ó äò

åðë áòì ñâå äï þåî û íóä áïí æï -

êå þïì õëè ëæ íï âò, àþò äò éò èò -

äò æïì àï èï øåþì, òè åðë áòì

óüñó ï îò èï õï ìò ï àå þå äò. 

àóè úï ïè ã âï îò èåú íò å îó -

äò ïõ ì íòì øå èë àï âï çå þï ùòã í -

ìï ïí ìüï üò ï øò àïâ æï öå îå þó -

äïæ âåî úåî à èï êäï ìò êëì èï

ãï þå æï. ñâå äï øò íï ãï íïæ

ãîûíëþ æï æï ãîûíëþì: ïî áï ó -

äò õï íòì ìïõ âò àò íò èó øå þò ìï -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïè áïí æï êå -

þï çå òêòàõå þï ÷âå ó äåþ îòâ ïü -

îò þó üïæ á úå óä éò èòä çå èå üò

–   æïî þï òì äó îò ìó äò. éò èò -

äò ïá óþ îï äë åðë áï äó îò èï -

õï ìò ï àå þå äò îë æòï, ïîï èåæ

êï íëí çë èò å îïæ ïã âòî ã âò íåþì

òè èîï âï äò øüîò õòì åî àëþ äò -

ë þïì, îë èå äòú ïîï ë îïç îëâ -

íïæ åîà èò çïíì òìï õïâì – äï -

éò, ãï õï îå þó äò êåí üïâ îòì ìï -

õòì ùïî èë ÷å íïì, êåí üïâ îò ìïì, îë èåä ìïú àâï äåþ øò ìï ìò ï -

èëâ íë ìò õï îó äò ÷ïì æ ãë èòï. ïè úõåí êï úòì ó÷ âå ó äëæ

þåæ íò åî ãï èë èåüñ âå äå þïd òê âå àå þï _ ìò õï îó äò ìï ãïí

ãï þïæ îó äò àâï äå þò àï æï çå ï ùå ó äò ùïî þå þòà. 

æï èï öå îå þå äò ïõ ì íòì ûò å þï øò óèïä ãï÷ í æï èå ë îå èë -

ìïç îå þïú, àóè úï êâäï âòí æå þó îïæ ëî ÿë ôó äò, ñëñ èï -

íòà àáèó äò. èëè éò èï îò êåí üïâ îò èò÷ íå óä òá íï ìï âï îï ó -

æëæ êåí üïâî áò îë íïæ, îë èå äòú ûâåä þåî û íóä èò àë äë -

ãò ï øò ñâå äïì à âòì úíë þò äòï îë ãëîú þîûå íò, åäò íò ãèò -

îå þò ìïæ èò êå àòä ãïí ùñë þò äò æï èîï âï äòì – èïà øë îòì

òïìë íòì, ïá üå ë íòì, ïì ê äå ðò ë ìòì, üò îå ìò ï ìòì, ¸å îïê äå ìï

æï ïáò äåâ ìòì – ïé è ç î æå äò. èïî àï äòï, åì èå ë îå øå õå -

æó äå þï èòì ïâ üëî ìïú ïî ïê èï ñë ôò äåþ æï, èïã îïè ïè èòæ -

ãë èïì ¸áëí æï èíòø â íå äë âï íò éòî ìå þï: èïì øò òã î û íë þë æï

ïóúò äåþ äë þï, êåí üïâ îòì ôò ãó îï ãïí èïî üå þó äò ñë ãïî -

ê âå óä êëí üåá ì ü øò, îë èå äòú ïí èõïü â îóä äò üå îï üó -

îï øò, ïí èòà øò, ïí åãåþ ìó äïú ìïõ âòà õå äëâ íå þï øò óí æï

æï ûåþ íò äò ñë. ïìåà êëí üåá ì üïæ ïè øåè àõ âå âï øò òá úï ðòí -

æï îë ìòì èåúõ îå ðò àò ó îò ëæï. ïè ëæï øò ñëâ äòì è úëæ íå

éèåî àò ïðë äë íò åêòàõå þï êåí üïâî áò îëíì, ìï èïî à äò ï íò

æï èò ìï éå þò àó òá íå þï, ãï ó èòö íóî æåì íòè ôï êò îå íåì. ðï -

ìó õïæ áò îëíì, îë ãëîú ðòí æï îë ìò ïè þëþì, „ëæ íïâ ãï å úò -

íï ùïî þå þòì çå ï ùå âòà“ æï ïìå èò ó ãë éèåîàì: „ìòñ âï îóä -

øò æïî ù èó íå þòì õåî õò æï ôï îó äòï!“ áò îë íòì ãï úò íå þï

àòà áëì èòã âï íòø íåþì, îëè ïè þîûåí èï êåí üïâ î èï åì æï ôï -

îó äò õåî õò óùñë æï, æï èò ìò îå ïá úòï àòà áëì éèåîà ïðë -

äë íòì à âòì æï ôï îó äò îï éïú ìï ò æóè äë úëæ íòì èôäë -

þå äò þîûå íò êåí üïâ îòì ãï éò èå þïï. ïè ðï ìï ýòì æïõ èï îå þò -

àï æï èåú íò åî àï ãïí èòì à âòì èò ùå îò äò úò âò äò çò îå þó -

äë þòì ãï èë ãï ó ò ãòâ æï áò îë íò óú íëþ èëè éò èïî êåí -

üïâîì. ãï ò ãò âå þï òè àï âòà âå ïîï æï èï öå îå þå äò òñë: ï)

ðòí æï îëì èï èåúõ îå ðò àò ó îò ëæï æï ïõ äë å þòà ûâ. ù. 474

ùåäì øåàõ çï, ìüï üó å üò êò ìï èëú æï õó àò ë æå ùäòà óô -

îë ûâå äòï; þ) æïî ù èó íå þòà øå òû äå þï òà á âïì, îëè óú íëþ

êåí üïâîì õåä øò åÿò îï æï èïî ö âå íï èõïî çå ãï æå þó äò

¸áëí æï êëè þï äò, – îò ãòà êåí üïâ î àï ãï íóñ îå äò ïü îò -

þó üò, îë èå äòú áò îë íò ìïà âòì óúõëï (êëè þï äò, îë ãëîú

÷ïíì, æîë àï ãïí èïâ äë þï øò æï çò ïí æï êåí üïâ îòì úõâòî ìï

æï ôå õåþ àïí åî àïæ). ôò ãó îïè

ðîòí ì üë íòì óíò âåî ìò üå üòì

õå äëâ íå þòì èó çå óè øò æï ò æë

þò íï, îë ãëîú èó çå ó èòì åîà-

åî à èï óû âòî ôï ìåì èï

åáìðëíïüèï, æï òáò æïí óéò èë -

æï „þåî û íó äò ìò èïî à äòì ìïà -

âï äò ïí“ êäï ìò êë ìåþì àï âò ìò

åíòã èó îò éò èò äòà.   

èå èòí æï ïõ äï êäï ìò êóî

ìòû âå äåà è úëæ íå ë þïì „þåî û -

íó äò ìò èïî à äòì ìïà âï äå“

èëâ õ ì íïà æï òìå øåâ õå æëà ïè

óú íëþ êåí üïâîì: ïìå íïè æ âò -

äïæ ãâåüñ âòì, âòí ïîòì æï îï -

üëè ãâò éò èòì. ðòî âå äò ãï îå -

èë å þï, îïú ÷âåíì ñó îïæéå þïì

òðñ îëþì, òìïï, îëè åì ìüï üó å -

üò ùïî èë ïæ ãåí æï éâò íòì øå ìï -

íï õò æò æò çë èòì ûâåä þåî û íó -

äò ÿóî ÿ äòì, æò íë ìòì ìï õå -

äóîì. ïè ôóí á úò òì ãïà âï äòì -

ùò íå þï ãë íå þï øò óèïä ïèë ï üòâ -

üò âåþì éâò íëì àïí æï êïâ øò îå -

þóä èò àåþì êåí üïâ îåþ çå. ïìå àòï çå èëà íïõ ìå íå þò äå ãåí -

æï àå ìï äò åä úõåí êï úåþ çå, îëè äå þòú òè æå íïæ æïà â î -

íåí, îëè èïì ðòí ûåä àï áï äåþì æï ó ðò îåì èë üï úå þï. èïã îïè

ïîòì êò æåâ åî àò èò àò. òì ðå äë ðë íå ìåä, èàï ôë äë å çå

èë þò íïæ îå êåí üïâ îåþì åõå þï æï, ìõâï æïì õ âï æîë òì þåî -

ûåí èëé âï ùå àï èë íïàõ îë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, øå èï öï -

èå þå äò ìï õòà ïìå øå òû äå þï ãïæ èë ò úåì: åâ îòì àåâ ìòì ãïí

èò éå þó äò èå ìï èå æï âï äå þòì øå ìïì îó äåþ äïæ, åîò èïí àë -

ìòì üï õòì úëúõ äïæ æï ìï ÿå îïæ èò èï âïä èï ¸å îïê äåè ãçïæ

ðå äë ðë íå ìåä êåí üïâî ôë äëìì øå ó ï îï, îë èå äòú, àå ìï -

äò å äò áò îë íòì æï îïæ, åäò íò ãèò îå þò ìïæ èò êå àòä ãïí -

ùñë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. ôë äë ìò õëî úòà ãï ó èïì ðòí û ä æï

ìüó èïîì. ïèïì àï íï âå, àï âò ïõï æï éâò íòì æòæ ÿóî ÿåäì,

îë èåä øòú èàï ôë äë å çå èúõëâ îå þò ñâå äï êåí üïâ îòì ìï -

åî àë éâò íë òíï õå þë æï, æï ãèòîì éâò íë øåì àï âï çï. éâò -

íòì ìóî íå äò åúïà êåí üïâ îåþì æï íåä-íå äï, ïáåà-òáò æïí

æï òû î íåí ôë äë ìòì ãï èëá âï þó äòì êåí, îï àï øå åî àå þëæ -

íåí èå ò íï õåà. ìùë îåæ ïá, ôë äë ìòì èéâò èå øò, èëõ æï ¸å -

îïê äå ìï æï ðå äë ðë íå ìåä êåí üïâ î àï þîûë äï, îï ìïú,

úõï æòï, êåí üïâ îå þòì ïîï úò âò äò çå þó äë þò àï æï âå äó -

îë þòà õìíò ïí ûâå äò þåî ûå íò ïâ üë îå þò. ïîï æï åì úõåí êï -

úå þò óþ îï äëæ àï âò ïí àò ìï åî àë éâò íòì æï äå âïì ïðò -

îåþ æ íåí èïà àïí ïí èïì àïí åî àïæ, âòíú èëû èå ôë äë ìòì
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èéâò èå øò æïõ â æå þë æïà. åì èò àò ûâ. ù. 530 ùäòì à âòì óê âå

úíë þò äò òñë. ïèïì èëù èëþì åî àò øå èëî ÷å íò äò ôîïã èåí -

üò ûâåä þåî ûåí ðë åü ìüå ìò áë îë ìòì (ûâ. ù. 640-555) åðò -

êó îò ðë å èò æïí „ãå îò ë íå ò ìò“, ìï æïú ôë äëì àïí ìüóè -

îïæ èò ìóä ¸å îïê äå çå íïà á âï èòï: `éîèï àï ìò, ôë äëì èï

îëè ãï óâ ìë, üó ÷åþ àïí èò ò æë æï ãï èëì úï äï~ (ôîïã -

èåí üò 181).

ïõ äï æï âïê âòî æåà ìüï üó åüì! æïê âòî âå þó äò àâï äòì -

à âòì íï àå äòï, îëè åì óú íë þò êåí üïâ îò èàï ôë äë å çå èë -

þò íïæ îå åîà-åî àò îò ãò àò êåí üïâ îòï, îë èåä ìïú åì-åìïï

åúï ôë äë ìòì ãï èëá âï þó äò æïí ãï èë èï âï äò ìï åî àë éâò -

íòì ìóî íå äò, ãï å éò èï, ãï ó õïî æï, ìï õå ãï å þïæ îï, ó¸, ó¸,

÷âåíì ôë äëìì, åüñë þï, âòí èå åù âòï, óàó ëæ èò çå çò îï ò èå

ïáâì èëä õå íòì, ùï âò æå, øå âó åî à æå, èåú èë âòä õò íëë. 

éâò íòì ïîë èï üòà æï þïí ãó äò, ìò õï îó äòà òèïî àå þï

èõîåþ øò ìï íóê âï îò ìïì èå äòì ìóî íåä çå, èõïî çå êëõ üïæ

èë òî ãåþì àï âòì ãï íóñ îåä êëè þïäì æï òìå æòí öïæ ãï å -

øó îå þï ôë äë ìòì ãï èëá âï þó äòì êåí, àòà áëì ïè ìò ï îó -

äò àïú ãï èë õï üïâì, îëè ùòí æï ùòí üêþå þï èë ìï äëæ íå äò

äõò íòà. úõï æòï, ¸å îïê äå öåî ïîú æï ó íï õïâì, ïõ äï èò å -

øó îå þï ôë äë ìòì ãï èëá âï þó äòì êåí. êëè þï äò ïá êåí üïâ -

îòì üîï æò úò ó äò ïü îò þó üò òá íå þë æï óàó ëæ æï ïîïè -

ú æï ï îïèú ûïä èëè îå, ìï ëè îïæ ãïè çï æå þó äò úõåí êï úòì

òïîï éò. 

ïè èò àòì èïî à äïú îëè ìï ë úï îò òí üåî ð îå üï úòïï õå -

äëâ íå þï øò! 

óú íëþ èï þåî ûåí èï õå äë âïí èï ãë íå þï øò ùïî èë ò ìï õï,

èë ò ôòá îï, ãï èë ñë òìå àò æå üï äò èò àò ìï, îï çåú ïîú èï -

íïè æå, ïîú øåè æåã ïî úåîà ìõâï åäòí ëì üïüì ïî óôòá -

îòï. òãò ïî ãï¸ ñ âï üîï æò úò óä, ãïü êåð íòä ãçïì êåí üïâ î -

àï èàâîïä æï èë ûï äï æå ïî ìå þå þïæ ùïî èë ìïõ âï øò. ïè óú -

íëþ èï ëì üïü èï æï ò íï õï êåí üïâ î àï ñë ôòì õòþ äò, ìò äï èï -

çå. øå õå æï æï æï ó ôòá î æï ìïã íåþì òè àâï äòà, îë ãëîú

èïà èò àò ó îò úõåí êï úå þò óñó îåþ æ íåí, æï ïè ãçòà òëäïæ

ïèë òú íë êåí üïâ îó äò þó íå þï. 

âôòá îëþ, ïìå àò óþïæ äë òí üåî ð îå üï úò å þò òø âò ï àòï

õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò, æï åîà-åî àò óðòî âå äå ìò, ïè

èõîòâ, óæï âëæ åì èëè éò èï îò êåí üïâ îòï. ïá ãå íò ï äó îòï

ïîï èõë äëæ òæåï æï ÷ï íï ôòá îò, ïîï èåæ èò ìò õëî ú øåì õ -

èïú. ìüï üó å üò ìï ëú îïæ æïõ âå ùò äòï, èï éï äò åì àå üò êó -

îò ãîûíë þòà øåì îó äå þó äò. 

æï þë äëì: ïä þïà ñâå äï âàïí õ è æå þòà, îëè àó ûâå äò

þåî ûå íò õå äë âï íò õïî æï éâò íòì æò æò ÿóî ÿ äòì æïè çï æå -

þï-øåè êë þïì ïðò îåþ, ûíå äòï èë ò ôòá îë óô îë ãå íò ï äó îò

ìï õå äó îò, âòæ îå åì ìüï üó å üòï: òì õëè èñòì âå äå ãåí æï -

îóä ùïî ìóäì ãï ïõ ìå íåþì ïè ÿóî ÿåä àïí éâò íòì ïèë ìï éå -

þïæ èò ìóä êïúì, æï êåí üïâ îòì – ïè èò àò ó îò úõåí êï úòì

– ãï þïí ãó äò éò èò äòà èò ï íòø íåþì èëä õå íòì èìóî âåäì,

éâò íë øâå þï æï äõå íïïë.
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èóî èïí öãó þó îòï

„ÚÒ ÌÏÜÑÅ ÄÏÌ 
ÁÂÅØ ÃÏ ÂÒÂ ÄÒ“

ÏÍÓ
„ÈÏÉ ÄÒÀ ÈÆÒ ÆÏ ÎÒ ÆÏ ÚËÆ ÂÒÀ ÉÏ ÎÒ ÞÒ“ 

ÈÅ ÌÒÜÑ ÂÒÌ ÙÒÃ ÍÒ

èòü îë ðë äò üò àï æå ë çò (èò îò ïí òëîï èïø âò äò) –

„ïé à á èó äò ãï çïôõó äò“:

ïè äåá ì àï êîå þó äòì êòàõ âï-ãïú íë þïè åî àò ïìå àò ìï -

éï èë èë èï ãë íï:

„ôëî èï àó øò íï ïî ìò? îë èå äòï èàï âï îò?“ – øå èå -

êòàõï úõë íå þó äò íë æïî æóè þï ûå æï èï ãò æï çå ùï èëæ ãï

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôëî èòì èáë íå, àõò äòì üêå ÷å þòà èëù -

íóä-èëõ âå ó äò, ïäåá ìïí æ îë ó äòà ìïâ ìå ðï üï îï æë áò.

„éâò íë èë ãïî à âòë, – èòàõ îï ÷åè èï àï íï ìëô äåä èï

ãó îóä èï êïú èï, æëá çå êò ïîï ôå îò óà á âïèì“, – èë ï ñë äï

íë æïî èï øå êòàõ âïì æï ãï ÷óè æï. ÷åèì ðï ìóõì æï å äë æï.

ëîò âå åî àï æïï êïî ãò æï ìï ìóî âå äò, âó ðï ìó õå.

æò æò õï íò âìï óþ îëþ æòà, èàò ìï âàáâòà, þï îò ìï, øå þòí -

æå þïè æå, âòæ îå èæò íï îå âå îå çå ãïæ èëè æ ãï îò ìïõ äå þò

õë èïä æåþì æï åè ã âï íå þëæ íåí.

òì ðï üï îï æï äï èï çò àò õòì æë áò ãï èëâ úï äåà.

ãï æï ïþ îóí-ãïæ èë ïþ îó íï òì æë áò èïì ðòí ûåä èï. ùâå àò

éâò íë ïî ÷ï èë âò æï.

„ôï ôó! – àáâï, – ãï àïâ æï øò íï ïî ìò, ïõ äï, ïõ äï îë -

ãëî èò ðï ìó õå þë“, – øå êòàõ âï ãï èò èå ë îï.

îï óí æï èå ðï ìó õï?

åî àò óê îï ò íå äò ðë å üòì (òâïí æîï ÷òì) ìüîò áë íò èë -

èï ãëí æï æï âàáâò:

„þëà äò îëè úï îò å äòï, úò àïï ìïâ ìå“.

åì ðï ìó õò ïî ïîòë, – èòàõ îï íë æïî èï æï ìáå äò, æï -

ôïí ÷ó äò ùïî þå þò æïí ãï èëè õå æï. 

ïò, åì æò ï äë ãò èë èï ãë íï èò îò ïí òëîï èòø âò äòì äåá ìå -

þòì êîå þóä èï.

õï íò ãï èëõ æï, æï èå àïí æï àïí ÷å èò òè ýï èòí æå äò èïì -

ðòí û äòì ãï íï ïç îòì êåí ãï æï âò õï îå, îï ãï íï ïç î ìïú æï óì ù -

îåþ äïæ óðï ìó õï èò îò ïí òëîï èïø âòä èï.

ïè êîå þóä øò øò íï ïî ìòï èàï âï îò.

øò íï èë. ïíó ìó äò. ìó äò å îå þï. ìïî ù èó íë å þï. òäòï èïî -

à äòì èò åî èë íòø íó äò ìï èå þòì (èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å -

þï) èå ìï èå ùåâ îò.

îï üëè èå ìï èå, æï ïîï ðòî âå äò, ïí – èå ë îå?

òèò üëè, îëè ÷âåí èúò îå îòúõë âï íò åîò âïîà, åî àò úï -

õå ìïè øëþ äë ãïã âï÷ íòï, æï ìï èå ó äòì èå ë îå ùåâ îò (øó ï -

ùåâ îò) àó ùïã âòõ æï, îë ãëîú ãâòàõ îï ðë åü èï æï ãå íå -

îïä èï, åîòú ùïõ æå þï æï üï ûïî ìïú ÷òî áò èë åúõå þï. ìï èï -

ãï äò àëï ïè èõîòâ ÷âå íò ûòî û âå äò ïÿï îï: îï ïî ãï æïõ æï,

èïã îïè æå æï-åíï îëè øå ò íï õï. 

óð îå úå æåí üë ôïá üòï:

ìï õåä è ùò ôë ïî ãâáëí æï, èïã îïè ìï õåä è ùò ôë åíï èó -

æïè ãïã âï÷ í æï.

óð îå úå æåí üëï æå æï-åíòì ûåã äòú.

„óøå íëæ ïç îò ïî ïáâì ïîï ôåîì“.

ãâå óþ íå þï åíò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò èò îò ïí òëîï èïø -

âò äò, îë èåä èïú ï-íò æïí ¸-ïåè æå òúòì ìïî ù èó íë å þòì

(áîòì üò ï íë þòì) èïæ äò æï ûïä-èë ìò äå þï.



ìï èï ãï äò àëæ:

÷âå íò èï îï æò èå çëþ äå þò, îó ìå þò, ÷âå íò åî à èëî ù èó -

íå íò ïîò ïí, èïî à ä èï æò æåþ äå þò ïîò ïí, èïã îïè, ÷âåí æï

ìïè ùó õï îëæ, ìïî ù èó íë å þïè ïî øå ó øï äïà õå äò, ûòî û âå äò

èò ùå þò ùï åã äò öïà æï æï âåî þò åà.

ïèò üë èïú ïîòì, îëè ïè êîå þóä øò åî à èï íåàì åíïú â -

äå þò ïí ÷âå íò æå æï-åíòì èï îï æò áë èï ãå þò: ôìåâ æë òëïíå

çë ìò èå, îóì àï âå äò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò, ìóä õïí-ìï þï,

ãó îï èòø âò äò, þï îï àïø âò äò, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, âï ýï,

òäòï, ïêï êò, ãï äïê üò ë íò, äå ë íò ûå, äï æë ïìï àò ï íò, ïíï

êï äïí æï ûå, èï íï íï ÷ò üòø âò äò... àóè úï, ïá âå âòüñ âò, îëè

mirian òëîï èïø âò äò (èòü îë ðë äò üò àï æå ë çò) óùò íï îå -

ìïæ îå äò ãò ó îò ðë å üòï, óô îë êëí ê -

îå üó äïæ, ãó îï èòø âò äò ìï æï ãîï íå -

äòì ïáåà, ñâå äï çå èå üïæ îå äò ãò ó -

îò, ïíó – èëî ù èó íå...

„îë úï èòì äåá ìåþì êòàõó äëþ,

òìå àò ãïí ú æï ãå óô äå þï, àòà áëì áï -

æï ãå þïì òì èåí“, – ùåîì ùò íïà á èï øò

íò íë ÷õòê âòø âò äò.

ïîï-åî àò äåá ìò ïáâì èòûé â íò äò

mirian òëîï èïø âòäì áå àå âïí ùï èå þó -

äò ìï æï ÷âå íò ðïü îò ïî áò ìïæ èò; ãïí -

ìï êóà îåþ òT óñ âïîì âï ýï-ôøï âå äï.

þó íå þï æï þó íå þòì èå ìï ò æóè äå. åìï

æï åì äåá ìò æòæ èï âï ýïè øàï èï ãë íïë,

ãâå óþ íå þï; ïìå âå ÷ï íïí ðë å üòì õåæ âòì

ïîå ïä øò ðï üò ë ìï íò æï óè ùòê â äë øå -

èëá èåæ íò æï èï èó äòì ø âòä íò: øòë

ïîïã âòì ðò îå äò, øòë èéâò èå äò, âï ìòä

þïî íë âò, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò, ãï äïê -

üò ë íò, äå ë íò ûå, ëàïî ÷õå ò ûå, íò êë

ìï èï æïø âò äò, ¸ïè äåü ãë íïø âò äò, èå -

îïþ êëì üï âï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï...

èò ìò äåá ìå þòì ôëî èï óè àïâ îå ìïæ

õïä õó îò ðë å çò ò æïí ãï èëè æò íï îå -

ëþì. øï ò îò æïí. îóì àï âå äò ìï æï âï -

ýïì ìï äåá ìë àïî ãò åî àò æï ò ãò âåï.

„äåá ì øò óí æï òñëì èõë äëæ ïóúò äå -

þå äò ìòüñ âï“. ïóúò äå þå äò ìòüñ âå þò ìï ãïí øåì æ ãå þò ïí

õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì íò èó øå þò. ôøïâ-õåâ ìó îó äò

ðë å çòï. èåã îóä-ìâï íó îò ðë å çòï. ïíó èàï âï îòï øò íï ïî ìò,

ìïà á èå äò æï ìïà á èå äò ãï íï ðò îë þåþì ïèï àó òè äåá ìòì

ôëî èïì. èò îò ïí òëîï èïø âò äòì äåá ìå þò, ÷å èò ãï ãå þòà,

èåü ùò äïæ õïü-ùå îïì èëã âï ãë íåþì, õïü-ùå îïì óïõ äëâ æå -

þï æï åíï àå ìï âå þï. õëè ãïí ì õ âï âå þó äòï åî à èï íå àò ìï ãïí

õïü-ùå îï æï ôåî-ùå îï. 

ãï çïôõó äòì ûï äïì ¸ãïâì ìó äòì ïéëî ûò íå þï.

åì óô îë ìó äòì àâï äò àïï æï íï õó äò, úõï æòï; àóè úï

ðë å üòì çë ãò åî àò õïü-ìó îï àò àâï äòì ÷òí ìï æï ìó äòì

àâïäì àï íïþ îïæ èë ò úïâì:

èàï-þïîì óú íï óî øîò ï äòà åî üñ èòì

íòì äò íë üòë æï óôå îó äò...

„óú íï ó îò øîò ï äò“.

„íë üòë íòì äò“.

ìõâï ãïí ðë å üò ïè þëþì:

ãï èë÷ í æå þï, îïú êò ãóä øò ãï ãòâ äòï. 

ïíó ïâò æï êïî ãò ãï ôòá îå þó äò æïí ïâò æï êïî ãòï. ïîï -

ôå îòï úòì áâåø æï èï äó äò. æï òá âå, èïõ äëþ äïæ:

éë þå øò, üò îò ôåþì øë îòì

íïú íë þò öï ôï îï ÷ïíì...

„íïú íëþ èï“ èë èï ãë íï:

åî àõå äïú èå ó ôåè èòàõ îï, þï ÷ï íï þîåã âï ûåì øå âåõ èò ï -

íëà æï þï üë íò ïêï êò ãï ùå îå äòï âò íï õó äë àë. íå üï îò ïâ -

ãóì üò íåì „ïé ìï îå þï“ óí æï âó ìïõ ìëâ îëë, áïî àó äò àïî -

ã èï íò, úõï æòï, æï ïìå àò äåá ìò èë ï ñë äï:

øåí êò ãå íïú âï äå, éèåî àë,

÷âå íò ãï èë ìïõ âòì à âò ìë,

ïõ äë-èïõ äë æïã âï ìïõ äå

åî à èï íå àòì íïõ âòì à âò ìë.

âåù âò åà þï üëí ïêï êòì. íë þïà èï ãï -

ï õï îï. îë ãëîú èêòàõ âåä èï òúòì, èï -

åì ü îë íå üï îò ïâ ãóì üò íåì æò æò àïñ -

âï íòì è úå èå äò æï èúëæ íå ãïõ ä æïà. 

æò æò õï íò âò ìï óþ îåà. óêåà. òìï óþ -

îåì þï üëí èï ïêï êòè, èå ó ôåè æï þï ÷ï -

íïè. èï àò úëæ íï-èìöå äë þòì ïîå ï äò

÷åèì êíòí úëæ íïì ïéå èï üå þë æï æï

òèò üëè.

„úëæ íï ìüó èï îòï. ÿêóï – èïì ðòí -

ûå äò. úóæ èïì ðòí ûåä àïí ìüó èï îò

æòæ õïíì ïî ãï ÷åî æå þï“, – ïè þëþì

êëä õò àï âï æòø âò äò ðåü îå æï æò ï íò.

æò æò õï íò, àòà á èòì ãï àå íå þïè æå

øåî ÷ íåí åî à èï íåàì ìüó èïî-èïì ðòí ûå -

äò, ïíó òáïè æå, âòæ îå âòí òñë èïì ðòí -

ûå äò æï âòí ìüó èï îò, ïî ú àó òëäò ãï -

ìïî ÷å âò øå òá íå þë æï.

ìïê âòî âå äòï èò îò ïí òëîï èïø âò äòì

úëæ íï-ãï íïà äå þòì èïì ø üï þò. èïã îïè

óô îë ìïê âòî âå äò òìïï, îï ìïú ïî ïè -

þëþì. àóè úï èàå äò ìòã î ûå-ìò ãï íòà

òúòì. æï õèïì ïî òéåþì. àó êò ìòüñ âï (ìïà á èå äò) æó èòä çå

ïé èï üå þó äò ïîïï. æó èòä çå ïé èï üå þó äò ìòüñ âå þò êò ïè

êîå þóä øò ïîï-òø âò ï àòï:

úò ìïî üñå äïì áâåø ãï âòâ äò...

êïí üòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò ãï ãëí æå þï, – ïæï èò ï -

íò ìï æï ìïè ñï îëì èò èïî àå þï åî à èï íåà àïí.

ÿòõ âò íå þåí úõå íå þò,

÷âåí ïî èëã âåì âå íå þï...

åì çåæ èò ùåâ íòà ÷å íò äò ÷âå íå þó îò (áïî àó äò) ãï îå -

èëï.

ìò úëúõ äå ìï ï èó îòï,

àó ìòí æò ìò ãïáâì ùèòí æï.

åì èïî üë áïî à âå äåþì ïî åõå þï – ìï ñë âåä àïëï.

èïæ äòà èæò æï îò, úëæ âòà – éï îò þò.

åìåú. 
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èàïù èòí æï îïè æåíì ïé ã âòû îïâì ôòá îåþì...

ïè ãï èë íïà á âïè èï, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ïìå àò ìüîò -

áë íò èò êïî íï õï:

èå òìå àò òé þ äò ï íò êï úò âïî, –

øå èòû äòï ïõ äï âíï õë èàïù èòí æï.

èå òìå àò òé þ äò ï íò êï úò âïî, –

îë úï èòí æï, èï øòí âíï õïâ èàïù èòí æïì.

èå òìå àò òé þ äò ï íò êï úò âïî, –

øå èòû äòï, îëè ïî âíï õë èàïù èòí æï.

àó êò åì äåá ìò, àáâåí æï ìï êïæ îò ìïæ èò ò÷ íò åà, ïèï ùó -

àò æïí àáâå íòï æï àáâåí æï èò èòûé â íò äò, èå ó ôåâ æï èå -

ìòüñ âåâ.

èïã îïè èå âòí, îë úï àáâå íò ìïà á èåä-ìïõ âå ùï îò àâòà

òäòï èïî à äòì „äëú âïì“ åíï àå ìï âå þï:

èï èïë ÷âå íë, úï àï øò íï èñë ôë ìó ôå âòà,

ùñï îëâ úõëâ îå þòì, ìòñ âï îó äòì, àï âò ìóô äå þòì,

ùèòí æïï èï îïæ ìï õå äò æï æò æå þï øå íò,

ñëâ äòì è ðñ îë þå äë, óê â æï âå þòì íï àå äò ãøâå íòì,

èï èïë ÷âå íë, ìïê âòî âåä íïæ èìó ôå âë úï øò,

èë âåæ ïè á âåñ íïæ ìóî íå äë âïí âïî æå þòì ãïø äòà,

¸ñïâ ãó äò ÷âå íò ïí ãå äë çåþî óèïí êë þïâ ø âòì...

åì äåá ìò, äëú âï-ìï âåæ îå þå äò, òäòï èïî à äòì „äëú âïì -

àïí“ åî àïæ, ÷å èò ãï ãå þòà, ûäò åî óïõ äëâ æå þï ôìïä èóíì...

„ôìïä èó íò ãï íï íïà äåþì ãë íå þïì, òì ïé èïñ âï íå þå äòï çå -

úïæ. òì êïúà éâàòì àï íï èë ìï óþ îåæ ̧ ñëôì“ (ùè. åô îåè ïìó îò).

P.S. 

ïàïì øò åî àõåä ðë åüì ãóä øò æïî æò ãï óî þåíì æï

ìëô äòì ìïè æó îï âò ïé èëõ æå þï („å¸ï, ìï ùóà îëâ, úîóë“),

– èïã îïè åì ùï èò àòï, îë ãëîú èúò îå æò þíå äòì ìò ïõ äë âå

íï àåä àïí, îïú èå üïæ ãï èë ï ÷åíì íïà äòì ûïä-èë ìò äå þïì.

èòü îë ðë äòü àï æå ëçì

(èò îò ïí òëîï èïø âòäì), ïíó 

èò íï ùå îò ùòã í çå: „ïé à á èó äò ãï çïôõó äò“

øåí îë ãëîú ãòñ âïîì ñâï âò äò,

òè ã âï îïæ ãòñ âïîì èîåâ äò,

„úò ìïî üñå äïì áâåø ãï òâ äò“,

ãïþ î ùñò íå þó äò úîåè äòà.

æï øåõ âïä úò óî áï äïá øò

èï îïæ èäëú âå äò èîåâ ä çå,

îï àï èëþ îóí æå êâäï âïú øòí

æå æï-ìïè øëþ äëì øåè ùåæ.
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ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ 
ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ...
ÏÈ ÖÅ ÎÏÆ – 
„ÉÒÎ ÌÅ ÞÏ“

éòî ìå þï – åì èñï îò ôï ìå ó äë þïï; òì ïî òú â äå þï.  òãò

ïæï èò ï íåþì ïáâà, ïí – ïîï. äåá úò ï çå ïîï åîà àå èï çå ìï -

óþ îëþ: èùåî äòì þò ëã îï ôò ï çå, îë èå äòú øå óû äå þå äòï

êëí üåá ì üòì ãï îå øå êïî ãïæ æï õï üë: ãå ëã îï ôò ó äò ìòâ î -

úòì, ìïæ õæå þï æï åðë áòì – ïíó æîë òì ãï îå øå; äï ðï îï -

êëþ  äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë þï çå: îïè æå íïæ ãïí ìï -

êóà îå þó äòï òè ìòâ î úå øò, îë èåä øòú òìò íò òùå îå þï ïí æï

áâåñ í æå þï... ïá ïîï åî àò ïì ðåá üò úïï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò.

âàáâïà ðòî æï ðòî, ìõâï æïì õ âï àï ë þïì ìõâï æïì õ âï ïá úåí -

üò ïáâì; åì þó íåþ îò âòï æï, îï ìïê âòî âå äòï, ïìåú óí æï

òñëì, èïã îïè îë úï èóæ èò âïæ ãï óî ê âå âå äò ôï ìå ó äë þòì

üò îï ýò îå þï õæå þë æï æï ãï íïà äå þòì õï îòì õòú... 

ïîï åî àò äò üå îï üó îó äò üåá ì üò  ãïõ æï ãïí ì öòì, ãï ï -

íï äò çå þòì ìï ãï íò. æòì êó ìòï  èò àóô îë ìï òí üå îå ìë ïç î àï

æï ðò îòì ðò îå þòì æîëì õæå þë æï. 1989 ùåäì ïèå îò êï øò ãï æï -

ò éåì ôòä èò (îå ýò ìë îò: ðò üåî óòîò) ìï àï ó îòà „èêâæï îò

ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï”. ôòäèì ûï äò ïí êïî ãò ðîå ìï (øå ôï -

ìå þå þò) ¸áëí æï, íë èò íò îå þó äò òñë ëì êïî çåú... èïì øò ûï äò -

ïí úíë þò äò èìï õò ë þå þò òñ â íåí æï êï âå þóä íò (îë þòí óòäò -

ïè ìò, îë þåîü øëí äå ë íïî æò...) ôòä èòì ûò îò àï æò ìòâ î úå

êë äåö øò èòè æò íï îå ëþì. ïîòì „îï éïú”, îï ìïú ãïî ê âå óä

ïìïê øò óê âå ïá úåí üò îå þó äïæ óí æï èò ïá úòë ñó îïæéå þï.

åîà-åî àò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò  òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì

èïì ùïâ äå þå äòï, îë èå äòú ãïê âå àòä çå ìüâå íòà øå èë æòì

æï åì ìüâå íï „àï âò ìóô äå þòì”, óæïî æå äë þò ìï æï âòüñë æò,

êë äå öòì þò ÿó íåþ àïí æï ïõ äë å þòì  åî àò õåî õò úïï. ãï èëî -

÷å ó äïæ óñ âïîì æï ïèò üë èïú èòì ãïê âå àòä çå ûï äò ïí õøò -

îïæ òì èòì æò æò ïèå îò êå äò ðë å üò ìï æï èë ïç îëâ íòì ìüîò -

áë íå þò, åî àò äåá ìò èï òíú ãïí ìï êóà îå þó äòï: „ë, êï ðò üï íë,

÷å èë êï ðò üï íë”. óëäü óòü èeí èï åì  äåá ìò ïþ îï ïè äòí êëä -

íòì èêâäå äë þòì øåè æåã æï ùå îï. ïèå îò êòì èå àåá â ì èå üå

ðîå çò æåíüì áâåñ íòì èïî à âï ìï èë áï äï áë ëèòì (ìïè õ îåà æï

÷îæò äë åà øüï üåþì øë îòì) óè ûò èåì ýïèì èë óõ æï.  èëã âò ï -

íå þòà ðë ðó äï îó äò ãïõ æï ðîå çò æåí üòì èò åî àáèó äò ïîï -

åî àò ôîï çï; âôòá îëþ, åî àò ãï èëî ÷å ó äòï: 

„òì, îïú çíå ëþ îò âïæ èúæï îòï, âå îï ìë æåì òá íå þï ðë -

äò üò êó îïæ èïî àå þó äò.”

çíå ë þï – îë ãë îò èïî üò âò æï îë ãë îò îàó äò; àóè -

úï, ïæï èò ïíì ãï ï÷ íòï; âòì à âòì ãï ó ãå þï îòï, îë ãëî óí æï

òúõëâ îë ìõâï íï ò îïæ æï ïèò üë èïú, èïî üò âò; âòì à âòì ãï ó -

ãå þï îò ìùë îåæ òìïï, îë ãë îïï øå ìïû äå þå äò ïìå úõëâ îå -

þï æï âòì  ìÿòî æå þï åì, ïè æå íïæ – îàó äò... 

ôòä è øò åîà ãïê âå àòä çå èïì ùïâ äå þå äò èï ãò æï çå

ïæòì æï ìâïèì êòàõ âïì, îë ãëî ôòá îë þåí èë ùï ôå å þò, îï -

üëè èë òá úï ïìå?!  àâò àëí âå ãï íó èïî üïâì: óí æï ïèïé ä æå

ìï êó àïî àïâ çå, ñâå äï ôåî òèï çå, îïú ãïî øå èë ãïõ âå âòï,

òèò üëè, îëè ïè ìò èïé äò æïí ìõâïã âï îïæ ÷ïíì ñâå äï ôå îò

æï øå ìï þï èò ìïæ, ìõâïã âï îïæ ïôï ìåþ êò æåú. òèï ìïú ïì ùïâ -

äòì, îëè ðë å çò ïì ïî øå òû äå þï ÷ïî ÷ë å þò ¸áëí æåì æï îëè
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åî àò øêï äòà âåî ãï çë èïâ þï ò îëíì, øåá ì ðòî ìï æï ìõâåþì...

àóí æïú ãå íò ë ìåþì.  

ïî èãë íòï, öëí êò üòí ãò ïèïì èõë äëæ àï âòì èë ùï ôå åþì

åóþ íå þë æåì, èå üòú, âôòá îëþ, îëè åì ôòä èòì åîà-åî àò

ìïà á èåä àï ãï íòï òè ïàï ìë þòà ñó îïæéå þïæ á úå ó äò èï ñó -

îåþ äòì à âòì, èëá èå æå þòì ãïí âò àï îå þïì ïìå ãó äòì ñó îò -

àï æï ãï ôï úò úå þòà îëè ïæåâ íåþì àâïäì. ïèå îò êå äò ðë å -

üòì ãå íò ï äó îò ìüîò áë íå þò øå íò ìòüñ âå þò àï æï øë îå ó äò

ðå îòô îï çòà øå ãòû äòï ïè ã âï îïæ ãï ò ïç îë: øå íò ìò úëúõ -

äå òèòì æïì üó îòï, îëè øåí øå ãòû äòï èíòø â íå äë âï íò

ìüîò áë íòì øå üï íï...  æï îë èå äò òá íå þï àáâå íò ìüîò áë íò? 

æï êò æåâ åî àò, ãï èëî ÷å ó äò åðò -

çë æò:  åçë øò ãï èëñ âï íò äò èëì ùïâ äå -

å þò æïí öåî ìïèì  ìàõëâì, ãï ò ï îëí. æï -

íïî ÷å íåþì æï ïê âòî âåþì, îë ãëî àï âò -

ìå þó îïæ èò æòì àò àë å ó äò, èïã îïè

ãïî ê âå ó äò æîë òì øåè æåã åî àïæ,

ãâåî æòã âåîæ ìâäò ìïì, îë ãëî ïó -

ùñë þåí åî à èï íåàì ôåõì. èïì ùïâ äåþ -

äòì øå ãë íå þï: ïî æï êïî ãëà àáâå íò

òí æò âò æó ï äë þï, ïîú àáâå íò ãçï, æò -

íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þòà

òïîåà... æï ñâå äïì ìàõëâì, ãï ò ï îëí

åçë øò.  ñèïù âò äå þò ìò ï èëâ íå þòà òùñå -

þåí ìå òî íë þïì æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

àïâ ìïú ïê âòî æå þò ïí æï ìõâåþ ìïú... åî -

àò ïî òû â îòì ïæ ãò äò æïí èõë äëæ: 

– èå âò ñå íåþ ÷åèì óô äå þïì, ïî

âò ï îë  ìõâåþ àïí åî àïæ.

– àáâåí ñâå äï ôå îò ìùë îïæ ãï ò -

ãåà, – åì êèï ñë ôò äò èïì ùïâ äåþ äòì

éò èò äò ï íò ðï ìó õòï.

èøëþ äåþì æò æò ãïâ äå íï ïáâà øâò -

äåþ çå. äë ãò êó îïæ åì ïìåú óí æï

òñëì, èïã îïè ïá, ôòä è øò õøò îïæ òî é -

âå âï çéâï îò... èïà ïîú êò ïõ ìëâà, îï

ï÷ó áåì ùò íï ùåäì  øâòäì æï þï æå þòì

æéå çå æï òèï âå  íòâàì óã çïâ íò ïí ïõ äïú, ïíó èõë äëæ „èë -

âï äå ë þïì òõ æò ïí”; ùò íïì ùïî ãåã èï âåí  øâò äå þòì úõëâ îå þïì

æï ïî òà âï äòì ùò íå þåí, òèïà èëì ùëíà àó ïîï òì ðîë ôå ìòï,

îë èåä ìïú èàå äò úõëâ îå þï óí æï åè ìï õó îëí, æï þë äëì,

ìò ó ýå üòì æï ìïì îóä, êë äå öòì åîà-åî àò èëì ùïâ äå àïâì

èë òê äïâì. îï øå òû äå þï èëõ æåì ïèï çå èûò èå òè ìòâ î úå øò, ìï -

æïú èï àò øâò äå þò úõëâ îë þåí... ïî úåî àò èøë þå äò ìï ôóû â -

äò ï íïæ ïî ãï èë òê â äåâì èëè õ æïîì!  àï âïæ ïî ãï ïî ê âå âåí æï

øâò äåþì „ìï åî àë ùå îòä çå” õå äòì èë ùå îïì ïâï äå þåí, óô -

îë çóì üïæ, ïòûó äå þåí... èëê äåæ, ôòä èò ûï äò ïí þåâî ìï -

ôòá îïäì üë âåþì... (ãï ìï ëú îïæ èîï âïä èåüñ âå äò ôîï çï:

„æï ò ÿò îå ùï èò”, ïí ôòä èòì æï ìï àï ó îå þï: „èêâæï îò ðë å üå -

þòì ìï çë ãï æë å þï” – òèïì, îï ìïú ïè õå äï ãïâ äå íï æï òæó èï -

äò õòþ äò ïáâì æï òì, îïú ìõâï æïì õ âï àï ë þï øò ïõåî õåþì ïî -

ìå þë þïì æï ôóí á úò òì ãïã î ûå äå þï ìïú... æï ï.ø.)  æï îë ãëî

óñó îå þåí ïèïì èï àò âå, ðåî ìë íï ýå þòì àòà á èòì àï íï üë äå -

þò? îï ïõ ìåí æå þïà, îë ãëî èëàõëâ íåþì óñå íå þåí? 

àï âò ìóô äå þï åì ïîïï òí ì üòí á üå þòà úõëâ îå þï, ïîï -

èåæ ìòí æòì ìï æï éòî ìå þïì àï íïï èÿòæ îë êïâ øòî øò.  øò íï -

ãï íò  èçï ë þï çóì üïæ ãâò÷ âå íåþì, åìï àó òì ïæï èò ï íò ðë -

çò úò ò àïï äò æå îò àó çíå ëþ îò âò äò æå îòï.  

ïîòì èæãë èï îå ë þï, îë úï âåî èë òá úå âòà èòì èï ãòâ îïæ,

èïã îïè øå ãòû äò ïà æï ï íï õëà, îë ãë îòï ìùë îò ìïá úò å äò!

êò üòí ãò èõë äëæ èïì ùïâ äå þå äòï... ïîï æï, çë ãï æïæ ñâå äï

ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ ìùïâ äëþì; îë úï ûï äò ïí üîï ãò êó äò

ôïá üò èëõ æå þï æï åîà-åî àò ñèïù âò äò – íò äò – àïâì èë -

òê äïâì, ñâå äï þò ÿò æï çïô îó äòï, èïã îïè àò àë å ó äò ìï êó -

àïî ãï æïùñ âå üò äå þïì òéåþì: âòí þë äëè æå ðîòí úò ðó äò

î÷å þï æï ïèò ìïà âòì êë äå öò æïí ãï îòúõï âåí, âòí ìï êó àïî

èë èï âïä çå òùñåþì øôëà âïì æï „çîóí âïì” æï ïæ èò íòì ü îï -

úò òì èò àò àå þåþì óìòüñ âëæ åèëî ÷ò äå þï, âòì êò æåâ óìï -

èïî à äë þòì ãïí ú æï êò ïùó õåþì, èïã îïè èøëþ äå þò ìï æï óô -

îë ìå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ âå îï ôåîì (àó ïîï ôåîì) ïêå -

àåþì. ïìåï, „ãïê âå àò äò” âòì àïí îë æòì ò÷åíì àïâì, ïí ò÷åíì

àó ïîï ìï åî àëæ, ùò íïì ùïî ïîï âòí òúòì. àóè úï èï íïè æå èï -

ñó îå þå äò õå æïâì äåá ìòì îòüèì ïñë äòä þò ÿåþì, õå æïâì ïè

îòü è çå îë ãëî úåê âï âåí... 

ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âòï ôò íï äò. òí -

ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äå þå -

äò – öëí êò üòí ãò – àï âò ìò íòâ àå -

þòì ùï èë ìï éå þïæ óêï íïì ê íå äïæ øå -

æòì ìïê äï ìë ëàïõ øò, ìï æïú ãïê âå -

àòäì óê âå ìõâï (êë äå öòì æò îåá üë -

îò) ïüï îåþì. øå óû äå þå äòï, èëì ùïâ -

äå åþ èï óõåî õó äë þï ïî òã î û íëí, ïî

èë ó þë æò øëí óíåþ äòå ìò ìóì üå, óìó -

ìó îë þï... æï îë úï ïè ãïí èïî üå þòì,

ìòüñ âòì àáèòì øå ìïû äåþ äë þïì æò -

îåá üë îò êï üå ãë îò ó äò üë íòà ïî

èòì úåèì, îå ýò ìë îò ðë ó äëþì ïîï–

÷âå ó äåþ îòâ „ãï èë ìï âïäì”, þåâ îïæ

óô îë èåüñ âåäì æï åèë úò óî ìïú:

ôòä èòì æï ìïì îóä, þò ÿå þò – àò àë å -

ó äò ìï êó àïî èï ãò æï çå ïæòì  æï èïì -

ùïâ äå þåäì èò èïî àï âåí: 

ë, êï ðò üï íë, ÷å èë êï ðò üï íë!  

ïõ äï òìò íò ìõâï íï ò îïæ õå æï âåí

ìïè ñï îë ìïú æï àï âòì àïâ ìïú, ïè ìò -

èïé äò æïí èïà þë æò øòì èëõ æïú øå óû -

äò ïà (õëè úíë þò äòï, ðï üï îï ïæï èò ï -

íåþì åì ïî „åõåî õå þïà”). ìó äò å îïæ,

éòî ìå þòà åî àïæ ïîò ïí (èïà àïí åî -

àïæ óòü èe íò úïï, ìï êó àï îò ìüîò áë íò àïï ïá).

...æï îïú ïìå âå, ûï äò ïí çóì üï æïï ôòä è øò – ñâå äï ïî

ïæòì ìï êó àïî èåî õ çå, íï ùò äò àïâ ÷ï éó íó äò î÷å þï ìêï -

èåþ çå (ñâå äï „âåî ìùïâ äëþì”, ïí – ñâå äï âåî òá íå þï éòî -

ìå ó äò); òìò íòú æï êë äå öòì æò îåá üë îòú, îë èå äòú øå ûï -

õò äòà ãïè ùï îå þó äò ãï æò-ãï èë æòì  èï ãò æåþì øë îòì, èóõ -

äå þïè æå âå éïî ùâæå þï „ïèïé äå þóä” èë ùï ôå åþì, æï èóõ -

äåþ øë îòì ãï èë ÷å íò äò èï àò àï âå þò ìï ó êå àå ìë èå üï ôë -

îó äò êïæ îå þòï...

– ãèïæ äëþà, þò ÿå þë, ãèïæ äëþà! – åìïï èïì ùïâ äåþ -

äòì æï ôòä èòì óêï íïì ê íå äò îåð äò êï.  éòî ìå þï, ìò ìóô -

àï âå ñâå äï ôåî çå èïé äï æãïì.

òì, îïú èïà ïáïè æå òì ùïâ äåì, òì, îïú èïà ãïî øå èë õæå -

þï; îï éï úïè øå ìïû äëï ãïã âïê âòî âëì, ïí æïã âï ôòá îëì, îï -

üëè òôòá îåì ïìå? çë ãï æïæ, èï àò øå ôï ìå þòì êîò üå îò ó èå þò

– èå èï òí üå îå ìåþ æï, ïèò üë èïú  ÷ïâ à âï äå îëè èïà – òâï íå

öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üå üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì, ôò äë -

äë ãò òì èò èïî àó äå þòì ìüó æåí üåþì åì ôòä èò óí æï åíï õïà

( òìå, èãë íòï, þåâ î èï óí æï íï õëì).  àóè úï æï âï âï äå, åî àò

ïì ðåá üò ñë ôò äò ñë ïá úåí üò îå þó äò – „éòî ìå þï”. 

îë ãëî æï îï çå èìöå äë þåí, îïï èïà à âòì èíòø â íå äë -

âï íò, æï ôòá îå þóä íò ùå îåí, ïêò àò àë å óäì ìï êó àï îò

ìïà á èå äò ïáâì...  åì ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë ãïõ ä æïà;  âôòá -

îëþ, àáâåí à âò ìïú ìï òí üå îå ìë óí æï òñëì...  
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ïç îëâ íå þòì àï âò ìóô äå -

þï ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå -

þòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï,

îë èå äòú ãå èëâ íå þòì, ìóî âò -

äå þò ìï æï èòì ù îï ôå þå þòì àï -

âò ìóô äå þï ìïú ãó äòì õ èëþì.

íå þòì èò åî ðò îëâ íå þïì óí æï

¸áë í æåì àï âò ìó ôï äò ïî ÷å -

âï íòì, úõëâ îå þò ìå ó äò ðîò ë -

îò üå üòì ãïí ìïçé â îò ìï  æï òè

ãçòì ïî ÷å âòì óô äå þï, îë èå -

äòú èòì à âòì ôï ìå ó äò æï ìï ìóî âå äòï. ðò îëâ íå þòì àï âò -

ìóô äå þïì óèå üåì ùò äïæ òì æëã èå þò æï ÷ïî ÷ë å þò çéó æïâì,

îë èå äòú ïèï àó òè ìï çë ãï æë å þï øòï æïè ê âòæ îå þó äò. ìùë -

îåæ åì ÷ïî ÷ë å þò ïî ïû äåâì ïæï èò ïíì ìï êó àï îò ïç îòì éò ïæ

æï ìï öï îëæ ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïì. ìëê îï üå ïè þëþì: „ñë -

âåä ïæï èò ïí øò èçåï, ëéëíæ ïúï äåà îëè ïíï àëì”. èïî à -

äïú, àò àë å óä ðò îëâ íå þï øò ïîòì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò

éò îå þó äå þï, îò àòú òãò ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âïâ æå þï æï ãï èë -

òî ÷å âï. ìï ÿò îëï èõë äëæ òì, îëè øåû äëì ìï êó àï îò „èåì“

ãï èëâ äå íï, ïî øå å øòí æåì ìï êó àï îò òæå å þò ìï æï ïç îå þòì

éò ïæ æï ôòá ìò îå þò ìï. 

ïç îëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ãï îå -

èëì ñâå äï çå ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë èò ìòï ïêòì îòï. èåü ùò äïæ

ìùë îåæ ïè ãï îå èë ìï æï ðå æï ãë ãò óî õå äëâ íå þï çåï æï èë -

êò æå þó äò, àó îïè æå íïæ èë ï õåî õåþì èë çïî æò ìï êó àï îò

àï âòì ðëâ íïì, òí æò âò æó ï äë þòì ãï èëâ äå íïì.

åîà-åî àò ûò îò àï æò ðîëþ äå èï üò êï, îïú îå ýò ìëî ðò -

üåî óòîòì ôòä è øò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï”

æãïì, ìùë îåæ ïç îëâ íå þòì àï âò ìóô äå þïï. ôòä èò ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èï ñó îå þåä çå

æï èëá èå æåþì èòì úíë þò å îå þï çå. øå óû äå þå äòï èò ìò óåèë -

úò ëæ ñó îå þï.  èïì øò  òìå àò ðîëþ äå èå þòï ùï èëÿ îò äò, îë -

èå äòú ñë âåä à âòì òñë, ïîòì æï òá íå þï ìï çë ãï æë å þòì à âòì

ïá üó ï äó îò: àï ë þåþì øë îòì óàïí õ èë å þï, ïæï èò ïí àï øë -

îòì óî àò åî àë þï, ðò îï æò ïî ÷å âï íòì àï âò ìóô äå þï...

ôòä è øò èëá èå æå þï áï äïá âåä üë íòì âïý àï èë ìïè çï æå -

þåä êë äåö øò âò àïî æå þï. üîï æò úòï, éòî ìå þï, æòì úòð äò íï

æï ìîóä ñë ôò äå þï òì ëàõò þë ûòï, îë èåä çåú âåä üë íòì

ïêï æå èòï îïè æå íò èå ïàå ó äò ùå äò ùï æòï óî ñå âïæ æãïì. Aam

æå âòç øò êïî ãïæ òêòàõå þï ïé ç î æò ìï æï ãï íïà äå þòì òì êëí -

ìåî âï üò ó äò ìüò äò, îïú âåä üëí øòï æïè ê âòæ îå þó äò.ïá ðå -

æï ãë ãå þò ûò îò àï æïæ èêïú îïæ æïæ ãå íò äò æëã èå þòà, ùå ìå -

þò àï æï êï íë íå þòà õåä è ûé âï íå äë þåí, îïú, îï àáèï óí æï,

çéó æïâì ïõïä ãïç î æå þòì ïç îëâ íå þï ìï æï èìëô ä è õåæ âå -

äë þïì, àóè úï, èò ó õå æï âïæ  æïè ê âòæ îå þó äò êëí ìåî âï üòç -

èò ìï, èëì ùïâ äå åþì øë îò ìïú ïîò ïí òìå àå þò, îëè äå þòú àóè -

úï ôï îó äïæ, èïã îïè èï òíú ïê îò üò êå þåí ìêë äòì æòá üï üë -

îóä ðîòí úò ðåþì. òìò íò ÷ó èïæ ëú íå þë þåí, êï èï àë þåí, èìöå -

äë þåí, ìóîà æï ïî é âò ëí æïæ ãå íò äò ùå ìå þò æï êï íë íå þò.

ïìå ãîûåä æå þï  óòä üë íòì ìêë äòì „íïú îòì ôå îò” úõëâ îå -

þï, òáïè æå ìï íïè ãï èë÷ í æå þï òí ã äò ìó îò åíò ìï æï äò üå îï -

üó îòì ïõï äò èïì ùïâ äå þå äò – êîå ï üò ó äò, òè ðóä ìó îò æï

íë âï üë îó äò òæå å þòì èï üï îå þå äò  öëí êò üòí ãò.

„ùï èòì èëùñ âå üï” æï ñë âå äò æéòì ìï àï íï æëæ ãï èë ñå íå -

þï öëí êò üòí ãòì èàï âï îò ðëì üó äï üòï.  òãò óïî ñëôì ñë -

âåä ã âïî æëã èï ìï æï êï íëíì, ïîïï èëá úå ó äò ÷ïî ÷ë åþ øò, ïç -

îëâ íåþì æï èëá èå æåþì àï âò ìóô äïæ, ãïæ èëì úåèì àï âòì

ìïà á èåäì éò ïæ æï õèï èïé äï æï, îïú èàï âï îòï, òmï âåì èë -

òàõëâì èëì ùïâ äå å þòì ãïí. ïî åøò íòï, ãï ïê îò üò êå þåí àó ïîï

ìõâå þò èòì áèå æå þïì, îë úï  èëì ùïv äå åþì ìàõëâì ïèë õò ëí ìï -

õåä è ûé âï íå äë æïí ôóî úå äò èõë äëæ òèò üëè, îëè ïî

åàïí õ èå þï ïâ üë îòì ðë çò úò ïì. àóè úï  ïîï ôå îòï  ãï ìïê âò îò,

îëè æëá üëî ðîò ÷ïî æòì ðë çò úòï, îë èå äòú ðë å çò ï ìï æï

äåá ìåþì ìï êë ëî æò íï üë ìòþ î üñå çå ïàïâ ìåþì æï òìå ïôï -

ìåþì èïà éò îå þó äå þïì, èò ó éå þå äò ïé èë÷ í æï öëí  êò üòí -

ãòì à âòì, îïæ ãïí èïí çóì üïæ òúòì, îëè ÿåø èï îò üò øå èëá èå -

æò âå îïì æ îëì ÷ï å üå âï æëã èï üóî ÷ïî ÷ë åþ øò. ðë å çòï èòì à -

âòì àï âò ìó ôï äò ìó äòì çå ò èòï. öëí êò üòíãì ïîú èï øòí åøò -

íòï ìõâò ìò êîò üò êò ìï æï ïç îòì, îë úï øóï ãïê âå àòä çå èï ãò -

æï çå ïæòì, òèòì ìï æå èëí ì ü îï úò ëæ, îëè èëâ äå íå þò æï ìïã -

íå þò ìõâï æïì õ âï ïîå ï äò æïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ ïéòá èå þï. ìùïâ -

äå þòì åì ïîïì üïí æïî üó äò èå àë æò ãïê âòî âå þïì àïí åî àïæ

ïé üï úå þï ìïú òù âåâì èëì ùïâ äå åþ øò. èòì èò åî ÷ï üï îå þó äò

ðòî âå äò âå ãïê âå àò äòì øåè æåã èàå äò ôòä èòì ãïí èïâ äë þï -

øò  âõå æïâà  úâäò äå þåþì èïà ïç îëâ íå þï øò, èëâ äå íï àï èï -

àå óä  øå ôï ìå þï øò. òìò íò óô îë ãï þå æóä íò æï àï èï èå þò õæå -

þò ïí. êò üòí ãò  åõ èï îå þïà ìï êó àï îò àï âòì ðëâ íï øò, êëè ð äåá -

ìå þòì æïû äå âï øò æï ïî ù èó íåþà ìï êó àïî øå ìïû äåþ äë þï øò.

òãò óî ÷åâì èëì ùïâ äå åþì, óñó îëí èìëô äò ëì ðë å çò òì  àâï -

äòà, îïæ ãïí, èò ìò àáèòà, èõë äëæ ìòüñ âï ìï æï òæå ïì øå óû -

äòï  ìïè ñï îëì øåú â äï. æï èïî à äïú, ðë å çòï èëì ùïâ äå àïà -

âòì õæå þï åî àï æåî àò ìï øó ï äå þï ìï êó àï îò  ïç îò ìï æï øå -

ìïû äåþ äë þï àï ãï èëâ äå íò ìï. òìò íò ïéïæ ãå íåí ûâåä üîï æò -

úò ïì æï ïñï äò þå þåí „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þïì”, éï -

èòà ûâåä òí æò åä àï ãï èëá âï þóä øò òê îò þå þò ïí, êòàõó äë -

þåí îë ãëîú ìï êó àïî, òìå ìõâï ðë åü àï äåá ìåþì æï ïèòà åî -

à ã âï îïæ óðò îòì ðòî æå þò ïí ìêë äòì üò îï íóä øò íï ãï íï ùåìì.

ôòäèì îåô îå íò âòà ãïì æåâì ìòüñ âå þò óëäü óòü èå íòì

äåá ìò æïí „ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë”.  öëí êò üòí ãò

åóþ íå þï èëì ùïâ äå åþì, îëè àó êò åñë ôïà ìò àï èï èå, ìùë -

îåæ ïìå èò èïî àëí èïì.çë ãï æïæ òãò õøò îïæ ïõ ìå íåþì óòü -

èåíì, èë¸ ñïâì ôîï çå þò èò ìò øå èëá èå æå þò æïí. ïø êï îïï, îëè

óòü èå íò èò ìò ìó äò å îò èå ãë þï îòï. òì òæå å þò, îï ìïú êò -

üòí ãòì ðå æï ãë ãò ó îò èå àë æò åè ìï õó îå þï, êïî ãï æïï ãï -

èëâ äå íò äò óòü èå íòì øå èëá èå æå þï øò. óòü èå íòì ðò îëâ íó -

äò „èå”  èìëô äòë èå ë þòì ãïí úõï æå þïï, èò ìò øå èëá èå æå þòì

úåí ü î øò ïæï èò ï íò æãïì èó æïè, èò ìò âíå þï àï óìïçé â îë å -

þï, ðóä ìò, ûï äï æï  èëá èå æå þòì àï âò ìóô äå þï, îëè äò àïú

ðò îëâ íå þï ïõëî úò å äåþì éâàòì èï îïæ ýï èóä êï íëí è æåþ -

äë þïì. ÷å èò ïç îòà, ìùë îåæ ïèò üë èïï êò üòí ãòì à âòì

óëäü óòü èå íòì ðë å çòï ïìå ïõ äë þå äò æï èò ìå ó äò. 

øàïè þåÿ æï âòï ôòä èòì ôò íï äò, îë èå äòú òèï çå èòã âï íòø -

íåþì, îëè ìï þë äë ëæ öëí êò üòí ãò ìï ùï æåäì ïé ùåâì. òãò ïé -

âò ûåþì èëì ùïâ äå åþ øò  ìêë äòì æòá üï üë îó äò îå ýò èòì ãï èë

èò ûò íå þóä, èå ïè þë õå ïõïä ãïç î æóä ìóäì. åì ûïä çåæ ïèï -

éåä âåþ äï æïï ãïæ èë úå èó äò ôò íï äóî ìúå íï øò. ïêï æå èò ò æïí

óìï èïî à äëæ ãïã æå þó äò öëí êò üòí ãò  íòâ àåþì ïäï ãåþì æï

ìïê äï ìë ëàï õò æïí ãï æòì. ïè æîëì èëì ùïâ äå åþì ìï êó àï îò

éòî ìå þòì ãîûíë þï, îë èå äòú ïîï âòì ãïí æï ïîïô îòì ãïí ïîïï

íï êïî íï õå âò, îë èå äòú ÷âåí øòï æï ÷âåí ìï âå ïî ÷å âïíì ãï íï ðò -

îë þåþì, ïî ûäåâì òèòì ìï øó ï äå þïì, îëè  óåèë úò ëæ, óõ èëæ,

ðîë üåì üòì ãï èë õïü âòì ãï îå øå ãï ï úò äëí èïà à âòì åìë æåí

ìïñ âï îå äò, ìó äò å îò èå ãë þï îò æï éòî ìå ó äò ïæï èò ï íò, îë -

èåä èïú ïõ äå þó îò õåæ âï ïì ùïâ äïà, ùòí ãï æï ó øï äïà ìóä

ìõâï íï ò îò ìïè ñï îë, ïì ùïâ äïà  ìõâï íï ò îò õåæ âï æï æï ï öå îï,

îëè àò àë å ó äò èïà ãï íò ãïí ìï êóà îå þó äòï. 

èëì ùïâ äå å þò ïî ÷å âïíì ìï êó àï îò éòî ìå þòì ìï ìïî ãåþ -

äëæ ïêå àå þåí, èï ãò æï çå ïæò ïí æï àï èï èïæ èò èïî àï âåí

èïì „ë, êï ðò üï íë, ÷å èë êï ðò üï íë“. 
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äå ò äï öï âï õòø âò äò

(bakalavriati _ IV êóî ìò)

ñâå äïô îòà æïé äòäì, ìï íïü îå äïæ ìòê â æò äò æïè î ÷ï, 

rïæ ãïí èïàõëâ îïæ ãï æï òá úï ïõ äï éòî ìå þï.. 

îïæ ãïí óéòî ìåþì óìï èïî à äëæ æï ïæ ãåì æïô íï, 

îïæ ãïí èîó øë þòà øå äï õó äï óèïí êë å þï...

éòî ìå þï – åì ïîòì èï éï äò ïæï èò ï íó îò éò îå þó äå -

þòì øåã íå þï, ðï üòâ æå þó äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-èë îï äó îò

èæãë èï îå ë þï – ïìå ãïí èïî üï âåí ïè ìòüñ âïì äåá ìò êë íå -

þò. èò ìò åüò èë äë ãò ó îò èíòø â íå äë þï êò ãï úò äå þòà èå -

üòì èàáèå äòï. ùïî èëá è íò äòï „éòîì“ çèíòì ðò îò ï íò ôëî -

èò ìï ãïí, ìå èïí üò êó îïæ ãó äòì õ èëþì òèïì, îïú éòîì, îï -

ìïú ïáâì ôï ìò... åì îïú øå å õå þï ïè ìòüñ âòì äòí ã âòì üóî

èíòø â íå äë þïì. èòì øò íï ïî ìëþ îòâ ãïí èïî üå þïì êò ïìå îïè -

æå íò èå ùò íï æï æå þòà íïè æ âò äïæ âåî øåâ û äåþ, òèï øòú êò

åÿ âò èå ðï îå þï, øåâ û äåþ àó ïîï ìï åî àëæ. „éòî ìå þï” îëè

ãïí èïî üë, åè ðò îò ó äïæ óí æï òúë æå êò æåú, îï ïîòì òì...

øåá ì ðò îò êò ïè þëþ æï: „óô îë éòî ìå ó äò òá íå þò, âòæ îå

õïî, øåíì éòî ìå þïì îëè ïî ïõ ìå íåþ æå...” èï ðï üò ëì øåá ì -

ðòî èï, èïã îïè òûó äå þó äò âïî ìï êó àïî àó ìõâòì éòî ìå -

þåþ çå æïñ î æ íë þòà âò ìï óþ îë ïè àå èï çå. éòî ìå þï, àó êò

ïáâì òì ïæï èò ïíì (èïî à äïú, ìòüñ âò æïí ãï èëè æò íï îå),

âõâæå þòà, îëè òì ïæï èò ï íïæ éòîì æï îëè èïì àïí éòî ìå -

ó äò óî àò åî àë þï éòî ìå ó äïæ øå ìïû äå þå äòï. éòî ìå þï

åî à ã âï îò êëí üó îòï, îë èå äòú øå èë ìïçé â îïâì ïæï èò ï -

íòì ìï èïî à äò ï íïæ ñëô íòì êë å ôò úò åíüì æå æï èò ùï çå...

éòî ìå þï øå ìïû äëï ãïí âò õò äëà  ìõâï ìòüñ âåþ àïí èò èïî -

àå þï øòú. èï ãï äò àïæ: éòî ìå þï æï ïæï èò ï íå þò, éòî ìå þï æï

ãï íïà äå þï, éòî ìå þï æï ãï èëú æò äå þï, éòî ìå þï æï ìï êó -

àï îò éòî ìå þï, éòî ìå þï æï ìõâò ìò éòî ìå þï, éòî ìå þï æï

æïã âò ï íå þó äò éòî ìå þï... 

éòî ìå þï æï ïæï èò ï íò – çå æï ðò îó äò ãï æï êòàõ âòà

òìò íò øå òû äå þï åî à èï íå àòì ìò íë íò èå þï æïú êò èò âò÷ íò ëà.

àóè úï ïæï èò ï íò óéòî ìåþ ìïú ¸áâò ïà. éòî ìå þï, øå òû äå þï

òà á âïì, ïæï èò ï íòì ïè á âåñ íïæ èëâ äò íå þòì òæå òì åîà-åî àò

ïóúò äå þå äò ïü îò þó üòï. „õï üïæ éâàò ìï” øåá è íò äò ïæï -

èò ï íò ïî øå òû äå þë æï çå úò åîì óéòî ìïæ æï å ìï õï. éòî ìå þï

êò àï âòì èõîòâ ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ïè õïü àïí ñâå äï çå

èå üïæ æï ìï ïõ äë âå þå äò ìï øó ï äå þï...

éòî ìå þï æï ãï íïà äå þï – ïè ìï êòàõ çå ìï çë ãï æë å þòì

ïç îò ëîïæ òñë ôï: åî à íò ôòá îë þåí, îëè ãï íïà äå þï ïæï -

èò ï íòì óê âå åî à ã âï îò éòî ìå þïï, îëè ãï íïà äå þó äò

ïóúò äåþ äïæ éòî ìå ó äòú òá íå þï, îëè ìùë îåæ ãï íïà äå -

þïì èë ïáâì åì éòî ìå þïú... ìï ãó äòì õ èëï, îëè ãï íïà äå þó -

äë þï, îï àáèï óí æï, ïîòì ïæï èò ï íòì óæò æå ìò æï æå þò àò

èõï îå, èïã îïè ïèïì íó æï âïî á èåâà éòî ìå þïì, àë îåè

ìòüñ âï ìïú ãï âï ó ôï ìó îåþà æï ñë âåä, ïìå àó òìå, æï æå -

þòà èëâ äå íïì, ïîïì ùë îò ìòüñ âòà èë âòõ ìå íiåþà... ìï çë -

ãï æë å þòì èå ë îå íï ùò äòì ïç îòà, ãï íïà äå þï ïæï èò ïí øò

„êäïâì” ñâå äï ôåîì, îïú êò òñë èïì øò íïè æ âò äïæ éòî ìå -

ó äò, îïú ïæ îå ìõâïã âï îïæ å÷ âå íå þë æï. æï íïè æ âò äå þòà

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ãï íïà äå þï ïæï èò ïí øò úâäòì îï éï -

úåþì, àóè úï íó âò ôòá îåþà èõë äëæ óïî ñë ôò àò êóàõòà.

ãï íïà äå þï èõë äëæ ïôïî àë åþì ïæï èò ï íòì àâïä ìï ùò åîì

„äóî öïæ íï õï âåî æåþ óæïþ íë çå”, åì êò ãï úò äå þòà þåâ -

îòì èëè ú âå äòï, âòæ îå úïä è õ îò âïæ ïè èëâ äå íòì óïî ñë -

ôò àïæ øå ôï ìå þï.

éòî ìå þï æï ãï èëú æò äå þï – èï àò óî àò åî àë þï ìïê -

èï ëæ ìï êï èï àëï. ìï æï âëï òì ôïá üòú, àó îë èå äò óô îë

ïæ îå ãï ï÷ í æï ïæï èò ïíì, óô îë çóì üïæ, éòî ìå þï èïì æï -

þï æå þò æïí âå æï¸ ñ âå þï àó

ãï èëú æò äå þòà èë æòì. ïé -

ìï íòø íï âòï òìòú, îëè éèåî -

àò åæå èòì þïé øò óéòîìì ïî

æï ï ìïõ äåþ æï. ïáå æïí ãï èëè -

æò íï îå, âõâæå þòà, îëè

éòî ìå þòì íï üï èï äò þïâ ø âòì

ïî ìå þï øò èò ìò ãï ÷å íòì àï íï -

âå ûåâì ãå íå üò êóî êë æïæ,

ïè ðï üï îï, àïí æï ñë äò äò

éòî ìå þòì ãïç î æï æï ãï èëù -

â î à íï êò óê âå ãï èëú æò äå -

þòì ìïá èåï. úõëâ îå þï õïí

åú æå þï ïæï èò ï íò ìïà âòì éò -

î ìå þòì ùïî à èå âïì, õï íïú èò -

ìòà üêþë þòì ìï øó ï äå þïì èòì úåèì... ïè „èë ó äëæ íå äò ïé -

èïîà-æïé èïî àå þòì àï èïø øò” êò ìùë îåæ éòî ìå ó äò ãï ò -

èïî ö âåþì.

éòî ìå þï æï ìï êó àï îò éòî ìå þï – ìï êó àïî éòî ìå þï -

çå ìï ó þï îò ëæ íïâ ïè úò îåþì ïè úíå þïì, îïæ ãïí éòî ìå óä -

íò ìï êó àïî éòî ìå þåþ çå ñó îïæéå þïì ïî ïèïõ âò äå þåí,

ïîï èåæ òá úå âò ïí òìå, îëè òûó äå þóäì õæò ïí ìõâåþì, åì

èïà ãï ï êå àëí. éòî ìå óä èï ïæï èò ï íåþ èï óêåà òúò ïí, àó îï

ïîòì éòî ìå þï, îïæ ãïí òìò íò ïèïì ãîûíë þåí æï, øå ìï þï èò -

ìïæ, óê âå åè ðò îò ó äï æïú òúò ïí, àó îë ãë îò „ôå îò ìï” æï

„ãå èë ìòï” òì. éòî ìå þòì ùë íïú èïà ñâå äï çå óêåà òúò ïí.

òãò ïî ïîòì èìó þó áò æï ïä þïà, èõë äëæ ûäò å îå þò øåû äå -

þåí èòì üï îå þïì èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå, øå ìï þï èò -

ìïæ, ïè „øå öòþ î øòú” òìò íò ãï ò èïî ö âå þåí æï æï öòä æëâ -

æå þò ïí éòî ìå ó äòì ìï õå äòà...

éòî ìå þï æï ìõâò ìò éòî ìå þï – èï àåì ìï õï îå þï øò íïà -

á âï èòï, îëè ìõâòì àâïä øò þåù âòì æï íïõ âï óô îë ïæ âò äòï,

âòæ îå ìï êó àïî àâïä øò – æò îå ìò. õøòî øåè àõ âå âï øò ïìå -

âå ûíå äòï ìõâò ìò éòî ìå þòì æï íïõ âï æï æï ôï ìå þï. ìõâò ìò

éòî ìå þï, øå ìïû äëï èå üïæ ôï ìëþ æåì, øåí êò, îïæ ãïí òì

ïîïï øå íò, ïî òúò, âåî ãîûíëþ èòì ùë íï ìï æï èë úó äë -

þïì... ïæ âò äòï ìõâòì øåú æë èåþ çå ìï ó þï îò, ûíå äòï ìï êó -

àï îòì ãïê îò üò êå þï. éòî ìå ó äò êò ñë âåäàâòì øå ïè ÷ íåâì

ìõâòì éòî ìå þïì – „ìóä èï ìó äò òú íë”-ì èï ãï äòà çå æï

ãïâ äå íòà...

éòî ìå þï æï æïã âò ï íå þó äò éòî ìå þï – éòî ìå þï èûò -

èå ùë íò ïí ðîò âò äå ãò ï àï êï üå ãë îò ï øò øå æòì. ïæï èò ïíì

êò èò ìò üï îå þò ìïà âòì, îë ãëîú ïé â íòø íåà, ûï äò ïí æò æò

ûï äï åìï ÿò îë å þï. øå ìïû äëï æïæ ãåì èë èåí üò, îë úï èòì

üï îå þïì âå éïî øåû äåþ æï, îë ãëîú ãçï çå èò èï âï äò,

çóî ãò æïí ÷ï èë ò éåþ ïè „èûò èå üë èï îïì”. àóè úï èòõ â æå -

þò, àó îë ãëî øå ãò ìòì õ ä õëî úå þòï øå í åì üâòî àò æï

îïè æå íò èå ùï èò ï íò øåì âå íå þòì øåè æåã òìåâ ïòéåþ æï óê âå

õå äïõ äï ãï óæ ãå þò ãçïì ïõï äò øå èïî àå þò àï æï ãï íïõ -

äå þó äò ûï äå þòà. øå ìïû äëï ïè îïè æå íò èå ùïè øò óê âå

óéòî ìïæ ÷ïã à âï äëí ïè üâòî àòì  („éòî ìå þòì” ) üï îå þò -

ìïà âòì, îïæ ãïí ìò ìóì üåè ãûäòï æï ìóä úë üï õíòà øå -

òì âå íå... òì êò æï ãï âòùñ æï, îëè ïæï èò ï íòì øå ôï ìå þòì ûò -

îò àï æò êîò üå îò ó èò ìùë îåæ éòî ìå þïï, æï àó úë üï õï -

íò óòèò ìëæ æï¸ ñï âò, íó ãï ãòê âòî æå þï, îëè óéòî ìò ãïõ -

æò... ìòüñ âå þò æïí ãï èëè æò íï îå èòõ â æò, îëè éòî ìå þòì

ãï îå øå ñëô íï ìùë îåæ ó-éòîì-(åþ)-ëþïï. èò ìò æïþ îó íå -

þï êò øå ìïû äëï æïã âò ï íå þó äò ïé èë÷ í æåì. æïã âò ï íå þó -

äò éòî ìå þïú æï ìï ôï ìå þå äòï, îïæ ãïí òãò âåï, îïú „ìòí -

æò ìòì îå ï íò èï úòï”...

ìùë îåæ éòî ìå þïì, æïã âò ï íå þóä éòî ìå þï ìï æï ñâå äï

çå èëà ÷ï èëà â äòä ðîëþ äå èóî ìï êòàõì åõ èï ó îå þï ðò -
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üåî óòîòì ôòä èò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï”. ìò -

ó ýå üò áï äïá âåä üë íòì âïý àï êë äåö øò âò àïî æå þï, îë -

èå äòú ìòè êïú îò àï æï üîï æò úò ó äë þòà ãï èë òî ÷å âï. ïèå -

îò êå äò èøëþ äå þò ñâå äï ôåîì ïêå àå þåí ìï êó àï îò éòî ìå -

þòì æï ìï úï âïæ, îë èå äòú èï àò øâò äå þòì ìùë îåæ ïè ìïì -

ùïâ äå þåä øò ÷ï îòúõ âòà øå èë ò ôïî ã äå þï... êë äå öòì æò -

îåá üë îòú, àï âòì èõîòâ, ñâå äï ôåîì ïêå àåþì, îï àï ïêï -

æå èò ïì „éòî ìå ó äò ìï õå äò” øå ó íïî ÷ó íëì. èò ìò àáèòà,

ìïì ùïâ äå þå äò ìùë îåæ òè ëàõ ìïñ î æåí þëû çå æãïì, îëè -

äåþ ìïú üîï æò úòï, éòî ìå þï, æòì úòð äò íï æï ìîóä ñë ôò -

äå þï åùë æå þïà. àï âïæ èëì ùïâ äå å þò êë äåöì „âåä üë -

íòì” íïú â äïæ „¸åä üëíì” (hellton – öë öë õå àó îò) óùë -

æå þåí, îïú íïà äïæ ãï èë õï üïâì èïà æï èë êò æå þó äå þïì

êë äå öòì èò èïîà.

èëì ùïâ äå å þò øå÷ âå óä íò ïîò ïí, îëè ñë âå äò ìå èåì ü îò

åî à íï ò îïæ èë ìïùñå íò, þï íï äó îò „ìò þå öò àòì” ìå èåì ü îò

òá íå þï, àóè úï èïà öåî ïî òúò ïí, îëè þå æò òí ã äò ìó îò

äò üå îï üó îòì ïõï äò èïì ùïâ äåþ äòì, öëí êò üòí ãòì, ìï -

õòà æòæ ìò óî ð îòçì óè çï æåþà. êò üòí ãò ùò íï ïé è æå ãòï

„nacrisferi úõëâ îå þò ìï” ïîï èõë äëæ êë äåö øò, èòì

ìïçé â îåþì ãï îå àïú... èïì ãïê âå àò äå þòì ÷ï üï îå þòì ïîï -

ëî æò íï îó äò èå àë æå þò øå èë ïáâì, îò àïú þò ÿåþì òí üå -

îåìì óé âò âåþì äò üå îï üó îòì èò èïîà æï ìüò èóäì ïû -

äåâì ìùïâ äò ìïà âòì, ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë êò òìïï, îëè

ìõâïã âï îïæ èï ìïú ïî øå óû äòï ìùïâ äå þï. òãò þòþ äò ó îò

èë ìåì ïäå ãë îò ó äò ìï õåï, îë èåä ìïú æò æò èò ìòï ïáâì æï -

êòì îå þó äò – „ðë å çò òì ïé à á èóä èò ùï çå” ùï òñ âï íëì àï -

âò ìò „ìïè ùñ ìë”. 

ôòä èòì æï ìïì îóäì âõâæå þòà, îëè åì èò ìòï øåì îó -

äå þó äòï... èïí øåû äë æï èë ó êò æåþ äïæ ïç îëâ íå þï åì -

ùïâ äå þò íï ñèïù âò äå þò ìïà âòì. íòä ðå îòú, èï èòì èêïú îò

ãïô î àõò äå þòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú àï èï øëþì èàï âïî

îëäì øåá ì ðò îòì „çïôõó äòì éï èòì ìòç èïî øò” (ïîïï

ïóúò äå þå äò ñâå äï, èøëþ äòì æï ýò íå þò àò èëàõëâ íòà,

åáò èò ãï èë âò æåì). èøâå íò å îò ìï éï èëì ôò íï äò – íò äòì

ìó ò úò æò –   ðîë üåì üòï òìå àò èøëþ äå þòì ùò íï ïé è æåã,

îë ãë îå þòú èõë äëæ ìï êó àïî éòî ìå þï çå çîó íï âåí æï

ìùë îåæ ïèòà óãó äå þåä ñë ôåí øâò äå þòì éòî ìå þïì, òí -

æò âò æó ï äë þïì, òí üå îå ìåþ ìï æï óþ îï äëæ ñâå äï ôåîì,

èïà à âòì éò îå þóäì... íò äòì à âòì õëè æò æò èìï õò ë þòì

èë èï âïä çå ëú íå þï ñâå äï ôå îò òñë... èï èòì ùò íï ïé è æåã

íïè æ âò äïæ êò èõë äëæ àâòà è ê â äå äë þòì ãçòà ùï âò æï

æï åúï æï, ìï êó àï îò éòî ìå þï ïè ã âï îïæ æï åú âï. èï íïè æå

êò... èï íïè æå òñë ïîï ëî æò íï îó äò ãïê âå àò äå þò, „èêâæï -

îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þòì” ïé æ ãå íòì èúæå äë þï æï òì

ðòî âå äò æï óê â æï âò øàï þåÿ æò äå þï, îë èå äòú êò üòí ã èï

èë ïõ æò íï ïõïä ãïç î æåþ çå... 

„carpe diem - ùï èòì èëùñ âå üï” _ æïê îò ôå âïî æå þò,

âòæ îå ¸ñâï âò ïí... æîë èò æòì, ñâï âò äò, îë èå äòú æéåì

àâïäì ïõï îåþ æï, õâïä øå òû äå þï ïéïîú êò ïî ìå þëþ æåì...

æïê îò ôå ìï íïè æîëï, ìï íïè ûï äï ãïáâì... æï ò ÿò îå èë èåí -

üò, øå ï ÷å îå ùï èò... îïæ ãïí åîà èøâå íò åî æéå ìïú ãïõ æå -

þò èïü äå þòì óäó ôï... ãï úòâ æå þï øå íò ìõå ó äò... óí æï

èë ïì ù îë ñâå äïô îòì àáèï, àë îåè èï äå íïî úò ìå þòì ìï -

ìó áïæ, èò ùïæ ãï æï òá úå âò... „èêâæïî ðë å üåþ ìïú” åãë íïà,

îëè ìïè ñï îë èïà ôåõ á âåø òñë ãïí î àõ èó äò, ôäëþ æ íåí

„òèå æå þòì æòæ ïî èò ïì”... èïã îïè åîà æéå ìïú èòõ â æ íåí,

îëè âå îï ôå îòú âåî èë ïì ù îåì... æï ò ÿò îåà ùï èò, ãï õï -

æåà úõëâ îå þï ìï òí üå îå ìë, îï àï àáâåíú ïî æï ãòæ ãåà

òì åî àò æéå, îë úï úõëâ îå þï æï ãå íï íå þïà, æîë ãïô -

äïí ãó äïæ èë ãå÷ âå íå þïà æï òíï íåþà, îëè ïî „èëùñ âò -

üåà ùï èò”, òôòá îåþà, îëè àáâåíì èò åî ãïí â äò äi ãçï

ìòìõä æï õëîú-óì îó äòï...”. „ïî ïáâì èíòø â í äë þï ôëî -

èï ìï æï øò íï ïîìì, ùòã íò æïí ôóî ú äå þòì ïèë õå âò ìï æï

óøò íï ïî ìë ìüå îå ë üò ðå þòì èsõâîå âò ìïà âòì „èæó éï îå -

øò ïî æïã ù âï âåí”, îïæ ãïí åì ïîïï þòþ äòï... åì úõëâ îå -

þïï, éòî ìå þå þòà ìïâ ìå æï ìïçé â îå þò ìï ãïí æïú äò äò...

òì ùïâ äåà àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þï, ìòüñ âåþ ìï æï ïç îåþì

øå óû äò ïà ìïè ñï îëì øåú â äï. ðë å çòï – ìò äï èï çå æï ëú -

íå þï _ åì òìïï, îòì à âò ìïú âúõëâ îëþà ÷âåí... ÷âå íò ïî -

ìå þë þï ïè ü êò úåþì, îëè úõëâ îå þï éòîì, îëè òìòú ïî ìå -

þëþì. øå íò ïî ìå þë þï ïæïì üó îåþì, îëè „æò ï æò àï èï øò”

ãîûåä æå þï æï øåí øå ãòû äòï èïì øò øå íò ùâäò äò øå ò üï -

íë...”. „ìò èïé äò æïí èå üòì æï íïõ âïì øåû äåþ, îë æå ìïú

æãï õïî ìï àï íï æë ìò èïé äå çå, ìóä ìõâï íï ò îïæ ïéòá âïè

èëâ äå íåþì, óô îë éîèïæ, ìï êó àï îò àâï äå þòà óñó îåþ

ìïè ñï îëì... ðë å çò ï øòú „ìï êó àï îò õèï” óí æï èë ûåþ íëà.

îï ìï øò íå äå þïï, æï å èëî ÷ò äë èïà æï ùå ìå þóä êëí ôëî -

èòçèì, îë èåä àïú ïîú êò òú íëþ æò, æï îë èåä íòú, àï âòì

èõîòâ, ïä þïà, ïî ãòú íëþ æ íåí øåí – ðë å çò ïâ!..” „îë æå -

ìïú ìòê â æò äòì æîë èë âï, ïî âàáâïà, îëè ÷âåí ïî

ãâòúõëâ îòï íïè æ âò äò úõëâ îå þòà... ÷âåí óé îïí üñå øò

øåâ æò âïîà, îï àï  âòúõëâ îëà ìòì õ äòì þë äë ùâå àïè -

æå...” – åì ñâå äï ôå îò êò üòí ãòì „óãò ìë ìå þë” ãïê âå àò -

äå þòì ðe îiô îï çå þòï... ïìå àò åèë úò ó îò ãïí úõï æå þå þò

ãóä ã îòäì íïè æ âò äïæ âåî æï üë âåþ æï èìèå íå äåþì...

àï íïú „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þòì” ïõïä àï ë þïì,

èòì èë èï âïä ùåâ îåþì... 

àóè úï ïêï æå èò òì ìüó æåí üòì àïâ çå æïü îò ï äå þóä

óþå æó îå þïì õëè óí æï øå å ùò îëì „ãïí üå âå þòì âï úò”, îï àï

ïî øå ò äï õëì ìïì ùïâ äåþ äòì éòî ìå þï, îï àï ïî æïè ü êòú -

æåì ïêï æå èò ò ìï æï „éòî ìå ó äò èøëþ äå þòì” æï íï øï ó äò ïè

üîï ãå æò ï øò... 

èìõâåî ð äòì êïí æò æïüì ðîå üåí æåí üò ïîú ¸ñë äòï,

õåä è ûé âï íå äë þïè åî àõ èïæ ãï æïùñ âò üï, îëè òì öëí êò -

üòí ãò òá íå þë æï... ïèïì õåä èë ùå îå þòà æï å àïí õ è íåí êò -

æåú íò äòì èå ãëþ îå þò, èõë äëæ ãó äò ìõâïì ôòá îëþ æï...

ëöï õò ìïæ èò ðï üò âòì úå èï àó ãïî ê âå ó äò ìò ìóì üå êò òè

èë èåí ü øò æï¸ ñ âï åîà-åî àò àï íïê äï ìå äòì ìòüñ âåþì –

„èïì, âò ìïú âå éïî óø âå äò, âòíú òìå æïú ãïí ùò îó äòï, àï -

âò óí æï æï ï íå þë æï ïî åúï æë èòì ãï æïî ÷å íïì, ìï êó àï îò

àï âò èï òíú óí æï ãï æï âòî ÷ò íëà, âòæ îå åì øå ìïû äå þå -

äòï...” êï äïè èï ìõâï îïè æï ïè ü êò úï àåàî áï éïä æ çå ïâ -

üëã îï ôå þòì èë õïç âòà, ãóä èï æï ãîûíë þåþ èï êò –

ìõâï... 

ìï êó àï îò éòî ìå þòà ãïé âò âå þó äò ìõâå þòì éòî ìå þï –

êò üòí ã àïí ãïí øë îå þï ñâå äï çå èå üïæ óû íåä æå þïà

ãîûíë þï æï éòî ìå þï-ãï úëúõ äå þóä ïõïä ãïç î æåþì, ôò -

íï äóî ìúå íï øò òìò íò ôëî èò àïú æï øò íï ïî ìò àïú óè ü êò -

úå þåí „òí æò âò æó ï äòç èòì èáï æï ãå þåäì”, îëè ïéï îïô îïæ

èò ï÷ íò ïà ìêë äòì ïæ èò íòì ü îï úò òì ìïñ âå æó îå þò, îëè óê âå

ìõâï ìò èïé äå å þò æïí õå æï âåí ñâå äï ôåîì, èïà øë îòì àâò -

àëí êò üòí ã ìïú, îë èå äòú óê âå „èï àò éòî ìå ó äò êï ðò üï -

íòï”, îëè äòì èò èïî àïú ïè ýåì üòà óìïçé â îë ðï üò âòì úå -

èï ìï æï ìòà þëì ãï èë õï üï âåí... 

éòî ìå þò ìïà âòì þîûë äïì âò éïú ìï êó àï îò ìò úëúõ -

äòà, âò éïú ìïè ìï õó îò æïí ãï àï âò ìóô äå þòà, âò éïú øå -

ìïû äëï âåä üëí øò ìùïâ äòì „ðîò âò äå ãò ò àïú” øå å ùò îï,

èïã îïè èàï âï îò åî àòï...  êò üòí ãòì ðò îëâ íå þïì óê âï äëæ

ïî ÷ï óâ äòï „¸åä üëí øò”, àï íïú, ïî æïã âï âòùñ æåì, öë -

öë õå àò æïí èïì ïûå âå þåí, âò ìò ïæ ãò äòú òá ïî ïîòì...

îïæ ãïí èïì ãï ï÷ íòï ìùë îåæ òì åî àï æåî àò, îë èå äòú

õøò îïæ „ìï èëàõòì ìïã çó îï æïú” øå òû äå þï èë âò ïç îëà

– éòî ìå þï...
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ïèïì ïìå øâîå þï: ïè þëþì „ó-ó-ó!“

ãó øòí ïìå àò àï èï øò ùï èë âòùñåà:

òì ùåâì æò âïí çå ãó äïé èï, èå êò òî ã â äòâ æïâ æò âïî,

èòì êåí ïî âò õå æå þò æï õèï èïé äï âò èå ë îåþ åî à ìï æï

òèï âåì:

– òîò íå!.. òîò íå!.. ìïæ ïîòì òîò íå?

âò àëè âå ûåþ æï âåî èò ðë âòï.

òîò íå ãï éò èå þó äò èòú áå îòì.

ãïí âïã î ûëþ ìò ï îóäì æï ûï õòäì:

– òîò íå!.. òîò íå!..

òîò íå òéò èå þï...

þë äëì êò ãï âò àï èï øåþ, îëè âò ðë âå:

– ïò, òîò íå! – âïè þëþ ãï õï îå þó äò.

òîò íå òúò íòì æï ìò ï èëâ íå þòì ãïí òá íåâì, éó íïâì æï øäòì

èïé äï ïø âå îòä ôå õåþì.

11 àå þåî âï äò, 1984 ù.

ïìå âàï èï øëþà èå æï òîò íå:

øå âòì âïè èõîåþ çå æï æïè ñïâì ïáåà-òáòà. àïí âèéå îò -

âïî: „ï÷ó, ï÷ó, úõå íë!.. øå êóæ èë ìïÿ îå äë!..“

òîò íåì åì àï èï øò ûï äò ïí èëì ùëíì æï, îëè âòüñ âò „ï÷ó,

ï÷ó“-èåà áò, òìòú æïì ûåíì õëä èå „ïúò!“

êò ïîï æï, åî àõåä, õåä øò îëè èñïâ æï ïñ âï íò äò, àâò àëí

èòàõ îï: „ïúò!“. åìå òãò, èõîåþ çå øå èòì âòë...

æïè ñïâì èõîåþ çå øåì èó äò.

óúåþ âòüñ âò âò àëè æïú øåø ôë àå þó äò, ìïæ ïîòì òîò íå-

èåà áò.

æï èïé äò æïí ÷ï èëè õå æïâì ãï úò íå þó äò.

29 àå þåî âï äò, 1984 ù.

æéåì ãï æïæ ãï îïè æå íò èå íï þò öò.

óô îë ìùë îïæ, ãïæ èëæ ãï:

êï îï æïì àïí òæ ãï. óúåþ õå äò ãï óø âï êï îï æïì æï ÷åè ì êåí

ùï èë âò æï.

1 èïî üò, 1984 ù.

ãë æåî ûò ÷ë õå äò èò éåþì àï âòì ôòä è øò. ôòäèì ¸áâòï

„ïæï èò ïí àï ìåâ æï“, ÷åèì îëäì êò „æïî æå þòì øåè ã îë âå þå -

äò“. âò éåþà õåâ ìó îå àòì ìë ôåä õïõ èïü øò. õøò îïæ èòâ æò-

èëâ æò âïî àþò äò ìò æïí õïõ èïüì æï òáò æïí ïáåà.

æéåì æò äòà, õïõ èïü øò îëè óí æï ùï èëâ ìó äò ñï âò, òîò -

íåè òã î û íë åì æï ìóä ÷åè ì êåí òùåâ æï, èå õó üå þë æï.

8 èïî üò, 1984 ù.

æéåì æò æò æéåï!

òîò íåè æéåì íïè æ âò äïæ ãï ò ï îï.

æï æòì æï àâò àë íïú óõï îòï, üêþå þï ïèòà.

îëè âàõëâ, èïù â æòì íòâ àåþì.

èï ãï äò àïæ, âåüñ âò, òîò íå, ïòì ùòã íò èë èå úò-èåà áò.

èò âï, ïòéåþì æï èë èò üïíì.

æï âò éò èå þòà ëîò âå...

26 èïî üò, 1984 ù.

æò äòà ìïõ äò æïí îëè ãïâ æò ë æò, òîò íå ÷ï èåê îï èêåî æ -

øò, èë èå õó üï æï æòæ õïíì òñë ïìå.

ìï éï èëì, îëè æïâ þ îóí æò, èï øò íïú ïìå áíï.

èå îå ìï âïî ûåä øò âò öå áò üå äå ôë íòì ïõ äëì, òîò íå èë -

âò æï, ïòéë ñóî èò äò, èë èï ùë æï æï èòàõ îï: „þï þë“. åìå òãò,

þï þëì æï ó îå êåë.

12 èï ò ìò, 1984 ù.

æéåì ðòî âå äï æï áíï ïìå (ïí òá íåþ èå øå âïè ÷ íòå ðòî âå äïæ?):

õåä øò åÿò îï àë öò íï æï åóþ íå þë æï, íï íï-íï íïë.

ïûò íåþ æï, åìå òãò.
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ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

ÒÎÒ ÍÅÌ ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ
7 èïî üò, 1983 ù.

ãó øòí, 6 èïîüì, æò äòà úõîòì íï õå âïî çå æï ò þï æï ÷å èò

èå ë îå áï äòø âò äò.

âïî á èåâà òîò íåì. ïìå ãï æïùñ âò üï ëäò êëè. øïî øïí áâòø -

õåà øò îëè âòì âå íåþ æòà èùå îïä àï ìïõ ä øò, ëäò êë æï ó ïè -

õï íïã æï âïõ üïíã öï âï õï ûòì ãë ãë íïì – òîò íåì æï, âôòá îëþ,

ìùë îåæ ïèò üëè èë óí æï æòì à âòì ïè ìï õå äòì æïî á èå âï.

17 ïð îò äò, 1983 ù.

ïõ äï õïí æï õïí äë ãòí øò îëè âùå âïî, óúåþ èë èå÷ âå íå þï

õëä èå, àòà áëì èå âïî ÷å èò ðï üï îï òîò íå. èë èòí æå þï èï ìï -

âòà âòú áò îë, øå âòø èóø íë, èëâ êó èë üó ÷å þò...

æéåì ëî èë úò æéòì ãïõ æï òîò íå, ëî öåî ëúò æéòì!

óê âå ïáâì àï âò ìò õï ìò ï àò. àóè úï, õï ìò ï àò ïä þïà æï þï -

æå þò æïí âå ¸áëí æï.

îë úï æïâ ú áå îò, èò ñó îåþì ûï äò ïí æïê âòî âå þòà.

2 èï ò ìò, 1983 ù.

æéåì ðòî âå äïæ ãï èò éò èï òîò íåè.

ïáïè æåú êò òéò èå þë æï õëä èå, èïã îïè òì éò èò äå þò òñë

óèò ìï èïî àë, óþ îï äëæ ìò ï èëâ íå þòì ãï èëè õïü âå äò: îëè

àþò äïæ òñë ïí ïî øò ë æï, ïí êò æåâ åûò íå þë æï.

ïõ äï êò ìùë îåæ èå ãï èò éò èï. èï÷ âå íï, øåí ãò éò èòë.

15 òâ íò ìò, 1983 ù.

õåä øò èñïâ æï ïñ âï íò äò.

âóú áå îë æòà åî à èï íåàì æï... ãï èò úò íï.

ïæ îå àó èõë äëæ èò éò èë æï, ìï ìò ï èëâ íëæ ëæ íïâ ðòî -

ãïõ ì íò äò, ïõ äï õèïú æï ï èï üï éò èòäì: „¸ï, ¸ï, ¸ï...“-ë.

12 ïã âòì üë, 1983 ù.

òîò íå ÷åî íò ãëâ øòï, àï âòì æå æó äåà øò.

èåú ÷ï èë âå æò.

àâîï èå üò æéå òñë, ïî èå íï õï.

èå øò íë æï, âï ò àó âå éïî èòú íëì-èåà áò.

èòú íë îë èå äòï, èò ñó îï, èò ñó îï æï ãï èò éò èï.

öåî èò éò èë æï, èå îå êò óúåþ üò îò äò ïèë óø âï.

òìå üò îë æï, îëè âòã î ûå íò, ïèòà èå óþ íå þë æï, ïè æåí

õïíì îï üëè ïî òñï âò ÷åè àï íë. òèï ìïú èå óþ íå þë æï, ïéïî

ùïõ âò æåë.

÷ï âò õó üå ãóä øò æï ãï ÷óè æï.

îëè æïè ø âòæ æï, ïìå åî à èï ìï ïà èï ãï ò ï îï æï „äï ðï îï -

êò“ æï èòùñë. æòæ õïíì „èòñ âå þë æï îï éïú ïè þåþì“ àï âò ìå þó -

îïæ: åî à èï íåà çå èò óþ èå äò þãå îå þòà.

28 íë åè þå îò, 1983 ù.

òìåâ àþò äòì øò âïîà...

æéåì ðòî âå äïæ øå âïè ÷ íòå, îëè ÷åèì àáèï çå, èë æò ÷åè -

àïí-èåà áò, õå äåþì èòù â æòì æï òìå èë ò ùåâì ÷åè ì êåí, ìò ï îó -

äò îëè øå åû äëì, ùï èëõ üå þë æï, ãï èë òá úå ë æï æï ÷ï èå õó -

üå þë æï.

19 æå êåè þå îò, 1983 ù.

ïè ëîò æéòì ùòí âòã î ûå íò, îëè óê âå æò æòï.

îï èòí æï ïèò àò âàáâï?

óê âå ãï èë õï üïâì ìóî âòäì.
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15 èï ò ìò, 1984 ù.

óê âå ìï èò êâò îï òá íå þï, îëè âêòàõïâ, âò íïï ÷å èò ãë ãë,

âòì øå èë âåâ äå, âòì âå íïú âï äå-èåà áò, èðï ìó õëþì: „èå“.

ðòî âå äïæ åì ïìå èëõ æï.

âóè éå îë æò ìòè éå îïì, îë èå äòú èòì à âòì ãï èë âò ãë íå:

„èó îï þòì áò äïì âòí æï âï õï üë,

âòí æï âï õï üë èå?..“

æï òîò íåè èò ðï ìó õï:

– èå.

îï ìïú æï ò íï õïâì èòì à âòì óú íëþì, åìïä èå þï.

åóþ íå þï: „ãï íï!“

ïìå ãï èëà á âïèì „ãï èïî öë þïì“.

ãó øòí èàâï îå æï âï íïõ âå æï èï øòí âå óàõ îï: „ãï íï~.

æéåì èï êë úï.

èë èï æë äë ñï çå üó ÷å þò æï „èð, èð“-ë.

îïè æå íò èå æéòì ùò íïú áíï ïìå, èïã îïè íïè æ âòä êëú íïì

æéå âïí æå äò óô îë ¸ãïâ æï.

16 èï ò ìò, 1984 ù.

æéåì ãïâ õ æò 42 ùäòì.

ïäï ïâï æïï. òîò íåì èå âóâ äò æò èàå äò æéå.

ëäò êë ùï òñ âï íåì êëè êïâ øòî øò èò ìï éå þïæ.

æï óì âïèà êòàõ âï: äïí ÷õó àòì öéï íå þò ìöë þòï, àó ãåî -

èï íò òì ïæò æï ìå þòë.

ëäò êëì óðï ìó õòï, ãï ï÷ íòï, àó âòì îï èëì ùëí ìë...

èë âò æï êë êòì ðò îó äò ùâò èï. øò ãï æï øòã ìåüñ âòì èïî ú â -

äå þòú åîòï.

òîò íåì åûò íï ïè æîëì. ïä þïà ûòä øò ÷ï åì èë æï ùâò èòì

õèï ó îò.

ìï éï èëì, íïù âò èïî çå òîò íå ãï âòñ âï íå ìï ìå òî íëæ.

âò éïú êï úò ìïõ äòì ûò îïì èëã îë âòä þå éó îåþì èå õó àå

ìïî àó äò æïí óñ îò æï ìï êåíêì.

20 èï ò ìò, 1984 ù.

ìï éï èëï.

èëè ñïâì ìï þïâ ø âë åü äòà (òìå àòà, æï ìïö æë èò îë èïï).

õåä øò ïêï úò òì ñâï âò äò óÿò îïâì æï æïì ú áå îòì.

ãï ò õå æï ÷ï èï âï äò èçòì êåí æï ÷ó èï æï àáâï: èçå...

èå îå òìåâ ñâï âòäì èò óþ îóí æï.

åàï èï øå þë æï æï ïè þëþ æï ùïè éå îå þòà:

èçåå... èçåå... èçåå... èçåå...

26 èï ò ìò. 1984 ù.

òîò íåè ãï ò õå æï ôïí ö îòì êåí.

óê âå æïþ íå äå þó äò ñë.

èçå íï íï, – àáâï òîò íåè.

ñë âåä éï èå ûò äòì ùòí èòè ñïâì õëä èå ôïí öï îïì àïí æï

âå óþ íå þò: èçåè íï íï, õå åþ èï íï íï, ïôóè íï íï, ÷ò üåþ èï íï íï...

ïìå ÷ï èë âóà â äò þåâî ïî ìå þïì æï ìï ãïíì. æï ïèòà âó ïæ -

âò äåþ æï ûò íå þïì, îïæ ãïí ñâå äï ôåîì ìûò íïâì, åìå òãò òîò -

íå èïú óí æï æï ò ûò íëì-èåà áò.

åì ñâå äï ôå îò ïõ ìëâì æï ïõ äï ìòþ íå äå èòì à âòì íòø íïâì

ïèïì: „èçå íï íï“.

8 òâ íò ìò,1984 ù.

ìï éï èëì þò íï øò îëè øå èë âå æò æï ãï ò ãë, áëà íò æïí ùï -

èëõ üï.

– èï èò êë òîò íå! – æï âó ûï õå èå.

– èï èò! – æï èò ûï õï òèï íïú.

óê âå åîà êâò îï çå èå üò òá íå þï, òìå, æò æåþ èï îëè òúò ïí,

æï òùñëþì óêïí õå äåþì æï ïìå æï æòì õëä èå.

îï èåì îëè âïû äåâ, æï ò èëî úõ âåþì, óêïí-óêïí æï ãâåîæ-

ãâåîæ èò æòì éò èò äòà.

ïè úë üï õíòì ùò íïà òù âï æï ïè þëþ æï ìõâï æïì õ âï ìòüñ âåþì.

æï ïìå àò îï èï úï àáâï: „èå èçå“.

æéå ìï àáâï ìïè èïî ú â äò ï íò ìòüñ âï: „þë æò øò“.

ïè ëîò àó ìï èò æéòì ùò íïà ùòí ÷ï âó úóú á æò æï âå äï ðï -

îï êå þë æò.

èë âò æï æï èë èåñ î æ íë. èë èå õó üï.

æå æï ÷åè èï èòàõ îï:

ïîï âòì àïí ïî èò æòì, èïã îïè àó âòí èå åüñ âòì, ùï èë, èï -

èïì àïí ùï ãòñ âï íëë, èï øòí âå ïïñ âï íò íåþì àïâ ìë.

õïí æï õïí, îë úï âïú èåâ, âò àëè èêþåíì õå äåþ çå. õïí êò

ìï õå çå èêëú íòì.

ïò, ïìå: üó ÷åþì ìï õåì àïí èë èò üïíì æï „èð, èð“-ì øâîå þï.

æï ìóä ëæ íïâ, èìó þóá çå èìó þó áïæ èå õå þï ìï õå çå.

16 òâ íò ìò, 1984 ù.

óê âå ãîûíëþì, îë æå ìïú ìïõ äò æïí ãïì â äïì âï ðò îåþ.

ïè îïè æå íò èå æéòì ùòí, îëè æï èò íï õï ùï ìïì â äå äïæ âòú -

âïè æò, èë âò æï, ùòí æï èòæ ãï æï „èòàõ îï“: èð, èð, èð?

åìå òãò, òìå èò æò õïî, ïîï èêëú íòë?

ïâòñ âï íå, âï êë úå æï èë èå õó üï.

óê âå õâæå þï, îë úï óí æï æïâ øëî æå.

ùó õå äòì ëí êï íòì áâåø æï âò ÿò îå æï àþò äò ùñäòà ãï -

èëâ þï íå üï êó íå þò.

èò âòñ âï íå, æï âïù âò íå æï âóè ø îï äåþ ðòî ìï õë úòà.

– èë ãå ùë íï? – âêòàõå.

– êò æå! – èòàõ îï æï æï ï èï üï: „êï ãòï“ (êïî ãòïë, åìå òãò).

ãó øòí ùòí ðë èò æëîì âïÿ èåâ æò æï ÿï èï îëè æï ïè àïâ îï,

öïè øò æïî ÷å íò äò ùâå íò èò âó üï íå, üó ÷åþ àïí.

èë ò ñó æï. þåâ îò æï åá úï, èïã îïè úë üï èï òíú æï äòï.

æïæ ãï öï èò èï ãò æï çå æï èòàõ îï:

– êï ãòï!

óê âå ùò íï æï æå þåþ ìïú ïè þëþì.

òïüïê çå âò öå áò æï üå äå ôëíì âó÷õò êò íåþ æò.

èë âò æï æï èòàõ îï:

– èï èï, ïæå! (ïæå áòë, åìå òãò).

ãó øòí èàäïæ ãï èï ë úï.

èë âò æï æï èå óþ íå þï: æï ùò ùò ãò, æï ùò ùò ãò!

„æï ùò ùò ãò“ èò ìå þó îïæ íòø íïâì „æïà âòì ùòãíì“ (ïìå åûï -

õòì íï õï üå þò ïí æòæ ùòãíì æòì íå ò ìïì).

èå îå êò èòàõ îï:

– æï öå, èå æï ìå íï.

åìå òãò, æï öå áò, èå æï øåí æï âïà âï äò å îëà „æïà âòì ùòã -

íòë“.

îë úï æï ò íï õï, îëè ãï èå õïî æï èò ìò èë èïî à âï („èå æï

øåí“), èå îå õøò îïæ òèå ë îåþ æï:

– èå æï ìå íï... èå æï ìå íï... èå æï ìå íï...

ïæ îåú óñ âïî æï ìò íïà äòì ÷ïî à âï-ãï èëî à âï.

ïèïñ âï íò íåþ æï àïâì æï õåäì ãï òø âåî æï ÷ïè î à âå äò ìï -

êåí. èò âòñ âïí æò æï æï óùñåþ æï „þîûë äïì“ ÷ïè î à âåäì.

ïÿåî æï àò àåþì, èïã îïè ûï äï ïîï ¸ñëô íò æï æï æòæ õïíì óõ -

æå þë æï ùâï äå þï.

ïõ äï ûï äï úï ïáâì æï êïî ãï æïú òúòì, àó ìïæ óí æï æï ï -

ÿò îëì, îëè ÷ï òî àëì ìò íïà äå æï ìïæ êò æåâ – îëè ãï èë -

òî àëì.

28 ivnisi  2013izarde, mwvane jejilo

60



ëäò êëì ïí æå æï ÷åèì îëè ãï¸ ñïâà ìï ìå òî íëæ, õïí æï õïí

÷âå íò ìïúõëâ îå þå äò êëî ðó ìòì óêïí ãï òñ âï íåí õëä èå.

óñ âïîì þï äï õåþ øò ìò ï îó äò. ÷ï úóú á æå þï æï æïì ú áå îòì

þï äï õòì éå îëì àó éå îë çå èò èï âïä ÿò ïí ÿ âå äïì.

ôïí ö îò æïí îëè ãï æï âò õå æïâ æï æï âó ûï õåþ, òîò íå-èåà -

áò, ûï äò ïí ãï å õïî æå þï õëä èå.

ïèëè úò íåþì æï àïâ øò ùï ò øåíì õå äåþì èìó þó áïæ.

ïìå ãï èë õï üïâì ûäò åî ìò õï îóäì.

âãó äòì õ èëþ, îëè åì èò ìå þó îò üï øòï:âï øï, èï èïì âóú -

áå îòë.

æòì íå òì çéïð îå þòì æòæ ùòãíì âïà âï äò å îåþ æòà æéåì

æï æïà âò îëè âï÷ âå íå, âàáâò, îï êïî ãòï-èåà áò.

æï òîò íåè êëú íï æï óùñë íï õïüì.

23 òâ íò ìò, 1984 ù.

óê âå ìïê èï ëæ îàóä ùò íï æï æå þåþì ïè þëþì.

àï âò ìò êï þï åÿò îï õåä øò æï àáâï:

– êï þï òêò æï èï èï.

åìå òãò, èï èïè òñò æï êï þïë.

áëà íòì ìêïè çå òö æï æï àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï:

– ãï ï êå àï, èï èï, èï èï ãï ï êå àï...

ìêï èò èïî à äïú èå øå âï êå àå, ìï õå äó îò îëè èëì üñ æï.

2 òâ äò ìò, 1984 ù.

ãó øòí ìêë äòì þïé øò èñïâ æï.

æï ò íï õï øüë çå èöæë èò íåè ìòñ äï ðòï.

èò âò æï ïõ äëì.

óñó îï, óñó îï æï üó ÷å þòà „èð, èð“ áíï. ïêë úï, åìå òãò.

èå îå êò óàõ îï:

– èë æò, èë æò ÷åè àïí.

åîà êâò îï çå èå üòï ïìå àò îïè òì ùïâ äï.

ûï äò ïí ùâîò äïæ âóÿ îò àåô ø çå ðë èò æëîì.

èò ò üïíì àåôøì ðòî àïí æï òì îó üïâì.

ìóä îëè øå òì îó üïâì, ïì ùåâì àïâì æï ïóúò äåþ äïæ

òüñ âòì õëä èå:

– êï ãòï!

óê þò íï êë éëè.

òêò æåþì õåäì íïê þåí çå æï ïè þëþì: „êë ãë ãò êò íï“. åìå

òãò, êë éëè èòê þò íïë.

åøò íòï êë éë ìò.

èòí æë æï ïéïî øò íå þë æï.

ïèò üëè, îëè âï ûò íåþ æò, ÿåî çå êë éëì èòì îåì âï æï âï -

ðò îå.

òîò íå æï âïù âò íå äë ãòí çå æï ðòî ìï õë úò âåì îë äå êë -

éëì.

ïî âò úò, êë éë èëâ êï äò àó âå îï, òîò íåè êò, óúåþ õèï èï -

éï äò üò îò äò èëî àë, ÷ï èå õó üï æï èàå äò ìï ï àò èåê â îë æï.

îë ãëîú êò äë ãòí çå æïù âå íïì æï âó ðò îåþ æò, üò îòäì óèï -

üåþ æï. èå îå ùñï äò æï âï äå âò íå, úë üï æïùñ íïî æï æï ÷ï å ûò -

íï, èïã îïè ûòä øòú èåê â îë æï æï ÷åèì õåäì òñë ÷ïô îå íò äò.

îëè æïâ ôòá î æò, èòâ õ â æò, îï èïú øå ï øò íï.

åüñë þï, àâï äò âåî øå ïì ù îë, ðòî ìï õë úò îëè ïâòì îë äå

æï óúåþ æï ò íï õï, îï éï úï ìï øò íå äò ôîòí âå äò âòà èëô îò -

íïâ æï èòì êåí. ïä þïà ìùë îåæ ïìå àïæ ïéòá âï ðòî ìï õë úò.

ëîò æéå êò æåâ ïõ ìëâ æï êë éë ìï æï ðòî ìï õë úòì ïè þï âò.

èå óþ íå þë æï: „í-ãå øò, í-ãå øò“. åìå òãò, èå øò íòïë.

æïâ õï üå êï úò, îë èåä ìïú êò ìåî çå þïâ ø âò óçòì.

òîò íåè æï¸ õå æï æï àáâï: ï÷ò... ï÷ò...

åú íë, îïú òñë æï õï üó äò. ïìå õëè èïì øå âòì âïè õëä èå

êò ìåî çå.

7 òâ äò ìò, 1984 ù.

ÿïèì ìïÿ èåäì. âå óþ íå þò, ãóä ìï ôï îò ïîï ãïáâì æï êï þï

ãåì â îå þï, ùï æò øåíì ëàïõ øò æï èë ò üï íå-èåà áò.

ùï âò æï.

èò âï ûï õå, èãë íò òïüïê çå ãæòï-èåà áò.

èë ò üï íï. ÷ï èëâ êò æå ãóä ìï ôï îò êò ìåî çå. ãï íïã î ûë ÿï èï.

æï æòì æï èéå îòì:

– íï íï, ðï üï îï ãë ÿò... íï íï, ðï üï îï ãë ÿò...

ïìå èå âóè éå îò õëä èå ûò äòì ùòí.

17 òâ äò ìò, 1984 ù.

ëäò êë æï èå ÷ï èë âå æòà äïü âò òì êó îëîü æó þóä üï øò

èùå îïä àï æï ìïì âå íå þåä ìïõ ä øò. òîò íå æï âó üë âåà ÷åî íò -

ãëâ øò æå æï èòìì.

òá ìüóè îï æï âïîà ÷å èò èå óé äòì þå þò ïì àïí æï ïáå æïí

èïì àïí âå æïâ þ îóí æå þòà.

þå þò ïì ïáâì ðï üï îï ìïõ äò ðï üï îï âå åçë ò ïí-þï éò ï íò.

ïõ äï ÷ï âò ùåî òîò íåì ïè þåþì þë äëæ îë òí æåäì.

îï èå îëè óí æï, èë èïæ ãå þï æï èå óþ íå þï: „ãòí æï, ãòí æï,

ãòí æï, õë, õë, õë...“

àó ïî óí æï æï, ùñíï îïæ ïá íåâì àïâì ïáåà-òáòà æï ïè -

þëþì: „ï ãòí æï, ï ãòí æï...“

âó ñò æå ìï àï èï øë ðò ï íò íë.

ãï âò üïí æò õëä èå åçë øò.

òîò íå èò óö æå þë æï æï „óê îïâ æï“.

öåî òñë æï, óþ îï äëæ óþïî üñó íåþ æï. èå îå, îë úï íï õï,

îëè ñâå äï êäï âòøì àï âò ìò õèï ¸áëí æï, óô îë æïê âòî âå þó -

äïæ óêï êó íåþ æï úïä êå óä êäï âò øåþì.

åçë øò âò öå áò ðï üï îï ìêïè çå æï ÷åèì èóõ äåþì çóî ãòà

èë ñó æå þóä òîò íåì îï éï úïì âóñ âå þë æò.

àï âò ìò õó õó äò æïí àï âò ãï èë ñë ûïé ä èï æï ñå ôï æï òùñë.

ûïéäì âóàõï îò: úòú, ïôó-èåà áò.

èå îå òîò íåú ïì ùåâ æï àòàì, ãï æï òõ îå þë æï ûïé äòì êåí

æï åóþ íå þë æï: úòú, ïôó, úòú!

àó ûïé äò ñå ôïì óèï üåþ æï, òîò íå èóõ äåþ çå çóî ãòà

èåê â îë æï æï òìå óú áå îë æï.

èå îå ìïõ ä øò øå âå æòà.

îëè óí æï ãï èëâ ìó äò ñï âòà, òîò íåè öåî ãï ï éë êï îò, èå îå

àï âò ãï ñë æï ûïéäì æï óùñë úáå îï. àïí ïè þëþ æï: úòú, ïôó, úòú!

ïüï üå þó äò èñïâ æï æï âóè éå îë æò ìõâï æïì õ âï ìòè éå -

îåþì.

æï âòùñå: „ÿîå äë ðå ðå äï, ãïô îòí æò íå äï“ æï ãïâ ÷óè æò.

òîò íåè àï âò ìòà ãï ïã î ûå äï:

– æå äòï íï íò íïïï...

îëè íï õï, àó îë ãëî ãïã âå õïî æï æå æï èòì ìï æï èå, ãï õï -

äò ìå þóä èï æï òùñë ãï èå ë îå þï:

– æå äòï íï íò íï, æå äòï íï íò íï, æå äòï íï íò íïïï!

÷âå íò ùï èëì â äòì æéåì æò äòà áó ÷ï øò èñïâ æï.

æï âò íï õåà èï èï äò.

ãïâ ÷åî æòà æï âóú áå îë æòà.

– „êë“ – âóàõï îò òîò íåì.

èï íïè æå èõë äëæ ùòã í øò ̧ ñïâ æï íï íï õò. „êë“-ú èï øòí æï ïî á âï. 

ãï ë úå þó äò óú áåî æï.

èï èï äò èëã âò ïõ äëâ æï.

òîò íåè óñó îï, óñó îï æï óàõ îï:

– èð, èð, èð, ïêë úå êë.

åìå òãò, ãêëú íòë.

êò æåâ óñó îï æï àáâï: êï æò.
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êï æò èò ìå þó îïæ áóæì íòø íïâì.

åìå òãò, èïè äòì äï èï çò þò þò äë áó æïæ èò ò÷ íòï.

ëäò êë æï èå îëè óí æï ùï èëâ ìó äò ñï âòà, òîò íåì åûò íï.

æïâ ú áå îë æò æï ãï åé âò ûï.

èï øòí âå àâï äåþ øò øå èëè õå æï æï ãï èò éò èï.

èò éò èë æï.

æï õó ÿïâ æï àâï äåþì, òìåâ ãï ï õåä æï æï èò éò èë æï. àïí

íå üï îå þòà òç èë îå þë æï.

ïâòñ âï íå. âò õó üåþ æò èêåî æ øò æï âêëú íò æò.

àâò àë íïú èïã îïæ ÷ï èå õó üï.

÷ï âïú âò.

ïâò éåà ëäò êëè æï èå ÷âå íò þïî ãò æï ñâå äï íò ãï èë âå -

æòà áó ÷ï øò.

òîò íå æå æïì ¸ñïâ æï õåä øò ïñ âï íò äò.

âóàõï îò, íïõ âïè æòì-èåà áò æï âï êë úå þåâ î öåî.

ïõ äï øåíú èï êë úå-èåà áò.

èòàõ îï: èð, èð, èð-ë æï èïã îïæ èï êë úï äë ñï çå.

îïè æå íò èå íï þòö çå îëè æïâ øëî æòà, ùï èë ò üò îï.

æå æï èòì èï ìïì ù îï ôëæ øå òñ âï íï åçë øò, àë îåè åüñë þë -

æï, õèï èï éïä üò îòäì ïðò îåþ æï.

óê âå æò æòï. ãîûíëþì ãïí øë îå þï ìïú æï èòì ìòè ùï îå ìïú.

çïôõó äò, 1984 ù.

ëîò âå õå äòà óÿò îïâì èë õïî øó äò ìò èòí æòì üï îë æï

èò òî à èåâì æï ãå èëâ íå þòà.

ùïî èë âòæ ãò íå, îëè åì üï îë üï îë êò ïîïï, ïîï èåæ –

ôäå ò üï. æï òîò íå „óê îïâì“ çïôõó äòì ïè äï èïç æéåì, ïè

þïéì, ïè úï ìï æï èò ùïì...

òîò íåì ÷ï åþéó öï ÷å èò êïä èòì üï îò æï îï éï úåþì „ùåî -

æï“ ôóî úåä çå.

èå îå òè æå íïæ ûäò åî æï ï ÿò îï êïä èòì üï îò áï éïäæì,

îïè æå íï æïú êò øå åû äë.

ïõ äï åì êïä èòì üï îò ûï äò ïí èìõâò äï æï ùåîì.

ìùë îåæ òìå, îë ãëîú èòñ âïîì.

òâ äò ìò-ïã âòì üë, 1984 ù.

þå þò ïì èå çë þåäì ¸ñïâì àõï.

æå æïè óàõ îï òîò íåì, îëè àõïì ¸áâòï „êï çï-þåå“.

èå æï òîò íå âóú áå îë æòà îë ãëî êëî ü íò æï ôëà äåþì

÷âåíì éë þåì èëè æ ãï îò àõï.

èëâ üå õå øüë æï ãï âó ùë æå àõïì. èå îå òîò íåì èò âå úò øüë

æï èï íïú ãï ó ùë æï. àõïè èë ï êëî ü íï ôëà äå þò ïè øüë ìïú.

ïèòì èå îå èàå äò ìï ó þï îò ãï èëã âò âò æï òîò íåì æï èå.

– îï ãï ï êå àï êï çï þåè? – âêòàõå èå.

– ãï êå àï – èò ðï ìó õï òîò íåè.

– îï ãï ï êå àï?

– ãï êå àï.

– ÿï èï, õë?

– õë.

– îï ÿï èï, øâò äë?

– ôë-àë-äò – èò ðï ìó õï òîò íåè.

– âòí ïÿï èï ôë àë äò?

– èï èïè – èò ðï ìó õï úë üï õíòì ôòá îòì øåè æåã.

– êò æåâ âòí ïÿï èï?

– èï èïè.

– òîò íåè – ãï âóì ùë îå èå.

– ò-îò-íåè – ãï ò èå ë îï ÷ó èïæ æï æï ôòá îå þòà.

15 ïã âòì üë, 1984 ù.

æï æòì, æï þïö þï öåþì, àïâì òá íåâì æï éò éò íåþì.

õåä øò îëè ïâòñ âïí æï ìïæ èå óí æï ùï âòñ âï íë, èï øòí âå

òùñåþì éò éòíì.

ìïæéïú óí æï ùïâ ìó äò ñï âò.

âå êòàõå þò:

– òîò íå, êï ôï ãòí æï?

„êï ôï“ èò ìå þó îïæ êïè ôåüì íòø íïâì.

– ï ãòí æï! – èòàõ îï.

åìå òãò, ïî èòí æïë.

– èïø îï ãòí æï?

– èï èï.

8 ìåá üåè þå îò, 1984 ù.

óê âå åî àò àó ëîò àâåú òá íå þï, îï èå îëè èë å ùë íå þï,

ïæ ãòä çå òùñåþì áï íï ë þïì. õïí åîà ôåõ çå ãï æï ò üïíì ìõå -

ó äòì ìòè ûò èåì, õïí – èå ë îå çå. àïí àïâ ìïú ïáï íåþì æï

òéò èå þï.

àó ìïÿ èå äò èëì ùëíì, ÿï èò ìïì ïè þëþì: íü, íü, íü.

ïáï ë æï, îï ãåè îò å äòïë.

èë òî þåíì, æï èòæ ãå þï ùòí æï ÷áïî-÷áï îï ìóí à áïâì.

ïèòà ãï èë õï üïâì èë óà èåí äë þïì, õï äòìì æï êò æåâ þåâî

îï èåì.

6 ëá üëè þå îò, 1984 ù.

æéåì ðòî âå äïæ „÷ï èò õï üï“ óþòì ùòã íïê øò.

„íï õï üò“ òìïï, îëè îï éïú õï çå þòï ãïâ äå þó äò.

ïè õï çå þòì ãïì èò ìïì ïè þëþ æï:

– êï ôï... êï ôï... èçå.

õëè êïî ãòï, îëè êïè ôå üòà æï òùñë æï èçòà æï ïè àïâ -

îï!

15 ëá üëè þå îò, 1984 ù.

ùó õå äòì ìòç èï îò âíï õå ûï äò ïí äï èï çò.

âóú áåî æò ðï üï îï þïéì, îë èåä øòú õå å þò àòà áëì

úëúõ äå þò òñ â íåí. áï äò ìïì óãïâ æïà üï íò.

óúåþ îõå âï æï òùñåì õå åþ èï.

æï èë øë îå þòà èå ë îå þï éòú æï âò íï õå.

òáïú øå òî õ íåí õå å þò.

öåî ïá øå òî õå ëæ íåí èå îå òá. öåî – òá, èå îå – ïá.

áï îò óþå îïâ æï.

æï ó þå îïâ æï, ãï æï óâ äò æï ëîò âå þïéì.

èå ìòç èïî øò âå âò ôòá îå:

îï ïîòì áï îò? áï îò òìïï, îë úï ëîò ðï üï îï þï éò åî à èï -

íåàì øåî õå âòà åìïä èå þï-èåà áò.

ë, îï äï èï çò òñë: ëîò þï éò åî à èï íå àòì ãïí èë øë îå þòà

æï áï îò ìï ãïí øåî õå âï èï àò.

åì äï èï çò æï äï éò ìòç èï îò ïä þïà òèò üëè æï èå ìòç è îï,

îëè ãó øòí ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãï èë âòñ âï íåà òîò íå.

òá ãâåù âï, îïæ ãïí æò æò ìòúõå å þò ¸áëí æï æï ûäò âïì éï

ìóí à áïâ æï, òìå ¸áëí æï ãï úò å þó äò ìï ìóí à áò ãçå þò.

ìï ï âïæ è ñë ôë øò îëè ïâòñ âï íå õåä øò, ìï øòí äïæ øåâ øòí -

æò, òìå àò úõå äò ¸áëí æï ìõå ó äò.

òù âë æï àòà áëì.

òá ûï äò ïí åøò íë æï åáò èò ìï.

èë èåê â îå þë æï õëä èå, îë úï íåè ìò óí æï ãï å êå àå þò íïà

ïí ãï å ìòí öïà.

èàå äò æéå å þò òá âò ñï âò.

ïäï ùï èë âò æë æï ìïõ ä øò æï òì âå íåþ æï, îëè èå îå éï èå

åàòï òá.

18 íë åè þå îò, 1984 ù.

âå êòàõå þò:

– òîò íå ìòç èïî øò îï èå íï õå?

– ¸ëë.

– îï íï õå?

– èçå – èòàõ îï ùñíï îïæ.
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2 æå êåè þå îò, 1984 ù.

îë úï òîò íåì âå äï ðï îï êå þò ïí âå àï èï øå þò, ÷åè øò òé âò -

ûåþì ñâå äï ôå îò ìï ó êå àå ìë, îïú ãï èï÷ íòï.

ïìå òñë ëäò êëì ðï üï îï ë þòì æîë ìïú. ÷åî íò ãë âò æïí

îëè ÷ï èë âòñ âïí æò æï ÷åèì ãâåî æòà òñë, âãîûíëþ æò, îëè

èàäò ïí æå þë æï ÷å èò ïî ìå þï.

ïò, ïõ äï âå àï èï øå þë æò òîò íåì.

ãï æï âïþ îó íå ìïè çï îå ó äëì óçóî ãë ìêï èò æï øòã ÷ïâ ì -

âò, îë ãëîú úò ãï øò.

„úò ãïì“ àë êò èë âï þò æï æï âïì îò ï äåþ æò ðïî êåü çå...

óúåþ âò ôòá îå: òá íåþ ïìå âå èëû îï ë þï øò óí æï ãï æïùñ -

æåì ôòä èòì åìï æï åì ìúå íå þò ïí òá íåþ èàå äò ôòä èòú-

èåà áò.

âï ðò îåþ ãï æï âò éë „åäò ìï æï îï îóì àïâ ãï æï ìï âï äò“.

¸ë æï, òá íåþ ïìå âå ìêï èòà óí æï ïúó îï ëì íï ò ï íïè åäò æï

åäòè óúåþ óí æï ùï èë ò ûï õëì, èòâ õ â æò, ìï æï úïï þîó íëë?

åî àò ìòüñ âòà, øâò äå þò êïúì õåäì êò ïî óø äò ïí èòì ìïá -

èå øò, ðò îò áòà, æò æïæ åõ èï -

îå þò ïí.

4 æå êåè þå îò, 1984 ù.

ùïì â äïì âï ðò îåþ æò.

âêòàõå, îï èë ãò üï íë-

èåà áò.

ùòí ãòë, èò ðï ìó õï æï æïì -

ûò íï:

– êï ãò, êï ãò, ùò àå äò, ùò -

àå äò ùòí ãò!

ùò àåä øò ïä þïà ôå îïæ

ùòãíì ãó äòì õ èëþ æï.

èå îå êï îò ãï èë ï éë æï

èòàõ îï:

– ùï æò, èï èï, ùï æò!

óí æë æï, îëè èï äå èë èå -

üï íï ùòã íò.

îëè ïâòñ âïí æï õå äåþ ìï

âþïí, äë ñï çå äë ñïì èë èï æåþì ïí õåäì èë èò àï àó íåþì.

èå ôå îå þï.

óê âå ëîò àâåú òá íå þï üå äå ôë íòà „ìï óþ îëþì“.

èò âï, ïòéåþì ñóî èòäì æï òüñ âòì: „þï üë íë...“

èå îå êò èë ï ñë äåþì ìõâï æïì õ âï ìòüñ âåþì.

òèå ë îåþì òè òí üë íï úò åþì, îëè äå þòú ëöï õòì ùåâ îåþì

ãâïáâì õëä èå üå äå ôë íòà ìï óþ îò ìïì.

ïêå àåþì ðï ó çåþì: „óì èåíì“ èë ìï óþ îåì.

óúåþ ãï ò úò íåþì, âò àëèú ìï ìï úò äë îïè óàõ îåì.

ûï äò ïí óñ âïîì, çéï ðïîì îëè âóñ âå þò.

ûò äòì ùòí èëè àõëâì õëä èå: òêë îï, òêë îï!

åì „òêë îï“ ïîòì áïî àó äò çéïð îòì æï ìïùñò ìò: „òñë æï

ïîï òñë îï“.

ãó øòí àëâ ä øò âïì îò ï äå úò ãòà. ãó øòí ùò íïú. 

òñë ðòî âå äò àëâ äò.

ôï ôó êò æï èøâå íò å îò.

òîò íåì ûï äò ïí èë å ùë íï úò ãï ë þï.

èòâ æò ë æò. âå áï ÷å þë æò àëêì æï èåì èë æï, àï âòì à âòì

îë ãëî æó æó íåþ æï îï éï úåþì.

ïò, ïõ äï ãï åé âò ûï.

èåì èòì, îë ãëî åäï ðï îï êå þï æå æï èòìì.

åüñë þï, áë àïí çå çòì.

5 æå êåè þå îò, 1984 ù.

æïî þòì æå îå ôïí øò.

ìùîïô-ìùîï ôïæ óî üñïèì ôå õåþì òïüïêì:

üêïð-üêïð-üêïð-üêïð...

19 æå êåè þå îò, 1984 ù.

æò äòà øå âå æò òîò íåì àïí.

ïî õå ò íïæ ùåâì æå æòì äë ãòí çå. èò âó ùå áò ãâåî æòà.

ïè þëþì:

– òîò íå æï èï èò êë, òîò íå æï èï èò êë...

èòâ õ â æò, îëè ãï õï îå þóä èï ïè ìòüñ âå þòà èòàõ îï: îï

êïî ãòï, îëè èå æï øåí åî àï æï âïî àë.

àï èï øëþ æï.

èå îå óúåþ àáâï:

– áó æò æï âò õó îë àïâ çå... æï ùï âò æåà ïüï øò... æï âò àï -

èï øëà îï éï úï...

20 æå êåè þå îò, 1984 ù.

ìï âïî ûåä øò âò öå áò. ãâåî -

æòà åã æë æò æò ìï àï èï øë

ûïé äò.

åì ûïé äò çë èòà òîò íå çå

æò æòï. îþò äòï æï ôï ôó êò.

òîò íå èë ïö æï çóî ã çå

èõå æï îò âòà, æï òùñë õüóí âï

æï èàäò ï íï æï àáâï äåá ìò:

`êï âë, êï âë, êïí ÷ï äï,

ïá îïè èë ãï ÷ïí ÷ï äï...

åã îå øï âò îï àï õïî,

îï àï ÷õï âò ÷áïî-÷áï îï...~

ðòî âå äò ëîò ìüîò áë íò

õïä õó îòï. ãïã î ûå äå þï âåî ãï -

âòõ ìå íå æï ïèò üëè þë äë ìüîò -

áë íå þò àâò àëí ãï èë âò ãë íå.

òîò íåì ïìå âå àï èï øå þò

õëä èå:

æïâ ö æå þò ìêïè çå æï æï âò ñå íåþ ùòí ãïø âå îòä üåî ôåþ -

çå. èå îå èò ÿò îïâì èò ìò õå äòì èüåâ íå þò, âï áï íï âåþ ïé èï-

æïé èï æï àïí âïè þëþ ïè äåáìì: „ñâï âë, ñâï âë ñâïí ÷ï äï...“

ûï äò ïí èëì ùëíì. ïèò üë èïú ãï òõ ìå íï ïõ äï.

åì ìï àï èï øë ûïé äò îëè âó ñò æå, òîò íå óê âå æï æò ë æï.

æï âò íï õå àó ïîï, èï øòí âå èë èå ùë íï æï âò ôòá îå, òîò íå -

ìïú èë å ùë íå þï-èåà áò.

ìïõ ä øò îëè èò âò üï íå, òîò íå ìï ìå òî íëæ ¸ñïâ æï ùïñ âï íò -

äò ëäò êëì.

æò âïí çå òìå æïâ æå, îëè ëàï õòì êï îòì ãï éå þòì àï íï âå

èòì æîóí÷ì æï ò íï õïâ æï êï úò...

ïò, òîò íåú æïþ îóí æï.

âóàõï îò ïôó ãò ñò æå-èåà áò.

øå âå æòà ëàïõ øò.

òîò íåè æï ò íï õï àó ïîï, óêïí æï ò õòï æï èå ïèë èå ôï îï.

âóàõï îò, íó ãå øò íòï, ìï àï èï øëï-èåà áò.

èïã îïè èï òíú øå øò íå þó äò óú áå îë æï.

èò âå æò, ïâ ùòå ûïé äò, øå âïü îò ï äå ¸ï åî øò æï òìåâ æïâ æå

æò âïí çå.

– ïò, õëè õå æïâ, îëè ìï àï èï øëï, – âóàõï îò òîò íåì.

èï òíú æï åÿ âå þó äò óú áå îë æï.

èå îå èò âò æï åîà-ëî èåü î øò, ãï ÷åî æï æï óàõ îï: ïôó! ïôó!

îïæ ãïí æïî ù èóí æï, ïî òí û îå âïë, ãï þå æï æï èò ó ïõ äëâ æï.

ëéëíæ ùò íò æïí êò ïîï, óêï íò æïí èò âò æï.

ôîàõò äïæ ãï ò ùë æï õå äò æï êóæ øò ÷ï ïâ äë.

èë áï ÷ï.
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êò æåâ èë áï ÷ï.

èå îå êò ñóî øò ÷ï ïâ äë õå äò, èëì ùòï æï ûòîì ãïæ èë ïã æë.

ûïé äò òìåâ æò âïí çå æïâ æå.

òîò íå àï âò ìòà ïúëú æï æò âïí çå æï ûïéäì çóî ã çå èë -

ïö æï. èå îå ûïé äòì ñó îå þò ìï æï âå å þò âòà èë çò æï, ïõ üóí æï

æï ãï ò úò íï...

30 æå êåè þå îò, 1984 ù.

òç î æå þï òîò íå.

ùó õå äòì èòàõ îï: ìï àï èï øë!

èë èå úòë, åìå òãò.

– îë èå äò ìï àï èï øë ãòí æï? – âêòàõå èå.

– èï èò êëè ãï èë ò éë ìï àï èï øë – èòàõ îï.

åìå òãò, òì ìï àï èï øë, èå îëè ãï èë âò éå ìï ò æïí éïú.

ïõ äï âå éïî âòõ ìå íåþ, èãë íò ïìåú êò àáâï: èï èò êëè îëè

ãï èë ò éëë.

þïô àå þò åêå àï.

ûï äò ïí ãï å õïî æï, îë úï èë ùë íå þòà ãï âòê âòî âå.

ëäò êë àõóà èå üò ùäò ìïï.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ñâå äï øå æå ãò:

æò æò àïâ èëñ âï îå ë þï, úë üï ÿòî âå ó äë þïú, ìïî êòì ùòí

æãë èï æï ïìå øåè æåã.

èïã îïè èàï âï îòï, îëè ïáâì íå þòì ñë ôï æï õï ìò ï àò.

1 òïí âï îò, 1985 ù.

âò öå áò ìï âïî ûåä øò æï ùòãíì âêòàõó äëþ æò.

òîò íå òáòà æï ôóì ôó ìåþ æï àï âòì à âòì.

óúåþ èåì èòì èò ìò ìòè éå îï:

ðï ùï ùò íï ãë ÿò âïî...

ìõâò ìò ïîï âò ìò âïî,

ìõâò ìò ïîï âò ìò âïî...

èïî üë èï èò êë ìò âïî!

åì ìòè éå îï èå ãï èë âò ãë íå.

èàäò ï íë þï øò ïìå àòï:

_ ðï ùï ùò íï þå êå êï,

ðï ùï ùò íï ùò ùò äï,

ðï ùï ùò íï ãë ÿò âïî...

ìõâò ìò ïîï âò ìò âïî,

ìõâò ìò ïîï âò ìò âïî,

èïî üë èï èò êë ìò âïî!

ïèïì âóè éå îò õëä èå, îë úï âï ûò íåþ.

åüñë þï, èëì ùëíì æï æï òõ ìë èï.

îë úï îï èå èëì ùëíì, ìïÿ èå äò òá íå þï, íï õï üò àó ùòã íò,

ïìå øâîå þï:

çòì, òî ùå âï ïáåà-òáòà æï ïè þëþì (ñ)ð, (ñ)ð, (ñ)ð...

ïìå àò þãå îï ïîïï ÷âåíì åíï øò (æï, ïä þïà, ïîú ìõâï åíåþ -

øò. òì òîò íåè ïé èë ï ÷ò íï. æï îïæ ãïí úë üï àò ¸ãïâì ÷âåí „ñ“-

ì, ïìå ÷ïâ ùå îå: (ñ).

15 òïí âï îò, 1985 ù.

éï èòà àëâ äò èë ìó äò ñë.

æò äòà òîò íå èå ñå íï ôïí ö îòì îï ôï çå.

àëâäì óú áå îë æï...

èïì àïí ñëô íï ôò äë ìë ôò ó îïæ ãïí èïùñëþì.

òè ùó àïì âôòá îëþ æò òèï çå, îëè ìïè ñï îëì ìóîì àï âò ìò

àï âòì øåú íë þï. ïèò üëè øåá è íï ïæï èò ï íò. æï îïæ ãïí ñë âå äò

ïæï èò ï íò àï âò ìå þó îïæ ïéòá âïèì ìïè ñï îëì, ïèò üëè óà âï -

äï âò àâïä àï õåæ âòì êóàõòà ìùïâ äëþì ìïè ñï îë àï âòì

àïâì.

ïò, ÷å èò òîò íå – òîò íó ÷ïú êò æåâ åî àò àï âò ìå þó îò øåè -

ú íë þòï ìïè ñï îë ìò...

èå îå ôòá î èï ïìåà æïì ê â íïè æå èò èòñ âï íï:

...èïã îïè ñë âå äò ïæï èò ï íò õëè àâò àë íïú èàå äò ìïè ñï -

îëï, ðï üï îï, èïã îïè èï òíú ìïè ñï îë. ¸ë æï åì óà âï äï âò ðï -

üïî-ðï üï îï ìïè ñï îë å þò îëè åèï üå þò ïí æòæ ìïè ñï îëì, ïèò -

üëè óô îë ûíåä æå þï èò ìò øåú íë þï. æï ïèò üë èïú ìïè ñï îë

âå îï ìë æåì øå òú íëþì àï âòì àïâì þë äëè æå.

æéåì ãïí ìï êóà îå þó äò æéå òñë.

àòà áëì æéåì òîò íå-òîò íó ÷ï óúåþ ãï ò çïî æï.

æò äòà, îï ôï çå îëè èå ñå íï, âóàõï îò, ïþï øå èëè õå æå-

èåà áò.

àï âò ÷ï éó íó äò ¸áëí æï æï ïèëè õå æï éò èò äò ï íò àâï äå þòà.

äë ãòí çå âò öå áò, âôòá îëþ æò æï õå äå þò äë ñåþ çå èáëí -

æï øå èëùñë þò äò.

àï âò ìòà èë âò æï æï øå èëè õå æï ãï éò èå þóä èï.

àëâ ä øò âïì îò ï äå úò ãòà æï àëâ äòì ðï ðïú æï âóæ ãò.

óõï îë æï.

úò ãòà âå ùï âòñ âï íå èï éï çò ï øò.

òá âò ñò æåà þëì ü íå ó äò.

òîò íåì ÷óî ÷õå äï âó ñò æå.

èëè ñïâ æï. ÷óî ÷õå äò æïí àõòäì âóî ÷åâ æò æï ÿïè æï ãåè -

îò å äïæ.

÷óî ÷õå äï âåî òñë òìå àò, îë ãë îòú ìï ÿò îëï. ãïè õ èï îò -

âòà òñë. ïèò üë èïú ôå äï èó øòì çå æï ôå íïì âïú äò æò æï

àâò àë íï âÿïè æò. øò ãï îþòä ôå íïì êò òîò íåì âïû äåâ æò.

ïèï ìïú ãåè îò å äïæ èò òî à èåâ æï.

ìï éï èëì èóõ äåþ çå èåö æï æï èêäïâ çå ãï æï âòù âò íå:

èøâò æïæ æïè ñ âï.

ïæ îå ïèïì èõë äëæ ûò äòì ùòí èï íå þåþ æï, ìõâï æîëì êò

– ïîï. åøò íë æï, ïî æï èï ûò íë ìë.

ïõ äï êò òù âï ïî õå ò íïæ æï àïí îï éï úïì æó æó íåþ æï àï -

âòì à âòì. õïí æï õïí êò éò éò íòì èïã âïî ìïú ãï ó îåâ æï.

ûò äòì ùòí æå æïì óàõ îï, èï èïì óí æï âóàõ îï „íïõ âïè æòì“-ë.

èë èòñ âï íï ïäïè.

ãï èò úò íï òîò íåè æï èòàõ îï: „øåí àïí ãòí æï“.

åìå òãò, øåí àïí èòí æï, øåí æï èï ûò íåë.

17 òïí âï îò, 1985 ù.

ãó øòí ìï éï èëì ðòî âå äïæ áíï ïìå:

èóõ äåþ çå èåö æï.

óúåþ àáâï:

– òîò íå ÷ï å õó üëì èï èò êëì, õå äå þò èëõ âò ëì.

÷ï èå õó üï æï èëè õ âòï õå äå þò.

ïæ îå èå âå óþ íå þë æò õëä èå, ÷ï èå õó üå æï õå äå þò èëè õ -

âòå-èåà áò.

æï åì ãï ïõ ìåí æï ïõ äï.

æéåì æò äòà êò, èå ïáåà ëàïõ øò âò ñï âò æï àï âò ìò ëàï -

õò æïí æï èò ûï õï óúåþ:

– èï èò êë, ìï æï õïî?

ìï ëú îïæ ãï ò çïî æï ïè îïè æå íò èå æéå øò.

ïõ äï ÷åè àïí òö æï äë ãòí çå æï õåä çå ÷ï èë èïñ î æ íë íò -

êï ðò. ïìå ÷ï ôòá î æï.

ýóî íïä øò îï éïú õë ÿëì èï÷ âå íåþ æï. õåäì æï ï ôï îåþ æï

æï òüñë æï, æï ò èï äïë.

èå îå êò æï èï ôï îå þò íï õå äò, àâò àëí êò ÷ó èïæ ÷óî ÷ó -

äåþ æï: „æï ò èï äï, æï ò èï äï“-ë.

28 ivnisi  2013izarde, mwvane jejilo

64



åì ÷óî ÷ó äò øå âïè ÷ íòå æï ïõ äë å þòà ëîò êâò îòì ùò íïú.

êïè ôå üò óí æë æï, êï îï æïì àïí èò èïñ âï íò íï àï âò æï îï éï -

úïì ÷óî ÷ó äåþ æï. àòà áëì êïè ôåüì øå äëú âòì ìòüñ âåþì

åóþ íå þë æï...

1 àå þåî âï äò, 1985 ù.

ïè ìï èò æéòì ùòí èë âò æï ÷åè àïí æï æï èòùñë ðå îïí ã çå

øåõ ì íò äò éò äå þòì øåê â îï. àïí èòàõ îï ãï èëê âå àò äïæ: „èï -

èò êë, ïî øåã úòâ æåì!“

5 àå þåî âï äò, 1985 ù.

òîò íó ÷ï ùï èëù âï ÷åèì äë ãòí çå, èò å ñó æï þï äòøì æï

èòàõ îï: „æï ùå áò, èï èò êë“.

îëè èò âó ùå áò ãâåî æòà, àáâï: „òîò íå æï èï èò êë ûèï êï úå -

þò ïîò ïí”. óô îë ìùë îïæ, ùï òè éå îï ïìå.

17 àå þåî âï äò, 1985 ù.

ãó øòí ìï éï èëì, îë úï âï ûò íåþ æò, æï âòùñå èéå îï: „÷å èë

úò úò íï àå äï, æïô îò íïâ íå äï-íå äï...“

óúåþ ãï èï ÷å îï æï èêòàõï:

– èï èò êë, åì îï ïîò – „úò úò íï àå äï”?

ïâóõ ìå íò, ðï üï îï ôóü êï îò âò àïï, üñå øò æïô îò íïâì, ìï -

æïú þåâ îò õå å þòï, ïåí àå þï, ÷ïá îå þï, ïåí àå þï, ÷ïá îå þï-èåà áò.

– ãï ò ãå? – øå âå êòàõå.

– ¸ë, – èòàõ îï.

æï âòùñå òìåâ ìòè éå îï.

òìåâ ãï èï ÷å îï:

– èï èò êë, åì îï ïîò – „úò úò íï àå äï“?

òìåâ ïâóõ ìå íò æï ãïí âïã î ûå ìòè éå îï.

ïõ äï èêòàõï:

– åì îï ïîò – „øë îòà íï àå þï“?

ïâóõ ìå íò.

âèéå îò.

ïõ äï åì èêòàõï:

– åì îï ïîò – „æïè ù âï æï æïè ù âï“?

ïâóõ ìå íò, òì îëè ïíï àåþì, èå èï øòí êïî ãï æï âïî-èåà áò.

ïþï, ìõâïã âï îïæ îï óí æï èåà á âï?

æéåì êâäïâ „úò úò íï àå äï“ âóè éå îå.

ìòè éå îï îëè æï âòùñå, êâäïâ èêòàõï:

– èï èò êë, åì îï ïîò – „úò úò íï àå äï“?

ïâóõ ìå íò, ïåí àå þï æï ÷ïá îå þï-èåà áò.

âï÷ âå íå: øó áò ïâïí àå æï ÷ï âïá îå.

èãë íò þë äëè æå èòõ â æï ñâå äï ôåîì.

èï íïè æå èêòàõï, òá õå å þòï, èï èò êë?

ïõ ìëâ æï ÷å èò ãó øòí æå äò íïà á âï èò, üñå øò ïíï àåþì-èåà áò.

¸ë, òá õå å þòï. ãï÷ âå íåþ... – âóàõï îò.

ûï äò ïí èøâò æïæ æï ìò ï èòà ïâ ìò äò èò ñó îåþ æï.

èò âå ôå îå, øå íï õïî ÷å èò úò úò íï àå äï-èåà áò.

ìò ï èëâ íå þò ìï ãïí ìò úò äò æï òùñë. ëéëíæ ðòî èë êó èóä èï.

èå üïæ èøâò æïæ ÷ï å ûò íï.

øå ìïû äëï, èå àï èï øå þë æï, òè êòàõ âåþì îë úï èòì âïè æï...

5 èïî üò, 1985 ù.

éï èåï.

òîò íåì âï ûò íåþ. øó áò ÷ïè á îï äòï.

– íïò, èòí æïë, – èòàõ îï. åìå òãò ùñï äò óí æï.

èë âó üï íå.

ãï íï èï øòí âå æï äåâì, öåî ìò íïà äåì ïèïí àå þò íåþì õëä èå:

– ÷ïî àå øó áò, èï èò êë. ÷ïî àå øó áò, êï úë!

ïè ëîò êâò îòì ùòí.

ìï âïî û äòì þï äò øò æï ïã æë ûòîì æï æï òùñë çåæ õüóí âï.

æå æï èò ìò ãï öïâ î æï æï èå æï èòùñë ÷õó þò, ùï ïî à âòë.

òîò íåè óñó îï, óñó îï æï èå îå ÷ó èï æï àáâï:

– âïò!

åì òìå òñë íïà á âï èò, ïþï, âòí éï ùï ïî à èåâ æï þï äòøì.

õâïä òîò íå ëîò ùäòì õæå þï.

6 èïî üò, 1985 ù.

éï èòà, îëè âï ûò íåþ æò.

íï õåâ îïæ èûò íï îò, àâïä æï õó ÿó äò èéå îë æï æï, åüñë -

þë æï, ¸ìò ï èëâ íåþ æï:

„÷å èë úò úò íï àå äï, æïô îò íïâ íå äï-íå äï...

øåí èï øë îòà íï àå þïè æïè ù âï... æï èï íå äï...“

10 èïî üò, 1985 ù.

ïò, ïè ùó àïì, 12 ìï ïà çå òîò íåè, îë ãëîú èïõ ìëâì, ðòî -

âå äï æï àáâï îï éïú èå üïæ ôò äë ìë ôò ó îò.

ùòã í øò èï÷ âå íåþ æï ðäï íå üï ìï üóîíì æï èêòàõï: „òáòà

îï ïîò?“

ïî âò úë æò, îï èåà á âï æï âóàõï îò, ¸ï å îòï-èåà áò.

„– òáòà îï ïîò?“ – èêòàõï òìåâ.

òìåâ âóàõï îò, ¸ï å îòï-èåà áò.

æï èï øòí èêòàõï:

„– òáòì òáòà îï ïîò, èï èò êë?“

„òáòì òáòà“ – ìï ë úï îòï!

22 èïî üò, 1985 ù.

ïè ëîò àó ìï èò æéòì ùòí ìòüñ âå þò ãï îòà èï.

èòàõ îï: „ôò ìëì óí æï ôò ìò“.

êò òúòì, îëè „ôò øò“ óí æï àáâïì (ïìåú ïè þëþì õëä èå),

èïã îïè ïõ äï ãïí ãåþ àáâï „ôò ìò“.

÷åèì ìï ùëä øò õïí îïì âíï õïâ æï õïí îïì.

ïãåî ïõ äï ìïþ íòì ðòî øò ôòí öï íò æï ÿò áå þò ïé èë âï ÷ò íå.

îïè æå íò èå æéòì ùòí äå ò þòì áâåø îï éïú-îï éï úå þò. èå îå

õïõ âå þò.

òîò íå îï üëè éïú èï äïâì ïá ìïã íåþì.

ïìå àï èï øëþì, ïí òá íåþ èå èå àï èï øå þï îï éïú èòì èò åî ãï -

èë ãë íòä àï èïøì.

ìï éï èëì æòì íå òì æòæ ùòãíì âïà âï äò å îåþ æòà.

åîà òäóì ü îï úò ï çå ãíë èå þò üò îò ïí ôòô áò ïì ìï ùëä -

àïí.

òîò íåè æï¸ õå æï, àò àò æï ï æë åîà ãíëèì æï àáâï:

– üò îòì êï êï æò äò æï ùâò èï èë æòì.

úîåè äå þò ùâò èïì øå ï æï îï.

õë äë „êï êï æò äò“ òèò üë èï àáâï, îëè ãíë èò íò ïíãì èò ïè -

ã âï íï.

26 èïî üò, 1985 ù.

ãó øòí ìï éï èëì, ìïõ ä øò îëè æïâ þ îóí æò, òîò íå æòæ

ëàïõ øò àï èï øëþ æï.

óúåþ ãï ÷åî æï, õå äå þò àïâì óêïí ùï ò éë æï êå ôïì àïí ï¸ -

ê îï ëîò âå õå äò àï âòì àèåþì.

ïìå áï äåþ èï òúò ïí õëä èå.

ïõ äï ëðå îò æïí èëâ æò âïî.

ìðåá üïê äòì æïùñå þòì ùòí øòí æïâ îå êå, æï èïã âò ïí æå þï-

èåà áò. æï âàõë âå, òîò íå èë ìó äò ñë üå äå ôëí àïí.

òîò íå èòì èåí æï, àó îë ãëî âå ôå îå þë æò æï ëî öåî

èòàõ îï: „èï èò êë!.. èï èò êë!..“ èå üò ïîï ôå îò.

15 ïð îò äò, 1985 ù.

ïäï ìïæéïú óí æï ùï ìó äò ñë.

òîò íå õåä øò èå ÿò îï.

óúåþ ãï æï ò õï îï æï ïêë úï æå æïì!
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óê âå æò æòï.

îï èå îëè èëõ æå þï, èå êòàõå þï: „îï ïîò, èï èò êë?“

âòí èå îëè äï ðï îï êëþì, èå êòàõå þï: „îï àáï, èï èò êë?“

ãó øòí æò äòà ìï ìå òî íëæ ãï âòñ âï íå.

úõâï îò òñë èòþ èó äò þëû çå.

èò âå æòà ïõ äëì.

èë âòæ íåí âò éïú þò ÿå þò æï áâåþì åì îëæ íåí úõâïîì.

÷õó þò æï âóùñå, íó øâîå þòà-èåà áò. åîà ùóàì æï èï âòùñ -

æï òîò íå.

èò âò õå æå æï âõå æïâ, àâï äåþ çå ïóôï îå þòï õå äå þò æï

àò àåþì øë îòì òú áò îå þï øå øò íå þó äò.

âêòàõå, øå ãå øòí æï-èåà áò?

âåî ãï âò ãå, îò ìò øå å øòí æï, úõâîò ìï àó òèò ìò, þïâ ø âå þò

áâåþì îëè òì îëæ íåí.

èå îå êò èòàõ îï: „çï þïæ íò ëü!“

åì áïî àó äïæ æï ïõ äë å þòà ïèïì íòø íïâì: „ãâòî áåíì“.

ïä þïà æå æïè îï éïú äåá ìò ùï ó êòàõï, ìï æïú åì ìòüñ âï

òñë.

øó ïæéòì ûò äòì øåè æåã òñë ûï äò ïí ìå îò ë çó äò æï ùñíï -

îò. èë¸ ñ âï èàå äò ïè þï âò, àó îë ãëî âò ñï âòà úõâïî àïí æï

îë ãëî âå÷õó þå þò ÿåþì. ìùë îåæ ïìå àáâï: „èï èò êë å÷õó þï

þò ÿåþì“.

èå îå âóõ ì íò æò, àó îï ëî ãï íë îòì à âò ìïï, îëè ñó îå þòà

ãâåì èòì, úõâò îòà âìóí à áïâà... ïþï, æï õó ÿå àâï äå þò, õëè

âå éïî õå æïâ, ãï ï õåä æï ñâå äï ôåîì æï ò íï õïâ-èåà áò.

àòà áëì øå å øòí æï. øå èëè ú áå îë æï ÷ó èïæ.

õøò îïæ ÷ï èå õó üå þë æï õëä èå. óô îë ìùë îïæ, îëè ÷ï âò -

õó üåþ æò, æïè ñ âå þë æï íå þï çå.

àòà áëì óúåþ ãï ò çïî æï: ïéïîú ÿòî âå ó äëþ æï æï ïîï -

ôå îò.

18 ïð îò äò, 1985 ù.

ãó øòí ùòí ìï éï èëì, æå æï èòì èï îëè æï ó ûï õï ìïÿ èå äïæ,

÷åèì ëàïõ øò òñë. êï îåþ àïí òæ ãï. õå äò æï âóá íòå, íïõ âïè -

æòì-èåà áò.

ùï âò æï æï æïþ îóí æï. àï âò ãï èë ñë êå æåäì òáò æïí æï õå -

äò æï èòá íòï.

æï âó ûï õå, èë æò ãï êë úë-èåà áò.

èë âò æï, âï êë úå æï àâò àë íïú èï êë úï.

èå îå ùï âò æï.

óñ âïîì îëè èå æï âï ûò íë.

þåâ îïæ ïæ îå, âòæ îå òûò íåþì õëä èå, áë àïí çå òö æï æï

æï òùñë ìòè éå îï: „÷å èë úò úò íï àå äïïï...“ æï óúåþ àáâï, ûò -

äò èòí æïë. îó ìó äïæ óàõ îï æå æïì. æï æïì ûò íï, èï èïè æï -

èï ûò íë ìë.

æå æï èò ìòì äë ãòí øò èò âó ùå áò ãâåî æòà.

íå üï îå þòà ãï ò éò èï æï õå äå þò ãï øï äï.

æï âòùñå èéå îï. æï èï äå ÷ï å ûò íï.

21 ïð îò äò, 1985 ù.

íï øó ïæéåâì èå ûò íï (éï èòà óí æï èå èó øï âï æï âòì âå íåþ æò). 

ûòä øò âãîûíëþ æò, îëè òîò íó ÷ï æï ôóì ôó ìåþ æï ìï ùëä àïí.

ùòã íå þò ÷ï èë ñï îï ìêï èò æïí æï îï éï úïì àï èï øëþ æï.

þë äëì îëè ãï èåé âò ûï, ìï ùëä àïí òæ ãï æï èò ñó îåþ æï.

ãï îåà ùï ìïì â äå äïæ òñë ÷ïú èó äò.

ùï âò æï, êïî àïí îëè èò âò æï, æï âó ûï õå, íïõ âïè æòì-èåà áò.

„èï èò êë, òîò íåì óí æï îë ãï êë úëì!“ – æï ò ûï õï æï ãï èë -

òá úï ÷åè ì êåí.

èë âò æï. èò âóø âò îå ìï õå æï èï êë úï äë ñï çå.

èåú èòí æë æï èå êëú íï, èïã îïè ïîï áíï.

ãï âò æï. 

èå îå èëþ îóí æï, øå èë ñë àï âò êïî øò æï èòàõ îï:

„èï äå èë âïä“...

¸ë-èåà áò.

êò æåâ îïè æåí öåî èå ãï ò èå ë îï, èï äå èë âï äë.

óê âå ìóä æò æòï.

28 ïð îò äò, 1985 ù.

ïõ äï ãëî øò èòâ æò âïî ïâ üë þó ìòà.

ùï èëì â äòì ùòí òîò íå ãï âòñ âï íå ìï ìå òî íëæ.

ùï âå æòà ëäò êëì ìêë äòì þïé øò.

öåî ìë êë-øïæ îå âïí çå æï âï äå âò íå ùñï äò.

èå îå øå âå æòà þïé øò æï èò âå æòà þå üë íòì âòù îë êò þåì -

àïí, îë èå äòú ìïê èï ëæ ãîûå äòï æï ãë îï êòì àï âïè æå ïæòì.

õåä øò ïî ïèòñ âï íòï, àâò àëí ïèë âò æï.

òá îêò íòì ûï äò ïí èìõâò äò èò äò òñë æï òèï çå ãï âï üï îå.

óñ âïîì ïìå àò ïè þå þò.

ûòîì îëè óí æï ÷ï èëâ ìó äò ñï âòà, èòàõ îï, òîò íå ãïô -

îòí æå ìë (òì ïõ ìëâ æï, îëè ùò íï ìå òî íë þò ìïì êò þòì þë äë

ìï ôå õó îåþ çå èï öåþ øò ÷ï âïâ äå õå äå þò æï ÷ï èë âïô îò ï äå).

ùï âïâ äå õå äå þò èï öåþ øò æï „÷ï èë âïô îò íå“.

øóï êò þå çå èòàõ îï, òîò íå ÷ò üòïë.

îëè ÷ï èë âå æòà, èå îå àâò àëí æï æò ë æï ïáåà-òáòà.

ãï ò ï îï ûòîì æïã æå þóä ôò úïî çå.

èå îå ôåî æëþ çå èë òí æë èï ïì â äï.

åúï æï îïè æåí öåî èå. èå îå àáâï: „âå îï“. èïã îïè òìåâ èòþ -

îóí æï æï ìúï æï ïì â äï.

æïö æï èò ùï çå åî àõïíì.

ùï èëæ ãï, ãï òù èòí æï õå äå þò æï êï þïú ÷ï èë ò ôåî àõï.

ïâòñ âï íå ôåî æë þòì èå ìï èåæ çå æï òá æï âï ñå íå. àâò àëí

ûòîì ÷ï èë âå æò.

÷ï èë òî þò íï æï æï âò ÿò îå.

ûï äò ïí ãï ò õï îï.

èå îå ÿò ïí ÿ âå äå þòì þó æå âï÷ âå íå. òí üå îå ìòà óú áå îë -

æï, àó îë ãëî ÷ï æò ëæ íåí þó æå øò æï îë ãëî ïèë æò ëæ íåí.

èóõ äåþ çå èåö æï, èå êò ôåî æëþ çå âò öå áò.

ïæ ãï, ôå õò ãï ó úóî æï æï þó æåì æï ïæ ãï.

ëîò ÿò ïí ÿ âå äï æï øïâ æï (ïä þïà åì òñë òîò íåì ðòî âå äò

óíåþ äòå úëæ âï ïè áâå ñï íï çå).

åî àò ÿò ïí ÿ âå äï ãï ò èïî àï îë ãëîú òá íï. èå ë îå êò ìï -

úë æï âïæ òê äïê íå þë æï æï ìõâï ãçï ïîï èáëí æï, üïí ö âï

îëè øå èåè ìó þó áå þò íï, òîò íå òáòà ãï âï õå æå æï èëâ êï äò òì

ìïùñï äò.

èå îå úï øò àâòà è ô îò íï âò æï âï íïõ âå.

àâòà è ô îò íï âò þëäì óø âåþ æï æï þë äò óêïí î÷å þë æï,

îë ãëîú õï çò âòà ìùë îò éîó þå äò.

èêòàõï, îï ïîò ìë.

ïâóõ ìå íò.

ìïæ èò æò ìë.

àï âòì ìïõ ä øò-èåà áò.

èå îå èå ë îå òìå àò âå àâòà è ô îò íï âò æï âò íï õåà.

ûï äò ïí æò æò òí üå îå ìòà óú áå îë æï.

¸ë, çå âòà îëè âò ñï âòà èòä çå, òáò æïí èàâï îå æï âï íïõ âå.

ïõ äïú æï âï íïõ âå èàâï îå æï âóàõï îò, èë æò âóàõ îïà

èàâï îåì, îëè ÷âå íò ûèï êï úòï æï ûòîì ÷ï èë âò æåì-èåà áò.

èàâï îå âåî ÷ï èë âïë, – èòàõ îï.

îï üëè, øâò äë?

òèò üëè øüë (ïìå ïè þëþì òø âò ï àïæ: åîà ìòüñ âïì áïî àó -

äïæ, èå ë îåì – îó ìó äïæ) ûòîì úó æòïë.

îï ïîòì-èåà áò, úó æò?

ïò, åìå å þòë – èò ùò ìï êåí ãï òø âò îï õå äò.

áâå þò-èåà áò?

âå îïô îòà âåî âòõ ìå íåþ, àó îï èò ðï ìó õï.

ùï èë âå æòà.

íïò ãòí æï-èåà áò?

èòí æïë.
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æï âï äå âò íå.

ìë êë-øïæ îåâ íòì èòäì õåäì âï ÿåî æò, îëè èï éï äò ñë -

ôò äò ñë ÿïâ äò.

èå îå òîò íåú ïÿåî æï.

îëè ìâïè æï, úõâòî øò øå ó âò æï ùñï äò.

èòàõ îï, úõâòî øò øå èò âò æïë.

èò âå úò úõâòî ìï õë úò æï èå îå êïî ãïæ èëâ ù èòí æå úõâò îò.

èòàõ îï, õå äå þò úë.

èå îå èå æïâ öå áò òá âå èëî çå, òîò íå êò æòæ õïíì æï æò ë æï

áâòì þëî æò óî çå.

ûï äò ïí óñ âïîì ïìå îï éï úåþ çå ìò ï îó äò, îï éï úåþ çå ïì -

â äï æï ûîë èò ï äò.

1 èï ò ìò, 1985 ù.

æéåì òîò íåè àáâï:

– èå èå ãë íï, îë ìðò äëì óñ âïîì àïô äò.

çóì üïæ ïìå àáâï.

èàå äò æò æò ùò íï æï æå þï!

äò äë øò âò ñï âòà.

åäïâ æï æï áóõ æï.

òîò íå øå øò íå þó äò ÷ï èåê îï èêåî æ øò.

èêòàõï, îï ïîò ìë.

éîóþ äå þò õèï ó îë þåí æï õïí ïòí àå þï, õïí ÷ïá îå þï-èåà áò.

– îë ãëîú úò úò íï àå äï, – àáâï òîò íåè.

âóàõï îò, ¸ë, îë ãëîú æò æò úò úò íï àå äï-èåà áò.

ðï ìóõ èï æï ïê èï ñë ôò äï.

2 èï ò ìò, 1985 ù.

òîò íåè ãï îòà èï ìòüñ âå þò.

àáâï:

– æó çë, þó çë, òîò íó çë.

4 èï ò ìò, 1985 ù.

ìï éï èëì âò ùå áò äë ãòí øò æï îï éï úïì âêòàõó äëþ æò (àó

âùåî æò).

èë âò æï òîò íå.

îï éï úïì éå ÿïâ æï.

îï ïîòì-èåà áò.

– þë äë êò, – èòàõ îï èøâò æïæ.

èå îå ìï ùëäì èë å ñó æï, õå äå þò æï ïùñë, íò êï ðòà æï åñ î -

æ íë æï ÷ó èïæ èë èïú áåî æï.

àïâ çå èë âå ôå îå.

ôåõ ìïú èå äå þò ãï ò õï æï æï ìï ùëä çå ïèë âò æï.

æïù âï ÷åèì ãâåî æòà æï àï âò èêäïâ çå æï èï æë.

èå îå êò ãïæ èëþ îóí æï æï èë èå õó üï.

îë ãëîú ôîàòì áâåø, òìå èåù âï òé äò òì áâåø.

16 èï ò ìò, 1985 ù.

÷å èò æï þï æå þòì æéòì à âòì ïäïì ðï üï îï ìóô îï ãï åùñë.

èë âòæ íåí öïî öò æï èï íï íï.

æïâ ì õå æòà, æïâ äò åà àò àë ÿò áï.

óúåþ ãï âò õå æå æï âõå æïâ: òîò íå ÷âåí ãïí èë øë îå þòà ìï -

âïî ûåä àïí èòè æ ãï îï çóî ãòà ÷âåí ì êåí, àï âò ÷ï ó éó íòï òìå,

îëè àòà á èòì ìï âïî û äòì ìïö æëè çå óæåâì. ãï îòí æó äï óú -

íï ó îïæ èë þó çó äò.

èò âå æò, äï ðï îï êò æï âóùñå. ÷ï èå õó üï æï, îëè èòí æë æï

ìóô îòì êåí ãï èë å õå æï, üò îòäì òùñåþ æï.

ïä þïà öïî öòì ùâå îò ìï øå å øòí æï. èï íïè æå ïî åíï õï ùâå -

îò ï íò êï úò.

ãï âòñ âï íå àï âòì ëàïõ øò, æï âïù âò íå æï óúåþ ÷ï å ûò íï.

îëè æï âï ûò íå, òìåâ ìüóè îåþ àïí ãï èë âå æò.

úë üï õïíì êò æåâ âò äï ðï îï êåà æï ùï âòæ íåí, àâò àë íï

ãâñïâì ìüóè îå þòë.

ìï âïî ûåä àïí òìå ìï úë æï âïæ òæ ãï òîò íå, îëè êò íï éïè

ãó äò ãï èòì ê æï...

20 èï ò ìò, 1985 ù.

ãó øòí ùòí âå àï èï øå þë æò ìòüñ âå þòì ãï îòà è âïì.

âòüñ âò èï ãï äò àïæ ïìå: „üï ðó, èï ðó“.

òì èò ðï ìó õåþì: „òîò íï ðó“.

åì àï èï øò òèòà æï òùñë, îëè ðòî âå äïæ àâò àë íï àáâï:

„æó çë, þó çë, òîò íó çë“.

àï èï øò ãï âïî àó äå òèòà, îëè óúåþ øåâ ú âï äå æï ìïùñò -

ìò: ëîò ìòüñ âòì èï ãò åî åî àò ìòüñ âï âóàõï îò, àï íïú èïî à -

äï ïî ìå þó äò.

ïè ñ âï.

îïè æå íò èå ìòüñ âòì øåè æåã âàáâò „æå æë ôï äï“, èï øòí âå

èò ðï ìó õï „òîò íï äï“ æï æï ï èï üï „åø èï êå þòì æå æë ôï äï òîò -

íï äï“.

åø èï êå þòì æå æë ôï äë-èåà áò èï íïè æå èáëí æï èòì à âòì

íïà á âï èò, îë úï îï ò èå åø èï êë þïì ÷ï ò æåí æï.

åì ìï èò æéåï, ïâï æï âïî æï äë ãòí øò âùå âïî.

òîò íåì âóàõï îò, ÷åè àïí ïõ äëì ïî èëõ âò æå, àë îåè øåíú

ïâïæ ãïõ æå þò-èåà áò.

öåî òñë æï èå êòàõå þë æï: „èï èò êë, óê âå ïéï îï õïî

ïâïæ? (çóì üïæ ïìå, æï äï ãå þó äïæ).

èå ë îå æéåì èëì ùñòí æï, îëè ïî âå àï èï øå þë æò. èë æò ë -

æï ÷åè àïí, èïã îïè èàäïæ ïõ äëì âå îï þå æïâ æï èëì â äïì,

ìï ùëäì åñó æå þë æï çóî ãòà æï àïâì óõï õó íåþ æï. èëþ îóí -

æå þë æï, øå èëè ñó îåþ æï. åî àõåä êò öåî òæ ãï ìï ùëä àïí æï

èå îå ùï ò éò éò íï ìï âòà: „èï èò êë... èï èò êë... èï èò êë...“

ãó øòí æò äòà âóàõï îò òìåâ îòà èòì à âòì: „ôò ìë, èò ìë“.

èï øòí âå èò ðï ìó õï: „òîò íò ìë“. èå îå êò àâï äå þò ãï óþ î ùñòí æï

æï æï ï èï üï: „ôò ìë, èò ìë, óìòí æò ìë“ („óìòí æò ìë“ ãï ïõ ìåí æï

ìï þïâ ø âë äåá ìò æïí).

óê âå ëîò àâå òá íå þï æï òá íåþ èå üòú, èë èïî à âòì ïìå àò

ôëî èï òì ùïâ äï: „èë èå úò îïï!“

èåüñ âòì õëä èå îï èå çå: „èï èò êë, èë èå úò îïï!“ æï þë äëì

êëõ üïæ ãï ïã î ûå äåþì õëä èå „ï“-ì.

31 èï ò ìò, 1985 ù.

óñ âïîì ìï þåÿæ èïí áï íïì àïí ÷õòî êå æå äï ë þï.

àò àåþì óî üñïèì êäï âò øåþì, îêò íòì ãï æï ìï ùåâ-ãïæ èë -

ìï ùå âåþì óü îò ï äåþì...

ãó øòí êò ïòéë ýóî íï äòì ôóî ú äòì íï õå âò æï àï âò ìò ìï -

àï èï øë ðò ï íò íëì êäï âò ï üó îïì àïí, éîò ÿë øò øå æë.

– îï ìï øâîå þò-èåà áò, âêòàõå.

èøâò æïæ èò ðï ìó õï, óí æï æïâ þåÿ æë ìó îï àòë.

åìå òãò, àï âò ìò ðò ï íò íë ìï þåÿæ èïí áï íïì èò ïè ì ãïâ ìï.

ïèïì óñó îå!

âåüñ âò îï ò èå ìòüñ âïì æï òîò íå òè ìòüñ âïì àï âòì ìï õåäì

èò ï îòà èïâì.

èï ãï äò àïæ, „ïí úó-þïí úó“ âåüñ âò èå. òì êò èåüñ âòì

„òîò íïí úó“.

¸ë æï ãó øòí âóàõï îò: „ïí ÷ò, þïí ÷ò“.

âå äë æò, îëè èåüñë æï, òîò íïí ÷òë. èïã îïè èòàõ îï: „ñï -

÷ï éïí ÷ò“. åì ïä þïà òèò üëè, îëè âå óþ íå þò õëä èå, ñï ÷ï éò

õïî-èåà áò.

èï ò ìò, 1985 ù.

óê âå îïè æå íò èå àâåï, îëè óí æï èòàõ îïì, åî àïæ ãï âï êå -

àëà ìïá èåë, æï òùñåþì ûï õòäì: „òîò íå æï èï èò êë, òîò íå æï

èï èò êë!“
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èï ãï äò àïæ, âï ûò íåþ æò æï òïüïê çå æï ó âïî æï „ìëì êï“.

âàáâò, ùï âïä, ãïâ îåúõïâ-èåà áò. ùï èëõ üï äë ãòí øò æï õèï -

èïé äï æï ò ûï õï: „òîò íå æï èï èò êë, òîò íå æï èï èò êë“.

24 òâ íò ìò, 1985 ù.

îëè âùå âïî æï âùåî, èë âï, ïèë âï õâíå øòà ìï ùëä çå,

ãâåî æ çå ãïè ùåâì æï èë êï äïà æå þï: èò å ñó æå þï ÷åèì þï äòøì

æï ïèë ò ëõ îåþì, âò àëèú, îï êïî ãïæ èë âåùñåë.

„âò èó øïë. òîò íåè òèó øï ëì. èå óí æï âò èó øïë“ – ïìå ïè -

þëþì, âòæ îå èë ò êï äï àåþì. èå îå êò èàõëâì, æï èò õï üå îï -

èåë ïí – ùï èò êòàõå îï èåë.

ãó øòí ùòí àó ãó øòí ùòí ù ê äïâ æï æï áëä ãòà æïâ æò ë æòà.

ïñ âï íò äò èñïâ æï õåä øò.

èòàõ îï, èåú èòí æï ðï üï îï áëä ãï, èò ñò æåë.

úë üï õíòì øåè æåã âóàõï îò, ðï üï îï áï äë-èåà áò.

æï èòàõ îï çóì üïæ ïìå:

„ðï üï îï áïäì óí æï ðï üï îï áëä ãï, èò ñò æå îï, èï èò êë...“

æéåì ôë üë ï ðï îï üò ùï âò éåà æï ùï âå æòà ìï ìå òî íëæ.

òá ùï âòñ âï íå, ìï æïú ãó øòí åîà áïäì ðï üï îï þå êå êï ¸ñïâ æï.

þå êå êïì ÷âåí þå êë æï âïî á âòà.

øë îò æïí æï âï íïõ âå, þå êë ïîïï òá-èåà áò.

òîò íåè èòàõ îï:

„ãï æï âò éëà ìó îï àò, ìï æïú þå êë òñë...“

ãó øòí èñïâ æï àþò äò ìòì çéâï çå.

÷ï âòì âò íïâ øò.

öåî ìäó êó íò æï òùñë. øå å øòí æï, èïã îïè èå îå øå å÷ âòï.

æï èåõ èï îå þë æï, îëè íò ÷ï þò æïã âåî üñï ùñïä çå æï ãïã âåø -

õå ôå þò íï.

èå îå æò æò êï üå îòà ãï âï ìå òî íå.

øå èëè õ âòï êò ìåî çå õå äå þò, èë èåê îï æï âòæ îå íï ðòî çå

ïî ãïæ èë âå æòà, åî àò ìòüñ âïú âåî âïà á èå âò íå.

ãï îòí æó äò òñó îå þë æï. åüñë þï, åøò íë æï.

éï èòà ûòä øò ùï èë ò üò îï êò æåú.

28 òâ íò ìò, 1985 ù.

õèï èïé äï âò êòàõå: ìï æï õïî, èï èò êë-èåà áò.

òîò íå ãï èë âïî æï ìïè çï îå ó äë æïí ûï õò äòà:

„ïáï âïî, èï èò, ïáï âïî!“

ãï èë âïî æï æï ãï èë òá úï ÷åè ì êåí.

1 òâ äò ìò, 1985 ù.

èò çòì èóõ äåþ çå, ñóî èò äò óÿò îïâì æï âò àëè âò éï úïì

åäï ðï îï êå þï üå äå ôë íòà:

„êï úë, êï úë... èï èò êë ãï æï ò éå êò íë øò, îë èï èò êëè ùâå îò

ãï ò ðïî ìëì æï òîò íåè ïêë úëì... ¸ë, íïõ âïè æòì...“

æï ïè àïâ îï äï ðï îï êò.

èë èòþ îóí æï æï èï êë úï.

úë üï õíòì ùòí âêòàõå, þï íï ë þï ãòñ âïîì-èåà áò?

– ïîï, èå èòñ âïîì øò íï ë þïë.

– øò íï ë þï îï ïîòì?

– ðó ãïü! – èòàõ îï.

åìå òãò, îë úï âòí èåì âï øò íå þë.

ïìå àï èï øëþì õëä èå:

„ó, ó, ó“ ãâå óþ íå þï ñâå äïì æï „ãâï øò íåþì“ õëä èå.

âêòàõå, âò íï õïî, ìï ò æïí èëõ âå æò-èåà áò.

ùâò èò æï íë – èòàõ îï, – éîóþ äå þò æïí ÷ï èëâ ô îòí æòë.

ïä þïà ãï ïõ ìåí æï, ûò äòì ùòí îëè âóè éå îë æò õëä èå:

– âòí èë âò æï éîóþ äò æïí... âòí ÷ï èë âò æï.

5 òâ äò ìò, 1985 ù.

èï÷ âå íåþì àï âòì êëð äå þò ïí üîó ìåþì æï èå óþ íå þï:

– óñó îå, èï èò êë, ùâò èò ï íòï.

åìå òãò, ùâò èòì ùâå àå þò æï å úï üîó ìåþì æï æï ï÷ í æïë.

12 òâ äò ìò, 1985 ù.

åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì åì ÷ï íï ùå îò ÷åè çå óô îëï, âòæ -

îå ÷åèì ðï üï îï òîò íå çå.

èïã îïè òèå æò èïáâì, èêòàõ âå äò æï èå àïí õ èå þï, îëè ïè

÷ï íï ùå îòì ãï îå øå òîò íåì úõëâ îå þòì ïè þå þò âåî òá íå þï

ìîó äò.

æéåì „äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“ æï ò þåÿ æï ÷å èò

óìï àï ó îë äåá ìò. ïò, òìòú:

ìï éï èëì, îë úï âïî æòì ôå îò õæå þï éîóþ äå þò,

ðï üï îï øâò äò ìï ìå òî íëæ èå ãï îåà ãïè ñïâì...

ïá ãë îï êòï, íå äï-íå äï ãë îïê çå ïè ñïâì,

úò ìï æï èò ùòì íïè æ âòä ïè þåþì ÷ó èïæ âóñ âå þò.

èòâ æò âïîà, èòì èåíì, óúåþ àâï äåþì øå èë èï íï àåþì...

èå ãï âó éò èåþ, âóù â æò äï èïç þï þó ïù âå îïì,

èïì èë ïáâì ôîàõò äïæ, ïî ïúò äåþì ôòá îò ïí èçå îïì,

èçå ÷ï èï âï äò èòì õå äåþ øò ñâï âòäì ïíï àåþì...

øë îò æïí â÷ïí âïîà, êï úò èøâò æïæ þïâøâì æï âï üï îåþ,

èå êò èìó þó áò æïè æòì úîåè äò æï ãóäì âï õï îåþ,

âóõ ì íò ðï üï îïì: îï æïô îò íïâì, îï ìüâåíì, îï ¸ñâï âòì

ìïè ô äë þå äë øò ïõïä ðïü îëíì ûâå äò âï üï îåþ

æï, âòà æï ò ìòà ãï íï àå þóä þóè þó äï ñâï âòäì,

èàåäì ìïè ñï îë ìïú ïè ðï ùòï õå äåþì âï þï îåþ.

äåá ìò ûï äò ïí þåâîì èë å ùë íï. àï íïú àï âò ïí àò èë ùë íå -

þï ãï èëà á âåì ïæï èò ï íåþ èï, îë èåä àïú ðï üòâì âúåè.

èåú èëè ùëíì åì äåá ìò, îïæ ãïí èïì øò øåâ ûå äò ãïæ èë èå -

úï òì íï çò ìòñ âï îó äò, îëè äòì ãï îå øåú èï èïø âò äë þï óþ -

îï äë þò ë äë ãò ó îò ôïá üòï æï èå üò ïîï ôå îò.

13 òâ äò ìò, 1985 ù.

éï èå ãï èåé âò ûï.

èë èòí æï, îëè îï èå øå èå ÿï èï, èïã îïè ìïè çï îå ó äë øò ãïì -

â äï æï èå çï îï.

óúåþ âòã î ûå íò, îëè ÷åèì ìïþ íòì ðòî øò îï éïú åã æë

èêâîò âò. 

àóî èå ôóí àó øòì íï ÿå îò ÷ï óã æòï ïá òîò íåì.

ïèë âò éå.

àóè úï ãïè õ èï îò òñë, ïìå àò ãåè îò å äò ôóí àó øï ïîï ìë -

æåì èò ÿï èòï.

14 òâ äò ìò, 1985 ù.

èë âï èóø üò íå õå äò.

èå îå ãï âïø äå âò íå åî àò àò àò æï âêòàõå: åì îïè æå íòï?

åî àòë, èò ðï ìó õï.

èå ë îå àò àòú ãï âïø äå âò íå.

ïõ äï îïè æå íòï?

èðï ìó õëþì: ëîò.

ìóä ãï âïø äå âò íå èóø üò,

ïõ äï?

æï èò ðï ìó õï: þåâ îò.

üå äå âò çëî øò óñó îï èóä ü ôòäèì.

òá õòì ôåì âåþì õîïâ æ íåí õë ÿë å þò æï ìïø âå äïæ, îë -

ãëîú åáò èò, þï ñï ñò èë æò ë æï.

åî àò ìï ï àòì øåè æåã èå óþ íå þï:

– øåí õïî õå.

– îï üëè?

– èå âïî åáò èò, – èå óþ íå þï, – óí æï èë ãïî ÷ò íë.
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öï îòì êï úå þòì ìòè éå îï.

ïîï àó ãï èïî ö âå þòì èï -

óùñå þå äò æï ìï ë èï îò,

ïîï èåæ ìåâ æò àï æï íïé âå -

äòà ìïâ ìå. öï îòì êï úå þò

æï ðó îå þó äò òñ â íåí. üïíà

ôï ôó êò üïí ìïú èå äò æï

éóí éó äï áóî áå þò åèë -

ìïà; ìëè õó îò üñï âòì ÷åá -

èå þò óè ø âå íåþ æïà ôåõì.

èï àò þå æï ó îå þò êò ìóä

óô îë æï óô îë øëîì èò ò -

ùåâ æ íåí, èüîòì æîë øå þòì

èðñîë þå äò èå ëè îòì üâò -

î àòì ìòè ûò èòà ãïæ îå êò -

ä  íò. 

ãå íåî äå þò êò ãï ó àï -

âåþ äïæ åî à ìï æï òèï âå øå êòàõ âïì ìâïè æ íåí: îï ìï øò íåä

ìòè éå îïì èéå îò ïí öï îòì êï úå þò, íó àó óô îë õï äò ìò ï íò

ïîï ôå îò ïãëí æå þï àë. 

“îïì òçïèà, àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ, ñë ÷ï éò þò ÿå þò

ïîò ïí, èïã îïè óú íï ó îò ïõò îå þï òúò ï íë”, ðï ìó õëþ æ íåí

“ìèå íï çå” ãï ÿò èó äò øüï þòì õåä á âå ò àå þò. 

èïî à äïú óú íï ó îò ïõò îå þïïë, óãó íå þëæ åàïí õ èå -

þëæ íåí ãå íåî äå þò. – “åø èïê èï ùï ò éëì, àòà áëì üò îò ïí.

èå üò îï óí æïà, íå üïâ. êï úò òôòá îåþì, óê èï ñë ôò äë ïîò ï -

íë.” 

àóè úï ûäå âï èë ìò äò äïø á îòì öï îòì êï úå þò êèï ñë ôò -

äò òñ â íåí. èïî à äïú, îï øå òû äå þï åíïü îïà èå üò? æïðñ -

îë þïì æïðñ îë þï èëì æåâ æï, óè æòæ îåì ïäïô çå òëäïæ èò -

óù â æå þë æïà õå äò, íëî ÷ò áï äå þòà üêþå þëæ íåí, øòí êò

üîò óè ôï äó îò æïõ âåæ îï åäë æïà. èïà ïõïä ãïç î æóä,

ûïä-éë íò ìï æï ìò öïí ìï éòì èï óùñå þåä øóþ äåþ çå òêòàõå -

þë æï ìóî âò äò èüîòì ìï þë äëë ãï íïæ ãó îå þò ìï æï èò ùòì

ðò îòì ãïí ïé ã âò ìï. 

– èï òíú îïì èéå îò ïí? – òêòàõ îï ãå íå îïä èï úíë þòì -

ùï æò äòà. 

– îï éïú óïç îë, ìó äå äó îò ìòüñ âå þòï. – ÷âå ó äò

ìòô î àõò äò àï æï àïâ øå êï âå þòà óðï ìó õåì õåä á âå ò àåþ èï

øüï þòì ãå íå îïäì.  

– óïç îëï àó ïîï, èòí æï âò úë æå, îïì èéå îò ïí. 

– çóì üïæ âåî ãåüñ âòà, àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ. –

óðï ìó õï åî à èï. 

– øåí, æï ò¸ äåè, òúò ìòè éå îòì ìòüñ âå þò?

– ïè ìòè éå îòì ìòüñ âå þò? ìïè ùó õï îëæ, ïî âò úò, èïã -

îïè ïá êï ðò üï íò èï îå íòï. èïí, ïä þïà... 

– ìòè éå îòì ïîï ôå îò ãï èå ãå þï, ðëä êëâ íò êë. – óðï -

ìó õï èï îåí èï. – èïã îïè àó íå þïì æïè î àïâà, èïî øïä ðå -

üåîìì øå âå êòàõå þò.
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æò íë þó ûï üò 

ËÈÒÌ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ 
æòæ, ôë äï æòì ãïí ÷ï èëì õ èóä æï ïä èï ìå þòà èë ÿå æòä

ìï èó øïë èï ãò æïì àïí èöæëè èï èå ôåè àï âò ïì ùòï æï

òêòàõï: 

– æï äïõ â îëì åø èïê èï, ïèïì îïì èéå îò ïí ÷å èò öï îòì êï -

úå þò? 

ãï îåà, êë îë íï úò òì èë åæ íòì ãïâ äòà, èùñëþ îò íï þò öò -

àï æï ìòè éå îòà, ìïçé â îå þòì êåí èò ï þò öåþ æ íåí æï èò ï þò -

öåþ æ íåí ìï èå ôë þï üï äò ë íå þò. èûò èå üâòî àò ïî ïù âï öï -

îòì êï úåþì: èüå îò óê âå óêóã æå þó äò òñë æï áâå èëà, øë -

îå óä âå äåþ çå, æò æå þòì èåüì âå îï ôåîì èë òè êòæ íåí, õë -

äë øòí æïþ îó íå þó äåþì ãï èïî ö âå þòì øï îï âïí æå æòà øå ïè -

êëþ æ íåí. èå ôåú ó÷ âå ó äëæ èõíåæ þîûïí æå þë æï; èüêò úåæ

ìöå îë æï èþîûï íå þåäì, îëè ìóä èï äå èàå äò ìïè ñï îë èòì

ôåî õ àòà ãï åî àõ èå þë æï. 

– åì èï àò ìòè éå îïï, àáâå íë óæò æå þó äå ìë þïâ. –

óðï ìó õï ìïè õåæ îë æòì úòð äò íòì àï íïõ èïæ àï âò æïí ôå õå -

þïè æå ïþ öï îïì õ èóä èï ðòî âåä èï èî÷å âåä èï. 

– íó àó óô îë èõò ï îó äò ïîï ôå îò òúò ïí? øîò ë æåî èï

õëè èøâå íò å îò ìïè õåæ îë ¸òè íå þò øåá è íï èïà à âòì. èåú èë -

èòì èå íòï òì èïî øå þò; íïè æ âò äò öï îòì êï úó äò ìòè éå îå þòï.

– þîûï íï èå ôåè.

– èïà àïí âå îï ôåîì ãïõ æå þòà, àáâå íë óæò æå þó äå -

ìë þïâ, – óðï ìó õï ïþ ö îòì ìòè ûò èòì ãïí ùåä øò ÷âå ó äåþ -

îòâ çå èå üïæ èëõ îòä èï èë õóú èï èî÷å âåä èï. – öï îòì êï -

úåþì àï âò ìò óú íï ó îë þï íò ìÿòîà, þïâ ø âå þò âòà ïîò ïí.

èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìë ¸òè íå þò îëèú æï ó ùå îë, àï âòì

ìòè éå îåþì èï òíú ïî èë åø âå þò ïí. 

– èïã îïè åì õëè ìï ë èï îò ìòè éå îï ïî ïîòì, – ãï íïã î -

ûëþ æï èå ôå. – øå òû äå þï òà á âïì, íïé â äò ï íòú êòï. ïîï

èãë íòï, ìï ï èò ìëæ èò çå çò ¸áëí æåà. 

– âåî æï ãå àïí õ èå þòà, – ðòî çå èïú æó îò éò èò äòà

ìòüñ âï ãï æï óê îï èî÷å âåä èï. – ïä þïà ìï ìòñ âï îó äë ìòè -

éå îïï. ïîï èãë íòï, ìõâï îïè ïç îò ¸áëí æåì. 

– èï òíú îïì èéå îò ïí? – æï ò ýò íï èå ôåè. 

– ìòüñ âå þò ïî âò úò, – óðï ìó õï èë õóú èï ãîïô èï ãóì -

üï âëè. – èïã îïè âóþ î ûï íåþ, èë èïõ ìå íëí. 

öï îåþ èï ìïþ î ûë äë èëá èå æå þï àï ìïçé âïîì èò ïé ùò åì.

èüåîì êò æåâ åî àò æï èïî úõå þï ïãå èåì. ìïè ô äë þå äë å þò

ãï ï ôïî àë âåì. èàåäì èìëô äò ë øò ¸áóõ æï èï àò æò æå þó äò

ãï èïî ö âå þå þòì åáë; èå ôòì ìï ìïõ äòì èë âåî úõ äò äò ãóè -

þï àå þò æïí ìóä óô îë æï óô îë øë îå óä âå äåþì ìùâæå -

þë æï èïà þå æï óî àï ôäëá âå þòì àáï îïà áó îò. èïã îïè øå -

èë éë þò äò ìïè õåæ îë þï íï êå þò æïí òìåâ æï òìåâ èë òì èë æï

æå æï èòì èï ï÷ âå íï àåô øò:

– ïò õòí ê äå þò æï åì êò æåâ åî àò ðåä èå íòë.

– êïê äó íï, – óàõ îï òîò íåè.

èàâï îåì èò ïè ã âï íï ðåä èå íò.

óê âå íï õå âïî ùåä çåú èå üòï, ñâå äï ôå îò, îïú æò æòï,

òîò íåì à âòì ïîòì „èï èï“, îïú ðï üï îïï – òì „òîò íåï“. 

æò æò ûïé äò æï äåê âò åìïï „èï èò êë ïôó æï òîò íå ïôó“.

æò æò áâï æï ðï üï îï áâï – „èï èò êë áâï æï òîò íå áâï“.

æò æò ôóí öò æï ðï üï îï ôóí öò – „èï èò êë ôóí öò æï

òîò íå ôóí öò“. æï ïìå øåè æåã.

âï÷ âå íå, åì êïê äòì õåï-èåà áò.

(èå îå, ìõâï êï êï äò îëè æï ò íï õï, òú íë).

ïä âï çå âóàõï îò:

– åì ïä âòì õåï-èåà áò.

– èå ûï äò ïí èòñ âïîì ïä âòì õå – àáâï òîò íåè.

ìïõ ä øò âïîà.

èï èò êë èë óø âò íïò, óí æï æï âò þï íë õå äå þò, – èòàõ îï æï

æò æò âòà øå ï þò öï ìï ï þï çï íë øò.

gagrZeleba Semdeg nomerSi



– ïþï, èïî æïæ, îï ìï ÿò îëï ïè æå íò äï ðï îï êò, íïû äåâì

÷ï èë âïä... – æï ãå íå îïä èï ïè öë þò íï ìòüñ âï ïéïî æï åè -

àïâ îå þò íï. 

ïéåä âå þòì ãïí ãï õå âå þó äò èïî øï äò ðå üåî ìò øå êòàõ -

âåþì ðï ìó õëþ æï: 

– àáâå íë óþ î ùñòí âï äå ìë þïâ, ðòî âå äò ìüîë ôò ïìå -

àòï: 

èòí æ â îïæ àó ìëô äïæ,

æï ôòì õèï òì èòì.

ùäå þò èò¸ á îò ïí,

ãçïì øò íò ìï êåí,

ãçïì øò íò ìï êåí

âåî âòí ðë ó äëþì...

ïèïì èå ë îå ìüîë ôò èëì æåâì: 

òáòà æï ïáåà...

– îïë? – øå ïùñ âå üò íï

ãå íå îïä èï. 

– “òáòà æï ïáåà”,

àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ. 

– îï øó ï øòï “òáòà æï

ïáåà”? 

– âå îï ôåîì ãåüñ âòà,

àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ,

èïã îïè çóì üïæ ïìå ïè þë -

þåí. 

– êå àò äò. êò æåâ îïì

ïè þë þåí? 

òáòà æï ïáåà, 

ùòí-ùòí èòâ æò âïîà, 

ùäå þò èò¸ á îò ïí, 

ìï æïú æïã üë âå, 

ìï æïú æïâ øëî æòà, 

æéåì òá öâï îòï.

– øåè æåã èå ìï èå ìüîë ôò èë æòì, èïã îïè èïì àòà á èòì

ïîï ìë æåì èéå îò ïí. ïìå òùñå þï... 

– ìïê èï îò ìòï! – øå ïùñ âå üò íï ãå íå îïä èï. èïî øï äò

èõåæ îó äïæ ãï èë åè ø âò æë þï. 

– èïî à äïú íïé â äò ï íò ìòè éå îïï. – ÷ï ò äï ðï îï êï ãå -

íå îïä èï, îë ãëîú êò õåä á âå ò àò ãï âò æï. – ëèì ïî øå å ôå -

îå þï. 

– íïè æ âò äïæ ïî øå å ôå îå þï. – ÷âå ó äò èë ùò ùå þòà

êâå îò æï óê îåì øüï þòì ðëä êëâ íò êåþ èï. 

ìï éï èë õïíì, þîûë äòì æï ìïì îóäì, îë úï ãï âïî âï îå -

þóä èò ùïì öåî êò æåâ êâïè äò ïì æò ë æï, ôåõ èïî æò

èìîþë äå þò äïø áïîì ãï èë å ñë ôëæ íåí, îï àï áïî çå óì ù -

îï ôå ìïæ ãïô îå íò äòñ â íåí æï æå æï áï äïá øò ãï èïî ö âå þòì

ïè þï âò ÷ï å üï íïà. áï äï áåþ øò æîë øå þò ãïæ èë å ôò íïà, áó -

÷åþ øò õïä õò åî à èï íåàì åõ âå ë æï, îåê æ íåí åê äå ìò òì çï -

îå þò. èïã îïè àó êò éï èòà æå æï áï äï áòì éï îòþ àï êâïî ü -

äåþ øò ãï òâ äò æòà, ïóúò äåþ äïæ èëê îïâ æòà ñóîì ìòè -

éå îïì. êï úå þò, ãë ãë å þò, áï äå þò ìóä ïè ìòè éå îïì èéå -

îëæ íåí, éèåî à èï òúòì, ïá îë æòì æï îï ãçòà èëé ùå -

óäì. æï ïè èïî à äïú íïé â äò ïí ìòè éå îï øò óæ î ü âòí âå -

äò èëî ÷ò äå þï ãï òì èë æï. ôïí ö îòì îï ôïì òæïñ â æïþ öå -

íò äò áå îï ïõïä ãïç î æï áï äå þò ïè ìòè éå îïì àïâ æï âòùñå -

þòà èéå îëæ íåí. 

èìëô äò ëì òì üë îò òì èïí ûòä çå, ìï ó êó íå àï óìïì îó -

äë ùò ïé øò, âå îï âòí ãï òõ ìå íåþ æï âåîú èìãïâì ãï èïî ö âå -

þåþì, âåîú ïìåà òé þ äò ïí äïø áïîì, âåîú åìë æåí

þîùñòí âï äå ãå íåî äåþì, âåîú óô îë ÷ï óá èå ùò íï âå åþì,

âåîú ïè æåí æïðñ îë þòä èò ùï-ùñïäì. òè æå íò îïè æïã îëâ -

æï ãï ìï ñë ôò, àâòà ñâå äï çå óõå ò îë öï îòì êï úòú êò, øå -

òû äå þï þë äëì èæò æïî þï üë íïæ áúå ó äò ñë. îë ãëîú

èë ìï äëæ íå äò òñë, þë äëì ìïçé â îå þòú  ùï ò øï äï. áï äï -

áåþ øò óê âå ãïí úõ îë èïì èòì úå èëæ íåí. ìï éï èë ë þòà éâò -

íë àòà á èòì êï îòì çéóî þ äò æïí âå òé â îå þë æï; èïàõëâ -

îå þò úåê âïâ æ íåí, öï îòì êï úå þò ìïì èòìì ìïì èòì çå úäòæ -

íåí, èïã îïè øó ï äå æåþ øò òìåâ òì ìòè éå îï ýéåî æï: “èòí æ -

â îïæ àó ìëô äïæ...” õèï øåùñë þëà æï èå ìï èå ìüîë ôòì

÷ïà â äòà èéå îëæ íåí öï îòì êï úå þò.

æï îë úï êë îë íï úò òì èë åæ íòì ãïâ äòà, ïõïä-ïõï äò

þï üï äò ë íå þò ëèòì ãçïì ãï óæ ãå þëæ íåí, ðåî ãï èåí üåþ ìï

æï îåì ê îòð üåþ øò àïâ ÷ïî ãó äò èå ôå èúò îå õíòà àïâì

ïòéåþ æï, öï îòì êïú àï ìòè éå îïì ñóîì èò óã æåþ æï æï âå -

îïô îòà õâæå þë æï, îï üëè

óôó ÿåþ æï ãó íå þïì åì ìòè -

éå îï.

âå äïæ àó ìëô äïæ,

äïø áï îò ùäò æïí ùäïè æå

ìóä óô îë øëîì èò å èïî -

àå þë æï. óêïí æïþ îó íå þï

ïîï âòì óôòá îòï. ïèï ìë þï -

øò òèï àïú  êïî ãïâ æ íåí,

âòì àï íïú íïû äå âò æï å -

æëà, îëè èë èï âïä ÷ï èëì -

â äï çå óêï íïì ê íåä æï óô -

îë òé þ äò ïí ïè þåþì ïè ú -

íëþ æ íåí. þîûë äå þò, ãï -

èïî ö âå þå þò, ãï èïî ö âå þå -

þò, þîûë äå þò... öï îå þò ïõ -

äï óê âå òìåà øë îå óä èò -

ùåþ çå èò ï þò öåþ æ íåí, îëè

èïà îàóä ìï õåä àï ùïî -

èëà á èï ìïú âå îï âòí ïõåî -

õåþ æï. 

ïìå ãïã î ûåä æï, âòæ îå ãï èïî ö âå þï ìï æï ãï èïî ö âå þïì

øë îòì ïî æïæ ãï æéå, îë úï êë îë íï úò òì èë å æï íò æï úï îò -

åä æï, ìï ìïõ äòì ôïí ö îå þò æï òã èï íï, áï äï áòì êï îòþ ÿåì -

àïí êò óúõë üë èåä àï óú íï óî ëàõ à âï äï àï ãîò õò íò ãï -

òì èï. æï ó èïî úõå þå äò äïø á îò æïí êò øë îå óä æïþ äë þåþ -

çå óùòí ïîïî ìå þó äò üñå å þò òø âï – öâîå þòì åî à ôå îë âï -

íò  üñå å þò, ¸ë îò çëí ü çå îëè òêïî ãå þëæ íåí æï ìõâï ïîï -

ôå îò... îïæ ãïí þå æòì ùå îï èåþ î ûëä àï èïõ âò äå þòì ÷ï õï -

÷óõ øò, úåúõ äòì ïä ìï ïí àï âïùñ âå üòä èå ë èïî àï èîòì õï -

íå þï øò êò ïî ñë ôò äï æï ôï îó äò, ïîï èåæ òè ìòè éå îï øò,

çå èëà îëè èë âòõ ìå íò åà æï îë èå äòú èå ôå ìï æï ãå íå îï -

äò ìò èó ìåþì, ìîó äò ïæ èïî àå þó äïæ, ëèòì à âòì øå ó ôå -

îåþ äïæ èò ï÷ í æïà. ùäå þòì èïí ûòä çå, òè óþ îï äë èå äë æò -

òà þå æòì ùå îï öò ó üïæ òèå ë îåþ æï æï ùò íïì ùïî ïè ú íëþ æï

ïæï èò ï íåþì àï âòì ãï æïùñ âå üò äå þïì. èïã îïè ìï èå ôë êï îò,

ùò íïè ûéë äå þò, ãïí ì ùïâ äó äò èò íòì ü îå þò áâï ìï âòà óã î û -

íë þò òñ â íåí: âå îï âòí âå îï ôåîì èòõ â æï, ãïî æï óþò îò öï -

îòì êï úå þò ìï, ïìò ãï èïî ö âå þòì ãâòî ã âò íò îëè åæ ãïà, îë -

úï øå þòí æå þò ìïì, æï áïí úó äå þò, ìòê â æò äòì ãçï çå ìòè éå -

îòà èò ï þò öåþ æ íåí. 

òüï äò ó îò æïí àïî ã è íï 
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èó øï ë þï èàå äò çïôõó äò ãïã î ûåä -

æï. èåú íò å îåþ èï ø. êåíüì ùï îóæ ãò íåì èë -

íï úåè àï îïè æå íò èå ïìå ó äò ôóî úå äò.

æïè ê âåà èï èï àò øîë èï ïìå øå ï ôï ìï: ïí ãï -

îò øò 90 ðîë úåí üòà øå å ìï þï èå þë æï ìïá èòì ÿåø èï îòü âò àï îå þïì. 

þå æòì òîë íòï åà á èòì òèïì, îëè úåí ü îï äóî èï ìï æïç âåî -

âë ìï ï ãåí üëè æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï ï ìï ò æóè äë âï ÷ï üï îå þó äò

ìï èó øï ëì øå æå ãå þò, îë èåä ìïú „òåäòì ïí ãï îò øò“ åùë æï.

ãï ï ìï ò æóè äë âï èï ìï äå þò, ïèëê îå ôò äò òí ôëî èï úò òì éòï

ùñï îë å þò æïí!

ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò ïî ìå þëþì ãï ìï ò æóè äë å -

þòì ìï èò æë íå: „êëí ôò æåí úò ï äó îïæ“, „ìï ò æóè äëæ“ æï

„ìîó äò ïæ ìï ò æóè äëæ“.

1985 ùåäì ïøø àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îë øò ÷ï üïî æï îå âò -

çòï, îë èåä ìïú àïâ êï úëþ æï ãï æïè æ ãï îò ãå íå îï äò ïî èò ò ìï

îò ÷ïîæ ìüòä âå äò. îå âò çò òì øå èï öï èå þåä ïí ãï îòø øò

âêòàõó äëþà øåè æåãì: „ìïâ ìå þòà ïø êï îïï, îëè ìï ò æóè äë

æë êó èåí ü àï èë úó äë þï óçë èëæ ãï ò çïî æï. óæï âëï, îëè

àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îë ìï ÿò îë åþì èàå äò àï âò ìò ìïá èò ï íë -

þòì ãï ìï ò æóè äë å þïì æï èï òíú óí æï òà á âïì, îëè æë êó èåí ü -

àï óçïî èï çïî ëæå íë þïì ïìï ò æóè äë å þåí ãï ó èïî à äåþ äïæ,

òìå âå, îë ãëîú ãï ó èïî à äå þå äòï èïà à âòì èò íò ÿå þó äò ìï ò -

æóè äë ë þòì êï üå ãë îò å þò“.

ïèå îò êå äò ìå íï üë îò ìåè íó íò òõ ìå íåþ æï åîà æï õó îóä

àïà þòîì, îë èåä øòú èë íï ùò äå ë þï èë ó ùòï. èò ìò ìòüñ âòà, èï -

ãò æï çå èæå þï îå óê äåþ äòâ ñâå äï æë êó èåí üò ãï ìï ò æóè äë å -

þó äò òñë, èïà øë îòì – þï îï àòú, îë èåä çå æïú åùå îï èïî -

üë ë æåí æå âò çò: „÷âåí ïî óí æï æïâ èïî úõ æåà!“ æï îë æå ìïú

íóí èï òêòàõï, ïè üåá ì üòì ãï ìï ò æóè äë å þï îï ìï ÿò îë ïîò ìë,

âå îï âòí âåî ãïì úï æï èïê èï ñë ôò äå þå äò ðï ìó õò.

ìåè íó íò ïì ê â íòì: „ìïê èï îò ìòï æï òùñë ãï ìï ò æóè äë å þï æï

èå îå âå îïô îòà âå éïî øå ÷åî æå þò... èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò ùïî -

èë òá è íå þï ìï ðò îòì ðò îë åôåá üò: úæò äëþ ãï óô î àõòä æå ñâå -

äï ôåîì æï ìò íïè æ âò äå øò âå îï ôåîì âå éïî ãï óô î àõòä æå þò“.

ãï ìï ò æóè äë å þòì óïç îëæ ãï èë ñå íå þòì èï ãï äò àå þò

ïóîïúõå äòï, ìï íò èó øëæ åî àò èïà ãï íòì æï èëù èå þïú òê èï -

îåþ æï.

ãï ï ìï ò æóè äë åì ìòï æïè øòô îï âò èïí áï íå þò ìï, îëè äå þòú

èë ò ðë âå þë æï ìï æïç âåî âë ìïçé âïë õë èïäæ „ðó åþ äëì“ þëî -

ü çå, ÷îæò äë-êë îå å äåþ èï îëè òã æåì õåäà 1968 ùäòì òïí -

âïî øò. èïã îïè ìï ìï úò äë òì ãïõ äïâà, îëè ïè ìò òì ïì äå þò òíï -

õå þë æï ïîï èïî üë âï øòí ã üëí øò, ïîï èåæ – ôõå íò ïí ìï æï èëì -

êëâ øòú (ïä þïà, àï âïæ æïè øòô îïâ èïí áï íåþ àïí åî àïæ).

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ïè ã âï îò „ìï ò æóè äë þï íïì“ àï èï øå þò

ïîï âò àïî ìïî ãå þåäì ïî òû äå âï æï ìï ñë âåä àïë ìï èïì õï îï -

ëæ ãï èë ôåíì ìòì üå èïì, îë èå äòú óí æï òúïâ æåì íïè æ âò äïæ

ìï ò æóè äë úíë þåþì òìåà ïæ ãò äåþ øò ãï ýëí âò ìï ãïí, îë ãë îå -

þò úïï ôõå íò ï íò æï èëì êë âò.

ïè ìôå îë øò ïþ ìóî æòì êóä èò íï úòï èëõ æï 1987 ùåäì, îë -

æå ìïú ïøø ìïè õåæ îë-ìï ̧ ï å îë ûï äå þòì õåä è ûé âï íå äë þïè àï -

âòì ìï èë áï äï áë ìðå úò ï äòì üåþì, ìï ò æóè äë èï ìï äåþ çå îëè

òñ â íåí æïø âå þóä íò, óþ î ûï íï – õå äò èë å ùå îïà áï éïä æò ìïà -

âòì, îë èå äòú èïà ïâïä æå þó äåþ æï æï åú âïà æó èò äò ïîï

èïî üë ïî ìå þó äò ìï ò æóè äë òí ôëî èï úò òì øå ìï õåþ, ïîï èåæ –

òè òí ôëî èï úò òì øå ìï õå þïú, îë èå äòú øå ìïû äëï èë èï âïä øò

ãï ìï ò æóè äë å þó äò ñë! óïîòì è ñë ôåäà ìï õåä è ùò ôë ìïè ìï õó -

îò æïí òàõëâ æ íåí „øåã íå þó äë þò ìï æï åî à ãó äå þòì“ óáëí -

äë þòì ãï èë. òèï âå ùäòì øå èëæ ãë èï çå úíë þò äò ãïõ æï, îëè

ðò îë þòì áï éïäæì õå äò èë ï ùå îï æï ïõä. èò äò ëí øâò æï ìò

ïàïì èï (1 700 000) êïú èï – ïøø ìïè õåæ îë-ìï ̧ ï å îë ûï äå þòì ìï -

èë áï äï áë æï ìïè õåæ îë ìðå úò ï äòì üåþ èï.

æò ïõ, éâàòâ êóî àõå óä ìï õåä è ùò ôë øò, àï âòì æîë çå,

ïüë èó îò þëè þòì ìï ò æóè äë å þï íò áïîì îëè ãï ï üï íåì èëì êë -

âòì èò èïî àó äå þòà, ïõ äï, îë ãëîú åî àò óúõë æï óú íï ó îò

üë èòì ïí æï çï þîûï íåþì, îûå çå ðòî æïè ù âïî íò ùñïä ìïú êò

ìóäì óþå îï âåí... 
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óí æï ïòê î ûï äëì àó ïîï èàåäì

èìëô äò ë øò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò ïèå -

îò êó äò ãï çå àò „íòó-òëîê üï òè ìò“?

ïä þïà æïã âå àïí õ èå þòà, øë êòì èëè ã â -

îå äò øå êòàõ âïï. åèïíæ âòí èåì ðîë ï èå îò êó äò ÷âò äò ãó äò ïî

ãï óì ê æåì! îï üëè æï îòì à âòì óí æï ïòê î ûï äëì, ïèïì áâå èëà

èë ãïõ ìå íåþà æï èå îå àï âïæ ãïí ìï öåà, óí æï ïòê î ûï äëì àó

ïîï ãï èë úå èï ïè óðë ðó äï îå ìò æï óìïñ âïî äå ìò ãï çå àò ìï.

...ìðå úò ï äòì üå þò ãâïî ù èó íå þåí, îëè æïç âåî âï ûïä çå

ðîë çï ó äò ìïá èò ï íë þïï æï èïî üë ë æåí æò äå üïí üòì úíë þò å -

îå þï øò ùïî èëì æ ãå þï îë èïí üò êó äò øï îï âïí æå æòà.

å.ù. „ìï öï øó øë îë èï íå þòì“ ìï õåä ãïí à á èó äò ëì üï üò, òí ã -

äò ìå äò èùå îï äò öëí äå êï îå ùåîì: „èçâå îï âò ìïà âòì, îë èåä -

ìïú óùåâì úõëâ îå þï àï âò ìò áâåñ íòì èüîå þòì ùò ïé øò, ïî ìå þëþì

åî àò óè àïâ îå ìò ùå ìò: ñó îïæéå þï ïî óí æï èò òðñ îë, éèåî à èï

æï ãò ôï îëì, îëè âòí èåè øå ãïè ÷ íò ëì, ìõâï àï ãïí ãï èë ãïî ÷ò ëì“.

ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ î àï öãîë øò, èï ìï øò óí æï ãï òà á âò ôëë!

èïã îïè òí ã äò ìåä èçâå îïâì öå òèì þëíæì, óêïú îï âïæ ðï -

ìó õòï, ôå õåþ çå ¸êò æòï òí ã äò ìå äò èùåî äòì çå èëà á èó äò øå -

ãë íå þï æï ìõâï èöéïþ íåä àï èàå äò èõåæ îò ë íòú. èõë äëæ

àï âò ìò èøëþ äò ì – òïí ôäå èòí ãò ìï ìöå îï.

úõë íå þóä èï ôäå èòí ã èï òìå àò ìó äò øàï þå îï àï âòì ìïñ -

âï îåä ãèòîì, îëè èàåä èï èìëô äò ëè øå òñ âï îï èçâå îï âòì

(ïíó èìüë âï îòì, öï øó øòì, øðò ë íòì – îë ãëîú ãå íå þëà) òãïâ -

èò óù â æë èåä ìòè þë äëæ øå îïúõó äò òí ã äò ìå äò ìó ðåî èå íò,

îë èåä ìïú çåæ èò ùåâ íòà èò å ìï æï ãå þï ûâåä áïî àó äò ãï èëà á -

èï: „óøò øò, âò àïî úï óõëî úë“.

æò ïõ, èàå äò àï âò ìó ôï äò ìïè ñï îë òú íëþì öå òèì þëíæì,

åàïñ âï íå þï æï çå ðò îïæ òúòì èò ìò ôïí üïì üò êó îò, ùïî èë óæ -

ãå íåä-æï ó öå îå þå äò àïâ ãï æï ìï âïä-ôï àå îï êå þòà óõ âïæ

æï õóí û äó äò úõëâ îå þï. 

æï ïàïì øò åîà êïúì àó ìèå íòï îó æëäô ïþå äòì ìï õå äò

æï, èòà óô îë, èòìi ïìï âïä-æï ìï âï äò. ïþå äò þò íïæ îëþ æï

íòó-òëî ê øò, àïâì òî ÷åí æï íï üóî èëî üå þò ìï æï ïèå îò êó äò

ðå ò çï ýå þòì õïü âòà, ìòì üå èï üó îïæ êòàõó äëþ æï „íòó-òëîê

üï òèìì“ æï òáò æïí ïèëê îå ôò äò ìï ò æóè äë òí ôëî èï úò òà ìòì -

üå èï üó îïæ ïèï îï ãåþ æï èëì êëâì.

ìðåú ìïè ìï õóî àï òì üë îò êë ìå þò æï èêâäå âïî íò èïì ïéò ï -

îå þåí XX ìï ó êó íòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë èçâå îï âïæ. ÷ïíì,

ïèïì âå ôòá îëþ æï ïèå îò êó äò èïî à ä è ìï öó äå þï, îë æå ìïú

õåä á âå ò àòì ãï èë ò ìë þòà ÷ï âïî æ íòä ïþåäì ëú æï ïà ù äò ï íò

ðï üòè îë þï èò ó ìï öï.

èï øï ìï æï èå, „íòó-òëîê üï òè ìò“ ìï ò æóè äë òí ôëî èï úò òà

ïèï îï ãåþ æï ìïþ ÿë àï èçâå îïâì! îï ìïê âòî âå äòï, åì ôïá üò ìîó -

äò ï æïú ïî ïê íò íåþì îó æëäô ïþå äòì ðîë ôå ìò óä îå ðó üï úò ïì.

èå æï àáâåí ñë âåä æò äï-ìï éï èëì øå óì âå íåþ äòâ îëè âò êòàõëà

çå èëõ ìå íå þó äò ãï çå àò, åîà èò äòã îïè ìï ò æóè äë å þï ìïú êò âåî

èò âïã íåþà æï ïèï ëæ æïâ ø â îå þòà. èï øï ìï æï èå, ïî óí æï ïòê î ûï -

äëì, âò íï ò æïí ÷âåí èò äò ë íå þò âïîà, ïþå äò êò åî àï æåî àòï.

þîò üï íå äò òì üë îò êë ìò ï. üå ò äë îò ãâïî ù èó íåþì, îëè

æï ïõ äë å þòà 90 ðîë úåí üò òè òí ôëî èï úò ò ìï, ìðåú ìïè ìï õó -

îåþì îëè ïòí üå îå ìåþà, øå òû äå þï èë ò ûò ëà éòï, ãï ó ìï ò æóè -

äë å þóä ùñï îë åþ øò. 

êò æåâ óô îë øëîì ùï âò æï ïèå îò êå äò òì üë îò êë ìò øåî èïí

êåí üò, ïøø úåí ü îï äóî ìï æïç âåî âë ìï ï ãåí üë øò èó øï ë þòì

ãï èëú æò äå þï îëè ¸áëí æï. èïí ãï òà âï äòì ùò íï ïèå îò êó äò ìï -

çë ãï æë å þòì óð îå úå æåí üë ãïõ ì íò äë þï (ãóä éò ï ë þï?) æï

üå ò äë îò ìå ó äò àï èï ìï 95 ðîë úåí üïè æå ïì ùòï.

øåî èïí êåí ü èï, àï âò ìò àâïä ìïç îò ìòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, ìï -

õåä ãïí à á èó äò òåäòì óíò âåî ìò üå üòì õóà ìï õåä ãïí à á èóä

ðîë ôå ìëîì øåì àï âï çï, èë åè çï æå þò íïà ïí ãï îò øò, ìï æïú ïìï õó -

äò òá íå þë æï ïøø øå ò ï îï éå þóä ûïä àï èæãë èï îå ë þï, ìïþ î ûë -

äë íï ùò äå þò ìï æï øå íï åî àå þòì (ïîï óè úò îåì æò âò çò ò ìï) ëæå -

íë þï, ìïè õåæ îë ïâò ï úò ò ìï æï ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ôäë üòì ìòè -

û äïâ îå. ëéëíæ, ñë âå äò âå ïèòì èë ìïè çï æåþ äïæ, óí æï åìïî -

ãåþ äïà èõë äëæ æï èõë äëæ òí ôëî èï úò òì éòï ùñï îë å þòà!

sruliad saidumlod



óä âñë ôò äò ñï âòà, èïã îïè ÷âå íòì öï îòì

ìòè ú îë ãâòè ûòè æï“.

äå âïí þï üë íòø âò äòì îïç èò øå þòí -

æå þò ìïì øå ÷å îå þó äï êäæåì àïí æï þï íï -

êå þóä þå äóö àï èïõ äëþ äïæ. þå äó öåþ èï ñó îòú ïî øå ò þåî üñåì.

öåî-åî àò, èüîòì ëæå íë þï åúë üï âïà æï èå ë îåú – ñò çòä þïø íò òè -

æåí öåî æï å èïî úõå þò íïà, îëè ïòíóí øò ïéïî ïã æåþ æ íåí.

ãï îòý îïý çå ãó øï ãå þò øå åõ èò ï íåí åî à èï íåàì. þå äóö àï èõîò -

æïí æïè úò íï âò èó áï îï ãï òì èï: âòì øå óú æå íò õïîà, àáâå ìï úë æï -

âå þë, îïè æåí öåî öï îò ïèë ãòùñ âò üåà, îïè æåí öåî êó æòà áâï

ãïì îë äò íåà, ïõ äï óïîåì æéåì ãï ãò àå íåþ àë! 

ïè öå îïæ ïìå àò ðï ìó õò èò ò éåì: „èë âò æï îòì õ âï éâàò ìï àáâåí -

çå æïë, èëþ î ûïí æï ìï áïî à âå äëì âï äò äå âïí, ïõ äïâì áïî à âåä íò

öïî íò êï úòì èÿï èåä íòë!“

áïî à âåä àï õìå íå þï çå êò øå ôòá îò ï íå þó äïí þå äó öå þò. „åì êò

ïî òúëæ íåí, – âå éïî òêï âåþì ìò úòäì ìåõ íòï ÷õå ò ûå. – ïîú ëúò -

ëæ áïî à âå äò ãâïõ ä æï, àò àëì áïà èòì øåÿ èïú ïî øåã âåû äë“.

îóì à âå äòì äåá ì àïí åî àïæ òóèë îòú àïí æï¸ ñ âå þë æïà

óæïþ íë øò þîûë äòà ãï üïí öóä áïî à âåä èõåæ îåþì, èï äï èë ìï âòà

êóî íïâ æï ÿîò äë þïì, óíïî ÷ó íåþ æï èõíå ë þïì æï êò æåâ åî àõåä øå -

ïõ ìå íåþ æï, ÿòî ìï øò ãïí ãï èïã îå þï ïì îå óí æï, âòà áâòà êòî ìïë.

äåá ìò ñâåä ãïí ãï¸ ñ âå þïà, ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þïà æï ïîú

æï å êïî ãå þïà, èïã îïè äåá ìòà ùñóî âò äòì èëê â äï âò íï àáâï, âò ìï

ìèå íòï?! áïî àó äò ùñï îëì ùñï äò êò ìï áïî à âå äë øò æïî ÷ïà, åî àò

ðåø âòú êò ïóõ æå íå äò ëú íå þïï, ìï ò æïí ãï ï ÷å íåí ïè ùñå óä óæïþ íë -

øò óê â æï âå þòì ùñï äò âòà èò óù â æë èåä áïî àóä ùñï îëì?

òìåâ âïàõë âëà ñó îò ìåõ íòï ÷õå ò ûåì:

„ãïî æïâ õå æòà íï ë èïî ìï ïæ ãòä ìï, èïã îïè æï èïø â îï äò óùñ äë -

þò àï, èïì ïæ ãòä ìï ùñï äò ïî òñë. øåâ ì õå æòà úõåí ìï òèï âå ìï éï èë ìï,

õï íò ìòì üï íò ìï þå äï æò [èåã çó îò] òñë æï ïæ ãò äò èò ìò ãâòàõ îï: ùñï -

îë ïîòì ïéïö ìï ëî ìïë, òá óí æï æïâ æ ãå àë. ãâò ï èï æï øåã âåá íï ìò -

õï îó äò ùñï îë èòì à âòì, ãâå ãë íï áïî à äòì ùñï îëì èìãïâ ìò òá íå þò -

ìë. âò ï îåà ïéï öò ëîò æï æï å úï þòí æò. èò âå æòà ïæ ãòä ìï èïì, ìï æï -

úï ùñï îë ãâòàõ îåì. øåâ áå íòà ûåþ íï ùñï îë ìò. ãâï÷ âå íåì, âíï õåà,

éèåî à èï àáâåíì èüåîì èòì úåì òì ùñï îë, ïìå àò èï îò äò åæ âï íï æò -

íïî ìï èòì ùñäò ìï ìï, àïâ èïí àáâåí èïí, êóî æéå äò èë òê ä âë æï, ùñï -

äò òñë èùï îå èï îò äò ìï ãïí. øåã âåá íï çëã àï ìò úò äò, æï çëã àï èòì

õï íò ìï ãèë þï. èïã îïè îï éë íå òñë, æïâ æå áòà èïì éï èå ìï ïá“.

áïî à âåä èõåæ îåþì òìå àò ïæ ãò äå þò ãï èë óâ äò ïà óæïþ íë øò,

îëè ãçò àïú ïîï âòì ãï åâ äë, àë îåè ìï ëè îïæ âòí ùï âò æë æï!

ëîò ëæ ùå äò ùïæ øò áòî èï íòì ïæ ãò äò ñïí æï ïî èï æï ò ÿò îï.

ìåõ íòï ÷õå ò ûå òáïú åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þë æï ðïü îëíì. ïò,

îë ãëî ïé ùåîì ñïí æï ïîì áïî à âå äò òì üë îò êë ìò:

„áï äï áò úõå äò, ìï éï èë ýïèì ïìå àò áï îò èë âò æòì úõå äò, îëè

ðòîì âåî øå ïá úåâ æåí, åì èò íï õïâì ïáï ó îòì ìòúõò ìï ãïí êâåî úõò

ìðò äåí ûòì àåô ø çå ãïà á âå ôò äò æï æïì õ èó äò èçòì ãïí øåè ù âï îò -

ñëì æï úò õòì ìïäì êäæå çåæ ðó îò èò åê îïì æï ãï èïè úõ âïî òñëì“.

áïî à äòì èøâò æë þï æï áïî àó äò êóä üó îòì ùòí ì â äï áïî à -

âåä èõå æïî àï ìòì õ äòà òá íï øå æó éï þå þó äò. óä èë þå äò åðë áï

àï âòì õïîêì òàõëâ æï.

28 ivnisi  2013mozaika

72

áïî àóä ìï òì üë îòë èùåî äë þï øò

ñë âåä à âòì ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì ïá -

úåâ æ íåí, àó îï ë æåí èíòø â íå äë âï íò

òñë èë íïàõ îë þò ìïà âòì, îë æå ìïú òì

àï âïæ ïé è ùåî äòì àâï äòà õò äó äò òñë. áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þò

õïç ãïì èòà ïé íòø íïâ æ íåí õëä èå, åìï æï åì ïè þï âò ìï êó àï îò àâï äòà

èò íï õïâì ïí æï ìïí æë àâòà è õòä âå äòì úíë þïì âåñ î æ íë þòë.

ïèòì àáèï ïîú ìåõ íòï ÷õå ò ûåì ïâòùñ æå þï. èïì àï âò ìò íïø îë èò ìïà -

âòì „èå ôå àï úõëâ îå þï“ æï óî á èå âòï. òâï íå öï âï õòø âò äòì ìòüñ âòà,

ìåõ íòï ÷õå ò ûòì àõçó äå þï èïî à äïú áïî à äòì èå ôå àï úõëâ îå þï óô -

îë ïîòì, âòæ îå ìï êóà îòâ áïî à äòì òì üë îòï æï îï êò éï þå æòì óêóé -

èïî àë þòà áïî à äòì èå ôå å þò XVIII ìï ó êó íòì ðòî âåä èå ëàõåæ øò òûó -

äå þóä òñ â íåí àï âò ïí àò èå ôë þòì óèå üå ìò íï ùò äò ìïè øëþ äëì ìïçé -

â îåþì ãï îåà ãï å üï îå þò íïà æï ìå ôò ïí àï òîï íòì ìðï ìï äïî àï àó þåã -

äïî þåã àï ìï õå äë àò æïü âòî àó äåþì òîï íòì óî÷ áâå øåâ î æëè àïà -

âòì øå å äò ïà ûïä-éë íå æï æéå íò, òì üë îò êëì ìïú èï àò úõëâ îå þï óí -

æï æï å ùå îï „ïè þò àï óúõë àï áâå ñï íò ìï àï, ïîï èïî üò âïæ áïî à äò ìï“.

èùï îå õâåæ îò åî ãëà ùò äïæ ìåõ íòï ÷õå ò ûòì àï íï èåæ îë âå

áïî à âåä èå ôå-þï üë íòø âò äåþì æï áïî à âå äò òì üë îò êë ìòú õøò -

îïæ òçò ï îåþ æï àï âòì ðïü îëí àï óþå æë þï ìï àó þåæì. èïà àïí åî -

àïæ òñë ÿòî øòú æï äõòí øòú, èï àò üêò âò äò ìüêò ë æï æï èï àò ìò -

õï îó äòà õï îëþ æï. õïí þîûë äòì âåä çå ïõ ä æï èïà, õï íïú ãïø -

äòä ìóô îïì àïí óè ø âå íåþ æï èõïîì. 

ìåõ íòï ÷õå ò ûå æïù â îò äå þòà æï ïèï éåä âåþ äïæ èëã âòàõ îëþì

áïî à âåä èõå æïî àï àïâ ãï æï ìï âïäì áòî èïí-þå äó öòì üïí ìï æï ñïí -

æï ïî øò. áïî à âå äò èå ôå-þï üë íòø âò äå þò ìå ôò ïí àï äïø áïîì ìïî æ -

äë þåí, ìå ôò ïí àï ðîë âòí úò åþ ìï àó áï äï áåþì ãï íï ãå þåí, ìå ôò ïí àï

ìï õåä è ùò ôëì èïî à ä è ìï öó äå þï ìïú èìï õó îå þåí, èïã îïè èï àò èëé -

âï ùå ë þï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìïè øëþ äëì êå àòä æéå ë þò ìïà âòì

ïîòì ãï èòç íó äò æï íï ñë ôòú ìï àï íï æë ó÷ í æå þï. áïî à ä øò èøâò æë -

þï ìó ôåâì, áâå ñï íï ùåä øò ãï ò èïî àï, èë éë íò åî æï, øåí æå þï ãï íóùñ -

âå üåä îþå âï àï øå æå ãïæ ãï ðïî üï õå þó äò ìëô äå þò, àþò äòì øò ôåõì

òæ ãïèì ðòî âå äò áïî àó äò ìüïè þï, ìï æïú óïõ äë åì õïí øò, ìï ìó äò å -

îë ùòã íåþ àïí åî àïæ, âåôõòì üñï ë ìï íòú æï ò þåÿ æå þï.

óúõë èõï îå øò æïé â îòä „èúò îå ìòìõäì“ ïîï íïê äå þò ìïî ãåþ -

äë þï èë ïáâì ìïè øëþ äë ìïà âòì, âòæ îå òè ìòì õ äòì èæò íï îå åþì, çë -

ãò åîà ìïì üòê ëè øò îëè ùï ó äå êïâà ìï áïî à âå äëì âåä-èòí æ â îå þò. 

ïè ã âï îïæ, ìåõ íòï ÷õå ò ûòì àõçó äå þï øò ïé ùå îò äò þîûë äå þò

óøó ï äëæ æï ëî ãï íó äïæ óêïâ øòî æå þï áïî à äòì èï öòì úå èïì æï

„èå ôå àï úõëâ îå þï“ àï èï èïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì „áïî à äòì

úõëâ îå þòì“ åîà-åîà ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë íï ùò äïæ.

êòàõó äëþ áïî à âå äò òì üë îò êë ìòì ÷ï íï ùå îåþì æï àâïä ùòí ùïî -

èë ãòæ ãå þï ãï æïè ù âïî-ãï æïõ îó êó äò óæïþ íë, ìï æïú ïîú ùñï äòï, ðò -

îò îëè ãï òì âå äë, ïîú õòì ÷îæò äò, úë üï õíòà èï òíú îëè æï å èï äë

ãï âïî âï îå þó äò èçòì èúõóí âï îå þïì. òî ã â äòâ, óà âï äïâ êò äë èåü î -

çå, ãï æïø äò äï àâï äóù â æå íå äò ìòâ î úå, ðòî áó øò æï òæó èï äò. øå òû -

äå þï åî àò àâå òïîë øå óì âå íåþ äòâ æï êï úòø âòäì âåî ãï æï å ñï îë. ïè

óãå èóî èò æï èë åþ øò èò æò ïí ìï ëè îïæ áïî à âå äò èõåæ îå þò æï, åüñë -

þï, èï òíú ïî æï ó êïî ãïâà ÷âå ó äò õï äò ìò æï èõíå ë þï. ìåõ íòï ÷õå ò ûåì

åéò èå þï: „ïì îå ìò õï îó äòà èòâ æò ë æòà, âò àïî úï áëî ùòä ìï øò íï ùâå -

amSvenebdnen, diaxac amSvenebdnen

`èò õï îòï, îëè àáâåí æï èå ìòñ âï îó äò øåã -

âòû äòï, êò æåâ øó îò ìï æï þë îë üå þòì æï èïî -

úõå þï øåã âòû äòï, èëñ âï ìòì ìò õï îó äòà ãï õï -

îå þï æï ãï äï éå þï øåã âòû äòï æï óô îë èå üò

ìòñ âï îó äò ãâìóî æåì — åìåú øåã âòû äòï!“ – åì òè ïæï èò ï íòì ìòüñ -

âå þòï, îëè äòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëú ãï ò èïî àï 6 òâ íòìì „ùèòí æï

ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï õå äë þòì áïî àóä óíò âåî ìò üåü øò“. 

éë íòì ûò å þï èò åûé â íï ïî áò èïí æ îòü ïæï èòì, òãò âå âïõ üïíã

ïõï äï ûòì øå èëá èå æå þïì. ìï éï èëì óûé âå þë æï ïèï âå óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üë îò ìåî ãë âïî æë ìï íò ûå. 

èï èï ïæï èò ïîòì ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú úõëâ îå þòì æò æò íï ùò äò

èå æò úò íïì èò óûé â íï. òãò ïîòì `ùèòí æï àï èïî èå ôòì ìï õå äë þòì

èå æò úò íòì òí ì üò üó üòì“ îåá üë îò æï ïìå âå `àþò äò ìòì ùèòí æï

òëïíå éâàòì èåüñ âå äòì ìï õå äë þòì üïû îòì“ ùò íïè ûé âï îò. ìï çë -

ãï æë å þòì íï ùò äò èò ò÷ íåâì, îëè ìï ìó äò å îë ðò îå þò èõë äëæ îå -

äò ãò òì ìôå îë øò ïîò ïí ãïí ì ùïâ äó äå þò æï îëè èïà à âòì èõë äëæ

ìï ìó äò å îë äò üå îï üó îïï èíòø â íå äë âï íò, èï èï ïæï èò êò ïîòì èï -

ãï äò àò òèò ìï, îëè åê äå ìò òì èåì âå óî íò òìå àò âå ùïî èï üå þòà

ôäë þåí ìï å îë õå äëâ íå þïì îë ãëîú ìï ìó äò å îëì.  èò ìò  øå èëá èå -

æå þï êò, îï éï àáèï óí æï, óô äò ìï æï áâåñ íòì  ìòñ âï îóäì åûé â íå -

þï.

6 òâ íòìì ãï èïî àóä éë íòì ûò å þï çå ïî æïì -

èó äï êòàõ âå þò, àóè úï òñë ðï ìó õå þò èîï âïä

êòàõ âï çå, îïæ ãïí èëûé âïî èï àï âò ìò ìïà á èå -

äò óê âå èîï âïä öåî ãïæ èëã â úï àï âò ìò äåá ìå þòà. äåá ìåþì æò æò

ìòñ âï îó äòà æï îó æó íå þòà êòàõó äëþ æï àï âïæ æï àòà áëì ïè

äåá ìå þòà åôå îå þë æï òá èò ìóä ñâå äï èìèå íåäì. øó ï äå æåþ øò,

ðîë åá üëî çå ïõ èë âï íåþ æ íåí èòì áï æï ãå þåþì óô äò ìï æï ïæï èò ï íòì

ìòñ âï îóä çå, äò üå îï üó îï çå æï ïþëî üòì ìï øò íå äå þï çå...

ìï éï èë çå ðë åü èï åè çïî êâò üï òø âòä èï èï èï ïæïèì ãîò ãëä

õïí û àå äòì ðòî æï ðò îò øàï èë èï âï äò óùë æï. éë íòì ûò å þï çå ìòüñ -

âòà ãï èë âò æï ïã îåà âå ðë å üò íï üï þï îï àå äò. èïí òìï óþ îï ìòüñ -

âòì ûï äï çå æï òèï çå îë ãë îò æò æò èíòø â íå äë þòì ïîòì èï èï ïæï èòì

øå èëá èå æå þï. ãïà âï äòì ùò íå þó äò òñë, îëè ìï éï èë çå æï óê îïâ æï

ðò ï íòì üò âï äå îò ïí øò ó êïø âò äò, àóè úï èò çåç àï ãï èë åì âåî èë -

õåî õ æï, ìï èï ãò å îëæ èï èï ïæïèì ãï èë óã çïâ íï ïóæòë ÷ï íï ùå îò. ðò ï -

íòì üòì âòî üó ë çóä èï øåì îó äå þïè êò æåâ óô îë ìï ìò ï èëâ íë ãï õï -

æï åì éë íòì ûò å þï.

ÈÅ ÃÒ ÛÏÈ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ
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