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sad waiyvan sadaursa 2 sofio jafariZe sulis disciplina

(sityva petre xvedeliZeze)

Teatraluri cxovreba 3 nino CxikviSvili dasasrulis dasawyisi anu 

fiqrebi Temur CxeiZis speqtaklze _ `art xelovneba~

ganTiadidan ganTiadamde 4 rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod

eqspres-interviu 10 eka quTaTelaZe `siyvarulia, rac Cven gvacocxlebs!~  

(moamzada nino CxikviSvilma)

proza 11 zurab lavrelaSvili crolis mTa

poezia 17 gvanca jobava qolgebi

18 eTer TaTaraiZe daRestnuri rveulidan

20 lali gulisaSvili Sobis Rame

23 TinaTin anasaSvili *** da roca Segxvdi

ucxoeTis cxovrebidan 24 `Tuki idea kargia, Tuki namdvilad Senia, maSin ar 

dagaviwydeba, manam ar mogasvenebs, sanam weras ar daiwyeb~

(pati hils esaubreba truman kapote)

Canaxati 28 merab jiblaZe nikolskis ZaRli

reportaJi 29 nino dekanoiZe msxverpli da jalaTi krizisul epoqaSi

(ganxilva zurab kandelakis romanisa `uZravi qari~)

ena da bediswera 32 nino mWedliSvili iatakqveSeTSi moRvawe ucxo enebi

kritika 33 ioseb WumburiZe recenzia xuT `novelad~,

prologiTa da epilogiT

35 gia xoferia akaki wereTeli da talaxiani dro

39 murman jguburia Cemi wigni `sicocxle _ vertikalia~

(leila grZeliZis poezia)

eseistika 41 emzar kvitaiSvili zRva da xomaldi

Tqma marTlisa 46 guram gogiaSvili festosis disko viTom wakiTxulia?!.

(mosazrebebi kvaSilavaseul wakiTxva-gaSifvrisa gamo)

poetis erTi leqsi 50 dalila bedianiZe warwera maka joxaZis wignze 

`CaZiruli dREesaswauli~

axalgazrdebo, aw ki Tqven 51 mariam gabedava, lali saluqvaZe, elene kiknaZe, salome facacia  

seminari grZeldeba... amjerad _ `Rirseba~

izarde, mwvane jejilo 55 guram petriaSvili irines bavSvoba

axali Targmanebi 67 alaa al-asuani ori novela

literaturuli cxovreba 70 lile giorgiZe ujraSi Caketili azrebi

mozaika 71 uarSioba
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ãïèëâï 9 agvistos



äë þï àï ýïèì, æï ï þò öåþì ìðå üï êò ïæï èò ï íò, îëè äòì ñóî -

ìïú àï íïþ îïæ ìùâæå þï îë ãëîú ãï äïá üò êï øò ìï èï îï æò -

ìëæ èýéå îò èøëþ äò ó îò „÷ïê îó äë“, òìå èìëô äò ëì íå -

þòì èò åî êóàõå øò èúõëâ îå þò øå òù îå þóä-øå ÿòî âå þó äò

àï íï èå èï èó äòì ãèòí âï æï éï éï æò ìò.

âò ìïú þ-í ðåü îåì àïí åî àõåä ãï ìï óþ îå þòì þåæ íò å îå -

þï èï òíú ¸áë íòï, çåæ èå üò òá íå þï èïì þ-íò ðåü îåì éâïù ä ìï

æï ðò îëâ íå þï çå èë âóàõ îëà, øå ìïû äëï, ïèòà êò æåú ãï âï -

ôåî è ê î àï äëà ïè ó÷ âå ó äë êï úòì úõëâ îå þï, ïèò üëè ïèïì

ïîú èå øå âåú æå þò, èõë äëæ åîàì âòüñ âò, îïú ÷åè à âòì

æéåè æå ãï èë úï íï òñë æï, èãë íò, ðï ìóõì èò âï ãå íò.

ãóä ù î ôå äïæ èòê âòî æï æï èï òí -

üå îå ìåþ æï, îï òñë òì, îïú þ-í ðåü -

îåì èàå äò ìò úëúõ äå, ïæï èò ï íåþ çå

ôòá îò ìï æï çîóí âòì ãï ó íå äå þåä ûï -

äï ìï æï ìï ìò úëúõ äë åíåî ãò ïì ïíò -

ÿåþ æï, ìïè øëþ äëì ùï èò àïú ïî

ùñâåü æï æï ìò êå àòì ãï íóõ îå äò ãçï-

þò äò êå þòà ïüï îåþ æï?! îë ãëîú èë -

ãïõ ìå íåà, ðï ìó õò ïè ìï êòàõïâ çå âò -

ðë âå, èòì èë ûò å þï øò êò ÷âå íò ãå íò ï -

äó îò àï íï èåæ îë âå, ïìå âå ìï íò èó øë

ðò îëâ íå þï æï èëé âï ùå, þ-íò þï ÷ï íï

þîåã âï ûå ùï èë èåø âå äï àï âò ìò øå ìï -

íòø íï âò „÷ï íï ùå îå þòà“.

åîà-åîà ÷ï íï ùåî øò, èå ë îå èìëô -

äòë ëèòì øåè æ ãëè ãåî èï íò ï ìï æï

ãåî èï íå äåþ çå ìï óþ îò ìïì, þ-íò þï ÷ï -

íï òè óïè îïâ èò çåçì ÷ï èëà â äòì, îï -

èïú ìó äò å îïæ ãï íïæ ãó îå þó äò, ìï -

ìë ùïî ê âå àò äò æï æïà î ãó íó äò åîò

ôåõ çå ùï èë ï ñå íï æï ôå íòá ìåþî ïéïæ -

ãò íï: øå èïî àå þïì, øîë èòì èëñ âï îå ë -

þïì, èë áï äï áå ëþ îòâ øåã íå þïì, øå ìï -

øóî åíåî ãò ï ìï æï èûäå àïè û äå íå þïì

øë îòì „ìó äòì óè êïú îå ìò æòì úòð äò íïú“ ãï èëê î àï. òè õï -

íïæ þ-í ðåü îå çå óí æï æï èå ùå îï æï ÷åè à âòì ìùë îåæ òì

ìïà á èå äò ãïúõïæ æï, îïú èï ôòá îåþ æï æï îòì ãï èëà á èï -

ìïú ïè æåí õïíì âåî âï õåî õåþ æò. 

æò ïõ, ìó äòì æòì úòð äò íïï òì, îïú þ-í ðåü îå õâå æå äò -

ûåì 95 ùäòì ïìïê øòú ïî óíå äåþì èë áï äï áå ëþ îòâ àó ïæï -

èò ï íóî ðï ìó õòì è ãåþ äë þåþì æï ìó äòì æòì úòð äò íïï òì,

îïú ÷âåí, èòì àï íï èåæ îë âåà, ïìå óèëùñï äëæ ãâÿòî æå þï!

èîï âïä ýï èò å îò ìó äòì èõíå ë þï þ-í ðåü îåì æï èò ìò èë -

óê äå þå äò çîóí âï æï èå ë õå þï ÷âåíì óÿò îò ìóô äëæ øàå -

íòä áâå ñï íïì! 

ÌË ÔÒË ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÅ

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïú _ Tavis mraval-

ricxovan mkiTxvelTan erTad _ ìò ï èëâ íå þò àï æï ìò õï îó -

äòà óåî à æå þï áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þòì èò äëú âïì: ìó äòì

èõíå ë þï ìï æï öï íòì ìòè î àå äåì âó ìóî âåþà áâåñ íòì ÿò îò ìó -

ôïä ìï æï èë ï èï ãåì, áïî àó äò åèòã îï úò òì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë -

èïæ ãå íåäì, ÷âå íò ýóî íï äòì åî à ãóä èêòàõ âåä ìï æï ãóä øå -

èïü êò âïîì, þ-í ðåü îå õâå æå äò ûåì. 
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ÌÓ ÄÒÌ 
ÆÒÌ ÚÒÐ ÄÒ ÍÏ

sityva 
petre xvedeliZeze

þîò ó ìåä øò, åèòã îï úò ï øò èñëô

àå æë ìï õë êò ïì ãå îëí üò áò áë ûå ìùâå -

âòï àï âòì ðï üï îï ëàïõ øò. èï ãò æï çå

üï þåä-êï äåí æï îò åæë æï ñë âåä æéå

øäò æï, èïã îïè æéòì ãïâ äòì øåè æåã

êò ïîï, æò äòà âå. îë úï åî àõåä

óêòàõïâì ãå îëí üòì, – øå êï úë, æéå -

âïí æå äò æéå åì-åìïï èõë äëæ æï -

òùñë, øåí êò ãï æï ãò õï çïâ ìë, àå æëì

ïìå óðï ìó õòï: – „åèòã îïí üòì à âòì,

îë èåä ìïú ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì

íïü â îï üïí öïâì, ñë âå äò ïõïä ãï àå -

íå þó äò æéå óê âå ãïí â äò äò æéåïë“.

ïä þïà, ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï,

ïè ìòüñ âå þòì èàáèå äò êï úòì øò íï ãï íò

ãïí ú æå þòì ìòè ûïô îå æï õï îòì õò,

àóè úï, ìïè øëþ äë èë ñòî ÿå þó äåþ èï,

øå òû äå þï âåîú ïè ìòüñ âå þò ìï ãï âò -

ãëà îï ò èå æï èàå äò ìò úëúõ äòì èïí -

ûòä çå âåîú ìïè øëþ äëì øåã î û íå þï

èë âï õåî õëà. õøò îïæ, ïêò ïìåú õæå þï

õëä èå, ãïâ äåâà ùó àò ìë ôåäì æï

óêïí èë õåæ âïú êò ãâçï îïâì, îïæ ãïí

ïî ìïæ òäïí æå þï ÷âå íå ó äò ìï ìò êå àë êâï äò, ïîú ìïè øëþ -

äë àò ïü êò å þó äò ãó äò ãâïõ ìå íåþì àïâì æï ïîú èïì çå èë -

ôòá îïä øóþäì æïì ÷å íòï èùó õï îå þòì ëî íï üò, ìòî úõ âò äòà

àâï äò âåî ãïã âòì ùë îå þòï øàï èë èï âïä àïà âòì.

ìùë îåæ ïèò üë èïú, ãå ôòá îå þï, òá íåþ æéòì ãïâ äïè æå

æïì îó äå þó äò æéå å þòà úõëâ îå þï óè öë þå ìòú òñëì! üêò -

âò äò ï íò ãó äòì çòæ âï ìöëþ æåì æï ïî õå ò íå þóä ãóäì?!

ïä þïà, ïè êòàõ âòì ñâå äï çå ìï õò å îò ðï ìó õòï ëêå ï íòì èòé -

èï èúõëâ îå þò, ëîò åèòã îï úò òì åèòã îïí üòì éâïù äò – ìï -

ó êó íåì èòé ùå ó äò ÷âå íò óõó úå ìòì, õó úå ìò ìï àó îï åðò àå -

üòú ãíå þïâà ãï èë ò èå üåà ïè ìï ï îï êë ðò îëâ íå þòì, èïî à -

äïú áâåñ íòì ìòñ âï îóäì øå ùò îó äò èï èó äòø âò äòì, þ-íò

ðåü îå õâå æå äò ûò ìïæ èò. 

ïî âò úò, þ-íò ðåü îå îë ãëî ôóî ú äïâ æï êï äåí æïîì,

åî àò îïè êò óúõï æå ìòï, èò ìò úõëâ îå þòì àòà á èòì ìï ó êó -

íë âï íò êï äåí æ îòì àò àë å ó äò ôóî úå äò óøòø îïæ, ìò ï èï -

ñòà øå óû äòï ãï æï øï äëì æï ñë âå äò áïî à âå äòì à âò ìïú

ìïú íï óî ̧  ñëì.

ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï,  òá íåþ óê âå ùïî èë óæ ãå íå äòú,

îëè æéå âïí æåä ïèëî ôóä ìïè ñï îë øò, ïäóôõóä ôï ìå ó -

25 òâ íòìì, áïî àó äò åèòã îï úò òì óõó úåì ùïî èë èïæ ãå íåäì, âï øòí ã üëí øò èúõëâ îåþ ðåü îå õâå æå äò ûåì 95 ùå äò øå óì îóä æï.

þatoíò ðåü îå Tavisi æï þï æå þòì æéåì âï øòí ã üë íòì êäò íò êï øò, ïâ éï íåà øò æïÿ îòä áïî à âåä öï îòì êï úåþ àïí åî àïæ øåõ â æï, áïî -

à âåä èï ìï çë ãï æë å þïè êò éòî ìå ó äò æï éâïù ä èë ìò äò àï íï èå èï èó äòì òóþò äå àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì áïî àó äò

åèòã îï úò òì èó çå óè øò ïé íòø íï. 

èó çå óè øò øåê îå þòäà ãó äò àï æïæ èò ó äë úåì þ-í ðåü îåì åì éòî ì øå ìï íòø íï âò àï îò éò. êâäï âïú èõíå ë þï æï æéåã î ûå äë þï

óìóî âåì ëêå ï íòì èòé èï „ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà“ èúõëâ îåþ èë ó éï äïâ, ìï ï èï ñë „ûòï ðåü îåì“. óè íòø â íå äë âï íå ìòï, îëè åì æéå

ïèò å îò æïí „åèòã îï úò òì æéå æïú“ æï ùåì æï. ãàï âï çëþà åîà-åîà ïæ îåìì ìï ò ó þò äåë ìï éï èë æïí:

�



õïí èå ë îå ðåî ìë íï ýò ïé èë÷ í æå þï, õïí èå ìï èå). ïè ã âï îò

öæë èï ãï óúõë å þòì èå üï ôë îïæ ïéòá èå þï. ìò úò âò ìï æï ìò -

úï îò å äòì ãïí ú æïì þï æåþì.

èå îå çó îïb ñòô øò ûòì ðåî ìë íï ýò – èï èòï – ãï èë æòì

ìúå íï çå, õìíòì ìïì èòìì æï... ðïî üåîì ïê âòî æå þï...

úë üï õïí øò èò õå òä ãë èò ïø âò äòì ðåî ìë íïýì – ìåî ãëì –

ìúå íï çå øå èë ïáâì èëç î æò äò, üò äë ãï æï ôï îå þó äò íï õï üò.

àåàî üò äëì ïú äòì æï êâäïâ ìîó äò ïæ àåà îò üò äë èë ÷ïíì.

çó îïb ñòô øò ûòì ðåî ìë íï ýò ãï ëã íå þó äò øåì ú áå îòì íï -

õïüì. ïè ìò ÷ó èåì, þë äëì æï þë äëì, èï èò ïì ìò úò äò ïî é -

âåâì: èï èò ïì èë íë äë ãò ìåî ãëì àïí æò ï äë ãòà òú â äå þï. 

âï íò÷ êï èëã âò ï íå þòà åî à âå þï èëá èå æå þï ìï æï ìï ó þïî øò.

çó îïþ ñòô øò ûå àï âò æïí âå òè ðå îï üò âòà ìï óþ îëþì,

áâåú íë þò å îïæ (àó úíë þò å îï æïú) òèò ìò æïè ü êò úå þï ìóîì,

îïú ûï äò ïí ïù âï äåþì: èïà øë îòì, òãò ñâå äï çå òí üå äåá üó -

ï äòï æï ÿêâò ï íòú(?!)

ìåî ãëì ïèò ìò æïè ü êò úå þï ïîï ìÿòî æå þï, îïæ ãïí òìå æïú

æïî ù èó íå þó äòï, îëè èï èò ï ìïú æï âï íò÷ êï ìïú söëþì (âï íò÷ -

êï êò „àâò íò å îòï“).

âòí ïîò ïí òìò íò, îï æï èë êò æå þó äå þï ãï ï÷ íò ïà åî à èï íå -

àòì èò èïîà? ïèï çå íï õï üòì „ãï èë ÷å íïè æå“ ïîú êò óôòá îò -

ïà. ïè íï õïü èï „ãï ïî ê âòï“ èïà øë îòì æï èë êò æå þó äå þï.

ïè øåè àõ âå âï øò ùòí æï ùòí ãïà â äòä èï, îë ãëîú îå ýò ìë îò

óùë æåþì, „÷ïî ÷ë øò ÷ïì èóä èï òè ð îë âò çï úò ïè“, ãï ï èïî à äï! 

erTxel batonma Temurma aseTi ram miTxra `artze~:

`am speqtaklSi unda Seiqmnas sruli STabeWdileba imisa,

rom msaxiobebi gamovidnen scenaze da rasac undaT imas

akeTeben... am dros, rom icodeT, rogori gaTvlilia yve-

laferi. ai, isic ki, Tu ramden xans unda iburtyunos,

magaliTad, aleko maxarobliSvilma ise, teqsti rom ar

ismodes... iciT, erTxel isic ki vTqvi, idealuri iqneba

speqtaklis Semdeg msaxiobebs Tu gkiTxaven, ki magram aq

reJisorma ra gaakeTa, ver gavi ge To?!~ hoda, îå ýò ìëî èï

÷âå óä èï íå îï øò ôîàõò  äïæ, íï þòö-íï þòö, èò íòø íå þå þòT,

íò ó ïí ìëþ îò âò ïá úåí üå þòà èò òñ âï íï êóä èò íï úò ïè æå êëí ô -

äòá üò æï... åîà-åîà èï ñó îå þåäì ïìå àò îïè „æï ï ùå îò íï“

ôå òì þóê çå: „àï èï èïæ øå èòû äòï âàáâï, îëè åì àå èóî ÷õå ò -

ûòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë íï èó øå âï îòï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ìðåá üïê ä øò èò íò èï äó îï æïï ãï èë ñå íå þó äò æå êë îï -

úòï æï èó ìò êï, èå ïìå àò éîèï æï åèë úò å þòà „æïü âòî àó äò“

ðò å ìï þåâ îò ïî èò íï õïâì. èàå äò ñó îïæéå þï ãï æï üï íò äòï
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íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÆÏ ÌÏÌ ÎÓ ÄÒÌ 
ÆÏ ÌÏÙÑÒ ÌÒ

ÏÍÓ
ÔÒÁ ÎÅ ÞÒ ÀÅ ÈÓÎ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÌÐÅÁ ÜÏÊ Ä ÇÅ –

„ÏÎÜ ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ“

ðò å ìòì ïâ üë îò – òïì èò íï îò çï.

ãïæ èë ï áïî àó äï (îï àáèï óí æï) àï èïç ãë -

æåî ûòø âòä èï.

èõïü âï îò: òóîò ãå ãå øò ûå.

êëè ðë çò üë îò: ãò âò ãï ÷å ÷ò äï ûå.

èë íï ùò äå ë þåí: çó îïb ñòô øò ûå, èò õå òä ãë èò -

ïø âò äò æï ïäå êë èï õï îëþ äòø âò äò.

åì òì ïóúò äå þå äò „èë íï úå èòï“, îïú ïè ìðåá -

üïê ä çå ìï óþ îò ìïì òà á èòì...

ìðåá üïê äò èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò 1999

ùåäì æïiæ ãï.

èïì øåè æåã êïî ãï õï íò ãï âò æï...

ïãåî óê âå 2013 ùå äòì 13 òâ íò ìòï æï êâäïâ îå -

ðåî üó ïî øòï. 

îï ãï íï ðò îë þåþì ìðåá üïê äòì ìò úëúõ äò ìó -

íï îò ï íë þïì?!

ñâå äï åì êëè ðë íåí üò åî àïæ ïéå þó äò:

Tamaz goderZiSvili xom is mTargmnelia,

romelsac utyuari alRoTi SeuZlia sityvas

sceniuri JReradoba mianiWos, rom aRaraferi

vTqvaT, Temur CxeiZis reJisuraze, gansa ku T -

rebul yuradRebas rom aniWebs piesis siu Jets,

rolebis ganawilebas, rac misTvis speqtaklis gadawyve-

tas niSnavs (saerTod, batoni TemurisTvis dubliorTa

sistema, faqtobrivad, iSviaTobaa). piesis gmirs, rolis

xasiaTidan gamomdinare, yovelTvis msaxiobis monacems

uTavsebs, xSirad piriqiTac xdeba _ swored msaxiobis

pirovnuli Tvisebebi amdidrebs da srulyofils qmnis

ama Tu im personaJs... am SemTx ve vaSic asea, msaxiobTa

SesaniSnavi ansambli _ zurab yi f  Si Ze, mixeil gomia S vi -

li da aleko maxarobliSvili, aseT msaxiobTa erTad

yof na Ascenaze, saukeTeso `sazrdoa~ kriti kosTaTvis da

dauviwyari movlena mayureb li sTvis...

æéåì èï ñó îå þåä àï øë îò ìï âïî... òìå âó ñó îåþ ïè õíò åî

æï èï òíú ïõïä ãïç î æï ìðåá üïêäì, àòà áëì ðòî âå äïæ âíï -

õó äëþ æå, åìïï àå ïü îòì magiuri Zala! 

ñë âå äò ïõï äò ùïî èëæ ãå íï – ìðåá üïê äòì ïõïä ìò -

úëúõ äåì íòø íïâì.

åì òæó èï äå þï æéåè æå èîï âï äóú íë þò ï íò ãïí üë äå þïï,

îë èåä ìïú âå îïì æ îëì (âå îï íï ò îò èï àå èï üò êó îò àó äë ãò -

êó îò ãï èëà â äå þòà) ïèëõ ì íò, àóè úï ñë âåä à âòì âúæò äëþ,

ïè òæó èï äå þòì îï éïú èå èò äò ë íå æò, åî àò ÷áï èò ìï ÷å èëæ æï -

âò ãó äë:  ôóî úåä çå ãï æï âò üï íë òì ãïí ùñë þï, îïú ïõ äï õæå -

þï ìúå íï çå, îïæ ãïí åì ñë âå äò âå ãï íó èå ë îå þå äòï; 

èïø ïìå,

òùñå þï!

æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò òùñå þï:

æå êë îï úòï (èùò îò æïU êóøüò) ãïí ùñë þïì ãêïî íï õëþì. øó -

áò æå êë îï úò òì óêïí èöæë èï îå âï íò÷ êïì (ïäå êë èï õï îëþ -

äòø âò äòì ðåî ìë íïýì) ìúåèì. ìúå íï çå òì ãï èë æòì ðòî âå äò,

èï ñó îåþ äòì êåí çóî ãòà öæå þï (èëã âò ï íå þòà ïèï âå ðë çï øò

zurab yifSiZe, aleko maxarobliSvili da mixeil gomiaSvili



ìïè èàï âïî ãèòî çå, þïâ ø âë þòì ìïè èå ãë þïî çå, îëè äåþ ìïú

ùäå þòì èïí ûòä çå åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îëâ -

íå þï-ãå èëâ íå þï ÷ï èë ó ñï äòþ æïà æï èï ñó îåþ äòì à âòì ìï òí -

üå îå ìëï òì, àó îïè æå íïæ ûäò å îò ïé èë÷ í æå þï åì èå ãëþ -

îë þï. øàïè þåÿ æï âò òóèë îò, íïú íë þò ìò üó ï úòï íïè æ âò äïæ

æï ï ôòá îåþì íå þòì èò åî àáâåí ãïíì æï øå òû äå þï ïè óïõ äë åì

óî àò åî àë þåþ øò ìï êó àï îò øåú æë èå þòú ïé èë ï ÷å íò íëì“.

* * * 

¸ë, îïì âïè þëþ æò? 

ìðåá üïê äòì ãï íó èeë îåþ äë þï çå âìï óþ îëþ æò... èï ñó -

îåþ äòì æï èë êò æå þó äå þï çå.

æéåì èï ñó îå þå äò óú íï ó îïæ òá úå âï, çëã öåî ïîï ï æåê -

âï üó îòï, òìåà îåð äò êï çå óê îïâì üïøì, òè æåíì òúò íòì

(êâæå þï ìò úò äòà), èå êò íåî âå þò èåø äå þï: ìúå íï çå æîï èï

àï èïø æå þï, þïâ ø âë þòì èå ãëþ îå þò äï èò ìïï ìï èó æï èëæ æï -

øëî æ íåí, åìå íò êò ãó äò ï íïæ òúò íò ïí.  èòí æï ùï èëâ æ ãå æï

õèï èïé äï æï âòñ âò îë: 

ãï ÷óè æòà, õïä õ íë, îï ãï úò íåþà?!

am dros.... zurab yifSiZe mixeil AgomiaSvils mima r -

Tavs: megobari didi xaniT ar unda miatovoo! da... imx-

ela sevdaa am naTqvamSi, cremli  mogadgeba.

darbazi erTbaSad isuseba. ukvirs, rogor moxda, rom

am sicil-xarxarSi yvelaze mTavari gamoepara?!

æïî þï çò åî à þï øïæ òìó ìå þï. óê âòîì, îë ãëî èëõ æï, îëè

ïè ìò úòä-õïî õïî øò ñâå äï çå èàï âï îò ãï èë å ðï îï?!

îë ãëî èëõ æï, îëè èàå äò ìðåá üïê äò òìå ùï âò æï ôò íï -

äòì êåí, âåî øå ïè ÷ íò åì òì ïæï èò ï íó îò, ôï îó äò ìåâ æï (àó

üîï ãòç èò), ïè ìïè ðåî ìë íïýì îëè ïåî àò ï íåþì æï ïøë îåþì

êò æåú.

îïï èò çå çò, îëè èïà, ïè ìïè èå ãë þïîì, èò ó õå æï âïæ ñâå -

äïô îò ìï, óåî à èï íå àëæ ìò úëúõ äå âåî ùïî èë óæ ãå íò ïà.

èë æåî íòì üó äò æï êäï ìò êó îò êò ïîï, àóî èå èàï âï îò

åî à èï íåà àïí æï èë êò æå þó äå þòì õå äëâ íå þï ñë ôò äï.

åìïï èàï âï îò ìïà á èå äò... ïæï èò ï íò ïæï èò ï íïæ óí æï æïî ÷åì! 

* * *

ïìå èàïâ î æå þï ìðåá üïê äò... æï ôò íïä øò îë úï èó ìò êï

ãï òì èòì (èõë äëæ æï ìïì îóäì òì èòì èó ìò êï, îë ãëîú èï éï -

äò õå äëâ íå þòì, ìó äò å îå þòì ìòè þë äë) õâæå þò, îëè üêò -

âòä àïí èïî üë î÷å þò.

ôòá îòì à âòì î÷å þò èïî üë!

* * *

diax, ïìå  òùñå þï æï ìïì îó äòì æï ìï ù ñò ìò... 

ñë âåä à âòì ïìå òùñå þï æï ïìå èàïâ î æå þï ìðåá üïê äò.

ìðåá üïê äò, îë èå äòú ïéï îïì æ îëì ãïí èå ëî æå þï. „àå ïü -

îòì þåæ íò å îå þï æï óþå æó îå þïú òìïï, îëè èò ìò õå äëâ íå þï,

îï ùïèì òþï æå þï, èï øòí âå áîå þï, ïîï ìë æåì èå ëî æå þï. èïì çå

èõë äëæ èë ãë íå þï î÷å þï“ (èò õå òä àó èï íòø âò äò).

* * *

ToTxmeti weliwadia am speqtakls mayurebeli ar mok-

lebia, ToTxmeti weliwadia Teatris darbazi la mis

iseve ivseba, rogorc premieris dRes. ToTx meti weliwa-

dia msaxiobebi mayurebelTa aplodismentebs iReben,

Semdeg toveben scenas da... kvlav emza debian, emzadebian

momavali `artisTvis~. ara da, amboben, xandazmulobis

gamo SeiZleba speqtakli momaval sezonSi moixsnaso. Tu

es marTalia, damenaneba am axirebul megobrebTan

ganSoreba.

Tu es marTalia, maSin ra gamodis, me `art xelo v -

nebis~ ukanaskneli speqtakli minaxavs (?!)
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gamosvlebi uekranod

ÁÏ ÆÏ ÃÅ ÞÏ ÀÏ ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÌÓÄÒ ÆÏ ÈÏÆ ÄÒ
(öòþ îïí õï äòä öòþ îï íòì „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ 

êò æåâ åî àò áïî àó äò ëîå ó äò)

èï òíú îï ïîòì þë îë üå þï?

öòþ îïí õï äòä öòþ îïí ìï æï èòì ùò íïì ùïî èåüñ âåäì

ïèï çå àï âò ìò ðï ìó õò èë å ðë âå þïà:

– øòè øò äò ìï æï ùñóî âò äò ìï ãïí ãï üïí öó äò ìò êå àå.

øå ìïû äëï åì ðï ìó õò, îë ãëîú ôò äë ìë ôò ó îò ïõ ì íï,

æò æò ëîò ãò íï äó îë þòà ïî ãï èë òî ÷å ë æåì æï èò ìò ìï àï -

âòì ûò å þïì ðåü îå òþå îïè æåú èòâ ñïâ æåà, ìòêåàåì

øåôïîæåþòà þëîëüåþïæ îëè èòò÷íåâæï; èïã îïè ëîò ãò íï -

äó îò æï èëè õòþ äï âòï èò ìò ãï èëà á èòì ôëî èï, îë ãëîú

ìï åî àëæ òè áèíò äå þò ìï, „ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ ìï õå äòà

îëè ãï èë÷ í æå þë æï æï öòþ îï íòì ðë å üó îò èãçíå þï îå þï

æï èåüñ âå äå þï, ìüò äó îò æïõ âå ùò äë þï, ïôë îòì üó äë þò -

ìï æï ðï îï æëá ìó äë þò ìï êåí ìùîïô âï èàå äò ìò ìïâ ìòà ãï -

æï òø äå þë æï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí.

ìò ó ýå üò èêîàï äòï ïè àõçó äå þò ìï, êëè ðë çò úò ó îò

÷ïî ÷ë ðò îë þò àò óô îëï æï „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ ùïî èëã -

âòæ ãå þï áï æï ãå þï àï êîå þó äïæ.

ïè èõîòâ òì òèå ë îåþì ôîòæ îòõ íòú øåì ãïí à á èó äò

èõïü â îóä-ôò äë ìë ôò ó îò îë èï íòì – „åìå òüñë æï çï îï -

üóì ü îï“ – çë ãïæ ïãå þó äå þïì, åãïï, ìò ó ýå üó îò áïî ãï òá

úë üï óô îë èêâåà îòï.

„åìå òüñëæï çïîïüóìüîïì“ ìüîóáüóîï æï „ïàïì

åîàò éïèòìï“ ïîï?

îïìïêâòîâåäòï, ïîïþóä çéïðïîàï êîåþóäò

þïâøâëþòæïíâå øååàâòìå þò íï, èïãîïè ïè ùóàïì

çïîïüóìüîïì åáìðîåìòï îëè ãïæèëùâæëèëæï, êëè ðë -

çòúòóî ïãåþóäåþïìïú èòìãïíâå òìåìõåþæï. 

þï ò îë íòì çå ãïâ äå íò ìï ïî òñëì, üï äïí üåþì ïòñë äò åþ æï

íòú øåú æï âåîú öòþ îï íò ãï åá úå ë æï èòì èëè íóì õ âåä ãïâ -

äå íïì, àóèú ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè ïîï þò èùåî äòì à âò ìïú

øò íï ãï íïæ èïõ äë þå äò ãïõ ä æïà åì ìüò äòì üò êï, ìó äò å îïæ

åíï àå ìï âå þë æï ãåî èï íåä èë ïç îëâ íåì æï ïèò üë èïú øåû -

äåþ æï, îëè „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ „åìå òüñë æï çï îï üóì ü -

îïì“ ãïæ èëè éå îå þï êò ïîï ñë ôò äò ñë, ïîï èåæ òèï âå ôåì â çå

ïèëç î æò äò àï âòì àï âïæ ÷ò íå þó äò áèíò äå þï, ëîò ãò íï äóî

æïê âòî âå þï àï æï èòã íå þï àï èàå äò ùñå þòà ãï æïâ ìå þó äò,

ïí æï çå þò âòà îëè èë ò èïî ö âåþ ãï èë õïü âòì ìòì õïî üò ìï æï

ìò íï üò ôòì ãï èë ò ìë þòà, òè ìò äï èï çòì ùñï äë þòà, îë èåä -

ìïú áï æï ãå þï àï ïè êîå þóä øò úïä êå æò àò îïè þò æïà èë þòï

æï èùå îï äò øåã âï ãë íåþì, îëè ìò äï èï çå èëàõëâ íò äå þï êò

ïî ïîòì, ïîï èåæ ïé ô î àë âï íå þï æï ïé üï úå þïï; òì ïîú

èùñóî âï äå þï ãå å þòï æï ïîú úï îò å äò ãïø âå îò äò õå äò, ïîï -

èåæ – èõóî âï äå ãó äò æï èë õòþ äó äò ìó äò.

áï æï ãå þòì ôò íï äóî èï ïêëî æ èï êò ãïí ìï êóà îå þòà óí -

æï øå ï÷ á âò ôëì ÷âå íò ãó äòú æï ãë íå þïú: 

– ìò äï èï çå èï îï æò ìë þïï, ìïî êå øò îëè òõå æå þï, èïã -

îïè èï îï æò ìë þïú àáâåí õïîà æï ìïî êåú àáâåí õïîà.

ìï êó àï îò àï âòì øå ìïú íë þïæ îï éïì ãâòî ÷åâì ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äò?

ïî óí æï âå úï æëà, ìïì ùëî çå ïâ ùë íëà ÷âå íò ãï èë óú -

íë þò ìï óí öå.

ïî óí æï âå úï æëà, ÷âå íò úëæ íòì ìòé î èå ìï ûò îï âòà ïí

êâåî àõòà ãïâ çë èëà.



îïæ ãï íïú ÷âå íò ïî ìå þï õëè çéâïï –

óìïçé â îë æï óêò æå ãï íë.

ïîú òì óí æï âàáâïà: ìó äò ìï êåí èò èï -

âï äò ãçï âò ðë âåë.

óè öë þå ìò õëè åì ãïí ìïçé â îå þïï: ìó äò

øå èëè õ â æï, ÷å èò ãçòà èò èï âï äòë.

æï åì òèò üëè, îëè:

– ìó äò ñâå äï ãçòà æï æòì.

ïèò üë èïú èïì íó øå âï æï îåþà äåî ùïèì,

ïîï èåæ äë üë ìò ãïã âïõ ìåí æåì – àï âò ìò

óîòúõ âò ôóî ú äòà.

þîûåíò àó ãòþîûïíåþà, ÷åèì ìïìïõäåøò

øåèëæòàë?

ïîï, àó òãò èïîàäï þîûåíòï, àïâòì

ìïìïõäåøò êò ïî èòãòðïüòýåþà,

ïîïèåæ àáâåíòâå ãëíåþòì çéóîþäàïí

èòãòñâïíà.

æï îëãëîú èïîüëìóäò æãïì ñëâåäò

ïæïèòïíò éâàòì úëæíïøò, ïìåâå èïîüë óíæï òñëì

æåæïèòùòì øåèåúíåþïìï æï éâàòì ùâæëèïøò.

ìïêóàïîò þïâøâåþò àó èïòíú ãåêóàâíòà?

àóîèå – ïîï, îïæãïíïú òìòíò ìòúëúõäòì øâòäåþò

ïîòïí, ìòúëúõäòìï, îëèåäìïú ìïêóàïîò àïâò ìùñóîòï;

æï àóèú òìòíò àáâåíò ìïøóïäåþòà èëæòïí, èïãîïè ïîï

àáâåíãïí; æï àóèú àáâåíàïí åîàïæ ïîòïí, àáâåíì

êóàâíòäåþïì ïî ùïîèëïæãåíåí.

æï àó øåãòûäòïà øåòêåæäëà èïàò ìõåóäåþò, èïà

ìóäåþì âåîú èòùâæåþòà, îïæãïíïú èïàò ìóäåþò

õâïäòíæåäò æéòì èêâòæîíò ïîòïí, àáâåí êò ëúíåþòàïú

ïî øåãòûäòïà èëèïâäòì èëíïõóäåþï.

ïèòüëèïú:

– øåìïûäëï åìùîïôëæåà èòåèìãïâìëà èïà, èïãîïè íó

åúæåþòà, æïòèãâïíëà òìòíò, îïæãïí úõëâîåþï óêïí-óêïí

ïî èòæòì æï ãóøòíæåä æéåìàïí ïî ñëâíæåþï.

æï ìïõ ä ìïú íó éï ãï âò ïç îåþà ìòè þë äóî-èå üï ôë îó -

äò øò íï ïî ìòì ãï îå øå, îïæ ãï íïú ïî óí æï ãâìóî æåì úõëâ -

îå þï ìïô äïâ øò, îë èå äòú èêâæîåþì ïóãò ïà úëúõïä àïà -

âòì.

– æò æå þó äå þòì æï þîùñòí âï äå þòì èò ó õå æï âïæ àáâå -

íò ìïõ äò âåîú ìï ò æóè äëì øå ãò íï õïâà, âåîú àáâåíì âíå -

þï ìï æï ìåâ æïì æï ôï îïâì.

– îïæ ãïí òì, îïú àáâåí øò óìïì îó äëï æï óìïçé â îë,

çå úò óî êïî èò æï èë øò æï âï íå þó äï. èò ìò ÿòø êï îò æò äòì

íòì äòï, õë äë ôïí ö îå þò – éï èòì ìòè éå îï æï éï èòì ìò ÷ó -

èå.

õåæ âòì ïè ó÷ âå ó äë øå èëü îò ï äå þòì ôëí çå ïéïîú òì

ãâòê âòîì, îëè, âàáâïà, ÷âå íò ìò õï îó äò ÷âå íò âå íò éïþ ÷ï -

èëõ ì íò äò èùó õï îå þïï; æï îëè ìõåóäò áíïîòï ìóäòì æï

ïæïèòïíçå ¸êòæòï, èòìãïí ìïìòïèëâíë èóìòêïì ãïèëìúåèì

àó ïîåóä þãåîåþì; æï îëè èõë äëæ èï øòí ïâ è éåî æå þòà

èàå äò ãó äòà, îë æå ìïú ìò ÷ó èòì èæò íï îò æïí øåâ ì âïèà;

æï îëè èõë äëæ èï øòí æï âòùñåþà ïé èïì â äïì, îë æå ìïú

èùâåî âïäì èò âïé ùåâà; æï îëè èõë äëæ èï øòí øå âïì îó -

äåþà ÷âåíì íïè æ âòä úåê âïì, îë æå ìïú æå æï èò ùï ãï èë -

òàõëâì ÷âåíì ìõå ó äåþì.

„ùòíïìùïîèåüñâåäò“ ïî ïîòì æòæüïíòïíò àõçóäåþï,

àóèú þåâî ëôäì êò ïùóîâòíåþæï ïâüëîì æï üåáìüò,

îëèåäòú õåäà ãâïáâì, èåëàõå úæïï, ðòîâåä ìïèì

æïóíïíåþäïæ îëè ãïòèåüåþæï, àóèú ìïãóäòìõèë êò

òáíåþëæï èêâäåâïîàïàâòì – üåáìüòì àïíæïàïíëþòà

øåúâäï-æïõâåùòì ðîëúåìò, îëèåäèïú, âòí òúòì, îïèõåäï

ãçï ãïèëòïîï.

ïè ñï ò æò ìï æï ìüò äòì áèíò äå þïì ìõâï

åíï çå ïèåüñ âå äå þò ìïì ãïí ìï êóà îå þó äò

õå äëâ íå þïú åìï ÿò îë å þï, îïæ ãï íïú ïóúò -

äå þå äòï øå íïî ÷óí æåì ðë å üó îò ìó äòú

æï èãçíå þï îå þïú, óîëè äò ìë æïú åì ãó -

äò ìï æï ãë íå þòì ïèï ôë îò ï áå þå äò áèíò äå -

þï øå ãë íå þï àï èøîïä êë æåá ìïæ ãï æï òá -

úå âï æï èàåä àï âòì øàïè þåÿ æï ë þïì æï -

êïî ãïâì.

æï îï ë æåí ìï ìò õï îó äëï, îëè íò íë

æë äò ûòì èàïî ã è íå äë þòà èï ëì üï üë þïè

ïìå èïî ö âåæ èë òî ãë öòþ îïí õï äòä öòþ -

îï íòì ìüò äòì üò êïú æï „ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äò“ ìùë îåæ ðë å üó îò ìó äò àï æï èãçíå -

þï îå þòà ïéïâ ìë; æï èùåî äòì òì ìòüñ âå þò:

åìïï ÷å èò ïé è ìï îåþ äë þï, ÷å èò úõëâ îå þòì

õåä øå ó õå þå äò ìòù èòí æå. âò ìóî âåþ æò, òì

åîà-åîà åê äå ìò ï øò ùï èå êòàõïë, – ÷âå íò

èêòàõ âå äòì à âòì àå ë îò ó äò ãï íïúõï æò êò ïéïî ñë ôò äò -

ñë, ïîï èåæ àõçó äå þòì áïî àó äò âåî ìò ò æïí õåä øå ìï õå -

þïæ åã î û íë ïé è ìï îåþ äë þòì åì øò íï ãï íò ðï àë ìòú, õåä øå -

ó õå þå äò ìòù èòí æåú æï ïéïîú òì ãïê âòî âå þë æï: èùå îï äò

„ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì“ åê äå ìò ï øò ùï êòàõ âïì èï òíú îï üëè

åì ù îï ôë æïë!..

èàïî ã è íå äò ìå óä ùò íïà á èï øò ìï ãïí ãå þë æïï ïé íòø íó -

äò, îëè „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“ áïî àó äïæ êò æåâ ëî öå îïï

ïèåüñ âå äå þó äò: èï íï íï ãò ãò íå òø âò äò ìï æï æï âòà ãë ãò -

þå æïø âò äòì èò åî.

æï îïì óí æï ãï èë åù âòï èò ìò àïî ã è íï èå ìï èå æïú?

ãïî æï òè ãï îå èë å þò ìï, îëè íò íë æë äò ûåè „ùò íïì ùïî -

èåüñ âåäì“ êïî ãï õíòì ùò íïà èë¸ êò æï õå äò, òè õï íïæ, îë -

æå ìïú åì àïî ã èï íå þò ïî ïî ìå þëþ æï, èàï âï îò æï óè àïâ îå -

ìò èï òíú òìïï, îëè èòì èò åî øåá è íò äò ëîå ó äò àï âòì àï âï -

æò éòî ìå þå þòà ãï èë òî ÷å âï æï úëæ âï òá íå þë æï èò ìò ÷ï -

üë âå þï èàïî ã è íå äòì ïî áòâ øò òè èë üò âòà: èï íï íï ãò ãò íå -

òø âòä èï èïî ö âåæ èò ïã íë øå ìï ôå îòì ìüò äóî êï èåî üëíì

æï ìîóä ôï ìëâ íïæ æï øàïè þåÿ æï âïæ ïïèåüñ âå äï áïî -

àóä åíï çåë (èòì ôëí çå ïø êï îïæ ôåî è ê î àïä æå þï æï âòà

ãë ãò þå æïø âò äòì úæï).

àï âò ìò ïæ ãò äò ïáâì òè âåî ìò ïì.

æï àï âòì ïæ ãòäì æï ò êï âåþì íò íë æë äò ûò ìå ó äò âåî -

ìò ïú, æòæõïíì íïîïíæò æï íïðòîêåàåþò,  „áïî àó äò ïêï æå -

èò ó îò ùòã íòì“ ùñï äë þòà îëè åéòî ìå þë æï èçòì ìò íïà äåì

æï êò æåâ åî àõåä ãïí ã âïú æå âò íåþ æï, àó îïì íòø íïâì

èùåî äòì ìóä øò ùâæë èï æï èò ìò èõïü â îó äò ïç îëâ íå þò ìï

æï ìüò äó îò èï íå îòì àï íï çò ï îë þï.

õë äë ùò íïì ùïî èåüñ âåäì åî à èï èë õóú èï èéâæåä èï

îëè óí æï ìàõë âëì: îå äò ãò ï çå ãâå ìï óþ îåë, – èïí óí æï

ãï òê âòî âëì: ãï íï æéåì ìõâï îï èå çå âò äï ðï îï êåë? – æï åì

áï æï ãå þï óô äòì ìï æò æåþ äòà æï ïã âòî ã âò íëì:

– èò èë ò õå æåà æï æï ò íï õïâà, îë ãëî åàï èï øå þï òì

àáâåíì þïâ ø âåþì.

– ìòâ î úåì ãï õå æåà æï øå íòø íïâà, îë ãëî æï ï þò öåþì

òì éîóþ äåþ çå, òù â æòì àï âòì õå äåþì – åä âïì æï èë æòì

ùâò èïæ.

– àáâåí æï ò íï õïâà, îë ãëî òéò èòì òì ñâï âò äåþ øò,

ïæòì èïé äï æï õåäì ãòá íåâà õòì ôëà äå þò æïí.

æï ÷âå íò èõîòâ æïâ ûò íëà, îëè èò ìò éò èò äò øå èëã âï -

øó áåþì ñë âå äò êå àò äïæ ïé ì îó äå þó äò ìïá èò æïí, ùòã íòì

ôóî ú äå þòú äë üë ìòì ôóî ú äå þïæ îëè èëã âå÷ âå íå þï æï

ùï èò å îïæ èï òíú æïã âò øëø èòí æå þï ÿåø èï îò üò èáï æï ãåþ -

äòì ìòüñ âòì èëì èå íòì ùñóî âò äò.
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æï êîò üò êëì àï òì èë ìïç îå þï êò íïè æ âò äïæ ìï àóëï,

êîå þóä øò ðï îë æò óä ïì ðåá ü ìïú îëè æï å ûå þåí æï èòì ìï -

õåä ùë æå þïì „Chamber music“ òìå ãïí èïî üï âåí, àòà áëì

öë ò ìò ïè ãï èëà á èï øò èå ë îå øò íï ïî ì ìïú ãó äòì õ èëþ æï,

óõïè ì ìï æï òîë íò óäì, èêòàõ âåäì éï èòì áë àïí ìïú

(„Chamber pot“) îëè èë ï ãë íåþ æï.

úõï æòï, çåæ èå üòï ïè ã âï îò ÷ï ûò å þï íò æï êòî êò üò,

îïæ ãï íïú åì äåá ìå þò „óäò ìåì“ ãï æï ìï õå æò æïí êò ïî óí -

æï ïé âòá âïà, ïîï èåæ ïõïä ãïç î æï êï úòì ìïü î ôò ï äë

ãïí ùñë þò äå þï-ôòá îå þòì àâïä àï õåæ âòà, ïè êóàõòà êò

ïîï ôå îò ãâò þòû ãåþì ðï îë æò ó äò ðäï íòì ìï ûò åþ äïæ, àó -

êò õå äëâ íó îïæ ïî èò âï ùåîà. èï øòí êò æåú ïé èë âï ÷åíà

èòì êâïäì, èïã îïè åì îï éï ïé èë ÷å íï òá -

íå þï.

æïæ ãå íòä ñï äòþì ëæ íï âï æïú âåî ãï -

æïì úòä æå þë æïë...

èïã îïè öå òè çòì èêïúî øå ôï ìå þï çå

èå üïæ èò ìò ûèòì øå ôï ìå þïì óô îë âò çò ï -

îåþà, ãï þï üë íå þó äò ðë å üó îò ãå èëâ íå -

þòì ãïà âï äòì ùò íå þòì èò ó õå æï âïæ, ùîôå -

äò ãïí ú æå þòú îëè õåä øå ìï õå þïæ ãï èëê -

î àòì æï èõïü â îó äò üåá íò êïú ìï ìóî -

âåä æë íåì ïé ùåâì. æï ïèò üë èïú ïî ãï -

èë ò üë âå þï ïè äò îò êó äò úòê äòì óêå àå -

ìò íò èó øå þò ìïü î ôò ï äë êîå þóä àï ïí -

àë äë ãò åþ øò – ïîú òí ã äò ìóî æï ïù óê -

âå ïéïîú áïî àóä ãï èë úå èåþ øò, âï ìòä

ãó äå ó îò èàäò ï íïæ îëè ãïæ èë ò éåþ æï

æï „ïî üï íó öò“ ÷âåíì èêòàõ âåä ìïú èò ïù -

â æò æï ïè êîå þóäì þò äòí ã âó îò ìï õòà,

îë ãëîú æò æò òî äïí æò å äò èùåî äòì øå èëá èå æå þòì

ìïùñò ìò åüï ðòì íò èóøì: öå òèç öë ò ìòì èõïü â îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þï ïóúò äå þå äòï ìîó äïæ òñëì ùïî èëæ ãå íò äò

áïî àóä åíï çå úë.

„êï èå îóä èó ìò êïì“ èàïî ã è íå äòú øå ìï ôå îò ìò ãï èë ó÷ -

í æå þë æï, ðë å çò ï ìï æï ðë å üóî àïî ã èïí øò ãï èëú æò äå þï

öë ò ìóî ãïí ùñë þò äå þï àï áïî àóä ëîå ó äåþì èëè õòþ äï -

ë þò àï æï øò íï ãï íò èå äë æò ó îë þòà îëè ïéïâ ìåþ æï æï ãò -

âò ãï ÷å ÷ò äï ûòì ëæòí æå äò (èïì àïí æï ìï àï ó îå þó äòï

„ëàï õòì èó ìò êïæ“, öë ò ìò êò òìòú, îë ãëîú ïè úòê äòì ìõâï

íò èó øå þò, æï ó ìï àï ó îåþ äïæ æï üë âåþ æï æï ïè ïõïä àïî ã -

èïí øòú ïìå âåï, ïè ìüîò áë íòà îëè òùñå þï: ãïæ èë ò õå æå,

ìïî ê è äò æïí, ëá îëì à èò ï íëë) æï ìõâï àï øë îòì, ÷å èòú àò -

àë íò èó øòì ïèï îï êò ïéïî æï üë âåþ æï ÷âåíì èêòàõ âåäì,

ïîï èåæ þë äëè æå èò òñ âïí æï ïè ùï èëùñå þïì.

àóí æïú 30-å íò èó øò ãï âòõ ìå íëà ìïà âïä ìï ÷ò íëæ:

îë æòì ãâåù âòï üîôë þï, õëè ãïõ ìëâì –

àï èï øëþ æò æï àïâì èëî úõ âïæ õîò æò, 

èå êò âò æå áò øåè ê î àï äò ïõ äëì –

üîôë þï òùñå þï êîûïä âòà æï îò æòà.

àïâ æï âòùñå þóä èòö íó îåþì ãçíå þòà

ãâòñ âïî æï óùòí – èïã îïè îï âó ñëà.

óêï íïì ê íå äïæ âõâæå þòà, ìõâï ãçå þò

èò æòì, îë èåä ìïú óí æï ãï âóñ âåà.

àóí æïú 32-å:

èàå äò æéå ùâòè æï ãï æï ó éåþ äïæ.

èë æò. àïâ æïõ îòä õå åþ àïí èë âïä:

õìëâ íòì ãçï ñâòà äïæ ãï æï ó éå þïâì

ôëà äå þòì ãîë âïì.
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ÀÏÂ ÆÏÕ ÎÒÄ ÕÅ ÀÏ ÈÅ ÄÏÍ ÁË ÄÒÏ
(öå òèç öë ò ìòì ðë å üó îò æå þò ó üò æï 

èò ìò áïî àó äò âåî ìòï)

èòì íå þï çå îëè ñë ôò äò ñë, öå òèç öë ò ìò ïè ðë å üóî

êîå þóäì ïîú ïîï ìë æåì ãï èëì úåè æï.

èòì à âòì åì óô îë ìï ìòè éå îë üåá ì üå þò ãïõ ä æïà.

îï êò éï èëè éåî äë þï çå ëú íå þëþ æï æï åî àò ï íïæ ïè

ìùîïô âòà ãïý éåí àò äò ñë, ïàïì ã âï îò èå äë æò ïú èë å ìòí -

öï, ìï êó àïî àïâì åûò åþ æï ïè ãçï çå æï þï îåè üåá ì üå þòú

àâò àëí øå åá è íï, âò àëè âòì çå îï íïê äåþ äåá ìåþì æï ùåî -

æï, ìï ìòè éå îëæ îëè ãï èëè æ ãï îò ñë?!. èåü æï íòø íó äå þïì

ïî ïíò ÿåþ æï ïè úæåþì, ïí êò îï üëè óí æï

èò å íò ÿå þò íï.

àïí áï äòì òæå ï äòì ûò å þïú ï¸ ê âò ï üå -

þë æï.

ãïî øå èë âå îï âòì õå æïâ æï, ïè òæå ï -

äòì ïíï îåê äò îëè øå èë íï àå þë æï, æï

îï éïì òçïè æï, òìåâ ðë å çò ï øò óí æï åûåþ -

íï íó ãå øò, ìòè éå îå þòà æï å øëø èò íå þò íï

ãó äò, èò îï ýåþ ìï æï ëú íå þåþ øò øå íòâ àå -

þó äò ñë æï ìó äò ïìå èë åà á âï.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, ëæåì èå þå äåü -

îòì üò êï øò òè õå äï ùïî èï üå þïì àó èò ïé -

ùåâ æï, XX ìï ó êó íòì ðîë çò ìï æï ïõï äò

èò èïî àó äå þòì èï èï æïú àó ïéò ï îåþ æ -

íåí. 

ïîï æï, îë ãëî ïî åéò ï îå þò íïà, îë -

æå ìïú ïìå îò ãïæ øåú â äò æï àõîë þòì çë -

ãïæ ðë å üò êïì æï êò æåú ãïí ìïçé â îïâ æï

èë æåî íòç èòì ìï ôóû â äåþ ìïú æï æòæ äò üå îï üó îóä ôå -

îòì ú âï äå þï ìïú.

æï ãïí ìïçé â îïâ æï òèòà, îëè ðòî ù èòí æïæ æï ïî é âåâ æï

êäï ìò êóî ìüò äòì üò êïì.

þîæéâòîì ïïæåí æï ãï þï üë íå þóä êäò øå åþ ìï æï ìüå -

îå ë üò ðåþì.

ðîë çï èò ìò ïì ðï îå çò ïé èë÷ í æå þë æï, èò ìò ìï óô äë, æï

àï âòì íå þï çå ãï æï ïùñëþ æï ùåì-êï íë íåþì, èïã îïè, ïò, ðë å -

üó îò ãï áï íå þï òè õå äï ïî ãï ï÷ í æï æï æïæ ãå íòä ñï äòþì

ëæ íï âï æïú âåî ãï æïì úòä æå þë æï.

òá òü îò ï äåþ æï, òá øåá è íò æï ìòè éå îå þò ìïà âòì æò æïæ

ìï ìóî âåä ðë å üóî ìáå èåþì, èïã îïè îï êò éï åì ãçï ïî ïê èï -

ñë ôò äåþ æï æï ûï äò ï íïú ïî ïê èï ñë ôò äåþ æï, êîå þó äòì

ãï èë úå èï çå îëè æï ôòá î æå þë æï, òá âå óïî ñëô æï ïè ãï -

æïùñ âå üò äå þïì: ïî ïîòì ìîóä ôï ìë âï íò äò îò êïë.

àï âòì àï âï æò èíòø â íå äë þïú îëè åíò ÿå þë æï ïè äåá -

ìåþì – ìï ìòè éå îë üåá ì üå þïæ ãï èë ñå íå þòì ãïî æï – æï

êîå þó äòì ãï èë úå èï óìï àó ëæ éòî æï, ìüï íòì äï óì öë ò -

ìò, èò ìò ûèï, ûäòâ û äò ë þòà æï ïî ù èó íåþ æï, ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò àï âò ìïì ãï ò üïí æï, æï õåä ÷ïá íå ó äò æï ïè äåá ìå þò -

ìï ãïí ãï óúõë å þó äò öå òè çò èïì èò ïí æëþ æï ùòã íòì øåæ ãå -

íïì: æï äï ãå þò àïú þï îåè øåí æï ï äï ãå, èå øòã ÷ï õåæ âïú

ïéïî èòí æïë.

èòì ãï èë úå èïì êò èëã âò ï íå þòà òèòà ãï ï èïî à äåþ æï,

èå óé äò ìïà âòì åè ü êò úå þò íï 1909 ùäòì 21 ïã âòì üëì èò ùå -

îòä þï îïà øò: èï øòí îïì ùïî èë âòæ ãåí æò, ïîï æï, àóî èå

øåí à âòì èë èòûé â íòïë.

ïìå òõò äïâ æï èçòì ìò íïà äåì „êï èå îó äò èó ìò êï“, îë -

èåä ìïú èùå îï äò ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò èò èïî àóä ðîë -

üåì üïæ èë òõ ìå íò åþ æï, àóèú èï òí ú æï èï òíú èêï ôòë ïî

ïîòì, îï ðîë üåìüì ãó äòì õ èëþì, îïì åæï âå þï ìï êó àïî

àïâì ïè äò îò êó äò ìüîò áë íå þòà.



æï øë îå þïè æå øåâ ñëâ í æåà óí æï,

ùïî ìóäì âüë âåþà æï óøå íëæ âåî âûäåþ.

èë æò, ûâòî ôï ìë, ìï æïú øåíì ãóä àïí

äï ðï îïêì øåâ û äåþ.

ïí êò æåâ 35-å äåá ìòì åì èå ë îå ìüîë ôò:

úò âò áï îå þò áîò ïí, ìï æïú

èòâ æò âïî ïõ äï.

èåì èòì, øëîì æïþ äï üïä éïì îë ãëî åõ äå þï üïä éï.

èò å æò íå þï æéå æï éï èå 

ïé èï æï æïé èï.

ìï õåä æï õå äë æïï èëõ èë þò äò åì ìüîò áë íå þò, êîå þó -

äòì çë ãïæ ãïí ùñë þò äå þï ìï æï ìó äòì ê âå àå þï çå îëè èòã -

âï íòø íåþì, èòì èõïü â îóä àï âò ìå þó îå þï çå, æï òìå âå ùï -

èëã âï ûï õå þò íåþì, îë ãëîú „êï èå îó äò èó ìò êòì“ àï âò æïí

þë äëè æå ãï æï êòàõ âò ìïì:

íå üï îï ìÿòîà ïè äåá ìåþì öå òèç öë ò ìòì æï ìï ùó íò?!.

ÈÏÎ ÚÕÒ Ï ÍÒ ËÒÍÒ
(ñë ôò àò ìò íïè æ âò äòì

ìò ó ýå üå þò)

èò õå òä öï âï õòø âò äòì

óþòì ùòã íï êåþ øò ïîï åî àò

àå èï àó ìò ó ýå üó îò áïî -

ãïú îëè ïîòì ÷ï íòø íó äò,

åîà ïìåà ÷ï íï ùåî ìïú ùï -

ïùñ æå þòà:

– åî à èï áâîòâ èï íïú -

íëþ áïäì øåì ÷òâ äï – èï -

èï êï úò èòí æïë. ãï îòã æ íåí

100 èï íå àïæ. áïä èï áèï îò

ãï óã çïâ íï áâîòâì. ôó äòú

ïòéë. áèï îò áâîòâì øåî ÷ï.

úë äò ó÷ò âòì.

ïè ìüîò áë íå þòì ÷ï -

êòàõ âò ìïì àï íï èåæ îë âå

èêòàõ âå äò òôòá îåþì: åì

õëè êò íë ôòä èòì – „ãï îò ãå þï“ – ìò ó ýå üó îò áïî ãïï ïí

ìó äïú ìúå íï îòì ãï íïúõï æò èë èï âï äò ôòä èò ìïà âò ìë.

èïî àï äòï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ÷ï íï ùåî øò áâîò âòï

íïõ ìå íå þò, „ãï îò ãå þòì“ ðåî ìë íï ýò êò ãï óàõë âï îòï, èïã -

îïè åì èï òíú íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò æå üï äòï, ïìå àò æå üï -

äå þò êò ñë âåä à âòì òëäïæ øå òû äå þï øå òú âï äëì, âòæ îå

ãï íïúõï æò ìï ãïí ìúå íï îò ïèë òç î æå þë æåì, ìúå íï îò êò êò -

íë ôòä èïæ ãï æï òá úå ë æåì.

èàï âï îò òìïï, îëè ìò ó ýå üò åî àò æï òãò âåï.

èïã îïè „ãï îò ãå þòì“ ïâ üë îåþì õå äò ïî èò óù â æå þë æïà

èò õå òä öï âï õòø âò äòì óþòì ùòã íï êåþ çå, åî àò-ëîò ôîïã -

èåí üò êò òñë ôòä èòì ãï æï éå þïè æå ãï èëè çå ó îå þó äò ïè

æéò ó îå þò ìï, èïã îïè ìóä ìõâï ïæ ãò äå þò æï ïîï åì ðï ìï ýò,

ïìå îëè, òìò íò æï âï äå þóä íò âåî òá íå þëæ íåí „êâï ÿò êâï -

ÿïí üò îï ûòì“ øå èëá èå æò ìï ãïí.

ìï èï ãò å îëæ, õåä èò ìïù â æë èò ãïõ ä æïà èò õï òä çëø ÷åí -

êëì òóèë îòì üó äò íë âå äï „ìðå êó äï úò ó îò ãï îò ãå þï“,

îë èå äòú áïî àó äï æïú òñë àïî ã è íò äò ãò çë çïî íï ûòì

èò åî æï ëî öå îïú ãï èëá âåñ íå þó äò 1974 æï 1980 ùåäì ãï -

èë úå èóä êîå þó äåþ øò.

íë âå äï èëã âòàõ îëþì àó îë ãëî ãï æïùñ âò üï ìòè ôå îë -

ðë äåä èï èë áï äï áåè, êþò äòì åáòè èï áïä èï, áâîòâ èï,

ãïàõë âå þï æï ãó äò ãï æï óõ ì íï èåî ûå âåì: èøâå íò å îò ãï èë -

èó øï âå þï èïáâì, ïîï ôå îò èïê äòï – þò íï, ïâå öò, ôó äò, àâò -

àë íïú ïîú òìå èï õòí öò âïî, ôóä ìïú ïî æï âò íï íåþ æò, àó -

êò èàõëâ íåäì ãï èïú íëþ æï âòí èåë. èåî ûå âåì ôó äòì õìå íå -

þï ìï éåî éåäì ïóø äò æï æï üâòíì ûï äïì æï ï üïí æï àó îï

ÿïõ îï êå þòà øå òû äå þë æï åáò èò ìïà âòì àïí õòì æï úòí ú â äï,

æï øòí èò ìó äò áèïîì ãï íóúõï æåþ æï: åî àò ðï üï îï ìïá èåï,

óõï àï þï äë æï óæï âò æï îï þë, ìóä óù âï äåþ äïæ øå òû äå þï

ëî èëú æï ï àò èï íå àòì õåä øò ÷ïã æå þïë, – æï àï âòì ÷ï íï -

ôòáîì ãï ïú íëþ æï: òè þë þë äï åáòèì ñï ìò æïæ ãï ãò îò ãåþ,

èë å ùë íå þò, ãïþ îòñ â æå þï æï õóà àó èïí ìïú ãï æï èòõ æòì, òìå

àó ûï äò ïí ïòê âò ï üåþì, õåä ìïú èë ï ùåî æï òì òá íå þï, ÷âåíì

æîë øò èï ãòì àï íï îï éï úïì þåâ îò äï îò æï õï çò ïîï ìÿòî -

æå þï, æï æéåì îëè õåäì èë ï ùåî, õâïä ïí çåã ãïí áëî ùò íå -

þïú øå òû äå þïë. áèï îò æï àïí õ è æå þë æï æï èåî ûå âå ëî æéå -

øò êþò äòì åáòèì îëè ùï îóæ ãåí æï, æò æïæ ãï õï îå þó äò

áâîò âò ñë âåä ã âï îò çåæ èå üò ìòüñ âò ìï æï ìò íï íó äòì ãï îå -

øå èò óà â äò æï øå ðò îå þóä àïí õïì. èåî ûå âòì áèï îò õåäì èë -

ï ùåî æï åáòè àïí, ãï æï ìïõ -

ä æå þë æï èòì ïðïî üï èåí ü -

øò æï øå óæ ãå þë æï úõëâ -

îå þïì ãå èë ò ï íïæ. ãï âò æë -

æï õó àò æéå, êâò îïú, ïàò

æéåú æï èåî ûå âå êâäïâ ãï -

èë÷ í æå þë æï åáò èòì ìïõ ä øò

æï áèïîì ¸êòàõïâ æï: îï

èëã æòì, øòí îï üëè ïîï

þîóí æå þòë? áèï îò êò èò ó -

ãåþ æï: ãï æï âò ôòá îå æï òì

èëè æòì! âî÷å þò åáòè àïí,

îï üëè éïú ïá èòî ÷åâ íòïë.

ïè ðï ìóõì ìêïí æï äò êò èë¸ -

ñ âå þë æï, èïã îïè õïî þò

èåî ûå âå âå îï ôåîì èò ïé -

ùåâ æï æï õóà àóè íïæ ïìå

æï êïî ãïâ æï ìïí æë èò ïí æï

òí üå äò ãåíü èå óé äåì.

ïè òóèë îòì üóä ïè þïâì

õå äòì ëæ íï âò ãïê â îï éï

ìÿòî æå þï, úë üï ë æå íò

ãïø äï æï... „ãï îò ãå þòì“ ìúå íï îòú èçï æïï.

åì òè ã âï îò øåè àõ âå âïï, ãïæ èë êå àå þïì îëè åûï õò ïí –

ìòè ôå îë ðë äòì íïú â äïæ àå äï âò, óìï õå äë êþò äòì åáò èò -

ìï æï èåî ûå âòì èï ãòâ îïæ – ãò íå êë äë ãò æï èï îë...

âò ìïú óíï õïâì èëê äå èåü îï ýò ï íò áïî àó äò ôòä èå þò

„áâåâ îò“ æï „îå êëî æò“, âå îï âòí òôòá îåþì, òìò íò áïî àóä

èï ìï äï çå àó ïî ïîò ïí øåá è íòä íò, òìå øåî ùñ èò ïí ÷âåíì ìò -

íïè æ âò äåì, ïîï æï, åî àò äó ò öò ðò îïí æå äëì íë âå äò àïï

øàï ãë íå þó äò æï èå ë îå – êï îåä ÷ï ðå êòì. ëîò âå øåè àõ âå -

âï øò ðòî âåä ùñï îë å þò ìï ãïí ãå þë æïï èò àò àå þó äò üòü -

îåþ øò. æï ïîï ôå îò æï øïâ æå þë æï, „ãï îò ãå þòì“ üòü îåþ -

çåú îëè ïé þåÿ æò äò ñë èò õï òä çëø ÷åí êëì ìï õå äò æï

óùñå þï: èòì íë âå äïì æï âå ìåì õå àë.

íïú â äïæ ïèò ìï, êò íë ôòä èòì ïâ üë îå þò – ìúå íï îòì üò

íï àòï ãë ãë ÿó îò æï îå ýò ìë îò çï çï êë äå äòø âò äò –

èüêò úå þïì èë¸ ñ âå þëæ íåí òí üåî âò ó åþ øò: íïè æ âòä ïè þïâì

âåñ î æ íë þòà, ÷âåíì ìò ïõ äë âåì èëè õ æïîì, æï ïîï âò àï îò

äò üå îï üó îó äò ðòî âåä ùñï îë àò ïî ãâò ìïî ãåþ äòïë.

èò õï òä çëø ÷åí êëì „ìðå êó äï úò ó îò ãï îò ãå þï“ ìò ó ýå -

üó îïæ æï ðåî ìë íïý àï õï ìò ï Tå þòà ïìå ãï èï ëã íåþ äïæ îëè

åè àõ âå ë æï áïî àóä êò íë ôòäèì?
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èïã îïè àó êò òì ãïà âï äòì ùò íå þó äò ïîï ñë ôò äï, èïø

èìãïâ ìå þï óí æï ïõ ì íò äò ñë îë ãëîú óíåþ äòå, øåè àõ âå âò àò.

õæå þï, îë ãëî ïîï õæå þï äò üå îï üó îï øò, ìï åî àëæ õå -

äëâ íå þï øò óíåþ äòå æïè àõ âå âï íò, òìå àò ãï èï ëã íå þå äò

èìãï â ìå þï íò, îë æå ìïú ïâ üë îåþì ñëâ äïæ øå óû äå þå äòï

åî àò èå ë îòì áèíò äå þåþ çå îï ò èå ùïî èëæ ãå íï ¸áë íë æïà.

øëîì îï üëè ùï âò æåà, ïãåî èò õå òä öï âï õòø âò äòì óþòì

ùòã íï êòì ÷ï íï ùå îò æï èò õï òä çëø ÷åí êëì „ìðå êó äï úò ó îò

ãï îò ãå þï“.

áïî à âåä èùå îïäì ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï îï ò èå

ìúëæ íë æï îó ìò àï íï èë êïä èòì íë âå äï çå, îïæ ãï íïú:

óþòì ùòã íïê øò ìò ó ýå üó îò èë íï õï çò ÷ï íòø íó äòï 1926

ùåäì.

òóèë îòì üó äò íë âå äï êò æï ùå îò äòï 1931 ùåäì, èàå -

äò õó àò ùäòì øåè æ ãëè.

çåæ èå üòï òèòì ïé íòø â íï, îëè âåîú îó ìò èùå îï äò øå -

òüñëþ æï âå îï âò àï îò èïí áï íå þòà, èòì áïî à âåä àï íï èë -

êïä èåì óþòì ùòã íï êåþ øò îï øå òû äå þï ÷ï å íòø íï.

õïí èùåî äó îò ùïî èë ìïõ âïú ò÷åíì åî à ã âï îë þïì, èïã -

îïè ïè öå îïæ ëîò âå ìò ó ýå üòì øàï èï ãë íå þå äò ñë ôò àò

îå ï äë þï óí æï òñëì, íïè æ âò äïæ èëè õ æï îò ïè þï âò ìï áïî à -

âå äë øòú æï îó ìåà øòú, æï ëîò âå þå äåü îòì üò èï øòí âå

èë å ÿò æå þë æï. åãïï, èò õï òä çëø ÷åí êë êò æåú øå ïì õïè æï

õëîúì, èò õå òä öï âï õòø âò äò êò ãï æïì æåþ æï ïè ìò ó ýåüì,

ñë âåä à âòì èë âïì ù îåþ èòì æï èó øï âå þï ìë, èïã îïè...

ïìåï àó òìå, àó êò ñë ôòà èï îå ï äë þïè øå òû äå þï èë ãï -

ùë æëì åì èçïè çï îå ó äò ìò ó ýå üò, âò àëè îï üë èïï ãï ìïê -

âò îò, îëè èëã âò ï íå þò àïú àï âòì àï âïæ ãïí èå ë îå þó äò ñë

æï „ãï îò ãå þòì“ ïâ üë îåþì èïî à äïú ñë ôò àë þò æïí åìïî -

ãåþ äïà æï ïîï äò üå îï üó îó äò ðòî âåä ùñï îë æïí?

èïã îïè... ìïè ùåî äë îó êï çå õëè ïî ìå þëþ æï óê âå èò õï -

òä çëø ÷åí êëì „ìðå êó äï úò ó îò ãï îò ãå þï“?!.

ïî ìå þëþ æï ìïâ ìå þòà õåä èò ìïù â æë èïæ.

èïø âïä æå þó äòú òñï âò, åì ãï îå èë å þï üòü îåþ øò ïé ãå -

íòø íï îï éïú ôëî èòà: èò ìò íë âå äòì èë üò âå þòì èò õåæ âò -

àë àó ïè èùå îïäì åûé â íå þïë àó...

ûï äò ïí óõ æå þï ìï õå äëâ íë úõëâ îå þïì ïè ã âï îò øåõ èò ï -

íå þï íò àó ãï æï ûï õò äå þò.

ñë ôò àò îå ï äë þï õøò îïæ àâòà âåï æò æò èõïü âï îò æï

òì óêïî íï õåþ æï ãò ëî ãò äå ë íò ûå ìïú „éâòí öó ïì“ ìò ó ýåüì

æï ëàïî ÷õå ò ûå ìïú çóì üïæ ïìå àò âå íë âå äóî áïî ãïì, óê -

âå àòà á èòì èë àï âå þó äòú îëè ¸áëí æï, èïã îïè „éâòí öó -

ïì“ ãï èëá âåñ íå þï æï ïì ù îåþ æï æï ëàïî ÷õå ò ûå õåäì ïòéåþ -

æï àï âòì ïè èëàõ îë þï çå. 

âàáâïà æï æïì îó äå þïú èë åì ù îë æï æï íï íå þë æï êò -

æåú èò ìò ãï æïã æå þï, èï øòí? ïóúò äåþ äïæ ãò ëî ãò äå ë íò -

ûåì èò óûé â íò æï æï ïî èë¸ ñ âå þë æï èüêò úå þïì: åì ïè þï âò

ñåä á úå ó äòì èå çë þåä ìë ôåä øò èïî à äï èëõ æï æï ìò ó ýå -

üïæ èïì âåñ î æ íë þë æò æï ïîï „éâòí öó ï ìë“.

30-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò åì ìò ó ýå üó îò èë íï õï çòú

ãï÷ í æå þë æï èò õå òä öïâ õï òø âò äòì óþòì ùòã íïê øò:

– ìï ùåî èïí áï íå þòà ãïâ ìòä ìï áïî à âå äë øò åî àò âòí -

èå êï äòã îï ôò ïì ìùïâ äëþì æï ùäò àò ùäë þòà ìùåîì,

¸õåâì æï òìåâ ìùåîì. õå äë þï òì ùïâ äï, èïã îïè èøò å îò æïî -

÷ï. æéå æï éï èòà èó çå ó èåþ øò ÷õîå êïâ æï ûâåä õåä íï ùå -

îåþì æï þë äëì ñâå äï åðë áòì ìüò äò øå òì ùïâ äï (ïùå îòä

òá íïì ñâå äï ìüò äò – õïí èå üò æïí èë ñë äå þó äò æéå âïí æ -

äïè æå). ìï ë úï îò íò ÿò ãï èë ò ÷ò íï èò þïû âò ìï.

ãï èëê âå àò äòï ðåî ìë íï ýòì õï ìò ï àòú æï òì ìò ó ýå üó îò

èïî ú âï äòú, êï äòã îï ôò òì õå äëâ íå þòì ïé æ ãå íï îëè õæå -

þï èïî à äïú ìï ùå îò èïí áï íå þòà ãï ûåû ãòä áâå ñï íï øò. óè ù -

âï âå ìò àå èï – åîëâ íóä àâòà è ñë ôï æë þïì àïí øò íï ãï íò

êïâ øò îòì ãï óùñ âåü äë þï ùïî èë ò ìï õå þë æï èï òí ú æï èï òíú

êï äòã îï ôò òì ûâåä ëì üï üåþ àïí øåõ èò ï íå þò àï æï ïè õå -

äë þò ìï àó õå äëâ íå þòì æï ôï ìå þòà. òì, îïú ìïè uçå ó èë

ããë íòï, àóî èå êâäï âïú ãï íïã î ûëþì ìóí à á âï-ïî ìå þë þïì

æï èïì øå ìï ôå îò ìò èëô î àõò äå þïú ìÿòî æå þï, îë ãëîú

áïî àó äò æå æï ûïî é âòì åîà-åîà ãï èë õï üó äå þïì.

åì øå õå æó äå þï æï ãïí ú æï ãï ó÷ í æå þë æï ëàïî ÷õå ò ûå -

ìïú, âò ìò íë âå äòì – „ìï çïôõó äë ìï äë íò“ – ôò íï äóî

èë íïê âåà øò ãï èë òê âå àå þï åì õï ìò ï àòú æï åì ìò ó ýå üó îò

îãë äòú – õåä èë úï îóä ðë åüì êï äòã îï ôò òì øå ìï íòø íï -

âò óíï îò îëè ïé èë ï÷ í æå þï æï óî ÷å âåí, ÷ï èë åõ ìå íò ðë å çò -

ïì, îïú øå íò ìïá èå ïî ïîòì, æï òç îó íå „âåôõòì üñï ëì íòì“

ãï æï ùå îï çå, îï àï ïè åðë ìòì ïõï äò õåä íï ùå îòú èë âò ðë -

âëà – XX ìï ó êó íòì õåä íï ùå îòë æï àó ïìå ðòî æï ðòî âåî

øå þå æïâ æï „âåôõòì üñï ë ìïíì“, åãåþ öåî íò êë äëç þï îï -

àïø âò äòì „þå æò áïî à äò ìï àò“ æï åùñë, ïí æï ãï äïê üò ëí

üï þò ûò ìï àó ïíï êï äïí æï ûòì äò îò êòà.

ÿêó ï øò æï óö æå þë æï åì î÷å âï âïî äïèì æï øë àï îóì à -

âå äòì ðë å èïì æï óö æå þë æï àó ïîï, æòæ ìï æï ðï üï îïì ïé -

èï æïé èï ãïã çïâ íò æï æï èë ïî þå íò íåþ æï üñå ìï àó èàïì,

âåä èòí æëî ìï àó òïäï éåþì æï ïûåþ íò íåþ æï óú íëþ, ó÷ âå -

ó äë, âå äóî ñâï âò äåþì, èë ï çò æò íåþ æï, ïòî ÷åâ æï æï ãï -

èë ò ñå íåþ æï õåä íï ùå îòì èë ìïî àï âïæ – àïâ ìïî àå þòì,

èàïâ îó äòì, ôóî ú äòì ðò îå þòì... æï òìå ÷ï åô äë þë æï ïè

ìïá èå øò, ãï æï ï âòùñ æå þë æï ìõâï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò.

èìãïâ ìå þï àâïä íïà äò âòï – ìò ó ýå üó îòú æï êëí úåô -

úò ó îòú, èò àó èå üåì, ïîú òì ïîòì ûíå äò øå ìïè ÷ íå âò, îëè

èò õå òä öï âï õòø âò äòì „èó çå ó èåþ øò ÷õîå êï“ ïè øåè àõ âå âï -

øò òãò âåï, îïú ëàïî ÷õå ò ûòì ðåî ìë íïý àï èë æå þï èàï-

âåä çå ó÷ âå ó äë ñâï âòä àï èò ìïã íå þïæ.

èïã îïè... ëàïî ÷õå ò ûò ìïà âòì ìîó äò ïæ óú íë þò ãïõ ä -

æïà àï âò ìò ùò íï èëî þå æòì åì ÷ï íï ùå îò, æï èõë äëæ 2005

ùäòì ãï èë úå èï øò ãï åú íë þë æï òè ìò ó ýå üóî èïî ú âïäì,

îïú èå ëàõå æò ìï ó êó íòì ùò íïà ãï å øï äï íë âå äóî áïî ãïæ.

õæå þï, îë ãëî ïîï õæå þï óíåþ äòå æïè àõ âå âå þòë...

òèòì àï íï øåõ âåæ îï èëè õ æï îò ñë, íò ó ïí ìëþ îò âò æïè àõ -

âå âå þò àïú ãï ìïê âòî âå äò, èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë -

þï ìï – „ëîò øâò äò“ – æï ïä þåî êï èò óì ðò å ìïì – „ãï ó -

ãåþ îë þï“ – øë îòì, îëè óþòì ùòã íï êòì ïè ðï ìï ýò ìï æï „ìï -

çïôõó äë ìï äë íòì“ èìãïâ ìå þï èïì àïí øå æï îå þòà îï èë -

ìï üï íòï, àë îåè òìå ìï ãó äòì õ èëï æï ûï äò ï íïú ìï ãó äòì õ -

èë øå èëá èå æå þòà ûò å þï àï ïè ã âï îò ãï æïê âå àï íò.

ÎÏ ÈÏÍ ÛÒ ÄÒÏ ÕÒ ÆÏÍ ÈÒ ÙÏÈ ÆÅ?
(òîïê äò êï êï þï ûòì òïðë íó îò íò éï þò)

âòí ïîòì òïêò êï þå?

âòí ïîòì æï... èëè â äå äò úò úò íï àå äå þòì ìï ìïô äï ë ìò.

ìóä åìïï èò ìò ðëî ü îå üòú æï þò ëã îï ôò ïú?

ìóä åì æï... èå üò úíë þï ïí êò îï éïæ ãâòí æï, îë æå ìïú

åì þåæ íò å îïæ íï ðëâ íò ìüîò áë íò èàå äò ïè ðë å üó îò úòê -

äòì – ïìò üïí êï ìï ãïí øåæ ãå íò äòì – ìó äòì ê âå àå þï ìï æï

èõïü â îóä èîùïèìì ãïí ìïçé â îïâì.

íå üï ðòî âåä þòû ãòú òì òñë ïè ëîò ãò íï äó îò äò îò êó -

äò ûò å þå þò ìïà âòì àó ãçïæ ãï èë òê âå àï, èï íïè æå áâå øåú -

íå ó äïæ èôåà áï âò, æï èëõ æå íò äï æïú æï ïã âòî ã âò íï òìå -

àò âå ìùîïô âï, òøò êï âï üï êó þë êóì îëè ì÷âå ë æï æï òî ù èó -

íå þë æï: ïî èòí æï ãï íó èå ë îå þåä èï, ãïí ìï êóà îå þóä èï

ùó àåþ èï óá èïæ ÷ï ò ï îëí, ñâå äï çå êïî ãïæ êò èï àò ãï èë -

ìïõ âï øå òû äå þï òìåà èëê äå äåá ì øò, îë ãë îòú üïí êïï,

üïí êïì êò òèò üëè âùåî, îëè èòñ âïîì ìò úëúõ äåë.
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åì ìòüñ âå þò åðòã îï ôïæ ùï åè ûé âï -

îå þë æï òïêò êï þåì äò îò êóä úòêäì,

îë ãëîú èòì à âò ìïú ûäò åî èïõ äë þå -

äò, ìó äò å îò àï íï çò ï îë þï îëè òù âåâì,

æï èò èï íòø íå þå äò òè ïî ÷å âï íò ìï, àó

óøó ï äëæ îïè ãï æï ïùñ âå üò íï áïî à -

âåä ðë åüì òïðë íó îò íòé þòì èëî ãå þï. 

ïè ìïè ñï îëì óé î èå ìò, éîèï æòí üò -

èó îò ãïí ú æï – òïðë íòï óçå íï åì èøâå -

íò å îå þïæ îëè ãå ìï õå þï æï òïðë íå äò

õïä õò óèïé äåì êå àòä øë þò äå þïæ –

åì àï âòì àï âïæ.

èïã îïè îï éï úïè õëè óí æï ïãò ñë -

äò ëì, æï åì „îï éïú“ üï êó þë êóì ãï íó -

èå ë îå þå äò ùó àå þò ïé èë÷ í æå þë æï,

äåá ìïæ ãïæ èëé â îò äò.

òìå ãïí ìï êóà îå þó äò ùó àå þòì ãï æïî ÷å íïì ñâå äï çå

óêåà âò àëè èõë äëæ üïí êï èë óõ æå þï?

èïø òì ïàïì ôå îë âï íò ðë å üó îò ýïí îå þò îòì à âò ìïï,

àâò àå óäì ìï êó àï îò ôëî èï îëè ùïî èë óæ ãå íòï ðë å üóî

ãïí ú æï àï ìï ó êå àå ìë ãï èëè õïü âå äïæ?

òèòì à âòì, îëè... ñâå äï àïâ àï âò ìå þó îïæ èïî àï äò

òñëì æï ÷âåíú òè ùó àïì, îë æå ìïú ïèï àó òè äò îò êóä

ôòá îåþ ìï æï øåã î û íå þåþ øò âò ûò îå þòà, ãâå ãë íëì, îëè

åìïï òì åî àï æåî àò ôëî èï, ðë å üóî èï ïç î èï àï âòì ìï ó êå -

àå ìë ãïî ìïæ îëè æï ò ãó äï.

ïè öå îïæ... üïí êïï òì óêå àå ìò èõïü â îó äò ÷ïî ÷ëú æï

áïî ãïú.

üïí êï – èëî ãå þó äò òîïê äò êï êï þï ûòì ìó äò åî ûò å -

þåþ çå, óè àïâ îåì õå äë þïæ èï òíú úò úò íï àå äå þòì ìï ìïô -

äï ëì èëè â äå äë þï îëè ïóî ÷å âòï.

òïðë íó îò èìëô ä ãïí ú æò ìïà âòì êò áïî àó äò ôòá îò æï

üêò âò äò èò ó æåâ íå þòï, èïî ö âåæ øå ó çï âå þòï åî àò èå ë îò -

ìïà âòì æï ïè ðë å üó îò úòê äòì ùïî èï üå þïú òè àï âòà âå ïè

øå íòâ àå þòà ãï íó ìïçé â îïâì. 

êîå þóäì, „òí üå äåá üòì“ èò åî ãï èëè çå ó îå þóäì, èïî -

üë æåí äåá ìå þò ïùå îòï ìï üò üó äë ôóî úåä çå, àóèú åãåþ

ìöëþ æï îë èå äò èå ìüîò áë íò àó èå üï ôë îï ãï å üï íï ïâ -

üëîì ìï åî àë ìï õåä ùë æå þïæ, ïìå àò êò ïè ðï üï îï ùòã í øò

ïîï åî àò èëã â ñ âå þï õåäà, ïè ëî êò æåì øë îòì èë þë îò ï äå.

åî àò èõîòâ: ïäóþ äòì õå – åî àï æåî àò øâå þï ìó äò ìï.

æï èå ë îå èõîòâ: ðë å üò ìï õåä è ùò ôë ìïõ î ÷ë þå äïì àïí.

åì èå ë îå õòä âï óô îë ìòç è îò ìå ó äòï?

èïã îïè àó êò ïã ê âò ï üå þòï æï ïéïî ãïì âå íåþì, óô îë

îå ï äó îòú îï éï øå òû äå þï òñëì?!.

áïî àó äò ôòá îò æï üêò âò äò èò ó æåâ íå þòïë...

åì îëè ïîï, èïî üë æåí òïðë íó îò íò éï þò ïìå âåî ãï òç -

î æå þë æï æï âåîú ïèåüñ âåä æå þë æï – ïî ãï æï åá úå ë æï

æïä õò íå þó äò áâåñ íòì øâòäì ìïè øëþ äëì ûåþ íï ùñóî âò -

äïæ, æï èò àó èå üåì, åì õòä âï âåî ïó÷ á îë äåþ æï ãóäì:

íå üï ìïæ ïîòì, äüëä âò äò þïâ ø âòì úîåè ä øòï àó ìï õåä è -

ùò ôë æîë øòì èëô îò ï äå éò èòä øòë?..

æï ïîú ïè ìòüñ âåþì ãï ó ò ãò âåþ æï äëú âïì ìòì õïè çå ïè -

æ ãï îò, ñâå äï ôïí ö îòì ãï èëè éå þò æï èçåì øå ãå þå þó äò:

÷å èò ìïè øëþ äë, ÷å èò ìïè øëþ äë, ìïè øëþ äë ÷å èòë...

ãïí ú æï àï ìòè ûïô îå óêò æó îå ìë þïì ïé ùåâì äëú âïæ

ãïî æï ìï õóä ìïá âåñ íë üêò âòä øò, îë æå ìïú þíåä éï èå øò

àåà îò éîóþ äå þòú æïè ùóõ îå þóä íò ãå÷ âå íå þò ïí; æï åì

ìòè ûïô îåï, îë èå äòú èéåä âï îå þòì ùó àåþ øò úåúõ ä øòú êò

÷ï ãï þó ãò íåþì ñâå äï ûâåä îâå óä ìï æï ûâåä äåá ìåþì æï,

óùïî ìó äëæ æï üë âå þóäì, íò ýï îåþ ìïú êò ãï ûåþ íò íåþì

ëêå ï íòì ìï íï ðò îë çå.

ìòç èïî øò êò ïè øåã î û íå þòì ãïî æï øå -

ìïû äëï ñâå äï òè àâï äåþ èï øå èë ãï íï -

àëì, îë èåä àïú ùï èò åî, èïã îïè èï òíú

ìòñ âï îóäì åôò úå þë æò æï ûò äò æï ãòô -

î àõëì.

åì õëè òìå àò âå ãïí ú æïï, îë èå äòú

÷ï ãï ãë íåþì, îëè àïâ ì õ èï ùâò èïú âå îï

øäòì ìï íï ðò îë çå ãïè àå íò ò ìïì üñò æïí

÷ó èïæ ãï èë ìó äò òî èå þòì êâïäì.

æï ïè ùâò èòì åî àï æåî àò åî à ãó äò

êò øåí î÷å þò, îïæ ãï íïú ãïî øå èë åî à þï -

øïæ óí æï ãï ò øï äëì áëä ãå þòì öï îò.

õë äë òïìïè íåþ èï ãï ò õï îëí ïè çå úò -

ó îò ùñï äë þòì áâåø æï, îï ããë íò ïà, ñâå -

äï çå èå üïæ îï ïñ âï âå þó äï – èò üë âå -

þó äò ìïô äï âò ìëô äòì êóî üò çï íò ìï.

æï àó úòì æï ìï äò åîì âïî æòì ôå îò ìò íï çå ãï æï åê â îòì,

åì òèò üë èïú, îëè üïû îòì êò þå çå èò èë ôïí üó äï æï ìåüñ -

âò äò ñâï âò äò ïü èòì. 

èçå èò íïâ äó äï? ÷ï ìó äòï ùå äïè æå çéâï øò? æï íïé â -

äò ï íïæ àó èò ïú áåî æå þò æï òìì – òá íåþ èçåè ùïì â äï ãï æï -

ò ôòá îë ìë.

ùï èò å îïæ øå ÷å îå þó äò èçå àó ãïí ãïú æå âò íåþì ãï -

çïôõó äò ìïì óû îï âïæ ãï ñó ÷å þóä íëî÷ ôë àëä àï óæïî -

æå äë þïì, öåî îëè ïî óùñò ïí, îï èïí ûò äòï õò æïí èò ùïè æå;

ïè á âåñ íò óî ìï èëàõå ìïú, îë èå äòú àòà áëì ìóä óþ îï -

äëï: àï îë çå ùòã íò, îï ôï çå ñâï âò äò, éò èò äò ìïñ âï îå äò

áï äòì ìï õå çå æï úåúõ ä çå ÷ïò – èïã îïè èò óù â æë èå äò,

îï êò éï òìòú ãï ìïá îë þï æïï ãïí ùò îó äò æï èõïü â îó äò

ùïî èë ìïõ âï àó øå èë ãï íï õò íåþì... èïã îïè ëú íå þï âå îï ìë -

æåì øåú â äòì ñë ôòì îë èïí üò êó äë þï ìï æï ìò ìïâ ìåì, þó -

íåþ îò ë þï ìï æï åá ì ð îå ìò ïì. æï âåîú ðï îï æëá ìó äë þïì,

îïú åãåþ ñâå äï çå èêï ôòë æïì üó îòú òñëì ùó àò ìëô äòì

ó÷ âå ó äë õòþ äò ìï:

îòà âïî ïìå þåæ íò å îò –

æò äòà úâï îòà,

èçòì ïèëì â äòà,

øâò äòì éò èò äòà,

àó øå íò üñâò òà, ïè ùïèì ìõå óä øò îëè æï èò ï îï?..

æï ãóä è ü êòâ íå ó äò åãó å þò, îëè øå ìïû äëï íï ïæ îå âïæ

æï ôë àëä ú âå íòà ùï ìóä èï øåí èï ëú æï èåø âò æå çïôõóä -

èï ïî úåîà êòàõ âïì ïî óðï ìó õëì æï ôòá î æïè ûò èå þóä èï...

òá íåþ ìï èó æï èë æïú ãï æï èï äë èï èòì ìï èïî àå þå äò.

àóèú üêò âòäì åì îïì óø âå äòì, æï ãîûåä æå þï ïî ìå -

þë þï òè ìó äò å îò ìò ôï áò çò àï æï ñë âå äò âåì ãï æï üï îå þòà

ìï êó àïî ãóä çå, òè íò ó ïí ìëþ îò âò ãïí ú æòà ñâå äïô îò ìï,

àóí æïú ïè ãï çïôõóä çå èõë äëæ òì õå îëè æï ãï èïõ ìëâ î -

æå þï, èå çëþ äòì þïé øò îëè ïî ïñ âïâ æå þï, øå èëæ ãë èòì úï

êò èåî úõ äòì æïí ã îå óä þó æåì èë ãï ãë íåþì, óìï õó îò æï

íïú îòì ôå îò... æï ãò õï îòï, îëè èï òí ú æï èï òíú ùò ôå äò

æãïì èïî üëæ èïî üë æï öò ó üïæ çéâï øò, æï åì èï øòí, îë -

æå ìïú ìï íï ðò îë æïí ñâå äï õå ïæò æå þóä ùñïäì ùï ó éòï. åì

âï ýï-ôøï âå äïì üñò æïí ãï æïî ãó äò ùò ôå äòï, õå äïõ äï

îëè ïñ âï âå þó äï òïðë íóî ãï îå èë øò, àï íïú ìòè þë äó îò

æï íòø íó äå þïú îëè øå ó íïî ÷ó íå þòï æï äï éïæ ãïì ú áå îòì

àóíæ èò ï öò èïì ùñíïî ìï íï ðò îë ìï æï êóí ûóä çå þòí æ øò

÷ó èïæ èæãïî ìï äë úï âåþì, éï èòà èïî üë æïî ÷å íò äå þò

ãïè àå íò ò ìïì èäëú âåäà îëè åäò ïí.

æï èïà øë îòì òîïê äò êï êï þï ûå ìïú, òïêò êï þåæ ãïî æï -

ìï õóäì, èëè â äåäì úò úò íï àå äå þòì ìï ìïô äï ë ìò.
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marsel
 p

rustis

anketa

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôå îò? 

_ ÷å èò ìïñ âï îå äò ôå -

îò ïìïê àïí åî àïæ òú â -

äå þï, ïõ äï – òïìïè íòì -

ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú

ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà? 

_ ñâå äï ñâï âò äò èòñ -

âïîì ãï íóî ÷åâ äïæ.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

_ üë îë äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò?

_ ãîò ãëä îë þï áò ûå,

æëì üë åâ ì êò, èïî êå ìò,

ëà ïî ÿò äï ûå, ãë æåî ûò

÷ë õå äò, óìïì îó äëæ øå èòû äòï ãï âïã î ûå äë åì ìòï...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ëàïî ÿò äï ûå, äï æë ïìï àò ï íò, ãï äïê üò ë íò, üò úò ï -

íò, úâå üï å âï, þäë êò, åìå íò íò. èï ò ï êëâ ì êò (êë üå èï õï îï ûåè

øå èïñ âï îï), ïáïú óìïø âå äëæ ãîûå äò ìòïï...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïíï êï îå íò íï, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì „àïâ ìïô îò ï íò

æå æï êï úò~.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ âàâäò, îëè óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï— II íïè æ -

âò äò ãèò îòï!

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

_ ùèòí æï íò íë, àï èïî èå ôå, ýï íï æïî êò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò? 

_ íï üï äòï, ïî ÷ò äò, ïäåá ìïí æ îå, ãò ëî ãò, íò êë äë çò,

êëí ì üïí üò íå, þïî þï îå, êå ìï îòï, åêï üå îò íå, àåê äï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ðòî ôå îë þïì, üñó òäì, éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï? 

_ æòæ ãë îò, âï üåî äëë.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï é-

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà? 

_ ïî âò úò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï, ïæï èò ï íå þòì ãïí êóî íå þï øå èåû äëì!!

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ îë ãë îòú òá íå þï éâàòì íå þï, åì ìïè ùó õï îëæ, ÷âåíì

íå þï-ìóî âòä çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èïæ äë þï éèåîàì, ïîï èò øïâì! 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí? 

_ ãï ï÷ íòï áèå æå þïì æï òè ãï îå èë å þïì, îë úï ÷ï ò æò íåì.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ìòñ âï îó äòï îïú ÷âåí ãâï úëúõ äåþì!!! úõëâ îå þï

èïòíú èøâå íò å îòï!!!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì àáâï? 

_ îëè âòúõëâ îå ïè áâåñ íïæ òìå, îë ãëîú ÿåø èï îòü

áîòì üò ïíì øå å ôå îå þï!

26 ivlisi  2013eqspres-interviu
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åêï áó àï àå äï ûå

`ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÏ, ÎÏÚ
÷ÂÅÍ ÃÂÏ ÚËÚÕ ÄÅÞÌ!~
_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú æò æò ìóî âò äòì èò ó õå æï âïæ, ìõâïì âåî

åõ èï îå þò, âåîú ìó äò å îïæ æï âåîú èï üå îò ï äó îïæ. èå

âàâäò îëè åì ñâå äï çå èûò èå èæãë èï îå ë þïï ÷åè à âòì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òá, ìï æïú éèåî à èï ãï èïè ùå ìï, ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ÷åè à âòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þïï: ñë âåä æò äïì èçòì

ïèëì â äïì, îëè åãå þå þò. øåíì ãïî øå èë øå íò èë íï ãï îò, îëè

üîò ï äåþì, ñë âåä èïà ãïí øò øåíì ðï üï îï íï ùòäì îëè õå -

æïâ. õâæå þò, îëè úõëâ îå þï èõë äëæ ïèòì à âòì éòî æï, îëè

úõëâ îå þï èøâå íò å îòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå -

þò?

_ æëí-êò õë üò, ïíï êï îå íò íï, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì

„àïâ ìïô îò ï íò æå æï êï úò“.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ùèòí æï íò íë, àï èïî èå ôå, ýï íï æïî êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ìïä âï æëî æï äò, ðò êï ìë, êï êï þï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ìüîï âòí ì êò, øë ðå íò, ÷ï ò êëâ ì êò, îïõ èï íò íë âò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ àïâ è æïþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ áïî ã âï, êòàõ âï, êó äò íï îòï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà? 

_ ÷å èò àï âòú èïê èï ñë ôò äåþì, ïîïì æ îëì ãïè ÷å íòï

ìóî âò äò, ìõâï ïæï èò ï íò âñë ôò äò ñï âò. îï àáèï óí æï ãïî -

æï òè ìóî âò äò ìï, åìï àó òì ãèò îò èå àï èï øï ìúå íï çå. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ûï äò ïí æïè à èë þò æï îþò äò, îïú ïî èëè ùëíì, èïã -

îïè îï éï øåè ú â äòì?

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ àï íïæ ãë èïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò? 

_ óê âå ãò ðï ìó õåà, ûï äò ïí îþò äò ïæï èò ï íò âïî.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå? 

_ ïè êòàõ âï çåú íï ùò äëþ îòâ ãï âå úò ðï ìó õò, þåæ íò å -

îå þïï îë æå ìïú èëñ âï îó äò ïæï èò ï íå þòà õïî ãïî øå èëî -

üñ èó äò.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ÷åèì úõëâ îå þï øò óê âå òñë æò æò óþå æó îå þï, öåî èï -

èï, õë äë åî à ùå äò ùïæì æå æï æï èå óé äå æïâ êïî ãå. åì

÷åè à âòì óè ûò èå ìò ùäå þò òñë.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìå àò, îë ãë îòú âïî!



çå îò  – ïè éèåî àòì òïîï -

éò. êë èò ìï îò íå äò-íåä ïé -

èï èò ò ùåâ æï õå ë þï øò àï íï -

èåþ î ûë äåþ àïí åî àïæ æï

ùò àå äò ïäï èò èò¸ áëí æï –

ïõï äò æîë å þòì èïú íå. ïáï -

ó îë þïú àïí æï àïí ïõïä

ùåì çå èëá úå ó äò ñë: ñâåä -

ãïí êë èó íï èë åùñë àå èë -

þòì íïú â äïæ, õå ë þï øò êò

ãâå äò âòà ãïù âï ãçï æï çåæ

ïâ üëè ãï òõ îò ãò íï...ùò àå äò

éèåî àòì èå ìï âåþ èï ûâå äò

ìï êåî ðå å þò æï äå ùåì, þë -

èë íå þò èàòì ùâå îå þò æïí

ãïæ èë ñï îåì, èàïì ôåî æò

ãï óõ â îò üåì æï ãâò îï þò

ãïàõï îåì, îï àï ïè ãâò îïþ øò åá øò íï ëî à á ä èï âïäì – íå üï -

îò ýï èòì äå âò ï àïíì, èõåúì æîêó ìï æï óã äòèì, îë èå äòú,

èïî àï äòï, ïæï èò ïíì ïî ÿïè æï, èïã îïè øò øò êò èë å ñë äå þò íï

àïí, – øò øò èûäïâ îë þò ìï æï æéå ìò íïè æå ãï ó ãë íï îò ûïä -

èë ìò äå þò ìï, îë úï îêò íòì åü ä çå ãï æïè ö æï îò êï úò þï üë -

íïæ ãïõ æë èë æï þó íå þïì æï úåúõ äòì è ô î á âå âå äò åø èï ó îò

èïí áï íå þòà æïá îë æï ëæåì éïú æó èò äòà æï ñóî ìóä õå ë -

þåþ øò...ïáï-òá ãï õòç íó äò áï æï ãå þò æóý èë îå óä íò òî ù èó íå -

þëæ íåí ãïí êòàõ âòì ýï èòì ìò ïõ äë âåì, èïã îïè öòí ÿ âå äòø -

âòä èï èïà îë æò óì èò íï: ãïí ûò ìÿòî æå þë æï, ìï óí öå óäå âò,

îòì ìï ôï ìå æïú óïè îïâ ìêë äïì àó ìï ï âïæ è ñë ôëì ïïãåþ æï,

õïäõì æï ï ðó îåþ æï, èàïì ãçå þòà èë ï øïí æï êåþ æï æï ïáï óî -

àï þå ÷ï âò ñë ôï ìïú ìï ìò êå àëæ øåì ú â äò æï; èïí öåî èçâå îï -

âå þò ãïã çïâ íï úîë äòì èàï çå ìï óí öòì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äòì

øå ìïüñë þïæ æï òìò íò îëè óïîïô îëæ èëþ îóí æ íåí, àï âïæ

èò ó âïî æï èàòì ìë ôåä øò ûäòâì øå èëî ÷å íòä èòõ î ù íòä õå -

âòì þåîì...òèïì  ïòíóí øòú ïî ÷ï óã æòï êë èòì îòì ìüóè îë þï,

ìï äë úïâ øò øå êå üò äò ñë æï öòí ÿ âå äòø âò äòì îïç èå äåþ èï

ûï äòà ùï èë ï ñå íåì êï îòì çéóî þ ä çå.

öòí ÿ âå äòø âòä èï ãïí ûòì ïè þï âò ¸êòàõï. èå îå èï ó çå îò

èò ï æë æïè ÿ ê íïî èêåî æ çå. õå âòì þåî èï òïîïéì æï ï ôóî àõï.

– ãîòì õïâ æåì èå îò ãå éèåî àò!..

öòí ÿ âå äòø âòä èï ìïì õ äåüì ôå õò ãï èë ó øï äï. íï ãïí èï

æï ò ñå ôï æï åáë èàåþì èò ïùñ æï. èë õó úò ðòî á âå ùï âïî æï êï -

îòì çéóî þ ä çå, æï ôïí ÷ âó äò ðò îò æïí ìòì õ äò ùï èë ó âò æï.

õèå äò àò àå þòà èëôõëÿ íï èò ùï.

öòí ÿ âå äòø âòä èï òïîï éò øå èïî àï æï ïõ äï úïì æï ï õï äï

üñâòï – óû äó îå þò ìï æï þîï çòì íòø íïæ...ïé èïî à çå áï îò -

âòà ïèë òÿ îï õå âòì þ îòì ïìó äò, èï èòì úõå æïîì æï å êë íï.

öòí ÿ âå äòø âò äò ãï þå úå þó äò æï¸ ñó îåþ æï áï äòì èë úïõ úï -

õå þå ÿåþì, àòà áëì óê âòî æï, ãë ãë îëè üò îë æï èøëþ äòì

ïé ìïì îóäì æï åóúõë âï, îë úï õå âòì þå îòì ïìó äò ûó âåôõ -

âò âòà ùï èë çå çåâ æï æï ìï õå øò åúï àâï äå þòì ïèë ìï êëî ü -

íïæ...öòí ÿ âå äòø âòä èï óíå þó îïæ èï ó çå îò ï íò èêäï âò òôï -

îï àâïä çå, îïç èå äåþ èï êò æîë ó äïæ ãï ï îò æåì ãë ãë,

ãâåî æòà èò ï ñå íåì...öòí ÿ âå äòø âò äò àïâ æïõ îò äò òæ ãï, îï -

éï úï çå æï ôòá îå þó äò, èå îå îïç èå äåþì óþ î ûï íï, õå âòì þ -

îòì ïìó äò ãë èóî øò æï åè ùñ â æò ïà æï àï âïæ ìëô äòì êåí æï -

å øó îï, îï àï õïí èëê äå øåì âå íå þòì øåè æåã ãïí ûòì ûåþ íï ãï -

íåã î ûë òìåâ...ïáïè æòì óâïä ïäï ãåþ øò, êäæå–éîå øò æï å -

õå üå þë æï, áï æïã-èêòàõï âå þò æï¸ ñïâ æï àïí, òïîï éòì ûï äòà

åîå êå þë æï ìëô äå äåþì úîë äòì èàòì êåí, èïã îïè ïèïë òñë

ñë âå äò – ìï óí öå ïî ÷ïí æï æï ïîï; ãïí ûòì èúâå äå þò âòí û -

äë òìå æï õë úò äòñ â íåí, ìõâå þòì à âòì ãïí æë þï âåî èë åì ù -

îëà ìï óí öòì ìï âï íò ìï æï òìòú óá èïæ øàå íò äò ñë èàòì ùò -

ïé øò, öï âïî-ìîó äò, èïã îïè óá èò, ãï èë ó ìï æå ãï îò, îï êò éï

ìï ôï ìå ïéïî åî á âï ïèò å îò æïí, ðîëã îåìì âå éïî øå å ùå ë æï,
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çó îïþ äïâ îå äïø âò äò

ÚÎË ÄÒÌ ÈÀÏ

ãïí ûò òñë, îëè èë å çò æå þë æï ïáåà æï ïáåà ïâïí üò ó îòì ü -

àï þîþë ìï æï ïàï ìò öó îòì àïâ çå õå äï éå þóäì, âòì ìòç è îåþ -

øòú óú â äå äïæ èå ëî æå þë æï ùâîòä èï íò ïæï èò ï íòì èï îï æò

ëú íå þï – èàåþ øò ãï æï èï äó äò ìï óí öòì  ùñï äë þòà èë å ðë âå -

þò íïà ìòè æòæ îå æï ûï äï óô äå þï æï èþîûï íåþ äïæ ãïõ æë -

èëæ íåí èëñ âïì ìïú æï þó íå þï ìïú; ïèò üë èïú èë æò ëæ íåí æï

èë å øó îå þëæ íåí çïôõó äòì õâïü ìï àó ùâò èï øò, äóî öò úòì

áâåø, æï óû äå âåä èàï àï ÷îæòä á âåø, óúõë èò ùòì ùò ïé øò, óí -

æë þï îò îëè øåá è íò äò ñë èïà à âòì, îï êò éï ãóäì ïî óéåþ æï

êâïä èï ûò åþ äåþì, æï ôï îóä ìòè æòæ îåì ïî ï÷åí æï, ïî íåþ æå -

þë æï, àòà áëì ãïí ûòì èúâå äåþì öï æë-ôò úòà øå åê îïà ïáï ó -

îë þï æï áï îïã èï ìïú âå îï âòí æïõ ì íò æï, îïæ ãïí ùï ìó äò ñë,

ãï æï êïî ãó äò ñë þë äë èúâå äòú ìï óí öò ìï, ãï ó ÷ò íï îå þó äò -

ñë, æï èïì àïí åî àïæ ãïè á îï äò ñë ìïê âòî âå äå þïú úîë äòì

èàò ìï, èõë äëæéï äå ãåí æï ìï àó àáèó äå þïì îëè øå èë å íï õï

ìïs ùï ó äòì èë ãë íå þïæ; õïä õ ìïú þóí æïæ ïõ ìëâ æï òì íò øå þò

àó ïí æ îò ïí üå þò, óû âå äåì æîëì îëè ãï¸ ñë äë æï éâàò ó îë -

þòì æïì üó îïæ – àó îë ãëî åí àå þë æï àï âò ìòà ìïn àå äò ìï -

äë úï âòì êïî çå æï îë ãëî æóé æï êë ÿë þò óúåúõ äëæ, õë äë

ìïè ì õ âåî ð äë çâï îï êò óãïè ñë äëæ èò æò ë æï êò þòî ÿò ï íò þò -

äò êòà èå îò ãå éèåî àòì ìïù èòí æïî øò... çïè à îë þòà ñò íu äò

ïî óüñ æå þë æï èäëú âåäì ôåõ á âåø, õï üòì ïõ äë êò òìå àþò -

äë æï, àòà áëì éó èå äò éâò ë æï êâäï âïú óúåúõ äëæ...ïò, îï

òñë ìïê âòî âå äò: çï âò æï àïí õ èë þï êïú ìï æï þó íå þïì øë îòì,

åî àë þï, àï íï çò ï îë þï, îï êò éï øåà âò ìå þë æï ïæï èò ï íò èøë -

þåä èò ùïì, øåá ì âë æï, øå íòâ àå þë æï æï óøóî âå äïæ ìùëâ æï

æå æï-þó íå þòì éï äò ïí öò áïíì; èå îå æï èå îå êò ïø äò äò ñë

áâå ñï íï, ãï óù èòí æó îå þó äò ñë, ãï þó æï ñå þó äò ñë æï ïç âï âå -

þë æï êï úòú éèåî àåþì, ïè õåæ îå þë æï, æï áâåñ íò å îå þï ìïú æï -

å êïî ãï ïáïè æòì  ÷âå ó äò öï æë-õòþ äò, îïæ ãïí ãïùñ æï ÿòð äï -

îò øâòä ìï æï èøë þåäì øë îòì æï èë áó îóõ æï, èë ðòî áóø æï

þó íå þïú, èë ò øïâ æéå âï...ùâò èï æï èå îå õò øëä üïâ æï èàå þòì

ùâå îë êò íåþì, çâï âå þò ãîó õó íåþ æï èï àò âå óþå øò æï ùïî é â íòì

éîò ï äò ïñ îó åþ æï âòù îë õå ë þåþì, óê âå ìïúõëâ îåþ äïæ ìï øò -

øò îëè ãïè õ æï îò ñë êäæòì åõ øò èò ñó ýó äò õïä õò ìïà âòì;

ìöó äòì êï úå þò áâåñ íò å îå þòì ïé ìïì îóäì ùò íï ìï ùïî èåüñ âå -

äåþ æ íåí, ìó äò åî àï èëì ðëä âïì, ïî ì àï ãï æïã âï îå þïì æï èò -

ùó îåþ øò èò èï äó äò ïæï èò ï íå þòú  øò øòà åäëæ íåí ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äå þòì ïé ì îó äå þïì, þï îò æïí êò òìåâ öò ó üïæ èë ò ùåâ -

æ íåí ïâïí üò ó îòì ü àï óî æë å þò, îï àï åî àï æåî àò ìòè æòæ -

îåú ùï åî à èò ïà ïáï ó îå þò ìïà âòì, õå âòì þå îåþì îëè æï å èï äïà

óêå àå ìò æîë å þòì òèå æòà...ãïí ûòì èï ûò åþ äå þò ïîï âòì æï ïîï -

ôåîì åðó å þëæ íåí æï èï àò ûâäå þòà òâ ìå þë æï õå ë þå þò, ïî ùò -

âå þò ïì êòí ü äïâ æ íåí óô ì ê îóä øò ãï æï õïô îó äò ïæï èò ï íòì

àï âòì áï äåþì, èãäå þò ñèó ëæ íåí èò üë âå þóä íï þï íï êïî -

çå...èùï îå ìòê â æò äò èï òíú ïî ïøò íåþ æïà êâïä èï ûò åþ äåþì,

îïæ ãïí ïéï îï âòí òúïâ æï úîë äòì èàòì ìòù èòí æåì, ïéï îï âòí

åæ ãï åþ ãó îïæ, ïî ìæï îï öëþ æï...ùï ìó äòñ â íåí, ãï æï êïî ãó -

äòñ â íåí éâàòì ø âòä íò æï óè ùå ëæ øàå íò äò èàïú òè óïèó îò

ýï èòì èë äë æò íòà ãï ìóí à áó äò ñë, îë úï óþë æò øëæ ãï æï óõ -

ì íòæ íåí ãóä-èêåîæì  ìï óí öòì ïèë ìïî à èå âïæ, ïáï íïè æòì îëè

ùèòí æïæ æï õåä èò ó êï îåþ äïæ øå å íï õï...

* * *
Bþëäë åá ì ðå æò úòï ãïí ûòì ìï ðëâ íå äïæ ãï ìïþ ÿë å þòì ðòî -

âå äò âå ùåäì èë åùñë úîë äòì èàï çå; åá ì ðå æò úò ïì ùò àå äò

êë èò ìï îò öòí ÿ âå äòø âò äò èå àï ó îëþ æï, óøò øë âïý êï úò æï

èïî üë ìó äò, âòì à âò ìïú ðîëã îå ìò ïõï äò éèåî àò òñë, èï ó -



âåî óõ âï òø íåþ æï, âåî ïóì îó äåþ æï êë èò ìïîì ëú íå þïì,

õïä õòì à âòì èë åõ èï îï èòì íòâ àò åî ïî ì øò æïô äó äò èïæ -

äò...ãïù þò äå þó äò êë èò ìï îò êâäïâ ìë ôåä øò èëþ îóí æï æï

õå âòì þå îòì ïìó äò èë ïñ âï íò íï – òì éï åòèå æå þë æï, òì æïø -

àå íë æï þë äë èùåæ, èåø âå äïæ, îï êò éï ïî ú àó üñó ò äïæ

âï îï ó æëþ æï, èï èò ìï ãïí óàó ëæ åúë æò íå þï ìï óí öòì ïè þï -

âòë...ûï äòà àó æï øò íå þòà, ïí æï ìó äïú æïñ âï âå þòà óí æï

ãï èë åüñóï ìï ò æóè äë, èë÷ âå íå þò àò àï âï çòà, îï àï òè àï -

âò ìò ùò àå äò éèåî àòì èìï õó îå þï øåì û äå þë æï òìåâ, êâäïâ

ãï íåã î ûë õïä õòì êå àòä æéå ë þï çå çîóí âï, éï îòþ àï æï

óðë âïî àï êåî ðò øåá è íò äò ñë æï þë äëì æï þë äëì, æï åè ê -

âòæ îå þò íï ìï èëàõå æå æï èò ùï çå, ìï ò æï íïú éèåî àåþì óþë -

æò øëæ ãï èë å ûå âå þò íïà ïæï èò ï íò – òèòì øò øòà, âï ò àó èïà -

íï ò îò ûï äï óô äå þï æï íå üï îò ñë ôï èë å ðë âå þò íï ïèï ìïú,

èò ùòì èïüäì, ùó àò ìëô äòì èéòäì...öòí ÿ âå äòø âò äòì à âòì

åì ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì ìï êòàõò òñë: øó îòì èï ûò å þåä

éèåî àåþ àïí þîûë äï, æï êïî ãó äòì æïþ îó íå þï, ïé èï üå þï

óê â æïâ àï çå ë þïè æå, îï àï ïæï èò ïíì èë íó îïæ ïéïî åõë õï

èüâåî øò óõò äï âò éèåî àå þòì ùò íï øå, èòì ñë âåä ùó àò åî

ôòá î ìï æï çîïõ âïì àâïäì îëè ôõòç äïæ ïæåâ íåþ æ íåí æï

ìïì öåä ìïú ïî óã âò ï íåþ æ íåí...ïèò üë èïú äòá íòà æï äï úò -

úòà øåõ â æï ãë ãëì, ïõ äë æï òì âï, èë ó þë æò øï óíå þó îò òí -

úò æåí üòì à âòì (åì óàõ îï ìùë îåæ – „òí úòí æåí üòë“, àòà -

áëì êï úòì èêâäå äë þï óíåþ äòå øåè àõ âå âï òñë...) æï èòú âï -

äå þó äò æï ï èó íï àï òìåâ – àï âò øå èë èïê äïë... 

– èï èï øå íò óþò îò êï úò òñë, âåî èòõ â æï ãïí ûò îòì à âò -

ìïú èÿòî æå þï...øåí óí æï ãï èò ãë, óí æï æï èåõ èï îë, – óàõ -

îï èå îå, îë úï ãï ó øò íï óî æï ãë ãëì, èò ìò æó èò äòà ùï àï èï -

èå þó äò...

õå âòì þ îòì ïìóäì õèï ïî ãï ó éòï, ñâåî ô íòì ðò îïì òæ ãï

þï ãå èë êó èó äò.

– ñâå äï ôå îò ÷ï òù âå þï æï ÷ï ò íïú îå þï æîë-ýï èòì úåúõ -

ä øò, – àáâï øåè æåã èë ó äëæ íå äïæ æï öòí ÿ âå äòø âò äòú

øå ïú þó íï ãë ãëì íïà á âïè èï, øå òø èóø íï, øå òí û îï úåúõ äòì

ðò îïì ùï èëè ö æï îò.

– èï èï îëè èë ãò êï äò, âò úò òèò üëè ãûóä âïî, – ïèë -

éåî éï èå îå óùï æò íëæ.

– ìï êòàõï âòï, èêâæï îò âòí ïîòì, – ãë ãëè óüå õò èçå îï

øå ï ãå þï æï êë èò ìï îòú êò æåâ åî àõåä øåú þóí æï, îï üëè éïú

àâï äò èë ï îò æï èë ìï óþ îåì.

– ãïí ûò èÿòî æå þï, – àáâï òìåâ æï ýò íå þòà, èïã îïè îò õò

êò ïéïî åè ÷ íå ë æï õèï øò, ãïí äå ó äò ñë, ãï¸ ðïî âë æï ûâå äå -

þó îò ìò àï èï èå æï øå èïî àå þï.

– ãïí ûò úõâòî ùòí ãò ûåâì, êë èò ìï îë, âåî êò èò ãòã íòï, –

æï úòí âòà ãï èë å ðï ìó õï ãë ãë æï öòí ÿ âå äòø âòä ìïú øåì úòâ -

æï óúåþ, ñâåî ô í àïí èò ò ùòï, úåúõäì èò å ôòúõï, àóè úï

çïôõó äò òñë öåî æï èçå èûäïâ îëþ æï æå æï èò ùï çå.

– âåî âõå æïâ, óí æï èòø âå äë, – õå äòì ãó äå þò èï âåæ -

îå þå äò âòà èò óø âò îï úåúõäì æï òìå óàõ îï êë èò ìïî èï,

èïã îïè ãë ãëì æïè úò íï âò éò èò ïî èë øë îå þòï üó ÷ò æïí.

– èò èë ò õå æå æï æï ò íï õïâ.

öòí ÿ âå äòø âòä èï èï ó çå îò ï íò áï èï îò øå òõ ì íï æï ñâåî ô -

íòì ðò îïæ æï ïã æë.

– òïîï éò ïòéå! – àâï äòà èï ó çå îò ïíòø íï ãë ãëì, –

èëè êï äò, ïî ãòí æï? ìó äåî àòï, óãïí ûëæ âåî âò úëúõ äåþ,

øåí êò øóîì òûò åþ.

ãë ãë ïîú ïõ äï ãï üë êå þó äï æï öòí ÿ âå äòø âòä ìïú

óåúïî èï ìòø èï ãåè ùï èë ó ï îï; æïè úò îå þó äïæ òã î û íë àï âò,

ãë ãë ìò ûóä âò äòì éòî ìï æïú îëè ïî ìúíëþ æï...

–ïòéå, èëè êï äò, – êþòä àï éîÿå íòà óàõ îï æï óúåþ ùòí

æï óæ ãï, èêäï âå þòà ÷ïþéó öï, øå ï öïí öéï îï, – âò úò, ãûóä -

âïî, ãå çòçéå þò...¸ë æï èë òì âå íåþ, îë úï èêâæïîì èíï õïâ.

–óê âå èêâæï îò õïî, – èøâò æïæ óàõ îï ãë ãëè æï ãïè õ -

â îå üò àâï äòà øå õå æï, èïã îïè êë èò ìïî èï ðòî çå õå äòì ãó -

äò èò ï ôï îï æï íï æò îòì üñï âåþ çå èò ïù âò íï êóàõå øò, àï âï -

æïú íï æò îò âòà æï ïúõ îï, ÷ï þóî ö íï, àòà áëì ùïõ î ÷ë þïì

óáï æò ìë, èïã îïè ãë ãë ïî ãïì ûï äò ï íå þòï æï ïîú ìï õå ÷ï èë -

ó ðëü íòï èòì à âòì, îë ãëîú èï øòí, öòí ÿ âå äòø âòä èï üñâòï

îëè æï ï õï äï èë õóú õå âòì þåîì æï ãë ãë êò âåôõ âò âòà åúï

æï æï êïù îï ôî÷õò äå þòà...ìï õå ïõ äïú åù âë æï êïúì, èïã îïè

åì óô îë ìòî úõ âò äòì üêò âò äò òñë  æï èï íïú ãïø èï ãå þòà

ìúï æï, ãë ãëì æï óô äå þë æï, àòà áëì èüåî çå èò æò ë æï øå -

üå âòà, àòà áëì úò õå-ìò èïã îåì àó þï îò êïæì òéåþ æï ãïí û -

âòí âå þó äò, ìò ûóä âò äòà ãï ï âå þó äò æï òá êò ïîï âòí òñë,

ïîï âòí æïõ âåæ îòï ìï ëè îïæ, ïîï âòí øå¸ ãå þå þòï þîûë äòà,

îï àï øåè üåâì ãï èïî ö âå þòì øèï ãò ìò õï îó äò åçå ò èï; íïú â -

äïæ ïèò ìï öòí ÿ âå äòø âòä èï èõë äëæ òèåæ ãïú îó å þï òã î û -

íë: àòà áëì ìò úï îò å äåì åõ âå ë æï èêäï âå þòà, àï âï æïú ìò -

úï îò å äå øò æïí à á èó äò æï àïâ æïé èï ÷ï êò æó äò, áâå èëà êåí

èìîþë äò...êþòä àï êîå ÿòà èòù âï üñï âåþ çå æï úåúõ äòì ïä -

èï íï ùï èå þò ìï õå ãï ó íï àï, ÷îæò äå þò ïóàï èï øï éïù âåþ çå,

îë ãëîú íòé þòì íï÷ î æò äò, éï èòì ìò øï âåæ îëè ãï æï¸ ê â îë -

æï ðò îòì êïí çå æï ¸ôï îïâ æï ùó àò ìëô äò ìï ãïí, èë óû äó îå -

þóä ìï æï àâïä àï ÿîò äò æïí óè ùå ëæ ãï èëè çò îïäì...

* * *

ïè æéò æïí ãë ãë èò ìò ìïñ âï îå äò ãïõ æï æï öòí ÿ âå äòø âò -

äòú óúåþ ãï èë òú âï äï, àòà áëì öâï äëì üë èï îï æï þåî -

üñåì æï ïàï ìò õï îï õó îï ùï èë ñï îå ìë; ãïí ûòì ìï ûåþ íïæ ïéïî

æï æò ë æï, àóè úï îïç èå äåþì êò ïã çïâ íò æï ìï óí öòì ìï ðëâ -

íå äïæ... ãë ãëì ÷îæò äïæ òá úï, èòì ëîå ó äïæ, ãâåî æò æïí

âå éïî øëî æå þë æï,  ãóä-èó úåäì êò øò øò óù îò ï äåþ æï –

èï èï îëè èë âó êï äò, øå óû äå þå äòï øó îò ïî òûò ëì æï öï æë-

àò äòì èòà èï òíú ïî øåè ê îï ìë... õå âòì þ îòì áïäì ïþ îï äåþ æï

óòé þ äë þïì, åìåú óí æï èë èåê äïë, ôòá îëþ æï æï åî àò-ëî -

öåî èï ó çå îò èò óø âò îï ìïì îë äïæ, èïã îïè ãë ãëì øå èë õåæ -

âïè èï öï æï ó æó íï, èë òé âåí àï, èë ÷ëä ôëõ æï... òïîïéì ûò -

äòì æîë ìïú ïî òúò äåþ æï, àïâ á âåø åæë, äë ñòà çåæ òù âï,

àòà áëì úò âò îêò íï òñë òèò ìò ìïü î ôë æï ïîï õå âòì þ îòì áï -

äò, – õëî ú àï ãïí àõçó äò, âíå þòà ïí àå þó äò, èë ï äåî -

ìå...¸ë, èüå îò òñë èò ìò ãë ãë, èåæ ãï îò ùò íïé è æ ãë èò èò ìò,

îïæ ãïí ùïî ìóäì, ûâåä éèåî àåþ ìï æï þå æòì ùå îïì ïåî àåþ -

æï àòà áëì, – òèïì, îï ìïú êë èò ìï îò ïìå ãïø èï ãå þòà åþ î ûë -

æï..éïè-éï èë þòà õå æïâ æï ïàï ìå þòì ÷ëí ÷õïæ á úå óä äïí -

æåþì, øòè øò äòà æïè éò å îå þóä éï üïê àï ãï íï ùï èåþ ìï õå åþì,

õìíïì îëè åâåæ îå þëæ íåí æï ãï èëé âò ûå þó äò êë èò ìï îòú

êþò äåþì ïé î ÿò ï äåþ æï óû äó îå þò ìï ãïí, îïæ ãïí ìòè ü êò úòì

þóî öå þò åî ñå ë æï áïä àïí ñëô íòà, áï äò ïóû äó îåþ æï, íå -

þòì ñë ôïì ïî à èåâ æï, þíåä øò ìûò îïâ æï àòà áëì, óô ì ê îó -

äòì ùò ïé øò, ìï æïú ìï íò ï æï ãë øò øò óæï îï öåþ æï; èùâï íå

àâï äå þò ¸áëí æï øòøì, ïâïæ òè çò îå þë æï þíå äòì ùò ï éò æïí,

îï àï ïä áï öò âòà ìûãå îå þë æï æï ñå äò ãï èë å éïæ îï...êë èò -

ìïîì ãï ëô äòäì åé âò ûå þë æï æï ïõ äï íïè æ âòä éï èåì ïñó -

îï æåþ æï, ìòè ø âò æòà îëè ìóí à áïâ æï: êîàëæ íåí âïî ì kâ äï -

âå þò, äòê äò êåþ æï ùñï îë, ñâåî ô íòì ïõ äë àïã âò ôï ÷ó íåþ æï

æï æîë-ýï èòú èûò âò âòà òèïî ú â äå þë æï, îë ãëîú ùñäòì

ùâå àå þò åúå èï õëä èå ìò úï îò å äò æïí ìò úï îò å äåì... êë èòì -

îòì ïî ìå þï øòú æåæ æå þë æï, ÷ï íï ìï õò âòà òêóè øå þë æï ïáïè -

æòì ó÷ âå âò ãïí ú æï, ìïô î àõòì èò èï íòø íå þå äò, èïã îïè ìï íå -

üï îë èï òíú, îïæ ãïí óúõë ìïè ñï îëì øå ìïì â äåä àïí òæ ãï

àòà áëì, ìòê â æò äòì þÿåì èòé ùå ó äò, ãïî æïú âï äå þòì èëè -

äë æò íå... íó àó âêâæå þòë, øòø íå ó äïæ òà âï äò å îåþ æï üïí-

ôåõì öòí ÿ âå äòø âò äò, èïã îïè ìï ìòê â æò äë ïîï ôå îò ìÿòî -

æï; åã òñë èõë äëæ,  èçå îï ãï èïõ âò äå þë æï æï ìèå íïú ïäå -

ìë æï, îï àï óô ì ê îóä øò æï å íï õï îï éïú, èïã îïè âåî êò øå åè -

÷ íòï ïáïè æå... èò ùòì á âå øï üï äï íåþ øò õå üò ïäì ¸ãïâ æï åì

æïø âå þï àï âò ìò âå ìó äòì ùò ïé øò æï êë èò ìï îòú øò øëþ æï,

ìïè çå ëì âå éïî ïèë âï äë...ïêò ñë âå äò êï úò êâæå þï, âòíú êò
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óô ì ê îó äòì èë õòä âïì èë òí æë èåþì, æï ïèï ìïú åäë æï ïé -

ìïì îó äò, àó êò àïâì âåî óø âå äò æï, àó æîë ó äïæ ïî ïèë -

ïé ùåâ æï òìåâ ìï ãïí àï æï íòâ à àï ñë âåä æéò óî, úõïæ ãï îå -

èë øò, ìï æïú àâò àëí òñë èþîûï íå þå äò, èïã îïè ãë ãë ïî ïíå -

þåþ æï, êâäïâ æïþ äï åùå ë æï, îë ãëîú èë úó îï âåì æï å êò æå -

þï âòí èå üâòî àïæ æï ìûò îïâì, ïõ î ÷ëþì òìå æïú éë íå èòõ -

æòä ìï æï ãï ìï âï àå þóäì; óí æï èë å øë îå þò íï áï äò, óí æï

ãïí àï âò ìóô äå þó äò ñë üâòî àò ìï ãïí, îï àï êâäïâ øåì û äå -

þë æï ãïí ûòì ûåþ íï, ìï óí öòì ðëâ íï... ìùë îåæ èï øòí òñë, øå -

ïüñë þò íåì, ãë ãë ìõâïì ¸ñâï îëþ ìë. – ãïé èï ìëô äåä ÷ï ÷ï -

óîì, ÷ï óá èå íï æò îå ìï æï ïõï äò ùñë þòì èüåîì, âòì øåðñ îë -

þï ìïú îï õï íòï ïèï ëæ äï èëþ æï êë èò ìï îò... èñòì âå îïç èå äå -

þò ïô îò íï èòì ìï ûåþ îïæ öòí ÿ âå äòø âòä èï æï àâò àë íïú

óêïí èò¸ ñ âï, îï àï ðò îòì ðòî åíï õï îï ñò ôò, ìï íïè èùï îåæ

ïçé âå âò íåþ æï øå ó îïúõ ñë ôïì,

ìï íïè íå äò ùï èå þòà èò ï ìòê â -

æò äåþ æï òèï ìïú, îë ãëîú õå -

âòì þå îò èë åê äï èï íïè æå; ðò -

îï æò ùñå íòì ãïî æï öòí ÿ âå -

äòø âòäì òìòú ïè û âòí âï îåþ æï,

ãë ãë àòà áëì îëè ãï ë îå þó -

äò ñë æï òìå åþ î ûë æï – öåî

õëè ãîûíë þòà æï å èë íå þò íï

æï ìïû îï ë þï øå åê îï èòì à âòì

æï ïõ äï åÿ âò ï íë þòà ïõå äåþ -

æï, îï àï ìï þë äë ëæ èë åì ðë

êë èòì îòì à âòì êï úó îò éòî ìå -

þï, –  üñå øò ãï âïî æ íò äò ïþ -

îï ãò ãöë þòï õïä õòì à âòì èë ï -

èï ãå ìï æï þåæ íò å îå þòì óïî è -

ñë ôåä ìë... öòí ÿ âå äòø âò äòú

øó îòì ûò å þòì ùñóî âòä èï

ïòüï íï, îïç èå äå þò èàòì ûòîì

æï üë âï æï ÷ï ÷ï ó îòì ìï ôï îò -

ìï êåí èïî üë ãï å èïî àï, àïí

èï ó çåîì óüóî üó îåþ æï óõò -

äïâ èüåîì, õå âòì þ îòì ïìóäì åáïæ íå þë æï: ìïü î ôëì îëè

èêâæïîì æï âóã æåþ ñâåî ô íòì ðò îïì íï íï æò îå âò âòà, îï éïì

òçïèì, íó àó ïîú èï øòí øå èòñ âï îåþ ìë...ãï ï âå þï êë ÿë þò âòà

óàóõ àó õåþ æï èêåî æ øò, èå îå æï èå îå êò ìò ÷ó èåè æï ìòè ø âò -

æåè æï óúõ îë èîòì õï íå þï...ñâï âò äå þòà èë áïî ãóä ôåî -

æëþ çå èò ï þò öåþ æï, äóî öò úòì áâåø, äóî öïæ âå èë þò þò íå

èàòì èùâåî âï äò ìï êåí, îëè äòì êëî üëõ çåú àåà îò éîóþ -

äòì áó äï æïþ î ûï íå þó äò ñë; ìïã íåþì àòà áëì ÷îæò äò æï¸ -

êïî ãë æïà æï ôå îå þòú èò íïâ äó äò ñë, îï éïú èáîáï äïæ æï

þóí æïæ òìï õå þë æï ãïî øå èë ñë âå äò âå, îë ãëîú ìòç èïî øò,

îë úï òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò êïø êï øåþì, èïã îïè èï òíú ãï æïè á -

îï äï ìï ãïí àï ìï õå þï, ìò äó åü àï ìåî íïù îò... öòí ÿ âå äòø âò -

äòú àâï äåþ çå òì âïè æï èï ó çå îò ïí õåäì – èå äïí æå þï îï èå

àó æïâ þ î èïâ æò æï áâåñ íò å îå þïú òèò üëè èå÷ âå íå þï ïã îå

óìï õó îï æë...ìó äò å îò ïîï âòí øåè àõ âå âòï æï ïõ äï èïî üë ë -

þï ãï óê âòî æï àâò ìò, íó àó èõë äëæ èå âïî ìå þë þë... èå îå

÷ï ÷ï ó îò? òìòú õëè òñë, õëè æï å ûåþ æï ãïè ùï îå þó äò, îï àï

èë åì ðë æï ãï åá îë ìïõ ìå íå þå äòú êò èò ìò, èïã îïè ÷ï ÷ï ó îò

ïî ìïæ ÷ïí æï – èò ùïè óñë ðò îò àó úïè, öòí ÿ âå äòø âòä èï

âåî ãï ò ãë... êâò îï çå èå üòï ìæåâ æï æï íï þï íï êïî ìïú êò âåî

ùïì ùñ æë èë æï... èàå þòì ôåî æë þåþ çå ïäïä þåæ çå æï -

þëþéïâ æï, îï ñòôì æï å ûåþ æï, ìï èë ìò øå èë å õï æï ìïÿ èå äòú

øå èë å äòï; íï æò îò âòà ìâäåð æï ùñïäì íï êï æó äò æïí, èó ÿòà

êåí ê îïì òüå íò æï ðòî øò, îë ÿëì óìïô î æå þë æï æï åî àõåä

ïî ÷ âòú èë ò íï æò îï èøò åî èï æï óã çë-óê â äë õå üò ï äòà ãïè -

ãó íå þóä èï...íï æò îò êäæòì áòè çå æï äïí æï êë èò ìïî èï, ëþ -

äïæ èæãï îò, àòà áëì áïí æï êò âòà ãï øå øå þó äò, àòà áëì êï -

úòì èëè äë æò íå, îï êò ïîú ôå õòì õèï çå ãïí û îå ó äï æï ïîú

æïè ô î àõï äï, îë úï èå íï æò îå ìïì îëä èïí ûòä çå èò ó ïõ -

äëâ æï æï ïèï íïú èñòì âå æï ï õï äï üñâòï... øó íò ìï àï èï øë ìï -

âòà àïâ æïé èï ãï æï âïî æï óô ì ê îóä øò æï öòí ÿ âå äòø âò äòú

õï âò äòà èò¸ ñ âï, ãï òî þò íï þò äò êò, óô ì ê îó äòì ùò ï éò ìï êåí

æï å éò îï, îë úï êäæòì åõ øò èó áïæ èçò îï äò àâïä-èïî ãï -

äò üòì ÿëî üò ãï èë óê î àï... ïáå äå þó äò êë èò ìï îòú ãïí ûòì

ùòí øåæ ãï, âåî æï å öå îå þò íï, íï æò îòì æåâ íïì ìï óí öåì àïí

îëè èë å ñå íå þò íï ïìå ïíïç æïæ, óúï þå æïæ... çòè çò èåþ æï

óäå âò çò íï àò, ïì íï ò îò ìõò âòà þîùñò íïâ æï, åä âï îåþ æï, úò -

ïãì òì îë æï øå éï èå þòì þòí æ øò æï êïú ìïú èçå îï èëì ÿ îï ãïí -

ûòì úòè úòè èï, þò äòê çå ãï òÿ îï ìò õïî þòà ïüï úå þó äò æï

óúåþ èò ùï ãï èë å úï äï ôåõ á âåø, íï þò öò ïóì õ ä üï, ãï æï áïí æï

æï óô ì ê îóäì ÷ï òí à áï ñâò îò äòà, îë ãëîú ïáïè æå ìòç è îò -

ìå óä ùò ïé øò ó÷ò íïî æå þë æï õëä èå, èûò íï îò æï åÿ âòà ãï ùï -

èå þó äò, èïã îïè óâ íå þë æïø âå -

þïì îë æò ¸ãïâ æï åì ÷ï âïî æ íï

æï êë èò ìï îòú èûò èåæ æï ïì ê æï

ôìêåîì, äëæì ãï æï åàõ äò øï,

ãë íò æï¸ êïî ãï...èñòì âå óêó íò

÷ï èëæ ãï ãïî øå èë æï ãï¸ á îï

ýï èò – ïîï âòí æï ïéï îï ôå îò

ïî ìå þëþ æï, ìòþ íå äåú êò, æï

öòí ÿ âå äòø âò äò èòõ â æï, îëè

êâæå þë æï, èïã îïè ïî èëè ê â æï -

îï èï òíú, îïæ ãïí òè óïîïô îë

óêóí øò òã î û íë, îë ãëî ïì ùò åì

æï ãï ï áï íåì ìïæéïú...èå îå

úåúõ äòì ïäò âòà ïþ ýóü æï

úíë þò å îå þòì íï ðåî ù êï äò æï

àâïä ãï õå äòä èï öòí ÿ âå äòø -

âòä èï èïî à äï úåúõ äò æï ò íï -

õï: ñâåî ô íòì ðò îïì òù âï, ãâåî -

æòà õå âòì þ îòì ïìó äò åö æï æï

èùó õï îåæ æïì ÷å îå þë æï...öòí -

ÿ âå äòø âòä èï ùï èë ùå âï ìúï æï,

èïã îïè ìõå ó äò ïî ï¸ ñ âï, âåî

ïçò æï üï íò; îï éïú ó÷ âå ó äëæ æïè ûò èå þó äò ñë, õåä-ôå õò

æï ìò å þë æï æï îóè þò âòà ãï äòã âå þó äò åã æë úåúõ äòì ìò -

ïõ äë âåì, óêå àó îò øó áòà ãï íï àå þó äò...

– ìï æï âïî, îï èÿòîì? – òêòàõï üó ÷å þòì äï èó íòà, îï -

êò åíïú êò æó îå þò âòà æïè ûò èå þë æï. ãë ãëè èçîóí âå äïæ øå -

èë ó êå úï íï æò îòì üñï âò.

– òñó ÷å, óþå æó îë, ïâïæ õïî.

êë èò ìïî èï òìåâ ùï èë ò ùòï, àïí üïíì òà âï äò å îåþ æï,

àòà áëì ìòç è îïæ òñë êâäïâ, îï êò éï ìòç èï îò âòà ïõ ìëâ æï

îïú øåè àõ âå ë æï...åé âò ûï àó ûòä áó øò ãîûåä æå þë æï òìåâ

óìïì îó äë äïí æå þòì ùñå þïæ? øå óû äå þå äòï åì íïè æ âò äïæ

èëè õ æï îò ñëë, ãï ò ôòá îï æï ãë ãëì õå äò èë¸ êò æï, æï ìïî ù -

èó íåþ äïæ, õëî úò å äò òñë àó ïîï; èå îå òìåâ ¸êòàõï, îï

èëè ì â äòïë...

– èå íï æò îå åþ èï óô ì ê îóä øò ãò ðëâ íåì æï ïá èë ãòñ âï -

íåì, – èùó õï îåæ ãï èë å ðï ìó õï õå âòì þ îòì ïìó äò, – óãë -

íëæ òñï âò, þë æïâ æò, ãïíûì ïõ ìå íåþ æò...

– ãïíûì? ¸ï, ãï èïõ ìåí æï...

öòí ÿ âå äòø âò äò óúåþ ãï ÷óè æï. ïî óí æë æï ãë ãë ìïú ãï -

å ãë, ìï óí öå îëè íï õï æï êâäïâ ¸êòàõï, ïâïæ îïè ãïè õï æïë...

– îï éïú óú íï ó îò ìå íò ãÿòîì, ìë ôå äò øåíì ãï ìïõ äå -

þïì òàõëâì, åøò íò ïà ìõâï ìïú ïî ãï æï å æëì.

– óú íï ó îò? êäæò æïí ÷ï èëâ âïî æò, èå üò ïîï ôå îò.

– ïä þïà ãïã êïù îï îï èåè. ñïî õïî.

öòí ÿ âå äòø âòä èï òé äò ïì óìó íï: ÷òî áòì ìó íïæ ¸ñïî æï...

– æï éïè æå þï àó ïîï, óí æï ùïõ âò æå, æï ò èï äë, – óàõ -

îï ãë ãëè, – ìë ôå äò ïî æï ãòí æëþì.

êë èò ìïî èï îïç èå äå þò èë ò êòàõï.
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– ãï òá ú íåí. ñâå äïè èò ãï üë âï.

öòí ÿ âå äòø âòä èï æï òã èò íï æï óû äó îïæ èë èó ÿï àò àå -

þò. 

– øåíú èò èï üë âåþ? – òêòàõï èå îå, – óøå íëæ ìïæ ùï -

âïä?

– èå âåî ãòø âå äò.

– êïõ ðïâ, – êïú èï íï æò îò âòà æïê îò ÿï êþò äå þò æï èóø -

üò ¸ï åî øò ãï ïá íòï, îï êò ãë ãëì âåî èòì ù â æï, – ÷å èò ìòê â æò -

äò ãòí æï...

õå âòì þ îòì ïìó äò ïæ ãï, ãï å îò æï. öòí ÿ âå äòø âò äò êò

èïî üë æïî ÷ï,  óû äó îå þò ìï æï þîï çòì ïèï îï, èóø ü èë êóè -

øó äò æï êîò ÿï øåê îó äò; óè ùåë ÷ï íï ìï õò âòà åã æë ñâåî ô -

íòì ðò îïæ, ìï æïú ïä þïà ìòê â æò äò åäë æï, èïã îïè ïîú ïè -

öå îïæ èëê â æï...ìï éï èë õïíì ãë ãëè ùï èëæ ãë èï óø âå äï,

èõïî øò øå óö æï, ñâåîôíì ãï ï úò äï æï ãï òñ âï íï êïî øò, þíåä

éï èåì èò ïí æë...öòí ÿ âå äòø âò äò äïõ äï õòà æï ïæ ãï óã çë

ìï âïäì – ïî òúë æï ìïæ èò æò ë æï æï èò æò ë æï àó ïîï ìï åî -

àëæ...åãë íï òìåâ óô ì ê îóä øò âåø âå þòë æï ïî ãï¸ ê âòî âå -

þòï, îë úï èïî à äï æïç âïâ æï àïâ á âå, æïé èïî à çå æï ãëî æï

þïè þòì íïê îï ó äò âòà, îï éïú îþòä ìï æï ãîòä øò ÷ï åô äë æï

åã îå æïî ÷ï æò äïè æå, îïæ ãïí ïæ ãë èòì íò ï àò ïéïî ¸áëí æï

æï àï íïú ùë äï ìò ï èëâ íåþ æï – þíå äò éï èå òôï îïâ æï èæåâ -

îò ìï ãïí, èõìíå äïæ èëâ äå íë æï, èåø âå äïæ, ôîàòì á âåø øå¸ -

õòç íë æï òèòì àþòä óþåì...

* * *

ãïí àò ïæ èï èæò íï îòì ðò îï øäïè øò àïâ ùïî ãóäì óì ù îë,

çåæ âò éï úòì ÷îæò äò æï¸ ôå íë æï...öòí ÿ âå äòø âòä èï ïòõå æï

æï ÷ï ÷ï ó îò òú íë...èå üë áå ïîï ìë æåì åíï õï, èïã îïè èñòì âå

èòõ â æï, èüå îò îëè ùï èëì æ ãë èë æï, òèò ìò üñâå òñë æï âå -

éïî ìïæ ãï åá úå ë æï, âåî æï óì õ ä üå þë æï êäïí ÿò æïí; ÷ï ÷ï ó -

îò àë ôòì äó äïì æïñ î æ íë þë æï æï ôòá îå þó äò, ãâåî æ çå

èçò îï äò, àòà áëì êë èò ìïîì âåîú ïè ÷ íåâ ìë... öòí ÿ âå äòø âò -

äò êâíå ìòà ãïæ èëþ îóí æï æï ÷ï ÷ï óî èïú òïîï éò èò óø âò îï

èï øòí âå, ïæ ãë èï ïíòø íï...

– ïâïæ âïî, âåî ïâ æ ãå þò, – æï ò õïâ äï üñâåè, – ìò ï îó -

äò ïî øå èòû äòï.

÷ï ÷ï óî èï ãï ó úò íï æï àë ôòì äó äï ùï¸ ê îï ãâåî æ øò.

– èõïî àå ûë çå êëü îò ï äò êò ãñâï îå þòï, ûèë þò äë...ïæå -

áò, íó ãå øò íòï, òâ äò...

öòí ÿ âå äòø âò äò ùï èë ò ñïñ âï æï àï âòì æï ãï ìï ëú îïæ,

äï èòì èìó þó áïæ ùï èëæ ãï. ÷ï ÷ï óî èï àë ôòì äó äòà ùï ó áò -

èóí öï.

èçå èïé äï òñë æï ïà þëþ æï æå æï èò ùïì. çå úò æïí èò ùïè æå

óõò äï âò ìòè ø âò æòì ûï ôå þò ãïþ èó äò ñë – èë ìòî èó äò ûï ôå -

þò, ôï îó äò íå üï îå þï îëè ÷ï èë¸ áëí æïà æïþ äï, ñâï âò äå -

þòà èë ÷ò àóä èò ùòì ðò îïè æå, îë èåä çåú ëî íò òû â îëæ íåí

æï ùï äò êå þòà...

* * *

÷ï ÷ï óî èï óú íë þò þò äò êå þòà ïüï îï üñâå æï ãïé èï ãï òñ -

âï íï – óéåä üå õòäì òáòà, èàò åä àï ðï üï îï æï ìïõ äå þï øò,

ïáï-òá ãï ôïí üó äò þï íò ï íò ìïõ äå þò àï æï áâòà êò îå þòà íï -

ãåþ ìë ôåä øò, îë èåä ìïú èë êòî ùñ äó äò, ôò äïá íò ï íò øó êï

èò óñ âå þë æï øó ï øò. ÷ïî æï õò ï íò êëø êå þò æïí úíë þòì èëñ âï îå

ìëô äå äå þò æïè çåî æ íåí óúõë êïúì, þïí çå ãïæ èëè æ ãï îò

áï äå þò æï þïâ ø âå þò ìò úò äò àï æï ñâò îò äòà åãå þå þëæ íåí,

çë ãò èóøüì óéå îåþ æï æï ùñåâ äò æï... öòí ÿ âå äòø âòäì åãë -

íï,  ãï èòñ âï íåí æï àï âò ïí àò ìï äë úï âòì êïî çå ÷ï èïá âï âå þå -

íë, èïã îïè ÷ï ÷ï óî èï øó êï çå ãïâ äòà ôòú îóä áëõ øò èò òñ âï -

íï öåî...áë õòì èò ùóî òïüïê çå úõâîòì üñï âå þò åãë æï

êóàõå øò ìðò äåí ûòì æë áò òæ ãï...êë èò ìï îò óéë íëæ èò ò äó -

øï üñï âåþ çå, ÷ï ÷ï óî èï êò êï îò ãï ò õó îï æï èïî üë æï üë âï,

èïã îïè íï õå âïî ìï ïà øò èëþ îóí æï; àïí âò éïú ñèïù âò äò æï

øï ë ìï íò æå æïþ îå þò øå èë¸ ñ â íåí; ÷ï ÷ï óîì áó äï öï ãï å õï æï

æï èêäï âå þò æï å êï ðò ùå þò íï. èïí ìïî üñ äò æïí æï íï ïèë ò éë

æï áë õòì øó ï øò ùîå èë õï çï æï íòà, ùîòì øòã íòà êò ðï äë æï -

ï ìë æï çåæ þï ùï îò ãï èë íïì ê âï, èå îå óþò æïí èùâï íå ãëè þå -

øë ïèë òñ âï íï æï þïù îòà ðï äëì èò ï þï; ãëè þå øë ãï ÷ë÷ æï æï

þï ùï îò ãï òà îòï...öòí ÿ âå äòø âò äò ãï ë úå þó äò óñó îåþ æï,

àó îë ãëî êó àïâ æï æï ìùåâ æï óêï íï ôåõì èñâï îò, îë ãëî

úæò äëþ æï ùîòì òáòà ãï åé ùòï, àòà áëì ãïî øå èë øå èëâ äå -

þóä îêïäì àó ãï æï ï þò öåþ æï, õìíïì èë ò ðë âåþ æï, åùå ë æï

àï âò ìóô äå þïì, èïã îïè ÷ï ÷ï óî èï ïî ïúï äï: èïí æå æïþ îåþì

ïíòø íï æï òìò íòú öòí ÿ âå äòø âòäì èò ó ïõ äëâ æ íåí, ìï èë ìò

ãï ïû â îåì æï üñï âå þòú ãï èë ï úï äåì áâå øò æïí. ñèïù âòä èï

æïôì øå èë¸ ê îï æï íå äò õèòà ïè éåî æï, æå æïþ îåþ èï êò çå -

æïæ ãïî çå êïî æï äòà ùñï äò øå èëæ ãåì  æï úåúõ äò æï ïí -

àåì. ÷ï ÷ï óî èï ìðò äåí ûòì æë áò æïí ùñï äò èóÿ øò æï ò ùó îï,

ãëè þå øëì àïâ çå ùâåà-ùâå àïæ æï ïì õï... ãëè þå øë ãï ò íï þï,

÷ï ÷ï ó îò êò æïì ù â æï æï óêï íï ôå õòà ïòà îòï, þå þó àòà àï âò

ùï ïã æå þò íï, èïrö âåæ æï ìùîï ôïæ ãï ïüñï âï æï êïî æï äï øò

÷ï ïã æë...ùñï äò øò øò íåþ æï, ñèïù âò äò éò éò íòà óîï êó íåþ æï

àò àåþì æï ò îïì, öòí ÿ âå äòø âò äò êò êâlï â ãï ë úå þòà èòì ÷å -

îå þë æï ÷ï ÷ï óîì: îï ãï íåç îï õï? íó àó ãëè þå øë ìï âòà èï ìïú

æï íòà æïê äïâì? èïã îïè ÷ï ÷ï ó îò øó îòì ûò å þïì ïã âò ï íåþ -

æï...èïí êïî æï äï úåúõ äò æïí ãïæ èëæ ãï, íï õïî øò àïì øò

ãïæ èë ïì õï æï öòí ÿ âå äòø âòäì ãï ó ùë æï:

–æï äòå!

öòí ÿ âå äòø âòä èï çòçéòà èë ï îò æï ðò îò.

÷ï ÷ï óî èï ãï ó éò èï æï óúåþ úõâòî øò ùï ïâ äë ëîò àò -

àò...öòí ÿ âå äòø âòä èï øå¸ ñ âò îï æï óíå þó îïæ ðò îò æï ï éë.

÷ï ÷ï óî èï èêeîæçå èóõ äò æï ïþ öò íï, ïæó éå þó äò ìòàõå õï -

õï øò ÷ï ïì õï. ìòàõåè ðò îò ïóâ ìë öòí ÿ âå äòø âòäì, ãóä-èó -

úå äò æï óè æóé îï, èïã îïè ÷ï ÷ï óîì èïã îïæ åÿò îï èóõ äòà

æï õåäì ïî óø âåþ æï, àï ìòà ïì õïè æï ãëè þå øëì ùâåíì, ìï íïè

öòí ÿ âå äòø âò äò óú íï ó îïæ ïî øåà î àëä æï æï ïî èëä é âï

ãï àïí ãó äò, àòà áëì ûïî é âå þò ïèë ï úï äå ìë; øå ï õó îï, øå -

ûïã ûïã æï, ëô äò éâï îïæ ùï èë ó âò æï, àòà áëì ìï êò îå øò øå -

åã æëà æï òù âë æï ãå å íòì úåúõ ä øò...àâï äòì óðå å þò æïí

àáå øïæ èëì ê æï úîåè äò, úõâò îò þë üë üåþ èï ïóâ ìë, äï öåþ -

á âåø èñîï äò ìòì âå äå òã î û íë...ìõå ó äòì ñâå äï íïì â îå üò -

æïí, ñâå äï ôë îò æïí çòí ü äò æï þïä éï èò æïì æòí æï, îë -

ãëîú æï÷ â îå üòä üòêì ãïì æòì ìòàõå æï òú äå þï øòã àïâ ìò -

ìï ãïí, òôó êå þï, úï îò åä æå þï...öòí ÿ âå äòø âòä èïú óúåþ øåì -

ùñ âò üï þëî ã âï, æïúõ îï, æï øëø èòí æï, ìï õå çå éò èò ãï åê -

îï...ãï úò íå þïì ¸ãïâ æï, øâå þòì úò ïãì åì éò èò äò, èïã îïè êëí -

âóä ìò ó îò êîóí ÷õ âï òñë èõë äëæ, íïì õ èïí àï êîàë èï, èñå -

ìå þòì ûòã ûò ãò...ðò îò ìï õå èò å íïú îï ìíå óäì, éïù âå þò ÷ï ó -

èóá æï, øóþ äò øå åÿ èóõ â íï æï ãï ò îòí æï éë íå èòõ æò äò, àòà -

áëì âò éï úïè ìâå äò éîó þå äò ãï æï óì âï ìï õå çå æï ùï øï äï

ëæòí æå äò üïí ö âòì êâï äò, åø èï ó îïæ îëè óé èåÿ æï ïáïè æå

íïê â àåþì...

* * *

îë úï ãï åé âò ûï, ãâåî æòà ÷ï ÷ï ó îò æï ò íï õï òìåâ: ìêï èòà

óö æï ïõ äë, æï ôòá îå þó äò...àâïä ãï õå äò äò îëè øå íòø íï,

ïæ ãï æï ÷îæò äò âòà ùï èë ïæ ãï çåæ, ãóä õåä æïê îå fò äò,

ìï õåè ÿ èóí âï îò...öòí ÿ âå äòø âò äò ãï ï ë úï èå üë áòì ìò ðòî áó -

øåè æï èçå îï èë ï îò æï, èïã îïè ÷ï ÷ï óî èï æï ò äï ðï îï êï æï

òûó äå þó äò òñë, êâäïâ øå å õå æï èòì à âòì.

–èï äå èëè öë þòí æå þò æï ùïì â äï àó ãòí æï, ùï æò, –

àáâï ÷ï ÷ï óî èï, – ëéëíæ æïî ÷å íïú øå ãòû äòï, àó ÷âåíì ñë -

ôïì ïî òóúõë âåþ...

öòí ÿ âå äòø âòä èï àï âò ãï æï ïá íòï. 

–èüîå þò âïîà, – àáâï øåè æåã, – èòê âòîì îïæ ãï æï -

èïî ÷ò íå!

÷ï ÷ï óîì ïõ äï êò ãï å úò íï.
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–êï úòì èüå îò àâò àëí âåï èïî üë æï ãï æïî ÷å íïú æï

ìòê â æò äòú èòì õåä àïï...ìõâòì ìï èï îå øò âå îï âòí ÷ïù âå þï...

–òá, êäæå åþ øòú, îë úï ÷ï èëâ âïî æò, øåí ãï æï èïî ÷ò íå?

– ñîó õèòà ¸êòàõï ïâïæ è ñëô èï æï ùï èë ò ùòï, îï àï êïî ãïæ

æï å íï õï èå üë áå; ÷ï ÷ï ó îò ÷îæòäì øå¸ ôï îå þë æï æï öòí ÿ âå -

äòø âò äòú þóí æïæ ïè ÷ íåâ æï èòì ìï õåì, èïã îïè õå âòì þ îòì

áï äò ìï æï îï ñò ôòì èìãïâ ìå þïè èï òíú øå ïê î àë – ÷ï ÷ï ó îò

ùâå àò ùñï äò âòà ¸ãïâ æï êë èòì îòì ìïü î ôëì æï öòí ÿ âå äòø -

âòä èïú åì ãï ò ôòá îï, æï-ûèï íò õëè ïî ïîò ï íë, – òì ïæ ãò äò

ãïõ ìëâì?

÷ï ÷ï óî èï àï âò æï óá íòï àïí õ èë þòì íòø íïæ æï öòí ÿ âå -

äòø âò äòú èòõ â æï, îëè ãïí ûòì ìïè ñë ôå äò èå üë áå ìïú åúë -

æò íå þë æï. èïí ãï èëè ú æå äïæ øå õå æï èïì ðòí ûåäì, àòà áëì

ìõâï àï øë îòì àáâï:

–øó íò èëâ êï äò òá, óô ì ê îóä øò ÷ï âïî æï...èòí æï èëâ õå -

äë, üñó ò äïæ õëè ïî ãï ò ùò îå þï íï íï æò îå âò...

÷ï ÷ï óîì ëæ íïâ øå ìïè ÷ íåâ èï éò èòä èï æï ó âòù îë âï àâï -

äòì êò äë å þò, õå äå þò ÷ï èë óø âï, óþë îë üëæ àáâï:

–èå ãò èåã çó îåþ òáïè æå, ãï íï æò îåþ...ìüóè îòì ðï üò âòì -

úå èï ÷âå íò ùå ìòï.

èòþ îóí æï æï óþë æò øëæ ãï ï äï öï áë õò æïí, èïî üë æï -

üë âï êë èò ìï îò, âò ìïú öåî êò æåâ ïî åöå îï, îïú èå üë áåè

óàõ îï – àï âò ìó ôï äò õïî æï ãïí û ìïú  ãï ðëâ íò íå þë...öòí -

ÿ âå äòø âò äò äï ÿïí çå èòù âï æï æòæ õïíì æï ôòá îå þó äò ãï¸ -

ñó îåþ æï âòù îë ìïî ê è äò æïí äóîö úïì, ôîò ïæ øå óî âå þó -

äò – âï ò àó èå üë áå õï ôïíãì èò ãåþì æï ÷å èò èëê â äï ìùï -

æòïë...èïã îïè îï éïæ ãï æï ïî ÷ò íï, àó êò þë äëì æï þë äëì

èï òíú óí æï èë å øë îå þò íï? ïò åã òñë ãï ìïê âò îò...öòí ÿ âå äòø -

âòä èïú âå îï ôå îò ãï ó ãë ïè ïè þïâì, òù âï æï ãï þå úå þó äò

òñó îå þë æï, àïí êëí âóä ìò ó îïæ óõ üë æï æï óàï èï øåþ æï

èïî úõå íï àâï äò; åì àâï äò úó æïæ ¸áëí æï æïú æò äò...öòí -

ÿ âå äòø âò äò úîó èëî ù èó íå ïî òñë, èïã îïè ïõ äï îï üëè éïú

ìùïè æï, ÷ï ÷ï ó îò õò ôïàì èòè çï æåþì æï ÷å èò ïé ìïì îó äòú

ïõ äëïë...ãï æïùñ âò üï, àï âò èë å êï üó íå þò íï æï îë ãëî èå

æïì õ ä üë èë æï èüåîì, îï àï þïî øò ÷ï åé ùòï æï êâäïâ åùò -

íïè ûé â îï ïõï äò îïç èò ìïà âòì, îë èåä ìïú ìï óí öòì ìï ðëâ íå -

äïæ ùï èë òñ âïí æï íïú íë þò ïæ ãò äò ìï êåí...

* * *

óê âå ìò ï îó äò øå åû äë, óú íï óî èï ùïè äë þïè æò æïæ ïî -

ãë ùò àåä êë èò ìïîì æï åìåú ìï ìò ï èëâ íëæ ãï ë úå þó äò òìòí -

öïâ æï ìõå óäì, àòà áëì ìï èë ìò âòà îëè ãï èë åú âï äïà èòì -

à âòì; àòà áëì èëê â æï æï ãï úëúõ ä æï êâäïâ, ïõ äïæ øë þò -

äò, áâåñ íò å îå þïì åî àõåä êò æåâ èëâ äå íò äò...öòí ÿ âå äòø -

âò äòú þïä éó îò úíë þòì èëñ âï îå ë þòà ïâ äåþ æï èçå îïì

óú íëþ ìïã íåþ ìï æï õå æåþì, íïú íëþ íò æï æò æò õíòì øå÷ âå -

óä íò îëè òñ â íåí ïèï âå æîëì...ùñå íï æï ìïè æó îï âòú àòà -

áëì ëô ä ìï æï èùâò îåì àïí åî àïæ ãï èëì â äë æï öï íò æïí æï

êë èò ìïî èïú ãï íóú æå äò øâå þï òã î û íë – ïî ìå þë þòì ìòè ìó -

þó áå...åãë íï èàåþì òëäïæ ãï æï âåâ äå þòë; õå åþì õå äòà

èëæ îåê æï ïí èûò èå äëæì ïæ âò äïæ ïì ùåâ æï; áï îò âòà õï äï -

ìò òñë æï þï äï õò âòà óè éåä âï îåþ æï ôòá îòú, îë èå äòú îï -

üëè éïú ïéïî òñë èûò èå æï èîó èå; öòí ÿ âå äòø âòä èïú íå äò-

íåä æï ò þåî üñï ûâå äò ïç îå þòú, íïô äåà-íïô äåà îëè úâò -

ë æï èò ùï çå, îë èåä çåú òìåâ ëî íò èò ï þò öåþ æ íåí èàå þò ìï -

êåí; ùòí ÷ï ÷ï ó îò èò æò ë æï, àòà áëì ãïí ãåþ, êë èòì îòì ìïú -

æó íåþ äïæ, îï êò ïèïì ïæ âò äïæ øå åû äë õå äò åê îï æï óô ì ê -

îóä øò ÷ï å ÷å õï èå üë áå; öòí ÿ âå äòø âòäì àë ôòú ¸áëí æï

àïí, ÷ï ÷ï óî èï îëè óøëâ íï, æï êë èò ìïî ìïú ãï ó ÿòî âåþ äïæ

øå åû äë üñâòï åê îï èåã çó îò ìïà âòì, öòí ÿ âå äòø âò äò êò èï -

òíú èëî ÷ò äïæ èòì æåâ æï àï âòì óú íï óî îï ñòôì, òèòì âåî -

øåè ú íë þò, îï ãï íåç îï õï ïè èæó èï îå êïúì, îòì à âòì èëâ äå -

íë æï èõìíå äïæ, îë úï, ðò îò áòà, èò ìò ìòê â æò äò óí æï íæë -

èë æï óùò íï îå ìïæ...èòì æåâ æï æï àïí óúõë ìï âòà òñó îå þë -

æï ãïî øå èë, ïá ðòî âå äïæ èëõ âåæ îò äò èëã çï ó îò âòà, îëè -

äòì ùòí óúåþ èó áò ôïî æï ãï æï òõ ì íï æï óú íë þò æï ìïê âòî -

âå äò ïîå ãï èë÷ í æï...óê âå ÿò ó õåþ øò òñ â íåí, ìï öòõ âå øò, èïã -

îïè ÷ï ÷ï ó îò æïí æë þò äïæ èò ï þò öåþ æï æï öòí ÿ âå äòø âòä -

ìïú óê âòî æï: îï íï òî èå íï æò îåï, àó êò ïîú íï æò îòì æïô î -

àõë þïì åîò æå þï æï ïîú éï èòì ìï àå âïæ ìï ÿò îë íòâ àå þò ùï -

èë ó ñë äå þòïë; öòõ â çå íï æò îë þò ìïì øå òû äå þï óúåþ øå èë -

ãï éïè æåì æï àå íå þï ìïæ èå êäæòì åõ øò ãò ùò ëì, ÷ï ÷ï ó îò êò

èë ìå òî íåì  óô îë ¸ãïâ æï, èï äå âå øòí æïþ îó íå þïì îëè ôòá -

îëþì æï ïèò üëè ïîú åæïî æå þï, ìïæ æï ó éïè æå þï; âå ûï ùñï -

îëì àïí ïâòæ íåí æï ìï ñó÷ øò ÷ïì õ æ íåí. ÷ï ÷ï óî èï êäæòì ùâå -

îò ìï êåí ãï ï õå æï êë èò ìï îò.

–ëîò õïî öòõ âò èë æòì ÷âåí êåí, – óàõ îï èå îå, – öåî

øåí åì îë äå...

öòí ÿ âå äòø âòä èï êäæòì ùâåî çå âå îï ôå îò øå íòø íï æï

ãïþ îïç æï, èå üë áå ïìå îëè ïèïì õ îåþ æï, ïì ùòï àë ôò, ÷ï ÷ï -

óîì þå ÿåþ øóï óì ùë îï; ÷ï ÷ï ó îò ïè æîëì çóî ã øåá úå âòà

òñó îå þë æï ÷ëí ÷õïæ èæãï îò êäæå å þò ìï êåí, èïã îïè ãó èï -

íòà òã î û íë àó ãï óô î àõò äå þåä èï èëû îï ë þïè ãïì úï êë èò -

ìï îò, óúåþ øå èëþ îóí æï æï àë ôòì äó äïì õå äò ïóê îï.

–öåî íó èëè ê äïâ, – óàõ îï æï úòí âòà, – öåî âò íï æò -

îëà, öòõ âå þò âõë úëà.

öòí ÿ âå äòø âòäì øåî úõ âï æï èå üë áåì èçå îï èë ï îò æï.

÷ï ÷ï ó îò òìå óñó îåþ æï, îë ãëîú þïäéì óú áå îåí õëä èå,

ñëâ äòì è ðï üò å þå äò éò èò äòà, æïí æë þò äïæ, îï êò óô îë -

ìåþ èï  òúò ïí, îëè ðï üï îï èõë äëæ óãó íó îå þòì ãï èë òáèì

óêå àó îå þïì; öòí ÿ âå äòø âòä èïú åã îå òã î û íë ÷ï ÷ï ó îòì

èçå îï, äë ñï ïåù âï æï óô îë ãïþ îïç æï, èïã îïè èåã çó îòì

ãïè õ â îå üò àâï äò úâò äò âòà ïæ íëþ æï, íå þòì ñë ôïì óêïî -

ãïâ æï...

–ï¸ï, èë æò ïí, –ùïì ÷óî ÷ó äï ÷ï ÷ï óî èï, àòà áëì ïîï ôå -

îò èëè õ æï îïë, – åî àò øåí ãïí èïî ö â íòâ æïæ ãå þï æï âòí û -

äë ïî ïïú æò íë...

êäæò æïí ëîò èïí ûò äï õïî öòõ âò ÷ï èë æò ë æï ùñâò äïæ

âå ûï ùñï îë ìï êåí, èïã îïè èå íï æò îå åþì æï ó ïõ äëâ æ íåí àó

ïîï, àòà áëì ãïí ãåþ, æï ùï äòê æ íåí æï þå þå îò õï îò öòí ÿ âå -

äòø âò äò ìï ãïí èïî ö â íòâ æïæ ãï àë ôòì ìï íòø íå çå, óû îï âò,

ïèï ñïæ ïèïî àó äò, øï âïæ è÷ò íï îò ìò äóî öòì ôëí çå, îáå þò

îëè äï èòì úïè æå ïåù â æò íï æï èëî ÷ò äïæ åäë æï èå íï æò -

îòì àë ôòì ãïüñ â îë èïì, ìï þå æò ùå îë üñâò òì ùó òäì, ãóäì

îëè ãï óã èò îïâ æï æï ûòîì æïì úåè æï, úëæ âòä èò ùï çå, îë -

èåä çåú óõ ìë âï îò æîë ò æïí îó ìï âòà æòì úëúõï äò ìó äò -

å îòì ìòì õ äò, èïã îïè ïî ÷ïíì åì ìò ìõ äò, îïæ ãïí èò ùï òì îó -

üïâì æï ïá îëþì êâïäì, ïáïî ùñ äåþì...öòí ÿ âå äòø âòäì ïîú

ååÿ âå þë æï, íï æòî èï  êïî ãïæ òúòì, èå íï æò îå îëè ÷ï ìïô îå -

þòï æï èëê â äïì óðò îåþì, èïã îïè èï òíú çâï îï êòì ìòè ø âò -

æòà, èëà èò íå þòà òú æòì, èìõâåî ð ä øå ùòî âï îë æòì ïéåì -

îó äå þïë...

–åì îë äå, – ó÷óî ÷ó äï ÷ï ÷ï óî èï, – êïî ãò ìï èòç íåï,

òúë æå, ùïâ äåí...

öòí ÿ âå äòø âòä èï àë ôò ìï èòç íå æïí ãïæ èë ò éë æï øå íòø -

íï, ÷ï ÷ï óîì ïî ú êò øå å èïî àï àï âò ìò òïîï éò; ÷ïíì, öòõ âòì

èëê â äïì ïî ïðò îåþ æï...

–øåí îïæ ïî åì â îò? – ¸êòàõï ÷ó èïæ æï àë ôò æïí

üñâòï ïèë ò éë.

÷ï ÷ï óî èï ãï ò éò èï æï îë ãëîú öòí ÿ âå äòø âòäì èë å÷ âå íï,

õïî öòõ âåþì õå äò ïóá íòï, òìò íòú èñòì âå ãï ó ÷ò íïî æ íåí, ùñï -

îë çå ÷ï èë óì â äå äïæ ãïá î íåí, àòà áëì èò ùïè ÷ïñ äï ðïë...

–ìüó èï îò õïî, íï æò îò øåí ãå êóà â íòì...

öòí ÿ âå äòø âòä èï àë ôò èò ùï çå æï æë æï ùï èëæ ãï.

–èå ìõâï íï íï æò îåâì æï âå ûåþ, – óàõ îï ãï èëè ù âå âïæ,

àóè úï àâï äåþ øò ïî øå ó õå æïâì àï íïè ã çïâ îò ìïà âòì; ÷ï ÷ï ó -

îòú ùï èë çå çåâ æï æï ùòí æï óæ ãï. èæó èï îåæ øåì ú áå îëæ íåí

åî à èï íåàì æï èå îå ÷ï ÷ï óî èï óþë îë üëæ àáâï:
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– æïâ íïñ î æåà, æï âòì âå íëà æï ãò÷ âå íåþ ãïíûì, ãï ðëâ -

íò íåþ.

– øå íï õïî ìï óí öòì èúâå äò? – öò áóî ¸êòàõï êë èò ìïî -

èï.

÷ï ÷ï óîì üó ÷òì êóàõå æï å çò æï ûòîì æïè úò íï âò éò èò äòì

íòø íïæ.

– ñë âå äò êï úò ãïí ûòì èúâå äòï, ëéëíæ óí æï òúë æå

îïì ìæï îï öëþ...àë ôò ïòéå æï èëè ñå âò.

ìï öòõ âå å þò æïí üï ôëþ øò ÷ï èë âòæ íåí æï ÷ï ÷ï óî èï ïþ ãò -

æïí ìï óç èå æï ïî ñò ï íò áòí àò ïèë ï äï ãï; æï íïñ î æ íåí, æï òì -

âå íåì, úë üï àâï äò ùï ïüñó åì èæå äë çå æï èå îå ÷ï ÷ï óî èï

ãïí ûòì êäæå å þò ìï êåí ùï òñ âï íï ìüó èï îò; óê âå þòí æ æå þë æï,

íïú íëþ ïæ ãòäì îëè æï ó ïõ äëâ æ íåí. ÷ï ÷ï ó îò øåæ ãï, õå äò

êäæå å þò ìï êåí ãï ò ùë æï.

– ãïõ ìëâì åì ïæ ãò äò, øó íò îëè èë¸ êï äò? – ¸êòàõï êë -

èò ìïîì,–òì øó íò øå íò çâï îï êò òñë... îëè ïî èë ãåê äï, ãïíûì

âåî òðëâ íò æò. èò æò, ïòéå ãïí ûò.

– øåí ïî ùï èëè ñ âå þò?

– èå ïéïî ãÿòî æå þò, ëéëíæ èå íï æò îò ìï æï ïäòì ïè þï -

âò ãïõ ìëâ æåì.

– ïäòì? 

– ïî ãï ãò ãòï? èå íï æò îåì ùò àóî à èò ï íò ïäò óíï õïâì ìï -

öòõ âå åþ øò æï  èëì ùë íå þò ïà, øå¸ ñ âï îå þò ïà êïú ìï æï áïä é -

èåîàì åî à èï íå àò. èå íï æò îòì ìïþ ûåä øò õâæå þëæ íåí àóî -

èå, ìï íïè êï úòì úëäì ïäò ïî óíï õïâì æï ìò õïî þòà æï äï äå -

þò ïî øå óÿ îòï, æïâ äï àò ãï èòè îïâ ä æå þïë...ïäì ìùñå íòï æï

æï êïî ãó äï...èå íï æò îå ìïü î ôëì ìï ûåþ îïæ êäæå åþ øò ãïÿ -

îò äï, èïã îïè ïäò ïéïî ì÷âå íå þòï; ãïè ùñ îï äò àó òñë êïú -

çå, óðï üò ëæ îëè èë åá ú íåí æï èå íï æò îåú èò ó âï äò êäæòì

ùâåîì øåî ÷å íòï àóî èå, æïþ äï âå éïî ÷ï èë ìó äï...êïî ãïæ

èå íï õå.

÷ï ÷ï ó îò ãïü îò ïä æï æï ùï âò æï, ïéïî èë ó õå æïâì, ìòüñ -

âïú ïî æï óã æòï ìüóè îò ìïà âòì, æï öòí ÿ âå äòø âò äòú åî -

àëþ øå ï÷ á âò ôï ïè óú íï óî èï æïè ø âò æë þå þïè...ïäò ìï æï èå -

íïæ îòì ïè þï âò îï éïæ èë èòàõ îëë, åìåú óê âòî æï, æï åî àò

ðò îë þï óãïí ûëæ ãïþ îó íå þï òç îï õï, îë úï ùòí èóá èï ìò äó -

åü èï ãï óî þò íï: øó íò òñë...öòí ÿ âå äòø âòä èï èòì æòï æï èï äå

ãïí ûòì êïî ìïú èò ïæ ã íåí...øó íò óû îï âïæ ãï ÷åî æï áâï þó äòì

éò ëþ øò, àòà áëì ãïíûì óúõë àâï äò ìïãí òôï îïâ ìë æï öòí -

ÿ âå äòø âòä ìïú ÷ï ÷ï ó îòì íïà á âï èò ãï ïõ ìåí æï, øó íò îëè ïî

èë ãåê äï, ìï óí öåì âåî èò ïã íåþ æòë...àë ôò ãïæ èë ò éë èõîò -

æïí, øóíì óì ùëî æï, èïã îïè òì õïî öòõ âò âòà îë æò ãï ó ÷åî -

æï ìï èòç íå çå, óúåþ èëì õ ä üï æï ãï ó ÷ò íïî æï, öòí ÿ âå äòø -

âò äò êò ãïí ûò ìï êåí æï å øó îï...þò äòê çå èìó þó áïæ èòî þë æï

æï ãïî øå èë ïî ú êò òñó îå þë æï, îï êò óüñó ï îïæ òúë æï, ìï -

óí öåì îëè èò ïã íåþ æï, þë äëì æï þë äëì, èë ò õåä àåþ æï, æï -

ò ìï êóà îåþ æï ãïíûì, úõëâ îå þòì èò çï íò îëè ïåì îó äå þò íï;

èïã îïè þò äò êò ïîï æï ïî àïâ æå þë æï: àòà áëì ùîåì óî þåí -

æï êï úò, õïí æï ó ïõ äëâ æå þë æï ãïí ûòì ìïè ñë ôåäì æï õï íïú

óòèå æëæ øëî æå þë æï; öòí ÿ âå äòø âò äò æï ò éï äï æï ìï ìëú

ùï îåê âå àï; íó àó ãïíûì âåî èò ïé ùåâì? ùòí ðï üï îï óô ì ê îó -

äò òñë...êïú èï üï íò ïèïî àï æï ãï æï åâ äë óô ì ê îóäì, ãï æï -

ò çòí ê äï, èïã îïè êäæòì øâå îòäì êë ÿò èë¸ êò æï àó ïîï,

èñòì âå èòõ â æï, âå éïî ìïæ ùï âò æë æï, îïæ ãïí øâå îò äò àòà -

áëì ïèïé ä æï, ïòçò æï æï öòí ÿ âå äòø âò äòú åã îå åóäïæ

æïî ÷ï êóí ûó äò âòà ïèïî àóä èò ùòì íïã äåö çå, èï îï æò ó äò

úòì ðò îòì ðòî, íå äò-íåä îëè èóá æå þë æï æï øï âïæ éå þïâ æï

òî ã â äòâ õò äóä ìò íïè æ âò äåì; öòí ÿ âå äòø âòä èïú öåî óô -

ì ê îóäì ÷ï õå æï, èå îå úïì ãï óø üå îï èçå îï...ëî íòâ åî àò

òñë, ëîò âå ãïí ïîï ôå îò òõòä âå þë æï æï êïú èïú ûòîì æï æë

àë ôò, æï ò ÷ë áï æï àïñ âï íò ìúï ëàõòâ èõîòâ áâå ñï íïì, ÷ï èï -

âïä èçåì, úòì ìò èó áåì, óô ì ê îóä ìï æï óô ì ê îó äòì ùò ïéì,

îëè äò æï íïú âå éï îï ìë æåì ïèëõ âïä, àó êò ìï êó àïî ïî ì øò

÷ï ûò îó äò õìíïì âå éïî ¸ðë âåþ... 

26 ivlisi  2013proza/poezia

16

ãâïí úï öë þï âï

ÈÏÛÉÏÎ ÀÏ ÆÏ ÈØÒ ÅÎ ÀÏÀ ÂÒÌ

îë úï æïâ êïî ãå éèåî àò,

âàáâò, îëè ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì

æï ïíïî áòì üò øâò äò âòà ïî èò èò éåì

÷åè èï èøëþ äåþ èï.

îë úï æïâ êïî ãå ìïõ äò,

æï âåîú èæò æï îò èåè ê âòæ îå ë þòà

èë âòã âï îå ñâå äï ðîëþ äå èï,

âàáâò, îëè ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì,

æï èå èå ë îåæ ïîï ìë æåì âòúõëâ îåþ æò

èàåä ïè úõëâ îå þïì.

îë úï æïâ êïî ãå îùèå íï,

æï èòâ õ â æò, îëè ãó äïõ æò äïæ

ïîú ïîïì æ îëì èöå îë æï èò ìò,

âàáâò, îëè ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì

æï ïîú ïîïì æ îëì ïî èåá íå þï

èïî àï äò êï úòì ìï õå äò, âò úò.

îë úï æïâ êïî ãå àï âò,

æï âàáâò: îï èëõ æï,

íó àó ÷åè ãïî æï ìõâïì ïîï âòì æï ó êïî ãïâì

÷åè ìï âòà òãò?!

èòâ õ â æò ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì,

æï ÷å èò úîåè äò ïîú ïîïì æ îëì ïî ñë ôò äï

ãóä ù î ôå äò úîåè äò.

æï èå îå îë úï èå ãëþ îå þòú øå èë èå ôïí ü íåí,

îë úï öåî êò æåâ èå èïà ãï èë èå ãë íï,

îëè ÷å èò úò õå òñë èüêò úå, ïóéå þå äò,

èòâ õ â æò, ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì

æï ÷åè ãïî æï âå îï âòí âåî æï ò úïâ æï

÷åèì æïî é âå óä úò õòì ãï äï âïíì.

æï èå îå, îë úï òìå óúåþ ùï èë âò çïî æå,

îë úï öåî êò æåâ

àâïäì æï õåäì øóï èòè îïâ ä æå þë æï

ûâäòì óö îå æå þò,

æï êâïä æïê âïä òá úå ë æï ãó äò èë íïî áïæ

èàå äò ìõå ó äòì,

îëè åîà æéå ìïú óúï þå æïæ ãï èë âòé âò ûå

èò üë âå þóä èï, íï üò îïä èï, æïè úò îå þóä èï,

íï úåè èï æï èëüñó å þóä èï,

æï âàáâò, ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì.

ìòñ âï îó äò êò, òìå ûäò åî ïþ ì ü îïá üó äòï,

úòì à âòì èòí æë þòä ìï ̧ ï å îë þóî àå þò âòà

ãâå êïî ãå þï ïæï èò ï íåþì.



îë úï æïâ êïî ãå ôó äò,

ìïè øëþ äë ìï êåí èò èï âï äò àâòà è ô îò íï âòì

þò äå àòì à âòì îëè ïé èë÷ í æï

ãï æï æå þó äò,

ïî èò ûåþ íòï.

æï âàáâò, ãïè ùò îåì ïè úõëâ îå þòì à âòì,

îïæ ãïí èïûéïî íò ïè ìï éï èëì

õâïä æò äò ìïà âòì

òìåâ èøòâ îå þò òá íå þò ïí, åÿ â ãï îå øåï.

æï þë äëì, îë úï æïâ êïî ãå èå ìóä ñâå äï ôå îò,

ïæï èò ïíì îïú ïþï æòï,

æï ìï êó àïî àïâì æï âó ðò îå

åîà íï ÿåî õèåä ðóî øò ãï æïú â äï,

èòâ õ â æò, èïè õò äåì ãïá úå ó äò, ãï æïõ âå ùò äò,

îïæ ãïí ïîïì æ îëì, ïîú åîà öåî çå,

ïîú åî àò ìòüñ âòà

ïîï âòì ïî ãï âó ùò îò âïî,

èå óþ îï äëæ ïî âò úë æò, 

îòì à âòì èåúõëâ îï.

ÁËÄ ÃÅ ÞÒ

øåí øå òû äå þï þåâ î öåî èëõ âò æå

æï ñë âåä öåî çå

ìóä ìõâï æïì õ âï ôåî øò òñë ãï æïùñ âå üò äò,

ìóä ìõâï æïì õ âï èõîò æïí èëõ âò æå

æï ïîúåî àõåä ïî æï ò öå îë, îëè

îë æå ìïú þó õïî àïí æïã ì âò

çïè à îòì ìóì õ øò øå úò å þó äò

æï æï ãï ðó îå,

ïîú åî àõåä ïî èò ôòá îòï, ïéïî ãï èåø âò.

øåí øå òû äå þï èò ñó îåþ æå æï ïî ãöå îë æåì,

îëè, îë æå ìïú ùâò èï ýë íïâì ÷å èò ìïõ äòì

õòì ìï õó îïâ øò,

èå ïî âïùñëþ ïäïã-ïäïã æòæ îëí öï èåþì

æï ïî âïã îë âåþ ùñäòì ùâå àåþì åî àïæ.

æïå, òæò íëí.

æï çëã öåî òìòú øå òû äå þï, ûäòâì øå ìïè ÷ íå âò

éò èò äòú êò ïãò àï èïø æåì,

îë úï àâïäì èëê îïâ,

åî àò æò æò øäï ðòì áâåø àïâ øå ôï îå þó äò

îë ãëî âãï âïî áó ÷òì áëä ãåþì æò æò þë üå þòà

ãó þå åþ øò îëè èò üë ðï âåí üîë üó ï îåþ çå,

ãï ë úå þó äò àâï äå þò âòà îëè üîò ï äå þåí

ñâå äï èõï îåì ÷ï èëè æ ãïî íòì ä øò

æï óðå å þò æïã îë âò äò ùâò èòà åâ ìå þïà,

òüò îëí èï òíú.

÷âåí øå òû äå þï ïîú ïîïì æ îëì æï âò öå îëà

ãïî æï ó âï äò åî à èï íå àò,

æï øåè àõ âå âò àò øåõ âåæ îå þòú ñâå äï áó ÷ï çå

ïîïæ ÷ï âïã æëà.

ïîïæ ÷ï âïã æëà,

îëè ùïî ìóä èï òè æåí öåî âå èëã âò êï êó íï,

îïè æåí öå îïú õèï ïî ãï âå úòà,

îïè æåí öå îïú àâï äò æïâ õó ÿåà,

îïè æåí öå îïú ãï âï õò äåà òèòì à âòì,

îëè êâäïâ æïã âå õó ÿï

îïè æåí öå îïú âàáâòà, ïèòí, éèåî àë,

øå íò þîï äòï, øåí ãòí æë æï ïìå, ïè ã âï îïæ.

æï þë äëì òìòú øå òû äå þï,

àâï äò èëâ ê îïà åî à èï íåàì æï ïéïîú øåâ ÷åî æåà,

ï÷ áï îå þòà ÷ï âò ï îëà,

îïú óþ îï äëæ íòø íïâ æåì, îëè æò æå þò ãïâ õ æòà.

ïí óþ îï äëæ ãâöå îë æåì, îëè åì ïìå èëõ æï.

æï øå òû äå þï ïéïî èëõ âò æå ïîú åî àò èõîò æïí,

ïîú åîà ôåî øò ãï æïùñ âå üò äò,

ïîú èå âúõëâ îëþ æå òèïâ õòì ìïõ ä øò,

æï ïî âïè þëþ æå ùâò èï çå, îëè æïå, òæò íëì.

÷âåí øå òû äå þï ìóä óþ îï äëæ ïéïî ìïæ âò ñëà,

ïéïî ìïæ âò ñëà åî à èï íå àòì à âòì.

ËÈÒÌ ÁÎË ÍÒ ÊÏ

îë ãëî èå ãë íï èïî üë âë èëþ æò,

îë ãëî èöå îë æï,

ïîï æï, øå õå,

îë ãëî èëè îïâ ä æ íåí

ôå îïæ-ôå îï æò ãå íò ë ìå þò,

ôò äë ìë ôëì íò,

þîûåí íò èëè îïâ ä æ íåí,

æï èòð îë åá üåì ñâå äï ìïí ãï îò,

ñâå äïè èë òî ãë ÷å èò ÷ïôõó üò

æï æïü îò ïä æ íåí ìïî êå å þòì ùòí

òìå êåê äó úïæ,

àòà áëì áëî ùò äòì ùòí òõ æåí æ íåí

ðï üïî û äòì ôï üïì.

ìïæéïú èïî àï äòú òñë ïä þïà

èï àò èúæå äë þï

ïí èïî àïäì ãïâ æï.

îïæ ãïí èïà èïî à äï æï ò íï õåì îë ãëî æï âå úò,

àóèú ïæ ãë èï øò ïîï ìë æåì æïè õ èï îå þò ïí.

îïæ ãïí èïà èïî à äï æï ò íï õåì, îë ãëî ãï âå úò,

æï èïè õò äåì ðòî âå äò âå øåè õ âåæ î àïí àóî èå.

îïæ ãïí èïà èïî à äï æï èò íï õåì, îë ãëî âò ðï îå,

æï òè éï èåì âå ãï æï èòù âåì èàå äò ìïõ ä êï îò.

îïæ ãïí èïà èïî à äï æï èò íï õåì, îë ãëî èëâ êï äò,

æï ìõâï èëê äóä àï ìòè ûò èåú èå øå èï þåì çóî ã çå.

èå êò èå ãë íï èïî üë âë èëþ æò,

èöå îë æï êò æåú.

ïîï æï, øå õå,

îë ãëî èëè îïâ ä æ íåí

ôå îïæ-ôå îï æò ãå íò ë ìå þò,

ôò äë ìë ôëì íò,

àóè úï êò òá âå,

ìõâòì ëè øò þîûåí íò

àïâ àï âò ïí àò ëèå þòì

æå çåî üò îå þïæ òá ú íåí.

ÓÒÈÅ ÆË ÀÏÀ ÂÒÌ

øåí ïè þëþ, îëè åì ïîïï ÷âå íò éèåî àò,

÷âå íò êå àò äò éèåî àò,

ïìå èåæ ã îïæ îëè åëèå þï øåíì ìõå óä ìï

æï ÷åèì ìóäì,

ïí æï ðò îò áòà.

ïî øå òû äå þï èïì ïõ äï åé âò ûëì

æï ïìå èøâò æïæ óñó îåþ æåì,

îë ãëî âíåþ æå þòà.

÷âå íò éèåî àò ïè æéå åþ øò ìõâï ãïí ùï âò æï.
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ufros — umcrosobasad

adaT — wesizd simTxiles

saviwyosic  wyebas,

urCevs bevr Svilis yolas,

cxva araiT sixarbes,

alaxsTan laR xlebas,

zugra, albaT, morCilad

TavxriT pirobas aZlevs

dasturmlodne dedas. 

* 
*

*

Tvals-TvalSi ro ver gviyrid 

atmis yvavils sadaro¡, 

anamwvan mTebs xedavd,

Tamaqos CiTilebis

quCumas ro awvalebd,

fesvebs miwas swebavd,

xis cocxebze SenarCen 

namWknar aryis £mel foTlebs

xfSvnida-d  yunwebs swyvetavd,

CveniT ganaparala

ganakviral lurj Tvalebs

Tavis dedas swebavd:

`¡amaT Cemgan ra undav~?

* 
*

*

garev-garev vbrundebi-d

fiWexisk wamoala‘ bilikaze vdgeb,

WeroT momdinara‘ebs 

zugrasad imis dedas

danamSvralebs vxvdeb,

zugras oqros dalalebs,  

nafiruzal Svlis Tvalebs

£elnakankal vswvdeb,

garev-garev anabrun, 

fiWexisk wamoala

bilikaze vdgeb.

* 
*

*

sanam ar gade‘farnes

SaviT mosil dedaid

wiTelkaba qala,

Tval meWira-d menamvod

Tavac ver vic, 

radam? 

Svlis nukrsaviT win wu‘xtod

stumrad WiriT naWeral, 

¡axl ganalaR qala,

gzaze imaTTan erTad

uxvad miwrialebdes

bubuna‘eb, qaman...

eTer TaTaraiZe

daRestnuri 
rveulidan

vuZRvni Tengiz mirzaSvilisa

da manaba magomedovas xsovnas

zugras

dilabindze yinulis

wyaroze pirs Cami‘band,

Zirgaglejil mreS £unCas

£elCqara xkemsd-gami‘blandd,

axalgadafqul burniTs

mezobelsTan gadi‘tand,

qeba-smenas danarcxven

Rvril Tmaze £els gadi‘svamd,

Sin gadmosvliT gulnacxrov

lekur qaTibs gadi‘cvamd,

natexa miWvritanSi

Tavis aRes gadi‘tand,

abreSumis £elsa£ocs

skivriTas maRl ami‘tand,

nar-nariT mrom, fiqrburvil

banze mzis sxivs gami‘tand...

* 
*

*

deda, albaT, aswavlid 

balax-bulaxSi bawarT

aTasferad Rebvas,

rvalis cveTil did CxutSi

yvela adaTis dacviT

Segdebul zis dRvebas,

wyaroTa Sinamd du‘mjdar

ymed aRmarTze ganaWim

welTungiT wylis Rebas,

diliT wuxramd yanis mkas

amindisad Surebas,

SimSil-daRlis Zlebas,

Sin mosvliT saqon mbasad

ze-wvelisad mixedvas,

arvizd rais klebas,

rodis-rodis kerasTan

Tavis Tavizd moclasad

natvrizd £elis xlebas,

deda, albaT, aswavlid

lekura £unCaT qsovas,

ferT xameba-nqrebas,

cisid miwis xasieTs,

locvis ar daviwyebas,

maskvlavT krebizd swrebas,

memr morCilad colobas,

araferze gminyrasad

Tavis wilT su klebas,

ïî ìå þëþì äò üå îï üó îï øò ïì -

å àò úíå þï – ïæ ãò äòì êë äë îò üò,

îë èå äòú ãó äòì õ èëþì èøëþ äò -

ó îò èò ùòì ôïá üëîì, ïíó ìï æïú

æï ò þï æå þò, òáï ó îò þå ÿå æò îëè

ïçòì øåíì ìòüñ âïì, õèïì, êò äëì,

õï ìò ïàì, ìüòäì, èï íå îïì; åî àò

ìòüñ âòà, èøë þåä èò ùï øò îëè

ãòæ ãïì ôåì âò, øåà âò ìå þó äò îëè

õïî ãï îå èëì.

åàåî àï àï îï ò ûòì äò îò êó äò

ãèò îò èò ùïì àïí òìåï øåî ùñ èóä-

øåà âò ìå þó äò, îëè ïîú êò òúò,

äï ðï îï êò ìï ò æïí òì èòì. ðë å üóî

ìïà á èåäì ãïæ èëì úåèì õèï, îë -

èå äòú àï âòì àïâ øò ïåî àò ï íåþì

èò ùò åî æï ïæï èò ï íóî ìïùñò ìåþì,

ðë å üò ãâå ìï óþ îå þï òè åíòà, îï

åíïú èàïè ÷ï óæ ãï àï âòì ùò ïé øò

æï þï æå þóä ïæï èò ïíì. èàï ïè

åíòà ãï èë õï üïâì àï âòì àïâì.

åàå îòì äåá ì øò åäå èåí üå þò

– þãå îï, ìòüñ âï, ôîï çï – õøò -

îïæ ãï ó ãå þï îò ïí ûíå äïæ ãï ìï -

ãå þòï, èïã îïè èàäò ï íë þï øò ñâå -

äï ôå îò èë æòì øå íïè æå, îïæ ãïí

ðë å üóî ôïá üó îïì þë äëè æå

èë ïáâì òì èó ìò êï, îë èåä øòú

èàï âï îò ïî ìòï ÷ï æå þó äò.

ìùë îåæ òìå, îë ãëîú îå ï äë -

þï øò: èàï øò þåâ îò îïè ãï ó ãå þï îò

æï ïóõ ì íå äò ãå÷ âå íå þï, èïã îïè

èàï âï îò ìïâ ìå þòà íï àå äòï, îïæ -

ãïí ïè èàï âïîì ãë íå þòà êò ïîï,

øåã î û íå þòà éå þó äëþ.

èøâå íò å îò ìï æï ïèïé äå þó -

äòì ïî ìòú õëè ïèï øò èæãë èï îå -

ëþì – ãîûíë þò åî èï ãòàõ îïì òì,

îï ìïú ãë íå þòà âåî ïéòá âïè.

ïè äåá ìå þòì üå õòä îòü è ìï æï

èêâåàî àïí õ èëâ íå þï øò ãïæ èë ò -

úå èï îï éïú ïìå àò, èàòì íò ï âò âòà

èêâåà îò æï èë ó õåä àå þå äò, óú -

õë æï åã çë üò êó îò, èïã îïè èïõ -

äë þå äò, ìï ãó äòì õ èò å îë.

ìï íïè ãï ò ãåþ æå, ãîûíëþ.

èøâå íò å îòì ïî ìò ãï úò äå þòà

ïæ îå òõ ì íå þï, âòæ îå ãîï èï üò êó -

äò ïç îò, îë èåä ìïú æò æò èíòø â -

íå äë þï ïéïî ïáâì, îïæ ãïí èàï -

âï îò óê âå øåí àïí ïîòì.

þãå îï øò òã î û íë þï ïä ðó îò

þï äï õòì ìóî íå äò æï ïæï èò ï íó -

îò ìó äòì ìò æò ï æå. óàó ëæ åì

ïîòì ïæ ãò äòì êë äë îò üò, åàåî

àï àï îï ò ûòì àó øó îò æó åí æå. 



* 
*

*

aRar iqneb patara¡,

qalobaSi fe£nadgams

etlic nacval eqnebis,

lekur ganier kabas,

naoWebad wels nayars

mkerds Zvel JRarleb eyrebis,

lurj Tvalebis sadaro

sibuq abreSumis Tmebs

Tavsakrava erqmebis,

kesanes mgvans Tavadac

bubunais surneli-d

sisibuqe enqrevis...

* 
*

*

Sen zugras nu exumreb,

sazRvargareT namyofii, —

TuSeT unaxav,

ic, ragverT gza-bawrebi,

niavnia ro dian,

fe£iT unayav,

aTas juris bubuna-buCqiT 

naqarg bilikeb

buqvniT ula£av...

Sen zugras nu exumreb,

sazRvargareT namyofii, —

diklo unaxav!..

* 
*

*

fTaT flaSuniT, oxvrayriT

svav TvaliT sWamd aulebs,

veraiT libo naZravT,

ver SenarevT nauRels,

nadavl ver mo£elTebul

oxvras yrantals gaurevs,

sanam zugra guls xkemsav,

bzars ra gu‘Cens cxaurebs,

fe£qarian lek biWebs

saSejibros ra ulevs,

sanam zugra iq naTobs,

bnels ra mu‘yvans aulebs...

* 
*

*

zugra qala ijdebis

TovliT naCumqr sofelSi,

farRalala SinaSi.

gadamWvartlul kedlebSi

batkanasaviT mnaTe,

ra‘gverc yamar minaSi.

ra‘gverc saydris werila,

angelozebizd Tan myol,

namwyvdev sina-kinaSi...
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cas Tavnawvden mwvane mTebs

wiTel wertil askivebd, —

¡es iyv zugra qala.

* 
*

*

zugra zvavze we‘dineb

orTqlavardnil £moebsTan,

wylevnad wu‘dis, Tengiz,

Cven vberdebiT, is albaT

vardis kokobs efereb,

mCqvefel talRas Tergis,

zugra lurj cas

lurj Tvalebs

didxan apyrobs, Tengiz,

xvaled-zege aSinebs, 

Zalada‘ ga‘Txoveben

Tvalmgel lekze, Tengiz,

zugra xo garev ga£sons,

obol qala lekisa¡,

yvavils sadrel, Tengiz,

albaT naCum wyaroTa¡

narwyuleb £moT moswkeplavs,

zvavs gadma‘cil, Tengiz,

xval-zeg vardad gi‘furCneb,

Cven sibere dagvZalavs,

vRnaxavTaRa, Tengiz?..

* 
*

*

SvilasaviT menatreb

lekeTis aulebSi

namwyvdev TeTr vard, ufalo.

qaTqaTa kan, lurj Tvaleb,

Txela TiTeb, daRvril Tma¡,         

morCil, alRo uqaro¡.

cxvaT nacveTa-nacvama

wiTel kaba farfariT

uformoi-d uqamro¡.

Sina cas minakereb,

ufro bunags minamgvan,

uetloi-d ukaro¡...

zugraze vambob, Tengiz...

* 
*

*

iqneb gulic muides,

me ras gadamekidav,

zugra iqneb gajavrdes.

Tav dedofals naferebm

Tavis naocnebrebSi

Sur amarTvas, gamjabrdes.

zugra ¡gTa ar iqneb...

zugra qala ijdebis

TovliT naCumqr sofelSi.

farRalala SinaSi... 

* 
*

*

zugra aRar ga£sonsa, —

iasaviT marcxvina,

Tavze mandildaxveul...

obol qala lekisa¡,

tans gZel, wiTel kabian,

gul-nislebSi gaxveul...

emagTaiv sevdian

deda Tan datanebul,

fiqr-janRebSi Caxveul...

zugra aRar ga£sonsa, —

Tavis lekeTisk wais

biliks ro edg gaxmeuls...

* 
*

*

karTanasav awyvia

zugras dedis moRebul

xis koxtad krul cocxeb,

lekeTisi-d TuSeTis

Sua Cayril sasevdos

pirwmidad mgvel-mfocxvel,

anad Tamaqos nergebT

gi‘xaresa naqorflebT,

dardisaiv momkvlelT...

zugras dedis moRebul

karTanasav awyvia

aryis xisa¡ cocxeb?..

* 
*

*

wels ro viyav, didxan vxed

daRestnis mTis wverebs, D

Sen Cum lodnas viWir Tav,

wiTels vikvlevd ferebs.

arwivm, iraonakravm

Rurbeln gaxi mqCered,

Sen aulis Tavs wre kra¡,

fTeb win ganafene¡...

zugra, axal ra aris?

* 
*

*

zugra, moquCdebodes

Sen aulis garSemo

nacrecala qirsleb,

alag wvimis mcrela‘eb,

alag SrialiT mparen,

alag sisu mbirZglen.
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äï äò ãó äò ìïø âò äò

* 
*

*

îïú èùïè æï, òèòì æïú âï

øå èïû äå þò íå, òåìë,

„îï óà á âïèà, îï èë ó÷ èï õïâà“ –

ãûäò å ìë...

îïú èìóî æï, êâäï âïú òãò

èï ìóî âå þò íå, êå àò äë,

æïé äò äë, ìòô îò ôï íïâ,

÷ï èëô äå àò äë...

îïú âò ñïâ, êâäï âïú òèïæ

óí æï æïè üë âë, ûäò å îë,

ïî æï ò öå îë úò äò –

ãûäò å ìë...

üñå øò ïèë ìóä øòí æïæ

æï ÿëî ô ä øå îå óä êîï èò üïæ

æïè üë âå, ñëâ äòì øåè û äåâ,

ìõâï ìï þëû âï îò ïî èòí æï... 

÷Å÷ ÍÅ ÞÒ

÷å÷ íå þò èò æò ïí...

ò÷ áï îå, ò÷ áå îòï,

ìï òà èò æò õïîà,

÷å èë ïèï ñå þë!

ðó îò èàõë âåà æï

ãï íï ïî ãï ÿï èåà,

÷å÷ íå þò èò æò ïí...

ï÷ áïî æò, ò÷ áå îòï!

úåúõ äò èàõë âåà æï

ãï íï ïî ãï ãïà þåà,

ùñï äò èàõë âåà æï

æï ãï äå âò íåà...

ìòìõäì íó èë òàõëâà,

ïèï ñå þë,

ìòì õ äò ûâò îòï,

âåî æï ãïé â îå âò íåþà...

÷åèì êëÿä ðë åü ìï æï 

êóî êï ãå íå îïäì,

òäò êëì äåá ì ìï æï

ùï ãå þóä ëèì

òõ ìå íåþì øï èò äò...

ï÷ áïî æò, ò÷ áå îòï!

æò æò çïè àï îòï

êïâ êïç øò àëâì...

ò÷ áï îå, ò÷ áå îòï!

* 
*

*

éï èåï àó øïâ èï èüîåæ èï

æï ï ôï îï ÷âåíì þïéì ôîàå þò?..

èùóõ îò úó îïâì ïäï çïí çå,

àîàò ïí øå ôòô áó äò èàå þò...

ìï éï èëï ìï ë úï îò,

ïéïî ìóí à áïâì üñå æï âå äò

ìïí àå äò âòà èò æåâì èóõ ä çå

ïêïí êï äå þó äò õå äò... 

£elSi ras atrialeb,

£unCaT qsoa iswavle,

adaT ucveT, ZirZvel.

zugra, dro ar Cerdebis,

Senac Tavis kvals gadebs,

SegRerebi wvril wel.

andis yoisu Cadis

Zveleburad mdudune¡,

Zveliv aqvis winwel...

* 
*

*

dedam raiv, zugrao,

siyvaruls ar elodov, —

gariga-d gmoZRvra?

Tvalmgel lekis biWasav

veravin ajobebsav,

RelviT dagforTqla?

Sen guls nanax idumal

viRacaze naTen — bindm

gagTqva-d  dagfoTla?

dedam, raiv, zugrao,

siyvaruls ar elodov, — 

yinCad dagmoZRvra?

* 
*

*

garev ar gadmiare

pirbasr, namuq kdeeb,

a£-ja£una aRm-daRmen,

mTis wvern danaWkdevn,

dedas kidev aswrebdi

fercrecs, TvalnaCers,

mandis andis yoisu,

mTis aqisak alazan

zvere TvalnaSterm...

* 
*

*

ijdad glim ar du‘Zravis,

Tval arvizd TvalT ar Su‘yri,

patara kaloSian fe£eb miwkapul,

Txela TiTebis falangn,

peSvad gulaRm natrialn,

naRal-misnapul,

Tavze mandil qalurad

yel-yurs danaxurali-d

kisrisk mikvanZul,

ijd patara dedofal

fe£T kaloSeb Canacvam

zed mtver mifantul, 

Cem Tval-guliT gu‘svlela

obol qala lekisa¡

zugra-xvTis qalwul... E

äï äò ãó äò ìïø âò äòì ðë å üó îò

ðîë ôò äò æòæ õïíì ïî ÷ïí æï äò üå îï -

üó îóä ïâïí ì úå íï çå. àòà á èòì ïàò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æóè æï, èò ìò äåá ìò

ïîú åîà ãï èë úå èï øò ïî ãï èëá âåñ íå þó -

äï. ðë å üó îò ùåä àïé îòúõ âòà åì èàå -

äò ìï ó êó íåï, èïã îïè èàï âï îò òì ïîòì,

îëè åì æîë, åì õï íò, èïî õó äë þòì åì ðå -

îò ë æò óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëæ ïòìï õï

èòì ðë å üóî èìëô ä è õåæ âå äë þï çå. øå -

òû äå þï òà á âïì, îëè ÷âåí ùò íï øåï ìõâï

äï äò ãó äò ìïø âò äò, îë èåä øòú ïé èïô -

îå íï øåú âï äï îåô äåá ìò ïè, ãïê âòî âå þï

– ãïí ì öïè, æòì üïí úòï – óøó ï äë þïè.

åîà óìï àï ó îë äåá ì øò òãò ùåîì:

ïèë æò, èàâï îåâ,

èë èò ñå âò ûâå äò çéï ðï îò,

øåø äò äåþ ìï æï æïé äòä èãçïâ îåþì

îëè óïè þëþ æò...

èïî üò âò òñëì ñâå äï ôå îò

æï þó íåþ îò âò.

ìò èïî üò âò ìï æï þó íåþ îò ë þòì ãïí -

ú æï èòì äåá ìåþì ïîï ìë æåì ïê ä æï,

èïã îïè åì èï òíú òí üë íï úò òì, øò íï ãï íò

èåüñ âå äå þòì æë íå çå èýéïâ í æå þë æï.

ïè öå îïæ óê âå, ïàò ùäòì øåè æåã, ïèïì

ôëî èïú æï å èï üï – ãï îå ôïá üó îï,

ìüîóá üó îï, ìüîò áë íòì ïãå þó äå þï.

åì üåí æåí úòï ñâå äï çå óô îë àâïä ìï -

÷ò íëæ îå äò ãò óî èë üò âåþ çå øåá è íòä

äåá ìåþ øò ãï èë÷ í æï.

óí æï òà á âïì, îëè ìï îòì êë àó ïîï,

ûíå äò èï òíú ïîòì îå äò ãò óî àå èåþ çå

ùå îï. ïî ìå þëþì èîï âï äò ôïá üë îò,

îë èåä àï ãï èë øå òû äå þï ìïà á èå äò

òìå àò ïî ãï èë ãò âò æåì, îë ãëî ìïú ÷ï ò -

ôòá îåþ. åì òì ìôå îëï, ìï æïú üîï æò -

úòï þï îò å îòì îëäì ïì îó äåþì. áïî -

àó äò ðë å çòï ãå íå üò êó îïæ óêïâ øòî -

æå þï ìï ìó äò å îë ìôå îëì. ñâå äï ôå îò

íï úï æòï, íïà á âï èòï, ãï ïç îå þó äòï,

àóè úï åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè àå èòì

ãï èë ñå íå þï çå èë îï üë îò ó èòï ãï -

èëúõï æå þó äò. àó ìïà á èå äòï, óí æï

òà á âïì, ëéëíæ ìï êòàõï âòï, îë ãëî?

äï äò ãó äò ìïø âò äò þå æïâì æï ïè -

þëþì. èïã îïè ôëî èïì úâäòì. äåá ìò æïí

åã çïä üï úò ïì ãïí æåâ íòì æï, ìï èï ãò å -

îëæ, èò ùò å îå þï øå èë ïáâì. øåã íå þó äïæ

ïî é âåâì èïî ú âïä àï ¸ïî èë íò ïì da

mexamridiviT iyenebs texil ritms.

poeturi metamorfoza: talan-

tis niSani!



èùóõ îò úó îïâì ïäï çïí çå,

èïî üë ë þòì çéï ðïîì ¸ñâå þï,

èë áïí úó äò îó õò èãå äò

èàâï îòì þò äòêì èò óñ âå þï...

ÒÏÂ ÍÏ ÍÏ

ïí ãå äë çòì ôîàå þò ãõó îïâì,

òïâ íï íò íïë,

èçòì ìõò âå þòì ïê âï íò ãïáâì,

òïâ íï íò íïë,

êïî àïí òï ãò ôå íòï,

èüîåæ àïí åî àïæ ãòô îå íòï,

òïãóí æò, èïî ãï äò üò,

ãòø îòì õíóä øò ãòþ íå âòï,

ûòäì ãòã çïâ íòì óôï äòë,

íï íï, èïæ äò óàõï îòë...

ïí ãå äë çò ãòî ùåâì ïê âïíì,

òïâ íï íò íïë,

àåà îò êîï âò ãå ìòç è îå þï,

òïâ íï íò íïë,

øë îòà âò éïú îå êïâì çï îåþì,

éâòà ì è øë þå äò ãò éåþì êï îåþì,

ôïî ÷ï-ïü äïìì æï ãïõ âåæ îåþì,

óúõë ìïì û äëæ ãï ãïè çï æåþì.

ûò äò èë æòì çå úò àïë,

áîòì üå-éèåî àòì áâåñ íò àïë...

ÌÏ ÍÏ ÀÏ

òíï àï.

ìï íï àï äë úó äëþì,

ìï íï àïì ûï ûå þò èë ìïâì,

èóõäì òñ îòì,

÷óî ÷ó äåþì,

úîåè äò ìæòì

ìï íï àïì,

âå äòì øîë øïíì.

òíï àï.

ìï íï àï ãèò îòï.

ÿîåäì êï þïì òú âïèì

æï èéå îòì.

ñâå äï çå èï éï äò æå æïï

ìï íï àï – þï äï õòì éå îò...

ÛÂÅ ÄÅ ÞÓ ÎÒ ÄÅÁ ÌÒ ÏÊÏ ÊÒÌ

÷å èë ïêï êò, ÷å èë èãë ìï íë,

áïî àó äò èò ùòì úîåè äòà èèë ìï âë,

÷å èë èï èïâ æï ÷å èë ûèë þò äë,

çå ãïî æ èë íò ÿòà èå ôåæ õèë þò äë...

÷å èë óþ îï äë, äï èï çë þò ÿë,

ùñï îëâ, èï îò äë, úåúõ äë æï íò ÿë,

îïè æåí èï áïî èï ãï æï ò ï îï,

âåî ãï ãòè àåä æï ãóä øò òïîï...

÷å èë ïêï êò, þíåä øòú íï àå äë,

÷å èë õï üë æï ÷å èë ìïí àå äë,

åì úï-ôò îó çò, õèå äåà-çóî èóõ üò

âòì ïáâì óô äå þï, îëè ãï æï àå äëì?!

÷å èë èãë ìï íë æï èï èïâ ÷å èë,

éèåîàì âàõëâ, ãïè êòúõëì æï øå èï÷ âå íëì,

àó ÷å èò úîåè äò, àó ÷å èò ìòì õ äò,

úëæ âò äò õëî úòì ñë âå äò èòì õò

ïî øå å ùò îëì ìïè øëþ äë èò ùïì,

÷åè èï áâå ñï íïè óïî è ñëì òè ùïèì...

÷å èë èï èïâ æï ÷å èë þï üë íë,

ïèåî-òèå îòì ìîó äë ðïü îë íë,

ãàõëâ, èï ðï üòå, íó êò æïè ç îï õïâ

æï ïèòì îó äå åî àò ãïí ç îïõ âï:

ïïý éï îó íå øå íò ÷ïí ãó îò, 

õèï èò ïù â æò íå èï éïä éèåî àïè æå,

æïã âò ûï õå æï... øåí àïí æïâ æ ãå þòà,

þïõ ü îò ë íò æïí òèå îå àïè æå...

ØË ÞÒÌ ÉÏ ÈÅ

éèåî àë, 

ãò äë úïâ æï þï æå þòì æéåì!

ëá îë, ãóí æ îó êò æï èó îò èë ãò üï íå...

åãåþ ðï üï îï íïû âòì õå ãåî ÷òâ íï,

áï æï æï íï çó áò, àïô äòì êâå îå þò...

öåî ðï üï îï õïî,

ïîï ôå îò ãï ãå ãå þï...

ìëô äå þò óê âå æï ïî þò åì

æï ñîèï àï ìòì õ äò íï êï æó äïæ èò å æò íå þï...

øåí æï ãå ûå þåí,

øåí, ðï üï îïì æï óê âå ìï øòøì,

íó ãïõ âïä ãï îåà...

éèåî àë, ðï üï îïâ,

ìóä ðï üï îï òåìë áîòì üåâ,

éèåî àë, ìò êå àåâ,

öåî ðï üï îïâ æï óê âå éèåî àë,

ìëô äòì íï àå äë,

óú íï ó îë ñèïë æï èï èïâ,

æï þï æå þòì æéåì èë ãò äë úïâ...

* 
*

*

èå øåí ïî ãòú íëþ,

èïã îïè òìå èë ãòùñå íòï,

óô äòì ãçï çå óí æï ôòá îëþ æå...

ïè èàòì ãï æïé èï

ïäóþ äå þòì àåà îò þï éòï,

úòì ê îò ìïì òìå èüîå æòì ôå îïæ

òíï àåþì õëä èå,

ïóúò äåþ äïæ óí æï íï õë,

ìï íïè èëê â æå þò...

åî àïæ ùï âò æåà,

øåí àïí èòí æï îï üëè éïú ñëô íï,

òìå ìï ëú îïæ æï ïèï ñïæ

èë ãòùñå íòï... 

* 
*

*

÷åèì ùò íïð îåþì óùòí

¸áëí æïà ìï ë úï îò,

êï îòì åê äå ìòï,

ãâï îòì ìï äë úï âò...

åçë øò ïí åçëì

ïõ äëì – éèåî àòì áíï îò –

êï îòì åê äå ìòï

òæ ãï ó÷ò íï îò...
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êï îòì åê äå ìòï,

ãâï îòì ìï äë úï âò,

ùò àåä êîï èòüì øåî ÷ï

õìëâ íï ìï ë úï îò...

* 
*

*

èï îò ï èòì èüîå æåþì,

ìóäì óþå îïâì áï îò,

ìò äóî öå øò êîàå þï

ìï ìó ôåâ äòì êï îò...

æï òæó èïä õèï àï

ãï èëî ÷å âòà ãïî àóäì,

øåí éï øå ãïõ ìå íåþ,

„èùó õï îå þïì áïî àóäì“...

* 
*

*

áîòì üåì ìòì õ äòì ùâå àå þòï,

ãï íï èïî à äï ûïõ âå äòï,

øåíì ìõå óä øò ÷å èò ìó äò

þçòì üë üò âòà ïì âå íòï...

ãå ûåþ æò æï ãï ãòî þë æò,

èò ðëâ íå æï èõæå þï ìó äò,

øåí à âòì ïèïé äå þòì æéåï,

÷åè à âòì – ëæåí ïé ìïì îó äò...

øå íò ïé æ ãë èò ìïï æï

÷å èò êò æåâ ãïî æï èëõ ì íòì,

èòñ âïî õïî æï èå øò íòï,

âòí ãï ò ãåþì... âòí ïèëõ ì íòì...

áîòì üåì ìòì õ äòì ùâå àå þòï,

ãï íï èïî à äï ûïõ âå äòï,

øåíì ìõå óä øò ÷å èò ìó äò

äëú âï íò âòà ïì âå íòï... 

* 
*

*

èå éï îò þò âïî, îë ãëîú òåìë...

ãuram æë ÷ï íïø âò äò

èå éï îò þò âïî, îë ãëîú óôï äò,

ïèò üëè èï îïæ àï âò ìó ôï äò...

óïîïô îë þòà ïìå èæò æï îò,

èæò íï îå ìï âòà èó æïè èæò íï îò...

óô äòì ÷ò üò âïî, çå úïæ èçò îï äò,

ìïâ ìå üêò âò äòà, ãï íï èüò îï äò!..

÷å èò ìïô îå íò çå úòì àï éòï,

ìï èïî õò – óô äòì àåà îò þï éòï...

èå éï îò þò âïî, îë ãëîú óôï äò,

ìùë îåæ ïèò üëè – àï âò ìó ôï äò!..

* 
*

*

ïèë æò, èàâï îåâ,

èë èò ñå âò ûâå äò çéï ðï îò,

øåø äò äåþ ìï æï æïé äòä èãçïâ îåþì

îëè óïè þëþ æò...

èïî üò âò òñëì ñâå äï ôå îò

æï þó íåþ îò âò.

ïæï èò ï íåþì æï ï âòùñ æïà ìïà íë å þï

æï øå ïõ ìå íå...

ïèë æò, èàâï îåâ,

èå èïî üë âïî æï èë èåùñò íï,

þåæ íò å îå þï èòí æï æï èòê î ûï äï âåí,

öåî ìï æï èïáâì èï ãò ìò æîëë.

èå êò îï âáíï,

ìò íïè æ âò äå øò àâï äòú ïî èë èòê îïâì

ïñ âï âå þó äò çå àòì õò äòì õå å þò ìïà âòì,

èïã îïè èïà íï ñëôì õå äòì ãó äå þòà âãîûíëþ

æï èò õï îòï, èò õï îòï...

ìò íïè æ âò äå øò ïîú âò úò,

îï ïîòì þåæ íò å îå þï,

èïã îïè åì íï àå äò,

ìóä îëè âõå æïâ,

ìóä îëè æïè ñ âå þï?..

èòàõï îò, èàâï îåâ,

ûâå äòì û âå äò çéï ðï îò èë èò ñå âò,

øåø äò äåþ ìï æï æïé äòä èãçïâ îåþì

àï âò îëè þåæ íò å îò åãë íïà,

îë ãëî åãë íïà?..

ïæï èò ï íåþì æï ï âòùñ æïà ìïà íë å þï –

ìõâò ìò þåæ íò å îå þòà ãï õï îå þï,

øå ïõ ìå íå, øå ïõ ìå íå, èàâï îåâ...

èå êò, èãë íò, èïî à äï ãïâ ãòý æò,

îï éï úï òìå èò õï îòï,

àòà áëì èêâæïî áï äïá øò

þïâ ø âòì üò îò äò ãï èå ãë íëì...

ÚÓ ÆÒ ÄÅÁ ÌÒ

÷å èë ìïñ âï îå äë, èøò å îë õïä õë,

âåîú ùïî èë òæ ãåíà,

åî à èï íåàì îë ãëî åõ èï îå þòà:

óî íå þò ìïâ ìåï àáâå íò èëî ÷å íò äò ìïê âå þò àï æï

÷ï ìï þï îåþ äïæ âïî ãò ìò þëà äå þòà...

ñë âåä æéå èò æò õïîà, îë ãëîú ìïè ìï õóî øò,

ãïê îò ï äå þóä óî íåþ àïí æï

èïæ äë þïì ìùò îïâà áï äï áòì èåîì

ïè êëè ôëî üòì à âòì...

÷å èë ìïñ âï îå äë, èøò å îë õïä õë,

åì ïîú òîë íòïï, ïîú ìò ûóä âò äò.

èå àáâåí èòñ âïî õïîà æï èå øò íòï,

åîà èøâå íò åî æéåì èåú àáâåí ìï âòà

ðó îòì èúõë þå äò áï äò âòà îëè ÷ï âå êò æå þò

óî íòì ûòî øò

àáâåí à âòì äóê èòì ãï èë ìïú äå äïæ...

èïã îïè èå âò úò, ìïõ ä øò îëè èòõ âïäà,

ìóä ìõâïã âï îò ìïç î æë æïã õ â æå þïà:

ðó îò æï éâò íë –

õëî úò æï ìòì õ äò ÷âå íò óô äò ìï... 

íó ãå øò íò ïà,

òá, çå úï øò, èïé äï òá íå þòà,

ïá èïûé îå þò êò, îë ãëîú ðó îòì èúõë þå äå þò,

÷ï êò æå þóä íò òá íå þò ïí ìóä ìõâï àë íå øò...

÷å èë ìïñ âï îå äë, èøò å îë õïä õë, 

òèå æòì ãïî æï, èåú àáâåí ìï âòà,

ïîï ôå îò èïáâì æï èï ðï üò åà,

æéåì ïìå àò úó æò äåá ìò

îëè æï ãò ùå îåà...
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* 
*

*

gadagirazes cixe koSkis yvela kari da

ubodiSod gikres Tavi bneli xarosken.

Jamia avi...

sul rom miwiT agevsos piri,

is mSobliuri miwa tkbilad mogeCveneba,

magram, radgan 

ucxo xar da gandevnili Seni cixidan,

daClungda fxa da daClungda grZnoba.

(rogorc zRaparSi,

moxuci bebo rom gviyveboda,

usasyidlod migviRebs miwa...)

mSobliuri aRarc ra SegrCa...

gamomwyvdeulma,

ukuneTSic icani, albaT,

sisxliT nazardi

beberi xis fesvebia CaxlarTuli

xaros kedlebSi.

fesvebs moeWide,

mzemdis amogiyvans.

* 
*

*

da roca Segxvdi,

iyo gvian.

uxamurs, daclils, TmaCamoSlils,

margalitebi Semomebna, 

SemomaRamda.

aRarc-ra mqonda gasacemi,

arc-ra mebada...

magram,

xom xdeba,

iqneb erTxel gabrwyindes zeca,

da fesvebgamxmars

Semomaskdnen axlad kvirtebi.

avenTo kvlavac,

avyvavilde, 

movirTo stavra-atlasebiT,

da Cemi nazi yvavilebi,

gulgrili qaris Camoqrolvisas,

Sens Zlier nabijs gavufino

fiandazebad.

* 
*

*

Tixisgan mozelilebs,

mzeze gamomSralebs da gamofitulebs

macocxlebeli wvimis gveSinia.

erTic rom gawvimdes

TinaTin anasaSvili

* 
*

*

Sen ici,

ra didi xania dageZeb

am ucxo qlaqSi,

quCebis xmaurSi, 

bazris siWrelesa da aurzaurSi.

ver vamCnevT _ brolebi lafSia dafluli.

dageZeb, xelebis cecebiT dageZeb,

iqneb, aTinaTi brolebze areklili

Sen xar da veRar gcnob,

an brolis namsxvrevi

anasxletia im brolis koSkebis

erT dros, 

erTdroulad,

erTsul rom vagebdiT.

Sen maswavlidi da 

me _ Seni erTguli

qvas qvaze vadebdi,

rwmeniT vaSenebdiT....

axla ki _

davkargeT, 

dagvemsxvra, 

davfanteT....

dageZeb, ramdenixania dageZeb

dabindul sofelSi.

iqneb da veRar gcnob.

Sen saxlob axalgaTibul balaxSi,

velis SroSanebSi,

uTeTres zambaxSi

da sarkmeldayofil senakSi 

lbil Suqad iRvrebi.

vin icis,

uSores mTebze dafenili

cisferi nislebi misi mandilia,

magram es qalaqi

ise daemsgavsa gadamwvar tramalebs, 

TiTqosda yvela gza ukve gavlilia,

yvela dRe gaTenda....

me _ Seni mxevali,

Seni mtvris namcvrevi,

davdivar, 

am ucxo qalaqSi dageZeb,

da vidre gavivli

Cems wilxvedr gzawvrilebs,

da vidre mimwuxri

mewamuls daifens,

gipovi!...

ïá ìóä èëûîïëþïï, ãïèóæèåþóäò êâåàåþï, ûåþíï, ûòåþï æï øôëàâï, ìùîïôâï íïúíëþò àó óúíëþò

ìòâîúååþòìêåí æï åì ìîþëäï èòèæòíïîåëþì êëíêîåüóäòìï æï ùïîèëìïõóäòì, îåïäóîòìï æï

òîîåïäóîòì, ìïãíëþîòâòìï æï èüåïôòçòêóîòì çéâïîçå, àóèúï åì èïòíú ïî ïîòì çéâîóäò,

èïîãòíïäóîò èæãëèïîåëþï, àâòàãïèëõïüâòìïàâòì åìåú ìïêèïîòìòï. ÷ïíì çëèòåîåþòì ãîûíëþï,

àïíæïñëäòäò ïäéë æï ÿâîåüòì óíïîò.

àòíïàòí ïíïìïøâòäì åì ñâåäïôåîò ïáâì æï ûïäóûì êòæåú èòìò ïèëáèåæåþï, ãïîæïìïõâï, îåïäòçåþï,

ìùëî êïäïðëüøò ÷ïñåíåþï. ìüîòáëíò òèæåíïæ ãïèïîàóäòï, íåþï-óíåþäòåà åûåþ ãïâäåíåþòì êâïäì,

îëèåäòú øåòûäåþï èïîàäïú øåòíòøíåþëæåì, èïãîïè âòì æïóùñòï ãïâäåíåþòì ãïîåøå. 

ìïáèå òì ïîòì, îëè àòíïàòí ïíïìïøâòäò æåþòóüïíüòï, ðòîâåäïæ áâåñíæåþï èòìò äåáìåþò „÷âåíò

èùåîäëþòì“ ôóîúäåþçå.

òùñåþï ðëåüóîò þòëãîïôòï. èïì êòæåâ æòæõïíì èëóùåâì ûåþíï-ûòåþï æï øòíïãïíò ÿòæòäò, îïìïú

óàóëæ èë¸ñâåþï èòãíåþï, ðëâíï æï ïéèë÷åíï ìïìùïóäåþîòâò ìïãíåþòìï, èïãîïè ðòîâåäò, èàïâïîò

æï ïóúòäåþäïæ ïéèëìï÷åíò åáíåþï ìïêóàïîò àïâò...

çóîãòì áïîì âóìóîâåþà.
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silad da mtvrad daviSlebiT

(miwa xar da miwad iqec)...

da me,

ase namdvils, 

ase martosuls,

svel Tixaze fexi rom damicdes,

qveyniereba mtrad momekideba,

Cemi oqrosferi TmiT caze dakidebas momisjian,

alisfer tuCebs miwiT momisvrian,

samudamod rom damaviwydes marwyvis gemo....

me, mimwuxrs,

qarSi, tyis piras mdgoms, 

gaocebul TvalebSi

(mzes yvelgan veZebdi),

Camidgeba dardi

da Cemi mkerdidan dawuruli rZiT

gvirilebi daizrdebian 

Svilebis nacvlad...

mere maTac gamoaSrobT qari da cecxli,

JamTa dineba...

“amaoeba amaoebaTa

da yovelive amao”...

* 
*

*

rom icnob qals, visac SeuZlia

mTeli Seni javri

Zlivs mfeTqav gulSi daitios

da wuTiT mainc iqces

maradmzadmyof dedad,

Svilis nacvlad sisxli bolo wveTamde gaiRos,

magram amas ver gaakeTebs,

radgan sakuTarze metad

Zis Rirsebas ufrTxildeba...

da Sen, 

es yvelaferi rom ici,

magram codna raa,

sisxliT unda igrZno,

Torem ise mWidrod iketebi Sens myife naWuWSi,

cixesimagre rom ggonia,

me tkiviliT guli mewureba...

Sen ki SegiZlia

sufraze, 

sxvisi monadirebuli jixvis rqiT,

vaJkacobis sadRegrZelo Sesva Tamamad 

da saxeze nervi ar SegiTrToldes...

dalev da gaixseneb,

rom aris qali,

vinc niRbebs martooba arCia,

magram mainc SeuZlia ubralod uyvardes

da, velis SroSaniviT, 

uzrunvelad cxovrobdes,

oRond es sxvis TvalSi.

guliT ki soflis dardi dahqondes da

bnel Rameebs margalitebiT qargavdes...

dalev da gaixseneb,

magram yrmaTa sijiutiT

(an, iqneb, ymaTa morCilebiT)

mis daviwyebas Seecdebi,

radgan qals,

Sens TvalebSi sulis danaxva rom SeuZlia,

ukanaskneli wamiviT ufrTxi...

`ÀÓ ÊÒ ÒÆÅÏ ÊÏÎ ÃÒÏ, 
ÀÓ ÊÒ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÏÆ ØÅ ÍÒÏ, 
ÈÏ ØÒÍ ÏÎ ÆÏ ÃÏ ÂÒÙÑ ÆÅ ÞÏ, 

ÈÏ ÍÏÈ ÏÎ ÈË ÃÏÌ ÂÅ ÍÅÞÌ, 
ÌÏ ÍÏÈ ÙÅ ÎÏÌ ÏÎ ÆÏ ÒÙÑÅÞ~

ÐÏ ÜÒ ¸ÒÄÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÜÎÓ ÈÏÍ ÊÏ ÐË ÜÅ

– ùå îï îë æòì æï òùñå?

– öåî êò æåâ þïâ ø âò âò ñï âò, ïàò àó àåî à èå üò ùäò ìï, èë -

þòä àïí âúõëâ îëþ æò. øï þï àë þòà áï äïá øò èò ùåâ æï ùïì â äï

êþò äòì åáòè àïí, ïèò üë èïú ìïí øï òí áäïþ øò ãïâ ùåâ îò ïí æò, åì

ýóî íïä èë þï òä ðîå ìòì èò åî ëî ãï íò çå þó äò êäó þò ãïõ ä æïà.

ýóî íïä øò þïâ ø âå þòì à âòì ìï ãïí ãå þë ãâåî æò òñë ãï èë ñë ôò äò

– èï àò èëàõ îë þå þò ìï æï ôå îï æò íï õï üå þòì à âòì, øï þï àë þòà

êò ùâå ó äå þå þò òèïî àå þë æï óôï ìë ãï èïã îò äå þå äò ìïì èå äå -

þòà. èëàõ îë þå þòì êëí êóî ìòì ãï èïî ö âå þó äòì à âòì æï ùå ìå -

þó äò ðîò çò ðë íò àó äåê âò òñë, çóì üïæ ïéïî èïõ ìëâì, îë èå -

äò, èïã îïè èïõ ìëâì, ûï äò ïí èòí æë æï èë èå ãë. òè õï íïæ øåè ÷ íå -

ó äò èáëí æï ÷å èò èå çëþ äå þòì ïîï øå ìï ôå îò ìò ìïá úò å äò, ïèò -

üë èïú æïâ ùå îå èïà çå èëàõ îë þï èë õó úò èòì üåî þï çò þï æò æï

êëí êóî ì çå ãïâ ã çïâ íå. ðòî âå äò íï ùò äò òè êâò îïì âå ãï èëá âåñ -

í æï ÷å èò íïè æ âò äò ìï õå äòà – üîó èïí ìüîåê ôóì ðåî ìëí ìò.

ìïá èå òìïï, âò éïú èòõ â æï, ïæ ãò äëþ îòâ ìêïí æïäì èëàõ îë þïæ

îëè âï ìï éåþ æò, øå æå ãïæ ïéïîú ïîï ôå îò ãï èë èòá âåñ íåì æï,

þó íåþ îò âòï, âåîú âå îï ôå îò èë âò ãå. 

– èï øòí òúë æò, îëè èùåî äë þï ãòí æë æï?

– âïú íë þò å îåþ æò, îëè èùåî äë þï èòí æë æï, èïã îïè

æïî ù èó íå þó äò ïî âñë ôòä âïî, âòæ îå 15 ùå äò øå èòì îóä -

æå þë æï. ïè æîë òì à âòì èë ó îò æåþ äïæ âïã çïâ íò æò ÷åèì

èëàõ îë þåþì ýóî íï äåþ ìï æï äò üå îï üó îóä ãï èë úå èåþ -

øò. îï àáèï óí æï, ïî úåîà èùå îïäì ïî ïâòùñ æå þï àï âò ìò

ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï, èïã îïè åîà èøâå íò åî æéåì, îë æå -

ìïú 17 ùäòì âò ñï âò, æò äòì ôëì üòà åî àïæ èë èò âò æï

øåüñë þò íå þï ÷å èò ðòî âå äò, èå ë îå æï èå ìï èå ðóþ äò êï úò òì

øå ìï õåþ. èï øòí èòâ õ â æò, îëè ïéåä âå þò ìï ãïí àïâ þ îóì õ âå âï

èõë äëæ úï îò å äò ìòüñ âå þò ïî ñë ôò äï. 

– ðòî âå äïæ îï æï ùå îå?

– èëàõ îë þå þò. æï æéå ìïú ÷å èò ïè þò úòï ïè ôëî èòì ãïî -

øå èë üîò ï äåþì. âôòá îëþ, èëàõ îë þï ðîë çòì ñâå äï çå

îàó äò æï æòì úòð äò íò îå þó äò ôëî èïï. àó êò àâòà êëí ü -

îë äòì îï èå íï ò îò üåá íò êï ãï èï÷ íòï, ñâå äï ôå îò èëàõ îë þå -

þòì ùå îòì ãï èëú æò äå þòì ùñï äë þòà.  

– „àâòà êëí ü îëä øò“ îïì ãó äòì õ èëþ?

üîó èïí ìüîåê ôóì ðåî ìëí ìò, ïèå îò êå äò èùå îï äò, úíë þò -

äò, îë ãëîú üîó èïí êï ðë üå, æï ò þï æï 1924 ùåäì íòó-ëî äå ïí -

øò, äó ò çò ï íïì øüïü øò. ëàõò ùäò ìï òñë, îë æå ìïú èò ìò èøëþ -

äå þò ãï øëî æ íåí æï üîó èï íò èëè æåâ íë 5 ùå äò èïí ûòä çå íï àå -

ìï âåþ àïí òç î æå þë æï èëí îë âòä øò (ïäï þï èïì øüïü øò). ùå îï

àåî à èå üò ùäò ìïè æï òùñë. æéåì èò ìò íï èó øåâ îå þò äò üå îï üó -

îòì êäï ìò êïæ òà â äå þï: èëàõ îë þï ìï óç èå üò ôï íòì àïí, îë èï -

íò úòâ ìòì õ ä øò, îë èåä ìïú àâò àëí ïîïè õïü â îóä îë èï íïæ èò -

ò÷ íåâ æï. êï ðë üåì èëàõ îë þå þòì, îë èï íå þò ìï æï ìúå íï îå þòì èò -

õåæ âòà, ìóä èúò îå, ëúò ôòä èò èï òíú ïîòì ãï æï éå þó äò.

�



– ìï êó àï îò ìüò äò ìï æï åèë úò å þòì ãï êëí ü îë äå þïì.

ùò íï æï æå þòì ïîïì ùëî èï îòü è èï – ãïí ìï êóà îå þòà àó êò

àõîë þï æï ìïì îóäì óïõ äëâ æå þï – øåú æë èïè ðï îïã îï ôå -

þïæ æï ñë ôï øò, ðóí á üó ï úò óî èï øåú æë èï èïú êò øå òû äå þï

õòþ äò æï ó êïî ãëì èëàõ îë þïì. ¸åí îò öå òè çò ùåî üòä-èûò -

èòì ëì üï üò òñë. ¸å èòí ãóåò ðï îïã îï ôå þïæ æï ñë ôòì æò æëì -

üï üòï. ýéå îï æë þòì àâïä ìïç îò ìòà âòî öò íòï âóäôì åî àò

úó æò ùò íï æï æå þïú êò ïî æï ó ùå îòï. ïèòà òèòì àáèï ìó äïú

ïî èòí æï, îëè ÷å èò èúæå äë þï íò ñë âåä à âòì ùïî èï üå þó äòï,

èàï âï îò òì ïîòì, îëè âúæò äëþ. 

– îë ãëî õæå þï èëàõ îë þòì ùå îòì üåá íò êòì ÷ï èë ñï -

äò þå þï? 

– àõîë þòì íå þòì èò å îò õåî õò àï âòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þåä üåá íò êóî ðîëþ äå èåþì ïùñ æå -

þï, ïèò üë èïú âåî âòüñ âòà, îëè ïî -

ìå þëþì îï ò èå ëî öåî ëîò ëàõòï-ì

èìãïâ ìò ôëî èó äï. èëàõ îë þòì à âòì

àõîë þòì ìùë îò ôëî èòì ðëâ íï íòø -

íïâì èò ïã íë àõîë þòì ñâå äï çå þó -

íåþ îòâ õåîõì. ïî ìå þëþì åî àò ìï øó -

ï äå þï òèòì ãï ìï ãå þïæ, øåû äë àó

ïîï èùå îïä èï èò åã íë àõîë þòì þó -

íåþ îò âò ôëî èò ìïà âòì: êòàõ âòì æïè -

àïâ îå þòì øåè æåã øå ãòû äòï ùï -

êòàõó äò ìõâïã âï îïæ ùïî èë òæ ãò íë,

ãò÷ í æå þï øåã î û íå þï, îëè èëàõ îë þï

æïì îó äå þó äò æï ìîóä ñë ôò äòï,

òìå àò âå æïì îó äå þó äò æï þó íåþ -

îò âò, îë ãë îòú èï ãï äò àïæ, ôëî -

àë õï äò.

– ïî ìå þëþì üåá íò êòì ãï óè öë -

þå ìå þòì ìï øó ï äå þï íò?

– ÷åè à âòì åî àï æåî àò ìï øó ï -

äå þï èó øï ë þïï. èõïü â îë þò ìï æï

èó ìò êòì èìãïâ ìïæ ùå îïì ãï ï÷ íòï ìï -

êó àï îò ùå ìå þò: ðåî ì ðåá üò âòì, ìò -

íïà äò ìï æï ÷îæò äå þòì êï íë íå þò.

àó êò åì úëæ íï æï þï æå þò æïí âå àïí -

æï ñë äò äòï, ûï äò ïí êïî ãò, àó ïîï -

æï, ìï ÿò îëï èò ìò øå ûå íï. îë æå ìïú

ùå ìå þò òúò, óê âå øå ãòû äòï ìï êó àïî àïâ çå èë òî ãë. öë ò ìò

ùå ìå þòì ñâå äï çå æò æò óïî è ñë ôå äò ãïõ ä æïà, èïã îïè ñë -

âåä à âòì òúë æï, îï èò èïî àó äå þòà ùï ìó äò ñë. èïí øåû äë

óäò ìåì æï ùå îï, îïæ ãï íïú øå åû äë æóþ äò íå äå þòì æï ùå -

îï. ûï äò ïí þåâî èùå îïäì èëàõ îë þå þòì ùå îï èõë äëæ àò -

àå þòì ãï âïî öò øå þï ¸ãë íòï. îë ãëîú ÷ïíì, èïî à äïú ïîï -

ôåîì ïâïî öò øå þåí àò àå þòì ãïî æï.

– âòí èå ãåæ ãï èõïî øò, îë æå ìïú ùå îï æï òùñå?

– éèåî àë ÷å èë! èãë íò, àáâåí íïè æ âò äò ìï ãò ìïà âòì ãïì ùò -

îåà àï âò. ïè êòàõ âï çå ðï ìó õò ïîòì óïè îï âò óïîò æï îïè æå íò -

èå àïí õ èë þï. ìïá èå òìïï, îëè þïâ ø âë þòì æò æò íï ùò äò ãï âï üï îå

òìåà ïæ ãò äïì æï òìåà ïæï èò ïí àï ãï îå èëú âï øò, îëè äå þòú

èëê äå þó äò òñ â íåí îï ò èå ìï õòì êóä üó îóä æï èë êò æå þó äå -

þïì. ãïî ê âå óä ùò äïæ åì øå òû äå þï ìó äïú ïî òñë úó æò. ïìåà èï

ãï îå èëè ìõâï ãçï ïî æï èò üë âï, æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ

úóî âòì ãïî æï – ïèòì ùñï äë þòà, çë ãò åîà ìï êòàõ øò, íïè æ âò -

äò þï îï êó æïì êóí àå þò ãïí èò âò àïî æï, ãïí ìï êóà îå þòà

èüîåþ àïí ãïè ê äï âå þòì àâïä ìïç îò ìòà, åì êò òìå àò âå èíòø â íå -

äë âï íò óíï îòï, îë ãë îòú èå ãëþ îå þòì æï ôï ìå þï.

èïã îïè àå èïì æï âóþ îóí æåà. ìïê èï ëæ åá ì úåí ü îò óä

ïæï èò ï íïæ èò èò÷ íåâ æ íåí æï ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íï æïú,

èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ ìó äå äïæ èàâäòæ íåí, åì êò ìó äïú

ïî èìò ï èëâ íåþ æï. ìêë äïì âåî âò üïí æò, èó æïè åî àò ìêë äò -

æïí èå ë îå øò ãï æïâ æò ë æò æï  ùäò æïí ùäïè æå ìóä óô îë

æï óô îë íïê äåþì âìùïâ äëþ æò çòçéò ìï àó èëùñå íò äë þòì

ãï èë. ¸ë êå òì êâò îï øò ëî öåî èï òíú âàï èï øëþ æò æï ìóä øò -

íò æïí ãïâ î þë æò. åî àõåä èå ãë þïî àïí åî àïæ ãï âò áå úò, åì

ãë ãë íï ÷åèì áó ÷ï çå úõëâ îëþ æï æï ÷åè çå þåâ îïæ óô îë ìò

ãïõ æïà. èëã âò ï íå þòà ìïê èï ëæ úíë þò äò ãïõ æï – èêâäå -

äë þòì ãï èë ìòê â æò äòà æï ìï öåì. èïì çå ùòã íòú êò æï ùå îåì.

èïî üë ìóä ãóä àï èêâäåäì åûïõ æ íåí. èëê äåæ, àëî èå üò

ùäò ìï âò ñï âò, îëè åîà æéå ìïú ìêë äòì æò îåá üë îò ÷åèì

ëöïõì æï ó êïâ øòî æï æï øå ïüñë þò íï, îëè èò ìò æï èàå äò ôï -

êóä üå üòì ïç îòà, „ïîï íëî èï äó îò“ âò ñï âò. æï óô îë ÿêâò -

ï íó îò òá íå þë æï, àó êò ìðå úò ï äóî ìêë äï øò ãï èïã çïâ íòæ -

íåí. ÷åè èï ëöïõ èï åì øå ó îïúõ ñë ôïæ èò ò éë. ìïè õ îå àòì

åîà-åîà óíò âåî ì üò üå üòì ôìò áò ïü îò óä êâäå âï àï êäò -

íò êï øò ùï èòñ âï íåì æï òí üå äåá üòì

êë å ôò úò åí üòì üåì üò ÷ï èò üï îåì. åì

ìïê èï ëæ ìï õï äò ìë òñë, èò àó èå üåì

îëè øòí æïâ þ îóí æò, îë ãëîú ãå íò -

ë ìò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èåú íò å îåþ -

èï ïìå æï ïæ ãò íåì. ïî âò úò, âòí óô îë

øåû î ùó íå þó äò òñë: ÷å èò èïì ùïâ äåþ -

äå þò, îëè äåþ èïú åì ïî æï ò öå îåì,

àó ÷å èò ëöï õò, îë èåä ìïú ïî ìóî æï

æï å öå îå þò íï, îïæ ãï íïú òèå æò ¸áëí -

æïà, îëè ÷âå ó äåþ îò âò, íëî èï äó îò

ðï üï îï þò ÿò âò ñï âò. èå êò ûï äò ïí íï -

ìò ï èëâ íå þò æïâ î ÷ò, æïâ æò ë æò æï

ìïî êå øò ÷åèì àïâì âïø üåî æå þë æò,

àïâì ôäë þåîì – ïí èë ðï ìïíì, ïí

èåí ì ôòäæì, ïí ðîóìüì, ÷å õëâ ìï àó

âóäôì – âï æï îåþ æò, åì òèï çå òñë

æï èë êò æå þó äò, âòí òñë òè ùó àïì ÷å -

èò êåî ðò. 

ùå îïì óô îë ìå îò ë çó äïæ èëâ -

êò æå õå äò, ÷å èò ãë íå þï èàå äò éï èå

èó øï ëþ æï, èãë íò îïè æå íò èå ùå äò

ïîú èò ûò íòï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò èï -

íïè æå èï òíú, ìï íïè ïé èë âï ÷åí æò,

îëè âòì êò èë æó íå þï øò èåõ èï îå þë æï.

ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï âò ñï âò, àõóà -

èå üò ùäò ìï, èïã îïè óô îë ìò èå ãëþ -

îå þò ñò æó äëþ æ íåí ÷åè à âòì ìïì èåäì. èïì ÷å èë æïí øò âò íï -

õïâ æò æï êï îï æï øò âèï äïâ æò. íï øó ïæéå âòì à âòì þëà äå þò

óê âå ãï èëú äò äò èáëí æï æï, îë úï ìï æò äïæ âöæå þë æò

ëöïõ àïí åî àïæ, ÷å èò óú íï ó îò áúå âï ñâå äïì ìï ãë íå þåä øò

ïã æåþ æï. åî àõåä åî à èï ïõ äë þåä èï àáâï, ïî âòú íëþ æå,

âò ôòá îåþ æò, ìï øòí äïæ èàâîï äòïë. åì ðï üï îï êë èå æòï

òèòà æïì îóä æï, îëè ÷å èò ìï ò æóè äë ãïè ý éïâ í æï æï îïè -

æå íò èå æéå ùâå àò ìïì èå äòì ãï îå øå ãï âï üï îå. èãë íò àå èïì

òìåâ ãï æï âóõ âòå. øåí èêòàõå, âòí èå àó ãïè õ íå âåþ æïë. îïú

óí æï óú íï ó îò òñëì, ðòî âå äò, âòíú êò ëæåì èå æïè õ èï îå þòï,

÷å èò òí ã äò ìó îò åíòì èïì ùïâ äå þå äò ãïõ ä æï – êïü îòí âó -

æò. òì èó æïè èõïîì èò ÿåî æï æï ïèòì à âòì ñë âåä à âòì èò ìò

èïæ äò å îò âòá íå þò. èëã âò ï íå þòà, îë æå ìïú ÷å èò èëàõ îë þå -

þòì ãï èëá âåñ íå þï æï òùñåì, èå üò èõïî æïè ÿå îò ãï èë èò÷ í æï.

êï îò å îòì æï ìïùñòì øò óêå àåì èõïî æï ÿå îïì âåîú òíïü îåþ.

– øå íò ûâå äò íï èó øåâ îå þòú òìå âå èëã ùëíì, îë ãëîú

ïõï äò?

– êò. èï ãï äò àïæ øïî øïí çïôõóäì, ãï èëá âåñ íå þò æïí

îâï ùäòì øåè æåã, ðòî âå äïæ ùï âò êòàõå ÷å èò èëàõ îë þï

ìõâï õèå þò, ìõâï ëàï õå þò. òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, îëè

ìõâòì íï ùïî èë åþì âêòàõó äëþ æò. ìïá èå òìïï, îëè ïè ùòã -

íòì à âòì óúõë âò ñï âò, ïæï èò ï íò, îë èåä èïú òì æï ùå îï, òè -

æå íïæ ïéïî èãïâ æï òìåàì, îë ãë îòú æéåì âïî. èïã îïè ûï -

äò ïí èò õï îòï, îëè øåâ ûå äò ïè ùòã íòì æï ùå îï. èï øòí îëè
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ïî æï èå ùå îï, ìï åî àëæ ïî òïî ìå þåþ æï. þï äï õòì ìòè éå îïú

èëè ùëíì, ìõâï èëàõ îë þå þòú, èïã îïè ïîï èò îò ï èò.

– ïõ äï õïí ãï èëá âåñ í æï øå íò ïõï äò ùòã íò îó ìåà øò ôëî -

öò ìï æï þå ìòì èëã çï ó îë þòì øå ìï õåþ. ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ïè

íïø îë èòì ìüòä øò ïîòì ó÷ âå ó äë èò ó êåî ûë åþ äë þï, îë èå -

äòú øåã âòû äòï øå âï æï îëà òè ýóî íï äòì ü àï îå ðëî üï ýåþì,

îëè äå þòú ùäë þòà ïîò ïí èò÷ âå ó äò èëâ äå íï àï ëþò åá üó -

îïæ ãïæ èë úå èïì. åì úë üï ïî òñëì ãï ìïê âò îòï, àó êò ãï âòà âï -

äòì ùò íåþà øå íò íïø îë èå þòì ûï äò ïí ðò îëâ íóä õï ìò ïàì. 

– ìò èïî à äå ãòàõ îï, ïî èãë íòï, îëè åì ùòã íò, ÷âåí ãâåì èòì

èó çå þòì, èíòø â íå äëâ íïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ÷å èò èõïü â îó äò ìüò -

äò ìï ãïí. øå òû äå þï ïìåà øàï þåÿ æò äå þïì ùòã íòì øò íï ïî ìò üë -

âåþì, ôïá üò, îëè îå ï äó îò èëâ äå íå þòï ïé ùå îò äò. þë äëì æï

þë äëì åì îå ðëî üï ýòï, îå ðëî üï ýò èëâ äå íï àï óøó ï äë, êë -

èåí üï îå þòì ãï îå øå ãïæ èë úå èïì íòø íïâì, ïá òìå àò âå ìòé î èå åþ -

øò âåî ÷ïõ âïä, îë ãëîú èõïü â îóä äò üå îï üó îï øò. èïã îïè èò -

çå çò òèò ìï, îëè îå ðëî üï ýòì üò ðòì ùòã íòì æï ùå îï èë èòí æï,

òñë ìóî âò äò – æï èåè ü êò úå þò íï, ÷å èò ìüò äò ýóî íï äòì üò êòì

îå ï äë þåþ ìïú øå òû äå þï èë åî ãëì-èåà áò. èïã îïè èï òíú èãë íòï,

îëè ÷å èò èõïü â îó äò èå àë æò ìïê èï ëæ èò ó êåî ûë å þå äòï –

åèë úò ó îë þï àâòà êëí ü îëä øò èòø äòì õåäì: åèë úò å þòì ãïí

óí æï æï âò úï äë, îëè øåè æåã ïè åèë úò å þòì ãï ï íï äò çå þï æï

ôóî úåä çå ãï æï üï íï øåâ û äë. åì üåá íò êòì øå èó øï âå þòì åîà-

åî àò õåî õòï. ÷å èò íï èó øåâ îå þò óô îë ðò îï æó äò ÷ïíì, òèò üëè,

îëè ÷å èò ùïî èë ìïõ âòì íï ñë ôòï, ùïî èë ìïõ âï êò õå äë âï íòì ñâå -

äï çå ðò îï æó äò æï ãï èëè ìïõ âå äë þò àò èõï îåï.

– åèë úò å þòì ãïí æïú äïì îë ãëî ïõåî õåþ, òèòà, îëè

èëàõ îë þï çå ãïî ê âå ó äò æîë òì èïí ûòä çå ôòá îëþ, àó

ìõâï èå àë æå þò ãïáâì?

– ïîï, åì èõë äëæ æîë òì ìï êòàõò ïî ïîòì. ùïî èë òæ ãò íå,

îëè åî àò êâò îï âïø äòì ãïî æï ïîï ôå îò ãò ÿï èòï. îï àáèï óí æï,

âïø äòì ÿï èòì ìóî âò äò ãï ãòá îå þï æï, îïú èàï âï îòï, çóì üïæ

ãå úë æò íå þï, îë ãë îò ãå èë ïáâì. ùå îòì ðîë úå ìòú òãò âåï, ïè -

þïâ çå òè æåíì ôòá îëþ, âòæ îå åèë úò ò ìï ãïí èàäò ï íïæ ïî æï òú -

äå þò, ìï èï ãò å îëæ, óêåà åú íë þò èòì ãå èëì. ôëî öòì æï þå ìòì

ìüï üòï ìõâï ìï êòàõòï. åì îå ðëî üï ýò òñë æï ïèò üëè „åèë úò å -

þò“ ïá æòæ æë çòà ïî ïîòì – âãó äòì õ èëþ îàóä, ðò îï æóä

øåã î û íå þåþì. èïõ ìëâì, æò êåí ìò ùåî æï, îëè ìï êó àïî òóèëî çå

ãó äò ï íïæ òúò íë æï æï úîåè äïæ òé â îå þë æï, îë úï èò ìò ðåî -

ìë íï ýò êâæå þë æï. èå èãë íòï, îëè èùå îïä èï óí æï ãï ò ïç îëì

îïì ùåîì, æï úîåè äò éâï îëì èï íïè, ìï íïè øå óæ ãå þï èó øï ë þïì

èêòàõ âåä øò òèï âå ãîûíë þå þòì ãï èë ìïù âå âïæ. ìõâï ìòüñ âå þòà

îëè âàáâïà, òí üåí ìò âë þï õå äëâ íå þï øò, õå äëâ íå þòì ñâå äï

ôëî èï øò èò òé ùå âï ãï ïç îå þò àï æï úò âò ãë íå þòà. èï ãï äò àïæ,

ôäë þå îòì óþ îï äë ãó äò àþò äò òì üë îòïï, àþò äïæ æï ùå îò -

äò, èïã îïè ïèòì æï ùå îï øå åû äë èõë äëæ õå äë âïíì, îë èå äòú

êïî ãïæ ôäëþì üåá íò êïì, ïíó ñâå äï çå ïóúò äå þåä êëè ðë -

íåíüì. èöå îï, îëè ôäë þå îò ûï äò ïí éîèïæ ãï íòú æò æï ïè þïâì,

èïã îïè ïîï ùå îòì èë èåí ü øò. óô îë àï íï èåæ îë âå èï ãï äò àòú

øå òû äå þï èë âòñ âï íëà, êïü îòí åí ðëî üå îòì øó ïæéòì éâò íë.

èïì øò ïîòì òí üåí ìò âë þï, øåã î û íå þï, îëè åì ñâå äï ôå îò ïè ùó -

àïì õæå þï, èïã îïè òã î û íë þï àïâ øå êï âå þïú, àõîë þòì øò íï ãï íò

îòü èò òìå àò ìóô àïï, îëè õâæå þò, èò ìòì ðëî üå îò ãïî ê âå óä

æòì üïí úò ï çå òñë ìï êó àï îò èï ìï äò ìï ãïí.

– îë æòì óô îë ãò ïæ âòä æå þï èó øï ë þï, îë úï úõëâ -

îå þï øò õï íï ðå îò ë æò ãïáâì àó îë úï ìüîå ìòì áâåø õïî?

– òìå àò øåã î û íå þï èïáâì, îëè ìòè ø âò æå øò ïîï ìë æåì

èòúõëâ îòï, àóè úï ëîò ùå äò ìò úò äò ï øò, èàòì ùâåî çå îë èïí -

üò êóä ìïõ ä øò ãï âï üï îå. åì õï íï íïè æ âò äïæ øå òû äå þï èøâò -

æïæ ÷ï òà âï äëì, íïè æ âò äïæ èøâò æò ïæ ãò äò ãïõ ä æï, þï äï õòì

ìòè éå îï òá æïâ ùå îå. èïã îïè òìòú óí æï âàáâï, îëè èúò îå æë -

çòà ìüîå ìò, æîë òì ìòè úò îå, ãïî ê âå óä ùò äïæ èåõ èï îå þï. 

– îâï ùå äò ìïçé âïî ãï îåà úõëâ îëþ æò. îï üëè ãï -

æïùñ âò üå ïèå îò êï øò æïþ îó íå þï?

– òèò üëè, îëè ïèå îò êå äò âïî æï âå îïì æ îëì ãïâ õ æå þò

âòí èå ìõâï, ïîú ïîïì æ îëì èáë íòï ïèòì ìóî âò äò. ãïî æï ïèò -

ìï, áï äï áå þò èòñ âïîì, íòó-òëî êò êò åî àï æåî àò íïè æ âò äò

áï äï áò-áï äï áòï. ïè îâï ùäòì èïí ûòä çå èó æïè âþîóí æå þë æò

õëä èå ïèå îò êï øò. ÷åè à âòì åâ îë ðï ðåî ì ðåá üò âòì ãï ôïî àë -

å þòì, ãï íïà äå þòì èò éå þòì ìï øó ï äå þï òñë, ìòè ùò ôòì êåí ãï -

æïæ ã èó äò æò æò íï þò öò. èïã îïè ïî ìå þëþì æïþ îó íå þòì êï -

íëí çë èò å îå þï æï ëîò ùäòì ùò íïà åì êï íëí çë èò å îå þï ïèó -

øïâ æï: åâ îë ðïè þåâ îò îïè èëè úï, èïã îïè èï äå òìå àò øåã î û -

íå þï ãï èò÷ í æï, îëè åì ðîë úå ìò ìï êó àïî àïâì òèå ë îåþ æï.

ïèò üë èïú æïâ þróí æò øòí, ãïí ú æòà, îëè ãï âò çïî æå æï øå -

èòû äòï æïâ ìïõ ä æå òá, ìï æïú ÷å èò ïæ ãò äòï – åì òèïì ìó äïú

ïî íòø íïâì, îëè óèëû îïë ãïâ õ æò, ðò îò áòà, âòæ îå ìïçé â îå -

þò éòïï, êò æåâ þåâî ãïá úå âïì âï ðò îåþ. 

– ñâå äï çå æò æò ãïâ äå íï àáâåí çå îë èåä èï èùå îïä -

èï èë ïõ æò íï?

– èãë íòï, îëè ðòî æï ðò îò ãïâ äå íï ïîï âòì èë óõ æå íòï,

àóè úï çë ãò åîà êîò üò êëìì èò ï÷ íòï, îëè ÷åèì ðòî âåä èëàõ -

îë þåþì þåâ îò èïî àåþì ôäë þå îòì, âåä üò ìï æï èïê êó äå îòì.

øå òû äå þï ïìå úïï, ïè ïâ üëî àï æò æò àïñ âï íòì è úå èå äò âïî, ïìå -

âå êïü îòí åí ðëî üå îòì. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èãë íòï, îëè èïà

ïîú åî à èï íåà àïí, ïîú ÷åè àïí ïîï ôå îò ïáâà ìï åî àë, ãïî æï

òèò ìï, îëè ñâå äï íò ìïè õ îå àò æïí âïîà. àåá â ì èå üò-÷âòæ èå üò

ùäò ìïì üë èïì âëä ôò ãå íò ë ìïæ èò èï÷ í æï, æï ïõ äïú ïìåï, èïã -

îïè æéåì èòì åîà ùò íï æï æå þï ìïú êò âå éïî ùï âò êòàõïâ. ïìå âå

èòá îï ìõâï ûâå äò ãï üï úå þå þòú: ðë, æò êåí ìò, ìüò âåí ìë íò. èïã -

îïè ïîò ïí èùåî äå þò, îëè äå þòú ÷åè à âòì óú â äå äò î÷å þò ïí:

ôäë þå îò, üóî ãå íå âò, ÷å õë âò, öå òí ëì üò íò, öå òèç ôëì üå îò,

èë ðï ìï íò, îòä êå, ðîóì üò, øëó, âò äï êïî üå îò – åì ÷ï èë íïà -

âï äò ûï äò ïí ãîûå äòï, öå òèç åòöòà æï âïì îó äåþ. èòì íï èó øåâ -

îåþ çå êò íëè æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï. ìï åî àë æïú, þåâ î èï

ïõïä ãïç î æï èùå îïä èï þåâ îò òì ùïâ äï æï òìåì õï êò íë üåá íò êòì

âò çó ï äó îò, ìüîóá üó îó äò èõï îò ìï ãïí. èïà øë îòì èåú. 

– ùå îòì æîëì îï ÷âå âå þò ãïáâì? èï ãò æïì àïí ùåî, ïí

ìï þåÿæ èïí áï íïì òñå íåþ?

– èå ¸ë îò çëí üï äó îò èùå îï äò âïî. àó êò ïî âùå âïî,

âåî âôòá îëþ. ïí äë ãòí øò óí æï âòù âå, ïí üïõ ü çå âò ñë ùï èë -

ùë äò äò ìò ãï îå üòà æï ñï âòà õåä øò. ìï éï èë õïíì ðòü íòì ÷ï -

ò ìï æï èïî üò íò çå ãï æïâ æò âïî. ùå îòì ðîë úåì øò ìï þåÿæ èïí -

áï íïì ïî âò ñå íåþ. ôïí á îòà âùåî. ìï êó àïî àïâì ìüò äòìü

èùåî äïæ ïé âòá âïè, ìüò äòì üò êò èó æïè æï êï âå þó äòï èûò èå -

å þòì ãï æï ïæ ãò äå þòà, ùåî üòä-èûò èåì æòæ èíòø â íå äë þïì

ïíò ÿåþì. õïí æï õïí åì øåðñ îë þò äë þï ûï äò ïí èï éò çò ï íåþì, èò -

àó èå üåì, îë æå ìïú ïèïì óïè î aâò æîë èò ïáâì. 

– îë ãëî ããë íòï, øå òû äå þï èõë äëæ ìüò äòì ùñï äë -

þòà ãïõ æå æò æò èùå îï äò?

– ïîï, àóè úï ïèï çå èìöå äë þï øå òû äå þï. îï èëõ æå þï,

àó êò ðîóìüì ÷ï èë âï øë îåþà àï âòì ìüòäì? ìüò äò ïîïì æ -

îëì ñë ôò äï ïèå îò êåä èùå îïä àï ûäò å îò èõï îå. àóè úï

çë ãò åî àò æò æò ìüò äòì üò èùå îï äò ïèå îò êå äòï. ¸å èòí ãó å -

òè, ìüò äòì àâïä ìïç îò ìòà, ñâå äï çå èåü èùå îïä çå èë ïõ -

æò íï ãïâ äå íï èìëô äò ëì èïì ø üï þòà. 

– øå óû äòï èùå îïäì ìüò äòì ìùïâ äï?

– ïîï, åì ãë íå þï çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò. þë äëì æï

þë äëì, ìüò äò åì õëè øåí õïî. èùåî äòì íï èó øå âï îò êò ðòî -

æï ðòî óêïâ øòî æå þï èòì òí æò âò æó ï äòçèì. èùåî äòì òí æò âò -

æó ï äó îò ¸ó èï íó îë þï, èò ìò ìòüñ âå þò òìå âå óí æï åêëí üïá -

üå þë æåì èêòàõ âåäì, îë ãëîú àâò àëí ùòã íòì ðåî ìë íï ýò.

àó êò èò ìò òí æò âò æó ï äë þï þóí æë âï íòï, ïí ãï óî ê âå âå äò,

èï øòí èò ìò íï èó øå âï îò ïî òâïî ãåþì.  ôëä ê íåî èï æï èïê êó -

äåî èï øåû äåì àï âò ïí àò òí æò âò æó ï äë þòì ðîë åá üò îå þï. 

– ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï, îëè øå íò ùòã íå þò ïìå æï ï ôï -

ìåì ìïô îïí ãåà øò. îë ãëî ããë íòï, ìüò äòì àïî ã è íï øå -

ìïû äå þå äòï?
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– îï üë èïú ïîï? ïâ üë îò æï èàïî ã è íå äò øå èëá èå æå þò -

àò üñó ðå þò ïîò ïí. 

– ôïí á îòà èó øï ë þï çå äï ðï îï êëþ æò. èå îå îï õæå þï? 

– íï ùåîì èå ë îå æïú îëè æï âï èó øï âåþ ôïí á îòà, èå îå

þåÿ æ âïì âòùñåþ ñâò àåä ôóî úåä çå. äë ãò íò æïí èï òíú ïî

âæãå þò, ìï þåÿæ èïí áï íïì èóõ äåþ çå âòæ ãïè, ïìå èøâå íòâ îïæ

âèó øï ëþ. þåÿ æ âïì îëè âïè àïâ îåþ, íï èó øå âïîì úë üï õíòà

âò íï õïâ, åî àò êâò îòà, åî àò àâòà, øå òû äå þï óô îë æò æò

õíò àïú. îë æå ìïú òìåâ âóþ îóí æå þò, âúæò äëþ îïú øå òû äå -

þï úò âò ãë íå þòà ùï âò êòàõë, èå îå èå ãë þïîì õèï èïé äï âó -

êòàõïâ æï ìï þë äë ëæ âùñâåü, îò ìò øåú â äï èòí æï, ïí èòí æï

àó ïîï ìï åî àëæ èò ìò ãï èëá âåñ íå þï. îïè æå íò èå èëàõ îë þï

ìï åî àëæ ãï æï èòã æòï, åî àò îë èï íòú æï êò æåâ åî àò îë èï -

íòì íï õå âï îò. èïã îïè àó êò ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ÷ï òâ äòì, ìï -

þë äëë âåî ìò ïì àåàî áï éïä æ çå âþåÿ æïâ æï ìóä åìïï. 

– ùå îòì æïùñå þïè æå àïâ øò ùòã íò èàäò ï íïæ ãïáâì ÷ï -

èë ñï äò þå þó äò, àó àïí æï àïí ôòá îëþ, ùå îòì ðîë úåì øò?

– åî àòú æï èå ë îåú. ñë âåä à âòì èïáâì òäó çòï, îëè èàå -

äò ìò ó ýå üò, æï ìïùñò ìò, øóï íï ùò äò æï æï ìïì îó äòú åî à æ -

îë ó äïæ ÷íæå þï ÷åèì àïâ øò – îëè ñâå äï ôåîì åîà ìõå ó äïæ

âõå æïâ. èïã îïè èó øï ë þòì ðîë úåì øò, ùå îòì æîëì óïè îï âò ìò -

óî ð îò çò ò÷åíì àïâì. èïæ äë þï éèåîàì, çóì üïæ ïìå àò ìò óî -

ð îò çå þò, ìï ÿò îë æîëì ïî ìï ò æïí èë ìó äò ôîï çå þòï òì ìï ìòa -

èëâ íë þòû ãò, îë èå äòú èó øï ë þòì ãïã î ûå äå þï øò ãâåõ èï îå þï. 

åî àò õï íë þï èë íï õï çåþì æéò ó îåþ øò âò íòø íïâ æò, èïã îïè

èòâ õ â æò, îëè ïèòà îï éïú íï ò îïæ òæå åþì âêäïâ æò ìï êó àïî

ùïî èë ìïõ âï øò. àó êò òæåï êïî ãòï, àó êò íïè æ âò äïæ øå íòï, èï øòí

ïî æï ãï âòùñ æå þï, èï íïè ïî èë ãïì âå íåþì, ìï íïè ùå îïì ïî æï òùñåþ.

– øå íò íï èó øåâ îå þòì îï íï ùò äòï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò?

– ûï äò ïí èúò îå. ûï äò ïí úë üï îïè ïîòì ïéå þó äò îå -

ï äó îò èëâ äå íå þò ìï æï ðåî ìë íï ýå þòì ãïí, èå ë îå èõîòâ,

îï ìïú óí æï ùåî æåì èùå îï äò, ãïî ê âå óä ùò äïæ ñâå äï ôå -

îò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï. þï äï õòì ìòè éå îï åî àï æåî àò

îå ï äó îò ïè þï âò òñë èïà øë îòì, îïú êò ëæåì èå æï èò ùå -

îòï, èïã îïè, þó íåþ îò âòï, ñâå äïì ãï èë íï ãë íò åãë íï, ãï èë -

íï ãë íò ìõâï õèå þò, ìõâï ëàï õå þò êò – ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò. 

– õå äëâ íå þòì ìõâï ôëî èå þòà ïîïì æ îëì æï òí üå îå -

ìå þóä õïî?

– ïî âò úò, òà â äå þï àó ïîï åì õå äëâ íå þïæ, èïã îïè ûï -

äò ïí èòí æë æï ìüå ðòì èë úåê âï âå âñë ôò äò ñï âò. òè æå íò õï íò

âèå úï æò íå ëþ æò úåê âï øò, îëè øòí þë äëì ñâå äï èçïæ òñë

÷åè èë ìïê äï âïæ. èëã âò ï íå þòà èòí æë æï ãò üï îï çå æïê â îï

èåì ùïâ äï æï éï èòì êäó þåþ øò èåè éå îï. ôó äò øå âïã îë âå æï

ãò üï îï âò ñò æå, èàå äò çïè àï îò ãò üï îòì ãïê âå àò äåþ çå

æïâ æò ë æò, èïã îïè þåâ îò âå îï ôå îò âòì ùïâ äå æï èï äå òìå

æï âò éï äå, ãò üï îï âò éïú óú íëþì âï ÷ó áå ïâ üë þó ìòì ãï ÷å -

îå þï çå. õïü âïú èï òí üå îå ìåþ æï, ìï èò ùå äò âìùïâ äëþ æò,

èïã îïè èõïü â îë þïì ïê äòï ìò ôòúõå, îï éïú íïè æ âò äò.

– îë ãëî ããë íòï, êîò üò êï ãåõ èï îå þï?

– îï àáèï óí æï êîò üò êï ãâåõ èï îå þï, àó êò  òì èë æòì ùòã -

íòì ãï èëá âåñ íå þïè æå æï òìå àò ïæï èò ï íå þòì ãïí, âò ìïú åí æë þò.

èïã îïè ùòã íòì ãï èëá âåñ íå þòì èå îå åî àï æåî àò, îò ìò ãï ãë íå -

þïú èòí æï, áå þïï. ìõâï ñâå äï ôå îò èë ìïùñå íòï æï ïî úåî àò èùå -

îï äò ïî òá íå þï ãóä ù î ôå äò, àó êò òüñ âòì, èò èëè õòä âåä àï

ìó äå äó îò øå íòø â íå þò ïí èï àò èôïî âå äó îò æï èë êò æå þó äå -

þï îï èå øò æïè õ èï îå þòïë. òèòì àáèï ìó äïú ïî èòí æï, îëè ïî -

úåî àò ðîë ôå ìò ë íï äò êîò üò êë ìòì ïç îò ïî ïîòì ìïà âï äïâ øò

÷ï ìïã æå þò, èïã îïè ïìå àå þò íïè æ âò äïæ úë üï íò ïîò ïí. èàï âï îò

òì ïîòì, îëè øå ìïû äå þå äòï ãóä ã îò äò ãïõ æå êîò üò êòì èò -

èïîà. èåú èò èò éòï, æï ïõ äïú âò éåþ, ÷åè ùòä øå ó îïúõ ñë ôïì,

æòæ ùò äïæ ûï äò ïí ðò îï æóäì, èïã îïè åì ïéïî èï ùó õåþì. øå òû -

äå þï ìï êó àïî àïâ çå ñâå äï çå øå ó îïúõ è ñë ôå äò úò äòì ùï èå -

þï ùï âò êòàõë æï ðóä ìòú êò ïî ïèò÷ áïî æåì. ïè àâïä ìïç îò ìòà

åî àò êïî ãò î÷å âï èïáâì: ïîïì æ îëì æï òè úò îëà àï âò êîò üò -

êë ìå þòì à âòì ðï ìó õòì ãï úå èòà, ïîïì æ îëì. òôòá îåà òèï çå, àó

îï ðï ìóõì ãïì úåè æòà èïà, èïã îïè ôóî úåä çå íó æï ùåîà. 

– ãï õï ìò ï àåþì îï ò èå àï âò ìå þó îå þï?

– èãë íòï, îëè ÷å èò úîó èëî ù èó íå ë þï øå òû äå þï ÷ï òà -

âï äëì ÷å èò õï ìò ï àòì àï âò ìå þó îå þïæ. ïîò ïí ïæï èò ï íå þò,

îë èåä àï íïú ïîïì æ îëì âîå êïâ, îïæ ãïí èï àò ìï üå äå ôë -

íë íëè îå þò óòé þ äë úòô î çå èàïâ î æå þï. òãò âå èò çå çòà

øå òû äå þï ìïì üóè îëì íë èå îò æï âò ùó íë. ïî ãïâ ÷åî æå þò òá,

ìï æïú ñâò àå äò âïî æå þòï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñâò àå äò

âïî æò ÷å èò ìïñ âï îå äò ñâï âò äòï. åîà ìï ôåî ô äå øò ìò ãï îå -

üòì ìïè íïè ù âïâì ïî ãï âï ÷å îåþ. ïî âòè ã çïâ îåþ àâòà è ô îò -

íï âòà, îë èåä øòú ëîò èë íï çë íòï. èïã îïè ïìåà ðîò èò üò óä

úîóî ù èå íï àï èëî ÷ò äå þï óú íï óî ìòè ø âò æåì èï íò ÿåþì. 

– åî àõåä àáâò, îëè øåí à âòì ñâå äï çå êïî ãò ãïî àë -

þïï „ìï ó þï îò, êòàõ âï, èëã çï ó îë þï æï ùå îï“, çóì üïæ ïè

àïí èòè æåâ îë þòà. èïî à äï ïìåï?

– èãë íò, îëè æò ïõ. òèï øò íïè æ âò äïæ æïî ù èó íå þó äò

âïî, îëè ìï ó þï îò ñë âåä à âòì ðòî âåä ïæ ãòä çå òá íå þï. èå

èòñ âïîì èëì èå íï æï äï ðï îï êò. õëè èåüñë þï, îëè äï ðï îï êò

èòñ âïîì.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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ãï èëè úåè äë þï `æò ë ãå íåè~, 14 òâ -

íòìì, äò üå îï üëî ìï æï ðë åüì ëá üïò

áï çó èëâì óèïì ðòí û äï. ìï éï èë çå ùï -

îïæ ãò íåì æï ãï íò õò äåì èòì èò åî íï àïî ã è íò æï ëîò ãò íï äò ùòã -

íå þò: êåî ûëæ, âï ýï-ôøï âå äïì ,,ãë ãë àóî æï ïô øò íï“ ïçåî þï ò -

öï íóä åíï çå, ïã îåà âå `129 ãâåî æò äò üå îï üó îï çå“, êîò üò êï

æï èòî çï ôï àï äò ïõóí æ çï æåì ðò å ìï „èó ìòå ýëî æïí“ áïî àóä

åíï çå. ëá üïò áï çó èë âò ïá üò ó îïæ åùå âï áïî àó äò åíòì ðë ðó -

äï îò çï úò ïì ìï áïî à âå äëì ïçåî þï ò öï íó äå íë âïí èë ìïõ äå ë þï -

øò. 

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí ïõïä ãïç î æï õå äë âï íòì èå ãëþ îå þò,

äò üå îï üë îå þò, çë ãï æïæ ðë å çò òì èëñ âï îóä íò.

îïè æå íò èå èïà ãï íòì øàï þåÿ æò äå þïì øå èëã àï âï çåþà:

êï õï þï úò êï ûå (öãóô `çéâï îòì~ äò æå îò):

_ êïî ãò ìï éï èë òñë.  âôòá îëþ, îëè ëá üïò ìï òí üå îå ìë ìïá -

èò ï íë þïì åùå âï. ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþì ãï -

âïú íëà ÷âå íò êóä üó îï. æéå âïí æå äò ìï éï èë ïçåî þï ò öï íó äò

êóä üó îòì ðë ðó äï îò çï úò ï ìïú èò åûé â íï. óô îë óí æï ãï âïá üò -

óî æåà æï ãï âïú íëà áïî à âå äò õå äë âï íå þò æï èùåî äå þò åâ îë -

ðïì, ïìå âå ÷âåíì èå çë þåä áâåñ íåþì. 

ëá üïò áï çó èë âò (wignis avtori):

_ ïè éë íòì ûò å þï çå èë èå úï ìï øó ï -

äå þï, êò æåâ åî àõåä ùïî â è æ ãï îò ñï âò

÷å èò èå ãëþ îå þòì ùò íï øå  æï èå äï ðï îï êï áïî àóä æï ïçåî þï ò öï -

íóä äò üå îï üó îï çå.  âôòá îëþ, îëè íåä-íå äï óí æï æï âòùñëà

áïî àó äò êóä üó îòì ðë ðó äï îò çï úòï ïçåî þï ò öïí øò æï ïçåî þï ò -

öï íó äò ìï – ìï áïî à âå äë øò.

üï îò åä ôóü îï êï ûå (áïî à âå äë äë ãò òì úåí ü îòì õåä è ûé âï -

íå äò, ðîë ôå ìë îò):

_ ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íë ìï éï èë òñë. èìãïâ ìò éë íòì ûò å þå þò

õåäì óùñëþì õïä õ àï æï ïõ äë å þïì, óî àò åî àë þå þòì ÷ï èë ñï äò þå -

þïì æï êïâ êï ìò ó îò ïî ìòì ùïî èë ÷ò íå þïì. ëá üï òì ìï õòà ìï áïî à âå -

äëì ûï äò ïí éòî ìå ó äò æï ãï èëî ÷å ó äò øâò äò åç î æå þï. òì ïîòì

øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï, îë èå äòú úæò äëþì, îëè ÷ïù íïì àï âòì

àïâ øò áïî àó äò æï ïçåî þï ò öï íó äò êóä üó îï.

ëá üïò áï çó èë âòì `129 ãâåî æò äò üå îï üó îï çå“, ãï èëè úåè -

äë þï `òí üå äåá ü èï~ ùï îïæ ãò íï äò üå îï üó îóä ðîå èòï ,,ìï þï -

çå“. ÷âåí êò èïì ùïî èï üå þïì âó ìóî âåþà. 
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– åì „âò ðòï“ æï ïáå æïí ãï âïäà, — èò ðï ìó õï ÷âåí èï àïí è -

õ äåþ èï ïõïä ãïç î æïè, – ïáå æïí èàïâ îë þòì ùåâ îå þò ãï æò ïí. 

„òí üó îòì üò“ êò âò úë æò,  èïã îïè „âò ðò“ îïì óí æï íòø íïâ -

æåì? øåè æåã æï âïæ ãò íå, îëè „âòð“ òí ã äò ìó îò ùò íï æï æå þòì

ïþ îå âò ï üó îïï æï „ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí ðåî ìë íïì“ íòø íïâì.

÷åè à âòì úõï æò ãïõ æï, îëè íò êëä ì êòì ûïé äò ìùë îåæ „âòð“-

ðåî ìë íï òñë...

ìïê èï ëæ èæòæ îó äïæ èëùñë þòä ëàïõ øò øå âòì âå íåà.

ìòè ðï àò óî èï ãë ãë íïè ÷å èò þò äå àò îå ãòì ü îï úò ï øò ãï ï üï îï

æï ñï âïú èë èïî à âï. íò êëä ì êòì ûïé äò èïî à äïú êïî ãïæ òá -

úå ë æï, åüñë þï ïá ÷åè ìï âòà ðòî âå äïæ ïî òñë èë ìó äò.

èòê îë ïâ üë þóì èï íò êëä ì êòì ûïé ä àïí åî àïæ  ðòî æï ðòî

àâòà è ô îò íï âòì üîïð àïí èò èòñ âï íï. àâòà è ô îò íï âòì ìï äë -

íò óê âå èãçïâ îå þòà òñë ìïâ ìå æï ÷âåí ãâå äë æï. ûïé äò

èøâò æïæ ïâò æï êò þå çå æï èåú èëî ÷ò -

äïæ èòâ ñå âò. 

åüñë þï àâòà è ô îò íï âòì åêò ðï ýòì -

à âòì êïî ãïæ òñë úíë þò äò ïè „èíòø â -

íå äë âï íò ðåî ìë íòì“ øå ìï õåþ, æò æò

ðï üò âòà èë ï àïâ ìåì ðòî âå äò ìï äë -

íòì ùòí. ûïé äò ìüó ïî æå ìå þòì (ïíó

þëî ü ãïè úò äå þåä àï) ìï ìò ï èëâ íë

ãï îå èëú âï øò èëõ â æï. 

èãçïâ îë þïè èøâò æïæ ÷ï ò ï îï. èïî -

àï äòï, åî à èï ìüó ïî æå ìïè ûïé äòì

„íï èëî æ íò êòì“ èëõ ì íï æï ï ðò îï, íïè -

úõ âï îò èòí æï èò âïî à âïë, èïã îïè îë -

æå ìïú ïâóõ ìå íò, îëè  âåîú àâò àëí

æï, èò àó èå üåì, âåîú èå ïè „íï èëî æ -

íòêì“ âå éïî ãï âó êå àåþ æòà, óõï äò -

ìëæ æï èå èëî ÷ò äï. íò êëä ì êòì ûïé -

äòì çíå ïîú èå âò úë æò æï ïîú èïí,

ïèò üë èïú ïìåà åá ì ðå îò èåí ü àï ÷ï üï -

îå þï ìï õò ôï àë èå÷ âå íï. 

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, íò êëä ì êòì

ûïé äò òìå àò ñó îïæéå þòì áâåø òñë,

íå þòì èò åî „ðëð-âïî ì ê â äïâì“ àó

„ìåáì-ìòè þë äëì“ øå øóî æå þë æï.

„ìüó ïî æå ìå þò“ òìå àò ïé ô î àë âï íå -

þòà äï ðï îï êëþ æ íåí „âòð-ûïé äòì“

ðï üï îï êóæ çå, çëî þï üïí ìï æï æòæ,

æëî þ äò ïí æîóí ÷ çå, àòà áëì úõëâ -

îå þï øò óêå àå ìò ïîï ôå îò åíï õïà. þï -

íë âïí ìüó ïî æå ìï àï ôå îå þïì ÷åè çå

èë þï îå þó äò ûïé äò ìïê èï ëæ èøâò æïæ æï éòî ìå ó äïæ òéåþ -

æï æï îï ïç îå þò óü îò ï äåþ æï àïâ øò, éèåî à èï òúòì... 

àþò äòì øò ùâòè æï, úë üï áï îòú óþå îïâ æï. ïåîë ðëî ü øò

æïô îå íòì àï íï âå àâòà è ô îò íïâì ëîò üîï ðò èë ïæ ãï. åî àò

÷âå ó äåþ îò âò èãçïâ îå þòì à âòì òñë ãïí êóà â íò äò, èå ë îå êò ÷å -

èò „âò ðò“ àï íïè ã çïâ îòì èìãïâ ìò õïä õòì à âòì. æò æò ðï üò âòà

èòã âòù âò åì èå æï íò êëä ì êòì ûïé äò „âò ðòì“ ãï ìïì â äå äòì êåí

æï èåú, ûïé äòì ìï æï âòà õåä øò, ïèï ñïæ æï âåø âò àâòà è ô îò íï -

âòì üîïð çå. áâå âòà, üîïð àïí øï âò âëä ãï ãâå äë æï øï âò üñï -

âòì áóî àóê øò ãï èëùñë þòä øïâ áëä ãò ïí áïä þï üëí àïí åî àïæ.

íò êëä ì êòì ûïé ä èï áïä þï üë íò øë îò æïí âå òú íë æï ìï æï âå òìå

èûäïâ îïæ èë áï ÷ï, õå äò îëè ïî ãï èåø âï, êò þå çå óàó ëæ ñò îï -

èï äï æï âåø âå þë æò. íò êëä ì êòì ûïé äò ÷ï å õó üï èòì à âòì íïú -

íëþ áïä þï üëíì, øåè æåã øïâ âëä ãï øò ÷ïì õ æ íåí æï ïåîë ðëî -

üòì øå íë þòì êåí òìå ùï âòæ íåí, ÷åè ì êåí ïîú ãï èë ó õå æïâà.

ïìå æïâ úòä æò ÷åèì „âòð“ àï íïè ã çïâîì. ÷âå ó äåþ îòâ èëê â -

æïâ èãçïâ î àï ÷ï èëì â äïì æï âå äë æå èå ë îå üîï ðò æïí æï èïà -

àïí åî àïæ ÷å èò õåä ÷ïí àòà, óê âå ìïê èï ëæ ãï äóè ðó äò, ôå õòà

ãï âó ñå âò òè ÷åè à âòì êïî ãïæ úíë þòä ãçïì, îë èåä ìïú ïåîë -

ðëî üòì ãï ìïì â äåä àïí ïâ üë þó ìå þòì ãï ÷å îå þï çå èòâ ñïâ æò. 
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èå îïþ öòþ äï ûå

ÍÒ ÊËÄ Ì ÊÒÌ ÛÏÉ ÄÒ
„óû îï ë þòì õï íò æïí“ ïõï äò ãï èë ìó äò âò ñï âòà æï öåî êò -

æåâ øåã âåû äë ìï å î àï øë îò ìë êëí ôå îåí úò åþ çå ìò ï îó äò,

óêå àå ìò „ðå îåì ü îë ò êòì“ òèå æòú êò ãâáëí æï. èï øòí ìïçé -

âïî ãï îåà ùïì â äï æï àþò äòì øò æïþ îó íå þï èõë äëæ èëì êë -

âòì ãïâ äòà øå òû äå þë æï. åîà-åî àò êëí ôå îåí úò ò æïí æïþ -

îó íå þò ìïì èëì êë âò æïí ãï èë ìïô îå íò þò äå àò âåî âò øë âå æï

÷âåíì „ùïî èë èïæ ãåí äë þïì“, „ðëì ð îåæ ì ü âëì“ îëè âå ûïõ -

æòà, èò âï êòàõå ìïø âå äïæ. òá ÷å èò êïî ãò íïú íë þò çï óî èå -

ìïþ äòø âò äò èå ãó äå þë æï. èò ìò æïõ -

èï îå þòà èîï âïä öåî èò ìïî ãåþ äòï.

– çï óî, øå íò ÿò îò èå, òá íåþ èòø âå -

äë æï ÷åèì æå æï áï äïá øò ãï æï èïô îò íë! 

– ó¸, îë ãëî ãï èï õï îå! — ÷åè æï

ãï ìï ëú îïæ øåì ûï õï çï óî èï, – èàå -

äò æéåï òìåà ìïí æë êïúì âå ûåþ,

àþò äòì øò íò êëä ì êòì ûïé äò îëè ÷ï -

òñ âï íëì æï ðîë ôå ìëî çå óêå àåìì

âòì âíï õïâ æò?

úë üï æï âò þå íò. èò ÷ó îò íòì âïø äò

ìêë äò æïí âò úë æò, èïã îïè íò êëä ì -

êòì öò øòì ûïé äò ïî ãï èå ãë. åî àò

áïî àó äò öò øòì úõâï îò ãï èïõ ìåí æï,

èïã îïè îó ìó äò öò øòì ûïé äò âåî ãï -

âòõ ìå íå. ïèò üëè óúë æò íï îò ìüó -

æåí üò âòà èë îò æå þòà øå âå êòàõå:

– îï öò øòì ûïéäì ¸ãïâì åì íò -

êëä ì êòì ûïé äò? 

– ¸ãïâì êò ïîï, íïé æò þóä æë ãòï.

– èå îå, íò êëä ì êòè ïõï äò öò øòì

ìå äåá úò ó îò þóä æë ãò ãï èë òñ âï íï?

– ãï èë òñ âï íï êò ïîï, ïè æò äòà

àþò äò ìò æïí æï îå êåì, íò êëä ì êòì

ûïé äò ìïì ù îï ôëæ ÷ï èë ïô îò íå àë!

òè ùïè ì âå ãï èïõ ìåí æï ÷âå íò úå êïì

èå ë îå èæò âï íò íò êëä ì êò  æï ãï èå úò -

íï çë ë äë ãë þï îëè æï âïþ îï äå. 

– ÷å èë êïî ãë, ëéëíæ þò äå àò èò -

øëâ íå æï íò êëä ì êòì ûïéäì êò ïîï,

úõåíì ÷ï âóñ âïí, èïã îïè òì ûïé äò õëè ïî òê þò íå þï?

– íó ãå øò íòï, „íï èëî æ íò êò“ åá íå þï, — æï èïè ø âò æï çï óî -

èï, èå îå ðïì ðëî üò ãï èë èïî à âï æï åî àò ïõïä ãïç î æï

ïåîëô äë üòì ìï äï îë øë „þîë íòì“ èë ìï üï íïæ ãï ïã çïâ íï.

èìãïâ ìò þò äå àò ïîï ìë æåì èéòî ìå þòï: ðòî âå äò ìï äë íòì

ðòî âå äò îò ãòì „C“ ìï âïî ûå äò – ûïé äòú ïèïì ¸áâòï!

èå ë îå æò äïì ÷å èò þïî ãòà „ðëì ð îåæ ì ü âë øò“ ãï èëâ úõïæ -

æò. úõîòì íï õå âïî çå íò êëä ì êòì ûïé äò øï âò „âëä ãòà“ èëã -

îò ïä æï. ûïé äò ìïê èï ëæ èëç î æò äò úõâîòì çë èòì òá íå þë æï

æï êïî ãï ãâï îò ï íò „íï èëî æ íò êòú“ ¸áëí æï ãï êå àå þó äò.

ïõïä ãïç î æï áï äò ïõ ä æï àïí — ïä þïà íò êëä ì êòì áï äòø âò -

äò. èïì àïí ãï èëàõë âå þòì øåè æåã ñåä çå ãï èëþ èó äò üñï âòì

ìï æï âòà ûïé äò ÷ï èï þï îåì. ûïé ä èï åî àò êò æïè ñ íë ìï, èå îå

àâï äå þò èò íï þï æï èïí áï íòì óêï íï ìï âïî ûåä çå èë àïâ ì æï. èòì

ãâåî æòà òì ïõïä ãïç î æï èë êï äïà æï, „þîë íòì“ þò äå àò îëè

èë èò üï íï, èå êò èûéë äòì ãâåî æòà èò èò ðï üò ýåì.

„âíó êë âëè æå“ òìå èò âå æòà, îëè ïîú èå æï ïîú ûïéäì

õèï ïî ïèëã âò éòï. èïí áï íï êò ïåîë ðëî üòì ÷åè à âòì óú íëþ

êïî àïí øå ÷åî æï. 

– øå ìïì â äå äò õëè òáòà ïîòì? — èë îò æå þòà âò êòàõå.

mxatvari dea soselia



îëì üëè ÷õå ò ûåè æïì ûò íï, åì ïîòì ùòã íò, îë èå äòú ïî øå -

òû äå þë æï ÷ï êïî ãó äò ñëë. òè æéå âïí æå äò äò üå îï üó îó -

äò øåõ âåæ îï êò æåâ åîà øåõ èò ï íå þïæ èò ò÷ íòï ïè îë èïí àïí

æï âòæ îå ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëîì, äò üå îï -

üó îòì ìïí æë êîò üò êëìì, ìï äë èå êï ðï íï ûåì èëõ ìå íå þòì à -

âòì èò òù âåâì, ïóæò üë îò ïì ÷âå ó äå þò ìï èåþî øå ïõ ìå íåþì,

æîë æïæ îë ïç îòú ãï èëà á âïí, æï øå êòàõ âå þòú æïì âïí ìï -

òí üå îå ìë ðï ìó õå þò ìïà âòì.

ìï äë èå êï ðï íï ûå: ÷âåí ãï íå þòâ îå þó äò âïîà ïîï èïî üë

êäï ìò êó îò äò üå îï üó îó äò øå æåâ îå þòà, àï íï èåæ îë âå

èùåî äë þï, èò ó õå æï âïæ èîó øò ïí-ëî ãò ïì üó äò åðï üï ýó îò

ëðó ìå þò ìï, ìå îò ë çóä ìï ôóû âåäì ãâïû äåâì  ïî ÷å âï íò ïî

ãï âï êå àëà úóæ ìï æï óïîåìì øë îòì. 

çó îïþ êïí æå äïêì èò óûé âòì ùâäò äò áïî à âå äò èêòàõ âå -

äòì ãï íå þòâ îå þï øò. îï æò ë ðò å ìå þòà, èëàõ îë þå þò àï æï îë -

èï íå þòà òãò êïî ãï õï íòï áèíòì òè ìï ïç îëâ íë ìòâ î úåì, îë èå -

äòú áïî à âåä èêòàõ âåäì „öïí è î àåä  ïè þò úò ïì“ óñï äò þåþì

àï âòì êóä üó îóä èë íï ãïî çå – åîëâ íóä èùåî äë þï çå. 

òí üå äåá üó ï äóî, ãå èëâ íå þò ïí èêòàõ âåä àïí çó îïþ

êïí æå äï êòì ðï å èï íò  ïè ýï èïæ øåæ ãï  îë èï íòà „óû îï âò áï îò“,

ìï æïú òãò æîë ò ìï æï ìïè ñï îëì ïé á èïì êâäï âïú  ïîï êäï ìò -

êó îò äë ãë ìòì ðîòí úò ðå þòà ãâàï âï çëþì, ïîï èåæ ïæëã èï -

üó îò, ïí üò ìòì üå èó îò èòæ ãë èòà. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, êäï ìò -

êóî åì àå üò êïì íï÷ âå âò èêòàõ âåä ìïú êò  ïî ó÷ í æå þï  üåá ì -

ü àïí êëí ô äòá üòì ìóî âò äò, îïæ ãï íïú îë èï íòì èàï âï îò

ìïç îò ìò úëæ âï-èïæ äòì ïé á èòì üîï ãò êó äë þïì åôóû íå þï.

óïõ äå ìò XX ìï ó êó íå ïè àâïä ìïç îò ìòà èùåî äòì èò åî êïî -

ãïæ øåî ÷å ó äò ìï èòç íåï. òè æå íïæ êïî ãò, îëè èò ó õåæ aâïæ

îë èï íòì òîë íò ó äò ¸ò ðëì üï ìå þò ìï, üîï ãò êó äë þï ïç î à -

ùïî èëè øëþ ðîòí úò ðïæ åôò íå þï àõîë þòì èàåä æò íï èò êïì. 

ïæï èò ï íå þò ñâå äï æîëì, ñâå äï åðë áï øò åè ã âï íå þò ïí åî -

à èï íåàì æï ãï íóùñ âåü äòâ òèå ë îå þåí úëæ âòì á è íï æë þòì

èï îï æò óä èë æåäì. èïà ûï äóûà åî à æ îë ó äïæ ïüï îëí

èìõâåî ð äò ìï æï öï äï àòì íò éï þò. èêòàõ âå äò åî à æ îë ó -

äïæ òìå àï íï ïî ìå þëþì ìõï æïì õ âï æîë ìï æï ìòâ î úå øò, îëè

ïî ùñæå þï èàï âïî ìïà á èåäì. „úëæ âòä àï áâå ñï íï øò úëæ âïì

âåî ãï åá úå âò“ – õøò îïæ òèå ë îå þåí  îë èï íòì ãèò îå þò æï

àïâ æï ó çë ãï âïæ ãïî þò ïí ìï êó àï îò úëæ âå þò ìï ãïí. 

XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì ñâå äï åðë áï äóî èï  èëâ äå -

íïè õëè äïê èó ìòì áï éïä æò âòà ãï èë ïâ äò íï æï ãï ïé î èï âï

ïæï èò ïí àï èòæ îå êò äå þï úëæ âò ìï êåí. òì üë îò òì ðîë úå ìòì

èó üï úòï åîòì èåõ ìò å îå þï øò èïî à âïì ìï ÿò îë åþì. 1921, 1924,

1937, 1956, 1990-93 ùäå þò áïî àóä ñë ôò å îå þï øò åîëâ íóä

æï ðò îëâ íóä èï õï ìò ï àå þåä àï êäï ìò ôò êï úò òì à âòì óè íòø -

â íå äë âï íå ìò àï îò éå þòï. çó îïþ êïí æå äï êòì îë èïí øò ðëì -

ü èë æåî íòç èò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ñâå äï ìòè ð üë èï üò -

êï – îå ï äë þòì êëí ì ü îó ò îå þò ìï æï èò ìò ãï èëê âå àò äò ìï -

õòì ïî áë íï, ëîïç îëâ íå þï æï ôîïã èåí üó äë þï ïè èëâ äå íå -

þò æïí òèïî àå þï. 

îë èïí øò ìïê âïí ûë ìòè þë äóî æï íòø íó äå þïì òûånì ãò -

äò ë üò íòì èøå íåþ äë þòì åðò çë æò. æåì ðë üòç èò ìï æï âå äó -

îë þòì åì ìòè þë äë æîë òì èò õåæ âòà òõ âå ùå þë æï ñâå äï

æîë øò, òûåí æï úò âò äò çå þóî ôëî èåþì, èïã îïè ïîï ìë æåì

øå óú â äòï æï íòø íó äå þï, øò íï ìï õå. ãò äò ë üò íòì îå ýò ìë îå -

þòú ñâå äï æîëì åî à èï íåàì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí æï úëæ âï _

èïæ äòú èïà òî ã â äòâ üîò ï äåþ æï.  

„ñâå äï ñâå äï ôåîì åãó å þï“ – ïè þëþì èùå îï äò æï ÷âå íò

ïî ìå þë þòì èàï âïî üîï ãòçèì ïá óñ îòì àïâì. ìï àï ó îòú èïì âå

åõ èò ï íå þï – óû îï âò áï îòì ìòè þë äò êïì ìùë îåæ ïá èòâ ñï -

âïîà. áï îò ,îë èå äòú ìïè ñï îëì úõë âåä è ñë ôå äó îò ìóí à á -

âï æï éâàï åþ îò âò íå þòì ãïúõï æå þïï, ìòè þë äëï æï ó ë êåþ äë -

þòì, èëû îï ë þòì, áèå æò àë þò ìï æï ùïî èïâ äë þòì, èòì üò êóî

ìòè þë äòç è øò ïèëû îï âå þó äò ¸ï å îò æï ìóí à á âï åî à èï íåàì

æï ó êïâ øòî æï æï ìò úëúõ äòì êëì èò ó îò ìïùñò ìò ãï íï ìï õò å îï.
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ÈÌÕÂÅÎ Ð ÄÒ 
ÆÏ ÖÏ ÄÏ ÀÒ 

ÊÎÒ ÇÒ ÌÓÄ ÅÐË ÁÏ ØÒ

(ganxilva 
zurab kandelakis romanisa 

`uZravi qari~)

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî þïç øò èë îò ãò „ìïè øï þï -

àë þï“ æï åà èë ÇÓ ÎÏÞ ÊÏÍ ÆÅ ÄÏ ÊÒÌ îë èï íòì – „ÓÛ ÎÏ ÂÒ ÁÏ -
ÎÒ“ – ãïí õòä âïì.

îï æò ëì ðåá üïê äå þòì ïéò ï îå þóä îå ýò ìëîì ïä þïà åì øåõ -

âåæ îï æï ï èïõ ìëâ î æå þï îë ãëîú ìï ìò ï èëâ íë æïè àõ âå âï, îïæ -

ãïí þó íåþ îò âïæ èò å æåâ íï ìï çå ò èë æéå åþì – îï æò ë àå ïü îòì,

çë ãï æïæ áïî àó äò îï æò ëì æï ïî ìå þòì èå-60 ùåäì.

ïîú ÷âåí éë íòì ûò å þåþì ïê äòï õëä èå ìò õï îó äò, øå èëá èå -

æå þòà ãï èëù âå ó äò. äï èòì àå èï üó îïæ ãï àï íïþ îå þó äò ìï éï -

èë å þò òê îåþì òìåà ïæï èò ï íåþì, ãïã âï ãë íå þåí ïìåú êå àò äïæ àó

òîë íò òà, – îëì üë èòì èîåâäì – äò üå îï üó îï îëè óñ âïîà,

æï íïõ âï îëè óõï îò ïà åî à èï íå àòì, æï åì àó èï òí ú æï èï òíú ïî

ìò ï èëâ íåþà, ìï êó àïî àïâì ïöë þå þåí õëä èå... æï ïéï îï ôå îò øå -

åæ îå þï ïè íï òî ùó àåþì – èëè îòì õïí àï æï çï âå þïì... èå îå îë úï

øåõ âåæ îï æïì îóä æå þï, îï îòã æïî þï òì äó îò èó ìï ò ôòà èò ï úò -

äå þåí åî à èï íåàì êï îå þò ìï êåí.

...àóè úï ÷âåí æï ìïùñòì àïí âæãï âïîà.

éë íòì ûò å þòì ùïî è èïî à âå äò àïâ æï ðòî âå äïæ ìàõëâì

æïî þïçì, ùó àò å îò æó èò äòà ðï üò âò èò å ãëì øë àï þëì üï -

íïø âò äòì õìëâ íïì. úíë þò äò ïî áò üåá üë îò þë äë æîëì

äò üå îï üó îóä ãï îå èë øò ãîûíëþ æï àïâì òìå, îë ãëîú ìï -

êó àïî ÿåî á âåø. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ûò å þå þòà ïé ìïâ ìå èò ìò

óú íï ó îò ìüò äòì äåá ìå þò òþåÿ æå þë æï „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äåþ çå, æîë æïæ îë æï æï óñ âåæ îåþ äïæ.

– çó îïþ êïí æå äï êòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï ïäåá ìïí -

æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì úõëâ îå þï – æï þå öò àå þó -

äïæ òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå æï ãï íïâ î úëþì – õøò îïæ ãïí -

õò äó äï èò ìò ìðåá üïê äå þò  àó ðò å ìå þò, èïã îïè îï æò ëì ðåá -

üïê äòì ýïí î øò ùïî èï üå þó äò èëé âï ùå ë þòì ãïî æï þ-íò çó -

îï þò þå äåü îòì üò úïï æï íïè æ âòä èêòàõ âåäì, âòíú ÷ï õå æó -

äòï ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þï øò æï ìíë þóî ãå èëâ íå þï ìïú

ïí ãï îòøì ïî óùåâì, ïî æï ï âòùñ æå þï èò ìò þå äåü îòì üó äò

êîå þó äò „óôï äë, ãï èòñ âï íå æå îåô íòì þë äëì“. ïò èò ìò îë -

èï íòú ãï èë âò æï. îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ýóî íïä „÷âåíi èùåî -

äë þòì“ ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æò äò, ãï èëá âåñ íå þòì àï íï âå îëè

èë¸ ñ âï òí ãï èò äë îï âïì äò üå îï üó îó äò ãï èëõ èï ó îå þïú. 

îë èïí øò ïèë òú íë þï ïîï åî àò èë üò âò æï ìï õå, ïã îåà âå òì

ìò ó ýå üó îò èë íï õï çå þò, îïú þ-í çó îïþì àï âòì ðò å ìåþ øòú ãï -

èë ó ñå íå þòï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, åì íï ùïî èë å þò ïîòì ìîó äò ïæ

æï èë ó êò æå þå äò èëâ äå íï, ïèëç î æò äòï úíë þò å îå þòì íï êïæ -

çå. ìõâï àï øë îòì, úíë þò å îå þòì íï êï æòì èõïü â îóä üåá íò êïì

åñ î æ íë þï èò ìò ðò å ìå þòú, ìðåá üïê äå þò. æï åì èå üïæ ìïû íå äë

ìïá èåï. òëüò ìë æå íï óçóì üë þï æï øå òû äå þï ìîóä ãï ó ãåþ -

îë þï øò ïé èë÷ í æåì ïâ üë îò, èìèå íåä èï êò ìò ó ýåü ìïú âåî èò -

ï æåâ íëì ãó äòì ñó îò. èïã îïè þ-íò çó îï þò, îë ãëîú ðîë ôå -

ìò ë íïäì øå¸ ôå îòì, ïõåî õåþì þåù âòì õòæ çå ãï ò ï îëì.

„óû îï âò áï îò“ ûï äò ïí èûïô îò îë èï íòï; áï îò üîò ï äåþì

àï âò æïí þë äëè æå æï ìòè þë äó îïæ óû îïâ åðë áïì, óû îï âò

åðë áòì üîï ãòçèì ãï èë õï üïâì. 



îë èïí øò ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì ïîï þåì êå þò ôîïã èåí -

üó äïæ ÷íæå þï, èïã îïè ïè ùïî èëæ ãå íïì èï òíú êîïâì „òì,

îïú óí æï æïùñå þó äò ñë“. ïæï èò ï íå þò, åðë áå þòì èò ó õå æï -

âïæ, ìï ëú îïæ åè ì ãïâ ìå þò ïí åî à èï íåàì. „ãò äò ë üò íïì“ ìïè -

ì õ âåî ð äëì  àï âïæ åùò îå þò ïí æï ùò îï âåí ìõâï ìïú.

îë èïí øò ãò äò ë üò íå äïì èìõâåî ð ä àï ìòè þë äëï àâòà è ô -

îò íï âòì þò ÿå þòì ìïá èå. èùå îï äò íï üó îï äòì üó îò ìòúõï æòà

ïé ùåîì ãò ïì ( ïíó ãå ãïì) ÿîò äë þïì. èò ìò èò ùò å îò ïî ìå þë þòì

þë äë ùó àåþì. ñë âå äò âåì ïè ûïô îåþì æïè ô î àõï äò öï äï àòì

øó îòê ôï ò çó äò ï íòì ìêïþ îå çó äò ïé ìï îå þï. òí ü îï êëí ô äòá üò

ïíó êëí ô äòá üò ìï êó àïî àïâ àïí, ìò íï íó äò  èòì à âòì óúõëï.

èïì èõë äëæ ïäò ïèï äò ïø âò äòì èêïú îò õèï ïóø äòì èë ãë íå -

þåþì, îï àï èìõâåî ð äòì þë äë ôîï çï èë ò ãë íëì „ ìóä åî àò ùó -

àò èïæ îë âå, öï äï àë“.  æï èêòàõ âå äò àòà áëì ãîûíëþì òè üêò -

âòäì, îëè äòì øå èëá èåæ íòú òñ â íåí åø èïê àïí ùòä íï ñïî íò. àóè -

úï àâò àå ó äò åî à æ îë ó äïæ òñë èìõâåî ð äòú æï öï äï àòú. 

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò – øòë – ìòè þë äëï òè õå äë âï -

íå þò ìï, îëè äå þòú âå îï ìë æåì ïõåî õå þåí úõëâ îå þïì æîë òì

øå ìï þï èò ìïæ. âåî ãïî þò ïí öï äï àå þòì ãïí òèï âå  ãçòà, îï

ãçò àïú èïà òìò íò óïõ äëâ æå þò ïí. èïà ïî ìÿòî æå þïà àï âòì

èïî à äå þï çë ãï æò ôîï çòà „úëæ âòä àï áâå ñï íï øò úëæ âïì

âåî ãï åá úå âò“. îë èï íòì ðåî ìë íï ýò áï äå þò, îëè äå þòú èòì

òî ã â äòâ üîò ï äå þåí – ïíï æï èï îò, îë ãëîú ìòù èòí æòì

ìòè þë äë å þò, æï òäå íï – êäï îï úåü êò íòì ïä üåî åãë –

ôï üï äó îò ìï õå å þòï, îëè äå þòú èõë äëæ ïé î èï âå þåí ïìåà

õå äë âïí àï üîï ãòçèì ãò äò ë üò íå äïì áâå ñï íï øò. 

„èå ãë íï, çéâï çå ùï èòñ âïí æò, òìåâ âíï õïâ æò èùâï íå ðïä -

èïì... æï ò ÷ë áï ïíïè, õå äå þò çå ïé èïî àï æï çå úòì êåí èò ïðñ -

îë èçå îï, – ãåõ âå ùå þò, ãå èó æï îå þò, ùï èòñ âï íå ïáå æïí, ùï -

èòñ âï íå!.. êïè êï èï çéâï æï ðïä èï... ìõâï ïîï ôå îò, ïîï, ïéï -

îï ìë æåì òá íå þï çéâï ïìå àò êïè êï èï úëæ âòä àï áâå ñï íï øò“

– ïè þëþì òãò. îë èïí øò èêï ôò ëæ òì èòì ïôõï çå àòì èëâ äå íå -

þòì øåè æ ãë èò åì áï üë äë ãò ó îò ùó õò äò.

îë èï íòì ôò íï äò ïî ïîòì êå àò äò æï ìïì îó äò. 

àóè úï îë ãëîú òèå æòì íï ðåî ù êï äò, êâäïâ ÷íæå þï áï îòì

ìòè þë äò êï „àóè úï õëè ïîò ïí áïî íò êå àòä íòú...“ – êòàõó -

äëþì èùå îï äò æï ïèòà êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì, îëè  óôï -

äò èå ôëþì æï þîûë äï òè ìò èïî à äò ìïà âòì, îë èå äòú „ãò äò ë -

üò íå äïì“ æï ïí ã îåâì ÷âåíì úíë þò å îå þï øò, ñë âåä à âòì éòîì.

øàïè þåÿ æï âïæ æï ï õï ìò ï àï ðë åü èï æï äò üå îï üëî èï áå -

àå âïí øåí ãå äò ïè îë èï íò æï èò ìò ðåî ìë íï ýå þò. òìå ìêîó ðó -

äë çó îïæ, çåæ èò ùåâ íòà ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ¸áëí æï ìòüñ âï

èëè çï æå þó äò, àâò àëí âå ãï æï ò ôòá îï – âï ò àó ãï èëì â äï

èëè õ ìå íåþ äò ìïì æïè ì ãïâ ìå þë æï, æï èë çï ò êó îò ÿîò äò ïòî -

÷òï ìï ìï óþ îëæ. óô îë çóì üïæ, æå üï äå þòì õå äëâ íå þï çå

ïïãë ìòüñ âï: àïâ æï ðòî âå äïæ ïé íòø íï, îëè àâï äòì åî àò ãï -

æïâ äå þòà èêòàõ âå äò âå îï ôåîì ïéòá âïèì ïè îë èïí øò. ûï äò -

ïí ãóä æòí öò ïíï äò çò æïì ÿòî æå þï ïâ üë îò ìå ó äò ìòè þë äë -

å þò ìï àó áâå üåá ì üå þòì øå ìïú íë þïæ. òìï óþ îï áï îòì ìõâï æïì -

õ âï ë þï çå. „óû îï âò áï îòì“ ìòè þë äë åèë úò ó îïæ ïõ ì íï: ÷åè à -

âòì åì ñâå äï çå ìï øò íå äòï, õïî åî àò æï òèï âå ïæ ãò äïì. åì

ïîòì ïèëè ùñ â æå âò ìï æï ïèë õóà âòì üëä ôï ìò, îë úï ùòí âåî

èò æòì ìï çë ãï æë å þï. ...èïã îïè ñâå äï çå ìï çï îå äò ïè „óèëû -

îïë èëû îï ë þï øò“ èï òíú ÷îæò äë å àò æïí èë íï þå îò áï îòï.

èùåî äòì ÷ï íï ôòá îòú ãï øòô îï æï øåì àï âï çï èìèå íåäì

áå àå âïí øåí ãå äò ïè: îëè þë îë üå þò ìï æï ìò êå àòì øå öòþ îòï

õëä èå úõëâ îå þï øò, îëè, îï æï éó ðó äòú óí æï òñëì ïæï èò -

ï íò, îï ùïè õ æï îòú, àó êò åî àõåä èï òíú çò ï îå þòï îï ò èå æò -

ïæì æï êå àòäì, ìï àóà ìï æï ìïà íëì, ñë âåä à âòì ìóîì íï -

þò öò òáòà ãï æïæ ãïì. èïã îïè åî àòï ëú íå þòì ìïè ñï îë, èå ë -

îå – æïè à î ãóí âå äò îå ï äë þï. øó ï øòï êò úõëâ îå þòì ãçï –

ûíå äïæ ãï ìïâ äå äò...

áå àå âïí øåí ãå äò ïè îë èï íòì ïâ üë îòì ìï áåþ îïæ àáâï,

îëè ìòüñ âòì ëì üïüì îë ãëîú øå å ôå îå þï, òãò ôäëþì êëè -

ðë çò úò òì õå äëâ íå þïì. ïè èîï âïä ð äï íò ïí æï óõ â ðåî ìë íï -

ýò ïí íï ùïî èë åþ øò þë äëì ñâå äï ôå îò äïã æå þï, àï âò ìò ïæ -

ãò äò èò å ÷ò íå þï, àï âò ìò ìï õå äò åî á èå âïë.

÷âå íò äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þòì „èå àåî à èå üå ýï -

èòì èó øï êò“ øå òû äå þï æï åî á âïì ïæï íåè ìï ûåì; ïõïä ãïç î æï,

ïä éë ò ïí êîò üò êëìì, îë èå äòú àïí æï àï íë þòà ïèïõ ìëâ -

îåþì èìèå íåäì àïâì îï úò ë íï äó îòì èòã íå þòì ùï æò äòà,

ìïà á èå äòì äï êë íò ó îïæ ãï èë õïü âò àï æï æï èï öå îåþ äë -

þòà: ðëì ü èë æåî íòç èòì åì àå üò êïè ôïî àëæ øå èë ò üï íï

èõïü â îóä àõîë þï øò òí üåî üåá ì üó ï äë þï. „ñë âå äò üåá ì -

üò òí üåî üåá ì üòï. èïì øò ìõâï æïì õ âï æë íå çå èåü-íïê äå þïæ

úíë þï æò ìï õòà ùïî èëæ ãå íòä íò ïîò ïí ìõâï üåá ì üå þò:

óí æï ïé â íòø íëà, îëè çëã öåî ïè ã âï îò „íï ìåì õë þï“ àâòà

èùå îïäì ïã æåþì óõåî õó äë þï øò, îòì ãï èëú òãò òêå üå þï

õëä èå àõîë þòì ðï îë æò óä èë æóì øò. àï èï èïæ øåã âòû äòï

âàáâïà, îëè ïè ã âï îò „óõåî õó äë þï“ ëæ íï âï æïú ïî øå ò íòø -

íå þï çó îïþ êïí æå äï êòì ïè îë èïí øò, îïæ ãïí íå þòì èò å îò úò -

üï üï, òá íå þï åì þòþ äò ò æïí àó øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üò æïí“, òìå

çóì üï æïï ÷ïì èó äò, îëè üåá ì üòì ëî ãï íó äò íï ùò äò õæå þï.

„óû îï âò áï îò“ áïî àó äò ðëì ü èë æåî íòì üó äò îë èï íòì

àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï, àóèú ðëì ü èë æåî íòì üóä èï íå îïì -

àïí åî àïæ íò øïí æëþ äò âòï å. ù. „úíë þò å îå þòì íï êï æòì“ äò -

üå îï üó îïì àïí ìò ïõ äë âåú, îïú ãï èë ò õï üå þï õïí ã î û äò âò

æï èûïô îò øò íï ãï íò èë íë äë ãå þòà, ïìë úò ï úò å þòà, øåã î û -

íå þå þòà. îë èï íòì èõïü â îóä áìë âòä øò åî à èï íåàì åíïú â -

äå þï èå-20 ìï ó êó íòì ìõâï æïì õ âï ùäòì ïè þå þò, îëè äå þòú

òìåï åî à èï íåà çå ãï æï öïÿ âó äò, õøò îïæ îàóä æå þï ãïî ÷å -

âï, êëí ê îå üó äïæ îë èåä åðë áïì åõå þï àõîë þï: èêòàõ âåäì

õïí 30-òïíò ùäå þòì îåð îå ìò å þòì õï íï óæ ãïì àâïä ùòí, õïí

80-òïíòì úíë þò äò èëâ äå íï – å. ù. „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå -

þòì“ ïè þï âò, äï èòì èàåä ìïþ ÿë åàì îëè øå óî ñòï „èøâò æò“

úõëâ îå þï, õï íïú ïîå ó äò æï áï ë ìó îò 90-òïíå þò ïõ ìåí æå þï.

÷íæå þï êòàõ âï: îï üëè óîåâì åî à èï íåà øò èùå îï äò 30-

òïíò ùäå þòì óøòø îë å þòì þíåä üï äï íåþ øò èëè õ æïî ïè þåþ ìï

æï 80-òïíåþ øò èëè õ æïî „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå þòì“  üîï ãå æò -

ïì? ïá õëè àòà á èòì üë äë þòì íò øï íòï æïì èó äò ïè ëîò ãïí ì -

õ âï âå þó äò æîë òì ìï èïî à äòì è ìï õóî àï øë îòì. ðï ìó õò  åî à -

è íòø â íå äë âï íòï: ìïþ ÿë àï òè ðå îò ï øò èòè æò íï îå úâäò äå þï íò

èõë äëæ ãï îåã íó äò òñë, ïî ìëþ îò âïæ ïîï ôå îò øåú â äò äï,

ïîú èïî à âòì ìòì üå èï øò æï, èò àó èå üåì, øò íï ãïí ìïá èå àï ëî -

ãï íë åþ øò. 30-òïíò ùäå þòì èï ìëþ îò âò ìòì õ äò ï íò îåð îå ìò å þò

îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì øåè æåã ôìò áë äë ãò ó îò îåð îå ìò å -

þòà øå òú âï äï èõë äëæ. àóèú òè èàï âïî ôïáüì àó ãï âòõ ìå -

íåþà, îï çåú îë èï íòï ïãå þó äò, åì ðòî æï ðòî òè ìòì õ äò ï íò

îåð îå ìò å þòì ãïã î ûå äå þïï æï èùå îï äòú ìùë îåæ ïèïì ãï èëê -

âåàì. ïè ûò îò àï æò ìïà á èå äòì ãïæ èë úå èïì åè ìï õó îå þï.

õë äë ãò äò ë üò íï, îëè äòì øå íå þïú üåá ì ü øò ìïê èï ëæ

æòæ õïíì èòè æò íï îå ëþì, ìòè þë äëï þë îë üå þòì, óìï èïî à -

äë þòì, ìòê â æò äòì, øò øòì, îï ìïú ãï èóæ èå þòà àå ìïâì õïä õ -

øò îå ýò èò. 

æï þë äëì, èàï âï îò ìïà á èå äò: ðëì ü èë æåî íòì üå þò ïõï -

äò ãçå þò ìï æï èõïü â îóä ìï øó ï äå þï àï ûåþ íò ìïì þåâî îï -

èå çå ïè þë þåí óïîì, þåâî îï èåì óïî ñë ôåí.

îï íë âï úò å þòú óí æï øå èëã â àï âï çëì äò üå îï üó îïè,

åî àò îïè èóæ èò âòï: ìò êå àå/þë îë üå þòì æò äå èï ñë âåä à -

âòì òïî ìå þåþì.  øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ãïí õò äóä îë -

èïí øò èùå îï äò ìò êå àòì ïî ìå þë þïì, èòì æòæ ûï äïì áï äòì ìï -

õòà ùïî èëã âòæ ãåíì. ìë úò ë äë ãò ï øò øå íòø íó äòï, îëè èï èï -

êï úòì ôóí á úòï ìïè ñï îë øò ãï æïî ÷å íïï, áï äò êò òà â äå þï

èë îï äòì, îå äò ãò òì, ìò êå àòì ãï æïè üï íïæ. îë èïí øò ëîò

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï õå æï õï üï èùå îïä èï: ïíï æï èï îò. æï

èïî àï äòï òìò íò ìõâï ðåî ìë íï ýåþ àïí øå æï îå þòà òø âò ï àïæ

÷íæå þò ïí àõîë þï øò, èïà ïî ïáâà ïá üò ó îò îë äò, èïã îïè

àï âò ïí àò ïî ìå þë þò àï æï èóæ èò âò ãâåî æ øò æãë èòà, ôò çò -
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êó îò àó ìó äò å îò èõïî æï ÿå îòà óíåî ãï âåí èêòàõ âåäì ìò -

êå àòì ãï èïî ö âå þòì èüêò úå îùèå íïì.

ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëî èï, ðë åü èï æï ðîë -

çï ò êëì èï òí ãï èò äë îï âïè, îë ãëîú åì àåü èï, ìòüñ âï èë ãë íå -

þòà æï òùñë: îë úï ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“ òþåÿ æå þë æï åì

îë èï íò, íëè îò æïí íëè îòì ãï èëì â äaì ìóä èë óà á èå äïæ èë âå -

äë æòë. „óû îï âò áï îò“ ãï æïø äò æï èò ìò, îë ãëîú èêòàõ âå äòì,

ùò íï øå, óú íï óî ìïè ñï îëì: ñâå äïô îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, ïîï -

ëî æò íï îó äò ìïè ñï îë èë æòì ëî êâò îï øò åî àõåä æï ãòñ âå þï

òìåàì, ìõâï îëè âåî èë ãòàõ îëþì. ïè óïé îå ìïæ àï íï èåæ îë âå

îë èïí øò óïè îï âò ôò ãó îï æï ìï õåï, îë èåä àï ãï íïú èå îå îï -

éïú æò æò åî àëþ äò ë þï ñï äòþ æå þï. àï âò æïí âôòá îëþ æò, îëè

èïî à äïú ðëì ü èë æåî íòì üó äòï åì îë èï íò, èïã îïè ïá øå èë æòì

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò „æò æò ¸ó èï íòç èòú“. õïí æï õïí ãò ÿòîì ãïí -

ìïçé â îë: øå ìï þï èòì ìò üó ï úò ï øò ðåî ìë íï ýò èïî àï äòï àó øåè -

ú æï îò, øå å øï äï îï éïú àó ìùë îò ãï -

æïùñ âå üò äå þï èò ò éë... èïã îïè ñâå äï -

ôåîì ïéòá âïè îë ãëîú èó ìò êïì, îë -

èåä ìïú òì èåí. æò ïõ, èùåî äòì èó ìò êï -

äó îë þï óàó ëæ èëã õòþ äïâì æï òù -

âåâì øåí øò ïèïé äå þòì êåí èò ïõ äå þòì

ìóî âòäì. ãï âò ïç îëà, îë ãëî åðë áï -

øò âúõëâ îëþà ÷âåí æï åì ôîï çïú –

ìóä åî àò ùó àòà èïæ îë âå, öï äï àë

– êëí ê îå üó äë þòì çéâïîì ìúòä æå -

þï, îïæ ãïí àâò àëí úõëâ îå þïï öï äï -

àò. ìï êòàõï âòï åìåú, íå üï öï äïà èï

óí æï æï ïì îó äëì àó öï äï àë þïè ìò -

úëúõ äå? 

èå îå úõëâ îå þò ìå óä áï ëì ìï àó

äï þò îòí àåþ çåú òìï óþ îï æï øå å úï -

æï èìãïâ ìå þï îë èï íò ìå ó äò åðò çë -

æå þò ìï îå ï äë þïì àïí ãï íåú æå âò íå -

þò íï èìèå íå äòì à âò ìïú.

òí ãï èò äë îï âïè åðò àå ü àï îêï  -

äòà øå èë ôïî ã äï ìòüñ âï æï çó îïþ

êïí æå äï êòì ïè îë èïíì óùë æï ãó -

äò ï íò ùòã íò. ïé íòø íï òìòú, èùåî -

äë þï ìõâï ïîï ôå îòï àó ïîï ãó äò -

àï æë þïë...

èïæ äò å îå þòì ãóä ù î ôå äò ãï èë õïü âï øåû äë æîï èï -

üóî ã èï íï àòï õëø üï îò ïè, îë ãëîú èë ùï ôåè æï øå ãòî æ èï

ãï òõ ìå íï ìüó æåí üë þòì õï íï àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò; îë -

ãëî óçò ï îåþ æï úëæ íï ìï æï ãï èëú æò äå þïì çó îïþ êïí æå -

äï êò ïõïä ãïç î æåþì: – àó ÷âåí èï íïè æå êòàõ âò ìïì âò éåþ -

æòà òèïì, îïú çå æï ðòî çå òñë èë úå èó äò, øåè æåã âòì ùïâ -

äåà òèï çå ôòá îòú, îï òñë ÷ï èï äó äò ìòé î èå øò, ìüîò áë -

íåþì èòé èï. ïèòì à âòì æò æò èïæ äë þï, þï üë íë çó îïþ!

îë èï íòì øå ìï õåþ ìï êó àï îò øàï þåÿ æò äå þï íï àòï õëø üï -

îò ïè ïìå æï ï ìï àï ó îï: „æï âò öå îå æï ó öå îå þå äò!“ 

åì ïîòì óìïì îó äë èëã çï ó îë þï æîë ìï æï ìòâ î úå øò,

îë èå äòú þòþ äò ó îò æîë ò æïí æï íò òì ðîòí úòì øåá ì ðò îò ìå -

óä úëæ âï-ìò èïî à äòì ãçòì ãïâ äòà ìïô îïí ãå àòì èøôëà -

âï îå åðë áï øò ãòì â îòà, èå îå XX ìï ó êó íòì þíåä æï îàóä

äï þò îòí àåþ øò æï æò õïî æï èå üï ôë îå þò àï àó áï îïã èå þòà

æï øòô îóä îå ï äóî ïè þåþ ìï æï ðò îëâ íå þåþì ïèë òú íëþ.

àóè úï åì ïóúò äå þå äò ïîú ïîòì, îïæ ãïí èàï âï îò ïè îë -

èïí øò, æï èå îë ãëîú âõâæå þò èùåî äòì à âò ìïú, ïîòì èï îï -

æò ó äò àå èå þò – úëæ âï, ìò èïî à äå, òäó çòï, êäï ìò êó îò

èó ìò êòà øå íòé þó äò öï äï àò àó ãóä ã îò äë þòì ãï èë åøï -

ôëü çå ãï èëñ âï íò äò ìï êó àï îò ìó äò, ãï øòø â äå þó äò òìå

îë ãëîú æïõ ä çå ãï ìï ñò æïæ ãï èë äï ãå þó äò êóî æé äå þò.

óû îï âò áï îò ãò þòû ãåþì ìõâï óô îë îàó äò èëã çï ó îë -

þò ìï êåí – ùïî ìó äò æïí ïù è ñë øò æï ðò îò áòà. 

æï ôò íï äòì à âòì úò üï üï îë èï íò æïí: „...àáâåí óí æï èò ò -

éëà ÷å èò ïé ìï îå þï. ãåõ âå ùå þòà, ãå èó æï îå þòà, îë æå ìïú

àáâå íïè æå èë ïé ùåâì åì íï ùå îò, ïî ãï æï ñï îëà, ïî æï õò ëà,

íóîú æïù âïâà, ùï ò êòàõåà, ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõåà!“

ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï íò íë âï õï íò ïè

àï âò ìò ãï èëì â äï, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, åíåî ãò ó äò èóõ üòà

ùïî èïî àï. àóè úï èò ìò ìòüñ âïú, ùò íï ãï èëè ì â äåä àï æï -

îïæ, òþåÿ æå þï ïèëê îå ôò äïæ: 

„óû îï âò áï îò“ ûï äò ïí ûíå äïæ, èûò èåæ ìï êòàõï âò ùòã -

íòï. ñë âå äò åðò çë æò, ñë âå äò ðï ìï ýò æï ôòá îå þïì, ïíï -

äòçì òàõëâì æï ãó äòì ãïè õåà áïâ ãîûíë þåþì ùï èëø äòì,

ûï äò ïí èûò èå ïìë úò ï úò åþì òù âåâì. åì ïî ïîòì îë èï íò ÷âå -

ó äåþ îò âò ãï ãå þòà, êëè ðë çò úò ó îïæ øåê îó äò, ìò ó ýå üòì

ãïí âò àï îå þï çå ïãå þó äò. ìò ó ýå üò ìïê èï ëæ èêîàï äòï æï

èêòàõ âå äòì ãë íå þï ìï æï åèë úò å þì êï äå ò æëì êë ðó îò

àõîë þòì àò àë å ó äò íï üå õò òìå

òðñ îëþì, îë ãëîú èàå äò, æï èë ó -

êò æå þå äò íï ùò äò. èàäò ï íïæ îë èï -

íòú õëè åî àò íï ùò äòï ïâ üë îòì

èàå äò øå èëá èå æå þò ìï.

îïè æå íò ïè þï âò åù â íòì åî à èï -

íåàì ïè îë èïí øò. èêòàõ âåäì êò ãï -

æïì â äï åî àò åðë áò æïí èå ë îå øò

ìó äïú ïî óÿòîì. òèò üëè, îëè ïæï -

èò ï íó îò þó íå þï ïî øåú â äò äï èò ìò

ãï ÷å íòì æéò æïí, æï áîòì üåì ðòî -

âåä èë ùï èå íò àó ìóä ïõ äï õïí æïõ -

â îå üòä íò åî à íï ò îïæ ïéåä âå þåí

èàõîë þåä ìïú æï èìèå íåä ìïú.

îë èï íò àï âò ìå þó îïæ, ëîò ãò íï -

äó îï æïï æï þåÿ æò äò. èó áò øîòô -

üòà ïùñë þò äò ùò íï æï æå þå þò ìòè þë -

äó îòï, ìïà á èå äòì øå èï öï èå þå äò

æï, ïè æå íïæ, èå üïæ ìï ñó îïæéå þë.

àóè úï, îï àáèï óí æï, ñâå äï íï ùò äò

èíòø â íå äë âï íòï. ìï åî àëæ, ïè ùòãíì

ñâå äï àï âò ìò ãï èëú æò äå þò ìï æï

úëæ íòì èò õåæ âòà ïéòá âïèì, ãï òú -

íë þò å îåþì æï øå ï ôï ìåþì.

òèòà æï âïè àïâ îåþ, îò àòú æï -

âòùñå: åì îë èï íò ôîò ïæ æï èï ôòá îå þå äò, åèë úò ó îï æïú æï

ãë íå þòà ïé ìïá èå äï æïú ûíå äò, èîï âïä ð äï íò ï íò, èûò èåæ

ìï êòàõï âòï, èïã îïè ìòè ûò èå – éîèï ïç îëâ íå þï – ìï þë äë -

ëæ ãâï ôòá îå þò íåþì òèï ìïú, îï ìïú èïòï öï äò ïø âò äò ïìå

êïî ãïæ ïñï äò þåþì àï âòì øå ìï íòø íïâ ùò íï ìòüñ âï ë þï øò:

„èêòàõ âåäì èï òíú î÷å þï ãïí ú æï ìòñ âï îó äò ìï æï ìòù èòí -

æòì ãï æïî ÷å íò ìï“.

ïáï ó îò àïâ ñ îò äë þå þò íïè æ âò äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï þ-í

àå ò èó îïç íï æï îå òø âò äòì ãï îå øå. èò ìò ìîó äò ìï èåú íò å -

îë îå ãï äò å þòì æï ìï õå äå þï çóì üò æï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë

èåú íò å îå þï àï èò èïî àó äå þòà ìïû íå äëï, ìï èï ãò å îëæ,

çåæ ãï èëÿ îò äïæ åìï æï ãå þï èìïçé â îåä-ìïçé â îó äòì

ùñâò äò – „÷âå íò ôò çò êë ìò“. ïíó ÷âå íò êï úò ôò çò êë ìåþ øò,

îïæ ãïí „äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïîì“, àï íïú, çå ðò îò ãï -

èëì â äå þòà àó ùå îò äë þòà, ñë âåä à âòì ïõåî õåþì õå äëâ -

íå þò ìï æï èåú íò å îå þòì, „æòæ ìòà þóî îêïä øò „èë îò ãå þïì“.

ïè öå îï æïú ìï òí üå îå ìëæ ùïî æ ãï ïóæò üë îò òì ùò íï øå.

„èå ÷å èò òí üåî ð îå üï úòï èåá íå þïë“, æï èïî à äïú èå îïè æå -

íåæ èë õòþ äï æï ãï ï õï äò ìï æïî þï çò. èë òõ èë óïè îï âò ðï îï -

äå äò àó ïäó çòï, ïíó äò üå îï üó îó äò ãï æï ûï õò äå þò

èìëô äòë êäï ìò êïì àïí.

ìï ìò ï èëâ íë ãïõ ä æïà úíë þò äò èìï õò ë þòì, îï æò ëì ðåá -

üïê äå þòì åî à ãóä àï ìïñ âï îå äò ïî üòì üòì äïè çò îï ÷õå ò -

ûòì ãï èëì â äï. èïí òì ùäå þò ãï òõ ìå íï, îë úï ïõïä ãïç î æï

31

reportaJi
26 ivlisi  2013

zurab kandelaki



îå ýò ìë îò çó îïþ êïí æå äï êò åíåî ãò ó äïæ òé â ùë æï ìîóä -

ôï ìë âï íò îï æò ë àå ïü îòì ÷ï èë ñï äò þå þò ìïà âòì. îë èïí üò -

êëì èï áïä þï üëí èï èë ò ãë íï ðòî âå äò îë äå þò, åèë úò å þò æï

èéåä âï îå þï íò, æï èë êò æå þó äå þï ïæï èò ï íå þò ìï åî à èï íåà -

àïí. èò ìò ìòüñ âå þò æïí ÷ïí æï, îë ãëîú àå ïü îï äò, ïæ îòí -

æåä æîëì ïè öë þò íåþ æï, îïæ ãïí èå üïæ òñë ãï èë õï üó äò

ìòñ âï îó äò õå äëâ íå þò ìïæ èò, êäï ìò êó îò ãï ãå þòà. èåü åî -

à ãó äå þïì ò÷åí æï èï ñó îå þå äò àå ïü îå þò ìïæ èò. æï îëè

ëâï úòï, àïñ âï íòì úå èï òìå âå aóúò äå þå äòï ïî üòì üò ìïà âòì,

îë ãëîú ìòà þë ìò úò âòà æïè ç îï äò ìïà âòì.

æï èïì ðòí ûåä èï æï ìïì îó äò ìï êåí èòæ îå êò äò øåõ âåæ îï

ãó äòì õ èò å îò ìòüñ âå þòà øå ï öï èï. á-íò äïè çò îï ÷õå ò ûòì ãï -

ìï ãë íïæ êò êå àò äïæ ãï íïúõï æï: îï éïú æïã âïê ä æå þë æï,

íïè æ âò äïæ æïã âïê ä æå þë æï... àáâåí óàó ëæ øå èï üåà õòþ -

äò ÷âåíì øåõ âåæ îï ìë.

îï ìïê âòî âå äòï, ùåî üò äò îå ðëî üï ýòì à âòì æîë ó äòï,

èïã îïè ìòüñ âï ùòã íòì ïâ üëî ìïú øå ï ìï õå äåì. çó îïþ êïí æå -

äïê èï èïæ äò å îå þòà èë òõ ìå íòï ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öå“ æï

èò ìò èåì âå ó îò âï ýï ùëù êë äï ó îò óïí ãï îë èõïî æï ÿå îò ìïà -

âòì. õë äë òè ãó äò àïæi ìòüñ âå þò, îïú ýóî íïä „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ ìï áåþ îïæ ïî æï ò øó îï, øå èëã àï âï çåþà èúò îåæì: ñë -

âåä à âòì îë úï ïáï ó îò øåõ âåæ îå þò æïí âþîóí æå þò øòí, èò÷ í -

æå þï ìóî âò äò, îï éïú ïõï äò, óô îë óêå àå ìò ãï âï êå àë. 

øå èëá èå æå þò àò ãåã èå þòú, îï àáèï óí æï, ïéïî æï ôï îï

æï âó ìóî âëà, êâäï âïú ùïî èï üå þòà ãï åî àvas àï âò ïè ñâå -

äïô îòì à âòì.
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ÒÏÜÏÊ Á ÂÅ ØÅÀ ØÒ 
ÈËÉ ÂÏ ÙÅ   

ÓÚÕË ÅÍÅ ÞÒ
ïî ÷å ó äòï  åíï ïîï òèò üëè, îëè òì

¸ãë íò ïà ïóúò äå þå äò, ïîï èåæ ïòî ÷ò åì,

îï àï ãï õï æëí ïóúò äå þå äò.    

ìïü êò âï îò óí æï òà á âïì. æéå âïí æå äë þïì íïè æ âò äïæ ïî

øå å ôå îå þï – „çëã öåî àáèï ìöëþì araTqmasa...“ þë äë õï -

íåþ øò óìò ï èë èå üïæ õæå þï, âòæ îå ìï ìò ï èëâ íë, ïèò üëè

âòüñë æò, „èó æïè àáèï ìöëþì...“, îïæ ãïí òá íåþ ìòüñ âïè àï -

âò ìò ¸áèíïì æï „ãâåø âå äëì îï èå“, àóè úï éï ìòüñ âï ìïú æï

ñâò îòä ìïú  èÿîå äë þï æï å êïî ãï.  

èå ïî èëâ ñ âå þò  òèïì, àó îïì ùïî èë ïæ ãåíì åíï ìï åî -

àëæ, èõë äëæ òèïì âòüñ âò, îëè òãò úëúõï äò ïî ìå þïï àï -

âò ìò ïî ìòà, æï íòø íó äå þò àï æï ôëî èòà, îë èåä ìïú èó æïè

èëâ äï-ðïü îë íë þï ìÿòî æå þï, àï íïú æò æò àïâ ãïí ùòî âòà.

áïî àó äò åíòì áë èïã íò èîïâ äïæ ïîò ïí, èïà èò âïí æëà ÷âå í

èò ìò æïú âï, èå êò ëîò ëæ ìòüñ âòà ãï èëâ à á âïè ãó äòì ü êò -

âòäì òè óúõë åíå þòì øå ìï õåþ, îëè äåþòú ïòûó äåì àï âò ïí -

àò ïî ìå þë þï òïüïê á âå øåà øò ãï íåã î ûëà: ãåî èï íó äò, îó -

ìó äò, ôîïí ãó äò åíå þò. àò àë å ó äò åì ìï óí öå æéåì æï ó -

æåâ îïæ òõ èï îå þï, îòì èò çå çï æïú úëæ íòì íïê äå þë þï èò -

èï÷ íòï. ðï îï æëá ìó äòï, áâå ñï íïì åâ îë ðòì êåí ïáâì êóî ìò æï

åâ îë ðó äò åíå þò êò ÷âåí øò óêò æó îå ìïæ æï ÷ïã îó äò æï øå -

âòù îë å þó äòï. ïîï æï, ãåî èï íó äò æï ôîïí ãó äò åíå þò æò -

æïæ ìï ÿò îëï åâ îë òí üåã îï úò òì à âòì. àó êò âïè þëþà, ãçï

åâ îë ðòì êå íïïë, èïø îï éïæ âóø äòà èïà ôïî àë ìï çë ãï æë -

åþ îòâ ïì ðï îåç çå ãïì â äïì? îïæ ïî âïû äåâà ãï ìï áïíì? åíï

ïîï ôåîì ïøï âåþì, åíï ïî øå òû äå þï èüîïæ ÷ï òà âï äëì, òãò

çò ïíì âå îï âòì èò ï ñå íåþì.  èå ïî èòí æï, çå èëõ ìå íå þó äò åíå -

þò æï åè ì ãïâ ìëí òì üë îò ï øò øå ìï üïí èë èïê â æïâ ïí „èêâæïî

åíï àï“  ìò ï øò  èñëôà. åî àï æåî àò æï èúò îå æò, îò àïú öåî

êò æåâ ãåî èï íó äò, îó ìó äò æï ôîïí ãó äò åíå þò ìïç î æë ë -

þåí, èïà çå ìï çë ãï æë å þòì èëàõëâ íò äå þïï. èøëþ äå þò ìï -

èïî à äò ï íïæ, èïã îïè óøå æå ãëæ òàõë âåí ïèï àó òè åíòì

ìùïâ äå þïì ìêë äï øò, þë äëì êò òí æò âò æó ï äó îò (îå ðå üò -

üë îó äò) ùå ìòà èï òíú  ïì ùïâ äò ïí àï âò ïíà øâò äåþì òèïì,

îïú ìïì ùïâ äë ðîë úå ìò æïí åî àò õå äòì èëì èòà òá íï ïèëã -

æå þó äò æï ãïí æåâ íò äò, îïæ ãïí ÿåø èï îò üò ãï íïà äå þòì

ìï ôóû â äòì à âòì ìï ÿò îëæ  èò ò÷ íå âåí.  îó ìóä åíïì êò àòà -

á èòì ñâå äï ëöïõ øò øå ïì ùïâ äò ïí ïé ìïç î æå äåþì, òìò íòú êò,

âòíú âò àëè æï ùò íï ïé è æå ãòï ïè åíòì  ÷âåíì îå ï äë þï øò ïî -

ìå þë þò ìï  (óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà òìòú, îï ë æåí æò æò çï -

îï äò èë ïáâì èøëþ äòì à âòì ãï íïà äå þòì èò éå þòì òí æò âò -

æó ï äóî ùåìì).

èïî üò âò äë ãò êòì èò õåæ âòà, ñâå äï åíï èøëþ äò ó îòì

ãïî æï, ÷âåí à âòì óúõëï, ïèò üë èïú ñâå äï óúõë åíï ãï íóî -

÷åâ äïæ åîà öãóô øò – „óúõë åíï àï“ öãóô øò – óí æï èë -

ò ïç îå þë æåì. ïî úåî àò èïà ãï íò ïî òè ìï õó îåþì òèïì, îëè

áïî àóä åíïì ãâåîæì „óè ø âå íåþ æåì“ ìï ðï üò ëæ, õå äëâ íó -

îïæ ãïí æò æå þó äò. åì ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõòï áïî àó äò

èë ïç îëâ íå ìï çë ãï æë å þò ìï, åì æò æò ãó äòì ü êò âò äò úïï æï

ðîëþ äå èïú èøëþ äò ìï æï àóí æïú ðå æï ãë ãò ìï æï êò æåâ

ïàï ìò ìõâï ïæï èò ï íò ìï, îë èåä àïú ïî èëì ùëíà „áå þïò æï

æò æå þïò òí ã äò ìó îò åíò ìïò“. çëãì àï íï èåæ îë âå ë þï ¸ãë -

íòï, àó êò æï ó ôòá îåþ äïæ ãï æï åø âå þï îë èå äò èå ïõï äò ïç -

îòì èë îåâ øò æï òè óúõë éîò ïí úåä øò åêïî ãå þï öïí ìï éò ïç -

îò ïí èòì ìòè ùò îåì ó÷ò âòì. èï òíú îï üëè âï íò ÿåþà ðîò ë îò -

üåüì òí ã äò ìóî åíïì èï øòí, îë æå ìïú ñâå äï çå èëà ÷ï èëà -

â äò äò åíï àï âò ìò òì üë îò òà þåâ îïæ óì ù îåþì èïì?

ìï áïî à âå äëì ðïü îò ïî áòì, óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï îå ìòì

òäòï II-òì ïç îòà, „ïæï èò ï íòì ìò æò ï æå ìùë îåæ òèï øòï, îëè

òãò àï âò ìóô äå þòì à âò ìïï æï þï æå þó äò æï èò íò ÿå þó äò ïáâì

ïî ÷å âï íòì øå ìïû äåþ äë þï êå àòä ìï æï þë îëüì, ìòù èò æå ìï

æï úëæ âïì, ìòê â æòä ìï æï èï îï æò ó äë þïì øë îòì“, ¸ë æï

âòüñë æò, ïóúò äåþ äïæ óí æï æï âóþ îó íëà ïæï èò ï íåþì ïî -

÷å âï íòì óô äå þï æï æïî ù èó íå þó äò âïî, ðåí ìò ë íå îò ïîï ìë -

æåì èë ò ìóî âåþì òí ã äò ìó îòì óôï ìë êóî ìåþ çå ìò ï îóäì òè

òèå æòà, îëè òí ã äò ìó îòì „âï òè úëæ íå“ æïè äï ãå þå äò òñëì;

ìõâï æïì õ âï ìôå îëì ÿåø èï îòü ðîë ôå ìò ë íï äåþì ïî åá íå þïà

ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì øåã î û íå þï òí ã äò ìó îò åíòì ïî úëæ íòì

ãï èë; æéåì àó åîëâ íóä ãï èëú æåþ çå 73% òí ã äò ìóî åíïì

„òî ÷åâì“ ÷ï ìï þï îåþ äïæ, õâïä òì 27% òïüïê á âå øå àò æïí

ïèë âï. éîèïæ âïî æïî ù èó íå þó äò, ïîï âòì èëì ùëíì åî à ôå -

îë âï íò æï åî àå íë âï íò ãï íïà äå þï. ãï èë ìï âï äò èîï âï äå -

íë âï íå þï øò, èîï âïä ôå îëâ íå þï øò, ïî ÷å âï íòì óô äå þï ìï æï

àï âò ìóô äå þï øòï.

èàï âï îò ïèë úï íïï, óúõë åíå þòì åîà ìòþ î üñå çå ãïí äï -

ãå þï, îï àï àâïä ìï ÷ò íë òñëì ñë âå äò èïà ãï íò øåè æ ãë èò ïî -

÷å âï íòì à âòì æï ïî ÷å âï íòú ãïè ÿ âòî âï äå òá íå þï. èë çïî æòú

æï èøë þå äòú àï âïæ ãï æïùñ âåüì, îë èåä óúõë åíï çå øå ï ÷å -

îëì ïî ÷å âï íò.  

æï þë äëì, æéåì óúõë åíå þòì àï íï ïî ìå þë þï óìï èïî à -

äë æëéì èï ãë íåþì – óåÿ âå äïæ, óöò øë úõåíì îëè ïùò íï -

ó îå þåí õå äëâ íó îïæ æï ïè æîëì øå òû äå þï çåþ îïè  ãï ò èïî -

ö âëì, õâïä êò øå ìïû äå þå äòï ðï ðó ï ìå þòì åíï „èòïë-òïë“

ïâò æåì ðò å æåì üïä çå æï ãï èå æò æóî æåì. îë ãëî èò ò éåþì

ïèïì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï? ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï.   

ÍÒ ÍË ÈŸÅÆ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ



ïêï êò ñâå äï íë âå äòì èàï âï îò ãèò -

îòï.

èå îå îï, îëè ñâå äï íë âå äï àï íïþ îïæ

ûäò å îò ïî ïîòì. îïè æåí êïîã îë èïí øòï

ïìå – çë ãò åî àò àï âò ãïí ìï êóà îå þòà

îëè èëã â ùëíì.

ïáïú ïîòì ãï èëî ÷å ó äïæ êïî ãò íë âå -

äå þò. ÷åè à âòì ïìå àå þòï: „éèåî àò æï ìï -

áïî à âå äë“, „ïî òè éå îå þï åì ìòè éå îï“,

„èçòì íïê âï äå âò“...

2. ÉÈÅÎ ÀÒ ÀÓ ÊÏ ÚÒ?

„ûâåä þåî û íåþì ìùïè æïà, – ùåîì ïêï -

êò, – îëè õïí æï õïí éèåî àå þò èò ùï çå ÷ï -

èë æò ïí æï èïà î÷å óä êï úåþì øåã íå þïì

¸èï üå þå íë. 

ìùë îåæ èïî à äï; îë æå ìïú êï úò èï -

éï äò éâàò ó îò îï èòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó -

äò, èï øòí èò ìò øò íï ãï íò ûäò å îå þï ãï îå ãï íï àïú òõï üå þï

æï øâå íå þï åèï üå þïë“.

åì àó âòí èå çå òà á èòì, àâò àëí ïêï êò çå.

ïêï êò áïî à âå äò êï úòì à âòì èïî à äïú éèåî àò âò àïï.

áïî à âå äò êï úò èòì ëî þó íå þëâ íå þïì ïéò ï îåþì – éâàï åþ -

îòâ ìï æï êï úåþ îòâì.

ïêò àïâ ãï èë æå þòà ãâòè ü êò úåþì íë æïî æóè þï ûå, „ãïí -

àò ï æò“ êï úòì æï ùå îò äò ïî ïîòì, ðòî æï ðòî éèåî àòì þï ãò -

æï íïï ãïæ èë ìó äòë.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, èò ìò íë âå -

äå þò ïêï êòì êï úåþ îòâ þó íå þïì óô îë ãâò õï üïâì. 

õïí æï õïí øå òû äå þï øå ãïú þó íëì êò æåú ÷âå ó äåþ îòâ

èëê â æï âïæ èòì èï ùïî èë ÷å íïè. èï ãï äò àïæ, ïè ðï ìïý èï

(„ëúò ìòüñ âï“):

„îï òôòá îï äó êï áëî áïø âòä èï: ûï äò ïí èòí æë æï, òäò -

êëì æïâ õ èï îå þë æò, èïã îïè ãòíæ ïêï êòì à âòì ãï èåü íòï ôó -

äò, ãòíæ èãäòì à âòì êîï âò. îò ìò èòè úå èò òñë öò þå ãïôõå -

êò äò“.

èïã îïè óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà, îëè åì èå æóá íòì ôòá -

îòï. òè âïÿ îò ìï, âòì à âò ìïú ïêï êò èò ùï çå èë ìò ï îó äå

éèåî àò êò ïîï, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï. èïì øå óû äòï, ïêï -

êòì ïæ âò äïæ óàõ îïì:

„ðå üåî þóî ã øò àó èò æò õïî, òäò êë þïõ üï ûåì ÷åèì ìï -

õåä çå ïìò èï íå àò èò å úò. ïè ùó àïì ïî èïáâì, åîà êâò îï øò

ãï èë ãòã çïâ íò“. øåè æåã êò òì ïìò èï íå àò ïêï êòì ïîú æï óþ -

îó íëì.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì õòþäì,

óùò íï îå ìïæ, ïìåà ãï îå èëú âï øò íï÷ âå íå þò ïêï êòì ðëî ü îå -

üò áèíòì. åì ïè îë èï íòì ðîë ôò äòï æï ìùë îåæ åì èò ó ÷åíì

ìï ðï üòë ïæ ãòäì ïêï êò ìïæ èò èòûé â íòä àõçó äå þåþì øë -

îòì.
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24 ïð îò äò. áó àï òì øò èòâ æò âïîà, îå -

çë ÿå òø âò äòì òóþò äå çå – îëì üëè ÷õå -

ò ûå, òâï íå ïèòî õï íïø âò äò, ó÷ï øå îï çï -

æòø âò äò æï èå.

îëì üë èò, îï àáèï óí æï, ùòí çòì.

åîà èë èåí ü øò èë óþ îó íåþ äïæ èåüñ âòì:

– 21 èï ò ìòì à âòì åä ãó öïì ùòã íòì

ãïí õòä âïï æï ãåã èò äò, „ïêï êòì äïí æòì“,

õëè òá íå þò èëè õ ìå íå þå äò?

– „ïêï êòì äïí æòì“ àó „êë äòè ã îï -

ôòì?“ – âå êòàõå þò ãïê âòî âå þó äò, îïæ -

ãïí âò úë æò, îëè ìùë îåæ ïìå òñë æï ãåã -

èò äò.

– ïîï, øåâ ú âï äåà – „ïêï êòì äïí æòì“.

òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè ïè ùòã í àïí æï -

êïâ øò îå þòà, åä ãó öïì àïí „÷åèò ïí ãï îò -

øå þò“ èïáâì, ìò õï îóäì âåî âèï äïâ, îïæ -

ãïí óïîì âåîú ðòî âåä øåè àõ âå âï øò âòüñë æò, ïîï æï, ÷å èò

ìïá èå åì óô îëï.

îï ïí ãï îò øå þò? – ïèï çå åðò äëã øò.

1. ÄÏÍ ÆÒ ÆÏ ÏÎ ÁÒ ÜÅÁ ÜÓ ÎÏ

„ïêï êòì äïí æò“ – åä ãó öï àïâ þå îò ûòì óê âå èå ìï èå þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íò. åì èå ìï èå – ãïí ì õ âï âå þó äò ôëî èòà:

„þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò íë âå äå þïæ“.

ìï àï ó îòì ùïî èë èïâ äë þï ïæ âò äïæ èò ìïõ âåæ îòï, àóè -

úï ïõ ì íï – ìïê èï ëæ ûíå äò.

òì, îïú ãï äïê üò ë íòì à âòì øå òû äå þï ïêï êòì äïí æò

òñëì, ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâ àïà âòì ïìå àïæ âåî ÷ï òà â äå -

þï. ãï äïê üò ëíì õëè àâòà îóì à âå äòú ïõ ìëâì þïâ ø âò.

æï èï òíú, åì ìï àï ó îò ïâ üë îòì àïâ è æïþ äë þïæ óí æï

ïé âòá âïà: ïè íë âå äå þòà èõë äëæ ïêï êòì äïíæì àó

âáèíòë, – ãâå óþ íå þï: àï íïú èòì àïâ è æïþ äë þïì çóîãì

èíòø â íå äë âï íò ôïá üë îò óèïã îåþì: åì „äïí æò“, ûò îò àï -

æïæ, áó àï òìì óêïâ øòî æå þï. ïêï êòì äïí æò áó àï ò ìòì áó -

÷åþ øò – ïìåú êò øåã âòû äòï, âó ùë æëà...

ìóä 31 íë âå äïï.

îï ïåî àò ï íåþà èïà?

åì ïîú óí æï âò êòàõëà, îïæ ãïí òè àï âòà âå íï àå äòï,

îëè îï êò ïîï, âòí ïåî àò ï íåþà.

ïá ìò ó ýå üòì ðîëþ äå èï ïîú ïî ìå þëþì: íë âå äåþì ìó -

äïú îëè ïîï ôå îò ¸áëí æåà ìï åî àë, ïêï êò èï òíú æï ï êïâ -

øò îåþ æïà.

o r i k r i t i k o s i e r T r o m a n z e

òëìåþ ÿóè þó îò ûå
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3. ÊÂÄÅ ÂÏ ÆÏ ÞÅ ÄÅÜ ÎÒÌ ÜÒ ÊÏ

„åä ãó öï àïâ þå îò ûòì øå èëá èå æå þòà íï üó îï øò èëõ æå -

íò äïæ åî ùñ èòì åî à èï íåàì èêâäå âï îò ìï æï þå äåü îòì -

üòì íò ÿò“ – ïé íòø íó äòï ùòã íòì ïíë üï úò ï øò, îë èå äòú óåÿ -

âå äïæ èòì îå æïá üëîì îëì üëè ÷õå ò ûåì óí æï åêóà â íë æåì.

ïá ïîï ôå îòï ãï æï ÿïî þå þó äò.

ïò, êâäå âï („òæå ï äò?! õï, õï, õï, õï!“):

„ïêï êòì íå þòì èò å îò ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äò (ïöë þåþ -

æï, ìüï üòï åùå îëì) ôîàò ï íò ôîï çòà òùñå þï. òìå àòà,

õåäì îëè ÷ïã ÿò æåþì, æï ãï òí üå îå ìåþì, þë äëè æå ùï ãï -

êòàõåþì àïâì. õøò îïæ ôîàò ï íò ôîï çï ïí æï çïï, îë èå äòú

ûò îò àï æò ìïà á èå äòì øò íï ïî ì ìïú òüåâì æï ðîå äó æò òì

ïç îëþ îòâ ìòâ î úå ìïú“.

ïò, þå äåü îòì üò êï („ïí ãïí öï øò, ïí ìï ò áò ë øò“):

„ïêï êò ùå îå àå äò æï âïõ üïíã ãó îï èòø âò äò èóø üï ò æòì

þïé øò ìå òî íë þåí. åî àò øóï õïí ìïï èòé ùå ó äò, èå ë îåì ìò -

úëúõ äòì ãïì îó äå þòì ýï èòì èë äë æò íò ÷ï ìïõ äå þòï èçå -

îï øò. ëú æï ïà ùåä çå èå üòï, òú íë þåí æï àï íï óã î û íë þåí

åî à èï íåàì. ìå òî íë þï èï àò ðäï üë íòì ïêï æå èò ïì ¸ãïâì, ìò -

ï îó äò æï èå úï æò íå ë þïï åî à æ îë ó äïæ“.

ìõâï àï øë îòì, ïè ã âï îïæ ïîï åî àò íë âå äï òùñå þï. ïò,

êò æåâ åî àò èï ãï äò àò („éèåî àò æï ìï áïî à âå äë“):

„ìï èë úò ùäòì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò, ëî èëú æïø âò -

æò ùäòì äïâ îåí üò ïî æï çò ï íò, áîòì üåì ïìï êòì òâï íå êå îå -

ìå äò ûå, ïî âò úòà, îïè æå íò ìï æò èòü îò þå îò å âò æï ïêï êò,

ëú æï ë îò ùäò ìï, óì õå æïí ìóô îïì. øàïè þåÿ æï âòï. óõ íå ìò

ïäåá ìïí æ îåï, óè î ùå èå ìò – ïêï êò, åìåú ïî óí æï òñëì øåè -

àõ âå âò àò. èå îå òìå åí æë þë æï óô îë ìò óè ú îëìì, ãó äòì -

íï æåþì óè õåä æï, ãï íïç îïõì ïí æåî ûïæ óüë âåþ æï“.

åì ñë âå äò âå åî àò ïí ìüòäì áèíòì.

ïè íë âå äåþì èïî üë ïêï êò ïî ïåî àò ï íåþà.

4. ÅØ ÈÏ ÊÒÚ ÆÏ Ó ÖÅ ÎÅÞÌ...

„èòè çòæ âå äò àõîë þï ïèëç î æò äòï òè óïè îïâ „ùâîòä -

èïí çå“, îë èåä íòú ïâ üë îòì èò å îïï èòã íå þó äò ûâå äò ðå -

îò ë æò êò ìï æï ìï ïî áò âë èï ìï äå þòì ãóä èëæ ãò íå øåì ùïâ -

äòì èå ë õå þòà – åìåú ïíë üï úò ï øòï ïé íòø íó äò.

„ùâîòä èï íå þò“ þîÿñï äåþ øòï ÷ïì èó äò.

ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ.

ìò íïè æ âò äå øò ïè „ùâîòä èï íåþì“ åñ î æ íë þï ñâå äï íë âå -

äï æï, èï øï ìï æï èå, èàå äò îë èï íò. óïèò ìëæ þå äåü îòì üóä

àõîë þïì ìï ôóû âå äò ãï èë åú äå þë æï. åì õëè þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòï æï ãï èë ãë íòäì, àóí æïú èï éïä è õïü â îóäì, ïîï -

âòí æï ãò öå îåþì. ïá ñâå äï ôåîì ìï þó àò ìÿòî æå þï ïíó æë êó -

èåí üò, îòì ãï èëú ïìå õøò îïæ ïõ ìå íåþì ÷âåí à âòì ûâòî ôïì

ëàïî èïè ôë îò ïì ïìå âå ûâòî ôï ìò þï üë íò èóî èïí öãó þó îòï.

ïá êò åä ãó öï àïâ þå îò ûåì âå îï âòí ãï èë ò ÿåîì, îïæ ãïí

èòì õåä àïï óüñó ï îò ìï þó àå þò – „òâå îò òì“, „æîë å þòì“,

„øîë èòì“ ðóþ äò êï úò å þò, ìõâï ìï ïî áò âë èï ìï äå þò.

„òìå àò æïî ù èó íå þòà ïè þëþ æï, åø èï êòú æï ó öå îåþ æï“,

– ùåîì òãò åî à ãïí.

àâò àë íïú òìå àò ìï þó àå þò ïáâì, åø èï êòú æï ó öå îåþì.

5. ÆÏ ÈÏ ÒÍÚ, ÌÏ Ó ÊÅ ÀÅ ÌË...

÷åè à âòì ìï ó êå àå ìë íë âå äï èï òíú èåø âò æåï. èïì ïìå

¸áâòï: „ïî òè éå îå þï åì ìòè éå îï“. ìõâï àï øë îòì, ìï àï ó îò

èï òí ú æï èï òíú ïî èëè ùëíì – ÷å èò ïç îòà – ïí „ïî òè éå îå -

þï“ óí æï åî á âïì, ïí æï ïìå: „ïî òè éå îå þï åì äåá ìò“.

ïêï êò èë òì èåíì åäå íå àïî õ íòø âò äòì èò åî øåì îó äå -

þóä ìòè éå îïì – „èõë äëæ øåí åîàì“.

ìòè éå îï èë å ùë íå þï, èïã îïè üåáìüì êï üå ãë îò ó äïæ

æï ò ùó íåþì.

óêå àå ìò àáâåí æïã âò ùå îå àë – øå¸ þå æïâì èëè éåî -

äòì æå æï. ïêï êò æï ùåîì. èå ë îå æéåì âå èò ó üïíì, èïã îïè

äåá ìò ìï ìòè éå îëæ ïî ãï èëæ ãå þï.

èïî à äïú ãï ìïê âò îò ïè þï âòï: ïêï êòì óïè îïâ äåáìì èéå -

îòì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë. åì äåá ìò êò, îë èåä ìïú „ìòè -

éå îï“ æï ïî á âï, âåî ïè éåî æï.

åì íë âå äï êò æåâ þåâ îò îï èò àïï ìï òí üå îå ìë.

ïîï èãë íòï, þåâ î èï òúë æåì, îëè „èõë äëæ øåí åîàì“

– ïè ãïí à á èó äò ìòè éå îòì üåá ì üò øïä âï æï æò ï íòì øåá è -

íò äòï, àï íïú îó ìó äò ðò å ìòì àïî ã èïí øò ÷ï ìïî àï âïæ. „ðò -

å ìï øò òñë åî àò äåá ìò „Ó‰ÌÓ Ò ÚÓ·ÓÈ“, îë èå äòú üåá ì üò -

ìïà âòì ïóúò äå þå äò òñë... ïî àïî ã è íï (óô îë ìùë îïæ,

âåî àïî ã è íï) æï ìï êó àï îòà ãï âò æï ôëíì. ãï âò æï æï èøâå -

íò å îò ìòè éå îï ãï èë ó âò æï“.

óô îë èàï âï îò: ïä þïà, ûï äò ïí úë üï âòí èå àó æï ôòá -

îå þó äï ïè äåá ìòì (ìòè éå îòì) íïè æ âòä „ïæ îå ìïü çå“, ñâå -

äïì îëè ìïü î ôë ãâãë íòï, òì êò ïî âò úòà, îëè 1914 ùåäì

òì ìï áïî à âå äëì ¸òè íïæ æï ï ãó ãó íåì.

ïò, îïè æå íò îïè ãï âò ãåà åî àò ðï üï îï íë âå äò æïí.

ïáïï òïêëþ èïí ì âå üïø âò äòì ãóä ù î ôå äò ãïê âòî âå þïú,

òè ôïá üòà ãï èëù âå ó äò, îëè èó ìò êï äó îò ìèå íï ïîú òäò -

ïì ãï ï÷ í æï æï ïîú ïêï êòì.

óê âòîì åì ïè þï âò òïêëþ èïí ì âå üïø âòäì.

ìï èïî à äò ï íïæ óê âòîì.

òäò ïú æï ïêï êòú õëè éâàòà êóî àõå ó äò ðë å üå þò òñ â -

íåí. „èïà äåá ìåþ øò èó ìò êïú ïîòì æï îòü èòú, æï èó ìò êï

õëè òãò âå îòü èòï, îïú ðë å çòï“.

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

ðîë äëãì èò âóþ îóí æåà. èïí áï íï øò âìõåæ âïîà æï áó -

àï òì øò èòâ æò âïîà. îëì üë èò óê âå øå èò àïí õ è æï – èëè õ ìå -

íå þå äò âòá íå þò. èïã îïè „÷åèò ïí ãï îò øå þò?“ òì íë âå äï? –

ïêï êòì àïí ìï çï íë å äò ãäå õå þò îëè èò ìó äïí æï óàõë âò ïà

– þï üëí ñ èë þòì ãï æï âïî æ íòì èå îå ïþï øò ûå å þò ãâò ðò îå þåí

ûïä èëè îå ë þòà æï ìï êóà îå þïì æï æïã âåõ èï îå àë.

„êïî ãò òá íå þë æï, ìï çï íë å äò ãäå õå þòì ãâïî-ìï õå äå -

þòú øå èëã â î ÷å íë æï. óþ îï äë ïè þï âò õëè ïîïï, ïêï êòì ëî -

öåî åïõ ä íåí“. – ãóä ù î ôå äò æï íï íå þòà ùåîì ïâ üë îò æï

àâò àëí ÷ï èëà â äòì ìï çï íë å äò ãäå õå þòì ãâï îåþì – ìï -

êó àïî ãâïîì ïî ïõ ìå íåþì – ïä þïà, ïç íï ó îòï æï òèò üëè.

ÿóè þó îò ûåì êò – æò æò ìò ï èëâ íå þòà.

¸ë æï, æï ò äë úëì, éèåî àë, øå íò ìï èïî àï äò. òèï âå èïí áï -

íï øò îëè âìõåæ âïîà æï áó àï ò ìòì êåí èòâ á îòà, èò îå êïâì þïü -

oíò íë æïî üï þò ûå, âò ìïú òì-òìïï æï óè àïâ îå þòï „áïî àó äò

ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò òì“ ðòî âå äò üë èò æï èï õï îåþì: 

„áïî àó äò ãï çå àòì“ (åì ðòî âå äò áïî àó äò ãï çå àòï)

1821 ùäòì èå-12 íë èåî øò (ãâ. 4, ìâå üò 2) ïìåà úíë þïì ùï -

âïùñ æò:

„ìï ÷ó áïî íò. ëá îëì ìï ï àå þò óîå ðå üò úò ëæ æï óöïÿ -

âëæ, ìï õåä è ùò ôë ïç íï óîà ïíï íòï ÷óè þó îï ûåì æï ìâò èëí

÷óè þó îï ûåì“.

åì óàó ëæ øå íò ùò íïð îå þò ïîò ïí, – æïì ûåíì þï üë íò

íë æï îò, – èë ãåõ ìå íå þï, èï ìï äå þò „áïî àó äò ãï çå àò ìïà -

âòì“ îó ìó äïæ òùå îå þë æï æï øåè æåã òàïî ã è íå þë æï. ãâï -

îòì æï èï õòí öå þïú ïèòà ïòõ ì íå þï.

ïí ãï îò øò ãïì ùë îå þó äòï!..
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ú äå þò. ïô îò ï äå îïè æå íòú ãòí æï ïìå àò æîë, èõë äëæ æïè -

õë äëæ ìï êïí úå äï îòë óý èó îò ìó íòì ñíëì âï øåã î ÷å þï.

èîï âï äò àó ïîï, òè îïè æå íò èå èë íëã îï ôò ò ìï, îë èï íò -

ìï àó øå îå ó äò õï ìò ï àòì ãï èëê â äå âå þò ìï æï íïî ê âå âå þòì

ïêï êòì øåè æåã, ÷âå íò ÿòø êï îò íïè æ âò äïæ óí æï øå èë å éë,

òèå îó äò ñëâ äïæ øåè êó äë þò ìï æï ìï åî àë áïî àó äò ãï èë -

íï àå þòì ðë åüì.øå èë ï éë êò æåú. èùåî äë þï, çë ãï æïæ èõïü -

â îó äò äò üå îï üó îï,ãï íó çë èå äò ûï äï óô äå þòì èáë íåï

æï ùï îó õë úïâ åôåá üåþì óèå üåì ùò äïæ àï èï øòà ïé ùåâì,

àï èïø øòï ÷ï íïé èó äò èò ìò ìò úëúõ äòì õïí ã î û äò âë þï. âòíú

êïî ãïæ àï èï øëþì, èåü ìò úëúõ äåì óïí æåî ûåþì íï àï èï -

øåþì, èå üïæ òíòé þå þï æï ïîï âòì ¸ãë íòï, ãï èë ãë íò äò „þó -

íåþ îò ë þï“ îëè øå èëã â àï âï çï. åä ãó öï àïâ þå îò ûå òè æå íïæ

ãï÷ âå ó äòï èùåî äë þïì, åì „êï íë íò“ çåæ èò ùåâ íòà òúòì, èïã -

îïè îë úï ïêï êòì àïí ãïáâì ìïá èå, øåí çå þåâ îïæ æòæ èë àï -

èï øåì àïí, ûíå äòï ìïù âï âò þë äëè æå ãå ñëì, ïî æïã éó ðëì

àïâ ãï èë æå þóä èæò íï îåì àïí øå üï êå þïè. êï ò õå äï ãï èïî ö -

âå þïï èë ðë âå þó äò, îëè ïî øåú þï èùå îï äò æï íïè æ âò äò

ïêï êòì ãï èëúõï æå þò ìïà âòì þîùñòí âï äå èïü ÷ò ÷ï ï üï îï.

èï òíú îï èëã âò üï íï „ïêï êòì äïí æ èï!“

ãï ìï ãå þòï, îëè àï âïæ ëîò ãò íï äó îò ïé íï ãë þò ìïï, þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò ¸áâòï æï íë âå äå þï æïï æï ñë ôò äò, ïèïì àï -

íï âå, àò àë å óä íë âå äïì úïä êåú øå óû äòï ïî ìå þë þï, ãï ò üïíì

àïâì, ïìå àò ïá ëú æï àåî à èå üòï, èïã îïè ÷åè à âòì, èêòàõ âå -

äòì à âòì, ïè èë áïî ãó äë þïì èï òí ú æï èï òíú øòã ãóä øò ïî ãï -

óâ äòï. èïî àï äòï, êïî ãòï åì „æï ãåã èï îå þï“, ãïî ê âå óä ùò äïæ

ìóäì ãâïà á èå âò íåþì, íï ùòä-íï ùòä èòâ ñï âïîà ïêï êòì õï ìò ïà -

àïí, ïêï êòì æîëì àïí, ùó õòä àïí, ìïü êò âïî àïí, åî à þï øïæ ïî

õæå þï òåîò øòì èò üï íï ïè îë èïí øò øå èë õï çó äò ìòâ î úòì ãï äï -

âïí àïí, ìùë îï æïï ãïà â äò äò èùåî äòì èò åî, õëî ú øåì õ èó äò

÷ï íï ôòá îò óæï íï êïî ãëæ èë å üï íï ÷âå íïè æå, îëè èòì èò åî

„îå êëí ì ü îó ò îå þó äò“ ïêï êòì àï íï èåæ îë âå ë þï óùñ âå üò ìï -

íï õï ë þïú ñë ôò äò ñë æï ïèï âå æîëì èë íó èåí üó îòú.

„ïêï êòì äïí æò“ æë êó èåí üó îòì, ôïá üò ó îò ìï æï èùåî äòì

ùïî èë ìïõ âòì íï çï âòï. óðòî âå äå ìò èò çï íò ïêï êòì þò ëã îï ôò òì,

ðë å üòì ðò îëâ íó äò æï ìó äò å îò ðëî ü îå üòì æå üï äëþ îò âò

æïõ âå ùï, æïî ÷å íò äò ìò úï îò å äå å þòì ïèëâ ìå þï, úëúõ äïæ ïé -

á èïï.åä ãó öï àïâ þå îò ûåè ïõï äò þïà áï øòà „øå ï äï èï çï“ òì

ãïî æï ìó äò þï îå äò å ôò, îë èåä çåú ïêï êòì æîë òñë  ïé þåÿ -

æò äò, æï åúï æï „úõåä-úõå äò“ ïè þå þò ìï àó ìõâï üò ðòì êë -

îåì ðëí æåí úò å þòì ôïá üó îï òì üë îò óä áîë íò êåþ àïí øå å æï -

îå þò íï, „èüñâï íò æï èïî àï äò“ ãï èë å úïä êå âå þò íï, îå ï äë þï

ïéåæ ãò íï, îïè æå íï æïú ïèòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï àï âïæ ïêï êò,

èò ìò íïú íëþ-óú íë þå þò, èï øòí æå äò äò üå îï üó îóä-ðóþ äò -

úòì üó îò ðîå ìï, èùå îïä àï, ýóî íï äòì ü àï, ìüó èïî àï, øò íï -

ó îò ìï àó ãï îå ó äòì ìïæéò ó îë ÷ï íï ùå îå þò æï çë èò å îïæ,

ôîàõò äïæ èë çë èò äò èùåî äó îò ìò àï èï èå, ãïè õåæ âï îë þï.

ïè îë èï íòà èå âõå æïâ èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì èå ë îå íï -

õåâ îòì àþò äòìì,  ãïí ìï êóà îå þòà áó àï òìì, ìï æïú ñë âåä -

à âòì  òñë ïêï êò, õëíì, ìï÷õå îåì, èàåä ìï áïî à âå äëì, èòì

óïè îïâ êóàõå-êóí ÿóäì, ìõâï ãï íïú îëè èò íï õïâì, ìõâï îë -

èï íåþ øò, æïè èïõ ìëâ îå þòï êò æåú, èïã îïè „ïêï êòì äïí æò“ àï -

âò ìå þóî, ìï êó àïî ãï íï àå þòì ôå îåþì ãâàï âï çëþì, àï âïæ

ïêï êòì èëã çï ó îë þï, èò ìò ìöï æï þï ï ìò ìóä ìõâï ìòè û äïâ -

îòì íï àó îå þò àïï ãï íï àå þó äò ïè îë èïí øò.

ïá ÷ïíì èï øòí æå äò ìï çë ãï æë å þòì íï òî ôå îë âï íò ìïç îó -

íï âò, æïùñå þó äò æï éó ðó äò èï èó äòì ðïü îò ë üå þòì ìó äòì -

ê âå àå þò æïí, ãïì îó äå þó äò ìï àï âï æïç íï ó îë ùò íïè ûéë äòì

àó èïî ø äòì ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò òà, ïá âåï àïâ èëñ îò äò óïè -

îï âò, óê âå ïø èë îå þó äò, ãïõ î ù íò äò ðîëþ äå èå þò, îë èåä àï

æïû äå âï ïî ìóîà, ïî øå óû äò ïà, ïí ãó íå þï øòú ïî èëì æòà

áïî à âå äåþì, ïáïï ìõâï üë èòì çå ò èò æïè õ â æóî àï ãó äóþ î -

ñ âò äë þò ìï æï åîëâ íó äë þï ãï èëú äò äë þòì ãï èë, ïáïï óïè -

35

kritika
26 ivlisi  2013

ãòï õë ôå îòï

ÏÊÏ ÊÒ ÙÅ ÎÅ ÀÅ ÄÒ ÆÏ
ÜÏ ÄÏ ÕÒ Ï ÍÒ ÆÎË

êò æåâ åî àò ùòã íò øå èëã â àï âï çï åä ãó öï àïâ þå îò ûåè.

êò æåâ åî àò éë íò å îò íï þò öò ãï æïæ ãï ùòí.ãò ëî ãò øåî âï øò -

ûå, æï âòà èò áå äï ûå... ìë äë èëí ïøëî æòï, âïî äïè øï äï èë âò

õëè ãïæ èë ïù â æò íï àï íï èåæ îë âå ë þïì æï òìå ãâå ìï óþ îï

èïà çå, ûï äò ï íïú îëè âå úï æëà, âåî ïèë âò éåþà ãë íå þò æïí

ïè ïæï èò ï íå þòì ðëî ü îå üåþì, àï âò ïíà æîë øò øå ìï ôå îò ìïæ

ôïì æï æå þó äå þò îëè ïî òñ â íåí æï åä ãó öï àïâ þå îò ûåè èë -

ï õåî õï äò üå îï üó îó äò ïä éë ë þòì ñëâ äòì øåè û äå þï æë -

þòà ãï å üå õï ùïî ìó äòì êï îå þò æï òá èëè ùñ â æå ó äò ðïü îò -

ë üò, âïý êï úò, ðòî øòè à á èå äò àó ûï äï ãï èë ó äå âå äò èìëô -

äòë ïâïí üò ó îòì üò, øå æåâ îå þòì æò æëì üï üò ìï÷ âå íë ýïè è -

ì â äå äë þï øò ìîó äò ïæ àï âò ìó ôïä, íïè æ âòä àïí èò ïõ äë å -

þóä ðò îëâ íå þå þïæ åá úòï. òëäïæ ïî õæå þï ùïî ìó äòì ãï -

èë ûï õå þï.îò ìò ïí âò ìò ãï èëè ûï õå þå äòï ëî éë þòì ïõ äë þë -

äëì àïí ÷ïè ê â æï îò èçå îï! åä ãó öïì ûï äò ïí øëîì øå óû äòï

ãï õåæ âï æï ïèïì àïí èçå îï èòù â æë èò äë þïè æå ÷ïì â äïú,

ìõâïã âï îïæ òáå æïí âå îï ôåîì âåî ùï èë ò éåþ, æéåì îëè ÷åèì

úëæ íïì îï ò èå èò å èï üëì æï ãï èïê âòî âëì.

ïè öå îïæ ïêï êò ùå îå àå äò, „ïêï êòì äïí æò“ ãâòæ ãïì ùòí.

åä ãó öïì ïõïä ùòãíì ¸áâòï „ïêï êòì äïí æò“, ÷å èò îïè æåí -

öåî èå øå õå æó äå þòà, ïè ìóä êóî àõå ó äò æò æò áïî à âå äòì

äïí æò êò ïîï, ãï úëúõ äå þó äòì øå èë äïí æå þï îë èïï. ïêï êò

òè æå íïæ úëúõï äòï àï âòì óû äò å îåì øå èëá èå æå þï øò, ïîï -

íï ò îò ìïô î àõå ïî åèóá îå þï íå þòì èò åî æîë øò. åì ãïí úõï -

æå þï ïêï êòè àâò àëí ãï ï êå àï àï âò ìò âå øå æåâ îå þòà, èïã îïè

åì ãïí úõï æå þï íò ùå ìò å îïæ àó ïî òá íï ùï êòàõó äò, ãï ïç îå -

þóä-ãïú íë þò å îå þó äò, îïæ ãâòí æï, òæëì ìï óí öå æï ïî âå -

êï îå þë æåà. ìúï æåì, îë ãëî ïî ìúï æåì, üò üó äò ï íåþ èï àó

óüò üó äë åþ èï, èï éï äò ìèå íï æë þòì èáë íå èùåî äåþ èï, èåú -

íò å îåþ èï, ýóî íï äòì üåþ èï, ùï ò êòàõåì  àó ùïã âò êòàõåì ïêï -

êò, þåâ îò îïè ÷âå íò àâï äòì à âòì æï ôï îó äò æï èò óù â æë èå -

äò ãïã âò ïø êï îï âåì. ïîï åîàì ïé èë ï÷ í æï ìó äò å îò íï àå ìï -

ë þï ïêï êòì àïí, òâïî ãï òèïà èï íïà á âïè èï, èë ï üï íï æéåè æå,

ìï èë èïâ äë æïú æïã â ÿòî æå þï ìòì õ äòì ãï ìï ïõ äåþ äïæ.

ìùë îåæ îëè ìòì õ äòì ãï ïõ äå þïì óùñëþì õåäì åä ãó öï

àïâ þå îò ûòì ïõï äò îå úåð üò.ãï ìï ãå þòï, îëè „ïêï êòì äïí -

æòì“ ïêï êò åä ãó öï ìòï, èïã îïè èòì ïâ üëîì ïîú æï âå êòàõå -

þòà, òìå ãï âóõ æå þòà àï íï èë çò ï îå íò ïè ìï êóà îå þï øò.èàï -

âï îòï, åì ïõï äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò îïú øå òû äå þï èåü èï

èêòàõ âåä èï òõò äëì, ÷ïñ âåì þë äëè æå, èò ò éëì ïè îë èï íòì

ñë âå äò øå íï êï æòì „æïî üñ èï“ æï èå îå, àó êò ìï ÿò îëæ ÷ïà -

â äòì, æï èïñ âåæ îëì çåæ èå üïæ àïâ ãï èë æå þó äë þï.

„ïêï êòì äïí æò“ ÷åè à âòì èïî à äïú ìï ìò ï èëâ íë ãïê âòî -

âå þïï. ìï ìò ï èëâ íë òè æå íïæ,îïú ïõ äïâì õëä èå ïõ äòì æï þï -

æå þïì, øåíì ãë íå þï øò úï îò åä óö îå æåþì îëè øå ïâ ìåþì,

úïä êå àï îëì æï ò êï âåþì æï òìå ÷ï èëö æå þï, ñë âåä à âòì øå -

ìïè ÷ íå âò òá íå þï, ãïí èïî üë å þó äïæ, ãïí ì õ âï âå þó äïæ

àâïä õò äó äò.

àó ñë âå äò èõïü â îó äò áèíò äå þï ïæï èò ï íó îò ïé íï ãë -

þò ìïï, ãó äòà, àâï äå þòà, ôòä ü âå þòà, õå äå þòà, ôå õå -

þòà... „ïêï êòì äïí æòì“ ïé íï ãë þï ìï ò èå æëæ öïí ìï éò æï èòè -

çòæ âå äòï. èò ìò øåè á è íå äò çóì üïæ òè ãçï çåï æïè æ ãï îò,

ïêï êòì åðò úåí ü î øò îëè ãï ï îë íò åþì. ìõâïã âï îïæ îïì èë ó -

üïí æï ïêï êòì ùï êòàõ âï, èò ìò þò ëã îï ôò òì ãï øå øå þó äò ôóî -



îï âò ÿò îò, áâå ñï íïì ìï õå îëè æï ï êïî ã âò íï, ÷ï ûò îï æï ãï ï -

úïè ü âå îï, èüîòì êïä àï øò ïî õå ò íïæ èë ñó ÷å þó äò „æò æò

áïî à âå äå þò“, èï àò óïç îë àï âå þò êò òè ðå îï üë îåþì õïí ëî -

æå íåþ ìï æï èåæ äåþì ìàõë âåí ïí óþ îï äë âåí çå äåþì, åî à -

ãó äò ûïé äå þòì øå ìï õå æï ë þï îëè ïî æï å êïî ãëà. ïè æîëì

ðë äë íå äå þò ûäò åî èóø üïæ  ïîò ïí øåê îóä íò æï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íïì àïí åî àïæ àï âò ïí àò åíòì õåä øå ó -

õåþ äë þò ìï êåí èë ó ùë æå þåí îóì õåä è ùò ôåì. èëê äåæ îëè

âàáâïà æï ïî ú àó ûï äò ïí ãï æï ÿïî þå þó äïæ, ìï áïî à âå äë

ìï íïã âå ëî èëì æïè ì ãïâ ìå þòï æï àò àë ë îë äï ãó äïü êò âå -

þó äòì òèåæ çåï áâåñ íòì óêå àå ìò èë èï âï äò øå ÷å îå þó äò.

ïêï êò ùå îå àåäì ãï ÷å îå þóäì âåî íï õïâà îë èïí øò. òãò

õïí ïáåà ïùñ æå þï, õïí òáåà, åûåþì àï íï èë ïç îå åþì, ãï ó àï -

âåþ äïæ ùåîì „úõåä-úõåä“ ïè þåþì, åî àò îëè ïîïï ãï úò å -

þó äò, èå ë îå ïáâì æïùñå þó äò, þåâîì  þåÿ æïâì, óèå üå ìïæ

õåä èë ó ùåî äïæ ïí ôìåâ æë íò èòà, çëãì âåî ïá âåñ íåþì, ï÷å -

îå þåí îå æïá úò å þò èòì êë îåì ðëí æåí úò åþì, èïã îïè ïêï êòì

áó ÷òì þë äë øòú îëè ùï èëú æåì âòí èåì ìïñ âå æó îò, åîà ìï -

ïà øò áï äïá øò ÿë îòï óê âå ïâïî æ íò äò... òþ î û âòì ïêï êò ïè ùå -

îò äå þòà, ðòî æï ðòî àïâ øò óî üñïèì êëè þïäì ñâå äïì, âòíú

ïî èò ï÷ íòï ìïá âåñ íë ìïá èòì èêå àåþ äïæ, êå àòä ìòí æò ìò å -

îïæ, èïã îïè øå æå ãò ïî ÷ïíì, óþå îïâì áâå ñï íï øò þë îë üò áï -

îò æï ñâå äï õïî þïd òì îó üïâì èòì ãïí èë üï íòä þï úò äåþì.

îë èïí øò ïî ú àó ôï îó äï æïï ãïè ý éïâ íå þó äò ïç îò –

þåæ íò å îå þïï ãñïâ æåì ïêï êò ùå îå àå äò, èïã îïè óþå æó îå þïï

òì, ïî óì èåí æå èïì, ñîó òñë æï þîèï. ìï çë ãï æë å þï ïêï êòì

èùï îå ìòüñ âïì, èòì ìï üò îóä-òóèë îóä ôîï çïì èïî àï äòï

æï üóá ì âïæ éå þó äëþ æï, þåâ îò ïèòì ãï èë ãï íïùñå íå þó äò

òñë, èïã îïè òø âò ï àïæ àó òã î û íëþ æï âòí èå, òì ìòüñ âå þò æï

ôîï çå þò åíòì ôõï íï êò ïîï, ìòì õ ä õ íï îå âò úîåè äò òñë. áâå -

ñï íï, ìïè øëþ äë õå äò æïí ãåú äå þë æåì æï ïî òí û îå ë æå èòì

ãï æï ìïî ÷å íïæ, ðò îóüñ âóä áúå âïì óô îë ¸ãïâì, âòæ îå

ïæï èò ï íóîì. çëã öåî îë èïí øòú ÷ï âò õå æëà: „èêòàõ âå äå þò,

ãóä øòú îëè ïî ãï åâ äë, òèï çåú ôòá îëþ æ íåí, åÿ âò ï íëþ æ -

íåí, ñë âåä ìòüñ âïì ôï úåî øò ïüï îåþ æ íåí – ïá òèïì ãó äòì -

õ èëþì, òá òèï ìë, çë ãò èïî àï äò òñë, çë ãò ïäï þï äïì èë å -

æå þë æï. àâò àëí âå ïè þëþ æï, úõâï îò âòà åî àò æï ò ûï õåþì

„þåë“ æï ìõâå þòú „þååë“ ï¸ ñ âå þò ï íë.

æï ùå îòäì, àó èë ï õåî õåþ æï, ïá âåñ íåþ æï êò æåú, àó

ïîï æï, õåä àóô äòø âò äå þò ìï æï íò êë äï ûå å þòì ëöïõ øò ùï -

êòàõó äò êï ò õå äï üò îï ýòà æï þåÿ æ âïì óæ îò æï. òá íïà á âï -

èò óúåþ âîúåä æå þë æï, áó ÷òì þë äë øò îëè ïî ãå ãë íï àó

òúë æï âòí èåè, óê âå èàå äò áï äï áò äï ðï îï êëþ æï. áï îò âòà

èò èëá îë æï, ïêï êòì åì æï ó ùå îòï, ïá òì óãó äòì õ èòï, òá –

òìë. åî à íò ìõâï íï ò îïæ ñâå þëæ íåí, èå ë îå íò – ìõâï íï ò îïæ,

ïèï üåþ æ íåí îï éï úïì, èå ìï èå íò ðòî âåä-èå ë îòì íïà á âïèì

àï âò ìå þó îò òí üåî ð îå üï úò òà òèå ë îåþ æ íåí æï þë äëì

àëâ äòì ãóí æï ìï âòà ïãëî ãë äïâ æå þë æï, èÿäå èìó áï íò

ãïõ æå þë æï, çâïâ-èåùñå îò âòà æï áïí æå þë æï“.

îë èïí øò åîà-åîà íë âå äïì „üï äï õò ï íò æîë“ ̧ áâòï. ãå íå -

îïä ìðò îò æëí èï ÿï âï îò ïí çåï óèå üå ìïæ äï ðï îï êò ïè íë âå -

äï øò. åì èï ÿï âï îò ï íò îó ìòì ìïè ìï õóî øò èæãï îï, èïã îïè þåâ -

îò êïî ãò áïî àó äò ìïá èåú ¸áë íòï íï êå àå þò. èëì ùëí æï àóî -

èå ïêï êòì òãò, àóè úï äåá ìò îëè æï ùå îï „íï æò îë þï“, åîà-

åîà åî à ãóä ûïé äïæ (óô îë èå äïæ) ìðò îò æë íòú ãï èë òñ âï -

íï. íë âå äï øò ãï èïî àó äòï ìðò îò æë íò ìï æï ïêï êòì æò ï äë ãò.

èîïâ äï æïï òá ìïü êò âï îò, ïêï êò ìïú óà á âïèì êïî ãï õíòì èå îå,

óô îë óêå àå ìò êï úò ãï èë âò æë æï èï ÿï âï îò ï íòì ãïí, üï äï õò ïí

æîëì îëè ïî æï þï æå þó äò ñëë. ïîïï ïá îàó äò åðò àå üò íïõ -

èï îò, ãï ìï ãå þòï, îï ïüï äï õå þóä æîë çå úïï ìï ó þï îò, àï âï -

æïú ïêï êò ïè æîë øò èëé âï ùå ëþ æï. èïî àï äòï üï äï õòà àâò -

àëí ïî æïì â îò äï, èïã îïè ìò úëúõ äå õëè ̧ áëí æï ãïè ùï îå þó -

äò, òø âò ï àïæ àó ãï èë å îå ë æï èçò ï íò æéå.

îë èï íòì óè àïâ îå ìò èï ãòì ü îï äò ïêï êòì ôòá î ìï æï ùó -

õòä çå òèïî àå þï.èïî à äïú òè üï äï õò ïí æîë øò âòì åá íå þë -

æï ãó íå þï-ãïí ùñë þï, åêòàõï òäò ï ìï æï ïêï êòì, âï ýï-ôøï âå -

äïì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì àõçó äå þå þò, èò å õå æï ìóä õïí-

ìï þï ëî þå äò ï íò ìï êåí, ãó îï èòø âò äò ìï æï îóì à âå äò ìï êåí,

âòì åúï äï ïìå àò „ðï üï îï“ ìïá èå å þò ìïà âòì! áó àï ò ìòì þóä -

âï îò æîë æï æîë èõë äëæ èë êåí ÿå å þòà òâ ìå þë æï, ùò íïì -

ùïî ãï æï þò îå þó äò, íï èóì ãï ñò æó äò àó ãï îåúõò äò àï âï -

æïç íï ó îå þòì ãïí, îëè äå þòú òáåà êåí ãï æï áï ÷ïâ æ íåí ìïì -

ùëîì, âòíú êïî ãïæ ãï èë ïûéåþ æïà. õë äë ùå îåà äåþ ìï æï

éë éë þå îò ûå åþì, íò ýï îï ûå åþì æï êò æåâ îïè æå íò èå ãïâ äå -

íò ï íò ãâï îòì èáë íåì àï íïè æå þë þå þò ïî ìùñòí æå þë æïà æï

íï ìóô îï äòú þäë èïæ ¸áëí æïà èëè õ îå å þòì ìï øëâ íå äïæ.

ïêï êò èï òíú ùåî æï, îë ãë îï æïú åùå îå þë æï, òäò ïú ùåî æï

æï áâïì áâï çå ïæó éåþ æï, ïî ÷åî æå þë æï âï ýï, ïîú ìõâå þò,

ïèï àò èòè æåâ îå þò ïî ÷åî æå þëæ íåí, ïàïì öåî èëõ â æïà òì

üï äï õò, îò àïú æï þòí ûó îå þó äò òñë áâå ñï íï, ãï ýïä üï èå -

þó äò ïæï èò ï íòì ìó äò, õâæå þë æïà üï äï õò æï èï òíú ïî òì -

â îå þëæ íåí, èï òíú èë ó ùë æåþ æ íåí æòæ ìï æï ðï üï îïì, ìïè -

øëþ äëì ìòñ âï îó äòà åúõëâ îïà, íó ãï ï üò ï äå þò íåþ æ íåí

àï âòì èò ùï-ùñïäì óúõëì, ãï æïè àò åäì.

„ïêï êòì äïí æò“ ïè æïã âï îïæ ïø äòä óïè îïâ ìï æïî æå -

þåäì ùïî èë ï ÷åíì õëä èå ùïî ìó äò æïí, ïõ äïú îëè âåî æï ò -

ãó äåþì àïâì ãïí êóî íå þó äïæ, æï ïø êï îïæ ãâïî ù èó íåþì, îï -

ë æåí æò æò íï àå ìï ë þï ïáâà åî à èï íåà àïí ñë âåä üï äï õò ïí

æîëì. çë ãò åîà ïè þïâì ìóä ïî ÿòî æå þï ãï úëúõ äå þï. òãò

èë ó íå äå þåä ìå íò âòà ãâï çòì ãóä çå æï  ãâêëî ü íòì. òìòú

øå òû äå þï òôòá îë, çëã öåî ïêï êò èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò êò

ïîï, ÷âåíì àï íï èåæ îë âå ë þï øò úõëâ îëþ æï. äë üëì èë àï èï -

øå áó àï ò ìå äò áï äå þò, àï âò ïí àò ïç îëâ íå þò àï æï ãóä ã îò -

äë þòà æï ïõ äë å þòà òãò âå „îï öãó ôòì“ ïæï èò ï íå þò ïîò ïí,

îë ãë îå þò ÷âåíì æîë øòú ïî ìå þëþ æ íåí – ïôõï çå àò ìòì õ -

äòì ãïí òú äå þë æï, åìå íò êò ïí üï äò ï øò òì âå íåþ æ íåí ïí àï âò -

ïí àò áèîå þòì àó ïõ äëþ äå þòì íï ûïîúâì åôë ôò íå þëæ íåí...

ïêï êò ùå îå àå äò êò åîà æïá úå óä ïèòí æ øò, éâï îïæ îëè

èë æò ë æï ùâò èï æï áâå ñï íïì ùï äåê âòà åèóá îå þë æï, õë íòì -

êåí ãïî þë æï, ìë ôòë ùó äó êò ûå îëè åíï õï,òá íåþ îï èå íï ò -

îïæ èë å õåî õå þò íïà êå àòä øë þò äò êï úòì ãïñ âï íï àï âï æïç -

íï óî àï èïî ø äïæ, îïæ ãïí ïè àï íïè æå þë þï çå èñëôì þåâ îò

ìï ìò êå àë ìïá èòì êå àå þï øå åû äë, àó èë òí æë èåþ æï.íïè æ âò -

äïæ òñë åì ðîëþ äå èï èë ìïã âï îå þå äò „ãó ãó äï èï èó äòø -

âò äå þòì“ èëè îïâ äå þòì ðå îò ëæ øò.

ïá âåï ãï ï âå þó äò èïî üòì ìï ëú îïæ øåè üå âò ìó îï àò, îë -

èå äòú àï âïæ ïè ìó îï àòì øò íï ïîìì øå òû äå þï ïîú ìúòä æå -

þï, èïã îïè øò ãï æï øòã íïè æ âò äïæ åõ èò ï íå þï îë èï íòì íåî âò -

óä îòüèì, üîï ãò êóä æï çï îå þïì ¸ãïâì: „èïî üòì úîò ï üò,

íòì äåþ øå þóî âò äò úï óúåþ ïòã îïã íï, ãï øïâ ìïî êåâ æï æï

æïì úõë ùâò èïè.çå èë æïí ìò øï âå, áâå èëà ùâò èòì ìò àåà îå ÷ï -

èë åè õë æå æï èò ùïì. ÷ïí æï ùâò èï æï òèòì òáòà ïîï ôå îò. ùâòè -

æï àâïä èò ó æåâ íå þå äò êë êòì ðò îó äë þòà. úõå íå þò, àòà -

áëì ôå õåþì øë îòì èïí ûò äò ìï ãïí ãå þëæ æï ò èëê äå ìë, ÷ë ÷ò -

ï äòà èò ï ãë îåþ æ íåí åüäì. èãçïâ îò æï èå åü äå òèòì øò øòà,

úõå íåþ èï ïî ìïæ ãï æïã â ñï îë íë, àâïä ãï úå úå þóä íò òú áò -

îå þëæ íåí ùâò èòì ôåî øò...“

÷å èò èò çï íò ïîïï, îë èïí øò êïî ãïæ èëàõ îë þò äò ïè þå þòì

èë ñë äï, èêòàõ âå äò àï âïæ ãï ïî ÷åâì, ìïæ óô îë æòæ õïíì

øå ñëâ í æåì, èå üò òôòá îëì, óô îë ÷ïù â æåì àáèó äòì æå æï -

ïçîì æï ìïæ òëäïæ èë ò ûò ëì ôë íò. èïã îïè ïîú ïìå èï äå

ãïí ìï øë îåþ äïæ èå èå üå þï „ïêï êòì äïí æò“. ÷åè à âòì òãò ïîïï

èõë äëæ  åðë áòì èõïü â îó äò ãï ïç îå þï ïí, ìõâòì åíï çå îëè

âàáâïà, òí üåî ð îå üï úòï. ãïî ê âå óä ùò äïæ æë êó èåí üò úïï,

èë úå èó äò æîë òì ìï þó àò àó ðïì ðëî üò. ïêï êòú åìïï àï âòì -

àï âïæ. îë èï íòì ïâ üëî èï óèå üåì ùò äïæ ðóþ äò úòì üò êò æïí
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ùï ò êòàõï ðë å üòì èë áï äï áå ëþ îò âò ðëî ü îå üò, ìï æïú óô -

îë õåä øå ìï õå þïæ, óô îë èå üò îå ï äó îò ôïá üå þòì èëõ èë -

þò àïï åìï àó òì ìï ÿòî âï îï èë ìï êòàõò ùïî èë ÷å íò äò, àë -

îåè ãï ýå ýòäì ãï üå õò äò ìöë þòïë, îëè òüñ âò ïí, òìò íòú

ïîï íï ò îïæ ïî èë ò êëÿ äå þåí àï âò ïí àò èõïü â îó äò ãïí çë -

èò äå þå þòà. úõï æòï, åì øå ìï íòø íï âïæ òúòì åä ãó öï àïâ þå -

îò ûåè, èïã îïè òìòú èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þï, îëè õèïä øå -

èïî àó äò, ìò èïî à äòì è à á èå äò æï æï ó çë ãï âò ïêï êò ìùë -

îåæ ïè üò ðòì íï ùå îåþ øò óí æï âå ûò ëà, òá óô îo íïè æ âò äòï

òãò. êò þï üë íë, òá, òè èå ë îå íï ðòî çå,ãïí çë ãï æë å þó äò, ìï -

ñë âåä àïë ìï õå å þò ìõå æïí, îëè ïî ïê äò ïà ïèïé äå þï ¸å îë -

ò êóä õòþ äïè æå, èïã îïè ïáï úïï óþå îå þå äò õï ìò ï àå þò,èïî -

àï äòï çëã öåî òëäò ïäå ãë îò ó -

äë þòà ùïî èë ÷å íòä íò, ïæ îå ìïü -

ìïú îëè ïî ãï ÿòî âå þë æï ìï êó àï -

îò àï âòì èòã íå þï, ãóä øò èëõ âåæ -

îë æï íïì îë äò òìï îò, èïã îïè èïà -

à âò ìïú ïî ìå þëþì øå ìï ôå îò ìò áïí -

æï îï, ìï ò æï íïú åèïî ö âå þïà õëä -

èå îå ï äë þòì æï ìó îï àå þï. îï æë -

çò ìï æï èõïü â îó äò åôåá üå þòì

èôäë þå äå þïæ ÷ïâ à â äòà èïà,

ïîï íï ò îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì,

èàï âï îòï èïà ãï èë ïúõï æëí ëèò æï

ãï æï âòæ íåí øå üå âï çå.

ïêï êò ùå îå àåäì ïìå àò ëèòì

ãïè ÷ï éåþ äå þò  àï âòì æéå øò ïî øå -

èë äå âòï. åä ãó öï àïâ þå îò ûåè èïà -

ãïí ìï ó êå àå ìë èå ëè îå þò øå ïî ÷òï

æï èï àò ïâ üë îòì èò èïî àå þï íò èòè -

æò íï îå ìï ÿòî þë îë üë ðîë úå ìåþ -

àïí ïîï íïê äå þò üåè ðå îï èåí üòà

ùïî èë ï ÷ò íï æï þåâî øåè àõ âå âï øò

ãïì úï,ãï ïè õò äï ïêï êò, èë óõ ì íï

ïäå ãë îòï æï êîëì âëî æó äò ÷ï íï -

ôòá îå þò „ãïæ èë àïî ã è íï“. îë èïí øò

ïáï-òá øåè õ âåæ îò ìï âï îï ó æë ãï -

èëà á èï – „øå òû äå þï ïìå ñë ôò äò -

ñë“ – èå îå æï èå îå èëõ èë þò äò ìï -

þó àå þòì èëø âå äò å þòà ìò íïè æ âò -

äåì àïí óô îë ïõ äëì æãïì æï ïêï -

êòì ãï èë úï íïú ãï íå òü îï äå þó äò õæå þï. ïè ùå ìòà æï îò ãòà

îë èï íòì ïâ üë îò ïêï êò ìïú „åõ èï îå þï“ æï ÷âåíú, çë ãò åî àò

àâïä ìïç îò ìòà óú íëþ ïêï êòì øåú íë þò äïæ ãâïõ âåæ îåþì.

þåâî ÿòî-âï îïè çåï ìï ó þï îò „ïêï êòì äïí æ øò“. ñâå äïì

âòí ãïù â æå þï ïí èë òõ ìå íò åþì, øëîì ùïã âòñ âïíì ûï äò ïí. ïáï-

òá, èàäïæ èùï îå çå, àï âòì øå êï âå þï êò ãïã âò ÿòî æå þï.

ïî ÷åâ íåþ çå ëæ íï âò êþò äòì ãïê â îòà âàáâòà çå èëà. ñë -

âåä à âòì åî à íï ò îò ñë ôò äï åì ïî ÷åâ íå þò. ðï üò ë ìï íò êï úò

âåî ãï å êï îå þï ïè ðîë úåìì. èë êåí ÿå ë þï êò øå ãòû äòï, àë -

îåè óô îë øëîì ùïì â äï ïî óí æï èë òí æë èë. àâò àëí ïêï êòú

ãï ïþ îòñ âåì, èï øòí æå äò ìï õåä è ùò ôë ìï àïà þò îëì æå ðó üï -

üë þï èë ï ùï æò íå þò íåì, èïã îïè òìå èøâå íòâ îïæ ãï ó ñïä þåì

õèï àï æïà â äï, ûäòâì øå ìïè ÷ íå âï æïú ïî ãï æï¸ ê â îò ïà ìï õå -

çå ìï ìòî úõë ôå îò æï ïîú òèï çå óöïâ îò ïà, ðë åüì îëè

óà á âïèì, ÷åè çå óêå àå ìò ïîï âòí ïãåî ÷ò ë àë. åì ïè þï âò ìò -

ÿïî èï ãå øò èë óõ æï ïêï êòì æï ïèò üë èïï ãï ìïê âò îò. ãï úó úó -

îï êå þò ìï æï àõï ìï âòà åî à èï íå àòì ãï ñòæ âòì ôïáüì ïæ îå

óïè îïâ öåî øåì ù îå þòï. èï òíú èëüñ âòä æï. æï òí üå îå ìå þó -

äò êï úò îë èïí øò óïè îïâ èï ìï äïì íï õïâì èåúõ îï èå üå ìï ó -

êó íòì ïè ïõïä èë èï üå þó äò ïâïæ è ñë ôë þòì øå ìï õåþ. ïá èõë -

äëæ òèå îå àòì ïè þå þòï èëàõ îë þò äò, èïã îïè ìïê èï îò ìòï

ìîó äò ìïá âåñ íë ìó îï àòì æï ìï õï üïæ. õåä ÷ïî àó äò þîûë -

äï òñë ãï ÷ï éå þó äò ãó þåî íò ò ìï æï èïç îå þòì àï âï æïç íï -

óî àï ùò íïè ûéë äë þòì ãï èë, æï óí æë þå äò þîûë äï, îïì æï -

ïê äåþ æï ïè ãï úåúõ äå þóä êåí ÿë èï íò ïì ïêï êòì ðïì ê âò äå þò,

óêò æó îå ìïæ ãïúõë âå äå þó äò êïä èòì ùîò ï äò, èïã îïè èëê -

äå èåü îï ýò ï íò ôòä èå þò, æë êó èåí üó îò ìï íï õï ë þï íò íïè æ -

âò äïæ øå èëã âò íï õï. åä ãó öï èïú ïî æï ò øó îï ûï äï ïêï êò ìï

æï èò ìò èë êåí ÿå àï íï èåæ îë âå å þòì ôîëí üò ãï å øïä-ãï å -

ôïî àë å þò íï æï, ôïá üëþ îò âïæ, îë ãëîú ìõâï âò àï îå þï øò,

ïáïú èë àï âå þó äò ìúå íï îò æï å æë.

ïìå âå åî àò àïâ ìï üå õòï ïè îë èïí øò ìë èåõ àï èë ûï äå þò ìï

æï ÷âåí øò æïè ê âòæ îå þòì æå èëí ì ü îï úòï. öåî „ìë èå õò èå íï âå -

å þò“ ùï âò êòàõëà, èå îå êò „ÿò ïí ÿ âå äå þòì þó æå“. ãïí ùñë þòì,

øï âò ãïí ùñë þòì èëì â äï àó îï óþå -

æó îå þïï, êïî ãïæ îëè âíï õëà, øå -

âòã î û íëà. þó íåþ îò âòï, ÷âåí à âòì ïè

îë èï íòì ãï îå øåú þåâ îò îï èïï úíë -

þò äò æòæ ìëè õóî ãïæ èë ìïõ äå þï -

çå, ïêï êòì ùå îò äå þòú ãâò íï õïâì,

èïã îïè ïá, ïè îë èïí øò òìå àò úåúõ -

äò ïáâì øåí àå þó äò ìëè õóî „ìüóè -

îò ï íë þïì“, òèïì èï òíú òôòá îåþ,

÷âåí ìïì îïì ãâòø âå þëæ íåí æï àï âò -

ìïì, àï âòì èò ùï çå îïì æïã â èïî àåþ -

æ íåí, îï üëè âò ñï âòà ïìå æëñ äï ðò -

å þò, îï üëè ãâå êò æï ïìå ôå õåþ çå

ìïè øëþ äë, îï üëè èò âå úòà íå þï

ìõâïì, ïè öå îïæ ìë èåõì, îëè àþò -

äòì øò èë ìóä ëôò úò ï äóî ìüó -

èïîì ðòî âå äò ìë èå õò øåõ âåæ îë æï,

òãò èò ìïä èå þë æï ðòî âå äïæ, îï üëè

ïáåþ æï äë îòì-èå äò áëâì íò êë íò -

êë äï ûå, îë úï  ìï áå þï îòì èå üò îï

¸ñïâ æï áïî à âåä àï øë îòì... „èòì èï

èë ó äëæ íåä èï ãïî æïú âï äå þïè êò -

æåâ óô îë ûäò åî èïã î û íë þò íï,

âòæ îå ëæåì èå èòã î û â íòï, àó îï

ìïñ âï îå äò æï ûâòî ôï ìò òñë ïè

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòì èï ûò å -

þå äò ãë íå þï æï óïí ãï îë, úõå äò

ãó äò, åîà-åî àò òè ìï ó êå àå ìë

êïú àï ãï íò ìï, îë ãë îòú êò ëæåì èå

úõëâ îå þï øò øåè õ âåæ îòï. ãë íå þò æïí ïî èøëî æå þï òì ïç îò,

àó îïì èòì úåè æï òãò ìïè øëþ äëì, óô îë ãïí âò àï îå þóä ìï -

çë ãï æë å þï øò îëè æï þï æå þó äò ñë æï èëé âï ùå ë þòì óô îë

õåä ìïñ îå äò ðò îë þå þò ¸áë íë æï...“

îë èïí øò ïîòì åì úò üò îå þï æï èåú èë âò üï íå, îïæ ãïí „èë -

âò õòþ äå“ èõïü â îó äò íåê îë äë ãòì ðï àë ìòà. îï ãï ó êå àï

ïìå àò íò êë äï ûåì äë îòì-èå äò áëâ èï, ûíå äò ìïà á èå äòï, õë -

äë ïêï êòè æï òäò ï èïú, èò ó õå æï âïæ èò õå òä üï îò å äòì ûò ìï æï

íò êë íò êë äï ûòì  àïâ ãï æïê äó äò ûèï êï úë þò ìï, ðòî âåä èï

„÷âå íò èò õï êï àò“, õë äë èå ë îåè „áâï àï éï éï æòà“ èò ùïì àïí

ãï ïì ùë îï ìëè õë þï  àï âò ïí àò ãï ó èïûéï îò ðë äò üò êòì ãï èë.

ïá âå ãï ìïõ ìå íå þå äòï îë èï íò æïí ïêï êò ìï æï ïâ ìïî áò ìë âòì

æò ï äë ãò. áó àï òì øò ìï óþ îë þåí òìò íò. áïî àó äò øå ìï íòø íï âïæ

òúòì ìë èåõ èï, ïùñë þò äò ïáâì ïá ìïá èå, èå üòú áï äï áòì èïî à âï -

øòú ïáâà ùò äò. òáåà àþò äò ìò, ïáåà áó àï ò ìò! èùï îå æï æï óí -

æë þå äòï ïè ëîò ïæï èò ï íòì ìï ó þï îò àó øå öï õå þï. ïãå îïï áó -

àï òì øò æï ãå æòæ ãó äå þï, àóè úï ìò èïî à äå ìïú ïè þëþì, íòîì

ãò ôó ÿåþì. èï ãï äò àïæ, ïâ ìïî áò ìë âò ïêï êòì åóþ íå þï (íòÿ ìï æï

ñï ò îïà çåï ìï ó þï îò): „âï¸, àáâåí êò æåâ ïí ã îåâà æï âåî æï -

ãòí ã îå âò ïà. ò¸, éèåî àòï èë ùï èå, ãîëøì ãîëø çå âï ùå þåþà,

âïüñó åþà, âïüñï âåþà, èïã îïè ìïùñï ó äò èï òíú ïî òâ ìå þï. æïâ -

î þò âïîà, àáâåí èõïî àå ûë çå ùë äòì ãïí ãâåî æå þò ãüêò âïà“.
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èïî àï äòï åä ãó öï àïâ þå îò ûå – „ïêï êò æï ìëè õë þï

âîúå äò àå èïï“.

úïä êå óþå æó îå þïï òïîï äò ïí úòì òïîï éò, ïèï âå ìï õåä -

ùë æå þòì íë âå äï øò òìåâ ìëè õó îò ìüò áò òì øå ìï õåþ îëè èëã -

âåâ äò íå þï. ïêï êòì ùå îò äòï ïá ãïõ ìå íå þó äò – „äóê èï ãï -

âïî æå ìë, öïè øò ÷ï âïî æå ìë“ æï îë èï íòì ïâ üë îò àï âò æïí âå

øåã âïè çï æåþì õëä èå ìï êòàõòì „ïìïà âò ìåþ äïæ“. ïêï êòì øå -

ìï õåþ ïè þëþì: „ìï áïî à âå äëì êóàõå å þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ -

ìïú ìï òí üå îå ìëæ ïõï ìò ï àåþ æï: áïî à äåäì öåî ûò íïâì æï

ãïé âò ûå þïì ïî ïðò îåþì, òèå îå äò, àóè úï ôõòç äëþì æï

øîë èëþì, èïã îïè øå ûå íò ìïà âòì êò ïîï, ìõâòì æïê äå þò ìïà -

âòì (ïèïì ïêï êò àó èë ò ôòá îåþ æï). àò àë å ó äò ñâå äïì èüå -

îòï æï ñâå äï íò åî àïæ òè åî àò ìë. ÷ïí ãóî çå èë éò éò íå ãó -

îó äò êëõ üï ë þòà åî àë þï, èåã îå äò ùâîòä èï íåþ øò ôäïí -

ãïâì æîëì, ìâïíì öåî êò æåâ êëè þï äò ïî ãï óã æòï õå äò æïí,

ìëè õåþì ûèó îïæ ÷ï ó êò æò ïà åî à èï íå àòì à âòì õå äò æï ïîï -

àó êïî ãï âåí, ÷âåíì æï êïî ãóä ìïú ðïü îë íë þå íë.

áïî à âåä àï àïâ èò úå èó äë þï ìï æï ìë èåõ àï çéâïîì ãï -

æï ìóä æï óê èï ñë ôò äåþ äë þï ìïú ïïø êï îï âåþ æï. îï ò èå èï -

üå îò ï äó îò ìïî ãåþ äë þï îëè èë¸ áëí æåì, æå æï åíï ìïú

ùïã âïî à èåâ æ íåí, èïã îïè ÷âåíì áïî àóä øò ìï õå ò îëì âå îï -

ôåîì õå æï âåí æï ãâòí æë þå íë.

åì ãïô î àõò äå þï óô îë ìï ãïí ãï øë ìòã íï äò òñë, àó

æïì ÿòî æå þïà, áïî àóä åíïì àï âò ìïæ ãï ï ìï éå þåí, ìëè õó -

îòà øåê èï çï âåí æï èë æò æï óè ü êò úå, àáâå íò êò ïîï, ÷âå íò

èøëþ äò ó îò áïî àó äòïë“.

ïò, ïìå àòï æï ó æå ãï îò ìò íïè æ âò äòì ìó îï àò.

õë äë ïè üåî-æï âòà òïîï äò ïíúì ìëè õó îò æïí áïî àó -

äïæ êë èå æò å þò óàïî ã è íòï, àï íïú ÷ò íå þó äò áïî àó äòà,

áó àï òì øò ÷ï èë ìó äï, ìëè õó îò ìêë äï æï ó ïî ìå þòï, îó ìó -

äïæ æï ìëè õó îïæ ïì ùïâ äòæ íåí ïè ìêë äï øò, àï âò ìò ï íåþì

õëè ïì ùïâ äò æï æï ïì ùïâ äò æï, èãë íò áïî à âå äå þòú èò ï ñë -

äï çåæ, ãï áïî à âå äå þóä ìëè õåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà

æï, ïãåî øó ï ãóä ìï áïî à âå äë øò îó ìåþ ìïú óáò úò íåþ æï

êóæì æï ìï êó àïî öòø ìïú. âå îïô îòà óø äò æò õåäì, òè æå íò

àï íïè ç îïõ âå äò, òè æå íò áë èï ãò ¸ñïâ æï. ïè òïîïé çåï ìï ó þï -

îò, ïè èïî ö âåæ èë ôòá îå þóä òïîïé çå...

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, „ïêï êòì äïí æò“ ëú æï àåî à èå üò

íë âå äò ìï ãïí øåæ ãå þï. ñâå äï òìò íò õï äï ìò øå íï êï æå þòï èàï -

âï îò èæò íï îòì. âòæ îå úïä êå èò å æò íå þò ïí èïî à äï íë âå äå þò,

èïî à äï æï èë ó êò æåþ äïæ ïî ìå þó äò ìï æï ìòüñ âï ë þï íò ïîò ïí,

ìîó äò èõïü â îó äò ïé ÿóî âò äë þòà íïê âå þò æï èîï âïä ìï õò -

å îïæ ãïí ôå íòä íò, ïî úåî àò îëè ïî ãâüë âåþì ãóä íïê äóäì,

øàï þåÿ æò äå þòà õåä èë úï îóäì, èò ó åî à æå þò ïí àó ïîï õåî -

õå èïäì, ãï íåùñë þò ïí èï äå þïæ, çóì üïæ èòã íå þó äò ïáâà àï -

âò ïí àò ïæ ãò äò, îïú èï àò ìò úëúõ äòì ãï õïí ã î û äò âå þò ìï æï

óùñ âå üë þòì øå ìï íòø íïâ íò èó øïæ ïéòá èå þï. èå üò ðï àå üò êó -

îë þò àïú øå òû äå þï ïè ìï íï õï ë þòì ùïî èëæ ãå íï: åì èëû îï âò

îë èï íò  êïî ãï ãîûåä ìï èï üï îåþ äë øå èïæ ãåí äë þïì ¸ãïâì,

îëè äòì ñâå äï âï ãë íò íï òî íï ò îò üâòî àò àïï ïâ ìå þó äò, èï àò

ôïí ö îå þò æïí ïêï êòì àâï äåþ àïí åî àïæ òú áò îå þï ãïî æï ìó -

äò æîë æï ìòâ î úå, êïî ãï õíòì ùò íïà ÷ïâ äò äò ìï çë ãï æë å -

þòì ìïá èò ï íò àó óìïá èë, ìï ìïî ãåþ äë àó óî ãå þò, èêâòî úõ äò

àó çïí üò ôóì ôó ìò, ïá ïî ïî ìå þëþì ðòî âå äò æï þë äë âï ãë -

íò, ïîï íï ò îïæ ïî òá íå þï íó èå îï úò òà èï àò ãï èë úïä êå âå þï,

åîà âï ãëí øò ïêï êò æï âïõ üïíã ãó îï èòø âò äò  àó ìõå æïí æï

ïâ ìå þó äòï òì âï ãë íò ìïè øëþ äë çå êï úó îò ôòá îò àï æï ìïü -

êò âï îòà, ïîï íïê äå þòï ìë ôòë ùó äó êò ûòì âï ãë íò, ïè øå ìï íòø -

íï âò èïí æò äëì íòì òø âò ï àò òåî ìï õòà îë èïï èë ôïî æï ãå þó äò

æï ìó äò èòã æòì, ûï äò ïí ïõ äëì èòõ âïä, ñóîì êïî ãïæ èò óã -

æåþ ïè þï íë âï íò ìï æï ïêï êòì ìï ó þïîì, òè æîë ò ìïà âòì èå üïæ

ìï ÿò îëì,ïóúò äå þåä ùï èïäì áâåñ íòì ìïè êóî íï äëæ. ïè âï ãë -

íåþ øò ïîò ïí ãï æï íï ùò äå þó äò ïêï êòì àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íå -

þò: ùå îåà äå þò, éë éë þå îò ûå å þò, íò ýï îï ûå å þò, èò áå äï ûå å þò,

èò õå òä öï íå äò ûå, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò, äïâ îåí üò ïî æï -

çò ï íò, òâï íå êå îå ìå äò ûå,æò èòü îò ñò ôò ï íò, ãîò ãëä ãó îò å -

äò, úïä êå ìëè õå þò, úïä êå åþ îï å äå þò, äë üëì èë àï èï øå áï -

äå þò, åî àò êïî ãò îó ìòú ãï èë å îå âï – ìë äë âò ëâ-íåì èå äë -

âò, èå îå êò æåâ – òäòï þïõ üï ûå, èò õå òä ïìï àò ï íò, äó êï áëî -

áïø âò äò, ôò ôò íïø âò äò æï òè æå íò âòí ïí îï öãó ôò, êò íï éïè

ùåä øòï ãïùñ âå üò äò åì âï ãë íå þò... 

èë æòì åá ì ð îå ìò ùïî ìó äò æïí æï èë ïáâì ìïî êå øò ïîåê -

äò äò àï âò ìò ìï êóà îå þï, îë èå äòú, îë ãëîú ÷ïíì æï ãâò -

æïì üóî æå þï „ïêï êòì äïí æòà“, ïî ãïè á îï äï, øå òû äå þï èò -

ìò îå ïnò mï úòï æï îïú óí æï àå ïü îï äò çå þó äò òñëì, îïú

óí æï íå þò åî äò üå îï üó îóä ÷ïî ÷ë åþ øò ãïí àïâ ì æåì, íïê -

äå þòï òäó çòï òèò ìï, îëè ÷âåí æò æò îå ï äë þòì ùò íï øå ïî

âæãï âïîà. åì îë èï íò ÷åè à âòì äò üå îï üó îó äò ïî áå ë äë -

ãòïï, ìóô àïæ æï ôîàõò äïæ, ûï äò ïí ôï áò çò ôóí öòà èò -

ùòì ãï íïï ãïí îò æå þó äò åðë áï, îë èå äòú, îï àáèï óí æï, óú -

íë þò ïî ñë ôò äï ÷âåí à âòì, èïã îïè ïõ äï, ïè „äïí æòà“ óô -

îë íïú íë þò, óô îë èøëþ äò ó îïæ ïü êò âò äå þó äò ãïõ æï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè „èøîïä èï ìï äïì“ ùâå íò ãï ó ÷ò íï,

ìúå íï îïæ ãï æï ïá úòï, òìåà ìúå íï îïæ, êò íë ôòä èïæ îëè ãï -

æï âò éëà, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï íï õï ë þï ãï èë âï, óüñó ï îò,

öïí ìï éò ìó îï àå þòà ïé ìïâ ìå. ïáâì ïèòì ãï èëú æò äå þï ÷âåíì

êò íå èï üëã îï ôò ïì æï èïî à äïú ìï øó îò ìïá èå òá íå þï, øï ó îòì

ìï éò îïä ôòä èåþ çå åíåî ãò ò ìï æï ôó äòì õïî ö âòì èï ãò åî,

„ïêï êòì äïí æòì“, „ïòîå âò òâå îò ïì“ æï ìõâï ïè ã âï îò üò ðòì

(óðòî âå äåì ñëâ äò ìï îëì üëè ÷õå ò ûòì øå ìï íòø íïâ îë èï íåþì

÷âåíì óê â æïâ èï èó äòø âò äåþ çå) þò ëã îï ôò ó äò õï ìò ï àòì îë -

èï íåþì, ùï êòàõ âò ìï æï ãë íò å îïæ ãï ïç îå þòì øåè æåã ãï ïè çï -

æå þåí ìï åê îï íëæ, èò àó èå üåì ãï æï ó æå þå äò ìïá èåï åì, âò íï -

ò æïí ùòã íòì ãï èë úå èï ÷âåíì èùòî æîë øò óìó ìó îò üò îï ýòà

õæå þï, õë äë êò íë íï ùïî èë åþì èå üò ãï ìï áï íò ïáâì...

îë úï ïè æåí ìï äï ðï îï êëæ éòîì èõïü â îó äò íïé âï ùò å.ò.

èòì èï éïä ôï ìå ó äë þïì ùñï äò ïî ãï ó âï, àóí æïú ïè ðòî âå -

äò øàï þåÿ æò äå þå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. ÷âåí ïè  îë èï íòà

àïâì æïã âåì õï ïêï êò, ãï å îòï àó ãï ò ï îï ÷âåíì æîë øò, øòã

ãóä øò ãï ò ï îï, ãï èë÷ í æï àï âòì æïèp ñ îëþ äó îò ìò æïî þï òì -

äòà òè áó ÷åþ øò, îëè äåþ øòú ÷âåí æïâ æò âïîà æï, îï õïí ùòã -

íòì êòàõ âï æïã ã âòùñå þòï, îï õïí âåî âòú äòà èò ìò ïöïí ñå þó -

äò ùå îò äå þò  àâï äòì åî àò ÷ïê â îòà ãï æï âïà âï äò å îëà èï -

òíú, àâò àëí âå úëúõ äïæ æïã âòæ ãï ãâåî æòà, òãò âå ìï üò -

îòà, òãò âå øåè ãó äò ï íåþ äë þòà, òãò âå øå èïî àå þò àï æï àïâ -

æï æå þòà, îëè íó ãï âò èå ë îåþà ãó øòí æåä ìòã äï õåì, úë üï

òèòì ùò íïí æåä ìò èï õòí öåì, ãï æï âïá úò ëà úîó ðïü îò ë üë -

þòì ìòì õ äò, ÷ï èë âò îåúõëà ìï õò æïí üï äï õò, íïè æ âòä ïæï -

èò ï íå þïæ ãï èëâ ÷ í æåà, ìóä øòú îëè ãâïáâì, òì üï äï õòú

ïèëâ ù èòí æëà, ïèë âïø îëà, ãâå ñë üï äï õò ï íò æîë å þå þò,

ìïâ ìåï èï àò óý èó îë þòà ÷âå íò òì üë îò òì ìïùñë þò, êò æåâ æï

êò æåâ îëè âóâ ìåþà èï îïãì æï ïèòà âï äï éåþà èüîòì

ãóäì... òá íåþ øå òû äå þï âúï æëà, ùó àò ìëô äóî ãï îå èëú âï -

øò ïæï èò ï íó îò éòî ìå þå þòì óî àò åî à ãï öòþ îå þòà âò úëúõ -

äëà, ïìå àò ìò úëúõ äòà èëâ ê â æåà æï åì ìòê â æò äò òñëì

çå ò èò, èë âó ï îëà ìï áïî à âå äëì, èë âó ï îëà åî à èï íåàì...

æï ò ï îå þï ÷âåí øò ïêï êòì äïí æò, àâò àëí ïêï êò, òãò ÷âåí

ïîïì æ îëì èòã âï üë âåþì. èïî àï äòï, òãò èò ùòì èï îò äïæ òá -

úï, èïã îïè ïî óà á âïèì, ïî ãï íóúõï æå þòï, ìó äòì èï îò äïæ

îëè ïî èëã âåâ äò íå þë æï. ïèï çå èòã âò àò àåþì îë èï íòì þë -

äë âï ãë íò, þë äë ùò íï æï æå þï – „úï çå ëá îëì ô îïæ ãï ùë -

äò äò ñë èçòì íïê âï äå âò“. – ïíó ïêï êòì íïê âï äå âò, îë èå -

äòú ñë âåä à âòì ãï ï íï àåþ æï.

ïò, ïè ìó äòì èï îòäì èò ïã íë åä ãó öï àïâ þå îò ûåè. „ïêï -

êòì äïí æò“ èïî à äï úïï ìó äòì èï îò äò, àë îåè èå ìï ò æïí,

îï  ûï äòì õ èå âòà èë âï õåî õåþ æò ïè æå íò èå äï ðï îï êï èïì çå.
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âï ðò îåþ æò ïèåõ ì íï æï 

èë èå îò æï.

ïîòì ôïá üò – 

âúõëâ îëþ ïá æï,

ïîòì ôïá üò – 

âúëúõ äëþ ìõâï ãïí.

ïî ÷å âï íò ïîòì ìõâò ìò,

ïîï – ÷å èò ïîòì, 

îïæ ãïí.

æï ïõ äë å þòà èìãïâ ìò

ãó íå þï-ãïí ùñë þòì ãï èëè -

õïü âå äòï, èò ìò êò æåâ åî àò

äåá ìò, îëè äòì ìï àï ó îòï:

ÀÅÀ ÍÓÄÆÌ

îï üëè æï èòî ÷ï èë ìï íïü îåþ äïæ

úï, èòí æë îò æï äóî öò ôå îå þò,

ìïæ ÷ï âå þï îå üñâåæ ïè áâòì úò õåì

æï ëú íå þåþ øò îïì âå ôå îå þò.

òìå èëâ ê â æå þò, âåî âíï õïâ øõï îïì,

óø þïú æïè î ÷å þï øë îòà çèï íå þïæ,

åì ïî ìå þë þï ïí ïõ äï îïì ¸ãïâì 

æï ìòê â æò äòì ùòí îïì åè ã âï íå þï.

èå ñë ôï, êèï îï, èëâ ø äò ïè çéó æåì,

èë âï äå ë þåþì èòâ ôåîà-èëâ ôåî àõïâ,

ïèë âïä, úë äïæ ãïâ ñ âå þò àåà íóäæì

æï ïè áâòì áï äïáì ãóä çå ãïâ õåà áïâ.

ïè ùòã íòì êòàõ âò ìïì ïìå àò ïç îò ãò÷ í æå þï: ìïæ òñë åì

ðë å üò ïáïè æå? îï üëè ïî ïá âåñ íåþ æï äåá ìåþì? îë æòì æï -

òùñë äåá ìå þòì ùå îï? æï èòì àï íï íò...

èë ó äëæ íå äò òñë ÷åè à âòì ïè ùòã íòì ãïú íë þï æï èë ó -

äëæ íå äë þå þò àïï ìïâ ìå åì êîå þó äò. èë ó äëæ íå äòï àï âïæ

ðë å çòï. öåî óà á èå äòì àáèï, óíï õï âòì íïõ âï æï ãï íóú æå -

äòì íïõ âï, õòþ äò, îï ìïú òàõëâ æï ðë å çò ò ìï ãïí äëî êï-æó -

åí æå.

ïð îò äò êïî ìïï, ãï îåà êò àëâì,

ùîò ï äåþì ìó äò æï ãï ìï éåþì èàõëâì.

ìïø äå äò, ôïí áï îò, áï éïä æò, ôòá îò.

õï çå þò, ùîå å þò. íï õï üò, àòà á èòì.

ïî ìïæ. èçå, âïî ì ê â äï âò, èàâï îå æï ìõò âò,

ôïí öï îïì àïâì ïõ äòì áï îò æï ùò âòì.

èóá æå þï, èóá æå þï, èóá æå þï íï õï üò,

èæò íï îå, õò æò æï, àó ãòí æï, ãï æïõ üò.

èæò íï îå øò øå òû äå þï ìï þï íï ëæ ãï æïõ üåì êï úò, èïã îïè ïá

(ïè äåá ì øò) çïè àï îòï æï åì ïî òãó äòì õ èå þï. åìå òãò, ãï æïõ -

üò æï àï âò æï òõ î ÷åë? ëî ãå èï ãåï åì ãï èë íïà á âï èò. ãîò -

ãëä îë þï áò ûòì ìïì ùï ó äò èò íòø íå þï ãï ãëí æå þï, „ðï äò ïì -

üë èòì üþï çå“ îëè ãâå ìï óþ îå þï, òâï íåè íò êëì îë ãëîú

øâòäì ÷ï ïâ äë õå äò àó îë ãëîú (îïì ïî ãï òâ äåþì ãóä øò

ïæï èò ï íò!) èëîì!

èïã îïè ïâ üë îò èêòàõ âåäì ïáå çåþì àó àï âòì àïâì èæò -

íï îå øò ãï æï ìïõ üë èïæ? ïí êò ïâ üë îò æï èêòàõ âå äò îïè ãï -

ñë. ïò, ïãåî ïè äåá ìòì ïâ üë îò ïõ äï èå èå äï ðï îï êå þï æï èå

âïî òãò. õë äë ïâ üë îò – èå. ïíó, øåí øå íï õïî, èïã îïè øåí

øåí ïîï õïî, ïíó åî àòú õïî æï èå ë îåú, åî à ìï æï òèï âå

æîëì, àóè úï, îë ãëîú àâò àëí ãâå óþ íå þï, æò æò èíòø â íå -

äë þï ïîï ïáâì, åàïí õ èå þò àó ïîï ïâ üëîì õëä èå æï ìùë -

îåæ åì øå ó àïí õ èåþ äë þï ãï åî àò ï íåþì èïì àïí, ãòí æï èë êï -

èï àå-èë ùò íï ïé è æå ãåì àïí.

èóî èïí öãó þó îòï

÷Å ÈÒ ÙÒÃ ÍÒ
„ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ – 
ÂÅÎ ÜÒ ÊÏ ÄÒÏ“

1. 

ñâå äï áïî à âå äò ðë å üòïë.

ãï æï ÿïî þå þó äò ãï èë íïà á âï èòï, úõï æòï, èïã îïè ìò èïî -

à äå ìïú èë ò úïâì, îï ìïú ãï íï ðò îë þåþì, óùò íï îå ìïæ, ÷âå íò

æå æï-ìïè øëþ äëì æå æï-þó íå þï. ÷âå íò ùñï äò æï õèå äò, ÷âå -

íò èàï æï âå äò („âòíú åù âå âï ìï áïî à âå äëì ìï ëú íå þë ìå -

îåþì, ìòè éå îïú îëè ïî òúë æåì, èï òíú æï òè éå îåþì“) – þó -

íå þï ãï íï ðò îë þåþì æï ïè þó íå þï øò ãï ÷å íò äò åíï („ìï áïî à âå -

äëì èàåþ øò ãï ãï ÷ò íï çå íïè“). ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþì ïç -

îòú, îëè àòà á èòì ñâå äï õåâ ìó îò, ñâå äï ôøï âå äò ðë å üòï.

èë øï ò îå, èë êï ôò ï âå.

÷âå íò åíï âåî üò êï äòï, úï øò èò æòì. ìï èï ãï äò àëæ, îó -

ìó äò åíï ¸ë îò çëí üòï. óçïî èï çï îò ìòâ î úå-üå îò üë îòï

ãï ï÷ íòï. üëä ì üëò 100 üë èòì ïâ üë îòï. îóì àï âå äò-åî àòì.

åî àò éèåî àòì åðò àå üòï, ïî úåîà åíïì ïî èë å ðë âå þï ïìå àò

ìòüñ âï àï ùñë þï (éèåî àò-åî àò), îë ãëîú áïî àóäì. ÷âå íò

åíï þó íå þòì åíïï, úòì êåí èëè çò îï äò æï úï øò èò èï âï äò. „èó -

õï ðòî âå äò òã î û íëþì ïäò ëíì“. ìâï íå àò ðòî âå äò õâæå þï

èçòì ïèëì â äïì æï ãï äëþì „äò äåì“. úïì àïí ìò ïõ äë âå ðë å -

çò òì íï àå ìòï. „ìïè ñï îë òìïï, îïú ùòã í øò óí æï øå âò æåì“ æï

ìïè ñï îë (þó íå þï) øå æòì âï ýïì ùòã í øò, îï êóàõò àïú èïì æå -

æï-èò ùòì çóî ã çå üë äò ïî èë å ðë âå þï, ÷âå íò åíï óè àïâ îå -

ìïæ ðë å çò òì åíïï. ìó äòì, îùèå íòì, áîòì üå øë þïè æå îëè òñë

áîòì üò ï íò, îë ãëîú ãâòàõ îï ùèòí æï òäòï-èïî à äòì àï íï -

èë ïç îåè æï àï íï èåþ î ûëä èï èå èåæ-þåã ïþï øò ûåè. ìõâï ïþï -

øò ûåè „ñëâ äòì èàáèå äò, ñëâ äòì ïî-èàáèå äò“ óùë æï áïî -

àóäì, ñâå äïô îòì àáèï øå óû äòï, èïã îïè ñâå äï ôåîì ïî

òüñ âò ìë, êï úòïë åìå òãò, ôòá îò ï íò æï ïç îò ï íò. ïò, ïè åíòà

âúï æå ãïæ èë èå éë ðóø êò íòì „åâ ãå íò ëíå ãò íò“. òì ïæ ãò äå þò,

ìï æïú ðë å üò þó íå þòì ìó îï àåþì ïé ùåîì, ïî ú àó óîò ãëæ

ãïæ èë âï áïî àó äå, èïã îïè òè ïæ ãò äåþì, ìï æïú ìï ñë -

ôïúõëâ îå þë æå üï äå þòï ïé ùå îò äò, îïú ìë úò ë äë ãò ïì,

ðóþ äò úòì üò êïì óïõ äëâ æå þï, ìï àï íï æë æï èï öå îåþ äë þï

âåî øå âó íïî ÷ó íå, îïú òìåâ æï òìåâ ÷âå íò åíòì þó íå þò àïï

ãïí ðò îë þå þó äò.

2.

áïî à âå äò ðë å üòì, áïä þï üë íò äå ò äï ãîûå äò ûòì äåá -

ìå þòì âîúå äò êîå þó äò þó íå þòì ìòñ âï îó äò àïï ãïý éåí àò -

äò.

„ðå ò çï ýò èëê â æï“, ùåîì åî àò óúõë-åíë âï íò äò üå îï -

üë îò, îï ìïú æï óì ù îåþ äïæ ðï ìó õëþì (åðï åá îå þï) ïè ùòã íòì

ïâ üë îò, ìï æïú ðå ò çï ýò êâæå þï, òá ìó äòú êâæå þï, åì ùòã íò

êò ìó äòì ùòã íòï, øòø âå äò ìó äòì. èïõ âå ùåþ äòì æï èï âåæ -

îåþ äòì úòì êåí ïèï âï äòì. „ìò úëúõ äå âåî üò êï äòï“, îë -

ãëîú ãâå óþ íå þï ðë å üò, ìò úëúõ äå æï ïîï úõëâ îå þï, ïî úï

– áï äï áò, ïî úï – àþò äò ìò, ìï æïú âò àëè æïú ïâ üë îò òè -

ñë ôå þï. èïã îïè, ìò íïè æ âò äå øò ïá ïî ïîòì.

ìï æïú âúõëâ îëþà, òá ïî âúëúõ äëþ,

âúëúõ äëþ øëîì ïè úõëâ îå þò æïí,

îï íï ò îïæ? – 

leila grZeliZe
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ëþë þïì áìå äò... åì ìï ëú îå þï, õëè äï èï çòï,

èïã îïè ðå ðå äï, øòã ãïþ èó äò, ìóä ìõâï ïç î çåï;

ïìåï, êïî ãë, ñâå äï ôå îò ôïî æë þò àòï,

øåí à âòì îï úïï ÿåø èï îò üò, ÷åè à âòì èò àòï.

îïè æå íò îï èåï åî à èï íåà àïí ãï æï öïÿ âó äò ïè úòú á íï

äåá ì øò.

ëþë þï æò æëì üï üòï, äï èïç þï æåì (áìåäì) áïî ãïâì, àï -

íïú ó÷ò íïîì, úòì ôåîì, ¸ï å îòì ôåîì, èùå îò îëè ãï å þïì, øå -

óè ÷ íå âåäì, áìå äò äï èï çòï, èïã îïè ðå ðå äï „ìóä ìõâï ïç î -

çåï“ – ôïî æë þò àòïë ñâå äï ôå îò, ãâå óþ íå þï ðë å üò. øåí à -

âòì ÿåø èï îò üò, ÷åè à âòì èò àò. àå èóî-äåí ãò èò ìò ï íå þòì à -

âòì æò æò ãèò îòï æï èï îïæ ìïñ âï îå äò. ÷âåí à âòì èï îïæ èï -

ëõ îå þå äò æï èï îïæ ìï ûóä âå äò. ìï æïï ìï èïî àï äò? åî àòú

èïî àï äòï æï èå ë îåú? âêòàõëà èå ìï èåì. èïã îïè èå ìï èå âòì

èò óæ ãå þï, âòì ãï ï èïî à äåþì? èå àó ãï èï èïî à äï, èïî àï äò

âòá íå þò? òì àó ãï ï èïî à äï, èïî àï äò òá íå þï? âàáâïà æï ïî -

úåî àò ÷âåí ãï íò ïî ãï ï èïî à äï, èï øòí?

ôòä èòì ãï æï éå þï æïè àïâ î æï.

èëí üï ýòì æîëï.

ïèëÿ îòà, èõë äëæ òè êïæ îåþì ïèëÿ îòà.

èïî àï äò æîëï.

åì øå íò úõëâ îå þï ìõâå þòì à âòì ôòä èòï, 

íï úï îò àâï äåþ øò,

èïã îïè èïì íïè æ âò äò ìõâï ïáâì âï îò ïí üò –

èëí üï ýòì ãï îå øå.

ïò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ìïæ ìûò íïâì (ìïæ ôõòç äëþì)

ìò èïî à äå („èëí üï ýòì ãï îå øå“).

ïè åìå òì ìï àï ó îïæ åì óí æï ãï èå üï íï („èëí üï ýòì ãï îå -

øå“), ïíó, øåê îå ÿï-øå ôåà áå þï-øå äï èï çå þòì ãï îå øå.

ïþï, îï ãòàõ îï, ãóäì üñó ò äïæ âåî ãï ãò êå àåþ.

ïìå æï ïè ã âï îïæ.

èïî àï äò àáâò æï èêâæï îò ïæ ãå þïë.

ïìå æï ïè ã âï îïæ:

èüêâï îòú êò ÷å èò – ïîïï,

ìïæ òùñå þï æï ìïæ èò æòì...

ïìå æï ïè ã âï îïæ:

õï îò õó îëþ, ïî æï ãåè ÷ íåì

æï æòì êâï äò...

ïìå æï ïè ã âï îïæ:

ìó äå äò èò ùë æï,

ïî èòàõ îï èò çå çò,

èòâ õ â æò, øå èò úë æï.

ïìå æï ïè ã âï îïæ.

ãóä ù î ôå äë þï ïîïï ðë å çò òì åî àï æåî àò ìïì ùë îò, èïã -

îïè  èò ìò íï ùò äò æï ìï çë èòï.

„÷åè à âòì äåá ìò ïî ïîòì õå äë þï, æï ìòüñ âïà ùñë þò ìï æò -

æïæ ïîï ãï èå ãå þï îï, äåá ìò ÷åè à âòì øâå þïï, õìíï, àïâ øå ìï ôï -

îò ãï ÿòî âå þò ìïì øå èï ùó õå þå äò ãï îå èë æïí ãï ìïá úå âïæ“.

èìãïâ ìò ìòüñ âå þò øå òû äå þë æï ÷ï å ùå îï àï âòì æéò ó îåþ -

øò, ÷å èò ãï ãå þòà, óþ î ùñòí âï äåì ðë å üå ìïì, åèò äò æò êòí -

ìëíì, îëè äòì ðë å çò ï ìïú åíï àå ìï âå þï, ÷å èò ãï ãå þòà, äå ò -

äï ãîûå äò ûòì ðë å çòï. „ìõâï ðë å üòì à âòì âåî èò èòã íòï“,

áïî à âå äò ðë å üå ìïì íï õå äï âò îëè øå âï æï îë.

üîï ãòç èò àïï ìïâ ìå åì êîå þó äò.

ïí øåí ïîï õïî èøë þå äò èò ùï,

ïí æï èå àï âïæ ïî âïî ÿêó ï çå.

„ïéï îï ôå îò èå ò èå æå þï“, – ãâå óþ íå þï ìõâï-äåá ì øò.

„ãïè ùï îå þó äò ùåù æï áï îò ìòüñ âïì: „íïõ âïè æòì“.

ïòîòï ãë íå þï, ñóîì ïî ãï å ãë íå þï, 

àâïäì ïî æï å íïõ âå þï ÷å èò ãï ùï èï ùòï, 

èòâ î þò. àó ïî æï âå úò, òá íåþ ìïæéïú ãï âåá úå

ôòáîì, àó áï îò-õâå üò ïè óêïí ïî æï èï ùòï.

ôëî èò àïú êò, îë ãëîú èêòàõ âå äò øå ïè ÷ íåâì, áïî à âå -

äò ðë å üòì äåá ìå þò æò êòí ìë íòì äåá ìåþì èëã âï ãë íå þåí.

ïî ìå þëþì ìó äòì íï àå ìï ë þï, ãâèëûé â îïâì ìï áïî à âå -

äëì ðïü îò ïî áò.

çï îò üå äå ôë íòì, èë êòàõ âï úò âò äó îò,

öåî ïáå àó îò, èå îå òáå àó îò.

ãîò äò üïä éå þòì øå õå þï, óíï äå áë,

èìó þó áò èúæå äë þï, ìåâ æï ãï æï îå êë.

èãë íò îëè ïìåï, ïìåï àòà á èòì.

æéåì ïâ ìåþ, ôòá îëþ...

åèò äò æò êòí ìë íò âïõ ìå íå.

óúõë ôòá î èï ãï èò üï úï:

èàâï îå èçåì àïí, úï èò ùïì àïí,

èàï þïî àïí æï çéâï ãîò ãïä àïí

øå óé ä æï æï áëî ùòäì òõ æòì,

éîóþ äòì ðï ìóõì åäë æå þï – 

áï îò éå äïâì, ùï èåþì òà â äòì...

êò æåâ ïèë âò ùå îë?

øåí ãï ðï üòë òá íåþ êò æå âïú,

èïã îïè èå æï çéâï âåî èëâ îòã æå þòà,

óêïí ùï ò éëì, ïéïî èÿòî æå þï

íï éï äï üå âò èïî ãï äò üå þò...

„üñòì ìò ÷ó èòì èå øò íòïë“ – ãâå óþ íå þï ïâ üë îò.

ïîï üñòì, ïîï èåæ ìï êó àï îò àï âòì åøò íòï (òêòàõå þï), ïè êîå -

þó äòì ùò íïà á èò æïí ãï èëè æò íï îå, îï èïú, ãóä éò ïæ îëè âàáâï,

èåú øå èï øò íï, –  ïâ üëîì ìï þå æòì ùå îë íï þò öò ïî ãï æï åæ ãï.

èïã îïè ãï æïâ î ÷ò, àï âò ãï æï òî ÷ò íï æï èêòàõ âå äòú ãï æïî ÷ï.

ðë å çòï èêóî íï äòï, õë äë èêóî íïä àïí (åáòè àïí) øå æï îå -

þòà, ðë å üò, ãòí æï ðîå çò æåí üò, åî àò îë èòì êå òì îòì ãï èë -

íïà á âï èò îëè èë âòø âå äò ëà, àòà á èòì ïîï ôå îòï. þó íå þï ïô -

àò ï áòï, – ùåîì úíë þò äò ôò äë ìë ôë ìò, þó íå þï, ïíó ðë å çòï.

ðë å çòï êò ìï ñë âåä àïë, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ñâå äïì åì èòì àó

ïî åì èòì, îï ïîòì ðë å çòï æï àáâå íò æò æò ìï æïî æå þå äò, ûâòî -

ôï ìë äå ò äï, àáâåíì èêòàõ âå äåþ øò îëè ãï æï æòì, ðï üï îïâ æå -

þï, îïæ ãïí ÷âåí ñâå äï íò, åî àò æò æò èàå äòì íï ùò äò âïîà.

òè èàå äòì, îò ìò íï ùò äòú õïî, èåú âïî íï ùò äò,

æï àó ãïè ùò îïâ, èàåä ìïú âùò îïâ, ìï êó àïî àïâ ìïú,

„ïî èëè ê äï!“ – âñâò îò èå õèï èïé äï ìùë îåæ ïèò üëè,

øå íò âå àï âòì øåí ãïí èìóîì æïú âï...

èïã îïè èò âóþ îóí æåà òìåâ àáâå íå óä ðë å çò ïì.

âåî õ âòì ôë àëä çå æï ùå îò äò àþò äò èë êòàõ âï

áïîì èò âïí æå æï, ìï éï èëè æå, ïä þïà èë ãò üïíì.

ïõ äï êò, âòæ îå áï îò ãçï øòï, åì ùï âò êòàõëà:
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àòì ìïçé âïë ûï äå þòì åîà-åî àò ñâå äï çå ìï øò íå äò üîï -

ãå æòï æïü îò ï äå þó äï – åîà éï èå øò æï éó ðó äï ëîò ïàï -

ìò ëôò úå îò æï îò ãò àò èë ìïè ìï õó îå. þåâî øåè àõ âå âï øò ìï -

âï äï äë êï üïì ü îë ôòì èò çå çò ãïè õ æï îï íï âò ãï úò òì ùå ìå -

þòì æïî é âå âï, ãïí ìïçé â îó äò êóî ìò æïí ãï æïú æå íï.

êëî íó å äòì æï ìïâ äå àò ìï íï ðò îë æï ìò äòì êóí ûó äå þò,

úåí ü îòì ãïí èëùñ âå üòì ãï èë, ïóüï íåä ãï ÿòî âå þïì ãï íòú -

æò æï, ãï ó æï þó îå þó äò òñë. ãå èå þòì õøò îò æï éóð âï èï àò

ãï ûïî ú âòì ìï þï þò ãïõ æï. ìïè ùó õï îë ôïá üïæ ãï èë ò ñó îå þï,

îëè ïè ìïû îïõ áèå æå þï çå ãï ùï ôó äò ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ -

äå ë þï, óþå æóî øåè àõ âå âï àï õïî ö çå õåäì òà þëþ æï. ìï -

ãïí ãå þë úíå þïú ãï÷ í æï, îïú ÷ï ìï ûò îïæ ãïí ùò îó äò ãå èå -

þòì ûïî ú âïì ïé íòø íïâì.

ñë ôò äï øåè çï îï âò ôïá üå þò, îë úï êï üïì ü îë ôïì ãï -

æïî ÷å íò äå þò ïæ ãò äëþ îòâ èïúõëâ îåþ äåþì æï óõ î ÷ âò ïà,

îï àï èïà áë íå þïì æï ðïü îë íå þëæ íåí. ïìå àò ìïá úò å äò ãï -

ôòá îå þò íåþì, îëè ïæï èò ï íòì çíå ëþ îòâ æï úå èïì ìïçé âï îò

ïî ãï ï÷ íòï. 

ìò äòì êóí ûó äåþ çå ùïî èë òà á èë æï äëú âå þò, îë èåä -

øòú éèåîàì åâåæ îå þëæ íåí, ãå èò èïà íï ðò îïì ÷ï ûò îó äò -

ñë; åîà-åî àò êóí ûó äòì (üîòì üïí-æï-êå íòï) áï äòø âò äåþì

ïìå àò äëú âïú ¸áë íò ïà – éèåî àë, îë èå äò èå ãå èò æï éó -

ðå, îï àï ãïàõë âå þï øåâ û äë.

ôï óä çò æï ó îò æåþ äïæ ùåîì, îë ãëî ûå îå þò âòà åìå -

ëæ íåí ãï ðò îóüñ âå þó äò èï îë æò ë îå þò ÷ï ûò îóä ãå èåþì,

âòæ îå ÷ëí ÷õïè æå ïî æï òñ âïí æ íåí. ïé îòúõó äòï øåè àõ âå âå -

þò, îë úï èåçé âï ó îåþ çå èå üò èûïî ú âå äå þò òõ î ÷ë þëæ íåí

æï ïè ìï ñë âåä àïë ìò ãò ýòì øå êï âå þï ïîï ûï äïì ïî øå åû äë.

óàó ëæ üîï ãòêë èò êó îòï ïìå àò êó îò ë çó äò ïè þï âò –

åîà-åîà üï ûïî øò èëûé âï îò ìïê âò îïë áï æï ãå þïì ïüï îåþ -

æï. óúåþ ãï îå æïí âò éï úïì æï óñ âò îòï: ïîò áï, ãå èò òéó ðå þï!

âò éïì åúï äï áï æï ãå þòì èë ìïì èå íïæ. òõóâ äï õïä õ èï æï

æï üë âï åê äå ìòï, èñòì âå ìï íï ðò îëì êåí ãï å áï íï. æò æïæ ðï -

üòâ úå èóä èëûé âïî ìïú ïî óí æë æï àï âòì èîåâäì ÷ï èëî -

÷å íë æï æï æï ò ûï õï (àïí ìüò áïîì òõ æò æï) – àï âò æïí âå ùåì-

îò ãò, ðï üò ëì íå þï æï âòú âï àë. òãòú èï øòí âå ãïá úå ó äåþì

æï å æåâ íï. ûíå äòï, ïè ã âïî îï èåì ìï õå äò ãï èë ó ûåþ íë.

òèï ìïú ïè þëþ æ íåí, îëè æò æò êï üïì ü îë ôòì øåè æåã

ôäë üòì ïæ èò îïäì ìåî êäï ó æåì äò øë âåäì, îòì âï ò âïã -

äï õòà, íï ðò îïè æå úëúõïäì ãï óé ùå âòï æï çåæ íï ðòî àïí

èò ìò âå ãå èòì æï áò îï âå þóä ùåâ îåþì àó ìò äòì èïúõëâ îåþ -

äåþì ãï ó ãó æïâà. åìå ò øò èë üï íò äòï ìõâï ìï çï îå äò ôïá -

üå þòú, èïã îïè ïèë ùå îò äå þòú ìïê èï îò ìòï.

åî àò îïè ìïâ ìå þòà ïø êï îïï – ìò äòì ïî áò ðå äïã çå ãå -

èòì æï éóð âï øå èë ìïâ äòì ùñï îëæ, ìïî ôò ïí ìïá èåæ òà â äå -

þë æï, îïú ÷îæòäì ïñå íåþì ïæï èò ïí àï èàåä èëæ ã èïì, ìòî -

úõ âò äòì ãîûíë þïì òù âåâì. 

öëí ôï óä çò ïîú øå èïø ôë àå þåä úòô îëþ îòâ èë íï úå -

èåþì òâòùñåþì – èõë äëæ 1856 ùåäì þîò üï íå àòì ìï íï ðò -

emzar kvitaiSvili

ÇÉÂÏ ÆÏ ÕË ÈÏÄ ÆÒ
ïèïì æò æò èòõ âåæ îï ïî óí æï – íï ëì íë þòì ãï îòý îïý çå -

âå òéó ðå þë æï õë èïä æå þò, èïã îïè, þó íåþ îò âòï, èï øòí ïèïì

âå îï âòí ïé íóì õïâ æï. èõë äëæ ãâò ïí æåä úíë þåþ øò ïòìï õï æï

òì üë îò òì êóà â íò äå þï ãïõ æï åì ïâ þå æò àò èëâ äå íï. ìï ó êó -

íå àï èïí ûòä çå èìõâåî ð äò, èëê äå þòì íïú â äïæ, èï üó äëþ -

æï. ïè ýï èï æïú òø âò ï àïæ ãï âï æéå, çéâåþ ìï æï ëêå ï íå åþ øò

èëè õ æï îò óþå æó îò øåè àõ âå âå þò îëè ïî ãïæ èëì úåí ìï üå -

äå âò çòë ïî õåþ èï, îïú øåø ôë àå þï ìï æï ûîùë äïì òù âåâì.

ãï èë ÷å íòä òí ã äò ìåä îë èï íòìüì öëí ôï óäçì ïáâì åî -

àò ûïä çå ìï ñó îïæéå þë, èòè çòæ âå äïæ ìï êòàõï âò åìåò „ãå -

èòì æï éóð âï“ (1975), îë èå äòú åî à âë æï óíò êï äó îò ôë -

üë å þòì êîå þóäì. ôë üë åþ çå ïé þåÿ æò äòï æò æò þîò üï íå -

àòì êëí úõ àïí, ìò äòì ïî áò ðå äï ãòì êóí ûó äåþ çå, ìõâï æïì -

õ âï æîëì æï éó ðó äò ãå èå þò. ïè ôë üë åþì èåúõ îï èå üå ìï ó -

êó íòì ìï èë úò ï íò ùäå þò æïí ìï àï âå æï ó æë æï óúõ îë èåä èï

èåçé âï óî èï öëí ãòþ ìëí èï, âò ìò ùï èëùñå þïú éòî ìå ó äïæ

ãï ïã î ûå äï èòì èï âïý èï ïäåá ìïí æ îåè æï ãòþ ìë íå þòì ëöï õò,

öëí ãòþ ìë íòì øàï èë èïâ äë þï æéåè æå ïî øåø âå þòï ïè ìïá -

èò ï íë þïì, õøò îïæ ôï àå îï êå þòú îëè ïõ äïâì.

ìò äòì ïî áò ðå äïã øò èëè õ æïî üîï ãå æò åþì àó ãï æï âïâ -

äåþà àâïäì, òãò ïâïæ ìïõ ìå íå þåä „þåî èó æòì ìïè êóàõåæ -

çå“ ïîï íïê äåþ øåè çï îï âïæ ãï èë ò ñó îå þï. èòö îòà ÷ï îò ãå -

þó äò ãîï íò üòì êäæå å þò æïí ïèëø âå îòä, øï âïæ ïäå ìòä,

ñë âåä è õ îòâ èò èïî àóä åø âåþì, âòí èëì à â äòì, îïè æå íò

õë èïä æòì õò ìï àó ôë äï æòì ôåî æò øå óí ã îå âòï.

ôï óä çò òè ìï õò ôï àë ïæ ãò äåþ øò (øó áó îï „åðòì êë ðë -

ìòì êäæòì“ èïõ äëþ äïæ) òìåà æîëì òè ñë ôå þï, èúò îå ë æå -

íò éåä âïú îëè ïî øå òè ÷ íå âï æï, úõï æòï, òáï ó îë þï ìï -

èëàõåæ èë å÷ âå íå þë æï. êò æå âïú ïè þëþì, âåî ùïî èë èòæ ãå -

íòï ìõâï ïæ ãò äò, úò âò äò çï úò òì ãïí óô îë íïê äå þïæ

øåþéï äó äò îëè òñë ìë. ôï áò çïæ, ìòñ âï îó äòà ïáâì æï õï -

üó äò çéâòì ùâîòä êò ìå îï, èñâòí àï âò òõ âå þò æï êå àò äïæ

èëè çò îï äò, ñï âòì ôåî æ îóí ÷ò ï íò, ìäò ðò íï ìå äï ðò.

ïá âå ãïõ ìå íå þó äòï 1743 ùäòì úíë þò äò êï üïì ü îë ôï, îë -

úï õìå íå þóä èò æï èë åþ øò ÷ï ò ûò îï âåî úõ äòì ðå ìë å þò àï æï ëá -

îëì æó êï üå þòà ãï æï üå íò äò ãå èò „¸ëäïí æòï“. éó çï îëè

÷ïã âåø âï, ãï íïã î ûëþì ôï óä çò, øå òû äå þë æï òè ôìêåî çå æïø -

âå þó äò ñë, ìï æïú ÷ï ûò îó äò ãå èå þòì ìï þï æë å þò ãï íòì âå íåþ ìë.

øïâ äï áïæ ãï èëì ÷ïíì ùñïä á âåø âå å þï îò ôò îå üï îò å îò,

îë èåä àïí øå öï õå þò ìï ìïú 1875 ùåäì èïî úõò ãï íóú æòï

ãåî èï íò òì ìïè ã çïâ îë ãåè „øò äåîì“, îòì øå æå ãï æïú 335 êï -

úò æï áï äò æïè õ î ÷ âï äï. ôï óä çò ïìï õå äåþì êóí ûóä ¸òä -

ì üë óíì, îëè äòì èïõ äëþ äï æïú 1707 ùåäì æò æò þîò üï íå -

æò ë æï àïâ ì õ èï, åçë øò ïî ãï òì â äå þë æï,

ùñïäì âå íï õò æïí ÷ï èë¸ áëí æï øï âò üï äï õò,

æò ë æï àïâ ì õ èï, ÿåá æï èå õò, òæ ãï ìóî íå äò

ùâò èòì, èò ùòì æï ïàïì ã âï îò ñâï âòä-þï äï õòì.

ïõ äïú àïâ ì õ èïï, ïì ôïäüì éâï îïæ èëì æòì íï êï æò,

èõë äëæ îå çò íòì, ìõâï ìóî íå äò àïâ ì õ èïì ïî ïì æòì.

ïæó éå þó äò ïì ôïä üòì, îå çò íòì ìó íò æãïì ãïî øå èë,

èïã îïè åî àò íó ãå øò òèï øòï, îëè ïî ìå þëþì þï äï õò, ïì -

ôïäüì îëè õâîåüì æï âå îï ôå îò âåî æï ï èïã îåþì, îëè øå -

õå æë, óè ùåëï, ìòô îò ôï íï æï ìò íïà äå-ãï èï âï äò, óéë íë,

èïã îïè éë íò å îò, ïìå àïæ èå ìï õå þï èå äå ò äï ãîûå äò ûòì

äåá ìå þòì êîå þó äò. ïîï èó õï, æï ïîï – ûåä á âï, ïîï èåæ þï -

äï õò æï äåî ùï èò, áï îòì æïè ñë äò; èó õïì ãîò ãï äò åîå âï,

äåî ùïèì – ïîï. èó õï òþ î û âòì, äåî ùï èò ïî òþ î û âòì, âòíú ïî

òþ î û âòì, èïì âåîú æï ï èïî úõåþ. þï äïõì âåî æï ò ÿåî, âåî æï -

ï ðï üòè îåþ, îï ãòí æï îêò íï-þå üë íò æï ï ôï îë, àïâì èï òíú

ùï èë¸ ñëôì æï ùåä øò ãïì ùëî æå þï æï òüñ âòì, ÷å èò øå øò íå þï

ïî òá íå þï, „èå öë öë õåà øò íïè ñë ôò âï îë“.

„ìò úëúõ äå – âåî üò êï äòï“.

P.S. úë üï îïè ïè åìå òì ìï àï ó îòì øå ìï õåþ: `÷å èò ùòã íòï,

îï ìïú èòí æï, òèïì æïâ ùåî æï èë èå ìóî âå þï, îï ìïú èòí æï

òèïì æïâ õï üïâ, æïâ ùå îåà þåâ îò, èò âï õï üå ïáï-òá èîïâ -

äïæ... æï îï èò âò éå? – øå íò ùòã íò~.
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îë åþ àïí 1153 õë èïä æò æï éó ðó äï. 1859 ùåäì, óû äò å îå ìò

øüëî èòì ãï èë, êäæå åþì øåì ê æë èòï æï ÷ï ûò îó äï 195 õë -

èïä æò, îï ìïú øó áó îå þòì íïê äå þë þïú ãï íï ðò îë þåþ æï.

õøòî øåè àõ âå âåþ øò õë èïä æå þò çåæ èå üïæ òñë æïü âòî -

àó äò æï, ïèïì àï íï âå, èëè ìï õó îå ðåî ìë íï äòú ïî óâïî ãë -

æïà; ïìåà ãå èåþì èåçé âï ó îå þò õï üëâ íïæ „èúó îïâ êó þë -

åþì“ åûï õæ íåí.

ôï óä çò, þó íå þòà øå èëá èå æò, ïîú òèïì óïî ñëôì, îëè

õèå äå àò æïí ãå èòì æï éóð âòì ñó îå þï ðë å çò òì æï üîï ãå æò -

òì íï çïâì ùïî èë ïæ ãåíì. ïá åî àò ãï îå èë å þïú ïîòì, ôìò áë -

äë ãò ó îò àâïä àï õåæ âòà ìï ãó äòì õ èë – åì ìï øò íå äò ïè -

þï âò èïú áå îïäì óøó ï äëæ ïî óêïâ øòî æå þï, èòì èòé èï õæå -

þï. ïî ìå þëþì ïìå àò àï âòì æï ìïè ø âò æå þå äò ãï èë íïà á âï èòú

– ìòê â æò äò ïîòì òì, îïú èå ïî èå õå þïë.

íïùñ âå üå þïæ øå èëî ÷å íò äò ãå íò ï äó îò îë èï íòì – „ìï -

üò îò êë íò“ _ ïâ üë îò ðåü îë íò ó ìò ïæï èò ïí àï íï òî ã âïî

ìòê â æòäì õë èïä æòì ÷ï ûòî âïì ïæï îåþ æï: „æï ïê âòî æò –

ñâåä ãïí ãå èò òéó ðå þï“.

* * *

õë èïä æ àï ÷ï ûòî âòì ãïî æï ïî ìå þëþì ãå ë äë ãò ó îò êï -

üïì ü îë ôå þò æï ûâîå þò, îïú ÷âåíì ðäï íå üïì óøë îå ìò ùïî -

ìó äò æïí èëì æ ãïèì æï öåî êò æåâ æå æï èò ùï çå ìò úëúõ äòì

ùïî èë øë þïè æå æï òùñë. òûò îå þë æï æï òì ðë þë æï èàå äò

êóí ûó äå þò, úâäò äå þåþì ãï íòú æòæ íåí úïä êå ó äò èï üå îò -

êå þò æï åì æò æò õíòì ùòíaT ïîòì èåú íò å îó äïæ æïè ü êò úå -

þó äò. ñâå äï ÷âåí ãïí èï òúòì, îï ë æå íò óþå æó îå þï èë ïáâì

èò ùòì û â îòì ïá üò óî çë íåþì, îò ìò èëù èå íòú õøò îïæ âïîà. 

ïá ãâåîæì âåî ïâóâ äòà ãïæ èë úå èïì âå å þï, ôïí üïì üòk -

ó îò êóí ûó äòì – ïü äïí üò æòì – ëêå ï íå øò óåú îïæ æïí à -

á èï ìï æï óê âï äëæ ãïá îë þï çå. óí æï ãï âòõ ìå íëà îå ï äóî

ìï ôóû âåäì ïîú òìå èëê äå þó äò èò àò, ìùë îó ðë âï îò ðäï -

üë íòì æò ï äë ãåþ øò îë èïï æï úó äò. ïè èò àòì òî ã â äòâ øåá -

è íò äòï óçïî èï çï îò äò üå îï üó îï, îòì èò èë õòä âï ìïú îïè -

æå íò èå ùòã íòú ïî åñë ôë æï. ÷âåí èõë äëæ çë ãò åîà îï èå -

çå ãï âï èïõ âò äåþà ñó îïæéå þïì. 

ðäï üë íò ïõ ìå íåþì òø âò ï àò àâò ìå þå þòì èáë íå ûâòî ôïì,

åä âï îå äò àëíì – ëîò õïäêì – îë èå äòú èò ìò ôïí üï çò òì

íï ñë ôò ìó äïú ïî ïîòì. ïè èå üïäì òú íëþ æ íåí, èï ãï äò àïæ,

¸ë èå îë ìò æï ¸å ìò ë æå. ìùïâ äó äå þò èüêò úå æïì ê â íïè æå

èò âòæ íåí; óí æï òñëì ìðò äåí ûò ìï æï àó àò òì øå íïæ íë þò –

àòà þå îò, ðîå òì üë îò óä õï íï øò ûïä çå ûâò îïæ éò îå þó äò.

ðäï üë íòì æò ï äëã øò æï èï öå îåþ äïæ ãïæ èë úå èó äò

àáèó äå þï ëêå ï íòì ôìêåî çå æï ûò îó äò óçïî èï çï îò, èæò -

æï îò èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì øåè á è íåä êóí ûóä çå, æïù -

â îò äå þòà ïáâì ãïí õò äó äò úíë þòä îóì èåú íò åîì íò êë -

äëç ýò îëâì àï âòì øå èï öï èå þåä ùòã í øò „ïü äïí üò æï“

(1964), îë èåä øòú ïâ üë îò óû âå äåì èå üï äóî ãò ï ìïú èò èë -

ò õò äïâì. åî à ãïí ìï ãïí ãå þëæ ïîòì ãï èïõ âò äå þó äò ñó -

îïæéå þï ìï èò-ëàõò ïàï ìò ùäòì ùò íïí æåä åã âòð üòì ìï èïî -

õ øò íï ðëâí àòà þå îòì ìï èï öóî çå, îë èå äòú æ. îå æå îòì

ïç îòà, êïâ êï ìò ó îò ùïî èë øë þò ìïï. òãò âå èåú íò å îò ïè ü êò -

úåþì, îëè òè õï íïæ ìðò äåíZ-àó àò òì èïæ íòì èë ðë âå þï èõë -

äëæ ìï áïî à âå äë øò õæå þë æï.

íò êë äëç ýò îëâì øå ìïû äåþ äïæ èò ï÷ íòï èîï âï äò ïàï ìò

ìï ó êó íòì ùòíaT ïü äïí üò æòì ïî ìå þë þï æï ôòá îëþì, îëè

êóí ûó äòì æòæ ïîõì êïâ øò îò óí æï ¸áëí æåì ïü äïí üòì ëêå ï -

íòì ôìêåî àïí, îëè äòì øó ï ãóä øò ãï æï ÿò èó äòï ÷îæò äë

ïü äïí üò êòì óçïî èï çï îò ùñïä á âå øï áå æò. åî à èï íåà àïí ãï -

æï öïÿ âóä áå æåþ çå, ïäïã-ïäïã, îïè æå íò èå êò äë èåü îò ï íò

èùâåî âï äå þòï ïRèïî àó äò. èåú íò å îò ïìåà ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ

ïç î ìïú ãï èëà á âïèì – ïè ìï ëî ÿë ôë, ûíå äïæ ãï æï ìïùñ âåü

ìï êòàõ çå ìï þë äëë ìòüñ âï ãå ë äë ãò ïì åêóà â íòìo. 

èë íëã îï ôò ï øò íï÷ âå íå þòï, îëè ðäï üë íò ïü äïí üò æïì

æï èòì èæå þï îå ë þïì, êóä üó îïì, üïû îåþì, ãïî øå èë ùå îò -

äë þïì, úõîï ìõâï æïì õ âï ìï èå ôëì îë úï ùïî èë ìï õïâ æï, òè -

æ îë òí æå äò èìëô äò ëì åçë àå îóä úëæ íï ìï æï èå çë þåä

ìï õåä è ùò ôë åþ øò èë ðë âå þóä úíë þåþì òà âï äòì ùò íåþ æï. ïá

âåî øå âóæ ãå þò ýò îë âòì ãï èëê â äå âòì úïä êå ó äò, óïé îå -

ìïæ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò àï âå þòì øå ôï ìå þïì,

àóí æïú èëê äåæ ãïæ èë úå èïì, îïú ïè èëê î ûï äå þóä ÷ï íï -

ùå îåþì çåæ èå üïæ ãï æïü âòî àïâ æï.

åî àõå äïú óí æï ïé â íòø íë – ãå ë äë ãò ó îò ûâîå þò æï

ìüò áò óî óþå æó îå þï àï èëè üï íò êï üïì ü îë ôå þò ÷âåíì èîï -

âïä ÿòî íï õóä ðäï íå üï çå, æîë òì èåü-íïê äå þò øó ï äå æå -

þòà, ïõ äïú ãîûåä æå þï. åì ìï ñë âåä àï ë æïï úíë þò äò. øå -

òû äå þë æï ãïã âåõ ìå íå þò íï, îëè ùñíïî ëêå ï íå øò, èå ë úå ìï -

ó êó íòì æïè æåãì, óåú îïæ ïôåà á æï æï ðòî ù èòí æïæ ãïá îï,

ïéò ãï âï ðï üï îï êóí ûó äò êîï êï üïë, îï ìïú èàå äò èìëô -

äò ë ìïà âòì ìïã î û íë þò úó íï èò èë¸ ñ âï. èò ïõ äë å þò àïú ïîï -

âòí òúë æï, òè äï èïç êóí ûóäì ûòî øò îï ãï èï íïæ ãó îå þå äò

íïé èò ¸áëí æï æï æå þó äò æï ïè ýï èï æïú ûíå äòï ãïí â ìïçé â -

îëà, èë èï âïä øò ìïæ îï èëõ æå þï.

* * *

çéâï øò õë èïä æòì ÷ï ûòî âï çå îë úï âôòá îëþ, óèïä æïí -

üåì „öë öë õå àòì“ ëú æï èå åá â ìå ìòè éå îòì ôò íï äó îò

ìüîò áë íå þò èï ãëí æå þï, ìï æïú óäò ìå æï èò ìò àï íïè ã çïâ -

îå þò ïþë þëá îå þóä èë îåâ øò òí à á èå þò ïí.

èï íïè æå àï âò ìò óê â æï âò èåã çó îò âåî ãò äò ó ìò æï ï íïõ -

âåþì æïí üåì, èåî âå õï îëì ìòé î èå øò ãïí üë üò äò, ëî êï ðï

úåúõ äòì ïä çå îë ãëî òõ îó êå þò ïí óäò ìå æï æò ë èå æò. òá

ïæï èò ïí àï èëæ ã èò ìïà âòì ìï çò ï íë, èïâ íå î÷å âå þòì èòè úåè -

íò òüïí öå þò ïí ìï ó êó íëæ. óäò ìåè èëüñó å þòà øå ï ðï îï

üîë ï øò õòì úõå íò. èïí æï æò ë èåæ èï üîë ïì üïû îò æïí ïàå -

íï ðï äï æïì áïí æï êå þï ãï ò üï úåì, îòì øåè æ ãë èïú üîë å -

äåþ èï ñëâ äòì øåè û äå èôïî âå äò áïä é èåî àòì êå àòä ãïí -

ùñë þï æï êïî ãåì æï òäò ë íò æï å úï. 

„ëæò ìå ïì“ ëú æï èå ìï èå ìòè éå îï øò íïà á âï èòï, îëè çåâ ì -

èï ëæò ìåâ ìò æï ìï öï, îïæ ãïí èïí åî à ãóä ïáï âå äåþ àïí åî -

àïæ èëû îïâ êäæå åþì, ìúò äï ìï æï áï îòþ æïì, øë îòì ãï ò ï -

îï. óèïé äåì èï éâàï å þïè ãï ï íïæ ãó îï èò ìò õë èïä æò, õë äë

àï íïè ã çïâ îå þò óô ì ê îóä èï ÷ïñ äï ðï. àï âïæ ìïì ùï ó äòà

ãï æï óî ÷ï ÷ï ûòî âïì, êóí ûóä ëãò ãò ïì íï ðòî àïí ãï îò ñï

üïä éïè æï òá íòè ôï êï äòô ìëè øå ò ôï îï. øâòæ ùå äò ùïæì

òè ñë ôå þë æï èïì àïí èéâò èå øò.

ëú æï èå ëàõå ìòè éå îï øò ëæò ìåâ ìòì èò åî èëê äó äò ïí -

üò íë åì (òãò ñâå äï çå àïâ õå æò, óî úõ âò òñë ðå íå äë ðåì øå -

èï âòù îë å þåä ìï ìò ûë àï øë îòì) èï èï åâ ðå ò üå òàï êå äåþì

øó îòì ûò å þòì êåí èë ó ùë æåþì ãïè û âòí âï îå þó äò – ëæò ìåâ ì -

èï ãå èå þòà ùï òñ âï íï üîë ï øò ÷âå íò óêå àòä øë þò äå ìò èå ëè -

îå þò æï ñâå äï íò æï éó ðïë.

ìï ñó îïæéå þëï, îëè êóí ûóä ìêò îëì çå æï èï äóä, áï -

äòì ìï èë ìò ïí ïáò äåâìì, âïÿ îó äïæ ãï æïú èó äò óäò ìå ÷ï ï -

êòàõïâì (ãï âòõ ìå íëà ãó äïí øï îë øò âïÿ îïæ ÷ï ìó äò ïâ àïí -

æò äò), òïîïéì ÷ï ó üïíì, èõåæ îóä ìóäì ãï óé âò ûåþì æï,

åî àò ï íïæ øåú â äòäì, üîë ï øòú ùï òñ âïíì.

æïí üå òú íëþ æï ¸ë èå îë ìòì ðë å èå þòì øò íï ïîìì, èïã îïè

èïí óäò ìåì æï éóð âï, ìò úëúõ äòì æï ìïì îó äò àï âò ìå þó -

îïæ ãï ò ïç îï æï ïèïì àï âò ìò ùò íï ðò îë þï óûéë æï. êë äóè -

þïè æå ëîï ìò ùäòà ïæ îå, 1291 ùäòì èï òì øò ãå íó å äò ãå èòì

èå ðïü îë íå å þò ëîò ãï äå îòà ãï åè ã çïâ î íåí, îï àï òí æë å -

àò ìï êåí èò èï âï äò ãçï åíï õïà. ãï øëî æ íåí åì ðï íå àòì íï ðò -

îåþì, èïã îïè óêïí æïþ îó íå þó äå þò òìò íò ïéï îï âòì óíï -

õïâì. îïè æå íò èå ùäòì èå îå èïà ìï ûåþ íå äïæ ùï ìó äò, åîà-

åî àò æï êïî ãó äòì, óãë äò íë æå âò âïä æòì âï ýò, ìïî äå ë -
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íåú óã çë-óê â äëæ ãïá îï. êë èåí üï üë îå þò èò ò÷ íå âåí, îëè

æïí üåì ùï êòàõó äò ¸áëí æï ãå íó òì áîë íò êï, ìï ò æï íïú åì

ïè þå þò ãï ò ãë, ïã îåà âå òú íëþ æï ìõâï ùñï îë åþ ìïú, îï èïú

ãï ìï áï íò èòì úï èòì çéâïî æï ó æå þåä ôïí üï çò ïì. 

„éâàï åþ îò âò êë èå æò òì“ ïâ üë îò óäò ìåì æï éóð âòì èò -

çå çïæ ìï õïâì èòì þë äë, àïâ çå õå äï éå þóä èëã çï ó îë þïì.

üîë ïì ãèò îò øå ï ãó äò ï íåþì óåî à ãó äåì, àïí øåç î æòä

àï íïè ã çïâ îåþì (ïèïì âåî ãò äò ó ìòì øå êòàõ âòì øåè æåã ¸ñâå -

þï óäò ìå; „åíå ï æïì“ æïè ùåî èï òúòì, þåî û íå þò øå æï îå þòà

ïõï äò åðë áòì øâòäì, èï àò åíòì ïî è úëæ íå óúõë ïæï èò ïíì,

æïí üå ïäò ãò åîì, ïî æï å äï ðï îï êå þò ïí), èë ó ùë æåþì èïà,

ïî æïì öåî æ íåí ðò îóüñ âóä úõëâ îå þïì, èë òá ú íåí èï èï úó -

îïæ, òáë íò ëí ìò ïõ äòì øåú íë þòì, óúõë ìòâ î úå å þòì èë õòä -

âòì ýò íò. òìò íò èúò îå õë èïä æòà ÷ï óâ äò ïí åì ðï íå àòì íï ðò -

îåþì (òæó èï äïæ ãï ó ÷ò íï îå -

þó äò ãå íó å äò çéâï ëì íå þòì

ãçïì ãï æò ïí); èï îë êëì, ìïî -

æò íò ïì, ìå âò äò ïì èïî ö â íòâ

èë ò üë âå þåí, øå ó ðëâ îïæ èò ò -

ùå âåí ùòí.

ãïè àå íò òì õïíì, æò äï ïæ -

îò ïí ïóø âåì éó çï. éåä âï ïî

ïê î àëþ æïà. ìùîï ôïæ èë óì -

âåì õë ôå þò æï õë èïä æò àòà -

áëì ãïô îòí æï, ¸ï åî øò èòì îò -

ï äåþì. íò÷ þå þò ôîàåþ àïí

ïîòì øå æï îå þó äò (îë ãëî ïî

ãïã âïõ ìåí æåì ïè æîëì „âåô -

õòì üñï ëì íòì“ åîà-åî àò èàï -

âï îò ãèò îòì, íó îï æòí ôîò -

æë íòì èò åî ïé ùå îò äò „íï âò

èôîòí âï äå“?!). õó àò æéå æï

éï èå ïîò ïí ãçï øò. óê âå ìõâï

úòì âïî ì ê â äï âåþì õå æï âåí.

ó÷ âå ó äëæ àï èï èò, ãï èëè ù âå -

âò, ìò ãò ýòì çéâï îïè æå èò ìó -

äò èëã çï ó îë þï ãîûåä æå þï,

èïã îïè ïèï ìë þï øò òìò íò óêò æó îåì æï ìïâ äåàì, ãòþ îïä üï -

îòì ìîó üåì, ïü äïí üòì ëêå ï íåì, áâåñ íò å îå þòì æï ìïì -

îóäì, ¸åî êó äå ìòì ìâå üåþì èò ïæ ãå þò ïí, îë èåä àï ãï æï -

äïõ âï èëê â æïâà åê î ûï äå þïà. óåú îïæ óçïî èï çï îò, øï âïæ

ãï èëè çò îï äò èàï ïéò èïî àå þï àïâ ãï èå üå þóä çéâï ë ìïí -

àï ùò íï øå. ïèë âïî æå þï ñëâ äòìùïè äå êï âò áï îòø õï äò; çå -

æò çåæ ìï èò âå å þåî àå äï üïä éï æï åû ãå îå þï õë èïäæì, èå -

ëàõå ïïñò îï âåþì êò ÷ëì æï æïü îò ï äå þóä èë îåâ øò òãò

úõâò îòà ÷ï å ìë þï – ãïí ùò îó äåþì ïãó ãó íå þó äò çéâï

øàïí à áïâì. ïè ïæ ãò äòì èøâò æïæ ùï êòàõ âï øå óû äå þå äòï.

èõë äëæ óèï èï úå ìò, óãë íò å îå ìò æï ìòê â æò äòì àâï -

äåþ øò óêïí æï ó õåâ äïæ ÷ïè õå æï âò ãèò îò àó èëñ âå þë æï ïìå

ïèïé äå þó äïæ æï éòî ìå ó äïæ ìï êó àï îò àï âò ìï æï èï ìï âòà

øå ó ðë âï îò àï íïè æ ãë èå þòì æï éóð âï çå. òèòì ãï èë, îëè óïõ -

äë åì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ åàõë âå þï ìïè çå ëì, óäò ìåì ìï -

õåè æïí üåì õåä àóá è íåä ðë å èï øò üîï ãò êó äò òåîò øå ò ûò íï. 

* * *

êïî ãï æïï úíë þò äò, îï ë æåí èíòø â íå äë âï íò èòé ùå âå þò

ïáâì ùñïä á âå øï ïî áå ë äë ãò ïì, îïè æåí ãï óî ê âåâ äë þïì, þóí -

æë âï íå þïì èë ôò íï íï àå äò çéâï àï ùò ïé øò íï ðëâ í èï ûåã äåþ -

èï àó íòâ àåþ èï, øå íë þï àï íïí ã îå âåþ èï. ïõïä ãïç î æë þï øò ùï -

âò êòàõå åî àò íï àïî ã è íò ùòã íò, ìï æïú óú íï ó îò, ûíå äïæ æï -

ìï öå îå þå äò òì üë îòï òñë èë ñë äò äò. âãë íåþ õèåä àï øóï

çéâòì ôìêåî çå ìùïâ äó äåþ èï ïé èë ï ÷ò íåì äï èï çò, æïõ âå ùò -

äò ëî íï èåí üå þòà èë õï üó äò ôò äå þòà æïü âòî àó äò ïí üò -

êó îò õï íòì õë èïä æò, îë èå äòú ïä þïà óïèòí æë þòì, óåú îïæ

ïèë âïî æ íò äò áï îòø õ äòì ãï èë, òüï äò òì êåí èò èï âï äò, óä -

èë þåä èï ìüò áò ïè æïí à áï. ïìåà ãï èëî ÷å óä, ñâå äï ìï ãïí ãïí -

ì õ âï âå þóä ôò äåþì èæò æï îò îë èï å äå þò ìï ãïí ãå þëæ óê âå -

àïâ æ íåí. èï äå òèï âå ïî áå ë äë ãåþ èï èò ïã íåì æï óè àïâ îå þåä

âò äïì, ìï æïú ìï íï õåâ îëæ òñë æï ãå þó äò çéâï øò íï ðëâ íò ôò -

äå þòì çóì üò ïì äå þò. èïõ ìëâì, îë ãëî ïéïã ç íë ïèïí ÷å èò

ñèïù âò äó îò ôïí üï çòï. âíï íëþ, òì ðï üï îï ùòã íò îëè ïî øå âò -

íï õå. ïìå þåâ îò îï èå èïáâì æï êïî ãó äò.

óþ î ùñòí âï äå ìò, ïéëî ûò íå þòì õï íòì òüï äò å äò ïî áò üåá -

üë îò æï õå äëâ íå þòì àå ë îå üò êë ìò äå ëí þï üòì üï ïä þåî -

üò, âòíú æò æïæ ãï óì ù îë àï âòì æîëì, þåâ îò îïè ùò íïì ùïî

ãïí ì ÿ â îò üï õó îëà èëûé â îå þï ìï æï èõïü â îë þï øò, âò äåþì,

îë ãëîú íï ãå þë þåþì, üïû îåþ àïí èò èïî àå þï ìï æï øå ðò îòì -

ðò îå þï øò úïä êå ãï íò õò äïâì.

òæò äò ó îò ãï îå èëì, ìëô -

äó îò èñóæ îë å þòì èë àïñ âï -

íåì âò äï åìï õå þë æï òìåà íï -

ãå þë þïæ, ïæï èò ïíì ìó äò å îïæ

îëè æï ïè ø âò æåþ æï, ìï ìóî âåä

ãïí ùñë þò äå þïì øå óá è íò æï, íï -

íïüî ìò ï èëâ íå þïì èò ï íò ÿåþ æï.

åîà-åî àò èàï âï îò éòî ìå þï

òì ãïõ ä æïà, îëè âò äï óí æï

ïãå þó äò ñë èïé äëþ çå, ìï ò æï -

íïú èøâå íò å îò, èçå îòì æï èïü -

ê þë þå äò õå æò ãï æï òø äå þë æï.

ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï ïä -

þåî üò, ÷îæò äë å àòì èõîò æïí

âò äïì èàå þò óí æï åìïçé â îå -

þë æå ìë. ïîï íïê äå þò èíòø â íå -

äë þï ¸áëí æï âò äòì éò ï ë þïì

– úõë âåä è ñë ôå äò èçòì, óõ -

âò ìò íïà äò ìï æï þîë äò âòà

ãïè ÿ âòî âï äå ¸ï å îòì ùñï îëì.

ûâåä èï îë èï å äåþ èï æï èïà èï

éòî ìå óä èï øàï èë èïâ äåþ èï

êïî ãïæ òú ëæ íåí, îëè èàå äò ùäòì èïí ûòä çå „èï îï æò óä áï -

äïá øò“ úõëâ îå þï ïæï èò ï íòì öïí è î àå äë þïì âíåþ æï. ïèò üë -

èïú âò äï çå, þó íå þòì ùò ïé øò ìïê èïë õïíì òè ñë ôå þëæ íåí.

ïä þåî üòì øå íë þòì øòã íòà ïî óñ âïî æï ìï ôå õó îå þò æï,

ïè æå íïæ, ïè öë þò íåþ æï, âò äï åîà ìòþ î üñå çå ñë ôò äò ñë

ãïí äï ãå þó äò. ïèï âå æîëì òèï ìïú òà âï äòì ùò íåþ æï, îë -

èåä ïæ ãòäì îë ãë îò ëî íï èåí üå þò (ãå ë èåü îò ó äò, èúå íï -

îå ó äò) èë óõ æå þë æï. ïîú òì ãï èëî ÷å íòï, îëè ïãï îïê çå

èúõëâ îåþì ãïî àë þï åìï ÿò îë å þë æï æï ìï íï æò îë, ìï àåâ -

çïë ïæ ãò äå þò øëîì ïî óí æï ñë ôò äò ñë. æïí üåì àï íï èë -

áï äï áå, èï ìï âòà æòæ ôäë îåí úò åäì, øå ìï øó îò ãå èëâ íå þòì

èáë íå ðäò íò óì óè ú îë ìòì êâï äë þï çå, ïãï îï êòì òæå ï äïæ

òì èò ï÷ í æï, îëè ÿòø ê îò æïí ãï æï ìóä èòì ðïü îëíì àï âò àï -

âò ìóô äïæ åã î û íë, üë ãòì èëõ âå âï ïî æïì ÿòî âå þë æï.

óí æï âò ôòá îëà – æï ïõ äë å þòà ïìå àò òá íå þë æï òè ûâå -

äò îë èï å äòì âò äï, âò íïú àï âòì íï äë äò ï âåþ ïãï îïê çå íï -

üò ôïæ èë õï üó äò ôò äå þòì æï ãå þï þë äëè æå âåî èë ïì ù îë.

òèòì ùïî èëæ ãå íïú øå òû äå þë æï, îï èë óà èåí äïæ æï ïèï ëæ

åäë æï òãò øë îå àò æïí æïþ îó íå þóä, èòì à âòì åìë æåí

ûâòî ôï ìò èï ìï äòà æïü âòî àóä ãåèì, þîèï þå æòì ùå îòì ãï -

èë, çéâòì èæó èï îå ôìêåî çå æï ûò îó äò, ìï ó êó íå å þòì

øäïè èï æï äåá èï îëè æï ôï îï. 

P.S.

23. 09. 2012. ïø êï îï øå ó ìï þï èë þï òá íå þï, ïè æå íò òäï ðï îï -

êë ÷ï ûò îóä õë èïä æåþ çå æï ïî ïõ ìå íë èå÷ âòæ èå üå ìï ó êó íå -

ivan aivazovski                                                 mecxre talRa
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øò æï éó ðó äò øâå æå àòì óçïî èï çï îò ìïè õåæ îë ãå èò „âï çï“,

îëè äòì àïâ ãï æï ìï âïäì òí üåî íåü øò („âò êò ðå æòï“) èë àïâ ìå -

þó äò ìïú íë þï îë õï ìò ï àòì èï ìï äò æïí âò ãåþà. ãå èòì ìï õåä -

ùë æå þï øâå æå àòì èï øòí æåä ìï èå ôë ãâïîì óêïâ øòî æå þï. 

ñâå äï ôå îò ïìå æï òùñë. 1625 ùäòì òïí âïî øò øâå æå àòì

èå ôåè ãóì üïâ II ïæëä ô èï õå äò èë ï ùå îï êëí ü îïáüì, îï àï

¸ë äïí æò åä ãåè à è øå íå þåäì ¸åí îòê ¸ò ó þåî ü ìëíì ïåãë

øâå æå àòì ôäë üòì ïõï äò ìïþ î ûë äë ãå èò. òãò ñâå äï çå æò -

æò æï èûò èåæ øå ò ï îï éå þó äò óí æï ñë ôò äò ñë òè ãåè àï øë -

îòì, îïú ãï ï÷ í æïà þïä üò êï øò ãï èï âïä èå çë þåä ìï õåä è -

ùò ôë åþì. ïé íòø íóä ìï èó øï ëì æòæ ûï äò èï ìï äï åìï ÿò îë å -

þë æï. ãå èòì ïìï øå íåþ äïæ ãï ò ÷å õï 16 ïàï ìò ¸åá üï îò èó õòì

üñå ïíó èëÿ îåì ïàïì ûòî õå çå èå üò.

ëì üï üå þò – ¸åí îòê ¸ò ó þåî ü ìë íò æï õï òí òïêëþ ìë íò

èó øï ë þïì øå óæ ã íåí 1625 ùåä ì âå æï ãå èò ùñïä øò ÷ï óø âåì

1627 ùåäì; ãå èòì ãï èëú æï èëõ æï 1628 ùäòì 10 ïã âòì üëì,

èïã îïè ñâå äï ôå îò ìï âï äï äëæ æïè àïâ î æï – üåá íò êó îò

ãï ó èïî àï ë þò ìï àó ìõâï èò çåç àï ãï èë, óåú îïæ ïèë âïî æ -

íòä áïî øò ãåè èï ùë íïì ùë îë þï æï êïî ãï æï ìüëê ̧ ëä èòì

íïâ ìïæ ãóîì ïõï äò ãïú æå íò äò òñë, îëè çéâï øò ÷ï ò ûò îï.

ìïè ìï ó êó íå çå èåüõïíì ôìêåî çå ãï íòì âå íåþ æï. èõë äëæ

1961 ùåäì ãïõ æï øå ìïû äå þå äò „âï çïì“ õèå äåà çå ïèë üï íï.

ãå èò ìï ôóû â äò ï íïæ øå ï êå àåì, ðòî âïí æå äò ìï õå æï óþ îó -

íåì, ìï ãïí ãå þë èó çå ó èò ïóøå íåì æï òáï ó îë þï øâå æå àòì

èíòø â íå äë âïí ìï åá ì êóî ìòë ïæ ãò äïæ òá úï. „âï çï“ èìëô -

äò ë øò åî àï æåî àò òïä á íò ï íò ãå èòï, èå÷ âòæ èå üå ìï ó êó íå -

øò ïãå þó äò æï æïø äï-æïí ã îå âïì ãï æïî ÷å íò äò, ìï èï ãï äò -

àë èëí æë èå þòà îëè ïéïæ ãò íåì.

úíë þò äòï – èó øï ë þïì óøó ï äëæ ãå èòì ïìï øå íåþ äïæ

øå óæ ã íåí ìüëê ̧ ëä èòì èïõ äëþ äïæ èæå þï îå ãåè à ìï øåí øò

æï èïì ¸ò ó þåî ü ìë íò õåä è ûé âï íå äëþ æï. ïè ãîïí æò ë çóä

ùï èëù yå þï øò áèå æòà èë íï ùò äå ë þïì òéåþ æï àviT èå ôå. èïí

ðò îï æïæ æï ïè ü êò úï çë èå þò æï ôäë üòì èë èï âï äò ôäïã -

èï íòì øå ò ï îï éå þòì øå èïæ ãåí äë þï. èøå íåþ äë þï çå åî à æ -

îë ó äïæ ëàõï ìò êï úò èó øï ëþ æï. èï øòí âå æï óùñò ïà ïè ãå -

èò ìïà âòì ìï ÿò îë àó öòì çïî þïç íå þòì ÷ï èëì õ èï.

çå îå äå ùïî èëæ ãå íï îëè øåã âåá è íïì ãå èòì ìò æò æå ìï

æï èïì ø üïþ çå, úòô îå þòì íï ùòäì èë âòõ èëþ: èò ìò ùñïä ùñ âï

1210 üë íï ñë ôò äï, ìòã î ûå – 69 èåü îò, ìò ãï íå – 117 èåü -

îò, ìò èïé äå ëî èëú æï ïà èåüîì ïÿïî þåþ æï. åêò ðï ýò 145

èåçé âï ó îò ìï æï 300 öï îòì êï úòì ãïí øåì æ ãå þë æï, îï ìïú,

àï âòì àï âïæ úõï æòï, ïõ ä æï ïé ÿóî âò äë þï _ øå ò ï îï éå þï.

èøå íåþ äë þòì æîëì âå „âï çïì“ èò å íò ÿï „èå ôòì ãå èòì“ ìï ðï -

üòë üò üó äò, îïú èòì ãïí ìï êóà îå þóä æï íòø íó äå þï çå

èåüñ âå äåþ æï. ãå èòì êëî ðóìì ñë âå äò èõîò æïí èîïâ äïæ ïè -

ø âå íåþ æï èë ëá îë âò äò æï ìõâï æïì õ âï ôå îïæ øå éå þò äò áïí -

æï êå þå þò. ãå èòì ïìï øå íåþ äïæ èëù âå ó äò òñ â íåí ìï ó êå àå ìë

õå äëì íå þò – èõåî õï âå þò, æóî ã äå þò, èÿåæ äå þò, èéå þï âå -

þò... ìüëê ̧ ëä èòì èïúõëâ îåþ äåþì ïéïô î àë âï íåþ æï æï

åîëâ íó äò ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà ïâ ìåþ æï åì ïè þï âò. ïîï íïê äå -

þò òí üå îå ìòà ïæåâ íåþ æ íåí àâïä ñóîì ïè ãå èòì èøå íåþ äë þïì

øâå æå àò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þò äò ìï õåä è ùò ôë å þò. êåî -

ûëæ, ìüëê ̧ ëä è øò èñë ôò æï íò òì èî÷å âå äò àï âòì èàïâ îë þïì

æïù â îò äå þòà úíë þåþì ïù â æò æï „âï çïì“ øå ò ï îï éå þï çå:

1627 ùåäì èàï âï îò ãåè à è øå íå þå äò ¸åí îòê ¸ò ó þåî ü ìë -

íò èë ó äëæ íå äïæ ãïî æï òú âï äï. òãò øåú âï äï þäï çò åí -

¸ëä èå íòì âåî ôòì èå ë îå ãåè à è øå íå þåä èï õï òí òïêëþ ìëí èï.

òèï âå ùäòì øå èëæ ãë èï çå, îë ãëîú çå èëà ïéò íòø íï, ãå èò

óê âå ùñïä øò ÷ï óø âåì.

1628 ùäòì æïè æåãì „âï çï“, ïî ìå þò àïæ, ïøå íå þó äò òñë. 16

òïí âïîì, õåä øåê îó äå þòì æï æå þò æïí çóì üïæ ìï èò ùäòì àïâ -

çå, èå ôåè òíï õó äï þäï çò åí ̧ ëä èå íòì âåî ôò, ãå èò ãóä æïì -

èòà æï ïà âï äò å îï æï êèï ñë ôò äò æïî ÷ï. 1628 ùäòì çïôõóä -

øò ãå èò þóá ìò îòà èò òñ âï íåì æï þï ãò îòà æï ï þåì èå ôòì ìï ìïõ -

äòì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì (ïî ìå þëþì èò ìò èëû îï ë þòì èïî ø -

îó üò ìï æï ÷ï ûòî âòì ïæ ãò äòì çóì üò îó êï). èòì ãâåî æåþ çå

æï ïùñ âåì þï äïì üò, ùï èï äò æï ìïì îë äò þòî à âå þò, ñâå äï ôå -

îò, îïú ðòî âå äò úóî âòì à âòì òá íå þë æï ìï ÿò îë. àï âò ìò ïæ -

ãò äò èò ó ÷ò íåì èûò èå òïîïéì, æï ï èïã îåì çïî þïç íå þò.

10 ïã âòì üëì, êâò îï æéåì, ãå èò ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ ãï ïè -

çï æåì. åî àò øå õåæ âòà íï àå äò, õåä ìïñ îå äò ïèòí æò òæ ãï.

öåî öå îë þòà ìóì üò, èïã îïè èìüâò íï âò áï îò óþå îïâ æï.

þëî ü çå åêò ðï ýòì 100 ùåâ îò òè ñë ôå þë æï ëöï õå þò ï íïæ –

áï äå þò æï þïâ ø âå þò. ðòî âå äò úóî âòì ïé ìï íòø íï âïæ ãïí ç -

îï õó äò ¸áëí æïà æò æò çå ò èò. ïèò üë èïú ãï æïùñ âò üåì, åêò -

ðï ýòì ùåâ îåþì àïí õäå þë æïà ëöï õòì ùåâ îå þò, íï àå ìï âå þò.

„âï çï“ óí æï èë ìó äò ñë ìüëê ̧ ëä èòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå -

àòà èæå þï îå åä â ì íï çå íòì ìïè õåæ îë çë íï øò.

íïâ ìïæ ãó îòì üå îò üë îò ï çå óïè îïâ èï ïæï èò ïí èï èë ò ñï îï

àï âò, ãå èòì ãïè ã çïâ îå þòì úå îå èë íò ï îëè åíï õïà. „âï çïè“

íïâ ìïæ ãó îò æï üë âï. úë üï õíòì èå îå, ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòì

èõîò æïí, ûäò å îò áï îò ïèë âïî æï. îïè æå íò èå ïìå ó äò èåü îò

ãåè èï éó çå þòì èåø âå ë þòà ãï æï äï õï. éòï çéâï øò îë úï øå -

âòæ íåí, êï ðò üïí èï ìò ó îòíã ̧ ïí ìëí èï þîûï íï ïRåèïî àïà ëàõò

ïô îï, îë èåä àï æï ñå íå þòì àï íï âå „âï çïè“ ìï äò ó üò èòì úï.

ãå èò çéâòì óþåì ãïì ú æï àó ïîï, áï îò êò æåâ óô îë ãïû -

äò åî æï, ïô îå þò æï ò þå îï æï ãåè èï ãâåî æ çå ãï æïõ îï òùñë,

èïã îïè èï äå âå ãïì ùëî æï æï æï ïõ äë å þòà 1300 èåü îò

óìïô î àõëæ ãï ò ï îï. àòà á èòì èò ïé ùòï ìüëê ̧ ëä èòì íïâ -

ìïæ ãóî øò øå ìïì â äåä êóí ûóä þåê çëä èåíì. òá, êóí ûó äò -

æïí ìóä ïìò èåü îòì æï øë îå þòà, ãå èò áï îòì ïõïä èï íï êïæ -

èï êâäïâ ãï æï ï ôåî æï, ïè öå îïæ ãï úò äå þòà ûäò å îïæ, îïú

ìï þå æòì ùå îë ãï èëæ ãï. çïî þïç íå þòì éò ë þåþ øò ùñï äò øå òÿ -

îï æï ãå èò ãâåî æ çå ãï æïù âï, ïèïî àó äò ïô îå þòà, ãïø äò -

äò æîë øå þò ï íïæ ìùîï ôïæ òùñë ÷ï ûòî âï. èë ìï ñë äïæ

òëäòï, èïã îïè ùó àòà ùïî èë âòæ ãò íëà, îï ìï ìë ùïî ê âå àï -

øò ÷ï âïî æå þëæ íåí òìò íò, åíòà ïóùå îåä ìï øò íå äå þïì, ìòê -

â æò äòì øïâ õï õïì àï âò ïí àò àâï äòà îëè ÷ïì ú áå îëæ íåí...

åì ãï èï íïæ ãó îå þå äò üîï ãå æòï ãïí ÿ â îå üò äò æï ãï ìòã -

î ûå ãï íå þó äò ¸áëí æï âï ýïì, îë úï òãò „ìüó èïî-èïì ðòí û -

äòì“ çï îò âòà æï îòì õå þóä ëîï æëî ìüîò áëí øò èë ïá úòï:

ñâå äï èãçïâ î àïà âòì òí à áå âï,

îë úï òéóð âòì ãå èòï. 

þï ò îëíì ïáâì åî àò ûïä çå àï âò ìå þó îò äåá ìò („öó äò ï -

íò“), õë èïä æòì æï éóð âïì îëè ãâïè ú íëþì æï îïè æå íïæ èå

èëã âï ãë íåþì „âï çïì“ ÷ï ûòî âòì òì üë îò ï ìïú. óþå æó îå þï éï -

èòà õæå þï. çéâòì çå æï ðòî çå áï îòø õ äòì ãïí ïø äò äò âå å þï

üïä éå þò òã îïã íå þï. òá ïìå àò ôïí üïì üò ó îò åä ôå îòì ìó îï -

àòï æï õï üó äò – õë èïä æòì íïî ÷å íå þò æïí èúó îï âå þò

ùñâæò ï æòì áï ëì øò òñó îå þò ïí. ìòþ íå äåì ÿîòì (åì ïä þïà æï -

éó ðóä àï õèå þò óí æï òñëì) ãïþ èó äò, øå åî àå þó äò ñâò îò äò,

ìò äò ïí íï ðòîì îëè ïùñ æå þï. æò äòà ãï ó ÷ò íï îå þóä àï êâï äò

ïéïî ìïæ ÷ïíì. õë èïä æòì ÷ëí ÷õò èë îå âòì ôìêåî çåï æï ûò îó -

äò. ñâå äï íò æï òí à á íåí, åî àï æåî àò ïæï èò ï íò æï óì õ ä üï

ãïè û âòí âï îå þóä ìüò áò ïì – ãå èòì ôò úïîì ÷ïþéï ó ÿå þó äò,

òãò õèå äåà çå ãï èë îò ñï üïä éïè... àï âòì èõîòâ, ïè äåá ì èï

øå ìïû äëï ãïè ÿ îò ï õë þò àï æï ìò èï èï úòà ãï èëî ÷å ó äò, ïàïì

õò ôïà ìï æï ãïí ìïú æåäì ãï æïî ÷å íò äò ìï ï îï êë çéâï ë ìï íò

(èïì èïî üëì øå åû äë õë èïä æò ïåãë) üîë ïì ãèò îò ëæò ìåâ ìò

ãïã âïõ ìå íëì, èïã îïè úïä êå óä ùâîòä èï íåþ çå ÷ïé î èï âå þï

ïî éòîì, óþ îï äë ðï îï äå äòì ãïâ äå þïú ìïê èï îò ìòï.

ïõ äï êâäïâ „âï çïì“ øå èïû î ùó íå þåä èïîúõì èò âóþ îóí -

æåà: ìõâï ãå èå þòì èåçé âï ó îå þò, ïô îå þò ï íò æï íò÷ þå þò ï íò

íï âå þòà èï äå ãï å øóî íåí ãïí ìïú æåä øò ÷ï âïî æ íòä àï èò -
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ìïø âå äåþ äïæ, èïã îïè èï àò èòì â äò ìïì „âï çï“ èàäò ï íïæ

òñë ÷ï ûò îó äò. æïõ î ÷ë þïì ãï æïî ÷å íò äå þò èò òñ âï íåì þåê -

¸ëä èåí øò æï ìüëê ̧ ëä èòì íïâ ìïæ ãóî øò. êï üïì ü îë ôï íï -

ðò îòì ìò ïõ äë âåì èëõ æï, èïã îïè õë èïä æ àïí åî àïæ æï ò -

éó ðï ãåè çå èñëô ïæï èò ïí àï àòà á èòì íï õå âï îò – 50 êï úò.

ãï èë ûò å þò ìïì ãï èë òà á âï íï òî ã âï îò âï îï ó æå þò ãå èòì ÷ï -

ûòî âòì àï ë þï çå: êï ðò üïíì þîï äò æïì æåì, îëè òãò íïì âï èò

òñë (åì úò äòì ùï èå þï ïé èë÷ í æï), çïî þïç íå þò ìï ò èå æëæ,

èÿòæ îëæ ïî òñë æï èïã îå þó äò. ïî úåî àò åì âåî ìòï ïî ãï -

èïî à ä æï. ìï þë äë ëæ ãï èë ûò å þïè æï ïì ê â íï: õë èïä æòì æïð -

îë åá üå þò ìïì æïø âå þóä òá íï øåú æë èå þò. èïî à äïú, „âï çïì“

ìòè ûò èòì úåí ü îò èå üïæ èïé äï òñë èë àïâ ìå þó äò, àï íïú âòù -

îë, àóè úï ãåè à è øå íåþ äåþ èï, èå ôò ìï ãïí íï èï äå âïæ, ëî íï õå -

âï îò èåü îòà ãï ï ôïî àë âåì òs. ãå èòì ùñïä á âå øï íï ùòäì, êëî -

ðóì sa æï ïî üò äå îò ïì àïí øå ôïî æå þòà, èúò îå ùë íï ¸áëí æï.

ïèïí ãåèì èæãîï æë þï æï ó êïî ãï, ïæ âò äò ïìï ñò îï âå þå äò ãïõ -

æï, ûäò å îò áï îòì ðò îë þåþ øò ùë íïì ùë îë þï âåî æï òú âï.

âåî ôòì èó øï ë þï çå ðï ìó õòì è ãå þå äò ãåè à è øå íå þå äò õï -

òí òïêëþ ìë íò æï æïè áò îï âå þå äò âåî ôò ìï ïîåíü æå ãîë üò

òôò úåþ æ íåí, îëè óæï íï øï ó äë íò òñ â íåí – ãå èò òè çë èò ìï

ïøåí æï, îïú èå ôåè æï ïè ü êò úï æï õë èïä æ çåú êëí ü îïá üòà

ãïà âï äòì ùò íå þó äò çïî þïç íå þòì îï ë æå íë þï æï òæ ãïë.

ãå èòì êï ðò üïí èï ìòä ô îòíã ¸ïí ìåí èï åì àï âï æïú ãï íïúõï -

æï ãï èë ûò å þò ìïì, èïã îïè „âï çïì“ âå îï ôå îò èë ó õåî õ æå þë æï

– èò ìò ïé íï ãë þï, êëí ì ü îóá úòï ïî òû äå ë æï øå ìïû äåþ äë -

þïì, óô îë èå üò þï äïì üò æï åùñëà æï ïèòà õë èïä æò óìïô î -

àõë ãï å õï æïà. ãïî ê âå óä ìòî àó äåì áèíò æï òì ãï îå èë å þïú,

îëè ìõâåþ çå ãï èëú æò äò, ôïá üobrivi èøå íå þå äò ¸åí îòê ¸ò -

ó þåî ü ìë íò êï üïì ü îë ôïè æå åî àò ùäòà ïæ îå ãïî æï òú âï -

äï. úïä êå óä ãåè à è øå íå þåä àï æï êòàõ âïì ïîï âò àï îò øå æå -

ãò ïî èë¸ ñë äòï. ãï èë ûò å þï ïè ã âï îïæ æïì îóä æï.

ïé íòø íï âåí, îëè èûò èå òïîï éòì, çïî þïç íå þòì íï ùò äòì

ïèë çòæ âòì èå îå, èñâòí àï âåþì „âï çïì“ èò èïîà ñë âåä ã âï îò

òí üå îå ìò ãï óá îïà. ãå èò àïí æï àïí æï âòùñå þóä òá íï æï

èë íï úå èå þò èòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåä çå æï ò êïî ãï. ìïè ùó õï -

îëæ, èìãïâ ìò îï èå å þò ïîú òìå òø âò ï àïæ èëè õ æï îï. ïìå àòï

ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þòì þó íå þï. 

ïìå ãïã î ûåä æï èå ë úå ìï ó êó íòì øó ï õï íïè æå, âòæ îå „âï çïì“

òì üë îò òà æï òí üå îåì æå þë æï 38 ùäòì øâå æò òí ýò íå îò ïí æåîì

ôîïí ìå íò. òè æîë ò ìïà âòì XVII-XVIII ìï ó êó íå àï ìïè õåæ îë-

ìïçé âïë õë èïä æå þòì òì üë îò òì ñâå äï çå æòæ ìðå úò ï äòì üïæ

òãò òà â äå þë æï. èò ìò ìôå îë ìùë îåæ ÷ï ûò îó äò õë èïä æå þò

ãïõ ä æïà. àï íïú ôîïí ìå íò èüêò úåæ òñë æïî ù èó íå þó äò – ãå -

èò êïî ãïæ òá íå þë æï øå íï õó äò. ïèïì õåäì óùñëþ æï þïä üò òì

çéâòì àï âò ìå þó îò ðò îë þå þò, èïà øë îòì, æïá âå ò àå þó äò ìòè -

äï øå, íïê äå þò èï îò äò ï íë þï, îòì ãï èëú èïì øò ïî þò íïæ îë þåí

ãå èòì èïü äå þò, îëè äå þòú õòì íï ùò äåþì ïíïæ ãó îå þåí, ÿï èåí. 

ïá èå àâò àëí èòí æï ãï âòõ ìå íë ûâå äò, ïõïä ãïç î æë þòì -

æ îë òí æå äò ïè þï âò. èïì èå îå ëî èëú ùå äò ùïæ çå èå üòï ãï -

ìó äò. èëì êëâ øò ñëô íò ìïì, àï âòì þò íï çå æïè ðï üò ýï ãï èëè -

úåè äë þï „èë äë æïòï ãâïî æò ïì“ îå æïá üëî èï ãï äò íï îë -

òè, ìï áïî à âå äë ìï æï áïî àó äò ðë å çò òì æò æïæ èëñ âï -

îóä èï, ûïä çå êå àòä èï áïä þï üëí èï. èò ìò åî àò ùò íï ðï îò

÷ï ûò îó äò ãå èòì _ âãë íåþ êîå ò ìåî „âï îò ï ãòì“ _ èåçé âï -

ó îò ñë ôò äò ñë æï èï÷ âå íï õòì ëîò ãîûå äò, ëàõ êóàõï,

ãïá âï âå þó äò íï ÿå îò, îëè äå þòú úå îòì ìòè ì õë çå æï óô îë

èå üï æïú çéâòì èïü äåþì ãï èë åõ îïà, ãï åõ â îò üïà. ùïî èë -

âòæ ãò íå, îï ìï øò íå äò, ãï ó èïûéï îò ïî ìå þå þò òá íå þëæ íåí

ãå èòì ãïè û äå èï ìï äòì ïè íï ò îïæ æïè ô á âå äå þò æï øò øò ìï -

ãïí üïí øò ãïè þóî û ã äï. âå îï ìë æåì ãï ò ãåþ ùò íïì ùïî, îë -

æòì, ìïæ èë ãï ãëí æå þï ëæåì éïú íï íï õò æï ãïí ú æò äò. 

èï øòí, ÷åè æï óíå þó îïæ, ãï èïõ ìåí æï èüêïâ äò ï íò, ÿîå äò

æï óìï ûïã äå ìò ãîûåä þåù âï èïü äò, úò å þï øåñ îòä, ìòê â æò -

äòì ðò îïì èñëô þåí âå íó üë ÷å äò íòì (èïì õøò îïæ åúõï æå -

þë æï ðòî áó øò, ùâåî ãï þóî æó äò áï îë íò, âòíú àï âò ìò

óçïî èï çï îò íï âòì êåí èò ïà îåâ æï) éå þò íå þòì æîëì êó ÿò -

æïí îëè ïèë ó âò æï. òì ãå èòì èïü äå þòú, ïä þïà, òèòì èìãïâ -

ìïæ òá íå þëæ íåí øå öïã îó äå þò, ìï çï îå äò øå ìï õå æïâ íò. 

ïí æåîì ôîïí ìå íò æòæ õïíì ìùïâ äëþ æï ûâåä îó êåþì æï

ìï ïî áò âë èë íï úå èåþì, îòì øåè æå ãïú æï ïõ äë å þòà ãïí -

ìïçé â îï ùñïä øò ãå èòì èæå þï îå ë þï æï ûò å þå þò æï òùñë

óøó ï äëæ ìüëê ̧ ëä èòì ïê âï üë îò ï øò. ¸áëí æï ìï ãïí ãå þë

íï âò æï èòì èò åî âå æïè çï æå þó äò äë üò, ïã îåà âå, ìõâï ìï -

ÿò îë õåä ìïùñë å þò. ãï èëê â äå âåþ èï 5 ùåäì ãïì üï íï.

èëã âò ï íå þòà ôîïí ìå íò òãë íåþ æï: „ûò îò àï æïæ èå ïèëè -

áëí æï æï ýïí ãó äò îêò íòì éó èå äå þò, áï äòì âå äë ìò ðå æå þò

æï æïè õ î ÷ âï äò êï üå þò...“ úõï æòï, ïìåà îï èå åþì „âï çïì àïí“

ïîï ôå îò åá íå þë æï ìï åî àë. èå÷ âòæ èå üå ìï ó êó íå øò âòí ïêå -

àåþ æï áï äòì âå äë ìò ðå æåþì? åì ãâò ïí æåä ÷ï ûòî âï àï ãï -

èë ûï õò äòï. 

1956 ùäòì 25 ïã âòì üëì úíë þòì ùï æò äòà øåðñ îë þòä èï

ôï íï üò êëì èï òí ýò íåî èï àâïä ìï ÷ò íë øå æåãì èò ïé ùòï, ûò å -

þåþ èï ïèï ëæ ïî ÷ï ò ï îï – ôîïí ìå íòì ÷ïã æå þó äò äë üò îï -

éïú èêâîòâ ìï ãïíì ÷ï åî ÿë. îë úï äë üò ïèë ò éåì, èòì èòä øò

ãï øï âå þó äò èó õòì íï ÿå îò ïé èë÷ í æï. îïè æå íò èå æéòì èå îå

ôîïí ìå íòì æïè õ èï îå èñâòí àï âò òè ïæ ãò äïì ôìêåî çå æï åø âï.

32 èåü îòì ìòé î èå çå èïí òðë âï êïî ãïæ øå íï õó äò õòì þëî üò

ãå èò ìï, îë èåä ìïú çïî þïç íå þòì ëîò îò ãò ïê îïâ æï. ïèïí

úõïæ ñë, îëè ãå èò íï ðëâ íò òñë. íïè æ âò äïæ ãï ìïõ èï ó îå þåä,

ìåí ìï úò óî èëâ äå íï çå ìüëê ̧ ëä èòì ãï çåà „åá ì ðåì ìå íòì“

1956 ùäòì 13 ìåá üåè þ îòì íë èåî øò ãï èëá âåñ í æï úíë þï:

„êóí ûóä þåê çëä èå íòì èïõ äëþ äïæ, ìüëê ̧ ëä èòì úåí -

ü î øò, òðë âåì ûâå äò ãå èò. åì ãå èò îëè åðëâ íï, êåî ûë ðò îò

õóà ùå äò ùïæì ïùïî èë åþ æï êâäå âåþì“. úë üï óú íï ó îò êòï

– ïìå àò ïé èë ÷å íòì øå èëá èå æò èõë äëæ „êåî ûë ðò îïæ“

ïîòì èëõ ìå íò å þó äò.

ãå èò çéâòì ôìêå îò æïí ïèë áï ÷åì 1961 ùäòì 24 ïð îòäì, õë -

äë 1990 ùäòì 16 ïã âòì üëì êóí ûóä òóî ãåî æïø í çå èòì ãïî -

øå èë ãïõ ì íåì èó çå ó èò, îë èåä ìïú ìüëê ̧ ëä èòì èó çå ó èå þò -

æïí ñâå äï çå èå üò èíïõ âå äå þò ¸ñïâì. èó çå óè øò ãïí àïâ ìå þó -

äòï êò íë æïî þï çò, ìï æïú ï÷ âå íå þåí ôòäèì „âï çïì“ èàåä òì -

üë îò ï çå. ãå èòì æïà âï äò å îå þï ïè ýï èïæ ñë âå äò èõîò æïí øå -

òû äå þï. åùñë þï õïä õ è îï âï äò åá ì êóî ìò å þò. 2007 ùäò ìïà âòì

åì èó çå ó èò 25 èò äò ëí ïæï èò ïíì èë ó íï õó äå þòï. èïì èå îå, îï -

éï àáèï óí æï, èï àò îòúõ âò þåâ îïæ ãï òç î æå þë æï.

êò ãï èò÷ í æï ìóî âò äò, åî àõåä èåú øå èåâ äë àâï äò òè

äå ãåí æïæáúå ó äò õë èïä æòì à âòì, èïã îïè ïèòì àï âò æï øå -

ìïû äåþ äë þï âòí èëè úï. òì êò ïîï æï, ïà ùåä çå èå üòï ãó îò -

ï øò, ÷åèì ìë ôåä øò âåî ÷ïâ ìóä âïî.

ùò íïè æå þï îå èò íï ùåî øò „üò üï íò êòì“ æï éóð âï çå, þó íåþ -

îò âòï, ïéï îï ôåîì âïè þëþ – åì àïâ çïî æïè úå èò üîï ãå æòï

þïâ ø â èïú êò òúòì, êò íë ôòä èò èï òíú åá íå þïà íï íï õò. èõë äëæ

ïíåê æë üòì èìãïâì ïè þïâì ãï âòõ ìå íåþ, åî àò ûâòî ôï ìò, æò æïæ

ìï ðï üòâ úå èó äë ïæï èò ï íòì ãïí îëè ãï âò ãë íå æï ÷âåíì ìò -

úëúõ äòì èëñ âï îå ë þï çå, ãë íå þï èïõ âò äë þï çå èåüñ âå äåþì. 

ìüó èïî à èëñ âï îå ëöïõ øò ãó äóõ âò èïì ðòí ûå äò åíïè -

ÿåâî àï èï æïì èò ìå þó îïæ øå óè êòï ìóô îï çå, óæéåã î ûå äå -

þòï æï óî ñå âò, îêò íò ìå þó îò öïí è î àå äë þï óìóî âå þòï.

íïæéåã î ûå äåþì óðï ìóõ íòï: „àáâåí, ÷å èë þï üë íë, òé þï äò

èò ìóî âåà, àë îåè òè ïâ þå æòà æéåì „üò üï íòê çå“ ñâå äï íò

÷åè çå öïí è î àå äå þò æï èæòæ îå þò òñ â íåí, êò æå âïú èõò ï îó -

äëþ æ íåí, èïã îïè áå òúòà, îïú æï å èïî àï àë“.

ïè ã âïî îï èå çå õóè îë þï, úë üï ïî òñëì øå ó ôå îå þå äòï,

èïã îïè áïî à âå äò êï úò àï âò ìïì ïî èë òø äòì æï söëþì óìò -

ï èëâ íë, ìó äòì øåè û â îåä øåè àõ âå âåþ çå ìï ó þï îò ïìå æï âïè -

àïâ îë.



êëì íò øïí àï ãï íï ùò äå þòì à âòì; îëè ðîëã îï èïì åî àï æåî à èï

ðîë üë áïî à âå äóî èï åíïè óðï ìó õï (SIC!); îëè ûå þòøì ãï -

æïùñ âå üò äò ¸áë íòï ûâå äò áïî àó äò åíòì øåì ùïâ äï, èïã îïè

ïî æïì ú äòï, 1993 ùåäì ãïî æïú â äò äï; îëè óû âå äå ìò áïî -

àó äò åíòà øåì îó äå þóä üåáìüì àóî èå òìåâ  áïî à âå äòì õå -

äòà åùå îï ïõ ì íï; îëè ûå þò øòì íïø îë èåþ èï 19 ùäòì ùò íïà öåî

êò æåâ ìêë äòì èë ùï ôåì, ïè ýï èïæ úíë þòä èåú íò åî èï àå èï üò -

êëì ãòï êâï øò äï âïì æï ó êïî ãï èëì âå íå þï æï ôåì üë ìòì æòì -

êëì øåì ùïâ äï æï ïùñå þò íï; îëè øå æåã èï åâ îë ðï ãï ï ë úï.

ïá âå òìòú ïîòì íïà á âï èò, îëè 2008 ùäòì 1 íë åè þåîì

äëí æëí øò, þåî äòí ã üë íòì ìï ìïõ äå øò, æò æò þîò üï íå àòì

õå äëâ íå þòì ìï èå ôë ïêï æå èò ï øò áïî à âåä èï èï àå èï üò êëì èï

ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þïì ïè ú íë, àò õòì ôòî ôò üï çå íï -

õïü-íòø íå þòà æï üï íò äò üåá ì üò óû âå äå ìò áïî àó äò åíòà

ïîòì æï ùå îò äò æï ìï ãï äë þå äò „íå íï íï“ ðå äïì ãóî-êëä -

õó îò íï ñë ôò å îå þòì æå æïé â àï å þï íï íïì åûé â íå þïë. èïì øò

ãï èë ñå íå þóä ìòüñ âåþì êò àóî èå æéåè æå õèï îë þåí ìâï -

íåà øò, ìï èåã îå äë ìï æï äï çåà øò.

ãòï êâï øò äï âïì ïî ãó èåí üò îå þóä äòí ã âòì üóî àå ë îò -

ïì àòà áëì ÷òõ øò èë óá úå âòï ðîë üë áïî à âå äó îò êóä üó -

îòì ïéò ï îå þò ìïæ èò ñâå äï çå îï æò êï äó îïæ ãïí ùñë þò äò

èåú íò å îå þòú êò æï ôåì üë ìòì æòì êëì ìï ò æóè äë ïèëõ ì íò -

äïæ óéò ï îå þò ïà....

øåè æåã èëñ âï íò äòï óú íë þò ïâ üë îòì òí üåî âòó (òá íåþ

ïâ üë òí üåî âò óú!) èï àå èï üò êëì ãòï êâï øò äï âïì àïí. òí üåî -

âò ó øò, êåî ûëæ, íïà á âï èòï:

„îïì õìíòì óû âå äå ìò ðîë üë áïî àó äò åíòà æï ùå îò äò

ôåì üë ìòì æòì êë æï ìï ò æïí èëõ â æï òãò êóí ûóä êîå üï çå?“

– ïè æï ìõâï êòàõ âå þòà ãòï kâï øò äï âïì èòâ èïî àåà:

– þï üë íë ãòï, àáâå íò êâäå âå þòà ãï èë æòì, îëè 4000

ùäòì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òì üë îòï ãâïáâì?

– ïèïì öåî ìï èåú íò å îë ùîå å þòì ïéò ï îå þï ìÿòî æå þï.

ôåì üë ìòì æòì êëè æï ï æïì üó îï ïáïè æå ìï ëî ÿë ôë àå ë îò å -

þò. êåî ûëæ, ¸óè þëä æ üòì àå ë îòï òèòì øå ìï õåþ, îëè ûâå äò

ùåä àïé îòúõ âòì 4000 ùäïè æå áïî à âå äó îò üë èå þò õèåä -

àï øóï çéâòì ìï íï ðò îë çå úõëâ îëþ æ íåí èï íïè æå, âòæ îå ïè

üå îò üë îò åþ çå òí æë åâ îë ðó äò üë èå þò ãï èë÷ í æå þëæ íåí.

åâ îë ðó äò üë èå þòì èòã îï úò òì àå ë îòï áïî à âåä èï èåú íò -

åî èï àï èïç ãïè ñ îå äò ûåè æï îóì èï âò ï ÷åì äïâ òâï íëâ èï ÷ï -

èë ï ñï äò þåì æï 1984 ùåäì ãï èëì úåì ùòã íïæ „òí æë åâ îë ðå -

äå þò æï òí æë åâ îë ðó äò åíï“.

– ìïæ ùï âòæ íåí åâ îë ðòì üå îò üë îò ò æïí ùò íï îå áïî à -

âå äå þò?

– ìï èò îïè èëõ æï: æïè ðñ îëþ äåþ øò ïòîòâ íåí, ãï æï ï ìïõ -

äåì æï ãïùñ âò üåì. òí æë åâ îë ðó äò üë èå þò ïî òñ â íåí æïè õ -

â æó îå þòì êóä üó îòì æë íòì èáë íå íò æï ïèò üë èïú ïæ ãò -

äëþ îò âò üë èå þòì ãïí òìåì õåì ìòüñ âå þòú. ¸ë äïí æò å äò

åíïà èåú íò å îò ôóî íåå ïè þëþì, îëè þåî û íóä åíï øò 5000

ìòüñ âïï, îë èåä àï ûò îå ó äò ïõ ì íï øå óû äå þå äòï òí æë åâ -

îë ðóä åíåþ çå, ïîï æï, ïè æîëì þåî û íó äòú ïè åíï àï

öãóôì èò å êóà â íå þï. èïí áïî à âå äóî åíï àï öãó ôå þò èë òø -

âå äòï æï æò æò ïä þï àë þòà ãï èëà á âï, îëè þåî û íóä øò 5000

ìòüñ âï áïî à âå äó îò ùïî èë øë þò ìïï.

– êîå üï çå ìï ò æïí óí æï èëõ âåæ îò äò ñë áïî àó äå íë âï -

íò üåá ì üò?

– æëá üë îò ûå þò øò ïúõï æåþ æï, îëè ùò íï þåî û íó äò èë -

ìïõ äå ë þòì åíï – ðå äïì ãó îò áïî à âå äóî åíï àï æå æïï.

ìüîï þë íò êò ïè þëþì, îëè êëä õó îò üë èå þòì áó îó èå þò êë -

îò þïí üå þò êîå üï çå ìïõ äëþ æ íåí æï êëä õå àòì èå ôå ïòåüòì

íï õå âïî û èå þò òñ â íåí. êë îò þïí üåþì ¸áëí æïà ìïê îï äó îò

æïè ùåî äë þï, áîò ìëã îï ôòï, ïíó ëá îë æïè ùåî äë þï. ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ìï æï øïä âï íó úó þò ûòì ïç îòà, ìùë îåæ åì ìï ò -

æóè äë òñë æï üï íò äò âåî ûòì üñïâ çå æï òèòì èò ìïà âò ìåþ -

äïæ åì üóè î íåí þåî ûå íò ïî ãë íïâ üå þò êëä õåàì.
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ÔÅÌ ÜË ÌÒÌ ÆÒÌ ÊË 
ÂÒ ÀËÈ ÙÏ ÊÒÀÕÓ ÄÒÏ?!.

(ÈË ÌÏÇ ÎÅ ÞÅ ÞÒ ÊÂÏ ØÒ ÄÏ ÂÏ ÌÅ ÓÄ  
ÙÏ ÊÒÀÕ ÂÏ-ÃÏ ØÒÔ Â ÎÒ ÌÏ ÃÏ ÈË)

am þë äë æîëì óàó ëæ çå ðïü îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå -

þòà øåðñ îë þò äò þåâ îò ÷âå íò èë õï äò ìå àó åí àó çò ïì üò òì -

üë îò êë ìòì àïâ ãï èë æå þó äò îó æó íå þï êë îòí àëì òè äå -

ãåí æï îó äò æï èï ïî ìåþ äò ìï æï ðòî âå äò èå ôòì øîë èïì  èï -

ãë íåþì, îë èåä ìïú èòì öò äò ¸áëí æï óçïî èï çï îò äë æòì

èàï çå ïãë îå þï. éèåî à èï áíïì, åì ÷å èò íïà á âï èò ôó ÿò ãï -

èëæ ãåì, ïî ãï èïî à ä æåì, àë îåè üîï þï õï êï úòú ïî âïî ãï,

ïîïè ú àó åîò æï áâå ñï íï... ïêò ïèò üë èïú òèå ë îåþ æï õøò îïæ

æò æò òâï íå öï âï õòø âò äò, êïî ãò âïî, àâò àëí íó òüñ âò, àïâì

íó æï óùñåþ áå þï ìïë. ïîï æï õïí òè áë úëì âåè ì ãïâ ìå þòà, îëè

ïî åêòàõå þëæ íåí æï òì èï òíú òûïõ æï, ïì êë êò ï íò âï îë, õï -

íïú, æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, òè ÿòí ÿ îï áïì âãï âïîà, îë èå äòú

ãó äïé èï æïù âï, úï îëè ÷ï èë òá úåì, ôå õåþì øå âó ñå íå þë...

êò æåâ ãï âò èå ë îåþ, íå üïèú ìï èïî úõ âò íëæ ãïâ è üñóí æå -

þë æå, ëéëí æïú ñâå äï ÷âå íò åí àó çò ïì üò òì üë îò êë ìòì

öåî öå îë þòà þåâ îòì à âòì ìï ÿëÿ èï íë èë ìïç îå þï õâïä àó

ïîï, çåã èï òíú ïéò ï îëì èìëô äòë èåú íò å îå þïè, àóí æïú

åã îåà ùë æå þó äò ðîë üë áïî àó äò, ïíó êëä õó îò ëá îë -

æïè ùåî äë þòì àï ë þï çå, îïú åã îå âå ÷âåíì ùåä àïé îòúõ -

âïè æå XVIII ìï ó êó íå øò ïèëã âï ñë ôò íåþ æï àïâì, èïã îïè âïò

îëè ïã îå îò ãïæ ïæ âò äò ïî ïîòì ïàïì ù äå ó äåþ øò ÷ï æå æå -

þó äò öïí éò ìï æï þó îó ìòì ãïî é âå âï, èòà óèå üåì, àó ïè

öïí éò ìï æï þó îó ìòì ùò ïé ìï ûå þï îò ìï ãï íò èïî üë æåí ÷âå íò

çå áïî à âå ó äó îò ùïî èë ìïõ âòì ìï ãï íòï æï ïî ú îï ìï åî àë

ïîï ïáâì îï ìò íïè æ âò äåì àïí.

ïò ïìå àò àâòà ê îò üò êó äò æï „ïîï ðïü îò ë üó äò“ ïç îò

ãï èò÷ í æï ïèïì ùò íïà, îë úï òí üåî íåü øò „âò áå áå þë æò“ æï

åê îïí çå, ÷åè æï ãï ìïê âò îïæ, ïéò þåÿ æï, îëè ôåì üë ìòì æòì -

êëì ìï ò æóè äë ïèëú íë þò äòï, îëè åì ïèëú íë þò äò ìï ò æóè -

äë 4000 ùäòì ùò íïí æå äò ðîë üë áïî àó äò ìï ãï äë þå äòï,

îëè àò õòì ôòî ôò üï çå íï õïü-íòø íå þòà æï üï íò äò ìï ãï -

äëþ äòì üåá ì üò óû âå äå ìò áïî àó äò åíòà ïîòì æï ùå îò äò.

øåè æåã íïà á âï èòï, îëè 1908 ùäòì 3 òâ äòìì òüï äò åä èï

ïî áå ë äëã èï äó ò öò ðåî íò åè êóí ûóä êîå üï çå, áï äïá ôåì -

üë øò ïé èë ï ÷ò íï åì àò õòì ôòî ôò üï, îë èå äòú æï ïõ äë å þòà

ûâ.ù. 1850-1600 ùäå þòà àï îòé æå þï; îëè æòì êëì ïâ üë îå þò

óû âå äåì æå æïé â àï å þï íå íï-íï íïì óãï äëþ æ íåí; îëè áïî à -

âåä àï óû âå äå ìò äò üå îï üó îó äò ûåã äò ÷âå íò ùåä àïé -

îòúõ âòì èå õó àå ìï ó êó íòì „øó øï íò êòì ùï èå þï“ êò ïîï, 4000

ùäòì ùò íïí æå äò ðîë üë áïî àó äò ìï ãï äë þå äòï; îëè ðîë -

üë áïî à âå äå þò æï áïî à âåä àï èë íï àå ìï âå üë èå þò èå ìë ðë -

üï èò òì, ùò íï ïçò òì, øïâ æï õèåä àï øóï çéâï àï ïóçå þòì üå îò -

üë îò åþ çå ìïõ äëþ æ íåí æï háëí æïà èï éï äò êóä üó îï, æïè -

ùåî äë þï æï õå äëâ íå þï; îëè åâ îë ðó äò êóä üó îòì ìï ôóû âå -

äò ïîï óû âå äå ìò þåî û íó äò êóä üó îï, ïîï èåæ èïì çå óô îë

ûâå äò, ðîë üë áïî àó äò êóä üó îï ãï èë æòì; îëè ôåì üë ìòì

æòì êëì òæó èï äå þòà èë úó äò üåá ì üòì ïèëõ ì íïì ìï ó êó íòì

ãïí èïâ äë þï øò ïèï ëæ úæò äëþ æ íåí åâ îë ðå äò èåú íò å îå þò;

îëè èõë äëæ ïâ ì ü îò åä èï òí ýò íåî-áò èò êëì èï ¸åî þåîü ûå -

þòø èï ïòî ÷òï êâäå âòì ãïí ì õ âï âå þó äò èò èïî àó äå þï, – øåá è -

íï êëè ðò ó üå îó äò ðîëã îï èï (PC), îë èåä øòú íå þòì èò å îò

åíòì ÷ïì èï øå òû äå þï æï øåè æåã õæå þï ïè åíï àï øå æï îå þï æòì -



ïòåüòì æï þïî ìò ôïå êîå üòì èå ôå èò íë ìòì èå óé äå òñë.

èëê äåæ, óïè îï âò ôïá üò ïæïì üó îåþì êîå üïì àïí ùò íï îå

áïî à âå äå þòì èÿòæ îë êïâ øòîì þåî û íå þïè æå þåâ îïæ ïæ îå.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, óû âå äåì áïî à âå äóî åíï çå øåì îó -

äå þó äò üåá ì üòì êîå üï çå ïé èë ÷å íï ãï ìïê âò îò ïî ïîòì.

þåî û íå þò êîå üïì èõë äëæ ûâ. ù. ïéî. èå-15 ìï ó êó íå øò æï å -

óô ä íåí.

– üåá ì ü øò èëñ âï íò äò ìòüñ âå þò îë èåä áïî à âå äóî

åíïì ïí áïî àóä êò äë êïâì óïõ äëâ æå þï?

– àï èïç ãïè ñ îå äò ûò ìï æï ãò âò èï ÿï âï îò ï íòì àå ë îò òì

èò õåæ âòà, 5000  ùäòì ùò íïà óû âå äå ìò, ðîå áïî à âå äó îò åíï

æï ò øï äï. ìï åî àë ûòîì ðòî âå äïæ ìâï íó îò ÷ï èë øëî æï. æïî -

÷ï ðîë üë áïî à âå äó îò, ïíó ìï êóà îòâ áïî àó äò æï èåã -

îóä-äï çó îò åî àïæ. ûâå äò ùåä -

àïé îòúõ âòì 2000 ùåäì øå òè ÷ íå âï

ðîë üë áïî à âå äó îò åíå þòì æïø -

äïú. ôåì üë ìòì æòì êë çå üåá ì üò

ìùë îåæ ìï åî àë áïî àóä-çï íóî

åíï çåï øåì îó äå þó äò, îïú ïæïì -

üó îåþì ãïè ñ îå äò ûå-èï ÿï âï îò ï íòì

àå ë îò ïì. ôåì üë ìòì æòì êë çå øå òè -

÷ íå âï ìâï íó îòì ãïâ äå íïú.

– ôåì üë ìòì æòì êë çå èëñ âï íò -

äò ìòüñ âå þò àó ãï èë ò ñå íå þï æéå -

âïí æåä ìâï íóî øò ïí èåã îóä-äï -

çóî øò?

– æò ïõ, ìòüñ âå þò òãò âåï ûò -

îòà, ìõâï íï ò îïæ 4000 ùäòì ùò íïí -

æå äòä åíòì øò íï ïîìì âåî ãï âò ãåþ -

æò. ìâï íó îò æï èåã îóä-äï çó îò

îëè æïã âå êïî ãï, âåî ãïâ øòô îïâ æò

ôåì üë ìòì æòì êëì, îïæ ãïí åì åíå þò

áïî àó äò åíòì ìï ôå õó îå þòï. ïèïì -

àïí, ãï èë ñë ôòì øåè æåã êò ïî øåú -

â äò äïí,  òìå àò âå íò æïî ÷ íåí, îë -

ãëîú 4000 ùäòì ùò íïà.

áïî à âå äó îò åíå þòì øåì ùïâ äò àï æï õïí ã î û äò âò èåú íò -

å îó äò êâäå âï-ûò å þòà èò âå æò øåè æåã æïì ê â íïè æå:

1) êëä õò êë îò þïí üå þòì èò åî øåá è íò äò „êò îò þò øòì“,

„êòî þòì“, ïíó ùå îòä-ôòî ôò üòì – „ôåì üë ìòì æòì êëì“

ùïî ùå îòì åíï áïî à âå äó îòï, êåî ûëæ, êëä õó îò (ïíó èåã -

îóä-äï çó îò‘;

ïí üò êóî ùñï îë àï ÷âå íå þòà êë îò þïí üå þò èúò îå ïçò òì

ïâ üëá àë íó îò üë èå þò ìï æï  ùò íï å äò íóî ðå îò ëæ øò êîå üï -

çå èë ìïõ äå ðå äïì ãå þòì èïü îò ïî áï äó îò éâàï å þòì êò þå -

äåì áó îó èå þò òñ â íåí... „êë îò þïí üå þò, îë èåä àïú æïè ùåî -

äë þòì êòî þå þòì øåá è íï èò å ùå îå þïà, êëä õ àï ãïí íò ïîò ïí æï

èÿòæ îëæ óêïâ øòî æå þò ïí îêò íòì èå üï äóî ãò òì, èÿå æå äë -

þòì èôïî âåä äåè íë ìåä êï þò îåþì“ (ïê. óîó øï ûå). „üò üï íåþ -

èï îå ïì ãï æïì úåì êë îò þïí üå þò øå ò ï îï éå þóä èúâå äå þïæ,

èïà çå çë ãò åî àå þò ïè þë þåí, îëè þïá ü îò ï íï æïí (þïá ü îò ò -

æïí ïè ýï èïæ ÷îæ. ïâ éï íòì üï íò) ïîò ïí èë ìóä íòë, çë ãò åî -

àå þò êò  êëä õå þòì ãïí ïîò ï íë“ (ìüîï þë íò).

* * *

Semdeg èëñ âï íò äòï âò àëè æòì êëì ëîò âå èõï îòì ïèëü -

âòô îó äò ìï ãï äë þå äò, ûâå äò ùïî èïî àó äò êëä õó îò

éâàï å þò ìïæ èò – íå íå ìïæ èò èòûé â íò äò...

îë ãëîú áïî à âåä èï, þó íåþ îò âòï, åî àò ãï õï îå þï èåú ãï -

âò õï îå, óî ù èó íë àë èïè, èïã îïè îï õïí êëè ðò ó üåî àïí âò öå -

áò, òá âå àï âò ìó ôïä åí úòê äë ðå æò ïì, ïíó âò êò ðå æò ï ìïú ÷ïâ -

õå æå, ìï æïú, ñâå äï ûï äò ïí, ûï äò ïí óóøë îå ìò òì üë îò ó äò

ùïî ìó äòì êåí  ãïè õåæ âï îò áïî à âå äòì ãó äòì ãï ìï õåà áïæ

ìòüñ âï ïî ïîòì æïû îó äò ôåì üë ìòì æòì êëì ïîú áïî à âåä

ùïè êòàõ âåä-ãïè øòô îïâ çå æï ïîú êò æåâ åã îåà ùë æå þóä

ðîë üë áïî àóä çå. ðò îò áòà, òá òìòú êòï íïà á âï èò,  ïè ïìò

ùäòì èïí ûòä çå æå øòô îò îå þòì æéåè æå úíë þòä èï ïì çå èåü -

èï úæïè èõë äëæ æï èõë äëæ òèï øò æï ïî ù èó íï ìå îò ë çó äò

èåú íò å îå þò, îëè îï èå ìïñ î æå íò ùåî üò äòì ïîïî ìå þë þòì ãï -

èë üåá ì üòì ãï øòô â îï øå óû äå þå äòï æï æïè ùåî äë þòì òì üë -

îò òì à âòì òì èï íïè òá íå þï óìïî ãåþ äë, ìï íïè óíò êï äó îïæ,

ïíó åî àï æåîà üåá ì üïæ æïî ÷å þïë. òá âå àáèó äòï, æòì êëì

óíò êï äó îë þïè üåá ì üòì ïîï åî àò õå äëâ íó îò, èë ãë íò äò æï

óìï ôóû â äë àïî ã èï íò àó ãïí èïî üå þï ùïî èëø âïë. ïè ïþ ìóî -

æó äë þòì åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àïæ (ïè öå îïæ ÷âåí

ãï æïâ î ÷òà, èãë íò!‘ èëñ âï íò äòï âòí èå îó ìò åí àó çò ïì üòì

î.ãîò íå âò ÷òì âò àëè àïî ã èï íò. ïè ãîò íå âò ÷òì ïç îòà, åì ôåì -

üë ìòì æòì êë âò àëè óóû âå äåì

ìäï âóî åíï çåï ïèëü âòô îó äò æï

ïìå âå óóû âå äå ìò îó ìóä-ìäï âó îò

úò âò äò çï úò òì íò èó øòï, îï èïú âò -

àëèú „àïâ çï îò æïì úï åâ îë ðåä

èåú íò å îåþì æï òì üë îò ó äò øó îòà

ïéïâ ìë...“

ïè èï âï íò ìäï âò âï ò ðïü îò ë üòì

àïî ã èï íò âò êò ðå æò ï øò øå ôï ìå þó -

äòï îë ãëîú þëæ âï, îëè äòì èò -

õåæ âòà „óí æï âòè ì öå äëà æòì êëì

ãï øòô â îòì ìõâï ïíï äë ãò óî úæåþ -

çå úë...“

èå, îï ìïê âòî âå äòï, âï ôï ìåþ èò -

çïí êå àò äïæ èò èïî àóä ñë âåä íï -

òî øîë èïì, èïã îïè õï îï çò îëè  ïî

óí æï õï þï çëþ æåì, õë äë õï þï çò

îëè ïî óí æï íïä þïí æëþ æåì ïí æï,

ðò îò áòà, åì óæï âë ÿåø èï îò üå þïï

æï ïìå àò øîë èï-ãïî öï, ìï âï äï -

äëæ, ïî ú àó òø âò ï àïæ ùñäòì íïñ -

âïì åôïî æå þï.

ïè àâïä àï õåæ âòà èåú òãò âå æéå øò îëè ïî ïé èëâ ÷å íò -

äò ñï âò, ïâ æå áò æï ïîï èïî üë àï âòì æïçé âå âòì, ïîï èåæ àï -

âòì ãï æï èëù èå þòì èòç íò àïú, îïè æå íò èå ìðå úò ï äòìüì

âàõë âå ïç îòì ãï çò ï îå þï.

÷âå íò êòàõ âï, îëè äò àïú áïî à âåä ìðå úò ï äòì üåþì èòâ -

èïî àå, ïìå àòï: – îïì òüñë æòà ôåì üë ìòì æòì êëì êâï øò äï -

âï ìå óä ùï êòàõ âï-ãï øòô â îò ìï ãï èë? óí æï âï éò ï îëà àó

óí æï óïî â ñëà?

áâå èëà ìùë îåæ òèïà èë ìïç îå þåþì ãàï âï çëþà:

levan gordeziani
(àìó ìîó äò ðîë ôå ìë îò, èìëô äòë òì üë îò òì 

òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò)

ôåì üë ìòì æòì êëì ãï øòô â îï ðîòí úò ðó äïæ øå óû äå þå -

äòï æï, îëèú æï âóø âïà, îëè ïìå ó äë þòà úæò æïí îë èå äò -

èå ùïî èï üå þó äò òñë, ïèòì æïè ü êò úå þï èõë äëæ òèï âå æïè -

ùåî äë þò àï æï òèï âå åíï çå øåì îó äå þó äò üåá ì üå þòì ïé èë -

÷å íò ìï æï ïè èå àë æòà èï àò ùï êòàõ âòì øåè æåã èë õåî õ æå þï.

æéå ò ìïà âòì ãï øòô îó äò ñâå äï ûâå äò æïè ùåî äë þòì

øåè àõ âå âï øò èåú íò å îåþì õåäà ¸áëí æïà üåá ì üå þòì ìïê èï -

îò ìò îï ë æå íë þï, îï àï ìõâï æïì õ âï ìï õòì ìüï üòì üò êó îò

ãïà â äå þò ÷ï üï îå þó äò ñë. ãïî æï ïèò ìï, óúõë üåá ì üòì ùï -

ìï êòàõïæ ìï ÿò îëï ïí åíòì, ïí æïè ùåî äë þòì úëæ íï, óêò æó -

îåì øåè àõ âå âï øò üåá ì üòì øò íï ïî ìòì úëæ íï èï òíú.

èï ãï äò àïæ, øïè ðë äò ëí èï åã âòð üó îò òåîëã äò ôó îòì

ãï øòô â îòì à âòì ãï èë ò ñå íï åã âòð üóî-þåî û íó äò þò äòí ã âï,

å.ò. òúë æï üåá ì üòì øò íï ïî ìò æï èë ï õåî õï ìï êó àï îò ìï õå -

äå þòì ïèëú íë þï-ùï êòàõ âï åã â ðò üóî íï ùòä øò; ãîë üå ôåí æ -

èï äóî ì èó äòì øåì ùïâ äï øò ðòî âå äò íï þò öå þò ãï æïæ ãï
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ìðïî ìó äò ìï èå ôë ùïî ùå îå þòì ìï ôóû âåä çå, å.ò. òúë æï åíï

æï ùïî ùå îòì ýïí îò. ïèòì øåè æåã êò æåâ 50 ùå äò ùï æò æïì ÿòî -

æï ïìó îóä-þï þò äë íó îòì ãï øòô â îïì æï ãï øòô â îòì ìòì ùë -

îòì æïæ ãå íïì, îïú åá ì ðå îò èåí üó äò ãçòà ãïí õëî úò åä æï

– ëàõ èåú íò åîì ãï æïì úåì ïõ äïæ ïé èë ÷å íò äò üåá ì üòì ïì -

äå þò æï òèïà, ëàõò âåè, åî à íï ò îïæ ùï ò êòàõåì üåá ì üò.

òèï âå äóî ì èó äò æïè ùåî äë þòà øåì îó äå þó äò õå àó îò

üåá ì üòì øò íï ïî ì øò ãïî ê âå âï èõë äëæ èïì øåè æåã ãïõ æï øå -

ìïû äå þå äò, îïú hîëç íòè æï ïæ ãò íï, îëè õå àó îò òí æë åâ -

îë ðóä åíï àï öãóôì åêóà â íòì, õë äë èò êå íó îò üåá ì üå þòì

ùï ìï êòàõïæ ìï ÿò îë øå òá íï âåí ü îò ìòì èò åî òè üåá ì üåþ øò

þåî û íó äò åíòì ïèëú íë þï. èìãïâ ìò æïè ùåî äë þòà øåì îó -

äå þó äò èò íë ìó îò üåá ì üå þò öå îïú ãï ó øòô îï âòï.

ôåì üë ìòì æòì êë óíò êï äó îò íòâ àòï æï ÷âåí ïî øåã âòû -

äòï æïî ù èó íå þó äò âò ñëà òèï øòú êò, îëè ÷âåí ùò íï øå ùïî -

ùå îïï. çëãì òì êï äåí æ îïæ èò ï÷ íòï, çëãì àï èï øòì ìï õå ë -

þïæ, çëãì êò æåâ ìõâï îï èåæ. óêï íïì ê íåä æîëì ãï èë òà á âï

åÿ âò, îëè åì íòâ àò èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò æïè çïæ æï

ôåì üë ìòì ãïè àõ îå äò ìï æï ãïàõ îå þòì à âòì ìï çë ãï æë åþ -

îò âò ñó îïæéå þòì èò ìïðñ îë þïæ. èåú íò åî àï óè îïâ äå ìë þï

ïî òçò ï îåþì ïè ïçîì – ûíå äòï øå å äòë íòâàì, îëä èåä ìïú

øåíì ãóä ìï æï ïç îåþ øò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óêï âòï, èïã -

îïè òìòú ïé ìï íòø íï âòï, îëè òîïê äò ë íòì èó çå óè èï, ìï æïú

ôåì êë ìòì æòì êë òíï õå þï, óïîò ãï íïúõï æï æòì êëì ñë âåä ã -

âï îò ïíï äò çòì ÷ï üï îå þï çå.

çå èëà á èó äò ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï òèòì ìï÷ âå íåþ äïæ,

îëè þï üëí ãòï êâï øò äï âïì „ãï øòô â îï“ ïî øå òû äå þï øåè æ -

ãïî ïé èë ÷å íïæ ÷ï òà âï äëì. àï âïæ íïø îëè øòú þåâ îò îïè

ïîòì òìå àò, îòì ãï èëú øå óû äå þå äòï èò ìò ûò îò àï æò æå þó -

äå þå þò îëè ãï âò çò ï îëà:

1. åíòì æïæ ãå íï óí æï åè ñï îå þë æåì ìå îò ë çóä ãïà â äåþì

æï ïîï îùèå íïì, æï ïóúò äåþ äïæ óí æï æï ìï þóà æåì. ìïâ ìå -

þòà æï ìïø âå þòï, îëè èò íë ìóî êîå üï çå ãïâ î úå äå þóä åíåþì

¸áë íë æïà ãïî ê âå ó äò êïâ øò îò áïî à âå äóî ïí òþå îò óä-êïâ -

êï ìò óî åíåþ àïí, èïã îïè „ôåì üë ìòì æòì êëì åíòì“ ãï èë ìïâ -

äå íïæ ïîï íï ò îò ëþò åá üó îò ìï ôóû âå äò ïî ïî ìå þëþì.

2. íòø íòì øå èëü îò ï äå þòà èò ìò ôë íå üò êó îò èíòø â íå -

äë þòì  øåú â äï ïî æïì üóî æå þï ìõâï ûâåä æïè ùåî äë þåþ øò.

ïè ãë íå þï èïõ âò äó îò æïø âå þòà ïâ üë îò õåäì òõ ì íòì üåá ì -

üòì òìå ùï ìï êòàõïæ, îë ãëîú àâò àëí ìóîì.

3. æï îïì ùïî èë ïæ ãåíì èòì èò åî ïé æ ãå íò äò üåá ì üò? îï -

üëè ïîòì òãò „êëä õó îò“? „üåá ì ü øò“ âõâæå þòà þåâî òìåà

ìòüñ âïì, îëè äå þòú ïí ìï åî àëæ ïî ãï íå êóà â íå þï áïî à âå -

äóî åíëþ îòâ ìïè ñï îëì, ïí èïì øò èõë äëæ îïè æå íò èå ìï ó -

êó íòì óêïí (øåè æåã) èëõ â æï ìõâï åíò æïí æï, øå ìï þï èò ìïæ,

âå îïô îòà âåî òá íå þë æï æï ïõ äë å þòà ëàõò ïàï ìò ùäòì ùò -

íïí æåä „êëä õóî øò“.

roland burWulaZe
(ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò)

íå þòì èò å îò ðîë ôò äòì ìï èåú íò å îë íïø îëè àï êîå þó äò,

öåî êò æåâ XIX ìï ó êó íå øò øå èó øï âå þó äò ìï ïâ üë îë óô äå -

þï àï æïú âòì êë æåá ìòì èò õåæ âòà, ïâ üë îåþì ãïî ê âå óä òèó -

íò üåüì ïíò ÿåþì, îïú òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè êîå þóä øò

ãï èëá âåñ íå þó äò øîë èå þò æïí îë èå äò èå øò íå þòì èò å îò êó -

ðò ó îòì ãï êå àå þï ïí îë èå äò èåì àâïä ìïç îò ìòì ãï èë ñå íå þï

èë òàõëâì ìï àï íï æë ðóþ äò êï úò òì çóì üò èë íï úå èå þòì èò -

àò àå þïì (ïâ üë îò, ìüï üò òì ìï àï ó îò, êîå þó äòì æï ìï õå äå -

þï, # #, ùå äò, ãâåî æå þò). åì ïîòì åäå èåí üï îó äò èëàõëâ -

íï, îëè äòì æïú âï ìï âïä æå þó äëï öåî êò æåâ òè æîëì, îë -

æå ìïú ìüó æåí üò ðòî âåä ìï êóî ìë øîë èï çå èó øï ëþì (ïéï -

îï ôåîì âïè þëþà ìï æòð äë èë øîë èï çå).

íå þòì èò åî þåÿ æ âòà ðîë æóá úò ïì üò üó äòì øåè æåã

ãâåî æ çå, ìï æïú îå æïá üë îò, îå æïá úòï, ìï îå æïá úòë êë -

äå ãòï æï ìõâï å.ù. ãï èë ìïì â äå äò òí ôëî èï úòï ïîòì èò àò -

àå þó äò, æïì èó äò ïáâì ìï ïâ üë îë óô äå þå þòì æïú âòì ìï -

åî àï øë îò ìë íò øï íò C.

åì ïìåú ïîòì „òì üë îò óä-åà íë äë ãò óî êîå þóä øò“, ìï -

æïú ã.êâï øò äï âïì íïø îë èò æï ò þåÿ æï. èòà óèå üåì, ìïâ ìå þòà

ãï ó ãå þï îòï, îëè ìüï üò òì æï ìïùñòì øò æï èï üå þòà èò àò àå -

þó äòï ìï ïâ üë îë íò øï íò ÷ æï êï üå ãë îò ó äò ãïô î àõò äå þï:

„ñâå äï ìï ïâ üë îë óô äå þï æï úó äòï. ìï èåú íò å îë íïø îë èòì

„ôåì üë ìòì æòì êë – êëä õó îò ëá îë æïè ùåî äë þòì“ îë èå -

äò èå íï ùò äòì, „íå íï íïì“ ìï ãï äëþ äòì üåá ì üòì, èò ìò àïî ã -

èï íò ìï æï áâå èëà ÷ï èëà â äò äò èï ìï äå þòì ìõâï æïì õ âï üåá -

íò êó îò ìï øó ï äå þå þòà ãï æï éå þï, ãï æï þåÿ æ âï, êëè ðò ó üå -

îóä ìòì üå èï øò øå íïõ âï, ãï æï üï íï, ãïâ î úå äå þï æï ãï èëá -

âåñ íå þï ìï ïâ üë îë óô äå þï àï èôäë þå äòì ùå îò äë þò àò íå -

þïî à âòì ãï îå øå ïê î ûï äó äòï!“

âò èå ë îåþà, îëè ïîï âò àï îò ãï èïî à äå þï ïîï ïáâì ïè ã âï -

îò ðîå ïè þó äòì ãï êå àå þïì. âòì ãï íïú ïî óí æï èòè æò íï îå ëþ -

æåì òì, îå æïá úò òì ãïí àó ïâ üë îòì ãïí, èïì èêâåà îïæ ãï -

èëî ÷å ó äò ðîë âòí úò ï äòç èòì åä ôå îò æï¸ ê îïâì.

èìöå äë þï íïø îë èòì îå ï äó îò éò îå þó äå þòì øå ìï õåþ

öåî öå îë þòà íï ïæ îå âïæ èòã âï÷ íòï: øå ìïû äëï, úïä êå ùòã -

íïæ ãï èë úå èòì øåè àõ âå âï øò ïâ üëî èï èîï âï äò îïè ìõâï íï ò -

îïæ ãï ò ïç îëì, âòæ îå åì èïì ìï êó àï îò øîë èòì úïä êå ó äò

íï ùò äå þòì ãï èëá âåñ íå þòì æîëì ïáâì ãïí õëî úò å äå þó äò.

èïã îïè ïè ýï èïæ åî àò èíòø â íå äë âï íò øå íòø â íï èï òíú óí æï

ãï êåà æåì.

øîë èòì ðï àëìì ùïî èë ïæ ãåíì ïâ üë îòì èò åî èîï âïä öåî

ãï èå ë îå þó äò ôëî èó äò îå þï, îëè èïí ãï øòô îï ôåì üë ìòì

æòì êëì òåîëã äò ôó îò íòø íå þò.

ìïê èï ëæ æò æò õíòì ùò íïà íïà á âï èòï, îëè ìï íïè æò ï -

äëãì æï âòùñåþ æåà, üåî èò íåþ çå óí æï øåâ àïí õ è æåà.

ãï øòô â îï, ïíó æå øòô îò îå þï, ãó äòì õ èëþì óú íë þòì

ïèëõ ì íïì íïú íë þòì ÷ï íïú â äå þòà. èïã îïè åì ÷ï íïú â äå þï

êïð îòç çå êò ïî ïîòì ïãå þó äò, ïîï èåæ èïì èêïú îïæ ãïí -

ìïçé â îó äò èë íï úå èå þò æï äë ãò êó îïæ ìîóä ñë ôò äò ìï -

ôóû âå äò èë åàõë âå þï.

ãï âòõ ìå íëà çë ãò åî àò áîåì üë èï àò ó äò èï ãï äò àò: îë -

æå ìïú øïè ðë äò ëí èï ûâå äåã âòð üó îò òåîëã äò ôå þòì æå -

øòô îò îå þï èë ïõ æò íï, òì æï åñ î æ íë òè ôïáüì, îëè îë çå üïì

áâï çå òåîëã äò ôó îò üåá ì üòì ðï îï äå äó îïæ èë úå èó äò

òñë æå èë üò ó îò æï þåî û íó äò üåá ì üå þòú. ïè îå ï äë þò æïí

ãï èëè æò íï îå, øïè ðë äò ëí èï ãï ï êå àï äë ãò êó îò æïì ê â íï,

îëè æå èë üò ó îòú æï þåî û íó äòú òåîëã äò ôó îò üåá ì üòì

àïî ã èïíì ùïî èë ïæ ãåí æï. æå üï äåþì ïéïî ãïâ ñ âå þòà. èëê -

äåæ âòüñ âòà, îëè èëõ æï íïú íë þòì ÷ï íïú â äå þï óú íë þòì

ïæ ãò äïì æï òåîëã äò ôå þòú ïèë òõ ì íï.

æå øòô îò îå þòì üåá íë äë ãò òì àâïä ìïç îò ìòà, òãò âå ãçï

ãï ò ï îï îë ó äòí ìëí èï,  îë æå ìïú òì þå ̧ òì üó íòì ûâåä ì ðïî -

ìó äò äóî ì èó äò æïè ùåî äë þòì ïèë êòàõ âòì ìï êòàõåþ çå

èó øï ëþ æï. ïè èåú íò åîì õåäà ¸áëí æï îë ãëîú ûâåä ì ðïî -

ìó äò óú íë þò æïè ùåî äë þòì íò èó øå þò, ïìå âå ðï îï äå äó îò

åäï èó îò æï ïáï æó îò üåá ì üå þò.

óô îë ãâò ïí, ¸îëç íòì èò åî õå àó îò òåîëã äò ôò êòì æå -

øòô îò îå þïú øå óû äå þå äò òá íå þë æï, óê âå úíë þò äò îëè ïî

ñë ôò äò ñë þë éïç-êë åì ïî áòâ øò æï úó äò ûâå äò åã âòð üó îò,

ïáï æó îò æï  æïè ùåî äë þòì ìõâï ìòì üå èå þòà øåì îó äå þó äò

üåá ì üå þòì åíï.

ñë âå äò âå ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà øå óû äåþ äïæ èò èï÷ -

íòï, îëè åâïí ìò æïí æïùñå þó äò æéåè æå âò ìïú îï æï ó ùå îòï

ôåì üë ìòì æòì êëì øå ìï õåþ, æå øòô îò îå þïæ (ïí àóí æïú æå -

øòô îò îå þòì úæïæ) èò âò÷ íò ëà. òì, âòíú èåú íò å îóä æë íå çå

òæ ãï, ôîàõò äïæ ãï èëà á âïè æï ìï êó àïî âï îï ó æåþì îë -

ãëîú æòì êëì ùïî èë èïâ äë þòì, ïìå âå èïì çå ïé íòø íó äò ìïâ -

ìå þòà óú íë þò íòø íå þòì øå ìï õåþ. êï üå ãë îò ó äïæ èõë äëæ
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òèïì ïé íòø íïâ æ íåí, îëè ìï íïè ïî ïé èë÷ í æå þë æï òèï âå íòø -

íå þò ï íò þò äòí ã âï (ïí üîò äòí ã âï), ìï æïú ðï îï äå äó îïæ

èë úå èó äò òá íå þë æï óê âå èåú íò å îå þòì à âòì úíë þò äò (ùï -

êòàõó äò!) üåá ì üò, òçë äò îå þó äïæ ôåì üë ìòì æòì êëì íòø -

íå þòì ïèëú íë þï øå óû äå þå äò òá íå þë æï.

èïø, îï øå òû äå þï âó ùë æëà øîë èïì, îë èåä ìïú ïâ üë îò

æå øòô îò îå þïæ èò ò÷ íåâì? óêå àåì øåè àõ âå âï øò åì ïîòì àï -

âò ìó ôï äò òí üåî ð îå üï úòï. ïìå àò òí üåî ð îå üï úòï êò æï -

ìïø âå þòï èàåä èå æò üå îò ï íóä (õèåä àï øóï çéâòì áâåñ íå -

þòì) ìòâ î úå øò ïî ìå þóä ñâå äï åíï çå, èïã îïè èïì ïî åá íå þï

ïîú ãï øòô â îòì ðîå üåí çòï æï ïîú èåú íò å îó äò éò îå þó äå -

þï. åì òá íå þï èõë äëæ ïèï àó òè ðò îëâ íå þòì èêïú îïæ ðò -

îëâ íó äïæ èë üò âò îå þó äò èòì ù îï ôå þòì æå èëí ì ü îò îå þï. 

jemal SaraSeniZe
(àìó ìîó äò ðîë ôå ìë îò)

ïî ìå þëþì èë íë äòí ã âï àï ìï èò êï üå ãë îòï:

I. èë íë äòí ã âï, îëè äòì æïè ùåî äë þï óú íë þòï, åíï êò –

úíë þò äò. îë ãëîú ðîïá üò êïè ãâò÷ âå íï, ïè ã âï îò èë íë äòí -

ã âòì ùï êòàõ âï øå ìïû äå þå äòï. àï âòì æîë çå èë íë äòí ã âòì

ïìåà ìï õå ë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï ðåî ìå ðë äò ìò æïí èëè æò íï îå

ûâå äò ìðïî ìó äò äóî ì èó äò ùïî ùå îå þò. òìò íò 1802 ùåäì

ãï øòô îï ã.ãîë üå ôåí æ èï.

II. èë íë äòí ã âï, îëè äòì æïè ùåî äë þï úíë þò äòï, åíï êò

óú íë þò, ïìå àòì ãï øòô â îïú øå ìïû äå þå äòï. ïè ã âï îò èë íë -

äòí ã âòì íò èó øò òñë õå àó îò äóî ì èó äò æïè ùåî äë þòì ûåã -

äå þò. 1915 ùåäì òìò íò ùïî èï üå þòà ãï øòô îï þ. ¸îëç íòè.

III. èë íë äòí ã âï, îëè äòì æïè ùåî äë þïú æï åíïú óú íë -

þòï. ïè ã âï îò èë íë äòí ã âòì ùï êòàõ âï ãï èë îòúõó äòï ïí æï,

èïî üò âïæ îëè âàáâïà, èò ìò ùï êòàõ âòì ìòì ùë îòì æï ìï þó -

àå þïï øå óû äå þå äò!

èå ìï èå êï üå ãë îò òì èë íë äòí ã âå þòì êï üå ãë îò ïì ãï íå -

êóà â íå þï ðîë üë òí æó îò æïè ùåî äë þòì íò èó øå þò, ïé æ ãë -

èòì êóí ûó äò æïí èëè æò íï îå ùïî ùå îå þò æï èòì àï íï íò. òìò íò

æéåè æå ãï ó øòô îï âòï æï, ïä þïà, ïìå àï æïú æïî ÷å þï èë èï -

âïä øòú, àó êï úëþ îò ë þïè ãï øòô â îòì îï éïú ïõï äò, æéå òì -

à âòì àå ë îò ó äï æïú êò øå óû äå þå äò èå àë æò ãï øòô â îò ìï

ïî ïé èë ï ÷ò íï.

îïú øå å õå þï ôåì üë ìòì æòì êëì, òãò (àó ìï åî àëæ

íïüñó ï îò ïî ïîòì!‘ èë íë äòí ã âï àï èå ìï èå êï üå ãë îò ïì ãï -

íå êóà â íå þï. èò ìò ùï êòàõ âòì ñë âå äò úæï ùò íïì ùï îïï ãïí ùò -

îó äò ùï îó èï üåþ äë þòì à âòì. åì óí æï òúë æåì (æï òúòì êò -

æåú!) óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå üòì ñë âåä -

èï îò ãòà èï ìüó æåí ü èïú êò; èïã îïè åì ïá ìò ë èó îò ìò èïî üò -

âå ïî òúò ïí (ïí æéåè æå âåî ãï òú íë þò å îåì) èåú íò å îå þòì

ìõâï æïî ãåþ øò èë èó øï âå ðò îåþ èï æï øåè àõ âå âòà èï æò äå -

üïíü-ðîë ôï íåþ èï. ìùë îåæ ïè óêï íïì ê íåä àï îòãì ãï íå -

êóà â íå þò ïí ôåì üë ìòì æòì êëì áïî à âå äò æï óúõë å äò „ãïè -

øòô â îå äå þò“. æéåè æå ÷ï üï îå þó äò ñâå äï òèï àò èúæå äë -

þï, èï ðï üò åà, æï èï õï àòà èï íò ðó äï úò ïì ãâï ãë íåþì.

guram lorTqifaniZe
(òì üë îò óä èåú íò å îå þï àï æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò)

úíë þò äò áïî à âå äò èåú íò å îòì, ïêï æå èò êëì îòì èïã

ãëî æå çò ï íòì ïç îòà, „ôåì üë ìòì æòì êë ñë âåä è õ îòâ òæó -

èï äå þòà ïîòì èë úó äò“, óú íë þòï èò ìò øò íï ïî ìò, æï íòø íó -

äå þï. ïî âò úòà ïè æïè ùåî äë þòì ìòì üå èòì ìï ôóû âå äò, ïî

ïîòì úíë þò äò – òì òæå ëã îï ôò ó äòï, èïî ú â äë âï íò, ôë íå -

üò êó îò àó ëîò âå åî àïæ êëè þò íò îå þó äò. ïõ äï âíï õëà,

îë ãëî „ãï øòô îï“ ôåì üë ìòì æòì êë þï üëí èï êâï øò äï âïè,

ïìå âå èëñ âï îóä èï äòí ã âòì ü èï, èï àå èï üò êëì èï, ïîïð îë -

ôå ìò ë íïä èï åíïà èåú íò åî èï... 

ïâ üë îò êï üå ãë îò ó äòï àï âòì æïì ê â íï øò æï ìïá âåñ íëæ

ïúõï æåþì: „÷åè èò åî ÷ï üï îå þó äò ïíï äò çò æï ïä ãë îòà èòì

ùå ìå þò ãï èë îòúõïâì æòì êëì ùïî ùå îòì ìõâï æïì õ âï òí üåî ð -

îå üï úò ïì“. èò ìò ïç îòà, åì ïîòì „ëîò ãò íï äòì åî àï æåî àò“

ïèë êòàõ âï. òì, îëè ôåì üë ìòì æòì êëì ùïî ùå îòì åíï þåî û -

íó äò ïî ïîòì æï ùò íï þåî û íó äò èë ìïõ äå ë þòì êóä üó îó äò

èë íï ðë âï îòï, òè àï âòà âå ãïõ ä æïà úíë þò äò. ïõï äò ïèï øò

ïîï ôå îòï. ïîú òì òù âåâì åÿâì, îëè ûâå äò èå æò üå îò ï íó äò

ìïè ñï îëì èë ìïõ äå ë þï (ðå äïì ãå þò æï ìõâ.) íï àå ìï óî êïâ -

øòî øò òè ñë ôå þë æï áïî à âå äóî üë èåþ àïí. ìò èïî à äåì øå å -

ìï þï èå þï òìòú, îëè èïà øë îòì õøò îòï äåá ìò êó îò àïí õ âåæ -

îå þòú. úõï æòï, ðï üò âòì úå èïì òè ìï õó îåþì ã.êâï øò äï âïì

ãïî öï, ìðå úò ï äó îò äò üå îï üó îòì úëæ íï, èïã îïè, ÷å èò ïç -

îòà, æòì êëì ãï øòô â îï åñ î æ íë þï óô îë åèë úò óî, âòæ îå

ùèòí æï èåú íò å îóä ïî ãó èåí üåþì. íïø îëèì ïî ïõ äïâì òîëã -

äò ôå þòì íóì õï øå ìïüñ âò ìò ôë íå üò êó îò èíòø â íå äë þå þòà.

èå, îë ãëîú ïî áå ë äëã èï, óí æï æïâ ûò íë, îëè ïè íò øïí-ìï -

õåä àï åî àëþ äò ë þï èïî à äïú áèíòì ãïþ èóä üåáìüì, îë -

èå äòú øå ò úïâì òè æå íïæ èíòø â íå äë âïí òí ôëî èï úò ïì, îëè

ìï ÿò îë ãïè õ æï îï „èïü îò úå þòì“ èåø âå ë þòà èò ìò üò îï ýò îå -

þï, õë äë àï âïæ èò ìò æïú âï – ìï èå ôë ìï ìïõ äòì ïî áòâ øò.

ìðå úò ï äòì üå þòì ïç îòà, ùïî ùå îï òùñå þï æòì êëì êò æò æïí

æï ïîï úåí ü îò æïí. ùïî ùå îï èëê äåï, îïæ ãïí èõë äëæ 45 íï -

õï üò-íò øï íòï ïè ùå îòà ìòì üå èï øò. ìïè ùó õï îëæ, ã.êâï øò äï -

âïì ïî èë ïáâì ïè 45 íï õïü-íòø íòì ðîë üë êëä õó îò (èåã îó -

äòì), ïíó ðîë üë áïî à âå äó îò åíòì øå ìïüñ âò ìå þò. 

ùïî ùå îï ìüò äë ìòà, ùêò îòà êò ïî ïîòì øåì îó äå þó äò,

ïîï èåæ – õòì øüïè ðòì èåø âå ë þòà. èëû îï âò „äò üå îòà“ æï -

ó üï íò ïà ìâåä àò õï çå. ùïî ùå îïì ã. êâï øò äï âï, ðò îò áòà,

úåí ü îò æïí, èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ òùñåþì. èïì îï üëè éïú

ïî èë ïáâì ùïî ùå îòì ãïø äò äò ãîï ôò êó äò íï õï çò, îï àï

èêòàõ âå äòì à âòì àâïä ìï ÷ò íë ãïè õ æï îò ñë ïâ üë îòì èò åî

ïé íòø íó äò „øå ó ìï þï èë þï íò“ „æòì êëì óö îåþì“ øë îòì. 

îë ãëî óí æï âåî ù èó íëà ïâ üëîì, îëè „þò þò äë âï íò àï -

âò“ ìï èåã îå äë øò æéåè æå øå èë íï õó äò ìïþ î ûë äë øå ûï õò -

äòì „úë“-ì ïé è íòø â íå äòï. ïìå âå íïê äåþ æï èï öå îå þå äòï,

îëè ôåì üë ìòì ûâ.ù. XVIII ì. íï õï üò-íòø íòì úó äò åè ì ãïâ ìå þï

ûâ.ù. VIII-VII ì.ì. þîòí öï ëì úóäì. ôåì üë ìòì æòì êëì øòô -

îïæ, èò ìò ùï êòàõ âòì ãï ìï éå þïæ ã. êâï øò äï âï åî à íï ò îò íï -

õï üò-íòø íå þòì, ãîï ôå èå þòì ìïùñòì ðë çò úò ï øò ïèëü âòô îóä

(ìðò îï äòì õï çå þòì èò èïî àå þï øò) íòø íåþ ìï æï èïàì úâï äå -

þï æë þï øò õå æïâì. ïè øåè àõ âå âï øò 45 úíë þòä íò øïíì êò æåâ

îïè æå íò èå æï å èï üå þë æï. àóè úï ïèïì îï üëè éïú ïâ üëî èï

àï âò ïïîò æï.

òèòì ãï èë, îëè åäåá ü îë íóä æï þåÿ æ âòà èå æò ï øò ìåí -

ìï úò òì èëñ âï îóä èï ýóî íï äòì üåþ èï ãï ïè ûïô îåì ìï çë ãï -

æë å þòì òí üå îå ìò, âôòá îëþ, ìï ÿò îëï ìï áïî à âå äëì èåú íò -

å îå þï àï åîëâ íóä èï ïêï æå èò ïè òü âòî àëì ã.êâï øò äï âïì ãï -

èëê â äå âòì ìï åî àï øë îò ìë åá ì ðåî üò çï. èõë äëæ ïèòì øåè -

æåã ãâåá íå þï óô äå þï, îëè ôåì üë ìòì æòì êëì ùï êòàõ âòì,

ãï øòô î âòì èï ûò åþ äë þï âï éò ï îëà ïí óïî â ñëà.

* * *

maTematikos ã. êâï øò äï âïì  ùå îò äå þò ôåì üë ìòì æòì -

êëì àï ë þï çå æïì üïè þó äòï ïã îåà âå òè êîå þóä øò (îïè æå -

íò èå íë èåî øò), îë èå äòú 2000 ùäò æïí òâï íå öï âï õòø âò äòì

ìï õå äë þòì òì üë îò ò ìï æï åà íëã îï ôò òì ãîò ôòà ãï èë æòì.

ùå îòäì ïìå àò øå íòø â íï ïõ äïâì: „êîå þóä øò êâäïâ òþåÿ æå -

þï ã.êâï øò äï âïì íïø îë èò, îë èå äòú øå å õå þï „ôåì üë ìòì

æòì êëì“. ìüï üòï óæï âëæ ìï òí üå îå ìëï æï âàâäòà, îëè

èïì óí æï ãï åú íëì ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï, àóè úï

îåæ êë äå ãòï ðï ìóõì âåî ïãåþì íïø îëè øò ãï èëà á èó äò

èë ìïç îå þå þòì èïî àå þó äë þï çåë“.

àâò àëí íïø îë èòì ïâ üë îò êò, îë ãëîú óê âå òà á âï, æïì -

ê â íòì ìï õòà êï üå ãë îò ó äïæ ïúõï æåþì: „÷åè èò åî ÷ï üï îå -

þó äò ïíï äò çò æï ïä ãë îòà èòì ùå ìå þò ãï èë îòúõïâì æòì -
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êë ìòì ùïî ùå îòì ìõâï æïì õ âï òí üåî ð îå üï úò ïì – î÷å þï

ëîò ãò íï äòì åî àï æåî àò ïèë êòàõ âïë“.

ïîï æï, îë ãëîú âò êò ðå æòï ãâï óùñåþì, æéå ò ìïà âòì ôåì -

üë ìòì æòì êëì ùï êòàõ âï-ãï øòô â îòì åí àó çò ïì ü àï (ïîïì ðå -

úò ï äòì ü àï) óê âå ïìïè æå òí üåî ð îå üï úòï ïî ìå þëþì, îë -

èåä àï ãïí ïîú åî àò ïî åè àõ âå âï åî à èï íåàì... ïìå îëè, ÷âå -

íò ïâ üë îò ïîú æéåè æå ñë ôò äï èïî üë æï, ÷ïíì, ïîú èë èï -

âïä øò òá íå þï åî àï æåî àò òí üåî ð îå üï üë îò...

õïí úõëâ îå þï øò õæå þï õëä èå, îëè êï úò óéåäì ãï æï ïã -

æåþì æï êóî æéåäì èëê äïâì... èïã îïè ïîï èãë íòï, îëè ïìå

õæå þë æåì èåú íò å îå þï øòú. øïè ðë äò ë íå þò øåè àõ âå âòà ïîï

õæå þò ïí...  àóè úï ÷âå íò ïâ üë îòì óê âå èîï âïä ù äò ïí ïõò îå -

þïì, ãòí æïà àó ïîï, øïè ðë äò ë íò âï îë, ìïçé âï îò ïîï ïáâì...

minaweri: vikipediasve úíë þòà, 1975 ùåäì üåá ì üòì àïî -

ã èï íò ãï èë ïá âåñ íï  ýïí ôë êë íëè. òãò ïè ü êò úåþ æï, îëè ôåì üë -

ìòì æòì êëì åíï øåá è íò äòï þåî û íó äò êóä üó îòì ïé èë úå íå -

þïè æå æï îëè èïî ú â äë âï íò æïè ùåî äë þï ðîë üë ò ë íò óî êóä -

üó îïì åêóà â íòì, îëè äòì ùïî èë èïæ ãå íåä íòú óô îë üîë ïì -

àïí ïîò ïí æï êïâ øò îå þóä íò, âòæ îå êîå üïì àïí. ôë êë íëì àï -

íïõ èïæ, ôåì üë ìòì æòì êë ãâï óùñåþì ðîë üë ò ë íò å äò èå ôòì

ïîë íòì ùïî èï üå þòì ïè þïâì. àóè úï, æòì êëì ãïæ èë å íå þòì åì âï -

îò ïí üò ïè ìïá èòì ìðå úò ï äòì üåþ èï óñó îïæéå þëæ æï üë âåì.

2000 ùåäì åôò ðë äò ãò ï íï êòì èï þåî û íóä åíï çå ãï èë ïá âåñ íï

ùòã íò ìï õåä ùë æå þòà – „æòì êë þåî û íó äïæ èåüñ âå äåþì“. òãò

ïè ü êò úåþ æï, îëè æòì êëì ùïî ùå îï øåì îó äå þó äòï ûâå äò þåî -

û íó äòì åîà-åîà æò ï äåá ü çå èïî ú â äë âï íò æïè ùåî äë þòà.

ïèï âå ïç îò ìïï ïã îåà âå æëá üë îò ìüò âåí ôò øå îò („þåî û íó äò

æò ï äåá üòì íòø íå þò ôåì üë ìòì æòì êë çå“). îïú øå å õå þï ã.êâï øò -

äï âïì ùò íï èëî þåæì, ïâ ì ü îò åä èëñ âï îóä äòí ã âòìüì, ðîë -

ôå ìò òà áò èò êëì ¸åî þåîü ûå þòøì (1920-1993 ù.ù.) èïí 1988 ùåäì

ùï èë ï ñå íï ¸ò ðë àå çï, îëè ôåì üë ìòì æòì êë æï ùå îò äò óí æï

òñëì ðîë üë áïî à âå äóî-êëä õóî åíï çå. 1991 ùåäì èïí àï âò ìò

èë ìïç îå þï ãï ïú íë êï íòì ìï åî àï øë îò ìë ìòè ðë çò óèì, èïã îïè

èõïî æï ÿå îï âåî èë ò ðë âï. 1991 ùåä ì âå ¸. ûå þò øò ìï áïî à âå äë -

øòú òñë îë ãëîú ðîë ôå ìëî ãó îïè äëî à áò ôï íò ûòì ìüó èï îò

æï øåõ â æï ðîå çò æåíü çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïú. îë ãëîú ðîë -

ôå ìë îò ã.äëî à áò ôï íò ûå ïé íòø íïâì, ûå þòø èï æï ãïè ìï õóî æò -

ïè „æï ìï õåì åî àëþ äò âò êâäå âòì ðåî ì ðåá üò âå þò õï çë âï íò ùò -

íï þåî û íó äò æïè ùåî äë þòì øåì ùïâ äòì èò èïî àó äå þòà, èïã -

îïè, îë ãëîú úíë þò äòï, ïî æïì úïä æïà àï âò ïí àò ãåã èå þòì

ãïí õëî úò å äå þï... ûå þò øò ìå óä èï ãï øòô â îïè èõïî æï ÿå îï âåî

èë ò ðë âï, îïæ ãïí þåâ îò ìòüñ âï, áïî àóä øò ãâò ïí æå äò ùïî èë -

øë þò ìï, ìðïî ìó äò æïí øå èë ìó äò ãï èëæ ãï“...

âò êò ðå æò ï øò íïà á âï èòï, îëè ãïàõ îå þòì èàå äò ïìò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò âåî èë õåî õ æï èë íïõ âï àóí æïú åî àò üåá ì üò ìï,

îë èå äòú ïèë þåÿ æò äò ïí ïèë íïü âòô îò òá íå þë æï òìå, îë -

ãëîú åì ôåì üë ìòì æòì êëì øåè àõ âå âï øòï. òè èï ìï äå þòì óáëí -

äë þïè, îë èåä àï èåø âå ë þò àïú øå òû äå þë æï ùïî ùå îï àï øå æï -

îå þò àò ïíï äò çò, ùïî èëø âï åÿ âò æòì êëì íïè æ âò äë þòì øå ìï õåþ,

îïú ùäò àòù äë þòà ûäò åî æå þï, âò íï ò æïí õèåä àï øóï çéâò ìï

æï ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì ïî áå ë äë ãò òì ìðå úò ï äòì üåþì, îë -

ãëîú ÷ïíì, ïî ìóîà  ïè ïî üå ôïá ü àïí æï êïâ øò îå þòà êï èïà øò

÷ïî à âï... æòì êëì æï àï îò éå þï àåî èë äó èò íåì úåí üó îò ïíï äò -

çòà æïã âåõ èï îå þë æï òèòì ãïí ìïçé â îï øò, øåá è íò äòï àó ïîï

æòì êë óêï íïì ê íå äò ïìå ó äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, àó òì èïî à -

äïú èò íë ìòì úò âò äò çï úò òì ïî ìå þë þòì ðå îò ëæì ãï íå êóà â íå -

þï. èïã îïè ìï þåî û íå àòì õå äò ìóô äå þï æéåè æå ïî òû äå âï æòì -

êëì ïìå àò ãï èëê â äå âòì à âòì. âåî ìòï òèòì øå ìï õåþ, àòà áëì

æòì êë XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì íï ñïä þå âòï, îëè äòì øåá è íòì

æîë ìïú òñå íåþ æ íåí òè æîë ò ìïà âòì ïî ìå þóä, ìïê èï ëæ øåçéó -

æóä úëæ íïì èò íë ìòì êóä üó îòì øå ìï õåþ, øå òû äå þï îëè èë -

ãë íò äïæ ãï èë ò ñó îå þë æåì, àóè úï ïîú åì óí æï òñëì ãï èë -

îòúõó äò. íï ñïä þå ë þòì ¸ò ðë àå çïìàí æï êïâ øò îå þó äòï ìï åÿ -

âë ïé èë ÷å íï, îë èå äòú íï õåì 1992 ùåäì áï äïá âäï æò êïâ êï çòì

åîà-åî àò ìïõ äòì ìï ûòî ê âåä øò. åì ïîòì àò õòì æòì êëì ôîïã -

èåí üò, îë èå äòú ôåì üë ìò ìï çå óô îë ðï üï îïï æï, ïä þïà, ïè

æòì êëì ïì äò óí æï òñëì... ãïâ î úåä æï õèå þò íï ñïä þå âòì àï ë -

þï çå, èïã îïè îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã îó ìó äò æòì êë ìï ò æóè -

äëæ ãïá îï, æï èïì øåè æåã òèòì øå ìï õåþ ïéï îï ôå îò òì èòì...
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æïäòäï þåæòïíòûå

ÙÏÎÙÅÎÏ ÈÏÊÏ ÖËÕÏÛÒÌ ÙÒÃÍÇÅ 
„÷ÏÛÒÎÓÄÒ ÆÉÅÌÏÌÙÏÓÄÒ“

ìïáïîàâåäëøò òþïæåþëæíåí.

äïæë ïìïàòïíò

„ìïáïîàâåäëøò òþïæåþëæíåí...“

øåíú æïòþïæå ìïáïîàâåäëøò.

ïîï õïî úîó æï èõëäëæ èåõëüþå

èàáèåäò ìòüñâòìï „æïøäï-âåîèëøäòì“.

øåí õïî ñâïâòäò ñâïâòäàï øëîòì

ãïèëî÷åóäò ôåîòà, ìóîíåäòà...

âåîïôåîì ãïêäåþì øóîò æï ÿëîò,

ïî æïòäåâï àòàë ìóäåäò.

æï ìòñâïîóäòà àâòàåóä ìòüñâïì

gêïîíïõëþì ïäþïà àâòà áïîàäòì æåæï.

ñëâåä áïîàâåäøò ìïèøëþäë ãòñâïîì,

øâòäøòú ìïèøëþäëì èëèïâïäì õåæïâ.

æïãäëúëì éèåîàèï! æïãäëúëì éèåîàèï

æï æïãòäëúëì åã õèï ðòîâåäò.

gèïæäëþ! ìïíàåäò ÷ïèëòéâåíàï,

øåíò àâïäåþòà ïîòì èçòîâåäò.

øåíàâòì èàïâïîò ìïáïîàâåäëï

÷âåíò, üïíöóäò æï ÿòîèîïâïäò...

êïîãò õïî! øåíãïí ìõâïì ïî âåäëæòà

æï øåíò æîëï æîë èëèïâïäò.

ãôïîïâæåì áîòìüå æï ùèòíæï íòíë!

æï ïî øåùñâòüë ìòüñâòà õèïóîò.

éèåîàèï òíåþëì æï èëãâòâäòíëì

÷ïóûòîïâò æéåìïìùïóäò!



èï îò ïè ãï þå æï âï 

(bakalavriati _ III êóî ìò)

carpe diem.

¸ë îï úò ó ìò

– íóîú øåí  ãï ÷åî æå þò!

ìùîï ôïæ òïîå.  

– ìïæ ãå÷ áï îå þï ?

– ìò úëúõ äò ìï êåí...

– èï òíú âå îï ôåîì èë ïì -

ù îåþ.

– èå óþ îï äëæ øå âòã î û -

íë èòí æï! 

– èï øòí ìúï æå  ùï èòì æï -

ÿå îï. æï ïè ùïè øò – åî à øò

æïü ê þò ìò úëúõ äòì åø õòà... îïú èàï âï îòï, òúõëâ îå òìå,

îëè ìòê â æò äòì ùòí ïî øå ãå øòí æåì.

– ïî øå èå øòí æåì ? îò ìò ? 

– éèåî à àïí øåõ âåæ îòì... 

æï ïæïè–òïíò èò æò ë æï ãçï çå – úõëâ îå þòì, òá íåþ

úõë íå þòì ?

éòîì ïîì ÿåø èï îò üïæ ìò úëúõ äå ïæï èò ï íòì.  

– àï âïæ  àóï ïè ìò úëúõ äòì éòî ìò ? 

...ùäå þòì ùò íïà,   éèåî à èï  ïî ìå þï ãï õï æï éòî ìò ìò -

úëúõ äòì ãîûíë þòì. æï øåá è íï ïæï èòì èëæ ã èï... 

ïæï èò ïí èï òùñë úõëâ îå þï èøâò æò. àï âò ìó ôï äò, äï éò,

àï èï èòú...

– óñ âïî æï ûäò åî æï çëã öåî ìûóä æï...

– òñë þåæ íò å îò, õïí æï õïí óþå æó îòú. 

– ìàåì æï ìò êå àåì,  æï –  þë îë üå þï ìïú èîïâ äïæ òá èë æï. 

ïæï èò ï íò üêþå þë æï ìò úëúõ äòà. ìò úëúõ äòà, îë èå -

äòú õïí æï õïí ïþåç îåþ æï àïâì.

óú íï ó îò òñë   èëæ ã èï – ïæï èòì:  çëã öåî ïõï îåþ æï

èçòì ïèëì â äï úï çå... õïí æï õïí ãóäì ìùñâåü æï âïî ì ê â äï -

âå þòà èë ÿå æò äò úï – þåæì ó÷ò ë æï? òá íåþ éèåî à ìïú êò? 

éòîì ïîì ÿåø èï îò üïæ ìò úëúõ äå ïæï èò ï íòì.

ùï èò èòì æåâ æï ùïèì... æï ïæï èò ï íòú ÷áï îëþ æï... ìóî æï

èë åì ù îë, øå åã î û íë, øå åú íë èïì ìò úëúõ äå – „ïá“.  

ïî òúë æï, îëè  åì ìò úëúõ äå àóî èå ùïè øò åüå âï – åî -

à øò. ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ùïè øò, óêï íïì ê íå äïæ æï íï -

õóä êïæ î øò...  ïèò üë èïú,  ïî ôòá îëþ æï, îï åäë æï „òá“.

éòîì ïîì ÿåø èï îò üïæ ìò úëúõ äå ïæï èò ï íòì.

– æï ïî ìò  îï ïîòì  ïæï èò ï íòì ?

– ìó äòì ìòù èòí æå.

– ìó äòì ìòù èòí æå ïíó ìò êå àå ? 

– óðòî âå äå ìïæ – éòî ìå þòì ãîûíë þï.

éèåî à èï øåá è íï ïæï èò ï íò „õï üïæ æï èìãïâ ìïæ àâò ìï -

æë“. æï åì õï üå þï òñë èïì øò ìòí æò ìòì òì õèï, îë èå äòú

úõëâ îå þïì éòî ìå óäì õæò æï – èò ìïì.

– íó òôòá îåþ, îï òá íå þï õâïä, èàï âï îòï æéåì òúõëâ -

îë éòî ìå ó äïæ... òá íåþ    ùï èòú  øå ï ÷å îë  æï àïí ãï¸ ñ âå.

– ìïæ ? 

– òá. òá, ìï æïú ìò àåà îåï ìîó äò, ìï æïú çïè à îòì ìóì -

õò ïí ìò àåà îå øò ïî òêïî ãå þï ìó äò– ôï áò çò ïæï èò ï íòì.

æï ïæïè-òïíò òìåâ èò æò ë æï ãçï çå – úõëâ îå þòì, òá íåþ

úõë íå þòì?
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ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ... ÏÈ ÖÅ ÎÏÆ –„ÉÒÎ ÌÅ ÞÏ“
äï äò ìï äóá âï ûå

(magistratura _ II kursi)

ñë âåä à âòì  âôòá îëþ æò,

îëè õå äë âï íò èøâå íò å îå þòì

øå èëá èå æòï. èòì à âòì èàï âï -

îò ïç îëâ íå þòì àï âò ìóô äå -

þï æï òí æò âò æó ï äòç èòï. åì

èë ìïç îå þï êò æåâ óô îë ãïí -

èòè ü êò úï ðò üåî óòîòì ôòä -

è èï „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï -

çë ãï æë å þï“.

áï äïá âåä üë íòì âïý àï

èë ìïè çï æå þå äò êë äå öò ìòè -

êïú îò àï æï üîï æò úò ó äë -

þòà ãï èë òî ÷å âï. èëì ùïâ äå å -

þò êë äåöì âåä üë íòì íïú â äïæ „¸åä üëíì“ (öë öë õåàì)

óùë æå þåí.òìò íò óõï äò ìëæ õâæå þò ïí ïõï äò ìïì ùïâ äë

ùäòì æïùñå þïì,îïæ ãïí ïè ïõïä ãïç î æå þòì à âòì( üëæ ïí -

æåî ìë íò, ÷ïî äò æïä üë íò, ìüò âåí èòá ìò, íòä ðå îò, íëáì

ëâåî ì ü îò üò)óòí üå îå ìëï êë äå öòì åî à ôå îë âï íò ãïê âå -

àò äå þò ,îëè äå þòú ïî åõ èï îå þï èïà éò îå þó äå þå þò ìï æï

ôï ìå ó äë þå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò,  àóè úï èïà æï ìï þåæ íò å -

îëæ êë äåö øò èë æòì òí ã äò ìó îò åíòì ïõï äò èïì ùïâ äå þå -

äò – öëí êò üòí ãò, îë èå äòú ãèëþì ìïì ùïâ äåþ äòì üîï -

æò úò óä ãïê âå àò äåþì æï ìï êó àï îò ìüò äò øå èë ïáâì. öëí

êò üòí ãòì îëäì îë þòí óòäò ïè ìò ïì îó äåþì, îë æå ìïú èòì

ãïí ìï õò å îå þóä ðåî ìë íïýì âó ñó îåþ æò, èïõ ìåí æå þë æï

íïùñ âå üò ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ðîë çï ó äò íï ùïî èë å þò æïí

„íïü â îòì õå“: „ðë å üå þò èõë äëæ áï éïä æ çå îòà èå þòà èë -

äï ðï îï êå íò îë æò ïîò ïí. ðë å üó îò àâï äòà, ðë å üó îò ãó -

äòà æï æò æò ëú íå þòà ãïì õò âëì íå þó äò ìõâïú þåâ îò æï -

æòì æå æï èò ùï çå“. ìùë îåæ, ïìå àò ïæï èò ï íò òñë ðîë ôå ìë îò

êò üòí ãò, îëè äòì äåá úò åþ èï ìüó æåí üåþì ðë å üó îò àâï äò

ïóõò äï, ãó äò ãï óõ ì íï æï æò æò ëú íå þòà ãï ïì õò âëì íï.

àó æëá üë îò ðîò ÷åî æòì à âòì ðë å çòï ãó äòì õ èëþ æï

ãïî ê âå ó äò ãå ë èåü îò ó äò éåî ûå þòì ïãå þïì, ðë å üå þòì à -

âòì áó äå þòì èò íò ÿå þïì æï þï ò îë íò ìï àó øåá ì ðò îòì êë ëî -

æò íïü àï èë ûåþ íïì ïè éåî û çå, êò üòí ãò ðë å çò ï øò ìïçé â îå -

þò ìï æï ãò ìë ìå þòì æï ùå ìå þòì ùò íï ïé è æå ãòï. èòì à âòì ÿåø -

èï îò üò ðë å çòï ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ìïè ñï îëì, åèë úò å þò ìï

æï ãîûíë þå þòì ãï èë õïü âïï. òãò èëì ùïâ äå åþì ïì ùïâ äòì æï

ï÷ âåâì àï âò ìó ôïä ïç îëâ íå þïì. èò ìò ðòî âå äò ãïê âå àò äòì

øåè æåã  âõå æïâà èë ùï ôå å þòì ãï èëé âò ûå þïì, ãï àï âò ìóô -

äå þïì. àó ïáïè æå „âåä üë íòì ïêï æå èò òì“ ìüó æåí üå þò

ðîë üåìüì êë äåö øò ïî ìå þó äò îå ýò èòì ùò íï ïé è æåã èõë -

äëæ ìò ãï îå üòì èï äó äïæ èë ùå âò àï æï ðò îï æò ìï óþ îå -

þòà ãï èë õï üïâ æ íåí, êò üòí ãòì ãïê âå àò äòì øåè æåã  èïà

æï ò íï õåì, îë ãë îò óí æï òñëì íïè æ âò äò õå äë âï íò, îë ãëî

óí æï ïç îëâ íåþ æåì. ïõïä ãïç î æå þòì ãï èëôõòç äå þï òèò -

àïú ãï èë ò õï üå þï, îëè òìò íò ïéïæ ãå íåí ûâåä üîï æò úò ïì

– „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þïì“. éï èå ãï èëá âï þóä -

øò øåê îå þò àï æï äåá ìå þòì êòàõ âòà åùò íï ïé è æå ãå þò ïí êë -

äåö øò ïî ìå þóä üò îï íóä øò íï ãï íï ùåìì. ïè ìï ò æóè äë

øåê îå þåþ çå  èë ùï ôå å þò úæò äë þåí ðë å çò ï øò òðë âëí ìï êó -

àï îò „õèï“ , ïæ ãò äò. ïè ñâå äïô îòì øåè æåã ãîûíë þåí, îëè

äò îò êë ìò „ëþë äò ìó äòï“, èïã îïè òù âòì æï èò ìò úåúõ äò

æòæ èïí ûòä çå ïíï àåþì, æï ïî òçò ï îå þåí æëá üë îò ðîò -

÷åî æòì ïçîì ðë å çò òì øå ìï õåþ.* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ # 13, 14



ïè ôòä èòì  ñó îå þò ìïì õâæå þò, îëè ÿåø èï îòü

õå äëâ íå þïì éòî ìå ó äò, ãïí ìï êóà îå þó äò îòúõ âò

áèíòì. ïìåà ïæï èò ï íåþì ìðå üï êò ìó äò ïáâà, òìò íò

ïî ïîò ïí ãîûíë þï ãï ó õå øå þóä íò, ðò îò áòà,  åèë úò -

ó îë þò àï  æï ìòù î ôå äòà ãï èë òî ÷å âò ïí. ìùë îåæ

èïà øå óû äò ïà, òî ã â äòâ èñëô íò þó îó ìò æïí, ìòþ -

íå äò æïí ãï èë òñ âï íëí æï íïè æ âòä ðë å çò ïì ïçò ï -

îëí. öëí êò üòí ãò ïìå àò ïæï èò ï íòï, ìüó æåí üåþì

ãï ó èïî à äïà, èïì îëè øåõ â æ íåí, îïæ ãïí èòì ãïí,

õå äëâ íå þòì ìòñ âï îóä àïí åî àïæ, ïî ÷å âï íòì àï âò -

ìóô äå þï æï ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þïú òì ùïâ -

äåì. ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè èïì ùïâ äåþ äòì èìãïâ -

ìïæ, éòî ìå óä íò æï ãïí ìï êóà îå þóä íò ïîò ïí èëì -

ùïâ äå å þòú. èï àò ðë å üó îò ìó äò, êë äåö øò ïî ìå -

þó äò èæãë èï îå ë þòì ãï èë èò ûò íå þó äò òñë, êò üòí -

ãò êò ìï êó àï îò ðò îëâ íå þòì ðëâ íï øò æï åõ èï îïà.

ôòä è øò õøò îïæ òì èòì óëäü óòü èå íòì äåá -

ìòì ìï àï ó îò: „ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“

îë èå äòú èïí ïþ îï ïè äòíêëäíì èò óûé â íï. êò -

üòí ãò ïõïä ãïç î æåþì åóþ íå þï: „ãïê âå àòä çå

àáâåí øå ãòû äò ïà èëè èïî àëà, îë ãëîú – èòì -

üåî êò üòíã, ïí àó óô îë àï èï èå þò òá íå þòà: „ë,

êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“ òãò èëì ùïâ äå å þòì à -

âòì èïî à äïú îëè éòî ìå ó äò êï ðò üï íò æï ìó -

äò å îò ïé è ç î æå äò òñë.

ôòä è øò ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì

íòä ðå îòì üîï ãò êóä òì üë îò ïì, îë èåä ìïú øå óû -

äå þå äòï åèë úò òì ãï îå øå óñó îë.  íòäì èìï õò ë -

þë þï ìóîì, èï èï èò ìò êò øâò äòì ìï èå æò úò íë êï îò å -

îï çå ëú íå þëþì. èøëþ äòì ãïô î àõò äå þòì èò ó õå -

æï âïæ òãò èï òíú àï èï øëþì èàï âïî îëäì óòäò ïè

øåá ì ðò îòì „çïôõó äòì éï èòì ìòç èïî øò“, ìï æïú

÷ïíì èò ìò íò ÿò æï óæò æå ìò ìòñ âï îó äò õå äëâ íå -

þò ìïæ èò. øåá ì ðò îòì üîï ãå æò å þòì ðåî ìë íïý àï

èìãïâ ìïæ üîï ãò êó äïæ ïè àïâ îåþì ìò úëúõ äåì.

èï èï øâò äòì ìò óî ÷åè ãï íï îòì õï. ÷å èò ïç îòà, åì

åðò çë æò æï ôò íï äò ôòä è øò ñâå äï çå ïèï éåä âå -

þå äòï æï åèë úò ó îò. éï èòà, îë úï ñâå äïì åûò íï,

íòä èï ãï èëì ùòï èï ãò æòì óö îï æï... âõâæå þò, îëè

òá òïîï éò æïõ â æå þï. èïõ ìåí æå þï ðï ë äë òïø âò äòì

àâòà è ê â äå äë þï èùå îïä àï êïâ øò îòì øå íë þï øò.

õâæå þò, îëè çå ùë äïì ïæï èò ï íå þò àâòà è ê â äå äë -

þïè æå èò¸ ñïâì. èò àó èå üåì, òèïà à âòì, âòì à âò ìïú

ùïî èë óæ ãå íå äòï õå äëâ íå þòì ãï îå øå úõëâ îå þï,

åì àï âò ìóô äå þòì æï êïî ã âïì íòø íïâì. íò äòì ìòê â -

æò äòì øåè æåã êò üòíãì ïêï æå èò òì èåì âå ó îåþ àïí

óî àò åî àë þï óôóÿ æå þï, òãò ìêë äò æïí èò æòì,

èòì íïú â äïæ ãïê âå àòäì ìõâï ïüï îåþì, îë èå äòú

ïõïä ãïç î æåþì ìùïâ äòì ûâå äå þóî ãïã î ûå äå þïì

èëì àõëâì, èëì ùïâ äå å þò êò, ïèòì íïú â äïæ, êò -

üòíãì àï íï óã î û íë þåí æï øå ûï õò äòà „ë, êï ðò üï -

íë, ÷å èë êï ðò üï íë!“ åè ø âò æë þå þò ïí.

åì òè æå íïæ åèë úò ó îò æï ïèï éåä âå þå äò ìúå -

íïï, ãîûíëþ, îëè îë úï øåíì éòî ìå þï ìï æï ðîòí -

úòðì åõå þò ïí, úæò äë þåí ùï ãïî à âïí òí æò âò æó ï -

äë þï, ðîë üåì üò óí æï ãï èë õï üë, øå íò ïç îò

èüêò úåæ æï òú âï, ïîï âòì èòì úå óô äå þï „àó àò ñó -

øïæ“ ãïá úò ëì, åì òãò âåï, æï ãï èóí öëí, èåüñ âå äå -

þï ùï ãïî à âïí, îïæ ãïí èåüñ âå äå þï ïç îëâ íå þòì

íï ñë ôòï. èïî àï äòï, êò üòí ãò ìêë äò æïí èò æòì,

èïã îïè õâæå þï, îëè èòì èï èúæå äë þïè ôó ÿïæ ïî

÷ï ò ï îï. èòì èï ãïê âå àò äåþ èï íï ñë ôò ãï èë ò éë.

åäå íå êòê íï ûå  

(bakalavriati_ III êóî ìò)

éòî ìå þï ãîûíë þïï, îë èå äòú èõë -

äëæ øò íï ãï íïæ àï âò ìó ôïä ïæï èò ï -

íåþì ãï ï÷ íò ïà. æå æï èò ùï êò ïæ ãò äòï,

ìï æïú ïæï èò ïí àï éòî ìå þòì øå äïõ âïì

èå ë îå íò çåæ èå üïæ òëäïæ ïõåî õå þåí,

òìå, îëè âåîú ïú íë þò å îå þåí ïí ïîú

ìóîà ãï ïú íë þò å îëí. ñâå äï çå úó æò êò

òì ïîòì, îëè ãï úò äå þòà îàó äòï ãï -

ïé âò ûë åì ãîûíë þï ïæï èò ï íåþ øò, óô îë

ìùë îïæ, îàó äòï ïã î û íë þò íë èïà,

îëè ïî ìå þëþì ïìå àò ôå íë èå íòú, ìï õå -

äïæ „éòî ìå þï“. îë úï àï íïõ èï õïî,

àâï äò æï õó ÿë æï ìèå íï æï òõ øë, ïä -

þïà, èåüì ïîú òè ìï õó îåþ. òèï íó åä êïí üò ïè þëþ æï: „âòíú ÿò ïæ òá úï,

íó éïî æï ò ÷òâ äåþì, îï üëè èìîå ìå íë. ûíå äòï, èïì ïî æï å àïí õ èë“. 

îë ãëîú ïî óí æï øå èå ùò íï ïé è æå ãëí, èå ïî èåì èòì, îïì íòø íïâì

ìòüñ âï „øå óû äå þå äò“. âôòá îëþ, àó èë òí æë èåþ, ñâå äïô îòì ãï êå -

àå þï àó ãï èëì ùë îå þï øå òû äå þï. îë ãëîú áïî àó äò ïí æï çï ïè þëþì,

ìöëþì ãâò ïí, âòæ îå ïîïì æ îë ìë, æï åì „ãâò ïí“ õëè óí æï æïæ ãåì

ëæåì èå. åâ ìå þïà ïæï èò ï íåþì èëà èò íå þòì ôò ï äï (îï þåæ íò å îå þïï,

îëè åâ ìå þïà, ïîï?) æï òùñå þåí õèòì ïèë éå þïì. ïõ äï ÿë äï äëè àï àò -

ûòì „ìïõ î ÷ë þå äïì ùò íï øå“ ãï èïõ ìåí æï, îëè äòì ðåî ìë íï ýòú, ëú æï -

ëàõò ùäòì öå ò îïí âïî æë ìï íò ûå, ïìå èò èïî àïâì òè óéòîìà, ìï êó àï -

îò àï íïè æå þë þòì ûï äòà ãï çó äó áå þóäà, âòíú ìïì üò êïæ åðñ îë þï

ïæï èò ï íåþì: ...ïþï åî àò èò èë ò õå æåà ãïî øå èë, ïþï æï ôòá î æòà, îï òá -

íå þï, àó àáâåí èò åî ãï ó þå æó îå þó äò áâå ñï íï ïäï ðï îïê æï. àó èïí

ïèë ò éë õèï æï ïí ãï îò øòì ãïì ùë îå þï èë òàõë âï!.. åâåæ îåà, åâåæ îåà

éèåîàì, îëè èë èï âïä èï èìï öó äåþ èï àáâå íò èìï öó äå þò æïí ïî ãï -

æï ò éëí ìïì öå äò æïè íï øï âå àï, åâåæ îåà éèåîàì!..”

ñâå äï çå ïé èïô î àë âï íå þå äò êò, ïä þïà, ìùë îåæ éòî ìå þï øå äï õó äò,

ûï äòà àó ìï êó àï îò ìóî âò äòà, íå þòà àó óíåþ äò åà æïþ î èï âå þóä-

æïñ îó å þó äò, æï èóí öå þó äò ïæï èò ï íòì ãï èëôõòç äå þïï. îï ãîûíë þï óí -

æï æï ãå óô äëì, àó ïîï ìò õï îó äò, îë úï õå æïâ, îë ãëî ÿò æòä øòï ïæï -

èò ï íò àï âòì àïâ àïí, îë ãëî ïé èë ï ÷åíì ûï äïì ìï êó àïî àïâ øò æï òäïø á -

îåþì óìï èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã. ïèòì èï ãï äò àïæ øå ìïû äëï æï âï ìï õå -

äëà âï ýïì ðë å èòì („ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“) ðåî ìë íï ýò öë ñë äï, îë èå -

äòú àï âò ìò ëöï õòì, ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì üîï æò úò òì øå ó îïúõ ñë ôïì

âå îïô îòà ðï üò ëþì àï íï èëû èå åþì, ïî õó ÿïâì àâïäì æï õèïì òèïé äåþì ïè

æò æò óìï èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã. òãò åùò îå þï êò æåú ìï êó àï îò éòî ìå -

þòì æïú âïì æï åîà-åîà ìï ó êå àå ìë ðåî ìë íï ýïæ ùïî èëã âòæ ãå þï.

ìòê â æò äò îëè ïî ïî ìå þëþ æåì, âåî øåâ û äåþ æòà ìò úëúõ äòì ïìå

øåñ âï îå þïì. øå ìïû äëï èûò èå èë ìïì èå íòï, èïã îïè éòî ìå þòì æïú âòì

ïóúò äåþ äë þïì ïæï èò ïí àï æò æò óè îïâ äå ìë þï âåîú êò ïú íë þò å îåþì.

÷âåíì ðäï íå üï çå õëè „ìõâò ìò ÿò îò éë þåì ÷õò îòï“, ïèò üëè õïí æï õïí ¸ï -

å îò âòà ãâÿòî æå þï „øå èë äï ùó íå þï“. ìõâòì øåú æë èåþ çå èõë äëæ ÿêâò -

ï íå þò ìùïâ äë þåí. ÷âåí ïèòì ïè þò úòï ïî ãâïáâì, åüñë þï, èïã îïè õëè øå òû -

äå þï, ìï êó àïî øåú æë èåþ çå èï òíú âòì ùïâ äëà... „æï èïî úõå þï ïîï ôå -

îòï. èõíå ë þïï ìï ÿò îë, îëè àï âò æïí äï ôò èë ò úò äë!“ (÷ïî äò ÷ïð äò íò).

óí æï ïé â íòø íëà, îëè çëã öåî åî à ã âï îò èå æò ï üë îòú ïîòì ìï -

ÿò îë, ïíó òì, âòíú ïí îïú ãâò þòû ãåþì ãï èëôõòç äå þò ìï êåí, âòíú

ìïî êåì èëã âïù â æòì, îï àï îï ò èå óã âï íë þï æï âò íï õëà ìï êó àïî ìï õå -

çå (èï ãï äò àïæ, òìå àò ïæï èò ï íå þò, îë ãë îòú òäòï òñë _ àï âò ìò

åîòì ãóä ù î ôå äò ãóä øå èïü êò âï îò æï èëñ âï îå).  

ôòä è èï „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï“, îëè äòì îå ýò ìë îòú

ðò üåî óòîòï, ÷åè çå ùï îóø äå äò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. òãò ìùë îåæ

éòî ìå þïì åõå þï. ôòä èòì åîà-åî àò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò, ìõâï àï ãïí ãï -

èëî ÷å ó äò èïì ùïâ äå þå äò, úæò äëþì, ïîï æëã èï üóî, àï âò ìó ôïä ïç -

îëâ íå þïì èò ï÷ âò ëì èëì ùïâ äå å þò. òãò ïè ãçï çå þåâî æïþ î êë äå þïì ïùñ -

æå þï, èïã îïè ôòä èòì ôò íï äò ãâò÷ âå íåþì, îëè öëí êò üòí ãò èï òíú ïé -
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ùåâì ìï ùï æåäì. èïí øåû äë ìïè ñï îë ìõâï àâï äòà æï å -

íï õå þò íï èë çïî æå þò ìïà âòì, ìùëî ãçï çå æï å ñå íå þò íï

òìò íò æï, îïú èàï âï îòï, ñèïù âò äåþì éòî ìå þòì ãîûíë þï

ãï óé âò ûï. óí æï òà á âïì òìòú, îëè, ïè øåè àõ âå âï øò øå -

æå ãïè æå èò ìïì â äå äò ãçï åî à ã âï îïæ ãï æòì èìõâåî ð -

äòì ãï éå þï çåú. ôòä è øò èìõâåî ð äïæ ãâåâ äò íå þï íò äò

_ êò üòí ãòì åîà-åî àò èëì ùïâ äå, îë èå äòú àïâì òê -

äïâì. ïèï çå èïõ ìåí æå þï øåè æå ãò ìòüñ âå þò: „øå äï õó äò

éòî ìå þòì ïé ìïæ ãå íïæ ïæï èò ïíì ñë âåä ã âï îò óêò æó -

îå ìë þï èò å üå âå þï“. ïìå ôòá îëþ æï èò ãåä æå ìåî âïí üåì

ìï ï âåæ îï. ïî âò úò, îë ãëî ãïí ì öò ïí ïèïì ìõâï íò, èïã -

îïè ÷åè à âòì íò äò ìùë îåæ òì ðåî ìë íï ýòï, îë èåä ìïú

àï âò ìóô äïæ øå èòû äòï âï ðï üòë àâòà è ê â äå äë þï. ïî

èòí æï òìå ãï èë èò âò æåì, àòà áëì ìó ò úò æòì èëè õ îå âò -

ñë. ïîï, óþ îï äëæ, åì þò ÿò àï âò ìò ïõïä ãïç î æó äò ìò -

ôòúõò àï æï, øå òû äå þï òà á âïì, èëè õòþ â äå äò ìò ï èï ñòà,

øå äï õó äò éòî ìå þòì ïé ìïæ ãå íïæ ïè ãçïì òî ÷åâì. îïè -

æå íï æïú üîï ãò êó äòï ôòä èòì åì åðò çë æò, òè æå íïæ

åî à ã âïî ïé ô î àë âï íå þïì òù âåâì ÷åè øò. 

èìãïâ ìò ðï ìï ýò ïî ú àó òø âò ï àòï èõïü â îóä íï ùïî -

èë å þåþ øò. øå ìïû äëï ãï âòõ ìå íëà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì „õå âòì þå îò ãë÷a“, îë èåä øòú èï èï ìï êó àï îò õå -

äòà êäïâì øâòäì _ ëíò ìåì – óéòî ìò ìïá úò å äòì ãï -

èë, îï àï ïéóæ ãò íëì èïì øå äï õó äò éòî ìå þï. ïìå âå òá -

úå âï ðîëì ðåî èå îò èåì èëàõ îë þòì („èï üåë ôïä êë íå“)

ðåî ìë íï ýò èï üåë ôïä êë íå. òãò øâòäì _ ðï üï îï ôëî -

üó íï üëì – êäïâì òèòì ãï èë, îëè èïí èïà ìïõäì øå ôï -

îå þó äò ïæï èò ï íò æï ï þåçéï. þïâ ø âòì õâåù íï-èó æï îòì

èò ó õå æï âïæ, èï üåë „ïì îó äåþì èïî à ä è ìï öó äå þïì

æïè íï øï âòì èò èïîà“, îòì øåè æå ãïú ïè þëþì ôëî üó íï -

üë çå, îëè òì „èëê â æï, îë ãëîú áîòì üò ï íò“. 

çå èëà æï ìï õå äå þó äò ëîò èëàõ îë þòì ãïí ãïí ì õ -

âï âå þòà, ïêï êò ùå îå àå äò ìîó äò ïæ ìõâïã âïî ãï æïùñ -

âå üïì ãâàï âï çëþì ðë å èï øò „ãïè ç î æå äò“. ïá àï âïæ

ãïè ç î æå äò _ ¸ï öò-óìó þò òê äïâì àïâì, ìï êó àï îò

ïé ç î æò äòì _ ìï ôïî þå ãòì – óéòî ìò, øå èïû î ùó íå -

þå äò ìïá úò å äòì ãï èë. 

îë ãëîú âõå æïâà, ìõâï æïì õ âï èùå îï äò àó îå ýò -

ìë îò ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ïéòá âïèì éòî ìå þòì ìï êòàõì

æï èò ìò øå äïõ âòì ùò íï ïé è æåã ïí øå äï õó äòì ïé ìïæ -

ãå íïæ èåü-íïê äå þïæ ãïí ì õ âï âå þóä ãï æïùñ âå üïì

ãâàï âï çëþì. èå øå òû äå þï èëè ùëí æåì åìï àó òì ðåî -

ìë íï ýò, èïã îïè åì ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè èò ìò áèå æå -

þï åî àï æåîà ÿåø èï îò üå þïæ èò èï÷ í æåì. 

÷åè à âòì ñâå äï çå èò ìï éå þò æï èå üïæ ãï ìï çò ï îå þå -

äò òèï íó åä êïí üòì ðë çò úòïï. òãò ìïê èï ëæ ìï òí üå îå -

ìëæ ïñï äò þåþì àï âòì øå õå æó äå þïì ïè ôå íë èå íòì øå ìï -

õåþ, îïú æï ïõ äë å þòà ïìå ýéåîì: ïæï èò ï íòì éòî ìå þï!

óí æï âò úë æåà, îïì íòø íïâì åì æï øåã âåû äëì èò ìò æïú -

âï. íó åèë íå þòà ìõâïì. æï óì öå äïæ íó æï üë âåþà àáâå -

íò óô äå þå þòì øå äïõ âïì. íó æï ò æåþà âïäì (àó íïè æ âò -

äïæ æïî ù èó íå þó äò ïîï õïîà, îëè ãï òì üóè îåþà èïì).

íó èò ò éåþà ìõâòì ùñï äë þïì. íó òá íå þòà èóá àï õë îï æï

ðòî èëà íå. ïèòà øå ò íïî ÷ó íåþà éòî ìå þïì.

æï þë äëì, òèòà æï âïì îó äåþ, îò àòú æï âòùñå. èò -

èï÷ íòï, îëè éòî ìå þòì ãîûíë þï âåî åá íå þïà ïæï èò ï -

íåþì, âòæ îå àï âò ìóô äå þïì ïî èë ò ðë âå þåí, âòæ îå ïî

òì ùïâ äò ïí, îëè øå òú íëí ìï êó àï îò ðò îëâ íå þï àï âò ìò

ïâ-êïî ãòà, ûäò å îò æï ìóì üò èõï îå å þòà, àï âò ìò øå -

ìïû äåþ äë þå þòà. èàï âï îò êò ìùë îò àâòà øå ôï ìå þïï,

îòì øå æå ãï æïú óñï äòþ æå þïà ïæï èò ï íåþì àï âò ìóô -

äå þòì ãïí ú æï æï, øå ìï þï èò ìïæ, éòî ìå þòì ãîûíë þïú.

ìï äë èå ôï úï úòï

(bakalavriati_ III êóî ìò)

„ñë âå äò ïæï èò ï íò ùïî èë -

ïæ ãåíì óèïé äåì éò îå þó äå -

þïì“ – ïìå òùñå þï ìï èïî à -

äåþ îò âò æë êó èåí üò. ïæï èò ï -

íò, èàå äò àï âò ìò øò íï ãï íò àó

ãï îå ãï íò èë íï úå èå þòà, ñë âå -

äò ãïí ìï êóà îå þó äò æï àï -

âò ìå þó îò àâò ìå þòà, åèë úò -

óî-èï üå îò ï äó îò ôï ìå ó äë -

þå þòà ìïè ñï îë øò óè àïâ îåì,

ñâå äï çå ûâòî ôïì, ñâå äï çå

ûäò åî úíå þïì ãó äòì õ èëþì.

òì ïîòì ìïè ñï îëì óè àïâ îå ìò

íï ùò äò æï èïì ñâå äï æï íïî ÷å íòì ãïí ãï èë ïî ÷åâì éòî ìå þï.

éòî ìå þï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì àò àë å óä åüïð çå ìõâï -

æïì õ âïã âï îïæ âäòí æå þï. òãò ãï èë ò õï üå þï óî àò åî àë þåþ øò

òè ùó àò æïí, îë úï ÷âåí ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þïì âòùñåþà.

åì êò ëöïõ øò òùñå þï, øå ìï þï èò ìïæ, ðòî âå äò êïâ øò îòú éòî -

ìå þïì àïí ëöï õóî óî àò åî àë þåþ øò ãï èëâ äòí æå þï.

ìùë îåæ ïèòì øåè æåã ãï æï æòì þïâ ø âò „ìõâï ìïè ñï îë øò“

æï ãï îå èëì íï ùò äò õæå þï. åì òì ìòâ î úåï, ìï æïú ñâå äï üò -

ðòì ïæï èò ïíì øåõ â æå þò, ìï æïú òþï æå þï ïõï äò óî àò åî àë -

þï íò, èûïô î æå þï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þï ñâå äïì, èïà

øë îòì, ìï êó àï îò àï âòì ùò íï øå, ìï æïú òùñåþ ôï ìå ó äë þï àï

ãï æï ôï ìå þïì, èëâ äå íå þò ìï æï ïæï èò ï íå þòì øå ôï ìå þïì, òèòì

îå ï äó îïæ ãïú íë þò å îå þïì, àó îòà ãïí ì õ âïâ æå þï ïæï èò ï -

íò æï íïî ÷å íò ìïè ñï îë ìï ãïí. ïá ÷íæå þï óìï èïî à äë þòì, óç -

íå ë þòì, óð îòí úò ðë þòì, óéòî ìë þòì æï îï ò èåì óêå àå ìòì êåí

øåú â äòì ìóî âò äò, îòì øå æå ãïæ, íå þòà àó óíåþ äò åà,

ôòáîì òùñåþ, îë ãëî ãïõ æå ìïè ñï îëì éòî ìå ó äò ùåâ îò,

àóè úï éòî ìå þïú ìó þò åá üó îò êï üå ãë îòïï æï ìó äïú ïî

ïîòì ïóúò äå þå äò, ñâå äïì åî à íï ò îïæ åì èë æåì òãò.

éòî ìå þïì, ïìå âàáâïà, àï âò ìò „êîò üå îò ó èå þò“ ïáâì;

àóè úï, èïà ãïí ïîòì îïè æå íò èå îïè, îïú ïóúò äåþ äïæ èë -

ò ïç îå þï úíå þï „éòî ìå þòì“ íå þòì èò åî ãï æï ïç îå þï øò. åì

ïîòì ìï êó àï îò òí üå îå ìå þòì æïú âï èï øòí, îë úï òìò íò

ìõâò ìò éòî ìå þòì ãï àåä âïì æï øå ó îïúõ ñë ôïì ïî åè ìï õó -

îå þò ïí; éòî ìå þïï, îë úï øå íò èòç íòì êåí èò èï âï äò ãçï ðï -

üò ëì íå þòì úíå þï øò åüå âï æï èò çï íò ñâå äï ìï øó ï äå þïì ïî

ïèïî à äåþì; éòî ìå þïï, ìï êó àï îò úõëâ îå þòì óè àïâ îåì

ðîòí úò ðåþì îëè åî à ãó äïæ òúïâ æï øåú æë èòì øåè àõ âå âï -

øò þë æòø ìïú èë òõ æò; éòî ìå þïï, îë úï ïî úæò äëþ, îëè ìï -

êó àïî àïâì ãï æï ï þò öë æï øå íò þåæ íò å îå þï íå þòì èò åî ôï -

ìïæ, àóí æïú, ìõâò ìò óþå æó îå þòì õïî ö çå ïïãë; éòî ìå þï

ìï êó àïî óô äå þï àï æïú âï æï èë âï äå ë þå þòì  øåì îó äå þïï

ñâå äï ìï æï ñâå äïô îòì, èïà øë îòì, ìïè øëþ äëì ùò íï øåú. 

ìùë îåæ ìïè øëþ äëì ùò ïé øò òþï æå þï ïæï èò ï íò, èò ìò ëöï -

õòú, ãï îå èëú èòì òî ã â äòâ æï ðï ìó õòsè ãåþ äë þòì ãïí ú æïc

ñâå äï çå þó íåþ îò âïæ ìïè øëþ äëì ùò íï øå øå òû äå þï ãï÷ í æåì.

áâåñ íòì éòî ìå þï èò ìò üîï æò úò å þòï, òì üë îòï, ùïî ìó äò, ùò -

íïð îå þò, îëè äåþ èïú øåá è íåì æï øå ò íïî ÷ó íåì åîëâ íó äë þï,

æï èë ó êò æåþ äë þï, îïú, àï âòì èõîòâ, íå þòì èò å îò àïâ èëñ âï -

îå åîòì éòî ìå þòì ìïá èåï. ïèïì êò ïè áâåñ íòì èë áï äï áå å þò

ãï íï ðò îë þå þåí, ãï íï ðò îë þåþì øåã î û íå þï òèò ìï, îëè òäò ï ìò

ïî òñëì, „÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âå óí æï ãâå ñóæ íë æåì“. åîëâ -

íó äò àï âò ìóô äå þï, ïä þïà, ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì

åîà-åî àò åäå èåí üòï æï ðò îò áòà, àóè úï, îë úï ðò îëâ íóä

àï âò ìóô äå þï çå  âìï óþ îëþà, óí æï øå âå õëà èë îïäì, îëè -

äòì èò õåæ âò àïú åî àò ïæï èò ï íòì àï âò ìóô äå þï èàïâ î æå þï
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òá, ìï æïú ìõâò ìò òùñå þï. åì úíå þï ïîú óç íå ë þï øò ãï æïç î -

æïì óí æï òù âåâ æåì æï ïîú ãïí ú æïì, îëè àï âò ìóô äå þïì

÷ïî ÷ë å þò ïî ïáâì. âôòá îëþ,  éòî ìå þï çóì üïæ òì ïîòì, çíå -

ëþ îò âò ÷ïî ÷ë å þòì ìùë îïæ ïé á èï îëè øå ãòû äòï æï çóì üïæ

ïôï ìåþ ìï êó àï îò àï âò ìóô äå þòì ôïî ã äåþì.

îïæ ãïí çíå ë þïì øå âå õåà, ïî  øå òû äå þï ãâåî æò ïâó ï îëà

ìïî ù èó í ëe þïì. åì òì àå èïï, îë èå äòú ðòî æï ðòî óêïâ øòî æå -

þï ìïè øëþ äë ìïú æï éòî ìå þï ìïú; åì òì ìôå îëï, îëè äòì

æïú âïú ñë âåä à âòì òñë ðò îï æò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò éòî ìå -

þòì ìïá èå – ñâå äï çå èûò èå, ïèï âå æîëì, ñâå äï çå ðîòí úò ðó -

äò. îë ãëîú òäòï ïè þëþì: „ìïî ù èó íë å þï ìòí æò ìòì ìïá èåï æï

ïá ñâå äï àï âò ìó ôï äòï æï õåä øå ó õå þå äò“. áîòì üò ï íó äò

éòî ìå þòì ìï ôóû âå äò þòþ äò ó îò ìï ò æóè äë å þå þò æïí èë æòì.

ìùë îåæ îùèå íï øò òõï üå þï éòî ìå þòì óè àïâ îå ìò çíå ëþ îò âò

àâò ìå þå þò, îë èå äòú ïæï èò ï íòì éâàò ó îò þó íå þòì íï ùò äòa.

éèåî à èï õëè ÷âåí „õï üïæ æï ìï õåæ àâò ìïæ“ øåã â á è íï.

éòî ìå þï ûï äò ïí õøò îïæ ïîòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì

óè æòæ îå ìò èåè ê âòæ îå ë þòì èàï âï îò àå èï. éòî ìå þòì øå -

äïõ âï æï èò ìò ïé æ ãå íï òñë èàï âï îò èò çå çò þïõ ü îò ë íòì

ïöïí ñå þò ìï; øå äï õó äò éòî ìå þòì ïé ìïæ ãå íïæ  òþ î û âòì âï -

ýïì öë ñë äï: øåþéï äóä éòî ìå þïì åùò îå þò ïí èï èï-øâò äò:

ëíò ìå æï õå âòì þå îò ãë ÷ï; âåî æï úóä, øå äï õóä éòî ìå þïì

âåî ðï üò ëþì ìï êó àïî àïâì (æï ïä þïà, ìï êó àïî ïé ç î æòä -

ìïú) ïêï êòì ãïè ç î æå äò; ïè ãîûíë þïì óàå äï âåí æï ìï êó -

àïî ôåõ á âåø àå äï âåí èï îò üïì; ìîó äò ïæ èïî üë î÷å þï àï -

âòì éòî ìå þïì àïí æï âåî òíïî ÷ó íåþì èïì åäò ãëî æå äò ï íò

(èïí ðîòí úò ðåþì, óô îë çóì üïæ, ìï êó àïî àïâì óéï äï üï)...

ãâåîæì âåî ïâóâ äò åîà ûaäò ïí ìï òí üå îå ìë ôòäèì,

îë èå äòú èàå äò àï âò ìò øò íï ïî ìòà éòî ìå þòì øåú íë þò ìï æï

èò ìò øå äïõ âòì íï àå äò èï ãï äò àòï. „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï -

çë ãï æë å þï“ (îå ýò ìë îò: ðò üåî óòîò) – ìùë îåæ ïìå ¸áâòï

ôòäèì, îëè äòì èàï âï îò ãèò îå þò ìï þë äë ëæ éòî ìå óä ðò -

îëâ íå þå þïæ ñï äòþ æå þò ïí. ïä þïà, àó êò ïî ãï ãï÷ íòï, éòî ìå -

þïì âåîú ãïì ùïâ äòì âòí èå, èïã îïè ôòä è øò âõâæå þòà èïì ùïâ -

äå þåäì, îë èå äòú ïõïä ãïç î æåþì ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå -

þòì èë ðë âå þï ìï æï øå íïî ÷ó íå þïì ïì ùïâ äòì æï ïèïì ìó äò å îò

ìòè æòæ îòì – øå èëá èå æå þòì ãçòà ïõåî õåþì.  ïìå ñï äòþ æå þï

èï àò óî àò åî àë þï íò åî à èï íåà àïí, ìêë äòì æò îåá úò ïì àïí,

æï åì ãïâ äå íïì ïõ æåíì ëöï õóî óî àò åî àë þåþ çåú. þò ÿå þò

îòì êï âåí, ãï æïæ ãï èåí íï þò öåþì, îï ìïú ãïè þå æï ë þï ìÿòî æå -

þï æï îòì à âò ìïú ïáïè æå ìùë îåæ åì ãïè þå æï ë þï ïî ¸ñëô íò -

æïà: ãóä ù î ôå äïæ óñ âïîà åî à èï íå àò, åí æë þò ïí æï åõ èï -

îå þò ïí åî àò èå ë îåì, øå òã î û íë þåí øå èëá èå æå þïì æï, îïú

ñâå äï çå èàï âï îòï, ìùïâ äë þåí èå ãëþ îë þïì. õæå þò ïí åî à -

ãó äå þò ðîòí úò ðå þò ìï, îëè äå þòú þò ÿåþì èïì ùïâ äå þåä èï

÷ï ó íåî ãï; úõëâ îë þåí òìå, îëè ìò úëúõ äòì þë äëì ãó äò ïî

æïùñ æåà, îëè ïî óúõëâ îò ïà, ïèò üëè ïéïî êïî ãï âåí æîëì,

óïîì ïî ïè þë þåí ìï êó àïî ìó äò åî èëàõëâ íò äå þåþ çå, àóí -

æïú, æò îåá üë îòì èêïú îò ðò îë þå þòì èò ó õå æï âïæ. óïîì ïî

ïè þëþì ìðåá üïê ä øò èë íï ùò äå ë þï çå åîà-åî àò èïà ãï íò,

èïã îïè ìï þë äë ëæ üîï ãò êó äïæ ïè àïâ îåþì úõëâ îå þïì.

âõå æïâà, îëè éòî ìå þòì øå äïõ âï, ïè øåè àõ âå âï øò ìï êó àïî

øò íï ãïí èëàõëâ íï çå, ìó äò å îò ìïç î æëì èò éå þòì øå ìïû äåþ -

äë þï çå óïîòì àáèï, ìò úëúõ äå çå óïîòì àáèïì òù âåâì, æï

þò ÿòú àïâì òê äïâì. åì óêò æó îå ìë þïï, àóè úï, îë ãëîú

ìåî âïí üå ìò ïè þëþì, øå ìïû äëï, „øå äï õó äò éòî ìå þòì ïé -

ìïæ ãå íïæ ñë âåä ã âï îò óêò æó îå ìë þï èëã âå üå âëì“. èàï âï -

îò èò çï íò èòé ùå ó äòï: éòî ìå þòì ãïí ú æï, èò ìò æïú âò ìï æï

øå íïî ÷ó íå þòì òí ì üòí á üò úëúõï äòï æï óïèò ìëæ ìò úëúõ -

äåì ïç îò æï¸ êïî ã âòï. øå òû äå þï òà á âïì, èïì ùïâ äå þåä èï èò -

çïíì èò ïé ùòï: ïõïä ãïç î æåþì éòî ìå þï ïðëâ íò íï. ïèòì ãï èë

æï ò ìï öï àâò àë íïú, èò ò éë èìõâåî ð äòú, èïã îïè, îïú èàï âï -

îòï, ìï êó àïî ïé ç î æòä àï ãïí, éòî ìå óä àï ãïí ìï èó æï èë

ðï üò âòì úå èï æï  åî à ãó äå þï æï òè ìï õó îï. ïä þïà, ïèòì à âòì

éòîì úõëâ îå þï, àóè úï çëãì ¸ñëô íòì ïè ñâå äïô îòì à âòì

ãïè þå æï ë þï, çëãì íïê äå þïæ, çëãì êò ìï åî àëæ ïî ãï ï÷ íòï...

ïî âò úò, îë ãëî ãïí âïã î ûë àå èï, ïí ïá âå æï âïì îó äë àó

ïîï... àóè úï, ïä þïà, óïè îï âò îïè ãï èëè î ÷ï... èàï âï îò èï òíú

òì ïîòì, âò úòà àó ïîï, îïì íòø íïâì éòî ìå þï æï øåã âòû äòï

àó ïîï èò ìò æïú âï. îë ãëîú êïí üò ïè þëþì, ÷âåí „æï óì öå -

äïæ ïî óí æï æïâ üë âëà ÷âå íò óô äå þå þòì øå äïõ âï“ – åì

éòî ìå þòì èàï âï îò êï íëí àï ãï íòï. æïî ù èó íå þóä íò óí æï âò -

ñëà, îëè ìï êó àï îò êå àòä æéå ë þòà ìõâïì ïîï ôåîì âó øï -

âåþà;  óí æï âå úï æëà, îëè éòî ìå ó äïæ èë âò ðë âëà òì, îïú

ìò úëúõ äòì à âòì ãâÿòî æå þï æï ïîï èóæ èò âïæ ìõâò ìò ùñï äë -

þòì èëè äë æò íåæ âò ñëà, àë îåè òìåâ êïí üò ìï ïî òñëì, „âòíú

ÿò ïæ òá úï,  âå éïî æï ò ÷òâ äåþì, îï üëè ès îå ìå íë“. éòî ìå þï

ìóä ìï æï ìõå óä øò óí æï òñëì øå ìòì õ ä õëî úå þó äò æï àó òì

„ÿåø èï îò üòï“, „ñâò îò äò ïî óí æï“ (òäòï), îïæ ãï íïú ìï êó àïî

àïâì îï ò èå ôëî èòà ïæ îå àó ãâò ïí ïóúò äåþ äïæ ãï èë ï ÷åíì.

îë ãëîú çå èë àïú âàáâòà, éòî ìå þï ìó þò åá üó îò úíå -

þïï æï ïá âå èòí æï ïé â íòø íë ìï áïî à âå äëì êëí ì üò üó úò òì

17-å èóõ äò, îëè äòì èò õåæ âò àïú, „ïæï èò ï íòì ðï üò âò æï

éòî ìå þï õåä øå ó âï äòï æï æï óø âå þå äòï... ðï üò âò ìï æï éòî -

ìå þòì øåè äïõ âå äò èëðñ îë þï“, îï ìïú îó ìå àòì êëí ì üò üó -

úò òì åîà-åîà èóõ ä øò êëí ê îå üò êï åèï üå þï: „ìï õåä è ùò ôë

òúïâì ðò îëâ íå þòì éòî ìå þïì, ïîï ôå îò ïî øå òû äå þï òñëì

éòî ìå þòì æïè úò îå þòì ìï ôóû âå äò“. ïèòà óþ îï äëæ, òèòì

àáèï èòí æï, îëè éòî ìå þï ìï æï  èòì æïú âïì æï ó ùå îå äò æï

æï ùå îò äò êï íë íå þò ïáâì íå þòì èò åî  õïä õ øò æï åì êï íë íå þò

åî à èï íå àòì èìãïâ ìò æï ìï ìò úëúõ äëæ ïóúò äå þå äòï.

æï þë äëì, éâàï åþ îò âò þó íå þòì èáë íå úëúõïä ïî ìå þï àï -

ãïí èõë äëæ ïæï èò ï íòï æï, îë ãëîú ãë å àå ïè þëþì, „îïú óí æï

þåâ îò íïê äë âï íå þï ¸áëí æåì, ïæï èò ï íò èï òíú ñâå äïô îòà éòî -

ìå ó äò ïî ìå þïï ïè á âåñ íïæ. ìõâï ìïá èåï, îïè æå íïæ ãï ò ãåþ æï øå -

òã î û íëþ éòî ìå þïì, ïí ãï ò ãåþ æï øå òã î û íëþ êò ìï åî àëæ? ïèï -

çåú ïìåà ðï ìóõì ãïâ úåè, ïä þïà, óê âå èå ìï èåæ: „éòî ìå þï ìó þò -

åá üó îò úíå þïï, àóè úï ëþò åá üó îò àâò ìå þå þòà ãïí ðò îë þå þó -

äò: çíå ëþ îò ë þï, úõëâ îå þòì ùå ìò“... òìåâ æï ìï þë äë ëæ èò âå æò

òè æïì ê â íïè æå, îë èå äòú ÷å èò àå èòì øå ìïâ äïæ ãï èë âò ñå íå,

îëè „ñë âå äò ïæï èò ï íò ùïî èë ïæ ãåíì óèïé äåì éò îå þó äå þïì...

æï éòî ìå þï, åì ïîòì ïæï èò ïí çå ïè éò îå þó äå þå þòì ïéò ï îå þï“.

åì ñâå äï ôå îò ÷âåí, ïæï èò ï íåþì ãâå õå þï, ñâå äï çå ãï èëî -

÷å ó äåþì ïè ìïè ñï îë øò, ÷âåí øò ìùë îåæ éòî ìå þòì, îë ãëîú

úíå þò ìï æï îë ãëîú ãîûíë þòì, øåã î û íå þòì, ïî ìå þë þòà.
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guram petriaSvili

irines bavSvoba
6 ëá üëè þå îò, 1986 ù.

åî àò êâò îòì ùòí ãï âòñ âï íå ãï îåà, îëè âå äë ìò ðå æòà

åìå òî íï, èïã îïè âåî æïû îï. âåî ïõåî õåþ æï, îëè õïí åîà ðå -

æïäì æïì ùë äë æï, õïí èå ë îåì.

èå îå ðï üï îï æïé èïî à çå æï ãëî æï æï, åüñë þï, ôå õåþ èï

óã î û íåì, îë ãëî óí æï èë ò éó íëí æï ãï ò øï äëí îòã îò ãë þòà.

ãó øòí îëè ãï âòñ âï íå, óê âå êïî ãïæ æï æò ë æï.

ïò, ïõ äï êò þò íï øò æï¸ ñïâì, øå æòì æï ãï èë æòì ëàï õò æïí

ëàïõ øò æï àïí èéå îòì.

11 ëá üëè þå îò, 1986 ù.

„ëîò þï üë íòì èìï õóîì“ âóú áåî æòà üå äå âò çëî øò æï

òîò íåè àáâï:

– òèïì, øï âò îëè ïú âòï, òì áï äòï æï îïà óí æï áïäì õèï äò?

14 ëá üëè þå îò, 1986 ù.

– óòèå, éèåî àòì êó þò êå þò âò ñò æå, éèåî àòì ìïõ äò óí -

æï ãï âï êå àë òèòì ãïí, – àáâï óúåþ òîò íåè. îï éï úïì ñâå þë -

æï æï óúåþ ãï ïõ ìåí æï åì.

ãï âò æï æï øå èë ò üï íï ïìïùñë þò ìï àï èï øë. êë äëô øò õòì -

ãïí ãï èëÿ îò äò ðîòç èå þò ïùñ âòï: ìïè êóàõï æï ëàõ êóàõï.

– éèåî àòì ìïõ äò óí æï ãï âï êå àë, – ãï ò èå ë îï òîò íåè.

20 ëá üëè þå îò, 1986 ù.

ïè ëîò àó ìï èò êâò îòì ùòí èòàõ îï:

– çïí ãåþì õë ñâå äï ôå îò øï âò ïáâà. òèïà ÿîå äò áëä ãï

ïî óí æïà, òèïà øï âò áëä ãï óí æïà.

ìï èò àó ëàõò æéòì ùòí èéå îë æï ïäï ðó ãï ÷ë âïì ìòè éå -

îïì („èò äò ëí ïäòõ îëç...“).

èå äë æòï êò òãò âå òñë, èïã îïè ìòüñ âåþì àâòà òãë íåþ æï

áïî àóäì.

èå óþ íå þï õëä èå: èï èò – ïèò (åìå òãò, èï èò ïèòñ âï íåë).

ãó øòí ùòí îïè æå íò èå ùò íï æï æå þï ãï æï ï þï ïìå àò ìòüñ âå þòà:

èï èò, ïèò, ùï èò, òá èò, ìïõ ä èò.

àïí ïè ùò íï æï æå þåþì ïç îò ¸áëí æï.

àï âò ìå þó îò åíï ãï èë ò ãë íï.

1 íë åè þå îò, 1986 ù.

æå æï èòìì óñ âå þë æï ìòç èïîì.

– ùó õå äòì òîå èò âíï õå... üò îë æï... úîåè äå þò ÷ï èëì æò -

ë æï. ïîï, ïîï, úîåè äå þò êò ïî òñë, æò æò áâå þò òñëë.

ìï ëú îå þï ïîïï åì?

íë åè þå îò, 1986 ù.

ûï äò ïí óñ âïîì ìïüñó ï îï-ìï ùë âï îï. âå îïô îòà âåî ãï -

æï âïã æå þò íåà. èë ôå îå þòà „ìë ìï“-ì åûï õòì.

èë èò úëú æï æï èå óþ íå þï:

– èå îë ãï âòç î æå þò, áï äò îë âòá íå þò æï øâò äå þò èå ñë -

äå þï, òèï àïú åá íå þïà ìë ìï æï èåú...

10 àå þåî âï äò, 1987 ù.

øï þïàì, 7 îòúõ â øò èñïâ æï êò íëì üó æò ï øò.

ìï èëí üï ýë øò èåõ èï îå þë æï. êë äë ôå þò èë¸ áëí æï.

ûï äò ïí ãï õï îå þó äò òñë ïèòà.

æå îå ôïí øòú õï äò ìò ï íïæ ãï òá úå ë æï õëä èå ùñäòì èë ìï -

üï íïæ.

êïî ãïæ ÿï èï êò æåú.

äåá ìò ãï òõ ìå íï ëî ì ü îò áë íò ï íò, îë èå äòú èå ãï èëâ à á -

âò îï éïú çéïð îòì à âòì, îë úï èïì âóñ âå þë æò.

öåî èõë äëæ îòà èå þò òñë ìüîò áë íå þòì þë äë øò, øåè -

æåã êò èïî ú â äå þòì îï ë æå íë þïú æï ïè àõ âòï.

èå óþ íå þï õëä èå:

– ïèï çå æï ùå îå òêë îï. êïî ãò, èï èò?

(„òêë îï“ çéï ðïî ìï íòø íïâì – „òñë æï ïîï òñë îï“).

11 àå þåî âï äò, 1987 ù.

– êïä èòì üï îò âåî âò ðë âå – âàáâò èå.

– èïã êïä èòì ü îòì æå æï âï üò îåà ÷âåí, õë, èï èò? –

èòàõ îï òîò íåè. 

3 ïð îò äò, 1987 ù.

ïè ëîò ë æå æéòì ùòí, ìï èó øï ë æïí îëè æïâ þ îóí æò, òîò -

íåè èòàõ îï:

– òúò, îë ãëî ãï èå õïî æï, øåí îë èëõ âå æò!

ãó øòí êò èòàõ îï:

– èï èò êë, èå èë âò ãë íå „þï íï íï ìò“, îë ãëîú „ôó ìó ìó íï“

(„ôó ìó ìó íï“ ðå ðòè èë ò ãë íï äòí æ ã îå íòì ùòã í øò, óô îë

ìùë îïæ êò, èàïî ã è íåä èï ÷ò üë þï öå äò ûåè).

4 ïð îò äò, 1987 ù.

òîò íå æò äòà èòñ âå þï, àó îï íï õï ìòç èïî øò.

êïî íï âï äò òñëë æï ìòç èï îò îëè æïè àïâ î æï „æï ìïì îó -

äò“ æï å ùå îï, àòà áëì æò ï ôòäèì èï÷ âå íåþ æòë.

9 ïð îò äò.

âó êòàõïâ æò „êïî ä ìëíì“.

ùï âò êòàõå, àó êïî ä ìëí èï îë ãëî ÷ï êëú íï àï âò ìò ìó îï àò.

òîò íåè àáâï:

– êïî ä ìë íò îëè íïè æ âò äò òñëì æï ÷âåí àïí èë âò æåì,

÷âåíì ìï àï èï øë êïî ä ìëíì ïêë úåþ æï...

26 ïð îò äò, 1987 ù.

èéå îòì:

`òñë åî àò ãó îï èó ÷ï,

òèïì ¸ñïâ æï òîò íó ÷ï~.

ïá, èëì êëâ øò, åìå òãò 19 ïð îò äòì øåè æåã, øå âïè ÷ íòå, îëè

ïìå àï èï øëþì àï âòì à âòì.

âò àëè êòàõó äëþì, àó âò éï úïì óñ âå þï:

„¸ë æï, òì òìå æïõ üë æï, îë ãëîú ãâå äò, – àáâï èå îò

ðë ðòí ì èï...“

„èïí òìåâ æïã îò õï àë êò, èïã îïè îï üëè éïú ïåîòï...“

æï ïìå øåè æåã...

àõîë þò ìïì òñå íåþì òìåà ìòüñ âåþì æï ãï èëà á èåþì, îëè -

äå þòú òè ùòã íåþ øòï, èå îëè âó êòàõïâ.

„ïòéë ðå ðòè æï æï óùñë êë äëôì õå âï, ïîï âòí ïî òúë æï

îï üëè...“ – æï àïí õåâì êë äëôì...

èï ò ìó îò ïòùòï æï ÿòðì èò÷ âå íåþì:

– ïþï, õå äò æï èï ÿò îå, âòè éå îåþ!

æï âï ÿò îå... æï æï òùñë èéå îï:

`òñë åî àò íó ÷ï, íó ÷ï,

òèïì ¸ñïâ æï èï èò íó ÷ï...~

28 ïð îò äò, 1987 ù.
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ðåî ìë íïý èï àáâï, éï èòà èãçïâ îë þï ïî èòñ âïî ìë.

– èå êò èòñ âïîì ûï äò ïí, – ãï å ðï ìó õï òîò íå.

æéåì æò äòà èå êòàõå þï:

– èï èò êë, èå îò ðë ðòí ìò îë æòì èå þïâ ø âò òñë?

èëì êëâ øò îëè èëâ ô îò íïâ æòà, òîò íåè øëîì æï èï íïõ âï

àâòà è ô îò íï âò æï èòàõ îï, èå îëè éîóþ äåþ øò âúõëâ îëþ -

æò, òì ðï üï îï àâòà è ô îò íï âò ÷å èò ìï àï èï øë òñëë...

àâòà è ô îò íï âò èïî à äïú ûï äò ïí ðï üï îï èë ÷ïí æï.

ìïæéïú ûï äò ïí èïé äï èòô îò íïâ æï.

3 èï ò ìò, 1987 ù.

íï øó ïæéåâì âþîóí æå þë æòà ìïì üóè îë øò òîò íå æï èå.

÷ï èë âò ï îåà þïâ ø âå þòì ìï àï èï øë èë åæ íòì ãâåî æòà.

þïâ ø âåþ àïí àï èï øò èòí æïë.

ùï èë æò øå íò ìï àï èï øë å þò ãï èë ò üï íå æï ãï èë æò-èåà áò.

ïèë ò æë òé äò ï øò ïáåà-òáòà ðòí ã âò íò æï àë öò íï. æï ãï -

èë âå æòà.

èò âå æòà þïâ ø âåþ àïí. òìò íò ìï áï íå äï çå ïìó äòñ â íåí æï

äï ðï îï êëþ æ íåí.

òîò íå ãï ó þå æï âïæ òæ ãï æï óñó îåþ æï.

óàõï îò, îëè èå àï èï øë íë.

æò æå þò ïî åîå âò ïí þïâ ø âå þòì àï èïø øò-èåà áò.

èï øòí âå æï èò öå îï.

èå øëîì æïâ æå áò. òîò íå èò âò æï ìï àï èï øë å þò ï íïæ æï ãï -

÷åî æï þïâ ø âå þòì ãâåî æòà.

æòæ õïíì òæ ãï æï óñó îåþ æï.

òìò íò àï âòì à âòì àï èï øëþ æ íåí. òîò íå çå æò æå þò òñ â íåí.

òîò íå èë âò æï æï èòàõ îï, ïä þïà òúò ïí áïî à âå äò îëè

âïî æï òèò üëè ïî èå àï èï øå þò ï íë (åì ïä þïà òèò üëè èòàõ îï,

îëè îïè æåí öåî èå èò ìò àïí æïì ù îå þòà îï éï úï âàáâò îó -

ìåþ çå).

òáò æïí ùï èë âå æòà æï ïõ äï èå ë îå èë å æïí àïí èò âå æòà.

âå äë ìò ðåæ çå òö æï åî àò ãë ãë. òîò íåì âóàõï îò, èï ãïì -

àïí èò æò-èåà áò.

òîò íå èò âò æï, ãâåî æòà æï óæ ãï æï óúåþ âõå æïâ, åäï ðï -

îï êå þï.

àïâì ãï æïõ îòì èòì êåí æï îï éï úïì åóþ íå þï.

àâò àë íïú æï èò íï õï, îëè âó ñó îåþ æò æï ãï èò éò èï.

èå îå èë âò æï, ïî èïá úåâì ñó îïæéå þï ìë.

òìåâ ùï âò æï.

óêïí èòì æåâ æï.

òì ãë ãë úë üï ïî òñëì èëø üå îë âò éïú òñë. ãë ÿò âòà

ãï ó ãå þï îò (øå òû äå þï òà á âïì, éë îò âòà).

òîò íå ãâåî æòà èòì æåâ æï æï åäï ðï îï êå þë æï.

èå îå ãë ãëè îï éï úï óàõ îï.

òîò íå èë âïî æï ÷åè àïí æï èòàõ îï, þë äëì æï þë äëì èë -

èïá úòï ñó îïæéå þï, îï éï úï èòàõ îïë.

èå îå òì ãë ãë ìïõ ä øò øå âò æï.

òîò íåì æï âï íïõ âå ìõâï ãë ãë æï þò ÿò àï èï øëþ æ íåí

þóîàì.

ãï òá úï òèïà êåí.

ìïñ âïî äïæ ãïî þë æï òé äò åþ øò ìï àï èï øë å þï èë æå þó äò.

èò âò æï òè ãë ãëì àïí æï îï éï úï ¸êòàõï.

óêïí ãï èë òá úï óô îë ìïñ âïî äïæ: àï âï ùå ó äò, ùòí ùï èëõ -

îò äò. èë ïî þå íò íåþ æï òé äò ï øò ï èë÷ îòä ìï àï èï øë åþì.

èë òî þò íï, ïî èå àï èï øå þò ï íë.

èå îå æïþ îóí æï òèïà àïí. òìåâ èë òî þò íï ÷åè àïí.

èå îå èò âòñ âï íå áâò øòì ñóà àïí.

òá ðï üï îï þò ÿò áâåþì ñîò æï âåæ îë øò. èïí íå þï èòì úï

òîò íåì, îëè èï ìïú ÷ï å ñï îï áâå þò.

òîò íå åàï èï øå þë æï æï àïí îï éï úïì åäï ðï îï êå þë æï.

èå îå ìõâï ãë ãëì íò÷ þòà àï èï øëþ æï.

úë üï îëè åàï èïø íåí, ÷ïí æï èë å ùë íï, àóè úï þë äëì èï -

òíú èòàõ îï, ïî èå àï èï øå þò ï íë...

èå îå æï ìï úó îå þåä çå ïâò æï.

óêïí òì þóî àòì èë àï èï øå ãë ãë èë ïæ ãï.

òîò íåè êâäïâ ãï ó þï ìï ó þï îò.

ìï òí üå îå ìë òñë, àó îë ãëî ìûäåâ æï ìò èëî úõ âåì æï

ñâå äïì óùñåþ æï ìï ó þïîì...

òîò íå âå äë ìò ðå æò ïí ãë ãëì îëè æïì æåâ æï, ëäò êëè ãï -

èë ò õå æï ìïì üóè îëì ôïí ö îò æïí æï ìòñ âï îó äòà óú áå îë -

æï òîò íåì. æï ûï äò ïí êïî ãïæ òéò èå þë æï...

ãó øòí ìï éï èëì èëâ æò ë æòà ìïì üóè îë øò. èëã â áëí æï èå -

ë îå ðòí ã âò íò. åì òîò íåè èë òí æë èï. îëè âêòàõå, òè ðòí ã âòíì

îï âó ñò æëà ûèï êï úïæ-èåà áò, èå ë îå âó ñò æë àë. 

(ïä þïà ðòí ã âòí æë æë çå îë èïï ôòä èò òèòì øàï þåÿ æò -

äå þòà).

ïâ üë þó ìò æïí îëè ÷ï èë âå æòà, âóàõï îò, ðòí ã âò íò æïã â -

î ÷ï-èåà áò.

îï âáíï àë, – èêòàõï.

ãï èë âó ÷ò íå.

¸ë-¸ë, îï æéå èï ñï îï!

éîò ï äò èëî àë, åã îï õóè îë þïïë.

èïî à äïú, âåî òñë êïî ãò õóè îë þï.

ïìå àò îï èå å þò îëè ïî óñ âïîì, ìùë îòï.

îï üëè øå èï øò íåë.

(õóè îë þï øò àó øò øò ïí ìõâï îïè óìò ï èëâ íë òãó äòì õ èå -

þï, òì ïéï îïï õóè îë þï).                                                                                        

7 èï ò ìò, 1987 ù.

èòâ æò ë æòà üïá ìòà êóî ì êòì âëã çïä çå.

ãï âó ï îåà ûåî ýòí ì êòì ûåãäì.

– èï ãïí îï æï ùå îï þïâ ø âå þòì à âòì ìï ìò ï èëâ íë? –

èêòàõï òîò íåè.

ãï íï ìùë îò ïîïï? ûåã äò òèïì óí æï åæ ãïì, âòíú þïâ ø âå -

þòì à âòì ìï ìò ï èëâ íë ìïá èå å þò ïêå àï.

8 èï ò ìò, 1987 ù.

èëì êë âò æïí èëâ æò âïîà àþò äòì øò.

âìõåæ âïîà èï üï îå þåä øò.

òîò íåè ÷ïè õå æï àâï äåþ øò æï èå óþ íå þï:

– óê âå èùâï íå àâï äå þò ãïáâì, èï èò êë. òúò îë ãëî? èå

ãò ñó îå, ãò ñó îå æï èùâï íå àâï äå þò ãï ãòõ æï.

20 èï ò ìò, 1987 ù.

âàï èï øëþ æòà.

òì ìï ùëä çå òæ ãï, èå ìï ùëä àïí âò æå áò.

ùï âïâ äå õå äò æï ìï ùëä çå ùï âïá úòå.

èå îå àâò àëí ùï âåá úå âò íå.

èë å ùë íï.

èå óþ íå þï, èë æò åî àòú ãï âò ÿò æï âë àë.

21 èï ò ìò, 1987 ù.

èë æò, èï èò êë, åî àòú ãï âò ÿò æï âëà, – èå óþ íå þï òîò íå.

æò âïí çå æãïì.

ùï âïâ äåþ õåäì.

âå öïö ãó îå þò.

èå îå ùï âòá úå âò æï òì çåæ æï èå úå èï.

óõï îòï. êò âòì ìò õï îó äòà.

èë æò, êò æåâ åî àõåä, êò æåâ åî àõå äë...

ëäò êëè ãï ùóù íï „èï èï äë“ æï æï æë àåô ø çå.

òîò íå þóçéó íåþì, îï üëè æï æëë.

îï ïîòì-èåà áò.

òèò üëè æï æë, îëè èå èë èïí æë èò íë ìë.

ïõ äï îëè èòí æï, îï âáíïë...
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òîò íåè àïâ çå èò ò æë õå äò åî à ãïí, ïá ìò ìó äå äå å þò æï

ñï ÷ï éë þå þò èïá â ìë. èå ë îå ãïí èò ò æë – ïá êïî ãïæ èëá úå âïë.

13 òâ íò ìò, 1987 ù.

âó êòàõïâ „ïîò úò ïì àïâ ãï æï ìï âïäì“.

èå âùå âïî ãó äïé èï, òîò íå èó úåä çå èï çòì. ùòã íò ÷âåíì

øë îò ìïï.

ùï âò êòàõå îë èå äò éïú ðåî ìë íï ýòì ìòüñ âå þò, âòíú èòõ -

âåæ îò äòï, òì èòõ â æå þïë.

òîò íåè ùòã í çå ãïæ èë ñë àï âò æï ÷ïì ûï õï:

– èå èòâ õ â æò, èå!

15 òâ íò ìò, 1987 ù.

òîò íåì êï îïáì âóì âïè ðóî çå.

– êïî ãïæ ùï óì âò, îëè ñâå äïè

òúë æåì, îëè øåí ùå ìò å îò èï èï õïî, –

èå óþ íå þï òîò íå.

21 òâ íò ìò, 1987 ù.

äò äë øò âïîà èå æï òîò íå.

æå æï ÷åèì îï æò êó äò üòì øå üå âï

ïáâì æï ïèë âå æòà ìï íï õï âïæ.

ùó õå äòì ùâòè æï æï áï îò áîë æï.

äë öò ï øò, ìï æïú ÷âåí âò ùå áòà, åî -

à ãïí ùâò èï ÷ï èë âò æï.

üïø üò øå âóæ ãò. òîò íå æï òí üå -

îåì æï, èï÷ âå íåë.

ôïí ö îò æïí æï âï íïõ âå, àó îë ãëî

åäïâ æï.

– îë ãëîú àå ïü î øòïë, – àáâï

òîò íåè.

õå äò ãï âï ñë ôò íå, îëè æïì úå èë -

æï ùâò èòì ùâå àò.

áï îò ìï åøò íë æï.

ïá ïî èòí æï, ùï âò æå àë, ùï ó üò îï

êò æåú.

æò äòà êïîã ãó íå þï çå ïæ ãï. èï -

øòí âå ÿï èï èë òí æë èï.

èå îå àó àï çå ùï âå æòà.

þï þëì óïè þë, èï èï õå çå ïâò æïë.

„óþëî íò ï øò“ âïá íå âò íå. „êïä ãëü êåþì“ îëè âó ùåâ æò æï

âóì ùë îåþ æò, óúåþ ùñíï îïæ èëè õ âòï õå äå þò æï èï êë úï äë -

ñï çå.

èò ùë þï íïì àï èï øëþì: ìõâï æïì õ âï ÿóî ÿåä øò ¸ñîòì èò ùïì.

æéåì ïî ùï âò æåà, õâïä ùï âò æå àë.

èå îå òîò íå æï èå âòì õå æòà êò þòì èë ï öòî çå æï àó àïì

øå âåá úå ë æòà (èë ï öò îòú êò þå ìï âò àïï, ëéëíæ èò ìò „ìï ôå -

õó îå þò“ êò þò ìï çå þåâ îïæ æò æå þòï ). 

èå ôå õò ôåõ çå èáëí æï ãï æï æå þó äò æï òìå âÿïè æò.

òîò íåè æïè õå æï ôå õåþ çå æï àâò àë íïú ãï æï ò æë ôå õò

ôåõ çå.

òö æï æï ÿïè æï ìå îò ë çó äò ãï èë èåüñ âå äå þòà.

1 òâ äò ìò, 1987 ù.

âïîà áâòø õåà øò.

òîò íåè ïòéë þï äò øò æï èòàõ îï, âò þï äò øë àë.

åìå òãò, þï äò øå þòà âò àï èï øë àë (åî à èï íåàì îëè åì â -

îò ïí).

„âò þï äò øëà“!

êïî ãòï !

èòñ âå þï åáò èåþ çå:

– åî àò ìï þïâ ø âë íåè ìò ïî ãï èò êå àåì æï ðòî øò ïî ÷ï èï -

ùòí ù ê äåì...

îë ãë îòï?

„÷ï èï ùòí ù ê äåì“!

3 òâ äò ìò, 1987 ù.

– ÷ï ò ùå îå, ïî æï ãï âòùñ æåì, — èå óþ íå þï òîò íå, — ïò, ïá

ãï ï þò àë êò. ïèïì æï ïèïì èë ï þò. ãó äïé èï æïâ ù âå þò, èëâ êò -

æåþ õå äåþì æï ãï æïâ õ üå þò.

àïâ çå æï èïæ ãï æï æïè ú áå îòì, âò ùåî àó ïîï.

– èå îå ïèïì åÿò æå þï æï... òáòà îë ãï æïâ õ üå æï èïé äï

âò ñë ÷ï èë êò æå þó äò... æï ãïâ áï íïâ æå þò æï ãï èëâ áï íïâ æå þò...

—

ïìå ùïî èë òæ ãåíì, àó îï îë ãëî òá íå þï.

6 òâ äò ìò, 1987 ù.

óúåþ ùï òè éå îï:

– ôåõ øòø âå äï æò äåá üë îò èò æò -

ë æï âåä çå...

ôåõ øòø âå äï àâò àëí òñë, „æò äåá -

üë îò“, úõï æòï, „ðå ðò — ãîûå äò ùòí -

æï æïí“ ãï ïõ ìåí æï, õë äë „èò æò ë æï

âåä çå“ àâòà èò ï èï üï îòü èòì à âòì.

21 ïã âòì üë – 28 ïã âòì üë, 1987 ù.

òîò íå èëè æåâ æï óêïí.

âóàõï îò, ïèïì îë ãëî æï ò êï âåþ

õåä øò-èåà áò (àó îï éïú ïè æïã âï îò).

èëè æåâ æï æï èå óþ íå þë æï:

– èï èò, øåí ìóä ïî òúò, îï ïîòì

úõëâ îå þï...

åüñë þï, îï éïú ïìåà ãï èëà á èïì

èë¸ ê îï ñó îò.

28 ïã âòì üë, 1987 ù.

êë éëè óê þò íï.

ïþï, èï÷ âå íå-èåà áò.

– êë éë å þòì èò íòì ü îë! – èòàõ îï

òîò íåè.

11 ìåá üåè þå îò, 1987 ù.

âò àëè îï éï úï ìï ùåîì, àïí ïè þëþì, îïú „æï ùå îï“:

– ëàõ øï þïàì æò äò æïí ìï éï èëè æå áèï îò ðîòí úò

èñïâì... ìùë îòï, áèï îò ðîòí úò óí æï èñïâ æåì...

êò æåâ òäï ðï îï êï ïìå æï þë äëì àáâï:

– õå äò èë âï ùå îåà, ïò, ïòéåà þï üë íë!

19 ìåá üåè þå îò, 1987 ù.

èå óþ íå þï:

– èï èò êë, àó àò ñóøì îë âò ñò æòà, þëì üï îò æï âïî á âïà.

þëì üï îò... õë êïî ãòï? ãâï îò úï ¸áëí æåì: þëì üï îò þëì üï -

îò êò. æï úëäì åî á âïì þëì üï îï. ðï üï îï àó àò ñó øó íåþì êò -

æåâ þëì üï îó íå þò.

îï éïú ìðåá üïêäì àï èï øëþì.

èàäò ï íïæ!

ïá ïîòì âò éïú èëá èå æò ðò îò „ðëî êåì üë“.

ïè ìòüñ âïì òèå ë îåþì õøò îïæ.

ìóä èéå îòì:

`øåí þïâ ø âåþ èï øå ãòñ âï îåì, ðëî êåì üë...

èó æïè æï âò ôï îåþ...

èó æïè ÷åè çéïð îåþì...

ðëî êåì üë...

ôå îòï âïî, ôå îòï...

èå úó æò âïî, úó æò (åì âò àëè óïî ñë ôòà èï èëá èåæ èï

ðòî èï àáâï).
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èó æïè òè éå îåà... ðëî êåì üë...

ðëî êåì üë... ðëî êåì üë...

òúåê âåà, òúåê âåà...~

ãó øòí øåàõ çï äåá ìò.

àâò àëí âå àáâï, ïò, îï êïî ãò îòà èï ãï èë âò æïë.

`àó ïî ãòí æï îë ãåü êò íëì ñå äò,

óí æï ÿï èë óèï îò äë ñâå äò~.

28 ìåá üåè þå îò, 1987 ù.

óúõëð äï íå üå äå þò ï íò æï óî ÷õó äå þò ï íò èóä ü ôòä èò

íï õï.

èå óþ íå þï:

– úòì êåí âå éïî âò õå æå þò. èå øò íòï, îë òì úó æå þò — ðäï -

íå üå äå þò òñ â íåí òá...

28 ìåá üåè þå îò – 14 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

êå æåä çå æï ó õï üòï ðï üï îï ìïõ äò.

ìïõäì êò þå úï ïáâì.

èòàõ îï, ïò, äò äëë.

29 ìåá üåè þå îò, 1987 ù.

âò öå áò æï îï éï úïì âùåî æò.

òîò íåè èë òî þò íï æï èòàõ îï:

– èï èò êë, ùï èë æò, ÿï èå æï èå îå æï ùå îå. óô îë èå üò ûï -

äï ãåá íå þï.

14 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

æå æï èòì èï îó ìó äò ãï èë úï íå þò ùï ó êòàõï.

èë âò æï æï èå êòàõå þï ãïæ èë áïî àó äå þóäì:

– çòì ìïæéïú æï àèå þò ãïæ èë óñ âòï. îï ïîòì?

– ïî âò úò.

– ìüï ôò äëï. èò ùï øò çòì æï èùâï íå àèå þò ó÷ïíì (èãë íò

èòàõ îï, çòì ìïæéïú èå ôòì ïìó äòë. åì àâòà æï ï èï üï).

èå îå èêòàõï:

– ïþï, îï ïîòì; îë úï êï þïì õæò ïí, úîåè äò æïì æòì, æò -

ïõ! (îïè æåí öåî èå ãï ò èå ë îï åì „æò ïõ!“ óí æë æï õï çò ãï åì âï

îòà èò ìïà âòì: „õæò ïí“ – —„æò ïõ”).

– îï ïîòì, øâò äë?

– õïõ âòï.

(òúòì, îëè õïõ âòì ãïô ú á â íò ìïì ãïè ô ú á â íåäì úîåè äò

æïì æòì. èòì ãï èë íï ãëí øò õïõâì òèò üëè æïì æòì úîåè äò,

îëè ìòüñ âï „õæò ïí“ ìÿòî æå þë æï äåáìì.

èå îå ïè ãï èë úï íòì ïõ ì íïæ õïõ âòì íïú â äïæ ðë èò æë îò

èòàõ îï: îë úï üñïâì ïú äò, õëè âò àëè üò îò ìë).

21 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

ïè åî àò àâòì ùò íïà âò éïú îó ìòì áïäì æï âå äï ðï îï êå

áó ÷ï øò (ïéïî èïõ ìëâì îòì àï ë þï çå). òîò íåú ÷åè àïí òñë.

òè áïä çå ÷åè à âòì ïîï ôå îò óà á âïèì òîò íåì, æå æï èòìì êò

óàõ îï àóî èå, „ðó ãï üåä íòå ãäï çï“(øå èï øò íå þå äò àâï äå -

þò). ¸áëí æïë.

29 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

ìï éï èëì âó êòàõïâ æò „ïîò úò ïì“. òá åùå îï, âò éï úåþ èï

úåê âï „àïä ãï èò“ òúåê âå ìë.

– åã, òúò, îë ãë îò úåê âïï? — ùï èëõ üï òîò íå äë ãòí øò.

æïæ ãï æï îó ìóä çéï ðïî øò àïä ãïèì îëè òéå þåí, òìå ãï òø -

âò îï ùòí õå äå þò, — ïä þïà ïìå ¸êò æå þåí õå äåþì åî à èï íåàì

æï ïìå èëû îï ë þå íë.

30 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

èòñ âå þï:øåí îë ãï ìó äò òñï âò, èï øòí èë âò æï òîò íó ÷ï ÿò -

ï èïòï æï èòàõ îï, ùï èë æò, üñå øò ãå äë æå þò ï íë.

31 ëá üëè þå îò, 1987 ù.

òîò íå èå óþ íå þï:

– üå äå âò çëî øò îëè êóî æéå äò ãï èë æòì, åã ãë ãëï.

ïþï, îï, àâï äåþì òìå ÷áïî-÷áï îï ïõïè õï èåþì.

3 íë åè þå îò, 1987 ù.

ãï òé âò ûï àó ïîï, ïè þëþì:

– ìóä åî àò æï òãò âå ìòç è îå þòï:ëèò, ëèò, ëèò, ëèò...

– âò íï ëèëþì, øâò äë? – —âå êòàõå þò èå.

– èüîå þò, èüîå þò, èüîå þò, èüîå þò... ûåþ íï, ûåþ íï, ûåþ -

íï, ûåþ íï... íï âò, íï âò, íï âò, íï âò... ìóä ëèòï ÷åèì ìòç è îåþ øò...

ìï æïè æå óí æï èò âò æåì åì ëèò?.. ìóä þóõ, þóõ, þóõ... þó õó -

íåþì... áïî à âå äå þò... èüîå þò... áïî à âå äå þò îï éïú ãï èëá âï -

þóä øò æï ïè ùñ â æò åì... ìï æïè æå óí æï òñëì åì åî àò æï òãò âå

þó õó íò?

âóñ âå þò çéï ðïîì ï÷ äï ÷ó÷ äï çå æï ïô äï ôï üë çå.

òîò íå ïè þëþì:

– ï÷ äï ÷ó÷ äïì ùïþ äå þò æï¸ áëí æï, ùïþ äï-÷ó÷ äï òñë.

ïô äï ôï üëì êò æåâ âïô äå þò æï¸ áëí æï ìïè ã çïâ îëæ...

èòñ âå þï:

– ÿïî õï äò òñë æï ùò àå äò êë òñë ãâï îïæ...

ïè îïè æå íò èå æéòì ùòí èòàõ îï:

– ãòí æï ìï ò æóè äë ãòàõ îï?

– èòí æï.

– èå ìêë äï øò îë ùï âïä, õó àåþ çå óí æï âòì ùïâ äë.

òîò íåè æï èå ãï èë âò ãë íåà àõò äòì þó üåî þ îë æò.

ôóí àó øïì àõò äò øå ï üï íå-èåà áò.

ôóí àó øï øò ÷ï æå àõò äòë.

÷ï âó æå.

÷ïê þò ÷ï æï úå îï àò àò ïì ùòï, êïî ãòïë.

5 íë åè þå îò, 1987 ù.

æå æï èòì èï æï îå êï ïåîë ðëî üò æïí, èëâ æò âï îë.

òîò íå èå óþ íå þï:

– øå òû äå þï æå æïì òìå àò ïâ üë þó ìò øåõ â æåì, îëè ÷ó áó-

÷ó áó-÷ó áó øå òí öé îåì (àâòà øå òî õï èàå äò üï íòà) æï òè

ùóà øò ïá ãï÷ í æåì àåè áï øò!

– åã îë ãëî?

– åî àõåä èå æï ðò êï îëè âò ñï âòà åî àïæ, èï øòí ÷ïâ öå -

áòà åãåà ïâ üë þóì øò. ÷ó áó-÷ó áó-÷ó áó áíï æï óúåþ ïá èë -

âå æòà.

10 íë åè þå îò, 1987 ù.

òîò íåè øå èëè ÷òâ äï:

– ãó øòí ìï éï èëì æå æïè æï èïî üñï, ïò, ïá, üï êòì çå âòà.

èå ïî æï èò øï âå þòï, îëè ïá æï åî üñï, èå òìå æï âï øï âå, îëè

üïê øò æï åî üñï...

17 íë åè þå îò, 1987 ù.

èàõë âï:

– èï èò êë, ùï èò êòàõå „ðò êë æï ëäò êë“.

òì-òìïï êòàõ âï óí æï æï âòùñë æï èå óþ íå þï:

– ïî èòñ âïîì åã óý èó îò! îë ïâò éåþ æò æï ãï âó áï íåþ æò

æïè ðïä ðï èò æëîì, èï ãïì âó÷ âå íåþ æò!

20 íë åè þå îò, 1987 ù.

ìùîï ôïæ ãï úóí úóä æå þï èëê äå-èëê äå íï þò öå þòà, õïí

ïáåà æï õïí òáòà. àïí èå óþ íå þï, êë éë âï îë.

óñ âïîì ïìå àï èï øò: õïí òüñ âòì åìï âï îë, õïí — òìïë.
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àï âòì àïâì æîóí ÷ïì åûï õòì, èå — âò íò ðó¸ì, îï èåì îëè

ïêå àåþì, êë èåí üïîì óêå àåþì, àòà áëì ïâ üë îò ¸ñâå þï èëá -

èåæ ðòî çå.

åî àïæ âò æå áòà.

óúåþ ðòî ìï õëúì ùï ïâ äë õå äò. ãï òá úï æï àïí ïè þëþ æï: 

– óúåþ æîóí ÷ïè æîë òõåä àï æï èë ò üï úï ðòî ìï õë úò...

èë âï ÷åè àïí æï òùñåþì ïè þòì àõîë þïì:

– æîóí ÷ï èò âò æï âò íòì àïí æï óàõ îï...

ïè îïè æå íò èå æéòì ùòí èï÷ âå íï, àë öò íïì à âòì îï éïú æï -

ó õó îïâì àïâ çå:

– íï õå, èï èò êë, îë ãëî æï âï êëõ üï âå!

åìå òãò, îë ãëî êëõ üïæ æï âï õó îåë.

÷å èòì ïç îòà æò æå þó äòï åì `æï âï êëõ üï âå~.

24 íë åè þå îò, 1987 ù.

÷óüñ âï âò äï ¸áëí æï.

óê âå ãï ó ï îï ìòúõå åþ èï, èïã îïè öåî øòí óí æï òñëì.

æï ïî þå íò íåþì âå äë ìò ðåæì.

ùïì â äïì âï ðò îåþ æò. æï èï ñå íï ìïî êòì ùòí æï òî ã â äòâ

èòâ äò æï.

óúåþ îï éïú àï âò ìò äåá ìòì æï ìïùñò ìò àáâï:

– æï èòî þòì çéïî þò âå äë ìò ðå æòà...

ìï éï èëì îëè æïâ þ îóí æò, èï øòí âå ùòã íò ùï èï êòàõï.

èå îå âóàõï îò, úë üïì ùï âó ûò íåþ-èåà áò.

èòâ æå àï âò æò âïí çå.

òîò íå æïõ üë æï æò âï íòì ìï çóî ãå çå æï îï éï úïì ¸ñâå þë -

æï.

øåíú æï ò ûò íå-èåà áò.

ïî èòí æïë.

÷ï èå ûò íï.

ãï èåé âò ûï æï âõå æïâ, ÷åè çå ùï èë ùë äò äï, ÷ïè õó üå þòï

æï æï ó ûò íòï.

ãï æï âòñ âï íå àï âòì ìï ùëä øò.

ïè ëîò æéòì ùò íïú æéò ìòà âò ûò íåþ æò æï ûòä-éâò ûòä øò

âòã î ûå íò, îë ãëî èë âò æï æï ùï èëù âï ÷åèì ãâåî æòà.

öåî òñë ÷ó èïæ, ãï íï þó äò. èå îå ïæ ãï æï ùï âò æï ìï àï èï -

øëæ.

ïäïè èòàõ îï, äåá ìåþì, ìòè éå îåþì æï èå äë æò åþì òãë -

íåþ ìë.

ãó øòí ùïâ êòí ê äïâ æòà ïäï æï èå, ãòí æï îëè òîò íåì ãïí

îó ìò ãï èë òñ âï íë-èåà áò.

òîò íåè æò äòà èòàõ îï:

– èï èò êë, áïî à âå äò âòá íå þò àó îó ìò ãïâ õ æå þò, øåí èï -

òíú èåñ âï îå þò.

25 íë åè þå îò, 1987 ù.

ïäï óú áå îòì üå äå âò çëîì.

– îï õæå þï èïã ôòä è øò? – âå êòàõå þò èå.

– èë æò, óñó îå...

– èå îå òîò íåì àïí âòí éï òá íå þï?

ïá òîò íå åî à âå þï ìï ó þïî øò:

– èå îï õó àò èï èï èñïâì, îëè åî à èï üå äå âò çëîì óñó -

îëì, èå ë îåè ùï èò êòàõëì, èå ìï èå èå àï èï øëì?!

âó êòàõïâ ùòãíì.

– ìïæ æï ùå îåì åì ùòã íò? — èå êòàõå þï òîò íå.

– þîï çò äò ï øò.

– òá þîï çò ï íå þò ïîò ïí?

çòì ìï ùëä çå æï óúåþ ïè þëþì:

– áâòø õåà øò îëè ùï âïä, ïõ äëì ïî ãï âå êï îå þò àå ë íïì.

òèò üëè, îëè...

æï èòñ âå þï òèòì àï ë þï çå, îëè àå ë íï úó æïæ åàï èï øå þë -

æï øïî øïí.

ïþï óñó îå! àóî èå òö æï æï ôòá îëþ æï áâòø õåà øò ãï üï -

îå þóä æéå åþ çå.

26 íë åè þå îò, 1987 ù.

òîò íå óì èåí æï ôòî ôò üïì. òá ãåî èï íó äò çéïð îå þò òñë

÷ï ùå îò äò (áïî àó äïæ íï àïî ã è íò).

èàõîë þåä èï àáâï: „Ùîïó ¸ï äå“.

èå âóõ ì íò òîò íåì:

– ïîïì ùë îïæ àáâï, óí æï åà á âï ôîïó ¸ï äå. áïî àóä øò

ïîï ãâïáâì „Ù“ þãå îï.

åüñë þï, òîò íåì ïõ äï ìõâï îïè ïòí üå îå ìåþ æï. èå óþ íå þï:

– ¸ë, ïîïì ùë îïæ ïè þë þåí, óí æï àáâïí ôòô áòì è ñ îå -

äòë.

åì ìòüñ âï àâò àëí ãï èë ò ãë íï.

ôîïó ¸ï äå çéïð îòì ãèò îòï. úï øò þï äò øåþì þåî üñïâì

æï þóè þó äò àëâ äïæ ÷ï èë æòì. èïî à äïú ôòô áòì è ñ îå äòï.

29 íë åè þå îò, 1987 ù.

òîò íåì âó êòàõïâ æò ùòãíì.

òá îï éïú óí æï ãï å êå àå þò íïà èëá èåæ ðò îåþì.

òîò íåè ùï èë ò ûï õï:

– âò úò. êò þåì ãïì æå þåí, ãïâ äåí æï èå îå òáò æïí ÷ï èëõ -

üå þò ïí ðï îï øó üòà. íï õå, àó åã îå ïî òñëì...

åìå òãò, èàäò ï íï æïï ÷ïî àó äò ùòã íòì ïè þåþ øò. æï ïá üò -

ó îï æï ôòá îëþì òèï çå, îïú òá õæå þï. ôòá îëþì ùòã íòì ãèò -

îå þòì èï ãò å îï æïú.

2 æå êåè þå îò, 1987 ù.

èò æòì, öæå þï üå äå âò çëî àïí æï èå óþ íå þï:

– ïó¸, îï ìòüñ âï âòì ùïâ äå – „öò ãïî!“

9 æå êåè þå îò, 1987 ù.

ûò äòì ùòí ÷åè àïí òù âï.

ùï âó êòàõå ùòã íò æï êåæ äòì êåí ãï æïâ þ îóí æò (àå ûë

èáëí æï ãï úò å þó äò æï èüêò ë æï).

òîò íå óêï íò æïí èë èå õó üï æï, îïú èàï âï îòï, ôå õò øå èë -

èï æë ôåî æ çå.

ìùë îåæ ïìå èòñ âïî æï ôå õòì øå èë æå þï, èï èï ÷åèì îëè èò -

âå õó üå þë æò õëä èå.

11 æå êåè þå îò, 1987 ù.

æò äòà òîò íåì âóàõï îò, åîà êïúì ôòä èòì à âòì äåá ìå þò

óí æï æï âó ùå îë-èåà áò.

èë æò, èå æï ãò ùå îë æï èï øòí âå æï òùñë àõçâï:

`èë æòì åî àò êóî æéå äò,

óêïí èëì æåâì èå ë îå.

ïéïî èòí æï êóî æéå äò,

óêïí èëì æåâì èå ë îå.

èë æòì åî àò êóî æéå äò

óêïí èëì æåâì èå ë îå.

ïéïî èòí æï êóî æéå äò,

óí æï âò ñë çéïî þòë...~

ïìå ïè þëþ æï îï éïú-îï éï úåþì æòæ õïíì.

èå îå èòàõ îï, èå èõò ï îó äò äåá ìå þò èòñ âïî ìë.

ûï äò ïí èë å ùë íï áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì ÷å èò ùå îò äò

ôï îï öï íë âòì „ìó îï èòì úò õå çå“.

ìï éï èëì, øòí îëè æïâ þ îóí æò, òîò íåè èòàõ îï, ïàïì èï

êïú èï æï ãò îå êïë.

59

izarde, mwvane jejilo
26 ivlisi  2013



13 æå êåè þå îò, 1987 ù.

òîò íå èéå îòì:

– òèå îå àò, òèå îå àò, òèå îå àò...

÷âåíì ìïè øëþ äëì æå æï áï äïáì ãï ó èïî öëì!

ìï éï èëï.

úòî êò æïí æïâ þ îóí æòà.

èéå îòì:

– èå ãëþ îë þïì îï ìöë þòïïï!

18 æå êåè þå îò, 1987 ù.

æò äòà ãï òé âò ûï æï èå óþ íå þï:

– òúò ÿòí ÿ îï áï îï üë æï ïî á âåì ÷òüì? éë þåì ãï æï òô -

îåíì âò éï úòì þïé øò æï ÿòí ÿ îåþ øò æï ò èï äå þï. åã îå æï ó ûï -

õå þåí õëä èå: éë þåè û â îï äï õåä è ùò ôåë.

24 æå êåè þå îò, 1987 ù.

æå æïè óñò æï ìï ï õïä ù äë ìï ÷ó áï îò.

ìï ÷ó áï îò ïõ äï ñóà øòï. ñó àò êò êï îï æòì àïâ çå ûåâì.

òîò íå ïè þëþì:

– ùï âò æå åî àò, óí æï ãï âå ìï óþ îë òèïì, âòíú çòì ñóà øò.

âíï õë, âòí ïîòì. òá íåþ õèï ãïè úåì.

èò âò æï æï øåì ûï õï:

– ãï èå úò õèï!

èå îå åóþ íå þï:

– àó áïî àó äò ïî ãåì èòì, èï øòí îó ìó äïæ æï ãå äï ðï -

îï êå þò.

æï å äï ðï îï êï îó ìó äï æïú. ðï ìó õò îëè âåî èò ò éë, ïì ûï õï:

– ïõ, èûò íï îïâ!

æï úë üï õíòì øåè æåã åóþ íå þï:

– åî àò åì èòàõï îò, èïíæ îï àï çò õïî óðï ìó õëæ. ïõ äï -

âå ãï èå úò ðï ìó õò... èûò íï îï...

óàõ îï ïìå, æï æï ï íå þï àï âò.

28 æå êåè þå îò, 1987 ù.

òîò íå èå óþ íå þï:

– øå íï õïî èûò íï îå êïú àó íï õï âò, òèò üëè, îëè öåî ïîï -

âòì óíï õïâì øåí íï ò îò ÿêâò ï íò êï úò... êïú ÿ ê âò ï íï õïî øåí.

æïö æï æï èéå îòì.

èå îå üïí çå âòà ìóä ãï ò õï æï æï ÷ï òú âï âïî æòì ôå îò

óìï õå äë å þë áóî àó êò („þåç îó êïâ êï“).

âó êòàõïâ ùòãíì. òá èò ùòì àõòä çåï äï ðï îï êò.

òîò íåè ùï èë ò ûï õï:

– ïîï ñò ìò èå ûï äò ïí èòñ âïîì!

– ïîï ñò ìò êò ïîï, ïîï áò ìò.

– õë, ïîï áò ìò. ûï äò ïí èòñ âïîì!

òö æï, òö æï, èå îå ùï èëõ üï æï ãï âïî æï.

ïéåþ æï êïîì æï ïè þëþ æï:

– ïó, îë ãëî èòí æï... üó ÷åþì âò äë êïâ.

âó êòàõïâ ùòãíì („÷ïî äò æï øë êë äï æòì áïî õï íï“). òá

þòÿ èï ëá îëì þò äå àò òðë âï.

– èå öï æëì íó îò ìï éå ÿò îå çò íòì ñòæ âïì âï ðò îåþ –

àáâï òîò íåè.

30 æå êåè þå îò, 1987 ù.

âò éï úï çå òñë ãïþ îï çå þó äò æï þóçéó íåþ æï:

– èï ãïì ÷ïâ ì âïè ùòã í øò æï èå îå òè ùòãíì æïâ õåâ...

ãó øòí æò äòà ïäïè èòàõ îï, øå íò ìï ùë äò ãï ïì ùë îåë.

òîò íå èï àáâï, èå ãï âïì ùë îå þë.

æï ãï ïì ùë îï êò æåú ûï äò ïí êëõ üïæ.

çå âò æïí ãï æï ìï ôï îå þå äòú ãï æï ï ôï îï...

æå æï èòì èï àïâ ìï ôï îò ãï èë ó íïì ê âï æï àáâï, âëü íïì -

üë ò ïø ÷ïòï îóì ì êïòï êîï ìï âò úïë.

( ïò, íïè æ âò äò îó ìò äï èïç èï íòë )

òîò íå ãï ò þóì õï, èòü îò ïä æï æï àáâï, ïîï âïî èå îó ìò,

áïî à âå äò âï îë.

îï èåì îëè âó êòàõïâ, æï òùñåþì ôïí üï çò ë îë þïì, ïä þïà

ïõ äï ïìå òá íå þï, ïä þïà òìå òá íå þïë. ïõ äï ïìå óí æï áíïí, ïõ -

äï — òìåë.

æå æï èòìì óí æï ãï åñ âï íï ìï úò ãï ëæ.

÷ïú èóä èï æï òùñë ìòè éå îï:

– ¸ï îï äå, ¸ï îò, ¸ï îï äååå!..

ìòè éå îïì ïèï üåþ æï àï âòì èò åî ãï èë ãë íòä ìòüñ âåþì.

31 æå êåè þå îò, 1987 ù.

æå æï èòì èï ìï ï õïä ù äëæ ìï ÷ó áï îò óñò æï æï æòæ êë -

äëô øò ÷ï æå þó äò êï îï æòì àïâ çå øå èë æë.

òîò íå õøòî-õøò îïæ èò æòì êï îï æïì àïí æï åäï ðï îï êå þï

òè ìï ÷ó áïîì:

– øåí êïî ä ìë íò õïî? àó âò íï õïî? îï üëè ïî èå äï ðï -

îï êå þò?

14 òïí âï îò, 1988 ù.

æéåì æò äòà èòàõ îï, îï èå èë èò üï íåë.

÷åè à âòì èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, àó îïì èë èò üïí, ïîï èåæ

òì, îëè îï èå èë èò üï íëë (ïç îò ïìå àò òñë, ìòüñ âå þò çóì -

üïæ ïî èïõ ìëâì).

ãó øòí æò äòà ðòîì îëè âò ðïî ìïâ æò, àï âò øå èë ñë æï

èêòàõï: „ùïì â äïì ïðò îåþ?“ ïø êï îï òñë, îëè ïî óí æë æï ìïõ -

äò æïí ÷å èò ãïì â äï.

âó êòàõïâ æò êïî ä ìëíì.

êïî ä ìëí èï óàõ îï ôîå êåí þëêì: „øåí, éó èåä àïí èæãï -

îë áï äë!“

òîò íåè ãï èï ÷å îï:

– íï õå, èï èò, ôîå êåí þë êò êò ïî óàõ îï, óàõ îï, éó èåä -

àïí èæãï îë áï äëë.

åì òèïì íòø íïâì, îëè óê âå íïè æ âò äïæ ãîûíëþì äò -

üå îï üó îïì æï ìòüñ âïì, îë ãëîú ïìåàì. èõë äëæ ïè þï -

âò êò ïî ïòí üå îå ìåþì, ïîï èåæ òìòú, àó îë ãë îïï æï ùå -

îò äò.

ïè ìï èò æéòì ùòí èòàõ îï, ìòç èï îò âíï õå, èå æï æå æï

üòü äò êï íå þò âò ñï âò àë.

æï òá âå ãïí èïî üï, åì òèò üëè âíï õå, îëè ëäò êëè èò ïè þë

æå æïì þå þò ï çå, îëè òì üîó ìò êò ï íò ùï âò æï ôòç êóä üó îï -

çåë.

28 òïí âï îò, 1988 ù.

ùó õå äòì ÷åè àïí òù âï æï õåä øò åÿò îï ÷å èò ùòã íò („åäò

æï îï îó“).

ùñäòì æï ìï äå âïæ ïâ æå áò.

ëàï õò æïí îëè ãïâ æò ë æò, óúåþ èòàõ îï:

– ìõâï àï øë îòì, øåí êïî ãïæ òàï èï øå åäòì êò íë øò...

31 òïí âï îò – 2 àå þåî âï äò, 1988 ù.

âï ðò îåþ æò îï éïú ÷ï èå ùå îï óþòì ùòã íïê øò, èïã îïè ïé -

èë÷ í æï, îëè ùòã íï êòì þë äë ãâåî æå þò òîò íåì øå óâ ìòï àï -

âò ìò „íï õï üå þòà“.

îï éïú õï çå þò æï õâå ó äå þòï, þë äë ãâåî æ çå êò óú æòï

àï âò ìò ìï õå äò æï å ùå îï. ïò, êïî ãïæ ÷ï íïí „ò“, „í“ æï „å“, õë -

äë „î“-ì ïê äòï õï çò çå èë æïí.
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2 àå þåî âï äò, 1988 ù.

ãïí àò ï æò ìïì ãï èåé âò ûï.

òîò íåì ûòä øò ìï þï íò ãï æï¸ õ æë æï.

ïâ æå áò, æï âï ôï îåþ-èåà áò.

îëè âï ôï îåþ æò, ûòä é âò ûòä øò ãï ò éò èï æï èòàõ îï:

– èï èò... çóî ãò...

èëâ ôõï íå.

êâäïâ ãï ò éò èï æï éîèïæ ÷ï å ûò íï.

ïè åî àò êâò îòì ùòí æò äòà øå èëè õå æï æï, îëè æï ò íï õï

óìï õå äë å þë áóî àó êò èåú âï, àï âòì à âò ìïú ïìå àò âåì æï -

óùñë ûåþ íï.

øå èëè úò íï, èï èò êë èòí æï âò ñëë.

îïè æå íò èå æéå èå óþ íå þë æï ïìå:

– èï èò êë èòí æï âò ñë!

ãó øòí ìï éï èëì îëè æïâ þ îóí æò æï æï âï êï êó íå, ìò õï îó -

äòì ñò ýò íòà ãï èë âïî æï.

ëàïõ øò øå âå æò àó ïîï, èòàõ îï:

– ¸ë, ìï ÷ó áï îò æï èï âòùñ æï!

ãï øï äï íï ÿåî øò øåõ âå ó äò:

ûâåä ÷ïî ÷ë øò ÷ï óæ ãïèì àï âò ìò íï õï üò.

èòàõ îï:

– ïò, íï õï üò ÷ïî ÷ë øò!

7 àå þåî âï äò 1988 ù.

îï èåì îëè âïè þëþ, àó øå èå øï äï, èòì ùë îåþì ãîï èï üò -

êóä ôëî èåþì.

ïõ äï âï ûò íåþ æò æï âóè éå îë æò.

ïè ñ âï.

òúòì ìòè éå îå þòì ìòüñ âå þò, èå äë æò ïì êò ÷åè çå óêå àï

ãîûíëþì æï èãë íò ÷å èò ìòè éå îòà âó ôó ÿåþ ìèå íïì.

10 àå þåî âï äò, 1988 ù.

çéï ðï îò èë èò ñå âòë.

îï çå-èåà áò.

òèï çå, èó èò üîëä èï íï ñò íòì êï úó íå þò îëè ãï ï êå àïë.

åìå òãò, àâò àëí óê âå èë ò ôòá îï çéïð îòì æï ìïùñò ìò.

æò äòà ìïî êå øò òõå æå þë æï.

àïâì æï éó íïâ æï æï óêïí àèïì òõ âåâ æï åîà íïù íï âïæ.

èå îå àïâ çå øå èë òõ âòï èëá ìë âò äò îãë äò.

åìåú àâò àëí èë ò ôòá îï.

êïî çå âò éï úïè æïã âò êï êó íï.

òîò íå èò âò æï æï ¸êòàõï:

– àáâåí áóî æò õïîà?

(îó ìó äï æï ¸êòàõï, îïæ ãïí ïèòì ùòí æå æïì åäï ðï îï êå -

þë æï).

14 àå þåî âï äò, 1988 ù.

ûò äòì ùòí ùï âó êòàõå èó èò üîë äå þòì ùòã íò.

èå îå íï õïü õóè îë þåþì âó÷ âå íåþ æò æï àâò àëí èï ùëí ìï

ìâïè æï.

÷áïî-÷áï îï èï÷ âå íåë.

èï ùëíì üñó ò äïæ íó õïî öï âë.

óí æï, îëè èïù â íòì ìèï øò þåâ îò íï õï üòì íïõ âï èë ïì ù îëì.

èï ùëíì òèò üë èï ìâïèì ìò õï îó äòà, îëè ìò ï èëâ íå þï ãïã -

î ûåä æåì æï èï äå ïî æï ï ûò íëí.

ìèïì îëè èëî ÷ï, äë ãòí çå ùï èë ãëî æï æï àáâï, èå ûò íå -

þïë. èå îå êò æï ï èï üï:

– îë ãëî èòñ âïîì èï èò ìë!

ïìå, õïí èï èò ìëì èå ûï õòì, õïí èï èò ìë äåì, õïí èï èò -

äëì...

16-18 àå þåî âï äò, 1988 ù.

ëäò êëè ãï ïê îï øðï äå îò àï âòì ëàïõ øò. èå øå âï áå, ñë -

÷ïé-èåà áò.

òîò íåè üò îò äò èëî àë, îë ãëî àó èë ãå ùë íïë.

æï âóùñå æïè ø âò æå þï. ïî ãï èë èò âò æï.

èòâ õ â æò, îïú óí æï èåá íï.

– ôó¸, îï úó æò øðï ä å îòï-èåà áò.

þëä àïì âúåè æò æï âò èå ë îåþ æò ïè „ôó¸“-ì îïú øå òû äå -

þï ãï æï ÿïî þå þó äò ðï àë ìòà.

– ôó¸! ôó¸! ôó¸!

òîò íåè òã î û íë èàå äò ïè þòì êë èò êó îë þï æï ìò úò äò æï -

òùñë.

èå îå îïè æåí öåî èå èë èïæ ãï æï åø èï êó îò éò èò äòà èå -

óþ íå þë æï: „îï üëè èë ãå ùë íï!”

óí æë æï èå òìåâ èå èå ë îå þò íï „ôó¸-ôó¸“ æï àâò àëí

åúò íï.

19 àå þåî âï äò, 1988 ù.

âó êòàõïâ ùòãíì èó èò üîë äåþ çå.

ùòã íò îó ìó äï æïï. öåî àâï äå þòà âêòàõó äëþ, èå îå

õèï èïé äï áïî àó äïæ âó àïî ã è íò.

òîò íåè öåî êòàõ âï ïî òúòì. òìå âòá úå âò, âò àëè áïî àó -

äò ùòã íòï.

ïò, åî à èï èëá èåæ èï ðòî èï èå ë îåì óàõ îï: „óòæò“.

èå âàïî ã è íå:

– ùï æò ïáå æïí!

òîò íåè èòàõ îï:

– ïîï, áïî àó äïæ ìöë þòï âàáâïà: „èë óì âò!“

èïî à äïú „èë óì âò“ ìöëþ æï.

24 àå þåî âï äò, 1988 ù.

õåä øò óÿò îïâì ãîï ôò íò æï ïè þëþì:

– ïó¸, ùñï äò èë èòí æï! èïî àï äòï, ñâï âò äò ïîï âïî, èïã -

îïè ïæï èò ïí ìïú õë óí æï ùñï äò!

30 àå þåî âï äò, 1988 ù.

ùòãíì âó êòàõïâ æò.

åîà äåá ì øò ãï îòà èó äò òñë ìòüñ âå þò: „èòàõ îï“ æï

„àõï“.

òîò íåè èòàõ îï:

– èï èò êë, åã ïî ïîò õë êïî ãò îòà èï: „èòàõ îï“ æï „àõï“.

óí æï òñëì „èòàõ îï“ æï „âòî àõï“...

5 èïî üò, 1988 ù.

æò äòà, ãï òé âò ûï àó ïîï, èå óþ íå þï:

– èï èò êë, ðïä èïì æò æò ôë àë äò ïáâì?

– ¸ë, — âó ðï ìó õå èå.

– ûï äò ïí æò æò?

– êò, ûï äò ïí.

– èå æï âå üå âò òèòì áâåø?

– ¸ë, øåí æïã ôï îïâì.

ðï ìó õòà æïê èï ñë ôòä æï æï ïéï îï ôå îò èòàõ îï. òñë ÷ó -

èïæ. æï èå îå óúåþ èå óþ íå þï:

– ïãå, íò ïí ãòì àâï äò.

– ïþï, ìï æïï?

– ïãå.

æï èï íïõ âï: ìêïè çå æïùñë þòä ùòã íåþ çå òæë ðï ùòï, æå êë -

îï üò ó äò áâåâ îò.

áâåâ îòì ðò îò èò ïè ã âï íï òîò íåè íò ïí ãòì àâïäì.

æï èò îå êï þò ûò íï ÷õå ò ûåè, ôòä èòì à âòì äåá ìò æï èò ùå îå

ìï÷ áï îë æë.

÷áï îï îë ãëî æï ãò ùåî-èåà áò.

òîò íåè æïì ûò íï:
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– ÷å èò èï èò ìë îë þë üò õë ïî ïîò, îë ÷ïî àë æï ãï èëî -

àë. æï ìùîï ôïæ æï ùå îëì...

òîò íåì þïâ ø âë þòì èå åá â ìå ùå äò ùï æò

10 èïî üò, 1988 ù.

ùó õå äòì, îëè âï ûò íåþ æò, èòàõ îï õèïä çå æï êå æåä çå

èòè éå îåë.

ïæ îå âóè éå îë æò õëä èå ÷åèì äåáìì „êå æåä çå ùêîò ï -

äåþì ùò íïð îòì õïí öï äò...“

èå ë îå ìüîò áë íò øåú æë èòà ïìå âóè éå îå:

„éï èå øò ôõòç äë þåí åî à ãó äò úõå íå þò...“

èòàõ îï, åã îå ïîï, „þëî ãï âåí“ àáâòë.

ìùë îïæ æï óõ ìë èå þòï. àï íïú, úõï æòï, „þëî ãï âåí“ óêå -

àå ìòï.

20 èïî üò, 1988 ù.

òîò íå óñó îåþì üå äå âò çëî øò àåí ãòç ïþó äï ûòì „èë íï -

íò å þïì“.

óúåþ àáâï:

– ñâå äï êò íë êïî ãïæ óí æï èàïâ î æå þë æåì!

ûï äò ïí øåø ôëà æï, îë úï ôòä è øò ãë ãë íïì èøëþ äå þò

æï ò ÿò îåì æï òãò èïî üë æïî ÷ï.

èêòàõï: 

– èïî à äï åã îå èëõ æï?

æï âóùñå æïè ø âò æå þï, ïõ äï ïéï îï õæå þï åã îå-èåà áò.

ûï äò ïí ïôë îò ï áå þó äò òñë.

êò íë ìó îï àò îëè æïè àïâ î æï, èêòàõï, îï ¸áâòï ïè ôòä è ìë.

– „èë íï íò å þï“-èåà áò.

èë íï íò å þï îï ïîò ìë.

ïâóõ ìå íò, ïìå æï ïìåï-èåà áò.

– ïá èïî üë òè þòÿ èï èë ò íï íòï? – èêòàõï òîò íåè.

ìùë îåæ ïìå àáâï.

22 èïî üò, 1988 ù.

îï éïú ïè þïâì àó ôòäèì ¸ñâå þë æï:

– èøëþ äå þò êò ïîï ¸áâò ïà ïèïà, éï èòì þïí æò üå þò ¸áâò -

ïà. ãï ò ãåà åìå àò îï èå? ìïõ ä øò ðï üï îï þïâ ø âòï, âò éïú þïí -

æò üå þò êò æåâ øå èë âïî æå þò ïí æï... (ïá æï ò êòâ äï) èå èï ãïà

âó÷ âå íåþ...

27 èïî üò, 1988 ù.

ãó øòí æò äòà àï âò ìò ìòç èï îò èò ïè þë.

åî àò üëî üòì íï ÿå îò èå ë îåì øå ïö æï èõîåþ çåë. òì êò -

æåâ èå ìï èåì ÷ï èë å êò æïë. èå îå êîåè ìï ÿïè æ íå íë. ãïõ â îå üò -

äå þò ¸áëí æïà æï òáò æïí êîå èò ãï èë æò ë æïë.

èå îå üòî øò âò ñï âò æï âòì îë æòë.

èå îå êò æåâ çïôõó äò òñë æï àëâ äò èë âò æïë. òïðë íóî

ìï çïôõó äë êï þï çå áóî áò èåú âïë.

ùó õå äòì üå äå ôë íòà âäï ðï îï êëþ æò æï îï éïú îó ìó äò

ìòüñ âï ùï èëè ú æï.

èï øòí âå ãï èòì ùë îï, îó ìò õëè ïîï õï îë.

28 èïî üò, 1988 ù.

ùó õå äòì âï ñó îå þò íå ôòä èò „èòì üåî ðòü êò íò ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò“.

ûï äò ïí þåâ îò òúò íï.

ôòä èò ãâò ï íë þïè æå ãïã î ûåä æï, ïèò üëè æò äòà ãâò ïí

ãï òé âò ûï.

èïã îïè ãï òé âò ûï àó ïîï, èï øòí âå ôòä è çå æï èòùñë ìï ó -

þï îò, òì îï ÷ï èë òú âï àïâ çåë.

âò ìï óþ îåà åî àõïíì. èå îå æå æïì àïí ãï âò æï ìïè çï îå ó -

äë øò æï æï óùñë ôòä èòì ïè þå þòì èë ñë äï. 

– òúò, îï üëè øåû â îï èï úò âïî øò? óí æë æï ãï úò å þó äò -

ñë. àó òúò, îòì à âòì?

– ïî âò úò — óðï ìó õï æå æïè.

– òèò üëè, îëè òá ìï ï âïæ è ñë ôë øò êïî ãò îï éï úï òñë æï

ïèò üëè óí æë æï òá ñë ôò äò ñë.

– îï êïî ãò îï éï úï? – ¸êòàõï æå æïè.

– ðï üï îï ãë ãë.

îï üë èï àáâï ãë ãë íï çå „êïî ãò îï éï úïë“? ïî øåø äòï.

åüñë þï, ðòü êò íò ìï æï ãë ãë íïì èå ãëþ îë þòì ïè þï âò èå üïæ

øàïè þåÿ æï âò òñë èòì à âòì æï ûï äò ïí ûâòî ôï ìò. ïèò üë èïú

èëî úõ âïæ äï ðï îï êëþ æï ïèï çå.

åî àïæ èòâ æò ë æòà.

ùï âò þëî ûò êå.

òîò íåè ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ èòàõ îï:

– êóî æéå äò õëè ïîï õïî, îë æïõ üò õïî...

óê âå îïè æå íò èå æéåï ðäïì üò äò íòì äë êë êò íåþì ïêå -

àåþì:

ðäïì üò äò íòì íï ÿåîì æï ï ìëî ìï äåþì, æï ïã î ûå äåþì, æï -

ïù â îò äåþì æï èå îå æï ïõ âåâì.

ïõ äï êò èï÷ âå íï åî àò æï èòàõ îï, ïò, åì íïè æ âò äòïë.

èïî à äïú, îáå þòú êò ãï ó êå àå þòï.

ôóì ôó ìåþì.

îï éïú ìõâï ôò ãó îåþ ìïú ïêå àåþì. ïæï èò ï íåþì æï ìõâï

îï èå åþì.

3 ïð îò äò, 1988 ù.

êóì üþï çå ùï âòñ âï íå òîò íå æï ÷å èò ûèòì ø âò äå þò: ãò ëî ãò

æï íò íë.

ãçï-ãçï êò ïî ùï âòñ âï íå, ôåî æë þòà ïâå æòà.

òîò íå æï íò íë ñâï âò äåþì êîåô æ íåí æï ñó îò èëâ êï îò

òîò íå îë ãëî åóþ íå þë æï:

– æò æåþì ïî óñ âïîà ñâï âò äå þò... æò æå þò ìóä èó øï ë -

þåí æï ìõâï îï èå å þò ïî óí æïà...

11 ïð îò äò, 1988 ù.

âóì èåíà ìòè éå îïì.

èëè éå îïä èï æï ïì îó äï èéå îï æï íåä-íå äï ÷ï àïâ æï

ôëî üå ðò ï íëì þë äë ïêëî æå þò.

– æï òð íï èó ìò êï...– àáâï òîò íåè.

20 ïð îò äò, 1988 ù.

òìåâ æï òùñë êïî ãïæ õïü âï.

æéåì àï âò ìò íï õï üå þò èò÷ âå íï.

ôäë èïì üå îå þòà ôå îïæ-ôå îï æïæ æï ó õï üòï êï úå þò æï

áï äå þò.

åîà-åîà êïú çå èòàõ îï, åì èëá ìë âò äò êï úòïë.

èïî à äïú ôå îï æò ûï ôå þò âòà ¸áëí æï òè êïúì àèå þò æï

êëí üó îå þò.

„èëá ìë âò äò êï úò“ øå òû äå þï àâò àëí ãï èë ò ãë íï. ïîú

òìïï ãï èë îòúõó äò, îëè ÷åè ãïí ãï ò ãë: áïî à äó îò æò ï äåá -

üòì äåá ìò êëí øò ïîòì ïìå àò ãï èëà á èï. ïìå ïè þë þåí åø èïê,

èë õåî õå þóä ïæï èò ïí çå. èå ïé ô î àë âï íå þó äò âò ñï âò ïè ãï -

èëà á èòà æï øå òû äå þï òîò íåè ñó îò èë¸ ê îï ÷åèì ìòüñ âåþì.

ëîò âå øåè àõ âå âï øò êïî ãò ïè þï âòï, îëè ïìå àò êï úò æï õï -

üï òîò íåè.

25 ïð îò äò, 1988 ù.

æå æï èò ìò îï éï úïì óñ âå þë æï æï àáâï, òá íï õå âï îåá ì ð -

îå ìò òñëë („ðë äó åá ì ð îåìì“).

òîò íå ïã î ûå äåþì:

– ¸ë, øòã íï õå âï îï æï èò ï íå þò æï íï õå âïî ÷ò üå þò òì õ æ -

íåí... („ðë äó äò ó æò ò ðë äóð üò úò“).
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7 èï ò ìò, 1988 ù.

æò äòà, ïæ ãï àó ïîï, åìï àáâï:

– èëè ùñòí æï, õó àò ùäòì þïâ ø âò îë âïî...

11 èï ò ìò, 1988 ù.

òîò íå æï èå âïà âï äò å îåþ æòà íï õï üå þòì ïä þëèì.

âóõ ì íò æò, àó âòí òñ â íåí íï õï üåþ çå ãï èë ìï õó äò.

þåâ î öåî øåã â õ â æï éâàò øëþ äò ìï æï èò ìò ûòì ìó îï àò. 

æï òîò íåè ñîèï áîòì üå çå èë ôå îå þò àï àáâï: – éèåî -

àó íï...

21 èï ò ìò, 1988 ù.

÷âåíì þò íï øò ãï üå õò äòï åî àò êï îòì èò íï.

òîò íåè àï âò øå èë ñë ãï üå õòä øò æï èòàõ îï:

– èå îë ÷ò üò âò ñë ïá øå èëâ ô îòí æå þë æò...

2 òâ äò ìò, 1988 ù.

èëâ æò âïîà ôëì üò æïí.

ùâò èòì íï êïæì ðï üï îï çå ÷ï óõ îï èòï èò ùï.

ïõ äï èøîï äòï êï äï ðë üò.

òîò íåè åì îëè æï ò íï õï, ãï õï äòì æï, àáâï, íï êï æó äò âï îë.

æï ÷ï òî þò íï êï äï ðëü øò.

3 òâ äò ìò, 1988 ù.

èóõ äåþ çå èåö æï æï èå àï èï øå þë æï.

õå äå þò ñó îåþ øò ÷ï èïâ äë æï èáï ÷ïâ æï.

óúåþ èòàõ îï:

– èå ìï èå õå äòú îë èáë íë æï, úõâòî ìïú èë ãïã äåö æò.

æï àâò àëí âå ãï å úò íï àï âòì ãï èë íï ãëí çå.

èå îå êò æï òùñë ôïí üï çò ë îë þï, àó îïì òçïè æï èå ëàõå

õå äòà, èå õó àå àò æï ïìå øåè æåã...

7-9 òâ äò ìò, 1988 ù.

ìïæéïú óí æï ùïâ ìó äò ñï âòà.

òîò íå ÷åè çå ïæ îå ÷ï âò æï ìïõ äòì ùòí æï àï èï øëþ æï þïâ -

ø âåþ øò.

ãâåî æòà îëè ÷ï âó ï îå äë ñï çå èë âó àï àó íå. 

èïî üë íò îëè æïâ î ÷òà, èòàõ îï:

– îë ãëî èò ñï âò, àòà áëì ïî èòú íëþ.

îï çóì üïæ æï ò ÿò îï ÷å èò ýåì üòì ïî ìò!

èïî à äïú òñë îï éïú „úò âò“ ÷åèì èò àï àó íå þï øò. ïìå

óúõë þïâ ø âåþì åôå îå þò ïí õëä èå.

10-13 òâ äò ìò, 1988 ù.

çéïð îå þò óí æï ùï èå êòàõï òîò íåì à âòì æï èòàõ îï:

– ìï øò íå äò èòí æï æï áï äò ï íò, ãâå äå øï ðò ï íò æï æå âå þò -

ï íò.

ùï âò êòàõå çéïð îòì ìï àï ó îò.

– ìï øò íå äòï? — èêòàõï òîò íåè.

– ïî âò úò.

–ïä þïà... èò æò...–èòàõ îï èøâò æïæ.

åìå òãò, ùï èò êòàõåë.

23 òâ äò ìò, 1988 ù.

ùó õå äòì, àï âòì äë ãòí øò îëè âïù âåí æò, óõåî õó äïæ

èëâ êò æå õå äò èêäïâ çå.

åü êò íï æï èòàõ îï:

– èïü êò âï îï õïî, èï èò êë!

30 òâ äò ìò, 1988 ù.

æò äïï.

òîò íå êïîã ãó íå þï çåï.

æïõ üòì.

æï óúåþ ùï òè éå îï:

`ìòúõå ïîò çïôõóä øò,

ìò úò âå êò – çïè àïî øò...~

11 ïã âòì üë, 1988 ù.

ùó õå äòì æòæ õïíì õï üïâ æï.

æéåì âï÷ âå íå òè íï õï üå þò æïí åîà-åî àò æï âêòàõå, åì

îï ïîòì-èåà áò.

èòàõ îï:

– æïè ÿ ê íï îò ñâï âò äòï... óêï íïì ê íå äò.

– îï, îï? — ãï èòê âòî æï.

– óêï íïì ê íå äò æïè ÿ ê íï îò ñâï âò äòï... æï àëâ äò èë æòì. 

ïò, ïìå èòàõ îï èøâò æïæ.

ìïè çï îå ó äë øò øå âå æò ùñäòì æï ìï äå âïæ.

òîò íåú øå èëè ñ âï.

èå ðó îòì íï ÿåî øò ÷ï æå þóä ñâåä ìï æï êï îïáì âÿïè æò,

òîò íå êò — ïìå âå ðóî øò ÷ï æå þóä èõïäì.

íïè æ âò äïæ åî à íï ò îå þò âò ñï âòà.

âêòàõå:

– ÷å èò êó æò õïî?

– ïîï, êâï äò âïî, – ïìå èò ðï ìó õï, æï æï ï èï üï, – ÷îæò -

äò âïî èï èò ìë ìò.

23 ïã âòì üë, 1988 ù.

èéå îòì ìï ï þï çï íë øò:

– ìï áïî à âå äë ÷âå íò ïîòì,

÷âå íò ìïè øëþ äëï!..

30 ïã âòì üë, 1988 ù.

àåí æå þï.

îï éïú èòí æï ÷ï âò ùå îë. ÷ïâ î àå ðï üï îï øó áò. òîò íå äë -

ãòí øò ãï æï êëü îò ï äå þó äï. ôîàõò äïæ ïâòñ âï íå æï ìïì àó -

èïä çå æï âï æå þò íå àï âò.

ûòä øò ãï ò éò èï, üêþò äïæ ãï òç èë îï æï ùï òè éå îï:

– þïö þï öï æïà âò èë âò æï,

òîò íåì èòì úï ìï àï èï øë.

ëäò êëè óàõ îï:

„èåú èòí æï, îïï...“

4 ìåá üåè þå îò, 1988 ù.

æò äòà ãï ï õò äï àâï äò æï ùï èëö æï äë ãòí øò. èå îå ïæ -

ãò äò èë ò íïú â äï, æïù âï, àâï äò æï õó ÿï æï ûòä é âò ûòä øò

ùï òè éå îï:

`ïèó íò ïè ìï æò äïæ ôåõ ìïú èå äò øå ÿï èï.

ìï óç èåæ êò âïø äå þò,

ìïÿ èå äïæ êò ìïõ äò.

îï èï ãï îò ûïé äò ãâñïâì,

èó úå äò ïî ãï óì ê æï...

üîï-äï-äï,

üîï-äï-äï...~ 

17 ìåá üåè þå îò, 1988 ù.

ùó õå äòì ûò äòì ùòí èòàõ îï, äåá ìå þò ãï èëâ à á âòë.

æï æï òùñë òè ð îë âò çï úòï:

îòü èó äïæ ïè þëþ æï ìüîò áë íåþì, ëéëíæ óîòà èëæ.

ïò, ïõ äïú àï èï øëþì æï òìåâ ïè þëþì îï éïú ìüîò áë íåþì.

25 ìåá üåè þå îò, 1988 ù.

ãï òé âò ûï. ãï èò éò èï æï èòàõ îï:

– ìòç èïî øò þëø èï èë èò üï úï.

– þëø èï àó þë øïè?

– ¸ë, þë øïè. ùï èòñ âï íï êï ôå øò æï îï éïú èùâï íå ìïÿ èå äò

èï ÿï èï. èå îå óêïí èë èòñ âï íï.

òéò èå þë æï, îëè ïãëí æå þë æï ìòç èï îò...

63

izarde, mwvane jejilo
26 ivlisi  2013



èüò îï äò øå èë âò æï ÷åè àïí.

îï üëè üò îò õïî-èåà áò.

àáâåí ò÷õó þåþà æï ÷å èò àó àò ñó øå þò æï ò õë úå þò ï íë.

(àó àò ñó øå þò ïîï ¸ñïâì).

æï âïè ø âò æå, ïî âò÷õó þåþà-èåà áò.

èå îå èêòàõï:

– àó àò ñó øå þò îë ãë îï ÷íæå þò ïí, àó êò ðï üï îï àó àò -

ñó øå þò ïîï ¸ñïâà?

âóàõï îò, êâåî úõå þò æïí ò÷å êå þò ïí-èåà áò.

èå èãë íò, æï ïê èï ñë ôò äï ðï ìóõ èï.

26 ìåá üåè þå îò, 1988 ù.

ùó õå äòì èòàõ îï:

– åì ùòã íò óí æï ãï âïõ âòë áï éïä æ øò. èï æë íïì óí æï æï -

âóã æë. èå îå ãï èëâ ùåâ æï èë âïüñó åþ... èå ëòíå þòì èêå àå þå -

äò âïî!

(åì òè ïè þòì ãïâ äå íò àï àáâï, èå îëè âó ïè þå.

åî àõåä áó ÷ï øò ìïè èï íå àò ï íò æï âò íï õå ïì ôïä ü çå. ïìï -

éå þïæ îëè æï âò õï îå, ìïè èï íå àò ï íò ãï úóî æï æï ìï æïî þï -

çë øò øåô îò ïä æï. àóî èå âò éïú þò ÿå þò ïìå ïúó úó îï êåþ æ -

íåí ãïè â äå äåþì ûïô èëþ èó äò ìïè èï íå àò ï íòà).

óê âå åî àò àâå òá íå þï ûò äòì ùòí ãâåî æòà òù âåíì ìï àï -

èï øë æï àó íò ïì. ÷ï ïú âïèì èï ò ìóîì, üîó ìåþì æï òìå.

ïþï, èò æò þï þó ïì àïí, åüñ âòì õëä èå.

þï þóï èå âïî. åìå òãò, àâò àëí æå æïï.

îëè èï êë úåþì, èå îå æï àó íò ï ìïú ïêëú íò íåþì ÷åè à âòì.

èåú, òîò íåì îëè âï êë úåþ, èå îå æï àó íò ï ìïú óí æï âï êë -

úë.

3 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

ìï éï èëï. 

òîò íå èå óþ íå þï:

– èï èò êë, ðïì üï ÷ï èë èò éå, êþò äå þò óí æï ãï èë âò öïã îò -

ìë.

îë ãë îò ãåè îò å äò ìòüñ âïï!

„ãï èë âò öïã îò ìë!“

4 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

ìï éï èëï.

ïõ äï õïíì æïâ þ îóí æò ìï èó øï ë æïí.

ââïõ ø èëþ.

òîò íå æï èòö æï ùòí, øå èë ò æë õå äò äë ñï çå æï ûï äò ïí

ìå îò ë çó äïæ èå óþ íå þï:

– ãò ëî ãòì ¸ãë íòï, îëè ÷âåí úëä-áèï îò óí æï âò ñëà.

ìï àï èï øë ãó äò æï îï éï úå å þò èï ÷ó áï. àòà áëì øåñ âï îå þó -

äå þò âïîà.

ïèïì èòñ âå þï æï àïí èëî úõ âïæ òéò èå þï.

èå âå óþ íå þò:

– ïîï, øâò äë. ãò ëî ãò øå íò þò ûïø âò äòï. áïî à âå äå þò þò -

ûïø âò äåþì ïî òî àï âåí úë äïæ.

– ¸ë, åã âò úò, – — èòàõ îï ìå îò ë çó äïæ æï ôòá îò ï íïæ,

– èïã îïè ãò ëî ãòì àòà áëì âóñ âïî âïî...

7 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

æå æï èòì èï òîò íåì ðòî çå èòúõå þó äò êåî ûò èëì ù èòí æï

ðó îòì íïÿ îòà.

òîò íåè ãï ïð îë üåì üï æï èå óþ íå þï:

– ÷âåí, áïî à âå äå þò ðó îòà õëè ïî âòù èåí æïâà ðòîì,

ïîï, èï èò?

8 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

æò äòà îï éïú âóàõï îò.

èå óþ íå þï:

– íó øå èòû âå îò àïâ øò. ãï èë æò!

– èï ãïì îï üëè èå óþ íå þò-èåà áò.

– òèò üëè, îëè èåú åã îå âôòá îëþ æò æï øåíú åã òôòá îå.

úë üï õíòì øåè æåã óúåþ èå êòàõå þï:

– èï èò, ìëè õå þòú îó ìå þò ïîò ïí, õë? ìëè õå þòú îó ìå þòì -

êåí ïîò ïí, õë?

13 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

ïè úë üï õíòì ùòí áï äï áò æïí æïâ îå êå.

âå äï ðï îï êå þò òîò íåì.

óúåþ èòàõ îï:

– èå âïî êïè ôå üò.

– îï êïè ôå üò?

– îï æï òîò ìò êïè ôå üò. 

22 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

ïè ìï èò æéòì ùòí, ìï éï èëì îëè æïâ þ îóí æò, èêòàõï:

– îï èå èë èò üï íå, èï èò êë?

âå îï-èåà áò.

èòàõ îï:

– ïîï óøïâì, ùï èë æò, èå ãï÷ âå íåþ. æï õó ÿå àâï äå þò æï

öåî ïî ãï ï õò äë.

øå èòñ âï íï ëàïõ øò æï èòàõ îï, ãï ï õò äå àâï äå þòë.

ãï âï õò äå æï îï ìï âõå æïâ:

èàåä êå æåä çå àï âò ìò íï õï üå þò ãï óê îïâì!

åî à ãïí „ãó îï èò“ ùå îòï úïä êå ôóî úåä çå. ïìå âå „òîò -

íåú“.

åî àò ìòüñ âòà, ãï èë ôå íï èë óè çï æå þòï ÷åè à âòì.

óí æë æï ãï âå õï îå þò íå!

æéåì æò äòà ãï òé âò ûï àó ïîï, ìòç èï îò èò ïè þë:

– èï èò êë òñë. èå îå ìâòü îò ÷ï òú âï æï âò éïú èë õóú êï -

úïæ òá úï. õë óú íï ó îòï? æå æïú âò éïú ðï üï îï èë õóú áï -

äïæ ãï æï òá úï...

24 ëá üëè þå îò, 1988 ù.

èå óþ íå þï:

– ñå äò óí æï èë âòôõï íë. øå òû äå þï æï âïõ âå äë, èï èò?

æïõ âå äå þòà ñå äòì èëôõïí âï îë ãë îòï?

ùòãíì âó êòàõïâ æò æï âàáâò, îï éïú ïîïï êïî ãïæ ïè ùò íï -

æï æå þï øò-èåà áò.

òîò íåè èòàõ îï:

– ïä þïà éï èå ùåî æï èùå îï äò æï ïéï îï ¸áëí æï ïç îå -

þò... æï èå îå èï òíú ãï ïã î ûå äï...

æò äòà èüò îïäì ãï åé âò ûï.

âêòàõå, îï íï õå ìòç èïî øò-èåà áò.

èò ðï ìó õï, çïí ãò ãë ãë âò ñï âòë.

6 íë åè þå îò, 1988 ù.

æò äòà èòàõ îï, èë æò êïî üòì àï èï øò èïì ùïâ äåë.

âï÷ âå íåþ, àó îë èåä áï éïäæì îï ¸áâòï.

ïãó îòì ðï ðï îëè âï÷ âå íå, èòàõ îï, åã ïî èëè ùëíì, øï¸-

ïþïì ìï ¸ãïâ ìë.

æï âòùñåà àï èï øò. àïí æï àï íë þòà âóõ ì íò æò ùå ìåþì.

èï òíú æï èï òíú ïãó îòì ðï ðï øåõ â æï.

ïþóçéóí æï, ïî èòí æï, èå øò íòï, ïî èòí æï èå åã. úó æòï,

áïî à âå äåþ ìï õë úïâ æïë.

ûò äòì ùòí, èï ùë íò îëè óí æï æï å äòï, äåá ìïæ èòàõ îï:

èå èï ùë íò àõäó ðò, àõäó ðò,

øåí êò ùòã íò çäó ðò, çäó ðò.

åìå òãò, âòæ îå èå èï ùëí ìï âìâïè, øåí ùòã íò èò êòàõåë.
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10 æå êåè þå îò, 1988 ù.

ëîò êâò îïú òá íå þï (ïí óô îë èå üò), øå âïè ÷ íòå, îï èå îëè

ïî èë å ùë íå þï, ïè þëþì:

– ôó ò èå!

åîà ìòüñ âïæ ãï ï åî àò ï íï „ôóò“ æï „óòèå“.

15 æå êåè þå îò, 1988 ù.

æï ïõ äë å þòà ëîò êâò îòì ùòí èòàõ îï, ùó õå äòì âôîò íïâ -

æò ìòç èïî øòë.

èãë íò ïìå àáâï, âò éïú êï úò ãï èë èòæ ãï æï ïâ ô îòí æòë.

ãó øòí èòàõ îï:

– òúò, èï èò, øå èòû äòï ìòç èï îò ãï âïã î ûå äë. åî àõåä

îï èåì îëè âíï õïâ, èå îå æï âò ûò íåþ æï ãï âïã î ûå äåþ õëä -

èå...

åî àõïíì èå ûïõ æï „èï èò ðóì üòì“. èå îå èïî üë „ðóì üòì“ ïí

„ðóì üò êëì“.

÷å èë „ðóì üò êëë“ èå óþ íå þë æï õëä èå èë ôå îå þòà.

17 æå êåè þå îò, 1988 ù.

æï ó õï üïâì ðï üï îï ãë ãë, îë èåä ìïú õåä øò âïî ì ê â äï âå -

þò óÿò îïâì.

èòàõ îï:

– åì ïîòì éï èòì ãë ãë áëí æ îòì êï úò. õåä øò âïî ì ê â äï -

âå þò óÿò îïâì îë ãï ï íï àëì...

10 òïí âï îò, 1989 ù.

ìï èó øï ë çå èñïâ æï ÷åè àïí, üå äå âò çò ï øò.

òá âï êå àåþ ãï æï úå èïì æå âåþ çå, ãâñïâì èï èï æó, æå æï æó,

æï æó æï ìõâï æå âå þò.

èêòàõï, ûèï æó îë æòì òá íå þïë.

æï æó õëè ïîòì „æï-æó“. åìå òãò óí æï òñëì „ûèï-æóú“.

æò äï ïæ îò ïí ûòä øò àáâï:

– êò æåú ãïã âå õïî æå þï!

ìï éï èëï.

ìâïèì èï ùëíì æï àïí èå óþ íå þï ãï èë úï íåþì, îëè äå þòú

üå äå âò çëî øò èë óì èå íòï.

èò àïî ã è íòì îó ìó äò æïí.

24 òïí âï îò, 1989 ù.

ìêë äï øò ùïì â äòì ùòí èòàõ îï:

– òúò, èï èò êë, ìïê äï ìë ëàïõ øò ÷ò üò øå èëã âòô îòí æï.

ûï äò ïí ãï èï õï îï òèòà, îëè ìùë îåæ ïìå àò ôëî èï òõ èï îï

çèíò ìï — „øå èëã âòô îòí æï“.

óþ îï äëæ êò ïî „øå èëô îòí æï“, ïîï èåæ „øå èëã âòô îòí -

æï“, åìå òãò ÷âåí à âòì øå èëô îòí æï.

áïî àó äïæ ïç îëâ íåþì.

27 òïí âï îò, 1989 ù.

ãó øòí ùòí ìï éï èëì ìï ÷ó áï îò æï èïõ âåæ îï.

òèòì ùò íï æéå åþ øòú øòí îëè æïâ þ îóí æå þë æò æï èï õó ÿò -

íåþ æï àâï äåþì, ùï èòñ âïí æï, èå îå ãï èï õå äò íåþ æï æï èï÷ âå -

íåþ æï õëä èå ìï ÷ó áïîì – íï õï üåþì.

ïõ äïú, àâï äò îëè ãï èï õå äò íï, èï÷ âå íï ðäïì üò äò íòà

íï ûåî ùò îï èå å þò: ãòî ÷ çå æï èï üå þó äò îï éïú æå üï äå þò,

êï úó íå þò, íïû âòì õå æï ìõâï îï éï úå þò.

ñâå äï çå ìï ë úï îò òñë, îëè ãï èë ó ûåî ùòï úåúõ äò æï íï -

êï æó äò.

úåúõ äò ïìå ãï èë ó ûåî ùïâì — èë ùò àï äë ðäïì üò äò íòà

ïäòì ëîò åíï ãï ó êå àå þòï. íï êï æó äò êò èë äóî öë ðäïì üò -

äò íòì ðï üï îï çë æòï æï çåæ ïæåâì àåâ çòì ôò ãó îï.

9 àå þåî âï äò, 1989 ù.

ìï éï èëï.

òîò íå äë ãòí øò åàï èï øå þï ìï àï èï øë åþì æï ìàõçïâì

äåá ìåþì:

`îþò äïæ, îþò äïæ ñâå äï íò

÷óõ ÷ó õå þåí ìï ùëä øò...

æïã âï ôï îå þåí ìï þïíì...

÷ï èëã âòâ äòì ìï ùëä àïí...~

28 àå þåî âï äò, 1989 ù.

èë âó üï íå ãï èëè úõ âï îò ìïê íï üó íë ÷õò îå þò.

êâíåüì æï ïè þëþì:

– îï èï ãï îòï, áïî àóä úò õå-ìò èïã îå ìï âòà ïîò.

òîò íåì þïâ ø âë þòì èåø âò æå ùå äò ùï æò 

31 èï ò ìò, 1989 ù.

ãó øòí ùòí éï èòà æò æò ìòúõå èòì úï. èë âï æå íò íå ëô -

äò. ãï èë êåà æï æï éï èòì ìïè ìï ïà çå èë òí æë èï ÿï èï. âï -

ÿï èå.

çéïð îå þò èò ïè þåë.

âó ïè þå çéïð îå þò, îëè äåþ ìïú ïõ äï âùåî: åî àò, áïî -

àóä æîë øï çå æï èå ë îå, åê äå ìò ïæ áúå óä áïä çå.

ùó õå äòì êò æåâ èàõë âï çéïð îå þò.

– áïî à âåä âïý êï úåþ çå òñëì æï áï äåþ çåë, – èòàõ îï.

ìùë îåæ ïìå!

27 òâ íò ìò, 1989 ù.

ìï éï èëì æïâ þ îóí æò øòí.

òîò íåì âå äï ðï îï êå þò.

(åî àò êâò îïú òá íå þï, ùå ìò å îïæ ïî èò íï õïâì. èïî íå óä øò

æï þëä íòì øò ïîå ó äë þå þò òñë æï êò æåâ ìï õïä õë ôîëí üòì

ñîò äë þï. æò äòà ïæ îå èòâ æò ë æò, éï èòà ãâò ïí âþîóí æå -

þë æò).

âìï óþ îëþà.

óúåþ ïõ äëì èë ò ùòï, ñóî àïí èë èï æë ðò îò æï èò ÷óî ÷ó -

äï:

– èï èò êë, çéâï çå âò ñï âòà èå æï æå æï. æï òá æï èë ó êò -

æå þå äò ìï áïî à âå äëì æîë øï òñë. òúò, îë ãëî ôîò ï äåþ -

æï?!

5 òâ äò ìò, 1989 ù.

âäï ðï îï êëþ æòà áâòø õåà øò ùïì â äï çå.

òîò íåè èêòàõï:

– îë èåä ëàïõ øò âòá íå þòà? èï øòí îë èåä øòú ãï æïâ -

úõëâ î æòà?

ïç îò — „ãï æï âå æòà ìïúõëâ îåþ äïæ“ àáâï åîà ìòüñ -

âïæ:„ãï æïâ úõëâ î æòà“.

8 òâ äò ìò, 1989 ù.

âïîà áâòø õåà øò.

ëäò êë æï òîò íå ïá òì âå íå þåí, èå èòâ æò-èëâ æò âïî (ïäï

÷åî íò ãëâ øòï).

ìï éï èëì ÷ï èë âå æò àþò äò ìò æïí.

òîò íå ìïæéïú àï èï øëþ æï þïâ ø âåþ àïí.

ëäò êëè æï ó ûï õï.

òîò íå øå èë âò æï êë üå öòì æå îå ôïí øò æï, îëè æï èò íï õï,

üò îò äò æï òùñë.

îï üëè üò îò õïî-èåà áò.

ùï âò áå úòë.

ìò íïè æ âò äå øò êò òèò üëè ïüòî æï, îëè èå æï èò íï õï.

åì òñë ìò õï îó äòì üò îò äò.
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(ìùë îåæ ïìå èëõ æï, ðï üï îï òñë ìóä îïè æå íò èå àâò ìï,

îë úï ÷åî íò ãëâ øò ÷ï âå æò æï ëúò æéòì óíï õï âò èíï õï.

èï øò íïú åî àõïíì èë èïú áåî æï, èå îå ìï õå ìïñ âïî äïæ èë -

åÿñï íï æï üò îò äò ïèë óø âï...)

9 òâ äò ìò, 1989 ù.

ùó õå äòì òîò íå æï èå âóú áå îë æòà, àó îë ãëî æïô îò -

íïâ æ íåí úò úò íï àå äå þò.

èå îå, òîò íåè æï ëäò êëè îëè æï ò ûò íåì, óúåþ åî à èï úò -

úò íï àå äïè ëàïõ øò æï òùñë ôîå íï (àòà áëì ëàï õò ìò íïè æ -

âò äå êò ïîï, ïîï èåæ ìòç èï îò òñë òîò íå ìò).

åî àõïíì âüêþå þë æò úò úò íï àå äïì úòè úò èòà, èå îå ïâ -

æå áò, ãï âó éå ôïí öï îï æï ãïô îòí æï.

12 òâ äò ìò, 1989 ù.

êâäïâ áâòø õåà øò âïîà.

÷âå íò êë üå öòì ãâåî æòà èøå íåþ äå þò èó øï ë þåí. çåæ ÷âå -

íò ôïí ö îòì ãâåî æòà æïç ãï ãï èïî àåì: àó íó áòì ôóî ú äåþì

êò æå åþì óêå úï âåí.

èó øï àó íóáì îòü èó äïæ óî üñïèì õòì ÷ï áó÷ì.

òîò íå ôò úïî çå æãïì æï òèï âå îòü è øò ïþï êó íåþì ôå õåþì.

ûï äò ïí óñ âïîì, îë úï àâòà òãë íåþì ìòè éå îòì ìòüñ âåþì.

ïò, èéå îòì:

`ñâå äï, ñâå äï ÷âå íò ìòüñ âï

êïî ãò, êïî ãò, èøâå íò å îò... ~

èå îå òè éå îï àï èïî èå ôå çå...

èå îå — âò éïú þòÿ çå, îë èå äòú áïî à âå äå þòì ùò íïè ûéë -

äòï...

èå îå êò ïìå òè éå îï:

`æå äò, æå äò, ïþï íë øò âèéå îò...

ïþï íë, ïþï íë,

òþï íï âåà èïä-èï äë...~

àï èï øëþì, æïõ üó íïâì, æïî þòì æï... èêåî æ çå ïáâì æï èë -

ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì æîë øòì íò øï íò.

19 òâ äò ìò, 1989 ù.

öåî èòàõ îï, èï èò êë äåá ìå þò èïì ùïâ äåë.

èå îå àâò àë íï àáâï äåá ìò. èå æïâ ùå îåë.

`ïíï-þï íï, ïíï-þï íï,

ìï áïî à âå äë íï íò íï íï.

åì ðï üï îï ìï áïî à âå äë

îï ñë ôò äï ïèòì àï íï~.

20 òâ äò ìò, 1989 ù.

èå ìï óþ îå þï:

– èï èò êë, òúò, îï ìòç èï îò âíï õå?.. èå æï ëäò êë èïî üë

èòâ æò ë æòà àþò äòì øò. öåî íï âòà èòâ æò ë æòà, áâåø îë èò -

æòì...

– ùñïä á âå øï?

– ¸ë, ùñïä á âå øï.

– îë ãëî èò æò ë æòà, èüêâîòà?

– ïîï!

– èïø çéâòà? àþò äò ìòì çéâòà?

– ïîï!

– ïþï, îë ãëî èò æò ë æòà, ïáå æïí àþò äò ìïè æå ùñï äò

îëè ïîïï?

– åì õë ìòç èï îò òñë. åõ äï øåí îë íï õë, àó àò ñóø èï îë

òè éå îëì, èïî à äï õëè ïîï èéå îòì. ïí êò æåâ, ìêï èåþ èï îë

òúåê âëí... úåê âï âåí?

23 ïã âòì üë, 1989 ù.

ãó øòí èòàõ îï:

– èï èò êë, øåí îë èå äò èï èò êë õïî âïî æòì ôå îò àó úòì -

ôå îò, àó íï îòí öòì ôå îò?

25 ïã âòì üë, 1989 ù.

ïòñ âï íï ìï àï èï øë ðòí ã âò íò æï æïà âò æï èéå îòì:

`ðòí ã âò íò æï àåà îò æïà âò âïîà,

åîà áâå ñï íï øò æï âò þï æåà...

òá ìóä àëâ äò èë æòì,

òá ìóä àëâ äò èë æòì

æï ÷âåí üòü âå äå þò âïîà...~

24 ìåá üåè þå îò, 1989 ù.

ïè åî àò êâò îòì àó ïàò æéòì ùòí èï÷ âå íï, ïò, íï õå îò ìò

ãï êå àå þï øå èòû äòïë.

åî àò ôå õò êå æåäì èò ïþ öò íï, èå ë îå – êï îï æïì æï ïìå

íåä-íå äï ïâò æï ìïê èï ëæ èïé äï.

èå îå òãò âå íï ò îïæ ïâò æï êï îòì ÿîòä øò...

óñ âïîì ïìå àò îï èå å þò: ïû â îë èï, ÷ï èëõ üë èï, ìòî þò äò,

êëü îò ï äò, õüóí âï...

åî àò ìòüñ âòà, ìðëî üó äò âòí èåï...

15 ëá üëè þå îò, 1989 ù.

ùó õå äòì òîò íåè æï èå âò ìï óþ îåà èå îïþ êëì üï âï çå.

æò äòà æï òùñë ìòè éå îï øïâ äå ãë çå. èå îå êò àï âò ìò

äåá ìå þòà ãï ïã î ûå äï.

`øå íï õïî ñâå äï çå êå àò äòë,

ñâå äï çå äï èï çò,

ñâå äï çå ÿêâò ï íòë...

ñâå äï çå êå àò äò âòí òá íå þï,

æå äò æå äë...

ñâå äï çå êå àò äò âòí òá íå þï,

æå äò æå äë...~

öåî òüñ âòì îï éïú ìï àï óîì æï èå îå òèòì èò õåæ âòà èò ï -

ñë äåþì äåáìì.

ìùë îïæ èòâ õ â æò, îëè àóî èå íï õï üå þò ïí ùòãíì ïà âï äò -

å îåþì æï òá îï íï õïü ìïú ¸õå æïâì, òèïì óêå àåþì êë èåí üïîì

äåá ìïæ.

`çïè àïî øò îë ãëî èëõ âå æò,

ïîú áó æò ãï õó îïâì...

ïîú êëì üó èò...~

16 ëá üëè þå îò, 1989 ù.

ìï éï èëï.

òîò íå èéå îòì:

`÷å èò ìï áïî à âå äë...

àï âò ìóô äå þï...

àï âò ìóô äå þï...~

18 ëá üëè þå îò, 1989 ù.

ûòä é âò ûòä øò ÷ï èåì èòì, òîò íå èéå îòì àï âòì ìòè éå îïì:

`òè àï âò ìóô äå þïì âå ûåþ,

òìåàì îë èå äòú èåì èòì,

àï âò ìóô äå þï ãâÿòî æå þï ÷âå åí!

àï âò ìóô äå þïï!

àï âò ìóô äå þïï!~

ëá üëè þå îò –  íë åè þå îò, 1989 ù.

ìòç èïî øò ùï èë ò ûï õï: „ïä þïà!“

èõë äëæ åì åî àò ìòüñ âï.

dasasruli Semdeg nomerSi
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ïäïï  ïä-ïìó ï íò

ori novela

ÞËÁ ÌÒ Ë ÎÒÌ ÖÒ ØÒÌ ÛÏÉ ÄÅ ÞÒÌ 
ÑÂÅ ÄÏ ÍÏ Ò ÎÒ ÌÏ ÕÅ Ë ÞÏ...

„ôï âïç ¸ï ìï íå ò íò“... ïìå ÷óî ÷ó äòà ãï ãïú íëþì àïâì.

øå õåæ âòì àï íï âå èë ãå ùë íå þï, îïæ ãïí àï âï çò ï íò êï úòï æï

àïí ðå ùå íò êïú, îï çåú âï çå äòí ùïì èó äò àèï æï „ïí âïî

âóö æòì“1 èï íå îï çå øåÿ îò äò êï îå2 èåüñ âå äåþì. ìïê èï ëæ

èìõâòä ùåä çå üñï âòì ãï íò å îò áï èï îò øå èë óî üñïèì... ìðò -

äåí ûòì þïä àïì êò òí ã äò ìó îò ùïî ùå îï ïè ø âå íåþì „Love-

ìòñ âï îó äò. æï êò æåâ – ïú âòï ùâå üò ï íò ðîò ï äï ôåõ ìïú èå -

äò áóì äåþ çå, ãïí ìï êóà îå þó äïæ îëè èëì ùëíì. ñë âå äò -

âå ïèïì ëúò ùäòì ùò íïà ãï ó âò æï èë æï, ôï âï çòì ïõïä ãïç -

î æë þòì ýïèì, èïã îïè òì öå îïú èò ìò àïâ ãï èë æå þó äò èòè -

æå âï îòï... æï èå üïæ èëõ æå íò äï æïú èò ï÷ íòï àï âò. èïì àïí

ìï óþ îò ìïì øå ïè ÷ íåâ, îï ïé üï úå þò àï æï êèï ñë ôò äå þòà

æïì ú áå îòì þïä àï ìï àó ñå äò ïí ôåõ ìïú èåä àï ùâå îåþì.

ôï âïç ¸ï ìï íå ò íòì  àï âï çò ï íë þï øå ãïú þó íåþì... æíå þï àï -

âï çò ï íë þòà... æï íïõ âòì àï íï âå ãï èë áïí æå þï, õå äò îëè  ÷ï -

èë ãïî à âïì... ùåä øò èë òõ îå þï, àïâì æï ãòê îïâì, àòà áëì

ìóîì, àï âò ìò çëî þï ìõå ó äò øå êóè øëì æï æï ï ðï üï îï âëì

àáâå íò ïî ìå þë þòì ìï ðï üòâ ìï úå èëæ... ÷óî ÷ó äòà æï ãå äï -

ðï îï êå þï, àâï äåþì èò íï þïâì, èìõâòä þï ãå åþì èë ïè î ã âï -

äåþì æï óúëæ âå äò ðï üï îï ÷ò üòì íòì êïî üòâià ãï ïù â îò -

äåþì. ïþï, îë ãëî ïî óí æï èë ãå ùë íëì ôï âï çò? èõë äëæ ïè

àï âï çò ï íë þòà, èë îò æå þó äë þò àï æï àâò íò å îå þòà îë æò

òú íëþì „øïá îò ìï æï äò èë íòì“ óþ íòì èë ìïõ äå ë þï,  ÷âå âïæ

îëè ãï óõ æòï øó êòì ðòî âå äò âå êï ôå øò öæë èï. èïà óíï -

õïâà ôï âï çòì öïñ âå þò àï æï ìêï èå þòà þîûë äï. ìï÷õóþ îïæ

ãïè çï æå þó äò çòçéòà èïí ÿïâì üó ÷åþì, ïí àå þóä èçå îïì

åì â îòì èë áòø ðåì æï èëì æ ãå þï õèï èï éïä äïí ûé âïì, îë èå -

äòú ñë âåä à âòì èë ùò íï ïé è æå ãòì æå æòì ðò îïæ úõëâ îå -

þïì åõå þï. èïà ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þïà òì æéå, îë úï ôï -

âï çò çåè æåã ïþæ ïä-éï íòì å÷õó þï, þïí áëì ôóä çå àï èï øòì

øåè æåã... ôï âïç èï óþ íòì þïâ ø âå þò øåê îò þï  æï èïà àïí åî -

àïæ ïþæ ïä-éï íòì ìïõ äòì áâåø, îêò íòã çòì äò ïí æïã çå

æïæ ãï æï èï éï äò õîòí ùò ï íò õèòà èë¸ ñ âï:

„ë,  çëí ç îë õï æå æï êï úë, ìóä è æï þï äë, öï îòì êï úòì

úë äë... ãïã õåà áëì þïî æò ìï æï êîå âå üå þòì ÿï èïè...~                                                                                                                                                 

ïò, åìïï òì ôï âïç ¸ï ìï íå ò íò, îë èåä ìïú óþ íòì èë ìïõ äå -

ë þï òú íëþì...èïã îïè èïà ñâå äï ôå îò ïî òúò  ïí... óùñòì êò

âòí èåè, îïì ìïá èò ï íëþì ôï âï çò? çëã öåî ôó äò ïáâì... óô -

îë õøò îïæ – ïîï. ïè æò äò àïú êï ôå øò òö æï. ÷âå ó äå þò ìï -

èåþî, îûò ïí ÷ï òì èò òî à -

èåâ æï æï ñï äò ëíì ïþë -

äåþ æï. óúåþ ùòí ÷ï ó ï îï

þòÿ èï, îë èåä ìïú ðï üï îï

ûïé äò  øå èë åì âï èõïî çå...

ôåõ øòø âå äï þòÿì ûâå äò,

æï õå ó äò öòä þï þò åú âï...

ûïéäì êò äï èï çïæ ãïê -

îå ÿò äò øï âò îþò äò þåù âò

¸áëí æï æï êò ìåî çå ùò àå -

äò þïí üò åêå àï.

– þò ÿë, èë æò ïá, –

øåì ûï õï ôï âïç èï æï àïâ øò

îï éïú ïç î èï ãï ó åä âï. 

þò ÿò èò ó ïõ äëâ æï æï

àïí øò øòà øå¸ ñó îåþ æï.

– ìï ò æïí èëã ñïâì åã

ûïé äò? – ¸êòàõï èîòì õï íåæ.

– ïä-èï ï æò æïí.3

– ïîï... èë ðï îó äò ãñïâì. øïâ æéåì æï ãïñ îò... – óñ âò -

îï æï òìå àò èùï îå ìò äï ãï ïù íï, þòÿ èï ûïé äò èë òì îë äï æï

èë êóî úõ äï.

ôï âïç èï õåä øò ïòñ âï íï ûïé äò... óú íï ó îò ôëî èï ¸áëí -

æï: æïø âå þó äò èó úå äò, èëê äå ôå õå þò æï ùïã î ûå äå þó äò

ìï õå. ðï üï îï ûâï äò èë ó üï íï, îëè åÿï èï. èå îå æïö æï, ñï äò -

ë íò ãï ï þë äï æï æï ôòá î æï, îï èë å õåî õå þò íï ûïé äò ìïà âòì.

òì íïè æ âò äïæ ïä-èï ï æò æïí ïîòì æï ûâò îòú åéò îå þï. ãï ãë -

íò äò ¸áëí æï, þëá ìò ë îòì öò øòì ûïé äå þòì ôï ìò ïì ôóí üïè -

æå ïé ùåâ ìë. úë üï õíòà æï ôòá î æï æï îï éïú ãï æïùñ âå üò -

äå þï èò ò éë... ëîò æéòì øåè æåã ãï çåà „ïä-ï¸ îïè øò“ êï ôåì

üå äå ôë íòì íëè îòà ãïí úõï æå þï ãï èëá âåñ í æï: „òñò æå þï

þëá ìò ë îòì öò øòì ûïé äå þòì ñâå äï íï ò îò ìï õå ë þï“. ôï âï çò

æò äò æïí âå üå äå ôëíì èò óö æï æï èìóî âå äåþì ðï ìó õëþ æï,

êï ôåì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì óõ ì íò æï „øïá îò ìï æï äò èë íòì“

óþïí øò. øó ïæéòì à âòì ðòî âå äò èóø üï îò ãï èë÷ í æï... øï âò

ôå îòì æòæ èï „èåî ìå æåì èï“ øå èë óõ âòï øó êï øò. èïí áï íò æïí

ìï èëúì èò üï íå þó äò æïî þï ò ìå äò ÿï éï îï êï úò ãïæ èë âò æï.

øï âò æîï ôòì ðïä üë åú âï... òí ã äò ìå äò âòà èë ùò àï äë ìï õå

¸áëí æï. øå õåæ âòì àï íï âå èòõ â æï, îëè åâ îë ðå äò òñë... èòì -

êåí ãï å áï íï æï ÷âå ó äò àï âï çò ï íë þòà øåõ â æï. ìêï èò èò ïî à -

âï æï ìüóè îòì à âòì îûò ï íò ÷ï òì èë üï íïú þîûï íï. ñï äò ë íòì

øå àï âï çå þï âåî ãï þå æï... èå îå èò óü îò ïä æï, ãï ó éò èï, àâï -

äå þò èò íï þï æï üó ÷å þò èë ïè î ã âï äï:

– àáâåíì ãïí êïî ãó äå þï øò âïî...

– ûïé äòì àï ë þï çå èë âå æò, ÷å èë þï üë íë...

ôï âïçì åìò ï èëâ íï „÷åèë þï üë íë“. óèïä âå ùï èëæ ãï æï

îïè æå íò èå ùïè øò æïþ îóí æï èõïî çå øå èëì èó äò ûïé äòà,

îë èå äòú øòã íòà, ñï âòì èë ìï õïî øò èï ñï äòì4 ãâåî æòà

ïäïï ïä-ïìó ï íò, åã âòð üå äò èùå îï äò, æï ò þï æï 1957 ùäòì 26 èï òìì êï ò îë øò. æï ïè àïâ îï ôîïí ãó äò äò úå ó èò. ìùïâ äï ãï íïã î ûë

êï ò îëì óíò âåî ìò üå üòì ìüë èï üë äë ãò óî ôï êóä üåü çå. êþò äòì åáò èòì èï ãòì ü îòì æòð äë èò èò ò éë ÷ò êï ãëì òäò íë ò ìòì óíò âåî -

ìò üåü øò.  èùå îïäì ìï õå äò æï æò æå þï èë ó üï íï  XXI  ìï ó êó íòì ñâå äï çå ãïõ èï ó îå þóä èï ïîï þóä èï îë èïí èï „òïêë þò ï íòì ìïõ äò“

(2002 ù.), îë èå äòú úõîï öåî ãï èë ò úï æï 34 åíï çå òàïî ã è íï.  èò éå þó äò ïáâì ïîï åî àò ðîå èòï. „òïêë þò ï íòì ìïõäì“  ìï çë ãï æë å þï

ïîï åî à ã âï îëâ íïæ øåõ â æï. íï ùòä èï èë ò ùë íï àï íï èåæ îë âå îå ï äë þòì êîò üò êó äò ïé ùå îï æï ãó äïõ æò äò ìåá ìó ï äó îò ìúå íå þò.

íï ùòä èï êò åã âòð üó îò ìï çë ãï æë å þòì ãïè î ñ â íå äïæ øå îïúõï. 2007  ùåäì  ãï èë âò æï èùåî äòì èå ë îå îë èï íò „÷òêï ãë“, îë èå äòú

ïìå âå þåì ü ìå äå îò ãïõ æï. 2004  ùåäì  ïäïï ïä-ïìó ï íòè ïæ îå ãï èë úå èó äò ëîò êîå þó äò æïí øåî ÷å ó äò íë âå äå þò ãï èëì úï ìï àï ó -

îòà „èå ãëþ îó äò úåúõ äò“. èùå îï äò ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþì ìõâï æïì õ âï åã âòð üóî ýóî íïä-ãï çå àåþ àïí. ïá âåñ íåþì ìüï üò åþì

äò üå îï üó îòì, ðë äò üò êò ìï æï ìë úò ï äóî ìï êòàõåþ çå. òãò æéåè æå èó øï ëþì êþò äòì åáò èïæ, îïæ ãï íïú, èò ìò ìòüñ âòà, „èùåî äë -

þòà àïâì âåî òî ÷åí, ðï úò åí üåþ àïí óî àò åî àë þï êò ìò ó ýå üå þò ìï æï ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àå þòì èàï âï îò ùñï îëï“. ãàï âï çëþà or íë -

âå äïì çå èëõ ìå íå þó äò êîå þó äò æïí.

1
úíë þò äò åã âòð üå äò èìï õò ë þò.

2
âïî úõ íò äë þï.

3 
åäò üï îó äò óþï íò êï ò îë øò.

4 
èï ñï äò, îë èå äòú òæ ãï êï ôå çå èòæ ã èóä êï îïâ øò, ìï æïú

íïê âåî úõ äåþ çå èçïæ æå þë æï ñï âï.
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äò èçå îï èë èïðñ îë æï èå îå èøâò æïæ èàõë âï èò ìï èïî àò.

èå êï îå ìï æï èå çëþ äåþ çåú ãï èëè êòàõï... æï íòø íóä æîë -

çå èë âò æï.

ùò íïì ùïî ãïè çï æå þó äò ëîò ÿò áòà ãâåî æòà èò âó öå áò

æò æ ëàïõ øò æï õïí ã î û äò âò èõò ï îó äò ìï óþ îòì à âòì èë -

âåè çï æå. áï äòì ðòî âå äò âò çò üòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

èïí ÿ âï-ãîåõ âï ìï æï ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âïì èë âå äë æò,

èïã îïè øå ìï þï èòì âò àï îå þï øò êëú íï çå óïîò ïî óà á âïèì.

èå îå ÷óî ÷ó äòà èòàõ îï, ãï âòõ æòë. ìï èëìì òìå ãó äòì ñó -

îòà êò æåþ æï ìï êòæ çå, ãå ãë íå þë æïà, îï éïú îëäì àï èï -

øëþ æï ïí æï æå þóä õåä øåê îó äå þïì ïì îó äåþ æï. ãïõ æïì

îëè èëî ÷ï, ÷åè ãïí èë øë îå þòà çóî ã çå ãï æïù âï øòø âå äò.

õå äå þò àïâ á âåø ïèë ò æë æï ÿåîì èò ïø üåî æï... íïé â äò ï íò

èë ÷ïí æï... ìï ìòñ âï îó äë ìïá èå åþ øò æò æò ãï èëú æò äå þï

èáëí æï. èï øòí âå õå äò ãï âò ùë æå æï èòì ãïø äòä àèïì øå âå -

õå... õåä çå èë èå ôå îï æï õèï æïþ äï èòàõ îï:

– òúò, çëã öåî ìï êó àï îò àï âò èå úë æå þï...

èêäï âå þò øå èëâ õ âòå æï òìåâ êëú íï æï âóùñå. ÷óî ÷ó -

äòà èòàõ îï :

– ïî ãï òí üå îå ìåþì...

êïî ãò éï îò þò ãë ãë òñë. èë èòñ âï èûéëä èï èï ìï æï õóà

ûèï çå. òèï çå, îëè ïä-èó âïî æòì áó ÷ï çå åî àò ëàï õò ïáâà

ìõâåí øò. àï âòì ìï ó æò åä áèïî çå, îë èå äòú ëî àâå øò ãï òá -

úï. ãï èå úò íï, îë úï ìï êëí ìó äëì èë õå äòì êò äë êïâì ãï èë -

ï öïâ îï. ïé èò ùå îï èò ìò èæòæ îó äò þò íï çï èï äòá çå.

ïõ äïú ïè áïä çå âôòá îëþ...

âõå æïâ, îë ãëî ãï èë æòì ïþï çï íò æïí ìâå äò àèòà. ïþ -

îå øó èòì ÿîå äò èë áïî ãó äò êï þï ïú âòï. ìï õå äó îå þò ïêï -

ðò ùå þó äò ïáâì, ãïè õ æï îò ìõå ó äòì ìï êïæ îò ìïæ. âõå æïâ,

ìï éï èë õïíì, ÷å èò þò íò æïí ãïì â äòì ùòí, îë ãëî òà îåâì

ôåõì... ÷ïþ íå äå þóä øå èë ìïì â äåä àïí æãïì èïî üë... àòà -

áëì øåñ âï îå þó äò áï äòì ìï õåì òõ ì íòì, îëè îò ãò àò ãïè â -

äå äòì ìï õå èë òî ãëì. èå îå ó÷óè îïæ ïéåþì þò íòì êïîì æï

ãï æòì. måì èòì ôîàõò äò íï þò öå þòì õèï, îë èå äòú àïí æï -

àïí óô îë ãï þå æó äò æï èêï ôòë õæå þï... âòõ ìå íåþ, îë ãëî

æïè ñ âå þï èàå äò æéå èï éï çò åþ øò, àï âòì ãå èëâ íå þòà ïî -

÷åâì, ïæï îåþì, àòà áëì åî àò ëöï õò âïîà æï òãò ÷å èò ìïñ -

âï îå äò èçîóí âå äò úë äòï.

èå îå... òì æò äï èïõ ìåí æå þï, óêï íïì ê íå äïæ îëè âíï õå.

èò ìò ìïõ äòì èïõ äë þåä ãï ÷å îå þï çå ãâáëí æï ðï å èï íò. úò ë -

æï. üîë üó ïî çå, èçò ïí ïæ ãò äïì àïâ èëñ îòä àï øë îòì òæ -

ãï... òæïñ âåþ àïí ëæ íïâ ãïú îå úòä çïè à îòì äóîö êï þï -

øò... øåú â äò äò æï ìõâï íï ò îò ìï õå ¸áëí æï. ãâåî æòà îëè

èë èòö æï èïí áï íï øò, æïè à î ãóí âå äò ïü èëì ôå îë ÷ï èëù âï.

ðòî âåä èï æï òùñë äï ðï îï êò:

– ìï ï âïæ è ñë ôë ìï äå¸ ìï äå èòì áó ÷òì þë äë ìïï.

èåú òáòà ãï âå èïî àå. ïõï äò åüï ðò æï òùñë ÷åèì úõëâ îå -

þï øò. òìå ïèë âò ëõ îå, èëà èò íå þòì ôò ï äï îëè ïãåâ ìå þï:

– ãòàõï îò, îëè úë äïæ øå ãòî àïâ. 

ïè ëî æéå øò ïì öåî èï òíú âóàõï îò, èïì êò êîòí üòú ïî

æï óû îïâì. îë úï êò æï áëî ùò íå þï çå âòùñåþ æò ìï ó þïîì, òú -

æò æï, îë æòì æï âïì îó äåþ æò æï òìåâ ïþëîüì óþ îóí æå þë -

æï. æïî ù èó íå þó äò òñë, ïî øå âòî àïâ æò æï åì ãï ó àï âå þå -

äò äï ðï îï êò áëî ùò íå þï çå ÷å èò óðï ìó õòì è ãåþ äë þòì æïì -

üó îïæ èò ï÷ í æï.

– ìï ï âïæ è ñë ôë ðï üï îï àåà îò øå íë þïï æò æò ïþ îòà:

„ïæò þòì ìïè øë þò ï îë”. 

àïâ æïõ îò äò æï ïéåä âå þó äò íå äò íï þò öòà ïæòì

èïî èï îò äëì êò þòì ìï ôå õó îåþ çå. èå êò îë èå äò éïú

„ìðåq üïê ä øò” èúâå äòì îëäì  âïì îó äåþ – „æïè íï øï âå

áï äò” ùò íïì ùïî ãï èë üï íò äò ãï íï ÷å íòì ïé ìïì îó äåþ äïæ

èòè ñïâì.

¸ñïâ æï æïþ èó äò. èë ìóä èï àâï äò øå ïâ äë ûïéäì æï, âòæ -

îå õåä øò ïòñ âïí æï, àï èï øò æï óùñë, àïí êò ãï èëú æò äò êï -

úòì õå äòà ìòí öïâ æï... èàå äò åì õï íò ôï âïçì  ùï èò àïú ïî

ãï ó ÷å îå þòï åíï:

– ë, åôåí æò... åì þë äë ûïé äòï... ìï èò ãïâ ñò æå... åì èå -

ëàõåï. ÷å èë þï üë íë, ãå úë æò íå þïà, îëè þëá ìò ë îò æéåì

ûï äò ïí ôï ìëþì. èìóî âå äò þåâ îòï, èïã îïè ìïæ ïîòì... 

èë ó äëæ íå äïæ ôï âïç èï èóø üïîì èï öï çå õå äò ùï ïâ -

äë:

– éèåî àò ãùïèì? ìïè ã çòì âôò úïâ èòì æòæ ìï õåäì, ãó -

äò èå óþ íå þï, îëè åì þëá ìò ë îò øå íò òé þï äòï... øåí îïì

ôòá îëþ?

èë ìóä èï ãï ò éò èï æï èøâò æïæ ìàáâï:

– ãèïæ äëþà, èïã îïè åì ûïé äò þëá ìò ë îò ïî ïîòì.

– îë ãëî?! – ìïñ âå æóî íï îå âò üë íòà òñ âò îï ôï âïç -

èï æï ïáåà-òáòà æï òùñë ñó îå þï.

àòà áëì âò éï úïì åûåþ æï, îëè ïè óìï èïî à äë þò æïí åõ -

ì íï.

– ë, åôåí æò... úæå þò, ïèïì îëè ïè þëþ! åì ûïé äò ìóô -

àï þëá ìò ë îòï... íï õå, àò àë íïú ãå óþ íå þï þëá ìò ë îò âï îë. 

êïú èï ãóä éò ïæ ãï ò éò èï:

– ë, þï üë íë... þëá ìò ë îò ïìå àò ïîïï... ëî èë úò ùå äòï

ûïé äå þòì èëñ âï îó äò âïî...

– ïþï îï öò øò ìïï?! – èëî ÷ò äïæ ÷ï ò þóî æéó íï ôï âïç -

èï, ãóä øò êò ùñåâ äï-êîóä âïì óà â äò æï ëîò âåì – êäò åí -

ü ìïú æï ûïé ä ìïú. ãïí úõï æå þï øò ãï æïõ æò äò ëúò ôóí üò

ïõ ìåí æå þë æï æï èëì âå íå þïì óêïî ãïâ æï.

– åì ûïé äò ðå êò íå ìòï.

– îïú ïîòì, ïîòì... îïì ïðò îåþ... îïè æå íïæ òñò æò?! –

àáâï ûï äï ãï èëú äòä èï ôï âïç èï. ãï æïùñ âò üï, íå þòì èò åî

ôï ìïæ èë å øë îå þò íï åì ùñå ó äò ûïé äò.

êäò åí üò åî à ùïèì ãï ÷óè æï. ìòñ âï îó äòà øåì ú áå îë æï

ûïéäì... àòà áëì èï íïú òã î û íë, îï õæå þë æï... èë ìóäì

çåæ ïõ üå þë æï, æîóí ÷ ãïø âå îò äò ìï õåì óäë êïâ æï...

_ 300  ôóíüì ãï æï âòõ æò.

ûäò åî èï ìò õï îóä èï ùï èò å îïæ ãï àò øï ôï âï çò, èïã îïè

æîë çå èë å ãë ãëíì æï õèï èï éïä ùó ùóíì èë¸ ñ âï...

– ïèïì æï óø âåþì ïäï ̧ ò?! ë, ãîúõâå íë æåì þï üë íë ...

ïìåà ûïé ä çå (âå îïô îòà ãï òõ ìå íï ùñå ó äò ûïé äòì ìï õå -

äò) 300 ôóíüì èå óþ íå þò... 700 ïí 600... èï òíú ãåà á âï!

êïú èï öò þå å þò èë ò áå áï æï 350 ôóí üò ïèë ò éë. ôï âïç èï

àò àåþì øë îòì èë òá úòï àïí õï æï ìùîï ôïæ ãï æïà âï äï. èå -

îå ôîàõò äïæ èë êå úï æï øïî â äòì öò þå øò ÷ï ò æë. êïú èï

ûïé äò èõïî çå øå òì âï. ìï õå þåæ íò å îå þò ìï ãïí óþ î ùñò íïâ æï.

ôï âïç èï èïí áï íòì êï îïè æå èò ï úò äï. ùòí ãï æï ò õï îï, õå äòì

÷ï èëî à èå âòà æï åè ø âò æë þï æï ãïá îï... òè æéò æïí ïéï îï -

âòì óíï õïâì óþïí ìï æï êï ôå øò... ïîï âòí òúë æï èò ìò ãï ó ÷ò -

íï îå þòì èò çå çò... ãó øòí êò óþ íòì þò ÿåþ èï ïè þï âò èë ò üï íåì,

îëè ïä-èï ï æòì îï ò ëí øò óíï õïâà. êåî ûë ìïõ äå þòì åçë åþì

óü îò ï äåþì æï  îë ãëîú êò ûïé äò ãï èë÷ í æå þï, èï øòí âå

÷ïí àò æïí ðï üï îï ûâïäì òéåþì æï  óã æåþì... èå îå üó ÷åþì

èëð îó ùïâì æï æï þï äò õèòà åûï õòì:

– þë þò... þë þò... èë æò....

ÛÂÅ ÄÒ ÊÏ ÞÏ ÆÏ ÀÏÂ ÌÏ ÞÓ ÎÏ ÂÒ

ãïú íë þòì øåè æåã ðòî âå äïæ ðï üï îï îåì üë îïí øò æïâ -

ðï üò ýå. èëè æåâ íë êâò îïì – êò íë øò. ìïõ äïè æå èò âï úò äå

æï, âòæ îå èïí áï íò æïí ãï æï âò æë æï, âàõë âå, þò íï øò èë ìó -

äò ñë ÷åè àïí. ìõâï áï äå þòâà ïî èëá úå ó äï: ïîú ãï óî -

üñïèì æï ïîú ôï îò ìåâ äó îïæ ãïþ îï çå þó äï. øåø ôë àå þó -



åáòè ïæòþì êï þò íåü øò øåâ õ â æòà. èå äë üò êï úò òñë

æëí æ äë üï íò àï æï èìó áï íò ìï õòà. àïâ øå êï âå þó äïæ èëã -

âå ìïä èï æï èå îå èë÷ âå íå þò àò èò ï èò üë þòà èêòàõï:

– áïä þï üë íòì èå óé äå þîûïí æå þòà?

àï âò æï âóá íòå.

– îï üëè ãï æïùñ âò üåà ïþëî üòì ãï êå àå þï?

âó ðï ìó õå, îë ãëîú æï îò ãå þó äò âò ñï âò:

– éâàòì ùñï äë þòà, ëîò øâò äò ãâñïâì.                              

ïá æïì îóä æï ëôò úò ï äó îò ãïú íë þï. åáò èòì ãï èë -

èåüñ âå äå þï øå òú âï äï æï ïè öå îïæ þó íåþ îò âò õèòà ãï æïÿ -

îòà ãâòàõ îï:

– ëðå îï úòï 500 ôóí üò æïö æå þï. ïíåì àå çòï – 100.

ùò íïì ùïî ãïè çï æå þó äò àïí õï êëí âåî üòà ãï æï âå úò.

èïæ äë þï ãï æï èò õï æï.

ôó äò óö îï øò ÷ï æë æï ùï èëæ ãï:

– éèåî àòì òèå æòà âò ñëà.

ãï èëè ñå âòà, áïä þï üë íë.

åáò èò ùòí ùï âò æï. ÷âåí óêïí

ãïâ ñå âòà: èå, òì æï èå ë îå åáò -

èò. ãîûåä ÷ïþ íå äå þóä êë îò -

æëî øò èòâ æò ë æòà. èò âï æå áòà

ìï ë ðå îï úòë ãïí ñë ôò äå þòì

êïîì, îë èåä ìïú ëîò ìïã æó -

äò, æï îï þï æï ëîò èîãâï äò

èò íòì ìïî ê èå äò ¸áëí æï. óõ -

èëæ èòâ æåâ æòà. êïî àïí èò ìó -

äò áï äò óúåþ ÷åè êåí øå èëþ -

îóí æï æï ùï ò ÷óî ÷ó äï:

– ë, ìï äå¸... ûï äò ïí èå øò -

íòï.

õèï ïî ïèë èò éòï. ñò íó äò -

âòà óû îï âïæ âò æå áò åîà ïæ ãò -

äïì. åáòè èï áïä èï õå äò ùï ïâ -

äë æï øå òñ âï íï. êï îò õèï ó îòà

èò öï õóí æï. àï âò ïè ü êòâ æï. êë -

îò æëî øò èæãïî ìêïè çå ÷ï èëâ -

öå áò. øïâ æéå øò âò ñï âò, èïã îïè

èïì çå æï áëî ùò íå þïú ïî øå èåû -

äë, îë ãë îò êïî ãòú óí æï ñë ôò äò ñë æï îë ãëîú óí æï

âñâï îå þë æò. ìï þë äëë öïè øò óùå ìë áï äò òñë... òá íåþ ìó -

äïú ãïí ãåþ æï ëî ìóä æï, îëè úë äïæ èë èåñ âï íï? òá íåþ

èïî à äï ïìåï?     

2. àïâ çå ùïê îó äò 

éòï ôå îòì àïâ ìï þó îï âò

ñâå äï çå èå üïæ îïú èïì øò èëè ùëí æï, èò ìò øå ìï íòø íï âò

àâò ìå þå þò òñë. ìï þó éïä ü îë ïé îòúõ âï çå õóà íò âò ñï âòà

æï èõë äëæ òì ïüï îåþ æï ¸ò öïþì – ïîï èõîåþ çå æïø âå -

þóä ìï æï ãï íò åîì, ïîï èåæ èë áïî ãóä èîãâïä íï ÿåîì,

èõë äëæ àèïì îëè óôï îïâ æï. ïèòì øåè æåã ãï âò ãå, îëè ïè

ìï õå ë þòì àïâ ìï þó îïâì „þó íòï” ¸áâòï. èîïâ äïæ ¸áëí æï –

ñâå äï êï þòì øå ìï ôå îò. âíå þòì ïé è û â îå äïæ äï èï çò òñë:

æò æò øï âò àâï äå þò, áïà áï àï àåà îò êï íò, êëõ üï ðï üï îï

úõâò îò, èìõâò äò øå éå þò äò üó ÷å þò, èïî ãï äò üòì èûò âò âòà

ïì õ èóä êþò äåþì îëè ãï å ðë.

ïè ìò äï èï çåì àïí åî àïæ éòî ìå ó äò àïâ æï ÿå îïú ¸áëí -

æï. æï ó æå âï îò ìò úò äò, óõïè ìë þï ïí îï èå çåæ èå üò ìòüñ âï

ïî ùï èëì ú æå íòï êóî ìå äåþ àïí. ïîï ìë æåì óú æòï ñó -

îïæéå þòì èòðñ îë þï. èëè ùëí æï, èò ó õå æï âïæ èò ìò éîèï îå -

äò ãò ó îë þò ìï, îòì ãï èëú äåá üëîì äåá úò ïì ïùñ âå üò íåþ -
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æï, îëè øó ïæéòì äëú âï ïéåâ äò íï. áï äåþ àïí óî àò åî àë -

þòì ãï èëú æò äå þï èáëí æï, èïã îïè ïî ãï èò þå æïâì òïô ôï ìò -

ï íò ïî øò ñòà èò ìò éòî ìå þï øå èå äï õï. óìòüñ âëæ âïê âòî æå -

þë æò àâå å þòì èïí ûòä çå æï ãîûíëþ æï ïèïì. øåê î àå þë æï,

àó ÷âå íò èçå îï øåè àõ âå âòà åî à èï íåàì øåõ â æå þë æï.

åîà éï èåì üå äå ôëí èï æï îå êï æï èò ìò íï çò íïè ûò íï îå -

âò õèï øå èë èåì èï. ïõïä ãïé âò ûå þóäì ¸ãïâ æï. þë äë äåá -

úò òì ãï ó ãå þïî ïæ ãò äåþ çå èêòàõï. èå îå

èïæ äë þï ãï æï èò õï æï æï ñóî èò äò æï èò êò æï. èàå äò

éï èå ôòá î øò ãï âï üï îå. èï òí úï æï èï òíú èå îï üëè æï èò îå -

êï?! öåî åî àò ìóì üò âïî ìï þó éïä ü îë ïé îòúõ âï øò, îïú

èøâå íòâ îïæ òúòì. èå ë îåú – ïìòì üåí üòì üå äå ôë íòì íë -

èå îò ïáâì æï øå åû äë èòì à âòì åêòàõï, àó èë ò ìóî âåþ æï.

ãï èë æòì, îëè...

òèï çå ôòá î èï, îëè âóñ âïî âïî, ôîàå þò øå èïì õï... çå úï -

øò æïâ ô îò íïâ æò...

èå ë îå æéåì æï âó îå êå. æå -

æï èòì èï ãïè êòúõï âò üë íòà

èêòàõï:

– âòí þîûïí æå þòà?

ìùîï ôïæ âó ðï ìó õå:

– ìï äå ̧ ò âïî, áïä þï üë íë,

èò ìò êóî ìå äò...

åîà ùïèì ãï ÷óè æï, àòà áëì

ïùëí-æï ùë íï âò àï îå þï æï æï ó -

ûï õï... ïè öå îïæ æòæ õïíì âò ìï -

óþ îåà. øå âòüñ âå, îëè ëîò æï

¸ñïâì. èï èï óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îòï æï ìðïî ìå àòì ñó -

îå øò èó øï ëþì. èë âó ñå âò èï èï -

÷åè çå, îë èå äòú ïõï äò ãïî -

æïú â äò äò òñë. æï âò ÷òâ äå

îàóä ìï èåè ê âòæ îåë ðîë úå -

æó îåþ çå æï þë äëì âêòàõå:

– øå òû äå þï æîë æïæ îë

æï ãò îå êë?

ãï ò úò íï æï àáâï:

– øå òû äå þï. ìùïâ äï øòú ùï -

âï õï äò ìåþà åî à èï íåàì.

ñë âåä æéò ó îïæ æï õïí ã î û äò âïæ âìï óþ îëþ æòà. åî -

àõå äïú âå éïî æï ò üòï ãóä èï ìòñ âï îó äò æï ïèë õåà áï: 

– èë èòì èò íå !.. èòñ âïî õïî... àï íïõ èï õïî úë äïæ ãï -

èëè ñ âå?!

æòæ õïíì æóè æï. èå îå õèï æïþ äï, íïé â äò ï íïæ àáâï, àï -

âò æïí âå åì èï øò íåþ æï. øå ìï íòø íï âò ïõïä ãïç î æï õïî, îë -

èåä ìïú íå þòì èò å îò ãë ãë èë ò ìóî âåþì, èïã îïè ãïàõë âå þïì

öåî ïî âï ðò îå þë...

èå õò âòà æï èå úï èò ìò ðï ìó õò. ìï ìë ùïî ê âå àòä èï

âêòàõå:

– åì íòø íïâì, îëè óïîì èå óþ íå þò...

– ïîú àïí õ èë þïï æï ïîú óïîò...

÷âå íò ìï óþ îå þò ãîûåä æå þë æï, èïã îïè áëî ùò íå þï çå

ïéïî âäï ðï îï êëþ æò, àóè úï ñë âåä æéå òèòà ãï èëâ õï üïâ -

æò ÷åèì ãîûíë þïì, îëè âå óþ íå þë æò:

– èòñ âïî õïî, èòñ âïî õïî...

õïí òúò íë æï, õïí êò èåüñë æï:

– àó èïî à äï ãòñ âïî âïî, êïî ãïæ òì ùïâ äå.

þï êï äïâ îò ï üòì ãï èëú æå þò îëè èë ïõ äëâ æï, èòàõ îï:

– åî àïæ õëè ïî ãâå èå úï æò íï? õâïä èë æò ÷åè àïí...

èøëþ äåþì óê âå øå âó àïí õ è æò.

àòà áëì æï ó öå îå þåä ìòç èïî øò âò ñï âò. âå éïîú æï âò -

ûò íå æï âå éïîú ùï âò êòàõå. îë úï åì æéåú æïæ ãï, îïú ìï -

mxatvari berdia arabuli
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ó êå àå ìë èáëí æï, ÷ï âòú âò. àèï ìï ãïí ãå þëæ æï âò ñå íå, ùâå -

îò ãï âò ðïî ìå. îï þåæ íò å îò âò ñï âò, îë úï èò ìò êï îòì èó ìò -

êï äó îò çï îò æïâ îå êå... äï èï çò ìïõ äò ïáâì, ëöï õò óô îë

äï èï çò. èï èï éòî ìå ó äò êï úòï. èï èó îò ìòà þë àò ïèïâ ìë.

æå æï, èò ó õå æï âïæ ïìï êò ìï, öåî êò æåâ èøâå íò å îòï. àèï ìë -

äò æó îò øï âò þó íò òà ¸áëí æï ãïê îó äò. ïé üï úå þó äò æïâ -

î ÷ò èï àò ìïá úò å äòà, îë úï èïî üë æïã â üë âåì êï þò íåü øò

æï êï îòú èëã âò õó îåì. ãï íï åì òèòì èï÷ âå íå þå äò ïî òñë,

îëè ìï êó àïî áï äòø âòäì åí æë þëæ íåí?!

îï èøâå íò å îòï ìòñ âï îó äò... ñë âåä æéå èòâ æò ë æò.

ãâåî æòà èò âóö æå þë æò æï âèå úï æò íå ëþ æòà, âìï óþ îëþ -

æòà... èò ìò àèò æïí ùï èë ìóä ïîë èïüì âìóí à áïâ æò... øåè -

àõ âå âïì âå ûåþ æò, îëè èòì íïç æï ìï àóà õåäì øåâ õå þë æò.

âãîûíëþ æò, îë ãëî ìò ï èëâ íåþ æï... ìï õå øå ó ôïê ä æå þë æï

æï ïèë ò ëõ îåþ æï ïí øò øòà ùï ò ÷óî ÷ó äåþ æï:

– ãò ýò õïî. æå æï îëè øå èë âò æåì, æï âò éó ðå þòà...

òè æéå ìïú ÷âå ó äå þò ìï èåþî ùï âå æò èïì àïí. êï þò íåü øò

æïâ öå áò æï äåá úò å þò ãï æïâ øï äå. èïí ãóä éò ïæ èòàõ îï,

èøëþ äå þò ùï ìó äå þò ïîò ïí æï ìï éï èëè æå ïî æïþ îóí æå þò -

ï íë. ÷ïâ õ â æò àó ïîï íïà á âï èòì ïçîì, âòã î ûå íò, îë ãëî

ïèò æóé æï ìòì õ äò. àâï äåþ çå þòí æò ãï æï èåê îï æï âå îï -

ôåîì âõå æïâ æò. èàîàëä âï îå æï ïéåä âå þó äò õèòà

âàõë âå, ÿò áï ùñï äò èë å üï íï.

ùï èëæ ãï àó ïîï, èêäïâ çå õå äò âüï úå æï èò âò çò æå.

èõóî âï äåæ âêëú íò æò ìï õå çå, êò ìåî øò. ÷ó èò õèòà ùï èë òñ -

âò îï æï ìóì üò ùò íï ïé è æå ãë þïú ãï èò ùòï.

èå îå æï å èëî ÷ò äï ÷åèì èêäï âåþì æï õïí ã î û äòâ âíå þò -

ïí êëú íï øò ÷ï âò êïî ãåà...

èìãïâ ìò ìòü ê þë å þï ïî èò ãå èòï úõëâ îå þï øò... ãëíì îëè

èë âå æò, èò ìò ôåî æï êïî ãó äò æï úîåè äòà æï íï èó äò ìï õå

âò õò äå. ãó äï èëì ê â íò äò üò îò äò ïóâïî æï. æïè ø âò æå þïì

øå âå úï æå:

– èï ðï üòå... àï âò âåî øå âò êï âå... þë äëì æï þë äëì

êëú íòì èå üò ïîï ôå îò èëè õ æï îï.

÷åè èï ìòñ âï îóä èï ñâò îò äòà èë èï õï äï ìï õå øò:

– øåí à âòì òëäòï... ÷åè à âòì êò æò æò óþå æó îå þïï...

èå, îë èåä ìïú èï èòì ãïî æï êï úòì õå äò ïî øåè õå þòï, êëú -

íòì óô äå þï èë ãå úò... îë ãëî? îï âóàõ îï èïì ïí æå æïì? –

òìåâ áâò àò íò ïóâïî æï. âå éïî ãï âó ûå äò  æï èï øòí âå ãï âå -

úï äå òáï ó îë þïì. ûï äò ïí øå ùó õå þó äò âò ñï âò...            

* * *

æï ïò, ÷âåí – èå æï æå æï ÷å èò – èïà èò ìï éåþ ëàïõ øò

âìõåæ âïîà. ÷å èò î÷å ó äò ãïþ î ùñò íå þó äò ìï õòà èøëþ -

äåþì øë îòì çòì. êâïì ê âï ìï ùò àå äò ôå îòì êï þï ïú âòï æï

àïâ çåú òèï âå ôå îòì þó íòï ùï óê îïâì. æå æï ÷åè èï æòæ õïíì

òäï ðï îï êï ÷åèì ïé ç î æï çå, ÷åèì þó íå þï ìï æï áë íå þï çå,

îë èå äòú èï èïè æï èò üë âï. òèï çå, îëè èõë äëæ ÷å èò þåæ -

íò å îå þï ìóîì... îë æå ìïú èï¸ îò ìï æï ìï áëî ùò äë ìï ÷óá -

îòì àå èï çå ãï æï âå æòà, ÷åè èï î÷å óä èï àï âòì ðï üï îï äï -

èï çò õå äòà ëæ íïâ ãâåî æ çå èëá úå ó äò þó íòï ãï òì ùë îï

æï èå îå àï âò ìò íï çò æï èë èï öï æë å þå äò õèòà æå æï ÷åèì

óàõ îï:

– ëúò ïàï ìò ôóí üò ìïê èï îò ìò ïî òá íå þï èï¸ îò ìïà -

âòì... – èå îå èëã âòñ âï ëî ïõ äë þåä çå, îë èåä àï èï¸ îò

ìï èë úò-ìï èëú æï ï àò ïàï ìò ôóí üò òñë. þë äëì àï âï çò ï -

íïæ æï ãï æïÿ îòà ãï íïúõï æï, ÷å èò èï¸ îò ëú æï ïà ïàïì çå

íïê äå þò ïî òá íå þïë.

æå æï ÷åè èï, âòæ îå æï å àïí õ è å þë æï, ãïè ùï îå þòà èöò éò

ãïè ê îï. 

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÒÇËÄ ÆÏ ÃÎÛÅ ÄÒ ÛÅÈ

ÓÖ ÎÏ ØÒ ÷Ï ÊÅ ÜÒ ÄÒ ÏÇ ÎÅ ÞÒ

25 ïð îòäì ãï íïõ äå þó äò èùå îïä àï ìïõ äòì ìïî êå å þò ïí

æïî þïç øò ãï ò èïî àï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ðîë åá -

üòì „÷ïíï ùå îå þò“ 25 üë èå ó äòì ðîå çåí üï úòï.

ìï éï èëì óûé âå þë æï „òí üå äåá üòì“ ìï ãï èëè úåè äë

ðîë åá üòì õåä è ûé âï íå äò çâò ïæ êâï îïúõå äòï.

óê âå ìï èò ùå äòï, îïú ãï èëè úåè äë þï ïè ïõïä ðîë åáüì

ùïî èï üå þòà ïî à èåâì àïâì. ùòã íå þïæ òþåÿ æå þï èùå îïä àï

÷ï íï ùå îå þò æï æéò ó îå þò. åì äò üå îï üó îó äò ðîë åá üò

ïåî àò ï íåþì XIX, XX æï XXI ìï ó êó íòì èùåî äë þïì. ãï èë úå èï

ëàïî ÿò äï ûòì ãï èë óá âåñ íå þå äò ÷ï íï ùå îå þòà æï òùñë æï

ïèòì øåè æåã óê âå ëú æï õó àò ùòã íò ãï èë âò æï. óïõ äë åì õïí -

øò òãåã èå þï êò æåâ ìï èòì ãï èë úå èï.

èêòàõ âåäì øå âïõ ìå íåþà ïè èíòø â íå äë âï íò ãï èë úå èòì

ïâ üë îåþì: þï ÷ï íï þîåã âï ûå, üï îò åä ÿïí üó îòï, ëàïî

÷õå ò ûå, äå âïí þîå ãï ûå, èò õå òä öï âï õòø âò äò, âïõ üïíã

öï âï õï ûå, ãó îïè þï àò ïø âò äò, äï æë ïìï àò ï íò, åì èï ëíò ï -

íò, òâï íå ïèòî õï íïø âò äò, çó îïþ úõëí æòï, ãó îïè î÷å ó -

äòø âò äò, îëì üëè ÷õå ò ûå, òëìåþ ÿóè þó îò ûå. XIX ìï ó êó -

íòì áïî à âåä èëé âï ùå àï æéò ó îå þò (àå ò èó îïç þïã îï üò ë -

íò, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, æò èòü îò ñò ôò ï íò, ãò ëî ãò åîòì -

àï âò) – àï èïç öë äë ãó ïì îå æïá üë îë þòà, àï èïç ÿò äï -

ûå, ìò èëí ÷ò áë âï íò, îå çë êâå ìå äï âï, âïõ üïíã ÿå äò ûå,

îï óä ÷ò äï ÷ï âï, äå îò ïäò èë íï êò, ãó îïè ëæò øï îòï, ïêï -

êò ãï ùå îå äòï. XX ìï ó êó íòì áïî à âåä èëé âï ùå àï æéò ó îå -

þò (ãò ëî ãò æå êï íë çòø âò äò, òïìëí äëî à áò ôï íò ûå, æï -

âòà áïî úò âï ûå, ïêï êò ÿïí üó îòï): äå âïí äå ë íò ûå, èï îòï

¸ëô èï íò.

ðîå çåí üï úòï õïä õ è îïâ äë þòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï. àóè úï

ïèïí õå äò øå óùñë, îëè ìï éï èë èøâòæ ãï îå èë øò, ìï òí üå îå -

ìëæ æï ëî ãï íò çå þó äïæ ùïî èïî àó äò ñë. ìòüñ âòà ãï èë -

âòæ íåí àï âïæ ïâ üë îå þò: üï îò åä ÿïí üó îòï, âïõ üïíã öï -

âï õï ûå, äå îò ïäò èë íï êò, äå âïí þîå ãï ûå, ãó îïè þï àò ïø -

âò äò, àï èïç öë äë ãóï, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå, âò ìò ùòã íòú

èï äå ãï èë âï. 

àò àë å óä èï ìò õï îó äòà ïé íòø íï, îëè ðîå çåí üï úòï

ìùë îåæ èùå îïä àï ìïõ ä øò ãï ò èïî àï: ñâå äï ãï èë úå èóä

ùòã í çå æò æò ìò õï îó äòï ÷åè à âòì ïá èëõ âåæ îï, – ïé íòø íï

üï îò åä ÿïí üó îò ïè, – èå÷ âå íå þï, îëè ïè æòæ ìïá èåì ïáâì

èë èï âï äò. „òí üå äåá üò“ æòæ æï ìå îò ë çóä ìïá èå åþì ïêå -

àåþs.

„ñâå äï ùòã íò ãïí ìï êóà îå þóä òí üå îåìì òù âåâì. åì òìå -

àò ùï èëùñå þïï, îë èå äòú çë ãò åîà èùå îïäì ïôòá îå þò íåþì,

àï âòì ïç îå þò ôóî úåä çå ãï æï ò üï íëì“, – ïé íòø íï âïõ üïíã

öï âï õï ûåè.

àï èïç öë äë ãó ïè æò æò èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ãï èëè úåè -

äåþì. èïí òìï óþ îï úåí çó îï çå, îë èå äòú ìõâï æïì õ âï æîëì

þë ÿïâ æï õå äë âïí ïæï èò ïí àï øå èëá èå æå þïì. „úåí çó îï ïîòì

àâò àëí ïæï èò ï íåþ øòú, õë äë æéò ó îåþ øò ïæï èò ï íå þò úåí -

çó îï çå ïî ôòá îë þåí“, – æï èïî à äïú, ïä þïà, ìùë îåæ

ïèò üë èï úïï åì ÷ï íï ùå îå þò ìï òí üå îå ìë ãå èëâ íå þò ï íò

èêòàõ âå äò ìïà âòì. åì ùòã íå þò øå ó äï èï çåþ äïæ æïã âï íï õåþì

øå èëá èåæ àï ìóäì æï ãïã âò éåþì êïîì èï àò åèë úò å þò ìï æï

ãîûíë þå þòì îå ï äóî ìïè ñï îë øò øå ìïì â äå äïæ.

îå ðëî üïýì êò äå âïí þîå ãï ûòì ãï èëì â äò æïí ïèë íï îò -

æòà æï âïì îó äåþ:

„èï ãëí æå þï ãï äïê üò ë íòì ìòüñ âå þò – ìòüñ âï íïùñ âå üò

ãï èëã âòúõï æåþì óô îë èåüì, âòæ îå âîúå äò èìöå äë þï. ùï -

ó êòàõï âò õåä íï ùå îå þòà ìïâ ìåï ÷âå íò èó çå ó èå þò æï òìò íò

åäë æå þò ïí àï âò ïíà æîëì“.

ÄÒ ÄÅ ÃÒ ËÎ ÃÒ ÛÅ



çï å þòì ïîï âò àïî ïè þë õå þïì ïîï ¸áë íòï

ïæ ãò äò, èïã îïè ìåõ íòï ÷õå ò ûå óô îë èïî -

àï äò óí æï òñë ìë.

òí ã äò ìå äò èêâäå âï îò òèëù èåþì ìåõ íòï ÷õå ò ûiì àõçó äå -

þïì è. þîë ìåì èò åî øåì îó äå þó äò ôîïí ãó äò àïî ã èï íò æïí.

îë ãëîú òî ê âå âï, ôîïíã áïî à âå äë äëãì áïî à âå äò òì -

üë îò êë ìòì èò åî ëî öåî èëõ èë þò äò ìòüñ âï „óïî øò ë þï“ îï -

üëè éïú ëî ã âï îïæ óàïî ã è íòï: ðòî âåä øåè àõ âå âï øò „óî ÷ë -

þïæ“, èå ë îå øò êò – „ïè þë õå þïæ“.

îë èå äò àïî ã èï íòï óô îë çóì üò? îïì íòø íïâì „óïî øò ë þï“

– óî ÷ë þïì àó ïè þë õå þïì?

ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì äåá ìò êëí øò ìòüñ âï „óïî øòë“

ïìåï ãïí èïî üå þó äò: 1) êï úòì ãï óùñë þå äò, 2) ãï óùñë þå äò

êï úò.

æò æò áïî à âå äò èùå îï äò àï âòì àõçó äå þåþ øò îïè æåí -

öåî èå ìïî ãåþ äëþì çå èëõ ìå íå þó äò ìòüñ âòà. òüï äò ï øò èëã -

çï ó îë þò ìïì òãò ïé ùåîì òáï óî áìå íëíì: „ëî èë úò ëæ ãò ýò òñë

æï æåæ-èï èòì óïî øòë. àâò àëì ôåõ øò þëî êò äò åñï îï, æïþ -

èóä íò òñ â íåí“. òèï âå æéò óî øò ïé íòø íó äòï: „èïä àïì ðòî æï -

ðòî îëè þïî þï îëçà àå èòï, ìï èò æò æò õåä è ùò ôå çòì, îëè

õâïí à áïîì ïî åèëî ÷ò äå þò ïí. ïáïà àïâì àó íòì õåä è ùò ôåï,

õâïí à á îòì èå ìïçé â îå æï óïî øòë“.

èï øï ìï æï èå, ìòüñ âï „óïî øò ë þï“ ãïõ äïâà „óî ÷ë þòì“ ìò íë -

íò èò. ïìå âåï àï íïæ îë óä áïî àóä ìï òì üë îòë ùñï îë åþ øò. èï -

ãï äò àïæ, þå îò åã íï üïø âò äò ïè ã âï îïæ ïõï ìò ï àåþì ìï õåä ãïí -

à á èó äò çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âòì ûèïì: „åìå ãò ëî ãò òñë êï -

úò ïèï ñò æï óïî øòë æï ïîï èëî ÷ò äåþ æï ûèï ìï àâòì ìï“.

áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þòà äåá ìò êëí øò, XIX ìï ó êó íòì èï -

ìï äå þòì ìï ôóû âåä çå, èë úå èó äòï øåè æå ãò ãïí èïî üå þï íò:

óïî øò ëþì – ïî òãó åþì, ïî åèëî ÷ò äå þï, óî ÷ëþì; óïî øòë –

ãï ó ãë íï îò, öò ó üò, óî ÷ò êï úò; óïî øò ë þï – ãï ó ãëí îë þï, øå -

ó ãó åþ äë þï, óî ÷ë þï, ìò öò ó üå. 

ïè îò ãïæ, ìåõ íòï ÷õå ò ûòì àõçó äå þï øò íïà á âï èò „óïî øò ë -

þï“ íïè æ âò äïæ ïî íòø íïâì „ïè þë õå þïì“ æï ïîú ìõâï ùñï îë å þò

ïæïì üó îå þåí òí ã äò ìå äò èêâäå âï îòì èüêò úå þïì.

ðë äë íå äò èò ìò ë íå îòì àï æå óø êîó øòí ì êòì ìòüñ âòà,

ãóî ãòí-õï íò æï åÿ â æï èòî-âå ò ìòì åî à ãó äå þï øò, ùïî ã çïâ íï

òãò òì ðï ïíì æï øå ïüñë þò íï òîï íòì øï¸ì, îëè ñïí æï ï îòì óìïô -

î àõë å þò ìïà âòì óè öë þå ìò òá íå þë æï – ïî æï åþ îó íå þò íïà

èòî-âå ò ìò ñïí æï ïîì.

„êïî èå äòü àï áîë íò êï“ ãâï óùñåþì, îëè æï åÿ âå þóä èï

ãóî ãòí-õïí èï èòî-âå òìì óþ î ûï íï ñïí æï ï îòì èò üë âå þï æï òì -

ðï ïíì ùïì â äï.

òîï íòì åä ÷ïæ îó ìåà øò ùïî ã çïâ íò äò òì èï òä-þå ãòì îå äï -

úò ï øò âêòàõó äëþà, îëè ãóî ãòí-õï íò êå àòä ãïí ùñë þòà ïî

óñó îåþ æï èòî-âå òìì, îïæ ãï íïú óî ÷ë þï øå ïüñë. ïèò üë èïú

òì ðï ïíì ãï òì üóè îï æï øï¸ì óî ÷òï, îëè åì æï óæ ã îë èå äò ðò -

îëâ íå þï æï å êï âå þò íïà ìï èå ôë êïî çå, àë îåè èòì æïþ îó íå þïì

ñïí æï ïî øò, óàó ëæ, ïâò øå æå ãå þò èë¸ ñ âå þïë.

âòí èå èï¸ èóæ-þå ãòì îå äï úò òì èò õåæ âòà, ãóî ãòí-õï íò ìå -

ôò ïí àï ìï èå ôë êïîì óõï ìò ï àåþ æï èòî-âå òìì, îë ãëîú ìï õåä -

è ùò ôëì ôï îóä èüåîì æï èë ìï äëæ íå äò ïè þë õå þòì àï âò æïí

ïìïú æå íïæ èë òàõëâ æï èòì æï üó ìï éå þïì ïí æï èëì ðë þïì.

ôîïí ãò òì üë îò êë ìò èï èò-êäå îï êò òèëù èåþì òëìåþ áïî à -

âå äòì (ïþå ìï äï èïø âò äòì) òüï äò óî åíï çå øåæ ãå íòä îå äï úò -

ïì æï ùåîì, îëè èòî-âå ò ìòì åî à ãó äå þï øò æï åÿ âå þóä èï ãóî -

ãòí-õïí èï øå òðñ îë òãò æï òì ðï ïíì ùïî ã çïâ íï. ïèï âå æîëì ìå -

ôò ïí àï ìï èå ôë êïîì ïè ú íë, îëè èòî-âå ò ìò ïîòì èå ïè þë õå æï

ãïí ç îï õó äò ïáâì øôë àòì ãïé âò âå þï, îïú èë èï âïä øò ìïô î -

àõåì øå óá è íò æï ìï õåä è ùò ôëì.

òí ã äò ìåä ö. ¸ïí âå òì êîò üò êó äïæ ãï ó ïç îå þòï èï èò-êäå -

îï êòì üåá ì üò æï òì ôîïí ãó äò ìòüñ âï, „èå ïè þë õåì“ îëè íòø -

íïâì, òí ã äò ìó îïæ óàïî ã è íòï, îë ãëîú „óî ÷ò, æï ó èëî ÷ò äå -

þå äò“ (ïíó – ìåõ íò ï ìå ó äò „óïî øòë“).

îïú øå å õå þï èòî-âå ò ìòì „óïî øò ë þòì“ øò íï ïîìì, îë ãëîú

òüñ âò ïí, ìïà á èå äò èåî èòì à âòì æïî ÷åì... 
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øå íò îïï, îëè ïè ø âå íåþ øåíì æïè éóð -

âåäì ëì èï äåà ìï? XIX ìï ó êó íå øò ùïî -

èëà á èó äò ìïê îï èåí üó äò êòàõ âï òäòï

ÿïâ ÿï âï ûò ìï ôïî àë èíòø â íå äë þïì òûåíì æï ûï äó èïæ åõ èò ï íå -

þï ïîï èïî üë ïù è ñëì, ïîï èåæ ùïî ìóä ìïú æï èë èï âïä ìïú.

„ëì èï äå àò“ ìõâï ìï õå äå þò àïú øå òû äå þï øåâ ú âï äëà æï ïç îò

òãò âå æïî ÷å þï. ïè ø âå íåþ æ íåí, æò ï õïú ïè ø âå íåþ æ íåí èë ìòì õ äå

èüîå þòì ìï õåä-æò æå þïì. ïìå àò òñë èùï îå õâåæ îò ðï üï îï

áâåñ íòì øâò äå þò ìï. èïã îïè åì ìîó äò ï æïú ïî íòø íïâì òèïì,

îëè æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí (àþò äò êäë çå üå þò æïí!)

æïâ ã èëà ìïá èå íò æï ãïî öï èï àò, âó êò ýò íëà ìòì õ äòì éâîï

óúõë æîë øåþ á âåø (èå ë úå ìï ó êó íå òá íå þï àó èå÷ âòæ èå üå),

àï âò èë âò ùë íëà úò æïí ÷ï èë âïî æ íò äò ÷âå íò óþïæ äë æï èë ó -

êò æåþ äë þò àï æï àï âò ìóô äå þòà.

XVIII ìï ó êó íòì ðòî âåä èå ëàõåæ øò ìå ôò ïí àï òîï íòì ìïè -

õåæ îë-ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå áïî à âå äò èå ôå-þï üë íòø âò -

äå þòì æï ùò íï ó îå þòì øå æå ãïæ òîï íòì òì üë îò òì ïè èë íïê âå -

àò ìïà âòì ñâå äï çå óõ âò úíë þå þò èë ò ðë âå þï áïî à âåä òì üë -

îò êëì àï àõçó äå þåþ øò æï èïà øë îòì ãï èë òî ÷å âï ìåõ íòï ÷õå -

ò ûå. òãò ïé ùåîì òè æ îë òí æåä òîïí øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþì

îë ãëîú àï íï æïè õ â æó îò, õøò îïæ – îë ãëîú àâòà è õòä âå -

äò æï ïîï åî à ã çòì – îë ãëîú èë íï ùò äå. èïî à äïú îëè ôïì -

æï ó æå þå äòï èò ìò àõçó äå þòì èíòø â íå äë þï ìå ôò ïí àï òîï íòì

æï úå èòì òì üë îò ò ìïà âòì. ïè ðå îò ë æòì âåîú åî àò èêâäå âï îò

ãâåîæì âåî ïóâ äòì ìåõ íòï ÷õå ò ûòì òí ôëî èï úò ïì.

àï âòì æîë çå, ãï èë ÷å íòä èï áïî à âå äë äëã èï èï îò þîë -

ìåè, ìõâï áïî àóä ùñï îë åþ àïí åî àïæ, ôîïí ãóä åíï çå àïî ã -

è íï ìåõ íòï ÷õå ò ûòì „èå ôå àï úõëâ îå þï“ æï, ïè ã âï îïæ, õåä èò -

ìïù â æë èò ãï õï æï åâ îë ðåä èåú íò åî àïà âòì.

æï ïò, òí ã äò ìå äò ëîò åí üï äòì üò äë ó îåíì äë êïî üò àï -

âòì âîúåä ìï æï óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë ãï èëê â äå âï øò ìå ôò ïí -

àï æò íïì üò òì æï úå èòì øå ìï õåþ ïîï åî à ã çòì òèëù èåþì ìåõ íòï

÷õå ò ûåì, îë æå ìïú åõå þï, âàáâïà, èëè àï þï îå þå äóö àï øå èë -

ìå âåþì òîï íòì üå îò üë îò ï çå, ãò ëî ãò XI-ìï æï äå âïí þï üë íòø -

âò äòì èëé âï ùå ë þïì ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôë øò, áïî à âåä èõå -

æïî àï þîûë äåþì áòî èï íòì óæïþ íë åþ øò, òì ðï ï íòì ïè þë õå þïì

æï áï ò õëì îë þï üë íòø âò äòì üï îó éë þïì àó ìðï ìï äï îë þïì.

ìåõ íòï ÷õå ò ûòì „èå ôå àï úõëâ îå þòì“ ôóî ú äåþ çå òí ã äò -

ìå äò èêâäå âï îòì ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì

ñïí æï ï îòì åðò çë æå þò.

áïî à âå äò òì üë îò êë ìò èëã âòàõ îëþì ãò ëî ãò XI-òì ñëô íïì

ñïí æï ï îòì þåã äïî þå ãïæ æï ùåîì: „òñë ìóä àï íò ñïí æï ï îò ìï

èòî âå ò ìò, ãï ó ìòï ìóä àïí ìï ïçï îò ìï ìï, ãï å èïî ö âï æï èë åñ âï íï

èõïî øåê îó äò. òïèï èå ôå ìï æï óþë ûï ìï þëû âï îò æï øå èë ìï ìï -

èëì äò àï êïî ãò àï. ãï èëõ æï õï íò æï øåá íï ïèïâ ìóä àïí èï óïî -

øò ë þï, ãïã çïâ íï ÷ïô îïæ ñï åí àï íï æï èòì ùå îï ìõâòì ÷ïô îòà ïî -

çï æï èë ïõ ìå íï: åìå ìóä àï íò óïî øò ëþì, óí æï ïîå âï ïèï áâå ñï -

íò ìï, íó éïî ãï èë óø âåþà, àâï îïè åîàì îïì èå èë ïõ æåíì“.

ä. äë êïî üò ïé íòø íó äò úíë þòì ìï ôóû âåä çå ïè ü êò úåþì,

îëè èò çå çò ñïí æï ï îò æïí èòî-âå ò ìòì ãïí æåâ íò ìï òñë éòä çï -

å þòì üë èòì ïè þë õå þï, îë èåä ìïú òãò èå àï ó îëþ æï æï îë èåä -

èïú èïî úõò ãï íò úï æï. ä. äë êïî üòì ìòüñ âòà, ãóî ãòí-õï íòì

(ìðïî ìó äïæ ïìå åûïõ æ íåí áïî à äòì èå ôåì) åÿ âå þò ìïâ ìå þòà

ãï èïî à ä æï, îë æå ìïú éòä çï å þòì üë èòì ùò íïè ûéë äò ìï àï -

âå øò ÷ï óæ ãï àâòì üëè èå ïè þë õå åþì; àóè úï éòä çï å þò ÷ò íå þó -

äò èåþ î ûëä íò òñ â íåí, ãóî ãòí-õïí èï æï áïî à âåä âå üå îïí àï

ûäò åî èï ãïî íò çëí èï ïè þë õå þòì ÷ïõ øë þï òëäïæ øåû äå ìë. òí -

ã äò ìå äò èêâäå âï îò øåè æ ãëè øò êò æåâ åî àõåä óþ îóí æå þï ïè

ìï êòàõì, ïõï ìò ï àåþì èòî-âå òìì, îë ãëîú øå ìï íòø íïâ ðë äò üò -

êóî èëé âï ùåì æï æïì ûåíì, îëè èò ìò åî àï æåî àò øåú æë èï òñë

íï ïæ îå âò ïè þë õå þï 1706 ùåäì, òìòú – àâòì üëè àï òûó äå þòà

(îë ãëîú úíë þò äòï, òèï âå éòä çï å þòì ïè þë õå þï 1709 ùåäì

òèï âå èòî-âå ò ìòì àï ëì íë þò àï æï àïâ êï úë þòà ôîò ïæ ùïî èï -

üå þó äò ãï èëæ ãï).

ä. äë êïî üò òá âå èò ó àò àåþì, îëè èå ë îå áïî à âå äò òì üë -

îò êë ìòì – âï õóø üò þï üë íòø âò äòì èò õåæ âòà, òè õï íïæ éòä -
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òóãëì äï âò òì ìï âïÿ îë ùïî èë èïæ ãå -

íå äò öò äïìì ìàõëâì, èò áë ò ïí àïí èòè -

ñå âòë (èò áë ò ï íò òè õï íïæ ììîê ìï ãï îåë

âïÿ îë þòì èò íòì ü îò þîûï í  æå þë æï).

ìõâï ìï êòàõåþ àïí åî àïæ, èò áë ò ïíì ìàõë âåí, îëè ãåî èï íò òì

ëêó ðò îå þó äò çë íå þò æïí æï ðò îå þó äò âï ãë íå þò ãï æïì úåí

òóãëì äï âò ïì – èòà óèå üåì, àáâåí ôïî àë äò ïí æï ãòì ãï èë âåî

ãï èë ò ñå íåþ àë.

– åã àáâåí îë ãëî ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, îï ðò îë þòà óí æï ãïæ -

èëã úåà, îï ôï ìïæ? – åêòàõå þï èò áë ò ï íò öò äïìì.

– óþ îï äëæ, óí æï ãâï ÷ó áëà! – èò ó ãåþì öò äï ìò.

– ÷å èò ìïá èåï âïÿ îë þï æï ïîï ìï ÷óá îå þò, – èëê äåæ èë óÿ -

îòì èò áë ò ï íò.

öò äï ìò ïì ê â íòì: ìïþ ÿë àï èïí áï íïè òóãëì äï âò òì èò èïî àó äå -

þòà ùï ò ôëî õò äï æï æï èóõ îóÿ æïë.

èïã îïè öåî ìï æï õïî!

öò äïì èï ìï þë äë ëæ ïòñï îï ãó äò ìïþ ÿë àï êïâ øòî ìï æï èàå -

äò ðîëã îå ìó äò êï úëþ îò ë þòì þå äïæ çåú åî àò êó îò ë çó äò òí -

úò æåí üòì øåè æåã.

òóãëì äï âò òì äò æå îåþ àïí ìï óþ îò ìïì ìüï äòíì ãï íóúõï æå þòï,

þóä ãï îåà-îó èò íå àòì ìï þï ýë êïâ øò îò ìï åî àëæ ïîï îå ï äó îò ïîò ìë.

òóãëì äï âò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü î èï åæ âïîæ êïî æåä èï

øå íòø íï, ìï þï ýë êïâ øò îå þò ðîïá üò êó äïæ ïîú òìå úó æò ãï èëæ ãïë.

ïõ äï ìòüñ âï ìòüñ âòà æï âò èëù èëà üåá ì üò öò äï ìòì ùòã íò æïí:

„– èï ãï äò àïæ? – ¸êòàõï ìüï äòí èï.

– ïò, àó ãíå þïâà, þå íå äóá ìò, – ôîàõò äïæ ùïî èëà á âï êïî -

æåä èï. – èïì øò þåä ãòï, ¸ë äïí æòï æï äóá ìåè þóî ãò ãï åî àò ïí æï.

ìüï äò íò: ïîï, òá ¸ë äïí æòï ïî ãïõ äïâà, åã èõë äëæ þåä ãò ò -

ìï æï äóá ìåè þóî ãòì êïâ øò îòï, åì êò ìò ìó äå äåï, îë èåä ìïú ïîï -

âò àï îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì.

êïî æå äò: ïîï, èïì øò ¸ë äïí æò ïú øå æòì.

ìüï äò íò (öò ó üïæ): ïîï, ¸ë äïí æòï ïî øå æòì.

ìüï äòí èï ãï æï õå æï èë äë üëâì, çë îòíì, ñâå äïì ãï æïã âïâ äë

àâï äò. èå èòí æë æï ãïí èå èïî üï èòì à âòì, îëè þå íå äóá ì øò – èïî -

ú âï äò „íå“ ¸ë äïí æò òì íïè æ âòä ìï õåä ùë æå þïì „íå æåî äïíæì“

íòø íïâ æï. èïã îïè îï êò ñâå äï ìæóè æï, èåú ðòî øò ùñï äò ÷ï âò ãó þå.

ïìå æï ïè ã âï îïæ – þå íå äóá ìò ¸ë äïí æò òì ãï îå øå æïî ÷ï“.

èëî ÷ï æï ãï àïâ æï. ìüï äòí èï ïî òúë æï (àó æï ï âòùñ æï?), îëè

¸ë äïí æòï ïîï ë ôò úò ï äó îò, àóè úï óô îë ðë ðó äï îó äò, ìï õåä -

ùë æå þïï íò æåî äïí æå þò ìï.

öò äïìì ãó äò îëè ïî ãï óì ê æï, ïî ãòê âòîà?

ãå ëã îï ôò ï øò ìüï äò íòì øåú æë èïè, åüñë þï, ìï þë äë ëæ ÷ïì úï

äïõ âï îò öò äï ìòì èìëô ä è õåæ âå äë þïì (ãå ëã îï ôòï õëè èò ìò óìïñ -

âïî äå ìò ìï ãï íò òñë ìêë äï øò). ïä þïà ïèò üë èïú ãï æò ìò æåí ü æï æï

âò íï ò æïí ìüï äò íò èï äå ãïî æï òú âï äï, òóãëì äï âò ï øò ìüï äò íòì

ëîå ó äïæ øå îïúõóä èïî øïä òëìòð þîëç üò üëì æï ó ðò îòì ðòî æï.

ìüï äò íòì óùñò íïî øåú æë èïì ãå ëã îï ôò ï øò ìõâï èûò èå øå æå -

ãå þò ïî èë¸ ñë äòï. êåî ûëæ, ¸ë äïí æòï ïî ïèë óã æò ïà þå íå äóá -

ìòì ìï þï ýë êïâ øò îò æïí.

èïã îïè ìï áïî à âå äë øò åî àò êï úòì óíå þóî øåú æë èïì ìï þå æòì -

ùå îë øå æå ãò èë¸ ñ âï – îï üëè éïú æï ò íåî ãï ãï èëà á èï „åíï, èï èó äò,

ìïî ù èó íë å þï“ (íïú â äïæ òäò ï ìå ó äò „èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þò ìï“).

âòì ùï èëì ú æï ðòî âå äïæ – åíï, èï èó äò, ìïî ù èó íë å þïë?
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„ïò, åì ïîòì ÷âå íò æîë òì ñâå äï çå

ûäò å îò ïæï èò ï íò, ïá âå ïîò ïí èò ìò àï íïè -

ø îëè äå þò, – ãï âò ôòá îå èå. – îï ìåí ìï -

úò ó îò êï üïì ü îë ôï òá íå þë æï, îëè ïõ -

äï ÷âåíì øóï þëè þò ïôåà áå þó äò ñë æï ìóä íïô äå àå þïæ åá úòï

ñâå äï ôå îò!“ – ïè ïâ èï ôòá î èï åî àò ùï èòà ãï èò åä âï àïâ øò æï

àâòà ÷åè à âò ìïú êò òè æå íïæ èë ó äëæ íå äò òñë, îëè øå èïû î ùó íï“.

îë ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò çåæ èå üòï!

çå èëà æï èëù èå þó äò üåá ì üòì ïâ üë îò ãïõ äïâà èò äë âïí öò -

äï ìò – üò üëì æ îë òí æå äò òóãëì äï âò òì àâïä ìï÷i íë ìï õåä è ùò -

ôë èëé âï ùå, òóãëì äï âò òì êëè ðïî üò òì åîà-åî àò äò æå îò, øåè æ -

ãëè øò ãï æò ìò æåí üå þó äò.

ïé ùå îò äò åðò çë æòì æîë – 1948 ùäòì òïí âï îò.

èëá èå æå þòì ïæ ãò äò – èëì êë âò.

ïí üó îï ýò – ìüï äò íòì ïâ üë èïí áï íï, ìï æïú ìõå æïí ìüï äò íò, ìïþ -

ÿë àï ïîå ë ðï ãòì âïî ì ê â äï âå þò – èë äë üë âò, ýæï íë âò æï çå èëõ ìå -

íå þó äò öò äï ìòú, ìï èó øïë âò çò üòà îëè òè ñë ôå þï ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì æå æï áï äïá øò (üåá ì üò ïéå þó äòï èò äë âïí öò äï ìòì ùòã íò æïí

„ìï óþ îå þò ìüï äòí àïí“ – áïî àó äïæ àïî ã è íï çóî éïí ãå èï çïø âòä -

èï).

îë æå ìïú öò äïì èï ðòî âå äïæ æï ïæ ãï ôå õò ìïþ ÿë å àòì èò ùïì

– èëì êëâ øò, âíó êë âëì ïåîëæ îëè çå, óçë èë þåæ íò å îå þòì

ãîûíë þïè øå òðñ îë. èò ùï çå êò ïîï, àï âò èåúõ îå úï çå åãë íï. àâòà -

è ô îò íïâ øò ñëô íò ìïì úæó íå þï æï å óô äï: îë ãëîú êò èëì êë âòì

èò ùïì æï âï þò öåþ ôåõì, èñòì âå âåè àõ âå âòë. æï ïìåú èë òá úå ë æï,

èïã îïè òè ãï îå èë å þïè øå ï ôåî õï, âï ò àó èïì ðòí û äåþ èï îå äò ãò ó îò

òåîò èò ï íò ÿëí ïí óô îë óïîå ìòú – àå ïü îï äóî ðë çò ë îë þï øò

÷ï èë èïî à âï íë.

ïìå àò ãïí ùñë þò äå þòà ÷ï âò æï ðòî âå äïæ èëì êëâ øò 1944 ùäòì

ãï çïôõóä çå.

öò äï ìò 200 ïàïì æë äïîì òàõëâì ìåì õïæ æï ìüï äòíì ¸ðòî æå þï,

ãåî èï íåä àï ãïí òóãëì äï âò ïì îëè ãï âï àï âò ìóô äåþà, ïè âïä ìïú

æï ãòþ îó íåþà æï ìõâï ìï õòì æïõ èï îå þòì ìï ôï ìóî ìïú ãï æï âòõ æò àë.

öò äï ìò ãâïè ú íëþì, ìüï äò íò ãóä ù î ôå äïæ øå èëã â ùñ îïë:

– àáâåí èå øå ó îïúõ ñë ôïì èï ñå íåþà, àáâåí ìòì õ äò óí æï

æïé âï îëà, èå êò òïîï éòì ôó äò ãï èë ãïî à âïà! èå âï ÿï îò ïî ãïõ -

äï âïîà, ÷âåí åî àò ìïá èò ìïà âòì âòþ î û âòà, ïèò üëè âïä æå þóä íò

âïîà ãò ùò äï æëà òì, îïú ãïã âï÷ íòï.

öò äï ìòì èëè ú îë ùòã íò àï âå þïæ ïîòì æï ñë ôò äò. ðòî âåä

àïâì ¸áâòï „ãï üï úå þï“, èå ë îåì – „åÿ âå þò“, èå ìï èåì – „òèå æòì

ãïú îó å þï“. ìöëþ æï, åì óêï íïì ê íå äò ìï àï ó îò èîïâ äë þòà îòúõ -

â øò æï å ùå îï, âò íï ò æïí òèåæ ãïú îó å þï ïîï åî àò ñë ôò äï æï „òèåæ -

ãïú îó å þï íò“ óô îë óð îò ï íò òá íå þë æï ìï àï ó îïæ.

èîï âïä òèåæ ãïú îó å þï àï ãïí íò èó øïæ åî àòú îëè æï âò èëù -

èëà, ìïê èï îò ìò òá íå þï æïì ê â íå þòì ãï èë ìï üï íïæ.

ïò, óê âå 1948 ùå äò æïè æ ãï îï. ïõ äëâ æå þï êóä èò íï úòï òè êëí -

ô äòá üò ìï, îë èå äòú ùïî èë òá è íï ìïþ ÿë àï êïâ øòî ìï æï òóãëì äï -

âò ïì øë îòì.

öò äï ìò ùåîì: „ñâåä ãïí, ñë âåä íï þòö çå, âõâæå þë æòà ïáïè æå

÷âåí à âòì óú íëþ ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äåì: ÷ï èëî ÷å íò äë þïì, ðîò èò -

üò ó äë þïì, øë âò íòçèì, æòæ è ðñ îë þå äë þïì. îï àáèï óí æï, ïá âå

÷ïí æï ãèò îó äò, çå ï æï èò ï íó îò úæï ñë âå äò âå ïèòì ãï æï ìï äï õï -

âïæ æï  íëî èï äó îò úõëâ îå þòì æï ìïè ñï îåþ äïæ“.

moikoWlebda geografiaSi

åçëì êë ðò ïì – äåä àó àò ìï íòì (äå äò ôïí ÷ âò ûòì) ôë üë ãï -

èë ôå íïì _ èï ì ðòí û äëþ æï 28 òâ íòìì äå ìå äò ûòì ëàõò. 

“èå âïî æïè à âï äò å îå þå äò, æïè ê âòî âå þå äò, èÿâîå üå äò...

÷å èò àþò äò ìó îò åçë êò úëúõï äò ëî ãï íòç èòï – ìóí à áïâì,

õèï ó îëþì, þë þëá îëþì... ìï åî àë öïè øò êò – èøâò æë þò ï íò úõëâ -

îå þòà úõëâ îëþì.

ïá ñâå äï ôå îòï åî àïæ, áïî àó äò æï ïîï áïî àó äòc, àþò äò -

ìó îò, àâòà è ñë ôï æò...

ñâå äï ôë üë ãï æï éå þó äòï ÷å èò ïòâ íò æïí ïí ôïí ö îò æïí, èå ë -

îå ìïî àó äò æïí”, – ïè ú íëþ æï æïè à âï äò å îåþ äåþì ôë üë åþì

øë îòì ãïí àïâ ìå þó äò ùïî ùå îï.

ïá èïî à äïú ñâå äï ôå îò òñë, áïî àó äò úï æï ïî áïî àó äòú,

ùïî èïâ äë þòì ÷ïî ÷ë àò øå èë ìïçé â îó äò úï æï úõëâ îå þòì èï îï -

æò óä ùîåþ îóí âï çå èòè íòø íå þå äòú... àëê çå ãï ôå íò äò ÿîå äò

ìïþ íå þò; òüï äò ó îò, ìò íïè æ âò äå øò ûï äò ïí áïî àó äò åçëì êò þå å -

þò ïí èë ï öòî çå ãï ìïø îë þïæ ãï ôå íò äò êå æå þò êò æåâ åî àõåä øå -

ïõ ìå íåþ æï æïè à âï äò å îå þåäì, îëè ïæï èò ï íò ùó àò ìë ôåä øò èìõå -

èòï æï èë õå üò å äå... ëþò åá üòâ øò çóî ãò æïí ïé þåÿ æò äò áï äò,

îëè äòì øòø âå äò êå ôïú åî à æ îë ó äïæ æï óú âå äë þï ìï æï ûäò å -

îå þï çåú èò ó àò àåþ æï æï èòì áï äóî þó íå þïìac ïøòø â äåþ æï... æï

ãï èë ôå íòì èàï âï îò ôë üë – çïè àïî ãï èëâ äò äò äåé âòì õå,

îëè äòì æïê âòî üóä üëü àï øë îò ìïú èçåì âòà éó ë æï åçëì þïâ -

ø âå þòì ãïí èò üë âå þó äò ùò àå äò þóî àò.

“ïíó ñïâà õå òãò êå àòä æï íï ñë ôò úï èò ìò êå àòä... îï èå àó íï -

ñë ôò ìï ãïí õå òãò ìïú íï óî ïîì”...

“åçëì êë ðòï”, åçëì èòê îëì êë ðòï, ìîó äïæ ïìï õïâ æï êå àò äò

õòì êå àòä íï ñëôì, øå èëá èå æò èÿâîå üå äòì ìóäì àâòà è ñë ôïæ

àþò äò ìóî ñë ôï øò ãïí õëî úò å äå þóäì.l
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