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ïé èë úåí æå þï, ïîï èåæ ãï æï üï íòì æîë ìë) – ÷âåí ìï øó ï äå -

þï èò âå úòà ÷âåí ìï âå àïâì êåî ûë ìï çë ãï æë å þïì ÷ïâ âïî æ -

íë æòà õåä øò, îë èåä èïú òìïî ãåþ äï òèòà, îëè ìï õåä è ùò -

ôëè èï øòí âå ïî øå ïì îó äï òè ïèë úï íï àï íï ùò äòú êò, îë èå -

äòú óøó ï äëæ èòì êëè ðå üåí úò ï øò øå æò ë æï. îë æå ìïú ìï -

ÿò îë òñë àïí õï îêò íòã çòì èëû îï âò øå èïæ ãåí äë þòì ÷ï èë -

ìïì õ èå äò âï ãë íå þòà ãï ìïç î æå äïæ, õë äë âëä ãï ìï æï

êïì ðò òì çéâï çå ïìå âå ÷ï èë ìïì õ èå äò ãåã èå þò, ñâå äï èå áïî -

õ íåì, âò ìïú êò èòì ù â æï, íë þåä èï (äóæ âòã èï-â.ø.) àï âò ìò

ìïè ìï õó îò øåì àï âï çï. îï ìï ÿò îëïë, ïè þëþ æï òì, ïõï äò

õïî öå þò, îòì à âòì óí æï ãïâ çïî æëà îêò íòã çò ìï æï ãåè àï

ìï çë ãï æë å þòì ìï ëþ äò ãï úòë êï ðò üï äò? åì õëè üâòî àïæ

ïù âå þï ìï õåä è ùò ôë ìïõ ì îåþì, ãï îïí üò òì æï íï èïüì. èå âò -

êòì îåþ ñâå äï ïè õïîöì, èå àáâåí øå èë ãòñ âïíà øå ìï íòø íïâ

ãå èåþì, þîùñòí âï äå âï ãëí úòì üåî íåþì æï åì ìï õåä è ùò ôëì

êï ðò êò ïî æï óö æå þï... ÷âåí èëã âå ùë íï ïìå àò êå àò äòì è ñë -

ôå äò æï ðòî æï ðòî ùòí æï âóæ ãòà üïþ äï. ïèò üëè øåû äë

èïí ïìå ïæ âò äïæ èò äò ë íå þòì èëõ âå ÿï; èïã îïè úíë þò äòï,

àó âòí èåì öò þå øò èò äò ëíì æï âò íï õïâà, àóí æïú ìòç è îïæ,

èï øòí âå ôïî-õèïäì âñîòà èòì ùò íï øå. õå æïâà – åì ûï äïï!

ñë âåä ã âï îò ûï äòì ùò íï øå áå æòì èëõ îòì àïí æï ñë äò äò

àâò ìå þòì ãï èë ÷âåí èï äå âò áå úòà ñóî èëÿ îòä èë íå þïæ“.

íò êë íò êë äï ûå åÿ âòì àâï äòà æï òîë íò òà óñó îåþì ïìå -

àò õå äëâ íó îò ãçòà øåá è íòä ïâ üë îò üå üåþ ìï æï êåî ðåþì;

„þ-íèï íë þåä èï ÷âåí øò íïâ àë þòì ìïá èå ãï íï âò àï îïë, íïâ àòì

ðîë æóá üå þò ìïçé âïî ãï îåà ãï ïáâì; èïí øå ï âòù îë âï ïèå îò -

êó äò íïâ àò æï ìùë îåæ ïìå àò õïä õò ãâÿòî æå þïë !.. þï üë íå -

þë! èûò èå ãîûíë þï åóô äå þï ïæï èò ïíì, îë æå ìïú òãò ïø êï îïæ

õå æïâì ïìåà þîèï èëî ÷ò äå þïì èàå äò ìï çë ãï æë å þò ìïì èòì

èò åî àò õòì ãïí øåá è íò äò êåî ðò ìïæ èò! èïã îïè êò æåâ óô îë

óìò õï îó äëï åì ãîûíë þï, îë æå ìïú õå æïâ, îëè ïè êåîðì

åèëî ÷ò äå þï æï àïñ âïíì ìúåèì ïîï èõë äëæ þíå äò èï ìï, ïîï -

èåæ èåú íò å îå þò ìï æï èîåù âå äë þòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï ìï ó -

êå àå ìë íï ùò äòú; îë úï ìïá èòì èóõ îó ÿò èòì ìïñ î æå íï æïï ãï -

èëúõï æå þó äò... þï ýò îëè æï âï æëà – óí æï øå âå êòàõëà þ-í

íë þåäì. åî àò ìòüñ âòà, þ-íò íë þå äòì ãï îå øå óê âå íï þòö ìïú

âåî ãï æïæ ãïè. ìïá èå òáïè æå èò âò æï, îëè àâòà ñâå äï çå ìðå -

úò ï äóî ìï êòàõ çå, þï àó èòì ðëî üòì èëùñë þòì ìï êòàõ çå

èìöå äë þòì æîë ìïú êò, ìï ãïí ãå þëæ ïè ìï êòàõòì ãïí ì öò ìïà -

âòì èëù âå óä êë èò ìò ï øòú êò, èïì åêóà â íòì ðòî âå äò ïæ ãò äò“.

ïè êë èò ìò ï øò íë þåä èï ãï íïúõï æï, îëè þï àó èòì ðëî üë-

ôîïí êë ûï äò ïí ðï üï îïï àï âò ìò ôïî àë þòà, õë äë èò ìò ãï -

ôïî àë å þï ìï øò øòú êòï õïí û îòì ãï ÷å íòì ìï øòø îë å þòì ãï èë,

àó æï âóø âåþà èòì íïê âåà øò áïî õ íå þòì èëùñë þï ìï æï ÷ï èë -

ìïì õ èåä èëùñë þò äë þï àï æïæ ã èï ìë. êë èò ìò ïè èò ìò ÷ï îå -

âòà æï ïæ ãò íï, îëè øåì ùïâ äòä òá íïì ìï êòàõò, àó îïè æå -

íïæ èò çïí øå ùë íò äòï ðëî üë-ôîïí êëì ìïçé âïî àï ãï ôïî -

àë å þï, õë äë èï íïè æå êò ïòê î ûï äëì èòì ìïçé â îåþ øò áïî õ -

íå þò ìï æï ÷ï èë ìïì õ èåä èëùñë þò äë þï àï ïãå þï.

ïèòà ïé ø ôë àå þó äò íò êë äï ûå ùåîì, îëè „ðëî üë-

ôîïí êëì ãï ôïî àë å þòì àï ë þï çå êò æåâ ïà æï ëú ùåäì òè -

ì öå äå þåí (èïî à äïú ïìå èëõ æï – â.ø.), èï íïè æå êò þ-íò íë -

þå äò àï âò ìó ôï äòï òè èå áïî õ íå àï êëí êó îåí úò ò ìï ãïí, îë -

èåä àïú øå åû äëà åùïî èë å þò íïà ðëî üë-ôîïí êëì íïê âåà -

øò òïôò, óþï ýë ÿóî ÿå äò íïâ àòì ãï æï ìï çò æïæ ìïçé âïî ãï -

îåà æï øï âò çéâòì ìïè õ îåà íïâ ìïæ ãó îåþ øò“.

íë þåä àï ìïá èò ï íë þòì ãï èëù â äòä âòà øåì ùïâ äòì øåè æåã

íò êë äï ûå ïì ê â íòì, îëè èï àò èò äò ë íå þò æï æïã îë âò äò úëæ -

íï îë æò õèïî æå þï ðîë æóá úò òì ãï óè öë þå ìå þïì, éò îå þó äå -

þï àï ãï ò ï ôå þïì, èïà à âòì ïõïä-ïõï äò þïç îå þòì ãïõ ì íïì. ðò -

îò áòà, íë þå äå þòì ïè õï íï ãë þï èëã âåâ äò íï ìðå êó äò ïí üïæ æï

èàå äò àï âò ìò ìïõ ì îå þò èò èïî àï ìõâï èå ùïî èå àï ãï ìï íïæ ãó -

îåþ äïæ.  èï øòí îó ìå àòì êï íë íå þòà ïê î ûï äó äò òñë åî àò

âï ýï  øó þò àò ûå

ÍÒ ÊË ÍÒ ÊË ÄÏ ÛÒÌ 
ÆÏ ÐÒ ÎÒÌ ÐÒ ÎÅ ÞÏ 

ÛÈÅ ÞÒ ÍË ÞÅ ÄÅ ÞÒÌ 
ÍÏÂ ÀËÞ ÃÏ ÆÏ ÇÒÆ ÂÒÌ ÈË ÍË ÐË ÄÒ ÏÌ ÀÏÍ

æéåì, îë úï èàå äò èìëô äò ëì ùïè ñ âïí ìï õåä è ùò ôë åþ -

øò èüêò úåæ åþ î û âò ïí èë íë ðë äò å þòì ùïî èëá è íïì æï ïè

èõîòâ ìï áïî à âå äëì ïõï äò õå äò ìóô äå þïú ïá üò ó îò íï þò -

öå þòì ãï æïæ ã èïì òùñåþì, óàóë òí üå îåìì òù âåâì óæò æå ìò

áïî à âå äò èëé âï ùòì íò êë íò êë äï ûòì æï ðò îòì ðò îå þï ûèå þò

íë þå äå þòì (åîà-åî àòì – ïä ô îå æòì – ìï õåäì æéåì ïüï -

îåþì èìëô äò ë øò ñâå äï çå úíë þò äò ðîå èòï) èò åî øåá è íòä

þï áëì íïâ àë þòì ãï æï çòæ âòì èë íë ðë äò ïì àïí.

130 ùäòì ùò íïà, 1882 ùäòì 28 ïã âòì üëì íò êë íò êë äï -

ûåè èëõ ìå íå þï ãï ï êå àï îó ìå àòì ìï èåú íò å îë – üåá íò êó îò

ìï çë ãï æë å þòì ùåâ î àï ñîò äë þòì IV ãïí ñë ôò äå þòì ìõæë -

èï çå, îëè äò àïú òãò ïø êï îïæ æï ó ðò îòì ðòî æï ûèå þò íë þå -

äå þòì êëè ðï íò ïì, îë èåä èïú þï áëì íïâ àobòì ãï üï íòì èë -

íë ðë äòï òã æë õåäà æï ìå îò ë çóä çò ïíì ïñå íåþ æï ìõâï,

ãïí ìï êóà îå þòà êò ïæ ãò äëþ îòâ  êëè ðï íò åþì ( åì èëõ ìå íå þï

ìï õåä ùë æå þòà „â.þ. ïþ îï èë âò ÷òì òí ôëî èï úò òì ãï èë“, òíï -

õå þï íò êë íò êë äï ûòì ïî áòâ øò N X-25-1, 26-14, æï ò þåÿ æï

àõçó äå þï àï VIII üëè øò, 2003 ùåäì).

æï ìïùñòì øò áïî à âå äò èëé âï ùå èò ó àò àåþì, îëè þï áëì

íïâ àë þò ìï æï èò ìò æå îò âï üå þòì ãï üï íï æéò àòæéå òç î æå -

þï, èïã îïè ïìå àò ìòè æòæ îòà ãò ãïí üó îò ìïî ãåþ äë þï ìîó -

äò ïæ ïî òã î û íë þï ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þòì, èøîë èå äò

õïä õò ìï æï àâòà èå ùïî èå àï úõëâ îå þï øò. òèòì êòàõ âï – ìïæ

èò æòì ïè íï áå þò ùïî èë å þòì ìòè æòæ îòì îå çóä üï üò, èë ãå þï?

ïá âå èë ïáâì þï áëì íïâ àë þòì ùïî èë å þòì øå æï îå þï ïèå îò êòì

íïâ àë þòì ìïá èåì àïí: „øå õå æåà, îïè æå íò èìõâò äò æï êë äë -

ìï äó îò êëí êó îåí úòï ùïî èë òø âï òá, íïâ àë þòì îïè æå íò

äëî æò ãï÷ í æï, îë èåä àïú íïè æ âò äò ìòè æòæ îå æï ïã îë -

âåì?“ ìâïèì êòàõ âïì: ìïæ ïîò ïí þï áëì íïâ àë þòì äëî æå þò?

ìïæ òèï äå þï èï àò êå àòä æéå ë þï? æï òá âå ðï ìó õëþì, îëè ïè

„äëî æåþ èï“ öåî èõë äëæ âï äå þò èë ïã îë âåì æï ëô ä øò ãï -

áï ôóä íò ûäòâì ïõåî õå þåí ïè âï äå þòì ðîë úåí ü àï ãï æïõ -

æïì. ïèïì îó ìó äò ðë äò üò êóî-åêë íë èò êó îò ðò îë þå þòì

ãïâ äå íòà õìíòì, îë èåä àï ãï èëú îó ìåà øò ñâå äï ôå îò, îïú

óí æï ïòéëà, èï ò ë îïü ìï æï èë íë ðë äò ï øò ãï æï òç î æå þï.

þï áë å äò èîåù âå äå þò òû äå þóä íò ïîò ïí øå ìï íòø íï âò

ðîë æóá úòï, îïú áïî õ íåþì èå üòì èå üïæ ûâò îò æï óö æïà,

íï õå âïî ôï ìïæ ãï ï ìï éëí, âò íï ò æïí èò ìò ïæ ãò äò æïí æï ìïû -

â îå äïæ ñâå äï ãçï ãï æï êå üò äò ïé èë÷ í æï, õë äë èò ìò ãï -

ìï éå þò „åîà ôòî èïì“ ÷ï ó âïî æï õåäà... åì ôòî èï ûèå þò íë -

þå äå þòì ïè õï íï ãë þïï, – ùåîì òãò.

òãò òí üå îåì æå þï æï òê â äåâì, àó îë ãëî èëõ â æï èïà

õåä øò íïâ àë þòì ìïá èòì ãï ìï éå þò. èò ìò ïç îòà, ïî úåî àò

ùïî èë å þï ïî øå òû äå þï ãïí âò àïî æåì æï ãïû äò åî æåì, àó

àïâì èë âïõ âåâà èò èëì â äòì ìï øó ï äå þï àï èëùñë þï ìï æï øå -

íïõ âï ìïú: „ãï íï ÷âå íò èò ùïà èëá èå æå þï, èå ìï áëí äå ë þï ïí

èåé âò íå ë þï ãïí è ü êòú æå þë æï, ìëô äòì èå óî íå ë þï îëè

àâò àëí âå ñë ôò äò ñë âïä æå þó äò ãï å êï ôï àï âòì à âòì ãçï

èàï âï îò ìï èëè õ èï îåþ äë þïç îå þò ìï êåí? ïè ãçå þòì ãïñ âï íï

èõë äëæ æï èõë äëæ ìï õåä è ùò ôë àï ìïá èåï, îïæ ãïí êåî ûë

ðò îòì õåä øò òì ïóúò äåþ äïæ áèíòì èë íë ðë äò ïì, îïú ñë -

âåä ã âïî ùïî èë å þïì êäïâì (èë íë ðë äòï ùïî èë å þï øò êò ïî
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ðîë æóá üòì øåì ñòæ âòì èë íë ðë äò çå þï. íë þåä àï ïè õï íï ãë þï

êò øå òì ñòæ æï íïâ à ìï æï èòì ðîë æóá üåþì, îï àï ìõâï ãå èå þòì

èôäë þåä íò åòûó äå þò íï ãï å óá èå þò íïà ÷ï èëì õ èòà ãï æï üï íï,

îë èå äòú êëí êó îåí úò ïì óùåâ æï èïà ãå èåþì. ïî ìå þëþ æï ìï -

ãïí ãå þë êï íë íò, îë èå äòú èõë äëæ îó ìå àòì áâå øåâ î æë èåþì

ïû äåâ æï êï þë üï ýó îò úóî âòì óô äå þïì îó ìå àòì øò æï

ùñäåþ øò æï èêïú îïæ óê î ûï äïâ æï óúõë å äåþì ïè ìïá èòì ùïî -

èë å þïì. èïã îïè ïè êï íëí èï ìîó äò ï æïú ïî øå ó øï äï õå äò íë -

þå äåþì, ãï å íïæ ãó îå þò íïà ûèå þò ïî üå èò å âå þòì ìï íïâ àë þë

êï þë üï ýò æï æï åðñ îëà èàå äò ÷ï èëì õ èòà ãï æï çòæ âï àï âò ïí -

àò ãå èå þò ìïà âòì, îëè äå þòú ôìåâ æë îó ìó äò ïè õï íï ãë þòì

þï ò îï éòà æï úó îïâ æ íåí. õë äë òèòì à âòì, îëè ïîï âòì øå èë -

åñ âï íï ÷ï èë ìïì õ èå äò ãå èå þò, òç îó íåì, îëè æï ùå ìå þó äò ñë

40%-òïíò æï èïè ûò èå þå äò þï ýò øò æï

ùñäåþ øò èë úó îï âå ñâå äï òè ãå èòì à -

âòì, îë èå äòú ìïçé âïî ãï îå àò æïí øå -

èë æò ë æï, îïæ ãïí èõë äëæ òá øåí æå -

þë æï ÷ï èë ìïì õ èå äò ãå èå þò.

ñâå äï çå ìï ñó îïæéå þë òñë òì,

îëè ïè þï ýòì æï ùå ìå þòì æîëì íë -

þåä èï ãï íïúõï æï, àòà áëì èë üï äïì

áïî õï íïì óê âå øå óê âå àï 8 ÷ï èë ìïì õ -

èå äò ãå èò, ãïî æï òè õó àò ìï, îëè äå -

þòú óê âå æï úó îïâ æ íåí èò ìò þï ò îï -

éòà, æï åì 8 ãå èò îó ìåà øò óþï ýëæ

óí æï øå èë ìó äò ñë, èï øòí, îë úï íë -

þå äòì êëí êó îåí üåþì óí æï ãï æï å õï -

æïà 40%-òïíò þï ýò. íë þå äåþ èï òç -

îó íåì òèï çåú, îëè èë üï äïì áïî õï íï

ïî òéåþ æï øåê âå àåþì ìõâï èå áïî õ íå -

å þò ìï ãïí æï òèò çå çåþ æï, íë þå äå þòì

ìï èó øï ë àò âïî ãï æïü âòî àó äòë.

ìï þë äë ëæ íò êë äï ûå æï ïì ê â íòì,

îëè „ûèå þò íë þå äå þòì ïè õï íï ãë þï

ìîó äò ï æïú ïî ïîòì æï òí üå îå ìå þó -

äò ùïî èë å þòì øåè æ ãë èò ùïî èï üå þò -

àï æï ãï óè öë þå ìå þòà, îïæ ãïí íïâ -

àë þòì üîïí ì ðëî üò îå þòì èë íë ðë -

äòï óç îóí âåä ñëôì èïà ùïî èï üå -

þïì, îë ãë îòú ïî óí æï òñëì èï àò ðîë æóá úò òì õï îòì õò æï

ôï ìò. æï íïî ÷å íò èå áïî õ íå å þò êò þë äëì æï þë äëì ìó äå -

äå þò õëè ïî ïîò ïí, îëè øå âïî æ íåí úåúõ ä øò æï ãï èë ïè çå -

ó îëí àï âò ïí àò ìï ó êå àå ìë êï ðò üï äò ñëâ äòì ø àïí à á èå äò

ïè õï íï ãë þò ìïà âòì. îò àò ìöëþì ïè èò äò ë íå îò ïè õï íï ãë þòì

ñë ôï, èï àò ìïê âå þò ïí èøîë èåä àï èæãë èï îå ë þï âëä ãå äò

þóî äï êòì ïí ãï ðïî üï õå þó äò áë õòì óéï îò þå ìò þïü îï êòì

èæãë èï îå ë þïì?  àáâåí æïî ù èóí æå þòà, îëè èë íë ðë äòì -

üó îò ìï ùïî èëì þîùñòí âï äå ùïî èï üå þïì åî àò þå ùë àòú ïî

ãï ó óè öë þå ìå þòï èó øï àï õâåæ îò“.

íò êë íò êë äï ûåè îó ìå àòì ìï èåú íò å îë-üåá íò êó îò ìï çë -

ãï æë å þòì ùåâ îåþì øåì àï âï çï ïè èë íë ðë äò ò æïí àïâ æïõ ì íòì

ãçå þò æï ìï øó ï äå þï íò: „ïóúò äå þå äòï ñó îïæéå þï èò åá úåì

íïâ àë þòì ðîë æóá üå þòì ãï æï ìï çò æò ãçå þòì èëùñë þï ìï æï

ãïí àï âò ìóô äå þïì (ïá âå íò êë äï ûå èò ó àò àåþì, îëè ìîó äò -

ïæ øåè àõ âå âòà æï ùò íïì ùï îò ãïí ç îïõ âòì ãï îå øå òãå èï ðòî -

âå äò æïî üñ èï íë þå äòì èë íë ðë äò ïè, îë úï ïèò åî êïâ êï ìò òì

îêò íòã çï ãï âòñ âï íåà, îë èå äòú âïä æå þó äòï íïâ àòì èîåù -

âå äòì ãïí êïî ãó äå þï øò òáë íò ëì ÷ï èë ìïì õ èå äò âï ãë íå þò.

èïã îïè åì àïâ æï ìï úï âò ìïî á âå äò ûï äò ïí èúò îåï æï ïæ îå

àó ãâò ïí ûèå þò  íë þå äå þòì ïè õï íï ãë þï øå åú æå þï, ïìå àó

òìå, æï âòùñå þïì èòì úåì òãò. ðòî âå äò ìïú æå äò ìï úï âå þò èïí

óê âå ÷ïæ ãï þï àó èòì ðëî üë-ôîïí êë øò; ïõïä, êò æåâ óô îë

èüêò úå ìï úïâ àï ÷ïæ ã èï ìïú óí æï âå äë æåà – â.ø.).

ïóúò äå þå äòï, âï ò ûó äëà ñâå äï îêò íòã çï, îë èå äòú

âëä ãï ìï æï øïâ çéâïì ïê îïâì æï æï êïâ øò îå þó äòï èòì

ïóçåþ àïí, ¸áëí æåì ÷ï èë ìïì õ èåä âï ãëí àï ìï ÿò îë îï ë æå -

íë þï, õë äë èàï âïî ìïæ ãó îåþ çå êò – ìïê èïë èë úó äë þòì

îå çåî âó ï îå þòú.

ïìå âå ïóúò äå þå äòï ñâå äï èå áïî õ íåì, èå ùïî èå ìï æï âï -

ÿïîì èòâ úåà òìå àò âå øå éï âï àò ï íò ðò îë þå þò íïâ àòì ÷ï èëì õ -

èòì ìï õòà ãï æï üï íò ìï, þ-í íë þåäì îëè ïáâì èò íò ÿå þó äò,

îêò íòã çòì ìïè èïî à âå äë ìï ãïí... ìï åî àëæ êò ðîòí úò ðó äïæ

óí æï æïæ ãòí æåì, ðòî âåä ñëâ äò ìï òì, îëè èàïâ îë þòì èò åî

çóî ãòì øåá úå âïì íïâ àë þò ìï æï èò ìò ðîë æóá üå þòì ãï æï -

çòæ âòì ìïá èòì ãïí, ìï èò èëì â äë ãçå þòì ãï óè öë þå ìå þò ìï ãïí

æï ïè ìïá èå å þòì èàäò ï íïæ ãï æï þï îå þïì íïâ àë þòì èå ùïî èå åþ -

çå, èë íë ðë äò òì øåá è íò ìï êåí èòâ ñï -

âïîà (å.ò. íò êë íò êë äï ûå öåî êò æåâ

1880-òïí ùäåþ øò èëè õ îå òñë ìï õåä è -

ùò ôëì ãïî ê âå ó äò æë çòà ÷ï îå âò ìï

þòç íå ìòì  ìï èïî à äò ï íïæ æïè îå ãó äò -

îåþ äòì, ïî þòü îòì îëä øò, îïú æéåì

èìëô äòë åêë íë èò êòì ãï þï üë íå þó äò

üåí æåí úòïï æï êå òí ìïè æå ãï úò äå þòà

ïæ îåï ùï èë ñå íå þó äò – â.ø.). èå ë îåú

òì, îëè íïâ àë þò ìï æï èò ìò ðîë æóá -

üå þòì ãï æï çòæ âòì ñâå äï ìï øó ï äå þï

ñâå äï ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èò óí æï

òñëì àï íï þï îò ðò îë þå þòà“.

ïá âå èò ó àò àåþì, òèï ìïú, îëè àó

íë þåä àï èë íë ðë äòï ãïí è ü êòú æå þï,

èï øòí íïâ àòì ôï ìòú, ãï ò ï ôå þòì íïú â -

äïæ, ìùîï ôïæ ïòùåâì.

íò êë íò êë äï ûòì èò åî æï ñå íå þóä

ìï êòàõì ìï èåú íò å îë-üåá íò êó îò ìï -

çë ãï æë å þòì ìõæë èï çå êåí ÿò óñï îåì

æï òãò ãï âò æï: 29 êï úò òñë íò êë äï -

ûòì èëè õ îå, 9 êò – ùò íï ïé è æå ãò.

æï ðò îòì ðò îå þï íë þå äåþ àïí ïèòà

ïî æïè àïâ îå þó äï. èï äå îó ìóä èï

ãï çåà èï „íë âëå âîå èòï“ çå èëà íïõ -

ìå íåþ ìõæë èïì àïí æï êïâ øò îå þòà æï -

þåÿ æï âï ìòä ðë äå üò êïì úò äòì è ùï èåþ äó îò ðïì ê âò äò „æò -

æò ìïá èå“, îï ìïú ðï ìó õò ãïì úï íò êë íò êë äï ûåè ìüï üò ï øò

„æò æò øåú æë èï æòæ ìïá èå øò“ (ùå îò äò îå æïá úò ïì).

„íë âëå âîå èò ïì“ ïè ìüï üò ï øò äóæ âòã íë þå äòì èò åî

æï áò îï âå þó äò ýóî íï äòì üò âï ìòä ðë äå üò êï óðò îòì ðòî -

æå þï íò êë íò êë äï ûåì.

íò êë äï ûå èò ï íòø íåþì, îëè ïî ìå þëþì ïîï èïî üë íïâ àë -

þòì åá ì ð äë ï üï úòï, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì åá ì ð -

äë ï üï úò ïú. òãò ùåîì, îëè íë þåä èï „àï âò ìò èòé ùå âå þòì

öï æëì íó îò ìó îï àò ãï æïã âò øï äï, æï þå öò àå þòà ïè ü êò -

úåþ æï, îëè èò ïé ùåâì àï âòì èò çïíì, îëè èïì, íï ôë üå þïæ

îëè åá úòï èå åü äå àï, èå áïî õ íå àï æï èë øóî íå àï èàå äò

ïî èòï, ìîó äò ïæ ïîïô îïæ óéòîì èë å îò ëì „èïî üë åîà“

íò êë äï ûåì. ðë äå üò êïè êò èëè õòþ â äå äïæ æï ïè éå îï ãó äò -

ìï èï ÷ó ñå þå äò îïô ìë æòï àï âò ìó ôï äò êëí êó îåí úò òì èøâå -

íò å îå þï çå.

ñë âå äò âå åì èëè õòþ â äå äòú òñë æï ìï òí üå îå ìëú. èïã -

îïè ãïá íò äë þï ãïá íò äë þïï æï ìï êòàõò èï òíú éò ïæ î÷å þï.

äï ðï îï êòï íë þå äòì èë íë ðë äò ï çå æï ìõâï ïîï ôåî çå, õë -

äë âò ìïú íå þïâì òêï èï àëì ïè ìï êòàõòì àï ë þï çå, æåå òäï -

ðï îï êëì ïí ùå îëì èïì çå æï ïîï îï éïú ìò ìó äå äå åþ çå,

îëè äå þòú ïè ìï êòàõì ìîó äò ïæ ïî åõå þò ïí. èõë äëæ ïè

ãçòà øå óû äòï ÿåø èï îò üå þïè æå èòì â äï ñâå äïì, âò ìïú ïî

åìï ÿò îë å þï ìïá èòì ïîåâ-æï îå âï“.

Zmebi nobelebi
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íò êë äï ûå êò æåâ åî àõåä æï ïì ê â íòì, îëè

íïâ àë þòì æòæ ìïá èå øò æïø âå þó äòï æò æò ðë -

äò üò êó îò øåú æë èï: „æòæ èîåù âå äë þïì îëè

âíåî ãïâ æòà, ÷âåí ïî ãâòç îó íòï ãçï ãïã âåõ -

ì íï èò ìò ðîë æóá üå þòì ãï üï íò ìïà âòì. ïèòì

øå æå ãïæ èîåù âå äë þïì æï ïù âï ãï îå øå âïä -

æå þó äå þï – ìï èò èëì â äë ãçå þòì èëùñë þï.

ïìå àò üâòî àò óèå üå ìë þòì ûï äïì ïéå èï üå -

þï. âò ìïú øå óû äòï ãçòì ãïñ âï íï, úõï æòï, òì

àï âòì à âòì ãï òñ âïíì æï ïîï ñâå äïì à âòì.

ïìåà âò àï îå þï øò øå óû äå þå äò òñë ïî ïé èë -

úå íå þó äò ñë èë íë ðë äòï æï ïé èë úåí æï êò -

æåú. êåî ûë ùï èëùñå þòì à âòì ïõ äï èò ìò àï âò -

æïí ïúò äå þï ïæ âò äòï ñë âåä ã âï îò æï íï êïî -

ãòì ãï îå øå: ïèòì à âòì ìï ÿò îëï íïâ àë þòì ùïî -

èë å þï, ãï æï üï íòì èõîòâ, òìåà ìï âå ðò îë þåþ øò

÷ï âï ñå íëà, îë ãëî øò úïï ìï õïä õë èå óî íå ë -

þòì ñâå äï æïî ãò. àó ïìå ïî èë âòá úå âòà, èë -

íë ðë äòï, þë äëì æï þë äëì, æï êïî ãïâì íïâ -

àë þòì èàåä èîåù âå äë þïì“. øå ìï þï èò ìïæ, þï -

áëì íïâ àë þòì ìï þï æë å þòì ïè „ïèë ó ùó îï âò

ìòè æòæ îò æïí“ îó ìåàì òì èòê îëì êë ðó äò

ìïî ãå þå äòú êò ïéïî øåõ â æå þï, îë èåä ìïú

ïõ äï óùò äï æåþì þ-íò íë þå äò ãï æï ìï çò æò

ãï æï ìï õï æòì ìï õòà(1/4 – åî àò èå ëàõå æò

êï ðò êò 1 ôóà ïèë éå þóä æï ãï æï üï íòä íïâ -

àëþ çå). ïè ã âï îïæ, „àâòà íïâ àë þòì ãïñ âï íò -

äë þòì øå ìï íòø íï âò ìïá èå óåÿ âå äïæ æï ò éó -

ðå þï íïâ àë þòì ùïî èë å þï øò óî ÷õó äò èë íë -

ðë äòì ãï ÷å íòì ãï èë, îë èåä ìïú óê âå âå îïô -

îòà âåî æïû äåâ, àó ïè ìïá èòì ãïí õëî úò å -

äå þòì æîëì ãïñ âï íò äë þï ñâå äïì à âòì õåä -

èò ìïù â æë èò ïî òá íå þï. ïìåï ñë âåä à âòì: ñë -

âå äò ìï ìïî ãåþ äë íòâ àò øå òû äå þï þë îëü

òïîï éïæ ïá úòoë, òìåà æï íïæ, óîëè äò ìë -

æïú âåîú øå ÿïè ìïÿ èåäì æï òìåà æï íï æïú,

îëè äò àïú æï òÿ îï àï âò ïí æïÿ îï ìõâï“.

ïá âå óïî ñëôì âï ìòä ðë äå üò êïì þîïä -

æå þïì, àòà áëì íò êë äï ûå „ìï õåä è ùò ôë ìë -

úò ï äòç èòì“ èëè õ îå òñëì. æéåì ñâå äïì à âòì

íï àå äòï, îëè ìï õåä è ùò ôëì øåçéó æó äò

÷ï îå âï þòç íå ìòì ìôå îë øò ìó äïú ïî ïéòá èå -

þï ìï õåä è ùò ôë ìë úò ï äòç èïæ æï òãò ôïî -

àëæ æïè ê âòæ îå þó äò ðîïá üò êïï. øå ìï þï èò -

ìïæ íò êë íò êë äï ûå ïè ýóî íï äòì ü àïí ðë -

äå èò êï øòú èïî àï äò òñë, òìå âå îë ãëîú íë -

þåä àï èë íë ðë äò ïì àïí æï ðò îòì ðò îå þï øò.

íò êë íò êë äï ûòì åì æï ðò îòì ðò îå þï èï -

øòí æåä èìëô äò ë øò ìï ñë âåä àï ëæ úíë -

þòä ûèå þò íë þå äå þòì èë íë ðë äò ïì àïí

áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò æï åêë íë èò êó -

îò ïç îòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï ìï ìï õå äë

ôóî úå äòï. îë úï èïî àï äò òñë, íò êë íò -

êë äï ûå ïîï âò àïî ïâ üë îò üå üåþì áåæì ïî

óõ îò æï. ïìå âå ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï ïè

èëõ ìå íå þï øò ãï èëà á èó äò åî àò þîùñòí âï -

äå øå ãë íå þï: „øå óû äå þå äòï, èõåæ âå äë þï -

øò èò âò éëà èõë äëæ æéå âïí æå äò ôïá üå -

þò; ïóúò äå þå äòï âò õå æå þë æåà øëîì, ãïí -

â ÿ â îò üëà àó îï èëõ æå þï æîë àï ãïí èïâ -

äë þï øò. ÷âåí èò âå÷ âò åà áå æòì èëõ îïì

æéå âïí æå äë þòì ùò íï øå, òìå, îëè ìîó äò ï -

æïú ïî âôòá îëþà èë èï âïä çå“.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ËÎÒ ÂÅ – ÆÏ ÌÏÂ ÄÅÀ ØÒÚ ÆÏ 
ÏÉ ÈË ÌÏÂ ÄÅÀ ØÒÚ, 

ÓÔ ÎË ÒÁÒ ÀÏÚ...
ïè ëîò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï áó àï òì øò åîà æéåì ãï ò èïî àï. ÅÄ ÃÓ ÖÏ ÀÏÂ -

ÞÅ ÎÒ ÛÒÌ ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò „ÊË ÄÒÈ Ã ÎÏ ÔÒ“ ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò ùï îïæ ãò íåì, ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ „ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÆÓ Å ÄÒ Ï ÍÏ“
– ìë äë èë íòì ìï ìïõ äå øò. åä ãó öïì, àóî èå, ðò îò áòà ìóî æï. ãï ìï ãå þòï, îï üë -

èïú – óíò âåî ìò üå üò îëì üëèì óô îë øå å ôå îå þïë. øå ìïû äëï, ïìåú òñëì, èïã -

îïè ôïá üòï, îëè „áïî àó äò æó å äò ï íï“ ûï äò ïí èë óõ æï èå ôòì ìï ìïõ äåì, „êë -

äòè ã îï ôòú“ óíò âåî ìò üåü øò àïâì ÷ò íå þó äïæ ãîûíëþ æï. åì ùå îò äò òáï ó îò

ãï èëì â äå þòì íï åî àòï. èòâ ñ âåà áîë íë äë ãò ó îïæ. öåî – óíò âåî ìò üåü øò... 

ÏÉÏÎ ÕÓÈ ÎËÞÌ!..

÷âåíì ìï èå ãëþ îë øò ãïâ î úå äå þó äòï ïìå àò õóè îë þï: æï ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äë øò – åä ãó öï, ïé èë ìïâ äåà øò – îëì üë èò.

æò æò èüêò úå þï ïî ìÿòî æå þï òèïì, îëè îëì üë èòì èïì ø üï þò ìï áïî à âå -

äë ìïú øëî ìïï ãïè ú æï îò.

èòì ùòã í àï ãïí ãïí ìï êóà îå þòà ëîò èòñ âïîì. åî àò òè æå íïæ ðï üï îïï,

îëè ãó äòì öò þå øò ÷ï ò æåþ; èå ë îå òè æå íïæ æòæ üï íò ï íòï, îëè ÷ïí àï øòú

ûäòâì ÷ï ï üåâ.

ïæ âò äïæ èòõ â æå þë æòà: ðòî âå äò „òî äïí æò ó îò èå äë æò å þòï“, èå ë îå

– „êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“, ïíó þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ãï äïê üò ëí çå.

îïú øå å õå þï åä ãó öïì, þë äë æîëì òìòú ïéïî õóè îëþì. ÷âåí âõå æïâà,

îë ãëî àïí æï àïí èë ò êò æï ôå õò ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øòú æï ïò, óê -

âå, èòì ôïî ã äåþ ìïú ãïì ú æï. îëì üëè èï ìï èïî à äò ï íïæ þîûï íï, „êë äòè ã -

îï ôò“ îó ìåà øòú æïã â ÿòî æå þïë.

ïèïì ùò íïà åî à èï ãï íïà äå þóä èï ðò îëâ íå þïè èêòàõï, îï üëè æï òí üå -

îåì æï åä ãó öï àïâ þå îò ûå âïî äïè øï äï èë âò àë.

ãóä ù î ôå äïæ ãï èïê âòî âï ïè øå êòàõ âïè. åä ãó öïì æï òí üå îå ìå þï õëè

þó íåþ îò âòï: 

öåî åî àò òèò üëè, îëè äò üå îï üë îòï, èùå îï äòï:

èå ë îåú – òèò üëè, îëè òì üë îò êë ìòï. æï îï üëè óí æï òñëì ãï ìïê âò îò

èò ìò æï òí üå îå ìå þï òè èùåî äòà, âòíú ìïþ ÿë àï òì üë îò òì åî àò ñâå äï çå îå -

ï äó îò êëø èï îò ïé ùå îï. ïé ùå îï òìå, îëè „ìïþ ÿë àï äï ãå îòì íïè æ âò äò ìó -

îï àò æï ò õï üï, æï ò õï üï èïî àï äò èùåî äòì ãïí – íïé æïæ, øå ó äï èï çåþ äïæ“.

îïú èàï âï îòï, ïé ùå îï òìå, îëè „àï âò ìò üîï ãò êó äò àïâ ãï æï ìï âï äò

æï ãï èëú æò äå þï æòæ äò üå îï üó îïæ ïá úòï“ (îëì üëè ÷õå ò ûå).

âïî äïè øï äï èë âò, âòíú, „êë äò èòì öë öë õå àòì ñâå äï çå èïî àïä ïé -

è ùå îïæ øå èëî ÷ï êï úëþ îò ë þïì“, íïè æ âò äïæ âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè èòì

èïî àïä øå èëá èå æå þïì ñâå äï çå çóìü æï èëõ æå íòä ìï õåäì áó àï òì øò

øå ïî á èåâ æ íåí. 

êë äòè ã îï ôò – åì èïî à äïú çóì üïæ èë ûåþ íò äò üåî èò íòï, àóè úï ÷åè -

çå ïîï íïê äåþ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èå ë îå üåî èò íòú – êë äò èò ï æï. 

ùòã íòì íïè æ âò äïæ øå ìï øóî ìï àï óîì åî àëþ àïâ è æïþ äó îò áâå ìï àï ó -

îò ïáâì, òìòú ôî÷õò äåþ øò èë àïâ ìå þó äò: „ôòá îå þò âïî äïè øï äï èëâ çå“.

ïâ üë îò þë äëà á èï øò ïìå âå àïâ è æïþ äó îïæ ïé íòø íïâì: „êë äò èó îò

èëàõ îë þå þòì ìîóä ñë ôò äò ïíï äò çò ïî ãâòú æòï, ãâòí æë æï, ôîïã èåí -

üó äïæ ãâå÷ âå íå þò íï èï àò ìïè ñï îë, ìáå èï üó îïæ ãïã âå ï íï äò çå þò íï

èëàõ îë þï àï èúò îå íï ùò äò èï òíú. óþ îï äëæ, ãâå ôòá îï øï äï èëâ çå“.

ìò íïè æ âò äå øò, åì ïî ïîòì óþ îï äëæ ôòá îò øï äï èëâ çå. ïá, îï àáèï óí -

æï, ïíï äò çòú ïîòì. ãïí ìï êóà îå þòà ôï ìå ó äò êò, ïä þïà, òì ïîòì, îëè êë -

äò èó îò èëàõ îë þå þò æïí ãï èë üï íò äòï ñâå äï çå èîïâ äòì è à á èå äò æï ìó -

äòì øåè û â îå äò åðò çë æå þò. ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï øï äï èë âò ìï æï

ìëä ýå íò úò íòì æï ðò îòì ðò îå þï, êåî ûëæ, øï äï èë âòì øå íòø â íå þò. 
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èï ãï äò àïæ, ïìå àò: „îë ãëî øå òû äå -

þï, äï ãåî øò êï üï æï æò ë æåì, âòí æï üë -

âåþ æï øå óÿ èåäì?“

ñâå äï çå æïè çïô â îå äò êò, îï ìïú ïè

ùòã í øò ïèë ò êòàõïâ, âôòá îëþ, åìïï:

„1938 ùåäì æï ðï üòè îå þó äò ïæï èò ï íò

òüñë æï: ïîï ãïáâà óô äå þï... („àáâåí óô -

äå þï ïîï ãïáâà, õïäõì ñòí âï øò üïí çå

ãïaõ æå âò íëà“). èï øòí ñâå äï ïìå ïè þëþ æï

æï âòíú ïè þëþ æï, ñâå äï ìï ò áò ëì ãï òì -

üóè îåì. 1951 ùåäì æï ÿå îò äò êï üëî éå -

äò... ïè ìòüñ âåþì ðò îò æïí ïéïî ïèë óø -

âåþ æï, îï èå àó 1937 ùäò æïí àëàõ èåü èï

ùåä èï ãïí â äë æï ïè õíòì èïí ûòä çå èòì

àâïä ùòí õæå þë æï æï ÿå îå þò, îåð îå ìò å -

þò. óô îë èå üòú óã çë-óê â äëæ òêïî ãå -

þëæ íåí ïæï èò ï íå þò“. ïèò üëè ôîï çïè

„ïîï ãïáâà óô äå þï...~ ïç îò æï êïî ãï.

* * *
úíë þò äò ãï èëà á èòì ðå îòô îïçì àó èòâ -

èïî àïâà, êïî ãò æï ìïùñò ìò ùòã íòì íï õå âï îòï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ùòãíì þîùñòí âï äå

æï ìïùñò ìò ïáâì:

„êï úò ùâå îòì ðïî ì âò ìïì ìïî êå øò òõå -

æå þï, åîà-åî àò ÷âåíì øë îòì ÷ïè ø âå þòï,

åóþ íå þï òáò æïí èëú áò îïäì. èë ãë íå þåþ -

øò òõ ìå íåþì ïè ïíåê æëüì âïî äïè øï äï -

èë âò òèòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ, îëè 30-òïí

ùäåþ øò ïæï èò ï íå þò ïîï àó ìõâïì, ìï êó -

àïî àïâì íïê äå þïæ åí æë þëæ íåí“.

ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï óêå àå ìò æï -

ìïùñò ìò. 

èàå äò ùòã íò êò òìå àò âå òí üå îå ìòà

òêòàõå þï, îë ãëîú àâò àëí øï äï èë âòì

èëàõ îë þå þò.

èòí æï, âóî ÷òë ïõïä ãïç î æåþì: ùï ò êò -

àõåà åä ãó öï àïâ þå îò ûòì „êë äòè ã îï ôò“

æï òì ïóúò äåþ äïæ ùï ãï êòàõåþà âïî äïè øï äï èë âòì èëàõ -

îë þåþì. èïæ äë þï éèåîàì, èï àò áïî àó äò àïî ã èï íå þòú

ïî ìå þëþì – þï üë íò àï èïç íïü îëø âò äòì ùñï äë þòà... 

ÈÜÊÂÎÒÌ ÞÓÜ ÞÓÜÌ ÏÈË ÑË ÄÒ ÄÒ

âôòá îëþ, åì èëè ú îë ùòã íò áïî àó äò äò üå îï üó îòì à -

âòì óô îë èíòø â íå äë âï íòï, âòæ îå àâò àëí ïâ üë îòì øå èëá -

èå æå þò ìïà âòì.

îëì üëè ÷õå ò ûòì à âòì „áïî àó äò æó å äò ï íï“ „ïèë ìóí à -

á âïï“ þò ëã îï ôò óä îë èï íåþ ìï àó èë íëã îï ôò åþì øë îòì.

áïî àó äò äò üå îï üó îòì à âòì êò òì óæï âë øå íï ûå íòï,

îïæ ãïí òèïì òê â äåâì, îïú èï íïè æå ïîï âòì øå óì ùïâ äòï –

ìï áïî à âå äë øò ãï èë ìó äò æó å äå þòì òì üë îò ïì.

îëì üë èò îï ìïú õåäì èë êò æåþì, ìï ôóû â äò ï íïæ îëè øå -

òì ùïâ äòì, ãï ï ï íï äò çåþì æï ãï íï çë ãï æåþì, åì ñâå äïì êïî ãïæ

èë åõ ìå íå þï.

ïè ùòã í øò òì áïî àó äò æó å äòì þò ëã îï ôò ïì ùïî èë ïæ -

ãåíì, „îë ãëîú åîëâ íó äò õï ìò ï àò ìïà âòì íò øïí æëþ äò -

âò ïì ðåá üòì ãï èë õï üó äå þïì“. 

ùòã íòì ïíë üï úò ï øò íïà á âï èòï:

„ïä þïà ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï òìåà ìï õï äò ìë åðò çëæ -

àï íïê îå þò, îë ãëîú áïî àó äò æó å äò ï íïì òì üë îòï

ùïî èë ï ÷åíì ìï êó àïî àïâì“.

ùòãíì òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò þë äë ìòüñ âï ë þï ïõ äïâì. òì

÷âå ó äåþ îòâì ïîú æï ùåî æï, àóè úï åîà

èòì èë ìïç îå þïì ïî âå àïí õ èå þò. êåî ûëæ,

òèïì, îëè îëì üë èò „áïî àóä æó å äò ï -

íïì“, àòà áëì, òè úòê ä øò èë ò ïç îåþì,

„åîò æï þå æòì ùå îï“ îëè ¸áâòï. ïò, òí -

üåî èå æò òì îëäì îëè ïêòì îåþì, åì ìïâ -

ìå þòà èò ìï éå þòï.

* * *

ðòî âå äò áïî àó äò æó å äò þò ûï-æòì -

ùóäì øë îòì ãï èïî àó äï. þò ûï òäòï ëî -

þå äò ï íòï, æòì ùó äò – ïîú èå üò, ïîú

íïê äå þò, íò êë äëç þï îï àïø âò äò! 

îë ãë îòï?!

êò æåâ êïî ãò, åì æó å äò, üîï ãå æò òì

íïú â äïæ, êë èå æò óî  ìúå íïæ, ëòí þï çóî

åðò çë æïæ ãï æï òá úå âï æï åì ïî áå üò ðò

òè àï âòà âå ãïí ìïçé â îïâì æó å äòì áïî àó -

äò íï òî ìï õå ë þòì þó íå þïì.

ïèòì èò ó õå æï âïæ, îëì üëè ÷õå ò ûòì „áïî -

àóä æó å äò ï íïì“ ìï äï éë þë ùòãíì èï òíú âåî

æï âïî á èåâà, îïæ ãïí èïì øò ïìå àò ìåâ æò ï íò æï

éîèïæ ìå îò ë çó äò ðï ìï ýå þòú ãâõâæå þï:

„èï èå þò ïöïí ñå þò ìïà âòì ìïè çï æòì øò

ãï îå ó äòñ â íåí... èë èï âï äò æîï èï üóî ãò

êò ìï ò æóè äë ùåì æå þïì ÷ï èë ò üïí æï àå -

äï âò æïí, ôò äï æåä ôëì êòê íï ûòì èò åî

ãï èë üï íå þóäì æï ãï ïú íëþ æï øåà á èó -

äå þòì ìõâï èë íï ùò äåà... 

îó ìå þòì ãï ìï îå êïæ æï ìïé â îåä

ìòìõäì êò èï àò øâò äå þò åî à èï íå àòì ùò -

íï ïé è æåã òèå üåþ æ íåí“...

ìõâï èï ãï äò àò:

„òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì àïí æó å äòì ùòí åî -

àò ïæï èò ï íò ïüòî æï, ïè ëî àï ãïí (òãó äòì -

õ èå þï òäòï æï íò êë íò êë äï ûå) ïî úåî àò ïî

ïîòì ãï ìï èå üå þå äò, ûï äò ïí æï çï îïä æå þï áâå ñï íïë...“

ïè ðï ìï ýå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã, þó íåþ îò âïæ ãï õï îåþì

òì ôïá üò, îëè áïî àóä æó å äåþì àï âò æïí âå ÷ïø äï æï èë -

îò ãå þòà ãï àï âå þï æï¸ þå æå þòï.

åîà ùòã íïæ éòîì åðò äë ãò. ïìåà ùòãíì, áïî àó äò æó å -

äå þòì òì üë îò ïì, òá íåþ ìõâïú æï ùåî æï, èïã îïè ïìåà åðò -

äëãì – èõë äëæ îëì üëè ÷õå ò ûå. 

÷åè à âòì, åì åðò äë ãò ðë å üó îò ðîë çï úïï, ðë å çò ïú,

èòì üò êïú. ìóî âòäì èò ÷åíì, îëè õøò îïæ èò âï êòàõë æï ùï -

âò êòàõë.

àáâåíú êò æåâ åî àõåä ùï ò êòàõåà:

„åì ÷ï íï ùå îå þòú òè þóü þóüì (èüêâîòì þóü þó üò òãó -

äòì õ èå þï – ïâü.) ïèë¸ ñ âï æï, óíå þó îïæ îëè ÷ï èò âïî æï

õåä øò, ïéïî âò úë æò, îï èå éë íï. åì ôóî ú äå þò ìïæéï ùï -

èå éë, æï òìåâ øåí èë ãïí æëþ, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, àó -

êò ìïæ èå õïî, ãíå þïâì, øå ò íï õå, ãíå þïâì, òìåâ èüêâïîì æï -

óþ îó íå, ëéëíæ, èï øòí âå íó ãï èëþ îóí æå þò, ãï îòí æ æò,

ìó äò ãïê èòí æå, èò ï ñó îï æå, èïíæ ìïæéïú íò êë äëç þï -

îï àïø âò äòì ìò úò äò òìåâ õèò ï íåþì. æï íó ãï èë ãå ðï îå þï,

ïìåà ìò úòäì âåî ìïæ æï âå îïì æ îëì âå éïî èë òì èåí“.

ùï ò êòàõåà?

èë òì èò íåà?

õëè ïèë ò ìóí à áåà?

èïî üë ïâ üë îòì à âòì êò ïîï, ÷âåí à âò ìïú ïèë ìóí à á âïï

mtkvris þóü þóüì ïèë ñë äò äò åì ùòã íò...



26 ivlisi  2013eqspres-interviu

6

èå, èï ãï äò àïæ, ìõâï æïì õ âï

æîëì æïè à èë þòú âñë ôòä -

âïî, èëè à èå íòú, èòè üå âå þå -

äòú æï ãïí îòì õå þó äò æï

øó îòì èï ûò å þå äòú. ïæï èò ï -

íòì à âòì òìå àò îï èåú èò ðï -

üò å þòï, îïú ïî óí æï èå ðï -

üò å þò íï æï òìå àò ïî æïè -

âòw ñå þòï, îaú ùâîòä èï íòï

æï ïî éòî æï ïèòì ãï èë ïæï -

èò ï íòì æï êïî ã âï. ìï åî àëæ,

èãë íò, ñâå äï ïæï èò ï íò ïîï -

ð îë ã  íë çò îå þï æòï. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì

ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ

áïä øò?

_ ïî âò úò, ïä þïà, ûï äò -

ïí æï ìï ôï ìå þå äòï, îë úï æéå âïí æå äò ðîïã èï üó äò úõëâ -

îå þòì èò ó õå æï âïæ, ïî ÷å âï íòì ùò íï øå îë úï âæãå þòà, ìòñ -

âï îóäì âòî ÷åâà. òìòú æï ìï ôï ìå þå äòï, àó êò ïîïì æ îëì

âò íï íåþà òèïì, îïú åîà æîëì ìòñ âï îó äòì ãï èë ãï âï êå -

àåà. 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äò ñâå äï çå æò æò ìïà íë å þïï. îë úï ãòñ -

âïîì, ñë âåä à âòì  ñâå äïô îòì à âòì ðë ó äëþ ûï äïì. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï æï ôòä èå þòì ñó îå þï. ìïõ ä øò èïî üë öæë èï

æï ñï âòì æï äå âï. 

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîïì æ îëì ïî èò ôòá îòï, âòí èòí æë æï âñë ôò äò ñï -

âò... ìò ï èëâ íå þòà âòá íå þë æò óô îë äï èï çò, âòæ îå âïî.

àóè úï, èë íò êï þå äó ÷òì æï ïí öå äò íï öë äòì ìò äï èï çå

èòî Cåâ íòï, íï üï äò ðëî ü èï íòì èìãïâ ìò ãï îåã íë þï èáëí -

æåì  – ïíó, èëê î ûï äå þó äïæ äï èï çò âò ñë.  

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ñë âåä à âòì ûï äò ïí úë üïì âäï ðï îï êëþ, ïí ìï åî àëæ

ïî âò éåþ õèïì.   çëã öåî  òìå èòí æï îï éï úòì àáèï, èïã îïè

âåî âïè þëþ, âå îïì æ îëì âðë ó äëþ ìï ÿò îë ìòüñ âåþì. ïî èå -

õåî õå þï äï ðï îï êò, ïèò üëè, ñâå äïì ûï äò ïí èëî úõ âò âãë íò -

âïî, ìò íïè æ âò äå øò, ïîú òìå àò èëî úõ âò âïî, îë ãëîú åî -

àò øå õåæ âòà ÷ïíì, îï éïú íï ò îad èøâò æò æï ùñíï îò âïî óþ -

îï äëæ æï åì þåâ î öåî æòì êëè ôëî ü ìïú èòá è íòì... 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìò ï èëâ íå þòà âò èå ãëþ îåþ æò ñâå äï ïæï èò ïí àïí, âòíú

æòì êëè ôëîüì ïî áèíòì àï âò ìò ïî ìå þë þòà, ÿêó ïì ïî èïì -

ùïâ äòì, çå èë æïí ïî èò ñó îåþì æï ìï êó àïî óðò îï üå ìë þïì

õïçì ïî óì âïèì... èñïâì þïâ ø âë þòì èå ãëþ îå þò, ôïá üëþ îò -

âïæ åî àïæ îëè ãï âò çïî æåà æï èïà àïí òá íåþ, ïîú ïîï ôå -

îò èïáâì ìï åî àë òè ùäå þòì ãïî æï, îïú åî àïæ ãïã âò üï îå -

þòï, èïã îïè   èïà ùò íï øå  óê âå ãïî ê âå ó äò âïä æå þó äå þå þò

èïáâì, òìå âå, îë ãëîú èïà  ïáâà ÷åèì ùò íï øå, åì ìóä ìõâï

ìï õòì èå ãëþ îë þïï,  ëöï õòì ùåâ îåþ àïí îëè ãïáâì óî àò åî -

àë þï, æï ïõ äë å þòà òè üò ðòì...  àï íïè ø îëè äåþ àïí  ìõâï íï -

ò îïæ âèå ãëþ îëþ –  åîà ìïá èåì âï êå àåþà æï  âúæò äëþà,

åî à èï íåàì ïí ãï îò øò ãï âó ùò ëà, æï âåõ èï îëà, õå äò øå -

âóùñëà...  åì èå ãëþ îë þï óî àò åî à ðï üò âòì úå èïì åôóû íå -

þï æï ìóä ìõâï üò ðòì èå ãëþ îë þïï. êò æåâ, ïîò ïí èå ãëþ îå -

þò, îëè äåþ àï íïú ìó äò å îò êïâ øò îò ãâïáâì. òá íåþ, ûï äò ïí

ïõ äëì ïîú âòú íëþ æåà åî à èï íåàì, èïã îïè ãâå÷ âå íå þï,

îëè ñâå äï çå çóì üïæ ãï ò ãå þåí òèïì, îòì àáèï ìïú âï ðò -

îåþà, òèò üëè, îëè îï éï úòà âãï âïîà åî à èï íåàì... ïìåà

èå ãëþ îåþì ìï êó àïî íï ùå îåþì âï êòàõåþ-õëä èå. ìï èò âå
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ þåâ îò îïè ãâï ñå íåþì üêò âòäì, èïã îïè ïõ äëþ äå þòì

ïâïæ è ñë ôë þï, ïí èï àò èë ó äëæ íå äò æï êïî ã âï ïä þïT, ñâå -

äï çå èûò èå öâï îòï... åì åî àï æåî àò øåè àõ âå âïï, îë úï âåî

ãåüñ âò ïí æï âåîú øåí åüñ âò ìõâïì, îëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ

òá íå þï, òèò üëè, ïìåà æîëì ïè ìòüñ âå þòì ãï ãë íå þï ñâå äï çå

æòæ üêò âòäì èëã âï ñå íåþì... ñâå äï ìõâï üêò âò äò – òá íå þï

åì ùï îó èï üå þå äò ðò îï æò úõëâ îå þï, èïî üë ë þòà ãï èëù âå -

ó äò øò øò, èûò èå ìë úò ï äó îò èæãë èï îå ë þï, ïõ äëþ äòs éï -

äï üòà ãï èëù âå ó äò üêò âò äò àó ìõâï îïè,   ùïî èï âï äòï...

çëã öåî òìòú êò èãë íòï, îëè ïîï ôå îò ïî éòîì íåî âò ó äë -

þïæ, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ, ïìå ïî xerxdeba... àóè úï, ìï íïè

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú òèòì àáèïì øåû äå þåí, îëè

„ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï“ æï øåíú ãó äòì ìòé î èå øò åí -

æë þò èïà ìòüñ âåþì, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìóä èòí æï ìïæéïú ãï âòá úå,

ìï áïî à âå äë åî àï æåî àò áâå ñï íïï, ìï æïú çóì üïæ âò úò,

îëè  ïóúò äåþ äïæ æïâ þ îóí æå þò. çëã öåî òèï çå ïæ îåú

âþîóí æå þò, âòæ îå ïèïì ùïî èë âòæ ãåí æò. 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ûï äò ïí ïæ îå èïáâì ùï êòàõó äò ïäåá ìïí æ îå âïè ðò -

äë âòì „òõ âåþ çå íï æò îë þï“ æï îï üëè éïú, èò ìò èàï âï îò

ðåî ìë íï ýò – âòá üëî çò äë âò  æéåè æå î÷å þï ÷åèì ìïñ âï -

îåä äò üå îï üó îóä ðåî ìë íï ýïæ. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò ïî èñïâì, òèò -

üëè, îëè òì üë îò ïì ïî âåí æë þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôîò æï êï äë. èëè ùëíì æå ãïì æïî äò äò áï äå þòì

ðëî ü îå üå þòú. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ìõâï æïì õ âï ïìïê øò ìõâï æïì õ âï èó ìò êï èëè ùëí æï. þïâ -

ø âë þï øò ûï äï ó íå þó îïæ, êäï ìò êïì àïí èò ùåâ æï óî àò åî -

àë þï. 7 ùå äò âòì ùïâ äå  èó ìò êï äóî ìêë äï øò æï èTåäò ïè

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èå óþ íå þëæ íåí, îëè  êïî ãò üåá íò êï

gïáâì, ïèò üëè èë èï âï äò ïóúò äåþ äïæ èó ìò êïì óí æï æï ó -

êïâ øò îëo, àóè úï, åî àõåä ïú ãï æï âò ôòá îå... òñë ðå îò ë -

æò, îë úï  ñâå äï ôåîì âóì èåí æò êäï ìò êòì ãïî æï. èëè ùëí -

æï îëê-èó ìò êï. ñâå äï çå õøò îïæ „DOORS“-ì âóì èåí æò. þë äë

îïè æå íò èå ùå äòï, òìåâ êäï ìò êïì æï âóþ îóí æò. øë ðå íò

èëè ùëí æï –  èï øòí ìõâï íï ò îïæ, ïõ äï ìõâï íï ò îïæ, èëè -

ùëíì þåî ûå íò êëè ðë çò üë îò åäå íò êï îï òí æ îó, îëè äòì

èó ìò êï æï ïí ãå äë ðó äë ìòì ôòä èå þò ìï ë úï îò øåî ùñ èïï...

îïè æå íò èå ùäòì ùòí ïá üò ó îïæ âóì èåí æò  þîå ãë vò÷ì. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ñë âåä à âòì ÷åè çå óô îë ìò  èï èï êï úå þò èëè ùëí æï.

çë ãï æïæ, ïä þïà, ñâå äï àâò ìå þï ûï äò ïí ðò îë þò àòï  æï

àò àë å óä ÷âåí ãïí øò ñâå äï ôå îò åî àï æïï – þó íåþ îò âòï,

ìõâï æïì õ âï æë çòà, èïã îïè ñâå äï íò ñâå äï àâò ìå þòì âï üï -

îåþà ìï êó àïî àïâ øò æï ìò üó ï úò å þòì èò õåæ âòà âò ñå íåþà.
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øåè àõ âå âï øò  èàï âï îò èï òíú ìòñ âï îó äò æï íæë þïï... ðòî -

âåäì øå òû äå þï, ìï êó àï îò øâò äò ãï ï ñë äë çéâï çå æï ìïì -

âå íåþ äïæ  æï øåí èøâò æïæ ãå ûò íëì ìïõ ä øò, îïæ ãïí æïî ù -

èó íå þó äò xar, îëè þïâ ø âò êïî ãïæ òá íå þï, èå ë îåì ìàõëâ,

îëè øåíì èï ãòâ îïæ ùï âò æåì ãï æï éå þï çå, òèò üëè, îëè øåí

æéåì îï éïú ûï äò ïí úó æïæ ãï èë ò ñó îå þò, èå ìï èåì êò éï -

èòì 3 ìï ïà çå ìêï ò ðòà øå íò ðï üï îï ÷ï íï ùå îò ãï óã çïâ íë æï

¸êòàõë, îïs ôòá îëþì æï îë ãëî èë å ùë íï, ïn óþ îï äëæ

óàõ îï, îëè þëäë æ îëì ñâå äï çå õSò îïæ ôòá îëþ ìòê â -

æòä çå...  

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïî mixerxdeba ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ïî âò úò, þåæ íò å îå þï ïî ìå þëþì àó ïîï. èï òíú èãë -

íòï, îëè îïú ïî ãâïáâì, ìùë îåæ òì ãâãë íòï þåæ íò å îå þï. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ïõ äëþ äå þòì æï êïî ã âï. ëöï õòì ùåâ îå þòì ïâïæ è ñë -

ôë þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë èï éï äò, âòæ îå  âïî. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ äóî öò. 

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ñâï âò äå þò ìï åî àëæ ïî èòñ âïîì. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî èò ôòá îòï ïîïì æ îëì, îë èå äòï ÷å èò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò. úõë âå äò âò úò, îëè ûïé äòï. ïõ äï dïâ ôòá î æò

æï óúåþ èòâ õ â æò, îëè âò çó ï äó îïæ ñâå äï çå èå üïæ ôïî -

øå âïí ãò èëè ùëíì. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ïîò ïí èùåî äå þò, îëè äå þòú èãë íòï, îëè  ïóúò äåþ -

äïæ óí æï ãáëí æåì ùï êòàõó äò, îï ðîë ôå ìò ò ìïú ïî óí æï

òñë. èï ãï lò àïæ, ôëä ê íå îò, ¸åî èïí ¸å ìå, êïô êï, èïáì ôîò -

øò, öë ò ìò, êï èòó, ÷å õë âò... èáëí æï ðå îò ë æò, îë úï ñâå äï -

çå õøò îïæ èå ë úå ìï ó êó íòì æîï èïü ór ãò ïì  âêòàõó äëþ æò

– þåî íïîæ øë óì, ìïîüîì, üå íå ìò óòäò ïèìì, òóöòí ë’

íòäì... þë äë ðå îò ëæ øò ûò îò àï æïæ àï íï èåæ îë âå áïî -

àóä äò üå îï üó îïì âêòàõó äëþ. ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï -

æïì õ âï ïâ üë îò èëè ùëíì _ ìóä þë äëì ôï èó áò èñïâ æï

ïèë ÷å èå þó äò. ïõ äï êóí æå ìïì âêòT õó äëþ. ìï åî àëæ, ûï -

äò ïí úó æò ÷âå âï èïáâì – îë èåä ïâ üëî ìïú âêòàõó äëþ,

òì èãë íòï ñâå äï çå êïî ãò. áïî à âå äò ïâ üë îå þò æïí èëè -

ùëíì èò õå òä  öï âï õòø âò äò. àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò ïâ üë -

îå þò æïí – ïêï èëî ÷ò äï ûå, çó îïþ áï îó èò ûå...  

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ åî àï æåî àò ðë å üò, îë èå äòú íå þòì èò åî æîëì øå -

èòû äòï ùï âò êòàõë, ïîòì íò êë ìï èï æïø âò äò. åîà æîëì

ïá üò ó îïæ âêòàõó äëþ æò þó êëâ ì êòì, êò æåâ óô îë ïæ îå

ïõ èï üë âïì æï úâå üï å âïì... àï íï èåæ îë âå ïâ üë îå þò æïí –

ãò âò ïä õï çòø âò äò... ûï äò ïí ÷å èòï êï üë öï âï õòø âò äòì

äåá ìå þò, ìóä èãë íòï, äåá ìòì ùå îï îëè øå èåû äëì, èåú

çóì üïæ ïìå æïâ ùåî æò-meTqi. þë äë ðå îò ëæ øò ÷å èò åîà-

åî àò ìï òí üå îå ìë ïé èë ÷å íïï ìï äë èå þå íò ûå. òìå, ðîë çïì

æï æîï èï üóî ãò ïì óô îë õøò îïæ âêòàõó äëþ, âòæ îå ðë -

å çò ïì. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èë å èòì ðï üï îï îë èï íò „èë õï üó äò ôïî æï“ èïáâì ûï -

äò ïí æò æò õíòì ùòí ùï êòàõó äò. òá ïîòì åî àò èàï âï îò

ðåî ìë íï ýò áï äò, êå üò ¸áâòï èãë íò æï òì èëè ùëí æï ûï äò ïí.

îï üëè éïú, ïî èïõ ìåí æå þï ìõâï ðåî ìë íï ýò áï äò, îë èåä -

èïú ãïí ìï êóà îå þòà èëè õòþ äï. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïî èñïâì ìïñ âï îå äò ãèò îå þò. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ ìõâï æïì õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò

èëè ùëí æï – ìêë äòì ïìïê øò ïé ô î àë âï íï þó äò âò ñï âò

åêï üå îò íå ÿïâ ÿï âï ûòà, êò æåâ óô îë ïæ îå ýï íï æ’ ïî êò

èëè ùëí æï, èå îå  åâò üï ðå îë íò... ïõ äï ïîï âòí  ïî  èëè ùëíì. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïäåá ìïí æ îå æï ïíïì üï ìòï. 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ óüïá üë þïì æï øå óã íåþ äë þïì. èï éò çò ï íåþì „ñëâ -

äòì è úëæ íå“ ïæï èò ï íå þò, øàï ãë íå þó äò ìï õå å þò îëè ïáâà

æï „þîûíóä“ ïç îåþì ïô î á âå âåí òèïì àïí æï êïâ øò îå þòà,

îë ãëî øå òû äå þï, óêå àå ìïæ òúõëâ îë. îïè æå íò èå ùäòì

ùòí úò îï þïî þï áï ûòì äåá ìò ùï âò êòàõå, îë èå äòú ûï äò ïí

èë èå ùë íï. ìïè wó õï îëæ, çå ðò îïæ ïî èïõ ìëâì, èïã îïè øò íï -

ïî ìò ïìå àò òñë: àáâåí, âòíú ñâå äï ôå îò òúòà, èå àï âò æï -

èï íå þåà æï àáâå íò ãçï íï õåà!

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ïìå àò óïè îï âòï æï ïîú òìå øë îå óä ùïî ìóä øò,

àóè úï,  êëí ê îå üó äò ìï õå äå þòì æï ìï õå äå þòì ãïí àïâì øå -

âò êï âåþ. 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ñâå äï íï ò îò ëèò ìï øò íå äå þïï æï èãë íòï, îëè æï íï -

øï ó äòï èò ìò îë èïí üò êóä ôå îåþ øò æï õïü âï, ïí ïé á èï...

îë úï òì îï å äò ìï æï pï äåì üò íòì ìï ë èï îò øå üï êå þå þòì

æîëì æï éó ðó äò þïâ ø âå þòì ôë üë å þò âíï õå òí üåî íåü øò,

êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò, îëè ëèò ïîòì öë öë õå àò æå -

æï èò ùï çå... îë ãëî øå òû äå þï, ìï ë èïî èï èëá èå æå þïè ïé -

ãïô î àë âï íëì? íå þòì èò å îò ëèò êïú ëþ îò ë þòì ñâå äï çå æò -

æò ìòî úõ âò äò, üêò âò äò æï æï íï øï ó äòï. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïî âò úò åì îå ôëî èï îïè æå íï æïï, èïã îïè ïõ äï õïí

âêòàõó äëþ æò öëí äë êòì æëá ü îò íïì. èïî àï äòï, úë üï

ìùëî õï çë âï íòï æï ïî âå àïí õ èå þò, îëè èåè ê âòæ îå ë þò àë -

þï þë äëè æå óí æï ãï èë ò îòúõëì ïæï èò ï íòì ðò îëâ íå þïæ

÷ï èë ñï äòþe þòì ðîë úåì øò, èïã îïè ìï åî àë öïè øò, ïä þïà,

ïè àå ë îò ïè óæò æå ìò ãïâ äå íï òáë íòï òèï çå, îëè ïæï èò ï íå -

þòì ïæ ãòäì ìï çë ãï æë å þï øò  èò ìò ùïî èë èïâ äë þï ïî ãï íï -

ðò îë þåþì. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìóä èòí æë æï èìï õò ë þëþ ï æï àå ïü î øò àï èï øò. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ ïõïä ãïç î æï. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãï îåã íó äïæ  ûï äò ïí èøâò æò

æï ãï ùë íïì ùë îå þó äò â÷ïí âïî, øò íï ãï íïæ  ïôë îò ï áå þó äò

âïî. àóè úï, îë úï îàó äò ðå îò ë æò èïáâì, óô îë èå üïæ

ðîë æóá üò ó äò âïî-õëä èå. îë úï ïîï ôå îò èï ùó õåþì,

ïîïô îòì ãï êå àå þòì ìóî âò äòú ïî èïáâì... 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– ar arsebobs qmedeba, romelic Semwynareblobas

ar imsaxurebs. aravin arafrisgan ar aris dazRveuli,

yvelas da yvelafers sakuTari simarTle aqvs.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïîïì æ îëì èáë íòï ïîï íï ò îò æå âò çò æï ïî èåì èòì

ïæï èò ï íå þòì, îëè äå þòú æå âò çå þòì èò õåæ âòà úõëâ îë þåí

æï ãåã èï âåí ìï êó àïî úõëâ îå þïì. 

_ îï ìòüñ âåþì åüñë æòà óôïäì?! 

_ èï ðï üò ëì ÷å èò ãóä ã îò äë þï!



óô îë ìò ùåî üò äï –

èïíæ èìóîì!

óè ú îë ìò ùåî üò äï –

ïá îï üëè? èå îëè âçò âïî,

òèò üëè?!

óô îë ìò ùåî üò äï –

èïíæ òèò üëè, îëè ìïà âï äï -

âòú ïèå îòï óê âå, òè æå íò ùå -

äòï, ùäò æïí ùäïè æå, ùå äò -

ùïæ øò åî àõåä ìùë îåæ èïã

ïæ ãò äïì âòì âå íåþ æò...

æéåì êò øåí æïè õ â æò æï ïèï -

ôë îò ï áå, åìïï æï åì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï (åî -

àõïíì æï ýò íå þòà óú áåîì,

øåè æåã ùï èëæ ãå þï) – åî àï -

æåî àò, îï èïú ôåõ çå ùï èë -

èï ñå íï ïõ äï, øå íò ÿï éï îïï, ìõâï îï èå ïî ãå ãë íëì... 

óô îë ìò ùåî üò äï (øåè îò ãåþ äó îïæ) – æïè ø âòæ æò, äï -

÷ïîì êïí ÿåþ çå âúíëþ, äï ÷ï îò ïî õïî, âò úò... äï ÷ï îò ïí

óèïä æï èå èëî ÷ò äå þë æï, ïí ïñï ñïí æå þë æï, øåí ìïá èå øò ãï -

åî ê âòå æï èå îå ùï èë æå áò ôåõ çå, ãèïæ äëþ!

ïõïä ãïç î æï æï ýò íå þòà óú áåî æï õïí øò øå ìóäì, óìòüñ âëæ

èòì ù â æå þï àï âòì ìêïèì, îïè æå íò èå íï þò öòì èë øë îå þòà èë àïâ -

ì æå þï, ïí êå ìòì ãï èïî à âïì ãï íïã î ûëþì. õïí øò øå ìó äò ãï èë àï -

âò ìóô äå þóä ïæ ãòäì æï ò êï âåþì.

óô îë ìò ùåî üò äï (ðï ó çòì øåè æåã) – ïí êå ìò êò èïî à -

äïú êïî ãò ãïáâì. ûó ïú èï ãï îò óí æï òñëì... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ìï àåâ çïë ïæ ãò äòï, èë ïà âï äò å -

îå ïáï ó îë þï, øå ìïû äëï êëÿ çå ãï æïþ èó äò ûóï íï õë, îï òúò,

òá íåþ æï ó âïî æï âòí èåì... 

óô îë ìò ùåî üò äï – èë âïà âï äò å îå óê âå... (ðï ó çï)

ìõâï àï øë îòì, èïæ äë þï ãï æï ãò õï æå, èïæ äë þï çå – ïîïô -

îò ìë – ïè þë þåí...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – çåæ èåüì íó èë òí æë èåþ, âò ûï þå þò...

ãï æï ìïõ æå äò ãáëí æï èïæ äë þï æï ïèò üë èïú ãï æï ò õï æå... 

óô îë ìò ùåî üò äï (èò ïú áåî æå þï ïõïä ãïç î æïì, ðï ó çòì

øåè æåã) – êïî ãò, ïè öå îïæ èå æïâ à èëþ...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå ïîï ôå îò æï èòà èòï, óþ îï äëæ

øåíì ÿï éï îïì âå úò ðï üò âò.

óô îë ìò ùåî üò äï – ãèïæ äëþ, îëè ÷åèì ÿï éï îïì ðï üò -

âò åúò. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîïô îòì.

óô îë ìò ùåî üò äï (åéò èå þï) – ïè ìòüñ âòì ãï ãë íå þï

èìóî æï, åìïï æï åì, ïá æïâ ì âïà ùåî üò äò...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îë úï îáå þòà ïî èïù âå þò ïí, ïîú

òèòì øåõ ìå íå þï èÿòî æå þï, èïæ äë þïì îï èë âï ñë äë, åìïï æï

åì, ùåî üò äò ïá æïâ ì âïà!

óô îë ìò ùåî üò äï – êïî ãò, ¸ë, íó òöïã îå þò!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîï ôåî ìïú ïî âò öïã îå þò... (ïí êå -

ìòì ûó ïì èë òì â îòì) ÷åè à âòì âàåâ çï ëþ...

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, òàåâ çï âå! èå îëè èêòàõëì

êïú èï, àåâ çï ë þï ìò úëúõ äòì óðòî âå äå ìò íò øïí à âò ìå þïï...

øåíì ïæ ãò äïì îëè âò ñë, ùâîòä èï íåþì ïî ãï èë âå êò æå þë æò. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, øåíú íó èå êò æå þò ìòüñ âï çå... 

õïí øò øå ìó äò ïõïä ãïç î æïì èò ïú áåî æå þï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ãï èë õå æïâì) – îï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï ôå îò – óú íï ó îòï, óþ îï äëæ...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï ïîòì óú íï ó îò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ùäò æïí ùäïè æå, ùå äò ùïæ øò åî -

àõåä èëâ æò ë æò ïá æï âòì âå íåþ æò, æéåì êò øåí æïè õ â æò.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå îå æï, îïì õå æïâ ïèï øò óú íï -

óîì, ãï æï âïùñ æò ìï àåâ çïë ïæ ãòäì æï âàåâ çï ëþ; ùå ìòà,

êïî ãïæ óí æï èë æò ë æåì ïá àåâ çò. 
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òîïê äò ìïè ìë íï ûå

ÈÅ ÀÅÂ ÇÅ 
ÅÎ ÀÒ, ËÎÒ...

ÐÒ Å ÌÏ ÅÎÀ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÏÆ

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒÎ ÍÒ:
1. óô îë ìò ùåî üò äï

2. óè ú îë ìò ùåî üò äï

üþòì íï ðò îò, ìï æïú üë üåþ æïç íå áò äò üò îò ôò æãïì. ãïí àò -

ï æòì þòí æ þóí æò. âõå æïâà ëî êï ðï öëõ çå øå èë æå þóä ûâåä ïí -

êåìì ãïùñ âå üò äò ûó òà, òá âå õòì óçóî ãë ìêï èò úïï.

ãï èë÷ í æå þï ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò, èå àåâ çå å þòì æï îïæ ìïè -

õåæ îë ôëî èï ïú âòï, èõïî çå çóî ã ÷ïí àï èë ó êò æòï. õåì èò ïú áåî -

æå þï åî àõïíì, øåè æåã ûâåä ïí êåìì èò ïá úåâì ñó îïæéå þïì, øå ïà âï -

äò å îåþì, æïî ù èóí æå þï, îëè ïí êå ìò óâïî ãò ìòï, øë îò ïõ äëì èë -

òì â îòì, ëî êï ðï öëõ ìï æï ìêïè ìïú çåæ èò ï ñë äåþì, çóî ã ÷ïí àò æïí

àï âòì ëî êï ðï öëõì, æï ìï êåú ìêïèì æï ïõïä àï õïä, ãï ìïø äåä ïí -

êåìì ïèë ò éåþì, ìêïè çå ÷ï èëö æå þï, ïí êå ìòì ãï èïî à âïì òùñåþì.

øå èë æòì õïí øò øå ìó äò èï èï êï úò, òìòú æï ïõ äë å þòà òè ã âï -

îïæ âå, èõë äëæ óô îë ûâå äò ìïè õåæ îë ôëî èòà øå èë ìò äï.

ïõïä ãïç î æïì ïú áåî æå þï. ïõïä ãïç î æï ðòîì èò òá úåâì èòì êåí,

òìåâ èò óþ îóí æå þï àï âòì ìïá èåì, àóè úï êå ôòà ãîûíëþì æï ýò -

íå þóä èçå îïì.

óè ú îë ìò ùåî üò äï (óèò ìï èïî àëæ, âï äòì èë ìïõ æå äïæ)

– ...ãï èïî öë þï.

óô îë ìò ùåî üò äï (íï þòöì ãïæ èëæ ãïèì, íòø íòì èë ãå þòà)

– ¸è... ãï ó èïî öëì!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (òûï þå þï) – îï üëè – ¸è?! îïì íòø -

íïâì – ¸è?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸è – íòø íïâì – ¸è-ì!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï (òã î û íë þï, ñâå äïô îòì à âòì èçï æïï) –

èå øåí à âòì ïî èòà á âïèì – ¸è – ãï èïî öë þï-èåà áò, îï üëè

èðï ìó õëþ ìï äïè çå – ¸è – ãï ãò èïî öë ìë? æï èò êëí ê îå üå!

óô îë ìò ùåî üò äï – ÷å èò ïí êå ìò æï ëî êï ðï ãï æï ãòã -

æòï, ìêï èòú çåæ èò ãò ñë äå þòï, àï íïú ÷åèì ïæ ãò äïì ÷ï èëè ö -

æïî õïî, åì èï ôë îò ï áåþì æï ïèò üë èïú ãðï ìó õëþ ìï äïè çå

– ¸è – ãï ãò èïî öëì-èåà áò, æï ãò êëí ê îå üå?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïí êå ìò ûó ï ãïùñ âå üò äòï æï ûâå -

äò, ïîú ëî êï ðï æï ìêï èòï ïõï äò, îïú øå å õå þï ïæ ãòäì, ïî -

ìïæ ùå îòï, âò éï úòì ïæ ãò äòïë; øë îò æïí âå øåâ íòø íå üò îò -

ôò, ùï èë âå æò, èë âïé ùòå, âçò âïî ÷åè à âòì æï ïí êåìì âèïî -

àïâ, öåî öå îë þòà ïîï âòì âåî ÷ò, îïì óí æï ïåôë îò ï áå þò íå,

ïî èåì èòì... 

óô îë ìò ùåî üò äï – åî ÷ò, îë ãëî ïî åî ÷ò, âò àëè æï

îïë, ïõïä àï õï äò ïí êå ìò èïá â ìë æï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïí êå ìò îï øó ï øòï, ãòíæ ïõï äò

òñëì æï ãòí æïú ûó ï ãïùñ âå üò äò?!

óô îë ìò ùåî üò äï – åã ïîï âòì ìïá èå ïîïï, ûó ï ãïùñ âå -

üò äòï ÷å èò ïí êå ìò àó ïîï (ïí êåìì, ëî êï ðïì æï ìêïèì èòì ù â æå -

þï), õëè æï ò íï õå, ìêï èòú òá âå òæ ãï, ìï æïú ìêï èòï, ìêïè çå ÷ï -

èëè ö æë èòú ãï èë÷ í æå þï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï îï, ìêïè çå ÷ï èëè ö æë èòú îëè

ãï èë÷ í æå þï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – æï òì, îëè ãï èëâ ÷ í æò, ïáï âïî æï

÷åèì ìêïè çå èòí æï ÷ï èëâ ö æå!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïè üþòì ðò îïì ëîò âå íò àï âò ìóô -

äïæ èëâ àïâ ì æå þòà, ÷ï èë öå áò ìï æïú ãìóîì, âòí ãòø äòì?..



óô îë ìò ùåî üò äï – îï ãòàõ îï, ÷åèì ïí êåìì ûóï ïîï

ïáâì; èå óô îë âòì âå íåþ, âòæ îå âàåâ çï ëþ... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï éï åì ïæ ãò äò æï ò ÷å èå æï ìïì -

âå íåþ äïæ?

óô îë ìò ùåî üò äï – åã êò æå ìï êòàõï âòï, èå æï âò ÷å èå åì

ïæ ãò äò àó ïè üþïè æï üò îòô èï æï èò ÷å èåì... îï éïú èå áï ÷å -

þï ïáåà... æïâ æò âïî, æï âå õå üå þò èùñëþ îò íï þò öòà, – åî -

àò-ëîò, åî àò-ëîò, „ÀÂ‚ÓÈ-Ô‡‚ÓÈ“, „ÀÂ‚ÓÈ-Ô‡‚ÓÈ“, èå îå

óåú îïæ èïõ ìåí æå þï, îëè ïî ìå þëþì üþï, üþïì àïí üò îò ôò,

üò îòô àïí ìêï èò, ìêïè àïí ëî êï ðï çå øå èë æå þó äò ïí êå ìò,

øå èë âòâ äò õëä èå, ÷ï èëâ ö æå þò ìêïè çå, àï íïú ïí êåìì âóú -

áåî, âò àëè âàåâ çï ëþ, ìò íïè æ âò äå øò âòì âå íåþ. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïí êå ìòì ãï îå øå âåî æï òì âå íåþ æò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï... âå îï... ïí êå ìòì ãï îå øå æïì -

âå íå þï æïè é äò æï, èå èå àåâ çå âïî.

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ãï å úò íå þï) – èå àåâ çå ûó ï ãïùñ âå -

üò äò ïí êå ìòà... 

óô îë ìò ùåî üò äï – åã ïîï âòì ìïá èå ïî ïîòì-èåà áò,

ãòàõï îò óê âå!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – êïî ãò, ¸ë, ãï ãå õóè îå...

óô îë ìò ùåî üò äï (ãï éò çò ï íå þó äò) – æï òèï ìïú âíï õïâ,

øåí îïì æï îë ãëî æï ò ÿåî èïã øå íò ïí êå ìòà, îë èåä çåú ûóï

ãï èë ãò þïèì!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èï ãòì æïî æò ïî ãáëí æåì, ñòì èï -

àò ï íò âïî, èå üòì èå üïæ ñòì èï àò ï íò (ïõïä ãïç î æï õïí øò øå ìó -

äòì óí æë èçå îïì ùï ïùñ æå þï) îï, ïî ãöå îï, ñòì èï àï îëè âïî?

óô îë ìò ùåî üò äï – òìå, îï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îïì íòø íïâì, òìå, îï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – îë ãëîú ¸è – íòø íïâì – ¸è-ì æï

ìõâïì ïîï ôåîì, çóì üïæ ïìå âå íòø íïâì – òìå, îï, òìå – îïì,

æï ìõâïì ïîï ôåîì. ãïî æï òèò ìï, îëè åã øå íò þï áò ï ë þï èï ôë -

îò ï áåþì!.. (ùï èëæ ãå þï ìêï èò æïí) 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïî ãåü îï þï õå þò, ìò èïî à äåì âïè -

þëþ, ùïî èë òæ ãò íå, æï ïõ äë å þòà åîà ïæ ãò äïì âò æå áòà

õëä èå îïè æå íò èå èå àåâ çå, òèïà ãïí ¸ï æï ¸ï, îë èå äò èå

åîà ãï ó þå æó îå þóä êïî ÷õï íïì àó æï ò ÿåî æï, èå êò âåæ îëì

âïâ ìåþ æò àåâ çòà... 

óô îë ìò ùåî üò äï (èò æò-èë æòì) – óô, îï èï ãï îò õïî!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èï ãï îò âïî, êò, òèò üëè, îëè ñòì -

èï àï âïî... 

óô îë ìò ùåî üò äï (èò æò-èë æòì) – ñòì èï àï òá íåþ õïî

êò æåú, èïã îïè ïîú òè æå íïæ, îëè ìõâïè âå îï ôå îò æï ò ÿò -

îëì, øåí êò âåæ îë ãï ïâ ìë êïî ÷õï íå þòà... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – òúò, îïè æåí öåî ãï èòâ ìòï? âåîú

æïà â äò... èï ãï îò ãîûíë þïï, îë úï ãò èïî à äåþì... èïã îïè

øåí êò ïî ãï ãò èïî à äï...

óô îë ìò ùåî üò äï (èò æò-èë æòì) – ïéï îï ôåî øò èÿòî æå -

þï ûóï, îïæ ãïí âòì âå íåþ èå ïá, âòì âå íåþ, ãåì èòì, âòì âå íåþ èå!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå êò èãë íòï, ôë îò ï áëþ, êò ïî òì -

âå íåþ...

óô îë ìò ùåî üò äï – øå íò üîï þï õò èï ôë îò ï áåþì æï ïèò -

üë èïú âôë îò ï áëþ, âåæ îëì ïâ ìåþ æï àóî èå àåâ çòà, ìõâï –

àåâçì âåî òÿåî æï, åì êò... øåí èå âòí ããë íò âïî?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ãï éò èå þó äò) – èå àåâ çå...

óô îë ìò ùåî üò äï – èå îå?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ûó ï ãïùñ âå üò äò ïí êå ìòà...

óô îë ìò ùåî üò äï – òúò, îë ìùë îå æïú ïè ïí êå ìòà,

îë èåä ìïú øåí ïìå ïã æå þó äïæ èë òõ ìå íò åþ...

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ïùñ âå üò íåþì) – èïã ïí êå ìòà òè ãï ó -

þå æó îå þóä êïî ÷õï íï ìïú âåî æï ò ÿåî æò... èåì èòì... øåâ æò -

âïî øåíì èæãë èï îå ë þï øò...

óô îë ìò ùåî üò äï – èë èòì èò íå, ñòì èï àò ï íë, îïè æå íò

æï ãò ÿå îòï, òá íåþ èòàõ îï?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, êïî ÷õï íï?

óô îë ìò ùåî üò äï – àóí æïú êïî ÷õï íï! îïè æå íò èë¸ ñ -

âï øåíì ïí êåìì? ïþï, èòàõï îò!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí? øåí îïè æå íò æï ãò ÿå îòï?

óô îë ìò ùåî üò äï – öåî øåí èòàõï îò!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èíï õï ìó äå äò... èå îëè ãòàõ îï

ëî èë úò-èåà áò, ëî èëú æï ï àò æï èò ÿå îòïë, – èò ðï ìó õåþ, èå

àó ãåüñ âò, – ëî èëú æï ï àò-èåà áò, ìï èë úòë – èë èïõ äò! åã

ìõâïì ïÿï èå!..

óô îë ìò ùåî üò äï – ôòá îï æïú ïî ãï èòâ äòï èìãïâ ìò

ìò ìó äå äå... êå àò äò, èå ãåüñ âò. ìï èëú æï àëî èå üò êïî ÷õï -

íï æï âò ÿò îå ïè ïí êå ìòà! ùïî èë ãòæ ãå íòï?! ìï èëú æï àëî èå -

üò êïî ÷õï íï!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï ïîòì ùïî èë óæ ãå íå äò? ëàõ -

èëú æïø âò æò êïî ÷õï íï æï âò ÿò îå òá, ÷åèì ðï üï îï æï þïì àïí

îëè üþïï, òì üþï ìïâ ìåï êïî ÷õï íå þòà.

óô îë ìò ùåî üò äï – ï÷ èï õåþ!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æå æïì ãå ôò úå þò!

óô îë ìò ùåî üò äï – ï÷ èï õåþ-èåà áò!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ëë, ãöå îï-ãöå îï, ïî ãöå îï æï

íó ãöå îï, èå æå æï æï âò ôò úå... 

óô îë ìò ùåî üò äï – æï ò ôò úåþ æò, êò!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí ããë íòï, üñó òä çå æï âò ôò -

úåþ æò æå æïì?

óô îë ìò ùåî üò äï – èãë íòï, òèò üëè, îëè èå àåâ çå õïî...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå îå æï, øå íò ïç îòà, èå àåâ çå åþì

æå æå þò ïî óñ âïîà?

óô îë ìò ùåî üò äï – óñ âïîà, îë ãëî ïî óñ âïîà...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïþï, îï, èï øòí, àó êò óñ âïîà?

óô îë ìò ùåî üò äï (àï âòì ìêïè çå ÷ï èëö æå þï) – èå àåâ -

çå åþì àåâ çï ë þïú ûï äò ïí óñ âïîà... øå òû äå þï òà á âïì, èå -

àåâ çå åþì ìò úëúõ äå ìï âòà óñ âïîà àåâ çï ë þï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï ïèò üëè æå æåþì òôò úå þåí

üñó òä çå?

óô îë ìò ùåî üò äï – èë èåø âò... àó êò àåâ çï ëþ, òàåâ çï -

âå... èå âòì âå íåþ... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, æï òì âå íå: ìòüñ âï çå íó èå -

êò æå þò!..

óô îë ìò ùåî üò äï – øåí êò üñó òä çå íó òôò úåþ æå -

æïì!.. 

ïõïä ãïç î æï õïí øò øå ìóäì ãï èë õå æïâì, ïí êåìì ëî êï ðï çå

øå èë æåþì, àïâ çå ùï èë ïæ ãå þï èïì.

óô îë ìò ùåî üò äï (ïèë õå æïâì) – îï?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (æï ûï þó äò) – èå æå æï æï âò ôò úå,

ãåì èòì àó ïîï? èå æï âò ôò úå æå æï; æå æï ÷å èò æï âò ôò úå èå

æï ùåî üò äòú òá æïâ ì âò, ìï æïú æå æï æï âò ôò úå!!!

óô îë ìò ùåî üò äï (èò ùïì ÷ïú áå îò äò) – àïâ çå íó èïæ -

ãï õïî, âò ûï þå þò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ãï åú äå þï, íåî âó äïæ èò æò-èë æòì)

– èåú âò ûï þå þò, îë úï æå æïì âò ôò úåþ æï èï òíú åðï îå þïà

åÿ âò ÷åèì ìò èïî à äå øò! (èë óü îò ïä æå þï) åüñë þï, øåí ãáëí -

æï åã ÷âå âï æï øåíì úëæ âïì èå èïþ îï äåþ! øåí òôò úåþ æò æå -

æïì üñó òä çå, ïîï?! õëè ïìåï?! òôò úåþ æò?! (èò ó ïõ äëâ æå þï,

èòì ãâåî æòà ÷ï ò èóõ äåþì) ãï èëüñ æò, õëè ïìåï?

óô îë ìò ùåî üò äï (èò ùïì ÷ïú áå îò äò) – ÷åèì ðï üï îï æï -

þïì àïí îëè üþïï, òá, üò îò ôòì ÷îæòä øò ãïâ øï äåà þò ÿåþ èï

ìóô îï. èï øòí æï âò ôò úå æå æï æï åì æéåè æå èüïí öïâì... (ùï -

èëæ ãå þï, ãï åú äå þï ïõïä ãïç î æïì)

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï çå æï ò ôò úå?

óô îë ìò ùåî üò äï – íó èïõ ìå íåþ, ìòî úõ âò äò èùâå äòï,

óúõë èò ùòì øõï èò ïí èçå çå óô îë èùâå äò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ùï èë ò èïî àå þï) – øåí óê âå ãï ãïõ -

ìåí æï, ïìå ïîïï?! 

õïí ã î û äò âò ðï ó çï. õïí øò øå ìó äò çóî ãòà òæ ãï, ãï èë ò õå -

æïâì, àâï äåþ øò úîåè äò ÷ïì æ ãë èòï.
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óô îë ìò ùåî üò äï (üïí ö âòà ïèëà á âïèì) – ìáåä øóþ äï

æï âò ÿò îå-èåà áò... ëú êò äë ò ï íò ìáåä øóþ äï-èåà áò æï èå îå

æï âò ôò úå...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ìò íïè æ âò äå øò îïè õå äï òñë?

óô îë ìò ùåî üò äï – æò æò òñë, èïî à äïú ó÷ âå ó äëæ æò æò,

èïã îïè ëú êò äë ò ï íò – ïîï... èå êò æï âò ôò úå, ïõ äï èîúõâå íòï... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå æï âò ÿò îå, ëéëíæ èïî à äï!

óô îë ìò ùåî üò äï (èò ïú áåî æå þï) – îï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ìáåä øóþ äï... ëú êò äë çå èå üòú

òá íå þë æï, ìóä úë üï ëú æï ë îò-ëú æï ìï èò êò äë... çâò ãåíì

¸ãïâ æï... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ìïæ?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ÷åèì ðï üï îï æï þïì àïí îëè üþïï,

òì üþï ìïâ ìåï ìáåä øóþ äå þò àï æï êïî ÷õï íå þòà... 

óô îë ìò ùåî üò äï – æå æïì èå ôò úå þò?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïò, òìåâ ïî ãöå îï...

óô îë ìò ùåî üò äï – êò, îë ãëî ïîï, æï ó öå îå þå äò îï

ïîòì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîï, ìï õå çå ãïüñëþ, ïî ãöå îï!

óô îë ìò ùåî üò äï – õå æïâ òè ãë îïì, òá îëè èçå ïèë òù -

âå îå þï, òìåâ ÷åèì õå üò ïäì óí æï øå âóæ ãå, åî àò-ëîò, åî àò-

ëîò, óúõë èò ùï çå, óúõë úòì áâåø; ïèò üë èïú ãàõëâ, æï èïì -

âå íå ÷åèì ìêïè çå, ìï æïú ùäò æïí ùäïè æå, ùå äò ùïæ øò åî -

àõåä èåû äå âï ÷ï èëö æë èòì ìï øó ï äå þï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí óþ îï äëæ ïî èòú íëþ, ïî òúò,

îï ñòì èï àï úï âïî... åî àõåä, èå, òá, ìï çï íò...

óô îë ìò ùåî üò äï (ïùñ âå üò íåþì) – ë¸ë, ìï çïí èïú øå èë -

úó îï ñó îå øò?..

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ïã æå þó äïæ) – ååå!..

óô îë ìò ùåî üò äï (íòø íòì èë ãå þòà) – ååå – ïî óí æï èï -

ãïì, ìï çïí çå ïìå ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ïî èå äï ðï îï êë, ìï çï íò

÷å èò ìó äòì à á èïï. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï èå îå âòí èë ãïõ ìå íï, îëè ìï çï -

íò ÷å èò ìó äòì à á èïú ïîïï... ÷åèì ðï üï îï æï þïì àïí îëè

üþïï, òì üþï ìïâ ìåï ìï çï íå þòà...

óô îë ìò ùåî üò äï – îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, ìáåä øóþ -

äå þò àï æï êïî ÷õï íå þò àïú ìïâ ìåï åã øå íò üþï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï ãå äï ðï îï êë, îë úï ùòí æï ùòí

ïî èò öå îåþ... ëá îëì ôå îò `êïî ðå þò úïï~, êïî ÷õï íå þòú,

ìáåä øóþ äå þò úï æï `ìï çï íå þòú~... (ëú íå þï øò ùï ìó äò èçå -

îòà) åî àõåä èå òá ìï çï íò æï âò ÿò îå, ûèïë, ìï çï íòì óíï õïâì

ãïã õ æò æï... ëî èë úò êò äë èï òíú òá íå þë æï... 

óô îë ìò ùåî üò äï (íòø íòì èë ãå þòà) – îï òá íå þë æï,

ûèïë, ëî èë úò êò äë? ìï çï íò, ûèïë?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (íå üï îò éò èò äòà) – ¸ë, ìï çï íò... èå

îëè æï âò ÿò îå, òá, èï øòí...

óô îë ìò ùåî üò äï – òá, èï øòí, ìï çï íò, åìå òãò... àï íïú

ëî èëú êò äë ò ï íò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, òá, èï øòí... (ãï èë õå æïâì) ïîú

åì ãöå îï?

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï üëè, ãï èï ãå þò íå, îï üëè ïî

ãöå îï, îï üëè?!

óô îë ìò ùåî üò äï – òèò üëè, îëè ëî èëú êò äë ò ïí ìï -

çïíì âåî ìïæ ùï ïùñ æå þë æò æï îïæ ãï íïú âåî ùï ïùñ æå þë æò,

âåîú æï ò ÿåî æò! 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï ïèòì èå îå êò æå òüñ âò, îëè èå -

àåâ çå õïî?

óô îë ìò ùåî üò äï – èå àåâ çå îëè âïî, ìùë îåæ èï ãò -

üëè ãå óþ íå þò, îï ìïú ãå óþ íå þò... ëî èëú êò äë ò ïí ìï çïíì

âåî æï ò ÿåî æò!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï æï âò ÿò îå-èåà áò, æï âò ÿò îå æï

èåú ãï èòê âòî æï, òèò üëè, îëè ïîï ìë æåì èå íï õï òè õå äï ìï -

çï íò! òúò, îï òñë, âå øïðì ¸ãïâ æï!

óô îë ìò ùåî üò äï – ìáåä øóþ äï-çâò ãåíì, åì àóî èå

âå øïðì... òá íåþ òñë êò æåú âå øï ðò, îï òúò?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîï, ìï çï íò òñë, íïè æ âò äò ìï çï -

íò æï ÷åèì ìòüñ âåþ øò åÿ âò íó ãå ðï îå þï, òèò üëè, îëè âò ûï þå -

þò èå, ûï äò ïí âò ûï þå þò, îë úï...

óô îë ìò ùåî üò äï (ïùñ âå üò íåþì) – èåú âò ûï þå þò, ûï äò -

ïí âò ûï þå þò, îë úï íï úïîì èïñ îò ïí àâï äåþ øò, ëî èëú êò äë -

ò ïí ìï çïíì âåî æï ò ÿåî æò, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïþï, òì îï òñë, èå îëè æï âò ÿò îå,

òá íåþ ïèòõ ì íï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – èå ïî âò úò, øåí îï æï ò ÿò îå; èïã îïè

âò úò òì, îëè ëî èëú êò äë ò ïí ìï çïíì âåî æï ò ÿåî æò! ïò, åì êò

íïé æïæ âò úò!!!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ïé ø ôë àå þó äò) – òúò, îïì èå óþ íå -

þò ïõ äï! òúò? õâæå þò?!

óô îë ìò ùåî üò äï – îïì ãå óþ íå þò, îïì?! 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îïì æï ìï åî àëæ ïî ãòúõëâ îòïë,

ïèïì èå óþ íå þò, ïî ñë ôòä õï îë, – èå óþ íå þò, îë úï âò ñï âò êò -

æåú æï ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íòú ÷å èò õå äòà æï âò ÿò îå!!!

óô îë ìò ùåî üò äï – ëë, õå äòà – ïîï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, õå äòà – ïîï, îï? ðò îï æóä -

çå îëè ãïæ èë æò õïî, âåî ïè ÷ íåâ?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï âò àïî ðò îï æóä çå èå ïî ãïæ -

èëâ æò âïî; óþ îï äëæ, èå àåâ çå âïî æï èå àåâ çòì þó íå þï ìïú

êïî ãïæ âòú íëþ, åìïï æï åì!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí õïî èå àåâ çå?

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, âïî, èå îå îï ãòí æï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èòàõï îò èï øòí, èå àåâ çå àó õïî,

àâò àëí îïè õå äï ìï çï íò æï ãò ÿå îòï? ¸ë, èòàõï îò!..

óô îë ìò ùåî üò äï (ìï õå åú â äå þï, àòà áëì ëú íå þï øò ùï âò -

æïë) – ìï çï íò?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, ¸ë, ìï çï íò, îïè æå íò êò äë òá -

íå þë æï?

óô îë ìò ùåî üò äï (èë õå æïâì) – òá íå þë æï êò ïîï, çóì -

üïæ âò úò, ïâ ùë íå.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, îïè æå íò êò äë ãï èë  ægï åã

øå íò ïùë íò äò ìï çï íò?!

óô îë ìò ùåî üò äï (ìï õå åþïæ îå þï) – ëî èëú æï ëàõò êò -

äë òñë, ãîï èåþì îëè àï âò æï âï íå þëà...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, ãîï èå þò îï ìïà âï äïâ øò ÷ï -

ìïã æå þòï... èë âåø âïà ãîï èåþì...

óô îë ìò ùåî üò äï (ëú íå þï øò ùï ìó äò èçå îòà) – ¸ë, èë -

âåø âïà...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èïø, ëî èëú æï ëàõò êò äë, ïîï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ...ëî èëú æï ëàõò êò äë.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ìï çï íò?

óô îë ìò ùåî üò äï (ìï õå ãï þïæ îó äò) – êò, ìï çï íò... ìï -

çï íòì óíï õïâì ãïã õ æò æï; òá, ÷åèì ðï üï îï æï þïì àïí îëè

üþïï, ìï åî àëæ, æò æò ìï çï íå þò òúòì, èïã îïè èå îëè ìï çï íò

æï âò ÿò îå, øå ó æï îå þå äò òñë...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – òá, øåíì ðï üï îï æï þïì àïí îëè

üþïï, øå ìïû äëï, èïî à äïú æò æò ìï çï íå þò òúòì, èïã îïè åîà

îï èå øò ãï èïî ê âòå, àó øå òû äå þï! îï üëè ïí îï óô äå þòà ãå -

åÿ âå þï, îëè òá, ÷åèì ðï üï îï æï þïì àïí îë èïï üþï, òè üþï øòú

ïî æï úó îï âåí æò æò æï çëî þï ìï çï íå þò, ìï æïú æï âò ÿò îå

êò æåú ÷å èò ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò!

óô îë ìò ùåî üò äï – òèò üëè æï òè óô äå þòà èå åÿ âå þï,

îëè ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò þó íå þï øò ïî ïî ìå þëþì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò ïî ìå -

þëþì, åìå òãò, ïîï?!

óô îë ìò ùåî üò äï (ìï õå ãï þïæ îó äò) – êò, îë ãëî ïî

ïî ìå þëþì... óô îë ìùë îïæ, ïî ìå þëþ æï æï èå æï âò ÿò îå... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï àó êò øåí æï ò ÿò îå ëî èëú æï -

ëàõ êò äë ò ï íò ìï çï íò, îï üëè ïî øå òû äå þï, èå æï èå ÿò îï ëî -

èëú êò äë ò ï íò, åì ïèòõ ìå íò èï øòí...
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óô îë ìò ùåî üò äï – òèò üëè, îëè èå ïæ ãò äò âò úò ãïí -

ìï êóà îå þó äò, òá, üò îòô àïí...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – òì âòí éï èë ãïõ ìå íï, îëè èå ãï -

èëâ æå áò ïìå àò ìó äå äò æï èå âåî øå âòî ÷òå ÷åè à âòì êïî ãò

ìï àåâ çïë ïæ ãò äò, ìùë îå æïú òá, üò îòô àïí, ìï æïú ÷å èò

ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò æï âò ÿò îå...

óô îë ìò ùåî üò äï – ìï çï íò, îë èå äòú þó íå þï øò ïî ïî -

ìå þëþì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï üëè, îï üëè, îïï-üë ëè!!! àó êò

ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò ïî ìå þëþì, òì ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò,

ìï íïè ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò ãïõ æå þë æï, öåî õëè ëî èëú êò -

äë ò ï íò ãïõ æï åã æå æï ï ôåà áå þó äò, ïìå ïîïï, èò ðï ìó õå?!

óô îë ìò ùåî üò äï – êò, åã îå ãï èë æòì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå îå?!

óô îë ìò ùåî üò äï – îï, èå îå?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, èå îå

æï òì, îëè àó êò øåí æï ò ÿò îå ïìå àò

âå å þåî àå äï ìï çï íò, îï üëè ïî øå -

òû äå þï, èå æï èå ÿò îï òè âå å þåî àå äï

ìï çïí çå ëàõò êò äë àò èëè ú îë ìï -

çï íò, òá íåþ ïèï çåú ãïè úå ðï ìó õò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ãïã úåè ðï -

ìóõì, îï üë èïú ïî ãïã úåè... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸å, ãå äò

èë óà èåí äïæ!..

óô îë ìò ùåî üò äï – òúò, îï -

üëè âåî æï ò ÿåî æò ëî èëú êò äë ò ïí

ìï çïíì?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï üëè èï -

òíú, îï üëè, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï...

óô îë ìò ùåî üò äï – òèò üëè,

îëè ìï çï íò, îë èå äòú öåî ëî èëú -

êò äë ò ï íò òñë æï ïèòì øåè æåã ãïõ -

æï ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò, þó íå -

þï øò èõë äëæ åî àò ïî ìå þëþ æï æï

òìòú èå æï âò ÿò îå. ïò, ïèò üë èïú

âåî æï ò ÿåî æò ëî èëú êò äë ò ïí ìï -

çïíì, ãï ò ãå?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïó¸, îï

ñòì èï àò ï íò ñë ôòä õïî, þï îï áï äï

øåí!..

óô îë ìò ùåî üò äï – îï õøòî-õøò îïæ èòõ ìå íåþ èïã

ìòüñ âïì, îï, ñòì èï àïì ãå ûïõ æ íåí?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîï, ñòì èï àïì ïî èå ûïõ æ íåí, èå ûïõ -

æ íåí ùåî üò äïì, èïã îïè ñòì èï àò ï íò êò íïè æ âò äïæ âò ñï âò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – îï üëè?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, îï üëè?!

óô îë ìò ùåî üò äï – îï üëè ãå ûïõ æ íåí ùåî üò äïì?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï ìó äå äó îò êòàõ âïï! îï âò úò,

èå ûïõ æ íåí... üïí èëî ÷ò äò âò ñï âò æï èå ûïõ æ íåí, ïî ãò íï õïâì

üïí èëî ÷ò äò þïâ ø âå þò, èå îå îë ïòñ îò ïí üïíì? èå îå æï îï,

îëè ùåî üò äïì èå ûïõ æ íåí, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, àó îïì èå ûïõ -

æ íåí, ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò ÷å èò ìï êó àï îò õå äå þòà æï -

âò ÿò îå, õë äë, îïú øå å õå þï ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ïí ìï çïíì,

üñó ò äòï, úîó ëþ, òþ îï äåþ, îïæ ãïí ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï -

íò ìï çï íò ïî ïî ìå þëþì!

óô îë ìò ùåî üò äï – èï ãï çå ãò ðï ìó õå óê âå, òñë þó íå þï -

øò åî àò ïìå àò ìï çï íò æï òìòú èå æï âò ÿò îå-èåà áò!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (íòø íòì èë ãå þòà) – òá, øåí àïí, üþï -

øò, üò îò ôòì øë îò ïõ äëì!..

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, òá, ÷åè àïí, ÷åèì ðï üï îï æï þïì -

àïí îëè üþïï, ìùë îåæ òè üþï øò, üò îò ôòì øë îò ïõ äëì... æï

òìòú ãï èï ãå þò íå, øâò äë...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå øå íò øâò äò ïîï âïî!

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîú èå âïî øå íò ûèï, îë ãëîú èï -

øòí èëè èïî àå àïâ õå æó îïæ æï ìï åî àëæ, àó êò ùåî üò äïì

ãå ûï õò ïí, îï ûï õò äòì íò øï íò âòà òÿò èå þò!!!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øå íò ïìï êòì à âòì èå üòì èå üïæ ïã -

îå ìò ó äò õëè ïîï õïî, þò ûï ÷å èë, ¸ï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – èå ïîú þò ûï øå íò âïî!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïþï, îë ãëî èëã èïî àë, ûèïë –

ïîïë, þò ûï ÷å èë – ïîïë, îï éïú ìï õå äò õëè óí æï æï ãò ûï õë,

àó êò ñâå äï ìòüñ âï çå èå êò æå þò?!

õïí èëê äå ðï ó çï. õïí øò øå ìó äò ïõïä ãïç î æïì óú áåîì.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, ìï êó àï îò ìï õå äò æï ãï âòùñ æï?

óô îë ìò ùåî üò äï – ...ùåî üò äï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï ùåî üò äï?

óô îë ìò ùåî üò äï – ùåî üò äïì

èå ûïõ æ íåí...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ùåî üò -

äïì? îï üëè?..

óô îë ìò ùåî üò äï – îïì íòø -

íïâì, îï üëè? îï ìó äå äó îò êòàõ -

âïï, îï üëè?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåíú üïí -

èëî ÷ò äò òñï âò þïâ ø âë þï øò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, êò...

„üë÷ êï ìïú“ èå ûïõ æ íåí õïí æï õïí...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå

Fullstop-ì èå ûïõ æ íåí õëä èå... ùåî -

üòäì íòø íïâì òí ã äò ìó îïæ...

óô îë ìò ùåî üò äï – èå – „üë÷ -

êïì“, îó ìó äïæ íòø íïâì ùåî üòäì...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – åã âò úò...

(øå ïà âï äò å îåþì) ïõ äï êò âåî òüñ âò

èï ãïì... 

óô îë ìò ùåî üò äï – âåîú øåí çå

òüñ âò, îïæ ãïí èïî à äïú ûï õò äòì íò -

øï íò âòà èå ÿò èå þò...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí êò

êòàõ âòì íò øï íò âòà èë ò õï îå ùå éïí...

óô îë ìò ùåî üò äï (øåú þóí æå þï.

ùåä øò ãï ò èïî àå þï) – åîàì ãåüñ âò

æï æï ò èïõ ìëâ îå, – ùåî üò äïì óô îë

òèò üëè èå ûïõ æ íåí, îëè ñâå äï æï ûï -

þóä ìï ó þïî øò þë äë ùåî üòäì èå âìâïè æò, êïî ãïæ ãï èò ãå?!

ïá æïâ ì âïà ùåî üò äò...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èåú ãåüñ âò åîàì æï øåíú æï ò -

èïõ ìëâ îå, – ìùë îå æïú èïã àâò ìå þòì ãï èë èå ûïõ æ íåí ùåî -

üò äïì, ïíó âï êëí ê îå üåþ – ñâå äï æï ûï þóä ìï ó þïî øò èå

âìâïè æò ùåî üòäì. ùåî üò äò ïá æïâ ì âïà!..

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï, åã îå ïî ãï èë âï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – âò àëè îï üëè?!

óô îë ìò ùåî üò äï – òèò üëè, îëè óìï èïî à äë þï òá íå -

þï... èå ûï äò ïí æòæ õïíì èò âï þò öåþ æò èùñëþ îò íï þò öòà

óúõë, èùâåä èò ùï çå, óúõë, èùâå äò úòì áâåø, – åî àò-ëîò,

åî àò-ëîò, „ÀÂ‚ÓÈ-Ô‡‚ÓÈ“, „ÀÂ‚ÓÈ-Ô‡‚ÓÈ“, èå ïáåà èëâ -

æò ë æò, ùäò æïí ùäïè æå, ùå äò ùïæ øò åî àõåä èëâ æò ë æò

ïáåà, îï àï ìêïè çå ÷ï èëâ è ö æï îò ñï âò æï ãïí àò ï æòì þòí æ -

þóí æ øò æï èåì âå íï... æéåì êò øåí æïè õ â æò ÷åèì ïæ ãòä çå ÷ï -

èëè ö æï îò, ãòí æï, îëè ÷âåíì ìï ó þïî øò ùåî üò äò àï âïæ

æïì âï æï àï íïú... (ïí êåìì óú áåîì) ûï äò ïí, ûï äò ïí èï ôë îò ï -

áåþì øå íò ûó ï ãï èëþ èó äò ïí êå ìò... 

õïí øò øå ìó äò æï òõ îå þï, ïõïä ãïç î æïì ïí êåìì øå ïâ äåþì

õåäì. óåú îïæ áï îò ùï èë ó þå îïâì, üò îòôì ïïø îò ï äåþì. õïí øò -

øå ìó äò úï æï ïõïä ãïç î æïú ïø îò ï äå þóä üò îòôì èò ïú áåî æå -

þò ïí. üò îò ôòì øîò ï äò ÷ïúõ îå þï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï òñë? ïõ äï îï éïú òñë...
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óô îë ìò ùåî üò äï (æïþ íå ó äò) – îï?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï (æïþ íå ó äò) – îï éïú òñë-èåà áò...

îï éïú èëõ æï...

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, æï ãò íï õå, ûï äò ïí ïõ äë æïí ûï -

äò ïí øëîì æï ãò íï õå æï àï íïú æï ïî üñï... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îïè æï ïî üñï?

óô îë ìò ùåî üò äï – àåâ ç èï... àåâ ç èï!.. (ïí êå ìò ÷ï óþéó -

öïâì)

óè ú îë ìò ùåî üò äï (èò åÿ îå þï) – ïí êåìì – õå äò! ÷å èò

àåâ çòï!

óô îë ìò ùåî üò äï (óô îë èå üïæ ÷ï óþéó öïâì ïí êå ìò, ûï -

äò ïí æïþ íå ó äò) – ¸ë, ¸ë!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æò æò àåâ çòï, ÷å èò àåâ çò!..

óô îë ìò ùåî üò äï (øåû îó äò ìï õòà, àóè úï ïí êåìì ïî

àèëþì) – ¸ë, òá, ¸ë, æï èå òá âå æï ãõå æïâ, ãõå æïâ, ûï äò ïí

ïõ äë æïí ûï äò ïí øëîì, èå øåí ãõå æïâ!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èë èå úò ïí êå ìò, ÷å èò ïí êå ìò, ÷å èò

àåâ çò!..

óô îë ìò ùåî üò äï – åî àïæ ïèëâ áï ÷ëà, åî àïæ, ïìå,

ïòò, åî àïæ, åî àïæ, ïìåå!!!

ïí êå ìòì ûóï æï ò ÿò èå þï, æï ò ûïã îå þï, øåè æåã ùñæå þï. ïõïä -

ãïç î æï úï æï õïí øò øå ìó äòú ìúå íï çå æï å úå èò ïí. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ìúå íï çå óî üñïèì õåäì) – „ôë áòó“,

„ôë áòó“, „ôë áòó“!!!

óô îë ìò ùåî üò äï (ãï èëè ù âå âïæ) – „òëþ“, èï øòí, „òëþ“,

„òëþ“!!!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï, „òëþ“, îï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ïþï, îï „ôë áòó“, îï „ôë áòó“, îï?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – òì „ôë áòó“, òì „ôë áòó“, òì, îëè

÷åèì ðï üï îï æï þï øò èçå æï ìïâ äå àò æïí ïèë æò ë æï æï ÷å èò

èó äï üò ìåî ýïí üòú ìùë îåæ ïìå òãò íå þë æï – „ôë áòó“,

„ôë áòó“, „ôë áòó“-ë! ãï ò ãå!!!

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, òì „òëþ“, òì „òëþ“, òì „òëþ“,

îëè ÷åèì ðï üï îï æï þï øò ÷îæò äë å àò æïí ïèë æò ë æï èçå, õë -

äë èùò ôå äò èë íò âòà ñâò àåä à èò ï íò ÷å èò ìåî ýïí üò ìùë -

îåæ ïìå òãò íå þë æï – „òëþ“, „òëþ“, „òëþ“-ë, ãï ìï ãå þòï?!

ïõïä ãïç î æï ôåõ çå ùï èë òÿ îå þï, èò æò-èë æòì, ôåõ çå ùï -

èëæ ãå þï õïí øò øå ìó äòú. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîú ïîòì ãï ìïê âò îò! ïîï, ïîï,

ïîï ôå îòï ãï ìïê âò îò, àó êò øåíì ðï üï îï æï þï øò ÷îæò äë å -

àò æïí ïèë æò ë æï èçå, ïìå àò óíò ï àë îëè ãï èë æå áò æï ÷å èò

àåâ çò ãï óø âò õå äò æïí!

óô îë ìò ùåî üò äï (èò æò-èë æòì) – ÷åèì ðï üï îï æï þïì

èë åø âò! òá üþï òñë, üþïì àïí – üò îò ôò, üò îòô àïí èå. âò -

æå áò õëä èå ïí êå ìòà õåä øò æï ÷åè çå þåæ íò å îò ïîï âòí èå ãë -

íï, îïæ ãïí àåâ çò èë æò ë æï æï èë æò ë æï ÷åèì ïí êåì çå. òá

þåâ îò àåâ çò èë æò ë æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, àó ìï ò æïí æï

îë ãëî ïèë æò ë æï èçå! æï òèï ìïú ãåüñ âò úíë þòì à âòì, îëè

òí üåî íï úò ë íï äó îò âï äò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí

âïäì ãïì üóè îå þï óí æï, èò àó èå üåì êò òí üåî íï úò ë íï äóî

âïäì!!!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï èå êò òèïì ãåüñ âò, îëè ìï åî -

àï øë îò ìë óìïô î àõë å þï óô îë èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí

àï âïæ óìïô î àõë å þïï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò úíå þï æï ïèò -

üë èïú õæå þï ïìå, îëè ðï üï îï æï þòì öï îòì êï úå þò ìïè ñï îëì

óêò æó îå ìò ìïè õ îå àòì óêò æó îåì ìïè õ îåà ðîë âòí úò ï øò

òúï âåí àï âò ìò ðï üï îï æï þòì ìòè ø âò æåì, ìï æïú üþï úïï æï

üþïì àïí üò îò ôòú... 

óô îë ìò ùåî üò äï – æï ìï æïú ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò

æï ò ÿò îå, ïîï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æò ï õïú, æò ï õïú, æò ï õïú, æï âò ÿò -

îå! ïèï ìïú æï âò ÿåî æò, ÷åèì õåä øò îëè ïé èë ÷å íò äò ñë ïí êå -

ìò, èïã îïè ìï ó þå æó îëæ, ïí êå ìò øåíì õåä øò ïé èë÷ í æï æï ïõ -

äï, øå íò ùñï äë þòà, ïéïîú ÷åèì ïí êåì çåï ûóï, îïæ ãïí øåí

óòé þ äë õïî, óòé þ äë, óòé þ äë, óòé þ äë èå àåâ çå ûó ï -

ãïùñ âå üò äò ïí êå ìòà! ïò, âòí úï õïî ìò íïè æ âò äå øò!!!

õïí øò øå ìó äò ïõïä ãïç î æïì èò ïú áåî æå þï, àâïä ìï æï õåä -

ì øóï æï ðï üï îïâ æå þï, èë òé âåí àå þï, ãï ñó÷ æå þï. ïõïä ãïç î æï

èò æò-èë æòì, èò ùï çå òú áò îå þï, ôå àò ï íò âòà åûåþì îï éï úïì. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øå ìïû äëï, åì ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âï íò àåâ çò òñë ÷åè à âòì, èå âãîûíëþ, âò úò, îëè åì àåâ çò

òè ëî èëú êò äë ò ïí ìï çïí çå èíòø â íå äë âï íòú êò òñë, èïã îïè... 

óô îë ìò ùåî üò äï – üñó ò äïæ åûåþ, ïá ûó ïì âåî òðë âò,

þåâîì âå ûåþ æò...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ãï ÷óè æò! ãïè à â äò! øåí èå ãïè à â -

äò!!!

óô îë ìò ùåî üò äï (øå ãó å þó äïæ, æïé äò äïæ) – ¸ë, ïä -

þïà, èïî à äïú óòé þ äë âïî... (ðï ó çï) èå æï âòì âå íåþ... (ìêïè -

çå ÷ï èëö æå þï)

óè ú îë ìò ùåî üò äï (èò æò-èë æòì, èò ùïì æïì ú áå îòì) –

íå üïâ èï øò íïú ïìå èöæï îò ñï âò æï æï ãåì âå íï... òá, òá, ìïè ñï -

îëì óêò æó îå ìò ìïè õ îå àòì óêò æó îåì ìïè õ îåà ðîë âòí úò ï -

øò, ìï æïú ïîú üþïï, ïîú èæò íï îå, îïè æåí öåî èò ëú íå þòï,

âíï õïâ ìïæ èå êïîã ìï àåâ çïë ïæ ãòäì æï åî àò ãå èë çå âò -

àåâ çï âåþ-èåà áò, èïã îïè òá úõå äë æï, ûäò åî úõå äë æï æï

÷âåí èùâåä ìòúõå øò æï âï þò öåþ æòà ïáåà æï òáòà, – åî àò-

ëîò, åî àò-ëîò, åî àò-ëîò æï ïîú ïáåà, ïîú òáòà ïî òñë

ïîú üþï, ïîú èæò íï îå æï úï òñë èùâå äò æï óúõë æï èò ùïú

òñë èùâå äò æï óúõë æï ÷âåí êò æï âï þò öåþ æòà æï æï âï þò -

öåþ æòà, – åî àò-ëîò, åî àò-ëîò...

óô îë ìò ùåî üò äï (ìêï èò æïí) – íó þëî ãïâ, æï òì âå íå...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåí ìï âòà!!! èò ðï ìó õå, øåí ìï âòà!!!

üþòì ðò îïì, üò îòô àïí ïõ äëì, ûó ï ãïùñ âå üò äò ïí êå ìòà

õåä øò èò âå úå ëú íå þïì ÷å èò úõëâ îå þòì ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âïí àåâ ç çå, îë èåä èïú øå íò ùñï äë þòà ûóï ãï èòùñ âò üï

æï ìïæéïú, üþòì ôìêåî çå èëê â æå þï! èå êò ïá, ïá, ïè ãï ìïø -

äåä ìêïè çå óí æï âòö æå æï ÷åè à âòì âò âï îï ó æë, àó îïè õå -

äï òñë òì, ÷å èò úõëâ îå þòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò àåâ çò,

îë èåä ìïú âå éï îï ìë æåì, ãåì èòì àó ïîï, îëè âå éï îï ìë æåì

âò õò äïâ, îïæ ãïí... (ãï øåø æå þï)

óô îë ìò ùåî üò äï – îï, îïæ ãïí? æï ïì îó äå...

óè ú îë ìò ùåî üò äï (èóõ äåþ çå æï åè õë þï) – ÷åèì ïí êåìì

ûóï ìÿòî æå þï, íó àó ïî ïîòì ìïæ èå ûóï!!! (àïâì ÷ïî ãïâì)

óô îë ìò ùåî üò äï – îïæ ãïí øåíú ÷åè ìï âòà óòé þ äë

ïé èë÷ í æò, ïîï?.. 

ïõïä ãïç î æï àïâì ùï èë èïî àïâì, æïþ íå ó äò èò èë ò õå æïâì,

óåú îïæ îï éï úïì øå íòø íïâì èò ùï çå. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (àòàì òø âåîì, èàå äò õèòà) – ïò,

ïòòò!!! (ôå àò ï íò âòà æï ïúõ îå þï êëÿ çå ãï æïõ âå óä ûó ïì, îë èå -

äòú ïõ äï õïí øå íòø íï) ïõ äïú øå ãå ðï îå þï åÿ âò, îëè 87 úï äò

êïî ÷õï íï, ëú êò äë ò ï íò ìáåä øóþ äï æï ëî èëú êò äë ò ï íò ìï -

çï íò èñïâì æï ÿå îò äò? ïò, ÷å èò ñòì èï àò, ïòò!!! ûóï, îë èå äòú

èå èå äë æï! òì ïáïï, ÷åèì õåä øòï ÷å èò ûóï (ôå àò ï íò âòà èò æò-

èë æòì æï êëÿ çå ãï æïõ âå óä ûó ïì æï ï üï îåþì, õïí øò øå ìóä àïí

èëõ â æå þï, èõïî çå ùï èë¸ ê îïâì õåäì) ¸ï, ûâå äë, àáâò, ïéò ï îå,

âñë ôòä âïî ñòì èï àï àó ïîï?!..

óô îë ìò ùåî üò äï (àâï äåþ ãï úò å þó äò) – ¸ë; ãò äë úïâ...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïõ äï êò âò úò, çóì üïæ âò úò, îëè

ïè ïí êåìì õåäì ïéï îï ìë æåì ãï âóø âåþ æï òìòú âò úò, îëè ïè

ïí êåìì ïéï îï ìë æåì ãï óùñ æå þï ûóï! èå ñòì èï àï âïî; õëè òî -

ù èó íå, îëè ñòì èï àï âïî (õå äïõ äï òùñåþì ïí êå ìòì ãï èïî à âïì)

äï üï îò ï øòú õøò îïæ âò ãåþ æò, èïî àï äòï, æò æò àïí õï ïî

èë èò ãòï, èïã îïè õëè âò ãåþ æò, ïîï? åî àõåä èïã íò üë ôë íòú

êò èë âò ãå!.. æå æï ÷å èò èå óþ íå þë æï, ñòì èï àò ï íò õï îë, ñòì èï -

àò ï íòë æï úëä èïú èòàõ îï, ñòì èï àò ï íò õïî, èå îëè èë èòñ -

âï íå úë äï æë... èå êò æå îï âó ðï ìó õå, ïî òúò? èå âóàõï îò,

øå ÷å èò ìï-èåà áò, òèò üëè êò ïî âïî ñòì èï àò ï íò, øåí îëè èë -

ãòñ âï íå úë äïæ, ïîï èåæ, òèò üë èïú ãï èëè ñå âò úë äïæ, îë
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ñòì èï àò ï íò âïî-èåà áò! øå ÷å èò ìï-èåà áò, øå íï... åã îå òñë, âå -

ïí ã äå þë æòà åî à èï íåàì...

óô îë ìò ùåî üò äï – øâò äò àó ãñïâì?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øâò äò? øâò äò – ïîï... öåî ïîï;

èïã îïè èå ñë äå þï, àï íïú þò ÿò, òèò üëè, îëè ñòì èï àò ï íò âïî... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, ñòì èï àò ï íò õïî... èå þåâîì âå -

ûåþ æò, øåí òðë âå... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øå íï, øåí îïè æå íò øâò äò ãñïâì?..

(ðï ó çï) îï, ïîï ãñïâì?

óô îë ìò ùåî üò äï – íå üï îë ãë îòï, þïâ ø âò îëè òû â îå -

þï æå æòì èó úåä øò? ïä þïà òèïì ¸ãïâì îï éï úòà, àåâ çò îëè

æï ïî üñïèì ïí êåìì... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, óí æï ¸ãïâ æåì... èå öåî ïî âò -

úò... ëîò àâòì ôåõ è ûò èå òñë úë äò, îëè ùï èë âå æò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, óí æï ¸ãïâ æåì... ùåî üòä!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ï!

óô îë ìò ùåî üò äï – îï éï úòà âãï âïîà åî à èï íåàì,

ïîï?!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåíú ùåî üò äïì ãå ûïõ æ íåí æï

èåú, åãïï ÷âå íò èìãïâ ìå þïú... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîï, óô îë èå üïæ âãï âïîà... (ðï ó -

çï) ùåî üòä!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ï!

óô îë ìò ùåî üò äï – æå æïì îï ¸áâòï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – åå!..

óô îë ìò ùåî üò äï – þë æò øò... èòí æë æï èå êòàõï, èï èïì

îï ¸áâòï-èåà áò...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èï èï ÷åèì ïî

åûïõ æ íåí ùåî üò äïì... æïê èï ñë ôòä æò!

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë... þë æò øò... øåí òàåâ çï âå, èå

æï âòì âå íåþ... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îï æîëì æïì âå íå þïï, „üë÷ êï“,

ïí êå ìò ãïâ èïî àå, ãó äò èòã î û íëþì, ïõ äï æï âò ÿåî ÷å èò

úõëâ îå þòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí àåâçì, ï¸ï, óú áò îå!..

ïõïä ãïç î æï òìåâ èë òì â îòì üþï øò ïí êåìì, èïã îïè ïè öå îïæ

îï éïú ìõâï ðå ùòà, äï çï àòà, øå òû äå þï òà á âïì, ïî üòì üòç èò -

àïú. îë ãëîú êò ûóï ùñïä øò ïé èë÷ í æå þï, òìåâ ùï èë ó þå îïâì

áï îò æï üò îò ôòì üë üåþì ãï æï ïù âåíì. 

ïõïä ãïç î æï àï âòì ïæ ãò äïì î÷å þï. õïí øò øå ìó äò ùï èë ò -

èïî àå þï ìêï èò æïí, õòì êåí ãï å øó îå þï, õåäì øå ï õåþì ôëà äåþì. 

óô îë ìò ùåî üò äï (ãï èë õå æïâì ïõïä ãïç î æïì) – òúò,

ùåî üòä, òúò, ïõ äï, ùåî üòä, òúò, àåâ çò, îë èå äòú øåí óí -

æï æï ò ÿò îë, ûï äò ïí øë îò æïí ûï äò ïí ïõ äëì æï úõï æïæ æï -

âò íï õå, ùåî üòä, æï óí æï ãòàõ îï... èå óí æï ãòàõ îï, îëè òì,

òì àåâ çò, ùåî üòä... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, îë ãë îòï òì àåâ çò, æò æòï?

ñâå äï çå æò æò àåâ çòï, ïîï, îïú ïáïè æå æï èò ÿå îòï, õëè ïìåï?

óô îë ìò ùåî üò äï (íï þòöì ãïæ èëæ ãïèì ïõïä ãïç î æòì -

êåí) – ñâå äï çå àâïä ùïî è üï úò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – àâïä ùïî è üï úò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, àâïä ùïî è üï úò... èïì óäï èï -

çå ìò çóî ãò ïáâì... æï ïõ äë å þòà òìå àò, ÷åèì ðï üï îï æï þïì -

àïí îëè òúë æï âïî ì ê â äï âå þòà ãï æï íï àå þó äò éï èå å þò, ïò,

òìå àò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ìï õå ãï å þïæ îå þï) – ÷åèì ðï üï îï æï -

þïì àï íïú. òúë æï åãå àò éï èå å þò... äóî öò... âïî ì ê â äï âå þòà

ãï æï ÿå æò äò æï äóî öò... ãïè ÿ âòî âï äå... 

óô îë ìò ùåî üò äï – æï õèå þò... èïõ äë þå äò üñò æïí ÿë -

üòì øë îå ó äò èë ûï õò äò... ûïé ä èï ùï èë ò éïâ éï âï... áâå èëà,

ìïæéïú áâå èëà, âåä çå, èï üï îå þå äò èò æòì... æãíæãí...

æãíæãí...

óè ú îë ìò ùåî üò äï (ìï õå ãï þïæ îó äò) – æãíæãí... èò -

æòì... æãíæãí... ÷å èò ðï üï îï æï þòì ðï üï îï ìïõ äåþ øò êò

èñóæ îë øó áò ÿò ï üëþì ôïí ö îå þò æïí æï èï üï îå þå äò èò -

æòì... æãíæãí, æãíæãí...

óô îë ìò ùåî üò äï – òè àåâçì æò æò äï ñó ÷å þò ïáâì æï

èò ìò äï ñó ÷å þò úóî âòì æîëì òìåà õèïì ãï èëì úå èåí, îë -

ãëîú ãïí àò ï æòì ãîòä þòí æ þóí æ øò ïø îò ï äå þó äò üò îò ôò

üþï çå... øî, øî... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – üþï çå êò íòì äò, ôàò äï-ôàò äï

íòì äò... ïáï-òá íòì äò, üþïì àïí üò îò ôò... èó úå äò? îï ôå -

îòì èó úå äò ïáâì, ùåî üòä, ÷åèì àåâçì, ¸ï, ùåî üòä?!

óô îë ìò ùåî üò äï – èò ìò èó úå äò ìï õå ÷ò ïüï èò âòà ñâò -

àå äòï æï èêîàï äïæ ùò àå äòú ïäïã-ïäïã æï àï íïú ìîò ï äï... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – êó æò? æò æò êó æò ïáâì ÷åèì

àåâçì, ùåî üòä?!

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, æò æò êó æò ïáâì, îë èåä ìïú

çïí üïæ òá íåâì õëä èå, çïí üïæ æï éòî ìå ó äïæ æï æîë æïæ -

îë... êò ïî èë úó îïâì, àòà áëì äï èï çò áï äò èë æòì ÷å èò ðï -

üï îï æï þòì áâï ôå íò äò ïí áó ÷ï çåë æï... 

õïí ã î û äò âò ðï ó çï.

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èò æò, æï ïì îó äå!

óô îë ìò ùåî üò äï – îï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – àòà áëì äï èï çò áï äò èë æòì ÷å èò

ðï üï îï æï þòì áâï ôå íò äò ïí áó ÷ï çåë æï... îï, èå îå?

óô îë ìò ùåî üò äï – ïîú ïîï ôå îò... èå óí æï æï âòì âå -

íë, øåí òàåâ çïë... èå îå ãï âòñ îå þòà... (ìêï èòì êåí ãï å èïî àå þï)

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ïæ ãò äïì êò

ãïùñ âò üå... (ðï ó çï) ùåî üòä! (ðï ó çï) å, „üë÷ êï“!

óô îë ìò ùåî üò äï – îï ãòí æï?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – þåâ îò áï äò ãñë äòï?

óô îë ìò ùåî üò äï (ãï èë õå æïâì) – òàåâ çï âå, ìï íïè àåâ -

çï ëþ, úëúõï äò õïî!.. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, èå úëúõï äò âïî... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, òàåâ çï âå... øå íò àåâ çò øåí

óí æï æï ò ÿò îë... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – îëè âåî æï âò ÿò îë?..

óô îë ìò ùåî üò äï – óí æï æï ò ÿò îë...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï îëè ïî èë âò æåì?

óô îë ìò ùåî üò äï – èë âï, èë âï àåâ çò... èàï âï îòï, ïí êå -

ìò ãò ÿò îïâì õåä øò, ïí êåìì ûóï ïáâì ãï èëþ èó äò, ¸ë æï, èë âï... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (þå úò éò èò äòà, ïî ú àó àïâ æï öå îå -

þó äò) – èåú èãë íòï, îëè èë âï àåâ çò... ¸ï, ùåî üòä, èë âï?!

óô îë ìò ùåî üò äï – èë âï-èåà áò, èïã îïè ñë ÷ï éïæ óí æï

æïõ â æå... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, èå ñë ÷ï éïæ óí æï æïâ õ â æå, èå

êïî ãò èå àåâ çå âò ñï âò... âïî... âò ñï âò àó âïî, ùåî üòä, âò ñï -

âò àó âïî, ùåî üòä?!

óô îë ìò ùåî üò äï – õïî, õïî, èïã îïè þëî ãïâ ïõ äï, øåí

ïõ äï þëî ãïâ, àóè úï ïí êå ìò øåíì õåä øòï æï àó êò ïí êå ìò

øåíì õåä øòï, àåâ çòú èë âï, ñë ÷ï éïæ óí æï æïõ â æå... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå ñë ÷ï éïæ âïî, èå êïî ãïæ âïî,

èïã îïè àåâ çò ïî èë æòì, ùåî üòä! èë âò æåì óí æï ÷å èò àåâ çò

÷åè àïí óí æï èë âò æåì óí æï ÷å èò àåâ çò óí æï èë âò æåì ÷åè -

àïí àåâ çò!!! îï üëè, îï üëè, îï üëè, îï üëè, îï üëè ïî èë -

æòì, ùåî üòä, àåâ çò, ÷å èò àåâ çò ÷åè àïí ïî èë æòì, òá êò, òá

êò, òá êò, òá êò, üêò âï ÷åèì ìõå óäì æï èòàõï îò, èòàõï îò,

ãàõëâ, èòàõï îò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – øåí ñòì èï àï õïî, àåâ çò èë âï, òì

ïõ äï èë âï, èàï âï îòï, ñë ÷ï éïæ æïõ â æå!..

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èå ñòì èï àï âïî; ñòì èï àò ï íëë,

ñò èï àò ï íëë – æå æïè, ñòì èï àò ï íëë – æå æïè; æå æï, æå æï,

ìïæ ïîòì æå æï! æå æï, ÷å èò àåâ çò óí æï èë âò æåì ÷åè àïí,

æå æï!

óô îë ìò ùåî üò äï – ï¸ï, èë âò æï, æï ïî üñï! èò æò!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – æï ïî üñï, æï ïî üñï, àåâ ç èï æï -

ïî üñï... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ïí êå ìò èñï îïæ õåä øò, ïìå! ïõ äï

íå äï, íå äï, íå äï èë áï ÷å, ûóï ïî óí æï ãï ãòùñ âò üëì... 
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óè ú îë ìò ùåî üò äï – ûóï ïî óí æï ãï èòùñ âò üëì, ûóï ïî

óí æï ãï èòùñ âò üëì, ûóï, ÷å èò ûóï... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë æï, íå äï! ïò, èë æòì, èëã ñ âå þï...

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èëè ñ âå þï, èëè ñ âå þï! ÷å èò àåâ çò

èëè ñ âå þï, èå èëè ñ âå þï ÷å èò àåâ çò, ÷å èò àåâ çò ïí êåìì èëñ âå þï,

÷å èò àåâ çò ÷åè àïí èëñ âå þï ïí êåìì, ïí êåìì èëñ âå þï ÷å èò àåâ çò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – íå äï, óô îë íå äï, æï áï ÷å!

óè ú îë ìò ùåî üò äï – èòí æï, èå – òì!..

æï ûïã îó äò ûóï ùñæå þï. èå ìï èå æïú ïø îò ïä æå þï üò îò ôò,

ïø îò ïä æå þï æï ÷ï ÷óè æå þï. óè ú îë ìò ùåî üò äï üò îòôì ãï õå -

æïâì, øåè æåã õïí øò øå ìó äòì êåí òþ îó íåþì ðòîì. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï (èøâò æïæ, êòàõ âò àò ôëî èòà) – èå

ïõ äï... (ðï ó çï) èëâ ê â æò?

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë... ïè ùïèì... òá... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ëì ðò üïä øò... ìïè ñï îëì óêò æó -

îåì ìïè õ îå àòì ìïè õ îåà ðîë âòí úò ï øò... (ðï ó çï) æå æï ãï ò -

ãåþì, åü êò íå þï... èå ïî æï èò ÿå îòï ëî èëú êò äë ò ï íò ìï çï íò.

æå æï òèï ìïú ãï ò ãåþì, üñó òä çå îëè æï âò ôò úå?

óô îë ìò ùåî üò äï – óúëæ âå äò ïîï âò íïï... ïîú èå æï -

èò ÿå îòï ëî èëú æï ëàõ êò äë ò ï íò ìï çï íò... àóè úï, æò æò êò

òñë, ûï äò ïí æò æò æï äï èï çò... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, ÷å èòú... 

óô îë ìò ùåî üò äï – èå áï äòú ïî èñë äòï... ûï äò ïí

ïõïä ãïç î æï ùï èòñ âï íåì òá... àòà á èòì þò ÿò... æï èîúõâå íë -

æï èåà á âï, îëè... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïáïú ÿï éï îïâ æå þò ïí?.. 

óô îë ìò ùåî üò äï – èûò èåï óúõë èò ùï çå, óúõë úòì

áâåø õå üò ï äò èùñëþ îò íï þò öòà, îë úï ìòî úõ âò äòú àïí

æïã ñ âå þï... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, óúëæ âå äò ïîï âò íïï... øåí

îë ãëî?

óô îë ìò ùåî üò äï – üñâò òà... ìíï ò ðå îòì üñâò òà... øåí?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – íïé èòì íïè ì õ â îå âòà... àïâ øò...

(èò èë ò õå æïâì) ûï äò ïí øë îò æïí ûï äò ïí èï äå ïé èëâ ÷ í æò ûï -

äò ïí ïõ äëì... ïáïú üþïï, üþïì àïí – üò îò ôò... èå æï øåí

èïî à äïú ÷ï èëâ ãï âïîà, âåî ïè ÷ íåâ?

óô îë ìò ùåî üò äï – âå îï... (ðï ó çï) îò àò?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – õâåæ îòà... ïä þïà ïèò üë èïú

æïè ü îò ï äåþ æò àïâ çå òá, ¸ëì ðò üïä øò... ÷âåí õâåæ îòà

âïîà èï èï-øâò äò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – èå øåí çå ãï úò äå þòà ïõïä ãïç î æï

âò ñï âò... àòà á èòì þò ÿò... àï íïú óòé þ äë... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïîú èå âñë ôòä âïî òé þ äò ï íò. 

óô îë ìò ùåî üò äï – ëîò èå àåâ çå... òìòú øâå þïï, îëè

ùäò æïí ùäïè æå ùå äò ùïæ øò åî àõåä øå âòñ îå þòà ïá æï æï -

âòì âå íåþà... 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïí êå ìòà, îë èåä ìïú ûóï ïéï îï

ïáâì... (æï òõ îå þï. ïí êåìì ëî êï ðï çå øå èë æåþì) ïá æïâ üë âåþ... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë... æîëï... èçå ãë îïì ïèëì ú æï...

øåí ìï òà, îë ãëî?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ïä þïà æï ìïâ äå àòì ãçòà, ÷åèì

ðï üï îï æï þï øò æï ìïâ äå àò æïí ïèë æò ë æï èçå... 

óô îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, èå ÷îæò äë å àòà... øåñ îïè æå!.. 

óè ú îë ìò ùåî üò äï – øåñ îïè æå!.. ëîò èå àåâ çå... èå -

àåâ çå åî àò, ëîò... 

óô îë ìò ùåî üò äï – åî àò-ëîò!

îïè æå íò èå íï þòöì ãï òâ äò ïí. åî à æ îë ó äïæ øå ÷åî æå þò ïí. 

óô îë ìò ùåî üò äï – õå æïâ ãë îïì, ãë îï çå æï þïì, æï -

þïì àïí üþïì, üþïì àïí üò îòôì?

óè ú îë ìò ùåî üò äï – ¸ë, ùåî üò äò âòà!..

ìõâï æïì õ âï êóàõò æïí ãïâ äåí. ìúå íï çå èçòì ùò àå äò ìõò âò

ãï ò ÿò èå þï. èë ÷ïíì ëîò ìêï èò, ëîò ëî êï ðï, èïì çå øå èëùñë þò äò

ëîò ûó ï ãïùñ âå üò äò ïí êå ìòà.

ôïî æï

26 ivlisi  2013dramaturgia/poezia

14

dïäò êïõòïíò

ÃÏÇÏÔÕÓÄÒÌ ØÒÊÎÒÊÅÞÒ

èåìòçèîï, óò...

èåõò éèóòäòà úïì èëùñæï,

óàâïäïâ ôåõòà ãïíòþíï,

öïîãâïäò æïôäï, ïèëùñæï.

èåéâòûï, úïîãâïäò ãïíòþïíï,

ãïèëïäèïìæï, ãïèëäïèïçæï,

àâïäò âêòæå, äïèòì ïèúæï,

ìïñâåæóîò æïèúæï,

ôóüêîåþò þëîþëúòà æíåþòïí àïôäïæ,

þóüêëìàïí æïþäï,

¸ïåîì þïîþïúòà àïâåþì ïõäòïí,

åúåèòïí æï òùñåþåí ïõäòæïí.

èÿâòîâïä ìòâîúåøò æïíïâïîæëþåí øïâò äïáåþò,

ìõäüåþòïí àïâáâå æï êâäïâ òìåâ àïâïéèï,

õâæåþòïí ïáâå æï õæåþòïí àïíïõèï,

ïàãçòì íïáåþò, ìõâïú èîïâïä èãëìíåþò,

íïüâîòìàâïä ôîàëìíåþò,

ãïíì ãïæãåí, ãçï èòìúåí, èïîåþäåþì øëîòà,

ãóäâåîúõäåþì, èåîúõäåþì,

èëïþîûïíåþåí åüäòà ãïçïôõóäì,

øóîòà åèçòîëà ñâïí÷ïäåþì æïçïôîóäì, 

èïà ÿòîâåóäëþïì æïãòæåâì ïîïæ òì,

øòêîòêåþì ôîïêåþøò èòñïâà ðïîïæò,

èïà åäëæåþòïí ìïî÷ëàò ðïîêåþøò,

þóèþóäòì þóîæåþøò èïîàâåíò þóæåøò.

ãïòâäòì õïíò æï íïâäæåþï õèïíò,

ãóäì ãâåàïíïéîåþï îëè æòæïæ ãâøëîëþåí,

êâäïâ èëêòàõâïèæå, ïè æîëòì èåîèòìì,

èòâïíæëþ âåî âòì, èçïêâïî õåäåþøò ãïæïèøåíòìï,

üóîôï ãïçïôõóäì, ãïîæï øåíòìï,

þïé÷ïì èøâåíòìïì äïä-çóîèóõüåþòà,

èçîïäò áåæåþò ìòâîúóä õåæåþòà øåòõìíòïí áïèïîì,

ìòáóøåì òêèïîì, ÷ïèëòôåîàõïâì,

òì èòèïâïäò æïåÿòæåþï èõëäëæéï åîà õïâìì,

ãïèçåâæåþï, ãïèëíïçïèàîåþì êâäïâ ïéçåâæåþï,

øåèëòüèïìíòì ôåîàï þëîòïäì,

õëè ãïçïôõóäòì åòôëîòï ïîòì èïîïæò,

çåúï æï õèåäò, ãîûíåóäò õåäòà àïíõèòåîëþåí æï àïí

õïîëþåí,

èïîæò ôîàëìíåþò ìõäüåþòïí àïâáâå æï ìõäüåþòïí

àïâïéèï,

åîàëþòà ñâåäï ïîòì àïíïõèï, òñëì èïîïæòì, òñëì

èïîïæòì,

êâäïâïú æï êâäïâïú, ãóäâåîúõäåþì, èåîúõäåþì

èòñïâæåà ðïîïæò.

ÃÇÏÂÍÒÄÒ ÌÏÈØËÞÄËÌ

ãïæóôîåíì üëîëäï

áë÷îòïí èàåþì, âåäåþì,

øåàâïäïâì æëþòäåþì, ïîú àòàë ëîëäïì,

ãïæóâäòì òïäïéì,

âïîæì, øîëøïíì, òïì äïéì,

îïæ åî÷ò ìïñëäìë, íóîú óôîåí ïõäëìë,

ãóäõâòí÷âòà, áëøòíòà èëóõèëþì áëîì øòíòà,

øåóáåþì íïöïôïîì, èõâíåäåþì æï èàåìâåäåþì,

õåäèïîöâå òïîïéì, ìïèïîöâì æï íïöïô þïîì,

ãóäì èëåôëíåþï àïâìïâìå àïâäåþò,



ëîèëíò, èïîíåþò, íïýóîòà áåîåþòà,

ðïðòì òèåæï àïâì âäåþòà,

þëþéòïæ èïîåþò ìï÷óáîïæ,

íïãîïèò þï÷óêï, øïâüóõ æï áåîåþò.

èòåìïàóàåþï øåóèøîïä íïè ôåîåþì,

íïéâïùì æï íïôåîåþì,

ëîéëþåì, þïéì, øóêïì,

øåèëèìõæïîì áëíãóîçå ÷óáóîàèåþì,

âïçòì äåîùåþòì øóáóî àèåþì,

÷ï÷óáóîàè-÷ïãâòîòìüåþóäì,

ãóäæïãóä àïâèëñîòäì ìïâïîúõäòà,

èòíïèéåîì ôïíæóîçå, ÷ëíãóîçå,

ìõïîüóäï àòàåþòì ÷ïèïîúâäòà,

èîïâïäýïèòåî èåìõóîèï, ìïòàãïí ìïòà æåíòäèï,

èëæãèïè ûòîûâåäèï, æåâíòäèï,

ìóäò øåûîï, àâïäò, èòíïèï,

ôåîò òúâïäï úòîúâåäèï,

èüêïâåäï ÷òüòú éëþåçå ãïøåøæï,

àâïäò èòíïþï,

æïîåþò èòæò-èëæòïí,

íïòîôåî ìïèëìì òúâäòïí,

âêâòîâëþ çëãòìïì ìïïèãíëæ îïòìàâòì âåéïî òúäòïí

ûâåäàïãïí ìïãëãèïíåþò ìõâï èåüò îï æïãâî÷åíòï

ãóäì äïõâîïæ øåèëÿæëþòäò,

éâòûäòï èåüïæ ÷åèòï.

å¸, åìåú ÷åèòï,

ãóäì äïõâîïæ ùâæëèòäò,

ôåõèîóæïæ èïâïäò, ûå øåúæëèòäò,

ðòîþíåäïè, ðòîøïâïè,

äóêèï óîãåþò ïîèëþòà òøëâï,

òáèíåí þåâîåóä ûåíò, þïæòøíò,

èïæäòà, èúëæíåëþòà,

þåîàåâæëîåëþòà æï úëüíåëþòà,

ïî æïãââòùñåþëæåì âòìò âïîà ãëîòìï,

ìïòæãïí èëìóäíò, îïæ âåâíåà, îïæ âòøâòà,

ãïîæóõæåä âïäåþòà, üâòîàèûòèå ëîìóäíò,

õåäìïãëãèïíåþòà, öîóÿòà, ¸ïæòøòà.

øâòäëþï èïèóäòì, ðïüòâò, ùåîïï,

óôäòì õåäæïìxèòà ïè óéäòì ùåâïï,

ìïàâïäë êëøêòï õåîàâòìòì æï õìíòìï,

ãóäèæóéïî ëøêòï, èåûåþïî ãçòì õìíòìï.

íóèú èëâìùîåþëæåà, éèåîàò ùñîåþëæåì,

íïëúíåþïîò ïî ïãâõæåíëæåì,

æïàâò ìóáæåþëæåì, ÷âåí èÿäå âõæåþëæåà,

ïèëãâúáåîæåì ðòîòà þíåäòà,

èòùï èùñîïäò, íïèåùñîïäò, 

ãïæïèàòåäò èïìðòíûäïæ ãâõâæåþëæåì,

ìïèòìë ùåìòìåþî ãâòæãåíæåì îóáïì,

ôåîæëþì ãï÷åõòäì æï æïþäëþì óîãïâì,

èòùï èåóîíòì ãïîåøå úæåþëæåì,

óèîåâäë üïûïîøò ìïíàåäò áîåþëæåì,

ïîïãâòïíàï ìïàïâå ùñæåþëæåì.

ìóîâòä ûâåäë, èëãêïçèïâæò ìïæéåãîûåäëæ,

ãïè÷åíë èëãâèïæäå ýòíò, ïîïàó þëéèòìï,

üëäëþòà íïÿòæò âåôõvòì æï èëñèòìï,

èñëôòíëþòà æï ïîú âïäòà,

þåéåäìïâìå æï õåäìïâså ðóî-éâòíòàï æï èïîúâäòà,

âòíú ÷âåíì ïóãì ïèëàáâïèæåì åíòà èñîïäòà,

ùòí èåùñåîò, óêïí ùñïäò.

ÙÏÈËÆÃÏ ÇÅÇÅ ÈÇÅ

ùïèëæãï çåçå,

çåúòæïí èçå,

èçå úòæïí,

çéóîþäì ïúæåíòäò çå,

ìüòáïîëìïíò ïîòãåþì,

åîà úòæï þçåþì,

ïâåæîåþì ãïèîòãåì,

óêâïäïâ ãçåþì,

âòàïîúï æòäòì ìïïîò,

îåêì çïîò, îåêì çïîò,

¸ëòèå, óíåþóî ãïæïèúæï èçå,

øòãíòæïí èõóàïâì èïíïàåþì,

æåæïë ìïèïæäëæ ôóàïâì ïèïíïàåþì,

èîåâäì ïèóíïàåþì,

üïûïîì îïæ óíæï èåìåîò,

òãò ïîú ìæóèì, ïîú ìàâäåèì,

ïè íïàåä àâäåþì,

òì ìïçéâîïâì êïíêåäòà,

ìïêèåäò ïþëäæï êïíêïäòà,

ãïíòþíï ìïîêèåäòà,

ìóäèíïàåþì æï èóîàõâåþì,

ëîàïâ èòïãåþì ìïêóîàõåþì,

øåìïùòîâåäïæ ïîú âòí ïêóîàõåþì,

øåèúþïî êóîæéäåþì æï úïíúïîï àõåþì,

êïúåþò çëîþåþò,

ïîïì åî÷òïí ìïþóæïîì ëîþåþòì,

èòùïèïú òùïèï êëýîòïí üëîåþòì,

þåéåäì åäïíæåþï ðòîìïâìå üëèîåþò,

üïîëìòú æïòíæëþì íïöïôïîì ïè ãçëþïì,

ïéæãëèòì ìïùòíæîïæ æïóàèëþì ãçïì þçëþïì,

çåúòæïí ÷ïèëìõäüï çéóîþäì ïúæåíòäò çå, èçå,

æåæïë ïîòãåþì åîàúòæï þçåþì,

ãïâøüåîæò... óíåþóî ãïæïèúæï èçå, èçå úòæïí,

çåúòæïí îåêì çïîò, óúæëèåä åã ãçï ïîòì,

îåêì çïîò.
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øå èëá èå æå þï àï âòì àï âïæ ûò å þïï, èò óê â äå âå äò ìï æï ãï èë óú íë þò ìï êåí ìùîïô âïï, ìõâïã âï îïæ

òì âåîú òïî ìå þåþ æï, úõï æòï, èïã îïè åî àòï, îë æå ìïú ûò å þï áâå øåú íå ó äïæ, òîï úò ë íï äó îòì

ãçòà èòè æò íï îå ëþì, æï èå ë îåï, îë æå ìïú ìïá èå øò ãë íå þï, ãïà â äï, ïí ãï îò øò åî à âå þï. ìï ó þï îò ïî

ïîòì òèï çå, àó îë èå äò ãçï, îë èå äò úæï öë þòï. îï àáèï óí æï, óêå àå ìòï òì, îïú þó íåþ îò ë þòì

ùåìì ïî ïî é âåâì. àóè úï ìò íïè æ âò äå çëã öåî àâò àëí ãàï âï çëþì àï âòì ïî ÷å âïíì, îë ãëîú ãï èë -

ìï âïäì, ìï øó ï äå þïì, õåîõì. æï äò êï õò ï íòì äåá ìåþ øò åì ÷ïíì – úíë þò å îòì ðîò èï üò, îïú, óðòî -

âå äåì ñëâ äò ìï, ïâ üë îòì òí üå äåá ü ìï æï ãå èëâ íå þïì gamokveTs. ðë åü èï òúòì, îïì ïêå àåþì æï

îòì à âòì ïêå àåþì. òãò åûåþì ãïí ì õ âï âå þóä ôëî èåþì, ãïí ì õ âï âå þóä îòà èåþì, ãïí ì õ âï âå þóä þger -

ùå îïì, üîë ðåþì, îòüèì, æò íï èò êïì, ðäïì üò êïì ïíó ñë âå äò âå òèïì, îïú òæå ïì ãï ïúõë âå äåþì æï

òìå èë ò üïíì èêòàõ âå äïè æå, îë ãëîú ïèïì èë òàõëâì ïé á èòì àï íï èåæ îë âå ìðå úò ôò êï.

ûíå äòï òñë ëîò ãò íï äó îò, ûíå äòï àáâï òì, îïú ïî àáèó äï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, àó øå -

èëá èå æò õïî, øå óû äå þå äòï ïî åûåþ æå, ïî ìúæò æå, ïî îòì êïâ æå. îë ãëîú òà á âï, øå èëá èå æå þï,

èòàóèå üåì ðë å üó îò øå èëá èå æå þï, òîï úò ë íï äó îò ðîë úå ìòï, èïã îïè ìùë îåæ åì ðîë úå ìò ùïî èë -

øëþì òèòì ïóúò äåþ äë þïì, îëè ïí ãï îò øò ãï å ùò ëì úíë þò åî ìïùñòìì, ïçîì, ãïà â äïì, þë äëì æï

þë äëì ãå èëâ íå þïì, îë èå äòú, éâàòì èïæ äòà, åîà íòø íóä çå ïî æãïì, òú â äå þï æï âò àïî æå þï. 

æï äò êï õò ï íò – èï ûò å þå äò èõïü âï îò, úíë þï æò æïí øå óú íë þå äò ìï êåí.



ÈÏÀ ÈÅ ÈËÂÅÄÒ

èïà èå èëâåäò,

îëì éïèåíïàåâì æïèäëúïâì èïàå,

îëúï,

äóîöïæ éïèæåþï, óðå íïèæåþï,

çåúòæïí èíïàå úòìêîæåþï,

òì êîàåþï, îëúï,

èòïîàèåâì èïîàâåì åîàúòæï ìïíæäåþì,

îëè ïî øåìúòâæåì, ïí ïî æïâïîæåì,

îëè ïî øåèúòîæåì,

èõïîåì ìïâïîæëì ãïòíïâïîæëì,

êïíæåäçå ìïíàäåþì îëè øåïèúòâíåþì,

õüòì ïäò âòà êâòúò,

íòïâì ïúòíåþì,

ãïïáâì äòú-äòúò,

òúò, òúò?

îï ãïèëóäåâì ìïõäì æïîæì, æïåäëæåþï ìïé æïîì,

îëãëî ïýîýëäåþì,

øåèëåüèïìíï ìâåäò ðåîïíãò ìïñæïîì,

êâòíüåþì ñîòì óî÷ïæ,

áïíúò ãïóùñæï ìïõåæïîì äóîöïì,

÷âåíú øåãâûäåþòñë íåüïâ æï...

æïàèåíï õâåæîòï íåüïîàï.

òúò?

îëì ãîûíåóäåþï çóîãì ïáúåâì æîëì,

ïîïæ æïãòæåâ èå îïèå-îóèåì, íïèæåþï óðå, éïèæåþï

èîóèåæ,

èïîïæòì èòéèïï ÷åèì ñóîì îëè ìùâæåþï,

èýéåîò òì õèïï,

òúò?.. èëâåäò èïà èå,

æïèäëúå èïàå.

ÊÂÄÏÂÏÚ ÒÌ ÏÎÒÌ

âåîúõäòìôîïæ åäïâì 

ïõïäò èàâïîå _ íåìâòì íïÿåîò,

æï èïõìåíæåþï 

÷òíóîò äåáìòì ìüîëôò õïíèëêäå,

ìòþîûíòà íïöåîò,

àïâì çåèëà ¸êòæòï óþïæîóêëþï,

õèïäò æïèëêäåì,

ùïèåþò ïùïèåì, ïêóùåì æï èëêäåì,

æîëì èòéèï üëâåþì,

ùîòóäò ìîþëäï _ èïîïæòìëþï,

èïéäòæïí æïèñóîåþì èïîïæ òì ëþëþï,

èïîüëìóä áåæåþì ãïæïóáîëäåþì

ÿîåäò úòúïîò,

æï îïòú òñë, êâäïâïú òì ïîòì,

åäâòì òìïîò êóùïâì æï ôäåàì

éîóþäòì ôåîæì,

êâäïâïú òì ïîòì.

êâäïâïú òì ïîòì.

ÊÅÎÐÀ ÀÏÑÂÏÍÒ

àâïäøò ÷ïíïúîæï éïèåóä þòíæò,

ìóîâòä ÷ïóàáâåì õëãïòì èòíæòì,

ïèòíæ ãïôóÿæï, ïéïî òâïîãòä,

åüñëþ ãïóùñîïà àåàîò ãòâïîãòä,

íïüâîï ïóõæïà ìïìóîâåä þåæïæ,

êåàòäïæ ó÷ïíìà ïæãòäòì æåæï,

èëïáâìà þïîïáï àëõåþì æï þïîåþì,

þïäéàï èôïîâåäëþì èùñïçïî þïîþïîå,

óïèóî óãîûíë àïèïøò àâïäèï,

÷ïóá èëíïæòîì óãïíï æïäèï,

þåæòì èùåîïäò èïîúâäïâì æï òàâäòì

ìïæ ïîì æïôïîóä èåçòîòì íòâàò,

èïæäë ãâïøëîå ÿòî æï õëîâåäï,

èòùòì èôïîâåä éèåîà ïîì ëîëâåäï,

¸ëò ïãóíï, ïíúë ïãóíï,

øåíò íïýóîò éèåîàèï ãâïîãóíï,

åõåàáåþòïí áïîïôòì öòáíåþì,

æãïíæãïîò ãïïáâì ïäåþì æï ÿòíêåþì,

åîàóîàì úòäëþåí, îëèåä ïîì ñë÷ò,

ë÷ëðòíüîåï àó ë÷ëêë÷ò,

óíæ ãâòõïîëæåìà, îïòìàâòì êâòîòïí,

àâïä àó øåâïìùïîà èçåáïäì, êâòîòïì,

üîòïäåþì, þîóíïâì ùåîòì þëîþïäï,

æåâàï æï áïöàï îòìõâï êëðïäï,

èõïîì ïèïóæãï îëãëîú ìïõìïîò,

èüîòì áóõòä-ãîãâòíâï èõåæïî òïõìïîò,

þëîêòäì ïòùñâåüì èçå ïèòîïíòú,

êïîì èëãâïæãåþï àïâòì èåîïíòà,

íåüïâ ìïòà ûåâì êëðïäïì áâïò,

âòíïú èòìùâæåþï, ìõâòìàâòì ïîì âïò,

ôäëáâàï àáïîóíòà ÿåáïâì æï åäïâì,

îïøì èëïãåäâåþì ãèòî äïøïîåäï,

àîàòì æï úïõúïõåþì óîöóäëì öïîò,

ùòí èòóûéâåþï äïøïîòì öâïîò,

ïîì èòóæãëèåä, èàïì ìïúëúïâåþ,

øåìïâåæîåþåä æï ìïäëúïâåþ, èòãîòïóäàï,

ãëãëäïóîàï,

éâïîúëô ïáïôæï, êäæå ÷ïèïòáúï, øòã àïâò æóîàï,

ïîòì ÿò÷ë æï ïîòì æïèïìüóî, ïîì øåìïùòîâåä, 

õïüëþïì ïõäïâì,

æïãòêäïâà ìïêäïâì, àó ïîì øåí æïìüóî,

þïäé æïï÷ë÷åþí, õåäàï ïñâïíòà, ãóäò ãïöåîæï 

êåîðàï àïñâïíòà.

ÒÌÜËÎÒÒÌ ÆÒÏÆÅÈÅÞÒ

âïîöàï óþåøò øåñóýóä óþòìì,

æïéæïìèóäì æîëòà, àóèú ïîï óþòîì,

àâïäò ãïóîþòì ìïþóæïî ëîþòì æåâòì õâîåäòìïæ,

ìïæ óáèò êåíÿòú èëéïéïæåï,

êòîòà õóîëàï èùòôå õåäòìïæ,

øåèëóíïõïâì èåèïüòïíåæ ùòãíïêò óþòì,

ôåîåþõïüóäï ôóíöì æïèòïíåì,

ðòãèåíüåþì èÿâòîâïäì æï íïèòïíåþì, 

øåèëóûïõåþì æîë-ýïèò áâïþóäì, 

øëøèòí æï ñïþóä,

øååãåþåþï óéäåä èïìðòíûäïæ ïæïèòïíåþì,

úòæïèüêïâåäï ìóä åîàò ãëöò øåêåúòä èàåþòà,

âïçòì õäïîàåþòì øåêâåúòä àèåþòà,

òá úòõå-ãëöòà, ïîáåëðëäòìòì èëêòîùñäóä áó÷òà,

àïâãïèåüåþòà úëüíåì, àó áóöòì,

øåèëóíïõïâì üâòîàèûòèå õóîöòíì,

þòþòíï èëäòì çåâòà æï áâåâòà

êîòïäëìíåþò èåúåíïüòâòà,

ïéèïôîàëâïíåþì èåú åì íïüòôò òíïíàåóäò,

æï øåãâïõìåíåþì, èåúòàë ðïüòâò,

æïéïîóä èòùïì àïâì øåèëâåâäåà æòïæåèåþïæ,

æï òìüëîòòì õîòëê éïîüïôåþì,

øåèëâî÷åíòäâïîà æòïæ àåèåþïæ.
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þòà îë èïíì ùåî æï ìïè øëþ äëì óþå æó îå þï çå. èïã îïæ ãï òì -

îë äï ïè îë èïí èï. èå îå ðò å ìï æïú ãï æï ï êå àï æï òèï íïú ãï òì -

îë äï, ìï ó êå àå ìë àå ïü î øò æï òæ ãï, æò æò ïí-ðï üï îò ï íïæ

ñâå äï ïéïô î àë âï íï... ïâ üë îò ðë ðó äï îóä åäò üïì ãï å îòï

æï åî àõåä äò üå îï üó îóä íï æòè çå èëè õòþ äï âò èìï õò ë þò

áï äò ãï òú íë, åâ îë ðò æïí ïõïä æïþ îó íå þó äò, áèïî ãï íïø âå -

þò, èë æåî íòì üó äò, àï âò ìó ôï äò, çë èò å îïæ ãïî ñ â íò äò, íò -

ÿò å îò, âíå þò ï íò. ¸ë æï, ãï å ñï îï úëäì æï øå òî àë åì áï äò.

þë ̧ å èóî ùîå åþ øò ìïü îò ï äëæ, øå èëá èå æå þï øò ìïì ðï îòí -

ãëæ, äë ãòí øò ìï êï èï ìóü îëæ çåæ ãï èëÿ îò äò æò ï úò òñë.

ïþï òì àï âò ìò ûâåä èë æó îïæ êæå èï èë ìò äò úë äò îï éïæ ãï -

èë ïæ ãå þë æï. ùïî èï üå þå þò êò òèï üåþ -

æï æï òèï üåþ æï. êò æåâ îïè æå íò èå ðò å -

ìï æï òæ ãï, ðîë çï ìïçé âïî ãï îå àïú

æï ò þåÿ æï, ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï æï

ôó äò ãï èë÷ í æï. ëî-ìïè ùå äò ùïæ øò

æïè ùñå þò ôå äå üë íòì üò ìï õåä ãïí à á -

èóä èùåî äïæ òá úï... èïã îïè ïèï ìë þï øò

áâå ñï íïì üë üï äò üï îó äò òæå ë äë ãòï

åðïü îë íå þë æï æï ñë âåä ðï üò ë ìïí

èùå îïäì øï âò æéå åèóá îå þë æï. øå ó÷ í -

æ íåí ÷âåíì ãèòîì óìòí æò ìë, èåæ îë âå

êîò üò êë ìå þò æï òìå ãï ï øï âåì êï úò

õïä õò ìï æï èàïâ îë þòì àâïä øò (êîò -

üò êë ìåþì ìðåú ìïè ìï õó îåþ èïú ïóþåì

èõï îò), îëè òì óþå æó îò ìò ãò ýòì, øòè -

øò äòì æï ìòê â æò äòì çéâïî çå èò òñ âï -

íåì. ðò å ìå þò ïê î ûï äåì, îå æïá úò å þò ìï

æï ãï èëè úåè äë þå þòì êï îå þò ÷ï óúõ -

îïê äò üó äåì. ïéïîú øå èëá èå æå þò àò

ìïû îï ë þï èòì úåì, ïéïîú äóê èï-ðó îòì

ìïõ ìï îò. åã êò ïîï æï, þåâî ìõâï àï

èìãïâ ìïæ, æï ðï üòè îå þï ìï æï ìòê â æò -

äòà æïì öï ìïú èë å äë æï ñë âåä úòì -

èï îå. èò ìò åäå ãïí üó îò æï íò ÿò å îò

úë äò, âòæ îå êï îò å îï ïé èï èò æò ë æï,

èõïî øò åæ ãï æï ïäåîìì ïî ïê äåþ æï,

èïã îïè îë ãëîú êò æïé èï æï åø âï ìïá èå, áïä èï áèï îò óíò ï àë

êï úïæ, ùï îó èï üå þåä èùåî äïæ, ìóìü ðò îëâ íå þïæ ãï èë -

ïúõï æï, ãó äò ïòñï îï èïì çå æï åãå þï óéï äï üï êò æåú. ïèïí,

àï âòì èõîòâ, íïè æ âò äïæ óéï äï üï ìõâïì àïí æï æï òí ã îï

ëöï õò. îë ãëîú õøò îïæ õæå þï õå äë âïí àï úõëâ îå þï øò, ïé -

çå âå þïì æï úå èï èë¸ ñ âï, æò æå þï óêïí æïî ÷ï, ùï èå þòì ãçòì

íï âïäì ìï çë ãï æë å þïè æï âòùñå þï èò ï ãå þï. óðåî ì ðåá üò âë

ãï íïæ ãó îå þòà æïì îóä æï åì òì üë îòï.

úëäì åî á âï À˛·‡.

áèïîì åî á âï ÃË¯‡.

òì üë îòï èå ìï èå

åîà üò îï íóä ìï õåä è ùò ôë øò, îë èåä ìïú èîòì õï íå èþîûï -

íå þå äò ãï íï ãåþ æï, úõëâ îëþ æï åî àò óðë âï îò, ìò èïî à äòì à -

âòì æåâ íò äò þîûåí êï úò. ìòì õ äòì è ì èå äò æòá üï üë îòì äï áò åþ -

èï åì þîûåí êï úò ìï øò íåä æéå øò ÷ï ïã æåì  – îïú îïè åþï æï, æï -

ï êïî ãò íåì, õèòì ïèë éå þòì óô äå þïì ïî ïû äåâ æ íåí, øòè øò äòà

êäïâ æ íåí æï ìòê â æò äò àïú åèóá îå þëæ íåí. þîûåí èï ãï þå æï æï

àâòà üò îïíì øå¸ êïæ îï, ïí ïáå æïí ãï èòø âò, ïí ìò úëúõ äòì ìï øó -

ï äå þï èë èå úòë. òèïí ãïø âå þòà ïî ìïæ ãï óø âï, îïæ ãïí èòì íòÿ ìï

æï ìòþ î û íåì æò æïæ ïôï ìåþ æï, èõë äëæ äóê èï ðó îòì ìïõ ìï îò

ãï ó ÷ò íï, îò ãòà ìïè ìï õóî øò æï ï ñå íï, èïã îïè ìò èïî à äòì àáèòì

óô äå þï, îï àáèï óí æï, ïî èò ó úòï. þîûå íò ïî øå å ðóï, àï âòì éï -

îò þóä ìïî æïô øò èï äó äïæ óæò ï æåì ùòãíì óùåî æï êï úëþ îò -

ë þïì. åî àõåä, øåè àõ âå âòà, áó ÷ï øò äï èïç, æò æå þóä áïäì øå å -

ñï îï æï åî àò íïõ âòà øå óñ âïî æïà åî à èï íå àò. åì áï äò þë þë äï

èõå æïî à è àïâ îòì úë äò òñë, øâò äòú ¸ñïâ æï, ïîú ìïõä-êïî-
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èò õå òä ïí àï ûå

ÌÏ ÈÒ ÌÕÂÏ ÆÏÌ Õ ÂÏ 
ÒÌ ÜË ÎÒÏ 

ÌÏ ÈÒ ÌÕÂÏ ÆÏÌ Õ ÂÏ ÊÏ ÚÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ, 
ÅÎ ÀÒ ØÅ ÕÅÆ ÂÒÀ

òì üë îòï ðòî âå äò

åîà æò æå þóä ëöïõ øò ïé ç î æòä

ñèïù âòä êïúì êå àòä øë þò äò ùïî èë èïâ -

äë þòì ïìó äò øå óñ âïî æï æï æï áëî -

ùòí æ íåí. âï ýò åáò èò òñë, áï äò ôò äë -

äë ãò. õï îëþ æ íåí úõëâ îå þòà, èå ãëþ -

îå þòà, ïõ äëþ äå þòà, æîëì üï îå þòà...

åî àõåä, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, êë êï ò -

íòú êò ãï ìòí öåì, èïã îïè ïî èë å ùë íïà...

óåú îïæ èï àò áâå ñï íï ïòîòï – öåî òñë

æï èûâòí âï îå ëèò æï òùñë. ëèì åáò èå þò

ìÿòî æå þë æï. ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò

èë õï äò ìå ë þï ìïú èë òàõëâ æï. ùï èå þòì

ãçåþ çå òïîï âïý èï, ôîëí üò íï õï,

óîòúõ âò ìòê â æò äò íï õï, àâò àë íïú

ûäòâì ãï æï óî ÷ï ìòê â æòäì. þë äëì åî -

àò ðîë âòí úò òì ìï ï âïæ è ñë ôë ÷ï ò þï îï,

êïî ãïæ åáò èëþ æï, èïã îïè èëîôì øå å÷ -

âòï. ïèï ìë þï øò îå âë äó úò ïè æï òùñë

íãîå âï æï ñëâ äòì ãï öë öë õå àå þï. êò -

æåâ êïî ãò, úë äò ìóä ïõ ä æï àïí, åî à -

ãó äò, àïâ ãïí ùò îó äò. îòì âï ò âïã äï -

õòà æï ïé ùòï àï âò íïî êë èï íò òì õï -

ôïíãì, èïã îïè ïèï ìë þï øò ìïè øëþ äë ìï -

èë áï äï áë ëè èï èò ùïì àïí ãï ïì ùë îï.

ñâå äï ôå îò æï åè õë, ñâå äï ôå îò ãï úïè ü âåî æï. åèòã îï úò ï øò

ãïá úå âïú âåî èë õåî õ æï. æï êïî ãï åáòè èï, îïú îïè åþï æï òè

øå ìòì õ ä õëî úå þó äò èå óé äòì ãïî æï, àóè úï ìóä ãïþ çï -

îóä ìï æï úíë þï øåî ñå óäì ïéïîú ìòñ âï îó äò ìï ìùïè æï,

ïéïîú åáò èë þï øå åû äë. þë ãï íë éï îòþ-éï üï êå þïæ æï åè ê -

âòæ î íåí òè àï âò ïí àò áâåñ íòì âå å þï æå æï áï äïá øò æï ãï æïùñ -

âò üåì úõëâ îå þòì íu äò æïí æïùñå þï, îïæ ãïí èï àò ìï õåú â äò -

äò ìïè øëþ äëú ïèïì âå òá è æï. ïàïì ÿòî ãï æï íï õï æò, àóèú

öåî ïõïä ãïç î æï úëä-áèï îò ïòà á âò ôï õïä õòì èï ìï øò.

úëäì åî á âï “‡Òˇ. 

áèïîì åî á âï ÃË¯‡.

òì üë îòï èå ë îå

åî à èï èùåî äë þòì ýò íòà øåðñ îë þòä èï ïõïä ãïç î æïè

àï âò ìò áâåñ íòì âå å þï æå æï áï äï áòì äò üå îï üó îóä úõëâ -

îå þï øò ãï îå âï èë ò ùï æò íï. ìïê èï ëæ ûíå äò ìïá èå òñë øë îò -

æïí ÷ï èë ìó äò, óþò íïë, óôó äë, óðë âï îò æï àï íïú úë äò ï -

íò êï úòì à âòì, èò àóô îë, îëè èòì íï ò îïæ ìõâïú èîï âï äò òé -

â ùë æï. åíï èïõ âò äò ôå äå üë íå þòà æï òùñë æï åî àò êïò ýóî -

íï äòì îå æïá úò ï øò èë ò êò æï ôå õò. íò ÿò å îòú òñë, ÿòî âï îïè -

ãï æï üï íò äòú æï àï íï èë êïä èå àï øë îòì èï äå ãï èë ò ÷ò íï

àï âò, æï åè ê âòæ îï ïî üòì üóä þë ̧ å èï øò. ÿîå äò, ïîå óä-æï -

îå ó äò æîë å þï òæ ãï, ãïî æï èï âï äò. ûâå äò æïí ã îå ó äò ñë,

ìò ïõ äå å þò åî àóîàì åþ î ûëæ íåí. ÷âå íò ïõïä þå æï èùå îï äò

éï îò þóä ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï úëä àïí åî àïæ æï éïè éï èë -

* íïùñ âå üå þò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò æïí èò õï òä þóä ãï êë -

âòì øå ìï õåþ 

mixeil bulgakovi



èìï õó îò ïê ä æï, ïîú ôó äò æï ìòè æòæ îå-ôó ôó íå þï, èïã îïè

èòõ â æï, ÷å èò ïè á âåñ íò ó îò æï íòø íó äå þï ìõâïïë, ãï¸ ñ âï ìòñ âï -

îó äòì ûï õòäì, èò ï üë âï ûâå äò úõëâ îå þï, ãï æï ìïõ ä æï þîûåí -

êï úòì ìïî æïô øò, æï óæ ãï àï íï øåè ùåæ, ðò îïæ èæòâ íïæ, èëè â äå -

äïæ, èçóí âå äïæ, ãó äòì õ èò åî úë äïæ, âíå þò ïí àï íï èåúõåæ -

îåæ, åî àò ìòüñ âòà, òæå ï äóî èå óé äåæ ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå. æï ùå îï þîûåí èï ãîïí æò ë çó äò áèíò äå þï ïæï èò ïí àïà âòì,

èàå äò àï âò ìò üïí öó äò úõëâ îå þòì øíë æï ãï èëú æò äå þï øòã

÷ï ïá ìë âï, æï ï õïî öï óêï íïì ê íåä ùâå àïè æå ìï ìò úëúõ äë ûï äï

æï èò òú âï äï êò æåú. úë äò æï îï öïæ æï óæ ãï èòì ìó äò åî èåè ê -

âòæ îå ë þïì, óåî à ãó äï áèîòì æï íï üë âïîì æï èîï âï äò ùäòì

èå îå, îë úï þë îë üò èüïî âï äò òì üë îò ïì ãï æï å ãë æï õïä õ èïú

ëæ íïâ ïèë ò ìóí à áï, áïä èï ãå íò ë ìòì óê â æï âò íï ùïî èë å þò, ìï ìë -

å þòà øå íï õó äò, èìëô äò ëì ùò íï øå ãï èë ïè çå ó îï. 

úëäì åî á âï ÀÂÌ‡.

áèïîì åî á âï ÃË¯‡.

èå õó àå ãïí çë èò äå þï

åî àò ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èùåî äòì ùñï äë þòà æïù â îò -

äå þòà âò úòà, àó îë ãëî üïî æå þï õëä èå ìïâ ìåè à âï îë þòì

ìï ãï çïôõó äë ñë âåä ù äò ó îò èåö äò ìò, åâ îë ðï øò „øï þï øò”-ì

ìï õå äòà îë èïï úíë þò äò. èêâåà îò, ôå îï æë âï íò æï æå üï -

äó îò ïé ùå îï „èïì üåî ò èïî ãï îò üïì” ñâå äï ÿêó ïà aè ñë -

ôåä èêòàõ âåäì æï ó êïî ãïâì ïè ãîïí æò ë çóä éë íòì ûò å þï øò

ëæåì èå óøó ï äëæ èë íï ùò äå ë þòì ìóî âòäì. çë ãò åî àò áïä -

þï üë íò àó æï àïí õ è æå þë æï, ëéëíæ, îï àáèï óí æï, èõë -

äëæ èåö äò ìòì æå æëô äòì îëä çå.

ìõâï àï øë îòì, „øï þï øò” ãï ìóä ãï çïôõóä çåú ÷ï üïî æï

æï èë èï âïä ãï çïôõóä çåú ÷ï üïî æå þï óåÿ âå äòï. âòí èëì à -

â äòì, îïè æå íò ïõï äò ìüóè îòà øå òâ ìë ïìò õåä è ùò ôòì èåö -

äòì çå èëù âå óä àï îò ãå þò òè ïà ù äå ó äå þòì ãïí èïâ äë þï øò,

îïú âë äïí æò ìï æï èò ìò ïèï äòì èëì êë âó îò âò çò üòì øåè æåã

ãï âò æï. àïí îï õïä õò! îë èå äò ôîò æï æï áïä þï üë íò üë ôï -

íò èò âï ïèïà àïí, ïõ äåþ àïí. ôï ãëü-êë îë âò eâì ïí èòì ïõ -

äïí æåä øåè ú â äåäì êâäï âïú èë ó ùåâì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï àï

èò úå èï èåö äò ìòì ïõï äò æå æëô äò ìïà âòì. 

ïîïï ãï èë îòúõó äò, îëè ìï ó þï îò øå å õëì ìòâ î úòì ãï ìï -

ë úïî àâò ìå þåþì, èòì óíïîì – ãïè îóæ æåì, ãïî æï òá è íïì,

æï òã îò õëì òìå, èõë äëæ åø èïê èï îëè òúòì, îë ãëî... îï èå

òà á èå þï ìïè ãïí çë èò äå þò ïí êïô ìó äò îå þòì, ôò çò êó îò âï -

êó ó èò ò ìï æï üëî ìò óä âå äå þòì øå ìï õå þïú. ïþï, ìõâï íï ò îïæ

îë ãëî óí æï ïóõ ì íïì ôï ãëü èï èåö äò ìòì ïõïä æå æë ôïäì,

àó ìï ò æïí ãï÷ í æï ïè èïì ø üï þó îò øë óì æïè üå âò ìòâ î úå ðï -

üï îï þò íòì øòã íòà. óåÿ âå äòï, àå ë îò ó äò ôò çò êòì óïõ äå ìò

èòé ùå âå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, êîò èò íï äó îò ðîïá üò êòì

êëí ê îå üó äò èï ãï äò àå þòì ãï îå øåú (ïîï æï, åì ðîïá üò êïú

ûï äò ïí ùòí ùï âò æï ïèï ìë þï øò), ôï ãë üò ãï ï ëã íåþì èïî ãï îò -

üïì, àó èë óñ âå þï 26-öå îïæ ìòâ î úå çå ïíó þë çë íó îò ìò èå -

þòì àå ë îò ï çå. ïí æï ôò çò êó îò âï êó ó èòì ïà ãïí çë èò äå þò ïí

èë æåä çå. àóèú êò àáâï àå ë îò å þòì øå ìï õåþ ïè èåö äò ìòì

ëî ãï íò çï üëî èï, îëè òìò íò ÑÒÚÓ ̌Ú Ó‰Ì‡ ‰Û„ÓÈî. ãïí ì õ âï âå -

þï èõë äëæ åðë áï øòï. ïõ äï ðëì ü èë æåî íòç èòï. èå üï ôò çò -

êó îò ðï îï æòã èòì úâäï èòè æò íï îå ëþì. èï øòí ðï îï æòã èï öåî

èñï îïæ òñë, ëæ íïâ òî ñå ë æï èõë äëæ.

¸ë æï òì èòì êòàõ âï, îï üë èïï þóä ãï êë âòì îë èïí øò äï ðï -

îï êò èï òí ú æï èï òíú õóà ãïí çë èò äå þò ïí ìòâ î úå çå? 

ìòâ î úòì ãïí çë èò äå þï àï îòúõ âò ëæòà ãïí âå ïòí üå îå -

ìåþ æï êï úëþ îò ë þïì. öåî êò æåâ ûâå äåþ îï óä „øå ìïá èå øò”

_”ìå ôå îò å úò îï”-øò (êï þï äïì èëûé â îå þï øò), îëè äòì ïâ üë -

îë þïú ðïü îò ïîá ïþ îï ïèì èò å ùå îå þï, îïú èë ìåì ìò íïì è àò ìå -

óä ãï èëúõï æå þï çå ïàï ìò ùäòà óùòí æå äòï, äï ðï îï êòï, îëè

÷âåí âúõëâ îëþà õóà ãïí çë èò äå þò ïí ìïè ñï îë øò. ìï èò ãïí -

çë èò äå þï ìòâ î úó äòï, åî àò – æîë æï èå õó àå – ìó äò å îò,

ìï æïú òçë èå þï „èïí ûò äò” êå àòä ìï æï þë îëüì øë îòì.

þóä ãï êëâ àïí îòúõ âò 5 ìï òí üå îå ìëæ ôò ãó îò îåþì – ìïõ -

äò ¹302-þòì, þò íï 50. ðò äï üå – òóæå òì V ðîë êó îï üë îò æï ï.ø.

20-30-òïí ùäåþ øò ììîê-øò ïòí ø üï ò íòì ôïî æë þò àë þòì

ìðå úò ï äó îò æï çë ãï æò àå ë îò å þòì øå ìï õåþ þåâ îò îïè òì üïè -

þå þë æï: àâòà ïòí ø üï ò íòì, ¸åî èïí èòí êëâ ì êòì, ïî üóî ìüåí -

äò åæòí ã üë íòì ìüï üò å þò æï ùòã íå þò, ïæ ãò äëþ îò âò ïâ üë îå -

þòì ìï èåú íò å îë-ðë ðó äï îó äò þîë øó îå þò. 1923 ùåäì ãï èëè -

úåè äë þï ´Academiaª-è ãï èëì úï ï. ôîòæ èï íòì ùòã íò „ìïè ñï -

îë, îë ãëîú ìòâ î úå æï æîë” (´ÃË Í‡Í Ô Ó ÒÚ ‡ Ì ÒÚ‚Ó Ë
‚ÂÏˇª). ìùë îåæ ïè øå ìï íòø íïâ èï îóì èï èï àå èï üò êëì èï –

ïäåá ìïíæî ïäåá ìïí æ îë âò÷ ôîòæ èïí èï – 1922 ùåäì ãï èë ïá -

âåñ íï ìüï üòï, ìï æïú èë úå èó äòï ïòí ø üï ò íòì âå äòì ãïí üë -

äå þï àï æò íï èò ó îò ãï æïùñ âå üï, îïú øåè æ ãëè ìï ôóû â äïæ

æï å æë ãï ôïî àë å þï æò ìïè ñï îëì êëì èë äë ãò óî èë æåäì, æò -

æò ïôåà áå þòì àå ë îò ï ìï æï ìõâï ïìå àåþì. 

þóä ãï êë âò ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò òñë æï úõï æòï àï íï -

èåæ îë âå ìï èåú íò å îë èòé ùå âåþì òú íëþ æï. ãï âòõ ìå íëà èò ìò

ôïí üïì üò êó îò êë èå æòï „òâïí âï ìò äò å âò÷” (1935). ïò îïì åóþ íå -

þï ãï èëè ãë íå þå äò üò èë ôå å âò èå üòì èå üïæ ôîàõòä æï øüåî

ìïõ ä è èïî à âåä þóø íåò-êë îåú êòì: ́ Ö ‡Í ̌  ‚‡Ï Ó·˙ˇÒÌ˛, ˜ÚÓ
Ú‡ Í ÓÂ ‚ÂÏˇ? ¬Â‰¸ ‚˚ ÊÂ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚÂ, ˜ÚÓ Ú‡ Í ÓÂ ˜Â Ú˚ Âı -
ÏÂ Ì ÓÂ Ô Ó ÒÚ ‡ Ì ÒÚ‚Ó, ‰‚ËÊÂÌ ËÂÖ ˇ, Ì‡Ô Ë ÏÂ, ıÓ˜Û Ô Ó -
Ì Ë Á ‡Ú¸ ÒÂÈ˜‡Ò Ô Ó ÒÚ ‡ Ì ÒÚ‚Ó Ë ‚Ó ÈÚË ‚ Ô Ó ̄ Î ÓÂÖª

åüñë þï, èùå îïä èï òìòú òúë æï, îëè 1921 ùåäì äòí ã âòìü-

èï àå èï üò êëì èï àå ë æëî êï äó úïè ùï èë ï ñå íï õóà ãïí çë èò äå -

þò ï íò æîë-ìòâ î úòì òæåï, îë èå äòú ïòí ø üï ò íò ìå ó äò ìï ãïí ìï ë -

úï îò ôëî èï äó îò ìò ìï æï âòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï. èò ìò åî àò ï íò

âå äòì àå ë îòï ïåî àò ï íåþ æï ãîï âò üï úò ï ìï æï åäåá ü îë èïã íå -

üòçèì. õóà ãï çë èò äå þò ïí ìòâ î úå øò ïòí ø üï ò íòì èò çò æó äë þòì

ãïí üë äå þï íò ëàõò êë ëî æò íï üò ìïà âòì åè àõ âå âï èò çò æó äë -

þòì ÷âå ó äåþ îòâ (êäï ìò êóî) ãïí üë äå þåþì, õë äë èå õó àå êë -

ëî æò íï üïì èïá ì âå äòì ãïí üë äå þåþ àïí èòâ ñï âïîà. øâå æò ôò -

çò êë ìòì ëì êïî êäå ò íòì âï îï ó æòà, èå õó àå ãïí çë èò äå þï øò ïî

ïîòì èëû îï ë þï, îïæ ãï íïú òì àï âòì àïâ øòï ÷ï êå üò äò ïíó êëè -

ðïá üò ôò úò îå þó äòï, îë ãëîú, âàáâïà, úò äòí æ îòì çå æï ðò îò.

ìï èï ãò å îëà, èïì øò (èå õó àå ãïí çë èò äå þï øò) øå ìóä âë äïí æòì

ïèï äòì âòçòt ë îåþì øå åû äëà ÷âå íò ìòâ î úòì ìïè ãïí çë èò äå þò -

ï íò ìó îï àò èå ëàõå ãïí çë èò äå þï øò – æîë øò – æï å íï õïà íå -

þòì èò å îò èò èïî àó äå þòà, ïíó ùïî ìóä øòú æï èë èï âïä øòú, æï -

ïõ äë å þòà òìå, îë ãëîú ÷âåí ëî ãïí çë èò äå þò ïí åê îïí çå âó ñó -

îåþà õëä èå ôòä èåþì. ïè æïã âï îò îïè åèïî àå þï „àå ïü îï äó îò

îë èï íòì” ãèòîì èïê ìó æëâì, îë úï ýóî íï äòì ãâåî æò æïí èòì

àâïä ùòí ìïè ãïí çë èò äå þò ï íò úëúõï äò ìó îï àò ïé èë úåí æå þï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè êï äó úï-êäå ò íòì àå ë îòï íï õå âïî ìï ó êó -

íë âï íò æï âòùñå þòì øåè æåã êâäïâ ïéëî ûòí æï èï òêä ãîò íòì æï

öëí øâïî úòì ìó ðåî ìò èå þòì àå ë îò ï øò, ìï æïú ëðå îò îå þåí ïàò

ãïí çë èò äå þòà æï èïà ãïí 6 êëè ðïá üò ôò úò îå þó äòï. 

òí ã äò ìå äò ïâò ï üëî-ôò äë ìë ôë ìò öëí óòäò ïè æï íò òî -

ù èó íå þë æï, èë èï âï äò óê âå ïî ìå þëþ ìë, æï ïèòì æï èï æïì üó -

îå þåä ìï þó àïæ ùò íïì ùïî èåüñ âå äóî ìòç è îåþì ïìï õå äåþ æï.

ïèïì èë¸ ñ âï öëí þë òn üëí ðîòìt äò, òóí ãò àï âò ìò „ìòí á îë -

íòì üó äë þòì àå ë îò òà”, îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà àë èï ïá âò -

íåä çå, êï þï äï çå, æï ë ìòç è çå, àóí æïú ïâ ì ü îï äò åä ïþë îò -

ãåí àï ìòç è îò ìå óä æîë å þï çå, èàåäì àå ë äë ãò ï ìï æï èå üï -

ôò çò êï çå. ñë âå äò âå ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, þó íåþ îò âòï âë -

äïí æòì âò çò üò êïí ü àïí, èò ìò ïõ æå íò äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þï þåî äò ë çòì ìòê â æòä àïí æï êïâ øò îå þòà, èå þó ôå üå ìë êë -

âòì êë îë âò e âò ìå ó äò æò ïã íë çò æï ìõâï èîï âï äò. 

ïè îò ãïæ, øå ìïû äëï âò ôòá îëà, îëè þóä ãï êë âò òú íëþ -

æï ôïî æë þò àë þòì çë ãï æò àå ë îò òì çë ãò åîà æå þó äå þïì

æï èòì èò åî õóà ãïí çë èò äå þò ï íò ìòâ î úòì ïî ÷å âï íò âë äïí -

æò ìï æï êëè ðï íò òì àïâ øå ìïô îïæ øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì. ïõ äï

ïè àâïä ìïç îò ìòà ãïí âò õò äëà îë èï íòì ôò íïä øò ïî ìå þó äò

ïø êï îï ïíïá îë íòç èå þò, êåî ûëæ, 30-e àïâ ìï æï åðò äëã øò.  
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ìï üï íïì àïí èåö äò ìòì øåè æ ãëè èïî ãï îò üï, þë äëì æï þë -

äëì, øåõ â æå þï èïì üåîì – âë äïíæì òì ôìò áò ïü îò ó äò êäò -

íò êò æïí å.ù. „úóæ þò íï øò” ãïæ èë ñïâì. îë úï èïì üå îò èë îò æå -

þòà æï ò ÷òâ äåþì, îëè ìï ï âïæ è ñë ôë øò èïì úó æïæ åá úå âò ïí,

èñòì âå êë îë âò å âòì õåä øò ãï÷ í æå þï èò ìò ïâïæ è ñë ôë þòì òì -

üë îòï, îë èåä ìïú òá âå þó õïî øò æïù âï âåí. éï èå ó äò ìï óþ îò -

ìïì âë äïí æòì àâïä ùòí àòà áëì òõ ì íå þï ìï âï îï ó æë èë èï âï -

äò èëâ äå íå þòì èîï âïä è íòø â íå äë âï íò ìó îï àå þò æï òãò òî -

÷åâì åîà-åîà øå ìïû äë âï îò ïíüì. ïèò üë èïú èïî ãï îò üïì

íïà á âïè çå „èøâò æë þòà þîûïí æå þë æåà”, ðï ìó õëþì – ”íïõ -

âïè æòì”, èå îå êò ïâï äåþì ïçï çå äëì, ñâå äï ôå îò èë ïã âï îåë.

ïçï çå äë èë ùïè äïâì èïì üåî ìï æï èïî ãï îò üïì æï èå îå

èò å øó îå þï èïî ãï îò üïì þò íï øò, îï àï íï õëì, ñâå äï ôå îò òìå

èëõ æï, îë ãëîú ìï ÿò îëï, àó ïîï (ïí êò îë ãëî ïî èëõ æå þë -

æï òìå, îë ãëîú ìï ÿò îëï?). ´¿Á‡ÁÂ Î ÎÓ ‚Ë‰ÂÎ, Í‡Í Ï‡˜Ì‡ˇ,
‰ÓÊË‰‡˛˘‡ˇÒˇ ÏÛÊ‡ ÊÂÌ˘ËÌ‡ ‚˚¯Î‡ ËÁ Ò‚ÓÂÈ ÒÔ ‡Î¸ÌË,
‚ÌÂÁ ‡ÔÌÓ ÔÓ ·Î Â‰ ÌÂ Î‡, Òı‚‡Ú ËÎ‡Ò¸ Á‡ ÒÂ ‰ ̂Â Ë, ÍËÍÌÛ‚
·Â ÒÔÓÏÓ˘ÌÓ:

ñ Õ‡Ú‡¯‡!  ÚÓ-ÌË·Û‰¸Ö ÍÓ ÏÌÂ! ó ÛÔ‡Î‡ Ì‡ ÔÓÎ ‚
„ÓÒÚËÌÓÈ, ÌÂ ‰ÓÈ‰ˇ ‰Ó Í‡·ËÌÂ Ú‡.

ñ ¬ÒÂ ‚ ÔÓ  ̌ ‰ ÍÂ, ó ÒÍ‡Á‡Î ¿Á‡ÁÂ Î ÎÓ. ◊Â ÂÁ Ï„ÌÓ‚ÂÌ -
ËÂ ÓÌ ·˚Î ‚ÓÁÎÂ ÔÓ ‚Â ÊÂÌÌ˚ı Î˛·Ó‚ÌËÍÓ‚ª. 

ïè îò ãïæ, èïî ãï îò üïì úõå æï îò î÷å þï òè þò íï øò, ìï æïú

òãò áèïî àïí åî àïæ úõëâ îëþ æï, õë äë èò ìò ìó äò ïè èë èåí -

ü øò èïì üåî àïí åî àïæ „îå ï íò èò îå þóä” ìïî æïô øò òè ñë ôå -

þï. ìïî æï ôòì ëàï õòì „îå ï íò èï úò ïì” èïî ãï îò üïì þò íò æïí

æïþ îó íå þó äò ïçï çå äë ïõ æåíì. èë ùïè â äïè æå èïî ãï îò üï

èïì üåî àïí åî àïæ òè ñë ôå þë æï ìõå ó äåþ îò âï æïú æï ìó äò -

àïú, îï èå àó 30-å àï âòì æï ìïùñòì øò òà á âï, îëè èïî ãï îò üïì

áï äï áóî (áèîòì) þò íï øò íòâ àå þòì ùï èë ìï éå þïæ èòì â äï çå

äï ðï îï êòú êò çåæ èå üò òñë. ïîï æï èïî ãï îò üïì èï òíú èë ó -

ùòï òá èòì â äï, ëéëíæ ïîï íòâ àå þòì ùï èë ìï éå þïæ, ïîï èåæ òè

íòâ àåþ àïí æï ìïî ÷å íïæ, òè íòâ àå þòì ãï îå èëú âï øò òí ôïî á -

üòà èë ìïê â æò íåþ äïæ.

èå îå? 

îë ãëîú óê âå òà á âï, èïì üå îò ìï ãò ýå àò æïí èë ò üï úåì

èåö äò ìòì øåè æåã. èïã îïè èë ùïè â äòà ìòê â æò äòì øåè æ ãëè,

ïçï çå äë ìï æï èïî ãï îò üïì àïí åî àïæ èëì êë âòì àïâ çå ãï -

æïô îå íò ìïì, èïì üå îò òâïí þåç æëè íòì àïí æïè ø âò æë þå þïì

ãï æïùñ âåüì ìüîï âòí ì êòì êäò íò êï øò.

æï åè ø âò æë þå þò ïí òâï íóø êïì æï ïèòì èå îå êå àò äò ðîïì -

êë âòï ôò ë æë îëâ íï åóþ íå þï: ´–ÍÓÌ˜‡ÎÒˇ ÒÓÒÂ‰ ‚‡¯
ÒÂÈ˜‡Òª. ïèï çå òâï íò ùñíï îïæ ðï ìó õëþì: ´fl Ú‡Í Ë ÁÌ‡Î. fl
Û‚Âˇ˛ ‚‡Ò, œ‡ÒÍÓ‚¸ˇ ‘Â‰ÓÓ‚Ì‡, ˜ÚÓ ÒÂÈ˜‡Ò ‚ „ÓÓ‰Â
Â˘Â ÒÍÓÌ˜‡ÎÒˇ Ó‰ËÌ ˜Â ÎÓ ‚ÂÍÖ ó ˝ÚÓ ÊÂÌ˘ËÌ‡ª. åì áï äò,

úõï æòï, èïî ãï îò üïï, îë èå äòú àï âòì þò íï øò òí ôïî á üòà

èëê â æï (àó ìïî æïô øò èë ùïè â äòà?). óô îë ðòî âå äò. 

úíë þò äòï òìò æëî èò õï å äòì åã îåà ùë æå þó äò ìùëî -

êóàõï èïü îò úï, îë èå äòú øå íïõ âòì êï íë íå þòì ìï ôóû âåä çå

ìó äòì óê â æï âå þïì ïè ü êò úåþì. èïü îò úï ïìå ãï èë ò ñó îå þï;

0 1 1

0 1 0

çå æï èùêîò âò ïú íë þò å îå þòì (ïíó ìó äòì) ñëô íï-ïî ñëô -

íïì ïìï õïâì, áâå æï êò – üï íòì, ìõå ó äòì. 0 ïîïî ìå þë þïï, 1 –

ïî ìå þë þï. âåî üò êï äó îò èùêîò âå þò æòì ê îå üó äò èæãë èï -

îå ë þå þòï: æï þï æå þïè æå, ìò úëúõ äå øò æï ìòê â æò äòì øåè æ -

ãëè. íó äå þò ìï æï åî àò ï íå þòì ìï åî àë îòúõ âò àï íï þï îòï –

ìïè-ìï èò. ïáå æïí – øå ìï þï èò ìò æïì ê â íï. 

âàáâïà, îëè þò ë äë ãò ó îò ìòê â æò äòì øåè æ ãëè ïæï èò ï -

íòì óê â æï âò ìó äòì à âòì æîë ïéïî ïî ìå þëþì, ïéï îïï ãïí ì õ -

âï âå þï „ïõ äïì”, „ùò íïàì” æï „èå îåì” øë îòì. èïã îïè òì èòì

êòàõ âï: íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò, âòí èë ò üï úåì ôìò õóø êò æïí

éï èòà, èï íïè, ìï íïè ðë å üò ìï æï åá à íòì ìï ó þï îò øåæ ãå þë æï,

âòí èò òñ âï íåì 50-å þò íï øò, âòí èë ùïè äï ïçï çå äëè, àó êò

úëúõï äò èïì üå îò ïè æîëì ìï ï âïæ è ñë ôë øò èï òíú òñë æï

èå îå èëê â æï? 

íï ùïî èë å þòì åðò äëã øò æï öï èå þó äòï ãï èë ûò å þòì èï ìï -

äå þò „æï íï øï ó äåþ îò âò öãó ôòì” (´ÔÂ ÒÚ Û ÔÌÓÈ ¯‡ÈÍËª) øå -

ìï õåþ æï òá ïé íòø íó äòï, îëè èïî ãï îò üï íò êë äï åâ íï æï èò -

ìò øò íï èë ìïè ìï õó îå íï üï øï óê âï äëæ ãïá î íåí. ïþï èï øòí âòí

èëê â æï òí ôïî á üòà áèîòì þò íï øò? îï çå òç îó íï ïçï çå äëè,

îë æå ìïú ìïî æïô øò óê âå èòì èò åî âå èë ùïè äó äò èïî ãï îò -

üïì êäë íò ãï ï êå àï, îï àï òì áèîòì þò íï øò ãó äòì øå üå âòà

èëè ê â æï îò ñë? âòí èë ò üï úï úõå æï îò? ãï èë æòì, îëè ïçï çå -

äëè îï éïú ïóîòï? åêïæ îå þï? ãï èë ûò å þòì èï ìï äåþ øò ïé íòø -

íó äòï, îëè „ûò å þòì à âòì ìïâ ìå þòà ãï óî ê âå âå äòï, îïæ æïì -

ÿòî æïà æïè íï øï âå åþì ôìò áò ïü îò ó äò êäò íò êò æïí ãï å üï úïà

ìó äòà ïâïæ è ñë ôò, îë èå äòú àï âòì àïâì èïì üåîì óùë æåþ -

æï”. åìå òãò, èë ò üï úåì èïì üå îò àó êäò íò êï øò èëê â æï? 

ãï èëá âåñ íå þó äò üåá ì üòì èò õåæ âòà èëâ äå íï àï îò ãò

ïìå àòï:

1. ìï ãï çïôõó äë èåö äò ìòì øåè æåã, éï èòà èïì üåîì êäò -

íò êò æïí òüï úå þåí.

2. èå ë îå æéåì èïì üå îò æï èïî ãï îò üï àï âò ïíà ìïî æïô -

øò ïüï îå þåí.

3. ïçï çå äë âë äïí æòì æï âï äå þòà ìïî æïô øò êäïâì (ùïè -

äïâì) èïì üåî ìï æï èïî ãï îò üïì æï øåè æåã êò òí ì úå íò îå þïì

óêå àåþì èïî ãï îò üïì òí ôïî á üòà ìòê â æòäì áèîòì þò íï øò.

4. ðï îï äå äó îïæ ïèï âå æîëì êäò íò êï øò êâæå þï èïì üå îò.

5. ãï èë ûò å þï ïôòá ìò îåþì 118 íë èåî ïâïæ è ñë ôòì ãï üï úå -

þïì æï èïî ãï îò üï ìï æï íï üï øïì óê âï äëæ æï êïî ã âïì.

ïè îò ãïæ, åî àò øå õåæ âòà, ãïî ê âå ó äò òí æå üåî èò íó äò

øå ó ìï þï èë þï íò ïø êï îïï. 

ïèòì óøó ï äë æï þï íï äó îò èò çå çò øå ìïû äëï òì òñëì,

îëè ïâ üëî èï üåá ì üòì ìï þë äëë îå æïá üò îå þï âåî èë ïì ù -

îë, àóè úï ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè ïìå àò æë íòì ëì üï -

üò, âòíú åìë æåí ôï áò çïæ æï âòî üó ë çó äïæ èëá ìë âï ìòè -

þë äë å þòì, ïìë úò ï úò å þòì, ïäó çò å þòì, èå üë íò èò å þòì èòì üò -

êó îò áìå äò, âåî ïè ÷ íåâ æåì ïè ã âïî ïø êï îï øå ó ìï þï èë þåþì.

åãåþ åì ñâå äï ôå îò îï ò èå ãï íó õëî úò å äå þå äò ìò ó ýå üó îò

õï çòì íïî ÷å íå þòï, îïú èòì à âòì üîï ãò êóä ìò üó ï úò ï øò

(´œÓ‡! œÓ‡!ª), âå éïî èë ï ùåì îò ãï, îïæ ãïí îë èï íòì æïì -

îó äå þï æå ôò úò üóî æîë øò èëõ æï. åãåþ ïìåï... 

åãåþ, èïã îïè åì ûï äò ïí üîò âò ï äó îò ïõ ì íïï æï üîò âò ï -

äë þï ïî óõ æå þï „èïì üåî ò èïî ãï îò üïì”! åãåþ åì øå ó ìï þï -

èë þï, èò çåç-øå æå ãëþ îò ë þòì åì ïé îå âï ìùë îå æïú òèïì íòø -

íïâì, îëè ðåî ìë íï ýå þò æîë-ìòâ î úòì èå õó àå ãïí çë èò äå þï -

øò ïîò ïí ãï æï ìóä íò? ïêò øó ï éï èå, îë èå äòú ÷âåíì ìïè ãïí -

çë èò äå þò ïí õåæ âï øò èõë äëæ ùï èòï, ïá æòæ õïíì ãîûåä æå þï

æï, åüñë þï, æîë òì ïè øå ñëâ íå þïè, íòâ àå þò ìï æï ïæï èò ï íå þòì

ïîï åî à èï „íóä-üîïí ì ðëî üò îå þïè” èëâ äå íï àï áîë íë äë -

ãò ó îò æå ôëî èò îå þï æï „îå ï äóî” æîë øò ñâå äïô îòì ïîåâ -

æï îå âï èë ïõ æò íï. 

úõï æòï, âë äïí æ ìï æï èòì ïè ô ìë íåþì „ãïí ìï êóà îå þó äò

ìüï üó ìòà” øå óû äò ïà àï âò ìóô äïæ ãï æï ïæ ãòä æ íåí æîë ìï

æï ìòâ î úå øò: òá òóæï èëê äåì, ïá þï îë íò èaò ãå äò... öåî êò æåâ

îë èï íòì æï ìïùñòì øò âå òâïí þåç æëè íòè òã î û íë, àó îï ìï øòø

àï èïø àïí ̧ áëí æï ìïá èå, îë æå ìïú çå ìò íïà äòì ìò÷ áï îòà ìæòï

åø èï êåþì èëì êë âòì áó ÷åþ øò. èïî ãï îò üï ìï æï èïì üå îòì óî àò -

åî àë þï ïè „øïâ þ íåä” ãóí æ àïí øå æï îå þòà óêëí ô äòá üë æï

ôï áò çò ãï èëæ ãï, èïã îïè îï éïú-îï éï úå þòì áîë íë äë ãò ó îò-

êï ó çï äó îò ïé îå âï èë ó äëæ íå äò ïéïî óí æï òñëì. 

òìå ãï èë âò æï (åãåþ ïâ üëîì ïèï çå ïîú óôòá îòï), îëè

îë èï íòì ôò íïä øò àòà áëì âòî üó ï äó îò îå ï äë þå þòì îå ï -

äò çå þï èëõ æï: ïé ùå îò äòï òì, îïú „èïî à äï èëõ æï” æï „îïú

øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë, ïíó îïú åãåþ óô îë èïî à äï èëõ æï”

ïíó åî à àïà âòì ïìåï ìó îï àò, èå ë îå àïà âòì òìå. ãï ï÷ íòï

âòì à âòì îë ãëî! 
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èòà á èï-èëà á èï ãï èë òù âòï. ûíå äò æï ìï öå îå þå äò òñë, îëè

âò éïú óú íëþ èï ðòî èï ïìå ìîóä ñë ôò äïæ øåû äë åáò èòì

÷ïø âå þï. ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îò òñë îë ãëî ïé èë÷ í æï óú íë -

þò èêâäå äòì õåä øò åáò èòì ìïî æï ôòì ãï ìï éå þò. ïîï æï, ïè

êï úòì øåè õåæ âï îå, âåî ùïî èë òæ ãåí æò, îëè èïí åìë æåí ìï -

çï îå äò èêâäå äë þï ÷ï ò æò íï.

òè æéå åþ øò òìåâ èë èò ùòï çïí ã àïí õåä ÷ïî àó äò æï ðò -

îòì ðò îå þï. ìðëî ü æïî þïç øò æïè äï ãåþ äòì ìï êóÿ íï ëì

ãâåî æòà âò öå áò. åì çïí ãò èë èï ÷åî æï æï æòæ õïíì àâïäì ïî

èï øë îåþ æï. âêòàõå, îïì èò ñó îåþ, îï èå ðîëþ äå èï õëè ïî

ãïáâì-èåà áò. ðï ìó õò ïî ãï ó úòï, åî àò êò øå èë èòþé âò îï æï

ðòî æï ðòî øå üå âï çå ãïæ èë âò æï. ìï êóÿ íï ëì àïí òïüï êò ìâå -

äò òñë. ÷õó þòì æîëì ôå õò æï èòú æï æï ùï âò áå úò. ïî æïâ þ -

íå óä âïî, òá âå òæë iatakis öë õò, îëè äò àïú øå âò ï îïé æò

æï çïíãì ðòî æï ðòî àïâ øò ÷ïâ úõå. æïî üñ èï ûäò å îò ãï èë èò -

âò æï, îïæ ãïí çïí ãò èë úå äò äò âòà æï å úï. èå æîë âò õåä àå

æï ïæ ãòäì ìòî þò äòà ãïâ øëî æò, îï èå àó çå æïè õåæ âå äå -

þòì à âòì ÷âå íå þòì èò úå èï ïî èïùñëþ æï. 

ïè øåè àõ âå âïè ìï þë äë ëæ øå èï ûó äï ïèå îò êå äò çïí ãå -

þò. ïá âå âòüñ âò, îëè åì ïî òñë îï ìò ó äò ìò ûóä âò äò, îïæ ãïí

ïô îò êåä çïí ãåþ àïí ûï äò ïí ïæ âò äïæ âðë ó äëþ æò ìï åî àë

åíïì æï èïà àïí âèå ãëþ îëþ æò êò æåú. ãâò ïí èòâ õ â æò, îòà

òñë ãï èëù âå ó äò ïèå îò êå äò çïí ãå þòì ïìå àò ïã îå ìò ó äë þï.

èïã îïè ïèï çå – áâå èëà. 

òè ùåäì ðîå çò æåí üòì ïî ÷åâ íå þò òñë ïèå îò êï øò. çå æïè -

õåæ âå äåþì æò æò óàïí õ èë å þï ¸áëí æïà åî à èï íåà øò. åä

ãëî èï æï þóø èï àòà á èòì àï íï ôïî æò õèå þò èò ò éåì. ïè ïîå ó -

äë þòà ñâå äï çå èå üïæ ðï üòè îåþ èï âò ìïî ãåþ äåà. ìïùñë þò -

æïí ìï áëí äòì èë ðïî âï ãï ò ëä æï, èë ùå âï æï æï äå âï óô îë

õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æï. èïì øåè æåã, îïú ïî ÷åâ íåþ øò þóø èï ìï -

þë äë ëæ ãï ò èïî ö âï, ïî ìå þó äò øå éï âï àå þò óê âï äëæ ãïá îï. 

àïí æï àïí ãï âò úï íò æïö ãó ôå þòì ìõâï ùåâ îå þòú. ñë âåä

èïà ãïíì ¸áëí æï îàó äò æï óú íï ó îò þò ëã îï ôòï. âò ìïú ìóì -

üò íåî âå þò ïáâì, ïî âóî ÷åâ áâå èë îå íï ïè þë þòì ùï êòàõ âïì. ïî

ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè éï èòì êëø èï îåþ èï øå ï ùó õëì. 

òóîï ïèå îò êï øò ÷ï èëì â äïè æå áï äïá ðåí çï øò úõëâ îëþ æï.

èï èï àï âò æïí âå ïî ¸ñë äòï, õë äë ìï èò ùäòì ïìïê øò æå æï æï

æå ò æï ïâ üë êï üïì ü îë ôï øò æï éóð âòï. óðïü îë íë þïâ ø â àï

ìïõ ä øò òç î æå þë æï. èò ìò íï ïè þë þò æïí âò úò, îëè æéå øò 350

ãîïè ðóîì ãâïû äåâ æ íå íë, ùñïä ùñï äï ìó ðòà âòê âå þå þë æò -

àë. øâò æò ùäò ìï òñë, îë úï òá õïí ûï îò ãï ÷å íò äï, îï èïú 11

þïâ øvò æï ëîò ïé è ç î æå äò òè ì õ âåî ð äï.  øåè æ ãëè, îë úï ùï -

èë ò çïî æï, ãï èëú æå þò ÷ï ï þï îï îò ï çï íòì ìï ðï îï øó üë-ìï æå -

ìïí üë ìïì ùïâ äå þåä øò æï æïè àïâ îå þòì àï íï âå 1984 ùåäì ïâ -

éï íåà øò ìï ëè îïæ ùï òñ âï íåì. 85-øò èë öï hå æåþì üñâåæ ÷ï âïî -

æ íòï æï òèïà ìïì üò êïæ óùï èå þò ïà. èå îå èïì æï åîà èòì ïè õï -

íïãì ãïá úå âï èë ó õåî õå þò ïà æï ìïþ ÿë àï ãïî íò çë íïè æåú èò -

óé ùå âò ïà. 86-øò óô îë ìë þïì àïí óìò ï èëâ íå þï èëì â äòï, îòì

ãï èëú öï îò æïí æï óàõë âò ïà. 87-øò èë ó õåî õå þòï öåî ïâ ì ü -

îò ï øò ÷ïì â äï, òáò æïí êò ïèå îò êï øò ãï æïì â äï. ÷ï èëì â äòì àï -

íï âå æï ó ïî ìå þòï æïú âòì ìïè ìï õó îò æï 5 ùå äò ùïæ øò ïèå îò êòì

èë áï äï áå ë þïú èò ó éòï. æï ìïùñòì øò ìïá èå êïî ãïæ èòì æò ë æï,

èïã îïè 1994 ùåäì ëôòì øò æïè à â îï äï æï àï âòì àï íïè ø îëè -

äåþ àïí øå äï ðï îï êå þï èëì â äòï. õåä øò èï ÷å üå ïóéòï, ÷âå íå -

þó rò ùïä æòì èïã âï îò òïîï éòï, æï ìï èò àï íïè ø îëmäòì à âòì

àï âò èë óê âå àòï. èò ìò þò ëã îï ôò òì ãïà âï äòì ùò íå þòà ìòê â æò -

äòà ïî æï ìï öåì, èïã îïè ìï èò ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì,

àò àë å ó äò èêâäå äë þò ìïà âòì àò àë ìï èó æï èë ðï üòè îë þï. 

òóîï çå òí ê äå þòì ìï ïè á îë øò èó øï ëþ æï. îë úï ìï ìï æò -

äë øò îï èå æï çò ïí æå þë æï, øå ìï êå àåþ äïæ èë æò ë æï. ìùë -

îåæ ïè ãçòà ãï âò úï íò. 

ãï âò úï íò ïã îåà âå âò üòï. ùïî èë øë þòà æï ìïâ äåà óê îï ò -

íå äò, áï äïá üåî íë ðo äò æïí. èò ìò þï þóï, âï ìò ïì þï þó òì èìãïâ -

ìïæ, þaí æå îå äò ñë ôò äï. 1944 ùåäì ìüå ôï íå þïí æå îïì àïí

þï êóî ãå ãòï

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÃÏ ÄÒÏ 
ÆÏ ÈË ØÓ ØÅ ÞÓ ÄÒ 

ÍÏÜÑ ÂÒ Ï ÎÅ ÞÒ

ïî üò ë èïì îïú øå å õå þï, åã èïî à äïú óíò êï äó îò øåè àõ âå -

âï òñë.  èò ìò ëöï õò îò ï çïí øò úõëâ îëþ æï. èï èï ìåá üïí üò ̧ ñïâ -

æï, òåéë âå äò. ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò úõëâ îå þòì æîëì óïîò àáâï

80-òïí ùäåþ øò ïâ éï íåà øò öïî øò ìïè ìï õóî çå, îòì ãï èë úò õå -

øò ÷ïì âåì îë ãëîú æå çåî üò îò. 89-øò ïèå îò êï øò ÷ï èë âò æï.

ïî üò ë èòì æå æïú ìåá üïí üò òñë. æåæ-èï èï êïî æï êïî æï -

æò ëæ íåí  èëè õ îå å þòì èë ìï ðë âåþ äïæ. ìï íïè òìò íò òåéë âïì

èëûé â îå þïì ïâ î úå äåþ æ íåí, øâòä èï õåä øò òïîï éò æï ò ÿò îï

æï àï íï èåùñ âò äåì àïí åî àïæ ìï ò ó âå äò îë èï éï çò å þòì

ûïî ú âï æï òùñë. åîà-åî àò ûïî ú âòì æîëì èúâåä èï ùò íï ïé -

è æå ãë þï ãï ó ùòï. ïî üò ë èò êïè ïî æï òí æë æï åî à ãó äò

èúâå äò ìï ò áò ëì ãï òì üóè îï. ãïá úå ó äåþì ðë äò úòï ãï èë å -

êò æïà. æåâ íòì æîëì ûèï êï úò èëê äåì, ïî üò ë èò êï êò æï ò ÿò -

îåì. 43 ùå äò èò ó ìï öåì, 20 – èêâäå äë þò ìïà âòì, 20 — ûïî -

ú âò ìïà âòì æï 3 – òïîï éòì óêï íë íë üï îå þò ìïà âòì. 

ïî üò ë èò êïì ïè þïâ èï åî àò ûâå äò òì üë îòï ãï èïõ ìå íï.

1943 ùåäì æï ï êï âåì ¸ï îò ìüîï ó ìò, åîà-åî àò ñâå äï çå

ûäò å îò þïí æòì áò äå îò, åã îåà ùë æå þó äò èùèåí æï âò, îë -

èåä ìïú þïí æï ñâå äï çå îàóä èêâäå äë þåþì ïâï äåþ æï. ïìò

êï úò ¸ñïâ æï èëê äó äò. æï íï øï ó äòì ïæ ãò äïì ïîï ìë æåì æï -

ó ðï üòè îå þò ïà. ïè þïí æòì åîà-åî àò ùåâ îò ÷ï âïî æï æï èïí

ñâå äï íò ÷ï óø âï, èïà øë îòì ìüîï ó ìòú. ìüîï ó ìò, úõï æòï,

èüêò úåæ óïî ñëô æï àï âòì æï íï øï óäì. ïî æï ó öå îåì, èïã -

îïè æïè ü êò úå þò àïú âå îï ôå îò æï óè ü êò úåì. þë äëì 1200

ùå äò èò ó ìï öåì æï ïèòà âï äòú èë ò õï æåì èïî à ä è ìï öó äå -

þòì ùò íï øå. åüñë þï ïèå îò êåä èë ìï èïî à äåì ìöå îë æï, îëè

þó íå þï øò îå òí êïî íï úòï ïíó ïæï èò ï íòì õå äï õï äò æï þï æå þï

ïî ìå þëþì. ïìåà øåè àõ âå âï øò ìüîï óìì ìóä úë üï 12-öåî

èï òíú ïì-ïìò ùå äò èë ó ùåâ æï úò õå øò öæë èï. 

¸ï îòì àïí åî àïæ ìï ìï èïî à äë òçë äï üëî øò òö æï åî -

àò òåéë âå äò, îë èå äòú æï ðï üòè îå þó äò òñë òèòì ãï èë,

îëè óïîò àáâï åè ìï õó îï ïèå îò êòì öïî øò. òìò íò åî à èï íåàì

ãï èë å äï ðï îïê íåí. òåéë âåä èï ¸êòàõï, îï çå çò õï îë? ïæï -

èò ï íå þòì èëê â äò ìïà âò ìë, óðï ìó õï ¸ï îòè. øåí îï üëè çò õï -

îë, æï òí üå îåì æï ¸ï îò. èå òèò üëè, îëè ïæï èò ï íå þòì èëê â -

äï çå óïîò âàáâòë.  

ïìå òñë ïî üò ë èò êïì ïè þï âòú. èï èï èò ìò úò õå øò òèò üëè òö -

æï, îëè ïîï âòì èëê â äï ïî óí æë æï, ïî üò ë èò êï êò òèò üëè,

îëè êï úò èëê äï. âò ìïú ãòí æï æï ïþ íåâì ïèï áâåñ íòì ïè þï âò. 

åì þò ÿå þò öåî êò æåâ ìï ìï æò äë øò èó øï ë þòì æîëì ãï âò -

úï íò, îó ìó äò æïö ãó ôå þòì æï íïî ÷å íò ùåâ îå þò êò – ëæ íïâ

èëã âò ï íå þòà. 

ìï ìï æò äë øò ÷åè àïí åî àïæ èó øï ëþ æï åî àò ûï äò ïí

ìïà íë æï ìòè ðï àò ó îò êï úò, êäòâ äåí æòì ìï ï âïæ è ñë ôëì

ñë ôò äò èàï âï îò åáò èò. èïì þîï äïæ åæå þë æï úë äòì

èêâäå äë þï. òì þîïä æå þïì óïî ñëô æï, êï üå ãë îò ó äïæ

ïúõï æåþ æï, îëè èò ìò úë äò ìõâïè èëê äï æï ñâå äï ôå îò òìå

èë ïùñë, îëè èêâäå äë þï èïì æïþ îï äå þë æï. ïîï æï, èòì

ìïî æïô øò íï ðëâ íò òá íï èò ìò ãïî æïú â äò äò úë äòì ìõå ó -

äòì íïø àå þò, üïí ìïú èå äò æï ìõâï óüñó ï îò ìïè õò äå þò. åì

øåè àõ âå âï üå äå âò çò ò àïú ãï æï ò úï æï êäòâ äåí æ øò æò æò
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åî àïæ ãïá úå ó äï ãåî èï íò ï øò, òáò æïí êò ëöï õò ï íïæ ïèå îò êï øò

ãï æï ìó äï. ïìå îëè âò üòï ïèå îò êï øò òñë æï þï æå þó äò. 

âò üòï íïî êë þòç íåì  àïí ñë ôò äï æï êïâ øò îå þó äò. êëí êó -

îåí úò ïì óùåâ æ íåí èåá ìò êå äå þò. åî àõå äïú ãï íóç îï õïâì

êëí êó îåí üå þòì ãçò æïí ÷ï èë øë îå þï. ìóä èï äå æï óæ ãå íòï,

îëè èåá ìò êå äò íïî êë æò äå îå þò íïî êë üò êåþì òíï õïâ æ íåí

òìåà ûâåä ïâ üë èë þò äåþ øò, îë è äebòú ïîï âòì ìï õåä çå ïî

òñë ãï ôëî èå þó äò æï ÷õîå êòì øåè àõ âå âï øò ðë äò úòï âå îï -

âòì êâïä çå âåî ãï âò æë æï. âò üò ïè ïàò ïìå àò èïí áï íòì ïæ -

ãòä è æå þï îå ë þï æï ïæ ãò íï. èå îå æòæ õïíì ïî æï ï ñëâ íï, ÷ï èë -

ó ï îï ïè èïí áï íåþì, ïàò âå ïïôåà áï æï èå üë áå àï íïî êë üò êå -

þòú íï úïî üó üïæ ïá úòï. åì ñâå äï ôå îò õïõ âò âòà øåî ÷å þë æï,

îëè ïîï åî àò ãï óà âï äòì ùò íå þå äò ãï îå èë å þï. ÷ï èëâ äòì

æîëì þò ûï èò ìòì èïí áï íï øò èöæï îï.

âò éï úïì øå óè ÷ íå âòï, îë ãëî ïôåà -

áåþ æï ïâ üë èë þò äåþì æï èò ìò èïí áï -

íòì íë èå îò ÷ï ó ùå îòï. îë úï ðë äò úò -

å äåþ èï þò ûï èòìì èò ï êòàõåì, îï ò èåì

æï èïä âïì ïç îò ïéïî ¸áëí æï æï âò -

üò ï èïú ïéò ï îï àï âò ìò æï íï øï ó äò. 20

ùå äò èò ó ìï öåì, 2 ùå äò àò àë å ó äò

ïôåà áå þó äò èïí áï íò ìïà âòì.  

êò æåâ åî àò æï ìïâ äåà óê îï ò íå -

äò, ìï õå äïæ êë äòï, áï äïá äó ú êò æïí

òñë. æåæ-èï èï óê îï ò íå äò íï úò ë íï -

äòì üå þò ñë ôò äïí, ëîò âå íò ðë äò üò -

êóî çå ãï ó ìï èïî à äå þò ïà æï úò õå øò

ïèë óñ âò ïà àï âò. æå æï êë äò ï çå ôåõ -

è ûò èåæ ñë ôò äï æï øâò äòú óê âå çë -

íï çå ãï ï ÷ò íï 1970 ùåäì. 1989 ùåäì

èàå äò ëöï õò, æå æï, èï èï, èò ìò ëîò

ûèï æï ëîò æï ïèå îò êï øò ÷ï èë ìó äïí

æï üë äå æë øò æï ìïõ äå þó äïí, áï äï -

áòï ë¸ï ò ëì æï ìïâ äåà íï ùòä øò. èò ìò

æï-ûèï íò èøâå íòâ îïæ èë åî ã íåí ïèå -

îò êïì, êë äå öå þòú æï ïè àïâ îåì, èøâå -

íò å îò ìïè ìï õó îå þòú òøë âåì. êë äò ïè

êò, ÷å èò ìò êå àò ìï ïî òñëì, ãó äò âå îï -

ôåîì æï ó æë. ìó äò å îò ìò úï îò å äå

ïîòì ðòî æï ðò îò ãçï êîò èò íï äò ìï êåí.

94-øò êë äò ïè ùå äò ùïæ íï õå âï îò ãï ï -

üï îï ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë -

íò ï øò øå æï îå þòà ùâîòä èï íò æï íï øï -

ó äòì ãï èë. 97-øò úò õò æïí ãï èë âò æï æï àï âòì ëî ûèï êïú àïí

åî àïæ 16 ùäòì þò ÿò èë ò üï úï. ãï èë ìïì ñò æò èò äò ë íò æë äï -

îò èë óàõë âò ïà. þò ÿòì èï èï îë èå äò éïú æò æò êëí úåî íòì ãå -

íå îï äó îò æò îåá üë îò ñë ôò äï, èóä üò èò äò ë íå îò. ìïæéïú

èò üë âå þóä ìïõ ä àïí ïæ ãò äò æï óà á â ïmà æï åì ôó äò èï èïì

òá èë ó üï íòï. ïé èë÷ í æï, îëè ôóä øò üîå áòí æò âï ò ìò, îó ìó -

äïæ „ýó ÷ë êò” òñë ÷ï èëí üï ýå þó äò. ïìå èò ïã íåì ãïè üï úåþ -

äå þòì êâïä ìïú æï ïæ ãòä ìïè ñë ôåä ìïú. ìï ìï èïî à äëè êë -

äò ïì 24 ùäòà àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå àï èò ó ìï öï.

ìóä èï äå ãï âò úï íò ðåü îëã îï æå äò âï äë æò ïú. èò ìò þï þó -

òì èï èï àåà î ã âïî æò å äò ëôò úå îò ñë ôò äï, àóî èå æå íò êò íòì

ïî èò ï øò òþ î ûë æï ùòà äå þòì ùò íï ïé è æåã. æå íò êò íòì æï èïî úõå -

þòì øåè æåã êò ìïô îïí ãåà øò ãïá úå ó äï. òá 10 ùå äò æï óñ âòï, 1928

ùåäì êò ìïúõëâ îåþ äïæ ïèå îò êï øò ãï æï ìó äï, íòó-òëî êòì

øüïü øò. âï äë æò ïì þï þóï ïèå îò êï øò æï áëî ùò íå þó äï æï ìï þë -

äë ëæ ë¸ï ò ëì øüïü øò æïè ê âòæ îå þó äï. þï þó ï èò ìòì åî àò ûèï

êï äò ôëî íò ï øò, èå ë îå èò íå ìë üï øò, èå ìï èå ûèï ïîò çë íï øò úõëâ -

îëþ æï, æï æï ìò ûå êò ïòæï hë øò. ïìå èë åæ â íåí èàåä ïèå îò êïì. 

âï äë æò ïì ìïã âï îå ó äëì àï âò æïí âå ìï ïì ðï îå çëæ øï âò

þòç íå ìò ïóî ÷å âòï, ìï æïú øå æò ë æï òïüïê á âå øï ïçïî üó äò àï -

èï øå þò, ðîëì üò üó úòï, íïî êë üò êå þò æï ñâå äï ìõâï öó îòì ïê -

î ûï äó äò ìò ï èëâ íå þï íò. âï äë æòï 13 ùäò ìï ñë ôò äï, îë úï

þò ûï èòìì àï âòì êëí êó îåí üåþ àïí óàïí õ èë å þï èëì â äòï. âï -

äë æòï æï èò ìò óô îë ìò ûèï 20 ùäòì ìåî ãåò ùï âòæ íåí êï äò -

ôëî íò ï øò þò ûòì æï ìïõ èï îåþ äïæ. êëí êó îåí üåþ àïí åîà-åî -

àò øåõ âåæ îòì æîëì, îë èåä ìïú åì ù îå þëæ íåí èïà ãïî æï ëîò

þò ûïø âò äò æï þò ûï èò ìò æò èòü îò, ìóä õóà íò, èëõ æï øå äï ðï -

îï êå þï, îë èå äòú óî àò åî à ì îë äï øò ãï æï ò çïî æï. èò ìò ûèï

ìåî ãåò èëê äåì, þò ûï èò ìò æï åîà-åî àò þò ûïø âò äò èûò èåæ

æïÿ îåì. ïèïà  ki àï âòì èõîòâ 7 êï úò æïí 4 èëê äåì æï 2 æïÿ îåì.

îï êò âï äë æòï ïîïì îóä ù äë âï íò òñë, ëàõò âå èêâäå äë þï

àï âòì àïâ çå ïòéë. êï äò ôëî íò ï øò òãò ãï ï ìï èïî à äåì îë -

ãëîú ïîïì îóä ù äë âï íò æï èò ó ìï öåì ðï üòè îë þï 21 ùäïè æå,

ïèå îò êï øò ïèïì óùë æå þåí öó âå íï òä äï òô, ïíó ïîïì îóä ù -

äëâ íå þòì ìò úëúõ äå, îïú òèïì íòø -

íïâì, îëè ðï üò èï îò úò õå øò æï¸ ñëôì òè

æîëè æå, ìï íïè 21 ùäò ìï ïî ãïõ æå þï. òá

ñëô íòì æîëì èï èï èò ìò æï þò ûï èò ìò êï -

äò ôëî íò òì øüïü øò æï ï ðï üòè îåì æï

ëî àï âåì ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï -

öåì èêâäå äë þò ìïà âòì. 

98-øò âï äë æòï úò õò æïí ãï èë ìó -

äï æï ë¸ï ò ë øò æïþ îó íå þó äï. ìï èò

ùäòì ãï èë ìó äò òñë úò õò æïí, êë äóè -

þóì øò, Ramis êäuþ øò ñëô íò ìïì, àïâ -

çå ùï èë ïæ ãï ìï èò çïí ãò æï åî àò àåà -

î êï íò ï íò. ïø êï îï òñë, èòì èëê â äïì

ïðò îåþ æ íåí. âï äë æò ïè òèïî ö âï, òï -

îï éò ïèë ò éë æï ëàõò âå íò ìï ò áò ëì

ãï òì üóè îï. óî àò åî à ì îë äòì æîëì

øåè àõ âå âòà åî àò êäó þòì ìüó èï îòú

æï óÿ îòï. ìï ìï èïî à äëè àò àë å ó äò

èêâäå äë þò ìïà âòì 20-20 ùå äò èò ó ìï -

öï, îï ìïú æï å èï üï 4 ùå äò øåè àõ âå âò -

àò æïÿ îò ìïà âòì, ïíó öïè øò 84 ùå äò.

ïò ïìåà ìïì öåäì òõ æò æï âï äë æòï. 

òäó øï ìï èïî ñïí æò æïí òñë, æå æòà

óç þå êò, èï èòà åþ îï å äò. èï èï èò ìò óç -

þå êåà øò úõëâ îå þòì æîëì îï øò æëâ -

àïí æï ïõ äë å þó äò ðò îò ñë ôò äï æï

ìï èïî ñïí æòì áï äïá êë èòì ðòî âå äò

èæòâ íòì ðëì üò åêï âï. àóî èå ñï ñï ÷ë å -

þòì ðäïí üï úò ïì ôäëþ æï æï åîà-åî -

àåî àò óè æòæ îå ìò êï úò ñë ôò äï ïîï

èïî üë óç þå êåà øò, ïîï èåæ èàåäì ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò. æå æï -

èò ìò óç þå êå àòì úê-ì èæòâ íòì áï äòø âò äò ñë ôò äï. þîåý íå -

âòì ìòê â æò äòì øåè æåã, ãëî þï ÷ë âòì õå äò ìóô äå þïè æï òùñë

üå îë îò þîåý íå âòì èëè õ îå å þòì èò èïîà æï åì íï öï õò ñâå äï -

çå èå üïæ àïâ øò óç þå êåàì èëõ â æï. öåî þï þóï ãï æï ï ñå íåì

àï íïè æå þë þò æïí æï æï ï ðï üòè îåì, èå îå êò òäó øïì èï èïú

çåæ èò ï ñë äåì. þï þó ï èò ìò ãï ï ìï èïî à äåì æò æò ëæå íë þòà

ìï õåä è ùò ôë áë íå þòì æï üï úå þò ìïà âòì. þï þóè ìò ûòì æï íï øï -

ó äë þï íòú Tavis àïâ çå ïòéë æï ïè ãçòà òäó øïì èï èï ãï æï -

ïî ÷ò íï. èïà ëöïõì àòà á èòì èàå äò áë íå þï ÷ï èë ïî à âåì.

òäó øï ñâå þë æï, þïâ ø âë þï øò ïî íï õóä ôó ôó íå þï øò âòç î æå -

þë æòë. ìïõ ä øò âåî úõ äòì ìï èë â îå þò ãâáëí æïë, èàå äò ÷âå -

íò ìï ë öï õë ÿóî ÿå äò ìïá ìë íò ï øò òñë æïè çï æå þó äòë.

óçïî èï çïî ìïõ ä øò âúõëâ îëþ æòà óçïî èï çï îò åçë àòë,

ìï æïú ëîò âå å þåî àå äï auzi ãâáëí æïë. ìï èò èïí áï íï ãâñïâ -

æïë, äï æï, íò âï æï ýò ãó äò. ïèïì àï íï âå èï èï ÷åèì ìï õåä è ùò -

ôëì øï âò âëä ãïú åè ìï õó îå þë æïë. æå æï èò ìòì ìïè êï ó äåþì

øë îòì ñë ôò äï ëîò þîò äò ïí üòì ñåä ìï þï èò, ëàõò õóà êï -

îï üò ï íò þîò äò ïí üòì þå ÿå æò, ïàò úï äò ëî êï îï üò ï íò þîò -

äò ïí üòì ìï ñó îå. èïà ìïõ ä øò ñâå äï ÿï éò âå íå úò ó îò øó øòì -

ãïí ñë ôò äï æïè çï æå þó äò, ïâå öò æï ðïî êå üò – èõë äëæ
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èó õòì ãïí. ïþï çï íï ìóä äóî öò êï ôå äòà ñë ôò äï èë ðòî êå -

àå þó äò. èàå äò ìïí üåá íò êï ãåî èï íó äò ùïî èë å þò ìï ñë ôò -

äï. èàå äò åì áë íå þï ìïùñ äåþì åîà æéå øò ÷ï èë ïî à âåì.

îë ãëîú êò èï èï èò ìò  úò õò æïí ãï èë ìó äï, ðòî æï ðòî ïèå -

îò êòì êåí ïóéòï ãå çò. òäó øï òè æîë òì à âòì ïàò ùäò ìï ñë -

ôò äï. ïèå îò êï øò îëè ÷ï èë âå æòà æï ëîëàï õò ïí þò íï øò øå -

âå æòà, ÷åè à âòì ìïè ñï îë æï òè ì õ â îïë, ÷ò ë æï òäó øï. æï -

ìïùñòì øò íòó-òëî êòì øüïü øò úõëâ îëþ æ íåí, áï äïá íòó-

òëî ê øò, èå îå – öëî öò ï øò, áï äïá ïü äïí üï øò, èå îå êò ë¸ï -

ò ë øò ãïæ èë ìó äïí, êäòâ äåí æ øò. 

òäó øïì èï èïì äë àë þï æï óùñòï. æå æï èò ìò ìïæéïú

ëôòì øò èó øï ëþ æï æï èàåä ëöïõì òì ïî ÷åí æï. òäó øïì îï -

éïú æîë å þò àò ìï èó øï ë å þò óøëâ òï, ìóä þë äëì êò ìó ðåî -

èïî êåü øò èüâòî àï âïæ æï óùñòï èó øï ë þï. ìóä èï äå ñåä øò

ïèë ó âò æï ïìå àò úõëâ îå þï æï ìó ðåî èïî êå üå þòì ûïî ú âïì

èò¸ ñë õå äò. åá â ìò ëþò åá üò ãï ó ûïî ú âïvs ë¸ï ò ëì øüïü øò,

ìï èò êäòâ äåí æ øò, åî àò äï ò èï øò æï ëîò æå ò üë í øò. ïèòì

øåè æ ãëè êò æåâ ëàõò ìó ðåî èïî êå üò ãï ó ûïî ú âïâì òí æò ï íï -

ðë äòì øò, ìï èò — êåí üó êòì øüïü øò, áï äïá äó òì âòä øò. þë -

äëì ë¸ï ò ëì øüïü øò æï ï ðï üòè îåì. 

ìïá èå ïìå ñë ôò äï, òäó øï æï èò ìò ëîò àï íï èåùñ âò äå

ïòñ âï íåì îë ãëîú åÿ â èò üï íò äå þò æï èïã îïæ æïð îå ìåì. æï -

êòàõ âòì æîëì òäó øï âåî ãï ó üå õò ïà, àï íï èåùñ âò äå åþì êò

âåî ãï óû äò ïà æï òäó øïú ÷ï óø âò ïà. ë¸ï ò ëì ìï ìï èïî à äëè

àò àë å ó äò ûïî ú âò ìïà âòì òäó øïì ëàõò ùå äò èò ó ìï öï, îï -

èïú öïè øò 24 ùå äò øå ïæ ãò íï. îë úï ë¸ï ò ëì øüïü øò ìïì öåäì

èë òõ æò æï, èå îå òí æò ï íï øòú ãï ï ìï èïî à äåþ æ íåí ìï èò æï íï -

øï ó äòì ãï èë, èå îå òãò âå åäë æï êåí üó êòì øüïü øò ëîò ûïî -

ú âò ìïà âòì. âå îï ôå îò ðåî ì ðåá üò âïï. èò ó õå æï âïæ ïè æå íò

òèåæ ãïú îó å þò ìï, òäó øï òõ üò þïîì ïî òüåõ æï æï ìïê èï ëæ

èõíåæ ãï èë ò ñó îå þë æï. òìòú ÷åè ìï âòà âïî öò øòà òëõåþ æï

ãóäì. úõâòî ÷ï èëø âå þó äò ïîï ìë æåì èò íï õïâì.

æò èïì èï èï êîïì íë æï îå äò îó ìò òñë, 60-òïí ùäåþ øò úíë -

þò äò ðò ï íòì üò ñë ôò äï, óê îïâ æï êîïì íë æï îòì ìï ë ðå îë àå -

ïü î øòú. ïè àå ïü îòì òí ã äòì øò ãïì ü îë äå þòì æîëì 1962

ùåäì ðîë üåì üòì íòø íïæ òí ã äòì øò æïî ÷å íò äï. òá ëîò ùå äò

æï óñ âòï, èå îå êò ïèå îò êï øò ãï æï ìó äï æï úë äïæ èë óñ âï íòï

óê îï ò íå äò áï äò, òìòú èó ìò êë ìò, âò ë äò íë çå æïè ê â îå äò.

åî à èï íå àò ãï óú íò ïà þîëæ âå ò çå, êäï ìò êó îò èó ìò êòì åîà-

åî àò êëí úåî üòì æîëì. ìóä èï äå æò èïú æï ò þï æï. óí æï ãå -

íï õïà æò èï îë ãëî óê îïâ æï ðò ï íò íë çå, ãò üï îï çå, îë ãëî

èéå îë æï. ïì ð îë úåí üò ï íò ìèå íï ¸áëí æï. þïâ ø âë þï øò ìï èó ìò -

êë ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï æï ñâå äï íò èë úïî üòì èë èï âïäì

óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí. 10 ùäòì òñë, îë úï æå æï æï èï èï

åî à èï íåàì æï úòä æ íåí. ïèòì øåè æåã æò èïì úõëâ îå þï ïîå ó -

äï. æå æï èå îò äåí æ øò ãï æï ìïõ ä æï, èï èï íòó-ëî ê øò æïî ÷ï.

æò èï õïí æå æïì àïí úõëâ îëþ æï, õïí êò — èï èïì àïí. æò èï èó ìò -

êïì øå óùñ îï, èó ìò êï äó îò ìêë äò æïí ãï èë ìó äï æï ÷âå ó äåþ -

îòâ ìêë äï øò ãï óã î ûå äå þòï ìùïâ äï. ïîï æï, èïî à äï ìïì ùï ó -

äåþ îò âò íò ÿò ¸áëí æï. èéå îë æï êò æåú ãï ìï ëú îïæ.

åî àõå äïú, îë úï æò èï èï èï èòì àïí íòó-òëî ê øò ÷ï èë âò -

æï, ûèï êï úåþ èï éï èòì êäóþ øò ùï òñ âï íåì þîï ò üëí-þò÷ øò. òè

æîëì àõóà èå üò ùäò ìï ñë ôò äï. òá ãï óú  íòï þï ò êå îå þò. æï -

ìïùñòì øò èïà àïí èõë äëæ èå ãëþ îëþ æï, èå îå êò èï àò þïí -

æòì ùåâ îò ãïè õ æï îï. þï ò êå îå þò „êîò øïì” óêå àåþ æ íåí

òïüïê á âå øa þòç íåìì, ïçïî üóä ìïõ äåþì, þëî æå äåþì, íïî -

êë æò äå îåþì, òïîï éòà èë âïÿ îå åþì. ïìå âå çå æïè õåæ âå äëþ -

æ íåí éï èòì êäó þåþì æï ìüîòð üòç ê äó þåþì. 

åî àõå äïú, ë¸ï ò ëì øüï üòì áï äïá äëí æëí øò, éï èòì

êäó þòì èôäë þåä èï þïí æïì óïîò óàõ îï õïî êòì ãïõ æï çå.

þï ò êå îåþ èï ãï æïùñ âò üåì ìï èï ãï äò àëæ æï å ìï öïà óî ÷ò ãï -

æïè õ æå äò. êþò äå þïè æå øå ò ï îï éå þó äò æò èï æï èò ìò ìï èò

àï íï èë ìïá èå øå òÿ î íåí êäóþ øò øóï æòì êë üå êòì æîëì, æò èï

æï èò ìò åî àò àï íï èë ìïá èå êï äïø íò êë âòì ïâ üë èï üòà øå ò ï -

îï éå þóä íò ëôòì øò øå âïî æ íåí æï ïâ üë èï üòì öå îòà æïúõ -

îò äåì èå ðïü îë íå, èò ìò àï íï øåè ùå, ìï èå óî íåë èå íå öå îò æï

èæò âï íò áï äò.  ëôòì øò èñëô èï æïú âòì ìïè èï ùåâ î èï  èïà ìï -

ðï ìó õë ìîë äï ïóüå õï. ìï èò âå èúâå äò èëê äåì. òèïà  êò àï -

âòì èõîòâ æò èïì åî àò àï íï èë ìïá èòì æïÿ îï èë ï õåî õåì. 

ïèï ìë þï øò æï íïî ÷åí èï àï íï èë ìïá èå åþ èï éï èòì êäóþì

þåí çò íò èë ïì õåì æï úåúõ äò ùï ó êò æåì. òá èñë ôåþ èï ûäòâì

èë ïì ù îåì ãï îåà ãï èëì â äï. çëã èï èïà ãïí èï èìó þó áò æïè ù -

â îë þïú êò èò ò éë. 

æò èï æï èò ìò àï íï èë ìïá èå å þò èïí áï íï øò ÷ïì õ æ íåí æï

æïÿ îò äò èå ãë þï îò ìïì ù îï ôëæ íïú íëþ åáòè àïí ãï ï áï íåì.

æïÿ îò äòì ãï æïî ÷å íï âåî èë õåî õ æï, ìï èï ãò å îëæ ðë äò úò -

ïè îï éïú manqanebiT òè åáòèì èò ïê â äòï æï èïì àïí èë ìó äò

þï ò êå îå þòì âò íï ë þï æï ïô á âå âò íï. 

ìï ìï èïî à äëè æò èïì ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íò ãï èë ó üï íï.

ìïè íï õå âï îò ùå äò ìòê â æòä èòì öòä àï sakanSi ãï ï üï îï. æå -

æï èò ìò æï èï èï èò ìò æïü îò ïä æ íåí, âò ìïú êò ãïâ äå íò ïíì òú -

íëþ æ íåí, ñâå äï íò ìïá èå øò ÷ï îò åì, ë¸ï ò ëì ãó þåî íï üëîì

öëîö âë ò íë âò÷ì èóõ äåþ øò ÷ï ó âïî æ íåí æï 1996 ùåäì æò èïì

ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íò ìï èó æï èë ðï üòè îë þòà øå óú âï äåì. 

îó ìó äò æïö ãó ôå þòì åì êë äë îò üó äò ùåâ îå þò ãï âò úï -

íò òè æîëì, îë úï ìðå úò ï äóî ìï êï îïí üò íë „ïü ìåê øò” âò öå áò.

ïèï ìë þï øò íë åè þå îòú èë âò æï æï ë¸ï ò ëì øüï üò íòì äòà æï ò -

þó îï. íòì äòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ïîï ôå îò èïáâì. ìóä èï ãëí æå -

þë æï ìüîò áë íå þò ãëã äï äå ë íò ûòì äåá ìò æïí: „îë ãëîú ìïû -

îë õå áâïþì ëõ øò âï îò, áïî à äòì õå ë þåþì ïì æòà íòì äå þò...”  

èïã îïè ìóä èï äå íòì äòú øå èï ûó äåì, îïæ ãïí èò ìò ÷ï èë -

ùë äòì àï íï âå saknebSi ãâêå üïâ æ íåí. 

ïèï ìë þï øò çë íï çå ïõï äò èï ò ë îò èë âò æï. ìï åî àëæ ïìå òñë

èò éå þó äò, íë åè þ îò æïí òïí â îòì ÷ïà â äòà ìï ñë âåä àïë ÷õîå -

êå þò üïî æå þë æï. åì òèò üëè õæå þë æï, îëè ïè ðå îò ëæ øò ïèå -

îò êó äò æéå ìïì ùï ó äå þò òùñå þë æï æï ðï üòè îå þò úæò äëþ æ -

íåí ìïì èåä-ìïÿ èå äòì èë èï îï ãå þïì. ìïã î û íëþ äïæ èï üó äëþ -

æï íïî êë üò êå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà èï îò õó ï íïì ãïâ î úå äå þï. 

ïõïä èëâ äå íòä èï èï ò ëî èï ïè ñâå äï ôåîì ìå îò ë çó äò

ëèò ãï èë óúõï æï. àòà á èòì ñë âåä æò äïì çå æïè õåæ âå äå þò

àïâì ãâåì õ èëæ íåí ìòüñ âå þòà: âå ò áò-âå ò áò! øå ò áò-øå ò áò! ïíó

ãï òé âò ûåà æï ãï òí ûå îò àë. çå æïè õåæ âå äåþì øë îòì ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìòè êïú îòà ãï èë òî ÷å ë æï êï ðò üïí ëþ îï ò e íòì

þîò ãï æï. êï ðò üï íò áå îï, ìï øó ï äë ìò èïé äòì, ÷ï ì ê â íò äò òî -

äïí æò å äò, ìïçé âïë áâå ò àïæ íïè ìï õó îå þò, ìïá èåì ûï äò ïí

ìå îò ë çó äïæ åêò æå þë æï æï ÷õîå êòì æîëì ñâå äï çå èåü

ïé èë ÷å íåþì ìùë îåæ òì ïêå àåþ æï. 

òè àâå øò, æå êåè þåî øò, ðòî âå äïæ ãï âò ï îå øïî æòì üåì üò.

ïíï äò çå þòì èò õåæ âòà óí æï æï åæ ãò íïà, âò éåþ æò àó ïîï

ïä êë ̧ ë äian ìïì èå äåþì, âå ùå ë æò àó ïîï àîò ïáì ïí îï ò èåì

ïè æïã âïîì, âò êå àåþ æò àó ïîï íïî êë üò êåþì. èå, îï àáèï óí -

æï, ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïîï íï ò îò ðîëþ äå èï ïî èáëí æï

æï èàåä çë íïì èë å æë ÷å èò êîòì üï äó îò ìòù èòí æòì ïè þï âò. 

ãïè êïú îå þóä îå ýòèì åî àò ìò êå àå íïè æ âò äïæ èë¸ ñ âï,

ìï ìï æò äë øò  ìïã î û íëþ äïæ ãï óm öë þåì æï ìïÿ è äòì õï îòì õò

æï îï ë æå íë þï. 

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, îó ìó äò æïö ãó ôå þï ìïÿ è äòì

þòç íåìì ïêëí ü îë äåþ æï. ïè ðå îò ëæ øò êò æåâ óô îë òí üåí -

ìò ó îò ãïõ æï ìïÿ è äòì ðïî âï ìïùñë þò æïí æï ìïè çï îå ó äë -

æïí. èëã âò ï íå þòà, îë úï îó ìó äò æïö ãó ôå þòì ùåâ îò ãïâ õ -

æò, èåú õøò îïæ èòõ æå þë æï èìãïâ ìò þï úï úë þòì ÷ï æå íï. 

ïèå îò êòì úò õå øò åî à èï óú íï óî èï ãï îå èë å þïè èò òá úòï

÷å èò ñó îïæéå þï. áïî àóä úò õå åþ øò çå æïè õåæ âå äåþ àïí íå -

þòì èò å îò êëí üïá üò þë çë þïæ æï ìï èïî úõ âò íë áèå æå þïæ

ïîòì øå îïúõó äò. àó âòí èåè îï ò èå ãïùñå íò íï, ïí øåí àâò àëí

óðï ìó õå, ïí ùñå íï ãï æïñ äï ðå, ïìå àòï áïî à âå äò êîò èò íï äå -

þòì êï úó îò êï íë íò. ïèå îò êï øò êò çå æïè õåæ âå äåþ àïí ÷ò âò äò

÷âå ó äåþ îòâ ïè þïæ òà â äå þï.  àó âòí èåè îï èå ùï ïî à âï, ìúå -
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èï ïí ìòüñ âò å îò øå ó îïúõ ñë ôï èò ï ñå íï, ðï üò èïîì øå óû äòï

çå æïè õåæ âåä àïí ò÷òâ äëì æï ïèòì à âòì ïîï âòí ãï êòúõïâì. 

úò õå øò ñâå äï çå ûíå äò èïî üë ë þòì ãï æï üï íïï. óí æï âï -

éò ï îë, îëè ÷åè à âòì åì ïî òñë ðòî âå äï æò èíòø â íå äë þòì

ðîëþ äå èï. þó íå þò àïú æï èåí üï äó îï æïú ñë âåä à âòì èïî -

üë ìó äò âò ñï âò æï óô îë ÷åè àïâì âå êëí üïá üå þë æò, âòæ îå

ãï îå ìïè ñï îëì. åîà îï èåì èò âïá úòå ñó îïæéå þï, ïè îó ìòì

þò ÿåþì îëè æï âó èå ãëþ î æò, èïì øåè æåã ÷õó þò ïîï âòì àïí

ïéïî èëè ì â äòï. îë ãëîú ÷ïíì,  ÷åèì óêïí ûï äï æï ò íï õåì æï

øïî øò ãïõ âå âïì åîò æå þëæ íåí.  åì îëè ïîï, òè æå íïæ õøò îïæ

èëè æò ë æï êëí ô äòá üå þò, îëè ïí èå øå èë èïê â æå þë æï âò -

éïú,  ïí èå ãïâ õ æå þë æò âò éï úòì óèïí êë èìõâåî ð äò. 

úë üï èëã âò ï íå þòà ãï âò úï íò ùïî èë øë þòà ëæå ìå äò óê -

îï ò íå äò ìäï âò êï. úïä êå ìï óþ îòì àå èïï, îë ãëî ïèë ñë àï âò

ïèå îò êï øò. 1967 ùåäì èï èï èò ìò ïé èë ìïâ äåà ãåî èï íò ï øò èìï -

õó îëþ æï ìï üïí êë öï îå þòì áâå æï íï ñëô øò. ïè æîë ò ìïà âòì

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æï èòì æïá âåè æå þï îå þï øò èñëô ìë úò ï -

äòì üóî áâåñ íåþ øò ïéò íòø íå þë æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øåá è íòì

50 ùäòì àï âò. òì üå îò üë îòï, ìï æïú ìäï âò êïì èï èï èìï õó -

îëþ æï, ûï äò ïí ïõ äëì ñë ôò äï æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì ìïçé -

âïî àïí. ïèïì àï íï âå, ïè ðå îò ëæ øò æï ó ãåã è ïvà ôïî àë èïì ø -

üï þò ï íò ìïè õåæ îë ùâîàíå þò æï ñó îïæéå þï èàäò ï íïæ ïáåà

ñë ôò äï ãï æï üï íò äò. ïèïí ìïã î û íëþ äïæ øå ïè úò îï ìïçé â îå -

þòì êëí ü îë äò. ìäï âò êïì èï èïè æï èïì àïí åî àïæ 18-èï ìïè -

õåæ îë èë ìïè ìï õó îåè æîë òõåä àåì, ëî üïí ê øò ÷ïì õ æ íåí,

ìïçé âï îò ãï æïê âå àåì æï æï ìïâ äåà ãåî èï íò ï øò ïèëñ âåì àï -

âò. îïè æå íò èå èïà ãï íò ãåî èï íò ï øò æïî ÷ï, çëã èï ìïô îïí ãåàì

èò ï øó îï, ìäï âò êïì èï èï æï èò ìò îïè æå íò èå àï íïè ç îïõ âå äò êò

ïèå îò êï øò ÷ï èë âòæ íåí. èï èïè íòó-iëî ê øò îë èå äò éïú áïî õï -

íï øò æï òùñë èó øï ë þï. èïí ïá âå òáëî ùò íï óê îï ò íåä åèòã îïíü

áïä þï üëí çå æï 1969-øò ìäï âò êïú ãï÷ í æï. 

àï âò ìò ðòî âå äò èêâäå äë þï ìäï âò êïè 12 ùäòì ïìïê øò ÷ï -

ò æò íï. ìùë îåæ ïè ïìïê øò íòó-iëî êòì åîà-åîà êâïî üïä øò,

þîï ò üëí-þò÷ øò, ìï æïú èîïâ äïæ ìïõ äëþ æ íåí æï ïõ äïú ìïõ -

äë þåí îó ìå þò, òãò ãïõ æï åîà-åî àò êîò èò íï äó îò þïí æòì

ùåâ îò. ïè þïí æï øò èïì çå þåâ îïæ ïìï êë âï íò þò ÿå þò òñ â íåí ãï -

åî àò ï íå þóä íò. òìò íò ùâîòä èïí èë âïÿ îå àï ðóí á üåþì ïêëí ü -

îë äåþ æ íåí. èïà àïí êëí êó îåí úò ï øò èñëô èå ë îå æïö ãó ôå -

þïì àïí ìïá èòì ãïî ÷å âòì æîëì, ìäï âò êï åîà-åîà àï íï óþ -

íåäì ÷ïíì àâïä øò åðï üï îï âï æï ïã æå þó äïæ æï óùñë äï ðï îï -

êò æï àïâ øòú ùï ïîüñ-ùï èë ïî üñï. ìäï âò êïè ïîú ïúòï æï ïîú

ïúõå äï, ðï ìó õïæ æï ïû îë þóä æë ãòì ìòì üå èòì îå âëä âå îò æï

èò ìò éòî ìå þòì øåè äïõ âåäì èàå äò mWide üïí çå æï ï úï äï.

âò íï ò æïí îó ìóä æò ïì ðë îï øò ñâå äï ìï æïvë ìï êòàõå þò øò -

æï ãïí õòä âå þòà ùñæå þë æï, ìäï âò êï úò õå ìïú ãï æï óî ÷ï æï

âåí æå üï ìïú èëê äó äòì íï àå ìï âå þòì èõîò æïí. ãïî æïú â äòäì

ãïí ìï êóà îå þòà ìäï âò êïì à âòì àïâ øò ùï èëî üñ èï ïî ïðï üò åì.

èå ë îå èêâäå äë þï ìäï âò êïè 15 ùäòì ïìïê øò æï íòà ÷ï ò æò íï,

áëî ùò äòì æîëì, íïì âïè èæãë èï îå ë þï øò. åìåú õïõ âò âòà øåî ÷ï.

÷ïíì ïáïú ìò èïî à äå èòì èõï îåì òñë. ïè ïè þò æïí åî àò ùäòì  àïâ -

çå ìäï âò êïì óê âå ðë äò úò å äò øå èë ïê â æï. åì ðë äò úò å äò èïì -

àïí øåê îó äò ñë ôò äï æï ìäï âò êïì êîò èò íï äóî áèå æå þåþ çå

àâïäì õó ÿïâ æï, úõï æòï, øå ìï þï èò ìò ôó äï æò ïíïçéï ó îå þòà. 

÷ïíì, ðë äò úò å äòì èï æï ìóä óô îë æï óô îë èï üó äëþ -

æï. öåî åî àõåä ãï óç î æòï üï îò ôò, èå îå èå ë îåæ. èå ìï èå æïú

îëè æï ï ðò îï, ìäï âò êïè èë ñó ÷å þóä ïæ ãò äïs æï ò þï îï âò àëè  -

æïc ôó äòì ãï æï ìï úå èïæ, ïî èï üó îòà øå ò ï îïé æï æï èï æò ïí

ðë äò úò åäì ìó äò ãï ïô î àõë þò íï. ïèïì ìå îò ë çó äò ìêïí æï -

äò èë¸ ñ âï. ìäï âò êï æï ï ðï üòè îåì, èïã îïè âå îï ôå îò æï óè ü êò -

úåì æï òûó äå þóä íò ãïõ æ íåí ãï å àï âò ìóô äå þò ïà. èòì ïè ìïá -

úò åäì ïîú ðë äò úò å äå þòì èõîò æïí èë¸ ñë äòï âåí æå üï. îë -

ãëîú ÷ïíì, ãï éë îå þó äò êë äå ãï ãó íå þï øò òèï àïú ãï êòúõåì. 

ïèòì øåè æåã ìäï âò êïì íòó-iëî ê øò ïéïî æï åæ ãë èå þë æï.

àóè úï êò ñâåä ãïí ãï èïî à ä æï, èïã îïè èïì çå ñâå äï íò èï òíú

ïé îå íò äå þò òñ â íåí. ïèò üëè êï äò ôëî íò ï øò ãï æï âò æï

ìïúõëâ îåþ äïæ, äëì-ïí öå äåì øò, îó ìóä êâïî üïä øò. ïè

æîë ò ìïà âòì èïì 20 ùå äò øå óì îóä æï. 

ìäï âò êïì äëì-ïí öå äåì øò ÷ïì â äïì æï åè àõ âï èï ãï îò æï -

ðò îòì ðò îå þï îó ìåþ ìï æï èåá ìò êå äåþì øë îòì. èåá ìò êå äå þò

òè îåì üë îïíì æï åì õ íåí àïâì, îëè äòì æïú âï ìäï âò êïì åâï -

äå þë æï. ûíå äò ìïà á èå äòï, îï ãïí ç îïõ âï åæëà ãóä øò, èå -

íå öå îòì èëê â äï óí æë æïà àó óþ îï äëæ æï øò íå þï. ôïá üòï,

îëè îë úï èå íå öå îòì ëôò ìòì êï îò øå ïè ü â îò åì, ìïè àï âå íò

óçòì ìòì üå èòì ïâ üë èï üå þòà òñ â íåí øå ò ï îï éå þóä íò. èå íå -

öå îò òè èë èåí ü øò ìäï âò êïì ëôòì øò òè ñë ôå þë æï. õèï óî çå

ìäï âò êï àï âò ìò ëôò ìò æïí ãï èë âïî æï æï îë ãëîú êò èåá ìò -

êå äå þò æï äïí æï, èï øòí âå úåúõ äò ãï óõ ì íï. óî àò åî à ì îë -

äï êïî ãï õïíì ãïã î ûåä æï. ìäï âò êïè ëîò ïæ ãòä çå âå èëê -

äï, èå ìï èåè, èûò èåæ æïÿ îòä èï, øå íë þò æïí êò ãï ïé ùòï, èïã -

îïè èïí áï íïè æå èòì â äòì àï íï âå æï äòï ìó äò. 

òèï âå æéåì ìäï âò êï èë ó äëæ íå äïæ àïâì ùï èë ïæ ãï òè

èåá ìò êåäì, âòíú òì ìï èå ó äò îåì üë îïí øò ãï èëã çïâ íï, æï -

ôå àå þó äò èå üë áå èëê äï æï øó îòì ûò å þòì åôåá üòì ãï ìïû -

äò å îåþ äïæ, ãó äò ïèë ïÿ îï. 

ðë äò úò ï øò ïè èêâäå äë þåþ àïí æï êïâ øò îå þòà ìïá èåú êò

ïî ïéóû îïâà, èïã îïè èåá ìò êå äå þò ûï äò ïí ãïè ùïî æ íåí æï

ìäï âò êïì èëê â äòì à âòì öòä æëú êò æï ï ùå ìåì. ïìå îëè, ìäï -

âò êïì êï äò ôëî íò ï øòú ïéïî æï åæ ãë èå þë æï æï ïè öå îïæ

ë¸ï ò ëì øüïüì èò ï øó îï æï êäòâ äåí æ øò æï ìïõ ä æï. ïá òãò óê -

îï ò íó äò èï ôò òì äò æå îòì èë ïæ ãò äå ãïõ æï æï ïèïì àï íï âå

þïí æòì èàï âï îò öï äï àò. ïá èïí õóà íï õå âï îò ùå äò æï¸ ñë.

ë¸ï ò ëì ïõïä èï ãó þåî íï üëî èï gfb-ì æïõ èï îå þòà ðë äò -

üò êó îò üå îë îò ùï èë òùñë ñë ôò äò ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æïí

èîïâ äïæ ÷ï èë ìó äò, êîò èò íï äóî ïá üò âë þï øò øåè ÷ íå ó äò

åèòã îïí üå þòì èò èïîà. ìäï âò êï æï ï ðï üòè îåì æï 14 ïæï èò ï íòì

èêâäå äë þï øò æïì æåì þîï äò. ãï èë ûò å þïè âåî èë ò ûòï ìïê èï -

îò ìò èëù èå å þò, ïî ãï ï÷ í æï ìïê èï îò ìò íòâ à è ü êò úå þï íò, âåî

èò ïê â äòï èêâäå äë þòì òïîïéì, ãâï èå þò õëè ìï åî àëæ ïî òñë

ïé èë ÷å íò äò. åî àï æåî àò, îï ìïú åñ î æ íë þëæ íåí gfb-ì ïãåí -

üå þò, òèï âå æïö ãó ôå þòì ùåâ îòì ìòüñ âò å îò ÷âå íå þï òñë, îëè -

el ìïú ìï èï ãò å îëæ òóîò æò óä øå éï âï àåþì æï ðòî æ íåí.

þë äëì æï þë äëì, îï éïú òîò þò ìïè õò äå þòì ìï ôóû âåä -

çå, ìäï âò êïì ìïá èå èï òíú øå ó êë ùò ùåì æï ìï èò êï úòì èêâäå -

äë þòì à âòì ãï ï ìï èïî à äåì. íï ôòú èï èìï öó äåþ èï æïè íï øï -

âåæ úíåì æï ìï ìï èïî à äëè ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï öï. 

úë üï õïí øò ãï âò úï íò åôò èòú, øå èëê äå þòà — ôò èï,

åîëâ íå þòà åþ îï å äò. èò ìò þï þóï 1923 ùåäì ëæå ìò æïí ÷ï èë -

ìó äï íòó-òëî ê øò. àïí ¸áë íòï ìóä îï éïú ëî èë úò æë äï îò

æï îïè æå íò èå úï äò èë ðï îó äò þå ÿå æò. ôò èïì þï þóï àóî èå

ðò îï æïæ òú íëþ æï 20-òïí ùäå þòì ëæå ìòì äå ãåí æï îóä ïâï -

çïêì èò øï  òïðëí ÷òêì.

þï þó àóî èå þïâ ø âë þò æïí áóî æëþ æï. öåî þï çïî øò òðï -

îïâ æï îï éï úå åþì, èå îå êò, îë úï ùï èë ò çïî æï, þò íåþì áóî -

æïâ æï æï ðï îï äå äó îïæ öò þòì áóî æòú ñë ôò äï. ïèå îò êï øò

îëè ÷ï èë âò æï, öåî íòó-òëî ê øò æï ìïõ ä æï, èå îå êò ÷ò êï ãë -

øò ãï æï âò æï æï þóü äå ãå îë þïì ïíó ìðòî üò ï íò ìïì èå äå þòà

ïîï äå ãï äóî âïÿ îë þïì èò¸ ñë õå äò. æò æò ôó äò óøëâ òï.

èøîï äò êï íë íòì ãï óá èå þïè æå êïî ãïæ èòì æò ë æï ìïá èå, èå îå

êò, îï êò øå èë ìï âïä èï òê äë, ïóî ÷å âòï ìõâï ïîï äå ãï äó îò

þòç íå ìò – ïçïî üó äò àï èï øå þò æï ðîëì üò üó úòï.

ôò èïì èï èï îâï ùäòì òñë, îë úï þï þóï èëê äåì. èò ìò þòç -

íå ìò ôò èïì þï þó òì ûèïè ãï ïã î ûå äï. ôò èïì èï èï ùï èë ò çïî æï

æï þò ûï èòìì èõïî øò ïèë óæ ãï. 1961-øò ôò èïì þï þó òì ûèï ôå -

æå îï äóî èï õå äò ìóô äå þïè æï ï ðï üòè îï. ìï ìï èïî à äëè èïì

ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï öï. ìï ë öï õë þòç íå ìò ìïã î û íëþ -

äïæ æï ìóì ü æï. ôò èïì þï þóï 1986-øò ôå æå îï äóî úò õå øò

ãïî æï òú âï äï. ôò èïì èï èï øå å úï æï ìïá èå å þòì ãï èëì ùë îå -

þïì, îïè æåí öåî èå ãï íï õëî úò å äï êòæ íå ðòí ãòì ïíó ïæï èò ï -
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íòì ãï üï úå þòì ëî ãï íò çï úòï, èïã îïè 1979-øò æï ï ðï üòè îåì

æï àò àë å óä æï íï øï óä çå èò ó ìï öåì 20 ùå äò, îï èïú 120 ùå -

äò øå ïæ ãò íï. ôò èïì èï èï ÷âåíì ðï îï äå äó îïæ ôå æå îï äóî

úò õå øò òõ æò æï ìïì öåäì. 

àâò àëí ôò èïì úõëâ îå þïú àï âò æïí âå èîó æåæ aeùñë.

1980-øò, èï èòì æï ðï üòè îå þò æïí îïè æå íò èå àâå øò, ôò èïú æï -

ï ðï üòè îåì æï íå þòì üîò ïä øò èë íï ùò äå ë þòì ãï èë. àï íï óþ -

íå äò èå çë þå äò æï íòà æï óÿ îòï. ëî íï õå âï îò ùå äò èúò îåù -

äë âï íåþ øò ãï ï üï îï. òá ìêë äï øò òì ùïâ äï æï ìòè ùò ôòì ïüåì -

üï üò ïòéë. úò õò æïí îëè ãï èë âò æï, ÷ò êï ãë æïí ë¸ï ò ëì

øüïü øò ãï æï ìïõ ä æï, êë äóè þóì øò. ãï èëú æå þò ÷ï ï þï îï óíò -

âåî ìò üåü øò èå íåö èåí üò ìï æï èïî êå üòí ãòì ãïí õ îòà. óíò -

âåî ìò üå üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã æï òùñë èó øï ë þï îë èå äò -

éïú ôòî èï øò. èïã îïè åîà æéåì óìò ï èëâ íå þï SeemTxva àï -

âòì øåô àïí. òèï âå æéåì, úõåä ãóä çå, øåôì èïí áï íå þòì ìïæ -

ãëè àïí æï ó æï îïö æï, ìï èò üñâòï æï ï õï äï æï óþå æóîì ìó -

äò òá âå ãï ïô î àõë þò íï. 18 ùå äò èò ó ìï öåì. 

ôò èï êïî ãïæ åî ê âå ë æï òóîòì ð îó æåí úò òì ìï êòàõåþ øò,

úò õå øò ñâå äïì åõ èï îå þë æï ïðå äï úò òì ìïá èå øò. 

ïèï ìë þï øò èë âò æï 18 æå êåè þå îò, ÷å èò æï þï æå þòì dRe,

îë èåä ìïú ðòî âå äïæ âõâæå þë æò ïèå îò êòì çë íï çå. ÷å èåþ èï

üå äå ôë íòà æï èò îå êåì æï èë èò äë úåì. þò ÿåþ èï ìï ìï æò äë -

øò ìðå úò ï äó îïæ ÷åè à âòì ìóô îï ãï øï äåì. ÷å èò æï þï æå þòì

æéòì ïé íòø â íïè æï èïî ù èó íï, îëè þåâ îò êå àò äòì è ìóî âå äò

øå âò ûò íå æï îëè ïèò å îò æïí ÷å èò æï ÷ïã â îòì ìóî âò äò àïâ øò

ïç îïæ ïéï îï âòì èë ó âò æë æï.

ïõï äò ùäòì èë ïõ äë å þïè ïèòí æå þò ãï ï ó ï îå ìï. ë¸ï ò ë øò

ìï åî àëæ ïî úò âï, èïã îïè ïæ ãò äò ìï æïú èå âò öå áò, ïõ äëì

òñë êï íï æòì ìïçé âïî àïí æï îïú èàï âï îòï òá âå òñë üþï ëí -

üï îòë. òáò æïí úò âò áï îò óþå îïâ æï. îï ãï ìïê âò îòï, ìï áïî à -

âå äë øò ãïç î æòäì òáï ó îò ¸ï âï úò âïæ èëè ÷ âå íå þë æï.  

åî àõåä, îë úï ìï ìï æò äë øò èó øï ë þïì èëâ î ÷òà, æï íï -

ñëô øò óí æï æïâ þ îó íå þó äò ñï âòà. çå æïè õåæ âåä èï ãïã âïô -

î àõò äï, ÷ó èïæ òïîåà, àáâå íò õèï ïî ãï âò ãëë. èïã îïè çïí -

ãåþì ðòîì âòí ïèë ó êå îïâì, åî à èï íåàì îï éïú ãï æï ó äï ðï -

îï êåì. çå æïè õåæ âå äò ãïþ îïç æï æï ãâòþ î ûï íï ãïâ ÷å îå þó -

äò ñï âòà. ÷âåíú ãïâ ÷åî æòà. úò âï, ãï îåà 12 ãîï æó ìò ñòí -

âïï, áï îò óþå îïâì æï ìõå óä øò íåè ìå þò âòà ãâåî ÿë þï. âæãï -

âïîà 23 êï úò 10, 15, 20 ùó àò. ïî üò ë èò êïì ñåä øò ïèë ó âò æï

æï çå æïè õåæ âåäì åóþ íå þï, ïî âï ðò îåþ üîï êò ãï âò úò âë

èïî üë òèò üëè, îëè øåí ïñ îë äå þóä õï ìò ïà çå õï îë. ðòî -

æï ðòî êïî úåî øò ùï èòñ âï íå, ìóä ôå õåþ çå èêò æòïë. ÷âåíú

ìïì ù îï ôëæ ïâ ñå âòà, èå, ïí üó øï, ìï øï, âï ìòï, æò èï. ÷âåíú

ùïã âòñ âï íå êïî úåî øò, ïá æãë èïì åã ãâòî ÷åâ íòïë. 

çå æïè õåæ âåä èï óêïí æï ò õòï, ïä þïà òôòá îï, ïè æå íò êï -

úòì êïî úåî øò ÷ïì èï àïâì ïèïü êò âåþ ìë æï êïî ãòà, ùï æò àë,

ãâòàõ îï. 

ïèï ìë þï øò ïõï äò ùå äòú èë âò æï, óô îë ìùë îïæ, ïõï äò

ïàïì ù äå ó äòì ðòî âå äò æï íï èï üò – 2001. 

èå ë îå æéåì æïâ üë âå ìï êï îïí üò íë æï íï ñë ôò æï ìõâï ðï -

üòè îåþì øå âó åî à æò. àï âò æïí âå ÷ïè ì âåì åîà çïí ã àïí åî àïæ.

åì çïí ãò ìò ãï îåüì ìò ãï îåü çå åùå ë æï. ïîï æï íòì äò ï íò æéå å -

þò òñë æï ãï îåà ãïì â äï ãâåê î ûï äå þë æï. ìò ãï îå üòì ìóíì òìå -

æïú âåî âò üïí, ïá êò þëä øò âòõ î ÷ë þë æò. þë äëì âå éïî èë -

âòà èò íå æï âóàõï îò, îï ïè þï âòï ïè æå íò ìò ãï îå üòì èë ùå âï, ïí

èå îïì èåî ÷ò, ïí øåí èï àïâ èï îï æï ãò øï âï-èåà áò. øå èëè õå æï æï

èå óþ íå þï, øåí îï, ÿêó ïì èïì ùïâ äò îë ãëî óí æï âòúõëâ îëë?

ùï èë âåí àå. àó ïìåï, èë æò ìõâïã âï îïæ ãïì ùïâ äò ÿêó ïì, ãï îåà

ãï âò æåà, åî àò øå ôï îå þó äò ïæ ãò äò âò úò æï òá ãï âïî ê âò ëà

óî àò åî àë þï-èåà áò. ðï üòè îå þò òìå õøò îïæ èõå æïâ æ íåí îó -

ìóä æïö ãó ôå þïì àïí åî àïæ, îëè ïè çïíãì, åüñë þï, èï àò ùåâ -

îò âå ãë íå. „êå àò äò, ïéïî èëâ ùåâ. õâïä óô îë ìë þïì æï âå äï -

ðï îï êå þò, îëè ìõâï sakanSi ãï æï èòñ âï íë íë”, óí æò äïæ ÷ï ò äï -

ðï îï êï. èå ë îå æéåì èïî à äïú ãï æï òñ âï íåì. 

âïî öòøì âó èï üå. àïí æï àï íë þòà îó ìó äò æïö ãó ôå þòì

ìõâï ùåâ îå þòú ãï âò úï íò, ìå âï, êë äòï, òãï îò ë êï, üë äò êï,

ïäò ë øï. ïîú ìõâï æïö ãó ôå þï ãï èëâ üë âå. ãï âò úï íò òüï äò -

å äå þòú, çïí ãå þòú, èåá ìò êå äå þòú, òî äïí æò å äå þòú.  

òüï äò å äå þò ðòî ùï âïî æ íò äò èï êò ï âå äòì üå þò òñ â íåí.

àó âòí èåì èï àò ïõ äë ãïú íë þï óí æï, ùï ò êòàõëì èï êò ï âå äòì

„ðîòí úò”. òüï äò å äåþì îó ìå þò ïî óñ âïî æaà, èïã îïè ÷åè æï -

èò êå àòä ãïí ùñë þòä íò òñ â íåí. âúï æå ïèåõ ì íï, îï üëè ïî âïî

îó ìò, èïã îïè ïî ïòí üå îå ìåþ æïà. áïî à âå äò, óç þå êò æï

÷óê ÷ï èïà à âòì ñâå äï îó ìòï.

çïí ãåþì øë îòì øò æï êëí ô äòá üå þò èå üòì èå üïæ õøò îò

òñë. ìï åî àë æïú, çïí ãå þò ãï èë òî ÷å âò ïí åèë úò ó îë þòà, òè -

ðóä ìó îë þòà, ãïè éò çò ï íåþ äå þò ìïæ èò àïâ øå ó êï âåþ äë þòà.

ìï èï ãò å îëæ, ãóä þë îë üå þò ïî ïîò ïí æï þëé èïì ãóä øò ïî

òõ âå âåí. ñë âåä à âòì ¸ñïâà àï âò ïí àò ãó îó, îëè äòì ìòüñ âï

êï íë íòï. åî à èï íåàì æï ó îò æåþ äïæ åûï õëæ íåí íò ãåîì, èïã -

îïè ìõâïì ïèòì óô äå þïì ïî èòì úåè æ íåí. 

äï àò íë ï èå îò êå äå þò ãï èë òî ÷å ëæ íåí êå àòä èë ìóî íå ë -

þòà. èïà øë îòì òø âò ï àò òñë óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þï æï

ïîú ìõâåþì åæï âå þëæ íåí îï ò èåì. êëí ô äòá üóî ìò üó ï úò ïì

èøâò æë þò ï íïæ ïã âï îåþ æ íåí. 

òî äïí æò å äå þò ãï èë òî ÷å ëæ íåí ìò ï äï äòà æï ùå ìò å îå þòà. 

çë íï çå èòì â äò æïí åá â ìò àâòì øåè æåã, 2001 ùåäì îó ìå -

þòì æïö ãó ôå þòì ùåâ îò ãïâ õ æò. âï ìòï æï ïí üó øï èë âòæ íåí

æï æïö ãó ôå þï øò èò èò ðï üò ýåì. ãåí æë þòà æï àó øå íò ìóî -

âò äòú ïîòì, øå íò øå èë åî àå þï ãïã âò õïî æå þïë. 

òè ùåäì ðï ãï íò ï äïú, ïíó êäò êó õïú, ïíó ÷âå íå þó îïæ èåü -

ìï õå äòú èë èï íò ÿåì — øó îò êï, ãï ò æï òì úíë þò äò ôòä èòì „êïâ -

êï ìò å äò üñâå áï äòì” åîà-åîà èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì ìï õå äò.

ãï îåã íó äï æïú èò èïè ì ãïâ ìåì æï ìïà âï äòì ãï èëú, îë èåä ìïú

ûò îò àï æïæ êòàõ âòì æîëì âò êå àåþ æò. æïö ãó ôå þï øò ñë âåä -

à âòì ìòñ âï îó äòà èåá úå ëæ íåí. èåú ïèòà âå âðï ìó õëþ æò.

çë íï çå òñ â íåí ìõâï îó ìå þòú, îëè äåþ ìïú æïö ãó ôå þï øò ïî

éå þó äëþ æ íåí éòî ìå þòì øåè äïõ âå äò æï íï øï ó äòì ãï èë. åî àò

èïà ãï íò èåõ ìò å îå þï øò ãïí ìï êóà îå þòà ÷ïè î ÷ï — íë âë ìò þòî ì êå -

äò ýë îï. ãï ìï èïî à äå þó äò òñë ïîïì îóä ù äë âïí ãåî àïí ìáå -

ìëþ îò âò êïâ øò îòì æïè ñï îå þòì à âòì. íåî âå þò ûï äò ïí úóæ æéå øò

¸áëí æï, ãï èóæ èå þòà æåð îå ìò ï øò òñë. ìï ìï æò äë øò ÷åè àïí åî -

àïæ èó øï ëþ æï. åî àõåä, ìïùñëþ øò øåâ æò âïî æï îïì âõå æïâ, ýë -

îï àëê øò àïâ ãïñ îò äò êå æåä çå ¸êò æòï. ùòí ìï ôï îò æï óÿ îòï æï

àï âòì ÷ï èë ìïõ î ÷ëþ àë êïæ ãï æï óá úå âòï. ìïì ù îï ôëæ èòâ âïî æò,

ïâ ùòå æï çóî ã çå ãï æï âò êò æå, èå ë îå õå äòà îòì âï ò âïã äï õòà

øå âóõ ìå íò ñóä ôò æï òá âå üë èï îï çå èò âïù âò íå. þò ÿåþì æï çå æïè -

õåæ âåäì æï âó ûï õå. èë âïî æï ìïì ù îï ôë æï ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï ï -

áï íåì. èå ë îå æéåì øåã âïüñë þò íåì, ýë îï ãï æïî ÷ïë. ïè ìïá úò å -

äòì à âòì ôìòá ãï íï ñëô øò ãï æï òñ âï íåì. òá àâå íï õå âï îò æï  ̧ñë. 

åî àõå äïú ÷âåíì ãï íï ñëô øò þëä àïì âúåè, ÷åè ôòá îåþ øò

âïî. ÷ï âó ï îå ýë îïì ìï êïíì. ôïí öï îï øò øå âò õå æå æï... ýë îïì

òìåâ àï âò ÷ï èë óõ î ÷ âòï. øåâ âïî æò, ìêïè çå  øåâ æå áò æï ýë îïì

ñóä ôò óê âå èå ë îåæ ÷ï èëâ õ ìå íò. òá âå ìï ùëä çå èò âïù âò íå.

òìåâ ïâ üå õå ãïí ãï øò. òìåâ èë âïî æï ìïì ù îï ôë. ýë îï òìåâ ãï -

æï ïî ÷ò íåì æï ïè öå îïæ ôìòá ãï íï ñëô øò ìï èò àâòà ãï mïè ùå ìåì. 

èå æï ìå âïè èë ðï îó äò õïõ âòì æï ðï èò æë îòì üó ï äåü øò

ãï æï èïä âï æï âï ðò îåà. èò âï æå áòà üó ï äå üòì êïîì. æï âï êï -

êó íåà. ïìåï èò éå þó äò. ðï üòè îå þò üó ï äåüì ïàï ìò ìõâï æï -

íòø íó äå þòà òñå íå þåí. çë íï çå üó ï äå üòì êï îò ïî òêå üå þï

æï æï êï êó íå þòà òãåþ, øòã íòà ïîòì âòí èå àó ïîï.  

æï êï êó íå þï çå ïîï âòí ãï èëã âå ðï ìó õï æï êï îò øå âï éåà.

îïì âõå æïâà, üó ï äå üòì üò õïî çå ýë îï êò æòï. ëî àï âå íò

èòâ âïî æòà. èå ïâ ùòå, ìå âïè ñóä ôò øåõ ì íï. ìõâï æï íïî ÷å íò

ûâå äò ìúå íï îòà ùï îò èïî àï. òè ãïí ì õ âï âå þòà, îëè ôìòá ãï -

íï ñëô øò æòæ õïíì ïî æï üë âåì æï áï äïá ëê âóæ øò ìðå úò ï -

äóî ôìò áò ïü îò óä úò õå øò ãï æï òñ âï íåì. ïèï íïú ïî óø âå äï.

èëã âò ï íå þòà ãï âò ãåà, àï âò èï òíú ÷ï èë óõ î ÷ âòï. 
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ìå âï ûòî û âå äò ïèå îò êå äò îó ìò òñë. îë úï 1876 ùåäì ïèå -

îò êòì ìï õåä è ùò ôë èæò âïí èï óòäò ïè ¸åí îò ìò ó ïî æ èï ïäò ïì êï

îó ìå þò ìï ãïí òñò æï, åî àò ïê îò 2 æë äï îïæ, ìå âïì ðï ðòì ðï ðï

àóî èå òè æîëì ïäò ïì êï çå úõëâ îëþ æï. îó ìåà øò ùïì â äï çå

óïîò óà á âïèì æï ïâ üë èï üó îïæ ïèå îò êòì èë áï äï áå ãïè õ æï îï.

ìå âïì èï èï ðëä êëâ íò êò òñë. ïèå îò êòì îå ãó äï îóä ïî èò -

ï øò èìï õó îëþ æï. ìå âï æï ò þï æï 1951 ùåäì. æïö ãó ôå þòì ñâå -

äï çå óõó úå ìò ùåâ îò òñë. 1969 ùåäì öïî øò ãï òù âò åì æï âò -

åü íï èòì ëè øò èò ò éë èë íï ùò äå ë þï. èìï õó îëþ æï èå íïé èå àï

ëúå óä øò. îë ãëîú úíë þò äòï, èå íïé èå ìóä ëî öåî úæå þï

úõëâ îå þï øò, ðòî âå äïæ èï øòí, îë úï èå íïé èòì ðîë ôå ìò ïì òî -

÷åâì æï èå ë îåæ èï øòí, îë úï íïéèì ïîïì ùë îïæ ãï íïé èïâì. 

âò åü íïè øò ëî íï õå âï îò ùå äò æï¸ ñë. æï íïé è âòì ìïá èå

çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ òì ùïâ äï. æå èë þò äò çï úò òì øåè æåã

ë¸ï ò ë øò æï ìïõ ä æï èï èï èòì  àïí, îëè äòì ðëä êò ë¸ï ò ë øò

òñë æòì äë úò îå þó äò. 

÷ï èëì â äòì øåè æåã 20 ùäòì ìå âï ùï èïä çå øåö æï. ïè ðå -

îò ëæ øò ãï òú íë ìòí ìò íå àòì îó ìó äò êîò èò íï äó îò æïö ãó -

ôå þòì ùåâ îå þò. îëè ãï ò ãåì, ìå âï èå íïé èå òñë, àï âòì æïö ãó -

ôå þï øò ìò õï îó äòà èò ò éåì æï ìïê èï ëæ îàóä ìïá èå åþ ìïú

ïâï äåþ æ íåí. 

åî àõå äïú òìå èëõ æï, îëè òè üå îò üë îò ï çå, îë èåä ìïú

îó ìó äò èï ôòï ïêëí ü îë äåþ æï, ÷ò íå äåþ èï îåì üë îï íò ãïõ -

ì íåì, èïã îïè õïî êòì ãï æïõ æï çå îó ìåþì óïîò óàõ îåì. 

ìå âïì æï ï âï äåì îåì üëî íòì ïôåà áå þï. æéò ìòà ìïî æïô -

øò øå ò ðï îï æï øå íë þï æï íïé èï. æéò ìòà òèò üëè øå ò ðï îï, îëè

éï èòà èàåä øå íë þï øò ìòã íï äò çï úò ïì îàïâ æ íåí æï ïìå àò

ëðå îï úò òì ÷ï üï îå þï ãï úò äå þòà óô îë ûíå äò òá íå þë æï. 

ìå âï æï éï èå þïì æï å äë æï. îåì üë îïí àïí îëè èò âò æï, òá

øó áò óê âå ïéïî åí àë. èå èòàõ îï, üå äå ôë íòì ìóä úë üï,

ëú æï ï àò çï îò èò âå úò, èïã îïè ïîï âòí ãï èë èå ðï ìó õïë. èå ãë -

íï, øòã ïîï âòí òñëë. æòì üïí úò ó îò ðóä üò ïèë ó éòï æï íïé -

èò ïóèëá èå æå þòï. øå íë þï åîà ùïè øò íï úïî üó üïæ òá úï. èå -

ë îå æéåì ãï òî ê âï, îëè øòã õó àò êï úò ñë ôò äï. 

ìêïí æïä èï èàå äò øüï üò èë òú âï. þë äëì æï þë äëì ìå -

âïì êâïä çåú ãï âòæ íåí æï æï ï ðï üòè îåì. öåî ìòê â æò äò èò ó -

ìï öåì, õó àò ùå äò ìòê â æòä èòì öòä àï sakan øò ãï ï üï îï. èå -

îå èò ìò âò åü íïè øò íïè ìï õó îo þï ãï òà âï äòì ùò íåì æï ìïì öå -

äò ìï èó æï èë ðï üòè îë þòà øå óú âï äåì. 

çë íï çå ÷âåí ñâå äï çå óìïô î àõë þòç íåìì âï êëí ü îë -

äåþ æòà. ñâå äï çå ìï øò øò òüï äò å äå þòì þòç íå ìò òñë.  ïä êë -

¸ë äòì æïè çï æå þïú îàó äòï æï èò ìò óìïô î àõë øå íïõ âïú.

èïã îïè øå èë ìïâ äò ï íë þòà ïä êë ̧ ëäì âå îï ôå îò ãï ó üëä -

æå þë æï. èïûéï îò èøò åîì âåî ãï ó ãåþì. ìóä èòê âòî æï çë ãò -

åî àò ðï üòè îòì æï ó ë êå þå äò èòæ îå êò äå þï ãï èïþ îó å þå äò

ìï øó ï äå þå þò ìï êåí. ÷å èò äë ãò êï ïìå àò òñë – úò õå øò àó

êïî ãïæ òê âå þå þò, ìõâï îï óí æï ãòí æë æåì? 

÷âåíì æïö ãó ôå þïì ìï óç èå ÷âå ó äåþ îò âò ãâáëí æï, ìï æò -

äò ìõâåþ çå ëæ íïâ óêå àå ìò, ïò âïõ øï èò êò ñâå äï ìï ãïí ãïí ì õ -

âïâ æå þë æï õï îòì õò àïú æï êï äë îò ó äë þò àïú. 

æïö ãó ôå þï øò ôóí á úò å þò ãï æï íï ùò äå þó äò òñë. åî à íò âò -

ðï îïâ æòà æï ãï íï ñëô øò èëã â áëí æï, èå ë îå íò èï äïâ æ íåí, èå ìï -

èå íò ìïê âåþì ïè çï æåþ æ íåí, èå ëàõå íò þòç íåì ãï îò ãå þåþì ïùïî èë -

åþ æ íåí. âéå þó äëþ æòà øåê âå àåþ ìïú. ñâå äï çå èå üò øåê âå àå þò

òüï äò å äå þò æïí èë æò ë æï. ûò îò àï æïæ ìÿòî æå þë æïà øï áï îò,

ðó îò, ùâå íòì ôõâíò äò.  ÷å èò âï îï ó æòà, éâò íòì æï ìïè çï æåþ äïæ. 

ñâå äï çå ûíå äò èë ìï ðï îò ðï èò æë îò òñë, îïæ ãïí æï èïä -

âòì æîëì òÿñ äò üå þë æï. çå èë ÷ï èëà â äò äòì ãïî æï âò ðï îïâ -

æòà õëî úå óäì – SaSxi, ûåõ âò, øåè ù âï îò õëî úò. þëì ü íå -

óäì – õïõâì, êïî üë ôòäì. ìï íå äåþ äåþì, õòäì. åì ìïá èå

ìõâåþ çå óêåà òèò üëè ãï èëè æò ë æï, îëè çå æïè õåæ âå äå þòì

èò èïîà àï âï çò ï íò âò ñï âò æï òìò íòú ïîï ìë æåì è÷õîåê æ íåí. 

åî àõåä ïìå àò îï éïú èëõ æï. üïí çå îå çò íòì áï èï îò

èáëí æï øå èëê îó äò æï øòã õëî úå ó äò æï þëì ü íå ó äò èå äï -

ãï. ïè æîëì âõå æïâ, åî àòì íïú â äïæ êï îåþ àïí õó àò çå æïè -

õåæ âå äò æãïì. èòâ õ â æò, îëè ÷õîå êòì ÷ï ìï üï îåþ äïæ ïîò ïí

èë ìó äò. òìå àò îï ë æå íë þòì ðîë æóá üå þò èáëí æï, ëúò

æéòà êïî úåî øò öæë èï ïî ïè ú æå þë æï. ãïî æï ïèò ìï, åî -

àõåä àó ïè æå íò ìï áë íå äò ãò ðëâ åì, èå îå ûï äò ïí øå ãï âòù -

îë å þåí, ñâåä ãïí æï ãï èóæ èå þòà ãïã ÷õ îå êåí, ìï ìï æò äë -

øòú, ãï îå àïú æï sakan øòú. 

ìï øïì æï ïí üó øïì âå óþ íå þò, òìå àò þéäïî ûó íò æï ñâò îò -

äò óí æï ïüå õëà, îëè ãïø âå äå þï æïã ÿòî æåà-èåà áò. çå æïè -

õåæ âå äå þòì ñó îïæéå þï àáâåí êåí ãïæ èë ò íïú â äåþì æï èå

ìïè ø âò æë þëì ãï âïä-èåà áò. ÷õó þò ìïà âòì ìóä 5 æéå òñë êïî -

úå îò. èå îëè ÷ï âïî æ íò äò ñï âò, 20 æéò ï íò êïî úå îò òáòà òñëì,

èàäò ï íïæ ìïá èå çï îïä æå þë æï. ÷âå íò îå ðó üï úòï øå ò äï õå -

þë æï æï èå îå èøâò æë þòà ôó äå þë æï ãåè îò å äë ìïÿ èå äå þë. 

ìï øïè æï ïí üó øïè æï ìï õóä ïèë úï íïì àï âò øå ìï íòø íï âïæ

ãï ïî à âåì. òìå àò ÿò æï ë þï æï æå æòì ãò íå þï ïüå õåì, þïç îòì

þëè ýåþì îëè øå øóî æå þë æïà. ïìå ãï æï ïî ÷ò íï ÷âå íò þòç íå ìò

÷åè èï èåã îóä èï èë õåî õå þó äë þïè. 

åîà æò äïì àòî ê è äòì ìï øò íåä èï üêò âòä èï ãï èïé âò ûï.

üêò âò äòì éò ïæ ãï èë õïü âï çë íï çå ìòî úõ âò äïæ òà â äå þï.

âò üïí öå þë æò, èïã îïè âúæò äëþ æò ïî øåè è ÷ íå ë æï. çå æïè -

õåæ âåä èï ãïè ã çïâ íï ìï íò üï îóä íï ùòä øò. åáòè èï üï ò äå íë -

äò èëè úï, åî à ã âï îò ðï íï úåï, îïú ñâå äï ïâïæ è ñë ôë þï çå

òíòø íå þë æï. åì îïì èòø âå äò æï. üêò âò äòì ãïí ãï àïí ãó äò

âò ñï âò, èïã îïè òìåâ ïî âòè ÷ íåâ æò. éï èå àåà îïæ ãï âï àå íå.

æò äòà ëþ îï ò å íòì þîò ãï æï øå èë âò æï ÷õîå êï çå. ñâå äï -

íò ùå ìò ìï èåþî êï èå îå þò æïí ãï èë âòæ íåí. èå òìå âò ñï âò ãïè ùï -

îå þó äò üêò âò äò ìï ãïí, äë ãò íò æïí ùï èëæ ãë èï ïîú êò èò -

ôòá îòï. âï ìòï æï ìï øï øå èë âòæ íåí æï æï þå öò àå þòà èòî ÷ò -

åì, îë ãëî èå ãï èë æòë. èå óïîò âóàõï îò. 

ãï îåà îëè âåî æï èò íï õï, ëþ îï ò å íò sakan øò øå èë âò æï

çå æïè õåæ âåä àïí åî àïæ. êïî ãï õïíì èïê âòî æå þë æï. ìï õå

üïí ö âòì ãïí ãï ôòà îå þó äò æï èëé îå úò äò èáëí æï. åüñë þï

òôòá îï, åì øë þåä ûïé äò õåä øò ïî ÷ï èïê â æå ìë. ïîï ôå îò

óà á âïèì, ãïü îò ïä æï æï ùï âò æï. 

úë üï õíòì øåè æåã èàï âï îò åáò èò èë âò æï, ÷ïíì ëþ îï ò å -

íòì æï âï äå þòà. åáëì êë ðòï ÷ï èò üï îï æï èòàõ îï, àòî ê èåä -

øò êåí ÿò ãïáâì æï àó ãòí æï ëðå îï úò ïì ãï ãò êå àå þë. üêò âò -

äò àòà á èòì ïóüï íå äò èáëí æï, èïã îïè îï êòRa âò úë æò åáò -

èå þòì ðï àë äë ãò ó îò ìòñ âï îó äò ëðå îï úò å þòì èò èïîà, âò -

ôòá îåþ æï ðï ìóõì èå îå ãåüñ âò-èåà áò, âóàõï îò. 

çë íï çå þåâ îò òñë åáòè þï øë þï øò æï õå äëâ íå þó äò. çëã

èïà ãïíì àòà á èòì èàå äò úõëâ îå þï úò õå øò ¸áëí æï ãï üï îå -

þó äò. èòî ÷ò åì, øåè à þï îò ùñï äò þäë èïæ ìâòë, øåè à þï îò

ùâå íå þò, òìå àò ìïÿ èå äò, îïú ïî øå ò úïâì êïä úò óè ìë, ïíó

þëì ü íå ó äò, õò äò, àïô äò. èåú æï âó öå îå. 

ìõâï æïì õ âï ZaliT üêò âò äò àòà á èòì åî àò êâò îï

ãîûåä æå þë æï. 

åî àò êâò îòì àïâ çå êåí ÿò æïâ þï æå æï øâå þòà ïèë âò ìóí à áå. 

óí æï âï éò ï îë, îëè èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò æïö -

ãó ôå þòì ùåâ îå þò àïâì èåâ äå þëæ íåí æï ñë âåä è õ îòâ úæò -

äëþ æ íåí ÷å èò üïí ö âï øå åè ìó þó áå þò íïà.

ìï åî àë æïú, åî à èï íå àòì æïõ èï îå þï æïö ãó ôå þòì ùåâ -

îåþì ùå ìïæ ãâáëí æï. àó âòí èå êïî úåî øò èëõ â æå þë æï, ìïÿ -

è äòà âï èï îï ãåþ æòà, ôï îó äïæ ìò ãï îåüì âïù â æò æòà. àïí

ãï îå æïí ôïî âïì âó êå àåþ æòà, îïæ ãïí êïî úåî øò èë ùå âï ïê -

î ûï äó äò òñë. 

ìï éï èë ë þòà àó êò üå äå âò çëî øò îï ò èå êïîã ôòäèì ó÷ -

âå íåþ æ íåí, ñâå äï íò åî àïæ âó ñó îåþ æòà. ãïí ìï êóà îå þòà

æòæ òí üå îåìì âò ÷åí æòà êîò èò íï äó îò æîï èòì æï êîò èò íï -

äó îò þë å âò êå þòì èò èïîà. ôòä èòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå æå -

þï üå þò æï ïç î àï ãïú â äï-ãï èëú â äï òèïî àå þë æï. ãïí ìï -

êóà îå þó äò ñó îïæéå þï åá úå ë æï êîò èò íï äòì èò åî æïø âå -

þóä øåú æë èåþì.
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ôòä è øò „àë ôå þòì ãçï” ëîò þò ÿò èò æòì ìðåî þïí ê øò

ìðåî èòì ÷ï ìï þï îåþ äïæ. ïè æîëì øåè àõ âå âòà ãï ò ãå þåí, îëè

ìó îë ãï üóä èï æå æïè þïâ ø âò óí æï ãï ï ÷ò íëì èò äò ë íå îò

úëä-áèîò ìï ãïí. 

þò ÿå þò ãï æïùñ âå üåí åì ãë ãë èë ò üï úëí æï èò äò ëí îå -

þòì ãïí ãï èë ìïì ñò æò èë òàõë âëí. 

þò ÿåþì ìïá èåì òì óî àó äåþì, îëè ôåõ è ûò èåì ãïû äò å îå -

þó äò æïú âï ¸ñïâì. èï òíú ãï æïùñ âå üåí ìïá èå þë äëè æå èò òñ -

âï íëí. èïã îïè ãï üï úå þòì æîëì åîà-åî àò èúâå äò øå èë ïê â -

æå þïà æï ìïá èå øò óê âå ðë äò úòï åî à âå þï. ãë ãëì êò ãï ò üï -

úå þåí, èïã îïè ðë äò úòï ôåõ æï ôåõ èëì æåâà. 

þë äëì èï òíú øåû äå þåí úëä-áèïî àïí æï êïâ øò îå þïì.

êïî ãï æòæ ãï èë ìïì ñòæì èëì àõë âåí. 

áèï îò ãï èë ìïì ñòæì èë ò üïíì, èïã îïè ãï îò ãå þïì ÷ïø äòì

ðë äò úòï, îë èåä èïú ëöï õòì ãïí æï ôï îó äïæ èë òì èò íï èï -

àò ìï óþ îå þò. þò ÿå þò ãïá úå âïì èë ïì ù îå þåí. áèï îò ìï ìë ùïî -

ê âå àò äòï.

þò ÿå þò òìåâ èë ï õåî õå þåí ëöïõ àïí æï êïâ øò îå þïì. òìåâ

æïà á âï èåí øåõ âåæ îïì.

èå ë îå öåî óê âå âå éïî èò æò ïí æïà á èóä ïæ ãò äïè æå,

îïæ ãïí ãçï øò êâäïâ ðë äò úò ïì ãï æï åñ îå þò ïí. 

èå ìï èåæ áèï îò èë æòì, èïã îïè ôó äòì ãï æï úå èïì ïî ïðò -

îåþì ãë ãëì æïþ îó íå þòì ãï îå øå. åìå íò ôóäì ùï ïî à èå âåí,

àóè úï êò åóþ íå þò ïí ìïæ òè ñë ôå þï ãë ãë. 

áèï îò øó îòì ûò å þòì èòç íòà æï ò áò îï âåþì ðîë ôå ìò ë íïä

þë å âò êåþì, îëè äå þòú þò ÿåþì êâïä øò ÷ï óæ ãå þò ïí. ìïæéïú øå -

íë þï øò èëõ æå þï èï àò øå üï êå þï. èïã îïè ðë äò úò òì ãï èë ÷å íòì

øåè æåã, ëîò âå èõï îå ðë äò úò ïì ïóüå õïâì ìîë äïì. åá â ìò æïí

ëàõò þë å âò êò òéó ðå þï, åî àò èûò èåæ òÿ îå þï, åî àò ãï æïî ÷å þï.

þò ÿå þò æïí åî àò òéó ðå þï, èå ë îå æï òÿ îå þï. æïÿ îò äò ôó äòì

ùï èë éå þïì âå éïî øåû äåþì æï èò äò ë íò øå íë þï øò î÷å þï.

èåá ìò êòì ìïçé âïî àïí îëè èò âï, þòÿì þë å âò êò ùï èë å ùå âï

æï ìîë äïì ïóüå õïâì. þò ÿò ïáïú ãï èïî ö âå þó äò ãï èë æòì.

ãï æï æòì ìïçé âïî çå, ëéëíæ óôó äëæ, æïÿ îò äò æï ìó äò -

å îïæ ãï íïæ ãó îå þó äò. 

ôòä èòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã úõï îå æå þï üå þò ãï ò èïî àï.

ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï ãï èë òù âòï òèïí, îïè æå íïæ ìùë îò òñë

ãë ãëì ìïõ ä øò êï îòì øåè ü â îå âï èò ìò ãï üï úå þòì èòç íòà. ñâå -

äï òè ïç îò ìï òñë, îëè ãë ãëì èë üï úå þï áó ÷ï øò ìöëþ æï. 

þò ÿåþì èå ë îå øåú æë èïæ ÷ï åà âï äïà èò äò ëí îòì æï þï -

îå þï èë ñó ÷å þóä ïæ ãò äïì. óè îïâ äå ìë þï àâäò æï, îëè ïìå -

àò ãï îò ãå þï óêå àå ìòï õïä è îï âïä ïæ ãò äåþ øò, îïæ ãïí ïìåà

ïæ ãò äåþ øò ðë äò úòï ìîë äòì ïüå õïì åîò æå þï. 

þò ÿåþì ìò ìóì üåæ ÷ï åà âï äïà óô îë åôåá üó îò òïîï éòì

óáëí äë þïú. óè îïâ äå ìë þï àâäò æï, îëè åôåá üó îò òïîï -

éòà òìò íò ñâå äï øå üå âïì èë ò ãå îò åþ æ íåí. 

ïä þïà ãï ìï ãå þòï, îï àâï äò àïú óñó îå þåí ïèå îò êå äò

ðï üòè îå þò èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþì æï îï üëè ïòí üå îå -

ìåþà ìùë îåæ êîò èò íï äó îò òì üë îò å þò.

ïç î àï ñâå äï çå æò æò øåõ äï-øå èëõ äï ãï èë òù âòï êò æåâ åî -

à èï ôòä è èï, óô îë ìùë îïæ, åî à èï êîò èò íï äóî èï òì üë îò ïè.

èë úåê âï âå ãë ãë, îë èåä ìïú ëàõò àâòì øâò äò ¸ñïâì,

ìïõ ä øò þîóí æå þï æï õå æïâì, îëè èòì þë òô îåíæì, èò ìò øâò -

äòì èï èïì, äë ãòí øò ìõâï áï äò ¸ñïâì ÷ï êëü îò ï äå þó äò. ãë -

ãë æïì üï úåþì þïâøâì õåäì, ÷ï ï äï ãåþì àï âòì þïî ãò-þïî õï -

íïì æï ìïõ äò æïí èò æòì. ìïá èåì òì ïî àó äåþì, îëè ùï ìïì â -

äå äò ïî ìïæ ïáâì æï ïîú òèòì ôó äò ïáâì, îëè ìïì üóè îë ïí

àóí æïú óþ îï äë ëàï õò æï ò áò îï âëì. ãï îåà çïè àï îòï, úò -

âï. ãë ãë ÷ï æòì èåü îë øò, ãï æï æòì âï ãë íò æïí âï ãëí øò æï

þïâ ø â àïí åî àïæ ùòí æï óêïí æïñ âå þï èï üï îåþ äåþì. 

ðï îï äå äó îïæ íòó-òëî êòì åîà-åî àò æïö ãó ôå þòì áò -

äå îò, óô îë çóì üïæ, áò äåî-èùèåí æï âò þîóí æå þï ìïá èò -

æïí. þë ìòì ãïí èò àò àå þó äò ¸áëí æï êëí êó îåí üòì èëê â äï.

óêò æó îå ìò ìòî àó äòì èò ó õå æï âïæ, æï âï äå þï øå ïì îó äï æï

øòí þîóí æå þï. ïìåà æîëì áò äå îåþì óî ÷åâ íò ïà õïä õ è îï -

âïä ïæ ãò äåþì øå ï ôï îëí àï âò. áò äå îò øåè àõ âå âòà òè âï -

ãëí øò øå âï, ìï æïú ãë ãë òè ñë ôå þï æï ðòî æï ðòî èòì ùòí

æïö æå þï. øå ïüñëþì, îëè ãë ãë âåî ïîòì ãó íå þï çå, ïîú ãï -

÷å îå þåþì ïê âòî æå þï æï ïîú øåè ì â äåä-ãï èëè ì â äå äåþì.

èåè, îï èå õëè ïî ãò ÿòî àë, åêòàõå þï. ãë ãë óí æò äïæ ðï ìó -

õëþì. èåí æåà, ïîï ôåîì æï ãò øï âåþ àë, ïî åø âå þï áò äå îò.

ãë ãë óçò ï îåþì àï âòì ãï ìï ÿòîì æï úîåè äåþ ìïú ãïæ èëñ -

îòì. æîë å þòà ÷åè àïí ùï èë æò àë, ìàï âï çëþì. ãë ãëì èïî à -

äïú ïîï ïáâì ïî ÷å âï íò æï àïí õ è æå þï. 

áò äå îòì èæòæ îó äò þò íòì æï íïõ âï ãë ãëì ãï ï ë úåþì.

îïì ìïá èò ï íëþ àë, åêòàõå þï. óû îï âò áë íå þòì ïãåí üò âï îë,

éå þó äëþì ðï ìó õïæ. 

éï èå èøâò æïæ ÷ï òâ äòì. ãë ãë óê âå íæë þòà ãï íåùñë þï

áò äå îòì èò èïîà. îïè æå íò èå æéòì øåè æåã åì ãë ãë ïú íë -

þåþì áò äåîì, îëè åîà-åîà øë óð îë åá ü øò êëí ü îïá üò ïáâì

ãï ìï ôëî èå þå äò æï èå üò åôåá üò ìïà âòì êïî ãò òá íå þë æï,

àó èòì íïú â äïæ êëí ü îïá üòì ãï ìï ôëî èåþ äïæ èò ìò ïãåí üò

èò âò æë æï. áò äå îò àïí õ è æå þï æï èò æòì êëè ðï íò òì ãå íå îï -

äóî èå íå öåî àïí. íïú â äïæ èë ìï äëæ íå äò óè íòø â íå äë

êëí ü îïá üò ìï, áò äåîì èë ïáâì êëí ü îïá üòì ìïè öåî óô îë

óêå àå ìò ðò îë þå þò, èïí áï íòì ðò îï æò ìïæ ãë èòì ïæ ãò äò, êåî -

ûë ìïã îò èò ë îë, ìïè öåî óô îë èå üò ¸ë íë îï îò. ãë ãë ãïí ú -

âòô îå þó äò úïï æï óçë èëæ ïé üï úå þó äòú.

ïèòì øåè æåã ãë ãë sàõëâì, îëè æï åõ èï îëì þë òô îåí æòì

þò íò æïí àï âò ìò íòâ àå þòì ùï èë éå þï øò. 

þë òô îåí æò ëî àï âåì úò âïæ øåõ â æå þï. íòâ àå þòì ãï üï íå þï -

çå ãë ãëì óïîì åóþ íå þï, ÷å èò íï ñò æòï æï ÷åè àïí æïî ÷å þïë. áò -

äå îò ìàõëâì, úë üï õíòà èå ë îå ëàïõ øò ãï âò æå àë. ãïí èïî -

üëâ æå þò ïí. áò äå îò ïû îëþì ðòì üë äåüì æï úõâòî øò óî üñïèì

þë òô îåíæì, àïí êþò äåþ øò ãï èëì ú îòì, îò ìò ìóî âò äòú ïáâì

ñâå äï ôå îò ãï ï üï íå, àë îåè úëúõï äò âåî ãï æï èòî ÷å þòë. 

þë òô îåí æò èëî ÷ò äò æï ìï èï ãï äò àëæ æïè ñë äò õæå þï. 

þë äëì æï þë äëì ãë ãëì æï áò äåîì øå óñ âïî æå þïà åî -

à èï íå àò. 

ðë äò úòï æï ï êï âåþì þïí æòì åîà-åîà ùåâîì, îë èå äòú

âåî ãï óû äåþì çå ùë äïì æï àï íïõ èïï ÷âå íå þï èòì úåì èï ôò òì

ùò íï ïé è æåã. þë ìò ïâï äåþì áò äåîì ïè ùåâ îòì èëê â äïì. áò äå -

îò óïî çåï, ãï æïùñ âå üò äò èïáâì èïã ìïá èò ï íë þïì àï âò æï âï -

íå þëë. øåí öåî åã æï âï äå þï øå ïì îó äå æï ùïì â äï çå èå îå âò -

äï ðï îï êë àë. áò äå îò óïîì åóþ íå þï æï øòí þîóí æå þï. 

èå ë îå æéåì èïì àïí èë æò ïí ìïè íò, èò ìò þïí æòì óê âå ñë -

ôò äò ùåâ îå þò æï èûåâ äïæ ï¸ ñïâà ãë ãë æï þïâ ø âò. þë ìòì

æï âï äå þï øå ïì îó äå, àë îåè ïè ãë ãëì æï þïâøâì èëâ ê äïâ -

àë. êå àò äòë, àïí õ è æå þï áò äå îò, øå ò ï îïé æå þï æï èò æòì.

æï âï äå þòì øåì îó äå þòì íïú â äïæ êäïâì þëìì æï òè æîëì

òá èñëô þïí æòì ùåâ îåþì. èå îå øòí þîóí æå þï æï ìï èå óäì ïú -

íë þåþì èëè õ æï îòì øå ìï õåþ. òìò íò âåî òöå îå þåí. îë úï èë -

þò äó îòì çï îåþì ïîï âòí ðï ìó õëþì, îùèóí æå þò ïí íïà á âï èòì

ìò èïî à äå øò æï ãï ëã íå þó äå þò èò æò ïí. ãë ãë óê âå õâæå þï,

âòì àï íïú ïáâì ìïá èå. åêòàõå þï, ãòí æï àó ïîï, îëè ÷å èò

ïãåí üò ãïõ æåë. ïìå èàïâ î æå þï ôòä èò. 

êï èï àò ãï èë òù âòï òèïí, îå ï äë þï øò îïè æå íïæ øå ìïû äå þå -

äò òñë èëè õ æï îò ñë èìãïâ ìò îïè. çëãì æï ó öå îåþ äïæ å÷ âå íï

áò äå îòì ïìå àò øå óú â äå äë þï. çëã èï æï ó öå îåþ äïæ èò ò÷ íòï

áò äå îòì èò åî óú íë þò þïâ ø âò ï íò áï äòì øòí èòñ âï íï. çë ãò þëìì

ïè üñó íåþ æï, æï ûï äå þòì óô äå þï ïî ¸áëí æïë. çë ãò êò ðò îò -

áòà, áò äåîì ïè üñó íåþ æï, öåî æï âï äå þï óí æï øå åì îó äå þònï

æï þïí æò æïí èå îå ùï ìó äò ñëë. êï èï àò ãï èë òù âòï áò äå îòì ùïì -

â äïè ãë ãëì êëí ü îïá üòì ãï ìï ôëî èåþ äïæ. ïî òêïæ îåþ æïë.

¸ó èï íòç è çå æï èòà óô îë áîòì üò ï íóä èë îïä çå ìï ó -

þï îò ïî ñë ôò äï. 

åì æòì êó ìò å þò ñë âåä à âòì âïõ ø èë þòì æîëì òèïî àå þë -

æï. âïõ øï èò òà â äå þë æï æéòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí èë -
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íïê âå àïæ îë ãëîú êâå þòì, òìå øåõ âåæ îå þòì àâïä ìïç îò ìòà.

æïö ãó ôå þï øò ûï äò ïí èï ãï îò èçï îå ó äå þò ãâñïâ æï, èïã îïè

êë äò ïì âå îï âòí øå åæ îå þë æï. ïæ îå øåô mzareulad òñë íï -

èó øå âï îò èïà ìï âå ìï ë öï õë îåì üë îïí øò. åî àõå äïú æïè à â -

îï äï æï þò ûï èò ì àïí øå äï ðï îï êå þï èëì â äòï, îïú þò ûòì

èêâäå äë þòà æïè àïâ îå þó äï. ðò îïæ ìï ó þïî øò ãï èë èòüñ æï,

ôõò çå äò ïèïì ïî ÷ï âò æåí æòë. 15 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò.  

âïõ ø èòì æîëì õøò îïæ õæå þë æï ãó äòì íï æå þòì ãï çò ï îå þïú.

âïõ ø èë þòì æîëì ãïí âò õò äïâ æòà æéòì ãïí èïâ äë þï øò èëè -

õ æïî ïè þåþ ìïú. ñâå äï çå èüêòâ íå óä àå èïæ òà â äå þë æï çå -

æïè õåæ âå äå þòì èò åî ðï üòè îå þòì úå èï-ùï èå þòì ôïá üå þò. ïìåà

ôïá üåþì êò, àóè úï òø âò ï àïæ, èïã îïè èï òíú ¸áëí æï ïæ ãò äò.  

òèï âå õï íåþ øò çë íï çå åî àò ïìå àò ïè þï âò èëõ æï. ðï üò -

èïî çå åÿ âò èò ò üï íåì, îëè êë êï ò íò ¸áëí æï íïñ íë ìò ïída

àîò ï áò èë ùå ó äò. øïî æò èëì àõë âåì ïíï äò çòì ÷ï ìï üï îåþ -

äïæ. ïèï çå óïîò ãï íïúõï æï. æï ò ÿò îåì, þëî êò äå þòà æï êò -

æåì òìå, îëè òïüïêì èõë äëæ ôå õòì ùâå îå þòà ìùâæå þë æï.

ïè èæãë èï îå ë þï øò ¸ñïâ æïà ëàõò ìï ï àò, âòæ îå ïî èë øïî æï.

ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï. çë íï çå íïî êë üò êòì èò éå þï òì öå þë æï

ìï èò àâòì êïî úå îòà æï ìðåú ôëî èòì ìïè à âò ï íò üï îå þòà.

òãò âå ìïì öå äò òñë ïä êë ̧ ë äòì èò éå þï çåú. ëéëíæ òè ãïí ì -

õ âï âå þòà, îëè íïî êë üò êå þòì èòè éåþ çå æï ùå ìå þó äò òñë

ìðå úò ï äó îò àâïä à âï äò.

ïé ìï íòø íï âòï, îëè íïî êë üò êåþì ãïí ìï êóà îå þòà åüï íå -

þëæ íåí çïí ãå þòì æï àåà î ôï øòì üó îò ðë äò üò êó îò æïö -

ãó ôå þòì ùåâ îå þò. æï íïî ÷å íå þò óô îë ïä êë ̧ ëäì ïè öë þò -

íåþ æ íåí. àóè úï ãï èë íïê äò ìå þò ñâåä ãïí òñë. 

êåí ÿòì ãïâ äòì øåè æåã îë ãëîú êò èëâ è öë þòí æò, òìåâ

âïî öò øò æï âòùñå. ÷âåí øë îòì þëá ì øò ìï ó êå àå ìë òñë ìåî -

ãåò. õøò îïæ ãâò þëá ìï âòï. ðîë ôå ìò ë íï äò òñë. èï èïú þëá ìò -

ë îò ¸ñïâ æï, 70-òïí ùäåþ øò èò óí õå íòì ëäòè ðò ó îò àï èï øå -

þòì èë íï ùò äå. ìùë îåæ ïè àï èï øå þòì øåè æåã ìïè øëþ äë øò

ïéïî æïþ îóí æï. úë üï õï íò ãåî èï íò ï øò æï¸ ñë, èå îå ïèå îò -

êï øò ãï æï âò æï. åá â ìò ùäòì ìåî ãåò, æå æï èò ìò æï èò ìò óè ú -

îë ìò ûèï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æïî ÷ íåí. àïâì îï éï ïî ãï æïõ -

æïà, âòæ îå èï èïì àïí ùïì â äòì íå þïî à âïì èò ò éåþ æ íåí. 

ìåî ãå òì þëá ì øò æò æò èë èï âï äò åäë æï. èï èï çå óêå àå ìò

èë íï úå èå þò ¸áëí æï. èïã îïè åî àõåä êäòâ äåí æòì þïî øò

ò÷õó þï æï ëîò êï úò ìï øòí äïæ æï äå ùï. îâï ùå äò èò ó ìï öåì.

öåî èõë äëæ ãïû äò å îå þóä øò ãï ïè ùå ìåì, èïã îïè òáïú øå -

èë å äï õï åî àò-ëîò. õë äë îë úï çå æïè õåæ âåäì õå äò ãï ïî -

üñï, èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò èò ïþ î ûï íåì. îï åá íï

ìïùñïäì, ìï øòí äïæ ôåà áå þï æò õï ìò ï àò ¸áëí æï. èï äå æïâ -

èå ãëþ î æòà. èë ôå îå þòà ìåî ãåò ûòí ûò îóêì âå ûïõ æò. þëá ìòì

ãïê âå àò äåþì èò üï îåþ æï. óí æï ãå íï õïà, çïí ãå þò îï æéå øò

¸ñïâ æï. ìðï îòí ãòì æîëì èó çï îï æå þò ãâå êå àï, üïí çå öïâ -

øïí ýò äå üòì èïã âï îò îï éïú ãâåú âï. ÷âåí, îï àáèï óí æï, ïî

ãâò èå üåþ æï, èïã îïè çïí ãåþì èó çï îï æò æï ýò äå üò þåâîì

âå îï ôåîì øâå äoæï. úõï æòï, íë êï ó üïè æå ìïá èå ïî èò æò ë -

æï, èïã îïè òø âò ï àïæ àó âòí èå óû äåþ æï ëî îï óí æ çå èåüì. 

ìï ìï æò äë øò èë èó øï âå àï øë îòì òñ â íåí çïí ãå þòú. èïà -

àïí ìï åî àë åíòì ãï èë íïõ âï ãïã âò ÿòî æï. âò àï îå þï ìóä óô -

îë æï óô îë òûï þå þë æï. ìï àïà þò îëæ øå âòê îò þåà. èå ùï èë -

âï ñå íå ùò íï æï æå þï, îëè ìåî ãå òì èó øï ë þï æï åùñë ìï ìï æò -

äë øò. æïè àïí õ è æ íåí. ìåî ãå òì ìï ìï æò äë øò ãï èë ÷å íïè ùåî -

üò äò æï óì âï ñë âåä ã âïî ãï ó ãåþ îë þïì. çïí ãå þòú èëî ÷òä -

íò æï àï âï çò ï íå þò ãïõ æ íåí. 

îó ìóä æïö ãó ôå þï øò æï äå âï æïø âå þó äò òñë, ïò íïî -

êë üò êå þò êò ïî òñë îå êë èåí æå þó äò. èë ùå âïì êò æåâ ïîï ó -

øïâ æï, èïã îïè ãï êå àå þï øò æï ãï íï ùå ìòì óõåø æïî é âå âïæ

òà â äå þë æï. èïã îïè ñâå äï çå èò ó éå þå äò èï òíú ïçïî üó äò

àï èï øå þò òñë. èàåä æïö ãó ôå þï øò ïçïî üë èï íò òà èïî üë

âï íòï òñë æï ï âï æå þó äò. ìï òí üå îå ìë òì ïîòì, îëè âï íòï

ìïì öåäì òõ æò æï ïîï äå ãï äó îò êï çò íëì ãï ûïî ú âò ìïà âòì. 

âï íò ïì èøëþ äå þò äå íòí ã îï æå äò åþ îï å äå þò òñ â íåí.

àâò àëí òì îï åä øò òñë æï þï æå þó äò, üåä-ïâòâ øò. 70-òïíò

ùäå þòì þë äëì èàå äò ëöï õò ïèå îò êï øò ÷ï èë ìó äï. 

âï íò ïì ëî àï íï èë ìïá èåì àïí åî àïæ õó àò ïîï äå ãï äó îò

êï çò íë ¸áëí æï æï ñï ÷ï éå þó äò. ïîú òá âå ïî ìå þóä üë üï äò -

çï üë îåþì ùñï äëþ æ íåí. ïè ãçòà èò äò ëí æë äïî çå èå üò

¸áëí æïà íï øëâ íò. èïã îïè ëõ îïæ íï øëâ íò ëõ îïæ âå íò ïâ æå -

þë æï òìåâ æï òìåâ êï çò íë åþ øò. ïìå îëè, âï íòï ïî ìå íïì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, èæò æïîì êò ïî à èåâ æï, èïã îïè òìåâ èæò æïîì

ïû äåâ æï. ë¸ï ò ë øò, ìï æïú âï íòï ñï ÷ï éëþ æï, äå ãï äó îò êï -

çò íë å þò ïê î ûï äó äò òñë, èò ÷ò ãïí ìï æï òí æò ï íï øò êò — æïø -

âå þó äò. þó íåþ îò âòï, âï íòï ë¸ï ò ëì êï çò íë åþì ïñï ÷ï éåþ æï æï

ïèï âå ôó äòà èò ÷ò ãïí øò æï òí æò ï íï øò èò æò ë æï ìï àï èï øëæ.

òìòú þó íåþ îò âòï, îëè ë¸ï ò ëì øüïü øò ïî èë å ùë íïà âï íò ïì

ïìå àò ïîï ðïü îò ë üó äò ìïá úò å äò æï 32 ùå äò èò ó ìï öåì.

âï íò ïì àï èï øòì ãï îå øå úõëâ îå þï ûï äò ïí óÿòî æï, èëùñå -

íò äò æï úõâòî ÷ï èëø âå þó äò æï æò ë æï. åî àò ëî öåî õå äò èï -

òíú ùïì ú æï, èïã îïè êïò þò ÿò òñë æï øåú æë èïì âðï üò ëþ æòà.

àóè úï åî àõåä íï èå üï íò èë ó âò æï æï âï äåþ øò ÷ï âïî æï. øåê -

îå þï çå ìò üó ï úòï æï ò ûï þï. çë ãò ìòþ îï çòì ãïí àïâì âåî òêï -

âåþ æï, ûäòâì âï øëø èò íåþ æòà. èå, êë äòï, âï ìòï, ìå âï, ìï øï, æò -

èï — âúæò äëþ æòà âï íò ï çå àïâ æïì õ èï øåã âåè ìó þó áå þò íï. îï

áíïì, åþ îï å äòï æï ôó äò ûï äò ïí óñ âïî ìë, âå óþ íå þë æòà ãïí -

îòì õå þó äåþì. àóè úï âò úë æòà, îëè âï íò ïì ôó äò êò ïîï,

àâò àëí àï èï øòì ðîë úå ìò õòþ äïâ æï. ÷âå íò èúæå äë þòì èò ó -

õå æï âïæ, èïã îïæ ãï öë îåì. ìï þë äë ëæ ãï æïùñ æï, îëè ïè åî -

àõåä æï âåõ èï îå þë æòà âï äòì ãïì üóè îå þï øò, èë èï âïä øò êò

èìãïâ ìò áèå æå þò ìïà âòì æïö ãó ôå þò æïí ãïí ê âå àï åäë æï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè âï íò ïè íå þòì ñë ôï ãï èë ò ÷ò íï æï

èë úå èó äò ðò îë þï øå ïì îó äï.

îïú øå å õå þï æï äå âïì, îë ãëîú âàáâò, åì æïø âå þó äò òñë,

èïã îïè ûï äò ïí õøò îïæ åî à èï íåà çå ãï áï÷ âòà èàïâ î æå þë æï.

ïä êë ̧ ë äò ãïí ìï êóà îå þòà úóæ îëäì àï èï øëþ æï æï ìïâ -

äåà óê îï ò íå äå þò ìï æï îó ìå þòì óî àò åî àë þï øò. îòì âïò-

âïã äï õòà âïùñ íï îåþ æò õëä èå ïñï ñï íå þó äåþì. ÷å èò ïâ üë îò -

üå üòì çîæï ñâå äï çå èå üïæ òèïí ãï íï ðò îë þï, îëè ñë âåä à -

âòì âï õåî õåþ æò æï ðò îòì ðò îå þó äò èõï îå å þòì æï øëø èò íå þïì.

åî àò ìòüñ âòà, æïö ãó ôå þòì ìüï þò äò çï üë îò âò ñï âò. 

÷âå íò æïö ãó ôå þòì ãïî æï, èëè îò ãåþ äòì îëäì ìõâåþ -

àï íïú âàï èï øëþ æò. ñâå äï çå õøò îò þòç íå ìóî àò åî àë þå þò

òüï äò å äåþ àïí ãâáëí æï æï êëí ô äòá üó îò ìò üó ï úò ïú ìùë -

îåæ èïà àïí òá è íå þë æï. òüï äò å äå þò îï üëè éïú îó ìåþì ïè -

îå çòà óñó îåþ æ íåí, àóè úï ïîú îó ìå þò î÷å þëæ íåí âïä øò.

èå êò, øå ìïû äëï ÷å èò ìïè õ îå àå äë þòì ãï èë, òüï äò å äåþ àïí

ûï äò ïí ïæ âò äïæ âðë ó äëþ æò ìï åî àë åíïì. òî äïí æò å äåþ -

àï íïú öòã îulïæ âò ñï âò, èïã îïè ñâå äï çå èå üò ìò ïõ äë âå

èï òíú äï àò íë ï èå îò êå äåþ àïí èáëí æï. õøò îïæ èàï âï çëþ æ -

íåí èë ìï ùåâì, èïã îïè îë ãëîú óê âå âàáâò, ãïþ îó å þòì

èæãë èï îå ë þï ïîú èõòþ äïâ æï æï ïîú ÿêó ï øò èòö æå þë æï. 

2001 ùäòì ïð îòä øò ïä êë ̧ ë äòì æï íïî êë üò êå þòì èòè -

éåþ àï èõò äå þòì èòç íòà èë åùñë ðï üò èïî àï øïî æòì ìï ñë -

âåä àïë üåì üò îå þï. àòà á èòì èàå äò çë íï ÷åè àïí èë âò æï

þëà äå þòà õåä øò. èåú óøóî âå äïæ âó èïî àïâ æò õåäì. åþ -

îï åä èï âï íò ïè èòî ÷òï, „ìüïâ êï”, ïíó íòõ îò æï ï ùå ìåë. èå

øëîì æï âò ÿò îå, þó íåþ îòâ ìòàõå øò ôó äò îë ãëî ãï èë âïî -

à âï-èåà áò. ìï èï ãò å îëæ ôó äòì ïî ãï èëî à èå âï, ûï äò ïí

ïîï þó íåþ îò âïæ ãï èë ò ñó îå þïë, æïè èëûé â îï âï íò ïè, ãïõ -

ìëâ æåì, ôó äò ïî ñïî ìë, ðï àå üò êó îïæ  èë èï ûï õï îë èï å äò

òè ðå îï üë îòì âåì ðï ìò ï íåì ìòüñ âå þò. 

èòì èï ïãò üï úò ïè âåî ãïÿ îï æï ïè æîë ò æïí èë ñë äå þó -

äò èå èàå äò çë íòì øïî æòì óïí ãï îë æë íë îò ãïâ õ æò. ÷åèì

ìï êïí àïí ïîï åî àõåä æïè æ ãï îï ãîûå äò îò ãò. 

ïèï âå ùåäì çë íòì ôìò áë äëã èï ðòî âå äïæ æï èò þï îï àï âòì -

àïí. ãóä èëæ ãò íåæ ãï èå ìï óþ îï æï ãó äòì ñó îòà èë èòì èò íï.
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ñâå äï çå èå üïæ òì ïòí üå îå ìåþ æï, éï èòà îë ãëî èeûò íï. àó ûò -

äò ïî ãò âïî ãï, èòàõï îò æï ûò äòì ùï èïäì æï ãò íòø íï âë. þï äòø -

çå àï âòì æï æå þòì àï íï âå, èëî ôå ò ìï æï ̧ òð íë ìòì ìï óô äë øò ãï -

æïâ æò âïî, ûò äòì ùï èï äò îï ÿò îïæ èòí æï-èåà áò, âó ðï ìó õå. 

ìï åî àëæ êò, óí æï òà á âïì, îëè óûò äë þï îë ãëîú èêïú -

îò, òìå ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íò ï øò åðò æå èò ï ìï âòà

òñë èë æå þó äò. ûíå äòï òèòì àáèï, îï òù âåâ æï óûò äë þïì –

øåø ôë àå þï, æïî æò àó øò øò. ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè ìï -

êó àï îò úëæ âå þòú òù âåâ æï èë óì âåí îë þïì. ïìåï àó òìå, èå

þåæ íò å îò ãï èë íïê äò ìò âò ñï âò, àóè úï ìõâåþ çå ïîï íïê äå þò

ìï æïî æå þå äò èáëí æï. 

úõëâ îå þï ÷âå ó äò èæë îå îòü èòà èò å æò íå þë æï. àâå øò

åî àõåä ÷å èå þò èò îå êïâ æ íåí àþò äò ìò æïí. ûï äò ïí èò õï îë æï.

àóèú ìóä îï éïú ëîò ë æå ùå äò òñë ãï ìó äò, èïã îïè íëì -

üïä ãòï óê âå èò üåâ æï, ñâå äï íò èå íïü îå þëæ íåí. ïìåà æîëì

ãóäì âï ñë äåþ æò æë èò íëì ïí ÿïæ îï êòì àï èïøì. æë èò íëì àï -

èï øò çë íï çå âòì ùïâ äå, îïú øå å õå þï ÿïæ îïêì, ïæ îå óä þïâ ø -

âë þï øò èáëí æï íïì ùïâ äò æï þåâîì âó ãåþ æò êò æåú. ìïê âòî âå -

äò òì ïîòì, îëè æë èò íëì àï èï øò óô îë èå õï äò ìå þë æï, ÿïæ -

îï êò êò ãó íå þïì èò ôó ÿåþ æï. âå îï ìë æåì ãï ò ãåþ îï õæå þï øåíì

áâåú íë þò åî øò. àïâì òèòà âòè ø âò æåþ æò, îëè ãï æï ìïõ äå þï øò

ñëô íòì æîëì ïîú ìüï äòíì óñ âïî æï ÿïæ îï êòì àï èï øò. 

ïèï ìë þï øò çïôõó äòú èë âò æï, ÷åè à âòì ñâå äï çå ûíå äïæ

ïìï üï íò ùå äò ùï æòì æîë. ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, çïôõó äò

÷åèì ìïá èò ï íë þï øòú õåäì èòø äò æï. îë úï þåâ îò ãïú âòï, ïæ -

âò äòï ìïùñë þò æïí èë ðï îó äò ìï áëí äòì æï èïä âï. ïõ äï êò

îï óí æï èåá íï, ùâîòä èïí ðîë æóá üåþ çå âò ñï âò ãï æï ìó äò.

èïã îïè ûï äï åî àë þï øòï æï ðîë æóá üå þòì ãï æï íï ùò äå þòà

îï éïú èï òíú ãï èëã â æò ë æï. 

ë¸ï ò ëì øüï üòì çë íåþ çå ñâå äï çå ãåè îò å äò èå÷ âå íå þë -

æï ðï èòæ â îòì ìï ùå þåä øò øåè ù âï îò ûîë õòì õëî úò, åã îåà -

ùë æå þó äò îòþ ðå üòì. àóè úï èï ãòì èë ðïî âï ûíå äò òñë, èïã -

îïè ÷å èò èåã îó äò èë õåî õå þó äë þòì ùñï äë þòà, èï òíú ãï -

èëã â æò ë æï îï éïú. 

åî àõå äïú, ìï ìï æò äë æïí þäë èïæ îòþ ðå üò æï âòà îò -

åà. ìóô îï ìï âïõ ø èëæ ãïâ øï äåà, æïâ ì õå æòà, èë âòä õò íåà.

èë âò æï ëîò òåéë âå äò, àáâåí àïí ãï ìï óþ îå þï ãâòí æïë. èë -

âò ðï üò ýåà. òóïîåì. åîà-åî à èï èïà ãïí èï ùï èë òùñë ãîûå äò

èë íë äë ãò èó úåä é èåî àë þòì ìïû îï õò ìë þòì øå ìï õåþ. èå ë -

îå ñâå äï ôåî çå êâåîì óê îïâ æï. ðòî âåä èë íë äëãì îëè

èëî ÷ï, èå ë îå èë íë äëã çå ãï æï âò æï, îïì ì÷ï æò õïîà, ìïÿ -

èåäì îï üëè òðï îïâ àë, ãï íï ïî òúòà, îëè ïèòà åîà-åîà

þòþ äò óî èúíå þïì ïî é âåâ àë? 

ìåî ãå òì òìå æïú ìó äò êþò äòà åÿò îï æï þòþ äò ó îò èúíå -

þòì æïî é âå âòì øåõ ìå íe þïè èëà èò íå þï èàäïæ æï ï êïî ã âò íï.

ïþï, ïõ äï âå ïáå æïí èë óì âò àë, øå óé îò íï òåéë âå äåþì. ïá óê âå

èå ë îåè ïèë ò éë õèï. ìåî ãå òì åóþ íå þï, îï ïîòì, èóø üå þò èóæ -

èò âïæ øå éå îå þó äò îëè ãïáâì, èë ûï äï æå îëè õïî, òèò üë èïú

æïã ìï öï éèåî à èï æï èë èï âïä øò êò æåâ óïîå ìïæ æïã ì öò ìë. 

ïìå àò ðåî ì ðåá üò âòà ãï íïùñå íå þóä èï ìåî ãå òè èïî ö âå -

íï ¸ó êòà öåî åî àò òåéë âå äò ãïã çïâ íï íë êï óü øò æï ïõ äï

èå ë îåì èò ïæ ãï. èå, âï ìòï, ìå âï, æò èï æï üë äò êï ãï ìïø âå -

äåþ äïæ èòâ ú âòâ æòà. òì èå ë îå ûäòâì ãï èëâ ã äò öåà õå äò -

æïí. ìåî ãå òì æï øëø èò íå þï ïîú òìå òëäò òñë, îë ãëîc óê âå

âàáâò, ìï øòí äïæ ôåà áå þï æò õï ìò ï àò ¸áëí æï. þîï çëþ æï,

èå ë îòì ìï úå èïæ òùåâ æï. îë ãëîú òá íï òåéë âå äå þò ëàï õò -

æïí ãï âò üïí-ãï âòñ âï íåà.

ìåî ãåò êò æïúõ îï, èïã îïè ãó íå þï ãï ó ôóÿ æï æï èàå äò

ìï éï èë æïé â îå èò äò òö æï. îë úï ãìóîì ïæï èò ï íò æï èòà

óô îë, æï íï øï ó äòì à âòì þîïä æå þó äò æï èëûé â îë, èë èåí -

üòú óí æï øå óî ÷òë æï üë íòú. òåéë âå äåþì òì øå å øï äïà,

îëè ïè ãï èëì â äòà àï âò ÷âåí çå èïé äï æï ï ñå íåì. ïîï æï õëè

âò úë æòà, îëè åî àò èïà ãï íò ìåá ì æï íï øï ó äòì à âòì òñë ãï -

ìï èïî à äå þó äò, èå ë îå êò –  èêâäå äë þò ìïà âòì. 

èå îåú èáëí æï èïã ìåá üòì ùåâ îåþ àïí øåõ âåæ îï æï ìï ó þï -

îò. åî à èï èïà ãïí èï èòàõ îï, ûïä èëè îå ë þï ñâå äï çå èò ó üå âå -

þå äò úëæ âï ïîò ìë. ñâå äïì ñâå äï ôå îò óí æï ïðï üòë æï áâå ñï -

íï çå ìï èó æï èë èøâò æë þï æïè ñïî æå þïë. êò-èåà áò âóàõï îò,

èïã îïè øåí àó òúò, îëè ïæï èò ïí øò ìï èïî à äò ï íë þòì òí ì üòí á -

üò ïî ìå þëþì æï èò ìò ãï æï äïõ âï àòà á èòì øå óû äå þå äòï-èåà -

áò. âò úòë, èò ðï ìó õï, èïã îïè ìòî àó äåú ìùë îåæ åã ïîòì æï èï -

éï äò øåã íå þòì ãï èëâ äå íï ìùë îåæ ïèï øò èæãë èï îå ëþ ìë. 

ñë âåä à âòì ïä èï úå îïæ âó ñó îåþ æò óüë ðòì üåþì æï èïà -

àïí êï èïàì æîë òì ôóÿ daêïî ã âïæ âàâäò æò. èïã îïè ïî âò úò

îï üëè, òá íåþ óá èò æîë òì øå ìïâ ìå þï æïú, êï èï àò æï âóùñå.

îëè æï ò íï õë, øåíì àâïä ùòí øåí æïì ïóðï üò ó îå þåí, ïî æï ò -

úïâ-èåà áò? îï àáèï óí æï, ïîïë. øåí îëè æï ãò ðò îëí ãï ó ðï üò -

ó îå þï, îë ãëî èë òá úå âò-èåà áò? ùò íï ïé è æå ãë þïì ïî ãï âó ùå -

âë. èòâ õ â æò, îëè ôï íï üò êëìì âå äï ðï îï êå þë æò, èïã îïè èï òíú

ïî èë âåø âò. êò èïã îïè, ûïî é âåþ øò ìòì õ äòì èï ãòâ îïæ, îûå õëè

ïî ãò÷ áåôì-èåà áò? ìï ìó ôå âå äò èõë äëæ èëà èò íå þòà èë ò -

ðë âå þïë, èò ðï ìó õï æï ãï èå úï äï. ïþï øåí òúò, éòî ìå þï ïî ìïæ

æï ãå êïî ãëì-èåà áò, èò âï ûï õå. åî àò êò ãï èëè õå æï ïä èï úå îïæ

æï àï âòì ãçïì ãï óñ âï. èïã ìï ìó ôå âåä çå ìï ó þïîì, òì ãòî ÷åâ -

íò ïà ìï èïî à äò ï íë þï çå òäï ðï îï êëà-èåà áò. ïìå æïè àïâ î æï

÷âå íò ðòî âå äò æï óêï íïì ê íå äò æòì êó ìòï ûï äï æë þòì àå èï çå. 

ïð îò äòì àâå øò ôï øòì üó îò æïö ãó ôå þï ¸òü äå îòì æï þï -

æå þòì æéòì ïé ìï íòø íï âïæ åè çï æå þë æï. òüï äò å äå þò ìï ãïí

þäë èïæ øå ò ûò íåì ïä êë ̧ ë äianò íï ùïî èò. ïî âò úò âòí èåè ÷ï óø -

âï àó ïæ èò íòì ü îï úò ïè ðîå âåí úò ïì èò èïî àï, ôïá üòï, ¸òü äå -

îòì æï þï æå þòì æéåè æå ëîò æéòà ïæ îå æò æò ÷õîå êï ÷ï üïî æï. 

ôï øòì üå þò ãïþ îïç æ íåí æï çå æïè õåæ âå äåþì ãï÷õ îå êòì

íe þï ïî èòì úåì. ìïá èå õåä ÷ïî àóä æï ðò îòì ðò îå þïè æå èò âò -

æï. êëí ô äòá ü øò ÷ï å îòï úò õòì ìðåú æï íòø íó äå þòì îïç èò æï

ìò üó ï úò ï çå êëí ü îë äò óúåþ æï ïè ñï îï. ïèëá èå æå þóä òá íï

úîåè ä ìï æå íò ãï çò, õåä êå üå þò, èóö äó ãó íå þò. ãïí ìï êóà -

îå þòà ïá üò ó îò ôï øòì üå þò êïî úåî øò æï ïè ùñ â æò åì. þäë èïæ

ïä êë ̧ ë äò ùï ò éåì. ÷âåí øë îò æïí, èøâò æïæ âïê âòî æå þë æòà

èòè æò íï îå þï üï äò åþì. ÷âå íò æïö ãó ôå þò æïí èõë äëæ þaí -

æå îå äå þò òñ â íåí ïéåä âå þó äò. ìïá èå òèï øò òñë, îëè åãå íò

èòù âå óä íò òñ â íåí ¸òü äå îòì æéå ë þï çå æï èï ãï îò ìèï-ÿï èï

÷ï å øï äïà. óí æï ãå íï õïà èï àò ãïù þò äå þó äò ìï õå å þò.

çë íï çå ðï üòè îòì áë íå þòì èë ðïî âï ñëâ äïæ ìïû îï õòì

áèå æå þïæ òà â äå þë æï. èïã îïè àó êò æïö ãó ôå þòì ùåâîì âòí -

èå îï èåì èë ðï îïâ æï, ïèòà äï èòì ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åí çå

õåäì ïùåî æï. ìï åî àëæ êò, çë íï çå èåü-íïê äå þïæ úíë þò -

äòï õëä èå âòí ïîòì èëè ðï îï âò æï âòí – ÷ïè ø âå þò. åî àõåä

ïìå àò îïè èëõ æï. çïí ã èï, ïîï æïö ãó ôå þòì ùåâ î èï, àåà î êï -

íò ïíì, ïìå âå ïîï æïö ãó ôå þòì ùåâîì îï éïú èë ðï îï. áóî æë -

þòì ôïá üò ãï èë ûò å þóä òá íï. æï çï îï äå þó äò èëè ðï îïâì

sakan øò øå ó âïî æï æï æï íòà õó àò ìï ìòê â æò äë ÿîò äë þï èò -

ï ñå íï. ìêïí æïä èï ôïî àë èïì ø üï þò èò ò éë. ÷õîå êïì âòí ÷ò -

âòì, îïè æå íò èå æéå saknebøò ãï èëã âïè ùñ â æò åì. îï àáèï óí -

æï, ÷âåí óê âå ùò íïì ùïî âò úë æòà, îïú èëñ âå þë æï ïè èêâäå -

äë þïì æï ñâå äï ìï õòì òïîï éò àï âò æïí èë âò øë îåà. îë úï

ñâå äï ôå îò ÷ïùñ íïî æï, òïîï éò õå äïõ äï øå âò ûò íåà. 

çïí ãå þòì æïö ãó ôå þï øò èëã âò ï íå þòà æï ðò îòì ðò îå þï ùïî -

èë òø âï. åîà-åîà øåê îå þï çå åî à èï çïí ã èï èå ë îåì éï äïü øò

æïì æë þîï äò æï ÷ïè ø âå þò óùë æï. þîïä æå þóä èï úò äòì ùï èå þï

âåî ïòüï íï æï þîïä è æå þåäì æï íï èó úåä øò ãï ó ñï îï. ÷ïø âå þï -

øò åÿ â èò üï íòäì æïö ãó ôå þòì ìõâï ùåâ îå þò èòì ú âòâ æ íåí, öåî

æï íå þò ÷ïì úõåì, èå îå êò èå ë îå ìïî àó äò æïí ãïæ èë ïã æåì.  

îë ãëîú ñë âåä à âòì, ïèïì èë¸ ñ âï çë íòì æï êåü âï, ÷õîå -

êï æï ÷âå íòì èõîò æïí òïîï éòì ãï æïñ îï. àóè úï ïìå àò øåè -

àõ âå âå þò õøò îò ïî òñë, èïã îïè îë úï õæå þë æï, ïèòà èàå äò

çë íï çï îïä æå þë æï. ïèò üëè òñë, îëè èëè õ æï îòì ãï èë ïæ -

èò íòì ü îï úò ï çå ïîï íïê äå þïæ ÷âåí âþîï çëþ æòà. 
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åì ðòî âå äò øåè àõ âå âï òñë ãò ëî ãò åîòì àï âò ìïà âòì

áïî à âå äò êï úòì íïõ âò ìï ïè óúõë åà øò, æï ïæ âò äò ùïî èë -

ìïæ ãå íòï, îï þåæ íò å îå þï òá íå þë æï ÷âå íò æò æå þó äò ðë å -

üòì íïõ âï îë ãëîú èòì à âòì, òìå ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìïà âò -

ìïú. åì øåñ îï ìï èó æï èëæ ìï ìò ï èëâ íë ìïõ ìëâ îïæ æïî ÷ï“.

áïî à âå äò èùåî äå þòì þò ëã îï ôò ìï áïî à âå äë øò „ìïè -

ùåî äë åäå èåí üòì óè ñëô äë þïì“ ïé íòø íïâì, èïã îïè èïà

ãïî æï îó ìå àòì àâï äóù â æå íåä ìòâ î úå øò èîï âï äò, ìïè -

øëþ äëì ìòñ âï îó äòà ãó äïí àå þó äò áïî à âå äò òñë ãï ûå -

âå þó äò. ñâå äïì îë æò ãï ó èïî à äï: ãï æï ìïõ äå þò æïí âå éïî

æïþ îóí æ íåí ìë äë èëí îïç èï ûå æï ìë äë èëí æë æïø âò äò. 

ðòî âå äò ìï èó æï èëæ ãï æï ï ìïõ äåì ðåí çï øò, îë èåä ìïú

ìï áïî à âå äëì àïí ãïí øë îå þïè ïà á èå âò íï: „íå üïèú èï èó äë,

ïî èëè æå þë æï øå íòì õòä âò ìï ìóî âò äòì ïäò“-ë. òãò ïè æîë -

ò ìïà âòì 35 ùäò ìï òñë, 63 ùäò ìï ðåí çï øò ãïî æï òú âï äï æï òá -

âå æïê î ûï äåì. ìë äë èëí æë æïø âò äòì íåø üò êò èïæ äò åî èï

ìï áïî à âå äëè 1994 ùåäì âò -

ïü êò æïí ìïè øëþ äë øò ãïæ èë -

ïì âå íï æï èàïù èòí æòì èùå -

îïä àï æï ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå àï ðïí àå ëí øò ãï íòì âå íåþì.

ìùë îåæ ìï áïî à âå äëì ïè

ìï ó êå àå ìë êï úå þòì ôë üë -

ìó îï àå þò, ðëî ü îå üå þò,

ôë üë îåð îë æóá úò å þò, èï àò

úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò æë êó -

èåí üó îò èï ìï äï, åðòì üë -

äó îò èåè ê âòæ îå ë þï, èå èë -

îò ï äó îò íòâ àå þò, îëè äåþ -

ìïú êâï äò ôò úò ó îïæ øåæ ãå -

íò äò ïíë üï úò å þò ïõ ä æï æï

èåã çó îë þïì óùåâ æï èíïõ -

âåäì, ãï èë ôò íï ãò ëî ãò äå -

ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò

äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë

èó çå óè èï.

èó çå ó èòì øå ìïì â äåä àïí ãïê îó äò ïôò øï ãâïè ú íëþ æï,

îëè ãï èë ôå íï – „1832 ùäòì øåà á èó äå þï æï øåè æ ãë èò ðå -

îò ë æò“ ãï ò èïî àå þë æï 22 àå þåî â äò æïí 9 èïî üïè æå, èïã -

îïè èíïõ âåä àï èë äë æòí øò òãò 11 èï ò ìïè æå ãïã î ûåä æï.

èïî àï äòï, ìï áïî à âå äëì ûíåä þå æë þòì òì üë îò òì ïè -

ìïõ âå äò åì ïèï éåä âå þå äò ãï èë ôå íï àòà áëì àâïä ìï ÷ò íëì

õæò æï ùïî ìó äòì åîà èë íïê âåàì, ìò íïè æ âò äå øò òãò ïèòà

ïî øå èë ôïî ã äó äï. ïá óõ âïæ òñë ùïî èëæ ãå íò äò òì èï ìï -

äïú, îï èïú àï âï æïç íï ó îë þï ïî ìå þó äò îå ýò èòì ìï ùò íï -

ïé è æå ãë øåà á èó äå þïè æå èò òñ âï íï. èïî üë ãå íå îïä äï çï -

îå âòì øå èëì â äï üôò äòì øò 1799 ùåäì, ôîïíú îó þëì íï õï -

üòì èò õåæ âòà øåì îó äå þó äò äò àëã îï ôò òì íïõ âïú ìïê èï -

îò ìò òñë îëè ãïã âå ãë, îó ìå àò ïè ìï ëú íå þë áâå ñï íïì ïéï -

îï ìë æåì æïà èëþ æï.

àóè úï èå ôå åîåê äå II-ì ìï õå äë âï íò ìïî æ äòì, èò ìò ìò -

ûòì, ïì ðòí ûòì ëèòì ãèò îòì – æï âòà ëî þå äò ï íòì óéòî ìò

âï ýò, ìï þï îï àò ï íëì óêï íïì ê íå äò ìïî æï äò òëïíå ëî þå äò -

ï íò èë õåî õå þó äïæ ïüñó åþ æï áïîàä-êï õå àòì ìï èå ôë üïõ -

üòì èåè ê âòæ îåì – þï üë íòø âòä æï âòàì, îë æå ìïú èò èïî -

àïâ æï: 

„þï üë íòø âò äë æï þò ûïâ!

íó ¸êïî ãïâ èå ôë þï ìï, èòþ ûï íå æï ãï èë óúõï æåþ îó ìò ìï

ïáï öïî ìï ùïî âò æåì îó ìå àïæ æï àó ïîï òáèì îó ìò ìï éå íå -

îï äò, ïæ âò äòï èò ìò ïáå æïè ãïí æåâ íï. æï âòú âïà èå ôë þï æï

ãïí âïè ü êò úëà èå ôë þò àò ìï õå äò ÷âå íò, îë ãëîú ãâò èåô -

íòï, òìå âå âò èå ôëà“. òèïâ æ îë ó äïæ êò ãå íå îïä äï çï îåâ ìï

æï îó ìå àòì èò íòìüî êë âï äåí ì êòì àïí øåõ âåæ îï çå þîûï íï:

leila nanitaSvili

ÃÏ ÈË ÔÅ ÍÏ 
ÃÏ ÈË ÔÅ ÍÒ ÌÏÀ ÂÒÌ?!

òëíï èå ó íïî ãòï èë íëã îï ôò ï øò „úõëâ îå þï æï ðë å çòï

íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìï“ ùåî æï:

„...ìï ó êå àå ìë êï úå þò ìï áïî à âå äë ìò, òì êï úå þò, îë èåä -

àï ìï çë ãï æë å þïì èïî à äï øå åû äë èò å úï îï ò èå þï îï àïø âò -

äò ìïà âòì, îó ìåà øò òñ â íåí ãï æïã çïâ íò äå þò. ãîò ãëä ëî -

þå äò ï íò, ãò ëî ãò åîòì àï âò, ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, æò èòü -

îò ñò ôò ï íò, ìë äë èëí æë æïø âò äò, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íò, åäòç þïî åîòì àï âò ïè æîëì îó ìåà øò íï íëþ æ íåí òè ôï -

îóä ìï çë ãï æë å þï øò èë íï ùò -

äå ë þïì, îë èå äòú æï ùåì æï

àþò äòì øò 1829 ùåäì. åì êï úå -

þò ùïî èë ïæ ãåí æ íåí ÷âåíì ìï -

çë ãï æë å þï øò ìïè ùåî äë åä å -

èåíüì æï ïè åäå èåí üòì óè -

ñëô äë þï ìïã î û íë þå äò òñë

÷âå íò åîò ìïà âòì“.

þï îï àïø âò äò ãå íò ë ìïæ

æï ò þï æï æï ãå íò ë ìïæ âå æïî -

÷ï, èïã îïè àï âïæ-ïç íï óî àï

1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ãï -

úå èïè, æï èïî úõå þïè æï „ñï -

çïî èë þòì“ øå æåã èï – èå ãë -

þïî-íï àå ìïâ àï øë îå óä îó -

ìåà øò ãï æï ìïõ äå þïè, úõï -

æòï, éîèï êâï äò æï ï÷ íòï èòì

øå èëá èå æå þïì:

ûò ïâ, ñï þï õò, ìïè øëþ äë øå íò,

ùï ãïî àë ïâòì åíò ìï ãåì ä èïí;

ìïü î ôë íò èòì íò, øå èë ãï îå íò

ãïî æïõ âå ùòä ìï æï ãòõ øë åü ä èïí!

ùåî æï 1836 ùåäì äåá ì øò „ûòï ã...ìàïí“, îë èå äòú âòä íë -

øò ãï æï ìïõ äå þó äò ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìïà âòì ãï óã çïâ íòï.

1834 ùäòì 9 òïí âïîì æîï èï üóî ãò ãò ëî ãò åîòì àï âòú

âòä íë øò, ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò ãï ïè ùå ìåì. „èò âïä, ãïî íï-

éï ìó äò ïá èî÷å þòì“, – ìùåî æï ðë å üò ùïì â äòì ùòí àï âòì

èå ãë þïîì – ìâò èëí èï ÷ï þåäì. âòä íë øò ãï æï ìïõ äå þóä ãò -

ëî ãò åîòì àïâ ìï æï ãîò ãëä ëî þå äò ïíì ãïí ãå þïè èë ó -

äëæ íå äò ìò õï îó äò ïî ãó íï: òìåâ òëíï èå ó íïî ãò ïì ìòüñ -

âåþì èë âòõ èëþ: „ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ãïí øåã âòüñ âòï: åî -

àõåä âòä íë øò âò ñï âò æï íïú íëþ ðëä êòì êë èïí æòîì øåâ õ -

â æò, îë èåä èïú áïî à âå äò ðîï ðëî ø ÷ò êòì ñëô íï èòàõ îï

èòì ðëä ê øòë. ðëä êò àóî èå þï íï êïæ òñë âòä íëì ãï îå øå

ãï ìó äò æï úíë þòì èëñ âï îå ðë å üò ùï âò æï ïè óú íë þò ðîï -

ðëî ø ÷ò êòì ìï ûåþ íå äïæ. þåâ îò âå ûå þå, – ìàáâï ðë åü èï, –

æï þë äëì åî àò êï îï âò èò÷ âå íåì, îë èåä øò ïú óí æï ñë ôò -

äò ñë åì ðîï ðëî ø ÷ò êò. øå âå æò æï îï âíï õå? ìï éï èëì ðòî -

çåæ, æéòì èó øï ë þò ìï ãïí æï èïø â îï äò, ùï èë ùë äò äò òñë

äë ãòí çå ãò ëî ãò åîòì àï âò æï éîèïæ åûò íïë.

– ãò ëî ãò!

– ãîò ãëä!

ãï òì èï àóî èå ûï õò äò æï ëîò èå ãë þï îò ãï æï åõ âòâ íåí

åî à èï íåàì.
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„èå èë âïõ ìå íå æï âòàì ÷å èò î÷å âï æï ìïú âå äïæ èå ôë þò ìï,

íòø íïæ åî à ãó äë þò ìï, âò àïî úï ôò úò àï øåê îó äò èå ôå -

àïà âòì áïî à âåä àï. îïæ ãï íïú ïîï ìóîì èïì æï âò àòì èå -

ôë þï, îë æå ìïú èòâ ì úåè ôòú ìï îó ìå àò ìï òè ðå îï üëîì, âåá -

è íå þò åî à ãó äò æï èëâ ê â æå þò èòì à âòì åî à ãó äå þï øò“-ë,

æï èïî à äïú, ìòê â æò äïè æå îó ìå àòì òè ðå îò ïì åè ìï õó îï.

åá ì ðë çò úòï ëàõ æïî þïç øò òñë ãï èë ôå íò äò. ïá íï õïâ -

æòà áïîàä-êï õå àòì èå ôòì åîåê äå II-ì, èò ìò èå óé äòì –

æï îå öïí æå æëô äòì, óêï íïì ê íå äò èå ôòì – ãò ëî ãò XIII-ìï

æï èò ìò èå óé äòì – èï îò ïè úò úòø âò äòì, æï âòà, òëïíå,

ôïî íï ëç, ëá îë ðòî, àï èïî æï åîåê äåì ìïñ âï îå äò áï äòø -

âò äòì – àåê äå þï üë íòø âò äòì, øåà á èó äå þï øò èë íï ùò äå -

ë þò ìïà âòì ëîåí þóî ã ìï æï êï äó ãï øò ãï æï ìïõ äå þó äò èò ìò

âï ýå þòì – ïäåá ìïí æ îåì, æò èòü îò ìï

æï âïõ üïíã ëî þå äò ï íå þòì ðëî ü îå -

üåþ ìï àó îåð îë æóá úò åþì.

ãï èë ôå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò òñë ãå -

ëî ãò åâ ì êòì üîïá üï üòì èò íï ùå îòì ïì -

äò – åîåê äå II-ìï æï ìï þï îï àò ï íëì

ìïî æ äòì æï âòà ëî þå äò ï íòì õåä î à -

âòà.

åá ì ðë çò úò ïì ïè ø âå íåþ æï åîåê äå II-

ìï æï æï îå öïí æå æëô äòì âï ýòì,

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì, ìîó ìòì

èò åî øåì îó äå þó äò ðëî ü îå üòì îåð -

îë æóá úòï, àïâ çå ãï íóñ îå äò þë õë õò -

àï æï õïí ö äòì âï æï çå ÷ïô îå íò äò õå -

äòà, øåà á èó äå þòì ùïî èï üå þòì øåè -

æåã áïî à âå äåþì ìï èå ôë üïõ üòì èë èï -

âïä èåè ê âòæ îåæ îëè åìï õå þë æïà. ïþï -

øò ûå å þòì ãïí îó ìå àòì õå äò ìó ôïä åî -

èë äë âòì çå ãïâ äå íòà „ãïù þò äå þó äò

ìï ìò ûëì“ ãâåî æòà, óú íë þò ïâ üë îòì

èò åî øåì îó äå þó äò, èò ìò èå óé äòì –

èï îò ïè òìï êòì ïìóä èå äòá-ïéï èë âïì

ðëî ü îå üòú òñë ùïî èëæ ãå íò äò.

àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò åÿò îïà øåà á -

èó äå þòì åîà-åî àò èë àï âòì – åäòç -

þïî åîòì àï âò ìï æï èò ìò èå óé äòì – áå àå âïí øïä âïì ïìóä

åîòì àï âòì ôë üë åþì. èïî àï äòï, áå àå âï íòì ôë üë ìó îï àòì

èíïõ âå äò þï îï àïø âò äòì äåá ìòì ïæ îå ìïü çå âå éïî ãï ò èå ë -

îåþ æï „ãòø îò ìï àèï íò íï øïä íò ¸øâå íò ïí ìðå üïêì ìïú èåä -

ìïë“, àóè úï ðë å üòì øàï ãë íå þïè èï òíú øå èëã âò íï õï åäòç -

þïî åîòì àï âòì àï íï èåúõåæ îòì ûâå äò õòþ äò. „áå àå âïí ¸ï å -

îë âï íò, áå àå âïí íï áå þò ãó äòà, íï áå þò èøâå íò å îå þòà“.

åá ì ðë çò úò òì èå ëàõå æïî þï çò þë äëì æï üë âï áïî à -

âåä èï ãå íå îï äò üåü èï ãâåî æòã âåîæ åêò æï ôåî ùå îó äò

üò äë å þò: ìå íï üëî ãò ëî ãò òåìåì ûå åîòì àï âò ìï (èõ. èå çåí -

úåâ, 1887), ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûò ìï (èõ. ó÷ï öï ôï îò ûå) æï

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìï (èõ. ðò ëüî êëä ÷òí).

åì ãò ëî ãò åîòì àï âò ãïõ ä æïà îó ìå àòì ñâå äï ëèòì

èë íï ùò äå, ñâå äï ìïè õåæ îë öòä æëì èôäë þå äò, îë -

ãëîú èïì óùë æåþ æ íåí – „¸å îò-¸ï“, „æò æò êíò ï çò“, „þï -

üóø êï“, èïã îïè ñâå äï çå èï éï äò öòä æë æï ðï üò âò èòì à -

âòì òñë ðïì êå âò÷ àïí øå ó àïí õ èåþ äïæ 1827 ùåäì àïâ îò çòì

ïéå þï, îòì à âò ìïú ìå íï üë îë þï óþë ûåì æï „üïâ îò ÷åì êò“

óùë æåì. „æò æò êíò ï çò“ øåà á èó äå þïì àïí àï íï óã î û íëþ -

æï, àïí óïî ñëô æï, àó ïèòì àï ë þï çå îï ò èå òúë æï. ïèò -

üë èïú ïè þëþ æï åäòç þïî åîòì àï âò, „þò ûï ÷å èò èë õó úå þó -

äòú ïîòì, êò æåú øå óû äò ïí, èïã îïè ðòî øò êò ïîï æï óæ ãå -

þï îïë“. 

åì òì ãò ëî ãò åîòì àï âòï, þï îï àïø âò äòì ùñï äë þòà ëî -

öåî îëè åçò ï îï óê â æï âå þïì:

áïî à äòà ãïí èë âïäì èï îï æòì èï èó äòì èë íï äïø áï îò, 

ùòí åîòì àï âò èë óûé âòì, èò ùï ìï ãï ïáâì çïí çï îò!

èå ë îåæ êò ðë å üòì æòì – êï üëì áëî ùò äòì øåè æåã ðï -

üïî û äòì èïñ îò ë íòì ïüåí øò ìüóè îë þò ìïì, èïì ðòí û äòì

ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòà ïé üï úå þó äò üï üë þò ûïì – çï áï -

îòï ëî þå äò ïíì ìùåî æï: „êíò ï çò ûï äò ïí êïî ãïæ æïã âòõ â æï;

ìóä øó øó îå þò ãâïì âïë“. èïã îïè „æòæ êíò ïçì“ ïä þïà þï îï -

àïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò èëõ âåæ îï çå èå üïæ åïèï ñå þë æï

èå ôòì íïú âïä èò õï òä âë îëí úëâ àïí èå ãëþ îó äò óî àò åî -

àë þï, îïæ ãïí åì óêï íïì ê íå äò æò æïæ ïôï ìåþ æï òí ôïí üå -

îò òì ãå íå îïäì, îïú ïäåá ìò åî èë äë âò ìïæ èò ãïã çïâ íòä

þï îïà øò ãï èë õï üï.

Ñ›ËÒÚÓ‚ ÒÚ‡˚È Ë ÔÓ ̃Ú ÂÌÌ˚È ÒÎ -
Û„‡ √ÓÒÛ‰‡˛ Ë —ÓÒÒË˛ ËÁ ÔÂ‚˚ı
„ÛÁËÌÒÍËı Ù‡ÏËÎËÈ, ‰Û ̄ Â‚ÌÓ ÔÂ‰‡Ì
Ì‡¯Â ÏÛ Ô ‡ ‚ ËÚ Â Î¸ÒÚ ‚Û, ÒÎ ÛÊ ËÎ
ÛÒÂ‰ÌÓ Ë ı‡·Ó, ¡Ó„ ÁÌ‡ÂÚ ÒÍÓÎ¸ÍÓ
ÎÂÚ (Ë·Ó ˇ Â„Ó Á‡ÒÚ ‡Î ‚ 1803 „Ó‰Û
ÛÊÂ ÔÓ ‰Ô ÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ) Ë ÔÓÎ¸ ÁÛ Â ÚÒˇ
Ó·˘ËÏ Û‚ ‡ ÊÂÌ ËÂÏ Ë ÔÓ ̃Ú ÂÌ ËÂÏì.

÷åè à âòì ìï ìò ï èëâ íë èë ó äëæ íå -

äë þï ïé èë÷ í æï ïíïì üï ìòï þï üë íòø âò -

äòì âï ýòì, ïî õïí ãåä ì ê øò ãï æï ìïõ äå -

þó äò ãò ëî ãò åîòì àï âòì (ïüï èï íò) æï

âò ïü êï øò ãï æï ìïõ äå þó äò òëìåþ èï èï -

úïø âò äòì ôë üë å þòì õòä âï.

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò òãë íåþì:

„÷å èò æå ò æïø âò äò à. ãò ëî ãò îå âï çòì

ûå åîòì àï âò, ÷âåí àïí øå èë âò æï æï ãïí -

ì âå íå þó äòì ãó äòà æï èñï îòì ìòüñ -

âòà èòàõ îï:

– ïäåá ìïí æ îå, êë èåí æïí üò æï ðë -

äòú èå òì üå îò ÷âåíì ëàïõ øò øå èë âòæ -

íåí, ìï æïú èå æï øå íò ûèï âïõ üïíã

âæãå âïîà æï ëî àïâ ãâòàõ îåì: þï îëí

îë çåí èï æï ãò þï îï àë. åüñë þï, îëè

÷âå íò øåà á èï ãï èëúõï æå þó äï. ïõ äï îï

âáíïà. ïèòì èå üò ÷âåí âå éï îï ãï èëã âòõ ì íòì-îï, îëè îïú

óí æï ãâüïí öëí, ïî ãïâ üñ æåà“. 

ïè ìï ó þïîì åì ù îå þë æï ïäåá ìïí æ îåì èå óé äå åêï üå îò íå,

îë èå äòú, ïäåá ìïí æ îå ìï âå àáèòà, „åîòï ÷âåíì ìïá èå øò,

ìõâï íò áïî à âåä íò áï äå þòú þåâ îò, îë èåä àï úï ÷åèì êï üò íëì

âï äïà æïì æåì, îå âï äó úò òì þï ò îï õò øå å êå îï“. ïè èïí æò äëì -

íåþì øë îòì òñ â íåí èï íï íï ëî þå äò ï íò æï åäå íå åîòì àï âòú.

* * *
ýóî íï äò „êâï äò“ 1893 ùåäì (#11) ùåî æï:

„áïî à ä øò, èüêâîòì ãïì ù â îòâ, ãï æï ÿò èó äòï ãîûå äò,

âå íï õå þò àï æï õòä íï îòà øåè êó äò ìë ôå äò îó ò ìò.

ïè ìëô äò æïí ïîòì èï èï úï ïíà ãâï îò, îëè äòì æï ìïùñò ìò

òì üë îò óä ùñâæò ïæ øò òêïî ãå þï. õïä õ øò êò ãïæ èëà á èïï æï

ùå îò äë þòà èüêòú æå þï, îëè ïè ãâïîì àï âò ìò ìï õåä ùë æå -

þï ìò èï èï úòì ãï èë èò ó éòï. ïè þë þåí, èï èï úï ïíà ùò íï ðïî íò

òïîï éòà ïé ÿóî âòä íò àâïäì ïæåâ íåþ æ íåí ìõâï æïì õ âï

èõîò æïí èë ìï äëæ íå äò èüîòì èëì â äïì æï ïè øåè àõ âå âòì

ðòî âåä ìï âå íòø íåþ çåæ, èæå âïîì àïâì óñ îòæ íåí æï àï âò -

ïí àò ùò íïè ûéë äë þòà èï èï úó îïæ òãå îò åþ æ íåí èüåîì æï

ìïè øëþ äëì ãïí ìïú æå äò ìï ãïí òõ ì íò æå íë“. 

òëìåþ èï èï úïø âò äò ìï åê äå ìòë ïç íï ó îòì øàï èë èï âï äò,

áâåñ íòì ðïü îò ë üò ãïõ ä æïà, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ãïæ èë -

úå èòà, ìï èë úò ïí ùäåþ øò, çë ãò áïî àó äò ëöï õå þò íïè æ -

âòäì úåí ü îåþì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, ìï æïú òê îò þå þëæ íåí

giorgi romanis (revazis) Ze erisTavi
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ûâå äòì æï ïõï äòì àï ë þòì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí äå þò,

ïè ã âïî ëöïõ àï øë îòì àâïä ìï ÷ò íëæ ãï íòî ÷å ë æï ëöï õò

òëìåþ èï èï úïø âò äò ìï.

åì ëöï õò áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå -

äò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï èëî þå æò òñë æï áâåñ íò ìïà âòì ïè ûíåä -

þå æë þòì æîëì òëìåþ èï èï úïø âòäì ïî øå åû äë øåà á èóä àï þå -

æò ïî ãï å çò ï îå þò íï. ãï æï ìïõ äå þò æïí æïþ îó íå þóä èï êò æïî -

÷å íò äò ìò úëúõ äå ìï èë õå äåë ìïè ìï õóîì øå ï äòï.

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì úíë þòà, „òëìåþ èï èï úïø âò äò

ãë îòì óåç æòì ìó æò ïà îëè òñë, îïè àå íò ðòî íò èë ï îò ãï

åî à èï íåà øò ùïî èë å þó äò ìïá èå. âòí òúòì îïè æå íò õíò ìï!

èãë íò 400 ìïá èåè æò ìòí èëì ðë èøâò æë þòì î÷å âòà, îë èåä -

ìï úï ïèòì à âòì èòì úï... íå òæ ãïî æ èï öòä æëæ ïí íïì öâï îò“.

åá ì ðë çò úò ïì ãïí ìï êóà îå þóä

õòþäì ¸èï üåþ æï èå èë îò ï äó îò íòâ -

àå þò: ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì ðïý àï

êëî ðó ìòì æïì îó äå þòì ìïè êåî æå íò -

øï íò – „èïä üòì öâï îò“, ÿïâ ÿï âï ûå å -

þòì ëöï õó îò îå äòê âòï – èó ìò êï -

äó îò ñó àò íò ýå ãë îë æòì èïî øòà;

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì èò åî èå óé -

äò ìïà âòì ëîåí þóî ãò æïí ÷ï èë üï íò -

äò éâàòì è øëþ äòì õï üò, íò íë ÿïâ ÿï -

âï ûòì èå æï äò ë íò, èï íï íï ëî þå äò ï -

íòì ôå îï æò áâå þòà øåè êó äò èò íò ï -

üó îó äò áëä ãï.

åá ì ðë çò úòï åî à ã âïî ìïè õïü â îë

ìï äëí ìïú ùïî èë ïæ ãåí æï, îïæ ãïí ïá

àïâ èëñ îò äò òñë îë ãëîú áïî à âåä,

òìå óúõë åä èõïü âïî àï íï èó øåâ îå þòì

ëîò ãò íï äå þò: áå àå âïí èï éï äïø âò äòì

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ðëî ü îå üò,

ó÷ï öï ôï îò ûòì ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï -

ûå, ïäåá ìïí æ îå þå îò ûòì æò èòü îò ñò -

ôò ï íò, ðò ëüî êëä ÷ò íòì ãïî ìå âïí ÿïâ -

ÿï âï ûå, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò; ãò ëî ãò

êë îï æò íòì àåê äå þï üë íòø âò äò, âïõ -

üïíã æò èòü îòì ûå ëî þå äò ï íò; ïí æ îåò

èëî ãó íë âòì ëá îë ðòî þï üë íòø âò äò, âïõ üïíã ëî þå äò ï íò; èå -

çåí úå âòì üò äë – ìå íï üë îò ãò ëî ãò òåìåì ûå åîòì àï âò,

åäåí ôîïí êå íòì æï âòà ïäåá ìïí æ îåì ûå ÿïâ ÿï âï ûå; äåâ ïí ôò -

èë âòì – „ïäåá ìïíæî ãîò þë å æë âò áïî àóä ìï çë ãï æë å þï øò“,

àþò äò ìå äò èõïü â îòì – ïäåá ìïí æ îå þïý þå óá-èå äò áë âòì

„ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå æï ïäåá ìïíæî ãîò þë å æë âò“; ðäï -

üëí ÷å äòø ÷å âòì êï îò êï üó îå þò: íò êë äëç ôï äï âïí æòø âò äò,

èï íï íï ëî þå äò ï íò, èï ò êë ëî þå äò ï íò (æ. ïôï íï ìò å âòì ïì äå þò).

ãï èë ôå íï æï ò õó îï.

òãò èõë äëæ ëàõ èëú æï õóà èï èíïõ âåä èï æï ïà âï äò å -

îï. èïà øë îòì óþ îï äëæ, áó ÷ï øò ãïè â äå äåþ èïú, îëè äåþ -

èïú èó çå ó èòì ôïí öï îïì àïí ãïê îó äò ïôò øòà ãï ò ãåì ãï èë -

ôå íòì ïî ìå þë þï.

åá ì ðë íï üåþ èï àïâ àï âò ïíà ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì èò ï øó îåì.

ìï áïî à âå äë çå æïî æòà ìï õå æï éï îó äò ïäåá ìïí æ îå þï üë -

íòø âò äòì ìó îï àòú ìï úïâì æï óþ îóí æï. îï ôòì íï ïè þë þòì èò -

õåæ âòà, æ. üåî-æï âò àò ïí úò ìëè õó îò æïí àïî ã è íòä ùå îòä -

øò áïî à âå äåþì ãâïè ú íëþì: „èïí ïí æåî ûïà æïì üë âï, îëè èò -

ìò ãâï èò ùï å éëà ìï áïî à âå äë øò“. ìïè ùó õï îëæ, ñâå äï çå

éòî ìå ó äò üïõ üòì èåè ê âòæ îå æéåì àå ò îïí øò, øï¸-ïþ æóä

ïçò èòì úò õòì ìëè õóî ìï ìïô äï ë çåï æïê î ûï äó äò æï åðò üï -

ôò ïú êò ïîï ïáâì. „...îï ò ìïà âòì àïâ ìïú ÷åè ìï ïîï ùïî âï ãåþ

èï èó äò ìï, îöó äò ìï æï ìï õå äò ìïà âòì? úõëâ îå þï åìå ÷å èò

ïîï ïîì úõëâ îå þïæ ùë æå þï, ïîï èåæ ãïí ã î ûå äå þó äò üïí ö -

âï èï èó äò ìï ÷å èò ìïà âòì“. ïèï ëæ åäë æå þò ïí ïè ìòüñ âå þòì

ïâ üë îòì íåø üòì ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þïì ùò íïð îå þò; æò -

æò åîåê äå æï ðï üï îï åîåê äå – èï èï æï âï ýòø âò äò.

èò ìò ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå þå äò õëè ìâå üòúõëâ äòì üï -

ûï îòï.

* * *

îë ãëîú ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ (19 ïð îò äò, #8) ôóî -

ú äå þò æïí øå âòüñ âå, 1832 ùäòì àï âï æïç íï óî àï øåà á èó äå þòì

180 ùäòì òóþò äå àþò äò ìòì 210-å ìï öï îë ìêë äï øò ïéó íòø -

íïâà. øåà á èó äå þòì èíòø â íå äë þï çå äåá úòï ùï ó êòàõïâì ïäåá -

ìïí æ îå ëî þå äò ï íò ìï æï åäòç þïî åîòì àï âòì ÿò îò ìó ôïäì,

èùå îïä ìï æï ýóî íï äòì îå æïá üëîì – îëì üëè ÷õå ò ûåì.

þï îï áï äï, ïè ìêë äòì æò îåá üëîì, þï üëí íóã çïî èë -

äïø âòä ìï æï èòì èëì ùïâ äå åþì, îëè êïî ãïæ ïõ ìëâà æò æò

òäò ïì ïí æåî ûò: „åîòì ðòî á âå æïè õë þï,

ãï àïõ ìò îå þï, ãïùñï äå þï òáò æïè æï -

òùñå þï, îë úï òãò àï âòìì òì üë îò ïì

òâòùñåþì, îë úï èïì õìëâ íï åêïî ãå þï

àï âò ìòì ùïî ìó äò ìï, àï âò ìòì ñë ôò äòì

úõëâ îå þò ìï. æï âòùñå þï òì üë îò ò ìï,

àï âò ìòì ùïî ìó äò ìï æï ñë ôò äòì úõëâ -

îå þòì ïé èëôõ â îï õìëâ íòì ãïí – èë -

èïì ùï âå þå äòï åîòì ìó äòà æï õëî úòà

èëø äò ìï, æïî é âå âò ìï æï èàäïæ ùïùñ -

èå æò ìï úï. ùïî ìó äò – èêâòæ îò ìï ûòî -

ê âå äòï ïù è ñë ìò, îë ãëîú ïù è ñë – èë -

èï âï äò ìï. åì ìï èò ìõâï æïì õ âï õï íï,

ìõâï æïì õ âï ýï èò åîòì úõëâ îå þò ìï òìåï

åî à èï íåà çåæ ãï æïþ èó äò, îëè åî àò

óèå ë îëæ ùïî èë óæ ãå íå äò, ãï ó ãå þï îò

æï ãï èë óú íë þòï“.

âòíú âåî ïí ïî íï õï åì æò æå þó äò ãï -

èë ôå íï, âòíú èõë äëæ ïù è ñë àò úõëâ -

îëþì, ìë äë èëí æë æïø âò äòì áï éïä -

æåþ øò íï ðëâ íò ðîëê äï èï úò òì üåáìüì

ãï âïú íëþ: „áâåñ íòì æï ïî ìå þòà ãïí èï -

èóä ìï ÷âåí ìï ïá â í æï àâò ìò ìï êó àï îò

èæãë èï îå ë þï. ïá â í æï àâò ìò ìöóä íò,

àâò ìò ìïî ù èó íë å þï, àâò ìò åíï, æï àâò ìò ÷âå ó äå þï æï ¸ñâïí -

æï ñë âåä ìï æîë ìï ìï êó àï îò àâò ìò õåä è ùò ôå æï ïîï ë æåì ïî

òñë èë êò æå þó äò ìõâï ìï çå æï æï ïî úï èë íï, âò àïî úï ïù ïîì

èï èó äò åìå ÷âå íò æï ÷âå íò õèï, ìï õå äò, èõíå ë þï æï èï èï úë þï

ùò íï ðïî àï ÷âåí àïí ñë âåä à âòì ¸áóõ æï æï ïéïâ ìåþ æï èìëô -

äò ë ìï. èüå îò èï îï æòì èëùñ äóä òñë æï æïè õë þòä èïà ãïí,

õë äë ïù õå æïâà æïè õë þï ìï æï ïîï îï ë þï ìï èï èó äò ìï ÷âå íò -

ìï ìï, ¸ãîûíëþà øå òù îë å þï ìï ñëâ äò ìï êï úò ìï ìï, îï ò ìïà âòì

ïîì åìå åì îåà. íó óê âå ÷âåí ïîï âïîà øâòä íò  èï èï ðï ðï àï

÷âåí àï íò, íó óê âå ÷âåí ïîï ûïä ã âòûì øå íïõ âï ìï êóà îò ìï èï -

èó äò ìï ÷âå íò ìï, íó óê âå ÷âåí ïîï ãâïáâì ìòè õ íå æï ûï äò åìå

ëæå íò, îï ë æå íòú ÷âåíì èï èï àï ïíó ìõâï àï èìãïâ ì àï êïú àï.

èï øï îï ò ìïà âòì âúëúõïä âïîà?!“

æéåì ìï áïî à âå äëì þåæì ëîò çå ìï õåä è ùò ôë ãï íï ãåþì. 

æéåì ïéï îï âòí ïè þëþì – 

„èï øï îï ò ìïà âòì âúëúõïä âïîà?!“

áïî à âå äåþì ìï êëí úåî üë îå ðåî üó ïî øò éï æïã â î ÷ï

ìòè éå îï – „áïî à âå äë, õå äò õèïäì òêïî“ æï ðë å çò ï øò

äåá ìòì ìüîò áë íò: „øå íò îïï, îëè ïè ø âå íåþ øåíì æïè éóð -

âåäì ëì èï äåà ìï?!“

* * *

÷âå íòì àï íï þåæ íò å îò

ãï íï ïîòì ìïæ èå åîò?!

P. S. àó ëæåì èå êâäïâ ãïí èå ëî æå þï åì ãï èë ôå íï,  

generali giorgi erisTavi
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– åî àõåä éï èòà ãï èåé âò ûï. þò ûï ÷å èò øòí ïî òñë. ðï -

üï îï âòá íå þë æò èï øòí, ïìå 8-9 ùäòì. óúåþ ëàïõ øò äïí æò

æï âò íï õå. æå æïì âïé âò ûåþ: èãë íò âò éïú ïîòì ìïõ ä øò-èåà -

áò.

æïé äòä èï æå æïè êò, îë ãëîú ÷ïíì, ûòäì àï âò âåî ùï -

ïî à âï æï: æï ùå áò æï æï ò ûò íåë, – èòàõ îï.

æò äòà ïé èë âï ÷ò íåà, îëè ëîò ðï üå ôë íò æï èàå äò

÷âå íò üïí ìïú èå äò ùï å éë áóîæì.

þò ûïø âò äò ãâñïâ æï ìüóè îïæ æï  òèò ìòú àïí ãï å ñë äå -

þò íï.

ïìå æïã â üë âï øòø âåä-üòü â äå þò, àï íïú îë ãëî ùäåþ -

øò, îë úï îïú ãâåú âï, òìòú êò, âòí óùñòì, îïè æåí öåî æï êå -

îå þóä-æï êåè ìò äò.

ãï æò ë æï æéå å þò.

ãï ÿòî âå þï ãï èëâ äò äò æéå å þò ãï æò ë æï.

ìï éï èë ë þòà òìåâ æï õï çïâ æï þò ûï ÷å èò ôóî úåäì, ïüñ -

æå þë æï õèï ó îò æï ñò ýò íï æï... êò æåâ åî àò æéå ãï æï ò êå -

úå þë æï õëä èå ùïî ìóä øò.

ãï òâ äòì ùäå þò æï óê âå ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ìùïâ äò -

ìïì åî àõå äïú îëè øå åì ù îå þï, àï âò ìò ôòç êóä üó îòì ðå -

æï ãë ãò äå âïí ãï ÷ï âï îë ãëî åàï èï øå þï ÿïæ îïêì âò éï úïì,

øå ó àï èïè æå þï æï åüñ âòì: ïò, åì ìâäï îëè ãï ãå êå àå þò íïà,

óêå àå ìò òá íå þë æïë. 

òì êò... øå õå æïâì, ïïà âï äò å îåþì, ÷ï ïà âï äò å îåþì...

èëã âò ï íå þòà íò ÿò åî ïõïä ãïç î æïì ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì

íïê îåþ øò ãï æï òñ âïíì æï àåí ãòç èòî çïø âòä àïí (÷óþ ÷ò êïì -

àïí) åî àïæ îï ò ë íòì ðòî âå äë þï ìïú èë ò ãå þåí ÿïæ îïê øò.

öåî êò òì ùó àå þòï, ìüó æåí üò ðå æï ãëãì îëè ïîò ãåþì ÿêó -

ïì æï äå âïí ãï ÷ï âïú ãïê âòî âå þó äò ïà âï äò å îåþì øå àï èï -

èå þóä ïõïä ãïç î æïì.

– ïþï åî àò æï öå áò, âíï õëà, îï èë àï èï øåú õïî.

æïö æå þï æï... óãåþì ðå æï ãëãì

– îï ãâï îò õïî? – åêòàõå þï òì.

– ôï ÷ó äòï.

– ìï õå äò? 

– êïî äë.

êò æåâ óô îë òí üå îå ìòà øå ïà âï äò å îåþì æï:

– òè êïî äë ôï ÷ó äò ï ìò âòí õïî?

– øâò äò.

ãï æï åõ âå âï, ãï æï êëú íòì.

– èå æï èï èï øå íò... – èéåä âï îåæ ïã î ûå äåþì, – èå æï

èï èï øå íò åî àïæ âòþ î ûë æòà, åî à èï íåàì èïí áï íòì ûï îï çå

âå öòþ îå þë æòà ñò îòì ãï ÿòè âï øò.

èå îå...

èå îå òì ìõâï þï üï äò ëí øò ãï æï òñ âï íåì.

èå îå þò ÿåþ èï èë ò üï íåì ïè þï âò, æï þëè þ âï øò èë¸ ñ âïë.

– èï èï úíë þò äò üïí èë âïî öò øå òñë. ïõ äï õïí áó àï ò ìå -

äò üïí èë âïî öò øå å þòì øå ìï õåþ îëè ãï èë ò úï ùòã íò, òáïú

èëõ ì å íiå þó äòï. èó çå óè øò ìó îï àòú ïîòì èò ìò.

1942-øò æï ò éó ðï.

6 àâòì âò ñï âò èï øòí.

èï èòì ìòñ âï îó äò ìï ïîï ôå îò âò úò.

þïâ ø âë þï øò âåîú âãîûíëþ æò óèï èë þïì. åì èå îå, îëè

ùï èë âò çïî æå, ëèòú æïè àïâ î æï æï ïé èë âï ÷ò íå, îëè ÷åèì

òî ã â äòâ þïâ ø âåþì èï èå þò ¸ñïâ æïà æï èõë äëæ èå âò ñï âò

ëþë äò, èï øòí âòã î ûå íò, îïì íòø íïâ æï åì.

èï øò íïú æï èå îåú...

ìòñ âï îó äò êò ïìå àò åã î û íë èå çëþ äòì ðï üï îï ãë ãëì -

ãïí – àâò àëí 9 ùäòì òá íå þë æï èï øòí, øå èë ìó äï åçë øò

èïì çå ìï èò ùäòà óè ú îë ìò èï íëí þï þó õïî æòï. èò ìó äï, ãï -

æï óõ âå âòï õå äò æï ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ äë ñï çå

óêëú íòï.

åêï þó öò ïø âò äò

ÈÅ, ÞÅ ÞÒÏ, ÷Å ÈÒ ÛÈÏ 
ÆÏ ÊÒ ÆÅÂ... ÎÒ Ë ÍÒ

ïõ äï èå èë ãòñ âå þòà ïè þïâì êï úò ìï, îë èåä ìïú àòà á èòì

ñë âåä æéå âõå æïâ æï àòà á èòì ñë âåä æéå èò ôòá îòï, îëè

ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ãâåî æòà úõëâ îå þï íïè æ âò äò éâàòì

ìï ÷ó áï îòï. 

ïèò üë èïú èòì íï ïè þëþ òì üë îò åþ ìïú æîë æïæ îë âò -

íòø íïâ, îïæ ãïí òìòú èò ôòá îòï, îëè èïà àâòà ê èï îò éò îå -

þó äå þòì ãïî æï – þò ëã îï ôòïï õå äë âï íò ìï, îë èå äòú

æïî ÷å þï áïî àó äò èõïü â îë þòì òì üë îò ïì – òì èíòø â íå -

äë þïú ïáâì, îëè åî àò ðï üï îï áâåñ íòì ðï üï îï áï äï áòì òì -

üë îò ï úïï, àï âò ìò ðåî ìë íï ýå þòà – úíë þò äò àï àó óú -

íë þòà, èïã îïè ìï õï ìò ï àëæ îëè ùïî èë ï ÷å íåí òè åðë áòì, òè

æîë òì, òè ãï îå èëì ôëí ìïú æï àï âò ìå þó îå þåþ ìïú. 

êïî äë ôï ÷ó äòï, ûï äò ïí êïî ãò èõïü âï îò – âò ìïú ïîï -

åî àò ìï òí üå îå ìë òäóì ü îï úòï àó ìï ãó äòì õ èë øå èëá èå -

æå þò àò úòê äòà òú íëþì ìï çë ãï æë å þï – æï ûï äò ïí êïî ãò

ïæï èò ï íò áó àï òì øò æï ò þï æï, òè ìïõ ä øò, îò ë íòì ðò îïì îëè

æãïì, ãóä ã îò äïæ âå îï âòí îëè ïóâ äòì õëä èå ãâåîæì,

ïîï åîà èõïü âïîì – òáï óî ìïú æï ÷ï ìóä ìïú, áïî à âåä ìïú

æï óúõë åä ìïú – îëè ïóìï õïâì üò äë çå, çï áï îòï ôï äò -

ïø âò äò îëè æï ò þï æï, èå îå èòì ìïõä-èó çå ó èïæ ãï æï êåà æï

æï åî àõåä þï üë íò êïî äëì à âòì àï âòì èå ãë þïîì åìåú

óà á âïèì:

– ïî ãï æï ãå êå àå þò íïà, þï üë íë, ìïõä-èó çå ó èïæ æï

êò æåâ æï ò þï æå þë æï âòí èå.

– òõóè îïë, – èë îò æå þó äïæ åéò èå þï, – èå æï çï áï -

îòï ôï äò ïø âò äò æïã âï üë äï åî à èï íåà ìë, àóè úï åì àâò -

àëí ôòá îëþì ïìå, àë îåè èåú, àáâåíú, òî ã â äòâ èñë ôåþ -

èïú æï, ìï åî àëæ, ìï çë ãï æë å þï èïú êïî ãïæ âò úòà êïî äë

ôï ÷ó äò ïì øå èëá èå æå þòì ôï ìò.

÷âåí êò...

÷âåí, âòíú àòà á èòì ñë âåä æéå âõå æïâà èïì, ñë âåä æéå

âôòá îëþà òèïì, îëè ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ãâåî æòà úõëâ îå -

þï íïè æ âò äò éâàòì ìï ÷ó áï îòï.

... æï âúæò äëþà, øå âòî ãëà æï æï âï ôï ìëà åì ìï ÷ó áï îò. 

* * *

ëî ëàïõ øò úõëâ îëþ æ íåí.

åî à øò þò ûï æï þò íï âå þó äò ñë, èå ë îå øò êò òìò íò – àâò -

àëí, àï âò ìò ûèï, þå þòï, æå æï da deida.

ÿïæ îï êòì àï èï øò þò ûïè æï ïùñå þò íï.

èïí âå ïì ùïâ äï êïî üòú, æë èò íë úï æï íïî æòú, üïí âïî -

öòø çåú èò òñ âï íï æï òìå âïî öò øëþ æï, àòà á èòì ñâå äï øå -

öòþ î çå ãï èë æò ë æï ìðëî üòì ìõâï æïì õ âï ìï õå ë þï øò.

øòí æïþ îó íå þó äò þò ûï æï õï çïâ æï õëä èå ôóî úåäì,

æï ï ùåî æï ìï õå äåþì: øë àï, êïî äë, âë âï æï õóà ÿòæ øò

(ÿïæ îï êò, êïî üò, íïî æò, æë èò íë, øï øò) åöòþ îå þëæ íåí åî -

à èï íåàì.

èå îå ùåî æï áó äåþì æï ãï èïî ö âå þóäì ìòè þë äóî ðîò -

çåþ ìïú ãï æïì úåè æï.

âòæ îå ñâå äï íò åî àïæ úõëâ îëþ æ íåí, åì üîï æò úò ïú

úëúõ äëþ æï. èå îå êò, òì ìïõ äò çï áï îòï ôï äò ïø âò äòì èó -

çå ó èïæ îëè ãï æï êåà æï, ãï òñ â íåí æï úõëâ îå þòì îòü èò úï

æï ùå ìå þòú ÿåî àïí åî àïæ øå òú âï äï. 
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óàï êò äòï ðï üï îï êïî äëì àó èë ó äëæ íå äë þòì ãïí

æïþ íå ó äï, ïóê îïâì õå äò æï ãï ùå ó äï.

– îï óõå øò õïî, øâò äë, þïâ ø âò èë ãå ôå îï, øåí êò... –

óìïñ âå æó îòï æå æïì.

ùäå þòì øåè æåã àï âò ìò úõëâ îå þòì àï íïè ã çïâ î ìï æï èå ãë -

þïîì íò íë çï ï äòø âòäì îëè òðë âòì, îïè æå íò èå æéå áó àï òì øò

îëè èë ó ùåâà æïî ÷å íï æï èë ó äëæ íå äïæ ãï æïùñ âå üåí, õå äò

èë ï ùå îëí, íò íë èåö âï îåì åûåþì, õå äòì èëè êò æå õëè ìÿòî æå -

þï, æï óúåþ ãï ïõ ìåí æå þï áó àï òì øò èúõëâ îå þò íïú íë þò ãë ãë -

íï, òì ðï üï îï èï íë íò îëè ïé èë÷ í æå þï, êïî äë ôï ÷ó äò ïì ðòî -

âå äïæ îëè ïêë úï äë ñï çå æï ïè æå íò ùäòì øåè æåã ëöï õòì èå -

ãëþ îïæ æï íï àå ìï âïæ æïþ îóí æå þï èòì úõëâ îå þï øò. 

óú íï ó îò æïè àõ âå âå þò ìúëæ íòï þå -

æòì ùå îïì.

óú íï ó îò âå òñë èï àò þïâ ø âë þïú, îïæ ãïí

òè ùäåþ ìïú, ïàï ìò ãï ÿòî âå þï îëè ãï èë ò ï -

îåì, òè ìïõ ä ìïú, òè óþïí ìïú, áï äïá ìïú æï

ïæï èò ï íåþ ìïú ¸áëí æïà îï éïú òìå àò, îïú

øòè øòä ìïú ãï æï ãï üï íò íåþ æï, ùñóî âòä ìïú,

ìò úò âå ìïú... ïí òá íåþ ìó äïú ïè ñâå äï ôåîì

êò ïîï, òè õï íïì ¸áëí æï åì „îï éïú“, þïâ ø âë -

þï îëè ¸áâòï, îò ë íòì íï ðòî çå îëè óí æï

æïî ÷å íò äò ñë æï âòæ îå úõëâ îå þï ïõïä íï -

ðò îåþ àï íïú èò òñ âïí æï, àï âò ìò ùò äò òèå æò

æï ìò õï îó äò ïáå æï íïú ùï å éë àïí. 

* * *

èàå äò þïâ ø âë þï ãï èëî ÷å ó äïæ èï òíú

îò ëí ìï æï þå þò òì ìï õåì óêïâ øòî æå þï. 

æå æï èàå äò æéå èó øï ëþ æï – âò éï -

úïì õëè óí æï åî ÷ò íï óèï èëæ æïî ÷å íò äò

ëöï õò – æï þå þò ïì àïí èò þï îå þó äò ûèå -

þòú õïí åê äå ìò òì åçë øò æï æò ëæ íåí ìï -

àï èï øëæ, õï íïú îò ë íòì üïä éåþ øò òî -

àëþ æ íåí àïâì. òè åçë øò æï ï éïè æå þë -

æïà õëä èå. ìï éï èëì êò, àï èï øòà æïé -

äòä íò þïâ ø âåþ àïí îëè õóè îëþ æ íåí æï

øòí ùïì â äï ïéïîú êò ïãëí æå þë æïà, æï -

ïæ ãå þë æïà þå þòï àïâ çå, åê äå ìò òì ÿòø -

êïî øò øå ñëô æï àïâì æï:

– þò ÿë, áï àï èò ãå þó äëþì æï éï èå -

þïì æï àáâåí îòà âåî óí æï ãå ò ãë àë, –

åüñë æïà æï ùï âò æë æï øòí, òá æï å äë æå -

þë æï øâò äòø âò äåþì.

æïþ îóí æå þëæ íåí åìå íòú, „æï éï èå þïì îëè ãå ò ãåþ æ -

íåí“, èï øòí, æï ûóí û ã äó äå þò, èüâîò ï íå þò, èàå äò æéòì

àï èï øòà æïé äòä íò. æïõ â æå þë æïà þå þë, ÷ïì âïè æï öåî

åîàì æï èå îå èå ë îåì æòæ „üïø ü øò“, úï äò õå äòà ùñïäì

ïì õïè æïà, èå ë îå àò êò þïí æïà, ÿóÿñò ïí õå äåþ çå åôå îå -

þë æïà æï ìòñ âï îó äò ï íò ìïñ âå æó îòà åüñë æïà:

– îïì ãò ãïâà, þå þë, õå äå þò, èï äå ïä þïà áòí ûò ïèë ãò -

âï àë.

...æï òìò íòú êïî ãï õïíì øò øòà òà âï äò å îåþ æ íåí ãï çóí -

ü äóä õå äåþì, ïáï ë æï åîà æéåì èïî à äïú ïî ïèë òù âå -

îëì áòí ûò æï ïî øå ò ôëà äëì êò æå úë.

– îò ëí çå ïî ãï ò ðï îë íë, – æï ó þï îåþ æï þå þò ïì æå æï,

îïæ ãïí æîë æïæ îë ìï õò ôï àë ïæò æå þï òúë æï îò ëí èï.

åìå íò êò...

îò ë íòì ðò îïì òì õ æ íåí ìóä. 

èå çëþ äïæ æå âò æï äëè êï òâï íë âå þò úõëâ îëþ æ íåí. ÷ò -

áë âï íò ¸ñïâ æïà æå æï, óäï èï çå ìò áï äò, èë æò ë æï õëä èå

áó ÷ï øò îï éïú íï ò îò ïèï ñò íï þò öå þòà, àïí... ìò ãï îåüì ïþë -

äåþ æï æï ¸áëí æï ïè ñâå äï ôåîì ìõâï íï ò îò, ó÷ âå ó äë õòþ -

äò, àâï äòì ãï ñë äå þïú åîà îï èåæ îëè éòî æï –  ìïæ íï -

õïâ æòà èï øòí êò æåâ ïìåà ìó îïàì.

èå îå òâï íëâ-÷òáë âï íå þò ãïõ æ íåí ìó äïú. æå âò ÷ò áë âïíì

ùäå þòì øåè æåã ïîï åî àò ìúå íï îòì ïâ üë îë þòà ãï òú íëþì

ìï çë ãï æë å þï, èï øòí êò åî àò ÷âå ó äåþ îò âò áó àï ò ìå äò þò -

ÿå þò òñ â íåí, ûèåþ ôï ÷ó äò åþ çå óô îë ìå þò, èïã îïè... ïìï êëþ -

îò âò ìõâï ë þï èïà èå ãëþ îë þïì õåäì ïî óø äò æï. ìùë îåæ

èïà àïí ãï òú íë þåí îå çë ãïþ îò ï ûå ìïú æï æéåè æåú ãï èë¸ ñ -

âå þï åì èå ãëþ îë þï. òè ïè þïâ ìïú ïîï åî àõåä ãï òõ ìå íå þåí

øåõ âåæ îå þò ìïì, ãï ìï þå îò îå çò íòì íï âòà ôëà øò ÷ïì â äï

îëè ãï æï åùñ âò üïà ûèåþ òâï íë âåþ ìï æï èïà ûèï êï úåþì. åìå -

íòú, óè ú îë ìå þòú, ìóä èïà åçë øò òñ â íåí

æï íï âòì ãï þåî âï øò åõ èï îå þëæ íåí óô îëì

èå ãëþ îåþì, èëã çï ó îë þï ìï æï èïî ø îóüì

îëè ãåã èïâ æ íåí.

æï ïò, æïæ ãï òì æéåú – ïõïä õòæ àïí

ïõ äëì ÷ï óø âåì íï âò îò ëí øò. ÷ïì õ æ íåí æï

òì òñë õòæì ãï óì ùëî æ íåí, ùñïä øò ïèëø -

âå îòä îêò íåþì ùï èë å æë íï âò æï èïì àïí

åî àïæ ÷ï å ôó øïà æï ãåã èò äò æï íï ëú íå -

þï îò èëã çï ó îë þï. èå îå øå ï êå àåì êò æåú,

èïã îïè òìåâ îï éïú õò ôïàì ãï æï å ñïî íåí

æï ïîú èï àò íï âò æï ïîú èï àò òì ëú íå þï

áó àï òìì ïî ãïì ú æå íòï.

ïìå ãï æò ë æï æéå å þò.

æï ïæ ãå þë æïà æîë æïæ îë þå þòï àïâ çå:

– áï àï èòú êò ãå þó äëþì æï éï èå þï -

ìë... – æï ï èó íï àåþ æïà æï ïìå èò¸ ñ âå þë -

æï æéåì éï èå æï éï èåì êò æéå.

ùå îï-êòàõ âï ïî òúë æï þå þò ïè æï ôëì -

üï äò ëíì ðåí ìòï – 160 èï íå àò – øòí îëè

èë¸ áëí æï, õåäì õïí åî àò ûèï ïùåî æï æï

õï íïú èå ë îå. þå þò ïú àï âòì íïì ùïâä øâò -

äòø âò äåþì ïèï ñïæ ìïè-ìïè èï íåàì ÷óá íò -

æï, ÷ï ò æåþ æ íåí öò þå øò, êï úå þò åãë íïà àï -

âò æï æï åø âå þëæ íåí òìåâ îò ë íòì íï ðò îïì.

ïîï æï: îò ëí çå ïî ãï ò ðï îë íë, – æï å -

þï îå þò íï þå þò òì à âòì æå æïì æï òìòú

úæò äëþ æï, îë ãëî ïîï, øåû äå þòì æïã âï -

îïæ øå å èëù èå þò íï õëä èå èë þï îå þó äò

øâò äòø âò äå þò.

åìå íò êò...

– åê äå ìò òì åçë øò èòâ æò âïî àë, –

æï ïè ø âò æåþ æ íåí æï... îò ë íòì üïä éåþ øò íå þòâ îëþ æ íåí.

åî àõå äïú ïæ îå æïþ îó íå þó äï æå æï ìïè ìï õó îò æïí æï

øòí îëè ïî æïõ âåæ îò ïí þïâ ø âå þò, èë ó êòàõïâì.

– åê äå ìò òì åçë øò ïîò ï íë, – óà á âïèì þå þò ïì.

èò ìó äï æå æï æï... îïì õå æïâì:

ïæò æå þóä îò ëí øò ïîò ïí èò ìò øâò äå þò æï óõå äå þëæ

(„þåç îóêì“ îëè åûïõ æ íåí) èò ï ðë þåí èéâîòå æï ïç âòî àå -

þóä üïä éåþì.

åî àõïíì óñó îï àóî èå æå æïè, ìóí à á âï øåê îóä èï æï

ãóä øå êóè øóä èï, àï âòì øâò äåþì, àâïä ìï æï õåäì øóï

îëè øåú â äò äòñ â íåí, ãïç î æò äòñ â íåí, úóî âïú åì ùïâ äïà

æï ïæò æå þóä îò ëí ìïú ïî åðó å þëæ íåí, èå îå êò èæó èï îåæ

ãïþ îó íå þó äï øòí æï ïîú èï øòí, 

ïîú èå îå,

æï ïîú ïîïì æ îëì ïèòì ãï èë ïîï ôå îò óìïñ âå æó îòï

èïà à âòì.

ïîï æï... ìï õò ôï àë ïæò æå þï êò òúë æï õëä èå æîë æïæ -

îë îò ëí èï. 

karlo faCulia

quTaisis ̀ torpedos~ stadionze
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* * *

èå-6-7 êäïì øò òá íå þë æï, áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå äò øó -

áó îï äë èò ûå îëè åüñë æï õëä èå:

– îë æòì òá íå þï, ÷å èò èëì ùïâ äå îëè ãïõ æå þòë.

...æï ïò èë âò æï òì æîëú.

èï éïä êäï ìåþ øò èò ìò èëì ùïâ äåú ãïõ æï æï èï øòí òñë

ìùë îåæ, øó áó îï èïì ùïâ äå þåä èï îëè ìàõë âï: „ðòî âå äò

íï þò öòì“ òäóì ü îï úò å þò æï èò õï üåë.

ðòî âåä òäóì ü îï úò ï ìïú èï øòí æï õï üïâì.

÷ïî ÷ë øò ÷ïì âï èåí æï ðò ë íåî àï ëàïõ øòú ãï èë ïê îï âåí.

æéåì ïîú òì ìêë äïï æï ïîú òè íï õï üòì ïìï âïä-æï ìï âï äò

òúòì âòí èåè, èïã îïè... òì æéå òñë æï òì, òäóì ü îï úò å þòì

õïü âïì èë êò æåþì õåäì.

ïêï æå èò ï øò èëùñë þïè æå þò ÿå þò áó àï òì øò áò îï ëþ æ íåí

ëàïõ ìïú, íï üó îåþ ìïú æï õï üïâ æ íåí æï õï üïâ æ íåí æï óì -

îó äåþ äïæ, àïí òè õï íï ìïú òõ ìå íåþ æ íåí, èå-6 êäïì øò ìùïâ -

äòì æîëì áó àï òì øò ìïè õïü â îë ìêë äï îëè ãï òõ ì íï, îëè -

äòì ðòî âå äò ãï èëø âå þï þåâî ìï òí üå îå ìë èõïü âïîì ï÷ó -

áåþì ïè áï äïá ìïú æï, ìï åî àëæ, áïî àóä èõïü â îë þï ìïú. 

ìï ó êå àå ìë ðå æï ãë ãå þòú ¸ñïâ æï ïè ìêë äïì: öï þó äë

ïþå ìï ûå (æò îåá üë îò), âï íë ÿå òø âò äò, ûèå þò ïî ÷òä æï ìë -

ìë ÷ë ãë âï ûå å þò, âï äò êë èò çïí æï îò, ãë ãò äë íò êë äï ûå,

ðïâ äå àó èï íòø âò äò, ãò ëî ãò ÷õå üòï... àóè úï åì èå îå òá íå -

þï, èï øòí êò... 

æï æò ëæ íåí åì ðï üï îï þò ÿå þò æï áï äï áòì éòî ì øå ìï íòø -

íï ë þï íò ãï æï¸ áëí æïà ôóî úåä çå. 

êïî äë ôï ÷ó äò ïì êò ãïí ìï êóà îå þòà òì ïæ ãò äò ïèë å -

÷å èå þò íï, àïâ äïì îëè åûïõ æ íåí – ìëô äå äò ãäå õå þò

óîåè øò øåþ èóä õï îåþì óé äò æïí îëè ãï èë óø âåþ æ íåí,

ìùë îåæ òè ïæ ãò äïì æï ï þò íï âåþ æ íåí æï àâò àëí þï çïî øò

èò¸ áëí æïà ãï ìï ñò æïæ ðîë æóá üå þò.

¸ë æï, èò ò ñó ýå þë æï êóàõå øò àï âòì à âòì æï õï üïâ æï æï

õï üïâ æï.

õï îåþ àïí æï êïâ øò îå þòà åî àò ïìå àò òì üë îò ïú ïõ -

ìëâì:

åî àõåä þå þò òì ûèòì ø âò äò ìëô äò æïí îëè ÷ï èë ìó äï

æï óî èò æïí ãï èë óø âòï õï îå þò, ûèïì, âë âïì ìïì ù îï ôëæ èï -

îò äò ï íò ùñï äò èë ó èïî ö âå þòï èïà à âòì – óñ âïî àë – èå -

îå êò, óêïí ãïè ã çïâ îå þò ìïì, ìüó èïîì îëè øå ó àï âï çå þòï

þò ÿå þòì à âòì: ùï èë æòà, ìë ôåä øò ùï ãòñ âïí àë, ðï üï îï

êïî äë ìïì ù îï ôëæ óîåè çå èë êï äï àå þó äï, èòì ûèïì êò

ìëô äïè æå ôå õòà óæåâ íòï óêïí:

– øåíú æï öå áò, – æîë æïæ îë îëè ãï æïì ûï õåþ æï óî -

èò æïí, òì:

– ïîï, úë æë íò ïîò ïí õï îå þòë, – æï òìåâ ôå õòà ïã î -

ûå äåþ æï ãçïì.

ìòüñ âï ãï èåá úï... òèïì ãò ïè þëþ æòà, åî àõåä èå çë -

þåäì, þó ìò êï mï ãò äåâ ì êòì îëè óî ÷åâì, ìïè õïü â îë ìêë -

äï øò òïîåë, åî àïæ îëè èò æò-èë æò ëæ íåí æï åî àïæ îëè

ïî ÷åâ æ íåí ïæ ãò äåþì æï ìï õï üïæ.

åî àõå äïú þó ìò êïì óà á âïèì: ùñïä üó þë øò ùï âò æå àë.

òá òñë ïæ ãò äò, ìï æïú áï äå þò, îë èåä àïú ìïì üóè îë øò

æï þò íï âå þò ìï æï èêóî íï äë þòì ôó äò ïî ãï ï÷ í æïà, éòï

úòì áâåø òêå àåþ æ íåí üï äï õòì ïþï çï íåþì æï ïèï àïú èå üò

îï óí æë æïà – úëúõï äò, óôï ìë, øòø âå äò íï üó îå þòú òá

òñë æï ÷óè ÷ó èïæ æï òùñåì õïü âï.

åî àõå äïú ÷âå íò ïè þòì ãèò îò æò äòì åáâì ìï ïà çå, èïî -

üë ãï ðï îó äï ìï õï üï âïæ.

óúåþ ìïì ü âå íòì õèï åì èòì. õå æïâì, èò äò úò å äò èë æòì

æï îï éï úïì ïíòø íåþì. ãï ò õå æï æï èå ë îå èõîò æïí èå ë îå

èò äò úò å äò èë æòì.

waiyvanes ganyofilebaSi.

– îïì ïêå àå þë? – åêòàõå þï morige.

– âõï üï âë, – ïèë ò äóé äó éåþì.

– èï÷ âå íå!

æï ïà âï äò å îå þåí åì êò çåþì, æï óþ îó íå þåí æï:

– ïùò æò äòì åáâì ìï ïà çå ìï õï üï âïæ ïéïî ãï èëõ âò -

æåë, – óî ÷å âåí êå àòä èë ìóî íåæ.

àóî èå òá âå, ûâå äò øå íë þò æïí, áïäì æï ó íï õïâì. öåî

êò æåâ úõå äò òñë òì ïè þï âò, îò ë íòì ðò îïì óúõë å äò èõïü -

âï îò îëè æï å ÿò îïà „øðò ë íë þòì“ þîïä æå þòà: îò ëí ̧ åìì

îï üëè õï üïâ æòë, ¸ë æï òè áïä ìïú üï äï õòì ïþï çï íå þòì

èëà âïä à âï äå þò ÿòú, àï âòì à âòì îï éïú åì êò çåþì îëè

ïêå àåþ æï, „øðò ë íò“ ¸ãë íå þòï æï ïóù îò ï äå þòï èò äò úòï –

ïîò áï, èëã â õå æåà, àë îåè ãï ò üï íåì áó àï ò ìó îò ìï ò æóè -

äë å þï íò ìïþ ÿë å àòì ìïçé â îåþì ãï îå àë.

ïìå ãï æïî ÷å íò äï „øðò ë íë þòì“ þîïä æå þïì – æï âòí

òúòì êò æåâ îïì – ÷âå íò èë èï âï äò èõïü âï îò. 

* * *

îï éïú íï ò îò èïæ äò ¸áëí æï áó àï ò ìóî ìï äë þò å åþì. 

ïõï äï èë çå äòä äë þò ë ìïú ìõâï ãå èë ¸áëí æï æï òè ÿò -

áï éâò íë ìïú. 

ÿò áï éâò íòì ãå èë ìï æï ôï ìò ìïà âòì êò åîà êïîã áó àï ò -

ìåäì, êë äë îò üóä êïúì, 25-å ìêë äòì æò îåá üëîì, äå âïí

êï êï þï ûåì åçò ï îå þò íï. 

áï äïá øò úíë þò äò èõïü â îòì, ëàïî áïí àï îò ïì æïì, ïè

ìêë äòì ìïì ùïâ äë íï ùò äïæ îëè èó øï ëþ æï, øå ó àï âï çå þòï:

èë æò, ÷âåíì ìêë äï øò õïü âï ïì ùïâ äå þïâ ø âåþ ìë.

æï àïí õ èå þòï, èïã îïè... çïè àïî øò, èë ãåõ ìå íå þïà, åáâì

ìï ïà çå þíå äï óê âå, æò îåá üëî ìïú õïü âòì ãïê âå àò äò èå -

ë îå úâäï øò ñâå äï çå þë äëì ãï æï ó üï íòï æï êäïì øò øåì â -

äòì æîë îëè èë ó âò æë æï õëä èå õïü âòì èïì ùïâ äå þåäì,

ãó äï÷ âò äå þó äò æò îåá üë îò åüñë æï:

– îï ïîòì òúò? úë æë íò ïîò ïí åì þïâ ø âå þò, ãï æï ò éïä -

íåí ûï äò ïí, àï íïú éïè æå þï óê âå æï èë æò, ãï âóø âïà ìïõ -

äåþ øòë.

àâò àëí êò ÷ï âò æëæ íåí èå çë þåä áó ÷ï çå, èï éï çò ï øò,

ôòú îå þòà ëîïæ îëè ãï å üòõ îï ãïè ñòæ âåäì, òè „ìï ò æóè -

äë“ ãïí ñë ôò äå þï øò èæãï îò åî àò æò æò êïì îò æïí îò üó ï -

äó îïæ îëè ïèë ò éåþ æï õëä èå íïî ÷åâ àåâ çåþì, èå îå çå -

èë æïí æï ïùñëþ æï, èå îå éâò íë ìïú ÷ï èë ïì õïè æï æï... 

ïò, ïìå ãï æò ë æï „õïü âòì“ ãïê âå àò äå þò: òì õ æ íåí åî àò

– ïõïä ì êë äï æïè àïâ îå þó äò, ïõïä øåù âå îò äò þò ÿò, æï

èå ë îå – áó àï òì øò úíë þò äò, ÿï éï îï øå îå ó äò, äï èòì

õåä è ùò ôòì üë äï êï úò, æï üêþòä-üêþò äò áïî àó äò

ìïæéåã î ûå äë å þòà òá úåâ æ íåí àïâì. 

îïè æåí öåî ãïõ ìå íå þòï òì ïè þï âòú:

ãå ëã îï ôò òì èïì ùïâ äå þå äò ïì ùïâ äò æï ìòè éå îïì. îë -

èå äò éïú ãóí æ øò èéå îë æï àóî èå àâò àëí.

ìòùñ íï îå óñ âïî æï ãïê âå àòä çå æï èêïú îï æïú òàõëâ -

æï, ÷ó èïæ èìõæï îòñ â íåí.

îï ùå îïè ïòüï íï èï øòí, æéå ìïú ïî òúòì – ãâåî æòà

èöæëè åþ îï åä þòÿì åäï ðï îï êå þë æï æï èàå äò ãïê âå àò äò

åíï ïî ãï ó ÷å îå þòï.

– èë æò ïãåî, ôï ÷ó äòï! – òõ èë èïì ùïâ äå þåä èï.

èò ìó äï åìåú ñó îåþ ÷ï èëñ îò äò.

– îï ìïï îëè åäï ðï îï êå þë æò ïè æåíì?

– êþò äò èüêò âï, èïìù, æï òèïì âóñ âå þë æò.

– ïþï, èï÷ âå íå, îë èå äò êþò äòï?

æï ï éë ïèï íïú ðò îò ãó äï ÷ó ñå þóä èï – ïáï ë æï èò àï -

íïã î û íëë – æï ó÷ âå íåþì.

– êïî ãïæ èï íï õå, ôï ÷ó äòï, êïî ãïæ, – óà á âïèì èïì -

ùïâ äå þåäì, ïèï ìïú æï óô ÷å íòï ðò îò îïú øå åû äë æï...
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óúåþ... òìå àò èëõ â æï ñþï øò, ìóä íï ðåî ù ê äå þò ïñ îå âò íï

àóî èå àâï äå þò æïí.

– ùï æò ïõ äï æï æï öå áò!..

êò ùï âò æë æï æï æïö æå þë æï, èïã îïè... ïîï æï ïî æï ï -

âòùñ æå þë æï òì æéå.

èå îåú, ùäå þòì èå îåú, ìêë äï îëè æï óè àïâ îå þòï, êï -

úë þï øòú îëè øå ìó äï æï òì èïì ùïâ äå þå äò ïîï åî àõåä

øåõ âåæ îòï ìï äë þò å øò, òèïì, îï éï àáèï óí æï, ïéïî ïõ ìëâ -

æï, ïèïì êò... øóï áå òô øòú, àïâ øòú æï þë äë øòú, âòí òúòì,

îïè æåí öåî ãïõ ìå íå þòï òì ïäò ñó îò.

æï óü îò ïä æå þëæ íåí àâïä ùòí ùï èëñ îò äò íï ðåî ù ê -

äå þò, òîå ëæ íåí åî àõïíì, èïã îïè... ÷ï íïâ ä æå þëæ íåí

òìåâ æï ñåä øò þóî àò âòà ãï÷ îòä ìïà á èåä ìïú ïõïä èë -

çå äò äò äë þò ëì äóê èï ìï æï ÿò áï éâò íëì ãï æï ï ñë äåþ -

æï õëä èå.

ÿï éï îï øå îå ë æï óê âå èòì èïì ùïâ äå þåäì, èïã îïè...

ÿï éï îï ÿï éï îïæ æï...

îï éïú íï ò îò èïæ äò ¸áëí æï áó àï ò ìóî ìï äë þò å åþ ìïú...

àó... áó àï òì ìï æï áó àï ò ìå äò êï úòì ãóäì ¸áëí æï

ìõâï íï ò îò èïæ äò.

* * *

ðòî âåä ìï øó ï äë ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï.

èå îå, ãë ãë å þò æï þò ÿå þò îëè øå ï åî àåì, 24-å ìêë äï øò

ãï æï ìó äï.

ôòç êóä üó îòì èïì ùïâ äå þåäì, úíë þò äò ïä ðò íòì üòì,

äå âïí ïõ â äå æò ï íòì þò ûïø âòäì, çó îïì óàõë âòï åî àõåä:

òá íåþ îï èå æï ùå îë ïä ðò íòì üåþ çåë.

æï ó ùå îòï èï ìïú æï òè àå èïì ìï áï äï áë êëí êóî ì çå ãï -

ó èïî ö âòï. åì ùïî èï üå þó äò èëì ùïâ äå å þò – ãò âò ïä õï çòø -

âò äòú ñë ôò äï èïà øë îòì – àþò äòì øò ùï èë óñ âï íò ïà æï

ìïì üóè îë øò æï ó þò íï âå þò ïà èï øòí æåä ìóä õïí-ìï þïì áó -

÷ï çå.

àóè úï åã òñë æï åã, ùå îï èïì èå îå ïéïî óú æòï, èïã îïè

ùäå þòì øåè æåã îå çë ÿå òø âòäì óàõë âòï: òá íåþ îï èå æï ùå -

îë áó àï òì çåë, æï òì èë ãë íå þå þò áó àï ò ìòì ãï çåà øò æï -

þåÿ æò äï.

– îï õïí îå çëè æï þåÿ æï, ïî òñë ïä þïà óîò ãëë, – ïè -

þëþì, èïã îïè... ùå îï çå àâò àëí ïîï ìë æåì óôòá îòï.

ïí îë æòì òôòá îåþ æï, ìùïâ äòì ðï îï äå äó îïæ åã îåà -

ùë æå þóä „ìüåê äë üï îï øò“ èó øï ëþ æï. òá èõïü â îå þò åì êò -

çåþì áèíòæ íåí æï èó øå þò þîë äòì ÿóî ÿåäì ïì õïè æ íåí.

àâò àëí êò ðäï êï üåþì õï üïâ æï – çëãì êë èó íòì üóîì,

ìïþ ÿë óî äë çóí ãåþ ìïú, úò üï üåþ ìïú úíë þò äò èùåî äå -

þòì øå èëá èå æå þò æïí æï ïàïì ìõâï îï èåì. èå-9-10 êäïì øò

ìï îå èëí üë êïí üë îï øòú æï óùñòï èó øï ë þï æïè õ èï îå èó -

øïæ – èï øòí ïìå òñë: óèïé äåì øò îëè ïþï îåþ æò, øîë èòì

ùòã íï êò óí æï ãáë íë æï, ìüï ýò àóîà. èå îå àþò äòì øò ÷ï èë -

ìó äòú, ïêï æå èò ï øò îëè ïþï îåþ æï ãï èëú æåþì, æïè õ èï îå

èó øïæ èë åùñë æò æó þå øò, ìï îå èëí üë êïí üë îï øò, áó àï ò -

ìòì ìïè õïü â îë ôëí æò æï íïú òéåþ æï øåê âå àåþì æï åî àò

îëè ÷ï å ùå îï èòì øîë èòì ùòã íïê øò ðîë ôå ìò ïæ „æïè õ èï îå

èó øï“, òì ùòã íï êò êïî ãï õïíì ãï èë¸ ñ âå þï ïè ìï õòà – ïêï æå -

èò ï øò åá â ìò ùå äò ïþï îåþ æï, òì åá â ìò ùå äò ùï æò ìùë îåæ ïìå

ãï ò üïíì àïâì æï æòð äë èòì æïú âïè æå ïè ùòã íïêì „æïè õ èï -

îå èó øï“ ïî ïú æå þï, èå îå êò üå äå âò çò ï øò îëè æï òùñåþì

èó øï ë þïì, úë üï àò ãï ò óè öë þå ìåþì – ìüï üóì ìïú æï

èæãë èï îå ë þï ìïú.

ïî ñë ôò äï òëäò èõïü â îòì úõëâ îå þï.

ïèòì èï ãï äò àïæ òì æéåú õøò îïæ ïõ ìåí æå þï õëä èå, áó -

àï òì øò íï õï üå þòì ãï èë ôå íï-ãï ñòæ âï îëè ãï ó èïî àïâà.

àþò äòì øò åäå íå ïõ â äå æò ïíì æï å ïî ìå þò íï èõïü â îòì æéå

æï, ïèòì ïíï äë ãò òà, àï âò ïíà áï äïá øòú èë åí æë èå þò íïà

ïé íòø â íï áó àï ò ìåä èõïü â îåþì.

ãï èë ó ôå íò ïà íï õï üå þò.

âï äò êë èò çïí æïîì, úíë þòä èë áïí æï êåì, òïêëþ íò êë -

äï ûòì ìïñ âï îåä ìüó æåíüì, æòæ èï åì ü îëì ìó äïú àï âòì

ÿåî á âåø îëè øå ó ôï îå þòï àþò äòì øò ìùïâ äò ìïì, þåî íïîæ

íå þò å îò ûòì íï õï üòì à âòì ùï ó ùå îòï: ãï ñò æó äòïë!

òìå, üñó ò äïæ, õïä õòì èë ìï çò æïæ, æéåì îëè èïî êå -

üòíãì åûï õò ïí, òè ãïà â äå þòà, èïã îïè... ïî ãï ó èïî à äå þòï

÷ï íï ôòáîì. òìå æïè àïâ îå þó äï òì ãï èë ôå íï, åî àò íï õï üò

àó ðäï êï üòú ïî ãï ñò æó äï. 

åì òì èõïü â îå þò òñ â íåí, þïâ ø âë þò ìï æï ìò ÿï þó êòì ùäå -

þò îëè ïêïâ øò îåþ æï æï ãï èëî ÷å ó äïæ åû âòî ôï ìå þë æï èï -

àò ìï õå å þò úï æï ìï õå äå þòú, ùäåþ àïí åî àïæ îëè ãï òç î -

æå þëæ íåí æï ãï èëî ÷å óä ïæ ãòä ìïú æï òè ê âòæ îåþ æ íåí

áïî àóä èõïü â îë þï øò. èï øòí êò...

ïò, àóí æïú èï øòí, ùñïä ùò àå äïì ðò îïì îëè õï üïâ æ íåí åüò -

ó æåþì, õïí þï íï ëþ æ íåí æï õï íïú ãïî àë þòà òá úåâ æ íåí àïâì,

âåîú òôòá îåþ æ íåí, îï îàó äò ãçï åäë æïà ùòí. åì êò çå þò èò å -

üë âå þò íïà èïì, ïòâåí ãë ÿå äò ûå ìï æï öå ò îïí ôï ÷ó ïø âòäì æï

åî à èï íåà àïí øå àï èï èå þó äåþì ïòâåí ãë ïèë å éëà àâïä øò.

èï èï èò ìò âïÿ îë þòì ëî ãï íò çï úò ï øò èó øï ëþ æï àóî èå

æï øâò äòì à âòì ïõï äò, ùïî èë òæ ãò íåà, ìóä ïõïä àï õï äò

ùòí æå þò èë ó üï íòï.

åì òì æîë òñë, ìùë îåæ òì æîë, æï êå îå þóä-æï êåè ìò -

äò îëè åú âïà ñâå äï ôå îò – àï íïú áóî æò æï èï èï ûïé äò

àó êò øå ïî ÷åí æïà – æï ùòí æå þò, àï íïú ïõïä àï õï äò, ïîú

êò æï å ìòç è îå þë æïà. ¸ë æï, ùñäòì ðò îïì îó æó íå þòà

æïùñë þò äò ïòâåí ãëì ùòí æå þòú âòì ãï èë å ðï îå þë æï. ïóéò -

ïà þò ÿåþì áâï, óì â îò ïà ùñïä øò æï:

– ïãåî, ïòâåí ãë, øå íò ùòí æå þò ùï ò éë ùñïä èïë.

úóî âï ïî òúë æï ïòâåí ãëè, ÷ï ìó äï ùñïä øò æï õå äòì

ôï àó îòà åûåþì ôìêåî çå, èïã îïè... ïèï ëæ.

æòæ õïíì óù âï äå þò ïà ïìå æï ãï èë ó ÷å íò ïà èå îå.

åî àò ùå äò ïî åäï ðï îï êå þë æï ïèòì èå îå èå ãëþ îåþì æï

øåè æåã êò...

øå èë ó îò ãå þò ïà, ïþï ìõâï íï ò îïæ îë ãëî òá íå þë æï, èå -

ãëþ îë þïì õëè ìóä ìõâï ôï ìò ¸áëí æï, ùòí æåþ çåú, ùñå íï -

çåú, ìïè ñï îë çå æò æò ôï ìòú.

ãï ÿòî âå þóä ùäåþ øò ãï èëâ äòä ìï æï ãï èëù î àë þòä

èå ãëþ îë þïì – èò àó èå üåì. 

* * *

èå îå ìó äïú èàåä úòêäì èò óûé â íòì ïè õïäõì, ïè åîì,

ïè ïæï èò ï íåþì.

þåâ îò åþ îï å äò úõëâ îëþ æï èï øòí áó àï òì øò æï ëîò

èëæ ã èòì, ëîò îöó äò ìï æï ïé è ìï îåþ äë þòì ïìå àò ìòñ âï -

îó äò ï íò àï íïúõëâ îå þòì èå ë îå èï ãï äò àò òá íåþ ïîú åãó -

äå þë æï áâåñ íò å îå þï çå.

þåâ îò òóèë îò ï íò æï àþò äò ïè þï âò ïêïâ øò îåþì ïè ïæï -

èò ï íåþ àïí. îïè æåí öåî éò èò äòà ãï óõ ìå íå þòï èå çë þåäì,

îï õå äòì øâòäì, èïä áïì îëè óàõë âòï, ãï æï åî þò íï ãâåî -

æòà èúõëâ îåþ èë õóú åþ îï åä àïí æï åêòàõï, êï îï áò àó

¸áëí æï. òì êï úò êï äï àòà æï æò ë æï õëä èå áó àï ò ìòì áó -

÷åþ øò æï âïÿ îëþ æï. ìêï üò íïì åûïõ æ íåí àóî èå æï èòì åçë -

øò øå ìóäì ïìåú æï ó ûï õòï:

– ìêï üò íï þò ûòïïïï!

øó øï þïí æ øò áï äò òïüïêì ùèåí æ æï æï îï éïú íï ò îïæ

øåè é â îå óäì êò ãï èë ó õå æïâì.

– ìêï üò íï þò ûòïïï! – êò æåâ åî àõåä æï óñ âò îòï èå üò

æï èï öå îåþ äë þòì à âòì, ïáï ë æï, ïãåî âæãï âïî æï íïè æ âò -

äïæ èå ãå ûï õò àë.
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ùï èë ìó äï òì áï äò òïüï êòì öëõ èë èïî ö âå þó äò æï èï ìïú ûäòâì ãï -

èë óì ù îòï òáò æïí, ãó äï èë âïî æ íòäì èò óî þå íòï èïä áïì àïí, ìâå íåþ-

ìâå íå þòà óïè þ íòï îïú ãï æïõ æï æï ïò, „ìêï üò íï þò ûòïë“, – êò æåâ åî -

àõåä æï óñ âò îòï àõîë þò ìïì, ûäòâì èë ó ìó äò å îå þò ïà ìò úò äòì ãïí ãï -

æïþ ýò îå þó äò èïä áï. 

– ïî ãï èëâ á úå ó äò ñï âò æï... âíï õïâ æò, îï ìï ìï úò äë æïú èåá íå þë æï

ìïá èåë.

òìòú êïî ãïæ ïõ ìëâì, íë æïî òïêë þòø âòä èï, êë ùëì îëè åûïõ æ íåí,

èüîå æå þò îëè ï÷ó áï. êë ùëì óïè îï âò èüîå æò ¸ñïâ æï æï åî àò ùñâò äò,

æå æïä-èï èï äò, èå çëþ äòì þò ÿòì à âòì ãï å èå üå þò íï.

èï ìïú èå üò îï óí æë æï, ãï ó êå àå þòï ìïè ü îå æå, èò ó èïã îå þòï åçë øò

èæãïî ìï àïâ ìë çå, øå óÿ îòï ôîàå þò èüîå æå þò ìïà âòì, èïã îïè...

ìïè çï îå ó äëì ìõâåí øò æï þò íï âå þó äïí òìò íò. åüñë þï, òìå ûï äò ïí

øå óÿ îòï, ìïè ü îå æåè æå âå éïî ÷ï èë óé ùå âò ïà, èå îå ìï åî àë æïú ãó äò

ïóú îó å þò ïà æï îë ãëîú êò èëç î æò ïà ôîàå þò, òìå ãïô îå íò äïí, îëè

èò ìò íï äë äò ï âå þò ìïè ü îå æòì ÿå îò àâï äò àïú ïî óíï õïâà.

ïìå – èïî úõòà æïè àïâ îå þó äï èüîå æå þòì èëè îïâ äå þòì èúæå äë þï.

– îï éïú íï ò îò èüîå æå þò êò òñ â íå íë, – ïè þëþì, – êë ùëì èüîå æå -

þò òñ â íåí ìõâï íï ò îå þò àó èå îå øå òú âï äåì çíå æï õï ìò ï àò ïè ôîòí âå -

äåþ èï, ïî âò úò, èïã îïè ïãåî, îïè æå íò ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã, ÷å èò

ìïõ äòì åçë ìïâ ìåï èüîå æå þòà, èïã îïè òìå àå þò – ¸ï åî øò èë àï èï øå æï

ïê îë þï üó äò èï íåâ îå þòà èëþ ç îò ï äå èüîå æå þò ïéïî èò íï õïâ ìë.

æîë øåú â äò äò ñë.

òì åþ îï å äå þò, ïìå îëè øåà âò ìå þëæ íåí æï øå ìòì õ ä õëî úå þëæ íåí

áó àï òì ìïú æï ìï åî àëæ, ìï áïî à âå äë ìïú ïé à á èóä èò ùï çå æïþ îó íå -

þó äòñ â íåí.

ìïè ñï îë æï ïæï èò ï íå þòú ãï æïì õ âï ôå îå þó äòñ â íåí æï èüîå æå þò âò -

éïì åæïî æå þë æï íå üïâ, èïã îïè...

êïî äë ôï ÷ó äòï èï òíú ãïê âòî âå þòà ò÷å÷ æï èõîåþì:

– îï óú íï ó îòïë...

ïõ äï ìõâï íï ò îò èüîå æå þò ïîò ï íë.

òìå àå þò, ÷åèì þïâ ø âë þï øò îëè èïõ ìëâì, ïîï æï ïéïî èò íï õïâ ìë.

* * *

åî àò ïìå àò ìó îï àòú ïõ ìëâì þïâ ø âë þò æïí:

îë ãëî èë æò ë æï èïà àïí çïè àïî øò þå þò òì èå ãë þï îò, èï øò êë. ïî òúòì

îï üëè – ìòà þë ïî ¸áëí æï øòí æï èïà àïí ãï èë ò çïè à îåþ æï àó òìå, úòâ

æï èë ìïùñåí àâå åþì ãï æï ï üï íò íåþ æ íåí õëä èå èå ãëþ îå þò åî à èï íåàì –

òì õ æ íåí ïãó ãó íå þóä éó èåä àïí òè åîà ëàïõ øò, àïí áìëâ æ íåí, àïí îï -

éï úïì ñâå þëæ íåí... æï êóÿ êó ÿåþ æ íåí àï âòì à âòì, åãë íïà, îëè àï âòì à -

âòì, àë îåè òè èàò ìï æï þï îòì ïè þåþ çå ëàïõ øò èò ñó ýóä ûèåþ ìïú ¸áëí -

æïà èò æå þó äò ñó îò æï ïîï íïê äåþ õï äò ìëþ æ íåí èïà àïí åî àïæ.

èë ãó ãó íå éó èåä øò êï íò ï íò êïî üë ôò äò òù âå þë æï. 

çå èë æïí æïæ ã èóä ìðò äåí ûòì àóí ã øò êò óãåè îò å äå ìò ùïþ äò òõïî -

øå þë æï æï îï éïú íï ò îò ìóî íå äò àï æï ìòè ñóæ îë âòà ïâ ìåþ æï ëàïõì. 

ïè ìóî íå äòà ãï öå îå þó äò ñë èï àò þïâ ø âë þï, áó àï ò ìó îò èçò àï æï

áó àï ò ìå äò ïæï èò ï íå þòì ãó äå þòà ãïè à þï îò, øòè øò äòú îëè ãï èë åúa -

æïà, ìò úò âå úï æï ãï ÿòî âå þïú, èïã îïè... îï éïú íï ò îò ìòü ê þë å þï ãï -

èë¸ ñë äë æï èï òíú.

òè õï íòì ìòü ê þë å þï, þïâ ø âë þï îëè ¸áâòï æï ìïæéïú øëîì – ïí òá -

íåþ ïîú òìå øëîì – îò ë íòì íï ðòî çå æïî ÷å íò äò ñë.

òè îò ë íò ìï, ïæò æå þï îëè òúë æï õëä èå æîë æïæ îë æï èå îåú, ùäå -

þòì øåè æåã úõëâ îå þòì èæò íï îåú îò ë íò âòà îëè ïç âòî à æå þë æï àï âòì

êï äï ðëü øò, îï éïú íï òî òèå æïæ, íó ãå øïæ æï èõíå ë þïæ ùï èë ï ãëí æå þë -

æï õëä èå òì ìó îï àò:

îë ãëî ãï¸ ñó îåþì åê äå ìò òì åçë æïí ãó äïà î àë äå þó äò æï ìóí à -

á âï øåê îó äò æå æï àï âòì óèï èëæ ãïç î æòä ìï æï æï êï úå þóä, ïõ äï óê -

âå ïìïê øå ðï îóä øâò äåþì, òè ðï üï îï þò ÿå þò âòà óøòø îïæ, øå ó ðëâ îïæ

æï éòî ìå ó äïæ îëè èò ï ðë þåí üïä éåþì, õïí ïè é â îå óä ìï æï õï íïú æïè -

æë îòä æò íå þïì úõëâ îå þò ìï.

...ïîï æï, ïè èæò íï îå èïú îë ãë îò ìï õò ôï àë ïæò æå þï òúòì õëä èå

æîë æïæ îë.

èò êë ÿï íòì ðò îå äò

ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÒÌ 
ÛÒ Å ÞÒÌ ÈÒ ÇÏ ÍÒ –

ÃÏÉ ÈÏ ÍÏ ÐÒ ÎÒ

çó îïþ äïâ îå äïø âò äòì îë èïíì „áï äï áò

èüâåî øò“ („÷âå íò èùåî äë þï“, #2-3, 2010) ãï èëá -

âåñ íå þòì àï íï âå ãï èë åõ èï ó îï êîò üò êë ìò èï îò íå

üó îï âï îå úåí çò òà „øå ôïî âòà íïà á âï èò“ („÷âå -

íò èùåî äë þï“, #16, 2010). îå úåí çò ï øò âêòàõó -

äëþà: „áï äï áò èüâåî øò“ ïîï åî à ã âï îë âï íò,

îàó äò îë èï íòï, ïèò üë èïú èò ìò ìîó äïæ ïé á èï

ãï èïí ûò äå þòì, æòì üïí úò òì ãï îå øå ïæ âò äò ïî

ïîòì“. âå àïí õ èå þòà êîò üò êëìì æï ãâòí æï ïõ äï

óê âå ïìå àò ãï èïí ûò äå þò æïí æï æòì üïí úò îå þò -

æïí âúï æëà ïè îë èï íòì øå ôï ìå þï...

çë ãï æïæ, àï íï èåæ îë âå îë èï íò ìï òí üå -

îå ìë ôå íë èå íòï; òì ïîú ôëî èòà æï ïîú òæå -

ó îò àâïä ìïç îò ìòà üîï æò úò óä îë èïíì ïîï

¸ãïâì, óô îë èå üòú – óøó ï äëæ óðò îòì ðòî -

æå þï èòì ïêï æå èòçèì æï àï èï èïæ ïè ê âòæ îåþì

ïõïä èõïü â îóä üåí æåí úò åþì. „áï äï áò

èüâåî øò“ ïè èõîòâ ãï èëî ÷å ó äòï. òì ïîï èïî -

üë ïî é âåâì êäï ìò êó îò îë èï íòì ÷ïî ÷ë åþì,

ïîï èåæ èïì øò øå ïáâì ìò ó îrå ï äòç èòì åäå èåí -

üå þò, àóè úï åì ïî íòø íïâì, îëè íï ùïî èë å þò

èàäò ï íïæ ìò ó îrå ï äòì üó îòï; ïá, óþ îï äëæ,

ãïè á îï äòï ñë âåä ã âï îò òì üë îò ó äò æï ãå -

ëã îï ôò ó äò èò íòø íå þï íò; èõïü â îóä ôëî èï øò

ãïæ èë úå èó äòï üîïí ì úåí æåí üó îë þòì òæåï,

îå ï äó îò èëâ äå íå þòì èòé èï – çå îå ï äë þï.

èùå îï äò ñë âåä íï þòö çå ïäå ãë îò ïì

ãâàï âï çëþì, îë èå äòú èêòàõ âåä èï óí æï

ïèëõ ì íïì. îë èï íò ìïâ ìåï ìòè þë äë å þòà æï

òæó èï äå þòà. øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ïîòì

îë èï íò-òãï âò, îë èï íò-íò éï þò, âòù îë þò äò êå -

þòà îëè ãâï üï îåþì æï àï âòì ìï õåì èï äïâì;

„ïîï ôå îòï, ìï ëú îå þòì ãïî æï“ (ï. þîåí üï íë).

îë èï íò áèíòì æï ó öå îå þåä îå ï äë þïì – ïá

åî à èï íåàì ïîòì ãï æï öïÿ âó äò „îå ï äó îò“

æï „ùïî èë ìïõ âò àò“ æï óìï õå äë áï äï áò ûï äò -

ïí ¸ãïâì íå îò óì èò äå îò ó ìòì áï äï áò-êï üïì ü -

îë ôòì èë æåäì, ìï æïú òî é âå âï éâàï åþ îò âò

êï íë íå þò æï èëá èå æåþì æïì öòì èå áï íòç èò.

„éâàòì ìïì öå äò ñë âåä à âòì ïîòì èò íòø íå þï

îï éï úï çå“, – ãâå óþ íå þï èùå îï äò...

îë èï íòì èàï âï îò áâå üåá ì üò åðòã îï ôïæ

èë üï íò äò ìï õï îå þòì íïùñ âå üòï: „ï¸ï, åìå îï

èüó å îò...“

ìùë îåæ èüâå îòï èàï âï îò èëá èå æò ãèò -

îòú... èüâå îò òÿ îå þï ñâåä ãïí æï èüâåîì òþåî -

üñïâì ñâå äï: ãï èëè ûò å þå äòú, èéâæå äòú, ïô -

àò ï áï îòú... èüâå îò æïì æå þòï ðë äòú èå òì üå -

îòì áï äòø âò äòì ðîó íå äòì ôåõ ìïú èåäì... èùå -

îï äò øåã âïõ ìå íåþì, îëè ìïè ñï îë øò ñë âå äò âå

èüâîïæ òá úå âï æï ïèïì âå îï âòí ãï åá úå âï; îï -
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üëè éïú èãë íòï, îëè èùå îï äò ïé èë ìïâ äó îò ôò äë ìë ôò òì,

êåî ûëæ, äïë-ûòì ãïâ äå íïì ãï íòú æòì, ïèï âå æîëì îë èï íò

ãï öå îå þó äòï òí üó ò úò ó îò íï êï æò àïú, îïú åæ ãïî ðëì àïí

ïïõ äë åþì; ÷âå ó äåþ îò âò ôîï çïú êò èòì üò êóî òåîì òûåíì.

ïèï øò åîà-åî àò ôîïã èåí üòú ïæ âò äïæ æïã âïî ù èó -

íåþì: „íòâ àå þò àòà áëì àï âò ìòà ÷íæå þëæ íåí ïîï îï æïí,

ëæåí èë õó úòì íå þò àï àó ìóî âò äòà æï æóá íòì ìòþ íå äå -

ìï âòà ãï íóÿ â îå üå äò, ãë íòì à âòì èò óù â æë èå äò ñë ôï, èò -

ùòì á âå øï æò íå þï ìï âòà óõò äï âò æï óã î û íë þò, èïí öó îò -

åäì ìï ï îï êë æï çéïð îóä øï îï âïí æåæ øò ¸õâåâ æï“.

èïí öó îò å äò ãïí þï ëì ãï èë ÷å íòà èùå îï äò óú íëþ ãï îå -

èë øò øå óûé âå þï èêòàõ âåäì æï îë èï íòì ðòî âå äò èò íòø íå -

þïú ìùë îåæ åã ïîòì – èóæ èò âïæ èæó èï îå ãïí þïë... îë -

ãëîú ôò äë ìë ôò ó îò íï ùïî èë å þò,

„áï äï áò èüâåî øò“ òèò àïú òá úåâì

ñó îïæéå þïì, îëè ïãå þó äòï ìëê îï -

üó äò ãï ðï åá îå þòì èå àëæ çå æï, ïè -

æå íïæ, èò ìò ãïí õòä âï èõë äëæ æï íï -

øï ó äò ìï æï ìïì öå äòì ôïî ã äåþ øò

ïî òá íå þë æï ìïê èï îò ìò, èòà óô îë,

îëè åì àå èï ïâ üë îòì èò åî ïîòì „øå -

èëã æå þó äò“, ïìå âàáâïà, ðîë âë úò -

îå þó äòï, àóè úï èùåî äòì ðë çò úòï

ïè èõîò âïú ïî ïîòì óòí üå îå ìë, –

òìòú ïô àò ï áï îò ìï æï ãï èëè ûò åþ äòì

æò ï äë ãåþ øòï èëá úå ó äò; èùå îïäì

èò ï÷ íòï, îëè ìïá èòì ûò å þï èïî üë ë -

æåí ïæï èò ï íó îò àâïä àï õåæ âòà ïî

ïîòì èïî àå þó äò, ïèò üë èïú ûò å þòì

÷âå óä èå àë æåþ çåú óí æï âàáâïà

óïîò, îïæ ãïí ïìå àò ûò å þï ïîï ôåîì

úâäòì, òì âåî ïé èëôõ â îòì æï íï øï -

óäì (îë èïí øò æï íï øï ó äò ïíë èï äò -

òì ìï õòà ïîòì èë úå èó äò). áï äïá øò

ìï çë ãï æë åþ îò âò øå íë þå þò òí ã îå âï,

ãï èëè ûò å þå äò úæò äëþì æïè íï øï âòì

êâïäì èò ïã íëì, èïã îïè àïí æï àïí òî ê âå âï, îëè ïíë èï äòï

ôï îó äò ãåã èòì íï ùò äòï, åì êò êâï äòì æï êïî ã âïï, ÷ò õòï...

íïè æ âò äò æï óüñó ï îò ìïè õò äò êò èõë äëæ èüâå îòï...

èüâåî øò ïíï þåÿ æò ïî ÷ïíì, èïã îïè îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò

òñë, åìåú ïî ïîòì ìï þë äëë æïì ê â íï; èùåî äòì ïç îå þò èîï -

âïä öåî ãï íòú æò ïí üîïí ì ôëî èï úò ïì, èïã îïè ïèï âå æîëì

ãçï æïã çï òõ ì íò ïí íò éïþì æï íïè æ âòä ìï õå ìïú ãâï÷ âå íå þåí: 

„ïíë èï äòï ïî ïîòì úëæ âòì ìïçéï ó îò – òì èõë äëæ

÷ò õòï“.

„ïíë èï äòï ïîú ÷ò õòï æï ïîú ìïì öå äò, òì èò íòø íå þïï,

êîòð üëã îï èï ìï âòà“.

æò ï äë ãò ïô àò ï áïî ìï æï ãï èëè ûò å þåäì øë îòì æó ï -

äòì üó îò ôò äë ìë ôò òì ìï óúõëë íò èó øòï, îë úï ëîò ûï -

äï, ëîò „èå“ åþ î û âòì åî à èï íåàì – ôï óì üó îò æï èå ôòì -

üë ôå äó îò, èïã îïè ìï þë äë ëæ òìò íò àïí õ è æå þò ïí: ìïè ñï -

îë óäë ãò êëï... ïè æò ï äë ãåþ øò âäòí æå þï ìïè ñï îëì ìúå -

íï îòì åî àï æåî àë þï, ïèò üë èïú àòà áëì ûò å þïì ïç îò ïîï

ïáâì; îïú ïæï èò ï íóî àâïä àï õåæ âïì ìúòä æå þï, òì ãë íò -

ìïà âòì èò óù â æë èå äòï, æï óû äó îòï ÷ïì ù â æåì ìïè ñï îëì

ìúå íïîì: „ïêò ïè þë þåí, îëè óô äòì ãçï íò øå óú íë þå äòï...“

ãïí æå ãòä òëíïì íï ò îå þò êò èêîå õå äë þïì ïî åîò æå þò ïí

æï øå èëá èåæì ìïè ñï îëì ïõïä ðîë åáüì ìàï âï çë þåí; ïèò -

üë èïú ãï ìï ãå þòï, îï üëè åäë æå þï òëíï ãï èëè ûò å þåäì,

îë ãëîú èõìíåäì, îïæ ãïí èïà åî àïæ óí æï ïèëõ ì íïí ìïè -

ñï îëì ãï èë úï íï, àóè úï öåî öå îë þòà åì øå óû äå þå äòï æï

ãï èëè ûò å þå äòú ïõï äò ïíë èï äò òì øå ìïõ âåæ îïæ èò å øó îå þï.

ñâå äï øå èëá èå æòì èò çï íò, èòà óô îë èùåî äòì, ìïè ñï -

îëì øåú â äïï. ïèïì èò ï íòø íåþì îë èï íòú; „ïõï äò õåä øåê -

îó äå þï ïóúò äå þå äòï, ëéëíæ ïî âò úò, øòã îïì ÷ïì ùåîà“;

„õïäõì ïî óñ âïîì úâäò äå þï, ëîò-ìï èò êï úò, àóí æïú

áâåñ íòì ìò èïî à äå èïà èõï îå òñëì, óû äó îòï“.

îë èï íòì ãèò îå þò ïäå ãë îò óä ìï õå å þïæ èë ò ïç îå þò ïí,

òìò íò ïèï àó òè òæå ïì ãï íï ìï õò å îå þåí; åì êò æåâ åî àõåä

ïæïì üó îåþì îë èï íòì ìï õë âï íò ïç îëâ íå þòì, òí üå äåá üó ï -

äòç èòì, îï úò ë íï äòç èòì ûïä èë ìò äå þïì; òãï âò ìå þó îò

àõîë þòà „áï äï áò èüâåî øò“ ûï äò ïí åè ì ãïâ ìå þï ïä þåî êï -

èò óì îë èïíì „ÿò îò“.

ìò íïè æ âò äåï àó „ëð üò êó îò òäó çòïï“ òì, îï ìïú

èêòàõ âå äò ãï íòú æòì îë èï íòì êòàõ âò ìïì? àòà áëì òèï âå

ûò å þòì ðîë úåìì ãïâ æò âïîà, îï ìïú

èàï âï îò ãèò îò – ãï èëè ûò å þå äò,

òèï âå ùò íï ïé è æå ãë þå þò àï æï ñëñ èï -

íòà; èï ìï âòà âåá úå âòà ÷òõ øò, ûï ôòì

ùâåîì âïã íåþà, øåè æåã âêïî ãïâà æï

âòþ íå âòà, âòæ îå èòâ õ â æå þë æåà,

îëè èùå îï äò ôï îó äïæ ãâï ò ûó äåþì

øå èåú íå þòì åì îàó äò ãçï ãï âò ï -

îëà; îë èï íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò -

âòà èæò íï îòà óí æï ãï âò æåà ãïé èï

íï ðòî çå: òãï âòì ðï ìó õò õëè ãïé èï

íï ðò îòï... îë èïí øò åî àëþ ëì üï üó -

îïæ ïîòì ÷ïî àó äò òãï âò üïû îòì

èøå íåþ äë þï çå... åì ñë âå äò âå ãïô î -

àõò äå þïï, îï àï èùå îòì úõëâ îå þòà

ïî âòúõëâ îëà, îë ãëîú èêâæï îò

áï äï áòì ïæï èò ï íåþ èï...

„èüâå îò ïæï èò ïí àï àï âåþì åæë...

ýï èò ãï ñò íó äò ñë...

òìò íò èùå îòì úõëâ îå þòà úõëâ -

îëþ æ íåí“, – âêòàõó äëþà îë èïí øò.

„áï äï áò èüâåî øò“ àòà áëì çó -

îïþ äïâ îå äïø âò äòì ùò íï îë èï íòì

– „èéâò ûï îå þï“ – ãïã î ûå äå þïï, ëéëí æïú ìï õåú â äò äò,

áï îïã èó äò, îïú òèïì èò ó àò àåþì, îëè èùå îï äò èóæ èò âïæ

îï éï úïì åûåþì...

èëê äå ùå îòä øò ãâåîæì âåî ïâóâ äòà þòþ äò ó îò ðï îï -

æòã èå þòì òí üåî ð îå üï úò ï ìïú; ïìå èï ãï äò àïæ, èïí öó îò å -

äò ãïn þï ëì æó áïíì íë åì êò æëþ íòì æïü âòî à âï ïáâì, ðë -

äòú èå òì üå îòì áï äòø âò äòì ìï õòà èï îò ïè èïã æï äå äò

ãâïõ ìåí æå þï, òëíïì èæò íï îå øò æïõ î ÷ë þï íïà äòì è úåè äòì

àï âòì ê âå àïì èòã âï íòø íåþì: „èõë äëæ àï âò ÷ïí æï ùñäòì

çå æï ðòî çå“.

ïäë ãò êó îò èå üï ôë îó äë þï îë èïí øò ìï ë úïî, èëè õòþ -

â äåä ìòè þë äòçèì áèíòì.

ïèòì èï ãï äò àòï áï äòø âò äò âó ï äò àï æï þï þó ïù âå îïì

ñâï âò äòà, òìå àò âå òæó èï äò, îë ãëîú äå ë íïî æëì „öë -

êëí æï“.

„áï äï áò èüâåî øò“ èå üïæ ëîò ãò íï äó îò îë èï íòï îë -

ãëîú èõïü â îó äò êëí úåô úò òà, òìå ôò äë ìë ôò ó îò ëîò -

åí üï úò òà, îëè äòì ïíï äë ãòú þåâ îò ïî èë ò ûåþ íå þï áïî -

àóä ìï ïç îëâ íë ìòâ î úå øò. èòì øå ìï õåþ ûïä çå þåâ îò îïè

øå òû äå þï òà á âïì, îïæ ãïí òì ïèë ó ùó îï âò æï øå óú íë þòï;

èò ìò æï íïõ âïú ìõâï æïì õ âï êóàõòà ïîòì øå ìïû äå þå äò, îï -

êò éï èîï âïä ùïõ íï ãï íï ùïî èë å þòï.

èüâå îò, ïíë èï äòï, ìïì öå äò, ÷ò õò, üï ûï îò, õìíòì ãçï,

ìòç è îå þò – åì îï éï úïì èòã âï íòø íåþì. åì æï øòô îó äò

êîòð üëã îï èïï, îë èï íòì ïâ üë îòì ãçïâ íò äò èêòàõ âå äò -

ìïæ èò...

zurab lavrelaSvili



äò ïîï ôå îò èïáâì, ÷å èò íï þò öòà, ÷å èò øåã íå þòà èë âå æò éèåî -

à àïí, îùèå íïì àïí, èòí æï ãïâ á îòì üò ïí æå æï àó øå òû äå þï ñâå -

äï êï îò æï ôïí öï îï ãï ï éåà. æïå, ñâå äïè ãï ò ãëì, îëè åî àò

ãïí æ ãë èò äò óþ îóí æå þï éèåîàì-èåà áò“ – åì ìòè þë äó îò

åðò çë æò êò æåâ åî àõåä ïæïì üó îåþì, øå óû äå þå äòï þîûë äï

òèïì àïí, îïú ïæï èò ï íåþ èï ìï ó êó íå åþì ãï èë ï üï îåì æï ìï êó -

àïî àïâ øò ãï èë üïí öåì. ïìå èò âò æï óôïä àïí ìï ìóî âåä îå ï -

äë þïì èë íïü îå þó äò êò æåâ åî àò ïæï èò ï íò.

„øï âò ìïà âï äå åêå àï“ þåâî ðï ìóõ ãï ó -

úå èåä êòàõ âïì òè ìï ïç îëâ íë ìòâ î úòì êåí

èò ï áï íåþì, ìï æïú  ðï ìó õò ïî ïîòì ãïí ùò îó -

äò ëîïç îëâ íå þò ìïà âòì. ïá ïîòì ìïî ù èó íë

èï ìï äï ïæï èò ï íå þò ìï æï èëâ äå íå þòì äóì -

ü îï úò ò ìïà âòì. òá ìï æïú öå èïä ôëúõ âå -

îòï 1956 ùäòì èïî üòì èëâ äå íåþì òãë íåþì

øå óû äå þå äòï ìïþ ÿë àï úåí çó îòì êò æåâ

åî àò õò çï íò- ëàïî ÷õå ò ûòì øå ìï íòø íï âò

îë èï íò „ãï èëúõï æå þïò“ ïî ãï ãïõ ìåí æåì,

îë èå äòú òèï âå ìò çóì üòà èëã âòàõ îëþì

ïè üîï ãò êó äò æéå å þòì øå ìï õåþ. èõïü â -

îóä áìë âòä øò èëá úå ó äò èïî üòì èëâ äå -

íå þò, èùåî äò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

ôìò áë äë ãòç èò àï æï èïè õò äå þå äò ðï àë -

ìòà úõïæ ñëôì ðëì ü ì üï äò íó îò åðë áòì

ïîìì.  åì òì æîëï, îë úï  ìïâ ìåï úòè þò îò,

öåî êò æåâ èó øï ë þåí åã îåà ùë æå þó äò

„üîë ò êå þò“ æï îå ï þò äò üï úò òì üïä éï þë -

äëè æå ïî ïèëá èå æå þó äï. èë èò üòí ãå àï

óè îïâ äå ìë þïì ïõïä ãïç î æå þò øå ïæ ãå íåí,

èïà öå îïú ìùïèà úîó þå äï æå þòì æï òèå æò

ïáâà, îëè  èë äë üëâ àïí-ìüï äò íòì åî à ãóä èë ùï ôåì àïí

– ãïã çïâ íò äò ùå îò äò øåú â äòì âò àï îå þïì. 

òè éï èåì öå èïä ôëúõ âå îòï àï âòì ûèïì àïí èõë äëæ æå -

æòì òí üó ò úò ò ìï æï ìòô î àõò äòì ùñï äë þòà ãï æïî ÷å þò ïí.

èõë äëæ èå ë îå æéåì õæå þï èïà à âòì úíë þò äò  ìòì õ äò ï íò

âïê õï íï äò òì øå ìï õåþ. ìïþ ÿë àï ðîë ðï ãïí æòà ãïý éåí àò äò

îë þë üå þò âò ñï âòà æï ñë âå äò âå åì ãâò ïí øå âòã íå àë, ïéò ï -

îåþì ïâ üë îò. àóè úï èòì à âòì èï òíú èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í -

æï èëâ äå íå þòì ïìå àò ôò íï äò. „æéåì øë îå ó äò ùäå þòì ãï -

æï ìï õå æò æïí þåâî ÷åèì àï íï üëäì åìòî úõ âò äå þï ïè èëâ -

äå íåþ øò àï âòì èë íï ùò äå ë þòì ãïõ ìå íå þï“, – ùåîì öå èïä

ôëúõ âå îòï, àóè úï îë úï èò ìò èë ãë íå þï íò  óæï íï øï ó äëæ

æïé â îò äò   ìòì õ äòì êâïäì  1989 ùäòì 9 ïð îò äïè æå, ïôõï -

çå àòì üîï ãò êóä æéå å þïè æå, 2007 ùäòì 7 íë åè þ îïè æå èòñ -

âå þï – ñâå äï ôå îò úõï æò õæå þï.  òì åûåþì ïíï äë ãò åþì, êïâ -

øò îåþì ïè èëâ äå íåþì øë îòì.  òì üë îòï èòì à âòì óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï òæå å þòì òì üë îòïï æï ïè èëâ äå íå þòì ïé ùå îòà èïì

àòà áëì ìóîì çóî ãò æïí ÷ï èëõ ì íïì èòì àï ë þïì üâòî àò òè

òæå å þòì åî à ãó äå þò ìïà âòì, îë èåä èïú 1956 ùäòì  9 èïîüì

ïõïä ãïç î æå þò ìïð îë üåì üëæ ãï èë òñ âï íï áó ÷ï øò. àóè úï,

÷å èò ïç îòà,  òì àï ë þï  èåõ ìò å îå þïì èõë äëæ îë ãëîú

èìõâåî ð äò óí æï øå èëî ÷åì.  ìïþ ÿë àï èïí áï íï õëè âòî üó ë -

çó äïæ ïõåî õåþ æï ïõïä ãïç î æå þòì æå çë îò åí üò îå þïì, ùò -

íïì ùïî øå èó øï âå þó äò ìüîï üå ãò òà åþ î ûë æï ìïþ ÿë ó îò

èåí üï äë þò æïí àï âòì ãï èëõ ì íòì óè úò îåì ãï èëâ äò íå þåþì. 

ïèòì æïì üó îïæ óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëï öå èïä ôëúõ -

âå îò ïì èë íïàõ îë þò ïí üò ìïþ ÿë àï ëî ãï íò çï úò ï çå „ãëî -

ãïì äò ï íò“, îëè äòì ìï àï âå øò èå îïþ êëì üï âï ìï æï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì âõå æïâà. öå èïä ôëúõ âå îò ïì ùòã í øò êò æåâ
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÷å êòì üòì ÷ï íï ùå îå þòì  áóæ á âåø åî -

àëþ ìòè þë äó îò ìï àï ó îò èå íòø íï.  

öå èïä ôëúõ âå îò ïì øâò äò ìï æï ûèòì ø -

âò äòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä èï  ùòã í èï

„øï âò ìïà âï äå åêå àï“ èï øòí âå óú íï ó îò

èë äë æò íòì ãïí ú æï øå èòá è íï. æï ïõ äë å -

þòà òìå àò, ìï ãóä æï ãó äëæ ïê î ûïä âå -

þòà øå ôó àóä ìò èïî à äåì îëè ïõ äïâì

õëä èå. àï íïú ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì

ôë äò ïí üå þòì èòé èï  „àþò äò, ãïè ÿ îò ï õò,

þîûíó äò æï èóæ èò âïæ ìåâ æò ï íò“ ïæï èò ï -

íòì ðëî ü îå üò ãï èë òê âå àï, îë èå äòú  øò -

íï ãï íïæ  èï øò íïú êò âåî  åèëî ÷ò äå þë æï

„¸ë èë ìë âå üò êó ìòì“ ìüïí æïî üåþì, îë úï

ïèïì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìï ÿò îë åþ æï æï

îë úï  æîë êïî íï õëþ æï. 

„ûï äò ïí õøò îïæ èòõ æå þë æï øï âò ìïà âï -

äå ïèå ôï îå þò íï ïîï èïî üë àâï äå þòì à -

âòì, ïîï èåæ ãîûíë þåþ çå, åèë úò åþ çå, ãïí ú -

æåþ çå, îëè ìò úëúõ äòì óíï îò øå èå íïî ÷ó -

íå þò íï æï øåû äå þòì æïã âï îïæ ãï æï èåî ÷ò íï

÷å èò úëæ âò äò ìó äò“ – ùåîì åî à ãïí öå èïä ôëúõ âå îòï. 

ìùë îåæ ïè ãï æïî ÷å íò äò ìó äòì ïðë äë ãòïï öå èïä

ôëúõ âå îò ïì  óïé îå ìïæ ìï ìïî ãåþ äë ùòã íò – „øï âò ìïà âï -

äå åêå àï“. 

„÷å èò þò ëã îï ôò ó äò èë ãë íå þå þò îï èë ìï üï íòïë“, èëê -

î ûï äå þòà ïé íòø íïâì  ïâ üë îò ùòã íòì øå ìï âïä øò,  èïã îïè

ãë íò åî èï èêòàõ âåä èï  èï òíú øå ìï íòø íï âïæ òúòì ïìåà èë -

ãë íå þï àï ôï ìò æï ñë âåä à âòì ìï àï íï æë ðï üòâì èò ï ãåþì

õëä èå èå èï üò ï íòì øîë èïì. èòà óô îë, îëè ùòã íò ìüîóá -

üó îó äïæ êïî ãïæ ïîòì ïãå þó äò æï òãò àïí èòè æåâ îó äïæ

èò óñ âå þï  ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì ñë âåä ïà ù äå óäì.   ïè

ùòã í øò þïâ ø âë þòì èë ãë íå þå þòú êò åðë áòì ìï õåì ïòîåê äïâì

æï êò íë êïæ îò âòà ïéïæ ãåíì ÷å êïì ìï ò æóè äë äï þò îòí àåþ -

øò ìï ò æóè äëæ æï úóä èëâ äå íåþì. 

óí æï âï éò ï îë, ïè ìòì üå èï øò æï ìïá èå þó äò ðò îëâ íå þï íò

ñë âåä à âòì èò üë âåþ æ íåí óïé îå ìïæ ãïè ÿ îò ï õò, àóè úï ìï êó -

àï îò àï âòì ãïí ãïá úå óä ïæï èò ïí àï øàï þåÿ æò äå þïì. ñë âåä -

à âòì âôòá îëþ æò, îëè òñë îï éïú æîï èï üó äò ïè ïæï èò ï íå þòì

ðîë ôå ìò ó äò ùïî èï üå þó äò êï îò å îòì èòé èï.  ïè æîï èï üòç èòì

èò çå çò ïä þïà üï þó æï æå þó äò èï àò øò íï ãï íò ÿò æò äò- òí üåî -

êëí ô äòá üò óí æï ñë ôò äò ñë ïî ìå þóä æï ìï ìóî âåä îå ï äë -

þïì øë îòì. ïè èë ìïç îå þïì, îï àáèï óí æï, ñâå äïì âåî èë âïî -

ãåþà. ÷âåí öå èïä ôëúõ âå îò ïì èë ãë íå þï àï ùòã í øò âðë âåà

ìïê èï îòì çå èå üò ïî ãó èåí üò ïè ãïí ùñë þò ìïà âòì.   èãîûíë þò ï -

îå, ìïè ñï îë çå øåñ âï îå þó äò íï ïæ îå âïæ ãïî æïú â äò äò øâò -

äòì – ãò ïì – ìï õå õï üå þïæ æïñ âå þï òè ìï ìóî âåä îå ï äë þïì,

îëè äòì èë ìï ðë âåþ äïæ ùï èëùñå þó äò  øò íï ãï íò þîûë äï òèòà

æïã âòî ã âòí æï, îëè öå èïä ôëúõ âå îò ïè èë íïà â äòì úå îå èë -

íò òì ãï ìï ò æóè äë å þï çå øåã íå þó äò óïîò ãï íïúõï æï.  „æï ìï èï -

e r T i a v t o r i s o r i w i g n i



åî àõåä æïì üóî æå þï èå îïþ êëì üï âï çå ïîï åî à ã çòì

àáèó äò. üë üï äó îò óé èåî àë þò ìï æï óìïè øëþ äë þòì

åðë áï øò ìùë îåæ èò ìò çíå ëþ îò âò ìòè ü êò úò ìï  æï  úíë þò å -

îå þòì ïæï èò ï íåþ èï øå ò íïî ÷ó íåì åîëâ íó äò ìòôõòç äå. 

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëï öå èïä ôëúõ âå îò ïì èë íïàõ -

îë þò ðå æï ãëã îó ìó æïí ÷ò îï ûòì ìïá èå, îë èåä ìïú ïí üò -

ìïþ ÿë àï øò íï ïî ìòì îë èï íòì æï ùå îï åæå þë æï þîï äïæ. 

àâïä øò ìï úå èòï ïâ üë îòì ãïí ùñë þï ïè óìï õå äë ãèò îòì

èò èïîà æï ìï èïî à äò ï íòï èò ìò ðîë üåì üòú ìï çë ãï æë åþ -

îò âò ãóä ã îò äë þòì ãï èë, îïæ ãïí îó ìó æïí ÷ò îï ûòì ãï îå -

èëú âï øò ïîï âòí ïé èë÷ í æï, âòíú øàï èë èïâ äë þïì øå èë ó íï -

õïâ æï èòì ìï õåäì. ìï èï ãò å îëæ, öå èïä ôëúõ âå îò ïì ãï îå -

èëú âï øò èîïâ äïæ üîò ï äåþ æ íåí òìò íò, âò íïú àï âò ìò ïí üò -

ìïþ ÿë àï ùïî ìó äòà êåê äó úëþ æ íåí æï èåí üë îó äò üë -

íòà èëûé â îïâ æ íåí ìï çë ãï æë å þïì åîëâ íó äòì áï æï ãå þòà.

„ìò èïî à äå àïâì æï ïüñ æå þï èïüñó ï îåþ ìï æï úîó èëù -

èå åþì“, – ïè þëþì ¸å îïê äò üå. öå èïä ôëúõ âå îò ïì èë ãë íå -

þï àï ùòã íò íïè æ âò äïæ ïîòì àïâ ì æï üå õò äò ìò èïî à äå, îë -

èå äòú ùäë þòà æïã îë âòä óïè îïâ  êòàõ âï çå òû äå âï ðï -

ìóõì. âòí òö æï òè ãï ìï ò æóè äë å þóä àâòà è ô îò íïâ øò, îë -

èå äòú 8 ïð îò äòì éï èåì ÷ï èëô îòí æï àþò äòì øò, îë ãëî

æï ãåã èï ÷å êïè ìï ò æóè äë ëðå îï úòï èå îïþ êëì üï âïì úò õå øò

æï ìïþ îó íåþ äïæ, îë ãëî åþ î ûëæ íåí àï èïî ÷õå ò ûåì. îë -

ãëî òõ ì íåì áïî à âåä èï ìüó æåí üåþ èï  áïî àó äò åíòì ìï -

õåä è ùò ôë ìüï üó ìò, îï èï ìï äå þò ïé èë ï ÷ò íï ïâ üëî èï ãå -

íå îïä ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äòì ïî áòâ çå èó øï ë þò ìïì. åì èõë -

äëæ èúò îå ÷ï èë íïà âï äòï òè éòî ìå þï àï, îë èå äòú ïè

ùòãíì òì üë îò óä èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì. 

ùòã íòì êòàõ âò ìïì õøò îïæ èïõ ìåí æå þë æï íïùñ âå üò ãîò -

ãëä îë þï áò ûòì îë èï íò æïí „ãâå äòì ðå îïí ãò“ – „ïîòì îï -

éïú ìï ò æóè äë ¸åþ îï å äòì ãï èë õåæ âï øò, àòà áëì ãå óþ íå þï,

èå âò úò òì, îïú øåí ïî òúò, éèåî à èï ãï øë îëì ÷å èò õâåæ îò“. 

öå èïä ôëúõ âå îò ïè ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò òúë æï òì, îïú

÷âåí ïî âò úë æòà. æï åì úëæ íï ïî òñë ïæ âò äò ìï üï îå þå äò.

æò æòï èò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï áâåñ íòì  òì üë îò òì ùò íï øå,

îïæ ãïí ôîïíú êïô êï ìò ïî òñëì, „øå óû äå þå äòï ìò úëúõ äå

ìò èïî à äòì ãï îå øå“. öå èïä ôëúõ âå îò ïì  èë ãë íå þï àï ùòã íò

„øï âò ìïà âï äå åêå àï“ ìùë îåæ ïèòì æï æïì üó îå þïï. 
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èïòï öï äò ïø âò äò

ÃÓ ÄÒÌ ÛÏ ÕÒ ÄÒ
îï üëè ùå îåí èë ãë íå þåþì? 

òá íåþ æï êïî ãóä æîëì æï å ûå þåí. ùïî ìó äòì ùñâæò ï æò -

æïí  ïèë ïáâà þïâ ø âë þòì íï àå äò èë ãë íå þå þò æï ãï ôåî è ê î -

àï äå þóä ìò úëúõ äåì þåæ íò å îå þòì ìõò âå þòà ïâ ìå þåí, 

„¸åò, þïâ ø âë þòì æéå å þë, æïþ îóí æå þë æåà íå üï âò“, –

íïü îëþ æï äï æë ïìï àò ï íò. ìï åî àëæ, äï èï çïæ íïü îë þåí

ðë å üå þò, ðîë çï ò êë ìå þò, èïã îïè ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íåþ -

ìïú óäï èïç æå þïà ôòá îò, îë æå ìïú þïâ ø âë þïì, „ëá îëì õï -

íïì“ (íë âï äò ìò) òãë íå þåí.

îë ãëî èë âò ðë âëà óíó ãå øëæ æï êïî ãó äò æîë? îë -

ãëî  ãï âï èïî à äëà ÷âå íò ïç î æï êïî ãó äò ïî ìå þë þï? îë -

ãëî æïâ üë âëà øå ìïè ÷ íå âò êâï äò? àï íïú òìå àò, îëè óú -

íëþ èï ìõâåþ èï ãïã âòõ ìå íëí. ïè ôòá î æïè é äåä ãçï çå ìï ó -

êå àå ìë ìï øó ï äå þï æï ùå îò äò ùòã íòï, îë èå äòú åîà

èêòàõ âåäì èï òíú „ãóä çå èëõ â æå þï“.

èïî ìåä ðîóì ü èï óèëùñï äë æîë òì æåâ íï øò îë èï íå þòì

úòê äò æï ùå îï æï èë ï õåî õï æï êïî ãó äòì èë ðë âå þï. òãò

åîà åìå ò øò „ùò íï ìòüñ âï ë þï ùòã íò ìï „ìåíü þò ë âòì ùò íï ïé è -

æåã“ òõ ìå íåþì, åîà àëâ äò ïí æéåì ìå òî íë þò æïí øòí ãï àë -

øò äò îë ãëî æïþ îóí æï, èçï îå óä èï ÷ïò èò ïî à âï ëî úõë -

þò äïì àïí åî àïæ. ÷ï ò øò ÷ïè  þïä èï  ëî úõë þò äïì ãå èëè  êò

ìï ë úï îò  øåã î û íå þï ãï ó ÷ò íï, òæó èï äò öï æëì íë þòà àòà -

áëì ùïî ìó äòì ÷ï êå üò äò êï îò ãï ò éë æï øë îå ó äò þïâ ø âë -

þòì òè úòí úõïä æéå øò øå ï þò öï, îë æå ìïú þï þóï ìùë îåæ

ïìå ìâïè æï ëî à á äï âïî æòä ÷ï òì æï èï ìïú ïì èåâ æï. ïè „ãå -

èëè“ æï âòùñå þó äò æéå å þòì îò ãò èë ò ñë äï. ÷ï òì ðï üï îï

ôòí öïí øò òïðë íó îò ùñäòì ñâï âò äå þò âòà ÷ï ò õï üï þï éò –

èï íïè æå þóí æë âï íò æï ôåî ãï æï ìó äò – èò âòùñå þó äò õå òâ -

íå þòà, êëî æå þòà, ñâï âòä íï îòà.  èùå îïä èï êò æï ïì ê â íï,

îëè „÷âå íò úõëâ îå þòì ñë âå äò ùó àò ìòê â æò äòì àï íï âå ìï -

õò åî æå þï æï àïâì ïôï îåþì îë èå äò èå èï üå îò ï äóî ìï ãïíì,

æïüñ âå âå þó äòï, ìï èó æï èëæ æïüñ âå âå þó äò, ìï íïè ïè ìï -

ãïíì ïî ãï æï âåñ îå þòà, èò ìò èåø âå ë þòà ãïí â äòä ùóàì øå -

âòú íëþà, âóõ èëþà æï âï àï âò ìóô äåþà. ìï ãï íò, îë èåä øòú

òì òèï äå þï, øå òû äå þï ïîï ìë æåì øåã â õ â æåì æï, ïè ã âï îïæ,

÷âåíì ìò úëúõ äå øò ïîòì ùó àå þò, îë èåä àïú ãï úëúõ äå þï

ïî óùå îò ïà, îïæ ãïí ìï ãï íò òìå àò èúò îåï, òìåï ÷ï êïî ãó äò

ìïè ñï îë øò, îëè ìï åÿ âëï, ìïæ èå ùï âïùñ æåà“.

àóè úï ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ïè ã âïî ìïã íåþì

õøò îïæ ïùñ æå þò ïí, îïæ ãïí ãï ôï áò çå þó äò ïáâà àâï äò, ãï -

èïõ âò äå þó äò ïáâà òí üó ò úòï æï ñë âåä à âòì òèï çå ïîò ïí

ãï ôï úò úå þóä íò, õò äóäì èòé èï îï éïú ìõâï îïè, óõò äï âò

øå íòø íëí æï èå îå õëî úò øå ïì õïí íïã î û íëþ-ãïí ú æòäì.

ïìå æï ò ùå îï èë ãë íå þå þò, ñâå äïì à âòì úíë þò äò æï ìïñ -

âï îå äò: ïêï êòì „÷å èò àïâ ãï æï ìï âï äò“, æï âòà êäæò ïø âò -

äòì „÷å èò úõëâ îå þòì ãçï çå“, òäò ïì „íò êë äë ëç ãëì üï øï -

þòø âò äò“, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „äïí æåþ àïí äï úò -

úò“, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „íïü â îòì õå“ æï ìõâï óïè îï âò, îëè -

äåþ øòú òõï üå þò ïí þïâ ø âå þò, þåæ íò åî íò æï èå ëú íå þå íò.

áïî àó äò äò üå îï üó îòì ïè üîï æò úò ò æïí èë æòì öå -

èïä ôëúõ âå îòï, èïî àï äòï, òãò èùå îï äò ïî ïîòì, èïã îïè

åì èë ãë íå þï íò, îëè äåþ ìïú èëã âòàõ îëþì, èïì „ðë å üïæ“

ïá úåâì, îïæ ãï íïú òì þïâ ø âò, îë èåä ìïú õï üïâì, ìùë îå æïú

îëè ðë å üòï ñâå äï þïâ ø âòì èìãïâ ìïæ, îëè äå þòú øå òû äå þï

ïîú äåá ìåþì ùåî æ íåí, ïîú õï üïâ æ íåí æï ïîú èéå îëæ íåí,

èïã îïè èïà ôïî àëæ ãï õå äòä àâï äåþ øò òîåê äå þï ìïè ñï -

îëì èîï âïä ôå îëâ íå þï, èøâå íò å îå þï æï ìò êå àå.

ìùë îåæ ïè ã âï îò èøâå íò å îå þò àïï ïé ìïâ ìå öå èïä ôëúõ âå -

îò ïì „÷å èò úõëâ îå þòì ïé èïî àò“ (ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì

ìï çë ãï æë å þï, 2012), îë èåä øòú èë çï ò êó îïæ òõï üå þï àþò äò -

ìòì åã çë üò êï, èïæ äò æï òì ãï îå èë, îë èåä øòú òç î æå þë æï.

ïè èë ãë íå þï àï æï ìï ùå îïæ ïâ üëîì øâòä èï, ãòï ôëúõ -

âå îò ïè, óþòû ãï, îë èå äòú ãï ôï úò úå þòà òì èåí æï èï èòì íï -

ïè þëþì æï àâïä ùòí ùïî èë óæ ãå þë æï ôåî ùå îó äò  ìó îï àå -

þò ãïî æï ìó äò æîë ò ìï. 

ùòã í øò ìó äòì øåè û â îå äïæ òõï üå þï èï èïø âò äó îò óî àò -

åî àë þï. ïâ üë îò ïè èë ãë íå þåþì øâòäì, üîï ãò êó äïæ ãïî -

æïú â äòä îå ýò ìëî ìï æï èùå îïäì – óûé â íòì æï, ïè ã âï -

îïæ, ìï ò áò ë ìï æï ìï ï áï ëì ïåî àåþì, îïæ ãï íïú ùòã íòì ôóî -

ú äåþ øò èï îï æò ó äò ïù è ñëï, îë èå äòú æîëì æï ìòê â æòäì

ïóá èåþì. ïá, ùòã íòì ôóî ú äåþ çå èï èï-øâò äò ñë âåä à âòì

øåõ â æå þï åî à èï íåàì æï ãï èå ëî æå þï ìòñ âï îó äòì èòì üå -

îòï. èêòàõ âå äò êò êò æåâ åî àõåä æï ôòá î æå þï èï èïø âò äë -

þòì ôå íë èåí çå, îë èå äòú æå æïø âò äë þï çå íïê äå þïæ „èë -

÷ïíì“ áïî àóä äò üå îï üó îï øò. îïè æå íò èå úíë þòä æï

áîåì üë èï àò óä þåæ íò åî ãï èë íïê äòì àïí åî àïæ øå òû äå þï



ãï âòõ ìå íëà ëàïî ÷õå ò ûòì íë âå äï „èï èïø -

âò äë þï øò“. 

öå èïä  ôëúõ âå îòï ùòã íò ìòñ âï îó äòà

ìïâ ìåï. èïì øò ùïî èë ÷å íò äòï, îë ãëî ñï -

äòþ æå þï ðï üï îï þò ÿò ðò îëâ íå þïæ. åì „ïé -

èïî àò“ ìùë îåæ èò ìò ìó äò å îò ãïí âò àï îå -

þòì ãçïì õï üïâì. ïè ãçï çå èë ÷ïíì èøôëà -

âï îå, ÿîå äò àþò äò ìó îò åçë, îë èå äòú

òüåâ æï óïè îïâ ôåîì, õèï ìï æï ìóî íåäì

æï þïâ ø âòì ùïî èë ìïõ âï øò åîà æòæ àå ïü -

îï äóî ìï íï õï ë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï, ìï æïú

óäå âïæ òô î á âå ë æï øåá ì ðò îó äò âíå þï íò.

åçë øò èë ìïõ äå àï åà íò êó îò èîï âïä ôå -

îëâ íå þï (ïçåî þï ò öï íå äò, ìë èå õò, îó ìò...)

õåäì óùñëþ æï, îëè þïâ ø âò çò ï îå þë æï

ìõâï æïì õ âï êóä üó îòì ùåì ìï æï üîï æò úò -

ïì, øå åñ âï îå þò íï áïî à âåä àï ãïí ãïí ì õ âï -

âå þó äò ìöó äò ìï æï çíå ë þòì ïæï èò ï íå þò.

ïâ üë îò óðòî âå äå ìïæ èøëþ äò óî ãï -

îå èëì õï üïâì, æå æï ìï æï þå þò ïì. èêòàõ âå -

äòì ùïî èë ìïõ âï øò ìï èó æï èëæ ÷ï ò þåÿ æå þï ìï éï èëì ìï èó øï -

ë æïí æïþ îó íå þó äò, ïé èïî à çå ùâï äå þòà ïèë èï âï äò ãïè õ -

æï îò õï üå þï æå æò ìï, îëè äòì ãï èë ÷å íï ìïú ñë âåä æéå ãó -

äòì û ãå îòà åäë æå þï ðï üï îï  þò ÿò, ïè èë äë æòí øò éîóþ -

äåþì îëè ãïì ú áå îòì æï òá ìï ë úïî áï äï áåþì, øå íë þåþ ìï æï

óú íï ó îïæ ÷ïú èóä, ãïî æï ìó äò  æîë òì ïæï èò ï íåþì äïí -

æïâì. åì èë äë æò íò æå æò ìï ñë âåä æéå îò üó ï äò âòà èå ëî -

æå þë æï. îë ãëîú ïâ üë îò ùåîì, ïé èïî à çå æå æòì ùï èå þòà

ïèëì â äï èò ìò þåæ íò å îå þòì èùâåî âï äò òñë. ïè ã âï îïæ òá è -

íå þï æå æïø âò äë þòì èå üï ôë îï, îë èå äòú ïè õåäì ïè óî àò -

åî àë þòì ìï ò æóè äëì – æå æòì „ùï èå þòà“  ïøå íå þóä øâò -

äòì þå ænò å îå þïì. åì æå æï ãâï ãë íåþì ëàï îï ïíà áâîòâ ìïú

æï àïâ ìïô îò ïí æå æï êïú ìïú æï êò æåâ åî àõåä ãâïà á èå âò -

íåþì: „æò æå þó äò ïæï èò ï íå þò óûåã äëæ òêïî ãå þò ïí“.

æå æòì æï ó âòùñï îò ìòè éå îï ëöï õò æïí æåâ íò æï ãï ÿòî -

âå þòì, øòè øò äòì, íïâ àòì äïè ðò ìï ãïí ãï èó îóä äïí æåþì æï

øå èë¸ áëí æï ìò õï îó äòì, çå ò èòì  ãïí ùñë þï. ïè ìòè éå îïì

òìå âå âåî æï ò âòùñåþ æï ïâ üë îò, îë ãëîú òïêëþ ãë ãå þïø âò -

äòì áå àë – òïâ íï íïì.   

ùòã í øò ìõâï ðï üï îï þò ÿå þòú òõï üå þò ïí, ïâ üë îò âòà

úåä áò, õï äò ìò ï íò æï èå ëú íå þå íò. èïà øë îò ìïï ïçåî þï ò öï -

íå äò ôë äï æï, îë èå äòú öåî âåî ïéòá âïèì ìòê â æò äòì øåè -

çï îï ë þïì æï æå æòì úõå æïî àïí àïâ æïõ îòà èæãï îò ìòñ âï -

îóäì åôò úå þï. 

åì ùòã íò ìïâ ìåï ìò úëúõ äòì ïàïì íï ò îò ÷áï èò àï æï ìóî -

íå äòà, ìòì õï èò âïî æòì ôå îò æò äå þò àï æï íò ï âòà ãïã îò -

äå þó äò ìï éï èë å þòà, èïî üë ë þòì, èò ó ìïô îë þòì, óìïø âå -

äë þòì ìåâ æò àï æï èå ãëþ îë þòì, íæë þòì, åî à ãó äå þòì òèå -

æòà. ïâ üëîì ïáâì àïí æï ñë äò äò óíï îò èòè çòæ âå äò

àõîë þò ìï, îë ãëîú ìëô äòì óû âå äåì èåçéïð îå åþì, çóì -

üïæ èòã íå þó äò ìòüñ âå þòà, ôîï çå þòà  æï õï üó äò ïæï èò ï -

íå þò âò çó ï äó îï æïú æïã âï íïõ âëì, èï àò õèòì üåè þ îò,

èåüñ âå äå þòì òí üë íï úòï àó ýåì üò êó äï úòï øåã âïã î û íë -

þò íëì. ïìå øå èë òÿ îå þï ÷âåíì ùïî èë ìïõ âï øò ïîòì üëê îï üò

èïî àï ÷ò áë âï íò, ïâ üë îòì þå þòï, ùñíï îò, èøâò æò, ãï ùë íïì -

ùë îå þó äò, æïî þï ò ìå äò, ûâå äò æò æå þòì íïí ã îå âåþ çå éòî -

ìå ó äïæ èë ìò ï îó äå, ëöï õòì çíå ë þòì øåè íïõ âå äò. ìùë îåæ

æå æò ìï æï þå þò òì æï èë êò æå þó äå þï ñë âåä æéò óî ñë ôòà

èëâ äå íåþ àïí, ãï ÿòî âå þï ìï æï óìïø âå äë þïì àïí, èï àò éò -

r  ìå ó äò ïè üï íë þï ïñï äò þåþ æï ïâ üë îòì ìó äò å îå þïì. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïâ üë îò õï üïâì óèï èë àï ë þïì. åì

meore èìëô äòë ëèòì øåè æ ãëè ùäåþ øò èëâ äå íò äò àï ë -

þïï, îë èåä èïú èûò èå ãçï ãï ò ï îï, óðòî âå äå ìïæ êò – óèï -

èë þï. àóè úï èïà ùïî èë ìïõ âï øò æå æåþ èï

æï þå þò åþ èï øåá è íåì èï èòì æï óè ì õ â îå âå -

äò òæå ï äò, îëè äòì êåí ìùîïô âïú ãó -

äòì õ èëþ æï èï éïä çíå ë þïì, êå àòä øë þò -

äå þïì, ìï èïî à äò ï íë þïì, åî à ãó äå þïì,

îùèå íïì, ìòñ âï îóäì.

ïâ üë îò çåæ èò ùåâ íòà õï üïâì ïõ äë -

þåä àï, èå çë þåä àï ìï õå åþì. èï àò ïè þå þò

ùòã í øò íë âå äå þò âò àïï, àï âò ìò ìò ó ýå üó îò

áïî ãòà, êëè ðë çò úò ò àï àó èë ó äëæ íå äò

æï ìïì îó äòà. ïìå âåú íë þòà íïâ àòì ãïè -

ñòæ âåä èï èå æïì, åáòè þïø çò íï ò æï õï íóèì,

ïé èë ìïâ äó îò öï æëì íó îò ìò äï èï çòà ãï -

èëî ÷å óä øïâ à âï äå þï äå ò äïì æï ìõâåþì. 

ùòã í øò ïìå àò æò æò ìòñ âï îó äòà æï õï -

üó äò åî à èï íå àòì ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þó äò ïæï èò ï íå þò  – åáò èå þò, âïÿ îå þò,

èïì ùïâ äåþ äå þò, ãï íïà äå þòì èó øï êå þò,

èåú íò å îå þò, ìüó æåí üå þò, „öò þòì áóî æå -

þò“, ôåõ þóî àå äå þò... áèíò ïí øàïè þåÿ æïâ

ìó îïàì. ïìå øå òã î û íëþì èêòàõ âå äò XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï -

õåâ îòì åðë áòì ìóäì, îòüèì, èï öòì úå èïì.

ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þï èêòàõ âåäì,  îë ãëî åðñ îë þëæ -

íåí àþò äòì øò ãï èë ÷å íòä ãåî èï íåä üñâå åþì óþ îï äë ïæï -

èò ï íå þò, îë èåä àïú ãï å ãë íïà æï àï âò ïíà àïâ çå åù â íò ïà

ôï øòç èòì øåè çï îï âò ìò ìïì üò êå.

ùòã í øò ìïþ ÿë àï îå ýò èòì  èò åî óìï èïî à äëæ æåâ íò äò æï

øå ó îïúõ ñë ôò äò, íï ùï èå þò  ëöï õå þòú òõï üå þï, ãï æï ìïõ äå -

þó äò ïæï èò ï íå þò ñë âå äò æï úå èòì øåè æåã óî ÷ïæ îëè òèïî -

àå þò ïí ùåä øò æï ìò úëúõ äåì éòî ìå ó äïæ ïã î ûå äå þåí.

âòíú àþò äòì çå æï ùåîì îï èåì, îï àáèï óí æï, îóì à âå -

äòì ðîëì ðåáüì âåî ãï èë üë âåþì, èòì öï æëì íóî õòþäì

âåî ãï åá úå âï. ïè øåè àõ âå âï øò êò îóì à âå äòì ðîëì ðåá üò

ùòã íòì åî àò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò âò àïï, îïæ ãïí òìòú åî à ã -

âï îò ïé è ç î æå äòï æå æï áï äïá øò æï þï æå þó äò þïâ ø âå þò ìï.

ïè àþò äò æï äï èï çò ùòã íòì êòàõ âò ìïì úëúõ ä æå þò ïí

èêòàõ âå äòì à âòì úíë þò äò àó óú íë þò ïæï èò ï íå þò, îóì à -

âå äòì, „èï îï æò ó äïæ ïõïä ãïç î æï“ ðîëì ðåá üòì, è÷áå ôï îå

úõëâ îå þïì àïí ìï èó æï èëæ ãï ò ãò âå þóä íò, èïà øë îòì,

óðòî âå äå ìïæ íò ïç æò ï ìï èò ûå, àï âò ìò ãë íå þï èïõ âò äó îò

ïè þå þò àï æï àïâ ãï æï ìïâ äå þòà.

ïè ùòã í øò èéåä âï îå æîë òì æò íå þï ÷ïíì, îëè äòì üïä -

éåþ øòú óõ âïæ èë ÷ïíì ìòù èòí æå úï æï ìò þòí ûó îåú, åî à ãó -

äå þï úï æï éï äï üòú, ìòñ âï îó äò úï æï ìò ûóä âò äòú.

èï êï öë õï ûòì åîà  èëàõ îë þï øò, „èêâæïî ãó þå øò íïì îë -

äò êåí ÿå þò“ îëè ¸áâòï, úõëâ îå þï èå üï ôë îó äïæ ïìåï æï -

õï üó äò: „ùâò èòì øåè æåã ãï ÷å íòä ãó þó îåþ øò êåí ÿåþì øåè -

àõ âå âòà òì â îò ïí? èõë äëæ òèò üëè, îëè èêâæïî ãó þå åþ øò

íïì îëä èï êåí ÿåþ èï ìò úëúõ äòì ðï ùòï ùîå å þò æï äïí æëí“.

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïì æîë òì óä èëþ äë þï õøò îïæ

èêâæïî ãó þåæ ãï æïá úåâì, èïã îïè þïâ ø âë þòì èë ãë íå þï íò

„úòâ, ãï ìïî êóä ãó þå øò“ êåí ÿå þò âòà úâò âï æï åî à èï íåàì

æï æåâ íå þóä  ìò úëúõ äòì ùîå åþì ï÷åíì. 

ïè ã âï îò, ìò úëúõ äåì æï æåâ íå þó äò ùîå å þòï öå èïä

ôëúõ âå îò ïì ïè ùòã í øòú, îë èåä øòú  òãò åî à ãïí ùåîì: „ïé ùå -

îë, ïí øå å úï æë èï òíú ñâå äï ôå îò æå üï äó îïæ ùïî èë ï ÷ò íë,

ïä þïà, ðîë ôå ìò ë íï äò èùåî äòì êï äï èòï ìï ÿò îë, èå èõë -

äëæ ÷å èò ãó äòì ûï õò äòì ïé þåÿ æ âï ãï èë èò âò æï. òì, îï ìïú

âãîûíëþ æò æï ÷ïè î ÷ï ñèïù âòä êï úë þò æïí èåõ ìò å îå þï øò“. 

èêòàõ âå äò êò ãï ìïè õ íå âåþ äïæ åüñ âòì, îëè èàï âï îòú

ìùë îåæ åìïï, ãó äòì ûï õò äòì ïé þåÿ æ âï. ìòüñ âå þò ïèò üë -

èïú ïìå èëî ÷ò äïæ æï åî à ãó äïæ æãå þò ïí ïè êå àòä øë þò -

äó îò ìïá èòì ìïè ìï õóî øò.
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àå ò èó îï çòì ðîå üåí çò åþì áïî à äòì üïõ ü çå ïìï þó àåþ -

æï òì ãï îå èë å þï, îëè áïî à äòì èå ôå äó ïî ìï þò óûå ëæ ãï -

æï øåí æï, õë äë èò ìò æïò – õë îå øï íò úë äïæ ¸ñïâ æï àå ò èó -

îïçì æï, èï øï ìï æï èå: èï àò âï ýòø âò äò áïî à äòì ìï èå ôë üïõ -

üòì ðîå üåí æåí üïæ ÷ï òà â äå þë æï.

æò æò èë ó îï âò êò ìîó äò ïæ ìõâï ãïí åûåþ æï áïî à äòì èå -

ôåì. öåî òñë æï þïã îï üò ëí àï ìïã âï îå ó äëì èóõ îïí-þï üëí -

àï øüëì èò ïðñ îë àâï äò æï áïî à äòì ãïè ãåþ äïæ áï ò õëì îë

èóõ îïí-þï üë íò øå ïî ÷òï, èå îå êò òèå îå àòì èå ôå ãò ëî ãò øå ò -

ãó äï æï èò ìò ûå – ïäåá ìïí æ îå èë òù âòï áïî à äòì èå ôåæ.

èïã îïè öåî êò æåâ 1555 ùäò æïí ìï áïî à âå äë ëì èï äåà ìï

æï òîïíì øë îòì òñë ãï ñë ôò äò. ïìå îëè, øï¸-ïþï ìò âåî øå ó -

îòã æå þë æï ëì èïä àï ãïâ äå íòì ìôå îë øò èëá úå ó äò òèå îå àòì

üïõ üòì èåè ê âòæ îòì ãï èå ôå þïì áïî à ä øò; ïí êò áïî à äòì ôå ë -

æï äå þò îë ãëî æï òì âïè æ íåí àïâ çå òèå îåä þï üë íòø âòäì?

òìò íò àå ò èó îï çòì èå ôë þï ìïú õëè èùñîï äïæ óñó îåþ æ íåí.

àòà áëì æï åìåú êèï îë æï êëí ô äòá üò ìïà âòì, èïã îïè

èàï âï îò æï ãï æïè ùñ âå üò èò çå çò, îë ãëîú òî ê âå âï, áâåñ íòì

ðë äò üò êó îò ëîò åí üï úò òì ìï êòàõò òñë.

òì áïí æåî èóí øòì ìòüñ âòà, 1626 ùåäì àå ò èó îïç èå ôå „óèåú -

îå þòì ûò äò ìï ãïí ãï èëôõòç ä æï æï ùïî ìóä øò ÷ï æå íò äò æï íï øï -

ó äòì øåí æë þï òàõë âï. ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôåì ìùåî æï:

óêå àó àáâå íò óæò æå þó äå ìë þï øåú æë èåþ ìï æï øå úë æå þåþì èï -

ðï üò åþì, õå äïõ äï ãï âòñ îò ñóî øò èë íë þòì îãëäì æï ïèò å îò æïí

èëî ÷ò äå þòì øï îïã çïì ëæ íï âï æïú ïéïî ãï æï âóõ âå âë.

íó àó åì ìòüñ âå þò òè êï úòì ãë íå þï øò æï ò þï æï, îë èåä -

ìïú òâï íå öï âï õòø âòä èï óùë æï „ìðïî ìå àòì æò æò èüïî âï -

äòì æï ó éï äï âò èë ùò íï ïé è æå ãå“, õë äë íò êë þåî ûå íòø âòä -

èï – „ìðïî ìåä æïè ðñ îë þåä àï ùò íï ïé è æåã ëî èëú æï ïà ù -

äë âï íò þîûë äòì èå ìï ÿå“?

èë íë þòì îãëäì ñóî øò ãï âòñ îòë...

íó àó àïâ èëñ âï îå ë þï èï òíú ïî ÷õâäåü æï, îë úï ôåõ á -

âåø åãå þë æï òèïì, âò ìïú àï âòì ðë å èï øò, ìùë îåæ òè õï íïæ

îëè ùåî æï, ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ èë òõ ìå íò åþì, îë ãëîú

„óùñï äë èå ôåì, áîòì üò ïí àï èüïí ö âåäì, óþ îï äë àï ìòì õ -

äòì è÷áå ôåäì“ æï æï ìïì îóä, óæï îåþì þòþ äò óî ¸å îë æåì

îë èåä èïú ìï õå äò ãï òà á âï ÷âòä ñîèï àï óèï ãï äò àë ýäå -

üòà, ïõïä øë þò äò òåìëì èë ìïì ðë þïæ îëè òñë ãï èòç íó äò.

íó àó ïéïî ïõ ìëâ æï éâòû äò øâò äå þòì æï ìï ÿó îò ìå þï ìùë -

îåæ øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà (1618 ù.)? íó àó ïéïî ïõ ìëâ æï ìïñ -

âï îå äò úë äòì û èò ìï æï èå ãëþ îòì – äó ïî ìïþ èå ôòì èøâòä -

æòì ìïþ äòà èëø àë þï òèï âå øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà (1622 ù.), íó -

àó ïéïî ïõ ìëâ æï èøë þå äò æå æòì – áå àå âïí æå æëô äòì þïî -

þï îë ìó äò ùï èå þï êâäïâ øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà (1624 ù.)? íó àó

ïéïîú èøëþ äò ó îò êï õå àòì ãï ó ãë íï îò ïëõ îå þï íò ïõ ìëâ æï?

èïã îïè àó êò ÷ï âóê âòî æå þòà òè æ îë òí æåä èëâ äå íï àï

èìâäå äë þïì, úõï æò ãïõ æå þï, îëè ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì

èï éïä ôïî æë âï íò ôîï çå þò, ãï èòç íó äò àå ò èó îï çòì æï ìïè -

úò îåþ äïæ, èõë äëæ þîÿñâò ï äï ìï èë ìå äòï øòø âå äò æï

óìò ï èë ìò èïî à äòì æï ìï ôï îï âïæ.

èï îïþ æòì ëèòì èå îå ëîò âå èõï îåì ìÿòî æå þë æï ìó äòì èëà -

á èï. ëîò âåì îï éïú óí æï æï åà èë ïíó êëè ð îë èòì çå ùï ìó äò ñë.

ïàò ùäòì èïí ûòä çå íï ë èïî-íï ë õï îò áïîàä-êï õå àò øïâ

æéå øò òñë ÷ï âïî æ íò äò, èïã îïè ìå ôò ïí àï âîúåä ìï æï ûïä -

ãó äë âïí òè ðå îò ï ìïú àï âò ìò ãï ìï ÿò îò ¸áëí æï.

òì áïí æåî èóí øòì úíë þòà, „óãó íóî èï æï úåü èï õïä õ èï“

ìï áïî à âå äë øò èëè õ æï îò ïè þå þò ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôëì

ìò ìóì üåì èò ï ùå îï. ëì èï äåþ èïú òôòá îåì, õåä ìïñ îå äò æîë

æïã âòæ ãïë, ëîò ùäòà ïæ îå æï êïî ãó äò þïé æï æòì æïþ îó -

íå þï ãï íòç îï õåì æï ïä ñï øå èë ïî üñåì áï äïáì.

òìò íò âï îï ó æëþ æ íåí, øï¸-ïþïìì þïé æï æò ìïà âòì ïéïî

ìúï äòï, þïé æïæ øò ãï èïã îå þóä ñò çòä þï øåþì òèå æò ãï óùñ -

æå þïà æï îë ãëîú êò ãï ò ãå þåí ÷âå íò öï îòì èò ïõ äë å þïì,

òáï ó îë þïì èò ï üë âå þåí æï þïé æïæì óëè îïæ æï âò ÿåî àë.

Tamaz natroSvili

ÈÏ ÈÏ ÚÒ ÆÏ 
ÓÞÅ ÆÓ ÎÒ ÈÅ ÔÅ

ÊËÈ Ð ÎË ÈÒ ÌÒ

òì áïí æåî èóí øò èëã âòàõ îëþì, îëè èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì

øåè æåã áïî à âåä èï èë ó îïâ èï åî à ãó äå þï øå¸ ôò úï ëì èï äå -

àòì õëí à áïîì, îë èåä èïú ðï ìó õïæ ãï èëã çïâ íï ìò ãå äå þò: èë -

ó îï âòì – áïî à ä øò æï àå ò èó îï çòì – êï õåà øò þï üë íë þï çå.

èï øï ìï æï èå, àå ò èó îïçì èõë äëæ ìï õå äò åî á âï áïîàä-

êï õå àòì èå ôò ìï, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò áïîàäì ïî èò ò÷ íåâ -

æ íåí èòì ìïè ô äë þå äëæ. ïè ãï îå èë å þïè àï âò æïí âå ÷ï ìï õï

èë èï âï äò êëí ô äòá üò.

èóì üï ôï íï ò èï èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ïé ùå îò äë þòì

øåè æåã ãïæ èëã â úåèì: „èë ó îïâ èï æï èë ó êò æåþ äë þò ìï æï

ìï áïî à âå äëì øï ̧ ë þòì ðîå üåí çòï ãï èë ïúõï æï. èïí ôó äò

èë ïÿ îå âò íï àï âòì ìï õåä çå ïìå àò ùïî ùå îòà: èë íï ìòù èòí -

æòì èå ôò ìï èë ó îïâ-øï ̧ ò“.

èë ó îï âò àå ò èó îïç èå ôåì áïîàäì åúò äå þë æïë, – ïè -

þëþì ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå.

ëì èï äå àòì õëí à áï îò ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì „áïî à äòì

èðñîë þåä èë ó îïâ-õïíì“ åûïõ æï æï îë ãë îò àâï äòà øå õå -

æïâ æï ïèïì àå ò èó îïç èå ôå, ûíå äò èò ìïõ âåæ îò îë æòï.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì èò õåæ âò àïú, èë ó îïâì ìóî æï

áïî à ä øò èèïî à âå äò æï èþîûï íå þå äò ñë ôò äò ñë, èïã îïè

èïì çå èï éï äò ãâï îòì æò æå þó äåþì ìûïã æïà èë ó îï âòì þï -

üë íë þï æï óô îë ìë þï.

ïéò ï îå þó äò øå õå æó äå þòà, øóï ìï ó êó íå åþ øò, èå ôå èàå -

äò ôå ë æï äó îò òåîïî áò òì èùâåî âïäì ùïî èë ïæ ãåí æï. âï -

ìï äåþì óòèò ìëæ ïî ìå þë þï ïî øå åû äëà æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

ãï íóùñ âåü äòâ åóî ÷å þëæ íåí æï óöïí ñ æå þëæ íåí êò æåú. ïè -

ã âï îò ïîå ó äë þò ìïì ìï èå ôë õå äò ìóô äå þï ðîëã îå ìóä

îëäì ïì îó äåþ æï. òãò ãï íï ìï õò å îåþ æï ùåì îòãì, ÷ï èë ñï äò -

þå þòì ðîë úåì øò èñë ôò åîòì ìòè þë äë òñë, îë èå äòú áâåñ -

íòì æï áóú èï úå þïì óðò îòì ðòî æå þë æï.

æòæ ôå ë æïä àï ðë çò úò ïì, æéå âï næå äò àâïä àï õåæ âòà,

åãåþ åî à ã âï îò ãï èïî à äå þïú êò èë âó ûåþ íëà; óô îë ìùë îïæ

– àó êò âåî ãï âï èïî à äåþà, ãï âó ãëà èï òíú. îë æå ìïú èï âï íò

àï âò ìò íò ÿòà, ãë íò å îå þò àï æï ðë ðó äï îë þòà èå ôåì ïî ÷ï èë -

ó âïî æå þï, èå ôë þòì ðîå üåí çòï îëè ãï ó÷ í æåì, îï ãï ìïê âò îòï?

íò êò ôë îå òî þï õòì îå äï úò òì èò õåæ âòà, ûäå âï èë ìò äò èïî -

üñë ôòì ïöïí ñå þòì øåè æåã õïäõì èë ó îï âòì èå ôåæ ãï èëúõï æå þï

ìóî æï, èïã îïè àâòà ìï ï êï ûåè ïî òíå þïë. ïè þëþ æï, îëè ìï èå ôëì

êï íë íò å îò, éâàòâ êóî àõå ó äò èå ôå óí æï ¸ñïâ æåì æï ìïè øëþ -

äë æïí ãï æïõ âå ùòä àå ò èó îïçì èë ó ùë æï, æïþ îó íå þó äò ñë.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå ìõâåþ çå, øå ìïû äëï, åî àò àï âòà èïé äï

òæ ãï, èïã îïè ìï èå ôë üïõ üò, ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò, þïã -

îï üò ëí àï æò íïì üò ïì åêóà â íë æï æï òèòì ãï ôòá îå þïú êò

ùïî èë óæ ãå íå äò òñë, îëè èå ôòì ãâòî ã âò íò ìõâï âòí èåì ÷ï -

åã æë õåä øò – àóí æïú æòæ ã âï îë âïíì, êï íë íò åî èôäë -

þåä çå àóí æïú ïàïì öåî þîûåí ìï æï èï èïúì.

„ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“ – ïä þïà, åì ¸ïí ãò ïôë îò ï áåþ -

æï æï ûòäì óô î àõëþ æï èïî üñë ôòì ãï èïî ö âå þòì ìï õå äë -

âïí øå èëá èåæì. ïä þïà, óê èï ñë ôò äë òñë, îëè æò æò ïèï ãò

öå îëâ íïæ ïî æï ó ôï ìåì. õïäõì èå ôë þòì éòî ìïæ èò ï÷ í æï,

òì êò, ãï èëú æò äò æï èàåäì ïé èë ìïâ äåà øò ìï õåä èëõ âå ÿò -

äò èõå æïî à è àï âï îò, ëè øòú èå ôåì óí æï æï èëî ÷ò äå þë æï.

* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ #16,17
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èïã îïè øï¸-ïþï ìò ìîó äò ï æïú ïî ïðò îåþ æï þïé æï æòì

æïà èë þïì. èïí ìï÷ áï îëæ ãï òù âòï ìï áïî à âå äë æïí òìï-õïí

ñëî ÷ò þï øò, èò ìò ëè ãï æïõ æò äò æï ìïê èï ëæ øåàõå äå þó äò

äïø áï îò þïé æï æòì øå ìï ùåâ íïæ ãï òì üóè îï æï ñï îï þïé øò

ìï çïè à îëæ æïî ÷å íòä ñëî ÷ò þïøì èúò îå ûï äå þò éï æï ó üë -

âï áïî à âåä àï øå ìïû äë àïâ æïì õ èòì èë ìï ãå îò åþ äïæ.

ïèï ìë þï øò ëì èï äå àòì èë êïâ øò îå áóî àå þò àïâ îò çòì ìï -

íï õåþì ïî þåâ æ íåí, îï àï ñò çòä þïø íò ãï èë åüñó å þò íïà þïé -

æï æò æïí. ïè ã âïî âò àï îå þï øò èíòø â íå äë âï íò îë äò åíò ÿå -

þë æï áïî à âå äå þòì íå òü îï äò üåüì. 

1626 ùäòì 19 èï òìì òîïí øò èñë ôò òí ã äò ìå äò ïãåí üò

ëìü-òí æë å àòì ìï âïÿ îë êëè ðï íò ïì èë ïõ ìå íåþ æï ïõïä ïè -

þåþì: øï¸-ïþïì èï æï øò îï çòì õïí èï (òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûå)

æòæ ûï äò èïø âå äò öï îò ãïã çïâ íåì þïé æï æò ìï êåí, îë èå -

äòú, óê âå èåî âå àâå òá íå þï, ëì èïä àï ãïí ïä ñï øå èëî üñ èó -

äò ïîò ìë; õë äë ìï áïî à âå äë øò èéåä âï îå þï ïîïï èë ìï -

äëæ íå äò, âò íï ò æïí øò îï çòì õï íòì ûèïè òìò íò æï ï øëø èò íïë.

üë èïì ¸åî þåî üòì úíë þòà, øï¸-ïþïì èï „áïî à âåä ñò -

çòä þïø àï“ ðò îòà æï ïî ù èó íï áïî à âå äå þò, îëè ïèò å îò æïí

èïì åùï æï èøâò æë þòì æïè ñï îå þï òîïí ìï æï ìï áïî à âå äëì

øë îòì („áïî à âåä ñò çòä þï øå þïæ“ òãó äòì õ èå þò ïí ìå ôò ïí àï

òîïí øò ïé çå âå þó äò èï¸ èï æò ï íò áïî à âå äå þò æï, ïä þïà,

óùò íï îåì ñëâ äò ìï, ûèå þò óí æò äï ûå å þò).

æï çï âå þòì àï ëì íë þï èë æò ë æï òì ðï ï íò æïí!

øï¸-ïþï ìòì óøó ï äë øó ï èïâ äïæ ãâåâ äò íå þï ìï õåä ãïí à -

á èó äò øò îï çòì õï íòì óè ú îë ìò ûèï – æï óæ-õïí óí æò äï ûå,

îë èå äòú àþò äò ìòì úò õòì àï âïæ òñë æï íòø íó äò. àå ò èó -

îïç àïí ìùë îåæ èïí æï ïè ñï îï êëí üïá üå þò. èïà øë îòì èò -

ùåî-èë ùå îï æï èòì â äï-èëì â äï ãï ò èïî àïë.

æï óæ-õï íòì ïî çï æï àå ò èó îïç èå ôòì „âåæ îå þòì ùòã íò“

øï¸-ïþïìì èò ïî à âåì. èïí øå òùñ íï îï æï óæ-õï íòì øó ïè æ ãëè -

äë þï. àå ò èó îïçì ïè ú íåì, õåä è ùò ôòì ùñï äë þï æï øåâ î æë -

èï àïâì èë ãåâ äò íïë. ðï ìó õïæ ãï íïúõï æï: èë íë þò ìï æï èëî -

÷ò äå þòì ãçïì ÷åèì ìò úëúõ äå øò ïéïî ïâ ú æå þòë.

àå ò èó îïç ðòî âåä èï „ëì èï äó îò ìï èë ìå äò ãï ò õï æï æï

ñò çòä þï øó îò ìï èë ìå äò ÷ï òú âï“ ïíó çóî ãò øå ïá úòï ëì èï -

äå àòì ëîò åí üï úò ïì æï òîïí àïí èë îò ãå þï ïî ÷òï.

ìï èï ãò å îëæ, øï¸-ïþïì èï áïîàä-êï õå àòì èå ôåæ ïéò ï îï

áîòì üò ï íò àå ò èó îï çò (ïèòà èõë äëæ æï ï æïì üó îï øåá è íò -

äò âò àï îå þï) æï ìï þë äë ëæ ïòéë õå äò àï âòì ïâïæ ìïõ ìå íå -

þåä ãåã èåþ çå. 

õë äë ñò çòä þïø àï øå èë ìå âå þòà ïëõ îå þóä ìï æï òïâïî á -

è íòä áâå ñï íïì èøâò æë þï çå èå üò îï éï óí æï åíïü îï?! èï îïþ -

æòì ëèò ìï ó êó íå øò åî àõåä øå òû äå þï ãï æï ò õï æë; åîà æéå -

øò úõîï ïàï ìò âïý êï úòì æï éóð âï õóè îë þï ìïá èå îë æòï!

ïè ã âï îïæ, æï óæ-õïí èï ùïî èï üå þòà ãï ïî à âï àï âò æòð -

äë èï üò óî èò ìò ïì æï ëîò âå èõï îòì ìï ìò êå àëæ æï ïã âòî ã -

âò íï. èòé ùå ó äò øå àïí õ èå þòà, ÷ïíì, òè æå íïæ ïïèï øï¸-ïþïìì,

îëè ãï ùå ó äò ìïè ìï õó îòì ìïçéï ó îïæ ãïí öï-ñï îï þï éòì

þåã äïî þå ãïæ æï íòø íåì.

êï àë äò êå èò ìò ë íåî àï òí ôëî èï úò òì èò õåæ âòà, àå ò èó -

îïç èå ôåè æï æï óæ-õïí èï åî à èï íåàì ûèë þï æï èå ãëþ îë þï

øå¸ ôò úåì.

îïè æå íïæ èïî àå þó äò òñë àå ò èó îïç ðòî âå äòì øå èëþ -

îó íå þï òîï íó äò ëîò åí üï úò ò ìï êåí?

1614 ùåäì àï âò ìò ìï èå ôë æïí ñò çòä þïø àï èò åî ãï ûå âå -

þó äò àå ò èó îïç ðòî âå äò ùäå þòì èïí ûòä çå ïèï ëæ äï èëþ -

æï, ëì èïä àï ìïè õåæ îë èõïî æï ÿå îï èë å ðë âå þò íï.

èïî üñëô-èï îïþ æòì øå æå ãïæ óê âå ôïî-õèïä æïñ îòä øï¸-

ïþïì àïí èë îò ãå þòì ãçï óô îë ãë íòâ îó äò æï îå ï äòì üó îò ÷ïí -

æï, âòæ îå ëì èïä àï ãïí æïõ èï îå þòì òäó çòï. ìå ôò ïí àï òîï íòì

èþîûï íå þåäì áïî à âå äò èå ôòì äë ò ï äó îò âï ìï äë þï éï åùï æï. 

æï óæ-õïí óí æò äï ûòì æòð äë èï üò ó îò èò ìò òì ùïî èï üå -

þïè ÷òõ øò èë ïá úòï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå. èò ìò æï íï øï ó äò øï¸-ïþï -

ìòì ùò íï øå ãï íó çë èå äò òñë – ñò çòä þïø àï äïø á îòì ïèëý -

äå üï èïî üñëô øò, èêâäå äë þï ñïî ÷ò éï-õï íò ìï, ìå ôò ïí àï

õåä è ùò ôòì ôï âë îò üò îëè òñë.

âòí ïðï üò åþ æï! òì áïí æåî èóí øòì àõçó äå þï øò òãò èëõ -

ìå íò å þó äòï, îë ãëîú ðòî øï âò èë ó îï âò, úþò å îò æï øôë àòì

ïè üå õò, þë îë üò æï èçïê âï îò, óèï æó îò æï þå æó êóé èïî àò,

ïîïè çï æï æï èë éï äï üå.

ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êï îòì èå èï üò ï íåì äïí ûé âï ïîú àå ò èó -

îïç èå ôò ìïà âòì åíï íå þï, ëéëíæ èò ìò èò ìï èïî àòà ãï èëà á èó -

äò óêïæ îò ìò åðò àå üå þò ìõâïã âï îòï: óãó íó îò æï þå æëâ äï -

àò, óâò úò æï àïâ õå æò, ãï ñë ñë ÷å þó äò æï óéòî ìò ìïá èå å þòì

÷ïè æå íò, æï ó æåâ îë þò ìï æï óèåú îå þòì éâò íòà èàâîï äòë.

èïî àï äòï, àå ò èó îï çò èàå äò ïàò ùäòì èïí ûòä çå

èêâäïâ èë óé äå äïæ åþ î ûë æï ñò çòä þï øåþì æï, èò ó õå æï âïæ

óòé þ äë þò ìï æï èïî úõò ìï, áåæì ïî óõ îò æï, èïì èõë äëæ æï

èõë äëæ æï ó ûò íå þåä èüîïæ èò ò÷ íåâ æ íåí. àå ò èó îïçì øï -

¸òì êïî çå ïî óè ìï õó îòï ìï ï êï ûå ìï âòà, åî à ãó äò æï ãï èëî -

÷å ó äò ìïî æï äò ïîï ñë ôò äï ìï ï êï ûå ìï âòà æï ìå ôò ïí àï ìï -

èå ôëì éï äïüì âåî æïì ùï èåþ æ íåí.

„óèåú îå þòì éâò íòà èàâîï äòì“ ãï èëôõòç äå þï ûíå äò

ïî òñë, èïã îïè èë éï äï üòì èë îò ãå þï øï¸-ïþïì àïí çéïð îòì

ìò ó ýå üïæ àó ãï èëæ ãå þë æï.

ïè ã âï îïæ, 1626 ùåäì ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï ìå ôò ïí àï òîïí -

àïí ðë äò üò êó îò óî àò åî àë þòì òè êëè ð îë èò ìóä ôëî èïì,

îë èåä èïú äï èòì ìï ó êó íå ãïì üï íï (õïí èëê äå ðï ó çå þòà) æï,

èò ó õå æï âïæ çë ãò åî àò õòí öò ìï, ìïã î û íëþ äïæ øå óùñë õå äò

áâåñ íòì óè ûò èåì ÿîò äë þï àï èë øó øå þïì, åêë íë èò êóî èë éë -

íò å îå þï ìï æï áïî àó äò êóä üó îòì àâïä ìï ÷ò íë ïé èïâ äë þïì.

àå ò èó îïç ðòî âåä èï, îë ãëîú ìï éïæ èë ïç îëâ íå ðë äò -

üò êëìì åêïæ îå þë æï, õïä õòì ìï ïî ìå þë òí üå îå ìå þò ìï êó -

àïî ãïí ú æåþ çå èïé äï æï ï ñå íï.

ãóä øò ÷ï òê äï ìïü êò âï îò, ìó äòì ìòé î èå øò ÷ï ò èïî õï

êëø èï îó äò èë ãë íå þï íò, õë äë øó îòì ûò å þòì ùñóî âò äò

æîë å þòà æï ò ë êï, ëéëíæ êò ïè æåí âï å þï àï èå îå øâå þòà

ïèë å ìóí à áï ìòì õ ä æïú äòä ìïè øëþ äëì.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè þï çï äå àòì ëèòì ìúå íï -

îò ìå ôò ïí àï òîï íòì ìï üïõ üë áï äïá òì ðï ïí øò æï ò þï æï æï

èò ìò èàï âï îò ïâ üë îò ãïõ ä æïà øï¸-ïþï ìò. èïã îïè àï íï ïâ -

üë îïæ, ïä þïà, ëì èï äå àòì õëí à áï îò óí æï âï éò ï îëà. 

÷ï íï ôòá îòì øåè ì îó äå þåä íò êò àï âïæ áïî à âå äå þò òñ â -

íåí, îë èåä íòú ãóä èëæ ãò íåæ àï èï øëþ æ íåí íò ÿò åî èï îò ë -

íåü àï îë äåþì, ïéïîú îå ýò ìë îò ìÿòî æå þë æïà æï ïéïîú

èë êïî íï õå. àâò àëí âå æãïè æ íåí üîï ãò êóä ìðåá üïêäì æï

øï âò äï áå þòà ïè êëþ æ íåí ìïè øëþ äëì òì üë îò ïì.

çå èëà æï èëù èå þó äò úíë þï òí ã äò ìå äò ïãåí üò ìï, æï àï îò -

éå þó äò 1626 ùäòì 19 èï ò ìòà, èòã âò àò àåþì, îëè àå ò èó îïç

ðòî âå äòì èë îò ãå þï ìå ôò ïí àï õå äò ìóô äå þïì àïí ùòí óì ù îåþ -

æï þï çï äå àòì ëèì, îë èå äòú òèï âå ùäòì øå èëæ ãë èï çå èëõ æï. 

ÅÆÒ ØÏ ÂÏ÷ ÍÏ ÛÅ

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò „ãï þï ï ìå þï àå ò èó îï çò ìï æï îóì -

à âå äò ìï“ àå ò èó îïç ðòî âå äò þï çï äå àòì ëèòì ïè þïâì ïìå

ãïæ èëã â úåèì:

„èò âå æòà, ëî ã íòà øå òá íï øå üå âï, øå èë üò âò äò, õèòì þï -

ò þó îò ïî òñë, çï õò äò, ïî úï êò âò äò“.

ïî ÷òä èóõ îïí-þï üë íò, áïî à äòì èå ôòì âïõ üïíã V-òì ûå,

àëî èå üò ùäòì èïí ûòä çå èå ôëþ æï êï õåà øò æï àå ò èó îïç

ðòî âå äòì ïõ äë þåä ðòî àï ùîå øò üîò ï äåþ æï. „ãï þï ï ìå þòì“

ùò íïà á èï øò ãâï óùñåþì: àå ò èó îï çòì æïç î æòä íò æï íïè ìï -

õóî íò æïî þï ò ìåä íò ãâåîæì èïõ ä æ íåí, ãï èëâ êòàõïâ æò èå ôòì

àïâ ãï æï ìï âïäì æï òìò íòú, àâòà è õòä âåä íò æï èë íï ùò äå íò,

ãïî æï ìóä æîë àï ïè þåþì æïù â îò äå þòà èë èòàõ îëþ æ íå íë.
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ïîï õëü þï, ïîï èåæ èïî àï äò æïâ ùå îåë, – ïè þëþì èå ôå-ðë å -

üò æï æïì ûåíì: åî àï æåî àò ìòú îóå òì ãïõ äïâà, îëè àå ò èó -

îï çò æï îóì à âå äò åî à èï íåàì åþï ï ìå þò ï íë. ìõâï àï øë îòì,

ïî ÷òäì úë äïæ ¸ñïâ æï øâò äòø âò äò àå ò èó îïç èå ôò ìï – áå -

àå âï íò æï, ïä þïà, ëöï õóî ãïæ èë úå èåþ ìïú øå òüñëþ æï. 

åî àò ìòüñ âòà, àå ò èó îïç ðòî âå äòì „ïâ üë þò ëã îï ôòï“,

äåá ìïæ ãïæ èë úå èó äò ïî ÷òä èå ôòì êïä èòà, ûâòî ôïì ðòî -

âåä ùñï îëæ ãâåâ äò íå þï. ìùë îåæ ïî ÷ò äòì ðë å èïì åñ î æ íë -

þëæ íåí õëä èå èëè æåâ íë õï íòì áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þò.

èïø ïìå, óõ èï ó îë ëèò þï çï äå àò ìï 1626 ùäòì øå èëæ ãë èï çå.

ûïä çå ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï ëèò, îë èåä ìïú ìïþ î ûë äë

ñò ýò íï ïî ìæåâ æï. îïì óí æï íòø íïâ æåì åìë æåí ãï ó ãë íï îò

èëâ äå íï? åãåþ èë ïì ùï âåþ æï óêò æó îåì ãï þë îë üå þïì, ìòì õ ä -

èëùñó îå þóä ïæï èò ïíì êîò ÿïì îëè

øå óê îïâì õëä èå àó àï âò ìå þóî æïî -

úõ âå íïì – àòà áëì èò÷ á èïä âï ìóî -

æïà ëèò ìï, áâå ñï íïè ïî ãï ò ãë ìë?

ïí æï îï üëè ãï æï òá úï þï çï äå àòì

ëèò ÷âå íò øò íï ë èå þòì ìòè þë äëæ?

óî÷ ôå ë æïä àï ïè þë õå þï íò ìï èå ôë

õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã óúõë

õò äò ïî ñë ôò äï ìï áïî à âå äë øò

(òìå âå, îë ãëîú ìõâï ãïí), èïã îïè èï -

òí ú æï èï òíú þï çï äå àò ãâï ãëí æå þï,

îë úï âó ÷ò âòà áïî àóä þó íå þï øò ÷ï -

þó æå þó äò øó îò ìï æï øóé äòì àïâ -

çïî æïè úåè üîï æò úò ïì?

ñâå äï çå ïî ìå þò àò èò çå çò óõ èï ó -

îëæ èòè æò íï îå ëèò ìï æï øò íï ëè àï

ìòè þë äëæ þï çï äå àòì ëèòì ïéò ï îå -

þò ìï, ïä þïà, òì óí æï òñëì, îëè þï çï -

äåà øò åî à èï íåàì åþ î ûëæ íåí ãó øòí -

æå äò àï íï èåþ î ûëä íò, æéå âïí æåä

èüîå þïæ ãï æïá úå ó äòñ â íåí ãó øòí æå -

äò èå ãë þïî-èëñ âï îå íò. èïî üñë ôò æï

èï îïþ æï âò éïì ïõ ìëâ æï! „ó÷å èëà âòí

òè éå îå àï?“ ûï äó èïæ ïõ øëþ æï êå -

àòä ãë íò å îå þïì æï êå àòä øë þò äå þïì.

ìóä îï éïú åî àò ùäòì ùò íïà þï -

çï äå àòì ëèòì óè îïâ äå ìò èë íï ùò -

äå íò åî àò èå ë îòì èõïî æïè õïî òþ î ûëæ íåí èï îïþ æòì âåä çå,

ðï ðï íï áå þï ìòúõå øò. ìïè øëþ äëì ãï æï ìïî ÷å íïæ åî àïæ æïé -

âï îåì ìòì õ äò æï óæò æå ìò èìõâåî ð äòì ôï ìïæ ùåî üò äò æï -

óì âåì ìï áïî à âå äëì „ãï àïà îå þòì“ øï¸-ïþï ìò ìå óä ãåã èåþì.

èïî àï äòï, ìîóä æï èë ó êò æåþ äë þïì âåî èò ïé ùò åì, èïã îïè

ìïê èï ëæ ãîûå äò íï þò öò ãï æïæ ãåì ùòí.

æï ïò, åî àò ùäòì øåè æåã áïî à âå äå þò åî àò èå ë îòì

ìòìõäì éâîòæ íåí þï çï äåà øò. ìò èïî à äåì àâï äò óí æï ãï -

âóì ùë îëà – þï çï äåà øò ïîï íïê äåþ óä èë þå äò ëèò ãï ÷ïé -

æï, âòæ îå èï îïþ æòì âåä çå.

ìïì üò êò ëèòì ìóí à á âï èëì æå þë æï þï çï äåàì, ëéëíæ

ó÷ âå ó äë òì òñë, îëè óõ èï ó îëæ æï óñò ýò íëæ èóì îïâ æ íåí

ãó øòí æå äò èëû èå íò æéå âïí æåä èë ìòì õ äå èüîåþì.

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò àâòà àå ò èó îïç ðòî âå äò èòã âï -

íòø íåþì, àó îï ë æåí óä èë þå äò òñë þï çï äå àòì ëèò: „æï ó -

êë æå äò âåî èëâ î ÷òà, òè ùïèì ïî òñë üêò âò äò, àóèú èï øòí

âåî øå âòã íå âòà, èåî èå øåã âåá íï ÷ò âò äò“.

òè æå íïæ òñ â íåí ãï ïô à îå þóä íò, îëè ÿîò äë þï ìïú êò âå -

îï ãîûíëþ æ íåí. ýò íò þîûë äò ìï æï àïâ ãïí ùòî âï ìûäåâ æï

üêò âòäì, ï÷ó èï àåþ æï.

îë úï âïõ ìå íåþà þï çï äå àòì ëèì, èñòì âå ãâïõ ìåí æå þï ãò -

ëî ãò ìï ï êï ûòì, çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò ìï æï àå ò èó îïç

ðòî âå äòì ìï õå äå þò. èïã îïè ïè àïâ çïî æïè úåè æï æï ó âòùñïî

ëèì èå ëàõå ãèò îòú ¸ñïâì, âò ìò ìï õå äòú, âïã äïõ, æï âòùñå -

þòì çéâï øò ÷ï ûò îó äï. æò ïõ, àòà á èòì ïîï âòì ïõ ìëâì òãò èò -

ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè þï çï äå àòì ëèòì þå æò ìùë îåæ ïè èå -

ëàõå ãèòî èï ãï æïùñ âò üï. ìùë îåæ èò ìò èå ë õå þòà èëõ æï,

îëè ãï èïî ö âå þòì ìïì ùë îò òáòà ãï æï ò õï îï, ìï ò àïú óí æï ãï -

æïõ îò äò ñë òì üë îò ó äò êï íëí çë èò å îå þòì øå ìï þï èò ìïæ.

þï çï äå àòì ëèòì èàï âïî ãèòî àï ãïí èå ëàõå ãïõ äïâà

åæò øï âï÷ íï ûå. ãïí ãå þïè òãò ïòî ÷òï àï âòì òïîï éïæ æï èò ïí -

æë ìï ãïí ãå þë èò ìòï.

âòí òñë åæò øï âï÷ íï ûå?

èêòàõ âåä àï óè îïâ äå ìë þïì, ïä  þïà, ãï ó ÿòî æå þï ðï ìó -

õòì ãï úå èï ïè øå êòàõ âï çå, âò íï ò æïí þåæ èï ïî ãï ó éò èï åæò -

øïì õìëâ íïì æï þóè þå îïç àï ÷îæòä øò èò ó ÷ò íï þò íï, àóè úï

÷âå íò ùïî ìó äòì èå èï üò ï íå àï – ïî ÷òä èå ôòì, ôïî ìï æïí

ãëî ãò öï íò ûò ìï æï âï õóø üò þï üë -

íòø âò äòì àõçó äå þåþ øò åæò øï âï÷ -

íï ûåì àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò óÿò îïâì.

åæò øï âï÷ íï ûòì ìï õå äò þï çï -

äåà øò æï òã îò ï äåþì.

àóî èå þï çï äåà øò åäë æï àï âò -

ìò õïí èëê äå úõëâ îå þòì ñâå äï çå

åä âï îå æï èéåä âï îå ýï èò. àòà áëì

èõë äëæ æï èõë äëæ ìï þï çï äå àëæ

èë åâ äò íï ìï ùóà îëì.

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èòì èò õåæ âòà,

ìùë îåæ åæò øï èë ó ùë æåþ æï þï çï -

äåà øò ìï ëè îïæ ãïè çï æå þóä àï íï -

èåþ î ûëäà: åúï æå íòà, îëè èë ó îï -

âò èë ò õåä àëà æï êïî ãïæ æï óõ â -

æåà, àë îåè àó úëúõï äò ãï æïã -

âòî ÷ï, óïîåì æéå øò ÷ïã âïã æåþ ìë.

ãóä öïâ îò ï íò ùïî èëà á âïèì: „ìï -

áïî à âå äëì òì îë ãëî îåâì, ìõâï íò

åã îå îë ãëî ùïâ õ æåà?!“

âï õóø üò þï üë íòø âò äò ïìå ãïæ -

èëã â úåèì åæò øïì èë ùë æå þïì: „åúï -

æå íòà ìòê â æòä ìï èë ó îï âò ìï ìï, îï -

èå àó òãò ïéïø ôë àåþì áâå ñï íïì“.

þó íåþ îò âòï, îëè èêòàõ âåäì æï å -

þï æëì øå êòàõ âï – ïìå îë ãëî ãï ò èå -

üåì áïî à âå äåþ èï ìùë îó ðë âï îò ãèò -

îò æï èõå æïî à è àï âï îò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, èå àï ó îò èïî üñë ôòì

ïöïí ñå þò ìï, îë èåä èïú „ãï àïà îå þòì ãïí“ òõ ì íï áâå ñï íï?

ìò èïî à äåì âåî ìïæ ãï åá úå âò. èëõ æï ìï ë úï îò ôå îòú âï äå þï.

ûï äï óô äå þòì èïú æó íå þåä èï õòþ ä èï èë íóì õï æï æï ïüñ âå âï

æò æò èë ó îï âò. ãçï-êâï äò ïóþ íòï, óô äòì ìïè ìï õó îò æï ï âòùñï

æï åø èïì æï ó ñå íï èìï õó îïæ. èòì èï ïùå ùòä-æï ùå ùòä èï úõëâ îå -

þïè òìåâ òú âï äï ôå îò. øå ìï øó îò àïâ æï æå þï ìïè øëþ äë ìïà âòì

ùï äå êï àïâ êåî ûë þò ìï æï ðï üòâ èëñ âï îå ë þòì èéâîòå íï êïæ èï.

ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè åî à ìï æï òèï âå ðò îëâ íå þïì

óêïâ øòî æå þï ìï ìï õå äë èïî üñë ôòc æï ìïû îï õò þï çï äå àòú.

óíò ÿò å îåì ìïî æïä ìï æï óøòø èå ë èïîì øå å ÿò æï ðò îï æò

òí üå îå ìå þò àï æï þï üë íë þòì ùñóî âò äòà æïþ î èï âå þó äò

ðë äò üò êë ìò. ãóä ç âò ï æë þï ãâåî æòà ïèë óæ ãï ãó äë âï íå -

þïì æï æï÷ î æò äï. àï âò ìò ûï äò ìï æï ÿêóï-ãë íå þòì ãïç âò ï -

æå þóä èï øå ôï ìå þïè, àâòà ãïí æò æå þòì æï óû äå âåä èï ýòí èï

ùïî èë óá è íï ïõò îå þó äò ïç îò òèòì àï ë þï çå, îëè ìï èå ôë

ãâòî ã âò íòì ìï êòàõò èòì íå þï-ìóî âòäì óí æï ãï æï åÿ îï.

ìîó äò ìò èïî à äåï, îëè èïî üñë ôòì ãï èïî ö âå þòì øåè -

æåã ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè ãë íò ë æïí òõ èë àå ò èó îïç ðòî âå äò æï

áïîàä-êï õå àòì üïõ ü çå ïòñ âï íï, èïã îïè èå ôåè èå ôë þï òíå -

þï, æò æò èë ó îï âòì èï îò ë íå üë þï îë æò åùï æï. èï øòí ìï ï êï -

ûåè áï ò õëì îë èóõ îïí-þï üë íò æïì âï áïî à äòì ãïè ãåþ äïæ.

èå îå åìåú æï ò ùó íï æï ïõïä ãïç î æï, ãï èë óú æå äò ïäåá ìïí -

æ îå þï üë íòø âò äò, òèå îå àòì èå ôòì ûå, èë òù âòï áïî à ä øò
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ìï þï üë íëæ. ïä þïà ôòá îëþ æï, óô îë òëäïæ æï âò èëî ÷ò -

äåþ æï ÷åèì ÿêó ï çå âï üï îå þë.

åî àò ìòüñ âòà, ïî ÷ò äò ìå ó äò „ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“

ìùë îåæ æòæ èë ó îïâ çå ïîòì çåæ ãï èëÿ îò äò æï øåè àõ âå âò -

àò îë æòï òì ôïá üò, îëè åì ôîàò ï íò ãï èëà á èï þï çï äå àòì

ëèïæ ãï æïá úå ó äò êëí ô äòá üòì (ìï ï êï ûå ìï æï çó îïþ åîòì -

àïâì øë îòì) ïé ùå îò äë þï øò ãâõâæå þï:

„ïì îå ìÿòîì ìï áïî à âå äë ìïì æò æå þóäà, ãò íï èúò îå àï,

ïç âïâ æå þò ïí, òüñ âò ïí: ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“

ïè ü êò úå þåí õëä èå, æòæ èë ó îïâì ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï -

íå þï åùï æïë. åì æå þó äå þï ìüï äò íòì èò åî ïîòì íï êïî íï õå âò

(ìò ÿï þó êå øò ùï êòàõó äò ïí üëí ôóî úå äï ûòì ïðë äë ãå üó îò

àõçó äå þòì ãïâ äå íòà), èïì øåè æåã þåâ î èï ùñïä èï ÷ï ò ï îï, èïã -

îïè òìåâ æï òìåâ òèå ë îå þåí, ïè æå þó äå þïì ùñï äò ïî ãï ó âïë.

áïî à äòì èå ôåæ òèå îå àòì üïõ üòì èåè ê âòæ îòì ãï èëúõï -

æå þïì âåîú áïî à äòì ôå ë æï äå þò èë òà èåí æ íåí æï âåîú ìå -

ôò ïí àï òîï íòì õå äò ìóô äå þï øå å ãó å þë æï áïîàä-êï õå àòì

èëá úå âïì ëì èï äå àòì ãïâ äå íòì ìôå îë øò.

ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå þï åùï æïë... æï ïè òæå òì ãïí -

õëî úò å äå þï òèòà æï òùñë, îëè þï çï äåà øò åî à èï íåàì øå ï -

üï êï áïî à äò ìï æï êï õå àòì èêâòæ î íò. óô îë èå üòú, åî àò

áïî à äò èå ë îåì æï ó ðò îòì ðò îï ïíó èóõ îïí-þï üë íò ìï æï

áïî à äòì ìõâï ôå ë æïä àï öï îò – àå ò èó îïç èå ôòì èõï îå -

çå èñë ôò çó îïþ åîòì àï âò ìï æï òëàïè ïèò äï õë îòì öïîì.

æò ï õïú ìïê âòî âå äòï, îëè àï âò ìò âå þîûë äòà èë ùå óä

íï ñëôì åî àò ìó äòì øå þåî âòà áïîì ïüïí æï.

ïõ äï òìòú âò êòàõëà, þï çï äåà øò îï åìïá èå þë æïà òèå -

îå àò ìï æï ìïè úõå-ìï ï àï þï ãëì èë äïø á îå åþì? åì õëè ëì èï -

äå àòì õå äò ìó ôïä àï ãïí òñë íïþ î ûï íå þò!

æòæ èï èë ó îïâ èï ëî èüîóä þï íï êïæ ãïõ äò ÷ï òìå æïú

æï áóú èï úå þó äò áâå ñï íï.

ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå þòì ùï æò äò îë ãëî óí æï èò âï -

ùå îëà éâàòâ êóî àõå ó äò èå ôòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå þóä

ôå ë æïäì, îë èå äòú ëì èïä àï èò åî „áïî à äòì èðñîë þåä

èë ó îïâ-õï íïæ“ òñë ïéò ï îå þó äò?

ãï íï èïî üñëô-èï îïþ æòì øåè æåã óêïí æï õå óä øï¸-ïþïì -

àïí èë îò ãå þòì ãçï, îë èåä ìïú àå ò èó îïç èå ôå æï ïæ ãï, óô -

îë ãë íòâ îó äò ïî òñë, âòæ îå ñò çòä þïø àï ùò íï ïé è æåã ëì -

èï äå àòì æïõ èï îå þòì õå äïõ äï ûò å þï?

àå ò èó îïç èå ôòì ðë äò üò êó îò êóî ìò ãï úò äå þòà õåä -

ìïñ îå äò òñë èîï âïä ÿòî ãï èëâ äòä áâåñ íò ìïà âòì. õë äë

èë îò ãå þòì àï ëì íë þï, âò èå ë îåþ, òì ðï ï íò æïí èë æò ë æï. ìï -

áïî à âå äëì æïðñ îë þï çå òá ïéïîú êò ëú íå þëþ æ íåí.

þï çï äå àòì ëèò ïî ñë ôò äï ìï èë áï äï áë ëèò ïíó òæå ï àï

øå öï õå þòì ïì ðï îå çò. ÷âåí æï ìï âï äï äëæ, åì òñë òîïí-ëì èï -

äå àòì õïí ã î û äò âò ëèå þòì èå ë îå õï îòì õë âï íò åðò çë æò,

ìúå íòì êó äò ìåþ øò îëè ãï àï èïø æï.

ëì èï äå àòì õëí à á îòì èò åî æò æò èë ó îï âò ìïæ èò ãï úå èó -

äò ìò ãå äòì àï íïõ èïæ, þï çï äå àòì ëèòì ùòí ìï ï êï ûò ìïà âòì

æïõ èï îå þòì ãï ùå âï æï å âï äïà ÷òä æò îòì, þï àó èòì, üîï ðò -

çë íò ìï æï ïî ç îó èòì ôï øåþì, òèå îå àòì èå ôåì, ëæò øò ìï æï

ãó îò òì èàïâ îåþì (åüñë þï, ñâå äïè âåî èë ïì ù îë ÷ï èëì â äï).

ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ãèò îó äò øï îï âïí æå æò ûï äï ó íå þó îïæ

ãâï ôòá îå þò íåþì, úòäì õëè ïî âùï èåþ àë? åãåþ, ìõâå þò óô -

îë ìúë æïâ æ íåí? æò æò èë ó îï âòì èå üë áå íò, îï àáèï óí æï,

óèïí êë íò æï óçïê âåä íò ïîï ñë ôò äïí.

óã âòî ã âò íë èå ôë þòì èå ë îå ðîå üåí æåíüì – çó îïþ

åîòì àïâì ïîïô îïæ åðòü íï âå þë æï èë ó îï âòì óçë èë ãïí æò -

æå þï ïíó èò ìò „óô îë ìë þï“ àâò àëí çó îïþ çå æï èàåäì

áïî à ä çåú. ìï èò-ëàõò ùäòì øåè æåã òìòú ùï å ðë üò íå þï áïî -

à äòì îå ãåí üë þïì. „ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“ – ïè æå âòçì

ïîú çó îïþ åîòì àï âò òùó íåþ æï.

îïú øå å õå þï àå ò èó îïç èå ôåì, îï ìïê âòî âå äòï, èï ìïú

ûïä çå åóúõë å þë æï æò æò èë ó îï âòì ïé çå âå þï æï óê èï ñë -

ôò äå þïì âåî èï äïâ æï. ïä þïà ïèò üë èïú òñë, îëè ìîó äò ïæ

óæ îë ëæ óõ ìå íåþ æï èë ó îïâì ùïî ìóä øò ÷ï æå íòä úëæ âåþì.

ïí ãï îòøì ïéïî óùåâ æ íåí, îëè úëæ âå þò ãï èë òì ñò æï. åî àò

ìòüñ âòà, ìõâå þòú ìúë æïâ æ íåí, èïã îïè... 

èïã îïè ïõ äï ñó îò âïàõë âëà àï âïæ æòæ èë ó îïâì.

òëìåþ üôò äå äò àï âòì ðë å èï øò „æòæ èë ó îï âò ï íò“ îïè æåí -

öåî èå ïà á èå âò íåþì ìò íï íó äòà ãïè ì ÿ âï äóä ìòüñ âåþì:

„ðïü îë íòì øåþ èï ïîï õïèì, ñèïì õèï äò ãï óú âòä æå þòì, îï -

ãòíæ ñèïì þåâ îò öï îò ¸ñâåì, úîåè äò òèïì âå ìæòí æå þòì“ ïí -

æï: „îï úï èë¸ õ æï, ìîóä âò úë æò, ïî èòí æë æï åìå ëèò, ñèï

ïî óí æï ðïü îë íò ìï þîûë äò ìï æï øåþ èòì èæë èò“.

àó êò õâæå þë æï, îëè ôå ë æï äòì ïè þë õå þï èå ôòì ùò íï ïé -

è æåã ãïí ùò îó äò òñë æï ìï èïî úõåþ äïæ æï æï ìïû îï õïæ, àó êò

òúë æï, îïú èëõ æå þë æï æï ïî åùï æï åì ìï çï îå äò ëèò, èïø

âòí óþòû ãåþ æï æï âòí ïûï äåþ æï, îë èå äò åø èï øå óû â îï ìóä -

øò, îï üëè øå ï üï êï åî à èï íåàì ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï

êóàõòì øâò äå þò? îï üëè ãïí ùò îï ïàï ìë þòà áïî à âå äò âïý -

êï úòì ìò úëúõ äå? „ìòì õ äòì ùâò èå þòì“ åðë áï øò êò æåâ ïõï äò

ìòì õ äòì é â îï ìÿòî æå þë æï òìå æïú ìòì õ ä æïú äòä áâå ñï íïì?

þï çï äå àòì ëèòì æïùñå þïè æå çó îïþ åîòì àï âò æï êï õå -

àòì àï âï æå þò àå ò èó îïç èå ôåì èò èïî àï âåí: âò úòà, èôïî âå -

äïæ éèåî àò ãñïâ ìë; óî ñåâ îùèå íïì ãï èëà á âï èåí, ñèòì ãï -

èïî ö âå þï ðïü îëí çå ïîï ìë æåì ãâìèå íòïë. ôòúì æå þåí, ìï -

ìòê â æò äëæ àïâì ãï æïâ æåþà, ïîï âòì øå âå ðó å þòà æï éâàòì

ùñï äë þòà ìï èïî àï äò ãï ò èïî ö âåþ ìë.

àï âòì èõîòâ, àå ò èó îïç èå ôå ïèï ñïæ ïúõï æåþì: „èå ÷å èò áîòì -

üå øåè ùåæ èñïâì, ïî âòþ î û âò èå ëèï îò àï“ (ëèï îò åî á âï ïäï ̧ òì

èë úò áóä èó ̧ ï èå æòì óïõ äë åì àï íï èåþ î ûëäì). àå ò èó îï çò,

úõï æòï, òèïì ãó äòì õ èëþì, îëè þï çï äåà øò æò æò èë ó îï âòì èõï -

îå çå òþ î ûëæ íåí ëì èï äå þò æï ãï èï  ̧èï æò ï íå þó äò èåì õ íò.

ïè ã âï îïæ, ñë âå äò âå çå èëà á èó äò àâïä íïà äòâ èåüñ âå -

äåþì, îëè åæò øï âï÷ íï ûòì èë ùë æå þïì øàï ï ãë íåþ æï ìïè øëþ -

äë ìï æï ÿåø èï îò üå þòì ìòñ âï îó äò.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå èëã âòàõ îëþì, îëè ãò ëî ãò ìï ï -

êï ûåì ëî àïþ î ûë äï øò ãï èë óù âå âòï àå ò èó îïç ðòî âå äò. îï -

òí æó äò ìó äòì ê âå àå þòà óõ âïæ øåè êó äò èå ôå èçïæ òñë,

îëè øåî êò íå þë æï èë ìòì õ äå èüîïæ ãï æïá úå óä èë ó îïâì,

èïã îïè æï ó øï äåì. çó îïþ åîòì àïâ èï ïìå èë ïõ ìå íï: õåä è ùò -

ôå õåä è ùò ôåì óí æï øå å þï ìë, ïîï àó àï âòì ñèï ìïë.

ìõâï óí æï ãï ìó äò ñë ëî àïþ î ûë äï øò èå ôòì èï ãòâ îïæ

æï åì ðï üò âò ùò äïæ õâæï ìùë îåæ åæò øï âï÷ íï ûåì. èò ìò çå -

èëà á èó äò èë ùë æå þï èòã âï íòø íåþì, îëè ñâå äï çå èå üïæ òãò

íïü îëþ æï èë ó îïâ àïí øåþ î ûë äå þïì æï ïóõ æï êò æåú ìï ùï -

æå äò. ïêò ïè þëþ æï: „ìï áïî à âå äëì òì îë ãëî îåâì, ìõâï íò

åã îå îë ãëî ùïâ õ æåà?!“

ïî ÷òä èå ôå, ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå æï âï õóø üò þï üë -

íòø âò äò åî àõ èïæ ãâï óùñå þåí, îëè åæò øï âï÷ íï ûå óèó çï îï -

æëæ ãï ìó äï þîûë äòì âåä çå.

ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þò òñë ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ïè ã âï îò øå èïî àå -

þï èï îïþ æòì ëè øò ñò çòä þïø àïà âòì àïâ çï îòì æï ìï úå èïæ,

èïã îïè óèó çï îï æë åæò øï æòæ èë ó îïâì îë ãëî øå ï øò íåþ æï?!

ïä þïà ïõïä ãïç î æóä èï àïâ èë ùë íå þïè ìûäòï æï

óìïçé â îëæ ãï ï àï èï èï. àòà áëì ùïî èëà á âïè æï àïâ æï öå -

îå þòà: ïîú èë ó îï âò ìï æï ïîú ìòê â æò äòì ïî èå øò íòïë.

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò ìïñ âå æó îòú òì èòì åæò øïì èò ìï -

èïî àòà: „óèó çï îï æëà ëèì øåì â äï êïî ã àï êïú àï ãïí ïâòï“.

åæò øï, „âò àïú åä âï ìò÷ áï îòà“, æï òû îï èë ó îï âòì êåí, èò ó -

ïõ äëâ æï æï øó þò ïû ãå îï. ìï ï êï ûåè èïî ö âåæ æï ïõ âåæ îï ôï îò

æï øó þò øå òè ü â îòï. ïõ äï èò ìò öå îò æïæ ãï æï åæò øïì ôïî èï

øå òè ü â îòï ìï ï êï ûòì øó þò. èå îå åæò øïè õèäòà øå ó üòï, èó çï -

îï æò ãï ó üå õï, èïî àï äòï „ãåî øò âåî ïïéå þò íï“ (å.ò. ÿîò äë þï

âåî èò ï ñå íïë), èïã îïè „íï èåü íï âïæ øå ï éë íï èë ó îï âò“. 

ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè õèï èïé äï øå ó ûï õï: íå üï âò òè ñèï ìïë,

âòíú àï âòì ðïü îëíì åíïú âï äë ìë; õèï äò æï¸ ê îï øòø âåä

àïâì æï øó ï çå ãï ó ÷å õïë.
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ïìå æï ò éó ðï ëúò ë æå ùäòì àïâ ãïí ùò îó äò îï òí æò åæò -

øï âï÷ íï ûå þï çï äå àòì ëè øò æï èò ìò ìï õå äò ìï èï îï æò ìëæ

ãï æï åÿ æë ïè ïâïæ èë ìï ãë íïî ïäïãì.

èïã îïè ïèï ëæ îë æò ãïî öò äï. ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûòì

ìòüñ âòà, „òè ñèïù âò äòì õèäòì úå èïì èë ó îï âò óéë íë øå åá -

íï. àâò àëí ëèò âå éïî øå òû äë æï ìõâï àï ëèì óè çåî æï“.

èàï âïî ìïî æ äòì ãï èë àòø âï þîûë äò æïí, óàó ëæ, ãóäì

ãï ó üåõ æï èòì èå ëè îåþì.

þå îò åã íï üïø âò äò ïè þëþì, þï çï äå àòì ëè øò êï úò ïî

æïî  ÷å íò äï æï óÿ îå äò, àå ò èó îï çòú æï èë ó îï âòú æï òÿ î -

íå íë. ïè øåè àõ âå âï øò þå îò åã íï üïø âò äò óô îë èïî àï äò óí -

æï òñëì. ÿîò äë þï îëè ïîï, ïìå òëäïæ îë æò øå éëí æå þë æï

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï àó êò âåí æë þòà ïè úíë þïì, ïä þïà, ìùë -

îåæ åæò øï âï÷ íï ûåì æï óÿ îòï æò æò èë ó îï âò.

ãïí ãå þï àòà áëì ïè åî àò ìï þå æòì ùå îë øåî êò íå þò ìïà âòì

ïè çï æåþ æï æï ùâîàíò æï åæò øïì. ïè åî àï æåî àò íïõ üë èòà

åùå îï øåì â äï óê â æï âå þòì ìïè ñï îë øò. ãïí ãå þïè ùò äïæ ïî -

ãó íï õïí èëê äå ãï èë ÷å íï òì üë îò òì ïâïí ì úå íï çå. èïî à äïú.

îëè èå üå ë îò âòà ÷ï òá îë äï. åî à æ îë ó äïæ ãï èëì úï æï

àïâ þ îó æïè õ âå âò ïé çå âå þïú æï èùï îå ïé ìïì îó äòú. 

êòàõó äëþ áïî à âåä èå èï üò ï íå àï íï ùå îåþì, ñë âåä

ìòüñ âïì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï ãóä çå êï å øï íò ãïù âå þï óþïæ äë

îï òí æòì íï ïæ îå âò ìòê â æò äòì ãï èë.

ñèïù âò äòë, ïìå èë òõ ìå íò åþì ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå. èï -

øï ìï æï èå, ëúò ùäò ìïú ïî òá íå þë æï. âï õóø üò þï üë íòø âò äòì

èò õåæ âòà, ìï õå äïæ åæò øå îò åî á âï. ÷ïíì, èë ôå îå þòà åûïõ æ -

íåí „åæò øïì“.

âêòàõó äëþà ãïî æï ìóä ýïè àï ïé ùå îò äë þïì æï åãåþ

èëã âå äïí æëì êò æåú èå ôòì úõåí çå ïè õåæ îå þó äò ÿï þó êò,

óèó çï îï æë æï øóþ øå èïî àó äò îëè èò òì ù îïô âòì þï çï äå -

àòì ëèòì èàï âï îò ïâ üë îòì æï ìïõ âåæ îïæ. óí æï øå åî êò íëì

èàåäì æó íò ï çå ìï õåä ãïí à á èóä ãèòî ìï æï ìïî æïäì. ïîú

èò ìò æò æò ìï õå äò ïê î àëþì, ïîú èò ìò éë íå ïøò íåþì. ùïî þ øå -

óõ îå äïæ óì ùë îåþì àâïäì èë ìï äëæ íåä ãïí ìïú æåäì,

îïæ ãïí èüêò úåæ ìùïèì, îëè ïèïì èë òàõëâì ìïá âåñ íë ìïá èå

æï èï èó äòø âò äòì ïæï èò ï íó îò éòî ìå þï.

ìïþ î ûëä âå äïæ ãó äïí àå þó äò ÿï þó êò èå ôòì úõåíì èò ï -

ãåä âåþì æï ìò úëúõ äå çå èå üïæ ìùñó îòï – ïí ãï îò øò ãï óì -

ùë îëì èå ôòì ùò íï ïé è æåã ïè þë õå þóä ôå ë æïäì, îë èå äòú

ãï íï ìï õò å îåþì òè ûâå äòì û âåä ìïü êò âïîì, æéå íò ï æïã îëè

ìüïí öïâ æï ìï áïî à âå äëì æï ôîàåþì óê âå úïâ æï.

ÿï þó êò ãï èï äå þòà èò å øó îå þï òáòà, ìï æïú åäë æå þï ìòê -

â æò äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì õåä àï ãïí. æï, âïò îëè, âåîú ìï õåä-

æò æå þïì èë òõ âåÿì àï âò ìò óèï ãï äò àë àïâ ãïí ùòî âòà. èë èï -

âïä øò êåî ðïæ øå îïúõóä ãèòî çå õèäòì ïé èïî à âïì ïâïæ ÷ï -

èë ïî à èå âåí ïí æï ãóä ã îò äò æó èò äòà æï ï öòä æë å þåí.

èïã îïè åæò øï ìï õåä-æò æå þò ìïà âòì îë æò èò åä ü âòì ìï -

þå æòì ùå îë ëî àïþ î ûë äïì. òãò óñëñ èï íëæ àèëþì ïè á âåñ íò -

óî ìò ï èåà, ëéëí æïú âï äò èë ò õï æëì ìïè øëþ äëì ùò íï øå æï

åî à ãó äå þï æï óè ü êò úëì éâàòâ êóî àõå óä èå ôåì.

åî àò ÿîò äë þïú îëè ïãå èë ãë äò ïàì, ãï èïî ö âå þï ïéïî

óùå îòï!

þï çï äåà øò ïäïã èåì óã âòî ã âò íë èå ôë þòì ñâå äï çå

èûäïâ îò ðîå üåí æåí üò æï þï çï äå àòì ëè èï óê â æï âå þï èò ï -

íò ÿï åæò øïì ìï õåäì.

òìåâ æï òìåâ èë ãå äïí æå þï, îëè øóþ øå èïî àó äò ÿï þó êò

úõåíì èò ï ÿå íåþì óê â æï âå þò ìï êåí ãïÿ îòä âòù îë ìï æï

êäæë âïí þò äòê çå.

þï çï äåà øò æïè æ ãï îï èò ìò úõëâ îå þòì óêï íïì ê íå äò æéå

– ñâå äï çå èùï îå æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ñâå äï çå äï èï çò.

óìïì îó äë ãzï çå èï îï æò óä ìïã ç äïæ èò¸ ñ âå þï âåôõòì -

üñï ëì íòì ïôë îòç èò: „âòí úï èëê â æåì èå ôå àïà âòì, ìóä íò

èïà íò çå úïì îþò ïí“.

æï ùïî ìó äòì ïè ìïõ âåä èï üò ï íå åþì ìï àó àïæ øå èë ó íï -

õïâà èëè õòþ äï âò ìï õå äò – åæò øï âï÷ íï ûå. 

ÒÑË ÀÓ ÏÎÏ ÈÊÂÄÅ ÄË ÞÏ ØÅÊ ÂÅ ÀÒ ÄÒ

1630 ùäòì 18 ïã âòì üëì ìõâò äëì úò õå-ìò èïã îå øò (øò æï

áïî à äò) èëõ æï èêâäå äë þï.

èëê äó äòì âò íï ë þï – áïî à äòì âï äò (ïíó øï ̧ òì íïú âï -

äò) ìâò èëí-õï íò. õïí æï õïí èå ôå æïú èë òõ ìå íò åþ æ íåí õëä èå.

ìïî ù èó íë å þòà èï¸ èï æò ï íò.

èêâäå äòì âò íï ë þï – çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò. ìïî ù èó -

íë å þòà áîòì üò ï íò. 

áïî à äòì þïã îï üò ëí àï ïõïä ãïç î æï íï øò å îò èëê äåì ûòä øò

– íï áå ò ôï îò, óòïîï éë, óè ùåë. ïè á âåñ íò æïí ùïì â äïì òè á âåñ íïæ

âåîú êò èòõ â æå þë æï æï âå éïîú ãï ëú æå þë æï, îëè òãò ãïí ùò îï

òè êïú èï, âò ìïú óçë èëæ åí æë þë æï æï èï èë þò äïæ àâäò æï.

àòà áëì ñâå äï ôå îò íï àå äòï. úõå æï îòú ïæ ãòä çå ïîòì

æï ïîú èêâäå äòï ìï ûåþ íå äò.

èïã îïè ðë äò üò êó îò èêâäå äë þò ìïì, æéå ìïú æï ùïî -

ìóä øò, èñòì âå òþï æå þï õëä èå åÿ âò, îëè þîïä æå þóä àï

ëæå íë þï åî àò êï úòà ïî øå òû äå þï øå èë ò ôïî ã äëì. àòà á -

èòì ñë âåä à âòì ùï èë òÿ îå þï êòàõ âå þò – âò íï æãïì èêâäå -

äòì çóîãì óêïí? âòí ÷ï ï ãë íï æï íï øï ó äò? âòí èë òõ âåÿì

ìïî ãå þåäì ÷ï æå íò äò þë îëü èëá èå æå þòì øå æå ãïæ?

ïè ã âï îò êòàõ âå þò, ìïê èï ëæ õøò îïæ, óðï ìó õëæ î÷å þï æï

ìï ò æóè äë å þòì ôïî æïì ïõ æï ïî óùå îòï. åÿ âò æï àóí æïú ìï -

ôóû â äò ï íò âï îï ó æò ÿåø èï îò üå þòì ïæ ãòäì âåî æï ò ÿåîì.

òæó èï äå þòì íòì äò, ïä þïà, âå îï ìë æåì ãï ò ôïí üå þï.

ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ùäå þòì

èïí ûòä çå üîò ï äåþ æï þîïä æå þï àå ò èó îïç ðòî âå äòì èò ìï -

èïî àòà. èïã îïè âåîú èï øòí ãï òî ê âï âå îï ôå îò æï æéå ìïú

ïî ïîòì åÿ â èò ó üïí äïæ æïæ ãå íò äò, èò óûéë æï àó ïîï þîï -

äò êï õå àòì èå ôåì – áïî à äòì èå ôòì èêâäå äë þï øò. 

òìåâ åÿ âå þò ìï æï âï îï ó æå þòì üñâå ë þï øò âòè ñë ôå þòà.

äï èòì ëàõò ìï ó êó íå ãï ìó äï èïì øåè æåã æï, îï àáèï óí æï,

ûïä çå ûíå äòï êï üå ãë îò ó äò èìöïâ îòì ãï èë üï íï, îë æå ìïú

èõë äëæ ïîï ðòî æï ðò îò ìïè õò äå þò èëã âå ðë âå þï. èëù èå àï

æï êòàõ âï æï æï ðò îòì ðò îå þï, âïò îëè, ãï èë îòúõó äòï. 

÷âåí øò, ïî ú àó òø âò ï àïæ, èï âïí àï æï èï âïí àï óêò æå ãï -

íë ïè þò úò å þòì æï ìï õï üï âïæ òèëù èå þåí õëä èå ïî ÷òä èå ôòì

ìüîò áë íåþì: „ïì îå ìÿòîì ìï áïî à âå äë ìïì æò æå þóäà, ãò íï

èúò îå àï, ïç âïâ æå þò ïí, òüñ âò ïí: ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“

óêå àå ìïæ èïî à äïú îëè âåî òüñ âò! èå ôå-ðë å üòì ìï õå -

äò èïî üë ë æåí ïè ïôë îòç èò àïú øå òû äå þï æïî ÷å íò äò ñë

ûâåä èå äåá ìå àï ãïúõ îò äóä íóì õï øò. 

„ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“ îï ìïê âòî âå äòï, ìï ñë âåä àï ëæ

ãïâ î úå äå þó äò ôå íë èå íò ãïõ äïâà. èïã îïè ìï áïî à âå äë øò,

åüñë þï, óô îë éë íòâ îïæ òñë ôåì â ãïæ ã èó äò, óô îë ãï èëê -

âå àò äò òåîò ¸áëí æï. ìï òì üë îòë ùñï îë åþ øò øå èë íï õó äò èï -

ìï äï àâïä ìï ÷ò íëæ ïæïì üó îåþì õìå íå þóä ïôë îòçèì, óêóî -

íå þå äò „áïî à äòì ÿò îòì“ ãï ìï éå þïæ îëè ãï èëæ ãå þï. ìï ó êó -

íå àï øï îï çå ÷îæò äò âòà èëã â æåâ æï, ùïî èï üå þòà èë óé ùå âòï

÷âåíì æîëè æå æï, ïä þïà, èë èï âïä øòú ïî ãïã âåñ îå þï.

îë ãëîú çå èëà òà á âï, åì ïôë îòç èò ãâõâæå þï ðë å èòì òè

åðò çëæ øò, ìï æïú àå ò èó îïç ðòî âå äò èëã âòàõ îëþì þï çï -

äå àòì ëèòì ðîå äó æò ïì ïíó ãò ëî ãò ìï ï êï ûò ìï æï çó îïþ

åîòì àï âòì áòø ðë þïì.

þï çï äå àòì ëè øò æï èïî úõå þïè æòæ èë ó îïâì ìïè øëþ äë -

æïí ãï æïõ âå ùï ïòûó äï.

þóî àò æï èë å æï íò çó îïþ åîòì àïâì æïî ÷ï. òãò ìï ï êï ûòì

õåäà òñë ãïç î æò äò, èò ìò úë äòì û èï òñë. óã âòî ã âò íë èå -

ôë þòì ýò íòú, åãåþ æò æò èë ó îï âòì ãïí ãï æï å æë.

àå ò èó îïç èå ôòì ìò ûå îëè ãïõ æï, êò æåâ óô îë ãï øï äï

ôîàå þò.

„áïî à äòì úõëâ îå þï“ ëî öåî õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì ïîïã -

âòì åîòì àï âòì „ãïí æò æå þïì“; ðòî âå äïæ: „õë äë ãïí æòæ íï

çó îïþ åîòì àï âò æï ïî éï îï óæåþ æï èë ó îïâ ìï àïâ ìï“.
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ïèïì èë¸ ñ âï þï çï äå àòì ëèò.

èå ë îåæ: „ïèï ýïè ìï øò íï óô îë ãïí æòæ íï çó îïþ åîòì àï -

âò æï ïî éï îï æï óæ âï þï üëíì àå ò èó îïçì àï âò“.

ïîïã âòì åîòì àï âò óê èï ñë ôò äë òñë òèòà, îëè æòæ èë -

ó îïâ àïí åî àïæ ëì èï äåà øò ãï æïõ âå ùò äò áï ò õëì îë èóõ -

îïí-þï üë íòì ìïè ô äë þå äë àå ò èó îïç èï àï âòì âïýì èòì úï,

àóè úï þï çï äåà øò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã àï âïæ çó îï þò ôòá -

îëþ æï ìï èóõ îï íëì æï ðïü îë íå þïì. 

ïèò üë èïú ãï íóæ ãï àï âòì ìò èïèîì. áïî à äòì üïõ üòì

óçóî ðï üë îïæ èò÷ íå ó äò èå ôå êï õå àò ìï áïî à äò æïí ãïí -

æåâ íï æï êï íë íò å îò óô äå þï íò ïéóæ ãò íï áïî à äòì þïã îï -

üò ëí àï ÷ï èë èï âïäì – ïàò ë æå ùäòì ùò íïà øï¸-ïþï ìòì èò åî

áïî à äòì ãïè ãåþ äïæ æï íòø íóä ìâò èëí-õïíì, îë èåä ìïú òè -

õï íïæ èõë äëæ àþò äò ìò æï ìëè õòà-ìï þï îï àò ï íë åÿò îï.

ãïí æò æå þóä-ïç âï âå þóä ôå ë æïäì ïîïô îïæ åÿïø íò êå -

þë æï ëî àïâ üïõ ü çå åî àò èå ôòì þï üë íë þï. èò ìò ãó äòì ùï -

æò äò òì òñë, îëè àå ò èó îï çò êï õåà øò æï üå ó äò ñë, ìâò èëíì

áïî à ä øò åèå ôï æï èï àò èî÷å âå äò àó ìïá èå àï ùïî è èïî à âå -

äò àâò àëí ñë ôò äò ñë.

çó îïþ åîòì àï âòì ãïî öòà áïî à äòì üïõ ü çå ùï èëì êó ðå -

þó äò ìâò èëí-õï íò æò æïæ åèïæ äò å îå þë æï àï âòì èùñï äë -

þåäì, ìòñ âï îó äòà „èï èïì“ åûïõ æï, òñë èò ìò èëî ÷ò äò æï èòì

æï ó êòàõï âïæ åîà íï þòö ìïú ïî æãïè æï.

âï õóø üò þï üë íòø âò äò ãâï óùñåþì: „ïèò ìò èõòä âå äò æï óéë -

íë áèíò äò þï üë íò àå ò èó îïç ùïî âò æï ùò íï øå ñå å íò ìï æï óôï æï -

îò æïè èëì ùå îï çó îïþì: øå óã âï íå þåä ïîì ãïí ùòî âïæ ìò ûò ìï ãïí

ìò èïè îò ìï. ãïî íï âò õò äëà óêï íïì ê íå äò øå íò, æï ìâò èë íò ìï“.

òîï íòì ïõïä øï¸ àïí ìï ÷òâ äå äïæ ùï ìó äò àå ò èó îï çò

íó àó ïòíóí øò ïî ïã æåþ æï òè ãï îå èë å þïì, îëè òì ðï ïí øò

ôîò ïæ êèï ñë ôòä íò òá íå þëæ íåí çó îïþ åîòì àï âòì èòé ùå -

âòà – ñò çòä þïø àï æï óõ èï îåþ äïæ, ùâå àò ìòì õ äòì æï óé â -

îå äïæ îëè ãï ï þï üë íï áïî à ä øò èï¸ èï æò ï íò ìâò èëí-õï íò.

íó àó ïîú òèïì óùåâ æï ïí ãï îòøì, îëè ìå ôò ïí àï ìï èå ôë

êïî çå óæò æå ìò ãïâ äå íòà ìïî ãåþ äëþ æï èêâòæ îò þò ûï ìâò -

èë íò ìï, òîï íòì ñó äï îï éï ìò õëì îë-èòî çï (øåè æ ãëè øò –

îëì üëè, èå ôå áïî à äò ìï), âò ìò ùñï äë þò àïú òîï íòì üïõ ü -

çå ïâò æï øï¸-ìå ôò, øâò äòø âò äò øï¸-ïþï ìò ìï, æï ïèò üë èïú,

îë ãëîú ùå îåí, „åîï íòì ìïá èå îëì üëè èå ôåì åêòàõë æï“.

àå ò èó îïçì, ïä þïà, òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûå åãó äå þë -

æï òèå æïæ. åâ îë ðåä àï ãïí òîï íòì „èå ë îåæ èå ôåæ“ ùë æå -

þó äò õï íò øò îï çò ìï, óàó ëæ, øå ï ùåâ æï ìòüñ âïì óî ÷ò ôå ë -

æï äòì èò åî æï ÷ïã îóä áïî à âåä èå ôåì. 

çó îïþ åîòì àï âò, òìå âå îë ãëîú ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, ñò -

çòä þïø àï æîë øåþ á âåø òñë íïè ìï õó îò æï, ãò ëî ãò ìï ï êï ûå -

ìï âòà, èï ìïú èë éï äï üåæ àâäòæ íåí òì ðï ïí øò – èò ó õå æï -

âïæ ïõ äï õïí ãï ùå ó äò ìïè ìï õó îò ìï.

ïìå îëè, èàäïæ óòèå æëæ îë æò ãï èë ò ñó îå þë æï àå ò èó îï -

çòì ãïè ã çïâ îå þï òîïíì – áïî à âåä ôå ë æïä çå ìï ÷òâ äå äïæ.

ïèï âå æîëì, òüï äò ó îò ùñï îëì úíë þòà, çó îïþ åîòì àïâì

òèå îå àò æïí åì üóè îï çå þå æå åðòì êë ðë ìò æï èêïú îïæ ãï -

êòúõï òèòì ãï èë, îëè èò ìò ãï èë ò ìë þòà æï òùñë ïîå ó äë þï

áâåñ íò ìï æï ãï þï üëí æï èï¸ èï æò ï íò èå ôå, âò ìïú èò þï ûï âåí

áâå øåâ î æë èå þò æï óé â àë îöó äò èàåä áïîàäì èë å æå þïë.

æï ìïì îóä, éâàòì è ìï õóîì ïìå ãï óô î àõò äå þòï ïç âï âå -

þó äò ôå ë æï äò: æîë çå ãï èë ïì ùë îå øåú æë èï, àë îåè èïõ -

âò äò éâàò ìï øåíì àïâ çå æï åø âå þïë.

çå þå æåì ìòüñ âåþì çó îï þòì ìó äò ûï äó èïæ øå óí öé îå âòï.

ïî âò úòà, àå ò èó îï çòì èó áï îïè ãïì ÿ îï àó åðòì êë ðë ìòì

èó áï îï íï îåâ èï áï æï ãå þïè æï ïô î àõë óøò øò æï ïèï ñò åîòì àï âò.

åãåþ ìòí æò ìòì áåí ö íï ïéóû îï àå ò èó îï çòì ùå îòä èï?

ïþï îï ìïà á èå äòï, ìòí æò ìò ìï àë ôå çå ïî åêï îå þë æï ïîï åî -

àò ïâ êï úë þòì ÷ïè æåí ôå ë æïäì, õåâ ìó îåà øò ìòì õ äò ïí ìïá -

èå åþì îëè àï âò æï âï íå þëà, öåî àï âòì ãïè ç î æåä ìï æï

èôïî âåäì ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì ãï íóæ ãï, èå îå àï âòì ìò èïèîì –

àå ò èó îïç èå ôåì.

åãåþ ëî úåúõäì øóï èëá úå ó äò æï îå öï íòì õâåù íï-èó -

æï îïè ïó÷ âò äï ãó äò? áïäì òáòà èï èï åþ îï äå þë æï, ïáåà

áèïîì âåî óüåõ æï õïàîì. åãåþ ñâå äï éë íå òõ èï îï, îëè øå -

å îò ãå þò íï èüîïæ ãï æï êò æå þó äò èëñ âï îå íò?

1628 ùäòì 14 æå êåè þåîì ãëî øò îë èò æïí ÷ï èë âòæ íåí àå -

ï àò íåä àï ëî æå íòì èò ìò ë íå îå þò ðò åü îë ïâò üï þò äå æï öï -

êë èë æò ìüå ôï íë. èëè æåâ íë ùäåþ øò èïà øå ó åî à æ íåí ïî -

áïí öå äë äïè þåî üò, öó çå ðå öó æò ÷å, êîòì üë ôë îë êïì üå -

äò, öóì üë ðîï üë æï ìõâï íò.

òìò íò îë èòì ðï ðòì ïãåí üå þò òñ â íåí, ìï áïî à âå äë øò êï àë -

äò êó îò ìïî ù èó íë å þï óí æï ãï åâ î úå äå þò íïà. õë äë áïî à âå -

äå þò êï àë äò êë þïì àï âò ìò áâåñ íòì èë èï âïäì óêïâ øò îåþ æ -

íåí ïíó øåè ùå ë þïì åäëæ íåí åâ îë ðò æïí. æï ìïâ äó îò ìïè ñï -

îëì èõïî æï ÿå îï ìùñó îë æïà, îï àï àï âò æï åú âïà ïé èë ìïâ -

äå àòì üë üï äó îò øå èë üå âòì ãïí, ùï äåê âòà îëè åèóá îå þë -

æï áïî àóä èò ùïì, áïî àóä ìóä ìï æï áïî àóä ìòüñ âïì.

1630 ùäòì 3 ïã âòì üëì ðò åü îë ïâò üï þò äå, ùò íïè ûé âï îò

àå ï àò íåä àï èò ìò ë íò ìï, æîë å þòà ãïþ îóí æï îëè øò àï âò ìò

êë äå ãå þòì ÷ï èë ìïñ âï íïæ.

öï êë èë æï ìüå ôï íë ãë îò æïí îëèì ãïã çïâ íòä ùå îòä øò

(æï àï îò éå þó äòï 1630 ùäòì 18 íë åè þ îòà) ìï áïî à âå äë øò

èëè õ æïî ïõïä ïè þåþì ïóùñåþì ðò åü îë ïâò üï þò äåì.

öï êë èëì ìòüñ âòà, ïã âòì üëì øóï îòúõ âåþ øò ìâò èëí-õï -

íò ùï ìó äï ìï ï èò äï õë îë øò, îï àï òáï ó îò èï èó äå þò, îëè äå -

þòú áïî à äò æïí ãïí æåâ íò äò àå ò èó îïç èå ôòì èëè õ îå åþì

åÿò îïà, àï âò ìò ï íå þò ìïà âòì ãï å íï ùò äå þò íï.

ïèï ìë þï øò, çó îïþ åîòì àï âò, ìï èò åî à ãó äò ïç íï ó îòì

àïí õ äå þòà, èë ó äëæ íå äïæ àïâì æï åì õï ìâò èëí-õïíì, îë -

èå äòú ìõâò äëì úò õå-ìò èïã îå øò æò æò äõò íòì øåè æåã

üêþòä ûòäì èòì úå èë æï; èûò íï îåì àï âò èë¸ ê âå àï æï õåä øò

èò ï ÷å ÷ï àï âòì ìò ûåì – ãò ëî ãò ÷åî áåçì, îï àï æï ó ñëâ íåþ -

äòâ èò åî à èò ïà ûéâíïæ àå ò èó îïç èå ôò ìïà âòì.

èå îå ãï å øó îï àþò äò ìòì èïõ äëþ äïæ èæå þï îå ìë ôåä

ùïâ êòì øò, ìï æïú ìï ï ãï îï êëæ òè ñë ôå þë æï ìâò èë íòì úë äò

(øâò äòø âò äò øï¸-ïþï ìò ìï), øå òðñ îë æï òìòú àå ò èó îïç àïí

ùïî ã çïâ íï, õë äë èàå äò àâïä-èïî ãï äò üò æï ìõâï áë íå þï

æå æëô äò ìï èò òà âò ìï.

àå ò èó îïç èå ôåè æò æò ðï üò âòà èò ï þï îï èò ùïì ìâò èëí-õï -

íòì úõå æï îò, æïá â îò âå þó äò áï äò êò òì ðï ï íòì ãçïì ãï ó ñå íï. 

öï êë èë æò ìüå ôï íë øåè æåã ïé íòø íïâì, îëè çó îïþ èï

àå ò èó îïçì øå óà âï äï: øåíì ùò íï ïé è æåã èëùñë þò äò ïè þë -

õå þï èë èò üå âåë...

çå þå æå åðòì êë ðë ìòì øó ï èïâ äë þïè æï ï÷ áï îï àå ò èó îï -

çòì øå îò ãå þï çó îïþ ìï æï èòì èëè õ îå åþ àïí. òìò íò ìâå -

üòúõëâ äòì üï ûïî øò øåõ â æ íåí èå ôåì æï õå äïõ äï øå¸ ôò úåì

åî à ãó äå þï.

òüï äò å äò èò ìò ë íå îòì úíë þòà, àå ò èó îïç èå ôåè øï¸-ìå -

ôòì ïè ú íë: ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þï øò þîï äò ïîï èïá â ìë.

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øòú àâòà àå ò èó îï çò ãâïî ù èó íåþì:

èëê äï èïí ÷å èïæ óã î û íëþ äï æë.

„êóò ðîë æåìü?“ – åì ãï èëà á èï ûâåä îë èï ó äò ìï èïî à -

äò æïí èë æòì. âòì èë ó üïíì ìïî ãåþ elì, âòì à âòì ïîòì õåä -

ìïñ îå äòë?

ïè ã âï îò êòàõ âå þò þó íåþ îò âïæ òþï æå þï, îë úï æï íï øï ó äòì

èò çå çåþ ìï æï øå æå ãåþ çå èìöå äë þåí; îë úï èò ò÷ íå âåí, îëè

æï íï øï ó äòì óøó ï äë ÷ïè æå íòì ãïî æï øå òû äå þï ïî ìå þëþ æåì

æï íï øï ó äòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò ïíó ÿåø èï îò üò æïè íï øï âå.

çå èëõ ìå íå þó äò öï êë èë æò ìüå ôï íë ùåîì, îëè àå ò èó -

îïçì æï å èëî ÷ò äï ìâò èëí-õï íòì êóà â íò äò ëîò ðîë âòí úòï

– ìëè õò àò æï ìï þï îï àò ï íë.

àå ï àò íå äò èò ìò ë íå îå þòì æïì ê â íòà, àå ò èó îï çò ùò íïí -

æåä çå ëî öåî âîúåä èò ùï-ùñïäì æï å óô äï „õèäòì ãï ó -

øòø â äåþ äïæ“. ïèò å îò æïí þï üëí-ðïü îë íò òñë îë ãëîú êï -

õå àò ìï, ïìå âå èàå äò áïî à äò ìï (àþò äò ìòì ãï èëê äå þòà,

îë èå äòú ñò çòä þïø àï ãïî íò çëíì åÿò îï).
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èï øï ìï æï èå, ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þï

õåä ìïñ îå äò ãï èëæ ãï, óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï, àå ò èó îï çò ìïà âòì æï ìùë îåæ èïì

èë ó üï íï ìïî ãåþ äë þï.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå, îëì üëè èå -

ôòì ãïç î æò äò æï èò ìò óåî à ãó äå ìò èë -

õå äå, ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þòì ïè þïâì

ïìå ãïæ èëã â úåèì:

àå ò èó îïç èï åî àò ÷åî áå çò, ìï õå äïæ

ãò ëî ãò, øå ó ÷ò íï çó îïþ åîòì àïâì, àï âò ìò

ïìó äòì èò úå èïì æï àò ï íå àòì þë ûå þïì

øå¸ ðòî æï ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þòì

ìïçéï ó îïæ. ¸ãèåì ðïü îëí ñ èë þï æï øåú -

âï äåì éèåî à çå ôò úòë.

åì úíë þï çëã öåî æï åÿ âå þïì òù âåâì

õëä èå, âò íï ò æïí àå ò èó îïç èå ôå ìâò èëí-

õï íòì èêâäå äë þò ìïà âòì öòä æëæ àï âòì

ïìóäì âåî øå¸ ðòî æå þë æï çó îïþ åîòì -

àïâì, îë èå äòú ëàõò ùäòà ïæ îå æï áëî -

ùòí æï èïì çå. èïã îïè åì äïô ìó ìò âåî ãï ï -

áïî ùñ äåþì ïé íòø íóä úíë þïì. ìïá èå òìïï,

îëè òãò âå òí ôëî èï úòï (èò àò àå þó äò

äïô ìó ìòì ãï îå øå) æï èëù èå þó äòï å.ù.

„ðï îò çòì áîë íò êòì“ ôóî ú äåþ çå:

„òèïâ ùå äò ùïæì ïè æë íò òìïî öï êïõ èï

þï üëí èï àå ò èó îïç, àï âò ìò áï äò æï ìò ûå

åîòì àï âò çó îïþ æï èò ìòâ ñèï, ÷åî áå çò ãò -

ëî ãò, èë éï äï üåà øå ó ñå íï æï èûò íï îå

þï üë íò ìâò èë íò úõâò äëì æï ïê â äå âò íï“.

ëîò âå ïâ üë îòì àõîë þï óí æï åñ î æ -

íë þë æåì îëì üëè èå ôòì ãó öïîì, 1648

ùäòà îëè ïîòì æï àï îò éå þó äò. 

òâï íå öï âï õòø âò äò, ïé û îóä ìï êòàõ çå

èìöå äë þò ìïì, ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþ æï

òè ãï îå èë å þï çå, îëè àå ò èó îï çòì îëì -

üëè àïí øå îò ãå þò ìïì (èëè æåâ íë õï íåþ øò)

èòì à âòì êï õå àòì ìï èò ìë ôå äò èò ó úòï

„íï ìòì õ äïæ“ æï ïèòà àòà áëì àï âò ìò åî -

à ã âï îò èë íï ùò äå ë þï æï þîï äò æï íï øï ó -

äòì ÷ï æå íï øò èæó èï îåæ æï ó æïì üó îå -

þòï.

íò êë þåî ûå íòø âò äò óô îë êï üå ãë îò -

ó äïæ ùåî æï: „àå ò èó îïç èå ôå òè æåíì

åúï æï, îëè èï èó äòà ãï ó èïûéï îò åîòì -

àï âò ãï æï ò þò îï. ìò èïè î èï ìò ûåì ìâò èëí-

õï íòì èëê â äï øå óê âå àï æï öòä æëæ àò ï -

íåàì øå¸ ðòî æï“.

èïø øåê âå àò äò ñë ôò äï èêâäå äë þï

ìâò èëí-õï íò ìï?

ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò êò æåâ åî àò âï -

îï ó æò – ñâå äï çå ìïî ù èó íë æï æï èï öå -

îå þå äò: çó îïþ åîòì àïâ èï èëê äï ìâò èëí-

õï íò ñë âåä ã âï îò æï âï äå þò ìï àó øåê âå -

àòì ãï îå øå, èïã îïè úõïæ çå úõï æòï òìòú,

îëè åì ÷ï ò æò íï øåè ê âå àïæ øå îïúõó äò

àå ò èó îïç èå ôòì ìï ï èåþ äïæ, ìò ûå-ìò èïèîì

øë îòì ÷ï üå õò äò õò æòì ãï ìïè àå äå þlïæ.

àå ò èó îïç ðòî âå äò ñâå äï ôåîì òéë -

íåþì, îëè ùï èë ñå íå þó äò þîïä æå þï ùï øï -

äëì æï ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êï îòì ùò íï øå

àòà áëì æï ïõåî õåþì àï âòì ãï èïî à äå þïì...

çó îïþ åîòì àï âòì èëê âå àò äò àï âòà.

dasasruli Semdeg nomerSi

úò îï ñó îïø âò äò  

o r i C a n a x a t i

„...ÀÏ ÂÒ – ÏÓÚÒ ÄÅÞ ÄÏÆ!~

áó àï ò ìòì þóä âï îò – ûâå äò æïí ïõï äò. þïéì ïéïî – ìï ìïô äï ëì ¸ãïâì. ïèï çå

ñâå äï àïí õ è æå þï. þóä âï îòï èï òíú. æîë ãï ÷å îå þó äò, çåæ îë ó äò.

íë åè þ îòì æï ìïùñò ìòï, þï éòì ãîûåä ìêï èåþ çå àþò äï, íï èò æï ìòì âå äå ïè ø îï äòï.

ãó äòì õåà á âòà ÷ïâ äòä ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íåþì ïâïí ì úå íï øå óú â äòï, èõë äëæ þï -

éòì êò æòì „ðïî äï èåí üòì“ ûò îò àï æò øå èïæ ãåí äë þïï óú â äå äò. ðë äò üò êó îò ïèòí æò

ïîï, ïá èõë äëæ þó íåþ îò âò æï ôï üï äó îò ãï èëõ øòî âòì êï íë íò èëá èå æåþì. 

þïí êå þò õïä õòà ïîòì ãï æï üå íò äò, ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò òì ùåâ îë þòì ïíïçéï ó îå þòì èò -

éå þòì à âòì îò ãå þòï, îòã øò âïî èåú, ëéëíæ èïì þóä âïî øò, ìóô àï ¸ï åî çå âå äë æå þò.

èïõ äë þåä èåî õ çå þï éòì êò æòì „ðïî äï èåí üï îå þò“ ìõå æïí, ðåí ìò ëí îå þò, ûâå -

äò þò ÿå þò, áóî æóä ãïî ÷å âï àï èëè ì ù îå íò æï õóè îë þï-ãäï õï ë þï øò ÿòð èëÿ îòä -

íò: öò õó îò æïí ãï çå àò ãï èë óàõë âò ïà, êòàõó äë þåí, êâò èï üë þåí, çëã íòú ôåõ çå

æãï íïí æï ïìå, çå çå ó äïæ ïüï íåí ãå èëì õóè îë þïì:  – „ããë íòï êï ýò áâòà ùë íïì

âåî æï òã æåþ? ï, åäï ðï îï êå ïõ äï ïèïì...áâï êïýì îï ûï äï ïáâì?!“

æò æò åíåî ãå üò êï ïá â ìë, þï üëí èï îå çëè, åî àõåä, ïáåà ÷ï èë ìå òî íå þò ìïì: „êï -

ýò åìå, üâò íòà ìïâ ìå ãïá âï âå þó äò àï âòì áï äïïë“, æï ðï ë äë òïø âò äòì áó ÷ïì îëè

øå âó ñå âòà, íïé âï îåâ øò åîà æòæ áâï êïýì, îë ãëîú åá ì ð îëèüì, òìå ãï æï âïùñ æòà. 

– ðï ë äëè „áò èå îò ëí øò èï ãò æåþì ÷ï èë ó ï îï, ôó äò òàõë âïë, ìòî úõ âò äòà ãï -

ùòà äå þó äò 20-òïíò ùäå þòì ðîå ìòì èò èëè õòä âå äò ùåîì æï åì òñë ðï ë äëì „øå èë -

ùò îó äë þòì åá ì ð îëí üòë“. – ÷âå íò „åá ì ð îëí üòú“ åìïï – èë ó äëæ íå äïæ íï ðëâ íò

áâï êï ýò. ïè „åá ì ð îëí üòà“ ïîòì ïèë ãå þó äò ìë äë èëí ðòî âå äòì áó ÷ï çå, áâå èëà,

ìï ôò÷õò òì àïâ æïé èïî à øò ãï äï âï íò æï ïèòà âåï èë ôå íò äò ãï äï âïí ìò áòà òãòâ åçë

þï üë íò îå çë ìò. èåú õëè òòì ôåî, àó òïìïè íòì ôåî çë äò ïí áâï êïýì èïè ì ãïâ ìåþì.

èå ãï çå àåì êò öò õó îò èò ó üë âå þòï æï òá âå, àïâ çå ïæ ãïì „ðïî äï èåí üï îåþì“, òìò íòú

ãï çåàì óúå îå èë íò ëæ óþ îó íå þåí. „êï ýòì ôõâíò äò ïîòì àóî èå, îïú ïîòì. ï, êò æë, ïî

ìöå îï... èïã áâï êïýì ãï îåúõïâ æï ÷ï æåþ ùñäò ïí áò äï øò. æï òùñåþì ãïõ ì íïì ùñïä øò. æï äåâ

– æï ãïê äå þò íåþì, îï ôåî, òúò? ÷ï ò õå æïâ ìïî êå øò: ñó îå þò, ï, ïãåî, èë ìó äï úõâòî àïí...

ëéëíæ âòæ îå èêóî íï äë þïì øå óæ ãå þò öåî àï âò óí æï ãï ò çë èë. àï âò -ïóúò äåþ äïæ!“. 

„ÇÏÍ ÃÒ ÏÎÏ, ÷ÏÌ ÙÅ ÎÅÀ ÈÏÂ ÎÒ“... 

„ãàõëâà ïè üîï ãå æò òì èêòàõ âå äåþì ùï êòàõ âòì ùò íïæ üåá ì üò ïìå øå ïì ùë îëí:

„ìï úï íïà á âï èòï çïí ãò, ñâåä ãïí çïí ãòì èï ãòâ îïæ èïâ îò ÷ïì ùå îëí“. åì „ëüå äëï“, âå -

íå úò å äò èïâ îò, òâï íå èï ÷ïþ äòì íï àïî ã è íò òí ã äò ìó îò æïè, æï þåÿ æò äò üôò äòì øò,

åá â àò èå õå äï ûòì ìüïè þï øò, 1888 ùåäì. ìüïè þï åá â àò èåì ìï êó àïî ìïõ äåþ øò ¸áë íòï

(ïìåï èò àò àå þó äò ôëî çïú çå). ùòã íòì þë äë ôóî úå äò èàïî ã è íåäì øåú æë èå þòì

ãï ìïì ùë îåþ äïæ æï óî àïâì: „ãàõëâà ïè üîï ãå æò òì èêòàõ âå äåþì ùï êòàõ âòì ùò íïæ

üåá ì üò ïìå øå ïì ùë îëí: „ìï úï íïà á âï èòï çïí ãò, ñâåä ãïí çïí ãòì èï ãòâ îïæ èïâ îò ÷ïì -

ùå îëí“. îï õæå þï? „áìå íë ôë þò òì“ øòø íå ó äò ï÷ î æò äò æïì æåâì àó êå àòä õ èë âï íå -

þïì åä ü âòì èàïî ã è íå äò? æï ó çï îåä èêòàõ âåä ìïú, áìå íï ôëí üå èò áï ó üï ûåì (õåä î -

à âïú åî à âòì-áìå íï ôëí üå èò áï ó üï ûå) 1900 ùåäì èëî ÷ò äïæ ãï æï ó õï çïâì èò àò àå -

þó äò ìòüñ âå þò æï ìï óúõëë, æïõ âå ùò äò, ìüïè þóî øîòôüì, – æéå âïí æåä „äò üå îï -

üó îóäì“ –   èòè ã âï íå þó äò êï äòã îï ôò òà óì ùë îå þòï – çïí ãò – èïâ îò... èïî ãò íï -

äò ò æïí ïìå ÷ïíì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò. ìï ó êå àå ìë àï íï çò ï îå þï, àï íï ïî ìå þë þï (êë ̧ ï -

þò üï úòï)  èàïî ã è íåä – èêòàõ âå äò ìï, òâï íå èï ÷ïþ äò ìï æï áìå íï ôëí üå èò áï ó üï ûò ìï.

ïî è ú íëþ àï æï âåî æïè íï õïâ àï (ïîú æï ò öå îåþ æ íåí), æéå âïí æå äò, ïçò ó îò, ÷ò íóî-

òí æë-ïô îò êó äò ìï õå å þòà ãï æïÿ îå äå þóä-ãï æï èïâ îå þóä ìï áïî à âå äë ìò.

òñ â íåí ìõâï èêòàõ âå äå þòú, ìõâï òí üå îå ìòà, ìõâï õï ìò ï àòà, îï âó ñëà, èå îå,

ìóä ìõâï ùäåþ øò, ïáåà æï ïáåà!

ìï óúõëëë êï äòã îï ôòï: àåë! (ìï õå äò õïç ãïì èó äòï) 1933 ùå äò, 26 ïã âòì üë,

øï þï àò æéòì 10 ìï ï àò, ÷âå íò þòþ äò ë àå êòì ôïí öï îïì àïí ÷ï ò ï îï èò øïè (èò øï õïç -

ãïì èó äòï) ïâ üë àò. ïèë ò ï îï 1 ìï ïà çå, ÷ï ò ï îï êò æåâ 5-çå, îï èò (îï èò õïç ãïì èó -

äòï). ùïî ùå îïì îå çë äó úò ï ìï âòà ïæåâì êò æå øò ìõâï õåä ùå îï, ãïê îó äò õå äòà:

„ãåüñë þïà, îëè øåñ âï îå þó äò õïîà“. ñèïù âò äòì õå äòï, èïè îòì õå äò.  

áó àï ò ìò, ïí üëí äëî à áò ôï íò ûòì ùòãí-ìï úïâ ìïè êòàõ âå äë, õâï üòï, þóä âïî øò

àó øå òî õå âï ìòë èìó þó áïæ. ëîò æéåï èï îò ë þïè æå, åì æéå åîà öïÿ â øò ÷ï ï þïèì æï

ãï ï àï íïþ îåþì èàïî ã è íåä- ùïè êòàõ âåäì æéå âïí æ äïè æå. 

ivane maCabeli _ `zangi ara, CaswereT mavri~...

1. çïí ãò – êï úò øï âò, çïí ãå äï (óúõ. øïâ ùò àå äò)

2.  èïâ îò – ìõâï àï åíïï, áïî àó äïæ äóî öò ¸áâò ïí, ìóä õïí-ìï þï
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ÏÌÅ ÈËÀ ÈÅ ÍÏ

ðò å ìï øò ùïî èë ìï õó äò úõëâ îå þï ñâå äïì à âòì ïæ âò äò

ïé ìïá èå äò ãïõ ä æïà, ïæ âò äò øå ìïà âò ìå þå äò æï ñâå äïì

ãóä øò õâæå þë æï.

– õï íó èï, ïêë ôï, àï âï æò ôïí üò ïø âò äò – ìóä ÷âå íå þò

ïîò ïí, ÷âå íò åíòà äï ðï îï êë þåí; ïèï àò äï ðï îï êò, æïî æò,

èõò ï îó äå þï, ïèï àò ïâò æï êïî ãò, íïê äò æï éòî ìå þï ãâåì -

èòì, ïîú ãâå óúõë å þï, – ñâå äï åì ÷âå íòì àâï äòà ãâò íï -

õïâì, ÷âå íòì ñó îòà ãïã âò ãë íòï.

ïèò üë èïú òñ îò æï æòæ ûï äò õïä õò àïâì ïè ã âïî ùïî èëæ -

ãå íï çå.

åì ãï îå èë å þï òçò æïâ æï àå ïü î øò.

– èë ìï ùë íòï àó ïîï èï ÿïí êïä-õï íó èïì ëòí þï çë þï,

èïüñó ï îë þï, ïêë ôïì äë àò þï øë þï æï áå ò ôë þï, ôïí üò ïø âò -

äòì ìï ìï úò äë æï ïîï ìï áå þó îò ìïá úò å äò, – åì ìóä ìõâï

ìïá èåï, ïèïì ñâå äï òìå ãïí ì öòì, îë ãëîú ÿêóï æï ãë íå þï

óÿ îòì, îë ãëîú ãï íïà äå þï, ãë íå þòì ãïí âò àï îå þï, çíå ë -

þòì ìò æò æå õåäì óùñëþì.

ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï ïø êï îïæ ãï èëì ÿ âò âòì, îëè

àâò àëí òäòï æò æïæ ïîïï èë õòþ äó äò ïî úåî àò ïè ðåî ìë -

íï ýòà æï éîèï ãë íå þòì ìïç î æëæ èï òí ú æï èï òíú ïî èò ò÷ -

íåâì, èïã îïè àó êò õå äï éå þò àïú ïî òùó íåþì æï æòæ ûï äò

õïä õòì ïìåà æï òí üå îå ìå þïì ìïê èïë ïí ãï îòøì óùåâì, òèò -

üëè æï èõë äëæ òèò üëè, îëè õå æïâì æï ãîûíëþì ïè ðò å ìòì

îï éïú õòþ ä ìï àó èïæäì, îï éïú ïí æï èïüì, ïæ âò äïæ îëè

âåî ãï ò èå üåþ æï... âåîú àïâì æï ïé ùåâ:

– ïìå àó òìå ïè ã âï îò ìó îï àå þò èï òíú æï ï ôòá îåþì

êïúì, ìï èó øïë èï ìï äïì èòì úåèì èòì ãë íå þïì.

àïâ øå êï âå þó äò ìüò äò ïâï äåþ æï ïâ üëîì ïè øåè àõ âå âï -

øò áå þïú èë çë èò äïæ ãï èë åà á âï æï êîò üò êó äò æï èë êò æå -

þó äå þïú, èïã îïè îë æå ìïú 14 æå êåè þ îòì æïæ ã èòì øàï þåÿ -

æò äå þòà ïí àå þó äò ïé è üïú ìòüñ âåþì ïî æï ò øó îåþ æï,

ïãåî æï èó íï àå þïú èêâåà îïæ ò÷åí æï àïâì: ïîú øò íï ïî ìòï

ìï õïî þò å äë æï ïîú êëè ðë çò úò ó îò ïé íï ãë þï îò ãò ï íòë.

æò ïõ, åì ïî ïîòì èå ë îå õï îòì õë âï íò êîò üò êó äò øå íòø â -

íï. èë ãåõ ìå íå þïà, îë æå ìïú øò íï ïî ìò âåî üë âåþì ìï õïî þò å -

äë øàï þåÿ æò äå þïì æï âåîú êëè ðë çò úò ó îò áïî ãïï èï òí ú -

æï èï òíú èïî ö âåæ ïãå þó äò, àõçó äå þï æò æò îïè èë íï ðë âï -

îò ïî óí æï òñëì.

ïìåà æîëì þåâîì ïîï ôåî ì éï íòø íïâì, ìðåá üïê äòì

èìâäå äë þï åîà ãï íóùñ âå üåä ãó äò àïæ õïî õï îïæ àó ãï -

æï òá úå ë æï.

èï ìëþ îò âò êóä üó îòì ñë âå äò ùïî èï üå þó äò íò èó øòì

þå æò òìïï, îëè èï äå âå óí æï ãïá îåì æï ïèë ò øï äëì ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úíë þò å îå þò æïí. æï àóíæ ãï íóùñ âå üå äò ãó äò -

àï æò õïî õï îòú àïí èò¸ ñ âåì ïù óê âå ñïâ ä ãï ìóäì æï àï âò ìò

ïæ ãò äòì æïè à èëþì ìõâï ïìå àò âå àõçó äå þò ìïà âòì.

èïã îïè „õï íó èïì“ ñïâ äò îëè ïî ãï ó âò æë æï æï øåî ÷å þë -

æï æï øåî ÷å þë æï áïî àóä ìúå íïì?

èïî üë æåí ìï íïê âå ìë ìòüñ âï àï þîùñòí âï äå þï æï åä âï -

îå þï øå ó íïî ÷ó íåþ æï ìúå íóî ìò úëúõ äåì æï êò íå èï üëã îï -

ôòì à âò ìïú ïìå àò õåä ìïñ îå äò ìúå íï îò ïé èë÷ í æå þë æï?

ìï íïê âå ìë ìòüñ âï àï âòì àï âïæ èõïü â îó äò èëâ äå íïï,

øàïè þåÿ æï âò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò, èïã îïè ìîó äò ïæ óê -

èï îò – àõçó äå þòì óê â æï âå þò ìïà âòì. ôîï çå þïæ îï üë èïú

ïîï, êò æåú ãï èë ò ñå íåþ, èïã îïè ÷ëí ÷õò êò íï ùïî èë å þò ìï ïéï -

îïô îïæ ãï èë ãïæ ãå þï.

ïí îï òìå àò ãï èë ìï æå ãòï, âàáâïà, ìùë îå æïú „õï íó èïì“ ÷ëí -

÷õò – þï íï äó îò, èå äëæ îï èï üó äò ìò ó ýå üò, àï íïú ìïê èï ëæ

èïî üò âò, ïæ âò äïæ îëè óí æï æï åà èë ïæ ãò äò ìõâï þï íï äó îò æï

èå äëæ îï èï üó äò, àóíæ ìóä ëæ íïâ óô îë îàó äò ìò ó ýå üó îò

áïî ãò ìïà âòì. úë üï æï òà â äå þï ïèòì àï íï ìò ó ýå üò àó îï!..

èïø îï ïîòì òì èïæ äò, òì ûïî é âò, îë èå äòú òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûåì ïà á èå âò íåþ æï: ÷âåíì ìïì úå íë äò üå îï üó îï øò, íï èåü -

íï âïæ ïõ äåþ øò, ïè ðò å ìïì ïîï ìöë þòï îïë?!

èï òíú îò àò ùï å ÿïî þå þò íï ìõâï ðò å ìå þò ìïà âòì, íï èåü íï -

âïæ êò ïõ äå þò ìïà âòì?

èïî ö âå èï ìï äïæ îëè ïéò ï îåþ æåì æï èåü èíòø â íå äë þïì

ïî ïíò ÿåþ æåì, „÷âåíì ìïì úå íë äò üå îï üó îïì“ êò ïî òüñë æï,

ïîï èåæ – „÷âåíì îå ýò ìë îóä æï ìïè ìï õò ë þë õå äëâ íå þïì“.

èï ìï äïè æå ïî ïá âå ò àåþ æï. 

æï èïø?..

èëá èåæ ðòî àï õï ìò ï àå þò ñâå äï èåü-íïê äå þïæ úíë þò äò

òñë èï íïè æå, æîï èï üóî ãò ï øòú æï þå äåü îòì üò êï øòú ñâå äï

– ãïî æï èàï âï îò ãèò îò ìï: èï ÿïí êï äò õï íó èï ìò.

àâò àëí èï ÿïí ê äòì ìï õåú ïî ñë ôò äï ïâ á ìåí üò úï ãï îå -

äòì èòã íå þï æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìïú ãï èë åñ âï íï ïè õå äë þòì

áï äò àï âòì ïæ îå óä èëàõ îë þï øò „êï úòï-ïæï èò ï íò?!“ òì

ìóü ê íå ò íï õë îå øï íò, îë èå äòú ïâ üëîì æï å íï íå þë æï

èëàõ îë þòì îò ãòà, àóí æïú êë äë îò üóä ðåî ìë íï ýïæ æï,

èòì ïè þïâì ðò å ìòì áïî ãï øò îëè èë ïá úåâ æï, ìï êóà îòâ èïì

ãïî æï ìï õïâ æï èàï âïî ãèò îïæ. æï ðò å ìï ìïú, øå ìï ôå îò ìïæ,

„èï ÿïí êï äò“ æï åî á èå ë æï. 

æîï èï üóä ìï çë ãï æë å þïì êò àïâ è ö æë èï îå ëþ æï æï òìå -

æïú úë üïì ïî òé â ùë æï áïî àó äò àå ïü îòì ìï þë äëë æï ìïè -

ê âòæ îåþ äïæ ÷âåíì êóä üó îóä ìòâ î úå øò, – åì „èå ôå äò -

îòì“ àïî ã è íïë, åì îå úåí çò å þòë, – åì ðò å ìå þòì ãï èëá âåñ íå -

þò ìïà âòì ãçòì ãïõ ì íï „òâå îò òì“ ôóî ú äåþ çåë... èïã îïè àâò -

àëí îë ãëî éïú âåî èë åî ãå þë æï æîï èï üóî ãë þïì. „ãäåõ àï

ãïí àï âò ìóô äå þòì ðòî âåä-æîë å þòì ìúå íå þò“ èïî à äïú ìúå -

íå þòï æï òëìåþ ãîò øïø âò äò ïîï ôåîì ïÿïî þåþ æï, îë æå ìïú

òî ù èó íå þë æï: òäò ïì ìðå úò ï äó îïæ ðò å ìå þò ïî óùå îòï, îïæ -

ãï íïú ïî ñë ôò äï æîï èï üóî ãò ïè ìòüñ âòì íïè æ âò äò ãï ãå þòà.

èïì óô îë ïòí üå îå ìåþ æï úïä êå üò ðå þò: ÿîò ïø âò äò, êï êë, õë -

îå øïí, äó ïî ìï þò, ïç íï ó îòì áâîò âò æï ìõâï íòë.

ìï èó æï èëæ æïî ÷å þë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò

ãäï õï ÿîò ïø âò äòì ìï õå, îë èå äòú ãïí çë ãï æå þóä, ìòè þë -

äóî øò íï ïîìì øå ò ûåí æï æï ìïà á èå äòì ãï ÿò ï íó îå þïì, ãï ó -

ãåþ îïæ ãï èë õïü âïì, ïþ æï óþ æë þïì ãï ó ò ãòâ æå þë æï. êë èò -

êó îò ìï õå êò ãïõ ä æïà, ãò ëî ãò åîòì àï âò, çó îïþ ïí üë íë âò

àó ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò øå ìï ôå îòì ìò ó ýå üóî áïî ãï ìïú

îëè ãï èë ó íï õïâ æ íåí, èïà îëè åðëâ íïà åì õï ìò ï àò, èïã îïè

ïá åì ìò ó ýå üò âåî ãï èë å ûåþ íå þë æï æï æïî ÷å þë æï èïî üë -

æåí ëîò ãò íï äóî õï ìò ï àïæ, ¸ï åî øò îëè ãï èë å êò æå þë æï

æï... äò üå îï üëî àï ìïç î æë éï øå òá íå þë æï.

èï øòí æå äò àå ïü îï äó îò èò èëè õòä âå äå þò îëè ïéò ï -

îåþ æ íåí, „ìúå íåþì“ ïî ãï ï÷ íòï ìúå íó îò èëû îï ë þï æï ìïì -

úå íë åôåá üòë, ïèï ìïú ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æ íåí: èëá èåæ

ðòî àï ñë âå äò ìòüñ âï æï èòõ îï-èëõ îï àâòà íïè æ âò äò

úõëâ îå þò æï íïï ãïè ÿ îò ï õò àâï äòà ãïæ èë üï íò äòë.

æï òëìåþ ãîò øïø âò äò àï âòì èõîòâ æïì ûåí æï:

– ïá ïîòì øå ìï íòø íï âò æò ï äë ãò, òäò ï ìå þó îò, õïä õóî

ôëä ê äëî çå ïøå íå þó äò ìòüñ âï-ðï ìó õò æï þó íåþ îò âò, áïî -

àó äò êëí ì ü îóá úò òà ïñ âï âå þó äò ìüîò áë íå þò. òäò ïì ïè

ëì üï üë þï øò þï æï äò ïîï ¸ñïâì.

ïèï ìïú ãâïè ú íëþì, îëè èóæ èò âò æï ìòì æï ïî ìå þòì øåè æ -

ãëè „ìúå íåþì“ æïæ ã èïì (îå ýò ìë îåþì óô îë øå ìï ôå îòì ìï -

àï ó îïæ „ãäï õï ÿîò ïø âò äò“ îëè øå åî ÷ò ïà) èò å úï óô îë

æòì úòð äò íó îò õï ìò ï àò æï ãäï õï ÿîò ïø âò äòì îëäì øå ìï -* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ #17
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íòø íï âïæ ïì îó äåþ æï êë üå ñò ôò ï íò, ïç íï ó îòì áâîò âò ìïì êò

– íï üë ãï þó íòï.

èïã îïè åì èï òíú ùï èò å îò åôåá üò ãïõ ä æïà, èï äå âå îëè

ãï æï òâ äò æï.

äò üå îï üëî àï ìïç î æë éï øå òá íå þë æïë...

óìò ó ýå üëæ, ïþï, ðò å ìï?!.

æïæ ãå þë æï ïìå àò æîëú æï èë âò æë æï òìå àò äò üå îï üó -

îó äò ìêë äïú – ïþ ìóî æòì üå þò ìï – ìò ó ýåüì îëè ãï ïá îëþ -

æ íåí ðò å ìò æïí, èïã îïè òè ìêë äïì àï âò ìò åì àå üò êï ¸áëí æï,

àï âò ìò þó íå þï æï ìüò äòì üò êï æï ïìå àó òìå ãï èïî à äå þë æï

åì îêï äò æîï èï üóî ãò óä-àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì òì üë -

îò ï øò... èïã îïè, ïò, îå ï äòì üó îò èï íå îòà ùïî èë ìï õóä ìó îï -

àåþì âåî ãïù â æå þë æï èïî üë æåí ãäï -

õï ÿîò ïø âò äòì õï ìò ï àò, àóèú ïþ ìóî -

æòì üå þò ìïà âòì ìùë îå æïú èòì ù îå þï

òá íå þë æï åì ìï õå, àâò àëí îëè èò åê â -

äò ïà – ïþ ìóî æó äò èåüñ âå äå þò ìï ãïí

æò æïæ ïî ãï íòî ÷å âï ïè ðåî ìë íï ýòì

ìòüñ âï-ðï ìó õò æï ïç îëâ íå þòì èï íå îï,

àóèú... ìüò äòì üò êï ìüò äòì üò êïï æï

ïîú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òàõëâ æï îå ýò -

ìëî àï ãïí àï âò ìò ïè àó ìõâï ðò å ìå þòì

üîò óè ôï äóî èìâäå äë þïì ìúå íï çå –

èõïîì ëæ íïâ îëè øå óæ ãïè æï ïõïä ÷ï -

èë ñï äò þå þóä àå ïü îï äóî æïìì, åìåú

ûïä çå ãï ï õï îåþ æï æï...ãóä è ü êòâ íå ó -

äò ãï õå æïâ æï ìï àï âï æïç íï ó îë þïíêì:

îïè æåí îï èåì ÷ï èë èïî ÷ò íå, ïîï æï óøå -

íë æïú îëè ïî ãï åû äå þï ïîú áâå ñï íïì

æï ïîú àóíæ ïõïä ùï èë ÷ò üóä àå -

ïüîì, êò æåâ åî àõåä îëè äï èëþì ôåõ -

çå æïæ ãë èï ìë!..

ïõïä ìò ó ýåüì âåîú ìõâïì èë ò ôòá -

îåþ æï, ðò å ìïì îëè èëõ æå íë æï, æï

òìåâ „êï úòï-ïæï èò ï íòì“ òí ì úå íò îå þïì

ãï íòç îï õïâ æï. àâò àëí „ãïæ èë êå àå -

þïæ“ èë òõ ìå íò åþ æï, àóèú æïæ ã èò ìïì

– 1881 ùäòì 31 èï òìì – ïè öë þò íåþ æ -

íåí ïôò øï çå ëî èëá èå æå þò ï íò êë èå æòï

ùï å ùå îïà. àòà áëì æï ìîó äò ïæ æï èë -

ó êò æå þå äò àõçó äå þï ñë ôò äò ñëì.

ïîï æï, ìò ó ýå üó îï æïú ðòî æï ðòî

èò¸ ñ âå þë æï èëàõ îë þòì òè èë íïê âåàì, äó ïî ìïþ àïà áï îò ûòì

æï áëî ùò íå þòì ïè þï âò îëè ïîòì èëàõ îë þò äò, èàå äò ïþ çï úå -

þòú øå óú â äå äïæ ãïæ èë ò íïú â äåþ æï, åãïï, ùòí ùï èë ò ùåâ æï èï -

ÿïí ê äòì ìï õå, îë ãëîú ïè èëâ äå íòì øó ï ãóä øò èæãï îò ðò îò ìï,

àï âòì ìï ìïî ãåþ äëæ îëè óí æï æï åõ äïî àï ëîò ëöï õòì æï -

èëñ â îå þòì ùï æò äò, èïã îïè àâò àëí âå æïî ÷å íò äò ñë ñâå äï çå

èå üïæ ãï úó úó îï êå þó äò.

èï ÿïí ê äë þòì òí ì üò üó üò ìïê èï ëæ ãïõ ä æïà ôåõ èë êò æå þó -

äò – àïí ûîï õïâ æ íåí, æïì úò íëæ íåí, æï àïí óòèò ìë æïú ïî ãï -

åû äå þë æïà. íæë þëæ íåí? îë ãëî íæë þëæ íåí, îë æå ìïú ùò íïì -

ùïî âå òúëæ íåí, îëè òãò ìõâïì ïîï ôåîì úæò äëþ æï, àó ïîï

ëîò âå èõï îòì èëüñó å þïì – áï äò ìò ï íå þò ìïú æï âï ýò ìò ï íå þò -

ìïú. èïã îïè îë æå ìïú ìõâï ãçï æï ìï øó ï äå þïú âåî ãï èë å ûåþ -

íïà, òìåâ èï ÿïí ê äò ìïà âòì óí æï èò å êòàõïà – ãï òû âå îï ìïà âòì,

àïé äò àò ìïà âòì, àòà äò þï çò ìïà âòì. óèå üåì ùò äïæ, îï àáèï

óí æï, èïã îïè åì óèå üåì ùò äë þï ÷ïí æï çå æï ðòî çå æï èï ÿïí ê äë -

þïú óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ ïèò üëè ïéòá èå þë æï õïä õòì àâïä øò

ãï òû âå îï àïà âòì, àâïä à èïá ú àïà âòì ìïî ôò ïí õå äë þïæ.

ãï íï ïîï – àâò àëí èï ÿïí ê äå þòú î÷å þëæ íåí ïî ú àó òø -

âò ï àïæ èëüñó å þóä íòú æï ãïù þò äå þóä íòú, æï îë æå ìïú

èï àò ìï õå èëàõ îë þï øò ÷ï ò õï üå þë æï àó ìúå íï çå ùïî èëæ -

ãå þë æï, èùåî äåþì åî ÷òâ íïà, åì ãï úó úó îï êå þó äò èï ÿïí êï -

äò ãï åõ âò ïà èõïü â îóä ìï þóî âåä øò – ìï çë ãï æë å þïú óô -

îë ãï å õï äò ìå þò íïà æï åãåþ ðò îï æï æïú ãï æï å õï æïà ìï èï -

ãò å îë. òìå îë ãëî òá íå þë æï, îëè èïà ìï ïõ äëþ äë øò âòí èå

ïî ïé èë ÷å íò äò ñë èï ÿïí ê äò ìï ãïí èëüñó å þó äò.

ìï çë ãï æë åþ îò âò æïê âå àòì ïé ì îó äå þï ìï âòà ãï èë æò ë æï.

ïêò âïÿ îò ìï æï âïÿ îë þòì ùïî èë ìïõ âïú þå äåü îòì üóä

àó æîï èï üóî ãò óä áèíò äå þï øò õïä õòì ãïí ùñë þò äå þïì

ïòîåê äïâ æï æï êë èò êó îïæ ïèò üë èïú ùïî èëæ ãï èàå äò ãï -

äå îåï âï ÿïî àï ìï õå å þò ìï ãò ëî ãò åîòì àï âòì, çó îïþ ïí üë -

íë âò ìï àó ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì êë èå æò åþ øò, àâòà òè „õï íó -

èï øòú“, îë èå äòú ïø êï îïæ ãï èë òî ÷ï æîï èï üóî ãò òì ìï åî àë

ôëí çå, ëéëíæ ãï èë òî ÷ï ïîï âïÿ îòì – èò êò÷ üñó òä-êëü îò -

ïí úòì – àï âò ìå þó îïæ ãï èë õïü âòì

ùñï äë þòà, ïîï èåæ òè õï íó èï ìò, îëè -

äòì õå äë þïú ìúå íï çå ãïî ê âå ó äò

ìüå îå ë üò ðòì òåîì øå ò ûåí æï, îï êò éï

àïé äò àòì, úîó ðåí üå äïì ÷ïî ÷ë øò

èë åá úå ë æï.

ðòî âå äò âå ìðåá üïê ä øò – þïî þï îå

öëî öï ûòì „îïì âå ûåþ æò æï îï âðë âå“

– îò àïú èóæ èò âò àå ïü îï äó îò æï ìò

æï òùñåþ æï àï âòì èëé âï ùå ë þïì, èï ÿïí -

êï äòú ãï èë÷ í æå þë æï åîà-åîà ðåî ìë -

íï ýïæ, æï ìùë îåæ òìå àïæ, äïâ îåí üò

ïî æï çò ï íòì „èëî ÷ò äò æïí“ æï òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì „êï úòï-ïæï èò ï íò æïí“ îëè

ïõ ìëâ æï ìï çë ãï æë å þïì – äòî ôïæ,

úîóæ, ðòî øò èï áåþ îïæ...

åíåî ãò ó äïæ üîò ï äåþì èï ÿïí êï -

äò, ïáåà âïýì ïüñó åþì æï òáòà áïäì,

èïã îïè þë äëì òìåâ àâò àëí î÷å þï

ãïù þò äå þó äò, îï êò éï óãï ìïè î öå -

äëæ óí æï æï üë âëí. 

ïãåî „èï ÿïí êï äòú“ èë¸ ñ âå þë æï

þïî þï îå öëî öï ûòì êë èå æò ïì.

æï óúåþ „õï íó èï“, îë èå äòú òìå ãï -

èë úïä êåâ æå þë æï ìüå îå ë üò ðó äò

ùïî èëæ ãå íò ìï ãïí – ìúå íï ìï àó ñë -

ôòà îå ï äë þï øò – îëè ïè ìï õå àï

õëîúì õëî ú àï ãïíì æï ìòìõäì ìòì õ ä -

àï ãïíì õïä õò ìïà âòì ìïñ âï îåä ðåî ìë -

íï ýïæ ãï æï ïá úåâ æï.

õï íó èïì ìï õòì îå äò å ôó îïæ æï êë äë îò üó äïæ ùïî èë -

ìïõ âò ìïà âòì ñë ôò àò îå ï äë þò æïí ãïæ èë üï íò äò ïè þå þòà

îëè òìïî ãåþ äåþ æï æîï èï üóî ãò, ðòî âåä ñëâ äò ìï àâò àëí

íï üë ãï þó íò ïì úõëâ îå þò ìå óä åðò çë æåþì æï å ìåì õå þë æï,

èå óé äå ìò úò äòà îëè ¸ñâå þë æï õëä èå æï ïìò êëú ìõâåþ àïí

åî àïæ èõò ï îó äëþ æï, âòæ îå ïî ïé èë ï ÷åí æï, îëè åì åðò çë -

æå þò æï åì õï ìò ï àò èòì ù îå þï ãïõ ä æïà êë èå æò ò ìïà âòì.

òì êò ïîï, ãï ìïê âò îò òá íå þë æï, åì ðåî ìë íï ýò ïâ á ìåí üò

úï ãï îåäì æï ó õï üï âò îëè æïî ÷å íë æï ïí æï òè åî à ã âïî

ìüå îå ë üòð øò èëá úå ó äò ñë.

ïè ã âïî îë äåþ øò íï üë ãï þó íòï àï âò ìóô äïæ îëè ãîûíëþ -

æï àïâì, òäòï çó îï þòø âò äò èë úó îï âå ìïú êò øå ï æï îåþ æï

– ìï ó êå àå ìë èë úó îï âåì çéâòì üïä éåþ øò.

èï ÿïí ê äë þï ¸ñâï îå þë æï íï üë ãï þó íò ïì æï ïîïè ú àó ìò -

õï äò ìåì, ëòí þï çë þï ìïú ïî ïê äåþ æï ïè ìïá èåì, ïìå îëè, ïìò -

êëì ïìïî ÷å âï æïú æïã îë âå þë æï ïè þå þò, îë èå äò îëè äò -

ìïà âòì åè öë þò íå þò íï.

àóíæ ïãåî: åîà óø âò äë êíå ò íïì ûï äïæ øâò äò âï ñë äå,

äë ãòí øò üñó ò äïæ ÷ï âïù âò íå æï ìõâò ìò ïõïä æï þï æå þó äò

äëô äë ôò þïâ ø âò øå âó ãë îåë, – õï íó èï îëè òê âåõ íò æï

ìúå íò æïí, àóî èå íï üëì ãï æïõ æå íë æï åì ïè þï âò ìë ôåä

õâå æó îåà øò æï ìïü îï þï õë æïú ¸áëí æï. 

nato gabunia
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ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò èå ë îå èï ÿïí êïäì – áï þï üó ïì – ìùë -

îåæ òìåàì ùïî èëã âòæ ãåí æï, þïî þï îå öëî öï ûò ìï àó òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì ðåî ìë íïý àï îòã øò îëè æãå þë æï, æï àóèú õï íó èïú

üñó ò äå þòì þï æåì èëá ìëâ æï – æï ëì üï üó îï æïú, ïè èõîòâ

ìïê èï ëæ ãï ùï ôó äò – ëîò ïõïä ãïç î æòì ìòñ âï îóäì èë åâ äò -

íå þë æï èôïî âå äïæ æï ãï æïè î ÷å íïæ æï æîï èï üóî ãò ó äò ìò -

ïõ äåú åì ãïõ ä æïà – íïú â äïæ åî à ãïí çë èò äå þò ï íò ìï õò ìï,

îàó äò õï ìò ï àò îëè ãï èë òê âå àå þë æï èï ñó îåþ äòì àâïä ùòí.

àïí îï ë æåí èïî ö âå ëòíåþì æï ïü îò ï äåþ æï?!

ïèïì óê âå èë õåî õå þó äë þïæ æï ìò èïî ö âåæ ÷ï èë ïî à èåâ -

æ íåí æï ïéïîú òè ãï îå èë å þïì èò ïá úåâ æ íåí ñó îïæéå þïì,

îëè åì ñë âå äò âå èï òíú ðò îï æò øó îòì ãå þòì èë üò âòà õæå -

þë æï æï ïîï ïèïé äå þó äò òæå ï äòì. 

úïä êå áï þï üó ïì óí æï ïçé âå âò íëì æï úïä êå âï íë ôïí -

üò ïø âòäì.

ïêò êò æåú æï å áïæ íå þë æï èï àïú æï ñâå äïì, âò ìïú èò ìò

ãïù þò äå þï ãï ï õï îåþ æï:

– èïø õï íó èï úëúõï äò îïà óí æï òñ âåì, îëè òèïì æïè -

èïî úõå þå äò ãï èë ó÷ í æåì âòí èå!

æï àóî èå ûï äòú øåì ùåâ æï áï æò äò ìï, àë îåè æï èóá îå -

þòà òìò íòú æï èóá îå þëæ íåí æï àòà áëì ìï ùï æå äòì à âò ìïú

èïà óí æï èò åé ùò ïà, õï íó èïì ôïí üï çòï æï ãïî æï ìïõ âòì õå -

äëâ íå þï îëè ïîï – âë æå âòäì îëè æïæ ãïè æï æï æïùñë þòä

ìïá èå ìïú ÷ï óø äò æïà, ìë íï ìï æï êë üåì ìòñ âï îóä ìïú âå éï -

îï ôå îò ãï æï å éë þå þë æï.

ïîï æï, îï öï âïî çå òñë âï íë ôïí üò ïø âò äò!

– èï èï ÷å èò ïî ùï èòùñ æå þï, êïú èï óí æï êåüì ùï èë ïâ äëì

õå äò æï ìóä àïâ ðò îò æï ãïè ü â îò ëà, àáâå êó æò ï íå þë,

àáâå íï! áâå ñï íïì ïüñó âåþà æï ìóä îï éï úïì àâïä à èïá -

úëþà!.. ôó äåþì îëè ò÷õ îò ï äåþà æï üïî üï îë çòì èìãïâ -

ìåþì ïìï éåþà, èïæ äë þïì âòí ãåüñ âòà! åì öï æë, åìï.

ïí áï þï üóï êò íïê äåþ öï âïî çå æïæ ãå þë æï, âï íë ôïí üò -

ïø âò äòì ãï æï þò îå þòà ãóä èë úå èó äò?!

– ãï æò, åõ äïâ æï ò êïî ãå, àë îåè ðë äò úò ïì àïâ çå æï -

ãïõ âåâ, øå èàâï îòì ãò ýë, øå íï!

èï ÿïí ê äå þò êò æåú óí æï æï ûòû ãò äï âå þó äòñ â íåí èï ñó îåþ -

äòì ìï ìå ò îëæ, ÿò ïì îëè èë òê äïâ æ íåí õï íó èï ìï æï áï þï üó ïì

õåä æï õåä øåþ èòà, õï íó èï àòà áëì êó æï èë ûó å þó äò îëè óí æï

ãï èëþ îó íå þó äò ñë àï âï æòì ìïõ äò æïí, èïã îïè ùòí òæë êë èå æò -

òì èàï âï îò ìúå íï æï òè ìúå íïì êò æåú óí æï ãï æï åùñ âò üï ïîï -

èïî üë øåñ âï îå þóä àï þå æò, ïîï èåæ õï íó èïú øå å èë ìï ó÷ âå ó äë

êë äë îò üó äë þò àïú æï... àóî èå óê â æï âå þòì øï îï âïí æò àïú.

âï íë ôïí üò ïø âòäì èï êïî üñó òä-êëü îò ïí úòì áï äò – ìò -

äï èï çò àïú ãïí à á èó äò æï æòæ ûï äò èçò àå âò àïú ïé â ìò äò ìë -

íï – óê âå àï âòì ãâåî æòà îëè åãó äå þë æï, èòì ûèòì ùóäì óí -

æï æïî ÷å íë æï õï íó èïì èìï õò ë þó îò – æï æîï èï üóî ãò ó äòú

– óíï îòì ùñï äë þòà.

ìùë îåæ èìï õò ë þó îò æï æîï èï üóî ãò ó äò óíï îòì ãïè ý -

éïâ íå þï ãïõ ä æïà, ðò å ìòì èûïô îò èóõ üò àï æï øàï þåÿ æò äå -

þòà ïé â ìò äò íï üë ãï þó íòï ìïì ùï óäì îëè æï ïü îò ï äåþ æï

ìúå íï çå æï ïî üòì üó äò õå äëâ íå þòì ûäå âï èë ìò äå þòì

èõòä âåäì ãïõ æò æï ñâå äïì, òìå æïú îëè äï èòì æï õë úò äòñ -

â íåí ìò úò äòà, æï òäò ïì îëè øåì ÷ò ëæ íåí: îïì ãâå èïî à äå -

þï ïìò êë, ôåî æå þò îëè ïéïî øåã âïî ÷ò íï, òìå æïã âï ë ìï ìò -

úòä-õïî õï îò àë, – òì þåâ îò âå îïô îòà ïíó ãå øåþ æïà: îï

ãòø âå äëà, ãï íï èåú àáâåíì æéå øò ïîï âï îë?!.

æï ïéï îï âòí ïè üñó íåþ æï èìï õò ë þåþì, òûó äå þóä íò îëè

õæå þëæ íåí, æîë æïæ îë ùïî èëæ ãå íï øå åùñ âò üïà æï æï äë -

æå þëæ íåí, âòæ îå ìò úò äòì âóä êï íò úë üï ëæ íïâ èï òíú ÷ï -

íïâ ä æå þë æï.

íò êë äë èë ó îò ïî ï¸ ñ âå þë æï òè ó÷ âå ó äë ïýò ë üïýì,

„õï íó èïì“ îëè ãï èë åù âòï æï ìîó äò ïæ ïî æï ïê èï ñë ôò äåþ -

æï èïõ âò äò îåð äò êå þò àó êë èò êó îò ìò üó ï úò å þò. òì êò ïîï:

ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï æï çó îïþ ïí üë íë âòì ÷ïî ÷ëì ëæ íï âï -

æïú âåî ãïì úò äå þòï æï ûâå äò óî àò åî àë þå þòì ãïü êåð íò -

äïæ ãïæ èë úå èï ïèò üë èïú óè öë þò íå þòï úâäò äå þï àï æï

ìò ïõ äå àï øåè ÷ íå âï-ùïî èë ÷å íï ìë, – ôòá îëþ æï. æï ïîú

êîò üò êóä ãï èëõ èï ó îå þïì èë å îò æå þë æï „æîë å þòì“ ôóî -

ú äå þò æïí (1884, #112).

õïä õòì úõëâ îå þï øò éîèïæ ÷ï õåæ âòì ìóî âòäì ûï äò ï íïú

èë ó ùë íåþ æï, èïã îïè ïè èõîòâ ãï æï èå üå þïì êò âå éïî. ÿïî -

þïæ å÷ âå íå þë æï èëá èå æå þòì ïé ùå îòì ôë üëã îï ôò ó äë þï

– ïìå èë òõ ìå íò åþ æï òè èï íå îïì, îï ìïú íï üó îï äòçèì óô îë

óùë æå þåí äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï øò.

àâò àëí íò êë äë èë ó îòì þå äåü îòì üò êòì à âò ìïú íò øïí -

æëþ äò âò ãïõ ä æïà õïä õòì úõëâ îå þï øò éîèïæ ÷ï õåæ âòì ùï -

æò äò, ëéëíæ èò ìò èõïü â îó äò ûò å þï íò îå ï äòç èòì ìüò äòì -

üò êïì ïîï ìúòä æå þë æï æï ïèò üë èïú èëÿ îò æï ñóîì úë üï

ïî òñëì íï üó îï äòì üó îò ïãå þï ìò ó ýå üò ìï – èòì èëàõ îë -

þåþ àïí øå æï îå þòà, àë îåè îë èå äò íï üó îï äòì üò ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äò ãïõ ä æïà.

ïìåï àó òìå àï âòì øå íòø â íïì ãóä ù î ôå äïæ óçò ï îåþ æï,

îï êò éï øò øëþ æï, ïè ãçòà ìò ï îó äò õå òîì ïî æï ïñ îò ìë:

æîï èï üóî ãò ïî óí æï ÷ï âò æåì ÿï ëþ øò, ïî óí æï ãïõ æåì ÿï ë -

þòì èúõëâ îåþ àï àï íï üë äòë.

ïîú æïè æïþ äå þó äïë, – ïà ù äå óä àï øåè æ ãëè ãï èë å -

áë èï ãå þë æï êë èå æò ëã îïôì ìë äë èëí õó úòø âò äò, – ðò îò -

áòà, ïâ á ìåí üò úï ãï îåä èï óõï ìò ï àë ïæï èò ï íå þòì, çíå æï -

êïî ãóä ðò îëâ íå þï àï, àïâ íå þï æï ãóä á âï ðåî ìë íïý àï æï -

õïü âòà ìùë îå æïú èïà ùò íï ïé è æåã ãï ò äïø á îïë.

æï ïîú „õï íó èïì“ ôë üëã îï ôò ó äë þï èë å÷ âå íå þë æï ñóî -

èë ìïÿ îå äïæ àó óìò ï èëâ íëæ, æï àó åì åäå èåí üò èïî à äïú

èë ÿïî þå þó äò ñë, êë èå æò ïì óõ æå þë æï æï æï ìïû îï õòú ïîï ôå îò

ãïõ ä æïà.

òìå êò, àó æîë æï ãï îå èë å þï èë òàõëâì, ïîú ÿï ëþ øò

÷ïì â äïì óí æï èë å îò æëì èùå îï äò. 

* * *
ìò úòä-õïî õï îïæ æï... ïîú èùâï âå áâå üåá ì üå þò ïê ä æï

èõò ï îóä ùïî èëæ ãå íïì.

çë ãò åî àò ðë äò üò êó îò áâå üåá ì üò, òè ýï èïæ ìïê èï ëæ

ãïè ÿ âòî âï äå, æîë àï âò àï îå þï øò èòè á îïä æå þë æï æï èå èó ï -

îó äò ãïæ èë úå èå þò æï èåú íò å îó äò ÷ï íòø â íï íò îëè ïîï, ÷âå -

íòà âå éïîú èòâ õ â æå þòà, ïèï àó òè ðï ìïý øò îï ò èå àó òôï îå -

þï òìå àò, àï âòì æîë çå èï ñó îåþ äòì èéåä âï îå þïì îëè òù -

âåâ æï æï ìïð îë üåì üë æïú èë èïî àïâ æï ìïè àïâ îë þë ûï äï -

æë þï àï ùò íï ïé è æåã.

ïãåî ïêë ôïì ìòè éå îïì îëè ïèë âò êòàõïâà „õï íó èïì“

üåá ì ü øò:

– ëæåì çéâï æïø îåì, æò æå æï öïí, áâò øï ãï èë÷ í æåì, àåâ -

çò èàïì ùï âò æåì ìò ï îó äò àï, èãå äò àõïì èòì æåâì ÿò ï íó îò àï.

èïî üë æåí ìï õó èï îë ìüîò áë íå þïæ ïé âòá âïà æï ÷âå íò õïä -

õó îò ðë å çò ò æïí åî à þï øïæ ùï èëã âï ãëí æå þï ïè ñï ò æòì òóèë -

îòì üó äò íò èó øå þò, óú íï ó îò æï ìï õï äò ìë õòä âå þòà ìïâ ìå.

ïîï æï, àóî èå åì ìüîò áë íå þò ãï èë ûï õò äò ñë ôò äï üôò -

äòì øò ãï èëà á èó äò òè àòà áëì æï òóèë îòì üó äò äåá ìò ìï, ìò -

íïè æ âò äå øò ðë äò üò êóî ìï üò îïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï, îï êò -

éï èò ìò èùâï âå, øå ó íòé þï âò áâå üåá ì üò èò èïî àó äò ãïõ ä æïà

ãò ëî ãò èóõ îïí þï üë íòì èò åî 1872 ùåäì îó ìó äïæ ãï èë úå èó -

äò ùòã íï êòì – „íï úò ë íï äó îò òí æò âò æó ï äë þò ìï æï èìõâòä

ìï õïä õë åî àå óä àï ìï ãïí èï íïà äåþ äë èíòø â íå äë þòì ïî ìòì

øå ìï õåþ“ – ùò íï ïé è æåã, àâòà ì üëèà îëè óáï æï ãåþ æï æï

ó÷ò ÷ò íåþ æï åì ùïî ÷ò íå þó äò ãâï èò áïî àó äò åíòì ãïá îë þò ìï

æï îó ìóä åíïì àïí øåî ùñ èï-øå íòâ àå þòì óçë èë ìò êå àåì, îï -

êò éï ùïî èï üå þï íò æï ìï êï úëþ îòë þåæ íò å îå þï ãïî æó âï äïæ

èë òàõëâ æï ðï üï îï åîå þò ìï ãïí – ãï èëàõë âå þïì àï âò ïíà

õïä õëì íë þïì àïí, åíïì àïí, çíå-÷âå ó äå þåþ àïí, úõëâ îå þòì

àï âò ìå þó îå þåþ àïí, æï æòæ åîåþ àïí øåî ùñ èï-øå åî àå þïì.
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åîå þòì „ìò æò æå ìï“ æï „ìò ðï üï îï âåì“ ãò ëî ãò èóõ îïí-þï üë -

íòú, îó ìó äò òè ðå îò ó äò ðîë ðï ãïí æòì êâï äë þï çå, èë ìïõ äå ë -

þòì îï ë æå íë þòà ãïí ìïçé â îïâ æï æï ïîï êóä üó îòì àâòà è ñë -

ôï æë þò àï æï æò æå þó äå þòà, õïí ã î û äò âë þò àï æï ãïè û äå ë þòà.

¸ëò, îï èéåä âï îå þï ìï æï ðîë üåìüì ãï èë òù âåâ æï ïè ùòã -

íï êòì ãï èë ÷å íï ÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò – åì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåë,

åì ïêï êò ùå îå àå äòë, åì ìåî ãåò èåì õòë, åì þïî þï îå öëî öï -

ûåë, åì ðåü îå óèò êïø âò äòë... ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìòú èë âï -

äåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì, îï àï ìïê èï ëæ èùâï âåæ ãï èëõ èï ó îå þë -

æï ùòã íï êòì ìó äòì ê âå àå þï ìï æï øå õå æó äå þåþì æï øå å ãë íå -

þò íï æïþ íå ó äò ïâ üë îò ìïà âòì ïè ã âïî èë ìïç îå þï àï ãïâ î úå -

äå þòì èïâ íåþ äë þï æï ïè ã âï îò ãçòà èòé ùå ó äò „ìò êå àò ìï“

æï „þåæ íò å îå þòì“ ïí üò êï úëþ îò ó äò, æï íï øï ó äåþ îò âò ïî ìò.

üôò äò ìå äò èë áï äï áå íò êò òè ìï üò îóä äåáìì øåàõ çïâ -

æ íåí, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì êë èå æò ò æïí êâäïâ îëè óþ îóí -

æå þë æï õïäõì æï ìúå íò æïí ùïî èëà á èó äò êò æåâ óô îë èåü

øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï.

õï äò ìëþ æï, îë ãëî ïîï, ïêëô æïî æò èïí æò ïí úò!..

* * *

îïì ãâå èïî à äå þï ïìò êë, ôåî æå þò îëè ïéïî øåã âïî ÷ò íï

ìò úò äò àïë...

åì ìò úò äò åæ ãï ñó îåþ øò òëìåþ öó éïø âòä ìïú, óê âå ãïì üï -

äò íå þó äò æï ãï òè ðå îï üë îå þó äò ïè ðò å ìòì åê îï íò çå þïì îëè

øå óùñëþ æï õåäì. òèïì òè ùó àïì ìîó äò ïæ ïî ïíïé â äåþ æï ïîú

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðò å ìòì èõïü â îó äò éòî ìå þï íò æï ïîú ìò -

úò äò ìï æï êë èòç èòì èï îï æò ó äò æï æï óø îå üå äò ûï äï, åîëâ -

íó äò òóèë îòì ãï èë õï üó äå þï æï æï æïì üó îå þï. „ìï èï èó äëæ“

ìï õåä øåî á èå ó äò ëèòà ãï àïí ãóä õïäõì úïä êå ðïü îò ë üó äò

ìó äòì ê âå àå þòì ôòä èå þò åìï ÿò îë å þë æï ìó äò å îò ìòè õ íå âòì

øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ æï úïä êå êò æåâ êë èå æò ó îò øò íï ïî ìò ìï,

ãóäì îëè èë ò ë õåþ æï ùï èò åî àïâ æï âòùñå þï øò ÷ï ûò îó äò.

æï, ïò, ïèò ìïà âòì ìï ó êå àå ìë íò èó øò, êë èå æò ó îò èå -

äëæ îï èï „áå àë æï êë üå“ – „õï íó èïì“ êò íë âåî ìòï.

óíå þó îïæ ïìå æï åè àõ âå ë æï õå äò ìóô äå þò ìï æï õïä õòì

òí üå îå ìå þò.

òì, õå äò ìóô äå þï – ùï èò åî ìïüñó ï îïì ãïæ èë ïã æåþ æï.

åì, õïä õò – òè ùó àï ìïú æï ò øëø èò íåþ æï ïîï èïî üë ëèòà,

ïîï èåæ óô îë üå îë îòà øåû îóä ìóäì æï øâå þï ìïú òðëâ íò -

æï õï íó èïì êë èò êóî ëòíåþ øò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êò íë -

âåî ìò ï øò õï íó èï ëæ íïâ óêïí ãï æï ò íïú â äåþ æï æï èõò ï îó äò

ïè þòì øó ï ãóä øò óê âå øåñ âï îå þó äò ùñâò äò èë åá úå ë æï.

ïêò ìï àï ó îòú øå ìï ôå îò ìò æï åî á èå ë æï.

àóèú èëã âò ï íå þòà êâäïâ ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ìï õåä -

ùë æå þòà âå îëè æï òæ ã èë æï „õï íó èï“ îóì àï âå äòì àå ïü -

îòì ìúå íï çå, èò ó õå æï âïæ ûâå äò ìï àï ó îò ìï, ìðåá üïê äòì

øó ï ãóä øò ïéïîú õï íó èï òæ ãå þë æï æï ïéïîú øåñ âï îå þó äò

ùñâò äò æï ìò ó ýå üòì ìï æï âå åþì ïêëô æïî æò èïí æò ïí úò æï

âï íë ôïí üò ïø âò äò èò ò üï úåþ æ íåí – îï èïç ÷õòê âï ûò ìï æï

åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì þó íå þò àò òóèë îò, êë èòç èò, òè ð îë âò -

çï úò òì íò ÿò ïé èë÷ í æå þë æï òì ûï äï æï èïæ äò, îïú ïâ á ìåí -

üò úï ãï îå äòì ðåî ìë íï ýåþì ïõ äå þó îò ìò úëúõ äòà ïéïâ -

ìåþ æï æï ãó äò ï íò ìò úòä-õïî õï îò èï àò – ìï õåä æï õå äëæ

èë ôòá îå þó äò – èïõ âòä ãë íòâ îó äò,  ðï îï æëá ìó äò îåð -

äò êå þòì ùñï äë þò àïú ûäò åî æå þë æï, ìðåá üïêäì æò æå þóä,

æï ó âòùñïî ìï íï õï ë þïæ îëè ïá úåâ æï.

åî àò æïæ ã èï èå ë îåì ïîï ¸ãïâ æï.

ïí êò îë ãëî æï åè ã âï íå þë æï, îë æå ìïú ïêëô æïî æò èïí -

æò ïí úòú æï âï íë ôïí üò ïø âò äòú àïâì ïîï çë ãïâ æ íåí, îë -

èå äò óô îë èïõ âòä õóè îë þïì èë ò ôòá îåþ æï, îë èå äò óô îë

èë ó äëæ íåä æï ðï îï æëá ìóä îåð äò êïì ãïæ èë òì îë æï.

èïà ÷îæòä øò èëá úå ó äò ñë õï íó èï – ìï äë èå ñïí ÷å äò, ðò -

å ìòì ãïü êåð íòä üåáìüì îëè èò óñ âå þë æï, àï âòì àï âïæ òóèë -

îòà ãïý éåí àòäì, èïã îïè õóè îë þï-ïí úë þòì ôë ò åî âåî êòì

ôëí çå, ÷õòê âï ûå-èïí ö ãï äï ûòì üïí æåèì îëè æï åí àë, ïéïî êèï -

îë æï øå óú â äå äïæ ùïî èëà á èó äò ôîï çå þò àó îåð äò êå þò.

àïí ìóä æï ûï þó äò ãïõ ä æïà, èë ó äëæ íå äò îåð äò êòì

ðï ìó õïæ àï âò ìò üåá ì üò îëè ïî ïîå ë æï.

æï, ïò, åî àõåä èï ìïú èë ïæ ãå þë æï þï ãå çå òè ð îë âò çå -

þó äò ôîï çï æï êò æåú øå ï ãå þåþ æï ïêë ôï-îï èïç ÷õòê âï ûåì,

îë èå äòú øåú þóí æå þë æï èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí æï àïâì

âå éïî øå ò êï âåþ æï, îëè ãï ëã íå þóäì ïî ïé èëõ æë èë æï:

– âïïïï!..

æï ãï õï äò ìå þó äò õï íó èï-ìï äë èå ñïí ÷å äò ïîú ïè ïèëã -

èòí âïì ïðï üò åþ æï:

– âïï æï çïõ îó èïï!..

ùåäì ûäòâì ïòà îåâ æï ïêë ôï òè ìó îïà øò, îï êò éï üï øòì

ãï èïñ îó å þå äò ãîò ï äò òè ùó àïì ìï äë èåì æï èõë äëæ ìï -

äë èåì åêóà â íë æï, îï êò éï òè ð îë âò çï úò ï øò èòì ÷ïî à âïì

èï ñó îå þå äò, îë èåä ìïú ïà öåî, ëú öåî, ëú æï ïà öåî åíï õï

åì ìðåá üïê äò, êò æåâ îï éïú ïõ äòì èï óùñåþ äïæ èò ò÷ íåâ æï.

ìðåá üïê äòì øåè æåã îï èïç ÷õòê âï ûå æï åîë ìò èïí ö ãï äï ûå

èë ò àïà þò îåþ æ íåí æï ìï äë èå ñïí ÷åäì ãï íóúõï æåþ æ íåí:

æéåì îïú òñë, òñë, ïèòì èå îå èõë äëæ üåá ì üòì ùïî èëà á èïì

æïì öåî æò, àë îåè ÷âåí óê âå øå àï èï øå þóä íò âïîà åî à èï íåà -

àïí æï èë ó äëæ íåä îåð äò êåþ çå âï õåî õåþà ðï ìó õòì ãï úå èïì,

øåí àïí êò øå òû äå þï æï âòþ íåà æï ìòüñ âå þò ïã âå îò ë ìë. ìóä

æï ûï þóä íò õëè ïî âòá íå þòà, ïìå ûï äò ïí ãïã âòû íåä æå þïë.

– ï¸ï, ïãå îò ëà, ïîï? – íòøíì èë ó ãåþ æïà õï íó èï, – èå

îëè âïî ìóä æï ûï þó äò, òì êïî ãòï õëè? ïõ äï àáâåíú ãï -

èëì úï æåà.

æï òìò íò, øå ôòá îò ï íå þó äå þò, øåì àï âï çåþ æ íåí: ëéëí -

æïú òè ð îë âò çï úò ïì èë åø âò æï ÷âåíú èë ãå îò æå þòà, åî à èï -

íåà àïí êò, îï ãòí æï, îïú òè ùó àïì åíï çå èëã âïæ ãå þï, âòüñ -

âòà æï âòüñ âòà, øåí êò øåí à âòì òàï èï øåþ èøâò æï æë.

ïìåú èë îòã æå þëæ íåí. 

àóèú îï èïç ÷õòê âï ûå ìòô î àõò äòà èï òíú òô î àõò äåþ -

æï, åì „âïïïï“ ïéï îï ìë æåì ùï èëè ú æå ìë. 

æï ìï äë èå ñïí ÷åäì ìï ï èï ñëæ æïî ÷å þë æï:

– èï øòí îï èï çò õëè åî àò êïî ãïæ æï âï þë îò ï äåë!..

ïè æå íò õï íò ãï ìó äò ñë, èï ñó îå þåä àï ïè æå íò àï ë þï ãïì -

úò äå þë æï ùó àò ìë ôåäì.

æï ïõ äï ìõâï íò òèå ë îåþ æ íåí òè ãïí ú æï ìï æï ãïí ùñë þò -

äå þïì: æï âò õë úåà ìò úò äò àïë.

æï ïõïä îå úåí çò ï øò òìå øå òû äå þï ïé íòø íó äò ñë åì ìüîò -

áë íå þò: îëè ãå íï õïà, õïî õï îåþ æï ñâå äï, æò æò àó ðï üï îï, òè

ìï ìò ï èëâ íë õïî õï îòà, îë èåä ìïú èïî à äï æï èõò ï îó äå þòì

ìò úò äò ¸áâòï, – îëè ïâ üëîì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àå ïü îï äó îò

èò èë õòä âï ïí ïî õìë èå þë æï æï ïí ìï åî àë æïú ïî ùï å êòàõï.

„úòè þò îå äòú“ ïìå àó òìå èï äå âå èë¸ ñ âå þë æï òè êë èå -

æò åþì – 1886 ùåäì æï ùå îò äò ìúå íïì 1888 ùäòì 18 èï òìì

òõò äïâ æï æï, òè ùïî èï üå þåþì èàäïæ àó âåî ãï ò èå ë îåþ æï,

ïîú ïîï ôåîì ùï ïõ æåí æï.

ïò, „ÿêó ò ìï èÿòîì“ æï „îë ãëîú èëõ âïä ìâò íïë...“ – åî -

àò 1897 ùåäì øåàõ çó äò æï èå ë îå 1900 ùåäì – âå éïî æï -

ïè ø âå íåþ æï ìúå íïì æï àå ïü îï äåþì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï

æïî ÷å þë æïà, îëè ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì íò ÿò ìóä óô îë æï

óô îë ôåî è ê î àïä æå þë æï. 

éâò íë øò ÷ï ûò îó äò ñë, òá éï åûåþ æï øâå þïì æï âå éïî

ïèë åô î á âòï òì òóèë îò æï èïõ âòä ãë íò å îå þï, åî à þï øïæ

èùâåî âïä çå îëè ïåüñëî ú íï ïõïä ãïç î æï êï úò.

òì êò ïîï, èêï ôò ëæ âå éïîú ãï åî ÷òï ýïí îëþ îò âïæ àï âò ìò

àõçó äå þï íò æï òèï âå 1900 ùåäì êò æåâ åîà ðò å ìïì îëè æï -

ùåî æï, îë èå äòú ðîå èò å îï çå âå èë òõ ì íå þë æï – „úò ìïî üñå -

äïì“, æò æò ïè þòà êò ùï ï ùåî æï: êë èå æòïë, – èïã îïè êë èå æò -

ò ìï òèïì ïîï ôå îò åúõë æï òëìåþ ãîò øïø âò äò ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äòì ðò å ìå þòì ìîó äò ìò òì øåæ ãå íò ìïì ïè íò èóøì, íïú â äïæ

êë èå æò å þò ìï, ëîò ãò íï äó îò æîï èå þòì îêïä øò èë ïá úåâ æï æï

æïì ûåí æï: ïîïè ú àó æîï èï, üîï ãå æò ïú êò ïîò ìë.
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ãïæ èë êå àå þó äò êë èå æò å þò àó âë æå âò äå þò ïîï åî àò

èë å ûå âå þë æï òè õï íò ìï, îë æå ìïú èëí æë èå þòà ÷ïî àó äò ñë

àå ïü îï äóî úõëâ îå þï øò. èïà ãïí ëîòì – „þï ò ñó øò“ æï „ëîò

èå ûå þï îò åîà íïê âï äåâ çå“ – ðòî âåä ùñï îë ôîïí ãó äò ãïõ -

ä æïà, àóèú ÷âåíì êë èå æò ëã îïôì èï àò îó ìó äò âåî ìò å þòà

åìïî ãåþ äï, ìõâï íò êò – „ëòí þï çò“, „èò üë ïí úòø âò äò“ æï

„èøâå íò å îò åäå íåì èï ûò å þåä íò“ – îó ìó äò æåæ íå þò æïí

ãïæ èë å éë áïî àóä ãï îå èëì àïí èò ìï æï ãå þòà, èõë äëæ åî -

àòï áïî àó äò èëàõ îë þòì òí ì úå íò îå þï – „èêòàõï âò“, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì „êï úòï-ïæï èò ï íòì“ èò õåæ âòà îëè èëè çïæ æå þë æï

íï üë ãï þó íò ïì ìï þå íå ôò ìëæ. êò æåú ùïî èë ïæ ãåí æ íåí 1885

ùäòì 23 òïí âïîì æï... òá âåú èë àïâ æå þë æï ïè òí ì úå íò îå þòì

þò ëã îï ôòï, ïê âïí øò âå ìó äï èëè õ æï îòì. 

àï âò IV

ÏÁÏ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÕÅÄ ØÒ ÏÜÏ ÚÅ ÞÒ ÌÏ

îï âáíï, ïî ãï èë èò âò æï, ãó äòà êò èë âò ùï æò íåë, – ìï -

ôòá îå þå äòï, îëè àâò àë íïú ûïä çå ãï íòú æò æï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äò „èêòàõï âòì“ ùï îó èï üåþ äë þïì.

îï éï åì ïî ãï èë ó âò æïë, – ïîï, åÿ âòà êò ïîï ôåîì òåÿ -

âåþ æï, ãó äò óàó ëæ æïùñ æå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, îë èå -

äòú òèå æëâ íåþ æï, îëè ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì àï íï ïâ üë îë -

þòà èï òíú ãï ïé ùåâ æï ùïî èï üå þòà ìúå íï çå æï ôåõ ìïú ìï -

ôóû â äò ï íïæ èë ò êò æåþ æï, èïã îïè, åüñë þï, öåî öå ë þòà åì

ìùîïô âï èò óé ùå âå äò î÷å þë æï.

íå üï ëæåì èå àó ïé ì îóä æå þë æï?

øåá ì ðò îòì ðò å ìå þòì àïî ã è íïú æï ìúå íó îò õëî ú øåì õ èòì

ðîë úå ìòú óê âå óòèò ìëæ èòè æò íï îå ëþ æï – èïî üë æåí òâï íå

èï ÷ï þåäì ãï æï þï îå þó äò – æï àâò àëí îå úåí çåíü-èò èëè -

õòä âå äòì ìïá èå éï î÷å þë æï, îï ìïú ÷âå ó äò õå äëâ íå þòà ãï -

íïã î ûëþ æï æï 1890 ùäòì ìï øå èëæ ãë èëæ àå ïü îï äó îò ïèòí -

æòì ãï èë êå àå þïì ìï ãïí ãå þëæ îëè ïé íòø íïâ æï – ÷âå íò éï îò -

þò ìúå íòì èò åî îïè æå íò èå ïõï äò ðò å ìòì èë ðë âå þïì – ïè ïõ -

äåþ øò ëîò æîï èï ñâå äï çå èå üïæ èò ò çò æïâ æï èòì ñó îïæéå -

þïì æï êò æåú ãïí ì öò æï æï øå ï ôï ìåþ æï èïà èíòø â íå äë þïì.

ïè ëî àï ãïí åî àò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì „áïî à âå äò æå æï“

ãïõ ä æïà (òäòï æï ýò íå þòà „áïî à â äòì æå æïæ“ îëè òõ ìå íò åþ -

æï!), 9 æå êåè þåîì ùïî èëæ ãå íò äò íï üë ãï þó íò ïì ìï þå íå ôò -

ìëæ, ïâ üë îò êï õåä áï äåþì îëè óûé â íò æï æï àïâ ôóî úåä çå

êò ùï ï ùåî æï: èò þïû âïë. èõë äëæ ïìå çë ãï æïæ. æï òëìåþ ãîò -

øïø âò äò æï ï çóì üåþ æï, îëè ðò å ìï ãïæ èë êå àå þó äò ãïõ ä æïà

ôîïí ãò èùåî äòì ïî íëì æîï èï üóî ãò ó äò àõçó äå þò æïí,

îëè äòì îó ìó äò àïî ã èï íòú 1889 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò ñë

æï áïî à âåä æîï èï üóîãì ìùë îåæ ïáå æïí åìïî ãåþ äï.

ïî íëì ûâå äò ïé à á èòì ìò ó ýå üò ãï èë å ñå íå þò íï, ìï õåä -

æëþî, ûèåþ èï êï þåä àï ïè þï âò, áîòì üåì æï þï æå þïè æå 164 ùåäì

èëè õ æï îò èéåä âï îå þï ìò îò åä àï óé äòì ãï æï ìïã æå þïæ, ûèå þò

æå æòì øàï ãë íå þòà îëè ïïô îò ï äåþ æ íåí ïöïí ñå þòì æîë øïì.

ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì øå å íïú â äå þò íï òåîó ìï äò èò êï õå àòà æï

ïè þï âò XVIII ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë ìïà âòì èë åî ãë, àóèú èï òíú

óô îë çë ãï æïæ, èòõ âåæ îòà îëè èòõ âåæ îò äò ñï âò ïè åðë áïì,

àóèú óøó ï äë åðò çë æò êò âå îïô îò ìïà âòì èò ãåè ì ãïâ ìå þò íï.

ìï úåí çó îë êë èò üåüì îëè ùï îóæ ãåí æ íåí ðò å ìïì íå þïî -

à âò ìïà âòì, òì ûï äò ïí ãï ï ÿò ï íó îåþ æï æï èò çåçì èï øò íïú

ñâå äï ïèë òú íëþ æï æï ïîú èêâäå âï îå þò ìïà âòì æïî ÷å þë æï

æï ôï îó äò – õå äò ìóô äå þï ûï äò ïí æï øò íå þó äò ñë „ìïè -

øëþ äëì“ æïæ ã èòà ãï èëù âå ó äò åîëâ íó äò ïé ü êò íå þòà,

ìðåá üïê äò åîëâ íó äò æéå ìïì ùï ó äòì îïí ã øò îëè ïòçò æå -

þë æï æï ìó äò å îò èõíå ë þò ìï æï àï âò ìóô äå þò ìï êåí ìùîïô -

âò ìïà âòì êò æåâ åîà èûäïâî þòû ãïæ òá úå ë æï.

êïî ãï õïíì ïîú ÷ïúõ îå þë æï èàïâ îë þò ìïà âòì ìï øò øò

ïýò ë üï ýò æï åáë òü îò ï äåþ æï æï òü îò ï äåþ æï ìï çë ãï æë å -

þòì ñâå äï ôå íï øò, æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè ñë âåä ïè ã âïî èë -

ìï äëæ íå äë þïì ùò íïì ùïî âå æï åô î àõë ìï úåí çó îë êë èò -

üå üòú æï æòæ ñëñ èïí øòú ÷ï âïî æ íò äò ñë – âåîú ïê î ûïä âï

ãï å þå æï æï íå þïî à âï õëè ïî åèå üå þë æï æï ïîï. 

ïí üò ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ïá üïæ èò ï÷ íò ïà èò ìò æïæ ã èïë,

– ïìå ãï èë âò æë æï õèï.

öåî „ìïè øëþ äë ìïà âòì“ èò úå èóä íå þïî à âïì íï íëþ æ íåí

æï êò æåv ìï íï íåþ äïæ õëè ïî óí æï ãï å õï æïà ìïá èå. 

ëéëíæ èï òíú ìòô î àõò äåì ïè öë þò íåþ æ íåí – üåá ì üòì

óêïí ãïæ èëã æå þïì èë å îò æå þëæ íåí, âï ò àó ïê î ûïä âïì ìï õïä -

õë ðîë üåì üò èë¸ ñë äë æï. ïèò üë èïú æï å äë æå þëæ íåí, àó

îï ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âå þë æï ãï ÿò ï íó îå þï ìï æï ïí üò ìï õåä -

è ùò ôë åþ îòâ ïá üïæ øå îïúõ âïì ïè òì üë îò ó äò æîï èò ìï. îï êò -

éï ïê î ûïä âòì íò øï íò ïî æï åì âïà, ñë âåä à âòì åá íå þë æïà ìï -

øó ï äå þï èï àå þó îò ïþ îóí æò ìï ìï õïä õë èéåä âï îå þòì ÷ï ìï -

øëø èò íåþ äïæ: ÿë îò èëã âò ãë íåì ðë ðó äï îë þïì æï õïî þå -

þóä èï ïæï èò ï íåþ èï, àë îåè íå þïî à âòì ãï úå èï ãïí ç îï õó äò

ãâáëí æï, åãïï, óïè îï âò ìïá èå å þòà ãï ûå ûï âå þó äåþ èï âå éïî

èë âï õåî õåà æîë ó äïæ ãâåú íë þå þò íï àå ïü îï äó îò æï ìò -

ìïà âòì, îëè ìðåá üïê äòì æïæ ã èï çå çîóí âï óê âå æï åùñë àë.

æîë ãï æò ë æï.

òã âò ï íåþ æï íï üë ãï þó íò ïì þå íå ôò ìòú.

æï èìï õò ë þò àõëâ íòà èò èïî àïâ æï êïâ êï ìò òì ìï èë áï äï -

áë íï ùò äòì óô îëìì æëí æó êëâ-êëî ìï êëâì, îï àï òãò ðò îï -

æïæ ÷ï îå ó äò ñë æï æï å âï äå þò íï ìïá èå øò ÷ï õå æó äò êï úò -

ìïà âòì ãï æï ìòí ö âï ðò å ìò ìï, îë èå äòú îï üëè éïú ïí üò ìï -

õåä è ùò ôë åþ îòâ ïá üïæ úõïæ æå þë æï.

õå äò ìó ôï äò ëôò úò ï äóî àõëâ íïì ãï òà âï äòì ùò íåþ æï

æï þò ó îëê îï üò ó äò ùå ìòì àï íïõ èïæ øó ïè æ ãëè äë þòà èò -

èïî àïâ æï ìï úåí çó îë êë èò üåüì 1890 ùäòì 31 òïí âïîì, æï

òìò íòú ðò å ìïì æïì ê â íò ìïà âòì ãï æïì úåè æ íåí òè õï íïæ úåí -

çë îïæ èë èó øï âå îï ôò åä åîòì àïâì.

îï ôò å äò öåî òìå æïú èë ùï æò íå þó äò ñë ñë âå äò ìï ìò êå -

àë ìïá èòì õåä øåùñë þïì æï ïîú ìõâï øåè àõ âå âï øò æï å îò æå -

þë æï ïîï âòì, îï àï íå þïî à âï ãï å úï, æï ïè öå îïæ ìï èë áï äï -

áë íï ùò äòì óô îë ìòì øó ïè æ ãëè äë þï, àóí æïú ôëî èï äó -

îò æï ñïä þò, ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï ðò å ìò ìïà âòì ãçòì ãïê -

âïä âò ìï æï... íï üë ãï þó íòï èï äå âåú ùï èë ò éåþ æï ìï úåí çó -

îë êë èò üå üò æïí õåä èë ùå îòä åã çåè ð äïîì.

ðò å ìïì êò åéòî ìå þë æï ìúå íó îò ìò úëúõ äå, èïã îïè òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå âåî æïî ÷å þë æï êèï ñë ôò äò ìðåá üïê äòà: ïá ïî -

úåî àòï òèòì àï íï ìï õå ïæï èò ï íò ìï àó úõëâ îå þò ìï, îëè èíïõ -

âåä èï àáâïì – ïò, ïè æîëì îï øåì û äå þòï, îï êï úå þò øå óá è -

íòï, îï ïâ-êïî ãò ï íë þï, èåü-íïê äå þë þï ¸áë íòï; ïò, èï øòí æå äò

êï úò, îï ïç îòà, îï ôòá îòà, îï ãîûíë þòà, îï ûäò å îå þòà àó

óû äó îå þòà øå¸ þ èòï àï âòì ìï êó àïî àó ìïá âåñ íë ìïá èåì æï

îï çíå-÷âå ó äå þïì óüï îå þòï æîë àï âò àï îå þòì ãçï çåë. 

îå úåí çåí üò íïê äïæ ïî ÷ï èë ïî à èåâ æï áïî àó äò âåî ìò òì

ïâ üëîì, îëè æîï èòì ïè þï âò ùïî èë ìïõ âòà èò ìï æï ãå þë æï ãïî ê -

âå óä õï íïì ÷âå íò ùïî ìó äò ìï. æîï èï üóî ãò òì üë îò êë ìò õëè

ïî òñë, îëè òì üë îòï åì ùïâ äå þò íï èêòàõ âå äò ìï àó èìèå íå äò -

ìïà âòì, òì üë îò ó äò áîë íò êï æï å ùå îï åðò çë æå þò ìï àó æå üï -

äå þòì çóì üò ïé íóì õ âòà. àó ìóî æï òì üë îò ó äò éòî ìå þï èò å -

íò ÿå þò íï àï âò ìò æîï èò ìïà âòì, óìï àó ëæ èë âï äå ãïõ ä æïà ìó -

äò æï ãó äò åðë áò ìï ïè ïè þïâ øò ÷ï å íïì ê âï, ÷ï å ìï õï æï æîï èòì

ìâäï øò ãï æï åõ ì íï, ãï æï å øï äï ìïã î û íëþ äïæ æï æï ìï íï õï âïæ.

÷âåí øò åì ìïá èå èå üïæ ïæ âò äïæ èò÷ íå ó äò ñë.

– ëéëíæ àõçó äå þï èë íë äë ãå þòà æï æò ï äë ãå þòà

òñëì æï ùå îò äò, ìúå íå þïæ æï èëá èå æå þïæ æï ñë ôò äò, øòã

ëîò ë æå ïäï ãïì áï äò ìï àó êï úòì ìòê â æò äòú ÷ï êå îå þóä

òá íïì æï ïâ üëîì ïî óÿòî æå þï ìàáâïì „æîï èï ïîò ìë“ æï ïè

ìï õå äòà èë å æïí çå ãï èë ò üï íëì.

ïìå ãïõ ä æïà ìõâï æîï èå þòú æï ïìå àò ïé èë ÷å íò äò ñë

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì åì æîï èï üóî ãò ó äò èúæå äë þïú, îë -
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èå äòú àóî èå âåîú àïâì ãï ò èïî à äåþ æï æï âåîú øå òî ÷åí -

æï ïèï ëæ æï ÷å èå þóä æîï èòì ìï õåäì.

ìïã íïæ îëè æï å ìï õï ÷âå íå þï áïî à âåä àï èï èó äòø âò äë þòì

æï âïý êï úë þò ìï, ïîú èï èó äòø âò äë þï æï ïîú âïý êï úë þï ìïæ îï -

èë ãïí ìïú æåä øò ïî èëá úå ó äò ñë, îï àï ãîûíë þï àï ÿò æòä øò

ãï èëê âå àò äò ñë, îï áïî üå õòä øò ÷ï âïî æ íò äò ñë ïè ãîûíë þï àï

èáë íå þå äò êï úò, îï ùâï-æïã âï ãï èë åâ äë æï ïè ãïí ìïú æå äò ï íò

áïî üå õò äò æïí îë ãëî ãï èë å üï íï àï âò ãï èïî ö âå þóä ãîûíë -

þïì. ìó äò æï ãó äò ïæï èò ï íò ìï àï âò ìòà ïî èëá èå æåþ æï, àâòì æï

þó íå þò ìï èåþî ïî òø äå þë æï æï ïî òõ ì íå þë æï èëá èå æå þï øò.

âåîú òèïì èë ó ùë íåþ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æîï èï üóîãì,

îëè èüåî íò ãï èë óê äåþ äòâ êï úòì è ÿï èå äå þïæ ùïî èë ÷å íò -

äòñ â íåí, ìòì õ äòì èìèå äå þïæ æï ïæï èò ï íë þï çå ðòî ù èòí æïæ

õå äï éå þó äïæ, áïî à âå äå þò êò ìîóä á è íòä íò îë ÷ïí æ íåí.

– åì ãîûíë þòì ÿåø èï îòüì ãçï çå æï ñå íå þï êò ïî ïîòì,

ãîûíë þòì ùïùñ èå æïï, ãï ñïä þå þïï, æïþ î èï âå þïï, åã úåúõ -

äòï, ÷ï äï øò ãï ÷å íò äò, îë èå äòú ïð îò ï äå þòì óèïä âå ÷ïá -

îå þï æï õåä øò èïî üë ôåî ô äò ãâî÷å þï æï ¸ï åî øò – íï üò -

ìó ìï äò. ñïä þïæ æï, èï øï ìï æï èå, óá èïæ ïð îò ï äå þóä

ãîûíë þï çå óìï ûïã äå ìò ïîï ïîòì-îï áâå ñï íï çå æï èòà óô -

îë èë ìï îò æå þå äòï, îëè ùïè üñó å þå äòï, èïú æó îòï ñë âåä

ãï ó ùóî à íïâ æï ãë íå þï-ãï óõ ì íåä êï úò ìïà âòì. 

æîï èï øò áïî à âå äåþì ãï¸ áëí æïà ãï èïî ö âå þòì þóî àò

èë åæ íò æïí.

æï ãï èïî ö âå þïì ãï æï÷ âå ó äò ïõ äïí æå äò áïî à âå äò ïèïì

îëè õå æïâ æï, ïé üï úå þïì âå éïî ôï îïâ æï.

æï òäò ïì ãó äò ùñæå þë æï, îëè ïâ üë îò ìï ãïí øåàõ çóä

ãï èïî ö âå þï øò óí æï ãâå ûåþ íï èò çå çò üï øòì úå èò ìï ìðåá üïê -

äòì æîëì æï ïîï àâò àëí æîï èòì éòî ìå þï øò.

– åì ïèòì àï íï ïé üï úå þï òìå ¸ãïâì ÿåø èï îòüì ïé üï úå þïì,

îë ãëîú èïî àï äò ìò úò äò òè ìò úòäì, îë èåä ìïú êï úò êïúì

éò üò íòà ãïí ãåþ èë¸ ã â îòì õëä èå èï øò íïú, îë úï êïúì ìó äïú

ïî åúò íå þï, îë úï ìï ìï úò äë ïîï ïîòì-îï. åìå àò ôåìâ-ãï óæ ã -

èå äò, ãóäà-÷ïóî ÷å íå äò, åìå àò üñó ò äò ïé üï úå þï ãîë øï -

æïú ïîï éòîì æï óô îë èïâ íå þå äòï, âòæ îå èïî ãå þå äò... 

ãó äò ùñæå þë æï, îëè èàå äò ëàõò èëá èå æå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò æîï èòì íï ìï õòú âåî ìïæ ïé èë å ÷ò íï.

àâòà æå æï, àï âò æï àï âò èëá èå æò æîï èò ìï, òìå ãï èë ìï -

õó äò ñë, àòà áëì èåü õëî úòïë, æï ìîó äò ï æïú îëè ãï èëê -

äå þó äò ñë, ðò å ìïì àòà á èòì ïîï æï ïê ä æå þë æï îï.

ïèïì àïí, îï éïú óã î û íë þå äò æï ãóä á âï âò îïè ãïõ ä -

æïà – æå æïø âò äóî ãîûíë þïì, àï âòì àï âïæ ïìåà èë ìï -

äëæ íåäì, ïìåà ìï ìóî âåä ìï æï ìï ðï üò ëì, èòì ãóä øò ïîï -

âò àï îò ïæ ãò äò ïî åðëâ íï, æï ïèò üë èïú èòì èò åî øâòä àï

ãï ùòî âïì èï èó äò ìïà âòì ïîï âò àï îò ôï ìò ïéïî ¸áëí æï:

– ãï ùòî âï èï øòí ïîòì æòæ ìó äëâ íå þòì ìïá èå, îë úï ãïè -

ùòî âå äò àò àëí æòæì îïì èå ¸êïî ãïâì ïèòà, îë úï âõå æïâà,

îëè ïè ãï ùòî âïè ãóä øò åî àò óè àïâ îå ìò ûïî é âò ÷ïì ùñ âò üï

ãïè ùòî âåä ìï, åî àò æò æò îïè æï ïê äë, ûíå äïæ ãï ìï ùò îò,

ûíå äïæ ãï ìï èå üå þå äò, ûíå äïæ æï ìïà èë þò ïæï èò ï íò ìï ãïí.

åì õëè òì çë ãï æò áïî ãïï, îë èå äòú ìï èò ïàå ó äò ùäòì ùò -

íïà àâò àëí òäò ïì èë ôòá îå þë æï ìîó äò ïæ æï èë ó êò æåþ äïæ

ôîïí ãò ïâ üë îò ìï æï êò æåú øå åá è íï æîï èï üó äò ðë å èï „æå æï

æï øâò äò“, îë ãëîú ìó îï àò ïîï ùïî ìó äòì, ïîï èåæ èë èï âï äò

úõëâ îå þò ìï (1860 ùäòì ðòî âå äò èë íï õï çò 11 ùäòì øåè æ ãëè

ìï þë äëë îå æïá úò òà ãï ò èïî àå þë æï), æï åì àõçó äå þï òäò -

ïì ìùë îåæ òè èõïü â îóä êëí úåô úò ï çå ïèë å çïî æï, îò ìò

ïîïî ìå þë þïú „áïî à âå äò æå æòì“ óè àïâ îåì íïê äïæ èò ï÷ í æï,

æï îï ìïú èêòàõ âå äòì àâïä ùòí óí æï æï å ñå íå þò íï ãó äòì ÿò -

æò äò æå æò ìï æå æïø âò äó îò æï èï èó äòø âò äó îò ìòñ âï îó äòì

ãï èë, îë èåä àï ãïí ïí åî àò óí æï ãï ùò îó äò ñë æï ïí èå ë îå,

îï êò éï üîï ãò êóä îå ï äë þïì åì ãïî æó âï äë þï èë å üï íï.

– ëîò âå ìòñ âï îó äò êï íë íò å îòï, þó íåþ îò âòï, æï èòà

ëîò âå æòæì ãîûíë þïì ùïî èë ïæ ãåíì ïæï èò ï íòì þó íå þï øò,

ûíå äïæ ãï ìï ùòîì, ûíå äïæ ãï ìï èå üå þåäì æï, îï èë æå íïæ ïí

åî àò, ïí èå ë îå, ûíå äïæ ãï ìï ùò îòï, ûíå äïæ ãï ìï èå üå þå äò,

òèë æå íïæ àâòà ãïí ùòî âï æò æòï, ìï ðï üòë æï ìï õå äë âï íò.

ìùë îåæ ïìå àò ãïõ ä æïà íï üë ãï þó íòï „æå æï æï øâò -

äòì“ æïæ ã èï øò, ðòî âå äïæ 1882 ùåäì îëè òõò äïâ æï èï ñó -

îå þå äò, ãó äòì ÿò æò äòà øåðñ îë þò äò æå æòì ãïí ú æåþì

æïõ âå ùò äò ëì üï üë þòà îëè ùïî èë ìï õïâ æï æï ïè ÿò æò äòì

èõòä âåäì õæò æï.

ïá êò:

íïú â äïæ òèò ìï, ãîûíë þïà ïè ÿò æòä øò ïèë øó áå þó äò ñë

æòæ ìó äëâ íå þï æï ïæï èò ï íë þï æå æò ìï, áï äò ìúå íï çå øå èë æò ë -

æï ùòí æï ùòí âå ãï æïùñ âå üò äò ïç îòà æï èï ñó îå þåäì ïî ù èó íåþ -

æï, ÷å èò áâåñ íò ìïà âòì ãïâ çïî æå ÷å èò õó àò øâò äò, ìï áïî à âå -

äë ìïà âòì âï ùë âå ÷å èò ûó ûóë, æï ìõâï ïéï îï ôå îò ïíïé â äåþ æï,

æïå æï õë úò äòñ â íåí, ïèïì îï üëè éï óí æï ãï íå úï æï èùï îåæ, æï

òäò ïì äï èòì ðïî üå îò æïí øå å ûï õï: íó àó æå æïø âò äó îò ìòñ âï -

îó äò òìå úë üï îï èïï, îëè óëè îïæ, óþ î ûëä âå äïæ äï ÷ïî ìï -

âòà æï íåþ æåì àóíæ òèòì àï íï æòæ ðï üò ë ìïí ìï æï æòæ è ø âå íò åî

ãîûíë þïì, îë ãë îòú èï èó äòø âò äó îò ìòñ âï îó äòïë?!.

ïô ìóì, íï üë ãï þó íòï ïè öå îïæ èå üïæ ìùëî õï çëþ îòâ ìï

æï èïî üòâ ìï õåì îëè áèíò æï. 

òäò ïì øåüñë þòà, ïîú òèïì èë åõ æò íï èï ñó îå þåä çå ìï -

ìò ï èëâ íë øàï þåÿ æò äå þï, æå æï ìï æïú èëõ â æå þë æï æï ùïè -

æï ó ùóè ãï ò ûï õë æï: øâò äå þò èï èó äò ìïà âòì ãï èòç î æòïë.

åî àõåä àáèï êò çåæ èå üò ãïõ ä æïà, æï åì ãïí ú æï èëá èå æå -

þïì àï âòì àï âïæ óí æï åéï éï æï, ïîïè ú àó åì ñëâ äïæ øå óùñ -

íï îå þå äò ÷ò ÷ò íò, îïú þï áò ë þïì æï àïâ èëè ùë íå ë þïì óô îë

èë ïì ùï âåþ æï, âòæ îå ìòù î ôå äåì, æï èï ñó îå þå äò òìå ïéòá -

âïè æï, îë ãëîú ñâåæ îå þï ìï æï æï èó íï àå þïì: ïò, àáâåí à âòì

îïè õå äï ìò êå àå ãï èò ùå âòïë.

æï òäò ïì óê âòî æï, îë ãëî âåî èòè õ â æï îïí âåîú æîï èï -

üóî ãò, âåîú îå ýò ìë îò æï âåîú èìï õò ë þò, îëè æï èó íï àå -

þó äò, ùïñ âåæ îå þó äò êå àò äò þë îëü çå óïîå ìòï æï óè ûò -

èå ìò ïìï üï íï æë.

òè õóà ãï ùò îóä øâòä ìïú èõë äëæ óãó äëæ àó èò ï æåâ -

íåþ æò àâïäì, îï êò éï øâò äå þò ñâå þëæ íåí, âòì à âòì îï êï -

úë þï æï å ùå îï øóþ ä çå ïâ üëîì ùò íïì ùïî âå.

àó ûï äò ïí èë òí æë èåþ æò, åî àï æåîà ìïæ îï èë èæãë èï -

îå ë þï øò øå ìïû äëï óìóô-ôï øï æï ãå íï õï, æï åì òèò üëè, îëè

èõë äëæ ïè êïú øò èë ÷ïí æï ãîûíë þï àï úë üï ë æå íò ÿò æò äò,

èïã îïè åìåú àó èëá èå æå þòì èìâäå äë þïì àï âòì àï âïæ ãï -

èë åù âòï ïâ üë îòì æï ó êòàõï âïæ, ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì èï òíú

øå åø âå äå þò íï õå äò ïè ìï õòì æï èó øï âå þò ìïà âòì, îëè ïè ãïè -

õå úå þóä ïæï èò ïí øò ãïà âïä ìï ÷ò íë å þó äò ñë ìï õå äòì èë ðë -

âå þòì ìóî âò äòú æï èï èïø âò äó îò ìòñ âï îó äòú æï åì ìóî -

âò äò æï ìòñ âï îó äò åî à èï íåàì îëè øå å ÿò æå þë æï, àóí æïú

ãïê â îòà, èìèå íå äòì æïé äò äò ãó äòì ñó îò èï òíú ôõòç ä -

æå þë æï æï åìåú ìïá èå ãïõ ä æïà.

èïã îïè åì îïì óø âå äò æï æïæ ã èïì, îë æå ìïú ãó äò æîï -

èò ìï ãïõ ä æïà ôó ÿò æï èïî üë êï íò, íï ÿó ÿò, àóíæ ùïî ùå îå -

þòà ïÿ îå äå þó äò, îïì óø âå äò æï – ãó äò æîï èò ìï õëè óí -

æï ãï èë åõ ì íï àâò àå óä èëá èåæ ðòî ìï æï ìúå íïì, òìå, îë -

ãëîú ãëî ãï äò ûïô ìï, æï ìï æïú åì ãëî ãï äò ïî èë ò ðë âå -

þë æï ïí ïâ üëîì ïî æï åõ âòï, òá ïèïë ãïõ ä æïà ûï ôå þòì üñó -

ò äóþ îï äë úëæ âò äë þï, ùå âï æï ãîå õï. 

ãï íï åì íïê äë âï íå þï óè íòø â íå äëæ ÷ï òà â äå þë æï? òäòï

æï ó îò æå þå äò ãïõ ä æïà – òì æï æîï èï åî à èï íåà øò òìå âå

âåî èë àïâ ì æå þï, îë ãëîú úåúõ äò æï ùñï äòë.

èõë äëæ æï èõë äëæ îå úåí çò òì æï ùå îï ãï íåç îï õï, èïã -

îïè òìå àò ìòé î èòà ÷ï óê âòî æå þë æï ðò å ìòì ãïæ èë êå àå þò ìï æï

èò ìò ãïì ðåá üïê äå þòì ãï îå èë å þåþì, îëè – ìë äë èëí õó úòø -

âò äò ìï ïî òñëì – èìöå äë þò ìïì ãï èë¸ ê âåà æï ïîìì òì üë îò ó -

äò àõçó äå þò ìï, èå àëæì ïè ñï ò æòì áèíò äå þòì ïãå þò ìï, þå -

äåü îòì üó äò òá íå þë æï, ðë å üó îò àó æîï èï üóî ãò ó äò.
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– åì ùå îò äò ïîòì àå ë îò ó äò èò àò àå þï, àó îë ãëî óí -

æï òùå îå þë æåì òì üë îò ó äò àõçó äå þï, îë ãëî óí æï òá íåì

ãï ãå þó äò òì üë îò ó äò ùïî ìó äò, îëè èïì øò ïî òñëì èë úå -

èó äò ìò ñïä þå æï úïä è õ îò âë þï, îë ãë îò óí æï òñëì òì üë -

îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èå äòú åðë áòì ìóäì æï øò íï ïîìì óí -

æï åàïí õ èå þë æåì...

ìë äë èëí õó úòø âò äò èìöå äë þò ìïì ãï òõ ìå íåþ æï òäò ïì

ðë å èïì „ï÷ î æò äò“, îë èå äòú èùå îïäì ïî ÷ï å ôòá îå þò íï òì -

üë îò óä àõçó äå þïæ, èïã îïè èï òíú ìùïâ äëþ æï æï åûò åþ æï

úíë þåþì æë êó èåí üåþ øò – ùïî ìó äòì æï èï õï ìò ï àå þåäì, æï

åì òèò üëè, îëè ïè íò øïí æëþ äòâ èõï îå àï, æå üï äå þòì øåì -

ùïâ äï æï ãïà âï äòì ùò íå þï ïóúò äå þå äò ãïõ ä æïà èàäò ï -

íë þòì, ùë íïì ùë îë þò ìï æï ìîó äò åôåá üò ï íë þòì æïú âòì

àâïä ìïç îò ìòà:

– îïú, ìïè ùó õï îëæ, ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì ïî ãï ó êå àå þòï.

æï èïø æïæ ã èïú îë ãëî éï òâïî ãåþ æï!..

âå îï, âåî òñë „áïî à âå äò æå æï“, îë ãëîú õå äëâ íå þòì

íò èó øò, îò àò èå ìï ãó äòì õ èë.

æï èïø... èïø òì îï éï òñë, ìðåá üïê äòì ÷ïè àïâ îå þòì øåè -

æåã ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì õåä øò îëè ïòüï úåþ æï èï ñó îå þå äò

æï òìå ïüï üå þóäì ÷ï èë ï úò äåþ æï êò þå çå?!.

ïé ô î àë âï íå þóä èï ñó îå þåä àï øë îòì óàó ëæ òì ïæï èò -

ï íå þòú åîòâ íåí, òäòï îëè ïìå êò äïâ æï èïà ãó äòì à á èïì: ãï -

èïî ö âå þïì ãï æï÷ âå óä áïî à âåä àï èë÷ âå íå þò àò þåæ íò å îå þï

ìúå íï çå èëè õ æï îò ¸å îë ò êó äò ïè þå þò àë, – èïã îïè ìï åî àë

ãïí ùñë þò äå þï êò èï àò ãïí ìïçé â îó äò ïî óí æï ñë ôò äò ñë,

àë îåè òäòï ïî ãï ï èïî à äåþ æï ïè ïé ü êò íå þóä ïá úò ïì. àâò -

àë íïú àó ïî øå ïø âå äåþ æï õåäì ¸ï åî øò ïúó îå þó äò ïìò êëì

÷ï èëþ î ûï íå þïì êò þå çå, üïøì õëè èï òíú æï óê îïâ æï ïé ü êò íå -

þó äò õïä õòì øå ìï ãó äò ï íåþ äïæ æï èòì ãïí åìåú ìïâ ìå þòà

êèï îë æï, îï àï èï ñó îå þåäì åî ù èó íï àï âò ìò ìïá úò å äòì ìòì -

ùë îå æï ìðëí üï íó îò ïèëô î á âå âï øå ìï ôå îò ìï æïú æï åã âòî -

ã âò íå þò íï. æï øòí æïþ îó íå þóäà êò ìò ï èï ñòà ãï åõ ìå íå þò íïà

òì ùó àå þò, èïà ïæ ãò äïì ñëô íïì þåâ îò îëè òíïü îåþ æï. 

òäòï ïêò èï ñó îåþ äòì ïè ìïá úò åäì èò ï ùåî æï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì æòæ æïè ìï õó îå þïì ÷âå íò ìúå íòì ùò íï øå. 

èå îå îï, îëè òì üë îò ó äò æîï èï àó üîï ãå æòï âåî ïé -

èë ÷å íò äò ñë èàäïæ ïìò êëì ïè ð äóï æï ïîï îï éïú øåè àõ âå -

âò àò æï ïæ îå àó ãâò ïí ãï èë ìïì ùë îå þå äò, ïîï èåæ ìïâ ìå -

þòà èë ìï äëæ íå äò èïî úõòú ãï íå úï æï.

„áïî à âå äò æå æï“ âåî ÷ï ôïî úõïâ æï èò ìò êë èå æò å þòì

ãïí ìï êóà îå þóä çå ãïâ äå íïì ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï çå

æï òì üë îò ó äò æîï èï èõë äëæ ìï þï þò òá íå þë æï õïä õò ìïà -

âòì, àï âò ïí àò ìòñ âï îó äòì ãï èë ìï õï üï âïæ.

– ïè ìò õï îó äòì æï üï øòì ãï èëù âå âï øò „áïî à â äòì æå -

æï“-ì ãîûíë þï ìï èïî à äò ï íë þò ìï ïîï âò àïî èë íï ùò äå ë þïì

ïî ïêóà â íåþì, ÷âå íòì ôòá îòà.

ïîï âò àïî ìïú èàäïæ íó âòüñ âòà, îïæ ãï íïú åì õëè òì

ýï èòï, îë æå ìïú òè ðå îò ó äò õå äò ìóô äå þï äï èëþì ïèë øïí -

àëì áïî à âå äë þòì úíë þò å îå þò æïí òì üë îò ó äò ùïî ìó äò,

àòà áëì æï ÷âå íò òì üë îòï 1801 ùäò æïí òùñå þë æåì!.. æï, ïò,

àóî èå èï íïè æåú âïî ìå þëþ æòà, èï íïè æåú âòé â ùë æòà æï

âòþ î ûë æòà, èï íïè æåú ãâñë äòï áâå ñï íï çå èë ôòá îï äò ïæï -

èò ï íå þò, æï òè ùïî ìó äòì ìúå íó îò ãï úëúõ äå þòì ìï øó ï äå þï

îëè ãï èë å üï úïà õå äò ìó ôïä àïà âòì, ùïî ìó äòì ïî ìå þë þï

àâïä íïà äòâ îëè æïì üóî æå þë æï, ðîë üåì üòì ïìå ïõ æò -

äïæ ãï èëà á èòì øïíìì õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æ íåí. 

ïèïì óô î àõë æï èàïâ îë þï, ìõâïì êò ïîï ôåîì, íå þïî à -

âïì îëè ïÿò ï íó îåþ æï.

èï òíú âåî ïú æå íë æï.

îï éïú ó÷ âå ó äë èõïü â îó äò éòî ìå þå þòà âåîú æï âòà

åîòì àï âòì „ìïè øëþ äë“ æï òê âåõ íò æï, òè öå îï æïú ðïü îò ë -

üóä ìó äòì ê âå àå þï ìï æï ìúå íï çå áïî àó äò æîë øå þòì ãï -

èë üï íïì îëè ïéåô î àë âï íå þò íï õïä õò æï êò æåú ãï æï òá úå -

ë æï òì ìðåá üïê äò æï òì æéå æòæ åîëâ íóä èï íò ôåì üï úò -

ïæ, æï ó âòùñïî íò øïí ì âå üïæ îëè øå èëî ÷å þë æï ïîï èïî üë

êóä üó îó äò, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò úõëâ -

îå þòì òì üë îò ïì.

„áïî à âå äò æå æï“ òè èõïü â îóä æë íå ìïú âå éïî øåù â -

æë èë æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çë ãïæ õï çåþ øò ìïî æó ìï

æï ïî íëì ðò å ìå þòú ¸ãïâ æï åî à èï íåàì æï, øå ìï þï èò ìïæ, èï -

àò áïî àó äò âåî ìò å þòú. 

ïîï æï, òäò ïì ïéïî ïê èï ñë ôò äåþ æï èïî üë æåí ðïü îò ë -

üó äò àå èï üò êòì õïî ö çå ãïé âò âå þï åîëâ íó äò ãîûíë þå þò -

ìï æï åì ù îï ôë æï „ìïè øëþ äëì“ ãï æï èå üå þë æï êò æåú ïèï âå

ìó äòì ê âå àå þòì ïõï äò æïæ ã èï, ïîïè ú àó óêïí ãï æïæ ã èó äò

íï þò öò ñë ôò äò ñë.

àó àå ïü îò üï ûï îò òñë, èïø ìóä ïèïé äå þó äò óí æï åûòï

æï øå ìï ôå îòì ìï þóî âåä øòú ãï èë åõ âòï.

àó àå ïü îò ìêë äï òñë, èï ñó îåþ äòì ïé ç î æï ìï æï ãå -

èëâ íå þòì ìîóä ñë ôïì óí æï úæò äò ñë æï ïîï èòì ãå èëâ íå -

þïè æå æïá âå ò àå þó äò ñë.

ïèò üë èïú ïî èò óà â äò æï ùïî èï üå þïæ ïýò ë üï ýòì ãï èëù -

âå âïì æï èêïú îïæ èë åðñ îë þë æï èòì à âòì ïìå îò ãïæ ìï ðï -

üòâ ìï úå èë æîï èï üóî ãòì ïè èúæå äë þïì.

ïîï æï, îë æå ìïú øåíì þó íåþ îòâ øå èëá èå æå þòà ãï îå èëì

ãï èëì úòä æå þò...

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò ïîï ñë ôò äï óòäò ïè øåá ì ðò îò, êë -

èå æò å þò úï æï üîï ãå æò å þòú åî àò îïí ãò ìï øå åá è íï, åîà

îïíãì âòí ÷ò âòì, âåîú èòõ â æå þë æò, „áïî à âå äò æå æòì“ æïè -

ùåîì òìå àò êë èå æò å þò àó æï å ùå îï, ïîïè ú àó åî à þï øïæ èë -

åõ âå ÿï ðë ðó äï îë þï, ñë âåä à âò ìïú îëè èë ïà á èå âò íåþ æï

ìóäì áïî àóä àå ïüîì, èëè õòþ äïâ ãï èëì õò âå þïæ îëè ÷ï åù -

â íë æï õëä èå èòì îå ðåî üó ïîì.

øåá ì ðò îë þïì ïîú ÷å èó äëþ æï, åãïï, ïí ãï îòøì ãï ó ùåâ æï

èï ñó îåþ äòì ãó äòì à á èïì æï èë ò ùï æò íåþ æï òè ýïí î øòú èë -

å ìòí öï àï âò ìò óíï îò æï, îï êò éï øå ìï ôå îò ìò ïè þï âò âåî

ïèë å éë ÷âå íò ùïî ìó äò æïí ìò ó ýå üòì ãï ìïø äå äïæ, ãïæ èë -

êå àå þï åñï þó äï. àïí, øå ìïû äëï ãó äòì ìòé î èå øò òì øåã î û -

íå þïú óôåà áïâ æï, îëè æï âòà åîòì àïâ èï ìùë îåæ ãïæ èë êå -

àå þó äò ðò å ìòà èò ïé ùòï òè ó÷ âå ó äë ïèëô î á âå âïì åîëâ íó -

äò ìó äòì æ ã èò ìï æï åãåþ ãïæ èë êå àå þï æï þå æå þë æï ïìå ìï -

ìò êå àëæ üîï ãå æò òì ýïíîì... æï ïè üîï æò úò òì ãïã î ûå äå -

þïú ðë ðó äï îóä êë èå æò ëã îïôì åàï âï.

ïìåï àó òìå, òì üë îò ó äò æîï èïú „äå êòì áï äò ãóä öï -

âïî“ îë èå äò éïú óúõë ó îò àõçó äå þòà òá íå þë æï øàï ãë -

íå þó äò, àóèú ðòî âåä ùñï îëì ïîú àâò àëí èò ó àò àåþ æï æï

âåîú èêâäå âï îå þò èò ïã íåþ æ íåí. ùïî ùå îï: ïç îò íï ìåì õå -

þòïë, – èåüñ âå äåþ æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì êå àòä øë þò äå -

þï çå – ìõâò ìò ïîï ôå îò èò åà âò ìå þò íï, èïã îïè ëîò ãò íï äò

æï ôï îó äò î÷å þë æï æï, åüñë þï, æò æï æïú ïî èë òê äïâ æ íåí

àïâì èòì èë ìï ûåþ íïæ, îï êò éï âåî ãï èëæ ãå þë æï åì ðò å ìï òè

îïí ãòì èõïü â îó äò áèíò äå þï, ñâå äïô îòì øåüñë þï-æï çóì -

üå þï îëè èë ãòí æå þï èòì òî ã â äòâ.

òìå òì üë îò ó äò æîï èòì æï ùå îïè æå ïèï âå ìï àï ó îòì –

„ãóä öï âïî (åðò çë æò åîåê äå èå ôòì æîë ò æïí)“ – ðë å èï

óê âå øå åá è íï æï èò ìò æï ìïùñò ìò – ðòî âå äò ëàõò àï âò –

êò æåú ãï èë åá âåñ íå þò íï „òâå îò òì“ 1885 ùäòì èå-3 íë èåî øò

æï... ãïã î ûå äå þòì íå þïî à âïì êò úåí çó îï ïéïî èòì úåè æï.

ðë å èòì åì æï ó þåÿ æï âò íï ùò äò, V-IX àï âå þò, òäò ïì áï -

éïä æåþ øò îëè ïé èë÷ í æå þë æï, àï íïú ëî âï îò ïí üïæ, ðïâ -

äå òí ãë îëñ âï ìï ãïí ãå þëæ øå ï öå îåþ æï ëîò âå üåáìüì:

åîàì – óøó ï äëæ ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì õå äò æïí ãï èë -

ìóäì, èå ë îåì êò – àâòà òäò ïì èò åî æï èó øï âå þóä îå æïá -

úò ïì, èò àó èå üåì, îëè ðë å èòì ãï æï êå àå þï çå „ï÷ î æò äòì“

øå èëá èå æò ìï ôóû â äò ï íïæ ãïî öò äò ñë – ïèïì èëù èëþ æï

îå æïá úò òì øï âò ðò îå þò, íïì ùë îå þò æï øå êå àå þó äò. üåá ì -

üòì ãï æï èó øï âå þòì øåè æåã òäò ïì àï âò ìò þë äë îå æïá úòï
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ãï æï å àåà îå þò íï æï íï ùò äëþ îòâ ÷ï å íòø íï ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äòì ìüîò áë íåþì øë îòì, õë äë íï ùò äëþ îòâ úïä êå ôóî -

úåä çå ãï æï å ùå îï. ïìå øå åì ùë îå þò íï V, VI, VII æï VIII àï âå þò,

IX êò óú â äå äïæ æïî ÷å íò äò ñë.

ëîò âå âï îò ïí üòì øå æï îå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïôòá îå -

þò íåþ æï, îëè ïè V-VIII àï âå þòì ïâ üë îë þï òìå âå øå òû äå þï

èò êóà â íå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, îë ãëîú ïâ á ìåí üò úï ãï -

îåäì, îïæ ãï íïú òäò ïì ìîó äò ïæ øå åú âï äï ðë å èòì üåá ì üò,

òìå ïî ìå þò àïæ, îëè àòà á èòì ïî úåî àò ìüîò áë íò úï ãï îå -

äò ìï ïî æï å üë âå þò íï ðòî âïí æå äò ìï õòà. ïæ ãòä-ïæ ãòä

øåú â äò äò ÷ïí æï àå èï üó îò æå üï äå þòú êò. ïìå îëè, ïè èå ë -

îå âï îò ïí üòì ìï õòà õåäà ãâåðñ îï ïîï óþ îï äë øåì ùë îå þï

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðë å èò ìï, ïîï èåæ òäò ïì æï èë ó êò æå þå -

äò ðë å èï ïèï âå àå èï çå.

íå üï òè ãï èëá âåñ íå þóä ëàõ àïâ ìïú ïìå àò âå îå æïá úò ó -

äò úâäò äå þï õëè ïî ãï íå úï æï? èïî àï äòï èï àò õåä íï ùå îò

ïî øå íï õó äò ñë æï ðòî æï ðò îò ÷âå íå þï ïî ãïã âï÷ í æï, èïã îïè

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ðòî ù èòí æïæ ìüò äó îò ïíï äò çòà æï ò æïì -

üó îåþ æï, îëè ðë å èòì åì ðòî âå äò ëàõò àï âòú ïìå âå òäò ïì

èò åî óí æï ñë ôò äò ñë øå êå àå þó äò.

– ìüò äò ïè ëàõò àï âò ìï óæ ãå þï ïîï ðòî âåä âï îò ïíüì

(úï ãï îå äò ìå óäì), ïîï èåæ èå ë îå âï îò ïíüì, òäò ïì îå æïá úò ïì.

èïø îï ãï èë æò ë æï?

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ðë å èïì âå éïî æï ó üë âåþ æï èïî üë æåí

ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì, îë ãëîú èï íïè æå èò å êóà â íå þò íïà, îï -

êò éï òì üë îò óä åðëì øò æîë å þòà ãï æï ìïõ äå þóä êë èå æò -

ëã îïôì åêóà â íë æï ïè þòì ìï åî àë èï ãòì ü îï äò, õë äë ðë å -

èï ïî ìå þó äò ìï õòà òäò ïì àï íïè ø îëè äë þò àï æï îå æïá úò -

òà ñë ôò äò ñë øåì îó äå þó äò.

ìóä ìõâï èíòø â íå äë þï èò å íò ÿå þë æï, ìóä ìõâï ìò èïé äå

ãïõ ä æïà òâï íå èï ÷ï þåä àïí åî àïæ àïî ã è íï óòäò ïè øåá ì ðò -

îòì „èå ôå äò îò ìï“ æï ìóä ìõâï – ïâ á ìåí üò úï ãï îåä àïí

åî àïæ øåì îó äå þï ðë å èò ìï „ãóä öï âïî“, èïã îïè ïè öå îïæ

ôëî èï äó îò èõï îå òî ê âå ë æï – àó îï ùâäò äò èò óûéë æï

òäò ïì ïí åîà íï èó øå âïî øò æï ïí èå ë îå øò, æï ïè èõîòâ æïùñ -

âòä æå þë æï åì ëîò àõçó äå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ûò å þò ìïì

– òäò ïì íï ùïî èë åþ àï êë èåí üò îå þò ìïì.

åî àò áïî àó äò æîï èï üó äò õå äëâ íå þòì èùâåî âïä çå

ïé èë÷ í æå þë æï.

èå ë îå êò, ïþï...

øå æï îå þïú óõåî õó äòï.

àóèú ïè öå îïæ ïè ñë âå äò âåì ãïõ ìå íå þï òèïì ãï èë åù âòï,

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò ïèï âå ìò ó ýåü çå ðò å ìï ìïú îëè ïïãåþ æï

æï... òäò ïì ïá óê âå ïéïî ÷ï ò çò ï îåþ æï. ðë å èïì òäò ïì æï ó -

üë âåþ æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òäòï ïî åúò äå þë æï àï íï -

ïâ üë îë þï øò æï ãï èëá âåñ íå þò àïú èïî üë æåí ïâ á ìåí üòì ìï -

õå äòà ãï èë ïá âåñ íåþ æï – óøóî âå äïæ ï÷ó áåþ æï àï âòì

ùâäòäì æï èïî üë æåí îå æïá üë îë þïì òñï þó äåþ æï, àë îåè

ðë å èòì æîï èï üóî ãò óä âåî ìò ïì õëè ïî ãï å êï îå þë æï æï

ïîï.

õäïî àï íòë, – ïìå èë òõ ìå íò åþ æï ïè òì üë îò óä æîï èïì

òëìåþ ãîò øïø âò äò, ðòî âå äïæ 1897 ùäòì 23 àå þåî âïäì

æïæ ã èóä ìï æï æò æïæ ðë ðó äï îóäì.

òì êò ïîï, âòá üëî æë äò ûå ëðå îïì – „äå ò äï“ - îëè øåá -

è íò æï, äòþ îå üëì ïè òì üë îò ó äò æîï èò æïí ãï æï ï êå àåþ æï.

„õï íó èïì“ ïìå îò ãïæ ãï å èïî à äå þò íï æï âò àëè „ãóä öï âï -

îò“ îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë íïê äå þò?!

... îï úï âòì îï þåæ èïí èòì úåì, æïì öåî æåì æï èïì óþ íëþ -

æå ìë, – âòí òúòì, åì îóì à âå äó îò ìüîò áë íå þò óü îò ï äåþ -

æï ãë íå þï øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, õïä õòì õåä øò ïüï üå þóä ïâ -

á ìåí üò úï ãï îåäì îëè øå¸ ñó îåþ æï, ïíï íï âå þóä ìï æï çå úò -

ìï êåí ïì ù îï ôå þóäì æï... üïøì êò èï òíú èò ï ñë äåþ æï, èå îå

îï, îëè æéå âïí æåä èï æéåè ãïã âïù þò äï, ïìò êëì åêóà â íòì

èï ñó îåþ äòì åì ïé üï úå þï, âòì, àó ïîï ìùë îå æïú ïìò êë ìë. 

àï âò V

ÃÏÌ Ü ÎË ÄÅ ÞÒÌ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ ÈÒ ÌÒÏ

ùå îòì åø õ øò øå âò æë æï.

åì ïõï äò ýïí îò ãïõ ä æïà èòì à âòì, ïáïè æå èë ó ìòí öï âò

– èå èó ï îå þò, èïã îïè êïî ãï æïú ïóéåþ æï ïä éëì æï èëõ æå -

íò äò òóèë îòà øå çï âå þó äò, åíïùñ äò ï íò àõîë þï èóæ èò âò

æï ìòì æï ìïõ âò ìï æï ìï áïî à âå äë øò ìï ãïì ü îë äë èëã çï ó -

îë þòì áîë íò êåþì ïéïæ ãåí æï, æï ìïí æë ìó îïàì îëè ùïî -

èë ìï õïâ æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò îå ï äë þò ìï,

àõîë þòì èæò íï îå þïú èë òàõëâ æï æï àâò àë íïú õï äò ìò ãï -

ó÷ í æå þë æï, îëè ñâå äï ôå îò ïè åá â ìò ôå äå üë íòà ïî èë àï -

âå þó äò ñë æï „èë ãë íå þï íò“ ãï úò äå þòà âîúåä àõçó äå þïæ

ùïî èëè æ ãï îò ñë.

æï èêòàõ âåäì îëè ãï èë åàõë âå þë æï èå åá â ìå ôå äå üë -

íòì þë äëì, èï òíú æï ï üïí æï:

– àó òíå þåþà æï íå þïì æïè î àïâà, êò æåú èï äå ãï èë ãå -

äï ðï îï êå þòà.

ùå îòì åø õ øò øå âò æë æïë...

æï ðò îå þïú ïèò ìï ãïõ ä æïà.

èïã îïè ïè æåíì ïéïî æï ï íå þåþ æï äë àó îò ñë ôï æï ãï -

üå õò äò öï íò, øàï ãë íå þïì âå îïô îïæ øå å ùå ë æï ìï ìë ùïî ê -

âå àò äå þï æï... ÷ò íå þóä æï ìïùñòìì øå ìï ôå îò ìò ãïã î ûå äå þï

âå éïî èë¸ ñ âå þë æï.

ïîï æï, „èë ãë íå þï àï“ øåá è íï òèï âå ãï ãó äò ìå þï ìï àó ãï -

íïùñå íå þïì ãï èë åù âòï, îïú ïêï êò ùå îå àåäì èùâï âå åðòã îï -

èïì æï ïú æå íò íåþ æï: óèò êïø âòä èï ðåü îå èï ýóî íïä øò ìùå îï

êîò üò êï, ãï èë ò þå îï ìòþ î û íò àï, òêë äò üï æï òüò êï, ìõâò ìò

ãï äïõ âï óí æë æï, àï âòì âå àïâ øò òüò êï; ìï æïú òì ïõïä ïç -

îåþì ¸êîåþì, ÷âåí èë íå äå þóäì âñîòà òáïë!

1900 ùäòì 2 òïí âïîì æîï èï üó äò ìï çë ãï æë å þòì êîå þï

èò åûé â íå þë æï áïî àó äò àå ïü îòì 50 æï èóæ èò âò æï ìòì øåá -

è íòì 20 ùäòì àïâì. òá êò ìï ðï üòë ìüóè îå þïæ ïòî ÷åâ æ íåí

ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí ú ìï æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì, îë èåä àïú

àïâ øåñ îò äò ìï çë ãï æë å þï õïí ã î û äò âò üï øòà æï ï öòä æë -

åþ æï. 

ìï éï èëì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ãïñ îïì“,

æò äòà êò èë òì èåí æ íåí ëî èëõ ìå íå þïì: íò êë ïâï äòø âò äòì

„áïî àó äò àå ïü îòì èëê äå èò èë õòä âï (1855-1900)“ æï ðåü -

îå óèò êïø âò äòì „áïî àó äò àå ïü îò æï äò üå îï üó îï“.

åì èå ë îå èëõ ìå íå þï ãïõ ä æïà, óä èëþ äïæ îëè æï å îå ë æï

áïî à âåä æîï èï üóî ãåþì æï åî àò åî à èï íåà çå ïôï îåþ æï. 

ãò ëî ãò åîòì àï âò òñë æï: 

óêå àåì ëîò ãò íï äóî æîï èï üóä àõçó äå þå þïæ èò÷ íå ó -

äò èò ìò „ãïñ îï“ æï „æï âï“ åâ îë ðóä àõçó äå þåþ àïí øå æï -

îå þòà, àóíæ èå ë îå æï èå ìï èå õï îòì õë âï íò èùåî äå þò ìï,

õëî ú øå óì õ èåä ãåã èïæ èë ÷ïí æï, æï ó èó øï âå þåä åì êò çïæ

æï ïîï ãïí âò àï îå þóä, øï äï øòí ãïê îóä æîï èïæ.

çó îïþ ïí üë íë âò òñë æï:

ïè øåè àõ âå âï øò üåá íò êòì èõîòâ óô îë èïé äï òæ ãï ãò ëî -

ãò åîòì àïâ çå, àë îåè... 

àóî èå ïè øå ôï ìå þïì êò æåâ îï óøïâ æï. åìåú ïä þïà åî à -

ã âï îò øå éï âï àò ãïõ ä æïà èò ìò üîï ãò êó äò, òæó èï äå þòà

èë úó äò ïé ìïì îó äòì ãï èë. 

ïêï êò ùå îå àå äò òñë æï:

èò ìò æîï èå þò èïî üë æåí ìó îï àå þò ãïõ ä æïà, æîï èòì

üåá íò êïì ìîó äò ïæ èëê äå þóä íò.

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò òñë æï:

èò ìò ðò å ìå þò èàäïæ èïî üò âò ìó îï àå þò ãïõ ä æïà, ëõóí -

öó îò ôîï çå þòà øåâ ìå þó äò.

âï äå îò ïí ãó íòï òñë æï:

èò ìò ðò å ìå þò ôå å îò åþì ¸ãïâ æï, èï øòí, îë æå ìïú æîï èïì

åâï äå þë æï å÷ âå íå þò íï ìó äòì ìò úëúõ äå ïíó âíå þï àï

þîûë äï æï ïè þîûë äï øò ãï èïî ö âå þï ïí æï èïî úõå þï.
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êò æåâ êïî ãò ãïæ èë êå àå þó äò ïí àïî ã è íò äò àõçó äå þï -

íò èï òíú ùïî èëæ ãå þëæ íåí óêå àå ìïæ, âòæ îå ëîò ãò íï äó îò

ðò å ìå þò, æï ïêï êò ùå îå àåä ìï æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì – êë -

üå èåì õ ìï æï âï ìë ïþï øò ûåì àïí åî àïæ – ïè èõîòâ èïíú ãï å -

ùò ïà ãïî ê âå ó äò ìïè ìï õó îò áïî àó äò àå ïü îò ìïà âòì.

áâï áâï çå ïéïî æï å üë âå þò íï ðåü îå óèò êïø âòäì æï ïè

èëõ ìå íå þïì øåâ ìå þó äò ìï õòà „èë ïè þòì“ ôóî ú äåþ çå îëè

ãï èë ïá âåñ íåþ æï òèï âå ùäòì ðòî âå äò âå íë èåî øò, òá âå æï ò -

þåÿ æå þë æï ïêï êò ùå îåà äòì åðòã îï èïú.

„ãïí àò ï æòì“ øå èëá èå æò ïìå èë ò ë õåþ æï ãóäì.

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò êò, åãåþ ïîï íïê äå þïæ ãï íïùñå íå þó -

äò, ìõâï ãçïì ïòî ÷åâ æï – óô îë àïâ øå êï âå þóäì, èïã îïè

óô îë ìï ôóû â äò ïí ìïú.

åãåþ èï íïè æåú óüë êïâ æï ãóä øò àï âò ìò àå ïü îï äó îò

êï îò å îòì ãïõ ìå íå þòì ùï æò äò æï òì èëõ ìå íå þï þë äë ùâå àò

ïé èë÷ í æï ïè ýïí î øò ãï æï ìï íïú â äåþ äïæ.

åãåþ åî à þï øïæ èë ò ìïç îï ïè ìïá èòì ïé ì îó äå þï – îï éï

ìõâåþì èò âïí æë ïè àå èòì ãï èëè çå ó îå þï, âòí òúòì, îï æï

îë ãëî ãï òõ ìå íëí æï ïéïæ ãò íëí, ïîï ìöëþì èå àâò àëí âå

ùïî èëâ ìï õë àóí æïú òì èíòø â íå äë âï íò èë íïê âå àò, èå îå

ãó äò îëè ïéïî æïè ùñ æå ìë?!.

òóþò äå òèò ìï ãïõ ä æïà, îëè îï éïú-îï éï úå þò ïîï åîàì

óí æï åà á âï èóæ èò âò æï ìòì øåá è íòì òî ã â äòâ, èïã îïè îï êò éï

ðåü îå óèò êïø âò äò ìï ãïí âîúåä ìï ó þïîì èë å äëæ íåí, ãïí -

ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò àïú æï óã æåþ æ íåí ñóîì – èàå äò

òì üë îòï ãï æï ãåø äå þï àâïä ùò íë.

èïã îïè... òãò òá èë ï àï âåþ æï àï âòì àõîë þïì, ìï ò æï íïú

óí æï æï åùñë.

ãò ëî ãò åîòì àïâ ìï æï èò õï òä âë îëí úëâì îëè ãï òõ ìå íåþ -

æï, ñâå äïì òìå àò ãïí ú æï ãï ó÷ í æå þë æï, îëè ïè ïè þåþì åî à ã -

âïî ùò íï ìòüñ âï ë þïæ ãï èë ò ñå íåþ æï íïè æ âòä ìï ãïí çå ãï æïì â -

äò ìïà âòì. úë üï ãï ÿò ï íó îå þó äò ùò íï ìòüñ âï ë þï ãï èë æò ë æï,

èïã îïè ïèïì âòí æï ãò æåâ æï, îë æå ìïú ðòî âå äïæ óí æï ïèë ìï -

õó äò ñë êïí àò å äò ìó îï àò ìï èó æï èë ìúå íòì æï ïî ìå þò ìï.

òì êò ïüï îåþ æïà, ïüï îåþ æïà èòõ âå óä-èëõ âå ó äò ãçå -

þòà, îïì ïéïî óïè þëþ æïà, îïì ïéïî ãï æïù â æå þë æï æï...

ìùë îåæ òá øå ÷åî æå þë æï, ìï æïú òùñå þë æï åì øå ìï íòø íï âò

õï íï ÷âå íò àå ïü îï äó îò úõëâ îå þò ìï.

æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì îëè ïéïîú åãë íï, êò æåâ îï ò èå

àó øåû îïâ æï æï ïïôë îò ï áåþ æï, ûïä àï òìåà èëçé âï âå þïì

òã î û íëþ æï æï êï äïè ìïú òìå ùï å üï íå þë æï, àïâì æï òî ù èó -

íåþ æï, èóæ èò âò æï ìòì øåá è íòì òì üë îò ï ìïú ïé âïæ ãåí æï

÷åèì àâïä ùòí ÷ïâ äòä àå ïü îï äóî úõëâ îå þï ìïú íï þòö-íï -

þòö ïâ êòí ûï âë.

ñâå äï ôå îò òìå øåè çï æå þó äò ñë ðîë ôå ìò ó äò àå ïü îï -

äó îò æï ìòì ÷ï èë ìï ñï äò þåþ äïæ, øëîì ïéïî ãï æï ò ùåâ æï,

æï 1878 ùåäì þåâ îò ïæï èò ï íò îëè èò ïùñ æå þë æï ìúå íòì èëñ -

âï îå àï ãóíæì ùïî èëæ ãå íåþ øò èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ,

áïî à âå äò àó îó ìò, ôîïí ãò àó ìë èå õò, àï âï æò ãíå þïâà,

ïç íï ó îò àó ãäå õò, æï îå ðå üò úò å þòú ìóä óô îë ãïúõë -

âåä æå þë æï îë ãëîú ïäåá ìïí æ îå îë ò íïø âò äòì ôë üëã îï -

ôò ï øò, òìå æò èòü îò ñò ôò ï íò ìï æï íò êë ïâï äòø âò äòì ëöï -

õåþ øò, ìï ñë âåä àïë èòì ù îï ôå þï 1879 ùäòì íò øïí ì âå üó îò

àï îò éòà æïã âòî ã âòí æå þë æï.

æò èòü îò ñò ôò ï íòì õìå íå þï ìóäì ïóè éåä âï îåþ æï æï

àòà áëì ïõ äïú ñóî øò ÷ï åì èë æï èõóî âï äå ìòüñ âå þò, èå -

àåî à èå üå èúíå þï ìï âòà ãóäì æïÿ æå ó äò:

– ñèïù âò äå þë, ìïû íå äë ìïá èåì èë¸ êò æåà õå äò æï

ãóäì íó ãï ò üåõà, íó øåæ î êå þòà! ñâå äï ìïá èòì æïùñå þï,

îïú óí æï èúò îå òñëì òãò, ìïû íå äëï, èïã îïè àó ãóä èëæ -

ãò íåà æï èó ñï ò àïæ èë å êò æå þòà èïì, ìïá èå êïúì âåî ãï åá úå -

âï æï àáâåí ÿòî íï õó äòú óóü ê þò äå ìò òá íå þï.

åî àò îå ðå üò úò ïú àó êîå þïú ïî èë ï ãëí æå þë æï æò èòü -

îòì ìïõ ä øò òìå àò, îëè òè ìóä è íïàì èìï õò ë þå þò ìïà âòì ïî

åà á âïì îï ò èå ìï íó ãå øë, ãï èïè õ íå âå þå äò àó øå èï ãó äò ï íå -

þå äò æï îò ãå þï. 

åîà îå ðå üò úò ï çå ìóô äò ë îë þï ìïú òêòì îåþ æï, îï êò éï

ñâå äï èë íï ùò äå ëþ æï æïæ ã èï øò æï çåæ èå üò êï úò ïîï âòí

¸ñïâ æïà. ðòî âå äò âå èëá èå æå þï øò æïé äò äë þïì îëè øå -

ïüñëþ æ íåí, èòì ú âòâ æå þëæ íåí æï ûï äòà ùï ïî à èåâ æ íåí

ùòãíì õå äò æïí.

ãò ëî ãò àó èï íòø âò äòú ÷ï åî à âë æï ìúå íòì èëñ âï îå àï

ìïá èò ï íë þï øò æï ãï æïè ùñ âåü îëä ìïú øå ïì îó äåþ æï èóæ èò -

âò æï ìòì æï ïî ìå þï øò. àï âò æïí âå óî ÷åâ æï æï åõ èï îå þë æï

èìï õò ë þåþì, îëè úëü-úë üïæ øå å ûò íïà ìïì úå íë üï íò ìï èë -

ìò. èò ìò æï íò êë ïâï äòø âò äòì àï ëì íë þòà òè ìï èëìì øå ò ûåí -

æ íåí, óè àïâ îå ìïæ ÷âå íå þó îò ðò å ìå þò ìïà âòì, æï ïáåà-òáò -

æïí øå èë ùò îó äë þï íòú òè æå íò øå èë ó âò æë æïà, îëè èóæ èò -

âò æï ìòì ÷ï èë ñï äò þå þò ìïì óê âå ûïä çå úë üï éï åìïÿi îë å -

þë æïà ìï áò îï âå þå äò üïí ìïú èå äò.

îå ðåî üó ï îò àïú óê âå àïâì ãï èë ò æåþ æ íåí.

æï ¸ï, èë ï ùåâ æï ýï èò.

– øåè æåã æò æòì øîë èï-èå úï æò íå ë þò ìï áïî àó äò àå ïü -

îòì èë àï âå àï æï ïîï íïê äåþ øîë èï-ùâï äå þò ìï (èï àò õåä-

èëê äå ë þòì ãï èë) ïõïä ãïç î æï ïî üòì üå þò ìï, îë èåä àïú

þåâ îò ãï ÿòî âå þï, ìò úò âå æï øòè øò äò ïòüï íåì ïè ìï ìò áï æó -

äë ìïá èå çå æïè æ ãïî àï, îë ãëîú àå ïü îòì ìïá èåï, – øåè -

æåã ïè ïàïì ã âï îò âïò-âïã äï õò ìï æï æïþ î êë äå þò ìï – 1879

ùäòì ãï çïôõó äòì à âòì èçïæ òñë ìï èó æï èë æï ìò, øåè æ ãï îò

óóíò ÿò å îåìì ïî üòì üå þò ìï ãïí, îë èåä àïú æéåì ïáï èëè æå

ïîïèú àó ìï èï ãò å îë, ìï íïú â äë, ïîï èåæ ôåî è ê î àï äïæ

èòè þï ûï âòú êò âå îï âòí ãï èë ó÷ í æïà, èå üïæ îå çë ãò åî àåþì!..

èóæ èò âò æï ìòì øå èïæ ãåí äë þò æïí ãï òõ ìå íåþ æï êë üå ñò -

ôò ïíì, çï ïä èï ÷ï þåäì, íò êë øòø íò ïø âòäì, íë æïî öëî öï ûå -

ìï àó ïæïè ÷ó þò íïø âòäì, èï êë ìï ôï îëâì, èï îò ïè ñò ôò ïí ìï

àó þïî þï îå êë îòí àåäì. âï ìë ïþï øò ûå 1878-79 ùäåþ øò áï -

äïá øó øï øò èïì ùïâ äåþ äëþ æï æï æîë æïæ îë àó ïõåî õåþ æï

÷ï èëì â äïì, èóæ èò âò æï ìòì æï ïî ìå þòì øåè æåã êò ïéïîú èë -

øëî æå þë æï ìúå íïì.

þåâ îò ìúå íòì èëñ âï îå ïî òìóî âåþ æï èóæ èòâ æïì øò ÷ï ùå -

îïì æï æï üë âåþ æï ìúå íïì, àóèú æï ðò îå þòà èõóî âï äåæ

æï ðòî æå þëæ íåí: ïóúò äåþ äë þò ìïì àáâåíì ãâåî æòà ãâò -

ãó äå àë.

øåá è íòà àó øå òá è íå þë æï ðîë ôå ìò ó äò æï ìò, èïã îïè èë -

àï âå åþì åÿ âò ãï ó÷ í æå þë æïà, âï ò àó æïã âå ôïí üëí æï

ûäòâ û äò ë þòà àïâ èëþ èó äò ìïá èå ÷ïã âå øï äë ìë. æï ãï èë ìï -

âïäì ìï ãïì ü îë äë èëã çï ó îë þï øò òðëâ íòæ íåí – çïôõóä -

øò æïìì ìï áïî à âå äëì æï þï-áï äï áå þò óí æï èë åâ äë.

þïîãì, îï ìïú óô îë ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâ æ íåí, ëî óçïî èï -

çïî ìêòâ î øò ÷ï ï äï ãåþ æ íåí. æï ãò ëî ãò àó èï íòø âò äò

àâäòà îëè ÷ï ï þï îåþ æïà, æïì ûåí æï:

– àó âò íò úë þïï ìõâï üï íò ìï èë ìò æïã ÿòî æåà, èë ò ùå -

îåà æï èï øòí âå ãï èë ãòã çïâ íòà, ìï æïú òá íå þòà.

îïì òôòá îåþ æ íåí, ãëî øò âå àó æïì ÿòî æå þë æïà.

æï ïò òâ íò ìòì åîà èøâå íò åî æò äïì ïõ ìå íåþ æ íåí éèåîàì,

ãï æï ò ùåî æ íåí ðòî ö âïîì æï èï üï îåþ äòà æï ïæ ãå þëæ íåí ãçïì.

êï úå þò âòí òñ â íåí æï: âï ìë ïþï øò ûå, êë üå ñò ôò ï íò, çï ïä

èï ÷ï þå äò, íë æïî öëî öï ûå, ãîò ãëä ñòô øò ûå æï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äò. ãëî øò ùï èë å ùå ë æïà ïæïè ÷ó þò íïø âò äò èë ìïê -

äò ìå þó äò üïí ìïú è äòà. òì ïæ èò íòì ü îï üë îëþ æï æï îåê -

âò çò üò ìï æï ìõâï ìïì úå íë ìï ÿò îë å þï àï èë ðë âå þï èïì åâï -

äå þë æï – ìðåá üïê äåþ øòú èë íï ùò äå ëþ æï. ¸ñïâ æïà ìï êó -

àï îò èå ðï îò êåú – æï àò êë ïèò îï öò þò.

áï äå þò âòí òñ â íåí æï: èï êë ìï ôï îë âò, èï îò ïè ñò ôò ï íò,

þï þë êë îòí àå äò æï íï üë ãï þó íòï.

êï úå þò – 21 ùäò æïí èë êò æå þó äò, ìóä óô îë ìò 27-29

ùäò ìï àó òá íå þë æï.

áï äå þò – 18-21 ùäò ìï íò.
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æï èå èó ï îòì üò îëè ïîú ãâïú íë þåþ æåì, ãï íï òìå æïú ïæ -

âò äò ùïî èë ìïæ ãå íò ïî ïîòì, îï ë æåí ìï ìò ï èëâ íë æï èõò ï -

îó äò èëã çï ó îë þï åá íå þë æï ïî üòì ü àï ïè ÷ò íå þóä ãóíæì,

èøâå íò å îò ìó îï àå þò ìï æï ûâòî ôïì èëû èå àï íïõ âòì òèå æå -

þòà ïé ô î àë âï íå þóäà, èò àó èå üåì, þåâ îò èïà ãï íò êëî -

üëõì ïîú ãïì úò äå þë æï?!.

ìòè éå îï, õóè îë þï, õïî õï îò.

æï ìï óç èåì îëè ãïø äòæ íåí æï ñâå äï øå èë óì õ æå þë æï,

ìï þë äë ëæ øå òã î û íëþ æ íåí àïâì åî àò ëöï õòì øâò äå þïæ,

æï-ûèå þïæ.

– ûíå äòï ïìå àò ìõâï ìòü ê þë å þï òãå èëì êïú èï... ûíå äò ùïî -

èë ìïæ ãå íòï òì æï-ûèó îò ãóä-ùîôå äò ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì-

úå èï åî à èï íå àò ìï, îë èå äòú èï øòí ÷âåí øë îòì ìó ôåâ æï.

ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þïì ïè ú íëþì èêòàõ âåäì, àë îåè òè

ãïí ú æïì, îï ìïú ïìò êë øå åðñ îë íï üë ãï þó íò ïì èò èïîà,

èàäïæ æïû èóîì âåî æï ïî á èåâ æò. åãïï, øë îòà æïã âïì, øë -

îòà ïä âï ìï æï êâæë èïì ïîï ìúòä æå þë æï – öåî öå îë -

þòà... æï ïîú âï ìë ïþï øò ûò ìï æï èï êë ìï ôï îë âòì óî àò åî -

àë þï ãï èë åè ùñ â æå ë æï ïè ÷ïî ÷ë øò. 

òì, îëè áï äå þò óïèï àëæ ôåõ ìïú ïî ãï æïæ ãïè æ íåí,

àóèú ãçï çå õøò îïæ õâæå þëæ íåí íïú íëþ-íï àå ìï âåþì; æï

îëè êï úå þò òìå ïî ùï âò æëæ íåí ìïæ èå ìï ìå òî íëæ ïíó óú íëþ

ïæ ãòä àï æï ìïà âï äò å îåþ äïæ, àï íïè ã çïâ îå þòú àïí îëè

ïî ùï åñ âï íïà; æï îëè ìõâï æïì õ âï æï þï-áï äïá øò èïì ðòí û äå -

þò, ïè èå ãëþ îó äò ãïí ùñë þò äå þòì øåè õåæ âï îå íò, ïîï ìë æåì

èò òù âåâ æ íåí îïè æå íò èå î÷å óäì ìï íï æò èëæ æï ãï èë óê äåþ -

äòâ èò ò ðï üò ýåþ æ íåí ñâå äïì åî àëþ äòâ, – ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äò ìïà âòì ãïõ ä æïà ïîï êåî ûë øåè àõ âå âï, èëã çï ó îë þïì

îëè ãï ó ïæ âò äåþ æïà, ïîï èåæ æï óê âòî æå þë æï òè ãï îå èë å -

þï ìïú æï èêòàõ âåä ìïú øå ãë íå þïæ ãï ó çò ï îåþ æï, àó îï ë -

æåí ìï ìóî âå äò æï æï ó âòùñï îò íï ñë ôò èë å üï íï æï ìòì èò åî

æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò èò èëì â äïì:

– þåâ î èï èò¸ þï ûï æïìì, þåâ îò èò åè õ îë èïì æï æéåì àâïä -

ìï ÷ò íë ïî üòì üå þò ïîò ïí... æéåì ïîïèú àó ìï áïî à âå äëì æï -

þï-áï äï áåþ øò, òø âò ï àò ìë ôå äò èë ò ðë âå þï, ìï æïú áïî àó äò

ùïî èëæ ãå íï ïàïì øò åî àõåä èï òíú ïî òèïî àå þë æåì. èå åì æò -

æå þóä èëâ äå íïæ èò èï÷ íòï (øå æï îå þòà), æï ïè èëâ äå íòì ìï -

àï âå òùñå þï æîï èï üò ó äò æï ìòì èëã çï ó îë þò æïí óô îë...

åì ïîï ñë ôò äï ãïç âò ï æå þï.

èëã çï ó îë þï, åî àò èõîòâ, àó àâò àëí æïìì ¸êîïâ æï èå -

ãëþ îó äï æïú æï ðîë ôå ìò ó äï æïú, èå ë îå èõîòâ, åì çå ãïâ -

äå íïú ïî üòì üó äò èòæ îå êò äå þòì ïæï èò ï íåþ çå òìå àò

àâïä íïà äò âò ãïõ ä æïà, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ïè èüêò úå -

þïì ïæ âò äïæ æï àïí õ è æå þë æï ñë âå äò èìï õò ë þò æï èï ñó îå -

þå äò, âòíú êò àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì èæò íï îå þï øò èåü-

íïê äå þïæ ãïà âòà ú íë þò å îå þó äò ñë.

òì åí àó çò ïç èò æï óìïçé â îë ïé üï úå þï, îïú ãëî øò æïõ -

â æå þë æïà, èë ïì ùï âåþ æï èëã çï ó îë þòì æò æå þóä èìâäå äë -

þïì. ãï çå àå þò æï íïú òúëæ íåí æï ïèï àïú ùò íïì ùïî âå øå -

åüñë þò íå þò íïà òá ÷ïì â äòì ãïí ç îïõ âï, îï àï þò íï æï ìï àå -

ïü îë æïî þï çò æï å þå âå þò íïà, æï èë å äëæ íåí ìï ðï üòâ ìï úå -

èë æïõ âåæ îï ìïú, îï üë èïú ïîï, èïã îïè ïìåàì?!.

– ìïæ ãó îò ùïî èë ïæ ãåí æï õïä õòì çéâïì, îë èå äòú

÷âåíì æï íïõ âï çåæ ïéåä æï, øå òî ñï æï „âï øïì“ ûï õò äòà èëã -

âå ãå þï... èë ðï üò ýå þåâ îò ãï èëã âò÷ í æï æï ëî-ëî, ìïè-ìïè

êïúì ãâàõë âåì àï âò ïíà ìïõ ä øò ÷ï èëõ üë èï...

ïìå æï úïä êå âå þï ïî ãï èë âò æë æï – îå ðå üò úò å þò ìÿòî -

æå þë æïà, üï íò ìï èë ìòì ïî ÷å âï, îï éïú-îï éï úå þòì ãïî ê âå âï

æï ùïè æï ó ùóè ìïæ åûåþ íïà åî à èï íå àò... èïã îïè ãë îòì ìï -

çë ãï æë å þòì åì àïâ ãï èë æå þï ûï äò ïí ïïéåä âåþ æïà æï

ãóä øò ìò ï èåæ ÷ï åé â îå þë æïà:

ãïí ìï êóà îå þòà æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï èìï õò ë þò ïéï äë

àó àïø âò äò, àï âï æò íò êë æò ï ìï èò ûå æï èò ìò æï íò íë æò ï ìï -

èò ûå-åîòì àï âò ìï, èàåä æïìì îëè èò òù âåâ æ íåí àï âòì àïí òè -

ýï èï æïú æï øåè æ ãë èïú ñë âåä à âòì, îë ãëîú êò ìï ï èò ìë ìï -

ÿò îë å þï øå òá íå þë æï, æï ñë âåä ã âïî æïõ èï îå þïì ïéóà á âïè -

æ íåí, ëéëí æïú èìï õò ë þåþì îï ò èå èë å ìóî âïà.

ïéï äë àó àïø âò äò öåî êò æåâ èóæ èò âò æï ìòì øåá è íïè æå

ùåî æï ðò å ìåþì æï ìúå íòì èëñ âï îå íò àï âò ïíà îå ðåî üó ïîì

èò ìò àïú ïâ ìåþ æ íåí, àå ïü î çå ãï æï ãå þó äò ìï êó àïî ìïõäì

èóáà ìïì üóè îë æïú øåì àï âï çåþ æï ïî üòì üåþì æï åìå íòú

ãëî øò òìå ïî ãï òâä-ãï èë òâ äòæ íåí, ìï æòä-âïõ ø èò ìï æï éï -

èòì ãï ìï àå âïæ èòì à âòì ïî èò å êòàõïà.

íò êë æò ï ìï èò ûòì ðò îëâ íóä þó íå þïì ëî ìüîò áëí øò ÷ï -

ùó îïâ æï ïêï êò ùå îå àå äò: ûâò îïæ øåè õ âåæ îòï øå íåþî ùèòí -

æï èå ãë þï îòë.

ïîú èòì ìò ôòúõå çå æï õó ÿïâ æï àâïäì, èïã îïè äò üå îï üó -

îï ìï æï êóä üó îï çå ãï æïè ê â æï îë þï ìïú òìòú òìå âå óôï ìåþ -

æï, îë ãëîú ñâå äï – óøó ï äë èë íï ùò äå íòú èò ìò ëî øï þï àë -

þå þò ìï („âåôõòì üñï ëì íòì“ ãïî ÷å âï òá íå þë æï àó ïõïä ðë å üóî

àõçó äå þï àï ùï êòàõ âï) æï ãóä øå èïü êò âïî íòú. åì üôò äòì øò,

ìë äë äïê øò, õë äë ãëî øò èòì ìï õåäì æï ó êïâ øòî æå þë æï àå -

ïü îòì øå íë þòì („îë üëí æïæ“ ìï õåä æå þó äòì) ïøå íå þï ïéï äë

àó àïø âòä ìï æï ìëô îëè èãï äëþ äòø âòä àïí åî àïæ, æï ïõ äï

êò, ïè æò æò ùï èëùñå þòì øåè ñó îå þïâ ø âò âòà ïåæåâ íå þë æï èóæ -

èò âò æï ìòì ðòî âåä ùåâ îåþì æï åèó æï îå þë æï: îï èå èëè àõë -

âåà, ïí àå ïü î øò îï ãïê äò ïà æï ïí úõëâ îå þï øòë.

ïèï àïú ìïàõë âï îòì èå üò îï ¸áëí æïà æï... åî àõå äïú

ïî æï ò õåâ æï óêïí íò êë æò ï ìï èò ûå, âò ìò æïú, êíå ò íï íò íë,

ïîï íïê äåþ ãï æï å ãå þë æï ÷âåíì àå ïü îï äåþì, æï òëìåþ ãîò -

øïø âòäì ãï å õïî æå þë æï, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì èå èó ï îó äò

÷ï íï ùå îå þò ìï øó ï äå þïì îëè èòì úåè æï êë èåí üï îå þòì æïî -

à âò ìï, îï àï èêòàõ âå äò ìïà âòì øå åõ ìå íå þò íï, îëè íò íë

åîòì àï âò ïî òñë æï ìï âòùñå þå äò èëé âï ùå – èò ìå ó äò àïî -

ã èï íò ýëîý ìïí æòì „äå äò ï ìò“ òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ãï èë åá âåñ -

íå þò íï „òâå îò ï øò“, ìï ãó äòì õ èë ãïõ ä æïà èò ìò êîò üò êó äò

ãïî ÷å âï ãîò ãëä î÷å ó äòø âò äòì èëàõ îë þò ìï „ïíó êï þï üë -

íòø âò äò“, æï áïî ã âòì æò æò íò ÿò àïú æï öòä æë å þó äò ñë.

ùïî èëæ ãå íå þò „îë üëí æï øò“ ãï ò èïî àå þë æï, õò æòì ñóî -

àïí, áï äï áòì þïé øò. æï èå èó ï îòì üò ãóä æïùñ âå üòà ÷ï óî -

àïâ æï, îëè úë üï õíòì ùò íïà þï éòì àòà á èòì íï õå âïî çå èå -

üò èüêâïîì ùï å éë æï... öå îïú òè èæãë èï îå ë þï øò òñë.

„îë üëí æï“ ãï æï òâ ìå þë æï õëä èå.

æï èìï õò ë þåþì ìò ï èå åôò íå þë æïà – ìïæ æïâ üò ëà ïè æå -

íò õïä õòë.

ãë îå äå þò æòæ ðï üï îò ï íïæ åì ù îå þëæ íåí ìðåá üïê äåþì

æï ìëô äå þò æï íïú åèï üå þë æï àï âï æïç íï ó îë þï.

æïî þïç øò îëè íåè ìòú ïî ÷ï âïî æå þë æï, þåâ îò ëî èïã ôóäì

òû äå ë æï, ëéëí æïú êï îå þò æïí æï ôïí ö îå þò æïí ãâï ñó îå þò íå -

àë. åìå íòú ãï æïõ ì íòæ íåí êïî-ôïí ö îåþì æï èàå äò õïä õò, þï -

éò îëè ãï æï åâ ìëà, èï ñó îåþ äå þïæ ãï æï òá úå ë æï õëä èå.

– èå üò òá íå þï âìàáâï, îëè ïè ùïî èëæ ãå íå þòì ãï èë ìï -

çë ãï æë å þòì ïé üï úå þïì ìïçé âï îò ïîï ¸áëí æï.

ìðåá üïêäì ïóúò äåþ äïæ èëì æåâ æï âïõ øï èò – ïí ëöïõ -

øò ïí æï ìïì üóè îë øò, æï õøò îïæ ìóô îï çå èìõæëèà àïâ çåú

æïì àå íå þò ïà. ìï æòäì êò ãï óî þëæ íåí ìüóè îïæ, âï ò àó

ùïî èëæ ãå íòì æîëì ûï äò ïí èõò ï îó äïæ âòã î û íëà àï âòë.

ïèï ìë þï øò æïæ ãå þë æï æîë ãë îå äåþ àïí ãï èëàõë âå þò -

ìï. ìïæ ãóî øò èàå äò ãë îò ãï ï úò äåþ æïà æï åìå íòú ãóä -

íïé â äò ïí íò ãï óæ ãå þëæ íåí ãçïì ûâòî ôï ìò ìï çë ãï æë å þòì

æï üë âå þòì ãï èë, òìò íòú ïîï íïê äåþ ãóä íïê äóä íò æïî ÷å -

þëæ íåí – òìå øå÷ âå ëæ íåí æï øåà âò ìå þëæ íåí, èï àò èë øë -

îå þï ïéïî óí æë æïà.

õï øóî ìï æï ìó îïè øò þåâ îò íïú íë þò æïõ â æå þë æïà æï

ïé üï úå þòà ãï ï úò äåþ æ íåí.

ìó îïè øò èï üï îå þåäì ùòí æï óêïí ëîò ëî à á ä èï âï äò

æï åþéï ó ÿå þë æï æï ìüâå íï-õâíå øòà øå óæ ãå þë æï ïé èïîàì.

æï êëî üëõ çå ïèï âïä íò âï ãë íòì ôïí ö îåþì èò ïùñ æå þëæ íåí

ïõï äò ìï íï õï âòà ïí àå þóä íò. 
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– îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã ìó îïèì òìå æïâ ì ú áå îë æòà,

îë ãëîú èàïù èòí æòì ãë îò æïí îëè ãïæ èë õå æë üôò äòìì.

îëè ïî øå òû äå þï ïè æò æå þó äò ìï íï õï ë þòì ùïî èëæ ãå íï.

ïìò êëì ðë å üó îò þó íå þï àâïä íïà äòâ óí æï ãï æïø äò -

äò ñë äò õòì áå æòì äï êë íò óî æï üå âïæ ùïî èë ìïõ âï øò, ïèï -

ìë þï øò áó àï òìì îëè èò ïæ ãå þëæ íåí æï èïà øå ìïõ âåæ îïæ

ãï èëø äòä óïè îïâ õïäõì ùï îóæ ãå þëæ íåí. ñâå äï çå ïæ îå,

îï ãï ìïê âò îòï, êë üå èåì õò øå å íòø íïà, ñâå äï çå ùòí îëè

æïî ÿë þò äò ñë ÿë üò âòà þï áïí çå æï èë óà èåí äïæ åäë æïà.

ìðåá üïê äò ìïà âòì èïì ðòí û äå þò úòî êòì øå íë þïì øåì àï -

âï çåþ æ íåí – êïî ãï èëç î æòä ëàõ êóàõï õòì ìïõäì, óÿå -

îë ìï æï èõë äëæ àó íó áòà ãï æï ÿå æòäì.

èå üò îï ãçï ¸áëí æïà, àë îåè:

– ïæ âò äïæ ùïî èë òæ ãåíì èêòàõ âå äò, îë èåä ìïú êò óíï -

õïâì áó àï ò ìò èêï àïà âòì ìòúõå åþ øò, îï ñë ôï øò âòá íå þë æòà

ïè ãï õó îå þóä àó íó áòì áâåø!

ìúå íò ìï æï æå êë îï úò å þòì øå êå àå þïì îëè æï òùñåþ æ íåí,

úë üï íòî ùïè õ æïî íò òá íå þëæ íåí. àóèú åì ïìå ðòî æï ðòî ïî

ùå îòï èå èó ï îóä àõçó äå þï øò, èïã îïè ìüîò áë íåþì øë îòì

òìå ïø êï îïæ ãï èëì ÿ âò âòì!.. æï èò àóô îë ãï å õïî æå þë æïà

èóá àï æå êë îï üë îòì ãï èë ÷å íï – æï àò êë èåì õòì, úíë þòä

èìï õò ëþ àï, åôå èòï æï êë üå èåì õå þòì, ûèò ìï æï àâò àë íïú

ïî üòì üòì. ïõïä øðï äåî ìïú ãï ïê îïâ æï êåæ äå þòì ÷ïî ÷ë -

åþì, ôïî æï ìïú æï¸ êò æåþ æï, îï éï úåþ ìïú æï õï üïâ æï êåæ -

äåþ çå æï èøâå íò åî ìúå íï ìïú èë ïùñëþ æï. ùïî èëæ ãå íåþ øòú

õëè èò ò éåþ æï èë íï ùò äå ë þïì. 

èï íïè æå ëî êâò îï øò åî àõåä ëî-ìïè êïú àïí åî àïæ àï -

ëì íëþ æï ïõïä-ïõïä æïæ ã èåþì áó àï òì øò, èïã îïè...

èò çåçì èòõ â æòà?

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòú ïè æò æå þó äò ìïá èòì èìâäå äë þò -

ìïì øåá è íòä æïþ î êë äå þåþì ÷âå íò ìï çë ãï æë áïî àó äò ìå -

íòà ïõ ì íò æï – åî àò èõîòâ, õåä èëê äå ë þò àï æï, èå ë îå

èõîòâ, úóé äó üë þòà:

– ëîò æï ìï èò êï úò îïì ãï ïùñëþ æï òá, ìï æïú ïàò æï ëúò

óêóé èïî àò òñë?

âïò âïã äï õòà êò ïþïè æ íåí àïâì æïæ ã èåþì, èïã îïè èïà

èúæå äë þïì òì íï ñë ôò ãï èë å éë, îëè àóí æïú üôò äò ìóî

æïìì èëè çï æå þó äò æïõ â æå þë æï òáï ó îò ìï çë ãï æë å þï.

ïãåî ï¸ï:

àóèú ïè æîëì áó àï àóî àï óèå üå ìë þï ïõ äë èïõ äë

ìëô äåþ øò ãï ò õòç íå þë æï õëä èå, èøâå íò åî ïãï îï êåþ çå,

ìðåá üïê äåþ çå õïä õòì üå âï ïî òá íå þë æï. 

ðòî âå äïæ ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí úòì „ðå ðëì“ ùïî èë ïæ -

ãåí æ íåí æï... èï òí ú æï èï òíú ïìò êëì æï å èïî àå þë æï ìï ìå ò îë

ïè þï âò, óìò ï èëâ íëæ æïì îó äå þó äò.

ïãåî êï êó äò-úï ãï îåä èï õå äò óí æï ìüï úëì êò ìåî øò ãò -

áë-ñò ôò ïíì æï ûóí ûó äòà ãï èë ïã æëì ùòí, èïã îïè... æï õåà

èòì þåæì – êïîì âå éïî òðëâ íò æï. æå êë îï üëîì åî à íï ò îò

øðï äå îò ãï åê îï êïî ìï æï êåæ äåþ çå. ïìò êëì ùò íïì ùïî åì øå -

íòø íó äò ïîï ¸áëí æï, êïîì âå éïî ãï ïî ÷åâ æï æï ãï èë áï íå þó -

äò ãò áë êó îï üò âòà æï å üï êå þë æï êåæ äòì õï îò õïì. ãï ò õå ë -

æï øðï äå îò æï ëîò âå ðåî ìë íï ýò êó äò ìåþ øò ãï ãëî æå þë æï.

èï ñó îå þå äò êò òúò íåþ æï æï òõïî õï îåþ æï æï ûï õò äò àïú

þåâîì óûï õåþ æïà, èïã îïè ïìò êëì êïî ãï äï çï àò ï íò äïí ûé -

âïú ïî ïú æå þë æï àïâ ãï üå õò äò ãò áë-ñò ôò ï íò ìï ãïí.

åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò æéå ãï èëø âå þòà ãï èïî àïâ æ íåí

ìðåá üïê äåþì æï øå èë ìï âï äòú ïî ïê ä æïà. æï ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äò èõë äëæ èë ãë íå þï àï ùå îò ìïì æï ó ôòá î æå þë æï: íå üï

îïì âóø â îå þë æòà ïè æåí ôóä ìë. ìïì üóè îëì áò îòì ãïî æï ìõâï

õïî öò ïîï ¸áë íò ïà, îïæ ãï íïú áó àï àóî àï ùâå ó äå þï-ðï üòýì

þë äë ïî ó÷ïí æï æï... íå üï èïî à äï ìïæ èò æò ë æï òì ôó äò?!.

óñï ò îï àë þï õëè ïî ò÷åí æï àïâì – êò æåâ åîà áïî àóä

ìå íïæ èë íïà äó äò àâò ìå þï, àóíæ ïõïä øå ûå íò äò òì üë îò òì

üîï ãò êóä èë ìïõ âå âåþ øò?!.

ïìò êë ïè æåíì ïéïî ãï¸ ñ âå þë æï ïèòì ãïí ì öïì, îï êò éï

àâïä ùòí åìï õå þë æï òì ùï îóø äå äò ìó îï àå þò, àó îë ãë îò ïé -

üï úå þï ãï èë åù âòï èóæ èò âò æï ìòì ïéëî ûò íå þïì òèå îåà øò. æï

ïîï èïî üë òí üå äò ãåí úòï æéå ìïì ùï ó äëþ æï ïè ìï çë ãï æë ìïá -

èòì åíåî ãò óä æïùñå þïì, ïîï èåæ èàå äò òèåî äë þï – ãï íóî -

÷åâ äïæ ùë æå þò ìï. ïãåî ðï üò ë ìï íò èøîë èå äò ïæï èò ï íå þò, îë -

èåä íòú æï ò íï õïâ æ íåí àó ïîï áó ÷ï øò èò èï âïä ïî üòìüì, ïé üï -

úå þò àï æï âï øïì ûï õò äòà èò å ãå þå þëæ íåí æï ïúò äåþ æ íåí.

ìï çë ãï æë íï æò èå þòì ãï æïõ æïì ïî êèï îëþ æ íåí áó àï àó -

îå þò æï úïä êå ó äò ëöï õå þòú ñë âåä æéå åðï üò ýå þëæ íåí.

àóèú åìå íò ïè æåíì îë ãëî ãïù â æå þëæ íåí:

– ëîò àâåú îëè æïâ î ÷å íò äò ñï âòà áó àï òì øò, èï øò íïú

âåî èë âïì ù îåþ æòà ÷âå íò ûâòî ôï ìò èïì ðòí û äå þòì ìóî âò -

äòì ïì îó äå þïì.

îò ëíì ãïé èï ïõïä ãïç î æï õå äë ìïí àï æï âï ÿïî àï èò åî

ãï èïî àóä ïîï åîà ìï æòäì æï ó âòùñï îò ìò ï èëâ íå þòà îëè

èë ò ãë íåþ æï, åìåú òèò üëè, îëè ïè øåê îå þåþ øò òõï üå þë æï

ïé üï úå þïú, øåã íå þïú æï øåà âò ìå þïú òè ìï çë ãï æë ìïá èò ìï,

îëè äòì èë õå äå íòú ïìå øàïè þåÿ æï âïæ èëâ äå íëæ íåí ìï -

áïî à âå äëì ïè èå ë îå áï äïáì.

– àë îåè áå òôì æï æîëì ãï üï îå þïì, èï òíú æï èï òíú,

ïîï ôå îò ìï ðï üòë èò çå çò ïî åìï ÿò îë å þï.

áó àï àó îò áï äå þò, ïíï èåì õòì àï ëì íë þòà, ïî üòì üåþì,

áï äåþ ìïú æï êï úåþ ìïú, åî à íï òî ìï èëìì øå ó êå îïâ æ íåí,

èïü îë ìó äòì èïã âïîì – äóî ö ìï æï ôïî àë ìï ñå äë ò ïíì,

àåà îò êïí üå þò àï æï ãóä çå ÷ïè ù ê îò âå þó äò åáâì-åá â ìò

âåî úõ äòì, ïõïä úò õó îò õå äëâ íå þòì þóø üò ï íò éò äå þòà.

– åõ äï êò ñâå äï ãâòú íëþ æï, âòíú âò ñï âòà.

ïè üïí ìïú è äòà èë òâ äòæ íåí æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì

æï ïèòà âå æïþ îóí æå þëæ íåí üôò äòì øò.

áó àï ò ìò æïí ãïè ã çïâ îå þòì ùò íïæéå òèò àïú ãïõ æå þë æï

æï ó âòùñï îò, îëè ãï æï òõ æòæ íåí âï ìë ïþï øò ûò ìï æï èï êë ìï -

ôï îë âòì (÷âå íò óóíò ÿò å îå ìò ïî üòì üå þòë, æïì ûåíì èå èó ï -

îòì üò, îï êò éï „óíò ÿò å îå ìò“ èïà à âòì èàäïæ øå ìï ôå îò ìïæ

ïî åìï õå þï) áëî ùòäì æï... üï ìë ïþï øò ûå æï èóæ èò âò æï ìò

àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ ãï÷ í æå þëæ íåí áâåñ íïæ.

ïè åðò çëæì àï âò ìå þóî ìòè þë äë æïú ïéòá âïè æ íåí èìï -

õò ë þå þòú æï èï àò ãóä øå èïü êò âïî íòú æï êå àòä ìï ò èå æë

èò íòø íå þï æïú. 

áó àï ò ìò æïí ôë àò ìï êåí æï ïæ ãå þëæ íåí ãçïì, îï êò éï èï -

øòí þï àóè øò ìõâïã âï îïæ âåî èëõ â æå þë æò. ôë àò öåî ïî

ãïõ ä æïà åâ îë ðó äò ñï ò æòì ìï ðëî üë áï äï áò, îë ãëîú èï -

äå ãï æï ïá úåâ æï íò êë íò êë äï ûå. èìï õò ë þå þò èò èë ò õå æïâ æ -

íåí àó ïîï, ãï óê âòî æå þë æïà,å ì îï öó îò ìï æï üë èòì ïæï -

èò ï íò ïéïî òîå âï ïè ãï îå èë øòë, áï äåþì êò îò ë íò ìï æï øï âò

çéâòì øå ìïî àï âò ãï ï ë úåþ æïà, èæò íï îå óçïî èï çï îò îëè

õæå þë æï æï, æïè æë îå þóäì, ïéïîú æò íå þï åüñë þë æï.

– åì îï èë æå íï ñë ôò äï øï âò çéâï!

àï íïè ã çïâ îå þò àïâ èëè ùë íåæ ïóõ ì íòæ íåí, åì çéâï ïî

ïîòì, îò ë íòï, çéâï òì ïîòì, øëîì, úï îëè ããë íò ï àë.

èïã îïè åî àò áïä àï ãï íò ïõ äï ïèïì ïò÷å èåþ æï:

– áï, ãå íïú âï äåà, åì îï èë æå íï èüêâï îò ñë ôò äï ïáï!

îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïè áï äïá øòú ãï èëì ÷å íë æïà ûâòî ôï -

ìò ðïü îë íå þò æï ãóä øå èïü êò âïî íò, óðòî âå äå ìïæ êò öïè -

þï êóî ãó îò å äò àï âò ìò èå óé äòà – åäå ë íë îï àò.

– ÿåø èï îòü èøëþ äò óîì àâïäì ïî ãâï øë îåþ æ íåí...

èìï õò ë þå þò ñó îïæéå þïì èò ïá úåâ æ íåí ìïÿ è äòì ãå èëì,

òãò âå ùâíò ï íò æï øåè ù â îå þò, ïìå àò õå äëâ íå þòà îëè ïè çï -

æåþ æ íåí òèå îåà øò, èïã îïè ìóä ìõâï íï ò îïæ øå çï âå þó äò, æï

èï øòí âå åì ôòá îò ãï ó åä âåþ æïà: ÷âåí à âòì åì ó÷ âå ó äë ãå -

èëâ íå þï ëì èï äå àòì èå çëþ äë þïì õëè ïî íòø íïâ ìë?!. æï òè

ãï îå èë å þï ìïú ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï ïìò êë èë ãë íå þåþ øò:

þåæ øïâ áïî à âåä èó ìóä èï íåþì ëì èï äåþ èï áîòì üò ï íë þï êò

èò ï üë âå þò íåì, èïã îïè ìïÿ èå äå þò èï òíú ãó îó äò æïî ÷ï àë.

dasasruli Semdeg nomerSi
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ïõ äï èå ïá ñâå äï çå èå üïæ

òì îï å äåä àï ñó îå þï èò ÿòîì.

òìò íò, ùï èå þóä àï øàï èë èïâ -

äå þò, ñâå äï åá ì ðë çò úò ïì àïí

àòà áëì ìï êó àïî ùò íïð îåþì

åþï ï ìå þò ïí, àï âï æïú èüîóä

ãï îå èëú âï øò èñëô íò, òì îï å -

äòì åî à ãó äå þòì ôòúì æå þåí.

æéå å þò, îë úï ùñæå þï åþ îï -

å äò õïä õòì èë èï âï äò, èòú âï -

äå þó äå þòú êò èò æò ïí ìò íï ãë -

ãï øò, îëè àï íï èëû èå åþì æï åõ -

èï îëí – òïæ âï øå èò ïè ûâå äåþ -

îï ó äò ãï èë íïà á âï èòì íïè æ âò -

äò õëî ú øåì õ èïï. 

ïá ÷åèì ñó îïæéå þïì ãåî èï -

íó äå íë âï íò üó îòì üå þòì îï ë -

æå íë þïú òá úåâì. èïà øë îòì

óè îïâ äå ìë þï ëèòì àï ë þïï ¸ë -

äë êëì üòì òíò úò ï üë îò áâåñ -

íò æïí, èëù èå åþ îï åä àï íï -

üëä àï óìïçé â îë üîï ãå æò ò ìï. èïà æï ïîï èïî üë èïà,

ìï õå åþ øò êï úò èõë äëæ æòæ ùó õòä ìï æï ãï ëã íå þïì àó

ïèë ò êòàõïâì. 

òïæ âï øå èòì óçïî èï çïî ìï ãï èë ôå íë ìòâ î úå øò åî à èï -

íåàì úâäòì ãå üë ìï æï øîë èòà þï íï êåþ øò æï éó ðóä àï ðò -

îï æò íòâ àå þò, üïí ìïú èå äò, ìïê âå þò, ôë üë ìó îï àå þò, èï -

àò ùï èå þòì òïîï éò, üîïí ì ðëî üò îå þòì ìï øó ï äå þå þò. 

àò àë å ó äò åá ì ðë íï üò æò æò üêò âò äò àïï ãï öå îå þó äò.

àòà áëì åþ îï åä àï èîï âï äï àïì ù äë âïí èï, ùï èå þòà ãï èëâ -

äòä èï ãçïè ïá èë ò ñï îï àï âò. 

òïæ âï øå èò òì îï åä àïà âòì ìï êó àï îò òì üë îò òì êîåþ ìò -

àò ìï õå äòï, àï íï èåæ îë âå ë þòì à âòì êò êïî ãò èï ãï äò àò

ùïî ìó äòì æò æò æï ìï þå æòì ùå îë øåú æë èò ìï. æéå ìïú, ëèå -

þòà, üå îò üë îò ó äò êëí ô äòá üå þòà, áìå íë ôë þò òà, ïí üò -

ìå èò üòç èòà... æïè ûò èå þó äò èìëô äò ëì äò æå îå þò åî à èï -

íåàì ïä þïà ïáå æïí, òïæ âï øå èò æïí óí æï åäï ðï îï êå þëæ íåí. 

ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïè èå èë îò ï äó îò úåí ü îòì êóä èò íï -

úòï èï òíú íï úòçèì øå ùò îóä þïâ ø â àï õìëâ íòì æïî þï çò

òñë, ìï æïú ãóè þï àòì áâåø òì èòì ìó äòì øåè û â îå äò èó ìò êï

æï õèï ãâïè ú íëþì æï éó ðóä þïâ ø â àï ìï õåäì, ïìïêì æï æï -

þï æå þòì ïæ ãòäì. ÷ïþ íå äå þó äò, øó øå þò ïí óìïçé â îë ìòâ -

î úå øò „úï“ èë ÿå æò äòï óà âï äï âò èë úòè úò èå âïî ì ê â äï -

âòà. åì ùï èå þòà ìò úëúõ äåì èëùñ âå üò äò èò äò ëí íï õå âï îò

åþ îï å äò ðï üï îïï... ïè æïî þïç øò ãî÷å þï øàï þåÿ æò äå þï,

îëè õå äòà øå å õå þò îë èå äò èåì, èïã îïè ãï æïæ ã èó äò ñë -

âå äò íï þò öò êò æåâ óô îë ãï øë îåþì èïà; øó øå þò êò àòà -

áëì çéâï îòï ÷âåí ìï æï èòé èï ìïè ñï îëì øë îòì. 

èå ïá ñë âå äò âïî ì ê â äï âò òì îï å äòì èë èïâ äòì èï íï -

àëþ äïæ ïé âòá âò. ïä þïà, åìå úïï ïè èå èë îò ï äó îò êëè ð -

äåá ìòì èòì üå îòï. 

óúõë áâåñ íò æïí ÷ï ìóäì ïá àâïä øò ãå úå èï åþ îï åä àï

ãï æïî ÷å íòì à âòì àïâ æï æå þóä ïîï åþ îï åä ãèòî àï ìï õå äë -

þòì þï éò æï õå ò âï íò. õï ìò æåò óèëà õï-ëäïè – èìëô äòë

åà íò êó îò íòø íòà óð îå úå -

æåí üë èìõâåî ð äò êï úëþ îò ë -

þòì òì üë îò ï øò!

XX ìï ó êó íòì åâ îë ðï – åþ îï -

åä àï æï óí æë þå äò ýäå üï, ùï -

èå þò ìï æï æïè úò îå þòì ïî íï õó äò

èï ãï äò àå þò, ìò úëúõ äå øåùñ âå -

üò äò 6 èò äò ë íò ïæï èò ï íò, èïà

øë îòì 1,5 èò äò ë íò þïâ ø âò.

åì òè õï íïæ ìï ìïê äï ë øò èë -

íï ùò äå ïí, óêå àåì øåè àõ âå âï øò,

æï æó èå þó äò èìëô äò ëì à âòì

èõë äëæ òì üë îòïï, åþ îï åä -

àïà âòì êò úëúõï äò ùïî ìó äò,

óê â æïâ ñë ôò äò æï èë èïâ äòì

ãçïè ê â äå âò; óê â æïâ ñë ôò äò

èìõâåî ð ä àï øàï èë èïâ äå þòì

èò åî, óê âå ìï êó àïî ìïè øëþ äë -

øò – åîåú òì îï åä øò. òïæ âï øå -

èòì ìï èó çå ó èë êëè ð äåá ìò, îë -

èå äòú òì îï å äòì æå æï áï äïá øò

– òåîó ìï äòè øò èæå þï îå ëþì, åíòà ïéó ùå îå äò ïè üîï ãå -

æò òì, íï úòì üó îò îå ýò èòì èìõâåî ð äïæ á úå ó äò åþ îï åä àï

êï üïì ü îë ôò ìï æï ãèò îë þòì íïè æ âò äò ìïî êåï.

òì îï å äòì æå æï áï äïá øò ÷å èò ìüóè îë þïú ìùë îåæ ïáå -

æïí æï òùñë. 

òïæ âï øåè øò èëõ âåæ îò äò íï íïõì, óþ îï äëæ, ùïî ìó äòì

ãïõ ìå íå þïì âåî æï âïî á èåâ; åì ëîò èìëô äò ëì øåõ âåæ îòì ïæ -

ãò äò úïï, ùïî ìó äòì æò æò ìò ìïì üò êò ìï æï åðë áï äó îò ìòî -

úõ âò äòà æïè ûò èå þó äò àï íï èåæ îë âå ë þò ìï. ìòî úõ âò äòà

æïè ûò èå þó äò- àáë, îïæ ãïí åþ îï åä àï ýäå üòì à âòì èå ìï èå

îï òõ èï æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì ãïí èï øòí èõë äëæ ìòüñ âò å îò

ãïô î àõò äå þï èò ò éë, ùï èå þï-ìòê â æò äòì à âòì ãïí ùò îóä åþ -

îï å äåþì êò àòà á èòì ñâå äï êïî ÷ï îï çó äò æïõ â æï! 

õìëâ íòì èó çå ó èòì øåá è íï çå òì îï åä øò ôòá îò èï øòí æï -

òùñë, îë úï èò ò éåì ðòî âå äò òí ôëî èï úòï åâ îë ðï øò íï úòì -

üó îò îå ýò èòì èò åî åþ îï åä àï èï ìëþ îò âò æåâ íò ìï æï ãï -

íïæ ãó îå þòì øå ìï õåþ. ëèòì æïì îó äå þòì à âòì óê âå àï âò

èë ò ñï îï êï üïì ü îë ôòì ïè ìïõ âåä èï çéâï èï ìï äïè, îë èåä -

èïú 50-òïíò ùäå þòì øóï îòúõ âåþ øò ìï àï âå æï ó æë òïæ âï -

øå èòì èå èë îò ï äóî êëè ð äåáìì.

åì ïîòì ãïø äòä, æòæ îå äò å ôóî ìòâ î úå çå îïè æå íò èå

øå íë þï øò ãïí àïâ ìå þó äò èóæ èò âò åá ì ðë çò úòï, àå èï üó îò ãï -

èë ôå íå þòì ðï âò äò ë íò, ïìò âò æå ë èë íò üë îò êï üïì ü îë ôòì

èëù èå å þòì èë ãë íå þå þòà, æë êó èåí üó îò êò íëá îë íò êòì ÷âå -

íå þå þòà, þïâ ø â àï æï æå ðëî üò îå þóä àï èå èë îò ï äò, âïî øï -

âòì ãå üëì èë å æï íò, åþ îï åä àï ãï æïî ÷å íòì à âòì àïâ æï æå -

þóä ïîï åþ îï åä àï õå ò âï íò, ïî áò âò, þòþ äò ë àå êï æï ìõâ.

èó çå óè øò àò àë å ó äò íòâ àò, àò àë å ó äò êóàõå-êóí ÿó -

äò åþ îï å äò õïä õòì ãï íó çë èåä üîï ãå æò ï çå èëã âòàõ îëþì. 

ïî ùñæå þï æïè à âï äò å îå þåä àï íï êï æòú – üó îòì üå þò,

ïæ ãò äëþ îò âò æï óúõë å àò æïí ÷ï ìó äò åþ îï å äå þò, òì îï å -

äå äò öï îòì êï úå þò, èëì ùïâ äå å þò, ëôò úò ï äó îò æå äå ãï -

úò å þò. 

ãò ëî ãò þåî í ø üå ò íò (qitiaSvili)

ÒÏÆ ÂÏ ØÅ ÈÒ – ÏÆ ÃÒ ÄÒ, ÌÏ ÆÏÚ ÅÞ ÎÏ ÅÄ ÀÏ 
ÃÅ ÍË ÚÒ ÆÒÌ À ÂÒÌ ÈÌËÔ ÄÒË ÞË ÆÒØÌ ÒÕ ÆÒÌ

giorgi bernSteini (qitiaSvili)
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îó ìó æïí æïî ÷ò ïø âò äò

ÔÓ ÍÅ ÍÅ ÆÏ ÒÌ ÅÎ ÀÒ 
(ÀÞÒ ÄÒ ÌÓ ÎÒ) ÌÏ ÉÏ ÈË

–  ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì â äï, êóä üó îó äò òí üå îå ìòì ãïî æï æï ãïî æï

òèò ìï, îëè èòí æë æï àâï äòì à âòì ùñï äò æï èå äå âò íå þò íï, æï èåì âå íï, ìï ë öï õë

èò çåç èïú èò þòû ãï: ìïê èï ëæ æò æò æïã âò ï íå þòà øå âòüñ âå, îëè þå þòï, èï èï ÷å èòì

æå æï, òîïí øò æï þï æå þó äò áïî à âå äò òñë. èò ìò èøëþ äå þò àï âòì æîë çå ìï -

áïî à âå äë æïí ãï æï ó ìïõ äå þò ïà. ïèò üëè ãï æïâ ùñ âò üå ÷å èò ùò íïð îå þòì áâå ñï -

íï èå íï õï, – ïè þëþì  òîï íå äò ðë å üò æï ãï èëè úå èå äò ôó íå íå æïò, – îï éïú

óõò äïâ êïâ øòîì âãîûíëþ æò ìï áïî à âå äëì àïí æï ïá òèòì à âòì ÷ï èë âå æò, îëè

åì êïâ øò îå þò ïé èë èå ÷ò íï, õò äó äò ãï èå õï æï... ïè ûò å þï ìï æï øå êòàõ âåþì ìï êó -

àïî àïâ øò ïè äåá ìòà âó ðï ìó õå: 

„øë îë áï äï áë, / ïè ù âï íå þó äë ãë îï êå þë, / ùò àå äë àï ìå þë, / èå ïáå æïí

îë æòì ãï æïâ ìïõ ä æò? / ÷å èò èë ãë íå þå þò îë èå äò õòì ûò îïì ïîòì æï èïî õó -

äò? / ÷å èò àë öò íï îë èåä àï îë çå ÷ï èë þåî æï? / îë èå äò ìïõ äòì ïòâ íò æïí

âôåí æò ìï îåúõì? / ãï îåà îë èå äò ìï äë úï âò æïí ãï èë âå æò? / éèåî àë ÷å -

èë! / àþò äò ìò íå üïâ îë æòì èò âï üë âå, / îë èå äò òîï íå äò þïâ ø âòì þå þë

ãïâ õ æò? / îï èíòø â íå äë þï ïáâì: /àï ìò øåí ãå ÿò îëì õåä øò / æï èå âàâîå þë -

æå, / öïÿ âò øåí ãå ÿò îëì æï / èå êò âüñâåâ æå þë æå. / üêò âò äò øåí ïãå üï íëì

/ æï èå ãïâ ÷å íò äò ñïâ. / ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þï: / âò éï úï ìóí à áïâì æï / âò -

éï úï êâæå þï, / âò éï úï èò æòì æï / âò éïú ûòîì åúå èï. / åì áâå ñï íï ðï üï îï êï -

îòï, / îë èå äòú åî àõå äïú / óô îë æò æò êï îòì ðòî æï ðòî ãï ò éå þï. / æï

÷âåí èë ãë íå þåþì / ãâåîæì ÷ï âóâ äòà. / æï âòùñå þï èøâå íò å îòï“. 

åì äåá ìò úíë þòä èï òîï íòì ü èï, ðë åü èï æï èàïî ã è íåä èï ãò ëî ãò äëþ ýï -

íò ûåè ãïæ èë ï áïî àó äï æï Facebook-çå æï æë. ïä þïà èòì èï „ùïî æ ãò íå þï èïú“

èò ò çò æï ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò òì èëñ âï îó äå þò, òìò íòú, âòíú ðòî âå äïæ ãï ò -

ãë íï ôó íå íå æï òì ìï õå äò æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çïôõóä øò àþò äò ìòì

êóä üó îó äò úõëâ îå þï òíåî üó äòï, èòì ìï éï èëì èùå îïä àï ìïõ ä øò, îë èå -

äòú òîï íòì üå þòì – àåï øóî éï ò ï ìï æï íò êë äëç íï õóú îòø âò äòì – ëî ãï íò -

çå þòà ãï ò èïî àï, èìèå íå äò ïî èë¸ ê äå þòï. 

çëã öåî ïæ ãò äå þòú

èåõ ìò å îå þï ìï âòà

øå ó ðë âïî íò ïîò ïí...

ïè áï äïá øò

òì üë îò ïì àïí êïâ øò îò

àâï äòì æï õïè õï èå þï ìï âòà 

ïæ âò äòï...

òè æéå å þò æïí èë ñë äå þó äò,  æîë æïæ îë, Facebook-çå  ÷íæå þï ôó íå íå -

æï òì ìï áïî à âå äë àò  øàï ãë íå þó äò äåá ìå þò, ïîï óþ îï äëæ øàï þåÿ æò äå þå þò,

áâå üåá ì üå þò ï íò, èë ó äëæ íå äò ìï õå å þò àï æï èå üï ôë îå þòà æïü âòî àó äò,

ìòè ûïô îòà ìïâ ìå, æïõ âå ùò äò äåá ìå þò, æï èï àò àïî ã èï íå þòú – ãò ëî ãò äëþ -

ýï íò ûòì øåì îó äå þó äò, æï òèå æòï ëæåì èå åî àïæ àïâ èëñ îòä ìïú òõò äïâì

áïî à âå äò èêòàõ âå äò. ïá âå âòüñ âò, îëè èïí ìðïî ìó äïæ àïî ã è íï äï æë ïìï àò -

ï íòì „ìðïî ìå äò ïìó äò“, îë èå äòú àï âòì èå ãë þïîì, ôó íå íå æï òì èò óûé â íï.

øåõ âåæ îï ìïú àâò àëí óûé âå þë æï. – àáâåí øå ãòû äò ïà èë òì èò íëà ìðïî -

ìó äò åíòì èó ìò êï, àâò àëí ûï äò ïí êïî ãïæ êòàõó äëþì äåá ìåþì. „ìðïî ìó äò

åíòà ãâå äò õâîå äò æïí ïèë¸ ñïâà: òìå üêþò äòï. èïã îïè îë úï ìðïî ìò áï äò äï -

ðï îï êëþì?! èï øòí ãâå äò ïä þïà øò íï óî æå þï“, – ãîò ãëä îë þï áò ûòì ìòüñ âå þò

ãï òõ ìå íï. ðë å üò ãîûíë þòà êòàõó äëþ æï ìï êó àïî äåá ìåþì, ãò ëî ãò êò – ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ æï øàïè þåÿ æï âïæ íï àïîãèí  „øå ìïüñ âò ìåþì“. èï àò æåê äï èï úòï

òñë óøó ï äë, åî à æ îë ó äïæ ïî üòì üó äòú æï èï äå âå „ïòñë äò åì“ æïî þï çò. 

–  ìï áïî à âå äë ûò îå ó äïæ áïä þï üëí àåï øóî éï ò ïì ãïí ãï âò úï íò (ðòî âå -

äïæ 2000 ùåäì àå ò îïí øò åî àò êóä üó îó äò ðîëã îï èòì ôïî ã äåþ øò øåâ õ â -

æòà åî à èï íåàì), òáïè æå ôòä èå þò àï æï ùòã íå þòà èáëí æï ùïî èëæ ãå íï, èïã -

îïè îë æå ìïú èò ìò æò æò òí üå îå ìò æï âò íï õå òîï íó äò êóä üó îòì èò èïîà, îë -

ãëî èó øï ëþì òîï íòì üò êòì ìï êòàõåþ çå, èåú ãï èò÷ í æï ìóî âò äò, ìï áïî à âå äë

ïìå âå øå èåì ùïâ äï, – ãâòàõ îï ìüó èïî èï, – èï øòí ÷å èò ðòî âå äò êîå þó äò ìï -

õïä õ àï èïî àï äò øâò äå þò – ïìå ¸áâòï èïà!

åìå íò òì ãèò îå þò ïîò ïí, îëè äåþ èïú ¸ë äë -

êëì üòì ùäåþ øò ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì ôï -

ìïæ ãï æï ïî ÷ò íåì åþ îï å äå þò. ïìå àò æï ïõ -

äë å þòà 25 ïàï ìïè æå ïæï èò ï íòì âò íï ë þïï

úíë þò äò, îë èåä àï ìï õå äò ïá, òïæ âï øåè øò

ìï èó æï èëæ óê â æïâ ñë ôò äòï. èïà øë îòì

åîà-åî àò ÷å èò àï íï èå èï èó äå ìåî ãò èåü -

îå âå äòï, îëè äòì øå ìï õåþ ìï áïî à âå äë øò

úë üïè àó òúòì. 

áïî à âå äò ãèò îòì øå ìï õåþ ìò ï èëâ íå þòà

èòñ âå þï òïæ âï øå èòì ïæ èò íòì ü îï úò òì àï íïè ø -

îë èå äò, îó ìó äå íë âï íò åþ îï å äò áïä þï üë -

íò: ìåî ãò èåü îå âå äò ÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò,

êòì äë âëæ ì ê øò éâò íòì èùïî èë å þå äò òñë.

îë æå ìïú 1942 ùäòì ïã âòì üë øò áï äïáì ãåî -

èï íó äò öï îå þò èò ó ïõ äëâ æ íåí, ìåî ãò èåü -

îå âå äò æï èò ìò êëè ðï íò ë íò òâï íå ãó ãå øïø âò -

äò åþ îï å äåþ ìï æï êë èó íòì üåþì æï åõ èïî íåí,

æï å üë âå þò íïà áï äï áò. èïà øë îòì òñ â íåí

åèòä çò ãå äò æï ïî êï æò îï þò íë âò ÷ò. 16 ùäòì

åèò äòì ìï èò âå ûèï ëè øò òñë æï éó ðó äò. 

ìåî ãò èåü îå âåä èï æåâ íòä àï öãó ôò

16 æéå ïüï îï êïâ êï ìò òì èàåþ øò, îï àï

óìïô î àõë ïæ ãò äïì, ìï áïî à âå äë øò, àï -

âòì èøëþ äò óî ìë ôåä øò, ëíòì îï ò ë íòì ìë -

ôåä óùå îï øò ÷ï åñ âï íï, ìï æïú èò ìò èøëþ -

äå þò úõëâ îëþ æ íåí. èåü îå âå äå þòì ëöïõ -

øò åèòä çò ãå äò ãçï øò èï äï îò òà æï ï âï æå -

þó äò ÷ï âò æï. ïá èïì îïè æå íò èå êâò îòì ãïí -

èïâ äë þï øò èêóî íï äëþ æ íåí. òãò ãï èë öïí -

è î àåä æï. ïî êï æò îï þò íë âò÷ì ïè æîë òì à -

âòì æåâ íòä àï öãó ôòì ìõâï ùåâ îåþ àïí åî -

àïæ óùå îï óê âå æï üë âå þó äò ¸áëí æï.

ìï áïî à âå äë øò ãï æïñ âï íòà åèò äò ãï -

æï óî ÷ï òè þåæì, îïú èòì èøëþ äåþì åùòï –

êòì äë âëæ ì ê øò æïî ÷å íò äå þò ãåî èï íåä èï

ëêó ðïí üåþ èï 1942 ùåäì æïõ â îò üåì. 

ãï èë öïí è î àå äå þó äò åèò äò êò öåî

ìë õóè øò ÷ï âò æï, øåè æåã òáò æïí óîïä øò

÷ï ïé ùòï, ìï æïú íå þï ñëô äë þòà ÷ï ò îòúõï

ìïþ ÿë àï ïî èò òì îò ãåþ øò. 

èïí 1946 ùåäì èë ò íï õó äï èåü îå âå äå -

þòì ëöï õò, îë èåä àïnaú êïâ øò îò ïîï ìë -

æåì ãï óùñ âå üòï. 

2004 ùåäì òïæ âï øåè èï ìåî ãò èåü îå -

âåäì èò ï íò ÿï èïî àï äòì ìï ðï üòë ùë æå þï

æï èò ìò ìï õå äò óê â æïâ ñë.

âüë âåþ ìï èó çå ó èë êëè ð äåáìì, àóè úï

èï íïè æå ÷ï íï ùåîì âï êå àåþ õìëâ íòì ùòã í øò:

„åì ïéï îï ìë æåì óí æï ãïí èå ëî æåì“. òá âå

ùòã í øò, ÷åè æï ó íå þó îïæ, ñó îïæéå þïì òá úåâì

èó çå ó èòì ìõâï ìüó èïî àï èë þë æò øå þòì

ìòüñ âå þò, îëè äòì ïæ îå ìï üòú òì îï å äòï.

ãçïæ åþ îï åä öï îòì êïú àï ïõï äò íï êï -

æò èõâæå þï – ãï îïí üò ìï õåä è ùò ôëì ïù è -

ñë ìï æï èë èïâ äò ìï, ùòí êò òåîó ìï äò èòï,

ïéëî ûò íå þó äò òì îï å äòì ìòè þë äë! 

ïä þïà âåî ìïæ íï õïâà þë îë üå þï çå ãï -

èïî ö âå þó äò åîò ìï æï áâåñ íòì ïìåà êäï -

ìò êóî íò èóøì! 

òåîó ìï äò èò-àþò äò ìò
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îå ãó äï îó äò ãï èë úå èï òëäò ìïá èå ïî ïîòì òá, ìï æïú óïè -

îï âò ýóî íï äò ãï èë æòì, èîï âïä è õ îòâ ãï èëî ÷å ó äò óí æï

òñëì. åì èò ìò õåä è ûé âï íå äòì èï îò ôï àò ï íë þï çåú èåüñ âå -

äåþì.  ýóî íïä ìïú ìòì üå èï üó îïæ àâïäì âï æåâ íåþà –  øåè -

àõ âå âò àò òá ïîï ôå îò òþåÿ æå þï. 

ôó íå íå æï òì ãï èëè úåè äë þï õåäì óùñëþì àï íï èåæ îë âå

òîï íå äò ïõïä ãïç î æï ðë å üå þòì ðë ðó äï îò çï úò ïì, ïìå âå

óúõë ó îò ðë å çò òì ìðïî ìó äïæ àïî ã è íïì. àâò àë íïú àïî ã è íòì

óúõë óî äò üå îï üó îïì æï ïè èõîò âïú ãï èëî ÷å ó äòï ãå èëâ íå -

þò àï æï àïî ã èï íå þòà. èë ãåõ ìå íå þïà, ðë å üåþì êò – ñâå äï çå

óêåà, îëè ðë å çòï ïæ âò äïæ ïî òñò æå þï. àóè úï òîïí øò, çë ãï -

æïæ, ãïí ì õ âï âå þó äò âò àï îå þïï, îë æå ìïú àå ò îï íòì ùòã íòì ìï -

åî àï øë îò ìë ãï èë ôå íï çå âõâæå þò, èå õïî þå þï, óïè îï âò ùòã íò

ãï èë ïáâà ïõïä ãïç î æåþì æï ñâå äï ôåîì èêòàõ âå äò ¸ñïâì –

ðîë çï ìïú, ðë å çò ï ìïú, ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï ìïú... 

ôó íå íå æïò ûï äò ïí ãïõ ì íò äòï ìï áïî à âå äëì à âòì. èòì

ýóî íïä øò æï ò þåÿ æï ãò ëî ãò

äëþ ýï íò ûòì èò åî ìðïî ìó äïæ

àïî ã è íò äò àï íï èåæ îë âå áïî à -

âåä ðë åü àï äåá ìå þò æï  ãâàï âï -

çëþì ïè ðîë åá üòì ãïã î ûå äå þïì.

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà êò óí æë -

æï, îëè åî àò íë èå îò èàäò ï íïæ

ìï áïî à âå äëì à âòì æï åà èë, ìïè -

ùó õï îëæ, ïèòà âåî âò ìïî ãåþ -

äåà, îïæ ãïí èàïî ã è íå äå þò ÿòîì.

ìï éï èëì þë äëì ìò óî ð îòçì øå -

èëã àï âï çåþà, ùïî èë ãòæ ãåíà

åîà ðò ë íåîì ïè ìïá èò ìïì òîï íå -

äå þòì èõîò æïí... åì æéå âïí æå äò

øåõ âåæ îïú, âôòá îëþ, èë èï âï äò

æò æò ìïá èå å þòì æï ìïùñò ìò òá íå þï. 

ïá âå âòüñ âò: òâï íå öï âï õòø âò -

äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ðå æï ãëãì, ðîë ôå ìëî ¸ë ìå ò íòì,

îë èå äòú òîï íò æïí ãï èëã çïâ íò -

äòï îë ãëîú ìðïî ìó äò äò üå îï -

üó îòì èïì ùïâ äå þå äò, áïî àó äò

òìå øå óì ùïâ äòï, îëè æå æïí øò

êòàõó äëþì ÷âåíì èùåî äåþì æï íò ó ïí ìåþ øòú ìïê èï ëæ êïî -

ãïæ åî ê âå âï, òäò ïì, ãï äïê üò ë íò ìï æï ìõâï áïî à âåä êäï ìò -

êëì àï íï ùïî èë å þå þò óàïî ã è íòï æï ãï ïú íë ïóæò üë îò ïì.

îë ãëîú ïéò íòø íï, èï àò íï ùò äò ìðïî ìó äïæ ðòî âå äïæ

òàïî ã è íï æï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æïú. 

æï ìïì îóä ìüó èïî èï øå êòàõ âåþì óðï ìó õï:

þë äë õïíì ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þï òîïí øò ìïê èï ëæ

ãïí âò àïî æï æï óè àïâ îå ìò ùò äò ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þåþ -

ìï æï äò üå îï üó îóä íï ùïî èë å þåþ çå èë æòì. àå ò îï íòì „ùòã -

íòì ìïõ äò“ ïè èò èïî àó äå þòà êâäå âåþ ìïú ïùïî èë åþì. øïî øïí

60 ïàï ìò ùòã íò ãï èë âò æï, ïáå æïí – 12 ïàï ìò èõïü â îó äò äò -

üå îï üó îï. ðë å üó îò êîå þó äå þò ìï øó ï äëæ ïàï ìò úï äò ãï -

èë æòì. èë ãåõ ìå íå þïà, ðë å çò òì üò îï ýò èàåä èìëô äò ë øò

ìïê èï ëæ æï þï äòï. òîï íòì ìðå úò ôò êï òì ïîòì, îëè ûï äò ïí þåâ -

îò ðë å üò ¸ñïâì. ìïè ùó õï îëæ, ÷âå íò ðë å üå þòì îòúõ âò ãï úò -

äå þòà èå üòï èïà çå, âòíú ðë å çò ïì êòàõó äëþì (òúò íòì). 

àï âò æïí, îë úï ïè ìôå îë øò ìïá èò ï íë þï æï âòùñå, èï èï êïú -

àï ðîë ôå ìò ó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èòí æë æï æï èåè ü êò úå -

þò íï, îëè îï éï úòì ãï êå àå þï øå èåû äë... èò ó õå æï âïæ æï ìïâ -

äóî ðîå ìï øò ïî ìå þó äò ãïî ê âå ó äò êäò øå å þò ìï æï òîï íòì ùò -

íï ïé è æåã èò èïî àó äò ðîë ðï ãïí æò ìï, ûï äò ïí þåæ íò å îò âïî,

îëè, îë ãëîú áïä èï, øåâ ûå äò ÷åèì áâå ñï íï øò ìï êó àïî øå ìïû -

äåþ äë þï àï ìîó äïæ ãï èëâ äå íï, ïè èõîòâ æéåè æå ðîëþ äå èï

ïî øåè á è íòï, æï èòâ õ â æò, îëè ïæï èò ï íóî ãï îå èë øò âèëé âï ùå -

ëþ, ìï æïú èíòø â íå äë þï ïî ïáâì, áï äò õïî àó êï úò. òîï íò ðïü -

îò ïî áï äó îòï, îë ãëîú ñâå äï ïé èë ìïâ äó îò áâå ñï íï... 

áïî à âå äë øò ùï èë ò éë æï ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåì ãï æïì úï. èå ï -

èï ñå þï, îëè ìùë îåæ èïí àïî ã è íï ÷å èò äåá ìå þò. åì óî àò åî -

àë þï æéåè æå ãîûåä æå þï. 

–  ôó íå íå æï òì ðòî âåä èï ùòã í èï „æîë òì íïê âï äå âò“, îë -

èå äòú òè æîë òì à âòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò òñë, ÷åè çå ûï äò ïí

òèëá èå æï, åè ÷ íå ë æï íò ÿò å îò ðë å üòì õå äò, àóè úï òè äåá ìåþ -

øò òã î û íë þë æï àï íï èåæ îë âå ìðïî ìó äò ðë å çò òì, ôë îóé ôï -

îëõ çï æòì, ìë¸ îïþ ìå ôå¸ îò ìï æï ìõâå þòì ÿïî þò ãïâ äå íï, æï

èòâ õ â æò, îëè èàäïæ ÷ï èë ñï äò þå þóä ðë åü àïí ïî èáëí æï

ìïá èå. àïí æï àïí òõ âå ùå þë æï... æï ÷åè à âòì ðîë ôå ìò ó äò

àâïä ìïç îò ìòà èå üïæ ìï òí üå îå ìë òñë, àâï äò ãï èå æåâ íå þò -

íï ðë å üòì çîæòì à âòì, îë ãëî èó øï ëþì ìï êó àïî àïâ çå, íåä-

íå äï ãï íïã æåþì ìõâå þòì àóí æïú êïîã ãïâ äå íïì, – ïè þëþì

ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå, – èë ï õåî õï, îëè òì ìï êó àï îò, îïú, úõï -

æòï, àï âò æïí âå ¸áëí æï, ãï èë åê âå àï æï èò íï îå âå þò ìï ãïí ãï -

àï âò ìóô äå þó äò ñë. àóè úï òè êîå þóä øòú ûò îò àï æò þòî à âò

äåá ìå þò ìï ìîó äò ïæ ïõï äò æï

æîë òì øå ìï þï èò ìò òñë. ïõï äò

ìðïî ìó äò ðë å çò ïú óê âå âîúåä

ðå îò ëæì èë ò úïâì æï ôó íå âå éïî

òèåüñ âå äåþ æï òìå, îë ãëîú àóí -

æïú ôë îóé ôï îëõ çï æò, îïæ ãïí

ìõâï àï ë þòì ðë å üò ãïõ ä æïà æï

ïè àï ë þòì ãïí ú æåþì øå ìï þï èòì

åíïì ðòî âåä ùòã í øò âå óûåþ íò æï. 

– ðòî âå äò äåá ìò, îòà èò ï íò

üîï æò úò ó äò äåá ìò – ñï çï äò,

¸ï ôå çòì ãïâ äå íòà æïâ ùå îå, èïã -

îïè èå îå ïîï èõë äëæ ¸ï ôå çòì,

îë èå äòú ûï äò ïí èòñ âïîì, ïîï -

èåæ ìõâï ðë å üå þòì ãïâ äå íå þòì -

ãïí íåä-íå äï ãïâ àï âò ìóô ä æò.

÷å èò ùïî èë ìïõ âï áï îò âòà æïá îë -

æï, îë úï ìï êó àï îò àï âò øå âò úï -

íò, èòâ õ â æò, îï êò éï èòí æï, îëè

áï îò âò ñë æï âòá îë äë, ïî  øå èòû -

äòï êóàõå åþ øò èë âåè ùñ â æå... îïú

øå å õå þï æéå âïí æåä ìðïî ìóä ðë -

å çò ïì, ïá, îï ìïê âòî âå äòï, æò æò

íï ùò äò àåà îò äåá ìò àïï øåì îó äå þó äò, èïã îïè üîï æò úò -

óä äåá ì à ùñë þï ìïú þåâ îò èòè æå âï îò ¸ñïâì æï þë äë õïíì íò -

ÿò å îò ïõïä ãïç î æå þò ãï èë÷ í æ íåí, îë èåä àïú ûâå äò ôëî èï

ïî ÷ò åì, èïã îïè æéå âïí æåä ìïà á èåäì ïè þë þåí. 

ôó íå íå æïò, ãïî æï òèò ìï, îëè àï íï èåæ îë âå òîï íåä ðë åü -

àï ãï èëî ÷å ó äò ùïî èë èïæ ãå íå äòï, ãïõ äïâà äò üå îï üó îó äò

ýóî íï äòì „øë ó áï îïí“ èàï âï îò îå æïá üë îò, ìï åî àï øë îò ìë

êâïî üï äó îò ýóî íï äòì „úòì ôå îò ïþ îå øó èò“ îå æïá üë îò æï

èå íå öå îò (èò ìò ãï èë úå èï ïõ äï õïí æï òùñë ìïè õ îåà êë îå ïì àïí

àï íïè ø îëè äë þòà ìðïî ìóä æï òí ã äò ìóî åíåþ çå), ïìå âå ãï -

èëè úåè äë þï „ïè îó æòì“ æò îåá üë îò æï òîï íòì ãï èëè úå èåä àï

ðîë ôå ìò ó äò ãï åî àò ï íå þòì æò îåá üëî àï ìïþ ÿëì ùåâ îò. 

èò ìò äåá ìå þò íï àïî ã è íòï òí ã äò ìóî, ïîï þóä, ìëè õóî,

àóî áóä, ïçåî þï ò öï íóä, ãåî èï íóä, ôîïí ãóä, òüï äò óî

åíåþ çå.

– ÷âå íò ìüó èï îò øå ìï íòø íï âò íò èó øòï òèò ìï, îëè òîï íå -

äò áï äå þò ïîú òìå æï ÷ïã îó äå þò ïîò ïí àï âò ïíà ìïè øëþ äë -

øò, îë ãëîú øë îò æïí ÷ïíì. åì åüñë þï ôó íå íå æï òì ðë å çò ï -

ìïú æï èòì ìïá èò ï íë þï ìïú. èò ó õå æï âïæ øå æï îå þòà ïõïä ãïç -

î æï ïìï êò ìï, ûï äò ïí æï ôï ìå þó äòï, ïâ üë îò üå üó äò, æï àó

òãò òîïí øò ìï áïî à âå äë çå îï ò èåì òüñ âòì, æïî ù èó íå þó äò

òñï âòà, åì ìïê èï ëæ æò æò ïóæò üë îò òì à âòì òá íå þï íïà á âï èò,

– ïé íòø íï àåï øóî éï ò ïè, –  äò îò êë ìòï, ìõâï àâï äòà õå -

æïâì ìïè ñï îëì, èïã îïè ïèïì àïí ïõåî õåþì, òñëì  ùïî èï üå þó -

äò èå íå öå îò. èò ìò ýóî íï äò 11 ùå äòï îå ãó äï îó äïæ ãï èë -

æòì. âò úòà, îëè ÷âåíì æîë øò äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì

fune nedai da giorgi lobJaniZe
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ìïî ê è äòì åì êòçì âõï üïâ,

êåæ äå þò èò öå îå þåí

æï èå úëúõï äò âî÷å þò

òè æéò ìïà âòì, 

îë èå äòú ãó øòí òñë.

àþò äò ìò, 26 òâ äò ìò

ÊÏÎÌ ÀÞÒ ÄÒÌ ØÒ

øå íò èøâå íå þï èõîå þòà æï ãïáâì

ïàïì ù äë âïí ìóä àï ìòè ûò èòà.

øå íò êï îå þò àó ãï ò éå þï,

æï âòùñå þïú æï õìëâ íïú åî àïæ ÷ï èë òô ø õ â íå þï...

ïèò üëè æãï õïî,

÷óè éï èå øò

úòì ôå îò èàâï îå 

ùïî èë ìïõ âòà ãòâ ìåþì ïòâïíì,

èàâï îåì àïí æï ñóî û íòì èüå âïí àïí èòþ îó íå þòì 

øå ìïû äåþ äë þòà,

ìòè éå îïì àïí æï ðóî àïí...

ðó îò...

ðó îò...

ðó îò...

ïè ìòüñ âòà õå äïõ äï æï òùñåþ àï èïøì, ûâå äë áï äï áë!

ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÏ

øå èëæ ãë èòì øå èë üå âï óþïæ äë ïîòì. 

õå àï üë üåþ çå õóî èå þò ìòúõòà òàïí ãå þò ïí,

ôëà äå þò èò ùòì èë äë æòí øò óõ èëæ úâò âò ïí, 

ëá îëì ôå îò èå ùï èóä øò èò ï ÿò ï üåþì,

èå ùï èó äò ëá îëì ôåî øò ãï æï åù â íå þï

þîë ùå ó äò âíå þò ìï ãïí ¸ï åî øò ìêæå þï,

... øóþ ä çå ëþ äïæ ãò úïõ úï õåþì éï èòì àèòì éå îò. 

øå íò àâï äå þò ãan çå ìùå âåí çéâåþì óíï ðò îëì, 

íï ðòîì êò óêïí ïíïú â äå þåí. 

æï õåäì êîï âåí èò ùïì æï çå úïì.

âòú íëþ øåíì æó èòäì:

áï îòø õï äò óê âå ãçï øòï!

ÈÅ ÃË ÞÏ ÎÒ

èïî üë ë þïâ, ÷å èë ûâòî ôï ìë, 

ïò, èå òìåâ øåí àï íï âïî

æï òèòì ãï èë, îëè úë üï õíòà øëîì âò ñï âòà åî à èï íå àòì ãïí, 

ãå þë æò øå þò. 

èùò ôå íï ñëô àï ëú íå þå þòà, 

þïé øò ùï âå æò

æï òá àïí ïî ùï èòñ âï íò õïî.

èòí æï ãòàõ îï, îëè þïé øò ÿîå äò íï ñë ôò âíï õå, 

èï éï äò õòì êåí ùå îë çå,

èïã îïè òáïè æå õå äò âå îïô îòà âåî ïâïù â æò íå...

èïî üë ë þïâ, ÷å èë ûâòî ôï ìë, 

èï ðï üòå, îëè òè þïé øò ìå òî íë þï ãï èò õïí ã î û äòâ æï,

ïõ äï êâäï âïú ïá, 

øåí àï íï âïî,

èë èò ïõ äëâ æò, ìò íï íó äòà ïèòâ ìå ÿò áï,

æïâ äò ëà æï îòý îï ýïè æå åî àïæ âò üò îëà...

fune nedai

* 
*

*

àþò äò ìòì ôïí ö îò æïí öåî êò æåâ øåí ãò ñó îåþ,

øå íò õï üå þï ñâå äï úï çå þîùñò íïâì, 

æïî ù èó íå þó äò âïî.

èå êò ìï ùóà îë øï âïæ èå÷ âå íå þï.

÷å èò àë öò íï ôïí öï îï àï æï ôïî æï àï èòé èï ÷ï èë þåî æï,

êþò äå þò æïì ú âòâ æï, 

àèå þò ãï ó àåà î æï.

õë äë èå öåî êò æåâ øåí øå èëã ñó îåþ àþò äò ìòì ôïí ö îò æïí...

àóè úï øåí êò ïîï, 

øå íò ðå îïí ãòì ãïã î ûå äå þïì èëâ æåâ:

èçå îòì ìïì îó äïè æå,

íï îò ñï äïè æå, 

îå ̧ ï íå þò ìï æï íó øå þòì ãï æïé èï. 

ùâò èï èë æòì æï 

àâïä àï ìïè çåîì èò îåúõì,

èå êò ìïùóà îëì òìåâ øï âïæ âõå æïâ.

íå üïâ ÷å èò àë öò íï çéïð îå þò æïí ïîú ãï èë èåñ âï íï:

æå æï èò ùï èüâîòà ïîòì ïé ìïâ ìå, 

õë äë çå úï éîóþ äåþì ïóâ ìòï,

ôïî æï çå ôïî æï æïø âå þó äï

æï èõë äëæ èå øå èòû äòï

àþò äò ìòì óû âå äå ìò ôïí ö îò æïí

øåí ãõå æïâ æå...

ùâò èï øåùñ æï æï 

ôïí ö îå þò ìóô àïï,

èïã îïè ìï ùóà îëì òìåâ øï âïæ âõå æïâ,

èõë äëæ òèò üëè, îëè 

âåî ãï âò ãå,

÷å èò àë öò íï

õå äò æïí

øåí

îï üëè æï ãò âïî æï...

* 
*

*

óôïí ö îå þë æïú úëúõï äò âî÷å þò.

êåæ äå þò èï àò âå ìò èïé äåì æï óüñ âå âå þòï,

èåõ ìò å îå þï íò óùòí æå þó îïæ öïí çå ïîò ïí.

ìòñ âï îóäì èõë äëæ ìï èò ìòüñ âï ïáâì,

èïã îïè óùòí âò àï îå þï ãïí ì õ âïâ æå þë æï:

øåñ âï îå þó äåþì ìòüñ âïú êò ïî ¸áëí æïà ìïà á èå äò,

îïæ ãïí êï îå þò ãóä àï ðò îòì ðòî òéå þëæ íåí. 
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ÈÏÎ ÜË Ë ÞÏ

ïè ûâåä êï ôåì 

æï êïî ãó äò ìï ï àòì òì îå þòì ìóî âò äò àïí ãïâì, 

ãïî ìë íå þòì ï÷ î æò äå þò êåæ äåþ çå 

æï øâò æò èúå íï îòì ÷ï òì ëî à á äò – ôïí ö îòì èò íåþ çå.

èæó èï îå ñó àòì èó ìò êò ìï æï ìòè éå îòì õìëâ íï. 

íå üïâ øåíì ôòí öïíì - ÷åè ðòî æï ðòî -

èï òíú øå åû äëì, îëè ÷åèì ôòí öïíì

èïî üë ë þï øå óè ìó þó áëì.

èòàõïî, 

óøå íëæ ïè êï ôåì æï ïè þë îò ïñì, 

ïè ï÷ î æò äåþì

îï èë âó õåî õë?

ÌÏÎ Ê ÈÅ ÄÒ

ãó øòí õåä çå âïî ì ê â äï âò ïèåê îï.

ìïð íòà æï âò bïnå – ïî ãïè úòä æï, 

ìï õå õòà âò úò äå – ïî èëè øëî æï,

õå äò æò äïè æå ùñïä øò èå ñë, 

îëè åãåþ æïè þï äò ñë æï ïè û â îï äò ñë.

îë úï ãï èåé âò ûï,

÷åèì õåä çå âïî ì ê â äï âò

ìïî ê èå äïæ áúå ó äò ñë – 

øë îò ðäï íå üå þòì æï ìï íï õïæ.

ØÅ ÍÒ ÌÓÎ ÍÅ ÄÒ

ìïæ ùï âò éë ðå îïí ãò æïí 

øå íò ìóî íå äò?

áó ÷åþ øò, îëè äå þòú âï å þï ìï æï êâïè ä øò ÷ï ûò îó äïí?

àó ìïõ ä øò, ôïí ö îå þòì ïä ñï øò èëá úå ó äò îëè òõ î ù íå þï?

ìï æïú óí æï ùï âò éë øå íò ìó íò,

èï òíú ÷åè àïí åî àïæ,

òè ùåî üòä àïí óí æï æï âïþ îó íë,

åî àõåä, 

áó ÷ï øò, 

ãâåî æòà îëè ÷ï èò ï îå.

ÄËÚ ÂÏ

èãë íò, ùó õåä òäë úå, îëè 

øåè ñ âï îå þë æò...

æéåì ñâå äï ãçï çå ìóä øåú æë èòà 

âò õå üò ï äå... 

ØÅ ÍÒ ÕÈÏ

øå íò õèï

ñï âòì ëõ øò âïîì ôëî èïì ïû äåâì, 

ôîòí âå äò áîå þï

÷åèì àâï äåþ øò

õë äë ÷åèì ãóä øò 

þå éó îï åø âå þï...

ÆÏÉ ÄÒ ÄÒ

èïî üë ë þïâ, ÷å èë ûâòî ôï ìë, 

âò úò, ÷å èòà øåíú æï ò éï äå.

ïèò üëè ùïì â äï øåíú øå ãòû äòï

÷å èò þïâ ø âë þòì ñâå äï ôå îòì æï þãå îï ìï âòà...

* 
*

*

òè éå îå

èå øå íò õèòì ðò îòì ðòî âöæå þò, 

ìòè ø âò æòì ãó þåì çóî ã ø á úå ó äò.

øå íò õëî õò æïí äë üë ìå þò ïèë òç î æå þï.

íå üïâ øåíì ñåä øò îï óí æï þó æïì?

øå íò õèòì ðò îòì ðòî 

âå úå èò, èïã îïè

èï òíú òè éå îå,

øå íò õëî õò æïí òìå àò ûâå äò

ôîòí âå äò èéå îòì...

ÔÎÀÕÒ ÄÏÆ

áïîì ãï æï å úò, 

îëè ôïí öï îï ôîàõò äïæ èò õó îëì,

òìå, îëè ôïî æòì èñóæ îë å þï ïî øå ïî õò ëì.

úë üï õï íòï, îïú ÷ïì à â äò èï

æï ìòç èïî øò ùâò èïì õå æïâì,

øå òû äå þï èå úï èíï õëì _

èò ùï çå îï èøâò æïæ âå úå èò...

ôïí öï îï ôîàõò äïæ æï õó îåà áë, 

áïîì ãï æï å úò...

ÈÀÂÏ ÎÅ

ôïí ö îò æïí îëè øå èë ìó äò ñï âò,

âòüñë æò, ÷ò üòï-èåà áò,

êï îò æïí îëè øå èë ìó äò ñï âò,

âòüñë æò, ïæï èò ï íòï-èåà áò,

åÿ âò æïí îëè øå èë ìó äò ñï âò, 

óåÿ âå äë þïæ èò ãò÷ íåâ æò...

÷å èë èàâï îåâ, 

ìï ò æïí èëõ âå æò, 

îëè úòì êï þï æë íò

ïìå àò èøâò æòï?

ÏÆ ÃÒ ÄÒ

åì èå âïî, 

óæïþ íëì øó ï ãóä øò îëè ÷ï èëâ è ö æïî âïî.

áâò øòì èïî ú â äåþ øò ïî øå ãå øï äëà,

ûåû âòì þó÷ áåþ øò ïî ïãå îò ëà.

èå âïî, òãò âå, 

ãó øòí îëè àáâåíì ãë íå þï øò

... âïî ì ê â äï âò âò ñïâ – 

úòì êï þï æëíì èò ùå þå þó äò...

ïæ ãò äò æïí èõë äëæ ëæ íïâ ãï æï âò íïú â äå...
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÷å èò ãó äò 

ôïí öï îï ïî ñë ôò äï,

øåí îëè æï å íï õå.

æïè ì õ â îå ó äò ôò ï äï òñë,

ûò îò æïí îëè ïòéå, 

ìòè éå îï óè éå îå

æï àïâ øò ãï èë öïí ìï éå þòì òèå æò ãï óé âò âå. 

åîà æéåì êò øåíì ïõïä ôò ï äïì

ôïí öï îï æï ó õï üå

æï óàõï îò:

èó æïè îë úï èë ãåùñò íå þï,

ïè ôïí ö îò æïí òñó îåë!

èå êò óê âå ñó îå þïú èùñòí æå þï...

íå üïâ õå äïõ äï

ïî æï âòè ì õ â îå ë æå!

ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

øå èëæ ãë èï 

àïâ øò ãâï õåà áåþì ìï êó àïî õå åþì. 

åì ÿîå äò þóî àò,

÷âåí øë îòì îëè þîó íïâì ¸ï åî øò,

èçå îï àï ãïí óõò äï âòï.

÷ÏÂ ÄÏ

ñóî û íòì èüå âï íò òè æéåì èïõ ìå íåþì,

îë úï âå íï õòì ãïí èïÿ îòì èë äë æò íò ãâáëí æï æï

àï ìå þò ìï ãïí ïâ ìå þï ìï æï æïú äïì èë âå äë æòà.

èïã îïè ìï íïè ñóî ûå íò ìï ìóî âåä ùåî üò äïè æå èò ïé ùåâ æåì, 

èëà èå íï ïéï îï èïáâì,

ïè ãîòä èïî ú â äåþì ìï àò àï ëæ âòñ îò ðòî øò

æï àâï äåþì âõó ÿïâ, 

îëè úîåè ä èï

øåíì çóîãì óêïí îëè ãï èë âò õó îå, 

òè êï îòì õï üå þï ÷ï èë îåúõëì. 

èï ðï üòå,

ñóî û íòì ãï îå øå

ãâåîæì âåî ÷ï ãòâ äò æò...

ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ

êï îò æïâ êå üå.

ëàïõì çïè þï õå þò øå èëî ÷ íåí.

¸ï å îò æï ò úï äï øå íò ìóî íå äòì ãïí.

ôå õåþ øò áó ÷å þò ãï èåþ äïí æ íåí.

çïè à îòì æïí ã îå ó äò ìïõ äò

ãóä øò àë íò àï

æï õå äòì ãóä øò  âïî ì ê â äï âòà,

èë ãë íå þï àï íïí ã îå âå þòï,

ãï ó ïç îåþ äïæ îëè ÷ïâ ùå îå îâå óä øò.

íå üïâ øå íò ìï õå äò þï ãå àï ãïí ãïè ô îå íë æï 

æï ôïí ö îòì êóàõå øò ÷ï èëè ö æï îò ñë,

îëè èçå øò åêïø êï øï.

èå æï èïí ã îò åì òè ùï èåþ èï, 

ìï àò àï ëæ îëè ùï âï ãå øåíì èçå îï øò. 

çéâï íï ðò îå þò æïí ïî ãïæ èë âï,

õèå äå àò ùñïä àïí òíïî ÷ó íåþì æòì üïí úò ïì, 

ïè äåá ìòì õë èïä æå þò

ìòüñ âï àï áï îòø õ äåþ øò ÷ï ûò îó äïí.

íå üïâ øåíì õèïì èë åê äë 

ïè éï èòì ìòþ íå äå. 

üò îò äò ùòí èòì ù îåþì,

èàåä üïíì úîåè äå þòà èþïíì.

èå çå úï àï ìó äòì íïô äå àò âïî,

åîà ðï üï îï þëà ä øò 

èëè ùñ â æå ó äò!

çéâï àï ãïí õï üò èïáâì, 

èàï àï ãïí ìòè ü êò úå

æï éîó þåä àï ãïí åî àï æåî àò ùâå àò.

èë æò, 

áï îòø õ äå þòà æï èïí ã îòå, 

èïã îïè ïîï – èë ãë íå þå þòà...

* 
*

*

æïâ î ÷å ïè ðï üï îï ôë àëä çå?

èå øò íòï, èçå ãï æï âï, 

éîó þå äò ùï èë âï,

åä ÿå áò æïì úåèì...

èå êò ìï èó æï èëæ ûòîì æï âå íïî úõå þò

ïè àïâ øå ìïô îò æïí

òè ïæ ãò äïì, 

îë èåä çå æïú ïè þë þåí, 

îëè æï þï äòï...

íå üïâ éèåîàì çë ãò ÿò ò ìïà âòì

ðï üï îï ôîàå þò èò å þë ûå þò íï –

èå ë îå ôë àëä çå ãï æïô îå íòì õå äï...

èå ìõâï èçåì âå äë æå þò, 

îëè èò ùòì üï äï íò æïí ãï èë âò æå 

æï ïè ìïè ñó îïì íï çò éå îë æïí

ìõâï ôëà äòì ìò èïé äåè æå ïâò íïú â äë...

èå âïî ìå þëþ...

* 
*

*

íå üïâ ïî 

æï èï âòùñ æå þë æå,

àë îåè îï éï èò çå çò æïè î ÷å þï êò æåâ,

îëè ñï âòì ÿò áï ïèë âïþ îó íë?

* 
*

*

òìåâ ìòñ âï îó äò, 

òìåâ ìïî ê èå äò, 

òìåâ èë äë æò íò.

òïìïè íå þò øåí à âòì æïâ ê îò ôå, 

àóè úï îâå óä øò

øåí à âòì æï ùå îòä äåá ì çå æï âïùñ âå.

äåáìì òïìïè íòì ìóî íå äò èìÿâï äïâì...

èïã îïè âòí ùï ò êòàõïâì,

âòí æïñ íë ìïâì...

ìðïî ìó äò æïí àïî ã è íï

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÄËÞ ÝÏ ÍÒ ÛÅÈ
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ÆÏ Ó ÐÏ ÜÒ ÝÅ ÞÅ ÄÒ ÌÜÓÈ ÎÅ ÞÒ

úõë âå äå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ïîï ôå îò èïáâì: ðò îò áòà,

èòñ âïîì êò æåú òìò íò. îï ìöëþì, ìï éï èëì ûïéäì þï äïí çå

õåäì îëè óàï àó íåþ æï àï íïú êïä àï øò êï üï ãò çòì. ûï äò -

ïí èïî àëþì, îë úï âó ñó îåþ, îë ãëî ïÿ èå âåí êóì ìïì üóè -

îë ëàï õòì êóàõå øò øå ñó ýó äò þïâ ø âå þò. ðï üï îï þå ̧ å èë -

àòú êò øå èòñ âïî æï, ÷âåíì ìï ï þï çï íë øò îëè þò íïæ îëþì.

êóî æé äå þò êò èàåä þò íï øò æïõ üò ïí, èïã îïè êïî ãï õï íòï

ïéïî èï éò çò ï íå þåí. ãïî æï ïèò ìï, ìï éï èë ë þòà óê âå èò âå÷ -

âòå æï ó ðï üò ýå þå äò ìüóè îå þòì èëì â äï ìïú: ùò ùò äïì, ùò -

ïâ-ùò ï âò îëè ãï ïáâì, àó óðïü îë íë ûïéäì, îë èå äòú ÷åè -

èï úëä èï øå ò ôï îï. åì ñâå äï ôå îò òèò üëè õæå þï, îëè ÷å èò

èå óé äå êå àò äò áï äòï, èò ìò ìïõ äòì êï îò ñâå äïì à âòì

éòïï, ïæï èò ï íò òá íå þï àó úõë âå äò, æï ÷âå íò øâò äå þòú,

óê âå îï õï íòï, àï âò ïíà èùóõ îòì äëú âïì øåè æå ãò ãï èë ãë -

íò äò ôîï çòà ïè àïâ îå þåí: „éèåî àë, ãï èëã âòã çïâ íå ÷âåí

èïàõëâ îå þò æï úõë âå äå þò“.

èïã îïè ïèï çå óïîå ìò òìïï, îëè ÷å èò úë äò óïîì âåîú

êë èò âë ò ï ýë îåþì åóþ íå þï âå îï ôåî çå æï âåîú – ìï æïçé -

âå âë ïãåí üåþì, ïèò üëè èàå äò þò íï ìïâ ìåï óçé âï âò îï ë æå -

íë þòì òìå àò íòâ àå þòà, îë ãë îò úïï ìïð íå þò, ìï èïî àåþ äòì

ðò îå þò, öïã îò ìå þò, ìï êåè ìò ûï ôå þò. óö îå þò ìïâ ìåï ìï þó àå -

þòà, îëè äå þòú ñë âåä à âòì íåî âåþì èòø äò ïí: åìïï ñâå äï -

íï ò îò ìï æïçé âå âë êëí ü îïá üå þò æï ðë äò ìå þò. ÷åèì âï ýåþì

èëì ùïâ äòì æïçé âå âï ïáâà, áï äòø âò äåþì – ìï áëî ùò íë

èçòà âòì, èïã îïè ìêë äòì ïüåì üï üòì ïéå þïè æå ïí áëî ùò -

äïè æå þïâ ø âåþì ûï ôå þò àï æï ìïð íòà õëè âåî ãï èëê âå þïâ?!

æï, ãïí ìï êóà îå þó äò øåè àõ âå âå þòì ãïî æï, ìï èïî àåþ äòì

ðò îåþ ìïú îëè âåî òíå äåþì ïæï èò ï íòì ëî ãï íòç èò?!

àóè úï ìï çë ãï æëæ èøâò æò þó íå þòì ïæï èò ï íò âïî, æîë -

æïæ îë èëà èò íå þòì ôò ï äï ïèåâ ìå þï õëä èå æï ïâ þë þëá î -

æå þò, èïã îïè èï òíú øå òû äå þï ÷å èò ãï ãå þï. çëã öåî ÷åèì

àïâì òèï çåú âò ÿåî, îëè èøóîì èï ãò æòì áâåø èë êï äï àå þó -

äò êóî æé äå þòì, èøâò æïæ îëè ïõ îï èó íå þåí ìüï ôò äëì;

ïí – ðï üï îï þå ̧ å èë àòì, ÷âåíì ÿóÿñ èë êò æå þóä ïþï çï íï øò

îëè ãïø õ äïî àó äï æï, ãï ìïþ îï çåþ äïæ åíïì îëè ãï èë âó -

ñëô, üäó ãï èë èåüñ âå äå þòà èò ï ÷åî æå þï åîà ùåî üòäì;

èøóîì êó ìò, îë èå äòú ìüë ò êó îïæ ìïí ì äïâì ìï äï àòì

ôóî ú äåþì æï âåîú êò ùïî èë óæ ãå íòï, îï ïç îå þò èòü îò ï -

äåþì àïâ øò: îëè èå íïü îå þï ìóî íå äë âï íò ñï âï, àó àó íò,

ðó îò, êâåî úõò æï òì ìï ï èë ìòè õóî âï äå, ìòî ÷ï ïî ñòì ãï -

æïê â îòì øåè æåã îëè æï óâ äòì õëä èå ûïî é âåþ øò ìïç îó íï -

âòà ãï æïé äòä ïæï èò ï íåþì. æï èï øòí ÷å èò åî àï æåî àò íó -

ãå øò ïîòì þå äë, ÷âå íò ûïé äò, øòè øò äòì ãïí ÷åè ìï âòà ãï -

íóùñ âåü äòâ îëè ïè à á íï îåþì.

èë æò ïí æï ó ðï üò ýå þå äò ìüóè îå þòú – áó ÷òì èï ùïí ùï -

äå þò, ÷åè ìï âòà ãï ó ðïî ìï âå þò, ïí áï äå þò àë àë þïâ ø âå þòà,

îëè äåþ ìïú úõåä îûå øò ÷ïè þï äò ëî úõë þò äòà âï ðó îåþà.

ïò, ïè æîëì êò, ãóä ã îò äë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ, èïî à äïú

óí æï æï âò èëî ÷ò äë àï âò. ïèïì ûï äò ïí âúæò äëþ, îïæ ãïí

ãóä ã îò äë þòì ãïî æï ìõâï ïîú ïîï ôå îò øåè î ÷å íòï.

ïîòì òìå àò æéå å þòú, îë úï ïõ äïæ èë õïî øó äò ôõâò å îò

êïî üë ôò äòì æï íïõ âï çå íåî ùñ âò èïæ ãå þï. ìòî úõ âò äòà âòù -

âò ïèòì ïéò ï îå þï çå, èïã îïè ÷âåíì ìïè çï îå ó äëì óê âå êïî ãï

õï íòï, ìï ë öï õë ïéïî ¸áâòï. úõë âå äå þò àï æï æï ó ðï üò ýå þå -

äò ìüóè îå þòà ãï îå èë úóä -

íò (ìï æò äòì èï ãò åî), ôåõ çå

èæãëè íò, òè ð îë âò çå þó äïæ

àó ùïâ úòú á íòà îï èåì.

ìï þåæ íò å îëæ ÷å èò úë -

äò ïùò æòæ õïíì âå éïî øå ò -

ûåíì óìïî ãåþ äë íòâ àåþì,

îïæ ãïí ôó äò ìï åî àëæ

ïéï îï ãâïáâì. õåä ôï ìò ãï -

íó ìïçé â îå äò æîë òà æï -

èò ñï æï éåì æï ÷âå íò èæãë -

èï îå ë þï òè æå íïæ óíó ãå -

øëï, îëè òûó äå þó äò øå âò -

áå íò, ãï æïú èóä èï, òìå, îëè

âå îï âòí èòú íëì, øå þòí æå þò -

ìïì áï äï áòì ãï îå óþ íåþ øò

êï ðò êå þïæ âñò æë ìï èïî àåþ äòì ðò îå þò, ìï ðë íò æï éò äå þò.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ÷âåí îïè æå íò èå úåí ü íå îò ìïð íòì,

ïàï ìë þòà ìï èïî àåþ äòì ðò îò ìï æï ôïî àë ïìëî üò èåí üòì

éò äå þòì èôäë þå äå þò âïîà æï, îë úï øó ï éï èòà øòí èòâ -

äïì äïì æå þò æï öò þò æïí ôóäì ïèë âò éåþ, ÷å èò úë äò, øâò -

äå þò æï úõë âå äå þò ïé ô î àë âï íå þó äò àâï äå þòà øå èëè -

ú áå îò ïí, îïæ ãïí ãçïæ âñò æó äëþ ðóîì, âïøäì, úõòèì, ñï -

âïì æï, îïú èàï âï îòï, êïî üë ôòäì, îë èåä ìïú æï ýò íå þòà

èàõë âåí îë ãëîú þïâ ø âå þò, òìå èõå úå þò; æï éï èòì ìòè ø âò -

æå øò ñâå äï íò øå âòê îò þå þòà õëä èå ìï âïõ ø èëæ: âçò âïî

ãïî øå èëî üñ èó äò êèï ñë ôò äò øâò äå þò àï æï úõë âå äå -

þòà; úë äò àâï äåþ øò øåè úò úò íåþì, õë äë ìï ìï æò äë ëàï -

õòì êïîì ìï ãïí ãå þëæ éò ïæ âüë âåþà, îï àï ðï üï îï þå ̧ å -

èëà èï àï âò åóäïæ ïî òã î û íëì æï ìï ï þï çï íë æïí èò ìò èõò -

ï îó äò çèó ò äò ãâåì èòì. ïìåà ùó àåþ øò ÷å èò úë äò, îë -

ãëîú ùå ìò, ãï èë èòüñ æå þï õëä èå, îëè ìï êóÿ íï ë øò êò æåâ

¸ñïâì ãï æï èï äó äò æï ó ðï üò ýå þå äò ìüóè îå þò æï èïà èõë -

äëæ èï øòí ãï èë èò ÷åíì, îë úï æïâ íïñ î æå þò æï íåî âå þò æï -

èòè ø âòæ æå þï. æï èå îå ãï ó ðïî ìï âò, æïî úõ âå íò äò êï úå þò

õå äå þòì ôøâíå üòà èò óì õ æå þò ïí õëä èå èï ãò æïì, áï äå þò

êò èòì ùò-èëì ùå âåí ÷âåíì øâò äåþì, ÷ï óì õ æå þò ïí øó ï øò æï

úõåä îûåì ïì èå âåí àï âò ïíà ï÷õïâ äå þóä þïâ ø âåþì. ïè ã âï -

îïæ âå ãï âò úï íò òìå àò úõë âå äå þò æï ôîòí âå äå þò, îë -

èåä àïú ïæ îå ïî ìïæ ãï æïâ ñ îò âïî: àë äò å þò, èå äò å þò,

éë îå þò, åî àõåä – ðï üï îï ïá äå èòú êò. „õëè ûï äò ïí ìïñ -

âï îå äòï?“ – èêòàõï úëä èï æï èåú òûó äå þó äò âò ñï âò,

æïâ àïí õ èå þë æò, àóè úï øåø ôë àå þó äò âï æåâ íåþ æò àâïäì

ïè úõë âåäì, îë èå äòú ìï øò íïë ôï ÷ó ÷å þòì ôå îò ìï òñë, ãï -

ó àï âåþ äïæ ôîó üó íåþ æï æï àï âòì ôò áï äòì ôåî-èë íïú -

îòì ô îë èçå îïì ïî ãâï úò äåþ æï. ìï þåæ íò å îëæ, ïá äåè èï

÷âåí àïí èõë äëæ åî àò êâò îï æï¸ ñë.

÷å èò ìïá èå å þò êïî ãïæ èò æò ë æï: ìï õå äò ãï âòà á âò êïî -

ãò, õï îòì õò ï íò ìï áëí äò àï æï æï þï äò ôï ìå þòà æï æîë -

æïæ îë àïì èåþ ìï æï öïã îò ìåþ ìïú êò âï ìï éåþ æò, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè èïà çå èëàõëâ íò äå þï ïî òñë. åî àò îïè ûï -

äò ïí èï øò íåþ æï: „÷âåí ïé èïâ äë þòì õï íï æïã âòæ ãï“. èå êò

ïè æîëì èøâå íòâ îïæ âõå æïâ æò, îë ãëî ãâå äå ë æï ìïð íòì

èï îï ãò æï ïéïîú ìï êåè ìò ûï ôå þò ìï æï öïã îò ìå þòì îï ë æå -

íë þï òñë òèå æòì èëè úå èò.

åîà ìï éï èëì, âïõ ø èë þò ìïì, îë úï ñâå äï íò èøâò æïæ

âóì õå æòà ìóô îïì æï èå óê âå ìï ìë ùïî ê âå àï øå èëè ðïî âë -

æï, óåú îïæ, àòà áëì èò ùòì û â îïïë, òìå øå üëî ü èïí æï: êåæ -

äåþ çå æï êò æå þóä èï íï õï üåþ èï áï íï ë þï æï òùñåì, èï ãò æï

òî ñå ë æï, æïþ îï ùó äò ûåõ âòú êò ãï æïì îò ïä æï ÷å èò àåô øò -

æïí. âò àï îå þòì ãï ìïî ê âå âïæ ùï èëæ ãë èï æï âï ðò îå, èïã îïè

þïâ ø âå þòì ìï õå åþ çå àïâ øå êï âå þó äò éò èò äò øåâ íòø íå.
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– îï õæå þï ïá? –øåâ ñ âò îå æï èë ó äëæ íå äë þå þòà

ïé ìïâ ìå ÷åèì úõëâ îå þï øò ðòî âå äïæ ãï èë âå æò èëà èò íå -

þò æïí.

– âïä üåî, – èòàõ îï ÷ó èïæ úëä èï æï ÷ïí ãï äò èï ãò -

æï çå æï æë, – åì èõë äëæ âë äëï.

æï òì ïüòî æï. èò ìò úîåè äå þòì ùò íï øå èå ãï íò ï îï éå þó -

äò âïî, èïí õëè øâò æò øâò äò èï ÷ó áï?!

– âòí ïîòì âë äë? – âò êòàõå ûï äï ãï èëú äòä èï æï ïè

æîëì ìïõ äò òìåâ øå üëî ü èïí æï.

– âë äë ìðò äëï, òì ìïî æïô øò ãâñïâì, – èò ðï ìó õï ÷åè -

èï óè ú îëì èï áï äòø âòä èï.

óí æï ãï èë ãòüñ æåà, æï âò þå íò æï ÷å èò æïþ íå ó äë þòì

ãï ãå þï ûíå äò ïî óí æï òñëì. ïáïè æå ñâå äï çå æò æò úõë âå -

äò, îë èå äòú øåã âò ôï îå þòï, ïá äå èò òñë. ìðò äë ÷âå íò þò -

íòì à âòì óçïî èï çï îò æï øå ó ôå îå þå äò èå÷ âå íï, îïæ ãïí

÷âåí õëè öåî ïî âìïî ãåþ äëþ æòà ìï ñë ôïúõëâ îå þë ðò îë -

þå þòà. ÷åè èï úëä-øâòä èï èøâò æïæ ãï èïú íë ìïá èòì âò àï -

îå þï: èë õå üò ï äå úòî êòì ãï êëü îå þóä èï èôäë þåä èï ìðò -

äë æîë å þòà æïã âò üë âï æï òè óîò êòì èåø âå ë þòà, áâï íïõ -

øò îòì ãï æï ìïü âòî àïæ îëè âò ñå íåþà, ìðò äë ìïî æïô øò

òëäïæ ÷ï âï ãë îå àë.

– òìå èë ò êóí üï, þóî àò ãå ãë íå þë æï, – èòàõ îï óô -

îëì èï âïý èï, – òø âò ï àïæ ãë íò å îò úõë âå äòï. 

ïî øåâ êï èï àå þò âïî, øå âå ãóå âë äëì èëþ î ûï íå þïì. ìïî -

æï ôïè æå ìï çå ò èëæ èò èï úò äåì. ìðò äë ïî òñë ûï äò ïí æò -

æò æï ñó îåþì ïðïî üñó íåþ æï. îë ãëîú ÷ïíì, ÷âåí àïí àïâì

úó æïæ ïî ãîûíëþ æï æï èòì à âòì óê âå àò âïú èë å èï îï ãå -

þò íïà.

– îï èøâå íò å îòï, ïîï? – èêòàõï úëä èï. èå ïèò ìò ïéò -

ï îå þï ïî èìóî æï, ìòüñ âï „èøâå íò å îò“ øå ìï ôå îò ìïæ ïî èò -

èï÷ í æï. ìï åî àëæ, ÷å èò ïîï ìïê èï îò ìò ïé ô î àë âï íå þòì ãï -

èë ëöï õòì ùåâ îå þò èàäïæ êèï ñë ôòä íò âåî æï èòî ÷ íåí.

îë úï ìïî æï ôò æïí ãï èë âå æòà, úëä èï èòàõ îï:

– øå íò èõîò æïí, úë üï ïî òñëì, óéòî ìò ìïá úò å äòï; îï,

ãòí æï, îëè ïóá úò ëí çå ãï ñò æëí?

– îï øó ï øòï ïóá úò ë íò? æï îïì íòø íïâì „óéòî ìïæ âòá -

úå âò“? – ïé â ø ôëà æò èå, – ìõâï àï øë îòì, ãï ìï ñò æïæ ãïí -

êóà â íò äò áë íå þòì íï ùò äòì ãï æï èïä âï êï íë íòà òì öå þï.

– ïî èï òí üå îå ìåþì, ìðò äëì ïîï ôå îò ïî óí æï æï ó øïâ -

æåì! – èë èòÿ îï úëä èï.

øó ï éï èòà úòî êòì èôäë þåä èï, èë îò æå þóä èï, øïâ à èò -

ïí èï êïú èï ãïã âïé âò ûï æï ãâêòàõï:

– êò æåâ åîà úõë âåäì õëè âåî øå ò ôï îåþ æòà? èå üò

ïîï ôå îò æïè î ÷å íòï, òì ïîòì èàå äò ÷å èò áë íå þï, èõë äëæ

åî àò éï èòà. ¸ë, èïî à äï, ìðò äë îë ãëî ïîòì?

– êïî ãïæ, – èò ó ãë ÷åè èï úëä èï, – èïã îïè êó ÿòì

èëá èå æå þï ïîï ïáâì èàäïæ èë ùåì îò ãå þó äò æï åì èï æïî -

æåþì.

– ¸ë, òúòì õëä èå, – àáâï úòî êòì ðïü îëí èï, – ðò îë -

þå þòì øåú â äòì þîï äòï, õëè òúòà, îï èãîûíë þò ï îå íò ïîò -

ïí úõë âå äå þò?! èëê äåæ, øå ò ôï îåþà ÷åèì êï üïì? èõë äëæ

åî àò éï èòà.

æï êïú èï èå øå èëè õå æï. úëä èï èóö äó ãó íò ùïè ê îï æï

èòàõ îï:

– íó õïî ïìå óãó äë.

– óãó äë? ìó äïú ïî èòí æï, óãó äë âò ñë. êò þï üë íë,

èë àïâ ì æåì ìïè çï îå ó äë øò.

– èïí áï íï øò èñïâì, – àáâï úòî êòì ðïü îëí èï. 

êï üòì æï þò íï âå þï úëäì èò âïí æå æï æï ìï ûò íåþ äïæ ùï -

âå æò. îë úï æïþ îóí æï æï ãâåî æòà èë èòù âï, øåâ íòø íå, îëè

ãï ôòà îå þó äò ñë æï êïí êï äåþ æï. ãúò âï-èåà áò? – øå âå -

êòàõå.

– ¸ë, ëæ íïâ èïý î ýë äåþì, – èò ðï ìó õï èïí.

– æïé äò äë þòì þîï äòï.

– øå ìïû äëï, – èë èò ãë èïí æï, úë üï ïî òñëì, óú íï ó -

îïæ øå èëè õå æï. èøâò æïæ ãâå ûò íï, èïã îïè ûòä øò ÷ïè ñ âï èò -

ìò óú íï ó îò èçå îï æï, ïôë îò ï áå þóäì, ÷âå ó äåþ îòâ çå ïæ -

îå ãï èåé âò ûï. èï òíú èåé âò ûï æï ùâå îòì ãï ðïî ì âï ãï æïâ ùñ -

âò üå. 

ìïè çï îå ó äëì èï ãò æòì áâåø èëè ú îë üï íòì äë èò ãï ùë -

äò äò ñë; èøâò æïæ åûò íï, èïã îïè ûòä øò øò ãï æï øòã êóæì íå -

äï òá íåâ æï, èò ìò ôï ÷ó íò ëæ íïâ èë òì èë æï, àòà áëì âò éïú

ûï äò ïí èìó þóá þóîàì ïàï èï øåþ ìë.

ôîàõò äïæ ãï âò áï ôå ìï õå, âúæò äëþ æò, ïî èåõ èï ó îï,

èïã îïè, îë úï èïî ö â íòâ èòâ ü îò ïä æò, îï àï èïî úõå íï äë -

ñï ãï èå ðïî ìï, æï âò íï õå, îëè äëèì àâï äå þò æï åÿñò üï æï

èò ñó îåþ æï. èïî à äïú ¸ãâï íïí êï üåþì-èåà áò, ãï âò ôòá îå;

ïò äë èò îï çå ôòá îëþ æï, ïî âò úò: òì æï ýò íå þòà èëè ÷å îå -

þë æï, èå êò âïã î ûå äåþ æò ùâå îòì ðïî ì âïì, òìå, îëè ìï õå

ïîú ãïè ÿ îòï; èïã îïè óí æï ãï èë ãòüñ æåà, îëè äë èòì àïí -

æïì ù îå þòà ðïî ì âò ìïì íïè æ âò äïæ óú íï ó îò øåã î û íå þï ãå -

óô äå þï. èüï úå þåä úõë âå äåþ àïí óî àò åî àë þòì ãï èëú -

æò äå þï, èïî àï äò ãòàõ îïà, ìï åî àëæ ïî èáëí æï æï èõë -

äëæ òì éï øåâ ûå äò, îëè èòì à âòì àâï äò ïîú èå èë èå øë îå -

þò íï; ðò îò ãï âòè ø îï äå æï ìï ûò íå þåä øò æïâ þ îóí æò. ÷å èò

úë äò ãïé âò ûå þó äò æïè õ â æï æï îï éï úòì àáèï æï ï ðò îï,

èïã îïè èå ìòüñ âï øå âïùñ âå üò íå æï æï âóñ âò îå:

– îï éï ãïáâì ìïà á èå äò!

èï øòí èïí üò îò äò æï òùñë, èå êò àïâ çå ãï æï âóì âò õå äò

æï âóàõï îò:

– òá íåþ ïõ äï òìòú èòàõ îï, îëè ïèï øòú ïîï ôå îòï ó÷ -

âå ó äë?

– æï îï ïîòì òì, îïú ïî ïîòì ó÷ âå ó äë? – èêòàõï ÷åè -

èï úëä èï. èå ðï ìó õò ïî èáëí æï.

ïèï ìë þï øò êóî æé äåþ èïú ãï òé âò ûåì. ïþï çï íò æïí þïâ ø -

âå þòì õèï ó îò ãï èë æò ë æï, þå ̧ å èëà èï – èïì ãëü äò þò åî á -

âï – èàå äò ûï äòà æï ò þó þó íï, âë äë òç èë îå þë æï, èõë -

äëæ êóì åûò íï; àóè úï, èïì àòà á èòì ìóä åûò íï.

êóî æé äå þò ìïè çï îå ó äë øò øå âóø âò, ìï æïú ñó àòà èï -

àò ìïÿ èå äò òæë: êóî æé äåþ èï äë èò æïñ íë ìåì, äëè èï –

êóî æé äå þò. ÷å èò øâò äå þò êò îï õï íòï ìïè çï îå ó äë øò òñ â -

íåí – òìò íò õëè èò÷ âå óä íò ïîò ïí úõë âå äåþ àïí óî àò åî -

àë þïì. òìòú êò èë èå÷ âå íï, îëè äë èò òéò èå þë æï. ÷åè èï èå -

ìï èå âïý èï òè ùïè ì âå èë ó ãë íï ìï õå äò: þëè þò äó ìò. åì ìï õå -

äò èïì þë äëè æå øåî ÷ï.

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã äë èò æï ìðò äë ùï òñ âï íåì. óí -

æï ãï èë ãòüñ æåà, ìðò äëì ùïñ âï íò ìïì ãó äò ïî æïè ùñ âå -

üòï, îïæ ãïí ìó äåä úõë âå äïæ èò èï÷ í æï; äë èòì èøâòæ èï

æï êå àòä èë ìóî íå ìò æòí öåè êò ÷å èò ãó äò òìå æï òðñ îë,

îëè þëè þò äóì àïí ãïí øë îå þï ìïê èï ëæ ãï èò ÿòî æï. èïì ûï -

äò ïí øå âå÷ âòå. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, òì åî àï æåî àò úõë -

âå äòï, îë èåä èïú èïî à äïú æï òè ìï õó îï ÷å èò ìòè ðï àòï.

äë èò óìïçé â îë èëà èò íå þòà åêò æå þë æï þïâ ø âåþì, ãóä ù -

î ôå äïæ æï ó èå ãëþ î æï êóî æé äåþì. ÷âåí òè ìòì õ äò ï íò

ûåõ âòì ÿï èï ìïú êò èò âï÷ âò åà, îë èå äòú èõë äëæ øå ìï õå -

æïæ ¸ãïâì õëîúì.

èûò èå ìïú áå îò òñë, îë ãëî èò¸ ñïâ æïà þëè þò äó ìò. ïò,

âë äëì ùïì â äòà êò øâå þï âòã î ûå íò. îë úï àâïäì âï æåâ -

íåþ æòà, îë ãëî ïàïâ ìåþ æï úòî êòì ðïü îë íò úõë âå äåþì

èïí áï íï øò, ÷å èò ôòá îå þò úëäì ãï âóè õò äå.

– ë, îï óä èë þå äò õïî! – èòàõ îï èïí.

– ïìå èò ãï÷ íòï? – øå âå êòàõå èå.

– ¸ë, çëã öåî ûï äò ïí óä èë þå äò õïî.

èïã îïè èå ïî âïî æïî ù èó íå þó äò, îëè òì èïî àï äòï.
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èåä øòú ñë âåä à âòì òïüï êòì êåí ùïõ îò äò áï äò èë ÷ïí æï.

ãâåî æòà âåæ îë èò åæ ãï, õåä øò ÷âï îò åÿò îï æï, îïú ûï äò

æï éë íå ¸áëí æï, òïüïêì ùèåí æ æï, – èï øò íïú êò, îë úï êë -

êòì ðò îó äïæ ùâòè æï æï ãë ãëú ïéïî òö æï êò þå çå. ñë âåä -

à âòì âõå æïâ æò ïè áïäì: âõå æïâ æò èòì ùïã î ûå äå þóä, ãïè -

õ æïî êò ìåîì, îëè äò àïú ïæ âò äïæ øå òú íëþ æò òè ãï÷õò êò -

íå þó äò ãë ãëì æå æïì; âõå æïâ æò ÷âîòì ïáåà-òáòà áíå âïì

– ÷âå óä èëû îï ë þïì ìïõ äòì äï ãå þòì æîëì. õøò îïæ èò -

ôòá îòï, åî àõåä èïà ïâåöì ïí ôïî æåþì æï âïê âòî æå þò-

èåà áò, èïã îïè àâï äò òè èï òíú ãïè õ æïî áïä çå èòø üåî æå -

þë æï, ãï èóæ èå þòà îï éï úïì îëè ïìóô àï âåþ æï æï, îë úï

ãëíì èë âå ãå þë æò õëä èå, èï üï îå þå äò óê âå øëîì òñë ÷ïâ -

äò äò. ñë âå äò âå åì èå ëî æå þë æï ëî øï þï àë þòà, ëàõ øï þï -

àë þò àï æï øï þï àë þòà, çóì üïæ úõîòì ïà ùóà çå. çóì -

üïæ, îïæ ãïí èï üï îåþ äå þò èï øòí øå èïø ôë àå þå äò ìò çóì -

üòà èëû îï ëþ æ íåí. îë úï èï üï îå þå äò ìïõäì ÷ï óá îë äåþ -

æï, òì éï æïè î ÷å íë æï, àâï -

äò øå èåâ äë èò ìò ìóô àïæ

ãï äå ìò äò óêï íï êåæ äò ìï

æï ÷ï îï çó äò ôïí ö îå þòì -

à âòì. 

úõï æòï, ïè áï äò ìï æï

èò ìò ìïõ äòì øå ìï õåþ ùïî -

èë ìïõ âò àò øå õå æó äå þå þòú

øå âòá èå íò. ñâå äï ôå îò æï -

íïî ÷å íò, îïú ãçïæ èõâæå -

þë æï, íïê äå þïæ èï òí üå îå -

ìåþ æï: áï äåí êï üå íò –

þîë æåî êë üå íò – çó äåí -

¸ï ò èò – ãîóí æåî ̧ ï ò èò –

åì ìïæ ãó îå þò ìï òí üå îå ìëì

ïîï ôåîì èò áïæ æï. ÷å èò

ôòá îå þò èõë äëæ æï èõë -

äëæ òè ìïõ äòì òî ã â äòâ

üîò ï äåþ æï: îï üëè ïäï -

ãåþì åì áï äò êâò îï øò ìïè -

öåî ìïõäì? åì ëöï õò ìó -

äïú ïî ¸ãïâì òìåà ëöïõì, ìüóè îå þò çéóîþäì îëè óüï -

äï õå þåí; òì ìüó èïî à èëñ âï îåæ ïî ãï èë ò ñó îå þï, àóè úï,

êîò ï äò êò ãï ó æòì. åì ïîòì ìóô àï, èïã îïè ðòî áó øò ìïõ äò. 

åî àõåä, îë úï 11-ìï ï àò ï íò èï üï îåþ äòà ãîóí æåî ̧ ï ò -

èò æïí óêïí âþîóí æå þë æò æï, àëî èåüì îëè ùó àå þò ïê ä -

æï, áï äåí êï üå íò ÷ï èë âò üë âå, ùò àå äò ìïõ äòì óêï íï èõï -

îåì øå âïâ äå àâï äò æï òìåâ æï âò íï õå òì áï äò, ïõ äï ìïõ -

äòì óêï íï èïî ö âå íï ôïí öï îïì îëè ùèåí æ æï. óú íï ó îòï,

èïã îïè ëî øï þï àë þòà æï øï þï àë þòà ñë âåä à âòì èïî ö âå íï

ôïí öï îïì ùèåí æ æï õëä èå, ëàõ øï þï àë þòà êò – øó ïì.

õåä øò ÷âï îò åÿò îï æï ùèåí æ æï æï ùèåí æ æï. àïâ çå îï éïú

ãï óî ê âå âå äò èë ùò àï äë ôå îòì íï ÿå îò ¸áëí æï ùïê îó äò.

ãë ãë íï óêï íï ãçï çå ïîïì æ îëì øå èò íòø íïâì. æï ñë âåä à -

âòì, øó ïæéòà, ïìå, àëî èåüì îëè ùó àå þò ïê ä æï, – èï øòí

õëè èï üï îåþ äå þò øå èïø ôë àå þå äò ìò çóì üòà èëû îï ëþ æ -

íåí! – ìïõ äòì ùò íï èõï îòì ôïí ö îå þò ñë âåä à âòì ñîóæ

òñë õëä èå ÷ï îï çó äò. 

æï, àóè úï ÷åèì èëàõ îë þï øò òèòì ïé ùå îïì âúæò äëþ,

îï ìïú àâïä íïà äòâ âõå æïâ æò, íå þï èë èå úòà, èëê î ûï äå -

þó äïæ ïé â íòø íë: ìïè à âò ï íò æïê âòî âå þå þòì øåè æåã ãï èë -

âò üï íå æïì ê â íï, îëè ïè áïäì ìïè øï þï àë þòà, õóà øï þï àë -

þò àï æï ðï îïì êå ë þòà æï íïî ÷å íò ôïí ö îå þò óí æï ãï åù èòí -

æï. åì èë ìïç îå þï, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò óùñò íï îë þò ìï, àïí -

æï àï íë þòà ïê âò ï üå þóä ïç îïæ èåá úï. çëã öåî èàå äò

ãçï, áï äåí êï üå íò æïí ãîò óí æåî ̧ ï ò èïè æå, àïâì âòè ü â îåâ -

ÃÇÏÆ ÕÒÆ ÇÅ

òì üë îò ïì, îëè äòì èë ñë äï ìïú ïõ äï àáâåí à âòì âï ðò -

îåþ, øò íï ïî ìòú êò ïî ãï ï÷ íòï æï ïèò üëè ïä þïà ïîú åà á -

èòì òì üë îòï, èïã îïè èï òíú èòí æï, ãò ïè þëà. ïè ïè þòì, ïìå

âàáâïà, ðîë äë ãò ïàò ùäòì ùò íïà ãï àï èïø æï, îïè æå íò èå

æéòì ùò íïà êò åì ïè þï âò æïã âòî ã âòí æï... 

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè ïèïì ùò íïà ìùë îåæ òè õòæ çå

èëã âò ùòï ãï æïì â äï, ëæåì éïú þòì èïî êòì óà âï äï âò áïí æï -

êå þòì ãóä-èêåî æòì æï îïæ, îêò íï ìï âòà èüêò úå æï ôïî àë

îëè òñë æï óî ñå âò, îë ãëîú ìïþ î ûë äë èë ùë æå þï. îï òí -

çå ãï æå þó äò åì ãï íò å îò, ëàõ äò ïí æï ãò ï íò õò æò áâòì óïè -

îïâ èûò èå þóî ö çå òæ ãï æï òè õï íïæ, êâò îï øò ìïè öåî, èïì çå

åî àò æï òèï âå èï üï îåþ äòà óí æï ãï èåâ äë: ëî øï þï àë þòà,

ëàõ øï þï àë þò àï æï øï þï àë þòà. èï øòí îï ò õòì èë íï æò îå

ûïé ä àï æïú âòì ìï çë ãï æë å þï øò âèó øï ëþ æò. èëê î ûï äå -

þó äò àï íïè æå þë þï èå ÿò îï,

– îï éïú êó îò å îòì èïã âï -

îò. ûïé äå þò ìï, þó íåþ îò -

âòï, ïîï ôå îò ãï èå ãå þë æï,

åî àò ãï ó íïà äå þå äò êï úò

âïî. êâò îï øò ìïè öåî êò ë -

íòã ì ø üïæ üò æïí, ìï æïú

÷âå íò þò ó îë òñë, èò âåè ã -

çïâ îå þë æò ãîò óí æåî ̧ ï -

òè øò, ìï æïú ôò äò ï äò

ãâáëí æï æï òáò æïí ìïì ù îï -

ôë ôëì üï, ôó äò æï „ìï æï -

âë ìïá èå å þò“ ÷ï èëè áëí æï.

òìò íò æòæ, ñâò àåä ìï áï -

éïä æå øò åùñë. æéåè æå ïî

âò úò, îïì ùïî èë ïæ ãåí æï åì

„ìï æï âë ìïá èå å þò“, èå õëè

èõë äëæ æï èõë äëæ óþ îï -

äë êó îò å îò âò ñï âò... 

øò íò æïí æò äòà ðòî æï -

ðòî âïã çïä çå ãïâ æò ë æò

õëä èå æï 8-ìï ï àò ï íò èï üï îåþ äòà ãîò óí æåî ̧ ï òè øò èò -

âåè ã çïâ îå þë æò. èãçïâ îë þïì 45 ùóàì âóí æå þë æò. öåî êò -

æåâ èï øòí èå øò íë æï ïè õòæ çå ãï æïì â äï. ÷åè à âòì ïîï âò àï -

îò ôï ìò ïî ¸áëí æï üåá íò êóî ìï êòàõåþ øò ÷ï õå æó äò íïú -

íë þå þòì ãï îïí üò åþì õò æòì üâòî à ãïè û äå ë þòì øå ìï õåþ,

îïæ ãïí, óþ îï äëæ, èå øò íë æï: àï âòì àï âïæ úíå þï „õò æò –

èï üï îå þå äò“ èãâîò æï øòøì æï ïèïì ãó äïõ æò äïæ âï éò ï -

îåþ. ÷âåí øò èæò íï îå îï ò íò ûï äò ïí ôïî àëï. ÷ó èò ãó äòì -

ôïí ú áï äòà âï æåâ íåþ æò àâïä ñóîì õò æòì ëæ íïâ îñå âï ìïú

êò, ïè ìï çï îåä 600-èåü îò ïí îïõ îïõì. èå îå êò, þë äëì æï

þë äëì, ãï âò ãë íåþ æò þëî þ äå þòì òèå æòì èëè úåè ñîó þï ãï -

þóãì îåä ìåþ çå, óê âå èò ùïì îëè èò óñ âå þëæ íåí. ïèïì þïé-

þëì ü íå þò èë¸ ñ âå þë æï... þë äëì, âòæ îå áï äåí êï üåí øò øå -

âò æë æòà, óèïä àâïä øò èõâæå þë æï åî àò ìïõ äò, îë èå -

äòú ðòî æï ðòî èò ùï çå òæ ãï; èïì ñë âåä öåî çå âïê âòî æå -

þë æò: èë ùò àï äë ôå îò ìï òñë æï ûï äò ïí ìóô àïæ ãï äå ìò -

äò. ôïí ö îòì îï ôå þò æï çå ûòî ê âå äò èóá ñï âòì ô îïæ øå å -

éå þïà. ëî ìïî àó äò ï íò òñë, çå èëà ìï èò ôïí öï îï ¸áëí æï,

áâå èëà – ëîò, øó ï øò êò – êï îò æï ðïî èï éò, îë èåä ìïú

ìïè ìï ôå õó îò ï íò êò þå èò óñ âå þë æï. æï ñë âåä à âòì, àó ûï -

äò ïí ïî ùâòè æï, èòì ìï ôå õóî çå 9-10 ùäòì ðï üï îï æï òìå -

àò ìòô îò ôï íï ãë ãë íï òö æï, îëè äïí æò ãïì æò ë æï. õåä øò

æò æò, êëð ùòï àë öò íï åÿò îï æï æïþé âå îò äò ãïì ú áå îë æï

èò èï âïä èï üï îå þåäì. àïâ æï ðòî âå äïæ ÷å èò èçå îï ãë ãë -

íïì õâæå þë æï õëä èå, èå îå êò – èïî ö âå íï ôïí öï îïì, îë -

mxatvari baqar margvelani
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æò: îë æòì òù èòí æå þë æï ëîò âå ìïî àó äòì æï íïî ÷å íò ôïí -

ö îå þò, øó ïæéåè æå, àó øó ïæéòì èå îå? æï åîà èøâå íò åî

æéåì æïâ öå áò æï ìïõ äòì äï ãå þòì ãåã èï ÷ï èëâ ùå îå. êâò -

îï øò ìï èò øó ïæéòì æïê âòî âå þå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ãï æïâ -

ùñ âò üå æï èå ùå îï, îï äïã æå þë æï æï íïî ÷åí øó ïæéå åþ çå

æï, ìï åî àëæ, èàå äò æéå å þòì ãïí èïâ äë þï øò. èïî à äï

ïèåê âò ï üï òæåï, îëè äï ãå þòì ãïî æï åì áï äò úõëâ îå þï øò

ìõâïì ïîï ôåîì ïêå àåþ æï. ìõâï íï òî èæãë èï îå ë þï øò ïîú

èò íï õïâì, àó ïîï èëõ îò äò, èàå äò üï íòà ãï æï êó çó äò.

ïìå èå ãë íï, îëè èò ìò õâíå øïú èåì èë æï, – åì òñë æò äòì

úõîòì ïà ùóà çå; æï ÷âîòà õåä øò, èëí æë èå þòà îëè ùèåí -

æ æï ôïí öï îïì, – àòà áëì, èë êó èó äò ðò îò æïí ãóä èëæ -

ãò íåæ ãï èë ñë ôòä åíòì ùâåî ìïú êò âõå æïâ æò, – åì òñë øó -

ïæéòà, àëî èåüì îëè ùó àå þò ïê ä æï. 

ïè ìïõ äòì òì üë îòï èëì âå íå þïì ïî èïû äåâ æï. ãï èóæ èå -

þòà èïì çå âôòá îëþ æò æï ìïá èå øòú æï ó æåâ îë þï æïè ÷åè æï.

åî àõåä ôòá îåþ èï òìå ãï èò üï úï, îëè „ìï æï âë ìïá èå å þòì“

ìï áï éïä æòì ùï èë éå þï æï èï âòùñ æï æï îï ò õòì èë íï æò îå

ûïé ä àï æïú âòì ìï çë ãï æë å þòì åîà-åî àò ôò äò ï äòì óô -

îë ìòì îòì õ âïú êò æï âòè ìï õó îå. èïí àï âòì àïí èòõ èë. þîï -

çòì ãïí ìóä åî àò ï íïæ úïõ úï õåþ æï:

– ãîï þëâ ì êò, – èòàõ îï èïí, – ãï âò ãå, „ìï æï âë ìïá èå -

å þò“ æïã î ÷å íò ïà. ìïá èå ìïá èåï, ãîï þëâ ì êò!

æï æó èå þó äò îëè æï èò íï õï, óô îë ãïè êïú î æï:

– êó îò å îë ãîï þëâ ì êò, ãïô î àõò äåþà: æï ó æå âïî

õïäõì ïîï ôå îò åìïá èå þï îï ò õòì èë íï æò îå ûïé ä àï æïú -

âòì ìï çë ãï æë å þï øò. õëè òúòà, îëè ïî ãïã âò ÿòî æå þï êâï -

äò ôò úò ó îò àï íïè ø îëè äå þòì øëâ íï?! 

èîòì õï íåæ øåè õå æï, èïã îïè èå îå óúåþ èëä þï:

– îï ò èå ðò îï æò ðîëþ äå èå þò õëè ïîï ãïáâà?

èå ÷ó èïæ èò âó ãå:

– æò ïõ.

– îï øòï ìïá èå? – øå èå êòàõï æïè ü ê þï îò. èå èõë äëæ

àï âò ãï âïá íòå.

– øåâ û äåþ àáâåíì æïõ èï îå þïì? èòàõï îòà, îòà æï ãåõ -

èï îëà?

– åî àò æéòà ãï èï àï âò ìóô äåà, þï üë íë æò îåá üë îë,

– èëî úõ âïæ èò âó ãå èå, – èåüì ïîï ôåîì ãàõëâà.

èïí ãóä èëùñï äåæ æï èòá íòï àï âò:

– êò þï üë íë, æï íó èò ò üïíà ãóä àïí ïõ äëì ÷åèì

ìòüñ âåþì. âòì ïî æï âòùñå þòï îï ò èå?! ìõâï èõîòâ, ÷âåí

àáâå íòà êèï ñë ôòä íò âïîà...…

ìò õï îó äòà úïì âå ùòå. åì ìï ó þï îò ëàõ øï þïàì øåæ ãï,

èëè æåâ íë æéåì êò, õóà øï þïàì, àï âò ìó ôï äò âò ñï âò. ñâå -

äïô îòì çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ èëã âï îå þï èòí æë æï. 8-ìï ï -

àò ïí èï üï îå þåäì ãïâ ñå âò æï ïõ äï, õòæ çå îëè ãï æïâ æò ë -

æòà, èë óà èåí äë þòà óô îë âêïí êï äåþ æò, âòæ îå øò øòà:

áï äò ðïî èï éòì êò þòì ìï ôå õó îåþì îåúõïâ æï. ðòî âå äò âå

èëè æåâ íë èï üï îåþ äòà æïâ þ îóí æò áï äåí êï üå íò æïí æï

æï ïõ äë å þòà úõîï ìï ï àòì à âòì òìåâ ÷ï âó ï îå ùò àåä ìïõäì:

áï äò èå ë îå ìïî àó äòì ôï ìï æòì øóï ôïí öï îïì ùèåí æ æï. ïè

æéåì ëàõ öåî âòè ã çïâ îå ïáåà-òáòà æï èàå äò õóà øï þï -

àòì ìïá èò ï íë þïì ãï âå úï íò: ðïî èï éò æï ùò íï ôï ìï æòì øóï

ôïí öï îï, èå ë îå ìïî àó äòì óêï íï ôï ìï æòì øóï ôïí öï îï,

èå ë îå ìïî àó äòì ùò íï ëàï õòì òïüï êò. îë úï ìï éï èëì 6 ìï -

ïà çå óêï íïì ê íå äïæ ÷ï âó ï îå ìïõäì, ùåä øò èëõ îò äò üïí -

æï þï äò êï úòú øåâ íòø íå, þïé øò æòí öïæ ïêå àåþ æï îï éï úïì.

ãë ãë íï, îë èåä ìïú òé äò ï øò êëð ùòï àë öò íï ïèë å æë, êïúì

çå æïè õåæ âå äò âòà ïæåâ íåþ æï àâïäì. áï äò ïéïî ÷ïí æï...  

èïã îïè ñë âå äò âå åì ïàò ùäòì ùòí òñë. 

ïèïì ùò íïà êâäïâ èë èò ùòï ïè õòæ çå ãï æïâ äï. éèåî àë

÷å èë, îï óþ îï äëæ ïâå æò êò ë íòã ì ø üïæ ü øò èï üï îå þåä øò!

òì ûâå äò òì üë îòï ìï åî àëæ ïî ãïè õ ìå íå þòï. ìïü âòî àë âï -

ãë íòà èë âåè ã çïâ îå þë æòà æï, îï òíì îëè èò âó ïõ äëâ æòà,

óú íï ó îò îï éïú èëõ æï: ÷âå íò èï üï îåþ äòì ùò íï âï ãë íå þò

àïí æï àïí øåæ ãï, þîï ãïþ îó ãò øåùñ æï. ó÷ âå ó äë îïè òñë:

àòà áëì, èàå äò èï üï îåþ äòì àõóà èåü àó ëú-âï ãë íò ï íò

øå èïæ ãåí äë þï åäåá ü îë íï àó îå þòì ãîûåä öïÿ âïæ òñë

ãï æïþ èó äò æï åì íï àó îå þò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà áîå -

þë æï. ãï âò ãë íåà ìï çï îå äò, ñîó ãîó õó íò, áï îòø õ äòì

øõó ò äò æï óåú îïæ øå èëã âåì èï, àòà áëì ÷âå íò âï ãë íòì

áâåø ðï üï îï ÷ï áó ÷òà îï éï úïì ôó ñåì óêï êó íåþ æ íåí. ñâå -

äï íò ãï âòü îó íåà æï ãï îåà ãï âò õå æåà: âå îï ôåîì, âå îï -

ôåîì âõå æïâ æòà... ìîó äò ïæ âå îï ôåîì. ïîú èïî ö â íòâ

÷ïí æï îï ò èå, ïîú – èïî úõ íòâ, òî ã â äòâ øå èïû î ùó íå þå äò

ìò úï îò å äå òñë... øëîì, ìòâ î úå øò îï ò íòì ÿï äå þò èë ÷ïí -

æï... ãå èå þò... ùñï äò... òáòà êåí ãï õåæ âïú âåî ãïã âå þå æï,

àâïäì âï îò æåþ æòà ïè àâï äóù â æå íåä ìòâ î úåì. òî ã â äòâ

ïîï ôå îò ïî òñë, ïîï ôå îò. ÷åèì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì

èöæë èò ãäå õòì áï äò èòü êï äò âòà ãï ôòà îå þó äò ñë, øò -

øòà õèïì âåî òéåþ æï. èòâ õ â æò, îëè àï âòì à âòì äë úó äëþ -

æï. êï úå þò õå äòì êïí êï äòà óêò æåþ æ íåí ìò ãï îåüì, êóàõå -

øò èë êï äï àå þó äò þïí áëì èë àï èï øå å þòú êò æï æóè æ íåí. 

èå îå ãï âò ãë íåà, îëè ùò íï âï ãë íå þò ãîó õó íòà òìåâ èò -

ùï çå ãï æå þóä äò ïí æïã çå ãï æï âò æï æï ñâå äïè åî àò æï

òãò âå îïè ãï âò ôòá îåà: âòíú òá òö æï, ìïè ø âò æë þëì òñë ãï -

ìó äò. ìï øòø îë å þòì øåè àõ âå âï øò òìò íò, ïä þïà, ãï æïõ üë -

èïì èë ïì ù îåþ æ íåí, ÷âåí êò þë äëì ùò íï âï ãëí øò âòì õå æòà

æï, óåÿ âå äïæ îëè æï âòè ì õ â îå ë æòà, ïèïì ùñï äò ïî ãï ó âò -

æë æï. ÷âåíì àâï äåþ øò ÷ïè æ ãï îò øò øò æï ãï ôòà îå þó äò

ìï õå å þò íïà äïæ èëù èëþ æï, îëè ïèï øò éîèïæ âò ñï âòà

æïî ù èó íå þó äå þò. õò æò äò ïí æï ãòì ìò ãï íò ìï òñë, óô îë

ìùë îïæ, àâò àëí äò ïí æï ãò òñë õò æò æï âï ãë íòì êåæ äå þò

ëîò âå èõîò æïí óô ì ê îóä øò òñë ãï æï êò æå þó äò. õò æò áï -

íï ëþ æï, àòà áëì ìò úï îò å äå øò ÷âåíì ãï æïñ îïì äï èëþ æï...

èïã îïè óåú îïæ þîï ãïþ îó ãòì õèï èë òì èï, åì õèï ãâò ïõ -

äëâ æå þë æï æï óô îë æï óô îë èêï ôò ëæ ãâåì èë æï. èå îå

÷âå íò âï ãë íòì áâå øïú âòã î ûå íòà èò ùï æï ùñâæò ï æò, òãò âå

þîï ãïþ îó ãò. øâå þòà ïèë âò ìóí à áåà æï ãï îåà ãï õåæ âï

ãïâ þå æåà: þïé ÷å þò æï âò íï õåà! éèåî à èï æï äë úëì òìò íò!

æï óúåþ âò úï íò åì ïæ ãò äò! îïú óô îë âó ïõ äëâ æå þë æòà

áï äåí êï üåíì, èòà óô îë èò÷ á îëä æå þë æï ãó äò æï åî àò

êòàõ âï èéîéíò æï: òæ ãï êò òìåâ òá òì ùò àå äò ìïõ äò? æï

þë äëì òìòú ãï èë÷ í æï. þïé ÷òì íïç, çóî èóõ üë âïí èùâï íå -

øò ÷ïæ ã èó äò ùò àå äò ìïõ äòì êâäï âòí æå þó îïæ ìóô àï ôï -

ìï æò ìóä óô îë æï óô îë èò ïõ äëâ æå þë æï. åíòà ïóùå îå -

äò èéåä âï îå þï æï èå óô äï. ñâå äï ôå îò, îïú òñë èï øòí,

ïàò ùäòì ùòí æï ñâå äï ôå îò, îïú èïì øåè æåã èëõ æï, àâïä -

ùòí æï èòæ ãï æï ãó äò æï ìó äò ïèò ôë îò ï áï. èå îå ìïõ ä èï

óçïî èï çï îò íï þò öå þòà èë ïõ äë å þï òùñë æï èå æï âò íï õå

òãò, – òì áï äò: áï äò ðïî èïéì îåúõïâ æï! èïã îïè ïîï, åì òì

ïî òñë. åì òñë ïõïä ãïç î æï áï äò, óô îë ìáå äò ôå õå þòà,

èïã îïè ÷âîòì ïáåà-òáòà áíå âò ìïì òìå àò âå èòõ îï-èëõ îï

¸áëí æï, óõå øò æï èë óá íå äò. æïâ ùñ íïî æò æï ãó äò ìï ãó -

äå øò ÷ï èòæ ãï. èå îå áï äò ìóä åî àò ùï èòà øå èëü îò ïä æï

èï üï îåþ äòì êåí æï òè ùïè ì âå âò úï íò òì ðï üï îï ãë ãë ùïî -

ìó äò æïí, – èò ìò óäï çï àë, ëþë þï ìï âòà ðòî áó øò, æïþé -

âå îò äò ìï õå, – ãó øòí æå äò ìï äï àò âòà óãå èó îò, èýï âå

ãï èë èåüñ âå äå þòà... 

ãóä èï òìåâ æï èòùñë þï ãï þó ãò æï ãï èïõ ìåí æï, îëè

ëàõ øï þï àò òñë...

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï
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– êïî ãïæ òúòì àï âò ìò èó ìò êï äó îò øå ìïû äåþ äë þå þò æï,

ïîï èãë íòï, òè éå îëì, – åì èò ó ãåþ æï. 

åîåê äåì, úõï æòï, ïî óè éå îòï. 

åî àò àâòì àïâ çå þï çï äå àòì üþï çå ãï ò èïî àå þë æï üîï æò -

úò ó äò æë éò, ïè öå îïæ èòûé â íò äò íóã çïî ôìó üó îòì õìëâ íò -

ìïæ èò. æë éòì æïùñå þïè æå åì ìïè íò åî àïæ òæ ãå þëæ íåí æï èïà -

àïí åî àïæ üï îò åä õïî õå äï ó îòú. 

þï þóï ãï òõ ìå íåþ æï èïî öï íòø âò äòì

àå ïü î øò ãï èïî àóä ìï éï èëì æï óåú -

îïæ íë æï îò èò óþ îóí æå þë æï åîåê äåì:

þï æï äò ïî ãñïâì ìòüñ âï øò

îï ãï îå àï æï îï øò íï,

îï êïî ãò ¸áå íò, åîåê äå,

îë ïî òè éå îå èï øò íï!

– òè ìë ôåäì îï ¸áâòï, òî ã â äòâ

üñå îëè ïê îïâì? – èë ó äëæ íå äïæ æï -

òí üå îåì æå þë æï åîåê äå ìïé äò ï íò.

åìå íò òôòá îåþ æ íåí, ìòüñ âïì þïí çå

ãâòã æåþì, îï êò éï øå ìï ôå îò ìò ðï ìó õò

âåî èë ó ôòá îå þòïë. 

æï þï þóï èò ó ãåþ æï:

– èäï øå ¸áâòï.

æï åîåê äå:

èå îë úï âèéå îò, ûèë þò äë,

èï õï àòì ñóí ù øò âûâîå þò!

èåè éå îï? ïî æïî ÷å þëæ íåí

èäï øòì üñå åþ øò èãäå þò!

...íå üï òâï íåì ÷ï èë íïà âïäì îï üëè óí æï ïê ä æåì èë êï ôò ï -

âå? âò àëè âòì çå íïê äå þïæ åõåî õå þï åì ýïí îò åîåê äå ìïé äò -

ïíì?!. ðë å üòì ìï õå äò ñë âåä à âòì ïî ãó äòì õ èëþì, òì êò ïîï,

òø âò ï àïæ àó ãó äòì õ èëþì, åðòã îï èóä õå äëâ íå þï ìïú.

* 
*

*

èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò ãï ò èïî àå þë æï íóã çïî ôìó üó -

îòì õìëâ íòì ìï éï èë, îë èåä ìïú ãï óûé âå þë æï áïî àóä ÷ë õï -

øò ãï èëùñë þò äò åîåê äå ìïé äò ï íò. 

àó ãíå þïâà ìîó äò ùïî èëæ ãå íï øå òá è íïà ïè ðò îëâ íå þï çå,

ïóúò äåþ äïæ ÷ï õå æåà òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì åî àò þå ùë ÷ï íï õïüì,

îë èåä øòú õåä øå ìï õå þï æïï ãï èëê âå àò äò ïè êë äë îò üó äò êï úòì

ðëî ü îå üòì ïî ìå þò àò øüîò õå þò. 

èòì ìë úò ï äóî ðëî ü îåüì îëè ùïî èë -

ìï õïâ æï – òì üë îò êë ìò, ôò äë äë ãò, åà -

íëã îï ôò, ðå æï ãë ãò, èìï õò ë þò, èëè éå îï -

äò, èå äë èï íò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå, ðë å üò

– ïìåà éîèï, ìï ãó äòì õ èë ìüîò áë íåþì

èë ï æåâ íåþ æï, îëè åîåê äå ìïé äò ï íò àï -

âò ìò ïè èîï âïä è õ îò âë þòà èëã âï ãë íåþì

ïæ îå ó äò, èå-19 ìï ó êó íòì ðå îò ë æòì èëé -

âï ùòì üòðì. 

– åî àò øå õåæ âòà åì ïîòì ïíïá îë íòì -

üó äò ôò ãó îï, îëè äòì õï ìò ï àò ïî ìúòä -

æå þï êóàõó îò êë äë îò üòì ìïçé â îåþì,

èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà, æï âò -

íï õïâà, îëè èòì óú íï óî ôå íë èån øò ïîòì

êï íëí çë èò å îå þòì æò æò æë çï, îë èå äòú

æîë-ýï èòì ìï ÿò îë å þò àï æï ïóúò äåþ äë þòà ïîòì ãï ðò îë þå þó -

äò. ãï æï ÿïî þå þó äò àó ïî òá íå þï ïèòì àáèï, åîåê äå ìïé äò ï íò

íëì üïä ãòïï ÷âå íò æîë ò ìï, îë èåä èïú æò æò õï íòï èë ò ìïê äò ìï

åèë úò ó îò ìò ìïâ ìò àï æï ðòî âåä ñë ôò äò ãó äóþ î ñ âò äë þòà ïé -

ÿóî âò äò ãèò îò. àòà áëì æîëè æï ò ìï ÿò îë âï åì êï úò, îë ãëîú

øåõ ìå íå þï ñë ôò å îå þòì æï âòùñå þó äò àó ãï èëî ÷å íò äò æå üï äò ìï. 

òá êò, èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò, ìï éï èëì æï ìïì îóäì ïí -

ìïèþä „äë èò ìòì“ ùåâ îå þò (ìï æïú íóã çï îò èéå îë æï) åîåê -

äåì ìàõëâ æ íåí èïà àïí åî àïæ æïè æ ãï îò ñë. æï òìòú ÷ïæ ãå -

þë æï èëè éå îïä àï øë îòì. 

æïî þïç øò íë æïî ëæò øå äò ûå ãï æï ó äï ðï îï êåþ æï ãâåî -

æòà èöæëè þï þóï ïäó æï óîì:

– ïõ äï åîåê äåè îëè ìòè éå îï æï òùñëì, èå îå îï ãâåø âå äå þï? 

* 
*

*

üò úò ïí üï þò ûå ûï äò ïí ãï íòú æò æï: åì

îë ãëî èëõ æïë!.. 

âåî ùïî èë åæ ãò íï, èòì ìòüñ âåþì ðò îëâ -

íå þòì üîï ãå æò òì ãï èëù âå âï àó øå åû äë. 

ïîï æï, îï àáâï òìå àò, îï ìïú ãï ó àï -

âåþ äïæ ïî òèå ë îåþ æ íåí úòì ôåî ñïí ùå äå -

þò: àó ãòí æï ÿåø èï îò üò ðë å üòì ìï õå äò

æï òè ê âòæ îë, àâòà è ê â äå äë þòà óí æï æï -

ïì îó äë ìò úëúõ äåë. 

èïà äåá ìåþ øòú üîò ï äåþ æï åì øå õå æó -

äå þï, ôîïí ãò ìòè þë äòì üå þòì ãïâ äå íòà

øåà âò ìå þó äò, àë îåè ðò îï æò ìï óþ îå þò ìïì

õëè âå éïîú æïà â äò æò. 

ìòê â æò äòì ãï îë èïí üò êó äå þò ìï àó ãï -

åì àå üò êó îå þòì òáòà ïîú ôîïí ãò ìòè þë -

äòì üå þò ùï ìó äïí æï ïîú èï àò áïî à âå äò èòè æåâ îå þò ïðò îåþ -

æ íåí. àâò àëí ïç îò õòþ äïâ æïà, ïèïé äå þóä ùïî èë ìïõ âåþ øò

õâåâ æ íåí, èò àë äë ãò òì îïí ãïè æå ï¸ ñïâ æïà æï üêþå þëæ íåí òè

åôåá üòà, îï ìïú ïè øå õå æó äå þòì æï óì îó äå þå äò ãïí èå ë îå þï

ïõ æåí æï ìï çë ãï æë å þï çå. 

àï èï øëþ æ íåí, åî àë þëæ íåí, ìóô îï-ìïæéåã î ûå äë åþì

ïäï èï çåþ æ íåí æï èå üò ïîú ïîï ôå îò óí æë æïà. 

àóèú èàäïæ ìï àï èï øëæ æï ìï õó èï îë æïú îëè ïîï ñë ôò -

äï ìïá èå, òáò æï íïú ÷ïíì, ãò ëî ãò äå ë íò ûåì ùï èò å îïæ îëè

ïòñë äò åþ æ íåí æï êò íï éïè èæò íï îòì çâòî àåþ øò óê îïâ æ íåí

àïâì, îï àï èå îå ãóä è õóî âï äåæ æï å üò îå þò íïà æï èò ìò æïê -

î ûïä âòì úå îå èë íòï æï ó âòùñïî ìï íï õï ë -

þïæ ãï æï åá úò ïà àï âò ìò ðëè ðå çó îë þò àï

æï üîï ãò êë èò êó îò òåîòà. 

òì ãï èë åá úå ë æïà æï ìï èó æï èë æïú ãï èë -

å îò æå þë æïà, âï ò àó ìõâï æîëì îï ãïí ú æå þòì

áâåø èë âåá úå æï åèïíæ èïî à äï àâòà è ê â äå -

äë þïè æå ïî èò èòñ âï íë íë. 

ãò ëî ãò äå ë íò ûå êò ãï æïî ÷å þë æï, èïã -

îïè âåî ãï æïî ÷å þë æï ãò ëí ìï ãï íå äò (cis-

feryanwelurad rom gada e ke Te bina

Tavisi namdvili gvar-saxeli giorgi

sagane li Zis), âòì çåú òìåà éîèï øàï þåÿ æò -

äå þïì èë ïõ æåí æï üò úò ïí üï þò ûòì øå ãë íå þï:

àâòà è ê â äå äë þòì ãï îå øå íïè æ âò äò ðë å üò

âå îïô îòì æò æå þòà âåî ãïõ æå þòë, – ïéïî

æï ôòá î æå þë æï, åìå íò æòæ ðë å üë þï çå îëè

ìæå þåí àïâì, êò ãï èë ò ñó îå þò ïí ìïé ìï äï èï àïæ æï ïîú áå òô ìï

æï æîëì üï îå þïì òê äå þå íë, ïéïî æï ôòá î æå þë æï æï...

æï ãïí ú æòà êò ûï äò ïí ãï íòú æò æï üò úò ï íò: ÷å èò þîï äòï,

íå üï åì ïî èåà á âïë. 

leqsadac daitirebda da striqonebs Soris mianiS ne b da

Tavis uneblie codvas am Wabukis gawirvaSi: var usaTuod amis

movale, leqsSi vaxseno gion saganelio; da kidev: sawyali

saganeli... Winka da elva... patara kubo... ramxela damwyevlao.

da Tavis marTlebas lamobda damwuxrebuli: yvelas

gadagvitans sikvdili maleo... Cven ufro uaresi dro

mogvewia, radgan Cven Tvalwin leqsic ki daobldao.



* 
*

*

èò îò ïí ùòê äï ó îò åáò èòì æòð äë èòà æï óþ îóí æå þë æï èøëþ äò óî õåâì æï

èàå äò åíåî ãò ò àï æï æï ó çï îåb äë þòà ÷ï åî àë þë æï èàå äò èõï îòì èêóî íï äë -

þï øò. 

åî àõå äïú èò ï êòàõïâ æ íåí: õïí æïç èó äò áïä þï üë íò ãïç èï êò íï éïè ãï ãó æï

æï ûï äò ï íïï èò ìï âï àå þó äòë. 

åì ìïì ù îï ôëæ ãï å øó îå þë æï, ãï ìòí öïâ æï æï èò ìò èæãë èï îå ë þòì øå ìï èëù èåþ -

äïæ, àó îïè æå íïæ òíïî ÷ó íåþ æï ãë íå þïì, ëîò ëæ èïî üòâ ïîòà èå üò êóä ìï âïî öò -

øëì øåì àï âï çåþ æï.

– ïþï, æå ò æï, îïè æå íòï ëîì èò âó èï üëà ìï èò?

– õó àò, – ñë ÷ï éïæ óðï ìó õåþ æï òì.

– ëëë, êïî ãòï, êïî ãò, – æï ÿò îò ìó ôïäì èë ùë íå þòà ãï æï õå æïâ æï, – ãï -

çòà ãï ãóæ âï òìå óþòí æïâà õëä èå ãë íå þïì... æï õóàì èò âó èï üëà ëàõò?

– úõîï. 

– æï øâòæì èò âó èï üëà îâï?

áï äò ãï ñóî ìó äòï.

åáò èò ðï ìóõì åäë æå þï. 

æï ÷ï å îå ë æï ÿò îò ìó ôï äò:

– ïáå æïí æïì ê â íïì íó ãï èë ò üïíà, åáò èë, åã èï íïè æåú ïî òúë æï!..
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Seecdeboda aRemaRlebina misi saxeli: mas kidev swamda

marTla poezia. sikvdilis winaTac is leqsebs ambobdao, _

raTa am momxibvlel saburvelSi gaxveuli suraTi im imediT

daegvirgvinebina: uTuod dafasdeba ganwirvis Jestio.

valerian gafrindaSvili poeturi miTologiis gmirad

gamoacxadebda gion saganels da... es iqneboda misi

TviTmkvlelobis sazRauri.

neta es ar meTqvao...

àóèú îï – ðò îï æò ìï óþ îò ìïì îëèú ïî æï åû îï êîòí üò ïè

àå èï çå, úòì ôåî ñïí ùåä àï ìï öï îë ãï èëì â äå þò æï äåá ìå þò

óþòû ãåþ æï ãò ëí ìï ãï íåäì àâòà è ê â äå äë þò ìï êåí. 

ãï äïê üò ë íò ïî ïþ îï äåþ æï úòì ôåî ñïí ùå äåþì èòì üîï ãò -

êóä æï ìïì îóäì æï òî ù èó íå þë æï: ãò ë íò àï âòì èï ïîï ï æï èò ï -

íóî èï ìò ï èï ñåè æï éó ðïë. 

ticianic aqezebda saganelis TviTmkvelobis umTa v res

motivs: undoda yofiliyo yvelaze metio, _ TviTon gioni

ki sulac daueWveblad rom acxadebda: var usaTu od yve-

laze metio.

galaktioni ki ar abralebdaT, is ki ara, maT nugeSi s -

cemasac cdilobda, magram, ïò, úòì ôåî ñïí ùå äå þò êò ïè òäó -

çò å þòà ãïþ îó å þó äò ðë å üòì ìï õåäì ãï äïê üò ë íòì æï ìïè úò -

îåþ äïæ ãï èë ò ñå íåþ æ íåí. 

ùï ìó äò ñë òì æîë, îë æå ìïú ãï äïê üò ëíì ÿåø èï îòü ðë å üïæ

ïéò ï îåþ æ íåí æï æòæ èë èï âïäì óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí. çå èë -

æïí æï¸ ñó îåþ æ íåí æï ïèò üë èïú åèå üå þë æïà èòì èò èïîà áå þòì

ìòüñ âå þò, èïã îïè ãï èëá âåñ í æå þë æï àó ïîï „èàïù èòí æòì èàâï -

îå“ æï „äóî öï úõå íå þò“, èòõ â æå þëæ íåí (ãå èëâ íå þï ïî ïê ä æïà),

åì ìóä ìõâï ìò èïé äåïë, æï îï êò éï òá èòù â æë èï ãï óû íåä æå þë -

æïà, ñë âåä íï ò îïæ øå åú æå þëæ íåí èò ìò üï äïí üòì æïê íò íå þïì. 

ïìå æï ïè èòç íòà øå òàõ ç âå þë æï åðòã îï èï 1919 àó 20 ùåäì. 

èå ãò ë íï ìï ãï íåä ìï –

áîòì üå-éèåî àò èï ôò úå ìë...

èå èë ãòê â æåà, àó ïî âöëþ æå

ãï äïê üò ëí üï þò ûå ìë.

æï ãï äïê üò ë íò òûó äå þó äò øå òá íå þë æï, îëè àï âòì ÷ï íï -

ùå îåþ øò ãï å øòô îï åðòã îï èòì íïè æ âò äò ïâ üë îò:

– åì äåá ìò åêóà â íòì ðï ë äë òïø âòäì.

is ki ara, pirveli striqonis variantul saxesxva -

obasac CainiSnavda: gionasa saganelsao...

ðï ë äëì àï âò ìò ìï õå äòà îëè øå åá è íï åðòã îï èï, òì åôåá üò

ïî åá íå þë æï, îï ìïú íïê äå þïæ úíë þò äò æï úòì ôåî ñïí ùåä àï -

ãïí ïþó å þó äò ðë å üòì ìï õå äò ãï èë òù âåâ æï.

ãò ëí ìï ãï íåäì èò óã æåì ìï öòö ã íïæ àï âò ïíà ùïî èë ìïõ âï -

øò ãï äïê üò ë íò æï... ãï ò õï îåþ æ íåí æï òíå üï îåþ æ íåí. 

ïìå óí æï ÷ï þåÿ æò äò ñë ìï çë ãï æë å þòì úíë þò å îå þï øò, îëè

ãò ëí ìï ãï íå äòú êò ìöëþ æï ãï äïê üò ëí üï þò ûåì. 

èïã îïè ïãåî àóî èå ãò ë íò ïîï ñë ôò äï èò ìò øåè àõ ç âå äò æï

åì åðòã îï èï òìå óí æï ïé âòá âïà, îë ãëîú õïä õó îò äåá ìò „èå âïî

ìò èë íï æë äò ûåë“, îëè òî ù èó íå þï, àóèú, úõï æòï, ìò èë íï æë äò -

ûå ðåî ìë íï ýòï æï ïîï ïâ üë îò, òìå âå, îë ãëîú ãò ëí ìï ãï íå äòú

ðåî ìë íï ýòï æï üñó ò äóþ îï äëæ èò âï ùåî æòà ïâ üë îë þïì. 

êò æåâ êïî ãò, ãï äïê üò ë íòì óþòì ùòã íï êòì òì ÷ï íï ùå îò

ãâøâå äòì.

àë îåè ãó äò æïã â ùñ æå þë æï ãò ëí çå æï ïîï ðï ë äë òïø -

âòä çå, âòíú ùë íïì ùë îë þïì êïî ãïâ æï ãï äïê üò ë íòì ñë âå äò

õìå íå þò ìïì æï êò íï éïè ãï æïñ âå þë æï èò ìò ïìò äåá ìòì ãï èëá -

âåñ íå þïì ýóî íïä „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ çå...

...åì îë ãëî èëõ æïë, àï âò ìò ìïü êò âï îò ïî èë åø âå þë æï

üò úò ïí üï þò ûåì. 

* 
*

* 

àï âò ìå þóî óî àò åî àë þïì ïïùñëþ æ íåí þïæ îò ãïã íò ûå æï äå âïí þîå ãï ûå.

òì ïèòì øïîýì æï õï üïâ æï, åì ðë å üó îò íïê âå ìòà øå åõ èò ï íå þë æï. ôëì üïæ àó

ìïî þò å äïæ „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïì æï ò ãó äåþ æ íåí æï... èò æòòòò!..

ïõ äï êâäïâ äå âïí þîå ãï ûòì öå îò æïè æ ãï îò ñë „áïî àó äò ýïî ãë íòì“ äåá ìò -

êëíì ïè ã âï îò ùïî ùå îòà îëè ãï óã çïâ íò æï èõïü âïîì êïî äë ôï ÷ó äò ïì õå äòà: 

èå âò úò êïî ãò íï õï üòì ñïæ îò.

íò ÿò åî èõïü âïîì öï æë áïîì âïæ îò.

èå ë îå øïî ýòú èò âò éå àáâåí ãïí, –

æò æò èïæ äë þï, þï üë íë þïæ îò!

megobruli SarJebi badri gagniZisa



èï äå åîà-åî à èï þåî û íóä èï ãï -

çåà èï èò ò éë üå îë îòì ü àï „ðîåì-

îå äò çò“, ìï æïú íïà á âï èò òñë, îëè

ìïí æåî ìòì èêâäå äë þï ùïî èë ïæ -

ãåí æï øó îòì ûò å þïì íï üë åä àï èò åî òóãëì äï âò òì æï þëè þ âòì ãï èë.

„÷âåí øå âïî ÷ò åà èï éïä ÷ò íë ìï íò òí ã äò ìå äò ëôò úå îò ïîï èïî üë

òèò üëè, îëè òí ã äò ìò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï èìãïâì æï þëè þ -

âåþ øò, ïîï èåæ òèò üë èïú, îëè òí ã äò ìòì ðë äò üò êïè ïèå îò êóä ìïú

êò ãï æï ó öëê îï ðîë âë êï úò åþ øò, úò íòç è ìï æï ïã îå ìò ï øò“.

åî àò ìòüñ âòà, „17 íë åè þå îò“ ãïõ ä æïà ñâå äï çå èë ó õåä -

àå þå äò æï òé þ äò ï íò üå îë îòì üó äò ëî ãï íò çï úòï åâ îë ðòì

êëí üò íåí ü çå. úò õå åþ øò ÷ïä ð íåí ãåî èï íó äò „ùò àå äò ïî èò òì

ôîïá úò òì“ þë å âò êå þò, ãï íïæ ãó îå þóä òá íï ôîïí ãó äò „ïá ìò ëí

æò îåá üò“, òüï äò ï øò ÷ï ïõ øåì „ùò àå äò þîò ãï æå þò“. óê âï äëæ

ãïá î íåí ùâîòä-ùâîò äò öãó ôå þò. õå äò ìóô äå þï íò èåü íïê äå þò

ùïî èï üå þòà óè ê äïâ æå þëæ íåí ìå ðï îï üòì üåþì þïì êåà ìï æï

÷îæ. òî äïí æò ï øò, õë äë „17 íë åè þåîì“ èå ëàõå æò ìï ó êó íå

åëèå þëæ íåí ìï þåî û íå àòì ìðåú ìïè ìï õóî íò, ïá üò ó îò øåè ùå ë þòà

àï âò ïí àò êë äå ãå þò ìï øå åî àå þó äò øüï üå þò æïí æï æò æò þîò -

üï íå àò æïí, èïã îïè 25 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò „17 íë åè þ îòì“ åî àò

þë å âò êòú êò ïî æï ó ðï üòè îå þò ïà, ïî æï óÿ îò ïà, ïî èë óê äïâà.

èïà øå ìï õåþ ïîï ôå îò òúëæ íåí – îï åî á âïà, îï ïìï êò ìï òñ â íåí,

âòì ãïí òéåþ æ íån æïõ èï îå þïì, âòì àïí àï íïè ø îëè äëþ æ íåí.

òæó èïä üå îë îòì üåþ àïí ìïþ î ûëä âå äïæ èò äò ë íë þòà æë -

äï îò æï ò õïî öï. ìï þåî û íå àòì ìðåú ìïè ìï õóî àï åî à èï àï íïè ø -

îë èåä èï øå íòø íï: „ôó äò ïá âå îï ôåîì ãâòø âå äòì. òèòì òèå æò éï

óí æï ãâáëí æåì, îëè ëæåì èå èï òíú òìò íò øåú æë èïì æï óø âå þåí“.

ïìåú èëõ æï 2002 ùäòì 30 òâ íòìì, îë æå ìïú þåî ûå íò þë å âò êò

àâòà íï êåà þëè þ çå ïôåà á æï, ëéëíæ ïî æï éó ðó äï, èõë äëæ

æï òÿ îï.

îïè æå íò èå æéå øò ãï èë ïúõï æåì âò íï ë þï óòé þ äë þë å âò êò ìï

– åì òñë 40 ùäòì èõïü âï îò ì. õò îë ìò. èò ìò æï êòàõ âò ìï æï ðò -

îï æò íòâ àå þòì ìï ãóä æï ãó äë ÷õîå êòì øå æå ãïæ èë õåî õ æï æï -

èï üå þò àò òí ôëî èï úò òì èò éå þï æï òèï âå ùäòì 3 òâ äòìì æïùñå -

þóä òá íï èìõâòä èïì ø üï þò ï íò ïí üò üå îë îòì üó äò ëðå îï úòï,

îëè äòì èëè çï æå þï øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí ïèå îò êå äò æï þîò üï -

íå äò ìðå úò ï äòì üå þòú.

îå ò æòì èìâäå äë þò ìïì ïàå íòì úåí ü î øò èæå þï îå åîà-åîà þò -

íï øò èòã íå þóä òá íï òïîï éòì èàå äò ïî ìå íï äò – üïí ê ìï ùò íï ïé è æå -

ãë îå ïá üò ó äò ñóè þïî è üñëî ú íå þò, îï êå üå þò æï øïø õï íå þò. òïîï éò

èë ðï îó äò òñë ìïè õåæ îë þï çå þò æïí æï ðë äò úò òì óþ íå þò æïí.

èò ïê â äò åì „17 íë åè þ îòì“ æïö ãó ôå þòì ëî õåä è ûé âï íåäì.

ðòî âå äò èïà ãï íò òñë ïàå íòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò

è. òêë íë èó – æï ïõ äë å þòà 60 ùäòì üïí èï éï äò êï úò, îë èåä -

ìïú ãï íïà äå þï ¸áëí æï èò éå þó äò ìïô îïí ãåà øò æï úë äïæ

¸ñïâ æï ôîïí ãò áï äò.

òèï âå ùäòì ìåá üåè þ îòì æïè æåãì ìï þåî û íå àòì õå äò ìóô äå þïì

÷ï¸ þïî æï „17 íë åè þ îòì“ èå ë îå õåä è ûé âï íå äò æ. êó ôë æò íï ìò, èï -

àå èï üò êòì ðîë ôå ìë îò æï èëñ âï îó äò èå ôóü ê îå. èïí ãï íïúõï æï,

îëè àï âòì àïâ çå òéåþ æï ðë äò üò êóî ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì „17 íë -

åè þ îòì“ æïö ãó ôå þòì èò åî ãïí õëî úò å äå þóä üå îïá üåþ çå.

îë ãëîú ïæ ãò äëþ îòâ èï ýóî íï äòì üåþ èï ãï ïî ê âò åì, üå îë -

îòì ü àï óèå üå ìë þï – èøâò æë þò ï íò èë áï äï áå íò òñ â íåí. òìò íò

ïîïô îòà ïî ¸ãïâ æ íåí àï âò ïíà „êë äå ãåþì“ æï ìïâ äåà åâ îë ðòì

ìõâï îï æò êï äó îò ëî ãï íò çï úò å þò æïí. ñë âåä æéò óî úõëâ îå -

þï øò ûïä çå ùå ìò å îò ïæï èò ï íå þòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþ æ íåí.

ïþï âòí ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ðîë ôå ìë îå þò àïâ êï úëþ æ íåí êï -

úòì è ê â äåä àï þïí æïì, îï ãòíæ êå àòä øë þò äò èòç íå þòà ñë ôò -

äòñ â íåí ïé û îóä íò. ïîú îò ãò àò þë å âò êå þò èò å êóà â íå þëæ íåí

èïî ãò íïä àï ôå íïì. ïìå èï ãï äò àïæ, åî àò èïà ãï íò õå äë þòà õï -

üòì è ùå îå äò òñë – ùñíï îò æï êï íëí èëî ÷ò äò ëþò âï üå äò. èå ë -

îåì òú íëþ æ íåí, îë ãëîú òí üå äåá üó ïäì, îë èåä èïú èøâå íòâ -

îïæ òúë æï ôîïí ãó äò æï þïä çï êòì îë èï íåþì þåî û íóä åíï çå

àïî ã è íò æï. èå çëþ äå þò ïõï ìò ï àåþ æ íåí èïì, îë ãëîú óïé îå ìïæ

çîæòä, ãó äòì õ èò åî æï êóä üó îóä ïæï èò ïíì.

æï èàå äò èå ëàõå æò ìï ó êó íå ïîú åîà èïà ãïí çå åÿ âòú êò ïî

èò ó üï íò ïà!
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üå îë îòç èòì òì üë îòï ìï þåî û -

íåà øò àóî èå æïùñå þó äï 1975 ùäòì

23 æå êåè þåîì, îë æå ìïú ïàå í  øò

ùó àò ìë ôåäì ãï èë ï ìïä èåì ïøø ìï -

åä ÷ëì ðòî âå äò èæò âï íò, òèïâ æ îë ó äïæ úåí ü îï äó îò ìï æïç -

âåî âë ìï ï ãåí üëì („ìò-ïò-åò“) îå çò æåí üò ìï þåî û íåà øò îò ÷ïîæ

óåä ÷ò. ìï èò ïõïä ãïç î æï þåî ûå íò àïâì æï åì õï èïì. æéò ìòà-

èçò ìòà, àïâ æï öå îå þòà æï ãóä è ø âò æïæ, èë ó éåì þë äë èò ìò âå

ìïõ äòì ùòí, èò ìò âå úë äò ìï æï èûéë äòì àâïä ùòí. ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï èëè õ æï îòì ãï èë àï âòì àïâ çå ïòéë èï íïè æå ñâå äïì à âòì

óú íëþ èï üå îë îòì üóä èï æïö ãó ôå þïè („17 íë åè þ îòì îå âë äó -

úò ó îò ëî ãï íò çï úòï“).

åá ì ü îå èòì üåþ èï èï øòí âå ãï íïúõï æåì, îëè „ùñíï îò ïèå îò êå -

äòì“ èêâäå äë þòà èïà ãï íï õëî úò å äåì „îå âë äó úò ó îò øó -

îòì ûò å þï øå åî àå þó äò øüï üå þòì õå äò ìóô äå þï ìï æï æïç âåî -

âï çå, îëè äå þòú àï âòì æîë çå ïá üò ó îïæ åõ èï îå þëæ íåí „øï âò

ðëä êëâ íò êå þòì“ ðòî ìòì õ äò ïí îå ýòèì – øå å íïî ÷ó íå þò íïà ûï -

äï æë þòà èë ðë âå þó äò ûï äï óô äå þï ìï þåî û íåà øò. ïèò üë èïú

ïàåí øò „ìò-ïò-åòì“ øüïþ-þò íòì øå ôò ùïî èë ïæ ãåí æï „þåî ûå íò

õïä õòì íë èåî ðòî âåä èüåîì“.

èêâäå äë þòì èë èåí üò ìï òí üå îå ìë òñë ïîï èïî üë òèòà,

îëè åì èëõ æï øë þòì æéå ìïì ùï ó äòì èë ïõ äë å þò ìïì, ïîï èåæ òèò -

àïú, îëè ìóä îï éïú îïè æå íò èå àâå òñë ãï ìó äò èïì øåè æåã,

îïú ìï þåî û íåà øò „øï âò ðëä êëâ íò êå þòì“ æòá üï üó îï æï åè õë æï

ìï íóê âï îò æå èëê îï üòï æïè ñïî æï. õë äë 17 íë åè þå îò – åìïï

àï îò éò ïàå íòì ðë äò üåá íò êó îò òí ì üò üó üòì ìüó æåí ü àï ïí -

üò æòá üï üë îó äò ïè þë õå þò ìï, îë èå äòú ìïì üò êïæ òá íï ÷ïõ øë -

þò äò ìïè õåæ îë õóí üòì èò åî æï åì òñë æï ìïùñò ìò „øï âò ðëä -

êëâ íò êå þòì“ æï ìïì îó äò ìï.

æï ïò, æïùñå þó äò 1975 ùäòì 23 æå êåè þ îò æïí èàå äò èå -

ëàõå æò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò „17 íë åè þ îòì“ üå îë îòì üåþ -

èï, îëè äå þòú ïéò ÿóî â íåí îå âë äó úò ó îò äë çóí ãå þòà, ìï -

þåî û íåà øò ãï ï ìï éåì 23 êï úò – óúõë å äò æòð äë èï üå þò, êë -

îóè ðò îå þó äò ðë äò üò êë ìå þò, àâïä ìï ÷ò íë þòç íåì èå íå þò,

ìóä ãï ñò æó äò èë ìï èïî à äå å þò. ñë âå äò âå ïèïì ïí üò ï èå îò êó -

äò ìó íò ïì æò ë æï. æï ïè 25 ùäòì èïí ûòä çå àïâ çïîì ìúåè æ íåí

ìó ðåî ìï õåä è ùò ôëì åèòì îåþì ìï þåî û íåà øò.

1981 ùäòì ïî ÷åâ íåþ øò ãï ò èïî ö âï ëðë çò úò óî èï ûï äïè –

ìë úò ï äòì üóî èï èëû îï ë þïè, îë èåä ìïú ìï àï âå øò åæ ãï ï. ðï -

ðïí æ îåó. üå îë îòì üå þò ëîò ùäòà èò ñó÷ æ íåí, èïã îïè 1983

ùåäì – ïõï äò èêâäå äë þï. ïè öå îïæ èï àò èìõâåî ð äò øå òá íï

ïøø ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ûï äå þòì êï ðò üï íò æ. ìïí üå ìò, ïèå îò -

êåä ìïè õåæ îë èî÷å âåä àï öãó ôòì àïâ êï úò. øåè æåã æòì üïí úò -

ó îò èïî à âòì þëè þòà ïïôåà áåì ïøø ìï åä ÷ëì ìïè õåæ îë-ìïçé -

âïë ïüï øå â. íëî æò íò. èïì æï öïâ ø íóä èï äò èó çòí èïú êò âåî

óø âå äï (æïè ô î àõï äò ïèå îò êå äò æòð äë èï üå þò æï ìïè õåæ îë -

å þò óê âå æï öïâ ø íóä íò æïþ î ûïí æå þëæ íåí ïàå íòì áó ÷åþ øò).

1985 ùäòì àå þåî âïä øò èëê äóä òá íï í. èëè ôå îï üë ìò, ãï -

çåà „ïðë ãåâ èï üò íòì“ èôäë þå äò æï þåî û íó äò ãï çå àå þòì ãï -

èëè úå èåä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå. èïì èï äå èò ï ñë äåì „êï -

ðò üï äòì üò åá ì ð äó ï üï üë îò“ æ. ïí ãå äë ðó äë ìò, ôë äïæ ìïì õ -

èå äò êëè ðï íò òì ðîå çò æåí üò.

þåî ûåí ëäò ãïîá â. âïî æò íë ò ï íòìì þåæ èï ãï ó éò èï – îï êå -

üï âåî èëõ â æï èòì æï öïâ ø íóä äò èó çòíì æï ëäò ãïî áò ìòê â -

æòäì þåù â çå ãï æï óî ÷ï. üå îë îòì üåþ èï èïì óùë æåì „èï ôò ë çó -

îò öó îòì õë èïä æ è ô äë þå äò“, îë èå äòú ìïì üòê åá ì ð äó ï üï -

úò ïì óùåâ æï èåçé âï ó îåþì, ïòûó äåþ æï åúó îïà „ûâå äòì û âå äò,

ãïú âå àò äò õë èïä æå þòà“.

2000 ùåäì èëê äåì æò æò þîò üï íå àòì ìï åä ÷ëì ìïè õåæ îë

ïüï øå, þîò ãï æòì ãå íå îï äò ìüò âåí ìïí æåî ìò. àï âò ìò àåà îò

ôå îòì „îë âå îòà“ ïàå íòì åîà-åîà ãï îå ó þïí øò èò ìå òî íëþ æï.

ãçïö âï îå æòí çå èò ìò ïâ üë èïí áï íòì ãâåî æòà øå ÷åî æï èë üë -

úòê äò, îë èåä çå æïú ëîò üå îë îòì üò èë êï äï àå þó äò ñë. åî -

à èï èïà ãïí èï ðòì üë äå üò òû îë æï äï èòì èòö îòà îïè æåí öåî -

èå åì îë äï. ðë äò úò ïè ìïì ù îï ôëæ æïþ äë êï ñâå äï ãçï, èïã îïè

ãïî öïè óíï ñë ôëæ ÷ï ó ï îï. èêâäå äå þò îï ìïà á èå äòï, èï àò èë -

üë úòê äòú êò âåî òðë âåì. 

inteleqtual-teroristebi



ìïã æå þïæ. öåî òñë æï êïîä èïî á -

ìòì ìï õå äò óùë æåì, èå îå – ìï ïî þ -

îò ó êå íò ìï (óíå þó îïæ ùï èëã ú æå þï:

ìïæ åîåê äå æï ìïæ ìï ïî þ îò ó êå íòë!) æï èï òíú, àþò äò ìåä àï óèå -

üå ìë þï ûâå äòì û âåäì âåî øå äå âòï æï êâäï âòí æå þó îïæ ãï ò ûï õòì,

âë îëí úë âòë (âùåîà âë îëí úëâì, ùïî èëâ à á âïèà âï îïí úëâì).

ïò, ïèï ìïú õëè óê â æï âå þï ¸áâòï!

âë îëí úë âòì ìï õåä àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò áïî àó äò àå ïü -

îòì æï ïî ìå þï, ýóî íïä „úòì ê îòì“ æï ïî ìå þï, ìï öï îë þòþ äò ë àå -

êòì æï ïî ìå þï, êïâ êï ìò òì èó çå ó èòì æï ïî ìå þï – õå æïâà, îïè æå íò

æï ïî ìå þï íòï! ïã îåà âå óí æï âïõ ìå íëà ðòî âå äò ïî áå ë äë ãò ó îò

ãïàõ îå þò ìï áïî à âå äë øò, ãï èë úå èï ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þòì

ûåã äå þò ìï (ïí üëí êï àï äò êë ìòì „ùñë þòä ìòüñ âï ë þï“, òëìåþ üôò -

äå äòì „æòæ èë ó îï âò ï íò“), ìïì ùïâ äåþ äåþ øò áïî àó äò åíò ìï æï

ìòüñ âò å îå þòì ìùïâ äå þòì ãï óè öë þå ìå þï.

àó êò óô îë æïù â îò äå þòà æï ãï òí üå îå ìåþà ìï áïî à âå äë øò

âë îëí úë âòì èëé âï ùå ë þòì ïâ êïî ãò, ãòî ÷åâà ùï ò êòàõëà àï èïç

öë äë ãó ïì „èò õå òä âë îëí úë âòì êïâ êï ìò ó îò ðë äò üò êòì øå ìï -

õåþ“, ìï æïú, ìõâï àï øë îòì, ïé íòø íó äòï øåè æå ãò: àóî èå åîåê äå

èå ôòì ïìóä èï, àåê äï þï üë íòø âòä èï ìòê â æò äòì ùòí æï ò þï îï âë -

îëí úë âò æï êïî ãï õïíì åìï óþ îï. âòí òúòì, åãåþ áïä þï üëí àåê äïì

îë èå äò èå ãïí ì ùïâ äóä èï øàï èë èï âïä èï, ëöï õó îò ãïæ èë úå èòì

èò õåæ âòà, òúë æåì ïè ìï óþ îòì øò íï ïî ìò?

ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò êïü êë âò âë îëí úëâì þîïäì ìæåþ æï, îëè òãò

îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôëì òí üå îå ìåþì éï äï üëþ æï ìï áïî à âå äë øò.

÷âåí øò êò çëã öåî òèï ìïú ïè ü êò úå þåí, àòà áëì âë îëí úë âò çå èëà -

á èó äò ãïî öòà îó ìå àòì òè ðå îò òì òí üå îå ìåþì åè ìï õó îå þë æï. ïò,

ïþ îóí æòú ïèï ìï ¸áâòï! àó êò áïî àóä àå ïü î ìï æï áïî àóä ýóî -

íïäì æï ï ïî ìåþ, ãòíæ îó ìå àòì òè ðå îò ïì åè ìï õó îå þë æå æï ãòí æïú

– åø èï êò ìïì.

æï âóþ îóí æåà ïêï êò ùå îå àåäì, îë èå äòú àï âòì ðë å èï øò „âë -

îëí úë âò“ íï ùïî èë å þòì èàï âïî ãèòîì ïà á èå âò íåþì:

„èòí æï, áïî à âå äò æïî ÷åì áïî à âå äïæ òìå, îë ãë îòú ñë ôò äï

ûâå äïæ, èò ìò ùïî ìó äò èë èïâ äò ìïà âòì âòõ èï îë èõë äëæ èå ìï -

ôóû âå äïæ; ïîú îöóäì øå âå õë, ïîú åîëâ íå þïì, ïîú èòì ìòù èòí -

æåì, èòì æå æï-åíïì, îëè ïî óø äò æåì èë èïâ äò ìïà âòì ìùëî ìï

èìâäå äë þïì æï ïé èïô îå íïì!“

àamaz öë äë ãóï ïé íòø íïâì, îëè òè îå ôëî èå þòì ãï üï îå þò -

ìïì, îëè äå þòú áïî àó äò êóä üó îòì ïéëî ûò íå þïì åè ìï õó îå þë -

æï, âë îëí úë âòì óïõ äë å ìò àï íïè ø îë èå äò òñë æò èòü îò ñò ôò ï íò,

æò ïõ, æò ïõ, ìùë îåæ òì êï úò, âò ìïú èò óûé â íï ïêï êòè àï âò ìò „ãïí -

àò ï æò“ – øå æåâ îò øå æåâ î àï øë îòì.

çå èëõ ìå íå þóä ðë å èï øò æòè iü îò ñò ôò ï íò, âë îëí úë âòì ðîëã -

îï èòì ãïú íë þòì øåè æåã, ïìå èò èïî àïâì èïì: „êóî àõå óä òñëì

àáâå íò ãïí ç îïõ âï æï èëþ î ûï íå þï èàï âïî-èïî àåþ äïæ! àáâåí à âòì

àïâì æïì æåþì èàäïæ ìï áïî à âå äë æï ãï óõ æå þòà ìï æò æå þå äïæ!“

÷âåí êò âë îëí úë âòì èë å æïíì ìï ïî þ îò ó êå íò æï âïî á âòà... îïì

òçïè, åâ îë ðå äå þò óí æï ãïõ æå àë!
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öåî êò æåâ èï øòí, åíï îëè ïî

ïèë ãòæ ãïèì, ïäåî ìòà ãïè à þï îò

ìòüñ âå þò ÷ï ãåì èòì ñóî øò: „òïâ-íï -

íï, âïî æë-íï íï, òïâ-íï íò íïë!“ úë üïì ùï èë òç î æå þò æï ùï ãò êòàõï -

âåí: „úò úó íòï êï üïë, èïã îå îïè æïã õï üïë?“ ùå îï-êòàõ âïì òì ùïâ -

äò æï àï âïæ åú íë þò øå íò ñîèë þòì ðòî âåä äåá ìåþì: „ÿîå äò ðå ðå -

äï æï ïà îë æï ãï ïþ îóï òïèï... ãïþ èóä õïî ÷ò üë, èï õå øò? ãï ÷åî æò,

íó éïî ôïî àõï äëþ!.. îïì ùóù êó íåþì åì ðï üï îï èó îòï? õëè ïî

¸øòï ïí õëè ïîï ìùñó îòï?“

ïò, ïìå ïê â íò æïí ìï èï îòì êï îïè æå èëã ñ âå þï „ìï áïî à âå äëì þóä -

þó äïæ“ ùë æå þó äò ðë å üòì óê â æï âò äåá ìå þò. îë èåä áïî à âåäì ïî

ùï ó êòàõïâì æï çå ðò îïæ ïî ïõ ìëâì åî àò èå ë îå çå óô îë ãóä øò ÷ïè -

ù â æë èò ìüîò áë íå þò, óþïæ äë íò, ìùë îó ðë âïî íò: „úï-ôò îóç, õèå -

äåà-çóî èóõ üë, ÷å èë ìïè øëþ äë èõï îåë, ìíå ó äò æïâ þ îó íå þóä -

âïî, èêóî íï äïæ øå èå ñï îåë... ìïñ âïî äòì ìïô äïâì âå ûåþ æò, âåî âíï -

õå! æï êïî ãó äò ñë?.. ÷ëí ãó îò ìï áïî à âå äëï, ìò èå þò ÷âåí âïîà ñâå -

äïë... æïâ þåî æò, æïâ ÷ï ÷ï íïê æò, ùâå îò øå èåá íï ÿï éï îï...“

îë èå äò åî àò âàáâïà, îë èå äò åî àò ãï âòõ ìå íëà?! çë ãò åãåþ

ïîú ùïã âò êòàõïâì, èõë äëæ ãâìèå íòï, èïã îïè èñòì âå õâæå þò, âò -

ìòú ïîò. ïþï ñâå äï ôåîì âòí ùï ò êòàõïâì! óê â æï âò ðë å üòì èàå äò

øå èëá èå æå þòì çåæ èò ùåâ íòà úëæ íïì, ïä þïà, èëú äò äò èëê â æï âòì

õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äåú ïî åñë ôï.

ïò, àóí æïú åì ìüîò áë íå þò, ïàïì øò åîà êïúì îëè åúë æò íå þï: „èòí -

æï, áïî à âå äò æïî ÷åì áïî à âå äïæ – òìå, îë ãë îòú ñë ôò äï ûâå äïæ...“

àáâåí øå ìïû äëï þîûï íëà: îï èëõ æï èå îå, ìïè øëþ äë çå æï êï -

ò êï úë þï çå ïêï êò ùå îå àåäì èï ãï çå óêå àåì-óêå àå ìå þòú óà á âïèì,

îï ïîòì ïá ãï ìïê âò îòë?!

ãï ìïê âò îò, îï ìïê âòî âå äòï, ïîï ôå îò ãïõ äïâà, àó êò ïî ÷ïâ à -

â äòà òè ãï îå èë å þïì, îëè ïêï êò, ïè øåè àõ âå âï øò, àï âòì ãó äòì íï -

æåþì, àï âòì õâï øò ïæì, ìï íóê âïî íïü â îïì ïà á èå âò íåþì èò õå òä âë -

îëí úëâì, êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú âïäì 1844-1854 ùäåþ øò.

...ìï áïî à âå äë øò (æï ìõâï ãï íïú?) îë úï ùñë þò äå þï æï õå äò ìóô -

äå þï òú â äå þï, ïõïä èï ûâå äò ìï åãåþ ïîï ôå îòú ïî øåú âï äëì, ïîú êï -

íë íå þò, ïîú ïæïà-ùå ìå þò, ïîú çíå-÷âå ó äå þï íò, ïîú ðîë üåá úò ë íòç -

èò, ïîú íå ðë üòç èò, ïîú êï äåí æï îò æï ïîú îöó äò, èïã îïè áó ÷åþì,

èë åæ íåþì, ÷ò õåþ ìï æï øå ìïõ âå âåþì óìï àó ëæ ãï æï ïî á èåâì ìï õå äåþì.

æï ãï íï åî à ìï æï ëîì, ïîï, äï èòì èàåä áï äïáì ãï æï ïÿ îå äåþì.

èë ìïõ äå ë þï ïõïäì, úõï æòï, íåä-íå äï å÷ âå âï æï ãóä æï óùñ -

âåü äïæ, çëã öå îïú ãóä æïùñ âå üòà, òâòùñåþì ûâåäì. ïþï æéåì ãï íï

âòí èåì ïõ ìëâì, íï ôòú èêâäå âïî àï æï ìüï ýò ïí ðåí ìò ë íåî àï ãï èëê -

äå þòà, îëè ÷âå íò æå æï áï äï áòì èøâå íå þï ìï æï ìò ï èï ñåì – îóì àï âå -

äòì ðîëì ðåáüì ëæåì éïú ãë äë âò íòì ðîëì ðåá üò åî á âï æï æï âòà

ïé èï øå íåþ äòì ðîëì ðåáüì (ñë ôòä ðäå õï íëâì) ïìå âå ëæåì éïú –

èò õå ò äòì ðîëì ðåá üò (çë ãò ïè þëþì, ùè. èò õå ò äò ïîò ìë æï çë ãòú ïè -

ü êò úåþì, êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú âï äò èò õå òä îë èï íë âòë). åî àò ìòüñ -

âòà, ãë äë âò íòú ÷ï¸ þïî æï ùïî ìóäì æï ëîïç îë âï íò èò õå ò äòú.

èïã îïè ïãåî âë îëí úë âòì èë å æïí èï àï âò ìò ðòî âïí æå äò ìï õå äò

øå ò íïî ÷ó íï æï ìï äò êäæå ìï âòà æãïì ïõïä-ïõï äò üïä éå þòì óêó -

minda, qarTveli darCes qarTvelad

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ìïõä-èó çå óè øò ãï ò èïî àï úíë þò äò áïî -

à âå äò èõïü â îò ìï æï ðîë çï ò êë ìòì, ðï îò çòì õå äëâ íå þòì ìï åî àï -

øë îò ìë úåí ü îòì ùåâ îòì, æï âòà ïé èï øå íåþ äòì, âï ýï-ôøï âå äï ìï

æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðîå èò å þòì äï ó îå ïü îå çë (åèå äò ï íå) ïæï -

èò ïì íï èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íï ìï õåä ùë æå þòà „êëì èò óî èó çï àï

áï îòø õï äòï ãï äïê üò ëí øò“. âåî íò ìïý çå ùïî èëæ ãå íò äò òñë ãï -

äïê üò ëí üï þò ûòì ðë å çò òà øàï ãë íå þó äò æï øåá è íò äò üò äë å þò.

ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò ìüóè îåþì âåî òüåâ æï. òñë þåâ îò àþò äò

ìòüñ âï þï üë íò îå çëì øå èëá èå æå þï çå, äò üå îï üó îï çå, õå äëâ íå -

þï çå. ãï äïê üò ë íòì ûèòì ø âòä èï íë æïî üï þò ûåè ïìå èò èïî àï èõïü -

âïîì: „ïé üï úå þó äò âïî ãï èë ôå íòà. ãï äïê üò ë íò æï íï õó äòï ëîò -

ãò íï äó îïæ, ùòí òùåâì ìò èïî à äòì, ôò äë ìë ôò ó îò õåæ âï... èå ë úå

ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çò òì èå îò æò ï íò ÿñâòø çå ãï æòì, àáâåí åì

æï ò ÿò îåà æï ïèò üë èïú ïìå èøâå íò å îòï àáâå íò ìó îï àå þò“. 

„þï üë íò îå çëì íï èó øåâ îå þò æò æò ìòñ âï îó äò àïï øåì îó äå -

þó äò, õå äë âï íò êïî ãïæ ãîûíëþì ãï äïê üò ë íòì åíïì, æò æå þó äò

õå äë âï íò, êïî ãò, èåüñ âå äò, íò ÿò å îò èõïü âï îò,“ – ïìå øå ï ôï ìï

áïä þï üëí èï òï èóõ îï íåä èï. èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåè

– èïñ âï äï ãë íïø âòä èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï èõïü âïîì æò æå þó -

äò ãï èë ôå íòì èëùñë þò ìïà âòì. ðë åü èï æï âòà øå èëá èå æåä èï ãïí -

ùñë þï âåî æï èï äï: „ìó äò å îå þï æï êïî ãóä ìïè øëþ äë øò þï üë íò

îå çëì íï èó øåâ îåþì æò æò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò ïõ äïâì, ïè ïìïê øò

ïè æå íò íï èó øåâ îòì øåá è íï ãèò îë þòì üëä ôï ìòï“. 

èõïü â îòì øå èëá èå æå þï çå òìï óþ îåì ðë å üåþ èï: èò èë çï úï íï âïè,

àò íï àòí èéâæäò ïø âòä èï, íó íó êï ãó îï äò ïè, íë èï æò þïî àï ò ïè,

øë àï üë ãë íò ûåè, íò íë ìï äóá âï ûåè, ïêï æå èò êë ìåþ èï: îë òí èåü -

îå âåä èï æï öóè þåî äë èò íï ûåè, êëè ðë çò üëî èï âï ýï ïçï îïø -

âòä èï, ðïí üë èò èòì àå ïü îòì õåä è ûé âï íåä èï ïèò îïí øï äò êïø âòä -

èï, èõïü â îåþ èï: ãó îïè úåî ú âï ûåè, ãòï èïî êë çïø âòä èï, üï îò åä

áó àï àå äï ûåè. ôë üë êë îåì ðëí æåí ü èï æå èò êë äë äï ûåè, èùå -

îïä èï ïêï êò þîå ãï ûåè, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì èå ãëþ îòì áó ÷ó (æå èë -

íò) áïâ àï îï ûòì ûèòì øâò äòø âòä èï íò íë áïâ àï îï ûåè. èïòï æï èå æåï

ïæï èò åþ èï – îå çë ïæï èò ïì áï äòø âò äåþ èï òìï óþ îåì èï èòì èó øï ë -

þòì ðîë úåì çå. „...èï èï íï èó øåâ îåþì èõë äëæ êäï ìò êó îò èó ìò êòì

ôëí çå áèíòì, úõëâ îå þï ôóí öòì, êïä èòì æï ùòã íòì ãï îå øå ïî øå óû -

äòï, ìóä îï éï úïì åûåþì, òê â äåâì. ìï õå äëì íë øò þåâî ìüó èïîì

òéåþì, õøò îïæ èïà àï âò ìò íï èó øåâ îòà ïöòä æë åþì,“ – àáâï èï ò ïè.

þï üëí èï îå çëè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï õå äëâ íå þòì èëñ âï îóäà

æï ëöï õòì ùåâ îåþì, îëè äå þòú ñë âåä íï òî ðò îë þïì óá è íò ïí øå -

èëá èå æå þòì ãïé î èï âå þï øò. 


