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mogonebaTa skivri 2 trifon jafariZe akaki wereTeli

eqspres-interviu 7 giorgi (kaxa) kaxabriSvili `Cems gasakeTebels sxva ver gaakeTebs!~

(moamzada cicino xuciSvilma)

proza 8 lia molariSvili samoTxis mindvrebi

poezia 18 jemal injia SenTan erTad

poetis erTi leqsi 20 neli batiaSvili sikvdilze wamsvlelma icis

kulturis xidebi 22 eTer mgalobliSvili oskar uaildi qarTul literaturasa 

da TeatrSi (1900-1925 ww)

bedi kacisa 26 bakur gegia amerikuli galia da moSuSebuli natyviarebi

dauviwyari saxelebi 36 guram benaSvili literaturuli vitraJebi (ivane maCabeli, 

konstantine gamsaxurdia, grigol robaqiZe, pavle ingoroyva)

wuTebi da wlebi 41 rostom CxeiZe didi gevura

(boris gaponovi da misi biografosi)

Teatraluri siaxleni 46 nino CxikviSvili `gronholmis meTodi~ anu dabruneba...

fiqri da gansja 48 givi alxaziSvili danaSauliT mkvdari 

poeziis meridianebi 58 Seimas hini survilis xe da sxva leqsebi

kulturuli cxovreba 60 Tamar miqaZe Cvens samRerals vin imRerebs...

ucxouri novela 62 varlam Salamovi bukinisti

gamoxmaureba 67 ada nemsaZe poezia _ `dumili, romelic laparakobs~

(mirian ebanoiZis axali poeturi rkali)

nakvesebi 69 maxvilsityvaobis nimuSebi

mozaika 71 komunizmi meWeWiviT gaqrebao
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ìîó äò ïæ ïõïä èï ìï äïì ùï -

î  èë ïæ ãåíì ïêï êòì øå èëá èå -

æå þòì ãï èë úå èòì ìï êòàõòà

æï òí üå îå ìå þóä èêâäå âïî -

àïà âòì.  

úíë þò äòï, îëè ïêï êò ùå -

îåà äòì àõçó äå þï àï ðòî -

âå äò ìîó äò ãï èë úå èï ëàõ

üë èïæ ãïí õëî úò åä æï 1925-

28 ùäåþ øò ìåî ãò ãëî ãï ûò ìï

æï ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì

îå æïá üë îë þòà. ïè ðå îò ë -

æò æïí 1940 ùäïè æå, ïêï êòì

ìï ò ó þò äåë ãï èë úå èïè æå,

èò ìò àõçó äå þå þò ïéïî ãï -

èë úå èó äï. ïè æå íïæ, ü. öï -

ôï îò ûòì ïî áòâ øò æï úóä

ùòãíì, îë èåä øò ïú øå üï íò -

äòï òì íï ùïî èë å þå þò æï ïêï êòì ðò îï æò ùå îò äå þò, îëè äå þòú

âåî èëõ â æï, ïí øåê âå úò äò ìï õòà æï ò þåÿ æï 1925-28 ùäå þòì ãï -

èë úå èï øò, úåí çó îòì ïí ãï èëè úå èåä àï èë ìïç îå þå þòì ãï èë,

æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þë æï ïè õïî âå çòì øå ìïâ ìå þïæ.  

ùòã íòì ãï èë úå èï îëè âåî èë õåî õ æï, åì óøó ï äëæ óí æï

óêïâ øòî æå þë æåì 1937 ùåäì üîò ôëí öï ôï îò ûòì æï ðï üòè îå þòì

ôïáüì. „õïä õòì èüîòì“ îå æïá úò òà èëè çï æå þó äò ùòã íòì ãï èë -

úå èïì, þó íåþ îò âòï, âå îï âòí òü âòî àåþ æï. ãï èë ìï úåè ùòã í øò,

àâò àëí üîò ôë íòì èë ãë íå þå þòì ãïî æï,  øå üï íò äòï èï ìï äå þò

ûò îò àï æïæ áó àï ò ìòì èó çå ó èòì õåä íï ùåî àï ôëí æ øò æï úóä êò -

îò äå äëî à áò ôï íò ûòì äò üå îï üó îó äò ïî áò âò æïí, áïî àó äò

ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò æïí æï ìï áïî à âå äëì úåí ü îï äó îò ïî -

áò âò ìï æï èó çå ó èå þòì ìï úï âå þò æïí. îë ãëî èëõ â æï ãï èë ìï úåè

ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äò èï ìï äòì ãïî ê âå ó äò íï ùò äò 1940 ùäòì

ìï ò ó þò äåë ãï èë úå èï øò, åì ÷âå íò èë èï âï äò êâäå âòì ìï ãï íòï. 

ÚÒ ÚÒ ÍË ÈÓÈ ÄÏ ÛÅ

÷âå íò ïõï äò äò üå îï üó îòì æå æï þë ûò, õå äëâ íå þòì óæò -

æå ìò áó îó èò æï äò îò êòì ãò ãïí üò ïêï êò àï âò ìò þóè þå îï çò ìï -

õòà éîèïà ïé þåÿ æò äòï áïî à âå äò åîòì øåã íå þï øò. èòì øå -

èëá èå æå þïì ÷âå íò åîòì ãïà âòà ú íë þò å îå þï øò óæò æå ìò èíòø â -

íå äë þï ¸áëí æï. ïêï êòì ðò îëâ íå þï ìïâ ìå þòà ãïí ìï õå þó äòï

èòì øå èëá èå æå þï øò. îïú óô îë éîèïæ øå âòì ùïâ äòà ïêï êòì ðò -

îëâ íå þïì, èòà óô îë íïà äïæ ïâòà âò ìåþà èòì øå èëá èå æå þïì.

ïêï êò èå üïæ ëîò ãò íï äó îò ðò îëâ íå þï òñë. èò ìò æï õï ìò -

ï àå þï èå üïæ ûíå äòï, îïæ ãïí èò ìò ìï õå èîï âïä ôå îë âï íòï.

çë ãò åî àò èò ìò àâò ìå þï úõï æò æï ïø êï îïï, èïã îïè çë ãò åî -

àò òìå èò èï äó äòï èò ìò þó íå þòì ìòé î èå øò, îëè æïê âòî âå -

þòì ëþò åá üïæ âåî ãï æï ïá úåâà.

ïêï êò õïí çå úò ìïï, õïí èò ùòì, õïí ïîú òìïï, ïîú òìï. –

æï ïò, ìùë îåæ ïè èîï âïä ôå îëâ íå þï øòï èò ìò ðò îëâ íå þòì ìï -

ò æóè äë å þïú. ïèò üëè îïú èå üò èï ìï äï ãâåá íå þï èòì øå ìïì -

ùïâ äïæ èòà óêå àå ìòï. èå ÷åè èë ãë íå þïì ãï âó çò ï îåþ èêòàõ -

âåäì æï ìõâòì èë ãë íå þï ìïú ìò ï èëâ íå þòà ãï âò çò ï îåþ.

* * *

ïêï êò æï èë ó êò æå þå äò ïç îëâ íå þòì ïæï èò ï íò òñë, òì ïî

åèëî ÷ò äå þë æï ìõâòì ãïâ äå íïì æï ïí ãï îòøì ïî óùåâ æï ìï -

çë ãï æë å þòì øå õå æó äå þïì, àó êò åì èïì ïî ïê èï ñë ôò äåþ -

æï. ïêï êòì ïî åðòü íï âå þë æï „æò æò“ êï úå þò, „þë þë äå þò“,

áë íå þòà òñë åì, ÷ï èë èïâ äë þòà àó ìïè ìï õó îòà. ðò îò áòà

ïìåà ðò îåþì ïêï êò èë ó îò æåþ äïæ eúò íë æï, ïè õò äåþ æï æï

êòúõïâ æï. ïò îïè æå íò èå èï ãï äò àò.

áó àï òì øò úõëâ îëþ æï ðîòí úò ëä æåí þóî ã ì êò, îë èåä -

ìïú èå ôòì ïæ ãò äò åêï âï æï óõ âò ðóî èï îò äòà æï ïàïì íï ò îò

ðîë üåá úò å þòà ìï çë ãï æë å þï èë õòþ äó äò ¸ñïâ æï. ðîòíúì

üï îò åä æï æò ï íòì úë äò èë å ùë íï æï òìå èë ïùñë ìïá èå, îëè

òì úë äïæ øå òî àë. åì ûäò åî óäï èï çë ìïá èå òñë æï òè æîë -
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üîò ôëí öï ôï îò ûå

ÏÊÏ ÊÒ ÙÅ ÎÅ ÀÅ ÄÒ

ýóî íïä “ÈÙÂÏ ÍÅÑ ÂÏ ÂÒ ÄÏÌ” 2012 ùäòì ¹4  âò óùñå þë æòà,

îëè  ïèï âå ùåäì áó àï ò ìòì èó çå óèì èå æò úò íòì èåú íò å îå þï àï

æëá üëî èï, áïä þï üëí èï ÍÒ ÍË ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÅÈ ãïæ èëì úï èò ìò þï -

þó òì – úíë þò äò áïî à âå äò èåú íò å îò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï -

ùòì ÜÎÒ ÔËÍ ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÒÌ ðò îï æò ïî áò âò. ïî áòâ øò æï úóä èï -

ìï äï àï ãïí  åîà-åî àò – „ÜÎÒ ÔËÍ ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÒÌ ÈË ÃË ÍÅ ÞÅ ÞÒ
ÒÄÒÏ ŸÏÂ ŸÏ ÂÏ ÛÅ ÇÅ“, „èùâï íåñ âï âò äïì“ òèï âå íë èåî øò æï ò -

þåÿ æï æï èå üïæ ìï òí üå îå ìë ãï èëõ èï ó îå þå þòú èë¸ ñ âï. ýóî -

íïä „÷ÂÅÍ ÈÙÅÎ ÄË ÞÏ ØÒ“ æï ò þåÿ æï ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒ ÌÏ æï

ÅÄ ÃÓ ÖÏ ÀÏÂ ÞÅ ÎÒ ÛÒÌ ìüï üò å þò, îëè äå þò àïú êò æåâ óô îë

íï àå äò ãïõ æï, àó îï ë æåí èíòø â íå äë âïí æë êó èåí üóî úíë -

þåþì øå ò úïâ æï æï ìï õå äå þó äò ðóþ äò êï úòï. 

ïè öå îïæ ãàï âï çëþà üîò ôëí öï ôï îò ûòì èë ãë íå þåþì ïêï êò

ùå îå àåä çå. øå òû äå þï òà á âïì, îëè áïî à âå äò èêòàõ âå äò ãï íå -

þòâ îå þó äòï ïêï êòì àï íï èåæ îë âå àï ãïí èò ìò úõëâ îå þò ìï àó

èëé âï ùå ë þòì ïèï àó òè ðå îò ë æòì ïè ìïõ âå äò èë ãë íå þå þòà æï,

ïè æå íïæ, üîò ôëí öï ôï îò ûòì èå èó ï îåþ øò øå ìïû äëï çë ãò åî àò

îïè èòì à âòì úíë þò äò òñëì, àóè úï èïì øò òìåà íò ó ïí ìåþ ìïú ùï -

ïùñ æå þï, îë èåä àï øå ìï õåþ æéåè æå  ïîï ôå îòï ãï èëá âåñ íå þó äò. 

óæï âëæ ìï òí üå îå ìë ôïá üòï òìòú, îëè „èë ãë íå þå þò ïêï êò -

çå“ ùïî èëæ ãå íò äòï üîò ôëí öï ôï îò ûòì ïî áòâ øò æï úóä ãï -

èë ìï úå èïæ ãïè çï æå þóä ùòã í øò, îëè äòì ìï üò üó äë ãâåî æ çå

ùå îòï – „ÏÊÏ ÊÒ ÙÅ ÎÅ ÀÅ ÄÒ“ /ÃÏ ÈË ÓÁ ÂÅÑ ÍÅ ÞÅ ÄÒ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ,
ÐË Å ÈÅ ÞÒ, ÌÓ ÎÏ ÀÅ ÞÒ, ÐÒ ÎÏ ÆÒ ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ ÆÏ ÈË ÃË ÍÅ ÞÅ ÞÒ/
Â.ÊÏ ÊÏ ÞÏ ÛÒÌ, È.ÆÓ ÆÓ ÷Ï ÂÏÌ, Ü. ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÒÌ îå æïá úò ò àï æï

øå íòø â íå þòà. 1937 ùå äò. 

ùòã í øò óí æï øå ìó äò ñë ïêï êò ùå îåà äòì óú íë þò èï ìï äå þò,

îë èåä àï æï þåÿ æ âïú, îë ãëîú ü. öï ôï îò ûå ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

ïé íòø íïâì, „èå üïæ ûíå äò òñë... ëîò ãï îå èë å þòì ãï èë: åî àò òì,

îëè ÷âåí øò èàå äò ìï ó êó íå ïî ìå þëþ æï ìïì üò êò úåí çó îï æï

ïèò üëè ÷âå íò èùåî äå þòì íï ùå îå þò ïí ìóä ïî òþåÿ æå þë æï, ïí

òþåÿ æå þë æï èïã îïè æîë iìï æï ãï îå èë å þòì èò õåæ âòà ïàïì íï ò -

îïæ øåê âå úò äò æï øåì ùë îå þó äò, ïèò üë èïú ÷âåí ìï øó ï äå þï

ïî ãâáëí æï èùåî äòì øå èëá èå æå þï íïè æ âò äò (ìîó äò) ìï õò àï

æï øò íï ïî ìòà æïã âå íï õï; èå ë îå  òì, îëè ÷âå íò èùåî äå þò, îë -

ãëîú ìï õåä è ùò ôë ìïè ìï õóî øò èñë ôò ðò îå þò, çë ãò øò øòà âåî

ïá âåñ íåþ æï àï âòì íï ùå îåþì, çë ãò êò ôï îó äò ìï õå äòà ùåî æï...

ïêï êòì íï ùå îå þòì èàäò ï íïæ ãï èëá âåñ íå þïì, çå èëà ïé íòø íóä

ãï îå èë å þòì ãïî æï, ïî ìå þò àïæ õåäì óø äò æï òì ãï îå èë å þïú,

îëè ïêï êòì ¸áëí æï ìïè ùó õï îëæ åî àò èïâ íå àï âò ìå þó îå þï –

ìï æïú æïì ùåî æï äåáìì, òá æïì üë âåþ æï  (ïèò üëè õóè îë þòà ïè -

þëþ æ íåí ïêï êò çå: „áï àï èò âòà ìï æïú æïö æå þï, êâåîúõì òá æïì -

æåþ ìë“), õïí àï âòì íïú íëþ ìï æï èå ãë þïîì êåî ûë ùå îòä øò èòì -

ùåî æï äåáìì. òñë òìå àò øåè àõ âå âå þòú, îëè ïêï êòì õåä à íï ùå -

îò (èåì ü âò îó äò, øï ò îò) ìï çë ãï æë å þï øò êåî ûëà âîúåä æå þë -

æï  æï ïî òþåÿ æå þë æï, õïí òèò üëè, îëè...  õóè îó äò êò äë òñë

íïõ èï îò æï õïí øò íï ïî ìò ðò îï æë þïì åõå þë æï... ïè ã âï îïæ ïêï -

êòì ìïè ùåî äë êîå þóä øò þåâ îò èò ìò äåá ìò ÷ï ó ùå îå äò î÷å þë -

æï, ïèò üë èïú ïêï êòì íï ùå îå þò þåâ îò æï ò êïî ãï æï þåâ îò ïáï-òá

èò üë âå þó äò æï ãï ôïí üó äò æïî ÷ï. ÷âåí âò úë æòà åì ãï îå èë å -

þï æï ïèò üëè èòì íï ùå îåþì ñâåä ãïí âå ûåþ æòà, ìï æïú êò èïì

èìâäå äë þï  ¸áëí æï æï âòì àï íïú êò èò ùåî-èë ùå îï øò òñë. þåâ -

îò âò ðë âåà æï æï úó äò ãâïáâì, èïã îïè âòí òúòì, îïè æå íò æï ò -

êïî ãï. ìï åî àëæ ÷âåí èë âïã îë âåà æï ãï âå úï íòà òìåà èï ìï -

äåþì æï ìï ïî áò âë íïø àåþì, îë èåä àïú áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì èò èëè õòä âå äò öåî ïí ìóä ïî ãïú íë þòï, ïí êåî ûë, êëí ê -

îå üó äò ìï êòàõòà æï òí üå îå ìå þóäì çå îå äåæ ãï æï ó õå æïâì.

÷âåí ìóî âò äò ãâïáâì èêòàõ âåäà ãï âïú íëà ÷âå íò èó øï ë þòì

øå æå ãò æï ãï èë âïá âåñ íëà“... 

1937 ùäòì îåð îå ìò ï àï èìõâåî ð ä èï üîò ôëí öï ôï îò ûåè åì

ìóî âò äò âåî ïòõ æò íï. æï ìï þåÿ æïæ ãïè çï æå þó äò ùòã íò êò èòì

ðò îïæ ïî áòâ øò æïî ÷ï æï æéåè æå èêâäå âï îòì õå äò ïî øå õå þòï.

óæï âëï, îëè ùòãíì /õåä íï ùå îò/   æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì  ïêï -

êòì íï ùïî èë åþ àï ãï èë úå èòì òì üë îò òì øåì ùïâ äò ìïà âòì æï



øò àòà á èòì øå óû äå þå äò, èïã îïè ûï äï ïé èïîàì õíïâ ìë íïà -

á âï èòï æï ðîòí ú èï êï íë íòú ãï æï äï õï, åàò êïú ãï ï áïî ùñ äï æï

àï âò ìò ýò íò ãï ò üï íï. ãïþ îò åä åðòì êë ðëì èï ïî èòì úï öâï -

îòì ùå îòì íå þï, èïã îïè íå þïú ìò íë æò æïí èò ò éë æï áó àï òì øò

ãïæ èë ìïõ äå þó äò îó ìòì êåî ûë åê äå ìò ï øò æï ò ùå îï öâï îò. 

ìï çë ãï æë å þï ìò õï îó äòà øåõ â æï ïè ôïáüì, èïã îïè ïêï -

êòè êò ïø êï îïæ æïã èë ðîòí úòì óè ì ãïâ ìë èëá èå æå þï æï ãï -

êòúõ âòì äåá ìò ãï èëì à á âï:

ïã îï ôò íï êâòì ê âò ìïë

æï æò ïí èï ðîòíúì èòã úïë...

þë äë äåá ìòì ïìå àò òñë:

þå îò æïî ÷ï ãï þó üó äò

ðîòí úò ãï õï îå þó äòë.

åì þå îò ãïþ îò å äò òñë.

åî àõåä íåì üëî ùå îå àåäì àï âï æïç íï ó îë þòì èïî ø -

äïæ òî ÷åâ æåí. ìï çë ãï æë å þòì ïç îò óí æë æïà ãï å ãëà æï

ùò íïì ùï îò êîå þï èë ïùñ âåì, îë èåä ìïú ïêï êòú æï åì ù îë.

êîå þï çå ïêï êò ÷ó èïà òñë æï ïîï ôåîì ïè þëþ æï. íåì üë îòì

óïõ äë åì èï ðòî èï ïêï êòì ìàõë âï, àáâåíì ìòüñ âïì ìï çë ãï -

æë å þï øò ãïâ äå íï ïá â ìë, ìàáâòà îï èåë. ïêï êòè ìàáâï:

ïî âïî ãï, ïî ãï èëæ ãå þï

ïí ù äòì ûò îò ìüâò îï àïë,

æï èò öå îåà, ïî òâïî ãåþì,

ïîú íåì üë îò èïî ø äï æïë.

* * *

1914 ùåäì, æå êåè þåî øò, ïêï êò ÷ï èë âò æï áó àï òì øò æï

âêòàõåà, èå ôå íò êë äëç èå ë îåè àó òìóî âï àáâå íò íïõ âï

àþò äòì øò ñëô íòì æîëì, îï üëè ïî íï õåà à áë. ïêï êòè ãïê -

âòî âå þòà øå èëã â õå æï æï ãâò ðï ìó õï – îòì à âòì óí æï èå íï -

õï, èï èïì ïî âñâï îå þò âïî èò ìïì æï þï þó ïì æï òèïì øå âóñ âïî -

æòë, îëè èå íï õï îï óí æï èåà á âïë? èïî àïäì àó âåüñë æò,

ãï öïâ î æå þë æï, ìï ìò ï èëâ íëì àó âåüñë æò, ìòú îóå òá íå þë -

æïë. æò æò ðò îå þò àï âò æïí èûóä æ íåí æï ïõ äï ãï ãë íå þïú êò

èå çï îå þïë, åãå íò åî àò õòì íï ñë ôòï ñâå äïë, åíòà ãâå ôå îå -

þò ïí æï ìïá èòà–ìó äòà ãâùïè äï âå íë. 1888-øò èï èï èï ãò ìò

ìï áïî à âå äë øò îëè èë æò ë æï, èå 3 àâòà ùòí ãïè ã çïâ íåì

ïáå æïí æï ìï íïè òì ïî ãïþ îóí æï, ìïè øëþ -

äë øò ïî øå èë èòø âå ìë. þë äëì ìïñ âå æó -

îòú ãâòàõ îï, ïîú èå ãë íï, àó èï ãïì

èêòàõïâ æò àë...

* * *

ïêï êò àâòà è ðñ îë þå äë þòì æï ó ûò íå -

þå äò èüå îò òñë. èå ôòì èàïâ îë þï æï èò -

ìò ÷ò íëâ íò êå þò èïì ûäò åî ìûóä æï. åì èå

þïâ ø âë þï øò âå èåì èë æï ëöïõ øò æï øåè -

æåã ÷å èò àâï äòà âõå æïâ æò. èàïâ îë þòì

îå ýò èò ïêï êòì ìóäì óõó àïâ æï, ïèò üë -

èïú ïêï êò èïì åþ î ûë æï, èò ìò þîûë äòì

òïîï éò èïõ âò äò åíï òñë, îë èå äòú èò ìò -

âå ìòüñ âå þòà îëè âìàáâïà, „õèïä çå

óô îë ûäò å îïæ ìÿîò æï“. ïêï êòì ðïü îò -

ë üó äò äåá ìå þò ïõïä ãïç î æë þòì ãóä -

øò îå âë äó úò ë íó îò ìó äòì ê âå àå þòì

÷ï íï ìïõì ï÷åí æï. ìå èò íï îò ï øò îëè

âìùïâ äëþ æòà, ïêï êòì äåá ìò: 

æéåì èåî úõï äò øå èëô îòí æï, 

ÿòê ÿò êò àï øå èëè ûï õï

ãï çïôõó äò, ãï çïôõó äò

ãóäì òèå æò ÷ï èå ìï õï...

îå âë äó úò ë íóî èîùïè ìïà ãâáëí æï ãï èë ñå íå þó äò æï

óô îë ìò èë ùï ôå å þò óè ú îë ìåþì óàò àåþ æ íåí, îëè åì 1881

ùäòì 2 èïîüì ïîòì æï ùå îò äòë...

(èàïù èòí æï?)

1893 ùäòì ïð îòä øò ãïí öò æïí íò êë äëç þï îï àïø âò äòì

íåø üò ãïæ èë ïì âå íåì. íåø üòì øå ìïõ âåæ îïæ áïî àó äò ìï çë -

ãï æë å þï ìï àï íï æëæ èë åè çï æï. ìå èò íï îò òì èëì ùïâ äå àï

èàåä èï øå èïæ ãåí äë þïè æå èëí ì ü îï úò ó äïæ èò âï üë âåà

ìïì ùïâ äå þå äò æï ùï âå æòà ìïæ ãóî çå, ãï èëã â ñ âåí îó ìò ïè -

õï íï ãå þòú. åì ôïá üò ûäò åî èëã âò ùë íï ïêï êòè...

òèï âå ùäòì æå êåè þåî øò èòõ. úõï êï ò ïì õåä è ûé âï íå äë -

þòà ìå èò íï îò ï øò èëõ æï ïè þë õå þï, îë èåä èïú 87 èëì ùïâ äå

òè ì õ âåî ð äï, ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà èàïâ îë þïè òä. ÿïâ ÿï -

âï ûåì øå ó ÷å îï ãï çå àò „òâå îòï“, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ðï ìó -

õòì ãå þï øò èòì úï æï èå üò øå ùó õå þï ïêï êòì èò ï ñå íåì, àóè úï

ãï æïî ÷ï. òè îòúõ âåþ øò ïêï êò õïî êëâ øò òñë æï èïî à äïú òï

åêï äï ûòì (èï øòí æï òàõë âåì) ùòã íï êò: „îïì òúò íò?“, ìï æïú

„àõïà“ ïø êï îïæ åã çïî õë ìò âäï æò èå îò òñë ãï èëñ âï íò äò,

ïêï êòì çå ãïâ äå íòà æï ùå îò äò òñë.

îë úï øåè àõ âå âï åû äå ë æï ïêï êò, èàïâ îë þòì ðò îåþì àï âòì

øå õå æó äå þïì ïø êï îïæ åóþ íå þë æï. 1912 ùåäì áó àï òì øò áï äï -

áòì ìï ï âïæ è ñë ôë çå ò èòà ãïâ õ ìå íòà. ïêï êò ãó þåî íï üë îòì ïõ -

äë òö æï; îë úï ïêï êòè ìòüñ âï ùïî èëì à á âï, õïç ãïì èòà ïé íòø -

íï, îëè æéåì æï ÷ïã îó äò ìï áïî à âå äë àï âòì þîùñòí âï äå ìï -

õåì êò æåâ ãï èë ï ÷åí ìë... ãó þåî íï üëîì åùñò íï åì ìòüñ âå þò  æï

èï äå çå ò èò èò ï üë âï. ÷âåí ãâå ãë íï ïêï êò óõåî õó äïæ òã î û -

íëþì àïâ ì à áë æï èæãë èï îå ë þòì øåè ìó þó áå þï èë âòí æë èåà.

ïêï êò èòõ â æï æï ãâòàõ îï; – èå îï ìïú âãîûíëþ òèïì âïè þëþ,

èò ìò ìï ìò ï èëâ íë îï èå îëè èåà á âïì, òì ÷å èò ïî òá íå þë æïë.

* * *

ïêï êòè èå üïæ ëîò ãò íï äó îò õóè îë þï òúë æï. èò ìò èëì -

ù îå þó äò ìòüñ âå þò æï íïê âå ìå þò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï ìïæ,

îë æòì æï âò ìò èò ìï èïî àòà òñë íïà á âï èò, ñë âåä à âòì ìï ìò -

ï èëâ íë øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï – æï ïò ìùë îåæ ïèò àò

ïòõ ì íå þë æï òì ãï îå èë å þï, îëè ïêï êòì õóè îë þï, çëã öåî

èùï îå æï ãåì äò ï íò, ïîï âòì ïî ìùñií æï.

áó àï òì øò ãîò ãëä îë þï áò ûå äåá úò åþì êòàõó äëþ æï.

ìõâï àï øë îòì ùï ò êòàõï äåá úòï ïêï êòì

øå èëá èå æå þï çå. äåá úò ïì ïêï êòú æï åì ù -

îë, äåá úò òì àå èï òñë: „øå óú íë þå äò

øå èëá èå æå þï“. äåá üë îò ïè ü êò úåþ æï,

îëè ðë å üò óèïé äå ìò øå èëá èå æå þòì

ðîë úåì øò òìåà èë èåíüì ãï íòú æòì,

îëè ïîú òúòì, îïì áèíò ìë. ïè ìòüñ âåþ -

èï èòà á èï-èëà á èï ãï èë òù âòï. ïêï êòì

âêòàõåà, àáâåí àâò àëí ãâòàõï îòà,

èïî àï äòï äåá üë îòì ïç îò àó ïîïà -

áë. ïêï êòè ÷âå ó äåþ îòâ ãâåî æ çå ãï ò -

õå æï æï ãâò ðï ìó õï, – „èå îï ìïú âáèíò -

æò, êò æåú âò úë æò æï äåá üë îò ïä þïà

àï âòì àïâ çå äï ðï îï êëþ ìë“.

åîà äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå,

îë èåä ìïú ïêï êò æï åì ù îë, ïõïä ãïç î -

æï èùåî äåþ èï äåá ìå þò ùï ò êòàõåì.

ìõâï àï øë îòì êïî ãïà ùï ò êòàõï äåá ìò

.....ûåè. ïêï êòì ¸êòàõåì, îë ãëî èë ãå -

ùë íïà åì äåá ìòë, – âóã æå ñó îò æï
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þë äëì öò þå çå èë âò êò æå õå äò, øå èå øòí æï òáå æï íïú ïîï ôå -

îò ùï ò éëì, îïæ ãïí ñâå äï ôå îò ÷å èò ùï ó éòïë.

áó àï ò ìòì ìï ï âïæ è ñë ôëì ãïõ ì íï çå èå, îë ãëîú ìï òì üë -

îòë, ìï åà íëã îï ôòë ìï çë ãï æë å þòì àïâ è ö æë èï îåè, ìòüñ âï

ùïî èëâ à á âò æï ìõâï àï øë îòì ìï ï âïæ è ñë ôëì ïñ âï âå þï âó -

ìóî âå. ïêï êòè ìàáâï, ûï äò ïí ìúæå þï ëîï üë îò, îëè ìï ï âïæ -

è ñë ôëì ïñ âï âå þïì íïü îëþì, ðò îò áòà, ìï ï âïæ è ñë ôë óí æï

÷ïá îåì æï æï úï îò åä æåì, îëè èóø üïîì âåî åéòî ìë ìë. ïè

ìòüñ âåþ èï ìï åî àë ìò úò äò ãï èë òù âòï æï ìõâï àï øë îòì åáò -

èå þòú òúò íëæ íåí. ïêï êòè òèï àïú ãï æïê îï æï ìàáâï: „èåì èòì

ìõâå þòì ìò úò äò, èïã îïè åáò èå þòì ìò úò äò êò ìòè ù îòì ìò úò -

äòï, èïî à äï îëè ïâïæ è ñë ôë þï èë òì ðëì, èï ãïà îï åø âå äå -

þï àë“. ïèï çå êò æåâ óô îë ìò úò äò øå òá íï æï åì óúåþ ãïè ãå

åáòèì îëæ çå âò÷ì ãï æï ó àïî ã è íåì. îëæ çå âò÷ èï éò èò äòà

óðï ìó õï, èïî àï äòï, ÷âåí åáò èåþì ãâòí æï þåâ îò ïâïæ è ñë ôò

èë âò æåì, èïã îïè òìòú ãâòí æï, ñâå äï òè êï îå þò æïí ãïþ îóí -

æåì, ìï ò æï íïú øå èë æò ïí æï ïîï òáå æï íë, èò ó àò àï åçë øò

ðï üï îï øå íë þï çå, îë èå äòú èêâæïî àï æï ìïì âå íåþ äïæ ïîòì

æï íòø íó äò. ïêï êòì åì ðï ìó õò èë å ùë íï æï ìàáâï, – „åüñë þï

ðë äë íå äòï, èï ãïà êï úò ìòüñ âï øò âåî æï ò ÿåî ìë“.

ùï èëì â äò ìïì åü ä øò, îëè ÷ïö æï êò æåâ òõóè îï, „éèåî -

à èï èë ãïõ èï îëà àáâå íò ìï ï âïæ è ñë ôë, òìåâ àáâåí à âòì

òñëì æï èå íóîú æï èï ÿòî âë ìë“.

* * *

áó àï ò ìòì ìï ïæ ãòä èï èó äë þïí ê øò ïî ÷åâ íåþ çå êò üï ïþï -

øò ûåè åî àò ìï êòàõòì øå ìï õåþ, ìï æïú ïêï êòì ðë çò úòï èïì ïî

èëì ùëí æï, ïêï êòì èò ï ûï õï: – ïêï êò! èå àáâåí èï ãòì à âòì èò -

ùïì àïí ãï ãïì ùë îåþ àë.

– èå çå úï øò âïî, èò ùï çå ïîï âïî æï èò ùïì àïí îï íï ò îïà

ãï èïì ùë îå þë, óðï ìó õï ïêï êòè.

* * *

ìï õåä è ùò ôë ìï àïà þò îëì æå ðó üï üå þòì ïî ÷å âòì æîëì

øë îïð íòì èïç îï øò ïêï êòì êïí æò æï üó îï òñë ùï èë ñå íå þó -

äò. ïî ÷åâ íåþ çå ïêï êò ãï ï øï âåì æï ïõïä ãïç î æï èïì ùïâ äå -

þå äò ïòî ÷ò åì. ïèòì ãï èë áó àï òì øò ïêï êòì êòàõåì: âòí ïîòì

íå üïâ òì ïõïä ãïç î æï, îë èå äòú ïòî ÷ò å ìë. – ïî âò úò, èå

âò êòàõå æï èòàõ îåì, ïêï êòì äåá ìåþì êòàõó äëþì ìï óúõë -

âë àë æï èå üò îï éòî ìå þï óí æïë... ïìåï ïõ äïí æå äò ìï èïî -

àï äò, ùïè êòàõ âåäì ïùò íï ó îå þåí æï æïè ùåîì òâòùñå þå íë.

* * *

ïêï êòì èë õó úå þó äë þï øò ãïè ñë äïæ æï èëè â äå äïæ êë üå

ïþ æó øå äòø âò äò èò ó ÷ò íåì. êë üå àï âòì èë âï äå ë þïì ïì îó äåþ -

æï, èïã îïè ïêï êò ìóä åúò íë æï ðòî øò æïú æï çóîãì óêï íïú. 

åî àõåä ïêï êò ãâå èó ìï ò ôå þë æï èàïâ îòø âò äòì ãï èëè -

úåè äë þòì ïõ äëì; ïêï êòè æï ò íï õï, îëè êë üå ïþ æó øå äòø âò -

äò èë æò ë æï ÷âåí ì êåí æï ãâòàõ îï: – „èë æòì ÷å èò èå ôòì üë -

ôå äòë“, ÷âåí ìò úò äò æï âòùñåà; êë üå èë âò æï, èòõ â æï, ïêï êò

òüñë æï ÷åè çå îï èå ìë æï åÿ âòì àâï äòà úáå îï æï óùñë. ïêï -

êòè óàõ îï; – „øå ò ùó õå àï âò, åü äò èë òñ âï íå æï ùï âò æå àë“.

êë üå åü ä çå ùï âò æï æï ïêï êòè ãâòàõ îï, – øå õå æåà àó èïî -

à äï èå ôòì üë ôåäì ïîï ¸ãïâ ìë, ãâï îò àïà îò ìï ïáâì æï ìï -

õå äå êò ìë, îï õå ò îò óí æï æï èï ñï îëì èï ãòì èëâ äï èë.

* * *

ïêï êòì ïî óñ âïî æï „ðîë üåá úòï“, èïã îïè îë úï çë ãò åî -

àò ÿòî âå ó äò íïú íë þò ïî èë åø âå þë æï, òûó äå þó äò øå òá íå -

þë æï àõëâ íï øå åì îó äå þòï õëä èå. ïìåà øåè àõ âå âï øò ïêï êò

ûäò åî ëîò ãò íï äó îïæ òá úå ë æï æï îëè òüñ âò ïí „ïîú

èùâï æò æïì ù âï æï ïîú øïè ôó îòë“ òìå ãï èë æò ë æï. ïêï êò

ðîë üåá úò ïì ãï ó ùåâ æï øå èï ùó õå þåä íïú íëþì, èïã îïè

óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò ïîú òèïì ÷ï ï ñå íåþ æï, âòì àï íïú

ìïàõëâ îïæ èò âò æë æï.

åî àõåä ïêï êò áïî àóä ãòè íï çò ï øò èò âò æï æï æò îåá -

üëîì ò. ëúõåäì óàõ îï: „óí æï øå ãï ùó õëà, èïã îïè îï ãï -

åùñë þï èåú øå èï ùó õåì àë îåè ïî èë âò æë æòë, ÷å èò ðò îòà

ãàõë âåí èëì ùïâ äå N, îë èå äòú ùò íïà æï ãòàõë âò ïà, òìåâ

óí æï èò ò éë àë“ – îï âáíïà, þï üë íë ïêï êò, òì èëì ùïâ äå

ìùïâ äï øò çïî èï úòï æï ñë ôïá úå âòà óæò å îòë, óðï ìó õï

ëúõåä èï. – „ãäï õï îëè ïîòì, êò æåú èò üëè èï ùó õå þåí,

àë îåè êïî ãò îëè òñëì, îï éï ìïàõë âï îò òá íå þïë.“ – óðï -

ìó õï ïêï êòè æï ãï íïã î ûë, èå ïî èòñ âïîì ïìå àò ìïá èå, èïã -

îïè õëè òúòà òèå îå àò ïìå àòï æï ãï ÿòî âå þï èë... æï òùñë

õóè îë þï. 

êïî ãò þ-íë, èë âò äï ðï îï êåþà ìïþ ÿë øòë, óàõ îï ëúõåä -

èï. „¸ë, èë ò äï ðï îï êåà æï àó ûï äò ïí ûíå äòï, íóîú øå ò ùó -

õåþà àïâì, èå îïæ ãïí èë âå æò ÷åè çå ãó äò ïéïî æïùñ æå þïà

æï ìõâïì îïì æï âå ûåþ, òì àâò àëí ùñå ó äò êï úòï, èò ìò øâò äò

ìï õå ò îë îë ãëî òá íå þï, èïã îïè õëè òúòà, íïà á âï èòï... „ïâò

êï úò ïáå æï åîò æåë“, æï èåú âå îò æå þò, îïú ãï èåùñë þïë“.

ïêï êòì òóþò äå îëè èë ïùñ âåì áó àï òì øò, çå ò èòì øåè æåã

áâîòâ áïäì ïêï êòì à âòì àõëâ íï èò å úï, òøó ïè æ ãëè äåà, îëè

÷å èò áï äòø âò äò, îë èå äòú êåî ûë ìïì ùïâ äå þåä øò òñë, ìï å -

ðïî áòë áïä àï ìïì ùïâ äå þåä øò àáâåí ìï õåä çå ïéò çïî æë -

ìë. ïêï êòè  èàõë âï ïè ìïá èòì øåì îó äå þï æï æï ó èï üï: – áï -

äòø âò äò ÷ó èò ïî ìå þïï, èïã îïè æå æï êò òìå àò åíòì ñë ôò äï,

îëè àâò àë íïú èë ìó äò ñë àáâåí àïí òìå èë ãò íï æò îåþ æï,

îëè óïîì ïî ãïà á èå âò íåþ æïë æï ïèò üëè èå üò ãçï ïîï

èïáâì ìïá èå óí æï èë ïùñëë... øåè æåã ïêï êòè ãâòàõ îï – úó -

æò ìïá èåï ðîë üåá úòï, èïã îïè òèå îåà øò ûï äò ïí åèïî ö âå þï -

àë. òèå îå äò ñë âåä à âòì úæò äëþì øåè àõ âå âòà òìïî ãåþ -

äë ìë, æï ÷å èò òóþò äåú çë ãò åî à èï ãï èë ò ñå íïë, ïìå òñë

ùò íï àïú æï èë òñ âï íï èï ãï äò àò. ïäåá ìïí æ îå èå ë îå îëè

èë æò ë æï ìï áïî à âå äë øò, åî àò ïç íï ó îò ÷ï èï úòâ æï, àõëâ -

íï æï èò ùå îå èå ôåì àï íë. èå âêòàõå, îï ìï ìàõëâ à áë æï èò -

ðï ìó õï, îï ìïú èòî ÷åâ òèïì âìàõë âë. èå ìò úò äòà âóàõï îò,

ìïàõë âï îò àó ïîï ãïáâì, ïí øåí àïâì îï çå òùó õåþ ïí òèïì

îïæ ïùó õåþ à áë. ïç íï ó îò ãïê âòî æï æï èò ðï ìó õï: „øå êï úë,

èå ôå èë æòì æï îë ãëî ïîï ôå îò âìàõë âë àë, âàõëâ, îï èå -

íïé â äå þï, àó ïî èëè úåèì, õëè ïîï ôåîì ùï èïî à èåâ ìë“. èå

åì ïç íï ó îò óïîòà ãï èë âòì üóè îå, îïæ ãïí ïìåà àõëâ íåþì

èå ïîï ìë æåì ïîï âìùåî æò, èïã îïè òèïí, îë ãëîú ãï âò ãå,

àõëâ íï ìõâïì æï ï ùå îòï æï òìòú âò úòà, îëè þåâ îò ïìå àò

àõëâ íï èòì úåì èï øòí èå ôå ìë.

* * *

ïêï êòì èåú íò å îó äò èëè çï æå þï ïî ¸áëí æï, èïã îïè

èìöå äë þòì æîëì, þó íåþ îò âò íò ÿòì ìï øó ï äå þòà, ìï ôóû â -

äò ï íïæ ïç îëâ íåþ æï õëä èå æï èë õåî õå þó äò ìõïî üò ìòüñ -

âå þòà æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï. çë ãò åî àò ïìå àò øåè -

àõ âå âï ðòî æï ðòî ìï òì üë îòëï.

îë úï „æîë å þòì“ àï íïè ø îëè äåþì æò æò êï èï àò ¸áëí -

æïà áïî àó äò ïí þï íòì çë ãò åî àò ïìëì õèï îå þòì øå ìï õåþ,

ãò ëî ãò ùå îå àå äò ïêï êòì óè ü êò úåþ æï ïìë „¸“-ì õèï îå þï

ìï ÿò îë ïî ïîò ìë. ïêï êòè èåú íò å îó äò ìï þó àå þòà âåî æï -

óè ü êò úï ïè ïìëì õèï îå þòì ìï ÿò îë å þï æï ãï ÷óè æï, èïã îïè

úë üï õíòì øåè æåã àï âòì áïí ÷ï äòà ÷ï ò äï ðï îï êï – ãï âò ãå,

îëè „ãò ëî ãòì ÿêóï áë íòïë“.

ôò äë äë ãåþ àïí êï èïà øò ïêï êò ïî òñë ûäò å îò, èïã îïè

ôò äë äë ãò òì èåî ñå ë þïì æï ïîï èüêò úå íò ï æïãì õøò îïæ

ïé íòø íïâ æï õëä èå æï ïè íò ï æïã çå òõóè îï, îëè ôîòí âå äò

èï äï éó îò îëè ãï ò ûï õòì æï ¸ãë íò ïà „øâò äë ãë ãòï, øâò äë

ãë ãòï“-ë, þò ÿë ãë ãòï òûï õòì ôò äë äë éòï, ôò äë äë éòï-

ë, æï ïèòà ìïþ îï äë ôò äë äë ãåþ ìï ìùóõ ìë.
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ïêï êò æò æò ñó îïæéå þòà åðñ îë þë æï õïä õóî øå èëá èå -

æå þïì: ïí æï çåþì, ïîï êåþì, çå ðòî ãïæ èë úå èåþì æï õøò îïæ èò -

ìò ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï çë ãò åîà èëâ äå íïì íïà äïæ ïî ê âåâ æï.

ìï ãó äòì õ èëï ïêï êòì úíë þå þò çë ãò åî àò áïî àó äò ãâï -

îå þòì ùïî èë øë þòì øå ìï õåþ. èïã. ùå îåà äå þò ìëô. ùï îå àò -

æïí ãïæ èë ìïõ äå þó äò ùò íï ðï îòì ÷ï èë èïâ äë þòì ïîò ï íë. 

ïþï øò ûòì ãâï îòì øå ìï õåþ ïè þëþ æï. ëìåà øò øâòäì èë åê -

äï èï èï ïþï ýï. èêâäå äò æï óè ú îë ìò ûèï, óô îë ìò ûèå þò ìï -

ãïí æåâ íòä íò, øò øòà ãï èëá úå ó äòñ â íåí æï ìëô. ÿï äï øò

(ìï÷õå îòì èïõ äëþ äïæ) æï ìïõ äå þó äòñ â íåí. åì ïþï ýòì ûå å -

þò – þë äëì ïþï øò ûå å þïà òùë æå þëæ íåí. ïãò ïø âò äò – ïãòï

øâò äòë; èï èï úïø âò äò – èï èï úïì øâò äòë, æï æòø êå äò ï íò

– æï æïø ãå äò ï íòë æï ìõâï.

* * *

ðóþ äò úòì üò êï øò ïêï êò ûï äò ïí èë ò ìóì üåþ æï. ïè æïî ã øò

èïì èëè çï æå þï ïî ̧ áëí æï, èïã îïè ïáïú þó íåþ îò âò íò ÿòì ìï øó -

ï äå þòà çë ãò åîà ìï êòàõì êïî ãïæ ïî ê âåâ æï. ïêï êòì ïç îò

õïä õó îò øå èëá èå æå þòì èíòø â íå äë þï çå, áïä àï ãï íïà äå þòì

øå ìï õåþ, åîëâ íó äò ïé ç î æòì ìï ôóû â äåþ çå æï ìõâï ìïâ ìå þòà

ìï éò æï ÿåø èï îò üò òñë. çë ãò åîà ìï êòàõåþ øò êò ïêï êò ïø êï -

îïæ ìúæå þë æï æï îïú óô îë ìïè ùó õï îë òñë, ìï èïî à äò ïí

øå íòø â íåþ ìïú ïî éå þó äëþ æï, ðò îò áòà êò æåú ìùñòí æï. ïìå àò

òñë ïêï êòì ðë çò úòï ôò íïí ìóî æï åêë íë èò êóî ìï êòàõåþ øò.

èï ãï äò àïæ ìï ïæ ãòä èï èó äë þïí êòì èó øï ë þï ÷âåí øò èïì æòæ -

è íòø â íå äë âïí ìïá èåæ ïî èò ï÷ í æï. þïí êòì ãïî øå èë èó øï ë þïì

æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò ïêï êòè „þïí êë þòï“ óùë æï æï ïàå ó -

äò ùäå þòà åì èëû îï ë þï èïì êòí ê äï ë þïà ãï èë¸ áëí æï.

îë úï þïí êòì ìï êòàõå þòì ãïî øå èë üôò äòì øò òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûå ìï æï ëðë çò úò òì èå àï ó îòì òâ. èï ÷ï þåäì øë îòì øò -

íï ïî ìò ï íò þîûë äï ìùïî èë åþ æï áïî àó äò àå ïü îòì æïî -

þïç øò, ïêï êò äë ýï øò òö æï æï ïõ äë å þóä ðò îåþ àïí æï æï òí -

üå îå ìå þó äò èë íï ùò äòì øàï þåÿ æò äå þïì âåî ïõ æåí æï.

èëé âï ùå å þò êò ïîï èëì ùïâ äå å þòú âïüñëþ æòà, îëè èïì ïìå -

àò ãï îå øå èï ñó îåþ äòì îëä øò ñëô íï ïî øâå íë æï.

áó àï òì øò þïí êòì êîå þï çå îïè æåí öåî èå óìïñ âå æó îåì

ïêï êòì ñïä þò ðë çò úò òì æï ÿå îï æï çëã öåî èë ùò íï âå òí üå -

äò ãåí üå þò ãïê âòî âå þòà øå íòø íïâ æåí, îëè òì ìúæå þë æï

þïí êòì òí üå îå ìå þòì æïú âï øò, èïã îïè ïêï êòì åì ïî ìöå îë æï

æï ÷âå ó äåþ îò âò èïõ âò äò íïê âå ìå þòà ðï ìó õëþ æï.

* * *

ïêï êòì ûäò åî óñ âïî æï êäó þò, õøò îïæ èàåä éï èå åþì òá

ïüï îåþ æï æï èå üïæ æïé äò äòú þîóí æå þë æï õëä èå. îë úï

ïêï êòì óî ÷åâ æ íåí, êäóþ øò ìò ï îóäì àï âò æï ï íå þåë, ïêï êòì

ìùñòí æï, àóè úï èî÷åâ äåþì ðòî æï ðòî ðï ìóõì êò ïî ïû äåâ -

æï, æï òùñåþ æï õóè îë þïì æï ðï ìó õòú ïèï øò òõï üå þë æï.

1904 ùåäì, ïêï êòè æò æò ïâïæ è ñë ôë þï ãï ò ï îï æï ïèòì øåè -

æåã åáò èåþ èï èïì ãï æïÿ îòà ïóê î ûï äåì êäóþ øò ìò ï îó äò,

èïã îïè òèïí ñó îïæéå þï ïî èò ïá úòï, óùòí æå þó îïæ ãï íïã î -

ûëþ æï êäóþ øò ìò ï îóäì. ïêï êò êäóþ çå ìóä ìõâï øå õå æó -

äå þòì òñë, âò íåè ìï çë ãï æë å þï æï àï âòì êäó þò ìïæ èò èòì ù -

îï ôå þïì òì ñë âåä à âòì ïèïî à äåþ æï; àó øåè àõ âå âï èò å úå -

èë æï êäó þòì ïóúò äåþ äë þï ìïú êò ïè ü êò úåþ æï.

1903 ùäòì ãï çïôõóä çå æï âòà õåä àóô äòø âò äò ûäò -

åî ïâïà òñë. åáò èåþì, àë ôó îò ïì èå àï ó îë þòà, ãï æï åùñ âò -

üï 24 æéå õèïì íó ïèë ò éåþ ìë. åì ïè þï âò ãâòàõ îåì åîà

ëöïõ øò, ìï æïú ïêï êò ìüóè îïæ òñë. ïêï êòè àï âò ãï ïá íòï æï

ìàáâï – óú íï ó îå þò ïîò ïí åì åáò èå þòë, 24 æéå îëè êï úò

ïî æï ï äï ðï îï êë, øåè æåã òì àâò àëí âå éïî ïèë ò éåþì õèïì

æï ãòíæ èêâæï îò óùë æåà, ãòíæ úëúõï äòë. èåú ïìå èòàõ -

îåì åáò èåþ èï, àó ìò úëúõ äå ãòí æï, êäóþ øò ôå õò ïî øå ïæ -

ãïë, èå êò èãë íòï, òá îëè æïâ æò âïî úëúõï äò úï âïî æï àó

èëâ ê â æå þò, êäóþì íó îï âòí æï ïþ îï äåþ ìë.

èïì ðòí ûåä èï óàõ îï ïêï êòì – íå üïâ àáâåí êäóþ øò ìóä

ïî æï æò ë æå àë, æïùñåâ äò äòï åì êïî üòì àï èï øò, òèï øò ôó -

äòì èë ãå þïú óþå æó îå þïï æï ùï ãå þï úë.

ïêï êòì åùñò íï åì ìòüñ âå þò æï óðï ìó õï – þåâ îò ìúæå þï

÷åè øò, èïã îïè àáâåí ïî óí æï ìúæå þë æå àë. èå êïî üòì àï -

èï øò ëöï õåþ øòú øå èòû äòï æï êäóþ øò èï ãòì à âòì ïî æï âò ï -

îå þòë. êäó þò ÷åè à âòì íïè æ âò äò úõëâ îå þòì ìó îï àòï, òá

ñâå äï ôåîì úõï æïæ âõå æïâ, ñë âå äò ùîòì êï úò òá üîò ï -

äëþì æï èï àò ìï õåú ìïâ ìå þòà òáï ì÷ïíì. êäó þòì ìï øó ï äå -

þòà èå ìï ó êå àå ìëæ âåú íë þò ìï çë ãï æë å þï ìë.

1912 ùåäì, „ìïè øëþ äëì“ îå æïá úò ò æïí êîå þòì øåè æåã,

ãï èëâ æò ë æòà æï êï îåþ øò ìåî ãò þïõ üï ûòì èìï õó îò èë âò æï,

óàõ îï ìåî ãòì – åì ùó àòï åü äòà ïêï êò èë òñ âï íåì ïâïæ è -

ñë ôò æï èëþ îóí æòë. ìåî ãòè åáò èò âï ìò äò ùå îå àå äò ùï èë -

òñ âï íï. ÷áï îò íï þò öòà ùï âå æòà. èò âå æòà æï ïêï êòè éò èò -

äòà ãâòàõ îï – êäóþ øò âò ñï âò, ãóä çå èë èò ï îï, îï éïú

øå å øòí æïà æï ùï èë èòñ âï íå ìë. âï ìòä èï èï öòì ìòí ö âï æï -

óùñë æï ìåî ãòè ãï ôòà îå þó äò õèòà óàõ îï: – íó éïî øåæ -

ãïè ôåõì òè æï ìïá úåâ øå íë þï øòë. ïêï êòè ÷ï ò úò íï æï óðï ìó -

õï – ìåî ãòï, àåâ çò îëè ùñäò æïí ïèë òñ âï íë æï õèåä èò ùï -

çå æïì âï, òìå òá íå þï, èå îëè êäóþì èë èï øë îë àë.

* * *

ïêï êòì áï äå þò óñ âïî æï, àóè úï åì àâò ìå þï ìõâï àâïä -

ìï ÷ò íë èùå îïä ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå ìïú ïõï ìò ï àåþ æï,

èïã îïè ïêï êò ïáïú ãïí ì õ âï âå þó äò òñë. ïêï êò àï âòì íïêäì

ñë âåä à âòì èï äïâ æï, èïõ âò äò åíò àï æï èëá èå æå þòà àï âò -

ìò àï âò ñë âåä à âòì óúëæ âå äïæ ãï èë¸ ñïâ æï æï ìõâïì óêò -

ýò íåþ æï òèïì, îï øòú àâò àëí óïîå ìò òñë.

ïò åî àò óú íï ó îò øå êï èï àå þï ïèòì øå ìï õåþ.

åî àõåä èàïâ îòø âò äòì ùòã íòì ãï èëè úåè äë þï øò øå ìï -

ôåî ìïã íåþ çå èìöå äë þòì æîëì ìïè ìëí ñò ôò ïí èï ìàáâï,

îëè þåâ îò ÿêó ò ï íò æï ãï íïà äå þó äò êï úò î÷å þï úõëâ îå -

þï øò óúëä ø âò äë àë, æï ï ìï õå äï íò êë éë éë þå îò ûå, êò îò -

äå äëî à áò ôï íò ûå æï êò æåâ ïðò îåþ æï, èïã îïè ïêï êòè ïéïî

ïúï äï æï óàõ îï: – ¸ë! âò ìïú øåí ìï âòà áï äå þò ïî óñ âïîì,

ñâå äï ÿêó ò ï íò æï ãï íïà äå þó äò òá íå þïë.

ìïè ìëí èï óúåþ èò ï ûï õï: „òìåà èï ôóî èï æïè ùòõ äëì...“

ïêï êòè ïî ïúï äï æï æï ïì ù îë, – øåí âå îï âòí æïã ùòõ äïâì èïã

æïî ã øò, æò æò æïè ìï õó îå þï ãïá â ìë... ìïè ìëí èï èò ï ûï õï, „÷å èò

øåí ãòàõï îò, ãó äò èë ãò êï äòë“. ïêï êòè ïî ïúï äï æï èò ï ûï õï

– „øå íòú îëè ìàáâï æï ìõâò ìòú èï òíú ïîï ôå îò ãåø âå äå þï,

úëæ âò äò õïî, ãó äòú ñâå äïì èë ó êï äò æï ìó äò úë...“

ïè øå êï èï àå þïè æò æò ìò úò äò ãï èë òù âòï, îë èå äòú

èàïâ îòø âòä èï ÷âå ó äåþ îò âò ìïà íë êò äë àò æï ïì îó äï:

„ôå îò ôåîì æï èïæ äò éèåî à ìë“...

* * *

ìóä ìõâï íï ò îò òñë ïêï êò ðîïá üò êóä úõëâ îå þï øò. ðîïá -

üò êó äò úõëâ îå þï ïêï êòè ïî òúë æï æï ãï æïÿ îòà óí æï

âìàáâïà, åì èïì ïîú ïòí üå îå ìåþ æï. ïè øåè àõ âå âï øò ïêï êò,

èïî à äïú, „úò ìï“ òñë æï ïîï „èò ùò ìï“. ñë ôïúõëâ îå þòì ìï -

êòàõå þò, íòâ àò å îò èæãë èï îå ë þï èïì îï éïú ìõâï àï øë îòì

èò ï÷ í æï. ìå îò ë çó äïæ òì ïèï çå ïî ôòá îëþ æï æï úõï æòï

óíï îòú ïîï ¸áëí æï. èò ìò èë ùë æå þï „ïé èïô îå íï“ òñë æï ïîï

äóê èï ðóî çå „æïé èï úáå îï“. òì, îë ãëîú óê â æï âò, àï âò ìò

øå èëá èå æå þòà èøò å îòú – èïûéï îò òñë. òìå, îë ãëîú ìõâï

èë èïê â æï âò, èïûéï îòú – èøò å îòï. ïò èò ìò ìòüñ âå þòú: 

õïí èïáâì ñâå äò æï ðó îò

õïí èøò å îò æïâ æò âïî

èïã îïè îïú óí æï òñëì

èï òíú þåæ íò å îò âïî.
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ïêï êòì ëöï õò óñ âïî æï, èïã îïè øåá è íï, èëùñë þï æï ðïü îë -

íë þï ïî øå åû äë. ïêï êòì åî àò èóæ èò âò þò íïú ïî ¸áë íòï. òì

ñâåä ãïí ìúõëâ îëþ æï: ìõâò üëî øò, üôò äòì øò, áó àï òì øò,

õïî êëâ øò æï åî àõåä ðï îòç øò æï þò íïâ æï. ïêï êòì øå èëá èå æå -

þïè ïæ ãò äò æï ãï îå èë å þï ïî òúë æï. òì ìï æïú æï îë æò ìïú ïî

óí æï ñë ôò äò ñë, èï òíú èó øï ëþ æï. ïêï êò çå ìï èïî à äò ï íïæ ïè -

þëþ æ íåí: „æå æï äò âòà, ìï æïú æïö æå þï, êâåîúõì òá æïì æåþ -

ìë“ æï èïî à äïú èò ìò äåá ìå þò ìïæ æï îï æîëì ïîïï æï ùå îò -

äò... åì ñâå äï ôå îò âò úòà, èïã îïè ìòüñ âï ãïã âòã î ûåä æå þï.

* * *

ûäò åî ëîò ãò íï äó îò òñë ïêï êò ôó äòì ìï êòàõ øò. ïêï êòì

þåâ îò ïû äåâ æï ôóäì, ìó äåî àòï îï ìï õò àïú òñë, èïã îïè

èïì ôó äò ïîï ìë æåì ïî ¸áë íòï. ôó äòì õïî ö âï øò ïêï êòè ïí -

ãï îò øò ïî òúë æï. ìóä õøò îïæ ïêï êò õåä úï îò å äò òñë æï

åü äòì ôó äòú êò ïî ¸áëí æï.

åî àõåä êë üå ïþ æó øå äòø âòä èï óàõ îï – ïêï êò, ãòú æò ïí

ãïé èï æï îï üëè ïî ãï èëþ î ûïí æò àë (þåý. ùå îåà äò ìïì åäëæ -

íåí àóî èå), – êï úë! ôå õòà âåî ùï èë âå æò æï åü äòì ôó äò ïî

èáëí æïë. êë üåè óàõ îï, – „ôó äò ÿò îò âòà ãûóäì æï öò þå øò

îë ãëî ãï ï ÷å îå þë“. – èå êò ïî èûóäì, òèïì âûóä âïî, ïî ÷åî -

æå þï ÷åè àïí æï îï âó ñëë, ìò úò äòà óðï ìó õï ïêï êòè.

ôó äòì ìåì õå þïú óñ âïî æï ïêï êòì, àóè úï ãïì üóè îå þï çå

àïâì ïî òùó õåþ æï. èïì èòì àï íï ðò îå þòì åèïî àï, îëè äå þòú

àâò àëí ïîï ìë æåì ïî ìàõëâ æ íåí æï òì êò ïî èò ó üïí æï. èò -

èïî à âïú ëîò ãò íï äó îò òúë æï, åüñë æï; – îï âáíï ôó äò

èÿòî æå þïë, ïí, ãï ùó õåþà, èïã îïè ôó äò óí æï èïàõë âë àë.

ôó äòì ìåì õå þï õøò îïæ ìò úò äòàY àïâæåþëæï. ïò åî àò

èï ãï äò àòú:

åî àõåä ãîò ãëä ãâå äå ìò ïí àïí êï þò íåü øò âèó øï ëþ æò. êï þò -

íåü øò ãîò ãë äòì âï ýò øå èë âò æï æï èï èïì óàõ îï, ïêï êò èë âò æï,

çï äï øòï æï ãï èë æòë. ãîò ãë äò ãï âò æï. úë üï õíòì øåè æåã êï þò -

íåü øò øå èë âòæ íåí. ïêï êò æòæ õïíì ìï ìò ï èëâ íëà ãâå ìï óþ îï, øåè -

æåã ùï èëæ ãï æï æïã âåè ø âò æë þï. ÷âåí ãï èëâ ñå âòà, êò þòì àïâ çå

ãïã âï ÷å îï, ûòîì íó ÷ï èëõ âïä àë æï àâò àëí êò þå çå îëè ÷ï æò ë -

æï, ãîò ãëäì èò ï ûï õï: „ãîò ãëä! èïø èøâò æë þò àë“, „èøâò æë þòà,

èøâò æë þò àë“ ãîò ãëä èï óðï ìó õï. ïêï êòè ¸êòàõï – èå èåè ø âò -

æë þå þò àó òèï ìï úë? ãîò ãëäì ìò úò äò ïóüñ æï, èå êò âå îï ôå îò

ãï âò ãå. ïêï êò ðï ìóõì óú æò æï. þë äëì ãîò ãëä èï óðï ìó õï „îë -

ãëîú ãíå þïâ ìë“. ïêï êòè óàõ îï – îï êò ëî öåî ìàáâò èøâò æë þò -

àë, øåí ïä þïà òèï ìïú ãï èë åàõë âåë. êïî ãò þï üë íëë, ãîò ãëä -

èï óðï ìó õï æï ìò úò äòà êï þò íåü øò øå âò æï. èå ÷ï âï úòâ æò ãîò -

ãëäì, åà á âï îï òñë. ãîò ãëä èï èòàõ îï – çï äï øò îëè ãï âå æò

ïêï êòè 200 èï íå àò èàõë âï ìåì õïæ, èò âå úò æï èå îå øåí àïí ãï èë -

âå æòà ëîò âåë. ïõ äï îëè øå èå êòàõï; – „òèï ìïú åè ø âò æë þå þò àó

ïîïë?“ åì òèïì íòø íïâ æï, îëè ãïáâì òèå æò èò éå þòì àó ïéïî

åäòë?“ èå ðï ìó õò èò üëè ãï èò ÿòî æï, îëè àó èåà á âïì: „àáâåí

ãåè ø âò æë þå þòà“, òôòá îåþ æï ôó äòì æïþ îó íå þïì èàõëâ ìë, æï

àó âåüñë æò „òèï ìï úë“, òì èåüñë æï, ïä þïà òèå æò ïéï îï ãïáâì

÷åè ãïí ôó äòì èò éå þò ìïë æï åì øå ó îïúõ ñë ôï òá íå þë æï. ïõ äï

õóè îë þï øò òìå èë åùñë, îëè òì ôó äò ïî óí æï æï ïþ îó íë ìë.

ïêï êò àï âò ìò èïõ âò äò åíòà æï èúò íï îå ìï õòà ñë âåä à -

âòì èõò ï îóä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï. èïî à äïú ïêï êò

ëöïõ øò üêþò äò èë ìï óþ îå òñë – ìüóè îë þï øò èó æïè ãï -

èïè õò ï îó äå þå äò æï íï çò ïäåî ìòà þïâ ø âå þòì èòè çòæ âå äò.

ìï åî àëæ ïêï êò ñâå äïì èõò ï îó äò þó íå þòì ïæï èò ï íò åãë íï.

åì æò æò øåú æë èï òñë.

èõò ï îó äë þï æï õï äò ìò ïî òñë ïêï êòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

àâò ìå þï. ðò îò áòà ïêï êò èùó õï îå þó íå þòì ïæï èò ï íò òñë. 

ïêï êòì ìåâ æï ïõï ìò ï àåþ æï. ïêï êòì øå èëá èå æå þï èàå äò èò -

ìò þó íå þòì ïè ìïõ âå äòï. ïêï êòì óê èï ñë ôò äå þï, íïé â äò ï íë þï,

éîèï èùó õï îå þï æï õïí ãäë âï-ãë æå þï íïà äïæ ì÷ïíì èòì íï -

ùå îåþ øò. èàï âï îò êò äë ïêï êòì øå èëá èå æå þï øò ìåâ æï æï èùó -

õï îå þïï æï àó åì êò äë ðå ìò èòç èòì åä ôåîì ïî ïüï îåþì åì

òèò üëè, îëè ïêï êò þîùñòí âï äå òèå æòì ãïí ìï õò å îå þïï. 

ïêï êòì éîèïæ ïùó õåþì, îëè íåì üïí-æï îå öï íò üñâå ë þï -

øòï, üï îò å äò æï ôîò æë íò ïî ìï æïï, èïã îïè îï ãòíæ èùï îå

æï ãóä ìïê äï âò òñëì ïù è ñë, ïêï êò èï òíú ïìå èéå îòì:

óí æï ïñ âïâ æåì òèå æò,

ãóäì âåî ãï èò üåõì ÿï éï îï,

ãèò îåþì åûåþì æï óñò âòì,

÷å èò æï ôò æï íï éï îï.

* * *

ïêï êò ìùóõ æï, îëè èïì çå ïî ¸áëí æïà ìùë îò ùïî èëæ ãå íï.

ïò, åî àò èï ãï äò àò: åî àõåä ïêï êò èëùñå íò äò êò äë àò àï âò -

ìò ïèëî ÷å ó äò ìï ìïô äï ëì øå ìï õåþ äï ðï îï êëþ æï. èïì ðòí -

ûåä èï óàõ îï: “þï üë íë ïêï êò! èå þåæ íò å îò âïî àáâå íò ìüóè -

îë þòà, èïã îïè èå íï íå þï, îëè àáâåí ïìå àò èõò ï îó äò ïæï èò ï -

íò þîûïí æå þòà æï ïìåà ìïè ùó õï îë ìï ãïí çå äï ðï îï êëþ àë.”

ïêï êòè óðï ìó õï: “èå ñâå äïì èõò ï îó äò âãë íò âïî æï

èùó õï îå þïì âå îï âòí èïè ÷ íåâì, àóè úï ãó äò éîèï èùó õï îå -

þòà ìïâ ìå èïáâì, îïæ ãïí ÷åè êåî ûë èùó õï îå þïì ìï åî àë -

ìïá âåñ íëú çåæ åî à âò ìë.” 

íïé â äò ï íò êò äë ûï äò ïí øå å ôå îå þë æï ïêï êòì æï  ïìå àò

øò íï ïî ìòì äåá ìå þò, àâòà èòì ãïí  ùï êòàõó äò, éîèï øàï -

þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï.. åî àõåä áó àï òì øò, àå ïü î øò, ìï éï -

èë òñë. ïêï êòè ùï ò êòàõï äåá ìò – “ìï íïè âò ñïâ ñèïù âò äò... “

æï ïèòà æïè àïâ îå þïì ïðò îåþ æï. ìï çë ãï æë å þïè àòà á èòì

åî àõ èïæ æï ò ûï õï: “ãïí àò ï æò”, „èàïù èòí æï ÷ï ôòá îå þó äï.“

ïêï êò èëã âòþ îóí æï ìúå íï çå æï ãâòàõ îï: “ïò, óí æïà îëè

ïèï üò îë íë”. èïî à äïú, ùï ò êòàõï ïêï êòè åì äåá ìò. òìå àò

øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï, îëè äòì ïé ùå îï ûíå äòï. ûâïä ìï

æï îþòä øò ãï ò ï îï èòì èï êò äëè. ïî âôòá îëþ, îëè àå ïü î øò

âòì èåì àâï äò èøîï äò ¸áë íë æåì. èë õó úå þó äë þï øò èï òíú,

ïè äåá ìòì ùï êòàõ âï, ïêï êòì èïî à äï üò îò äò òñë. 

ìï ìï õå äë ùïî ìóäì ïêï êò ãäë âëþ æï, èùï îå ïù è ñëì

æïì üò îë æï, èïã îïè þîùñòí âï äå èë èï âïäì, îå âë äó úò òì

ìï õòà, ïé üï úå þòà åäë æï: ”ï÷ î æò äò éï âïî ùïî ìó äòì æï

äïí æò èë èï âï äò ìï”. 

* * *

ïêï êòì èïî üë ë þï óô îë øå ôå îòì, öãóô øò èëá èå æå þï,

ùîå øò èë íï ùò äå ë þï ïî òñë èò ìò èë ùë æå þï. 

ïêï êò þåâîì óñ âïî æï, èïì ñâå äï æòæ ðï üòâì ìúåè æï æï

ïôï ìåþ æï, èïã îïè àâò àëí ïêï êòì úë üï âòí èå óñ âïî æï, ãï -

èë íïê äòì ðò îåþì ìúåè æï ðï üòâì æï òø âò ï àïæ âòì èå ïôï -

ìåþ æï. ûï äò ïí æï ïõ äë âå þó äò ïêï êò ïîï âòì àïí ïî òñë. òì

óèå üåì íï ùò äïæ ãïí úïä êå âå þó äò òñë. ïìå òñë ëöïõ øò,

ìüó æåí üë þòì æîë òì ïè õï íï ãåþ øò, îå æïá úò òì àï íïè ø îëè -

äåþ àïí æï àï íï èë êïä èå åþ àïí. 

ãîò ãëä æò ï ìï èò ûå æï ìåî ãò þïõ üï ûå ìõâåþ çå óô îë æï -

ïõ äë å þóä íò òñ â íåí ïêï êòì àïí æï èë ìï äëæ íå äò òñë èïà

óêåà óí æï ìúëæ íë æïà èò ìò òí üò èó îò úõëâ îå þï æï àó

àâò àëí ïî òñ â íåí èò ìò èå ìï ò æóè äåni, òì èï òíú óí æï ìúë -

æ  íë æïà âòí òñë, ïí ñë ôò äï ïìå àò ïêï êòì à âòì, èïã îïè òèï -

àò âå ìòüñ âå þòà âò úòà, îëè ïêï êò ûï ïí ãóä ÷ïõ âå ó äò òñë

æï ìïâ ìå þòà ãóä ãïõ ì íò äò òì ïîï âòì àïí ïî ñë ôò äï.

P.S. íïà á âï èò èúò îå íï ùò äòï èò ìò, îïú âò úòà æï æïã îë -

âò äò ãâïáâì ïêï êòì ðò îëâ íå þò ìï æï èò ìò øå èëá èå æå þòì øå ìï -

õåþ. þåâ îò îïè òìå àòú ãâïáâì, îï ìïú êåî ûë , òí üò èó îò õï ìò -

ï àò ïáâì æï ïäïã ðëî íëã îï ôò ó äò úïï, èïã îïè ñâå äï ôå îò

ãå íò ï äó îò íò ÿòì þå ÿå æòï. èò ìò ëîò, çå èëà èëõ ìå íò å þó äò

óïõ äë å ìò ïè õï íï ãå þòì  àõëâ íòà, îïú óê âå ïí æåî ûïæ ãï æï -

òá úï, ìîó äò èï ìï äï ìï ÿò îë òá íå þï èòì à âòì, âòíú ïêï êòì

ìîó äò þò ëã îï ôò ò ìï æï æï õï ìò ï àå þòì æï ùå îïì æï ò âï äåþì.
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– àáâå íò õï ìò ï àòì

èàï âï îò àâò ìå þï?

– åî à ãó äå þï.

– îïì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ -

øò?

– åî à ãó äå þïì.

– àáâå íò èàï âï îò

íïê äò?

– çåæ èå üïæ èöå îï

ïæï èò ï íå þòì.

– àáâå íò ùïî èëæ -

ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– ìò êå àòì áèíï. îï -

ìï úï ãïì úåè øå íòï, îïú

ïîï, æï êïî ãó äòï.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ÷åè à âòì  ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þïï òì, îëè óïè îï -

âò áïî à âå äò ïõïä ãïç î æï âï ýò æï ãë ãë íï ìï êó àï îò ìïè -

øëþ äë æïí äóê èï-ðó îòì ìï øëâ íå äïæ ìïçé âïî ãï îåà

ãïî þòì. èïà áïî àó äò ëöï õå þò óí æï øå åá è íïà, ïõï äò

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå å þò óí æï åø âïà æï ï.ø.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ìïè ùó õï îëæ, õøò îïæ ëú íå þå þò ïî èïî à ä æå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– àåà îò.

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– íï çò æï ìï àó àò òï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– ïî ùò âò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò?

– òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, èò õå òä öï âï õòø âò äò, æï âòà êäæò -

ïø âò äò, ëüòï òëìå äò ï íò, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, ðîëì ðåî

èå îò èå, ïí üëí ÷å õë âò, ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìò... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– øë àï îóì àï âå äò, æï âòà ãó îï èòø âò äò, âï ýï-ôøï âå -

äï, ãï äïê üò ëí üï þò ûå, üå îåí üò ãîï íå äò, äï æë ïìï àò ï -

íò, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò...

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò, æå æï æò æå þó äò åì ðï íó îò íë âå -

äò æïí „âåí æå üï“.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ïõïä ãïç î æï âïý êï úå þò, îëè äå þòú ïôõï çåà ìï æï

ìï èï ÷ïþ äë øò ìï áïî à âå äëì à âòì òþ î ûëæ íåí. 

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– èïòï ùñíå àå äò, àò íï ùïâ êò ìå äò, ïíï þï öò, ýï íï

æ’ïîêò...

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– áïî àó äò ìï õå äå þòï ÷åè à âòì ìïñ âï îå äò: âï ýï, ãå -

äï, èçòï, òï, òïè çå, òïàïè çå, çâò ï æò, öï þï, úò úò íë, êï õï -

þå îò æï ï.ø.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ëî ðò îë þïì æï „âïý êïú“ áï äåþì. nikolo makiaveli

ambobs: qveyanaSi, sadac qalebi mamakacebze metad

mZlavroben, im qveynis saqme ver aris kargado.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– òîï íòì øï ̧ ò ïþï ìò ùïî ìóä øò. ïè ýï èïæ òì ðë äò üò êë ìå þò,

îëè äå þòú ìï áïî à âå äëì ìï çò ï íëæ ëî èïã àï èïøì åùå âò ïí.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– æòæ ãë îò ìï æï èïî üñë ôòì ëèå þò.

ãò ëî ãò (êï õï) êï õïþ îòø âò äò

„÷ÅÈÌ ÃÏ ÌÏ ÊÅ ÀÅ ÞÅÄÌ
ÌÕÂÏ ÂÅÎ ÃÏ Ï ÊÅ ÀÅÞÌ!“

– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– ìó äò å îò ìò éï üï êå. èæãë èï îå ë þï, îë èåä øòú ïè ýï èïæ

÷âå íò ìïè øëþ äë ìï áïî à âå äëï, îë æå ìïú ôó äòï êåî ðò æï

ïîï êï úë þï. îë æå ìïú áâå ñï íï øò óïè îï âò èå õó àå êë äë íïï!

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ïóúò äåþ äïæ ìï áïî à âå äë øò. 

– îï ïîòì óæò æå ìò þåæ íò å îå þï?

– ÷å èò ïìï êò æïí ãï èëè æò íï îå, øå èòû äòï âàáâï, îëè

æò æå þó äò øâò äò ãï èå çïî æï æï ïõ äï íåîùñâì âñäï ðïâ,

òìå âå äë æå þò øâò äòø âòäì, îë èå äòú ïóúò äåþ äïæ ÷âå íò

ãë îò ìï òá íå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò, éâòí öóï, æëí êò õë üò æï ãîï ôò

èëí üå êîòì üë. ëàï îï ïíà áâîò âò ÷åè à âòì àïâ æï æå þó äò

áïî à âå äò æå æòì ãïí ìï õò å îå þïï, éâòí öóï áïî àó äò åíò ìï

æï ïæïà-ùå ìòì èëü î ôò ï äå, æëí êò õë üò îï òí æò, õë äë

ãîï ôò èëí üå êîòì üë úëæ íòì, âïý êï úë þòì æï þë îë üå þï -

çå ãï èïî ö âå þòì ìò íë íò èò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– îï àáèï óí æï, æï âòà ïé èï øå íå þå äò, æå èåü îå àïâ -

æï æå þó äò, àï èï îò, ãò ëî ãò þîùñòí âï äå, 9 ûèï õåî õå ó äò -

ûå, 300 ïîïã âå äò, 100 000 àïâ æï æå þó äò áïî à âå äò æï

ìõâï. ìï áïî à âå äëì, ìï þåæ íò å îëæ, þåâ îò ãèò îò ¸ñïâì. ïî

èëè ùëíì, îë æå ìïú ÷âåíì òì üë îò ïì âò âòùñåþà. èï ãï äò -

àïæ, ïî ìïæ òì èòì èïî üñë ôòì ëèòì øå ìï õåþ, îë æå ìïú õó -

àò ãèò îò áïî à âå äò øå âò æï 30 000-òïí èüîòì þï íïê øò æï

ëèò ùï èë òùñë, èüîòì èõë äëæ 3 000-èï êïú èï ãï ïì ù îë

þîûë äòì âåäì. 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– íò êë ôò îëì èï íò, åäå íå ïõ â äå æò ï íò, æï âòà êï êï þï -

ûå, èò áå äïí öå äë þó oíï îë üò, ìïí æ îë þë üò ÷å äò, åä

ãîå êë, äó êïì êîï íï õò, ïèï æåë èë æò äò ï íò... 

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– îå âïç äï éò ûå, þò ûò íï êâåî íï ûå, ãë ãò úï þï ûå, äóæ -

âòã âïí þåà ̧ ë âå íò, ïèï æ åuì èë úïî üò, ðåü îå ÷ï ò êëâ ì êò...

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– êï úë þïì!

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò õåæ âòà – æå æï êï úë þïì.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì èëè -

õòþ äï âò?

– ìïà íë å þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ãï æï ìï éåþ èë å æïí çå èìï õò ëþ àïí èó øï ë þï... ãï æï éå -

þòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ÷åèì ìïñ âï îåä èìï õò ë þåþ àïí åî -

àïæ íï æò èò. 

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– þïâ ø âë þï øò ñâå äï ôòá îëþì, îëè æå æïì ¸ãïâ æåì ïí

èï èïì æï åì þó íåþ îò âòï... óô îë èëã âò ï íå þòà èò ôòá îòï,

îëè ÷åèì óô îëì èå ãëþ îåþì âãâï íå þë æò: èò õå òä àó èï íòø -

âòäì, åîë ìò èïí ö ãï äï ûåì, ãë ãò ãå ãåÿ êëîì, ëüòï òëìå -

äò ïíì, ðåü îå þïã îï üò ëí-ãîó çòí ì êòì... 



4 oqtomberi  2013eqspres-interviu/proza

8

– èïì õï îï õïî æï èïì -

õï îïæ èëê â æå þò.

êïú èï àï âò æï óá íòï: 

– ¸ë, èëâ ê â æå þò, èïã -

îïè øåí çå ïæ îå ïîï... – æï

êïä àï çå æï áï ÷ï, – îï óí -

æë æï ùó õåä òè ÿäå áò ïí

ôòç êóä üó îòì èïì ùïâ äå -

þåäì, îï üëè ãå ûïõ æï?

– êï úë, øåí èïî à äï

õëè ïî ãï ïô îò íå. ìï æï úïï

ìïì ùïâ äë ùå äò æï òùñå þï

æï, ïþï, ïî óí æï æï èò ûï -

õëí? èå óí æï âò þï îåþ æå

ïáåà...

êï úòì ìï õåè îï éïú óú -

íï ó îò üîï ãò êó äò ãï èë èåüñ âå äå þï èò ò éë. âåî ãï ò ãåþ æòà,

þó íåþ îò âò ãîò èï ìa òñë àó êë èå æò ïí üòì íò éï þò. 

– ìó äåî àòï, èëâ ê äïâ! ûâå äò æïø íòà. æï çåæ ïèë âïÿ -

îò ÷å èò ìï õå äòì ðòî âåä ïìëì. ïþï, çë îëì üñó ò äïæ èå ûï -

õò ïí?

áïä èï èìó þó áïæ æï ïî üñï õåä çå: íó èïì õï îï ëþ, åî àò!

– ïî âèïì õï îï ëþ. – ÿå îòì êåí ãï ï þë äï êïú èï, – ëæåì -

èå õëè óí æï ãï âï èïî à äë ìï õå äò. íå üï èïî à äï îï üëè øå -

èïî á âåì? ïò, âòõ ìå íåþ æï âåî èë èò ãë íå þòï.

– ìó äå äó îò üîï æò úòï ïáâà ïè æï þï øò æï òèò üëè!

ñâå äïì îï éïú èåü ìï õåäì èò ï ùå þå þåí, – áï äò ïè ìòüñ âåþì

îëè ïè þëþ æï, óê âå ïøòø õò íå þóä üï ôïì æïì ü îò ï äåþ æï éó -

èåä àïí. 

– üîï æò úòï ìó äå äó îò ïîïì æ îëì ïîòì, ûâòî ôï ìë èå -

îò, îïì ïè þëþ? – êï úò ìò ï èëâ íå þòà ïæåâ íåþ æï àâïäì

ïáåà-òáòà èëü îò ï äå úëäì.

– ïþï, òì êïî ãòï, ÷åèì øâòäì îëè ,,ûâïäì” åûï õò ïí? îïè -

æåí öåî ãï âò ãë íåþ, òè æåí öåî úó æïæ âõæå þò. – áï äò ãï -

úåúõ äå þó äò êå ðïâ æï õïõâì, – êò, þï üë íë, ãïè õ æï îòï, íåê -

íåþì æï óà â äò, èïã îïè ïèòì ãï èë... ûâï äò?.. – æï íï õåä øò

øå ï ñëâ íï æï ïäåî ìò ãï èë å õï üï ìï õå çå, – îïè æåíì ùâï -

äëþì þò ÿò. ìïæ øå óû äòï èï òíú. ùïî èë òæ ãò íå, òè õå äï õå åþì

ÿîòì æï üâòî àïâì... – æï íï òìåâ ìùîï ôïæ ïèó øïâ æï, – æå -

æïì ïî æï ó öå îï, ïî òì ùïâ äï æï ïõ äï òè êòì.

– íó ãå øò íòï, ïî èëê â æå þï, – àáâï êïú èï ïí ãï îòø èò ó -

úåè äïæ.

– ïî ãòñ âïîì! – ìï øòí äïæ ïéåä æï áï äò. – îëè ãòñ -

âïî æåì, ïìå ïî òäï ðï îï êåþ æò.

– ¸ë, ïþï îï, ÷å èò øâò äò ïî èòñ âïîì.

èïã îïè áï äòì øå ÷å îå þï øå óû äå þå äò òñë. ãï ïä èï ìå þó -

äò úîò æï ìòüñ âåþì:

– øåí èõë äëæ ìï äë èå ãïõ ìëâì – ïäòê âï äò èï èï. ïò!

– êåæ äòì ìï ïà çå èò ï íòø íï æï íòà, – îë èå äò ìï ï àòï æï

ìûò íïâì.

äòï èë äï îòø âò äò

ÌÏ ÈËÀÕÒÌ 
ÈÒÍ Æ Â ÎÅ ÞÒ

áïä èï ïü ê îå úò äò ìï õå èë ï îò æï ãï âïî âï îå þóä éó -

èåäì. óõåî õó äïæ òñë úïä èóõ ä çå ÷ï ÷ë áò äò æï úæò äëþ -

æï, êò æåâ åî àò øå øòì íï ÿå îò øå å èï üå þò íï óïèò ìë æïú ìïâ ìå

ìï úåúõ äóî øò. þë äëì, îë ãëîú òá íï èë ï õåî õï æï ìï÷ áï -

îëæ èò õó îï êï îò. èå îå òá âå, ìï âïî ûåä øò èò ùë äòä êïúì

ïõå æï áâå èë æïí.

– ìó äò òìå æïú èå õó àå þï, øåí êò úåúõ äò æï èòí àå ïè

øóï ïã âòì üë øò! – èï øòí âå èò ï ãå þï êïú èï, àòà áëì ïè øå èë -

õåæ âïì åäë æï.

– ìï æò äò óí æï èë âïè çï æë, – ôòúõ äïæ ùï èëæ ãï áï äò,

– øó áò òìåâ ùï âò æï. ÿï èï êïî ãïæ ãòí æïà àï âòì æîë çå æï

òèïì àó êòàõó äëþà, ìï ò æïí, îë ãëî? ÷å èò ûèòì ø âò äòì

èîúõâå íòï... àå èò êëú èå úë æå þï. èàå äò æéòì íï èó øå âï îò,

æïé äò äò èë âï æï ïîï ôå îò æïõ â æå þï, àë îåè àáâåí... øåí

æï ìï äë èå!..

êïú èï sigareti èë âåî úõ äòä èóí æ ø üóê øò ÷ï ï èïã îï,

ñë âåä è õ îòâ øå ïà âï äò å îï. áâå æï üó ÷ò øå ìïè ÷ íå âïæ ãï åá úï

ãâåî æ çå, ïóà î àëä æï.

– èå îëè åì æïè þ äï ïî æïè èïî à íë æï, ïè æåíì âåî ãï þå -

æïâ æò.

– èóí öò ïîïì æ îëì âñë ôòä âïî! – áïä èï ïòâïí çå ãï -

ìïì â äå äò êï îò ãï èë ï éë. 

ïòâ íò æïí ÿîåä-ÿîå äò þï îï êå þò, ìï áëí äòì ûâå äò ôåî -

èòì ùïã î ûå äå þó äò æï þï äò øå íë þå þò æï ëîò ìïè ìïî àó äò -

ï íò, ëæåì éïú íï îòí öòì ôå îò êëî ðó ìò òæ ãï. èàå þòà øå èë -

ìïçé â îóä èàåä æï þïì èçòì Sóá çå èë üòâ üò âå íòì äò ïì æò -

ë æï. èïî úõ íòâ, æïè îåú ôåî æëþ çå èå÷õ îïæ øå ôå íòä ìïô -

äï âåþì øë îòì õþë å þò þï äï õëþ æ íåí.

– ïèë èïõ î ÷ë ãòí æï ïè ìòúõå øò? – èë åì èï áïäì.

– ãï æò, ãï ò ï îå ãï îåà! – èò óþ îóí æï ãóä èë ìó äò, –

ìò ï îó äò êò ïî èëã ê äïâì. óêå àå ìò úïï. õëè ãòàõ îï åáòè èï?

îï âò úò, sigarets êò ïõ î ÷ë äåþ ùï îï èï îï æï åã øå òû äå þï?

– ãòí æï ósigaretobas èë âóê äï âïî æï ãòí æï ùíå âïì.

– èï øòí èëê â æò æï àïâì íó éïî ãâï èïæ äò, – áïä èï

ãïì â äï æï ï ðò îï, èïã îïè êïú èï êï þòì þë äë çå ìüï úï õå äò. 

– êïî ãïæ âò úò, îï üë èïú òé îò íå þò, – àâï äò ÷ï óê îï

úëäì. 

– êïî ãò åî àò, îå çë!.. 

– ùï æò, ãïàõëâ æò, ãòí æï? – èõò ï îó äïæ ãï íïã î ûëþ æï

êï úò. – èå õëè âò úò, ãòí æï. âòí ïî ãòàõëâì. áï äò ìêë äòì

æò îåá üë îò õïî. æï ôï ìå þó äò. ñâå äï ðï üòâì ãúåèì...

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ÷åè à âòì îå ôëî èï, ïî ìå þó äò îå ìóî ìå þòà, óêå àåì

úõëâ îå þïì æï ìï çë ãï æë å þòì ãïí âò àï îå þïì íòø íïâì. óêï -

íïì ê íå äò ìï èò ïàå ó äò ùå äòï ïìå àò îïè ìï áïî à âå äë øò ïî

øå èò íòø íïâì. ñâå äïô îòì íãîå âï, ûïî ú âï æï ñâäå ôï êò þåâ -

îò âíï õå. ïìå îëè, îïú ïî ïî ìå þëþì âåî øå ï ôï ìåþ. 

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– èó ìò êï äó îò.

– îë ãë îò ãòí æïà ãïî æï òú âï äëà?

– øâò äòø âò äå þòà ãïî øå èëî üñ èó äò æï ãï éò èå þó äò.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– þó íå þòà ëð üò èòì üò âïî, èïã îïè òè ïü èëì ôå îë àò,

îë èå äòú ïè ýï èïæ ÷âåíì ìïè øëþ äë øòï, æïà î ãó íó äò âïî!

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– óíåþ äòå øåú æë èå þò.

– àáâå íò æå âò çò?

– ÷åèì ãï ìï êå àå þåäì ìõâï âåî ãï ï êå àåþì!

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– øâò äë, ãò ëî ãò (êï õï), ïèï ëæ ïî ãòúõëâ îòï ïè áâå ñï íï çå!



êïú èï èõë äëæ èõîå þò ïò÷å ÷ï: îï èëõ æï èå îå? îï üëè

ïüå õå åî àò ïè þï âò?

– èåúõ îå êäï ìò æïí ãï ò ðï îï æï îï èëõ æï? þïâ ø âò èàå -

äò çïôõó äò æå æïè àòäì èò óã æë – îï èëõ æï. ÷å èò ûèòì ø -

âò äò ëàõò ùå äòï ïá ïî ñë ôò äï. ãë ãë ÷ï èë âò æï æï ìï ÷óá -

îå þò ÷ï èë ó üï íï. îë ãëî øåõ â æï? ïè æò äòà ìë êë çå óí æï

ùï ìó äòñ â íåí æï ùïñ âï? ìõâå þò ãïñ â íåí æï åã äë ãò íò æïí âåî

ùï èë ïã æåì.

– îë ãëî ïî ãåì èòì... áèïî çå æïî æëþì. – êï úòì õèï øò

èõë äëæ ïõ äï ãï òì èï ìå îò ë çó äò íë üò.

èå îò øå ðï ìó õå þïì ïðò îåþ æï, èïã îïè èå ë îå ëàï õò æïí

õîòí ùò ï íò ìòè éå îï ãï òì èï: ,,îï äï èï çòï àó øå àòòò!..”

úëä-áèïî èï åî à èï íåàì øå õå æï.

– æïî æëþì, ïîï? – íòø íòì èë ãå þòà àáâï èå îòè.

ëàïõ øò èëê äå éï èòì ðå îïí ãòì ïèï îï, íïè ûò íï îå âò áï -

äòø âò äò øå èë âò æï èàáíï îå þòà. ãï ùå ùò äò øï âò àèï ùå äïè -

æå ìúåè æï. 

åì èï àò íïè æ âò äò ìòì õ äò ìòì õ ä àï ãï íò òñë – ûï äò ïí

¸ãïâ æï èï èïì. òãò âå èï éï äò øóþ äò; ðï üï îï ôë ìë íò êïð çå,

ëæ íïâ èó áò îêï äå þò àâï äåþì òî ã â äòâ æï ïîï þó íåþ îò âïæ

àåà îò, ùâîò äò êþò äå þò... ïé íï ãë þï æï õå äå þòì èëñ âï íò -

äë þï êò æå æò ìï ãï èë¸ ñë äë æï. äïî íïê øò ñâå äï çå æò æò

ïüï èò ïèë ïî ÷òï, èçå èë êò æå þó äò, ÷ï èëá íò äò ôå õå þò üïõ ü -

çå ïòêå úï æï õïî þïæ ÷ïê þò ÷ï õò äò.

– èëã øòâ æï, ðå ðå äï? – ãï ó éò èï èï èïè.

– ÷ï òú âò, ãë ãë, îë ãëî æï æò õïî?! – æï óñ âò îï èå îòè.

ìï äë èåì ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï æå æòì à âòì. èõë -

äëæ ãïê âòî âå þóä èï èë ïà âï äò å îï ìïè çï îå ó äë.

– þå äï ìïæ ïîòì?

– ïèïì èå èå êòàõå þò?! – ïé ø ôëà æï æå æï.

ìï äë èå êò æåâ óô îë ãï ëú æï: îï øòï ìïá èå?

– æï ãï âòùñ æï, ìë êë çå îëè óí æï ùï ìó äò ñï âòà?

– ïïï... – ÷ï å úò íï ìï äë èåì, – ìë êë!.. æï ùï âò æï? 

– îï àáèï óí æï, úõëâ îå þï óøå íë æïú ãîûåä æå þï.

– ÷ï ãå ûò íï, ðå ðå äï? – ¸êòàõï èï èïè.

ìï äë èåè èëê äåæ ÷ï ò úò íï.

– àï âò èë âòè ûò íï îå... òè ÿêó ï çå ïî âïî, æò äòì åáâì ìï -

ïà çå üñå øò âò þë îò ï äë. ìë êë... îë èïí üò êï... – æï úòí âòà

ïò÷å ÷ï èõîå þò. – øå íò ûèòì ø âò äò þïâ ø âë þò æïí âåî ãï èë æòì,

æå æï.

èå îòè ùâîò äïæ æïÿ îò äò èùâï íò äò, ãï öïâ îå þòà ÷ï ñï îï

èë àóõ àó õå áâïþ øò æï èõë äëæ èå îå ãï å ðï ìó õï: àï âò æï ï íå -

þå ÷åèì ûèòì ø âòäì æï ìï êó àïî þåæ çå òôòá îå.

ìï äë èåè èå ë îå ïüï èò ïòéë æï èï èïì æï óì êóð æï èóõ ä çå.

– èå óê âå èïáâì ìï êó àï îò þå æò, îë èå äòú àâò àëí øåâ -

á èå íò. ïìå ïîïï, çë îë?.. ÷âå íò þå äï êò... îë ãëî âàáâï...

åûåþì, åûåþì æï æéåè æå âåî ðë ó äëþì.

– îïì åûåþì, ìë êëì? – âò àëè ãï ò õóè îï îå çëè.

– þåæì, èï èï, þåæì, – úõâòî çå ùêò ðóî üò ãï¸ ê îï áï -

äòø âòä èï, – ïî âò úò, øå ïè ÷ íò åà àó ïîï... èò ó õå æï âïæ èë -

æó îò üïí ìïú è äò ìï, èò ó õå æï âïæ ôîïí ãó äò ìó íï èëì ìóî -

íå äò ìï, îë èåä ìïú ïìå æï ó íï íåþ äïæ ïô î á âåâì, þå äïì ïê -

äòï ñâå äï çå èàï âï îò – ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï.

èå îò ìòþ îï çòì ãïí ãï ôòà î æï êò æåú.

– ãøóîì! ãë ãëè ñâå äï ôåîì èò ïé ùòï, îïú ÷ï ò ôòá îï.

æëá üë îïí üó îï, ìïè ìï õó îò... ïí îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï, êò -

íëè ìï õò ë þò ãå ãë íå þï.

– êò, èïî à äï ãï äï èï çå þó äï èïì èå îå, îïú þë äëì âíï -

õå, – æï å àïí õ èï áèï îò.

ìï äë èå ãâåä íïê þå íò âòà ùï èëõ üï:

– óþ îï äëæ, àèï øå òÿ îï æï øå ò éå þï! òìòú òèò üëè, îëè

ùò àåä à èò ï íòï.

– þå äï èøâå íò å îò ãë ãëï, ðå ðå äï, îï èë ãò âò æï? – ãï -

ë úå þòà óìïñ âå æó îï èï èïè.

ìï äë èåè øóþ ä çå èò ò êï êó íï àò àò: 

– îï âò úò, èåú ïî âò úò...… – ëí êï íò èë óø âï æï ùñïäì

æï å ùï ôï.

ìõâï æîëì æå æï øïâ æéåì æï ïñ îò æï: ìïè çï îå ó äëì íò -

ýï îï øò íó òùó ùå þòë, èïã îïè ïõ äï îï éï úïì ôòá îëþ æï æï ûï -

þó äò æï îë úï õèï ïèë ò éë, èï èï-øâò äò èòõ â æï, îï ôï ìïæ

óö æå þë æï åì ùñíï îò äï ðï îï êò.

– ÷å èò ï íå þò ãóä çå æò æïæ ïî ãå õï üå þï... îïú ïè üñå øò

ãïæ èëâ ìïõ ä æòà, ûèïú æïâ êïî ãå æï æïú. ùäå þò òìå ãï æòì,

íï àå ìï âåþì âåî âõå æïâ. óí æï ãò õï îë æåì, îëè þå äïè ùå ìò -

åî êó îëî ü çå æïì âå íå þïì ÷âåí àïí ÷ï èëì â äï ïè öë þò íï.

ìï äë èåè õå äòì ãó äòà øå òè ø îï äï ðò îò.

– æïî ù èó íå þó äò õïî, îëè æò æò ïî ÷å âï íò ¸áëí æï?

– âò àëè îï üëè ïîï? õëè ãï ò ãë íå, îïè æåíì óõ æò ïí òè

ôòî èï øò?

ìï äë èåè ïèë ò ëõ îï.

– ïîú òìå àò ôó äò ï íòï, îë ãëîú øåí ããë íòï. èïî à äï

æï èïî à äï, àïî öò èïíì îï òìå àò õåä ôï ìò ïáâì? ùï îï èï îï

ïî þå íò íå þåí ïáåà-òáòà. ùïî èë èòæ ãå íòï... èå úë æå þï êò æåú!

êïú èï úëäì ãï õå æï. ïä þïà, åãë íï, ïõ äï êò âå éïî øå ò êï -

âåþì àïâì æï èå õïæ æïã âïüñ æå þïë, èïã îïè èå îòì õèòì à âòì

ïî ïóùå âòï, òìå èò ó ãë øâòäì:

– îï ìÿòîì øå íò øå ìï úë æò, ïî ãï èï ãò ýë. ëî þïüì âåî

èë ãï þï îåþì êï úò.

ïá êò ìï äë èåè òñ âò îï: àï âò æï èï íå þåë, – æï ïòâïí çå ãï -

âïî æï.

– øîë èòì ãïê âå àò äòú êò âåî ÷ï ï üï îå ìêë äï øò, ìï æïú

÷å èò õïà îòà èò ãò éåì. åîà êâò îï øò èò ïã æå ìïè ìï õó îò! –

èò ï ûï õï æå æïè.

– ìïè ìï õó îò? – óêïí âå øå èëþ îóí æï ãë ãë, – èï èï,

ïèòõ ìå íò åî àò, îï ìïè ìï õó îòï øîë èòì èïì ùïâ äåþ äë þï?

– øîë èï, øîë èï æï øîë èï, – ôòá îò ï íïæ àáâï êïú èï, –

ïò, îïè ãï ï èï ò èó íï ïæï èò ï íò.

áï äòø âòäì ìò úò äò ùïì ê æï.

èå îò úë üï õïíì æóè æï, àòà áëì ñåä øò þóî àò æï å úë.

èå îå éîèïæ ÷ï ò ìóí à áï æï àòà á èòì æïñ âï âå þòà èò èïî àï

øâòäì:

– èï òíú îïè ïãòú îóï ãó äò ñâå äï ôåî çå? áâï ìï âòà úò -

âò ãïõ æò.

– áâï èçå çå èï òíú àþå þï. – ìòüñ âï ãï èëì üï úï ãë ãëè,

– øåí êò ùå ìò å îïæ ïîú èëè ôå îå þò õïî ðï üï îï ë þò ìïì. èïì -

ùïâ äåþ äòì îë äò æïí ìïõ ä øòú âåî ãï èë æò ë æò.

– ïî ãòí æï æï ÷ïã îó äò þïâ ø âòì àï èï øò! – õèïì ïóùòï

æå æïè, – àå èò êë çå îïì òüñ âò, ãïí ìï êóà îå þòà âå ôå îå þë -

æò? íï õå, îë ãë îò àþò äòï.. õåä øò ïèòñ âïíì æï ,,÷å èë æå æò -

êëë,” èå ûï õòì. ïò, íï õïâ, ìï éï èëì èë âï æï þå äïì æï íïõ âï çå

îï æï å èïî àå þï.

– ïä þïà, æïè þ äï. – ïî õå ò íïæ óðï ìó õï ìï äë èåè, –

÷âåíì ëöïõ øò çåæ èåü íåî âò ó äë þïì èõë äëæ ãó äòì ùïì â -

äå þò æï ùíå âòì ïùå âï èëì æåâì.

èå îòè õå äò, îë èåä øòú èï ãò æòì ãï æï ìïù èåí æò ÷âï îò

åÿò îï, òìå ïì ùòï, àòà áëì óí æï èë óá íò ë ìë...

– åì þïâ ø âë þïú ïéïî ïîòì!

îå çë ìï âïî ûåä øò øå òí û îï:

– þïâ ø â çå ãï èïõ ìåí æï – þïâ ø âò ïî èë ãå íïü îïà?

áï äòø âò äò ãï öïâ îå þó äò èò óü îò ïä æï:

– ãå ñë ôïà ïõ äï... øå èòû äòï àó ïîï, úë üï ïèë âò ìóí à áë?

– ãå ãë íå þï, éï èå åþì üåõ æò øâò äòì ãó äòì à âòì. – ãåì -

äò ï íïæ óàõ îï æå æïè.

ìï äë èåè èõë äëæ øåè îò ãåþ äó îïæ ãï ó éò èï: 

– êò, þï üë íë, øåí óâ äò æò, èïã îïè øâò äòø âò äòï, þë -

äëì æï þë äëì. – àï âò ãï æïì ùòï æï ãï çå àòà æï ò íò ï âï, –

úåúõ äòì ïìå ãï æï îå âï ïî ãï èò ãòï... – èå îå èìó þó áïæ ùï¸ -

ê îï õå äò èï èïì, – ùï èë, åçë øò ÷ï âò æåà, õïä õ øò ãï âå îò ëà.
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– üïí çå ÷ï òú âò! – ìùîï ôïæ óàõ îï æå æïè.

– ïîï, ïìå ùï âïä, – ìï äë èåè ãï çå àò èò ïã æë, – àâïäì

æï âó ñå íåþ çëã-çë ãåþì. – æï ìòè éå îòà ãï âò æï: – æå å æò,

æå å æòò!..

èå îò üï þó îåü çå æï åø âï.

– ïîï, ìó äå äòï, øâò äåþì ãå ôò úå þò.

áèïî èï ìå îò ë çó äïæ, óéò èò äëæ øå õå æï.

– ìó äå äò êò ïîï... âåî õå æïâ, îëè òéó ðå þï?

– òéó ðå þï? – ìï õå øå åú âï äï áïäì. âòí òúòì, îï ùïî èë -

òæ ãò íï åîà ùïè øò: øåî úõ âå íï, ìï øò íå äå þï...

– ¸ë... àèï ìïú ïî òâïî úõ íòì. ìïÿ èåäì îë ãëî ïè çï æåþ -

æï... àò àåþì ÷ï ïê â íåü æò. ïõ äï, øåíì ãï êå àå þóäì ãï èë ò -

üïíì æï òìå èò ïì ê æå þï, îëè øå òû äå þï þïâ ø âòú èøò å îò æï -

üë âëì.

áïäì ãóä çå èë åø âï.

– óþ îï äëæ, çïî èï úòï, ìòì õ ä ìï æï õëî ú øò ïáâì ãïè ö -

æï îò ìò çïî èï úå.

îå çëè àï âò ãï ïá íòï: 

– ïî òñë çïî èï úò. òì þò ÿò îëè ÷âåí àïí úõëâ îëþ æï,

ñâå äï ôåîì ìï äë èå ïî ïêå àåþ æï?

áïä èï ÷ï ò æïíì ùï èë ïâ äë õå äò, ùñäòà ãï ïâ ìë æï éó -

èåä çå æïæ ãï.

– ¸ë, ðï üï îï ãï èë íï àå þï ¸áëí æï, èïã îïè ïõ äï îï üëè

ïòú îóï ãó äò? õëè ïî èò ó üë âå þòï áèïîì. êï úò ìï èó øï ëæ

ïîòì ùï ìó äò, ôóäì óã çïâ íòì.

îå çë ìï âïî û äò æïí ùï èë ò ùòï.

– âòì îïæ óí æï èï ãòì ôó äò!.. ëàõò ùå äòï, øâò äò ïî

óíï õïâì. ååå, ìêë äòì æò îåá üë îë, ñò íóäì æï áâïì ìõâïì

åûï õò æï... íó àó ïî ãåì èòì, þïâøâì àï âò ìò áèï îò ìÿòî æå þï

ãâåî æòà... íïè æ âò äïæ ìõâï áï äò ãï ò ÷ò íï òè ûïé äòì ø âòä èï.

– ïîï, ïîï! – ãï ïùñ âå üò íï áïä èï, – àó ìïõ äòì ìï ñò -

æå äò ôó äò ïî øå ïã îë âï, ïá òìåâ ÷âåí õëè ïî æïã âòö æå þï?

àïâ èëñ âï îå þò ÿòï. àå èò êë ìòú îë ãëî åîò æå þë æï, ãïõ -

ìëâì? õâæå þë æï, îëè àå èò êëì ìò ûòì ïá ñëô íòì ãï èë ïî èë -

ñïâ æï úë äò.

– èå êò ãå óþ íå þò, îëè ìõâï áï äò ãï ò ÷ò íï! – êïú èï èóø -

üò æï¸ ê îï ìï âïî û äòì ìï õå äóîì.

èå îòè ÷ó èïæ øå¸ ñ âò îï æï õå äò æï ó ÿò îï.

– øåí à âòì íåî âò ó äë þï ïî øå òû äå þï!

êï úò æï ûï þó äò øåì ú áå îë æï ìï õå øò.

– ñâå äï ôå îò òèòì þîï äòï, èå îëè òí âï äò æò ãïâ õ æò.

– òí âï äò æò ïîï, òì... – ãï úò íå þï ìúï æï áïä èï, – íó

òãë íåþ îï éï úïì. õå äò ãï ãòì ùëî æï, ìï õå çåú ïîï ôå îò ãåè ÷ -

íå âï.

– ìï èï ãò å îëæ, øåí õëè ãåè ÷ íå âï, æò îåá üë îë? ïãå, îë -

ãë îò ïí ÷õ äò ãïõ æò.

èå îò æï òþ íï. îï üëè éïú ÷ï ò æïíì øå óú âï äï ïæ ãò äò.

– êïî ãò îï, ãå ñë ôï. ïè ìò þå îå øò...

– îïï? – àï âò ûäòâì øå ïþ îó íï êïú èï, – ëî èëú æï ï àò

ùå äò ìò þå îåï? øå íò ïî âò úò, èïã îïè èå êï úò âïî æï ïìå

úëúõïä äå øïæ ãï æïá úå âïì âåî øå âå ãó å þò.

úëä èï àï âò ôîàõò äïæ æï ó ÿò îï æï êå ôï çå æï óì âï àò -

àå þò.

– îëè øå èåû äëì, ôå õòà ÷ï âò æë æò òüï äò ï øò æï òè ûïé -

äòì äåêâì ûï äòà ÷ï èë âòñ âïí æò.

– ãå ñë ôï, øåí à âòì õèï èï éï äò äï ðï îï êò ïî âïî ãï.

óïîå ìò ïî æï ãå èïî àëì, – õå äò ãï óø âï èå îòè.

– ïèï çå óïîå ìò îï éï æï èå èïî àå þï?

áâå èë æïí ûï õò äò èë åì èïà:

– çë îë!.. çë îëë!..

èå îò ïòâ íò æïí ãï æï ò ùòï:

– îï ïè þï âòï, þò ÿë, æï òá úï áâå ñï íï?

áâå âòà àåàîðï íï èò ï íò þò ÿò òæ ãï, èçå øò àâïä èë ÿó üó -

äò æï óúò íë æï.

– ãï èïî öë þï, æò îåá üë îë! çë îë ìïõ ä øòï?

– ìïõ ä øòï, ïþï, ìïæ òá íå þï?

– îï âò úò, êï úë, åø èïêì ïî ìûò íïâì, – ãï òê îò ÿï þò ÿò, –

óàõï îò, ÷åè àïí âòê îò þå þòà æï óèï ãò ìëæ ïî âòùñåþà.

èå îò åî àõïíì óñó îåþ æï èò èï âïäì, þë äëì èøîï äò ìï -

îåúõò ÷ï èëõ ì íï àë êò æïí, êï äïà øò ÷ï ñï îï æï èå îå éï èò óü -

îò ïä æï áèïîì:

– îïì âåî òùñå þåí óøå íëæ? ïè êïî üòì àï èïøì âåî øå åø -

âò, õëè? ãòí æï ìïì èå äò æï ãò äå âòï, ãòí æï – êïî üò æï íïî -

æò ãò àï èï øòï.

êï úò óê âå ùï èëè æ ãï îò ñë. ïî ú àó èï éï äò, èïã îïè êïî -

ãïæ èëñ âï íò äò; öåî êò æåâ þò ÿó îò üï íò ¸áëí æï.

– øåí õëè òúò, úò âò ãë íå þòà âàï èï øëþ. ìóä ôå õåþ çå

ïî èêò æòï, èë âò ãåþ àó ùï âï ãåþ? æîë ãïè ñïâì, æîë.

– ìõâï îï èå èë ãå ôòá îå þò íï, êï úë.

– îï èë âò ôòá îë, ôïî æë þò àë þòì àå ë îòï? – ùïè äå -

þòà ìïâ ìå ðï êå üò èï ãò æï çå èë ï ðòî á âï âï, îïè æå íò èå ãï èë ï -

úïä êå âï æï åî àïæ æï ò ñï îï õå äòì ãóä çå êïí ôå üå þò âòà

ôå îïæ-ôå îï æò, èîãâï äò ïþå þò. – ôò çò êó îïæ âå éï îï ôåîì

âï êå àåþ. þòÿì âåî âåõ èï îå þò. øåí ããë íòï, èå ïî âíåî âò ó -

äëþ, àå èò êë îëè ïè æåíì èó øï ëþì?

àï âò óêïí ãï æïì ùòï æï ìùîï ôïæ ãï æïñ äï ðï ùïè äå þò.

èå îå éï ÷ï èë ïî à âï úëäì ùñï äò.

ìï äë èå éò éòí-éò éò íòà øå èëþ îóí æï. àèï æï å âïî úõ íï,

àóè úï êò æï ó æåâ îïæ æï å èïã îå þò íï ìïî ÿòà. èëê äå ùò àå -

äò øëî üò åú âï.

– åã îï ãïú âòï, ãë ãë? – øå òúõï æï èå îòè.

ìï äë èåè üïí çå æï ò õå æï.

– øëî üò. ìõâï àï øë îòì, øå íò ûèòì ø âò äòì ÷å èëæ íò æïí

ïèë âïû â îò íå. þå äï òìå àò êå àò äòï, ïèïì æï èò üë âåþì êò æåú.

õëè èòõ æå þï?

æå æï àâïäì ïî ïøë îåþ æï.

– áèîò ï íò áï äòì ïèòì àï íï èëê äå øïî â äòà ìò ï îó äò...

ìë ôå äòï åì. õëè ïî æï ãï âòùñ æï, ìïæ ãï ò çïî æå?

– ìùë îå æïú îëè ïá ãï âò çïî æå, – æï å àïí õ èï ìï äë èå,

– ¸ë æï, àó ããë íòï, âòí èå ìõâï íï ò îïæ øå èëè õå æïâì, ûï äò ïí

úæå þò. ùï âå æòà, èï!.. – èï èïì õåä êï âò ãï èëì æë æï ôå õò

ïï÷ áï îå þò íï.

– èë ò úï æåà! – ãï å êò æï èå îò, – ìï äë èå, èï éï çò ò æïí

ðó îò æï øï áï îòï ïèë ìï üï íò!

ìï äë èå ïîú øå èëþ îó íå þó äï, òìå èò ï ûï õï:

– èå àïè îò êëì àïí øå âòâ äò, ñï âòì æï ìï äå âïæ. æå æï,

ãåõ âå ùå þò, ëéëíæ èï éï çò ï øò íó ãïè ã çïâ íò ïè èëê äå øïî â -

äòà, ìòî úõ âò äòï! – æï êï îò ãï ò öï õó íï.

èå îò øå èë ìïì â äåä øò æïæ ã èó äò êë èë æòì ìïî êåì àïí

øå ÷åî æï.

– ëéëíæ åì ïîï, ëéëíæ òì ïîï!.. – êë èë æòì óö îò æïí

÷ïí àï ïèë ò éë, ìïî êå øò àèï ëæ íïâ øå òì ùë îï æï ãï âò æï. ìï -

ïà èï àëî èåü öåî æï îå êï. 

àòà á èòì èï øòí âå æï ò áó õï úïè æï óåúï îò, àïâ ì õ èï ùâò èï

ùï èë âò æï.

ëàïõ øò áï äòø âòä èï øå èë òî þò íï. åî àò ï íïæ æïì âå äå þó -

äò ñë. àïâ çå àåà îò àïâ ìï ôï îò ¸áëí æï ùïê îó äò, îë èå -

äòú ûäòâì èë òõ ì íï ïêïí êï äå þó äò, ãï àë øò äò àò àå þòà.

èå îå ìë êë àò ìïâ ìå êï äï àò øå èë ò üï íï ùòí êï îò æïí, èï ãò æï -

çå æï æë æï éó èåäì èò ó ôòúõï õå äå þò. üïõ üòì áâå èë æïí

åî àò þå ùë øï âò êíó üò ãï èëû â îï æï ôåõ çå èò åã äï ìó íï...

áï äòø âò äò æï ò õï îï, èò å ï äåî ìï.

– èïî üë õïî, êò üò? øå íò øå îå êò äò ðïü îë íò ìïæ ïîòì?

– æï õèï èïé äï ãïì ûï õï: – ìï äë èå!..

êï îò ãï èë ï éë æï èå ë îå ëàïõ øò øå ò õå æï. èå îå êò èõîå þò

ïò÷å ÷ï òìå àò éò èò äòà, àòà áëì ìï êó àïî àïâì åóþ íå þë æï:

îï ãó äóþ î ñ âò äë âïî, ìï äë èåì ìïõ ä øò îï ãï ï ÷å îåþ æïë.
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âòæ îå üïí ìïú èåäì òú â äò æï, òìå ûäò åî òáó õï, ìïõ äò

øå çïí çïî æï. åä âòì ãïê âå ìå þòì èå îå åî à þï øïæ ÷ï èëþ íåä æï

æï ïä þïà, èë ìï äëæ íå äòú òñë, úïì èàå äò ûï äòà æï å ÿå áï.

ãë ãë øåê î àï, çå ï ùå ó äò èêäï âå þò ùï èòà ãï ó øåø æï; èå -

îå ìï÷ áï îëæ ãï æï òú âï çå æï üï íò æï ðòî ö âï îò ãï æï ò ùå îï.

– éèåî àë, îë ãëî èå øò íòï ÿå áï-áó õò äòì! ïîú èò ùòì û -

â îòì, ïîú áï îòì, èïî üë ÿå áï-áó õò äòì... èïã îïè ïá õëè èàïï.

åîà ùóà øò îëè òù âò èåþì, èå ë îå ùóà øò èçå ãï èë ï íï àåþì.

øåíú ãå øò íòï, êò üò? – èïí èêåî æ çå èò ò õó üï êíó üò, – ïõ äï

æïè ø âòæ æò? èåú îëè ÷ï èòê îïì ãóä øò âòí èå æòæ èï æï ûäò -

åî èï... èåú øåí ìï âòà âïî, ìòà þë èòñ âïîì æï âåî âò üïí, îë -

úï èò öïâ î æå þò ïí.

òì ôïí öï îïì àïí èò âò æï. øòø íå ó äïæ òñó îå þë æï ãï îåà

æï àïí ùñíï îïæ åæó æó íå þë æï ãïü îó íóä êíóüì.

– òúò, êò üò, èå âòú íëþ æò øå íò þå þò òì þå þò ïì... èëê äåæ,

âòú íëþ æò ðòî âåä êï üïì ïè ëöïõ øò. òì òñë úåúõ äò âòà ùò -

àó îò, ìï øòí äïæ èõæï äò æï þò ûï ÷å èò þå äïì åûïõ æï. ÷åèì ìï -

õåäì, ãåì èòì? ñâå äï òúò íë æï. èåú. èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò

èùñòí æï. òèò üëè, îëè êï üï èï òíú êï üïï. ðï üï îï ãë ãëì ùñå -

íò íå þïì êò èå üò îï óí æï – ìïê èï îò ìòï ùò àóî êï üïì èò ïè ì -

ãïâ ìë.

ãë ãëì ÷ï å úò íï.

– æï ïò, øïâ à èò ï íò ãïâ õ æò... èïã îïè îï, ÷ï èë âå æò æï ïá

æïè õ â æò øåí – èøò øï îï øï âò êíó üò. àòà áëì øåíú ãï æïã éå -

þåì. ïìå îëè, ïîï ôå îò øåú â äò äï.

øå èë ìïì â äåä øò êïî èï ãï ò öï õó íï.

– øåí õïî, ìï äë èå? ïï, èï èò æï!..

èå îò ï÷ áï îå þòà øå èë âò æï. þå äïì æï íïõ âï çå àâï äå þò

ãï óþ î ùñòí æï.

– óê âå èëõ âå æò? – êï äïàì ÷ï õå æï, – ñë ÷ïé, ïî èòàõ -

îï, îëè ñâå äï øåí øå ïã îë âå.

– ïîïï... ìõâå þò îï ìïú ðë ó äëþ æ íåí, íï õå âïîì èå èòà -

èëþ æ íåí.

– ïìå óí æï, ïþï îï. ìüó èï îò õïî... ïèïì ïõ äï âå æï âïî -

÷åâ. øåí æï öå áò æï æï èå äï ðï îï êå. ãó øòí ùå ìò å îïæ âåîú øå -

èëã õå æå, òè æå íò èóá àïè ÿï èå äò èëã îëâ æï.

þå äï èòì ðòî æï ðòî æïö æï æï ãï ó úò íï.

– øå ãòû äòï êïî ãïæ æï èïê âòî æå. ûï äò ïí øå âòú âï äå?

– áó ÷ï øò øåè õ âåæ îë æò, âåî ãòú íëþ æò. – àï âò èë ùë -

íå þòà ãï æï ïá íòï áïä èï, – ñë ÷ïé, ïìå óí æï. èïî àï äò ãòàõ -

îï, ïî âå äë æò.

ãë ãëì åî àò ï íïæ ãï óá îï éò èò äò.

– ¸ë, øåí ïîïì æ îëì èëã ùëí æò...

èå îò ùï èò å îïæ æï òþ íï.

– îï?.. ïî ãîúõâå íòï?.. – ìï÷ áï îëæ ùï èëæ ãï æï ìïè çï -

îå ó äëì êï îï æï øò îï éï úïì  æï óùñë ûåþ íïì.

– èòàõï îò, îë ãëî úõëâ îëþ. êèï ñë ôò äò õïî ìïè ìï õó -

îòà? – ¸êòàõï úë üï õíòì øåè æåã, æï íï îëè èë ò üï íï æï

ìë êëì æïî ÷å âïì øå óæ ãï.

– êò, – þå äïè îë ãëî éïú èë òùñò íï, – êèï ñë ôò äò âïî.

èå îòì ïî øå óè ÷ íå âòï èò ìò óõï äò ìë ãï èë èåüñ âå äå þï.

– êïî ãòï, îëè øå íò èï èò æïø âò äò âòà ïî ïúåü æò æï

àõóà èå üò ùäò ìï ïî ãï å êò æå óìïõ ä êï îë þòÿì, èïã îïè èå ë -

îå èõîòâ, îï þïâ ø âò ãâñïâì – íò íò êë. õëè íï õå ìó îï àå þò?

– ìó îï àò îïæ èòí æï, òìå ïî âò úò?

– øåí ïõ äï óí æï íï õë... õïí âäïí ûéïâ ìï äë èåì, èïã îïè

èïæ äë þï éèåîàì, ëöï õò øåá è íï. âòí òôòá îåþ æï... õëè ãïõ -

ìëâì, ÿò îò ïí ùò ùò äïì ¸ãïâ æï. ïì à èò ï íò. èï ãòì ãó äòì à âòì

ãïæ èëâ ìïõ ä æòà ïè æï ìïá úåâ øò.

– æï ìïá úå âò îï üëï. ìï èëàõåï.

– îï ïîòì? – èå îòè ãïê âòî âå þòà ãï èë õå æï.

– ìï èëàõå... æéåì åîà òìåà ïæ ãò äïì èëâ õ â æò... èòí -

æëî øò ãï âå æòà. óçïî èï çï îò èòí æë îò òñë. ùå äïè æå þï äï -

õòà æï ñâï âò äå þòà. àï íïú, øå èë éë þò äò. ðò îò æï âï éå.

– ìï àòþ øò èëõ âåæ îòä õïî, – ãï å úò íï èå îòì, – åã, îïú

øåí íï õå, ûîë õòì þï äï õòï æï èå üò ïîï ôå îò. òèò üë èï úïï øå -

èë éë þò äò. ãï àò þï âåí æï ãï ïõ èë þåí.

– ãï àò þï âåí?

– ¸ë... ¸ë æï, òèïì ãå óþ íå þë æò, ìï äë èå ïîú òìå àò ìó -

äå äò ãï èëæ ãï. ãï èë öïí è î àåä æï êò æåú æï øâò äòú ¸ñïâì.

ïõ äï øåí ãÿòî æå þï åî àï æåî àò îïè, ìï êó àï îò ëöï õò.

þå äï èóõ äåþ çå èë åõ âòï ìò úò äòà.

– ãï èò îò ãå ïá âòí èå æï æïâ î ÷å þò. ìóô àï ¸ï å îò, ìï àò -

þå þò... øåí àïí âòâ äò ìêë äï øò æï ôîïí ãóäì øå âïì ùïâ äò

þïâ ø âåþì. 

èå îòè õå äåþ øò èë òá úòï èò ìò ìï õå.

– øåí îï, ìå îò ë çó äïæ èå óþ íå þò?

– èàå äò ìå îò ë çó äë þòà.

– ãï ãòý æò? – áïäì íåî âó äïæ ãï å úò íï, – îï ìó äå -

äó îò õóè îë þïï. âòí èåè ïî ãï ãò ãë íëì æï ìò èïî à äå ïî

åãë íëì. æïî ÷å þï áïä þï üë íò!..

– îï èë ãò âò æï? – ãï óê âòî æï þå äïì.

– òì ïî êèï îï, èå îëè ÷ïâ î ÷ò ïè üñå øò æï ïõ äï øåí èë -

òí æë èå... ïõ äï âå èòàõï îò, îëè òõóè îå!

þå äï ùï èëæ ãï æï ôïí öï îïì àïí èò âò æï. úë üï õíòì æï -

ñëâ íå þòì èå îå ãï å ðï ìó õï: ¸ë, âò õóè îå.

áï äò æïè ø âòæ æï. ìë êëì èò óþ îóí æï.

– èå ïá àï âò èë èïáâì ÷å èò íï àå ìï âå þòà, ãåì èòì? ïáï ó îò

ãïâ õ æò, èïã îïè ìò ï èï ñå ïî æï èò êïî ãïâì. ñâå äïì âïã î û íë þò -

íåþ æò: àáâå íò èëæ ã èòì ïîï âïî-èåà áò. åã êò ïîï, ïî ãåùñò -

íëì æï, ìë êë çå ùïì â äï îëè èë òí æë èå, ïî èë èå ùë íï.

ãë ãë êòàõ âòì àâï äòà èò ï ÷åî æï.

– èï òíú, õëè òúò, ïè þòÿ þó ÿë þïì àïí àï âòì ãï ñïæ îå þï

ïî ãòí æï.

belas ïõ äï êò ãï ë úå þòà ïé èëõ æï: þï üëí ñ èë þï õëè ïî

ïîòì, îï çå èå äï ðï îï êå þò? 

– óþ îï äëæ, ãï îò ãåþ. ïáï ó îåþì øåí ãï èïú íëþ?

äïçéïí æï îå þò!..

– êò, èïã îïè èå õëè ìîóä ù äë âï íò âïî, – ùòí æï óæ ãï

þå äï, – çîæïì îó äò ïæï èò ï íò.

– åã îï øó ï øòï?

ãë ãëè ãï ó éò èï:

– þïâ ø âò ïéïî âïî, èïã îïè åì îï üëè éïú âå îï âòí øå òã -

íë. æï âò éï äå.

– îïè æïã éï äï?

– ÿêó òì æï îò ãå þïè, èï èò æï. âåî ùïî èë òæ ãåí, îï ìï øò -

íå äå þïï, îë úï æïõ èï îå þòì èï ãò åî, ñâå äï àòà áëì èë ùë æå -

þó äòï, ÿêóï æï ãï îò ãëì. ïîï æï, ãï íï øóþ ä çå èï ùå îòï, îëè

òìå àò ãó äóþ î ñ âò äë âïî?

èå îòè æï íï ãï æï æë æï ùåä çå øå èëõ âòï õå äò.

– ïîï, øåí ñë ÷ï éò ãë ãë õïî. ïò, îïè æåíì èò ïé ùòå úõëâ -

îå þï øò.

þå äï õå äò æïí ãï óì õ ä üï.

– èò âïé ùòå êò. ûï äò ïí þåâîì... – æï ôîïí ãó äïæ ãï ò èå -

ë îï òãò âå ôîï çï.

– îï àáâò? – æï òí üå îåì æï èï èò æï.

– ïîï ôå îò, – þå äï òìåâ èóõ äåþ àïí æï óö æï, – èë æò,

ïõ äï øåí èë èò ñå âò îï èå. àå èò êëì ïè þå þò èï òí üå îå ìåþì. òìå

èå íïü îå þï... óìòí æò ìë, åî àõå äïú ïî ÷ï èë ìó äï ÷åèì ìï íï -

õï âïæ.

– ìïæ ìúï äòï. ïãå, ìï èò æéåï üñå øòï ãï æïþ èó äïæ, –

ïèë ò ëõ îï áïä èï.

– îë ãëî èå úë æå þï... íïè æ âòä ûèï ìï âòà èòñ âïîì, õëè

òúò.

– òèï ìïú øåí óî ÷åâ íò õïî èàåä ìï íï àå ìï ëì.

– ¸ë, – êèï ñë ôò äò éò èò äòà àáâï ãë ãëè. – àå èò êëì

òèå æò èïáâì. èàå äò ùå äòú îëè ïî âíï õë, èï òíú èå ò èå æå þï.

– úë üïì èë ò ìó äå äåþì, – æï íï íå þòà ïé íòø íï áïä èï.
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– ïîï ôå îòú! – øå å ìòüñ âï þå äï.

– èå üòì èå üïæ êå àò äòï. èï èï øåíì ¸ãïâì.

– ìò êå àå íïê äòï?

– íïê äòï! – ìòüñ âï ãï èëì üï úï èå îòè, – úõëâ îå þï ãï -

èóæ èå þó äò þîûë äïï æï þîûë äï øò ìò êå àå ïîú ôï îòï æï

ïîú õèï äò.

– àå èò êë òèò üëè óñ âïîì ñâå äïì, îëè ùïî èë óæ ãåí -

äïæ ïäï äòï, – æï ïî ù èó íï þå äïè.

– ÷å èò ûèïú ïìå àò òñë æï òèò üëè èò ï üë âï æå æï øåí èï.

– ãåõ âå ùå þò, ïî ãòí æï ûâå äò ïè þå þòì ãïõ ìå íå þï. – øå å -

èó æï îï ãë ãë, – èò àó èå üåì, ïîú åî àò ïéïî ïîòì úëúõï -

äò.

èå îòì àâï äå þò ïí àå þë æï. ÷ïí æï, îë ãëî óÿòî æï àïâ -

øå êï âå þï.

– èêâæïî ìïú âåî âï ðï üò åþ, âå îï!.. ïî øå èòû äòï...

àâòà è ê â äå äë þïè æå èò òñ âï íë ìï êó àï îò øâò äòì èï èï – åì

õëè ìï çòçéï îò æï íï øï ó äòï.

– ãàõëâ, íó ÷ï èïø õï èåþ æïì âå íå þïì! – õå äå þò æï ó ÿò -

îï ãë ãëè.

áï äò ãï èë åî ê âï: 

– èïî àï äò õïî, øåí îïì ãåî ÷ò...

þå äïú èï ãò æïì èò óö æï. æò æò, àåà îò ìë êë ïòéë æï

óïí ãï îò øëæ ïàï èï øåþ æï.

– ìóä èå ãë íï, îëè ïî ãòñ âïî æò... – àáâï êïî ãï õíòì

æó èò äòì èå îå, – æå æï ÷å èòì ãï èë.

– ïî ãîúõâå íòï? – óìïñ âå æó îï èå îòè.

– èå õëè æå æïì ûï äò ïí âãï âïî.

èï èò æïè ãï ó úò íï:

– ìóä ïéïî ¸ãïâ õïî. ïõ äï òúò, âòì èï ãë íåþ? îë èå äò -

éïú èìï õò ëþì, ïèå îò êåäì...

– ¸ë, âò úò, – èõîå þò ïò÷å ÷ï þå äïè, – ñâå äï èå óþ íå þï.

èïã îïè âòì èïè ì ãïâ ìå þåí èï òíú, âå îï âòí òõ ìå íåþì. ÷å èò óô -

îë ìòú êò úæò äëþì ïèòì ãï èëú íë þïì.

– êï úòï? – ¸êòàõï èå îòè.

– âòí, ÷å èò øå ôò? – ïõ äï ãë ãëì ãï å úò íï, – êï úòï, ïæï -

èò ï íò.

– èëê äåæ, ìïè ìï õó îò òøë âå. – ïèë ò ëõ îï áïä èï, – ìï -

äë èåì îëè åì ùïâ äï... ùòã íò ïî ãï æï óø äòï àï âòì æéå øò. èå -

îå âòì? èîúõâå íòï ðòî æï ðòî. ÷åèì øâòäì...

– êïî ãò åî àò, – ìúï æï íó ãå øòì úå èï ûèòì ø âòä èï, –

èàï âï îòï, îëè úëúõï äòï æï öïí è î àå äò. ùó àòì ùò íïà ïî

ïè þëþ æò ïèïì?

– ¸ë, éèåî àë, èï ðï üòå. âòí òôòá îåþ æï, ìï åî àëæ àó

ãï æïî ÷å þë æï.

– úë üï èë ìó áå þó äò èå÷ âå íï, – ÷ï ôòá î æï þå äï, – ûï -

äò ïí óõ æå þï.

– ÿï èòì èåüì îïì ïêå àåþì? ãï ãòý æå þò. ãï òâ äòì, ãï èë -

òâ äòì, ÿïèì. èòê âòîì, øåíì øïî âïä øò îë ãëî ÷ï åê âå õï.

– ÷åèì øïî âïä øò? – ãï óê âòî æï ãë ãëì.

– ¸ë, èëê äå øïî âï äò ïòéë øå íò ÷ïí àò æïí. ùò àå äò.

þå äïì ãï å úò íï.

– îï üò ðòï... àó èë å ùë íï, æï âó üë âåþ.

– ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò! – õå äå þò ãï ï ìïâ ìï âï èå îòè,

– ûï äò ïí ãï èëè ù âå âïæ ïáâì. ïí øåí ìïæ ïðò îåþ æò òèòì ÷ïú -

èïì?

– ãï ìï îó öïæ, èï èò æï. ïá õëè üþïï.

– ãï ãòý æò? – îï üëè éïú ûï äò ïí õèï æïþ äï èò èïî àï

áïä èï, – ãòí æï ìï äï ðï îï êë ãïõ æåì øå íò þï íï ë þï?

– éèåî àë! – þå äï ìùîï ôïæ ùï èëæ ãï, – íó àó úóî -

âïú ïî øå òû äå þï?

– úóî âï øå òû äå þï, èïã îïè ïá ïîï. æï ûï äò ïí ãàõëâ, àó

ãòí æï ïî èïùñå íò íë, åã èå ë îåæ ïî ïõ ìå íë. ÷å èò õïà îòà...

ï¸ï, óê âå ãï èå þó üå. þïâ ø âë þï øòú ïìå òúë æò. óþ îï äë îï èå -

çå èå þó üå þë æò.

– ìó äïú ïî ãå þó üå þò, ëéëíæ ñâå äï íï þòöì íó ïèòê î -

ûï äïâ ðï üï îï ãë ãë ìï âòà. èòí æï üñå øòú âò ï îë, úõåí çåú

øåâ ö æå æï üþòì íï ðòî çåú ùï èëâ ù âå.

– êò, þï üë íë. – óñëñ èï íëæ èò ó ãë èå îòè, – èå óþ îï -

äëæ ÷å èò ïç îò ãòàõï îò, àë îåè... âòí ãòø äòì? îë ãëîú

ãòí æï, òìå èë ò áå úò.

– èïã îïè èå ïìå ïî øå èòû äòï, ãåì èòì? àï âò ìóô äïæ âåî

âòã î û íëþ àïâì, àó èå úë æò íå þï, îëè øåí ÷å èò ìïá úò å äò ïî

èëã ùëíì.

– ïá ìõâï õïä õò úõëâ îëþì. áï äï áò ïî ïîòì, – ïõ ì íïì

øå å úï æï áï äò.

– íïè æ âò äïæ, – æï å àïí õ èï þå äï, – áï äïá øò úõå íòà

ïî âìå òî íëþ æï ïîú ìë êëì âêîåô ïì ôïä ü çå.

– èå óþ îï äëæ ãòî ÷åâ, àï âò æï ò ôï ìë.

– èå êò æï âò éï äå àï âòì æï ôï ìå þòà, – èë óÿ îï ãë ãëè,

– ïá þó íå þòì à âòì ÷ï èë âå æò æï èïì àïí õëè èï òíú øå èòû äòï

âò ñë þó íåþ îò âò?

èå îò øå å úï æï, ìõâï àå èï çå ãï æï å üï íï ìï ó þï îò:

– ìï éï èëì àå èò êë èë âï. ïî ãï ãòý æå þï, îëè æï ãò íï -

õïâì?

– òèå æòï, ïî ãï ãòý æå þï, – ìóì üïæ ãï ó éò èï ãë ãëè.

– ûï äò ïí æï èå ÷ïã îï... àóè úï ìï êó àïî àïâì æï ïþ îï -

äëì. ìï øó ï äë ìêë äï ûäòâì æï âïè àïâ îå þò íå ëîò âåì. ïîï,

ìùïâ äòì ôï ìò ïîï ôå îòï. èò àó èå üåì, æéåì... ñâå äï çå èàï -

âï îòï.

– ñâå äï çå èàï âï îò ìòè ø âò æåï, – àáâï þå äïè.

– îï ìòè ø âò æå? – æï òþ íï áï äò.

– ìó äòì... þåæ íò å îå þïú åì ïîòì. æï ìó äåî àòï, ìïæ

òðë âò ïè þåæ íò å îå þïì – áï äï áòì áó ÷åþ øò àó èïâ àó äòà øå -

èë éë þòä ìï àòþ øò, ìùïâ äï ìï àó øå øòì ÿîï øò.

– îï óú íï ó îïæ äï ðï îï êëþ.

– ¸ë, – ÷ï å úò íï ãë ãëì, – óþ îï äëæ, èò õï îòï, òìåâ ïá

îëè âïî. ñâå äï ôå îò þïâ ø âë þïì èï ãë íåþì. 

èå îò óúåþ ûï äò ïí æï ò ûï þï. ãï èëè ú æå äïæ øå õå æï àâï -

äåþ øò ûèòì ø âòäì æï îïú øå òû äå þï, îþò äïæ ¸êòàõï:

– þïâ ø âë þòì ìòñ âï îó äòú õëè ïî ãï òõ ìå íå?

ãë ãëì ïä èóî èï ï¸ ê îï ìï õå çå.

– òìòú òñë ìë êë çå? – ÷ï ï úòâ æï èï èò æï.

– âòí... âòì çå èå óþ íå þò? – óç îóí âå äïæ ãï éò èå þï ìúï -

æï þå äïè, èïã îïè üó ÷å þò àòà áëì èõë äëæ üïí ö âòà ïóà î -

àëä æï.

– àóè úï åã ïõ äï ûï äò ïí òôï ìåþì àïâì, – ÷ï ôòá îå þòà

àáâï áïä èï, – ãó îïè çå ãå óþ íå þò. òìå, ûï äò ïí êïî ãò øå ìï -

õå æò øå òá íï, æï âïý êïú æï...…èàäïæ êïîã ãçïì ïî ïæ ãïì, îëè

òúë æå. úë äòú ãï åá úï. íïî êë üòêì åüï íå þë æïë, ïè þë þåí.

ïõ äï èãë íò êò øå åø âï, èïã îïè îï éï æîëì... øåí ÿêâò ï íó îïæ

èë ò áå úò, îëè ïî æï àïí õ è æò èï ãïì åî àïæ ãï ðïî âï çå.

– ìïæ ãïâ ñ âå þë æò, àåá â ì èå üòì âò ñï âò... – ûäòâì ãï ìï -

ãë íïæ ïèë ò äï ðï îï êï ãë ãëè.

– àåá â ì èå üò ìïè îëè ãï èë ò ÷ò íå ãë íò å îå þï, ïèï øòï ìïá èå.

`ãë íò å îå þï... – èùï îåæ ãï ò ôòá îï þå äïè, – æïè éï äï

÷åè èï ãë íò å îå þïè!”

ïþï, îë ãëî ãï óè õåä æï áïäì, îëè ïõ äïú êò, îë úï

àëî èå üò ùå äò ãï âò æï òè ïè þò æïí, èõë äëæ åîàì íïü îëþ -

æï ñë âåä úòì èï îå – æïþ îó íå þó äò ñë òì åî àò, åî àï æåî -

àò æéå èò ìò úõëâ îå þò æïí; òìåâ åõò äï øå þòí æå þò ìïì ìï æïî -

þï çë øò èëè äë æò íå þò ÿò, òè éï èåì âå ãï ðïî âïì îëè ìàï âï -

çëþ æï æï èë åì èò íï èò ìò úõï îå, æï þå öò àå þó äò ÷óî ÷ó äò.

ïõ äï óñëñ èï íëæ ãï óù â æò æï õåäì æï ãï¸ ñ âå þë æï áâåñ -

íòì æï ìï äò å îïè æå, àóí æïú þë äë ïî ¸áë íë æï ãçïì, àïâ -

øå ìï ôï îòú âåî åðë âïà æï èõë äëæ óìïì îó äëæ åâ äëà,

åâ äëà æï áïí úó äåþì...

èïã îïè èï øòí – óçë èëæ ïèï ñò, àï íïú øå øò íå þó äò –

ãï íóî ÷å âå äò éò èò äòà (àóè úï èõë äëæ èë÷ âå íå þò àò òñë
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åì ãï íóî ÷åâ äë þï æï éò èò äòú, âòí òúòì, îï æï ûïþ âòì ôï ìïæ

óö æå þë æï) øå¸ ñó îåþ æï ìòþ íå äå øò àâï äåþ èë êò ï ôå þòÿì

æï àïâì öò ó üïæ ïá íåâ æï: ïîï, ïîï ìë æåì!..

ãóä øò êò, îë èå äòú æïÿ îò äò ÷ò üò âòà óô î àõò ï äåþ æï,

ôòá îëþ æï: ,,ùï èòñ âï íëì!.. éèåî àë, îï òá íå þï, õå äò èëè êò -

æëì æï ùï èòñ âï íëì... èå âå îï ìë æåì ãï èë âóüñ æå þò, îëè èòñ -

âïîì!..”

– îï çå ÷ï ôòá î æò? – ¸êòàõï èå îòè.

– ÷ïâ ôòá î æò?.. ë¸, ïîï ôåî çå. òìå... – þå äïè éó èåä -

àïí ìóä ïõ äëì èòì ùòï æï þï äò ìêï èò. – úë üï èïý î ýë äåþì.

èå ìò ï èëâ íï ìòà þë. 

– îï üëè ãïý î ýë äåþì? – èë ó äëæ íå äïæ èêïú îïæ ÷ï -

å êòàõï áï äò, – óê âå ãï úòâ æò. îï ìóì üò õïî... ïî óí æï ùï -

ìó äò ñï âò ïìå ïæ îò ï íïæ...

– ïîï, èå ìóì üò ïî âïî! – øå ïùñ âå -

üò íï þå äïè, – åã ìòüñ âå þò èï øòí èòàõï -

îò, àó ìï êó àïî þåæ çå ùó ùó íòà àïâì èë -

ãï þåç îåþ.

àòà áëì êò æåâ ìóî æï îï éïú åà á âï,

èïã îïè àï âò ãï æï ïá íòï, ùï èëæ ãï æï ìïè -

çï îå ó äë æïí ãï âò æï.

êïî øò þò ûïì øå å ôå àï, îë èåä èïú ãçï

æï óà èë æï àïí òìå êå àòä ãïí ùñë þòà, ãå -

ãë íå þï èë þë æò øå þòà øå¸ éò èï, óíå þó îïæ

àâò àë íïú éò èò äòà øå õå æï, àóè úï ïüò -

îå þïì ïîï ôå îò ïê ä æï.

ìï éï èëì ðòî çå, îë úï öåî êò æåâ ïî

èë îå ë æï ãï îå èëì þòí æò, ìïõ äò æïí ëî íò

ãï èë âòæ íåí – þå äï æï àå èó îò. 

ïõïä ãïç î æï êï úò ìï æïî þï çëì àïí

øåæ ãï æï ìò ãï îåüì èë ó êò æï. íï ïæ îå âïæ

èë üå õò äò òåîò ¸áëí æï: øåà î à âò äó äò

ìï ôåà á äå þò, ÷ï éï èå þó äò óðå å þò, èêïú -

îïæ èë êó èó äò àõå äò ðò îò æï üó ÷òì

êóàõå åþ øò ëîò éîèï õï çò. þå ÿåþ øò, àóè -

úï ôïî àëì òüñë æòà, èïã îïè úë üï èëõ -

îò äò ñë. êâïè äò éîèïæ îëè ÷ï ò ìóí à áï,

êò æåâ óô îë èë ò õï îï æï þå äïè èóø üò

óàï âï çï èìó þó áïæ.

– ãïì ùëî æò!

þòÿ èï ãï éò èå þï ìúï æï ìï ðï ìó õëæ.

õïà îò âåî ãï ó üå õï, àë îåè æïé äò äë þï êò æåâ ïî ãï èë -

íå äå þë æï. àóè úï ìï èó øï ë æïí æïþ îó íå þó äò èàå äò ëàõò

ìï ï àò òù âï æï ãï àò øóäì åûò íï... èï òíú åîå ë æï îó äò; èõîå -

þò, õå äòì èüåâ íå þò êò àòà áëì åî àò ï íïæ óêïí êï äåþ æï. ïìå -

àò øåã î û íå þï ¸áëí æï, èïã îïè àò àåþ çå îëè æï ò õå æï, ïîï -

ôå îò åüñë þë æï.

– èûò íï îï! – þå äïè õå äò ÷ï¸ êò æï, – ïæ îå ïî ãå çï îå -

þë æï ÷åè àïí åî àïæ ãï ìå òî íå þï.

– ïæ îå ìó äïú ïî âèó øï ëþ æò, – èë óÿ îï þòÿ èï, – ùï -

èë, ¸ë, ãï âò ï îëà...

– êï îò å îòì êåí, – ìàõë âï þå äïè.

– êï îò å îòì êåí òñëì...

ãï óá èå þó äò áâòì êï îò å îò çåæ üñòì ðò îïì, êåî ðò âòà çâò -

ï æïæ ùï èëè æ ãïî êäæåì àïí òñë, èï éï äò ôòÿ âå þòì íïè æ âòä

ãâò îïþì èòé èï. ôòÿ âå þïè æå êò îêò íòì æò æò, ìï èïí áï íë õò æò

óí æï ãï ãåâ äëà, îëè äòì áâå èë àïú ÷áï îò, õèï ó îò ï íò, àóè úï

êò ìïê èï ëæ óùñò íï îò èæò íï îå èòá øó ë æï üñó ò äò áï æò äòà.

æò äï-ìï éï èëì ïè õòæ çå ïìå òî íåþ æ íåí ðï üï îï þïâ ø âåþì

ïáï ó îå þò úï æï èë ï ãï îï êå å þòú, îïæ ãïí ìïü âòî àë èïí áï íå -

þòì èòì â äï-èëì â äï êïî ãï õíòì ùò íïà øåùñ æï...

èïã îïè ïõ äï ïîï âòí øå èëõ âåæ îò ïà. àòà á èòì æó èò äòà

ãï ò ï îåì èàå äò ãçï. àå èò êë ûóí ùïæ ðï ìó õëþ æï êòàõ âåþ çå.

õâïä òìåâ üñå øò óí æï ùï ìó äò ñë. èàå äò êâò îòà. æò äòì

õóà ìï ïà çå ïæ ãå þë æï æï åá â ìòì íï õå âïî çå ãï âò æëæ íåí þò -

ÿå þò. óê âå øå ãó å þë æï ïè îå ýòèì, èïã îïè õï äò ìò êò æï å êïî -

ãï, ñâå äïô îòà ãï þåç îå þó äò ÷ïí æï.

– úë üï üñå èï òíú æï üë âåà! – ãó äóþ î ñ âò äëæ

ìàõë âï þå äïè.

àå èò êëì ÷ï å úò íï.

ãë ãëì òìå óí æë æï, àå èò êëì ûâå äå þó îïæ, úíë þòì èëñ -

âï îåæ ãï èë å êòàõï ïè þå þò èòì à âòì, èå îå êò èë ôå îå þë æï æï

õóè îë þòà åíó ãå øå þò íï. èïã îïè þòÿì ïîï ôå îò óêòàõïâì. òìå -

æïú âõå æïâ, èøâå íòâ îïæ õï îë, èò ó ãë ìïñ âå æó îòì ðï ìó õïæ. 

èïî à äï ûï äò ïí òñë øåú â äò äò. úë üï ãï ó õå øå þó äò å÷ -

âå íï æï òè æå íïæ ãï èë ôò üó äò, òôòá îåþ æòà, óê âå âå éï îï -

âòì à âòì ãï ò èå üåþ æï ìòà þëì.

þå äïú æï æóè æï. ãçï æïè áïí ú âå äò

ãïõ æï. èæò íï îåú êò ïéïî èë å÷ âå íï ûâå äå -

þó îïæ ìóô àï æï ôòÿ âå þòì êë îëè èïú âå -

éïî èò ò çò æï òìå àò ûï äòà... õïí ãâåî æó -

äïæ ãï õå æïâ æï àå èò êëì. òì êò èëî ÷ò äïæ

èò ï þò öåþ æï æï, úõï æòï, åî àò ìó äò ¸áëí -

æï óêïí æïþ îó íå þïè æå.

– æïâ þ îóí æåà! – óàõ îï þå äïè.

òèåæ ãïú îó å þïì ãîûíëþ æï. àòà áëì

èë ïüñó åì. àóè úï ãóä øò ïðï üòï þòÿì. ïðï -

üòï òìå, îë ãëîú s÷âå ë æï... åì èë æï èò ìò;

îë ãëîú åì èë æï ñâå äï ìò, âò ìïú ìóî æï

èòì à âòì ãï å ãëà. 

ïä þïà, àå èò êë èï òíú èòõ â æï îï éï úïì,

îïæ ãïí èõïî çå æï ó àï àó íï õå äò æï óàõ -

îï: 

– òè êâò îïì... îë æïâ þ îóí æå þò, úõåíì

ãï èë âïî à èåâ âòí èåì æï òìå òî íå. õëè ãòñ -

âïîì...

èå îå æó èò äòà ãïæ èëÿ îåì èëê äå þò -

äò êò æï ìïõ äå þòì êåí.

èï éï çò ïì àïí ìï äë èå øå èëõ â æïà âò -

éïú ôåõ è ûò èå ãë ãëì àïí åî àïæ. þå äïè øå -

ïè ÷ íòï, îëè àå èò êëè, úë üï ïî òñëì, øâå -

þòà ãï æï ï þï îï æïì òèò ìò àï âò æï øò íò ìï -

êåí ùï âò æï. ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï þò -

ÿå þòì à âòì, îï éï úïì îëè èòì ûï õëæ íåí;

èõë äëæ õå äò ïóùòï èò ìïä èå þòì íòø íïæ.

þå äïè æï íï íå þòà ãï ï ñë äï àâï äò.

– èëê äåæ, øåí ìóä æï æò õïî æï æï õå üò ï äëþ, – óàõ -

îï ìï äë èåè, – ãï ò úï íò, øë îå íï, ãë ãë äïø âò äå þòì îûï äò...

åì êò þå äïï, ÷å èò þò ûïø âò äò.

– þå äï? – îï üëè éïú ãïê âòî âå þòà àáâï ãë ãëè, –

÷åèì æå æïè àòä ìïú þå äï ¸áâòï.

– àó èëã àõë âï, þïâøâì ÷å èò ìï õå äò æï ïî á âòë? – ÷ï -

òô îó üó íï ìï äë èåè æï þå äïì èò óþ îóí æï, – òìå, ìóä ïî

øå ãå ôå îå þï.

– æå æï ÷åè èï æï èïî á âï, – àáâï ÷ó èïæ þå äïè, – äåî -

èëí üë âòì åî àò ãèò îòì ìï õå äòï, îë èå äòú ûï äò ïí óñ âïî -

æï.

– äåî èëí üë âò? – ãï å úò íï ìï äë èåì, – ó¸, îó ìó äòì

èïì ùïâ äå þå äò îëè ãâñïâ æï, òì ïþë æåþ æï èï ãï çå. íïè æ âò äò

ïèë ÷å èå þï ìÿòî æï. èòþ îóí æå þë æï, èëþ îóí æå þë æï: äåî -

èëí üë âò!..

âò éïú èò ó ïõ äëâ æïà.

– ìïæ æï ò êïî ãå, ãó îïè? – õèï èïé äï æï ãï èëù âå âòà

¸êòàõï ìï äë èåè, – õëè òúò, óøå íëæ èëùñå íò äòï óþï íò.

þå äïè òã î û íë, îë ãëî ïóâïî æï ïä èó îò. ûäòâì ãï þå æï,

çå âòà ïåõå æï æï òè ùïè ì âå ùï ïùñ æï ãï ë úå þóä èçå îïì. þòÿì

àòà áëì àâïä æïà âïä åú âï äï ôå îò. 
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ïéïî ïõ ìëâ æï, îïè æåí õïíì óñó îåì åî à èï íåàì àâï -

äåþ øò... ïîú òì, îï óàõ îï ãó îïè èï, ïí àâò àëí îï óðï ìó õï...

ìï äë èåè õå äò ÷ï ïâ äë æï àòà á èòì ìòî þò äòà ùï òñ âï íï:

éïè æå þï. øòí îëè ïî æïâ þ îóí æåà, æò îåá üë îò æïã â õë úïâ -

ìë.

âïõ ø èïæ ìïè çï îå ó äë øò òì õ æ íåí. èò íïâ äå þó äò éó èå -

äòì ìòà þë ïõ äï ìï ìò ï èëâ íëú êò òñë... ìï äë èå õïî þïæ ÿïè -

æï æï ùñï äòú îïè æåí öåî èå æï òì õï ãîï ôò íò æïí. 

– ïàïì öåî ãï ãò èå ë îå, ïî âïî ãï ïìå, ñë âåä äóê èï çå

ùñäòì èò ñë äå þï! – øå íòø íï æå æïè, îë èå äòú ãï éò çò ï íå þó -

äò óñó îåþ æï.

ìï äë èåè èõë äëæ ùïî þå þò ïû ãò þï ïî üòì üó äïæ æï èï -

èïì èò ó ÿï õó íï ÿò áï:

– åì ÷âåíì øåõ èïü ê þò äå þóä ëöïõì ãï ó èïî öëì!

èï èïè ìòñ âï îó äòà øåì úò íï.

þå äïì äóê èï ïî ãï æïì æò ë æï ñåä øò. ïìå åãë íï, ðó îòì

èï ãòâ îïæ ãïè ä é âïä àò õïì éå ÿïâ æï, òì åã äò ìå þë æï ðòî øò

æï ãï æïñ äïð âïì âå éïî ïõåî õåþ æï...

– îï ïîòì, õëè ïî ãïùñò íï æéå âïí æåä èï ìë êëè? –

ïéåä æï èï èò æï, – íïú îòì ôå îò ãï æåâì. ìï ãóä æï ãó äëæ êò

ãï æï âïî ÷òå, èïã îïè...

– îë æòì ãïõ æï åì ìë êë èëè ùïè äï âò? – óàõ îï áèïî èï,

– ãó íå þï çå âåî ïîòì þïâ ø âò. èë åùñò íï ÷âåí àïí.

àå èò êë óãå èó îïæ òäóê èå þë æï. èï èïè îëè åì ìòüñ âå þò

àáâï, ãï ó éò èï þå äïì æï õå äò èë ó ÿò îï õåä çå. èå îå èë ò þë -

æò øï (åìåú þå äïì ãï ìï ãë íïæ òñë ãïí êóà â íò äò) æï æï ìï ûò -

íåþ äïæ ãï âò æï.

– ë¸! – àï âò ãï æï ïá íòï èå îòè, – îë ãëî òé äå þï! îë -

ãëî... îïæ èòí æï ïìå àò íï øëâ íò ôó äò. úåúõ ä èï æïì ù âïì!

– ïò, ìêë äï æï òùñå þï æï æïè ø âòæ æå þò, – âò àëè ïíó ãå -

øï áèïî èï.

– îï øó ï øòï? – õèïì ïóùòï èå îòè, – ìêë äï æï ÷å èò øâò -

äòì óìïè ìï õó îë þï íå üï îï êïâ øòî øòï åî à èï íåà àïí? – æï

þå äïì èò óþ îóí æï, – îï æéå øò âïî, õå æïâ?

þå äïì ïîï ôå îò óðï ìó õòï. øïâ êíóüì æï¸ ñó îåþ æï, îë -

èåä ìïú ìï äë èåè ôå õò ãï¸ ê îï èï ãò æòì áâåø æï òèï íïú þå äïì

èò ï øó îï êíï âò äòà.

– îë ãëî òáïí úå þï! – òìåâ àáâï èå îòè, – îï ïæ îå åûò -

íå þï.

– èåú ãï âïä, æï âòì âå íåþ. îï éïú àï âò èüêò âï, – ùï -

èëæ ãï þå äï, èïã îïè èï èò æïè õå äò ìüï úï.

– ãó äòì îå âïì àó ãîûíëþ, ïî æï èò èï äë! ïõ äï âå ãï -

âïà þëþ ùñïäì æï...

– èå èå îå âï ãó äò, ëéëíæ ìë êëì ãïí êò ïîï!.. – øå ïùñ -

âå üò íï ìï äë èåè, – ïò, úõëâ îå þòì ãïí. îë ãëî ïè þëþ, èï èï?

ïèï ë å þïë àó îï éï úï...

– îë úï âôò äë ìë ôë ìëþ? – îå çë àåâçì æï íï–÷ïí ã -

äòà ôîàõò äïæ ïú äò æï ôõåþì.

– îï ïêó îï üó äò õïî, èï èï! àï âò îåì üë îïí øò èãë íòï...

èåú ùï âå æò. ëéëíæ æï ìï ûò íåþ äïæ ïîï. ïèï éïè àïè îò êëì -

àïí âî÷å þò. èïî üëï æï èàõë âï. – ìï äë èåè õåä ìï õë úò

àåô ø çå æï ïã æë, – ãóæ íï òà!.. ôîïí ãó äïæ îë ãëî òá íå þï,

þå äï? – æï ðï ìó õòì à âòì ïî æï óú æòï, òìå ãï âò æï.

æò äòì øâò æò ìï ï àòì à âòì þå äïì óìò ï èë øåã î û íå þòà ãï -

åé âò ûï. àóè úï òìå æïú ïî óûò íòï èëì âå íå þòà. øó ï éï èò ìïì

ïæ ãï æï êï îï æï øò, þò ûòì ùïè äåþì øë îòì, æï èïè ø âò æå þåä

ùâå àåþì åûåþ æï. èå îå, îë ãëîú òá íï, ÷ïà â äò èï. æï èï òíú,

ïìå ïæ îò ï íïæ ãï ï õò äï àâï äò; ãå ãë íå þï, êëø èï îó äò ìòç è -

îòì ãïí ïôë îò ï áå þóä èï. àóè úï ïî ïõ ìëâ æï, îï æï å ìòç è îï.

òá íåþ ïîú ïîï ôå îò...

ìï äë èåì ìï ùëä çå üïí ìïú èå äò ãîë âïæ åñï îï.

àå èò êë óê âå æò æò õíòì ùï ìó äò òñë. ÷ïíì, èï èò æïú òìåâ

÷ïù âï äë ãòí øò, æï íï øï ó äòì øåã î û íå þòà. øâò äò ãï ï úò äï æï

ïõ äï, ïä þïà, úîåèäì éâîò æï þï äòø çå. ïí åãåþ éîèïæ åûò -

íï, ÷ï èò ÷ó èò ïî òì èë æï.

þå äïì ìóô àï ¸ï å îòì ÷ï ìóí à á âï èëì ùñóî æï æï ïòâ íòì

êï îò ãï èë ï éë... êò íï éïè øå¸ êòâ äï èë ó äëæ íå äë þòì ãïí.

òìå êò, îï òñë èë ó äëæ íå äò – êï úò ìï êó àïî ïòâïí çå òæ ãï

æï åùå ë æï.

îå çëè àï âò íå äï øå èë ïþ îó íï èòì êåí.

– óê âå ãï ãåé âò ûï? æò äï èøâò æë þò ìï!

þå äïè ãï ó éò èï ðï ìó õïæ. êïú èï ìùîï ôïæ ÷ï ïá îë ìò ãï -

îå üò.

– íó åùå âòà ïìå ïæ îò ï íïæ! – óàõ îï øå ùó õå þóä èï ãë -

ãëè, – îë ãëî øå òû äå þï?

– åì èï èò æï øåíì ¸ãë íòï, îëè àå èò êë ïî èï æïî æåþì. èå

êò æå ñâå äï ôå îò èüêò âï, ñâå äï êóí àò, ûâï äò æï ìó äòú, àó

ãòí æï òúë æå – òìå ãïí âòú æò...

– èå îå, åì èë ùå âï îïì øâå äòì?

– ïîï ôåîì, – êïú èï àïâ çå ãï æï óì âï õå äò, – àâò àë -

íïú èøâå íòâ îïæ âò úò, èïã îïè úëæ íïú ïî èøâå äòì. úëæ íï

çëã öåî ïîï ôåîì úâäòì.

– êò, åã èåú çóì üïæ âò úò, – éò èò äòà æï å àïí õ èï þå äï.

þò ûï ãï èëè ú æå äïæ ÷ï ïú áåî æï.

– øåí ïîú ïîïô îòì úëæ íï ãÿòî æå þï. ûï äò ïí äï èï çò,

ìõâï íï ò îïæ äï èï çò ãë ãë õïî æï óþ îï äëæ, þåæ íò å îò óí æï

òñë.

ïè ìòüñ âå þòà ìï ôåà áåä çå ïêë úï ãë ãëì æï ëàïõ øò øå -

âò æï.

– þåæ íò å îò, – ãï ò èå ë îï þå äïè, – þåæ íò å îò...

àâï äò ãï óì ùë îï ðòî æï ðòî èæãïî èàïì, îë èåä ìïú

èùâåî âï äò ãï¸ á îë þë æï. æò äï ë þòà åì íòì äò îë ãëî åêò æï

ïòâïí çå... ãå ãë íå þï, æïì â îå üò äò ôïî æï ÷ï èë ï ôï îå ìë –

ïäïã-ïäïã ìóä ïîï ôå îò ÷ïí æï æï çë ãï íïú èêï ôò ëæ òìï õå -

þë æï îë èå äò èå ìïõ äòì ùâå üò ï íò ìï õó îï âò àó þó îóì øò

÷ïâ äò äò ïæï èò ï íòì àòà áëì úïä êå ïèëç î æò äò õåä-ôå õò

ïí þëè þë îï ûïé äòì àï âò.

þå äïì ïî øå åû äë àâï äò èë åùñ âò üï ïè ãï óî ê âå âå äò,

þóí æë âï íò ìó îï àòì à âòì. ñë âåä öåî çå ïõï äò ûï äòà ïöï -

æë åþ æï æï òçò æïâ æï. õå äå þò ãï ò ùë æï ùòí. àòà áëì ìóî æï

øåî ùñ èë æï íòìäì ïí ãï æï å þò öå þò íï  ìïæéïú èòé èï ìïè ñï -

îë øò...

íï ìï æò äåâì (ìï äë èå ïîï æï ïî ãï èë÷ í æï) èå îò ãïè ùñ -

îï äò ïäï ãåþ æï ìóô îïì. ûèòì ø âòäì ïî æï ï íå þï èòõ èï îå þï

– øåí ïá æï ìïì âå íåþ äïæ æï èë ìï êå àåþ äïæ õïî ÷ï èë ìó -

äòë. æï ó îò æåþ äïæ, æïè ü â îå âòì ìóî âò äòà îåúõïâ æï

ÿóî ÿåäì. ùñäòì ÷õîò ïä øò êò èëê äå-èëê äå ùò íï æï æå þåþì

òì îë æï (üñâò ïè ô î á âå âò àë, ïé íòø íï îå çëè).

þå äï ìïî êåì àïí òæ ãï, ìï ûò íå þåä ëàïõ øò. ïìå ìï ãóä æï -

ãó äëæ, âãë íåþ, ïîïì æ îëì ãï èëùñë þò äï. õâå ó äò àèï äï -

èï çïæ øå òì ùë îï øóþ ä àïí æï ðï üï îï, ïèåà âòì üëì à â äò ï íò

ìï ñó îå èë òî ãë. ùâîò äò âåî úõ äòì ìï èï öó îå þòú ïòéë,

èïã îïè òìå ãïàõå äå þë æï èï öï, ñâå äï ãïì û â îï. ïõ äï éï æï -

ïê âòî æï ìï êó àïî ãï èë ìï õó äå þïì ñó îïæéå þòà æï èòõ â æï,

,,èë êå àå þòì” èï ãòâ îïæ ìïã î û íëþ äïæ ãïè õ æï îò ñë. ìóä

îïè æå íò èå æéå øò...

èï éï çò ï øò ïðò îåþ æï ùïì â äïì æï íå üï îï üëè åè çï æå þë -

æï ïìå àò ïè þòà?

èàåä àï âòì ãïè þå æï ë þïì èë óõ èë; àòà á èòì àïâ ãïí ùò -

îóä ãïè þå æï ë þïì (ïìå å÷ âå íå þë æï). óí æï åíï õï òì, âòì ãï -

èëú, âòì àïí øåõ âåæ îòì øòø íå ó äò, ôï îó äò òèå æò àïú ÷ï èë -

âò æï ïá...

– ëþë äë, – óàõ îï ìï êó àïî àïâì ìïî êå øò, – ìïþ îï -

äë, ìïþ îï äë ëþë äë...

ìï æïî þï çë æïí àï âï ùå ó äò, äï éò nï þò öòà ãï èë âò æï. âå -

îï âòí øå ïüñëþ æï, îï ôòá îå þò óè ûò èåþ æï ìóäì. ïí ïõ äï, ïí
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ïîï ìë æå ìë, ãï æïùñ âò üï. ëéëíæ îï óí æï ÷ï å æò íï, îïì èò å -

ìï æï ãå þë æï åì ãï æïùñ âå üò äå þï – àâò àë íïú ïî òúë æï. 

òá âå þò ÿå þò òì õ æ íåí. õòì ãï æï íï ÿåî çå êïî üò ÷ï èë å îò -

ãå þò íïà æï àï èï øëþ æ íåí. åî àò òèïà ãï íò òè ùïè ì âå ùï èëæ ãï

æï ãï úò äå þï øåì àï âï çï. òì ñâå äï çå àï âò ìóô äïæ òñë þå -

äïì àïí; ìë êë çå æïú åî àïæ òñ â íåí æï þïâ ø âë þò æïí èå ãëþ -

îëþ æ íåí. þòÿì ÷ò êë îïì åûïõ æ íåí.

îï ãï úò äå þï èòí æï, àï èïøì ïî èëú æåë; èïã îïè ÷ò êë îï

ïéïî èë øë îå þòï.

ïè óìïá èó îåþ àïí òìå æïú æéå øò ëú æïø âò æò ìï ï àò

âãæò âï îë, – óàõ îï æï ãâåî æòà ãï¸ ñ âï. 

÷ò êë îï ûï äò ïí òñë øåú â äò äò. òìå àò èõò ï îó äò ïõ ìëâ -

æï... ïõ äï úëä-øâòäì èë êò æå þë æï æï àáèïú ïî òñë ìï ÿò -

îë – ÷ïí æï, îë ãëî óÿòî æï ëöïõì ãïûéë äë æï. úë äò, ìï -

èò åî à èï íåà çå ðï üï îï øâò äò, ïâïæ è ñë ôò æå æï æï åì åî àò

èïî ÷å íï äò... 

ìòüñ âï æïû âò îå þë æï ÷ò êë îïì.

èï òíú õï äò ìòà èò¸ ñ âå þë æï þå äïì. ìóä ïõ äëì, èõïî -

àïí åõå þë æï ëæ íïâ. æï òìå úõï æïæ òã î û íë þë æï – ìóäì

óà þëþ æï ïè ñó îïæéå þò ï íò, ïáï ó îå þòì ãïí ïìå ãïí ì õ âï âå -

þó äò, óúõë ÷ò üò âòà èëè õòþ â äå äò ïõïä ãïç î æï áï äòì ìò -

ïõ äë âå, âòì àï íïú ëæåì éïú ãó äò àï æò ïè õï íï ãë þïú ïêïâ -

øò îåþ æï...

`îïì ãâèïî àåþì úõëâ îå þï,”– ãóä øò ãï¸ ê îï þå äïì,

îë úï äï ðï îï êò ìïì õïí ïõå æïâ æï ìï õå øò ÷ò êë îïì æï ãï ó õå -

øå þóä, èçòà æïè ù âïî íïê â àåþ ìï æï æïî æò ïí àâï äåþ øò

óùòí æå äò èë óì âå íï îò þò ÿòì ïíï îåêäì åûåþ æï èëùñó îå þó -

äò.

èï éï çò ï øò, ãïè ñòæ âå äò æïõ ä àïí àâäåè æï (åìåú ïõïä -

ãïç î æï êï úò òñë). óìï àó ëæ áå òô øò ãï ï àå íï ùó õåä. ïá õëè

æï äå âï òñë àòà á èòì åî àï æåî àò àïâ øå ìïá úå âò. øîë èï æï

ìïì èå äò... ïêò òì õ æ íåí ïè æò äò àïú, èï éï çò ï øò âå, ìï õåä æï -

õå äëæ ãïø äòä ðï üï îï üïþ äïì àïí. ëàõò àó õó àò þò ÿò...

äóæì ìâïè æ íåí. èå îå, ïä þïà, óô îë èï ãïî ìïì èåä çå ãï æï -

âò æëæ íåí. 

ñâå äïè øåú þó íå þòà ïèë õå æï. àòà áëì åàï êò äïà, îëè

ïìåà æîëì øå óì ù îåì. çîæò äë þò ï íïæ èò å ìïä è íåí. èå îå, èò -

ìò éò èò äòà ãï àï èï èå þóä íò, ùï èëæ ã íåí æï ãïîì øå èë åõ âòâ -

íåí. ëéëíæ äòî ôïæ êò ïîï... óí æë æïà åìò ï èëâ íå þò íïà

èòì à âòì. ãïè ñòæ âå äò ãï èë ïé âò ûåì æï íï ñòí çå æï ðï üò ýåì

þå äï. àóè úï, òì ûï äò ïí óïîëþ æï. åî à èï øò êë äï æòì ôò -

äïú ÷ï ó æë õåä øò, îë ãëîú ðï üï îï þïâøâì.

ïîï, ãó îï èò ïá ïî øå èë âò æë æï, ïä þïà...

èïã îïè èë üë úòê äò õëè òæ ãï øå èë ìïì â äåä àïí; ãï îå ó -

äò èõå úò âòà èëõ æå íò äò Harley_Davidson – ñèïù âò äë þò -

æïí âå îëè ïìå õòþ äïâ æï ãó îïèì.

æï þå äïì çóî ãò øå óà î àëä æï óúåþ. øå èëþ îóí æï æï

èòì àâï äåþì øåõ â æï; ãïþ î ùñò íå þóä, èåüñ âåä àâï äåþì. åî -

àõïíì àòà áëì äï ðï îï êòì óíï îò æï êïî ãï ãó îïè èï. èïã îïè

èï äå æï òþ îó íï âò àëè ïî õå ò íò òåîò æï þò ÿå þò `æï òô îò íï:”

ãå ñë ôïà, å, íó øå ï ùó õåà ãë ãë!

èêäïâ çå ôîàõò äïæ èë¸ êò æï õå äò æï ãï èë òñ âï íï ùîò -

æïí.

þå äï úåúõ äò âòà æïì ù âï ïè øå õå þïè.

ãï îåà ãï èë âòæ íåí.

èå îå òõ ìå íåþ æï, îëè úï åîà èõï îåì êïø êï øï ùò àå äò ôå -

îòà òñë ãï íï àå þó äò, îë ãëîú çëã öåî èçòì ÷ïì â äò ìïì

òúòì.

– èòí æï ãíï õë, æï ãå äï ðï îï êë! – óàõ îï ðòî æï ðòî æï

åî à èï éèåî à èï òúë æï, îïè øå ïû äå þò íï ïè ìòüñ âå þòì ùïî -

èëà á èï.

þò ÿò øå ñëñ èïí æï.

– êïî ãò, – óàõ îï èå îå, – õâïä æò äòà, îï èå èò çå -

çòà, æï þï øò ùï èë æò. èåú òá æïã õ â æå þò...

– ìïæ ïîòì ùíå âòì ïðï îï üò? – òêòàõï èå îòè, ïèïë ûåþ -

íòì èå îå êï îï æòì êï îò îëè èò ï öï õó íï, – ìïæ ùï ò éåà? ìï -

äë èå, ãåì èòì àó ïîï? 

– ûï äò ïí ïî èÿòî æå þë æï àáâå íò ïðï îï üò? – ìï äë èå

ìï âïî ûåä øò ôåõ èëî àõ èòà òö æï æï èçå ìóè çò îïì øå åá úå ë -

æï..

– èï èï øåíì ùíå âïì èï òíú óêëí ü îë äåþ æò, ïõ äï åãåú

ãå çï îå þï. ìóä èë ãå éë þë äë!.. 

þå äïè ñó îïæéå þòà øå õå æï ìï äë èåì. òèïí êò èõë äëæ

àâï äò ÷ï óê îï.

îå çëè üå äå âò çë îò ÷ïî àë, þå äïì ãâåî æòà ÷ï èëö æï

æï õå äò èëõ âòï èõïî çå:

– õåä è ùò ôåì ëîò áï äòø âò äò ¸ñïâ æï. åî àò ïí ÷õ äò æï

çïî èï úò, èå ë îå – èó ñï ò àò æï ìïà íë... çïî èï úò èàå äò

æéå èë õï äóä èçå ìóè çò îïì èò òî à èåâ æï...

– ÷ï èë ò ï îï óô äòì ùóä èï, úë üï èçå ìóè çò îï ìàõë âï

æï úë äï æïú øå òî àë, – ãï ïã î ûå äï ìï äë èåè, – îïì ãï æï -

èå êò æåà? øåí èï òíú...

ùï èëõ üï, èïã îïè èï øòí âå ãïê âòî âå þòà æï õå æï ìï âïî -

ûåäì æï æï óì ü âò íï:

– ë, ïãåî ñë ôò äï! çåæ ïî âèöæïî âïî øåíì ùíå âòì ìï -

çëè çå?

îå çë àïâì øå óû äëæ ãîûíëþ æï. þë æò øò èë ò õï æï æï æò -

âïí çå ùï èëù âï. úë äò òá âå ÷ï èëö æï, èò ìò õå äò åÿò îï õåä øò.

– ,,àïâì óçòì úë äò äï èï çò, ìïí àå äò âò àï æíå þïë,”–

÷ï ò äï ðï îï êï êïú èï, – êïî ãò, ïîú òìå àò èï éï äò ùíå âï

èïáâì. îïæ ãòí æï åì ðóä ìòì øå èëù èå þï æï æîï èï üò çå þï?

þå äï ìòþ îï äó äòà øå¸ ñó îåþ æï.

ìï äë èåè ëæ íïâ ó÷ á èò üï õåä çå.

– îïë, òè âïý þï üëí èï? – ÷ïì ÷óî ÷ó äï ñóî øò, – æï ãò -

íï õåà, åî àïæ îëè èë æò ë æòà.

– ïîï ôå îò, ãï èë èï úò äï...

– ãï òõ ìå íï ûâå äò æîë?

– ë¸, åã õëè þïâ ø âë þï òñë.

óú íï ó îòï... èàå äò æéå ïðò îåþ æï, ìï äë èåì à âòì ãï åí æë

àï âò ìò ðï üïîa ìï ò æóè äë, èïã îïè ïõ äï îï üëè éïú ãï æï ò -

ôòá îï... ìï äë èå ûï äò ïí ÷ï êå üò äò, æï ûï þó äò æï ãï èëè ú æå -

äò ÷ïí æï æï îï éï úòà ÷ï ìïô îå þóä íï æòîì èë ï ãë íåþ æï.

– ûï äò ï íïú êïî ãò. øåí åãå àò ãï óà äå äò þò ÿò ïîú øå -

ãå ôå îå þï. èå îå îï, îëè íï õå âï îò èìëô äòë ïáâì èëâ äò äò...

ìï èï ãò å îëæ, ìï øò øò üò ðòï, æï èò öå îå! íïì ùïâ äò áï äò õïî –

îë ãëîú èï èò æï øå íò òüñë æï – îï øò ãÿòî æå þï âò éïú... 

ìï äë èåè ìòüñ âï ïî æï ïè àïâ îï, èõîå þò ïò÷å ÷ï æï ìï÷ áï -

îëæ ñåä çå ïêë úï þò ûïø âòäì. üó ÷å þò òìå àò èõóî âï äå

¸áëí æï, þå äïì åãë íï, æï éò æï èïì âå ìë.

– ìòúõå õëè ïî ãïáâì? – èò óþ îóí æï øå ùó õå þó äò.

– ë¸, úõå äò ãå÷ âå íå? óþ îï äëæ, ìòì õ äò èò æóéì! –

ãï æï ò õïî õï îï ìï äë èåè, – ãïâ á îëä æå þë æò ïõ äï ìïæ èå,

ìï èëã çï ó îëæ! ëêå ï íòì ìï íï ðò îë çå...

æò äòà ùâòè æï. ìòã îò äå, àòà á èòì ìò úò âå øå èë æò ë æï

ðï üï îï, éòï ìïî ê è äò æïí. þå äï íå äï ùï èëæ ãï ìï ùë äò æïí.

øå ïý î ýë äï. àóè úï èïî üë ìò úò âò ìï ïî òñë åì ýîýë äï...

ìï äë èåì éîèïæ åûò íï. èêäï âå þò èïã îïæ èë åõ âòï þï äò -

øòì à âòì. øïâ, ãîûåä àèïì æï å ôï îï þï äò øò.

þå äïè ôîàõò äïæ ãï æï ó ùòï àèï ìï õò æïí æï ìï þï íòú ùï -

èë ï ôï îï èë øòø â äå þóä èõîåþ çå.

ïàò ìï ï àòì à âòì óê âå æï þï øò òñë. ïáï ó îë þï úòí úõï äò

ïü èëì ôå îëì ìï þóî âåä øò àîàë æï àòà áëì; ãå ãë íå þë æï,

¸ï å îòì óè úò îå ìò íï ùò äï êå þò ãå õå þë æï æï ùêîò ï äò àï æï

úòè úò èòà ìêæå þë æï.

ìï êó îëî üë æï ìïõ äå þòì úåí ü îò êò òñë æï èïí áï íå þòú

þäë èïæ òîå ë æï, èïã îïè åì èï òí ú æï èï òíú âå îï ôåîì ïê äåþ -

æï ìï éò þó íå þòì ûäå âï èë ìò äå þïì. øï îïã çòì èüâå îòú óê âï -
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äëæ òêïî ãå þë æï. àóè úï ïõ äï èüâå îòú ïî ìïæ ÷ïí æï, íïù -

âò èïî çå... èó áò, àòà á èòì ìò øï âå øò ãïî æï èï âï äò èï éï äò

íïû âå þò æï èïà øë îòì ãï èëè çò îï äò ìïõ äå þòì ùâå üò ï íò,

êîò ï äï ìï õó îï âå þò æï ó âòùñïî ìó îïàì áèíò æï– éòï þï -

îïà çå ïé þåÿ æò äòì èìãïâìì.

þå äï ðï üï îï, èñóæ îë êï ôå øò øå âò æï æï èîãâïä, øå èò -

íóä ìïî ê èåä àïí èæãï îò èï ãò æï ïèë ïî ÷òï. ïáå æïí êïî ãïæ

æï ò íï õïâ æï ñâå äïì, âòíú êò ÷ï òâ äò æï.

ãó îï èòì èïí áï íï øë îò æïí âå øå ïè ÷ íòï, èïã îïè ïîú óôòá -

îòï èò ïõ äë å þï...

– òìåâ ãïù âòè æï, – àáâï ãó îïè èï, – îï éïú ïîå ó äò

ïèòí æòï... ÷åè ìï âòà.

þå äï ÷ó èïæ òö æï. ÿò áï ëîò âå õå äòà åÿò îï æï íå äï ïü -

îò ï äåþ æï.

– øåí òìåâ ïîï ôåîì èå óþ íå þò... ïéïî âò úò, îï âò ôòá îë.

þå äïè àï âò ïì ùòï æï àâï äåþ øò øå õå æï.

– ÷åè çå îïì òüñ âò? – ¸êòàõï ðòî æï ðòî æï ãïí ú âòô -

î æï, îëè õèï ëæ íï âïú ïî øåú â äòï. – îï èå, àóí æïú íï üï -

èï äò, êò æåâ æïã î ÷ï òè ãîûíë þò æïí? õïí æï õïí òìåâ ôòá -

îëþ æò ÷åè çå? ïí ïõ äï îï èåì íòø íïâì øåí à âòì ÷âå íò øåõ -

âåæ îï?

þò ÿò àâïäì âåî ïøë îåþ æï.

– ïõ äï óô îë èå üïæ, âòæ îå ëæåì èå... – åì ìòüñ âå þò

óú íï ó îïæ, þó îïí øò ùï ìó äò âòà óàõ îï.

þå äïì ãó äò øå ó áïí æï. þåæ íò å îå þòì, èéåä âï îå þòì

üïä éåþ èï ùï äå êï æï ïè àîë þòì èæãë èï îå ë þò æïí ãï èë -

óüñ æï – îëè óñ âïîì; îëè åî àò æéò àïú âåî æï ò âòùñï æï

ìï åî àëæ... ïîï ôå îò ãï ï÷ íòï ïè ìòñ âï îó äòì ãïî æï. å÷ âå -

íå þï, îëè úõëâ îå þïè ìïæéïú èòé èï ÷ï ò ï îï... âå îï ôå îò

èë ò ðë âï; ìï ëú îïæ èïî üëï æï ïè èïî üë ë þïì âå îï âòí óâ -

ìåþì.

ãï ÷óè æï æï ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íòì èëè äë æò íå ìï âòà

øå ï ÷åî æï þòÿì.

òèïì êò óúåþ ìï õå øå åú âï äï. ãå ãë íå þï, êþò äòì üêò âòä -

èï æï óé îò öïë æï àï âò õå äåþ øò ÷ïî ãë.

– îï éï ïõ äï, îï éï ïõ äï! – àáâï þë äëì.

þå äï ãï ôòà î æï. ãï éò èå þïì øå å úï æï.

ãó îïè èï èò ìò õå äò æï ò ÿò îï õåä øò. ìï õå çå úîåè äå þò

÷ï èëì æò ë æï.

– ìóä úë üï õíòì ùò íïà îëè èúëæ íë æï òì, îïú ïõ äï

èòàõï îò... ìóä îï éïú ëîò-ìï èò àâòì ùòí... ïèï çå âåîú âò -

ëú íå þåþ æò. ïõ äï êò, ïéïî øå èòû äòï. ïéï îï ôå îò. ñâå äï ôå -

îò ãâò ï íïï. èï ðï üòå!

ìï èò òâ äò ìò ìï äë èåì æï þï æå þòì æéå òñë.

èå îò ãïè àå íò ò æïí üîò ï äåþ æï ìïè çï îå ó äë øò. ìï óç èò -

ìïì ìïñ âå æó îå þòà ïïâ ìë áèï îò – èïà áï äòø âòäì àëî èåü

ìï ï àïè æå åûò íï...

ìå òî íë þò æïí æïþ îó íå þóä èï þå äïè ôîàõò äïæ øå ï éë

ìï ûò íåþ äòì êï îò. ìï äë èå ðò ýï èò ìï èï îï òæ ãï øóï ëàïõ øò æï

àïâì ïáåà-òáòà ïü îò ï äåþ æï. êò ìå îò àó ãï ó øåø æï...

þå äïè ìï ÷ó áï îò ãï ó ùë æï.

– åì ìó íï èë øåí à âòì èáëí æï, èïã îïè èãë íò óê âå ãï ãòõ -

ì íòï...

– ïï, åã ãó øòí âíï õå øåíì ÷ïí àï øò æï æï âòì õò êò æåú.

– ¸ë, òìå ãóä æï ãóä øå âï ôó àò íå, èïã îïè...

ìï äë èåè ãï æï ò õïî õï îï:

– ãï þïí üó äò òñë æï îï éïú èûò âå þò âòà åñï îï áï éïä -

æòì ðïî ê øò...

ìó íï èë ÷ï èë ïî à âï æï èàåä üïí çå øå òô î á âòï íåî âó äïæ.

– èëã ùëíì èï òíú? – ¸êòàõï þå äïè.

ìï äë èåè ìó íï èë êë èëæ çå æï æë, ìóä ïõ äëì èò âò æï þò -

ûïø âòä àïí æï õå äò èë ó ÿò îï èï öï çå.

– øåí ãïí èõë äëæ åî àò ìï ÷ó áï îò èòí æï – îïú øå òû äå -

þï, èï äå ùïõ âò æå ïáå æïí!..

þå äïè õå äò ûäòâì ãï ò àï âò ìóô äï.

– îï õæå þï? ïìå àò îï æï ãò øï âå? – ¸êòàõï ùñíï îïæ.

åî àò ùï èò àïú ïî øå¸ ðïî âòï åÿ âò ïìå èë ó äëæ íå äïæ íïà á -

âï èò èêâï õå ìòüñ âå þòì ìå îò ë çó äë þï øò, – îï èå æï ãò øï âå?

òìå êò, òúë æå, èï èò æï ÷åè àïí âïî ÷ï èë ìó äò, àå èò êëì àïí,

þò ûï ÷åè àïí... àó øåí âåî èò üïí.

úò âïæ øåþ îóí æï. èïã îïæ èë èóø üï õå äå þò. òã î û íë, ìï -

úïï, ùë íïì ùë îë þïì æï êïî ãïâ æï.

ìï äë èåì õèï èï éï äò üò îò äò ïóüñ æï. åì òè æå íïæ èë ó -

äëæ íå äò òñë, îëè þå äï ìùîï ôïæ èëü îò ïä æï èòì êåí,

èàäïæ øåû îó äò. ïîïì æ îëì åíï õï ìï äë èåì úîåè äò. 

– ùï æò! – áâò àò íåþ æï ìï äë èå, – øåí ñâå äï ôå îò

ãïáâì. áï äïá øò úõëâ îëþ... ìïè ìï õó îò, þò íï... òìåà êïúì òøë -

âò... îïæ ãòí æï åì úëä ãï íïø âå þò, àïâ ã çï ïþ íå ó äò þò ÿò? îï -

øò ãÿòî æå þï?.. 

þå äïè òì éï èë ï õåî õï, îëè òîë íò òà åêòàõï:

– øåí îï, ÷åè çå ïìå æïî æëþ?

– ìï êó àïî àïâ çå âæïî æëþ! – ìï äë èå èóõ äåþ çå èë -

åõ âòï æï úîåè äå þòà ìâå äò ìï õòà èò å õó üï. – õëè òúò, åî -

àïæ âïîà ãïç î æò äå þò... óô îë ìò êòï, èïã îïè èå õëè ñâå äï

ïáï óî þòÿ àïí âèå ãëþ îëþ. þóî à ìïú êò âàï èï øëþ æòà åî -

àïæ... ãï èò ãå, ãï èò ãå! 

þå äïè ìóì üïæ ìúï æï èë å øë îå þò íï, èïã îïè ìï äë èå óô -

îë èïã îïæ èò åê îï, æï ÷ë áò äò ïèë¸ ñó îåþ æï æï ãïè ø îï äò

üó ÷å þòà íïùñ âåü-íïùñ âåü òì îë æï ìòüñ âåþì:

– òìå èëõ æï, îëè èë îò ãò áå ò ôòì èå îå ãï èë èï úò äï

æï èïì àïí ïé èëâ ÷ í æò, ìïõ ä øò ïèëì â äòì èï ãò åî... èå îåú

âõâæå þë æò. åì îëè ãïè ý éïâ í æåì, àï âò óí æï èë âòê äï.

ïîï æï, ãïè ý éïâ í æå þï. þïâ ø âò èå ñë äå þï. ¸ë, èãë íò ëî ìó -

äïæ âïî... ïìåú îëè ïî òñëì... úë äïæ îëè ïî øå èòî àëì,

÷å èò ìò úëúõ äå æïè àïâ î æå þï, ãåì èòì? îå çëú èëê â æå þï,

èå îò êëú... àå èò êë èêâäå äë þïì ÷ï ò æåíì. øåí êò æå ÷ï èëõ -

âå æò æï îï éïú ûâå äò ìòñ âï îó äòì ãïõ ìå íå þï èë òí æë èå.

þïâ ø âë þïï... ïîï ôå îò ïî ñë ôò äï àáâåí øò. òì îï ìòñ âï -

îó äòï? îï òúò øåí, îï ïîòì íïè æ âò äò ìò ïõ äë âå. íó æïè -

éó ðïâ, þå äï, ãåõ âå ùå þò! – ïè ìòüñ âåþ çå ãò ýó îïæ, êëú -

íòà æï ó ôï îï ôå õå þò, – øåí áèïî ìïú òðë âò æï âò ìïú ãòí -

æï, òèïì èë ï ùë íåþ àïâì. õëè õå æïâ, ïáï ó îò þò ÿå þò æï æå -

þò äå þó äå þò èëã ÷å îå þò ïí. ùï æò, àë îåè àïâì èë âòê -

äïâ!..

þå äïè ìï õå çå èë ïâ äë ïà î àë äå þó äò àò àå þò.

– òì øå íò éòî ìò ïî ïîòì! ïîú èå âïî èå üòì éòî ìò... ïîú

òì ïîòì óêå àå ìòì éòî ìò... èõë äëæ ÷åè íï ò îò óíï èó ìë áï äò

øå å ôå îå þï, àïâ çå õå äï éå þó äò, óàïâ èëñ âï îåë, ìó äå äò!..

øåí ìõâï õïî, ìóä ìõâï!..

þå äïè ÷ï ò ÷ë áï æï ãóä øò ÷ï òê îï. èïã îïè èë å÷ âå íï, îëè

ñò íó äò âòà ãï óõ æï õå äå þòú æï ìï õåú ãï ó øåø æï.

– èåú îëè âòþ î ûë äë? – ¸êòàõï ÷óî ÷ó äòà, – èåú

îëè øåí ìï âòà âòþ î ûë äë ÷å èò ùò äò ïæ ãò äòì à âòì ïè úòì á -

âåø?

åì óàõ îï æï èï øòí âå òã î û íë, îë ãëî èë òé âåí àï ìï äë -

èå. æï ò íï õï, îï ìï øòí äïæ øå åú âï äï ìï õå, æï óø íëâ æï æï ÷ï -

èëÿ ê íï...

– èïã îïè ïî èòí æï... ïî èå ãë íï, ïìå óþå æó îò àó òñï âò...

– ûï äò ïí èòñ âïî õïî, – ìï úë æï âïæ, øâå þòà ïèë ò ëõ îï

ìï äë èåè.

– ïîï, ïî ãòñ âïî âïî! – èë óÿ îï þå äïè, – ïîú èë ãòí -

æë èå þòï ãï ãå ãë, èå îïì ãïí âòú æò. òì, îïú àáâåíì øë îòì

òñë, îï ìòñ âï îó äòï... îï òúò øåí, îï ïîòì íïè æ âò äò ìò ïõ -

äë âå... – æï øå õå æï îï ìï äë èåì àâï äåþì, æï ó èï üï, –

æïè ø âòæ æò, õâïä âå ùï âïä ïáå æïí...
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ïæ îò ï íò æò äòì þòí æ þóí æ øò äïí æå þò âòà ÷ï ò ï îåì þëì -

äå þòì êåí ãï÷ áï îå þóä èï áï äåþ èï, ìïà äå þòà õåä øò. æîë

òñë – èëù âå äòæ íåí ûîë õåþì, èå îå êò èùñåè ìò ãï ò îå êïâ æï

ìï áë íåäì üñòì ðò îï ìï ûëâ îå þòì êåí.

þå äïè ïòâ íò æïí ðó îòì íï üå õò ãï æï óã æë óðïü îë íë,

ÿîåä ûïéäì, õïí åîà ìï æïî þï çëì àïí îëè ïòüó çå þë æï,

õïí èå ë îåì àïí. êóæì ãï èï äå þòà óî üñïè æï èò ùï çå æï àï âò

ãï èóæ èå þòà ïéå îò äò ¸áëí æï çå âòà, ãï èïì ðòí û äå þòì èë -

äë æòí øò. åì ûïé äò ñâå äïì ìï êóà îå þï òñë æï òèïâ æ îë ó -

äïæ – ïîï âò ìò...

ïõ äï ðò îò æï ïâ äë ðó îòì íï ÿåîì æï êò þòì áâåø èò ò èï äï.

þå äï úë üï õïíì æï¸ ñó îåþ æï áâå âòà ÷ïâ äòä èå çëþ äòì áï -

äåþì, èå îå ëàïõ øò øåþ îóí æï.

þïî ãò óê âå ÷ï äï ãå þó äò ¸áëí æï. ìóä åî àò ÷ïí àï òñë...

øå âò æï æï þò ûòì àâï äåþì ùï ïùñ æï. ãï èëè ú æåä, êòàõ -

âòà ìïâ ìå èçå îïì.

– øåí ïîï ôå îò èò ðï ìó õå... – óàõ îï èïí ìùîï ôïæ, – ìï -

äë èåè ãïùñå íò íï, õëè? ïðï üòå, ãàõëâ!

þå äï ôå õòì ùâå îåþ çå ïòùòï æï äë ñï çå ïêë úï.

– ïîï âò ìïú ïî óùñå íò íå þòï. õëè ïãòõ ìå íòà óê âå.

èå îòì ïîï ôå îò óêòàõïâì. óú íï ó îïæ æï æó èå þó äò èò -

èë æò ë æï. ìóô îï ãï ïùñë ìï óç èòì à âòì, îë èåä ìïú ïîï âòí

ãï êï îå þòï...

– ãï îòí æå þï èåõ àï üå õòì ùòí, – ÷ï ò äï ðï îï êï îå çëè.

úëä èï ìïñ âå æó îòà øå õå æï.

– èãë íò, óê âå æîëï, – àáâï þå äïè, – îâòì à âòì øå âò -

àïí õ èå ÷ò êë îï. ìïæ ãó îïè æå ãï èòñ âïíì.

ùï èëæ ãï æï ùï þëî ûòê æï – êíó üò ãï åþ äïí æï ôå õåþ øò.

èï èò æïè õå äò ìüï úï èï öï øò:

– îë úï èïì æïì ÿòî æå þò, îë úï áï äïá øò ÷ï èë ãï êòàõïâì,

úõâòî ùòí èò ó êå üå êï îò. ïèòì íå þïì èå ãîàïâ!

– ïþï, îïì ïè þëþ? – æïñ âï âå þòà èò ó ãë þå äïè, – ëîò -

âåì ïãòõ ìå íòà óê âå... ìï äë èå îï øó ï øòï, ìïè ìï õó îò æïí àó

æï èò îå êåì... êïî ãò âï îò ïí üòï, èòâ äò íå þòà èãçïâ íò ïí.

– êóà â íò äò øâå þó äå þò æïí?

– êò, øâå þó äå þò æï íïú òûï õå þåí çëã öåî. ïìå àòï ÷å èò

ìï èó øï ëì àï âò ìå þó îå þï.

– àó ïìåï... – ÷ïí æï ãóä çå èë åø âï áïäì, – àó èïî à -

äï ïìåï, èï øòí... èïã îïè îï éï æïì âå íå þï ãï èë ãò âò æï. âåîú

üþï çå ùïõ âå æò, âåîú...

– êóì üþï çå âòâ äò, – ãï ó éò èï þå äïè, – òìòú õëè

üþïï.

– àó èïî à äï ïìåï... – ãï ò èå ë îï èå îòè øâå þòà.

þå äïè þò ûïì ãï æï õå æï. èòõ â æï, òì ïî èëüñóâ æï. æï éë -

íå þó äò, øå ùó õå þó äò àâïäì âå éïî óì ùë îåþ æï ãë ãëì...

ãï èëàõë âå þò ìïì åì éï óàõ îï:

_ àå èò êëì èï òíú æï å äë æå. ãó äò æïùñ æå þï... àï íïú,

ãï ãï úò äåþ æï.

– ïî øå èòû äòï. ïò, ÷ò êë îï ùï èòñ âïíì, õëè ãòàõï îòà...

ìï äë èå ãï ìï úò äåþ äïæ ïî ãï èë ìó äï. îë úï æïþ äï ÷ï -

âòæ íåí, þå äïè ôïí öï îïì ïõå æï æï àâï äò èë¸ ê îï ðå îïí ãò -

ìï èï îï ìò äó åüì. ìï äë èåè ëæ íïâ ãï æïì ùòï ôïî æï. òæ ãï æï

üó ÷åþì èïã îïæ òê â íåü æï. ìï õå ÷ï üåü êë æï...

ïâ üë þó ìòì ãïì â äïè æå ïàò ë æå ùó àò î÷å þë æï. þå äïì

ãâåî æòà ïîï âòí òö æï. ïâ üë þó ìò ìï íï õåâ îëæ úï îò å äò òñë

æï åì ìò õïä âï àå ûï äò ïí óõï îë æï ñâå äï èãçïâîì.

÷ò êë îïè èò íï çå èò ó êï êó íï æï õå äò æï óá íòï. åì èå îïè -

æå íåæ – æïè ø âò æë þå þòì íòø íïæ. èïã îïè ïî èò æò ë æï èï òíú.

ïõ äï, îë ãëîú òá íï, ¸ï å îë âï íò êëú íï ãï èë óã çïâ íï æï ùï -

âò æï. þå äï èïú òãò âå ýåì üòà óðï ìó õï. ïõ äï èïî üë ñëô íï

óí æë æï. æï ôòá îå þï. îïè æå íò èå ìï ï àòì èãçïâ îë þï  æï ïè ø -

âò æåþ æï, ïä þïà. ïáïè æå ñë âåä à âòì øâå äë æï õïí ã î û äò âò

ãï ìå òî íå þï...

ìïî ê èå äò ãï èë ï éë æï ìï õå øå óø âò îï íò ïâì. óúåþ æï ò íï -

õï, îëè ãï ÷å îå þïì àïí ãò ýò âòà èë âïî æï ãó îï èò, îï éïú

¸êòàõï ÷ò êë îïì æï èå îå ðòî æï ðòî èòì êåí ãï èë å øó îï.

þå äï åî àò ï íïæ èë ò êóí üï àï âòì ìï âïî ûåä øò. óí æë æï

÷ï èï äó äò ñë, ãïè á îï äò ñë... èïã îïè òèï âå ùïèì ãïì ùëî æï,

óô îë ãï ò èïî àï èõîåþ øò æï ìï çóî ãåì èò åñ î æ íë.

ãó îï èò ïèë âò æï æï ãâåî æòà æï óö æï. èòì êåí ïî ãï ó õå -

æïâì, àï âò ïî èò óþ îó íå þòï, òìå ¸êòàõï:

– øå ãòû äòï èï ðï üòë, îïú èï øòí ãòàõï îò?

þå äï æóè æï.

– îëè æï ãò íï õå, àï âò æïâ êïî ãå, – ãï ïã î ûå äï ãó îïè -

èï òìå, îëè êâäïâ ðòî æï ðòî òñó îå þë æï, – èå èå ãë íï, òá,

áï äïá øò, òèòì àï íï êï úå þò ãåõ âòï, ÷åè çå ïîú òôòá îåþ æò...

ìóä æï ãï âòùñ æò æï øåí à âòì ïîï ôåîì ùïî èë âïæ ãåí æò. åì

îëè èúëæ íë æï... ïèòì òèå æò îëè èáë íë æï, ïáïè æå ïì öåî

÷ï èë âò æëæi. ôå õòà ÷ï èë âò æë æò... ãó øòí òè æå íò âò ôòá îå...

èàå äò éï èå âôòá îëþ æò æï èòâ õ â æò – èõë äëæ øåí àïí âòá -

íå þò þåæ íò å îò.

þå äï èò óþ îóí æï æï ïòûó äï, àâï äåþ øò øå èë å õå æï èòì -

à âòì.

– öåî êò æåâ ãó øòí îëè ãåà á âï... – óàõ îï íå äï, æï -

èïî ú â äòà, – ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îïæ òá íå þë æï.

ãó îï èò ãï ôòà î æï.

– ìï èï ãò å îëì èòõ æò?

– øåíú êïî ãïæ òúò, îëè ïîï.

– óê âå ãòàõ îï? – ûäòâì ãï ìï ãë íïæ ¸êòàõï âïý èï,

èïã îïè èï øòí âå úõï îåæ ïäï ðï îïê æï, – ¸ë, ïìå èëõ æï. ïîï -

êï úó îïæ èë âò áå úò. èïã îïè èåú ïî âò úò, îï èë èò âò æï, íïì -

âï èòú âò ñï âò... ïîï, åã ïî èï èïî à äåþì. ìõâïì âï îò ãåþ æò

ÿêó ïì æï âìöò æò ïèòì àï íï ïè þòì ãï èë... ¸ë, ìï øò íå äò êï úò

âïî. îï êï úò – ïîï êï úò! èïã îïè âõâæå þò, øåí óí æï ïé èïæ -

ãò íë, èêâæï îò ãï èï úëúõ äë!.. åî àï æåî à èï øåí... òìåâ ïæï -

èò ï íïæ èïá úòë. ñâå äï ôåîì ãï èë âïì ùë îåþ, àó åî àïæ âòá -

íå þòà.

ãó îïè èï õå äòì úå úå þòà èë ûåþ íï èò ìò àõå äò àò àå þò æï

üó ÷åþ àïí èò ò üï íï.

– àó ïõ äï ïîï, òá íåþ...

– ïîï ìë æåì... – àáâï þå äïè. ãï ñò íó äò õå äò ãï èëì üï -

úï þòÿì æï ôïí ö îòì êåí èò ïþ îó íï àï âò. 

èï éï äò, èó áò äóî öò èàå þòà øå èëî êï äó äò, ìðò îï äò -

âòà æïõ âå ó äò ãçï æïì îóä æï æï íåä-íå äï ãï ò âï êï ïâ üë -

þóì èï.

ðå ò çïýì ìò íïà äå èë å èï üï, èïã îïè ìò æò ï æå æï òæó èï -

äå þï ãï òú îò úï...

þå äï àâïäì âåî ïøë îåþ æï øë îåàì. óêï íïì ê íå äïæ êò -

æåâ èò¸ õå æï èàåþì. àòà áëì åè ø âò æë þå þë æï. ïî üò îë æï.

óø ôëà âå äò ìï õòà òö æï æï îë ãëî éïú àï âò ìòà ÷ï èëì æò ë -

æï úîåè äå þò. õïí æï õïí äë ñï çå õåäì èë òì âïè æï, óïí ãï îò -

øëæ. 

âò éïú êïúì ðï üï îï þò ÿò åö æï èóõ äåþ çå. ïìå, ëîò ùäò -

ìï. öåî ûï äò ïí úáèó üïâ æï, âåî òì âå íåþ æï. èå îå þå äïì æï -

óùñë àâï äò å îå þï æï ãï ñó÷ æï. ïõïä ãïç î æï áïä èïú òã î û íë

åì æï àâò àë íïú øå õå æï. óêåà, ïõ äï éï øå ïè ÷ íòï...

þïâ ø âò óçë èëæ ìå îò ë çó äïæ, æï ìåâ æò ï íå þó äò øåì ú -

áå îë æï. 

þå äïè ëîò âå õå äòì ãó äò èïã îïæ ãï òì âï àâï äåþ çå æï

êò æåâ åî àõåä ãï æï õå æï þïâøâì – âò àëè æï, ïò, íï õå, ìó -

äïú ïî âüò îòë.

þòÿ èï óúåþ øåì úò íï. òìå þåæ íò å îïæ, àòà áëì óõ âïæ æï -

ï ìï ÷óá îå ìë. æï ïìåú òñë, ïä þïà –  æïî æòì èûò èå, ó÷ âå âò

äë æò èëì ùñ æï ðï üï îï ãó äò æïí. 

ùïî èë óæ ãå íå äò ûï äï ¸áëí æï ïè éò èòäì.

æï ðï ìó õïæ þå äï èïú ãï ó éò èï...
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êâäïâ èå ûï äå þï ìò ï èï ñå èï èï ðï ðó îò,

àâïäì àâïä øò âóñ îò êåæ äå þò æïí èçò îïä ïí ôï ìåþì.

èå ùò íï ðïî àï éâïùäì òìå àò ïæ äòà âï ôï ìåþ,

õåäà ïîï ìë æåì îëè ìÿå îò ïà ðó üòí-þï þó îòíì.

÷âåíì åîì ãï óá îï þåâ îò èüå îò, þåâ îò ìóì äë âò...

ãïí âå æò ÷åè ãïí, ïâë ôòá îë, åø èï êòì êåî ûë.

âåî øå å õå þï ÷åèì ìòñ âï îóäì úó íïè-èó ìë íò.

âòí ãï èò þå æïâì øåí çå èäëú âåäì, îëè „ÿêóï èåé î ûë“?!

æëí êò õëü ìï âòà øå èò èóì îïâì óíï èó ìë íò

èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí ûò ìïà âòì ïèï ëæ èåþ î ûëäì.

4.

èàå äò ìò úëúõ äå ãïí ûò ìïà âòì ïèï ëæ èåþ î ûëäì

ïîï èáë íòï óìïø âå äë èï æï íò ïí ãòì.

âó æïì üó îåþ æò ìò èï èï úåì ïæï èò ïí ãèòîì,

ïîïã èòî àïà âòì ïî âñë ôòä âïî ïîïì æ îëì èå éîûë.

èãëì íòì ìï ï àòì ìï ìò úëúõ äë ãó äë æï éåî ûë,

èå âï íó ãå øåþ èò üë âå þóäì, ãïñ îòäì, áèîò ïí áâîòâì,

þåæ æïè û âò îå þóäì, – çóî ãòì áï îò õøò îïæ ãâò ïí áîòì.

àó øå íò âå þåæì âåî øå êå îïâ, îï éïì à âòì àåî ûëþ?!

ïî æï å èë íë, ë, óþå æëâ, ìòê â æò äòì ï÷ î æòäì,

àï âò ïíå þå àïâ øò úå èïì, äåî ùï èòì äåî ùë:

„ïè áâå ñï íï çå åî àï æåî àò óòé þ äë ãïâ ÷ í æò,

îïæ èòí æï èêåî æ øò îûå àó ÷å èò ðï üï îï âåî ùëâì?!..“

øåí èøâò æïæ èòì èåí, ìïñ âï îå äë. ÷îæò äë åà áïî à ä øò,

ãòí æï, ùï âò æåà, àâï äò êò æåâ èë âïâ äëà åî ùëì?

5.

ãòí æï, ùï âò æåà, àâï äò êò æåâ èë âïâ äëà åî ùëì?

ïè þë þåí, îëè ùåäì æë äòì ðó îò èë ìó äï óõ âïæ.

ìõâï õïä õò àóî èå òáï õïî øïâì üþòì àåâ çòì óõïì,

îò àïú âåî èë¸ ã â îòì ÿï èòì èï æïì âåîú áïî à âåäì, âåîú ëìì.

„ìõâï õïä õòì òì èòì ýîò ï èó äò“. ìõâï åíï, êåî ûëæ,

îó ìó äò òì èòì æï ëìå þò ïîï ôåîì ùó õïí.

îó ìó äòà ãó äòì òþåî üñï âåí êò æå âïú þó õïîì

æï ïè ü êò úå þåí, àòà áëì åî àïæ áïîàä-ëìò âåî ûëâì.

íï àåä-èò îë íòì æïí ã îå âòì à âòì îïè æåíì ùâï äëþ æ íåí

æï åî àëþ òñë åì ùâï äå þï èò çïí ì ù îï ôó äò.

ìó äë, ùï âò æåà þë øó îòì êåí, pï êïì ùñï îëè æå,

ïí äï øï îë þï âò çå ò èëà, ìåâ æòà íï þó îò,

ìï æïú Warmagi õå âòì þå îò æïã âïè ùñï äëþ íåþì

ïí îò ùï âíï õëà äóî ö à âï äï æï ìóä ãï íï þó äò.

6.

ïí îò ùï âíï õëà äóî ö à âï äï æï ìóä ãï íï þó äò,

èøëþ äò ó îò úòì õï üå þïì îëè òîåê äïvì èòùñòâ,

4 oqtomberi  2013poezia
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ïîï ãÿòî æå þï èêäïâ øò áï ôó îò,

êï õó îë æå âë, øâòæ ûïî é âò ï íë.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå

1.

èå ùï æï, øåí àïí åî àïæ ÷å èò ìïè øëþ äë èåã î û íë,

ëî àï âå ôòä ü âò ãï èåý éòí àï øå íò ìóî íå äòà,

øå íòà, èãëì íòì à âòì âòíú íò ï æïã õïî ìï ìóî âå äò,

âòíú øå èëè ôò úå, îëè ãóä-èêåî æ çå óá îëþ äïæ èåã ç íë.

ìï ò æïí ãï÷ í æò óú íï ó îò ïî ìå þï åã çëè –

÷åèì ìï ìóíàá ãçåþ çå, ÷åèì ðäåâ îï çå ìïà íëæ èçîóí âå äò?

èå îå îï – àó âåî èë ãòûé â íò ïí „üóøì“ èå çóî íå íò

àó âåî æï ãòê îï „îïô ìë æòï“ àë îï ûå äåá ìëè.

ìï èï ãò å îëæ øåíì ìï õå þïì øåâ èï üåþ èå ôåîì,

èìóî æï, ïèï çåú ñë ôò äò ñïâ ÷å èò ñï þó äò.

èìóî æï, ñë âå äò æïã âòùñ íë æï – ìïæ îë ãëî ãñå ôåì,

îë èåä èï ûïé ä èï ãï ï êå àï øåí êåí íï þó äò.

èìóî æï, èïã øóþ äòì ãâòî ã âò íòì à âòì ñâï âòä àï 

èêîå ôåäì,

ïä ðóî çë íï øò ãïè ãå þë æï ôåõ á âåø ïþó äò.

2.

ïä ðóî çë íï øò ãïè ãå þë æï ôåõ á âåø ïþó äò,

ãâåäì æï âåê þò íå ïí æï åê äòì õòùâì ãï âå êïù îå,

øõïèì ïèëè ùëâ æò... æï ò õåâ æò êï þïì åêïä çå,

øåíú ôåõ øòø âå äï, êë ÿå þïè æå ïèë äï ôó äò.

ïóüñ æå þë æï ôïî ôï üò àõåä êï þïì ïô îó äò

(íå üï âò ïè æîëì íïé æò èõïü â îòì ôóíöì èë å êïç èå)

æï øåíì àâï äåþ øò ìï õï îå þïæ ïìï îåê äïâ èçåì

ùï èëì ú æå þë æï: àáâåí à âòì ïõ äë ïî ìë çïôõó äò!

èåüñå âå èåüñ âòì – ãïþ îï çå þóä ãóä çå æï æòì ïá,

íïê î ûïä øò, êîåè äòì þë þë äòì à âòì æïà âò æïþ èó äò.

ïþï, àáâåí òúòà, ãï ó ãëî æòà, èõåú íë, ôï æò øï¸ì,

åì ùï îï ôò õëè àáâåí à âòì ïîòì ãï èë êï ôó äò...

øåí êò èòî ÷åâ æò, èë èå ûåþ íï õå úíë þï æò ìï

ïí æï èå äïø á îï õâïè äòì þíå äò ãï èëá âï þó äò.

3.

ïí æï èå äïø á îï õâïè äòì þíå äò ãï èëá âï þó äò,

êïúì îëè ïãë íåþì óô äòì úò õòì èîó èå æïî þï çåþì,

ïí öåî ìï øå íë ¸òè íò èåàõ çï áï îòì ïî ôï çå,

èå îå æï èåé î é íï ãó æòì ñâåä àïí åî àïæ áâï-ðó îò.

ìë íå üå þòì ãâòî ã âò íò. ïá ìïè èï ãò êï íë íòï: äåá ì ùñë þòì êï íë íò, ìë íå üòì êï íë íò æï ãâòî ã âò íòì

ïíó ãòî äïí æòì êï íë íò. ìï èò îêï äò óí æï ãï ò ï îëì ðë åü èï, ìï èò þåù âòì õò æò, îëè ìïè ø âò æë þëì ãï -

ïé ùò ëì. ïæ âò äò ïî ïîòì, èïã îïè éòîì ãï îòì ê âïæ, þîûë äïæ, ãï èëú æïæ. àóè úï ðë å çòï ìõâï îï

ïîòì, àó ïîï úæï, ìï õò ôï àë èæãë èï îå ë þïì àïí øåþ èï. öå èïä òí öò ïì åì ïî åì ùïâ äå þï. èïì ãïâ äò äò

ïáâì ìï øò øï îò ãçå þò æï, øå òû äå þï òà á âïì, ëì üï üòï ïè îàó äò ôëî èò ìï, åîà-åî àò ðòî âå äòï èïà

øë îòì, âòíú øå¸ þå æï ïè íï õåâ îïæ öï æëì íóî æï íï õåâ îïæ ýëí ã äò ë îóä ìï äåá ìë èï îï àëíì.

`øåí àïí åî àïæ” – öå èïä òí öò ïì èë îò ãò ìò óî ð îò çò, ìë íå üå þòì ãâòî ã âò íò ìòñ âï îó äòì, üêò -

âò äò ìï æï íëì üïä ãò òì àå èå þòà, ãò ëî ãò äå ë íò ûåì àïí øåõ èò ï íå þòà.

çóî ãòì áï îò – þåæ íò å îò øüò äòà.
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þçå þòì õå ë þïì èë ãï üï îåþ óêï íï îòúõ âòà,

ìë õó èòì èàï çå øå ãïõ âåæ îåþ úóé äóü þï þó òíì.

ìï èåã îå äë øò ùñïäì øå ãïì èåâ èë ìå þï þó òì

ãïàõ îò äò ÿò æïí, ïüï íò äò èüîò ìïæ èò îòì õ âòà.

èå îå âåù âå âòà ìåî ãò å àòì èïî ÷å íïä ùòì á âòäì,

êï úò èòí æò âòà ÷ï èëã âïî à èåâì õåäì, ãï þïè þó äò

æï èëã âòñ âå þï èå ùòì á âò äå, âãë íåþ, òëíï,

(øåí ãï ãïê âòî âåþì ïî áï ó äò ìóä õïí-ìï þó îò)

ãï æï ò ï îï îëè èêï äò âòà ïá èõåæ îò ëí èï...

ãï æï âò íïú â äëà àò ï íåà øò (äåá ìòì ôï þó äòà,

îï æïã âò øï âï, îëè ïî âíï õëà, àóí æïú, òëî èï?) –

õëè ïî æïì ÿòî æï òëîì, âêòàõëà, èêäïâ øò áï ôó îò.

7.

õëè ïî æïì ÿòî æï òëîì, âêòàõëà, èêäïâ øò áï ôó îò?

òîå èò òìå õëè ïî ãï¸ á îï, èàï ìï èñâò îï äò,

îëè ïáåà æïî ÷ï ôò îï äå þòì íï ìï êò îï äò,

óîå êòì áâò øï æï åâ á ìò íòì ðëí üòì æãï ôó íò?

þó íå þò ìï êåí äüëä âï ãå íòà ãâïáâì ãï ùï ôó äò,

èïã îïè òì éîóþ äåþì åöï õå þï, îë ãëîú èñòí âï îò.

îïè æï ó ï èëì íïè æ âòä áïî àóä ìóäì ìïü êò âï îò –

÷âå íò èò ùå þò âò æïî æëà àó ìïæéïú áï þó äò?

àòà áëì ïé çå âïíì èòâ æò ë æåà òìåâ èï îòä çå,

óî èóä ìïú âèéå îòà, óîåè çå êò ãâåî é âå âï ôåî ìë.

íó ïú îåè ä æå þò, øåí õïî ÷å èò íïù âò èï îò èçå,

÷âåí çå òüñ âò ïí – èïæ äò éèåî à ìë æï ôå îò ôåî ìë.

îëè øå âï åî àåþà èçå îïì íò íëì ôîåì êòì ïîòä çå,

ïä ãåàì ûó èãå äò øå âóé âò ûëà – îïì øâîå þò, þåî ùë?!

8.

ïä ãåàì ûó èãå äò øå âóé âò ûëà – îïì øâîå þò, þåî ùë?!

ìï áïî à âå äëì úï æï ó àïä õïâà ôîàï øïâ ñâïâ-ñëî íåþì.

áâåñ íòì ìïè ì öïâ îë ìï èïî à äòì áèíïì îï üëè ïñëâ íåþì?!

ìïæ ãï âï úëúõ äëà èõïî ã î ûå äò, îëè èüåîì ìò äï äå ùëì?!

÷âåí ÷âå íò êï äë, ìïñ âï îå äë, òìå âå âäå ùëà,

îë ãëîú ïáïè æå ãâò äå ùòï ìó äòà ïõëâ íåþì.

æîë å þò àòï åì éîó þå äò, íó æï ãï éë íåþì,

ðë å üòì àâïä øò ÷ï âïî æ íò äë ìïä þó íòì þåù âë.

èå æï øåí õï îòì ùå äò ùï æò ãâï åî àò ï íåþì,

ùòí ãâå äë æå þï ìïì ùï ó äò èë èï âïä æéå àï,

÷âå íò ôòä ü âå þòì ìïê èïî ýïí ã þïæì ùïâ ã â îòà àîò ï äåàì

æï øëîì ÷ïã âòâ äòì æï âòùñå þòì èæò íï îå äå àï.

îë úï æïâ üë âåþà áï úï íï ïíà òâ îòì àò ï íåàì,

ïäïç íòì âå äòì ãâò îò äå þòà øå ãòè êëþ èå àïâì.

9.

ïäïç íòì âå äòì ãâò îò äå þòà øå ãòè êëþ èå àïâì,

ïîú òá æïã â õ â æå þï üñå-ãë îï íò óýïí ã þï æë íò.

„ñëô íï, ïî ñëô íï?!“ – àîàòì åàåî øò óøïíã-þï üë íò,

îï æò ëì „ëá îëì ôëí æò æïí“ îëè òé â îå þï êâå àïæ.

èòì õèï øò íïà äòì è úåè äòì àï âòì òã î û íë þï êâå àï,

ÿòõ âò íò èåî íòì, üîôë þòì ãçíå þï, ìòà þë ìï àë íòì,

÷õå ò ûå óøïíãì ëì üï üë þï ¸áëí æï ìõâï æë íòì

æï èïì ïâ äåí æï åî à íï ò îïæ – ãèòî àïí æï èêâäåä àïí.

èïã îïè øåí, âò úò, ïî ãÿòî æå þï åì äï ðï îï êò –

æò æò ïî üòì üòì æïè õïü âå äò ïí èëê äåæ ïí âîúäïæ,

ìöëþì, æï ãï õïî öë ãçï-ìï âïä çå þåâ îò ïîï êò,

îïú ìóä õïí-ìï þïè èò ïè þë æï èåçéïð îå øâïî ú èï.

ùèòí æï áå àå âïíì ãï æï âóõ æòà ãîåè øò ðï îïê äòìì,

ïäï âåî æ øò êò àïô äòì ìïí àåäì æï âóí àåþà öâïî ú èïì.

10.

ïäï âåî æ øò êò àïô äòì ìïí àåäì æï âóí àåþà öâïî ú èïì.

òè ìïí à äòì øóá çå âò ãó èï íåþ, îëè øåíú ïí àò õïî.

÷åèì õå äëâ íå þïì ïî óöå îåþì ôóí öò ïí àò õï

æï øåíì àþòä ìï õåäì èïî üë ë æåí ìüîò áëí øò âèïî ú â äïâ.

èå âò íï ò æïí ùñïä ùï éå þóäì èò èò ãïâì ïîú-îï,

÷ïâ ÿò æå þò âïî øåíì èøâòæ ìï õåäì, îë ãëîú ïí üò õïâìì,

îïæ ãï íïú, ìó äë, òè ãâòî ã âò íòì þîò äò ïí üò õïî,

îë èå äòú ìòì õ äòì ãï èëø âå þòà òá è íå þï èêïú îïæ.

òì âòì à âòì ìîó äò ïþ ìóî æòï, âòì à âòì – áâåì ê íå äò.

øå íò èãë ìï íò êò èòì èëù â íïì àï èï èïæ þå æïâì 

æï çëã öåî, âôòá îëþ, ãâòî ã âò íò âòà õëè ïî ãåì ê â íå þò, 

îë úï âò äå âò úõåæ îòì àïâ àïí æïí àå þóä çå àïæ.

ïî èë òé îóþ äë, âò íï õó äëà ÷âåí òì ôîåì êå þò,

ìï æïú èïúõëâ îòì ìïú îåè äå æïí øåí æë þï ùâå àïâì.

11.

ìï æïú èïúõëâ îòì ìïú îåè äå æïí øåí æë þï ùâå àïâì,

òá ãï æï âò ùåîà èë ùò ùå þòà éâàò ìïæ èò ðòî ö âïîì.

ãó äòì èõï îå çå òè èå ó ôåì âåè àõ âå âò æòí öïæ,

èò èò÷ íå âòï âòíú ÷åèì ãçï çå èò ìïí æë èùå æï.

÷åè ìï âòà òìòú ïäïä äåá ìåþì ìòñ î èò æïí ùåî æï,

õèò ïæì ïüïí æï ÷ï òà ìïâ ìå óøïá îë ôòí öïíì.

æéåì ïî øòè øò äëþì, èïæ äë þï éèåîàì. ïîó äò òè öïâîì

æï åø èïì õòä âòà ãï èëù âå óä ìóñ âå äï åä æïì!

äõò íïæ æï èïüñ æò æï ïè äõòí øò èå àï èï æï âïî. 

èùïèì, îëè ùï ò éë ÷âå íò ÿò îò þïä éï èòì âïî ú ä èï

æï åæå èò âòà âåä-èòí æë îò ãâåî ãë íï æïâ äïæ.

ãâò îò äòì âåä çå ôåõ þóî à èï àó ìõå óä øò ãïè ú îï,

èå âï ðï üò åþ úåäá þò ÿó íåþì âåä çå ãï æïâ äïì,

øåíú õëè øå óí æëþ ãâò îò äå þòì ãâòî ã âò íòì íïú â äïæ?

12.

øåíú õëè øå óí æëþ ãâò îò äå þòì ãâòî ã âò íòì íïú â äïæ

èë èï âïä ÷ë õåäì, ðï ò ÿï ûåì ïí èò õå òä èåìõì?

üñï âòì þóî àòì òè öï æëá îåþ èï îï òõå ò îåì? –

êï îòì æïú âï çå ûíå äò òñë ìï õå äòì æïú âï.

èïã îïè ãåè ìï âòà óúò äë þåä üâòî àò âòà ïù âïà

öò øò, èå üë áåì îò àïú þåâ î öåî æï ï õå âò íåì

óêïí òìå, îëè þï æå ìóä ïî æï ï õå âò íåì,

èïà õëè þë äëè æå èë ï õåî õåì æï õïî ö âïú æï ùâïú.

ãçï ãï âïã î ûå äëà (èåì õò òìåâ î÷å þï èåì õïæ âå),

ãï ãïõ ìå íåþ æéåì, ãï èò àåí æï îë èå äòú þå æïæ.

ïî èï ãëí æå þï úõëâ îå þï øò ïìå èå ìõâï æéå –
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(õïí ïíï ãåî á âï, õïí äóæ èò äï, õïí êò æåâ ìâå üï)

ããîûíëþ æò æï òè åîà èøâå íò åî æéåì ãï èë èåúõï æå

æï óÿ ê íë þå äò ìòñ âï îó äòì ìõòâ íï àåä ìâå üïæ.

13.

æï óÿ ê íë þå äò ìòñ âï îó äòì ìõòâ íï àåä ìâå üïæ

îëè æï èï æå áò, àâïä àï èçå îòà âòæ îå æïè ÿ îò æò,

èåø âò æå úï çå óíåþ äò åæ âòæ îå ïè ÿ îò æò,

îï ãò çò æïâ æï, èòàõïî, ÷å èò ìó äòì êåí èå üïæ?

íïé æò èùå îï äò òþï æå þï èò äåà øò èåü îïæ.

îëè ãïí èå ìï öï, ÷åèì áâå ñï íïì èòì à âòì æïâ ÿòî æò,

çíå ë þï ìï æï óç íå ë þïì øë îòì èêäïâ ÿò æò,

îë ãëî ãïí â ìï öå, òúòì èõë äëæ èï éïä èï éèåî à èï.

ãéäò þó íå þï øò ìò ï îó äòà. þë æòøì òèï çåú

ãòõ æò, îëè èïè îòì óïé âò îë ïð äëè þòà ãáïí úïâ,

èïã îïè èå èï òíú âåî ãï æï âïä óê îï ò íï çå,

æï âåã äå öò íë, èò öëþì, öï âòì ajagrul áïú â íïîì.

ðîë âòí úò å äò äï èï çò âòà íó ãï ò íï çåþ

àó àïâì æï ãïæ ãï ìë íå üå þòì ãâòî ã âò íò êïú èï.

14.

àó àïâì æï ãïæ ãï ìë íå üå þòì ãâòî ã âò íò êïú èï,

íó ãåùñò íå þï îëè ïî ïîòì òãò ðåü îïî êï.

ïî èëã á úå âò âïî, ìòñ âï îó äë ÷å èë, èå üäïí áïæ,

îïæ ãïí æîë ó äïæ è÷âå ë æï üïíà äï þï æòì ÷ïú èï.

èå ïõ äïú â÷áï îëþ, îëè üï å ðò üï åð øò ÷ïâ ù íï

æï þåù âòì õò æò öïè þï çò âòà ãïí â â äë. éèåî à èï áíïì.

èòí æï, óáåþ æå äåáìì õåä àóá è íåäì æï äåáìì 

õåä à íïá íïîì

êïúì ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îó äòì êë úëí øò ÷ïè ù âïîì.

ëìòú ãò áò ïà, äòü âå äò úï æï åþ îï å äòú

ãë îòì úò õòì öòöãâ áëí ãó îåþ àïí íï øë þë äåá ì íë.

ïîï âòí òúòì àáâåíì øå èëá èåæì ãçï çå îï åäòì,

îïì øå ïõ âåæ îåþì æéåì þëä íò ìò, õâïä ùîë èò, çåã ìíë.

âòæ îå ÷åèì øàïí à á èïæ æï ï éåþ æåì ðòîì ìï àï å äò,

èå ùï æï, øåí àïí åî àïæ ÷å èò ìïè øëþ äë èåã î û íë.

15.

èå ùï æï, øåí àïí åî àïæ ÷å èò ìïè øëþ äë èåã î û íë,

ïä ðóî çë íï øò ãïè ãå þë æï ôåõ á âåø ïþó äò

ïí æï èå äïø á îï õâïè äòì þíå äò ãï èëá âï þó äò

èàå äò ìò úëúõ äå ãïí ûò ìïà âòì ïèï ëæ èåþ î ûëäì.

ãòí æï, ùï âò æåà, àâï äò êò æåâ èë âïâ äëà åî ùëì

ïí îò ùï âíï õëà, äóî öT âï äï æï ìóä ãï íï þó äò?

õëè ïî æïì ÿòî æï òëîì, âêòàõëà, èêäïâ øò áï ôó îò?

ïä ãåàì ûó èãå äò øå âóé âò ûëà – îïì øâîå þò, þåî ùë?!

ïäïç íòì âå äòì ãâò îò äå þòà øå ãòè êëþ èå àïâì,

ïäï âåî æ øò êò àïô äòì ìïí àåäì æï âóí àåþà öâïî ú èïì,

ìï æïú èïúõëâ îòì ìïú îåè äå æïí øåí æë þï ùâå àïâì.

øåíú õëè øå óí æëþ, ãâò îò äå þòì ãâòî ã âò íòì íïú â äïæ,

æï óÿ ê íë þå äò ìòñ âï îó äòì ìõòâ íï àåä ìâå üïæ

àó àïâì æï ãïæ ãï ìë íå üå þòì ãâòî ã âò íò êïú èï.

4 oqtomberi  2013poezia
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íå äò þï üò ïø âò äò

sikvdilze 
wamsvlelma 
icis

ìòüñ âï ïîï ìë æåì ãòí æëþì

üêò âò äò êò ãï øòø â äå þïì òàõëâì

ìòüñ âòì ùò íï øå...

ïì êå çïè ãòè üñó íï îë úï, 

àóèú ãó äò ãòû ãåî æï äëú âïæ,

ìõå ó äò, óè ì ãïâ ìë þòà ìïâ ìå

èò å áï íå þï ìï òà...

áï îò àó áï îòø õï äò,

ñâå äï ôåîì íïã âïæ ïá úåâì,

âò úò,

åì úëæ íï èùï îå

èò èòñ âïíì èë îå âïè æå.

èë îåâì,

óûò îë èë îåâì,

óô ì ê îóäì,

îë èå äòú ïìå

ìï ôóû â äò ï íïæ èïî ñåâì,

îï âóàõ îï òèï çå èå üò,

ìïõ äò ãïõ æå þï ÷å èò.

øå ìï íòø íï âïæ âò úò,

øóéäì îë ãëî àå ìïâì òãò,

ñë âå äò ÷ò õò èò ìò,

ñë âå äò êï îò èò ìò,

èë ìïì õïèì ïüï îåþì èìóì õïâì,

àïâì âåî æï ïé ùåâ, ããó æïâì,

áóô î øò ãï èëê îóä òèåæì,

ïæï èò ïí àï èùêîò âåþì,

þíåä øò ÷ï ûò îóä èò äåàì

îï æï èï âòùñåþì...

ãóä øò ïèòí æòï æïî æòì,

æïî æò êò þíåä øò ¸ñâï âòì,

ùò íïà ã î û íë þï èïáâì ïâòì,

âåî ãï èò ãòï, îï ãçòà,

îë ãëî æï âóû â îå ãâï èòì 

÷ëí ÷õ ì èë êò æå þóä ûâåä èïíì...

ìöå îï ìõâïì,

ñâå äïì, ñâå äïì,

õåì ãï èëþ èó äò ÷âï îòà

ëú íå þïè,

ìóî âòä èï,

âíå þïè,

òúòì ïõ æå íï...

ãïè ÿëä áï îï øëüì ïí æåì

çèï íå þï,

èë äë æò íòà ìïâ ìå

æï òã äò öå þï íæë èï

èüâîò ï íò áï îå þòì ïîå øò,

èêâæïî ôîòí âå äå þïæ ¸êò æåþì

éï èòì æï ãå þóä èï õå øò.

÷âåí êò èæó èï îåæ âæãï âïîà,

úâò äòì êï úó íåþì âãï âïîà,

àâïäì ãï æïê îó äò äòþ îòà

èòâ ø üå îå þò âïîà ùêâï îïèì,

âå äòà,

âå äòà

ûâå äò àå èïï – ãçï, îë -

ãëîú øò íï ãï íò úõëâ îå þòì æò -

íï èò êï. ëéëíæ óí æï òà á âïì,

`ûâå äò” ïî íòø íïâì ãïú âå àòäì,

ïîï ìï ÿò îëì, ñïâ ä ãï ìóäì. ðò -

îò áòà, àå èï àó ûâå äòï, åì òèïì

íòø íïâì, îëè òì ïá üó ï äó îòï,

ìï ÿò îëï, èíòø â íå äë âï íòï, îë -

ãëîú üîï æò úòï, îë ãëîú øå -

èëù èå þó äò, íï úï æò ìï øó ï äå þï

ïç îå þòì, òæå å þò ìï æï ôòá îå þòì

ãïæ èë ìï úå èïæ.

íå äò þï üò ïø âò äò àï âòì

ðë å üóî ìïç îòìì ãçòì èå üï -

ôë îò çï úò òì èåø âå ë þòà ïñï -

äò þåþì æï ãïæ èëì úåèì. óô îë

ãï ìï ãå þïæ îëè òà á âïì, ãçï èò -

ìò èàï âï îò èë üò âòï.

èïø òñëì ãçï, àó ïîòì ãçï.

åã çòì üåí úò ó îò øò øòì æï û  -

äå âòì ïí æï âòùñå þòì ìï øó ï äå -

þïï ãçï, õë äë ìïã íå þò æï ìòüñ -

âå þò òì ìï ìò úëúõ äë ëî ò åí üò -

îå þòï, îëè äå þòú øå òû äå þï

èåã çó îå þïæ ãï èëæ ãåì, èïã îïè

ìï òà æï îë ãëî ùïõ âïä, ìïæ æï

îïì àïí èòõ âïä, ïî òúò.

èòõ âïä – òíï íåþ, 

ïî èòõ âïä æï èï òíú òíï íåþ...

ïìå àòï éâàï å þï àï 

ãïí êïî ãó äå þï. 

ùåîì ðë å üò, îë èå äòú ïîú

ôò äë ìë ôë ìòï, ïîú èëã çï ó îò,

èïã îïè ëîò âå ìïùñò ìò òìåï èïì -

øò ãïí âò àï îå þó äò, îë ãëîú

íï ãå îï äòì ôåì âå þò – àòà áëì

óú íï ó îò, àòà áëì èë ó äëæ íå -

äò, àòà áëì óïæ ãò äëú, èïã îïè

àï âòì àï âïæ þó íåþ îò âò, óþ îï -

äë, èò ùï ìï âòà ÷ó èò æï àþò äò.

ãçï ìòüñ âò æïí ìòüñ âïè æå:

èøôëà âï îå âò çò ë íå îòì èëã -

çï ó îë þï. øò øòì èå äë æòï –

òèå æòì íò øï íò.

magram nuTu SeiZleba,

sadac SiSia, iq imedi iyos?

isic sakiTxavia, SiSi dasasru-

lia Tu dasawyisi. kacma rom

Tqvas, erTic aris da meorec,

SiSi yvelaferia, TviT sic-

ocxlea, arsebobaa, safuZ ve -

lia yofnisa. neli batia S -

vilis leqsis sazri si: rTuli

egzistenciuri formula.



æï âå äòà

øå èëü îò ï äå þïì þå æòì,

ãïâ çïâ æòà èë äë æò íòì

÷ïõ äïî àóä äï þò îòí à øò...

ãâïõ ìëâì êò ëú íå þï ÷âå íò,

âòú æòà,

âòú æòà

æï âòú æòà,

òìå èò âå÷ âò åà äë æòíì,

ìò úëúõ äòì ôåì âï æïú êò âàâäòà,

æéò àòæéå âò êïî ãå þòà,

æéò àòæéå âòù îò üå þòà...

ìò úï îò å äå èüêò âï,

ôó üó îë, óíï ñë ôë,

íå üïâ øå èë åé ùòï

÷åè øò ôë àëä àï øîò ïäì,

÷ò üå þòì ïäò ï áëàì,

ùâò èòì ùâå àå þòì ùêîò ïäì,

ãóä øò ÷ïè âïî æ íë æï êåí ÿò,

èÿêíï îò þï äï õòì éå îò,

ìõòâì ÷ï èë åé ùòï ÷åè øò,

áïîì øå èë å ñï îï èüâå îò,

âòí èëè úï ïèò ìò þå æò

úõîïê äò üóîì ãï èë êå üòäì...

èå ìòç è îå þï çå úòì áèíò äå þï,

âïî ì ê â äï âå àòì ñâï âò äå þò âòà ïúòè úò èå þï,

èçå àï íï àå äò èæò íï îå å þïæ èë å æò íå þï,

ãï äïá üò êå þò æïþ íå ó äïí ìòâ î úå àï âåä çå

ãóä ìïþ íå âå þïæ,

ìïè õ îå å þïæ,

ìï èï öó îå þïæ...

èïî à äï ïìåï?

íïè æ âò äïæ âõå æïâ?

ìõò âò îë ãëî òá ìë âå þï

ãâòî ã âò íå þïæ,

óô äò ìï èò èïîà ìïþ î ûï íåþ äïæ,

ïé ùåâì ÷å èïè æå?

âïî ì ê â äï âå àòì àâò íò å îå þï,

øï îï âïí æå æò,

âò àëè, èïî à äï æï âï þò öåþ

çå úòì þï éåþ øò,

áîò çïí àå èå þòì

æï çïè þï õå þòì

÷ï íï êåú àï ìòè õóî âï äå øò...

íïè æ âò äïæ âò áåú âïî ì ê â äï âòì ìõò âïæ?

ìõò âòì þîùñòí âï æïú?

ìõò âïæ, ÷ïè á îï äïæ?

ìõâï ãçïú ïî ìå þëþì?

âòí û äë øåí øò øå èë ïé ùò ëì ìïè ñï îëè...

ãï èë òé âò ûå,

ãï èë òé âò ûå,

þëî ãïâì ìóî âò äò,

öï æëì íóî ìùîïô âïæ ãï æïá úå ó äò,

îòì õ âï, ùñå ó äò,

ìùë îåæ ìï ÷å èë, 

ìùë îåæ ìï ÷å èë...

óòèò ìëæ ïîïô îïæ èò éòîì þë ãï íë ãó äò,

óæïþ íëì áâò øïì æïè ã âï íå þó äò...

ìï òà èòû â îå þò,

ìï òà èòû â îå þò,

îë úï ïî òúò, øåû äåþ êòï

úò ìï æï èò ùòì

øåè õ âåæ îò ÷ò õòì

êäïí ÿå þò ìï ãïí àï âòì æïé ùå âïì,

èò ùò å îå þòà ïé ìïâ ìå ãó äòà

åðë üò íå þò ãï íï âïî æå þïì...

ãï îò ñó äò õïî

æï îë ãëî ãòí æï èë ó éë þë äë

ìò ãò ýåì ïìåàì,

àó ïî øå ïâ ìå øå íò ôó üó îë ãó äò

ñå äïè æå,

ïî øå ï õå õå äò èëùñï äå

èòù â æå þò îï ìïú,

èòù â æå þò îï ìïú,

ïî èò ò éåþ ìï êó àïî àï âïæ,

õë äë èòì ìï âïäì

øåíì ãçïæ æï êâï äïæ,

õë äë èòì üêò âòäì

øå íò ìõå ó äòì ìòì õ äò ïí æïè éïæ.

ïîï æï ïîï,

ïîï ìë æåì ãå úë æò íå þï, – îïï ãòñ âïî æåì...

èò âïã íåþ êòï ãï ìï ñïîì ãçï àï, –

ïä èï úå îå þòì ìòú îó å øò,

úò úï þë åþ øò,

ôäï üå åþ øò,

ôîò ï äë åþ øò...

òðë âò êòï èò èïî àó äå þïì

õâï äòì ìòâ î úòì ãï æï ìïî ÷å íïæ,

îë úï ãïþ íåâì

èíï àòì íï àå þïú

èîó æå ìïî êå àò,

õë äë áï îå àò,

ïò, áï îå àò,

ãùå ùïâì æï ãôïí üïâì æï ãï íò ï âåþì.... 

ãçïè ê â äå âò ïîï,

èåã çó îò ïîï,

ïîï ìòà ̧ ïî à ̧ ï,

ïí þëà ̧ òà ̧ ïî èï,

ïîï òåìë...

âåî âòí ãïì ùïâ äòì èï äóä çå èï äóäì,

ïîï âòì ûï äóûì,

ãçïì øåí àâò àëí óí æï èò ïã íë,

èïî üëè...

îï èå äë æå þï,

èæó èï îå þï

æï èó áï îï èï îï æò ó äò ãï óî ê âåâ äë þòì, 

ìòè õ æï äåï,

ìï êó àï îò àï âòì ùò íï øå

ãóä èëùñï äå þï,

ìï êó àï îò ìò èï õòí öòì èò ÷ó èï àå þï,

îë úï ãó äò ãï õåà á âï çåï,

ìó äòì ê âå àå þòì íò ïé âï îò

îë úï êïîì ãòè ü â îåâì

æï îë úï ìîó äò ãå äë æå þï ãï íïæ ãó îå þï.

îë úï èò çï íò ïîú ìòè ø âò æåï,

ïîú èåùñ âò äåì àïí ãïí èïî üë å þï,

ïîï èåæ øå íò èï îï æò ó äò øåâ ìå þï æë þï,

èï îï æò ó äò ìò êïø êï øå òæó èï äå þòì...

àó âåî èò ïé ùåâ çéâïîì èëá èå æå þòì,

ìï æïú ïî ñëô íï ÷ï ìïô îå þó äï,

ïéï îï ôåîì ïîï ïáâì ïç îò,

ïéï îï ôåîì ïîï ïáâì ôï ìò...

èòõ âïä – òíï íåþ,

ïî èòõ âïä æï èï òíú òíï íåþ...

ïìå àòï éâàï å þï àï ãïí êïî ãó äå þï...
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ìõâï âå îï ôå îò  øåâ ûåä,

ìï ÿò îë ìòüñ âïì âå ûåþ,

îï àï óù èòí æå ìò íåá ü îòà

÷ï èë âò þï íë ìï õå,

ïî ùï âò þòä ùë æïî æò,

ãï èëê âå þò äò úîåè äòà...

òá íåþ ïèòõ ì íïì ïî ìò,

èòàõ îïì, îë ãëî æï îï ãçòà

óí æï âò ï îë ïùò.

ïîï æï éèó ò äòì èå üò

ïéï îï ôå îò èå äòì.

âå ûåþ,

âå ûåþ

æï âå ûåþ

èå ìòüñ âïì õåä ÷ï ìï ÿòæì.

òá íå þï èëõ æåì åìåú, –

ãï âò æå úïä æò îå çå...

èë îå âò ïà îåâì ñâå äïì,

åìïï èò ìò ïäò,

öåî ïü îò ï äåþì åî àïæ,

èå îå êò ïñ îòì èò ùïì,

èå èï òíú âå ûåþ ìòüñ âïì,

ìòüñ âïì,

ìòüñ âïì....

òì êò òåä âåþì, èå îå

íòì äå óäì òáòà áîå þï,

ìï àó àïæ, ãó äò àï æïæ

ãòà â äòì èë êòàõ âòì éò èòäì,

æïã úò íòì,

õå æïâ úõï æïæ,

òá íåþ üñó ò äòú òúòì,

äë æò íòú,

èëà èò íå þïú

ãò äò ë üò íòì...

øåû î ùó íå þó äò âæãï âïî,

èïõ î ÷ëþì óìï õó îå þï ÷å èò,

õï ôïí ã øò ãïþ èóäì âãï âïî.

âò úë æò,

êïî ãïæ âò úë æò

îë ãëî øäòì ôîàåþì

æï îë ãëî âîúåä æå þï

èøâå íò å îå þòì ìï ìòê â æò äë ãï èëì õò âå þï. 

æï óô îë èå üïæ 

èò ìò ìòþ î û íòì

ìï øò íå äò ãï èëâ äò íå þï.

èï òíú âå ûåþ æò,

èï òíú âå ûåþ æò,

ìòþ íå äå øò õå äòì úå úå þòà,

àï âò ìó ôïä ìòâ î úå àï þãå îïì,

èï ãò ó îò ìòüñ âå þòì ýéå îïì,

ìò ìïâ ìå øò ãï æï þò öå þïì...

ìòê â æòä çå ùïè ì â äåä èï òúòì,

ìòüñ âï ïîï ìë æåì ãòí æëþì,

üêò âò äò êò ãï øòø â äå þïì òàõëâì

ìòüñ âòì ùò íï øå.

ïä þïà, ãïâ øòø â ä æò êò æåú,

èå ñë ìò èï èï úå.

èï òíú âåî èò âåä ìòüñ âïè æå,

åìïï ìò èïî à äå...

4 oqtomberi  2013poetis erTi leqsi
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åàåî èãï äëþ äòø âò äò

ËÌ ÊÏÎ ÓÏÒÄ ÆÒ ÁÏÎ ÀÓÄ 
ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÏ ÌÏ ÆÏ 

ÀÅ ÏÜ Î ØÒ (1900-1925 ÙÙ)

èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò, òè õï íïæ, îë æå ìïú ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå

ãï èë ìó äò ïõï äò äò üå îï üó îó äò àï ë þï èë æåî íòì üó äò ìüò äòì øåá è -

íòì ðîë úåì øò „óúõë ðë å üå þòì ëæåþ ìïú òù âåâ æ íåí“, õøò îïæ ãï òì èòì òí -

ã äò ìå äò èùåî äò ìï æï åì àå üòì ëì êïî óïòä æòì (1854-1900) ìï õå äò. „áó -

àï ò ìòì æóá íå þò óú þïæ ãï æï òá úï ðï îò çòì ìï äò üå îï üó îë êï ôå å þïæ, ìï -

æïú ïî é íòì õèïì àïí æï ïóúò äå þåä „èîï âïä ýï èò åî àïí“ åî àïæ ãï òì èòì

ìïñ âï îå äò ìï õå äå þòú: åæ ãïî ðë æï øïîä þëæ äå îò, ôîòæ îòõ íòú øå æï

ëì êïî óïòä æò, ðëä âåî äå íò æï ìüå ôïí èï äïî èå, õë çå èï îòï åîå æòï æï

åèòä âåî ̧ ïî íò“ – ãâïè ú íëþì „úòì ôå îò ñïí ùå þò“-ì äò üå îï üó îó äò

öãó ôòì åîà-åî àò ùïî èë èïæ ãå íå äò, „ðòî âå äò èë úò áó äò ìòè þë äòç èò -

ìï“ ãîò ãëä îë þï áò ûå, îëè äòì ìï õåä ìïú óøó ï äëæ óêïâ øòî æå þï óïiä -

æòì ðë ðó äï îë þï ìï áïî à âå äë øò.

èå ë úå ìï ó êó íòì 10-òïíò ùäå þò æïí ãîò ãëä îë þï áò ûå áó àï òì ìï æï

àþò äòì øò òùñåþì äåá úò å þòì úòêäì – „îå äò ãòï èøâå íò å îå þò ìï“, ìï æïú

èò èë ò õò äïâì ëì êïî óïòä æòì äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì æï èï éïä

øå ôï ìå þïì ïû äåâì èïì. îë þï áò ûòì ïç îòà, óïòä æò „àï íï èåæ îë âå ìó äò å -

îò êóä üó îòì ìòè þë äó îò èëâ äå íïï“. ïè ðå îò ë æòì ðîå ìï øò õøò îïæ

âõâæå þòà ùå îò äåþì, ìï æïú ãï èë õï üó äòï ìï çë ãï æë å þòì æò æò òí üå îå ìò

æï æï æå þò àò øå ôï ìå þå þò óïòä æòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá úò -

å þòì úòê äò ìïæ èò, àóè úï, òìòú óí æï òà á âïì, îëè „èë æåî íòç èòì ìï õï îå -

þòì èáï æï ãåþ äòì“ „ïé èïô îå íò ôïí üï çòï“, „àâï äòì è ÿ îå äò ìï õå å þò“,

„ïáï ôå þó äò ìòüñ âï“ èõë äëæ î÷å óäà ùâæå þïà ãóä øò, çë ãòì à âòì êò

îë þï áò ûòì ãï üï úå þï òí ã äò ìå äò èùåî äòì åì àå üò êó îò ðîòí úò ðå þòà æï

èò ìò óê îò üò êëæ ãï çò ï îå þï èò ó éå þå äòï: „øå õå æó äå þï îë þï áò ûå ìò

óïòä æòì åì àå üò êóî òí æò âò æó ï äòç è çå æëã èï üó îòï. òì óê îò üò êëæ

éå þó äëþì èòì àå ë îò ïì“. ïìå åõ èï ó îå þï âä. þïá îï ûå ãî. îë þï áò ûòì äåá -

úò åþì. àó „úòì ôåî ñïí ùå äå þòì à âòì“ òí ã äò ìå äò åì àå üòì øå èëá èå æå þï,

èò ìò àå ë îò ó äò ðîòí úò ðå þò èò ìï éå þòï, âä. þïá îï ûò ìïà âòì, èò ó éå þå äòï

óïòä æòì øå õå æó äå þï õå äëâ íå þï çå. êîò üò êë ìò ãïí ìï êóà îå þóä ñó -

îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì íï ùïî èë åþ çå – „æë îò ïí ãîå òì ðëî ü îå üò“, ìï -

æïú òí ã äò ìåä èï åì àåü èï èò ìò èë ìïç îå þòà ñâå äï çå èêï ôò ëæ ãï èë õï üï

àï âò ìò àå ë îò ó äò íï ïç îå âò, ï÷ âå íï, îëè ìòú îó åì ÿåø èï îò üå þï çå èïé äï

ïñå íåþì, ìòüñ âïì èåü ðï üòâì ìúåèì, âòæ îå ìïá èåì, ôïí üï çò ïì èå üïæ ïôï -

ìåþì, âòæ îå ÿåø èï îò üå þïì. „úõëâ îå þï øò åûåþì ìòú îó åì, èïì ìûóäì îå ï -

äòç èò, ìò íïè æ âò äå“. ìò íïè æ âò äò ìïæ èò ïìåà æï èë êò æå þó äå þïì, ãïí ì õ -

âï âå þòà áïî à âå äò ìòè þë äòì üå þò ìï ãïí, îë èåä àï èò çïí ì ù îïô âïì,

èëàõëâ íò äå þåþ ìï æï úõëâ îå þòì ùåìì òãò ìïâ ìå þòà åìï æï ãå þë æï, âä.

þïá îï ûå „þóî ýó ï çò ó äò ôìò õò êòì“ íï ñë ôïæ èò ò÷ íåâì.

ëì êïî óïòä æòì àå ë îò ó äò ðîòí úò ðå þòì èùâï âå êîò üò êó äò øå ôï ìå -

þå þòì ðï îï äå äó îïæ, ðîë äå üï îò ï üòì èå õëü þå èò ò÷ íåâì, îëè óïòä æ èï

èï òíú „æò æò õå äëâ íå þòà ãï èë õï üï ãçï ïþ íå ó äò þóî ýó ï çò òì äüëä âò -

äå þï íò æï èò ìò øå èëá èå æå þï ìï òí üå îå ìëï ïîï èïî üë àï âò ìò êäï ìò ìïà -

âòì, ïîï èåæ ðîë äå üï îò ï üò ìïà âò ìïú“. ìòè þë äòì üò èùåî äòì äåá úò åþì

êò âä. þïá îï ûå èò ò÷ íåâì óþ îï äë îò üë îò êïæ, îë èåä øòú ïçîì æï äë ãò -

êïì âåî õå æïâì. òãò ùå îò äòì þë äëì æï ïì ê â íòì, îëè „àó èìèå íå äò ïî ãï -

ò üï úï ãî. îë þï áò ûòì èó ìò êïè, èå üï ôë îåþ èï, èï øòí òì ÿåø èï îò üå þòì

ìîóä ùò íï ïé è æå ãë þïì ïí úï îò åä ïæ ãòäì æï ò íï õïâì“.

ëì êïî óïòä æòì äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þò ìïæ èò áïî à âå äò òí -

üå äò ãåí úò òì ïîï åî à ã âï îë âï íò æï èë êò æå þó äå þòì êò æåâ åî àò æïì üó -

îòï êîò üò êë ìò ìï æï äò üå îï üó îïà è úëæ íòì òðë äò üå âïî àï ãï âïì

àâïä ìïç îò ìò òí ã äò ìå äò èùåî äòì øå èëá èå æå þï çå. ãïí ì õ âï âå þòà „úòì -



áïí æï êå“ æï ìõâ. àïî ã èï íå þò åêóà â íòà ã. èóè äï ûåì, ã. íï -

èë îï ûåì, ò. èï ÿï âï îò ïíì, ïí. ùå îå àåäì, åä. ïí üë íëâ ì êï ò ïì.

ïèï âå ðå îò ëæ øò æò æòï òí üå îå ìò óïiä æòì åî à èëá èå -

æå þò ï íò æîï èò ìïæ èò – „ìï äë èå“, îë èå äòú 1893 ùåäì

ôîïí ãóä åíï çå æï ò ùå îï úíë þò äò ôîïí ãò èìï õò ë þò áï äòì

ìï îï þåî íï îò ìïà âòì æï ùïî èï üå þó äïæ òæ ã èå þë æï åâ îë -

ðòì àòà á èòì ñâå äï áâåñ íòì àå ïü îåþ øò.

„ìï äë èå“-ì åîà-åî àò áïî àó äò àïî ã èï íò, îë èå äòú

úíë þò äò ìï çë ãï æë èëé âï ùò ìï æï èùåî äòì ïäåá ìïí æ îå

ìï îï öòø âò äòì èò åî 1909 ùåäì ïîòì øåì îó äå þó äò, õåä -

íï ùåî àï òí ì üò üóü øò òíï õå þï. „ìï äë èå“-ì ð. æïæ âï ûò ìå ó -

äò àïî ã èï íò êò 1909 ùåäì „æîë å -

þòì“ (#¹219) ìó îï àå þò ïí æï èï üå -

þï øò (¹#39) æï ò þåÿ æï. „ìï äë èå“

àïî ã è íï ãî. îë þï áò ûå èïú æï ýóî -

íïä øò „øâò æò èíï àë þò“ (1919 ù.,

#2) ãï èë ïá âåñ íï. óí æï ïéò íòø íëì,

îëè ïè àïî ã èïíì èë¸ ñ âï êîò üò êó -

äò øå ôï ìå þï, îë èå äòú èï îó àï

øó ïè æò íï îå äòì (òëìåþ ãîò øïø âò -

äò) ìï õå äòà 1920 ùåäì ãïç.: „ìï -

õïä õë ìïá èå“-øò (¹#996) æï ò þåÿ æï.

øó ïè æò íï îå äò àïî ã èïíì òùó íåþì,

òì èò ò÷ íåâì. îëè îë þï áò ûå àï âò ìò

ìóî âò äò ìï èåþî úâäòì úïä êå óä

ôîï çåþì, ìòüñ âåþì.

óïòä æòì „ìï äë èå“-ì àïî ã èï -

íòà æï òí üå îåì æï „úòì ôåî ñïí ùå -

äå þòì“ åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë

ùïî èë èïæ ãå íå äò ðï ë äë òïø âò äòú. 

èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò,

ïõï äò ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì ûò å -

þòì ðîë úåì øò, „ìï äë èå“-ìïæ èò

ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò ïòõ ì -

íå þï æå êï æåí üó îò äò üå îï üó îò -

ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò „þë îë -

üå þòì åì àå üò êó îë þòà“, îë èå -

äòú áïî à âåä ìòè þë äòì ü àï èò -

çïí ì ù îïô âåþ ìïú åìï æï ãå þë æï.

ìï áïî à âå äë øò ìòè þë äòç èòì èï -

èïè àï âï îò ãîò ãëä îë þï áò ûå „ìï -

äë èå“-ì èìëô äòë äò üå îï üó îï øò åîà-åîà ìï ó êå àå ìë

áèíò äå þïæ èò ò÷ íåâì, îë ãëîú ôëî èòà, òìå øò íï ïî ìòà:

„ìï äë èå“ ñëâ äïæ ìîó äò æï óíïê äëï, ïá øò íï ïî ìò òìå

ìõèó äï ôëî èï øò æï ôëî èïì òìå óì õå ó äå þòï øò íï ïî ìò,

îëè èï àò ãï èë ñë ôï åî àò-èå ë îò ìï ãïí øå óû äå þå äòï.

¸êòàõó äëþà ïí óì èåíà „ìï äë èå“-ì ùïî èëæ ãå íïì æï

àáâåí ùòí òø äå þï èîï âïä ôå îë âï íò èïî èï îò äë, îëè äòà -

ãï íïú óêå àå ìò æï óêå àå ìò íïê âå àò òÿ îå þï. èïî èï îò äë

úò âòï, èïã îïè ïá òãò âíå þòà éâò âòì“. ïìåà øå ôï ìå þïì

âêòàõó äëþà 1913 ùäòì (¹#921) „ìï õïä õë ãï çåà øò“ ãî.

îë þï áò ûòì èò åî óïòä æòì „ìï äë èå“-ì ãïí õòä âò ìïì.

èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þòì

æï òí üå îå ìå þï ëì êïî óïòä æòì øå èëá èå æå þòà ãï èë ò õï üï

ïîï èïî üë èòì íï ùïî èë åþ àï àïî ã èï íòà, ïîï èåæ áïî à âå -

äò èùåî äå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò „úòì ôåî ñïí ùå äå þò“-ì

èò åî óïòä æòì åì àå üò êó îò ðîòí úò ðå þòì ãï çò ï îå þò àï æï

ëîò ãò íï äóî èõïü â îóä øå èëá èå æå þï øò èï àò ïìïõ âòà.

ëì êïî óïòä æòì åì àå üò êó îò àå ë îò å þòì óøó ï äë ãïâ -

äå íï åè ÷ íå âï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ïæ îå ó äò ðå îò ë æòì øå -

èëá èå æå þïì. ã. äå ë íò ûå 1915 ùåäì ýóî íïä øò „àå ïü îò æï

úõëâ îå þï“ þåÿ æïâì ùå îòäì, ìï æïú ïø êï îïæ ÷ïíì ïõïä ãïç -
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ôåî ñïí ùå äå þò ìï ãïí“, îëè äå þòú óïòä æòì øå èëá èå æå þò ìï

æï èò ìò þë ̧ å èó îò úõëâ îå þòì ïðë äë ãå üå þïæ ãâåâ äò íå -

þò ïí, òð. âïî àï ãï âï òí ã äò ìå äò åì àå üòì úõëâ îå þòì ùåìì,

òìå âå îë ãëîú ìõâï ìòè þë äòì üå þò ìï, ïîï àó èò ìï þï ûïæ,

ïîï èåæ ìï èïî úõ âò íëæ, óç íå ë þïæ æï ïíë èï äò ïæ èò ò÷ íåâì.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè îó ìåà øòú ëì êïî óïòä æòì ðë ðó -

äï îë þï óêïâ øòî æå þï úíë þò äò ìòè þë äòì üò ðë å üòì êëí ì -

üïí üò íå þïä èëí üòì äåá úò åþì, îë èå äòú èïí 1904 ùäòì

ãï çïôõóä çå èëì êë âòì „èõïü â îóä ùîå åþ øò“ ùï ò êòàõï. ê.

þïä èëí üò „ìï äë èå“-ì ôîïí ãó äò ëîò ãò íï äò æïí àïî ã èï -

íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ïé íòø íïâì, îëè ëì êïî óïòä æò, èò ìò

úïä êå ó äò íï ùïî èë å þå þò, ïìå àó

òìå, úíë þò äò ãïõ ä æïà ðå üåî -

þóî ãò ìï æï èëì êë âòì äò üå îï üó -

îóä ùîå åþ øò, èïã îïè ôïî àë ìï -

çë ãï æë å þò ìïà âòì ïî ñë ôò äï

úíë þò äò „ìï øò íå äò ëî áò æåï“,

„èøâå íò å îå þòì èå õëü þå“ óïòä æò.

ê. þïä èëí üòì äåá úò åþì îó -

ìåà øò, òìå âå îë ãëîú ãî. îë þï -

áò ûòì äåá úò åþì ìï áïî à âå äë øò,

ìï çë ãï æë å þòì æòæ íï ùòä øò ãïí -

ìï êóà îå þó äò èë ùë íå þï õâæï ùò -

äïæ, èïã îïè çëã öåî äåá úò å þòì

øåè æåã òñë õèï ó îò ï íò ãïí õòä âå -

þòú, ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï. ê.

þïä èëí üòì åîà-åîà äåá úò ïì

äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò èë¸ ñë -

äòï úõï îå êï èï àò, îë èåä øòú èë -

íï ùò äå ë þï èò ó éòï áïî àu äò ùïî -

èë øë þòì æîï èï üóî ã ìï æï èìï õò -

ëþì, îìôìî ìï õïä õë ïî üòìüì

ïäåá ìïí æ îå ìóè þï àïø âòä-òó ýòíì.

„÷åèì äåá úò åþì ¸áëí æï ùïî èï üå -

þå þò. ïèïâ æ îë ó äïæ, èëì êë âòì

äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò, ãï çå -

àåþ øò èïí ãï èë òù âòï ïóî çï ó îò.

óïòä æ çå èøâò æïæ âåî òìï óþ îåþ -

æò, äåá úò å þòì øåè æåã òèïî àå þë -

æï úõï îå êï èï àò, òñ â íåí óïòä æòì

æïè ú âå äå þò. ìïç îò ï íïæ ìï óþ -

îëþ æï ì. ìë êë äë âò (îë èåä èïú øåè æ ãëè æï ï ïî ìï ôòî èï

„ãîò ôò“), ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï ëîò ïõïä ãïç î æï

ðë å üò: ï. êë ò îïí ì êò æï èïá ìò èò äò ïí øò êò, îëè äå þòú òè

æîëì ìüó æåí üå þò òñ â íåí. ôò äòì üå îë þòì, óõïè ìë þòì

üåè ðå îï èåí üò ï íò ùïî èë èïæ ãå íå äò òñë ïîú òìå óú íë þò ï.

òóýòí-ìóè þï àë âò. åì äåá úòï æï øåè æ ãëè òá ãïí âò àï îå þó -

äò æòì êó ìòï þåâî èëì êë âåäì ïõ ìëâì“ – òõ ìå íåþì „úòì -

ôåî ñïí ùå äå þòì“ èå ãë þï îò îó ìò ðë å üò ê. þïä èëí üò.

ìï áïî à âå äë øò ëì êïî óïòä æòì èõïü â îóä-åì àå üò êó îò

ðîòí úò ðå þòì ðë ðó äï îò çï úò ïì åè ìï õó îå þï ðåü îå æïæ âï ûòì

ùå îò äòú – „ëì êïî óïòä æò æï õå äëâ íå þï“, îë èå äòú ð. êë -

ãï íòì æï ìïâ äå àåâ îë ðó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì íïî ê -

âå âå þòì øåî ÷å âòà àïî ã èïíì ùïî èë ïæ ãåíì. ìüï üò ï øò ãïí õò -

äó äòï ëì êïî óïòä æòì àâïä ìïç îò ìò þó íå þï ìï æï õå äëâ -

íå þï çå, úõëâ îå þï ìï æï ìò äï èï çå çå. ãïí ìï êóà îå þó äò ñó -

îïæéå þï åá úå âï óïòä æòì øå õå æó äå þïì õå äëâ íå þï çå, îë -

èåä ìïú òãò þó íå þòì øå èëá èå æå þï çå èïé äï ïñå íåþì. 

ëì êïî óïòä æòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá úò å -

þòì úòê äò ìï æï ùå îò äå þòì ðï îï äå äó îïæ òí üåí ìò ó îïæ

òàïî ã è íå þï óïòä æòì çéïð îå þò: „þóä þó äò æï âïî æò“, „ÿï -

þó êò èå ôòì ìòç èï îò“, „èëûé âï îò“, „ìïè ì öïâ îë ìïõ äò“, „èë -

oskar uaildi



î æï ðë å üòì æò æò ìòñ âï îó äò óïòä æò ìïæ èò æï àïâ æï -

âòùñå þó äò ãï üï úå þï èò ìò ðï îï æëá ìå þòà: „òì, îë èå äòú

÷å èò ìó äòì ìòñ âï îóäì øå ïæ ãåíì, – éï èòì èå üå ë îò òñë.

åì òñë õï çò åä âò ìï ùñâæò ï æòà èë úóä ëêå ï íå çå. ¸ë, æï

èïí ãï ò åä âï æï ãï¸ á îï óú þïæ. ìïæ ùï âò æï? – ë, íó éïî èå -

êòàõå þòà... ïî âò úò, ïîï. èïì âåî ãï âò èå üåþ ìï èó æï èë æï -

âòùñå þïæ, îïæ ãïí òãò èòñ âïîì æï öåî ïîïì òìå ïî ãï ó üïú -

íò âïî, îë ãëîú èòì ìõò âë ìïí ðï îï æëá ìåþì“. òí ã äò ìå äò

åì àå üòì ìò äï èï çò ìï æï ëú íå þòì ìïè ñï îë àò ãï üï úå þóä

ïõïä ãïç î æï ðë åüì èó æïè àâïä ùòí óæ ãïì óïòä æòì ìï õå

æï åì èòì èò ìò õèï: „ìï õå èò ìò èòæ ãå þï àâïä ùòí èï øòí, îë -

æå ìïú ãïí àò ï æòì òåîò ãï ò õï çå þï âïî æòì ôåî úï çå, õë äë

èò ìò ûï õò äò èåì èòì, îë úï éï èòì ìòé î èå øò øå òî õå âï àåà -

îò èå üå ë îò“. áïî à âå äò ðë å üòì ïç îòà, óïòä æò þåæ íò å -

îòï, îïæ ãïí òì „åçò ï îï èøâå íò å îå þòì þïî ûòè øò“. ðë åüì òè -

æå íïæ óñ âïîì òãò, îïè æå íï æïú óïòäæì åì èòì æï óñ âïîì

õå äëâ íå þï. ã. äå ë íò ûåì óïòä æòì èò åî ùïî èë ìï õó äò ñëâ -

äòì øåè û äå õå äëâ íå þï òüï úåþì, òìå àò õå äëâ íå þï, îëèe -

ä ìïú øå óû äòï øóï çïè àïî øò ïú êò ïïñ âï ëì íó øòì õå. ìò íï -

çòà óïòäæì òì àò þïà âòì ñâï âòäì ïè ì ãïâ ìåþì, èïã îïè

ïãë íåþì ïèò îïí ìïú, îë èå äòú êïâ êï ìò ë íòì èàåþ çå êò ïî

ïîòì èò öïÿ âó äò, ïîï èåæ óô îë ìï øò íåä „åî à ôå îë âïí

úõëâ îå þòì èêåî æ çå“.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå ìîó äïæ òçò ï îåþì òí ã äò ìå äò èùåî -

äòì äò üå îï üó îóä-åì àå üò êóî ðîòí úò ðåþì. èïì, òìå âå

îë ãëîú óïòäæì, ìùïèì õå äëâ íå þòì àï âò ìóô äå þï: „õå -

äëâ íå þï àï âò ìó ôï äòï, âòà íò ï âò ÷åè ìïè øëþ äë øò, – íó

èò ïí æëþà èïì áâåñ íòì ìïè ìï õóîì... õå äëâ íå þï òì óäï èï -

çå ìò áïä ùó äòï, îë èåä ìïú âåî ùï þï ûïâì âåîú åî àò þï íë -

âï íò. ïèï ëæ þï ûïâì þó íå þï èïì æï ïèï ëæ òûï õòà àáâåí: õå -

äëâ íå þï ìïî êåï úõëâ îå þò ìïë. úõëâ îå þï ïîï áèíòì õå -

äëâ íå þïì, õå äëâ íå þïï øå èëá èå æò úõëâ îå þò ìï“. 

èë üï íò äò úò üï üå þò æïí íïà äïæ ÷ïíì ëì êïî óïòä æòì

æå êï æåí üó îò ðîòí úò ðå þòì ïîï èõë äëæ ãï çò ï îå þï, ïîï -

èåæ èò ìò ãïâ äå íï ïõïä ãïç î æï áïî à âå äò ðë å üòì åì àå üò -

êó îò èîùïè ìòì ÷ï èë ñï äò þå þï çå. 

óïòä æòì ìó äòì àï íï çò ï îë þï øå ò íòø íå þï ã. äå ë íò ûòì

äåá ì øò – „óïòäæì“, îë èå äòú èïì ãïî æïú âï äå þò æïí 15

ùäòì àïâ çå èò óûé â íï:

øåíú ãäë úó äëþ... æï øåí ìï âòà êïú àï øë îòì 

æï âïä ëþ äïæ,

ìó äò øå íò àïâì èåâ äå þï óê â æï âå þòì èï õï îëþ äïæ...

¸å, àâòì üë èë, ìï íïü îå äë, ãòõ ìå íò åþ èó æïè áå þòà,

èìóîì øå âïè êë èøâå íòâ îå þï, èìóîì ãòè éå îë 

æï âòùñå þòà.

òí ã äò ìå äò èùåî äòì ãïõ ìå íå þï ìåâ æò ïí ôòá îåþì ïé û -

îïâì ðë åü øò. óìïçé â îë ãó äòì ü êò âò äò àï æï óïòä æò -

ìïæ èò àï íïã î û íë þòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó äò äåá ìò „ìï éï èëì

ìïí à äåþ øò“:

èå àâïäì èò éå þïâì úîåè äòì ôå îïæ êâíå ìï èïî àï äò,

ÿäå áò ïí ìïí à äòì åä âï îå þï ëá îë ìå ó äò – 

èë èï ãëí æå þï ìò íï íó äòì úîåè äïæ áúå ó äò

ëì êïî-óïòä æò ãóä ç âò ï æò èàï âïî-ìïî æï äò

æïñ îò äò ôï îò æï äëí æë íòì áâï ìï èïî àï äò

øåø äòä èå ôåì àïí þîþë ìò úò äòà øå èë ìå ó äò...

òí ã äò ìå äò åì àå üòì ðåî ìë íï ýòì ìï õå äò ìï äë èå, îë -

èå äòú ìò ãò ýòì, ìòè à â îï äò ìï æï àâòà è ê â äå äë þòì ïðë -

äë ãåü „ñïí ùå äåþì“ æåç æå èë íïì ïâòùñå þåí, îë ãëîú ìï -

õå-ìòè þë äë ãâõâæå þï ã. äå ë íò ûòì äò îò êï øòú. ïèòì æïì -

üó îòï äåá ìò „ìë íå üò áïî à âåä ¸ó ìï îåþì“, ìï æïú àå ò èó -

îï çò ìï æï ìï ï êï ûòì ìï õå äåþ àïí åî àïæ ðë å üò ìï äë èå ìïú

óõ èëþì:

ïïàï èï øåþà ìòì õ äò ïí ìóäì íï îòí öòì èàåþ øò

èàâîï äò ìï äë èå æï ò ýò íåþì àáâåíì àï âåþì àåô øòà

îë úï àâï äå þò ãï ãåõ ì íå þïà èàâï îòì ñï äò þïæ!..

ìï äë èåì ìï õå äò êâäïâ ãï òý éå îåþì ìòè þë äòç èòì æï -

èï õï ìò ï àå þå äò þóí æë âï íåþià ãï öå îå þóä ïõïä ãïç î æï

ðë å üòì åîà-åîà óìï àï ó îë äåá ì øòú:

æéåì ìò õï îó äò – âòà úåê âï øò èàâîï äò ìï äë èå

îë ãëîú åàå îòì ìï îå úåä çå ïþå ìï äë èò!

áïî à äë ìòì äïí æò þîùñòí âï äå þòà ãï èå àï îå øï – 

ïî èï çò ìï êåí!

íó éïî ùï âïäà äå ãï çïè àïî øò.

„úòì ôåî ñïí ùå äå þò“-ì ñâå äï çå óô îë „ëî àë æëá ìò“

ìòè þë äòì üò ðë å üòì âï äå îò ïí ãïô îò ídïø âò äòì øå èëá èå æå -

þï øò, ìï æïú òì õå äëâ íó îïæ ïè ê âòæ îåþì áïî à âå äò æï óúõë -

å äò èùåî äå þò ìï æï èïà íï ùïî èë åþ àï ðåî ìë íï ýå þòì ìï õå -

äåþì, îï àï øåá è íïì ìòè þë äë å þò, èò àå þò, äò îò êó äò ìï õå å -

þò, õøò îïæ âõâæå þòà óïòä æòì ìï äë èåì, îë ãëîú ìï õå-ìòè -

þë äëì. ïèòì åîà-åî àò íò èó øòï äåá ìò, „áó àï ò ìò áïî øò“...

íïú îòì ôåî úåúõ ä øò þóè þå îï çëþì, òù âòì áï äï áò,

âòà ìï äë èåï, ìï ôò îë íò èë úåê âïâì áï îò.

ãï÷ í æå þï úï çå ìï èïî àåþ äòà àåà îò æï äï áò –

æï å æåâ íå þï îóõ ¸ïè äå üåþì ïâò èó áï îòà.

ãîò ãëä îë þï áò ûå, îë èå äòú óïî ñëôì èåø ÷ï íóî ñë -

ôïì, õëü þïì ïì õïèì þë ̧ å èïì, ðï îòçì, þï ûïâì „äëà ûèåþì“,

óê îò üò êëæ òçò ï îåþì óïòä æòì åì àå üò êóî øå õå æó äå þåþì,

äåá úò å þòì úòê äòà åùå âï òí ã äò ìå äò åì àå üòì ðë ðó äï îò -

çï úò ïì ìï áïî à âå äë øò, ñâå äï „ñïí ùåä àï“ èìãïâ ìïæ, úæò -

äëþì ïî ìå þóä æï ãï èë ãë íòä ìï õå äåþ àïí åî àïæ ðë å çò ï -

øò æï ïè ê âòæ îëì óïòä æòì ìï õå äò, îë ãëîú þë ̧ å èòì ìï õå-

ìòè þë äë. ïèòì íï àå äò æï æïì üó îå þïï äåá ìò „óïòä æò ðï -

îòç øò“, îë èå äòú 1919 ùåäì „èå ëú íå þå íò ï èë îåþ øò“ ãï èëá -

âåñ í æï, øåè æ ãëè êò, âôòá îëþà, èùåî äòì ïî úåîà êîå þóä -

øò ïî ãï èëá âåñ íå þó äï æï ôïî àë ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì íïê -

äå þïæ ïîòì úíë þò äò, ïèò üë èïú èëã âïáâì ìîó äïæ:

ðï îò çòì ìï éï èë. ìë âå äò ìèï îïã æò.

àáë îò ïí íòì ä øò åäåá ü îëì èïî èï øò. 

íï ëî à á äò èò íå þò. ìå ò îò èï îï æò.

äï èï çò ôå õòì àåà îó äò ãï èï øò.

üï ûï îòì ï÷ î æò äò üëî ü èï íëþì ãïí çå;

áâå þòì äëú âå þòà åü î ôòì áå îó þòèì.

„íëüî-æï èòì“ ðòî áó øï àó öó îï üïí çå – 

èàáíï îå þï åîå âïà èë éò èïî áò èå îåþì.

êï ôå øò: õèï ó îò, ìò úò äò. õï äò ìò.

êòì êï ìò ¸êïç èïâì äï èïç ¸å üå îåþì.

òõ î ÷ë þï áå ò ôòà ìò îó õå õâï äò ìï.

èëý éï äë àâï äò ìò ãò ýåì ïüï îåþì.

ñë ôòà øå èë æòì óúõë èàï âï îò.

üîôò ï äòà åê â îòì ãóä çå íïî ãò ìò.

ëî ÿë äò éò èò äòà äõå íòì èàë âï îå – 

ïîï âòì èë õå æïâì: ïèï ñò. ãï îò ìò.

ìò íå äòà ójæå þï èå ãëþ îòì èï ãò æïì.

èçå îï øò óþ î ùñò íïâì ïõï äò îïì ìï.

åüñë þï óæïî æåäì: ïîïì æï ãò æåâì:
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çë ãò àó îïì òüñ âòì æï çë ãò îï ìï.

èï ò ïì ¸èë ìïâì áå þï àï áå þòà.

òì â îòì ìò óõ âòà ïõïä ìï õå äåþì.

ïôë îòçèì ïþ íåâì òí æë åä áâå þòà.

ãå íò òì ýò íòà áâå ñï íïì ïõå äåþì.

¸êò ï ôëþì êï ôå: óñò âòì èàâï îåà.

íåî âå þòà óõ èëþì: âòì îï óïä æåì.

æï... èå ãï çå àå áó ÷ï øò ãï îåà – 

õèï èïé äï ñâò îòì: äïí æò óïòä æòì.

ðë å çò ï øò áïî à âåä æï óúõë åä èùå îïä àï ìï õå äå þò ìï

æï ðåî ìë íïý àï õå äëâ íó îïæ æïè ê âòæ îå þòì üîï æò úò ïì

ïîú „úòì ôåî ñïí ùå äå þò“-ì åîà-åî àò ñâå äï çå ïõïä ãïç î -

æï ùïî èë èïæ ãå íå äò, „îòà èòì êï âï äå îò“ øïä âï êïî èå äò

(ãë ãò ïø âò äò) éï äï üëþì. „úòì ôåî ñïí ùåä àï“ èï íò ôåì ü øò

ãïúõï æå þó äò åîà-åî àò àå çòì – „ãòñ âïî æåà áï äò âíå -

þò ï íïæ æï æï ó çë ãï âïæ“ – ðòî æï ðò îò ãï èë ûï õò äòï äåá ìò

„õï âåî æòì áï äò“, ìï æïú óïòä æòì ìï äë èå âíå þò ï íò ìòñ âï -

îó äòì ìï õå-ìòè þë äëï:

õï âåî æòì áï äò, ìïê îï èïí ãòà ëá îëè áë íå þò,

÷ï òâ äòì õïä õ øò, àïí éò èò äò øâå íòì äï ó îòì,

èò¸ ñò âòì áó ÷ï âíå þò ï íò áï àò íï ó îòà, 

ñâò àåä ìïõ äå þòì øåì ú áå îò ïí èïì ðïü îë íå þò.

àòà áëì ïîò ìë ìï äë èåï òîë æò ï æòì,

ãïí ê âïî àóä üï íòà æïè æïô íå äò ãîûíë þòì çâò ï æòì, 

øâòæ çå ùîóä úåê âòà îëè ïü ê þëþ æï üåü îïîá òîë æòì.

èïí àåþ æï éï çë ìòñ âï îó äòì ìõòâ àï àï îå øòà.

ïî âò úò, ìó äò ìë íå üåþ øò ìï íïè ìüò îë æï, –

äï èïç þï íë âïíì êò ¸êëú íò æï éï èå êï ôå øò.

óïòä æòì ìï äë èå çëã öåî øïä âï êïî èå äòì ðë å üó îò

øàï ãë íå þòì óøó ï äë ùñï îëï. ïèòì åîà-åî àò íï àå äò æï -

æïì üó îå þïï ìë íå üò „÷âå íå þï òóæå òì ïìó äòì“.

àï íïè ã çïâî ìï õå-ìòè þë äë åþì øë îòì óïòä æòì ìï õå -

äòú, îë ãëîú ìåâ æò ìï æï èùó õï îå þòì ìòè þë äë, ãïî ê âå -

óä ïæ ãòäì òè ê âòæ îåþì ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ïæ îå ó äò ðå -

îò ë æòì äò îò êï øòú. ïèòì íò èó øòï äåá ìò – „èãäë âò ï îå

ìå îï ôò èå þò“, ìï æïú èùó õï îå þòì èë îåâ øò ÷ï ûò îó äò ïõïä -

ãïç î æï ðë å üò ìïà âòì óïòä æò óòé þ äë þò ìï æï òèåæ ãïú -

îó å þòì ìòè þë äëï:

ñë âå äò ùó àò ìïâ ìå òñë óè ûïô îåì øõï èòà;

äóî öï úõå íå þòà àó ãïô îåí æï ãîûíë þïà ìò íï çå,

òñïâ ìï ëú îïæ èë õòþ äó äò ïìå àò éï èòà

æï óïòä æòì ñâï âò äò âòà æï å úò ãçï çå.

ìï äë èåì ìï õå äò, îë ãëîú âíå þòì ìòè þë äë, ãï ò åä âåþì

òëìåþ ãîò øïø âò äòì ðë å çò ï øòú:

îòà èåþì âìîó üïâ æò õïî þïæ æï èêïú îïæ,

âòà òë¸ï íåì üó ÷åþì ìï äë èå

æï ûâåä éèåî àå þòì õèòì ãï ìï êïù îïæ,

âò ñïâ àï èï èò... íï çò... ûï äó èò...

„ñïí ùå äå þòì ãïí“ ãïí ì õ âï âå þòà â. ãëá ìï ûåì ìï äë èå ïî

åç èï íå þï âíå þòì ïé è û â îåä áï äïæ, ðë åüì ìóîì èõë äëæ

èïì çå ëú íå þòà æïü ê þåì:

ë, ìï äë èåï, óíï çå ìë áïä ùóä àï øë îòì!

éîèï èë ùò ùå þòà ãå âåæ îå þò óî ÷ò àïâ íå þï.

èå ïî èìóîì øå íò èë ôå îå þï æï ïîú ïè þë îò –

èõë äëæ ëú íå þòà âò ñë øåí àïí èë èå úò íå þï.

XX ìï ó êó íòì ðòî âåä èå ëàõåæ øò, îë ãëîú äò üå îï üó -

îï øò, ïìå âå åîëâ íóä àå ïü î øò, ïõï äò ôëî èå þòì ûò å þòì

ðîë úåì èï ãï íï ðò îë þï æï ìïâ äåà åâ îë ðòì èùå îïä àï ðò å -

ìå þò ìïæ èò æò æò òí üå îå ìò. ïè ðå îò ëæ øò áïî àó äò àå ïü -

îòì îå ðåî üó ï îò, ëîò ãò íï äó îò æîï èï üóî ãò òì íïê äå þë -

þòì ãï èë ûò îò àï æïæ íï àïî ã è íò äò üå îï üó îòà òñë æï -

êëè ð äåá üå þó äò, âò íï ò æïí ëîò ãò íï äó îò äò üå îï üó îï

„òè æå íïæ ÷ï èëî ÷ï àå ïü îï äóî úõëâ îå þïì“, îëè „ãçòì

èï÷ âå íåþ äïæ“ âåî ãï èëæ ãå þë æï. èï øòí æåä ðîå ìï øò õøò -

îïæ âõâæå þòà ãó äòì ü êò âò äòà ïé ìïâ ìå ùå îò äåþì, ìï æïú

áïî àó äò àå ïü îòì ãóä øå èïü êòâ îå þò àå ïü îòì æï úå èòì

èò çå çåþ ìï æï èò ìò ãï íïõ äå þòì ãçåþì åûå þåí: „áïî àóä àå -

ïü î øò ÷âåí ãâòí æï âíï õëà áïî àó äò, îï ìò ó äò üåè ðå îï -

èåí üòì íò ÿòì æï åâ îë ðó äò êóä üó îòì ìòí àå çò. ìï áïî à -

âå äë ïî ïîòì ïèå îò êï, ïèò üëè èïî üë ìï íï õï ë þïì ÷âåí âåî

øå âå ãó å þòà, åõ äïí æå äò ìï áïî à âå äë ïî ïîòì ïîú ãò ëî -

ãò åîòì àï âòì, úï ãï îå äò ìï æï ïí üë íë âòì ìï áïî à âå äë æï

èïî üë „ãïñ îï“, „õï íó èï“ æï ïìå àå þò âå îï âòì æï ïê èï ñë ôò -

äåþì. àå ïü îò ïíï îåê äòï úõëâ îå þòì, òì ôåõ æï ôåõ óí æï

èòì æåâ æåì úõëâ îå þïì“. ïìå åìï õå þï XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò -

ìòì áïî àó äò àå ïü îòì îë äò æï èíòø â íå äë þï „úòì ôåî -

ñïí ùå äå þòì“ åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íåäì ãîò -

ãëä îë þï áò ûåì.

ïè æîë ò ìïà âòì, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, óê âå ïî ìå -

þëþ æï ëì êïî óïòä æòì „ìï äë èå“-ì ëàõò áïî àó äò àïî ã -

èï íò øåì îó äå þó äò ïä. ìï îï öòø âò äòì, ð. æïæ âï ûòì, ãî.

îë þï áò ûòì æï ð. òïø âò äòì èò åî. ëîò ãò íï äó îò îå ðåî üó ï -

îòì íïê äå þë þòì, áïî àó äò àå ïü îòì ãï íïõ äå þòì ãçå þòì

ûò å þòì ðîë úåì øò ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò òñë áïî à âå äò îå -

ýò ìë îòì ìïí æ îë ïõ èå üå äòì æï òí üå îå ìå þï óïòä æòì åî à -

èëá èå æå þò ï íò æîï èòà. ïä. ïõ èå üåä èï ð. òïø âò äòì àïî ã -

èï íòì èò õåæ âòà 1923 ùäòì 18 àå þåî âïäì îóì àï âå äòì àå -

ïü î øò æïæ ãï „ìï äë èå“, îëè äòì øå ìï õå þïú ãï çå àò „êë èó -

íòì üò“ ïìå òüñë þò íå þï: „áïî àó äò àå ïü îò ïéïî ìï ÿò îë -

åþì êòàõ âòì íò øïíì, òì óê âå õåî õå èïä ãï èïã îå þó äòï. èìï -

õò ë þå þòú ïìóä íò ïîò ïí èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå... ðò å ìï øò

çëä ãïâ äå þó äòï ëîò íå þòì ñë ôï, úòì (òëáï íï ïí) æï èò ùòì

(ìï äë èåï), ïè ëî òí æò âòæ çå òø äå þï èàå äò ðîë úå ìò. ðò å -

ìï üåè ðòà, ôëî èòà æï ãïí ìï êóà îå þòà ìüò äòà ÿåø èï îò -

üïæ ðë å üó îòï... ðò å ìïì êò æåâ óô îë ôå å îò óäì õæòì

èàâï îåì àïí êïâ øò îò, îë èå äòú ïîòì èòì üò ó îò ìï øë ùò -

íïã î û íë þòì æï èå ùï èó äë þòì“. ïá âå êîò üò êë ìò ãï èëà á -

âïèì èë ìïç îå þïì, îëè óïòä æòì „ìï äë èå“ ùîå æï ãï ìó äò

æï ïîï þó íåþ îò âòï, îï ìïú òèòà õìíòì, îëè „èòì òî ã â äòâ

éâò íòà æï òì üå îò ó äò âíå þòà òñë ¸ï å îò èë õó àó äò“.

ïèï âå ùå îòä øò æï õï ìò ï àå þó äòï óïòä æòì æîï èòì èàï -

âï îò îë äå þòì øåè ì îó äåþ äå þò. îå úåí çò ò æïí òî ê âå âï,

îëè ìï äë èåì îë äò àï èïî ÿïâ ÿï âï ûåì àï âò ìò ãï îåã íë þòì,

õèòì, åíåî ãò òì ùñï äë þòà êïî ãïæ øå óì îó äå þòï. àóè úï

êîò üò êë ìò òá âå øå íòø íïâì, îëè úåê âòì æîëì èå üò „ïé âò -

îïõ ì íò äò ðï àë ìò“, „íïê â àå þòì ìòè ûïô îå“ òñë ìï ÿò îë. ùå -

îò äòì ïâ üë îò èúò îå ë æå íò øå íòø â íå þòì èò ó õå æï âïæ, æï -

ïì ê â íòì, îëè àï èïî ÿïâ ÿï âï ûåì ìï äë èåì îë äò øå èëá èå -

æå þò àïæ ãï ó úëúõ äå þòï. 

òëáï íï ï íòì îë äò ìïì úå íë ïì ðï îåç çå ïõïä ãï èë ìóä

ïõïä ãïç î æï èìï õò ëþì – ïêï êò õë îï âïì ìï ó êå àå ìëæ øå -

óì îó äå þòï. ïêï êò âï ìï ûåì êò üåü îïî áòì îë äòì ìîóä ñë -

ôò äò øåì îó äå þòà èï ñó îå þå äò èë ó õòþ äïâì. ìï äë èåì

æå æòì – ¸å îë æò ïì – îë äò íò íë æï âò àïø âòäì, úïä êå ó -

äò õïî âå çå þòì èò ó õå æï âïæ, æï èïê èï ñë ôò äåþ äïæ øå óì -

îó äå þòï. ãò ëî ãò æï âò àïø âòäì êïî ãïæ ãï íó ìï õò å îå þòï

ïõïä ãïç î æï ìò îò å äòì îë äò. èò èëè õòä âå äòì øå ôï ìå þòà,

èå ëè îå þòì îë äåþ øò ó. ÷õå ò ûå æï ê. èò áï þå îò ûå ãï èëî ÷å -

óä íò ñë ôò äïí. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè îå úåí çåí üòì ãå -
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èëâ íå þïì ïî ïê èï ñë ôò äåþì èìï õò ëþ àï úåê âï, êëì -

üò ó èå þò æï ãï íï àå þï, èàäò ï íë þï øò „ìï äë èå“-ì æï -

æå þò àïæ ïôï ìåþì æï ìðåá üïêäì îå ýò ìë îòì íò ÿò å -

îå þòì ïø êï îï ãï èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâì.

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì èò åî ëì êïî óïòä æòì „ìï äë -

èå“-ì áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå æïæ ã èïì ïîï åî à -

ã âï îë âï íò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï. àó ìï çë ãï æë å þòì

íï ùò äò ìïà âòì, ëîò ãò íï äó îò æîï èï üóî ãò òì íïê -

äå þë þòì ãï èë, èò ìï éå þòï áïî à âåä îå ýò ìëî àï æï -

òí üå îå ìå þï íï àïî ã è íò äò üå îï üó îòà, „åá ì ð îå ìò ë -

íòì üó äò æîï èï üóî ãò òà“, çë ãòì à âòì ìïâ ìå þòà èò -

ó éå þå äòï óïòä æòì „þóî ýó ï çò ó äò åì àå üòç èò“,

îë èå äòú „ðëî íëã îï ôò òì òìå àò øòø âå äò ôëî èå -

þòà ïáâì ïâ üëîì èë üï íò äò, îëè èò ó õå æï âïæ ñë -

âåä ã âï îò úæò ìï, îå ýò ìëî èï ïä. ïõ èe üåä èï âåî

øåû äë ïè ôëî èå þòì øåî þò äå þï“.

„ìï äë èå“-ì áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå æïæ ã èïì

îó ìó äå íë âï íò ãï çå àòú „«‡ˇ ¬ÓÒÚÓÍ‡“ ãï èë åõ èï ó -

îï. òí êëã íò üë êîò üò êë ìò, îë èå äòú èëê äåæ èò èë ò -

õò äïâì áïî àó äò àå ïü îòì òì üë îò ïì, ïìå âå ïé íòø -

íïâì „ìï äë èå“-ì èíòø â íå äë þïì èëì êë âòì êï èå îó äò

àå ïü îòì ãïí âò àï îå þï øò, èå üòì èå üïæ êîò üò êó äï -

æïï ãïí ùñë þò äò ïä. ïõ èå üå äòì èò åî îóì àï âå äòì

àå ïü îòì ìúå íï çå æïæ ã èó äò „ìï äë èå“-ìïæ èò. ùå îò -

äòì ïâ üë îò èò ò÷ íåâì, îëè àó êò óïòä æòì „èàâï îòì

ìòè ôë íòï“-ì ùò äïæ õâæï áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï -

çå ïý éå îå þï, èï øòí òì æòæ æïî þïç øò, æòæ ìúå íï çå,

èï ñó îåþ äòì ãå èëâ íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà óí æï æï -

åæ ãïà, îïú àï âòì èõîòâ óè àïâ îå ìò ôïá üë îò òá íå -

þë æï ìðåá üïê äòì ùïî èï üå þò ìï. ùå îòä øò õïç ãïì èó -

äòï òì ãï îå èë å þï, îëè óïòä æòì ðò å ìï ñë âåä à âòì

îå ýò ìëî àï ñó îïæéå þòì úåí ü î øò òñë, èõïü â îó äò

øå èëá èå æå þòì ôïî àë ïì ðï îåçì ùïî èë ïæ ãåí æï. ïè -

æå íïæ, êîò üò êë ìò ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âïæ èò ò÷ íåâì

ìï çë ãï æë å þòì òè æòæ òí üå îåìì, îïú „ìï äë èå“-ì

áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå ðòî âå äïæ æïæ ã èïè ãï -

èë òù âòï. îå úåí çåí üòì èë ùë íå þïì òè ìï õó îåþì èó ìò -

êï, ãï íï àå þï, æå êë îï úò å þò. àï èïî ÿïâ ÿï âï ûåè êò,

êîò üò êë ìòì èë ìïç îå þòà, ïõïä ãïç î æë þò ìï æï ãï -

èë óú æå äë þòì ãï èë, âåî øåû äë ìï äë èåì üîï ãò êó -

äò îë äòì ìîóä ñë ôò äïæ ãïí ìï õò å îå þï. êîò üò êëì -

èï èë ò ùë íï ¸å îë æåì îë äòì øåè ì îó äå þå äò ïêï êò

âï ìï ûå, àóè úï èò ò÷ íåâì, îëè èïì óô îë èå üïæ óí æï

ãï åì âï õï çò ¸å îë æåì âíå þò ïí ìóî âò äåþ çå, èò ùò å îò

ìò ï èëâ íå þòà èò éå þóä êèï ñë ôò äå þï çå. òëáï íï ï íòì

îë äòì øåè ì îó äå þå äò ïêï êò õë îï âï êò àï âò ìò ìúå -

íó îò èë íï úå èå þòà, ãï îåã íë þòà, õèòì üåè þ îòà,

ðäïì üò êó îë þòà ñâå äï çå èå üïæ èë ò ùë íï.

ïè ã âï îïæ, XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò, òí ã äò ìå äò

èùåî äòì ëì êïî óïòä æòì äò üå îï üó îóä èï èåè ê -

âòæ îå ë þïè ïìïõ âï ¸ðë âï áïî àóä äò üå îï üó îï ìï

æï àå ïü î øò. èïí ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï òáë íòï áïî à -

âå äò èùåî äå þòì, ãïí ìï êóà îå þòà, „úòì ôåî ñïí ùå -

äå þò“-ì åì àå üò êóî ðîòí úòð àï ÷ï èë ñï äò þå þï ìï æï

èõïü â îóä ðîïá üò êï çå. ïìå âå, óïòä æòì „ìï äë èå“-è

ìõâï óúõë å äò èùåî äå þòì ðò å ìåþ àïí åî àïæ èíòø â -

íå äëâ íïæ ãï ïè æòæ îï áïî àó äò àå ïü îòì îå ðåî üó -

ï îò, æï íåî ãï àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì åâ îë ðó äò

ìüò äò. îë ãëîú òî ê âå âï, ëì êïî óïòä æ èï XX ìï ó êó -

íòì æï ìïùñòì øò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, õå äò øå óùñë áïî -

àó äò äò üå îï üó îò ìï æï àå ïü îòì ãï íïõ äå þòì

ðîë úå ìåþì.
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þï êóî ãå ãòï

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÃÏ ÄÒÏ 
ÆÏ ÈË ØÓ ØÅ ÞÓ ÄÒ 

ÍÏÜÑ ÂÒ Ï ÎÅ ÞÒ

ïè ùåäì ìå âïì æå æï ãïî æï åú âï äï. ïõ äëþ äòì æï êïî ã âïì ðï -

üò èï îò èûò èåæ ãï íòú æòì. ïá ïîòì ñâå äï ôå îò: ìòí æò ìòì áåí ö íïú,

æïî æò æï íïê äò ìòì ãï èë, æïê î ûïä âï çå âåî æïì ù îå þòà ãï èëù âå ó -

äò óíó ãå øë èùó õï îå þï, ïíó éîèï æåð îå ìò òì ñâå äï íò øï íò. èå -

ãëþ îå þò âúæò äëþ æòà íó ãå øò ãâå úï, èïã îïè åì âåî ïè ìó þó áåþ æï

èòì èæãë èï îå ë þïì. çå æïè õåæ âå äåþ èïú êò øå ïî þò äåì èïì àïí ìï -

óþ îòì üë íò, èïã îïè ïîï ôåî èï ïî ãïÿ îï. æåð îå ìò ïì àïí þîûë äï

úïä êå àå èïï æï ïæï èò ï íòì ôìò áò êï àâò àëí ïùåì îò ãåþì ïè ðîë -

úåìì. åî àò ÷å èò óïõ äë å ìò ãïî æïú â äò äò èå ãëþ îòì æå æïè, èïì çå

ãóä ãï æïê äóä èï, æï íï íå þòà èòàõ îï, ãïõ ìëâ æåì, âòíú êâæå þï,

àï âòì àïâì óê â æå þïë. èàå äò æéå å þò òèïì âòõ ìå íåþ, îë æòì îï

èïùñå íò íïë. ïìåï, ìò úëúõ äòì òí ì üòí á üò æò æò ãï òû âå îï âòí èåï æï

îë úï ìÿòî æå þï, ñâå äï ôåîì ãâï âòùñåþì. 

çë íï çå åîà ôï øòìüì æï âó ïõ äëâ æò, öò èò åæ êòíì. ìïì öåäì

òõ æò æï 1977 ùåäì çïí ãå þòì ãå üëì óìïì üò êå ìò æïî þå âòì èå àï ó -

îë þò ìïà âòì. 78-øò èòì êâïäì èò ïê â äò åì, èïã îïè ãï òá úï æï ëîò

ùå äò òèï äå þë æï. þë äëì èï òíú èò ïã íåì, ãï ï ìï èïî à äåì æï 50 ùå -

äò èò ó ìï öåì. èå îëè ãï âò úï íò, óê âå 33 ùå äò ¸áëí æï èë õå ó äò.

÷åè ìï âòà óñ âïî æï òì üë îòï æï ãå ëã îï ôòï. åî àïæ ãïí âò õò äïâ -

æòà èíòø â íå äë âïí òì üë îò óä æï ãå ëã îï ôò óä ôïá üåþì. ãïí âò -

õò äåà ìðïî üï êòì ïöïí ñå þòì ðå îò ðå üò å þò, ¸ï íò þï äòì àïâ æïì õ âï

îëè çå, âåì ü ãë àå þòì òì üë îòï, òí ê âò çò úò òì áèå æå þï íò. ñâå äï çå

æò æò ïæ ãò äò, þó íåþ îò âòï, èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîï èåþì åÿò îï.

âó àïî ã è íå íïùñ âå üå þò ìó âë îë âòì ùòã íò æïí „äå æë êë äò”. åî -

àïæ ãïí âò õò äåà åâ îë ðï çå àïâ æïì õ èòì ìüï äò íò ìå ó äò âå îï ãó -

äò ãåã èï. åì èòì à âòì ïé èë ÷å íï òñë. ûï äò ïí èïæ äò å îò æïè î ÷ï. 

÷å èò æï öò èòì æòæ òí üå îå ìåþì òù âåâ æï èìëô äò ëì ãå ëã îï -

ôò ó äò èëùñë þòì ìï êòàõå þòú. îï àáèï óí æï, èò ùå þòì èò üï úå þï

èìëô äòë òì üë îò òì ûò îò àï æò èï èëû îï âå þå äòï, èïã îïè òìòú õëè

óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà, ïè èò ùå þòì æï êï íë íå þï îë ãëî õæå þë æï.

ëîò âå íò øåâ àïí õ è æòà, îëè èò ùå þòì ãï èë æï âï èå ôå å þòì ðîåì üò -

ýòì ìïá èå óô îë òñë, âòæ îå îå ï äó îò ìïî ãå þå äò. 

ïèï âå ùåäì öò èò ãï ï àï âò ìóô äåì æï èå æïâ êïî ãå ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìë èë ìï óþ îå. úò õå øò øå ûå íï æï æï êïî ã âï — ãâåî æòã âåîæ

ïîò ïí. àóè úï îï, úò õòì ãï îå àïú õëè òãò âå õæå þï. ãïì â äòì ùòí

öò èòè æïî æò ãï èò çò ï îï. êë äóè þó ìò òìåï øåú â äò äò, òá îï óí æï

âï êå àë, ùïî èëæ ãå íï ïîï èïá â ìë. ïìå àò õïí ã î û äò âò âï æòì èëõ æòì

øåè æåã, ðï üò èï îò úò õåì å÷ âå âï æï ÷âå ó äåþ îòâ ìï çë ãï æë å þïì àïí

ìîó äò ãï óúõë å þï óñï äòþ æå þï. ïõïä, àï âò ìó ôïä ìïè ñï îë øò ãï -

æï íïú â äå þòì øò øò âîúåä æå þï òìåà ðï üòè îåþ çåú êò, îë èåä àï

ãó äï æë þï øò åÿ âò ïîï âòì ïîï ìë æåì øå ðïî âòï. ìùë îò àáâï êîòì èï

„brwyinvale øâò æå óä øò”, ÿåø èï îò üò ãèò îå þò úõëâ îå þïì àïí Se -

ÿò æ å þulni ïîò ïí æï ïîï òìò íò, âò ìïú yvelaferze õå äò ïáâì

ïéå þó äò æï ñâå äï úõëâ îå þò ìå óä èë âï äå ë þïì ãï óî þòì. 33 êò

ïîï, ïîïì îó äò 12 ùå äò âò öå áò æï îë úï ãïâ àï âò ìóô ä æò, èåú êò

ãï èò ÿòî æï ïõïä îå ï äë þïì àïí øå ãó å þï. 

2004-øò àïâì æïã âïüñ æï ïõï äò óþå æó îå þï, çë íï çå üó þår -

êó ä ë çòì åðò æå èòï ùïî èë òø âï. îë ãëîú úíë þò äòï, òí ôåá úò ó îò

æï ï âï æå þå þò ïìåà ïæ ãò äåþ øò åä âò ìå þó îïæ âîúåä æå þï. åî àò

îëè úõâòîì æï ï úå èò íåþì, èå ë îå æéåì èàå äò çë íï úõâò îòì úå -

èò íå þï øòï. úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ïè ìïì ù îï ôë çë èåþì èò èïî àï,
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æåî àò æéå ìïì ùï ó äòï, îë èåä ìïú ïî ïòí üå îå ìåþì îï ìï,

åà íò êó îò êóà â íò äå þï æï îå äò ãò ó îò èîùïè ìò. 

ïè ùåäì çë íï çå ïî ìå þò àò úâäò äå þå þò èëõ æï. ãï ò çïî -

æï ìå òî íë þòì æîë, ïøåí æï ïõï äò øå íë þï, îë èå äòú æï åá -

âåè æå þï îï ôìò áò ïü îò óä æå ðïî üï èåíüì. æïã âò îò ãåì ãïí ì -

õ âï âå þó äò ôåõ ìïú èå äå þò, øïî â äå þò, ðå îïí ãå þò. àïì èò ï íò

ôåõ ìïú èäòì íïú â äïæ – åä âò ï íò, áïè îò ï íòì íïú â äïæ –

îå çò íò ï íò øïî â äå þò, éò äå þò ï íòì íïú â äïæ – óéò äë ðå -

îïí ãå þò. ïìåà úâäò äå þïì  åî àï æåî àò ïõ ì íï æï âó ûåþ íåà —

èï ìï äå þòì åêë íë èòï. 

æïã âò íòø íåì ïõï äò úò õòì óô îë ìò. èò ìò èëì â äòà âò àï -

îå þï ëæ íïâ ãï óè öë þåì æï. àó êò ùò íïà  íòì äòì ÷ï èë ùë äòì -

àï íï âå saênå þ øò ãâêå üïâ æ íåí, ïõïä èë ìóä èï åì øåçéóæ âï

ãï ï óá èï. ãï óþ öë þåì æï êò íë ôòä èå þòì õï îòì õò, ìï ìï æò äë -

øë ãï ò çïî æï êâå þòì ïìëî üò èåí üò. èï éï çò ï øòú ãï ò çïî æï

ðîë æóá üå þòì îï ë æå íë þï æï

ïî ÷å âï íòì ìï øó ï äå þïú. òì

çå æïè õåæ âå äå þò, îëè äåþ -

ìïú óÿòî æïà ðï üòè îåþ àïí

ìï åî àë åíòì ãï èë íïõ âï, ãï -

æï òñ âï íåì òìåà ìïè ìï õóî øò,

ìï æïú ïî ¸áëí æïà ðï üòè îåþ -

àïí ðòî æï ðò îò øå õå þï. 

2005-øò ë¸ï ò ëì øüïü øò

êò æåâ åî àò úò õå æï ò õó îï. åì

òèòì íò øï íò òñë, îëè øüï üòì

ôò íïí ìó îò èæãë èï îå ë þï êò -

æåâ óô îë óïîåì æå þë æï. ïè

ùåäì ë¸ï ò ëì çë íåþ çå 16

àâòà è ê â äå äë þï èëõ æï.

ïèïà ãïí ÷âåí çë íï çå – 3. òè

ìï èò æïí ëîì âòú íëþ æò. åî àò

èïà ãï íò ìïì öåäì òõ æò æï 13

ùäòì ãë ãë íïì àïí ìåá ìó ï -

äó îò êïâ øò îòì æïè ñï îå þòì

ãï èë. èå îëè ãï âò úï íò, 30

ùäòì òñë æï óê âå èå ìï èåæ òõ æò æï ìïì öåäì ìåá ì æï íï øï ó -

äò ìïà âòì. àï âò èë òê äï ìï ûò äå ïî üå îò òì ãï æï ìåî âòà.

èå ë îå øå ò ï îï éå þó äò ûïî ú âòì ãï èë òõ æò æï ìïì öåäì.

èå îå ãï òî ê âï, îëè àâòà è ê â äå äë þï óú æòï öåî êò æåâ 12

ùäòì ïìïê øò.  êï èå îòì ãò ìë ìåþì àë êò ãï èë ï þï æï àï âò òìå

÷ï èë òõ î ÷ë. 

èå ìï èå ãåò òñë æï ïîï ìë æåì ãï èëâ äï ðï îï êå þò âïî. æï -

æò ë æï õèå þò, îëè þë òô îåí æ èï ïùñå íò íï æï åì ãïõ æï àâòà -

è ê â äå äë þòì èò çå çò. èï íïú àï âòì ÷ï èëõ î ÷ë þòà æï ïì îó äï

ìò úëúõ äå. 

çë íï çå åî àò àâòà è ê â äå äë þïú êò ìêïí æï äïæ òà â äå -

þë æï, ìï èò êò óê âå èå üòì èå üò òñë. îïú øå å õå þï öïè øò 16

àâòà è ê â äå äë þïì, ïìå àò îïè ïî ïõ ìëâ æï ë¸ï ò ëì úò õå åþì

ïä þïà èàå äò àï âò ìò ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå. 

ïæ èò íòì ü îï úò å þò øå ôóúõóí æ íåí. ôïî àëæ ãï øï äåì

ôìò áë äë ãò ó îò ìïè ìï õó îòì ìïá èò ï íë þï, ïé îòúõ âï çå ïòñ âï -

íåì ñâå äï, âò íïú èìãïâ ìò èòæ îå êò äå þï ïæ îåú ãï èë ïè ý éïâ -

íï. íòó-iëîê üï òè ì øò æï ò þåÿ æï âîúå äò ìüï üòï ìó ò úò æòì

èò çå çå þòì øå ìï õåþ. ûò îò àïæ èò çå çïæ ìï õåä æå þë æï úõëâ -

îå þòì ãïí æïé äï, îï ìïú ñâå äï íò æï âå àïí õ èåà. àâòà è ê â -

äå äë þòì èò çå çïæ ìï õåä æå þë æï úõëâ îå þò ìå ó äò ìüò èó -

äå þòì æï êïî ã âïú, ðåî ì ðåá üò âòì óáëí äë þòì ãïí ú æï, õïí ã -

î û äò âò, ìó äò å îïæ èëè áïí ú âå äò æåð îå ìòï. èàäò ï íïæ

óïî ñë ôò äò òñë âåî ìòï, îëè âò àëè ú æï àâòà è ê â äå äë þïì

ì÷ï æò ïí ñó îïæéå þòì èòá úå âòì èòç íòà. ïìå àò øåè àõ âå âå þòì

îòúõ âò, ïè ìüï üò òì èò õåæ âòà, 0,1% ïî ïéå èï üå þë æï. ïá âå

ïé íòø íó äò òñë, îëè áï äåþì èï èï êï úåþ àïí øå æï îå þòà ëàõ -

öåî óô îë õøò îïæ ïáâà àâòà è ê â äå äë þòì èúæå äë þï, èïã -
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ãïã âò êå àåì ïú îå þò, æïã âò îò ãåì òí ì ü îóá úò å þò. óí æï òà á -

âïì, îëè ÷åè çå åì åðò æå èò å þò ïî âîúåä æå þë æï òè èïî üò âò

èò çå çòì ãï èë, îëè ïõ äëì ïî âò êï îåþ æò ïîú ïä êë ̧ ëäì,

ïîú àïè þï áëì æï ïîú íïî êë üòêì. þåâîì ââïî öò øëþ æò æï

ìõå ó äò ãï êï ýå þó äò èáëí æï. 

çë íï çå ïæ ãò äò ̧ áëí æï æå çòí ôëî èï úò åþ ìïú. ïèï âå ùåäì

òñë ïìå àò øåè àõ âå âï: òüï äò ó îò æïö ãó ôå þòì ùåâ îò, ìùë îåæ

òì, âò íïú ìïø õï ðå øò çïí ãò êò íï éïè èò ï ìòê â æò äï, æï ò þï îåì æï

óàõ îåì, èëê â äïì ãò ðò îå þåí æï õå äò èë ï ùå îå óìïô î àõë å -

þòì èòç íòà êïî úåî øò øåíì ãï æïñ âï íï ìë. òüï äò åä èï, úõï æòï,

óïîò óàõ îï. øò øòì ïìå àò ãïè õå äï çë íï çå äï÷ îë þïæ òà â -

äå þï. èïã îïè æï ûï þó äë þïè ïèòà êò ïî òê äë, ðò îò áòà, òèï üï.

òüï äò å äåþ èï øå ïæ ãò íåì æå äå ãï úòï æï æï òùñåì çïí ãåþ àïí

èë äï ðï îï êå þï. òè ôïá üò æïí åîà ùåä çå èå üòï ãï ìó äò æï

ïìå àò æïã âò ï íå þó äò âåí æå üï îïì óí æï íòø íïâ æå ìë. çïí ãåþ -

èï òóï îåì, ïìå àò ÷ï íï ôòá îò

ïîï âòì ïá â ìë. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, èò éå þóä òá íï ìòô î -

àõò äòì ñâå äï çë èï. îë úï

èïì øåè æåã àâå çå èå üò ãï âò -

æï, ñâå äïì ãï æï ï âòùñ æï åì

ìï øòø îë å þï, èïã îïè êâäï âïú

ãï óî ê âå âå äò æïî ÷ï èò ìò ùï -

î  èë øë þòì èò çå çå þò. õøò îïæ

òìåú õæå þë æï, îëè çå æïè -

õåæ âå äåþ àïí øåê îó äò ðï -

üòè îå þò, àï âò ïí àò ìï ÿò îë ë -

þòì èüêò úå þòì èòç íòà,

àõçïâ æ íåí ïìåà ìò èïî à äåì -

àïí èò ïõ äë å þóä ìòú îó åì.

ÿë îò ìï ïî òñëì, øå óû äå þå äò

òñë èï àò ìò èïî à äòì ãïí ãïî -

÷å âï. ïìå îëè, ÿë îå þò èïî üë

àï âò ìó ôï äò ìï çë ãï æë å þòì

ôó ôó íå þï îë æòï... 

ðï üòè îå þò õøò îïæ åî àò

øå õåæ âòà óú íï óî ìïá úò åä ìïú ì÷ï æò ïí. åî à èï òî äïí æò åä èï,

ìï õå äïæ æå íòè, îë èå äòú ìïì öåäì òõ æò æï øå ò ï îï éå þó äò ûïî -

ú âòì ãï èë,  öâï îòú êò æï ò ùå îï åîà ãë ãë çå, îë èå äòú ìêë äòì

ïìï êò æïí óñ âïî æï. ïîï æï, 16 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò æï ïáå æïí

ìóä îï éïú ëàõò ùå äò ̧ áëí æï èëõ æò äò. ûï äò ïí óñ âïî æïà åî -

à èï íå àò. åì ãë ãë êâò îï øò åî àõåä ïêòàõïâ æï æï èàåä æéåì

åî àïæ ïüï îåþ æ íåí. ëéëíæ åìïï, òí üò èó îò êïâ øò îò ïê î ûï äó -

äò ¸áëí æïà, îï ìïú ñâå äï íò ìï øòí äïæ ãïí âòú æò æòà æï áâåñ -

íïæ ïî ìå þóä ñâå äï çå æòæ óìï èïî à äë þïæ èò âò÷ íåâ æòà. 

çë íï çå ìõâï ìò ïõ äåú èëõ æï, ïá ìï èó øï ëæ èë âò æï îó ìò

èéâæå äò ïäåá ìïí æ îå êëì üåí êë. þï þóï îå âë äó úò òì æîëì

ãïá úå ó äï ìïô îïí ãåà øò, èï èï þîï çò äò å äò èò ìò ë íå îò ãïè õ -

æï îï, ìï ò æï íïú èå îå ïèå îò êï øò ãïæ èë ìó äï ìïúõëâ îåþ -

äïæ. ïäåá ìïí æ îåú èï èòì êâïäì ãï¸ ñë äòï æï óô îë èò ìò ë -

íå îò òñë, âòæ îå èéâæåä è ìï õó îò. ìò ï èëâ íå þòà âå ìï óþ îå -

þë æòà îå äò ãò óî ìï êòàõåþ çå. ñó îïæéå þòà ãâòì èåí æï æï

ìï ðï ìó õë ïî ãó èåí üåþ ìïú æòí öïæ ãâò çò ï îåþ æï. ëéëíæ åì

òñë, îï ò èå èêîå õå äóîì îëè ãï ò ãë íåþ æï, ðòî ö âïîì òùåî æï

æï ïìå àò ìï óþ îå þòì à âòì éèåîàì ðï üò å þïì ìàõëâ æï.

ïè ùåäì èå õó àåæ ïé â íòø íå ÷å èò æï ìüï äò íòì æï þï æå þòì

æéå. ûâåä øå èïæ ãåí äë þïì ÷å èò õïà îòà æï å èïü íåí óê îï ò -

íå äå þòú. èë âò æï öò èò åæ êòí ìò, îë èåä ìïú ãïí àï âò ìóô äå -

þïè æå 5 æéå î÷å þë æï. áïî àó äïæ ãï âó èïì ðòí û ä æò. ìóô îïì

ïîï ôå îò ïê ä æï, õëî úå ó äò, àåâ çå ó äò, êïî üë ôò äòì êåî -

ûå þò. ïä êë ̧ ëä çå óïîò âàáâòà. ìï èï ãò å îëæ èîïâ äïæ òñë

ùâå íå þò æï ãï çò ï íò ìïì èå äå þò. 

ìóä îïè æå íò èå æéå øò úò õå øò øå èë ï þò öï 2005-èï ùåä èï.

ûâå äå þó îò ìò õï îó äòà øåâ õ â æòà. ïõï äò ùå äò õëè åî àï -
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îïè èúæå äë þòì ïé ì îó äå þòì àâïä ìïç îò ìòà, èï èï êï úå þò

ëî öåî óì ù îåþ æ íåí áï äåþì.  

åì ìï êòàõå þò ãïí âò õò äåà æï ÷âå íò èë ìïç îå þå þò ãï èëâ -

à á âòà. èåú ãï èëâ à á âò ÷å èò ïç îò, îëè äòì èò õåæ âòà àâòà -

è ê â äå äë þï õøò îïæ èëì æåâì úõëâ îå þòì ùå ìòì îï æò êï äóî

øåú â äïì. ãï âòõ ìå íå èï ãï äò àò èï èï ÷å èòì êîò èò íï äó îò îë -

èï íò æïí „èìï öó äò”, ìï æïú ìï ó þï îòï àâòà è ê â äå äë þòì ìï -

øó ï äå þåþ çå, îëè òìò íò æï èë êò æå þó äòï ïæï èò ï íòì ìïá èò ï -

íë þï çå. îëè ûï äë âï íå þò òïîï éòà òê äï âåí àïâì, áï äå þò ìï -

ùïè äï âòà, ôìò áò êó îò ðîëþ äå èå þòì èáë íå íò — ìò èïé äò æïí

õüå þò ïí, øåñ âï îå þó äå þò ùñïä øò æïõ î ÷ë þïì ïè öë þò íå þåí.

ñâå äï íò æï èå àïí õ è íåí. 

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï èë òà á âï ãïê âòî âå þïú, îëè

øåá ì ðòî àïí îë èåë ìï ùïè äïâì ìâïèì, õë äë öó äò å üï æï íòà

òê äïâì àïâì. 

ìï øïè õï îï êò îòì üîï æò úòï ãï òõ ìå íï. òïðë íå äò ìï èó îï -

å þò òïðë íóî õïí öïäì èóú äòì áâå èëà òî üñï èåí, èå îå çå -

èëà ïïüï îå þåí æï èå îå èïî úõ íòâ ãï æï ïáâà. ìï øò íå äò üïí -

ö âòà òéó ðå þò ïí. ìï òí üå îå ìë òì ïîòì, îëè ïè ìï õòà àï âòì

èëê â äòì óô äå þï èõë äëæ èïà ¸áëí æïà. 

ãï âòõ ìå íåà ¸òü äå îòì æï èò ìò garemocvis àâòà è ê â äå -

äë þòì ïè þï âòú. ãïí ìï êóà îå þòà øå âòþ îï äåà ãå þåä ìò, îë -

èåä èïú àâòà è ê â äå äë þïè æå öåî úë äò, èå îå êò îâï øâò äò

ãï èë ï ìïä èebinï ìò úëúõ äåì. ìï þë äëë æïì ê â íï èï òíú ïìå -

àò òñë — àïâì òê äï âåí ìò úëúõ äå çå þîïç èë îå ó äò, õåä -

èë úï îó äò ïæï èò ï íå þò, æï îëè àâòà è ê â äå äë þï æå çåî üò -

îë þòì åîà-åî àò ôëî èï àï ãï íòï. 

ùï èë òÿ îï ïæï èò ï íó îò éòî ìå þòì ìï êòàõòú. ïèòì èï ãï äò -

àïæ æï ìï õåä æï ãå îòí ãòì àâòà è ê â äå äë þï. îë úï ìòê â æò -

äò èò ó ìï öåì ÷ï èëõ î ÷ë þòì ãçòà, ìï ìï èïî à äëì ìàõë âï, íó

÷ï èë èïõ î ÷ëþà, æïè õ â îò üå àë, îë ãëîú åì ìïè õåæ îëì

åêïæ îå þïë. ïèï çå óïîò óàõ îåì. úëäì ãèò îë þïæ ÷ï âóà âï -

äåà kaliumcianidis êëú íòì ãçòà ãå îòí ãòì à âòì ãï æï úå -

èï. ñâå äï íò øåâ àïí õ è æòà, îëè éòî ìå þï àâòà ìò úëúõ äå -

çåú èïé äï æãïì. 

2005 ùåäì úò õå øò ñëô íòì 5 ùå äò øå èòì îóä æï. ïî ìå -

þëþì èë ï îó äò ïç îò, îëè ñâå äï çå èûò èå üñâå ë þòì õó àò ùå -

äòï. øå èòû äòï ëîò õå äòì ïùå âòà æï âï æïì üó îë åì èë ìïç -

îå þï. ïè æîë òì ãïì â äòì øåè æåã æéå øå ó æï îåþ äïæ óô îë

øå èëê ä æï. ìòè õ íå âåè òèï üï. óî àò åî àë þå þò ìüï þò äó îò

ãïõ æï. ìïè øëþ äëì èò èïîà íëì üïä ãò ï èïú òê äë, àï âò ìóô -

äå þòì òí ì üòí á üòú èë÷ äóí ã æï. æï îïú èàï âï îòï, èñï îïæ

æï èòþ îóí æï òóèë îòì ãîûíë þï, îïú æåð îå ìò ò æïí ãïí àï âò -

ìóô äå þòì óðòî âå äå ìò íò øï íòï. ùòã í ìïú èò âóþ îóí æò æï

ÿïæ îïê ìïú, ïíó ìï êó àïî ôòá îåþ àïí æïî ÷å íï üêò âòäì

ïéïî èãâîò æï. 

çë íï çå ïõï äò ðï üò èï îò øå èëã âò åî à æï, îò ÷ïîæ âåì ìò.

æï ðï üòè îå þó äò òñë òïîï éòà âïÿ îë þò ìïà âòì. óþ îï äë þï -

îò ãï êò ïîï, ìï åî àï øë îò ìë æë íòì èòè ùë æå þå äò ñë ôò äï æï

ïî ú àó òø âò ï àïæ îïè æå íò èå èò äò ë íò ïí ãï îò ãå þåþì ïùïî èë -

åþ æï. õèåþì àó æï âó öå îåþà, ïè þëþ æ íåí, îëè ðë äò úò ïè èò ìò

èë õåä àå þï âåî øåû äë æï ÷õîå êòì æîëì òïîï éò ÷ï ó æå ìë. ïá

ìïê âòî âå äò ïîï ôå îòï, ïìå àò æë íòì èë âïÿ îåþ àïí íòâ à è ü êò -

úå þòì èë ðë âå þï àòà á èòì øå óû äå þå äòï, àó êò ïõ äë þåä èï ïí

ìó äïú èåùñ âò äåè ïî æï ï þåçéï æï ðë äò úò ïì ïî èò ó àò àï, åì

êîò èò íï äò ìïæ òíï õïâì òïîïéì. èòì öò äò ¸áëí æï 16 ùå äò.

ìòè æòæ îò àïú ãï èë òî ÷å ë æï. ëîò ìïõ äò ë¸ï ò ë øò, þò íï íòó-

iëî ê øò, ðäò ï ýòì ìïõ äò þï ̧ ï èòì êóí ûó äåþ çå. ìï êó àï îò

àâòà è ô îò íï âò, îò àïú ãï æï¸ áëí æï òïîï éò. èàå äò ïè áë íå -

þòì êëí ôòì êï úòï æï ó ðò îåì, èïã îïè îï êò òïîï éòà âïÿ îë þï

âåî æï óè ü êò úåì, èòì áë íå þïì àò àòú êò âåî æï ï êï îåì. 

îò ÷ïî æò ìðëî ü æïî þïç øò ãï âò úï íò. ÷åè ìï âòà óñ âïî æï

âïî öò øò. èïì àïí ìï ó þï îò åîà îï èåæ éòî æï. þïâ ø âë þò æïí

èòñ âïî æï òïîï éò æï èïì øå åû äë óïè îïâ ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë

øå êòàõ âï çå ãï å úï ðï ìó õò. ïìå àò ìï êòàõå þò òñë òïîï éòì ôï -

ìå þò ìï åî àï øë îò ìë þïç îåþ çå, ìïæ îë èå äò òïîï éòà ïîò ïí

æï òí üå îå ìå þó äò. ïø êï îï òñë, ïìå àò èìõâò äò èë âïÿ îå âå -

îïô îòà âåî æïî ÷å þë æï ìðåú ìïè ìï õó îå þòì ñó îïæéå þòì

èòé èï. ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îò æïí ãï èëè æò íï îå, èàïâ -

îë þï àâïäì õó ÿïâì õëä èå èìãïâì áèå æå þï çå. èïã îïè ìïê èï -

îò ìòï èò ìò áèå æå þï èïà òí üå îå ìåþì æï ó ðò îòì ðòî æåì, òïîï -

éòà èë âïÿ îåì úò õå ïî ïì ú æå þï. âôòá îëþ, îò ÷ïî æò ìùë îåæ

ïìå àò æï ðò îòì ðò îå þòì ãï èë èë ò øë îåì àï âò æïí. îò ÷ïîæì,

ïíó îòêì, îë ãëîú øå èëê äå þòà âå ûïõ æòà, ûï äò ïí ãï óê âòî -

æï îë úï âóàõï îò, ìüï äò íò ãï ìï ë úï îò ìíï ò ðå îò òñë æï

üñâò ïì üñâò ï øò ïöåí æï-èåà áò. òìòú âó ïè þå, ìüï äòí èï îë -

ãëî ïöë þï ìîë äï øò øó äåí þóîãì, ãåî èï íò òì åä÷ì ìïþ ÿë àï

êïâ øòî øò, îë èå äòú òì îë æï âïä üå îòà ðò 38, ìüï äò íò êò íï -

ãï íòà. åìåú ûï äò ïí ãï óê âòî æï. ìï ï àë þòà øåã âåû äë ãâå äï -

ðï îï êï ïèï àó òè òïîïé çå, èïà éòî ìå þåþ çå æï íïê äë âï íå -

þåþ çå, èïà þï äòì üò êóî èë íï úå èåþ çå. ëî àï âåì ìï ó êå àå ìë

òïîï éïæ êï äïø íò êë âòì ïâ üë èï üò èòã âï÷ í æï. àóè úï ïèïì àï -

íï âå ëîò âå íò âò çò ï îåþ æòà òè ïçîì, îëè êï äïø íò êë âòì îï ë -

æå íë þòì çîæïì øå ìïû äë òñë èò ìò õï îòì õòì æïê íò íå þï ãï èë -

åù âòï, îë ãëîú åì æï å èïî àï òïðë íóî õèäåþì. 

ïõ äëâ æå þë æï 20 ïð îò äò, ¸òü äå îòì æï þï æå þòì æéå.

÷âåíì æïö ãó ôå þï øò æï ûï þó äë þïè òèï üï. æï ìïâ äåà óê îï ò -

íå äå þò êâäïâ æï ó ðò îòì ðòî æ íåí îó ìåþ ìï æï åþ îï å äåþì.

íå òü îï äå þò êâäïâ ÷ï âå îò åà èïà óî àò åî àë þï øò. úë üï òì -

üë îò ó äò ôïá üå þòì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï, úë üï òóèë îò æï

ëîò âå èõï îå, îë ãëîú òá íï, æï âï øëø èò íåà. ïè àï îò éòì ãïì -

â äòì øåè æå ãïú óþé âåî æ íåí åî à èï íåàì, àóè úï æîëè àï -

âò ìò áíï æï úë üï õïí øò ñâå äï ôå îò æï ò âòùñåì. æï ÷âå íò

æïö ãó ôå þòì èë íë äò àò êâäïâ ïé æ ãï. 

÷âåíì çë íï çå ûï äò ïí ãïõ øòî æï ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì

êë äë íò ò æïí ðï üòè îå þòì ÷âåí àïí ãïæ èëñ âï íï. îë ãëîú

÷ïí æï, åì òèòà ïòõ ì íå þë æï, îëè úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò åþì

ìóä óô îë óÿòî æïà ðï üòè îå þòì èïî à âï. ïèïì åèï üå þë æï

úò õå å þòì èå üòì èå üò ãï æïü âòî àó äë þï, îòì ãï èëú úò õòì

ïæ èò íòì ü îï úòï ìïê èï îò ìïæ âå éïî ïêëí ü îë äåþ æï øò æï

ðîë úå ìåþì.

ë¸ï ò ëì êï íëí è æåþ äë þòì èò õåæ âòà, øâòæ ðï üò èïî çå åî -

àò çå æïè õåæ âå äòï ãï èë ñë ôò äò. èïã îïè îë úï ðï üòè îå þòì

îï ë æå íë þï èå üòì èå üïæ òç î æå þï, åì ðîë ðëî úòï òî é âå âï

æï ðï üòè îå þòì ãï êëí ü îë äå þï øå óû äå þå äò õæå þï. òìò íòú

ìïî ãåþ äë þåí ïìå àò àï âò ìóô äå þòà æï ì÷ï æò ïí òèïì, îï ìïú

÷âå ó äåþ îòâ ìò üó ï úò ï øò ïî, ïí âåî  ÷ï ò æåí æ íåí. ìï âï îï ó -

æëï, îëè ìùë îåæ ïè ðîëþ äå èòì èë ìïã âï îåþ äïæ ë¸ï ò ëì

ãó þåî íï üëîì ùï îóæ ãò íåì êï íëí ð îë åá üò, îëè äòì èò õåæ -

âòà ðï üòè îåþì êïî ãò ñë ôïá úå âòì à âòì åû äå ë æïà êîå æò -

üå þò, îïú èïà à âòì èòì öòä ðï üòè îë þòì âï æïì ìïã î û íëþ -

äïæ ïèëê äåþ æï. èïî àï äòï, êîå æò üò àâå øò èïá ìò èóè àëî -

èåü æéåì ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè åìåú ìïã î û íë þò øå éï âï àò

òñë æï êïî ãïæ èëá úå âòì ìüò èóäì ùïî èë øëþ æï. èå ë îåì

èõîòâ, ïìå àò êîå æò üòì ãï úå èï ïî òñë ìï âïä æå þó äë æï

èõë äëæ ë¸ï ò ëì øüï üòì ðï üò èïî àï ìïá èå å þòì ìðåú êë èò üå -

üòì êå àòä íå þï çå òñë æï èë êò æå þó äò, îïú ïìå âå ìïã î û -

íëþ äïæ ïìóì üåþ æï êï íë íòì èòè çòæ âå äë þïì. 

æòæ õïíì âò æï âåà òèï çå, æï ïè ü êò úåþ æ íåí àó ïîï ïè êï -

íëí ð îë åátì. ë¸ï ò ëì øüï üò ãïí à á èó äò òñë àï âò ìò ìòè êïú -

îòà. èïã îïè þåâ îò ÷âåí ãï íòì âï îï ó æòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ,

ãó þåî íï üëî èï ìï èò àâòì øåè æåã æï ïè ü êò úï åì êï íë íò, îï -

ìïú ìï ñë âåä àïë ìò õï îó äò èë¸ ñ âï. ñâå äïì èë óí æï îï éïú

æï æå þòà ïá üò âë þï øò èë íï ùò äå ë þòì èò éå þï, îïú çîæò æï

âï æï çå ïæ îå ãïí àï âò ìóô äå þòì øïíìì.

çë íï çå òñë óïè îï âò ìïì ùïâ äë ðîëã îï èå þò, ìï çë ãï æë -

åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ìïì ùïâ äë êäï ìå þò. úò õå øò åá â ìò ùå äò

òìå ãï âï üï îå, ïè êäï ìå þòì èõï îåì ïîú êò ãï èò õå æòï, èïã îïè

4 oqtomberi  2013bedi kacisa

28



êîå æò üå þòì øå èë éå þòì øåè æåã, òúëúõ äå, èïã îïæ æïâ ôï -

úóî æò. æï èå, îï éï àáèï óí æï, ìó äïú ïî âò ñï âò ãï èë íïê -

äò ìò. öåî òñë æï ìï æóî ã äë êóî ìåþ çå ÷ï âå ùå îå. èïî àï -

äòï ïè ùåäì ãîûå äò îò ãòì ãï èë ÷å èò ãï ùåâ îò ï íå þï ìï åÿ âë

òñë, èïã îïè èëè æåâ íë ùåäì êò òá ìùïâ äï ãï îïí üò îå þó äò

èáëí æï. ïèïì ãïî æï, ÷ï âå ùå îå îë ãëîú òì üë îò òì, òìå ÿïæ -

îï êòì êäóþ øò. ïá èìóî âå äå þò ìïã î û íëþ äïæ íïê äåþ íò âò -

ñï âòà æï îï ò èå æïþ î êë äå þï ïî øåè õ âåæ îòï. 

òì üë îò òì êäóþ øò ÷å èò èòì â äï æï åè àõ âï ìï óþ îåþì ïèå -

îò êòì ìï èë áï äï áë ëèòì øå ìï õåþ. ãï íò õò äå þë æï ìï êòàõò,

¸áëí æï àó ïîï ìïè õ îåàì øïí ìò, ãï å èïî ö âï ïè ëè øò. èå ãï -

èëâ à á âò èë ìïç îå þï, îëè òèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îëè ìïè õ -

îå àò ïã îï îó äò òñë, õë äë ÷îæò äë å àò – èùïî èë åþ äó îò,

÷îæò äë åàì øå åû äë òïîï éòì ìï êó àï îò ûï äå þòà æïè çï æå -

þï, èï øòí îë úï ìïè õ îå àò òûó äå þó äò òñë òïîï éò øå åì ñò æï.

ïèïì ãïî æï, ÷îæò äë å àò îêò íòã çòì èåø âå ë þòà ïæ âò äïæ ïõ -

æåí æï ûï äå þòì êëí úåí ü îï úò ïì æï òïîï éòì æï úëúõï äò

ûï äòì ìùîïô ãï æï ïæ ãò äå þïì. àó êò ìïè õ îå àò øåû äåþ æï

îêò íòã çòì ðï îï äò çå þïì, ìïì ùë îò óåÿ âå äïæ ìïè õ îå àòì êåí

ãï æï òõ îå þë æï. èï ãï äò àòì à âòì èë âòñ âï íå îó ìåà-ãåî èï íò -

òì ëèò. 1943 ùåäì êóî ì ê àïí þîûë äòì æïùñå þòì ùòí, ìüï -

äòí èï þîûï íå þï ãïì úï èùñëþ îò æïí ãï èë åñ âï íïà êóî ì êòì

øå èë ãï îåí øò ïî ìå þó äò îêò íòã çòì ñâå äï ëþò åá üò, îïú

õåäì øå óø äò æï ãåî èï íå äåþì ìùîïô ãï æï ïæ ãò äå þï øò. þåâ -

î íò æï èå àïí õ è íåí, çë ãòì ïç îòà êò ìïè õ îå àå äå þòì à âòì åì

ìïê èï îò ìò âåî òá íå þë æï òèò üëè, îëè ÷îæò äë å äåþì øå ò ï -

îï éå þï øò ãï æïè ùñ âå üò óðò îï üå ìë þï ¸áëí æïà. ãï èë òà á âï

òì èë ìïç îå þïú, îëè åì õóà ù äò ï íò ëèò ïìå àò æò æò èìõâåî -

ð äòà ìîó äò ïæ çåæ èå üò òñë, îï èå àó ìïè õ îåà øò èë íë þòì

òí ì üò üó üò, ïæ îå àó ãâò ïí, èï òíú ãï óá è æå þë æï.

êäóþ øò âòê îò þå þë æòà àâå øò ìïè öåî æï ãïí âò õò äïâ -

æòà òì üë îò òì ìõâï æïì õ âï ìï êï èï àë ìï êòàõåþì. ãïí âò õò -

äåà òí ã äòì øò àåà îò æï ùò àå äò âïî æå þòì, ïíó òëî êåþòì

æï äïí êïì üå îå þòì ëèòì ìï êòàõå þò, ýï íï æïî êòì ðò îëâ íå þï

æï òí ã äòì-ìïô îïí ãå àòì ëèò, âòä ̧ åäè æïè ðñ îëþ äòì äïø -

á îë þå þò, òóäò óì êå òì îòì èëé âï ùå ë þï, ìðïî üï êòì ïöïí ñå -

þï, ïèå îò êòì èë íï ùò äå ë þï èå ë îå èìëô äòë ëè øò, èï îï àë -

íòì þîûë äï, þò çïí üò òì æï úå èï æï ìõâï ïè æïã âï îò. 

îï éï þåâ îò ãï âïã î ûå äë, îå ôëî èïè ðï üò èïî àï ïî íï -

õó äò ãï ïá üò ó îå þï ãï èë òù âòï. 

ïè ùåäì ôò çò êó îò æï ðò îòì ðò îå þï èë èò âò æï ôï øòì üó -

îò æïö ãó ôå þòì åîà-åîà ùåâ î àïí, ìï õå äïæ æå íòì àïí. íï -

ìï èïî à äå âò òñë ïæï èò ï íòì ãï üï úå þï çå. ñâå äï ôå îò êï èï -

àòà æï òùñë òèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, âòì åêóà â íë æï øüïí -

ãï çå âïî öò øòì îò ãò. øå êï èï àå þï ãïî àóä æï æï øåâ àïí õ è -

æòà, îëè ÷õó þòà ãïã âåî ê âòï óî àò åî àë þï. çë íï çå òñë ïæ -

ãò äå þò, ìï æïú øå ìïû äå þå äò òñë ãïí èïî üë å þï. ïìå àò ïæ ãò -

äå þò òñë êäó þåþ øò, ìï ìï æò äëì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå.

èàï âï îò òñë ìóî âò äò, ïæ ãò äò ñë âåä à âòì ãï èë ò íï õå þë æï. 

òèï âå æéåì èëã âò ï íå þòà øåâ õ â æòà æï íòø íóä ïæ ãò äïì

æï ÷õó þòú ãï ÷ïé æï. àï âò æïí âå óðò îï üå ìë þï èë âò ðë âå æï

îïè æå íò èå èûò èå æïî üñ èï èò âï ñå íå. óí æï ïé â íòø íë, îëè

ùë íò àïú èå üò âò ñï âò æï ìò èïé äò àïú. üåá íò êò àïú ïø êï îïæ

âöïþ íò æò. åüñë þï åì íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þò ¸áëí æï æï ïèò -

üëè øå ò ï îï éå þó äò èë ìó äï. èë ó äëæ íå äïæ ìïæ ãò ìò æï ïû -

îë æï êò ìåî øò ÷ïî üñ èï æï èò ðò îï. õå äò æï âó ÿò îå, èïã îïè

÷å èò çóî ãòì ãï êïù î âï èï òíú øåû äë. åî à èï íåàì ÷ïþéï ó ÿå -

þó äò âò ñï âòà, îë úï àþò äò ìó îò àï âó îò âï üï êå. åüñë þï

æïî üñ èï èå üòì èå üïæ ûäò å îò ãï èë èò âò æï, îïæ ãïí úõâò îò -

æïí ìòì õ äò ùïì ê æï, ÷ï ò êå úï æï õå äò æïí ìïæ ãò ìòú ãï ó âïî -

æï. æï âò õï îå æï ìïæ ãò ìò ïâò éå. ùïá úå óäì ãïâ õå æå. òìå àò

ìïþ îï äë øå ìï õå æï âò òñë, îëè øó îòì ûò å þòì ìóî âò äò ãï èòá -

îï. ÿêó òì ìïì ùïâ äåþ äïæ åî àò èìó þó áò ùòõ äòú âó àï âï çå

æï ÷õó þòú ïèòà æïè àïâ î æï. 

çë íï çå åì ïè þï âò èï äå ãïâ î úåä æï. ÷å èò æïö ãó ôå þòì

ùåâ îå þò éå äïâ æ íåí. ÷âå ó äåþ îòâ ÷õóþ øò ìïæ ãò ìòì èëø âå -

äò å þï îï êï úë þïïë. ãïî àó äå þòì àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ,

ñâå äï íò æï âï øëø èò íå, æï âïî ù èó íå, îëè ïè ìò ìó äå äòì ãï èë

ïî éòî æï îï ò èå æï ðò îòì ðò îå þï. æå íòú øå èë âò îò ãå æï ïèòà

æïè àïâ î æï ñâå äï ôå îò. 

ïèï âå õï íåþ øò çë íï çå ðò úå þòì æï ìïþ ìåí æ âò ÷å þòì ãï -

ñòæ âï æï òùñåì. åì ÷âåí à âòì ìï ìò õï îó äë ìò ïõ äå òñë. åî -

àïæ âòê îò þå þë æòà, ìïÿ èåäì âï àëõ äï âåþ æòà æï àïí ìï òí -

üå îå ìë àå èåþ çå âþï ï ìëþ æòà. 

çë íï çå òñë ûïé äå þòì ìïù â î à íå äò ðîëã îï èïú. ÷âå íò

æïö ãó ôå þòì çë ãò åî àò ùåâ îò ÷ï åî àë ïè ðîëã îï èï øòú. åî -

àò ìòüñ âòà, ïè ùåäì çë íï èàäò ï íïæ øå òú âï äï æï îë ãëîú

ìüï äò íò òüñë æï, úõëâ îå þï óô îë èõò ï îó äò ãïõ æï.

ïî âò úò îï èò çå çòà, ðï üòè îåþì øë îòì ìïã î û íëþ äïæ

òèï üï íïî êë èïí àï îòúõ â èï. äë àë þï æï íïî êë èï íòï åðò æå -

èò ï ìï âòà ïîòì, åî àò æï òùñåþì æï àó ïîï âòí øå ï ÷å îï, ìõâåþ -

ìïú ãï æïì æåþì. õøò îïæ åì æï êïâ øò îå þó äòï çë íï çå íïî êë -

üò êå þòì æò æò ðïî üò òì øå èë üï íïì àïí. 

çå æïè õåæ âå äåþì øë îò ìïú èîïâ äïæ òñ â íåí íïî êë èï íå -

þò. åîà-åî àò èïà ãï íò çåæ èå üò æë çòì èò éå þòì ãïí ãïî æï -

òú âï äï êò æåú. ãï èëú æò äå þò âòíú òñ â íåí, ïè ü êò úåþ æ íåí,

îëè çë íï çå íïî êë üò êòì øëâ íï óô îë ïæ âò äòï, âòæ îå ãï -

îå àë. ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè íïî êë èïí çå æïè õåæ âå -

äåþ ìïú ïá óô îë óïæ âòä æå þë æïà íïî êë üò êå þòì øëâ íï.

ôïá üò òìïï, îëè íïî êë èï íò ïì àïí þîûë äï ïèå îò êï øò ïø êï îï

ôò ïì êëì ãï íòú æòì æï õå äò ìó ôïä íò ïèï ëæ úæò äë þåí îï èå

èë ó õåî õëí ïè ðîëþ äå èïì. 

ìå âïì üå äå ôë íòà øå ïüñë þò íåì èï èòì ãïî æï åú âï äå þòì

øå ìï õåþ. èëûé âïî èï óøó ïè æ ãëè äï æï ìå âïì èï èòì æïê î ûïä -

âï çå æïì ù îå þòì íå þï æïî àåì. âò ìïú úò õå ãï èë óú æòï, èõë -

äëæ òèïí òúòì îïè æå íò èå ñäó ðò àï âò ìóô äå þòì ôï ìò. ìå âï

ìïì öå äòì óê âå èå ï àå ùåäì òà â äò æï. àï âò ìóô äå þï àòà á -

èòì èò âòùñå þó äò ¸áëí æï. æï ïò, øå ïõ ìå íåì. æï àóè úï èéåä -

âï îå þïì ìï ãóä æï ãó äëæ èï äïâ æï, èïã îïè ï÷ áï îå þï øò èï -

òíú åüñë þë æï, îë ãëî åíïü îå þë æï åì åî àò ñäó ðò àï âò -

ìóô äå þï. ïìåà æîëì òèï çå íïê äå þïæ ôòá îëþ, îï ë æåí èûò -

èå òá íå þï óêïí æïþ îó íå þï. èïî à äïú, óêïí æïþ îó íå þó äò

ìå âï æåð îå ìò ïè èë òú âï. ñâå äï íò ìï ãóä æï ãó äëæ âúæò -

äëþ æòà ïè èæãë èï îå ë þò æïí èòì ãï èëñ âï íïì. 

ìðëî ü æïî þïç øò ïõï äò æï íïæ ãï îå þò æï ï ñå íåì, îï èïú ûï -

äò ïí ãï ï õï äò ìï ÷âå íò ãïí ùñë þò äå þï. òñë ìõâï ìò ïõ äåú. àó -

êò ùò íïà òìåà ôòä èåþì ãâò÷ âå íåþ æ íåí, ìï æïú åîë üò êï àòà -

á èòì ïî ôò ãó îò îåþ æï, ïõ äï ïìå àò ôòä èå þòú øå èë ò üï íåì. 

ìï ÿïæ îï êë êäóþ ìïú õøò îïæ âìüóè îëþ æò. óí æï âï éò ï -

îë, îëè ÿïæ îïêì èï òí ú æï èï òíú ãóäì âåî âó æåþ æò, èïã îïè

êîå æò üå þòì õïà îòà õïí üïäì âþï ûïâ æò, õïí êò – ôò øåîì. 

èë ïõ äëâ æï èïî üòí äó àåî êòí ãòì îï éïú èîãâï äò àï -

îò éò. ïèå îò êï øò æï þó íåþ îò âòï, çë íï çåú åì æéå æéå ìïì ùï -

ó äïæ ãï èëúõïæ æï. ñâå äïì ãïã âò õïî æï, îïæ ãïí ïè æéåì

óïè îï âò øå éï âï àå þò ãâåû äå ë æï. êòí ãò åîà-åî àò ðòî âå äò

ðï úò ôòì üò æï ãäë þï äòì üò òñë. îï óí æï ãâáë íë æï èò ìò

ìï ùò íï ïé è æå ãë. èïã îïè ïìå ïî ôòá îëþ æ íåí ôï øòì üå þòì

æïö ãó ôå þòì ùåâ îå þò æï ðîë üåì üòì íòø íïæ æéå ìïì ùï óäì

þë ò êë üò ãï èë óúõï æåì. ÷âåí æï ãï ìïê âò îïæ, èïà ðîë üåìüì

øå ó åî à æ íåí ìïè ñï îëì øï âò èþîûï íåþ äå þòì ôå îïæ êï íò ï íò

ùïî èë èïæ ãåí äå þòú. îë ãëîú ãï òî ê âï, çïí ãå þòì èõîò æïí

êòí ãòì ïìå àò óïî ñë ôï ãï èëù âå ó äò ñë ôò äï òèòà, îëè êòí -

ãò ôå îïæ êï íò ï íå þò ìï æï àåà î êï íò ï íå þòì àï íïì ùë îë þïì

òàõëâ æï æï ìõâïì ïîï ôåîì. ïìå àò àï íïì ùë îë þï ïî ïùñëþ -

æïà ïîú àåàr êï íò ïí æï ïîú øïâ êï íò ïí åá ì ü îå èòì üåþì. ñë -

âåä ã âï îò æï ðò îòì ðò îå þòì èëù èå âñë ôòä âïî, îå äò ãò ó -

îòì, íï úò ë íï äó îòì, üå îò üë îò ó äòì, åêë íë èò êó îòì. èå -

üë áå ë þï õëè ÷âå íò åî àï æåî àò ãï ìïî àë þòï, àó ïî ÷ïâ à â -
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äòà ãï èïþ îó å þåä ìï øó ï äå þåþì. ìï áïî à âå äë øò ùò íïà

åìåú èå üë áå ë þòì ìï ãï íò òñë. ìóô îï çå åî à èï íåàì åöòþ îå -

þëæ íåí òèï øò, âòí èåüì æï äåâ æï æï ïî æïà â îå þë æï. èå üë -

áå ë þï îë ãëî óí æï ãï òê âòî âë. èïã îïè îï ìò óä æï ðò îòì ðò -

îå þï çå óô îë ìïì üò êò æï ïèï âå æîëì óô îë ïþ ìóî æó äò

îï èòì ùïî èëæ ãå íïú êò ûíå äòï. ïîï æï, ïèå îò êï óê âå ìï ó êó -

íå å þòï úõëâ îëþì îï ìò ó äò æï ðò îòì ðò îå þòì ùíå õòì áâåø.

ôå îïæ êï íò ï íå þòì ôï øòì üó îò åðï üï ýòú õëè ðï ìó õòï àåà î -

êï íò ï íå þòì ãï èëù âå âï çå. 

ìõâï æîëì úò õòì ïæ èò íòì ü îï úòï ìï êïæ îòì ðï ìóõì ãïì -

úåè æï ôï øòì üå þòì ïìåà ãï èëì â äåþì. èïã îïè úò õòì ãï æïü -

âòî àó äë þòì ãï èë, ïè öå îïæ èõë äëæ msubuqi ìïí á úò å þòà

æï èë äï ðï îï êå þå þòà æïê èï ñë ôòä æ íåí. 

ïìå èò ò äòï 2005-ú æï àï âò ãï æïâ ñï âòà 2006-øò. 

ïõï äò ùå äò æï òùñë ðï üòè îå þòì ôìò áë äë ãò ó îò ãï èëê -

â äå âå þòà. åì òñë îå ïá úòï ùò íï ùäòì èï ìobriv àâòà è ê â äå -

äë þåþ çå. çë íï çå ãï èë÷ í æ íåí ë¸ï ò ëì øüï üòì ôìò áë äëã -

àï ïìë úò ï úò òì ùåâ îå þò, îëè äå þòú ïüï îåþ æ íåí ãï ìï óþ îå -

þåþì, ùò íïì ùïî ïæ ãåí æ íåí æï ðï üòè îåþì óîò ãåþ æ íåí ôìò -

áë äë ãò óî üåì üåþì. ïè ãï èëê â äå âå þòì èò çï íò òñë òèòì

ãïî ê âå âï, ïîòì àó ïîï ðï üò èï îò èòæ îå êò äò ìó ò úò æòì êåí.

ðï üò èïîì óô äå þï ¸áëí æï óïîò åà á âï ïìåà ãï èëê â äå âï øò

èë íï ùò äå ë þï çå. ïìåà øåè àõ âå âï øò ãï ìï óþ îå þòì ãçòà úæò -

äëþ æ íåí òèòì ãïî ê âå âïì, îï òñë óïîòì èò çå çò. 

÷åè æï àï âïæ, ïìåà ãï èëê â äå âï øò ïìò ùå äò ïî èò âò éåþ -

æò èë íï ùò äå ë þïì, èïã îïè êîå æò üå þòì õïà îòà ïèï çåú æïâ -

àïí õ è æò. 

ôìò áë äë ãòì ÷åè àïí ãï ìï óþ îå þï æï òùñë ÷å èò þò ëã îï -

ôò ó äò èë íï úå èå þòì øå èëù èå þòà. ÷å èò úõëâ îå þòì òì üë îò -

òì ìï ôóû âåä çå ôìò áë äëã èï æï ïì ê â íï, îëè ûíå äïæ ïé ìïç -

î æåä àï îòúõâì ãïí âå êóà â íå þë æò æï îëè ÷å èò øâå äï øå -

ìïû äå þå äò òñë èõë äëæ òí æò âò æó ï äó îò èòæ ãë èòà. ïèïì

ñâå äï ôåîì èøâò æïæ èå óþ íå þë æï æï èåú èøâò æïæ âó õï üïâ -

æò ÷å èò úõëâ îå þòì ðå îò ðå üò åþì. ïèïì èë¸ ñ âï øå êòàõ âå þò

îë ãëîú ðë äò üò êóî, òìå ìï ñë ôïúõëâ îå þë àå èåþ çå. ãï -

èëè êòàõï, îïì âôòá îëþ æò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äòì àï ë -

þï çå, îïì âôòá îëþ æò ìüï äòí çå, ¸òü äåî çå, ÷åî ÷òä çå æï

îóç âåä ü çå. èå îå ìï ó þï îò ùï îò èïî àï òìåà ìï êòàõåþ çå,

îë ãë îò úïï ëöï õò, øâò äå þò, ìï åî àëæ íï àå ìï ó îò êïâ øò îå -

þò. ìï óþ îòì þë äëì ôìò áë äëã èï æï ïì ê â íï, îëè ÷å èò ðï ìó -

õå þò çë èï çå èå üïæ úò íò êó îòï. 

èå îå ãïæ èëè úï ôóî úå äò, îë èåä çåú ÷ï èë ùå îò äò òñë

øåè æå ãò øå êòàõ âå þò: îï ïîòì øåí à âòì áïä øò ñâå äï çå èíòø -

â íå äë âï íò – ï. ãï îåã íë þï, þ. ðîë ôå ìòï, ã. ëöï õòì ø âò äë -

þï, æ. îå äò ãò ó îò èîùïè ìò, å. åîëâ íå þï, â. õï ìò ï àò, ç. êë èó -

íò êï þå äë þï æï ïìå øåè æåã. ìïê èï ëæ âîúå äò ìòï òñë. 

èå æï ó ôòá îåþ äïæ øå èëâ õï çå — ãï îåã íë þï.

èïì øåè æåã, îïú ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò ãï èëâ ê âå àå,

ïõ äï ìïá èå èòæ ãï òèï çå, åì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò, ïíó ãï -

îåã íë þï, îïì àïí åî àïæ øåá è íò æï ÷åèì òæå ïäì. èå øå èëâ õï -

çå — îå äò ãò ó îò èîùïè ìò æï èå ë îå ãîï ôï çå ãï æï âå æò.

èå ë îå ôóî úåä çå òñë øå êòàõ âï: ãöå îï àó ïîï òèò ìï,

îï çåú äå íë íò ëú íå þëþì àï âòì ìòè éå îï øò, ïíó îëè ïæ îå

àó ãâò ïí, æå æï èò ùï çå ìï ñë âåä àïë èøâò æë þï æï ïæï èò ï íåþì

øë îòì ìîó äò ¸ïî èë íòï æïè ñïî æå þï. ðï ìó õå þò òñë ôë æï ìïè

âï îò ïí üïæ: 1. èöå îï, 2. èò ÿòîì ðï ìó õòì ãï úå èï, 3. ïî èöå îï.

æï ó ôòá îåþ äïæ øå èëâ õï çå — ïî èöå îï.

èå ìï èå øå êòàõ âï: èò ãï÷ íòï àó ïîï, îëè ìï õåä è ùò ôë åþì

øë îòì øå ìïû äå þå äòï ðîëþ äå èå þòì èëã âï îå þï èøâò æë þò ï -

íò èë äï ðï îï êå þòì ãçòà, ñë âåä ã âï îò ûï äï æë þòì ãï îå øå. 

øå èëâ õï çå — ïî èöå îï.

èå ëàõå øå êòàõ âï: îï øò õå æïâà ïæï èò ï íòì þåæ íò å îå þïì.

ðï ìó õå þòì âï îò ïí üå þò: 1. ôó äò, 2. êï îò å îï, 3. ëöï õò.

øå èëâ õï çå — ëöï õò. 

èå õó àå øå êòàõ âï: èë å éå þï àó ïîï þë äë øòè øò äì æå -

æï èò ùï çå.

øå èëâ õï çå — ïîï. 

èå åá â ìå øå êòàõ âï: àáâå íò þó íå þòà îë èåä úõë âåä àïí

õå æïâà èìãïâ ìå þïì. ÷ï èë íïà âïä øò òñë — äë èò, âåôõ âò, öò áò,

èãå äò, èå äòï, ìðò äë, çåþ îï, ãâå äò, íò ïí ãò, öå ò îï íò æï ï.ø.

øå èëâ õï çå — èãå äò 

üåì üò îå þòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ñë âåä ÷âåí ãïíì æï -

óì âåì æò ïã íë çò. îë ãëîú ÷ïíì åì æò ïã íë çå þò òñë ðï üòè -

îåþ àïí óî àò åî àë þòì åî à ã âï îò ãçïè ê â äå âò æï þó íåþ îò -

âòï, þåâ î èï ðï üò èïî èï æï èï äï àï âò ìò øå õå æó äå þå þò. óí æï

ïé â íòø íë, îëè èå ïìå ïî èëâ á úå óä âïî, âðï ìó õëþ æò òèïì,

îï ìïú âôòá îëþ æò. ïî èòç îó íòï òèï çå, ÷åèì ðï ìó õåþì îï ãï -

èë ûï õò äò åá íå þë æï úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ï øò. øå æå ãïæ, æò -

ïã íë çò èûò èå ãï èëæ ãï — ìë úò ë ðï üò. 

èå ãëþ îåþ èï èò ìïñ âå æó îåì, îï ãóä ù î ôå äë þï ïãòüñ -

æïë. æéå ìïú ïî âò úò îï üëè, èïã îïè ñïä þò ðï ìó õå þòì ãï úå -

èï ïîï âïý êï úó îò èå÷ âå íï, òá íåþ óç íå ë þï æïú, ïí òá íåþ ïé ìï -

îå þòì ãó íå þï çå æïâ æå áò. ôïá üòï, ïî âòú îóå. æï ïèïì æéå -

ìïú ïî âíï íëþ.

ìóä èï äå ÷å èò îò ãòú èë âò æï æï æï âòùñå ìùïâ äï ìï æóî -

ã äë ìïì ùïâ äå þåä øò. æóî ã äë þï ïîï ìë æåì èõòþ äïâ æï, èïã -

îïè ìï ÿò îë å þï èë òàõëâ æï æï èåú øå âó æå áò ìïá èåì. ïè ìïì -

ùïâ äå þåä øò ñâå äï çå èå üïæ òì èëè ùëí æï, îëè ùò àåä þå îå -

üò ï íå þïæ ùë æå þóä ìïþ ÿë å äò ìðåú íï çå þòì èìãïâ ìïæ, èåú

øå èåû äë ôò úïî øò õå äòà äóî ì è íòì ÷ïî ÿë þï. èïî àï äòï,

ïóúò äå þå äò òñë õåä çå íï ÿå îò øå èë èåõ âòï, èïã îïè ïèòà

ìðåú íï çå äåþì ìó äïú ïî ÷ï èë ó âïî æå þë æò, îïæ ãïí òìò íòú

ïè ëðå îï úò ïì ïì îó äåþ æ íåí ìðå úò ï äó îò õåä àïà èï íå þòà. 

ìï æóî ã äë øò åîà æéåì ïü âò ëî ü êï, ÷âå íå þó îïæ ìïõ -

îïõ íò ìò ìïæéïú ãï òþ íï. ïîï æï, ìï èó øïë òïîï éå þò åá âåè æå -

þï îå þë æï èêïúî êëí ü îëäì æï ïèòì ãï èë ãïí ãï øòú ãï -

èëúõïæ æï. æå æò øë þò äï æïã âï ñå íåì æï ÷õîå êï èëã âòùñ âåì.

þë äëì ãï òî ê âï, îëè åì òí ì ü îó èåí üò ìï æóî ã äëì åîà-

åîà àï íïè ø îë èåäì ãï ó üï íòï æï óêïí èë üï íï æï âòùñå þòï.

ïèå îò êòì úò õå åþ øò ñëô íòì æîëì ìïè öåî èë èòõ æï ïè æïè úò -

îå þòì ãï æï üï íï.

èå ë îå øåè àõ âå âï. ìï ìï æò äë øò æï íï ãïá îï æï ìï íïè ïî

òðëâ íåì, æå æò øë þò äï ãâï ñóî ñó üåì.

èå ìï èåæ êò ÷âå íò ìüîòð üò çò èëõ æï ìðëî ü æïî þïç øò,

ðäïì êï ãóþ úòì, ÷âå íå þó îïæ þîüñåä üó ÷ïì ãïþ íå âòì ãï èë.

ìï èò âå øåè àõ âå âï ãï èëù âå ó äò òñë àï íïè ø îë èåä àï æï ó -

æåâ îë þòà. îë úï ñâå äï ôå îò òî ê âå ë æï, ïæ âò äò ùïî èë ìïæ -

ãå íòï, òè æîëì îïì âôòá îëþ æòà òè àï íïè ø îëè äåþ çå. 

ïèï âå ùåäì æò æò çïô îï ãï æï âò üï íå. ìðëî ü æïî þï çòì

¸ëä øò ââïî öò øëþ æò, îë úï èë ó äëæ íå äïæ saknå þòì ñâå äï

êï îò æï êå üåì. åì ÷õîå êòì æïùñå þòì íò øï íò òñë. ïîï æï, saka -

n øò ëîò èüêï âå äòì ìòã î ûòì æï íï èå æë, îë èåä ìïú àó êò èò -

ðëâ íòæ íåí, 6 àâå êïî úå îò ïî ïè ú æå þë æï æï êîå æò üåþ ìïú

óí æï ãï èëâ è ø âò æë þå þë æò.

ìùîï ôò íï þò öòà èò âå æò ÷åèì sakanàïí æï çå æïè õåæ -

âåäì âàõë âå êï îò ãï å éë. ùïî èëæ ãå íï ïî èáëí æï, sakan øò

÷ï êåü âòì øåè æåã, òì æï íï ìïæ óí æï ùï èå éë. æï èëõ æï ìïì ùï -

ó äò. ïí òá íåþ åì ìó äïú ïî òñë ìïì ùï ó äò. ôïá üòï, îëè çå -

æïè õåæ âåä èï sakan øò øå ìóäì êï îò ïî ÷ï èò êå üï. 

üò äë æï âïì âå äå, æï íïì ÷å èò àò àå þòì ïíï þåÿ æå þò ÷ï èë -

âï øë îå, èå îå ìï êóÿ íï ë øò ãï âò üï íå æï òá âå, êóàõå øò èò âïã -

æå. ìïì ù îï ôëæ æïâ þ îóí æò óêïí æï êï îòú èë âò êå üå. æéåè -

æå ïî âò úò, çå æïè õåæ âåä èï êï îò éò ïæ øåã íå þó äïæ æï èò -

üë âï àó ÷ï êåü âï æï ï âòùñ æï. óô îë òáòà âòõ îå þò, îëè åì

êëí ê îå üó äò ãïí ç îïõ âòà ãï ï êå àï. ïèïì èï ôòá îå þò íåþì ëîò

ãï îå èë å þï. ðòî âå äò òì, îëè çå æïè õåæ âå äåþ àïí íëî èï äó -

îò óî àò åî àë þï èáëí æï æï ÷å èò ïìå àò æïì öòì ìóî âò äò

îï üëè óí æï ¸áë íë æï? æï èå ë îåú òì, îëè æï íòì ðëâ íòì
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øåè àõ âå âï øò, òè çå æïè õåæ âåäì, ìóä úë üï, ëôò úò ï äó îò

ìïñ âå æó îò ïí òá íåþ èêïú îò ãïô î àõò äå þïú êò ïî ïì ú æå þë -

æï. úò õå øò èë èó øï âå åþ èï çóì üïæ òúò ïí, îë èåä ðï üò èïîì

øå òû äå þï ¸áëí æåì úò âò òïîï éò æï îë èåäì — ïîï. òìò íò ïèï -

çå àâïäì õó ÿï âåí òè èïî üò âò èò çå çòì ãï èë, îëè ïìå àò øå -

ò ï îï éå þï êëí ô äòá üå þòì øå èï êï âå þå äò ôïá üë îòï. ïìåï àó

òìå, ìå îò ë çóä èï ìïô î àõåè ãâåî æòà ÷ï èòá îë äï æï ìîó -

äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ, ìï øò íåä õò ôïàì ãï æï èïr ÷ò íï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè èáëí æï çå æïè õåæ âå äåþ àïí æï ðò -

îòì ðò îå þòì èë èåí üå þòú. åî à èï èïà ãïí èï æï ÷ïã â îï æï èò ðò -

îï. ãï íï ñëô øò ñëô íòì æîëì àïâ çå æï èïæ ãï æï ïþï íëì æï -

ìóô àï âå þï èòþ î ûï íï. ïî âò úò îï üëè, òá èñëô ëú æï ï àïè æå

ðï üò èïîì øë îòì, èï ònú æï èï òíú èå øå èïî ÷òï ïè ìïá èòì øå ìïì -

îó äåþ äïæ. ìïê èï ëæ àïâ æï ÿå îò äïæ, èïã îïè èüêò úåæ âó -

ðï ìó õå: åã èå ïî èå âï äå þï æï âò ìïú åâï äå þï, òèïì èò èïî -

àåà-èåà áò. òèïì âåî èòâ èïî àïâ òèò üëè, îëè ìïõ ä øò ùï âò -

æïë, åì ìïá èå êò ïóúò äåþ äïæ øå ìïì îó äå þå äò ïîò ìë. åã

íïê äå þïæ èï òí üå îå ìåþì, âòí ìïæ ùï âò æï-èåà áò, îïú ïî èå -

âï äå þï, òèïì âå îï âòí ãï èï êå àå þò íåþì-èåà áò — òñë ÷å èò

êâäï âïú àïâ æï ÿå îò äò, èïã îïè èüêò úå ðï ìó õò. àó ïìåï,

êïî úåî øò ÷ïã ì âï èë. ìï æïú ãòí æï, òá ÷ïè ì âò-èåà áò, âó ðï ìó -

õå. èïî à äïú, òè ìï éï èëì êïî úåî øò ãï æï èòñ âï íåì. òá ëîò

æéå æïâ ñï âò. îë úï ïæ èò íòì ü îï úòï ÷åèì ìïá èåì ãï åú íë,

óæï íï øï ó äëæ èúíë, õë äë çå æïè õåæ âå äò ãï ïè üñó íï —

îïú ïî åâï äå þï, òèòì ãï êå àå þï ïî óí æï ãåþ î ûï íå þò íïë. ïìå

îëè, ïè òí úò æåí üòì øåè æå ãïú ÷åèì èò èïîà çå æïè õåæ âå äå -

þòì æï èë êò æå þó äå þï óïîå ìë þòì êåí ïî øåú â äò äï.

èò ó õå æï âïæ ÷å èò èúæå äë þò ìï, ïè ùåäì êîå æò üå þò âåî

æï âòè ìï õó îå. 

2006 ùåäì ë¸ï ò ëì øüï üòì çë íåþ çå ìï þë äë ëæ æï êï -

üå ãë îò ó äïæ ïê î ûï äåì ìõå ó äòì üï üó ò îå þï. åì ãï æïùñ âå -

üò äå þï æï ï ìï þó àåì òèòà, îëè êóì üï îó äïæ ãï êå àå þó äò

üï üó ò îå þï øå ò úïâì òí ôåá úò òì øåÿ îòì ìï øòø îë å þïì. ÷åè à -

âòì ïèòà ïîï ôå îò øåú â äò äï, îïæ ãïí èêïú îò îå ýò èòì êë -

äë íò ï øò òìå æïú øå óû äå þå äò òñë ìõå ó äòì èë õïü âï. 

2007 ùåäì ìï èò èíòø â íå äë âï íò îïè èëõ æï ÷åèì îë ãëîú

ðï üòè îòì æï îë ãëîú ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò. ñâå äï ôå îò

òèòà æï òùñë, îëè òì üë îò òì êäóþ øò óí æï ãïí õò äó äò ñë

îå ôëî èï úòï êï àë äò êóî åê äå ìò ï øò æï äó àå îï íòç èò. ìï -

êòàõ èï æï èï òí üå îå ìï æï èï ìï äåþì øå ìïì ùïâ äïæ ÷ï âó öå áò.

ùï âò êòàõå äó àå îòì íïø îë èò „95 àå çò ìò òí æóä ãåí úò òì ùò -

íï ïé è æåã”. ãïî æï ïèò ìï ãï âå úï íò äó àå îï íòçèì îë ãëîú

îå äò ãò óî èòè æò íï îå ë þïì. èëè õòþ äï äó àå îòì èë ùë æå -

þïè, îëè ïî ïîì óçå íï å ìò  éèåî àòì ãïî æï æï òåìëï èò ìò

èàï âïî ìïî æï äò. äó àå îï íòç èò óïî ñëôì ìï åê äå ìòë

òåîïî áò ïì æï èò ò÷ íåâì, îëè íå þòì èò å îò èï èï êï úò, îë èå äòú

úõëâ îëþì áîòì üò ï íó äò ùå ìòà, ïîòì ðï ðòú æï ðïü îò ïî áòú.

äó àå îï íòç èò ïî óïî ñëôì èëûé â îòì, îë ãëîú èï ëî ãï íò -

çå þå äò ðò îòì ìï ÿò îë å þïì, èïã îïè ñë âåä ã âï îò òåîïî áò ó -

äò óðò îï üå ìë þòì ãï îå øå. 

ïè ùåäì ðòî âå äïæ èëè úåì êîå æò üå þò êïî ãò ñë ôïá úå -

âò ìïà âòì. èïî àï äòï, ìóä îï éïú 58 æéå ïèòíæì âåî øåú â -

äò æï, èïã îïè åì òèòì íò øï íò òñë, îëè ïæ èò íòì ü îï úòï êïî ãò

àâï äòà èò ñó îåþ æï. 

èå ìï èå èíòø â íå äë âï íò òì èëõ æï, îëè êë äóè þóì øò úò -

õå å þòì úåí ü îï äóî èï ìïè èïî à âå äëè èå ë îåæ ãï íò õò äï ÷å -

èò ìïá èå æï æï ïæ ãò íï, îëè îå ï þò äò üï úò òì ãçï çå âæãï âïî

æï ïéïî âòà â äå þò ûï äò ïí ìï øòø æïè íï øï âåæ æï îëè ÷å èò

ñëô íï èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ïóúò äåþ äë þïì ïéïî

ùïî èë ïæ ãåíì. 

îë úï þò ÿåþ èï åì ïè þï âò øå òüñ âåì, ñâå äïì ûï äò ïí ãï ó -

õïî æï, àóè úï æï øë îå þòì ðåî ì ðåá üò âï ÷åè à âò ìïú æï èïà à -

âò ìïú ìïê èï ëæ ìåâ æòì èëè ã â îå äò òñë. ãïû äò å îå þó äò îå -

ýò èòì êë äë íò ïì èêïú î àïí øå æï îå þòà óïè îï âò óðò îï üå ìë -

þï ¸áëí æï, îëè äòì øå ìï õåþ áâå èëà ãâåá íå þï ìï ó þï îò. ïá êò

èëê äåæ âòüñ âò — ïìå àò ãï æïñ âï íï àó íï õåâ îïæ ïîï, èå -

ëàõå æïæ èï òíú ãïí àï âò ìóô äå þòì üëä ôïî æò òñë. 

ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íòï, ìï æïú ãï æïñ âï íïì èò -

ðò îåþ æ íåí, èæå þï îå ëþ æï áï äïá èåí ì ôòä æ øò. 

2007 ùåäì êò æåâ åî àõåä âò çå ò èå ÷å èò æï ìüï äò íòì æï -

þï æå þòì æéå èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò.  ïõï äò ùäòì çå ò -

èò ÷åè àïí ãï èëàõë âå þòì æéåæ ãï æï òá úï. þò ÿåþ èï æò æò æï

ãóä à þò äò ãï úò äå þï èë èòùñ âåì. çëã èïà ãïíì ìï èó æï èë

ðï üòè îë þï ¸áëí æï èòì öò äò æï êïî ãïæ åì èë æï, îëè øå ìïû -

äëï ìï þë äë ëæ èõå æïâ æï. ìóô îïì ïè ø âå íåþ æï ãïí ìï êóà -

îå þó äò ìïÿ èå äå þò, çë ãò íï ñò æò, çë ãòú ïè øåè àõ âå âòì à âòì

èëè çï æå þó äò. 

2008 ùäòì 12 òïí âïîì æïâ üë âå äò âòì þóî ãòì úò õå æï

èåí ì ôòä æ øò ãï æïâ þïî ã æò. óêïí æïî ÷ï ãï üï îå þó äò 8 ùå äò

æï ïî ìå þë þò ìïà âòì þîûë äòì üêþòä-èùï îå èë ãë íå þå þò.

þëî êòä æï æå þóä èæãë èï îå ë þï øò ìïè ìï ï àò ï íò èãçïâ -

îë þòì øåè æåã, èåí ì ôòä æ øò ÷ï âå æòà. çë íï çå øåì â äòì àï íï -

âå ÷å èò ñó îïæéå þï èò òðñ îë øë óá øå íòì ãï óá èå þóä èï úò õåè.

èï øòí âå ãï èïõ ìåí æï ôòä èò „ãïá úå âï øë óá øå íò æïí” üòè îë -

þòí ìò ìï æï èëî ãïí ôîò èå íòì èë íï ùò äå ë þòà. 

èòì â äòì àï íï âå èò ìï éåþ ãï íï ñëô øò ãïã âïè ùå ìåì. ëîò

êâò îï òá ãï âï üï îå æï èå îå ìï åî àë ãï íï ñëô øò ãï æï èòñ âï íåì. 

ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ãï æï þïî ãå þòì àï íï -

âå, ðòî âåä îòã øò, æï íï øå âò ûò íå. ïìå âå øå âòì îó äå æò æò õíòì

ìóî âò äò æï èêäïâ çå ìüï äò íòì ðëî ü îå üò æï âòì âò îòí ãå. 

èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò òì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ïá ïî ïîòì

sakne þò, ïîòì èõë äëæ êóþ îò êå þò, ïíó 80 êïú çå ãïà â äò äò

ëîò æò æò ëàï õò ëî ìïî àó äò ï íò ìï ùë äå þòà. 160 êïú çå ãï -

èë ñë ôò äò òñë ìóä 7 üó ï äå üò æï 14 ðòî ìï þï íò. ïèòì ãï èë

üó ï äåü àïí æï ðòî ìï þïí àïí èóæ èò âïæ îò ãò òæ ãï. èêïú îò

îå ýò èòì êë äë íò òì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïá øå ãåû äë æò äò æïí

æï éï èå þïè æå ãï îåà ñë ôò äò ñï âò. þòþ äò ë àå êï øò òñë ùòã íå -

þòì øå ó æï îåþ äïæ óô îë ôïî àå ïî ÷å âï íò. ìðëî ü æïî þïç øò

øå ãåû äë ñë âåä æéå ãå âïî öò øï. ðï å èï íò ïõ äëþ äåþ àïí óô -

îë õïí ã î û äò âòú òñë æï óô îë øå óçéó æï âòú. ïá ïî òñë

êîò èò íï äó îò æïö ãó ôå þå þò. áóî æ çå æï èï ñó îå þåä çå õëè

ìïæéïï äï ðï îï êò. èúò îå ë æå íò ïè õï íï ãó îò ùîå, îï àáèï

óí æï, èõåæ âå äë þï øò èò ìï éå þò ïîïï, îïæ ãïí åì ùîå å þò òá è -

íå þë æï èå çëþ äë þòì, ðîë ôå ìò ó äò, ïí êò ìõâï îï éïú óè -

íòø â íå äë íòø íòà. ïá òñ â íåí òìå àå þòú, îëè äåþ ìïú èòì öò äò

¸áëí æïà ìóä îï éïú ìï èò àâå. þó íåþ îò âòï, òìò íò óô îë úò -

õò æïí èë ïõ äë å þóä ãïì â äï çå ôòá îëþ æ íåí, âòæ îå îï ò èå

ïæ ãò äòì æïè ê âòæ îå þï çå. ñë âå äò âå ïèòì ãï èë çë íï çå ìîó -

äò áï ë ìò ìó ôåâ æï. èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ïì àïí øå æï îå -

þòà, ïá ôïî àëæ òñë ãïâ î úå äå þó äò „øêëæ íò êë þï”, ïíó åî -

à èï íå àòì íòâ àå þòì ðïî âï. áóî æë þï õæå þë æï ñë âåä ôå õòì

íï þòö çå, îï ìïú àïí ìæåâ æï ÷õó þò æï ïñïä èï ñï äò.

èêïú îò îå ýò èò æïí ãïæ èë ìó äåþì ÷âå ó äåþ îò âò ðï üòè -

îå þò ôîàõò äïæ ãâåá úå ëæ íåí. ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïîï ôå îò

èë ó ðï îïâà. èïã îïè ÷âåí úë üï íò âò ñï âòà æï þó íåþ îò âòï,

ïèòíæì âåî âáèíò æòà. 

÷åè àïí åî àïæ èë ìóä ðï üò èïîì, öå îòì, îë èå äòú æï ðï -

üòè îå þó äò òñë ìïì îë äò òïîï éòì óêï íë íë üï îå þòì à âòì,

àòè þåî äå íå þïæ ùë æå þó äò èï éïä ñå äò ï íò çïè à îòì ôåõ -

ìïú èå äå þò  èë ðï îåì.

öå îòì æï ìïõ èï îåþ äïæ øâòæ íò øå âòê îò þåà æï ãï íï ñëô -

øò ÷õîå êï èë âïùñ âåà. þë äëì åì ôåõ ìïú èå äå þò üó ï äåü øò

âò ðë âåà. ïø êï îï òñë, èëè ðï îïâ èï èë ïì ù îë æï àï âò æïí èë ò -

øë îï íï áóî æï äò. 

çë ãò åî àò ãï íï ñë ôò ãå üëì ÷ï èë¸ ãïâ æï. òá ûò îò àï æïæ

ùâîòä ôå õï æï áóî æ þï úï úï ðï üòè îå þò òì õ æ íåí. íïî êë üò -

êå þò òìå òñë èë æå þó äò, îëè àâòà çå æïè õåæ âå äå þòì ëàï -

õå þòì ùò íïú êò ïî åîò æå þëæ íåí èï îò õó ï íïì èë ùå âïì. íïî -
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êë èï íò òì ùò íï ïé è æåã ãï üï îå þó äò ìïí á úò å þò øå èë ò ôïî ã -

äå þë æï òèòà, îëè ðï üòè îåþì þï äò øåþì ïî ïû äåâ æ íåí, aqa -

ë æï øòã íïî êë üò êå þò ïî æï èï äë íë. çë íï ìïâ ìå òñë ïõïä -

ãïç î æå þòà, îëè äåþ èïú ïî òúëæ íåí ìïæ ùï å éëà àï âò ìò

üåè ðå îï èåí üò. ïàïì ã âïî àï èï øë þåþì òãë íåþ æ íåí, æïùñå þó -

äò æï ÿò îë þï íï æïí, êï èïà äå þòà æïè àïâ îå þó äò. ÷õó þå þòú

ãï úò äå þòà õøò îïæ õæå þë æï, àóè úï øå ó æï îåþ äïæ èìó þóá

ôëî èåþ øò. ùâå üò ï íò òïîï éòì ãï èë ñå íå þï ìïú ûï äò ïí òø âò ï -

àïæ ¸áëí æï ïæ ãò äò. àóè úï êò òñë øåè àõ âå âå þò, îë úï ñë -

âåä ã âï îò òïîï éòì ãï îå øåú ìï ìòê â æò äëæ òèå üåþ æ íåí åî à -

èï íåàì. åî àõåä ïìå àò îï éïú èëõ æï. âò éïú íïì âï èò ïõïä -

ãïç î æå þò üòðì ïóõòî æ íåí æï òìå ìúå èåì, îëè ìòê â æò äòì

ðò îïè æå èò òñ âï íåì. ïè ïõïä ãïç î æåþì çëãì ìï èò àâå ¸áëí æï

æïî ÷å íò äò, çëãì åá â ìò æï çëãì êò, åî àò ùå äò ùï æò. ïè ôïá -

üòì ãï èë êò øïî øò ãï åõ â íåí æï êïî ãï æò æò ìïì öå äå þò ïòêò -

æåì. èïã îïè ïìå àò øåè àõ âå âå þò óàó ëæ ãï èë íïê äò ìò òñë.

õøò îò òñë îòã àïí æï êïâ øò îå þó äò êëí ô äòá üå þòú. ÷âåí

íïê äå þïæ ãâò þå æïâ æ íåí, åî à èï íåàì êò ãï èóæ èå þòà àïâ çå

ïõ üå þëæ íåí.

åî àõåä, èï éï çò òì îòã øò æãë èòì æîëì, âò éïú ïõïä -

ãïç î æï ùòí ÷ï èòõ üï æï óîò ãëæ æï ï ðò îï îï éï úòì ïéå þï. èå

èøâò æïæ èò âó àò àå èòì ïæ ãòä çå, îï çåú óê èå õò ðï ìó õò èò -

âò éå. òûó äå þó äò ãïâ õ æò ÿêóï èåì ùïâ äå þò íï. åî àò-ëîò

îëè èòâ úõå, ùï òá úï æï ìï õå çå õå äå þò ïòôï îï. òìå, çîæò -

äë þòì à âòì, åî àò èìó þó áò ùòõ äòú âó àï âï çå æï ïèòà æïè -

àïâ î æï ñâå äï ôå îò. øåè æ ãëè øò èìãïâ ìò óè ì ãïâ ìë þï ïéïî

ãï èå ë îå þó äï.

ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ôò çò êó îò âïî öò -

øå þòì æîë ãï âï ëî èï ãå. ïõ äï ëîòì íïú â äïæ, ëàõ ìï ïàì

ââïî öò øëþ æò. ïæ îå, èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò, âïî öò øòì

îå ýò èò ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï: åî àò ìï ï àò ìòè ûò èå å þòì ïùå âï,

íï õå âï îò ìï ï àò ìòî þò äò, åî àò ìï ï àò þëá ìò. ïá – ëîò ìï ï -

àò ìòè ûò èå å þòì ïùå âï, 50 ùó àò ìòî þò äò æï ìï ïà íï õå âï îò

þëá ìò. 

þëá ìò ë îå þò ûò îò àï æïæ çïí ãå þò òñ â íåí, ìïê èï ëæ èï éï -

äò æë íòì. òñë åî àò àåà î êï íò ï íò þëá ìò ë îòú, ìï õå äïæ

þîï ò ï íò. ìïì öåäì òõ æò æï úë äòì û èòì úå èòì ãï èë. ëîò ùå äò

¸áëí æï èòì öò äò. èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ïìå òñë, àó êò

þëá ìò ãïúõïî æå þë æï, çå æïè õåæ âå äò èï øòí âå ï÷å îåþ æï èå -

üë áå åþì. ïá øå æï îå þòà èå üò àï âò ìóô äå þï ãâåû äå ë æï,

àóè úï êò ïáïú ãâå êå àï èó çï îï æå þò æï ãâåú âï ýò äå üå þò.

åî àò-ëî öåî þëá ìòì üóî íò îå þòú ÷ï üïî æï. èåú èò âò éå èë -

íï ùò äå ë þï æï íï õå âïî ôò íïä øò çïí ã àïí áó äå þòà ùï âï ãå. 

ìï èï ãò å îëæ ìòî þò äòì øå öòþ î øò ïâò éå îå âïí øò. ìïè èò -

äò ïí æòì üïí úò ï çå úõîï êïú èï èò âò éåà èë íï ùò äå ë þï, õóà -

èï çïí ã èï æï ëàõ èï àåà î èï. ôò íòø àïí ðòî âå äò èë âå æò, îï -

ìïú èë âïí æë èå 21 ùó àò æï 47 ùï èò. 

÷ï üïî æï üóî íò îå þò êï äïà þóî à ìï æï ôåõ þóî à øò.

èïà øò  èë íï ùò äå ë þï ïî èò èò éòï, îïæ ãïí ìðëî üòì åì ìï õå ë -

þå þò ïîï ìë æåì èò çò æïâ æï. 

öåî êò æåâ èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò èï îò äòì æò æò

îï ë æå íë þòà ÿï èïì æï âå÷ âòå. ïáïú âïã î ûå äåþ æò òãò âåì.

åîà æò äïì ãï âòé âò ûå ìï øò íå äò àï âòì üêò âò äòà. èï øòí âå

ùíå âï çå èò âò üï íå åÿ âò. 

úò õòì åáòè èï ùíå âï ãï èò ìòí öï æï ìïõ üïæ æïî ÷ï — ùíå âï

220 óêï êó íåþ æï. ìïì ù îï ôëæ æï èï äå âò íï ùíå âòì æïè ùå âò

ùïè äå þò æï èòî ÷òï, îëè ùë äòà îå ýòè çå ãï æïâ ìó äò ñï âò. åì

î÷å âïú ãï âòà âï äòì ùò íå æï èï îò äòì èò éå þï ìïú ìïã î û íëþ -

äïæ èë âó êå äò. ìïè æéå øò ñâå äï ôåî èï ãï ò ï îï æï èåú ÷âå -

óä êï äï ðëüì æï âóþ îóí æò.  

úë üïú æï ïõï äò ìï æïî æå þå äò æï èïüñ æï àïâì. ïã âòì -

üëì àâå øò ìï áïî à âå äë øò ìò üó ï úòï æï ò ûï þï. üå äå âò çëî -

øò èë âòì èò íå åò-þò-ìòì òí ôëî èï úòï, ìï æïú ãâïè ú íåì, îëè

ìïè õ îåà ëìå àòì ãï èë îó ìå àò ìï æï ìï áïî à âå äëì ìïè õåæ -

îë ûï äå þò èëñ âï íò äòï ìîóä ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íï øòë.

ïó, èïî à äï ûï äò ïí øåâ ø ôëà æò. 

èìèå íåä àï ãïí ïä þïà èïî üë èå âò úë æò, îï øå òû äå þë -

æï èë¸ ñë äë æï ïìåà æï ðò îòì ðò îå þïì. ìï áïî à âå äë îëè

îó ìåàì ëèì âåî èë ó ãåþ æï, åì æéå ìï âòà íï àå äò òñë, èïã -

îïè ïî ìå þëþ æï ìï øòø îë å þï, îëè îó ìå þò àþò äò ìòì ïìï éå -

þïæ ùï èë âò æëæ íåí æï îë ãëîú s÷âå âò ïà, ïîú æòæì æï òí -

æëþ æ íåí æï ïîú ðï üï îïì.  

òèï âå æéå åþ øò ÷å èò ï íåþì æï âó êïâ øòî æò üå äå ôë íòà æï

îï êò øå âòüñ âå, îëè ëèò æïè àïâ î æï æï àþò äòìì ïîï ôå îò

åèóá îå þë æï, îë ãëîú òá íï, æïâ è ø âòæ æò. 

åî àï æåî àò òì âò íï íå, îëè ïè ëè øò èë íï ùò äå ë þï âåî èò -

âò éå. îï âáíï, ëè øò èë íï ùò äå ë þòì ïâïæ è ñë ôë þï èÿòî æï æï

èãë íò ïõ äïú ïî âïî þë äëè æå ãïí êóî íå þó äò.

2008 ùåäì çïí ãåþì æò æò ìò õï îó äò åù âò ïà. ðòî âå äïæ

ïèå îò êòì òì üë îò ï øò ðîå çò æåí üïæ ïî ÷å óä òá íï øïâ êï íò ï íò.

åì ôïá üò åùò íï ïé è æå ãå þë æï ñâå äï ïæ îå ïî ìå þóä âï îï ó -

æåþì ïèå îò êï øò îï ìò ó äò ìò ûóä âò äò ìï æï çïí ãå þòì ÷ïã îó -

äò èæãë èï îå ë þòì øå ìï õåþ. ïìå âå øå òî ñï èò àò èï ìë íå þòì

èõîò æïí ôå îïæ êï íò ï íå þòì ìò ûóä âò äòì øå ìï õåþ æï ìï ò æóè -

äë èìëô äòë èàïâ îë þòì  ãåã èå þòú êò æåâ óô îë þóí æë âï -

íò ãïõ æï. èïî àï äòï, ïá âå ãï èë òà á âï âï îï ó æò, îëè ëþï èïú

èï ìë íòï æï òì æïì ÿòî æïà èìëô äò ë øò ïî ìå þó äò èòà á èï-

èëà á èòì èë ìïì ðë þï æë. éèåî à èï óùñòì, âòí òñë èüñó ï íò ïí

èïî àï äò. ôïá üò êò ôïá üïæ î÷å þë æï æï çïí ãå þòì ìò õï -

îóäì ìïçé âï îò ïî ¸áëí æï. 

ïá âå óí æï ïé â íòø íë, îëè ôå îïæ êï íò ï íòì ãïð îå çò æåí -

üå þïè çë íòì ìï åî àë ïü èëì ôå îë çå óïé îå ìïæ æï æå þò àò

îë äò òàï èï øï. çïí ãåþì èë åõ ì íïà kninobiTi êëè ð äåá ìò æï

øå ó æï îåþ äïæ óô îë æòí öå þò æï ãë íòâ îó äå þò ãïõ æ íåí.

ïèïí êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò úï ÷å èò øå õå æó äå þï, îëè ïèå îò -

êå äò çïí ãå þòì ãï æï èå üå þó äò ïã îå ìòï àïâ æïú âò àò îå ïá -

úòï òñë æï ìõâï ïîï ôå îò. 

êâäïâ èüêòâ íå ó äïæ ãïí âòú æò æò óèå ãëþ îëæ æïî ÷å -

íïì. çë íï çå òñ â íåí îó ìå þòú, óê îï ò íå äå þòú, åî àò-ëîò ìë -

èå õòú øåè õ â æï, èïã îïè òè æå íïæ èúò îå âï æï ¸áëí æïà èòì öò -

äò, îëè èñï îò óî àò åî àë þò ìïà âòì æîë ïî î÷å þë æï. 

õøò îò èò èë ùå îï èáëí æï îó ìó äò æïö ãó ôå þòì ùåâ îåþ -

àïí, îëè äå þòú äò âòì þóî ãòì úò õå øò æïî ÷ íåí. èå ïáï óî ïè -

þåþì âùåî æò, òìò íò òáï óîì èò ïè þëþ æ íåí.  

èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò òì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïá ïîï ôå -

îò ïî åá âåè æå þï îå þë æï ùò íïì ùïî ãïà â äïì. ñë âå äò æéå ìò -

óî ð îò çå þòà òñë ìïâ ìå. åî à èï üòð èï ãï èëé âò ûå þóä çå æï -

íïì æïì üï úï õå äò æï è÷ïã â îå äåþ çå øó îòì ûò å þï ãï íòç îï õï.

ëî üòðì ðò îòì ðòî èò åÿ îï æï æï ÷åõ âï èë óí æë èï. èïã îïè

÷ïíì, æï íòì õèï îå þï øò ãï èë óú æå äò òñë. òì æï íïú ùï ïî à âåì

æï èïã îï æïú èò þåî üñåì. íï õåâ îïæ è ê â æï îò ãï æï òñ âï íåì ìï -

ï âïæ è ñë ôëì ãï íï ñëô øò. úõï æòï, ïìå àò îïè èêïú îò îå ýò èòì

êë äë íò ï øò âåî èëõ æå þë æï. òá åèë úò åþ çå æïñ î æ íë þòà

ïîï âòí èëá èå æåþ æï. àó êò âòí èå øó îòì ûò å þïì ãï íòç îï õïâ æï,

êïî ãïæ ïùëí-æï ùë íò æï ãïí ç îïõ âòì ìòì îó äå øò èëñ âï íòì

ãçåþì. òá ðò îòì ðòî ïîï âòí ïîï âòì èò åÿ îå þë æï, èòà óô îë,

ëîì åî àïæ. æï àó èï òíú èò åÿ îå þë æï, åúë æò íå þë æï, îë -

ãëî eõ èï îa æï íï æï îë ãëî ãï èë ìuliyo ãï èïî ö âå þó äò.

ïèòà òèòì àáèï èòí æï, îëè ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë -

íò ï øò ñâå äï ôå îò ìüò áò ó îïæ õæå þë æï æï åì êò æåâ óô îë

æï ûï þóäì õæò æï ïî ìå þóä ãï îå èëì.

îë ãëîú óê âå âàáâò, èêïú îò îå ýò èò æïí ãïæ èë ìó äåþì

ðï üòè îå þò ìõâï àâï äòà ãâò ñó îåþ æ íåí, ÷âåí àïí êëí ô -

äòáüì åîò æå þëæ íåí. ïí æï, îï ãâáëí æï ìï êëí ô äòá üë? óî -

àò åî àë þòì ùå ìå þò ãïí ìïçé â îó äò òñë æï èò ìò øåì îó äå þï

ïîï âò àïî ìòû íå äåì ïî ùïî èë ïæ ãåí æï. îïú øå å õå þï æï ÷ïã â -

îòì ìóî âòäì, ïìå àò ìóî âò äò ÷âåíì èò èïîà ïîï âòì ó÷ í æå -

þë æï, îï èå àó àïâ çå õå äï éå þó äå þòì îå ðó üï úòï ãâáëí æï. 
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ïáïú æï âòùñå èó øï ë þï, ïè öå îïæ ìïùñë þòì íïú â äïæ, ìï -

ìï æò äë øò. ìïÿ èå äå þòì äïí ãïî çå ãïí àïâ ìå þï èå âï äå þë æï.

ïìå àò ìïá èòì øåì îó äå þï ïóúò äå þå äò òñë çå æïè õåæ âå äå -

þòì ãó äòì èë ìï ãå þïæ, îëè äåþ ìïú ñâå äï çå èå üïæ ñë ñë ÷ò

æï ïè ðïî üï âï íò ðï üòè îå þò åçòçéå þë æïà æï ìóä åûåþ æ íåí

æï ðë ó äëþ æ íåí êò æåú ìï þïþì, îëè òìò íò êïî úåî øò ãï èë å -

êå üïà. 

ïá øå ó æï îåþ äïæ óô îë èæò æï îò þòþ äò ë àå êï òñë æï

èåú ìò õï îó äòà æï âå ùï ôå ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó -

îïì. êò íë ôòä èå þòì ïî ÷å âï íòú ìïã î û íëþ äïæ ãï ò çïî æï. ïá

ïéïî åîò æå þëæ íåí åîë üò êó äò ìúå íå þòì ÷âå íå þïì, ïáï-òá

êîò èò íï äå þòì úõëâ îå þï ìïú ãâò÷ âå íåþ æ íåí. ïá ãâò÷ âå íåþ æ -

íåí òìåà ìï üå äå âò çòë øë ó åþ ìïú, îï çåú èêïú îò îå ýò èòì

êë äë íò ï øò æï ùå ìå þó äò òñë èêïú îò úåí çó îï. ìùë îåæ ïá

âíï õå ìï üå äå âò çòë øë ó å þò „ìëð îï íëì êäï íò” æï „þïí ãò”. 

èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ãï âò úï íò åî àò óê îï ò íå äò,

ìï õå äïæ ìï øï, ìïì öåäì òõ æò æï íï áóî æï äò íòâ àå þòì øåè ì -

ñòæ âå äòì þîïä æå þòà. ëîò ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò. óí æï

òà á âïì, îëè ïìå àò ðï üòè îå þò çë íï çå æòæ òø âò ï àë þïì ùïî -

èë ïæ ãåí æ íåí, îï èå àó èïà ûï äò ïí ûíå äïæ óñå íåþ æ íåí

þîïä æå þïì. âò éï úïè íòâ àò øå èë èïû äòï, èå øå âò ûò íå, ìï ò æïí

óí æï èúëæ íë æï, íï áóî æï äòï àó èò ìò ðò îï æò áë íå þï? ïìå -

àòï õëä èå èï àò ïî ãó èåí üå þò. æï âòí üå îåì æò, îë ãëî ãï å -

þï èï õå øò. òèòì ãï èë, îëè èò ìò ìïá èò ï íë þï ðë äò úò òì à âòì

úíë þò äò ãïè õ æï îï, àóî èå æòæ õïíì óü îò ï äåþ æ íåí. èå îå

òìå àò íòâ àò øå óû äå âò ïà, îëè äòì èë ðïî âï èàåä ë¸ï ò ëì

øüïü øò ñë ôò äï úíë þò äò. àâò àëí êò ïè ü êò úåþ æï àóî èå,

ïîú üå äå âò çëî øò èò íï õïâì æï ïè íòâ àòì èë ðïî âòì øå ìï õåþ

ïîï ôå îò âò úë æòë. èïã îïè ïá ïèëá èåæ æï åã îåà ùë æå þó äò

„øå îò ï àòì êï íë íò”, îëè äòì èò õåæ âòà èë ìï èïî à äåì åî à -

ðò îëâ íó äïæ øå óû äòï ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þï. ìùë îåæ

ïè ãçòà ìï øïè úò õå øò ïèë ñë àï âò. òìå êò òã î û íë þë æï, îëè

æò æïæ ïî òñë æï æïî æò ï íå þó äò æï ãï îåà ãïì â äòì øåè àõ -

âå âï øòú ìïê èïë îå ìóî ìå þò ¸áëí æï àï âò ìò ìïá èò ï íë þòì ãï -

ìïã î ûå äåþ äïæ. 

èïî üòì æïæ ãë èòì àï íï âå, óê âå ìï éï èë ë þò àïú ãâòø âåþ -

æ íåí ìï ìå òî íëæ. îâï ùå äò ãï æò ë æï, îïú èëê äå þó äò âò ñï -

âò ïè ìò ï èëâ íå þïì. ïè îò ãïæ, àï âò ìóô äå þòì åî àò ñäó ðòú

èë èå èï üï æï èåú õïî þïæ æï âå ùï ôå ïè ñäóðì. ìï éï èë õïíì

ãïí èïî üë å þó äò æïâ ìå òî íëþ æò òáòà-ïáåà æï „íï óø íò êå -

þòà”, ÷âå íå þó îïæ ñóî ìïì èå íòà, ìï ñó îò ìòà, ñóî ìïú èå -

äòà  æï îï âò úò êò æåâ îòà âòì èåí æò ÷åè à âòì ìï ìò ï èëâ íë

èó ìò êaì. 

ñâå äï îë æò üêþå þë æï ìï éï èëì ãï ìå òî íå þòà. ïí óô îë

ìùë îò òá íå þë æï, àó âòüñë æò, îëè þåâ îò ïèïì òñå íåþ æï

ìóä ìõâï èòç íå þòì à âòì. êåî ûëæ, ûï äò ïí òèï üï ÷õó þå þòì æï

ìòì õ äò ï íò ãïî ÷å âå þòì îòúõ â èï. ïæï èò ïí øò ÷ï æå þó äòï æîï -

èï üó äò èë èåí üå þòì êåí äüëä âï. þåâ îò âåî ûäåþì ìòì õ ä øò

ïæ îå íï äò íòì ãï îå øå. ¸ë æï, ïìå òî àëþ æ íåí àïâì. úõï æòï,

ïèïì èëñ âå þë æï õëä èå çå æïè õåæ âå äå þòì îå ï ãò îå þïú, îïú

ûï äò ïí ûï þïâ æï ìò üó ï úò ïì. ÷âåí, „èêïú îåþì”, åì ïî ãâå õå -

þë æï, àóè úï êò õøò îïæ ãó íå þïì ãâò ôó ÿåþ æï. 

ïáïú òìå âå, îë ãëîú èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò, àâå øò

åî àõåä ÷å èò ï íåþì üå äå ôë íòà âå äï ðï îï êå þë æò. ïõ äëþ -

äåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâï, æå æï å íï èë íïü îå þó äò èáëí æï

æï åì ìï óþ îå þò èï äï èëæ åæå þë æï ÷åè ìóäì. ûï äò ïí ãï ó -

õïî æïà îë úï ãï ò ãåì, îëè 58 æéò ï íò êîå æò üò èò âò éå êïî -

ãò ñë ôïá úå âò ìïà âòì. îï ïîòì 58 æéå, îë úï 22 ùå äò ãïáâì

èòì öò äò, èïã îïè ïìå àò ùâîòä èï íò ùòí ì â äïú êò ðï üò èïîì

òèå æåþì óìï õïâì æï ìùë îåæ ïèòà ïîòì æï ìï ôï ìå þå äò. èåú

ìòè õ íå âå èë èå èï üï æï êâäï âïú âúæò äëþ æò éòî ìå þòs øå ó -

äï õï âïæ æï èåú âï ùë íïì ùë îë þï çå æïè õåæ âå äåþ àïí óî àò -

åî àë þï øò. ïè ìïá èå øò ìïê èï ëæ ãï ùï ôó äò âò ñï âò æï øå æå ãòú

ïî òã âò ï íåþ æï. 

ãï çïôõó äòì æïæ ãë èïì åî àò èå üïæ ìï ìå ò îë ïè þï âò èë¸ -

ñ âï. åî à èï íåà øò ÷õó þò ïüå õåì êäòâ äåí æå äåþ èï æï ïê îë íå -

äåþ èï. èë÷õóþ îå þò òè æå íïæ èîï âïä îòúõë âïí íò òñ â íåí, îëè

ïæ èò íòì ü îï úòï ìï êó àï îò ûï äå þòà âåî ãï óè ê äïâ æï èïà æï

æïè õ èï îå îïç èå þò ãï èë ò ûï õï. ãï èë ò ñå íåì üóè þë å þò  ùñäòì

øå ìïì õ èå äïæ, òõ èï îåì úîåè ä ìï æå íò ãï çòú, åî àò ìòüñ âòà,

îï éï ïéïî òéë íåì èë÷õóþ îå þòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ. öïÿ âó -

îò îå ïá úòï êò ãîûåä æå þë æï. ëîò âå èõï îåì óí æë æï, îëè ìï -

þë äëë æïî üñ èï èïì æïî ÷å íë æï, ïèò üëè úëúõï äò àï âòà ïî

òø äå þëæ íåí. þë äëì æï þë äëì, îë úï êïî ãï ãâï îò ï íïæ æïì -

âåä æ íåí æï àâï äå þòú çë èï çå èå üïæ ïåù âïà, òûó äå þóä íò

ãïõ æ íåí æïø äò äòñ â íåí. òìå ûï äò ïí ìï ìå ò îë ìï íï õï ë þï òñë

æï æéå ìïú âåî âòõ ìå íåþ ïè ïè þïâì òóèë îòì ãï îå øå.

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë -

íò ï øò ûò îò àï æïæ èúò îå âï æò ï íò èìöïâ î æå þó äå þò òõ æòæ -

íåí ìïì öåäì. èïã îïè òñ â íåí òìå àå þòú, âò ìïú ÷åè çå þåâ îïæ

èå üò ùäå þò ¸áëí æï èë ìïõ æå äò. ïèå îò êòì úò õå åþ øò ðï üòè -

îå þòì êäï ìò ôò êï úòï ìó äïú ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò ìïì öå -

äòì âï æï çå. êò, æï ìïùñòì øò ðï üòè îòì æï õï îòì õå þï õæå þï

æï íï øï ó äòì ìòè ûò èòì èò õåæ âòà, èïã îïè îï øå ïüñë þåí, îëè

èòì ãïí ïî ïîòì èë ìï äëæ íå äò îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äò ìï -

øòø îë å þï, ðï üòè îë þòì ïæ ãòäì óè ìó þó áå þåí. ãï ìï ë úï îò

ôïá üòï, îëè ìï åî àë îå ýò èòì êë äë íò ï øò ïîò ïí ðï üòè îå þò,

îëè äåþ ìïú èòì öò äò ïáâà ìï èó æï èë ðï üòè îë þï. 

ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ïî ìå þë þïì ïè ûò èåþ -

æï òì âò àï îå þïú, îëè æéå øò çë íïì üë âåþ æï àõóà èå üò æïí

ëúïè æå ðï üò èï îò. âåî âòüñ âò, øó îò èòðñ îëþ æï-èåà áò, èïã -

îïè ìõâò ìò àï âò ìóô äå þòì øåè ñó îåì ìåâ æï óô îë èòû äò åî -

æå þë æï. 

ïèï âå ùåäì ïæ èò íòì ü îï úò ïì ìõâï çë íï çå ãï æïñ âï íòì

àõëâ íòà èòâ èïî àå.  2009 ùäòì àå þåî âïä øò ÷å èò àõëâ íï

øåì èå íòä òá íï. ïìå ïé èëâ ÷ í æò íëîì-úåí ü îï äòì ãïû äò å îå -

þó äò îå ýò èòì êë äë íò ï øò. âåî âòüñ âò, àï âò ìï èëàõå øò

ïèëâ ñï âò-èåà áò, èïã îïè ìõâï àó ïîï ôå îò, þï äò øò èï òíú

èáëí æï àï âòì æï ìï æå þïæ. ïá ìï ìï æò äëú óêå àå ìò òñë æï

ìðëî üó äò æïî þï çòú. áï ë ìòú íïê äå þïæ òã î û íë þë æï. 

îë ãëîú ñë âåä à âòì, çë íï çå èòì â äòì àï íï âå æï íï øå âò -

ûò íå. ïáïú õøò îò òñë ÷õó þò æï ïñïä èï ñï äò, àóè úï „ûâå äåþ -

çå” åì ïî âîúåä æå þë æï. ïáïú ñâå äï øå ò ï îï éå þó äò òñë æï

æò æò ãï óô î àõò äåþ äë þï òá íå þë æï óòïîï éëæ ñëô íï. ïá

ûâåä íïú íë þåþ ìïú øåâ õ â æò, îëè äåþ ìïú çëãì èêïú îò,

çëãì ãïû äò å îå þó äò îå ýò èòì êë äë íò ò æïí âòú íëþ æò. ãï -

âïã î ûå äå ìï æóî ã äë ìêë äï øò ìùïâ äïú æï ïèï âå ùåäì æï -

âïì îó äå ìùïâ äå þòì èàå äò êóî ìò. êâï äò ôò úò ó îò æóî ã -

äòì ìåî üò ôò êï üòú èëè úåì. èò âò éå ïìå âå êîå æò üå þò êïî ãò

ñë ôïá úå âò ìïà âòì, ïè öå îïæ 87 æéå. ïìå àò ìâäòà èë ìï -

äëæ íå äò òñë ÷å èò ðï üòè îë þòì âï æòì 4 ùäòà øåè úò îå þï,

îïú ìó äïú ïî òñë úë üï. êîå æò üå þòì ãï ëî èï ãå þï òèï ìïú

íòø íïâ æï, îëè ïæ èò íòì ü îï úò ïú æï úåí ü îï äó îò ëôò ìòú

êò æåâ óô îë êïî ãò àâï äòà èò ñó îåþ æ íåí. 

îë ãëîú êò ãï èë çïôõóä æï, çë íï çå ìò üó ï úòï ïòÿ îï.

ãïõ øòî æï àïâ ðò îòì è ü â îå âå þò. ÷õó þò òèïî àå þë æï íå þòì èò -

å îò ìï þï þòà. üòðì ôåõ ìïú èå äå þò èë ðï îåì æï åÿ âò åîà-åîà

ðï üò èïî çå èò ò üï íï. øåõ âåæ îòì ïæ ãò äò æïà á âåì. ëîò âåè

àï âò ìò ï íåþì ìàõë âï æïõ èï îå þï. èë äï ðï îï êå þï æòæ õïíì ïî

ãïã î ûå äå þó äï, æåí àòì êïì îò ìï ïî òñëì, ïáïú èúò îå ë æå íò

íï ðåî ù êï äò ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï ïôåà áå þòì ãï èë ìïù âå âïæ.

øå üï êå þï òè æå íïæ èïì ø üï þò ï íò ãï èëæ ãï, îëè ïáïú ãï èë ó ûï -

õåì æïè õ èï îå ûï äåþì, ïáïú ãï èë ò ñå íåì ùñäòì ÿïâ äå þò æï

úîåè ä ìï æå íò ãï çå þò. öãó ôó îò ÷õó þò çë íï çå, ñâå äï ôåî -

àïí åî àïæ, ôìò áò êó îò ãïí ü âòî à âòì õåî õòú ïîòì. ïìå àò

÷õó þò ðò îï æò æï ðò îòì ðò îå þò ìï ãïí òèòà ãïí ì õ âïâ æå þï, îëè

èë÷õóþ îå þò åî à èï íåàì ìïê èï îò ìïæ ïîú êò òú íë þåí æï èë -

èï âïä øò îï ò èå âåí æå üï íïê äå þïæ ïîòì èë ìï äëæ íå äò. 
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ïã îåà âå èëõ æï åî àò èå üïæ ìï òí üå îå ìë ôïá üò. åî à èï -

íåàì æï ó ðò îòì ðòî æï çïí ãå þòì æï àåà îå þòì ðë äò üò êó îò

æïö ãó ôå þï. çïí ãå þòì æïö ãó ôå þïì åî á âï óê âå íïõ ìå íå þò

„þäïæ” — ïíó ìïè ñï îëì øï âò èþîûï íåþ äå þò, àåà îå þòì ïìå âå

íïõ ìå íå þò „åò þò” — ïíó ïîò åä àï ìïû èë. øåè æ ãëè øò ïè ôïáüì

ãï èë åõ èï ó îï èàå äò ë¸ï ò ëì ðîå ìï æï èïì èå æòï. ìï åî àëæ,

ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þï íò îï ìò óä íò ï æïã çå æò æò õò -

ôï àòì øåè ú âå äòï æï õøò îïæ üîï ãò êó äò ôò íï äò ïáâì. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çïí ãå þò îòúõëþ îò âïæ øå ó æï -

îåþ äïæ èåü íò òñ â íåí, àåà îå þò ôò çò êó îïæ æï üïá üò êó -

îïæ óêåà èëè çï æå þó äå þò ïé èë÷ í æ íåí æï ãï èïî ö âå þïú

èïà æïî ÷ïà. ïàò æéòì ãïí èïâ äë þï øò ÷âå íò çë íï èêïú îò

îå ýò èòì êë äë íò ïì æï åè ì ãïâ ìï. øåçéóæ âå þò âîúåä æå þë æï

ñâå äï ôåî çå, ãï æï ïæ ãò äå þï çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà, ìïø -

õï ðå øò æï ìðëî üóä æïî þïç øòú êò øåì â äï-ãï èëì â äï çå æï -

ùå ìå þó äò òñë èêïú îò êëí ü îë äò. èõë äëæ ïàò æéòì øåè -

æåã ïæ èò íòì ü îï úò ïè èë ï õåî õï ìò üó ï úò ï çå êëí ü îë äòì

ïé æ ãå íï æï ÷âåíú øâå þòà ïèë âò ìóí à áåà. 

òìå âå îë ãëîú ùò íïà, ïõ äïú àâå øò åî àõåä ÷å èò ï íåþì

àþò äòì øò üå äå ôë íòà âó êïâ øòî æå þë æò. åîà-åî àò ïìå àò

ìï óþ îòì æîëì þò ûï ÷åè èï èòî ÷òï ãó þåî íï üë îòì à âòì èò èå -

èïî àï øåùñï äå þòì àõëâ íòà. åì î÷å âï ÿêó ï øò æï èòö æï,

àóè úï ùïî èï üå þòì òèå æò íïê äå þïæ èáëí æï. èïã îïè îïì

âêïî ãïâ æò æï èåú èòâ èïî àå ãó þåî íï üëîì. 

ïá âå óí æï òà á âïì, îëè æï æå þò àò ðï ìó õòì òèå æò ÷åè àïí

åî àïæ ïî ¸áëí æïà ìõâï ãï èëú æòä ðï üòè îåþ ìïú. 1982

ùäò æïí èë ñë äå þó äò, ë¸ï ò ëì øüïü øò ãó þåî íï üë îå þïæ

òî ÷å ëæ íåí îåì ðóþ äò êó îò ðïî üò òì êïí æò æï üó îå þò. èõë -

äëæ 2008 ùåäì øå òú âï äï åì âò àï îå þï æï ãó þåî íï üë îïæ

ïòî ÷ò åì êïí æò æï üò æå èëê îï üò ó äò ðïî üò ò æïí. ïè õíòì èïí -

ûòä çå, ùâîòä èï íò áóî æë þòì à âò ìïú êò øåùñ íï îå þó äò ïîï -

âòí óíï õïâà æï âòí æï ò öå îåþ æï, îëè ñï ÷ï éë þòì æï ðë äò -

úò åä çå àïâ æïì õ èòì èóõ äòà ãï ìï èïî à äå þóäì âòí èå øå -

òùñ íï îåþ æï. 

ïè æï ìõâï ïî ãó èåí üå þòì èò ó õå æï âïæ, ãó þåî íï üëîì èï -

òíú èòâ ùå îå æï øåùñï äå þï âàõë âå. 

ïè ùåäì ÷å èò êîå æò üå þòì ëæå íë þïè øå ïæ ãò íï 124 æéå.

åì òñë èïá ìò èó èò, îï ìïú êîå æò üå þòì ìï õòà òû äå ëæ íåí æï

ïèï øò ïî ú àó óêï íïì ê íå äò îë äò èò óûéë æï ìï æóî ã äë øò

÷åèì èëé âï ùå ë þïì. 

ùäòì èò ùó îóäì óìò ï èëâ íë îïè øå èåè àõ âï. âïî öò øòì

æîëì ôå õò âòü êò íå. ìïî þå íò þò äò êò åîà ïæ ãò äïì èë ñò íó -

äò ñë ôò äï. ôå õò æï èòú æï æï ãï æï èòþ îóí æï. üêò âò äò òè -

æå íïæ ûäò å îò òñë, îëè ìò ï îó äò âå éïî øåâ ûå äò. ôå õòú

êëÿ àïí ìï øòí äïæ æï èò ìòâ æï. âò àï îå þï òè æå íïæ èûò èå ïé -

èë÷ í æï, îëè ìïì ù îï ôëæ ãï æï èòñ âï íåì ¸ëì ðò üïä øò, îë èå -

äòú èæå þï îå ëþ æï áï äïá êë äóè þóì øò. 

ðï äï üï øò øâòæ íò âò ñï âòà, ìõâï æïì õ âï æï ï âï æå þòà æï

ìïü êò âï îòà. åîà æò äïì ãï âòé âò ûå æï îïì âõå æïâ, ïè øâò æò

ðï üòè îò æïí õó àò åîà éï èå øò ãïî æïú â äò äï. åì òè æå íïæ

æï ó öå îå þå äò òñë, îëè ðòî âåä õï íïæ àï âò ìòç èïî øò èå ãë -

íï. æéåè æå âåî ïèòõ ì íòï, îë ãëî øå òû äå þë æï ìõâï æïì õ âï

æï ï âï æå þòì èáë íå ïæï èò ï íò ïìå åî à æ îë ó äïæ ãïî æïú â äò -

äò ñë. åÿ âòú êò ãï èò÷ í æï, òá íåþ úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ïè òìò -

íò àï âò æïí èë ò øë îï-èåà áò. äï çï îåà øò ìóä îï éïú ëîò

æéòì èò ìó äò âò ñï âò æï ãïî æïú â äò äå þòì ãïú íë þï âåîú êò

èë âïì ùï îò. ïèò üëè ïî âò úò, åì õó àå ó äò îòì à âòì òõ æò æï

ìïì öåäì. 

èå ë îåì èõîòâ, ïá æò æïæ ãï ìïê âò îò òá íåþ ïîï ôå îò òñë,

îïæ ãïí ¸ëì ðò üïä øò ðï üòè îå þò èõë äëæ èï øòí ãï æï¸ ñïâ æïà,

îë úï øå ïüñëþ æ íåí, îëè ìòê â æò äòì ðò îïì ïîò ïí èò ìó äå þò. 

ïìåï àó òìå, ïìå àò øåè çï îï âò ôïá üòì èëù èå ãïâ õ æò æï

ëèòì åðò çë æåþì àó ïî ÷ïâ à â äòà, ïè æïã âï îò èòì üò êó îò

ãïí ú æï ïîï ìë æåì èáë íòï. 

¸ëì ðò üïä øò åî àò àâå æïâ ñï âò. øë þï-ïõïä ùåäì ïá øåâ -

õ â æò. 2010 ùäòì æï ìïùñòì øò, îë ãëîú êò ôå õò ëæ íïâ ÷ï -

èòúõ îï, òìåâ çë íï çå æï èïþ îó íåì. ôå õòì ìï þë äëë èëî ÷å -

íïì èàäò ï íë þï øò ëî àâå çå èå üò æïì ÿòî æï æï óí æï âàáâï,

îëè ÷åè à âòì åì òñë úò õå øò ãï üï îå þó äò ñâå äï çå óìò ï èëâ -

íë ëîò àâå. 

îë ãëîú êò ôå õò èë èòî ÷ï, âïî öòøì æï âóþ îóí æò. ìòî -

þò äò êò úë üï èò ÿòî æï, èïã îïè ïî âå ðó å þë æò æï âïî öò øòì

èàåä êëè ð äåáìì ðå æïí üó îïæ âïì îó äåþ æò. 

÷å èò úò õå øò ñëô íòì èå àåî à èå üå ùå äò æï òùñë. èåú íò å -

îó äïæ øåì ùïâ äò äò ôïá üòï, îëè úò õå øò 10 ùäòì ãï üï îå -

þòì øåè æåã, àï âòì üâòí øò úâäò äå þå þò òùñå þï æï ðï üò èï îò

ïã îå ìò òì êåí õæå þï èòæ îå êò äò. èåú âïüñëþ æò ÷åèì àïâì,

îëè òìå àò îï éï úå å þò èï éò çò ï íåþ æï, îï ìïú ùò íïà ñó -

îïæéå þïì ïîú êò âïá úåâ æò. ÷åè à âòì ïóüï íå äò õæå þë æï íå -

þòì èò å îò äë æò íò, îòã øò æãë èï, ìïê âå þòì èë äë æò íò, ìõâï -

æïì õ âï øåçéóæ âå þò. àó êò ùò íïà ÷õîå êòì èò èïîà ãóä ã îò -

äò âò ñï âò, ïõ äï îë ãëîú ðò îïæ èüîåþì, òìå âó ñó îåþ æò çå -

æïè õåæ âå äåþì. ãó þåî íï üë îòì ãïí ðï ìó õò òã âò ï íåþ æï. åìåú

èë äë æò íò òñë æï øå òû äå þï òà á âïì, îëè ñâå äï çå ïóüï íå -

äò. âò àï îå þïì ïè ìó þó áåþ æï ÷å èò îùèå íï, îëè ïè ìïá èò æïí

ïîï ôå îò ãï èë âò æë æï. èïã îïè òèå æò, îë èå äòú ñâå äï çå

þë äëì êâæå þï ïæï èò ïí øò, èëì âå íå þïì ïî èïû äåâ æï æï òìåâ

èë äë æò íòì îå ýòè øò èïþ îó íåþ æï. 

ãïç î æòä ïã îå ìò ïì èï øò íïú âãîûíëþ æò, îë úï îòí ã çå

âòí èåì âå þëá ìï âå þë æò.

çë íïì åî àò îó ìòì þò ÿò øå èë å èï üï, ìï õå äïæ âäï æò êï.

ïèå îò êå äò úë äòì úå èòì à âòì òõ æò æï ìïì öåäì. 19 ùäòì ñë -

ôò äï  êóî ì êò æïí îëè ÷ï èë ìó äï, þò ûòì èò ðï üò ýå þòà. ïèå -

îò êï øò ïæ îåú ãï ó ìï èïî à äå þò ïà ùâîòä èï íò áóî æë þò ìïà -

âòì. ïè öå îïæ èòì öò äò ¸áëí æï õó àò àâå. ûï äò ïí  ãï ó õïî æï

îó ìó äïæ îëè ãï èë âå äï ðï îï êå. ìï ë úï îò îï èïï æå æï å íï.

èåú ìï ëú îïæ èëùñó îå þó äò âò ñï âò æå æï å íï çå äï ðï îïêì æï

àïâì òèòà âòè ø âò æåþ æò, îëè àâå øò åî àõåä ÷å èò ï íåþì âå -

äï ðï îï êå þë æò. 

2010 ùåäì êâäïâ ìîóä èïì ø üï þò ï íò êîå æò üå þò èò âò éå,

îïú öïè øò òèïì íòø íïâ æï, îëè ðï üòè îë þòì âï æï åî àò ùäòà

øå èòè úòî æï. êîå æò üå þòì èë íò ÿå þòì æîëì èïô î àõò äåþ æ -

íåí, îëè àó êò îï ò èåì æï âï øï âåþ æò, êîå æò üåþì ãï èò óá èåþ -

æ íåí. ïìå îëè, ãïî ê âå óä ùò äïæ ïè êîå æò üå þòì èûå âï äò

ãïâ õ æò. 

õøò îïæ èò ôòá îòï òèï çå, îë ãëî õæå þò ïí ïæï èò ï íå þò ìï -

êó àï îò èòé ùå âå þòì èûåâ äå þò. ëäò ãïî áå þò àï âò ìò èò äò ïî -

æå þòì êïî íï õòà èëá èå æå þåí, ìï êó àï îò „èå” èàäò ï íïæ æï -

êïî ãó äò ïáâà. àó êò ïìå ïî èë òá úå âò ïí, èò äò ïî æåþì âòí

÷ò âòì, øå òû äå þï ìò úëúõ äå ìïú ãï èë åàõë âëí.

ìòì õ äò ï íò æòá üï üë îå þò ìï êó àï îò ìï âïî û äòì èûåâ äå -

þò ïîò ïí, îï èå àó àó êò ôå õò æï óú æïà, ðë äò üò êó îò ïí ãï -

îòø ì ùë îå þï ùï èò àïú ïî òã âò ï íåþì. 

ìï êó àï îò òèò öòì èûåâ äë þï ïòûó äåþì ïæï èò ï íåþì, íòé þå -

þò ïüï îëí. íò éï þò àï âò ìóô äå þòì øåçéóæ âïì àïí ïîòì æï êïâ -

øò îå þó äò. îë èå äò ÿêó ïà è ñë ôå äò æïà èëþì àï âò ìóô äå þïì,

åì îëè èòì à âòì ìï ìò úëúõ äëæ èíòø â íå äë âï íò ïî òñëì.

ïèï âå ùåäì üïí çå ëîò üï üó æï âò õï üå. ùå äòì èïî ö âå íï

èõï îåì êï äïø íò êë âòì ïâ üë èï üò èë èòì âò îòí ãåì, èïî úõå íï

èõï îåì êò ùïî ùå îï „ëèåî üï”, îïú æó èò äòì ôò úòï æï íòø -

íïâì: ïî âõå æïâ æï íï øï óäì, ïîï ôå îò èìèå íòï æï íï øï ó äòì

øå ìï õåþ, ïî âäï ðï îï êëþ îï ò èåì æï íï øï ó äòì øå ìï õåþ.

ë¸ï ò ëì øüïü øò 2010 ùäòì çïôõó äò ãïí ìï êóà îå þòà

úõå äò ãï èëæ ãï. ÷åè èï ïã îå ìò ï èïú òèï üï. îë ãëîú óê âå

âàáâò, ìòúõåì ûíå äïæ âò üïí. õøò îïæ âò êå üå þë æò ÷åèì àïâ -

øò æï ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þåþì ãï âóî þë æò. 

èëõ æï ÷åè à âòì êò æåâ åî àò óìò ï èëâ íë ôïá üò. øå èëæ -

ãë èï çå æå èëê îïü èï ãó þåî íï üëî èï ïî ÷åâ íå þò ùï ï ãë æï
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ìóä èï äå ë¸ï ò ëì øüï üòì ãó þåî íï üë îïæ êâäïâ îåì ðóþ -

äò êå äò èëã âåâ äò íå þë æï. æå èëê îïü ãó þåî íï üëîì âï æï

20 òïí âïîì ãïì æò ë æï. ÷åè èï òèåæ èïú øåùñï äå þòì àï ë þï çå

êò æåâ óô îë òê äë æï øå òû äå þï òà á âïì, îëè ïèï çå ôòáîì

àï âò âï íå þå. 

18 æå êåè þåîì êâäï âïú åî à æ îë ó äïæ âò çå ò èå ìüï äò -

íòì æï ÷å èò æï þï æå þòì æéå, ïè öå îïæ ìîóä èïî üë ë þï øò,

îïæ ãïí ìïþ ÿë å àò æïí ïéïîú åî àò ðï üò èï îò ïéïî øå èëî ÷ï

÷âåíì çë íïì. 

æïæ ãï 2011 ùå äò. 19 òïí âïîì, ïõïä ãï èëé âò ûå þóäì,

àïâ çå çå æïè õåæ âå äò ùï èë èïæ ãï æï èï óùñï, îëè èò þï îå -

þdnåí çë íòì úåí ü îï äóî ëôòì øò.  ïè ïè þïâ èï ûï äò ïí øå èïø -

ôë àï. 11 ùå äò æï 7 àâå òìå ãï âò æï, ÷å èòà ïîï âòí æï òí üå -

îå ìå þó äï. ïîú åîà æï íï øï ó äåþ îòâ ìïá èò ï íë þï øò òîò þïæ

åÿ â èò üï íò äòú êò ïî âñë ôòä âïî. ùâîòä èï íò øå úë æå þòì à -

âòì êïî úåî øò ãï üï îå þó äò æéå å þò ìïà âï äïâ øò èò ìï éå þò

ïîïï. ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îò òñë, îïì èë ïì ùï âåþ æï úåí ü îï -

äóî ëôòì øò ÷å èò ãï èë ûï õå þï. 

þó íåþ îò âòï, ðòî âåä îòã øò æï íïì èòâ õå æå, àò àå þòì ïíï -

þåÿ æå þò ùïâ øï äå æï ÷åè àïí ñâå äï çå æï ïõ äë å þóä ðï üò -

èïîì, öå îòì ãï æï âå úò. àïí âóàõï îò, àó êò ëî ìï ïà øò ïî

æïâ þ îóí æå þò, åì æï íï ãï æï ïã æå-èåà áò. 

ëôò ìòì êåí èò èï âïä èï ÷åèì àïâì øåâ ôò úå, îëè ñë âåä ã -

âïî üïí ö âïì ãï æï âò üïí æò æï âòí èåì æï íï øï óä çå êîòíüì

âåî æï èïú æå íò íåþ æ íåí. 

ëîò-ìï èò ãï èëè ûò åþ äòì èûò èå èë äë æò íòà øåâ æò âïî

ëôòì øò æï îïì âõå æïâ, âò éïú ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íò èï -

ãò æïì àïí çòì æï îï éïú ìï þó àåþì ÷ï¸ êòî êò üåþì. ãó íå þï øò

ãï âò ôòá îå, ïèïí îï óí æï ãï èë ò ûò ëì-èåà áò.

æï öå áòë, èå óþ íå þï. þó íåþ îò âòï, æïâ öå áò. èå óþ íå þï,

àáâåíì èò åî ãïã çïâ íò äò èëàõëâ íï øåùñï äå þòì àï ë þï çå

æïê èï ñë ôò äå þó äòï æï Dæéåòæïí ðï üòè îïæ ïéïî òà â äå þò -

àë.

êò æåâ êïî ãò, âò öå áò, àë îåè ïî ãï èëâ îòúõïâ, òïüïê çå

çéïî àïíì èë âï æåí æò æï øåâ î úõ âå þë æò åì âïý êï úò êï úò.

ñó îåþì ïî æï âó öå îå. îïè æåí öåî èå ÷ï âå êòàõå, îï èå õëè ïî

èåø äå þï, êò æåâ åî àõåä ãïí èò èïî üåà, ÷åèì àïâì îï õæå þï-

èåà áò.

ìï íïè æë êó èåí üò ÷å èò àâï äòà ïî âíï õå, ïî òá íï æï âåî

æï âò öå îå îï ìïú èå óþ íå þëæ íåí. èïã îïè îë úï üåá ì üò ùï âò -

êòàõå æï òá âå æïì èó äò þå ÿå æò æï ãó þåî íï üë îòì õåä èë -

ùå îïú æï âò íï õå, óê âå âòî ù èó íå íïà á âï èò. ïìå àò ìò õï îó äò

úõëâ îå þï øò ïî ãïí èòú æòï. èàå äò ìõå ó äò èò úïõ úï õåþ æï æï

àóèú âúæò äëþ æò åèë úò å þò æï èå èï äï, ïø êï îïæ èåüñë þë -

æï, îëè øë êò îå þó äò âò ñï âò. 

çë íï çå åì ïè þï âò èçò ïí ïèòí æ øò èå õòì ãï âïî æ íï ìï âòà

èò ò éåì. âå îï âòí òöå îåþ æï, îëè ðë äò úò å äòì èë ìïê äï âïæ

ãïè èå üå þåä êïúì òí æò âò æó ï äó îò ïè íòì üòï ãï èë èòúõï æåì.

èéåä âï îå þï êïî ãï õïíì ãîûåä æå þë æï. èë ìï äë úïæ æï

÷åè àïí ìï äï ðï îï êëæ òìå àå þòú èë æò ëæ íåí, âò ìïú èõë äëæ

ìïä èòà âòú íëþ æò. ïè öå îïæ øåâ ûå äò åèë úò å þòì èë àëê âï

æï àï âò òìå èå ÿò îï, àòà áëì ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï ôå îò

èëè õ æï îò ñëì. 

îë ãëîú ãï òî ê âï, ïè íòì üòï èë ìó äï 7 òïí âïîì, èå êò åì

ïè þï âò èïú íë þåì 19 òïí âïîì. ïíó, ÷åè à âòì ïè ìï ìò õï îó äë

úíë þòì ãïæ èë úå èï ïæ èò íòì ü îï úò ïì êïî ãï ãâï îò ï íïæ æï å -

íï íï.  

òìå æï åè àõ âï, îëè èå ë îå æéåì üå äå ôë íòà ÷å èåþì óí -

æï æïâ äï ðï îï êå þë æò. îë úï âï óùñå åì ïè þï âò, üå äå ôëí øò

ìò õï îó äòì ãï èëè õïü âå äò öãó ôó îò ñâò îò äò æï êò âò äò

÷ï èåì èï. àâïä çå èë èïæ ãï åã îåà ùë æå þó äò èï èï êï úó îò

ûóí ùò úîåè äå þò. îï æï ìï èï äòï, æò æò òèå æò ïî èáëí æï, îëè

óê âå ïìï êë âïí ÷åèì èøëþ äåþì ðï üòè îë þòì èàå äò âï æòì

èëõ æòì øåè àõ âå âï øò úëúõ äåþì âíï õïâ æò.

åèë úò ó îò ïé ü êò íå þòì øåè æåã, ìïá èå çå ãï æï âå æòà. èï -

èï ÷å èò ãï âïô î àõò äå, òìå ïî èëõ æåì, îëè æå ðëî üï úò òì

æîëì àþò äò ìòì ïåîë ðëî ü øò ïîï âòí æïè õ â æåì. àó êò èå

õèïì âåî èë ãïù â æåíà, ïæ ãò äëþ îòâ õå äò ìóô äå þïì æï ó -

êïâ øòî æòà æï òìò íò ãïú íë þå þåí ÷å èò ÷ï èëì â äòì àï îòéì-

èåà áò.

òè îïÿ âå äò âòà ãï èëè æò ë æï, ëè øò îëè òñë ùï ìó äò æï

úëäì ùå îò äò èòì ùå îï, áâå ëèò îëè æïè àïâ î æå þï, øå -

èïüñë þò íå æï ÷ï èë âï äë. 

÷åès æïì åêï üå îò íåì âàõë âå, àï âò ìò òèå ò äò ãïæ èë åã -

çïâ íï, îëè èå çë íòì êëè ðò ó üå îòà èåú íë þå þò íï ÷å èò ÷ï èëì -

â äòì àï îò éò. 

ë¸ï ò ëì øüï üòì êï íë íå þòì èò õåæ âòà, øåùñï äå þò æïí ìóä

úë üï ëîò àâå ìÿòî æå þï ðï üòè îòì ãïí àï âò ìóô äå þòì æï èï -

æïì üó îå þå äò ìï þó àå þòì øåã îë âå þïì. 

ìï èò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò êëè ðòu üå îó äò èò èë ùå îï

èáëí æï ÷åèì æïì àïí. ìï èò êâò îòì àïâ çå âïú íë þå, îëè èëè -

æåâ íë æéåì ôå æå îï äó îò úò õòì êåí ãï âå èïî àå þë æò óê âå

ïîï îë ãëîú ðï üòè îòì, ïîï èåæ æï êï âå þó äòì ìüï üó ìòà. 

ôå æå îï äóî úò õå øò ìï èò êâò îï æïâ ñï âò. òá èñëô íò çë -

ãò æå ðëî üï úò ïì åäë æå þë æï, çëãì ìóä èï äå ìõâï ôå æå -

îï äóî úò õå øò ãï æï òñ âïí æ íåí.   

åî à èï óú íï ó îë þïè èò òðñ îë ÷å èò ñó îïæéå þï. æï êï âå þó -

äò èåá ìò êå äå þò àï âò ìò ï íå þòì ãïî æï ïîï âòì åäï ðï îï êå þëæ -

íåí, àâòà ïèå îò êåä èåá ìò êå äåþ ìïú êò. æéåè æå âåî ïèòõ ì íòï

åì ôïá üò. åî àï æåî àò âï îï ó æò òìï èïáâì, îëè „æó èò äòì ôò -

úò” ãï èëù âå ó äò òñë òèòì øò øòà, ÷å èò ï íåþ èï ïî òôòá îëí,

èïà ùò íï ïé è æåã îï ò èå òí ôëî èï úò ïì âïâ î úå äå þë. 

êå íå æòì ïåîë ðëî üò æïí öåî êò åâ øò ÷ïâ ô îòí æòà, ëîò

ôå æå îï äó îò èïî ø äòì àïí õ äå þòà, ïìå ¸áâòï ãïè úò äå þåä

çå æïè õåæ âå äåþì. àþò äò ìïè æå ÷ï èë èï úò äåì æï ãï æïè úåì

ìï áïî à âå äëì õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, îëè äåþ -

èïú ìï þó àå þò øå èò èëù èåì, ÷å èò àò àòì ïíï þåÿ æå þò ïòéåì

æï... 

æï èïà îë þå äòï àï âò ìóô äå þòì ðòî âå äò âå ïèë ìóí à á âï.

åì ïæ îåú èáëí æï ãï èëú æò äò, èïã îïè ìóä ìõâïï, îë úï ìïè -

øëþ äë æïí ïàï ìë þòà êò äë èåü îå þòà  æï øë îå þó äò æï àï -

íïú ãò ìë ìåþì èòé èï ãï üï îå þó äò 11 ùäòì æï øâò æò àâòì

øåè æåã, ìïè øëþ äëì èò ùïì æï ïæ ãïè ôåõì æï èøëþ äò ó îò

áâåñ íòì ¸ï åîì ÷ï ò ìóí à áïâ. èïî à äï ãï ìï ë úï îò ãîûíë þïï...

÷å èò ìõå ó äò æå æï èò ùïì èëùñ æï æï úòì îë èå äò éïú ãï íï -

ñëô øò òùñë ôïî ôï üò.

ïãåî àþò äò ìòì ïåîë ðëî üòì èë ìïú æå äò æïî þï çò. èàâï -

îå ó äò âòà ãïâ æò âïî øåçéóæ âòì óêï íïì ê íåä þï îò åîì. óú -

íëþ èï õèïè èàå äò æïî þï çòì ãï ìï ãë íïæ ùï èë ò ûï õï: þï êó îò!

ùï èë ûï õòäì ìò õï îó äòì ýîò ï èó äò èë¸ ñ âï æï... èîï âïä -

ýï èò å îò. æå æï ÷å èòì èìï õò ë þåþ èï „øòø âå äò àå ïü îò æïí”,

èïî à äïú þå æï óî èï èëè éåî äåþ èï, èøëþ äò ó îò èîï âïä ýï -

èò å îòà ïé íòø íåì ÷å èò ãï èë ÷å íï. ïáï-òá ôë üë ï ðï îï üå þòì

÷õï êó íò ãï òì èï, ëîò âò æå ë êï èå îï ÷åè  êåí òñë èëø âå îò äò.

õâåâ íï-êëú íïì þë äë ïî ó÷ïí æï. èîïâ äïæ òñë ìò õï îó äòì

úîåè äå þò...

èï èï ÷åèì êòàõ âòà èò èïî àï âò éïú óú íëþ èï ïìï êë âïí èï

êïú èï, îë èåä ìïú óêïí ïæï èò ï íå þòì öãó ôò èë¸ ñ âå þë æï,

õëè ïî òúòà, âòí ÷ï èë âò æïë? èï èï ÷å èò ïî æïþ íå ó äï æï îò -

õòà, àóè úï êò êòàõ âòà âå óðï ìó õòï: þï êóî ãå ãòï, êï ðòüë

üó üò êï ðò, ñâå äï æîë òì ïéò ï îå þó äò èï ôò ë çò, íó àó ïî

ãìèå íò ïà èò ìò ìï õå äòë?

èï ôò ë çë þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè ïèå îò êóä èï ãï -

äò ïè òè æå íò îïè èïì ùïâ äï, ãîïô èëí üå-êîòì üë ìï âòà

úëæ íòà æï õóí û äó äò ÷ï èëâ æò ë æò. ëéëíæ åìïï, èò ìò ìòè -

æòæ îå èïê ä æï.

àóè úï îï ìòè æòæ îå çåï äï ðï îï êò? àó àï âò øå íò àïí

ãïõ äïâì, éï îò þïæ ïî òùë æå þò...
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„øïí ìò“ åíëþ îò âò èë æò ôò êï úò å þò ìï, èò ìò àâïä ìï ÷ò íë úâäò -

äå þå þò ìï... àâòà åíëþ îò âò ùå ìå þòì ãï æï õï äò ìå þòì ìï õò àïú êò...

àóèú, òèò ìïà âòì, îëè øå ìïû äå þå äò ãïè õ æï îò ñë ïè ã âï îò

óíò êï äó îò úâäò äå þå þò, ïóúò äå þå äò òñë ïî ìå þó äòñ â íåí òí -

æò âò æå þò, êë äë ìï äó îò ôïí üï çò òà ïé þåÿ æò äò ïâ üë íë èò å þòà...

æï êò æåâ òì, îëè õå äëâ íå þï, óô îë êò èõïü â îó äò äò üå -

îï üó îï òñë åíòì óðòî âå äå ìò ðï íï úåï... îëè èïì øò „úòè úò èåþ -

æ íåí“ èë èï âïä êë èó íò êï úò ï àï óíï üò ôå ìò „ïàò íï àå þò“... åíòì

ãï íïõ äå þò ìï æï ìò úëúõ äòì åì èòì üò ó îò „ãï èëúõï æå þï íò“... 

* * *
ìòè ð üë èó îòï êäï ìò êó îò ùïî èëæ ãå íï äò üå îï üó îï çå, îë -

ãëîú èùåî äò ìï æï èêòàõ âå äòì àï âò ìó ôïä óî àò åî àë þï çå,

ïíó îë ãëîú ïæï èò ï íó îò êë èó íò êï úò òì óèïé äåì ôëî èï çå...

äò üå îï üó îï – îë ãëîú âòî üó ï äó îò ìúå íï, îëè äòì

ìòâ î úå øòú ðò îòì ðòî èæãï îò èõï îå å þò æò ï äë ãòì êëí üåá ì ü øò

ïéò ï îå þåí åî à èï íå àòì ìîóä àï âò ìóô äå þïì... òãò ñë âåä à âòì

ãï íò õò äå þë æï, îë ãëîú òæå ï äó îò íò èó øò ùïî èï üå þó äò ìë -

úò ï äó îò æï òí üå äåá üó ï äó îò óî àò åî à ãïè ì ÿ âïä âò ìï, ìóä -

àï óìïà íë å ìò, ãïè ÿ âòî âï äå æï óïí ãï îë åî àë þò ìï...

äò üå îï üó îó äò üåá ì üò òìå âå òàõëâ æï èêòàõ âå äòì àï âò -

ìóô äå þïì, îë ãëîú èùåî äò ìïì...

òãò ùïî èë ïæ ãåí æï àï âò ìó ôï äò ìïè ñï îëì åî à ã âïî ðòî -

âåä ìï õåì, îïè æå íï æïú, ìùë îåæ èò ìò ûï äòì õ èå âòà âäòí æå þë -

æï ïæï èò ï íóî ìò êå àå àï ìïê îï äó îò ûï äï... ïâ üë îò ìï æï

èêòàõ âå äòì óî àò åî àë þï àï óð îå úå æåí üë æòæ ìó äëâ íå þï...

êò æåâ óô îë ìõâïï êîò üò êë ìòì îë äò æï ôóí á úòï...

òì åî à æ îë ó äïæ âïä æå þó äòï òñëì èùå îï äòú, ôò äë ìë -

ôë ìò úï æï òí üå äåá üó ï äó îò øó ï èï âï äòú...

ìòè ð üë èó îòï, îëè ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äòì îïí ã øò,

òãò íò ï æïã îå ï ãò îåþì æï „èìó þó áò“ ïíï äò üòç èòà ãï èë õï üïâì

ìï êó àïî èë ìïç îå þïì ùï êòàõóä èï ìï äï çå...

ðîë ôå ìò ë íï äò êîò üò êë ìòì îïí ã øò, òì óô îë àå ë îå üò êë -

ìòï, üåá íò êó îò ôëî èó äò îå þå þòà „ïé ÿóî âò äò“ æï „ìï ë ðå îï -

úò ëæ“ èçïæ è ñë ôò...

èùå îïä-ôò äë ìë ôë ìòì îïí ã øò êò òì ÿåø èï îò üò øå èëá èå -

æòï, îë èå äòú ìï ï íï äò çë ëþò åá üòì çéâîóä ìòé î èå ìï æï ìò -

èïé äåì „çë èïâì“ æï òøò íïã íåþì...

ïá, ïè øåè àõ âå âï øò, éîèï ïíï äò üò êë ìïæ ãïî æï ìï õó äò èë -

ïç îëâ íå ùïî èëæ ãå íò äò üåá ì üòì ìîóä òí üåî ð îå üï úò ïì

ãâàï âï çëþì... „øäòì“ æï „ïíï ùåâ îåþì“ îï üåá ì üòì ôï áòç áìë -

âòäì, ãï èë ïáâì òì òè ðå îï üò ó äò æïì ê â íå þò, îë èåä íòú èò ìò âå

ôï îó äò ìï ïç îëâ íë øîå å þò æïí òþï æå þò ïí...

ïìå æï ïè ã âï îïæ, íï àå äò åôò íå þï òè „òè ð äò úò üóî“ ôò äë -

ìë ôò ïì, îë èåä çåú „æãïì“ èõïü â îó äò áèíò äå þï...

úõï æò õæå þï òè èìëô ä õåæ âò ìï æï èìëô ä øåã î û íå þòì üò -

ðë äë ãòï, îë èå äòú èòì óíò êï äóî „ìõå óä øòï“ ãïè ö æï îò àó

íï ãó äòì õ èå âò...

èàäò ï íòì òí üó ò üó îò ïé á èï, îë èå äòú èõïü â îó äò üåá ì -

üòì ìòí àåç øòï ïêó èó äò îå þó äò æï ðò îëâ íó äò ÷ïî à âï òè

„óúõë“ îåô äåá ìò åþ øò, îë èåä àïú èïá ìò èï äó îò ìòúõï æå óí -

æï èò å íò ÿëà – åìåú èùå îïä-ôò äë ìë ôë ìïæ áúå ó äò êîò üò -

êë ìòì „èë âï äå ë þïï“...

åì ñë âå äò âå ùïî èë ïæ ãåíì òí üå äåá üó ï äóî „ÿò æòäì“ æï

ëîò ìó äò ìï æï ãë íå þòì óî àò åî à øå íïú â äå þïì...

èíòø â íå äë þï êò ïè „èå üë áå ë þò ìï“ òèï øòï, îëè èõë äëæ

èòì ãïí òø âå þï øå ìïû äåþ äë þï âåî þï äóî ìòüñ âïæ òá úåì òì

òæó èï äò æï „óà á èå äò“, îò àïú øò íï ãï íïæ ìóí à áïâì æï èåüñ -

âå äåþì üåá ì üòì „ìõå ó äò“...

æï àó èïî àï äòï, îëè „äò üå îï üó îï ëæåí æó èò äòì ¸åî -

èå íåâ üò êïï“ (ýïí-ôîïí ìóï äò ë üï îò), èï øòí êîò üò êë ìòì ïèë -

úï íï ñë ôò äï, îïú øå òû äå þï èå üïæ èò ó ïõ äëâ æåì äò üå îï üó -

îó äò áèíò äå þòì òè åíëþ îòâ ðäïìüì, òè óî àò åî à èë íïú â äå

ìòüñ âï àï èï ãò óî âòþ îï úò ïì, îë èå äòú ñâå äï çå óêåà ïâ äåíì

èòì òæó èïä èøâå íò å îå þïì... 

æéåì òí æò âò æó ï äòçèì, üë -

üï äó îò åêë íë èò êó îò àó äò -

í ã âòì üó îò æå üåî èò íï úò òì ãï -

èë, àòà áëì ùï åî à âï ìîóä ôï -

ìë âï íò ïî ìå þë þòì óô äå þï...

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òì èï òíú

öò ó üïæ òõïí ã î û äò âåþì ìò -

úëúõ äåì... 

úïä êå ó äò ìó þò åá üò ñë âå -

äò åðë áòì ïé èë ÷å íï æï öòä -

æëï, îïæ ãïí òì àòà á èòì ïîï ìë -

æåì ïîòì èõë äëæ åíò ìï æï ìë -

úò ï äóî-åêë íë èò êó îò óî àò åî àë þå þòì èõë äëæ îåô äåá ìò...

ìîó äò íëí ìåí ìòï ìó þò åá üò ìï æï èò ìò òí üåí úò å þòì ãï îå -

øå, æò íï èò ó îò æîë-ìòâ î úòì ùïî èëæ ãå íïú êò...

åî àëþ ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïî ìå þò àïæ, ìùë îåæ ôîïí ãò

ðëì ü ì ü îóá üó îï äòì üå þò òñ â íåí „ìó þò åá üò ìïæ èò“ îï æò êï -

äó îïæ ïîï êå àòä ãïí ùñë þòä íò...

èïà ãïí óðò îë þëæ òñë óïî ñë ôò äò „ìó þò åá üòì ôò äë ìë ôò -

òì“ óíò âåî ìï äó îò ðë üåí úòï, èõïü â îóä-ôò äë ìë ôò ó îò ïç -

îëâ íå þòì èë îï äó îò ìï ôóû â äå þò àó åàò êó îò òè ð äò êï úò å þò...

èï àò ôó ûåè æåþ äó îò ðï îï æòã èï òà âï äòì ùò íåþ æï „ìó þò åá -

üòì ôò äë ìë ôò òì“ æå èëí üïý ìï æï óìó þò åá üë ¸åî èå íåâ üò êó -

äò ôò äë ìë ôò òì æïè ê âòæ îå þïì, ïíó òè ìï ïç îëâ íë æòì êóîìì,

îëè äò àïú óïî ñë ôò äò òá íå þë æï ìïã íëþ îòâ ìïè ñï îëì àïí,

åíïì àïí æï òì üë îò ïì àïí üîï æò úò ó äò æò ï äë ãò...

òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè ðëì ü èë æåî íòç è èï, îë ãëîú ïè

êëí úåð üó ï äó îò ðï îï æòã èòì ïæåð ü èï, ïù óê âå óíò âåî ìï äó -

îò èïì ø üï þå þò øåì ûò íï èïì æï òãò åðë áòì ñë ôò å îå þòì áâï -

êóàõå æïæ ãï èë ïúõï æï...

æï êò æåâ: óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, åíëþ îò âò üîï æò úòïï ïî ìå -

þò àò æï èíòø â íå äë âï íò... 

åíï – îë ãëîú ìïè ñï îë, îë ãëîú åîòì êóä üó îòì ðîë üï -

ãë íòì üò, îë èå äòú ïúëúõ äåþì æîë-ìòâ î úóä æò íï èò êïì...

÷âåí øò àó òî ã â äòâ ïî ìå þóä èëâ äå íï àï æï íò øïí àï ìå èïí üò -

êïì... æï ãï íó çëè äïæ óô îë èå üòï, âòæ îå ìï ãïí àï èõë äëæ

âåî þï äó îò êë îå äï üò...

íò ï æïã úâï äå þï æòï åíëþ îò âò üîï æò úò òì ãï èëâ äò íå þï íò,

èò ìò êë èó íò êï úò ó îò æò íï èò êï... ÷âåí ãï íóùñ âåü äòâ âïî ìå -

þëþà èïì øò, æï òèïâ æîëì, àóí æïú åî àò àï ë þòì ôïî ã äåþ øò,

èïì âüë âåþà ïîï òìåàì, îë ãë îòú òì òñë, ïí ïîòì, ïîï èåæ îï -

éï úòà ìï õåú â äòä ìï æï „ãï íïõ äå þóäì“...

ãïâ êïæ íò åî æå þò æï âòüñ âò, îëè åíï, ïä þïà ìõâï ïîï ôå îòï,

àó ïîï óà âï äïâ ìï ìï óþ îë ïá ü àï öï æëì íó îò åî àëþ äò ë þï...

òìòú íò øïí æëþ äò âòï, îëè ãîï èï üò êï, ïíó åíòì ìòì üå èó îò ùñë -

þï, ïîï ìë æåì ñë ôò äï úëúõï äò èåüñ âå äå þòì ùò íï èëî þå æò... óô -

îë ðò îò áòà, òì èòì ïíï äò üò êóî øå æåãì ùïî èë ïæ ãåí æï ñë âåä à -

âòì... ãîï èï üò êë ìå þò „ðòî øò øåì ú áå îëæ íåí“ èë äï ðï îï êå õïäõì

æï èï àò åíëþ îò âò ùå ìå þòì ïþ ì ü îï ãò îå þòà áèíòæ íåí ìòì üå èïì...

ãîï èï üò êïì úëúõï äò ìòüñ âòì èåø âå ë þòà åóô äå þëæ íåí,

àóèú, ãï îåã íó äò øàï þåÿ æò äå þòà, úëúõï äò ìòüñ âï àòà áëì

ìùë îåæ ãîï èï üò êòà ãå íå îòî æå þë æï... ïè èïú æó îò òäó çò òà

òþ îó íåþ æ íåí ïä þïà ãîï èï üò êë ìå þò æïè áïí úï âò øüó æò å þòà

ãï æïé äòä ìó äåþì...

ïìå îëè, „åíï àâò àëí êò ïî òú â äò æï „ìï èë ìåä ìï“ æï „ìïè êï -

ó äåþì“, îë ãëîú ïèïì èò ìò ëí üë äë ãò îå þòà ãï üï úå þóä íò ôòá -

îë þåí, ïîï èåæ èïì òí æò âò æå þò ìúâäòæ íåí... òí æò âò æå þò, îë èåä -

íòú òøò íïã íåþ æ íåí îï „ìï åî àëì“, ìï êó àï îò èåí üï äë þòì ðîòç èï -

øò ãï üï îå þóä ìï æï ìï õåú â äòäì óþ îó íåþ æ íåí ìï çë ãï æë å þïì...

åî àå óä æï ãï èëî ÷å óä àï „ãïí ìïù èåí æåä øò“ ãïâ äò äò èíòø â íå -

äë þå þò èë æò ôò úòî æå þëæ íåí æï ïî ìå þë þòì óô äå þòì èë ìï ðë -

âåþ äïæ àï âòì îòãì åäëæ íåí... ïáå æïí âå ÷íæå þë æï ìë úò ó èòì èò -

åî èï àò èò éå þï-ïî èò éå þòì „ìï þå æòì ùå îë“ ïä üåî íï üò âï...

úõï æòï, òí æò âò æå þò, îë èåä íòú åíòì ìï êó àïî „âåî ìò åþì“

áèíòæ íåí, úë üï íò ïî òñ â íåí... èï àò ûïä àïõ èå âòà ÷íæå þë æï

4 oqtomberi  2013dauviwyari saxelebi
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ÒÂÏ ÍÅ ÈÏ ÷Ï ÞÅ ÄÒ

òâï íå èï ÷ïþ äòì òæó èï äò

ãï ó ÷ò íï îå þï òäò ïì ìï ó êó íòì

êò æåâ åî àò åê çòì üåí úò ó îò

ïþ ìóî æòï... 

„ãó øòí ùòí, 26 òâ íòìì, æò -

äòà ïæ îå, àòà á èòì ëàõ ìï -

ïà çå à. òâ. èï ÷ï þå äò ãï èë âò -

æï ìïõ äò æïí æï ïéïî ìïæ

÷ïíì“ – òóùñå þë æï „úíë þòì

ôóî úå äò“ 1898 ùäòì 28 òâ -

íòìì...

åî à íò èï ÷ïþ äòì ãâïèì

èüêâïî øò „ðë ó äëþ æ íåí“, èå -

ë îå íò õå äò ìó ôïä àï ãïí

æåâ íòä êï íï æò ìï êåí èò èï âïä „æó õë þë îåþ øò“, ìõâï íò ïî -

õïí ãåä ì êòì ïõ äëì, îë èå äò éïú èë íïì üåî øò... êò æåâ ìõâï -

ãïí æï ìõâï ãïí...

ìïè ùó õï îëæ, ïîú åî àò úíë þï-âï îï ó æò ïî ãï èïî à ä æï...

áïî àó äò ðîå ìï êò æåâ æòæ õïíì „þëî ãïâ æï“ æï âå îïô -

îòà òâòùñåþ æï èëè õ æïîì, îïæ ãïí, îë ãëîú „êâï äò“ èëã âò -

ï íå þòà ùåî æï – „òâ. èï ÷ï þå äò ðï üï îï êï úò ïî ñë ôò äï, îëè

èò ìò æïê äå þï ïîïô îïæ ÷ï åã æë ìï çë ãï æë å þïì“...

òø âò ï àòï, èùå îïäì êäï ìò êë ìòì ãâòî ã âò íò èõë äëæ

àïî ã èï íå þòà èë å ðë âå þò íëì... òâï íå èï ÷ï þå äò ïè àâïä ìïç -

îò ìò àïú óíò êï äó îòï...

èùòã íëþ îë þï æï òí üå äåá üó ï äòç èò èåè ê âòæ îå ë þòà

ãïæ èë ìó äï èïì çå... ðï ðòì „èïæ äò ïí“ þòþ äò ë àå êï øò ïé èë ó -

÷å íòï æï ùï ó êòàõïâì ñë âå äò âå òì, îï èïú æï ìï þï èò èòì úï

èòì ìó äò åî ìï æï ãë íåþ îòâ ïèïé äå þïì...

ìïé â àë ùå îò äòì êòàõ âï-øå èåú íå þï øò êò æåâ óô îë ïæ -

îå ãï ùï ôó äï...

„úõîï àó ïàò ùäò ìï âòá íå þë æò, îë æå ìïú ðòî âå äïæ

âíï õå âï íë èï ÷ï þå äò – òãë íåþ æï åêï üå îò íå ãï þïø âò äò –

ã. åîòì àï âòì åê äå ìò ï øò ùòî âï òæ ãï... óúåþ õèï ãï âïî æï ìï -

èë úò áó äëì ìóä ðï ùï ùò íï þïâ ø âò êòàõó äëþ ìë æï õïä õò

óô îë ï÷ë÷ áëä æï, åê äå ìò òì øå ìï âïäì èò ïùñ æï. èï èï ÷åè èï

ôå õò ïó÷ áï îï æï îïè æå íò èå ùï èòì øåè æåã åê äå ìò ï øò øå èòñ -

âï íï.

õï üå þòì ùòí èîï âï äò ìïí àå äò åí àë, èïã îïè åê äå ìò ï øò

èï òíú þíå äë æï, þòí æ øò èêï ôò ëæ èë ÷ïí æï õåä øò ïñ âï íò äò

îâï ùäòì þïâ ø âò, îë èåä ìïú èïî ö âå íï õåä øò æò æò êå äïð -

üï îò åÿò îï æï ùòí ãï æïø äòä óø âå äå þåä ùòãíì êòàõó -

äëþ æï...

ìòç èï îò âòà ÷ïè î ÷ï ìò íïà äòì øó áòà ãï íï àå þó äò èøâå -

íò å îò þïâ ø âòì ãï ôòà îå þó äò ìï õå. æòæ îë íò èëè ù âï íë àâï -

äå þòà øåè êó äò æï áå îï õó ÿó ÿï àèòà ãï æï ôå íò äò ìðå üï êò

øóþ äò...

òì ïîï þïâ ø âó îò ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þòà æïø üå îå þë æï

ùòãíì æï èï éï äò õèòà ãïî ê âå âòà êòàõó äëþ æï ìùë îåæ òè

êò äë àò æï üë íòà, îëè äò àïú ÷âå ó äåþ îòâ ìï èë úò áó äëì

êòàõó äë þåí... õïä õò ãïê âòî âå þó äò óú áåî æï æï óì èåí æï“...

åì íëî ÷ò, åê äå ìò ó îò þïâ ø âò æï òæ ãïèì èëã âò ï íå þòà

áïî à âå äò æò æò èëé âï ùò ìï æï øå èëá èå æòì åê äò ïí ãâòî ã -

âòíì æï ïèï ìëô äïæ ìï ìë å þòà æïì üë âåþì ãïíûì, îï òú ïéï -

îï âòì èòì úåèì èò ìò æï âòùñå þòì óô äå þïì...

òí ã äò ìó îò åíòì øåì ùïâ äò ìï æï øåá ì ðò îòì àïî ã è íòì

ëú íå þï èë ùï ôå ë þò ìïì ïì æåâ íå þòï... ïè ìï íóê âï îò èòì ù îï -

ôå þòì ïé ì îó äå þï øò ãòè íï çò òì ðå æï ãëãì – ðåü îå óèò êïø -

âòäì øå óì îó äå þòï ãïí ìï êóà îå þó äò îë äò...

òí ã äò ìó îòì ìå îò ë çóä øüó æò îå þïì ðå üåî þóî ãòì

óíò âåî ìò üåü øò øåì â äòì àï íï âå øåì æ ãë èòï æï èï äå âå ìïê -

èï ëæ ãï ùï ôó äï...

ðå üåî þóî ã øò âå, þïí êòì ìïá èå åþ çå ÷ï ìóä òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûò ìïà âòì ùï îóæ ãå íòï âï íë èï ÷ï þå äò èòì ûèïì âï ìòä èï ÷ï -

þåäì... òá âå ãï æïùñ âå üò äï òäò ï ìï æï âï íëì åî àïæ æï åì -

îó äå þò íïà „èå ôå äò îòì“ àïî ã è íï...

ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äòì èë ãë íå þò æïí: „òäòï îëè ðå -

üåî þóî ãò æïí æïþ îóí æï, èòì áå þï ìï æï ïé üï úå þïì ìïçé âï -

îò ïéïî ¸áëí æï – âï íë òìå àò ãïí âò àï îå þó äòï, áïî àó äò

åíï, äò üå îï üó îï èøâå íòâ îïæ ïáâì øåà âò ìå þó äò, øå ìï íòø -

íï âïæ òúòì åâ îë ðó äò åíå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ôîïí ãó äò æï

òí ã äò ìó îò“... 

ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì àï íï âå, òäò ïè èïì „òâå îò òì“

èå ë îå îå æïá üë îë þï ÷ï ï þï îï æï ïèòà ìï çë ãï æë å þïì êò æåâ

åî àò òí üå äåá üó ï äó îò „âïî ì ê â äï âòì“ æï þï æå þï ïè ú íë...

ïè óíò âåî ìï äó îò ðò îëâ íå þòì ãï èë ÷å íï ìó äò å îò ãï íïõ äå -

þòì ìòè þë äëæ ùïî èë åæ ãò íï åîòì èëûé âïîì...

æîë å þï æï þå öò àå þòà èë òàõëâ æï ìó äò åî ìï àó òí üå -

äåá üó ï äóî ðîïã èï üò êïì æï åî à ã âïî æå êëí ì ü îóá üò âòç -

è ìïú êò... ñâå äï ôå îò èçïæ òñë ãå íå îï äó îò øå üå âò ìïà âòì...

ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò æòæ åí úòê äë ðå æòì üå þïæ ãïî æï -

ò ìïõ íåí æï åî à æ îë ó äïæ òá ú íåí ôò íïí ìòì üå þïæ æï ýóî íï -

äòì üå þïæ, ðå æï ãë ãå þïæ æï èå óî íå å þïæ, ðóþ äò úòì üå þïæ,

àå ïü î è úëæ íå å þïæ æï àâòà èìï õò ëþ-îå ýò ìë îå þï æïú êò...

åì òñë ÿåø èï îò üïæ „êóä üóî ü îå ãå îó äò“ èëû îï ë þï,

îëè äòì ìüîï üå ãòï åôóû íå þë æï åîëâ íó äò æï ìë úò ï äó îò

úíë þò å î å þòì ïá üó ï äò çï úò ïì, ïîïú íë þò å îò êëí üåá ì üå þò -

æïí ãï èëì â äïì æï èë üò âï úò ï àï êëí ê îå üò çï úò ïì... õïä õ øò

ãïí èï íïà äåþ äó îò òæå å þòì îå ï äò çï úò ïì æï åîòì êëí ìë -

äò æï úò ïì...

1880 ùåäì øåá è íòä èï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïâ üë îò üå -

üóä èï êë èò ìò ïè, ðë å èòì ãï èë úå èòì îå æïá üë îë þï òâï íå èï -

÷ï þåäì èò ïí æë...

îë ãëîú èò îò ïí ÿñë íòï òãë íåþì, êë èò ìò òì øåá è íï æï ãò -

ëî ãò áïî à âå äòø âò äòì èò åî ãï èë úå èòì æï ôò íïí ìå þï, ìùë -

îåæ òâï íå èï ÷ïþ äòì òíò úò ï üò âòà ãïí õëî úò å äå þó äï... 

åî àëþ ðò êïí üó îòï ïè òì üë îò ó äò òíò úò ï üò âòì òè ðóä -

ìò æï èò ìò ãïí âò àï îå þòì ðå îò ðå üò å þò... 

êâäïâ èò îò ïí ÿñë íò ïì èë ãë íå þò æïí: „åîà æéåì „æîë å -

þòì“ îå æïá úò ï øò òâï íå èï ÷ï þåäì åù âòï ã. áïî à âå äòø âò äò

æï óàõ îï – „âï íë, åî àò èò äò ë íò èï íå àò æï èòã îëâ æï, ìïá -

èå âåî èë èò ûåþ íòï, ïþï åî àò èùå îïäì æï þïí êòîì àó ãïáâì

íò ÿò, èë ìï ãå þò îïè èòî ÷òë. 

– ìùë îåæ æéåì èë èò âò æï êë îåì ðëí æåí úòï áïî à äò -

æïí, ðó îòì èë ìï âï äò êïî ãòï, èïã îïè èñòæ âå äò ïî ÷ïí ìë,

òñò æå èïã ôó äå þòà æï èë ó ãåþ äë þï ïî òá íå þïë, – èò ó ãë

èï ÷ï þåä èï... 

ã. áïî à âå äòø âòä èïú æï ó öå îï æï ìóä úë üï õïí øò èïî -

à äïú èë ò ãë êïò ûï äò ôó äò. ãï õï îå þóä èï áïî à âå äòø âòä -

èï èï øòí óàõ îï èï ÷ï þåäì: ïàò ïàï ìò èï íå àò ãï æï èò æòï øåíì

ãïí êïî ãó äå þï øò, îï ìïá èå ìïú èåüñ âò, òèïì æï âï õïî öå þë.

èï ÷ï þåä èï óî ÷òï „âåôõòì üñï ëì íòì“ èæòæ îó äïæ ãï èë úå èï,

òìòú æï àïí õ è æï æï ìïá èå ãï ò ÷ïî õï“... 

òâï íå èï ÷ï þå äò, èàå äò àï âò ìò ïî ìå þòà, æò æò àå ïü îï -

äó îò èëé âï ùòì üòðì ïí ìï õò å îåþ æï... àïî ã è íò äò áèíò äå -

þå þòà òãò þîùñòí âï äåæ ðï ìó õëþ æï ïõ alaéëî ûò íå þó äò

àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì èï éïä èëàõëâ íò äå þåþì...

èò ìò æò æò ìï çë ãï æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þòì êò æåâ åî àò

óè íòø â íå äë âï íå ìò ìôå îë áïî àó äò ìï àï âï æïç íï ó îë þïí -

êò òñë...

òäò ïè æï èïí êë äë ìï äó îò ûï äï æï åíåî ãòï øå ï äò åì ïè

ìïá èåì... 

ìïè ùó õï îë òì òñë îëè ìùë îåæ òãò ãïõ æï èïà øë îòì ÷ï -

èë âïî æ íò äò ìï þå æòì ùå îë óàïí õ èë å þòì èò çå çò... òè øåè çï -

îï âò óô ì ê îó äòì èò çå çò, îëè äòì ãï ÷å íï èïú öåî ãï íï èïî -

üë âï, øåè æåã êò øå ò ùò îï êò æåú åî àò èïà ãï íò...
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àï âò æïí êò ñâå äï ôå îò åî à ìó äëâ íå þò àï æï êå àòä ãïí -

ùñë þòà æï òùñë...

ìò þå öò àòì, üï äïí üò ìï æï êîòì üï äó îò èë îï äòì ãï èë

èë òù âòï òäò ïè òâï íå èï ÷ï þå äò þïí ê øò – öåî èë äï îåæ, õë -

äë èëã âò ï íå þòà – æïè ôï ìåþ äïæ...

òäò ïè âå ùï èë ï ñå íï èò ìò êïí æò æï üó îï þïí êòì åîà-åî àò

æò îåá üë îòì àï íïè æå þë þï çå...

æï, èï òíú, îï òñë ïè ëîò æò æò åîòì êï úòì óî àò åî à æï ðò -

îòì ðò îå þòì îå ï äó îò èò çå çò... îï êëí úåð üó ï äó îò òæå ë -

äë ãòï ãïõ æï ìï ó êó íòì ïè êëí ô äòá üòì èïð îë âë úò îå þå äò...

îï ôò íïí ìó îò ìüîï üå ãò òà óí æï ùïî èïî àó äò ñë þïí êòì

èëé âï ùå ë þï, îï ðîò ë îò üå üåþì óí æï èò íò ÿå þë æï óðò îï üå -

ìë þï æï îë ãë îò óí æï ñë ôò äò ñë ïè åîëâ íó äò ìï ôò íïí ìë

úåí ü îòì üïá üò êï æï òæå ë äë ãòï – ïò, ðîëþ äå èï àï òì ùîå,

îëè äòì ãïí õëî úò å äå þï çåú þåâ îïæ òñë æï èë êò æå þó äò

êë äë íò ïæ á úå ó äò áâåñ íòì øò æï ðîëþ äå èå þò, ìï ìò úëúõ -

äëæ ïóúò äå þåä íò úï æï èë èï âïä çå ëîò åí üò îå þóä íòú... 

ïè æïè áïí ú âåä æï íåî âò óä ïü èëì ôå îë øò ïèë ò çïî æï

ðîëþ äå èå þò, îë èåä àïú ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï ãï èë òù âò -

åì... åì óàïí õ èë å þï íò øå ó îò ãå þåä ëðë çò úò ïæ ãïî æï òá è íï

æï ãïã î ûåä æï...

ïè òì üë îò ó äò êëí ô äòá üòì „ìó îå ï äòì üóî“ èë üò âï -

úò ï øò ãïí æë þòä èò îò ïí ÿñë íò ïì âï îï ó æòà: „åî àï æåî àò

áïî àó äò ãï çå àòì („æîë å þòì“) îå æïá üë îë þïè æò æò ãë -

íåþ îò âò æï çíå ëþ îò âò ãïâ äå íï èë ó ðë âï èï ÷ï þåäì èàåäì

ìï áïî à âå äë øò. òì ïõ äï óê âå çåæ èò ùåâ íòà èúëæ íå òñë þïí -

êòì æï ìï þïí êë ìïá èå å þòì, þåâî îï èå åþ øò óê âå ïéïî åàïí õ -

èå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, îë èå äòú ïî òñë ÷âå ó äò ìòüñ âòì

øåþ îó íå þïì æò îåá üëî àï ãïí æï îë úï òâï íå èï ÷ï þåä èï èïì

æï óùñë öåî ìòüñ âò å îò øå êï èï àå þï ãïè ãå ë þòì ìõæë èï çå æï

èå îå ãï çåà øò øå óæ ãï ìï þïí êë ìïá èå å þòì ðîòí úò ðó äïæ ãïí -

õòä âïì ùò íï ïé è æåã òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ïç îå þò ìï, åì ïî åïèï

óêï íïì ê íåä ìï“... 

þïí êòì æò îåá üë îòì àï íïè æå þë þò æïí ãï æï ñå íå þòì øåè -

æåã, òâï íå èï ÷ï þåä èï ïõïä ìïá èå åþì èë¸ êò æï õå äò... áïî àó -

äò èå óî íå ë þòì ïéëî ûò íå þòì àï æï îòãì øå óæ ãï...

èïí, îë ãëîú ãï èëú æòä èï ìüîï üåã èï èë òè õ îë ìëô äòì

òí üå äò ãåí úòï æï èï àò æïõ èï îå þòà æï ï ôóû íï ìï ìëô äë-

ìï èå óî íåë ìòí æò êï üò, îë èåä èïú æò æò ìò êå àå èë ó üï íï

áïîàäì... àó èï íïè æå óèå üå ìò ùò äò áïî à äòì ÿòî íï õó äò -

ìï ÷ï äòì ôï ìïæ ãï æï æò ë æï èëè îïâ äå þó äò ÷ïî ÷å þòì õåä -

øò, ïõ äï óê âå ìòí æò êï üòì èï éï äò ëî ãï íò çï úò òì ùñï äë -

þòà, èò äò ë íå þò åêïî ãå þë æï ÷ïî ÷ àï óûò îë öò þå åþì...

ëî èëú æï ëàõò ùäòì òâï íå èï ÷ï þå äò, ûïä çåæ ìï ò æóè -

äë âò àï îå þï øò ãï ó ÷ò íïî æï... ãïá îï æï åî à ã âïî üîïí ì -

ðåî ìë íï äóî „ôïí üë èïæ“ òá úï... åìåú, ïä þïà åîà æîëì

åê äå ìò òì ùò ïé øò ìï èë úò áó äëì êòàõ âòà øàï ãë íå þóä „ãï -

ôòà îå þó äò þïâ ø âòì“ þå æòì ùå îï òñë...

ãïâ êïæ íò åî æå þò æï èòì ãï ó ÷ò íï îå þïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà, êò æåâ åîà, ÷åè à âòì óô îë èò ìï éåþ âï îï óæì èò âïðñ -

îëþ „èçå îïì“...

ãï âò èå ë îåþ, îëè òâï íå èï ÷ïþ äòì èò åî ëî ãï íò çå þóä èï

ìòí æò êïü èï æò æò ìò êå àå èë ó üï íï áïîàäì... ìïê èï ëæ ûäò -

åî, èæò æïî æï ãïâ äå íò ïí „÷ïî ÷ë þïì“ ðòî æï ðòî èå õïæ æï -

ïüñ æï èò ìò ûï äòì õ èå âï... ìòí æò êï üòì ïø êï îïæ èë ìï äëæ íå -

äò ïéëî ûò íå þï èïà à âòì ôò íïí ìóî-åêë íë èò êó îò êë äïô -

ìòì üëä ôï ìò òñë... æï îë úï òâï íå èï ÷ïþ äòì ìòí æò êï üòì

ãïè ãå ë þòì àïâ è ö æë èï îåæ ïî ÷å âòì ïè þï âò ãï ò ãåì, åä æï

åúïà àóî èå... æï ôï úóî æ íåí, ãï æï ìïî ÷å íò ãçå þò ìï àó þò -

äò êå þòì ûò å þï æï òùñåì... ìï ò æóè äë å þòì ìîó äò æïú âòà

ïèëá èåæ æï ñë âå äò èçïê â îó äò ãï íï ÷å íò ìïà âòì êïî ãïæ ïð -

îë þò îå þó äò ìòì õ äò ï íò ìï æïè ì öå äë „èïí áï íï“...

1898 ùäòì àò þïà âòì 26-ìì òâï íå èï ÷ï þåä èï êò æåâ åî àò,

øå ìïû äëï èòì à âòì ìï þå æòì ùå îë íï þò öò ãï æïæ ãï, øå ò ûò íï

îï ìï èå óî íåë òïîï éå þò ìòí æò êï üò ìïà âòì... èå ë îå æéåì

òñë ãïí ç îï õó äò èï àò ïæ ãò äåþ çå èò üï íï... 

òì èå ë îå æéå, ëöï õò ìï æï áâåñ íò ìïà âòì óèò ìëæ ãï àåí æï...

„éï èòà ìï ùëä ëàïõ øò øå ìó äò æï ìï ûò íåþ äïæ, èå ë îå æéåì

òì âå éïî ìïæ íï õåì, âå éïîú úëúõï äò æï âå éïîú èêâæï îò“...

èîï âï äò îïè ÷âå íò åîòì ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì

ùïî ìó äò æïí þó îó ìò àïï èë úó äò... èë èï âï äò êóä üó îòì

ôò äë ìë ôòï ïä þïà óô îë „ãïí ù èåí æò äò“ îåô äåá ìò å þòà

ãï ï ï íï äò çåþì „üîïí ì úåí æåí üó îò òäó çò å þòà“ ãïçéïð îå -

þóä èëâ äå íåþì æï àóí æïú òì üë îò òì ïè üîï ãò êóä åðò -

çëæì ëþò åá üó îò ìï õòà ùï îóæ ãåíì ìï çë ãï æë å þïì... 

ÊËÍ Ì ÜÏÍ ÜÒ ÍÅ 
ÃÏÈ ÌÏ ÕÓÎ ÆÒÏ

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ïì ìï õåä àïí ëî ãï íó äïæ

ïìë úòî æå þï åâ îë ðó äò êóä -

üó îòì ðï îï æòã èó äò ëîò åí -

üï úò å þò àó ìüîóá üó îó äò

êëí ôò ãó îï úò å þò... 

æï ìïâ äå àò æïí òí êëî ðë -

îò îå þó äò æï êäï ìò êïæ ïéò ï -

îå þó äò áïî àó äò èë æåî íòì

åî àò òæå ë äëã àï ãï íò, óôïî -

àë åì ¸ó èï íò üï îóä úëæ íïì

èò óí õå íòì, þåî äò íòì, äë çï -

íò ìï æï ìëî þë íòì óíò âåî ìò -

üå üåþ øò æï å óô äï...

1910-òïíò ùäå þò æïí þîùñòí âï äå åìå å þòà „îåê äï èò îå -

þïì“ óùåâ æï åá ì ð îå ìò ë íòç è ìï æï íòú øåì åäò íòçèì, âïã íå -

îòì èò àë ̧ å îë ò êï ìï àó óïòä æò ìï æï ãå ëî ãåì åì àå üòçèì... 

ïíï äò üò êë ìòì ìòè ûïô îòà ïéòá âïè æï åâ îë ðó äò èõïü â -

îóä-ôò äë ìë ôò ó îò úíë þò å îå þòì ðóä ìï úò ïì, ãï íòú æò æï

æï úëúõ äëþ æï ïè øàïè þåÿ æï âò íë âï úò å þòà...

ìï ãó äòì õ èëï, îëè èò ìò èåí üï äó îò âåá üë îò ãåî èï íó -

äò ìó äò å îò ãï èëú æò äå þò ìï êåí òõ îå þë æï... øå òû äå þï òà á -

âïì, îëè „ãë å üåì úõëâ îå þòì îë èï íò“-ì ïâ üë îò, áïî à âåä

èùå îïä àï øë îòì (ãî. îë þï áò ûåì àïí åî àïæ), ìîó äò ïæ ãï -

èëî ÷å ó äò ãåî èï íë ôò äò òñë...

ãë å àå ìï æï êïí üòì, íë âï äò ìò ìï æï ¸åä æåî äò íòì, íòú -

øå ìï æï âïã íå îòì áâå ñï íï èïì, ïä þïà ìï èïî à äò ï íïæ „åâ îë -

ðòì òí üå äåá üó ï äóî æò îò ýë îïæ“ èò ï÷ í æï...

õïí ã î û äò âò åâ îë ðó äò „ðò äòã îò èë þï“ èïì øò ïè ùò ôåþ æï

ïîï èõë äëæ èõïü â îó äò ìòüñ âòì õå äë âïí ìï æï èë ïç îëâ -

íåì, ïîï èåæ ìïè øëþ äëì ðïü îò ëü ìï æï èò ìò æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìïà âòì èåþ î ûëäì...

ãåî èï íò ï øò âå ãïõ æï òãò „ìï áïî à âå äëì ãï èï àï âò ìóô -

äå þå äò êë èò üå üòì“ ùåâ îò... ìïè øëþ äëì åôå èå îó äò æï èë -

ó êò æåþ äë þòì ýïèì êò ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëì ïüï øå... 

òì üë îò ó äò èíòø â íå äë þòì æë êó èåí üïæ òá íï ïéò ï îå -

þó äò èò ìò „éòï ùå îò äò óäò ï íëâ-äå íòíì“, îë èåä øòú æåê -

äï îò îå þó äòï èùåî äòì îï æò êï äó îò åîëâ íó äò ìó äòì ê -

âå àå þï...

òù â íòï øë îå óä ãï æï ìïõ äå þï àï üïí ö âï-ùï èå þï æï àâòà

äå ãåí æï îó äò „ìë äëâ êòì êóí ûó äå þòì“ öë öë õå àòú...

ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þó äò òùñåþì òí üåí ìò óî äò üå îï -

üó îóä èëé âï ùå ë þïì...

èò ìò ðòî âå äò æò æò áèíò äå þïï – „æò ë íò ìëì éò èò äò“...

îë èï íò, îë èå äòú òæå ë äë ãò ó îïæ ïí ãï ýò îå þó äò æîë-ýï -

èòì ìîóä êëí ü îïì üïæ ùïî èë òæ ãò íå þï...

èïì øò àï âò ò÷ò íï ïõ äïæ ôå õïæ ã èó äò åîëâ íó äò èë æåî íòì

ìðå úò ôò êïè... ïõï äò ñë ôò å îå þòì æîï èï üòç èò æï èïì àïí øå ó -
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àïâ ìå þå äò òí æò âò æòì åê çòì üåí úò ó îò èïî üë ë þòì ôò äë ìë -

ôò ó îò ðîëþ äå èï üò êïï èùåî äòì èò åî ïá ùïî èëæ ãå íò äò...

èò ìò ðîë üï ãë íòì üòì – òí üå äåá üó ï äò ìï æï ïîòì üëê -

îï üòì èò àë ò äó çë îó äò ùïî èëæ ãå íå þòà ïé á èó äò îå ï -

äë þï íò, ïî ìå þò àïæ âò çò ë íå îòì „àå ë îò ó äò“ àó „ïá ìò ë -

äë ãò ó îò“ ðë äå èò êïï íå ãï üò ó îò æîë òì æë èò íï úò óî ðï -

îï æòã èåþ àïí... àï âòì ãïí îò æå þï æï ãïá úå âïï ðò îëâ íå þòì

æïè à î ãóí âå äò äï þò îòí àå þò æïí...

îë èï íòì ìï ãïí ãå þëæ ïá úåí üò îå þóä ðîëþ äå èï àï

òåîïî áòï èêòàõ âåäì „ìàï âï çëþì“ èåí üï äóî ìòâ î úå øò

èòè æò íï îå òì üë îò ó äò üîïí ì ôëî èï úò òì æò íï èò êï ìï æï

åðë áòì ìüîï üå ãò ïì...

XX ìï ó êó íòì åâ îë ðòì òí üå äåá üó ï äó îò àó èë îï äó îò

òí ì üòí á üå þò àï æï åîëâ íó äò ìó äò å îå þòì îë èïí üò êó äò

êë íë üï úò å þòà ãï öå îå þó äò íï îï üò âò, îë ãëîú åîòì

úõëâ îå þòì òì üë îò òì èõïü â îó äò âåî ìòï, àï íï èåæ îë âå àï

èò åî, þó íåþ îò âòï ìîó äò ïæ ïõïä èëâ äå íïæ ïéòá èå þë æï...

èò ó õå æï âïæ æòì üïí úò îå þò ìï, îë èï íòì ðîë üï ãë íòì üò

êëí ì üïí üò íå ìï âïî ìï èò ûå ïâ üë îòì alter ego-æ  òïç îå þï æï

ìï èïî à äò ï íï æïú...

òí æò âò æó ï äó îò þò ëã îï ôò òì, ïíó „þó æòì êîò çò ìòì“

òæåí üó îë þï æï èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò âò çò ë íå þòì àâïä -

øò ìï úå èò ìò ïõ äë âå, úõï æïæ ùïî èëã âïæ ãå íò íåþì ïè áèíò äå -

þòì „äò îò êó äò ãèò îòì“ âò íï ë þïì...

ïèï âå ðå îò ë æòì íï ñë ôòï èùåî äòì àïî ã èï íå þò – æïí -

üåì, ãë å àåì, óòü èå íòì, îå èïî êòì áèíò äå þå þò ìï... 

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò „ùïî ì æ ãï“ èêòàõ âå äòì

ùò íï øå îë èï íò „èàâï îòì èë üï úå þï“... èùåî äòì êò æåâ åî àò

èõïü â îó äò øå æåâ îò...

øàïè þåÿ æï âò èë üò âï úò å þòà ïé þåÿ æòä èõïü â îóä üåá ì -

ü øò èûïô îò ëþåî üë íå þòà ùïî èë ò ìï õï óè ûò èå ìò ýï èòì üîï -

ãò êó äò ãîò èï ìå þò æï ìë úò ó èòì øå èïû î ùó íå þå äò êëí âóä ìò -

å þò... åîòì òì üë îò ó äò ãïí âò àï îå þòì þó íåþ îòâ ðîë úåì àï

æï èï õòí öå þò ìï æï èìõâîå âòì þîó üï äó îò ãï èëâ äò íå þå þò...

ùïî èïî àó äò æï áîòì üò ï íó äò èò àë äë ãå èå þòà „ðîë -

âë úò îå þó äò“ èùåî äòì úíë þò å îå þï, åîëâ íó äò àâòà øå -

èåú íå þòì òè ãîï æï úò åþì ïà âïä ìï ÷ò íë åþì, îë èåä àïú êò -

æåâ óô îë èå üïæ óí æï ãï åè ûïô îå þò íïà æîë-ýï èòì æå èë -

íò çï úò òì õï îòì õò... 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ëôò úò ï äó îò êîò üò êï èõóî âï äåæ

èò ìïä èå þòï „ûâå äòì“ èìõâîå âò ìï æï „ïõ äòì“ èï óùñå þåä ïè

îë èïíì... àóèú, åíòã èó îò ìüò äòì üò êòà èë æå äò îå þó äò

åì èõïü â îó äò üåá ì üò, óô îë îåk âò å èò òñë áïî àóä ùïî -

èïî àóä Râàï å þï øò – èàâï îå øò ìóþ äò èò îå þó äò åîëâ íó -

äò ìó äò ìï... ãï èë üò îå þï òñë ùïî ìó äò ìï æï èò ìò ãï íó èå ë -

îå þå äò àï âòì àï âï æë þò ìï...

òì üë îò ó äò ùïî ìó äòì èë íó èåí üó îò ïé á èò àïï ïé þåÿ -

æò äò îë èï íò „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“...

èò ìò ôò äë ìë ôò ó îò êëí üåá ì üò æï åè þ äå èï üò êï áîòì -

üò ï íó äò ìïì ùï ó äòì – ìâå üòúõëâ äòì ïé èïî à âï æï èò ìò

àïí è æå âò ìó äò å îå þï, èò àë ìó îò òæå ï äå þòì ìå èïí üò çï úòï

æï ìïê îï äò çï úòïï...

üï ûï îò, îë ãëîú æîë-ìòâ î úòì ìïç îò ìò æï èïúõëâ îòì ìòè -

þë äë, îë ãëîú áîòì üò ï íó äò ìï õòì èåüñ âå äå þòì èï éïä è õïü â -

îó äò õï üò, èùåî äòì ìó äò åî ùïî èë ìïõ âåþ àï íïï ùòä íï ñï îò...

áîòì üò ï íó äò åíëþ îò âò èìëô ä õåæ âò ìïà âòì ÷âå ó äò

èë æó äï úò å þò åì àå üò êóî îå ï äë þå þïæ ìï õò åî æå þò ïí æï

ïâ üë îòì øò íï ãï íò ìó äò å îò ãï èëú æò äå þòì óíò âåî ìï äòç è -

çå èåüñ âå äå þåí...

ïè ìó äò å îå þòà ãï öå îå þó äò ìïè ñï îëì ùò ïé øò úõëâ îë -

þåí îë èï íòì ðåî ìë íï ýå þò, èïà øò îå ï äòç æå þï òí æò âò æó ï -

äó îò ñë ôò å îå þòì æîëì àïí øå ìï þï èò ìò ãï èëâ äò íå þå þò, èï -

àò èï éï äò ïîòì üëê îï üòç èò úï æï óþ îï äë å þïú, êå àòä øë -

þò äå þï úï æï ìï üï íòç èòú...

XI ìï ó êó íòì ôå ë æï äó îò ìï áïî à âå äë, èùåî äòì èõïü â -

îóä èï ùïî èë ìïõ âïè, àï âò ìóô äå þïì ãï æï÷ âå óä àï íï èåæ -

îë âå àï úõë âå äò òí üå îå ìòì ìïã íïæ ïá úòï... ðîë âë úò îå þï

èë ïõ æò íï îï èï àò æï÷ äóí ãå þó äò úíë þòì ùï æò äò ìï – ãï -

åâ äë ðï îï äå äò ùïî ìóä ìï æï ïù è ñëì, þó íåþ îòâ ìï æï ìò èó -

äï úò óî ñë ôò å îå þïì, åîò ìï æï ïæï èò ïí àï üîï ãò êóä þå -

æòì ùå îï àï øë îòì...

éîèï æï ùèòí æïï ïá ïâ üë îò ìå ó äò ðò å üå üò àâòà ìï èå -

ôë éòî ìå þåþ çå çå ïé èï üå þóä áîòì üò ï íóä ìïà íë å þï àï

èò èïîà... êæå èòà, àï íïä èë þò àï æï èæó èï îå îùèå íòà ïé -

þåÿ æòä æîë-ýïè àï èò èïîà...

ôîò ïæ ëîò ãò íï äó îò îï êóî ìò àïï ùïî èë ÷å íò äò òì üë -

îò ó äò àå èï üò êï èùåî äòì îë èïí øò „æï âòà ïé èï øå íå þå -

äò“... ïè üåü îï äë ãò òì óôïî àë åì èï ìòâ î úåè èàå äò ìò ìïâ -

ìòà ïòîåê äï XI-XII ìï ó êó íå å þòì ïéëî ûò íå þó äò ìï áïî à âå -

äëì óíò âåî ìï äó îò ïî üò êó äï úò å þò...

ïéï îï ôåîì âòüñ âò èò ìò èúò îå ðîë çï ó äò ýïí îòì áèíò -

äå þåþ çå... èïà ãîï úò ë çóä åì àå üò êï ìï àó ôìò áë-ôò äë -

ìë ôò óî ïá úåí üåþ çå... ùïî èë ìïõ âò àò îå ï äë þå þòì èøâå íò å -

îå þï ìï æï ìï ïç îëâ íë ìüò áò ï çå...

÷å èò ùïî ìó äòì æï ó âòùñïî õòä âï àï øë îòì, ïîòì åî àò „ìó -

îå ï äòì üó îò“ êïæ îò ìï ó êó íòì ïè „ôå íë èå íòì“ èòè ùóõ îò ìï æï

èïì àïí åî àïæ åðë áòì æï ò ìòì èë ïõ äëå þò ìï: äå ãåí æï îó äò

„êëä õó îò êëø êòì“ òæó èï äò, ÷ï èó áå þó äò ìòâ î úå æï èïì øò ïþ -

îå øó èòì ãîûåä õï äïà ìï æï ìðïî ìóä áë øåþ øò „èë îò ï äå“

äïí æò èë õó úò ìï... ôòî ôò üï ìï âòà àõå äò, óè ùåë ìò äó å üò éï

òèò ìï, âò íïú àï âò ìò ûäå âï èë ìò äò èõîå þòà ïüï îï XX ìï ó êó íòì

áïî à âå äò èùåî äò ìï æï åîòì êï úòì êë äë ìï äó îò éòî ìå þï...

ïù èõë äëæ æïé äò äò æï èï òíú ïèï ñò àâï äå þò éï îëè

ïâ äåí æ íåí åîà æîëì þë þë áï îò úõëâ îå þòì ùñóî âòäì...

ÃÎÒ ÃËÄ ÎË ÞÏ ÁÒ ÛÅ

áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì òãò æòæ õïíì ùïî èë ïæ -

ãåí æï åèòã îï úò ïè æå äò èõïü â îó äò áèíò äå þå þòì ïâ üëîì...

îë èåä àï øë îòì òñë úíë þò äò „ãâå äòì ðå îïí ãò“ – èò àë -

ðë å üó îò ïç îëâ íå þòì åì êäï ìò êó îò íò èó øò...

èïì øò ãïúõïæ æï èùåî äòì óíò êï äó îò õï üò...

õï üò êóä üó îóä ìòè þë äë àï óêò æå ãï íë ìòâ î úå åþ øò

„èë õå üò ï äå ðò äòã îò èò ìï“, åâ îë ðó äò üîïí ì úåí æåí üï äòç -

èò ìï æï ïé èë ìïâ äó îò ìïê îï äó îò ìòþ î û íòì àïñ âï íòì è úåè -

äò ìï, åîëâ íó äò ìó äò å îå þòì ôï íï üò êó îò ÿò îò ìóô äò ìï...

ïþ ìë äó üó îò áïî à âå äòì ìóþ ì üïí úòï èïì àïí ìï êó àïî

ðåî ìë íï øò òæåí üò ôò úòî æå þï, èò ìò âå åê çòì üåí úò òì ðîòç -

èï øò ãï òâ äòì æï èò ìò âå õèòà èåüñ âå äåþì...

òì ïî òñë àâòà ê èïî, àï âòì àïâ øò æïì îó äå þóä ÿåø èï -

îò üå þï àï „òí üåî ð îå üï üë îò“, èï àò åì àå üò çï úò ò àï æï

ëí üë äë ãò çò îå þòà ãï üï úå þó äò...

èò ìò ìüò áòï ïæï èò ï íòì ìó äò ìï æï ìõå ó äòì ¸å îë ò çï -

úòïï, íï üó îï äòç è çå ìüò äòì ãï èïî jâå þïï, çå å èë úò óî

êëè ðë çò úò ï àï áèíïï, õò äó äò ìï æï òîå ï äó îòì çéâïî çå

þï äïí ìò îå þïï... òì üë îò ò ìï æï îï ìòì óùñ âå üå äë þòì ìïê îï -

äò çï úòïï...

èïì, îë ãëîú äò üå îï üó îóä ìï æï òí üå äåá üó ï äóî

èëâ äå íïì àïñ âïíì ìúåè æ íåí ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò...

èò ìò ãë íòì æò ï ðï çë íò ãïúõïæ æï ïîï èõë äëæ èõïü â -

îóä ëðó ìåþ øò, ïîï èåæ èòì þîùñòí âï äå êóä üó îë äë ãò óî

ôîïã èåí üåþ øò, ôò äë ìë ôò óî åìå åþ ìï àó áï îòç èï üóä

ðåî ìë íï äò ï àï ôìò áë ï íï äò üò êóî  ðëî ü îå üåþ øò... 

îë èïí üò êó äò ðë å çò òì ãï èëú æò äå þï èïí ðîë çòì ëî ãï -

íóä „ìïè êï ó äïæ“ ïá úòï æï ïèòà èå üò ôå îï æëâ íå þï æï ïî üòì -

üòç èò øåì ûò íï èïì... ïáå æï íïï èò ìò åçë àå îò ó äò ãïì õò âëì íå þå -

þò ìï æï ÷âå ó äåþ îòâ øò èòì üò kó îòì ïé á èòì ãï èëâ äò íå þå þò...
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„ãâå äòì ðå îïí ãòì“ øå èëá -

èåæ èï æòæ õïíì òúëúõ äï, òé -

âï ùï æï ïéåì îó äï óúõë åà øò...

ìïè øëþ äëì àïí åî àïæ ãå -

î  èï íòï òñë èò ìò êò æåâ åî àò

øàï ãë íå þòì ùñï îë... æò æò äò -

üå îï üó îò àï æï ôò äë ìë ôò òà

ãï íå þòâ îå þóä ãåî èï íåä àïà -

âò ìïú êò, øàïè þåÿ æïâ æï èë ó -

äëæ íåä ïé èë ÷å íïæ òá úï áïî -

à âå äò èùåî äòì èõïü â îó äò

áèíò äå þå þò, ãïí ìï êóà îå þòà

îë èï íò – „÷ïê äó äò ìó äò“...

øóï åâ îë ðòì òí üå äåá üó -

ï äó îò åäò üï ïéïô î àë âï íï

ãîò ãëä îë þï áò ûòì üï äïí ü -

èï, èòì èï ãåî èï íó äò åíòì èõïü â îóä èï ìüò áò ïè...

òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè ãåî èï íó äò êóä üó îòì èå ãï ðï -

îï æòã èïè – „ôï óì üò ï íë þï èïú“ êò (îïú ïìå ïõ äë þå äò òñë

èùåî äòì èìëô ä ãïí ú æò ìïà âòì) âåî æï÷ î æò äï èïì øò øë îå -

ó äò ìïè øëþ äëì úõë âå äò ãïí ú æï... åîëâ íó äò ôåì âå þòì

ûò å þò ìï æï ãï íïõ äå þòì ðï àë ìò...

âï ýï-ôøï âå äïì øåè æåã ãîò ãëä îë þï áò ûå XX ìï ó êó íòì

áïî à âåä èùå îïä àï øë îòì åî àò ðòî âåä àï ãï íòï, âòíú øå -

òú íë èò àòì øàï èï ãë íå þå äò ïî ìò, èò ìò ìï õòì èåüñ âå äå þï æï

óíò âåî ìï äòç èò...

èò àë äë ãò ó îò îå èò íòì úåí úò å þòà òè ðóä ìò îå þó äò ìï -

õå-ìòè þë äë å þò, èùåî äòì èõïü â îóä üåá ì üåþì óôïî àë å ìò

ãïí ôå íò äë þòì „óô äå þïì“ ïíò ÿå þåí æï àï âòì øò ïåî àò ï íå -

þåí ðò îï æóä ìï æï çë ãïæì, äò îò êóä ìï æï åðò êóîì, åîëâ -

íóä ìï æï ìïè ñï îë óäì...

ïìå îëè, èò àò èïì àïí ìúòä æå þï ëæåí èïð îë âë úò îå þå -

äò æòì êóî ìòì ìïçé â îåþì æï ìïè ñï îëì äò îò êó äò ïé á èò àï

æï èò ìò ìå èïí üò êó îò ùò ï éòì ùâæë èò àïï ãïí ðò îë þå þó äò...

èùåî äòì ùïî èë ìïõ âåþ øò ïìå æï ïè ã âï îïæ îåì üïâ îòî -

æå þò ïí æîë-ìòâ î úòì èò åî ìï õå æï êïî ãóä æï ïèëî ôóä

„úò âò äò çï úò ï àï“ íïí ã îå âå þò...

áïî àó äò ìó äò å îò êóä üó îò ìï æï åîëâ íó äò úíë þò å -

îå þòì þå æò æï èòì ãï æïî ÷å íï çå ôòá îò òñë èòì à âòì èàï âïî -

çå èàï âï îò... 

ïè ùèòí æï ëú íå þòà øå ó åî à æï ÷âåíì æòæ ùò íï ðïî àï æïè -

ùóõ îå þóä ðïí àå ëíì, áïî àó äò ìòè þë äòç èòì åì ðòî âå äò

„èë úò áó äò“ æï èò ìò àï ë þòì òí üå äåá üó ï äó îò „ìïî ê èå äò“...

ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏ

íï àåä è õòä âå äòì ùâæë èòà, êë äë ìï äó îò åîó æò úò ò àï

æï ïç îëâ íå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò êóä üó îòà òñë ïé þåÿ æò -

äò ðïâ äå òí ãë îëñ âï...

èò ìò òí üå äåá üó ï äó îò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò éâùï ëîò -

åí üò îå þó äò òñë åîëâ íó äò ìó äò å îò êóä üó îòì ìòì üå èï -

üò çï úò ï ìï æï ïíï äò üò êóî ãïí çë ãï æå þï çå...

òãò ìï çë ãï æë å þïì ìàï âï çëþ æï ëí üë äë ãò óî èë æó -

ìåþì åîëâ íó äò ìó äò å îò ãï èëú æò äå þòì òè ðîëþ äå èï üò -

çï úò ï àï øå ìï èåú íåþ äïæ, îë èåä íòú ïî ìå þò àïæ ãï íï ðò îë -

þåþ æ íåí èòì êóä üó îóä ìï æï èë îï äóî òåî ìï õåì...

èò ìò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þòì ñë âå äò ðîëþ äå èï üò êï,

àòà áëì òèò üëè ÷íæå þë æï, îëè åðòì üå èë äë ãò ó îò èë æï -

äë þå þòì åîà èàäò ïí ìï ãïí ûó îïæ áúå ó äò ñë æï ìï ôóû â -

äïæ æïì æå þë æï èòì ãîïí æò ë çóä íï ôòáî-íï ïç îåâì... 

èò ìò ñë âå äò áèíò äå þï èë èï âïä çå ëîò åí üò îå þó äò òí -

üå äåá üó ï äó îò „ãçïâ íò äòï“... ïèò üë èïú òûåî ùå þë æï èåú -

íò å îòì ôò äë äë ãò ó îò üåá ì üå þò æò æò åì àå üòì õåä î à -

âòà, îï àï ïç îëâ íå þòì åäå -

ãïí üó îò ôëî èïú ñë ôò äò -

ñë ãï îïí üò ìï ó êó íå åþ øò èï -

àò „ãïí ôå íò ìï“...

äò üå îï üó îï, èó ìò êï,

ðë å çòï, òì üë îò ëã îï ôòï...

ôòá îò ìï æï ïç îëâ íå þòì ãï -

íó ìïçé â îå äò ¸ë îò çëí üå -

þò æï ùïî èë ìïõ âå þò, êëí -

úåð üå þò æï òí üåî ð îå üï úò -

å þò... ìùïâ äó äò, îë èå äòú

áèíò æï èë íó èåí üóî ¸ò ðë -

àå çåþì, ÿâîåü æï æï ïè ê -

âòæ îåþ æï êëí úåô úò åþì –

åìïú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì òí -

üå äåá üó ï äó îò ñë ôò å îå þòì „îå ãó äï úò å þòï“...

ðë äò üò êó îò ôëî èï úò å þòì úâï äå þï æë þï íò èïì øò, îë -

ãëîú „áîë íò êóä“ åîòì êïú øò, âåî ïíå äåþ æ íåí èï éï äò

åîëâ íó äò òæå ï äå þòà úõëâ îå þòì ìóî âòäì... 

èòì àâïä ùòí òí ã îå ë æï æï òø îò üå þë æï èë èïâ äòì áïî à -

âåä àï îë èïí üò êó äò ëú íå þå þò... úõï æò õæå þë æï åîëâ íó -

äò ìó äò ìï æï åíåî ãò òì üîï ãò êó äò õâåæ îò... ìï ñë âåä àïë

íò ̧ ò äòç èòì üîò óè ôï äó îò ìâäò ìï æï ïæï èò ïí àï ìîó äò

ìóþ äò èï úò òì, ïíó óèëá èå æë þï øò áîë þòì ìòè ð üë èå þò... 

àóèú òñ â íåí î÷å óä íòú, æîë òì ìï þå æòì ùå îë „êïð îò çå -

þò ìïæ èò“ ïîï ï æåk âï üóî íò, êóä üóî ü îå ãåî àï êäï ìò êó îò

òæå ï äå þòì åî à ãóä íò...

òìò íò èï ãò ó îò ûïä èë ìò äå þòà ïõëî úò å äåþ æ íåí åîëâ íó -

äò èõïü â îóä-òí üå äåá üó ï äó îò ðë üåí úò òì îå ï íò èï úò ïì... 

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìï ó êó íòì ïè æòæ „îå ï íò èï üëî àï“ øë -

îòì ùïî èë òæ ãò íå þï...

XX ìï ó êó íòì ïè ùèòí æï íòì ìï õå þïï ïé þåÿ æò äò åîà ìï ñë -

âåä àï ëæ úíë þòä ôë üë çå... èïì àïí åî àïæ „ïì âå üò äïí“

öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï íò: êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, âïõ -

üïíã êë üå üòø âò äò æï ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò...

„øïâ ÷ë õë ìïí àï“ þîùñòí âï äå ëàõå ó äòì ìó äò åî ëð üò -

èòçèì ïá öåî êò æåâ ïî æïì üñë þòï òí ôåî íï äó îò ýï èòì àïí -

è æåâ òèåæ ãïú îó å þï àï ìåâ æï... ìïá âåñ íë ãïî öò ìï æï æï áïí -

úó äë þòì òè óè ûò èåì ùåä àï ìò ìïì üò êå, îïú ïù óêå éîèïæ -

èë õó úå þó äò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì üïí ö âòà æï óí öå þóä èçå -

îï øòï ãïúõï æå þó äò, èòì åîà óêï íïì ê íåä ôë üë çå...

åðë áòì àâïä ìï ÷ò íë „êïî æò ëã îï èïï“ àòà áëì ïè Râàï -

åþ îò âò ìï õòà ùïî èëæ ãå íò äò... èïì çå ïé þåÿ æò äò èò ìò æï

èàå äò èò ìò àï ë þòì üêò âò äå þò úï æï æòæ ìó äë âï íò ìüë ò -

úòç èòú... åì òì áïî àó äò ¸ï þò üó ìòï, èõë äëæ ùèòí æï íåþì

îëè óùñï äë þåþì óôï äò, îï àï èï àò „ïîï éï èå ó äò íï àå äò“

èë å ôò íëì „èï èó äò ìï ÷âå ó äå þò ìï èåþî ìäâïì“...

„äò üå îï üó îóä ãïî öïì àïí æï êïâ øò îå þó äò åî àï æåî -

àò æò æò ìò õï îó äò èõë äëæ òè ùó àåþ øò ãâåû äå âï, îë úï

øàï ãë íå þïì âåû äå âòà æï âùåîà“ – ïä ô îåæ æå-âò íòì ïè

ïéò ï îå þòà æï âïè àïâ îåþ æò æò æò äò üå îï üë îò ìïæ èò èòûé -

â íòä èúò îå åüò óæì...

ôîïí ãò îë èïí üò êë ìòì ïè ÷ï íï ùå îò æïí ãï èëè æò íï îå,

èòí æï âò ôòá îë, îëè åã çòì üåí úò óî íå ãï úò åþ àïí åî àïæ

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì úõëâ îå þï, èò ìò äò üå îï üó îó äò øå -

æåâ îå þòì ìòè îïâ äò æïí ãï èëè æò íï îå, þåâ î çå þåâ îò ìò õï -

îó äå þò àïú òñë ïé ìïâ ìå... ïèòà èï òíú òñë òãò óìïçé â îëæ

þåæ íò å îò... þåæ íò å îò òèòà, îëè òñë èåî ÷ó äåì, îóì àï âå -

äòì, þï îï àïø âò äòì, òäò ï ìï æï ìõâï èîï âïä þîùñòí âï äå

áïî à âåä àï „àï íï èåæ îë âå“... æï ïè ìï íóê âïî íå üï îå þï øò

ðë âåþ æï èë îï äóî ìïñ î æåíì ìó äò å îò ¸ïî èë íò òì æï ìïè ê -

âòæ îåþ äïæ.
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äò ïé íï ãë þòì àõçó äå þïì êò ïìå ïîï âòí „òèå üåþì“, èïã îïè

ïâ üë îò øåã íå þó äïæ ïâòù îë åþì àï âò ìò àõçó äå þòì ôïî -

ãïäì æï ïèò àïú èòã âï íòø íåþì, îëè âîúå äò íïø îë èò ïè ðò -

îëâ íå þï ìï æï èòì éâïù ä çå öå îïú øå ìïá è íå äòï, àï âòì íï -

ùïî èë åþì êò ãó äòì õ èëþì òè íïø îë èòì ùò íï èëî þå æïæ, åî -

à ã âïî þòû ãïæ, ìï ï èò ìëæ èëè çï æå þóä èùå îïäì ïóúò äåþ -

äïæ îëè ïòñë äò åþì æï øå ìïû äëï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòú

æï ï ùå îò íëì þë îòì ãï ðë íë âòì ìó äò åî ãï áï íå þï ìï æï ìò -

þë þëá îå çå, àë îåè èò ìò ñë ôò àò úõëâ îå þï þåâîì ïîï -

ôåîì èò ïù â æòì èï ìï äïæ ìò ó ýå üò ìïà âòì, îï àï àõîë þï ãï -

îåã íó äï æïú åä âï îå åðò çë æå þòà æï ïè ø âå íëì.

åì íïø îë èò èõë äëæ äò üå îï üó îóä-êîò üò êó äò íïî ê -

âå âò ïî ïîò ìë, – èêòàõ âåäì øå ìï âïä øò âå ïè ú íëþì ïâ üë îò,

– ïîï èåæ ñë âå äò ÷âå íò øåõ âåæ îò ìï æï ãó äïõ æò äò ìöï-

þï ï ìòì ãïõ ìå íå þï, ÷å èò èîï âïä ùäòì íï ôòá îï äò, îó æó íå -

þòà íï ãëã èï íå þò æï íï çïæ íï ôå îå þò èë ãë íå þå þò úïïë.

– èòí æï èêòàõ âå äò øå âï õå æë øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì òè

óíò êï äóî „äï þë îï üë îò ï øò“, ìï æïú åî à ðò îëâ íó äïæ æï

ìîó äò ïæ æï èë ó êò æåþ äïæ ñï äòþ æå þë æï áïî àó äò æïí åþ îï -

ó äïæ àïî ã è íòì ìîóä ñë ôò äò èå àë æò-ôå íë èå íò, îëè äòì

èíòø â íå äë þïú ãïì ú æï ëîò óû âå äå ìò, àâòà è ñë ôò åîòì åíåþì,

äò üå îï üó îïì æï èìëô äòë êóä üó îòì øå íï ûå íïæ òá úï.

ïè èë ìïç îå þòì ìîó äò æï þå öò àå þòà ãïúõï æå þòì óô -

äå þïì èïì èòì úåè æï çó îïþ êòê íï ûòì ðîë ôå ìò ó äò øå æï îå -

þï-ïíï äò çòì ãçòà ãï èë üï íò äò æïì ê â íï, öåî êò æåâ 1975

ùåäì, ìï èåú íò å îë ýóî íï äòì „èïú íå (åíò ìï æï äò üå îï üó -

îòì ìå îòï)“ ðòî âåä íë èåî øò ãï èëá âåñ íå þó äò, øå ôï ìå þï

ðò îëâ íå þò ìï, âòíú ìîóä ñë ôò äïæ ôäëþ æï ëîò âå åíïì,

èïà øîå åþ ìï æï íò ó ïí ìåþì, ïî ãï èë å ðï îå þë æï èàïî ã è íå -

äòì æò æå þó äò õå äëâ íå þòì æï èï æïì üó îå þå äò îå ï äò å þò

æï øå ìï ôå îò ìï æïú ùïî èë ï ÷åí æï æï ãï íï çë ãï æåþ æï:

– åì àïî ã èï íò ëîò ãò íï äóî èëâ äå íïæ ïîòì øå îïúõò -

äò, òìåà íï ùïî èë å þïæ, îë èå äòú àï âòì àï âïæ ïî ìå þë þï ìï

æï èíòø â íå äë þïì òðë âåþì, âò àïî úï æò æò ìò ïõ äå àï íïæ -

îë óä åþ îï óä ðë å çò ï øò. òãò èïî à äïú ìïê âòî âå äò åíëþ -

îò âò èëâ äå íïï.

ïí êò æåâ:

– åþ îï ó äò üåá ì üò ëîò ãò íï äòì æï èë ó êò æåþ äòâ àï -

âòì àï âï æò èëâ äå íïï àï íïæ îë óä åþ îï óä ðë å çò ï øò...

èøëþ äò ó îò ðë å çò òì ïèëè ùó îï âò úëæ íï ïè àïî ã èïíì æåæ -

íòì êëí ãå íò ï äóîì õæòì. 

èò õå òä ôò çòú êòì ãïí ìï êóà îå þòà åì ìòüñ âïà øå àïí õ -

èå þï èë õòþ äïâ æï æï ïéò üï úåþ æï: æåæ íòì êëí ãå íò ï äó îò.

æï èë òí æë èåþ æï ðë å üòì øå èëá èå æå þò àò éâïù äòì êò -

æåâ åî àò ïì ðåá üòì ãï èëî ÷å âïì.

ïãåî ðë å üóî-èàïî ã è íå äë þò àò èòé ùå âï æï èò ìò øå ìï -

ôå îò ìò ïéò ï îå þï óêó ïã æåþ æï – îï ë æåí ûïä æï ó üï íåþ äïæ

– äò üå îï üó îòì àå ë îò ï øò ãï þï üë íå þóä ìüå îå ë üòðì,

àòà áëì ðë å çò òì èò èëá úå âòì ìôå îë øå èë ò ôïî ã äå þë æåì

ëîò ãò íï äòì åíòì ìïçé â îå þòà. òìå âòì à âòì ìüå îå ë üòðì æï

âòì à âòì êò æåâ – ðëì üó äïüì, âàáâïà, þë îòì ìäóú êò ìïà -

âòì, ðë å üò ìï æï íï ñë ôò å îò èàïî ã è íå äò ìïà âòì, âòíú ïè

ãçïì èò¸ ñ âå þë æï æï àå ë îò ó äï æïú òî ù èó íå þë æï: ðë å çòï

ïî òàïî ã è íå þï, òì åî à ãó äòï èøëþ äò ó îò åíò ìïë.

èïã îïè àóî èå øå ìïû äå þå äò ãïõ ä æïà øåá è íò äò ñë ïõï -

äò øå èëá èå æå þò àò èå àë æò àïî ã è íòì õå äëâ íå þòì øåè æ -

ãë èò ìîóä ñë ôò ìï æï ãïí âò àï îå þò ìïà âòì.

àï íïú ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ èë òì ãïõ ä æïà, îëè

åì øåû äë êïú èï, âòíú úõëâ îëþ æï ïîï òâ îò àóä ãï îå èë øò,

åþ îï ó äò ìó äòì ê âå àå þòì èòé èï.

æï èò õå òä ôò çòú êò ìïà âòì ïî ìå þò àò æï áîåì üë èï àò ó -

äò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï òè ãï îå èë å þïì, îëè àâòà ïìåà

rostom CxeiZe
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ÈÒ ÌÒ ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔË ÌÒ

ïè ã âïî ìò íï íóäì þåâ îò ïæï èò ï íò øå ó ùó õå þòï æï ïè öå -

îïæ èò õå òä ôò çòú êòú ãï ïè ý éïâ íåþ æï ùó õòäì òèòì ãï èë,

îëè àï âòì æîë çå ïî åñë èòõ âåæ îò äë þòì óíï îò, îï àï ùï -

èë åùñë æéò ó îò, ÷ï íï ùå îå þò, æï ãïè õ æï îò ñë àï âò ìò èå ãëþ -

îòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì åî àï æåî àò èå èï üò ï íå.

åì èå ãë þï îò êò þë îòì ãï ðë íë âò ãïõ ä æïà, âòì èò åî òâ -

îòà çå ïèåüñ âå äå þó äò „âåôõòì üñï ë ìï íòú“ èàïî ã è íå äë -

þò àò õå äëâ íå þòì òø âò ïà èòé ùå âåþì øë îòì øå ò îïúõå þë æï,

ãèò îë þï æïú êò èë ò íïà äå þë æï æï èò ìò èíòø â íå äë þïú ãï -

ò çë èå þë æï ïîï èõë äëæ áïî àó äò àó åþ îï ó äò, ïîï èåæ

èìëô äòë èïì ø üï þòà.

ìõâï ïîï åî àò æïè ìï õó îå þò àïú æïè ø âå íå þó äï èò ìò

õïí èëê äå ìò úëúõ äå, èïã îïè åì èï òíú ìõâï îò ãòì èëâ äå íï

ïé èë÷ í æå þë æï, åî àò ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë æï èï æïì üó -

îå þå äò, àó îïì ãó äòì õ èëþì àïî ã èï íòì êëí ãå íò ï äó îë -

þï æï ìîóä ñë ôò äå þï.

æï åì èòé ùå âï óí æï æï êïâ øò îå þë æï åî àò óïé îå ìïæ

àïâ è æï þï äò æï èëê î ûï äå þó äò êï úòì ìï õåä ìï æï ñëâ äïæ

ó÷ò íïî ñë ôïì.

àò àë-ëîë äï ïæï èò ï íò àó ãîûíëþ æï þë îòì ãï ðë íë -

âòì òø âò ïà ìó äò åî ìòè aé äå ìï æï î÷å ó äë þïì.

æï èïà øë îòì èò õå òä ôò çòú êòú, âòíú âå îï ìë æåì ïðï -

üò åþ æï ìï êó àïî àïâì, îëè èï øòí âå ïî òíòø íïâ æï óïè îïâ

æå üïä ìï àó ìó îïàì, ôîï çï ìï àó øàï þåÿ æò äå þïì, èë ìïç -

îå þï ìï àó øò íï ãï íò ÿò æò äòì ãï èëè õïü âåä íò ó ïíìì, îë -

èåä àïú âå éïî øå ò íïî ÷ó íåþ æï èåõ ìò å îå þï. çë ãò ðòî ù èòí -

æïæ ãïá îå þë æï, çë ãòú þóí æëâ íïæéï ïòîåê äïâ æï òè ýï -

èòí æåä îå ï äë þïì æï çë ãòú ìï ãë íå þåä øò ÷ï ïã æåþ æï – íå -

üï èïî à äï ïìå òñë àó óíå þó îïæ èò âï ùåî ïí âïì õ âï ôå îå þë.

ìïè ùó õï îëæ, ïæï èò ï íó îò þó íå þïï ïìå àò – ããë íòï,

îëè æîë ãï ÷åî æå þï æï ìòê â æò äò ìïæéïú øåíì èòé èï òïî -

ìå þåþì ñë âåä à âòì, æï úíë þò å îå þï êò èó æïè òìå úòí úõ -

äïæ æï ãï ó õóí îïæ øå èë ò íï õïâì ÷ïâ äòäì, àòà áëì ïãåî-

ïãåî øå¸ ñó îå þë. æï èïø îò éïì à âòì óí æï ÷ï ò íòø íë îï ò èå,

àó êò òëäïæ ïéòæ ãåí, îë ãëîú êò èë ò ùï æò íåþ... èïã îïè

æîë æï óí æë þå äòï æï èåõ ìò å îå þï êò æåâ óô îë æï óí æë -

þå äò, íïô ø õ âå íåþ ì éï îëè øå ãï üë âåþì õåäà, òèï àïú èò -

èë éï âå þóäà æï íòì ä øò ÷ï ûò îóäà, æï äï èòì õå äò ïãï éå -

þò íëì ãïî æï ìó äò ìó îï àå þòì ãï èëõ èë þï-øå êë ùò ùå þï çå. 

êò æåâ êïî ãò ïè æïþ î êë äå þïì ïéïî øå å ðó å þë æï èò õå òä

ôò çòú êò æï ãóä èëæ ãò íåæ èë¸ êò æåþ æï õåäì òè íïô ø õ âåí -

àï èë ûò å þï ìï æï øåâ ìå þïì, ãïè î àå äå þï ìï æï ìó äòì øàï -

þåî âïì, æï êò æåú ïá úåâ æï ÷ò íå þóä ùòã íïæ, îë èåä ìïú

èëê î ûï äå þóä ìï àï óîì øå óî ÷åâ æï – „ìòüñ âï þë îòì ãï -

ðë íëâ çå“, æï ìïè çå ëì êò ùï îóæ ãåí æï íòó òëî êòì áïî àó -

äò ãï èëè úåè äë þòì – „èï èó äò“ – ùñï äë þòà.

ïè ã âï îïæ èúò îå ìüï üò åþì ïìï àï ó îå þåí, óô îë ìï ò ó -

þò äåë ïí íåê îë äë ãò ó îò ñï ò æòì ÷ï íï ùåîì, èë íëã îï ôò ó -

�
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ìò íïè æ âò äå øòú øå ìïû äëï øå íïî ÷ó íå þï åþ îï ó äò èìëô ä -

øåã î û íå þò ìïú æï ìó äòì ê âå àå þò ìïú.

æï ï¸ï ïìå îò ãïæ àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àò þë îòì ãï ðë íë -

âò ìï, âòíú:

– ìîó äò ïæ æï èë ó êò æåþ äïæ, åî à ðò îëâ íó äïæ ãï ò -

ïç îï èë íó èåí üó îò áèíò äå þòì ïî ìò, ôò äë ìë ôòï, èõïü â -

îó äò ãïí ìï êóà îå þó äë þï íò æï ëî ãï íó äïæ, íïî íï îïæ

„÷ïïìïõ äï“ ëîò ãò íï äò èàå äò àï âò ìò ïá ìå ìó ï îå þò àï æï

íò ó ïí ìå þòà àòà áëì óúõë, èïã îïè íë ñò åî òâ îò àó äå íë -

âïí ãï îå èë øò.

èòñ îó å þó äï ÷âå íò èêòàõ âå äò ìïà âòì þë îòì ãï ðë íë âòì

ìï õå äò æï éâïù äò æï ìîó äò ïæ ïîï ôåîì ïè ú íëþì ìï õå äò

èò õå òä ôò çòú êò ìï, æï òìå ãï èë æòì, îëè åî àò óú íë þò

èëã âòàõ îëþì èå ë îå óú íëþ çå. 

èïã îïè åì ÷âå íò èëø äò äò êóä üó îó äò æï ìï çë ãï æë -

åþ îò âò úõëâ îå þòì þîï äòï, æï ñë âå äò âå ïóúò äåþ äïæ îëè

÷ïæ ãå þï þó íåþ îòâ êï äï ðëü øò, åî àò ðò îëâ íå þòì æïè ôï ìå -

þåä íòú øå âòá íå þòà, àë îåè èå ë îò ìï õëè ãï èëî ÷å ó äïæ.

èò õå òä ôò çòú êò ëæåì éïú „êó üï òì ì êïòï ðîïâ æïì“ îå -

æïá úò ï øò èìï õó îëþ æï äò üå îï üó îóä èó øï êïæ, øåè æ ãëè

ìë õóè øò ãï íïã î ûëþ æï èëé âï ùå ë þïì ìï áïî à âå äëì ìóþ ü -

îë ðò êó äò èå óî íå ë þòì ìï õåä è ùò ôë òí ì üò üóü øò åíå þòì

êï àåæ îï çå, ìï þë äë ëæ ðîë ôå ìë îë þï ìïú îëè èò ïé ùåâ æï

æï êï àåæ îòì ãïè ãå ë þï ìïú. ðå æï ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì àïí

åî àïæ ìï èåú íò å îë-êâäå âòà ûò å þåþ øòú ÷ïô äó äò ñë, êëí -

ôå îåí úò åþ øòú èë íï ùò äå ëþ æï æï ìï èåú íò å îë íïø îë èåþ -

ìïú ïá âåñ íåþ æï æï ìï ãï çå àë ìüï üò åþ ìïú óõ âïæ þåÿ æïâ -

æï. åèòã îï úò ï øòú èë ó ùåâ æï ãïè ã çïâ îå þï æï íòó òëî ê øò

æïè ê âòæ î æå þë æï.

ðï üò ëì íïæ, éòî ìå ó äïæ ãï èëâ äòä ãçïì öåî öå îë þòà

àòà áëì îï éïú ïê ä æï, òì, îòì à âò ìïú èàå äò úõëâ îå þï

åè çï æå þë æï æï... êò æåú ùïî èë ìï õïâ æï ìï ìï õå äë èå ãëþ -

îòì òìåà ðëî ü îåüì, îë èåä ìïú ñë âåä à âòì æï ò ìï ÿò îë -

åþì þë îòì ãï ðë íë âòì ðò îëâ íå þò àï æï éâïù äòà æï òí üå -

îå ìå þó äò èêòàõ âå äòú æï èêâäå âï îòú.

ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þòì ãå ëã îï ôò óä

ãï îå èë ìïú æï ìó äòì ê âå àå þï ìïú ãïí ìïçé â îïâì áó àï ò ìò

ïíó þë îòì ãï ðë íë âòì ìò úëúõ äòì áó àï ò ìó îò õï íï, îïæ -

ãï íïú ñâå äï ôå îò, îïú æéåì æéå ë þòà èò ìò äò üå îï üó îó -

äò èåè ê âòæ îå ë þïï – „âåôõòì üñï ëì íòì“ àïî ã èï íòì ãïî -

æï, áïî à âåä æï îóì êäï ìò êëì àï íò èó øå þòì åþ îï ó äò

âåî ìò å þò, òâ îò àòì ôîï çå ë äë ãò ó îò äåá ìò êë íò, ïîï åî àò

ìï èåú íò å îë ìüï üòï – ïè áï äïá øò øå òá è íå þë æï æï òì îï -

åä øò ïáå æïí èëõ â æå þë æï æï ãï èëè çå óî æå þë æï, îïæ ãï -

íïú òì üë îò óä ìïè øëþ äë øò þë îòì ãï ðë íëâì óê âå ðï îï -

äò çå þóä ìï æï èåüñ âå äå þï æï êïî ãóäì ÷ï òñ âïí æ íåí.

áó àï òì øò êò åâ ðï üë îò ò æïí (ñò îò èò) ïé èë÷ í æå þë æï,

ìï ò æï íïú åâï êó ò îå þó äò òñë èò ìò ëöï õò èå ë îå èìëô äòë

ëèòì æï ìïùñòì øò, æï öåî ìï áïî à âå äëì îïè æå íò èå êóàõåì

ïôï îåþ æ íåí àïâì, âòæ îå æïè ê âòæ î æå þëæ íåí áï äïá øò,

îë èå äòú àóî èå þë îòì ãï ðë íë âòì ìó äò å îò úõëâ îå þòì

ïê â íïæ óí æï áúå ó äò ñë, èò ó õå æï âïæ ñë ôòì ñëâ äïæ ïîï -

ìï õïî þò å äë ðò îë þå þò ìï – æå æï ìï æï èë õóú æï ïâïæ è -

ñëô æò æå æï-ðï ðïì àïí åî àïæ æï áò îï âå þóä íï õåâ îïæ

ìïî æï ôòì ëî  ëàïõ øò îëè óùåâ æï ïî ìå þë þï. 

– ëöïõ øò èó æïè ùåì îò ãò, ìò ìóô àï âå æï ìòè ø âò æå ìó -

ôåâ æï. âåî ãï ò ãë íåþ æòà âåîú õèï èï éïä æï âåîú ïâ ìòüñ -

âïì. äï ðï îï êëþ æ íåí ûò îò àï æïæ òæòø çå. àó âòí èå ïî èë å -

ùë íå þë æïà, òüñëæ íåí: „òì ÷âå íò êï úò ïî ïîòì“, ïí æï „òì

÷âå íò èå ãë þï îò âåî òá íå þï“.

ãï îåã íó äò ùåì îò ãò æï ìò ìóô àï âå øò íï ãï íò ùåì îò ãò -

àï æï ìò ìóô àï âò àïú ãïí è ì ÿ âï äó äò ñë.

þë îòìì ãï íïà äå þïú æï äò üå îï üó îó äò òí üå îå ìå þòú

ðï ðò ìï ãïí, ìï èó åä èï çë ìï ãïí, èëì æ ãïè æï, èîï âïä è õ îòâ

ãïí ì ùïâ äó äò þîûåí êï úò ìï ãïí, ìë ôå îë þòì (èùå îï äò, ùèò -

æï üåá ì üå þòì ãï æïè ùå îò) ÿåø èï îòü ëì üï üïæ æï êï äòã -

îï ôïæ îëè ïéò ï îå þó äò ñë æï çåæ èò ùåâ íòà òú íëþ æï òâ -

îòà ìï æï òæòøì, òóæï òç èò ìï æï ¸å îï òì üò êòì ôó ûåè æåþ -

äóî ùñï îë åþì.

øò íò æïí òø âò ï àïæ ãï æò ë æï þå îò êï úò – öåî åî àò, ìï -

ùëäì èò öïÿ âó äò èå óé äå ¸ñïâ æï èë ìïâ äå äò, æï èå ë îåú...

îë ãëîú èò õå òä ôò çòú êòì æïî ÷å þë æï øàï þåÿ æò äå þï, êò -

æåâ îï éïú ïè ûò èåþ æï, øòøì ¸ñïâ æï øåðñ îë þò äò æï ãï èóæ -

èå þóä çå èëá èå æå þïì ãï íòú æò æï. æï êò æåú ãï èë ïî ê âåâ æï

èò çåçì ïìå àò ÷ï êå üò äë þò ìï æï ìòô î àõò äò ìï – èïì ïî

æïê äå þë æï îåð îå ìò å þò æï, èïà øë îòì, èï ãï æï íòì äï ãå îò,

æï èõë äëæ òèò ìïà âòì, îëè åþ îï å äò ãïõ ä æïà, îï þò, ìò ë -

íòì üò, ïì ùïâ äò æï òâ îòà ìï æï òóæï òç èòì ìï ôóû â äåþì æï

èë ó ùë æåþ æï àâòì üëèà, ãï æï ìïõ äå þó äòñ â íåí òì îï åä øò.

ìõâï àï øë îòì, èò ìò ûèïú – îï þò òïïêëþ èï çë – àïâ ãï -

èë æå þó äò èëé âï ùå ñë ôò äò ñë æï ìï õåä ãïí à á èó äòú îó -

ìå àòì òè ðå îò òì åþ îï óä àå èåþ øò àï âò ìò øå ó ðëâ îë þò àï

æï æï óè úõ îï äò ìó äòà. öåî èïî üë 1913 ùåäì êò åâ øò ãï -

èïî àóä ïí üò åþ îï óä ìï ìï èïî à äë ðîë úåì øò èë íï ùò äå -

ë þï îïæ éòî æï, åá ì ðåî üïæ îëè èò òù âåâ æ íåí òóæï òç èòì

ìï êòàõåþ øò æï þîïä æå þó äòì æïè ú âå äïæ, æï òïïêëþ èï -

çëì ÷ï îå âï ùïî èï üå þòà æï ïì îó äåþ æï ïè ðîë úåìì.

1919 ùåäì êò èò ìò èå àï ó îë þòà èò ïæ ãå þë æï èîï âïä -

îòúõë âï íò æå äå ãï úòï ðîë üåì üòà ïíï üë äò äó íï ÷ïî ì -

êòì, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãï íïà äå þòì èò íòìüîì, îïæ ãï íïú

èïì òâ îò àò ìïà âòì „îå ïá úò ó äò“ æï „êëí ü î îå âë äó úò ó -

îò“ åíï åùë æå þò íï.

þò ëã îï ôë ìòì ïé íòø â íò ìï ïî òñëì, äó íï ÷ïî ì êò, îë -

ãëîú éîèïæ ãïí ì ùïâ äó äò ðò îëâ íå þï – ðîë çï ò êë ìò,

æîï èï üóî ãò, èàïî ã è íå äò, êîò üò êë ìò æï ðë äòã äë üò –

ïìåà ïþ ìóîæì àï âò ìòà ïî òüñë æï, èïã îïè ïèïì ïâïä æå -

þó äåþ æï þëä øå âò êóî-êë èó íòì üó îò ïç îëâ íå þï æï èë îï -

äò, èïî á ìòì üó äò àâïä àï õåæ âï, ìïþ ÿë ó îò èëàõëâ íò äå -

þï íò... æï æò æò ãï þå æó äå þï òñë ìï ÿò îë, îëè ïè „èë ìïç îå -

þïì“ ãï èë êï èï àå þë æò. îï þò óêïí ïî æï ò õåâ æï æï ãï íóúõï -

æåþ æï: îå âë äó úò ïì ïõ æå íåí üîëú êå þò, õë äë òì öå þò ïí

þîëí ø üå ò íå þòë.

– åì ãï èëà á èï èå üïæ ðë ðó äï îó äò òñë, ïõ äïú

ãâõâæå þï ðë äò üò êóî æòì êó ìò åþ øò.

æï æï ò ãó äåþ æï ëàïõì àïâ øå ìïô îïæ ìå èó åä èï çë, æï

êò æåâ – æò æò ìó äò å îò èéåä âï îå þå þòì ïì ðï îå çïæ. èòì à -

âòì åì ïé èë÷ í æå þë æï ïîï èïî üë øåã î û íå þï, ïîï èåæ óê âå

èìëô ä õåæ âïú – ëàï õò, îë ãëîú ìó äò å îò ìïè ñï îë ìï êåí

ãïÿ îò äò ôïí öï îïú æï ãçï ìï âï äòú.

æï åì øåã î û íå þïú æï óô îë èå üïæ êò èìëô ä õåæ âïú

ãïæ èë å úå èë æï þë îòì ãï ðë íëâ ìïú, ëàï õò îëè ãï æï åá úå ë -

æï óêò æó îå ìò ãï áï íå þò ìï æï øò íï ãïí âíå þï àï éåä âï àï ñâå -

äï çå ìïí æë æï, ïèïì àïí, óâ î úåì ìïñ î æå íïæ æï ïì ðï îå çïæ.

àï íïê äï ìå äåþì ãäë þó ìï øå åî á èò ïà èòì à âòì æò æò,

èîãâï äò àï âò ìï æï ìïâ ìå, éïý éï ýï äë ñå þòì ãï èë, èïã îïè

þë îò ìò ïîï àó ïî òè ÷ íåâ æï ïè èåü ìï õåäì, èò ìò èë èï âï äò

þò ëã îï ôë ìòì øåüñë þòà, åãåþ ìïæéïú èëì ùëí æï êò æåú,

îïæ ãï íïú øò íï ãï íïæ ÿâîåü æï, îëè èò ìò ìï õå äò æï íïé âï -

ùò ãï æï äï õïâ æï ðï îï äå äåþ ìï æï èå îò æò ï íåþì æï æòæ

ïéò ï îå þï ìïú ¸ðë âåþ æï.

èëì êë âòì ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì òí ì üò üóü øò ìðïî -

ìó äò åíòì ãïí ñë ôò äå þï çå ÷ï þï îå þï óòé þ äë ãï èëæ ãå þë -

æï, îïæ ãï íïú åì òí ì üò üó üò æï òø äå þë æï æï ìüó æåí üåþì

ìõâï æïì õ âï óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò ãï æï ï íï ùò äåþ æ íåí.
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þë îòìì óúõë åíï àï ðå æòí ì üò üóü øò ãï -

ïè ùå ìåþ æ íåí, èïã îïè òãò âåî øå å ãó å þë æï

ïè òæå ë äë ãò óî-êë íò óí á üó îóä ãïí -

ìïçé â îïì èò ìò þå æò ìï æï èëì êëâ øò ùïì â -

äï çå óïîì ãï íïúõï æåþ æï.

þò ëã îï ôëìì æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï èòì

ìïî êïì üó äò ôîï çï:

– åüñë þï, ãï òà âï äòì ùò íåì ÷å èò òí üå -

îå ìò åíå þò ìïæ èò.

æï ãïõ ìå íå þòì àï íï âå æïì ûåí æï: òè ýï èïæ

þë îò ìò ìîóä ñë ôò äïæ ôäëþ æï òâ îòàì,

òæòøì, îó ìóäì, ûâåä æï ïõïä áïî àóäì,

êïî ãïæ – ãåî èï íóäì, òí ã äò ìóîì, ìðïî -

ìóäì, æï òùñåþ æï åì ðï íó îòì øåì ùïâ äï ìë.

èëì êëâ øò ãïè ã çïâ îå þïì êò ïéïî èë ò -

ùï æò íåþ æï, èïã îïè îï óí æï åêå àå þò íï?

æï èå ãëþ îòì ïè øå êòàõ âòì ðï ìó õïæ ïè -

ú íëþ æï òè ãï æïùñ âå üò äå þïì, îïú àóî èå

èò ìò ìò úëúõ äòì ìïá èåæ óí æï áúå ó äò ñë:

– òèå æòï, ïî æïã âòùñ íòï ÷å èò ëîò

ùäòì ùò íïà ãïè õå äò äò ÷ï íï ôòá îò òâ îòà çå „âåôõòì üñï -

ëì íòì“ ãï æï àïî ã è íòì àï ë þï çå. èåá íå þï ìïê èïë æîë ìï ùï -

æå äò ìïá èòì ïé ìïì îó äåþ äïæ. 

èå ãë þï îò ôîàõò äïæ ãï èëà á âïè æï åÿâì: ïíï äë ãò ïî

ïî ìå þëþì æï íå üï îë ãëî ãïù â æå þòë?!

èïã îïè òèïì ïîú ãï óê âòî æå þë æï æï ïîú åùñò íå þë æï

èò õå ò äòì åì æï åÿ âå þï, îïæ ãï íïú èüêò úåæ ãï æï åùñ âò üï –

åèó øï âï àïî ã èïí çå àóí æïú èàå äò ìò úëúõ äå æï èò åé ùòï

èòç íò ìïà âòì ñë âåä ã âï îò ìòû íå äòì èò ó õå æï âïæ.

èò õå òä ôò çòú êò ìðëí üï íó îïæ ÷ï íòø íïâ æï àï âòì èï üò -

ï íå øò ïè ìòüñ âïà øå àïí õ èå þïì: „èàå äò ìò úëúõ äå“ æï...

øåê î àå þë æï ïè óåúï îò ïé èë ÷å íòà:

– þë îò ìòì ìò úëúõ äå ôïá üëþ îò âïæ ãïã î ûåä æï òè -

æåí õïíì, îïè æå íòú ìÿòî æå þë æï ìï ùï æå äòì èòé ùå âïì –

ðë å èòì ãï æï àïî ã è íïì, èòì ãï èëá âåñ íå þïì æï ìï åî àï øë îò -

ìë ïéò ï îå þïì...

æï èêòàõ âåä ìïú ãï ó çò ï îåþ æï æï ãï æïì æåþ æï ïè ãïí ú æïì:

– ãï íï ïî ïîòì åì çå íï ï îò ìï ãïí ïæï èò ï íòì þå æòì ùò -

íïà ãïí ìïçé â îï?!.

òè ýï èïæ êò èò õå òäì îëè øåì àï âï çåþ æ íåí, ãï æï ìó äò ñë

ìï ïâ üë èë þò äë áïî õ íòì ìï óùñå þë ãï çå àòì îå æïá úò ï øò, ìï -

æïú óô îë èï éï äò õåä ôï ìò æï å íòø íå þë æï, âòæ îå „êó üï -

òì ì êïòï ðîïâ æï øò“ ¸áëí æï, èïì äò üå îï üó îó äò èó øï êòì åì

ïæ ãò äò àï âò ìò èå ãëþ îò ìïà âòì ãï å èå üå þë æï æï óçë èëæ

ãï ï õï îåþ æï – þë îò ìòú úë üï ëæ íïâ ìóäì èë òà á âïè æï.

ïî ãï ãòê âòî æåà, îëè ìï ãï çå àë èï ìï äå þòì àïî ã è íòì

ðîë úåì øò þë îò ìòì óíï îò æï òí üå äåá üò îëè ãï èëâ äòí æå -

þë æï æï èò ìò ìï õå äòú èï äå âå ãïõ èï óî æå þë æï, îë ãëîú

áïî àó äò æïí îó ìóä çå èï éïä ð îë ôå ìò ó äò èàïî ã è íå äò -

ìï, åì åî à ã âï îò óìò ï èëâ íå þòì èò çå çòú ãïè õ æï îò ñë.

óìò ï èëâ íå þï èï òíú îïì óí æï ãï èë åù âòï?

îïì æï:

èò ïùñ æå þëæ íåí áó àï ò ìå äò ðë å üå þò æï ðîë çï ò êë ìå þò,

÷âå íò íï ùïî èë å þå þòú àïî ã è íåë. òì êò ïîï, ïîï åî àò èò õå -

òä ìïú èò ï êòàõïâ æï øó ïè æ ãëè äë þò ìïà âòì. æï îë æå ìïú

þë îò ìò þåâîì óïîì åóþ íå þë æï öïí è î àå äë þòì èæãë èï -

îå ë þò ìï ïí æîë òì óáëí äë þòì ãï èë, ùñîå þëæ íåí: àó êò

óÿòîì, îï üëè ïî óí æï ôó äò òøëâ íë ìë?

ôó äò, àë îåè æòæ ûïä àïí õïì êò èë ï áó ÷åþ æï òè èùòî -

çå èùò îò ¸ë íë îï îå þòà!..

èïã îïè èò õå ò äò êïî ãïæ òú íëþ æï àï âòì èå ãë þïîì æï

òúë æï, îëè èïì ïîú ¸ë íë îï îò òçò æïâ æï æï ïîú ó¸ë íë -

îï îë þï ïà á èå âò íåþ æï óïîì, æï òìå æïú

èòõ â æå þë æï èò çåçì, þë îòìì ãó äïõ æò äï -

æïú îëè ïî ãï åè ý éïâ íå þò íï:

– íó àó ïî åì èòì èùå îïäì, îëè èàïî -

ã è íåä èï àïî ã èï íò óí æï ãï ïè æòæ îëì àï -

âò ìò ïç îå þòà, ìòüñ âò å îò ìï õå å þòà. àïî ã -

èï íò èæòæ î æå þï, èïã îïè „ãïè úå èò èïî ö -

âå íï“ éï îòþ æå þï. ãï íï øå èòû äòï ãïâ ôïí -

üë ÷å èò ðë å üó îò ïî ìå íï äò?.. øåí õëè

òúò, îòì à âòì èÿòî æå þï òì?

æï îóì à âå äóî øå ãë íå þï ìïú èë ï æåâ -

íåþ æï: õïèì èå äåá ìå íï ÿòî âåþ ìï èòì ìï úó -

æïæ ïþ î ê èëþ æå ìë.

åì ñâå äï ìï ãïí ãïí îò æå þó äò, àï âòì

ìïá èå ìï æï ìï ôòá îïäì èò úå èó äò êï úò

ãïî ê âå óä ïæï èò ïí àï àâïä øò îï éïú òæó -

èï äòì øï îï âïí æòà òèë ìå þë æï æï àò àë-

ëîë äï ïõïä ãïç î æïì ûï äò ï íïú åïèï ñå -

þë æï èò ìò íïú íë þë þï, æï øåè àõ âå âò æïí

øåè àõ âå âïè æå øå ìïû äëï óú íë þå þòú åì -

üóè îå þò íïà èòì à âòì.

þë îòì ãï ðë íë âòì ëàïõ øò ïìå àò øåè àõ âå âòì ùñï äë þòà

ãò âò ïä õï çòø âò äòú îëè èëõ â æå þë æï, èï øòí öåî ìóä îïè -

æå íò èå ðë å üó îò ðóþ äò êï úò òì ïâ üë îò, ùïî èëæ ãå íïú ïî åá -

íå þë æï, àó âòí ãïõ ä æïà èò ìò èïì ðòí ûå äò, óô îë ìùë îïæ,

åãë íï, îëè òãò òñë èõë äëæ ïâ üë áïî õ íòì ãï çå àòì àï íïè ø -

îë èå äò æï èë å ðë âå þë æï þåâ îò ûâå äò ùòã íò. æï èëã âò ï íå -

þòà, îë æå ìïú ïé èë÷ í æå þë æï, îëè àóî èå þîùñòí âï äåæ

åàïî ã è íï „âåôõòì üñï ë ìï íò“ æï íïùñ âå üåþì ïè àïî ã èï íò æïí

òì îï å äòì ìêë äåþ øò ïì ùïâ äòæ íåí îë ãëîú ìï ó êå àå ìëì

åíò ìï æï èõïü â îó äë þòì àâïä ìïç îò ìòà, èïì àïí øåõ âåæ îòì

æéå ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë å ñë ôë æï ìõâï æéå åþì, ôîàõò -

äïæ, àïí æï àïí ãï èë úïä êåâ æå þë æï, îë ãëîú ïî áå ë äë ãå -

þò ãï èë ï úïä êå âåþ æ íåí õëä èå ûâòî ôïì íòâàì èò ùò ìï ãïí

ôóí öò ìï æï àò àå þòì ôîàõò äò èëû îï ë þòà.

æï îë æå ìïú ïè æéòì èë ìï ãë íåþ äïæ øå òá è íå þë æï åìåò

„ïþ îå øó èòì øîò ï äò“, åì ìï àï ó îò òá íå þë æï êëè ðë çò úò òì

èàï âï îò ûïî é âò. ïõïä ãïç î æï ìüó èïîì ãï óî ê âå âå äò,

ûäòâì ãï ìï ãë íò øîò ï äò àó øò øò íò îëè èë åì èë æï, ¸ï å îò

åî àò ï íïæ îëè ãï å öå îå þò íï, ùï èò å îïæ ïþ îå øó èòì ÿò òì

õèïì èò ïè ì ãïâ ìåþ æï ïè øîò ïä-øò øòíì, èùâï íå ôëà äåþì

îëè íàáïâ æ íåí æï íïô äå àåþ ìïú ïíïæ ãó îåþ æ íåí.

èïã îïè ïè ëàïõ øò ïþ îå øó èòì ÿò ïì âåî ìïæ æï äïí æïâ æï.

òæ ãï èõë äëæ ûâå äò êï îï æï æï ùòã íå þòà ãï æï ÿå æò äò èï -

ãò æï, ìï ò àïú ãï ò õå æïâ æò, ùòã íå þò ïêë êë äï âå þó äò ñë,

ëéëíæ àòà á èòì ñâå äï – ûâå äò ãï èë úå èï, âåî úåîà ïõïä

ùòãíì âåî øå íòø íïâ æò. æï èå îå, ãâò ïí àó èòõ â æå þë æò, îëè

åì ùòã íå þò øîò ï äåþ æ íåí.

ïìå óþ îï äëæ, ïìå þó íåþ îò âïæ óí æï ãïúõï æå þó äò ñë,

îëè þë îòì ãï ðë íë âòì ëàïõ øò ùòã íå þò ãï ìó äò å îå þó äòñ -

â íåí æï, àòà áëì æï óû îï âïæ æï äï ãå þóä íò, øò íï ãï íïæ

ôåà áïâ æ íåí æï úïõ úï õåþ æ íåí, éå äïâ æ íåí æï ïí æï èï üò -

âòà èò ãï áï íåþ æ íåí àï âòì êåí, æï þë îòì ãï ðë íë âò óí æï ñë -

ôò äò ñï âò, èïà åî àëþ äòâ ìòé î èå øò îëè ÷ï ñóî ñó èå äï âå -

þó äò ñï âò æï ïèë ãå çò æï æï ïèë ãå çò æï èïî ãï äò üå þò.

ëàï õòì ÷ï êå üò äò æï òæó èï äïæ ãï æïõ ì íò äò ìòâ î úå

îëè ïîï, þë îòì ãï ðë íë âòì üï äïí üò æï ïä éë, ãå èëâ íå þï

æï ùïî èë ìïõ âï òìå îò ãïæ âåî ïèëá èåæ æå þë æï æï ïé çåâ -

æå þë æï, èòì ðò îëâ íóä õï ìò ïà ìï æï þó íå þïì ìùë îå æïú

úõëâ îå þòì åì ùå ìò æï åì ìòâ î úå øå å ôå îå þë æï, èïã îïè ïè

– åî à æ îë ó äïæ ÷ï êå üòä ìï æï ãï æïõ ì íòä – ìòâ î úå øò

ïî ìå þë þï þïâ ø âë þò æïí âå ãï èë ïê äåþ æï åá ì êóî ìò åþ ìï æï
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ðòê íò êåþì æï ïîú øåè æ ãëè òá íå þë æï ëöï õóî äõòí àï èë -

íï ùò äå, åì ãï îå èë å þï êò òè èõîòâ ò÷åí æï àïâì, îëè èò ìò

ôë üë ìó îï àå þò èúò îå îï ë æå íë þòà àó øå èëã â î ÷å þë æï.

èò õå òä ôò çòú êòì ùòã íò èëã âòàõ îëþì, àó îë ãëî æï -

òí üå îåì æå þë æï úíë þò äò àþò äò ìå äò èõïü âï îò èò øï

(èëî æåõ) öï íïø âò äò þë îò ìòì ôåî ùå îó äò ðëî ü îå üòì

øåá è íòà, æï åì èïì øåè æåã, îïú „âåôõòì üñï ëì íòì“ åþ îï ó -

äò àïî ã èï íò ìïá âåñ íëæ ãïõ èò ïí æå þë æï. ìï ãïí ãå þëæ åì -

üóè îå þë æï áó àï òì øò, èàåä æéåì æï¸ ñëô æï èïì àïí æï

ïîï åîà ÷ï íï õïüì ÷ï ò íòø íïâ æï. øå ðòî æå þë æï, êò æåâ ãåì -

üóè îå þòë, èïã îïè ïèï ìë þï øò èõïü âï îò ãï æïùñ âåü æï èóæ -

èòâ ìïúõëâ îåþ äïæ òì îï åä øò ãï æïì â äïì, ïèòì ãï èë êò æò -

æò ìòî àó äå å þò øå åá è íå þë æï æï þë îòì àïí èå ë îåæ ìüóè -

îë þò ìïà âòì âå éïî èë òú äò æï. æï àóèú ãïí ç îïõ âïì – øå -

åá è íï ìï õå äë âï íò àâòì üë èòì ðëî ü îå üó äò ìå îòï –

õëîúì âåî øå ïì õïè æï, üò äë çå çå àòà øåì îó äå þóä åîà

íï õïüì èï òíú èë ïì ù îåþ æï, õë äë èò ìò îåð îë æóá úòï „ìïþ -

ÿë àï õå äëâ íå þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëè çå óî æå þë æï (1989,

¹4). ïè ðóþ äò êï úò ïì êò èï èòì ïî áòâ øò èò ïã íåþ æï úò ìï íï öï -

íïø âò äò æï èò õå òä ôò çòú êòì ãï æïì úåè æï þë îòì ãï ðë íë -

âòì þò ëã îï ôò òì êò æåâ åî àò øüîò õòà øåâ ìå þò ìïà âòì.

àâò àëí úò ìï íï öï íïø âò äòú, óê âå ïéò ï îå þó äò ðëî ü -

îå üòì üò, èï èòì íï ïè þë þò àï æï èò õå òä ôò çòú êòì ãï ðë íë -

âó îò ìüï üò å þòà øàï ãë íå þó äò, øåá è íò æï þë îòì ãï ðë íë -

âòì ðëî ü îåüì æï ëîò ãò íïäì ãï èë óã çïâ íò æï æï âòà þï ï -

çë âòì ìï õå äë þòì áïî à âåä åþ îï åä àï òì üë îò òì ãï íïõ äå -

þóä èó çå óèì àþò äòì øò.

èò õå òä ôò çòú êòì ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó -

äå þòì ãï îå êï íò ìùë îåæ ïè íï õï üò àïï æïè ø âå íå þó äò.

èïã îïè èï èï-øâò äò öï íïø âò äå þò ìó äïú ïî ïîò ïí ãï èë -

íïê äòì íò, îïæ ãï íïú ïî ìå þëþì þë îòì ãï ðë íë âòì ãîï ôò -

êó äò ðëî ü îå üòú, øåì îó äå þó äò êïî äë ôï ÷ó äò ïì èò åî,

åîà-åî àò êë äë îò üó äò æï ìï õò å îò íò èó øò èò ìò ãïí à á -

èó äò úòê äò ìï „÷åèò åþ îï å äò èå çëþ äå þò“.

èõïü âï îò òèï âå óþïí øò úõëâ îëþ æï, ìï æïú „âåôõòì üñï -

ëì íòì“ èàïî ã è íå äò æï ìï õò àïú òú íëþ æï æï ëàïõ øòú øå å -

õå æï áó ÷ò æïí æï ó ôï îï âò úíë þòì ùï æò äòà, îïæ ãï íïú èòì -

à âòì èå üïæ ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ ðò îëâ íå þï àï ãïí ìèå íë æï ïè

ó÷ âå ó äë êï úòì ãïí ìï êóà îå þó äò üï äïí üò ìï æï óè íòø â -

íå äë âï íå ìò ðîë åá üòì àï ë þï çå.

æï ùäå þòì øåè æ ãëè åþ îï óä úòê ä øò ùò íïì ùïî âå îëè

òâï îï ó æåþ æï þë îòì ãï ðë íë âòì ðëî ü îåü ìïú, òì ãï ó õó íï -

îò ãïí ùñë þò äå þï ïéóâ ìåþ æï øàï ãë íå þïì. àóèú èïî üë -

æåí èåõ ìò å îå þïì ïî æï åí æë þë æï æï àï âòì èå ãë þïî èõïü -

âïîì öå ò îïí ôï ÷ó ïø âòäì ìàõëâ æï þë îò ìòì ôë üë ìó îï -

àåþì, îò ìò èë ûò å þïú êò øå ìïû äå þå äò ãïõ ä æïà.

ùòã íåþ øò ÷ïô äó äïæ ùïî èëã âòæ ãå þï ïè íï õïü çå

„âåôõòì üñï ëì íòì“ èàïî ã è íå äò, ïîï èïî üë êï îï æå þò îëè

ãï èë óâ ìòï ïàïì ã âïî ãï èë úå èïì, èï ãò æï çåú óõ âïæ æïç âò -

íó äï. þë îòì ãï ðë íë âòì çóî ã ìó êïí øë àï îóì à âå äòì âå -

å þï ðëî ü îå üò ¸êò æòï, èï ãò æï çå êò ìï èë âï îò æãïì. òè õï -

íïæ áó àï òì øò ñâå äïì ïìå àò ìï èë âï îò åæ ãï æï èõïü âï îò

ïóúò äåþ äë þïæ èò ò÷ íåâ æï ïè æå üï äòì ïé þåÿ æ âï ìïú.

øàïè þåÿ æï âò íï õï üòï, èï øòí âå îëè ãïã î û íë þò íåþì ïè

ðò îëâ íå þòì ãï èëî ÷å ó äë þï ìïú æï èòì ìï ãïí ãå þë èò ìò ï ìïú

ëî óû âå äåì æï àâòà è ñë ôïæ êóä üó îïì øë îòì.

æï îë æå ìïú êïî äë ôï ÷ó äò ïì „÷åèò åþ îï å äò èå çëþ äå -

þò“ 1998 ùåäì ãï èë ò ôò íå þë æï àþò äòì øò, „ûâåä ãï äå îå ïæ“

ìï õåä æå þóä ìï äëí øò, þë îòì ãï ðë íë âòì ðëî ü îå üòú åî -

à þï øïæ øå èëã âï íï àåþ æï æï æï ïè ø âå íåþ æï òáï ó îë þïì.

îå ï äòì üó îò íï õï üòï, àóèú åì ìó äïú ïî ãâòø äòì

õåäì öå îëâ íïæ øå âòã î û íëà èò ìò îë èïí üò êó äò ìó äò.

* * *
òá êò, èï øòí...

– ïî ìå þëþì êò ãï èë ìï âï äò? – øåø ôë àå þó äò åêòàõå -

þë æï èò õå ò äò èå ãë þïîì, îë æå ìïú õå æïâ æï, îë ãëî ïùñ -

æå þë æï òì ïáåà-òáòà èàïî ã è íå äë þò àò èå àë æå þòì øåì -

ùïâ äï-øåî ÷å âò ìïì æï âå îï æï âåî èò åã íë ñâå äï çå ìï ìóî -

âå äò êï èåî üë íò ìï æï ìüò äòì üò êò ìïà âòì, ñâå äï çå çóì -

üò æï ìîóä ñë ôò äò èå àë æò ìïà âòì, îïú øå ïû äå þò íåþ æï,

îëè èò ìò òæó èï äò õòä âï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãï èëùñë þò ìï

òâ îò àóä ìï èë ìåä øò îå ï äó îï æïú æï æïì üó îå þó äò ñë.

– ïî ïî ìå þëþì èæãë èï îå ë þï, îëè äò æï íïú ïî òñë ãï -

èë ìï âï äò, – ãâïì ùïâ äò ïí ÷âå íò þîûåí êïú íò. óí æï âå ûòë æï

âò ðëâ íë, – èøâò æïæ, ïéóø ôë àåþ äïæ èò ó ãåþ æï þë îò ìò.

æï åì ðï ìó õò èò ïõ âåæ îåþ æï èë èï âïä þò ëã îï ôëìì, îëè

þë îòìì óê âå èò åã íë ãï èë ìïâ äò ìïà âòì, àï íïú ìïâ ìå þòà

æïî ù èó íå þó äò ñë ïè èòã íå þòì ìòì ùë îå øò æï àï èï èï æïú

èò¸ ñ âå þë æï ïè ãçïì. æò æò ôïí üï çòï ïî æïì ÿòî æå þë æï

òèòì ìï âï îï ó æëæ, îëè òãò øò íï ãï íïæ øå òã î û íëþ æï æï åì -

èë æï êò æåú ðë å èòì úïä êå ó äò üï å ðå þò ìï àó ìüîëô àï

ýéå îï æë þï èë èï âïä àïî ã èïí øò.

õë äë îëè ìàõëâ æï, þï üòì ôîàòì êë íï èò øëâ íåë, åì

ó÷ âå ó äë àõëâ íï êò ûï äò ïí ãï ïê âòî âåþ æï èò õå òäì, æï èå -

ãë þï îò ãï íó èïî üïâ æï: èòí æï îïè æå íò èå ôîïã èåí üò æïâ -

ùå îë þï üòì ôîàòì êïä èòà, òìå, îë ãëîú ëæåì éïú ùåî æ -

íåí, æï ÿïø íò êïæ ãï âïã çïâ íë òì îï åä øòë.

æï èò õå òä ôò çòú êò ïé üï úå þòà æïì ûåí æï: âò ìïú ¸áë -

íòï ìò ï èëâ íå þï – åõò äï òì îï åä øò æï þåÿ æò äò „âåôõòì -

üñï ëì íòì“ ãï ðë íë âò ìå ó äò àïî ã èï íò, ñó îïæéå þïì èò ïá -

úåâ æï íò ó ïíìì, îë èå äòú ïî ú àó õøò îïæ ãï èë ò ñå íå þï ìï -

ãï èëè úåè äë ðîïá üò êï øò. ðë å èòì üåá ì üòì íï ùò äò, óô îë

çóì üïæ, æï ìïùñò ìòì ðòî âå äò ëàõò ìüîë ôò, ùïî èë ïæ -

ãåíì áïî àó äò æåæ íòì ôïá ìò èò äóî ïíï þåÿæì. èò ìò òæåí -

üó îò òâ îò àó äò àïî ã èï íòú ôïá ìò èò äó îï æïï æï þåÿ æò äò

ðë å üòì èò åî þï üòì ôîàòà æï ùå îò äò üåá ì üò æï íë.

ëéëíæ âòæ îå àïî ã èïíì ãçï ãï åõ ì íå þë æï ãï èëè úåè -

äë þï øò, þë îòì ãï ðë íëâì òì óí æï ãï åã çïâ íï ïþ îïè øäò ëí -

ì êò ìïà âòì, ãï èë ÷å íò äò ðë å üò ìï æï ïéò ï îå þó äò èàïî ã è -

íå äò ìïà âòì òâ îòà çå, ðóþ äò úòì üòú îëè òñë, òâ îò àòì

ïêï æå èò òì ùåâ îòú 1945 ùäò æïí æï ãï èëè úåè äë þï „èó øï àï

þòþ äò ë àå êòì“ äò üå îï üó îó äò îå æïá üë îòú.

üåá ì üòì ìîó äò âåî ìò òì ãïú íë þï ïéïô î àë âï íåþ æï

ïæ îå ìïüì æï ìïì ù îï ôëæ øå óæ ãå þë æï èò ìò ãï èë úå èòì

ëî ãï íò çå þï ìïú æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ùå îï ìïú, îëè äòì ðï -

àëì ìï æï ìó äòì ê âå àå þïì ãïí ìïçé â îïâ æï åì óèïé äå ìò

øå ôï ìå þï: ìïì ùï ó äòì ìïì ùï ó äòïë.

èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò èë å îò æå þë æï èêòàõ âå äòì ãë -

íå þòì ãï æïü âòî à âïì ëîò ãò íï äò ìï æï èò ìò àïî ã èï íòì ìðå -

úò ôò êóî àï âò ìå þó îå þï àï ïíï äò çòì èëõ èë þòà – úõï æòï,

åì òèòì øò øòà, èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þò ìïà -

âòì íò øïí æëþ äò âò àõîë þòì æò íï èò êï ïî æïþ î êëä æå ìë –

æï òê èï îåþ æï øäò ëí ì êòì òè çë ãïæ øå ôï ìå þåþì, îëè äòì

çë ãò åî àò ôîïã èåí üò ïáïú øå òû äå þï ãï âò èå ë îëà:

– åì ïîòì èîï âïä æï ìõâï æïì õ âïã âïî ìò øë îå àï æï ïõ -

äë å þòì ìïì ùï ó äò, æï ïõ äë å þï æîë å þò ìï æï ïæ ãò äå þòì,

ôëî èå þò ìï æï ìüò äå þòì, ùïî èëæ ãå íå þòì, üîï æò úò å þò ìï

æï ìõâï óïè îï âò àâò ìå þò ìï, îë èåä àï ãïí óè àïâ îå ìòï ñëâ -

äòì èëè ú âå äò ãï æï ó äï õï âò ìò øë îå õïä õ àï åíåþì øë îòì,

îïæ ãï íïú ðë å çò òì ìïè ñï îë øò åíï ùïî èë ïæ ãåíì åî à öå -

îïæ åî àëþ äò ë þïì ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìò ìï...

êò æåâ:

– ïìå àò ìïì ùï ó äò ùò äïæ õâæï „âåôõòì üñï ëì íòì“ åþ -

îï ó äïæ èàïî ã è íåäì æï èò ìò éâïù äòà ÷âåí ðòî âå äïæ
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øåâ ûå äòà ãïã âåú íë åì íï ùïî èë å þò æï èò ìò øå èëá èå æò,

îëè äå þòú èë âòæ íåí ÷âåí àïí ãï îå æïí æï îâï ïì ù äå ó äòì

ìò øë îò æïí ÷âåíì ìïõ ä øò âå ãâå ìï óþ îå þò ïí òìå, îë ãëîú

ïæï èò ï íò àï âòì àï íï èåæ îë âåì åìï óþ îå þï...

æï êò æåâ:

– ïé èë ìïâ äå àò ïé èë ìïâ äåàì øåõ â æï æï òè æå íïæ øå -

åà âò ìï, îëè ïè êäï ìò êó îò áïî àó äò íï ùïî èë å þòì åþ îï ó -

äïæ ãï èë úå èòì êòàõ âò ìïì... õïí æï õïí èãë íòï, îëè ùòí ãò -

æåâì åþ îï ó äò õåä íï ùå îò, îë èå äòú àòà áëì æï ïé èë å ÷ò -

íëà îë èå äò èå ãïí û ìï úïâ øò.

øäò ëí ì êòì ïè ìüï üò ïì åî àïæ ãï åú íë þëæ íåí èàïî ã è íå -

äò æï èò ìò èë èï âï äò þò ëã îï ôë ìò æï ãï ë úå þóä íò ãï ó çò ï -

îåþ æ íåí åî à èï íåàì òè øàï þåÿ æò äå þïì, îëè ïæï èò ï íò, îë -

èåä èïú ïî òúë æï ðë å èòì åíï, ïî òú íëþ æï ïè åíï çå èë äï ðï -

îï êå åîì – áïî à âå äåþì, èï àò åîëâ íó äò õï ìò ï àòì àï âò ìå -

þó îå þåþì, áïî àóä êóä üó îïì, òì üë îò ïì, ïìå éîèïæ îë ãëî

÷ïù â æë èë æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïî ú àó òëäïæ ãï ìï ãåþ ïîìì.

èò õå òä ôò çòú êò øåè æ ãëè øòú ïîï åîà äò üå îï üó îóä-

êîò üò êóä íïø îëèì ãï åú íë þë æï èùåî äåþ ìï àó èàïî ã è -

íå äåþ çå æï ïéò ï îåþì: æå æïí çå, àïî ã èï íòì ëîò ãò íïä àïí

øå ìïüñ âò ìë þï çå, àïî ã èï íòì èíòø â íå äë þòì çë ãïæ êóä -

üó îóä ïì ðåá ü çå ïìå àò ìüîóá üó îó äò ïíï äò çòì èìãïâ -

ìò ïîï ôå îò èò íï õïâ ìë.

òì óåúï îò, åî à þï øò øàï þåÿ æò äå þï ãï èë  ̧ñ âå þë æï ãï ó õóí -

îïæ æï ãï ó íå äåþ äïæ, àë îåè öåî èïî üë þë îòì ãï ðë íë âòì ïè

àïî ã èïí çå ãï èëá âåñ íå þó äò çó îïþ êòê íï ûò ìå ó äò ïíï äò üò êó -

îò ãïí ì öï ìùë îå æïú òè óèïé äåì øå ôï ìå þïì òè ìï õó îåþì,

àõçó äå þï áîåì üë èï àò óä èíòø â íå äë þïì îëè òûåíì õëä èå.

ìïê âòî âå äò åíëþ îò âò èëâ äå íïë, – ïè âîúåä îå úåí -

çò ï øò ïúõï æåþ æï áïî à âå äò èêâäå âï îò.

æï òèï ìïú êò æåâ: æåæ íòì êëí ãå íò ï äó îò àïî ã èï íòë.

èò ìò æïê âòî âå þòà, ðòî âå äò, îïú øå òû äå þï øå åè ÷ íòï

áïî à âåä èêàõâåäì ëîò ãò íïä àïí àïî ã èï íòì çå îå äå øå -

æï îå þò ìï ìïú, åì ãïõ ä æïà èï üå îò ï äó îò ìò ïõ äë âå.

îï éïú óú íï ó îò, èë ó äëæ íå äò ìòüñ âïà øå àïí õ èå þïï?

èï òíú îïì ãó äòì õ èëþì çó îïþ êòê íï ûå èï üå îò ï äóî ìò -

ïõ äë âå øò?

åì ìó äïú ïîïï òìå àò îïè, îò ìò ãïí õëî úò å äå þïú óìï -

àó ëæ óí æï åâï äå þë æåì èàïî ã è íåäì. æï àó åì ôïá üò

áïî àó äò åíòì ïî è úëæ íå åþ îï å äò èêòàõ âå äò ìïà âòì øå -

óè ÷ íå âå äò òá íå þë æï æï àòà áëì èõë äëæ èàïî ã è íå äòì

ìï ò æóè äëæ î÷å þë æï, áïî à âå äò èåú íò å îò ìïà âòì òì ùïî -

èëæ ãå þë æï øòô îïæ, àïî ã èïí øò òæó èï äïæ ÷ï æå þó äïæ,

þë îòì ãï ðë íë âòì èò åî áïî àóä åíïì àïí èÿòæ îë êëí üïá -

üò ìï æï èò ìò ìòñ âï îó äòì æïì üó îïæ. 

åì îëè ïîï, ëîò ãò íï äòì üï å ðåþì þãå îëþ îò âïæ îï üëè

óí æï æïè àõ âå ë æï èï àò åþ îï ó äò âåî ìò å þò?

åîà øåè àõ âå âï øò æå æïíì àâò àëí âå óí æï øàï å ãë íå þò -

íï èàïî ã è íå äò, îï ïåî ÷òï ìï îòà èë ìòüñ âïæ: åì ãïõ ä æïà

å ç î ë ì, „þîûå íò åç îëì“, îë èåä ìïú þë îòì ãï ðë íë âò,

îóì à âå äë äë ãò ï øò ãïâ î úå äå þó äò øå õå æó äå þòì êâïä -

çå, ãï ï ò ãò âåþ æï XII ìï ó êó íòì åþ îï åä ðë åü àïí èë øå þåí

åç îïì àïí æï, þó íåþ îò âòï, èíòø â íå äë þïì èò ï íò ÿåþ æï ïè

ôïáüì (ïî æï ãò æåâ æï, ñâå äï îóì à âå äë äë ãò àó ïî òçò -

ï îåþ æï ïè èë ìïç îå þïì) æï èïì çå ïïãåþ æï èëè æåâ íë îòà -

èåþì: þåí  å ç î ï  –  ò ï   å ç î ï  –  å ç î ï õ  –  å ç î ï,

îïú ôë íå üò êó îïæ ïìï õïâ æï æåæ íò ìå óä æï þë äë å þåþì:

å ç î ë ì, æï úï  å ç î ë ì, üï íïæ  å ç î ë ì, òïþ  å ç î ë ì.

èàï âï îò òìïï, îëè åì ãï èë íïê äò ìïæ ìó äïú ïî æïî ÷å -

þë æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ åþ îï óä âåî ìò ï øò, åî à öå îïæ

åôåá üïæ, æï èêâäå âï îò ïîï åîà ìüîëôì ïé èë ï ÷åí æï ïè

òæó èï äïæ ÷ï æå þó äò øòô îòì êâï äë þï çå ãïùñë þòäì. 

ïãåî àóí æïú åì ìüîë ôò:

èïì âïõ ìå íåþ æå, íó ãòê âòîì, àáèï èÿòî æåì èòùñòâ  

ï õ ò ì ï!

èçå àó âàáâï èìãïâ ìò èò ìò æï ïíó èò ìò ìï  ì ï õ ò ì ï,

âòí óíï õïâ-áèíòì ãë íå þï ñë âåä àï êïú àï  è í ï õ ò ì ï;

âïî æò æïè ÿ ê íï îò åêïä àï øóï, øëîì èñë ôò,  ï õ,  ò ì,  ï!

æï ïãå îïú èò ìò åþ îï ó äò ïæåê âï üòì ãï îå ãï íò ìï õå:

ïä-àòà èï¸ áò-åç áå îåí íó âå-òã íïõ áå-ãå íïõ  ë ï õ,

äë òæ èå áò-òè äï øå èåø äå-¸ïæïî âå-¸ëæ  â ï- õ ë ï õ

áëä-ïæïè, ïøåî òî’åííó – åà íïô øë òø áïõ  ø ï õ ë ï õ,

âå-ñïà àï íòæ æïõ áï-âå îåæ ̧ ïí-íë âåä þå-øå ôïæ  õ ë ï õ.

æï èêâäå âï îò ïã âòõ ì íò æï, îëè ïá þë îòì ãï ðë íë âò ìïà -

âòì þòû ãòì èòè úå èò óí æï ñë ôò äò ñë ìóþ ì üïí üò âò çå þó äò

øå ûï õò äò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þò ìï „ïõ“-„ïõò“, îïú ãï èë ïâ -

äåí æï ìï îòà èë åî àå ó äïæ èìãïâ ìò ýéå îï æë þòì åþ îï óä

ìòüñ âïì  ë ï õ – „ÿë üò“ (õèï èò þïû âò àò ìòüñ âï òèï âå  ï õ-

òæïí). ïèòì ãï èë ðòî âåä üï åð øò ÷íæå þë æï åþ îï ó äò ìïà -

âòì þó íåþ îò âò ìï õå: „íó ãòê âòîì, îëè èò ìò ãïõ ìå íå þò ìïì

ÿë üòì õèòà âêâíå ìò“ (ïíï äë ãò ó îò åôåá üò ¸áë íë æï àóî -

èå õèïì üó îò ìïì, îë ãëîú åì æï æïì üó îå þó äò ñë ùò íïì -

ùïî èåüñ âåä èòqïì ùòã í øò: „ïèòì ãï èë èëâ à á âïè æï ââï äï -

äåþ (åäò äï), óõï èó îò æï üïí øòø âå äò æïâ æò âïî, üó îå þòì

õèï çå âêò âò“ 1,8).

àïî ã èïí øò ïòìï õå þë æï ëîò ãò íï äò ìå ó äò èï öï èå þòì

óèå üå ìò íï ùò äòú, õë äë ìï æïú æå æï íò ïîï êïî íï õëþ æï

ïèòì ïóúò äåþ äë þïì, èï öï èï ìõâï íå þòì èò åî ìüîëô øò ãïí -

õëî úò åä æå þë æï æï åì èò òé ùå ë æï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âïæ,

åî àò èõîòâ, åþ îï óä åíï øò òì üë îò ó äïæ øåá è íò äò ôë íå -

üò êó îò àï âò ìå þó îå þòà æï, èå ë îå èõîòâ, åþ îï ó äò ðë å -

çò òì üîï æò úò òì ùñï äë þòà.

æï çó îïþ êòê íï ûå êâäïâ èë øå þåí åç îïì äïíæì ãï èë òõ -

èëþ æï: èò ìò çë ãò åî àò ðë å èï èàäò ï íïæ èï öï èó îï æïï

ãïùñë þò äòë. 

ëîò åíòì ìüò áò ï øò éîèïæ øåÿ îï æï óé î èå ìò øîå å þò ìï

æï ôå íå þòì ãï øò íï ãï íå þï øå ïû äå þò íåþ æï þë îòì ãï ðë íëâì

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ãï îåã íó äò èó ìò êï äó îë þòì øå íïî ÷ó -

íå þï ìïú æï, îïú èàï âï îòï, òæó èï äò èå äë æò ó îë þòì èòã -

íå þï-ãïí èå ë îå þï ìïú, æï äï éïæ, ûïä æï ó üï íåþ äïæ èëè ÷ -

áå ôï îå àõîë þï ïèò üë èïú èò ò üïí æï åþ îï åä èêòàõ âå äïè -

æå òè îå äò ãò óî, ôò äë ìë ôò óî ìóä ìï æï èå üï ôë îóä

àï âò ìå þó îå þï-èëè õòþ â äå äë þïì, îò ìò óõ âò èï ãï äò àòú

ïìå ìï õò å îïæ æï æï èï öå îåþ äïæ ùïî èëæ ãå þë æï çó îïþ

êòê íï ûòì ïíï äò üò êóî íïî ê âåâ øò, îë èå äòú ïè ïí îï éïú ïè -

ã âï îò ôò íï äòà àó æïã âòî ã âòí æå þë æï, þë îòì ãï ðë íëâì

òè èë øï ò îå àï îòúõâì îëè èò ï êóà â íåþ æï, îë èåä àï ãâï -

îòú àâòà îóì à âåäì ãï íå ìïçé â îï: ïî øå ï èëê äëì áïî àó -

äò, ïîï áèíïì ìòüñ âïè úò îë þï, õåä èïî ö âåæ ìúåè æåì ÷ë -

ãïí ìï, òõ èï îëì æò æò ãèò îë þïë, – æï èò å æåâ íå þë æï:

– æò æò ãèò îë þïï (åþ îï ó äïæ îëè âàáâïà,  ã å â ó î ï,

îïú  ã ï è ï î ö â å þ ï ì ï ú  íòø íïâì), ÿåø èï îò üïæ, þë îòì-

æëâ ãï ðë íë âòì éâïù äò.

* * *

ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè þë îòì ãï ðë íëâ ìïú ãï èë ó÷ í -

æå þëæ íåí „èå ãëþ îå þò“, àïâì îëè æïì æåþ æ íåí èòì êå àò -

äòì è ñë ôå äë þï çå æï èë¸ ñ âå þëæ íåí ðîå ìòì ôóî ú äåþ çå

âï ò âòøì: àï âòì àïâ øò ÷ï êå üò äò, üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þï

òñëë; àï âòì üï äïí ü ìï æï óòé þ äë úõëâ îå þïì àïí þë -
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äëè æå èïî üë æïî ÷ïë; ïè á âåñ íò æïí

ùï âò æï ãï ó õïî äïæ, îë ãëîú ìó äò

ëþë äòë... 

èùï îåæ åúò íå þë æï ïè ìüîò áë íå þòì

ãïú íë þò ìïì èò õå òä ôò çòú êòì: íå üï

ùïî èëæ ãå íï àó ïáâà ïè ïæï èò ï íåþì, ïí

„üîï ãòç èò“ îïì íòø íïâì æï ïí „èïî üë -

ë þïë“? èï ãïà, èãë íò, íò êë äëç þï îï -

àïø âò äòì „ìó äò ëþë äòú“ ïî òúò ï íë.

åúò íå þë æï, îïæ ãï íïú ÷ò íå þó äïæ

èë åõ ìå íå þë æï, îëè þë îò ìò ïîï âò àïî

èïî üë ë þïì ïî ãï íòú æò æï, ïîú ïîï âò -

àïî þå æòì óòé þ äë þï ìï æï üîï ãòçèì

ïî øå òã î û íëþ æï.

îïë, åî àò „èå èó ï îòì üò“ îïì òî ù -

èó íå þë æï?

þë îòìì ãï èë ìïè ø âò æë þåþ äïæ âåì -

üóè îå òì îï åä øò ãïè ã çïâ îå þïè æå ëîò

êâò îòà ïæ îå æï èïì ðòí ûåä èï ìò íï íó -

äò ãï èëà á âï ïáå æïí ùïì â äòì ãï èëë.

ïîï æï, ìò íïè æ âò äå øò ìóä ìõâïã -

âï îïæ ãïõ ä æïà – þë îòì ãï ðë íë âòì

øå ìïû äë ïäò òì àï ë þï çå èò õå òä èï æï

êò æåâ ëîò ë æå êïú èï àó òúë æï æï ïî -

úåî àò ïè àå èï çå êîòí ü ìïú ïîï ûîïâ -

æï. àï íïú... àï íïú òè õï íïæ þë îòìì

õëè óê âå æï êïî ãó äò ¸áëí æï èåüñ âå -

äå þï?!.

êò æåâ êïî ãò øå äï èï çå þóä, ãï æïì õ -

âï ôå îå þóä, ìó äïú ñïäþ úíë þï àï

ïíï þï îï ïîï âïîà æïî ÷å íòä íò æï èëã -

âå ðë âå þï ïìå àò ìîóä ôï ìë âï íò, þë îòì

ãï ðë íë âòì ìó äò ìï êåí ãçòì ãïè ê âï äï -

âò àõçó äå þï, èò õå òä ôò çòú êòì ìï õå -

äòà ïé þåÿ æò äò, òì øò øòú îëè êîàòì

èò ìò ôóî ú äå þò æïí: õëè ïî ïîòì ãï æï -

ÿïî þå þó äò èë íëã îï ôò òì ãèò îòì øå -

ôï ìå þï – èò ìò ðò îëâ íå þòì, èë ùë æå -

þòì, æïè ìï õó îå þòì, íò ÿò ìï àó úëæ -

íòì? õëè ïî ïîòì ãï ôå üò øå þó äòë?

åì òì øò øòï, îïú ñâå äï þò ëã îï -

ôëìì óí æï ïõï ìò ï àåþ æåì æï øå ôòá îò -

ï íå þó äò èë å äë æåì ðîë ôå ìò ë íï äò

èêòàõ âå äòì èìöïâîì, îïú ïè øåè àõ âå -

âï øò èõë äëæ æï èõë äëæ èë ùë íå þòà

ãï èë ò õï üå þï, îïæ ãï íïú øå óû äå þå äòï

ïî ãï ò çò ï îë òì øå õå æó äå þï, îëè þë -

îòì ãï ðë íë âòì ðò îëâ íå þï æï øå èëá èå -

æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þï èï ãï äò àïæ æï

åüï äë íïæ æïî ÷å þï àï ë þåþì, æï àó

îï ò èå øå¸ ôå îòì èòì æò æå þóä ìóäì,

øë àï îóì à âå äòì òì ìüîò áë íå þòú, èò -

õå òä ôò çòú êòì ùòã íòì æï èïã âòî ã âò -

íå þåä ïêëî æïæ îëè øåî ÷å ó äï: øåí

ïî ãï üå õï êïî ãò ãÿòîì çå íï ï îò ìï, ôò -

úò ìï, õïèì ãïì îó äå þï èëñ â îò ìï ìòñ âï -

îó äò ìï èüêò úò ìïë!..

* * *

ïî ïî ìå þëþì èæãë èï îå ë þï, îëè -

äò æï íïú ïî òñë ãï èë ìï âï äòë, – åÿ âò

ïî åðï îå þë æï þë îòì ãï ðë íëâì.

íò íë ÷õòê âòø âò äò

„ÃÎËÍ ̧ ËÄ ÈÒÌ ÈÅ ÀË ÆÒ“ 
ÏÍÓ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ...

Jëî æò ãïä ìå îï íòì „ãîëí ̧ ëä èòì èå àë æò“ òì ðò å ìïï, àå èóî ÷õå ò ûåè

„þæü“-ì øåè æåã ìï áïî à âå äë øò îëè æïæ ãï æï ïèòà ïõï äò åîï êâäïâ æï òùñë

áïî àóä àå ïü î øò! 

...ïíó àå èóî ÷õå ò ûå ìï áïî à âå äë øò ìï þë äë ëæ æïþ îóí æï æï ãâòàõ îï: èë -

âå æò, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò, ïõï äò åì àå üò êòà, ïõ äï öå îò àáâåí çåï, áïî -

à âåä èï ñó îå þåä çåë! æò ïõ, ïìå àòï àå èóî ÷õå ò ûòì ìüò äò – ìò ïõ äòì (ãïè ûïô -

îå þó äò) ãïí ú æòà èë æåî íòçèì êäï ìò êïæ ïá úåâì æï ìï å üï ðë ìðåá üïê äåþì

ìàï âï çëþì (àï âòì) èï ñó îå þåäì. ìòüñ âï „àï âò ìò“ øåè àõ âå âòà ïî èòõ ìå íå þòï,

àå èóî ÷õå ò ûåì íïè æ âò äïæ ¸ñïâì òìå àò èï ñó îå þå äò, îë èå äòú ïìåà åì àå üò -

êïì ïôï ìåþì, èò àóô îë æéåì, îë úï, ôìò áë äë ãò ó îò àå ïü îò ÷âåí øò æòæ ôó -

ôó íå þïæ òá úï, îïæ ãïí áïî àó äò àå ïü îò, çë ãò åî àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

äï èòì óêëí úåô úò ëæ æïî ÷ï æï èõë äëæ ãï ìïî àëþ ïîå íïæ òá úï.

ôìò áë äë ãò ó îò àå ïü îò ïæï èò ï íòì ìóä øò ãâï õå æåþì. æï ôï îóä, ìï ãóä æï -

ãó äëæ æïã èï íóä øîå åþì õìíòì, æïê âòî âå þó äò ûò å þòì øå æå ãïæ îëè ïèë üòâ -

üòâ æå þï çå æï ðòî çå. àóí æïú ïèòì à âòì åî à ã âï îò „ôìò áë äë ãò ó îò üåì üå þòì“

ïèëõ ì íïú êò æïì ÿòî æåì, îë ãëîú åì ïè ïõïä ìðåá üïê ä øò õæå þï. 

ïíëí ì øò òà á âï, îëè ïè ìðåá üïê ä øò èîïâ äï æïï ìò ó rîå ï äòì üó îò èë èåí üå -

þò, ôìò áë äë ãò ó îò æå üåá üò âòú óùë æåì æï, àóèú ïþ ìóî æïæ ïî èë ó íïà -

äïâà, èïì øò èîïâ äï æïï ïþ ìóî æòì àå ïü îòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò åäe èåí üå -

þòú. ðò å ìï åê äåá üó îòï, îïú æï èï õï ìò ï àå þå äòï àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þòì à -

âòì æï åì ãïí ìï êóà îå þóä òí üå îåìì òù âåâì. 

úíë þò äò åì ðï íå äò æîï èï üóî ãòì Jëî æò ãïä ìå îï íòì ðò å ìòì àïî ã è íï ÷âåí -

èï àå ïü îï äóî èï èëé âï ùåè àï èïç ãë æåî ûòø âòä èï òàï âï (ìõâïã âï îïæ ùïî èë -

óæ ãå íå äòú òñë, èò ìò æï þï üë íò àå èó îòì üïí æåèì õëè ïìå øå å÷ âòï áïî à âå äò

èï ñó îå þå äò), èò ìå ó äò, ãï èëî ÷å ó äò ïä éë àò èò ïã íë ìòüñ âï àï ìúå íò óî ýéå -

îï æë þïì (îïú òø âò ï àë þïì ùïî èë ïæ ãåíì ÷âåíì îå ï äë þï øò, æéåì ìúå íò æïí

æïõ âå ùòä áïî àóäì, ìïè ùó õï îëæ, õøò îïæ âå éïî âòì èåíà).

„ãîëí ̧ ëä èòì èå àë æò“ – åì ïîòì àï èï øò, àï âò ìò ðò îë þå þòà. ìï èò ôìò áë -

äë ãò æï ðîåì üò ýó äò ìï èó øï ëì èï ûò å þå äò ðò îò èëá èå æò ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí.

ìï èó øï ëì èï ûò å þå äò ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò àïí æï àïí úæò äëþì ãï åî ê âåì îåa -

äë þï øò æï ñâå äï èå üë áå ÷ï èë ò øë îëì. 

àó àï âòì æîë çå íòú øåè àáâï, éèåî àò èëê â æïë! àï íï èåæ îë âå, ìó ðåîãïí -

âò àï îå þó äò üåá íë äë ãò å þòì XXI ìï ó êó íå ãâïô î àõò äåþì, ïæï èò ï íòú (àïí æï -

àïí) êâæå þï æï èòì ïæ ãòäì îë þë üå þò òêï âå þå íë! óïõ äåì ôìò áë äë ãò óî

êâäå âï àï àï íïõ èïæ, æïæ ãòí æï, îëè üâò íò åî àï æåî àò ëî ãï íëï, îëè äòì øåú -

â äïú, åî à ã âï îò ôëî èò îå þï øå ìïû äå þå äòï. øåã âòû äòï òìå àå þò ãïâ õ æåà, îë -

ãë îå þòú ãâìóîì. åèë úò å þò, ãîûíë þå þò âèïî àëà. åî àò øå õåæ âòà, ïèï øò àòà -

áëì úó æò ïîï ôå îòï, èïã îïè... ïè ñë âå äò âåì ìò êå àåì àïí åî àïæ þë îë üå þòì

ãïé âò âå þïú øå óû äòï. îï êò åì èòê îë èëâ äå íï ïî ãïõ äïâà, ÷âåí øòú ïá üó ï äó -

îòï ïè ðîëþ äå èòì ùï èëÿ îï æï... áïî àóä ìúå íï çå ìõâïì âòì øå åû äë ïìå ìïì üò -

êïæ, æï óí æëþ äïæ åà á âï åì, àó ïîï àå èóî ÷õå ò ûåì?!

îå ýò ìë îò (îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë) ïîï íï òî ãï èë ãë íòä åôåá üåþ çå

ïî ïãåþì ìðåá üïêäì, ðò îò áòà, åã îåà ùë æå þó äò àå ïü îï äó îò ìï íï õï ë þï äï -

èòì óãó äå þåä ñë ôò äòï, èàï âï îò ïá úåí üò æïì èó äòï ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ïì -

ðåá üå þòì ùïî èë ÷å íï çå. óî àó äå ìò ðîë úå ìòï, èãë íò, þï üëí àå èóîì ïìå èûïô -

îïæ, ïìå óä èëþ äïæ öåî ïî úåîà ìðå qüïê ä øò ïî ãï ó øòø â äå þòï ïæï èò ï íòì ìó -

äò... ïèòì ìï ôóû âåäì, îï àáèï óí æï, ðò å ìïú òû äå âï: ìúå íï çå àï èïø æå þï üîï -

ãå æòï, ìï æïú, èïî àï äòï, ïîï âòí òéó ðå þï ôò çò êó îïæ, èïã îïè ìó äò å îò ãï íïæ -

ãó îå þï, æï úå èï ãïî æó âï äòï!

ìðåá üïê äòì æïùñå þïè æå ìï òí üå îå ìë ìúå íëã îï ôòï (ïîú ïè ìðåá üïê ä øò òñå -

íåþì àå èóî ÷õå ò ûå ôïî æïì, èõïü âï îò ãë ãò ïäåá ìò-èåì õòø âò äò ãïõ äïâà) ûóí ùò

ôå îå þòà, èïã îïè èåüñ âå äò øüîò õå þòà èòã âï íòø íåþì, îëè èëá èå æå þï ÷ï êå üòä

ìòâ î úå øò âò àïî æå þï, ïè ÷ï êå üòä ìòâ î úåì èõë äëæ õïí æï õïí „õìíòì“ çïî æïõ øòì

ìï ìò ï èëâ íë ýéå îï æë þï, îë èå äòú øë îå óä ìòñ èïù âò äå øò ãïþ îó íåþì, èïã îïè



åìåú ùï èò å îòï, îïæ ãïí ïè „çïî æïõ øï øò“ æåâì ïîï îå äòk âòï,

íòâ àò, îë èå äòú ÷âåí øò æï æå þòà (õøò îïæ ìåí üò èåí üï äóî)

åèë úò åþì ïé û îïâì, ïîï èåæ ðò îëâ íå þòì „ìïè õò äò üåì üå þò“. 

ìï èó øïë ëàï õòì ôëí çå, ïòâ íòì (ïòâïí çå ãï èï âï äò ëîò

êï îòï) èòé èï, èêîàïä íï àåä øò èùâï íå æï úòì ôå îò èë ÷ïíì.

åüñë þï, ãï îåà ñâï âò äå þò ¸ñâï âò ïí, âòí òúòì, ìïæ èå ÷ò üå -

þòú ãï äë þåí, èïã îïè øòã íòà, ïè íïú îòì ôåî ãï îå èëì ïîï -

ôå îò åüñë þï, òèò ìï, îëè ãï îåà þó íå þïï. ïá, åîà-åî àò

ðîåì üò ýó äò ëôò ìòì ìï èó øïë ëàïõ øò, ãï èï éò çò ï íå þå äò

õå äëâ íó îò ìò íïà äòì ôëí çå ¸ï å îò òìå àò þäïí üòï, ìóí à -

á âïú ÿòîì, åì øåã î û íå þï ãïí ìï êóà îå þòà ôò íï äòì êåí ûäò -

åî æå þï, îë úï þë äë ïêëî æïæ ðîë ýåá üë îòì êïø êï øï ìò -

íïà äå, îë ãëîú „æïè ê âòî âå þå äò àâï äò“, åîà-åîà ðåî -

ìë íïýì „ñäï ðïâì“, èï ñó îå þåä àï

æïî þïç ìïú çâå îïâì, àò àë å ó äò

÷âåí ãï íòì ìóä øò ÷ï õåæ âïì äï èëþì

æï... ìùë îåæ ïè æîëì, îë úï ôïá üëþ -

îò âïæ ìúå íï çå èëá èå æå þï èàïâ î æå -

þï, ïè ó¸ï å îë âï êó óè øò óåú îïæ êäï -

ìò êó îò èó ìò êòì ¸ïí ãå þò øå èë òÿ îå þï,

ïîï îë ãëîú òèå æò, ïîï èåæ îë ãëîú

ãï èï íïæ ãó îå þå äò, óêï íïì ê íå äò èåú -

õ  îå üïä éï. 

óïí ü îïá üë, ëî ìï ï àò ï íò ìðåá -

üïê äò èï ñó îå þåäì èë æó íå þòì ìï øó -

ï äå þïì ïî ïû äåâì (ìïê èï îò ìòï åîà-

åî àò ðåî ìë íï ýòì îåð äò êï ãï èëã î -

÷åì æï âå éï îï ôåîì ãï ò ãåþ).   ïõ äïú,

ïè øåè àõ âå âï øòú àå èóî ÷õå ò ûå åî à -

íòø íï ðï ìó õåþì ïî ìúåèì òè êòàõåþ çå,

îë èå äòú èï ñó îå þåäì ó÷ í æå þï... 

àï âò æïí ããë íòï, èàï âï îò ðåî ìë -

íï ýò ïî ïî ìå þëþì (àó ïî âò ãó äòì õ -

èåþà, îëè å ÿ â ò ï ìðåá ü aê äòì èàï âï -

îò ðåî ìë íï ýò æï òì ìïà âïä à âï äë

êï èå îï, îë èå äòú ôò íïä øò æòæ, êïø -

êï øï ðîë ýåá üë îïæ òá úå âï), èïã îïè

åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò, ôåî íïí æë –

íò êï àï âï ûå, èï òíú ãï èëî ÷å óä,

âòüñë æò, èàï âïî ðåî ìë íï ýïæ ùïî -

èë÷ í æå þï. èàå äò ðò å ìï èò ìò ðò îëâ íå þòì ïèëú íë þòì êå íïï

èò èïî àó äò: ôåî íïí æë òí üå äåá üó ï äó îò íï ûò îï äïï, îë -

èåä ìïú èõë äëæ åî àò ìóî âò äò ïèëû îï âåþì – ¸áëí æåì

ðîåì üò ýó äò ìïè ìï õó îò, êïî ãò õåä ôï ìò, æï íïî ÷å íò ïî

ïòí üå îå ìåþì, çíå ë þòì ãïí ìïê èï ëæ øëîì æãïì, èòì à âòì ïî

ïî ìå þëþì ìòñ âï îó äò,  èøëþ äå þòì ðï üò âòì úå èï. àï íïä èë -

þòì ãïí ú æï ïü îë ôò îå þó äò ïáâì. ãï îå èë, îë èåä øòú ïé -

èë÷ í æå þï, îë ãëîú äïê èó ìòì áï éïä æò, òìå ùïî èë ï ÷åíì

èïì. ôåî íïí æë ñâå äï þï îò åîì ãï æï äï õïâì, èïã îïè ìïè ìï -

õóî øò èï òíú ïî èò ò éå þåí!

ïá åî àò ãï îå èë å þïï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò: ìðåá üïê äòì

ôò íïä øò åîà-åî àò ðåî ìë íï ýòì – èåî ìå æå ìòì – íïà á âï èò:

„÷âåí ïî ãâÿòî æå þï êïî ãò êï úò, îë èå äòú àïâì íï ûòî äïæ

ïìï éåþì; ÷âåí âå ûåþà íï ûò îï äïì, îë èå äòú êïîã êïúì ûï äò ïí

¸ãïâì“ – èàï âï îò èï ãòì ü îï äó îò õï çòï, îï èïú ãïí ìïçé â îï

ìðåá üïê äòì èë îï äò: íó âòúõëâ îåþà öóí ã äòì êï íë íòà!  

ðò å ìï øò, îë ãëîú þë äëì òî ê âå âï, æï íïî ÷å íò ìï èò ðåî -

ìë íï ýò æïè ê âòî âå þå äòï, òìò íòú ïîï íïê äå þò íï ûò îï äå þò

ïîò ïí: îå ýò ìë îò ðò å ìòì ïâ üë îòì ÷ï íï ôòáîì óô îë èå üïæ

ïè ûïô îåþì æï ãâï íï õåþì, îë ãëî çâå îï âåí ôìò áë äë ãå þò

åî à èï íå àòì ðîë ôå ìò ë íï äòçèì (îïæ ãïí ïáïú öóí ã äòì

êï íë íò èó øï ëþì!). ïèò üë èïú èï àò èë÷ âå íå þò àò êëí ô äòá -

üòú êò õøò îïæ îå ï äóîì åè ã âï íå þï. èõë äëæ ìðåá üïê äòì

ôò íïä øò õâæå þï èï ñó îå þå äò, îëè åî àï æåî àò íò êï àï âï -

ûòì ðåî ìëí ýò òñë ãï ìï óþ îå þï çå èò ìó äò, æï íïî ÷å íå þò –

ôìò áë äë ãå þò – êò èïì ïê âòî æå þëæ íåí, ïèë úï íåþì ìàï âï -

çëþ æ íåí. óú íï ó îòï, èïã îïè ïìåï: èõë äëæ ôò íïä øò òî ê âå -

âï, àóî èå ïäå êë èï õï îëþ äòø âò äòì ðåî ìë íï ýò – åí îò êå

– äï èòì ìúå íï çå ãï èë ÷å íòì àï íï âå èò ï íòø íåþ æï ôåî íïí -

æëì, îëè åì ñâå äï ôå îò àï èï øò òñë æï èïì æï èõë äëæ èïì

ìúæòæ íåí. ìùë îåæ ïèò üë èïú õïç ãïì èó äï æïï íï÷ âå íå þò

ìúå íï çå òì, îëè ôìò áë äëã àï ïî úåî àò ìòüñ âï ïîïì æ îëì

øå ìï þï èå þï èïà ôò çò êóî èæãë èï îå ë þï ìï æï èëá èå æå þïì. 

ðòî âå äò âå æï âï äå þò ìïì, ñë âåä íï þòö çå ôåî íïî æë

àï âòì íïè æ âòä ìï õåì „ï÷ âå íåþì“, ñë âå äò èëè æåâ íë æï âï -

äå þï óô îë ïè ûïô îåþì èïì øò ïçïîüì, àï èï øòì ìóî âòäì,

ãï èïî ö âå þòì à âòì øå óû äòï ñâå äï æï

ñâå äï ôå îò ãï ï íïæ ãó îëì. ôò íïä øò

ñë âå äò âå êóä èò íï úò ïì ïé ùåâì, îë úï

ìï êó àïî èøëþ äåþ çå ãï èë íï ãëí ïè -

þïâì ¸ñâå þï, äï èò ìïï ñâå äï ôå îò ïðï -

üòë, îïæ ãïí àóî èå ðîåì üò ýó äò ìïè -

ìï õó îò æï õåä ôï ìòú èë õó úò èøëþ -

äå þòì ìï íó ãå øëæ ìæë èå þòï (ïè æîëì

èï ñó îå þåäì ûï äò ïí óí æï, òãò èïî à -

äïú êå àòä øë þò äò òñëì). ôåî íïí æëì

– íò êï àï âï ûåì ìïê èï ëæ æò æò èë íë -

äë ãò ïáâì, úæò äëþì ðïî ü íò ë îò (åêï

÷õå ò ûå) æï èï ñó îå þå äò àï âòì ãóä ù î -

ôå äë þï øò æï ïî ù èó íëì. ïè æîëì õèòì

üåè þ îòú åú â äå þï. ÷âåíì ùò íï øåï èë -

ìòñ âï îó äå, èçîóí âå äò øâò äò, èëû -

îï ë þïú êò ãïà â äò äòï ïè åèë úò òì ãï -

ìïè ûïô îåþ äïæ æï ïá, ïè ìúå íï øò èìï -

õò ë þò òñå íåþì ìï òí üå îå ìë „íò éïþì“,

îë èåä ìïú òëäïæ øå óû äòï, èï ñó îåþ -

äòì ìï àï âò ìëæ ãï æï þò îå þï, åì èïî -

üò âò õåî õòï (àó ëì üï üë þïú èëã -

æåâì): àï èï øòï àï èï øòì ãï îå øå!..

ìï åî àëæ, èìï õò ë þåþ çå ìï óþ îò ìïì

øå óû äåþ äòï îë èå äò èå ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ ãï èë ñë (îïæ ãïí þï üë íò àå èó -

îòì ìðåá üïê äåþ øò èìï õò ëþ àï ïí ìïè þ -

äò òìåï øåî ÷å ó äò, ãï ãò ÿòî æå þï îë èå äò èåì íïú â äïæ ìõâï

èìï õò ë þò ùïî èë òæ ãò íë): ïäå êë èï õï îëþ äòø âò äò àå èóî

÷õå ò ûòì þë äë ðå îò ë æòì àòà á èòì ñâå äï ìðåá üïê ä øò èë íï -

ùò äå ëþì æï, ïè æå íïæ, èò ìò ãï èë ÷å íï ïè  þë äë æïæ ã èï øòú

èë ó äëæ íå äò ïî ñë ôò äï. åêï ÷õå ò ûå ìï æï íò êï àï âï ûå ìïú

þï üëí àå èóî àïí èó øï ë þòì ìïê èïë ãï èëú æò äå þï æï óã îëâ -

æïà. ïðë äëí êóþ äïø âò äò êò ðòî âå äïæ æïæ ãï èïî öï íòø âò -

äòì àå ïü îòì ìúå íï çå àå èóî ÷õåi ûòì ûï äòì õ èå âòà æï ëî -

ãï íó äïæ øå åî ùñï ïè ïí ìïèþäì. þï üëí èï àå èóî èï ðòî âå äïæ

òèó øï âï èïì àïí. ïõï äò, èë ó äëæ íå äò ðäïì üå þò ïé èë ï ÷ò íï

èìï õò ëþ øò æï êò æåâ åî àõåä æïã âïî ù èuíï àï âò ìò êëí úåô -

úò òì óüñó ï îë þï øò: îë äå þòì ãï íï ùò äå þï èòì à âòì ìðåá üïê -

äòì ãï æïùñ âå üï ìïú íòø íïâì æï ïèò üë èïú ïî óñ âïîì æóþ äò -

ëî àï ìòì üå èòà ìðåá üïê äòì æïæ ã èï.

P.S. þï üëí èï àå èóî èï åî àõåä àáâï, îë úï ìðåá üïêäì

âæãïè, òì ïóúò äåþ äïæ óí æï øå å ìï þï èå þë æåì óô äòì 10

èúíå þò æïí îë èå äò èå ìë.

åì ìðåá üïê äò, ÷å èò ïç îòà, óô äòì ïàò âå èúíå þïì åõ èò -

ï íå þï, îï æïí èïì øò ïàò âå æïî é âå ó äòï! îïú èàï âï îòï, óô -

äòì èò åî àï âòì õï üïæ æï èìãïâ ìïæ øåá è íò äò ïæï èò ï íòï

ìó äò å îïæ ãï íïæ ãó îå þó äò, óô äòì èå åá â ìå èúíå þï êò

èëã âò ùë æåþì, ïîï êïú ¸êäïë! æï åì èõë äëæ ôò çò êóî ãï -

íïæ ãó îå þïì ïî íòø íïâì!!!
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Teatraluri siaxleni
4 oqtomberi  2013

apolon kublaSvili (karlosi)

aleko maxarobliSvili (enrike)

eka CxeiZe (mersedesi)

nika TavaZe (fernando)



4 oqtomberi  2013fiqri da gansja
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givi alxaziSvili

ÆÏ ÍÏ ØÏ Ó ÄÒÀ 
ÈÊÂÆÏ ÎÒ 

ïî òúòì àï âòìi èë èï âï äò, àóè úï ñâå äï âåî ìòï ãïà â -

äò äò ïáâì,  öåî äï çò êï èïáâì ïìï øå íå þå äòë, èå îå êò èï íïè -

æå âòá íå þò, âòæ îå äïç iêï øï âòçé âòì ðò îåà øò ñâå äï çå

þîùñòí âï äå áï äï áò ïî òá íå þïë. òãò ìò èó äï úò å þòà ìïç î -

æë ëþì æï üñó ò äò èò ìò úõëâ îå þòì ùå ìòï, ïóúò äå þå äò ðò -

îë þïï. ìùë îåæ ïèò üëè öåî àïâì òüñó åþì, èå îå àï âòì üñó -

òäì ìò èïî à äåæ ïìï éåþì æï èàå äò ðï àë ìòà ãï¸ ñ âò îòì àó

æï¸ ñ âò îòì ûï äòà èë îå êòä ìïùñïä ðå æï ãë ãåþì æï ìï þò ó -

öå üë ìïè ìï õó îå þòì àï íïmø îëè äåþì. èï àïú ñåä øò ïáâà

ïèë ìó äò ïè üò ðòì øå èï ùó õå þå äò ìó ðå îïá üò ó îë þï.  Mèòóõå -

æïâïæ ÷âå íò øå õå æó äå þå þò ìï, òì íïè æ âò äïæ üîï ãò êó äò

üò ðòï, îïæ ãïí óùåâì úõëâ îå þï ìòø äå ãòì æï îå ï äë þòì

çéâïî çå, Aïè ëîò íï ðò îòì ãï èóæ èåb ó äò èë íïú âäeë þòì

îòü è øò, æï ïèò üë èïú æïõ üòì èò ìò ôòá îå þò óî àò åî à ãï -

èëè îòúõïâ óêò æó îå ìë þåþ øò. èïì ïî øå óû äòï ìòè ø âò æå.

åøò íòï  ãïí èïî üë å þó äò ôòá îòì æï ìòè ø âò æòì.  ïî øå óû äòï

ìï êó àïî èå øò ÷ï å üò ëì. Mèòìò þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þï êë -

äåá üò ó îò èåì æï èëî ÷ò äå þï æï èïì çå æïñ î æ íë þòà èå ãï -

äë èï íò òì æï ë êå þïï, æîë å þòà èï òíú. Aïõäï êò æï æòì ëî

ùåî üòäì øë îòì ãïþ èóä àëê çå, îë æòì ãïùñ æå þï, îëè ïî

òúòì, æï øò øòú ó÷ í æå þï ãóä øò, îïæ ãïí òúòì èë ùò íï ïé è æå -

ãòì æò æò óðò îï üå ìë þï æï åÿ âòú åðï îå þï, ûï äï æë þòà àó

èò ïé ùåâì ìï ùï æåäì, èïã îïè òõ üò þïîì ïî òüåõì æï ïã î ûå -

äåþì îåð îå ìò åþì. àâò àëí ãï å îë øòï, èò ìò çëí æå îå þò æï

ðë äò úò å äå þò êò æïû î ùò ïí `áïî àó äò ëú íå þòì~ øüï þåþ àïí,

áó ÷åþ øò æï ëú íå þòì èï ò ìó îò ïí æòæ ìï æï ðï üï îïì ìúå èåí æï

òÿå îåí. ïìå àò îïè ïîï ìë æåì èò íï õïâì, êò íë øòú êò, îïæ ãïí

îïú ÷âåí øò õæå þï, åì îåð îå ìò ïú êò, îë ãëî éïú ðï îë æò òì

àó êï îò êï üó îó äò ìüò äòì üò êòì åä ôåîì òíïî ÷ó íåþì æï

ïä þïà òèò üëè, îëè  òãò ïè þò úò ïè æï èòì èï áï áïí èï ãï ï øïî ýï

èîï âï äò ïæï èò ï íòì àâïä ìï æï ôòá î øò. èàå äò óú íï ó îë þï

ìùë îåæ åìïï, îëè àòà áëì òèå ë îåþì îë èï å äò íå îë íòì

èîï âïä àâò ìå þïì, èïã îïè èï òíú ïî ïîòì íïè æ âò äò íå îë íò,

óô îë íå îë íòì êï îò êï üó îïï, àóí æïú òèò üëè, îëè òè ðå îò -

òì êò ïîï, ÷âå íò þåæ ê îó äò áâåñ íòì  æò îåá üë îòï æï àï èï -

øëþì òè ðå îï üëîì, àï âòì ãï èë ÷å íòì èïì ø üï þå þòú ïî ïê èï -

ñë ôò äåþì æï èìëô äòë ðë äò üò êòì åäò üïì àïí ìóîì èò ïõ -

äë å þï, àïí úæò äëþì îë ãëî èå èìëô äò ëì ñó îïæéå þòì

úåí ü î øò èëõ â æåì æï ìï ï èò ìëæ ïàïì íï òî õîò êåþì òãë íåþì. 

èïì øò ñë âå äò íå ò îë íò

íïè æ âò äïæ ïîòì íå îë íòì.

ìï ï ï êïø âòäì ìï áïî à âå äë òè æå íïæ ïõ ìëâì, îïè æå íï æïú

òs ïîòì èòì à âòì àï âòì ãï èë ÷å íòì èàï âï îò ìï øó ï äå þï. 

ãó øòí ãï å îëì üîò þó íò æïí ãï òì èï  ìï ï êïø âò äòì ìòüñ âï.

„ûï äï æë þï ïîïì æ îëì òá íå þï äå ãò üò èó îò æï óè îïâ äå ìë -

þòì íå þï ñë âåä à âòì óí æï ïé ì îóä æåì. òïîï éò, øïí üï ýò æï

ìõâï èìãïâ ìò éë íòì ûò å þå þò ïîï ìë æåì òá íå þï óè îïâ äå ìë þòì

ìóî âò äò. ÷âå íò ðï ìó õò ïè ñâå äï ôåî çå, ïè øò øåþ çå  æï ìïô -

î àõå çå ïîòì ðäó îï äòç èòì êò æåâ óô îë ãïâ î úå äå þï, êï -

íë íòì ðï üò âò úå èòì êò æåâ óô îë ãïâ î úå äå þï. ïîú êò øå èòû -

äòï âàáâï, îë ãë îò îàó äòï åì ðîë úå ìò, èïã îïè èò ìò ïä -

üåî íï üò âï ïî ïî ìå þëþì.“ (òí üåî ð îåì íò ó ìò, îóì àï âò 2-òì

ìòí á îë íó äò àïî ã èï íò).E

åì ìòüñ âï åî à ã âï îò ðîeâåí úòïï, ùò íï ìï ïî ÷åâ íë æïî é -

âå âå þòì ãï æï ôïî âïï. îïú åóàëè ëîò ë æå æéòì ùòíaT ïé -

íòø íï ùò íï ìï ïî ÷åâ íë æïì ê â íï øò æï èë ó ùë æï ìï áïî à âå äëì

õå äò ìóô äå þïì, øåùñ âò üëì ûï äï æë þï êëí êó îåí üò ðïî üò -

òì ïá üò âòì üåþ çå. óïõ äë åì õïí øò ìï èë úïè æå ïæï èò ï íòï æï -

ðï üòè îå þó äò ìüïí æïî üó äò èóõ äòà – ðë äò úò òì à âòì ùò -

íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï. 

ðîå çò æåí üòì ìòüñ âï øò, ÷å èò ïç îòà, òè ìòüñ âåþ èï ãï èë -

ýë íï, îòì ÷ï æå íï ìïú ïðò îåþì õå äò ìóô äå þï. òãò ïõ ìå íåþì

òïîïéì ìîó äò ïæ óäë ãò êëæ, îïæ ãïí ëðë çò úòï ïb ìë äu -

üó îïæ óòïîï éëï æï øå èë æò íå þó äò ôó äòú èò àòï, îë -

ãëîú òïîï éò, æï åì ñvå äï ôå îò òè âåî ìò òì íï ùò äòï, îïú

åî àõåä ðîå çò æåí ü èï øåàõ çï  æï æéåè æå úæò äëþì èìëô -

äò ëì  ìò èïî à äåæ øå ï ìï éëì ìï êó àï îò ãï èë íï ãë íò. 

ïèò üëè ïîòì èùò îò æï ðäï ãò ï üó îò èï àò ùò íï ìï ïî ÷åâ íë

ðîëã îï èï æï þò ó öå üò ìï åÿ âëæ æå ôò úò üó îò, îë ãëîú

ìïî ù èó íë ùñï îë å þò òóùñå þò ïí.

îïæ ãïí òïîï éò ïõ ìå íï èò øïè, å.ò. óïõ äë åì õïí øò ìïæ èå

òðëâ ò ïí  àï âòì ãï æï èï äóä òïîïéì, îï çåú áïî àóä èï ëú íå -

þïè óê âå õèï èïé äï ãï íïúõï æï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, óïî ãó èåí -

üëæ, ðîå çò æåí üòì ôïí üï çò ï çå æïñ î æ íë þòà, òìå âå øåàõ -

çï âåí ïî ÷åâ íå þïè æå òïîï éòì øå èë üï íòì ôïáüì æï ìï õåä è -

ùò ôë ãï æïü îò ï äå þòì ïä þï àë þïì, îë ãëîú ãë ãï õï òí æ îï -

âïì ãï èë ó ãë íåì ìïô îïí ãå àòì ýïí æïî èå îò òì ìï õå äòà èï àò -

âå øå àòàõ íò äò þîïä æå þï,  æï ïèòì ìï þï þïæ òá úï õï òí æ îï âïì

ìüóè îë þï ðï îòç øò êï íë íò åî áóîæ îå çë äëî à áò ôï íò ûåì -

àïí. Aíï÷âåíåþòï ëîò ëæ êïæ îò, îë èåä øòú õï òí æ îï âï ëî öåî

÷íæå þï, ìïô îïí ãå àòì ýïí æïî èå îòï ïæïì üó îåþì  èòì øåõ -

âåæ îïì áïî à âåä êï íë íò åî áóî æ àïí, õë äë æï íïî ÷å íò, ìï -

õåä è ùò ôëì ãï æïü îò ï äå þòì à âòì èçï æå þï æï øï âå þòì ÷ïî à -

âï ïè ìïá èå øò, òèòì ãï èë íï ãë íòï, âò ìïú ûï äòaí ìóîì ãï óì -

ùëî æåì õï òí æ îï âïì. ðîå çò æåí üòì øó îòì ûò å þòì  ãï èëè ù âå âò

èò çå çò õï òí æ îï âïì æë êó èåí üó îò ôòä èòï, îë èåä èïú èë ò ï -

îï èîï âï äò áâå ñï íï æï ÷ï èëõ ì íï íò éï þò æå èëê îï üò òì øó áó -

îïæ ùë æå þóä ìï ï êïø âòäì æï èò ìò íïè æ âò äò ìï õå ãï èë ï ÷ò íï.

ïè ôòä è øò øåê îå þò äòï íó äë âï íò üë äå îïí üë þòì ìòì õ äò ï -

íò øå æå ãå þò ãòî ã â äò ï íòì èêâäå äë þò æïí, âï çï ãïø âò äòì,

îë þï áò ûòì æï ìõâï àï CaxocviT ãïã î ûå äå þuli. æï õë úòä -

àï ìó äå þò ïî èë ïì âå íåþs ïè úîó ðåí üå äï êï îò êï üó îïì. ïî -

ìå þëþì èå ë îå èò çå çòú, ïõ äï õïí èï åì ü îë øò ìüóè îïæ è ñëô -

èï õï òí æ îï âïè ðòî æï ðòî åàåî øò ïãò íï ðîå çò æåíüì, úõï æòï

åìåú ãï ò ãë èò øïè æï ïéòâ ìë øó îòì ûò å þòì æï ó ë êå þå äò ìóî -

âò äòà æï èò ìò æï ðï üò mîå þï ãï æïùñ âò üï.

ãó øòí, 25 ìåá üåè þåîì ðîë êó îï üó îïè æï êòàõï õï òí æ -

îï âï æï òèï âå æéåì ãï èë óø âï. îë ãëî ôòá îëþà, ãï èë óø -

âåþ æï õï òí æ îï âïì ðîë êó îï üó îï, îï èå èüêò úå þó äå þòì -

èïã âï îò îëè õåäà ¸áoíæåà?? Mmüêòúåþóäåþïæ âåî ãï èëæ -

ãï èò øïì üâòí øò æï þï æå þó äò îò üë îò êï, îë èå äòú èò ï þåì

ìïô îïí ãå àòì ýïí æïî èå îò ïì æï ìï åî àëæ, ôîïí ãó äò ýïí -

æïî èå îò òì ìï õå äòà òäï ðï îï êåì åì ìò ìó äå äå å þò. îë ãëîú

ñë âåä à âòì, ïõ äïú „üñó òäì èëê äå ôå õò ïáâì“.

øìì-ì èë îòã ìå îò ï øò, âòæ îå òïîï éò ãï èë÷ í æå þï ïí ãï -

òì â îòì, èï íïè æå, óí æï ãï àï èïø æåì åðò çë æò òè ìúå íï îò æïí,

îïú èòì ïâïæ è ñëô üâòí øò òþï æå þï. Aïìå úæò äëþì òãò ìï êó -

àï îò ôïí üï çò òì êë îåá úò ïì  æï èòì ïî ãó èåí üïæ ãï èë ñå íå -

þïì. ãó øòí èàå äò ôå òì þó êò éï æï ëþ æï ïè ôòä èåþ ìï æï èòì

èàõçâå äåþ çå.

îë ãëîú òí üåî ð îåì íò ó ìò òóùñå þï, ãë ãï õï òí æ îï âïì

æï êòàõ âòì èå ë îå ìå îòï 27 ìåá üåè þåîì ïîòì æï íòø íó äò.

ìùë îåæ ïèò üëè òãò âåî èë ï õåî õåþì êò åâ øò ùïì â äïì, ìï æïú

èò ìò ôòä èòì ÷âå íå þï ãï ò èïî àå þï.
* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #19
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îò êïî æë èò äò ë îòè _ åâ îë ðòì óøòø îë å þò ìï æï àï íïè ø -

îëè äë þòì ëî ãï íò çï úò òì ìï ðïî äï èåí üë ïìïè þ äå òì ðîå çò -

æåí ü èï _ øåø ôë àåbï ãï èë õï üï ìï áïî à âå äë øò ùò íï ìï ïî ÷åâ -

íë ðå îò ëæ øò èëè õ æïî ôïá üåþ çå æï ãï íïúõï æï:  „ìå îò ë çó äò

èòæ ãë èï ìÿòî æå þï æï êï âå þòì ôïá üåþ ìï æï èõï îå å þòì èò åî ãï -

êå àå þóä þîïä æå þåþì, îë èåä àï ìï ôóû âåä çå ùò íï ìï ïî ÷åâ -

íëæ ðë äò üò êó îò ïá üò âòì üå bòì àï èï øò æïí ãï àòø âï õæå þï“.

ïèë íï îò æò, íò íë áï æï ãò ûòì òí üåî âò ó æïí „çó îïþ ýâï -

íò ïì ìòê â æò äò ïõï äï ò ïì, ïäï íò ïì æï èåä íò êëâì óêïâ -

øòî æå þï“(íï àòï æë äò ûå, ãï çå àò „ñâå äï ìò ïõ äå“)

„2004 ùåäì çó îïì æï þï æå þòì æéå çå ÷âåí àïí ìüóè îïæ

òñ â íåí: ìï ï êïø âò äò, èå îï þòø âò äò, ëá îó ïø âò äò æï ïæå òø âò -

äò. Bþåâîò ìüó èï îi ãâñïâ æï. Eåìåíò ãâò ïí èë âòæ íåí æï úïä -

êå èï ãò æòì ãïø äï æïã â ÿòî æï. Mèëêäåæ òìå èëõ æï, îëè åîà

ìóô îïì àïí èë ó ùò ïà öæë èï. Mèïõìëâì, èïà èï ìï ó þïî èï îë -

ãëî øå èïø ôë àï. Aïèïì ùò íïà

üå äå âò çò òà èò õå òä ìï ï êïø âò -

äò ìï æï âï íë èå îï þòø âò äòì

ìï üå äå ôë íë ìï óþ îòì ÷ï íï ùå -

îò èëã âïì èå íò íåì, îë èåä øòú

ôë üëã îï ôå þòì ìïá èå çå äï -

ðï îï êëþ æ íåí, îëè âò éïú óø -

äò æïà õåäì, ïè þëþ æ íåí, èë -

âò øë îëà, ïèïì ÷ï âóã æåþà,

òèïì æï âï ÿå îò íåþ àë... èï øòí

âò ôòá îå, æï âò éó ðåà-èåà áò.“

íò íë áï æï ãò ûòì èë íïàõ -

îë þò èï ôòá îå þò íåþì îëè ñâå -

äï ûï äï æë þòì ïâ üë îò èõë -

äëæ èò õå òä ìï ï êïø âò äò êò

ïîï, èò ìò ãï îå èëú âï òñë ìï ï -

êïø âòä àïí åî àïæ.  ïìå îëè,

óïõ äëeì æîë øò èï àïú èë ó -

ùåâà êóà â íò äò õâåæ îòì ãï íï -

ùò äå þï. äõòí øò àï íï çò ï îå þò ÿòî øòú àï íï çò ï îå þò óí æï òñ -

â íåí....

„ìï ï êïø âò äòì à âòì ïæï èò ï íò ïîïì æ îëì ñë ôò äï èíòø â íå -

äë âï íò. âò ìïú ïè êïú àïí ëæåì èå øå õå þï ¸áë íòï, åì óã î û â -

íòï. ÷âåíì ìïõ ä øò ìï ï êïø âò äò ëöï õòà úõëâ îëþ æï ãïî ê âå ó -

äò ðå îò ë æòì ãïí èïâ äë þï øò. âó ñó îåþ æò èòì óî àò åî àë þïì

èå óé äåì àïí, øâòä àïí, èåî ù èó íåà, åì èïî à äïú óú íï ó îò

óî àò åî àë þå þò òñë...   âôòá îëþ æò, øå ìïû äëï ìõâò ìò àïí -

æïì ù îå þòì ãï èëï åì óî àò åî àë þå þò ïìå àò-èåà áò.. åì êï úò

ëöï õòì ùåâ îå þòì èò èïî àïú  êò ïî ãï èë õï üïâ æï ìòà þëì æï

ñó îïæéå þïì. àòà áëì èòì ðò îëâ íå þï øò åì íï ùò äò ìï åî àëæ

ïî òñë. Aïî ïîòì åì êï úò öïí è î àå äò, îï éïú åèë úò å þò ïê -

äòï. Dæïóíæëþäëþïú ïáå æïí èë æòì, àóí æïú òì, îïú çó îïì

èò èïîà, èò ìò ëöï õòì èò èïîà ãï èë ò ÷ò íï (íï àòï æë äò ûå).

íò íë áï æï ãò ûòì òí üåî âò ó øò  çóì üïæ ïîòì íï÷ âå íå þò ìï -

ï êïø âò äòì ìó äò å îò ðëî ü î eüò, ïíó îë ãë îòï òãò øò íï óî

ãï îå èë øò. Aïæîåâå âïè þëþ æò, æïâ ùå îå êò æåú, îëè òãò èò -

çïí à îë ðòï, íò íë áï æï ãò ûåú ïèïì âå ïè þëþì àï âòì òí üåî âò -

ó øò. åì ôìò áëüò ðò,  ãäë þï äóî ûâîåþ çå ôòá îëþì æï ïâòùñ -

æå þï ñë âåä ã âï îò ïæï èò ï íó îò, ãïî æï ðò îï æò ìóî âò äå þò ìï

æï ïê âò ï üå þò ìï, îòì à âò ìïú òãò èçïæ ïîòì æï ò êò æëì èàå äò

ìï áïî à âå äë æï àï âòìi ïõò îå þï õïä õòì íå þïæ ãï èë ïúõï -

æëì. Bþïãîïüòì üïû îòì õå äï õï äò ïøå íå þï æï ãï æï õóî âï ãï -

òõ ìå íåà àï âòìi èùâï íå ìï õó îï âòà. Dìïèùóõïîëæ, ïä þïà,

òóíåì êë àï âòìi ìò ò æïí ïèë ò éåþì üï ûïîì, èõë äëæ òèò üëè

îëè ìï ï êïø âòä èï óïîò àáâï îåì üïâ îï úò òì èò éå þóä íëî -

èåþ çå æï ìõâï ïî áò üåá üó îó äò ûåã äò øåá è íï. ïî âò úò, ïî á -

èåâì àó ïîï ìï õåäì òãò àï âòì ãï üï úå þïì, èï ãrïè, ÷å èò ïç -

îòà, òì êò ÷òì àï ñ âï íòì è úå èå äòï. Oëîò èï ãï äò àòì æï ìï õå -

äå þïú êèï îï – ùèòí æï ãò ëî ãòì îë èå äò éïú ïì äò àï âò -

ìóô äå þòì èë å æïí çå, þïã îï üòì üïû îòì ãï æï õóî âï æï ìï õó -

îï âòì èùâï íåæ øå éåþ âï – èòì ãå èëâ íå þï çå èåüñ âå äåþì.

ïèï çå 2008 ùäòì ëèòì æ îë òæeä æéióî øò âùåî æò: åì

÷âå íò âò àëè-äò þå îï äò ðîå çò æåí üò ôå ë æï äó îò ìïè ñï -

îëì ãïæ èë íïø àò âòà ìï óþ îëþì æï ïç îëâ íåþì, èò ìò äåá ìò -

êïú íï úò ë íïä-ðïü îò ë üó äòï æï øó ï ìï ó êó íå å þòì ãèò îå -

þòì èï ãï äò àå þòì èò þïû âïì ãâò êò ýò íåþì, ðï îï äå äó îïæ

öåë-þï îòà èë ïáâì àï âò, àïí íï úò ë íïä-þoä øå âò êë þïú

ìúï æï õïí ã î û äò âò æîë òì èïí û ä çå, êóä üó îï ìï êó àï îò

èõïî æïè ÿå îå þòì æë íå çå ïòí üå îå ìåþì æï òìòú ìõâï àï øë -

îòì æï èòì êò ÷óî ãå èëâ íå þïì åùò îå þï èàå äò áâå ñï íï. î÷å -

þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè òãò àï èï øëþì ìï õåä è ùò ôë ë þï íïì,

îë èåä ìïú ðîå çò æåí üò êò ïîï, àï âòìi øë ó èå íò sÿòî æå þï,

îï àï õïäõì øå óá è íïì êå àòä æéå ë þòì òäó çòï.  ïè àï èïøì

òèåæ ãïú îó å þï æï èîï âï äï àï -

ìò ï íò èò üòí ãå þò èë¸ ñ âï øïî -

øïí íë åè þåî øò, õå äò ìóô äå -

þïè îëè ìïì üò êïæ æï ïî þòï,

îïú âï æïè æåä ìïð îå çò æåí üë

ïî ÷åâ íåþ øò ãï æï ò çïî æï æï

èë îò ãò ôòá úò òì øå æå ãïæ èò -

âò éåà òì, îïú ðîë ôï íï úò ïì

óí æï èë¸ ñë äë æï.

àï âò ìóô äå þòì èë å æïí çå,

ìï áïî à âå äëì þïí êòì ìò ïõ äë -

âåì, èò ùòsá âå øï ãï æï ìïì â äå -

äòì èë ðòî æï ðò îå êå æåä àïí,

ïä þïà ãïõ ìëâà, îaè æå íò èå

áïä þï üë íò ÷ï èëö æå þë æï õë -

ä  èå æï ÷ïè â äå äåþì èò ï æåâ -

íåþ æ íåí: – ëá îëì âò þï îåþ!

ëá îëì âò þï îåþ! Oëáîëì âò þï -

îåþ! õøò îïæ èò ùåâ æï ïáåà ÷ïâ äï æï æï æåâ íå þóä èï òí ôëî -

èï úò ïè _ ëá îëì âò þï îåþ _ ïèï õå æï èë ëá îó äò ùèòí æï ãò -

ëî ãòì êåí æï ãï âò ôòá îå: íó ãå øò íòï, øåí àó ÷ï ãò þï îå þåí

ëá îë àò èë âïÿ îå íò ïí èå öïî àå å þò, øå íò ïì äå þòà èë ôå íò -

äòï èàå äò èìëô äòë æï èï òíú ãï æïî ÷å þò, îïæ ãïí øåí åîà-

åî àò èïà ãï íò õïî, å.ò. åî Tæ îë ó äïæ èîï âïä ïæ ãòä çå

æãï õïî æï, ïèï âå æîëì, ïî ìïæ ïî õïî, îë ãëî ÿåø èï îò üò

õå äëâ íå þòì íò èó øò... 

90-ïíò ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò ëú æï èå åî àå ìï ó êó íå -

øòú, àï âò ìóô äå þòì èë å æïí çå çó îïþ ùå îåà äòì ãï èë ÷å íïè -

æå æï èëã âò ï íå þò àïú, ìï áïî à âå äëì þïí êòì øë îò ïõ äëì,

ðóø êòí çå, øò íò æïí èë üï íòä æï ìï êåú ìêï èåþ çå òì õ æ íåí áï -

äå þò æï èò ïõ äë å þò ìïì, òèòì èò õåæ âòà, âòì ãïí îïì èë å äëæ -

íåí ìï âï îï ó æëæ, øå ìï þï èò ìò ìòû äò å îòì õèòà àò àë-àò àëd,

úïä-úïä êå, çëã öåî öãó ôó îï æïú – ïèë ò ûï õåþ æ íåí

–ëá îëì âò þï îåþ, ëëá îë ëì!!! 

âòæ îå òáï ó îë þïì ãï åú äå þë æï èãçïâ îò, îïè æå í öåîme

èï òíú èòù â æå þë æï áï äå þòì ïèë ûï õò äò.

–ëá îëì âò þï îåþ! 

ùèòí æï ãò ëî ãòì èë ëá îó äò ûåã äò èçå çå þîùñò íïâ æï æï

åì þîùñòí âï íïè æ âò äïæ èë üò âò îå þó äò æï êò ÷ó îò ãïõ ä -

æïà ûåã äò âòà. åî àõå äïú ïè ãçï çå èò èï âïä æï íò åäì ïåê -

âò ï üï íó äë âï íò üë äå îïí üë þòì èûò èå øå æå ãå þò, ìîó äò ïæ

óæï íï øï ó äëæ æï õë úò äò ïõïä ãïç î æå þò æï àâï äò ïóú -

îåè äò ïí æï. èå îå èå ãëþ îòì òì äåá ìòú ãï ïõ ìåí æï, ïìå îëè

åõ èò ï íå þë æï ïîï èïî üë èòì ìïü êò âïîì, ïîï èåæ ìï çë ãï æë

üêò âòäì, îëè äòì èò÷ á èïä âï æï èò ÷ó èï àå þïc ãï æïùñ âò üï

õå äò ìóô äå þïè æï àó óô äå þï æïè ú âå äå þò ïè àå èïì øå å õå -



þëæ íåí, ìï øòí äïæ þîï çëþ æï õå äò ìó ôï äò æï èò ìò æïá âåè -

æå þï îå þó äò „ìïì üï âò“. æéå ìïú øå ïè ÷ íòï æï íò åä èï ôïø ôï -

øï áï äå þò, ïìï êåú ìêï èåþ çå ïéïî òñ â íåí èë êï äï àå þó äå þò

æï, úõï æòï, ïéïîú èï àò õèï ÷ï åì èë æï, èïã îïè èòì èåõ ìò å îå -

þï øò èï òíú ãï èå ëî æï ëæåì éï úòí æå äò åáë:

–ëá îëì âò þï îåþ! _ àóè úï òá óê âå ïîï âòí òñë,  èõë -

äëæ èå å çë âå eþò ôóì ôó ìåþ æ íåí æï ìï ãóä æï ãó äëæ ãâòæ -

íåí àó ïè ü âå îåþ æ íåí üîë üó ïîì. 

ÛÅÃ Ä ÀÏÍ 

ðóø êò íòì áó ÷ï çå ôïø ôï øï áï äå þò

òóùñå þò ïí, îëè ëá îëì òþï îå þåí,

àïâì ëá îëæ ïìï éåþ æï òìåâ èò ùï õïî,

òì èò ùï, ïõ äï îëè ãï çëí øò òþï îå þï. 

àïâì âåî øå ïüñó åþ, ïî ÷ï ãò þï îå þåí,

åì øå íò ìï õåï àó íó áòì ãå ëî ãò íï,

÷å èò ëá îë êò ëá îëì èõå æï îòï,

÷å èò ëá îëì ôå îò ãò ëî ãó íï.

ìï áïî à âå äëì þïí ê àïí ¸ñâï âò ïí úïúõ âå þò,

úïúõ âåþ èï ïî òúò ïí ìïæ ïî òñ âï âò äëí,

èïõ ìëâì èå ãëþ îòì èùï îå øå õóè îå þï,

ùäå þò èë èï âïä øò ãï èë îò ñï âå íë

ãâï èåþì ÷ï èï äó äåþì æïî æå þòì èë îåâ øò,

îëè ùï èë å æå þï õìëâ íòì þï æå å þò,

øåí êâæå þò àïí æï àïí, ïìå âå àïí æï àïí,

âåîú òã î û íëþ, æéå-éï èåì òìå ãï æï å þò,

îëè ãò ÿòîì ùïì â äï ùïî ìó äòì ãï ìï àò þïæ,

ïî ãòí æï áó ÷ï øò ãï èë úïä êå âå þï,

íïú íë þò æå êëä üå – ÷ò õò ðò îë þò àò

æï èøò åî àâï äå þòì ãï èë ìïî êå âå þïì

óê âòîì, îëè áï äå þò ëá îëì òþï îå þåí,

èõå æï îò èòõ â æå þï àâï äòì ãï ðï îå þòà,

îëè åòèå æå þï ïì äå þòì ìòè îïâ äå

æï àïí åøò íòï öïî à øò ÷ï þï îå þòì.

17. 6. 2008 ù.

„òíåî ð îåì íò óì øò“ 27 ìåá üåè þåîì ãï èëá âåñ íå þóäi ìüï -

üò òì èò íï ùåî øò àò êï êïí æå äï êò ïé íòø íïâì: „÷å èò òí ôëî èï -

úò òà, îó ìåà àïí èë äï ðï îï êå þï çå èëì êëâ øò  ìï áïî à âå äëì

óøòø îë å þòì ìïþ ÿëì èæò âï íò ãò ãï þë êå îòï ÷ï èëô îòí æï.

âíï õëà, îòà æïè àïâ î æå þï øåõ âåæ îï.“ ìüï üò ï øò ãï áïî ùñ -

äå þó äòï èò àò æå èëê îï üò òì øó áó îïæ ùë æå þóä ìï ï êïø -

âòä çå æï ùïî èë ÷å íò äòï èò ìò îå ï äó îò ìï õå. ìò èïî à äå

ãòàõ îïT, ïî èï õï îåþì ÷âå íò ðîå çò æåí üòì æïê íò íå þï, èïã -

îïè ìò èïî à äåì âåî ìïæ æï èï äïâ. úò õòì êïæ îå þòì øåè æåã

èò ìò îå ðó üï úòï æï òèò öò ãïá îï. ãï å îë øò ìïa êïø âò äòì ãï -

èëì â äò ìïì, úï îò åä æïî þïç øò îïè æå íò èå ïô îò êå äò äò æå -

îò àâäåè æï.

Aïõäï, ùò íï ìï ïî ÷åâ íë úò åþ-úõå äå þò ìïì, õèï ïèë ò éë èå -

îï þòø âòä èïú. âòæ îå æóè æï, æó èò äò òìåà òæó èï äå þïì

ìûåí æï, îëè  çë ãò åî àå þò èòì ìòÿ ê âò ïí eçå ïäï ðï îïê æ íåí. 

èå îï þòø âò äò ïá üò ó îïæ òèå ë îåþì èò ìò ðò îï æò æò îåá -

üë îòì ôîï çåþì, îëè ëú íå þòì äò æå îò ïîï ôåîì ïè þëþì ðó -

üòí çå, ìï áïî à âå äë øò áóî æå þòì ÷ï èëñ âï íï óí æï, ìï áïî à -

âå äë óí æï ïá úò ëì îó ìå àòì éï îòþ ãó þåî íò ïæ  æï ïàï ìò

ìò ñïä þå,  ïíó òì, îïú  íï úåþ èï øåàõ çåì  æï àâò àëí æï èò ìò

àó àò ñó øå þò õøò îïæ òèå ë îå þåí. èï àò èò çï íò åî àòï, ïè

äåãe í æå þòà æï ïô î àõëí ïæï èò ï íå þò æï õèå þò ùï ïî à âïn

„áïî àóä ëú íå þïì~. èïà îò üë îò êï øò ïìå àò ãåã èï ãï èë òê -

âå àï: òâï íòø âò äòì  õå äò ìóô äå þï øò èëì â äï ïî óí æï æï -

âóø âïà, îï æïú óí æï æïã âòö æåì. åì ðîò èò üò ó äò ïç îò àó

ãï æïùñ âå üò äå þï ìï êóàa î èï üñïâ èï óêïî íï õïà æï ïõ äï

ïàïì ìò ìó äå äåì üå íò ïí àï âò ïí àò ïî õå þòì èìèå íåäeþì

òìåâ æï òìåâ àï âòì ãï æïî ÷å íòì à âòì. ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè ïî -

÷åâ íå þòì ãï ñïä þå þï ìï êó àï îò ðåî ìë íå þòì ãï æïî ÷å íòì åî -

àï æåîà îå ï äóî ãçïæ èò ï÷ íòaà æï àï âò ïíà àïâì ïòãò âå -

þåí ìï áïî à âå äëì àïí. Pðòîæïðòî ïè þë þåí: ïî æï âóø âåþà ìï -

áïî à âå äë îó ìå àòì ãó þåî íò ïæ ïá úò ëí! Eåì üåá ì üò ìò íïè æ -

âò äå øò ïìå òêòàõå þï: ïî øå òû äå þï ÷âåí ïéïî âò ñëà ìï áïî -

à âå äëì õå äò ìóô äå þï øò, àë îåè èûò èå æéå å þò èëã âå äòì.

âòí øå ïã îë âï ïè æå íò ñþå æò, 

øå ùó õå þó äò ìïè øëþ äëì þå æòà?!

90-òïí ùäåþ øò æï ùå îò äò åì ëî ì ü îò áë íå æò, ïõ äïú ãï -

èë èïæ ãï.

òãò ìï êó àïî þåæ çå èë ôòá îï äòï æï àòà áëì ìïè øëþ äë -

çå ùóõì. ìï êó àï îò æï íï øï ó äå þòì èò÷ á èïä âï ìóîì, èïã îïè

àó õå äò ìóô äå þï øò ïî òá íå þï, îë ãëî ãï æï òî ÷åíì àïâì?

ïò, èàå äò ôò äë ìë ôòï àó èàï âï îò ìïü êò âï îò, îïú ïèïà

óíò ÿë äå ãåí æåþ øò òêòàõå þï. 

ïìå îëè, àò êï êïí æå äïê èï ãï ïè õò äï ãò ãï þë êå îò ïì ìï âï -

îï ó æë ìï ò æóè äë âò çò üò èëì êëâ øò. èï íïè æå îë þ åîü ìüó -

îó ïè ãï íïúõï æï: èëì êëâ øò øåõ âåæ îåþì èïî àïâì þë êå îòïo...

åìå íò õå äåþì øäò ïí, îï ìò ìó äå äåï, îå åþì òãë íå þåío?!

àï âòì ãï æïî ÷å íòì óíï ðò îë èìóî âòä èï èëì êëâ øò ïô îò íï

æåì ðï íò, ãâòø âå äåà, âò éó ðå þòà!  åîà õåäì òâï íòø âò äòì -

êåí òø âå îåí, ãâïî ù èó íå þåí: ðó üò íòì åî à ãó äòï, åî àõåä

ïî èë òõ ìå íòï ïóãïæo... õë äë èï äó äïæ èëì êëâ øò ãï ï ðï îåì

æåì ðï íò ðó üòí àïí èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ, ïí òá íåþ èò îë íoâ -

àïí. îï èíòø â íå äë þï ïáâì âòì àïí... èàï âï îòï, îëè åì íï þò -

öò øòø èï  ãï æïaæ ã èå âò íï íïú èëû îï ë þïì.  èïî à äï þîûïí æå -

þë æï þë êå îòï êîåè ä øò?! îë èåä øòøì âãó äòì õ èëþà, ïþï,

îï ìï êòàõï âòï?! àâò àë íïú õå æïâà, øïâ æéå øò ïîò ïí... óç -

íå ë þòì ðò êò. üë üï äó îò ìòú îóå, îë èå äòú áï èå äå ë íò âòà

úâï äå þï æòï æï ãï èóæ èå þòà ôåîì òú â äòì... ïî ìå þëþì ûâå -

äò æï ïõï äò üñó ò äå þò, ìï ÿò îë å þòì èò õåæ âòà  üñó ò ïí.

Aïõäï èï àò ïóæòëêëè ð îë èï üåþ çå ìï ó þï îòú çåæ èå üòï.

ïæï íï øï ó äå þåí õï òí æ îï âïì, ìï íò êò ûåì æï ï÷ âå íå þåí êïæ -

îåþì àó îë ãëî ïèë òú íåì íïú èëû îï ë þòì åîà-åî àò êë ëî -

æòn ï üë îò, îë èåä ìïú øìì êîò èò íï äóî ïâ üë îò üå tïæ ïìï -

éåþì. Mèåîå ìõâï ôë üëì ï÷ âå íå þåí, øåã âå øï äïë. òî ê âå âï,

îëè ãó þïç ìï íò êò ûòì ìï ó þï îò óøòø îë å þòì ñë ôòä èò íòì ü î -

àïí æò æò õíòì ùò íïà ãï ò èïî àï æï îëè àï íï èë ìï óþ îå èîï -

âï äò ùå äòï èøâò æïæ úõëâ îëþì áó àï òì øò. ïø êï îïæ ãï èë÷ í -

æï ïè óíò ÿë àï ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èò. ïîï êëè ðå üåí üó îë -

þï æï èë îò ãò ìòú îóå æï æïì üóî æï ïã îåà âå ìïô îïí ãå àòì

ýïí æïî èå îò ïì àïí óî àò åî àë þï øò, îïú ïòìï õï ìïô îïí ãå -

àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îòì æå äò êï üóî ùå îòä øò.

ìïô îïí ãå àòì ýïí æïî èå îò òì  óùñå þòì ëî ùò íï æï æå þò ï íò æï -

ìï õå äå þï ïá úò åì þîïä æå þïæ, àòà áëì áïî àó äò ëðë çò úòï

úæò äëþì ìïô îïí ãåà øò èúõëâ îå þò áóî æå þòì æïõ èï îå þòà

æï ïè õëì ìï áïî à âå äë øò õå äò ìóô äå þï.  åì óê âå øìì ôïí üï -

çòïï. òìò íò æï âï äå þïì ïì îó äå þåí æï ïèò üëè ïñïä þå þåí ìï -

þó àåþì æï òãë íå þåí úîó ïî ãó èåí üåþì. 

ìï ï êïø âòäì ûï äò ïí ìóîì õï òí æ îï âïì æï ðï üòè îå þï. ïî

ãï èëâ îòúõïâ, îëè èï òíú æï ò ÿò îëì ïè ãï íó êòàõï ë þï øò.

Pðîëêóîïüóîï æï ìï ìï èïî à äë óìòüñ âëæ æï ó æïì üó îåþì

æï øå ó êå îïâì ìïá èåì. õï òí dîï âïè èë ïì ù îë æï ìïô îïí ãå àòì

ìï åä ÷ëì ñâå äï ôå îò øå ïüñë þòía. Aïî âò úò, îë ãëî æï ò úïâì

ôîïí ãó äò êï íëí è æåþ äë þï ÷âå íå þó îò íå îë íò ìï ãïí.

4 oqtomberi  2013fiqri da gansja

50



51

fiqri da gansja
4 oqtomberi  2013

„ìï áïî à âå äë èóæ èò âïæ æãå þï ôåî ô äò æïí, îïè æåí öå -

îïú ïî óí æï ìúï æëí èò ìò ùïá úå âï,“– ãï íïúõï æï ìï ï êïø -

âòä èï áó àï òì øò æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï õå äë þòì ìï åî àï -

øë îò ìë ïåîë ðëî üòì ãïõ ì íò ìïì.  ðòî âå äò ôîï çï ðï ìó õòï

íò íë ýâï íò ïì ïõ äï õïí ãï èëá âåñ íå þóä òí üåî âò ó çå, ìï æïú

Níòíë áï æï ãò ûå ãïê âòî âå þó äòï ...îë ãëî ïõåî õåþì ìï ï êïø âò -

äò, ìîó äò ïæ óòèå æë âò àï îå þò æïí ôå íòá ìò âòà ôåî ô äò -

æïí ïé æ ãåì... èò øïì àï âòì üåá ì ü øò „ïé æ ãåì“ òá úï „ïæ ãå þï“-

æ, îïú àï âòì à aâïæ  îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë íò ó ïíìs øå ò -

úïâì.

ïìå óðï ìó õï ìï ï êïø âòä èï ïîïèïî üë íò íë áï æï ãò ûåì,

ïîï èåæ èàåä ìï áïî à âå äëì.  ìï áïî à âå äë èå âïî æï íå þòì -

èò åî âò àï îå þï øò ïé â æ ãå þò ôåî ô äò æïío,  ïìå àáâï! 

àï âòìi àï íï èåþ î ûë äòì áâîòâì ïìå óðï ìó õï. ÷âåí êò øåã -

âïõ ìå íï, îëè òãò ñâå äï ôåîì êòàõó äëþì æï ôîTõò äïæ âò -

ñëà, îï èå òìå àò ïî ùï èëã â ú æåì, èå îå îëè ïî âò íï íëà.

ôå íòá ìò ôåî ô äò æïí ÷âåíì àâïä ùòí ðòî âå äò ëá üëè þ îòì

ïî ÷åâ íåþ çå óí æï ïé æ ãåì, îë ãëîc èò øï ùåî æï, óí æï ïæ ãåì! 

èõïî æïè ÿå îå þò êò ìï ï êïø âòäì þåâ îïæ íïê äå þò ¸ñïâì,

âòæ îå òâï íòø âòäì, èïã îïè òûï äï æåþì æï ãï ï ñïä þåþì. õåäì

âòí øå óø äòì?! òì õëè ûï äò ïí, ûï äò ïí àï âò ìó ôï äòï.. àïí

òèï ìïú òüñ âòì, ìï áïî à âå äëì îó ìå àòì ãó þåî íò ïæ âå éï îï -

ë æåì ãï æï ïá úåâà, âåî èë ãïî à âòà!!! íó îïì óêïú îï âïæo!!!

îïè æå íò èå ïî aìï ìóî âåä ïæï èò ïí ìïú ÷ï ï ñó æåþì, àó îï

àáèï óí æï åóàë æï ìõâï æïè ê âò îåþ äå þò ïî ÷åâ íåþì äå ãò -

üò èó îïæ ÷ïà â äò ïí. 

àó ïõ äïú ãïã â ñò æï æï ìïâ äåà èï, èå ïî âò úò, îï ãvåø âå -

äå þï... 

æéåì îë ãëîú òá íï  ãï èë÷ í æï þë äë æéå åþ øò, áïî àó äò

ëú íå þòì êë ëî æò íï üë îå þòì, ìï óþ íë àó ìõâï ìï ïî ÷åâ íë

óþ íå þòì æïè ê âòî âå þåä àï óêï íë íë, ìå îò ó äò æï ðï üòè îå -

þå þòì  ìï èïî à äåþ îò âò øå ôï ìå þï.

Human Rights Watch —  „ïæ èò íòì ü îï úò ó äò æï êï âå þòì

ùå ìòì þë îë üïæ ãï èë ñå íå þòà ìï áïî à âå äë ïî é âåâì ìï åî -

àï øë îò ìë âïä æå þó äå þïì.“ 

Gãåîèïíóäò êâäå âò àò úåí ü îò Forsa–êâäå âòì àï íïõ -

èïæ, „õâïä îëè ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þò òñëì, ãï èë -

êòàõóä àï 65% „áïî àóä ëú íå þïì“, 25% êò íï úò ë íï äóî

èëû îï ë þïì èòì úåè æï õèïì...~

Forsa-s ùïî èë èïæ ãåí äòì ãïí úõï æå þòà, ïã âòì üëì êâäå -

âïì àïí  øå æï îå þòà, “áïî àó äò ëú íå þòì”  ðîë úåí üó äò èï÷ -

âå íå þå äò 16%-òà ãï ò çïî æï, „íï úò ë íï äå þòì“ „18“-òà øåè -

úòî æï...  

ïé íòø íó äò êâäå âï 20-æïí 25 ìåá üåè þ îòì ÷ïà â äòà ðå -

îò ëæì èë ò úïâì. 

29 ìåá üåè þåîì àþò äòì ìï æï áó àï ò ì øò ãï ò èïî àå þï êë ï -

äò úòï „áïî àó äò ëú íå þòì“ èï íò ôåì üï úòï. æïî ù èó íå þó äò

âïî, óïè îï âò ïæï èò ï íò èë âï àþò äòì ìï æï áó àï òì øò. 

èò øïè æï ïì ù îë þò ûò íïì æï æéåì 28 ìåá üåè þåîì ãï èïî àï

íïú èëû îï ë þòì øåê îå þï æò íï èëì ìüï æò ëí çå, èïg îïè îïæ

ãòí æï, åî àò ìüï æò ë íò õïä õòú âåî èë ïã îë âï æï òìò íòú ûï -

äòà, ìóä þóçéóí-þóçéó íòà ùï èë âòæ íåí åá ì êóî ìò ï çå.

÷ï èë òñ âï íåì ðå æï ãë ãå þò,  îï ò ë íå þò ìï æï ìëô äå þòì ãïè ãå -

ë þå þòì àï íïè ø îë èå äå þò, îeçåî âòì üå þò, ðîë þï úò ë íå îå þò,

èïø âå äå þò æï èå õïí û îå å þò, èó íò úò ðï äò üå üòì èó øå þò, èå -

ìïô äï âå å þò, ïõï äò ìï ìïê äï ë æïí ñïì þå þò, þåí çòí ãï ìï èïî àò

ìïæ ãó îå þòì àï íïè ø îëè äå þò, ïíó ñâå äï òè þòç íå ìòì õïä õò,

îë èå äòú èò øïì åá âåè æå þï îå þï, èå áò ìå å þò ãë ãòî æòì ïþï íë -

æïí, èçï îå ó äå þò æï èòè üï íå þò îåì üëî íå þò æïí, æéò ó îò

èó øå þò ãçï àï èøå íåþ äë þå þò æïí, çëí æå îå þò, ìåáì-òíæèå -

ùïî èå å þò èàå äò ìï áïî à âå äë æïí æï îï àáèï óí æï ìë æò æï

êó æò, ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåä øò ãï èëùñë þò äò ðë äò úòï

ìîó äò øå èïæ ãåí äë þòT, ëöï õòì ùåâ îåþ àïí åî àïæ; ïâ üë -

ìïæ ãó îå þòì æï îêò íòã çòì èó øï êåþì îå ò ìå þò ãï ó óá èåì æï

æò íï èë çå óêîeì àï âò.. 

åî àò ìüï æò ë íò õïä õòà  óí æï ïî ÷åâ íåþ øò ãï èïî ö âå þï?? 

îïú õæå þï, èêïú îò äë ãò êòì øå æå ãòï. óè îïâ äå ìë þïè

óïîò óàõ îï ÷ï èëø äòä õå äò ìóô äå þïì. Dæïãîëâæï óïè îï âò

ïèïç î çå íò ôïá üò; ïéïî ÷ï èëâ à â äò, èïã îïè ñâå äï æï ñâå -

äï ôå îò ãï æï ôï îï ðï üò èïî àï ùï èå þïè, ðï üòè îå þòì úå èïè

æï úëúõå þò àï æï æó þòí êå þòà ãï ó ðï üò ó îå þòì ìï øò íåä èï

ðîïá üò êïè, îïú èøâå íòâ îïæ òúë ænen ãï àï âò ìóô äå þóä èï

èò íòì ü îåþ èï æï  ñòí ÷ïæ èçò îïä èï ðîå çò æåí ü èï, îë èå äòú

èàåä ûïä-éë íåì æåþ æï ãï èå÷õå îå þó äò íïú èëû îï ë þòì ùò -

íï ìï ïî ÷åâ íë ìïá èò ï íë þï øò.  Dæïðåðäòäò èï èï äò âòà æï æòì,

÷ï ò äï ðï îï êï æï íò åä èï æï õå äò ÷ï òá íòï..

èï òí üå îå ìåþì ïåîë ðëî ü øò ìïçé âïî ãï îå àòì îå ò ìåþ çå

þò äå àå þòì øå ûå íòì æò íï èò êï. 

Aèòìò/èï àò þë äë òèå æò ðòî âåä ëá üëè þåîì èïìü áå îòì

ãï èëî à âïï. ïî ãï èëâ îòúõïâ ðîë âë êï úò åþ ìï æï üå îëîì.

Aïìå àó èëõ æï, åì òá íå þï èï àò ìï ìòê â æò äë  ãï ôïî àõï äå þï.

ìï ï êïø âòä èï ìõâï çå þåâ îïæ óêåà òúòì, îë ãëî ïêë ùò ùå þåí

æï êîå þåí õïäõì òûó äå þòà èàåä ìï áïî à âå äë øò, èïã îïè

òõ üò þïîì ïî òüåõì: „ïþï, øå õå æåà îïè æå íò âïîà?!“ åì ìðåá -

üïê äò àï íï èë ïç îå å þòì æï èåî ñå âò ïæï èò ï íå þòì ãïæ èë ìï -

þò îåþ äïæ ìÿò æå þï, æï êò æåâ òèòì ïî ãó èåí üïæ, îëè ïó,

îïè æå íò âïîà, øåì ûï õëì  úîó ìò ï èï ñòà. ìòú îó åì õèòì üåè -

þ îò ïè ý éïâ íåþs, ãïì úåèì æï òí ôëî èï úò ïì øò íï ïîìì óú â -

äòì. 

Bþîïäò ïè õïä õò ìï, âòíú ïèòì èõï îå çåï æï åùò îå þï úîó

îùèå íïì, þîï äò òèï àò, âòíú øòø èï, ìïè ìï õó îòì æï êïî ã âòì

øòø èï èë òñ âï íï  ïá æï ìï åî àëæ, îï ìïþ îï äëï åì èò üòí ãå þòì

æï ùò íï ìï ïî ÷åâ íë øåê îå þå þòì êë ëî æò íï üëî-ïá üò âòì üå -

þò... âòí ãï ó þå æïâì æï âòí åüñ âòì ìò èïî à äåì, îëè ïõ äï ìï -

ï êïø âò äòì èå áï íò êó îò èëû îï ë þå þò æï óïç îë áï áï íò êò æåâ

óô îë æïþ äï ìúåèì íïú èëû îï ë þòì îå ò üòíãì. âòíú èïì èò å -

êï îï ñâå äï ÷ï ò ûò îï.  Eåì ïîòì äò æå îòì æåâ aä âï úò òì óæïþ -

äå ìò ìï ôå õó îò, çéâòì æë íò æïí îïè æå íò èå èåü îòì áâåø,

ìï ò æï íïú úæò äëþì ïèëû â îåì, èïã îïè ìï êó àï îò óî àò åî à -

ãï èëè îòúõï âò èëû îï ë þå þò òìåâ æïþ äï åùå âï ÿï ë þòì ìòé î -

èå øò. ÿï ëþ èï ÷ïì ÿò æï èêäï âå þò æï òìå ÷ï ò õó üï ãóä øò, îëè

àïâì âå éïî ïé ùåâì. Mèïòíú úæò äëþì æï óì õ ä üåì ìï êó àïî

àïâì, ãï èóæ èå þòà åî à ðïî üò óä ÿï ëþì îëè åñ î æ íò þï  æï

ìï æïú òûò îå þï æéò àòæéå...

„ïèëè î ÷å âåä àï äò ãï“

„ïèëè î ÷å âåä àï äò ãòì“ ùïî èë èïæ ãå íå äò ìï áïî à âå äëì

èïì ø üï þòà 1200 ìï ïî ÷åâ íë óþïí çå  õèåþì ðï îï äå äó îïæ

æï òà â äòì.  ãïî æï ïèò ìï, „ïèëè î ÷å âåä àï äò ãï“ 400 óþïí çå

ìï åã çòü ðë äë ãï èë êòàõ âïì ÷ï ï üï îåþì ñâå äï ùå ìòì æïú -

âòà. ãï èë ò êòàõå þï ñë âå äò èåø âò æå ïèëè î ÷å âå äò. ãï èë -

êòàõ âï ïíë íò èó îë þòì ìîó äò æïú âòà ãïí õëî úò åä æå þï“,

ãï íïúõï æï êë êï ãóí úï ûåè. 

„ïèëè î ÷å âåä àï äò ãï“ åã çòü ðë äòì øå æå ãåþì 1 ëá üëè -

þåîì, 20. 00 ìï ïà çå ãï èë ïá âåñ íåþì, õë äë ðï îï äå äó îò æïà â -

äòì øå æå ãåþì 1 ëá üëè þåîì, æéòì þë äëì øå ï öï èåþì.

29 ìåá üåè þå îò

ñâå äï çå ìï õò ôï àë æéå ëîò ëá üëè þå îòï. àóè úï øå ìïû -

äëï ðòî âåä ëá üëè þåî ìïú ãâò ïí éï èòà ãï èë âïî æåì æï àï -

âò ãï èïî ö âå þó äïæ ãï èë ïúõï æëì. ïþï, îó ìåþì õëè âåî æï ó -

üë âåþì èòì ïøå íå þóä áâå ñï íïì?! ïóúò äåþ äïæ ãï ï ñïä þåþì,

åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, ôåõ çå ¸êò æòï óúõë å äò æïè ê âòî âåþ äå -



þò. øå òû äå þï þå äë îó ìò ò æïí èëù âå ó äò èë íò üë îå þò ãï èï -

çëì æï èïà úîó æïì ê â íåþì æï åñ î æ íëì. üñó ò äïæ õëè ïî

ãï ïþ îó íï ïèå îò êåä æïè ê âòî âå þåä àï îë èå äò éïú öãó ôò

æï ÷ï ï íïú â äï  þå äë îó ìå þòà.  åì ãïà â äò äò íï þò öå þòï, îë -

èåä ìïú úîó øå æå ãò óí æï èë¸ ñ âåì.

„ïèëè î ÷å âåä àï äò ãï“ àó ðï îï äå äó îò æïà â äòì øå æå -

ãåþì — ðòî âåä ëá üëè þåîì æéòì þë äëì ãï èë ïá âåñ íåþì, õë -

äë åã çòü ðë äåþì ãï úò äå þòà ïæ îå, èï øòí àó îï èåì ïðò îå -

þåí íï úå þò, àï æï îòãì ïæ îå æï ò ÿå îåí.  

õå äò ìóô äå þï ïî ÷åâ íå þòì øåè æåã ãï àò øïâì ëðë çò úò óî

èï óùñåþ äåþì æï èë ìïõ äå ë þòì æò æò óè îïâ äå ìë þï æïî ÷å þï

òí ôëî èï úò óä ùñâæò ïæ øò. Eåì æîë ñâå äï çå èë ìï õåî õå þå -

äòï òè õïä õ çå øó îòì ûò å þòì à âòì, âòíú ìï âï îï ó æëæ ãï ñïä -

þå þó äò õèå þòì æï ìï úï âïæ ãï èë âï áó ÷ï øò. ìï àóë ìúå íï îòì

øå æå ãò ïè õå äò ìóô äå þòì ìîó äò êîï õò òá íå þï. èå îå ùïâ äåí

æï ãï òê îò ôå þò ïí áâåñ íò æïí, èïã îïè...

èò íï ùå îò: âòí ãï ïî ÷åâì ÿëî ìï æï èïî àïäì? æå çòè ôëî -

èï úò ïì ùï ãå þó äå þò ïâ î úå äå þåí. àóè úï ïî ãï èëâ îòúõïâ

ìï ï êïø âò äòì ãïí úïä êå óä øó îòì èï ûò åþ äóî, æï óí æë þåä

áèå æå þåþì. 

çå ò èò

æéåì àï âò ìóô äå þòì èë å æïí çå èò âå æò ïæ îò ï íïæ æï ùå -

îåà äòì ùèòí æï ãò ëî ãòì êò÷ àïí æï âå ñó æå.. ÷åè ìï âòà óïè -

îï âò ïæï èò ï íò èëá úå ó äï æï èë å æï íò, îóì àï âå äòì ãïè çò îò

ãï æï ÿå æòäi òñë æï óùñ âå üïæ ãîûåä æå þë æï õïä õòì ìõâï -

æïì õ âï íï êï æòì øå èë æò íå þï æï þë äëì ôå õòì èë ìïú âå äò ïæ -

ãò äòú ïéïî æïè î ÷ï.

èå ïî èïõ ìëâì ïè æå íò ïæï èò ï íòì àïâ øåñ îï úõîï ïð îò äòì

ìïð îë üåì üë ïácò ò ìï  æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðîå çò æåí -

üë þòì ðå îò ë æòì ãïî æï, ïìå àò ãîïí æò ë çó äò èï íò ôåì üï -

úòï ïîï ìë æåì ñë ôò äï. þåæ íò å îò, ãï éò èå þó äò ïæï èò ï íå þò,

ûï äï æë þïì ãï èë îò æå þó äò õïä õò ìï õå ãï íï àå þó äå þò èë ò -

ùåâ æ íåí îóì àïâå äòì ãïè çò îòì êåí æï ñâå äï úæò äëþ æï

üîò þó íïì àïí èò ïõ äë å þïì, èïã îïè óïæ ãò äë þòì ãï èë àïí -

æï àïí øå ãóþ æï æò íå þï æï äï èòì çå èå äïè æå ãï æï ò ÿå æïë

èàå äò ìòâ î úå, îë ãëîú àâòà è õòä âå äå þò ïè þë þåí.

ïõ äï ïèï àò øå êï âå þï, øå ÷å îå þï, èï àò ãï æïùñ âå üò äå þòì

÷ïê â äï ïéï îï âòì øå óû äòï. ïìå àò èøâò æë þò ï íò ôå îòì ú âï -

äå þï ïîï ìë æåì èò íï õïâì.

èïõ ìåí æå þï  æï ó âòùñï îò àëàõ èå üò ïð îò äò, 9 ïð îò äò

æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þòì æéå,

èï øò íïú ãï æï ÿå æò äò òñë èàå äò îóì àï âå äò æï ïìå àò âå øå -

èïî àå þï èå ôëþ æï.  õïä õòì ëæå íë þïì âåî øå âï æï îåþ, îïæ -

ãïí ïìå çóì üïæ  øå óû äå þå äòï èåõ ìò å îå þòà ïé âòæ ãò íë èï -

øòí æå äò ìó îï àò, àïí èï øòí âòí òà â äò æï ãóã äòì èåø âå ë -

þòà èë èò üòí ãå åþì. Eåì ìïá èå êaãeþåì õåä øò òñë æï ïä þïà èï -

àò èåõ ìò å îå þï òíï õïâì ïìåà ôïá üåþì. èå èïõ ìëâì óïè îï âò

ïæï èò ï íò æï ãï íï àå þó äò ãó äå þò. ïõ äïú, ãó äïí àå þó äò

ïæï èò ï íå þò åøó îå þëæ íåí ïáåà êåí, ñâå äï àï âòì ïæ ãòäì

ðë ó äëþ æï, àóè úï ìïñ î æå íò åî àò ¸áëí æïà èë äë æò íòà

æï èóõ üó äåþì. 

èë âò æï þò ûò íï æï ãó ãóí èï ãï æï ó ï îï èàåä áï äïáì, øå ûï -

õò äåþ èï æï ñò ýò íïè ãï æï ó ï îï èë èò üòí ãå åþì.

èòâ õ â æò, îëè ìï ï êïø âò äòì þï ò îï èë þï æïì îóä æï, èïã -

îïè øò øòì ãïí ú æï èï òíú ïî èüë âåþ æï. øò øò _ ïîï ìï êó àï îò

þå æòì, ïîï èåæ ïè õïä õòì ãï èë, îë èå äòú õåä úï îò å äò, òèå -

æòà ãïè ì ÿ âï äó äò, èøâò æë þò ï íïæ ãï èë õï üïâ æï àï âòì íå -

þïì æï ïè íå þïì âå éï îï âòí ùï ïî à èåâ æï. Dæåâíòæíåí, ïðï üòè -

îåþ æ íåí, ìïè ìï õó îå þò æïí ïûå âåþ æ íåí, ëöï õòì  ùåâ îåþì

óìïè ìï õó îëæ óüë âåþ æ íåí æï ïìå óìïõ ì îëæ æï îå ýò èòì

ùíå õò æïí ãï èëé ùå ó äò ïæï èò ï íå þò àïâì òñ îò ænen àï âò ìóô -

äå þòì èë å æïí çå, îóì àï âå äòì ãïè çòî çå, ìï æïú óí æï æïè -

àïâ îå þó äò ñë ìï ï êïø âò äòì üîï ãòêë èò êó îò èèïî à âå äë -

þòì îå ýò èò. Uóúíïóîòï, èïã îïè èò ìò ñë âå äò áèå æå þï _ ìïì -

üò êòú êò _ îï üëè éïú òûåí æï ãîë üåì êòì åä ôåîì æï ïîï -

ìå îò ë çó äò ãïí ùñë þï åóô äå þë æï ñâå äïì, æòæ ìï àó ðï üï -

îïì, òí üå äåá üó ïäì àó èå âå íï õåì, êïúì àó áïäì. Gãîë -

üåìêò ÷ï óæ ãï êâïä øò ìï ï êïø âò äòì ãï ï âå þóä áèå æå þåþì æï

æï óí æëþ äïæ æïì úò íë æï íïê äóä îå ýòèì, îë èåä ìïú ïæï -

èò ï íó îë þï ïîï àó ïê ä æï, ïîï èåæ ïîú èë ò ïç îå þë æï èïà

ìïá úò åä øò æï åè ã âï íå þëæ íåí æï áë áòä îë þë üåþì, èó üïí -

üóî ïî ìå þåþì, îïæ ãïí ïæï èò ï íë þï æï êïî ãó äò üò ðå þò êïî -

ãï âåí ñâå äï ôåîì, îï ìïú èïà à âòì ìòþ îï äó äò, àï íïæ ãë èï

ïí àï íï çò ï îå þï åî á âï ëæåì èå. ðïî üò ó äò þîûë äï åäò üï -

îó äò êë îóô úò òì àïí õ äå þòà óïè îïâ æï íï øï óäì s÷ï æò ë -

æï èàå äò åîòì ùò íï øå æï ìüï üòì üò êòì èï íò ðó äï úò òà æï

óïõ äå ìò èò àå þòì ãï èë ãë íå þòà òëäïæ ãï æò ë æï ôëíì, èïã -

îïè âòî üó ï äó îò îå ï äë þï _ ìò íïè æ âò äå øò ôó üó îë æï

ïîï îå ï äó îò _ èï äå òô ø â íå þë æï ïæï èò ï íå þòì àâïä ùòí æï

êëè  ðò ó üå îó äò àï èï øå þòì ðåî ìë íï ýå þïæ ùïî èëæ ãå íò äò

ïìò ï àï ìå þò àïí æï àïí ïç î çå èë âò ænen æï øå ò çòçées òì,

âòíú àë öò íå þò âòà åá úå ë æï ïæï èò ï íåþì æï àï âòì íå þï ìóî -

âòä çå ïþóî àï âåþ æï èïà þåæ ìï æï èë èï âïäì.  òìò íò ïõ äï ïè

èë åæ íòì êåí èë å æò íå þëæ íåí ñâå äï áó ÷òà,  îóì àï âåäì æï

àï âò ìóô äå þòì èë å æïíì îëè øå åî à âòì. ïè æå íò  õïä õòì òèå -

æå þòì ïé ì îó äå þï óè ûò èå ìò üâòî àòï æï ûíå äïæ øå ìïì îó -

äå þå äò. èòâ õ â æò, îëè ÷å èò øò øò ìùë îåæ ïè ïä þï àë þïì

óêïâ øòr æå þë æï æï ùòí è ì ù îå þò æïì ê â íå þòì ãï èë üï íïì æï

æïõ âï âå þïì àï âò âï íå þå, èïã îïè óô îë ãâò ïí,  ìï çå ò èë èò -

üòí ãòì æïì îó äå þòì øåè æå ãïú ïî èë èåø âï æï åÿ âå þòì åì

ãïí ú æï, àóè úï ìò õï îó äòú àï âò ìïì èêïî íï õëþ æï. ðòî âå -

äïæ âíï õå þå îïì ìòè éå îï çå ïúåê âå þó äò èë õó úå þò æï àâï -

äò ïèòú îåmä æï,  úë üïú æï óêëí ü îë äë þãå îå þò ïèë ïé -

ùåâ æï õëî õò æïí æï àïâì ûï äï æï âï üï íå, ïî ïâ é èóâ äå þó -

äò ñïâ. èï àò ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þò ïîï ìë æåì æï èï âòùñ -

æå þï. èòâ õ æò, îëè ìòú îó òà ãï æïé äò äò õïä õò ìò èïî à äåì,

éòî ìå þòì æïþ îó íå þïì,  òèåæì æï æï ó èïæ äå þå äò äóê èï-

ðóî iì à âòì æï ìïá èå þïì àõë ó äëþ æï, ìõâïì ïîï ôåîì, ìîó -

äò ïæ ïîï ôåîì. 

æï íò å äòì èò íï ùå îò: àó õâïä ïî ÷åâ íå þò êò æåâ ãï ñïä þ -

æï æï àó êò æåâ ÷ï ï ôóî àõåì õïäõì ìóä øò,  æï àó ïèòì øåè -

æåã êò æåâ åî àõåä æï ó êï íë íåì ìò ñïä þå, èï øòí ÷ïà âï äåà,

îëè ìï áïî à âå äë ìï þë äë ëæ ãï üå õåì ùåä øò æï ñë âåä ã âï -

îò øåà á èó äå þòì àå ë îò òì ïê âò ï üå þòì ãï îå øå, øå òû äå þï òà -

á âïì, îëè ÷âå íò èåí üï äë þòì ùïø äïì, ÷âåíì ìï èó æï èë æï þå -

÷ï âå þïì, ãïá îë þïì ïéïì îó äå þåí. Aïèïçå æï ôòá îå þïú ïî èòí -

æï. âåî ùïî èë èòæ ãå íòï èàå äò ìï áïî à âå äëì ãï úó úó îï êå -

þï, æï úòí âï, ïþó ÷ïæ ïã æå þï, æïè úò îå þï, ãï ðïî üï õå þï, æïê -

íò íå þï, óïî ñë ôï, èò ôó ÷å ÷å þï, èò ñó îòì ûò îå þï, êå æåä àïí

èòÿñ äå üï, þï äï õò âòà èë úåä âï, ãï þò àó îå þï, æï ÷ë áå þï... 

èï òíú âåî æïã âï ÷ë áåþà! àáâå íò æå æïú...! æï ïá ãï èë òê -

âå àï áïî àó äò ôë íå üò êó îò -üñ- êëè ð äåá ìò, îë ãëîú ìò -

úëúõ äòì ÷ï ìïõ âòì æï ïéëî ûò íå þòì ó-üñ-óïîò ìï øó ï äå þï.

üñ-óòäïæ ïî óì ùïâ äå þòï èçå áï äï øï íò ûåì ÷åè à âòì ûâå -

äò áïî àó äò åíòì ãîï èï üò êï æï ïîïèïî üë ÷åè à âòì. àóè úï

ãîï èï üò êòì úëæ íòì ãï îå øåú òëäïæ ïõå rõå þåí áïî à âå äå -

þò èë ûï äï æòì  èï èï-ðï ð ó îïæ øå êóî àõå þïì æï æï êò æå þïì!

ñâå äï çå ãï ìïê âò îò, îïú æéåì æï íò åäì àïâì ãï æïõ æï,

åî àò áïä þï üë íòì ãï ùòù èï üå þï æï ãï ó ùë íïì ùë îå þe äò  îå -

ïá úòï òñë, ïî ÷åâ íåþ øò òâï íòø âò äòì êë ï äò úò òì èë ìï äëæ íåä

ãï èïî ö âåþ açå îëè ìòüñ âï æïû îï æï íò åä èï, åì áïä þï üë íò

êò íï éïè üïí ìïú è äò æïí ïèëû â îï, èïã îïè æï íò åä èï õå äò øå ó -

øï  äï èàäò ï íïæ ãï åû îë ãï õó íå þó äò ûëí ûå þò.  îïè æå íò èå ïî -

ãó èåí üò øå ï ãå þï áïä þï üëíì ðîå çò æåí üòì áúå âå þò ìï æï

áèeæ å þòì óçïî èï çï îò êë äåá úò ò æïí, æï îëè âåî óðï ì ó õï

æï íò åäì, ùï èë ùòà ä æï, õèï ïóêïí êïä æï æï æï þïä õèï çå ÷ï ò -

4 oqtomberi  2013fiqri da gansja
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äï ðï îï êï, àï íï èë ìï óþ îòì ãï ìï ãë íïæ, òìå, îëè çå æïú ïî øå -

ó õå æïâì ìòþ îï çòà ïí àå þóäì: “âï ò èå, îë ãëî èÿòî æå þë æï

ìï ï êïø âò äòì åî à ðïî üò ó äò ðïî äï èåí üòì øå íïî ÷ó íå þï. ïõ -

äï èëâ äåí òìò íò, ãë ò èå þò æï  çåæ èå üïæ üîï æò úò ë íï äòì -

üå þò æï ïîï âòí òúòì, îïì ãï ï êå àå þåí, îïì ÷ï ò æå íåí...“

Dæïíòåäò âåî èòõ â æï, îï øò óí æï æï ÿòî âå þë æï ïè ïìï êë âïí

áïä þï üëíì, øâòæ ïàå óä ùåäì ãâï îò ï íïæ ãï æï úò äå þóäì,

íïú èëû îï ë þòì óè îïâ äå ìë þòì øå íïî ÷ó íå þï ðïî äï èåí ü øò,

îïú óê âå øå óû äå þå äò òñë, îë ãëîú àâò àëí âå àâäò æï.

òìòú êò òúë æï, îëè ìï êëí ì üò üó úòë óè îïâ äå ìë þï ïéïî

åñë äå þë æï ìï ï êïø âòäì æï òì ìõâå þò, þò ûò íïì êë ï äò úòï îò -

àò åèóá îå þë æï, âå îïô îòà ïõ ì íï. ìïèa î ø îó üë üïá ì øò ãï ó -

íïà æï ãë íå þï æï äë ãò êó îïæ æï äïã æï èò çå çò, îòì à âò ìïú

ùóõ æï æå æï. Mèòìò øâò äò õëè úòì ôå îòï àó îï éïú èìãïâ ìò ïí

óïîå ìò?! å.ò. ïõï äò õå äò ìóô äå þòì äë ò ï äë þòì ïî ìöå îï

ìåá ìóè úò îå ìë þïì àïí èò èïî àå þï øò.. ïï, õå æïâ îï õæå þï?!

èàå äò áï äï áò ÿë îï ëþ æï èòì âï  ýòø âòä çå –  „ãåò êò ïîï,

èãë íò óïîå ìòïë“. åì óïîå ìò îïì íòø íïâ æï, âåî õâæå þë æï...   

30. 09. 2012  

íïú èëû îï ë þòì ãïí úõï æå þï

„åî àò ï íò íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þï“ õâïä ïèëè î ÷å âåä -

àï èëù âå âòì êïè ðï íò ïì ãï íï õëî úò å äåþì. Aèòì øå ìï õåþ æéåì

„íï úò ë íï äå þòì“ ðîåì ì ðò êåî èï ÷ò ë îï àïá àï áòø âòä èï ðïî -

üò òì ëôòì øò ãïèa î àóä þîò ôòí ã çå ãï íïúõï æï. Mèòìò

àáèòà, „åî àò ï íò íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þï“ ïèëè î ÷åâ äòì

èë þò äò çï úò ò ìï æï èëù âå âòì êïè ðï íò òì ôïî ã äåþ øò èõïî -

æïè ÿå îå þòì ïâ üëü îïí ì ðëî üòà  óç îóí âåä ñë ôï ìïú ãåã -

èïâì. àïí õå þò êò èëû îï ë þòì ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò òì ôëí æò -

æïí òá íå þï ãï éå þó äò.“

Aïè èëû îï ë þåþì ïä þïà êïî ãïæ æï ïê âòî æå þï ïàï ìë þòT

æïmê âòî âå þå äò. ïè ãïí úõï æå þòì æï èï ÿï âï rò ï íòì èò åî ãïâ -

î úå äå þóä òí ôëî èï úò ïì, îëè íï úò ë íï äóî èï èëû îï ë þïè

ïéòæ ãò íï, óô îë øå òâ ìë ïèëè î ÷å âåä àï îò ãå þò æï  üëäì

ïîï âòì æï ó æåþì, øåè æåã êò æåâ åî àõåä ãï èòè ü êòú æï âï îï -

ó æò, îëè åìå íò õâïä ïî ÷åâ íåþì ïóúò äåþ äïæ ãï ï óá èå þåí,

ïí üë üï äó îïæ ãï ï ñïä þå þåí, àó èò óø âåì, úõï æòï. Aïè åÿâì

ïè ñï îåþì  ðïî üò òì ùåâ îå þò ìï æï ïá üò âòì üå þòì óþ íåþ çå ãï -

æïñ âï íï æï óþ íå þòì èò ìïæ ãë èåþ àïí ãïí äï ãå þï, îë ãërú

ãâï óùñå þåí ãïí úõï æå þòà. 

ð. ì. îïè æå íò èå æéåï üå äå âò çò å þòà ïúõï æå þåí,  îëè ïî

ïîòì ïâ üë ìïæ ãó îåþ øò ìïê èï îò ìò üîïí ì ðëî üò, èë áï äï áå å -

þò îëè àï âò ïíà îï ò ë íåþ øò ãï æï òñ âï íëí. èò çå çò òì ãïõ -

äïâà, îëè ìïèa î ø îó üò üïá ìå þòì óè îïâ äå ìë þï æï ò áò îï âï

íï úò ë íï äóî èï èëû îï ë þïè „ïèëè î ÷å âåä àï èë þò äò çï úò ò ìï

æï èëù âå âò ìïà âòì.“ 

ãâò ïí éï èòà øåè çï îï âò ïè þï âò ãïâ î úåä æï èåúõ îå ïî -

õòà. ãóî öï ï íòì îï ò ëí øò, ìë ôåä êë äïã øò, úõîï àâòì

÷âò äò âåî íï õåì ëàïõ øò, ìï æïú æå æï èòì èï æï ï ûò íï, æï þë  -

äëì, ûåþ íòì øåè æåã,  ùñäòà ìïâ ìå áâåâ î øò òðë âåì ÷ïè õ î -

÷ âï äò. âòí ÷ï ò æò íï åì ãï ó ãë íï îò æï íï øï ó äò, ïîï âòí òúòì.

èï íï íï þå îå êïø âò äò, ãóî öï ï íòì îï ò ë íòì èï ýë îò üï îë þòì

êïí æò æï üò, ïâ î úå äåþ æï òí ôëî èï úò ïì, îëè òèï âå ëöïõ -

øò, ìï æïú åì óþå æó îå þï èëõ æï, æò äòà èë äë üë âòì êëá -

üå ò äò øå ïã æåì, îï èïú õïí ûï îò ãï ï ÷ò íï þò íï øò. Oëöïõòì æò -

ï ìïõ äò ìò, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, `áïî àó äò ëú íå þòì~

êëoî æò íï üë îòï. 

ïî âò úò, ûò å þï îï ò èåì èò ïê â äåâì æï ãï èë ï ïø êï îï âåbì

æïè íï øï âåì,  àó ïè óúëæ âå äò ÷âò äòì èêâäåä ìïú õåäì æï -

ï ôï îåþì....

éòîì êò èï ýë îò üï îòì èïí æï üòì èë ðë âå þï ÷âò äòì ìò -

úëúõ äòì ôï ìïæ?! ùïî èë óæ ãå íå äò æï óí æëþ äë þï æï ìò -

ìïì üò êå ãï èëè ý éïâ í æï, îë èåä ìïú ¸ñïâì àï âòì øåè ê âå àò æï

ïé è ì îó äå þå äò.  

îë ãëîú òî ê âå âï, ÷âò äòì èï èï èå ë îå æéåï ðë äò úò ï øòï

æï êòàõ âï çå æï ïî ¸ñïâì ïæ âë êï üò. ïìå àò ãï ó ãë íï îò ûï äï -

æë þï ìó ôåâì ãóî öï ïí øò. 

ûï äï æë þï, ûï äï æë þï, ûï äï æë þï...

1 ëá üëè þå îò

èë ó äëæ íå äïæ ìï ïî ÷åâ íë óþïí àïí øåê îå þòä ïæï èò ï -

íåþì, àï âòì õèåþì îëè òúïâ æ íåí ãïè ñïä þåþ äå þòì ãïí, àïâì

æï åì õï ìðåú ra çmò æï úîåè ä ìï æå íò ïòîòà æï îå çò íòì

üñâò å þòà èò èë ôï í üï. Aïèïçîçåíò ìï íï õï âòï õïä õòì æïî þå -

âòì êïæ îå þò, ïîï æï óïè îïâ öåî øåâ ì ù îå þò âïî èìãïâì ûï äï -

æë þïì 9 ïð îò äò æïí èë ñë äå þó äò æéåè æå, ïù óê âå æï èë ó -

êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò. õï øóî øò õæå þë æï  åì ìï øò íå äò ïè -

þï âò æï, îë ãëîú ãï òî ê âï, ìï ïî ÷åâ íë óþïí øò ïî ìå þó äò øå -

æå ãå þòì ãï óá èå þï òñë íïþ î ûï íå þò. Aïá êåíÿì òñ îò æï âï äå îò

ãå äïø âò äò – ðîå çò æåíü ìï ï êïø âò äòì ãïí æïì öò äò  æï ìï -

áïî à âå äë æïí ãï ûå âå þó äò ìó þò åá üò. Mèïõìëâì, íòé þò ï íåþ èï

îëè ìúå èåì  áó ÷ï øò, òìå ìúå èåì, õå äïõ äï ïïùñåì íï ùòä-íï -

ùòä æïø äò äò ïæï èò ï íò.  ïè ìò ìïì üò êòì ïâ üë îò, îë ãëîú

áâå ñï íï ïè þëþ æï, ìï ï êïø âò äò òñë. ...æï ïò, ïõ äïú ãï èë÷ í æï

úíë þò äò ôò ãó îïí üò, ìï àï âò ìëæ îëè âåî øåú âï äï ïî ÷åâ -

íå þòì þå æò æï ïõ äï ìðåú îïç èòì èåø âå ë þòà øå å úï æï ïìå

àïâ õå æó î ïæ æï åî þòï ïèëè î ÷åâ äå þòì àïâ øåñ îï æï ãï eóá -

èå þò íï òè ìï ïî ÷åâ íë óþ íòì èë íï úå èå þò, ìï æïú âï äå îò ãå -

äïø âòä èï ãï ò èïî ö âï.  åì ÿòî âå ó äò ïæï èò ï íò, îë èå äòú ìò -

ìïì üò êòà æï æï óí æëþ äë þòà ãï èë òî ÷å âï, íå þòì èò å îò ìïá -

èòì êå àå þò ìïì àï èï øëþì ïîïì îóä ù äë âï íò þïâ ø âò âòà. ïî

óñ âïîì ïîï âò àï îò î÷å âòì èëì èå íï, ìï åî àëæ îï ò èåì ãï ãë -

íå þï æï æï èë ó êò æåþ äïæ ðë ó äëþì ãï æïùñ âå üò äå þïì æï

àïâ íå þëþì.  

õï øóî øò ìðåú rï çmòì ãï èë ÷å íï èò ìò òì üå îò òì åáëæ ãï -

òì èï,  îë èåä èïú èò ïé ùòï ãëîì, áó àï òìì, ìï áïî à âå äëì

ïîï åîà îå ãò ëíì, æï ìïâ äåà àó ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë -

øò, ìï æïú õèåþì òúïâ æ íåí ïèëè î ÷åâ äå þò ãïè ñïä þåþ äebòì -

ãïí, åì êò, èàï âï îò ãïè ñïä þå þå äò, úæò äëþ æï ûï äï æë þòà

øå åú âï äï, ãï æï å ùå îï ïî ÷åâ íå þòì èë ìï äëæ íå äò øå æå ãå þò.

âôòá îëþ, ãïî ê âå óä ùò äïæ èë ï õåî õï êò æåú æï àï âòì ðïî -

üò ïì æï èï üå þò àò õèå þò ïî ãó íï. 

àï âïæ ãïí ìï öåà, îë ãë îò ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éë óô -

îëì èï: ñâå äï ìï ïî ÷åâ íë óþïí øò, ìï æïú èòì à âòì ïîï ìï ìóî -

âå äò øå æå ãå þò æï ôòá ìòî æï, „ìðåú rï çmòì“ ãï èë ñå íå þòà,

å.ò. ûï äï æë þòà øå åú âï äï ìó îï àò ïí ìï åî àëæ ôïí ö îò æïí

ãï æï å ñï îï æï íï êó ùå þó äò ìï ïî ÷åâ íë þò ó äå üå íå þò æï êò -

æåâ åî àõåä æï å êò æïà õïä õòì íå þï.

åî àò øå õå æåà, îï èå æò æó îïæ ìï óþ îë þåí åì üò ðå þò, ïõ -

äï óê âå ëðë çò úò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò. „÷âåí õïä õòì íå þïì

âúåèà ðï üòâì, àë îåè àáâåí âòí õïîà. Eåì èøâò æë þò ï íò ïî -

÷åâ íå þò æï ûï äï óô äå þòì èøâò æë þò ï íò ãï æï úå èï ÷âå íò æïè -

ê âòæ îå þó äòï~. üîï þï õë þåí, îëè ïî ÷åâ íå þòì øå æå ãåþì ðï -

üòâì ìúå èåí æï îëè ïìå àò ìïá úò å äòà æå èëê îï üò òì æïè ê -

âòæ îå þïì øå óùñ âåì õå äò. îë úï ïìå ìï óþ îë þåí, æòæ êï úó îò

øå èïî àå þòà ïã î ûå äåþen, õïä õòì íå þïì âúåèà ðï üòâì, àë -

îåè... 

ìóä ïéïî ïõ ìëâà ìï ðïî äï èåí üë óè îïâ äå ìë þòì èõïî -

æï ÿå îòà ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äå þå þò, áó ÷ï øò æïõ â îåü å þò,

ùïî à èå ó äò ìï êóà îå þå þò, íó äë âï íò üë äå îïí üë þòà ùï õï -

äò ìå þó äò èêâäå äå þò, ÷ï õë úò äò ïõïä ãïç î æå þò æï ïèï âå

íó äë âï íò üë äå îïí üë þòà ùï áå çå þó äò öï äï àå þò, æó þòí -

êå þòà æï åäåá ü îë-øë êòà ïé ÿóî âò äå þò. 

îå çò íòì õåä êå üå þòà æï úëúõå þòà ãï ó ðï üò ó îå þó äò

æï íï ùï èå þò ïæï èò ï íå þò, õåäì îëè ïôï îåþ æ íåí åì ãï çó äó -

áå þó äò üò ðå þò æï ïõ äïú îëè ãïôõë îò äå þò þóî üñó íå þåí,



÷âåí æïè ìï õó îå þïï ïìå àò ïî ÷åâ íå þò îëè ÷ï üïî æïo. Dæåèëê -

îïüòïì ÷âåí âïè ê âòæ îåþào. òûï äï æåì, Dèïãîïè ïîï ôå îò ãï -

èë ó âò æïà. Uóúõëåäèï æïè ê âòî âåþ äåþ èïú ãï ò ãåì æï ãï þïç -

î æï,  àóè úï åìå íò ïîï ôåîì æï ãò æå âåí. „õïä õòì íå þïì

âúåèà ðï üòâì“, åì ôîï çï èëã çï ó îëþì þï ãò æïí þï ãå çå, üå -

äå åê îï íåþ çå, ìïõ äåþ ìï æï áó ÷åþ øò æï þë äëì, òèï ìïú ãâï÷ -

âå íå þåí, îë ãëî øåê î à íåí, æï òþ íåí, óà âï äï âò ïæï èò ï íòì

ðîë üåì üòì õèï îëè èòì ù â æï èïà æïõ øóä ñóî àïì èå íïì,

þåæ íò å îò úõëâ îå þòì ëïçò ìåþì. Mèïíòôåìüïúòòæïí ãïâ î úå -

äå þóä èï ñò ýò íïè øå ïø ôë àï æï æï ïô î àõë.

1 ëá üë þåîì „ìðåú îïç èòì“ éï èå ó äò îå ò æå þò ìï ïî ÷åâ íë

óþ íåþ çå ãïõ ä æïà ìï ï êïø âò äòì îå ýò èòì mier æïè ê âòæ îå -

þó äò æå èëê îï üò òì þë äë ïêëî æå þò. îïè æå íïæ þë äë, åì

êò æåâ æï ìïæ ãå íòï. 

Mèåúõîå ïî õ èï ðòî æï ðòî åàåî øò ï÷ âå íï õï øó îòì åîà-

åî àò óþ íòì æïî þå âï, ôï îå þòà, ÷ïôõó üå þòà, õåä êå üå þòà

æï ïâ üë èï üå þòà øå ò ï îï éå þó äò ìðåú îïç èå äå þò. õïä õòì

øå ûï õò äå þò, êò âò äò: èõó àï âò ãï çòòò! òì â îò ïí!  ìðåú îïç è èï

ãï æï ï þë üï ïæï èò ï íåþì, èò ôïíü-èë ôïí üï æï ãçï ìï ïî ÷åâ íë

óþ íòì êåí ãïê âï äï. Aåì êïæ îå þò æï ó âòùñï îòï òìå âå, îë ãëîú

õï îï üòø âò äòì ãïí úõï æå þï, îëè ïî òúòì, îï èëõ æï õï øóî øò

æï ïî ïáâì òí ôëî èïcòï, îë úï èàå äò ìï áïî à âå äë èòì ÷å îå -

þë æï éòï åàåî øò ìï ïî ÷åâ íë óþ íòìa æï èë æï îï öå ïèëè î -

÷åâ äå þòì þïî þï îë ìóä æïî þå âïì. 

õïä õ ìï æï ìðåú îïçèì øë îòì ÷ïæ ã íåí èéâæäå þò æï æï -

òú âåì ïæï èò ï íå þò. íòé þò ï íå þò ïîú èïà åðó å þëæ íåí, èïã îïè

øå æï îå þòà ãï ó þå æï âïæ ûï äï æëþ æ íåí. óú íï ó îò îïè èëõ æï

÷âåí øò, åê äå ìò ïú êò äï èòì ëîïæ ãï ò ñë, õå äò ìóô äå þòì

èõïîì òÿåî ænen òì ìï ìó äò å îë ðò îå þò, îë èåä àïú æï ìï -

êïî ãò ãï ï÷ í æïà – ïí èàïâ îë þòì íï ÷ó áï îò öò ðå þòà æïá -

îëæ íåí ïí sabWoeTò æïí ãïæ èë ñë äò äò ÷å êòì üó îò ùïî ìó -

äòì ãïõ ìå íå þï ïô î àõëþ æïà. ìï ìó äò å îë ðò îTa óè îïâ äå -

ìë þï õïä õ àïí òæ ãï. õå äò ìóô äå þòì ïðë äë ãåü àï øë îòì

ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï áó àï àåä-ãï å íï àå äò åðïî -

áò òì ùò íïè ûéë äò æï ôë àò ìï æï õë þòì èàï âï îå ðòì êë ðë ìò

þåî þò ÿïø âò äò, îë èåä èïú ôë àòì åê äå ìò òì êå æåä çå ùò íï -

ìï ïî ÷åâ íë ðäï êï üå þïæ ðîå çò æåí üòì ôë üë å þò ãï ïê îï.

Mèòóõåæïâïæ ïìå àò ðîå úå æåí üå þò ìï, èîåâ äòì åî à ãó äò

èéâæäå þò þåâ îïæ ÿïî þëþ æ íåí æï èï àò âïý êï úë þï, õåä -

÷ïî àóä èò ùåâ-èë ùå âï øòú îëè ãï èë ò ÷ò íåì, æï ó âòùñï îòï.

úå ì êë ôåõì òà îåâ æï æï çë çò íòà òà â äò æï õèåþì, òèò -

üëè îëè èò ìï üï úå þå äò òñë òì óþ íå þò, ìðåú îïç è èï îëè ãï -

ò üï úï þò ó äå üå íå þò æï òûó äå þòà õåä èë ùå îò äò  ìï óþ íë

ëá èå þò. æï âï äå þïì èøâò æïæ ïì îó äåþ æï õï îï üòø âò äò æï

êó ìï âòà èëû îï ëþ æï, ìòüñ âåþì âåî ùïî èëà á âïè æï, èõë äëæ

åûåþ æï æï âåî ðë ó äëþ æï. Mèå âõå æïâ æò èûå âïäì, îë èå äòú

òûó äå þó äò òñë ôå õò ïåà îòï æï ðîë úå ìò ãï å ÿò ï íó îå þò íï.  

èàå äò ûï äï óô äå þï òìåâ ðîå çò æåí üòì õåä øòï, îïæ ãïí

ïõaä ðïî äï èåíüì öåî óô äå þï èë ìò äå þï ïî gaaCnia æï,

arc ïîï âò àï îò þåî êå üò. ìùë îåæ ïèò üëè íòø íòì èë ãå þòà

áòî áò äå þåí ëð oçò úò ë íå îå þò, èï ãï äò àïæ  þ-ò þïá îï ûå, ñë -

ôò äò ìðò êå îò: „ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì, îë ãëî øå ïì îó äåþì

êë ï äò úòï òè ìë úò ï äóî æï ðò îå þåþì, îë èåä ìïú ïìå óõ âïæ

ãïì úåè æï ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò òì ðå îò ëæ øò. æï èåî ù èó íåà,

÷âåí ìï àò à ëæ ÷ï âóö æå þòà ñâå äï æï ðò îå þïì, îïè æå íïæ øå -

ïì îó äåþì ëú íå þï.“

ïè ãïí úõï æå þï øò òê âå àå þï èë ìï äëæ íå äò æåì ü îóá úòï,

îï ìïú øåõ èïü ê þò äå þó äïæ „èë ï õåî õåþì“  ðîå çò æåí üò æï

èò ìò ñë ôò äò óè îïâ äå ìë þòì ãï ë ðë çòúio íå îå þó äò íïî ÷å -

íå þò. ñâå äï áë îò èïà îò ãåþ øòï æï èå óê âå âãîûíëþ, õåäì

îë ãëî øå óø äò ïí òìò íò ïõ aäïî ÷å óä ðïî äï èåíüì ìaáèò ï -

íë þï øò. åì îëè èë ìï äëæ íå äòï, ïî óí æï ãïã âi ê âòî æåì, æï

îå âïí øòì ïéå þïì îëè åú æå þò ïí, åìåú èë ìï äëæ íå äòï.

ïî âò úò, îë ãëî ãï ïî à èåâì àïâì „áïî àó äò ëú íå þï“ ïè

èå üïæ îàóä îå ï äë þïì.

îï èå óí æï òéë íëí, óí æï øåû äëí, ïþï, îï ìïú ðòî æå þëæ -

íåí ïèëè î ÷å âåäì, îë ãëî øå ïì îó äå þåí æï íï ðò îåþì?! òèå -

æò èïáâì îëè àïí æï àïí ñâå äï ôå îò æï äïã æå þï. õå äëâ íó -

îò êîò çò ìòú èë ìï äëæ íå äòï, îïæ ãïí åãå íò àó îï èå øò ïîò -

ïí ûäò å îå þò, åì øï âò ðò ï îò æï æåì ü îóá úòïï.

èå åî àõïíì âå éïî ãï âï æåâ íåþ àâïäì èòè æò íï îå ðîë úå -

ìåþì, îïæ ãïí òìåâ èùåî äë þïì óí æï èò âóþ îóí æå. àó îï èå

÷ï âò ùå îå, èõë äëæ òèò üëè îëè, èêòàõ âå äïè æå èò ïé ùò ëì ïè

óïé îå ìïæ æï ûï þó äò æéå å þòì åáëè æï ïîï ìë æåì ãïí èå ëî -

æåì åî à ðïî üò ó äò öë öë õå àò, îë úï çåæ èå üò ûï äï óô äå -

þï ïø äå ãåþì æï ãï æï ïã âï îåþì, ìï õåì óêïî ãïâì ïíïæ ãó îåþì,

íåþ iì èò åî äò æåîìa æï îò ãòà ùåâîì, æï, îïú èàï âï îòï,

õïäõì, îë èåä ìïú æåí çå èòþ èó äò íï ãï âò âòà èë þåç î æï

æåí çå èòþ èó äò ïâ üëê îï üòì òì üå îò ó äò áï áï íò.

âòæ îå æïâ þ îóí æå þò, ãï æï ò êòàõåà  îïì ôòáîoþì ìï ï êï -

ø  âò äò þïâ ø âåþ çå æï ïõïä ìï ðï üòè îë çå:

êï üóï üå îå çïì èëè çï æå þó äò êë äï ýò ðîå çò æåí üòì

ãï èëì â äå þò æïí; 

„ñâå äï çå èå üïæ ÷âå íò þïâ ø âå þò èòñ âïîì, îïæ ãïí èïà

èàäò ï íïæ åì èòà ÷å èò“...

`õøò îïæ èåú, þïâ ø âå þòì èìãïâ ìïæ, èòñ âïîì ôïí üï çòï æï

äï èï çò îï éï úå þòì æï õïü âï, ëéëíæ ïèïì èå îå âïì îó äåþ

õëä èå. èå âò ìóî âåþ æò, îëè ñâå äï ïè þïâ ø âòì ôïí üï çò ïú êò

ïì îó äå þó äò ñëì. Mèå èòí æï, ñâå äï èïà ãïíì øàï âï ãë íëà,

îëè ìï áïî à âå äë àâò àå óä ÷âåí ãïíì ãå êóà â íòì“...

„èïã îïè èàï âï îò èëàõëâ íï ïîòì òì, ìï áïî à âå äë øò

èúõëâ îå þò ñâå äï þïâ ø âò òí ã äò ìó îå íë âï íò ãïõ æåì“...

Ỳñâåäïçå ðë ðó äï îó äò þïâ ø âåþ øò âïî. ÷å èò èàï âï îò

åäåá üë îï üò ìùë îåæ þïâ ø âå þòï. ðïî äï èåí ü øò êï íë íòì ãï -

üï íòì øïí ìò àó ãï èë èò÷ í æï, ìï èò-ëàõò ùäòì þïâ ø âåþì

ïóúò äåþ äïæ óí æï èòâ úåà õèòì óô äå þï. èï øòí ìóä „íï úò -

ë íï äó îò èëû îï ë þï“ ãï ò èïî ö âåþì. âõóè îëþ, ïèïì íïè æ âò -

äïæ ïî âï ðò îåþ“...

6 íë åè þåîì, òí üåî ð îåì íò ó ìòì úíë þòà,  îóì àï âòì áïä -

àï ìï ðï üòè îëì ãïõ ì íò ìïì ðîå çò æåí ü èï æï ï ãå èëâ íï ðï üò -

èïî àï ìïê âå þò æï þîûï íï: ïìå øå ìïû äëï ìï áïî à âå äë øò þåâ -

îò ëöï õò âåî òê âå þå þë æåìo... ïìå àò ìò èïî à äå ùï èësú æï

ðîå çò æåíüì îóì àï âòì ìï ðï üòè îëì ãï pò ï îå þò ìïì. îë ãëîú

÷ïíì îóì àï âòì áïä àï ìï ðï üòè îë øò óêå àå ìò ìï ñë ôïúõëâ -

îå þë ðò îë þå þòï, âòæ îå æï íïî ÷åí ìï áïî à âå äë øò. 

Pð.ì. ìï áïî à âå äëì  àòà á èòì ñâå äï áï äïá ìï æï ìë ôåä øò,

ñâå äï óþïí øò àò àë-àò àë ÿò ï êë êë íï æï òí àë øå éï èå þò ìïì.

îë ãëîú ãï òî ê âï, ãïè ãå ë þå þòì, ìïê îå þó äë å þòì, ìï ïî ÷åâ -

íë óþ íå þò æïí èëî ÷å íòä, ïîï ìï ìóî âåä æë êó èåí üï úò ïì

ùâïâ æ íåí óú íë þå þò. üå äåëþò åq üò âò îëè èò ó ïõ äëâ æï

åîà-åîà êë úëíì, óú íë þå þò óô îë ï÷ áïî æ íåí æï þåí çò íò

æï ó íï íåþ äïæ èò ïì õåì èë ãòç ãò çå úåúõäì.  ôåî ô äïæ óí æï

áúå ó äò ñë ñâå äï ìï þó àò, îë èåä àï ãï èë ÷ò íå þï, ãïè ý éïâ -

íå þï ïìå ìï øò øò òñë òè ÷ò íëâ íò êå þò ìï æï èï àò çåè æ ãë èå þòì -

à âòì, ïè ýï èïæ îëè áï èå äë íò âòà ôåîì òú â äò ïí æï ïõïä îå -

ï äë þïì àïí èëî ãå þïì ïí áâåñ íò æïí æï àåì âïì ïðò îå þåí. 

îë ãëîú çóã æò æòì èï ãï äòà çå æï æïì üóî æï, ïè ìï þó -

àåþ øò ÿïî þëþ æï ðîë þï úò ë íåî àï æï çëí æå îå þòì ìò å þò æï

èï àò ìï èïâ íåþ äë, æåì ü îóá úò ó äò æï âï äå þå þò: ìï ïî ÷åâ íë

ðîë ðï ãïí æòì ÷ïø äòì ãåã èå þò ìõâï æïì õ âï îï ò ë íåþ øò, ðîë -

þï úò ë íåî àï ãï èë ñå íå þï ìï ïî ÷åâ íë ìëè õóî àó áóî àóä

êï îó ìå äåþ øò, ëðë çò úò ó îò äò æå îå þòì úå èï, íå þòì èò å îò
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ìï øó ï äå þòà èï àò ðîë âë úò îå þï, ãï èëù âå âï æï ïîå ó äë þòì

èëùñë þï, áâå þòì æï øå íï æï èòç íå þòà æï ï.ø.

æï íò åä èï ùïî èë òæ ãò íï èàåäì ìï áïî à âå äë øò ãïè ñïä -

þå þåä àï è÷õò þï ë þòà øåæ ãå íò äò ìï çòçéï îò èï êó äï üó îòà

ãï ÷å íò äò ÿò ï êë êë íå þò æï àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï: ïîó äò

êó æò ï íåþì! ïîó äò êó æò ï íåþì! Aaîóäò êó æò ï íåþì!

2 ëá üëè þå îò

ãï èë òê âå àï `áïî àó äò ëú íå þòì~ ìîó äò óðò îï üå ìë þï

àþò äòì øò, èï ýë îò üï îóä ìï ïî ÷åâ íë ñâå äï ëä á øò æï

èàäò ï íïæ ìï áïî à âå äë øò _ ðîë ðëî úò ó äò ïî ÷åâ íå þòì åã -

çòü ðë äåþ øò!

ïî ÷åâ íå þòì øå æå ãåþ èï ûï äò ïí ãï èï õï îï... ãï úò äå þòà

óêåà, àï âò ìóô äïæ âìóí à áïâ æï èìó þó áïæ æï âï þò öåþ. ïèïì -

âå ïè þëþì àòà á èòì yvela ïæï èò ï íò, âò ìïú âòú íëþ æï âòíú

øåõ âåæ îòì àï íï âå èò äë úïâì ãï èïî ö âå þïì æï âåî èï äïâì

óìïçé â îë àï âò ìóô äå þòà æï ìï åî àë þåæ íò å îå þòà èë íò -

ÿå þóä ïé ô î àë âï íå þïì.  èò õå òä ìï ï êïø âòä èï îåì ðóþ äò êòì

èïì ø üï þòà èï ýë îò üï îó äò æï ðîë ðëî úò ó äò ùå ìòà ïî ÷åâ -

íåþ øò àï âò æï èïî úõå þó äïæ súíë. ìï õå ùïø äò äò ìï óþ îëþ -

æï. ÷åèì æï èîï âïä àï ãï ìïê âò îïæ àï âò ëðë çò úò ë íå îïæ ãï -

èë ïúõï æï. êò, ïìå àáâï: ëðë çò úò ï øò èòâ æò âïîo! ïæ îå, îë úï

óè îïâ äå ìë þï øò òñë, àâò àëí èõë äëæ óè îïâ äå ìë þòì ðîå -

çò æåí üïæ miiCnevæï àïâì, ïõ äï, îë úï øå òú âï äï âò àï îå þï,

òãò èõë äëæ ëðë çò úò òì ïíó íïú èëì ðîå çò æåí üòï.

ùò íï ìï ïî ÷åâ íë ðå îò ë æòú ïè íòø íòà èòè æò íï îå ëþ æï, èë -

ñë äå þó äò êï îï äå àò æïí êï õå àòà æïì îó äå þó äò. Níïúèë

áâòì õï íòì èå àë æåþì òñå íåþ æï æï èï àò ïá üò âòì üå þò áâåþì

æï èòç íå þòà åì îëæ íåí èë ùò íï ïé è æå ãå åþì. ÷ï áëä âòì èúæå -

äë þï ãï àï èïø æï êï îï äåà øò æï òãò âå ãïí èå ëî æï ìòé íïé ìï

æï êï õå àòì çë ãò åîà îï ò ëí øò. íïú èë ïäòì ü îï õë å þòì òí ì -

üò üóüì æï åñ î æ íë æï õïä õ çå çå ãïâ äå íòì, óô îë ìùë îïæ

îëè âàáâïà, ûï äï æë þòì ïõï äò ãçï èë ò ûòï. ìï ï êïø âòä i àï -

âòìi óùñ âå üò æï ìï õò ôï àë îò üë îò êòà øå å úï æï øåã íå þó -

äïæ ëîïæ ãï åx äò ÷ï áâåñ íòì èë ìïõ äå ë þï ïî ÷åâ íå þïè æå ãï -

úò äå þòà ïæ îå, æï àï âòì ìòè ðï üò åþì ïîc èï äïâ æï, îë úï

èëî ÷òä,  ðò îë þòà óè îïâ äå ìë þïì õâæå þë æï áó ÷ï øò àó øå -

íë þï øò, ìüï æò ëí ìï àó ìðëî üòì ìï ìïõ äå øò, îàâåä øò, îë úï

ìòè þë äó îïæ èë ò íï õó äåþ æï ìëô äòì èå óî íå ë þòì ìï âïî ãó -

äåþì, îïú èòì à âòì òè æå íïæ óúõë ãïõ ä æïà, îëè åî àò ìó -

äò ¸áëí æï, òáï ó îë þïì ãïì ú äë æï, ìïæ èå ãï æï êïî ãó äò ñë.

ïõï äò ïæï èò ï íòì òæå òà øåðñ îë þò äò íïú èë úæò äëþ æï èåí -

üï äó îò îå âë äó úòï ó÷ áï îå ìò üåè ðòà èë åõ æò íï æï, íïú â -

äïæ íå þï ñëô äë þò àò ðîë úå ìò ìï, àïâ ì èëõ âå ó äò, ûï äï -

æëþ îò âò èå àë æå þòà ÿîò æï æï êå îïâ æï ñâå äï ôåîì, æïùñå -

þó äò ðòî âå äò êäï ìò æïí èå àëî èå üåì ÷ïà â äòà. ïõï äò ïæï -

èò ï íòì ÷ï èë ñï äò þå þòì ôëî ìò îå þï õå äëâ íó îò æï èüïí ö âå -

äò ðîë úå ìò ãïõ ä æïà, õë äë óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øò íï -

úò ë íï äó îò èëû îï ë þòì ïõïä ãïç î æó äò ôå íï øåá è íåì, ñâå -

äï ðîò âò äå ãò òà îëè ìïî ãåþ äëþ æï, ãïí ì õ âï âå þòà èïà ãïí,

âòíú àâòà èïî à âå äë þò æïí àïâì øëîì òÿåî æï. ïèïà ïíïê -

äò ï øò æï ï üï îåþ æ íåí ãï ìïî àë þïæ æï æï ìïì âå íåþ äïæ, õë -

äë èå ë îå, ãïí çå ãïè æ ãï îò, ìõâïã âï îïæ èë ïç îëâ íå íò ãï îò -

ñó äò ¸ñïâ æïà æï îï òúëæ íåí, îëè èàå äò ìï éò ïç îò ìùë -

îåæ òá èùòô æå þë æï æï îëè ìïðñ îë þò äå øò ãï èë ïø êï îï âå -

þóä ìï æòì üóî ùï èå þåþ ìï æï õåä êå üå þòà ãï ó ðï üò ó îå þòì

ïèïç î çåí êïæ îåþì ìùë îåæ åì ìüó æåí üå þò ãï ïð îë üåì üåþ -

æ íåí æï èï àò èåø âå ë þòà ÷ï åñ îå þë æï ìï ôóû âå äò ïõïä, ðë -

äòü ðïî üò å þò ìï ãïí øëîì èæãëè ìüó æåí üóî èëû îï ë þïì.

ñâå äï çå èå üïæ  èï àò ãï èë ÷å íï ãï èò õïî æï, àó ïî âúæå þò,

„äï þë îï üë îò ïæ“ òùë æå þëæ íåí, èïà àïí åî àïæ òñ â íåí àï -

íï èë ïç îå å þò æï ïã îåà âå íïú èëì æïá âåè æå þï îå þó äò àâòà -

èïî à âå äë þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò úæò äëþ æ íåí èïà àïí øå -

îå âïì, åî àïæ ãï èëì â äïì, èïã îïè ïõ äëì ïî ãï ò êï îåì.

îïè æå íò ùå äò ãï âò æï, îïú ìüó æåí üó îò èëû îï ë þï

ïéïî ãï èë ÷å íò äï áï äïá øò?! ìõâï áï îò, ìõâï ûï äï, ìõâï òèå -

æò èë ò üï íåì æï åì ãïí ú æï òè æå íïæ ãï æïè æå þò ïé èë÷ í æï,

îëè èóí ö èï åíï ïèë òæ ãï, øå øò íå þó äò ãï àï èïè æï æï ðîë -

üåì üòà ïéòâ ìë æï øò øòì æïû äå âòì àïí æï àï íë þò àò ðîë -

úå ìò, òâï íòø âòä èï îëè æï òùñë, èàåä èï ìï áïî à âå äëè

ïòüï úï. 

ìíë þò úïä êå æïî ÷ï _ ìíë þòì åì àå üò êï øò ÷ï ûò îó äò,

åãë òì üó îò çîïõ âå þòì èëè ìï õó îåæ, ñâå äï ôåî çå èë áòî áò -

äåæ, ñâå äï çå èïé äï èæãë èïæ, îïæ ãïí ãï íïà äå þó äò ïàå -

òç èò ìï êó àïî õå äë þïì ïé èåî àåþì æï íïî úò ìë þï èò ìò þó -

íåþ îò âò èæãë èï îå ë þïï.

Níåëþoäøåâòêóî ðïî üò ïì ãï ó÷ í æï íå ë êëè êïâ øò îó äò

ëî ãï íò çï úòï æï, îïú ñâå äï çå ìï ë úï îòï, øåè àõ âå âò àò

êëí üïá üò ìïì ñâå äï æòæ ãó äï, èå æò æó îò, ìï êó àïî ûï äï -

óô äå þï øò æïî ù èó íå þó äò ïõ âï îò þîûïí æå þë æï. 

ãï ë îå þó äò ìï çë ãï æë å þï, ãï ë îå þó äò ìüó æåí üë þï,

ãï ë îå þó äò èùåî äë þï, ãï ë îå þó äò ìðëî ü ì èå íå þò, ãï ë îå -

þó äò íå þòì èò å îò ðîë ôå ìò òì ïæï èò ï íå þò, ãï ë îå þó äò ðë -

äò üò êó îò íòø íòà, úó æå þïæ æï êïî ãå þïæ, ÷ï îåúõò äå þïæ

æï ìï íò èó øë å þïæ. ïìå àò ïõïä ãïç î æå þòì ìï íò èó øë üò ðò

ãïõ ä æïà ïè õï íï ãò âïî ûå äïø âò äò. ïèïà ãï èë çïî æåì æï

ïèïà åî à ãó äåþ æï. ïî ÷åâ íå þò ìïì àï âòì ïè ô ìë íåþ àïí åî -

àïæ æïî þë æï ìïè ü îå æò òì îï ò ëí øò æï âï äå þòì øå ìïì îó -

äåþ äïæ. Kêïõò êï äï ûòì, èï ýë îò üï îë þòì êïí æò æï üòì, æï -

èïî úõå þòì êïè ðï íò ïì õåä è ûé âï íå äëþ æï. ïõ ä æï êò æåú àïí

ñë ôò äò èëê îò âå å þò, êï õò êï äï ûòì èëè õ îå å þò îëè óô îë

ïæ âò äïæ åúå èïà æï ùåì îò ãò æï åè ñï îå þò íïà. òãò óô îë

çëí æå îò òñë, âòæ îå èò íòì ü îò. öåî ñóî èëÿ îòä èë íïæ èó -

øï ëþ æï ðïî üò òì þë ìåþ àïí, ìò ãï îåü çå  ïí ìõâï ùâîòä èïí çå

ïã çïâ íòæ íåí æï ïìå àï èïø-àïèaø èò íòì ü îïæ èëã âåâ äò íï,

„çëí æåî êï èïí æò îë þïì“ îëè òàïâ ìåþì æï æï ìïì öåäì ìöòì,

ïì îó äåþì ðïî üò óä æï âï äå þïì. åì ôìåâ æë òí üå äåá üó ï -

äå þò àþòä ëàï õåþ øò ìõå æïí æï þóý þó ýå þåí, êëí ôëî èòì -

üóä íåõ â çå ïèë ìó äò ãëã îå þò âòà ó÷ïíà ïèë÷ îò äò àï âå þò

æï ìï êó àïî êå àòä æéå ë þï çå èçîóí âå äåþì ïéï îï âòí æï

ïîï ôå îò ïõ ìåí æå þïà, ãïí ñå íå þóä àå èåþ çå þýó üó îò ìï æï

ïî ìå þó äò ðïî üò òì æåì ðë üó î áèå æå þaTa ãï èïî à äå þòì

ãïî æï. åìå íò ñâå îå þòà óí æï æï êò æëì øàï èë èïâ äo þïè, åì

íåõ âòì ÿò å þò,  îï àáèï óí æï ñâå îå þò àó ãï ï÷ íò ïà... æï íò åä -

èï îïú ãï ò ôòá îï, ôòá î øò âå ùï øï äï, øåê î àï, øó îòì ûò å þï

õëè ïî èï äï ðï îï êåþ ìë, èïã îïè ùï èëùñå þó äò ùïî èë ìïõ âï

èå áï íò êó îïæ ãïã î ûåä æï:Aïæâòäò øå ìïû äå þå äòï, îëè æï êò -

æå þòì ðîë úå æó îïì óòèò ìë þòì èïî üò âò èò çå çòì ãï èë ãï æï -

óî ÷ íåí ãïí ìï êóà îå þó äïæ íï çò òí üå äåá üó ï äå þò. òí üå -

äåá üó ï äå àò _ êò æåâ åî àõåä ãï âòõ ìå íåþ ïè ìòüñ âïì, ïþï,

ìõâïã âï îïæ îï âó ùë æë ìï êó àïî ïè áïî àïí èë êåê äó úå üò -

ðåþì, îë èåä àïú ìï àï âò ìë ðóþ äò êòì úîóîò üë îò êòà ïé ô -

î àë âï íå þï ïìïç î æë åþà.

ìï øò íå äò ïè þï âò èëõ æï ãó øòí çóã æòæ øò. èë å æïí çå, ìï -

æïú ìïð îë üåì üë ïá úòï èòè æò íï îå ëþ æï, ãï ÷åî æï üïá ìò,

úë üï õïí øò æï òû îï æï ùï âò æï. ïé èë÷ í æï, îëè óñó îïæéå -

þëæ æïî ÷å íò äò ìï èò ùäòì þïâ ø âò, âòæ îå æå æï èë ò ûò åþ æï,

èïí áï íòì áâåø øåè û îï äï. âåîú èûéë äò õå æï âdï, âåîú æå æï,

âåîú ìõâï âòí èå éâàòì íò å îò æï ïìå óþå æó îïæ æï ò éó ðï

þïâ ø âò þëî þ äåþ á âåø.  

áâåâ î øò íï ðëâ íò úõîï àâòì ÷âò äò ãï èïõ ìåí æï _ ãóî öï -

ï íòì îï ò ëí øò.  åì ëîò üîï ãå æòï åî à èï íåàì åèï üå þï æï ìòè -

ùï îòà èïâ ìåþì. ÷íæå þï úæó íå þï, ìòè þë äó îò æïü âòî à âï

âå ûå þë ëîò óèïí êë þïâ ø âòì þîèï ìòê â æòä øò, èïã îïè ìðå êó -

äï úò òì ãïí àïâì âò êï âåþ, îïæ ãïí  çóì üïæ âå îï  âòí òüñ âòì,

îï èëõ æï, îï üëè ãï ò ùò îï ëîò ðï üï îï ïî ìå þï?! åî àò æï ó -

æåâ îë þïì åè ì õ âåî ð äï, èå ë îå êò, úõîï àâòì þïâ ø âò, ãï óî ê -



âå âåä âò àï îå þï øò ïé èë÷ í æï ùñäòà ìïâ ìå áâåâ î øò. øå óû -

äå þå äòï ïè úëæ âïè ïî øå ï ùó õëì, ïî æï üïí öëì òì, âòíú åì

÷ï ò æò íï. æïè íï øï âòì ûåþ íïì ïî âï ðò îåþ, îïæ ãïí çë ãï æïæ

òãò úíë þò äòï æï èò ìò ìï õå äòï ìï ñë âåä àïë ôìò áë çò, îëè -

eä ìïú àï âòìi ïâ üë îò ¸ñïâì.   

ïî èòí æï æï âò öå îë, îëè ÷âò äò áâåâ î øò âò éï úïè ÷ï ïx î -

÷ë,  æï îëè åì øåè çï îï âò åðò çë æò òîò þïæ èï òíú óêïâ øòî -

æå þï ìï ïî ÷åâ íë þï üï äò åþì. ãï èë ûò å þòì øå æå ãò óú íë þòï

ñâå äïì à âòì æï ðë äò úò óî âåî ìò åþ ìï æï êó äò ìåþ øò ÷ï ò -

êïî ãï. âå îï ìë æåì ãï âò ãåþà, îï èëõ æï ãóî öï ïí øò, àóè úï

î÷å þï êò îï ò èå æï ôï îó äò èçòì á âå øåà øò?!

ïîòì îï éïú þå æòì ùå îó äò ïè ëî øåè çï îïâ øåè àõ âå âï øò.

óí æï æïâ ôòá î æåà æï ñâå äïè ìï êó àï îò úëæ âï òæïî æëì

æï  èëi íï íò ëì. àòà áëì æï èøâò æë þò ï íïæ ÷ï üï îå þóä ïî ÷åâ -

íåþì ùòí óûéë æï èï øòí æå äò ëðë çò úò òì ìï æòì üó îò èå àë -

æå þòà  øå âòù îë å þï, úå èï-üñå ðï, áâå þòì æï øå íï, ïí ãï îò øå -

þòì æï ñï æï éå þï, ìï üå äò üó îò àåô øå bòì æï ðï üòè îå þï æï

ãï ó ãë íï îò öï îò èå þò, æï íïî ÷å íò úò âò äò çå þó äò ìïè ñï îë

îëè ãï ï ë úï æï èï àò îå ïá úò òà øåè ê î àï äåþ èï øå ïè úò îåì,

êò ïî øåùñ âò üåì ûï äï æë þï, óþ îï äëæ øåú âï äåì ûï äï æë -

þòì ôëî èå þò æï èå àë æå þò. 

Aïäòìüîïõë æï èò ìò æï-ûèï íò íïú èëì øâò äå þò ïîò ïí.

Yñâåäïì åî àïæ ïäòì ü îï õë å þò ¸áâòï, îïæ ãïí èï àò ìï õå äå -

þòì ïá ÷ï èë ÿòê ÿò êå þïì ïîï âò àï îò ïç îò ïî ïáâì æï òì üë îò -

ó äò èåõ ìò å îå þòì à âòì êë äåá üò ó îò ïäòì ü îï õëì ìï õå äòà

óí æï æïî ÷åì. 

íï úò ë íï äó îò ðïî üò òì þë äë øåõ âåæ îï, ïä þïà, èï àò

ðïî üò òì æï ðïî üò ó äò äò æå îå þòì þåæì åõå þë æï.  âòí ãï ò -

ãåþì îï çå ìï óþ îëþ æ íåí. ïî ìå þó äò êëí ì üò üó úòï ï÷åíì îå -

âïí øòà úæó íå þòì ìï øó ï äå þïì, èå üïæ îå èï øòí, îë úï ðîå çò -

æåí ü èï ãï íïúõï æï, îëè òãò ëðë çò úò ï øò èò æòì.  îë úï áâå -

ñï íïì ëðë çò úò ë íå îò ðîå çò æåí üò ¸ñïâì æï òãò ìï áïî à âå -

äëì åî àò íï ùò äòì, óè úò îå ìë þòì ðîå çò æåí üòï æï èå ë îå

íï ùòäì, óè îïâ äå ìë þïì, îë ãëîú ïæ îå, ïõ äïú èüîïæ

miiCnevs; õëè ùïî èë ãòæ ãå íò ïà îï üò ðòì èèïî à âå äë þï òá -

íå þï ÷âåí øò...N

çë ãò ãï ìïá úå âïæ åè çï æå þï, íï ùò äò ÷ï æå íò äò æï íï øï ó -

äòì øò øòà áâåñ íò æïí ãï æïõ âå ùïì ïðò îåþì, îïæ ãïí èò å úï ìï -

øó ï äå þï ãï å îò æëì ìï êó àïî æï íï øï óäì.  òã î û íë, ïõï äò õå -

äò ìóô äå þï îëè öåî ôëî èï äó îïæ ïî ìå þëþì æï æï ìï èï -

äïæ óêå àå ìò æéå å þò øå òû äå þï ïéïrú ãï ó àåí æåì?!.. õë äë

èå ë îå íï ùò äò, èë÷ âå íå þò àïæ óæï íï øï ó äë êënôëî èòì üå -

þò, úõï æòï, æïî ÷å þò ïí ìï áïî à âå äë øò æï ðïî äï èåí üòì ùåâ -

îë þï íïì òàï èï øå þåí æï òëú íå þå þåí ñë ôò äò ðîå çò æåí üòì

õå äï õïä îå ï íò èï úò ï çå. 

åì üò ðò øó îòì èï ûò å þå äò æï ãóä íïè úå úïï, âòæ îå ëðë -

çò úò ï øò óæ ãïì ïèëè î ÷å âåä àï óè îïâ äå ìë þïì, ïíó õïäõì,

ñë âåä à âòì øå åú æå þï èòì õåä øò ïî ìå þó äò ìï øó ï äå þå þòà

òõò èïí æ îëì æï ìï îå âïí øëæ ò÷ï äò ÷ëì. âòæ îå ëðë çò úòï

õþëì ïé üï úå þòà, õèï èïé äï ôòá îëþ æï, rom ðëä êëâ íò êò

öïí öéï âï æï å íòø íï àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì ãï åî àò ï íå -

þó äò øüï þòì óô îë ìïæ, ïèï ìë þï øò ìï ï êïø âòä èï ïè ðëì ü çå

þîò ãï æòì ãå íå îï äò êï äïí æï ûå ãï ïè ùå ìï æï ïèòà ëðë çò úò -

ïì óàõ îï: „èå âïî æï ÷å èò íï þï æò, îï ìïú èòí æï, òèïì ãï âï êå -

àåþ.“ Yñâåäïôåîò èë ìï äëæ íå äòï èòì ãïí, èå üïæ îå òè êëí -

ì üò üó úò òà ïðå äò îå þï, èòì à âòì îëè øå êå îåì ðï äò êë åþ èï

æï ìõâï è÷õò þï âåþ èï. ïî âò úò, îï èëõ æå þï ðîå çò æåí üò ìï æï

ðïî äï èåí üòì èë ìï äëæ íå äò æï ðò îòì ðò îå þòì øåè æåã, åî -

àò îïè êò íï àå äòï – ãï èóæ èå þó äò õå äòì øåø äï ãïã î ûåä -

æå þï èï íïè, sanam ìï ï êïø âò äò õïä õòì ëðë çò úò ï øò æïî ÷å þï.

ëðë çò úò òì íïú â äïæ èå âåî âò ôòá îåþ ãï èë ìï âïä çå, òèò -

üëè êò ïîï, îëè ÷åè à âòì ìóäåî àòï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè

ìï øòí äïæ èëè þåç î æï ðï àë äë ãò òì êïî íï õòà ãïí õëî úò å -

äå þó äò øò çë ò æó îò åðò çë æå þòà øå êë ùò ùå þó äò úõëâ îå -

þï, îë èå äòú æï óì îó äå þåä ïâïæ è ñë ôóî ðîë úåìì åè ì -

ãïâ ìå þï.

Mèïì øåè æåã, îïú `áïî àóä èï ëú íå þïè~ ãï ò èïî ö âï, ñë -

âåä æéò ó îïæ âò ãåþà åèòã îï úò ï øò èò íòì ü îå þòì  ãïá úå âòì

ïè þïâì. àòà á èòì ñâå äï ûï äë âï íò èò íòì ü îò ãï òá úï. Kêóæòì

æï ìë æòì èï éïä ÷ò íëì íåþ çå ïéï îï ôåîì âïè þëþ, ïîú îêò -

íòã çòì æå ðïî üï èåí üòì åçóõ þï ò ï çå âäï ðï îï êëþ. ùïî èë òæ -

ãò íåà ðîå çò æåí üò, îë èåä ìïú àòà á èòì ñâå äï èò íòì ü îò

ãï åá úï ìïçé âïî ãï îåà, àâò àëí êò ðîå çò æåí üïæ çòì æï èï -

èï ïþ îï èòì þïü êï íò âòà àâï äåþì ïúå úåþì, àòà áëì ïîï ôå îò

õæå þï. Yñâåäïçå ïæ îå òóì üò úò òì èò íòì ü îò ïæå òø âò äò æï ò -

àå ìï. öåî àáâåì, îëè ãåî èï íò ï øò íï õåì, èå îå êò ãï ïì ùë îåì,

ïîï, ïâ ì ü îò ï øòïo. 

Pðîåçòæåíüèï ïõï äò þîûï íå þï  ãï èëì úï æï ñâå äï áïî à -

âåä èï éïä ÷ò íë ìïíì, æïî ÷å íòä èò íòì ü îåþì æï ãïá úå ó -

äåþ ìïú, ãåí ðrë êó îëî ìï æï óçå íï å ìò ìï ìï èïî à äëì àïâ -

è ö æë èï îåì æï ìõâåþì, èïà þîùñòí âï äå þåþì åî à ù äò ï íò

æòð äë èï üò ó îò ðïì ðëî üå þò ÷ï èë ó îò ãï. åî àò ùå äò õëè

æïì ÿòî æå þïà  ìïõä-êï îòì øå ìï ûå íïæ æï èë ìïùñë þïd, þòç -

íåì ãï îå èëì ãï ìï àï âò ìåþ äïæ ïí ìó äïú óêïí æï ìïþ îó íåþ -

äïæ, àó îå âïí øò øåæ ãebï. êò, îå âïí ø çå ôòá îò ïî ïì âå -

íåþà, èïã îïè ðïî üòï ñò íó äò âòà øå èë ïæ íïà æï ôå òì þóê çå

ãïè ùï îå þó äå þò óõ èë þåí ðïî üò ï øò øåì â äòì èìóî âå äåþì.

Mèåüò ïîïï ÷å èò èüå îò, òá âòí èå øå âò æåì. àó øå âï æï ïäïä

òñëì!

æéåì, 21 ëá üëè þåîì, áó àï òì øò, ïõïä, íï ùò äëþ îòâ æïì -

îó äå þóä øå íë þï øò ÷ï üïî æå þï ïõï äò ðïî äï èåí üòì ðòî âå -

äò ìõæë èï. æï åì ù îå þï ûâå äò æï ïõï äò èàïâ îë þï, ðïü îò ïî -

áò, æòð äë èï üò ó îò êëî ðó ìò æï ï.ø. ìõæë èïì ãïõ ì íòì ëðë -

çò úò ë íå îò ðîå çò æåí üò ìï ï êïø âò äò æï òãò ùï îïæ ãåíì áâåñ -

íòì ðîå èò åî-èò íòìüîì, þò ûò íï òâï íòø âòäì, îëè äòì æïàõë -

â  íòì ãåã èåþì ïáå æïí âå ïùñëþì æï ìï ÿò îë âò àï îå þïì åäë -

æå þï. þò ûò íï òâï íòø âòäì ùï îïæ ãåíì òì ðîå çò æåí üò, îë -

èåä èïú èë èï âïä ðîå èò åî-èò íòìüîì  èàå äò ùå äò èë áï äï -

áå ë þï ïî ïéòî ìï æï æï ó ñï æï éï ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þó äò

àòà á èòì èàå äò áë íå þï, âò ìò þîûï íå þò àïú „çëí æå îå þò“ òþ -

î ûëæ íåí áâå þòà æï xelkete þòà æï èàåä èï ìï áïî à âå äëè

íï õï þò ûò íïì àïâ ãï üå õò äò æï æï ìòì õ äò ï íå þó äò èõïî æïè -

ÿå îå þò áïî à ä ìï àó êï õåà øò, òèå îåà ìï Tu ìï èåã îå äë øò,

ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë øò.  Pðîåçòæåíüò æï þå öò àå þòà ïúõï -

æåþì, îëè èò ìò ðë çò úò å þò îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï

„áïî àó äò ëú íå þòì“ øå õå æó äå þå þòì ãïí. ìï æïú êò ìòüñ âòì

àáèòì ìï øó ï äå þïì òðë âòì, ïóúò äåþ äïæ ïé íòø íïâì øå ó àïâ -

ìåþ äë þïì ïõa äãï èïî ö âå þóä êë ï äò úò ïì àïí. àòà áëì èëè -

õ îå åþì óüë âåþì îå âïí øòì òèåæì æï òìò íòú èò èï äó äå þò, èò -

ñó ÷å þó äå þò åäò ïí ìï íïü îåä ýïèì.

æò æò æòé èòì õå òâ íåþ øò ìå òî íë þò ìïì ïìåà  ôîï çïì èëâ -

êï îò ñó îò: ìï áïî à âå äë æï éóð âòì ãçï çåï, ìï áïî à âå äë

ïóúò äåþ äïæ æï ò éó ðå þï. _ àáâï óú íëþ èï áïä þï üëí èï æï

ãï æï ò êòì êò ìï.

–âòí àáâï, îëè ìï áïî à âå äë æï ò éó ðå þï?

ñëñ èï íòì øåè æåã áïä þï üëí èï ãï èòè õò äï: þåí æó áò ûåè

àáâï „èï åì ü îë çå“, àáâåí ïî èë ãòì èå íò ïà?!

–ïîï, ïî èë èòì èå íòï. þåí æó áò ûòì æï éóð âïì óô îë æï -

âò öå îåþ âòæ îå ìï áïî à âå äëì æï éóð âïì!

–þåí æó áò ûåì îï æï éó ðïâì?? ïþï âíï õëà, àó ïî æå ò éó -

ðå þï ìï áïî à âå äë ïè ãå íòì õåä øò?! _ áïä èï òìåâ ãï æï ò êòì -

êò ìï,  èï íïè æå èë ïì ù îë ÷å èò ãï êåí ù ä âï, èïã îïè  ïî ïâ ñå âò.

– àó èïî à äï ãöå îïà, îëè ìï áïî à âå äë æï ò éó ðå þï,

àáâåí îï ãò õï îò ïà, àáâå óþå æó îå þë?!

–ïèïà õåä øò ïóúò äåþ äïæ æå ò éó ðå þï. ânï õëà àó ãòí -
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æï.. òìåâ õòàõò àò... ûäòâì âò ðë âå ðï ó çï æï øå âóé îò íå:

“íïâ õëà!“ îï üëè éïú çå èë ò èå îó äïæ èë âóá úòå, ïä þïà æå -

æï ÷å èòì þï þó òì, êëî þå ó äå äò ïí üëí êï ðï íï ûòì ìóä èï èò -

êïî íï õï. 

åì áïä þï üë íò æï èïî úõå þó äò ðïî üò òì ïá üò âòì üò ãï -

èëæ ãï. ïá üò âòì üåþì õëè ïôò íïí ìå þåí æï ðîò âò äå ãò åþì

óîò ãå þåí íå ë þëä øå âò êå þò æï åìå íòc àï vãï æïê äó änò òúï -

âåí ìï êó àïî öò þåì æï ôåõ çå ¸êò æò ïà ìï èïî à äò ï íò ïî ÷åâ -

íå þò æï áâåñ íòì èë èï âï äò. æï èïî úõå þòì øåè æåã òì éï æïî -

÷ïà úîóãïí ãï øòà æï ï øò íëí ïîïì è úëæ íå å þò. ïâòì èë èïì ùï -

âå þåä òí ôëî èï úò ïì ïâ î úå äå þåí, àå ìï âåí, úâäò ïí, ïóïîå -

ìå þåí, àõçï âåí æï òúò íò ïí ÷ïkecvïè æå. 

àï âò ò÷ò íï ìë úò ï äó îò ðîë åá üå þòì èõïî æï ÿå îïè õå äò -

ìóô äå þòì ãïí, äï èòì îå ï äó îò ãïõ æï, àóè úï âíï õëà, îïè -

æå íïæ îå ï äó îò òá íå þï êë èó íï äó îò õïî öå þòì øåè úò îå þï

æï ðån ìò òì ãïç î æï ìüï ýò ìï æï æïè ìï õó îå þòì èò õåæ âòà. åã -

îå âå ïôóà ôóà æ íåí þåí æó áå þò: åãå íò æï éó ðï âåí áâå ñï íïì.

æï éóð âòì êåí èò¸ ñïâà ìï áïî à âå äë. èï äå ìï áïî à âå äë

ïéïî òá íå þïo! 

ðï íò êïì ¸ñïâì àï âòìi æïè ê âå àò æï øåè ì îó äå þå äò æï åì

ôï îó äò æò îò ýë îò îå âïí øòì üó äò âíå þïï, îëè ïî ÷ïè úõ îï -

äï ëðë çò úò ë íå îò ðîå çò æåí üòì èçå îï ìï æï ãóä øò, èå -

üïæ îå èå áï íò êó îïæ ùï èëì îë äò ä ùò íï æï æå þåþ øò, îëè âå -

éïî ïêëí ü îë äåþì.  Aîï, òèòì æï âòùñå þï øå óû äå þå äòï, ðòî -

ö â îòì ãï æï ìïõ âïì îëè úæò äëþ æï ìï õå ùïø äò äò ìï ï -

êïSvili. øóþ äòì íïú â äïæ èõïî çå òìï õïâ æï öâïîì æï ïèïì

óê âå ðòî ö âï îò êò ïîï, èõïî ö âï îò óô îë åî á âï. îå äò ãò ïìa

æï ñëâ eä ã âïî èå üï ôò çò êóîì, ñë âåä ã âïî çíå ëþ îòâ êï üå -

ãë îò åþì ãï îò æå þó äò ðîå çò æåí üò àïâì êëè ôëî üó äïæ

ãîûíëþ æï íïú ìåá üï øò, ìï æïú àâò àëí òñë þå äï æò æï íå -

þòì èò å îò ìóî âò äòì òëäïæ ïè ì îó äå þå äò. ïøå íï ïõïä ãïç -

î æó äò þï íï êå þò. çïôõó äo þià èò å îå êå þë æï ìüó æåí üåþì

åîëâ íóä-ðïü îò ë üó äò àå èï üò êòì ãïû äò å îå þó äò àïí õ -

äå þòà, àïí þó÷ áå þòì êåí èë ó ùë æåþ æï æï àïí ïí üò áïî àóä

ìïá èåì õäïî àïâ æï ìò íïè æ âò äå øò. Bþóîåþòì, òí æë å äå þòì,

÷ò íå äå þòì æï ìõâï àï ÷ï èë ìïõ äå þï æï òùñë áïî à ä ìï æï êï -

õåà øò. àåè áï çå ÷ò íó îò áï äï áòì èøå íåþ äë þï æï ò ãåã èï _

òá âå ìï ãï îå óþ íë ìëô äå þò ï íï, æï åì þåæ íò å îò ìï ï êï ïîú

èëã âò ïç îåþì ìï ï êï ë øò. òì õëè ãï âïî ê âò åà, îëè ìï áïî à âå -

äë øò ðï üòè îå þò âòà êïî ãïæ þåâ îò ëöï õò îëè ïî òê âå þå þï,

ïõ äï òèï ìïú óí æï øå âå ãó ëà, îëè èàåä ìï áïî à âå äë øò

ùïî èï üå þòà ãïí õëî úò åä æåì æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì èîï âï -

äò åà íë ìòì ÷ï ìïõ äå þï æï ãó äò èøå íå þï îå äï çò êòà æï âò ò -

èå æëà. 

äï çò êòì òæå ïú âò éï úòì à âòì ïóúïí ú äòï æï ïî òè ÷ íåâì

áóî æë þïì, óþ îï äëæ õåäì ãï ï ñë äï òì, îò ìò gïí õëî úò å -

äå þïú àâò àëí èë òí æë èï þïâ ø âó îò ïé ü êò íå þòà.

ðïí êò ìòì ìï ìïê äïë ïìå ïî ÷ï òâ äòì!! 

îïè æå íò èå xania, îïú âï íë èå îï þòø âò äò ìï èò æéòà æïã -

âåè ø âò æë þï æï ìïçé âïî ãï îåà ãï å øó îï „èòâ äò íå þòà“, êâï -

äò ôò êï úò òì ïìï èïé äåþ äïæ. ïéïî ÷ï èë æòì. ãïø ðï, óô îë

ìùë îïæ — ãï ò úóî ú äï ìõâå þò âòà. øïø êòí èï îå êëî æò èëõ ì -

íï, óêïí èë ó õå æï âïæ, àïâ áóæ èëã äå öò äò ãï âïî æï, òìå, îëè

ïîï ôå îò æï ó þï îå þòï èøë þå äò õïä õòì à âòì, èë úëúõï æï

øåû â îï òí üåî ðë äòì ìò ï øò... àóè úï, êò ïî øåû â îï, øå ò ðï îï

æï ïâò þå æòì èëè äë æò íåæ ÷ï èë ñï äòþ æï åì ùïî èï üå þó äò

èò íòì ü îò, èò øïì õëè èçå æï èàâï îå èï ãï çå ïèëì æò ë æï?! âò -

àëè ïîï ôå îò õæå þï, æïè íï øï âå èò íòì ü îå þò ãïî þò ïí, èï àò

ðîå çò æåí üò êò àï âòì ïæ ãò äïì çòì æï, àâò àë íïú îëè ïî

ìöå îï, òìå „ãï íï ãåþì“ áâå ñï íïì êò ïîï, ìï êó àïî óè úò îå ìë -

þïì ïíó óèåú îå þïì æï ìï ï êï ëì, ïìå æï âïîáâaà èòì ìï èå ôëì!

åìåú èò¸ ñ âå þï ãïá úå ó äåþì.. ïîï èãë íòï, úë äå ó îåþ àïí øå -

ï ôï îëì àï âò æï èøâòæ ìò þå îåì æï å äë æëì åì æï ó æå ãï îò,

åìï!!! êîùï íòì øò õëè ïî æï âó èå çëþ äëà þï üëí åæó ïîæì,

èï òíú èò ìò ãï èëç î æò äòï?!  

âï íë ïéïî þîóí æå þï. èå êò èå ãë íï, åì ðï üò ë ìï íò êï úò

èï òíú æïî ÷å þë æï øòí æï àïâ ÷ï áòí æ îó äò îïè æå íò èå ìòüñ -

âïì ÷ï ò äóé äó éåþ æï. ïîï, åìåú àâïäì èò å ôï îï. ãï ó ÷ò íïî -

æï. ìïçé âïî ãï îåà èòâ æò âï îë æï, îë èåä áâå ñï íï øò  ãï ò -

úóî ú äï _ ïî æï ò þï îï, àòà áëì ìïçé âïî ãï îå àò âï íëì ìï -

èå çëþ äëì ïî ïéå èï üå þë æåì, æï àâò àëí óí æï èòâ õ â æåà,

òìå àáâï: ëîò-ìï èò æéòà èòâ æò âïî ïá âå, ìïçé âïî ãï îåà æï

èï äå æïâ þ îóí æå þòo. þåâ îò âå ûï õå, èïã îïè ïî þîóí æå þï,

ìï ñë ôïúõëâ îå þë ìï êòàõì òã âï îåþì æï ìïæ ìúï äòï ÷âåí à -

âòì. èëê äåæ, èàå äò ôå òì þó êò èêòàõï ëþì: ÷ï èë âï, ïî ÷ï èë -

âï, ÷ï èë âï, ïî ÷ï èë âï, æï âòí îïì òã äåöì, ïîï âòí òúòì, ïþï,

ïè øå èëæ ãë èï çå ãâò îò äïì âòí òøë âòì ìïè êòàõï ëæ?! 

òá íåþ ïþïì àóè íòì üñå øò æï þò íïâ æï æï ìó äïú ïî òèï äå -

þï, óþ îï äëæ ìò èïî üë âå èë å íïü îï æï æï å ñó æï þå îò âòà

ìó äòì ãïí ìïù èåí æïæ. 

èïî à äï îëè æïþ îóí æåì, îïì âò õï äò ìåþ...

ìï ï êïø âòä èï õëè æï ó îò ãï àï âòì õåä á âå ò àåþì æòð ðïì -

ðëî üå þò, æï ïô î àò ï íï æï óúõë åà øò ãï ìïô îå íïæ øå ïè çï æï...

ùò íï îå ðë äò üò êó îò åèòã îï úò å þò 1921 ùåäì æï 1991-92

ùäåþ øò þåâ îïæ óô îë ïîï êëè ôëî üó äïæ ãï èë ò ñó îå þï,

âòæ îå 2012 ùäòì  ûï äë âï íò èò íòì ü îå þòì êë äåá üò ó îò àó

òí æò âò æó ï äó îò æï àåì âå þò. ýëî æï íò ïì æï ãïè ìï õóî æò ïì

èàïâ îë þå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, åìå íò ïî ïîòaí ðë äò üò êó -

îò æåâ íò äå þò, ÷âå ó äåþ îò âò êîò èò íï äå þò þîûïí æå þò ïí.

âï íë æïþ îóí æï! ïùò îï éï ãâò ÿòîì. îå ýò èòì æå èëí üï ýò

ãîûåä æå þï.

ð.ì. âøò øëþ æò, èèïî à âåä ûï äïì ïî ùï îå èïî àï ìï êó àï -

îò áèå æå þå þò òìå, îë ãëîú ðò íë ÷å üma  ïî ãåí üò íï øò, îë úï

æï ïè õåì äå ãò üò èó îò õå äò ìóô äå þï, èëê äåì ïäò åí æå,

ïàï ìë þòà üñâå æï ñï îåì óçïî èï çïî ìüï æò ë íåþ çå, þåâ îò

æïõ â îò üåì æï èï íïè æå èïî àïâ æï  ìïè õåæ îë æòá üï üó îï ÷ò -

äåì, âòæ îå èåü-íïê äå þïæ ïî æïè ø âòæ æï âò àï îå þï áâå ñï íï -

øò æï âòæ îå ïî ÷ï üïî æï ïî ÷åâ íå þò, îòì èå îåú ìï èë áï äï áë

õå äò ìóô äå þïì æï óþ îó íåì ùïî à èå ó äò ûï äï óô äå þï. 

Mèòèïâòùñæï ÷ò äåì èï ãï äò àò, îïæ ãïí âàâäò æò, îëè âåî

ãï þå æïâ æ íåí æï ïîú îå ìóî ìò åñë ôë æïà, èïã îïè îë ãëîú

ki ãòï íë æò ïì ùå îò äò – „îï øå å øï äï íï úò ë íï äóî èëû îï -

ë þïì“ _ ùï âò êòàõå åäåá ü îë íóä ýóî íïä øò „üï þó äï“, èï -

øòí  ïé âòæ ãò íå ÷å èò âï îï ó æå þò, îïú íë æò ïì ùå îòä øòú ãï -

òì èï: „ðò íë ÷å üòø âò äòì“ ãçï, îë ãëîú æï ùó íå þó äò, àóè úï

ïè ãçïì ¸ñïâ æï àï âòìi èõïî æïè ÿå îå þò. ïè àå èï çå ÷âåí øò ïî -

ìå þëþì ïéò ï îå þó äò âåî ìòï òèòì àï ë þï çå, îëè ðò íë ÷å üòì

ãçï ïèïî à äåþì æï øå òû äå þï ïâòà âò ìëà, îë ãëîú ìï íò èó -

øë èï ãï äò àò æï âïá úò ëà ìüï æò ë íå þò êëí ú äï ãå îå þïæ,

îë ãëîc ÷ò äå øò èëõ æï àï âòì æîë çå. Aïè ãçòì èëè õ îå íò

miiCnevdíåí, îëè éòîì ïàï ìå þòì ìòì õ äòì æïé â îï óêå àå ìò

èë èïâ äòì à âòì.

åì ãåã èï ãóä æïì èòà øå å íï õïà íï úò ë íï äó îò ðïî üò òì

äò æå îåþì, èïã îïè âåî ãï þå æåì èò ìò ãïí õëî úò å äå þï, ïí óþ -

îï äëæ ìï ï èò ìë îå ìóî ìò íïè æ âò äïæ ïî ãï ï÷ í æïà, àë îåè

óêïí ïî æï ò õåâ æ íåí. ìï èï ãò å îëæ, èë ï õåî õåì êïî ãïæ æï -

èïî úõå þï ïíó ïî ÷åâ íå þòì òè æë íå çå ùï ãå þï, îëè õèï àï 40%

èï òíú èò ò éåì, àóè úï, ìï âï îï ó æëæ, 20 % ïúïí ú äåì êë ï äò -

úò ïì, îë ãëîú òî ù èó íå þò ïí.  

ìïñ î æå íò ùåî üò äò, îò àïú øå òû äå þë æï ìï ï êïø âò äòì

ïèëü îò ï äå þï, àâò àëí ìï ï êïø âòä èï øåá è íï úõîïù äò ï íò æï -

ó éï äï âò øîë èòì øå æå ãïæ. îë ãëîú ÷ïíì, èò ìò ãïî öï èòì à -

âòì æï ÷âå íò áâåñ íòì à âò ìïú óïé îå ìïæ íå ãï üò ó îò ãï èëæ ãï.

ôïá üò öò ó üòï! ìïè ùó õï îëæ, èïì æï èòì èëè õ îå åþì óÿòîà

ïèòì ïéò ï îå þï, àóè úï ûï äò ïí êïî ãïæ òúò ïí...
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êï âï äå îò ïì ãçïì âó êï ôïâà, âòæ îå èëã â ê äï âåí,

âò íå ãïì èàï çå øå òñ îå þï âòæ îå êëí ê äï âò.

âò éïú èüîòì üñâò ïì åèï äå þï, âò éïú üñâåæ ïîò,

ïî üò äå îò òì íïê âï äåâ çå ÷íæå þï úõå æï îò.

÷âåí – ïîú ìó æï îï æï ïîú êó þëì æï þï äò ÿå îò...

÷âåíì ìï èï îå çå ïã âòì üë øò òç î æå þï áå îò.

ËÆÅ ÍÅÌ ÊÏ
öë çåô þîëæ ì êò ìïæ èò

ãó äòì ìò èåþ æïõ äå ÷òäì ãùâïâ æï ûâå äò üï å ðò

æï ëæå íòì èï õå øò øå íò íå þòà ãï å þò.

èïã èïî ú â äå þòà úâï îïâ æò äåáìì – óã î ûåìì æï óíïà äåìì,

èïà òåòàìì èï îï æò ìï âï íå ãï ó íï àåì.

ïõ äï øåí à âòì èëâ è ú æïî âïî, ïéïð çå âïî ùâå ó äò –

æãïì òïí â îòì 28, ëú æïî âï öåî ùñå ó äò...

èåú èïã ìï çëèì âò ðëâ íò ìï àïñ âï íë õï üå þïæ,

øå íå ó äò ìüîò áë íò òìåâ æï ò þï æå þï.

ïù øåí ìï âòà, èåú âòõ èëþ ãó äòì õèïì æï ãë íå þïì:

öë çåô, êïî ãò äåá ìò õëè ïèòà ïòùë íå þï.

æîëì ìåâ æï ¸ñïâì ûèë þò äïæ. ìåâ æï ïîú äåáìì øëî æå þï.

îïú ëæåì éïú ñë ôò äï, òìåâ ãïí èå ëî æå þï.

ñòí âï – ñîó æï èóæ èò âò ìæåâì ðë å üòì øï îïã çïì,

ïåîë ðëîüì æóþ äò íòì õåä èå ë îåæ ÷ï îï çïâì.

õåä èå ë îåæ èë å æë ìóì õò ãó äòì íï àó îåþì

æï øåíì èêåî æ øò, ðë å üë, ñòí âï æï ò ìïæ ãó îåþì.

ñòí âï àòà áëì úó äòï æï èòì æïî üñ èïì èë âå äò,

þîó íïâì èò ùï ìîó äò ïæ, èå ëî æå þï ñë âå äò.

ìóäì ùòí ìåâ æï èò óûé âòì, äåáìì îëè òõ âåâì íòì äå þïæ, 

ùòã íò ¸ë îï úò ó ìòì òìåâ ãï æï òø äå þï,

ìóì õò òìåâ åú æå þï, îëè ìò úëúõ äå ãïí æåâ íëì,

ìòà þë øå èë åú äå þï ãë îëç èàï âï îïí ãå äëçì,

õå äïõ äï ãïã âï úó îåþì ëî ðò îò àâòì ïí êå ìò,

êâäïâ èëã âò ìåâì ïâ ìó äåþì öë öë õå àò æïí üå ìò.

èï ìï ÷ó ìåàìì âòõ ìå íåþ, îëè ãïè äå øå ïîï ñòà,

ãó äò ûäòâì îëè âò öå îåà ìèò àï æï äï ðï îï êòà...

àóèú ãë íå þï õóî æå þï, àòà áëì ïõ äïú øåâ à âå îò,

øåí ïî æï ãòþ îóí æå þï ûâå äå þó îò åä ôå îò.

øåí àïí åî àïæ ÷ïê äó äï øå êóî àõå þï êï úó îò,

ãï äåá ìò äò ìõïî üó äï, èÿï õå æï óù èï ùó îò.

ãïõ ìëâì, ôò íåàì âåù âò åà – óú íï ó îïæ èõò ï îóäì,

êò íï éïè øå âå÷ âò åà äå íò íòì ãçòà ìò ï îóäì!

ïù ùòãíì âå éïî ãï æïø äò âå äó îò ãïø èï ãå þòà,

ãë íå þïì àïí àï èï øòà âå éïî æï ò æï ãå þò,

ïù âå éïî ãïúõïî æå þò åíòà, ìï àïñ âï íå þòà,

ìòüñ âòì ïâ üëì ü îï æå þòà, äåá ìòì ïâ üë þï íå þòà,

øåí òí ã äò ìóîì üïí öïâ æò, üïí êïæ ãåì õï öïâ øï íò,

þë äë ùó àåþì õïî öïâ æò àóî èå ìóí à á âï ãïè ø îï äò.

øåíì ãçïì, ïä þïà, æîë ïì ú æï, ñâå äï ôåà áïâì øåí ì èå üò,

íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üò, òî äïí æò å äò ðë å üò øå ò èïì ¸ò íò èò ò÷ íåâì, îëè ðë å üë þï èøëþ äå þòì

êëí ü îïì üóä èï àâò ìå þåþ èï ãï æï ïùñ âå üò íï: èï èïì äï ðï îï êò ïî óñ âïî æï, æå æòì åíïùñ äò ï íë þï çå êò

äå ãåí æå þò æï æò ë æï. 

øå ò èï ìòì ðë å çòï ïè íò ï æïã çå ïèëç î æò äò „êï èï àòï ìï êó àïî àïâ àïí”. öåî áï äïá æå îò øò, òî äïí æò -

òì ÷îæò äë åà øò ïî ìå þó äò ùè. êë äóè þïì, òî äïí æò å äò èò ìò ë íå îòì (VIì.), ìï õå äë þòì êë äå öò, øåè æåã

êò æå æëô äòì ìï õå äë þòì þåä ôïì üòì óíò âåî ìò üå üò æï ïè àïâ îï. òá øåì ùïâ äòä èï äï àò íóî èï æï òî -

äïí æò óî èï æòæ ùò äïæ ãï íï ðò îë þï èò ìò ðë å üó îò ïá üò âë þï, åàïî ã è íï âåî ãò äò ó ìò æï øóï ìï ó êó íå àï

òî äïí æò ó îò üåá ì üå þò, æï ñë ôò äò ñë ïøø-ì ñâå äï çå ìï õåä ãïí à á èóä óíò âåî ìò üåü àï ðîë ôå ìë îò. 

èå ë úå ìï ó êó íòì ìï èë úò ïí ùäåþ øò ãï ÷å íò äò òí üå îå ìò èò ìò ðåî ìë íò ìïæ èò æéåè æå ïî æïè úõ îï äï.

ïîú 1995 ùåäì  ãï èë õï üó äò íë þå äòì ðîå èò òì êë èò üå üòì èë üò âï úòï ãï áïî ùñ äå þó äï: „äò îò êó äò

èøâå íò å îå þò àï æï éîèï åàò êó îë þòà ãï èëî ÷å ó äò àõçó äå þå þò ìïà âòì, îëè äåþ øòú ãïí æò æå þó äòï

ñë âåä æéò ó îò ìïì ùï ó äå þò æï úëúõï äò ùïî ìó äò”. 

øå ò èïì ¸ò íò

ÀÕÎÏ

àòàì æï úåîì øë îòì èëá úå ó äò öèó õò êï äï èò,

òïîï éò âòà ãï èëú æò äò æï êëè ôëî üó äò, òì âå íåþì ïõ äï.

ôïí ö îåþ øò ïé ùåâì øå óî ñ â íå äò õèï ó îò èò ùòì –

èï èï ÷å èòï.

âõå æïâ òèòì æï ûïã îóä ìõå óäì;

ñâï âòä àï èùêîò âå þòì êåí îë úï òõ îå þï,

ëúò ùå äò ïê ä æå þï àòà áëì –

èï øò íïú ïìå òõ îå þë æï ìùîï ôïæ, îòü èó äïæ

æï êïî üë ôòäì àõîò æï æï àõîò æï.

üï äï õò òìå  ÷ï¸ ê â æë èòï óõåø ôåõ ìïú èåäì, îë ãëîú 

íò ÷ï þò, èóõ äå þòì ùòí ãï ùë äòä èò ùïì.

ôåì âò ï íïæ àõîòì èï èï ÷å èò æï ûïî é âóä éå îëì,

ïìóô àï âåþì ðîò ï äï þëä á âåþì,

úâò âï ïõï äò êïî üë ôò äò

æï õå äåþì èëì ùëíà èï àò úò âò, úò âò ìòè ñï îå.

éèåîàì ãå ôò úå þòà – êïúì óðñ îòï õåä øò íò ÷ï þò,

îë ãëîú – éòî ìå þï ìï êó àï îò èï èï êï úó îò.

þï þó ï ÷å èò æéå øò àóî èå òè æåí üëîôì ÿîò æï,

îïè æåí ìïú åî àïæ àó øåû äåþ æ íåí ìëô äòì êï úå þò.

åî àõåä îûòà ìïâ ìå þëà äò ùï âó éå, 

àïâ æï úó äò ãïý éåí àò äò áï éïä æòì êëî ðòà.

ùï èë ò èïî àï æï ìï äå âïæ

æï òèï âå ùïèì æï å íïî úõï üëî ôòì ìâåä æï 

âå å þï íïÿ îåþì,

èõîåþ çå èò ùï øåî ÷å íò äò ÷ïì îò ïä æï áâå âòà, ìóä áâå âòà 

õï îòì õò ï íò üëî ôòì ìï ûåþ íïæ.

åî àò ìòüñ âòà, þï þó ïú àõîò æï.

ëþ èë æå þó äò êïî üë ôò äòì úò âò ìóî íå äò,

èñîï äò ÿï ë þòì ùóè ðå

ìâå äò üëî ôòì èëê äå íïÿ îå þò úëúõïä ôåì âå þïæ 

òíïì ê âå þï æï ÷åèì àïâ øò òé âò ûåþì àòà áëì.

èïã îïè ïîï èïáâì íò ÷ï þò, îëè èåú èïà ãçïì èòâ ñ âå.

àòàì æï úåîì øë îòì èëá úå ó äò öèó õò êï äï èò òì âå íåþì ïõ äï.

èå ïèòà ãïâ àõ îò.

ÐÓ ÎÒ ÜÏ ÍÅ ÞÒÌ ÎÅÊ ÂÒ Å ÈÒ

ïíï ôë îï àï öò þå å þò ìïâ ìåï  áå îòà,

ìïÿ èå äò ïî ãâïáâì, ïî ãâï õó îïâì àïâ çå ïîú ÿå îò,

÷âåíì áâå ñï íï øò èòâ æò ë æòà – âòí ãâï÷ áï îåþ æï! 

èéâæäå þò àõîò äåþ øò éï èåì âüåõ æòà èï ùïí ùï äåþ àïí. 

æïî þï ò ìå äò õïä õò ìóä îëè ãïî àë þïì òàõëâì,

èïà èìãïâ ìïæ, èòùñòâ þå æòì ùå îïì âõâæå þë æòà àòà áëì! 

àòî ê èåäì ãâòùñ äó äåþì æï èõå æï îò øó þòà ãâúåèì äï éïæ,

÷âåí êò áâå ò àò öï îò ìïà âòì ìï áë íåäì âæï éïâà.



åíïì ïî ïé èë ï÷ í æï øåí à âòì ùï èò çåæ èå üò.

ïî ïõ ìëâ æò òè éï èåì... òá íåþ æéå ìïú èüå îòï?

ãï ãïõ ìå íåþ ãòä ãï èåøì – òá õïâ ìò æï èüâå îòï.

üêþò äò æï ìï àïñ âï íë ãå äòì øå íò ëæå íò...

ìòê â æò äòï ìïè ñï îë, èüâå îò èïî üë ë æå íò.

âåî òá íå þò èæó èï îò... øåí õëè åíïì àïí ïõ ä æò!

ãïõ æò èò ìò ìüó èï îò! èò ìò ðó îòà æï íïñ î æò!

ÌÓÎ ÂÒ ÄÒÌ ÕÅ

âôòá îëþ æò èïì çå, âòà ìï íóê âïî ìóî âò äòì õå çå, 

îë èå äòú èëê â æï.

âõå æïâ æò, îë ãëî ãï æï âò æï ìï ìó ôå âåä øò èò ìò ôåì âå þò, 

æï ûïî é âó äò èò ìò îüë å þò... 

ûòîì åôò íå þï ïíï îåê äò ñâå äï ôå îò òèòì, 

îïú ãïî æï ìó äï èêâîò âò âïî öòà, ðîò ï äï êï íòà:

ôó äò, ìïî ÿå þò æï ôî÷õò äå þò îëè òé â îå þò ïí,

âòà – êó æò ï íò âïî ì ê â äï âå þò úòì ìïè ÿåæ äë æïí. 

æï èå âò õò äå õå, éîóþ äåþ øò ïèëù âå îò äò,

õå, îëè äò æï íïú èòú áå îë æï ïàï ìò ìï õå.

ÈÒÈ ÆÅ ÂÏ ÎÒ

èï èï ÷å èò èó øï ëþ æï úõå íòà æï ãóà íòà,

æòæ ãó àïí ìï æï ùâîòä êâïäì øë îòì òèò ìò èõîå þò

ïô îå þò âòà ãï ÿò èó äò ñë.

êó àïâ æï úõå íò, æïì ûïþ âë æï îë èåä ìïú åíï.

ë, èï èï ÷å èò ÿåø èï îò üò åá ì ðåî üò ãïõ ä æïà. 

ãï æïõ îò äò ñë áï îòì èò èïî àó äå þòà æï ôë äï æòì ìëäì 

ïèïã îåþ æï. 

ìï õå çå ìâå äò ëô äòì ãóí æò üîò ïä æå þë æï æï üï ï üòà

ûòîì åø âå þë æï.

èçå îï èò ùòì êåí èò å èïî àï, çóìü êâäåþì ïâ äåþ æï.

îë æå ìïú äóî ì èïíì àó îï éïú èòì èìãïâìì ôåõì ùï èëâ ê îïâ æò,

æîë æïæ îë çóî ã çå øå èòì âïè æï.

èïñ âòí àò íåþ æï àï âòì èûò èå ìï èó øï ë øò æï êâäïâ çå âòà 

èå áï ÷å þë æï.

æï èå èìóî æï, ãïâ ç î æò äò ñï âò,

èåú æï èåõ íï, èåú èë èå ìòí öï èï ìï âòà èêäï âò...

èïã îïè èõë äëæéï òì øå èåû äë, îëè ãïâ ñë äë æò 

èòì ôïî àë ï÷ î æòäì ôåî èòì ãïî øå èë.

æï èå âò ñï âò ïþå çï îò, ìùîï ôò æï ïí úò, 

õïí âüäò êò íåþ æò, õïí èëî ÷ò äïæ ûòîì ââïî æå þë æò.

èïã îïè æéåì êò èï èï ÷å èòï, 

âò íïú ÷åèì óêïí èë þïî þï úåþì æï ïéïî ùï âï.

ÉÏ ÈÒÌ ÃÇÏ

÷âå ó äåþ îò ë þòì ìóî íå äò ïì æòì ìïô îïí ãå àò ìï êåí 

èò èï âïä éï èå óä ãçïì: ùâò èï æï àò âï èïí áï íò æïí 

ãï èë þëä á âòä áïô áï ôï íï êïæì ¸ï åî øò òì â îòì.

ãçòì èï÷ âå íå þåäì ôå îò ïæåâì àåà îò, ìïì üò êò:

èëí îå ï äò, ïþå âò äò, þò ó âë ...

òì ïæ ãò äå þò, øå íò ìï õå äòì ùïî èëà á èïì îëè òà âï äòì ùò íåþì...

éï èå óä ãçï çå êëè þï ò íò èò éë éïâì ëõ â îòà.

úåúõ äò, üñòì ðò îåþì èë æå þó äò, üï ï üòà òù âòì.

úòú á íï êï ôå åþì åî à èï íå àòì ùï þïû âòà õìíò ïí.

èå ãï èóæ èå þòà âôòá îëþ æò øåí çå.

ìïè õ îå àò ìï êåí,

ïàï ìë þòà êò äë èåü îò îë úï ãïâ äòå,

æï òá èò âå æò, ìï æïú òüï äò ïì àï âò ìò þïî ûï ñò èò ó æòï 

ìïô îïí ãå àòì à âòì,

øåí ÷åè à âòì ãïõ æò ÷âå ó äåþ îò âò. 

ËÎÏ ÊÓ ÄÒ

ôó üó îë õå åþì íå þï-íå þï êïíì ïïú äò ïí,

æï åì õèï óô îë íïú íë þòï, âòæ îå – ûï õò äò,

øå íò ìï õå äò, ÷âå ó äåþ îòâ, êëî æåþì îëè ùâæå þï.

øåí øå ãòû äòï êï íòì ïú äòì õèï ãï ò ãë íë,

îë úï õå å þò ãå öïî âò ïí æï ãå ûï õò ïí: 

èï àò ñë âå äò íï ðë þò æïí ãï èëê î àòì ðò îò æï ñó îå þò,

ÿï ë þåþ øò êò èïà èóø üåþì æï õëî õ ìïú øå ïè ÷ íåâ.

ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

åäïâì úòî úå äò âòà ïìó äò üó÷ øå éå þò äò.

þò äò êåþ ìï æï èàï âïî ãçïì øë îòì

ùâò èï èëô î á âå óä èïí ûò äò æïí

àõèå äòì õå å þò äåî ù èåþì øóï ÷ï îò ãå þó äïí

îëãëîú æò ï äåáüì, üï äï õò ïíì øå âïè ÷ íåâ ñâï âòäì,

õë äë óê â æï âïì, îë ãëîú èÿåâî æï ìîóä ñë ôòä ìòüñ âïì

æï ìùë îåæ òè ùïèì ÷ò üòì ÿòê ÿò êò

æï åè ì ãïâ ìå þï òè èó ìò êïì, ïá îëè òé â îå þï. 

ÓÚÕË ÍÏ ÑË ÔÒ

ïò, ãë ãë íïì àï âò âòà ïèëàõ îò äò ãëã îï

èîãâïä ìï õò ï íò, èë ò òì ô îë êï íòà æï ïìå àò âå áâå þòà – 

êþò äå þòà.

èòì àèïì èë ï úò äåì ìâå äò èîï âïä ûïî é âï

æï èò ìò ìðë îå þòì øåì ùïâ äïì øå óæ ã íåí

ãï ï íò ï âåì èò ìò êï íòì èøâå íò å îå þï,

úõò èò èë ï øë îåì èï äåõ î ù íïæ ìï óí öåì:

èò ìò ãï üå õò äò úõâò îò üëî ôòì þåä üò âòà èó áò òñë,

àâï äòì ôë ìë å þò òìå àò úï îò å äò âòà ïóçò èò üë âå þó äò.

æò ë æë îå ìò úò äò åä èï ïéò ï îï.

àïí æï àïí øâå þï îë ãëî òðñ îëþ æï æï èëì ùëí æï òèòì ñó îå þï,

èëê äó äò,

æï âòùñå þó äò,

óìï õå äë,

ìï øò íå äò àïâ ùïê âå àò äò ãë ãë íï

àó îï îò ãïæ ÷ïø üå îå þë æï

èë éå îå þóä úóäì, èë èï âïä ãïù èòí æï íå þïì

æï  ïèòì èõòä âå äò îë ãëî ãîûíëþ æï ðï üò âòì úå èïì.

ÏÆ ÎÅ Ó ÄÒ ÃÏÍ Ù ÈÅÍ ÆÏ

åá â ìò ùäòì âò ñï âò, îë æå ìïú ÷åè àâïä ùòí êíó üå þò ÷ï ïõ î ÷ âåì.

æåí àå ãïîàì ïé èë¸ õ æï: „ãïû âïä üñï âå þó äò íåõ âòì 

ãó æó îå þò!“

ìïà ä øò îëè ûò îïâ æï. äò àë íòì çîò ïä èï èï àò õèï ÷ï ïõ øë.

óìó ìóî þîÿñï äå þòà þë äëè æå  ùâï äëþ æ íåí æï  

ìóí à á âïì íï ðï îïâì
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íåí ñâå äï ìïà âòì úíë þò äò ÷ò áë âïí àï èëè éå îï äò ëöï õòì

ùåâ îå þò – èï îò êï æï ãòã äï ÷ò áë âï íå þò. èïà àïí åî àïæ êò

ó÷ âå ó äë õèòì íï üï ãóí úò êò ûå. ãë ãë íåþ èï ìùë îåæ ïá ïé -

èë ï ÷ò íåì åî à èï íå àò. åì òñë ìïá èòì êå àò äò æï ìïùñò ìò. 

êâïî üå üòì øåá è íòì òæåï ãó äò êë áìïí æë ðó äëì åêóà -

â íòì. îï àáèï óí æï, èïî üë ìóî âò äò ïî òñë ìïê èï îò ìò. ïè

ìïá èå øò ãï æïè ùñ âå üò îë äò çó îïþ ÷ò áë âïí èï òàï èï øï, îë -

èåä èïú àï âò ìò ìüó èïî à èëñ âï îå ëöï õòì êï îò óøóî âå -

äïæ ãï ó éë ïõïä ãïç î æåþì æï íïè æ âòä ìï øåè ì îó äåþ äë

õå äëâ íå þïì ïçò ï îï. 

õèï àï íï òî ôå îë âï íò ðï äòü îï òñë òì èï ìï äï, îë èåä -

èïú êâïî üå üòì îå ðåî üó ï îò ãïí ìïçé â îï. èï îò êï ÷ò áë âï -

íòì äò îò êó äò ìò íï çòà ãï èëî ÷å ó äò õèï, íï üë øïî âï ûòì

æï þï äò, õï âåî æë âï íò, øå ìï íòø íï âò þï íò, îë èå äòú áï äòì

êâï äë þï çå ûäò å îïæ, èñï îïæ æï ìï ò èå æëæ ýéåî æï, ãó -

äò êë áìïí æë ðó äëì ãï ìï ë úï îò îïê îï êï, óíï üò ôå ìò, èï -

éï äò ýéå îï æë þòà ãï èëî ÷å ó äò æï íï üï ãóí úò êò ûòì æï -

þï äò, ó÷ âå ó äë ëþåî üë íå þòà ãï öå îå þó äò õèï.

êâïî üå üòì ðòî âå äò ìòè éå îï òñë êëè ðë çò üëî íó íó

ãï þó íò ïì „èãë íòï ñâå äï êë êë þò“, îë èå äòú þï üëí èï çó -

îïþ èï èïà àï âï æïú øå ïì ùïâ äï æï îëè äòì øåì îó äå þï ìïú

àï âòì æîë çå æò æò ùïî èï üå þï õâæï ùò äïæ. êâïî üå üòì îå -

ðå üò úò å þò óèå üåì ùò äïæ ÷ò áë âïí àï ëöïõ øò üïî æå þë æï.

ìï ë úï îò ìòà þë àò æï õåä ãïø äò äë þòà õâæå þëæ íåí èïì -

ðòí û äå þò ìüóè îïæ èò ìóä ãë ãë åþì. þï üë íò çó îï þòì

õåä è ûé âï íå äë þòà àïí æï àïí òõ âå ùå þë æï ìï øåè ì îó äåþ -

äë èï íå îï æï òìò íò ùïî èï üå þïì ùïî èï üå þï çå ïé ùåâ æ íåí.

35 ùäòì ãïí øë îå þòì øåè æåã èëã âå úï øå ìïû äåþ äë þï

èëã âåì èò íï îë ãëîú ûâå äò îå ðåî üó ï îò, òìå ïõï äò ìòè -

éå îå þò, îëè äå þòú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èõë äëæ èå ãëþ -

îå þòì âòù îë ùîå øò àó ãïý éå îå þó äï...

êëí úåî üòì ÷ï üï îå þòì òæåï ÷âåíì àï íï êóî ìåä ìï æï

èå ãë þïîì íò íë ÿóè þó îò ûåì åêóà â íòì. èë ãåõ ìå íå þïà,

òæåï ìïá èòì íï õå âï îòï. èïí âå òàï âï ïèòì ëî ãï íò çå þï. ìï éï -

èëì ùïñ âï íï èå øå èëè àï âï çåì...

* * *

êëí úåî üò æï òùñë...

ìï éï èë óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå üòì

æå êïí èï æï îå öïí àâïä à âï ûåè ãïõ ì íï, ìúå íï çå èë òù âòï

4 oqtomberi  2013poeziis meridianebi

60

àï èïî èò áï ûå

÷ÂÅÍÌ ÌÏÈ ÉÅ ÎÏÄÌ 
ÂÒÍ ÒÈ ÉÅ ÎÅÞÌ...

ïèï ùäòì 9 òâ äò ìò äï èï çò æï ãïí ì õ âï âå þó äò æéå òñë

èïà à âòì, âòíú àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ìï ïá üë æïî þïç øò, ìï éï èëì 7

ìï ïà çå êëí úåîüì æï åì ù îë. øå òû äå þï èë íïü îå þïú æï -

âïî á âïà ïè øåõ âåæ îïì.

ìï éï èëì èïì ðòí û äëþ æï óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì

ôï êóä üå üòì, ïæ îå ãë ãë íï àï, ïè ýï èïæ, – áïä àï êâïî üå -

üò, îë èå äòú 1976 ùåäì øå òá è íï æï îë èåä èïú ãï íó èå ë îå -

þå äò ýéå îï æë þòà, øå ìï íòø íï âò îå ðåî üó ï îò àï æï øåì -

îó äå þòà æï ïî ìå þòì àï íï âå æïã âï èïõ ìëâ îï àï âò. ïè àâò -

ìå þå þòì ùñï äë þòà òè ùäåþ øò ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò

ðòî âå äë þïì ïîï âòì óà èëþ æï. ãë ãë íï àï êâïî üåüì õøò -

îïæ òù âåâ æ íåí ìõâï æïì õ âï êëí úåî ü ìï àó éë íòì ûò å þï çå.

ñâå äï àï ë þïì àï âò ìò ìïà á èå äò ïáâì, îë èåä ìïú çë ãò

ùå îòà ãï èë õï üïâì, çë ãòú õïü âòà... ãë ãë íåþ èï ìòè éå îòà

àáâåì... æï åì òñë ÷âå íò àï ë þòì ìò õï îó äòì, üêò âò äòì,

ñâå äï íï ò îò åèë úò òì ãï èëè õïü âå äò ìïà á èå äò.

ìï éï èë óíò âåî ìò üå üòì 95-å ùäòì àïâì èò åûé â íï, ãâòí -

æë æï, îë ãëîú óíò âåî ìò üå üå äåþì, ãïã âåõ ìå íå þò íï 75-

80-òïíò ùäå þò, îë úï ìüó æåí üå þò âò ñï âòà æï ñâå äï ôåî -

àïí åî àïæ èòì êåæ äåþ øò èå ãëþ îë þïì, óî àò åî à ðï üò âòì -

úå èïì, èëñ âï ìò ìï æï áâåñ íòì ìòñ âï îóäì âìùïâ äëþ æòà.

èïì øåè æåã 35 ùå äò ãï âò æï... òì üë îò ò ìïà âòì ùï èòì ùï -

èò, ïæï èò ï íò ìïà âòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò úõëâ îå þò ìï... 

* * *
åì ñâå äï ôå îò êò 1975 ùåäì æï òùñë, îë úï ìï ó íò âåî ìò -

üå üë ôåì üò âïä çå èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ èò òù âò åì ôò -

äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì ëîò ãë ãë íï – íï üë øïî âï ûå æï

ãó äò êë áìïí æë ðó äë; õë äë èå ë îå ùåäì, óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìò óä æéåì, óíò âåî ìò üå üòì êï ôå øò èëù âå óä íò òñ â -

„óíò âåî ìò üå üòì êâïî üå üò“ – ïìå èë âòõ ìå íò åþà èëè éå îïä àï öãóôì, îë èåä ìïú 30 ùåä çå èå üòï ïî óè éå îòï, èïã îïè èïà à -

âòì, âò ìïú ïõ ìëâì åì èøâå íò å îò èïí æò äëì íå þò, òìò íò æéå ìïú èéå îò ïí. øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè êâïî üå üòì êëí úåî üòì øå ìï õåþ

æï ùå îï âàõë âåà àï èïî èò áï ûåì – èùå îïäì, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëîì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì êâäå âòì úåí ü îòì óô îëì

èåú íò åî-àï íïè ø îë èåäì, æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õå äë þòì èåæ äòì èôäë þåäì... èòì àâïä ùòí æï ïî ì æï êâïî üå üò, èòì àâïä ùòí ÷ï ò ï -

îï èòì èï òì üë îò ïè. æï, îïú èàï âï îòï, àï èïî èò áï ûåì èò¸ ñïâ æï òì èøâå íò å îò ìï éï èë æå æï-óíò âåî ìò üå üòì ìï ïá üë æïî þïç øò. 

ùñâåü æ íåí ìïþ îï äë íò, ùñïä ìï áï÷ üóè þë çå îëì 

åíïî úõå þëæ íåí.

þë äëì êò æïè ô î àõï äò êíó üå þòì ôïî àõï äò 

ùñäòì ÿïâ ä èï æï ôï îï.

„ïìå óî ÷åâ íò ïà, îï ìïê âòî âå äòï!“ – àáâï æåí èï èéåä âï îåæ.

õåä àïà èï íå þò âòà éâò ëæ íåí òìò íò, ùñäò æïí îëè òéåþ æï

æï òá âå, èïõ äëþ äïæ, ñîò æï ìï íåõ âå çå, óû îïâà æï åä âï îåà.

óúåþ øå èå øòí æï, îë úï ãïîì âóâ äò æò øå ôëà äòä èùâï íå õåì

æï îë úï åçë øò ìòì âå äåæ ãïí üëü âòä ìïè íïî ÷åíì âóú áåî æò,

õï üó äï äï áå þïæ, îëè äå þòú õâï üò ïíì øåî ùñ èëæ íåí ìï íåõ âåì.

èå îå æï èï âòùñ æï. àóèú ùâåîì òèï õïâ æ íåí êâäïâ øò øòì òì îå þò,

æå íò îëè õï ôïí ãòà õïí âòî àõåþì òÿåî æï, õïí ñâï âåþì õë úïâ æï,

õï íïú íï ñóä ôï îò þå þå îò áïà èå þòì úâò ë æï êòì îå þò.

ñïä þò ìåí üò èåí üò êâäïâ óïæ ãò äëï. óüñ âïæ æï óîòì õ âëæ

èõîåþì àó ïâò ÷å ÷ïâ, îë æå ìïú äåê âå þò ùñïäì åüï íå þò ïí,

„úïä ü âò íï ûóê íå þò“, âôòá îëþ, æï ïãòõ ì íòà, 

àó îï ìïú âãó äòì õ èëþ:

áï äïá èï òá íå þï øåû äëì ïúò äå þï ìïì üò êò èò àå þòì

æï òá íåþ, ìòê â æò äò èàäïæ ïîï þó íåþ îòâ áèå æå þïæ ÷ïà âï äëì,

ìëô äïæ êò, ôåî èåþ øò, óí æï øå âï ÷å îëà 

çîæï ðï îï çò üå þòì.

inglisuridan Targmna

gia joxaZem



êâïî üå üòì ùåâ îå þò æï ïêëèðïíòïüëîò çó îïþ áóî æï ûå.

çó îïþ èï – àï âò ìò ðï ðòì, çó îïþ ÿóè þó îò ûòì íò ÿò åî èï æï

éòî ìå óä èï èë ìï õå äåè, îå ðå üò úò åþ çå ûï äò ïí øåã âïñ âï îï

àï âò æï ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãò ïú øå èë ò üï íï.

øåì îóä æï òø õ íå äå þòì îïè æå íò èå ìòè éå îï.

èï îò êï ÷ò áë âïí èï èòì à âòì ÷âå ó äò ìò æïî þï òì äòà

èëã âòàõ îë, îë æòì æï ïè ø âå íï òø õ íåä àï ìòè éå îåþ èï èï àò

îå ðåî üó ï îò; æò æò ìòñ âï îó äòà òìï óþ îï ùïè ñ âïí çå –

àáâåíì èë íï-èëî ÷òä çå. ãï òý éå îï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï -

õåä èïú, îï ìïú, ÷åè æï ìï ìò õï îó äëæ, æïî þï çò èáó õï îå

üï øòà ãï èë åõ èï ó îï.

íï üï ãóí úò êò ûåè ãï èëî ÷å ó äò ìòà þë àò ãï òõ ìå íï ÷ò -

áë âïí àï ëöï õòì àïâ êï úò – çó îïþ ÷ò áë âï íò, îòì øåè æå -

ãïú øåì îóä æï âôòá îëþ, æéòì ìïð îëã îï èë ìòè éå îï

„÷åèì ìïè éå îïäì âòí òè éå îåþì“. 

ìòè éå îï „èïî ùñ âòì üó ÷ï“ ôò äë ìë ôëì èï àï èïç þó ï ÷ò -

ûåè óûé â íï àï âòì èë èï âïä èå óé äåì. ïè ìï òí üå îå ìë òì -

üë îò ï çå ïèëè ùó îï âïæ òìï óþ îï íï üë øïî âï ûåè.

ìï éï èë æï ïè ø âå íï èëè éå îïä èï ãòï íïú â äòø âòä èï,

îë èåä èïú èë ò ãë íï êâïî üåü àïí åî àïæ ãï üï îå þó äò

æéå å þò æï òè éå îï êò æåú. 

àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï ãïã âò çò ï îï ðë åü èï, äò üå îï -

üëî èï ïí æ îë þó ï ÷ò ûåè, îòì øåè æå ãïú øåì îóä æï èò ìò

èå óé äòì íï üï ãóí úò êò ûòì ìï ïâ üë îë íï ùïî èë å þå þò.

âò ìï óþ îå íï üïì øåá è íòä ìòè éå îåþ çå, ãï âòõ ìå íå ÷âå íò

øåõ âåæ îï ëîò ùäòì ùò íïà áâòø õåà øò, ìï æïú ðòî âå äïæ

èë âóì èò íå èïì æï ïé ô î àë âï íå þó äò æïâ î ÷ò. òìòú ïé â íòø -

íå, îë ãëî ÷ó èïæ èò ðï ìó õï êòàõ âï çå: „âòí ïîòì ïâ üë îò?“

– „èå“. åì „èå“ – òìå óð îå üåí çò ëæ ãï òì èï ïè ïè þò úò å þòà

ãï öå îå þóä ìòâ î úå øò, îëè êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò

ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ãïû äò å îå þòì ïóúò äåþ äë þï øò.

óô îë èå üïæ èë âå ôå îëà åî à èï íåàì, úë üï èå üò... øå èëá -

èå æå þòà ïæï èò ï íåþì... åì èõë äëæ ìò êå àòà æïã âòþ îóí æå -

þï-èåà áò – èòâ èïî àå æïî þïçì. 

üêò âò äòì ãï îå øå ïîú úõëâ îå þï ïî ìå þëþì, ïîú øå èëá -

èå æå þï...

ãó äò êë áìïí æë ðó äëè ûï äò ïí àþò äïæ òìï óþ îï

ïôõï çåà çå, ãï òõ ìå íï íï üï æï àï èïç þï ûï éó å þòì ëöï õò...

øåì îóä æï ïôõï çó îò ìòè éå îï „âï îï æë“.

øå òû äå þï ïæ îå ãë ãë íå þòì õèåþ øò èå üò ýéå îï æë þï

òñë, èïã îïè æéå âïí æåä æéåì åì õèå þò æò æò ãï èëú æò äå -

þòì èï üï îå þå äòï... ðò îï æò àó áâåñ íòì ÿòî-âï îï èòà ãï öå -

îå þó äò.

ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè ôò äë -

äëã àï îå ðåî üó ï îòì üåá ì üå þò ïìå

ãå èëâ íå þò àïï øåî ÷å ó äò: ãï äïê üò -

ë íò, ïíï, ïäåá ìïí æ îå ìï öïòï, ôò -

äë ìë ôë ìò çó îïþ êï êï þï ûå...

øåì îóä æï íò ÿò å îò ðë å üòì, óæ -

îë ëæ ùï ìó äò ïõïä ãïç î æòì æï àë

êâò üï òø âò äòì üåá ì ü çå øåá è íò äò

ìòè éå îï „ëîò úò úò íï àå äï“. æïî -

þïç øò òè ñë ôå þëæ íåí æï àëì ëöï -

õòì ùåâ îå þò, èï èï – þï üë íò åè çï îò

æï æï – íò íë. 

îë ãëîú ùïè ñ âïí èï òè æéòì øå -

ìï öï èåþ äïæ ïí æåî ìå íòì çéïð îò -

æïí ãï âòõ ìå íå ðï ìï ýò, îë úï ðîòí -

úå ìï òùó íåþì ìóî íå äë âïí âïîæì,

øåè æåã èãï äë þåä ÷òüì, òè èò çå -

çòà, îëè íïè æ âò äòï, þó íåþ îò âò.

ìï èï ãò å îëæ, èëì ùëíì þîÿñâò ï -

äï, õå äëâ íó îò íòâ àå þò.

âôòá îëþ, òè æéò ìï æï ìï åî àëæ úõëâ îå þòì ïî ìòú åìïï

– ãïí âïì õ âï âëà íïè æ âò äò ñïä þò ìï ãïí; ìòú îóå – ìò èïî à -

äò ìï ãïí. ïî èëã âïüñó ëì þîÿñâò ï äï, ãï èë ãë íòä èï ôå îåþ èï.

òè æéåì îïú ìúå íï çå õæå þë æï, ñâå äï ôå îò ãóä ù î ôå -

äò, íïè æ âò äò æï ãó äò æïí ãï èë ìó äò òñë...

ìï éï èë òìå âå äï èï çïæ æïì îóä æï, îë ãëîú æï òùñë,

òø õ íå äå þòì ìòè éå îòà – „äïý âïîæ úï çå“.

êëí úåî üò æïè àïâ î æï, åèë úòï ïîï úõîå þë æï... ìúå íï -

çå êóî ìå äå þò, èå ãëþ îå þò, óú íë þå þòú êò ïèë æò ëæ íåí...

òñë ìò õï îó äò, ìòñ âï îó äò, úîåè äò. ÷âå íò àï ë þòì

åîà-åî à èï ðë ðó äï îóä èï ùïî èë èïæ ãå íåä èï ôò äë äëã -

èï çó îï ãë øï ûåè åá ì ð îëè üïæ äåá ìòú æï ùå îï, îë èåä ìïú

ïâ üë îòì íå þïî à âòà øå èëã àï âï çåþà:

ÅÁ Ì Ð ÎËÈ ÜÒ ÔÒ ÄË ÄË ÃÅ ÞÒÌ ÊÂÏÎ ÜÅÜÌ

ïè æåí øóé ä ìï æï ïè æåí èüîë þï øò

ïè æåí þë îëü øò, ïè æåí ïâ ìóä øò,

àáâåí æïã âïþ îó íåà ìüó æåí üë þï øò,

ãï æïã âï ìïõ äåà äï èïç ùïî ìóä øò. 

ãïã âò õï äò ìåà òìåâ òì þï éò

òì ûâå äò ìúå íïú ãï ïà þåà ¸ïí ãòà, 

êâäïâ èëã âå ôå îï úõëâ îå þï äï éò,

óæïî æå äë þòì øåã âïì âòà þïí ãò.

ìóä ìõâï íï ò îïæ ïû ãåî æï ãó äò

øå ÷å îå þó äò ùï èòú ÷âå íòï

æï ãïã âïõ ìåí æï òì ìòñ âï îó äò,

æéåì îëè ÿï éï îïæ øå èëã â î ÷å íòï.

àòà áëì ãï òõ ì íï úï èë ãë íå þïæ

çëã ìïú úîåè äå þò ìæò ë æï éâï îïæ,

îò ìò áï äë þï – àáâåí ãë ãë íå þïæ

óþå îå þåä íò æïî ÷å þòà èï îïæ.

ìõâïã âï îò òñë òì æéå òâ äò ìòì

æï àáâåí àïí åî àïæ èéå îë æï èàâï îåú, 

àáâå íòà õï îëþ æï ÷âå íò àþò äò ìòú

àáâåí ãï ãò èïî öëà, àáâåí ãå íïú âï äåà!!!

æïå åì æéå ñë ôò äò ñëì æï ìï þï èò èë èï âï äò øåõ âåæ îå -

þò ìï, 80-òïíò ùäå þòì àï ë þòì ìïà á èå äòì ãï èë õïü âò ìï...

÷âåí àó ïîï, ÷âåíì ìïè éå îïäì âòí òè éå îåþì?!
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ë î  è ë ú  æ ï  è å à  â  î ï  è å  ü å

èóõäì òéå þåí? èõë äëæ

èå ï àå ðóíáüì òéå þåí. æï

èïí áï íòì ûï îï øò ÷åèì èå -

çëþ äïæ èñë ôò îë èå äò

ðóí á üòï? òìòú èå ï àå –

„ïí üò ìïþ ÿë àï ïãò üï úòï“.

ãï èëú æï îó ìóä åíï øò.

êïî íï õò. íòø íåþì ïúõï æå -

þåí òèï âå æéåì. õó àò ï íò.

ùå îò àò ìï èó øïë èï àå èï -

üò êï øò – õó àò ï íò. çå ðò îò

ãï èëú æï èï àå èï üò êï øò –

õó àò ï íò. „ììîê êëí ì üò -

üó úò òì“ ìò ôï áò çå íò èë èï -

âïä êóî ìïí üåþì ïî ãâå õå -

þë æï – åì ñâå äïè ùò íïì -

ùïî âå òúë æï... âò ùå áò íï îåþ çå, üóî ü äò ï íò, öåî òìåâ ìï åÿ -

âëæ üò äò ï íò – ìï íòü îïæ èó øï ë þï üò äåþì âåî ìðëþ æï, – ïí

åãåþ èå÷ âå íå þë æï æï åã òñë. üò äò ï íë þï – åîà-åî àò ôìò áë -

çòï äï ãåî øò ñëô íò ìïì. üò äå þò æò æò õï íòï ïéïî ãñïâì, èïã -

îïè àïâì âå îïô îòà âåî ïòûó äåþ, îëè èò å÷ âòë ïîï ïçîì (ïç -

îò îï ïîò?), ïîï èåæ ãîûíë þïì, îëè üò äå þò ïéï îï ãñïâì; ïìå

òñë ÷åèì úõëâ îå þï øò ëî öå îïú æï ìïè öå îïú. õë äë êëí ì üò -

üó úòï, ïí òì üë îòï, ïí æï ðë äò üå êë íë èòï – ñë âå äò âå åì

÷âåí ïî ãâå õå þï. þó üòî êòì úò õå øò, öåî êò æåâ ãï èë ûò å þò ìïì,

êëî ðó ìòì èë îò ãå æïã â ñ âò îë æï: „îï øò ãå êòàõå þïà êëí ì üò -

üó úòï? àáâå íò êëí ì üò üó úòï – åìïï ìòì õ äòì ìï èïî à äòì

êë æåá ìò“. æï êëî ðó ìòì èë îò ãå èïî àï äò þîûïí æå þë æï. æò ïõ,

ìòì õ äòì ìï èïî à äòì êë æåá ìò òñë ÷âå íò êëí ì üò üó úòï. èïì

øåè æåã îïè æå íò õï íò ãï ìó äï. àòà áëì ïàïì ùåäì ÷ï óâ äòï.

èå ëàõå ìï ãï íò – áò èòï. íò øï íò – ìï èò ï íò. 

ïõ, îë ãëî èò ïùñ æ íåí üó ìï éò êóî ìïí üå þò úëæ íïì, ìï -

æïú ôìë íïæ òæë ìò úëúõ äå. æï ìï èå æò úò íë òí ì üò üóü àï

ñë ôò äò ðîë ôå ìë îå þò ïç âïâ æ íåí, îï àï èõìíå äò èåú íò å îå -

þï üâòí øò ÷ï å üå íïà óþòî àïà âòì, îåã âåí àïà âòì, îëè äå -

þòú èå æò úò íòà ïîï ìë æåì æï òí üå îå ìå þó äïí – èå êóÿ íï âå

ìò äï ò êò íò æïí àï àïî èùå îïä èòí øï þï òè æå... 

áò îóî ãò, àõå äò üó ÷å þòì þîåú âòà, ãâå êòàõå þï:

– âòí ãï èë ò ãë íï ðå íò úò äò íò?

– ôäå èòí ã èï! – ïèïì èå îë æò âðï ìó õëþ, ïîï èåæ – ÷å -

èò èå çë þå äò îï ò ë íó äò ìï ï âïæ è ñë ôë æïí. ùò àó îò öï ãï îò

ãï ó ðïî ìïâì. ïâïæ è ñë ôó îïæ ôóí àó øï äë ñå þò êò æïî ÷å íòï

(ïä þïà ìóôì èò ïûéï – ãï èò åä âåþì àïâ øò).

ùò àó îò êóî ìïí üòì ãïí ì ùïâ äó äë þïè ãï èï ëã íï. áò îóî -

ãò æïä õå íòä „ôäå èòíãì“ ïê âòî æå þï. âò íï õïî øåí, éï èòì

ìï íò üï îë? âò íï õïî, âòí?..

– îïì ïêå àåþ æò, âòæ îå æï ãò ÿåî æ íåí?

– èå êï ðò üï íò âïî. ìï òí ýòí îë öï îå þòì êï ðò üï íò. ëèòì

æïùñå þò ìïì ãï èïã îå þó äò îï ò ë íòì óô îë ìò ãïõ ä æòà. ìï÷ áï -

îëæ âï ãåþ æòà ìò èïã îå åþì. ëî èëú æï åî àò ùäòì øåè oæ ãë -

èï çå, æò äòì þó îò îëè ãï ò ôïí üï, óþå øò æï âò íï õåà ãåî èï íó -

äò îå ò æå îò „ãîïô ôëí øðåå“. îå ò æåî èï ÷âå íò ìò èïã îå å þò

èòö îòà æïúõ îò äï. æï ùï âò æï. èå êò ïàò ùå äò èë èò ìï öåì.

„àó êò ïî ãöå îï, òñë æï ïîï òñë îïë“. èöå îï. âò úò ïáï -

ó îò ïæïà-ùå ìå þò.

ñâå äï êóî ìïí üò éï èå åþì ïàå íåþ æï èå úï æò íå ë þï øò,

èàå äò âíå þòà ìòê â æòä èòì öò äò ìï, óúåþ ìò úëúõ äòì òèå æò

îëè óùñï äë þåì, úëæ íïì òì îó üïâ æï, òìòì õ ä õëî úåþ æï.

èïã îïè ôäå èòí ãò óô îë ìë þïì àïí îï éïú ìïá èò ï íò øåõ -

âåæ îòì øåè æåã ãïè õò ï îóä æï, þï îïê øò èå úï æò íå ë þï çå îë -

èï íò èë ò üï íï, èë õïî øóä àåâçì èò òî à èåâ æï – íï ìóô îïäì

ìõâò ìò äõò íò æïí, æï ùòãíì æï ó æåâ îïæ ôóî ú äïâ æï.

ôäå èòí ã èï ÷å èò òîë íò ó äò éò èò äò æï ò ÿò îï æï àáâï:

âïî äïè øï äï èë âò

ÞÓ ÊÒ ÍÒÌ ÜÒ
éï èòì èë îò ãå ë þò æïí æéò ìï çå ãï æï èòñ âï íåì – íïé æò

æï ùò íï ó îå þïï, ôåõ èë êò æå þï, òé þï äò ìï õò ôï àë, èïã îïè

èõìíåä ãçï çå, ìï íò üïîì („ìíå óä àï ãïí“) îëè åî ãå þï ùò -

äïæ. ïîú êò øå èò íòø íïâì, ÷å èò ïæ ãò äò âòí æï ò êï âï – òè õï -

íïæ ûïä-éë íå ïéïî æïè î ÷å íë æï úíë þòì èëñ âï îå ë þò ìïà -

âòì. ÷åèì ñë âåä øåî õå âïì âçë ãïâ æò, ôò çò êóî ìï àó ìó äò -

åîì – èå üò îï éï ãòí æïà, óê âå èë èò ùòï èêâæîå àòà ïé æ ãë -

èï æï èøâå íòâ îïæ âò úë æò, îï ë æåí ûâò îò ãòö æå þï ïîïô îòì

èïá íò ìò úíë þòì èëñ âï îå ë þï.

èïã îïè éï èå óä ûòä-þó îïí øò èï òíú èëâ êï îò àâï äò

ôåî è ê î àïä, üóî ü äò ïí ðò îò ìï õåì, ùò àó îò, ãï þïî æéó äò

öï ãï îò îëè èëì æå þë æï, ãï íóî ÷å âå äò ôå îòì àâïä àï

éîèó äåþì, èëê îóí ÷õóä ìï æï èë ñò íóä àò àåþì, îëè äå -

þòú ãï èó îó äò áâï þó íòì ìï õå äóîì ÷ïþéï ó ÿå þëæ íåí. ìï ï -

âïæ è ñë ôëì þï îïê øò ÷ï èë ùë äò äò éï èå òìå àò þíå äò æï

þäïí üò òñë, îëè þåí çò íòì äïè ðòì èë äòô äò ôå ïäì, àòà -

áëì æï áï îòà øå öïí öéï îå þóäì, ïî ûï äóû æï ãï å íï àå þò íï

üï äï íò, ÿå îò, êå æå äò, êï îò, òïüï êò æï ãï èëì üï úåþ æï

ùñâæò ïæì èàå äò éï èòì èïî üë ë æåí ðï ùòï íïô äåàì: üóè -

þëì êóàõåì æï çåæ ÷ï áòí æ îóä ôåî è ê î àïä ìï õåì. ïõïä

èë îò ãåì åú âï òãò âå õï äï àò, îëè äò àïú èå âèë îò ãå ëþ æò,

þòí ûó îò æï æïô äå àò äò õï äï àò, ìï çò ï îë õï äï àò ìíå óä -

àïà âòì. åì õï äï àò æéò ìòà ìï ï âïæ è ñë ôëì ðï äï üï øò åêò æï,

éï èòà êò èë îò ãå ìï íò üï îò „ìíå óä àï ãïí“ æï þïè þóä áóî -

àóê çå ùï èë òú âïè æï õëä èå. ôäï íå äò ó÷ âå ó äëæ àõå äò

òñë, ìò íïà äå ïüïí æï – æï èï òíú ïî ìêæå þë æï: ïâïæ è ñë ôå -

þò øò øëþ æ íåí àó âåî ïõåî õåþ æ íåí ãïí û îåâ-ãï èëí û îå âïì,

àë îåè õï äï àò íï êóù-íï êóù æï òî é âå ë æï.

øó áòì íï õå âïî ù îå áï íï ëþ æï, úòè úò èåþ æï, úâï äå þï æëþ -

æï. ãå ãë íï, îëè ìóì õò, æï ïîï áï îò, æï ïîï ÿïâ äò ¸ï å îò ìï,

ïîï èåæ àï âïæ ìóì õò ïáï íï âåþ æï ïè øóáì èë îò ãå ìï íòü îòì

üóè þë çå. ìò íïà äòì äï áï øò áï íï ëþ æï øòè øò äòà øå äï õó äò

ìï õå, èëê îóí ÷õó äò, ùâò îò ï íò àò àå þò æï ôï àó îëþ æ íåí

áâï þó íòì ôìêåî çå – æï å ûåþ æ íåí òèïì, îï ìïú êëâ çòà âåî

÷ï ïâ äåþ æò. àò àå þò, àóí æïú èë ñò íó äò, óã î û íë þå äò àò -

àå þò óô îë åòèå æå þë æï, âòæ îå êëâ çò – èå èòâ õ â æò ôï àó -

îòì ïîìì, ýåì üòì åíïì.

åì ñâå äï ôå îò îïà óí æï èúëæ íë æï – èå õëè æéòì ìï íò -

üï îò âò ñï âò.

èïã îïè îïè æå íò èå æéå ãï âò æï æï – íï÷ áï îå âò ãïè ã çïâ -

îå þï, èë ó äëæ íå äò ï÷ áï îå þï þå æò ìï óåúï îò ãï æïùñ âå üò -

äå þòà – ìïü âòî àëì ûï îï, ñë âå äò ûîï ë þï îëè ïí öé îåâ æï

òè ïâ üë èïí áï íò ìï, îë èå äòú èò ôëî àõïâ æï óìï õå äë èæò íï -

îòì èë ñò íóä êï äï ðëü øò, òì êò üï ò ãòì íï çïè à îï äòà èò òç -

äïç íå þë æï èï ãï æï íò ìï êåí, ìïè õ îå àò ìï êåí. ëî íò ìïü âòî -

àëì ûï îï øò èïé äï ïâïî æå þò ïí æï èå îå êï êó íòà åúå èò ïí

ôìêåî çå, øå øòì íï ðë þò âòà ãï æï ãëî-ãïæ èë ãëî æå þò ïí.

þïæ îï ãò êï þò íï øò çòì æï èå ïî âò úò, âòí èòî üñïèì – ôò úï -

îò àó ïæï èò ï íò. åîà-åî àò æï ðó îå þò ìïì èå çëþ äòì õïî þò

ùêäï ðó íò èåú íë æï òìòú âò úï íò – èëê îóí ÷õó äò àò àå þò,

ôåî è ê î àï äò æï ùâò îò ï íò ðò îò ìï õå.

÷âåí óþ îïæ âò ñï âòà – èåú æï òìòú âøò øëþ æòà, îëè ïî

æïã âåô î àõë ÷âå íò òé þï äò, ðï üòè îòì òé þï äò. èïí áï íï ÷áï -

îëþ æï – ãçïè åî àò æéå-éï èå òê èï îï.

ëîò âå íò ìï ôåî ø äë êóî ìåþ çå èò âåè ã çïâ îå þë æòà, äï -

ãå îò æïí ãïã âïè ùå ìåì. èï ãï æï íò, ìï ï âïæ è ñë ôë, êóî ìå þò –

ñë âå äò âå åì àòà áëì íòì ä øò òñë, àåàî êë äò èóî þòíæ-

þóí æ øò. ïîòì îï ò èå íò øïí ì âå üå þò, ìïã çïë íò øïí ì âå üå þò?
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– ìó äåî àòï – óê âå ìï èò àâåï, îïú âíïà ä æå þòà, –

ñâå äïì, âòíú êò êóî ìåþì èë åî ãë, ãï èëø âå þï ñâå äïì åî ãå -

þï, æòð äë èåþì ñâå äïì æïã âò îò ãå þåí. àï âò îòì à âòì óí æï

ãï âò ãò ýë? æï èå àïí õ èå!

– ïîï, – èò âó ãå ðï ìó õïæ, – èå èòí æï âòì ùïâ äë èêóî -

íï äë þï ïæï èò ï íò ìï. íïè æ âò äò ìïá èå øå âòì ùïâ äë.

– íïè æ âò äò ìïá èå òìïï, îëè òúõëâ îë.

ïè öå îïæ ãï èë òî ê âï, îëè ôäå èòí ãòì êï ðòü íë þï – èõë -

äëæ íò éï þòï, êò æåâ åî àò íò éï þò ïè ôåî èòõ æòä íï úò õïî

ìï õå çå. íò éï þò êï ðòü íë þï îë æò òñë – íò éï þò ãïõ ä æïà ìï -

òí ýòí îë öï îå þò. àóî èå ôäå èòí ãò, êï ðòü íòì ÷ò íòà, ãï èëè -

ûò åþ äïæ èìï õó îëþ æï øòí ìïõ êëè øò. úíë þå þò ãïæ èë ò ùó îå -

þë æï, ùâåà-ùâå àïæ ãîëâ æå þë æï – óê âå îïè æå íò èå ùå äòï.

åì ùâå àå þò æîëì òà â äòæ íåí, èìãïâ ìïæ ùñäòì ìï ï àò ìï. ïí -

æï åì ùâå àå þò ãï èë ûò å þï øò èñë ôòì øòø âåä êå ôïì åúå èë æï

– ùñäòì ìï ï àå þò ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì äå íòí ã îï æòì æò äå -

ãåþ øò. áâò øòì ìï ï àò üó ìïé àï ìå òî íë þòì æîëì òà â äò æï,

ùñäòì ìï ï àò – ïéò ï îå þòì æîëì, ãï èë ûò å þòì æîëì. áâò øòì

ìï ï àå þòì èë÷ áï îå ë þï, ùñäòì ìï ï àå þòì ïóüïí äë þï. ùñäòì

ìï ï àò ùó àåþì îë æò òà â äò æï, ùó àåþì îë æò çë èïâ æï, ïîï -

èåæ – ïæï èò ï íòì ìóäì, ïæï èò ï íòì íå þòì ñë ôïì æï, ïí æï çò ìï

ïî òñëì, ùâåù âå àë þòà ïíïæ ãó îåþ æï, éîéíò æï îë ãëîú

êäæåì. ãï èëè ûò å þåä àï ïè ôëä ê äëîì ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò,

åãåþ ëúò ï íåþ øòú, æò æò ãï ìï âï äò ¸áëí æï.

ìòüñ âå þò êï ðò üïí ôäå èòí ãò ìï ùâåà ù âå àë þòà øåã îë âò -

äò ñë æï ãïí ûò ãï èëæ ãï ôïì æï ó æå þå äò. àï âïæ ôäå èòí ãòú

ôïì æï ó æåþ äïæ èò ò÷ íåâ æï èïì – îï üë èïú ïîï!

– øåí òúò, ÷âå íò æîë òì ñâå äï çå æò æò ìï ò æóè äë îï

ïîò?

– îï ïîò?

– ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ðîë úå ìå þò. îë ãëî ïè çï æåþ æ -

íåí. èï øòí õëè äå íòí ã îïæ øò âò ñï âò. çï êëâ ì êòì àïí. ðîë úå -

ìå þòì èëè çï æå þï – åìïï áò èòï, èå æò úò íï, ôïî èï êë äë ãòï.

íå þòì ñë ôòì æïà î ãóí âï áò èò ó îò õåî õå þòà. ïìå àò õåî õå þò

– îïè æå íòú ãíå þïâì. æï íó àó øåí ããë íòï, àó êò íå þòì ñë -

ôòì æïè à î ãóí âå äò õåî õå þò ïî ìå þëþì – èïà ïî ãï èë ò ñå -

íå þåí. ýå íå âòì êëí âåí úòï æï óø äòà àó îï?

íå þòì ñë ôòì æïè à î ãóí âåä õåî õåþì ôäëþ æå æï ãï èë ûò -

å þò ìïì, „øò íï ãïí ôîëí ü çå“, ïî ãï èë ò ñå íë – åì óê âå óçë -

èë êïú à èëñ âï îå ë þï òá íå þë æï. åìå ¸ó èï íòç èò æï ò öå îë èå -

ë úå ìï ó êó íå øò – øå óû äå þå äòï! ïáïï æï èõë äëæ ïá ëú æï -

ï àò ï íò ùäå þòì ðîë úåì àï ìï ò æóè äë å þï, éòï ðîë úåì àï,

éòï îëè òñë óúõë å äò êë îåì ðëí æåí üå þò ìïà âòì æï íå þòì -

èò å îò ôë òõ ü âïí ãå îò ìïà âò ìïú. ïè ðîë úå ìåþ çå ïîï âò àï îò

„ëîå ó äå þò“ ïîï ñë ôò äïí. ðîë úåì àï ìï ò æóè äë å þï ãïõ ä -

æïà ìï ò æóè äë å þï ôïî èï êë äë ãò ò ìï.

...èå âò ùå áò ëî ìï ùë äò ï íò ìòì üå èòì èëê äå, èë ó õåî õå -

þåä íï îåþ çå æï úï îò å äå þóä êóî ìïí ü àï þï îïê øò, èçòì

ìõò âå þòà îëè òñë ãïè ÿë äò äò, æï ôäå èòí ãòì ïé ìï îå þåþì

âóì èåí æò.

æò ïõ, úæå þò ïæ îåú òñë – èï ãï äò àïæ, èïâ íå þåä àï

ðîë úå ìåþ çå. îïè çò íò ìå ó äò êë èå æòï êò ôïî èï êë äë ãò ïì

èõë äëæ ëæ íïâ åõå þï.

àõîë þï ôäå èòí ãò ìï ùâåà-ùâå àïæ ýë íïâ æï – èò ìò âå ìï -

êó àï îò ìòì õ äò õëè ïî åù âå àå þë æï ÷åèì ãï øòø â äå þóä èåõ -

ìò å îå þïì? åì ìï æï ó îò ùâå àå þò òñë – ìòì õ äò ìï, úîåè äò ìï

àó èåä íò ìï? ïîï, ïîú èå äï íò ñë ôò äï æï ïîú úîåè äå þò.

– îï àáèï óí æï, òñë øåè àõ âå âå þò, îë úï èå æò úò íï óû -

äó îòï. ïí õìíï îòì æïè çï æå þï ïîïì ùë îïæ óïí ãï îò øò ïà. ïí -

æï èïâ íåþ äë þïï. èï øòí – ëî èï ãò æïçé âå âï. ùå ìò ìï èåþî.

– ïõ äï íå üï ìïæ ïîò ïí åã åáò èå þò?

– âòí òúòì? ïä þïà, èàâï îå çå... 

ìï ãï èë ûò å þë ïî ìå íï äò – åì óêï íïì ê íå äò ìòüñ âïï èåú -

íò å îå þò ìï, óêï íïì ê íå äò ìòüñ âï ôïî èï êë äë ãò ò ìï.

åì ïî ñë ôò äï êï îï æï „ï“ – Venena – ìï ùïè äï âå þò æï

ïîú êï îï æï „þå“ – Heroica – „ûäò åî èëá èåæ íò“... êï ðò üïí

ôäå èòí ãòì èå æò êï èåí üå þò êò íå üï ìïæ òíï õå þë æï? æï íï øï -

óä àï êï îï æï øò àó ìïì ùï óä àï êï îï æï øò?

êïú èï, îë èå äòú ãï íï ãåþ æï æï íï øï óä àï æï ìïì ùï óä àï

êï îï æåþì, èåú íò å îå þòì óèïé äåì èòé ùå âï àï êóà â íò äå þïì,

èõë äëæ äï ãå îòì ìï ôåî ø äë êóî ìåþ çå øå òüñë, îëè ïæï -

èò ïíì éâòû äò ïáâì åî àò, îëè éâòû äò ùñâò äò ëî ãï íë ïîïï.

øå òüñë ìòì õ äòì èò èëá úå âòì øå ìï õåþ – ¸ïî âå ò æïí ìï èï ìò

ùäòì øåè æåã.

...ìï ò æóè äë å þï òèï äå þë æï äï þë îï üë îò åþ øò, èò ùòì á -

âå øï êï þò íå üåþ øò, ïáë àå þóä âò âï îò ó èåþ øò, ìï æïú úõë âå -

äå þò çóì üïæ òìå âå ñïî æ íåí, îë ãëîú èï ãï æï íòì þòí ûó îò

üîïí çòü êòì ðï üòè îå þò úõîï ïì ëú æïà â îï èåü ùåäì. þó -

üòî êòì úò õå, ïè üîïí çòü êïì àïí øå æï îå þòà, áò îóî ãò ó äò

ìò ìóô àï âòà êîò ï äåþ æï, òá ìó íò òæ ãï ìï ë ðå îï úò ë ìò æï

ïîï – âò âï îò ó èò ìï.

èåú íò å îå þò ìï æï üåá íò êòì ñâå äï ïé èë ÷å íï èëù è æå þï,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èï àò ìïè õåæ îë èíòø â íå äë þòà – ìïè -

õåæ îë àò – ìï èë èïâ äë ïç îò àïú êò – âï îï ó æòì øå ìïû -

äåþ äë þï øò. æï èõë äëæ òì, îï ìïú ãå íåî äå þò ãïí àå ìï âåí,

ëèì îïú ïîï ìÿòî æå þï, ãï æï å úå èï ìï åî àë èëõ èï îå þïì.

èå æò úò íï æï áò èòï, ôïî èï êë äë ãòï æò æò õï íòï ìïè õåæ îë

ïé îòúõ âï çå òè ñë ôå þò ïí. åá ì ðå îò èåí üòì, æïê âòî âå þòì ãï -

èëú æò äå þï èó æïè ãîëâ æå þë æï èàå äò èìëô äò ëì üâò íòì

òí ì üò üó üåþ øò. þëî öò ïì ìï ùïè äï âå þò èó æïè òñë ðîïá üò -

êó äò ðë äò üò êòì òïîï éò. èå ë úå ìï ó êó íåè èë ò üï íï ôïî èï -

êë äë ãò óî, áò èò óî ìï øó ï äå þï àï ó÷ âå ó äë ïñ âï âå þï, ôìò -

áò êïì îëè ãï íï ãå þåí.

èïã îïè øò øòì èëì ðë þï àó êò ùïè äòà øå òû äå þï, ïàïì öåî

èå üïæ ïîòì øå ìïû äå þå äò ìï ùò íï ïé è æå ãë – ïæï èò ï íòì íå -

þòì ñë ôï æïà î ãó íë íåè ìå þòà, ìóô àï ôïî èï êë äë ãò òà, áò -

èò òà, ñë âåä ã âï îò „ôò çò êòì“ ãï îå øå, îë èå äòú ãó äòì õ -

èëþì íåê íå þòì ÷ï äåù âï ìï æï ôåõ á âåø ïèë æå þïì, êþò äå þòì

÷ïè ì õ â îå âï ìï æï ðï ðò îë ìòì ÷ïá îë þïì ãï èë ûò å þï øò èñë ôòì

ìõå óä çå.

áò èò êë ìå þò æï ôò çò êë ìå þòë – ïìå åûïõ æ íåí ãï èë ûò å þòì

ïè ëî ìêë äïì. ôò çò êë ìå þò – åìå íò ïîò ïí, âòíú ôò çò êóî

èëá èå æå þïì áâï êóàõå æïæ èò ò÷ íåâ æï – ìïè ñï îëì çíå ëþ îò -

âò ìïùñò ìòì ãï øòø â äå þòì õåîõì úå èï-üñå ðï øò õå æïâ æï. ãï -

øòø â äå þó äò ìòé î èå ïæï èò ï íó îò ïî ìò ìï – æï åì ïæï èò ï íó -

îò ïî ìò îï ë æåí þòä ùò æï óâïî ãò ìò ïé èë÷ í æå þë æï õëä èå!

ïîï èïî üë íå þòì èò åî ÷âå íå þï àï èò éå þï òñë øå ìïû äå þå äò

úå èï-üñå ðòà. èïà îïõ á âåø ÷íæå þë æï ãï èë ãë íå þï íò, ïé èë ÷å -

íå þò èåú íò å îå þï øò, ùåî æ íåí äåá ìåþì, îë èï íåþì. øò øò úå èï-

üñå ðò ìï, óäó ôòì êó ÿòì èò å îò ìêï äï æòæ èòé ùå âåþì áèíò æï.

úå èï-üñå ðï ìïê èï ëæ ìï ôóû â äò ï íò ôìò áë äë ãò ó îò

òïîï éòï, ìïê èï ëæ åôåá üó îò.

ôîò ïæ ìï ìïî ãåþ äë òñë ìï õåä ãïí à á èó äò æï ôåì â ãïæ ã -

èó äò „êëí âå ò å îò“, îë æå ìïú ãï èëè ûò åþ äå þò åî àò èå ë îåì

åíïú â äå þëæ íåí, ðï üò èïîì êò ûòäì ïî ïú äòæ íåí. ÷âòæ èå üò

æéå-éï èå óûò äëæ æï êï úò ÿêó ï çå øå òø äå þï – åì ìï èåú íò -

å îë æïê âòî âå þï ãï èëè ûò å þåä àï êï þò íå üå þò æïí õëè ïî

ïèë ó õï ðò ïà?

èïã îïè áò èò ó îò ìêë äïú ïî íåþ æå þë æï.

ôò çò êë ìåþì øå åû äëà, îëè ìï àï íï æë èï ìï äòà èë å èï -

îï ãå þò íïà „ìï ãïí ãå þë àïà þò îå þò“, ñâå äï íï ò îò „üîë ò êå -

þò“, èïã îïè ôò çò êó îò èëá èå æå þòì ìêë äï éòï ðîë úå ìå þò -

ìïà âòì ïî ãï èëæ ãå þë æï. ôò çò êó îò èëá èå æå þòì ìêë äï

(âãë íåþ, ïìå ïè þëþ æï ìüï íòì äïâ ì êò) âåî øåû äåþ æï æï åæ ãï

éòï, ìòì õ äò ï íò àå ïü îï äó îò ìðåá üïê äò, âåî øåû äåþ æï èë -

åè çï æå þò íï „éòï ðîë úå ìå þò“, îëè äåþ èïú àïâ çï îò æïì úï

èàåä êï úëþ îò ë þïì. èìãïâì ìï íï õï ë þï àï èëè çï æå þï ûï äóû -

æïà áò èò êë ìåþì.
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èï øòí æå äò ìï óþ îò æïí ëúò ùäòì øåè æåã ÷åèì èë íïàõ -

îëþ øò óí æï ÷ïâ ùå îë ìï ãï çå àë ìüï üò òì ìüîò áë íå þò:

„çë ãò åî àò ôìò áë ôïî èï êë äë ãò ó îò ïãåí üå þòì ãï èë ñå -

íå þò ìïì øå ìïû äå þå äòï, îëè ãïî ê âå ó äò õíòà ïæï èò ïíì ìïâ -

ìå þòà ãï âóá îëà, èï ãï äò àïæ, øò øòì ãîûíë þï. ïèïì àïí, îïú

ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íòï, èò ìò úíë þò å îå þòì ìòúõï -

æå ìîó äò ï æïú ïî òî é âå âï...

êò æåâ óô îë èë ó äëæ íå äò ôïá üå þò ãï èëè ý éïâ í æï øåè -

æ ãëè øò. òè ïæï èò ï íåþì, îë èåä àï ûò äòì „þå-ôï çåþì“ õïí ã î -

û äò âïæ àîãó íïâ æ íåí, èë úå èó äò øåè àõ âå âò ìïì çå æò çåæ

÷âòæ èå üò éï èòì ãïí èïâ äë þï øò, æï åùñëà ôìò áò êó îò èæãë -

èï îå ë þò ìï æï áúå âòì ìõâï æïì õ âï æïî é âå âï àï ùïî èëá è íï“.

îï ïîòì åì? íïô äå àå þò øòí ìïõ êë èòì îë èå äò èå ìïè èïî -

à âå äëì îë èå äò èå ñë ôò äò óô îë ìòì ÷âå íå þò æïí èë ìï èïî -

à äå àï ãï ìï èïî à äå þòì ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå? àó ìòê â -

æò äòì ùò íï ùå îò äò âò øòí ì êò ìï ïí îò ó èò íò ìï? ïîï, åì ãïõ -

äïâà ïþ çï úå þò ììîê èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âò äò

ùåâ îòì ìï èåú íò å îë ìüï üò ò æïí. èïã îïè ñë âå äò âå åì – æï

ïì öåî èå üòú! – úíë þò äòï, øå èëù èå þó äòï æï ãï èë ñå íå þó -

äòï „éòï ðîë úå ìå þòì“ èëè çï æå þò ìïì ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò.

ôïî èï êë äë ãòï òè æ îë òí æå äò ìï ãï èë ûò å þë ïî ìå íï äòì

åî àï æåî àò òïîï éò ïî ñë ôò äï. ôäå èòí ã èï æï ï ìï õå äï ãâï -

îò, îë èå äòú ÷åè à âòì êïî ãïæ òñë úíë þò äò.

ëî íïä æë!

ïþï îï: ëî íïä æë òñë úíë þò äò ¸òð íë üò çò ë îò, ëúò ïí

ùäåþ øò õøò îïæ îëè ãï èë æò ë æï èëì êë âòì úòî êåþ øò, æï ïîï

èïî üë èëì êë âò ìï øò. èï ìëþ îò âò ¸òð íë çò – ëî íïä æëì ìðå -

úò ï äë þï ãïõ ä æïà. ïî ìå þëþì ôë üë ìó îï àå þò èò ìò ìï õåä -

èëõ âå ÿò äò ãïì ü îë äå þò ìï; òäóì ü îï úò å þò ùòã íåþ øò, ¸òð -

íëçì îëè åûé â íå þï. ëî íïä æë – îï àáèï óí æï, ôìåâ æë íò -

èòï. èò ìò íïè æ âò äò ãâï îòï ìèòî íë âò í. ï. åì òñë èëì êë âå äò

åáò èò. ïôò øå þò æï ôë üë ìó îï àå þò èîãâï äò üóè þëì èàåä

ìòã î ûå-ìò ãï íå çå. ìâòø ÷åâ-ðï ë äëì òè õï íïæ ôë üë ìï äë íò

¸áëí æï ìüë äåø íò êòì øå ìïõ âåâ øò. âòü îò íï øò åêò æï ïæï èò ï -

íòì àâïä àï âå å þï ôë üë ìó îï àò ïìå àò ùïî ùå îòà: „ëî íïä -

æëì àâï äå þò“. æéåè æå èïõ ìëâì åì àâï äå þò, èïõ ìëâì òì ìó -

äò å îò ïôë îò ï áå þï, îë èå äòú èå óô äå þë æï, îë æå ìïú âóì -

èåí æò ïí âõå æïâ æò ëî íïä æëì ìï úòî êë ãï èëì â äåþì. ¸òð íë -

üò çò ë îò ãï èë æò ë æï ëúò ï íò ùäå þòì æïè äå âïè æå. ïî ìå -

þëþì ëî íïä æëì ãï èëì â äï àï (þï áë, 1929) ôë üë ìó îï àå þò.

èå îå øåùñ âò üï ãï èëì â äå þò.

– ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì æïè æå ãò æïí ëî íïä æë – ìï ò -

æóè äë ìï èó øï ë çåï øòí ìïõ êëè øò.

ïèëõ ì íò äò ìï ò æóè äë å þòì ýîó ïí üåä èï æï èò ï îï üïí øò.

õøò îïæ, ñë âåä ã âï îò ìï þï þòì ãï îå øå, ôäå èòí ãò ïáåþ æï

äå íòí ã îïæì. óô îë ìùë îïæ, ïéò ï îï, ûòî û âå äò äå íòí ã îï -

æå äò ïîï âï îë. îë ãëîú òî ê âå âï, ëúò ï íò ùäå þòì øòí ìïõ -

êë èòì åì àå üåþ èï òãò ðîë âòí úò ò æïí ãï èë òõ èåì, îë ãëîú

åì àåü àï éòî ìå ó äò úâäï. èïì æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þï ÷ï ó -

íåî ãåì – ÷âå ó äåþ îòâ ìïì êë äë ãï íïà äå þï çå ôïî àë. ïîï

èïî üë üóî ãå íå âò æï íåê îï ìë âò îëè ìúëæ íë æï, ïîï èåæ

þïä èëí üòú æï ìë äë ãó þòú, ïîï èïî üë ðóø êò íò, ïîï èåæ

ãó èò äò ë âòú.

– „æï àáâåí, èå ôòì íï ãï çå þë, ëá îëì îëè òíï õïâ æòà

þíåä íïâ ìïæ ãóî øò“. ïî èåø äå þï?

– ïîï, ñâå äï ôå îò ìùë îòï.

– èå îå ïéïî èïõ ìëâì, îë ãë îïï. èå – èå ôòì íï ãï çò

âïî? ìï õåä è ùò ôë íï ãï çò?

óéò èë æï – àï âòì àïâ ìï æï àï âòì ùïî ìóäì – æï èë ùò -

ùå þòà èò ïè þë, îë ãëîú ðóø êò íòì üò ãâò ïè þëþì òèïì, àó îë -

ãëî åÿò îï õåä øò þï üòì ôîàï, îëè äò àïú æï ùå îò äòï

„ðëä üï âï“, – ôäå èòí ãò àóî èå øå õå þòï „ãó èò äò ë âòì ìïá -

èòì“ ìï áï éïä æå åþì æï ïè ìïá èåì „äò úå òì ü àï øåà á èó äå þï“

óùë æï. åãåþ ãå ôòá îï, àòà áëì èïí õå äò èò ï êï îï áï ï þïì áâïì

– òìå àò íå üï îå þï, òìå àò ãïí ù èåí æï ÷ïí æï èò ìò ìï õòì ñë âå -

äò íïê â àò æïí, îëè ÷åè æï ó íå þó îïæ ãï âò ôòá îå – åìåú õëè

ãçï ïîòì, îë èå äòú ðë å çò ïì ãï çò ï îåþì. ãï ìï ë úï îò, óòø âò -

ï àå ìò þò äò êò äò üå îï üó îóä ôï ìå ó äë þï àï øåú íë þò ìï...

ãï èëè ûò åþ äòì êï þò íåü øò. ðë å çò òì çíå ëþ îòâ ôï ìå ó äë þåþì

ïè ãçòà, îï ìïê âòî âå äòï, âåî ÷ïì ù â æå þò.

– ùòã íåþ øò, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, âêòàõó äëþ øå íòø â íåþì,

êë èåí üï îåþì. èå øå íòø â íï àï êï úò âïî, êë èåí üïî àï êï úò.

– æï üåáìüì êò ïî êòàõó äëþ?

– õïí æï õïí, îë úï èë âòú äò.

ôäå èòí ãò ìï æï èò ìò àï íïè ø îëè äå þò ìïà âòì êóä üó îòì

çò ï îå þï øå ìïû äå þå äò òñë – îï ãòíæ èêîå õå äó îï æïú ïî

óí æï ýéåî æåì – èõë äëæ ìï ãï èëè ûò åþ äë èó øï ë þï øò. äò -

üå îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ïæï èò ï íåþ -

àïí íïú íë þë þï øåî ñ â íò äò, èïã îïè îï éïú èï òíú íïè æ âò äò,

íïé æò îïè ïîòì, ïàï ìò íòé þò àïú êò ïî ò÷ á èï äå þï.

ïò, èàï âï îò èï óùñå þå äò òè æ îë òí æå äò èõïü â îó äò òí -

üå äò ãåí úò òì ìïá èå åþ çå, ñë âåä ã âï îò  „èå èë îïí æó èå þò ìï“

æï èùå îïä àï úõëâ îå þòì èò èë õòä âå þòì èóæ èò âò, æïê âòî âå -

þó äò, êâï äò ôò úò ó îò ïâ üë îò òñë – æï åì ìï õå äò èõë äëæ

åî àò øå õåæ âò àïï èë ó äëæ íå äò – ãå íå îïä-èï ò ë îò òã íï -

üò å âò. ëî èëú æï ï àò ùå äò ùï æò èùñëþ î øò. ëî èë úò ùå äò ùï -

æò ìïþ ÿë àï æïç âåî âï øò.

– åì ùòã íò „ëî èëú æï ï àò ùå äò ùï æò èùñëþ î øò“ èï øòí éï

ùï âò êòàõå, îë æå ìïú èòì èò èë õòä âåþì ãï âå úï íò æï àï âïæ

ïâ üëî àï íïú ùïî èïæ ãò íåì. àó òì ùïî èòæ ãò íåì, – æï ôòá -

îå þòà äï ðï îï êëþ æï ôäå èòí ãò. – „ëî èëú æï ï àò ùå äò ùï æò

èùñëþ î øò“ óîò ãë ùòã íò îë æòï.

ôäå èòíãì ãï çå àå þò, ìï ãï çå àë úíë þå þò, îï æò ë ãï æï úå -

èå þò èï òí ú æï èï òíú ïî óñ âïî æï. ìï åî àï øë îò ìë èëâ äå íå þò

íïê äå þïæ òüï úåþ æï. ìóä ìõâï ìïá èåï – èëâ äå íå þò ìï øò íïë

úõëâ îå þò æïí. ôäå èòí ãòì èàï âï îò ãîûíë þï òñë – ãóä þ íå -

äò öïâ îò òè ðòî áóø ûï äï çå, îë èå äòú ãòè íï çòìüì øå¸ ðòî -

æï, óìïì îó äë þïì èë ò úï âë, èïé äï ïüñëî ú íï æï èå îå óî -

úõ âïæ æï óã çë óê â äëæ ãïæ èë òì îë äï óô ì ê îóä øò, – èå

âå îïô îòà âåî æï èå èïõ ìëâ îå þò íï èïî àå þó äò æï ìïì îó äò

÷å èò þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò ìòè éå îò ìï „ãîò ï äåþ æï, þîò ï -

äåþ æï èëì êë âó îò õïí ûï îò“.

çò ï îå þï êóä üó îïì àïí – àï âò ìå þó îò òñë. îï éïú õïí -

èëê äå êóî ìå þò, åá ì êóî ìò å þò åî èò üïý øò. êï úò òç î æå þë æï

æï ùï èë ò çïî æï ãï èëè ûò å þå äò-åì àå üò, îë èå äòú øëê øò ÷ï -

ïã æë òè üäïí á èï ûï äïè, ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò „ëî ãï íë åþì“

îëè èë ïùñ æï; êï úò, îë èå äòú ïé ãï âï, ãï ï íïæ ãó îï „ïõïä èï

üïä éïè“, óõåø ôò çò êóî ûï äïì îëè åàïñ âï íå þë æï æï ïîï

èïî üë ôìò áë äë ãò ó îò æïõ âå ùò äë þï íò åçòçéå þë æï, ïîï -

èåæ „êëí âå ò å îå þòú“ êò ïí æï „ôåõ è æ ãë èå äï“. ïõïä üïä éïì

óþ îï äëæ èëà èò íå þï ïîï ¸ñëô íò æï îï éïú ìï èåú íò å îë ãï -

èëà â äò ìïà âòì, óèïé äå ìò ôìò áë äë ãò ò ìïà âòì. àóî èå ÷âå -

ó äåþ îò âò úå èï-üñå ðòà óô îë èïî üò âïæ øå ãòû äòï èò ò éë

øå æå ãå þò. çë çò íï åì àå üå þò àï âïæ ùï âòæ íåí èàâï îå çå.

ôäå èòí ãò øåè àõ âå âòà æïî ÷ï úëúõ äåþ øò. ïõïä üïä éïì

äë æò íòì æîë ïî èë å ðë âå þë æï.

èøò å îò þîÿñâò ï äå þï ôäå èòí ãòì àâï äåþ øò úõîå þë æï

æï ðîë ôå ìò ë íï äòì æïê âòî âå þó äë þïè òìåâ ïèë ò éë õèï...

– ãåì èòì, êëí ôå îåí úò òì æîëì ãò ñó îåþ æò. øåí îï éï -

úïì øåí ìïì ôòá îëþ æò.

– èå èõë äëæ èòí æï ñâå äï ôå îò æï âòõ ìë èë, æï âòõ ìë èë

æï ïé â ùå îë.

îï éïú ìó îï àå þò òî ùå ë æï ôäå èòí ãòì óê âå æïì âå íå þóä

æï æïùñ íï îå þóä üâòí øò.

...íåî âóä ãïí ñë ôò äå þï øò, ìï æïú èó øï ëþ æï ôäå èòí ãò,

òñë ãë äò ï àò äïü âò å äò, îë èå äòú ìîó äò ïæ ëôò úò ï äó -

îïæ ìïè èïã óäó ôïì òéåþ æï. ñë âåä à âòì, îë æå ìïú ãë äò ï -

àò ÿï èïì òùñåþ æï, ôäå èòí ãò ðò îòì ðòî èò óö æå þë æï õëä èå
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æï èò ìò èûäå àïè û äå àëõ äï ë þòì øåè ñó îå ïé üï úå þïì âåî

èï äïâ æï.

ôäå èòí ãò âå îï æï âåî øå äå ë æï àï âòì áâï þó íïì, ìùë -

îåæ òè áâï þó íïì, îë èå äòú ÷îæò äë å àò æïí ÷ï èë ò üï íï... åì

ïâ ãï îë çò ïîò ìë. êë äò èó îò ïâ ãï îë çò.

íåî âóä ãïí ñë ôò äå þï øò þäï üï îåþ èï êï üï æï ò ÿò îåì, æïê -

äåì æï èë õïî øåì. ôäå èòí ãò, îë ãëîú èë îò ãå ôåî øï äò èò ò -

ðï üò ýåì – üîï æò úò ó äò „èë áëí âï“ – êë äò èó îò áîàï èò, êë -

äò èó îò êï äò èò. ôäå èòí ã èï õëî úò èò òî à âï æï êï üï çå ïîï ôå -

îò óà á âïèì. åì êï üï áò îóî ãò ó äò ãïí ñë ôò äå þò æïí òñë. 

êóî ìïí üåþì åøò íë æïà ôäå èòí ãò ìï. èïã îïè åìå úïï, íå -

üï âò ìò ïî åøò íë æïà? ôäå èòí ãò óê âå ôåî ø äïæ, øüï üò ïí

„äå ðò äïæ“ èó øï ëþ æï ìï ï âïæ è ñë ôë øò. ñâå äïì èüîó äò

ãïí ùñë þï ¸áëí æï èòì èò èïîà, óô î àõëæ íåí ôäå èòíãì,

ãîûíëþ æ íåí, îëè òãò óþ îï äëæ

ëî ãï íë àï èó øï êò îë æò þîûïí æå -

þë æï, ïîï èåæ – îï éïú ó÷ âå ó -

äëæ èíòø â íå äë âï íò, ìï çï îå äò

ìï ò æóè äë å þòì èôäë þå äò.

èüîó äò ãïí ùñë þï ãï ò çïî æï,

ìï ò æóè äë å þï óô îë ãï ìòâ æï

ïõïä ãïç î æï åì ðï íåä áïä àïí øå -

ìïõ âåæ îïæ ôäå èòí ãòì èë ó äëæ -

íå äò ãïè ã çïâ îå þòì øåè æåã. åì ðï -

íå äò áï äò íïé æò åì ðï íå äò òñë,

ïìó äò åì ðï íå àòì îåì ðóþ äò êòì

èàïâ îë þòì îë èå äò éïú ùåâ îò ìï.

èçâå îï âò, ðîë âë êï úò å þòì áìåä øò

ãïõ äïî àó äò, âï æï èòì öò äò æï

ãïæ èëì îë äò äò êë äò èï çå ìó äòì

ïèë ìïõ æå äïæ. èïã îïè ãï èë òî ê âï,

îëè ôäå èòí ãò èòì ûâåä æï øë îå -

óä èå ãëþ îåþì, èòì óùòí æåä àï -

íïè ø îëè äåþì ïî æï âòùñå þë æïà.

èïì îï éïú óí æï ãï å ãë åì ðï íå äò

áï äòì ãïí, îï éïú æï å æïì üó îå þò -

íï. ìíå ó äò êò ïî åäë æå þï. åì ðï íå -

äò áï äò ãï èë êåà æï æï åüï ðòà

ãïã çïâ íåì áïä àï ìï þï æë çå. óåú -

îïæ ôäå èòí ãò ìï ï âïæ è ñë ôë øò

èó øï ë þïì ùñâåüì, åì ðï íåä áïä -

àïí øå ìïõ âåæ îïæ èò åè ã çïâ îå þï, ëîò æéå-éï èå æïû î ùòì

ïàïì âåî ìò ïí ìï ïâ üë èë þò äë üîï ìï çå, ìï æïú èïí áï íå þò íï -

êï æïæ èò å æò íå þò ïí æï ñë âåä êò äë èåü î çå ëðå îï üò óä èó -

øïê àï ìï ãó øï ãë å þòï. þå æò óéò èòì ôäå èòíãì æï øåõ âåæ îò -

æïí ìîó äò ïæ èøâò æë þò ï íïæ þîóí æå þï. åì ìïá úò å äò îë -

èïí üò êó äïæ èë ãå÷ âå íå þë æïà, äï ãåî øò ãï ÷å íò äò ìòñ âï -

îó äòà îëè òñëì øàï ãë íå þó äò. âïã äïõ, ôäå èòí ãò ìòñ âï -

îó äòì ãó äò ìïà âòì ïî èëã çï ó îëþì, ãèò îóä ìïá úò åäì

ìòñ âï îó äòì ãï èë ïî ì÷ï æòì. ïá èëá èå æåþì ûï äï, ìòñ âï -

îóä çå ãï úò äå þòà ûäò å îò óèïé äå ìò âíå þï æï ûï äï òãò

ôäå èòíãì óâ íåþ äïæ ãï ï üïî-ãï èë ï üï îåþì äï ãå îòì ñâå äï

ìï ãó øï ãë åþ çå.

ôäå èòí ãò èîï âïä ã çòì òõ ìå íåþ æï úõîï ïì ëú æïàõóà -

èåü ùåäì – èêâäå äë þï àï óåúï îò íï êï æò. ìï âòí êë âòì

ëöï õòì æï éóð âï. âï ýòø âò äò æïõ â îò üåì, õë äë ëöï õò –

úë äò, ëîò þïâ ø âò, ìò æåæ îò – äå íòí ã îï æò æïí ãï ìïõ äå þïì

óïîëþ æï. ñâå äïè æï üë âï ùå îò äå þò – ìòê â æò äòì ùò íï ùå -

îò äå þò åî à èï íåàì. ñâå äïè àï âò èë òê äï æï ôäå èòí ãòì

èåõ ìò å îå þïè øå èë ò íï õï ìüîò áë íå þò þïâ ø âòì ÷ï íï ùå îò æïí:

„þå þòï, ÷âåí èï äå èëâ ê â æå þòà“.

ïàïì úõîï ïì ëî èëú æï ïà ùåäì ôäå èòí ã èï èë ï àï âï àï âò -

ìò âï æï „øòí ìïõ êë èòì ìïá èòì“ èò õåæ âòà, èïã îïè äå íòí ã îïæ øò

ïî æïþ îó íå þó äï. íå þïî à âï âåî èò ò éë. úë äò, îë èå äòú èîï -

âï äò ùå äòï òíï õïâ æï „ôïî àëþì“, äå íòí ã îï æò æïí èï ãï æïí øò

÷ï âò æï, èïã îïè âåî ìïæ âåî èë åùñë æï óêïí ãï åè ã çïâ îï. èå ë -

úå ñîò äë þòì ùòí ôäå èòí ãò äå íòí ã îïæ øò æïþ îóí æï – ìùë -

îåæ òèï âå ëàïõ øò, ìï æïú êï üïì ü îë ôïè æå úõëâ îëþ æï...

èï ãïî õäï ôëî à øò òñë ÷ïþ èó äò. ïàïì ëàõï ìò – ðåí ìòï

íïè ìï õó îë þò ìïà âòì. „ìðå úò ï äë þòà“ ìï èó øï ëì îëè æïþ îó íå -

þë æï, ìï ôåî ø äë ãï íïà äå þòà ãïè æòæ îå þóäì èï òíú âåî èë -

ó õåî õ æï. ãï èë òî ê âï, îëè ûâå äò „èó øï êå þò“, ïèï ìïá èå àï ñâå -

äï âå üå îï íò, ñâå äï úëúõ äïæ æïî ÷å íò äò åì àå üò æï óàõë âò -

ïà æï ðåí ìò ï çå ãï óø âò ïà – óêï íïì ê íå äò øòê îò êòì ÷ïà â äòà.

ôäå èòí ã èï ìïè ìï õó îò æï òùñë – ùòã íå þòì ãï æïè î ÷åâ -

äïæ þó êò íòì üóî èï éï çò ï øò äò üå ò íò ðîëì ðåá ü çå. ôäå èòí -

ãò àïâì èò ò÷ íåâ æï îó ìó äò òí üå äò ãåí úò òì éâòûä øâò äïæ,

àóè úï åìë æåí àï âò ìå þóî íï àå ìï óî êïâ øòî ìï æï óî àò åî -

àë þï øò òè ñë ôå þë æï. ôäå èòíãì ïî

åùï æï, îëè àï âò ìò õâåæ îò þë äëè -

æå ãï èë å ñë îó ìó äò òí üå äò ãåí -

úò òì õâåæ îò æïí, øå ìïû äëï ãîûíëþ -

æï, îëè èõë äëæ óî àò åî àë þï

ùòã í àïí øå ó íïî ÷ó íåþ æï ìï ÿò îë

êâï äò ôò êï úò ïì, àó êò óêå àåì æéå-

àï æïæ ãë èïè æå èò ï ùåâ æï.

êëí ì üïí üòí äå ëí üò å âòì æîëì

„ìï òí ýòí îë“ öï îå þòì êï ðò üï íò,

ïä þïà, èë íïì üåî øò ïéòê âå úå þë -

æï. èïã îïè ùòã íòì ìïè ñï îëú, ìï õò -

ôï àë æï ïèïé äå þó äò ìïè ñï îë –

èìï õó îå þï ùòã íò ìï øå ôå îï æå þó -

äòï ôï íï üòç èòà, – îë ãëîú ñë -

âåä ã âï îò èùòã íëþ îó äò èëñ âï îó -

äë þï, ãïí ù èåí æòì çíå ëþ îòâ åäå -

èåíüì øå ò úïâì. ãó èò äò ë âòì ñë ôò -

äò àïñ âï íòì è úå èå äò, ãó èò äò ë âòì

äåá ìåþ ìï æï èòì ìï âå þåæì æïî àó -

äò êë èåí üï îå þòì èúëæ íå, ïþï âïõ -

üò ë îïæ õëè ïî ãïè ùåì æå þë æï! ïí -

æï ïõï äò ìðå úò ï äë þòà – ôåî ø -

äïæ? ïîï, þó êò íòì üë þï ìöëþ ìë.

– âõäï ôëî àëþ, æéå èó æïè

âõäï ôëî àëþ. îë èò!

– ïîï âìâïè.

– ïõ, îë ãë îò óòé þ äë þïï, îë ãë îò óõåî õó äòï, îëè

ïîï ìâïè. êï üòï, òì ïîï ìâïèì! ãåì èòì? âõäï ôëî àëþ, èå êò -

æåâ æïâ þ îóí æå þò ÷åèì ìï èó øï ë çå.

– àó êò øåí æïþ îóí æå þò øåíì ìï èó øï ë çå, – ãï äóî öå -

þó äò üó ÷å þòà ïèëà á âï êï üò ïè, ôäå èòí ãòì úëä èï, – èå

àïâì ÷ï èë âòõ î ÷ëþ, õâïä âå àïâì æï âòõ î ÷ëþ.

– âõóè îëþ. ìóä èó æïè âõóè îëþ. âõäï ôëî àëþ-èåà áò.

æò äò æïí æï éï èå þïè æå âõäï ôëî àëþ. îï éïú ãïí úõï æå þï íò

øå èïáâì, âæï âï áï îëþ, ÷ïâ æò âïî õëä èå èëì êëâ øò. èå õëè

ðïî üò ï øò ïé èïæ ãò íåì. èïã îïè îëè òúë æå îë ãëî... 

ôäå èòí ãòì óþò æïí àï âò ïèë ñë æïÿ èóÿ íò äò ôóî ú äå -

þòì ãîë âïè.

– ùï ò êòàõå. åì – æîïþ êò íïì èëù èë þïï. òãïî êï çå èñïâ æï.

„øï âò ëî úõë þò äå þòì“ ïâ üë îòì èëù èë þïì àâï äò ãï æï -

âïâ äå:

„äïã ðóí á üòì óô îë ìïæ ñëô íò ìïì êïî ãïæ åðñ îë þë æï

üó ìï éåþì, îòì ãï èëú èï äå æï ï ðï üòè îåì æï âï æï èò ó ìï öåì“.

âôóî ú äïâ æò ÿóÿñò ïí, ãï ùå ðòä, óô îë ìë þòì æï ó æå âï -

îò àò àå þòà èîï âïä ã çòì ãï æï ôóî ú äóä æîïþ êò íïì „÷âå -

íå þåþì“...

ôäå èòí ãò àïâ çå èïæ ãï, ðò îò æïí îë èòì ìó íò ïèëì æò ë -

æï, õîòí ùò ï íò õèòà ïèòõ ì íï, äï ãåî øò ïî ãïâ ôó ÿå þóä âï îë

– ïãåî, – æîïþ êò íïú êò ïèïì ïæïì üó îåþ ìë. 

mxatvari aleqsandre slovinski
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– øåí ñë âå äò âå åì ãÿòî æå þï?

– ìï ÿò îëï. ïèòà úõëâ îå þïì âïâ ìåþ. ïí êò åãåþ, åø èïê èï

óùñòì... æïâ äò ëà?

– ïîï âìâïè-èåà áò.

– åõ! íïè ìï õó îë þò ìïà âòì. ïàïì ëàõï ìò. èïã îïè åì êò ïî

èÿòî æå þï...

– ãï ÷óè æò, àë îåè àïâì ÷ï èë âòõ î ÷ëþ, – æï òñ âò îï êï -

üò ïè, ôäå èòí ãòì úëä èï.

– åãï ãó äòà ìíå ó äòï, – ïèòõ ì íï ôäå èòí ã èï.

– àï âò ïòñ âï íå õåä øò. ùå îå. ìòüñ âï ãå èïî ö âå þï. ùå îò -

äåþì âïüñëþ. æï èëàõ îë þï, îë èï íò – åì õëè ìùë îåæ ãó -

äïõ æò äò ùå îò äå þòï.

– ïîï, èå èùå îï äò ïîï âïî. âõäï ôëî àëþ-èåà áò.

æëî þ äòà æï èòø õå ôï ñó îò æï îï éï úïì, èàäïæ ïþ æï óþ -

æïì ÷ïè ÷óî ÷ó äåþ æï, àòà áëì æï ïîï âò àï îò êë äò èï ïî ñë -

ôò äï æï ëú æï÷ âòæ èåü ùåäì ôäå èòí ã èï àï âïæ ãï ï üï îï

÷âòæ èå üò æéå-éï èå ãï èë ûò å þòì „êëí âå ò åî øò“ æï èòì ôìò áò -

êïì øå ìïè ÷ íå âò þçï îå þò ãï ó÷ í æï.

– ïõ äï þäë èïæ ãï èëì úå èåí èå èó ï îåþì. èë ãë íå þåþì.

èï ãï äò àïæ, òïêó þë âò ÷òì „ãï îò ñóä àï ìïè ñï îë øò“ ãï èë âò -

æï. êïî ãòï, îëè ãï èëì úå èåí.

– øåí èë ãë íå þå þò æï ùå îå?

– ïîï. èå èòí æï, îëè åî àò ùòã íò âóî ÷òë ãï èë ìï úå èïæ.

òúò, îë èå äòï? äå íòç æïü øò øå âò ï îå – èòàõ îåì, øå íò ìïá èå

ïî ïîò ìë...

– èï òíú îë èåä ùòãíì ïè þëþ?

– ìïí ìë íòì ÷ï íï ùå îå þò, ðï îò çå äò öï äï àò ìï. ïò, åì òá -

íå þë æï, îïú òá íå þë æï – èå èó ï îò!

– ðï îò çå äò öï äï àò ìï?

– æò ïõ. èïõ ìëâì – ìïí ìëí èï àï âò èëê âå àï øïî äë üï

êëî æåì æï äë ñåþ çå õåäì óüñï ðó íåþ æï. èëê âå àòä àïâì êò

äë ñå þò øå å ôïê äï. æï êò æåâ: èï øòí „èìõâåî ð ä àï èåö äò -

ìåþì“ ïùñëþ æ íåí õëä èå. ÷âåí øò „èìõâåî ð ä àï èåö äò ìåþì“

ïî ïùñë þåí?

– „èìõâåî ð ä àï èåö äò ìå þò“ – åì àåî èò æëîì èò å êóà -

â íå þï æï ïîï ìï åî àëæ üå îë îòì øåè æ ãëè õï íïì. ìïí ìë íòì

÷ï íï ùå îå þò êò – íï ñïä þå âòï.

– ãï íï èï ãï øòï ìïá èå – íï ñïä þå âòï àó ïîï. òñë ïìå àò

ùòã íò. æïâ äò ëà îë èò. óïè îï âò ìïì èå äò èò ãå èòï æï îë èò

ñâå äï çå óêå àå ìòï. æò ïõ, îë èò. òïèï ò êó îò îë èò.

úëä èï ìï æò äò „ãï ïùñë“ – çâò íå þò îï éïú èìó ñå õë îï -

ãò ìï, îï ìïú ãï ó èïûéï îò ôäå èòí ãò àòà á èòì àâï äòì æï õïè -

õï èå þï øò íàáïâ æï. æï óúõ îë èå äò éëî èó úå äë þï ôäå èòíãì

ìï èï îï æò ìëæ ÷ï ó ìïõ ä æï ìõå óä øò, îë ãëîú ôìò áò êó îò

üîïâ èï – ïàï ìë þòà ìõâï ñë ôò äò üó ìï éòì èìãïâ ìïæ – ìï -

èï îòì ðò îïè æå.

ìï ó þï îò îï éïú íï ò îïæ øåùñ æï, ÷ï èë ùë äòä áï äï áòì

þòíæ-þóí æ øò ÷åèì ñóî àïí èë èåì èï íïú íë þò êë äò èó îò

ùêäï ðó íò.

èå âôòá îëþ æò ìò úëúõ äòì ûï äï çå – ÷ï èï äó äò îëè

òñë öïí ìïé êóÿ ìï æï íïù äï âåþ øò, ÷ïí à á èòì óíïî øò – êë -

äò èï çå ìùë îåæ åì òñë ôäå èòí ãòì æïú âò àò îåô äåá ìò ìò -

úëúõ äò ìï. ãï íóî ÷åâ äë þï æï ìò õïî þå. ãï íóî ÷åâ äë þï ìó -

äò ìï, ãï èëè ûò åþ äòì èï ãò æïì àïí îëè øå ò ûò íï, åìåú ìïè çï -

æò ìò òñë, àï âò ìå þó îò ïèëî üò çï üë îò ïè êë äò èóî æï úå èï -

øò, ìï æïú ïîï âò àï îò óô ì ê îó äò ôäå èòíãì ïî ïé èë ó ÷å íòï

– ñë âå äò âå åì ïæ îåú õëè òúë æï æï ïèïí ãï æï ïî ÷ò íï –

çíå ëþ îò âò üïí ö âï-ùâï äå þï øå ó ìóì üï – àó êò åì üïí ö âï-

ùâï äå þï ãï ï÷ í æï! ïîï âò àï îò æï èï üå þò àò ìó äò å îò üîïâ èå -

þò ôäå èòíãì ïî ãï íóú æòï – óïîå ìòú óíï õïâì, ãâåî æòà

èñëô àï æï éóð âïì ãóä ã îò äïæ óñó îåþ æï æï èçïæ òñë,

èïî üë ë æåí ìï êó àï îò ìò úëúõ äò ìïà âòì åþ î ûë äï. ìò -

úëúõ äå ãï æïî ÷å íòä òá íï, èïã îïè ôäå èòí ãòì ìóä øò æïî ÷ï

îï éïú èûò èå êâï äò, îë èå äòú óí æï ùï å øï äï, èë íï íò å þòà

ãï íåù èòí æï. èë íï íò å þï êò – ùï èë íïú æå íòï, íï õåâ îïæ èò íòø -

íå þï, àï âòì àïâ àïí ìï ó þï îò õèï èïé äï, ìò íï íó äòì ãï îå øå,

ãèë þòì ãï îå øå. „óþ îï äëæ ïî ãï èò èïî à äï“. èïã îïè èë -

íïàõ îë þò ôäå èòí ãò ìï èï òíú èë íï íò å þï òñë.

– ùòã íïêì õå æïâ?

– ðïî ü þò äå àòï?

– æò ï õïú. ïõïä àï õï äò. èïã îïè ñâå äï ôå îò èïî üò âïæ

îë æò ïåùñë. èïî üò âïæ ïî èëè õ æï îï-èåà áò. íï õå âï îò ùäòì

ùò íïà ëä á êë èò ãï íò õò äïâ æï ÷å èò ðïî üò ó äò îå ï þò äò üï -

úò òì ìï êòàõì. ìõå æïí, èï ìï äåþì êòàõó äë þåí. ëä á êë èòì

èæò âï íò, åã ÷ó âï øò åãï, ïè þëþì, óí æò äïæ åã îå, üäïí áïæ:

„èïø ñâå äï ôå îò úõï æòï. æï ùå îåà ãï æïùñ âå üò äå þï: ïé -

æ ãå íòä òá íïì ìüï ýòì ãïùñ âå üòà“.

ðòî æï ðòî ãó äò æï èåù âï: „ìüï ýòì ãïùñ âå üò àë“. àïâ øò

ãï èò åä âï – àó êò ïõ äï âå ïî ãïí âïúõï æåþ, îëè ãï æïùñ âå -

üò äå þïì ïî âå àïí õ èå þò, øåè æ ãëè øò èó æïè æï èï èó íï àå þåí

– „íå üï âò îï üëè æóè æòà, îë æå ìïú àáâåíì ìïá èåì ãï íò õò -

äïâ æ íåí? àáâåí õëè ðò îï æïæ ãò þï îå þåí ãïí õòä âï çå ìùë -

îåæ ìï ò èò ìëæ, îëè æîë ó äïæ ãï íïúõï æëà, ãï èëà á âïà

àáâå íò...“ èå õåä ìï âùåâ.

„ïþï, îï ãòí æï?“ – óí æò äïæ åã îå, èêâï õåæ.

èå âïè þëþ:

„ãï æïùñ âå üò äå þïì ïî âå àïí õ èå þò. èå õëè ñâåä ãïí, ñë -

âåä ìï èó øï ë çå ïè ùñâå üò äë þòì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þïì èëè -

àõë âåí“.

„æï õåà, îë ãë îò úáâò üò ñë ôòä õïî, – ïè þëþì ëä á êë -

èòì ðòî âå äò èæò âï íò. – øåí òèò üë èï õïî ïìå àï èï èïæ, îëè

èï üå îò ï äó îò þï çï èë ãå ðë âå þï – íïè ìï õó îë þò ìïà âòì

îïè æåíì òéåþ?“

òì èïî àïäì þîûï íåþì, èïã îïè ìòüñ âïì âïùñ âå üò íåþ æï

âïè þëþ: âòàõëâ ìîóä îå ï þò äò üï úò ïì ìüï ýòì ãï óùñ âåü äïæ. 

ëä á êë èòì èæò âï íò óúåþ ïè þëþì:

„øåí îïë, îïì ãâïù âå þò? îïì úõï îëþ? øåí õëè õå äå þò

òæïñ âïè æå ìòì õ ä øò ãïáâì ïèëì â îò äò!“

ìòì õ ä èï üâòí øò ïèïì õï.

„àáâåí êò îïë, – âå óþ íå þò, – àáâåí ïîï ãïáâà ìòì õ ä øò

ïèëì â îò äò?“

ëä á êë èòì èæò âï íò ïè þëþì:

„÷âåí ïá ïî âñë ôòä âïîà“.

„æï òá, ìï æïú ëú æï÷ âòæ èåü øò òñï âòà, òá ìòì õ ä øò ïî

ïèë ãòì â îò ïà?“

ðòî âå äò èæò âï íò ïè þëþì:

„êèï îï äïá äï áò. ÷âåí øåã âòû äòï, îëè êåí ÿò õå äïõ äï

âñï îëà. ãïþ î ûïí æò ïáå æïí“.

üï äïí øò ãï èë âå æò æï ãï æïùñ âå üò äå þï ãï èë èò üï íåì:

„ðïî üò óä îå ï þò äò üï úò ï çå óïîò åà á âïì“.

íï õå âï îò ùå äò ùï æò âõäï ôëî àëþ æò èëì êëâ øò. ãï æïùñ -

âå üò äå þï ãï ï óá èåì. èïã îïè èõë äëæ òì – àïâ æï ðòî âå äò

ôëî èó äò îå þï èò ò éåì: „ïé æ ãå íòä òá íïì ìüï ýòì ãïùñ âå -

üòà“.

òèïí, âòíú èë ïõ ìå íåþ æï ÷åèì ìïá èåì ðïî ü êëí ü îë äòì

êë èò üåüì, èòàõ îï: ëä á êëè øò ïî óí æï ãå ñå ôïë.

ìóä òìåâ âõäï ôëî àëþ, âæï âï áï îëþ, èëì êëâ øò ÷ïâ æò -

âïî õëä èå æï âúæò äëþ, îëè ÷å èò ãï âò üï íë. æï äòå!

– ïîï âìâïè-èåà áò.

– åì îë èò ïî ãïõ äïâà, êë íò ï êòï. õóà âïî ì ê â äï âò ï íò

êë íò ï êò. ìðå úò ï äó îïæ øåí à âòì.

– èë ï øë îå þëà äò.

– åãåú èïî àï äòï, èë ãï øë îåþ, ùï âò éåþ, àïí ùï âò ñë äò -

åþ. íó ãåùñò íå þï.

– ïî èåùñò íå þï.

ãï âò æï êò æåâ åî àò ùå äò ùï æò æï þó êò íòì üòì ãïí óêï íïì -

ê íå äò ùå îò äò èò âò éå:
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ïæï íåè ìï ûå

ÐË Å ÇÒÏ – 
„ÆÓ ÈÒ ÄÒ, ÎË ÈÅ ÄÒÚ

ÄÏ ÐÏ ÎÏ ÊËÞÌ“ 

(ÈÒ ÎÒ ÏÍ ÅÞÏ ÍË Ò ÛÒÌ 
axali poeturi rkali)

óè þåî üë åêë àï âò ìò „âïî æòì ìï õå äòì“ þë äëà á èï øò

ùåîì: „ðëì ü èë æåî íòì üóä èï íå îïì òìå âó ñó îåþ, îë ãëîú

øåñ âï îå þó äò êï úòì ìïá úò åäì, îë èåä ìïú óïé îå ìïæ ãï -

íïà äå þó äò áï äò óñ âïîì æï òúòì, âåî åüñ âòì „àïâ æï -

âòùñå þòà èòñ âïî õï îë“, îïæ ãïí òúòì, îëè áïä èï òúòì (æï

áïä èïú òúòì, îëè êïú èïú òúòì): åì ìòüñ âå þò äò ï äïì æï ùå -

îò äòï. àóè úï ãï èë ìï âï äò èï òíú ïî ìå þëþì. øå óû äòï óàõ -

îïì: „îë ãëîú äò ï äï òüñë æï, àïâ æï âòùñå þòà èòñ âïî õïî“.

òüï äò å äò èùåî äò ìï æï ìå èò ë äë ãòì åì ìòüñ âå þò, ïä -

þïà, åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ãïí èïî üå þïï ðëì ü èë æåî íòì -

üó äò äò üå îï üó îòì ðë å üò êò ìï òèïà øë îòì, îïú æéåì -

æéå ë þòà ïî ìå þëþì. ìïè ñï îë øò ïõï äò ïîï ôå îòï, ñâå äï ôå -

îò óê âå æò æò õï íòï òà á âï. ðëì ü èë æåî íòì üò ïâ üë îò ïè óê -

âå íïà á âïèì ãâå óþ íå þï õå äïõ äï, ìõâò ìò ìòüñ âò ìï æï ìï êó -

àï îòì ìòí àå çòà. ìùë îåæ åì ïç îò ãå þï æå þï, îë úï èò îò ïí

åþï íë ò ûòì äåá ìåþì êòàõó äëþ, àïí òèòì ãïí ú æïú ãòðñ -

îëþì, óê âå íï ôòá îò ìï æï íïà á âï èòì ïõ äå þó îïæ àáèòì îï

óìïçé â îë øå ìïû äåþ äë þï íò ïáâì èõïü â îóä ìòüñ âïì.   

ïìå, åî àò øå õåæ âòà, íïú íëþ, õøò îïæ íï ôòáî ðîëþ äå -

èåþì æïì ü îò ï äåþì òãò. äåá ì øò „ëèò“ ìï êó àïî àïâ àïí, ïæï -

èò ï íòì èò åî ìï êó àïî áâåú íë þò åî àïí ãï èïî àó äò ÿò æò äòï

ïìï õó äò, ïæï èò ï íåþì, úï ìï æï èò ùïì øë îòì æï ðò îòì ðò îå þïï

íï÷ âå íå þò. „åì ïîòì ëèò, èïã îïè èüå îò ïî ìïæ ïîï ì÷ïíì...“ –

ïúõï æåþì ïâ üë îò. ìùë îåæ ïèò üë èïú åì ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âï íò æï îàó äò ëèòï... îå ï äë þï ìï æï ìïçé âïîì èòé èï

ìïè ñï îë øòú êò, ìï æïú ïæï èò ï íòì ãë íå þï èõë äëæ ùïî èë -

ìïõ âòà àó øå ïé ùåâì, ãîûåä æå þï åì æï óì îó äå þå äò ëèò. 

èò îò ïí åþï íë ò ûòì äåá ìåþ øò, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì

ñâå äï ôå îò þó îóì øòï ãïõ âå ó äò, íï àå äò ôå îå þò ïá òø âò ï -

àïæ ãï èëê î àå þï. èòì èõïü â îóä ìïè ñï îë øò àòà áëì ëîò

îå ï äë þïï èë úå èó äò, åî àò òì, îïú „íï õïü çå õæå þï“,

„éîóþ äåþì èòé èï“ ïíó èòé èóî ìïè ñï îë øò, õë äë èå ë îå,

ïá âå, ÷âåí ãâåî æòà ïî ìå þó äò îå ï äë þïï. èïã îïè, ñâå äïô -

îòì èò ó õå æï âïæ, ëîò âå ìïè ñï îë øò ûï äï æë þï æï üêò âò äòï

ãï èå ôå þó äò, „èïî ö â íòâ, èïî úõ íòâ, ôäïí ãå þòì êåí ñâåä -

ãïí ëèòï...“ ïè óìïì îó äë æï óìïçé â îë ëè øò, ìï æïú

„ñâåä ãïí àïâ æïì õ èïï“ æï ïî ìïæ æïú âï, èò àóô îë ûíåä -

æå þï ãï èïî ö âå þï, ãï èïî ö âå þòì òèå æòú êò íåä-íå äï òíïâ -

äå þï, àóèú óí æï øåâ íòø íëà, îëè ïâ üë îò ñë âåä à âòì

òíïî ÷ó íåþì òèå æò ìï æï îùèå íòì ðï ùï ùò íï èïî ú âïäì, îë èå -

äòú óìïì îó äë ìåâ æòà ãï æïé äòä ïæï èò ïíì (êï úëþ îò ë -

þïì) óíó ãå øëæ ïî èò ï üë âåþì:   

ùèòí æï ãò ëî ãò ãâåõ èï îå þï èò âó ïõ äëâ æåà – 

åì áèíò äå þïï

øåíì ùòí æãïì æï ìòê â æòä àïí èò æòì... 

òì ïîï ìë æåì ïè þëþì – ãó øòí ùòí

õå äëâ íó îò íï àó îòì øóá çå ìï êó àïî ìòìõäì 

ùâï äå þòà æï çå ò èòà ïá úåâì...

ìùë îåæ åì òèå æòï, ìò úëúõ äòì ïî ìå þë þïì ïçîì îëè

ïíò ÿåþì æï ïæï èò ïíì êâäïâ ìùñó îòï òãò, àóèú, ïâ üë îòì

éîèï îùèå íòà, ïè ÿò æòäì, ïè èï îï æò óä æï ðò îòì ðò îå þïì

– ëèì – æï ìïì îó äò ïîï ìë æåì åá íå þï, åì êï íëí çë èò å îå -

þïï, îë èåä ìïú ìïè ñï îëì ôò äë ìë ôò ó îò ÿâîå üòì øå æå -

ãïæ øå òú íëþì ïæï èò ï íò:

ãó äåþ øò ïæ ãòäì èë ûåþ íòì àëâ äò... åø âå þï ôïî æï...

ìï ãï èë ôå íë æïî þï çåþ øò àëâì ìò íïà äå çå òîò þïæ, 

íï çïæ

èë õóú èï ðäå æò øå ò þåî üñï, íå äï ùï èëæ ãï, ãï óñ âï 

áó ÷ïì...

ëèò ãîûåä æå þï âïî ì ê â äï âåþ øò, óõ èï ó îëæ, ÷ó èïæ, 

ôï îó äïæ... 

ãïí ì õ âï âå þó äò ðë å üó îò æòì êóî ìò ãâõâæå þï äåá ìåþ øò

„ñâï âò“ æï „ìïè çï îå ó äëì ìï ãï“. „ñâï âò“ üò ðó îò ðëì ü èë -

æåî íòì üó äò íò èó øòï, îë èåä øòú ïâ üë îò ïá üò ó îïæ èò -

èïî àïâì òí üåî üåá ì üó ï äë þïì. èòì èõïü â îóä áìë âòä øò

÷ïíì ìõâï æïì õ âï åðë áòì ïâ üëî àï ôîï çå þò, îëè äå þòú åî -

à ã âï îò õò æòì ôóí á úò ïì ïì îó äåþì, ëéëíæ ïèòà èàï âï îò

ìïà á èå äò ðëì ü èë æåî íòç èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä òîë íò -

óä-ðï îë æò óä åä ôåîì òûåíì æï ïîï îå ï äóî æîë àï êïâ -

øòîì, ïîï èåæ èòì ðï îë æò óä âï îò ï úò ïì ùïî èë ïæ ãåíì:

éèåî àë, ìïè øëþ äë èò úëúõ äå, îï àï âò ñë ñâï âò

æï ìò ãï îåüì âå ùå ë æå.

÷âåí ïè ÷õï âòä øò ìïè øëþ äëì æó èòäì âï ñó îï æåþà

úï åîà ùåî üòä øò øå ãóþ æï æï ÷ï èë ñï äòþ æï.

ïñ âïâ æò üóî ôï áâå ñï íïâ.

äåá ì øò ñâï âòì ÷õï âò äò æï æó èò äò òì ëðë çò úòïï, îë -

èå äòú ìïè ñï îëì æï ìï þï èò æïí òéåþì ìï àï âåì. éîèï üîë -

ðó äò ìï õå ñâï âòì ÷õï âò äò èòã âï íòø íåþì èòì ïèë ó ùó îïâ

êë íë üï úò óî èíòø â íå äë þåþ çå. çë ãï æïæ, ìòè þë äó îò ïç -

îëâ íå þï òèò àïï ãïí ìï êóà îå þòà èòè çòæ âå äò ðë å üå þò -

ìïà âòì, îëè òì øå òû äå þï øå ò úïâ æåì åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí -

ì õ âï âå þóä èíòø â íå äë þåþì, õøò îïæ åî à èï íåà àïí æï ðò -

îòì ðò îå þóä ìïú. èïã îïè ïé íòø íó äò ìòè þë äë – ñâï âòì

„äå íòí ã îïæ øò ÷å èò ïî ñëô íò ìïì óåú îïæ ãïî æïú â äò äï

÷å èò úë äò. íï õå âï îò ùäòì øåè æåã ÷ï âå æò. âíï õå ìïô äï âòì

þëî ú âò, öâï îò æï ìï èëñ âï îó äë ôë üë – êó þë øò èùë äò ï -

îå. íó æïè û îï õïâ ìò ìóì üò ìïà âòì, ìïé-ìï äï èï àò âïî, èïã -

îïè âå îï ôå îò ãï èòùñ âòï – âúõëâ îëþ, îë ãëîú ìòç èïî øò,

úõëâ îå þòì òí üå îå ìò æïâ êïî ãå.

âò úò, åì ãï èòâ äòì – ëéëíæ æîëï ìï ÿò îë. òè ìïþ îï äëè

ìò úëúõ äå øò îï íï õï? úò õå-úò õå ìò ï îó äò úíë þå þò ìï æï

ïèï íï àå þò ìïà âòì? ìï çë ãï æë åþ îò âò çòçéò, ÷åè àïí ÷ï èëì â -

äï èï ãï æïí øò, – ãï ÿòî âå þó äò úõëâ îå þï, æï ïõ äï êò – ôò -

íï äò. èï ðï üòå, èå îå óô îë èåüì èëã ùåî. æò ï õïú èå öïí ìï éò

âïî, èïã îïè ãï íï öïí ìï éòï òì ìï çë ãï æë å þï, îë èåä øòú èå

âúõëâ îëþ?

ìï äï èò“.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï

ÀÏ ÈÏÇ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒÄ ÈÏ
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÷õï âò äò – ùïî èë óæ ãå íå -

äòï æï æå þòà êë íë üï úò -

åþì ïé û îïâ æåì. òì øï âòì,

ìòþ íå äòì, þë îë üå þòì,

óþå æó îå þòì èë èïì ùï âå -

þå äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þïï àòà áëì æï äåá ì øòú

ìùë îåæ ïè ã âïî òäó çò ïì

ï÷åíì. åèë úò óî æï ûï þó -

äë þïì ïû äò å îåþì òì ôïá -

üò, îëè ïè óþå æó îå þòì

ìï ðò îòì ðò îëæ èõë äëæ

æó èò äòï æï ïîï áèå æå þï,

àóí æïú ûïä çå ðï ìò ó îò.

ïè ã âï îò ãï ïç îå þï òù âåâì

óïé îå ìïæ üîï ãò êóä ãï -

í  ú æïì äåá ìòì êòàõ âò ìïì, îïú àïí æï àï íë þòà óô îë æï

óô îë èï éïä îå ãòì ü î øò ãï æï æòì:

ãêòàõó äëþà, ãõå æïâà, ãï èïî öë þï ñâï âë, ÷âå íï âïîà.

ìï êó àïî ÷îæòä øò øå èå øï äå, âeéïî ãò úï íò.

àâïäì ãï îò æåþ – âå îï, âåî âõå æïâ, ïîú ïî ìå þëþ –

ìõâï àï âòì àïâ àïí, ïîï ôå îò, óè íòø â íå äë, 

îë ãëîú ìïè ñï îë...

ñâå äï çå ñó îïæ ìï éå þò ïá èíòø â íå äë þï àï êîò çò ìòï,

îë èå äòú ðå æï äò îå þó äòï ôîï çï øò. äåá ìòì äò îò êó äò

ãèò îò ùó àò å îïæ, èïã îïè èï òíú òãò âå ë þòì íò øïíì ìâïèì

ñâïâ ìï æï ìï êó àïî àïâì øë îòì – „ìï êó àïî ÷îæòä øò øå -

èå øï äå, âï éïî ãò úï íò“ – èò èïî àïâì òãò ñâïâì. åì XXI ìï ó -

êó íòì ìï êó àïî ñë ôò å îå þï øò æï åÿ âå þó äò ïæï èò ï íòì ìó -

äò å îò êîò çò ìòì èï÷ âå íå þå äò úïï æï ðò îëâ íó äò àâò àò -

æåí üë þòì øå óû äåþ äë þòì íò øï íòú, ïí ìòã íï äò èï òíú, îë -

èå äòú ãïí ãï øòì çï îò âòà ãï òì èòì äåá ì øò. 

àóèú ïâ üë îò óìïø âå äë þòì ãïí ú æïì ïíå äåþì ôò íï äòì -

êåí: òì, îëè ñâï âò „âåî òá úï þå æòì ùå îïæ, ñëî íïæ âåî øåæ -

ãï, ãèò îò âåî ãïõ æï, òì üë îòï ïî ìïæ ïõ ìå íåþì...“, èò íòø íå þïï

– þë îë üå þòì ìïçé â îå þò æï ó ìï þï èë æï ñëâ äòì èëè ú âå äò

ïî ïîòì. ìïè ñï îë øò ãï æïî ÷å íò ìïà âòì êò æåâ ïîòì øïí ìò, àó -

êò ïæï èò ï íò þîûë äòì ìóî âòäì ïî æï êïî ãïâì æï àó êò æó -

èòä çå õåäì ïòéåþì. èïã îïè òì áï îò, îë èå äòú ãï èóæ èå þòà

áîòì äåá ìòì æï ìïùñò ìò æïí âå, èêòàõ âåäì ïî óüë âåþì æïè -

ø âò æå þòì ìï øó ï äå þïì, ðò îò áòà, àòà áëì èòì ãï èë ìïôõòç -

äåþ äïæ óô îë æï óô îë ûäò åî æå þï. äåáìì ïìå âå üò ðó îò

ðëì ü èë æåî íòì üó äò æï ìïì îó äò ïáâì, ìï æïú øå ò íòø íå þï

òîë íòï îë ãëîú ìï êó àï îò àï âòì, òìå ìïè ñï îëì èò èïî àïú.

ðò îë þïì ãïû äåâ – 

òá îë äåþì áï îò ìï áïî à âå äëì ñâå äï üåá ì üåþ øò.

øå íò èçå îï æï ò ìå îå þï üñòì óà âï äï âò þò äò êå þòà æï 

íïí ã îå âåþ øò

òì üë îòï ïèë ò÷õïâ äåþì.

îë ãëîú ñâå äï ðëì ü èë æåî íòì üó äò èï íå îòà æï ùå îò äò

üåá ì üò, „ìïè çï îå ó äëì ìï ãïú“ ïé þåÿ æò äòï èï îï æò óä

ðîëþ äå èï àï òîë íò óä-ðï îë æò ó äò æï èó øï âå þòà. óìòì üå -

èë þï, òåîïî áò òì èëø äï, îïú àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì à âòì

èë ùåì îò ãå þó äò ìïè ñï îëì íïí ã îå âå þïæ áúå âïè æï æå ôëî èò -

îå þïè ãï èë òù âòï, øå ìï þï èò ìïæ ãï æï âò æï èõïü â îóä üåá ì ü -

øòú. ìüîóá üó îïì ÷ï å íïú â äï îò çë èï, üåáìüì – òí üåî üåá -

ì üò, àõîë þòì èë ùåì îò ãå þó äë þï ìï æï åî à ã âï îëâ íå þïì –

åê äåá üòç èò. ïè ñâå äïô îòì èòé èï êò øå òè ÷ íå âï òè æòæ üêò -

âòä àï æï ðîëþ äå èï àï õïç ãïì èï, îïú æîëè èë ò üï íï. äåá -

ìòì ìï àï ó îòú – „ìïè çï îå ó äëì ìï ãï“ – ïèï çå èò ó àò àåþì. 

ìï ãï, àïâ æï ðòî âå äïæ òì äïí æò ó îò æï íëî âå ãò ó äò

äò üå îï üó îòì ýïí îò, îë èå äòú èëã âòàõ îëþ æï ìêïí æò íï -

âò òì õïä õ àï äå ãåí æï îóä ãèò îåþ çå, øåè æ ãëè êò åâ îë -

ðóä äò üå îï üó îï øò îë èï íòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí ìï -

õåæ òá úï, àï íï èåæ îë âå åðë áï øò æï ó êïâ øòî æï ñâå äï çå

íïê äå þïæ äò üå îï üó îóä æï øå èëá èå æå þòà ïæ ãòäì –

ìïè çï îå ó äëì. åì åî àò èõîòâ, æò æò äò üå îï üó îòì êó äò -

íï îò óä, èæï îå õï îòì õòì ðîë æóá úò ïæ áúå âï çåú èòã âò àò -

àåþì, õë äë, èå ë îå èõîòâ, óçóì üå ìïæ ãï èë õï üïâì åðë áòì

ìó äòì ê âå àå þïì. ïèò üë èïú ðëì ü èë æåî íòì üóä äåá ì øò

õøò îïæ ùï âïùñ æå þòà ïìåà ôîï çåþì:

ìï éï èëì ìêïè çå ÷ï èëö æå þï àï âïæ åäå íå

æï üîë ïì ïè þåþì ãï òõ ìå íåþì ÿò áï ñï âï çå.  

ïí êò æåâ:

ãïí öò íòì êï îåþì øë îòì æó èò äò

÷ï å ÿå æï æï èë âòñ âï íåà õå äë ìï íò, îï àï ïåõ ì íï

õèï îë ãëî óí æï ïèëã âå éë

òìå, îëè ïî ìïæ ãïè á îï äò ñë, îï ìïú âòüñë æòà,

êï îï æï îëè ïî æï åî é âòï óìïî ãåþ äëæ 

ãï éå þóä þãå îïì,

üîï æò úòï îëè ïî æïã â è õë þë æï.

æï ìùë îåæ èï øòí ÷âåí âò ðë âåà èó îï þå þò ãï æï èï äó äò.

ôò äë ìë ôò ó îò ðë å çòï þï îï àïø âò äò ìï æï âï ýïì áâå ñï -

íï øò, îï àáèï óí æï, ãï ìïê âò îò ïî ïîòì. àóèú ïè ëîò ðë å -

üòì øå èëá èå æå þïú ìï ó êå àå ìë íò èó øòï, àó îë ãë îò çë èò -

å îò ãï èë ñå íå þï ìÿòî æå þï ôò äë ìë ôò óî ðîëþ äå èåþì

(„ùñåâ äï-êîóä âò ïí ìï êòàõï âåþì“, òäò ïì îëè æï âå ìåì -

õëà), îï àï èïà äåáìì ìòè ìó þó áå æï ðë å üó îë þï ïî æï ó -

êïî ãëí. åì „þåù âòì õò æò“ óî àó äå ìò ãï ìïâ äå äòï æï øå óè -

ú æï îïæ èïì çå ãïâ äï èõë äëæ ûïä çå íò ÿò åî øå èëá èåæà

ûï äóûà. èò îò ïí åþï íë ò ûòì äåá ìåþì åüñë þï, îëè ïâ üë îò

úæò äëþì ïèïì, èïã îïè õïí æï õïí èï òíú ùï óú æå þï õëä èå

õå äò (ïèï øò „æïè íï øï âå“, øå ìïû äëï, þï üë íò èò îò ï íòì ôò -

äë ìë ôë ìë þïú òñëì), îòì ãï èëú ðë å üó îò ôîï çï çëã -

öåî èëá íò äë þï ìï æï åäïì üò êó îë þïì êïî ãïâì.  

óæï âëæ õïç ãï ìïì èå äòï èò îò ïí åþï íë ò ûòì ðë å çò òì èå -

üï ôë îó äò ìïè ñï îë. èò ìò èõïü â îó äò ìï õå å þò èëã ùëíì æï

ãï ë úåþì èë ó äëæ íå äë þòà, øå òû äå þï âàáâïà, „ðëì ü èë -

æåî íòì üó äò“ èë ó äëæ íå äë þòà („íòì ä øò êò âò äò òãó æå -

þï, àï âòì àïâì êëú íòì“, „èïî üë ë þòì êåæ äå þò æïí ïòâïí çå

ãï æïî þòì êï üï“, „äó æò ïòïì ìï îåê äï èë ïþ îï çå âöæå þò æï

èäï øå úîåè äåþì øåíì ìï õå çå ãï æï âï ãë îåþ“, „ÿï éòì ìò íïà -

äå íï äå áò âòà æïî ÷ï ìòç è îåþ øò“, „èòì èï èïî úõå íï ñâîò -

èïä èï ìò íï íó äò øå èëã â àï âï çï“...). ïè ñâå äï ôåî àïí åî àïæ

êò ïî øåã âòû äòï, ãó äòì ü êò âò äòà ïî ïé â íòø íëà: àï íï èåæ -

îë âå ðîë çò ìï æï ðë å çò òì åîà-åîà ûò îò àïæ ìóìü ùåî üò -

äïæ î÷å þï åíïì àïí æï èë êò æå þó äå þï, îïú åíëþ îò âò íëî -

èå þò ìï æï ìùë îò ãîï èï üò êó äò ôëî èå þòì óãó äå þåä ñë ôï -

øò ãï èë ò õï üå þï („ùï óì èåâì êï îïáì“, „æï æå âò þóî àò“...). îïú

óí æï èíòø â íå äë âïí ìïà á èåäì òíï õïâ æåì èõïü â îó äò üåá ì -

üò æï éîèï üîë ðó äò ìï õå ëþ îò ë þòà òñëì îå ï äò çå þó äò,

åî àò ãï ó èïî àï âò ìòüñ âïú êò çëã öåî äï çïàì óêïî ãïâì

èàåä ôîï çïì. êïî ãò òá íå þï, àó êò æéå âïí æå äò øå èëá èåæ -

íò, îë èåä àïú èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò ìïè ùåî äë

üîï æò úò òì ãïã î ûå äå þï æï èë èï âï äò àï ë þå þòì à âòì ãï æï -

úå èï òü âòî àåì, ïè íò ó ïí ì ìïú èò ïá úå âåí ñó îïæéå þïì.

mirian ebanoiZe
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ìòüñ âåþì, èïã îïè ïè öå îïæ ìï ãó äòì õ èë òìïï, èò õå òä ÿò ï ó -

îå äò ðïî üò òì òì üë îò òì èëê äå êóî ìòì îë èå äò èå àï âòì

ãï æï ìï éå þï æïú îëè ãïõ ä æïà èçïæ.

ìï æïè æå øå òû äå þï èò âò æåì èë îï äó îïæ ãï üå õò äò ïæï -

èò ï íò!..

æï àóî èå ïè ã âï îò ïþ ìóî æó äò ïç îò èõë äëæ èïì ïîú

ãïì ÷å íòï.

âïõ üïíã ÿå äò ûòì ÷ï íï ùå îåþ øò („üêþòä-èùï îå ïè þå þò“)

ãïõ ìå íå þó äòï, îëè âï ìòä èýï âï íï ûòì æîëì åîà-åîà ðïî -

üò óä êëí ôå îåí úò ï çå îë ãëî ãï èë âò æï ìòüñ âòà ïêï êò õë -

îï âï – ìï õå äë âï íò èìï õò ë þò æï òè ýï èïæ îóì àï âå äòì àå -

ïü îòì æò îåá üë îò – æï îë ãëî ïéóà á âï êëí ôå îåí úò ïì

õïí ã î û äò âò æï èãçíå þï îå äï ðï îï êòì øåè æåã: ðïî üò òì òì -

üë îò òì èëê äå êóî ìòì èò õåæ âòà æïâ æ ãïè ìðåá üïê äå þòì

úòêäì – îâï àïâì îâï ìðåá üïê äï æë.

ìï úë æï ë þï òñëë, – æïì ûåíì èùå îï äò, – øå øò íå þó äò

êï úòì óç íåë èëá èå æå þï. ïêï êò õë îï âï ïîï ñë ôò äï òìå àò

óÿ êóë, îëè ïîï ìúëæ íë æï ïè ãïí úõï æå þòì ãï ó ãë íï îò ïþ -

ìóî æó äë þï. åì òñë øò øò, æò æò õíò æïí ãï èë ñë äò äò øò øò

(ïè þëþ æ íåí, èåí øå âò êå þòì ãâïî æò ï øò òñë æï ûäòâì ãï æïî -

÷ïë). øòø èï èò òñ âï íï ïè æéåè æåë.

èàäïæ òì æîëú ïéïî òñë, èï òí ú æï èï òíú ïóúò äå þå äò

ñë ôò äò ñë ðïî üò òì òì üë îò òì èëê äå êóî ìòì ïèåüñ âå äå þï

ôòä èïæ àó ìðåá üïê äïæ, àë îåè ïèïà òá íåþ úò äï ë þïú

èëì â äë æïà, îë èå äò æï ïì ù îåþ æï æï ðòî âå äïæ øå ïì õïè æï

õëîúì ïè ÷ï íï ôòáîì, ùâå àò âòà îëè ïòîåê äïâì åðë áòì ìï -

çïî äë þï ìï æï ïþ ìóî æó äë þïì, åî àò èõîòâ, æï èë íóî

èëî ÷ò äå þïì, èå ë îå èõîòâ.

ëéëíæ ïá åîà ãï îå èë å þï ìïú æï âóê âòî æåà.

èò õå òä ÿò ï ó îå äò æï ïêï êò õë îï âï õëè òì õå äë âïí íò

ïîò ïí, ìüï äò íòì æï âï äå þï èàå äò àï âò ïí àò øå èëá èå æå þò àò

* 
*

*

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „úï èå üò ùå äò ùï æò êò íë øò“

ïêï êò þïá îï ûå òõ ìå íåþì, îëè èòì øå êòàõ âï çå: ïõ äï îëè øå -

èëã àï âï çëí, îïú ãíå þïâà æï îë ãëîú ãíå þïâà ãï æï ò éå àë,

îòì ãï æï éå þïì òìóî âåþ æò àë? – èò õå òä ÿò ï ó îåäì ïìå èò ó -

ãòï: 

– ïâò éåþ æò ðïî üò òì òì üë îò òì èëê äå êóîìì æï îë èå -

äò èå àïâì ôòä èïæ æïâ æ ãïè æò.

ïèïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï, àó îë ãëî øå ï äòï ùäå þò

ìåî ãåò åòçåí ø üå òí èï „êï ðò üï äòì“ ôòä èïæ ãï æï éå þòì ëú -

íå þïì, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èë ó âò æï. æï ïõ äï áïî à âå äò îå -

ýò ìë îòì ðï ìó õò îëè ãï ïê âòî âåþ æï æï – àóèú àáèòà ïîï -

ôåîì åüñë æï – ãï ë úå þï ìï õå çå ïåìï õå þë æï, òì ãï ò úò íåþ -

æï æï óïè þëþ æï þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ïè þïâì, àó îë ãëî

òáò îï âï èï èï èò ìò ìï ãïí úõå íò ìëô äòì èéâæåä èï, îï àï

þïä æï õòí øò øå å þï, èïã îïè îë æå ìïú ðîë úå ìòï ìï ìïô äï ë -

ìï êåí ãïì ùåâ æï æï ãçïæ ïèïà ìïõäì ÷ï óâ äò æï, úõå íò, ïîú

ïúò åþ æï æï ïîú ïúõå äåþ æï, øå èë óõ âåâ æï æï àï âòì þïä æï -

õòí-èòú âï äå þó äò ï íïæ åçë øò øå èë âò æë æï, ãï ÷åî æå þë æï

æï ãï áòî çå æïæ ãå þë æï. îïì ïéïî òéë íåþ æ íåí – õïí

åôåî íåí, õïí óî üñåì, õïí ãï èëõ ì íåì, õïí øå ï þå ìë – èïã îïè

ïîï æï ïîï, úõå íò åçë æïí ôåõì ïî èë òú â äò æï. þë äëì, èå -

üò ÷ï îï îëè ïéïî òñë, ìï ìïõ äåì èõîåþ çå øå òæ ãïè æ íåí æï

òìå ùï ïì âå íåþ æ íåí èòú âï äå þóäì ìï ìïô äï ë çå.

– òè úõå íò âò àï âï îë, – æïì ûåí æï èë íïàõ îëþì ìï õå -

äë âï íò îå ýò ìë îò, – îïú óí æï øå èëè àï âï çëà, îï óô äå -

þïú èëè úåà, îï ïì ðï îå çòú ãòí æï ãï èò øï äëà, ÷å èò åçë æïí

ôåõì óê âå âå éïî ãï æïâ æ ãï èë.

ïêï êò þïá îï ûå àï âòì èõîòâ æï óî àïâì: èïî àïäì ïè þëþ -

æï. ãï íï èò ìò íïà á âï èòì óüñó ï îò æïì üó îò ïî ïîòì ôòä èò

–„ïè þï âò åî àò áï äòø âò äò ìïë“? – æï èå üïæ ìï ãó äòì õ èë

ôìò áë äë ãò óî âò àï îå þïæ ãï íï çë ãï æåþì îå ýò ìë îòì

* 
*

*

ïäåá ìïíæî äò ìåí êëì èå èó ï îòì -

üóä ÷ï íï ùå îåþ øò ãïõ ìå íå þó äòï, àó

îë ãëî èò òù âò åì þë îòì ìðïì êò òî äïí -

æò òì åîà áï äïá øò åî à æ îë ó äò àï èï -

øòì ìå ïí ìòì ÷ï ìï üï îåþ äïæ. îë æå ìïú

èïí áï íï èòí æëî øò ãï âò æë æï, èìëô äò -

ëì åáì-÷åè ðò ë íò ãï ÷å îå þïì òàõëâ æï,

ãï æï âò æë æï æï úë üïì ãï ò ìå òî íåþ æï.

óêïí èëþ îó íå þó äò ïìå ïóõ ì íò æï

àï íïè ã çïâ îåþì àï âòì ïè èë ó äëæ íåä

ìïá úò åäì:

– èõë äëæ èï øòí èò èï÷ íòï àï âò ïèï

àó òè áâå ñï íï øò èñë ôïæ, îë æå ìïú èò -

ùï çå æïâ æ ãïè ôåõì æï ïîï ïì ôïä ü çå.

îë èïí üò êó äò þó íå þò ìï îëè ãïõ ä -

æïà!..

æï áîåì üë èï àò óä ãïê âå àòä ìïú

îëè æïã âò üë âåþ æï.

àþò äòì øò îëè èë ó ùåâ æï ñëô íï èò -

õï òä üïä àïí ðîå üåí æåí ü àï èïü ÷òì

æîëì, ïä þïà îïì òöå îåþ æï ãóäì þï éåþ ìï àó ðïî êåþ øò

ìò ï îó äòà, îï àï èò ùï ûï äó èïæ øå åã î û íë æï ìï áïî à âå äë -

øò ñëô íïú þë äëè æå øå åà âò ìå þò íï.

öåî öå îë þòà ïîï âòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò ïèòì àï ë -

þï çå ïîï ôåîì ãâïè ú íëþì.

àóèú öåî êò æåâ âòí òúòì, ìïæ îï ïé èë÷ í æåì æï îë -

èå äò èå èå èó ï îóä ÷ï íï ùåî ìï, æéò óî ìï àó êåî ûë ùå îòä -

øò ïèë âò êòàõëà, àó îï ïé üï úå þó äò ãï ò ûï õòì þë îòì

ìðïì êò: ïõ äï êò íïè æ âò äïæ ìï áïî à âå -

äë øò âï îë.

åì îëè èëè õ æï îò ñë, ñëâ äïæ ùïî èë óæ -

ãå íå äòï, áïî à âåä àï íïè ã çïâ î àï ãïí îë -

èå äò èåì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïî ùï èë  ̧ãë íå -

þë æï ãï äïê üò ë íòì ìüîò áë íå þò: úâîò ïí þï -

äïõ çå àó ôåõ øòø âå äï ïî ãï âò ï îå, îïï èï -

èó äòë?! – æï êò æåâ óô îë ïéåô î àë âï íå -

þò íï ìï õå äë âï íò ìüó èï îò; æï ïìå àò îë èïí -

üò êó äò þó íå þòì êïúì øå óû äå þå äòï åì

ìóî âò äòú ïî ãïì ÷å íë æï: úâîò ïí þï äïõ çå

ïáïè æåú êò óí æï ãï èåâ äë ôåõ øòø âå äïì,

èïã îïè ãâò ï íò ïîú ïõ äï òá íå þïë...

åãåþ èòì ÷ï íï ùå îåþ øòú èò ïã íëì âòí -

èåè ïè ìóî âò äòì îå ï äë þïæ áúå âïì: ãó -

äò âò öå îå úâîò ïí þï äïõ çå ôåõ øòø âå -

äï ìò ï îó äòà, åî àò áïî à âå äò ðë å üòì

àáèò ìï ïî òñë ìë.

íó ãï âïè üñó íåþà, ìï õå äò îëè ïîú

æï èïõ ìëâ îå þë æåì.

åì ñâå äï ôå îò ëú íå þïï, îë æå ìïú ûï äò ïí ãòí æï øå íò

èùåî äå þò ìõâåþ çåú ïõ æåí æ íåí æòæ øàï þåÿ æò äå þï ìï æï

çå ãïâ äå íïì, âï ýï-ôøï âå äï àò ïäåí æå äë íòì ïé üï úå þò ìï

ïî òñëì, èïã îïè òì ìï ãó äòì õ èë æå üï äò õëè èï òí úïï îå ï -

äë þï, èòí æëî øò äï éïæ ãïâ äò äò þë îòì ìðïì êò àï íïè ã -

çïâ îåþì àï âòì ìò õï îóäì îëè óçò ï îåþì: ïõ äï êò íïè æ âò -

äïæ òî äïí æò ï øò âòè ñë ôå þòë!..

òìå... æå üï äò âò àëè?!.



óíï îòì ãï èë ñå íå þòà îëè ïéïì îó -

äåì æï êò íë ôòä èò „ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûå“ òìåà åèë úò óî áèíò äå þïæ ïá -

úò åì, çå ãïâ äå íï îëè èë ïõ æò íåì

ïæï èò ï íå þòì ôìò áò êï çå æï ãï ë îå -

þó äò, èë éï äï üå êï úòì ìï õå ãèò -

îïæ æï òæå ï äïæ ÷ï ó þåÿ æåì.

ôòä è èï ãï æïè ùñ âå üò îë äò øå -

ïì îó äï ïè ìïþ ÿë ó îò èòç íòì ïé ì îó -

äå þòì ãçï çå, íïè æ âò äò ãèò îòì

úîóã èò îòà ÷ï íïú â äå þï îï ìïú

¸áâòï.

âåîú òì üë îò òì ìï õåä è ûé âï -

íå äë øò üåí æåí úò ó îïæ èëàõ îë -

þò äò þò ëã îï ôòï æò æò èë ó îï âò ìï òáë íò åþ æï ïìåà çå èëá -

èå æå þïì ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï çå.

âåîú ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ïì óçë èëæ ãï ùå äò äò æï þó üï -

ôë îò ó äò îë èï íò, óô îë êò îë èï íå þòì ìå îòï.

ôòäèì ïè èõîòâ èå üò çå ãïâ äå íòì ûï äï èë å ðë âå þï õïä -

õòì æï ìïþ íå âïæ æï... ï¸ï, êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï åì

ïç îò „ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì“ èï ãï äòà çå.

ñïä þ èï þò ëã îï ôò ïè ìîó äò ïæ

ãï æïñ äï ðï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì üîï -

ãò êó äò úõëâ îå þòì ÿåø èï îò üò

áïî ãï æï ãï ë îå þó äò êï úò ïìå

ùïî èëì æ ãï èë íó èåí üóî ôò ãó -

îïæ æï ìùë îå æïú òæå ïlaæ, åî à -

þï øïæ îëè ãï æï ôï îï ÿåø èï îò üò

ãèò îå þò æï çíå ëþ îò âò éò îå þó -

äå þï íò æï ìï çë ãï æë å þòì åî àò

íï ùò äò öå îïú âåî ãï èëî ê âå ó äï

ïè ìï þóî âå äò æïí. 

åì ìï þóî âå äò êò âò ìò øåá è íò -

äòï?

óøó ï äëæ òè ïæï èò ï íå þòì, îë -

èåä íòú... ðïî üò òì èëê äå êóî ìòì ïèåüñ âå äå þï çåú êò ëú -

íå þëþ æ íåí ôòä èïæ æï ìðåá üïê äïæ.

âïò æï âïã äïõ!..

òìå íå üï èë åì ù îëà æï ãâå õò äï ïþ ìóî æòì êò æåâ åî àò

çå ò èò – ìõâï çå ò èåþ çå êò æåâ óô îë ïé èï üå þó äò...

õëè óí æï ãáëí æåì ìï øó ï äå þï òõò äë, ìï æïè æå øå òû äå -

þï æï å úåì õå äë âï íò.
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àå äï âòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò üîï æò úò ïæ á úå -

ó äò ìï èåú íò å îë îåì ðóþ äò êó îò êëí ôå îåí úòï òèïî àå þï

– „êäï ìò êëì àï ãïê âå àò äå þò“.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò ìï æï òëìåþ ÿóè þó îò ûòì ãï îå øå

ïéïîú ÷ï üïî æå þï ïõï äò æï ïõï äò àïâ ñ îò äë þå þòú –

ïãåî, íò êë äëî à áò ôï íò ûò ìïæ èò èòûé â íò äòú èïà èï èë íï -

ùò äå ë þï èïú óí æï æï ïè ø âå íëì. 

àå äï âòì óíò âåî ìò üå üò æïí ëàïî ÷õå ò ûò ìï æï ÷åèì ùòã íåþì

òàõë âåí þòþ äò ë àå êò ìïà âòì æï

þï îåè ïèïà âï üïí. úõï æòï, íïè æ -

âòä èêòàõ âå äåþ ïd ïéò ï îå þó äò

låá üë îå þòì à âò ìïú ùò íïì ùïî âå

èïáâì ãï æï æå þó äò åã çåè ð äï îå þò. 

åìå íò ñóàì îëè ãïæ èë ò éå -

þåí èïí áï íòì ìï þïî ãó äò æïí, íò -

êë ëàò íïø âò äòú æï òí üå îåì æå -

þï, êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå åþì

ãë îò æïí îëè øå èï üå þòï. – åì

ùòã íå þò ïîú èå èïá â ìë, – ãï -

íïúõï æåþì æï èë òí æë èåþì àï -

âòì à âòì ãï æïùñë þïì. ãò ëî ãò æï

òëìå þò ïóõ ì íò ïí, îëè åì úï äå þò

àå äï âòì à âò ìïï ãï èòç íó äò æï

ïáå æïí âåî úåîàì âåî øå å äå âò -

ïí. èïã îïè íò êëì ãó äò íó æïùñ æå þï – ãë îòì óíò âåî ìò üå -

üò ìïà âòì ùòã íå þòì ãï æïî ÷å âò ìïì èò ìò èõóî âï äå èë ùï æò -

íå þï ïóúò äåþ äïæ òá íå þï ãïà âï äòì ùò íå þó äò. àï íïú, æòæ -

õïíì ïî èë ó ùåâì äë æò íò. ïãåî úë üï õïí øò ãë îòì óíò âåî -

ìò üåü øò õëè óí æï ãï ò èïî àëì òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ìïæ èò

èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï, åì ëî íò òáïú ïóúò -

äåþ äïæ èò ò éå þåí èë íï ùò äå ë þïì, öåî èïî üë îë ãëîú

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äò ìï æï éâïù äòì æò æò èë ï èï ãå -

íò, æï þï îåè àâò àëí âå ÷ï ó üï íåí òáï ó îå þò ìïTvis ìï ÷óá -

îïæ øåî ÷å óä ùòã íåþ ìïú.

íò êë didad ãï õï îå þó äòï.

ìõæë èï ÷ïè àïâ î æå þï æï èë íï ùò äå åþì òìåà ìóô îïì àïí

òù âå âåí, àå äï âå äåþì îëè ì÷âå âò ïà.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå õå äåþì òþïíì æï íò êëú ùï èë ïæ ãå þï

àïâ çå: 

– þï üë íë ìë ìë, îë ãëî ãï ãò þå æëà æï... òá íåþ „øï âò

÷ë õïú“ ùï èë ãåûé âï íò å þò íïà...

÷åèì þò ëã îï ôò óä îë èïíì ãó äòì õ èëþì áï áó úï ÷ë äë -

ñïø âòä çå, òëìåþì ûï äò ïí îëè èëì ùëíì, èïã îïè ïè ùóàì

âåî òâï îï ó æåþì, àï íï èë ìï óþ îå îïì ìàõëâì. çå ðòî èåüñ -

âå äå þò ìïì, èë ãåõ ìå íå þïà, ùòí ù ê äå þò ïî æï òì èòì. æï íò êëì

íïà á âïèì ðòî æï ðòî èò ò éåþì. æï ðòî æï ðòî îëè èò ò éåþì,

òîò þó äï æïú ÷ïe êòàõå þï:

– âåî úõ äòì ìòî èå þòà ãíå -

þïâì àó?..

æï îë æå ìïú ãï òî ê âå âï, àó

îòì ùï èë éå þïì ìàõë âåí, þåâ î -

ìïú òúò íåþì æï ìóô îï çåú èë¸ ñ -

âå þï õï äò ìòà. 

èïì ðòí ûåä àï øë îòì îë òí ÿò -

êï ûå úïï – ïè êëí ôå îåí úò å þòì

erT-erTi ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòú æï

óú â äå äò èë íï ùò äåú, ïè áï äï áòì

êë äë îò üó äò ðò îëâ íå þï, òóèë -

îò àïú îëè æò æïæ ãï èë òî ÷å âï. ïò,

òì, èëê äå þï îïà ìïú îëè æï óî -

àïâ æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá -

úò ï øò ãï èëã çïâ íòä íï íó äò êó ðï -

üï ûòì ìüï üò ïì „úõï æò æï ìòç èï îò

çï ò îï ïî ìå íòø âò äò ìï“: åî àò ûâå äò ìòè éå îò ìï ïî òñëì, –

„úë äò ãï èò æòæ ãóä æïë“, èå êò æåâ óïîå ìò æï èå èïî àï – þò -

ë äë ãò úë äò ãï èò äò üå îï üëî æï, àóè úï ïîúàó óìï ôóû â -

äëæ, âò íï ò æïí ïè èõîòâ èïì óê âå ïáâì èúò îå ãï èëú æò äå þïë. 

åì ôîï çå þò åîà îï èåæ éòî æï æï ìüï üò ïì àïí åî àï æïú

æï ò þåÿ æå þë æï ÷âå íò ýóî íï äòì 2011 ùäòì èå-19 íë èåî øò. 

æï ïõ äï òëìå þòì èë íï ñëä çå ìóô îïú îëè ãïè õò ï îóä æå -

þï, þï üë íò îë ò íò èå üïæ ìå îò ë çó äò òåîòà ãï íóúõï æåþì:

– „øïâ ÷ë õïì“ îï óøïâì, êò æåâ êïî ãò „àåà îò æïà âò“

îëè ïî èëã àõë âï.

„àåà îò æïà âò“ èï üò ï íå áïî à äò ìïì 24-ùòã íò ï íò úòê -

äòì åîà-åî àò îë èï íòï æï... ïè ùó àïì – êë èò êó îò åôåá -

üò ìïà âòì – ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìò ãï ìïõ ìå íåþ äïæ.

îë òí ÿò êï ûåú òá íå þë æï, îëè ïèòì àï íï øåè àõ âå âï õå äò -

æïí ãï åø âï!..

mxatvari zaal sulakauri



ìõâï àï øë îòì, øóä ãò íò òè -

ñë ôå þë æï òè æå äå ãï úò ï øò, îë -

èå äòú åïõ äï îó ìå àòì óêï íïì ê -

íåä òè ðå îï üëîì óèëî ÷ò äå ìò

àõëâ íòà – ãï æï æå áòë! ïõ äï òõ ìå íåþ æï, îëè òè ðå îï üë îò

ìîó äò ïæ îó ìå àò ìï íò êë äëç II ÿïæ îï êòì àï èï øòà òñë ãïî àó -

äò æï îë úï ìüó èïî àï âò çò üòì èò çï íò øå òüñë, ãï õï îå þóä èï

ùï èë ò ûï õï: éèåî àë ÷å èë, þë äëì æï þë äëì, åì æïè àïâ î æï!

øóä ãò íòì ìòüñ âòà, òì òñë „ñâå äï çå æò æò êîå üò íò îë èï -

íë âå þòì æò íïì üò ò æïí“. èå èïî ö âå íå íï úò ë íï äòì üò æï àïâ ãï -

æï æå þó äò èë íïî áòì üò, îï ìïê âòî âå äòï, âåî òüïí æï òè óíò ï -

àë ãâòî ã âò íë ìïíì, âò ìò ùñï äë þò àïú îå âë äó úò å þòì óô ì ê -

îóä øò ãï æï ò ÷å õï âå å þåî àå äï òè ðå îòï.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò èëì êëâ øò ãï èë úå èóä òá -

íï åèòã îïíü øóä ãò íòì ìï èò ùòã íò: „æéå å þò“, „1920 ùå äò“ æï

„ìï èò ìï üïõ üë áï äï áò“. ìï ë úï îòï, èïã îïè ìïþ ÿë àï úåí çó îïè

ïè óêï íïì ê íåä ìïú èòì úï âò çï – èò ó õå æï âïæ ÷õâäå üò ìï ìüï -

äò íòì èò ìï èïî àòà: „èïî àï äòï ìüï äòí çå ïè þë þåí, îëè âïî -

æòì ôå îò âò îòì ðëâ íï óô îë òëäòï, âòæ îå ÿêâò ï íò áïî à âå -

äò ìï, èïã îïè ìï ìë ùïî ê âå àïì ïî âåû äå âò. õëè øå âïì ùïâ äåà

äå íòíì „ïõï äò åêë íë èò êó îò ðë äò üò êï?“

...òö æï þëì ôë îòì ðò îïì ìïè øëþ äë æïí ãïá úå ó äò, æï èïî -

úõå þó äò æï æåâ íò äò øóä ãò íò. òö æï þëì ôë îòì ðò îïì èÿèóí -

âï îå æï óòèå æëæ, óíó ãå øëæ åãå þå þë æï ïõïä 1921 ùåäì. òö -

æï þëì ôë îòì ðò îïì æï àïâì òá úåâ æï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þå -

þòà. îë ãëîú òî ê âå âï, ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì íò ÿò àïú òñë æï -

öòä æë å þó äò, åèïî ö âå þë æï.

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ðòî âå äò: „ùòà äåþì èõë äëæ å÷ âå -

íå þïà, îëè òìò íò òþ î û âò ïí „òí üåî íï úò ë íï äòì“ ìï æò æåþ äïæ.

ìò íïè æ âò äå øò, ãï óú íë þò å îåþ äïæ, òìò íò ìòìõäì éâîò ïí ìï ò -

èò ìëæ, îï àï ïéïæ ãò íëí „éâàòâ êóî àõå ó äò ìï õåä è ùò ôë îó -

ìå àò ìï“. òìò íò àï âò ïí àò ùò àå äò ïî èò å þòà èëû îï ë þåí ñë -

âåä è õ îòâ èï íïè æå, âòæ îå èò ïé ùå âåí èñïî èòö íåþì, ìï æïú æï -

òùñå þï ìõâï ìï õåä è ùò ôë ëî ãï íòç è àï èüêò úå ùò íï ïé è æå ãë þï.

æï åì òá íå þï þó íåþ îò âò ìïçé â îå þò èë èï âï äò îó ìå àò ìï“.

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï èå ë îå: „þëä øå âò êå þò èë ïè çï æå þåí

ìîó äò ïæ îó ìå àòì àâòà è ðñ îë þå äòì èëâ äò íå þïì. åì ïî òá íå -

þï ïîú äå íò íò æï ïîú üîëú êò. èï àò þï ãï ýò, èï àò õóí æå þò –

ìë úò ï äòç èòï. òìò íò âåî óïî ñë ôåí ìë úò ï äòçèì, îëè äòì èå -

ë õå þòà èë ò ðë âåì ûï äï óô äå þï æï çóî ãòà óí æï ïà îò ëí åì

üë èï îï. æï èï øòí èë âï âòí èå, îë èå äòú ïòéåþì èïà ìò ìïì üò -

êåì, èïã îïè ïî ïòéåþì èïà üë èï îïì. òì òá íå þï ÿåø èï îò üïæ ùò -

àå äò àï âò ìò íå þòì ñë ôòà æï ÿåø èï îò üïæ àåà îò – æï ìï õó -

äò ïèë úï íå þòà. òì òá íå þï þëä øå âò êò àï âò ìò åíåî ãò òà æï íï -

úò ë íï äòì üò àï âò ìò èîùïè ìòà. æï ñâå äï ôå îò, îïú ïõ äï õæå -

þï, èàå äò åì ìï øò íå äå þï íò, îïú àïâì æï ïüñ æï îó ìåàì, åì

èõë äëæ èøë þò ï îë þïï – ìï çï îå äò, ûíå äò, óçë èëæ èüïí ö -

âå äò. æò ïõ, èøë þò ï îë þïï àâòà è ðñ îë þå äò ìï! ãï íï òëäò ìïá -

èåï øë þï ìîó äò ïæ îó ìå àòì ÿåø èï îò üò àâòà è ðñ îë þå äò ìï?!“

åì ìüîò áë íå þò æï ùå îò äòï 1920 ùäòì æïè äåâì ìüïè þëä -

øò, æï þåÿ æò äòï 1927 ùåäì äå íòí ã îïæ øò – ãîò ôòà „þòþ äò ë -

àå êï ñâå äïì à âòì“.

àï âïæ ãïí ìï öåà, ïóõ æï àó ïîï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï íò

øóä ãòíì. óê âå ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þó äò 1945 ùåäì ïìå

óúõï æåþ æï äó þò ïí êï çå àï âòì çå æïè õåæ âå äåþì, ÷ò íò ïí àï àó

ó÷ò íëà: „ìüï äò íòì ùò íïè ûéë äë þòà ÷âå íò áâå ñï íï ãïõ æï

èìëô äòë òè ðå îòï. ìùë îåæ èïí èò ïé ùòï òè èò çïíì, îòì êå íïú

òì ù îï ôë æï îóì àï ïîï åî àò àï ë þï. êë èó íòç èò èå ÿå ÿò âòà

ãïá îå þï, èïã îïè òè ðå îòï òúëúõ äåþì! òí üåî íï úò ë íï äò ÷ï ò -

îåúõå þï, èïã îïè ìïçé â îå þò æïî ÷å þï! ìïè ùó õï îëï, îëè ìüï -

äò íò ïî ïîòì íïè æ âò äò èå ôå – ìï ï èò ìëæ èïì ñâå äï èë íï úå -

èå þò ãï ï÷ íòï. àáâåí, êë èó íòì üå þò, îó ìóä ìóäì ïî òú íëþà.

õïäõì ïáâì àòà á èòì îå äò ãò ó îò èëàõëâ íò äå þï, îëè ùòí ùï -

óûé âåì èï èï, âò ìïú øå òû äå þï åí æë“.

1956 ùåäì øóä ãò íò úò õò æïí ãï èë óø âåì. êò æåâ 20 ùå äò ùï -

æò òúëúõ äï. ãïî æï òú âï äï 98 ùäò ìï...
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èïì ðòí ûå äòú ãï ë úå þïè øå -

òðñ îë æï ìüó èï îòú.

èïì ðòí ûå äò òñë ùò àå äò ïî -

èò òì ïõïä ãïç î æï ëôò úå îò,

îë èå äòú òè æéåì èë îò ãå ëþ æï òóãëì äï âò òì æå æï áï äïá

þåä ã îïæ øò æï þò íï âå þóä ìïþ ÿë àï ìïè õåæ îë èò ìò ï øò.

õë äë ìüó èï îò ãïõ ä æïà îó ìò åèòã îïí üò, ìï èëú æï ïà

ùåäì èòé ùå ó äò ãï ÿï éï îï âå þó äò êï úò ïùë ùò äò ôò ãó îòà,

îë èå äòú íå þï ñëô äë þòà üñâåæ þïî æå þë æï ùò àåä ïî èò -

ïì.

òæ ãï 1945 ùäòì èï ò ìò. èàå äò åâ îë ðï çå ò èëþ æï ãïí àï âò -

ìóô äå þïì ôï øòì üó îò óé äò æïí.

ùò àå äò ïî èò òì ëôò úå îò ãï ëã íå þòà øå¸ ñó îåþ æï ìüó -

èïîì, æï ýò íå þòà îëè òèå ë îåþ æï: ïõ äï âå æï èï ðï üòè îåà, èå

âï ìò äò âò üï äò å âò÷ øóä ãò íò ãïõ äï âïî àë. 

èïì ðòí ûå äò ãóä æïì èòà êòàõó äëþ æï ûåþ íòä ðòî àï ìò -

åþì, èïã îïè øóä ãò íòì ãâï îò òá ïî ìïæ ÿï ÿï íåþ æï. ïõïä ãïç î æï

ëôò úåî èï óè ùå ëæ ãï øï äï õå äå þò, îë ãëî óí æï æï ãï ðï üòè -

îëà, îë æå ìïú àáâå íò æï íï øï ó äò ïî âò úòë. øå ãòû äò ïà ïáå -

æïí ùïþ î ûïí æåà, ÷âåí ïî ãòú íëþà æï àáâåí àïí ïîï ôå îò ãâå -

ìïá èå þïë.

ìüó èï îò óìòüñ âëæ æï å èëî ÷ò äï àï âï çò ïí ãïí êïî ãó äå -

þïì. ìõâï îï ãçï ¸áëí æï – îå âë äó úò ïè æåä îó ìåà øò ìï õåä -

ãïí à á èóä ðë äò üò êóî èëé âï ùåì ëú æï ï àò ùäòì øåè æåã,

÷ïíì, ìïè øëþ äë øò ïéïî òú íëþ æ íåí.

èïã îïè ïìå òëäïæ âåî øå å äå ë æï àï âòì ãó äòì ùï æòäì. þå -

æò èå ë îå æéå ìïú ìúï æï æï ïè öå îïæ ãï ó èïî à äï. òú íåì, æï ï -

ôï ìåì!

ìï ùåî èï ãò æïì àïí òö æï ïî ú àó ïõïä ãïç î æï ðëä êëâ íò êò.

îë ãëîú êò øóä ãòí èï àï âò ùï îóæ ãò íï, òãò çå çå ùï èë òÿ îï,

öò áóî èò âïî æï ìüó èïîì, ìï ñå äë øò èë áï ÷ï æï æï óé îò ï äï:

– åì àáâå íï þîûïí æå þòà øóä ãò íò?! „ðëã îë èå þòì“ ëî ãï -

íò çï üë îò æï ìïþ ÿë å àòì èë ìòì õ äå èüå îò?

– îë ãëîú òá íï, èòú íåì, – øâå þòà ïé èëõ æï ìüó èïîì. 

ìïì ù îï ôëæ ÷ïì âåì àâòà è ô îò íïâ øò æï èëì êëâì ãï òì üóè -

îåì.

îë ãëîú ãï èë òî ê âï, ìïþ ÿë àï êïâ øòî çå àïâ æïì õ èòì ùòí

¸òü äå îòì æïè áï øåþ èï îó ìóä åèòã îïí üóä ùîå åþ øò åìë æåí

ðë ðó äï îó äò ôò ãó îï, ìüï ýò ï íò „ïí üò ìë âåü ÷ò êò“, æï ó ñëâ -

íåþ äòâ èò ò ðï üò ýåì þåî äòí øò, ÷âå íò öâï îëì íó äò äïø á îë þï

ïêóî àõåë. èïã îïè àï âòì ìïè øëþ äë øò èë ôï øòì üë îå ïá úò ë -

íå îïæ øå îïúõóä èï øóä ãòí èï, ìó äòà æï õëî úòà ïí üò êë èó -

íòì ü èï, íï úòì üåþì ïíó èï èïä ïí üò êë èó íòì üåþì, ìîó äò ïæ

èë ó äëæ íå äïæ, úò âò óïîò ìüêò úï. èò ìò ïç îòà, ãåî èï íåä -

àïà âòì ìó äåî àò òñë, ùò àå äò òá íå þë æï îó ìå àò àó àåà îò,

òìò íò èõë äëæ âîúå äò üå îò üë îò å þòì æïðñ îë þïì åì ù îï -

ôëæ íåí æï îó ìå àò îó ìå þò ìïà âòì, úõï æòï, ïî åèå üå þë æïà.

ëèòì ùäå þò øóä ãòí èï øå óè ÷ íåâ äïæ, óõ èï ó îëæ æï ãïí -

èïî üë å þòà ãï ï üï îï òóãëì äï âò òì åîà èò âïî æ íòä, ðï üï îï

ìë ôåä øò. ëèòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ãï æïùñ âò üï æïþ îó íå þï

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò, îëè äòì ãï èïî ö âå þïú ìïì üòê, ìòì õ äòì è é -

â îåä ëè øò ôîò ïæ åìïä þó íå þë æï èòì âå äò êë æåî ýï âóä ìó -

äòì ê âå àå þïì. æò ïõ, èüêò úåæ ¸áëí æï ãï æïùñ âå üò äò, îëè àï -

âò ìò ìò úëúõ äå æï åè àïâ îå þò íï ìï íïü îåä ìïè øëþ äë øò –

àóí æïú ìïðñ îë þò äå øò.

èëì êëâ øò ÷ïô îå íòäì èñòì âå äó þò ïí êï çå óê îåì àï âò æï

ìïá èòì ãï èë ûò å þïì øå óæ ã íåí.

øóä ãòí èï ïìå èò èïî àï – âò ìïú öåî ïîì:

– üñó ò äóþ îï äëæ æîëì îï üëè êïî ãïâà? úïä êå ìï êïí -

øò æï èï þò íï âåà, áï éïä æò æï êï äï èò èò þë ûåà, ÷å èò úõëâ îå -

þòì òì üë îò ïì àï âïæ âå æïâ ùåî, àáâåí ïî øå ãï ùó õåþà, æïù â -

îò äå þòà èë ãòàõ îëþà ñâå äï ÷åèì æï íï øï óäì ìïþ ÿë àï õå äò -

ìóô äå þòì ùò íï øå.

àõëâ íï øå óì îó äåì. îïè æå íò èå ïìå ó äò ôóî úå äò øå ïâ ìë.

åõåî õå þë æï ùå îï. àï âòì æîë çå õëè ðë ðó äï îóä ãï çåàì îå -

æïá üë îëþ æï. 
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ôå îò ãåÿñï íå þï ìï õå ò îë, ìõâï ïîï ôåî øò âïî ãò -

õïî, òø âò ï àò øüå îò õï îë.

óô îë ùïî èï üå þó äò ãï èëæ ãï âï ýòø âò äòì ãï -

æï þò îå þï. 1982 ùåäì èï òê äò, èï èòì êïî íï õòà, ìïè õåæ îë-ìïçé âïë

ôäëü øò ãïè ùåì æï, ïâò ïè çòæ „ïèå îò êï“-çå, óè ú îëì ãï æïè ùåî äïæ.

èñòì âå ïè ú íë èï èïì, îëè ìï ò æóè äë èï ìï äåþ çå èò óù â æå þë æï õå äò.

èï èïè: çåæ èå üò ôó äò ïîï ôåîì æï ãò øï âåþì. ìï æïú èå ôóäì èòõ æò ïí,

òá þäë èïæ ïá â àë.

åî àõå äïú èï òê ä èï êò üåä á âåø ÷ï ò êó ÿï ìï ò æóè äë æë êó èåí -

üå þò da óâ íåþ äïæ ãï èë ò üï íï õë èïä æò æïí. èï èïè ïì ùïâ äï ôë üë -

ï ðï îï üòì õèï îå þï èòê îë ôë üëã îï ôò îå þò ìïà âòì. ùïè æï ó ùóè ïô -

î àõò äåþ æï øâòäì: æå æïè ïî òñ íë ìëì, àë îåè ãïã â ñò æò ìë.

öëí óëêå îò ïèï ñëþ æï àï âò ìò ïîï äå ãï äó îò èëé âï ùå ë þòà.

àï âòì îóì èå ðïü îë íå åþì ìùåî æï: „÷âå íò ëî ãï íò çï úò òì èëá èåæ àó

ðë üåí úò óî ùåâ î àï ãïí ïîú åî àò ïî ãï íòú æòì òè êäï ìò êóî ðîëþ -

äå èåþì, îëè äå þòú ïù âï äå þåí èîï âïäà, èìãïâ ìò ìïá èò ï íë þòà îëè

ïîò ïí æï êï âå þó äò. ÷âåíì øë îòì ïî ïîò ïí ïîú íïî êë èï íå þò, ïîú

ïä êë ̧ ë äò êå þò, ïîú ¸ë èë ìåá ìó ï äå þò. ÷âåí ôìò áë äë ãò ó îïæ ãï -

ùë íïì ùë îå þó äò èë ùò ôó äò ïæï èò ï íå þò âïîà æï ãïã âï÷ íòï øå ìïû -

äåþ äë þï íò, îëè óøòø îïæ ãï èë âò èó øï âëà ÷âå íò ãï ìïè î öå äë“.

1984 ùäòì íë åè þåî øò óê âå ãïñ îòä èï úëä èï, áïä þï üëí èï

þïî þï îïè (áïä þï üëí äë îïì æï ýò íå þòà) ñë ôò äò áèï îò æï ï þåçéï

ãï èë ûò å þòì ôå æå îï äóî þò ó îë øò.

óëêåî çå àâïä à âï äò æï ï ùå ìåì. õë äë 1985 ùäòì 10 èï òìì æï -

ï êï âåì æï íï øï ó äòì ïæ ãòä çå, îë æå ìïú âï ýòø âò äòì èò åî ïùïð íòä

æë êó èåí üåþì ïàïâ ìåþ æï ìï èï äïâ øò. òá âå øå íòø íåì ìïþ ÿë àï âò úå-

êëí ìó äò ïäåá ìåò üêï ÷åí êë, îë èå äòú òûó äå þó äò ãïõ æï, îëè ìïè

æéå øò ìï èó æï èëæ æï å üë âå þò íï íå üï îò øå åî àå þó äò øüï üå þò.

ïøø àïâ æïú âòì èò íòì ü î èï êïì ðïî óïòí þåî ãåî èï, öëí óëêå îòì

ìïá èåì àïí æï êïâ øò îå þòà, ãï íïúõï æï: „îó ìåþ èï èë òõ âå ÿåì òí ôëî èï -

úòï ÷âå íò øå ò ï îï éå þò ìï æï åäåá ü îë íóä èëùñë þò äë þï àï øå ìï õåþ,

÷âå íò ìïùñ äëì íë, ùñïä á âå øï æï ìï ̧ ï å îë ûï äå þòì ìïì ùïâ äë èëè çï -

æå þòì øå ìï õåþ, ÷âå íò ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íò ìï æï ìï ë èï îò üïá üò êòì

øå ìï õåþ. ÷âåí óê âå âõå æïâà òèòì ïø êï îï íòø íåþì, îëè îó ìåþ èï òúò ïí

ñâå äï ïì ðåá üò ÷âå íò æëá ü îò íò ìï, çéâï çå ìïþ î ûë äë èëá èå æå þï àï

ùïî èë å þïì îëè åõå þï. æï ÷âåí à âòì ïõ äï íï àå äòï, îëè ñë âå äò âå çå -

èëà á èó äò ðòî æï ðòî óêïâ øòî æå þï óëêåî àï öï øó øóî ìïá èò ï íë þïì“.

þï îï áï äï, ïè õï íï ãë öëí óëêåî! õóè îë þï ìïá èåï, øå íò èëé âï -

ùå ë þòà àâòà àïâ æïú âòì èò íòì ü îò óû äå âå äò ìó ðåî ìï õåä è ùò -

ôë ìò øå ïø ôë àë æï øå ïù îò ï äë?!

þï îï áï äï, ûâòî ôï ìë ïè õï íï ãë öëí óëêåî! õóè îë þï ìïá èåï,

øå íò èëé âï ùå ë þòà òìå ïïéåä âë àïâ æï ÿå îò äò èìï õó îò àå èò æï -

ìò, îëè ¸ë èå îëì-øåá ì ðò îò âòà ïèåüñ âåä æåì æï úòâ ìòì õ äò ï íò

âåî æòá üò äï èòì ùñåâ äï-êîóä âïì æï ïè ì ãïâ ìëì, õïí æï õïí þïç îòì

æå æï êï úåþì îëè ì÷âå âò ïà. ïä þïà þîûï íåþà, åì àáâå íò óú íï ó îò

ìï àï ó îò îï éïì íòø íïâ ìë? åì ÷âå íò óú íï ó îò ìï àï ó îò êò òèïì íòø -

íïâì, îëè óëêåî àï ìï ë öï õë þòç íå ìòì ôîò ïæ ùïî èï üå þóä ìó -

äòì ÷ïè æ ã èåä ìï æï ëî ãï íò çï üëîì, èòì üåî öëí óëêåîì èò ó ìï -

öåì ðï üòè îë þï, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, 365 ùäòà.

îïë, ïî åêóà â íë æï? ìï èïì ìï èëú æï õó àò êò ïîï, ïà öåî ìï èïì

ìï èëú æï õó àòú åêóà â íë æï!

òìå, îï âï îòï?! îë ãëî èëã ùëíà åìë æåí þîûíó äïæ ïùëí-æï ùë -

íò äò æï óêò æó îå ìò ìò çóì üòà ãï èëà â äò äò âï æï ðï üòè îë þò ìï? æï

îëèú ïî âò úë æåà, ìïæ èëõ æï åì, îë èåä áâå ñï íï øò, èï òíú èòâ õ â æå -

þòà óÿëÿ èï íëæ, âò íï ò æïí – ïîòì ïìå àò áâå ñï íï, èïì ïèå îò êï ¸áâòï...
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ëæåì èå àó ãìèå íò ïà, îëè èë ìï èïî à äåì àï -

âò ìò ãï íï ÷å íò, èêïú îò æï óä èë þå äò, äåá ìïæ æï -

å ùå îëì? îï ìïê âòî âå äòï, ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò

ïîú ïîï ìë æåì èëè õ æï îï æï ïîú ïîï ìë æåì èëõ æå þï. æò ïõ, ãï íï ÷å íòì

äåá ìïæ æï ùå îï, îï àáèï óí æï, ùïî èë óæ ãå íå äòï, èïã îïè þó íå þï øò

èë ò ðë âå þï èûïô îò ðï àå üò êòà øåè êó äò üåá ì üò, îë èå äòú ïèå îò êåä

èìï öóäì øå óàõ çïâì àï âò ìò ãï íï ÷å íòì ëî íï èåí üïæ æï îë èå äòú ãï -

ôòá îå þò íåþì, èò ìò ïâ üë îò øåá ì ðò îòì øë îå ó äò øàï èë èï âï äò õëè ïî

ïîò ìë? ïþï àï âïæ ãïí ìï öåà, îë æå ìïú þîïä æå þó äòì ïè ã âïî ðëî ü -

îåüì òõò äïâà: „åì ïæï èò ï íò ùïî èë ïæ ãåíì þë îë üå þòì þï íï äóî ãïí -

ìï õò å îå þïì, åìïï ïîï îï ë þï ìó äòà õëî úïè æå, âò ìïú ïîï ôå îò ãï ï÷ -

íòï ùèòí æï; âò ìò èàå äò úõëâ îå þòì ïç îò òìïï, îëè æîë ó äïæ òñ íë -

ìëì, àó ìï òà óþå îïâì áï îò, îï àï óèïä âå èë òõ âå ÿëì ìïî ãå þå äò èë -

ïõ äë å þó äò áï îòø õ äò æïí; âòíú åî à ãó äïæ èòì æåâì åî àï æåîà

èúíå þïì: ÷åèì øåè æåã áâï áâï çå íó éïî æïî ÷å íò äïë, ÷åèì øåè æåã

àóí æïú ùïî é â íïè ùï ò éëì èàå äò áâåñ íò å îå þïë...“

èïø ïìå, þîïä æå þó äòì ìêïè çå çòì öëí óëêå îò, ïøø ìïè õåæ -

îë-ìïçé âïë ûï äå þòì ëôò úå îò (ãï æïè æ ãï îò), æï ðï üòè îå þó äò

1985 ùåäì. þîï äïæ åæå þï øðò ë íï ýò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï ìïî ãåþ -

äëæ. ÷ï èë ñï äò þå þó äò ¸áëí æï èìüë âïî àï öãó ôò øåè æå ãò øå -

èïæ ãåí äë þòà: àï âò ìò âï ýò, óè ú îë ìò ãï æïè ùå îå äò èï òêä óëêå -

îò; àï âò ìò óô îë ìò ûèï, êï ðò üïí-äå ò üå íïí üò ïî üóî óëêå îò æï

óëêå îòì ëöïõ ãï îå àï ðò îò, óô îë ìò îï æòì üò öå îò óòü âëî àò.

ñâå äï íò èìï õó îëþ æ íåí ïøø ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ûï äåþ øò.

óëêå îòì ìïá èå (óô îë çóì üïæ –óëêåî àï ìïá èå) ñâå äï çå

èìõâò äò ìï öï øó øë ìïá èå òñë ïøø ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ôäë üòì òì -

üë îò ï øò, õë äë ìïè øëþ äëì à âòì èò ñå íå þó äò çï îï äò ñâå äï çå

ìå îò ë çó äò ãïõ ä æïà. öëí óëêåî èï ëöï õòì ëîò ùåâ îò (ûèï æï

âï ýòø âò äò) ïî òê èï îï æï ìõâï ùåâ î àï ÷ïþ èï ìïú äï èëþ æï, èïã îïè

ïèï çå – úë üï áâå èëà, èï íïè æå êò...

öëí óëêå îò ïè ìïî ôò ïí, èïã îïè óïé îå ìïæ ìï õò ôï àë ãçïì

æïì æ ãë èòï öåî êò æåâ 1967 ùåäì, îë æå ìïú àï âò ìò ôå õòà ãï -

èëúõï æå þó äï ìïþ ÿë àï ìï åä ÷ë øò, âï øòí ã üëí øò îëè ïîòì ãïè ùå -

ìå þó äò, æï íå þï ñëô äë þòà øå ó àï âï çå þòï àï âò ìò ìïè ìï õó îò.

ïîï âòí ïøïí üï ýåþ æï, îë ãëîú õæå þï õëä èå, ïîï âòí æï èóá îå -

þòï, æå æïì èë ãòê äïâ àë, øåíì úëäì øåíì àâïä ùòí íï èóìì ïâ õ æò -

àë, øâò äåþì ùï ãïî à èåâ àë, ìïõä-êïîì ãï æï ãò þó ãïâ àë, àó êò þë -

îë üå þòì òè ðå îò òì ìïè ìï õóî øò ïî ÷ïæ ãå þòë...

ïîï âòí ïú æó íåþ æï äï èïç-äï èï çò îó ìò ïä áï öå þò àï àó ìõâï

ïè á âåñ íò ó îò ìò ï èå å þòà.

ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò! óþ îï äëæ êïò úõëâ îå þï ìùñó îë æï, üêþò -

äò úõëâ îå þï, ¸ë äò âó æòì øå æåâ îå þò æïí îëè òúë æï. òèï çå óêå àå -

ìò åç èï íå þë æï, âòæ îå åî ãå þë æï ùò äïæ ìïí-æò å ãëì ìïè õåæ îë-

ìïçé âïë ìïì ùïâ äë úåí ü î øò ïî ìå þó äò îï æòì ü àï ìêë äòì æò îåá -

üë îòì èë ïæ ãò äåì (èï íïè æå ïüë èóî ùñïä á âå øï íïâ çå èìï õó îëþ æï).

õå äò èò óù â æå þë æï çå ìï ò æóè äë êîòð üë èï ìï äåþ çå æï ìïþ -

ÿë àï ãï ìïè î öå äë óõ âïæ ÷ï ó ñï ÿåì öò þå øò. ìïì îï ôëæ ãïõ ì íï ëîò

êë èåî úò ó äò ôòî èï, ïã îåà âå – þï îò æï îåì üë îï íò.

ïòùñë üêþò äò úõëâ îå þï öëí óëêåî èï, õë äë ãï èë ûò å þòì ôå -

æå îï äóî þò ó îëì (åô-þò-ïò) ïèï ìë þï øò üêþò äïæ åûò íï.

úë äò âåî ùï èë ï ãë ïí êåì çå æï èå îå àï âò ìò ïìó äòì ãï æï þò îå þï

ìúï æï. äë îï óëêåî-øíï ò æå îò èìï õó îëþ æï ïøø ïî èò ï øò. åîà èøâå -

íò åî æéåì æï ëî ìóä æï æï ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îò óí æï èò å üë âå þò íï.

èï èï ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ æï, ïõ äï âå ãï ò êå àå ïþëî üò, îëè ïî èò ï øò æïî ÷å æï

÷å èò æï âï äå þï íò øå ïì îó äëë. ïî ù èó íåþ æï, èë èï âïä øò èï òíú ïîï -

cixeSi _ 365 wliT

„èå æå ï àå êïì“ ëîò ãò íï äóî ãï îå èë øò, âï êòì ðïî êòì ìòè ù âï -

íòà øå èë ìóæ îóä øò, ãï ò èïî àï çï ïä ìï èï æïø âò äòì íë âå äå þòì,

èëàõ îë þå þòì, èò íò ï üó îå þò ìï æï æéò ó îå þòì æòæ üï íò ï íò êîå þó -

äòì „60“ („þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þï“) ùïî æ ãò íå þï. åì

ìï åî àë ìï õåä ùë æå þï ðòî æï ðòî èò ï íòø íåþì ïâ üë îòì ïìïêì, ùòã í -

øò êò àïâ èëñ îò äòï èùåî äòì 30-ùäò ï íò øå èëá èå æå þò àò ãçòì íï -

ñë ôò, óô îë çóì üïæ åî àò îêï äò – àþò äò ìó îò ìó îï àå þò æï

ïíï îåê äå þò 80-90-òïíò æï ïõï äò ìï ó êó íòì ïà ù äå ó äòì ìï çë ãï -

æë åþ îò âò, ðë äò üò êó îò æï äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þò ìï. êîå þó -

äòì êëè ðë çò úò ó îò ìüîóá üó îï ìùë îåæ ïè ìïè ïà ù äå óäì åñ î æ -

íë þï æï õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ï ÷åíì èùåî äòì ìüò äóî ûò å þåþ ìï æï

æï ó ë êå þåä ìùîïô âïì ùòã íòì êóä üòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ. 

ùïî æ ãò íå þï ó÷ âå ó äëæ èï äå èë àïâ æï. ïâ üëî èï ëîò ë æå ìï -

èïæ äë þå äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï æï ùï ò êòàõï ïíï êëî ûïòï-ìï èï -

æïø âò äòì èúò îå åìåò, øåàõ çó äò êîå þó äò ìï ãïí èëã â îò äò ìï -

õåä æï õå äë øàï þåÿ æò äå þå þòà. 

åì òñë æï åì. çë ãò åîà äò üå îï üëîì ïø êï îïæ ãóäì æï ïê ä æï,

ïõï äò ùòã íòì – ïè èïî à äïú ïîï ëî æò íï îó äò èëâ äå íòì – ãïí ì -

öò ìï æï øå ôï ìå þòì ìï øó ï äå þï îëè ïî èò å úï, àóèú øå óû äò ïà àï -

âò ïí àò èë ìïç îå þï íò ùå îò äë þòà ÷ï èë ï ñï äò þëí, îï àï „60“ åî àò

èúò îå ãï èëõ èï ó îå þòì ïèï îï ïî æïî ÷åì. ÷âåí ãâïáâì òè îïí ãòì ìï -

äò üå îï üó îë êîò üò êï æï ãâñïâì òìå àò êîò üò êë ìå þò, îëè ïìå àò

ùòã íå þòì èõïü â îó äò éòî ìå þï íò øå ìï ôå îò ìï æïú ùïî èë ï ÷ò íëí æï

òìå àò âå ìïí æë èåã çó îå þò òñ â íåí èêòàõ âå äò ìïà âòì ïè êîå þó äòì

ãï ïç îå þï øò, îë ãë îò ìïí æë èåã çó îòú àâò àëí çï ïä ìï èï æïø âò -

äòï äò üå îï üó îòì óêò æå ãï íë ìï âï äåþ çå.


