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ÌÏÇ ÈÏÓ-Ì ÐÎËÞ ÄÅ ÈÏ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ØÒ

– þï üë íë ãò ëî ãò, èï òíú îï ïîòì ïìå àò åì ìï çë ãï -

æë åþ îò âò èï óùñå þå äò, ìï áïî à âå äë øò èò ìò ÷ï èë ñï äò -

þå þï âå îï æï âåî îëè èë õåî õ æï?

– âåî êò ïîï, ïî èë õåî õ æï. ìïá èå òì ïîòì, îëè æï èë ó -

êò æå þåä èï ìï áïî à âå äëè åâ îë êïâ øò îòì ùò íï øå îïè æå íò èå

âïä æå þó äå þï òêòì îï. åîà-åî àò ìï õåä è ùò ôë üå äå âò çò -

òì ìï çë ãï æë åþ îòâ èï óùñåþ äïæ ãïî æïá è íï òñë.

ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñå þå äò, èòà óô îë, ÷âå íòì àï íï

ðï üï îï áâåñ íòì à âòì, ïî ïîòì èõë äëæ èïì èå æòï. òì, òèïâ æ -

îë ó äïæ, êóä üó îòì êå îïú óí æï òñëì. ïìåï ñâå äï íëî èï -

äóî áâå ñï íï øò – èï ãï äò àïæ, ìïô îïí ãåà øò, ãåî èï íò ï øò. 

– èë æòà, åîà-åîà áâå ñï íï çå øåâ ÷åî æåà. îë ãë îòï,

èï ãï äò àïæ, ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì ãåî èï íó äò

èë æå äò?

– êò, þï üë íë. ãåî èï íò ï øò, ìï åî àëæ, èï óùñåþ äë þòì

èõë äëæ ëîò ôëî èïï: ìï çë ãï æë åþ îò âò æï êåî ûë. ZDF

(ãåî èï íò òì èå ë îå üå äå âò çòï) ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ -

äë þïï. èïì èïî à âòì ìï èò ëî ãï íë ïáâì: ìï üå äå âò çòë ìïþ -

ÿë, ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ìïþ ÿë æï õåä è ûé âï íå äò (òí üåí -

æïí üò).

ìï üå äå âò çòë ìïþ ÿë øò 77 ùåâ îòï (òìò íò ïèòì à âòì õåä -

ôïìì ïî òéå þåí). ïá ùïî èëæ ãå íò äòï áâåñ íòì èë ìïõ äå ë þòì

àòà á èòì èàå äò ìðåá ü îò.

ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ìïþ ÿë ïíó òãò âå „þëî æò“ 14 ùåâ -

îòì ãïí øåæ ãå þï. èïà ãïí èõë äëæ åá â ìòï õå äò ìóô äå þòì

ùïî èë èïæ ãå íå äò. èïà òî ÷å âåí 5 ùäòì âï æòà. ìïþ ÿë ïêëí -

ü îë äåþì õåä è ûé âï íå äòì ìïá èò ï íë þïì, ãï íò õò äïâì èòì

èò åî ùïî èëæ ãå íòä þò ó öåüì æï æï ìïè ü êò úåþ äïæ ùï îóæ -

ãåíì ìï üå äå âò çòë ìïþ ÿëì. 

õåä è ûé âï íåäì (òí üåí æïíüì) ïìå âå 5 ùäòì âï æòà òî -

÷åâì ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ìïþ ÿë, ôï îó äò êåí ÿòì ñ îòà, øå -

èïæ ãåí äë þòì ìï èò èå õó àå æòà æï æï ìïè ü êò úåþ äïæ ùï -

îóæ ãåíì ìï üå äå âò çòë ìïþ ÿëì. õåä è ûé âï íå äò ðï ìóõì

ïãåþì ZDF-òì ìïá èò ï íë þï çå, ìï üå äå âò çòë ðîëã îï èå þòì øåá -

è íòì ÷ïà â äòà. ïæ èò íòì ü îï úò óä ìïþ ÿëì àïí øå àïí õ èå þòà

íòø íïâì èë ïæ ãò äåì æï ìïê âïí ûë èò èïî àó äå þï àï õåä è ûé -

âï íå äåþì.

– èò âï æå áòà åîà-åîà èíòø â íå äë âïí ìï êòàõì: æï -

ôò íïí ìå þïì.

– èìëô äò ë øò ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì æï ôò íïí -

ìå þòì ìõâï æïì õ âï ôëî èï ïî ìå þëþì. çë ãò åîà áâå ñï íï øò

„üå äå ãï æï ìï õï æò“ åäåá ü îë å íåî ãò òì ìï ôï ìóî øò øå æòì,

çë ãïí – ìïçé âïî ãï îå àò æïí øå èë üï íò äò ïðï îï üó îòì

éò îå þó äå þï øò... ãåî èï íò ï øò øå èë éå þó äòï ðòî æï ðò îò ìï -

ï þë íåí üë ãï æï ìï õï æò. ìõâï àï øë îòì, èìãïâ ìò îïè ìïþ ÿë -

àï êïâ øòî øòú ïî ìå þëþ æï. øåè æåã üå äå âò çë îò „îå êëî -

æò“ ãï ïû âò îåì æï õìå íå þó äò ãï æï ìï õï æò èòì ìï ôï ìóî øò

øå ò üï íåì. 

– ïõ äï êò óô îë èàï âïî çå âàáâïà, ïíó ìï çë ãï æë -

åþ îò âò èï óùñåþ äòì èïî à âï çå, èïì øò ÷ï ó îåâ äë þï çå.

óúõë åà øò åì ðîëþ äå èï îë ãëî ãâïî æå þï?

– æå èëê îï üò óä áâåñ íåþ øò åì ðîëþ äå èï ïîú ïî ìå -

þëþì. òá æï óø âå þå äòï, ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñå þå äò îë -

èå äò èå ðïî üò òì ïí æïö ãó ôå þòì òí üå îå ìåþì åè ìï õó îå þë -

æåì. èò ìò âï äòï áâå ñï íï øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì ëþò åá -

üó îïæ èò üï íï èï ñó îåþ äïè æå æï ðîëþ äå èó îò ìï êòàõå -

þòì ðï îò üå üó äò ðîòí úò ðòà ãï øó áå þï.

ïî ìå þëþì îï æòë æï üå äå èï óùñåþ äë þòì èìëô äòë

ìïþ ÿëì èò åî èëè çï æå þó äò æï òóíåì êëì åãò æòà ãï èë úå -

èó äò ùòã íò, ìï æïú ïé íòø íó äòï, îëè „ìï çë ãï æë åþ îò âò

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÌÏÆ ÏÎÒÌ ÏÁ 
ÌÏ ÇË ÃÏ ÆË Å ÞÏ?!

(ÆÒ Ï ÄË ÃÒ 
ÎÅÔ ÎÅ ÍÒ ÀÏ ÆÏ ÒÍ ÜÅÎ ÈÅ ÆÒ Å ÞÒÀ)

„ÍÏ ÚÒ Ë ÍÏ ÄÓ ÎÒ“ ÊÓ ÎÒ Ë ÇÒ

æï âòùñëà ôïá üòà, îë èå äòú „íï úò ë íï äó îò“ õå äò ìóô -

äå þòì ðò îë þåþ øò êó îò ë çïæ ìó äïú ïî ïéòá èå þë æï: ìï áïî -

à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì ãå íå îï äó îò æò îåá -

üë îòì àï íïè æå þë þï çå êåíÿì òñ îò æï ïè æïî ãòì úíë þò äò

ðîë ôå ìò ë íï äò. îï àáèï óí æï, ïî ïòî ÷ò åì. ïîú óêòàõïâì,

îï üë èë. èëã âò ï íå þòà, øåè àõ âå âòà ÷ï ó âïî æï õåä øò ëá èò,

ìï æïú åùå îï: „ãï åú íë îï êïí æò æï üòì þò ëã îï ôò ïì, êë èò ìò ïè

êïí æò æï üó îòì ãïí õòä âï ìï ÿò îëæ ïéïî ÷ïà âï äï“.

ÆÏ ÙÓ ÍÅ ÞÓ ÄÒ ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ ÒÌ 
ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÈÅ ÆÅ ÜÏ ÄÒ

ãò ëî ãò (êï õï) êï õïþ îòø âò äò;

æï ò þï æï àþò äòì øò, ïí ÷òì õï üòì åê äå ìò òì åçë øò; 

àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò èò õå òä àó èï íòø âò äòì èë ùï -

ôå òñë;

23 ùäò ìïè æïæ ãï ÿåø èï îò üïæ óþå îå þå äò ìï üå äå âò -

çòë ìðåá üïê äò „öåî æï ò õëú íåí, èå îå òáëî ùò íåì“ (îï ìïú

øåè æåã èë¸ ñ âï „ó÷òí èï ÷ò íòì áó æò“, „õë îó èò áïî àó äò

úåê âï“, „ãâï æò þòã âï“, „èüîå æòì èë üï íò äò þï îï àå þò“...);

35 ùå äò òèó øï âï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë üå äå âò -

çò ï øò;

1994-99 ùäåþ øò òñë üå äå îï æò ë êëî ðë îï úò òì àïâ è ö -

æë èï îòì èë ïæ ãò äå æï ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò.

„ãï åú íë îï êïí æò æï üòì þò ëã îï ôò ïì“...

øå íòø â íï: ìï áïî à âå äë åî àï æåî àò áâå ñï íïï, ìï æïú

íï úò ë íï äó îò ïéïî íòø íïâì åîëâ íóäì.

ÔÅÌ ÂÅ ÞÒ... ÌÕÂÅÍ ØÒ

ïìåà úíë þåþì ëôò úò ï äóî ïâ üë þò ëã îï ôò åþ øò (å.ù.

CV) ïîï ìë æåì ùå îåí. ïîï æï, åì ãï úò äå þòà óô îë èíòø â íå -

äë âï íòï:

„æå æï ÷å èò üï þïõ èå äò æïí òñë. òè æîëì, îë úï èòì èï

èøëþ äåþ èï èï îò ïè èï æï æï âòà èï òáëî ùò íåì, êë èó íòì üåþ -

èï ìë ôåä øò èæãï îò ðï üï îï þï çò äò êï æï ïí ã îò åì æï ìï åê -

äå ìòë òí âåí üï îò õåâ øò ãï æï ñï îåì. 

þå þòï æï ðï ðï éï èòà ÷ó èïæ èò æò ëæ íåí, ãï æïñ îòä íòâ -

àåþì „òðï îïâ æ íåí“ æï ìõâåí øò òíï õïâ æ íåí. ïìå àò ìõâå íòì

áâåø õøò îïæ èå ûò íï þïâ ø âë þï øò. þåâ î öåî ïâ è û â îïä âïî êò -

æåú òá æï èò íï õïâì, èï ãï äò àïæ, ëá îëì ëäï îò...

ïè ÿåî á âåø ÷åè èï þå þëè æï ðï ðïè úõîï øâò äò ãï çïî æåì

– 6 áï äò æï 3 âï ýò. 

æå æï ÷å èòì ûèïè, øïä âï ðï ðïø âòä èï òàï âï æï, æï-ûèå þò -

ìï æï àï íï ìëô äåä àï æïõ èï îå þòà þëä øå âò êå þòì èò åî

æïí ã îå ó äò òì åê äå ìòï ïéïæ ãò íï.

„ãï åú íë îï êïí æò æï üòì þò ëã îï ôò ïì“... 



3

Tqma marTlisa
18 oqtomberi  2013

îï æò ë ìï æï üå äå âò çò òì ûò îò àï æò ìïè ìï õó îå þòì ìïá èò ï -

íë þòì ùîå ìï èò ïèë úï íò ìï ãïí øåæ ãå þï: èò ï ùë æëì òí ôëî -

èï úòï, ãï ï íïà äëì æï ãï ïî àëì“. 

ïèï âå ùòã í øò õïç ãïì èó äòï êò æåâ åî àò èå üïæ èíòø â íå -

äë âï íò æï ðîòí úò ðó äò èë èåí üò – òì, îëè „ìï çë ãï æë åþ -

îò âò îï æò ë ìï æï üå äå âò çò òì ðîëã îï èå þò óô îë èå üïæ

åîëâ íó äò óí æï òñëì, âòæ îå ìõâï ìï èï óùñåþ äë ïî õå þòì

ðîëã îï èå þò. æï îëè ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì åîà-

åî àò óè àïâ îå ìò èò ìòï åîëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þòì ãïí è -

ü êò úå þò ìïà âòì õåä øåùñë þïï.

* * *

åì ñë âå äò âå ðòî æï ðòî åõ èò ï íå þï ìï óþ îòì æï ìïùñòì -

øò àáèóäì, ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñå þå äò ïîï èõë äëæ

èïì èå æòï, êóä üó îòì êå îïú óí -

æï òñë ìë. ìõâï àï øë îòì, ïìå àò

òñë ìï õåä è ùò ôë üå äå âò çòï æï

òñë òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ìïþ ÿë àï

åðë áï øò... 

ÊË ÈÓ ÍÒÌ ÜÓ ÎÒ ÐÏ ÎÏ ÆËÁ ÌÒ

– æò ïõ, åì íïè æ âò äò ðï îï æëá -

ìòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè êë èó íòì -

üóî åðë áï øò ìï õåä è ùò ôë üå äå -

âò çòï áïî àóä êóä üó îïì åè ìï õó -

îå þë æï. öïí ìóé êï õò ûå üå äå âò -

çò òà êäï ìò êó îò èó ìò êòì ãïê âå -

àò äåþì ïüï îåþ æï; àå èóî áåâ õòø -

âò äò áïî àóä õïä õóî ìòè éå îïì

ïì ùïâ äò æï; ïí çëî åî áë èï òø âò äò

ìë ôåä-ìë ôåä ïã îë âåþ æï èó ìò -

êï äó îò ôëä ê äë îòì íò èó øåþì æï

øåè æåã üå äå ï ó æò üë îò ïì ïú íëþ -

æï; âï õóø üò êë üå üòø âò äò õïä õó -

îò ðë å çò òì ìï éï èë åþì èïî àïâ æï... 

åìåú õëè ôïá üòï:

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë üå -

äå îï æò ë êëî ðë îï úò òì øå èïæ ãåí -

äë þï øò øå æò ë æï èìëô äò ë øò ìï -

õåä ãïí à á èó äò üå äå ôòä èå þòì

ìüó  æòï, ìï üå äå âò çòë àå ïü îò, ìòè ôë íò ó îò ëî êåì ü îò, ìï -

åì ü îï æë-ìòè ôë íò ó îò ëî êåì ü îò; áïî àóä õïä õóî ìïê îïâ -

àï ëî êåì ü îò, ïí ìïè þ äò „áïî àó äò õèå þò“, þïâ ø â àï ãóí æò... 

– èïî à äïú, øàïè þåÿ æï âò ÷ï èë íïà âï äòï. èïã îïè

æéåì? ïáå æïí îï ò èå øå èëî ÷ï?

– ïîï ôå îò.

ÜÅ ÄÅ ÐÓ ÄË Å ÞÒ ÆÏ ÅÊ ÎÏ ÍÒ Ï ÍÒ ÎÏ ÆÒË

– æï èï òíú, ïä þïà, ïî øå òû äå þï òà á âïì, îëè ìï áïî -

à âå äë øò ìóä ïîï ôå îò ãï êå àå þó äï ìï çë ãï æë åþ îò âò

èï óùñåþ äòì ÷ï èë ìï ñï äò þåþ äïæ. óêï íïì ê íåä õïíì øå -

ìï þï èòì êï íëí øò øå üï íò äò úâäò äå þå þòú õëè îå ï äë -

þïï.

– ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì òæåï æï èë æå äò æï ò -

þï æï èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æåã, îë úï èàå äò èìëô -

äòë àï íï èå ãëþ îë þï øå àïí õ è æï, îëè gå þåä ìòì ôï øòì üó -

îò îï æò ëì èìãïâ ìïæ, ïèò å îò æïí ïî úåîà õå äò ìóô äå þïì,

ïîú þóí ÷ó äï ìï æï êïîãì æï ïîú úóæì, ïî óí æï ¸áë íë æï

ãïâ äå íï èï ìëþ îò âò òí ôëî èò îå þòì ìï øó ï äå þåþ çå. 

æéåì îï âò àï îå þï ãâïáâì ìï áïî à âå äë øò? – ðïî äï -

èåí üò òî ÷åâì ìï èå óî âåë ìïþ ÿëì, ìï èå óî âåë ìïþ ÿë êò –

ãå íå îï äóî æò îåá üëîì. ìïæ ïîòì ïá ìï çë ãï æë å þï? 

ðïî äï èåí üò îï, õå äò ìóô äå þï ïî ïîòì?

ìï áïî à âå äë, ìï çë ãï æë å þï, ôïá üëþ îò âïæ, èëüñó å -

þó äò ïé èë÷ í æï.

òìòú ãï âòõ ìå íëà, îë ãëî æï òùñåì ìï áïî à âå äëì ìï -

õåä è ùò ôë üå äå âò çò òì ìï çë ãï æë åþ îòâ èï óùñåþ äïæ ãï -

æï êå àå þï – àï íïè ø îë èåä àï øå âòù îë å þòà. õåä øåê îó -

äå þïì óôëî èåþ æ íåí àò àë àâòà. àâòì þë äë îëè èë ïõ -

äëâ æå þë æï, ï÷ î æò äå þò âòà æï æò ëæ íåí, øå øò íå þóä íò, ïî

òúëæ íåí, êëí ü îïáüì ãï óã î ûå äåþ æ íåí àó ïîï. îë úï áï -

äïá øò úåí ü îï äó îò ãïà þë þï èë ò øï äï, ïî ÷òä ãë ãå äò ïì

àïâ è ö æë èï îå ë þòì æîëì, ïâ üë íë èò ó îò ìïá âï þå ãï âï êå -

àåà æï ÷âåíì êëî ðó ìåþ øò ïî úò ë -

æï. ïõïä èï õåä è ûé âï íå äë þïè

ãïà þë þï ãï èëî àë, îëè àï íïè ø -

îëè äåþì àï âò êëè ôëî üó äïæ ïî

åã î û íëà. îë úï ìüó æò åþ ìï æï ìï -

ë ðå îï üë îë åþ øò ùñï äò ÷ï èë âò æï,

ìï õó îï âò êò ïî øå ï êå àåì, ôó äò

ðäïì üò êó îò þï îï àå þòì æï þåÿ æ -

âï çå æï õïî öåì, ïîï ìï ìóî âå äò

àï íïè ø îëè äå þò øå íë þï øò îëè âåî

øå èë ìó äòñ â íåí. èï øòí „àå ïü îë -

íòì“ õåä è ûé âï íå äò âò ñï âò æï ÷åèì

åîà àï íïè ø îë èåäì øï îò îïè æå íò -

èå ùó àòà æïã âò ï íå þï çå èëì æåì.

ïîï æï, ÷âå íò ìï èó øïë æîë õëè

ïîï íëî èò îå þó äòï. âòí æï èòà â -

äòì èå òè ìï ï àåþì, ãï îòý îïý çå

îëè ïâ è æ ãïî âïî, èçòì ïèëì â äòì

ãï æï ìï éå þïæ?

ïìå, þó íåþ îò âòï, ìï çë ãï æë åþ -

îò âò èï óùñå þå äò âåî øå òá è íå þë æï...

– ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò,

èàï âï îò îå ýò ìë îò... îïè æå íï -

æïú âò úò, åì àï íïè æå þë þå þòú

ãïè á îï äòï. 

– æò ïõ, ïìåï. æéåì üå äå âò çò ï -

øò îå ýò ìë îò ïî ìÿòî æå þïà. ïèò -

üë èïú ãâïáâì åê îï íò ï íò îï æò ë å þò

æï ïîï üå äå âò çò å þò. èàå äò æéå ìüó æò ï øò ìõå æïí æï äï -

ðï îï êë þåí. èëá èå æå þï ïéïî ïî ìå þëþì. ïîï æï, ÷åè èï ìüó -

æåí üåþ èïú êò òúò ïí, îëè üå äå âò çòï ïîòì ïîï èõë äëæ èïì -

èå æòï, ïîï èåæ òí ôëî èò îå þòì åäåá ü îë íó äò ìï øó ï äå þï

æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ìï íï õï ë þï. èå îëè üå äå âò çò ï øò èò âå æò,

èòì æå îåô íåþ øò æï æò ëæ íåí èò õå òä àó èï íòø âò äò, îå çë

÷õå ò ûå, ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå, èå îïþ êë êë ÷ïø âò äò... æóé æï

øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þï.

æéåì üå äå âò çò åþ øò èëè îïâ ä æï ôó äòì èêå àå þå äò

õïä õò. èå èïà üå äå ðó äë åþì âå ûï õò. „ðó äë“ þåî û íó äò

ìòüñ âïï æï âï ÿïîì íòø íïâì. ïìå àò èæãë èï îå ë þïï áïî àóä

êò íë øòú: ôòäèì òéåþì ïîï íò ÿò å îò, ïîï èåæ òì, âòíú ôóäì

øë ó äëþì. 

– þï üë íë ãò ëî ãò, èï òíú îï ïîòì ìï ÿò îë òèò ìïà -

âòì, îëè ìï áïî à âå äë øò íïè æ âò äò ìï çë ãï æë åþ îò âò èï -

óùñå þå äò øå òá è íïì?

– íå þï!

– âàáâïà ïîòì íå þï, ïíó åì õå äò ìóô äå þï ìïú ìóîì

æï ìï çë ãï æë å þï ìïú. èïã îïè îï êò æïè ôò íïí ìå þå äò õå -

äò ìóô äå þï òá íå þï, åì êâäï âïú ðîëþ äå èïì ïî øåá è íòì?

âòíú ôóäì òõ æòì...

giorgi (kaxa) kaxabriSvili
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ivane amirxanaSvili

ori narkvevi 
erT Temaze

2001 ùäòì ëá üëè þåî øò òèå îå àòì éòî ì øå ìï íòø íï ë þå þò æï âïà âï äò å îå

„÷âå íò èùåî äë þòì“ (èï øòí ãï çå àò òñë) îå æïá úò òì àï íïè ø îëè äåþ àïí åî àïæ.

øàï þåÿ æò äå þå þò îïè æå íò èå ùå îòä øò ïé â ùå îå, æïâ þåÿ æå îå ðëî üï ýò áó àï ò ìò -

æïí æï íïî ê âå âå þò ÷ó íå øò ìï æï ìò èë íå àòì ìïõä-èó çå ó èå þòì øå ìï õåþ. þåâ îò

ôë üë ìó îï àò ãï æï ò éë èóî èïí ÷ï ÷ó ïè. æò æò íï ùò äò ýóî íïä „ëèå ãï øò“ ãï èë -

ïá âåñ íï...

øåè æåã òñë êò æåâ ëá üëè þå îò. 2004 ùå äò. àï èïç ÷õåí êå äòì ùñï äë þòà ïé -

èëâ ÷ í æò ùå îïá â øò. äò üå îï üó îòì èó çå ó èò æïí ãï âå æòà êëè ôëî üó äò, èøâò -

æò, àòà á èòì úï îò å äò ïâ üë þó ìòà, îë èåä ìïú èõë äëæ òçï ëî öë íò êò ûòì õèï

ïâ ìåþ æï.

ùåîïáâøò æïãâõâæï öïâïõòøâòäòì èóçåóèòì æòîåáüëîò òîèï

ùóäåòìêòîò. ïõäïõïí ãïâòãå, ãïîæïúâäòäï åì ìïàíë áïäþïüëíò. úòõòì

êïæîåþòì ñóîåþòìïì ãóäò ãïìêæëèòï. 

äï èï çò æéå å þò òñë, àþò äò, óø ôëà âå äò, úë üï ìåâ æò ï íòú. æïè î ÷ï âï äïæ,

âïä æå þó äå þïæ, ãï íó õëî úò å äå þåä ÷ï íï ôòá îïæ – æò æò öò õï ò øò æï ùå îïá âò.

ïè çïôõóäì èò âóþ îóí æò æï ãï âï úëúõ äå ÷ï íï ùå îå þò.

æï þë äëì, îï éï àáèï óí æï, íïî ê âå âå þò åûé â íå þï àï èïç ÷õåí êå äòì, òçï ëî -

öë íò êò ûò ì, èóî èïí ÷ï ÷ó ïì æï òîèï ùóäåòìêòîòì õìëâ íïì.

ÌÏÁ ÚÒ Å ÄÒÌ ÊÏ ÚÒ

æò æò öò õï ò øòì ìïõä-èó çå ó èòì èå ë îå ìïî àóä çå, åîà-åîà âòü îò íï øò

ãï èë ôå íò äòï íò êë íò êë äï ûòì ôîï êò, ýò äå üò æï øïî âï äò. åâ îë ðó äò êëì -

üò ó èòì áìë âò äòì ìòè ü êò úå, èêïú îò, øï âò ôå îò æï øàïè þåÿ æï âò çë èå þò

ïüï îåþì àâïä øò ìï úåè îï éïú íò øïíì, îë èåä øòú òã î û íë þï íå þå äë þòì

ûäò å îò, åíåî ãò ó äò, èîïâ äòì èåüñ âå äò ïóîï. 

òá âå êò æòï ÷ë õï-ïõï äó õò, îë èå äòú, îë ãëîú åüñë þï, íò êëì âï ýòì, ãò ëî -

ãò íò êë äï ûò ìïï. áïî àó äò ìï èë ìå äòì îï òí æó äò óøó ï äë þò ìï æï åâ îë ðó äò

êëì üò ó èòì èêïú îò îï úò ë íï äòç èòì øå åî àå þï ìîó äò ïæ åê äåá üò êó îïæ ùïî -

èëã âòæ ãå þë æï, îëè ïî ãâúëæ íë æï ïè æò æò ëöï õòì òì üë îò òì âåî üò êï äå þò. 

ïá ïîòì øåè õ âåæ îò èëû îï ë þï ìïã íå þò ìï æï æîë ò ìï: èå èë îò ï äó îò íòâ -

àò îë ãëîú ìòüñ âï, âòü îò íï – èåõ ìò å îå þòì ìïî êå.

èó çå ó èòì æï ãåã èï îå þï øòú øå òè ÷ íå âï üîï æò úò ò ìï æï ìò ïõ äòì øåî ùñ èòì

üåí æåí úòï. ðïä èå þò ìï æï èï îïæ è ù âï íå èúå íï îå å þòì ãîûå äò õå ò âï íò àï âò -

ìò äï èï çò ðåî ì ðåá üò âòà ùïî èë ïæ ãåíì òèå îó äò ñï ò æò ìï æï åâ îë ðó äò ãå -

èëâ íå þòì øåî ùñ èïì.

åî àò èõîòâ, èëã çï ó îë þï æîë øò. ãçï ïù è ñë æïí ùïî ìó äò ìï êåí, ìï æïú

èë èïâ äòì òæå ó îò õï üòú òäïí æå þï; èå ë îå èõîòâ, ìâäï èøëþ äò ó îò ùò ï éò -

ìï êåí, æå æïø âò äó îò ãîûíë þòì ãï ìïã íå þï (æò æò öò õï ò øò íò êë íò êë äï ûòì

æå æó äå àòï). åì ëî ìïî àó äò ï íò àåà îò ìïõ äò íò êëè ïïøå íï 1886 ùåäì.

øåè æåã ïîï åî àõåä ãï æï ï êå àï, èò ï øå íï ëàï õå þò, ïòâ íå þò, ìï àïâ ìë å þò. õòì

ìïõ äò àïí æï àïí áâòà êò îòì íï ãå þë þïæ ãï æï òá úï.

1921 ùåäì, âòæ îå ÷ï èë ïî à èåâ æ íåí, àâò àëí ãï æïì úï ìï õåä è ùò ôëì.

1926 ùåäì ïá ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë ìêë äï ãï òõ ì íï, îë èå äòú 1930 ùåäì

üåá íò êó èïæ ãï æï êåà æï.

èó çå ó èò 1948 ùåäì æï ïî ì æï. 1951 ùäòì 1 òâ äòìì ìï çå ò èëæ ãï òõ ì íï íò -

êë íò êë äï ûòì èó çå ó èòú æï èò ìò þò óì üòú, îëè äòì ïâ üë îòï èë áïí æï êå

âäï æò èåî ÷õå ò ûå.

ðòî âå äò åá ì ðë çò úòï þòþ äò ëã îïô èï àï èïî èï ÿï âï îò ïí èï èë ïùñë.

ðòî âå äò ìïî àó äò. ìï èó øïë êï þò íå üò. äë çï íò æïí ÷ï èë üï íò äò ìï âïî -

ûå äò, âå íó îò ìêï èå þò, ÿïæ îï êòì èï ãò æï, èçòì ìï ï àò. íò êëì íï ñò æò ùòã íå þòì

êï îï æï. „êë æï êòì“ ôòî èòì ôë üë ï ðï îï üò. øïí æ äå þò ï íò ôëî üå ðò ï íë. ùèòí -

æï ãò ëî ãòì õï üò, ôå äòáì õë æë îë âò ÷òì èò åî æïè çï æå þó äò, îë èå äòú

óùòí ÿòø êïî çå òñë æï âï íå þó äò.

åá ì ðë çò úò å þò – íò êë íò êë äï ûòì èëé âï ùå ë þï ôëà øò, ðîïá üò êóä-ìï -

çë ãï æë åþ îò âò ìïá èò ï íë þï, óî àò åî àë þï îå âë äó úò óî-æå èëê îï üåþ àïí,

– èïã îïè åì ôó äò âò ìòï? ìï çë ãï æë å þòì,

õïä õòì ïî ïîòì? ïìå îëè, ðîëþ äå èï íå þï øòï.

– êïæ îå þò? ïî ìå þë þåí ðîë ôå ìò ë íï -

äå þò, âòíú ïèïì øåû äå þåí?

– îï àáèï óí æï, ïî ìå þë þåí. óþ îï äëæ,

èïà ïî òñå íå þåí. ðîë ôå ìò ë íï äò ïîï åî -

àòï. åî àòú îëè òñëì, òìòú èë ï õåî õåþì.

òìåâ êò íëì àïí ãï âïâ äåþ ðï îï äåäì. àòà á -

èòì ñâå äï (àåí ãòç ïþó äï ûòì ãïî æï), âòíú

áïî àó äò êò íëì ôå íë èåíì áèíò æï, úëúõï -

äòï, æò æò áïî àó äò êò íë êò ïéïî ïî ìå -

þëþì. îï üëè? èå îå æï, îï êò íë?! „óþ îï äë“

èï ãï äò àò: äó ò öò ðò îïí æå äëì úíë þò äò

íë âå äï àâò àëí òüï äò å äåþ ìïú ïáâà ãï -

æï éå þó äò, èïã îïè áïî àó äò „áâåâ îò“ îëè

íï õåì, õå äå þò ïùò åì – àáâå íò óêå àå ìòïë...

ËÚ ÍÅ ÞÏ ÆÏ ÓÔÓ ÄË ÞÏ

– ôòäèì òì òéåþì, âòíú ôóäì øë ó -

äëþ ìë. àáâåí? øå óû äå þå äòï, ïõ äòì øåá -

è íï çå ïî ôòá îëþ æåà, ïî ëú íå þëþ æåà?

– âëú íå þëþ. àó ìï ÿò îë àïí õïì èë âò -

ûò åþ, íò êë äëç ãï þï ë íòì „ïòâ íò ï íò áï äï -

áòì“ ãï æï éå þï èòí æï.

– ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ïè îë èïíì,

ïä þïà, åîà æï ëî ìå îò ï øò âåî ÷ï üåâà...

– îï àáèï óí æï. æï ïõ äë å þòà 30 ìå îòï

óí æï òñëì... èï íïè æå, óô îë „ïõ äë“ ÷ï íï -

ôòá îòú èïáâì: ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „éâòí -

öóï“. åì ðï üï îï íë âå äïï æï èòí æï, èò ìò ãï -

æï éå þï ïõïä ùäïè æå èë âïì ù îë. ïî ìå þëþì

÷ï íï ùå îò, ìï æïú ãò ëî ãò äå ë íò ûå ïè þëþì,

éâòí öóï ãïí ìï êóà îå þòà èòñ âïîì, îïæ ãïí

ïâ üë þò ëã îï ôò óä àâò ìå þåþì ïüï îåþ ìë. 

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ôòä èòì æï ìïùñò -

ìòú èë ôòá îå þó äò èïáâì: æï àëâ äò äò

ïäïç íòì âå äò. øëîì ãå æò âòà èë ÷ïíì ïäï -

âåî æòì üï ûï îò. òì èòì áï îòì ìóì üò ìò ìò íò,

„ëîë âå äï“ æï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì õèï.

– îïè æå íï æïú âò úò, éâòí öóï

àáâåíì ïâ üë þò ëã îï ôò óä àâò ìå þåþ ìïú

ïüï îåþì. ïè þë þåí, îëè àáâåíú ãïí à á èó -

äò àï èï æï õïîà...

– ãò ëî ãò äå ë íò ûåì íïè æ âò äïæ âåî

øå âåæ îå þò...

– éâòí öó ïì?

– èïì àïí øå æï îå þï êò æåâ øå òû äå þï... 

ÒÌÅÂ ÐÏ ÎÏ ÆËÁ ÌÒ

ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ èï óùñå -

þåä øò åî àò ãå íå îï äó îò æò îåá üë îò óê -

âå ëî öåî èëõ ì íåì.

àâò àëí ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñå þå äò

êò öåî ïîï ãâïáâì.

ïîï æï, åî àò ðîë ôå ìò ë íï äòú îëè

òñëì æïî ÷å íò äò, òìòú êò øåû äåþ ìë...

* * *

„ãï åú íë îï êïí æò æï üòì þò ëã îï ôò ïì...“
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àåî ã æï äå ó äåþ àïí, ôîïíã êë èó íòì üåþ àïí – èåüñ âå äò

ìó îï àò èëé âï ùòì úõëâ îå þòì, ïç îëâ íå þò ìï æï ìïá èòì èïì ø -

üï þå þò ìï.

„óä èë þå äò ìïá èòì êï úò“ – ïìå óùë æï èïì ïî ÷òä öëî -

öï ûåè. èïî à äïú, ïî ãïí õëî úò å äå þó äï ìï áïî à âå äë øò

èåü-íïê äå þïæ èíòø â íå äë âï íò ðîë åá üò, íò êëì îëè ïî èò å -

éëì èë íï ùò äå ë þï: áâï íïõ øò îò æï èïî ãï íå úò, îêò íòã çï æï

þïí êò, ãï èëè úåè äë þï æï ðë äòã îï ôòï, áï äïá è øå íåþ äë þï

æï àâòà è èïî à âå äë þï.

ôëàì æéå ìïú åüñë þï èò ìò òí üå äåá üò ìï æï íå þòì ñë ôòì

êâï äò. ïî áò üåá üó îó äò æï ãåã èï îå þï, óíò êï äó îò èëâ äå íï

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò! èå îå îï, îëè ðï îò çòì ïíï äë ãòïï,

ìï èï ãò å îëæ, çóì üòï, áïî àóä-áîòì üò ï íóä èîùïèìì èëî -

ãå þó äò.

íò êë íò êë äï ûòì úõëâ îå þï îï éïú íï ò îïæ ïìë úò îå þó -

äòï ìò ó ýåü àïí, æîë-ìòâ î úòà ìüîóá üó îïì àïí, îë èå äòú

ãïî ê âå ó äò ìï õòà æéå ìïú ïî ìå þëþì, æéå ìïú òíïî ÷ó íåþì

èíòø â íå äë þïì. èò ìò úõëâ îå þï

òì üë îò ó äë þòì òì èë èåí üòï,

ìï æïú àïâì òñ îòì æîë òì ìï -

èò âå ãïí çë èò äå þï.

èïí ìï ãïí àï îò ãò øåú âï äï

ðîëã îå ìòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

àï âò æïí âå úõï æò òñë, îëè

ïè æåí îï èåì àï âòì à âòì êò

ïîï, áâåñ íòì à âòì ïêå àåþ æï.

íò ÿò àï æï ðîïá üò êó äò

óíï îòà òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ïæï -

îåþ æ íåí. åì ïîú  òñë øåè àõ âå -

âò àò. ìï çë ãï æë åþ îòâ éò îå -

þó äå þï àï òåîïî áò óä ùñë þï -

øò òäò ï ìïú æï íò êë ìïú àïâ -

àï âò ïí àò úâäò äå þå þò øå¸ -

áëí æïà, àò àë å óäì àï âò ìò

èîùïè ìòì, àï âòì øå õå æó äå þï -

àï èò õåæ âòà.

èïî àï äò òñë âïõ üïíã êë -

üå üòø âò äò, îë èå äòú ùåî æï:

„åîà èõï îåì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, àï âò ìò ìï üò îòà æï ìòè ü êò -

úòà, èå ë îå èõï îåì íò êë íò êë äï ûå, èë ó îò æå þå äò ìò ïõ äòà

æï ãîïí æò ë çó äò  ðîïá üò êó äò ãåã èå þòà. åìå íò òñ â íåí,

îëè æå æï þë ûå þïæ øå óæ ã íåí ÷âåíì úõëâ îå þïì æï ãï ï èïã îåì

êò æåú ÷âå íò ïî ìå þë þòì øåî ñå ó äò êåæ äå þò“.

òìò íò òî ÷åâ æ íåí þåæì æï þå æò òî ÷åâ æï èïà, ëéëíæ

ìõâï æïì õ âï ãçòà èò æò ëæ íåí åî àò èòç íòì êåí.

òäòï áïî à âå äå þòì ãóäì ïéåä âåþ æï, íò êë – ãë íå þïì,

àóè úï èï àò „ìò úëúõ äòì ðï îë äò“ åî àò òñë: æï óæ ã îëè -

äë þï, þîûë äï, àïâ ãïí ùòî âï.

þó íå þòà òäòï òí æò âò æó ï äòì üò òñë, íò êë – êë äåá üò -

âòì üò. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, âåîú åîàì ãï ó ãåì æï âåîú èå ë -

îåì. ìï þë äë ëæ ëîò âå ìï çë ãï æë å þòì ãïí ãï îò ñó äò ïé èë÷ -

í æï.

òá, ìï æïú íò êë ìêåð üò êë ìò òñë, òäòï ëð üò èòçèì ò÷åí æï

æï ðò îò áòà, ìï æïú íò êë òèå æò ï íïæ òñë, òäòï ìêåð üò êë ìëþ -

æï.

òäò ïè íò êë íò êë äï ûå øò æï ò íï õï àï âò ìò èå ë îå èå, îë -

èåä ìïú æòæ õïíì åþ î ûë æï.

òäòï àï âò ìò øò íï ãï íò ãïí âò àï îå þòà âåî üò êïäì èò¸ ñ âå -

þë æï, íò êë — ¸ë îò çëí üïäì; òäò ïì àâïä ìï ùò åîì ¸áëí æï

ìò èïé äå, íò êë ìïì – ìò ôïî àë âå.

òäò ïì èï éï äò, ñëâ äòì èëè ú âå äò ïç îëâ íå þï åîëâ íóä

ìïçé â îåþ øòï èëá úå ó äò, óòèò ìëæ ìïã íå þò æï èëâ äå íå þòú

áïî àóä ðîëþ äå èï üò êï øò øå èë ïáâì. èõë äëæ áïî à âåä

êïú àïí ïáâì ìïá èå, àï âòì ìòì õ ä ìï æï õëîúì åìï óþ îå þï.

íò êë íò êë äï ûå åâ îë ðó äò èïì ø üï þå þòì ðòî âå äò áïî à -

âå äò ýóî íï äòì üòï, îë èå äòú 40-çå èåü ãï èë úå èï øò òþåÿ -

æå þï. óî àò åî àë þï ïáâì òìåà èë ïç îëâ íå åþ àïí, îëè äå þòú

ãïí ìïçé â îï âåí åðë áòì äò üå îï üó îóä, ìï çë ãï æë åþ îòâ æï

ðë äò üò êóî æë íåì. êåî ûëæ, åìå íò ïîò ïí âòá üëî ¸ò ó ãë,

ïä ôëíì æë æå, åèòä çë äï, êïîä èïî á ìò, äóò þäï íò, ðëä

äï ôëî ãò, ãåî úå íò, ÷åî íò øåâ ì êò, ìïä üò êëâ-ø÷åæ îò íò æï

ìõâå þò.

òäò ïè æï íò êëè êïî ãïæ òúëæ íåí åî à èï íå àòì ôï ìò.

êïî ãïæ õå æïâ æ íåí åî à èï íå àòì ïæ ãòäì ìï áïî à âå äëì ìï -

çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò.  íò êë äï ûòì òíò úò ï üò âï òñë ÷ï -

èë åñ âï íïà òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æó øå àò æïí æï æï å íòø íïà ìï ïæ -

ãòä èï èó äë þïí êòì õåä è ûé âa íå äïæ; òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òñë òì,

âòíú 1873 ùåäì ðå üåî þóî ãò æïí ìùåî æï íò êëì, ïî æï å üë -

âå þò íï ìïè øëþ äë æï ãï íåã î ûë ìïá âåñ íë ìïá èå.

òäò ï ìò ïî òñëì, íò êë ìïú õøò îïæ ìùï èåþ æ íåí úòäì, ïþ -

îï äåþ æ íåí åîòì èüîë þïì, éï äïüì, ãïè úå èlë þïì.

åìåú þó íåþ îò âò òñë æï þó -

íåþ îò âò òñë òìòú, îëè åî à èï -

íå àò æó åä øò ãï òù âò åì. àò àë -

å ó äò èïà ãï íòì èõîò æïí ôïá -

üëþ îò âïæ åì òñë æó å äò ìï -

êó àïî àïâ àïí, óô îë ìùë -

îïæ, þîûë äï èå ë îå èå-ì ùò íï -

ïé è æåã. éèåî à èï ïúõë íëì

òâïí ìòè þëî ì êòì, ðë äë íó îò

ùïî èë øë þòì îó ìò ðë å üòì ìó -

äò. èò ìò æïè ìï õó îå þïï, îëè

æó å äò øå îò ãå þòà æïè àïâ î -

æï. 

ïæï èò ï íò, ðò îëâ íå þï, òí -

æò âò æò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

ìïá úò å äòï.

ìïá úò å äòì êï úò òñë íò êë

íò êë äï ûå, èåþ î ûë äò, óêëè ð -

îë èò ìë, àï âò ìó ôï äò.

óæëã èï üë êï úò æï ñâå äï -

çå àï âò ìóô äïæ èë ïç îëâ íå

ìêåð üò êë ìò óùë æï ãå îëí üò áò áë ûåè. øå ìï íòø íï âò æï õï ìò ï -

àå þïï, çóì üò, äï êë íò ó îò, ïî ìå þò àò.

íò êë íò êë äï ûåì ¸áëí æï èë îï äó îò óô äå þïú æï ãïè þå -

æï ë þïú, ìïè øëþ äë ìïà âòì èò å èïî àï òìå óøó ï äëæ, îë -

ãëîú åîà-åîà ÷ï íï ùåî øò èò èïî àïâì: „èïì ïáåà, îïú èå

÷åèì àïâì âòú íëþ, åî àò ùï æò äòì èå üò ïîï èáë íòï, åî àò

éèåî àòì ãïî æï ìõâòì à âòì àïñ âï íò ïî èò úòï... èå øåí èòñ -

âïî æò, øåí èùïè æò, øåí ãåè ìï õó îå þë æò ïâïæ àó êïî ãïæ,

îë ãëîú øå èåû äë, îë ãëîú ÿêóï èòÿ îò æï“.

èòì úõëâ îå þï øò ïîòì åî àò ó÷ âå ó äë ïè þï âò, îë èåä èïú

øå òû äå þï èòã âïõ âåæ îëì, àó îï ë æåí þó íåþ îò âïæ øå èë âò æï

èïì øò èøëþ äò ó îò èò ùòì øåã î û íå þï. 

åá â ìò àó øâò æò ùäò ìï òá íå þë æï, þï þóï èï èó êï ãïõ æï

ïâïæ, äë ãò íïæ ÷ï âïî æï, âå îï íï ò îò ùï èï äò âåî øâå äë æï.

„åì òèòì þîï äòï, îëè ìï äë úï âå þò æï âò âòùñåà“,- àáâï èï -

èïè, òáò îï âï êï èå ÷òì óîå èò, ÷ï ïù âò íï øòã èë èïê â æï âò èë õó -

úò, æïì âï êë ôë çå àï âò ìò æï ìï äë èå, èë óì âï ãâåî æòà ðï -

üï îï íò êë æï ãçïì ãï ó ñå íï.

íò êë äï ûå åþì ìï èò ìï äë úï âò ¸áëí æïà: ÷õï îòì ùèòí æï

ãò ëî ãò, ìêïí æåì åê äå ìòï – òèå îåà øò æï ãë îòö âï îò –

áïî à ä øò. ìï èò âå üï ûï îò èë ò õò äåì, èë ò äë úåì, øåè ùå ë þï

ìàõë âåì æï øòí èøâò æë þòà æïþ îóí æ íåí, èïã îïè þï þó ïì èï -

òíú ïî åø âå äï...

îïè æå íò õï íò òïîåì, åî àò àâå, ëîò àâå àó èå üò, íò êëì

ïî ïõ ìëâ æï, èïã îïè ãë íå þï øò ìï èó æï èëæ ÷ï å þåÿ æï òèå îå -

àò ìï æï áïî à äòì ãçå þò, äï èï çò ùñïä-ÿï äå þò, ÿîå äò èòí -

niko nikolaZis saxl-muzeumi did jixaiSSi

murman CaCuas fotokoleqciidan
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æëî-âå äå þò, æå âòì õå äï èàå þò, æï þó îó äò üñå å þò æï øåõ -

âåæ îå þò óú íëþ ïæï èò ï íåþ àïí, îëè äå þòú óøóî âå äïæ óíï -

ùò äåþ æ íåí àï âò ïí àò êå îòì ìòà þëì.

èàå äò úõëâ îå þï âåî òâòùñåþ æï, àâò àë íïú óê âòî æï,

îë ãëî òïîï ïè õå äï ãçåþ çå. àóè úï îï òñë èò ìò úõëâ îå þï,

àó ïîï ãçï, åî àò ãîûå äò, óìïì îó äë ãçï.

ÈÙÏ ÎÅ ÆÏ ÛÂÒÎ ÔÏ ÌÒ

2004 ùäòì 30 ëá üëè þå îò. ìë ôå äò ùå îïá âò, èò õå òä öï -

âï õòø âò äòì æï þï æå þò æïí 124-å ùå äò. 

áâå èë áïî à ä øò åì òì æîëï, îë æå ìïú àîòè äåþì „úåúõ -

äò óêò æò ïà“, üñòì ðò îå þò êò ýò îï ôò âòà ïîòì ïÿ îå äå þó äò.

éîóþ äò ï íò, èïã îïè àþò äò æéå òñë. åî àò-ëî öåî àáë -

îò ùï èë ó øò íï, èïã îïè èï äå âå ãï æï ò éë.

àï âï çò ï íïæ æïã â õ â æï èó çå ó èòì æò îåá üë îò òî èï ùó äå òì -

êò îò, èùå îïä íë æïî ùó äå òì êò îòì áï äòø âò äò. èòì àï âï çò ï íë -

þï øò òã î û íë þë æï øå ôï îó äò îò æò, èëê î ûï äå þï, ìòô î àõò äå.

ïá üò ó îëþ æï òçï ëî öë íò êò ûå, ðë å üò, äò üå îï üó îòì

èó çå ó èòì æò îåá üë îò. èãë íò èïì ðòí û äï æïú àâäò æï àïâì.

åì ïîú óí æï ñë ôò äò ñë ãï ìïê âò îò, âò íï ò æïí ìùë îåæ èïí

æïì âï ìï êòàõò ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þò ìï æï èïî íå ó äòì

îï ò ë íòì õåä è ûé âï íå äë þòì ùò íï øå, îï àï ãïõ ì íò äò ñë öï âï -

õòø âò äòì èó çå ó èò. åì èëõ æï èùåî äòì æï þï æå þòì èå-100

ùäòì àïâ çå, 1980 ùåäì. àóè úï õó àò ùå äò æïì ÿòî æï òèïì,

îëè ìïá èå ïæ ãò äò æïí æïû îó äò ñë.

1985 ùäòì 26 òâ íòìì ìï ûòî ê âå äò ãï òÿ îï. ðîë åá üòì ïâ -

üë îò – ïî áò üåá üë îò òëìåþ ÷õå ò ûå; ìï èó øï ë å þòì èùïî èë -

þå äò ¹6 ìïè øå íåþ äë üîåì üò. èèïî à âå äò îë äïíæ òëìå äò ï -

íò. èøå íåþ äë þï ëî ùå äò ùïæ øò æïì îóä æï. 1987 ùåäì èó çå -

ó èò ëôò úò ï äó îïæ ãï òõ ì íï.

ëôò úò ï äó îïæ êò ãï òõ ì íï, èïã îïè îå ï äó îïæ âåî òèó -

øï âï. æï ò õó îï æï 1998 ùåäì õåä èå ë îåæ ãï òõ ì íï. èï íïè æå,

åî àò ùäòà ïæ îå, åçë øò æï òæ ãï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ûåã -

äò (èë áïí æï êå ãë ãò ùó äï ûå).

åá ì ðë çò úòï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó -

îòì èó çå ó èòì àï íïè ø îëè äåþ èï àåï àâï äï âï ûåè æï íò íë

õë ôå îò ïè èë ïùñ âåì. úïä êå ëàï õò æï åà èë îåð îå ìò å þòì àå -

èïì: „ìòì õ äò ï íò ìï áïî à âå äë“. ãï èë ò ôò íï ôë üë èï ìï äï,

îëè äòì øò íï ïî ìò òìå àò âå èûò èåï, îë ãë îòú òñë èùåî äòì

úõëâ îå þï. íïú îòì ôå îò æï øïâ-àåà îò üë íå þò. åîà èõï îåì

äå íò íò, ìüï äò íò, þå îòï æï èòì àï íï íò. èå ë îå èõï îåì – üò -

úò ïí üï þò ûå, ðï ë äë òïø âò äò, íò êë äë èò ùòø âò äò, âïõ üïíã

êë üå üòø âò äò. íòâ àå þò ïî ÷ïíì. åî àï æåî àò èå èë îò ï äó îò

íòâ àò üïí ìïú è äòì ìï êò æòï, îë èå äòú ùå îïá âòì ìêë äòì æò -

îåá üëîì ó÷ó áå þòï èó çå ó èòì à âiì.

úõï æòï, òè æéå ìïú ãï ò èïî àï ìï çå ò èë êëí úåî üò. ïè ôò -

àå ïü î çå  ùïî èë òà á âï ìòüñ âå þò, ãï èë âòæ íåí îï ò ë íòì âë êï -

äó îò, áë îå ëã îï ôò ó äò æï æîï èï üó äò ãóí æå þò. òè éå îåì,

òúåê âåì, òäåá ìåì. èïã îïè ÷âå íò ñó îïæéå þï ìõâï îï èåè èò -

òðñ îë. àï èïç ÷õåí êåä èï øåè àõ âå âòà ïé èë ï ÷ò íï æï øåè æåã

÷âåíú ãïã âïú íë ùå îïá âå äò êï úò, èò õå òä öï âï õòø âò äòì æå -

æòì ûèòì øâò äòø âò äò ôîò æëí þóî íï ûå, îë èåä ìïú ïõ ìëâ æï

èò õå ò äò ìï æï èò ìò ûèòì ôò æëì ÷ï èëì â äï ùå îïá â øò. 

ïîï æï, èò õå òä öï âï õòø âò äò ïâ üë þò ëã îï ôò óä  ÷ï íï -

ùåî øò ùåîì, 1902 ùäòì øåè æåã ìë ôåäì àï âò èò âï íå þå æï òá

åî àõå äïú ïéïî ÷ïâ ìóä âï îë.

ôîò æëí þóî íï ûå êò æï þå öò àå þòà ïè ü êò úåþ æï, îëè

1936 ùåäì, îë æå ìïú 7-8 ùäòì òñë, ùå îïá â øò íï õï èò õå ò äò

æï ôò æë. èò õå òä èï õåä øòú ïèòñ âï íïë, – ïè þëb æï, – èò ìò

èëê äå ùâå îò æï ôò æëì ïê âïî ù íò äò óä âï øå þò èïõ ìëâ ìë.

– îïæ ãòí æï ïè æå íò èüêò úå þï, èöå îï, – åóþ íå þë æï

àï èïç ÷õåí êå äò.

ìò õï îó äòì ãïí ìï õå ãï ó íïà æï ôîò æëí þóî íï ûåì.

åüñë þë æï, ãóä ù î ôå äò òñë. ìõâïã âï îïæ ïîú øå òû äå þë -

æï, êï úò þóî íï ûå ë þòà ïèï ñëþ æï, èåú òèï àò âïî, òèï àò ìó -

äòì íï üå õòë.

ïè êï úòì ìò èïî à äåì æë êó èåí üòú ïæïì üó îåþì.  áå àå âïí

öï âï õòø âò äòì ùòã í øò „èò õå òä öï âï õòø âò äòì úõëâ îå þï“

èëñ âï íò äòï 1937 ùäòì 3 ïã âòì üë àò æï àï îò éå þó äò ùå îò -

äò. èò õå ò äò èò èïî àïâì øò íï ãïí ìïá èå àï ìï õïä õë êë èò ìïîì

ãëã äò ûåì æï ìàõëâì ëþò åá üó îïæ ãï èë ò ûò ëí èò ìò ûèòì ôò -

æëì ìïá èå. òá âå, ìõâï àï øë îòì, ùåîì, îëè 34 ùäòì èïí ûòä -

çå ïî ñë ôò äï èøëþ äò óî ìë ôåä øò æï ðòî âå äïæ åî àò

ùäòì ùò íïà, 1936 ùåäì ÷ï ìó äï.

åì òìå, äò üå îï üó îòì èå òì üë îò å å þòì à âòì æï èïà à âò -

ìïú, âò ìïú òì üë îò òì øåú â äï ìóîà. èïã îïè èëè õ æïîì âòí -

éï øåú â äòì. òì üë îòï ïî øå òú â äå þï. òì üë îò ïè øå òû äå þï

øåã â ú âï äëì...

„èå þëî ÷ï äë øò æï âò þï æå, – ùåî æï èò õå òä öï âï õòø âò -

äò, – àîò ï äåà-ìï þï îï àò ï íë ñîèë þï øò âå æï âò ï îå æï òáï -

óî àï âïæ-ïç íï óî àï ëöï õåþ øò âüîò ï äåþ æò, îë èåä àïú

óùòí æå äò úõëâ îå þòì æï éò öåî êò æåâ èêï ôò ëæ åè ÷ íå ë -

æïà. ÷å èò ìë ôå äò ùå îïá âò þï îï àïø âòäì åêóà â íë æï æï

òìåà èò âïî æ íòä ïäï ãïì òñë ãï øå íå þó äò, îëè ïáï ó îåþì

öåî ïîú êò åíï õïà îêò íòì ãçï, îó ìó äò ôï îï öï, íïâ àòì

äïè ðï, ÷ïò, øï áï îò, ìïä æï àò æï èë ìï èïî à äå (ñë âå äò âå åì

÷åè àâïä ùòí øå èë æò ë æï). ÷å èò þïâ ø âë þòì æîë òí æå äò æï

òáï ó îò åî àò ùå äò ùï æò áï äï áóî ïà ùå äò ùïæì óæ îò æï.“

åî àò ùå äò ùï æò, îë ãëîú ïàò, ïà çå ãï æïè îïâ äå þó äò,

ãïâ î úë þò äò, ãï ùå ùò äò æîë, îë èåä ìïú áèíòì ìòâ î úå æï

ìï ãïí àï óû îï ë þï.

óû îï ë þï ùïî èë øëþì èëû îï ë þïì, îë ãëîú óìï èïî à äë -

þï ðîë üåìüì. àïí èòè æåâ îó äò „ðîë üåì üïí üò“ òñë ìï ÿò îë

æï òì ïáå æïí, þëî ÷ï äë æïí èë åâ äò íï áïî àóä äò üå îï üó -

îïì 1880 ùäòì 8 íë åè þåîì.

èùåî äå þïæ òþï æå þò ïí, ùå îïì êò úõëâ îå þï ïì ùïâ äòà.

úõëâ îå þï óþòû ãåþà, ïâï äåþà, ïòûó äåþà. èùå îïäì øàï ãë -

íå þòì à âòì ìÿòî æå þï ãï éò çò ï íå þï, ãïþ îï çå þï, ïé ø ôë àå þï.

åì èõë äëæ úõëâ îå þïì øå óû äòï. úõëâ îå þï ìàï âï çëþì

çéâîóä ìò üó ï úò åþì, èùå îï äò ãï èëù âå âåþì üåá ì üå þïæ

ãïî æïá è íòì. èò õå òä öï âï õòø âò äòì ìïè ùåî äë ðë üåí úò ïäì

èï èëû îï âå þå äò ûï äï èòì úï ïæ ãò äòì êë äë îòü èï æï úõëâ -

îå þò ìå óä èï èò çå çåþ èï, îë èåä àï ãïí ïé ìï íòø íï âòï îïè æå -

íò èå ôïá üë îò, êåî ûëæ: èï èï, æå æï, ðï ðï, þïâ ø âë þòì æ îë òí -

æå äò ôï àå îï êå þò æï ëöï õòì ìòì õ äò ï íò üîï ãå æòï.

èï èï – ìï þï üëê äò êòø âò äò. àõóà èå üò ùäò ìï òñë, øò íò -

æïí îëè ãï ò ðï îï. èï èòì óöò ï àë þïì âåî ãï óû äë. àï âò ìóô -

äå þï ñâå äï ôåîì åî ÷òï. çå èë èï÷õï ï íò æïí àþò äòì øò ÷ï âò -

æï, òáò æïí øó äï âåî øò ãï æï âò æï, øó äï âå îò æïí ìï æïõ äë øò.

èë öï èï ãò îå ëþ æï, èó øï ëþ æï èå þï éåæ, èå âå íï õåæ, èë ó îï -

âïæ. ãâï îòú ãï èë òú âï äï, ïæï èïø âò äò ãïõ æï,  èï èòì ìï õå äòì

èò õåæ âòà. ïàò ùå äò ãï ï üï îï þëî ã âï-õå üò ïä øò. þë äëì ùå -

îïá â øò æï ôóû í æï. ïí æ îë þóî íï ûåì ÷ï å ìò ûï. úë äïæ øå òî -

àë èò ìò àåá â ì èå üò ùäòì ïìó äò.

èàå äò úõëâ îå þï åûåþ æï ïæïè üëê äò êòø âò äò æï êïî -

ãóä  øâòäì æï èï òíú èò ïã íë. ìï þïè ðï üò âòà èò ò éë èë õó úò

èï èï, àï âòì àïí æï ò üë âï, óðïü îë íï, ïíó ãå øï. îë úï ïè á âåñ -

íò æïí ãï âò æï, òá âå, øó äï âåî øò èò ó ÷ò íï ìï èó æï èë ãïí ìïì âå -

íå þå äò. 

æï âòà êïì îï ûòì ÷ï íï ùå îåþ øò ïîòì åî àò ïìå àò ïæ ãò äò.

èò õå òä öï âï õòø âò äò åóþ íå þï æï âòàì: 

– ùå îïá âò åî àï æåî àò áïî àó äò ìë ôå äòï ãïé èï þëî -

÷ï äë øò. èå ë îå ìë ôå äò èï èï ÷åè èï ãï ï øå íï ùå îïá âòì èïõ -

äëþ äïæ æï ìò ë íò æï ïî á âï.

– ìò ë íò? – êâò îëþì æï âò àò, – ïä þïà æò æò èëî ù èó íå

òñë, îëè þòþ äò ó îò ìï õå äò ïèë óî ÷å âòï.
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– ðò îò áòà, æò æò ïàå òì üò òñë, õåä èë ÿå îò äò áò çò ñå -

äò, ìïê èï ëæ èêäïâ èï ãï îò æï òè æ îë òí æåä êâï äë þï çå êïî -

ãï øåû äå þó äò ãäå õò, – ïè þëþì èò õå ò äò.

øå òû äå þï ìï þï èïî à äïú ïàå òì üò òñë, èïã îïè àå òì üåþ -

çå íïê äåþ ðï üòâì ïî èò ï ãåþ æï ìï êóä üë üîï æò úò ïì.  òúë -

æï, îï ìïú ïî á èåâ æï ìë ôåäì. ïáï ó îë þï øò þëä íò ìòì ìò ë íòì

èïæäì ïúëúõ äåþ æï. ïá ïõ äïú ïî ìå þëþì ìïñ æï îò, îë èåä -

ìïú „þëä íò ìòì ûèïì“ åûï õò ïí.

ìë ôåä ìò ë íòì éâàòì è øëþ äòì ìï õå äë þòì åê äå ìò ï øò ïì -

âå íòï èïî èï îò äëì ôò äï, îë èåä çåú  âêòàõó äëþà: „ïèï âå

ìëô äò ìï èò çå çò ïøå íå þò ìï ïáï èæå þï îå ãâï èò ÷å èò ìï þï ïæï -

èïø âò äò. ùïè êòàõ âåä íë æï èõòä âåä íë, ãàõëâà øåí æë þï

ãâòþ î ûï íëà. æï âò þï æå 1842 ù. àå þåî â äòì 2. ãïî æï âòú âï äå

19...“ (àï îò éò ïî ùå îòï, îïæ ãïí ìò úëúõ äå øò, àï âò ìò õå -

äòà ãï óè çï æå þòï åðò üï ôòï. óí æï

åùå îëì „1901 ù. òïí â îòì 18.“)

æå æï – åäå íå þóî íï ûå. ìï øó ï äë -

çå èï éï äò, øïâ ã â îå èï íò, åø õò ï íò, èå -

æò æó îò òåîòì áï äò, îë èå äòú ìï æïú

óí æï èò ìó äò ñë, ñâåä ãïí ñó îïæéå -

þòì úåí ü î øò åá úå ë æï.

øâò äå þòì ïé ç î æïì ãïí ìï êóà îå -

þóä ñó îïæéå þïì ïá úåâ æï. çíå ë þïì

èï ãï äò àå þòà ïì ùïâ äò æï. àõîë þòì

ëì üï üò òñë. çéïð îòì ïí ïè þòì èë ñë -

äïì îëè æï òùñåþ æï, ñâå äï ìóä ãï íï -

þó äò óì èåí æï. þïâ ø âå þò èë óà èåí äïæ

åäëæ íåí ìï éï èëì æïæ ãë èïì, îëè æå -

æòì ãïí èë åì èò íïà ôå îï æë âï íò ïè þå -

þò, îë èåä àï øë îòì ñâå äï çå æï ìï èïõ -

ìëâ îå þå äò òñë ïî ìå íï ëûå äïø âò äòì

ãèò îë þï íò. 

ðï ðï – ïí æ îë þóî íï ûå. æå æòì èï -

èï. øôë àò ï íò êï úò. ïõë âï íò, öïí éë -

íòà ìïâ ìå. íïè æ âò äò áâï êï úò. ïèï âå

æîëì, ãóä êå àò äò, ìï èïî à äò ï íò,

èòè üå âå þå äò.

åî àõåä, ïõ üï äë þï æéåì, åê äå ìò -

ï øò ìï äë úï âïæ èò èï âïäà ñï ÷ï éå þò

æï åì õ íåí àïâì. ñâå äï øå øòí æï æï ãï -

òü îó íï. èïî üë ïí æ îë øå åþ î ûë äï

øòø âå äò õå äå þòà, óòïîï éëæ. àïâ ðòî æïè ü â îå ó äò ãï óø âï

ïâï çï êå þò; 

èå ë îåæ êï úò æïÿ îï ÷õó þòì æîëì; øåè æåã êë äï þï îï -

àïø âòäì ìúå èï ìïõ îòà. ìï èò àâå úò õå øò òö æï.

ïè êï úòì ãâåî æòà òç î æå þë æï ðï üï îï èò õï. ðï ðï ãâåî -

æò æïí ïî òøë îåþ æï øâò äòø âòäì, ñâå äï ìóî âòäì óì îó -

äåþ æï, ïíå þòâ îåþ æï. êâò úò ãâïî çå õüò ìë. èò õå ò äò õï ìò ï -

àòà ïí æ îëì æï åè ì ãïâ ìï. 30-òïí ùäåþ øò þå æòì ùå îïì àïí

èë àï èï øå èùå îï äò ïäòê âï äò ðï ðïï, ðï ðòì áúå âïì òèå ë -

îåþì.

ïè óú íï ó îò âïý êï úòì ìï õå „ïî ìå íï èï îïþ æåä øòï“ óê â -

æïâ ñë ôò äò.  éâàò ìï âï îò åì òãò âå ïí æ îë þóî íï ûåï,

øåìïûäëï áïáóúï ÷ëäëñïøâòäòú. îïüëèïú ïîï. 

ôï àå îï êå þò.

èøëþ äå þò  æï¸ êïí êï äåþ æ íåí, àïâì åâ äå þëæ íåí, ïíå þòâ -

îåþ æ íåí. èãîûíë þò ï îå æï ãóä ÷ âò äò, úåä áò æï æï ó æå ãï îò

þïâ ø âò òñë. øåçéóæ âåþì âåî òüïí æï. êåî ðë þò àï æï ïí ÷õ -

äë þòà àï âò ìò ãï¸ áëí æï. ãï öò ó üå þóäì úõîï óéå äò õïî-

êï èå ÷ò âåî ïêï âåþ æï. àï âòì ãïô î àõò äå þï ïî òúë æï. õò -

ôïàì ïîïô îïæ ïã æåþ æï. ðï üï îï ë þï øò âå ïîï åî àõåä æïè æ -

ãï îï ìòê â æò äòì ðò îòì ðòî.

„þåâ î öåî øå èåþ î ûë äï ìòê â æò äò, þåâ î öåî àâò àëí èå

ãï èë âòñ âï íå ìï ôï äïâ íëæ,“ –  ùåî æï èò õå òä öï âï õòø âò äò.

åá â ìò-øâò æò ùäò ìï òá íå þë æï, úõâîòì ôï îïì ãï¸ ñ âï èàï -

øò. èùñåè ìåþ èï èï øòí éï øå íòø íåì, îë úï ìë ôåäì êïî ãï èïí -

ûòä çå ãïì ú æ íåí. æï üóá ìåì æï óêïí ãï èë òì üóè îåì. ãçï øò

øå èë ï éïè æï. ãóäì ìüâå íò àï æï ìòè éå îòà òèïã îåþ æï. ãçï

ïåþ íï. ïéïî òúë æï, ìï òà ùï ìó äò ñë. ãï æïùñ âò üï üñå øò ãï å -

àå íå þò íï. ûâå äò, æïí ã îå ó äò ìïù íï õå äò æï ò íï õï æï øòã èë -

êï äïà æï. óúåþ èãäòì ñèó ò äò øå èë åì èï. ìïì ù îï ôëæ õå çå

ïû â îï. æò äòà, îòý îïý çå, èó õòì üëü çå èûò íï îåì âò éïú

ãäå õò ãï æï å ñï îï, ÷ï èë òñ âï íï æï èøëþ äåþì èò¸ ã âï îï.

åî àõåä õò æò æïí ïæò æå þóä èæò íï îå øò ãï æï âïî æï. æïõ -

î ÷ë þïì èå óî èå åþ èï ãï æï ïî ÷ò íåì. 

ìòô î àõò äå ïîú úõåí àïí òúë æï. þåâ î öåî ãïæ èë âïî æ -

íò äï ÿå íå þòì æîëì. åî àõåä àï âò òìå ûäò å îïæ æï ïî üñï,

îïè æå íò èå æéòì ãïí èïâ äë þï øò óãë íëæ òù âï.

íï æò îë þò ìïì ãï îå ó äò éë îò ãï èë -

å êò æï, òì òñë, ðò îò óí æï åüï úï, îëè

þò ûï èòì èï èò óì ù îë æï ãï æï ïî ÷ò íï.

øó äï âåî çå àåâ çï ë þò ìïì êò íï éïè

æò íï èò üò ïóôåà á æï. úåúõ ä ùï êò æå -

þó äò ðïü îó áò æï ïí êå ìòì þï ùï îò åî -

à èï íåà øò ïåþ äïí æï æï þë äë ùïè ì éï

øåû äë æò íï èò üòì ãï æïã æå þï. ïôåà -

áå þòì üïä éïè ùï ïá úòï æï ãë íå þï æï ï -

êïî ã âò íï.

åî àõåä îï éïú øå å ñï îï. òìå æï ï -

âïæ æï, îëè ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï äò

ïéïî åüñë þë æï. åáò èåþ èï èêóî íï äë -

þï çå õå äò ïòéåì. ðï ðï ïæï èïè çå èë

èï÷õï ïí øò íïì ùïâ äò è÷õò þï ë þï ãï òõ ìå -

íï: øï âò áï àï èò æïê äï, øå ó äë úï æï

íïé âå äï þïâøâì àïâ çå æï ï æë. ïèïí

óø âå äï àó ìõâï îï èåè, èë ò êå àï æï

ìîó äò ïæ ãï èë öïí è î àåä æï.

ñâå äï çå èûò èå ùï èò: ñò îò èò. òïä -

üòì ìï þï éëì íë æï èåé âò íå ë þòì ìïì -

ùïâ äå þå äò. 1901 ùäòì çïè à îòì ìï éï -

èë. âò éï úïè èøëþ äå þò ìï ãïí ïèï íï àò

èò ò éë. ãï ò èïî àï ìèï-ÿï èï. èò õå òä èï

ïòéë ãï çå àòì íïã äå öò, îë èåä øòú

õò äò òñë ãïõ âå ó äò. êòàõó äëþì: „æå -

êåè þ îòì þë äëì, þëî ÷ï äëì èïç îï øò

ìï çï îå äò èêâäå äë þï èëõ æï. ïâï çïê èï æï õë úï æå æï-øâò -

äò...“ åì íïè æ âò äò éâàòì îòì õ âï òñë. èå îå óê âòî æï, ãó äò

îë ãëî ïî ãï óì ê æï. ãï çå àò èò ìò æò ìï æï æå æòì èêâäå äë -

þïì òóùñå þë æï...

èïì øåè æåã ìï èó æï èëæ èò ï üë âï èøëþ äò ó îò êóàõå. ïéïî

óíï õïâì ïä ãå àò, õîï èò, æå þå æï, äåä âï îòì àëâ äò ï íò èàï,

ãëä ãë àòì áå æò, êâò îïúõëâ äòì ùñï îë, ìò ë íòì ìïñ æï îò.

îë ãëîú òà á âï, åî àï æåî àõåä, åî àï æåî àò æéòà åì üóè îï

ìò ëí ìï æï ùå îïáâì, èïã îïè èòì øå èëá èå æå þòà ùïî èë ìïõ âïì

ïîï ìë æåì æï ó üë âå þòï ïáï ó îë þï, èøë þåä èò ùï øò éîèïæ

háëí æï ôåì âå þò ãïæ ã èó äò, ïæ ãò äòì æå æï êâå þïâ æï èòì

èæò æïî ôïí üï çò ïì, ïáå æïí òéåþ æï úõëâ îå þò ìå óä èï ìï äïì,

ïáï ó îòï èò ìò ïþ æóä áå îò èò („èïî àï äò ïþ æó äï¸“) æï èï øï -

æò ¸ï ìï íò („äïè þï äë æï ñï øï“), ìë ôå äò äïè þï äë ìï æïõ äëì

ãï æïé èïï; ïáï ó îòï ðïâ äåú („üñòì êï úò“) æï, îï éï àáèï óí -

æï, ïî ìå íïú ïá âåï, ìïæ èå ãë îó äòì êëø êòì ìò ïõ äë âåì...

äï èï çòï ùå îïá âò øå èëæ ãë èï çå. óõò äï âò èõïü âï îò ôå -

îåþì ïî òøó îåþì òèòì ãï èë ìï õï üï âïæ, îïú àâïä ìïú ïõï -

îåþì æï ãóä ìïú.

èùåî äòì ìó äòú ïá üîò ï äåþì, åì ïîòì èò ìò ìïè øëþ äëú

æï èò ìò ðïî íï ìòú, ìòê â æò äò âòà èùï îå æï ìò úëúõ äå ìï âòà

ûâòî ôï ìò.

2004-2013

mixeil javaxiSvilis Zegli weraqvSi

mirian kilaZis fotokoleqciidan



_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì

ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ëèò, íãîå âï æï ñâå äï ôå îò,

îïú èïì èë¸ ñ âå þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò -

äò ñï âòà?

_ óô îë ùïî èï üå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ùò àå äò.... (àó êò ïî ìå þëþì)

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï -

çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå -

äò?

_ õë õë þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï -

äò?

_ þóä ãï êë âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå -

þò?

_ ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ þóä ãï êë âòì èïî ãï îò üï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ îå ï äóî úõëâ îå þï øò ãèò îå þò ïîï èñïâì...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïîï èïáâì.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ øå ó îïúõ ñë ôïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ äå íò íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ìï èï ìò ïîïã âå äòì ãèò îë þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ „ðå îåì ü îë ò êï“.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï âèéå îë æå. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ öïí è î àå äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èøâò æò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ íïî êë èï íë þï, èîó øë þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïîï èïáâì.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì àáâï?

_ ïî âò úò...

18 oqtomberi  2013eqspres-interviu
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò -

æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï -

îå ë þï?

_ îë æå ìïú òìå àò ãï ÿòî âå þó -

äò õïî, îëè ìõâï ãï ÿòî âå þóäì

âåî åõ èï îå þò...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå -

þïì?

_ sadac vcxovrob.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ þåæ íò å îå þïï, îë æå ìïú

úõëâ îëþ æï ãò õï îòï...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ìùë îå þï ïî úåîà äò üå îï -

üó îóä ãèòî çå ïîï èïáâì, òìå êò

èëè ùëíì ïòåüò æï òäï îò ë íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ þò ûò íï ÷ë äë ñïø âò äò, øïä âï

æï åäòç þïî åîòì àï âå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï -

îò?

_ ãï þïø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò? 

_ âò âïä æò.

_ îë èåä àâò ìå þïì ïôï ìåþà, ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ àâò ìå þï ïîòì òì, îïú ïî òú â äå þï ïîï? èï øòí àó

ïìåï, – ìò úëúõ äòì ìòñ âï îóäì...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ìò äï èï çåì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ïä ü îó ò çmò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ïõïä-ïõï äò òæå å þòì ïíï äò çò

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà? 

_ ïî úåî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ëð üò èòç èò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ïæï èò ï í ó îë þïì æï àáâåí òãó äòì õ èåà, îïú

ãìóîà...

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ àòà á èòì âå îïì æ îëì âï õëî úò å äåþ òè òæå åþì, îaú

èìóîì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þïï, îë úï øå íò ãï êå àå þó äò ìïá èå ùïî èï -

üå þòà æïã âòî ã âòí æå þï. þåæ íò å îå þïï, îë æå ìïú æï àå ìïâ

æï èò ò éåþ.. àóè úï, ïîú åì èë ò úïâì ìîó äïæ þåæ íò å îå þòì

ãïí ìïçé â îå þïì... 

íò íë õë èï ìó îò ûå

`ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏÏ, ÎË ÆÅ ÌÏÚ 
ÚÕËÂ ÎËÞ ÆÏ ÃÒ ÕÏ ÎÒÏ...~



9

proza
18 oqtomberi  2013

íòþ äò ïú õë ïî ãï ó ÷åî -

æå þë æïà, õïí åîà íï îå -

êïä çå øå èëö æï, õïí èå ë -

îå çå, èå îå ïõ äï æï èëù âå -

îò äò ñï íòì êåí ãï æï ò íïú â -

äï æï åìå íòú ýò âòä-õò âò -

äòà èò¸ ñ â íåí. òì èï èï ûïé -

äò ÷ò üòú èïé äï-èïé äï êò

ïî ùï âò æï, úõâòî ùòí, äï -

èòì õå äåþ øò ÷ï óô îòí æïà,

äï éëþì, åàï èï øå þïà... ïèï -

àïú ïòêå úåì øïî â äòì üë -

üå þò æï èòì æå âåí, èòì æå -

âåí... ìïõ üïæ æïî ÷ï æòæ-

ðï üï îï. âò éïì ïõ ìëâì èòú -

âï äå þó äò, ãï ìïê âòîì ïîòì

áï äò æï êï úò, ÿò îò ìó ôï -

äò.

„íòþ äòïë æï íòþ äòïë,“ öåî àïâ øå êï âå þó äïæ ãï å úò íïà,

èå îå ñï íòì ðò îïì èëè æ ãï îò öï èï ï àò àïí æï àïí õèï èïé äï

ïôõó êóí æï. 

àïí òí üå îå ìòà èòì ÷å îå þò ïí ëàõ æïè àõ âå óäì, êòàõó -

äë þåí âòí ïîò ïí æï ìï æï ó îå þòë.…

óñó îåì, óñó îåì æï, èêâæïîì æï ó èïî õïâì õë ïî æï üë -

âåþ æ íåí, ãï ïõ ìåí æïà ÿò îò ìóô äåþ ìïú ãäë âï îë óô îë

øå¸ ôå îë æïà – òìåâ ÷ï èë ò øï äåì øï âò ðòî þï æå å þò, ïèë óø -

âåì çï îò, èïã îïè ãçï æï ãçï, òìå àò õèå þò ãï å îå ë æïà, ìò úò -

äò ìï ãïí âåî ãï èë ïî ÷åâ æò...

ïèòì èå îå, ÷âå íå þó îåþì, íòþ äò å þò øåã âåî á âï... îïë? ÷ò -

üò îï òá íï? ïãå, æï ïî é âòï ìïçé âï îò æï àó þò ÿò õïî, èò æò,

ãï êë ÿå! ÷ò üò ìò äï éåï, ìò äï éå êò, úï îò å äò õå äòà, âòì æï -

ó ÿå îòï?.. åã ïâ üë èï üò îë ïî ãå ëõ îëì, ûï äï ïîï ãáëí æåì,

÷å èò æïè üñ âå âå þå äò ïí èï èó äòì ãïè ñë ôò òñï âò?.. òèï àïú

ãï óì õ ä üïà, íòþ äòï ùï âò æï èïé äï-èïé äï, ãïá îï úï øò... 

ãï íï åì ÷âå íò ìò úëúõ äåú åã îå ïî ãâå àï èï øå þï? òô î -

àõò ï äåþì, òô îåíì æï... ïæ îå àó ãâò ïí àï âòì íï ÷ó áïîì òìåâ

óôï äò æï òþ îó íåþì... üñó ò äïæ ïî èå ûï äï âå þò? îï ãòí æïà,

ìïæ èòã ñå âïîà, àáâå íò èêâæï îò òüò îåà, àáâå íò!.. îïè æåí

õïíì, ïí ìï æïè æå èï üï îåþ, ÷âå íï íòþ äò å þò âïîà, ãòàõï îò,

ìò äï éå âòì æï ó ÿå îòï-èåà áò...

å¸, þò ÿë, èò üòï, ìïæ èò èï ûóã ûó ãåþ, øå ÷å èò úëæ âòà ìïâ ìåâ...

ÌÒ ÈÒÍ ÆÒÌ ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

ìò èòí æò îë ãëîú êò ïèë òù âå îå þë æï, øå èë âó àëõ íò -

æòà, ûòî çå èë æå þóä éò ÿï þï äï õòì üñâå ë þò æïí æï âòõ ì íò -

æòà, èò ùïì øå èë óôõ âò å îåþ æòà, èå îå îóì ùñïäì èò âóã -

æåþ æòà, òìòú æï óâ äò æï èë ï éë íò å îåþ æï, æï ï âïý êï úåþ æï,

ìò èòí æòú ñäëî üåþì ãï ò üïí æï, ùåä çå üï îë ãï èë å íïì ê âå -

þë æï, ÷âò äò âòà ãï ïõ âåâ æï èùâï íå ôóî ú äåþ øò. èçå çå àïí -

æï àïí ôåîì øå òú â äò æï, ãï òç î æå þë æï, àïâ çå ëá îëì ôåî,

ìóî íå äë âïí „áë ÷ëîì“ ãï æï òñ îò æï  æï ïè áë ÷ëî çå îëè

èë å ôå îå þë æò, õå äòì ãóäì æò äòì íï èòì ìòã îò äå ï¸ ñ âå -

þë æï...

çïôõó äòì èò ùó îóäì, ñâòà äïæ øåè ÿ ê íïîì, ôî÷õò äòì

ìòè ì õë èïî ú âïä øò ÷ïè æ ãï îò îûå ãï óè ê â îòâ æå þë æï, ãïô øå -

êò äò óä âï øò ïáåà-òáòà æï å êò æå þë æï...

îïè æåí öåî, éï èòà, óáï îë ïèòí æ øò, ôòá îåþ øò ãïî -

àóäì, õèå äò, ïó÷ï äï âò éå îå þòì øåø îò ï äå þï øåã âïê î àëþ -

æï õëä èå...

îï óí æë æïà, îïì ÷óî ÷ó äåþ æ íåí, îï çå þï ï ìëþ æ íåí éï -

èòì èæó èï îå þï øò ãï ìó ìó äå þò... åãåþ ïâ ìó äå þò æïø äò ãò -

íåþ æ íåí æï âïò òèïì, âò ìïú ãï æï åñ îå þëæ íåí...

âï íë ÷õòê âï ûå

mcire proza

ÌÏÇÉ Â ÎÒÌ ÆÏÈ Î É ÂÅ ÂÒ

îï ãòí æï, þò ÿë, èò üòï, ìï òà èò èï ûóã ûó ãåþ... øå éèåî à -

ãïè ùñ îï äë, øå íï. øåí ðïü îë íåþì ïéï îï ïáâà ÿêóï æï ïè

óãë íë æå êå óäì îï èëâ àõë âë.  æï ï æë àï âò æï ãïæ èë âò -

æï... îï àï? îï âò úò, „àï âò îë åá úåì áâï àï,“ îï àï, àáâå íï

¸êòàõåà, òá íå þï ðò îóüñ âåþ èï ðò îóüñâì óêå àå ìïæ ãï ó -

ãëà!.. íó èò éå îåþ èïã „êï äïø íò êëâì,“ øâò äë, øå íò õìå íå -

þïú ïî òñë, èïã íï ò îò õåä øò îë èå ÿò îï æï ÷ò üòì ëä á øò, ÷ò -

íå àòì ìïçé âïî àïí âò æå áò... ïò, èï øòí, øåí ìï âòà ðòî üòü âå -

äï îë âò ñï âò, îï èë èï ôòá îåþ æï èüîïæ àó èë èòõ üå þë æò,

çåæ ÷åè ìï àòþ àïí ìïçé âïîì ãï èò üï îåþ æòà æï èå îå ïè

ìïçé â îòì æïî é âå âò ìïà âòì êò æåú æï èò ÿåî æòà... æï ôòá î -

æò, èò üòï... îïë, âï íòï ãáâòï! ¸ë, îï èíòø â íå äë þï ïáâì, ïí

åî àò òá íå þò, ïí èå ë îå, ðï ðï ÷åè òëîï èïì ìï õåäì õë ïî æï -

ãïî á èåâ æ íåí – ñâå äï çå ðï üï îï êï úò êò õïî, èïã îïè èï òíú

æï ôòá î æò, þò ÿë, üñå å þò ùï ò éåà æï ìï ûë âï îò øó ï çå ãï èò -

ñï âòà... ïí øå øï ïí àò âï ïî èòí æï, ïí æï àë íòì ïìïð îò ï äå þå -

äò ìï àë íå ôò÷õò? òìòú èï ãï îò ãñë äò ïà, îë óô îë ìëþ æï,

õå äå þò ãï ó êï îò àë! àáâå óé èåî àë å þë, àáâå íï, ïè ÷åè õå -

äåþì êò æåâ ãïê â îï æï ãï æïã îåõ âï óí æïà – ïáå æïí àáâåí

èë èï æå áòà æï òáò æïí ÷å èò óâïî ãò ìò èàïâ îë þï! ãïè ì îò ìåà

æï åã ïîòì, èå üò îï éï ãòí æïà!

áîòì üò ï íå þò ïîï õïîà? åìå àò úëæ âå þòà æïè ûò èå þó -

äåþ èï îë ãëî óí æï òïîëà, âòì èëõ íóä øò æï ï þë üåþà, âòì

éë þå åþ ìï ¸áå äïâà, ùï æòà, îï, òè õå äï èàï-âå äò ãï ëõ îò ïà,

÷å èò ìë ôå äò êò ïîï, èàå äò ìï áïî à âå äë õå äòì ãóä çå îë

æï òì âïà, ÿò ï èò ïæ ïî ãï èë÷ í æå þï, ìòî úõ âò äò ïéï îï ãïáâà?

èë ò úï, þò ÿë, åî àõåä èï òíú øåþ îóí æò, ïá èïâ àóä õ -

äïîàì îï óí æï, ãï æï õå æå, îï ìò äï èï çåï, åî àò ï íò, èàäò ï -

íò, âòí èëã úïà ïè ìò äï èï çòì ãï ñë ôòì óô äå þï, ãï íï øå òû äå -

þï èøâå íò å îå þï æï ï áóú èï úë, ãï æïàõï îë, èò óî-èë ó îòë?..

òì æï äëú âò äò èï õï îïø âò äò úëúõï äò îë ñë ôò äò ñë,

ïî ãåüñë æïà, „íò ðï õïä, íò ìï ýïä,“ âòì èï èóä øò èë åà îå -

âò àë?.. òìå êò èïã îïæ æï ï êå îï òè øåíì ùò íï ðïîì æï âï çåþ øò

ãï ï ãë îï! éòî ìò ïî òñë? ÷âå íå þó îò êï úòì ãïî æï, ìõâïè âòí

ãï þå æï, îó ìóä üïí êåþì óêïí âòí æï ï õå âò íï?..

èï éïä èï éèåî à èï æï ïþ î èï âëì âòíú ÷âå íò ìò êå àå âåî

æï ò íï õëì!

èë ò éó øå, èë ò éó øå...

æå æï âïúõë íå òèò ìò æï – èï èï!..

èë èòì èò íå, âï íòï, ÷âå íå þó îåþì èåü ìï õå äïæ íòþ äò åþì

ãâå ûïõ æ íåí: 

æïê î ûïä âï çå ïîò ïí àóî èå åìå íò, ÷âå íå þó îå þò, êï õå -

àòì êåí, îë èå äò éïú ìë ôåä øò. òáï ó îåþì ìï ìïô äïë øëîì

¸áë íò ïà. ãï ò ùå äï ãçï æï èë ó ùò ïà ïèï àïú êó þëì ïùå âï. òáï -

ó îåþì øå å õòæ íåí ìüó èï îò ÷âå íå þó îå þò, øå óæ ãåì èõï îò ìï -

êï úåì æï èò ïáâà. åì æîëï, ãï çïôõó äòì èò ùó îó äò, ñâï âòì

þó íå þï, òôóî ÷ á íå þï ãï ìï ôóî ÷ á íò æï òêëê îå þï æï ìï êëê îò. 

ãï ò ï îåì èòí æë îò, øå óæ ã íåí ïé èïîàì. 

óúåþ, ãçòì ðòî çå ÷ï ñë äå þó äò íï îå êï äò æïí, þë äë áïí -

áï îï ÷ò üò ïèë óô î àõò ïä æïà æï ïåæåâ íïà ôîå íï-ôîå íòà,

àï íïú ìóä õå äòì ïù â æå íï çå, àïâ çå èëà æïì ü îò ï äåþà.

ïîò áï, þò ÿë, íòþ äòïë, ùï èë ò ûï õï àóî èå åî à èï ÷âå íå -

þóî èï.

„íòþ äòïë“, ïèòì àáèï òñë, øå àïí õ èå þó äå þò âòà, èï øòí âå

æïæ ãåì êó þë æï ëàõò âå ÷òüì ãï å êò æï. 



ïî ìå þë þò ìïà âòì þîûë äï, êï úò ìï æï èò ùòì ÿò æò äò øëþì

òè ìòñ âï îóäì, îëè äòì ãï îå øåú êïúì öò ãï îò îë ãëî æï åù -

âòì, ëöïõ çå, ìïè øëþ äë çå, ïí ïòè ãï æïâ äòä éîó þåä çå, õå -

äòì ãó äò âòà îëè æï å ôò íå þï õëä èå ðò üï äë, ãï õó îå þóä

êäæå åþì, àòà áëì øâòäì øóþ ä çå ìòúõåì óìòí öïâ ìë.

îï âáíï, èå ÷å èò èïõ ìëâì æï èå íïü îå þï:

ïõ äïæ ôó ÷å÷ ãïú äòä üï îëì ãïø äòä ÿò äëô çå îëè

æï âï õë îï âåþ æòà, àò àë-ëîë äï, øå èëî ÷å íòä ÿñòí üåþì

úåúõäì èò âó ôòúõåþ æòà, æï íïî ÷åíì êò èçå çå ãïâ ø äò æòà,

ãï âï íò ï âåþ æòà æï ùñäòì ùòì á âòä øò ÷ï èëâ ô á âïâ æòà.

èïõ ìëâì, òè æë äï þòì íå þò å îò éó éó íò, õâò èò îò æïí êòì -

îòì üå õòà ãïæ èëè õ üï îò èïî ú â äå þò æï áâå æï æë äï þòì

ðòî àïí èòæ ã èó äò õòì ïè þï îò ôáâò äòì àåà îò, àþò äò íïè -

áå îòà îë ãëî òâ ìå þë æï. þë äë èïî ú âï äòú îëè òì êó ðåþ æï,

õòì þîüñå äò ïìïê îå ôòà „ïèëâ õï ðïâ æòà,“ æï âï úï îò å äåþ -

æòà ïè þïîì. øòí èò üï íòä ôáâòäì ãïú îòæ íåí, íåä à þòä

ùñïä øò èë çåä æ íåí. ÷ï ïê îïâ æï àë íå øò þå þò ï ÷å èò, ùï ï ôï -

îåþ æï ôòú îåþì æï îïè æå íò èå ùóà øò ïèëñ îò æï ñó ï æïþ îï -

ùóä, àï âò ìò íï àò àó îå þòà æïè ø âå íå þóä ÿï æåþì.

ôï ôïú îë ãë îò ãåè îò å äò òúë æï ÷âå íò óî ùñï âòì ìò èòí -

æ èï – àó öòì áâïþ øò ÷ï õïî øó äò éåî éò äò, ãï þó üó äò âòà

îëè þóø üïâ æï üó ÷åþì, ïèë òô ø âåí æï, ïèë òõ â íå øåþ æï, åî -

àõïíì òàóõ àó õåþ æï æï ãïæ èëæ ãïè æ íåí èï ãò æï çå. 

âòæ îå ÷ï èë ï îò ãåþ æ íåí, àåô øòì øó ï ãóä øò ôï ôïì èòì -

ùåâ-èëì ùåâ æ íåí, „÷ï÷ â îåü æ íåí“ æï åî þëì ïí êï îïáì ÷ï æåþ -

æ íåí...

êò æåâ îï èïõ ìåí æå þï?

ãï õó îå þóä íïù âå îïä øò ãïþ îï çå þó äò ñâï âò ÷ï èë¸ ñ îòì

ñîïí üïäì, èùñåîì ùï èë ïô îåíì ÷âå íò ñò ýò íï. ãïì îë äò äò

„ñóî ø èïí ãò“ àïâ çå èëà ãï ò åä âåþì, øå ïý éï îó íåþì åî à èï -

íåàì æï öï õå þóä ôë äï æòì èïâ àó äåþì...

êò æåâ, úï çå èëæ ãå þï, ðòî æï þï íò äò, ãï úò íå þó äò èíï -

àë þò, ðòî âå äò ìõò âò ìïî ê èåä çå ïåä âïî æå þï, àâï äåþ øò

øå èë ãòÿñò üò íåþì, ûòäì æï ãòô î àõëþì, áïí æï îï çå ïôïî -

àõï äå þóä èï èïäì æï ìï ñòâ äåþ äïæ ùï ï áå çåþì, ìï íï õò îë ìï -

êåí æï ôó çï îï âå þóä ûîë õïì ÷âò äò õþë ïåæåâ íå þï, æâîò -

äåþ çå æï å áò÷ èï ÷å þï æï àþò äò, èëù âå äòì èå îå úóî øò æïî -

÷å íò äò îûòà ñåäì ÷ï ò êëê äë çò íåþì...

ïí...

üîë üó ïî çå ïèëþéë üå þó äò, èïí áï íòì ìï ÿå çå èëî ã âò -

âòà àïâ ÷ï èë æå þó äò, „ïõï äò áïî à âå äò“ ãï þë îë üå þó äò

èò ñó îåþì, àòà áëì òì êò ïîï, èå âòö æå êëí æò úò ë íå îòà ãïã -

îò äå þóä, óêï íïì ê íå äò (¸ï-¸ï, óêï íïì ê íå äòì ùò íï) èë æå -

äòì „öòð øò.“

àóè úï, îï ãï ìïê âò îòï, ïé îå íò äò îëè èò ñó îåþ æåì, ïè

þéåíûì ïõ äï àë õòì, ìò èòí æòì æï èò ùòì ïðë äë ãòï óí æï? ãï -

íï ïî òúòì, îëè ïîú èå èòì ê æå þï ãó äò èò ìò ìòñ âï îó äòà?

îï âáíï, èò ñó îëì, åèïíæ àâï äò ïî  èúåì!

áï äï áòì ãó ãóí øò, ïáå æïí øëîì, äå õó îïì ãï ñë äå þóä

úòú á íï íïê âå àåþ øò  ïèëù âå îò äò ìò èòí æò  îï üëè èë èï ãëí æï:

æå æï áï äïá øò ÷ï èëì â äïè æå, èàå äò ãçï, ãï ðïî üï õå þóä

áïî à äòì èòí æ â îåþì âó ñó îåþ æò. 

åîà æîëì ïáï ó îë þï òñë õò äòì, èïî ú â äå ó äòì, þëì ü -

íå ó äòì þå éå äò.

ïè èòí æ â îåþì ïõ äï èàòì õå ë þå þò æïí, ôåì âå þò æïí èëã -

äå öò äò èó õòì êë îë èå þò âòà èëè çé â äå ó äò äüëä âòä àï

óìï õó îò þï íï êå þò øå ó õòç íïâà... 

èûò èå æîë øå èëã âï ðï îåì – âò éïì ïáâì ÷å èò ùó ùó íòì

èëì èå íòì ãó äò ìïæ ãò äò – îïú òñë, òñë!

àóè úï òá íåþ ïîï ôå îò ïîú ñë ôò äï, „òæò äò ó îò“ ùïî ìó -

äò ìòç èïî øò âíï õåà, èëã âï äïí æï ÷âåí èï ùï èò åî èï, àò àåþ øò

äï èò âòà ãï ðï îóä èï úõëâ îå þïè?

âòí òúòì... âòí òúòì!..

ÌÏ ÎÅÚÕÒ

æï ó þå îïâì ôòô á ãï îå ó äò æå êåè þ îòì áï îò, ïÿ îò ïä æå -

þï ïòâï íò æï ïáï íïâ æå þò ïí ìï îåúõòà æïè ûò èå þó äò àë êå þò.

öåî íå äï, èûò èå-èûò èåæ øå üëê æå þò ïí, èå îå àïí æï àïí

ïó÷ áï îå þåí æï ãïî þò ïí ñòí âòà ãïôõó êó äò øïî â äå þò, õï -

äï àå þò, ðå îïí ãå þò, èóõ äåþ àïí æï þå îò äò ìðëî üó äò ðò -

ýï èë å þò, éï èòì ðå îïí ãå þò, áï îòà ïúåê âå þó äò ùòí æå þò.

ãïî þòì ñâå äï, æò æå þò, ðï üï îå þò, þå îò êï úòì ìïú â äå þò æï

ôå õï óæ ã èå äò ÷âò äå þòì èêäï âåþ ãïø äò äò ôäï íå äòì õï -

äï àå þò... ãïî þò ïí, ãïî þò ïí, àâò àëí ¸ãë íò ïà îëè ãïî þò -

ïí, àë îåè ïæ ãòä çå üîò ï äå þåí, êòì îåþ øò ÷ïô îå íòä ìïî -

ÿå þò æïí àï âòì æïé ùå âïì ïèï ëæ äï èë þåí. åî à èï íåàì ôå -

õåþ øò åæå þò ïí, óì ù îå þåí, ÷ï èëî ÷å þò ïí, òìåâ óì ù îå þåí...

æå êåè þ îòì áï îò êò ìò ï èëâ íå þò ìï ãïí éèó òì, ïè õå äï öï èï -

ïàì àï âòì ÿêó ï çå ïàï èï øåþì æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè óõï -

îòï, ïçïîüì ïñë äò äò ãóä øå èïü êò âï îò âòà ïáå çåþì,

ãâåî æå þò æïí àó çóî ãò æïí èóö äó ãó íå þòà èò å îå êå þï èï -

îï àë íå äåþì...

ïòâïí çå îë æòì-îë æòì ãï èë âï øïä èëõ âå ó äò æå æï êï úò.

òïüï êòì öë õòà àï âòì êåí ìï àò àï ëæ èë ò ùåâì àë êåþì. 

ãï àë øò äò àò àå þò ÷áïî-÷áï îï ÷ï èëõ ì íò ïí, ÷ï êå úï âåí ìï -

îåúõì ðäïì ü èï ìòì êï äïà øò. 

ãïôõó êó äò ìï îåúõò ïõ äï àþòä äë öò ï øò, èï ãò æï çå

æïõ âïâ æå þï. üïä éå þò âòà ïôëô îò äò àåà îå ó äò àïí æï àïí

÷ïúõ îå þï, æïî þòä æå þï, æï ò ÷ó üå þï, èùï îå íï÷ á èå üò âòà èï -

äå æï ó ïè æå þï ìïî ÿå þòì íïê þò äï îå þò. øïî â äòì üë üåþ øò

ãï ñóî ìó äò áï îò æîëì òõåä àåþì æï ó÷óè îïæ òìåâ ãï îåà

ãï ò ðï îå þï.

ôòô áå þòì þë äë ãïþ î ùñò íå þï àâïäì èëì ÿ îòì æò ï ìïõ -

äòìì.

àåà îå óä çå óàëì úõå äò, üêò úò íï êâï äò ãï òâ äòì æï

úõå äò ëî à á äò èï öïì èë å äï èó íå þï.

ãï îåà, àë êåþ çå ãï èëþ èó äò áï îò, êò æåâ êïî ãï õïíì òìåâ

ïé èï-æïé èï òî þåíì, òñå ôåþì, âòæ îå ûï äï ãï èëú äò äò ïî

èò ñó÷ æå þï.

ÔËÀ ÄÒÌ ÆÏÙ ÂÏ

üêï úó íë þåí ãïè õ èïî íï îå êïä çå àó ìò èòí æï þï äïõ çå

øå èëî ÷å íò äò íï çïè à îï äò íò ýï îå þò. úï îò å äå þò, ãï èëô øó -

üó äå þò. äë êë êò íå þò ïéïî ãï èë æò ïí íò ýï îòì úò õå-æïî þï -

çå þò æïí äëî ùë âï íò, àòè àò èï üï íòì îõå âòà.

õî÷ë äïâì ôë àë äò, ðï üï îï þó äó äïæ ïã îë âå þó äò þï -

äï õò, òù âò ïí çïè à îòì áï îå þòà ÷ï èëñ îò äò, õå åþì ÷ï èë üå õò -

äò õèå äò üë üå þò. øï âò êâïè äò, æó áïî æòà ïõ äïæ ãï æï ðïî -

ìó äò èïüñ äò âòà ÿóÿñò ï íò, èûò èå, æï þó îóä õâå ó äå þïæ

òã îïã íå þï æï èïé äï-èïé äï èò ò ùåâì.

þåâîì ïéïî åõïõ âå þï ïõ äï þó íå þòì ïé ùå îï, èïã îïè îïú

àâïäì èëì ùëíì æï ïõï îåþì, îë ãëî øå òû äå þï ôóî ú äåþ -

ìïú ïî ãï ïí æë.

ìï æïú óõå ò îë, èå÷õå îò õå ò âï íò èàïâ î æå þï, êïê äòì áâå -

èëà, åîà þï îòì ðò îï øå èïé äå þï çå, ôó îò ìó äå þò þéó öï-

þéó öïæ ÷ïá úå ó äïí – èùâï íå æï äóî öò, àòà áëì øåí ì êåí

õåä ÷ï êò æå þó äò æå æï-øâò äò èë ò÷ áï îëæ íåí!

ãï ÿò ï íó îå þó äò çïè à îòì øåè æåã ðòî âå äò æéåï, ãï -

çïôõóä èï îëè  æï ïà þë.

øòíæì õëè âå îï ôå îò æï ïì ù îåþì – óê âå ñâòà äïæ æïñ âï -

âò äå þó äò ãïæ èë å êò æï èïâ àó äòì éë þåì.

ãó øòí èï èï ÷å èò ãïî æï òú âï äï.

àâò àëí ïè þëþ æï, ëú æï åá â ìò ï íò âï îë.

ìï þó àå þòà ëîò îâò ï íò èë õï çï æï... ðòî âåä èïîüì æï ò -

þï æï, ëú æï àåî à èåü øò ãïî æï òú âï äï.

18 oqtomberi  2013proza

10



ñâå äï ôåî øò òæó èïä ìòè þë äë àï äë ãò êïì âå ûåþà, îï -

éïú ÷ï óù â æë èå äòì íïì ê âòì ãïõ ì íïì âúæò äëþà.

âò ìïú âóàõï îò, ãï óê âòî æï:

„óñó îå øåí?“

æï æå áò æï óñó îå!

ïä þïà èå îëè èï ìò ï èëâ íëí, òèò üëè òê âòî âå þåí.

ãï ìï ë úï îò îï ïîòì? ïîú ïîï ôå îò – àâòì æï ìïùñòì øò

æï ò þï æï, þë äë øò ïéåì îó äï, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï.

æï âò úóú áå. 

ìï÷ âå íå þå äò àò àòà, èï èï ÷å èò éòä øåê îóä ðå îïí ãòì ìï ñå -

äëì îëè èë ò õïä âï àåþ æï õëä èå, ôó îò ìó äïì þéó öïì ûò îò

åã îå øå èë âóàõï îå, „èë âó õïä âï àå“ èò ùï, ôåì âå þò ï íïæ ùñäò -

ïí öïè øò ÷ïâ æåþ æï èòú âï äå þóäì àïâ àòà æï âóæ ãïè-èåà áò.

èò ùòì  êï úò òñë, íïè æ âò äò þó -

íå þòì øâò äò, îïè æåí öåî èò íï õïâì

íï þïî øò ÷ïè æ ãï îò, ÷ï ôòá îå þó äò,

ãï îòí æå þó äò, àò àåþ øò þåä üòì

íï üåõì îëè æï¸ ñó îåþ æï æï ïôõ âò -

å îåþ æï.

òá íåþ åìï óþ îå þëæ íåí åî à èï -

íåàì?

ìïà á èå äò êò îïè æå íò ¸áëí æïà!

ïõ äï, îëè øå åû äëì, âò úò, òñ âò -

îåþ æï, åì óè ì ãïâ ìò, ìïñ âï âò äå å þòì

ãâòî ã âò íå þò æï õå äëâ íó îò, ìïà -

þó îòì „íï þóø îå þò“ èë èï úò äå àë,

îïæ ãïí ìûïã æï ñâå äï ôå îò ïîï þó -

íåþ îò âò, èë ãë íò äò.

èïã îïè èï òíú ÷å èò ãï æïùñ âå üò -

äå þï óúåþ øåâ ú âï äå æï  ôó îò ìó -

äïì ôåì âåþì òìåâ èò ùï èò âï ñï îå:

ñâï âò äò òìå àò ãó äóþ î ñ âò äë,

êïè êï èï àâï äå þòà èò ñó îåþ æï, îëè

øå èå úë æï, âï ò àó ïî åìò ï èëâ íëì

æï èòú âï äå þóä èï æï ïô î àõëì-

èåà áò.

èåú õëè ïìå àò âïî – îë úï

èëâ ê â æå þò, èöå îï ìï êó àï îò àï âò -

ìïú øå èå øòí æå þï...

éë þòì ûò îåþ øò, çå èë æïí æï ôå -

íò äò õèå äò, èøîï äò ôëà äòì áâåø,

âò úò øï âïæ äïð äï ðåþì ûâå äò, íåì üòà æïè ûò èå þó äò, ìâå äò,

äòô äò ôï íå øëè ðï äï.

åìåú õëè èòú âï äå þó äòï, îï üëè èò ìò ïî èå øò íòï?

ëõå îò úåúõ äò, õèå äò îëè ïïð îò ï äï, èå îå æï íïî ÷åí ìïú

ïóüå õï üêï úó íò, øåè ðï îï âïæ øå åí àë, øå èë óî þò íï, ãï ï -

ôòúõï æï ñâå äï èõîò æïí èë å æë.

éèåî àë, îë ãë îò ãï çïôõó äòì æéåï!

íå üï âò èï èï ÷å èò àó ãîûíëþì!

îë ãëîú ïõ äï óñ âïîà àáèï, ïè „üåáìüì“ þï äïõ øò íï -

ðëâí ìáå äò ôóî ú äòì íïã äåö çå âùåî.

ïìåà áï éïäæì õò äòì ÷ï ìïùñëþ ñó àåþ øò ÷ï ìï ôå íïæ òñå -

íåþ æ íåí.

èï èï ÷å èò, ñó àòì ûò îòì çë èï çå, „îó äëíì“ áï éïäæì ÷ï -

èë ï õåâ æï õëä èå, êëõ üïæ ÷ï êå úïâ æï, æïæ ãïè æï âïø äòì

õîë âïì àïí, ïî ÷åâ æï, ïùñëþ æï ìïé íï ñëôì æï õò äòì ñóà -

øò ùòà äïæ ÷ï ãóþ æå þë æï õëä èå ãïè û äå, ñòí âòì ïè üï íò êå -

õó îï.

õò äòì èùêîò âå þò ñóàì îëè ïèë ïâ ìåþ æ íåí, çå âò æï íïú

áï éïäæì æï ï ôåí æï, àõåä ôòú îåþì, àïâ ìï æï þë äë øò, „ìï -

ò ï øò êå“ ëî-ëî äóî ì èïíì æï¸ ê îïâ æï, æï ï ÿå æåþ æï...

åì áï éïä æò èï øòí æå äò øå èëî ÷å íò äò òá íå þï.

èòê âòîì, ïáïè æå æïù âïì îë ãëî ãï æï óî ÷ï.

èïì, ïõ äï óê âå ãï úò å þó äò èï èï ÷å èòì õå äå þòì ìòà þë ïáâì.

ÂÏØ ÄÒ

îïè æå íò õï íòï ãó äïé èï æï ùë äòäì úòì à âòì ïî ïèò õå -

æïâì. ïîï, ôåõ çå èæãë èò õøò îïæ âñë ôòä âïî çå úòì „ìüó èï -

îò,“ èïã îïè àïâ á âåø õå äå þï èë æå þó äò, ðï üïî-ðï üï îï

éîóþ äå þòì áó äå þòà ïèëû îï âå þóä úïì îëè øå¸ ñó îåþ, èï -

òíú ìóä ìõâïï. àòà áëì ïè õå äï çå úï ìóä øåíì èêåî æ çå ãï -

æï æòì, è÷ï üå, ìòô îò ôï íï, àâïä øå óæ ãïè óìïì îó äë þï øò

ãïî ÷å íò äò íï âò âòà ùñíï îïæ èò òî ùå âò òìå, îëè õë ôå þòì

èëì èïú ïî ãÿòî æå þï.

ìò ëí øò, èò íò-çéâïæ æï ãó þå þóä òëîì, èàåþ øë îòì èëá -

úå ó äò ìëô äå þò, õå âå þò æï éîèó äå þò, îëè æï ó ôï îïâì,

ïèë óâ ìòï, èå ãëþ îòì êïî-èò æï èë æïí ãï æïâ ñó îåþ – åì ùñï -

äò, èçå, ìõò âå þòì úòè úò èò, ìï íï ðò -

îë çå èë àåâ çï âå, èòè ùóõ îòì èçåì

èò ôòúõå þó äò æïè ì âå íåþ äå þòì

õòä âï èòúõ îëþì çéâòì èë íïü îå -

þòì ëú ù äò ïí ùñóî âòäì.

÷âåí ïéïî ãâå êóà â íòì „çéâï

îë èå äòú øë îòï“, ïîú òì – îë èå -

äòú ùïã âïî à âåì æï ïîú òì – îë -

èå äòú âò àëè ÷âå íòï, èïã îïè áïî à -

âå äå þòì æò æò íï ùò äò ìïà âòì, èï àò

öò þòì øå ìïû äåþ äë þå þòì ãï èë òìòú

æï êïî ãó äòï. 

àóè úï, îï æîëì åì ïîòì, åì ãï -

ìï ë úï îò úï ÷åè øò æï èå – çå úï øò.

èõîå þòà âãîûíëþ ãïè à þï îò þï äï -

õòì èë ôå îå þïì. ÷å èò ãë íå þò æïí

íåä-íå äï òþåî üñå þï ýïí ãò æï

ÿâïî ü äò, îï éïú ó÷ âå ó äë, äï èòì

ãï æï âòùñå þóä ìò ïí êï îåì ãîûíë -

þåí ôòä ü âå þò.

þïé ÷ò æïí èçå ìóè çò îå þò  èò éò -

èò ïí.

øå ó ùïè äï âò âïø äòì äë ñï ùò àå -

äò íï ñë ôò õèï ó îòà ùñæå þï, ôåî -

æëþ çå èë ãë îïâì æï ÷åèì ïõ äëì,

åî àò õå äòì ãïù â æå íï çå ÷åî æå þï.

íåì üë å þò ãîûíë þåí èòì ìóî -

íåäì.

êþò äå þò – èëè ýï âë-èëü ê þë ùâå íòì ÷óõ ÷óõì.

àò àåþì þï äïõ øò èò âï úë úåþ, âå ðï îå þò æï ìï æï úïï âïøäì

ùïâ ù â æå þò.

èå ë îå æéåï, èå çë þå äò ìïõ äòì ïòâïí çå, âò éïú „æï÷ íò -

êò“ åâï ãïæ èëæ ãå þï õëä èå æï ÷åè çå ïîï íïê äå þò òí üå îå -

ìòà, ïáåà êåí òñó îå þï.

– ë¸, åâï, æï èï úï, öåî åì âïø äò ÷ïâ ê þò ÷ë æï èå îå øå íò

æéå íï õå!

úë üïú æï, õå äòì ãó äòà ãïê îò ï äå þó äò, þòþ äò ó îò

„øïô îï íò“ ðòî àïí èò èïáâì.

îï òúòì åâïè, üñó ò äò èó áï îï îëè ïî èòñ âïîì!

ÌÏÎ ÙÑÏÂ ØÒ

êòü îòì êâïä øò ùñï äò èò âóø âò. îå çò íòì èò äò æïí ãïæ -

èë÷ áå ôòä èï íï êïæ èï óúåþ èò ïã íë ùò íïì ùïî èë íòø íóä

ãçïì, ôõâò å îò èò ùï ÷ï ïä þë, úõåä øå ÿï èïí æ øò ÷ïô ø â íòä,

õèå äò àë íòì ðó îò âòà ÷ï ôïø îï, ãï ï íåæ äï ñâò àå äò ñâï âò -

äòà æï ùòí ù ê äó äò êòü îòì éå îå þò, àïí æï àïí óô îë áâå -

èëà ÷ï ò íïú â äï æï üêþò äïæ ïäòê äòê æï.

÷åè àïí åî àïæ æï úóú áó äò êï üï ïôïî ôï üå þóä ôë -

àëäì åàï èï øå þï.
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÷å èò èïì ðòí û äòì, âï ýïì ëàï õò æïí õèï ï ùå ó äò üå äå âò -

çë îò þë þëá îëþì.

îë ãëîú úï îò åä áâï ìï íïñ øò ôòä àïá âï óõïà áó íë, åã îå

òì èòì æòá üë îòì æï èëù âå ó äò åá ì ðåî üå þòì ãïþ èó äò, èë -

íë üë íórò ñþå æë þï.

ïè æå íò þîûå íò æï ÿêó òì æïè îò ãå þå äò êï úëþ îò ë þïì

öåî ïî ¸ñë äòï.

ìï åî àë ÷ïî þó çï íïì ÷âåíú õëè ïî ÷ï èëâ î ÷å þòà...

äï ðï îï êë þåí èìëô äòë ùåì îòã çå æï îï ïîòì åì „ùåì îò -

ãò,“ àó ïîï òì æëè õï äò, îëè äòì ïþ äï þó æï øòú ãï þë ÿåì,

ãï ïõ âò åì æå æï èò ùï. ìòñ âï îóä çå äï ðï îï êë þåí æï ìò íïè æ âò -

äå øò çòçéì, óí æëþ äë þïì, óðï üòâ úå èó äë þïì àå ìï âåí,

ïé âò âå þåí. óô äòì èò åî ãï èë ûåî ùò äò ïæï èò ï íòì êäï ìò êó îò

èë æå äò, ïé íï ãë þòì àï íï èòè æåâ îë þï – ãë íò (àï âò), ãó äò,

êó ÿò, – îò ãò àë þï ïóîò åì æï ìï àï âå øò êó ÿò èë ïá úò åì.

èïõ ìëâì, þóø èï, ãïí ú âòô îå þï òèòà êò ïî ãï èë õï üï óíò êï -

äó îò, ãï èëî ÷å ó äò õï äï ìò êóä üó îï, áâå ñï íï îëè íï õï, èó -

úåä çå æï òî üñï õå äò, õòí ê äòà êèï ñë ôò äò êóÿì èë å ôå îï.

æï òî é âï éâàòà þë ûå þó äò ùåì îò ãò. ÿêó ò æïí ãï æï òñ âï -

íåì èìëô äòë, áâå ñï íï áâå ñï íïì, øâò äò èøë þåäì, èå çë þå äò

èå çë þåäì ãï æï¸ êò æåì... ñïä þòì è á íå äå þò, áò äå îå þò, æï áò -

îï âå þó äò þïí æå þò óî é âå âåí ïæï èò ï íåþì èë íïü îå þóä ìòè -

ø âò æåì. ãï ìó äò ìï ó êó íå å þòì èõïü â îå þòì, èùåî äå þòì, èó -

ìò êòì üë íåþ øò, ìòüñ âåþ øò, þãå îåþ øò ÷ïî ÷ï òæò äò ó îò ñë ôï,

ïóè é â îåâ äë þï êïú àï ìó äò ìï.

îë èåä èìëô äòë ùåì îòã çå, êå àòä æéå ë þï çå äï ðï îï -

êë þåí, èõë äëæ åî àå ó äåþì îëè åî ãëà èò äò ë íå þòì óþå -

æó îå þòì õïî ö çå? ìóä åì ïîòì êï ðò üï äòì üó îò æå èëê îï -

üò òì èë íï ðë âï îò? „îêò íòì ôïî æòì“ ÷ï èëã äåö òì èëè äë -

æò íåì, æï íïî ÷å íò ìïè ñï îë  óô îë èå üïæ ìï òí üå îå ìë æï êå -

àòä øë þò äò èå ãë íï.

àõò äï èó îåþ çå øåè æ ãï îò „ðòî âå äò ðò îò“ þï êó îò ï íòì ìò -

êå àå çå äï ðï îï êëþì æï ãâðòî æå þï, òìå àò êïî ãò æï ìï ìïî ãåþ -

äëï öïí î àå äë þò ìïà âòì, øâò äå þò ìóä ïá óí æï âï üï îëë.

éèåî à èï õå äò èë ó èïî àëì, èïã îïè ïè óõå ò îëæ ïùñë -

þòä èï ïõ èïõ èï, àï âòì ãóí æ àïí åî àïæ, „æï íï åä àï ìï ÷ó áï -

îò âòà“ îëè øå èëã âïüñó åì óúõë åä èï êå àò äòì è ñë ôå äåþ -

èï, êò óí æï òúë æåì, îëè þï êó îò ï íò öïí è î àå äë þïì ïêï -

ýåþì, èïã îïè ãï ó èï æó îå þóä, ãïá ìó å þóä, ôëî èï æï øò íï -

ïîì æï êïî ãóä ìóäì âå îï ôåîì øâå äòì! – æï íïî ÷å íåþ èï îï

âáíïà, ìõâåþì øâò äå þò ïî ãâñïâì?

þïâ ø âë þï øò, ìë ôåä øò, áï äï áò æïí ÷ï èë ìóä åî àò øåû -

äå þó äò ëöï õòì øâò äòø âòäì, ìóä åÿò îï õëä èå öëõ çå ùï -

èëú èó äò, ùò àå äò, êï îï èå äòì „èï èï äë“.

ïóì âam æï åíïì, ïü äå êïâ æï êïí ôåüì æï ôïí ö îò æïí ãâï -

íï íò åþ æï íåî ùñ â èë îå óä þïâ ø âåþì. 

åìåú ïìå, àï âò ìò ùñï äë þòà áâåñ íòì ãï éï üï êå þóä, æï÷ -

äóí ãå þóä ãï ìï úë æï âå þóä ìï çë ãï æë å þïì ùò àåä „èï èï -

äëì“ úõâòî ùòí óü îò ï äåþì...

ïæ îå àó ãâò ïí ñâå äï ôå îò èàïâ î æå þï – îë ãëîú òá íï

ãï þå æï, ïèë õåà áï óê èï ñë ôò äë õïä õòì îòì õ âïè, ñâïî ñ âï -

îåì ãï æï üå íò äò ìïê íå þòì øòø èï óêïí æï ò õòï æï äï èòì ãï èë -

ïí ã îò ëì üå äå âò çë îò.

÷å èò èïì ðòí û eäò, îëè äòì øâò äòú ìï åî àë ãï ó ãåþ îë þòì

èìõâåî ð äò ãïõ æï, ãò íå þòà ãóäì òëõåþì æï ìò ãï îå üòì éå -

îò ñó ïè æå æï¸ ñïâì...

èå ûï õòì, èïã îïè ïè èë íïü îå þóä ìòè ø âò æåì, ðï üï îï þëì -

üïí èï îëè èï ÷ó áï, îë ãëî èò âï üë âåþ – ùñï äò òìåâ èò äòê -

äò êåþì, èå ìï óþ îå þï, àò àåþ çå èå ôå îå þï, îï éï úïì èò ïè -

þëþì, èòñ âå þï, ûï äò ïí ûâåäì æï ûï äò ïí ïõïäì.

èò ìò ãó äòì íï æå þòì ùï êòàõ âï îëè øå èåû äëì, ãï âò ãåþ æò

ôøï âòì èàåþ øò, óé îï íå þòì íë üòë ìòè ñóæ îë âå øò æï þï æå -

þóä èï ùñï îëì à âïä èï, îï ãçï ãï èë ò ï îï, îë ãëî ÷ï èë ò âï êï,

âòæ îå äåê âò âòà õå äòì ãóä çå åíïì ïèòì âïè æï, ÿêíë þï øå ðï -

îóä ÷ò àò äåþì ãï èë ï úëúõ äåþ æï...

÷âå íò åíåî ãò ïú  ïìå óí æï ïðë õò å îåþ æåì èïî ÷å íïä èò -

ùïì. èïã îïè îï âáíïà, îë úï óã çë-óê â äëæ èòã âï áï íåþì ôï -

îïì ãïûéë äò äò „öòõ âå þòì“ ãóä úò âë þï, ãóä æåæ äë þï, âò -

àëè áïî à âå äå þò ìï, îë èåä àïú, ãïî æï ûï äï óô äå þò ìï æï

ãâïî-ìï õå äå þò ìï, ïîï ôå îò ìï åî àë ïîï ïáâà àï âò ïíà óþå -

æóî ìïè øëþ äëì àïí.

÷åèì ùò íï ðïîì åì èë æï ïè ùñäòì, þï äï õòì, ãï çïôõó äòì

èçòì ðòî âåä ìõò âåþ çå ãïé âò ûå þó äò êâòî üå þòì æï, îïú èàï -

âï îòï, àï âò ìò øåè íï õï âò èò ùòì, îë èå äòú íåî ãò âòà àâò àë íïú

ïìïç î æë åþ æï, øâò äòø âò äå þòà æï øâòä àïø âò äå þòà ïõï îåþ -

æï, òíï õïâ æï, îëè þë äëì, êåí ùå îë æïí èëùñ âå üò äò ôë àë -

äò âòà àï âòì àïí æï åþ îó íå þò íï, âïä èëõ æò äò ÷ï å õó üå þò íï.

êòü îòì ãâåî æòà ðë èòæ â îòì êâäå þòï, óô îë áâå èëà –

ùò ùï êòì, ïõïä ùï èë áë÷ îò äò èùâï íò äå ó äòì ðï üïî-ðï üï îï,

èùâï íå êóí ûó äå þò...

ñoâå äi èïà ãï íò àï âòì îòãì åäë æå þï.

úë üï õïí øò îå çò íòì èòäì ïæ ãòäì èë âó íïú â äåþ, ùòí

ùïâ ùåâ, æï âï ùò íï ó îåþ.

äåê âò âòà èë óì âå íï îò íï êï æò ïõ äï ðë èòæ â îåþì èò óõ -

üå þï, ÷ï óâ äòì, ÷ï åõ âå âï èëùñó îå þóä ôåì âåþì.

êò æåâ êïî ãò ïá èï òíú ïîòì ùåì îò ãò, àïí õ èë þï, åî à èï íå -

àòì ãï ìï ÿò îòì ãï ãå þï-àï íïæ ãë èï, ïî òî é âå âï óô äòì èò åî

ïùñë þò äò ìòí á îë íò.

ñâå äï ôå îò íå äï, èïã îïè þå öò àò èëí æë èå þòà èò ò ùåâì

èàï âï îò èòç íòì êåí – ïæï èò ïí èï óí æï èò ò éëì àï âò ìò øîë -

èòì íï ñë ôò.

þó íå þòì êå àò äò ãïí ç îïõ âï èïî üò âòï æï ïæ âò äïæ ãï ìï ãå þò. 

èàï âï îòï mòì ïì îó äå þï øò õå äò ïî øå âó øï äëà...

îå çò íòì èò äò ãîò äò ëô äòà òú âï îå þï.

ÆÎË Å ÞÒÀ ÃÏ ŸÒÎ ÂÅ ÞÓ ÄÒ

ÿïâ ÿï âï ûå çå, óíò âåî ìò üå üòì ìò ïõ äë âåì, îë èå äò éïú

èæï îå,ìó äå äó îò êëí úåî üòì èï óùñå þå äò ïôò øòì ôëí çå

æãïì, èï éï äò, õèå äò, øï âò ìïà âï äòà æï íò êï ðòà õåäì æïñ -

î æ íë þò äò, àó ïî øå òî õï, øå òû äå þï áïí æï êå þïú êò ãå ãë íëì.

îï éïú íï ò îò „æãë èò“ ïáâì, àþò äò ìóî-ûâåä þò ÿóî-òí -

üå äò ãåí üó îò, òá íåþ àï âï æó îòú, èàå äò èï èó äå þò ëî àï -

ÿï äòì þï éåþ øò îëè øå èë å ÿï èï æï åì ãï ôó ñó äò, ïè ðïî üïâ -

íó äò  ãï îåã íë þï éï øåî ÷ï. òúëúõ äå, ïèï ìïú ãï ñòæ æï, æï ï -

ãò îï âåþ æï èóø üï îò îëè åøë âï, èïã îïè èåöéï íó ïø âò äåþì

æï èïí àï øë âåþì, îï àïâ øò ìïõ äå äïæ óí æë æïà.

êï úòì ãï èë èåüñ âå äå þòà àó âòè ì öå äåþà, ãï çå àòì íïã -

äå öï èë æå þó äò, òüï äò ó îò àó åì ðï íó îò äóî öò þå îå üòú,

ìï èïàõëâ îëæ îëè ïèë ðòî á âï âå þó äï, âò àëè èïì ïî åêóà â -

íòì, âò àëè àâï äå þòà åî àõå äïú ïî ãï æï óà â äòï áó æòì

ûòî çå úîåè äå þò âòà èþçò íï âò, ïõïä èëÿ îò äò èë íå üå þò.

àïí òìå àò üò ðòï, èõë äëæ „áâåä èëá èå æå þïì“ êò ïîï, ãï -

èë äï ðï îï êå þï ìïú îëè èë ãïí æë èåþì.

âòí òúòì, òá íåþ ðòî âå äïæ ïî âõâæå þòà, òá íåþ ìüó æåí -

üë þòì æ îë òí æåä, ÷âå íò øå ìïû äåþ äë þå þò ìïà âòì õåä èò ìïù -

â æëè ìï ìï æò äë-ìï ìï óç èå åþ øò, òïô ôï ìò ï íò „ãï îå öòà“ ãïþ -

îó å þó äåþì åî à èï íå àò ãï æïã âò ðï üò ýå þòï êò æåú.

óôïä èï õëè éï îò þò, èïã îïè äï èï çò ïõïä ãïç î æë þòà „æïã -

âï ôò íïí ìï,“ éâàòì ùñï äë þïì àïâ ãïí ùòî âòà æï âå ùï ôåà æï òìå

âõïî öåà, ãó äòì èë ìï ë õåþ äïæ „ãîë øòú“ êò ïî æï âò üë âåà.

îëè æï èå üë âï õëè, æéåì, åì êïî ãò êï úò îëè ãïí âò -

êòàõë, öò þòì ìï ãóä æï ãó äëæ èë÷õ îåê âï ïî æïè ÿòî æå þë -

æï (òìå, þåâ î èï ïî òúòì – èë÷õ îåê âï ðó îòì èúõë þåä àï ïí

òèï àò üåî èò íòï, âò ìïú úåúõ ä àïí ïáâì ìïá èå: – „éó èåäì

ãï èë ó÷õ îò êå, úåúõ äò ïî ÷ïá îåì,“ „íïê âåî ÷õï äò èë÷õ îò êå,

àë íå ïî ãï íåä æåì.“).
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áó æòì êåí æï âò õï îå æï íï õåâ îïæ ñ îóú ãï ò ãë íåþ æï, òìå

÷ï âò äï ðï îï êå:

– å¸, òñë þåæ íò å îò æîë, îë æå ìïú àþò äòìì áïî à âå äò

èïàõë âï îò ïî ¸ñïâ æï-èåà áò.

– èå îå, îï òúò îëè áïî à âå äò âïî!

– åã îå æïî æò èïí æó äïæ, ìõâï åîòì êï úò âåî æïæ ãå þï.

– å. ò. ðë çï èñò æòì?

– îï âò úò, ðë çïì æï ïî á èåâ àó úóæ èå æò æó îë þïì...

– ñâï âò íåõ â çå îëè òö æï æï çåæ þë äëì ïî æåþ æï, èï -

ãïì ãó äòì õ èëþà?

– ¸ë, åãåþ èï ãï ìïú.

– îï âáíï, áïî à âå äò âïî, àï íïú òìå àò ãâï îòì, þï îå

ëîì øå øóî æå þï.

– àóí æïú ïè èæãë èï îå ë þï øò îëè ãíï õëì?

– àóí æïú... – èå îå èë êï ó ÿå þó äò ìï÷ âå íå þå äò àò àò

æï èòá íòï, _ åãå àò îï èæãë èï îå ë þï øå èïè ÷ íòå?

– õå äò îëè ãïáâì ãïø âå îò äò!

– åå, ûï äò ïí úæå þò ûèïë, èå? õåä ãïø âå îò äò? åãå àò îï -

èå ÷åè à âòì ïîï âòì óêïæ îå þòï! ñâå äï ôå îò ãï èë ò úï íò, ãïî -

æï èàï âï îò ìï...

– èòþ î ûï íå, îï øò øåâ ú æò?

– èå èïàõë âï îò ïîï âïî!

– ïþï?

– æîë å þòà ãï ÿòî âå þó äò æï æïõ èï îå þï èå ìï ÿò îë å þï... îë -

ãëîú ùò íï éï èòì ãï èë ñë äòä „þó õë òì“ ÿò áï ïîï ñò èò ï ùë æë, åã -

îå, îï... ãï íï òèïì åîà ìòî ÷ïì æï ïñ âåæ îò, „vå äò ï èò íë âòì“ ìï -

õòí ê äå øò, ìï ìï æò äë „ñïç þåã øò“ ïí ëþ äå þòì „çï þå ãï äëâ êï øò“

ñåä ãïè ø îï äò, ñïí ñ îï üë ïà î àë äå þó äò èó æï îòì àâï äå þòà

îëè èë ãï ÷åî æå þï?.. ¸ë æï, åã îå, üåî èò íåþì ôîàõò äïæ èëõ èï -

îå þï óí æï, ãïî ÷å âï óí æï òì ùïâ äë, âòì îë ãëî èò èïî àë! æï òõ -

ìë èå, æîë å þòà ãï ÿòî âå þó äò âïî-èåà áò! – æï èò èïî ú â äï æï

õåä èå ë îåæ æï èòá íòï òì êï ó ÿï, ïîòì üëê îï üó äò àò àò.

– îï ìï õåäì æï âïî á èåâà, îï èíòø â íå äë þï ïáâì, òì üë -

îò ó äò ûåã äòì îåì üïâ îï úò ï çå îëè ïî èó øï ëþ, ñâå äï õå -

æïâì... òá íåþ øåñ âï îå þó äò ãë ãë-þò ÿò, øåí ìò ïõ äë âåì, ðï å -

èïí ìïú óíòø íï âåí åî à èï íåàì, ïò, òáïë, ïôò øïì àïí èïàõë âï -

îò îëè æãï ìë æï ïîï æîë å þòà ãï ÿòî âå þó äòë...

– îï âáíï, ïè ãï þë îë üå þóä áâå ñï íï øò, ëéëíæ âòí èåì

âòí èå óñ âïî æåì æï öïí æï þïì ÷å èò àï âò, èò ùë æëí îïú óí -

æïà, èò àó èå üåì ïõïä ãïç î æë þò ìï ãïí ïâò üïí... øåí íó òüñ -

âò, øåí íó ãï æï èòâ äò, ãï èò ãå, ûèïë? øåí ïî òôòá îë, åã îå...

ìï õåäì îïì æï âïî á èåâà, ûï äò ï íïú æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì,

îë ãëîú ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íå, èïàõëâ îë þòì ãçï çå

æïè æ ãï îò áïî à âå äò êï úò ìïà âòì...

– þåâî ìõâï „ìò êå àåì àïí“ åî àïæ, „ðò äòã îò èë þòì“ åì

ìï õå ë þïú ïè ìï ó êó íòì èë íï ðë âï îòï...

– ¸ë, ìï øë âïî çå, úõîï èàïì òáòà ùï ìó äò úë äò æï áó -

÷ï-áó ÷ïAõåäãïøâåîòäò áïî à âå äò êï úò... „äë èë øå äë èòì

èëê äó äë...“ åõ äï èï òíú ãï ò ãåþì ãï èë ìò îå þó äò áèï îò, âòì

èõïî þåÿì æïì üò îòì ãï ãï îå ó äå þó äò úë äò? ïè íï þòÿ â îå -

þòì õåä øò êò æåâ þåâ îò ìï ëú îå þòì èëù èå ãïâ õ æå þòà.

– ïþï, ïþï, ðë äò üò êóî æëè õïä øò ïî ãïè îòë!.. èëê äåæ, ãï -

èë æòì îëè áïî à âåä èïàõëâ îåþì ìï õå äòú ãòí æïà æï ìïõ îï âòú.

– åã îe, êëè ôëî üòì à âòì æï þï æå þó äò åîò âïîà. òèò üëè

æïã âòà èë, ìï èó æï èë èôäë þå äë þï øò, óôïä èï, àï âò ìò ïãï îï êò.

– æïã âòà èë, àë îåè ïã âòì üë øò ïî ãï ï íò ï âå.

– èå ãï âï íò ï âå? – èêåî æò ÷ï òè öò éï æï ãï ë úå þóä èï

ìïà âï äå ïì ùòï, æï þòí æóä, ïè é â îå óä àâï äåþ øò ÷ï èï õå æï,

– èï ãòì ãïè íò ï âåþ äò ìïú æï æïè þ îï äåþ äò ìïú... ïî èïà á èå -

âò íë, ãï ò ãå?.. ïî ãï æï èï ñë äå ïè ëî èëú æï ïà àåà îò ïíì? êò -

æåâ êïî ãò ðîë êó îë îò ïî õïî àë îåè ïè þë çòø âò äå þòì

úëæ âåþì ìóä ìï úë æïâ õïäõì ïî ùï èë¸ êò æåþ æò?.. èï äï -

æåú, îï!.. – ãï þó üó äò ãâåî æ çå øåþ îóí æï, ìò ãï îåüì èë ó -

êò æï æï ïôò øïì èò ï þë äï, – åî àò åì ðï æë ôò äå þòï, îï! –

òìåâ ÷åè êåí øå èëþ îó íå þï ïî ÷òï, – èëê äåæ, ïìåï, ûèïë,

æïæ ãå þï æîë æï âïäì ñâå äïì æï âóþ îó íåþ, – ãï ðïî ÿñï

ìï÷ âå íå þåä æï øóï àòàì øë îòì ãïî ÿë þò äò ìò ãï îå üò ï íò

õå äò, – òèï àïú êò, âò ìïú àåà îò ï íòú ïî ÷ï óã æòï ïè ÷åèì

ñó äï þï øò, – èìó þó áïæ ùï¸ ê îï ôåõ ìïú è äòì ùâå îò þå îåüì.

– èïø æï ïþ îó íåþ?

– óåÿ âå äïæ!

– ïè ÷åèì ìòè ù îòà íï øëâí ëî èëú æï ïà àåà îò ïí ìïú?

– ïà èï ãïæ, ûèïë, ïà èï ãïæ.

– èå îå, ìïæ óí æï èëã íï õë?

– èó õïà ã âåî æ øò, êó êò ï çå ïí ìïæ èå, „ìùîï ôò êâå þòì“ ëþò -

åá üòì ìò ïõ äë âåì... ïþï ðïí àå ëí øò õëè ïî èëè ûåþ íò?.. ìïæéïú

ïè èò æï èë åþ øò... àó ïî èëâ ê â æò, ïî ìï æïú ïî èòâ æò âïî, ïè áï -

äï áòì ÷ò üò âïî æï ãï æïè ô îåí ôîòí âå äåþì ïî âå êóà â íò… ïìå,

îëè ïèòì öïâ îò ïîï ãáëí æåì, ìï ò èå æë õåä øòï, – èï íòø íï þå -

îåü øò, „ïîò ëä çå“ æïè ö æïî âåî úõ äòì ôåî èë íå üï çå.

– êïî ãò, ïî èåá íå þï! – ùïì â äï æï âï ðò îå.

– êò æåâ îë æòì ãï èë òâ äò?

– ôóäì îë ãëîú êò âò øëâ íò.

– ëî èëú æï ï àò ï íòì øëâ íïì îï óí æï, – ãï å úò íï.

– øåí à âòì – ïîï ôå îò, ïåñó æå èïã êå æåäì èõïü â îòì

„íï üó îï ìï âòà“ æï... 

– èï ãï îò åíïè ùï îå òá íå þò, ìïõ ä øò îë ãëî ãòû äå þåí.

– èå üò îï ãçï ïáâà, ëî èëú æï ïà àåà îò ï íò àó óí æïà,

óí æï ãï èòû äëí.

– øåíú õå äò ìóô äå þï õëè ïîï õïî, ìõâï ïî ÷å âï íòì óô -

äå þïì îëè ïéïî ãâïû äåâ...

– ïîï õïîà éòî ìå þò!

– òìòú çóì üïæ ïìå ôòá îëþì, ïò! – àò àò ïòø âò îï úòì êåí.

æï ìïâ äå àòì êåí ãå çï éå þó äò âåî ü è ô îå íòì èë üë îòì

õèïè àòà áëì úï ãï õåî õï æï ãï ò ï îï ñó îåþ øò. 

– òè ìïù âï âòì ìï ôï ìó îò èï òíú îëè èëã â úï, þï àóè øò

„ìï ãó äï ëæ“ èò èï âï äò, åîà ùïì â äï-ùï èëì â äï çå îëè õïî -

öïâì, æîë å þòà ëîò âåì ãâåø âå äå þë æï...

– ÷âåí ãâåø âå äå þë æï, èïã îïè òèïà îï âó ñëà, èàåä áï -

äïá øò ïìë þòà øåí íï ò îò îëè æãïì.

– òìò íòú ÷å èò ìï æïî æå þå äòï? – ãï èòþ îïç æï, – õå äò -

ìóô äå þïì îå ò ìå þòì èå üò îï ïáâì, òèïà àï âò ìò òíïü îëí!..

âï¸, èò æò õïî? ÷âå íò åìå æï øë îå þï øå òû äå þï, ¸ï?..

– èå÷ áï îå þï, ìõâï æîëì...

– îï âò úòà, ìõâï æîë èë âï êò? – ìï õå èë ó íïé â äò ïí æï.

– èë âï, èïø ìïæ öïí æï þï øò ùï âï.

– èå îå ÷âåí ïá æïâ õ â æå þòà?...

– âò éïú õëè æïõ â æå þï.

– „âò éïú“ ïîï, éòî ìå þòì æïè ôï ìå þå äò ïæï èò ï íò èòí æï

îëè æïõ â æåì... òúò, þïä çïêì, îï óùå îòï?.. êï úò òè æå íò

éòîì, îïè æå íòú àï âò ìò ¸ïä ì üó õòë... 

– åüñë þï, òè æîëì, ¸ïä ì üó õòì éåÿ âï ïî òñë èë æï øò.

– åüñë þï! – õå äò òìåâ íò êïð àïí ïèë ò æë, ÷âå ó äò ðë çï

èò ò éë æï èò èïõ âåæ îï, îëè ïóæò åí úòï æïè àïâ î æï.

âåî ü è ô îå íòì õèï ïõ äï óê âå ûï äò ïí ìóì üïæ òì èë æï. îêò -

íòì ôîòí âå äòì ÷îæò äò ìïæéïú èúõå àòì ìï íï õå þòì ãïì ù â îòâ,

àîò ï äå àòì èàåþ çå èòô îò íïâ æï æï ãâå ãë íï, îëè ãçï æï ãçï,

ôåü âòì èïî ú âï äò âòà, ëî èëú æï ïà àåà îò ï íåþì êåí êïâ æï.

ÒÚ ÍËÞÌ!

åî àò æå æï áï äï áå äò ûâå äò íïú íë þò èå äï ðï îï êï, üå äå -

âò çò òà ãò ñó îå, þ-ì èõïî æïè ÿåî øåõ âåæ îï çå ìòüñ âòà îëè

ãï èëõ âå æò,… ãï ãò èïî à äï, àë îåè ûâå äåþì îëè ãï å èïî ö âïà

àïâ çå õåäì ïî ãï æï ãòì âïè æ íåí... òìå, îëè òúë æå, þ. èåú

êïî ãïæ èòú íëþ ìë (âò àëè èå „íïú íë þë þòì“ ãï èë ãï èë âå æò).

àó êïî ãïæ „ãòú íëþì,“ èïø âåî òá íå þï øå íò ìïá èå êïî ãïæ-

èåà áò.
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ãï èåôõë îï, ïî åìò ï èëâ íï!

îï âáíï, éòî ìò ïî òñë?

øå èëá èå æò óô îë ãï èëè ìïî ÷ äå þå äò, ãë íò å îò øó ï èï âï -

äò óí æï òñëì, âòæ îå þîïä è æå þå äò, èïã îïè åîòì úõëâ îå -

þï øò æãå þï ùó àå þò, îë æå ìïú ìï ìó äò å îë ðò îòú êò ãï íò -

ûïî ú âå þï ïíï ôë îò ìï ãïí æï èïõ âòäì òéåþì õåä øò, ïî é âåâì

åîà-åîà óè àïâ îåì èúíå þïì: „ïîï êïú ¸êäï!“

ïìå, îëè åî àò õå äò öïÿ âòì ðå îïí ãò ñâå äïì óí æï ãâáëí -

æåì ãï æï íï õó äò, îï âò úòà îï õæå þï.

èå èùå îï äò âïî æï ñâå äï íï òî õå äò ìóô äå þïì âÿòî æå -

þò, èïã îïè èå ïî èÿòî æå þï ñâå äï íï ò îò õå äò ìóô äå þï.

ãó øòí, àþò äòì øò, íï ûï äï æåâ øò, õèòì èò ìï úå èïæ ïæ îò ï -

íïæ ÷ï âå æò. ìï ïî ÷åâ íë óþïí çå, ÷åèì ùòí, õå äå þï êïí êï äå þó -

äò, öëõì æïñ î æ íë þò äò æå æï þå îò òæ ãï.

ìï ïî ÷åâ íë, õåä èë ìï ùå îò ôóî ú äå þò æï êï äï èò îëè èò ï ùë -

æåì, ôóî ú äå þò ãï èë ïî à âï, èïã îïè „ðïì üï“ àï âò ìò æï ïû îë.

èï ãò æïì àïí èöæëè áïä þï üëíì åùñò íï, îïë, æå ò æï, êï -

äï èò îï üëè ïî ãï èë èïî à âòà, ïî ãâåí æë þòë.

ïîïë! – óðï ìó õï õïç ãïì èó äò óê èå õë þòà èë õó úå þóä èï æï

õå äòì úïõ úï õòà ãï èë òñ âï íï àï âò ìò ãâï îòì ãïì ù â îòâ ïìë å þò.

èï øòí êò æåâ óô îë èüêò úåæ âòî ù èó íå, îëè ÷âå íò ìï åî -

àë óþå æó îå þòì „ïâ üë îå þò“, ïè óòäï öë, èïã îïè êåîð æå -

æï êïúì èêäïâì âåî ãï æï ó éó íïâ æ íåí.

èïî à äïú, ùó õå äòì, ÷âå íò åîòì úõëâ îå þï øò åî àò æò æò,

èçò ï íò éï èå ãï àåí æï.

êå äïð üï îò âòà ïåí àë ëá üëè þ îòì ðòî âå äò.

æéåì êò, óàå íòï, ãë îòì úò õòì êåí èò âò÷ áï îò, ïé èë ìïâ -

äå àòì ãë æë äò æïí óí æï øå âå ãå þë èçòì ïèëþ î ûï íå þïì.

èë å íïü îï ÷åèì ìïè øëþ äëì ïìå àò èçòì ïèëþ î ùñò íå þï.

ïè ïèëþ î ùñò íå þïì àï âò ìò ïâ üë îå þò – áïî à âå äò åîò æï

øå ó ðë âï îò ÷ó áóî à èòì èÿîå äò ¸ñïâì.

éèåî àë, ëîò âåì ãï ó èïî ö âå!

åì êò æåâ, àïâ çå õåäì ïî ãï æï ãòì âïè æ íå íë!

èå îå, âòí åäë æå þë æï:

ùò íï õï íåþ øò ôï îó äïæ, àó ïø êï îïæ, ìï üå äå ôë íë „èå ìò -

öå þòà“ ïîú èï äïâ æ íåí, ÷åèì èë ôå îå þïì îëè ïî ïðò îåþ æ íåí.

ìó äå äå þò! êòàõ âïì àïí èùñîï äïæ îëè ïî ñë ôò äòñ â -

íåí, åîà ìï êïíì, ïáïè æå, ïîú èå æï èï èïæ äòæ íåí.

êëè þ äåþì òèò üëè àäòì èùå îï äò, îëè ÿå îò æïí æîë ó -

äïæ ÷ï èë ò éëì... 

àó æï ïã âò ï íï, îï éï ôï ìò åá íå þï!..

å¸, èïã îïæ ãï âó üòå, üîï þï õòì üó ìòì ìó íò úõâòî øò èå úï.

ìóä ÷å èò íïú íë þòì þîï äòï.

ãë îòì úò õòì èò ìïæ ãë èåþ àïí èë þë îò ï äå èï ùïí ùï äå þò

óõï äò ìë éïâ éï âòà èò èï úò äå þåí.

â÷áï îëþ, ïî èòí æï òè æîëì òá ïî âòæ ãå, îë úï èçòì ðòî -

âå äò ìõò âò, æîë-ýï èòà ÷ïñ âòà äå þóä áëí ãóîì ïêë úåþì.

ÈÎÒÚÕ ÂÅ ÄÒ

„ìë ÷òê èï“ ãï îå êï. 

úòô îå þò îëè ïèëâ ùå îå, òìå àò àïí õï òñë, èåú äï èòì

„ãïâ îå êå.“

àï íïú îë æòì, øòí èïî üë îëè âïî, æï íïî ÷å íå þò æå æï áï -

äïá øò îëè ïîò ïí æï èóæ èò âïæ èõë äëæ èï úò âï îòï ÷ïî àó äò.

ìï âï îï ó æë õó àò–åá â ìò äï îòì íïú â äïæ, ëú æï úï èå üò

æï „ì÷åè üï“.

çéïð îó äïæ æï ôò íïí ìå þóä „ìèêì“ õëè ìïá èå ãï æï ìï îå -

âïæ ïáâì ïùñë þò äò – êò þï üë íë, øå òû äå þï èîòúõ âå äòú

üñó ë æåì, âíï õïâà, øå âï êå àåþà, èïã îïè îïú æï ùå îï óí æï

ãï æï ò õï æë àë, õå äåþì èòø äòì óþ íòì òí êï ìï üë îò.

îï àï, êï úë?

åã îåï!

îïú ïî æï èò õïî öïâì, òèòì îïæ óí æï ãï æï âò õï æë, èò àó -

èå üåì àó èîòúõ âå äò ìúë æïâì.

îï âáíï, òèï àï ¸êòàõå.

åì – „òèï àï“ åî àò åíåî ãë êëè ðï íò òì êïí üë îï êò ïî

ïîòì, ìï æïú ìò èïî à äåì òðëâ íò, èûò èå, áâå ñï íï çå ÷ï èë ùë -

äò äò øï âò éîó þå äòì íï ùò äòï, äï þò îòí àò, ìï æïú àï âò àó

øåî ãå, ìï èó æï èëæ æï ò êïî ãå þò – ïá èòõ â æå þò, îï æë íå çå

ïáâà ÷âå íò íåî âå þòì æïùñ âå üòì ìïá èå æïè õå úå þó äò – ïæ -

ãòä çå ãïí úõï æå þï ìïú ïî æï ò üë âåbeí, îêò íòì áï äï èï íò óí -

æï ÷ï òú âï æï æå æï áï äïáì åïõ äë.

ïí òá îòì à âòì – ãò ýò áï äïáì èò æò ë æï, îï èò¸ áëí æï, îï

èë¸ áëí æï.

øå èëù èå þòì øåè æåã, îë úï ãï òî ê âï, îëè èïî à äïú

èîòúõ âå äò ìúë æïâ æï, âúï æå þå æò – ïõ äï òí êï ìï üë îå þòì

óô îëì àïí èò âå æò.

èå îå òèòì çåè æ ãëè àïí.

ãï ãò ãë íòï? îïì åûåþ, îï æïã êïî ã âòï.

õïä õë, ãï èï ãå þò íåà, îï øå õå þï èïáâì øó øå þò ïí ñóà øò ÷ï -

êå üòä èîòúõ âåä àïí-èåà áò.

– îï âáíïà, åã îåï!

÷âåí à âòì ùïî èë óæ ãå íå äò õåä ôï ìå þòì ðïü îë íåþì, èå -

üò ðï ìó õò ïîï ïáâà!

ìï èï ãò å îëæ ïáâà àïâ àï âò ìò, ðåî ìë íï äó îò êëè ðò ó üå -

îå þò, ìï èó øïë æéòì æïè àïâ îå þïè æå àï âò îëè øå òá úò ëí.

õëè õå æïâà, ãï ãòý æï, ãï æï ò îòï èîòúõ âå äò, èë ò øï äï èå -

áï íòç èò, èàïâ îë þïè ïæï èò ï íå þò ãï æï òñ âï íï ÿêó ò æïí æï

èîòúõ âåäì îëè îï èå æï èïî à âë æï, ãï ìïê âò îòï? – õèï ìïú

ïâó èïé äåþ, èïã îïè ïáåà øå èë èò üå âåí:

åãåà àå èåþ çå õèï æïþ äï.

ïîï.

¸ë.

¸ë.

ïîï...

ãó äò îëè ãï ãòì ê æåì æï ôå õò ãï ÿò èë, èò áåä ãïþ îò åäì

æï ïþ îï äå þåí.

àï íïú, îòì ãï èë –

„èîòúõ âåä èï“ æï óì ü âò íï!

ËÈÏ ÎÏÌ ÃÏ ÍÏ ÷Å ÍÒ

ãë îòì úò õòì êò þå çå âõâæå þòà.

òì ïèë æòì, ÷âåí, óê âå íï âïî öò øå âå þò, áâå èëà ÷ïâ æò âïîà.

çå èë æïí âõå æïâ æòà, ïìï êòì èò ó õå æï âïæ ñë ÷ï éïæ èë óñ -

âå þë æï öåî áâï ôå íòäì, èå îå, ÷âåí îëè øåã â íòø íï, óô îë

úáâò üïæ øå èë óæ ãï æï úå îï âå þóä ìï ôå õó îåþì.

àïâ çå íïá ìë âò, ìðëî üó äò áó æò ïõó îïâì æï ëîò ùïî þò, ïþï -

äï õå þó äò èòö íï ìï âòà, áó æòì êò êòî üëì ÷îæòä øò éï éï íå þåí.

ûâåä, ñë ôòä èëê îò âåì úõâò îòú øå ìï ôå îò ìò ïáâì, ïõ -

äïæ ÷ï ÷òí ÷ äó äò æå æï äòì þò þò äë ìï âòà èëø âå þó äò æï

ùòà äïæ æï éó æó æå þó äò..

– åì ìïá èå åã îåï! – âò àëè æïùñå þóä ìï ó þïîì âïã î ûå -

äåþ æåà, – þåâ îò âò ôòá îå æï, èï ãòì ìïõ ìå íå þå äò êò ïîï,

ìï õå äòú óí æï ãï âï óá èëà.

ïî âå êòàõå þòà, âòì çåï ìï ó þï îò, üëí çå âõâæå þòà, âòíú

øå èë ïã æë ÷âå íò ìï åî àë ãïí ì öòì „ìïã íïæ“.

– èãë íò, ïìå àò óêò æó îå ìë þï èå üòì èå üòï... îïè æå íò

êïî ãò èò øïï ïè áâå ñï íï çå, òèïà îï éïì âåî ÷òà.

– ïîï, âàáâò æï ãï âï àï âå, – õå äò õåäì æï¸ ê îï, – åã -

îå óí æï òñëì!

÷å èò àï íïè ã çïâ îå þò ïõ èï óî æ íåí, çë ãò ëèï îïì óÿåîì

èõïîì, çë ãò – ïîï.

– êï úë, ïí ãï èë êòàõ âï, ïí îå ôå îåí æó èò... ïãå, åâ îë ðï,

æå èëê îï üòï... äåç þò ïí êåþ ìï æï èï èïà èïâ äåþì êëÿì óãë -
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îå þåí, åî à ì áå ìò ï íåþì áëî ùò íå þòì óô äå þïì óêï íë íå þåí æï

ìï õå äòì ãï óá èå þïì âòí ãâï ðï üò åþì.

– îï îå ôå îåí æó èò, îòì æå èëê îï üòï, èàå äò éï èå àåà -

îïæ ãï âï àå íå èï ãï çå ôòá î øò...

ïõ äï ìõâï ãçï âúï æå:

– ïþï, èò ò õåæ-èë ò õå æå, õëè âò úò ïî ãåì ùïâ äå þï, ïè êåæ -

äåþì îïè æå íò ìòì õ äòì é â îï óíï õïâà...

– èå îå? – àâïä èë ÿó üóä èï áâå èë æïí óí æëþ äïæ

ïèëè õå æï.

– èå îå òì, îëè òèïà øë îòì, âòíú ïè úò õòì ùï ìïî à èå âïæ

ãâåþ î ûëæ íåí, âòí èëà â äòì îïè æå íò èëè õ æó îò ëèï îò òá íå -

þë æï! èïø øå íò ìï õå äòú óí æï ãï âï óá èëà, ãï íï ÷å íò ãï èë âó -

üï íëà æï ïíï àå èïì ãï æïâ úåà...

÷ï ôòá î æï, æï ï æó èï ÷åè èï ïî ãó èåí ü èï æï, îëè èå ãë íï

ãï èïî ö âå þï óí æï âò çå ò èëà-èåà áò, àï âò òìåâ èïé äï, ñòí -

÷ïæ øå ïã æë.

– ïîï, òìò íò ïàò òè æå íòú îëè ñë ôò äòñ â íåí æï òèï çå èå üò

æï íï øï ó äòú ÷ï å æò íïà, îïú ÷âåíì ùò íïð îåþì àïâì æï ï üå õåì,

ïèòì úëæ âåþì èï òíú âåî ãï æïì ùë íòæ íåí... êï úë, üï îï íò

àâäòà ïî ïîòì? – èë ò èïî ö âï àò àå þò ÷ï èë ìïà â äå äïæ, –

êë æë îò æï ïõïä ãë îò ûï äòà øå üå íï îó ìåþì? øå üå íï!.. ëúò ùå -

äò ùï æò, ãèò îó äïæ îëè òæ ã íåí úõòí âï äò æïí îë êïè æå, òì

õïä õò, òì ìëô äå þò ëî-ìïè æéå øò ïïñ îå âò íï, ïèë ûòî ê âï áïî à -

âå äò æï áïî à âå äòì ìïõ ìå íå þå äò æï ñâå äï íò äüëä âò äå þïæ

ïá úòï? ïá úòï! ïõ äï æï ÿå îå þò, ûåä çå ãïì èï ãï èò ãë íòï, èïã îïè

úëúõ çå ãïì èï? øò øòà äë ãòí øò úëäì âåî æï å äï ðï îï êå þë æò!..

– åå, ïþï øåí úï õïî... äë ãòí øò úë äò ìï äï ðï îï êëæ ãòí æï?

– îï âáíï, ÷åèì ïìïê øò åã îåï.

– ïï, ãï èëüñ æò, þå þå îë, øåí òè æåíì âïî öò øëþ, öåî êò -

æåâ òìå àò åíåî ãò òì ðïü îë íò õïî, ïîú òè ìïùñïä áïäì èë -

ïì âå íåþ! – åáò äò êå þï åî àò ÷å èò àï íïè ã çïâ îò.

– èå îå, èå îïè æå íå úë äò ¸ñïâì àó òúòà, èå ìï èå àó èå -

ëàõå, òá íåþ èå õó àåú, ìïà âï äï âò ïèå îòï, – èõï îò ïóþï èå ë îåè.

– ïþï îï ëèï îï òá íå þï, ¸ï îå èò àó ïî åñë äå þï! 

– èå ìïá âåñ íë ìïá èåì â÷ò âò, àáâå íï êò æåâ... – õåäì ÷ï -

òá íåâì æï ïìïê àïí øå ó ôå îå þå äò ìòì õïî üòà êò þå çå ïêóí ü -

îóø æå þï...

*

– ïîï, åã ìïá èå óê âå úï øòï ãï æïùñ âå üò äò! – òãò âå

æîëì, òèï âå ïæ ãòä çå, èå ë îå æéåì óê âå èïî üëì èõâæå þï.

– îï ìïá èå?

– óí æï ïèë âò éëà äåá ìò êë íò æïí!

– èï øòí, îïú ïá ÷ïä èò ï íò ëèï îïì àï âò ãï ãë îå þó äï...

– ëèï îïì àï âò æï ï íå þå, ãå óþ íå þò...

òìå âøëî æå þòà åî à èï íåàì, êëí ìåí ìó ìïè æå âåî èò âïé -

ùò åà, òì çå èëà ãïî þòì, èå – áâå èëà...

ãï æïè îåâì ïè êï úòì ïõò îå þï, ïîï æï ïîïë, ÷âåí àó ïî

âáå íòà, èë èïâ äòì ìï áïî à âå äë èï òíú òçïè ìë.

÷âåí øë îòì æïî ÷åì æï, èïî à äïú òìå îë ãëî óí æï

òúõëâ îë, îëè âò éïú ÿêó ïà è ñë ôåä èï øå íò ìï õå äòì ãï óá -

èå þïú êò èë òí æë èëì, âôòá îëþ ÷åè à âòì, èïã îïè ëèï îïì àïí

õèï èïé äï îë ãëî âòüñ âò...

ÏÈÏ ÑËÞÌ

èïõ ìëâì, áó ÷ï øò èòâ æò ë æòà. âï íò êëè óúåþ õåä çå ÷ï -

èëè áï ÷ï, øå èï ÷å îï æï ìå îò ë çó äïæ èòàõ îï, èï èï, èå øå íòà

âï èï ñë þë(?!)

ðòî âåä ê äï ìå äò øâò äòì íïà á âïè èï ãï èïê âòî âï, æï èïþ -

íòï, ïèï éåä âï æï èãë íò ãï èï ùòà äï êò æåú.

âåî ãï âò ãå, ïìå óúåþ, èë ó äëæ íå äïæ îï „ìò ï èï ñå ë þï“

ïóüñ æï, îïè óþòû ãï ïè æò àò îïè þòì ïé ìïâ äå íï æ æï õëü þòì

øå ìïì õ èå äïæ.

èò âò õåæ-èë âò õå æå, õëè ïîï âòí ãï ò ãë íï-èåà áò.

„åúï æå, òìå àò êï úò æïæ ãå, òìå òúõëâ îë, îëè øå íò àïú

èõë äëæ èå êò ïîï, èàåä èï áâå ñï íïè òïèï ñëì!“ – åì éï ÷ï âò -

äóé äó éå æï ïþ îå øó èò âòà îþòä, æïè ñëä àèï çå èë âå ôå îå. 

„íå üï âò, îë ãëî ïèï ñëþì, ïí æï èë èï âïä øòú, îë úï ãï òç -

î æå þï, èï øò íïú àó òïèï ñåþì“, – ìóô àï, ãóä ù î ôåä àâï -

äåþ øò ÷ïâ ñó îåþ æò, îë èåä àï ìò êïè êï èå øò òæó èï äò, øå óú -

íë þå äò ìåâ æòì ìò èòú òî õå ë æï.

13.08.2008

æïðñ îë þò äò áï äï áòì àòà á èòì èàå äò èë ìïõ äå ë þï ïüå -

íòì õå ë þï øò, üï íïì ãïì ù â îòâ, ìï àï âò ìï êåí ïòõ âå ùï, íïú íë -

þåþì àó óú íë þåþì øå å ôïî íåí, àï âò ãï æï òî ÷ò íåì, ìï èï ãò å -

îëæ, èï àò ñëô íï óúåþ æï åüñë ïáï ó îë þïì –ëîò ëæ æéå -

øò, ïè ðï üï îï, êîò ï äï, úëúõïä æï èõò ï îóä èæò íï îåì ïèë -

õï æåì ìó äò, óúåþ æï ï þòí ûó îåì, ÷âå ó äò æï ó æåâ îë þòà ãï -

ïâ ìåì ìïê âå þòì íïî ÷å íå þòà, ëîò âå íï ðòîì æï ïüñ âåì àï âò ïí -

àò æîëì üï îå þòì èìïõ â îï äò õå äò.

ùñïäì çå èë æïí ñë âåä ã âï îò ìò ìï ûïã äå èë ïáâì, îò ìò

çòæ âïú êò üï íïì æò íå þïì øå óû äòï — æïê äó äò úõâîò ìï àó

úòê íòì àïâ-ôå õò, úå äëô íåþ øò ãï èëê îó äò ìïÿ è äòì íï õëî -

õ èï äò, ôïø âå þò, íïù äï âå þò, ðïè ðåî ìå þò... ãïá ìó å þó äò, ìòí -

æòì æï êïî ãó äò ïæï èò ï íå þòì ìï õå æï êïî ãó äò êëä üò, ëèì

îëè ãï èë åá úï, ìòê â æò äòì øòøì îëè ãï èë å îò æï, àï âïæ ìòê -

â æòäì àå ìïâì, øõï èïâì, ïþòí ûó îåþì. âåî õâæå þï, îëè åìåú

àïâ æïì õ èïï, ûï äï æë þïï þó íå þï çå, õå çå, ñâï âòä çå, þï äïõ -

çå, íï êï æóä çå, ùñï îë çå, ôë àëä çå, éâàòì íï þë ûåþ àïâ -

øå ìï ôïî çå, èë ðò êò îå àâòè ô îò íï âåþì îëè æï ó èï äï, øå ó -

íòé þï èï àò àó ãï èëá úå ó äò îå çåî âòì üå þòì ìïè ñë ôå äò,

þåâ îò èïà ãï íò ëöï õåþ øò ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåäì îëè

àõë ó äëþ æ íåí, îó ìåþ èï ìïè õåæ îë ôëî èï øò àó ãâíï õåì,

æïã â õë úï âå íë.

èïî à äïú ïéïî âò úë æò, óí æï ãâå üò îï àó ãâå úò íï,

ãâùñå íë æï àó ãïã â õï îå þë æï öï îòì ïè ã âï îò ìó äòì ê âå àå -

þï, ñâå äï ôåî çå ùïè ì â äå äò, ãï æïî ÷å íòì òí ì üòná üò.

àóè úï, ìï õåä æï õå äëæ øåê îå þòä îå çåî âòì üåþì îï óí -

æï èëâ àõë âëà, îë úï ïèïà óô îë ìåþ èï öï îòì êï úåþì ãï èë -

ïì ù îåì æï æå æï áï äïáì øå å ôïî íåí, ïéï îï ôåîì âïè þëþ ãï -

óî ê âå âå äò èò ìò òà æï íòø íóä àïâ æïú âòì èò íòì ü î çå, îë èå -

äòú àï âò ìò ¸ï þò üó ìò àï æï ãï áï íå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ìï -

âïÿ îë áïîïvnòì èå íå öå îë þïì óô îë òè ìï õó îåþ æï.

ãï ùòå æï ãïôõ îò ùå – èúò îå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, åì

ïîòì ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï æï øå æå ãòú ïæåkâï üó îò – òèòì

èï ãòâ îïæ, îëè ìòí æòì èï øå ï ùó õëà, ïè àïâ çïî æïè úåè æéå -

åþ øòú êò ïî éï äï üë þåí àï âò ïíà þó íå þïì, õï ìò ïàì...

ëèò, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ìï øò íå äò øå æå ãå þò ìï, õøò îïæ

ãïí ìïù èåí æå äïæ òá úå âï õëä èå. 

ïèïà à âòì ïîï!

ï – îï!

êåî êå üò êïê äå þò ïîò ïí æï òèò üëè!

óúåþ æï ï âòùñ æïà, ìïì ù îï ôëæ, èïí áï íòì ìï àïâ ìë åþ øò

÷ï üå íò äò ãïí ûå ó äòà ÷ïì â îò äå þò îëè ãï èëî þëæ íåí.

ëõ îïæ íï øëâ íò ôó äò ïáïú ãï èë ïæ ãïà – êò æåâ åî àõåä

ãï íïà æï èï àò ìó äòì öë öë õå àò:

øë îò ïõ äë ñïîì èùâï íå þóç æïõ âå ó äò ôïø âò æï èò üë âå -

þó äò íï ìóô îï äò. 

üï íïì íï ðò îåþ àïí æï÷ áï ôó íå þó äò, ìòð çå øå èëè õ üï îò

üïä éï, øå èëè úò íåþì, ÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ çå ïì õ èïî üïä -

æå þï æï ùï âï, ìï èó æï èëæ àâïäì èò å ôï îå þï.

ïä þïà, åî à èï íåàì âå éï îï ìë æåì øåâ õ â æå þòà.

ïí æï âòí òúòì, òá íåþ ëæåì èå ùâò èïæ èë ìóä èï, „ãóä-

èêåîd çå òï-âïî æòú ïèò ñë âëì“ æï åì æéå ãï èïõ ìå íëì...
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áï îòì à âòì æïî æò

þåâ î öåî èòà á âòï...

ûï äò ïí âùóõ âïî,

òìå ùï ìóä õïî,

èå ïîï ôå îò

ïî øå èòüñ âòï.

ÍÏÈ Ú Â ÎÅ ÂÒ

*

ãï âò æï çïôõó äò

æï øåíú øåùñ âò üå ìòè éå îï.

ïí âò éïì à âòì

óí æï ãåè éå îï, – 

÷ò üå þò æï ñâï âò äå þò

ãï æïõ âå ùò äòñ â íåí.

*

÷å èò ìò èïé äå óõò äï âòï,

øå íò – õò äó äò,

åî à èï íåàì

îë ãëî øå âå üë äå þòà?!

*

ìïè ê âòæ îë ùï èïî à âåì,

êå îï æï èòá úò åì,

æï òí ã îï ÷å èò ìï äë úï âò

æï ÷åèì ìïô äï âåþì

íïî-åêïä èï ãï æï ó ï îï.

çëã-çëã íò êò èìïñ âå æó îë þåí:

„øåíì äåá ìåþ øò ìåâ æïè òèï üïë“.

*

èçåë,

æå æïì àïí èò èï âï äë,

âò úò, ãå÷ áï îå þï,

ãå èó æï îå þò,

åîà õïíì øå ò úï æå,

èåú æå æï âïî æï

÷åèì øâòäì âå äë æå þò.

*

èàâï îå –

þå þë ÷å èòì ñâò àå äò êîó õò,

èàå äò éï èå

âïî ì ê â äï âåþì ÷å êïâì.

*

èëæ ãï ìò þå îå –

÷å èò çïè àï îò

æï óíå þó îïæ

óúõë èõï îå øò ãï ìïô îå íïæ

ãïâ øï äå ôîàå þò.

*

îë úï ÷å èò øâò äò

ìïõ äò æïí èò æòì,

èòì èëì â äïè æå

ïè ã âï îïæ âî÷å þò –

èóø üò ìë æå íïæ èë êóè øó äò

18 oqtomberi  2013poezia
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èï íï íï ÷ò üòø âò äò

÷Å ÈÒ ÄËÚ ÂÏ

èå òìå àò îï óí æï âàáâï,

ïî ìïæ ïî âòì ïî ãï å ãëì,

îïì øåâ ù â æå þò ñòâ ÷ï éòì äåáìì,

„âåôõvì æï èëñ èåì“ ïí „øïâ äå ãëì“,

âò íïú àï âò ãï ó üë äï,

ìóä ùïùñ èå æòà ãïî æï å ãë,

èò ùï çå õëè ãïî æï áïî æï,

úï øòú öë öë õå àò åî ãë.

âò íï âïîà æï ìï òà èë âåäà

ïí ìïæ èò âïäà ìï æï ó îò,

çë ãò ìï àó äåá ìò ïè þëþì,

çë ãòì – èõë äëæ ìï àï ó îò.

ãèïæ äëþà, éèåî àë, øåí èò þë ûå

åì ìòè æòæ îå, – ìó äòì ðó îò,

àóèú ïîú æò æå þó äò âò ñïâ

æï ïîú üïõ üòì ïç íï ó îò.

éï îòþ áëõ øò æï þï æå þóäì

áï îò èòè éå îë æï íï íïì,

ìóä èå ãë íï, åì ìï ùóà îë

÷åè à âòì ïôõï âåþ æï æï íïì,

áïî àóä ìòüñ âïè èò ðïü îë íï,

æï èò àå ìï äåá ìòì ñï íï,

ôòú îó äò æïí çå úòì èò åî

ìï ìïõ äå øò ïèòñ âï íï.

õå äòì ãóä çå äåá ìò èò çòì,

îë ãëîú éâàï åþ îò âò þïî üñò,

ïéïîú áï îòì èå øò íòï,

ïéïîú – åä âï-èå õòì æïî üñ èòì,

óúõë ìõò âòà êëø êò âï ãå,

âçë èå èçòì æï èàâï îòì äïî üñòà,

éâàòì æï áâåñ íòì ìòñ âï îó äò

ãïîì áâòü êò îïæ øå èë âïî üñò.

ï¸ï, ÷å èò ãó äòì æïî æò,  

ìó äòì ÷å èòì ïèëê â íå ìï,

÷âåí ãï æïâ î ÷òà, ýïè èï þåâ îò

óè öë þå ìò ïèë ôåì âï,

éèåî àë, éèåî àë, âòíú ãï íï ãåþ

áâå ñï íïì æï çåì àï-çå ìï,

åîì æï èï èóäì èòè ôïî âå äå,

ìõâïì ïîï ãàõëâ ïîï ôåî ìï.

ÏÎ ØÅ ÈÒÜÑ ÂÒÏ

èå çëþ äïæ

áï äò ÷ïì ú áå îòì ñï âïì,

àòà áëì øåè æëî æï

æîë òì æò íå þï,

îï ìïùñå íòï,

èå îë úï ùï âïä,

øåí ïîï ôå îò

ãå úë æò íå þï.

áïîì ÷ïâ êòàõå æï

ïî èò ðï ìó õï,

îï ïîòì èï íï íï ÷ò üòø âò äòì äåá ìòì ìï -

ò æóè äë? ïø êï îïæ îò üë îò êó äò êòàõ âïï,

èïã îïè òûó äå þó äò õïî èï òíú æïì âï åì øå -

êòàõ âï, âò íï ò æïí ãòí æï æï àïí âïä æå þó -

äòú õïî îï éïú íï ò îïæ øå å õë ìîóä ñë ôò -

äå þòì òè ãïí ú æïì, îë èåä ìïú èò ìò äåá ìå -

þòì ùï êòàõ âï þï æåþì. 

ìüï þò äó îë þï æï àï íïþ îë þï ïõï ìò ï -

àåþì èòì äåáìì. òø âò ï àòï ðë å üò, åìë æåí

æòæ õïíì æï èüêò úåæ òúïâ æåì äò üå îï üó -

îóä õï îòì õ ìï æï ìò èïé äåì.

óåÿ âå äòï, àï íïþ îë þï íò ÿòì íò øï íòï,

ìò èïé äòì øå íïî ÷ó íå þòì óíï îò êò – ìò æò -

æò ìï.

æòæ èï ôîòí âå äåþ èï òúò ïí þë ò íò –

ôîàåþì ãïø äò ïí æï äòâ äò âå þåí íå þò ìïæ

åîà ìò èïé äå çå.

îï éïú èìãïâ ìò ðë å üó îò „ìò óî ð äï -

ìòì“ èëù èå íò âïîà þë äë ùäåþ øò èï íï íï

÷ò üòø âò äòì èêòàõ âå äå þò. èïí òúòì àï âò ìò

ìò èïé äå æï øå óû äòï àï âò øå ò èïã îëì ïè

ìò èïé äå çå.

èïì ïáâì ñâå äï çå ûíå äïæ èò ìïé ùå âò

îïè – òí æò âò æó ï äó îò ìüò äò.

èï íï íï ÷ò üòø âò äòì äåá ìò ïä èï ìò âòà

ïîòì æï èó øï âå þó äò. ïá çåæ èå üò ïîï ôå -

îòï. ñë âå äò þãå îï, ìòüñ âï, òí üë íï úòï,

ôîï çï, ïç îò ÷íæå þï òá, ìï æïú ìï ÿò îëï.

åäå èåí ü àï àïí õ èë þï æï àïí õ èò å îå þï

áèíòì üåáìüì. óî àò åî à ìï ÿò îë å þòì ìó -

äòì ê âå àå þï ïêïâ øò îåþì èïà åî à èï íåà -

àïí. 

îòü èò æï îòà èï ïñï äò þåþì þãå îòì èò -

åî, õèë âïí ïçîì.

ïîòì òæåï, òæå ï äò, ïç îò æï ïîòì èï àò

ãï èë õï üó äå þï.

ó÷ âå ó äë ûï äï ãï íï ãåþì ìï èåüñ âå äë

êëè ðë íåí üå þòì æï äï ãå þï ìï àó ãïí äï ãå -

þïì.

äï èòì ôò çò êó îïæ ãîûíëþ üêò âòäì,

îï ìïú ðë å üò ãï íòú æòì æï ìó äòì àîàë -

äòà ãïæ èëì úåèì.

øåí àâïä ùòí õæå þï ðë å üó îò ìïì ùï ó äò

– ôë íå üò êï, þãå îòì ìò èïé äå, îë èå äòú

þï æåþì ïçîì.

àóè úï òìòú óí æï òà á âïì, îëè ðë å üó -

îò ïç îò ïî íòø íïâì ãïí ì öïì, ïé ùå îïì, ãïí -

õòä âïì, ïîï èåæ åì ïîòì åèë úò ï àï ãïæ èë -

úå èòì ôëî èï, öïí ìï éò ðï àå üò êï, îë èåä -

ìïú ìò ñïä þåì àïí ãï èï âï äò ìïçé â îå þò

èüêò úåæ ïáâì ÷ï êå üò äò.

åî àò ìòüñ âòà, ìï ò æóè äë àó ãíå þïâà,

ïá ïîòì, ìò èïé äå ìï æï òí æò âò æó ï äë þï øò.



æï ÷óè âåæ îå þòà

éâàòì è øëþ äòì êï þòì

àþòä êïä àï çå

àïâ èò æå þó äò.

*

íó øå ãå øòí æå þï,

îëè ìòñ âï îó äò ùï âï

æï èïî üë æïî ÷å þò,

ïþï øå õå æå èòí æ â îòì êò æò æïí

èïñ â äòì òì þó÷ áò 

îï èë åä âï îå,

èó ãó çï äòì àâï äòà ãòú áå îòì.

*

èï èï ÷å èò îëè

ãïî æï òú âï äï,

òè ãï çïôõóä çå

÷âå íò ìïõ äòì

êóí ÿóä-êóàõå øò

èåî úõ äåþ èï ïéïî æï ò þó æåì.

*

îë úï ìòê â æò äòì 

ðò îòì ðòî æïâ î ÷ò,

èï øòí éï èòâ õ â æò,

îï íï ò îïæ èïî üë âñë ôòä âïî.

àâïä ìï ùò åî çå

÷å èò øâò äòì öåî òìåâ íåæ äò,

ãï èë óú æå äò èõîå þòì ãïî æï

ïîú ïîï ÷ïí æï,

ïîï âòí òñë,

àóí æï ùó àòà

îëè èòâ ñ î æ íë þë æò.

*

îïì èå äï ðï îï êå þï

íå üïâ åì øïø âò, – 

èó æïè àïä õå þòà øå èë ìò äò

þå þò ï ÷å èò?!

îïì øå èëè ÷ò âòì

ãëí à ãï æï ìó äò,

îï üêò âòä çå èå ìï óþ îå þï?!

ïîï ôå îò èåì èòì,

àâï äåþ çå êò

úîåè äò èë èïæ ãï.

ÒÌÅÂ ÈË ÂÏ ÈÏ ÄÅ ÈÏÎ ÜÒ

óïèó îò, úòâ çå úò âò áï îò áîë æï,

ãïè ø âò æåþ æò – òìåâ èë âï èï äå èïî üò

æï òåþòì æïã ø âåí æå þï äóî öò áë þï,

âòà øó øï íòêì ìï æå æëô äë ðï äå êïî üò.

ïî âò úë æò, âòí òñï âò, ìï æï ó îò,

ïî èò êòàõïâì ìï äë úï âò ïí æï îöó äò,

ãòõ æå þë æï ðåí öï þó îò õï üï ó îò

æï àâï äå þò, âåôõ âòì èçå îòà æï õïí ö äó äò.

èàâï îòì ãçå þòà èë æò ë æï èàåþ øò éï èå,

ûäòâì èë ãï ãåí, øå èåú âï äï ïä þïà èõï îò,

ïé ìï îå þòì úîåè äòà êïä àï æï ãò íï èå

æï øåí èï òíú åî àò ìòüñ âïú ïî èòàõï îò.

æîë ãï âò æï.

ñï íï óê âå ìïè êå äòï,

çëã öåî èïê î àëþì èë äë æò íò ïâò ìåüñ âòì,

íó àó ÷åè à âòì ìï ïè þë þò æï ãå äòï,

íó àó æéå ìïú ïéï îï ôåîì ïéïî èåüñ âò.

øåí àïí èëì â äï ïî èáë íòï ãïí ç îï õó äò,

òúòì éèåî à èï, óíå þó îïæ èëâ ñåâ þï æåì,

æï èò ùë æå æîë òì îüë æïí ãï çïôõó äò,

îëè èùñóî âï äò òèå æå þò ïèòñ âïâ æåì.

ãïõ ìëâì òì æîë, îë úï úò âò áï îò áîë æï,

ãïè ø âò æåþ æò – òìåâ èë âï èï äå èïî üò

æï òåþòì æïã ø âåí æå þï äóî öò áë þï,

âòà øó øï íòêì ìï æå æëô äë ðï äå êïî üò.

ÏÜÅÍ ÀÏÍ

âóì èåí ïüåí àïí

ñï ñï ÷ëì ìò úòäì,

òæó èïä ÷óî ÷óäì 

áïî à äòì èòí æëî àï,

øåí õëè ïî òúò,

øåí õëè ïî òúò,

èå æïþ îó íå þï

îë ãëî èòí æë æï.

àóèú úîåè ä øò âï ùå

ìóñ âå äï äóê èï

æï ãóä ìïú øåí çå

ëú íå þòà âéäò æò,

òè èæò íï îå çå,

îïú æïè î ÷ï óêïí,

ïéïî èë ÷ïí æï 

ïîú åî àò õò æò.

ÄÏÎ Ã ÂÒ ÌÒÌ ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

üñòì ðòîì âåî úõ äòì ùñï îë úò âò,

æå æòì úîåè äå þò âòà ùèòí æï,

ãçïæ ãóä àåà îï èåî úõï äò âòà

èë íïì üå îò ïèòô îòí æï.

æï äå ùò äò úò õòì êï îò,

ãïùñ âå üò äò æîë òì þïí æò,

âïò, îëè âåî èë ãòì ùï îò,

âïò, îï æîëì æïâ ã âò ïí æò.

óúõë èçå îïì âå èï äå þò,

÷ó èò èë íïü îå þòà âàþå þò,

÷ï èëè ì õ æï îïí èùâåî âï äå þò,

îë ãëîú ðï ðò ÷å èòì ûèå þò.

ïá èïì ùïâ äåì, âòí æï îï âïî,

èçå àâïäì îë ãëî óõåäì âïî æåþì,

éèåî àë, ëéëíæ æïé èï èï âïäì

ìï ùóà îë ïî ãï èòè ùïî æåì.
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âòæ îå ûïî é â øò ôåà áïâì ìòì õ äò,

ìõâï ìïü êò âïîì ïéïî â÷ò âò, –

ïèòô îò íåà êâäïâ äïî ã âò ìò

úïæ ãóä àåà îï èåî úõï äò âòà.

ÊË ÎÒ ÆÏ

îï èøâå íò å îò ÷ïí æï øë îò æïí

úõëâ îå þï, èûò èå æîë òà íï üë îò,

÷âå íò ìò úëúõ äå ¸ãïâ æï êë îò æïì –

øåí – ùò áï îï, èå – üë îå ï æë îò.

îëè æïè ü ê þï îò ñë øå íò æï úå èòà

æï ìóäì åþ îó íï âíå þòì èë îåâ àïí,

„ëäåå!“ – ãîãâò íïâ æï þîþë ïé üï úå þòà

æï øåíì ìïê äï âïæ ìòìõäì èò÷ á îë äåþ æï.

íó àó ñâå äï ãçï ïá èë ãò äò åì,

èïê î àëþ æï øå íò èçå îï ãïè ÿë äò

æï ìòüñ âåþì, îë ãëîú þïí æå îò äò åþì,

ìòì õ äòà æïù îå üòä ãóä àïí ãïî ÿëþ æò.

ïè ã âï îïæ ìöò æï ïî ì àï ãïè îò ãå –

âòì ìó äòì õæë èï,

âòì à âòì – êë îò æï,

èå âàï èï øëþ æò æï âåîú ãï âò ãå

ìòê â æò äò øåí àïí îë ãëî èë âò æï.

ÓÏÈÒÍ ÆË ÞÏ

øë îòà èë òì èòì óî èòì éîò ÿò íò,

ìóä ìõâïï çå úï, âòæ îåè æå æò äòà

æï ùíóä éë þå çå ïí úò þò ÿò âòà

ãïæ èë æòì ïä âòì àï èï èò ÷îæò äò.

ôîò ï äåþì èàï çå íòì äòì èïî èï øò,

àòà áëì áïä ùó äò ãâòõ èëþ æåì ãïé èòà

æï ëá îëì ôå îïæ èþîùñò íïâ ñï íï øò

ôåà á æå þï óúåþ ÷ò üå þòì íïé èò.

ïè ùåäì âåî âíï õå áïî à äòì þï éå þò

âïø äåþ èï àåà îïæ îë ãëî æï àë âåì,

ïìå òëäïæ æï õå äï éå þòà

ìòê â æòäì ðò îòì ðòî âòà øå èï üë âåà.

÷ï òç îò ï äåì çïè à îòì çï îåþ èï,

ùâò èï ïì âå äåþì åî æë çå ñï âïîì,

èå âå äë æå þò ãï èë æï îå þïì,

òïèòí æåþì æï ÷å èò ãçòà ùï âïä.

ÀÅÞ ÎË ÍÅ

òè ã âï îò ¸áëí æï ìóî íå äò àò âïì,

èàå äò úïî ã âï äò àïâ çå æï èåè õë,

èå àåþ îë íå âïî æï ùñïä çå èò âïä,

îëè øå èëè õ â æå æï êë êï ãïâ üå õë.

ãïí ôå íò äòï èùâï íå èï ó æïæ

èò ùï æï èïî ü øò àåà îïæ åí ûå äëþì,

àåþ îë íåì ïþï áï äïáì îï óí æï,

èå ìë ôåä-ìë ôåä óí æï èå ûå þë.

óùòí çéïð îå þòì èêâòæ îò èå ãë íå,

ïè ê îï ïä èóî èï øå íò æï íïõ âòà,

„õåâ-õåâ àåþ îë íå!”

„õåâ-õåâ àåþ îë íå!” – 

åî àïæ èëè ûï õòì ñâå äï þï äï õò.

èë¸ áóõì èæò íï îå æï êäæå åþì äë êïâì,

æéå òè íï ò îò ìõò âòà íï àå äëþì,

ùï âïä ùñïä çå æï

ãïâ üå õïâ êë êïì,

åã øå íò ãó äò îëè ãï âïè àå äë.

ÌÏÈ ÀÏ ÂÒÌ ÀÏÍ

âåîú èï îò äòì à âòì ùï âåä ïé çå âïíì,

ïîú þîûë äòì ýò íò èáëí æï åî êåè äòì,

ìòç è îåþ øò ïõ äïú òìåâ áìïí çå âïî

æï ôåõ øòø âå äò úõâïîì âå îå êå þò.

âòì æïî ÷ï ÷å èò ìïè ê âòæ îë èò ùï –

÷å èò ñîèë þòì æï äåá ìòì ìï àï âå,

óúõë öò øò æï ãâïî üë èò þòä ùïâì

÷å èò øâò äòì æï èï èòì ìïô äï âåþì.

æï ôï îï àëâ ä èï êóàõå-êóí ÿó äò,

øîò ï äòà úâò âï æïþ äï ùòù âå þò...

èå ãå ôå îå þò ÷ó èïæ, ÷óî ÷ó äòà,

æò æò ìò íï çòà æï èë ùò ùå þòà.

æîë èë âï, òìåâ óíïé â äëæ ãíï õïâ,

ïî èëè ùñòí æå þï øå íò ôå îå þï,

èøâå íòâ îïæ âò úò, âòæ îå øåí èñïâ õïî,

èå ïîï ôå îò ïî èë èå îå âï...

ýïèì ãï æï óî ÷ï ìï óô äë íå þòà

æï áïî à äòì èï éïä èàåþ øò èëè çåâ æï,

éï èòà êò üï ûïîì åç î æå þï ôîàå þò 

æï úïæ èòô îò íïâì ïí ãå äë çåþ àïí.

18 oqtomberi  2013poezia

18

ìïèøïþïàì, 22 oqtombers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

nuciko dekanoziSvilis

poeturi krebulisa

`namsxvrevebi~

momxsenebeli

salome kapanaZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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evropis gzebze
18 oqtomberi  2013

âå æïè ñïî æï ÷ò êï ãë øò ìï èò ùäòì ùò íïà, ìï üå äå ôë íë ìï óþ -

îòì ðòî âå äò âå ùï èå þò æïí. óúõë åà øò èñë ôò ïæï èò ï íòì èò åî

èë íïü îå þó äò ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îó äò æï åì ìòñ âï îó äò

– ãïí õëî úò å äå þó äò ìïè øëþ äëì ìï ó êå àå ìë èõï îå àï ùïî -

èë ÷å íï øò – èóæ èò âò ôòá îòï ëîò âåì à âòì æï åì òñë èïã íò üò

÷âå íò èå ãëþ îë þò ìïú. åì , ìïè øëþ äë çå óçë èëæ øåñ âï îå þó -

äò áïî à âå äò õëè àï âò ìò „àò êï üó îòì“ èåø âå ë þòà èìëô -

äëì óïè îï âò êóàõò æïí ÷ï èëñ âï íòä ìüóè îåþ ìï æï èå ãëþ -

îåþì ïú íëþì æï èå îå ìï èó æï èëæ ïñ âï îåþì ìï áïî à âå äëì,

òìå, îëè óêïí æïþ îó íå þó äåþì áïî àó äò ìïè çï îå ó äëì ïí

áïî àóäi õå äëâ íå þòì (úåê âï-ìòè éå îï, èò íïí áï îò àó õå çå

êâå àï) øåì ùïâ äòì ìóî âò äòú êò ãïì ÷å íò ïà þåâ î öåî...

ïõ äï êò òì, èò ìò ïèå îò êå äò èå óé äå îë þò, æï èï àò ìï èò

ðï üï îï þò ÿò ãâò èïì ðòí û äå þåí. ïåîë ðëî ü øò ãïæ èëâ æò âïîà

ìïçé âïî çå æï àò êïú ïáïï. ãï æï âåõ âò åà åî à èï íåàì æï èë ó -

äëæ íå äïæ òìå àò ïõ äëþ äó îò ãîûíë þï ãï èò÷ í æï, þïâ ø âë -

þï øò þï àóè øò æå ò æï ÷åèì îëè âåì üóè îå þë æòà õëä èå... èå -

îå ÷ïâ þïî ã æòà èïí áï íï øò æï ïé ô î àë âï íå þóä íò ãï âó ñå âòà

ãçïì øâå ò úï îò òì æï ìï õï üïæ ãïè çï æå þóä ðå ò çï ýåþ øò. äó -

úåî íò, ìï æïú ÷âå íò èïì ðòí û äå þò úõëâ îë þåí, ïìå àò ãï -

úëúõ äå þó äò íï õï üòï, éèåî àòì ãïí øåá è íò äò ìòè ø âå íò å îå.

– äó úåî íòì üþï æï øâå ò úï îó äò ïä ðå þò ïè ëîò æéòì ãïí -

èïâ äë þï øò ÷å èò õå æò úïï, èå õå äåþì âøäò æï øå âò ìóí à áïâ

ìò äï èï çòà ãïý éåí àòä ¸ï åîì. òá âå óäï èï çå ìò, þóà áó íï

èó áò ñâò àå äò âïî æòï èçåì èò ôòúõå þó äò, îë èåä ìïú ìï -

áïî à âå äëì ìó íò óæòì. èèè... âõó ÿïâ àâï äåþì.

èùâåî âï äò „ðò äï üó ìò“ êò ÷âåíì èò åî æï ìïðñ îë þò èàïï,

îë èå äòú èå ë îå æéåì ìóí à á âïì øåã âòê îïâì àï âò ìò ãï íó èå -

ë îå þå äò õå æå þò àï æï ôå îå þòì ìòè ê âåà îòà, àëâ äò ï íò

èàò àï æï èùâå äò èçòà, ïä ðó îò ñâï âò äå þòì ìò äï èï çò àï æï

àï âò ìóô äå þòì ãïí ú æòì èëñ âï îó äò ïæï èò ï íå þòà, îëè äå -

þòú ìï ̧ ï å îë ìðëîü „ðï îïã äï ò æòí ãòà“ òá íåþ ïî ùò âò âòà

ôîå íòì ìò ï èëâ íå þïì øå òã î û íë þåí. ïè ìò èïé äå çå øï âò ñâï -

âå þò ìï ò æïí éï ãï÷ í æ íåí? øâå ò úï îò å äò ñâï âå þòú êò äï èï çå -

þò æï êå àò äå þòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âå þåí. óêó íò øï âò þóè -

þó äò æï èó áò ñâò àå äò íòì êïî üòì êëí ü îïì üò ÷âåíì ãïê -

âòî âå þïì òù âåâì. àï íïú åì øï âò ôå îò ïè ïä ðó îò ¸ï å îò âòà

êîò ï äï æï ìóô àïï. îë ãëîú ÷ïíì, äï èïç ãï îå èë øò ñâå äï

æï ñâå äï ôå îò äï èïç æå þï æï êå àòä øë þòä æå þï. 

âå çò ï îå þòà ìòè ø âå íò å îå åþì æï åì èõë äëæ æï ìïùñò ìòï

÷âå íò èïì ðòí û äå þò ãâï íå þòâ îå þåí óãåè îò å äå ìò øâå ò úï îó -

äò æå äò êï üå ìå þòà ïèë èï âï äò èçò ìï æï àëâ äò ï íò ïä ðå þòì

ôëí çå,  ìï íï ðò îë çå ìå òî íë þå þòà, ìï éï èëì êò üîï æò úò ó äò

ìòè éå îå þò àï æï úåê âå þòà æï ãïí à á èó äò øâå ò úï îó äò „ôëí -

æóì“ æï ãå èëâ íå þòà. èå îå  äó æò, éâò íë æï ïèå îò êå äò èå óé -

äå å þòì èò åî ùïî èëà á èó äò áïî àó äò ìïæéåã î ûå äë å þò...

÷âå íò æò æò æï ðï üï îï þò ÿå þò àï âò ìå þó îïæ ïéòá âï èåí

óî àò åî àë þåþì, îë èå äòú ëîò áâåñ íòì êóä üó îï àï ìï ó êå -

àå ìë èõï îòì ãï èëâ äò íå þòà äï èòì óèïé äåì ùåî üò äïè æåï

ïñ âï íò äò... ìï éï èëì õïä õ è îï âï äò ìïõ äò ýîò ï èó äòà òâ ìå -

þï. èå îå ûò äòì æîëú èë æòì:

„èå íò êïì àïí åî àïæ èòí æï æï âò ûò íë”

„èå èòí æï ìïí æ îëè ÷åèì ëàïõ øò æï ò ûò íëì“

„èå äå âïí àïí åî àïæ èòí æïïïïïï“

„åí æòì àïí èòí æïïïï“

...ìï ùëä ëàï õåþì òñë ôåí ðï üï îï þò ÿå þò. úë üïì êï èï -

àë þåí, èå îå îòã æå þò ïí æï þë äëì ðï üï îå þò æò æåþ àïí ãï -

æï íï ùòä æå þò ïí ëàï õåþ øò, òá íåþ âòí èåè  îï ò èå ìï òí üå îå ìë

èë óñ âåà ûò äòì ùòí.

åì õëè úõëâ îå þòì ãïê âå àò äòï ïè áïî à âå äò àó íï õåâ -

îïæ áïî à âå äò þïâ ø âå þò ìïà âòì, îëè äå þòú óúõë èò ùï çå

æï þï æå þó äïí ïí òç î æå þò ïí æï ïõ äï êò þåæ íò å îå þïì ãï íòú -

èï êï êâå îåí ÷õò äï ûå-êïî üï ò çå îò 

ÒÜÏ ÄÒ Ó ÎÒ 
ÆÉÒ Ó ÎÅ ÞÒ

âò íï âïî? 

âúæò äëþ ãï âòõ ìå íë, âòí âïî. 

úõëâ îå þòì èëã çï ó îò âïî, èå üò ïîï âòí... ïè öå îïæ ãçåþ èï

èëã çï ó îòì ãó æï ïè êò æï æï òüï äò òì æï ìïðñ îë þïæ ãï èò ñå íï

ãçïì. òüï äòï õëè ÷åèì þïâ ø âë þï øò óô îë ïóõ æå íåä ëú íå þïì

¸ãïâ æï, âòæ îå ïæ ãòäì, îë èåä ìïú åîà èøâå íò åî æéåì óþ îï -

äëæ èë âò íï õó äåþ æò. òì õëè èò óé ùåâ äïæ æï èò óù â æëè äïæ

óô îë ãâå ìï õå þë æï. òüï äòï – õå äëâ íå þòì çå íò üò, øïæ îåâ íå -

þòì øõï ôó íò, ìï ë úï îò ¸ï å îë âï íò áïí æï êå þå þò, äï èòì úò æïí

îëè æïã â ñó îå þåí, îë èïí üò êó äò îë èï ó äò ïî æï æå ãå þò, âå íå -

úò ó îò ãëí æë äå þò, øåñ âï îå þó äò ùñâò äå þòà ùñïä çå èë íïî -

íï îå íò, æï ãëí æë äò åî àï èò åî íïè éå îò äò îò êó äò ìòè éå îå -

þò... åì ñâå äï ôå îò þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò ùïî èëæ ãå íå þò æï íïï,

òäóì ü îò îå þó äò ïä þë èå þò æïí æï ôòä èå þò æïí...

æéåì êò åì ëú íå þï îå ï äó îïæ, îå ï äë þïæ ãï æïè á úå âòï æï

òìå æï âò ï îå þò âå íå úò òì, îë èòì, ôäë îåí úò òì áó ÷åþ øò, àòà áëì

ÿò ðò ïá èë èåÿ îïì, àòà áëì åì ïæ ãò äå þò ìóä çå ðò îïæ âò úë æå...

àóè úï ïé ô î àë âï íå þó äò éò èò äò ìï õò æïí îëè ïî èúòä æå þï æï

ìóäì ôîå íï óí æï, åì èñò æòì, îëè ïõïä þå æï âïî òüï äò ï øò.

èå îå... èå îå ñâå äï ôå îò þóí æë âï íå þï øò ãï æï æòì...âêïî ãïâ

æîë òì, îå ï äë þòì øåã î û íå þïì æï èõë äëæ àâï äì âï ñë äåþ

èçå çå èë äòú äò úå ëú íå þòì þóø üåþì.

àòà áëì ìï ó êó íå ãï âò æï , îïú ìïõ äò æïí ùï èë âå æòà. ¸å äò -

ó èòà ãï þå îò äò þóø üå þò âòà èàå äò ôòá îå þò úï øò èå ôïí üå þò -

ïí. òèò ìò æîëú ïî èïáâì ãï âå êò æë, èëâ áï ÷ë ÷åè ì êåí, îëè ïî

æï èå êïî ãëí.  âå ðë üò íå þò ôòá îåþì... èå àåâ çå ìï âòà þï æåì âïã -

æåþ æï âúæò äëþ æï âò ÿò îë ëá îëì àåâ çå þò âòà.

ìïæéïú âïî. ôò çò êó îò èå ïé ô î àë âï íå þó äòï òè ñâå -

äïô îòì íïõ âòà, ìï  æï úïï. èå îå ãï æï æòì åî àò ïæ ãò äò æïí

èå ë îå øò æï êò æåâ ìõâï ìò ïõ äå åþì íï õó äëþì, ìó äò êò èõë -

äëæ åîàì êò âòì „àþò äò ìò, àþò äò ìò, àþò äò ìò” – åì åî àò

ìòüñ âï êò èë ò úïâì ìòè ø âò æåì, ôåì âå þòì ûï õò äòì æîë å þòà

øå ÷å îå þïì, ìó äòì þåæ íò å îå þïì. 

åì þóí æë âï íå þï íå üï òìå àò àóï, ïæï èò ï íå þò îï èåì îëè

èë ùå âåí æï ìïæéïú ìõâï ãïí æïô îò íï âåí ôòá îå þòà? èå

ïîïì æ îëì ïîï ôå îò èë èò ùå âòï, èïã îïè èãë íò èïã ìüï æò ï øò

âïî. ìï æïú âïî, ñâå äï ôå îò àþò äòìì èï ãë íåþì æï èõë äëæ

åî àò ôòá îò êò âòì... êþò äòì ñîó üêò âò äò âòà èó æïè ïáïï:

„èå æï èïþ îó íåà, èå æï èïþ îó íåà“

ìó äòì êò âò äò óõ èëæ ãîûåä æå þï,

ôåì âå þòú óõ èëæ åáï ÷å þò ïí

æï óà á èåä üêò âò äì ìåâ æï åî ùñ èå þï.

ïè ó¸ï å îë ìòâ î úå øò ìóä èï

îë æåè æå ãïû äëì, éèåî àë óø âå äå

æï ìòñ âï îó äòì ûåþ íï øò æïé äòäì,

âïî æ æï ôå íò äò øåí ãçï ó÷ âå íå.

äëú âïæ âôòá îëþ èõë äëæ. åì éï èïõ ìëâì. èå îå âå íå úò -

ó îò íòé þòì óêïí âò èï äå þò æï ÷ó èïæ âïã î ûå äåþ äëú âïì. 

èå îå íåä-íå äï âòõ ìå íåþ èëã çï ó îë þòì æï ìïùñòìì.

7-9 òâ íò ìò, 2013 úò ó îò õò, øâå ò úï îòï

÷ò êï ãë-úò ó îò õò. âåø âå þòà úò ó îò õòì ïåîë ðëî ü øò. ïá

àò êï ãâõâæå þï, àò êï èå ãë þï îòï, îë èåä àïí êïâ øò îò óú þïæ -



æò ïí. åì õëè ñâå äï ôå îòï: ðï üï îå þòì à âòì åìïï – ìüóè îå þò

æï „æò æò þò ÿå þòà“ ïé ô î àë âï íå þï, æò æå þòì à âòì êò –

úõëâ îå þò ìå ó äò èëã çï ó îë þï æï ãï èëú æò äå þå þòà ìó äòì

ãïè æòæ îå þï.

9 òâ íò ìò, 2013. äó úåî íò, øâå ò úï îòï

âåè ø âò æë þå þòà ÷âåíì ìïñ âï îåä èïì ðòí û äåþì. þò ÿåþì

ãó äò ùñæå þïà, æïî ÷å íïì ãâàõë âåí. „èå øåí èòñ âïî õïî“ –

èå õó üå þï 9 ùäòì ãò ëî ãò æï ãóäì èò ÷ó ñåþì èò ìò ìòüñ âå þò.

âêëú íòà åî à èï íåàì æï ìïæ ãó îïè æå òìåâ àò êïì èòâ ñï âïîà

èïí áï íòà.

„ïîü ãëä æï óì“ ìùîïô èï âïä åâ îë èï üï îå þåä àï ìïæ -

ãóî øò ÷âå ó äò ìùîï ôò üåè ðòà øåâ áïí æòà. ÷âå íò, èò äï íò ìï -

êåí èò èï âï äò èï üï îå þå äò âò ðë âåà æï ùñíï îïæ èëâ êï äïà -

æòà. âå íå úò ò ìï êåí âò éåþà ãåçì.

óãåè îò å äå ìò ðó îòì þï ãå üå þò

àïí ãâïáâì æï èï äå ãò ïõ äå þòà.

óú þïæ:

„àò êï æï ãò ëî ãò ïá îïì ïêå àå -

þåí?!“ – îë èå äò éï úï þò ÿòì õèï ãï -

òì èòì æï ñâå äï íò ôïí öï îïì èòâ ú -

âòâ æå þòà. àò êï îï éï úïì ãâï íòø -

íåþì. ïõ äï êïîì âå úòà. àóî èå åâ -

îë ðó äò åäåá ü îë ÷ïè î à âå äò æïã -

â î ÷å íòï èïà àïí ìïõ ä øò. 

òá íåþ àò êïì åì ùå îò äò óô îë

êïî ãïæ ãïæ èëã â úåèì òè æéå âïí -

æåä ãïí ú æåþì:

10 òâ íò ìò, 2013  òèå ò äò äó -

úåî íò æïí

„èï êï, îë ãëî åíïü îå þòà þïâ ø -

âåþì! äå âï íò êëì êò æåâ âåî èë ó íå -

äå þòï ïìå èï äå îëè ùïõ âå æòà.

îëþ èï (îë úï ÷ïè î à âå äò ïé èë ï ÷ò -

íï ìïõ ä øò) öåî üëèì æï ó îå êï

àóî èå, ãò ëî ãò ùï èë âò æïë, èïã îïè

üëèì ãï àò øó äò ¸áë íòï æï èå îå èå

æï èò îå êï. èòàõ îï, ãò ëî ãò ãçï øòï

æï øåõ â æòë. èïî à äïú, ìóä îïè æå -

íò èå ùóà øò æï âò íï õå, òìå ÷áï îï èò æò ë æï âå äë ìò ðå æòà,

àâï äòì ãï ñë äå þïú âåî èë âï õåî õå. èë âïþ îó íå èïí áï íï æï

âòæ îå ìïæ ãó îïè æå èë âå æò, òì óê âå ìïæ ãóî øò òñë. èå ïîú

âï úòå æï ïîú âïúõå äå, üïá ìòì ãï ÷å îå þï çå æï âï ñå íå èïí áï -

íï æï ãïæ èëâ õ üò þïâ ø âòì æï àáâåíì ìï íï õï âïæ. ìïùñï äò ãò -

ëî ãò æïî þë æï ïáåà-òáòà æï ãå ûåþ æïà, èïã îïè îë èåä èï -

üï îå þåä øò òñï âòà, ïî òúë æï. èå îëè æï âò íï õå æï æï âó ûï -

õå, ïèë ò ìóí à áï æï àâï äå þò ãï óþ î ùñòí æï. ùïî ùå îåþì øåâ -

õå æå, þï áï íò èëâ ûåþ íå æï ìóä ëîò ùó àòà èë ãòì ùï îòà. óí -

æï ãå íï õï, îï þåæ íò å îò òñë ãò ëî ãò èïã æéåì! ïîï ìë æåì æï -

èï âòùñ æå þï èò ìò àâï äå þò æï åèë úòï.

ãêëú íòà àò êï“

ãò ëî ãò – þïâ ø âò, îë èåä ìïú ìò êå àòì êå àå þï þó íå þï øò

ãïö æë èòï;

îë þò – ïèå îò êå äò èï èï, îë èå äòú èúò îå æòì à âò ìïú êò

ùï ï õï äò ìåþì øâòäì ìò êå àòì ãï ìï êå àåþ äïæ;

èøëþ äå þò, àò êï æï îë þò –  îëè äå þòú ðï üï îï ë þò æïí âå

óíåî ãï âåí øâò äåþì êïî ãòì êå àå þòì, èå ãëþ îë þòì, åî à ãó -

äå þòì ûï äïì æï, ïèï âå æîëì, ïì ùïâ äò ïí æï èë ó êò æåþ äë -

þïì, ìï êó àïî ãï æïùñ âå üò äå þï àï èò éå þïì. ïè ñâå äï ôåîì êò

ùïî èï üå þòì èòé ùå âòì ãïí ú æòì þåæ íò å îå þï èë ïáâì, ìùë îåæ

òìå àò, ãò ëî ãòì àâï äåþ øò îëè ïíï àåþ æï... 

ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äò ìúå íï òñë. 

ãò ëî ãòè ìò õï îó äòà æï ìò ï èï ñòà ãïæ èëã â úï æå íòì ãï -

æïè ñ âï íò. 

èå îå æï âåè ø âò æë þåà ÷âåíì ðï üï îï ãèòîì æï ïæ ãò äåþì

æï âóþ îóí æòà. èïã îïè øâå þòà ïèë ìóí à á âï ïæ îå ñë ôò äï

àóî èå, ùòí êò æåâ àïâ ãï æï ìïâ äå þò ãâå äë æï.

èï üï îåþ äòì ãïì â äïè îëè æï ïã âò ï íï, àòà áëì ãóä èï

èòã î û íë æï âò éï úïì âêòàõå ìï òà èò æò ë æï. 

„þåî íò“ – òñë ðï ìó õò.

„âï ò èååå... ÷áï îï... åì èï üï îå þå äò ìõâï áï äïá øò èò æòì“... 

ëðå îï üò ó äò ìòì ù îï ôòà ùï èë âïâ äåà õå äò ÷âåíì ÷å -

èëæ íåþì æï ãï èëâ ú âòâ æòà þï áïí çå. èòâ î þò âïîà, ãïí îò ãòì

åê îïí çå âå ûåþà èò äï íòì èï üï îåþ äòì òí ôëî èï úò ïì. êëí -

æóá üë îò ãâïè ú íëþì, îëè ÷âå íò èï üï îå þå äò óê âå ãçï øòï,

øåè æå ãò îå ò ìò êò èõë äëæ 45 ùó àòì èå îå òá íå þï. ìõâï îï

ãçïï – óí æï æï âå äë æëà.

10 òâ íò ìò, êâò îï, 2013, âå íå -

úòï, òüï äòï

âå íå úòï èë âò ï îå, ãëí æë äò àïú

øå èë âó ï îå íï õå âïî êóí ûóäì. èå -

ãëþ îó äò æï éò èò äò ï íò ÷âå íò ãëí -

æë äò å îò, îë þåî üëú, ãï âïê âòî âå

÷å èò, ìïí îå èëì ôåì üò âï äòì ìòè éå -

îå þò æïí íïì ùïâ äò, òüï äò ó îòà, èå -

îå ãâòè éå îï êò æåú úë üï... 

éâò íë æï óãåè îò å äå ìò êåî ûå þò,

âòù îë áó ÷å þò æï õïä õòà ìïâ ìå êï ôå-

îåì üëî íå þò ïáï ó îë þòì èàï âï îò

ïü îò þó üòï æï èåú âüêþå þò ïè ìò ï -

èëâ íå þòà...

ìò ï èëâ íå þï ãîûåä æå þï æï ïè

ïé ô î àë âï íå þï øò ôòá îòì æîëú

ïîïï, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ „àþò -

äò ìò“ êâäïâ ïã î ûå äåþì ñîó ûï -

õòäì. ïî èúòä æå þï, àïâì ïî èï íå -

þåþì, òì êò ïîï, èå üòú, îïú óô îë

âó ïõ äëâ æå þò, îïú óô îë èúòî æå -

þï èïí ûò äò ÷âåíì øë îòì, óô îë èå -

üïæ èå áï ÷å þï àï âòì êåí...

âå íå úò ó îò íò éï þò õëè øå âò ûò íå?! àïí èïáâì æï äëú âïì

ãï âïã î ûå äåþ èòì óêïí ïèë ôï îå þó äò

âå íå úòï ìïâ ìåï – õïä õòà, íï âå þòà, ôïí ö îåþ ìï æï ïòâ íåþ -

çå óäï èï çå ìò ñâï âò äå þòà, èçå çå èëô îò ï äå ìï îåúõòà, óâòù -

îë å ìò áó ÷å þòà, ãâò îïþì îëè èë ãï ãë íåþì, ìïõ äå þò òìå ïõ äë -

ìïï åî à èï íåà àïí; êï ôå å þòà, îåì üëî íå þòà, èëè éò èï îå âå íå -

úò å äò ãóî èï íå þòà, àï âò ïí àò îåì üëî íòì êåî ûåþì ãó äò àï -

æïæ îëè ïé ùå îåí æï ïè ãó äò àï æë þòà ãò çò æï âåí, ìïâ ìåï ìó -

âå íò îå þòà, ñâå äï íï ò îò ñâå äïô îòà... ìó âå íò îå þòú õëè èëã -

çï ó îë þòì íï ùò äòï, ìï èïõ ìëâ îëï òè ùï èòì ãï ìïõ ìå íåþ äïæ, ãó -

äò îëè þåæ íò å îïæ ãòû ãåî æï...æï ÷âåíú àâï äå þò ãïã âòî þòì,

èå îå õå äòú ìï ôó äòì êåí èò ò ùåâì æï ï¸ï, èë îò ãò ìï èïõ ìëâ îë

íòâ àò, øòí æïþ îó íå þóäì ãó äò îëè ïî æïã â ùñ æåì.

îâï íò âïîà... ÷å èò óçïî èï çï îò ëöï õò. úë üï ìò ãò ýåì

óô îë ¸ãïâì, ïè æå íò þïî ãò æï ïè æå íò õïä õò. ïèå îò êòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, åâ îë ðï øò àóî èå ïîú òìå òëäïæ ñë ôò äï

ìïá èå þïî ãòì üï îå þòì èõîòâ. ïèïì ðòî âå äïæ ðï îòç øò øå âå -

öï õåà æï ¸ëò, ìï ëú îå þïâ, ùîò ó äïæ æïõ âå óä êò þå åþ çå

èûò èå ÷å èëæ íå þòì õå äòà àîå âï öåî ãïê âòî âå þï òñë, èå îå

ãïþ îï çå þï, èå îå êò ìò úò äò æï êó îò ë çå þò. ¸ë æï ïõ äï âò -

úòà üåè ðòú, æï êò þå å þòì õîò êå þòú, üó îòì üåþì îëè óú þïæ

ãï èë ïôõòç äåþì, îë èå äò îå ï äë þò æï íïú óí æï èë æò ëæ íåí,

óú þïæ ÷ïì âïèì ïáï óî îå ï äë þï øò. ¸ë æï ïõ äïú ïìå èëõ æï. 

18 oqtomberi  2013evropis gzebze
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ï¸ï, òìåâ êò þå å þò! 

ñâå äïì ãâåüñë þï ãï èëù â î à íï, åî àò üåè ðòà èòâ æò âïîà

îâï êï úò åî à èï íå àòì çóîãì óêïí. öïÿ âó îò îå ïá úò òì ðîòí úò -

ðòì èò õåæ âòà, åî à èï íåàì çóîãì óêïí èòñ âå þò ïí. èò âïæ ãå þòà

êò þå åþì æï – ùï èë ïâ äå þåí õåäì ÷å èë æïíì, èå îå òìåâ þëî þ -

äåþ çå, èå îå òìåâ õåä øò ïüï úå þï... èå, îë ãëîú ïè õå äï ëöï õòì

æå æïì, êò èå êóà â íòì úë üï õå äòì ùïê â îï æï ïìåú òá úå âò ïí ÷å -

èò þò ÿå þò – üë èò ï íïæ – ìóä õóà íò ïîò ïí, ïìå îëè, èå ÷å èò

àåà îò õåä ÷ïí àòà çóî ãòì ãïè èïã îå þåäì óô îë âãï âïî.

æï òì èòì ãï æï ûï õò äå þò:

ïî ÷ï èëî ÷åà! ìùîï ôïæ òïîåà! ïî æï ò êïî ãëà! èë æò õïîà?

êóä üó îï æï üîï æò úò å þò? ëîò ìõâï æïì õ âï êóä üó îòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò ìï ãïí øåè æ ãï îò ëöï õò – ëàõò ïèå îò êå -

äò æï ëàõò áïî à âå äò – èå ìï èå áâåñ íòì êóä üó îïì òà âò -

ìåþì. úæò äë þåí ïõ äï ïè áâåñ íòì áó -

æò æï ò õó îëí, åçò ï îëí ïáï óî éò îå -

þó äå þåþì, àâïä ìï ùò å îò ãï ò ôïî àë -

âëí æï ãï èëú æò äå þå þòà ãï òè æòæ -

îëí ìó äò å îò ìïè ñï îë... 

åì êóä üó îó äò ãïí ì õ âï âå þï íò,

àò íå ò öå îó äò üåè ðå îï èåí üò æï ãë -

ãë íï àï õï ìò ï àòì ìõâï ë þï, àï âò ìå þóî

õòþäì èï üåþì èàåä èëã çï ó îë þïì. 

11 òâ íò ìò, 2013 âå íå úòï, òüï äòï

ôå õòà òè æåíì æïâ æò âïîà, èãë íò,

åî àò ùå äòï ìóä ïî èòâ äòï ïè æå íò...

æï åì ìò ï îó äò êò òìåâ øåíì ìï õåäì

ãï ò ûï õòì, ÷å èë àþò äò ìë.

„àþò äò ìò, àþò äò ìò, àþò äò -

ìòòòò“... îïè æåíì æïâ æò ë æò, ôå õòà

øå èë âòâ äò æò õëä èå áó ÷åþì. èå îå

òú â äå þò ïí ìó îï àå þò: éï èòì àþò äò -

ìò, ãï íï àå þó äò àþò äò ìò, àþò äò ìï -

éï èë å þò, ÷å èò ìüó æåí üë þï æï øò íï -

ïî ìòà ìïâ ìå óî àò åî àë þï íò...

÷å èò ìüò áòï õëè óî àò åî àë þå þò

æï õïä õòï...

èòñ âïîì ïæ ãò äå þò, ìï æïú ìò -

úëúõ äòì è÷áå ôï îå þï òã î û íë þï æï èåú âúëúõ ä æå þò, õå -

äåþì âøäò æï þåæ íò å îå þò ìï ãïí æïâ ô îò íïâ..

÷å èò ìüò áòïï èçåú æï ùñï äòú... àâï äåþì æïâ õó ÿïâ æï

ìó äòú èò éò èòì

èòñ âïîì, êï ôå åþì áó ÷ï øò îëè ãï èë ïáâà èï ãò æå þò æï ìêï -

èå þò, æï òæåï òá öæë èòì æï ìò ï èëâ íå þòì.

æéåì ëú íå þï ïâòì îó äå. ñâå äï íò úïä-úïä êå ùï âòæ-ùï -

èë âòæ íåí æï èå èïî üë æïâ î ÷ò. æîë âò õåä àå. âå íå úò òì þë -

äë øò, åì èãë íò ïæ îò ï üò êòì çéâòì íï ùò äòï. ìï íï ðò îë çå êï -

ôå òñë áëä ãå þò ï íò èï ãò æå þò àï æï õïä õòà ìïâ ìå... ¸ë æï,

ïâòî ÷òå ìóä ùò íï èï ãò æï, æïâ öå áò æï êï ðó ÷ò íë øå âóê âå àå.

ôå õå þò èå ë îå ìêïè çå äï èï çïæ æï âï äï ãå æï ïìå âå ôòúõå þë -

æò èçåì... óúåþ âõå æïâ, âò éïú èë ôë üëã îï ôëè ìó îï àò ïø êï -

îïæ èå ãï æï èò éë æï èøâò æïæ ãï ïã î ûå äï ãçï. óêïí óäï èï çå -

ìò õå æò èáëí æï æï èåú äï èï çò âò ñï âò ïè ôëí çå, ïä þïà.

ïó¸¸¸, åì ìó îï àò îëè âò ðë âë îë èå äò èå ýóî íï äòì ñæï çå

æï þåÿ æò äò, èïã îïæ âò úò íåþ æï òá íåþ êïò ôó äòú ãï èå êå àå -

þò íï?! èå úò íå þï? àóè úï ìïæéïú ãóä øò ôòá îò úæò äëþì àï -

âòì ùï èë ñë ôïì „îï üëè ãå úò íå þï, õëè òúò ñâå äï ôå îòï øå ìïû -

äå þå äòë...“ ¸ë, ïîï æï èïî àï äòï, ëæåì éïú òüï äò ïú õëè

ùïî èë óæ ãå íåä æï ïóõ æå íåä ëú íå þïæ èå÷ âå íå þë æï?

èå îå... èå îå îë èòï.

12 òâ íò ìò, 2013

ñâå äï ãçï îëè øò èò æò ìë – æï ï¸ï, èåú ïá âïî! 

îë èò – èàå äò úõëâ îå þïú êò ïîïï ìïê èï îò ìò, îëè îë èò

æï ïà âï äò å îëë... ¸ë æï, èå ïá ñëô íòì ëàõò æéå èïáâì, ïèò -

üëè ïîú  øå âåú æå þò èàå äò îë èòì æïà âï äò å îå þïì... 

÷âåí õëè ãï èëú æò äò èëã çï ó îå þò âïîà, åì ãï èëú æò äå -

þï þëî þ äò ï íò ÷å èëæ íå þòà àòà á èòì æïû îóä èï üï îåþ äå -

þòì êåí ìòî þò äò àïú õëè æïã âòõ âå ùòï?! ïèò üëè åâ îë ðòì

ìùîïô èï üï îåþ äåþ-èåü îë ìï æï üîïè âïò-ïâ üë þó ìåþ øò ìïê -

èï ëæ êïî ãïæ âåî ê âå âòà. 

ïõ äïú ìùîï ôò ãï æï ïæ ãò äå þò ìï æï ãï æïùñ âå üò äå þï àï

ìùîï ôïæ èò éå þòì ùå ìå þòì ãï èë ñå íå þòà öåî îë èòì èåü îë -

ðë äò üåí øò ãï âåî ê âò åà æï ïõ äï „ðë äòê äò íò êëì“ ìïæ ãóî -

àïí ¹3 üîïè âï òì âå äë æå þòà.

óú íï ó îò ãîûíë þïï. ïõï äò áï äï áò æï àï íïú èò ìò ìï õå äòì

óêïí èòì üå îò ó äò ìò æò ï æåï... ìó äò

èå õó àå þï, èò ùòì á âå øï ïèë ìïì â äå äòì

êò þåì ïâóñ âå þò æï åî àò ìó äò èïáâì

ïâò æå. îë ãë îòï åì îë èò íå üï? âúæò -

äëþ ôòá îåþì ãï âïì ù îë êò þå çå... 

ïèë âå æòà. êå àò äò òüï äò å äò áï -

äòì æï îò ãå þòì èò õåæ âòà üîïè âï òì

ãï ÷å îå þï èëâ ûåþ íåà. ïé ô î àë âï íå -

þó äò ïáåà-òáòà âò õå æå þò, èïã îïè òì

ãïí ú æï, îïú îïè æå íò èå ùóà øò æï èå -

óô äå þï, ìîó äò ùïî èë óæ ãå íå äòï.

ùñíï îò õèï ó îòà èëã âïæ ãï üîïè -

âïò...ùï èë âïâ äåà ÷å èëæ íåþì õå äò æï

øåâ äïã æòà. ãï âó ñå âòà ãçïì. âò ñó -

îå þò ôïí ö îåþ øò, âïê âòî æå þò ìïõ -

äåþì, áó ÷ïì. óú þïæ...

„âï ò èå, þïâ ø âå þë, åì áó ÷ï îë ãëî

¸ãïâì àþò äòìì?! ÿïæ îòì õå å þò... ÿïâ -

ÿï âï ûòì áó ÷ïì õëè ¸ãïâì? âï êå...÷âå íò

âï êå, ãïõ ìëâà?..“

üîïè âïò èò æòì, ìïõ äå þò åî à -

èï íåàì åíïú â äå þò ïí íå äï èò èï âï -

äò üîïè âï òì ôïí ö îåþ øò æï àþò -

äò ìòì ãïõ ìå íå þï ìóä øò ìòà þëì

èòé â îòì..èë íïü îå þó äò ÷å èò àþò -

äò ìò...àâï äå þòà âå ôå îå þò îë èòì áó ÷ïì, ôòá îå þòà êò

àþò äòì øò ãï æïâ ìïõ ä æå þò. þò ÿåþ ìïú òãò âå ãîûíë þï ó÷ -

í æå þïà.

„æå, íï õå åì ìïõ äò... îë ãëî ¸ãïâì èïî à äï àþò äòìì!“

òì èòì ôë üë ï ðï îï üòì ÷õï êó íò... èãë íò, õïä õò ãïê âòî âå þó -

äòï, ïè ìïõ äåþì îï üëè óí æï âó éåþ æåà ÷âåí, óúõë å äò üó -

îòì üå þò ìó îï àåþì? îë èò õëè ìõâï éòî ì øå ìï íòø íï ë þå þò -

àïï úíë þò äò?! ¸ï-¸ï... îï òúò ïí, ÷âåí à âòì åì îï ãîûíë þïï.

îï òúò ïí, îï þåæ íò å îò âïî èå ïè ùó àïì?!

æï åì ãïí ú æï ÷âåíì ìïì üóè îëè æå ãîûåä æå þï.

„ìïì üuè îëú ïè áó ÷ï çåï?“ – ìó äò ôîå íïì òùñåþì... 

16 òâ íò ìò, îë èò, òüï äòï 

ôòá îåþ èï ïî æï èï ûò íï...æï ïâ æå áò. éï èòì ëîò ìï ï àòï.

üëèì èøâò æïæ ûò íïâì. ôå õïê îå ôòà âæãå þò, ôïî æïì âùåâ æï

÷ó èïæ ãïâ æò âïî ïòâïí çå. ïòâïí çå âçò âïî, àþò äï èï òíú. ÷å -

èò ïòâï íò èå ìï èå ìïî àóä çåï æï îå öò íï èïî ãï îò üïì – ïíó

÷å èå þó îïæ þïî íëâ-ÿïâ ÿï âï ûòì – áó ÷ïì ãï æï¸ ñó îåþì. ÿïæ -

îòì õòì ôëà äå þò äï èòì ïòâïí çå øå èë èò æò ïí. ìóä ãï æïè -

îò åì èãë íò. æïþ äï ãï áï íå þó äò úõëâ îå þï ÷áåôì. üîïè âïò

èò îïõ îï õåþì, èïí áï íå þò èò¸ á îò ïí ïáåà-òáòà. áó ÷ï ãï íï àå -

þó äòï ... òáòà îåì üë îï íòï. ïõ äï éï ïêå úåì ìêï èå þò, èïã îïè

âò éï úå þò òìåâ ìï óþ îë þåí, òúò íò ïí, èéå îò ïí êò æåú.
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òìåâ èïõ ìåí æå þï ÷å èò áó ÷ï, þïî íë âòì (ïõ äï ïþï øò ûåï)...

ôïí ö îå þò îëè éòï ãâáëí æï éïè éï èë þòà æï éï èòì ìò ÷ó èåì

øå èëî ÷å íòä ãïè â äåä-ãï èëè â äåä àï õèå þò øå èë æò ë æï. 

ó¸, îë ãëî èå íïü îå þï åì ñâå äï ôå îò, áó ÷ï øò ôå õòà ìò ï -

îó äò, ìóä âò éïú íïú íëþì îëè âõâæå þë æòà õëä èå... èçò -

ï íò àþò äò ìò èå íïü îå þï, óæïî æå äò, ùñíï îò.

îï óú íï ó îòï, ïîï, úõëâ îå þï? ìóä îï éï úòà óê èï ñë ôò -

äë íò âïîà. îïú ïî ãâïáâì, òèïì âï ò æå ï äåþà. ãâå íïü îå þï

æï çëã öåî åì ãîûíë þï õåäì ãâòø äòì æïâ ü ê þåà õåäà ïî -

ìå þó äò èë èåí üòà. èå îå èïõ ìåí æå þï ùòã íò ìï àï ó îòà „The

Power of Now” , ùïî ìóäì õëè âå îï ôåîì èë âó õåî õåþà, âåî

æï âòþ îó íåþà æï âåîú øåâ ú â äòà. ïîú èë èï âïä çå ãâïáâì

æò æò ãïâ äå íï ïæï èò ï íåþì. åî àï æåî àò, îò ìò øåú â äïú, îò -

ìò ùïî èïî à âïú øåã âòû äòï ÷âåí æï ìï ìïî ãåþ äëæ, ïù è ñëï. æï

åì „NNow” èë èåí üò ÷âå íò èë èïâ äòì ãïí è ìïçé â îå äò òá íå þï. 

÷åèì àïâì âïôõòç äåþ, æï âïõ ìå íåþ îëè ïõ äï îëè øòa...

17 òâ íò ìò, 2013, îë èò

èëê äåæ, ïìå òñë æéåì:  ïâ üë þó ìòà óí æï ùïâ ìó äò ñï âòà

îë èòì (íïè æ âò äò æï ïîï ÷å èå ó äò îë èòì) æï ìïà âï äò å îåþ -

äïæ. âå äë æåà, âå äë æåà, æï þë äëì ãï âïî ê âò åà, üîïí ì -

ðëî üò ãï ò ôò úïë...æï ãï æïâ ìå îåà îë èòì èïí ûò äå þò, ôå õòà

èë âò ï îåà, æï âòðñï îòà îë èò. ¸ë...èå îå õóî æï ÷ïâ ñï îå øïæ -

îå âïí øò æï ÷å èò ìóî âò äå þò èçåè æå ïâï ñë äå...

ïõ äï ìï éï èëï. ìòè ø âò æå ûíå äò èë ìï ðë âå þå äòï. òìåâ ÷å -

èò þïî íëâ-ÿïâ ÿï âï ûòì áó ÷ï èå ûï õòì... èï òíú åî àò ìó äò

ãâïáâì àþò äòì øò ÷ï âò æåà...

èå îå òìåâ äï èï çò ìï éï èë, ôîò ï äï êï þï æï áëä ãòì áâåø

áó ÷ï øò ãï èë üï íò äò èï ãò æå þò. åî àò ÿò áï òüï äò ó îò éâò íë æï

ùñíï îò èó ìò êï. àóè úï, èó ìò êï çå ãï èïõ ìåí æï, åî àò îïè ãï èòê -

âòî æï, îïú ïá âïî – èå ãë íï, ñâåä ãïí òüï äò ó îò èó ìò êï òý -

éå îåþ æï, ûâå äå þó îò àó ïõ äå þó îò. ïî ìïæ ãï èò ãòï, èõë äëæ

ïè åîà éâò íòì þïî-èï éï çò ï øò, ìï æïú ïæ ãò äëþ îò âò òüï äò å -

äå þò, ãå èëâ íå þòà ÷ïú èó äò ìïá èò ï íò òüï äò å äå þò, îë ãëîú

÷ïíì, ìïè ìï õó îòì øåè æåã øå èë æò ïí, åîà ÿò áï éâò íëì èò òî à -

èå âåí æï úë üï ãï íòü âòî àå þò ïí ìïá èò ï íò æéòì èå îå...

ôå òì þó êó îò ÷ï íï ùå îò

„îïú ïî ãï æï èò îå âòï, þë äëè æå ãï æïâ îòå üë èò. ìï èò

æéåï æïâ æò âïî îë èòì áó ÷åþ øò, ãï õï îå þó äò õå äåþì âøäò

æï æïî ù èó íå þó äò âïúõï æåþ: „åì ÷å èò âï êåï, ÷å èò þïî íë âòì

æï ÿïâ ÿï âï ûòì áó ÷å þò-èåà áò... (÷âå íò ìïì üóè îëì áó ÷ï çóì -

üïæ åãå àòï )“

æéåì 16 òâ íò ìòï. øï þï àò. ãë ãë íå þò ãï âòì üóè îåà ïèå îò êï øò

æï æïâ î ÷òà òìåâ ûâå äò øå èïæ ãåí äë þòà – èå, üë èò æï þò ÿå þò.

17 òâ íò ìò, 2013, ôäë îåí úòï, òüï äòï

èàâîï äò âïî òüï äò ó îò éâò íòà, ôäë îåí úò ó äò õå -

äëâ íå þòà æï ìòñ âï îó äòà. åì ñâå äï ôå îò çå íò üòï þåæ íò å -

îå þòì æï èå ïéïî ûïä èòûì èå üòì ïüï íï.

ôäë îåí úòï èïî à äïú ìï ëú îå þï ñë ôò äï. äï èòì ìóä æï -

èï âòùñï ùò íïí æå äò ïé ô î àë âï íå þå þò. ïî àïâ æå þï åíòà ïóùå -

îå äò, ïæï èò ï íòì øå èëá èå æå þò àò íò ÿòì øå æåâ îå þò. ìï ò àïú

ãï ò õå æïâ ñâåä ãïí ïé èïô î àë âï íå þå äò áïí æï êå þï, øå íë þï,

åê äå ìòï, ôîåì êï, ÷ó áóî à èï, øïæ îå âï íò àó áó ÷å þò ìï æï ìïõ -

äå þòì ëîò ãò íï äó îë þïï...æò äï ó àå íòï 420 ìï ôå õó îò ïâò ï îå

ìïí üï èï îòï æåä ôò ë îåì åê äå ìò òì ìïè îåê äë ìò, æï ãï æïâ -

õå æå èàåä ôäë îåí úò ïì. èë ùò àï äë êîï èò üò ï íò ìï õó îï âå -

þòà ãï æï õó îó äò, åî à èï íåà øò ìïì ùï ó äïæ øå àïí õ èå þó äïæ

÷ïì èó äò ìïõ äå þò, îë èåä àïú ìõâï æïì õ âï ãå ë èåü îò ó äò

ôëî èå þò ïáâà æï èï òíú çóì üò ãå ë èåü îò ó äò çë èå þòà öæå -

þò ïí èòì õïä-èòì õïä åî à èï íåà øò, ãï íó èå ë îå þåä ìò ï èëâ íå -

þïì èãâîòì... àï íïú åì ìï õó îï âå þò ñâï âòä íï îå þò àïï èëî àó -

äò, çå âò æï íïú æïè õå æïâì, ïáïú îëè ìò äï èï çå øåè àï âï çëí...

ãóè þï àå þò úïì ìùâæå þò ïí àòà áëì æï ïæï èò ï íåþ ìïú ïçò -

ï îå þåí úòì ìò èïé äòì ãïí ú æïì. èãë íò, ïè ìï ëú îå þï àï íïõ -

âòì èå îå ñâå äïì ìó äò åî àò èòì õï äòà ïóèïé ä æåì, âòæ îå

îïè æå íò èå ùó àòì ùò íïà ¸áëí æïà...

èå îå åì óçïî èï çï îò çï îå þò ãó ãóíì òùñå þåí æï èå èïà

áâåø âçò âïî, òè óçïî èï çïî áâï çå, ìï ó êó íå åþì îëè òà â äòì

æï îëè äò àïú åì ìïè îåê äëï íï øå íò. çï îå þò ãó ãó íå þåí,

æîë òì æï úõëâ îå þòì ìòû äò å îåì ãâïè ú íë þåí, ãâïôõòç äå -

þåí, îëè øåã âåû äëì æïâ ü ê þåà ïè ùó àò ìëô äòì èò åî øå èë -

àï âï çå þó äò øå ìïû äåþ äë þå þòà. æï äò èò üò êò èïî à äïú

úïì ùâæå þï ïè øåè àõ âå âï øò.

èå àâï äåþì âõó ÿïâ æï âäë úó äëþ. 

èå îå âåø âå þò æïþ äï èòõ âå óä-èëõ âå ó äò êò þå å þòà æï èò -

âò÷ áï îò ìõâï ìîóä ñë ôò äå þòì ìï íï õï âïæ. áï äï áò – ÷å èò

ìüò áòï, æï èå óì ù îï ôå ìò íï þò öå þòà èòâ æò âïî. òèå æòï, óêïí

èëè ñ âå þò ïí ëöï õòì ùåâ îå þò. èïã îïè ïéï îï ôå îò èïõ ìëâì. ïá

óê âå ìó äò çå ò èëþì æï ïè çå òèì àï âòì ôòá îåþ øò óçò ï îåþì

èå ë îå ìóäì, îë èå äòú ïìå âå ïé ô î àë âïí æå þë æï ïè ñâå -

äïô îòì íïõ âòà, òèïì, âòíú óìòüñ âëæ èòõ â æå þë æï, îï þåæ -

íò å îòï ïõ äï åì ìó äò.

èå îå èó çå óè øò øå æåâ îå þò âò õò äå æï óê âå âïüñëþ, ìó -

äò èåé äå þï.

æï âò àò!!!

ãå íò ë ìòì õå äòà øåá è íò äò ìîóä ñë ôò äå þòì çå íò üò.

óê âå âêò âò âïî...òìåâ óõ èëæ. ïîï âòì åì èòì.

æï âò àòì íïõ âï èïî à äïú ãï ï øå øåþì èíïõ âåäì, æï èåú

ìóí à á âï èåê â îòì...üó îòì üó äò ãò æå þòú òìå ìï òí üå îå ìëæ

æï äï èï çïæ ñâå þò ïí ïè øå ó æï îå þå äò ãå íò ë ìòì, èò áå äïí öå -

äëì üï äïí üò ìï æï îàó äò þó íå þòì æå üï äåþì, äï èòì ãï -

æïâ ìïõ ä æò èòì ìï ó êó íå øò æï... âõå æïâ áâïì àïí øå ÿò æå þóä

ãå íò ïì. èãë íòï, ûï äò ïí êïî ãïæ èåì èòì èò ìò, îï üëè òñë ïìå

íò ÿò å îò æï ïìå óî àó äå ìò. 

èòì èï æï óè àïâ îå þåä èï íï èó øåâ îåþ èï êò æåâ óô îë ïèï -

éåä âï. îë ãëî úæò äëþì ûäò å îò ïæï èò ï íò áâò æïí ãï ò àï âò -

ìóô äëì àï âò! ãï èëã äò öëì åì úò âò æï óãó äë èïî èï îò -

äë, ãïã äò öëì ìòâ î úå. îï éïú èìãïâ ìò ãîûíë þï èïõ ìåí æå þï

ìòâ î úòì ãïã äåö òì æï ïè ìï ó êó íë âï íò ïæï èò ï íòì. üêò âòäì

âãîûíëþ, ìó äòì...

èó çå ó èå þò, õå äëâ íå þï, áó ÷òì èó ìò êë ìå þò, îëè äå þòú

íòÿì ïô î á âå âåí èò äò ë íë þòà ñâå äï èò èïî àó äå þòà èò èï âïä

ïæï èò ï íå þòì à âòì. âöæå þò êò þå åþ çå òá, ìï æïú èó ìò êï òé â îå þï.

åìïï èë å æï íò úíë þò äò óôò úòì ãï äå îå òì ùòí, îë èåä øòú ïìå -

âå ùïè äå êï âò ûï äòì èáë íå øå æåâ îå þòï. âöæå þò æï áïí úó äò.

èë ó äëæ íå äïæ âõå æïâ ùò àåä êï þï øò èëô îò ï äå ïìå 55 ùäòì

áïäì, îë èåä ìïú åì, òá íåþ 60 ùäòì èï èï êï úò èò ùïì ùñâåüì.

èãë íò óõò äï âò ûï ôòï ãïþ èó äò èïà øë îòì æï âãîûíëþ, îë -

ãëî åêóà â íò ïí èï àò ìó äå þò æï ìõå ó äå þò åî à èï íåàì.

àâïäì âåî âï úò äåþ èïà ¸ï å îë âïí úåê âïì, ÷å äëì, âò ë äò -

íë ìï æï ãò üï îòì óäï èï çå ìïæ øåî ùñ èóä èó ìò êòì ¸ïí ãåþì ï¸ -

ñë äò ïí...æï ìåâ æï èå îå âï ìóä øò. ïè ùóà øò èòí æï èå âò ñë åì,

ùò àåä êï þï øò èëô îò ï äå áï äò æï ïæ ãò äò æïí èëè ùñ âò üëì

úåê âòà èïí, âò ìò àóí æïú àò àòì øå õå þïú æï èï âòùñåþ æï ïè èò -

äò ëí èïú áå îïä àâïäì, æï ïèï úåê âåþ æï àïâ æï âòùñå þòà...

åìå íò õëè ìùë îåæ ïìå úåê âï âåí. æï âò úò, óþ îï äëæ âò úò, îëè

òìò íò åî à èï íåàì åêóà â íò ïí. âòí òúòì, èï àò èï ñó îå þåä íò

ãóä øò òõå æå þò ïí, æï âòí îï ìï ò æóè äëì, âòí îï ìò èïî à äåì,

èë ãë íå þïì, ìóî âòäì, íïü â îïì, ëú íå þïì ïé èë ï ÷åíì òá...

âó ñó îåþ òìåâ èïà àïâ æï âòùñå þïì æï... ôòá îå þòà ìõâï -

ãïí âïî. èå îå îå ï äë þï èïôõòç äåþì, âæãå þò æï èòâ æò âïî,
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âïã î ûå äåþ ìï ëú îå þï àï íïõ âïì, èïã îïè âïüñëþ, èå üòì ïüï íï ïéïî øå -

èòû äòï. èå üòì æï üå âï ïéïî øå óû äòï ìóäì. ìï æïú âöæå þò, êï äïèì æï

ôóî úåäì âå ûåþ ìïì ù îï ôëæ æï âúæò äëþ èë âïì ù îë èëçé âï âå þó äò

ãîûíë þòì ãïæ èëí àõå âï, èïã îïè æîë ïî èïáâì, ùó àå þò æïà â äò äòï

„÷áï îï ùï èë æò êò æå âíï õëà îï èå” .

ôå õåþì èò âïà îåâ, ìó äò êò èå üïí öå þï.

„ïéïî èòí æïïïïï“.

èæò íï îòì èå ë îå ìï íï ðò îë çå ãï æï âå æòà. ìï éï èëâ æå þï. óàó ëæ îï -

éï úïï èë ìï éï èë âå þó äò ôäë îåí úò òì úòì ìï ò æóè äë. ìò íïà äå óú íï ó -

îïæ åôò íå þï ïáï ó îë þïì æï èòì üò êóî ãïí ú æïì ïû äò å îåþì. ïõ äï öåî êò -

æåâ èçå ïíï àåþì, èïã îïè åì èòì üò êó îë þï þòí æ þóí æò íåä-íå äï øå èë ò -

ðï îå þï. óú þïæ ÷åèì ùòí òø äå þï èë îò ãò ìï ë úï îò õå æò...ãçòì èïî úõ íòâ

ëæ íïâ ïèïé äå þó äò ôò äïá íå þò ï íò ãë îïï æï ïè ãë îòì àïâ øò ùï èë ÿò èó -

äòï æï äï èòì àïâ çå èïæ ãïì óçïî èï çï îò øå íë þï. èçå óî üñïèì ïè äë -

æåþì æï ïþ î ùñò íåþì. àâï äåþì èÿîòì åì ìò íïà äå, èå ÷îæòä øò âæãï âïî. 

òáòà þï éòï, òìåâ øå æåâ îå þòà ìïâ ìå... „ùï èë æò âíï õëà, âíï õëà...”

ïîï æï âãîûíëþ, èå üòì íïõ âïì âå éïî ïâò üïí, ïõ äï èòí æï æï âò úï äë åèë -

úò ò ìï ãïí. ôå õåþì ûäòâì èò âïà îåâ

„þï éò æï êå üò äòï!“

„èïæ äë þï éèåîàì”. øâå þòà ïèë âò ìóí à áå. óêïí æï ó ôòá îåþ äïæ âþîóí -

æå þò, åî àò ìó äò èïáâì, îë æòì ãï âåú äå þò ïè íò ÿò å îå þòì ïæ ãò äåþì... 

âóõ âåâ. óçïî èï çï îò äë æå þòì ãï äï âïíì âõå æïâ... õå äåþì âï æåþ æï

âå ôå îå þò, èòí æï øå âòã î û íë æå æï èò ùï...

17 òâ íò ìò, 2013, èï üï îå þåä øò ôäë îåí úò ò æïí úò ó îò õòì êåí

÷å èò úõëâ îå þï èï îï àëíì óô îë ̧ ãïâì – ìóä ìïæéïú ãïâ î þò âïîà ãï -

ó àï âåþ äïæ. ïè 12 æéòì ãïí èïâ äë þï øò òè æå íò ïé ìïô î àë âï íå þå äò õå æò,

ìó îï àò ãï èë òú âï äï ÷åèì àâïä ùòí, èïî à äï øëê øò âïî. èå üòì ïüï íï ïéïî

øå èòû äòï! ïîú øâå ò úï îò óä ÷ïí ÷ áåî àï æï íïõ âï èìóîì, óçïî èï çï îò èàå -

þò æïí îëè èë å áï íå þò ïí æï îë èåä àï ìï íï õï âïæ üë èò èå áï ÷å þï. „ïéï îïô -

îòì æï íïõ âï ïéïî èòí æï, ïéïî èòí æï...“ âêò âò âïî óõ èëæ.

ïõ äï èòí æï ìòè ø âò æå, ìòùñ íï îå æï...÷å èò ìïè øëþ äë. õâïä ìï áïî à âå -

äëì ÷ï âå õó üå þòà. ÷âåíì ¸ï åîì ÷ï âò ìóí à áïâà. þò ÿåþ ìïú èõë äëæ åî àò

îïè ìóîà – ìïõ ä øò þå þòï-þï þó ïì àïí ãï ï üï îëí øåè æå ãò ëîò æéå. èå üò

ïîï ôå îò!

18 òâ íò ìò, àâòà è ô îò nïâ øò úò ó îò õò æïí ìüïè þoäòì èò èïî àó äå -

þòà, àþò äò ìò ìï êåí

ìó äò ìïâ ìåï þåæ íò å îå þòà,

èå ìï áïî à âå äëì âó ïõ äëâ æå þò,

ñë âå äò æïé äï ìïæéïú ãïè á îï äï,

ìó äò áïî àó äò úåúõ äòà ãïè à þï îï.

÷å èë áâå ñï íïâ, èå øåí àïí èëè ñïâì, –

÷åèì âïý êï úåþ øò øå íò ìòì õ äò ÷áåôì,

áïî àóä ôåì âå þòà èë ï èï ñå åþì

ìòñ âï îó äò æï ìòà þë ï÷ó áå.

òüï äò ó îò àïâ ãï æï ìïâ äå þò ïõ äï óê âå üêþòä èë ãë íå þå þïæ ãï æïá -

úå ó äïí.

÷ïë, òüï äòï! ïîò âå æåî ÷ò! 

æå ýï âó

àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë, 18 òâ íò ìò, 2013 ùå äò

éï èåï... èïí áï íå þòì ñîó õèï óî ìï æï ôëà äå þòì øîò ïä øò éòï ïòâ íòì

êï îò æïí ïé ùåâì áïî àó äò ìòè éå îòì ¸ïí ãå þò... èòñ âïîì. ïèï âå æîëì îë -

èå äò éïú áï äïáì èï ãë íåþì, áï äïáì, îë èåä èïú ìóä úë üï õíòì ùò íïà

÷å èò áï äï áò èë èï ãë íï. îë ãë îò æïè àõ âå âïï: éï èå, ïòâï íòì éòï êï îò, èå

– áó ÷òì íï àó îå þòà ãï íï àå þóä ïòâïí çå ìï âïî ûåä øò, ÷åèì äåð üëð øò

àïâ ÷ïî ãó äò, èïí áï íå þò ìï æï ÿïæ îòì õå àï ôëà äå þòì øîò ï äò æï éï èåì

øå èëî ÷å íò äò íï þï õó ìå âò õïä õòì ìï óþ îå þò æï ìòè éå îå þò... 

èòõ â æò? àþò äò ìò-îë èò.
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1974 ùåäì êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï

èë âòù âò åà üåá íò êóî

óíò âåî ìò üåü øò. éë íå -

èòõ æò äò, ìï ëú îïæ

ãïè õ æï îò, õèï æïþ äïæ

èë äï ðï îï êå èùå îï äò

ìï âïî ûåä øò ÷ïþ î ûï íå -

þó äò èå ìï èå ìïî àóä -

çå õå äòà ïâòñ âï íåà.

èï øòí óþåæ íò å îå ìïæ

âîïúõ æò àïâì, èå ãë íï

áïî àó äò èùåî äë þï

èõïî çå ïçò æó äò èòè -

ñïâ æï. „æò ë íò ìåì éò -

èò äò ìï“ æï „æò æëì üï üòì èïî ö âå íïì“ ïâ üëîì

ãâåîæì óè ø âå íåþ æï ìï áïî à âå äëì èë èï âï äò

ðòî âå äò äå æò èï íï íï ïî ÷ âï ûå-ãïè ìï õóî æòï. øåõ -

âåæ îòì øåè æåã èùå îïäì þò íï çå âåì üóè îå. æïè ø -

âò æë þå þò ìïì þîûï íå þò àò êò äë àò èòàõ îï: „øåí,

óúõë åíòì ìðå úò ï äòì üë, ãë å àå óí æï àïî ã è íë!

ãï ò ãå, ãë å àå!“ ìòüñ âòì æò æëì üï üòì åì øàï ãë íå -

þï æéå ìïú ÷ï èåì èòì àòà áëì.

iohan volfgang goeTe

ÂÅÄ ÇÅ ÂÏÎ ÆÒ

æï ò íï õï þòÿ èï âåä çå,

íëî ÷ò âïî æò, åóäò.

èò òî þò íï, øåæ ãï ñïä ñ çå,

ãïõ æï ýòí èë îå ó äò.

úòì ê îòì æï îò, èïî üë ìó äò,

òæ ãï, ëþ äïæ ùâå ó äò.

âïî æò, âïî æò, èïî üë ìó äò,

âåä çå ùòà äïæ ïèë ìó äò.

þòÿ èï óàõ îï, – èïî üë ìó äë,

èëã ùñ âåü! âåä çå ïèë ìó äë!

– ãò÷õ â äåü þò ÿë! – åüñ âòì âïî æò.

– åã çëè îï üëè øå ãòñ âïî æò?

òìå èüïí öïâì øå íò æïî æò,

æòæ èùóõ î øòï èåú ÷ïâ âïî æò.

âïî æò, âïî æò, èïî üë ìó äò,

âåä çå ùòà äïæ ïèë ìó äò.

æï èëùñ âò üï èïî üë ìó äò

þòÿ èï âåä çå ïèë ìó äò;

âïî æò óõ èëþì åê äåþì øâå äïæ,

þòÿì îëè ÷õâäò üëí óçëã âå äïæ;

âïîæì ùó õòä èï âåî óø âå äï,

is euli darCa velad.

âïî æò, âïî æò, èïî üë ìó äò,

âåä çå ùòà äïæ ïèë ìó äò.

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 

ÏÂ ÀÏÍ ÆÒÄ ÙÒ ÄË ÌÏÍ ÈÏ
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ãï íó èå ë îå þå äò èë áïî àó äå, åîòì ãïí èï íïà äåþ äòì

óô äå þòà èë ìò äò, èò ìò èë îï äó îò æï òí üå äåá üó ï äó îò

ìòè þë äë, òãò åî àò òè òø âò ïà àï ãï íò òñë, îëè äòì úõëâ îå -

þï æï éâïù äò „ìó âå îå íó äò òí æò âò æòì“ êäï ìò êóî üòðì ãï -

íï ìï õò å îåþ æï...

ÏÊÏ ÊÒ ÃÏ ÙÅ ÎÅ ÄÒÏ

ÿåø èï îò üïæ åâ îë ðó äò òí -

üå äåá üó ï äòç èòì ãïí ìï õò å -

îå þï òñë ïêï êò ãï ùå îå äòï...

èïì øò èûäïâ îïæ ôåà áïâ æï

çåæ îë ó äò àó çå ìòâ î úó äò

ìó äò å îå þòì òì üë îòï – èò ìò

ôò äë ìë ôò ó îò ¸ò ðë àå çå þò -

àï àó èõïü â îó äò ìï õå å þò àï

æï èå üï ôë îå þòà, îùèå íòì

ìòè þë äë å þò àï àó ìï ó êó íå àï

ìòþ î û íòà... åì ñë âå äò âå èòì à -

âòì òìå àò âå „õåä øå ìï õå þò“ æï

îå ï äó îò òñë, îë ãëîú ïæï èò -

ï íå þò àï æï ìïã íå þòà ùïî èëæ -

ãå íò äò ìïè ñï îë, ïíó îë ãëîú ñë âåä æéò ó îë þòì ôå íë èå -

íë äë ãòï...

æò æò åê çòì üåí úò ó îò êï üïê äòç èå þòì èëè ì ù îå òñë òãò...

íãîå âï úõëâ îå þòì ïæï èò ï íó îò ùå ìò ìï, ìòì õ äò ï íò îåð îå ìò -

å þò æï óïõ äë åì èå ãë þïî àï ùï èå þï íò, àï íï èë êïä èå àï éï -

äï üò æï àâòà ãï æïî ÷å íòì êëí âóä ìò å þò... èìëô äòë ëèòì

êëø èï îò... ïò, òì þåì üò ï îó äò „ðïî üò üó îï“, îëè äòì üîï -

ãò êóä èï òè ðóä ìåþ èï, ìîó äò ïæ „ïäë ãò êó îïæ“, øâï óíò êï -

äóî üï äïí ü àï âîúå äò ãï äå îåï...

èïà øë îòì òñë áïî àó äò ôò äë äë ãò ó îò èåú íò å îå þòì

óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ùïî èë èïæ ãå íå äò, äò üå îï üó îó äò ïç -

îëâ íå þòì ÿåø èï îò üò âòî üó ë çò ïêï êò ãï ùå îå äòï...

øå óû äå þå äòï ïíï äò üò êó îò ãïí ì öòì èùâåî âï äåþì ïî

ãï çò ï îëì èòì èï åäå ãïí üóî èï äò üå îï üó îóä èï èå æò üï -

úò åþ èï...

æï èï òíú, ìîó äò ïæ óíò êï äó îòï èò ìò ðë å çò òà „ãï üï úå -

þï“...

åì ïîòì äåá ìòì ïä áò èò ï øò ãïí æë þò äòì, èò ìò èøâå íò å îå -

þòà øàï ãë íå þó äò åì àå üò ìï æï âò çò ë íå îòì çéâîó äò

àâòà îå ï äò çï úò òì ãï èëì õò âå þï...

èò ìò, îë ãëîú ðë å çò òì æò æò èêâäå âï îòì ïíï äò üò êï, ïø -

êï îïæ ãï íòî ÷å âï ìõâï àï îåô äåá ìò å þò ìï ãïí, èï àò èå àë æë -

äë ãò ò ìï ãïí... àóí æïú òèòà, îëè èòì à âòì ðë å çòï ùèòí æï

òåîï üò ó äò ôå íë èå íòì ãïí ìï õò å îe þïï, ïíó íï ñë ôòï óúï þå -

æò Râàï åþ îò âò åèï íï úò ò ìï, øàï ãë íå þò ìï æï ãï èëì õò âå þò -

ìï... îëè èõë äëæ ðë å çòïï ïæï èò ï íó îò íï àåä õòä âå þòì åî -

àï æåî àò „âå äò“ æï îëè èïì ïîï èò ùò å îò òí ì üòí á üå þòà èë -

æå äò îå þó äò ìòè þë äë å þò ãï íï ìï õò å îå þåí...

åì, æï èîï âï äò ïè ã âï îò èë ìïç îå þï íò, ïêï êò ãï ùå îå äò ïì

ëæåí îë èïí üò êóä „òíò úò ï úò å þïæ“ ïî óí æï ùïî èë âòæ ãò -

íëà... ðë å çò òì „úõï æò“ òæó èï äå þï, ïè ã âï îò „èå üï ôò çò êó -

îò“ ãïí ì öò ìï êåí èò èïî àïâì ïîï èõë äëæ èïì...

îóì à âå äë äë ãòï, ïîå ë ðï ãå üò êï, äò üå îï üó îóä-åì -

àå üò êó îò ûò å þï íò, áïî à âåä êäï ìò êëì àï àó àï íï èåæ îë -

âå àï ìò äó å üå þò, èîï âïä îòúõë âï íò ëðó ìå þò ðë å üò êòì

ìôå îë øò – ïò, èò ïõ äë å þòà, òè ðîëþ äå èï àï ìòâ î úå, îë -

èåä ìïú ìï ë úï îò øàï ãë íå þòà æïì ü îò ï äåþ æï ïè æò æò äò -

üå îï üë îòì ìó äò æï ãë íå þï...

òìòú ôîò ïæ ìï ãó äòì õ èëï, îëè èòì èï óé î èåì èï òì üë -

îò óä èï úíë þò å îå þïè æï èëâ äå íï àï èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ -

âòì øò íï ãïí èï òè ðóä ìåþ èï, XX ìï ó êó íòì áïî àóä þå äåü -

ãó îïè þå íïø âò äò

ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ 
ÂÒÜ ÎÏ ÝÅ ÞÒ

ÃÅ ÎËÍ ÜÒ ÁÒ ÁË ÛÅ

äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë -

þï, îë ãëîú ìõâï êäï ìò êó îò

èåú íò å îå þï íò, ðï îï æòã èï àï

ðåî èï íåí üó äò úâï äå þï æë þò -

àïï ïé þåÿ æò äò...

ïè êëí üåá ì üò àïú óíò êï -

äó îòï XX ìï ó êó íå... åì òñë

åðë áï, îë úï òá è íå þë æï èõïü â -

îó äò üåá ì üòì ïé á èò ìï æï ìå -

èïí üò êóî-ïá ìò ë äë ãò ó îò òí -

üåî ð îå üï úò òì ãïí ì õ âï âå þó -

äò èå àë æë äë ãò å þò... èòè æò -

íï îå ëþ æï ïõïä øå õå æó äå þï -

àï æï êëí úåô úò ï àï òí ì üò üó úò ë íï äò çï úò òì ðîë úå ìò...

ãå îëí üò áò áë ûòì øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôòï ïè òí üå -

äåá üó ï äó îò ïä üåî íï üò âå þò æïí òéåþ æï æï ìï þïèì... 

åîó æò üò æï óçï æë äò üå îï üë îò, óíò âåî ìï äóî éò îå -

þó äå þåþ çå ëîò åí üò îå þó äò òí üå äò ãåí üò æï àâïä ìï ÷ò íë

ìï çë ãï æë èëé âï ùå, òãò, åî àò òèïà àï ãï íò òñë, âòíú æï ïè ê -

âòæ îï æï üîï æò úò ïæ ïá úòï ôò äë äë ãò ó îò ïç îëâ íå þòì

ïõï äò êóä üó îï, ãï ï ôïî àë âï æï ãï ïé î èï âï ¸ó èï íò üï îóä

êâäå âï àï ïîå ï äò...

èòì ìï õåä ìïú óêïâ øòî æå þï äò üå îï üó îó äò íï îï üò âòì

êëè ðï îï üò âòì üó äò êâäå âòì üîï æò úòï æï üåá ì üòì üò ðë -

äë ãò ó îò ãïí ì öï-ïíï äò çòì æïè ê âòæ îå þï...

èõïü â îó äò äò üå îï üó îï, îë ãëîú ïîï èõë äëæ ôëî -

èï, ïîï èõë äëæ ìüò äòì òåîïî áòï, ïîï èåæ óíò âåî ìï äó îò

êóä üó îòì ôë êó ìò, ìïè ñï îëì òì üë îò ó äò èîï âïä ôå îëâ -

íå þòì òí ã îå æò åí üò, êëí ê îå üó äò åîòì ìó äò å îò õï üòì èå -

ãï ìòè þë äë... åðë áï äó îò åîëâ íó äò òæåí üë þòì ãå íå îï üë -

îò – èò ìò êëí úåô úò òì ¸ò ðëì üï ìå þòï... 

ãå îëí üò áò áë ûòì ôò äë äë ãò óî êâäå âåþ øò åî à èï íåàì

åî ùñ èë æï äò üå îï üë îò ìï æï ìë úò ë äë ãòì, ôìò áë äë ãò ìï

æï òì üë îò ëã îï ôòì, êóä üó îë äë ãò ìï æï ôò äë ìë ôë ìòì

îåô äåá ìò å þò...

èòì à âòì, îë ãëîú ïíï äò üò êë ìò ìïà âòì, íëí ìåí ìò òñë

äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ïèë âïî æ íï çë ãï æòì üë îò -

ó äò êëí üåá ì üò æïí ïíó èï àò ïâ üë íë èò çï úòï... ïìå âå, ìïè -

ñï îëì ëæåí ðë äò üò êó îò òì üë îò å þòì ïì ðï îå çïæ ùïî èëæ -

ãå íï æï ãï æï âòùñå þï òèò ìï, îëè òãò ôòá î àï æï îùèå íï àï,

ïíó ïç îëâ íå þòì óìïçé â îë ìòì üå èï àï òì üë îò ï úïï... æï,

îëè ñâå äï åì „òì üë îò å þò“ ôó ÿò æï ïèë óú íë þòï óî àò åî à -

êïâ øò îå þò ìï æï ïæï èò ïí àï êóä üó îó äò êëí üåá ì üå þòì ãï -

îå øå...

àï íï èåæ îë âåï ãå îëí üò áò áë ûòì „òì üë îòç èò“... òì ïîú

ãïî æï ìó äòì „ïí üòê âï îòï“ æï ïîú þò ëã îï ôò óä æòì êóî ì -

àï óðò îë þë ïðë äë ãå üò...

òì óô îë óé î èå ìò ìó äò å îò æò ï ðï çë íò àï æï óôï áò çå ìò

ãå èëâ íå þòà ïé þåÿ æò äò èë ïç îëâ íåï, îë èåä ìïú ûï äóûì

àï èï èïæ „åì îë äëì õåä àïà èï íò“ æï ìï ðï åá îëæ „ãï èë òù âò -

ëì“ àâòà ãå íò ï äó îò øå èëá èå æòú êò... 

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #20
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îòì üò êïì øåì ûò íï îïè æå íò èå áèíò äå þï, îë èåä àï øë îòì

ãïí ìï êóà îå þó äòï ôìò áë äë ãò ó îò îë èïí-åüò ó æò – „ôï ò -

æïì ãï èëúõï æå þï“... èïì øò àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï ïêï êò ãï ùå îå -

äò ïì óôïî àë å ìò åîó æò úòï... õå äå ùò ôå þï øàïè þåÿ æï âò

êë íë üï úò å þòà ùïî èë ìï õëì óû âå äå ìò êóä üó îòì ôò äë -

ìë ôò ó îò üåá ì üò æï òì üë îò ó äò ìòè þë äë å þòà ïé þåÿ æëì

òãò... æï åì ñë âå äò âå ùïî èë ïæ ãò íëì òè ã âï îïæ, îëè ïî èë -

ïõ æò íëì àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þò ìï æï ùïî èë -

ìïõ âòì çëí æò îå þï...

ïè áèíò äå þï øò èï éï äò õå äëâ íå þòà „òûåî ùå þï“ æò æò àå -

ë äë ãòì, îò üë îò ìï æï ôò äë ìë ôë ìòì – íå üï îò ïâ ãóì üò -

íåì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò... èò ìò ìó äò å îò ãîï æï úò å -

þòì, òí ü îëì ðåá úò ò ìï àó èë íï íò å þòì åèë úò ó îò ôîïã èåí -

üå þò...

ìï ó êó íòì êó îò ë çòï ïä þïà áïî àó äò ôò äë äë ãò òì ïè

ÿåø èï îò üò èåü îòì áïî à âåä ìùïâ äóä àï ãïí òã íë îò îå þòì

„èòì üå îòï“...

å.ù. î÷å óä àï ãïí óïî ñë ôò äò, òãò âåî „ïèïé ä æï“ ìï áïî -

à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ...

åìåú èò ìò þå æòì ùå îï òñë...

èò ìò åðë áòì ãï èëî ÷å óä ïæï èò ïí àï èìãïâ ìïæ, òìòú

ìùóõ æï èùï îå òèåæ ãïú îó å þï àï àó òî ã â äòâ èëè û äïâ îå -

þóä, ïâïæ ÷ï èëè æ ãïî óèåú îå þï àï ãï èë...

ãîûíëþ æï æï ãï íòú æò æï þïî þï îë ìó äò ýï èòì, ÿåø èï îò -

üò êóä üó îó äò ôï ìå ó äë þå þòì èìõâîå âò ìï æï ïæï èò ïí àï

èó üï úò òì ìï þå æòì ùå îë èë ïõ äë å þïì...

áâåñ íòì – ìò ìïì üò êò ìï æï ìò èó äï úò å þòì „àå ïü îïæ“

ãïî æï ìïõ âòì êëø èïîì... 

ÏÊÏ ÊÒ ÞÏÁ ÎÏ ÛÅ

òñë ýï èò, îë úï èò ìò åîëâ íó äò ëþåî üë íå þòà ãï öå îå -

þó äò èå æò üï úò å þò ìó äò åî ìïç î æëæ åôò íå þë æï áïî à âåä

ïõïä ãïç î æë þïì... ïæï èò ï íå þò èòì êåí òä ü âëæ íåí, îï àï ìò -

èïî à äòì èøâå íò å îå þòà æïè ü ê þï îòñ â íåí æï ìï êó àïî àïâ øò

ïé èë å ÷ò íïà, àó ãï åé âò ûå þò íïà àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íòì

ãïí ú æï...

ìï ë úï îò òì ïîòì, îëè åî øò „ãï æïì îë äòä“ ìòüñ âïì íò ï -

æï ãòú íë ñò å îò õâæå þë æï... ïìå ïêïâ øò îåþ æï òãò – ìòüñ âï

ïæï èò ï íåþì... ïìå ïê âï äò ï íåþ æï òãò èï îïæ æïþ íå óä-èåî ñåâ -

àïú êò...

îï ìïê âòî âå äòï òñë øò øòú, îë èå äòú àï âòì èõîòâ, ïòûó -

äåþ æï ïæï èò ï íåþì åîà èóø üïæ øåê îó äòñ â íåí æï ìï åî àë

ãï óî ê âåâ äë þòì ûîùë äï øò ãï åî àò ï íå þó äòñ â íåí... 

ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì ìïê îï äò çï úòï – ïò, óðòî âå äå ìò

ðëì üó äï üò ïêï êò þïá îï ûòì èëé âï ùå ë þò ìï æï, àóí æïú

þîûë äò ìï...

òãò ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì úæò äëþ æï èòì à âòì ôó ûåè -

æåþ äó îò èúíå þå þòì æïè ê âòæ îå þïì, âò íï ò æïí èøâå íòâ îïæ

òúë æï, îëè óéòî ìå þë ïæï èò ïí àï òèå æïæ, âå îïô îòà øå òá -

è íå þë æï âåîú ðë äò üò êó îò, âåîú åêë íë èò êó îò æï âåîú

ìë úò ï äó îò êå àòä æéå ë þï...

ïêï êò þïá îï ûå ûïä çå ôîàõò äïæ æï æå äò êï üó îïæ ìï -

óþ îëþ æï èï ìï çå ïíó äò ïí ã çå... èïí òúë æï èò ìò ïâòú æï çëã

øåè àõ âå âï øò, êïî ãòú... òãò ùåî æï XX ìï ó êó íòì ðòî âå äò ïà -

ù äå ó äå þòì þîþëæ á úå óä ìï áïî à âå äë çå æï ïèïì ïêå àåþ -

æï òèòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ, àó îï øåè çï îï âò óþå æó îå þòì

èïú íåï èï õòí öò êåî ðå þò àï æï èï àò âå ëæò ë çó îò òæå ë äë -

ãò å þòà ïé üñò íå þó äò õïä õò...

àóèú, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, îë ãëîú „ðï üï îï

ufliswulis“ ïâ üë îò òüñë æï – æïþ íå ó äò þîþë, àó èïì -

øò ïîòì àóí æïú åî àò ïæï èò ï íò, âòì øåã íå þï øòú åì þîþë øå -

êïâ øò îå þó äòï, óê âå ïéïî ïîòì æïþ íå ó äò þîþë...

òì „åî àò ïæï èò ï íò“, ìõâï

îïè æå íò èåì àïí åî àïæ, ïêï êò

þïá îï ûå òñë... 

òãò èàå äò ïî ìå þòà úæò -

äëþ æï òèïì, îëè èòì áâå ñï íïì

„ãï àå íå þïè æå ãï åû äë“ òìå,

îëè þë äëè æå ïî ãïî ñ â íò äò -

ñë åîòì ìó äò æï ãë íå þï... èò -

ìò ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îëâ íå -

þòì ìüîï üå ãòï òèï ìïú èêï ôò -

ëæ òà âï äòì ùò íåþ æï, îëè äò -

ïí ãòì åîïæ áúå âï, æï èë êò æå -

þó äòï òèï çåú, àó îïè æå íïæ

øå òã î û íëþì åî àò ï íë þòì ãï èï -

êå àòä øë þò äå þåä ûï äïì...

òñë ìòñ âï îó äò, òñë üïí ö -

âï, òñë þåæ íò å îå þïú, èïã îïè åì ñë âå äò âå óô îë õøò îïæ

ìïì üò êò æîë-ýï èòì èò åî „ãå íò ï äó îïæ æïæ ã èóä ìò èó äï -

úò åþì“ ùïî èë ïæ ãåí æï...

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïêï êò þïá îï ûå ãë íò àï æï åíòà, ïíó

ÿåø èï îò üò ìïá èòà èåüñ âå äåþ æï èï øòí (æï ìùë îåæ èï øòí!),

îë æå ìïú ïæï èò ï íåþ øò ñëâ äòì èëè ú âå äò øò øò ìï ëú îïæ þó -

íåþ îò âò òñë... èò ìò ìï öï îë ãï èëì â äï àó ðóþ äò êï úòï, ãï -

þë îë üå þóä áï îòø õïä ìï æï áï ëìì êò ïî ïû äåâ æï æï ìï þïèì,

ïîï èåæ ïé âò ûåþ æï æï ïéëî ûò íåþ æï æï êïî ãóä åîëâ íóä

àâòà øå èåú íå þïì, ðò îëâ íóä àâòà ãïí ú æï ìï æï ìïè ñï îëì

ìó äò åî ôï ìå ó äë þï àï ùò íï øå àïñ âï íòì úå èïì...

êò æåâ óô îë éîèïæ è íòø â íå äë âï íò êò òì ïîòì, îëè ïêï êò

þïá îï ûå æóè æï èï øòí, îë æå ìïú ïæï èò ï íåþì óïõ äë å ìò ùïî -

ìó äòì ãèë þò ìïà âòì ïîï àó ìöòæ íåí, ïöòä æë åþ æ íåí æï

ïé èåî àåþ æ íåí êò æåú...

àóèú, èò ìò èÿåâ î èåüñ âå äó îò æó èò äò øå ìïû äëï óô îë

ïî ìå þò àò æï éîèï áâå üåá ì üå þò àïú êò òñë æïü âòî àó äò...

àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè æó èò äò, ìï çë ãï æëæ, ìó -

äò å îå þòì ìòé î èò ìå ó äò ðäïì üòï æï, ïè æå íïæ, òãò ïî à á èï

êò ïîïï èõë äëæ, ïîï èåæ æï èë ó êò æå þåä ìòüñ âïæ æï äå áò -

äò æòì êóî ìò, ïíó ïæï èò ï íòì ìõå óä øò éîèïæ ÷ï íåî ãò äò øò -

íï ãï íò èåüñ âå äå þïï...

ïêï êò þïá îï ûòì äåá úò å þò èï éï äò åîëâ íó äò éòî ìå þòì

ãîûíë þåþì ïé âò âåþ æï, îïú ïìå ïóúò äå þå äò òñë òè ðå îò ë -

æòì áïî àó äò úíë þò å îå þò ìïà âòì, âò íï ò æïí, îë ãëîú, àóí -

æïú àâòà îò ÷ïîæ îëî üò ïé íòø íïâì – „åîëâ íó äò ìò ï èï ñòì

ãîûíë þï áâåñ íò ìïà âòì òãò âåï, îïú éòî ìå þòì ãîûíë þï òí æò -

âò æò ìïà âòì“... àï íï èåæ îë âå ïèå îò êå äò ôò äë ìë ôë ìòì

ðåî ìë íïú òèò üëè „øå âï ùó õå“, îëè æï ìïâ äå àòì ôìåâ æë ôï -

ìå ó äë þåþ çå ëîò åí üò îå þóä „âóí æåî êòí æåþì“, ïìå îëè èë -

þåç îå þò ïà ñë âå äò âå åîëâ íó äò, êò æåâ åî àõåä øå âïõ ìå íë,

îëè èïà à âòì ìï àïñ âï íå þå äò æï „óä ü îï àï íï èåæ îë âå êëí -

üåá ì üåþ øò“ õøò îïæ íïõ ìå íå þò åì ôò ãó îï, ìó äïú ïî ãïõ -

äïâà ãóä ã îò äò åîëâ íó äò ìïæ èò... àóî èå èï ìïú êò ãóä è -

õóî âï äåæ ¸ñâï îå þòï àï âò ìò áâå ñï íï æï åîëâ íó äò ìò ï èï ñòì

üë íó ìò ùèòí æï æï èï îï æò óä éò îå þó äå þïæ èò ó÷ íå âòï... 

ãó äò ìïè îå âò æï øå èïø ôë àå þå äòï „ñï âïî çå êóæ ãï æå -

þó äò“ áïî à âå äòì õòä âï, ìíë þòç èòì ÿò òà ãóä æïé î é íòä

ãâïè àï, àó êò ìåî ãïù â îò äå þóä ïí æ îë ãòí àï ùêïâ ù êï âò

åîëâ íó äòì ãïí ìï æåâ íïæ...

èïà ãï ìï ãë íïæ èòí æï ïé â íòø íë, îëè ïêï êò þïá îï ûå, èòì -

à âòì èï úëúõ äå þåä òè ðóä ìåþì òäò ïì úõëâ îå þï ìï æï

éâïù ä øò òûò åþ æï æï ¸ðë âåþ æï...

ìï åî àëæ êò, ìîó äò ïæ úïä êå àå èïæ èë ò ïç îå þï – ïêï -

êò þïá îï ûå, îë ãëîú òäò ïì óþïæ äë èêòàõ âå äò æï òí üåî ð -

îå üï üë îò...

ïè êëí üåá ì ü øò íïõ ìå íå þò „èêòàõ âå äòì“ úíå þï, ìóä ìõâï

âï äåí üë þïì òûåíì æéå âïí æåä ìï ïç îëâ íë ìòâ î úå øò, âò íï ò -



æïí ïè øåè àõ âå âï øò ãå íò ï äó îò „ïâ üë îòì ìòê â æòä èï“, àó

øå òû äå þï òà á âïì, ãå íò ï äó îò „èêòàõ âå äòì ãï úëúõ äå þï“

ãï èë òù âòï, ïíó æòæ èï øâï àï âò ìò øå ìï þï èò ìò...

÷âå íò ìï ó êó íòì èå ë îå èå ëàõå æòì ìï áïî à âå äëì äò üå -

îï üó îó äò úõëâ îå þòì ðò îóà â íå äò ìó îï àò òõï üå þï ïêï êò

þïá îï ûòì ùòã í øò „èùåî äë þòì èëà âò íò å îå þï“... 

êîò üò êë ìò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò òîë íò ò àïï ãïí ì öò -

äò õå äò ìóô äå þòì „óåî à ãó äåì“ èëé âï ùå àï àó „ôõò çåä“

êîò üò êëì-ýïí æïî è àï ëðó ìå þò... åì óêï íïì ê íåä íò àï âò ìò

ëæò ë çó îò îë äò àï æï èïè õò äåþ äòì ôóí á úò òà, ìîó äò ïæ

ãïí ìï êóà îå þó äò êëí ôò ãó îï úò òà ïéò þåÿ æå þò ïí üë üï äò -

üï îó äò „èìëô ä õåæ âòà“ ãï öå îå þó äò ìï çë ãï æë å þòì úíë -

þò å îå þï øò...

ùòã í øò æò æò ìò èïî à äòà ùïî èë ìï õóä ïæï èò ïí àï ôìò -

áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üå þò, èò ó õå æï âïæ ôîïã èåí üó äë þò ìï,

êò æåâ åî àõåä ïè ñï îå þåí ÷âåíì ùïî èëæ ãå íïì ìò ìïì üò êòì

ùò íï øå èæãï îò ïæï èò ï íòì ìîóä óìó ìó îë þï ìï æï õøò îïæ,

ïîï îï ë þï çåú êò... 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïêï êò þïá îï ûåì áïî à âå äò êï úòì òæå -

ï äóî ãïí ìï õò å îå þïæ ïâ àïí æò äò èò ï÷ næï æï åî à è íòø â íå -

äëâ íïæ àâäò æï, îëè „áïî à âå äò õïä õò ïâ àïí æò äòì ìò äï -

éåì óí æï åçò ï îëì, àë îåè êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûòì ÷ò üò îå êò ï -

ë þï èïì êïîãì ïîï ôåîì èë ó üïíì“...

ìòè ð üë èó îòï, îëè èòì à âòì ìùë îåæ ïâ àïí æò äòï áïî -

àó äò ìó äò ìï æï ìõå ó äòì ÿåø èï îò üò ðï îï æòã èï... ïâ àïí -

æò äò, îëè äòì à âò ìïú èëñ â îò ìïà âòì àïâ øå ùòî âï óèïé äå -

ìò þåæ íò å îå þïï, îëè äòì à âò ìïú ìòñ âï îó äò úï æï óìïì üò -

êå ìò øó îòì èï ûò åþ äë þïú îï òí æë þòì êëí üåá ì ü øò èë ò ïç îå -

þï... îë èå äòú ãï êåî ðå þó äò óî ÷ò úïï æï óíï çå ìò àó óíï -

üò ôå ìò èëî ÷ò äòú... Râàï åþ îò âò õèòà èãï äë þå äò úï æï

ùó àò ìëô äòì èóõ àï äò üîò ï äòà øåû îó äò úîåè äò ï íò ôò -

äë ìë ôë ìòú...

òãò òèï ìïú øåã âïõ ìå íåþ æï, îëè ïç îò ìï æï ìó äòì êîå ï -

üò ó äë þï ìïè ùó õï îëæ ãï æïè æå þò ïî òñë æï åì „àâò ìå þï“

ëæåí ïâïæ è ñë ôë þï ìï æï þë îë üå þïì ãï ï÷ í æï óõ âïæ æï

óøóî âå äïæ... àóèú, ìï âï îï ó æëï, îëè èò ìò ìó äòì ùò ïé øò

ìï ðò îòì ðò îë îùèå íïú úòè úò èåþ æï æï øò íï ãï íò ôï îó äò õèï

ìò êå àòì ûïä èë ìò äå þï ìïú øàï ï ãë íåþ æï...

òá íåþ, ìùë îåæ åì öò ó üïæ èë êïî íï õå õèï ïá úåâ æï èïì

óô îë èåþ î ûëä, óêëè ð îë èò ìë æï èï òíú çå úòì êåí èï ñó îå -

þåä îë èïí üò êë ìïæ, âòæ îå åè ðò îò ó äò ìò íïè æ âò äòì þë -

äëè æå „åî à ãóä“, ïíó ëî àë æëáì èòè æå âïî-ïðë äë ãå -

üïæ...

ïèò üë èïú ïî øåæ ãï ïêï êò þïá îï ûò ìï ãïí ðë äò üò êë ìò...

èïî àï äò òñë òãò, îë úï ïè þëþ æï, îëè – ñë âå äò ïæï èò -

ï íò ìï êó àï îò ùïî èëæ ãå íòà áèíòì òæå ï äóîì æï èïì äå ãåí -

æòì ìï èë ìåä øò õâåâ ìë...

ïè êëí úåð üó ï äó îò èë ìïç îå þòì ìï ò äóì ü îï úò ëæ, òá âå

àâïä ìï ÷ò íë áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìòì îë èïí üò êóä íï îï -

üòâì òõ ìå íåþ æï: „èïõ ìëâì, øïä âï íó úó þò ûå ãï äò äå òì

úõëâ îå þïì ãâò ïè þëþ æï. äåá úò òì æï ìïì îóäì èò ìå þó îïæ

ãï ò éò èï æï àáâï: – „îï àáèï óí æï, òí ê âò çò úò òì ìï ìï èïî à -

äë øò èïì ïî óà á âïèì „èï òíú þîó íïâ ìë“... òí ê âò çò úò òì æïî -

öïê øò ãï èëâ äòä êïúì òèòì àï âò ïéïî åá íå þë æï, îëè „Epun

si mouve!“ æï åñ âò îï, èïã îïè òüï äò å äò õïä õòì ìòí æòì èï

òíå þï, îëè ãå íò ï äó îò èåú íò å îò ìùë îó ðë âï îò âïý êï úòú

ñë ôò äò ñë“...

õïäõì óí æï, õïäõì ìùñó îòï ãèò îò... ïæï èò ï íåþì ìÿòî æå -

þïà äå ãåí æï... áâå ñï íï çå ïî ìå þó äò íå ãï üò âòì ãïí ìï æåâ -

íïæ õïäõì ìîóä á è íò äò òæå ï äò ìóîì... 

„÷åèò èòö íó îò îë ãë îï æïú èìóî æï, òìå àïæ ùïî èë âòæ -

ãò íå... ïèï çå âò ìïú îï óí æï, òìï ìàáâïì; óèå úïî íò æïè û îï -

õï âåí, èïã îïè ãë íò åî èï èï òíú, òá íåþ, ìõâïã âï îïæ øå õå æëì

ìïá èåì“-ë – þîûï íåþ æï æëí êò õë üò...

ïîï æï, òì ïõò îå þóä æï îå ï äë þïì àïí èò èïî àå þï øò àâï -

äïþ èóä ãèò îïæ èò ï÷ íò ïà... èò ìò õï üò æï ìó äòì ê âå àå þï,

òèò üë èïú æãïì èå æò íò æîë òì èòé èï, îëè òì õå æïâì „îå ï -

äë þïì“... æï åì îå ï äë þï èõë äëæ ôõò çå äò ãë íå þòì ìï õòä -

âå äòï...

ìï ëú îïæ ûíå äòï ôõòç äïæ ñëô íï; ûíå äò æï ïóüï íå äòú

– îë ãëîú åì ãï äò äå òì øåè àõ âå âï øò øå òû äå þë æï ñë ôò -

äò ñë – âò íï ò æïí ìòôõòç äå íò ï æïã ìïô î àõòì ùò íï øå ïñå -

íåþì ðò îëâ íå þïì, àóèú Süå ôïí úâï ò ãò ìï ïî òñëì – „ñë âå -

äò ìïô î àõå øå èëá èå æò ìïà âòì úõë âåä è ñë ôåä ìüò èó äïæ

òá úå âï, îïæ ãïí ìó äòì óú íëþ ûï äåþì ïéïã ç íåþì. ïè íï ò îò

ïã ç íå þòì øåè æåã òùñåþì ïæï èò ï íò àï âò ìò èå ë þòì ûò å þïì, æï

ìï þë äë ëæ, îï ìïú óí æï ïêå àåþ æåì òãò, ìï êó àïî ïâ üë ðëî -

ü îåü ìï áèíòì, ìï êó àïî àïâì ïé ùåîì“...

ïêï êò þïá îï ûåè ìï êó àï îò àï âòì ïé ùå îï æï ïè àïâ îï...

ïèò å îò æïí èë èï âï äò „ýïè àï ïé è ùå îå äò“ ãï íïì îó äåþì èïì...

ãï âï æîë, æï îë æå ìïú ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì áïî à âå -

äò èêòàõ âå äò üïí öóä ìï ó êó íåì øå èëá èå æå þò àò ïç îò ìï

æï àï âò ìó ôï äò íå þòì ãï èëâ äò íå þï àï èë ìï ûò åþ äïæ èò óþ -

îóí æå þï, åî àò óðòî âå äåì àï ãï íò, óíò êï äó îò äò üå îï üë -

îò ìï æï èë áï äï áòì – ïêï êò þïá îï ûòì õï üå þïú „øå èë å ôå àå -

þï“, ãï íó èå ë îå þå äò éò èò äò àï æï ìïè øëþ äë çå ôòá îòì

óæò æå ìò ãï èëú æò äå þòà...

÷âåí, XX ìï ó êó íòì ïæï èò ï íå þò, èëè ì ù îå íò âïîà, ÷âåí ìï -

âå àâïä ùòí ãï àï èï øå þó äò æîï èï üó äò èòì üå îò ò ìï...

îï üëè éïú èå÷ âå íå þï, îëè åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò, ïè ã -

âï îò èòì üå îò òì ðîë üï ãë íòì üò ïêï êò þïá îï ûå òñë...

æï þë äëì øåè çï îï âò íïê äë âï íå þå þòì èò ó õå æï âïæ, XX

ìï ó êó íòì ïæï èò ï íåþì ¸áëí æïà óíï îò, òá íåþ Râàï åþ îò âò íò -

ÿòú êò ñë ôò äòñ â íåí éòî ìå óä íò æï ïèïé äå þóä íò...

îï éïú êëø èï îó äòï æï ãï ó ãå þï îò æëã èï üå þò ìï æï

èêâæîïæ øë þò äò òæå ë äë ãò òì ìîó äò èå ó ôå þòì ïü èëì ôå -

îë øò, èïà øåû äåì àï âò ìò æïí ïé èë å úå íïà æï ìó äòì óè ø âå -

íò å îåì èï íò ôåì üï úò å þïæ åá úò ïà ÿåø èï îò üò äò üå îï üó -

îó äò øå æåâ îå þò...

ïè ìï ó êó íòì èë ó äëæ íå äò „êïð îò çå þò æïí“ åî àò ïêï êò

þïá îï ûå òñë... æîë-ýï èòì èøâå íò å îò íï ñë ôò, òãò èàå äò ïî ìå -

þòà òîåê äïâ æï åîòì òì üë îò ó äò ãï èëú æò äå þòì òè ôó ûåè -

æåþ äóî ïá úåí üåþì, îë èåä àï ãï îå øåú ùïî èë óæ ãå íå äòï

àï âò ìó ôïä èë ïç îëâ íåæ æï èë áï äï áåæ ÷ï èë ñï äò þå þï...

åí úòê äë ðå æò ó îò úëæ íï æï ìó äò å îò óíò âåî ìï äòç èò

ïá úåâ æï èïì òí üå äåá üó ï äóî „ëïçò ìïæ“, îëè äòì íå üïî

„÷îæòä øò ïú“ òþ îó íåþ æ íåí ìóäì úëæ íï ìï æï àï âò ìó ôïä

ôòáîì èë íïü îå þóä íò...

èò ìò èéåä âï îå æï æò íï èò ó îò èëé âï ùå ë þòì „ôò íï äò“,

ïíó ãïí èïî üë å þò ìï æï ìó äòì ìï þë äëë èëà á èòì ýï èò, ÷åè -

à âòì àòà áëì ïõ äë þå äò æï ãï ìï ãå þò ãï õï æåì èò øåä èëí üå -

íòì èå æò üï úò åþ èï – „ãïâ àï âò ìóô ä æåà ùïî ìó äò âíå þò ï íò

ãï üï úå þå þò ìï ãïí, îë èåä íòú åîà æîëì ïìå ãâò èë íåþ æ íåí

æï ãâï øë îåþ æ íåí ÷âåí ìï âå àïâì... óí æï ãïùñ æåì åì ûäò å îò

êïâ øò îå þò... ãï âå úï äëà ìï çë ãï æë å þïì, îë èåä ìïú ïéïî

âÿòî æå þòà, îëè äòì à âò ìïú ïéïî âïîà ìï ìïî ãåþ äë íò...

ãïí èïî üë å þï, ïî ìå þò àïæ, êò æåâ óô îë ïôïî àë åþì

àâïä ìï ùò åîì, ãâõæòì óô îë àï íï çò ïî ìï æï ãï üï úå þóäì ìï -

çë ãï æë åþ îò âò òí üå îå ìå þò àï æï èìëô äòë èëâ äå íå þòà“...

åì ïî òñë åãë òç èò æï ïîú ìó äòì èëè ùïè äï âò ìêåð ìò ìò...

ïèï ñò æï éòî ìå þòà ïé þåÿ æò äò ìó þò åá üò âòç èò, ïíó ìó äò å -

îò ïîòì üëê îï üòç èòï ïè ãï äïí üó îò èë íë äë ãòì „ìï àï âå“...

ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå þï æï óúõë, ôó ÿïæ õèï ó îò ï íò -

ìï ãïí ãïí îò æå þï ñë ôò äï ïîï åî àò æò æò ïæï èò ï íòì íå þï -

ñëô äë þò àò õâåæ îò...

èõë äëæ ïè ã âï îïæ ùïî èë èòæ ãå íòï ïêï êò þïá îï ûòì ãïí -

èïî üë å þò ìï æï óô îë èï éïä ìó äò åî ãîï æï úò åþ àïí çò ï -

îå þòì ðîë úå ìò...
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ïìå àò ñë ôò äï æîë-ýï èòì ïîï åî àò ðîë üï ãë íòì üòì

„åê äò ï íò“ ãçï, ïç îò ìï æï èëá èå æå þòì üîò óè ôï üë îò æïí,

ãïí èïî üë å þò ìï æï æó èò äòì ôò äë ìë ôò óî íå üï îå þïè æå...

„ïîòì îï éïú æïè éóð âå äò èòì à âòì, âò ìïú èòì æå âåí...

æïè éóð âå äò êò òìïï, îëè èæå âï îò øäòì íïê âï äåâì“... ýïí

þëæ îò ï îòì ïè òè ðå îï üò âòì ìóìõì, òèå æòï ïî ãï ò çò ï îåþì

èòè æå âïî àï ãïí åîà æîëì åìë æåí „ãï íå þòâ îå þó äò“ ìó äò -

å îò äò æå îò...

ÀÏ ÈÏÇ ÷ÕÅÍ ÊÅ ÄÒ

ïèï ëæ ïî ÷ï óâ äòï XX ìï ó -

êó íòì áïî à âåä êäï ìò êëì àï

úõëâ îå þò ìï æï éâùòì øàïè -

þåÿ æïâ ãïê âå àò äåþì...

êë äë ìï äó îò òñë èï àò

èïð îë âë úò îå þå äò åíåî ãå üò -

êòì ûï äï...

ïî ìå þò àïæ, ïèï íïú ãï íï ðò -

îë þï èë ïç îëâ íå æï èë îï äó -

îò àï ë þòì ïé èë úå íå þò ìï æï

æïè ê âòæ îå þòì ðë çò üò ó îò

æò íï èò êï...

èïà ãïí îïè æå íò èåè (ãó îïè

ïìï àò ï íò, îå âïç àâï îï ûå, ïêï -

êò þïá îï ûå...) ìï ó êó íòì èëé âï ùòì èò ìòï òü âòî àï æï ïéïì -

îó äï êò æåú...

þó íå þòà èï ûò å þåä íò, ïíï äò üò êó îò ùâæë èòì ýò íòà

„ïüï íòä íò“ æï íï üò ôò ãå èëâ íå þòà ãï èëî ÷å óä íò, ìï ëú îïæ

„ïøò íï ïî ìåþ æ íåí“ òæå ë äë ãò ó îò ïî üò êó äï úò å þòà æå -

ôëî èò îå þóä æîë-ýïèì...

àï èïç ÷õåí êå äò åî àò ïè „òåîïî á àï ãï íò“ òñë...

èïí ûïä çåæ þåâ îò îïè øåì û äë ïéåá âï, ãï íå úï æï, ìï êó -

àïî ìóþ ì üïí úò ïæ åá úòï æï øå å àï âï çå þò íï ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì...

èòì èï ãë íå þïè àï âòì øò „ïüï îï“ åîëâ íó äò êóä üó îó äò

úíë þò å îå þòì óôïî àë å ìò ðäïì üå þò æï èï àò ïíï äò üò êó îò

„äå ãò üò èï úò òì“ ðåî ì ðåá üò âå þò...

èîïâ äòì èåüñ âå äò êëí úåð üó ï äó îò „åäå èåí üå þò àïï“

æï èóõ üó äò æï øò íï ãï íò àîàëä âò àïï „íïá ìë âò“, èò ìò

þîùñòí âï äå äò üå îï üó îó äò èå æò üï úò å þò... 

èòì áèíò äå þï àï „äï þò îòí àåþ øò“ åî àëþ êëí úåð üó ï äó îò

æï äë ãò êó îò òè ð îë âò çï úò å þò áèíò ïí ìï ïç îëâ íë ìòâ î úòì óíò -

êï äóî øåã î û íå þïì... ÷íæå þï ãï æï ó äï õï âò úæó íå þï èï àò êâäïâ -

ãå èëâ íå þò ìï, äò üå îï üó îó äò üåá ì üòì þë äëè æå ïé á èò ìï...

óé î èå ìò ìå èïí üò êòà „æï íïé èó äò“ èò ìò åíåî ãå üò êó äò

âå äò, îåô äåá ìó îò ïç îëâ íå þòì ûï äòì õ èå âïì òàõëâì... æï

òí üå äåá üó ï äó îò ãï èëú æò äå þòà ïé þåÿ æòä èêòàõ âåä -

çåï óô îë ðîë å úò îå þó äò...

óíò âåî ìï äóî, çåæ îë óä æï óìïì îó äë éò îå þó äå þï -

àï àïñ âï íòì è úå èå äò æï ïé è ìï îå þå äò òñë òãò...

ùïî ìó äò ìï æï àï íï èåæ îë âå ë þòì ïíï äò üò êó îò ÿâîå -

üòì òí æò âò æó ï äó îò ìüîï üå ãò òà „ïé ÿóî âòä èï“, èïí ìï ë -

úï îò ìòé î èòà øå òú íë ãïî æï ìóä ýïè àï „ïíï üë èòï“... èïà

ùò ïé øò ÷ï êïî ãóä ìòá âå äå àï àó þë îë üå þï àï ìòè ûïô îå úï

æï èïì ø üï þå þòú...

ôò äë ìë ôò ó îò êëí úåð üå þòà ìüîóá üó îò îå þó äò èò ìò

ïíï äò üò êó îò àó ðë å üó îò ëðó ìå þò ùïî èë ìï õï âåí ñë âå äò -

âå òèïì, îïú ïî ìå þò àò æï èë íó èåí üó îòï ïâ üë îòì êóä üó -

îó äò úíë þò å îå þò ìïà âòì... 

èò åí æë þò æï „ï¸ ñ âå þò“ îï èòì îåô äåá ìò åþì, òã î û íëþ

îë ãëî øå èë æòì øåí øò ìó äò å îå þòì öåî ãï íóú æå äò èíòø â -

íå äë þå þò, ôï îó äò æï øàïè þåÿ æï âò ÿåø èï îò üå þï íò...

àòà áëì ïîï ôå îòï ìó äò å îå þòì óêò æå ãï íë äï þò îòí -

àåþ øò „èë ï îó äò“ èò ìò àâïä àï õåæ âò ìïà âòì óúõë æï øë -

îå ó äò, ôåî æï êïî ãó äò æï óìï õó îò...

òãò êò æåâ åî àõåä ãïî ù èó íåþì, îëè êîò üò êï, àï âò ìò

òæå ï äó îò ìï õòà, ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó îïï...

ðë å çò òì óíò âåî ìï äó îò æòì êóî ìò (ñë ôò å îå þò ìï æï

æîë òì åê çòì üåí úò ó îò ïíï äò üò êï) ãï íï ðò îë þåþ æï èò ìò

úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì òæå ë äë ãò ïì...

èò ìò ðë å çò òì äò îò êó äò ïîï þåì êå þò „ìüîóá üó îò îå -

þïï“ éîèïæ ãïí ú æò äò ìï æï ñë ôò å îå þòì ìóþ ì üïí úò ó îò

òäóì ü îï úò ò ìï... îï ôò íò îå þó äò ïç îëâ íå þòì íï êïæì, èïì øò

òîï úò ë íï äó îò ¸ë îò çëí üå þòì æò ï äåá üò êïú åî à âòì, îï -

àï àòà áëì êò æåâ óô îë úõï æò ãï õï æëì æîë-ìòâ î úåì àïí

èóæ èòâ èë ðï åá îå ïæï èò ï íòì èìëô ä ãïí ú æï...

óíò âåî ìï äóî éò îå þó äå þåþ çå ëîò åí üò îå þó äò, òãò

îò àïú ïî óí æï ñë ôò äò ñë ãï üï úå þó äò, ñë âåä à âòì èøâå -

íò åî âò çò ë íå îïæ î÷å þë æï...

ûïä çåæ úë üï íò ïîò ïí òìò íò, âò íïú èï ìï âòà åäå ãïí üó -

îïæ ãïí â äë åì ðîë çï ó äò ùó àò ìë ôå äò...

ïèò üë èïú òá úï òãò àï íï èåæ îë âå àï åîà ìó äò åî „ëïçò -

ìïæ“... 

„èå ïî øå èòû äòï úõëâ îå þï ìò äï èï çòì ãï îå øå, – ùåî æï

åîà æîëì ïä þåî êï èòó, – ìò äï èï çåï ÷å èò èàï âï îò ìïç îó -

íï âò, òìå âå, îë ãëîú àï âò ìóô äå þï, îïæ ãïí èõë äëæ àï âò -

ìóô äå þïï ùñï îë ìò äï èï çò ìï...“

âôòá îëþ, ïíï äë ãò ó îò åê çòì üåí úò ó îò òè ðå îï üò âòì

„ïé è ìï îå þå äò“ òñë àï èïç ÷õåí êå äòú... 

ðë å çò òì ìòþ î û íò ìï æï èøâå íò å îå þòì ïðë äë ãå üò, îë -

èïí üò êó äò òæå ï äå þòì åî à ãó äò îï òí æò, ìïè ñï îëì òí üå -

äåá üó ï äóî ìòâ î úå åþ øò äï éïæ „èë äòâ äò âå“ æï éîèïæ ø -

àï èï ãë íå þå äò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì øå èëá èå æò

– ïìå àòï åî àò éòî ìå ó äò èå ë úå ìï ó êó íå äòì ìó äò å îò

úõëâ îå þòì ðï îï æòã èï àï íóì õï...

èòì óïõ äë åì èå ãë þïî àï ãïí ãï èò ãë íòï – ìï øòí äïæ

ïéò çò ï íåþ æï æï ïê î àëþ æïë ìò þå îòì èë äë æò íò... ïî åðó å -

þë æïë ùåä àï ìòè îïâ äåì...

ìï ë úï îòï, îëè ìò úëúõ äòì þë äëè æå, óê âå ìïê èï ëæ

õïí æïç èó äò, òì òìå àò âå (ïí àòà á èòì òìå àò âå) åäå ãïí üó îò

æï èøâå íò å îò òñë, îë ãëîú øëîì æïî ÷å íòä ùïî ìóä øò...

ãë íå þòà ãïþ î ùñò íå þó äò æï ìó äòà íå üï îò, óþå îåþ äë -

þòì ìïì ùï ó äò àïú æï ï öòä æë âï àòà áëì óôïä èï...

ÂÏÕ ÜÏÍÃ ÎË ÆË ÍÏÒÏ

ìïè ùó õï îëæ, éîèï æï àï âòì àïâ øò æïì îó äå þó äò „àâïä -

ìï ÷ò íë å þï íò“ õøò îïæ øå óè ÷ íå âå äòú êò î÷å þïà ïæï èò ï íåþì...

òìò íò ãóä ã îòä íò ïîò ïí òè ìóþ ì üïí úò ï àï èò èïîà, îë -

èåä íòú èïà àâïä ùò íïï ùïî èëæ ãå íò äò... âò çó ï äó îò æï ïêóì -

üò êó îò ïé á èï ïæ âò äïæ å÷ âå âï òè ðåî ìë íï äò åþ ìï àó ìïã íåþì,

îë èåä íòú „óúõëæ“ àó „øë îå ó äïæ“ ïî èë ò ïç îå þò ïí...

ïø êï îï ìò ïõ äë âå õåäì óø äòì ôë êó ìò îå þóä èçå îïì æï

éòî ì ìïõ ìë âïî èë úå èó äë þï àï ìå èïí üò çï úò ïì.

åì ïîòì ðï îï æëá ìó äò êëí üåá ì üò, ïíó å.ù. ôìò áë äë ãò -

ó îò æïä üë íòç èò, îëè äòì èò õåæ âò àïú „øò íï óî èéâæåäì

øåí æë þï ïîï ïáâì“... èïã îïè ìïê èï îò ìòï åî à ã âï îò æòì üïí -

úò îå þï, îëè èêï ôò ëæ ùïî èëã âòæ ãåì øò íï ãïí øå ìï þï èò ìë þï -

àï àó óõò äïâ ëî è õ îò âë þï àï èàå äò ãï èï, ïíó òì, îò ìò ùñï -

äë þò àïú õëî úò åä æå þï ïæï èò ïí àï éîèï åî àë þò ìï æï óî -

àò åî à àïñ âï íòì úå èòì ìïì ùï ó äò...

ìïê îï äó îò åî àë þòì ïè æå äò êï üóî äï þò îòí àåþ øòï ìï ûò -

å þå äò åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì ôåì âå þò úï æï èï éïä ìó äò åî

éò îå þó äå þï àï ïé á èòì òè ðóä ìå þòú, óî àò åî àë þï àï êóä -

üó îï úï æï èï àò ìå èïí üò êïú...
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ãïì îóä æï éòî ìå ó äò ðò -

îëâ íå þòì, èëé âï ùò ìï æï äò -

üå îï üë îòì âïõ üïíã îë æë íï -

ò ïì ìò úëúõ äå æï óèïä, ÷åèì

óê âå îå æó úò îå þóä úíë þò å -

îå þï øò, ìóä ìõâï êëí üåá ì üòà

„ïé ì æ ãï“ æï ùïî èë ò ìï õï ìò ÿï -

þó êòì èå ãë þï îò... ïõï äò æï

öåî ãï íóú æå äò ìï æò íï îò èò å -

úï èïì çå îåô äåá ìò îå þïì...

ñâå äï ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó -

äò ìï ïç îëâ íë ðï îï æòã èå þò

æï ãå íå üò êó îò æå ôò íò úò å þò

ãï èë ïî ÷åâ æï èïì...

îë ãëîú äò üå îï üëî èï æï

èëé âï ùåè, èïí èøvå íòâ îïæ ãï -

íï ìï õò å îï àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íòì ìó äò å îò èòì ù îï ôå þï íò,

ïíó òì, îë èåä àï ãï îå øåú èõë äëæ þó üï ôë îòïï ïè á âåñ íò -

ó îò ïî ìå þë þòì ìïç îò ìò...

òãò ãóä ù î ôå äò ãï üï úå þòà åè ìï õó îï ìïá èåì, îë èå äòú

¸ï å îò âòà ìÿòî æå þë æï áâå ñï íïì...

àâòà òñë èë îï äó îò ãïí ìï õò å îå þï ïè åîëâ íó äò ìïá èòì

ìï ôóû âåä øò âå íï ãó äòì õ èå âò ùèòí æï ìó äòì ê âå àå þò ìï...

âïõ üïíã îë æë íïòï – êë äë ìï äó îò òí üå äåá üó ï äó îò

ðë üåí úò òì àâïä ìï ÷ò íë íò èó øò, ÷âå ó äåþ îò âò úï æï ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âòú, ôò çò êó îò úï æï èå üï ôò çò êó îòú...

óíò âåî ìï äóî êóä üó îóä àó òì üë îò óä ôï ìå ó äë -

þåþ çå ëîò åí üò îå þó äò úï æï èï àò ëí üë äë ãò îå þòà ãï üï -

úå þó äòú...

ùïî ìó äò ìï àó àï íï èåæ î âå ë þòì ìó äò åî ïâ üë îò üåü àï

ùò íï øå èë ùò ùå þó äò, òãò ïîï ìë æåì êïî ãïâ æï ùë íïì ùë îë -

þïì... èò ìò ïèï ñò æï êå àòä øë þò äò ìó äò èïà øò åûò åþ æï æï

¸ðë âåþ æï òè ïî ìå þòàì, îï òú ìõâï àï ãë íå þò ìïà âòì ðîëþ -

äå èï üó îò òñë...

úæò äëþ æï èò ìò ìï àïñ âï íå þå äò åîò ìïà âòì ïé èë å ÷ò íï

æï ãï åè îïâ äå þò íï ìó äò å îò ìïç î æë, æï åî ùñó äå þò íï èò ìò

úíë þòì ùï æò äò...

èò ìò ó÷ âå ó äëæ åîó æò îå þó äò ãë íò èàå äò ìò ìïâ ìòà

ïà âïä ìï ÷ò íë åþ æï òí æò âò æó ï äó îò ïç îëâ íå þòì ïîï èïî êò -

îå þóä ìðå úò ôò êïì, èò ìò êëí úåð üó ï äó îò àó æòì êóî ìò ó -

äò ïé á èòì èøâå íò å îå þïì...

ïî ú àó òø âò ï àïæ „ïê âòî âåþ æï“ àï íï èåæ îë âåà ëîïç -

îë âï íò íï õå âïî üë íå þòà, „ïäåî ìò ï íò“ òîë íò ò àï æï ïéò ï -

îå þóä øå èëá èåæ àï ïé á èò ìï æï øå ôï ìå þòì ëîò ãò íï äó îò

êîò üå îò ó èå þòà...

ïõï äò ìåþ æï ìï ë úï îò òóèë îò àï æï òèò üï úòï-òè ð îë âò -

çï úò å þòà...

óïé îå ìïæ àâòà è ñë ôï æò, òãò øò íï ãï íïæ øå ìòì õ ä õëî -

úå þó äò îùèå íòì ÿåø èï îò üò åí àó çò ïì üò òñë...

åäå ãïí üó îò ìò ìï æï âò àïï ãï èëî ÷å ó äò èò ìò äò üå îï -

üó îóä üåá ì ü àï ìüò äòì üò êï... ïîòì èïà øò îï éïú ôï îó -

äò ãîï úòï, òí üå äåá üó ï äó îò „øïî èò“, îë èåä ìïú ñë âåä ã -

âï îò þòû ãå þò ìï æï îñå âå þòì ãï îå øå, øå óè ÷ íå âå äò „óéåä -

üå õò äå þòà“ ï¸ ñïâ õïî òè ìò èïé äå çå, ìï ò æï íïú ìïú íï ó îò

õæå þï øåíì ùò íï øå ãï æïø äò äò ìó äò å îò ðå ò çï ýå þò...

îùèóí æå þò, îëè ìï õå çåï òè üò ðòì ïíï äò üò êó îò ãïí ì öï

àó êîò üò êó äò æòì êóî ìò, îë èåä øòú ìòí àå çò ðîå âï äò îåþì

èøîï äò æï ìáå èï üó îò ïíï äò çòì ôëî èï äò çå þóä èå àëæ çå...

òìòú ôîò ïæ ìï ãó äòì õ èëï, îëè èò ìò ïç îëâ íå þòì æò ï ðï -

çë íò àï âòì øò èë ò úïâì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò èùåî -

äë þòì èàäò ïí, åî àò ïí æï ãï íó ñë ôåä ìðåáüîì... æîë àï

êïâ øò îò, ïíó ìó äò å îå þòì òì üë îò ó äò óùñ âå üå äë þï ùïî -

èë ïæ ãåí æï èò ìò ïç îëâ íå þòì äï òü èë üòâì æï ïèò àïú òî ÷å -

ë æï òãò...

îï ë æåí ìòè ð üë èó îòï, îëè ìùë îåæ èò ìò èë îï äó îò æï

òí üå äåá üó ï äó îò ûï äòì õ èå âòà òè ðóä ìòî æå þë æï òè êë -

äë ìï äó îò èíòø â íå äë þòì ìó äò å îò ìïç î æë, áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì ìïì êë äë êóî ìòì ìï õòà îëè èò å ùë æå þï ïõïä -

ãïç î æë þïì...

èò ìò èï éï äò ãå èëâ íå þòà øåî ÷å ó äò äò üå îï üó îó äò

èï ìï äï ñë âåä à âòì æï ïî ù èó íåþì àï ë þåþì èøëþ äò ó îò äò -

üå îï üó îòì ëî ãï íó äò ïé á èòì ïóúò äåþ äë þï øò, òè ÿåø èï -

îò üå þï øò, îëè ìùë îåæ òãòï ÷âå íò åîëâ íó äò òæåí üë þòì,

èò ìò èë íó èåí üï äòç èò ìï æï ïî ìòì æï èïè ê âòæ îå þå äò úï æï

îåð îå çåí üï üë îòú... 

òñë òí üå äåá üó ï äó îò àþò äò ìòì àâïä ìï ÷ò íë ïá üë îò,

øå óè é â îå âå äò èë îï äò àï æï èï éï äò åîëâ íó äò àâòà ú íë -

þò å îå þòà ïé þåÿ æò äò ÿò îò ìó ôï äò àï âò ìò áâåñ íò ìï...

÷åèì ãó äòì ü êò âòäì ïè ûïô îå þåí æï êò æåâ óô îë ìåâ æò -

ïí ìï õæò ïí ãïî æï ìó äòì „åê çòì üåí úò ó îò“ îå èò íòì úåí úò å -

þò... èïì àïí åî àïæ ãï üï îå þó äò óíå üï îå ìò ùäå þòì, XX ìï -

ó êó íòì ãï íó èå ë îå þå äò ìóî íå äò àï æï êë äë îò üòà ïé -

þåÿ æò äò îå ï äë þòì, àþò äò ìó îò üêþòä-èùï îå àïâ ãï æï ìïâ -

äå þòì, æéå å þò ìï æï àîë þòà æï þòí æó äò éï èå å þòì æï ó -

âòùñï îò îë èïí üò êï...

àïí æï àïí ãøëî æå þò ïí æï èï òíú àîàò ïí øåí øò ùïî ìó -

äòì ôåî èòõ æò äò çèï íå þï íò, ìïñ âå æó îòà îëè ãïõ ìå íå þåí

àïâì... æï øåíú, ãë íòì óè ùåë ôï àó îòà úæò äëþ øå ïé ùòë

èåõ ìò å îå þòì èòè á îïä äï þò îòí àåþ øò òìå éîèïæ, îëè óêïí

æï ìïþ îó íå þå äò þò äò êò âå éïî òðë âë æï æòæ õïíì, æòæ õïíì

òõå üò ï äë íå üïî õòä âï àï ìï èëàõå åþ øò...

âïõ üïíã îë æë íï ò ï çå ôòá îò èõë äëæ èùï îå ìò íï íó äòà

„èë òá ìë âå þï“ ïèò å îò æïí...

åì òá íå þï ôòá îò èå ãë þïî çå, îë èå äòú àï âò ìò òí ì üòí á üå -

þòà, ùïî èëæ ãå íå þò àï æï îåô äåá ìò å þòà þë äëè æå æïî ÷ï

ìó äòà óèïí êë îë èïí üò êë ìïæ... ìïì üò êò, èçïê âï îò æï äï÷ -

îó äò îå ï äë þò æïí ãïí îò æå þóä èëé âï ùåæ æï ðò îëâ íå þïæ...

åì òá íå þï íï àå äò ôòá îò òèï çåú, îëè ÷âå íò èò ùò å îò úõëâ -

îå þï èùó õï îå þò ìï æï üïí ö âòì ãîûäïæ ãïþ èó äò õå ë þïï... æï,

èïì øò òìïï êïî ãò – îëè òãò ãçïï ìõâï úõëâ îå þò ìï êåí...
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ûâòî ôï ìë îå æïá úòï,

ãùåîà ïè ùå îòäì æï âôòá îëþ æï åÿ âå þòà, òñë êò ïóúò -

äå þå äò àáâå íò øå ùó õå þï? ïîï æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ òè

þë äë íëè îåþ øò, èå îëè èïàõë âåì ùï ìï êòàõïæ, îïè æåí ìï -

òí üå îå ìë ðóþ äò êï úò ïì ãï âå úï íò æï ãóä øò êò îï éïú íï ò -

îò àï íï ãïí ú æòà ÷ïè î ÷ï ÷åè à âòì èï òíú óú íë þò åêï üå îò íå

üóê âï ûòì ÷ï íï õï üò „ïäåá ìïí æ îò üòì þå ÿå æò“. ìï æïæ èë -

ñë äò äò, ìåâ æò ï íïæ ãó äïõ æò äò ïè þòà òãò õï üïâì ÷âå íò

æå æï áï äï áòì ìó îïàì – XX ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þò æïí –

èàâäå èï îå ìò úëúõ äòì, èûò èå åðë áòì ãï õïí ã î û äò âå þóä

æï ìïì îóäì.

æï ïè ôëí çå òêòàõå þï ïèë ÷å èå þó äò ìòñ âï îó äòì ïêïø êï -

øå þï óúõë å äò ôåõ þóî àå äå þò ìïæ èò: „äïè ôòì øó áòà ãï èë -

éï èå þó äò àâï äå þòà ïé ô î àë âï íå þó äò øåâ ñó îåþ æò ôå îï æò

ðäï êï üå þò æïí èëè çò îïä ôåõ þóî àòì âïî ì ê â äïâ þò ÿó íåþ ìë“.

æò ïõ, òæå ï äò øëîì æï ïîï øòí æï ïõ äëì. óïîå ìò –

ïáåà, óêå àå ìò – òáòà. òè ùäåþ øò îï éïú îëè æï òî é âï, îï -

éïú îëè èë ò øï äï „ïäåá ìïí æ îò üòì þå ÿå æòì“ ïâ üëî èï øå -

èïø ôë àåþ äïæ øåã âïõ ìå íï.

æï îïú ìï ìóî âå äòï. åêï üå îò íå üóê âï ûåè bevri óí æï

ùå îëì. èãë íòï, òè èïé äë þòì ûò îïì æãïì, ìï ò æï íïú íïè æ âò -

äò ðîë çï òùñå þï. 

ÀÏ ÈÏÎ ÃÏ ÂÏ ØÅ ÄÒ
bolnisi
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1960 ùäòì þë äëì ìüï äò íòì øïõ üòì îï ò ëí øò, ìï âåí üò äï -

úòë ÿï ó îòì úåí ü î øò, èò úå èó äò òñë ÿï þóî éò äò ìï òí ýòí îë

ãå ë äë ãò òì àâïä ìïç îò ìòà, ìïð îë åá úòë ìòé î èòà 500 èåü îò.

ÿï þóî éò äò èò úå èó äò òñë íïõ øò îò ï íò ùñå þòì áâå æï íï -

ùò äò æïí. ÿï þóî éòä èï ãï æïÿ îï íïõ øò îò ï íò ùñå þòì áâå æï

íï ùò äò, ôòá äå þòì ùñå þï æï ìïí ã îå âò øå âò æï þï ò ë ìòì çå æï

íï ùòä øò. þóî é âï øåùñ âå üòä òá íï 504 èåü î çå.

òè æîëì, îë úï ÿï þóî éò äòì ìï äòê âò æï úòë ìï èó øï ë å þò óí -

æï ÷ï üï îå þó äò ñë, 7. III. 61 ù., øåè -

÷ íå ó äò òá íï ãï çòì ìóì üò øïæ îå -

âï íò þóî éò äòì ðò îò æïí. òèï âå

æéåì ÷å èò àõëâ íòà üñò þó äòì

ìïè àë èïø âå äòì ãï ìïè õåæ îë å þó -

äò ëúå ó äòì àï íïè ø îëè äå þòì

èò åî ÿï þóî éò äò æïí ïéå þóä òá íï

¸ï å îòì ìòí öå þò. ïíï äòç èï ó÷ âå íï

øåè æå ãò: CO2 — 0,1%, ãï çòì îï ë -

æå íë þï ëî ìòí ö øò 80% àò àë å -

óä øò æï åîà ìòí ö øò 70%. ãï çòì

øå èïæ ãåí äë þòì ãï èëê â äå âï ëúå -

ó äòì äï þë îï üë îò ïè âåî øåû äë.

ÿï þóî éò äò æïí ãï çòì ãï èëâ -

äò íå þï åú íë þï „üñò þóä íïõ øò -

îòì“ üîåì üòì èèïî à âåäì, îë -

èåä èïú ïú íë þï ìïõ. èå óî íå ë þòì

ìïþ ÿëì ìïè àë ìïè èïî à âå äëì ìï -

àï íï æë çë èå þòì èò ìï éå þïæ. øï ë -

îòì ðïî üò ïè ïú íë þï „ìïá íïõ øòî -

èïæ íå óä ûò å þòì“ üîåìüì. ïîú

åîà ïé íòø íóä ëî ãï íò çï úò ïì

ïîï âò àï îò çë èå þò ïî èò ó éòï.

7. III. 61 ù. ãï çò æïí àå þóä òá íï, òì òù âòì èêâåà îò úåúõ -

äòì ïäòà, ìòã î ûòà 1,5 èåü îïè æå. ïáâì úë üï ÿâïî ü äò. ÿï -

þóî éò äò æïí òã î û íë þï íïâ àë þòì ìó íò. ãï çòì ãï èëâ äò íå þï

õæå þï èúò îå ðóä ìï úò òà, îïú ãï èëù âå ó äòï òèòà, îëè ÿï -

þóî éòä øò æãïì ùñï äò æï ãïçì óõ æå þï ùíå âòì æïû äå âï,

îïú òù âåâì ùñäòì ìï úë þå þòì øåá è íïì (òì èòì ùñäòì õèï ó îò).

11. III. 61 ù. ãï èë âò ûï õåà ìïá íïâ àòì ãå ë äë ãå þò.

12. III. 61 ù. ÷ï èë âò æï ìï èò ãå ë äë ãò, îëè äåþ èïú ïùïî èë -

åì ìòí öå þòì ïéå þï. ïèï âå æéåì ÷ï èë âò æï ìïá. èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èò ïì àïí ïî ìå þó äò ìïè àë òí ì üò üó üòì ëîò àï íïè ø -

îë èå äò ìòí öå þòì ïìï éå þïæ. èïà ãïí ìïçé â îåì ãï çòì æå þò -

üò, îïú øå ïæ ãåíì 32 è3 ìï ïà øò.

ãï çòì øïæ îå âï íò òíï õó äåì:

7. III. 61 — „üñò þóä íïõ øò îòì“ üîåì üòì èèïî à âåä èï;

12. III. — îï ò êë èòì ðòî âåä èï æï èå ë îå èæòâ íåþ èï, îï ò ïé -

èïì êë èòì àïâ è ö æë èï îåè, „üñò þóä íïõ øò îòì“ üîåì üòì èà.

òí ýò íåî èï æï ìõâï ðï ìó õòì è ãå þåä èï èó øï êåþ èï.

ãï çòì ãï èëâ äò íå þï ãîûåä æå þï — 16. III. 61 ù.

ÿï þóî éò äòì êë ëî æò íï üå þò:

X = 4695193.30              B0 – ÁÓÌ‡ 1942 „Ó‰‡. 

Y = 8336483.20

H = 799.80

ÿï þóî éò äòì ìïí ã îå âòì ïþ ìë äó üó îò íòø íó äò = +295

èåüîì.

*

ãï çòì ãï èëâ äò íå þï ÷åèì èò åî øåè ÷ íå ó äò òñë öåî êò æåâ

1945 ùåäì, îë æå ìïú âï ùïî èë åþ æò ñë ôò äò èë äë üë âòì øïõ -

üòì ãå ë äë ãò óî èëè ìï õó îå þïì èò ìò èøå íåþ äë þòì ðîë úåì -

øò, îïú øå üï íò äò èïáâì ãå ë äë ãò óî ïí ãï îòø øò 1948 ùåäì.

áâå èëà èëè ñïâì ïèë íï ùå îò ÷å èò âå ïí ãï îò øò æïí: 

ìë äë èëí þîå ãï ûå

ÍÏÂ ÀË ÞÒÌ ÍÒØ ÍÅ ÞÒ
ÜÑÒ ÞÓ ÄÒÌ ÎÏ Ò ËÍ ØÒ

æéò ó îòì ôëî èòì èáë íå åì ÷ï -

íï ùå îå þò èï èï ÷å èòì, üñò þó äå äò

ãå ë äë ãòì, ìë äë èëí þîå ãï ûòì

(1917-1974) õå äòà ïîòì øåì îó äå -

þó äò 1960-òïíò ùäå þòì æïè æåãì

øï âò ôå îòì èó øïè þòì ñ æò ïí ìï åî -

àë îâå óä øò æï ÷âåíì ìï ë öï õë

ïî áòâ øòï æï úó äò. òãò èíòø â íå -

äë âïí úíë þåþì øå ò úïâì íïâ àë -

þò ìï æï ãï çòì ûò å þòì òì üë îò ò -

ìïà âòì üñò þó äòì îï ò ëí øò æï,

âôòá îëþà, ïîú ôïî àë èêòàõ âå -

äòì à âòì óí æï òñëì óòí üå îå ìë.

ìïè ìï õó îåþ îò âò æï íòø íó äå -

þòì åîà ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò èï èï

ùåîì:

`âïî ðîë ôå ìò òà ãå ë äë ãò,

1938 ùäò æïí èóæ èò âïæ âèó øï ëþ

ìï áïî à âå äëì áâï íïõ øò îòì ìï þï -

æë å þòì ãå ë äë ãò óî øåì ùïâ äï çå,

èïî üë üñò þó äòì æï øï ë îòì áâï -

íïõ øò îòì ìï þï æë å þòì ãå ë äë ãò -

óî øåì ùïâ äï çå âò èó øï âå ëúò ùå -

äò, ùäå þòì èïí ûòä çå âò ñï âò üñò þó äò ìï æï øï ë îòì ãå ë äë ãò ó îò

ðïî üò å þòì èàï âï îò ãå ë äë ãò, ÷åè èò åî ïîòì øåæ ãå íò äò øï ë îòì

ìï þï æëì ìïè îåù âå äë øå ôï ìå þï æï ðòî âå äò ãå ë äë ãò ó îò ïí ãï îò -

øò èï îï ãòì ãï èëà â äòà. ëîò âå ïí ãï îò øò æïè ü êò úå þó äòï ììî êïâ -

øò îòì èï îï ãå þòì ìï õåä è ùò ôë êë èò üåü øò èëì êëâ øò. ÷åè èò åî

ïîòì ïã îåà âå øåæ ãå íò äò ãå ë äë ãò ó îò ïí ãï îò øå þò üñò þó äòì

äå íò íòì, ìüï äò íò ìï æï ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòì óþ íå þò ìïà âòì...

ìï øïõ üë ãå ë äë ãò òì ðòî âå äò ïí ãï îò øò ìï áïî à âå äë øò èå èå êóà -

â íòì. ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èòè ñïâ æï üñò þó äòì øïõ üå þòì ãå ë -

äë ãòï æï âò ñï âò ïè ìïá èòì õåä è ûé âï íå äòú. èë íï ùò äå ë þïì âò -

éåþ æò ïí óøó ï äëæ âõåä è ûé âï íå äëþ æò üñò þó äò ìï æï øï ë îòì

ìï þï æë åþ àïí æï êïâ øò îå þóä ìõâï æïì õ âï ãå ë äë ãò óî ìï èó øï ë -

åþì: ¸òæ îë ãå ë äë ãò ïì, ìïâ ìå þë èï ìï äå þòì ûò å þïì, ìï òí ýòí îë ãå -

ë äë ãò òì ìï êòàõåþì îë ãëîú çå æï ðòî çå, ïìå âå èò ùòì  á âåø...“.

èï èïè öåî ïèò åî êïâ êï ìò òì ãå ë äë ãò ó îò üåá íò êó èò æï ïè -

àïâ îï àþò äòì øò 1936 ùåäì, õë äë øåè æåã, 1956 ùåäì, æíåð îë -

ðåü îëâ ì êòì ìïè àë òí ì üò üó üò (ôîò ïæ çå æï òú âï 235-ãâåî æò ï -

íò ìï æòð äë èë íïø îë èò ìï õåä ùë æå þòà „üñò þó äòì áâï íïõ øò -

îòì ìï þï æëì ãå ë äë ãò ó îò ïãå þó äå þï, ìïè îåù âå äë øå ôï ìå þï

æï ïé èë ìïâ äåà óþ íòì æïç âåî âòì ðîë åá üò“).

ÄÅ ÂÏÍ ÞÎÅ ÃÏ ÛÅ

1960 ùåäì ¹#163 ÿï þóî éò äòì þóî é âòì æîëì áâå æï áâò -

øïá âå þòì êåî íòì íïð îï äåþ øò åè ÷ íå ë æï íïâ àë þòì ùâå àå þò,

õë äë áï íò ãï èëì úåè æï íïâ àë þòì ìóíì.

#144 ÿï þóî éò äòì êåî íòì æï èó øï âå þò ìïì øåè ÷ íå ó äò

òñë íïâ àë þòì øï âò äï áå þòì èëç î æò äò óþ íå þò èìõâòä èïî -

ú â äë âïí áâò øïá âåþ øò, îëè äòì ìòè û äïâ îå 40 èåüîì ïéå èï -

üå þï.

1959 ùåäì üîåìü „ìïá íïõ øòî èïæ íå óä ûò å þïì“ âàõë âå

èë å úï óô äå þï åîà-åî àò ÿï þóî éò äòì æïé î èï âå þò ìï þï ò -

ë ìóî íï äå áå þïè æå øï ë îòì îï ò ëí øò, îïú ìï øó ï äå þïì èëã â -

úåè æï çë ãï æò ùïî èëæ ãå íï èï òíú øåã âåá è íï áâå æï áâò øïá -

âåþ çå æï ôóî ú â äïæ ôòá äåþ çå. ãïî æï ïèò ìï, øå ìïû äå þå äò

ãïõ æå þë æï ãï çò ìï æï íïâ àë þòì ìï êòàõòì øå èëù èå þïú.

üîåì ü èï ÷å èò ãïí úõï æå þï óðï ìó õëæ æï üë âï.

adgilobrivi bunebrivi airis pirveli ali tyibul Si

1961 wlis marti. marjvniv geologi solomon bregaZe
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´...ÕÛÊÌÓ ÓÚ ÏÂ Ú ËÚ¸, ˜ÚÓ ÔË Ô Ó ı Ó Ê ‰ÂÌËË ‚Â ÌÚ ËÎˇˆËÓÌÌÓÈ ¯Ú ÓÎ¸ÌË Ì‡ 574 Ï.
ÓÚ ÛÒÚÓˇ, 27.’.45 „. ‚ ÚÂ Ú ̧ÂÈ ÒÏÂ ÌÂ ÔÓıÓ‰˜ËÍ‡ÏË ·˚ÎÓ Á‡ÏÂ ̃ÂÌÓ, ˜ÚÓ ËÁ Á‡·Óˇ
¯Ú ÓÎ¸ÌË Ô Ó Ë Ò ı Ó ‰ ËÚ ‚˚‰Â Î ÂÌ ËÂ „‡Á‡ ËÁ ¯Ô ÛÓ‚ ‡ÒÔ ÓÎÓ ÊÂÌÌ˚ı Ì‡ Á‡·ÓÂ. œË
˝ÚÓÏ ËÁ ¯Ô Û‡ #1 ÒËÎ¸ÌÓÈ ÒÚ Û ÂÈ ·ËÎ‡ ‚Ó‰‡. ¬˚‰Â Î ÂÌ ËÂ „‡Á‡ ·˚ÎÓ Á‡ÏÂ ÚÌÓ Ú‡ -
Í ÊÂ Ë ËÁ ¯Ô ÛÓ‚ #2 Ë #3, ÌÓ ‚ ÏÂÌ ̧ ̄ ÂÏ ÍÓÎË ̃Â ÒÚ ‚Â.

ÿÔ Û˚, ËÁ ÍÓÚÓ˚ı Ì‡·Î˛ ‰ ‡ÎÓÒ¸ ‚ÌÂÁ ‡ÔÌ ÓÂ ‚˚‰Â Î ÂÌ ËÂ „‡Á‡, ·˚ÎË ‡ÒÔ ÓÎÓ ÊÂÌ˚
‚ ÏÂ ÎÍ Ó ÁÂ Ì Ë ÒÚ˚ı ÔÂÒ˜‡ÌËÍ‡ı, ‚ ‡ÈÓÌÂ ÍÓÌÚ‡ ÍÚ‡ ÔÓ  Ù Ë  ËÚÓ‚ÓÈ Ò‚ËÚ˚ Ò ÎË ÒÚÓ ‚ -
‡Ú˚ÏË ÒÎ‡Ìˆ‡ÏË. œÂÒ˜‡ÌËÍË ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÍÂ ÔÍ ËÂ, ÒÂÓ„Ó ˆ‚Â Ú‡, ÚÂ˘ Ë Ì Ó ‚ ‡Ú˚eÖª

¡Â„ ‡ ‰ ÁÂ –. œ.
´ŒÚ ̃ÂÚ ÔÓ ¯‡ıÚÌÓÈ „Â ÓÎÓ„ËË ¯‡ıÚ˚ ËÏ. ÃÓÎ ÓÚÓ‚‡ ÚÂ ÒÚ‡ ´“Í Ë ·Û Î Û„ ÓÎ¸ª, „.

“· ËÎËÒË, 1948 „.

*

[÷ïî ÷ë øòï ÷ïì èó äò. øåè æ ãëè ÷ïíì ÷ï èï üå þó äò]

1967 ùäòì èïî ü øò ìïè àë òí ì üò üó üòì àï íïè ø îëè äå þòì èò åî ãï çë èò äò

òá íï ¹#1 ÿï þóî éò äò æïí èëè æò íï îå ãï çòì æå þò üò, îïú óæ îò æï 25 è3 ìï ïà -

øò, õë äë ùíå âï 1/2 [0,5] ïü èëì ôå îëì.

*

22. III. 61 ù.

á. üñò þóä øò èúõëâ îåþ èëá. âïõ üïíã ôëôõï ûòì ãïæ èë úå èòà, èïì ûâå äò

üñò þó äòì æï ìïõ äå þòì ÷îæò äë-æï ìïâ äå àòì ôåî æëþ çå ãï èëè æò íï îå ðï -

üï îï ùñï îë å þò æïí øå óè ÷ íå âòï ùñïä çå íïâ àë þòì ãïî ìò.

èò ìò âå ãïæ èë úå èòà: ìëô. þçò ï ó îòì èò æï èë åþ øò òè ùñï îëì çå æï ðò îò, îë -

èåä ìïú ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þï ïþï çï íå þòì ìï õòà ìïè êóî íï äëæ òñå íåþ -

æï, òôï îå þë æï øï âò ôå îòì ãïî ìòà, îë èåä ìïú íïâ àë þòì åä âï îå þï ¸áëí æï.

œË ÒÚ Ó ËÚ Â Î¸ÒÚ ‚Â ¯‡ıÚ˚ ´«‡Ô‡‰Ì‡ˇ-2ª ‚ „Î‡‚ÌÓÏ Í‚Â ̄ Î‡ „Â ‚
‡ÈÓÌÂ ·ÛÓ‚ÓÈ ÒÍ‚‡ÊËÌ˚ #1Í Ì‡·Î˛ ‰ ‡ÎÓÒ¸ ÒËÎ¸ Ì ÓÂ ‚˚‰Â Î ÂÌ ËÂ „‡Á‡
(ÌÂ ÙÚˇÌÓÈ „‡Á), ÒËÎ¸ÌÓ ÏÂ¯‡‚¯Ë Ô Ó ı Ó ‰ ÍÛ ‚˚‡·ÓÚÍË.

1964-65 „„.

Õ‡ ¯‡ıÚ‡ı ËÏ. ÀÂÌËÌ‡ Ë ËÏ. –Ú ‡ÎËÌ‡ Ì‡ ‚ÒÂı „ÓËÁÓÌÚ‡ı ‚ ÔÓÎ Â‚˚ı
¯Ú ÂÍ‡ı ËÁ ÚÂ˘ËÌ ÍÛ ÔÌ Ó ÁÂ Ì Ë ÒÚ˚ı ÔÂÒ˜‡ÌËÍÓ‚ ˜‡ÒÚÓ Ì‡·Î˛ ‰ ‡ÎÓÒ¸
‚˚‰Â Î ÂÌ ËÂ „Û ÒÚÓÈ ˜ÂÌÓÈ Ï‡ÒÒ˚ (ÌÂ ÙÚË). ïé íòø íó äòì ãï èëâ äò íå þï æï êïâ -

øò îå þó äò óí æï òñëì æòæ ìòé î èåì àïí, å. ò., ûäò å îò ùíå âòì øå æå ãïæ ìòé î -

èå øò íïâ àë þò èë å æò íå þï íïð îï äåþ øò, îëè äå þòú ïé ùå âåí çå æï ðò îïè æåú êò

(√Î Û·ËÌÌ‡ˇ ÏË„‡ˆËˇ ÌÂ ÙÚË).

èå àï íòì ìóô äò ï îó äò ãï èë ñë ôï üñò þó äòì øïõ üåþ øò æï êïâ øò îå þó äò

óí æï òñëì íïâ àë þòì ãï çòì ãï èë ñë ôïì àïí íïð îï äåþ øò. ìòé î èò æïí íïð îï -

äåþ øò èëè æò íï îå ãï çò ïé ùåâì áâï íïõ øò îòì ôå íåþ øò æï ïè óêï íïì ê íåä àï ãï -

æïõ ì íòì æîëì ãï èë íï èó øå âïî øò ùïî èë åþì ìóô äò ï îó äò ãï èë ñë ôï. îëè

ïé íòø íó äò ãï èë ñë ôï æï êïâ øò îå þó äò òñëì èõë äëæ áâï íïõ øò îòì ôå íåþ -

àïí, òì èíòø â íå äëâ íïæ èï äå óí æï æï ò úï äëì (ƒÂ„‡Á‡ˆËˇ).

ïé íòø íó äò èëâ äå íï øåì ùïâ äòì éòî ìòï.

1961 ùå äò

1963 ùäòì 20 ïð îòäì þçò ï óî øò #1 ÿï þóî éòä çå èë âò æï ðîë ôå ìë îò

ýïþ îë âò Õ»√—»-æïí* èå óé äò àóîà æï ìüó æåíü ìò æë îåí êëì àïí õ äå þòà.

ðîë ôå ìëî èï ãï èëà á âï îùèå íï, îëè àó êò äå ò ï ìó îò íï äå áå þò üñò þó -

äòì èò æï èë åþ øò ùïî èëæ ãå íò äò òá íå þï çå èë îï ÿòì äå ò ï ìó îò ôï úò òà (áâò -

øïá âå þò), íïâ àë þòì ïî ìå þë þï ãïî æó âï äò òá íå þïë.

15. VI. 63.

üñò þóä øò ÷ï èë âò æï ðîë ôå ìë îò ïäåá ìò èò õå ò äòì ûå êîïâ úë âò, îë èå -

äòú ïè ü êò úåþì íïâ àë þòì ïîï ëî ãï íóä ùïî èë øë þïì âóä êï íó îò ðîë úå ìå -

þòì õïî ö çå æï üñò þóä øò þó íåþ îò âò (íïâ àë þòì) ãï çòì ïî ìå þë þòì èëè õ îåï.

äò üå îï üó îï: „“ÂıÌËÍ‡ ñ ÏÓÎÓ ‰ÂÊË“, ¹#12, 1961.

áâå æï þï ò ë ìòì ðëî ôò îò üó äò ùñå þòì (âóä êï íó îò) áï íå þòì ùâîò äïæ

æïè ü â îå ó äò èï ìï äï øå òû äå þï ãï èë ñå íå þóä òá íïì úå èåí ü øò øå ìï îå âïæ þï -

äïì üòì íïú â äïæ, îïú ìïã î û íëþ äïæ óí æï øå ïè úò îåþ æåì úå èåí üòì õïîöì

þå üëí øò æï óí æï òá íïì ãï úò äå þòà óô îë èêâîò âò, âò íåè ÷âå ó äåþ îò âò þï -

äïì üå þòà øåæ ãå íò äò þå üë íò.

* √ÓÒÛ‰ ‡ ÒÚ ‚ÂÌÌ˚È Ì‡Û˜ÌÓ-ËÒÒÎ Â‰ Ó ‚ ‡Ú Â Î¸ÒÍËÈ „ÓÌÓÛ‰Ì˚È ËÌÒÚ ËÚÛÚ
 Ë‚ÓÓÊÒÍÓ„Ó ÛÌ Ë ‚ÂÒ ËÚ Â Ú‡.

ãó îïè öï âï õòø âò äò

ÔÅÎ ÙÅ ÎÒÌ 
ÜÅÁ ÍÒ ÊÒÌ 

ÀÂÒ ÌÅ ÞÏ ÍÒ
ÆÏ 

ÔÒ ÎËÌ ÈÏ ÍÒÌ ØÅ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÒÌ 
ÏÜ ÎÒ ÞÓ ÚÒÏ

æéåì õå äëâ íå þïà è úëæ íå å þò òø âò ï àïæ

ïê âòî æå þò ïí àâòà íï õïüì, ìï àï íï æë ñó -

îïæéå þïì ïî ïá úå âåí òè ìðå úò ôò êïì, îï -

ìïú èõïü â îòì ìïè çï îå ó äë åùë æå þï. òìò íò

ôåî ùå îó äò íïø îë èå þòì øåì ùïâ äò ìïì ûïä -

çå òø âò ï àïæ èëã âòàõ îë þåí òè øå èëá èå æå -

þòà ðîë úå ìåþ çå, îëè äòì úëúõï äò èëù -

èåú àâòà íï õï üòï. 

àó èõïü âï îò ïîï ìë æåì ìúòä æå þï øå -

èëá èå æå þòì ìïçé â îåþì æï ïî  âïî æå þï

èøîïä íï üó îï äòç è ìï àó ïêï æå èòç è øò, èï -

øòí èò ìò èó øï ë þòì øå èëá èå æå þò àò èå àë æò

àï âòì àï âïæ êïî ãò ãå èëâ íå þòì ãï îïí üòïï.

ôåî ùå îó äë þòì øâò æò èï õï ìò ï àåþ äò æïí èë -

íïì èò – øå èëá èå æå þò àë þòì æï èï ôòá ìò îå þå -

äò æå üï äòï, ãï èëè ìïõ âå äë þò àò èåüñ âå äå -

þòì úë ú õï äò ìòüñ âïï æï îïú óô îë úëúõï -

äòï, ïõï äòï, ëîò ãò íï äó îòï åì åíï, èòà óô -

îë úëú õï äòï àâòà èë íïàõ îë þòú. 

ôóí öòì èëû îï ë þï øå òû äå þï òñëì èìó -

þó áò æï ùñâå üò äò, èûïô îò, æï ùë äò àò,

ìùëî õï çëâ íïæ èëì îò ï äå æï ùîò ó äò, æï -

ýò íå þòà ãïí èå ë îå þï æò æï ìõâï. ìó îï àò øå -

òû äå þï ãïí âò õò äëà, îë ãëîú ôóí öòì

èëû îï ë þï àï åî àëþ äò ë þòì øå æå ãò, îëè -

äò àïú èõïü âï îò áèíòì íï ùïî èë åþì. ïèò -

üëè ôåî ùå îó äë þòì åîà-åî àò èï õï ìò ï àå -

þå äò  – èë íïì èò – èõïü â îòì ôóí öòà èó -

øï ë þòì èêï ôòë íïê âï äå âòï. èë íïì èò àï èï -

øëþì ìïùñò ìò åäå èåí üòì îëäì ôåî ùå îó -

äë þï øò, ìï æïú ôå îò, ôëî èï, ìï õå, ìò ó ýå -

üò æï ôïá üó îï òûåíì àï âòì ðòî âå äïæ èï -

üå îò ï äò çå þóä õëî ú øåì õ èïì.

ôò îëì èïíì – ðòî æï ðò îò, ãï èëê âå àò -

äò, ìîóä ñë ôò äò èë íïì èò ïáâì. èòì íï èó øå -

âïî àï óè îïâ äå ìë þï øåì îó äå þó äòï ôïî -

àë, ãï ïí ãï îò øå þó äò èë íïì èòà, îëè äå þòú

æï èï öå îåþ äïæ, èüêò úåæ æï øàïè þåÿ æï âïæ

ãïæ èëì úå èåí íï üó îïì (ìï åî àëæ ìï ãóä -

æï ãó äëæ îï ò èåì ïìïõ âï êïî ãòï, èïã îïè

ôåî ùå îóä íï ùïî èë åþ øò æå üï äò çï úòï ïî

óí æï èëùñ æåì åî àò ï íë þòì ãîûíë þïì).  

„ôåî ùå îòì üåá íò êï“ – àï âòì àïâ øò

èë ò ïç îåþì ãïî ê âå ó äò ÷âå âå þòì, ìï øó ï äå -

þï àï æï òè ôåî ùå îó äò èï ìï äå þòì ãï èë ñå -

íå þòì õåî õ àï åî àëþ äò ë þïì, îë èåä àïú

ãïî ê âå ó äò àâò ìå þå þò ïõï ìò ï àåþì ìï ìóî -

âå äò ôåî ùå îó äò øå æå ãòì èò ìïé ùå âïæ. ïíó

åì ãó äòì õ èë þì íï ùïî èë åþ çå èó øï ë þòì



èõë äëæ åîà, àóè úï ûò îò àïæ åüïðì – ìï éå þï âòà èó øï ë -

þïì. ôò îëì èïí àïí æï êïâ øò îå þòà àï èï èïæ øåã âòû äòï

âàáâïà, îëè ïî ìå þëþì „ôò îëì èï íòì üåá íò êï“ òìå âå, îë -

ãëîú üò úò ï íòì, îó þåí ìòì, îåè þ îïí æ üòì, âïí ãë ãòì, ìå çï -

íòì, îëè äå þòú óê âå êäï ìò êóî ëì üïü àï îòúõ â øò ïîò ïí

øåñ âï íòä íò.

„ôåî ùå îòì üåá íë äë ãò ï ìï“ æï „ôåî ùå îòì üåá íò êïì“

øë îòì æò æò ìõâï ë þï ïî ïîòì. üåá íë äë ãò òì áâåø ïéò íòø íå -

þï ðîë úå ìò, îëè äòì øå æå ãïæ ãï èë ñå íå þó äò ìõâï æïì õ âï èï -

ìï äå þò ãïî æï òá è íå þï æï àïí æï àï íë þòà òá úå âï åîà êëí ê -

îå üóä ëþò åá üïæ. èï ãï äò àïæ: üò äë, çå àò, ùå þë, ðòã èåí üò

æï ìõâï. ìï àï íï æë òïîï éå þò ìï æï ìðå úò ï äóî õåî õ àï ãï èë -

ñå íå þòà îàó äò üåá íë äë ãò ó îò ðîë úå ìò èõïü â îòì ìï õå -

äëì íë øò ôåî ùå îóä üò äëæ òá úå âï, ëþò åá üó îïæ, ìó îïàì

õëè ìîó äò ïæ ïõïä àâò ìå þï àï êëè ð äåá ìò ïõï ìò ï àåþì. 

ìó îï àòì øåá è íòì ðîë úå ìò ùïî èë óæ ãåí äïæ îàó äòï,

çë ãò åîà èõïü âïîì 30-40 ìå ïí -

ìò ìÿòî æå þë æï (ìå îë âò), èò ó -

õå æï âïæ ôóí öòà âòî üó ë çó -

äò èó øï ë þò ìï, çëã öåî íï -

üóî èëîüì îïè æå íò èå ùå äò

ìÿòî æå þë æï (ìå çï íò). îï üëè?

ïè êòàõ âï çå åî à íòø íï ðï ìó õòì

ãï úå èï øå óû äå þå äòï, îïæ ãï -

íïú àò àë å óä íï ùïî èë åþ øò

âäòí æå þï ïîï èõë äëæ åðë áòì

åì àå üò kó îò òæå ï äò, ïîï èïî -

üë ôåî ùå îòì üåá íò êòì ãïí âò -

àï îå þòì ìï åî àë æë íå, ïîï èåæ

èõïü â îòì üåè ðå îï èåí üòú, ìï -

éå þï âòà èó øï ë þòì òì èå àë æò,

îë èå äòú óêå àå ìïæ èò å ìï æï -

ãå þï èò ìò øå èëá èå æå þò àò òí -

æò âò æó ï äë þòì ãï èëâ äå íïì. 

õå äëâ íå þòì íò èóø øò ñâå -

äï ôå îò òè æå íïæ óî àò åî à -

ãïí è ìïçé â îå äòï, îëè ðîëþ äå èå þò ìï ãïí ãïí úïä êå âå þó -

äïæ, ïèï àó òè ëì üï üòì èë íïì èòì øåì ùïâ äï íï èó øåâ îòì

ôïá üó îòì ïãå þó äå þòì ïíï äò çòì ãï îå øå, ôå îï æë âï íò ïãå -

þòì ûò îò àï æò ðîòí úò ðòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ, èò ìò ãïí -

õòä âï øå óû äå þå äòï. ôïá üó îòì øåì ùïâ äò ìïì êò ãâåîæì âåî

ïâóâ äòà ìüò äòì àï âò ìå þó îå þåþì, îïú àï âòì èõîòâ æï èë -

êò æå þó äòï åðë áï çå, èõïü â îòì òí æò âò æó ï äë þï ìï æï òì üë -

îò óä ùò íï ðò îë þåþ çå. 

ôåî ùå îò ìïì – ôóí öòì èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò èë íïì èò,

îë ãëîú ïè þë þåí, õåä ùå îï ïíó „ôåî ùå îó äò êò íå üò êï“

íï èó øå âïîì òí æò âò æó ï äë þïì ïíò ÿåþì.

üåá íò êòì åì êëè ðë íåí üò æîë àï ãïí èïâ äë þï øò, èë íïì -

èòì ïí ôïî àë ãï ãå þòà ôåî ùå îó äò çå æï ðò îòì, ôïá üó îòì

– îë ãëîú ãï èëè ìïõ âå äë þòì ãïí ìï êóà îå þó äò ôëî èòì –

èíòø â íå äë þï óô îë ãï ò çïî æï. çå àòì ôåî ùå îï øò ôóí öòì

èëû îï ë þòì êâï äò óú â äå äò î÷å þï. òì òíïî ÷ó íåþì òè ôëî -

èïì, îë èå äòú èõïü â îòì õåä èï èò ï íò ÿï. 

îë èå äò íï ùïî èë å þò øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì ôåî ùå îó -

äïæ? àï íï èåæ îë âå èõïü âï îò ãò ðï ìó õåþà, ûäò å îò ôå îòì

àâïä ìïç îò ìòà æï øåì îó äå þó äò ôïî àå èë íïì èòà. ïè ã âï -

îïæ, ãï öå îå þó äò ôå îò øå æòì ôåî ùå îó äë þòì ôëî èó äï -

øò. àï íï þïî ôåî ùå îóä éòî ìå þï àï ðò îë þåþ øò óô îë êïø êï -

øï íï èó øå âï îò ÷âå ó äåþ îòâ èõë äëæ åî àò øå õåæ âòà üë -

âåþì ôåî ùå îó äë þòì øàï þåÿ æò äå þïì. ïèò üë èïú ôå îå þòì

ìò êïø êï øå ôåî ùå îó äò çå èëá èå æå þòì èõë äëæ òîòþ êë å ôò -

úò åíüì ùïî èë ïæ ãåíì, èïã îïè åì èë ìïç îå þïú êë îåá üòâì

èë òàõëâì. ïî ìå þëþì ìò êïø êï øòì ìïçé â îå þò, îëè äåþ øòú

èëá úå ó äòï ôåî ùå îó äë þòì ëð üò èï äó îò ùï íïè ûé â îå þò. 

ïè æå íïæ, ìò êïø êï øòì ãï æï èå üå þï èïâ íå þå äòï. ïèïì òìòú

óí æï æï âó èï üëà, îëè èçòì óøó ï äë ãï íï àå þò ìïì ôåî ùå -

îó äë þòì øåã î û íå þï èúòî æå þï. 

ïóúò äå þå äòï ïéò íòø íëì èÿòæ îë êïâ øò îò ãï èë ìï õóä

èëû îï ë þï ìï æï ôåî ùå îóä êò íå üò êïì øë îòì. ôïî àå æï

çóì üò èë íïì èò óæï âëæ åîà-åî àò ûäò å îò ìï øó ï äå þïï ýåì -

üòì ãï úëúõ äå þò ìïà âòì.

ôåî ùå îó äë þòì èï ìïç î æë å þå äò ôåì âå þò èîï âïä -

îòúõë âï íò æï èîï âïä ôå îë âï íòï. ãï èïî üò âå þó äïæ æï ìáå -

èï üó îïæ ïè ðîëþ äå èòì ñâå äï óî àó äå ìò íï ùò äò øå òû äå þï

æïñ âï íòä òá íïì õóà àâò ìå þïè æå: êëè ðë çò úòï,  êë äë îò üò,

íï õï üò, øóá-÷îæò äò, ìòâ î úëþ îòâ-ìòþ î üñëþ îò âë þï. 

êë ëî æò íïü àï èàå äò åì ìòì üå èï åî àò ï íë þï øò ãïí ìïçé -

â îïâì ãï èë ìï õó äå þòì ïãå þïì. ïè ôïá üëî àï óî àò år à  êïâ -

øòîì ìó îï àòì ïî áò üåá üë íò êïì óùë æå þåí. ìï þë äë ëæ ìùë -

îåæ åì ãïí ìïçé â îïâì íï ùïî èë å þòì ìüòäì, ìüîóá üó îïì,

ìîóä ñë ôò äå þïì, èïã îïè úïä-

úïä êå åì åäå èåí üå þò, èï àò

ôïî àë ãï ãå þòà, øå òû äå þï èò å -

êóà â íëì ôåî ùå îóä üåá íò êïì. 

XIX ìï ó êuíòì øóï õï íå þòì

ôåî ùå îï çå ìï óþ îò ìïì óô îë

íïê äå þò ìï ôóû âå äòï òèòì à âòì,

îëè ôåî ùå îó äò ïî áò üåá üë -

íò êï üåá íò êòì ìôå îëì èò âï -

êóà â íëà. ïé íòø íó äò êï üå ãë -

îò å þò òìå èÿòæ îëæ æï ó êïâ øòî -

æï åî à èï íåàì, îëè ôåî ùå îï

êë ëî æò íò îå þóä ðîë úå ìïæ

òá úï, ïè èå àë æòà íï õï üò æï

êë äë îò üò, ûåî ù âï æï êëè ðë -

çò úòï, üë íò æï ôëî èï ùïî èë -

òá è íå þï æï âò àïî æå þï åî à æ -

îë ó äïæ, èïã îïè èïà àïí ìó îï -

àòì æïì îó äå þòì èë èåí üò ãïî -

ê âå óä ùò äïæ ñë âåä à âòì ðò îë -

þò àòï (òè ð îå ìò ë íòì üå þò, ðëì üòè ð îå ìò ë íòì üå þò). 

ôò îëì èï íò àï âò ìò åðë áòì øâò äòï, îïæ ãïí ãó èï íòà

ãîûíëþì èìëô äòë ôåî ùå îï øò èëè õ æïî úâäò äå þåþì, èïã -

îïè, óí æï òà á âïì, ìõâï èõïü â îå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èò ìò

íï èó øåâ îå þò æïì îó äå þó äòï. ïè æå íïæ, òì ïè èå àë æòì ãïí -

õëî úò å äå þòì êäï ìò êë ìòï. õï çå þò ìï æï èï ìå þòì êëè ðë çò -

úòï þó íåþ îò âò æï ãï ùë íïì ùë îå þó äòï, æå üï äå þò ìï æï

èàäò ï íë þòì ùò íï ïé è æå ãë þï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ìîóä ñë -

ôò äòï. èïì àïí ôåî ùå îòì ðîë úå ìòì ñâå äï ðå îò ðå üòï æï

ìòî àó äå ãï èïî à äå þó äòï, ôò îëì èï íò ùò íïì ùïî ïî ïêå -

àåþì ãïí ìïçé â îóä íï õïüì. èïí òúòì, îëè åì èó øï ë þòì

æîëì õåäì øå óø äòì æï øåçéó æïâì ìï ìóî âå äò ôåî ùå îó -

äò øå æå ãòì èòé ùå âï øò, îïú ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þò ìïï,

îï àï èò ò éëì èõë äëæ èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò, ìó îï àòì

ìï þë äëë ãï íó èå ë îå þå äò ôïá üó îï æï êë äë îò üó äò

åôåá üò, îï ìïú ôò îëì èï íòì îå ï äòç èò ¸áâòï. òìå âå, îë ãë îò

îå ï äòç èòú ïáâì öë üëì, âïí ãëãì, ïèò üë èïú æï èîï âï äò

ìõâï ôïá üë îòì ãï èë íò êë äëç ôò îëì èï íïø âò äò ãï æï ó ÿïî -

þåþ äïæ XX ìï ó êó íòì óæò æåì ôåî è ùå îïæ èò èï÷ íòï. 

ðòî âå äò æïí þë äë èë íïì èïè æå, íò êï äï òñå íåþì åî à ìï æï

òèï âå õåîõì, îë èå äòú åî à æ îë ó äïæ áèíòì, îë ãëîú íï õïüì,

òìå ôëî èïì, ôåîì, ãïí ùñë þïì. ñë âå äò èë íïì èòì æîëì èò ìò

ôóí öò åî à æ îë ó äïæ ùåîì æï áèíòì. èò ìò ãå íò ï äó îë þï, ãïí -

ì õ âï âå þòà ìõâï æò æò èõïü â îå þò ìï ãïí, ïîòì òì, îëè òãò ïî òñå -

íåþì èë íï õïçì, ñâå äï ôåîì åî à æ îë ó äïæ ïêå àåþì. èïì ãïí ìï -

êóà îå þó äò õåæ âï ̧ áëí æï. èò ìò àò àë å ó äò èë íïì èò ìîóä ñë -

ôò äòï. èìãïâ ìò ùå îòì èï íå îòì èòé ùå âï ûï äòí îàó äòï (øå ìïû -

äëï ïè üåá íò êï èïú øå ó øï äï õå äò èòè æåâ îå þòì ãï ÷å íïì). 
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ãïè ÿë äò èë íïì èå þò õøò îòï ôò îëì èïí àïí, îïæ ãïí èòì

èò åî øåî ÷å ó äò æï èòã íå þó äò ìï ôóû âå äò (æåî èï üò íò) òû -

äå âï ïèòì øå ìïû äåþ äë þïì. ïè ã âï îò îïè ãâõâæå þï òè ìó îï -

àåþ çå, îë èå äòú øåì îó äå þó äòï èìõâòä èïî ú â äë âïí ìï -

ôóû âåä çå (ìõâï àï øë îòì åì æï èï õï ìò ï àå þå äò òñë âå íå úò å -

äò ôåî è ùå îå þò ìïà âòì (üò úò ï íò). ôóí öò èòì îò ï äåþì æåî -

èï üò íòì çå æï ðòî çå æï èòì ùâîòä þëî ú âåþ çå üë âåþì òí -

üåí ìò óî ôå îï æë âïí êâïäì, åì êò ïû äò å îåþì ãï îå ãï íï àå -

þòà ãï èëù âå óä ôå îï æë âïí üë íï äë þåþì æï ìó îï àòì ôåî -

ùå îó äë þïì. óõå øò, þîüñå äò ôóí öò àï íïþ îïæ ûäò å îò æï -

ùë äòì øåè àõ âå âï øò ïé íòø íóä åôåáüì òø âò ï àïæ òû äå âï.

õë äë þäïí üò ìï éå þï âå þòà æïü âòî àó äò ôò îëì èï íòì

ôóí öò àï âò æïí èï ãï îò æï ùë äòà èëû îï ëþì, õë äë þë äë øò

èìó þóá æå þï, øó áò òôïí üå þï. ïè ã âï îïæ, ìï ôóû â äòì çå æï ðò -

îòì ôïá üó îòà, ôóí öòì õï îòì õòà, ìï éå þï âòì æë çòà, õå -

äòì âòî üó ë çó äò èëû îï ë þòì åî àëþ äò ë þòà òá è íå þë æï

ôò îëì èï íòì õå äëâ íå þòì ãï íó èå ë îå þå äò øå æåâ îå þò (ìõâï -

àï øë îòì ìï åÿ âëï ïìå àò üåá íò êòà õïü âï èàâîïäì øåû äå -

þë æï). ïè æîëì õæå þï ïîï èïî üë ìï éå þï âòì æï æå þï ìï ôóû â -

äòì çå æï ðò îòì óì ùëî èëì ùë îë þï çå æï èò ìò õï ë ò ï íë þòì

ãïç î æï, ïîï èåæ óô îë òç î æå þï ïè óì ùëî èïì ùë îë þòì øàï -

þåÿ æò äå þï ëð üò êó îò åôåá üòì ùñï äë þòà. èçå îï ûï äï ó íå -

þó îïæ èò ò ùåâì ôå îò ìï æï ìï ôóû â äòì ôïá üó îòì ìòé î èå øò

æï ïéòá âïèì éòï ìï éå þï âòà ïá úåí üò îå þóä èòì óì ùëî èïì -

ùë îë çå æï ðòîì. ïèïì àïí, ûäò åî æå þï ôïá üó îòì ãï èëè ìïõ -

âå äë þï, èï üó äëþì ìï ôóû â äòì ôïá üó îó äò ôå íòì ìüîóá -

üó îòì (ûò îò àï æïæ ëî ã âï îòï) èï üå îò ï äó îë þòì ôò çò êó îò

øåã î û íå þòì àâïä ìï ÷ò íë å þï. ïè øàï þåÿ æò äå þïì ïû äò å îåþì

òìòú, îëè òãò þó íåþ îò âïæ ùïî èë òá è íå þï. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ôò îëì èïí èï ìï ôóû â äòì ïè ôïá üó îïì

(æåî èï üòíì) àâò àëí èò ïã íë æï ùïî èï üå þó äï æïú ãï èë ò ñå íï. 

ôåî ùå îó äë þòì åîà-åî àò ûò îò àï æò èï õï ìò ï àå þå äòï

èëû îï ë þòì ãï èë ìïõ âï. ôåî ùå îó äë þòì ãîûíë þòì à âòì ìó -

îï àòì ôïá üó îòì èíòø â íå äë þï, îë èå äòú ãï èë õï üó äòï

ôåî ùå îó äò êò íå üò êòì ãçòà. èòì ðï îï äå äó îïæ ìó îïà øò

ñë âåä à âòì ôò ãó îò îåþì èå ë îå åäå èåí üò – èëû îï ë þï.

ðåî ìë íïý àï ýåì üò êó äï úò òì åíåî ãòï (ãï ìïà âï äòì ùò íå þå -

äòï, îëè ìòè ø âò æòì èæãë èï îå ë þï èëû îï ë þòì åîà-åî àò

ôëî èïï, èå ë îå èõîòâ ñâå äï çå èêâåà îò èëû îï ë þòì ãï èë -

ìïõ âï øå òû äå þï èõë äëæ ðë çïì ùïî èë ïæ ãåí æåì. õë äë èëû -

îï ë þòì ñâå äï çå çóì üò ãïæ èë úå èï øå òû äå þï èõë äëæ ýåì -

üòì ãïæ èë úå èïæ, èëû îï ë þòì òåîëã äò ôïæ æïî ÷åì, àó èïì

ôåî ùå îó äò êò íå üò êï ïî øå å ìï þï èå þï). ïìï õó äò èëû îï ë þï

àó ôåî ùå îó äò êò íå üò êòà – ôóí öòì ïá üò ó îò èëû îï ë þòà

– ïîïï ãï èïã îå þó äò, èëû îï ë þòì ðò îë þòà èë íï õï çïæ î÷å -

þï, æï ðò îò áòà –  åíåî ãò ó äò èë íïì èòì æîëì èøâò æò ðë çå -

þòú êò ìó îïà øò øò íï ãïí èëû îï ë þïì òûåíì. ìòè ø âò æå øå ôïî -

æå þò àò úíå þïï. ôò äë ìë ôò ó îò ãï ãå þòà, òì ìï åî àëæ ïî

ïî ìå þëþì: þó íå þï øò ñâå äï ôå îò èëû îï ëþì, òú â äå þï, úëúõ -

äëþì. ìï ãï íò, îë èå äòú óû îï âïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, ñë âåä à -

âòì øå ò úïâì àï âòì àïâ øò øò íï ãïí ãïí âò àï îå þïì. 

ôò îëì èï íòì ìó îï àåþ øò ãï èå ôå þó äòï åî à ã âï îò ìüï üò -

êó îë þï, ðë çò îå þï: àïâ èëè ùë íå èë áå ò ôå íò ãâõòþ äï âåí àï -

âò ïí àò áå ò ôòà æï ùïî èë ìï æå ãë þòà. íò êï äïì èò åî ïìï õó äò

ôï ó íòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò àòà áëì ãïù â î à íòä íò, èë øò íï ó -

îå þó äò ýò îï ôò, äë èò, òîå èò, æïà âò, üï õò, øâå äò æï ìõâï

– ïèïñ íò, ûäò åî íò æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ìïà íë íò, èõïü â -

îòì èò åî èò íò ÿå þó äò þó íå þòà ãâõòþ äï âåí... 

êëí ô äòá üò ìò ó ýå üòì ôìò áë äë ãò óî ãïõ ì íï ìï æï ôåî -

ùå îó äë þòì èë ÿïî þå þóä øåã î û íå þïì øë îòì ôåî ùå îó äò

êò íå üò êòì ìôå îë øò èï øòí ùïî èë òá è íå þï, îë æå ìïú ÷âåí ùò íï -

øå æãå þï ðëî ü îå üòì ðîëþ äå èï. ïè æîëì ìï õòì íïê â àåþ çå

èó øï ë þò ìïì ôóí öòì èëû îï ë þï ãïî ê âå ó äïæ òçéó æå þï. îë -

æå ìïú ïóúò äå þå äòï èìãïâ ìå þòì ãïæ èë úå èï, ìó îï àòì èàåä

ôïî àëþ çå èë íïì èòì ðîòí úò ðò åî à íï ò îò óí æï òñëì. èë íïì -

èòì çë èòì øåè úò îå þï æï ôóí öòì èëû îï ë þòì øå íå äå þï ïîï -

ìï ìóî âå äòï èõïü â îó äë þòì ãï èïî à äå þòì ãï îå øå. ïèò üëè

ðëî ü îåü øò ôóí öòì èëû îï ë þï óô îë àïâ øå êï âå þó äòï, âòæ -

îå ìò ó ýå üóî êëè ðë çò úò åþ øò. åì åõå þï ïîï èïî üë ìï õåì,

ïîï èåæ ïá ìå ìó ï îåþ ìïú, îïæ ãïí üïí ìïú è äòì ïí ðå ò çï ýòì àï -

âò ìó ôï äò ôåî ùå îòì ôëí çå ìï õòì ãäóâ èë íïì è àï çåæ èå üò

àïâ øå êï âå þó äë þï óìò ï èëâ íë øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì. ïèò -

üëè ãï èëú æò äò èõïü âï îò ÷âå ó äåþ îòâ óô îë ôïî àë çë -

ãïæ èë íïìèì õèï îëþì øóþ äòì, äë ñå þòì, àèòì ùå îò ìïì. ïèïâ -

æ îë ó äïæ ôóí öòà ïêëí ê îå üåþì ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îëì

ãï èë ìïõ âòì æå üï äåþì. ûíå äò ïîï òèòì æï íïõ âï, îëè ðëî ü -

îåü àï óè îïâ äå ìë þï øò èò ìò èàäò ï íë þòì, ôïá üó îò ìï æï

èë æå äò îå þòì ëî ãï íò çå þï øò èõïü âïîì åõ èï îå þï õå äå þòì

ãï èë ìïõ âï, óîëè äò ìë æïú ìï õå òá íå þë æï åóäò äï áï, ïèë -

âïî æ íò äò ìó îï àòì èàäò ï íë þò æïí. èï øòí, îë æå ìïú þó íåþ -

îò âò êï íëí çë èò å îå þï èë òàõëâì ìï õò ìï æï õå äå þòì åî àò

ôïá üó îò àï æï åî à íï ò îò èë íïì èòà øåì îó äå þïì. 

òãò âå èë èåí üò õæå þï ìò ó ýå üóî ôåî ùå îï øò, ôìò áë äë ãò -

ó îò æï ûï þó äë þòì ãï èë ìï õï üï âïæ, îë ãëîú ÷ïíì, ìï õòì ãï -

èë èåüñ âå äå þòì çóì üò ãï èë ìïõ âòì èòç íòà èõïü âï îò, îë èå -

äòú àï âò ìó ôïä æï ôïî àë èï íå îï øò èó øï ëþì, óí æï ãîûíëþ -

æåì ôóí öòì èëû îï ë þïì òìå, îëè èë íïì èò ìîóä ñë ôò äò òñëì

æï ïìï õïâ æåì òèïì, îï ìïú ùåîì. ïî øå òû äå þï åî à íï ò îò èë -

íïì èå þò àï æï èëû îï ë þòà ïìï õë üïí ìïú èå äò, üó ÷å þò ïí àâï -

äå þòì ôëî èï, èò àó èå üåì, îë úï ïóúò äå þå äòï êëí úåí ü îò -

îå þï ìï õòì ãïî ê âå ó äò ãï èë èåüñ âå äå þòì ãïæ èë úå èï çå.

èìãïâ ìå þòì ïí çóì üò ìó äò å îò ãïí ú æòì ãïæ èë úå èï ëîò ãò íï -

äó îò ôåî ùå îòì õåî õå þòà, îë ãëîú åì õæå þï ôò îëì èïí àïí,

ìï ë úï îòï. ìùë îåæ ïè ã âï îò èòé ùå âå þòï ãïí ìï êóà îå þó äò

ëì üï üë þòì èï÷ âå íå þå äò, ïèò üë èïú èìãïâ ìò ôå íë èå íò ìïõ âò -

àò õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò æò æò òø âò ï àë þïï.

ôò îëì èï íòì øå æåâ îå þò óô îë êë äë îò üó äòï æï ïîï

ôåî ùå îó äò –  ãïè æòæ îå þó äò êë äë îò üòà, îïú ãïí ðò -

îë þå þó äòï èï éï äò îõå âòì ìòõ øò îòì ìðåá ü îòì ôåî àï ãï -

èë ñå íå þòà. åá â ìò ôå îòì: àåà îòì, øï âòì, ñâòà äòì, èùâï íòì,

ùòà äò ìï æï äóî öòì ãï èë ñå íå þòì øå ìïû äåþ äë þï èõë äëæ

óçï æë ãå èëâ íå þòì êë äë îòìüì øå óû äòï. ôåî àï ïè ã âï îò

øå õï èå þï, èï àò âï îò ï úò å þò èõïü âïîì ôïî àë øå ìïû äåþ äë -

þåþì óõ ì íòì. ìï åî àë ãï èï õøò îïæ ãï ùë íïì ùë îå þó äòï. ïè

åá â ìò ðòã èåí üòì èåø âå ë þòà ëì üïüì øå óû äòï øåá è íïì

ìîóä ñë ôò äò êëè ðë çò úò ó îò, ìòâ î úëþ îò âò, èë úó äë þò -

àò ãï èë ìï õó äå þï íò. ïè ìï éå þïâ àï øåî ÷å âï æï èï àò ãïí äï -

ãå þï çåæ èò ùåâ íòà èë òàõëâì êë äë îò üó äò åôåá üå þòì

çóìü ãîï æï úò ïì. ìï éå þïâ àï ïè èúò îå íïê îå þòà èó øï ë þò -

ìïì ôò îëì èïíì øå ìïû äåþ äë þï åû äå âï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ -

âò äëì ôëî èò ìï æï ôïá üó îòì ïèë úï íåþ çå. ôóí öòì èëû îï -

ë þò ìï æï èë íïì èòì ìîóä ñë ôï çå (ôåî àï ïè ã âï îò ðï äòü îï

øå ìïû äëï íïê äå þïæ ãï íï àå þóä ìòâ î úå øò èó øï ë þòì ãï èëú

òñë øåî ÷å ó äò). 

ôå îò – ôåî ùå îï øò åì îï éïú ñëâ äòì èëè ú âå äò æï ïè -

æå íïæ íï ùò äëþ îòâ ãï íó ìïçé â îå äòï. ôåî àïí æï êïâ øò îå -

þó äò ðîëþ äå èå þòï ìï éå þï âò, èò ìò õï îòì õò. 

ôå îò õëè ôåî ùå îòì ìï ôóû âå äòï. ôåî àï åäå èåí üå þòì

öï èò áèíòì ôåî ùå îï øò ãï èë ìï õó äå þïì. ïèïì àïí, ôå îò ùïî -

èë ïæ ãåíì åî àï æåîà ìïùñòìì ôåî ùå îï øò, îë èåä ìïú ðîå -

üåí çòï ïáâì ãïî ê âå óä æï èë ó êò æåþ äë þï çå. 

èë íïì èòà üêþë þï ãï èë ìï õó äå þòì ãï îå øå óïç îë þïï.

ôïá üó îïì àïí æï êïâ øò îå þòà êò ïèïì óê âå ãïî ê âå ó äò ïç îò

åíò ÿå þï. ôò îëì èïí àïí ôåî ùå îï ôå îò úïï æï ôïá üó îïú, èå -

üòú, ôëî èï úïï, èïì àïí ôå îò æï ôåî ùå îó äë þï åî àò ï íòï

æï ïè åî àò ï íë þï øò èæãë èï îå ëþì òì ãï èï ëã íå þå äò ìîóä -

ñë ôò äå þï æï õòþ äò, îïú èìëô äòë ôåî ùå îòì òì üë îò ï øò

èòì ãï íó èå ë îå þåä ìï âò çò üë þï îï àïæ òá úï. 
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– àòà áëì æï îïõ üó äò úõå íò ãå ÷ó áå þò íë ìë.

...òñë ïìå àò æîëú.

èï øòí òá íåþ ïìå àò ìï øò íå äòú îëè ïî ãâå÷ âå íå þë æï, îïæ -

ãïí öåî âåîú âïú íë þò å îåþ æòà, ìïæ, îï èë îåâ øò âüîò ï äåþ -

æòà, èå îå êò... îïú øå òû äå þï éîèïæ ãï æïâ ùò åà èåõ ìò å îå þï øò.

àòà áëì ïîú ñë ôò äï.

àòà áëì åì ñâå äï ôå îò ÷âåí ïî ãï æïã âò üï íòï. 

àòà áëì úó æò, ûï äò ïí úó æò  ìòç èï îò âíï õåà ñâå äïè

åî àïæ æï åî à íï ò îïæ, æï àó ïî èëâ ñ âå þòà, àó ïèï çå ïéïî

âò ìï óþ îåþà, ïîú ïîï ìë æåì ïã âòõ æå þï.

ëéëíæ ïè ïâ þå æòà ùäåþ ìïú æï¸ ñ âå þï ùó àå þò, åì ñâå äï -

ôå îò îëè ãï æïã âï üï íò íï, åî à èï íå àòú îëè ãïã âï üï íò íï,

ó÷ âå ó äë èïæ äòà îëè ïâ ìåþ æï èåõ ìò å îå þï øò æï êïî ãó äò

æîë òì üêò âò äò ïí øîå åþ ìïú, òè èå äë æò ï ìï âòà – ëî éïí çå

ïý éå îå þó äò èå äë æò ï ìï âòà – îëè ìúæå þë æï æîë ò ìï æï

ìòâ î úòì ìïçé â îåþì... æï èï øòí æåä èûò èå ñë ôòà îå ï äë þï -

øò ¸áëí æï ïè ùó àåþ ìïú îï éïú òìå àò, îï ìïú åî á âï „ìõâï

ãïí çë èò äå þï“.

* * *

ôò îëì èï íò ìâïè æï æï... õï üïâ æïë.

ëéëíæ òì ôò îëì èï íò òñë, àï âòì æïî æ ìï æï ìï ôòá îïäì

ïåñë äò å þò íï æï èò äò ë íò âïî æòì ìóî íå äòà ãïþ îó å þóä

èòì üå îò ï øò ãï èëõ âå ó äò ñë èò ìò úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå -

þòì äå ãåí æï. 

åìå íò êò...

ïò, åìå íò, áó àï ò ìå äò èõïü â îå þò, èë èï âïä øò àï âòì ãï -

èëî ÷å óä êâïä ìïú îëè æï ï÷ íå âåí áïî àóä èõïü â îë þïì, òè

ðï üï îï, èïã îïè ó÷ âå ó äë áï äï áòì îå ï äë þòì íï ùò äïæ áúå -

ó äòñ â íåí, èòì ïîï àï íï þïî ãó äòì ôåà á âïì óì èåí æ íåí æï

òìå îë ãëî òá íå þë æï, îï èå ëîò ãò íï äó îò àâò àë íïú ïî ãï -

å êå àå þò íïà, ãï èëî ÷å ó äò õï ìò ï àò ïî øå åá è íïà áó àï ò ìó îò

úõëâ îå þòì ôå îïæ æï õèï ó îò ïí üò äë çå.

ïò, èï ãï äò àïæ, èò æò ë æï áó ÷ï øò ûï äò ïí ùå ìò å îò êï úò,

ûï äò ïí íò ÿò å îò èõïü âï îò þåî íïîæ íå þò å îò ûå, ãï òâ äò æï áï -

äï áòì úåí ü î øò, ìï æïú óïè îï âò ïæï èò ï íò òîå ë æï æï óúåþ,

ñâå äïì à âòì èë ó äëæ íå äïæ æï òñ âò îåþ æï:

– ïá øò, áï àï èëëëëë!

çë ãò òúò íë æï, çë ãò èøâò æïæ ïóâ äò æï ãâåîæì, îï êò

óê âå òúë æï àâò àëí îï „÷òüòú“ òñë åì óú íï ó îò êï úò, çë -

ãòú ãïê âòî âå þó äò ãï å îò æå þë æï...

îë þåîü èíï úï êï íò ïíì ñë âåä æéå èàå äò áï äï áò óí æï

èë åâ äë ôå õòà, ùîåì æï ïî üñïè æï, ñâå äï áó ÷ïì èë ò ìòñ âï -

îó äåþ æï æï èò æò ë æï ìï éï èëì øòí èàå äò æéòì „ìïá èò ï íë -

þòà“ æïé äòä-æï áïí úó äò.

ïèóî ôõï êï ûås, þï çïî øò èò æò ë æï àó ìï õå äëì íë øò, ìóä

ùòã íò åÿò îï õåä øò...

– àáâåí îïì ïêå àåþ æò àë? – êïî äë ôï ÷ó äò ïì àó

¸êòàõïâà – èå ïùò âï ðò îåþ îï ò èåì èë ãë íå þï ìë, – ãåüñ âòà

éò èò äòà, àóè úï... èå îå òèï âå éò èò äòà ïèï ìïú æïì ûåíì: 

– èëì ùïâ äå ë þò ìïì ìêë äòì ìòè éå îòì ãóí æ øò âèéå îë æò.

ãï íï èïî üë âèéå îë æò, ãò üï îï çåú âóê îïâ æò.

æò æò æïè ê â îå äò ïî âò ñï âò, èïã îïè ëî êåìüîì æò æò æïè -

ê â îå äë þïú ïî ìÿòî æå þë æï, üïá üò óí æï ãúëæ íë æï, ïñ âå -

þë æò èå îå õèòà æï... 

ìë äë ìïú âèéå îë æò æï æó åü ìï úë.

ïò, èï ãï äò àïæ ïìå àåþì: „øå íò ìï õå ãçïì èò íï àåþ æï æéå

æï éï èåååå“...

ëéëíæ åã òñë, úë üï èë îò æå þïú ãÿòî æå þë æï, îïæ ãïí

ïìå àò ìòè éå îå þò èï øòí ïê î ûï äó äò òñë, ìïþ ÿë àï èëì ùïâ -

äåì ìòñ âï îóä ìï æï ïìå àåþ çå ïî óí æï åè éå îïë.

õåä è ûé âï íå äò êò ëî êåì ü îò ìï ëäåã êï òü èï çë âò ãïõ ä æïà.

èå îå òì, îïú èå üò, ïîú íïê äå þò, ðîë êó îë îò ãïè õ æï îï

àóî èå.

åêï þó öò ïø âò äò

ÈÒ ÌÒ ÐÏ ÜÏ ÎÏ ÁÏ ÄÏ ÁÒ

êï àë äò êóî åê äå ìò ïì êò åûïõ æ íåí, èïã îïè òáï ó îë þï ìïùñë -

þïæ ãï æï åá úò ïà æï óø âå äå þå äò èïí áï íå þò øå æò-ãï æò ëæ íåí ãï -

äïâ íòì äï èïç ÿòø êïî øò, îëè äòì àïé çåú öåî êò æåâ øå èëî ÷å -

íò äò ñë öâï îò. èå îå èïî à ä èï æò æåþ äåþ ìï æï êï àë äò êå åþì øë -

îòì æï âïú ãï èïî àó äï, åì ìï êòàõò ìï ìï èïî à äë ãïí ì öòì ìïã íï -

æïú áúå ó äï æï ãï èïî ö âå þï èïî à ä èï æò æåþ äåþì æïî ÷å íò ïà.

ôóí á úòï îëè øå ó ûå íòï åê äå ìò ïì, òá âå, ãï æïé èï èúõëâ îåþ ðïâ -

äò êï àó èï íòø âòäì, ðîë ôå ìò òà ïî áò üåá üëîì, ëî éï íò ÷ï èë ó -

üï íòï àþò äò ìò æïí æï àâò àëí âå óê îïâ æï èïì çå.

æï æîë æïæ îë ëî éï íòì òæó èï äò ýéå îï æë þï ïâ ìåþ æï üï -

ûïîì, èå îå ïè êåæ äåþ ìïú îëè ìúæå þë æï, óú íï óî èïæ äïæ

åôò íå þë æï òè ïîå èï îåì æï îï éïú íï òî, àòà áëì éâàï åþ îòâ

ãïí çë èò äå þï øò ãï æï¸ ñïâ æï èï àò ñë ôò àë þï. 

ìùë îåæ ïè åê äå ìò òì ãâåî æòà úõëâ îëþ æ íåí. òè áó ÷ï çå

þåâ îò êï àë äò êå æïè ê âòæ îå þó äò ñë æï åîà-åîàì ûïé äòì

äåê âò ó÷óá íòï ðï üï îï êïî äëì à âòì. ãï õï îå þòï ûï äò ïí, êò -

æåâ óô îë òì ãï õï îå þòï, øòí èò ìóäì äåê âòú îëè èò óñ âï íòï

æï æå æï ìïú ïîï ôå îò óà á âïèì – íå þï èò ó úòï, æï å üë âå þò íï. 

æå æòì à âòì âò éï úïì óì ùïâ äå þòï: æò æò îëè ïî ãï ò çïî -

æëì, åî àò ÿò áï ïîï ñò óí æï æï ï äå âò íë àë.

æï ó äå âò íå þò ïà æï... ìï èò æéå üïõ üòì áâå øò æïí ïî ãï -

èë ìó äï æï þóî þó ìï äå þó äò æï óú íï ó îò èæãë èï îå ë þòà

æïè ô î àõï äò äåê âò.

üï íò ìï îï ãòàõ îïà æï... õï ìò ïà çå êò æïüñë þòï çå îëì

ïî ñòì êâï äò – òìå àò øôë àòì àï âò æï ïâò ãïç î æò äï, âòíú

êò øå æò ë æï åçë øò – ãïí ìï êóà îå þòà åçëì þë äë øò èúõëâ -

îå þò èêå îï âòì êäò åí üå þò – èò ïõ üå þë æï æï êþåí æï àóî èå. 

åî àõå äïú èå çëþ äòì ûèï ÷ï èë ìó äï ìï èåã îå äë æïí.

çå îë îëè æï ó íï õïâì, ìùë îåæ ïìå àò ïâò ûïé äò èÿòî æå -

þïë, – óà á âïèì æï ùï óñ âï íòï. 6 àâå ãï ÿò èóä þï ãòî çå ãï èëþ -

èó äò àë êòà ï÷ âåâ æ íåí àóî èå òáï ó îë þïì, èïã îïè îë ãëîú

êò ïóø âò ïà, ãï ðï îó äï, ïæò æå þó äò èæò íï îå ãï æï ó äï õïâì æï

åîà æò äï ìïú, ãïè àå íò ò ìïì ùêèó üó íòà æïì æ ãë èò ïà àïâ çå.

òè óþïí øò êò, êï àë äò êå å þòà æï ìïõ äå þóä òè óþïí øò æå -

þòú úõëâ îëþ æ íåí, ãâï îïæ ïì äï íòø âò äå þò, îëè äåþ àï íïú

õøò îïæ ìüóè îëþ æï æòì ø âò äò – ïõïä ãïç î æï, ìòè ðï àò ó îò

ñèïù âò äò. òè æîëì èïì ïî òú íëþ æï, èëã âò ï íå þòà êò, óê âå

àþò äòì øò, æï èå ãëþ î æå þò ïí êò æåú æï áïî àóä äò üå îï üó -

îóä ìòâ î úå åþ ìïú ãïì ú æå þï èò ìò ìï õå äò – àï èïç ÷õåí êå äò.

åì ïè þï âò êò èêòàõ âåäì øå ìïû äëï îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî

íïê âå ìå þòì îóþ îò êòà ãï èëá âåñ íå þó äò úòê äò æï íïú ïõ ìëâì:

åî àõåä, èûò èå 90-òïí ùäåþ øò êïî äë ôï ÷ó äòï àï âòì àïí

æï ðï üò ýåþì àï èïçì:

– êïî ãò, íïé æò éâò íë èïáâì øò íë, – åüñ âòì.

– õëëë? – èòì à âòì ó÷ âå ó äë èï íå îòà – îï éïú íï ò -

îïæ ãï ùå äò äïæ ¸êòàõïâì àï èï çò æï àòà áëì ãï èëè ú æå äò

èçå îò àïú øå õå æïâì.

– õë, – æï óá íåâì àïâì èïì ðòí ûå äò.

æïì õ æå þò ïí. æï äå âåí. ãï òõ ìå íå þåí áó àï òìì, áó àï ò ìåä

èå ãëþ îåþì, áó àï ò ìóî ïè þåþì æï æïè ø âò æë þå þò ìïì ùò íï éï -

èòà ãï àå íå þïè æå îòã øò æãë èòà èë ðë âå þó äò ìï èò ðó îò æïí

åîàì ãï èë ó üïíì ìüó èïîì, úå äë ôï íòì ðïî ê øò ÷ï ó æåþì æï

ãï ó ùë æåþì:

– åì øåí. 

– õëëë? – ¸êòàõïâì òìåâ òè îï éïú íï ò îïæ ãï ùå äò äò

òí üë íï úò òà. 

– õë, – æï ó æïì üó îåþì èïì ðòí ûå äò.

òì êò:



òìå, ùòã íò, ïèóî ôõï êï ûò ìï ïî òñëì, àâò àë íïú óñ âïî æï. 

èå îå, èëã âò ï íå þòà, êïî ãò þòþ äò ë àå êïú ̧ áëí æï. åî àõåä,

ïêï æå èò ï øò ìùïâ äò ìïì áó àï òì øò ÷ï ìó äò áï äïá øò ìüóè îïæ

èñëô íóã çïî ôëôõï ûåì øåõ âåæ îòï æï óõ ìå íå þòï „âåôõòì üñï -

ëì íòì“ ìï ò ó þò äåë ãï èë úå èï – èå üïæ ëîò ãò íï äó îò, öò þå -

øòú îëè ÷ï ãå üå ë æï, òìå àò, æï îï êò èï øòí ïìå àò îïè òø âò ï àë -

þï òñë, èï éï çò åþ øò âåî ìïæ íï õïâ æòà. ÷ï ìó äï íóã çï îò

ìïùñëþ øò, ãï èë ó üï íòï ùòã íò æï ó÷ó áå þòï ùïî ùå îòà:

„ìïõ ìëâ îïæ êïî äëì æò æò ìòñ âï îó äòà, ïâ üë îò ìï ãïí“.

saCuqars erTxel cnobili reJisori liana eliavac

Se pi re bia:

_ axla fineTSi mivdivar da ukan rom davbrundebi,

minda saCuqari Camogitano da ras isurvebdio (qalbaton

lianas ase sCvevia, yvelas gvanebivrebs xolme patar-patara

saCuqrebiT, Tavisi niWisa da maxvili sityvis garda, aseTi

gulisxmierebiTac Segvayvara Tavi adamianebs)?

_ Zalian davibenio, _ ambobs batoni karlo, _

bolos imis Tqma movaxexe, raki aseTi ram ifiqreT,

CaTvaleT rom es ukve saCuqaria CemTvis-meTqi.

ïò, áó àï òìì êò ìüóè îå þò ïîï ìë æåì èëê äå þòï.

ìï ò æïí ïéïî ÷ï èë æò ëæ íåí èõïü â îå þò, åî àïæ èó øï ëþ æ -

íåí, åî àïæ ïüï îåþ æ íåí æîëì, åî àïæ èïî àïâ æ íåí ãï èë ôå -

íåþì... ïè ðäå íå îåþì áó àï ò ìòì èå îòï, èò ìò èï øòí æå äò õåä è -

ûé âï íå äò àå èóî øï øò ïø âò äò ïôò íïí ìåþ æï, ëî ãï íò çå þïì êò

áï äï áòì èõïü âïî àï êïâ øò îò óùåâ æï úíë þòäi èõïü âîiì öå -

ò îïí ôï ÷ó ïø âò äòì àï ëì íë þòà. ìï éå þï âå þò, ôóí öå þò æï

üò äë ïî ïê ä æïà æï èï àïú èå üò îï æïî ÷å íë æïà, õï üïâ æ -

íåí æï õï üïâ æ íåí...

ôò îëì èï íò àï âòì ìï ôòá îïäì ïåù îò ï äå þò íï, åìå íò –

àï âò ìïì, æï êò æåú ãï æï¸ áëí æïà üò äë çå ìï êó àï îò úõëâ -

îå þòì èòì üå îò ï øò ãï èëõ âå ó äò ãïí ú æå þò úï æï ìïà á èå äòú. 

* * *

öåî êò æåâ ïêï æå èò ïè æå æå æïì àþò äòì øò ÷ï óñ âï íòï íï -

àå ìï âåþ àïí.

åì òñë ðòî âå äò úíë þò å îò øàï þåÿ æò äå þï æò æò áï äï áòì

øå ìï õåþ. 

ñâå äï çå èûïô îïæ ïè øàï þåÿ æò äå þò æïí èï òíú èóø àï ò -

æòì þï éò æï ðï üï îï, „êó êóø êï“ èï üï îå þå äò æï ï èïõ ìëâ î æï.

øòí, áó àï òì øò æïþ îó íå þóäì õòì ãïí âï ãë íå þò ãï ó êå àå -

þòï æï èàå äò æéå ïèòà åî àë þë æï àóî èå.

– èå ë îå êäïì øò âòá íå þë æò èï øòí, ìõâï ìï àï èï øë, èãë -

íò, ïîú èïõ ìëâì, åî àò ïâ üë èï üò ãâáëí æï èå æï ÷åèì ûèïì,

èï èïì ÷ï èë ó üï íòï òîï íò æïí, æï êò æåâ íïû âòì õòì ìï àï èï øë -

å þò – èï øòí òø âò ï àë þï îëè òñë, òìå àò äï èï çò þóî àå þò, òè

ãï ÿòî âå þóä ñë ôïì àï âò ìò ó÷ âå ó äë ìõò âòà îëè ïíï àåþ æï.

ãï ÿòî âå þï êò èå îåú þåâ îò óí æï åíï õï.

ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ìùïâ äò ìïì, îë ãëîú ñâå äï ìüó -

æåíüì, èï ìïú ïî ¸áëí æï ôó äò. æå æï îëè ãï èë óã çïâ íò æï

õëä èå êï ðòê-êï ðòê øåã îë âòä èàå äò àâòì ìï õïî öëì, îïè -

æå íò èå æéå øò óê âå ïéïî ¸áëí æï, îïæ ãïí ãó äò åîà êóî -

ìåä ãë ãë íï çå øå âïî æ íë æï – èå îå èò ìò úõëâ îå þòì àï íïè -

ã çïâ îòú îëè ãïõ æå þï – òì êò èïî üë ïî ìïæ èò¸ ñ âå þë æï,

ïóúò äåþ äïæ èå ãëþ îåþì òïõ äåþ æï õëä èå àïí æï óåú îïæ

èë âïî æ íò äò ìòñ âï îó äòú, ãó äòì ãïî æï, ôò íïí ìåþ çåú æò -

æò æïî üñ èï òñë òìå æïú öò þå úï îò å äò ìüó æåí üò ìïà âòì.

ôó äò îëè øå èë å äå ë æï, íï àå ìï âåþ àïí èò æò ë æï, îëè

úõå äò ìï æò äò åî àõåä èï òíú åÿï èï æéå øò.

– êï äó ìò êë èë âò æï, êï äó ìò êë èë âò æïë, – ïý îò ï èóä -

æå þëæ íåí õëä èå èïì ðòí ûå äò æå þò ïçò êë æï íï àå äï ôó àó -

îò ûå å þò, ìóô îòì ãïø äïì æï òùñåþ æ íåí, èïì êò... þë äë ùóàì

èë å îò æå þë æï æï óõåî õó äë þòì ãïí øåø èóø íó äò æï æïî úõ -

âå íò äò ÷ï ò äï ðï îï êåþ æï: 

– íó øå ùóõ æå þòà, âò ìï æò äå óê âå.

ùï ìïì â äå äïæ ãïè çï æå þóäì àó øå ï ÷å îåþ æ íåí: æïî ÷ò

÷âåí àïí, äë ãòíì ãï ãòø äò àë, ïîïë, – òóïîåþ æï, – øòí,

÷åè ÿåî á âåø èå÷ áï îå þïë.

ìïæ ¸áëí æï ÿå îò, àë îåè êò.

íïà á âï èòï: ëþ äòì êâå îò úõâï, úõâï æï ãâò ïí ãï èëúõ âïë.

èïã îïè èò ìò öåî ïîú êâå îò èë çå äò äò ñë æï ïîú úåúõ -

äò ÷ïí æï, îë èåä çåú òì øå òû äå þë æï ãï èëè úõ âï îò ñë. 

èò æò ë æï ïêï æå èò ï øò, ñï îï óäì ìàõëâ æï, êï îò ãï å éë.

òìòú, ûâå äò ïõ äëþ äë þòà, øå óø âåþ æï õëä èå æï õïí èï ãò -

æï çå åûò íï, õï íïú ìêï èåþ çå.

åîà æéå ìïú óôòá îòï, åì ôó äò îëè èåô äïí ãå þï ïìå, ïâ -

æ ãå þò æï æï âò áò îï âåþ ëàïõì, âò ñò æò ðîë æóáüì, áò îï ìïú

ãï âòì üóè îåþ æï, îëè ïéïî èåá íå þï, îïì ãï èëâ õïî öï âë.

ïìåú èëá úå ó äï, æï ó áò îï âå þòï íï õåâ îïæ ìïî æï ôò, óñò -

æòï ðîë æóá üò, æï ó þò íï âå þòï ëàïõ øò, óúõëâ îòï åî àõïíì

èøâò æïæ æï æï íïñ îå þó äïæ, ÿå îòú ¸áë íòï æï äë ãòí øò ûò -

äòú, èïã îïè åîà æéåì ëàï õòì ðïü îëíì óà á âïèì: óí æï

ãïâ ñò æëà æï æïã âò úï äåë. 

ùï èë ìó äï æï æï ó üë âå þòï èàå äò àï âò ìò èï îï ãò. ïþï,

âòæ îå þò íïì òøëâ íò æï, çóî ã çå ïêò æå þóäì õëè ïî ïüï îåþ -

æï àïí. 

èå îå ñâå äï ôå îò øå òú â äå þï.

èòì íï çïè à îïä áó ÷ï çåú æïæ ãå þï ãï çïôõó äò.

üå äå âò çò òì øåè æåã ãï èëè úåè äë þï „ìïþ ÿë àï ìï áïî à -

âå äë øò“ æï òùñåþì èó øï ë þïì, ìï ò æï íïú, èò çåç àï ãï èë, èï äå

ùï èë âï, mere „èå îïí øòc“, èïã îïè åî àõå äïú „èå îï íòì“ æïî -

þïç øò ãï èïî àó äò ãï èë ôå íò æïí èë èï âïäì âïõ üïíã ÿå äò ûå

øåõ â æå þï êò þå çå æï åüñ âòì:

– èòí æï, ÷åè àïí òèó øïë.

– óê âå âèó øï ëþ æï àïâì õëè ïî æï âï íå þåþ, – óà á âïèì

èë îò æå þòà æï èïæ äò å îå þòà...

– èë æò, èë ò ôòá îå æï åî àò êâò îòì èå îå èòàõï îò, – æï -

ó üë âå þòï ìòüñ âï þï üëí âïõ üïíãì æï ùï ìó äï.

åî àò êâò îòì èå îå ðï ìó õòì ìïà á èå äïæ èò ìóäì ëî íò

æïõ âåæ îò ïí ëàïõ øò: âïõ üïíã ÿå äò ûå æï àï èïç þò þò äó îò.

– èë ò ôòá îå?

– âåî æï âï íå þåþ àïâì, èå îò æå þï. 

– íï õå âïî øüïü çå îëè èò ãò éëà? – óêòàõïâì òìåâ þï -

üëí âïõ üïíãì, èïã îïè òá âå àï èïç þò þò äóîì óà á âïèì:

– íï õå âïî øüïü çå îëè èë âò æåì, òãò âå ìïá èå óí æï ãï ï -

êå àëì, îïú èàåä øüïü çå, æï æïã âå ÷ïã îå þï, èë æò, èàäò -

ïí çå èò âò éë àë.

ïìå ïé èë÷ í æï ëî ìïè ìï õóî øò, èå îå êò õå äëâ íå þïà è -

úëæ íå ë þòì òí ì üò üó üòì æò îåá üëîì íë æïî öïí þå îi ûeì

àï âòì àï íïú ãï ó ôëî èå þòï èõïü â îïæ.

– òá ïîú æï íòø â íï óêòàõïâà ÷åè à âòì æï ïîú ãï àï âò -

ìóô äå þï, åî àò ùå äò êò èå ìï èå ïæ ãòä çåú âò éåþ æò õåä ôïìì

æï ãâï îò ï íïæ ïèë âò ìóí à áå, òìåú êò, îëè èå æï ÷åè èï èå óé -

äåè, íò íëè, úë üï àïí õï ìïú èë âó ñï îåà àï âò æï, èïî àï äòï,

áïè îòì èë ÿå îòà, èïã îïè êë ë ðå îï üò ó äò þò íïú ïâò øå íåà.

óê âå ìï êó àï îò ¸áëí æïà ÿå îòú, êåæ äå þò úï æï êå îïú...

ìï êó àïî êå îò ï çå æïí àå þóä úåúõ ä çå úõâå þë æï ëþ -

äòì êâå îò.

– øåè æåã êò... îëì üëè ÷õå ò ûåè àï âòì ýóî íïä øò æï èò ûï -

õï æï ïò, èïì øåè æåã àáâåí ãâåî æòà âï îë.

ëéëíæ åã ïîòì, õïí æï õïí, îë úï àï âò ìò øâò äòø âò äå þòì,

þïî þï îå ìï æï áå àå âï íòì àï èï øòà üêþå þï õëä èå – þïî þï îå

ìï èó øïë ëàï õòì æï õó îóä êïîì âåî ïéåþ æï, êï îòì èå ë îå

èõîò æïí ìï õå äóîì ïù âï äåþ æï, ðï üï îï õå äå þòà ïþ îï õó íåþ -

æï æï åèó æï îå þë æï: ãï èò éå, øå íò øâò äòø âò äò èë âå æòë,

áåàåâïíò êò ìïñâïîåä þïþóì êïîäòêóíïì åûïõòì – æï èàåä

ìïõ ä øò èë ôå íòä ìï àï èï øë åþ ìï àó ïàïì ã âïî ãï ìïî àëþì øåì -

ú áå îòì, ãï ïõ ìåí æå þï õëä èå òì ðï üï îï þò ÿò, ãï ë úå þó äò àâï -

äå þòà îëè òñó îå þë æï èóø àï ò æòì þï éòì ãïî øå èë èëû îï âò
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„êó êóø êï“ èï üï îåþ äò æïí, àï âò ìò õå äòà ãï êå àå þó äò ðï üï îï

âï ãë íå þòú ïãëí æå þï, èï èòì èò åî òîï íò æïí ÷ï èë üï íò äò ïâ üë -

èï üòú, íïû âòì õòì ôå îï æò, þîÿñâò ï äï þóî àå þòú æï...

– îë ãëî ãòàõ îïà, ïìå èãë íòï, òìå àò ìõò âò ïõ äïí æåä

ìï àï èï øë åþì ïéïî ïáâà. ïþï, îï üë èïï, ïè æå íò õíòì èå îåú

îëè èïõ ìëâì æï îï éïú íï ò îò ìòà þëú èåé â îå þï ãóä øò èï àò

ãïõ ìå íå þò ìï ìë. 

* * *
åî àïæ ìùïâ äëþ æ íåí ãîï ôò êòì ôï êóä üåü çå.

– íò íë ìùïâ äëþ æï, àë îåè èå òìå âò ñï âò øåñ âï îå þó äò,

èïì çå ôòá îòì èåüì âå îï ôåîì âï õåî õåþ æò – 6 ùå äò âï þï -

îåþ æò ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò æï, òì ùäå þò îëè âèó øï ëþ æò

ñë âåä æéò ó îïæ, ïèïí èòø âå äï, àë îåè ïêï æå èò ï øò èå ïî èòì -

ùïâ äòï.

ïîï æï, èï øòí, åá â ìò ùå äò îëè ïþï îåþ æï, æå æï åõ âå ùå þë -

æï àóî èå:

– æïî ÷ò, øâò äë, øòí, áó àï -

òì øò, ÷ï ï þï îå òì üë îò óä çå, íó

ùïõ âïä àþò äòì øò, ïá àþòä ìïÿ -

èåäì èï òíú øå ÿï èë. 

èï òíú ùï ìó äï ãï èëú æåþ çå.

êïî ãò íòø íå þò èò ó éòï ìðå úò -

ï äë þï øò.

þë äë ãï èëú æï áïî àó äò çå -

ðò îò ¸áëí æï. óðï ìó õòï ìï èò âå ìï -

êòàõ çå æï ãï èëè ú æåäì óà á âïèì:

– èå ëàõò ïíì ãò ùåî æï àó

ðîå üåí çòï ãïáâì, êë èò ìò òì àïâ -

è ö æë èï îåì àïí èò æòë.

– èò âï äë, – óà á âïèì êïî -

äëì.

ìò èë íò êï ìõòî ü äï ûå ñë ôò -

äï êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå.

ãï¸ ñë äòï ãï èëè ú æå äò. 

ôåõ çå æãïì ìò èë íò êï. 

ôåõ çå æãï íïí åìå íòú.

ãï èë óî à èå âòï þò äå àò, ðòî -

âåä æï èå ë îå ìï êòàõ çå ïîï ôå -

îò óà á âïèì, ðòî æï ðòî èå ìï èå çå

ãï æï ìó äï – ãï äïê üò ë íòì „æîë øå þò ÷áï îï“.

– òúò çå ðò îïæ?

– êò, – æï óá íå âòï àï âò.

– æï òùñå!

æï óùñòï ïèï ìïú: „ãï àåí æï, úåúõ äòì èçå ïåí àë, ïúóî -

æï, æîë øå þò ÷áï îï“.

– õèï èïé äï! – óà á âïèì úë üï õïí øò ìò èë íò êïì.

ïóùå âòï ïèï ìïú õèòì à âòì, òì êò:

– êò æåâ óô îë õèï èïé äï!

óê âå èàå äò æïî þï çòì ãï ìï ãë íïæ ãï¸ ñ âò îòì øå ãó äò ï -

íå þó äò êïî äë: „æò æå þï õïä õòì à âòì ùï èå þóä îï òí æåþì,

âòíú àï âò ãïì ùò îï, âòíú ìòì õ äò æïé âï îï...“

– õèï èïé äï, óô îë õèï èïé äï! – ïî åø âå þï ìò èë íò êï.

ñâå äï ïèïà øå¸ ñó îåþì, ãï ë úå þóä íò óì èå íåí ïþò üó îò -

åí üå þòú, ãï èëè ú æå äå þòú... óê âå æï ìïì îó äòì êåí ï¸ ñ âå þï

êò æåú êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå æï èàå äò õèòà åî àïæ æï ïã -

âòî ã âò íå þåí:

– „æîë øå þò, æîë øå þò, æîë øå þò ÷áï îï!“

èë ùë íå þòì íòø íïæ þå ÿåþ çå æï ïî üñïèì õåäì, üï øòì ôëí -

çå æï òõ îå þï æï õó àò ïíì ÷ï ó ùåîì ìï ãï èëú æë ùòã íïê øò.

ïîï æï, åá â ìò ùå äò êò ïþï îåþ æï æï îïì ùïî èë òæ ãåí æï,

ïìå ìï çå ò èëæ àó èë ò ðë âåþ æï ãï æïè ùñ âåü õó àò ïíì.

èå îå êò...

èå îå ìï èå úï æò íëæ æï ìï õï üï âïæ ìïæ åúï äï, ìòñ âï îó äò ãï -

å çò ï îå þò íï ãó äòì ì ùë îòì à âòì æï æéå æï éïè èïì çå ôòá îëþ æï.

– èïì èå îå ìóä åî àïæ âò ñï âòà, åî à èï íå àòì ãï îå øå

âåî âûäåþ æòà...

ïõ äïú åî àïæ âïîà...

ïîï åî àõåä óà á âïèì: øåí îëè ïî èñë äë æò, îï èåø âå äå -

þë æïë. 

èåú õøò îïæ èò ôòá îòï, îëè óòèò ìëæ âå îï ôåîì øåâ û äåþ -

æò, æï àó æéåì îï èåì ùïî èë âïæ ãåí, ìùë îåæ íò íëì æïè ìï -

õó îå þïï.

íò íë çï ï äòø âòäì, ïîï èõë äëæ êïîã èõïü âïî ìï æï õå -

äëâ íå þïà è úëæ íåì, êïî ãïæ òú íëþì ìï çë ãï æë å þï.

ïä þïà ïî ãï èïî àó äï ãï èë ôå íï àó øå èëá èå æå þò àò ìï -

éï èë, òì ïí åîà-åî àò àï ë ìï íò ïî ñë ôò äò ñë, ïí èë íï ùò äå,

îë èåä ìïú êå àò äò ìòüñ âï êò æåú åèå üå þë æï íò ÿò å îò ïæï -

èò ï íò ìïà âòì æï êò æåú óÿ îò æï, îïæ ãïí èõïü âïî àï òè èúò îå

öãóôì èò å êóà â íå þë æï, âò ìïú ùòã íòú óñ âïî æï æï ùòã íò å -

îå þò àïú ãï èë òî ÷å ë æï. ïèò üëè

òñë, îëè þåâî èùå îïäì ìóî æï,

ìùë îåæ èïì ãï å ôëî èå þò íï èï àò

ïõï äò ùòã íå þò.

– ìóä åî àïæ âò ñï âò àë, –

ïè þëþì æï úîåè äò óæ ãå þï

àâïä øò, – ïõ äïú åî àïæ âïîà

æï èå îå õëè åî àïæ âòá íå þòà æï

âòá íå þò àë, – üêò âò äò ãï èë å -

îå âï õèï øò, – îëúï òäóì üîï -

úòïçå âèóøïëþæò, ùïâòêòà õïâæò

üåáìüì, ãïâïêåàåþæò ÷ï íï õï ü -

åþì. êòàõâïì îëè èëâ î÷å þëæò,

èë íòøíóä ïæãòäåþì òìåâ èòâóþ -

îó í æåþëæò æï åìêòçåþì âõïüïâ -

æò. èåîå íòíëì âï÷âå íåþ æò, îëè

àïâòìò ïçîò ãïåçòï îå þòíï. òì

ïóúòäåþäïæ öåî íïùï î èëåþì

ùïòêòàõïâæï æï æïèòù ñåþæï: ïìå

õëè ïî ïöëþåþæï, òìå óêåàåìò

õëè ïî òáíå þë æïë. âþîï -

çæåþëæò êòæåú, èïãîïè... îëè

æïâôòáîæåþëæò, âõâæå þëæò,

èï îàïäò òñë æï âòùñåþæò îïéï -

úåþòì øåúâäïì, õïíæïõïí ìóäïú àïâòæïí âõïüïâæò.

ïõäï?

ïõäïú, îëúï âèóøïëþ, õïí æïõïí ãïâòôòáîåþ: íòíëì âï÷ -

âå íåþ-èåàáò, èòíæï âêòàõë, èëâó ñâå, èòî÷òëì îïéïú,

èïãîïè... 

èï øòí êò...

ïò, èï øòí, áó àï ò ìò æïí îëè èë æò ëæ íåí þåæ íò å îå þò æï ãï äï -

éå þóä íò åî àïæ ñëô íòà, ãçï øò øîë øï øò ãï ó ÷å îå þò ïà èïí áï íï,

äï èï çò êï äï àï óñò æò ïà, èå îå óôòá îò ïà: úï îò åäì õëè ïî ùï -

âò éåþà øò íë, æï íïî ÷å âò õò äòà ãï óâ ìò ïà.

ãï óã î ûå äå þò ïà ãçï.

miqris avtomobili, romelsac iseTi mZRoli uzis,

marTvis mowmoba megobris luka xundaZis daxmarebiT

rom aiRo da gamocdaze 10 kiTxvidan mxolod 2 iyo

swori, Tumca aseTi `codniT~, mTeli Tu ara, naxevari

sabWoTa kavSiri mainc aqvs movlili.

sityva gameqca... imas vyvebodi, avtomobili rom

miqroda.

òè æîë øò òø âò ï àë þï ãïõ ä æïà üó îòì üå þò. æï ïò, óúåþ

øå ó íòø íïâà óúõë ó îò èïí áï íï, ïîï÷ âå íå þó îò íëè îå þòà, æï

íò íëì à âòì óà á âïèì: – èë æò, åì êï äï àï ïè óúõë å äåþì âï -

÷ó áëà.

ãï õï îå þòï íò íëì ûï äò ïí – êïî ãò ïç îòïë.

æïì ùå âò ïí æï, îëè ãï óì ùëî æ íåí, èïí áï íï øò èöæë èò áï -

äå þòì à âòì óíòø íå þò ïà, èò íï ÷ï èë å ùò ïà.
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åî àõïíì âåî èòè õ â æï îïí òìò íò, îïì ìàõëâ æ íåí ìïþ ÿë àï ïâ -

üë èë þò äò æïí, ãâåî æòà îëè èòì æåâ æïà, èå îå êò íò íëì õò äòà

ìïâ ìå êï äï àï îëè ãï æï óù â æòï, ãï õï îå þó äåþì ÷ï èë óî à èå âò ïà

ûéâå íò æï, ïè ó÷ âå ó äë ýåì üòà ãï ë úå þó äåþ ìï æï èë õòþ äó -

äåþì, üêîúò ï äò àï æï ýîò ï èó äòà ãï óã î ûå äå þò ïà ãçï.

ïè ïè þïâì îëè èòñ âå þï, ìò õï îó äò æï êèï ñë ôò äå þï óæ -

ãïì àâï äåþ øò, ïè æå íò ùäòì èå îåú îëè ïþåæ íò å îåþì, îë -

ãëî ãï ï ë úåì ãåî èï íå äò üó îòì üå þò åá ì ð îëè üïæ èë ôòá -

îå þó äò ýåì üòà.

èå êò âó ñó îåþ æï âôòá îëþ: 

âòí òúòì, ïè ùó àïì òá íåþ òá, ìïæéïú, æéåì óê âå ïéïîú

òìå øë îå óä ãåî èï íò ï øòú ìõå æïí òì áï äå þò, óê âå õïí øò øå -

ìó äå þò, úõëâ îå þï ãï èëâ äò äå þò, æï èòì ïé èïîà-æïé èïî -

àåþì îëè òãë íå þåí, òè ïõïä ãïç î æó äò üêîúò ï äòà âå éïî,

èïã îïè éò èò äò ï íå þò êò òõ ìå íå þåí óú íï óî áïî à âåä èãçïâ -

îåþì, åî àò ãï áï íå þó äò èïí áï íò æïí èå ë îå øò îëè óèïì ðòí û -

äåì óãåè îò å äå ìò õò äòà.

* * *
þïâ ø âë þï øò ëú íå þï øëîì îëè ãï åá úå ë æï õëä èå æï óúõë

áâåñ íåþ øò èëã çï ó îë þï ìïú ãï æïì ù â æå þë æï, òìòú óôòá îòï:

– èàå äò áâåñ íò å îå þï îëè èë âò ï îë, ãåî èï íò ï øò ïîïèú

æï ïîïèú ïî ùï âïä, èïà õëè èï èï èë èòê äå ìë...

ëéëíæ úõëâ îå þï òìå àò îï èïï, èàå äò áâåñ íò å îå þï øå òû -

äå þï ìó äïú ïî øå èë åâ äë, ãåî èï íò ï øò êò èï òíú ùï òñ âïí æï

þå æòì ùå îï. 

ùäå þòì ùò íïà ìï êïâ øò îë ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì ãîï ôò -

êòì øå èëá èå æå þò àò ìï õå äëì íë ãï òõ ì íï, ìåî ãë áë þó äï ûòì

õåä è ûé âï íå äë þòà. õó àò èõïü âï îò øå ïî ÷ò åì, maT Soris

kïî äë ôï ÷ó äòïc, âòíú ïè ìï õå äëì íëì èàï âïî èõïü â îï -

æïú æï íòø íåì.

åî àò ùäòì øåè æåã ìïã çó îò èë ìó äï èëì êë âò æïí – øå -

èëá èå æå þò àò ìï õå äëì íëì åîà-åî àò ùåâ îò ãåî èï íò ï øò óí -

æï ùï ìó äò ñë èòâ äò íå þòà. 

ìåî ãë áë þó äï ûåì óà á âïèì: èàï âï îò èõïü âï îò óí æï ùï -

âò æå ìë. 

ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æïí õóà íò òñ â íåí.

ëîò æéå þåî äòí øò, èå îå – íë åþ îïí æåî þóî ã øò.

ðï üï îï áï äï áò òñë ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äå þòà. ïè áï äïá -

øò èó øï ëþ æ íåí. èå îå ãï èë ôå íï-ãï ñòæ âïú óí æï ãï èïî àó äò -

ñë æï êïî äë ôï ÷ó äò ïì æï íïî ÷å íå þòì à âòì øå ó àï âï çå þòï:

– èë æò, âò ìò íï õï üòú óí æï ãï ò ñò æëì, àïí õï õó àïæ ãïâ ñëà.

ïîïë, – óïî çå æïè æ ãï îïí ìõâå þò, – ÷å èò àó ãï ò ñò æï,

ìõâïì îï üëè óí æï ãï âó ñëë.

àóè úï ãï èë ôå íòì èòè æò íï îå ë þò ìïì ïç îò øå óú â äò ïà,

êïî äëì àïí èò ìó äïí æï óà á âïèà: 

– èãë íò åã îå ìöëþì, èïî àï äò õïî.

êò ãïê âòî âå þòï êë äå ãå þòì ïìå àò øå èëþ îó íå þï, èïã îïè

èëã âò ï íå þòà èò çåç ìïú èòè õ â æï îï: ïé èë÷ í æï, îëè êïî äë

ôï ÷ó äò ï ìò õó àò âå íï õï üò ãï ñò æó äï, æï íïî ÷å íå þò ìï êò –

àò àë-àò àë.

èå ë îå æéåì àïî öò èïí èï êëí âåî üòà ôó äò îëè èë ò üï -

íï, õó àïæ ãï ñï âò àë, – óà á âïèì ÷âå íò ïè þòì ãèòîì.

àïí õï òè æå íò ïé èë÷ í æï, ìïæ æï å õïî öïà, ïéïî òúëæ íåí.

ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äë øò óúõë ó îò âï äó üòì ÷ï èë üï íï ïî øå òû äå -

þë æï æï ìõâï ïîï ôå îò æïî ÷å íë æïà – ïê î ûï äó äò æï ìïâ äó îò

„õò äòì“ ìòü ê þë å þï ãåî èï íóä îåì üëî íåþ ìï æï êï ôå åþ øò æï ï -

ãå èëâ íåì ìòî ÷å þòà ãï èëà â äòä åâ îë ðóä êë íò ïê àïí åî àïæ.

ëîò ìïþ ÿë àï „âëä ãï“ åè ìï õó îå þë æïà.

åî àõå äïú éï èòì 12 ìï ïà çå ôîïí ê ôóî üòì áó ÷åþ øò æï -

ìå òî íë þåí, êï ôå øò ëôò úò ïíüì ìï èò ôòí öï íò ñï âï øå óê âå -

àåì æï ìïè ìòî ÷ï êë íò ïê àïí åî àïæ èò ïî à âåì. ãï òê âòî âåì

ïèïà: ÷âåí ïî øåã âòê âå àïâ ìë. ëôò úò ïíüì êò èå çë þå äò èï -

ãò æòì êåí óíòø íå þòï: òáò æïí èë ãïî à âå ìë.

òì èûéë äò ïé èë÷ í æï, ôîïí ê ôóî ü øò îëè ÷ï òñ âïía

èõïü â îå þò. èå îå àï âòì àïí èò óù âå âò ïà. ìóô îï çå, ìï èò ìòî -

÷òì à âòì ìïè öåî ìï èò æï ó èï üå þò ïà æï òìå àò áïî àóä-ãåî -

èï íó äò ìüó èïî èïì ðòí û äë þï ãï ó èïî àïâà, åî à èï íå àòì à -

âòì ïî æï ó æò ïà üë äò.

ãïê âòî âå þóä êïî äëì òìòú îëè óêòàõïâì, àáâåí, ÷å èë

þï üë íë, ìï áïî à âå äë øòú õëè ïî õïîà íïè ñë ôòë? – òèïì

êò, îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ãï ãë íò äòú ïî ¸áë íòï ïìå àò áâåñ íòì

øå ìï õåþ, ìï þë äë ëæ æïî ù èó íå þó äï, îëè ãóä á âï, ìòì õ äòì -

è ì èå äò ôï øòì üòì íïú â äïæ, êïú à èëñ âï îå, àþò äò èïì ðòí ûå -

äò åö æï ùòí æï ãó äò æï íïú ãï æï ó ãë îå þòï äë æò þïâ ø âë þï -

øò æï æå þó äò ðò îë þòì æïî é âå âò ìï.

èå îå òìåú èëè õ æï îï, îëè èï àò öãó ôòì ùåâ îò ãë ãë íïì,

èàåä èìëô äò ë øò úíë þò äò ìïþ ÿë àï „åüò óæ íò êòà“ îëè

òæ ãï áó ÷ï øò, òáï ó îò èõïü âï îò ãï èëú íï ó îå þòï æï îåì üë -

îïí øò æï ó ðï üò ýòï. òèïì îëè óà á âïèì: èïî üë ïî âïî, èå -

ãëþ îå þò èå äë æå þò ï íë, – èïì ðòí ûåäì àï âò ìò èå ãëþ îå þò ï -

íïæ èò óù âå âòï æï êò æåâ åî àò êïî ãò ìï éï èë ãï ó üï îå þò ïà

èïì ðòí û äåþ àïí åî àïæ. èàå äò òá ñëô íòì ãïí èïâ äë þï øò

ìòà þë æï ñó îïæéå þï ïîï âòì ãïí èëê äå þò ïà æï ïìå ãï æï ôï -

ìå þó äï èò ìò øå õå æó äå þï ãåî èï íò ï ìï æï ãåî èï íå äåþ çå.

øàï þåÿ æò äå þï êò àâò àë íïú ïîï íïê äå þò æï ó üë âå þòï

òáï ó îåþ çå, îïæ ãïí èå ë îå ùå äò ùïæì èò ìò èå ãë þï îò ëèïî

êïÿ êï ÿòø âò äò îëè ÷ï ìó äï þåî äòí øò øå èëá èå æå þò àò èòâ -

äò íå þòà, ìïæ ãóî øò æïè õ â æó îå þò àóî èå þï áïí çå æïî þëæ -

íåí æï ãï ò ûï õëæ íåí:

– êïî äë ôï ÷ó äòï, êïî äë ôï ÷ó äòï!..

ìüó èïîì ¸ãë íå þòï, êïî äëú òá òñë æï þï áïí çå æï óùñòï

ûåþ íï, èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè àóî èå òèïì êòàõó äëþ æ íåí, êïî -

äë ôï ÷ó äò ïì áâåñ íò æïí ïè öå îïæ âòí ÷ï ìó äò ñë ãåî èï íò ï øò.

àâò àëí þï üëí êïî äëì êò, îë úï ïèïì èòñ âå þï, åéò èå þï,

åéò èå þï æï ïè þëþì:

– óú íï ó îò îïè êò ñë ôò äï åì þå æòì ùå îï, âòì ìïæ ùï òñ -

âïíì æï îë æòì âòì øå ãïõ âåæ îåþì, èïî üë òèïí àó òúò ìë.

* * *
åî àõå äïú òñë æï... ìïê íòì êåæ äå þòú ïõå õò íåì. 

ìóä åî àò éï èòà, èïã îïè...

êïú èï îëè àáâïì, çóì üïæ ïîú òúòì, îï æï ï øï âï, èõë -

äëæ òì ïõ ìëâì, îëè íïì âï èò èë æò ë æï àï âòì à âòì. àþò äò ìò -

æïí ñë ôò äïí øå ìï èëù èåþ äïæ – îï âò àï îå þï òñë áó àï ò ìòì

áó ÷åþ øò. áó àï òì øò úíë þò äò èò äò úò å äò âï äò êë ÷ò üò ï íò

ïèëù èåþ æï òáï ó îë þïì.

÷ò üò ï íò âò éï òñë?

÷ò üò ï íò òì êï úò ãïõ ä æïà, áó ÷ï øò úë üï õïíì ãï ÷å îå þó -

äò îëè æï å íï õå, ïóúò äåþ äïæ îëè ãåüñë æï:

– îï üëè æãï õïî, ãï ò ï îå, øåíì ãçïì åùòåë.

¸ë æï, åüñë þï ïîú ÷âå íò ïè þòì ãèò îò „åùòï àï âòì ãçïì“,

æï ó íï õïâì „ëþå õåì“ óô îëìì æï óà á âïèì ÷ò üò ï íòì à âòì:

ãïí ñë ôò äå þï øò ùï òñ âï íå àë.

ïþï îë ãëî ãòàõ îïà æï, òìå àò íïì âï èò òñë, èïî üë òì ïõ -

ìëâì, îëè ìï êïí øò íï àó îï þýó üïâ æï æï íï äò ï çå âò éï úå þò

ùï èë ùë äò äòñ â íåí.

æò äòà îëè ãï òé âò ûï, ãâåî æòà ðï îï äå äó îò êäï ìå äò

òú íë, èûò èå ùë íï øò èëê îò âå – îë êò èïî ÷ò ï íëì, ëäòè ðió îò

÷åè ðò ë íòì èåü ìï õå äòà îëè òú íëþ æï èàå äò áï äï áò – âò -

ìïú ïîïôõò çå äò èå ãë þï îò, åèïíæ âòí èåè îï èå ïî æï ó øïv ë -

ìë, ãâåî æòà æï óù âå íòï. æò äòà êò, ïõïä èë ìó äòì ãï ìï ãë -

íïæ, ïìåú óõóè îòï „þë îëü èëá èåæ“ àï íï èë ìïê íå åþ àïí:

– îï óþå æó îå þïï åì, ñë âåä æò äòà ñï âï æï åî þëê âåî -

úõò, èëè ùñòí æï óê âåë.

òèïì „åî þëê âåî úõò“ æï „ñï âï“ èëì ùñå íë æï, ïèïì ìï êïí øò

àïâ ãï æï ðïî ìó äò (òèïì àó ãï æï ðïî ì âï åî á âï) öæë èï. ïãåî,

âò éï úïì ðïü îë íòú ãï èëì ÷å íòï æï àïâ ìïú ïé ùåâ æï òáï ó îë -
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þïì. òì âò éïú ÿë èå äò êï úò ïé èë ÷å íò äï æï „þë îëü èëá èåæ“

ôï ÷ó äò ïì æï ó þï îå þòï, òá íåþ þò ûï ÷åèì åî èï äë áó àï àå äï -

ûåì óàõ îï, îï æéå øòú âï îë.

ëîò ìï ï àòì øåè æåã êò òì íï íïü îò ôîï çïú ãï òì èï:

– ôï ÷ó äòï, ì âåø ÷ï èò!

åî àò êâò îï ïî åäï ðï îï êå þë æï æå æï.

ïõ äï ôòá îëþì, îëè êò æåâ òëäïæ ãï æïî ÷ï, îïæ ãïí ìóä

åèóá îå þë æï:

– îï èå úóæì àó ÷ï ò æåíà, àáâåí çå õåäì ïâò éåþ, ïî ãï -

âïè õåä, îëè ÷å èò øâò äå þò õïîà, èå áó àï àå äï ûå âïî æï ôï -

÷ó äò ïæ ïîï âòí èòú íëþ ìë.

æï øâò äå þòú úæò äëþ æ íåí, îë ãëî ïî úæò äëþ æ íåí,

èïã îïè ìüóæ áï äïá øò èúõëâ îå þò ïõïä ãïç î æï êï úòì ïè þï -

âòú õëè èë ãåõ ìå íå þïà.

ïò, îï óí æï ãåá íï åî àïæ îëè øå òê îò þå þëæ íåí õëä èå

àâò àëí, þåî íïîæ íå þò å îò ûå, îë þåîü èíï úïêï íò ï íò... æï

îå çë ãïþ îò ï ûåú æï ïæ ãå þë æïà àïâ çå. 

îï æï... ÷ï ãå þï îå þò íï úï îò å äò þëà äå þò, ãå ñò æï ìïâ ìå -

å þò æï...

òìå àò üêþò äò òñë òì „÷ïö æë èï“ èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ.

åî àõå äïú ïìå ãï èë ìó äïí ìüóæ áï äï áò æïí íïì âï èå þò.

âï êòì ðïî êòì ãâåî æòà îëè èï éï äò ìïõ äòï, èï øòí òùñåþ æ íåí

ìùë îåæ èøå íåþ äë þïì, ôóí æï èåí üòú ãï åàõï îïà æï ãçò æïí

5-6 èåü îò òá íå þë æï ìòé î èå. 

– èë æò, ãï æïâ õ üåà, – óà á âïèì îå çëì æï... ãï æïè õ üï îï.

êò æåú ãï æïè õ üï îï æï êò æåú æïè õ üï îï óâ íåþ äïæ –

îþò äò àó òñë èò ùï. ìï åî àë èå ãë þï îòú óêïí èò¸ ñë äòï,

èïã îïè ïò, êïî äëì öå îò îëè æïè æ ãï îï, åî àõïíì óçë èòï

àâï äòà èïí ûò äò, èå îå, âåî ãåüñ âòà, ìò èïé äòì øò øò òñë

àó æå æòì ìòüñ âå þò ùï èë¸ ãë íå þòï, èïã îïè ãï æïõ üë èï çå

óïîò êò óà á âïèì.

åî àò ùå äò óúõëâ îòï ìüóæ áï äïá øò. èå îå òáò æï íïú ùï -

èë ìó äï – èï øòí àó ãó äòì ùë îòì èå ãëþ îå þòì æï ðï üò ýå þï -

øò åõïî öå þë æï ôó äò, ïõ äï ìï ìï æò äë øò èïî üë ìï æò äë þï

åîò æå þë æï, ìóä âò éï úïì òïõ äåþ æï õëä èå àï íï èå ò íï õåæ

æï îïè æå íò èå æéòì ãåè îò å äïæ ìï æò äë þòì øåè æåã òìåâ

èøò å îò î÷å þë æï.

ðòî âå äò ùòã íò îëè ãï ï ôëî èï æï ãï èë ò úï êò æåú, ãó -

äòì ôïí ú áï äòà øå ó ûå íòï æï èï éï çò ò æïí ãï èë ìóäì àï âò ìò

áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå äò, øó áó îï äë èò ûå øåõ âåæ îòï – ïò,

òì, ùäå þòì ùò íïà „ðòî âå äò íï þò öòì“ òäóì ü îï úò å þò îëè

æï ï õïü âò íï æï êò æåú æï ï òí üå îå ìï ïè ýïí îòà.

– øó áó îï èïì ùïâ äå þå äë, ïò, åì ùòã íò ÷å èò òäóì ü îò -

îå þó äòï, – óà á âïèì æï ãï ó ùë æå þòï. ëéëíæ åã òñë, èò ìò

ìï õå äò æï ãâï îò ùòãíì ïî åùå îï, îïæ ãïí àïî ã èï íò ãïõ ä -

æïà. èïì èõë äëæ æåæ íòì òäóì ü îï úò ï àï ïì äå þò øå åì îó -

äå þò íï æï áïî àó äò ãï èë úå èòì ñæï çåú ëîò ãò íïä àï ïâ üë -

îò òñë èò íòø íå þó äò. 

– ïè æå íò ùå äò ãï âò æï, èå êò, îë úï åì ïè þï âò èïõ ìåí æå -

þï, ìóä èå îò æå þï, âï ò àó òôòá îï, îëè èë âïüñóåë.

èï øòí êò...

èï øòí òèï çå ëú íå þëþ æï, îë æòì òá íå þï, ÷å èò ìï õå äò æï

ãâï îòú îëè æï å ùå îå þï, ãï æïø äò ùòãíì, ùï ò êòàõïâ: èõïü âï îò

– êïî äë ôï ÷ó äòï, æï ïìïõ ì íå äòú ïéï îï ôå îò èåá íå þïë.

ïìå àò ùïî ùå îï êò èå îå þåâî (300-çå èåü) ùòã í ìï àó óïè îïâ

úïä êå óä íï ùïî èë åþì æï ïè ø âå íåþì, áïî àóä ìïú æï óúõë óî -

ìïú, àïî ã è íòä ìïú æï ëîò ãò íïä ìïú. îë èå äò åî àò ïâ üë îò

÷ï èëâ à âï äëà, áïî à âå äòú æï ïîï áïî à âå äòú: ãï äïê üò ëí

üï þò ûå, ãò ëî ãò äå ë íò ûå, âï ýï-ôøï âå äï, íò êë äëç þï îï àïø -

âò äò, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, íò êë äëî à áò ôï íò ûå, àï èïç þò þò -

äó îò, òïêëþ õó úå ìò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïêï êò ùå îå àå äò, ëàïî

æï îëì üëè ÷õå ò ûå å þò, emzar kvitaiSvili, âï íë ÷õòê âï ûå, ïî -

÷òä ìó äï êï ó îò, âïõ üïíã ÿå äò ûå, ëàïî æï àï èïç ÿò äï ûå å þò,

îå âïç òíï íòø âò äò, íóã çïî øï üï ò ûå... øåá ì ðò îò, öåê äëí æë íò,

ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìò, õëî õå äó òì þëî õå ìò, èïî ãï îåü

òóî ìå íï îò, ôîòæ îòx æò ó îåí èï üò, àë èïì þåî øï ò æò, ðäó -

üïî áe, åîòê åèï íó åä øèò üò, óòäò ïè ìï îë ò ï íò, ðò åî äï ãåî ê -

âòì üò, åæó ïîæ ¸å ò äò, åæ ãïî ïäïí ðë, âï äåí üòí îïì ðó üò íò,

÷ïîäç æò êåí ìò, öå îëè ìå äòí öå îò... æï ÷ï èëà â äò ìïì àâò àë -

íïú îëè ïåîå âï õëä èå ìïà âï äï âò, òèï ìïú æïì ûåíì:

– íå üï ñâå äï êå àò äò ëú íå þï ïìå êå àò äïæ ãâòì îóä -

æå þë æå ìë. 

* * *

èòì åîà-åîà ðåî ìë íï äóî ãï èë ôå íï çå, áó àï òì øò îëè

ãï ò èïî àï, âò éï úïì óêòàõïâì:

– ìóä åþ îï å äåþì îëè õï üïâ, áïî à âå äåþ èï îï æï ãò øï âå ìë.

ïþï, îï åá íï, àó êò áó àï òì øò èúõëâ îå þò åþ îï å äå þò òìåà

ìï õï ìò ï àë ðåî ìë íï ýå þïæ ÷ï ùå îò äòñ â íåí áï äï áòì úõëâ îå -

þï øò, îëè ìùë îåæ èïà êåí èò ó ùåâ æï ãó äò. 

ïò, èï ãï äò àïæ, åþ îï å äò þò ÿò îï ôë ôò÷õï ûå, ìó äòà

ïâïæ è ñë ôò, ûï äò ïí æò æò üó ÷å þò îëè ¸áëí æï æï áó ÷ï øò èò -

èï âïäì „îï ôë âïî æëì!“ ûï õò äòà ïåæåâ íå þëæ íåí õëä èå

þïâ ø âå þò.

ëîò ûèï ¸ñë äòï îï ôëì, ëîò âå åáò èò. ¸ë æï, ùï óñ âï íò ïà

ôìò áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôë øò.

åî àõå äïú àþò äò ìò æïí ÷ï ìó äïí øå ìï èëù èåþ äïæ, áï -

äïá êë èòì èæò âï íò ùï¸ ñë äòï ìüóè îåþì. òá èò ìóäì óú â íòï

îï ôë æï óêòàõïâì:

– îë ãëî õïî, îï ôë, ïþï îïì òüñ âò, õëè êïî ãò ðò îë þå -

þòï ïá?

òèïì êò... ãï ó éò èòï, òè àï âò ìò æò æò üó ÷å þòà ãï ó éò èòï æï:

– êò, æï ãå íïú â äå, êïò ðò îë þå þòï ûï ïí, ïèë òñ âï íå úëä-

øâò äò åî àò-ëîò êâò îòà æï ìïì âå íåþ äï æë.

þå ìò ë íï-þó õï îï æò æò, óô îë ìùë îïæ, èï éï äò áó æòà

æï æò ë æï áï äïá øò.

õï âï êë ðòë, èë õó úò åþ îï å äò áï äò, èàå äò æéòì ãïí èïâ -

äë þï øò ìï îåúõì îåúõïâ æï æï àïí èóæ èò âïæ âò éï úïì å÷õó -

þå þë æï, âò éï úïì „èïî õïâ æï“ æï äïí ûéïâ æï.

îòê îò êïì, èë õóú åþ îï åäì, úë üï îëè „âåî òñë“, ìóä

þïâ ø âå þò æïì æåâ æ íåí óêïí æï ïþ îï çåþ æ íåí, òìòú æï æò ë æï

áó ÷åþ øò, õåä øò ðï üï îï áâï åÿò îï èïà èë ìï ãå îò åþ äïæ æï

ïøò íåþ æï, ìîë äòà êò ïîïô îòà ïî åì îë æï.

èï éï äò, õëî ú ìïâ ìå äó þï ñë âåä ìï éï èëì àï âòì ûïéäì

ôîïí úòì êïì æï ï ìå òî íåþ æï, øòí êò ðï üï îï, ÷òï áèï îò åäë -

æå þë æï èòì èçîóí âå äë þïì.

þë îòì ãï ðë íëâì, „âåôõòì üñï ëì íòì“ èàïî ã è íåäì, ùäå -

þòì øåè æåã èàå äò èìëô äòë ãï òú íëþì, èï øòí êò åî àò ÷âå ó -

äåþ îò âò åþ îï å äò þò ÿò òñë, áïî àó äò îå ï äë þòì íï ùò äïæ

áúå ó äò æï áó àï òì àïí øå ìòì õ ä õëî úå þó äò... 

æï êïî äë ôï ÷ó äò ïú õï üïâ æï æï õï üïâ æï... ôë üëã îïô ìïú

æï èå êóî ü íå ìïú, „ðëí ÷ò êå þòì“ ãïè ñòæ âåä ìïú æï õï õïè ìïú,

òìòí êï èêå îïâ ìïú æï áó àï ò ìå äò þò ÿå þòì ïõ æå íòä ìóî âòä ìïú

– ôóè ôó äï ôïè ôë îïì àï âòì ôò ìëì àïí åî àïæ, øó øï íï ìï âïî -

úõ äå þòì ãïè ñòæ âåä ìïú, ïþ îïø êï, èë øå æï õï òè æïè ê â îå äåþ ìïú

æï ÷ïõ íò ï ìïú, ãë ãë åþì óêïí îëè æïì æåâ æï æï åõ âå ùå þë æï:

– æå âë÷ êï, ðï æï îò èíå óäòþ êóë.

õï üïâ æï òèò üëè, îëè ãï èëî ÷å ó äïæ ÷ï ùå îò äòñ â íåí áï -

äï áòì úõëâ îå þï øò, àï âò ïíà ôåî ìï æï ìõòâì èï üåþ æ íåí áó -

àï òìì, àë îåè òèï çå èï øòí ìó äïú ïî óôòá îòï, îëè ãï âò æë -

æï æîë æï èò ìò ðï üï îï áï äï áò ìó äïú ïéïî òá íå þë æï ïìå -

àò, åì ïæï èò ï íå þòú, èï øòí ñë âåä æéå îëè õå æïâ æï, óêïí èë -

ó õå æï âïæ èò èï âïä æîëì ãï¸ ñ âå þëæ íåí óìïì îó äë þï øò æï

æï ïê ä æå þëæ íåí, ûï äò ïí æï ïê ä æå þëæ íåí áï äïáì, ìï èï ãò å -

îëæ êò áïî àó äò èõïü â îë þòì íï ùò äïæ áúå óä íò èó øåþ çå

òðëâ íòæ íåí ñâå äïì à âòì ìï íïü îåä èï îï æò ó äë þïì, òè íï õï -

üåþ çå, ïõ äï ìò ï èï ñòà îëè âïà âï äò å îåþà êïî äë ôï ÷ó äò -

ïì ðåî ìë íï äóî ãï èë ôå íåþ çå. 
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èï äå þïì ïüïí æ íåí àóî èå àò õò ìï ãïí ùïî èëá è íòä ìï ë úïî

íòâàì, èçå îïì îëè âåî èëùñ âåü æò æï ïîú àâï äò æï ãåé äå þë -

æï. òìåâ âïè þëþ, îë ãëîú ÷ïíì, åì ¸ïä æå, óêï íïì ê íåä õïíì

ìëô äïæ áúå ó äò æï ìóä þë äëì _ íï ìëô äï îò, ëæåì éïú õå -

äë âïí àï áï äï áò ñë ôò äï, ðï üï îï, êäæå åþ øò øå ñó ýó äò, èïã -

îïè ðï üòâ ìï úå èò, èë ìï îò æå þå äò, æò æò ïâ üë îò üå üòì èáë íå.

ïè ýï èïæ ïíó îë èï íòì æîëì ¸ïä æåì ãï íïæ ãó îå þó äò æï ðï üò -

âïñ îò äò õå æò, èòñ îó å þóä-èò ó ìï ôï îò ãï îå èë óíåþ äò åà ãï -

ãïõ ìå íåþì ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì „ãëã ÷ïì“ ïí íò êë äëî à áò -

ôï íò ûòì „æïí ã îå óä þó æå åþì“, ãï ãïõ ìå íåþì æï ìåâ æïú øå èë -

ãïù âå þï, èùå îï äò êò ïîï æï ïî ìúòä æå þï ïè ëæåì éïú óíò êï -

äóî ìòè ø âå íò å îåì ìó äò ìïì, àò õò ìïì, êï úò ìïì, øå èëá èå æå þò àò

üêþë þò ìïì, õå äëâ íå þòì óê â æï âå þò ìïì, ïî ìúòä æå þï ýï èòì óè -

êïú îå ìë þïì æï èóõ à äë þïì, ôò çò êó îïæ îëè ùï äå êï, ãï ï úïè -

ü âå îï òáï ó îë þï, èïã îïè âå îï ôå îò èë ó õåî õï õå äëâ íå þòì èï -

îï æò ó äïæ úëúõïä óö îå æåþì, çå èë æïí îëè æï¸ ñó îå þåí

åðë áï àï ìòâ î úå åþì. òìò íò ôë üëã îï ôò ó äò ìò çóì üòà òíï õï -

âåí ñâå äï ôåîì. òìò íò ïù âï äå þåí æï ïàï èï èå þåí êò æåú èùåî -

äòì ãë íå þòì ñóî ìï æï àâïäì, èëè ãë íåþ äòì îë äò òàï èï øëì,

àï íïú óüñó ï îòì. ïè èëè ãë íåþ äë þïè òúòì íïè æ âò äò úîåè äò,

îëè äòì ãïê î àë èï øò ûï äó èïæ ïèë ò êòàõå þï èàï âï îò èò çï íò

„èå ÷å ÷òì“ æï ùå îò ìï. åì úîåè äò ãïè ÿ âòî âï äå ôïî æïï. èïì øò øå -

ìï íòø íï âïæ ÷ïíì øë îå ó äò ¸ïä æå, ìòè þë äë öï æëá îó äò øå -

èëá èå æå þò ìï, ìòè þë äë óæò æå ìò åî àë þò ìï æï, þë äë þë äë,

ïæï èò ï íòì øå ìïû äåþ äë þï àï, éòî ìå þï àï, çíå ë þòì, óïî üï õë

õå äëâ íå þòì, àï âò ìóô äå þòì èëè íóì õ âå äò ìòè þë äë. ïè ìó îï -

àåþ øò èõë äëæ àò õòì ùïî èë å þò ìï æï ëì üï üë þòì  ãï íó èå ë îåþ -

äë þòì þï æå å þò ïîïï ÷ïõ äïî àó äò, ïáïï æò æò ùïî ìó äòì, óêå -

àå ìò ãïî æï ìó äò åðë áå þòì, íïè æ âò äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò íå -

þå äë þòì åáë å þò øåã îë âå þó äò. èò üë èïú âñëâ í æå þòà òá æòæ -

õïíì, èò üë èïú âåî âï úò äåþà òáï ó îë þïì àâïäì.

àóí æïú èõë äëæ àò õòì, èæò íï îå ̧ ïä æó îïì ìï íï ðò îë æïí

èë üï íòä-èë ùò êó äò àò õòì ãï æï èó øï âå þï ìï æï èòì ãïí ãï íó èå -

ë îå þå äò éò îå þó äå þòì ÿóî ÿåä çå òñëì ìï ó þï îò. àóí æïú!

ïîú åìïï úë üï. èïî àï äòï êïî ãï õíòì ãï úò äå þó äò âïîà

¸ïä æó îò ìò úëúõ äòì åðë áïì, èïã îïè èùå îï äò êò æåâ åî àõåä

óùñëþì èïì ãï èë ìïàõë âïî ðï íïø âòæì, êò æåâ åî àõåä èòã âï -

æå þò íåþì ãóäì ùò íïð îòì ãóä çå æï, îï ë æåí ãï ìï ë úï îòú óí -

æï òñëì, êë èó íòì üó îò ïâïæ è ñë ôë þòì ìòâ î úå øò ìï øó ï äå þïì

ïû äåâì ùïî ìóäì èò ùòì á âå øï þòû ãå þò âòà øåã âïí öé îò ëì.

èïã îïè êë èó íòì üó îò èë îï äòì ïæï èò ïíì ùïî ìó äò ïî ãï ï÷ -

íòï. èïì èõë äëæ ôò ïí æï çò ïù è ñë æï âïî æå þòà èë ìò äò ìï èë -

èïâ äë ãçï ïáâì. ãïí âò àï îå þòì þó íåþ îò âò êï íë íå þòì óïî ñë ôïè

ïîï èõë äëæ èï øòí æå äò ìï õåä è ùò ôë ìòì üå èï øå ïã æë èå ÷å÷ çå,

ïîï èåæ èàå äò ìï çë ãï æë å þï. ïè ðîë úå ìòì ãï ïç îå þï æï ïø êï -

îï ë þï èëã âò ï íå þòà ãïõ æï óô îë íï àå äò. ëàïî ÷õå ò ûåè êò þåâ -

îïæ ïæ îå ãï èë ó üï íï ãï íï ÷å íò ìò ñïä þòì èå áï íòçèì, èùâï äåþ -

äë þïì. „èå ÷å ÷òì“ ãèò îå þò æï òìò íòú, îëè äåþ èïú „úõåä êâïä -

çå“ ãï èë õï üåì àï âò ïí àò ûäòâì øå êë ùò ùå þó äò þîïä æå þå þò ïè

îë èï íòì èò èïîà, òìò íòú, âòíú ïâï äåþ æï ïè þë îëü þï úò äå þò ïí

„êîò üò êë ìåþì“ þîüñäïæ ãï å øï äï øò íå þò íïà åíï æï îï ìïú ÷ïì -

ûï õåþ æ íåí, òì ïèë å ûï õïà, ñâå äï íò òñ â íåí óêò æå ãï íë „çéâòì

øâò äå þò“, èïã îïè úóî âòà âåî ìï òà èò úó îïâ æ íåí.

þåâ îò îï èïï øå íòé þó äò ïè îë èïí øò. àò õï úï æï èò ìò ùïî -

èë å þï, àó êïî ãïæ æï âóê âòî æå þòà, èï äå ãâåî æ çå æïî ÷å þï.

ãòï õë ôå îòï

„ÈÅ ÷Å ÷Ò“ ÈÅ ÷Å÷ ÇÅ 
ÏÎ ÃÏ ÎÒ ÑÓ ÄÏ

åî àò ïè þï âò èë¸ ñë äòï „èå ÷å ÷òì“ ãï èëá âåñ íå þïì. ãï èë óæ -

âòï àï âò ìò èëí ÷ò áë âïíì, „èíï àëþ øò“ æï ó þåÿ æïâì åì îë èï íò

æï ãï æï¸ ñ âï êò æåú - ãï ï àï âò ìóô äåì îå æïá üë îë þò dïí...

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-òïíò  ùäå þòì øó ï õï íïï. èïî àï äòï

çë ãò åî àò îïè øå òú âï äï, àòà áëì èëä þï ìï õåä è ùò ôë -

æïè ì öå äò èïí áï íï, àòà áëì èò å úï ïæï èò ïíì óô äå þï úë üï -

àò ãâåî æ çå èò å õå æï, ìï êó àïî ÿêó ïì æïñ î æ íë þë æï (àó

¸áëí æï øå èëî ÷å íò äò!), ëæ íïâ èï òíú åã î û íë àï âò ìóô äå þï,

èïã îïè èõë äëæ ëæ íïâ; òìåâ åíåî ãò ó äïæ õîÿò ï äåþ æ íåí

èï øòí æå äò ìï õåä è ùò ôëì ïíó îó ìå àòì òè ðå îò òì æïê þò äó -

äò þëî þ äå þò, åî àõå äïú îëè ãï æï åâ äë âòí èåì à âòì, íï üï -

èï äò ïî æïî ÷å þë æï èòì ãïí.

„èå ÷å ÷ò“, îë ãëîú ñâå äï îë èï íò ëàïî ÷õå ò ûò ìï, æòæ ìïü -

êò âïîì øåã â ñ îòì. ãï ìï ãå þòï, îëè èùå îï äò ïî åîò æå þï åðë áòì

íïè æ âò äò ìó îï àòì ùïî èë ìïõ âïì, òìòú íï àå äòï, îëè ìò èïî à -

äòì ðòî øò èàáèå äòï, ïîï âò ìï æï ïîï ôåîì åîò æå þï, èïã îïè

óðòî âå äå ìïæ èï ãïî èùåî äóî àë íåì ïõó îåþì, æò æò àâïä -

àï õåæ âòì èõïü âï îòï. õåä øò èë òã æåþì àó ïîï ìïà á èåäì, ãï -

õåæ-ãï èë õå æïâì, ãï îïí æïâì æï èàåä „þîò ãï æïì“ ðåî ìë íï ýå -

þò ìïì, àò àë å óäì àï âòì ìïá èåì ÷ï ï þï îåþì. òìò íòú ãóä æïì -

èòà „èó øï ë þåí“, ãï èë úïä êå âå þóä-ãï èëî ÷å ó äå þò õëè ïîò ïí

æï ïîò ïí, ãï èë ñë ôòä ôïîàì ðòî ù èòí æïæ õëè òà âò ìå þåí, åî -

àò þå ùë ïæ ãò äòú ïî î÷å þïà ãï èë ó ñå íå þå äò, ïèïì àï íï âå

èàï âïî ûïî é â ìïú ïî ùñæå þò ïí, ñâå äï íò èùå îïäì, ðïü îëíì

åèëî ÷ò äå þò ïí æï èò ìò ôòá îòì òáòà ïî ãï æò ïí.

ïî ìïæ ïî ÷áï îëþì ëàïî ÷õå ò ûå. ìùë îåæ îëè èëî ãå þó -

äòï èòì íò ÿò å îå þï ìï æï íå þòì ñë ôï çå îë èï íòì ýïí îò. íåä-

íå äï òà âò íò å îåþì ñï èòîì, íåä-íå äï, àïí æï àï íë þòà þï -

îïâì, ïü îò ï äåþì èò ùïì, øäòì þåä üåþì, ïôõ âò å îåþì æï ïì -

ùë îåþì æï èëî ÷ò äå þóä èæå äëì. àïí úï äò àâï äò ÷âåí êåí,

èêòàõ âå äòì êåí ïáâì, øå ãòû äòï àó ïîï æï óæ ãå ãâåî æòà,

ãë íòâ îó äïæ èò ó ñó îï æë.àó èò¸ ñ âå þò æï ïñó îï æåþ, èï òí ú -

æï èï òíú æò æò õå ò îò ïî æï ãïæ ãå þï, øåíú èó øï ë þï èë ãò ùåâì,

øåíú óí æï ¸þï îë æï àëõ íë, øåíú óí æï òìóí à áë òè ¸ï å îòà,

îë èï íòì æï ìï ùå îïæ ãï èë ñë ôòä æò äï-ìï éï èëì îëè ìÿòî -

æå þï. íåî âå þòú óí æï èë ò àë êë, àâï äå þòú æï òê îò ï äë, õïí -

ã î û äòâ øîë èïì îëè ãï óû äë æï îï ìïú øå õå æïâ àó øå ãï õå -

æå þåí, ãï ïî ÷òë æï óí æï æïî ù èóí æå, èïî à äï õå æïâ àó ïîï.

ìë ôåä ¸ïä æåì òì üë îò ïì êïî ãï õïíì óü îò ï äåþì èùå îï äò

æï ãïí ìï êóà îå þó äò ôòá îò ïîïï ìï ÿò îë, îï üëè ïêå àåþì ïèïì.

õå äëâ íå þòì, ìï èå àó íåë õå äëâ íå þòì þó æå àó êå îï ñë ôò äï åì

ìë ôå äò øó ï ãóä áïî à ä øò, èüåî ìïú îëè ìÿòî æå þë æï æï èëñ -

âï îå ìïú, åî àòú ïôï ìåþ æï æï èå ë îåú. ìë ôå äò êò ïîï, óô îë

èå üò - áï äï áïæ ñë ôò äï æï õå äëâ íå þó äò. òáï óî  ëì üï üåþì

èïî à äïú ëì üï üå þò íïá âò å þïà, øå ó æï îå þåä íò æï óúõë íò ñë -

ôò äïí àï âò ïíà õåä á è íò äë þï øò, ìïê âòî âåä úëæ íï ìï æï òæó -

ïò, òè êïî äë ôï ÷ó äò ï ìò, âò ìïú ïãåî óê âå îïè æå íò õï íòï

àòà á èòì ñë âåä æéå âõå æïâ æï àòà á èòì ñë âåä æéå èò ôòá -

îòï, îëè ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ãâåî æòT úõëâ îå þï íïè æ âò äò

éâàòì ìï ÷ó áï îòï.

æï æîë æïæ îë íï ïè þë þò èò ìò òì üë îò å þò ïõ äï òèò üëè ãò -

ïè þåà, îëè èïà àâòà ê èï îò éò îå þó äå þòì ãïî æï – þò ëã îï -

ôòïï õå äë âï íò ìï, îë èå äòú æïî ÷å þï áïî àóä èõïü â îë þòì

òì üë îò ïì – òì èíòø â íå äë þïú ïáâì, îëè åî àò ðï üï îï áâåñ -

íòì ðï üï îï áï äï áòì òì üë îò ï úïï, àï âò ìò ðåî ìë íï ýå þòà –

úíë þò äò àï àó óú íë þòà, èïã îïè ìï õï ìò ï àëæ îëè ùïî èë ï ÷å -

íåí òè åðë áòì, òè ìõâï íï ò îò æîë òì, óê âå ùïî ìóä øò æïî ÷å íò -

äò æîë ò ìï æï ãï îå èëì ôëí ìïú æï àï âò ìå þó îå þåþ ìïú.



ëàïî ÷õå ò ûå ïîïï „õóî æï çå èë èó øï âå“ èùå -

îï äò. ¸ïä æåì òì üë îòï àï âòì àï âïæ åîà-åî -

àò ãï èïî àó äò àå èïï ïè îë èïí øò, èïã îïè òãò

èï òíú áâå øï ãå þòï, èûäïâ îïæ æï ̧ ï ò å îå þó äò

þï äò øå þòà øå èëùñë þò äò, îë èï íòì ìòé î èå øò

àïí æï àï íë þòà øåì â äò ìïì îëè óí æï ãïì ê æåì

æï óô îë ôïî àëæ ãï ãò íï àëì ãë íå þï. ïìå

îëè, áâå üåá ì üó îò ìïè ñï îë èåü îå çë íïíìì

ïû äåâì „èå ÷å÷ì“, èå üò ìò æò æòà àó ìò æò ï æòà

ùïî èë ï ÷åíì èò ìò æë äï þå þòì ãï èë ûï õòäì.

ïèò üë èïï, îëè „èå ÷å ÷òì“ ãèò îå þò óè àïâ îå -

ìïæ îë èï íòì ðòî âåä ìïî àóä çå î÷å þò ïí, õë -

äë ûò îò àï æò ìïá èå èå ë îå-èå ìï èå ìïî àóä çå

„òî ÷å âï“ ( øåã âòû äòï ãï âòõ ìå íëà èò õå òä öï âï -

õòø âò äòì „ïî ìå íï èï îïþ æå äò“ ïí „jïyëì õòç íå -

þò“. ïìåï òáïú: åî àò øå õåæ âòà îïú ÷ïíì, æò æå -

þó äòï, èïã îïè øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè øå õåæ âò -

ìïì, åðë áòì êïî æò ëã îï èï ìïú àó ùï âòõ èïîà, ïî

òá íå þï òì øå õåæ âå þò ìïê èï îò ìò, ïî ÷ï å üå âï

÷âåíì àâïä øò òè îë èï íå þò æïí ïèë âïî æ íò äò éäï âò àå èå þò,

ìõâï àâï äò ãâÿòî æå þï!) . îï àáèï óí æï, ïèòà ïîï ôå îò ôóÿ æå -

þï. îë ãëîú êëì èë ìó îò õë èïä æòì ëî þò üï çå ãï ìïì â äå äïæ

ïóúò äå þå äòï ìõâï æïì õ âï ìï ôå õó îò ìï æï ìòû äò å îòì îï êå üó -

äò ûîï âå þò, òìò àò âå ðîòí úò ðò àïï èëùñë þò äò ÿåø èï îò üò èõïü -

â îó äò áèíò äå þï. ïîú „èå ÷å ÷òï“ ãï èë íïê äò ìò. ïè îë èï íòì ðåî -

ìë íï ýå þò ãò ãë, òîò íå,üï ìë, êë üå, ãå äï, íò êï, äï æë, òîïê äò,

üï üë ...èïî àï äòï, ðòî âåä õï îòì õë âï íò ìïá èå å þòà ïîò ïí æï êï -

âå þóä íò, ìïé ìï äï èï àò ïíó íïè æ âò äò èùåî äó îò õåä ùå îò àïï

ãï èë ÿå æòä-ãï èëñ âï íò äò èï àò óî àò åî àë þå þò, åî àò êïî ãï

èëç î æò äò æîï èïï ùïî èëæ ãå íò äò èï àò úõëâ îå þò ìï, îïú àï -

âòì àï âïæ éòîì îë èï íïæ, èïã îïè ãï úò äå þòà èå üò èë úó äë þò -

ìïï òìåâ ïè îë èïí øò ÷ïù íå õòä-÷ïð îå ìò äò ùíå âï, îëè äòì ûäò å -
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úï ìò íïè æ âò äòì àâï äåþ øò ÷ïè õå æï âò, èòõ âåæ îò äò ìï çë ãï -
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ìïî êåì ñëô íï-ïî ñëô íò ìï, ìòê â æòä-ìò úëúõ äò ìï, ãï ÷å íï-

ãïî æïú âï äå þò ìï, ìï ìïô äï ë ìï, îë èå äòú òç î æå þë æï, îë -

ãëîú ñâå äï ìï ìïô äïë, èïã îïè æïì îóä æï èò ìò çîæï, æïè -

àïâ î æï ìòê â æò äò ïè ìï ìïô äï ë çå, ÷ïá îï óêï íïì ê íå äò áó -

îïò, óêï íïì ê íå äò ÿò îò ìó ôï äò úï“.

ëîò âå íò åî àïæ ïîò ïí: àáèï úï æï èõïü â îë þïú, ãï ôòá -

îå þïú æï ùïî èë ìïõ âïú, ïè þï âò úï æï èò ìò ãïõ èò ï íå þïú, òê âå -

àå þï ãó äò ìï èëè ÿ èå äò âò àï îå þï, õï ìò ï àò, ãïí ùñë þï, ãïí ì -

öï, øå ôï ìå þï, æïì ê â íï. ïò, àóí æïú: “ãïíû-ìïè êï ó äò, íï õï üò

àó íï áïí æï êå âò ùï îó üïú íò ïà, òïâï îóá è íò ïà, àï âò ïí àò

ïäë ïóéò ïà ìï ó êó íå àï úï, æï øïø îó äï, æïþ çï îó äï üò íò -

úï, ãï ðë þò äï êäæå-æïî þï çå þò, ùò íïè õï îå ÷ï èëí ã îå âòï

âïî ûò ï ìï, àóè úï þå æò èï òíú ¸áë íòï, èò å ðïü îëí íåí, òúï âåí

îïú æïî ÷å íò äï, îë ãëîú ãï åùñë þïà, òìå òúï âåí, óô äòì -

úò õåì  ïè æå íòú îëè ïî ¸éòî ìå þòï, óô äòì úò õå ìï, ïè êäæå -

áï äïá ìï, âå å þï áï äïá ìï, óô äòì úò õå ìï-èåà áò, ¸ï, îï åø âå -

äå þï óô äòì úò õå ìï. ïè þóè þå îïç, ìï ï îï êë áèíò äå þï ìï, îï

æï ò ôï îïâì æï ó æå ãïî ìüò áò ëí àï ãïí. îï òõ ì íòì óèëùñï äë

ãï íïæ ãó îå þòì ãï íï, íó àó àó íó áòì òì ðï üï îï íï ÿå îò, îï çå -

æïú êïò þò ÿë þï ãåà á èòà àó ïèë ò êòàõïâà, ïé îòúõó äòï,

æï úó äòï, ãï ôó ÿå þï ïê î ûï äó äòïë?! íó àó åì òõ ì íòì, íó àó

ïéóâ ìò ïà òìå àò ûï äò àï, áïî ìï æï íïè áåîì, ùâò èï ìï æï íò -

ïé âïîì ãï æï å éë þëì?! ïè æå íò èë âï äå ë þï îïæ æï ó êòì îå þò -

ïà òè èë ýïí ãó äò àó íó áòì à âò íï, åãåþ óþ îï äë àó íó áò êò

ïîï, ìâå üòúõë âå äòï?! - âòí òúòì, âòí óùñòì. åì ñâå äïè òúòì,

òí ã îå âï óô äòì úò õå, àâïä æïà âïä, ÷âåí àâïä ùòí òø äå þï

íïø àå þò ïè ìï ë úï îò êäæå áï äï áò ìï. âå îï âòì çå ãï óÿ îòï ûï -

äïì ûå äòúõë âå äò ìï. âåîú þó íå þï çå, âåîú ðò îóüñ âåþ çå,

åî àïæ èëá èå æå þåí, åî à íï ò îò àïâ ãï èë æå þòà òé â ùò ïí...“

èãë íò, èëñ âï íòä üåá ì ü øò êïî ãïæ òã î û íë þï, àó îë ãëî

øå óû äòï ìòüñ âïì àïí æï àïí ãï õó îå þï-ãï âïî âï îå þï, ìùë îåæ

îëè áó îò æïí ïõïä ãï èë éå þóäì ¸ãïâì àò àë å ó äò æï èï íïè -

æå õâæå þïà èûò èå óîë, ìï íïè ëî ðò îïæ ïî ãï ò þïì îå þò ïí.

„èå ÷å ÷òì“ ðòî âå äò àï âò æï íïï èëõ èë þò äò åì ïèë íï ùå îå -

þò. åìå íò æï êò æåâ ìõâï íò æï ñâå äï íò åî àïæ îïè æåí öåî èå

èë òàõë âåí ãóä æïì èòà ùï êòàõ âïì, îïè æåí öåî èå ÷ïã âï õå -

æå þåí ¸ïä æåì, óô äòì úò õò ìï æï âïî ûò òì ãï èëõ îóä àâï -

äåþ øò æï òá âå èæãï îò èùå îï äò óþ îï äë èå òì üë îòå-èå èï üò -

ï íåæ êò ïî ùïî èëã âòæ ãå þï, ïîï èåæ æïí ã îå ó äò, àïâ çå æïè -

õë þò äò, ÿåî ÷ï èëá úå ó äò áâåñ íòì èãäë âò ï îå ÿò îò ìóô äïæ.

ñâå äï ãâåî æ ìï æï àïâì, þó íåþ îò âòï, âåî ãï èë âå êò æå þòà,

øëîì ùï âïäà ûï äò ïí, èàäò ï íïæ õëè âåî ãïæ èëâ ùåîà îë èïíì,

òèòì øò øòú ïî ìå þëþì, îë èåäì ãòí æï æï ïî á âï ãâåî æï ìïâ äå äò

æï èïã îïæ òæ ãå, ñâåä ãïí „èë ìòüñ âïõ âï âò ï íå þó äë þïï“.

ïè öå îïæ îë èï íòì 272-å ãâåî æò èëè ñ âï (èõåæ âå äë þï øò

èïáâì „èå ÷å ÷òì“ 2012 ùäòì ãï èë úå èï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íòì ìï çë ãï æë å þòì àï ëì íë þòà). åî àò ôîïã èåí üò èïáâì ïèë -

íòø íó äò, äï æëì, êëä èå óî íå ë þòì ñë ôò äò àïâ è ö æë èï îòì

àòà áëì æï ùò íï òí ôïî á üóä øåè çï æå þïì îëè ãâï óùñåþì. ìïê -

âòî âå äï æïï ùï êòàõó äò ãïí ùò îó äò êï úòì ãï èëè çå îò äë þï,

èò ìò èìõâåî ð äïæ øå ùòî âòì úå îeèë íòï: „æï àï âò ïòéë äï æë -

èï, èõîå þò øå ò þåî üñï, èë ìï èïî à äå ìï æï èìï öó äåþì ãï ó ñï -

îï àâï äò. âò àëè îïë, îòì úó æï æï, îï úó æï æï, îòì ãï æï æå -

þï, ñâå äï ôå îò îòã çåï, þï îåè æï âòùñëà. ¸ë, àâï äò ãï ó ñï îï

æï îò õò ïã î û íë þò íï, ëéëíæ òèïà ïã î û íë þò íï îò õò, èïã îïè

àâò àëí ãï óùñ æï èêï ôò ë þòì çë äò àâïä øòï, ñâå äï ôå îò ãï -

ó þóí æë âïí æï, ðòî âåä ñëâ äò ìï ìï ìï èïî à äëì èï ãò æïì àïí

ãïá î íåí ïæï èò ï íå þò, ÷ï èë å êòæ íåí èó ñï ëì îï éïú-îï éïú ãï -

èë ìï õó äå þï íò, èêäï âåþì òá íåâ æ íåí, àïâì ïîïú îï úåþ æ íåí,

ìïú îò ìë æå íï àâï äåþì æï ïÿñåü æ íåí, æòæ, äóîö üó ÷åþì

æï ïþ ÷åí æ íåí, ìòì õ äò ïí åíåþì ãïæ èëñ îòæ íåí, õïí úïä-úïä -

êå, õïí ùñâòä-ùñâò äï æï, õïí åî àï æï, òèòì èò õåæ âò àï, àó îë -

ãëî ãï èëì ùåâ æ íåí þïù îåþ ìï, ìï àò àï ëæ îë ãï èë å þïà ñâå äï

íï ùòä çå æï. ¸ë æï ãïæ èëñ îòæ íåí ìòì õ äò ïí åíåþ ìï ïí àòà áëì

ïäì ïèë ïô î á âåâ æ íåí ðò îò æï íï, óèïä âå ãï æï¸ ñ äï ðïâ æ íåí,

úåúõäì ãï æï¸ ñ äï ðïâ æ íåí æï æï ïÿñåü æ íåí àâï äåþ ìï, óø íë,

óþòî, óïç îë àâï äåþ ìï...“

ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå ãïì â äï òá íåþ ïîïì æ îëì òñëì

ìï ìò ï èëâ íë, èïã îïè îë úï ïè ã âï îò èë÷ âå íå þå þò æï ãåùñå þï,
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óêóé èïî àï æïï ãï æïùñ âå üò äò øå íò ìïá èå æï òìòú èïî àï -

äòï, çéïð îóä-ôïí üïì üò êó îò âò îó ìå þò îëè øå ãå ñï îëì.

ðë äò üò êó îïæ îëè ïîï ìï ò èå æë ìòüñ âï òñë åì îë èï íò,

ïî âå æï âå þòà „ìïá èòì ãïî ÷å âòà“  æï áò÷ èï ÷å þóä èùåî äåþì,

èïã îïè þóí æë âï íå þï æï  êîëì âëî æó äò ôîï çå þò ìïæ íï õåì,

ìïê âòî âå äòï. øå òû äå þï èå úó æïæ âå ûåþ æï âåî âðë ó äëþ,

ïí æï îï üëè óí æï âå ûòë þóí æë âï íå þï, îë úï ïî ìïæ ïî øå èò -

íòø íïâì èìãïâ ìò îïè?

„èå ÷å ÷ò“ èùò ôå îë èï íòï. ñâå äï ôå îò èùò ôåï ïá: ìòüñ âïú,

ùò íï æï æå þïú, ìïà á èå äò úï æï øåè ì îó äå þå äòú, ñâå äï àï -

âòì ìïá èåì ïêå àåþì, ñâå äï ôåîì ïáâì òì ûïä-éë íå, áâåñ íòì

ïìï ôë îò ï áåþ äïæ îë èïï ìïê èï îò ìò, æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãëæ îëè ãï úó îëì. èùå îï äò êïî ãïæ ãîûíëþì, ìï íïè æå øå -

òû äå þï ïé âò îòì èòø âå þï.

„èå ÷å ÷ò“ åîà-åî àò ðòî âå äò èëâ äå íï àï ãï íòï ÷âåíì

èùåî äë þï øò, ñò íóä è ÿ îå äòì îë äò îëè òêòì îï, ðòî âå äò

„ñï èò îå äå þò“ îëè ãïæ èë òì îë äï õïí ã î û äò âò õèòì ÷ïõ øë -

þò æïí. èïî àï äòï, òìò íò èå ÷å÷ çå ïé èë÷ í æ íåí, ïæ ãòä çå èë -

ó ùò ïà èò ùòì üêåð íï, âåî ïèëû îïâ æ íåí, èïã îïè ïîú ãóä øò

÷ï óê äò ïà ìïà á èå äò. æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò àïâ ãï æï ìï âï äò

ïáâà îë èï íòì ãèò îåþì æï ôò íïä øòú éòî ìå ó äïæ ãâåè ø âò -

æë þå þò ïí. ãï âòõ ìå íëà òîò íåì, äï æëì, òîïê äò ìï æï ãò ãëì

åî àïæ ñëô íï. òùñåþì òîò íå:

„...æò ïõ, èõë äëæ èë ãë íå þïï ÷å èò èõïü â îë þï ïí åãåþ æò æò

õíòì ùò íïà íï íï õò ìòç èï îòï. àóè úï îïú òñë, òñë, ïéïî ïîòì,

èå èå ÷å÷ì ãï èë âå æå, èå ÷å÷ çå øåâ î ÷ò. èò æòì æò æò èæò íï îå õå -

äëâ íå þò ìï, üïä éï üïä éïì èòì æåâì, õïí èåú èë èïùñ æå þï

üïä éå þò, èïã îïè èï òíú âåî èë âóùñ âåü íò âïî ïè èå ÷å ÷ò æï íï.

_ èå ÷å ÷ò æï íï?! _ èë ùë íå þòà øåì ûï õï òîïê äò èï

_ èå ÷å ÷ò æï íï...

_ èå ÷å ÷ò æï íï, _ òìåâ èë ùë íå þòà ãï ò èå ë îï òîïê äò èï,

_ èå ÷å ÷ò, èå ÷å÷ çå... ùå éïí, òá ìùë îåæ ïìå àò îï èòì àáèï

èòí æë æï, èòí æë æï æï âåî èò âï ãå íò. ïìåï, ìùë îåæ ïìåï, èå -

÷å÷ çå, èå ÷å÷ çå âïî...

_ èå úï...-æï ï üï íï äï æë èï.

_ ñâå äï íò èå ÷å÷ çå âïîà, _ æï ï þë äï âï ãò ãë èï, ïóéåä -

âåþ äïæ, æòí öïæ æï ï þë äë âï.

àòà áëì öïâ îò ãï èë íåä æïë. ïìå òñë àó òìå, ãò ãë ïéïî

ïõò îå þó äï æï ìòüñ âï èïú  ãï ò ùòï, óô îë ãïí ãï íï. ãò ãë îï òñë

æï òèï íïú øåû äë ìòüñ âòì æï þëî êò äå þï, ìõâå þò îï éïì òçïè -

æ íåí, ìõâå þò, îë èåä àïú ûï äïú øåì ùåâ æïà, úíë þò å îå þï úï?

îï éïì ïî òçïè æ íåí, âïò ìòüñ âï ìï óãó íó îå þò ìï æï ôï íï üòç -

èòì ìòè ûò èòì áâå øï!.. èïã îïè þåâ î öåî ãï óû äòï óã íó îë þò ìï,

øåø äò äë þò ìï àó óþ îï äëæ, ìò ãò ýòì à âò ìï, þåâ î öåî àï âò

ãï èë ó üï íòï óêóé èïî àë þï øò, èïø ïîú òìå óìï ìë ñë ôò äï,

èïø øå ìï úë æòú ïîï ôå îò ¸áë íòï ìòüñ âï ìï. ëéëíæ èï òíú îë -

ãë îò ìòüñ âï óí æï ¸áë íë æïà, îï øò ãï èë ïæ ãå þë æïà òá, èå -

÷å÷ çå, àó èïî à äï èå ÷å÷ çå èëõ âåæ îò äòñ â íåí? ìòüñ âòà èõë -

äëæ ìóäì èë òà á âïè æ íåí. èïø îïë, ìòüñ âï ïîú òìå àò ûï äï

òñë, èå ÷å ÷ò æïí æï å úó îå þò íï, æò æò èæò íï îå å þò ìïà âòì èò å úï

òìò íò, åìå íò àó òìò íò, âòíú óí æï ñë ôò äòñ â íåí“.

ïè îë èïí çå êò æåâ êïî ãï õïíì øå òû äå þï ìï ó þï îò. ïîï åî -

àò öå þò îòì ãï æï äïõ âï èëã âò ùåâì, âòæ îå ñâå äï ôåîì ãï âò -

ïç îåþà, àï âòì ïæ ãòäì èò âó ÷åíà. åì öå þò îå þò òãò âå ìúå íå -

þòï, òãò âå ìó îï àå þòï îë èï íòì ãèòî àï þò ëã îï ôò ò æïí, èùå -

îï äò „æï ó çë ãï âïæ“ õï üïâì àò àë å óäì, æòæ „øïâ“ ìï èó øï -

ëì ïì îó äåþì þï äï âå îò ìï æï ðòî âå äò ìïî àó äòì ïìï øå íåþ -

äïæ, æï íïî ÷å íò ìïî àó äå þò àâò àëí âå ïèë ò äïí æå þò ïí.

âãîûíëþà èùåî äòì ìò õï îóäì, ãï íóùñ âå üåä ìòüñ âïà è øë -

þò ï îë þïì ãîûåä üîï ìïì àïí èòè ñë äò þò äò êó îò õâïâ îò å -

äë þòà æï ÷âåíú âòâ ìå þòà ìòüñ âòà, âò ûò îå þòà îë èïí øò.

ïè ãïí ùñë þï çå ïìå àïæ èë âò æï „èå ÷å ÷ò“. âíï õëà, îïì ãâï -

óùñåþì øåè æå ãò ãïí ùñë þï ïíó ãïî ê âå ó äò æîë-ýï èòì øåè -

æåã ïè îë èï íòì õå äïõ äï ùï êòàõ âï.
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batono rostom,

mogexsenebaT, øåá è íï ìï êó àï îò ãï íó èå ë îå þå äò

ìïè ñï îë æï àï íïú õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò

(êò íå èï üëã îï ôò, ðë å çòï, èõïü â îë þï), èõë äëæ ãå íò -

ë ìåþì õå äå ùò ôå þïà. 

þï üëí îå çë åìï ûòì ìüó æåí üò ãïõ ä æòà æï èõâæï

þåæ íò å îå þïA èòìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò äåá úò å þòì àï íï èë -

íï ùò äå âñë ôò äò ñï âò. éèåî àò ìó äò å îå þòì çéïð îóä

êïîì óéåþ æï àï âòì î÷å óäì æï ÷âåíú èëê î ûï äå þòà

æïâ ñ âå þë æòà þï üëí îå çëì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôå îå þòì

ãï èë ôå íï çå, ìï æïú òì ãâòá è íò æï ìï ë úïî ìòâ î úåì, îï -

àï õå äëâ íå þòà âñë ôò äò ñï âòà ïé èï üå þóä íò (âíï -

íëþ, îëè äåá úò åþì ïî âò ùåî æò). åì òñë ûäò å îò ôò -

äë ìë ôò ó îò ïç îò ìï æï òè ð îë âò çï úò òì çå ò èò.

ìóä îïè æå íò èå æéòì ùò íïà þï üë íò îå çë åìï ûå

èùå îïä àï ìïõ ä øò èò âòù âò åà êîå þó äòì „ùèòí æï íò íë

áïî àóä ðë å çò ï øò“ ùïî æ ãå íï çå – êîå þóä øò èò ìò

äåá ìò úïï æï þåÿ æò äò. þï üëí èï îå çëè ùïî èëà á âï

ìòüñ âï, îë èå äòú èïî ãï äò üòì íïè úå úò âòà ùèòí æï æï

ìóô àïï. ïî èòí æï åì ìòüñ âïú æï ò êïî ãëì. 

þï üëí îå çëì åì íï ïç îå âò ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ èõë -

äëæ „÷âå íò èùåî äë þòì à âòì“ ãâå èå üå þï, îïæ ãï íïú ïè

ýóî íïä øò áïî à âåä èï èó äòø âòä àï óïè îï âò ïìå àò

ìòüñ âï-èïî ãï äò üò ãï èëá âåñ íå þó äï.

ÄÒÏ ÆÏ ÓØ ÂÒ ÄÒ

áîòì üò ï íó äò ðë å çò òì ôåì üò âï äòì        

„ùèòí æï íò íëì öâï îò“ 

ìï ëî ãï íò çï úòë êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï îå

Sinaganad 
viwer 

pirjvars

ïî âò úò îï âàáâï. ïìå àò

óúë æò íï îò ïîïì æ îëì âñë-

ôòä âïî. ìïâ ìå âïî òè ãïí ú -

æòà, òè ìòù èòí æòà, òè ôïí -

üïì üò êó îò óøó ï äë þòà,

îë èå äòú ïîòì àáâåí ìï, ïò

ïè êåæ äåþ ìï æï ÷âåíì øë -

îòì. 

èå ïî âò úò ïèï çå óô îë

ìï ìò áï æó äë æï èíòø â íå -

äë âï íò ìòâ î úå. þïâ ø âò âòà

âæãï âïî àáâåíì ùò íï øå åì èë õó úò êï úò æï øò íï ãï íïæ

âò ùåî ðòî ö âïîì. ðòî ö â îòì ùå îòà âïî ìóô àï. åì æò -

æå þó äò ìï áïî à âå äëì ìòâ î úåï æï ûï äò ïí ãïí âòú æò.

ìõâï ïæ ãò äïì óô îë ãï þå æó äïæ âòá íå þë æò. ïá òìå

âïî, îë ãëîú ðï üï îï þïâ ø âò, èë ùï ôå, îë èåä ìïú èë -

ôå îå þï óí æï.

æò æå þï áïî àóä ìòüñ âïì, æò æå þï áïî àóä ïçîì

æï ÿåø èï îòü áïî àóä ìó äòì ìò èïé äåì.

ìï äë úïâ øò, àòà áëì ïîïô îòì ùò íï øå, èóõ ä çå æï -

åè õë þò, òì ïîï ôå îò êò ìïâ ìåï ñâå äïô îòà.

æò æå þï òè ðï üï îï ãë ãëì, îë èåä èïú ðòî ö âï îò ãï -

æïã â ùå îï. æò æå þï òè ãïí ú æïì, òè ìò ìóô àï âåì, îë èå -

äòú ãâå íïü îå þï, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì åíïü îå þï.

ÎÅ ÇË ÅÌÏ ÛÅ
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àõîë þï þå äåü îòì üó äò õå äëâ íå þò àïú ãïø äò äï æï òè ðò -

îóà â íå äë þò àïú, ïè ýïíîì îïú èë åàõë âå þï, èïã îïè, ìïè ùó -

õï îëæ, ñâå äï èå èó ï îòìüì ïîï ¸ñëô íòì ðï üò ëì íå þï àó ãïè -

þå æï ë þï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì êï íë íå þòì æï ìï úï âïæ.

õë äë êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï ïìë úò ï úò óî ðîòí úòð çå

ïòãå þï àó áîë íë äë ãò óî àïí èòè æåâ îë þï çå, åì óê âå

àõîë þòì èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þïï æï øå æï îå þòà íïê -

äåþ è íòø â íå äë âï íò.

òìå âï ìòä êòê íï ûò ìïà âòì àõîë þòì ïìë úò ï úò ó îò ðîòí -

úò ðò óô îë èïõ äë þå äò ïé èë÷ í æå þë æï. æï, îë ãëîú íóã -

çïî èó çïø âò äò èò ò÷ íåâì îå úåí çò ï øò „ìó þò åá üó îò òì üë -

îòï“ – èëè ãå þò ï íòú. åì îëè ïîï, þåâ îò îïè, èïà øë îòì

èíòø â íå äë âï íò æå üï äòú, ïä þïà üåá ì üòì èòé èï èëõ â æå þë -

æïë („÷âå íò èùåî äë þï“, 2006, 17 àå þåî âï äò).

æï àó îï ò èå æïî ÷å þë æï æï ôï îó äò ïè èå èó ï îåþ øò, òì

üêò âò äå þò, îïú ïâ üë îò ìïà âòì úõëâ îå þïì ïíó ïæï èò ï íåþì

åî ãó íå þò íïà ìîó äò ïæ óìï èïî à äëæ, æï ôï îó äò æïî ÷å þë -

æï òè èë ìïç îå þòà: ïæï èò ï íò àâòà àï âòì àïâ øò ïüï îåþì üîï -

ãò êóä ìïùñòìì æï ïèò üë èïú þåâ îò îïè óí æï èò âó üå âë àë.

ïò, ìï õåä ùë æå þï êò èïî à äïú óú íï ó îò øå åî ÷òï – ïîï

„èë ãë íå þï íò“, ïîï èåæ „ãï èëàõë âå þï èë ãë íå þåþ àïí“, æï òì

ëæ íï âò òîë íòï æï ëæ íï âò ìåâ æï, îïú ìï àï óî øò èýéïâ í æå -

þë æï, øàï ãë íå þó äò ñë ìïæéïú ïèë êòàõó äò ôîï çòà:

– èë âï æîë æï ñâå äï íò æï ãò âòùñå þåí øåí æï ñâå äïì

æï ò âòùñåþ øåíú!

ïè öë þò íåþ æï, ãï å ò æó èï äå þò íï èïî êóì ïâ îå äò ó ìòì ìï -

õå äò, îï àï èå üò ãïí çë ãï æå þï èò å íò ÿå þò íï þîûåí êï úò ìï æï

òè ðå îï üë îòì ïè øå ãë íå þò ìïà âòì, èûïô îò æîï èï üòç èòà

îëè ãïí è ì ÿ âï äó äò ñë æï ãïã î û íë þò íåþ æï ï÷ áï îå þò ìï æï

èëì ù îå þòì ïóúò äåþ äë þïì, ûâòî ôïì ùïè àï ãï æïî ÷å íòì

âïä æå þó äå þïì.

ñâå äïì æï ò âòùñåþ øåí úë...

åì õëè óê âå ïé ìïì îó äò ãïõ ä æïà... èïã îïè âï ìòä êòê íï -

ûå ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï çå çå ó äïæ êâæë èòì ðîë -

úåìì, îë æå ìïú àïí æï àï íë þòà òùñåþ ìõâï àï æï âòùñå þïì:

øëîì æïî ÷å íòä þïâ ø âë þò ìï æï ìò ÿï þó êòì æéå åþ àïí åî àïæ

ïìë þòà ïæï èò ï íòì ìï õò ìïú.

– ÷å èò ïìï êòì ïæï èò ï íå þò óê âå òùñå þåí èë ãë íå þåþ àïí

àïí æï àï íë þòà ãïí øë îå þïì. òì æîëú èë âï, îë úï èåú æï âò -

âòùñåþ ñâå äïì...

æï òè æîë òì èëì â äïè æå êò æïå ãï èëàõë âå þë æï èë ãë íå -

þåþì æï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ñæï øò ÷ï å þò íï âå þò íï òì

õåä øå ìï õå þòú æï òì ïóõ ì íå äòú æï òæó èï äòú, êï úòì úõëâ -

îå þï îï ìïú ¸áâòï – ìòç è îå þò ï íïæ, àòà áëì ùò íïì ùïî îëè

ãïô î àõò äåþì õëä èå. æï, ïè æå íïæ, þò ëã îï ôò òì ãï îåã íó äò

èæò íï îå þòì ìîó äóô äå þò ï íò æï ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï.

åì ùò íïì ùï îò ãïô î àõò äå þï âï ìòä êòê íï ûå ìïú ïîï åî -

àõåä åã î û íë, èïã îïè... ïîïô îòì øåú â äï îëè ïî øå åû äë?!.

úõëâ îå þï ìòç è îòì à âò ìïú ãï ó ò ãò âå þò ïà?

ïèï ìïú ñë âåä à âòì èëì ùëí æï åì èå üï ôë îï, ëéëíæ ïõ -

äï ïè ïé á èïì òì ôòá îòú ÷ï åÿ îå þë æï: îëì ãï âòé âò ûåþà, èå -

îå îï éï òá íå þïë?..

þòí æòì ôå îò ìë ôå äò óô îë æï óô îë îëè þòí æ æå þï, ïè

„óô îë æï óô îë æï þòí æå þòì“ úò ï ãò æï ïæ ãå þë æï òî ã â äòâ

ñë âå äò âåì æï... æï òùñå þë æï àïí æï àï íë þò àò ãï èëàõë âå þï

èë ãë íå þåþ àïí, ôòá îò ùïî ìó äò æïí åî àò åî à èï íåà çå îëè

ïèë¸ ñ îò æï ãïî æï ìó äò õï íòì ìó îï àåþì æï... ìïæ åúï æï èï -

àò áîë íë äë ãò ó îò æï äï ãå þï-èë ùåì îò ãå þò ìïà âòì, æïå òìå

ùïî èïî àó äò ñë àõîë þï, èåõ ìò å îå þï îë ãëîú êïî íï õëþ æï. 

èàï âï îòï, èò ó êåî ûë åþ äë þï øå ò íïî ÷ó íë îë ãëîú ìõâï -

àï, òìå ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà. æï ïè èõîòâ íóã çïî èó çïø -

âò äò ïè ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïíì åîà-åîà òø âò ïà ãï èë -

íïê äò ìïæ èò ò÷ íåâ æï ÷âåíì êóä üó îóä ìòâ î úå øò: ðë çò ë -

îë þò àï æï íïî úò ìòç èòà æïé äòä æï ìò ìï æï âåì èë íïü îå -

rostom CxeiZe

ÈÏÎ ÜË Ë ÞÒÌ 
ÌÅÂ ÆÒÌ ÐË Å ÇÒÏ

(ÂÏ ÌÒÄ ÊÒÊ ÍÏ ÛÒÌ 
ÃÏ ÈËÀÕË ÂÅ ÞÏ ÈË ÃË ÍÅ ÞÅÞ ÀÏÍ)

îóì àï âå äòì àå ïü îòì æò îåá üë îòì ïæ ãò äò îëè èë òú -

äò æï, åî à þï øïæ þåâ îò èë ìóî íå ãï èë òÿ îå þë æï ïì ðï îåç çå,

æï øå ôòá îò ïí æå þë æï ïêï êò æâï äòø âò äò, èò àó èå üåì, îëè

ûäò å îò èë úò äå ãï èë ó÷ í æå þë æï, êóä üó îòì èò íòì ü îòì

àï íïæ ãë èòà øå ãó äò ï íå þó äò.

æï øåì ÷òâ äåþ æï âï ìòä êòê íï ûåì, òè ýï èïæ ãïí ñë ôò äå þòì

ãïè ãåì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë øò; êïî ãò êò òá íå þë æï æïâ þ -

îó íå þë æò àå ïüîì, åãåþ ÷åèì ðîë ôå ìò ï ìïú æïâ þ îó íå þë æòë.

ïèïì ãï óê âòî æå þë æï, íå üï îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë èò -

íòì ü îò ïêï êò æâï äòø âò äòì êïí æò æï üó îòì ùò íï ïé è æå ãò æï

èëè õ îå òè ðò îëâ íå þò ìï, âò ìïú ìï åî àëæ ïî ãï å ãå þë æï àå -

ïü îò æï ðîå èò å îåþ çåú êò âåî íï õïâ æòà.

– ìïæ øåí æï ìïæ òì, – ãó äòì ãï êå àå þïì øå åú æå þë æï.

èïã îïè... îå ï äë þï ïî åàïí õ èå þë æï âï ìòä êòê íï ûòì ãó -

äòì ùñ îë èïì, æï àï íï èë ìï óþ îå ìïú óê âå õå äò ÷ï åá íòï.

åì ãï æïùñ âåü æï àâò àëí õäå þë æï èò íòìüîì æï èë äï ðï -

îï êå þë æï, èïì àïí åî àïæ ïåùëí-æï å ùë íï ëîò âå êïí æò æï -

üó îï, åî à èï íåà àïí øå ó àï íïì ùë îå þå äò, æï æï åî ù èó íå þò -

íï óêå àå ìò àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì èë ùï æò íå ðò îëâ íå þï

ïêï êò æâï äòø âò äòì ãï æò îåá üë îå þòì ïóúò äåþ äë þï øò.

èò íòì ü îò àïâì ãï èë ò æåþ æï: êï êë ÷å èò èå ãë þï îòïë.

èïø... îï éï óø äò æï õåäì òèòì æï íòø â íïì?

æï ïõ äïú õå äåþì îï üëè ãï ï ìïâ ìï âåþ æï: èïíæ êï êëì ãïø -

âå þï ïîïô îòà ïî øå òû äå þïë?

àóî èå ïæ âò äïæ êò ïî ãï æï åùñ âò üï, ìïê èï ëæ ãóä æïì -

èòà ãï åà âï äòì ùò íå þò íï ñâå äï ôå îò æï ïõ äï èàõëâ íåäì

ïìåà ðï ìóõì èò ï ãå þåþ æï:

– êï êëè ûï äò ïí êïî ãïæ òúòì àå ïü îò æï èó øï ë þï ãï ó -

ÿòî æå þï. òèïí êò ìóä ïîï ôå îò òúòì àå ïü îò ìï æï èòì à âòì

ïæ âò äò òá íå þï èó øï ë þï.

âï ìòä êòê íï ûå ãï ë úå þó äò øå õå æïâ æï ëàïî àïá àï áòø âòäì.

ïî åäë æï ìï êòàõòì ïìå óú íï ó îïæ øå èëü îò ï äå þïì.

àóèú îï éï úïì êò òã î û íëþ æï æï èëã âò ï íå þòà äò üå îï -

üó îóä ôëî èó äï æïú ÷ï èë ï ñï äò þåþ æï:

– ïìåà ðï îï æëá ìåþ øò æò æò ìò èïî à äåï õëä èå.

äò üå îï üó îóä ôëî èó äïæ ïâ üë þò ëã îï ôò óä àõçó -

äå þï øò „ãï èëàõë âå þï èë ãë íå þåþ àïí“.

âï ìòä êòê íï ûåì – àå ïü îï äóî êîò üò êëì ìï æï èêâäå -

âïîì – þå äåü îòì üó äò óíï îòì ãïè ý éïâ íå þï øå ïá è íå âò íåþ -

æï þò ëã îï ôò óä îë èïíì ìïí æ îë ïõ èå üåä çå.

æï ïõ äï èå èó ï îå þòì ýï èòú æï óæ ãå þë æï, ïâ üë þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íòì æï ùå îï ìïú îëè óêïî íï õåþ æï.

îë æå ìïú ãó îïè þï àò ïø âò äò øå ï ãó äò ï íåþ æï ìï ï èò ìëæ

æï ùòã íïæ ãï èë úå èïè æå „àå ïü îò æï úõëâ îå þò ìïà âòì“ øå ò -

ðò îåþ æï ðòî âå äò ðóþ äò êï úò ò ìïà âòì, òìå ãï èë âò æë æï, ÷ò -

üò îëè íïî çå çòì æï õå äòì ïá íå âïì éï åäë æå þï.

ïîï æï, òì èæò æï îò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þï, àå ïü -

îï äó îò êó äó ï îå þòì éîèï æï ñë âåä è õ îò âò úëæ íï, èòì

àâïä ùòí ÷ïâ äò äò óïè îï âò ðåî ìë íï ýò èïî à äïú úëæ âï òá -

íå þë æï æï ìï êïî ãï âïæ... òìòú êò èíòø â íå äë âï íò òá íå þë æï,

èïî üë æåí úíë þåþ ìïú îëè èë å ñï îï àï âò... æï ïõ äï ùïî èë òæ -

ãò íåà ïè èå èó ï îå þòì æë êó èåí üó îò éò îå þó äå þï, îë æå ìïú



þóä èêòàõ âåäì åì ãï îå èë å þï ïä þïà ãïí -

ìï êóà îå þòà èë õòþ äïâ ìë. æï ïé íòø íïâ æï

àõîë þòì òè èõï îå ìïú, îëè ìï êó àï îò àï âòì

èò èïîà óêëè ð îë èò ìëæ ãïí ùñë þò äò ïâ üë -

îò úæò äëþ æï ìõâï àï èò èïîà ãï úò äå þòà

îþò äò æï àïâ øå êï âå þó äò ñë ôò äò ñë.

øå òû äå þï úë üï èåü ðòä ðòäì óô îë

ìêïí æï äó îïæ ìï òí üå îå ìë ãï å õï æï åì èå -

èó ï îå þò? 

èïã îïè...

– åì óê âå ìóä ìõâï ïâ üë îòì ìóä ìõâï

ùòã íò òá íå þë æï.

æï ãïæ èë úå èåþ ìï æï æë êó èåí üóî èï ìï -

äåþì ãóä èëæ ãò íåæ îëè ïã îë âåþ æï áïî -

àó äò àå ïü îòì òì üë îò òì òî ã â äòâ – ïîï -

èïî üë ìïí æ îë ïõ èå üå äòì úõëâ îå þï-èëé -

âï ùå ë þò ìï – ïõ äï àï âòì èõîò âïú óí æï æï -

å üë âå þò íï æë êó èåí üó îò úíë þå þò ñâå äïì -

à âòì, âò ìïú ïéåä âåþ æï áïî àó äò êóä üó -

îò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò èëùñë þòì þå æò æï èæò íï îå þòì

ìòé î èå øò ÷ï ìï õå æïæ æï ò ìï ÿò îë åþ æï òè åðë áòì ìó îï àåþ ìï

æï íò ó ïí ìåþ ìïú, âï ìòä êòê íï ûåú îï ìïú èëã âòàõ îëþ æï ÷âå -

ó äò åíïùñ äò ï íë þòà – íï ùåî øòú ïîï íïê äå þò ìò äï éò àï æï

åá ì ð îå ìò òà, âòæ îå ðò îï æò ìï óþ îå þò ìïì, äåá úò å þò ìïì àó

ìï öï îë ãï èëì â äå þò ìïì, åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îï æïú îëè

øå óû äòï ãï æï ïá úò ëì òè ùó àïì üîò þó íï æï âå å þåî àå äï

ïóæò üë îò å þò òìå ïòñë äò ëì, îë ãëîú åî àò êï úò.

íï ùåî øòú ïîï íïê äå þò ìò äï éò àï æï åá ì ð îå ìò ò àë...

àë îåè, èë ãåõ ìå íå þïà, õøò îïæ ìîó äò ïæ æï øë îò øë îå -

þòï åî àò èå ë îåì çå ðòî èåüñ âå äå þò ìï æï ùå îòì óíï îò –

åíïùñ äò ï íë þò àïú, äë ãò êó îë þò àïú, òóèë îò àïú... ìï ï èò -

ìë íò èó øò ïãåî, ïè ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øòú ãï ò åä âåþì

êïî äë êï äï ûòì ìï õòà, òø âò ï àò ãë íå þï èïõ âò äë þòì êï úò ìï

çå ðòî ìòüñ âï ë þò ìïì, èïã îïè êï äïèì èë¸ êò æåþ æï àó ïîï

õåäì, òóèë îò ìïæéïú åêïî ãå þë æï. èò ìò êë èå æò å þò âå îï âòì

ïúò íåþ æï æï ðîå èò å îòì àï íï âå ÷ï èë æò ë æï ìúå íò æïí. „íò ïí -

ãòì“ îå æïá üë îïæ æï íòø íïâ æ íåí æï... ýóî íï äòì òóèë îò

åî à þï øïæ ìïæéïú ãïá îå þë æï. „ìïþ ÿë àï õå äëâ íå þòì“ îå -

æïá üë îë þò ìïì òóèë îò ïîï ìÿòî æå þë æï, èïã îïè íëè îòì

ãï èëì â äïì êò àïâì âå îï æï âåî èë ï þïè æï æï úåí ü îï äó îò

êë èò üå üòì þò ó îë çå îëè èëõ ì íòæ íåí, ðòî âå äò èæò âï íò âï -

ìòä èýï âï íï ûå åî à ã âï îïæ èï òíú èë ó þë æò øåþ æï èùå îïä-

ìò íå êóîì æï ãï àï âò ìóô äå þòì èò çåçì ïìå ãï íó èïî üïâ æï:

òèò üëè êò ïîï ãõìíò, îëè úó æïæ òèó øï âå, ìïùñå íò òì ïîòì,

îëè ýóî íï äò ìïà âòì ãï èë ñë ôò äò ¸ë íë îï îò ùï ïî à âò òí -

üå äò ãåí úò ïì. èàïâ îë þï êïîã ¸ë íë îïîì òèò üëè ïû äåâì

ýóî íïäì, îëè ïè ãçòà åõ èï îå þï òí üå äò ãåí úò ïì. îïè æå íò

ùå îò äò æï ò þåÿ æå þë æï. õïä õò àï âò ìò øîë èòì ìï ôï ìóîì èò -

ò éåþ æï, øåí êò òçïî èï úåë!..

èå èó ï îå þòì ïâ üë îò èò ò÷ íåâì, îëè âï ìòä èýï âï íï ûåè

ÿêâò ï íó îïæ øå ï ôï ìï ýóî íï äòì ãï èë óì â äå äë þï.

êïî äë êï äï ûå ãóäì òèòà èë ò ë õåþ æï, îëè åî àõå äïú,

ëî àï ÿï äòì îåì üë îïí øò áå ò ôò ìïì, âï ìòä êòê íï ûòì ìïæéåã -

î ûå äëì îëè øåì âïè æï, åîà èïê âï îïí úõóä ìïú ÷ï óî àïâ æï:

– âï ìòä èýï âï íï ûåì îëè èëõ ì íò ïí, âï ìë ìï âòà æï êòê í -

æå þï.

ïèòì àï íå þò?.. æï êò æåâ óô îë åôåá üó îå þòú?..

èïã îïè îïæ ãòí æï – èò ìò êë èå æò å þò øåè àõ âå âòà àó ÷ï -

ãò âïî æå þïà õåäà, ãå ãë íå þïà, îëè ïâ üëîì ïîïè ú àó

òóèë îòì íï ìï õòú ïî ãï ï÷ í æï, ìõâòì õóè îë þï çåú ïî øå åû äë

ãï úò íå þï.

èå èó ï îòì üò èò ìò êï äïè þó îå þò ìï æï èïõ âòä ìòüñ âï ë þòì

øåè ã îë âåþ äïæ âåî æïæ ãå þë æï, àóèú êò æåâ åîà èëõ æå íòä

õóè îë þïì êò ãï òõ ìå íåþ æï. èï ò ï êëâ ì êòì æéå å þò ìï çå ò èë þïí -

êå üòà îëè æïã âòî ã âòí æå þë æï, ìüóè îåþì

ëî ëàïõ øò ãï æï ï íï ùò äåþ æ íåí – åî à øò,

óô îë ìï ðï üò ë øò, úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì

èæò âïíì æå âò ìüó îó ïì, èùå îïä àï êïâ øò îòì

àïâ è ö æë èï îåì òîïê äò ïþï øò ûå ìï æï ìõâï

þë þë äåþì èò ò ðï üò ýåþ æ íåí, èå ë îå øò – óô -

îë íïê äå þò îïí ãò ìïà. êïî äë êï äï ûå, ùå ìò -

àï æï îò ãòà, òè ðòî âåä ëàïõ øò óí æï èëõ -

âåæ îò äò ñë, èïã îïè îï üëè éïú ïáåà ïé èë÷ -

í æå þë æï – èïî àï äòï àï èï èïæ, èïã îïè ðï -

üòâ èëñ âï îå ë þï èï òíú øå å äï õå þë æï. àóèú

òõ üò þïîì ïî ãï ò üåõ æï æï èàåä áå òôì òè

ðòî âå äò ìóô îòì áò äòê øò ÷ï ï üï îåþ æï, ïè

ìïæéåã î ûå äë àò æïã âòî ã âò íå þóäì:

– ÷âå íò ðå îò ôå îò ó äò ìóô îï åìïä èå þï

àáâåíì ðå îò ôå îò óä ìóô îïì.

ìï õï äò ìë, çëã öåî ìó äïú êë èò êó îò åðò -

çë æå þò àó ðï ìï ýå þò ïî ïê äòï ïè ïâ üë þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íòì àõîë þïì, òóèë îòì üóä

ãïí ùñë þò äå þï øò íï õåâ îïæ ìå îò ë çó äò èìöå äë þïú îëè óí æï

øå èë òÿ îïì æï æîï èï üóä èï ïè þåþ èïú ïîï åî àõåä èùâï âåæ æï

æï óí æëþ äïæ ò÷ò íëì àï âò – ïþï, îò ìò àå ïü îï äó îò êó äó ï -

îå þòï, óïèò ìëæ îëè ÷ï ò ï îëì ìò ó ýåü èï ïí æï øåè ìó þó áå þó äò

ìï õòà ùïî èëã âòæ ãåì, àòà áëì æï àå ïü î øò ìï èëàõå æï öë öë -

õå àò èïî à äïú ãâåî æòãâåîæ ïî àï íï ïî ìå þëþ æåì.

æîï èï üóä èëâ äå íåþì óèå üåì ùò äïæ óèï æó îë þï ùïî -

èïî àïâ æï, õøòî øåè àõ âå âï øò ìï çë ãï æë åþ îòâ èíòø â íå äë -

þï ìïú îëè òûåí æï, àë îåè ðò îïæ ùñå íåþì, óìï èïî à äë

èëðñ îë þòì íò èó øåþì îï ãïù â æå þë æï.

àóí æïú ïèï àó òè ðò îëâ íå þòì úõëâ îå þï øò.

àâò àëí èå èó ï îòì üòú ïúõï æåþì: àòà á èòì ñâå äï íïêäì

èò âó üå âåþ ïæï èò ïíì, óèï æó îë þïì êò – âå îï, ñâå äï çå õøò -

îïæ âòù â íòå èò ìò ìòè ùï îå æï ïèò üë èïú èïì ñâå äï çå èå üïæ

ãïí âòú æòë.

àë îåè ïêò ãï åô î àõò äå þò íï êò æåú àå ïü îï äó îò òí ì -

üò üó üòì ìï èåú íò å îë æïî ãòì ðîë îåá üëîì øë àï ãï þå äï ò -

ïì: ãó øòí àòà á èòì èàå äò æéå âò öå áò øåíì êï þò íåü øò æï

åîà æéå øò øâòæ ïæï èò ïíì æï åõ èï îå ìõâï æïì õ âï ìïá èå çå.

ïìå àò ìò êå àå âåîú øåí èë ãò üïíì ìò õï îóäì æï âåîú òì òá -

íå þï èïæ äò å îò, âò ìïú åõ èï îå þòë.

àó øå ãòû äòï ïæï èò ïíì æï åõ èï îë, ïþï, ìõâïã âï îïæ îë -

ãëî óí æï èë òá úå?

àóî èå:

– èïì åãë íå þï, îëè øåí à âòì ûï äò ïí ïæ âò äòï, îï ìïú

óêå àåþ. øåí à âòì ïîï ôå îòú ïî ïîòì æï, þë äëì æï þë äëì,

îï üëè óí æï æï ãò èïæ äëì? ïìå èìó þó áïæ, òëäïæ àó êåà -

æå þï ìïá èå, åîàì êò ïîï, ïàïìì èëã àõëâì, – èå îå, ïþï, ãï -

þå æå æï àóí æïú åî àò àõëâ íï ïî øå óì îó äë, – æï ãåè æó -

îå þï, òüñ âòì, óþ îï äë îï èå ïî ãï èò êå àïë. úõëâ îå þï øò òè -

æåí óèï æó îë þïì øåõ â æå þò, îëè þåâ î öåî ãåü êò íå þï ãó äò.

üêò âò äòì èò çå çò êò òìåâ øåí òá íå þò.

èïã îïè àó êò ñë âåä à âòì ìò êå àòì áèíò ìï êåí èò ãò ùåâì

ãó äò?

¸áå íò ìò êå àåë, – øå ï ãë íåþ æï øë àï ãï þå äïòï, – èïã îïè

èïí óí æï òã î û íëì, îëè ìò êå àòì ãï êå àå þï úó æòì ãï êå àå þï -

çå þåâ îïæ óô îë ûíå äòïë.

æï æïì ûåí æï: ìò þå îåì ÷ï ãòè ùï îåþì åã øå íò ìò êå àå! èï íïè

ïæï èò ï íåþì ìÿòî æå þò, âåî òã î û íëþ, èïã îïè îë úï ìï ÿò îë

ïéïî òá íå þò, ìï øò íå äò ãïí ú æå þò ãåá íå þï, îë úï ìò êå àåì æï -

ò âòùñå þå íë.

ïìå îë ãëî óí æï çë èë ìò êå àå? – ãó íå þï ùï óõ æå þë æï

âï ìòä êòê íï ûåì.

æï ïîï åî àõåä îëè èë ï ãëí æå þë æï øë àï ãï þå äï ò ïì øå -

ãë íå þï, èùó õï îåæ ãï ò ôòá îåþ æï: ùó àò ìëô äò ìï èïì ãï å ãå -
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þï, àó ãï å ãå þï, èïã îïè èåú îï âáíï, õï ìò ïàì õëè âåî øå âòú -

â äòë!..

ïîï æï, âå éïî ïóâò æë æï ãó äòì ü êå íïì, îë æå ìïú ïèòì -

àï íï øåè àõ âå âå þò àïâ çå æï åñ îå þë æï.

åî àò îå ýò ìë îòì àõëâ íïì ãï òà âï äòì ùò íåþ æï æï åîà-

åîà ïþò üó îò åíüì æï åõ èï îå þë æï. ìüó æåí üò èïæ äë þï ìïú

ïî åüñë æï. æï ïè àïâ îåþ æï òí ì üò üóüì æï òìåâ åì èë ïùñëþ -

æï ðï üï îï ïæ ãò äïì. èïæ äë þïì òìåâ ïî åüñëæ íåí ïè æïõ èï -

îå þòì à âò ìïú. èå îå àâò àëí òì ìàõëâ æï àï âòì óïõ äë åì

ïæï èò ïí çå æïõ èï îå þïì – åì êâäïâ èçïæ ïé èë÷ í æå þë æï õå -

äòì ùï ìïø âå äåþ äïæ. ïõ äï èå ë îå çå ìàõëâ æï. åì øå ðò îå þòà

øå ðòî æå þë æï, èïã îïè øå ïã âò ïí æå þë æï. òì âå éïî èë òà èåí -

æï, ãï èë åúõï æå þë æï êï þò íåü øò æï ìïñ âå æó îå þòà ïïâ ìåþ -

æï: îï üëè øå ãïã âò ïí æïà? èå õëè ïî øå èòû äòï ïè æå íò ãå äë -

æëà, âíåî âò ó äë þë!..

– ãï åà îòå! – åì àïâì âå éïî æï ò ë êåþ æï æï... ùñïäì ãï -

ï üïí æï ñâå äï òè æïõ èï îå þïì.

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ãî÷å þï, àòà áëì èïîê üâå íòì íë -

âå äòì – „ìïá âåä èëá èå æë äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ“ – æï -

êïî ãóä ôîïã èåíüì åú íë þë æå. óèï æó îë þï òèïì åù â íòï àó

åù â íòï ïàïì ã âï îò ìò êå àòì ìïçéï ó îïæ æï àï âò ìò èùï îå ãó -

äòì ü êò âò äò ïè ìï üò îó äò íë âå äò ìïà âòì èò åí æë, ãï íå çë -

ãï æå þò íï æï éîèï ôìò áë äë ãò óî-ôò äë ìë ôò ó îò æïê âòî -

âå þòì ìïã íï æïú åá úòï, àó îï ë æåí óêóé èïî àïæ øå òû äå þï

øå èëã þ îó íå þë æï ìò êå àå, áâåä èëá èå æå þï. ïèòì à âòì êò ìò -

êå àòì áèíòì, áâåä èëá èå æå þòì úíë þòä, áîåì üë èï àò óä ìò -

ó ýå üåþì, èêòàõ âå äòì ïé üï úå þï ìï æï ãó äï ÷ó ñå þïì îëè òù -

âåâ æï, „õïí ã î û äò âò êâäå âï ûò å þò ìï æï àï âï ó éå þå äò èó øï -

ë þòì øåè æåã“ îå ï äòì üóî ãïã î ûå äå þïì ãï èë ó ûåþ íò æï æï...

ïé èë÷ í æå þë æï, îëè àóî èå ìò íïè æ âò äå øò ìï âï äï äëæ

èàïâ î æå þë æï ñâå äï ôå îò. 

ìò êå àòì èàåì âåä íò àïâ øò õåäì òúåè æ íåí æï íï íëþ æ íåí

àï âò ïíà ìïá úò åäì.

æï èïîê üâå íò àï âò ìò „éâàò ó îò èò ìò òì ïé ì îó äå þïì“

ïæï èò ï íó îò þó íå þòì ïè èïí êò åî èõï îå ìï àó àâò ìå þï øò õå -

æïâ æï.

õøòî øåè àõ âå âï øò ìï çë ãï æë åþ îòâ èíòø â íå äë þï ìïú îëè

òûåí æïë...

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì îå ï þò äò üï úò ò ìïà âòì þîûë äï 1956

ùäò æïí îëè æï òùñå þë æï, èï øòí îóì àï âå äòì àå ïü î øò èïì -

àïí æï êïâ øò îå þó äò ïàï ìò ÿë îò, üñó ò äò àó èïî àï äò

ïôóà ôóà æå þë æï, âï ìòä êòê íï ûåì ôïí üï çò ïì ãï óúõë âå -

äåþ æï æï îï éïú øå óú íë þåä èò àë ìóî ìïè ñï îë øò ãï æï òñ -

âïí æï æï éï èå åþì ãï ï àå íåþ æï òèï çå ôòá îòà, îëè øå åû äë

æï ÷ïã îó äò êï úò ìïà âòì åþ î ûë äï, êï úò ìïà âòì, âòíú öå îïú

„õïä õòì èüîïæ“ î÷å þë æï æï åì òñë èò ìò ïæ ãò äò àå ïü îï äó -

îò õå äëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì òì üë îò ï øò.

æï êò æåú ãï æï å öïÿ âå þë æï èò ìò ìï õå äò üîï ãò êó äïæ

ïé ì îó äå þó äò îå ýò ìë îòì ìï õåäì – èò ìò øå èëá èå æå þò àò

éâïù äòì ïé æ ãå íï ìï æï ìï êïæ îò ìò ïæ ãò äòì ãï èë ûåþ íï-æïè -

ê âòæ îå þïì òì üë îò ï øò – ãï èóæ èå þó äò êâäå âï-ûò å þòà,

ïàå ó äë þòà ìüï üò òì ãï èëá âåñ íå þò àï æï ìïí æ îë ïõ èå üå -

äòì íï ùå îå þòì øåã îë âå þï-ðóþ äò êï úò òà.

èò àó èå üåì:

– ïõ èå üå äòì îå ï þò äò üï úòï õæå þë æï ìïþ ÿë àï ìòì üå èï -

øò âå, ìï æïú ùó àò àïú âåî æï âò âòùñåþ æòà òè òæå ë äë ãò óî

èë æåäì, îëè äòì ðò îë þåþ øòú ñï äòþ æå þë æï ïõ èå üå äòì ðë -

äò üò êó îò àå ïü îòì ïõï äò åì àå üò êï. èæãë èï îå ë þïì òìòú

ïî àó äåþ æï, îëè ìïí æ îë ïõ èå üå äò, âòæ îå îå ýò ìë îò ãïõ æå -

þë æï, ðë äò üò êó îò èëé âï ùå òñë, ïíó „ïí üò ðïî üò å äò“, îë -

ãëîú èïì óùë æåþ æ íåí ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ÷ï èë ñï äò þå -

þòì àï íï âå. èïí õëè 1923 ùäïè æå ïî æï øï äï àï âò ìò ðïî üòï.

ñâå äï çå ûíå äò èï òíú ôìò áë äë ãò ó îò þï îò å îòì ãï æï -

äïõ âï ïé èë÷ í æå þë æï.

âï ìòä êòê íï ûåì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï, àòà -

áëì ïè ìï õå äòì æïþ îó íå þòì ùò íï øå ñâå äï øå øòí æï – þîï -

äò ï íòú æï óþ îï äëú... àòà áëì èò ìò æïè ìï õó îå þï âò éïú-

âò éï úåþì ãï æï å íï ùò äå þò íïà æï ïõ äï óêïí æïþ îó íå þï îëè

èë óõ æå þë æïà, ïèïì âåî åãó å þëæ íåí. ...çë ãò òèïì øò øëþ æï,

îëè úïä êå êë üå èïî öï íòø âòä àïí êëí ô äòá üò æïí ïèë üòâ -

üòâ æå þë æï þåâ îò îïè, úïä êå – ïêï êò õë îï âï ìï æï ïêï êò âï -

ìï ûåì àïí êëí ô äòá üò æïí...

– ôìò áë äë ãò ó îò ôïá üë îò þåâ îïæ óô îë îàó äò æï -

ìïû äå âò ïé èë÷ í æï, âòæ îå æéåì ïèòì ùïî èëæ ãå íï øå òû äå þï.

ìïí æ îë ïõ èå üåä çå ìï óþ îòì ùï èëùñå þï èå èó ï îòìüì òè -

æåí îï ò èåì èë ï ãë íåþ æï, èòõ â æå þë æï, ïè ñë âå äò âåì úïä êå

ùòã íòú êò æïì ÿòî æå þïë, èïã îïè âòæ îå úïä êå æï ò ùå îå þë -

æåì, æïå ïè ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øòú ãï èëõ èë þò äò ñë

úïä êå ó äò îå ï äòï çë ãï æò ìó îï àòì ïé ìïá èå äïæ.

ìïí æ îë ïõ èå üå äò ìï æï êë üå èïî öï íòø âò äòì ãâåî æòã -

âåîæ èëõ ìå íò å þï òìå ãï ï ãó äò ìåþ æï þå ìï îò ëí ýéåíüì, æï å -

èóá îå þë æï: âï ìë, øåí à âòì öåî âåî èë âò úï äå, óí æï ãï ãïê -

îò üò êëë.

àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì åîà-åîà ðäå íóè çå âå îò -

êë ïí öï ôï îò ûå æï åì õ èë æï àïâì ïõ èå üåäì æï âï ìòä êòê íï -

ûå òûó äå þó äò ãïõ æå þë æï æï å èïî üë õå äå þò íï ïéò ï îå þó -

äò èìï õò ë þò æï øå åõ ìå íå þò íï: âò úò, àáâå íò æï ïõ èå üå äòì

êëí ô äòá üò ïè õï íï ãóî ìï ìï èïî à äëè æå îëè èò âò æï æï

àáâåí ãïí æï òùñë „æó îó öòì“ æïø äïë.

òì ìòüñ âïì ïéïî æï ïè àïâ îå þò íåþ æï, óåú îïæ øå òú â äå -

þë æï, ãïî æï ò ìï õå þë æï æï ìï ëú îïæ àþò äò éò èò äò ãï æï -

óâ äò æï ìï õå çå: âòí ÷ï ãò êïê äï åã ïè þå þò? ìïæ ùï ò êòàõå? ïõ -

èå üå äòì ïî áò âò ãï íï ïî ìå þëþ ìë?

ïèòì à âòì æë æë ïí àï ûåì ãï åú íë ìï ò æóè äëæ ìï ìï èïî à -

äëì ìõæë èòì ëá èò, èïã îïè õëè âåî ãï óè ý éïâ íåþ æï ìï õå äë -

âïí èìï õò ëþì. èàï âï îòï, îëè ãï ïô î àõò äåþ æï: àó ïõ èå üåä -

çå êò æåâ òüñ âòà îï ò èåì, ïè ïè þïâì ìï öï îëæ ãï èë âò üï íë.

èò ìò ìïá úò å äò øïí üïýì êò ùï ï ãïâ æï, èïã îïè àïâì òèòà òèïî -

à äåþ æï, ðò îï æò òí üå îå ìò ìïà âòì õëè ïî âèëá èå æåþ æòë?

èï øòí âåî ïåõ ì íï æï ðò îòì ðò îå þòì ïìå àò ìòè ù âï âå – èïî -

öï íòø âò äòì àå ïü îòì ëàõò èìï õò ë þò, îëè äå þòú êëí ô äòá -

üòà ùï âò æëæ íåí îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí, ëú ùå äò ùïæì

îóì àï âå äòì àå ïü î øò ôåõì ïéïî øåæ ãïè æï, õë äë êë üå èïî -

öï íòø âò äò æï ìïí æ îë ïõ èå üå äò òìå æï ò éó ðå þëæ íåí, 1926

ùäòì øåè æåã åî àò èå ë îòì ùïî èëæ ãå íïì ïéïî íï õïâ æ íåí.

èë ãë íå þåþ øò êò ïè ïõ ì íïì óûåþ íòì, îëè ïè ã âïî ìïá úò åäì

áïî àó äò õï ìò ï àòì ìï øò íåä ìåí àïí ïêïâ øò îåþì – îï æò êï -

äòç è ìï æï ãï ó ãå þïî ãóä ã îò äë þïì àïí.

„øïí üï ýò“ àï âòì íï ñëôì ãï èë ò éåþ æï æï âå îò êë ïí öï ôï -

îò ûå ÷ï èë úòä æå þë æï ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìï õå äòì ïé æ ãå -

íòì ãï ïô à îå þóä èë ùò íï ïé è æå ãå åþì.

ìï èï ãò å îëæ, îó ìåà øò ùï èë ñëô æ íåí àïâì ïè „íï úò ë íï -

äòì üò õïä õòì èüîòì“ ìï èó æï èëæ æï ìï ìï èï îåþ äïæ. ðîë -

ôå ìë îò ãë ò ï íò èëì êëâ øò ìüï üò ïì ãï èë ïá âåñ íåþ æï ïõ èå üå -

äòì ùò íï ïé è æåã. âï ìòä êòê íï ûå ìï ðï ìó õë ùå îòäì ãï ïè çï -

æåþ æï æï äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì îå æïá úò ïì ùï îóæ ãåí -

æï, êë îåá üó îï ìïú ùï ò êòàõïâ æï ìüïè þï øò, èïã îïè... ãï æïø -

äò æï ðï îïì êå âòì íë èåîì æï ìüï üòï òá ïî æïõ â æå þë æï!..

ïé èë÷ í æå þë æï, îëè þå ìë ýéåíüì, îë ãëîú èùå îïä àï êïâ -

øò îòì èæò âïíì, àï âò ìò ãïâ äå íï ãï èë å ñå íå þò íï æï ùå îò äò

ïèë åã æå þò íå þò íï.

èò çå çòì ûò å þïì ùï¸ ñ âå þë æï ãïù þò äå þó äò ïâ üë îò æï,

îë ãëîú ãï èë òî ê âå ë æï, ìïí æ îë ïõ èå üåäì àï âòì æîë çå

õåä ùå îò äò æï å æå þò íå þò íï þå ìë ýéåí üò ìïà âòì, îëè èòì ùò -

íï ïé è æåã ïîï ôåîì æï ùåî æï, æï ïèïì âå îï æï âåî èë å íå äå -

þò íï òì ïè þï âò. àï íïú, ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îïú ïáåà

óþòû ãåþ æï æï êë íò óí á üó îòì èëàõëâ íïì, ïþï, îë ãëî ãï æï -

óõ âåâ æï.
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ãï ãó äò ìå þó äò âï ìòä êòê íï ûå àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë -

å þòì ðäå íóè çå èêïú îïæ ãï ïê îò üò êåþ æï þå ìë ýéåíüì. æï

îë æå ìïú äò üå îï üó îóä úåî þåîì àå ïü îï äó îò òí ì üò -

üó üòì æò îåá üë îò òäòï àï âï ûå ãï èë å áë èï ãå þë æï („êòê íï -

ûå æï øâïí ãò îï ûå ÷âå íò ìï çë ãï æë å þò æïí êëì üó èòì éò äå -

þò âòà óí æï èëùñ âò üë æï ãï æï òì îë äë“), ïîú èïì øå å ðó å -

þë æï: àáâå íò æîë ùï âò æïë, – æï òìå àåþ ìïú èò ï ñë äåþ æï,

òì àïâ ñ îò äë þïì èò ï üë âåþ æï.

ïìåà ìòè êïú îåì òèò üë èïú ãï èë ò ÷åí æï, îëè íò êï ïãò ïø âò -

äò ìï ãïí ìèå íë æï, òäòï àï âï ûåè úó æò îë äò øå ïì îó äï äï -

æë ïìï àò ï íòì ðòî âå äò ùòã íòì æïÿ îïì àïí æï êïâ øò îå þò àë.

íóîú òèïì æïâ ôï îïâà, àó âòí æï îï üëè ùï ï áå çï òäòï

àï âï ûå, îëè úåí ü îï äóî êë èò üåüì ãï èëè úåè äë þò ìïà âòì

„ùò íïð îå þòì“ èàå äò üò îï ýòì ãï íïæ ãó îå þï åþ î ûï íå þò íï –

òîïê äò ïþï øò ûåè. õë äë óïîå ìò ðë å üò óêå àå ìò ðë å üòì èë -

ûó äå àó îï üëè øå òû äå þï ãïõ æåì, ïèòì ïõ ì íï óê âå ïéï îï âòì

åìï ÿò îë å þï. åì ðë å üó îò øóé äò îëè ïîï æï úåí ü îï äó îò

êë èò üå üòì ïèë ñå íå þï ãâåî æòà ðë äò üò êó îò þåçéë þòì

ùñï äë þòà: äï æë ïìï àò ï íòì ðë å üóî êîå þóä øò þå äï æåþ çå

ïî úåî àò äåá ìò ïî ÿï ÿï íåþ ìë, – òäòï àï âï ûåì îï ¸áëí æï

ãï ìï ñë ôò „ìï äï éë þëì“ øå èëá èåæ àïí?!.

õë äë ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ùò íï ïé è æåã þîûë äïì èë ûó -

äå àï åî àò íï ùò äò êó äò ìåþ øò îëè ùïî èïî àïâ æï æï èå ë îå

íï ùò äò – ïõ æò äïæ, èò ìò àï ë þò æïí æïè ú âå äò ïîï âòí ãï èë -

ó÷ í æå þë æï. ïêï êò õë îï âï æï ïêï êò âï ìï ûå êîòí ü ìïú îëè ïîï

ûîïâ æ íåí, èå èó ï îòì üò ïè ãï îå èë å þïì ïìå ãïí ã âò èïî üïâì:

èïà òî ã â äòâ úó æò ïü èëì ôå îë ìó ôåâ æï. õïä õ èï åî à èï -

íåà øò ïóîòï 1935 ùäòì êëí ô äòá üò ïõ èå üåä ìï æï ïè èìï õò -

ë þåþì øë îòì 1937 ùäòì üîï ãå æò ïì àïí, àòà áëì 1937 ùäòì

üîï ãå æòï 1935 ùäòì êëí ô äòá üòì øå æå ãò ñë ôò äò ñë ìë.

èò ìò èüêò úå þòà:

– ìïá èå êò ïî òñë ïìå èïî üò âò æï ìùëî õï çë âï íò, èïã îïè

èï øòí ñâå äï ôå îò íï àå äò ïî òñë.

úæò äëþì íï èó ìò èëù èòí æëì ìï õå äë âï íò îå ýò ìë îòì

óè ú îëì èå ãëþ îåþì – ëî ìï õå äë âïí èìï õò ëþì, àóèú... îï

åø âå äå þï òè æë êó èåíüì, ïêï êò âï ìï ûòì ãïí úõï æå þïì, îëè -

äòì åî àò ðï ìï ýòú æï þå öò àå þòà òî ù èó íå þï, îëè òãò æï åõ -

èï îï ðïî üò ïì õïä õòì èüîòì – ìïí æ îë ïõ èå üå äòì – ãï -

èëè ý éïâ íå þï-ãï íïæ ãó îå þï øò?..

ãïí úõï æå þï æï ò ùå îå þë æï êë èó íòì üóî ðïî üò ï øò øåì â -

äòì ìóî âò äòà, ïè ìùîïô âïì êò ïèïã îåþ æï òì æïè ìï õó îå þï

ïõï äò îå ýò èòì ùò íï øå, îëè:

“... ïõ èå üå äò ãï íïã î ûëþ æï êëî ðë îï üò ó äò èå àë æå þòà

èó øï ë þïì àå ïü î øò æï ïõï äò ôï øòì üó îò ùîå ÷ï èë ï ñï äò þï

ôï îó äïæ, îë èå äòú ú. êë èò üå üòì æïõ èï îå þòà ÷å èò æï ïêï -

êò õë îï âïì èå àï ó îë þòà, ãï èëè ý éïâ íå þó äò æï ãï íïæ ãó îå -

þó äò òá è íï îóì àï âå äòì àå ïü î øò”... (ìï áïî à âå äëì àå ïü -

îòì, êò íëì, èó ìò êò ìï æï áë îå ëã îï ôò òì ìï õåä è ùò ôë èó çå -

ó èòì õåä íï ùåî àï ôëí æò: ô.I ìïá èå 1236 õ 210102/23495).

åì æë êó èåí üò ìï çë ãï æë åþ îòâ èò èëá úå âï øò ðòî âå äïæ

øå èë âò æë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æò ìò æåí üó îò ýóî íï äòì

“ìï áïî à âå äëì èë ïè þå” (1976, #1) ùñï äë þòà, ëôò úò ï äó îïæ

êò àï èïî ùó äó êò ûòì èå èó ï îå þòì `mxolod erTi sico cxle~

(1983) ôóî ú äåþ çå ãï èëè çå óî æå þë æï _ rusul enaze.

õë äë òè õï íïæ ñâå äï îëè æï ò íï õïâ æï, àó îï îòã àïâ æï -

ó çë ãï âïæ òþ î ûë æï âï ìòä êòê íï ûå òì üë îò ò æïí óìï èïî à -

äëæ ãï ûå âå þó äò îå ýò ìë îòì æï ìïþ îó íåþ äïæ ìï çë ãï æë -

åþ îòâ ìò íïè æ âò äå øò, ùå îò äò ùå îòä çå èë ó âò æë æï – çë ãò

ïáåþ æï æï èë òàõëâ æï, åè õò äå þò íï ïõ èå üå äòì æïè éóð âå -

äå þò, çë ãòú åèóá îå þë æï. îë æå ìïú òã î û íëþ æï, ûï äò ïí ãï -

ÿòî æå þï èòç íòì èòé ùå âïë, òì æï íò íë øâïí ãò îï ûå èë ò ôòá -

îåþ æ íåí, îëè âï ìòä èýï âï íï ûåè æå èò å üï íïà åì ìï êòàõò. íò -

íë øâïí ãò îï ûå øë îå ó äïæ åíï àå ìï âå þë æï úåí ü îï äó îò

êë èò üå üòì ðòî âåä èæò âïíì, ãï îòì êïâ æï, åïõ äå þë æï øòí æï

ïè ú íëþ æï ñë âå äò âåì, ìïí æ îë ïõ èå üå äòì òî ã â äòâ îïú

õæå þë æï. æï ï öå îåþ æï æï òìòú åîà-åîà àïà þòî çå ãï -

íïúõï æåþ æï: âòíú ïõ èå üåäì åþ î û âòì, ïí ìòí æò ìò ïîï ïáâì

ìóô àï æï ïí èò ìò æò æò ìï õå äò ìï åøò íòïë.

îï ãòí æï, îï – òóþò äòì ìïá èå ùòí âåî ùï ò ùåâ æï!..

ïìå ãï æï ò êå úå þë æï ùäå þò.

âï ìòä êòê íï ûå ìï õå äë âïí îå ýò ìëî çå ãï èë ïá âåñ íåþ æï

öåî èïî üë õóà ùòãíì, àë îåè ìüï üò ïì, èëõ ìå íå þïì, îï æòë

æï üå äå ãï èëì â äåþì âòí èëà â äòì.

æï, ïò, èë ï ùåâ æï ìïí æ îë ïõ èå üå äòì 100 ùäòì òóþò äå.

åì èë ïè çï æåþ æï ìï ÿò îë æë êó èåí üï úò ïì èàïâ îë þï øò

ãï ìïã çïâ íïæ.

æï êò æåú øå òá è íå þë æï ìï ò ó þò äåë êë èò ìòï ìï áïî à âå -

äëì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì æïæ ãå íò äå þòà.

âï ìòä êòê íï ûòì àïâ æï æå þóä þîûë äïì þë äëì æï þë äëì

ãï èë å éë íï ñë ôò.

íï ñë ôò êò ãï èë å éë, èïã îïè... ìï ò ó þò äåë êë èò ìò ï øò èïì

ïî øå òñ âïí æ íåí.

íò íë øâïí ãò îï ûå ìïú îëè ïîï, àï âòì àï âïæ úõï æòï.

èïø òìò íò âò éï òñ â íåí, îëè äå þò àïú æï å êëè ð äåá üå þò -

íïà êë èò ìòï?

âï ìòä êòê íï ûå ìò ïì îëè ÷ï ïà âï äò å îåþ æï, åì ìòüñ âå þò

ïé èëõ æå þë æï:

– ïõ èå üå äòì èë ûó äå íò!

èïà åã æëà õåäà òóþò äòì ùïî èïî à âï.

îï êò éï âå îïô îòì æò æå þòà âåî èë å õåî õå þò íïà çå ò èòì

÷ïø äï, èïø êò æåú óí æï èò å üï úå þò íïà æï ãaæï å íï ùò äå þò -

íïà âï ìòä êòê íï ûòì æïè ìï õó îå þï æï, îë ãëîú ì÷âå ë æïà,

êâäï âïú íòé þå þòà èëâ äå íëæ íåí õïä õ ìïú æï õå äò ìóô äå -

þï ìïú.

åì ãï ëã íå þó äò øå¸ ñó îåþ æï ïè ôïîìì æï ìï õå äò âåî æï -

åî á èòï èòì èò èïîà ÷ï æå íò äò ìïá úò å äò ìïà âòì. ìï øò íåä ãó -

äòì ü êò âòäì îëè ãï íòú æò æï æï éï èå å þò ïî æï å ûò íå þë æï,

ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îòï... æï æï ýò íå þó äò ôòá îò ïè øå êòàõ âòì

òî ã â äòâ òíïì ê âå þë æï: îï üëè ïîò ïí ïæï èò ï íå þò ïìå àò æï -

óí æëþ äå þò èêâæîå þò ìï æï úëúõ äå þòì èò èïî àë? – æï ðï -

ìó õò êò âåî åðëâ íï.

àóèú åì îï ãï ìïê âò îòï òè åðë áï ìï æï ãï îå èë øò, ìï æïú

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èòã íå þò ìï æï ñë âåä ã âï îò ùò íïì ùï îò

èëè çï æå þòì ùñï äë þòà ãï æï òõ æå þë æï øë àï îóì à âå äòì

æï þï æå þòì 800 ùäòì òóþò äå, àï íïú ìï áïî à âå äë ìï àó ìï -

êïâ øò îë êò ïîï, ìó äïú èìëô äòë èïì ø üï þòà, õë äë øàï èï -

ãë íå þåäì ïîïè ú àó ïî ãï ï êï îåþ æ íåí çå òèì, äïô ãï æïì õ -

èóäì ãï óø âåþ æ íåí ïì ðï îå çò æïí.

òîïê äò ïþï øò ûåì ¸áëí æï òè ýï èïæ òì ãïâ äå íï, õå äò ìóô -

äå þï ïèë å ñå íå þò íï ãâåî æòà æï èï àò èå ë õå þòà ãï èë å ûå âå -

þò íï ðïâ äå òí ãë îëñ âï îóì à âå äó îò æéå ìïì ùï ó äò æïí.

ïè ôëí çå ïèïì îï, äïôì èï òíú ïî øå ïì õïè æ íåí æï òì üë -

îò òì ãïè ñïä þåþ äïæ èï òíú ïî ãï èë òñ âïí æ íåí – èõë äëæ

èò ïñ îó åþ æ íåí èòì æïè ìï õó îå þïì, åãïï æï åã.

òìå âå, îë ãëîú îóì àï âå äòì àå ïü îòì òóþò äòì ãï æïõ -

æò ìïì.

ïè àå ïü îòì æï ïî ìå þòì àï îòéì âò ìïú îë ãëî åíå þï, òìå

ùåî æï, æï ïèò üë èïú õïí 1920 ùå äò ïéò íòø íå þë æï, õïí 1921,

õïí 1924. ïîï æï, âï ìòä êòê íï ûå æï ò þå öò àåþ æï: 1879 ùäò æïí

óí æï âò ïí ãï îò øëà, èóæ èò âò àå ïü îòì øåá è íò æï íë, – æï ïè

èë ìïç îå þïì æò èòü îò öï íå äò ûåì ãï ó çò ï îåþ æï. òì æï àïí õ -

è æå þë æï æï ëîò âå úïä-úïä êå ãï èë ïá âåñ íåþ æï ìüï üò ïì ïè

àå èï çå „êë èó íòì üòì“ ôóî ú äåþ çå. ëôò úò ë çò óí æï ÷ï åî -

àëà ðîëc åì øò, àó êò àï îò éòì æïæ ãå íïì òóþò äåú óí æï

èë¸ ñë äë æï.

ïèï ìë þï øò èå èó ï îòì üò åîë ìò èïí ö ãï äï ûå ìïú èë å àïà -

þò îå þë æï, òì ïêï êò þïá îï ûå ìï æï îë þåîü ìüó îó ïì àïí øåõ -

âåæ îï-èë äï ðï îï êå þïì óî ÷åâ æï. èï àò èõïî æï ÿå îòì øåè æåã
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êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ìïú èò ïæ ãå þë æï. èë ïè çï æåþ æï ùå -

îòäì ðòî âå äò èæòâ íòì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ìï õåä çå. îïè -

æå íò èå æéòì èå îå øå ïüñë þò íåþ æ íåí, îëè úåí ü îï äó îò êë -

èò üå üò òàõëâ æï æï èï üå þòà ãïí èïî üå þåþì. åì ãïí èïî üå þï -

íòú ùï îåæ ãò íå þë æï èò ìò âå õå äòà. æï êò æåú ãï æïùñ æå þë æï

îóì àï âå äòì àå ïü îòì òóþò äòì ãï èïî à âï.

øå òá è íå þë æï ìï ò ó þò äåë êë èò ìò ïú æï... âï ìòä êòê íï ûå

èòì ùåâ îåþì øë îòì ïî ïé èë÷ í æå þë æï!..

èòì èò åî ùï èëùñå þó äò æï ëî ãï íò çå þó äò çå ò èòì îò ãòà

ùåâ îï æïú ïî ãï îåâ æ íåí. òóþò äò ìï, îë èå äòú óòèò ìëæ

ìîó äò ïæ ó÷óè îïæ ÷ï òâ äò æï æï êï úòø âòäì ïî èë ó âò æë æï

ïç îïæ, ïîïè ú àó ëî ãï íò çå þï ãï å ùòï.

æï èå èó ï îòìüì ûï äï ó íå þó îïæ ïõ ìåí æå þë æï ãó îïè î÷å -

ó äòø âò äòì ìòüñ âå þò: àó ãòí æï, îëè ïî ãå øò íë æåì ìòê â æò -

äò ìï, úõëâ îå þï øò õøò îïæ óí æï øåõ â æå èïì, îï àï øå å÷ âòëë.

æï àï âòì èõîòâ æïì ûåí æï: þåâ î öåî øåâ õ âåæ îò âïî ìó -

äòì èëê â äïì. çëãì ¸ãë íòï, îëè ïæï èò ï íå þò óúåþ êâæå þò ïí

ïí èêâäå äë þï èõë äëæ üñâò òà øå òû äå þï. óìï èïî à äë þï

ðò îëâ íå þòì ìóä øò öåî åîà íï ùòäì ¸êäïâì, øåè æåã èå ë -

îåì, èå ìï èåì æï ïìå çå çå ó äïæ êâæå þò ïí ïæï èò ï íå þòë...

åì ìüîò áë íò ãï æï ûï õò äò úïï ãïõ èï ó îå þó äò ìðåá üïê -

äòì ìï àï óî ìï æï ìó äòì ê âå àå þïì àïí: õå å þò çå çå ó äïæ

êâæå þò ïí!..

èåõ ìò å îå þï ïèë ï üòâ üò âåþ æï ëàïî åãï ûòì ìò äó åüì,

þîûë äå þòì æò æò ëì üï üò ìïì, ïæ âò äïæ âå îï âòí âå îï ôåîì

îëè óþå æïâ æï, æï èòì î÷å âïì: àó ãòí æï úõëâ îå þï øò ïî æï -

ò ÷ïã îë, ñë âåä à âòì åúï æå ãïé èï øå å æï âë, ùò íïì ùïî æïì æë

þîï äò. èïà êò òèïî à äëí àï âò. øå íò óí æï åøò íë æåà æï èï -

øòí âå îï ôåîì âåî ãï ãò þå æï âå íë.

ãïé èï øå æï âå þò ìï æï æå èï ãë ãò òì ëì üï üò àâòà åæó ïîæ

øå âïî æ íï ûåì ïî æï å ÷ïã â îò íå þë æï, æï åì èï øòí, îë æå ìïú

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âå äò èæòâ íòì þîûï íå þï

óìòüñ âëæ ìîóä æå þë æï. æï, ïò, òãò ãï èëè úåè äë þï „õå -

äëâ íå þòì“ æò îåá üë îë þò æïí ãï ï àï âò ìóô äåþ æï ëàïî åãï -

ûåì, âòíú òìïî ãåþ äåþ æï òèòà, îëè ïè ãï èëè úåè äë þï øò èò -

ìò õåä á âå ò àò ãïõ ä æïà ðòî âå äò èæòâ íòì áï äòø âò äò èï íï íï

øå âïî æ íï ûå. ìïì ù îï ôëæ èëõ ì íò æï ìïè ìï õó îò æïí ùò íï æéòì

îòúõ âòà èï ìïú æï èòì îïè æå íò èå èå ãë þïî ìïú æï... êîåè ä øò

ìï ÷ò âïîì ïô îåí æï: åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì øâò äò ãï âï àï âò -

ìóô äå ìïè ìï õó îò æïí óæòì úòð äò íë þò ìïà âòì æï èïí êò ðò -

îï æò øó îòì ûò å þòì èë üò âòà èëè õ ì íï æò îåá üë îë þò æï íë.

æï êò æåú èë âò æë æï òáò æïí þîûï íå þï: ïéïæ ãò íå àë!.. îë -

ãëîú ïá ìîóä æå þë æï óìòüñ âëæ åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì

þîûï íå þï íò, òìå òãò ãïõ ä æïà ìîó äò èëî ÷ò äò êîåè äòì

ãïí êïî ãó äå þå þò ìï æï... ëàïî åãï ûå æï óþ îóí æå þë æï àï -

âòì àï íïè æå þë þïì.

øå íò óí æï åøò íë æå àë...

àå ë îò ó äïæ åì ñë âå äò âå âï ìòä êòê íï ûå ìïú êïî ãïæ èë -

åõ ìå íå þë æï, èïã îïè... ðîïá üò êó äïæ? îï åéë íï – õï ìò ïàì

õëè âåî øå òú â äò æï.

ïè òóþò äå æïí æò æò æîë ãï âò æë æï æï, ïò, èë ó äëæ íå -

äïæ îë þåîü ìüó îóï åîà-åîà òí üåî âò ó øò – òìòú ÿò ï -

àó îòì ãï çåà øò æï ïîï úåí ü îï äóî ðîå ìï øò – ãï íïúõï -

æåþ æï: îóì àï âå äòì àå ïü îòì æï ïî ìå þòì àï îò éò ïî âò úë -

æò, âòæ îå âï ìë êòê íï ûåè ïî ãâòàõ îïë.

õå äë âï íòì ãó äïõ æò äë þï êïî ãòïë, – èë ó ùë íåþ æï èå -

èó ï îòì üò, àóèú åì ãó äòì ü êò âò äòú îë ãëî æï å ôï îï: èï øòí

îï üëè éï ïî ãï ïõ ìåí æï, îë æå ìïú òóþò äå òèïî àå þë æïë?

óìï èïî à äë þòì æîëì ïæï èò ïí øò ïêò îï éïú êâæå þï...

ìïí æ îë ïõ èå üå äò æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì òì üë îòï

âï ìòä êòê íï ûòì úõëâ îå þòì óæò æå ìò íï ùò äò îëè ãïõ ä æïà,

åïèï ñå þë æï, ëîò âåì îï éïú éâïù äò õëè æïâ æåë... èïã îïè

ïèòì ïéò ï îå þï ïîï âòì ìóî æï – ïãåî, èòì àâïä ùò íïú æï èå -

îå, ëæåì èå âò éï ãï òõ ìå íåþ æï?..

ñë âåä à âòì ìõâå þò òüï úåþ æ íåí, ìõâå þò òìï êóà îåþ æ íåí.

åãåþ ïéïîú éòî æï àï âòì ãï æïê â äï ìïá âåñ íë ìïá èå àïà -

âòì?!.

èïã îïè îïæ ãï íïú êïú íò ãâáâò ïí, øâòä íò ìëô äò ìïë!..

ìõâï àï øë îòì, îóì àï âå äòì àå ïü îòì òóþò äå ìïà âòì

ïêï êò þïá îï ûå ìï ãïí ãå þëæ èë ïè çï æåþ æï ìòüñ âïì, îëè äòì

äò üå îï üó îóä âåî ìò ï ìïú øå ïæ ãåí æï „õâï äòí æå äò æéò -

ìïà âòì“, æï ùå îòäì èòì à âòì ÷âå ó äò ìüò äòà – ãï îò æå þë -

æï ìï ò ó þò äåë çå ò èò ìïà âòì íò øïí æëþ äòâ ðï íå ãò îò êóä éï -

éï æòìì æï àå ïü îòì èëé âï ùå ë þï øå å ôï ìå þò íï ïíï äò üò êó îò

ìòé î èò àï æï ãïí çë ãï æå þó äïæ. èò ìò ãï èëì â äï ïè öå îï æïú

óí æï ñë ôò äò ñë ìïá èò ï íò, øå ìï ôå îò ìò òì üë îò ó äò èë ìïõ -

âå âò ìïà âòì ÷âåíì àå ïü îï äóî úõëâ îå þï øò – îóì àï âå äòì

àå ïü îò åàõë âå þë æï åîà ìï ó êó íåì æï òùñåþ æï èå ë îå ïì ù -

äå óäì. ïèò üë èïú ãï ó÷ í æå þë æï ùï æò äò, ìóä úë üï õíòì

ùò íïà ïè ãï îå èëì åîà-åîà õåä è ûé âï íåäì, ôõò çå äò æï

ìóî âò äå þòì àâï äòà øå å õå æï ïõï äò ìï ó êó íò ìïà âòì, îïæ -

ãï íïú èë èï âïä øò èò èï âïä êïúì ¸ë îò çëí üò ñë âåä à âòì éòï

æï æï ó íòì äï âò óí æï ¸áëí æåì.

èïã îïè ïè ìòüñ âïì ïêï êò þïá îï ûåì ìï ò ó þò äåë çå òè çå

ïîï âòí ùïî èë ïà á èå âò íåþ æï.

ìòüñ âòì èò úå èïì âò éï ÷ò âòì, ìï åî àëæ ïî èò òù âåâ æ íåí.

åìåú ïîï ôå îò – òóþò äå çå ãïê â îò àïú ïî èë òõ ìå íò åþ æ -

íåí èòì éâïùäì àå ïü îòì þë äëæ îë òí æåä àâïä ìï ÷ò íë

ùïî èï üå þåþ øò.

æï êò æåâ óïîå ìòú – àå ïü î çå ãï æï éå þó äò ôòä èò æï íïú

ïèëÿ îò äò ïé èë÷ í æå þë æï òì êïæ îå þò, ìï æïú òãò èë ÷ïí æï.

òèï ìïú, âòí èëà â äòì, îïè æå íò èï ãï äò àò øå åû äë ãï åõ -

ìå íå þò íï óèï æó îë þò ìï!.. ìêåð ìò ìïè æå ìõâï îï èò òñ âïí æï.

ïá êò, âï ìòä êòê íï ûå àï âòì èë ãë íå þåþì îëè åàõë âå þë æï:

óèï æó îë þò ìï àó óìï èïî à äë þòì ïè åðò çëæ àï ùï èë ãë -

íå þïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ èë¸ ñ âå þë æï àï âò æïí âå ùï èëùñå þó -

äò èìöå äë þòì, ðòî âå äò ìüîò áë íå þòì ãïí ùñë þò äå þòì àï -

âò ìå þó îò âï îò ï úòï: èåõ ìò å îå þò æïí àïí æï àïí òæåâ íå þï õïí

åî àò ïè þï âò, õï íïú – èå ë îå. æï âòùñå þòì ùñâæò ïæ øò áîå þò ïí

ìï õå äå þò, ìò úëúõ äå àïí æï àïí éï îò þdåbï, îë ãëîú íïã âò -

ï íå âò øå èëæ ãë èòì õå å þò ôëà äå þò ìï ãïí. æï æéå å þò ìóä

óô îë æï óô îë åî à ôå îë âï íò æï óòí üå îå ìë õæå þïë.

ïîï æï, ïè „åî à ôå îë âïí ìï æï óòí üå îå ìë æéå åþ øòú“

óàó ëæ èëõ æå þï þåâ îò òìå àò îïè, îïú åî à þï øïæ ãï ïî é -

âåâì æïî æò ï íò àó ìêåð üò êó îò ãïí ùñë þò äå þòì èòö íåþì æï

èë ãë íå þï àï ìîó äóô äå þò ïí æï ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ òá úå -

âï öåî èåõ ìò å îå þï ìï æï øåè æ ãëè óê âå ôóî ú äåþ çåú.

åãåþ ïîï íïê äåþ èéåä âï îåú.

åãåþ ïîï íïê äåþ èãçíå þï îåú æï îë èïí üò êó äòú.

åãåþ ïîï íïê äåþ èï ìï õå åþ èïú ÷ï òá îë äëí øåíì àâïä ùòí.

æï øå òã î û íë èëí æë èå þïú æï ûï äïú èï àò øå èë üï íò ìï

èå èó ï îå þòì èå ë îå ùòã í øò, ïõ äï óê âå ïè èë ãë íå þåþ ìïú îëè

ãï èë åàõë âå þò – èåõ ìò å îå þòì èò åî êâäï âïú ïþ íå ó äïæ íï -

êïî íï õåâì, áîë íë äë ãò óî æï äï ãå þï çå òìåâ îëè ïî òç îó -

íåþ æï þë äëè æå øå ò íïî ÷ó íåþ àõîë þòì èë çï ò êóî ïãå þó -

äå þïì, èò íò ï üó îå þïæ æï íë âå äå þïæ ïì õ èóäì, èêòàõ âåäì

èûïô îïæ îëè ÷ï åÿ îå þï úíë þò å îå þï øò ìîó äò ïæ óú íë þò àó

èë ó äëæ íå äò îå ï äò å þò æï øüîò õå þò, ãï èë ÷å íòä ðò îëâ íå -

þåþì ãïí ì õ âï âå þó äò îï êóî ìòà îëè ùïî èë ìï õïâì, ó÷ò íïî àï

þå æòà êò ûïä çå æï ãï òí üå îå ìåþì.

åì õëè àå ïü îòï, ðï îï æëá ìå þòì ìïè ñï îë, ìï èëàõò ìï æï

öë öë õå àòì åî àëþ äò ë þï, åîà æéåì øå èëá èå æå þò àò åá ì -

üï çòì ìï óô äë, èå ë îå æéåì – üë îò ÷å äòì ìò úï îò å äò ìï,

îë æå ìïú âå éïî ãï ãò ãòï, èìï õò ë þå þò àï èï øë þåí àó... çå çå -

ó äïæ àâäå èåí ìúå íï çå.

åìåú õåæ âòì òì îï êóî ìò, îë èå äòú óú â äå äò î÷å þï.

âï ìòä êòê íï ûå – îë ãëîú àâò àëí âå ïéò ï îåþì – ìï êó -

àï îò àï âòì æïè ê âòæ îå þò ìï æï ùïî èë ÷ò íå þò ìïà âòì „ìïá èåì
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ãï ò ÷åí æï“. ñë âåä æéå æï åì ù îå þë æï ìðåá üïêäì, æò îåá úò òì

õï âåî æë âïí äë ýï øò èë êï äïà æå þë æï æï, ôóî úåäì äë ýòì

ìï õå äóî çå îëè øå èë æåþ æï, æå èëí ì ü îï úò ó äïæ ÷ï ò íòø -

íïâ æï øå íòø â íåþì – ïîï èïî üë èï ñó îå þåä àï, ïîï èåæ ìðåá -

üïê äòì èë íï ùò äå àï àâïä ùò íïú.

– èå åì ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþ æï. ìï åî àë ñó îïæéå þòì ëþò -

åá üò âò ñï âò æï òãò ìïâ ìå þòà ïê èï ñë ôò äåþ æï ïõïä ãïç î æï

êîò üò êë ìòì ïè þò úò åþì, – ðîë âòí úò óä ïè þò úò åþì, îïæ ãïí

ïî úåî àò ìå îò ë çó äò êîò üò êë ìò ïèïì ïî ãï ï êå àåþ æï.

åî àõå äïú êï äïè èë èïî ö âå þó äò îëè óñó îåþ æï „ëüå -

äëì“, òã î û íëþ æï, îëè ìðåá üïê äò îï éïú òìå âåî èò æò ë -

æï... æï òùñå þë æï èå ë îå èëá èå æå þï – èìï õò ë þå þò óõï äò -

ìëæ àï èï øëþ æ íåí, ôëî èï øò ïî òñë ïêï êò õë îï âï æï èò ìò

èë íë üë íó îò àï èï øòì ãïí ùñë þò äå þï ìõâåþ ìïú ãï æïì æå þë -

æïà. åì øå íòø â íïì øå íòø â íï çå ÷ï ò íòø íïâ æï, àï íïú ÷âå ó äò

æå èëí ì ü îï úò ó äë þòà – õë îï âïì æï ìï íï õï âïæ. æï, ïò, òãò

æï ïè àïâ îåþ æï èë íë äëãì, äë ýïì èò ó ïõ äëâ æå þë æï æï...

àå ïü îï äóî êîò üò êëìì õèï æïþ äï èò èïî àïâ æï: èïíæ îïì

óçò õï îë!.. èå ìï èå ïá üòì æîëì êò... ìó äïú ãï èë ï ûå âåþ æï.

àïâ èëè ùë íå ïõïä ãïç î æïì òìå àò ãïí ú æï æï å óô äå þë -

æï, àòà áëì ÿå îò ÷ï èë òí ã îïë, æï åîë ìò èïí ö ãï äï ûåì îëè

øåì ÷òâ äåþ æï: äë ýò æïí ãï èë èïã æå ìë, – òì óþåæ íò å îå ìò

ïæï èò ï íò âòà ãï æï ò õïî õï îåþ æï: âå íïú âï äå ïêï êòì, ëõ, öò -

ãï îòï, åì îï ÿò îò èëã âï øë îï. ïþï, îï ïîòì, ñë âåä æéå êïä -

èòà õåä øò îëè ãï èë ò ÿò èå þò äë ýï øò æï ôå õåþ øò èëã â ÷å îå -

þò õïî. ïìå øå òû äå þïë?

èï íïè æå îïè æåí öåî èå îëè øå å ÷òâ äïà ìï õå äë âï íò èìï -

õò ë þò ìïà âòì, òèïì æï åú âï ïõïä ãïç î æï êîò üò êë ìò... æï ïõ -

äï àâò àë íïú îëè åù â íòï, âå éïî èë åà èò íï!..

åî àò êâò îòì àïâ çå øå îò ãå þòì ìóô îï îëè ãï ò èïî àå þë -

æï, ïêï êò õë îï âï èë ó þë æò øåþ æï: ïî ãåùñò íëì, èïã îïè øåí

öåî ïî òúò, îï ïîòì àå ïü îòë.

– åì ìï ëú îïæ îàó äò ìïá èåï. ÷âåí ìúå íï çå ñë âåä æéå

âêâæå þòà æï ñë âåä æéå âúëúõ ä æå þòà. ïè ðîë úåì øò îï -

éïú éâàòì õå äò óîå âòï, øåí æï ãò ÿå îòï êï äï èò æï èëè ÷å -

îå þò õïî îë ãëî èëâ ê â æå þò? ïìå øå òû äå þï? èå ïî øå èòû äòï

ñë âåä à âòì åî à íï ò îïæ âò àï èï øë. çëãì øå óû äòï, èå êò –

ïîï. èë âï æîë æï ãï ò ãåþ, îï ïîòì àå ïü îò, ïîï ó øïâì... òì -

ùïâ äò, êïî ãïæ ãïã âòú íëþ, þåâ î öåî ãó äòú ãï ãòüñ æå þï,

ãåùñò íå þï, èïã îïè øå å÷ âå âò.

ìï ëú îïæ îàó äò ìïá èåï àå ïü îòë...

æï óæïì üó îåþ æï óåú îïæ ãï èëúõï æå þó äò ìïí æ îë ïõ -

èå üå äòì äïí æò: îàó äòï, ûï äò ïí îàó äòë, – øåè ùñ íï îåæ

îëè ãïæ èë¸ ñó îåþ æï àï âòì ãï èëç î æòä ìï æï óè ú îëì èå -

ãë þïîì, âòæ îå... âòæ îå...

èïã îïè îï ãòí æï òéë íë, îë æå ìïú öë öë õå àò æï ìï -

èëàõå ãâåî æòã âåîæ àï íï ïî ìå þë þåí!..

èåõ ìò å îå þòì èîó èå üï äï íò æïí ïèëì õ ä üå þë æï õïí åî àò

ùï èò æï õïí èå ë îå ìó îï àò, õïí åî àò ìò äó å üò æï õïí èå ë îå

åðò çë æò.

ñâå äï àïâ àï âò ìå þó îïæ ìï ãó äòì õ èë, øàïè þåÿ æï âò àó

ãçòì ãïè ê âï äï âò åðë áòì ìóä ìï àó ðò îëâ íå þòì õï ìò ï àòì

ìòé î èå øò.

òá íë æïî ÷õå ò ûåì óí æï ãï èë åà á âï ãóä èë ñòî ÿå þï: àå -

ïü îò ìóä íòé þå þòì àï èï øòï. ÷âåí ìóä âàïmï øëþà. èå æï âò -

éï äå, ïéïî èòí æï èïà ãâåî æòà àï èï øòë, – æï ãïí úõï æå -

þïú æï å ùå îï àå ïü îò æïí ùï èëì â äï çå, èïã îïè êë äå ãåþì, òè

àï íï èë àï èï øå åþì ïî ãï èë åø âïà.

òá ãò ãï äëî à áò ôï íò ûåì óí æï åìïñ âå æó îï âï ìë ãë ûò ïø -

âò äò ìïà âòì: àáâåí ãå íò ï äó îò èìï õò ë þò õïîà, õâïä îëè

ðò å ìï æïâ æ ãï, èï òíú àáâåí æï ãï êï âåþà, èïã îïè àáâå íò ÿêó -

òà ÷åè èï èüåî èï òïîï. àáâåí òìå àò èìï õò ë þò õïîà, èå æåï

öï ôï îò ûå îëè ÿîò ÿò íïì àï èï øëþì, òìòú àáâåí ãòí æïà òàï -

èï øë àë.

òá âï ìë ãë ûò ïø âò äò ìå ìò äòï àï ñï òø âòä çå óí æï ïí àõåâ -

æåì ãó äòì ùñ îë èïì: ãò ãïì øå åê îï æï ïõïä ãa ç î æåþì óÿåîì

èõïîì. èìï õò ëþ èï ùåî üò äòì dïì èï óí æï òúë æå ìë. ðåí ìò ï çå

æîë çå óí æï ãï âò æå ìë. èå îå âòí óø äòì – ãï âò æåì. ÷âåí

îïì „ãâò íï èò ë êåþì“, ¸ï, èïø åã îå îë ãëî øå òû äå þï, ïî üòì -

üòì ðåí ìòï ãï ãë íò äï? àó èïî à äï ïî üòì üò õïî, ìóä ìúå -

íï çå óí æï òñë, òá óí æï èëê â æå. âò àëè ïõïä ãïç î æï ïî øå -

òû äå þï ðåí ìò ë íå îò òñëì? îïè æå íò ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þòï

÷åè çå èë õó úò? ïãåî ïî ïîòì? êïî ãò, èò æò ïí, èò æò ïí, âò àëè

ñâå äï íò ÿò å îòïë?..

òá åîë ìò èïí ö ãï äï ûåè áîòì üå çå íïê äå þïæ ìï òí üå îå ìë

ìï õåæ ïî óí æï èò ò÷ íò ëì òóæï. ïîï, êò ïî ïòãò âåþ æï, ìõâï çå

íïê äåþ ïîú èïì èë åõ ìå íå þë æï – ìïæ áîòì üå æï ìïæ òóæï,

èïã îïè... ìðåá üïê ä øò îëè ãå àï èï øï èå àëî èå üå èë ùï ôòì

îë äò, èïúõëâ îòì îëä çå íïê äåþ ìï òí üå îå ìë ìï èó øïë íïè -

æ âò äïæ ïî òá íå þë æï.

òá êò æåâ åìåú óí æï ùï èëì ú æåì: èå íïü îå þï æò æò ìúå -

íïë, – æï èå èó ï îòì ü èï àâïä íïà äòâ òõò äëì åîë ìòì ìóä -

øò æïü îò ï äå þó äò èûâòí âï îå áï îòø õï äò, èàåä øò íï ãïí

ìïè ñï îëì îëè óî ñåâ æï, ïî øå åû äë ãïá úå ë æï èïì æï ïèò -

üë èïú èë ùï èåþ îò âò èëà èò íå þòà óí æï ïåüï íï üïí ö âï.

æï åîë ìòì úíë þò å îå þï øò óåú îïæ îëè ïèë üòâ üòâ æå -

þëæ íåí èò ìò âå ìó äòì ëîå ó äå þò æï èë ãë íå þï íò æï èëì âå -

íå þïì ïî ïû äåâ æ íåí?

– óí æï ãï åû äë, óí æï ãï æï å üï íï åì ìï øò íå äå þïæ á úå ó -

äò, ëæåì éïú íå üï îò æîë àå ïü î øò ìðåá üïê äòì æïùñå þò ìï,

ìïã îò èò ë îë øò èë ìïè çï æåþ äïæ èòì â äò ìï. èïì ïîú ãò ëî ãò

æï âò àïø âò äò âòà øå åû äë èò ìó äò ñë àï âòì ìïã îò èò ë îë øò,

æïè ö æï îò ñë ìïî êòì ùòí æï ôï îó äïæ ùï åì âï üë íò àï âò ìò

ãïî æï ìó äò ãèò îå þò ìï, îï àï ùïî ìó äò úõëâ îå þòà åúõëâ îï.

òì öåî ïî òñë ùïî ìó äòì, èë ãë íå þå þòì êï úò. èïì öåî åíåî -

ãòï ¸áëí æï æï æò æò ïî üòì üó äò íò ÿò å îå þï ïî ïì âå íåþ æï.

ïîú ïêï êò õë îï âï ìï âòà ãïí èïî üë å þï øå åû äë ïâïæ è ñë ôë þòì

ãï èë, àóè úï ãó äò ïùó õåþ æï æï ùïè äåþ ìïú óõ âïæ òèï îï ãåþ -

æï. ïî üòì üó äò ïàå ó äå þòì îò ãòà öï îòì êï úë þï çåú ïî ïè -

þëþ æï óïîì, èïã îïè çëã öåî ïîú òá òñë èò ìò ïæ ãò äò. âïý êï -

úó îïæ òà èåí æï æï ïîú ïîï ìë æåì óôòá îòï ïí „ðïî üò çï íóä

ëèåþ øò“ ÷ïî àó äò ñë, ïí àï âïæ ãï å èïî àï âòí èåì àïí ëèò.

òá èò õå òä àó èï íòø âòäì óí æï ãï åè õò äï, àó îë æòì òñë

õëä èå ñâå äï çå úóæ ãó íå þï çå.

æï åì ïé èë÷ í æå þë æï... ðîå èò å îòì æéå.

æë æë ïäåá ìò ûåì îëè ãï å úò íå þë æï, åì îï ëîò ãò íï äó îò

õóè îë þïïë, – òì ïóõ ì íò æï èò çåçì æï ãï òî ê âå ë æï, îëè ìï õå -

äë âï íò îå ýò ìë îòì ìòüñ âåþ øò õóè îë þòì íï üï èï äòú ïî åîòï:

– îë úï ðîå èò å îòì çå ò èò æïè àïâ î æå þï, ñâå äï àï âòì -

àï âòì ãçï çå èò æòì, èå âæãï âïî àå ïü îòì ùòí, ÷åèì àâïä ùòí

èòî þò ïí èìï õò ë þå þò, çë ãò ìïæ èò æòì, çë ãò – ìïæ, âæãï âïî

æï âãîûíëþ, îëè ïéï îï âòì âïõ ìë âïî, ïéï îï âòì âÿòî æå þò.

ïò, ìóä ìõâïï ðò å ìòì ïî ÷å âòì æîëì, âòæ îå îë äåþì ãï âï íï -

ùò äåþ, ñâå äï íò ÷åèì òî ã â äòâ üîò ï äå þåí, ñâå äï îëäì

åäòì, èï øòí ìï ÿò îë ïæï èò ï íïæ âãîûíëþ àïâì...

òá ìåî ãë çï áï îò ï ûåè óí æï æï òê â íå ìëì: ïéïî øå èòû äòï,

ïè æåí óèï æó îë þïì âå éïî âóû äå þë, – æï äï èòì ãï æï ò îò -

ëì, ìêï èò æïí ùï èë âïî æåì, õå äå þò ãï øï äëì, àïâ øò ùï ò øò íëì

æï æï òã èò íëì: îïì ì÷ï æò õïîà! àáâå óé èåî àë å þë, èï ãïì

÷åè çå îë ãëî ïè þëþ àë?! – åì èï øòí, îë æå ìïú ìï öï îëæ

þîïäì æïì æåþ æ íåí:

– àáâåí òúòà, îëè ìåî ãë èå ãëþ îëþ æï óøïí ãòì àïí,

èïã îïè èêâæï îòú êò ïî æï òí æë, õëè ãïõ ìëâà, æîë ó äïæ ïî

æïã âï èïî õ âò íï èòú âï äå þó äò... óí æë æï ãâï èò ãïõ î ù íò äò -

ñë... ïò, îï ÷ï ò æò íï, åã úëúõïäì æïã âòí æëþì?!.

òá øïä âï æï æò ïí èï ïìå àò î÷å âï óí æï ãï ó çò ï îëì: ñèïù -

âò äë! àó ìï áïî à âå äë øò ãòí æïà èøâò æò úõëâ îå þï, èõë -

äëæ êïî ãò óí æï òäï ðï îï êë àë.
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òá ïêï êò âï ìï ûåè óí æï øåì ÷òâ äëì: óê âå ãï èï ãë íåì, îëè

þå îò ïì êï úå þò âïîà, èòì èò åî øåàõ çó äò èìï õò ë þå þò... îïì

èåî ÷ò ïí, âòíú ïõ äï èåþ î û âòì, èïà õëè ñâå äï ôå îò ãï âó êå -

àå. îë èåä ïõïä ãïç î æïì øå âó øï äå õå äò?.. åüñë þï, ÷âå íò

ùïì â äòì æîëú èë âò æï... ïîï óøïâì, æïæ ãå þï æîë æï ñâå äï -

ôå îò ãï òî ê âå âï. ìï øï (ïõ èå üå äò) ÷å èò èïì ùïâ äå þå äòú òñë

æï èå ãë þï îòú. îï ãâáëí æï ÷âåí ìï÷õó þï îò. ñâå äï ôå îò ãï ï -

êå àåì, îëè åî à èï íåàì æïâ ðò îòì ðò îå þë æò àë...

òá ïäåá ìïí æ îå èò áå äï ûòì úõëâ îå þò æïí óí æï ãï åä -

âå þó äò ñë åî àò åðò çë æò, ïíåê æë üïæ îëè øå èëî ÷å íò -

äò ñë.

îå ýò ìë îò àï âò ìò ïí üò ìïþ ÿë ó îò ãïí ùñë þò äå þò ìïà âòì

úò õå øò îëè èëõ â æå þë æï, ûèï èë ò íï õó äåþ æï æï ¸êòàõïâ æï:

îë ãëî õï îë?

– øåí çå óêå àå ìïæ, – èò ó ãåþ æï ðï üò èï îò.

òèïì ãï óê âòî æå þë æï:

– åã îë ãëî, øåí úò õå øò õïî, èå ãï îåà!

æï ðï ìó õïæ êò:

– ÷å èë ûèïë, èå úò õò æïí ãï èëì â äïì âå äë æå þò, øåí –

æï ÿå îïì. îë èå äò âïîà óêå àå ìïæ?

ïè ôîï çï øò èàå äò ìïþ ÿë àï åðë áïï ïîåê äò äò.

òá æåè íï øåí ãå äï ò ïè àïñ âï íå þï óí æï ãï èëà á âïì óøïí ãò

÷õå ò ûòì èò èïîà: èìï õò ëþ çå èå üò òñë. òù âë æï ôï íï üò êó îïæ,

îï éïú øòã íò æïí, óïäëæ, üåè ðå îï èåí üòì úåúõ äòà òù âë -

æï... ìï ë úï îò òñë. óøïí ãòì ìï éï èë çå èë ãë íå þòà ãï èë âò æï

ìåî ãë çï áï îò ï ûå. àáâï, îëè åî àõåä àå ïü î øò óøïí ãò

èõîåþ çå ïñ âï íò äò èë òñ âï íï. îï óüïá üë õïä õò âïîà, óøïí -

ãò çå èå üò âå îï ôå îò èë ò ãë íïë?

òá ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìï êïí øò èëõ âåæ îò äò êï úò óí æï

ãï åú íë æï èòì ãïí øå åüñë, àó îë ãëî èò å àò àå þò íï óê âå

ãïí ùò îóä îå ýò ìëîì åîà ðò îëâ íå þï çå, ôåõ çå îëè âå éïî

æãå þë æï íï ùï èå þò: ÷âå íò ðë å üòì, ãëã äï äå ë íò ûòì ûèïï,

äå âï íò, èïî àï äò êï úòï, èïã îïè ïî æï ó öå îåì æï õå æïâ, îï

æéå øòïë?!.

òá æë æë ïäåá ìò ûå ãï íïùñå íå þïì âåî æï ôï îïâ æï òè êîò -

üò êòì ðï ìó õïæ: þåî üëäæ þîåõ üòì „ìïè ã îë øò ï íò ëðå îòì“

ìï îëì êò ðëì ìúå íï øò èìï õò ë þå þò èëê äå êï þåþ øò ãï èë òñ âï -

íïë, – æï ìï öï îëæ èë ò ë õåþ æï ãóäì: èàå äò æïî þï çò þë -

çå þòà ïîòì ìïâ ìå æï ìúå íï çå èëê äå êï þò ïí áï äåþì ïê îò üò -

êå þåí åì „ìâë äë ÷å þòë“.

îåá üë îï üòì ìõæë èï çå êò èìöå äë þï îëè ãï ò èïî àå þë -

æï ìïþ ÿë àï èë îï äò ìïà âòì øå ó ôå îå þåä ìïá úò åä çå –

ïõïä ãïç î æï îå ýò ìëîì òóîò êï êó äò ïì îë èï íò ãï å ÷ï éå þò íï

ìüó æåí ü àïí – æë æë ïäåá ìò ûå ìïú óí æï èë åàõë âï ìòüñ -

âï.

îåá üëî i _ ûâå äò ðïî üò ó äò èó øï êò, åîà æîëì þå îò ïì

àï íï øåè ùå òäòï àï âï ûå, ðîë îåá üë îò êò åàåî ãó ãóø âò äò

(åì òì áïä þï üë íò ãïõ äïâà, âò ìò æï áëî ùò íå þïú þå ìë ýéåí -

ü àïí ãò ãï äëî à áò ôï íò ûåì ïìåà ìòüñ âåþ ìïú êò ïà á èå âò -

íåþ æï: îó ìåà-ìï áïî à âå äëì øå åî àå þòì øåè æåã ïìå àò ìï çï -

îå äò ïá üò, åì îëè ïîòì, ÷âåíì òì üë îò ï øò ïéïî èëè õ æï -

îïë!..)

æï ïìåà ãï îå èë øò æë æë ïäåá ìò ûå æïã èëþ æï èòì ìïá úò -

åäì, íïè æ âò äïæ ïé èïø ôë àå þå äòïë:

– îï èë ãò âò æï þë äëì æï þë äëì, øå ò êï âå àï âò, ïõïä -

ãïç î æï ðå æï ãë ãò õïî, íò ÿò å îò... àó èï òí ú æï èï òíú âåî òà -

èåí – óáå íò åàåî íò êë äï åâ íïì... þë äëì æï þë äëì óáå íò

òäòï ñï ò ìï îë âò÷ì...

àáâåí ïõ äï åàåî íò êë äï åâ íï ìï æï òäòï ñï ò ìï îë âò ÷òì

èæãë èï îå ë þï ùïî èë òæ ãò íåà!..

– îïì ïè þëþ, æë æë!.. – ãï òì èë æï õèå þò. åãë íïà, æï âï -

øëø èò íåþ àë, èïã îïè îå ýò ìëî ìï æï êï àåæ îòì ãïè ãåì åì øå -

ûï õò äå þò êò æåâ óô îë ùï ï áå çåþ æï òìå æïú åá ì üïç øò øå -

ìóäì:

– æò ïõ, æò ïõ, ëéëíæ èë åø âò ìüó æåí üåþì, þë äëì æï

þë äëì èò áå íò èå... èå üò îï ãòàõ îï!..

îåá üë îïü çå åî àò ïóî çï ó îò æï ìò úòä-õïî õï îò îëè

ïüñ æå þë æï æï ïè õï íï ãó îò ìï ìï èïî à äë ôïî ìïæ ãï æï òá úå -

ë æï, åì àï âòì àï âïæ, èïã îïè ïõ äï òè êóàõò àïú øåâ õå æëà

– îë èåä âë æå âò äóî àó êë èò êóî åðò çëæì ÷ï èë ó âïî æå þï

åì ìúå íï? æï æï þå öò àå þòà âòî ù èó íåþà âï ìòä êòê íï ûòì òè

èë ìïç îå þïì, ïè êò æåâ åîà óìï èïî à äëæ ãï ûå âå þóä îå ýò -

ìëîì îëè ãï ó çò ï îåþ æï: þï üë íë æë æë! àáâåí þîùñòí âï äå

ïî üòì üó äò èë íï úå èå þò ãïáâà, èë æò, åî àõåä òàï èï øåà

ñâå äï çå æòæ ìðåá üïê ä øòë. òèïì öåî óí æï ãï å ë úå þò íï,

èïã îïè èå îå ÿêó ï øò æïö æë èë æï: ìï òí üå îå ìë òæåïïë.

òá óú íë þò ïþò üó îò åí üòì ðï ìó õòà óí æï èë õòþ äó äò ñë

øå êòàõ âï çå: îï ãå íïü îå þïà? ñâå äï çå åèë úò ó îïæ îï æï ãï -

èïõ ìëâ î æï àë? – æï èëì ùë íå þë æï òìå ûï äò ïí åì: þå þò ï ÷å -

èòì áòí ûò ï íò õå äå þòì ìóî íå äòë, – îëè íòø íå þòì æï ùå îò -

ìïì èüêò úåæ æï ò úïâ æï óú íëþ ÿï þóêì æï ïè àïâ ãï èë æå þòà

ãçïì ãï óõ ì íò æï èë èï âïä îå ýò ìëîì åä æïî èæò íï îï ûåì.

òá ãçïæ óåú îïæ øå èëõ âåæ îòä ìò èëí ÷ò áë âïíì óí æï æï -

å ÷òâ äï: ñë âåä æéå èïê ä æå þï ÷ò íò, ïõ äï âòã î ûå íò, èïî à -

äïú þòí æòì ôå îò ñë ôò äï ìë ôå äòë, – æï øå ÷åî æå þë æï,

àòà áëì óêïí ãïþ îó íå þïì ïðò îåþ ìë, èïã îïè èå îå æï òí üå -

îåì æå þë æï, èùå îïä àï ìï ìïõ äòì þïé øò îë èå äò èå èùå îï äò

àó òè ñë ôå þë æï. îë èå äò èùå îï äò? ìó äåî àò ãïõ ä æïà,

îïæ ãïí îï éïú èïî üë åã î û íë àï âò. âòí – ìò èëí ÷ò áë âï íò

æï... èïî üë ë þòì ãïí ú æï? òè æå íò ïæï èò ï íò åõ âòï ãïîì. àóèú

òè ìï æïî æå þåäì âòí óø âå äò æï:

– èå ìóä ìõâï èïî üë ë þï çå ãå äï ðï îï êå þò... ïä þïà, èï -

äå âå îï ôåîì âåî æï âò íï õïâ... ñâå äï ôå îò ãïá îå þï... íïú íë -

þò èïî üë õèå þò æïî ÷å þï...

æï ðë å üòì ïè ìòüñ âåþ àïí óí æï ãï íïì ê âó äò ñë èå èó ï îå -

þòì ðòî âå äò ùòã íòì ôò íï äó îò êâïí ûò.

èàåä ïè èë ãë íå þåþ ìïú õëè èïî üë ë þòì üêò âò äò ãï èëì -

æåâ æï.

èå èó ï îòì üòì èïî üë ë þò ìïú æï... ìõâå þò ìïú!..

åî àõåä êîua äå þòì ãïþ èó äò èë íë üë íó îò õèï îëè èë -

åì èë æï, ìë ôå äò èë ï ãëí æå þë æï æï èë óí æå þë æï, îëè èïî -

üë êîóa äå þòì õèï ãïã î ûå äå þó äò ñë ìò ÷ó èå øò. ïé èë ìïâ -

äó îò àï îòì ìåâ æò ïí, èë íë üë íóî õèïì èò ïè ì ãïâ ìåþ æï æï

àï âòì à âòì ïé èë ï ÷åí æï, îëè èìëô äò ëì äåá ìò êë íåþ øò ñâå -

äï çå æò ï æò æï üîï ãò êó äò ìòüñ âï åì æï èõë äëæ åì øå òû -

äå þï ñë ôò äò ñë – èïî üë ë þï.

èïø óæò æå ìò ðë å çòï îï éï ãïõ ä æïà?

ïä þïà... ïä þïà êò ïîï, íïè æ âò äïæ èïî üë ë þòì ìåâ æï.

ïìå îò ãïæ ïóúò äå þå äò èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò ìïà âòì

– èò ìò ïî ìòú, èå äë æò ïú, àõîë þòì îòü èò êòì ãïí è ìïçé â -

îå äòú.

èë ãë íå þï àï åî àò ùñå þï óê âå ãï èëàõë âå þòì çéâïîì

òáòà ïé èë÷ í æå þë æï.

æï ïõ äï ìõâï ùñå þï èë ò ùåâ æï, íóîú èå æïè üë âåþ ãï -

èëàõë âå þòì ãï îå øåë.

þëî ãïâ æï ðï îï æëá ìå þòì ìï óô äë ôòá î ìï æï ãïí ú æï øò

÷ï êò îó äò ùó àå þòì ãï èëì õò âå þï àï ùò íï øå.

ìï èëàõò ìï æï öë öë õå àòì åî àëþ äò ë þï ïè öå îïæ âï ìòä

êòê íï ûòì êï äïèì òàõëâ æï æï... êò æåú øå èë æò ë æï èòì àâïä -

àï õåæ âï øò ïõïä-ïõïä ôîïã èåí üå þïæ ãïî æï ìïá è íå äïæ, ìï -

þë äë ëæ ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì èå ë îå ùòã íò îëè óí -

æï æïî á èå ë æï æï øå èï üå þë æï ÷âå íò àå ïü îï äó îò, ÷âå íò

ìï çë ãï æë åþ îò âò, ÷âå íò êóä üó îó äò úõëâ îå þòì òì üë îò -

ïì... òì üë îò ïì ÷âå íò ãï ó íå äå þå äò ìåâ æò ìï.

* * *

òìå íå üï èïî à äï àó øå òû äå þï ìòç è îò ìå ó äò ìïè ñï îë

îå ï äë þïæ òá úåì?..
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òñë ìï ó þï îò ïã îåà âå êëí âåí úò ór äåá ì ìï æï âåî äòþ î çå,

æï òñë ãï èå ë îå þïú: îëè èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îë èåä

õåîõì òî ÷åâì ðë å üò, ëì üï üë þïï èàï âï îò, æï ïè èõîòâ ãò -

âò ïä õï çòø âòäì âå îï âòí øå åæ îå þïë.

æîë æïæ îë ðë å üò êòàõó äëþ æï ïõï äò êîå þó äò æïí

äåá ìåþì. îï àáèï óí æï, øåî ÷å âòà æï ìõâï æïì õ âï ýïí îò ìïì.

õë äë íò èó øå þò „áïú âò ïì æéò ó îò æïí“ òè æéå ìïú ïî æï ó -

üë âå þò ïà õï äò ìò ï íò êë èåí üï îå þòì ãï -

îå øå... òèòì ãïõ ìå íå þïú ïî åçåæ èå üïà, îï

æéåú ïùò åì ïâ üëîì ïè ìêïþ îå çò ìïà âòì.

ðë å çò òì ìï éï èëì èëè õòþ äï ë þï øå èï -

üï ïèå îò êå äò ðë å üò ìï æï èàïî ã è íå äòì,

äòí êë ôò íòì ìòüñ âïè. óúõë åä èï áïä -

þï üëí èï æï ï æïì üó îï ìòè ðï àòï áïî àó -

äò ðë å çò ò ìïæ èò çë ãï æïæ æï êåî ûëæ,

ãò âò ïä õï çòø âò äò ìïæ èò. èïí ïã îåà âå

ãï ïõ èï ó îï åî àò ïèå îò êå äò áï äòì èîïâ -

äòì è à á èå äò êë èåí üï îò ôå òì þó áò æïí,

ðë å üòì èò ìï èïî àòà – åì äåá ìå þò åäï -

ðï îï êå þò ïí èüêò âïí ãóä ìë. èå îå êò ãï -

ïú íë èìèå íåäì îïè æå íò èå íò èó øò èò ìå ó -

äò àïî ã èï íò ìï. ïóæò üë îò ïì àïí ìï êë -

èó íò êï úò ëæ óúõë åä ìüó èïîì æï àë

àï âïî à áò äï ûå åø âå äå þë æï.

òè æéå âïí æåä ïèïé äå þóä ãïí ùñë -

þïì øå ó çï âï ìòüñ âï ôò äë ìë ôëì èï ãò -

ëî ãò þï îï èò ûåè: ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þó äò ìïè ñï îëì àï íï çò ï îò ãïè õï æï ãò âò

ïä õï çòø âò äòì äåá ìåþ èïë. 

åèë úò ó îò òñë èò ìïä èå þï àï èïî üòç äò ï îïø âò äò ìï:

òì üë îò êëì èï, òâï íå öï âï õòø âò äòì óíò âåî ìò üå üòì èï ãòì -

ü î èï ïõïä ãïç î æó äò èéåä âï îå þï ìï ôï íå äïæ æï ó æë àï -

âòì ãï èëì â äïì æï úîåè ä íï îå âò õèòà æï ó æïì üó îï óçë -

èë ìòñ âï îó äò ðë åüì.

P.S. èòé èï î÷å þï îï òà á âï å.ù. ïäï ôóî øåü çå. ãï õïí ã î -

û äò âå þó äò ðë å çò òì ìï éï èëì èå îå òè æïî þïç øò îëè ãï å -

øï äïà, ìï æïú óùòí þòþ äò ë àå êï òñë æï ìï èëàõò ìå þó îò

ìòè ø âò æåú ìó ôåâ æï. þï éòì êò æï ãï íò åî ôïí ö îåþ øò òõï üå -

þë æï óäï èï çå ìò ðå ò çï ýò. ôîàõò ï äeþ æ íåí ÷ò üå þò, ãïí ìï -

êóà îå þòà øïø âå þò – èï îïæ è ù âï íå õå å þòì þò íï æïî íò. æï

âò ìïú åì ñâå äï ôå îò ïõ ìëâì, èë ånatrå þï ëæ íïâ ìåâ æò ï íò

ëîò êæå èï èë ìò äò áïä þï üë íòú, æë æë æï äï ó îï – óçë -

èëæ èçîóí âåä íò èò þï îå þó äò ìï ãïí ûó îò ìï, þåâ îò áïî à -

âå äò èùåî äòì èå ìï ò æóè äå íò æï æë þò äå þò, èë øó éïî àï

øë îòì (ñë âåä æîëì îëè ïüñ âòï) ôîàõò äïæ æï üïá üò ï -

íïæ „èïí æò äòì ÷ï èëè ã æåþ íòú“ øåû äå þòì æïã âï îïæ...

öåî öå îë þòà èï òíú ìò úï îò å äå èå üëþì òá. ìï õåä æï -

óî á èå âå äò ìïè ûòè îòì ãïí ú æï îëè ãï æï ò ñï îëà, ãï ÿò íï ó -

îå þó äò îåì üïâ îï úò òì ïî üï õå þò æïí æï å äë æå þòà ïêï êòì

ùñï îëì ïèë ÷óõ ÷ó õå þïì; „êïî ãë ìüó èï îë, æï ó âòùñï îë,

øåì âò, ãï ï èëì åì ùèòí æï ùñï îëë“.

ïæ ãòä èò ó ÷å íå äò àó æï ùó íå þó äò, øå ó ôå îåþ äïæ èò -

ìïã íå þå äò ãï äïê üò ë íòì àï âò ãïí úïä êå âå þó äò þò óì üòì -

ãïí àòà áëì ãçïô îïâà òæó èï äò òîë íò òà æï îï üëè óí æï

æïî ÷åì âòí èåì ìïùñå íïæ æï ãï ìïê âò îïæ, àó êò èë ãòí æå þï

òáï ó îë þï æï ò íï õë óêå àå ìïæ.

æï íóîú òèå æò æïø îå üò äò ñëì, îëè èùå îïä àï ìïõ äïæ

ãïî æïá è íò äò åì êóä üó îó äò úåí ü îò, èò ìò ïõ äïí æå äò

èåì âå ó îå þòì èë ùï æò íå þòà, ïã îåà âå, øåû äå þóä àï õåä -

ãïø äò äë þò àï àó õåä øåùñë þòà, êâäïâ òõï îåþì êå îïæ,

ìï æïú ïî ùï òø äå þï üîï æò úò å þò ìï ó êå àå ìë æï ïõï äòú

æï å èï üå þï.
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ÈÏ ÷ÏÞ ÄÒÌ 13 – 
ÐË Å ÇÒ ÒÌ ÈÏÌ ÐÒÍ ÛÅ ÄÒ

èùå îïä àï ìïõ äòì ìïî êå å þò ïí æïî -

þïç øò ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï ãò âò ïä õï -

çòø âò äòì ìë äò æó îò ðë å üó îò êîå þó -

äò ìï „øåí úëúõ äëþ ÷åè øò“. ãï èë úå èï

øåî ÷å ó äòï óêå àå ìïæ èò÷ íå ó äò òè íò -

èó øå þòà, äåá ìå þòì 20 ùòã íò æïí îëè

ïèëê îò þï ïâ üëî èï. 

ïè ÷ò íå þóä ùòãíì, ïä þïà þåâ îò êïä -

èë ìï íò ìïà âòì øå ìï íïü îå þåäì, àâò àëí

ðë å üò óùë æåþì „î÷å ó äòì êëí üó îåþì“,

óô îë äë êï äó îïæ – „øå èï öï èå þåäì“.

åî àò ìòüñ âòà, éë íòì ûò å þï îë èå -

äòú ãï ò èïî àï øå ìï ôå îòì ãï îå èë øò æï

øå ìï ôå îòì æîëì – ïæ îå ó äò øå èëæ ãë -

èòì õï âåî æë âïí ìï éï èëì, ìòè þë äë åþ çå

èë íï æò îå åþì ïíó ãå øåþ æï, îëè ðë å çò ïì

ïîú ìûò íïâì æï ïîú åèóá îå þï ãïî æïú -

âï äå þï.

îï ìïê âòî âå äòï, æïî þï çò – ãï æïâ -

ìå þó äò, ìò ÿïî þå – ïõïä ãïç î æå þò ìï,

èïà ãïí þå æòà íå þò åî(à)ì, àï èï èò æï

óæ îå êò íï þò öå þòà, íïõ üë èòú õëè ãï èë ó âò æï äò üå îï üó -

îòì óïí ãï îë ìïè ìï õóî øò êâï äòì æï ìïè ÷ íå âïæ.

èò å ìïä èï îï øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì áïä þï üë íò íï üï

äë èë ó îò, îë ãëîú èïì ðòí ûåä èï ãóä ù î ôå äò ìò õï îó -

äòú ãï èë õï üï, îëè èêòàõ âåä àïí øå ìïõ âåæ îïæ ìùë îåæ

èùå îïä àï ìïõ äò ïòî ÷òï ãò âò ïä õï çòø âòä èï. æï îëè òãò ïè

êóä üó îó äò úåí ü îòì ìï èåà âïä ñó îåë ìïþ ÿëì ùåâ îò úïï,

áë èï ãò æï èõïî æïè ÿå îò ïõ äå þó îò òæå å þò ìï; æï ó èïæ äï

èàï âï îòú, áïî üå õò äå þòì æîëì ðîòí úò ðó äïæ ÷âåí ãâåî -

æòà òæ ãïë. ìï ìò ï èëâ íë èïì ðòí ûåä èï, èï äå âå, éë íòì ûò å þòì

ùïî èïî à âï êï üë öï âï õòø âòäì øå ï ìï õå äï; óê âå ãçò ïí ðë -

åü ìï æï ãò âò ïä õï çòø âò äòì ïõïä ãïç î æï êë äå ãïì.

îï õïí ùòã íò ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì æï ûåã ä àï

æïú âòì ìï èò íòì ü îë ìï æï ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öòì“ åî -

àëþ lò âò èë ùï æò íå þòà æï ò þåÿ æï, óøó ï äëæ èò íòì ü îòì,

ãó îïè ëæò øï îò ïì ãó äò àï æò øå èë íïà âï äò ãï ïõ èï ó îï

æåï èåü îå âåä èï, îë ãëîú ìï èò íòì ü îëì ùïî èë èïæ ãå -

íåä èï æï, àï âòì èõîòâ, øå èëá èå æå þò àò ùïî èï üå þå þòú

óìóî âï ãò âò ïä õï çòø âòäì.

þï îåè ïî æï ìï èï äï âòú îëè ïî æï ò èï äëì æï ïá âå òà á -

âïì, ïè æåí ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæì øë îòì ïî ãï èë÷ í æï åî -

àòú, ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå åìï óþ îï õèï èïé äï äåá ìå þòì

ïõïä êîå þóä çå æï ðîë ôå ìò ó äò ìòüñ âòà àï âò æï å èïõ -

ìëâ îå þò íï. åüñë þï å.ù. êë èåí üï îå þò âòî üó ï äóî ìòâ î úå -

øò óô îë èë ï îó äòï, óô îë ðîåì üò ýó äïæ ãï èë íï àå þó äò.

ïîï æï, úëúõï äò ìòüñ âï úëúõïä ãï îå èë øò ìï ï èëæ æïî -

÷å þë æï...

ìï èï ãò å îëæ, ãó äò àï æë þï ïî ïê ä æï óô îë ìò àï ë þòì

ìï õå äë âï íò ðë å üå þòì: üï îò åä ÿïí üó îò ïì, âïõ üïíã öï -

âï õï ûò ìï æï æï âòà ùå îå æò ï íòì ìòüñ âåþì. èï àò äï êë íò ó -

îò ãï èëì â äå þò òüåâ æï èå ãëþ îë þò ìï àó ûèë þòì æï æïì -

üó îå þïì; ãò âò ïä õï çòø âò äòì øå èëá èå æå þòì ïéò ï îå þï-æï -

ôï ìå þïì, ìïè ùåî äë ãçòì æï ìïùñò ìò æïí âòæ îå æéåè æå.
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– ï¸, âåî âò üïí ìòúõòì

ãï çëè âïì!.. ïî èÿòî æå þï,

ïîï ôå îò èÿòîì!..

– éèåî àë ÷å èë, éèåî -

àë ÷å èë, éèåî àë! ëú æïà â -

îï èå üò æï úõîï...

åî àòú âíï õëà æï üò -

ôòà ãïâ õ æò ïâïæ! ïîï, ïîï,

øå óû äå þå äòï, ìï ò æïí óí æï

æïè èïî àë æï? èïã îïè æï -

âóø âïà æï èïî à äïú üò -

ôòï... îïú ãòí æï òñëì, èõë -

äëæ ïõ äï ïîï, ïõ äï ïîï! åì

õëè ùïî èë óæ ãå íå äò ìï øò -

íå äå þï òá íå þï... èãë íò ïîï -

ôå îò èÿòîì, èõë äëæ øò øò

èüïí öïâì æï íåî âå þò èéï äï üëþì... èå üò ïîï ôå îò... åüñë þï

ãïâ úòâ æò... òí ô äó åí úïï ïä þïà... ïò, ûò äòì ùòí ïì ðò îòíì

æïâ äåâ æï æò äòà ÷ò üò âòà âòá íå þò, òìå ïâ æ ãå þò, âò àëè

ïîï ôå îò èüêò å þòï!..

– ëú æïúõ îï èå üò æï õó àò!

– åáò èë, üò ôò õëè ïîï èïáâì, ïï? üò ôòï ãï íï? èãë íò åì

èõë äëæ òí ô äó åí úïï! õëè ïìåï? ïïï? ï¸, åì íòì äò!..

– ¸ë, ¸ë... íòì äòï, íòì äòï. ïþï, éîèïæ òìóí à áåà ãå -

àïñ âï... ïìå, ïìå!

– åáò èë, ïóúò äå þå äò ìïá èå èïáâì... úë üï õíòà ùï âïä...

õëè øå òû äå þï?

– õëè ïî ãï ãòý æòà!..

âïî âï îåþì çéâï, âïî âï îåþì ôîò ï äë êäæå æï üïõ üòú ãï -

âïî âï îå þó äï. þï äò øò ãï æï âïþ îó íå, îë ãëîú êò àï âò æïâ æå,

èï øòí âå òìå ãïúõåä æï, àòà áëì ïîú ãï æï èòþ îó íå þòï. ïîï

óøïâì, ïîï óøïâì!.. ïò, éï èòà ãï èëâ øóø æå þò, õâïä êò ïóúò äåþ -

äïæ ùï âïä, ùï âïä! àó ìï ÿò îëï, ãï âåè ã çïâ îå þò êò æåú ìïæ èå,

ãï âåè ã çïâ îå þò! ïî óí æï èëâ æóí æå æï èë âåø âï, åì õëè óþ îï äë

òí ô äó åí úïï... ãï íï úó æòï ïâïæ è ñë ôë þï? ìòúõåì ãïû äåâì,

ïéï îï ôå îò ãï éåä âåþì, ïîï ôåî çå ôòá îëþ, æïù âå þò æï òì âå -

íåþ; èõë äëæ ïõ äï ïî èòí æï, ïîï! éèåî à èï æï èò ôï îëì! ïè öë -

öë õå àóî ëîëè ü îò ïä øò êòàõ âòì æîëú êò ïî èïáâì... ïõ äï êò

ûï äò ïí èìóîì îï ò èåì ùï êòàõ âï. íå üïâ îïì ùï âò êòàõïâ æò? ¸ë,

èïî à äï, üñå å þò, èàå þò. èïã îïè åì øå÷ âå íå þó äò êïâ êï ìò òì èàå -

þò êò ïîï... ÷âå íò, øë îå ó äò... èåä íò êëâ-ðå ÷åî ì êò... ìï âï íå àëâ -

ä øòï ÷ïô äó äò... ìò íïà äå úòè úò èåþì æï ïþï íë õóî æå þï... ìùë -

îå æïú îëè üñå å þò æï èàå þò èòí æï. íï õå âïî ìï èå ôëì ãïâ úåè æò

ãï éó éó íå þóä ïþï íë øò èë ìïõ âåæ îïæ... îï íå üï îå þòà æïâ ù âå -

þë æò ïþï íëì ãï âïî âï îå þóä üïõ ü çå; èï øòí âå, òè ùóà øò âå èåø -

âå äå þë æï... èå îå êò ìïì ù îï ôëæ íïè áåî øò ãï æï âåø âå þë æò æå -

æò øë þò äï... ÷âå íò üñå å þò! óé îï íò æï óìò å îò ôòÿ âòì üñå å þò...

ìï õë èïä æå õå-üñå... èùâï íå õòô àï íò ï íò ðåü îå æò æò ÿîò æï æï

êï ôïâ æï ìï õë èïä æå õå-üñåì. òé âï ùåà!.. ...îï æò æå þó äò æï ìï -

ò èå æëï ìïá âåñ íë èíòø â íå äë þòì åì ìòüñ âï, ò-éâï-ùåà! òé âï ùåà

ûï äò ìï æï øåû äå þòì æïã âï îïæ! üñå å þò, õå âå þò, õîï èå þò éîïí -

üå å þò, ùòù âòì õï äò ÷ï, àåà îò èë íïì üå îò – ìï âï íå... îï íï çïæ

æï õèï øåùñë þò äïæ ãï äëþì èë íï çëí àï áë îë!..

î÷å óä âë å âë æïì âó ãï äë þëà ûäå âï èë ìò äò ãï èïî ö âå -

þòì ìï æò æå þå äò!..

ï¸, ïîï! îï èë íïç â íå þò, îòì èë íïç â íå þò, òìò íò òá ìó äïú

ïî ïîò ïí; ìïæ ïîò ïí èë íïç â íå þò, ìïæ ïîò ï íë? øï âå þò, àåà -

îå þò, ôï áò çå þò, íï üò ôå þò, âïì íå úë âò ìå ó äå þò?..

– äï îò ìï äå ëí üò åâ íï, ìïæ ïîò ïí èë-íïç-âíå þò?!

– îë ãëî ïþë æåþì ìïùñïäì, îë ãëî ïþë æåþì!..

– ïîï ôåî ìïú ïî èï þë æåþì, îï üëè óí æï èï þë æåþ æåì?

èë íïç â íå þò! ïî ãïõ ìëâà ãï íï? ïþï, èë èï ùë æåà ùòã íò! ïò, ïò,

òì ùòã íò, èå ìï èå àï îë çå îëè æåâì, èåä íò êëâ-ðå ÷åî ì êò...

– èò øó íòï, àáâåí à âòì êòàõ âï ïî øå òû äå þï!..

èò õï òä þóä ãï êë âò

ÙÏÎ ÙÅ ÎÅ ÞÒ 
ÈÏÍ ÝÅ ÜÅÞ ÇÅ

åûé â íå þï çéâï ìï æï õèå äåà çå èëã çï ó îë þï øò

èñëô æï æï üïí öóä îóì èùåî äåþì.

íï ùò äò ðòî âå äò

I

ïù ãïí ì âå íå þó äò „îó ìó äò ìòüñ âòì“ ðòî øò ìò ãï îï ãï÷ -

îòä èï ãåü îå þò ïí èï àï íïè ø îë èåä èï èï ãò æï çå õå äò ìüï úï

depeSas æï ðîë ôå ìò ë íï äó îïæ ãï ùï ôó äò àâï äòà, ðòî âå -

äò æïí þë äë ìüîò áë íïè æå, åîà ùïè øò ìóä èë óà á èå äïæ

÷ï ò êòàõï. ãâåî æ çå ïí ãï îòø èò ó úåè äïæ èò ï ùå îï: „ëîò ìï êë -

îåá üó îë ìâå üò“, – èïã îïè ïíïç æïæ üó ÷å þò èëð îó ùï æï

ìïì ü âå íïæ èë åè çï æï:

– ôó-ó-ó!

àóè úï øå ÷åî æï, èå îå depeSa ï÷ áï îå þòà ðï üï îï áï éïä -

æò èë ï õòï æï çåæ èë÷õïð íï:

üòô äò ìïè æåï ëî èë úò èò äò...

âòí èåè ãï ñò æëì ïâ üë èë þò äò.

çå èëà æï ï èï üï: „ðï üï îï ôå äå üë íò“, ãâåî æòà – „êëî -

ðó ìò“, áâå èëà êò – „ÿòä ñ âï âò“.

èïã îïè óúåþ æò êåí ìòì öòí ã äò âòà ïäóé äóé æï:

– ¸ë, ¸ë, æò ïõ! ïìåú âò úë æò! øå òû äå þï ïáï ó îë þòì æï -

üë âå þï æï ãïè ã çïâ îå þïú êò èë èò ùò ëì! èå îå æï îï! èå õëè

îëè øò åá â ìò ïàï ìò äò îï èïáâì. Credito Italiano. îï, îï? åá â -

ìò... æï ïî ìå þò àïæ èå òüï äò å äò ëôò úå îò âïî! ¸ë-¸ëë!

Finita la comedia!

êò æåâ åî àõåä æï óì ü âò íï, áó æò êå ôï çå èë òã æë æï üå -

äåã îï èò àï æï ôå äå üë íòà øå ò ï îï éå þó äò êï îåþ øò ãï âïî æï.

– èë ò úï æåà, èë ò úï æåà! – ùï èë âòñ âò îå ãëí çå èë ìóä -

èï – èë òà èò íåà! îë ãëî àó Credito, îï Credito? Finita?! îï?

êï üïì ü îë ôï?!

àóè úï èïì àâï äò âå éïîú êò øå âïì ùï îò, òìå ãïè á îï äò ñë. 

èòí æë æï óêïí æïâ æåâ íå þë æò, èïã îïè õå äò óòèå æëæ ÷ï -

âòá íòå, øóþ äò óõï äò ìëæ øå âòÿ èóõ íå æï æò âïí çå ÷ï èëâ öå -

áò. èë òà èò íåà, èë òà èò íåà, íå üï âò îï èüïí öïâì? ãï ó ãå þï -

îò Credito? ¸ë... àï âò! èå ë îå æéåï èüêò âï àï âò; ï¸, îë ãëî

èï ùó õåþì àï âò! ïò, ïõ äïú, ïè ùóà øò üïí øò úòâ èï ýîó ïí üåä -

èï æï èò ï îï, àóè úï èï äå ðò îò áòà àï âò æïí ôå õå þïè æå ùï èë -

èï õó îï, øóþ äò êò ïóüïí äïæ æï èòì âåä æï. ìï ôåà á äå þò

ïîï ï æï èò ï íó îïæ èò ôåà áïâì, îë ãëîú ÷ïíì, ãïâ úòâ æò. ï¸, åì

øå÷ âå íå þó äò àå þåî â äòì öïí éò; ëéëíæ ïõ äï ïî ãïâ õ æå

ïâïæ, ëéëíæ ïõ äï ïî ãïâ õ æå ïâïæ!

òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò óúõë æï øë îå þå äòï, èïã îïè ïè àâå-

íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò, îë ãëîú ÷ïíì, èò âå÷ âòå êò æåú. ï¸! îï

êïî ãòï, èãë íò íòì äò æï öïí éò òìå èûò èåæ ïéï îïï ÷ï èë ùë äò -

äò. øòí âïî. ëá îëì ÷ïî ÷ë øò èë ÷ïíì çéâï æï ôîò ï äë êäæå!..

êï îï æï øò ùòã íå þò ïùñ âòï. üïõ ü çå êò òìå àò õï ë ò ï íò æï õëî ê -

äò ï íò õï äò ÷ïï, ùï èëù âå þò æï âåî æï òì âå íåþ, þï äò øòú êò áâï -

ìï âòà ãï èïã îå þó äï... àóè úï ùï èëæ ãë èòì àï âò ïî úï èïáâì...

ìï ë úï îò ìò çïí üå æï èå óô äï! õå äòì ïùå âï ïî øå èòû äòï. óê âå

íï õå âï îò ìï ï àòï èòí æï õå äò ãï âòù â æò íë, ìêï èò æïí ïì ðò îò íòì

ôõâíò äò ïâò éë, èïã îïè âåîú åîà õåäì âåî âïí û îåâ!

– èò øó íòï, ÷ï ò æåà àåî èë èåü îò!..



– îï àáâòà? âò àëè îï üëè ïî øå òû äå þï? èå õâïä âå óí -

æï ïâ æ ãå, ðåü îëâ àïí èòâ æò âïî! àáâåí ïî ãåì èòà, îëè øå -

òû äå þï àï âò èò èï íå þëí æï èò èï üë âëí! óàó ëæ èò èï üë âå -

þåí, þå æòì ïíï þï îï æïè üë âå þåí!..

– êïî ãòà, êïî ãòà, ïæ ãå þòà, ïæ ãå þòà! ïò, ïòéåà åì ùòã íò!

– îï èøâå íò å îò ùòã íòï. îï íïú íë þò ìòû âå äòì ìó íò ïáâì!

èïã îïè ìüîò áë íåþ èï õüóí âï æï òùñåì, õüó íï âåí, æïõ üò ïí,

àïí æï àïí òþ îò úå þò ïí, òã îò õå þò ïí... ¸ë, ¸ë, ãï èïõ ìåí æï, òè

ìï âï íå øò àóî èå îë èï íë âå þòì ñïäþ ôóäì ÿîòæ íåí... ï¸, îï

êïî ãò èåõ ìò å îå þï èáëí æï!

ïîï èë íï çëí-þå îå þò, àóî èå ôó äòì èëè ÿ îå äå þò...

– äï îò ìï äå ëí üò åâ íï... äï îë÷ êï! ãòñ âïîà üñå å þò æï

èàå þò? èë íïì üåî øò ùï âïä, óàó ëæ ùï âïä èë íïì üåî øò! èòñ -

îó å þóä æï èò âïî æ íòä ïæ ãò äïì, ìï âï íå øò ùï âïä! õøò îò æï

ãï ó âï äò üñå, ÷ò üå þòì ýòâ ýò âò. òá ïæï èò ï íå þò ïîú òá íå þò ïí...

èëè þåç î æï åì òæò ë üó îò ëèò! ðï îòç øò óí æï ãï âòá úå, òá

æïâ ùåî îë èïíì, èå îå êò èïî à äïú ìï âï íå øò ùï âïä; èïã îïè

õâïä êò ïíïè îâï ìï ïà çå ãï èïé âò ûëì. ãï ò ãåà, îëè öåî êò -

æåâ ãó øòí óí æï ùïâ ìó äò ñï âò ìïá èå çå... ãåì èòà àó ïîï?

– èåì èòì, èåì èòì, ãï âò ãå; èõë äëæ ïõ äï ãï ÷óè æòà!

íòì äò æï öïí éò. èë ùò àï äë, úõå äò íòì äò... üñå å þò...

üñå å þò... èùâï íå áâï çå óìïì îó äëæ òú îåè äå þï íïð îï äò æïí

íï øë þò êïè êï èï æï þîë äò âòà êîò ï äï ùñäòì ãîå õò äò ÿïâ -

äò. òáïè æå èòé ùå âïï ìï ÿò îë, óí æï èòâ þëþé æå æï æïâ äåâ

àó ïîï, èï øòí âå èë èåø âå þï ìï ü êò âï îò. àóè úï îï ûíå äòï

ùòù âåþ çå þëþé âï. ùòù âò ã÷õâäåüì æï ãå ùå þå þï. àâï äåþì

ïõåä æï ùòù âòì èï ãòâ îïæ çå ùï îòï!

– éèåî àë ÷å èë! åì îï çå ùï îòï... áâò øï æï ï ñï îåì àó îï

ïîòì!.. èùñó îòï, èùñó îòï!

– aõ äï âå, aõ äï âå!..

– ïï¸, îï àþò äò ùñï äòï, ãóäì ïóîåâì ïæï èò ïíì!

– îï ìï øò íå äå þïï, òìåâ ëî èë úò æï õó àò õï çò!

– ñò íó äò ï íò þóø üòï ìï ÿò îë!..

– åáò èë, èë âòàõëâ, îëè ïõ äï âå ãïè ã çïâ íëí ðï îòç øò!

ïéïî èòí æï îó ìåà øò ñëô íï... àó ïî ãïè ã çïâ íòà, èï øòí íå þï

òþë ûåà æï èë èò íï õåà ÷å èò þîï ó íòí ãò! – ...äï îë÷ êï! èë èå -

úòà þîï óí... þîïó!..

– êïî ãòà, êïî ãòà, ïóúò äåþ äïæ èë ãò ûåþ íòà, ëéëíæ

íó éå äïâà!..

îï ùñâæò ï æòï! èïã îïè àòà áëì óúåþ ãï íïà æï... êâäïâ

ìòþ íå äå, òìåâ íï àå þï. ãòí æï èëè êï äòà, ïéï îï ôå îò èïõ -

ìëâì...

àï âò! àï âò! îë ãëî èüêò âï àï âò! ïéïî ïîò ïí èë íïç â íå -

þò, ïéï îï âòí óãï äëþì ûäå âï èë ìòä âë å âë æïì, óïè îï âò æå -

èë íò êò ÷ï¸ ñ âò îòì ìïñ âòîì æï ñâå äï íò åî àïæ ãï âïî âï îå þó -

äò øïí àå þòà øå óþ îï äåþ äïæ èò øïí àï âåí àïâì! àï âò! àï-

âò! ûï äò ïí èüêò âï àï âò!

ìò íïà äòì ãï èë íï àå þï... ìòþ íå äå æï ùñâæò ï æò. ìò íïà...

ïéï îï ôå îò ÷ïíì! ïéï îï ôå îò èçï îïâì, óê âå ñâå äï ôå îò ìó -

äåî àòï... ïéïî èüêò âï àï âò. òìåâ ùñâæò ï æò... ëî èëú æï åî -

àò æï åî àò!..

II

ÎÏ ÂÁÍÏÀ, ÎÏ ÃÇÏÌ ÆÏ ÂÏÆ ÃÅÀ?

þå äåü îòì üò òóîò ìäåç êò íò èæòæ îóä ìï âïî ûåä øò èë -

êï äï àå þó äò ñë. éï îò þó äïæ ÷ïú èó äò óþïæ îó êò ãï îåã íë -

þòì þå äåü îòì üò èæòæ îó äïæ èëùñë þò äò ëàï õòì ôëí çå

óú íï óî æò ìë íïí ìïæ ãï èë ò ñó îå þë æï. üò ôò ï íë þòì øå æå ãïæ

óùñï äëæ ãï æï ðïî ìó äò èò ìò àï âò èïîê üâå íòì èò åî ïé ùå -

îòä þò ÿó íïì àïâì èë ãï ãë íåþ æïà, ïâ üëî èï ðòä ðòä èëñ -

îòä èë õïî øóä êâåîúõì îëè øå ï æï îï. ìäåç êòíì üïí çå

åèë ìï ÷î÷ò äòì ãïí èàäïæ øåÿ èó äò, òé äò ï ãï èë õå ó äò

ôîåí ÷ò. ôå õåþì îó õò ôå îòì ùâòâ ìïõ âå âå þò óôï îïâ æï, îë -

èåä àï ãïí åî àò óô îë ãîûå äò òñë, âòæ îå èå ë îå; ðòî øò

ëî êï ðò êò ï íò ìò ãï îï ãï å ÷ï îï, èòì àâï äåþ ìï æï ãï èë õåæ âï øò

êò øòø ìï æï óòèå æë þïì ïî àóî èï ãï å ÷ï éå þò íïà.

– îï ãâåø âå äå þï, îï, èëã âå äòì îï? – âò êòàõå æï ìï êó -

àï îò õèï âåîú âò úï íò. þë äë øå üå âòì øåè æåã òãò èàäïæ æïè -

ù â îò äå þë æï, àïí ãïþ çï îó äò æï ÷ïõ äå ÷ò äòú êò èë èå÷ âå íï. 

– îï, îï?

ìï ùëä çå øåâ þ îóí æò æï ôïí öï îï øò íïé â äò ï íïæ ãï âò õå -

æå, ìï ò æï íïú öåî êò æåâ øòø âå äò üë üå þò èë ÷ïí æï; òìò íò

ùñíï îïæ æï ÷ó èïæ òî õå ëæ íåí. ÷åèì êòàõ âï çå ðï ìó õò âåî èò -

âò éå; âå îï ôå îò èò ðï ìó õï àâïä ùïî è üïú èï çå úï èïú, îë -

èåä ìïú ëæ íïâ èë¸ ôå íë æï àòà á èòì óê âå æï ôåî ô äò äò æï

èòè á îï äò æï ôò ë íò. ìäåç êòí èïú æó èò äò ïè öë þò íï, àïí æï -

ãëí öå þóä àïâì ïêïí üó îåþ æï. ãâåî æòà ëàïõ øò êï þòì øï -

îò øó îò ãï òì èï; ïèïì áï äòì ÷óî ÷ó äò èë¸ ñ âï:

– øó ï éï èò ìïì áï äïá øò òí ãó øå þò øå èë òÿ îå þò ïí æï ãïã â -

ûïî ú âï âåí!..

ìäåç êò íò ìï âïî ûåä øò èàäïæ èë òê îóí ÷õï æï àòà áëì

ïà î àëä æï êò æåú, èå îå áïäì øå óì ùë îï:

– òí ãó øå þò êò ïîï, ëìå þò. éï èòà êò ïîï, õâïä æò äòà.

êåæ äòì òáòà íåî âò ó äïæ ïù êï îóí æï ÿóî ÿå äò.

– éèåî àë ÷å èë! ëìå þò? åì õëè ìï øò íå äå þï òá íå þï?..

– îï ãïí ì õ âï âå þïï?

– îë ãëî àó îï ãïí ì õ âï âå þïï? àóè úï àáâåí ïîú êò

òúòà ïáï ó îò ïè þå þò. òí ãó øå þò àó ûïî ú âï âåí, èõë äëæ ûïî -

ú âï âåí, ëìå þò êò ûïî ú âï âåí æï àïí õë úï âåí êò æåú õïäõì.

– ñâå äïì æï õë úï âåí? – ìïá èò ï íïæ òêòàõï ìäåç êòí èï,

àïí èñîïä ÷ò þóõì ïþë äåþ æï.

– ï¸, éèåî àë ÷å èë! îï óú íï ó îò ïæï èò ï íò õïîà! îï

àáèï óí æï ñâå äïì ïîï... ïò, èï ãï äò àïæ âòíú... ¸ë, îïì âïè -

þëþ æò? æï èï âòùñ æï, ÷âåí õëè âï íåî âò ó äåþà ïâïæ è ñëôì!

êâäïâ ïøï îò øóî æï êï þï. æò ï ìïõ äò ìò ÷åè êåí æï ò õï îï.

– ìó äïú ïî âéå äïâ...

– ïîï ôå îòï, ïîï ôå îò! – èêâï õåæ èëì ÿ îï ìäåç êòí èï.

– îï, îï? îë ãëî àó ïîï ôå îòï?

– ïò, ïò, åì ëìå þòë, âò éï úå þòë, ìò ìó äå äåï åì ñâå äï -

ôå îò! – ùïî èëà á âï ìäåç êòí èï æï èò ìò ÷ò þó õòì ãï èë íï -

þëä á âòà êâäïâ ïñ îëä æï òáï ó îë þï.

ûï äï ãï èëú äòä èï æï æï ìóì üå þóä èï êâäïâ ùó ùó íò æï -

âòùñå.

– æå æï! æå æï! îï ãâåø âå äå þï, îï ãçïì æï âïæ ãåà?

– èïî à äïú æï îï óí æï âáíïà?

ìäåç êòí èï úïä ñ þïæ ãï ò úò íï, øåè æåã êò æï ôòá î æï,

àòà áëì îï éïú èë ï ãëí æïë; øå âïüñ âå, øàï ãë íå þï æï ïé -

èïô îånï æï óô äå þë æï.

– õå äëâ íå þòì „ðë æëü æåäì“1 æï âï ïî ìåþà!

– åì îï ïîòì?

– îï?

– ïò, òìï... „ðë æó æå äò“

– ï¸ï, ïîï. „ðëæ-ëü-æå äò“.

– ðëæ“? 2

– åì òìï... òúò îï... – øå òî õï òãò, – ïî ìå þëþì „ëü íï -

îëþ îï çò“3 ïí „ëþ íï îëþ îï çò“4 ëü.

(„íï îëþ îï çò“5. „æò êëþ îï çò“6. „þïî þë ìò“7. „þïî þò ó ìå“8)

æò ï ìïõ äò ìò ïé ø ôë àå þïè èë òú âï.

– éâàòì ãó äò ìïà âòì, íó éïî åäï ðï îï êå þòà! åáò èë...

òìåâ þëæ âïì æï ïùñå þò íåþì... 

– ìò ìó äå äåï! – èêïú îïæ ùïî èëì à á âï òóîïè, – ìò ìó -

äå äåï! ñâå äï åì èòí ã îå äå þò, òèå îå þò... ¸ë, òèïà îï áâò ïà?

÷åî áå çå þò. óþ îï äëæ þîòñ âå þò æï ÷åî ÷å üå þò ïîò ïí!

– îï ïîò ïí?

– óïç îëæ æïî þò ïí. òì â îò ïí, àòà áëì èàâï îåì åì â îò ïí.

òìò íò ïî æï òùñå þåí ûïî ú âïì...
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– ÷âåí îï âáíïà, îï ãâåø âå äå þï?

– ïîï ôå îòï, ïîï ôå îò! óí æï æï âï ïî ìëà...

– õå äëâ íå þòì ãïí ñë ôò äå þï?

– ¸ëë; ñâå äï ôå îò òá íå þï. „òçë“9. „äò üë“10. „ôë üë“11.

„üåë“12

– ïîï ôå îò èåì èòì.

– èò øåí êï, íó äï ðï îï êëþà! åáò èë!

– èå îå ïãòõ ì íòà! ñâå äï ôå îò ãâåá íå þï, ñâå äï ôå îò! èå

óê âå âò ñï âò ãïè ãå. ÷âåí ïîï ôå îò ãâå èóá îå þï, îïæ ãïí ïðë -

äò üò êó îå þò âïîà. ÷âåí õëè õå äëâ íå þòì õïä õò âïîà!

– îò à óí æï âò ïî ìå þëà? úõëâ îå þï õëè ãâòí æï!

– õï äò ÷òì à âò ìïú êò ãï èëâ íï õïâà ôóäì!

– îï õï äò ÷ï, îòì õï äò ÷ï?

– ï¸, òè ðï üï îï áï äïá øò, ìï æïú ãïè ãåæ âèó øï ëþ æò, êå -

æåä çå õï äò ÷ï ãâå êò æï, ãïí âï æå þòà âò ñò æåë. îë ãëîú êò

öï èï ãòîì ïâò éåþ æòà, èå æï ÷å èò úë äò ìï ÿò îë àïí õïì èï -

øòí âå âòõ æò æòà. èûò èå æîë òñë, èïã îïè êâå þïì ïî âó ÷ò ë -

æòà. óäó ôï ìïú êò ãâïû äåâ æ íåí.

– èå, èå îï âáíï?

– øåí òá íå þò „çïâ äò üë“13 ïþï!

– îï „çïâ äò üë“, îï?

– èò øó íòï! ãå èó æï îå þòà!

III
ÄÏÈ ÐÏÎ-ÊÏÍ ÆÅ ÄÒ

äòâ äò âåþì éï èå. éï èå èîó èå, þíå äò, êóð îò âòà øï âò. ûò -

äò ïî èå êï îå þï; êïí æå äò íï çïæ àîàòì æï úò ï äåþì. áó ÷ï øò

ìïæéïú øëîì òì â îò ïí. àï âò èò õóîì æï àòà áëì ãë íå þïú

èòþ íåä æå þï.

– æå æï, æå æï, ÷å èë æå æï! îï âáíïà, îï ãâåø âå äå þï?

ìäåç êòíì îï éï úòì æï ïî ìå þï ãï íóç îï õïâì. ïïî ìåþì.

„ôë üë“. „òçë“. „äò üë“. „üåë“. „äò çë“14. „üò çë“.15

àïâì óñ îòì æï ïã îë âåþì ôë üëã îï ôò óä ñó àåþì. îòì -

à âòì íå üïâ? „äò üë“-øò õëè äò üå îï üë îå þò ïîò ïí? ï¸, îï

óòé þ äë å þò âïîà. „òçë“. „ôò çë“16 òí ãó øå þò àâï äåþì ïê âå -

ìå þåí, úõå íåþì èë ï ÿå íå þåí. ñó àåþì ãâüï úå þåí. õèï ó îò. åì â -

îò ïí èàâï îåì. ôåî øï äò áï äò ôåõ øò áï ôóîì èòø õï ðó íåþì.

èå ìï èå øå üå âï èïáâì!..

– ë, ëë! îï òá íå þï, îï òá íå þï! ãï èòø âòà! óí æï ùï âò æå,

óí æï ùï âò æå!

– æïùñ íïî æòà èò øåí êï, æïùñ íïî æòà, ûâòî ôï ìë!

èëî ôòì øåè æåã êò òí ãó øå þò áîå þò ïí! òî õå âï æï òî ùå âï õï -

âåî æë âï íò éï èå. çéïð îó äò éâàï åþ îò âò àâï äò âòà úò ï äåþì

äïè ðï îò æï àòà áëì úò óî õèï ìïú êò ãï èëì úåèì; æå æï, æå æï!

IV
ÏÒ, ÒÌÒÚ – „ÐË ÆËÜ ÆÅ ÄÒ“

êïø êï øåþì èçå. ëîïæ ãò äò ï íò åü äòì þëî þ äåþì òáòà

èüâîòà ìïâ ìå éîóþ äå þò èë ÷ïíì. õèï ó îò ïí øå íë þï øò øå æò -

ïí, ãï èë æò ïí, ÷áï îë þåí. åîà-åîà ëàïõ øò, èå ëàõå ìïî -

àóä çå ëîò êï îåþ èëè û â îï äò êï îï æï æï æï êëÿ äå þó äò èï -

ãò æï æãïì. ìï èò òòì ôåî üó ÷å þò ï íò áï äòø âò äò õïí àïè þï áëì

åùå âï, õïí êò ìï èò âå íò ìï þåÿæ èïí áï íïì ï÷õï êó íå þåí. 

àòà áëì öâïî ú èó äò ÷ï èëõ ì íå ìë, øóï ïæ ãò äïì çòì èùå -

îï äò æï úæò äëþì áï ë ìò æïí „ðë æëü æå äò“ øå ï êë ùò ùëì.

üåë. òçë. ïÿïî õ äå þó äò èìï õò ë þå þò ãóäì óùñï äå þåí, èëì -

âå íå þïì ïî ïû äå âåí, ôóäì ìàõë âåí.

ïèï ìë þï øò òìåâ øå èòá úòï – òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò äòâ äò -

âåþì; èï þïî þï úåþì æï èï çò æåþì êò æåú. èïã îïè èå õëè ãïè ãå

âïî, ãïè ãå, „äò üë“-ì ãïè ãå, âå÷ âå âò àïí æï àïí. – „çïâ ðë -

æòì êò“.17 „íï îëþ îï çò“. „äòü êë äå ãòï“.18

èï ãò æåþì øë îòì âò éïú æï æòì. îó õò ôîåí ÷ò æï óú íï ó îò

ãï äò ôå ïú âòï. íïé èm üñëî ú íò âòà òÿ îå þï àïâ èëñ îòä àï øë -

îòì æï òìò íò åä âò ìå þó îò ìòì ù îï ôòà òôïí üå þò ïí. âò ìïú øå -

õå æïâì, ñâå äïì ôå îò èòì æòì, àâï äå þò ìïæ ùï ò éëí, ïî òúò ïí.

èõë äëæ áï äòø âò äå þò ïîïô îïæ ïã æå þåí èïì; ìï ñë âåä àï ëæ

úíë þò äòï, îëè ãë ãë íåþì øò øòì ãîûíë þï ïî ãï ï÷ íò ïà.

èë èò ïõ äëâ æï, àòà áëì àâï äå þòà ãïí è ã èò îï, ìóä øò ÷ï -

èòû â îï æï òá ôï àó îò æï òùñë; ñó îïæéå þòà øå èòì ùïâ äï,

êîòì üï äó îò ãï èëâ æå áò. ÷ïæ ãï ãó äò ìï ãó äå ìï... èëùñï -

äåæ ãï èò éò èï æï èêòàõï:

– „çïâ äò üë“.

– „çïâ. çïâ“.

èå îå ìõâòì êåí ãï å èïî àï; ïîï óøïâì îï, êïî ãò ñèïù âò äò

÷ïíì, èïã îïè ãï ó ãå þï îòï, îï ìïá èå ïáâì ÷âåí àïí. „üåë“-ì ïî

¸ãïâì „äò üë“-ì èòà óèå üåì.

ðë å üò ãë ãë íï ãâåù âòï. øï âò þå îå üò åõó îï, áâå æï êï þï

ãâåî æ çå ¸áëí æï øåê îó äò, ÷óä áå þò êò ãâï îò ï íïæ èëþ îå -

úë æï... äåá ìå þò ùïî èëã âòæ ãò íï:

üï, üï, üï, òá, òá, òá

ãó äò èò úåèì, äï èòì ãïì ê æåì

æò íï èò üòì ÿóî âò âòà!

úó æò äåá ìå þò ïî òñë. ÷âåí ïä þïà òìï, ¸ë, îï ¸áâòï, êëí -

úåî ü çå ùï âò êòàõïâà...

áï äòø âòäì îï üëè éïú õï äò ìò ÷ïì æ ãë èë æï àâï äåþ øò.

êïî ãò ãë ãë íï òñë, èïã îïè íå üïâ ÷óä áòì ìï èïã îåþ äå þò îï -

üëè ïî ãï ï÷ í æï?

V
ÊÏ ÈÅÎ-ÒÓÍ ÊÅ ÎÒ ÐÓØ ÊÒ ÍÒ

ï¸, îï êïî ãïæ èò æò ë æï ñâå äï ôå îò, îï èøâå íòâ îïæ òñë

ñë âå äò âå! ¸ë æï, êò íï éïè æï âò éó ðå ïäåá ìïíæî ìåî ãå å âò÷

ðóø êò íòì ãï èë, éèåî à èï ìï ìó ôå âåä øò ïè ñë ôëì èò ìò ìó äò.

ïò, îï øò òñë ìïá èå:

îå æïá úò ï øò, õîïõ íó äò êò þòì áâåø þó æå ãï ò êå àï æï þò íï

æï ò æë ïæ ãò äëþ îò âò ðë å üå þòì ìï ïè á îëè. èïà øë îòì òñ â íåí

åî àò äóîö ìüó æåí üóî øïî âïä øò ÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï

êï úò æï åî àò èë õó úò êï úò, îë èåä ìïú àóî èå ìò þå îå øò ðë -

å çò òì èó çïè òìå øå óþ îï äåþ äïæ æï îòï õå äò, îëè ìï èë úò

ùäò ìïì äåá ìå þòì ùå îï æï óùñòï. èïà ãïî æï ìï ïè á îë øò êò -

æåâ îïè æå íò èå ïæï èò ï íò òîòúõå þë æï.

åîà æéåì ÷âåí àïí àï èï èïæ æï óøòø îïæ ïî ùò âò ìå þó îò

ìï õòì èï èï êï úò øå èë òÿ îï; áï èïî øò óçïî èï çï îò îå âëä âå îò

¸áëí æï ãï÷ îò äò; ìï õå øò ðòî æï ðòî ïîï âòì à âòì øå ó õå æïâì,

èïã îïè èå äïí øò óøóî âå äïæ ÷ïì âå äå þóä èï èòì èï þïì î èï

êï äïè èï óðòî âå äå ìïæ òèï àò ãó äå þò ãïí ã èò îï, îëè äå þòú

ãï ìó äò çïôõó äòì àïâ ñ îò äë þï çå ãï æï óî ÷ íåí èòì èìïõ â -

îïä õåäì; îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ñâå äï íò êïî ãïæ æï èïõ ìëâ -

îå þòï æï àò àë å ó äò èïà ãï íò íò øïí øòú ¸ñïâ æï ïèë éå þó äò.

èéâîòå àåî ãòì æï ó ë êå þåä ãó ãóí ìï æï çîò ïä øò èïí øå ï÷ -

âå íï òïìï èï íò æï æïì ÿå áï:

ìïê èï îò ìïæ óè éå îåì àë äò ïì æï èàâï îåì,

ìï ãïí ãå þë æï ìï ÿò îë äåáìì èë ãïù â æòà èï äå...

îëè òúë æåà îï åôåá üó îò òñë åì ñâå äï ôå îò!

ïèòì øåè æåã êò æåâ åî à èï ùï ò êòàõï èëõ ìå íå þï ãë ãë äò ìï

æï æëì üë åâ ì êòì øå ìï õåþ æï ëîò âå íò ïé ãï âï ðò îò ìï ãïí èò -

ùò ìï. èïî àï äòï èëè õ ìå íå þåä èï ðóø êò íòì èò èïîà ïîï êå -

àòä ãïí ùñë þï ãï èë ïè ý éïâ íï, èïã îïè åì òñë ãïê â îòà æï çå -

îå äåæ; àóè úï æïã âï ò èå æï, îëè ìï ãïí ãå þë èëõ ìå íå þïì èò -
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óûé â íò æï èïì. èïî à äïú, òâ íò ìòì åîà éï èåì èïí êîò üò êòì

áïî úåúõ ä øò ãï ï üï îï æï ãâï îò ï íïæ æï ï èó øï âï ðóø êò íò

àåà îò øïî â äòì, êï èåî-òóí êå îë þòì, èë íó îò ìüò áò òì,

ôìåâ æë îå âë äó úò ë íå îë þòì, ôï îò ìåâ äë þòì, óõïè ìò äåá -

ìå þòì, áï äåþ àïí ïî øò ñë þòì ãï èë æï ìòüñ âå þò ìïà âòì:

óæ î ü âòí âå äïæ âóè çåî èñë ôïæ ìï æï èë èï âïäì...

âò öå áò ðòî âåä îòã øò æï ìó äòì øåè õóà âå äò ìòúõò ìï ãïí ëô -

ä øò âúó îïâ æò, àïí âóì èåí æò, îï øå óþ îï äåþ äïæ ãäåö æï òãò

íï êóù-íï êóù ðóø êò íòì àåàî ìïú âïäì; õë äë îë úï ðò îò èàäïæ

ãï óø îï æï ÿò áï ùñäòì èòî à èå âòì øåè æåã úë üï øâå þï òã î û íë,

ùò íï æï æå þï ùï èë ï ñå íï – ðóø êò íò úåúõ äòì à âòì èò å úïà. 

óú íï ó îò æï òæó èï äò éò èò äòà ãï èå éò èï; åø èïê èï ùï ò éëì

÷å èò àï âò, åì îï ìï ë úï îò æï ãîûíå ó äò éò èò äò æï èå óô äï.

– ïþï, ãïì ùò åà ëðë íåí üë þï!

– îï éïú ïî èìóîì.

– îë ãëîú ÷ïíì, àáâåí èë áï äï áå ëþ îò âò ãïè þå æï ë þï ïî

ãï ãï÷ íò ïà!

– ï¸ï! îïæ ãïí ïìåï, èë âïè çï æåþ èëõ ìå íå þïì.

èïî à äïú æïâ ùå îå èëõ ìå íå þï. ìï èò æéå æï éï èå âåè çï -

æå þë æò. ùò àå äï þï ýó îò ï íò äïè ðòì øóá çå èóõ äåþ çå èå æë

ùòã íò, îë èå äòú úåúõ äë âïí à âï äå þò ï íò ïæï èò ï íòì èò åî

òñë æï ùå îò äò. 

ôó ÿò æï ôó ñå úîó ìòþ î û íå þýó üïâì, 

àïí æéå íïê äó äò æï ùïî èï âï äòï,

óê â æï âò ãë íå þòì èçå ìï âòà êïø êïø àïí, 

òãò îï èë ìï üï íòï.

òì ïè þëþ æï ïã îåà âå:

„úò äòì ùï èå þïì øåõ â æò ãóä ã îò äï æë“!

îë ãëî àó ãóä ã îò äïæ! ïîï æï ïîï! èå òèïà âï÷ âå íåþ!

æï èï úï æëí åî àò! – ãï ï âå þó äò âïè þëþ æò ÷åè à âòì æï

àïí êó íï ðåü éï èå øò èóø üå þòà âò èóá îå þë æò... øå âïì îó äå

æï íï ðò îå þò... ìï ïè á îë ïù îò ïä æï æï ïôë îò ïá æï. èëè õ ìå íå -

þå äò ëîò âå þå ÿòà èò ùïì ãï âï êï îò. èï ñó îå þåä àï àâï äåþ øò

îï éïú ÷ó èò æï óüñ âò ìò äï éå æï ìò êïì êï ìå øåâ íòø íå.

– ïþï, þë äëè æå, þë äëè æå, þë äë èë ó éå æï ãï ï ìï âï àå!..

èïã îïè ìï èï ãò å îëæ îï òñë øåè æ ãëè!!! îï òñë øåè æåã!!!

èå àóî èå „úõâîòì üñïâ øò ãïõ âå ó äò èãå äò âñë ôòä âïî“,

àïí „þï üë íò æï èþîûï íå þå äò“ æï ïèïì àïí åî àïæ „þóî ýó ï -

çò òì æïè áï øò“... 

ï¸, åì èüâîò ï íò æéå å þò æï ìó äòì øåè õóà âå äò éï èå å þò!

òæ ãï çïôõó äò, á.æ. 1920-å ùåä ìï. üòô äò ìò æïí ïæï èò ï íò

èëã âåâ äò íï åì ãï èëúõï æå þï ãïõ ä æïà. éîèï èë õó úò ïæï èò -

ï íò âòà ìï õå æï íï ë ÿå þóä èï, èàäïæ èë üå õòä èï æï èëø âå -

þóä èï ïõïä ãïç î æï êïú èï ìï êó àï îò àï âò ùïî èëã âòæ ãò íï:

ðë å çò òì øôë àòì àï âòë; àïí ÷ï èë ò üï íï ðï üï îï ùòã íò, îë èå -

äòú éâò íòì ðîå òì êó îïíüì èë ãï ãë íåþ æïà... òè ùòã í øò èò ìò

äåá ìå þò òñë æï þåÿ æò äò. ïò, ïìå àò îòà èïú âíï õåà:

øîë øï íò æï íï ãå îï äï,

òì ñë ôò äï íï ûò îï äï;

ïä þïà ÿêó ò æïí øå âòø äå þò, íïè æ âò äïæ ãïâ ãòý æå þò, íïè -

æ âò äïæ! ðòî âå äò íïõ âòì àï íï âå ïõïä ãïç î æïè ïèòà âïä ùó -

íï, æï ÷åèì èò èïîà çòçéòà ãï íåùñë. ñë âåä ãï çåà øò ïóî -

çï óî ìï æï ïñïä èï ñïäì üåõì (ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å âï

èå-4 ãâåî æò, èå-4 ìâå üò).

÷åèì øå ìï õå þïú ùåîì æï ðóø êòí çåú, ìõâï çå ïîï ôåî çå.

ðóø êò íò óê âå åçòçéå þï ñâå äïì, ÷åè çå èå üïæ ðóø êò íò. òèïì

îï óÿòîì, æò æò õï íòï èï îï æò ìë þï øòï, éèåî à èï ìï ìó ôå âå -

äò æï óè ê âòæ îëì!

æï âò éó ðå þò, íïè æ âò äïæ æï âò éó ðå þò, ÿò ï ìï âòà ãïè ì îå ìåí...

VI
ÞÎÒÍ ÖÏ ËÌ ÌÏ ÑÅ ÄË

îï æïùñåâ äò äò áï äï áòï åì üòô äò ìò!

òáò æïí èå ë îåú ãâåù âòï! þîòí öï ëì ìï ñå äë ò ï íò, þîòí öï ëìi!

ýóî íï äòì õèï ó îò ïí êîå þåþ çå ãï èë æò ë æï... ìó äïú ïî

âõóè îëþ! þîòí öï ëì ìï ñå äë àò... ãåì èòà?!..

(þå äåü îòì üò ìäåç êò íò ãï ïã æåì, èë ò øë îåì àï âò æïí, èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè èïì èàåä îó ìåà øò êïî ãïæ òú íë þåí, àïí

ôåõ è ûò èå úë äò ̧ ñïâì. åì ïõ äïæ èëâ äå íò äò êò èòì ïæ ãòä çå èë -

êï äïà æï. åìåú øå íò „òçë“. „äò çë“. åìåú øå íò ìï õï äò ÷å ôó äò...)

VII
ÞÒ ŸÓ ÍÅ ÞÒ ÑÓÀ ØÒ

àïâì ãâòî ã âò íò æïì æ ãë èòï èàâï îåì. èå æï òóîï ïòâïí çå

âçò âïîà æï âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æòä úòì àïéì èòâ ÷å îå þò -

âïîà. øâå þïì âåî âãîûíëþà. îïè æå íò èå ìï ïà øò âïî ì ê â äï -

âå þò ãïá îå þï æï ÷âåíì àïâ çå úåúõ äë âï íò ìôå îë ïåä âïî -

æå þï; ÷âåí êò êâäïâ æï âòùñåþà ìó äòì éïô âïì áòí ûòì àïâ çå

ãïê îó äò õë ÿë å þò âòà.

ïòâ íòì êïîì èòé èï, àòà áëì ìïæéïú æï ìï êïî ãïâ øò þïâ ø -

âòì ãï ó àï âå þå äò ÿñò âò äò òì èòì. èàå þòì ûò îïì, ìîó äò ïæ

óúõë áï äïá øò, åîà èë úóú á íóä, ìïè õå úå ãï äò ï ìï âòà ðï -

üï îï ëàïõ øò èøò åî ìäåç êòíì þïâ ø âò ãï ó÷ í æï. þïâ ø âò ñóà -

øò ÷ï ïù âò íåì, ñó àò êò ôïí ö îòì îï ôï çå øå èëæ ãåì, çåæ ïìå -

àò ùïî ùå îï ãï ó êå àåì: M – me Marie. Modes et Robes.

ðï ùï ùò íï ïî ìå þï ãï èóæ èå þòà ùêèó òì.

ìï úë æï âò þïâ ø âò!

þïâ ø âò êò ïîï, ÷âåí àâò àëí âïîà ìï úë æï âå þò!

òî ã â äòâ èàå þò øå èë öï îó äïí. èàâï îòì øóá çå èï àïú

÷ïì ûò íå þò ïà. øëîì, ûï ä òaí øëîì ÷îæò äë åà øò óêò æå ãï íë

æïþ äë þå þòï. ìïè õ îåà øò õå ë þå þò, õå âå þò æï éîïí üå å þò,

øôë àò ï íò èæò íï îå å þòú óïè îï âòï. ìïæéïú æï ìïâ äå àòà êò

çéâïï. àïâ çå èïì „ëá îëì îáï“ æï¸ íï àòì.

...ãò íï õïâà Tangle-foot-çå þó çå þò?!

îë ãëîú êò þïâ ø âòì ÿñò âò äò ùñæå þï, ãï äò ï øò øåâ æò âïîà.

ðë èò æë îò, úë üï ë æå íò øï âò ðó îò æï ïîï ñò. ôó, îï ìï øò -

íå äò ïîï ñòï! èïã îïè, æï äåâ àó ïîï, óêå àå ìë þïì ãîûíëþ!

îë úï òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò éîèï ûòä øò òûò îå þï, èùå îï -

äò àï âòì ïõïä íï ùïî èë åþì èò êòàõïâì. èïì ìõâï èìèå íå äò

ïîï ¸ñïâì. éï èå êò êâäïâ äòâ äò âåþì. íï ùïî èë å þòì ïâ üë îò

êòàõ âïì ïè àïâ îåþì, ôîàõò äïæ êå úïâì õåä íï ùåîì æï þï äò -

øòì áâåø òíï õïâì, îïæ ãïí, èï ãò æïú êò ïî ãïã âï÷ íòï. èòè á îïä

ïòìïè æå â÷óî ÷ó äåþà!..

(îï æò æå þó äò ìï õå äå þò ùïî èëà á âï ÷âåí èï ãïè ø îïä èï

ðòî èï, îï ìï õå äå þò! ðóø êò íòì äåá ìå þò êò ìï ëú îïæ ãâåõ èï -

îå þï ÷âå íò ãï þë îë üå þó äò ìó äòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ. îó ìå -

àòì èùåî äå þë! èë å îò æåà ãï ãó äò ìå þï ìï æï ãï þë îë üå þïì).

èõë äëæ üïí ö âòì øå æå ãïæ èë æòì ÿåø èï îò üå þï... æïî ù -

èó íå þó äò òñï âòà, åì èïî à äïú ïìåï! àóè úï ÿåø èï îò üå þòì

øåú íë þï øò ïîú ôóäì ãòõ æò ïí, ïîú óäó ôåþì òû äå âò ïí;

ìïè ùó õï îëï, èïã îïè ôïá üòï. 

VIII
ÃÏÈ ŸË ÄÒ ÁÏ ÎÒ

åâ îå ò íë âò ÷ï èë âò æï. ÷âå ó äåþ îò âò àåà îò ìï ñå äë ïè ø -

âå íåþì. øïâ çéâï çå ñë ôò äï æï ðå üåî þóî ã øò èò åè ã çïâ îå þï.

ïá ãïâ äòà èëõ âåæ îò äï.

ìïæéïú ÷îæò äë åà øò òñë ïìå àò áï äï áò.

íå üïâ àó êò æåâ ïîòì? ïèï çå èùå îïäì ãï å úò íï, ãâïî ù èó -

íåþì, æéå ìïú ïî ìå þëþì åì áï äï áòë, àóè úï òáïè æå ÷ïì â äïì æò -
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æò æîë ìÿòî æå þï, ìï èò ùå äò àþò äï íï âï ãëí øò óí æï òúõëâ îë.

èàå äò ìï éï èë âüêþå þë æò àåà îò ìï ñå äëì ñó îå þòà æï ìóä -

ãï íï þó äò âòì èåí æò ìï àïâ ãï æï ìïâ äë èëã çï ó îë þòì ïè þåþì. 

èàäïæ óôó äëæ âò ñï âò, íòâ àå þòú êò èëè ðï îåì... õë äë

èå ë îå æï óêï íïì ê íåä ìï éï èëì âò öå áò ìäåç êòí àïí åî àïæ òè

ìïì üóè îë ëàïõ øò, îë èå äòú æò ï ìïõ äòì èï ãï èëã âò ñë. ëàï -

õò èàäïæ ãï þë äò äò òñë àïè þï áëì êâïè äòà. ðò ï íò íëì àïí

òö æï íò êë äïò íò êë äï å âò ÷ò, îë èå äòú îêò íò ìå þó îò íå þòì -

ñë ôò àï æï ïî íï õó äò ãïè û äå ë þòà òüïí æï èòì èò èïîà úíë -

þòì èëñ âï îå ë þòì èüïí ö âåä ãï èëâ äò íå þïì; ëàõò ðë å üò êï úò,

ðë å üò áï äò æï ìï ïè á îëì èõïü âï îò òì õ æ íåí æïî þï òì äó îïæ

æï àâïä èë ó øë îåþ äïæ æï õïî þïæ èòì ÷å îå þëæ íåí ìüó èïîì.

åâ îå ò íë âò ìïç îò ï íò ïæï èò ï íòï:

– ïò, „èó ìò êï äó îò ãîò èï ìå þòú“...

ùïî èëà á âï èïí, èï øòí âå êäï âò ï üó îòì êåí èòþ îóí æï æï

æï òùñë: àïâ æï ðòî âå äïæ òèòì øå ìï õåþ, àó îë ãëî óê îïâ æï

îë ò ïä çå ìüóè îïæ èñë ôò ìðò äë, øåè æå ãò òñë øåñ âï îå þó -

äò ðò ï íò íëì ïè ùñë þò, æò ï äë ãò ëá îë ìï æï ôë äïæì øë îòì,

þë äëì êò ðëä êï.

ïàò ë æå ùó àòì øåè æåã ìï ïè á îë èàäïæ èë ò øï äï, æï ò øï -

äï, ïî ìå þë þòì óíï îò æï êïî ãï, öæë èï æï æãë èï ïéï îï âòì

øå åû äë, ñâå äï íò ÿå îå õå þò âòà òïüïê çå åñï îåí, õå äåþì

ïìïâ ìï âåþ æ íåí, êâíå ìëæ íåí... úëúõïä à âï äå þò ï íò ïæï èò ï íò

êò øëîì ãï åè ã çïâ îï. ïéï îï âò àï îò ãîò èï ìå þò... 

àòà áëì ãïè ÿëä èï áïî èï ïòüï úïë, òìå æïá îò ïí!

åî àò èò ò÷ áï îòì áåî ÷ò æïí âë äëã æï øò, èå ë îå êò ðò îò -

áòà, âë äëã æò æïí – áåî ÷ øò. ïþóî û ã íó äò ëìò ðò ÷å èëæ íòà

õåä øò èòû â îå þï æï åüå íå þï, þîï çëþì æï àïí ãï¸ ñ âò îòì:

– ïò, íï õïâà, íï õïâà, âåî ÷ï âïé ùåâà, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

– îï àáèï óí æï, âåî ìï æïú âåî ÷ï ïé ùåâ. àó ïî òúò ìïæ

èò æò õïî!

ãó øòí êò îò ó îòê òâ íå âò ãï åè ã çïâ îï, üòô äò ìò æïí èëì -

êëâ øò èò æò ë æï.

– èëì êëâ øò óêå àå ìòïë!

òè æå íò òïîï æï òèëã çï ó îï, îëè åî àõåä ìï îóå àõîòä -

àïí æïù âï:

– ïî ïâ æ ãå þò, õëè óí æï èëõ æåì îï ò èå?

èïî à äïú èëõ æï: øåè àõ âå âòà íïú íë þò æï ïæ ãï àïâì, ùï -

òñ âï íï æï ìï æò äòà ãï ó èïì ðòí û ä æï;

èå ë îå ðë å üò èëì êë âò æïí üòô äòìì ãï åè ã çïâ îï. 

– üòô äòì øò óêå àå ìòïë!

èå ìï èå êò ëìòð èïí æåä ø üï èò ãïõ ä æïà. åîà íòì äò ïí

æéåì òãò èë ó äëæ íå äïæ ãâåù âòï. àï âò ðîòí úò âòà ïèï ñïæ

èïé äï åÿò îï. äï êë íò ó îë þòà äï èòì ãïã âï íïæ ãó îï:

– ñò îò èò æïí èëâ æò âïî. úó æï æïï ìïá èå... õåä íï ùåîì

õëè ïî øå òì ñò æòà?

– ...èïã îïè ôóäì ïî ãâòõ... – òì-òì òñë æï âòùñå, èïã îïè

æïè àïâ îå þï ïî æï èï úï æï, òìå ãï âïî æï; ùï âò æï, ãï åè ã çïâ îï,

ïîï âòí òúòì, ìï òà ãïì ùòï...

þå äåü îòì üò ðòä íò ï êò îëì üëâ øò ÷ï ìó äï, ôáâò äòì ãï -

æï ìï çò æò èï üï îåþ äòà óè ã çïâ îòï, àóî èå áï äòì êëô àï

ìúèòï.

– ãï íï îëì üëâ øò óêå àå ìòï?

– ïîï, ïîï, æï ìïì âå íåþ äïæ èòâ æò âïî!

ëîò ãò íï äó îò ïæï èò ï íòï – èë ëá îë âòä ìïà âï äåì ïüï -

îåþì.

ìå îï ôò èë âò ÷ò ÷îæò äë å àò æïí èëã âåâ äò íï!

æïé äò äò àâï äå þò àï æï èë ãó æó äò õèòà òãò ÷âåíì ìï -

ïè á îë øò èëõ ìå íå þïì êòàõó äëþì.

– ïä þïà ãïõ ìëâà üëä ì üë òì àïí öëõ çå ùï èëú èó äò æï

ìï ãóä æï ãó äëæ èò èïã îå þó äò àïâ ìï ôï îò; òãò õïí åü èïì íå -

þï, õïí òìåâ ãï òø äå þï æï àïí ôïî ôï üåþì; òì àïâ ìï ôï îò õëè

îë ãëîú úëúõï äò ïî ìå þï, òìå ùïî èëã âòæ ãå þï... èïõ ìëâì,

ïî ñòì þëà ä çå èò ìïê îï âïæ äë àë þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë òïî -

äò ñò óí æï øå èåæ ãò íï. æïâ ùå îå ôîï çï, åî àò ìòüñ âï ùïâ øï äå

æï çå èëà ìõâï ìòüñ âï æï âï èï üå. úë üï êò æåâ âò ôòá îå –

òìåâ îï éïú ùïâ øï äå æï îïè æåí öåî èå ïìå ãï âò èå ë îå, ìï èï -

ãò å îëæ òìå àò ãï èë âò æï, îë ãë îòú ìï ÿò îë òñë, ìõïî üò æï

èëá íò äò... ïõ äï êò ùå îåí, æò ïõ, ó÷ âå ó äëæ ùå îåí!

ïòéåþ õåä øò, ùï ò êòàõïâ, ïîï, ïîï! âå îï ôåîì ãï ó ãåþ! êò -

æåâ ìõâï îï éï úïì ùï ò êòàõïâ, òáïú òìå àò âå ïè þï âòï, òûó äå þó -

äò õïî, ñâå äï ôåîì àï âò èò ï íå þë æï ïéï îï ôåîì ãï å êï îë!..

êå æåä àïí þò íïæ îëþì ïæ ãò äëþ îò âò ìï ïè á îë in corpore.

òìå àò àâï äå þòà òñó îå þò ïí, àòà áëì ïî åì èòà, îï çåï äï ðï -

îï êò. îïú óí æïà, òì áíïí, àï âò ïí àò ìïá èåï.

ìå îï ôò èë âò ÷ò ãï åè ã çïâ îï... ïí ü îïá üò ãï èëúõïæ æï.

IX
ÆÒ ÆÒ ÈÙÅÎ ÄÅ ÞÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

„ðë æëü æå äòì“ æå êë îï üëî èï ïí üëí ðïâ äë âò÷ ÷å õë âò

æï õï üï èëþ îå úò äò úõâò îò àï æï òìå àò ìï çï îå äò ðåí ì íå -

àò, îëè øë îò æïí ãå ãë íå þë æïà ÷å õëâì ìï ïâ üë èë þò äë

ìïà âï äå å þò óêå àòïë. ðëî ü îå üò óø âå äå þåä èëä þåî ü çå

èë âï àïâ ìåà. ðï âò äò ëí øò ýéïä-ùò àó îò ôå îå þò ìÿïî þëþ -

æï, òæ ãï ðï üï îï èï ãò æï ãîï ôò íòà æï íï àó îïú åí àë.

ùï âò êòàõå øå ìï âï äò ìüï üòï „÷åõë âòì òóèë îòì“ øå ìï õåþ.

æîë æïæ îë àòà áëì ãë íå þï èòþ íåä æå þë æï, îë ãëîú ÷ïíì

òèòì ãï èë, îëè ìï èò æéòì óìï æò äë âò ñï âò, øå ìïû äëï îï ò èå

ìõâï èò çå çò àïú. òì éë íòì ûò å þï àå ïü î øò üïî æå þë æï, æïî þï -

çò òìå òñë ãï æï ÿå æò äò, íåè ìò ïî ÷ï âïî æå þë æï. õïí æï õïí âòþ -

íå ë æò êò æåú, þóí æëâ íïæ âõå æïâ æò åî à èï íåà øò ïîå óä ìï õå -

åþì, îëè äå þòú àòà áëì ãóè þï àïè æå ï÷õë îò äòñ â íåí. ãï éò èå -

þë æï èï òíú âòí èåì... àóè úï èï äå åî à ìó äë âï íò æï èáó õï îå

ëâï úò å þò ãï òì èï. øåú þó íå þó äò æï æïî úõ âå íò äò èï øòí âå èòâ -

õ â æò, åì ïé üï úå þï æï ëâï úò å þò ÷å èò ãï èëì â äòì æïì îó äå þòà

òñë ãï èëù âå ó äò. úë üï øâå þï èï òíú âòã î ûå íò æï êó äò ìåþì èò -

âï øó îå. ëîò ïàï ìò âò øë âå, õóè îë þï õëè ïî òñë; ïõ äï ìõâåþ -

èïú òè ü â îò ëí àï âò-èåà áò, – âôòá îëþ æò ÷åè à âòì. èë ìï ùå âïæ

ãïâ ùòå æï èåì èë æï, îë ãëî ùóõ æï åî àò ùò àå äïî èò å äò:

– öïí æï þïè æå ãçï ¸áë íò ïà àï âò ïí àò òóèë îòà! êïâ êï -

ìò ï øò øå èë âò ï îåà æï ïáïú ãâïþ îòñ âå þåí æï àïâ ã çïì ãâòþ -

íå âåí!.. 

ìîóä ìò èïî à äåì ïè þëþ æï åì üó äå äò èå ë èï îò!

èï äå ÷åèì èò åî ïèë ÷å èå þóä ïæ ãòäì èò âï øó îå æï ìï îåê -

âò çò üëì óêïí þíåä êóàõå øò øå âò êóí ÿå. èåì èë æï, îë ãëî

ãó ãó íåþ æï æï îï ýîò ï èó äò ãï ó æò ë æï æïî þïçì. âï øï! òúò -

íò ïí, òúò íò ïí! ñë ÷ïé èìï õò ë þå þë! ûïä çå æïã âåõ èï îï „áò -

îóî ãòï“ æï òì òì üë îò ïú, àó îë ãëî æï ï úå èò íï ÷ò íëâ íòê èï.

ãï èïî ö âå þï! ùïî èï üå þï! âòî àïã âå þòì ìë îëì èìãïâì

÷åèì êóàõå-êóí ÿóä øò ìäåç êò íò èë âïî æï, òãò õå äåþì òì -

îåì æï æï àïí ìò ìò íåþ æï:

– ïþï, èå ë îå ðîëã îï èï ìïú øå ó æå áò!

ãï æïâ ùñ âò üå, „÷åõë âòì òóèë îòì ìï éï èëì“ øåè æåã „ðóø -

êò íòì ìï éï èë“ ùïî èë èåæ ãò íï.

èå æï òóîï øå àïí õ èå þó äïæ æï æò æò øåõ èïü ê þò äå þòà

âùåî æòà ðîëã îï èïì!

– ïè îåã âåíì ïî ìúëæ íòï õïü âï! – èûâòí âï îåþ æï ìäåç -

êò íò. – èï îòï òâï íëâ íïì æï âï âï äëà!

èï øòí âå ïâ þå æò àò ùò íïà ã î û íë þï æï èå óô äï, îïæ ãïí

âãîûíëþ æò, èï îòï òâï íëâ íïì òìå åõåî õå þë æï õïü âï, îë -

ãëîú èå âò ë äò íë çå æïê â îï. ïèïì öåî êò æåâ èï øòí èòâ õ â æò,

îë úï èï îòï òâï íëâ íï „ðë æëü æåä øò“ ãï èëã âåúõï æï æï

ãïí ã âòúõï æï, àâòà N-òì íï èë ùï ôï îò âï îë (èïõ ìëâì òãò èï -

øòí âå æï íòø íåì „òçë“-ì ãïè ãåæ).

éë íòì ûò å þòì æïùñå þïè æå íï õå âï îò ìï ï àòà ïæ îå ìï æå -

êë îï üë îë øò øå âå æò æï ãïâ øåø æò, ëá îëì ÷ïî ÷ë æïí íëç æ -
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îò ë âò èëè ÷å îå þë æï. ï¸, îï ìï ëú îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï...

àïâ õå æó îò æï ãïæ èë êïî ê äó äò àâï äå þò, åî àò þï êåí þïî -

æò èå ë îå çå óô îë èëè ú îë æï èå÷õå îò. òìå àò ãîûíë þï æï -

èå óô äï, àòà áëì õïî õïîì ïüåõ æï æï èåüñë æï:

– ûèë þò äë, åì-åì ïîòì þïç îë þò æïí æïâ þ îóí æò! èë èò -

äë úå – îïú ãï èï÷ í æï, ñâå äï ôå îò ùï âï ãå!

ïî âò úò, îï ìï õå èáëí æï, èïã îïè èõïü âï îò áï äò ìï øòí -

äïæ ïé ø ôëà æï æï òìå ïÿïî õ ä æï, îëè ðóæ îòì ìáåä èï ôå -

íï èïú âåî æï èï äï èò ìò ìï õòì ìò ùòà äå.

– èãë íò ïî èëã ùëíà, ïîï?..

– îïì ïè þëþà, ¸å, ¸å! èøâå íò å îòï, èøâå íò å îò! èõë äëæ

ïò, úë üï þï êåí þïî æå þò...

– îï, îï þï êåí þïî æå þò? åìå òãò àáâåí âåî ìúíëþà ðóø -

êòíì! äò üå îï üë îò êò ãáâò ïà! ¸ï, ¸ï, ¸ï! îë ãëî ôòá îëþà,

ðóø êò íò ãï ðïî ìó äò óí æï æï ò õï üëì?

– èï ðï üò åà, þï êåí þïî æå þò

þï êåí þïî æå þòï, èïã îïè ðóø êò íò

õëè êïîüì ïî àï èï øëþ æï, àóè -

úï àó êò àï èï øëþ æï, ñë âåä ã âï -

îò àâïä à èïá úë þòì ãï îå øå!

– îï êïî üòì àï èï øò! ïîï ôå -

îò èåì èòì, îë ãëîú âõå æïâà, èå

àáâåí ïþó ÷ïæ èòã æåþà!

– èë òà èò íåà, èë òà èò íåà!

ìùë îåæ åì ïîòì ïþó ÷ïæ ïã æå þï!

àáâåíì ðóø êòíì õëè ñï ÷ï éòì

àâï äå þò ïáâì.

– ï¸ï... èïø ïìå, ïîï?

ôóí öò æï ïã æë, êï îå þòì êåí

ãï å èïî àï æï èë èï ûï õï:

– „ðë æëü æåä øò“ ãò ÷òâ -

äåþà...

åì îï òñë! åì îï òñë!.. îë -

ãëîú êò ôïî æï ãï òõ ì íï, ÷ïþ íå -

äå þóä æïî þïçì àâïä ùòí ùïî -

èë óæ ãï àïâ õå æó îïæ æï êïæ íò -

å îïæ èëè éò èï îò íëç æ îò ë âò.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì ìò úòä -

èï ãï æï óî þò íï.

éèåî àë ÷å èë! ñâå äï æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè ÷å õë âòì

òóèëîì ðóø êò íòì òóèë îò èë¸ ñ âå þë æï! úò âò ëô äò èïì õïè -

æï, èïã îïè îë ãëî éïú ûï äï èë âòê îò þå æï äï ðï îï êò æï -

âòùñå „îó ìó äò ìòüñ âò å îå þòì æï àëâ äòä ìòâ î úå åþ øò

÷îæò äë å àòì úò ï äòì øå ìï õåþ“. æïî þïç øò êò þï êåí þïî æå þòì

ãï èë ãï ó àï âå þå äò õòàõò àò òì èë æï. ÷åèì çóî ã ìó êïí íëç -

æ îò ë âò ïñó æå þó äò ñë æï èå÷ âå íå þë æï, àòà áëì îï éï úïì

èå þóü þó üå þë æï:

– èå îëè øå íò óô îë ìò âò ñë, ðòî âå äò âå õå çå ÷ï èë ãïõ î -

÷ëþ æòë!

úë üï õïíì êò âò êï âåþ æò àïâì, èïã îïè èå îå èåú õòàõò àò

ïèòüñ æï. ïî íï õó äò æï ïî ãï ãë íò äò ùïî èï üå þï èõâæï ùò -

äïæ. ïîú èï íïè æå æï ïîú øåè æ ãëè øò ïîïì æ îëì èéòî ìå þòï

ïìå àò èõóî âï äå ëâï úò å þò. ñë âå äò âå ïèïì èë¸ ñ âï creschen-

do. îë úï ìúå íóî ùïî èëæ ãå íï øò ìï äò å îòè èë ùïè äï èë úïî -

üò, àå ïü îòì èï ñó îåþ äåþ èï àï âò ïí àò êèï ñë ôò äå þï ùï èï õï -

äò ìå þå äò õïî õï îòà ãï èë õï üåì æï àïí èÿå áï îå øå ûï õò äòú

èò ï ñë äåì: „Bis“?

øå øò íå þó äò âòî àõï ìï âòà ãïâ î þë æò àå ïü îò æïí æï

þóí æëâ íïæ èëâ êï îò àâï äò, îë ãëî èò ò÷ áï îë æï óþòì ùòã -

íï êò ï íò ðë å çò òì øôë àòì àï âò îå æïá úò òì êåí!

ïìåú âò úë æò! ãï çå àò óê âå þëû çå ãï åê îïà. èïì øò êò èå-4

ãâåî æò åêï âï øåè æåãì:

ò ì å â    ð ó ø ê ò í ò!

(æå æï áï äï áòì äò üå îï üë îåþ èï, ïôï îå þåí îï àïâì õå -

äëâ íå þòì ïæ ãò äëþ îòâ „ðë æëü æåäì“, êâäïâ æï èë ó êò æåþ -

äïæ èò ò éåì àâòà íå þó îò ãï æïùñ âå üò äå þï æï êò æåâ åî -

àõåä ìúï æåì ìï çë ãï æë å þòì ãïî ñ â íï, îòì à âò ìïú èïì àï âò -

ïí àò êåî ðò ðóø êò íò ùï îóæ ãò íåì, àïí ìï êó àïî àïâì òèòì íå -

þïú êò èòì úåì, åì êåî ðò þï êåí þïî æå þò ïí èå èï èó äåæ ùïî èë -

å ÷ò íïà. àóè úï æï âóø âïà, òãò èïî à äïú òñë èå þï üë íå æï

ñèå þòì èå ðïü îë íå!.. æï ï.ø. æï ï.ø.)

éèåî àë ÷å èë! íó àó ïî øå òû äå þï, îëè åì øôë àòì àï âò

èò òú âï äëì æï ãïá îåì? òî ã â äòâ õëè üò ôòì åðò æå èòïï æï îï

òá íå þï, òìòú îëè ïâïæ ãïõ æåì! åì êîå üò íò óàó ëæ úò õòì êï -

îïè æå èò èòñ âïíì!

ï¸, êò æåâ òì ãï ðóæ îó äò öë öë õå àòì èë úò áó äò „òçë“?

æïè àïâ î æï, ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï!.. èìãïâ ìò ìï éï èë å -

þò ïê î ûï äåì!

...æãå þï ïóüï íå äò øå èëæ ãë èï.

æï óæ ã îëè äïæ øõï ðó íëþì æïè -

îå úò ùâò èï. ïî âò úò îï ãâåø âå äå -

þï, îï âáíïà, îï âò éë íëà? îï óí -

æï âÿï èëà? ìïÿ èå äò ãâåá íå þï?

X
ÙÂÒÂ ÌÏÕ ÂÅ ÂÒ ÆÏ 

ØÏ ÂÒ ÀÏÃ ÂÒ

ìòþ íå äå øò, ãâò ïí éï èòà ùóè -

ðå åþ øò èò âï þò öåþ èøò åî-èùñóî -

âï äò. ôå õåþ çå èïú âòï æï õå ó äò,

ðòî æïô ÷å íò äò ôåõ ìïú èå äå þò

æï ùòí æå þòì íïã äå öå þò. úï ïî

÷ïíì, èòì èï ãòâ îïæ óø âå äå þå äò

ùâòâ ìïõ âå âò ¸êò æòï. ïîï ôå îò æï -

èò äå âòï, èïã îïè èï òíú èàâîï äò -

âòà èòâ þïî þï úåþ ìïì ùïî ê âå àò -

äò, àïí ÷åè à âòì âþóü þó üåþ:

– ïäåá ìïí æ îå ðóø êò íò,

Jumen coeli. Sankta rosa.

ÿå áï-áó õò äò âòà ÷ï èåì èï èò ìò èó áï îï. 

øå âò øï äå àó îï ïè þï âòï ÷åèì àïâì? ïèëû îïâ æï æï àòà -

áëì ãïî þòì ôïî íòì ÷îæò äò. âò úò, åì ÷å èò ÷îæò äòï,

÷îæòäì úò äòí æ îò ïõó îïâì, èå êò – êåð êï; úò äòí æ îò õëè

øòè øò äòì ãï èë þï çïî çå ãïâ ñò æå, êå àòä èï ïæï èò ï íåþ èï òñò -

æåì æï èòì ãïí „ðï îï øï“ ãï ï êå àåì. ãóä ìï æï üâòíì íïè æ âò -

äïæ âåî ùï âò éåþ þï çïî øò ãï ìï ñò æïæ, ìó äòú îëè ãïè û â îåì.

êâäïâ ìï ìë ùïî ê âå àï èå óô äå þï, àïâ çå ùâòâ ìïõ âå âò æïè ô -

îò ï äåþì, ãóäì êò øï âò àïã âò èòé î é íòì.

XI
ÊÍÓÜ ¸ÏÈ ÌÓÍ ÇÅ ÈË ÕÅÎ ÕÅ ÞÓ ÄÏÆ ÂÒÁ ÚÅ ÂÒ

( â ø ò è  ø ò  ä ë þ )

............................................................

XII
ÓÍ ÆÏ ÃÏ ÂÒÁ ÚÅ, ÓÍ ÆÏ ÃÏ ÂÒÁ ÚÅ!

– ïìò ïàï ìò èïáâì... ïìò ïàï ìò!.. 

÷å èò øîë èòà èë âò ðë âå!

ñâå äï ôå îò êò ïæ ãò äëþ îò âò íï ôò úò âå áò äòì àï íï øåè -

ùåè èïì ùïâ äï. ìüóè îïæ èë âò æï ÷åè àïí, æï ò íï õï, îï ãï ëã íå -

þó äò âò öå áò, õå äåþ çå àï âò ÷ï èë ò æë æï èëè èïî àï:
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– ïîú èå èïáâì ôó äò. ïî ìå þëþì åî àï æåî àò ãï èë ìï âï -

äò, ðò å ìï óí æï æïâ ùå îëà, îï àáèï óí æï, åì òá íå þï ïæ ãò -

äëþ îòâ èêâòæ î àï úõëâ îå þò æïí; êïî ãò òá íå þï, îï ò èå îå -

âë äó úò ó îò àó ãï èë âï. ¸ë æï, èå îå ãïâ ñò æëà.

ãï èë àïñ âï íå þó äò øåâ ñó îåþ æò èïì æï þë äëì âó ðï ìó õå:

– ïæ ãò äëþ îò âå þòì úõëâ îå þò æïí âå îï ôåîì æïâ ùåî æï ìï -

åî àëæ, èå èãë íò, ïîïô îòì ùå îï ïéïî ûïä èòûì; æï âò éï äå æï

äò üå îï üó îò ìïæ èò èòæ îå êò äå þïú àòà áëì ìïæéïú ãï èòá îï. 

ïò, îï èò ðï ìó õï èïí:

– ìò ìó äå äåì äï ðï îï êëþà. åì ñâå äï ôå îò øòè øò äòì

þîï äòï. âïý êï úó îïæ èë òê îò ôåà èõíå ë þï, ïæ ãò äëþ îòâ

èêâòæ î àï úõëâ îå þï óè íòø â íå äë îï èïï. èøâå íòâ îïæ âòú -

íëþ èïà ñë ôïì... åî àïæ æïâ ùåîà, ôóäì êò ãï âò ñëôà.

òè æéò æïí èë ñë äå þó äò ãï èóæ èå þòà âùåî æòà. ÷åèì àï -

íï ïâ üëîì ðï üï îï èîãâï äò éó èå äò åæ ãï. èò ìò úë äò ëàïõ -

øò ãïþ èóä àë êåþ çå ôåí æï ìï îåúõì, ÷âåí à âòì âò íåã îåüì

ïè çï æåþ æï æï ïèïì àïí åî àïæ ìï õï îò íò ï íò ÷ï ò àïú ãâò èïì -

ðòí û ä æå þë æï. øåõ èïü ê þò äå þóä íò âèó øï ëþ æòà; ÷å èò êë -

äå ãï òáï óî ùåì-÷âå ó äå þåþì èòñ âå þë æï, ïæï èò ï íåþì èò ìï õå -

äåþ æï, èå êò ôï þó äïì âùåî æò. áï äòú èëã âòö æå þë æï õëä -

èå æï î÷å âïì ãâïû äåâ æï. ìõâï àï øë îòì, æïâ î ù èóí æò, îëè

úëä-áèïîì óô îë èå üò íò ÿò æï óíï îò ïé èë ï÷ í æïà äò üå -

îï üó îò ìï, âòæ îå èå. èïà èò èïîà ìó äïú ïî èòã î û â íòï øó -

îò, îïæ ãïí èüêò úåæ ãï æïâ ùñ âò üå, åì òá íå þë æï óêï íïì ê íå -

äò íïø îë èò ÷åèì äò üå îï üó îóä ïì ðï îåç çå.

ïò, ïìå âùåî æòà!

÷å èò àï íï èë ìïá èå íå þòâ îëþ æï æï éó èåä àïí ãïí úõ îë -

èïì åû äå ë æï.

– ûï äò ïí èòñ âïîì øå èëá èå æå þò àò ùâï! – òèå ë îåþ æï

òãò æîë æïæ îë.

èåú, îïú ûï äi æï éë íå èáëí æï, êï äïèì âïù îò ðò íåþ æò.

øâò æò æéòì øåè æåã ìïè èëá èå æå þò ï íò ðò å ìï èçïæ ãâáëí -

æï. îë úï éï èòà ÷åèì ãï ñò íóä ëàïõ øò ðò å ìï êò æåâ åî àõåä

ãï æï âò êòàõå, èòí æï ãï èë ãòüñ æåà æï ïîú èîúõâå íòï òèòì

ïéò ï îå þï, îëè úõï îå úîåè äòà ïâ üòî æò, îïæ ãïí åì òñë

óíò ÿë þò ìï æï ãë íå þï÷ äóí ãë þòì ùïî èë óæ ãå íå äò æï øå èïû -

î ùó íå þå äò ãï èëâ äò íå þï. ïè êë äåá üò ó îò íïø îë èòì ñë âå -

äò ìüîò áë íò æïí ìï ë úï îò ìò ñå ñå ÷å æï ïé âò îïõ ì íò äò êïæ -

íò å îå þï òô î á âå ë æï. ìï êó àïî àâï äåþì ïî âó öå îåþ æò. èå

óãó íóîì îò ìò òèå æò óí æï èáë íë æï, àó êò óêå àå ìïæ ùå îï

ïî øå èåû äë? èó áò èùâï íå ôå îòì êåæ äå þò æïí æï ìï ëú îïæ

÷ïþ íå äå þó äò ôïí ö îå þò æïí àâòà ìòî úõ âò äò øå èëè ñó îåþ -

æï æï àâï äå þòà èÿïè æï. 

ãï æïâ ùñ âò üå õåä íï ùå îò æï èå õòï, èïã îïè øåâ ÷åî æò,

îïæ ãïí ãï èïõ ìåí æï òèï àò èë ìïç îå þï, âòíú ôòá îëþì, îëè

øå óû äå þå äòï æï ùå îò äòì ãï íïæ ãó îå þï æï èëì ðë þï! øå òû -

äå þï æïù âï, æï õòë, õïä õòì àâïäì èë ï øë îë, èïã îïè ìï êó -

àïî àïâì âå îï ôåîì èë ó õåî õåþ, âå îï ôåîì; æïè àïâ î æï,

èëî ÷ï! åì ñâå äï ôå îò ùï îóø äåä êâïäì ìüë âåþì... åì ìï ëú -

îå þï øåâ á èå íò èå, òãò ÷å èò øîë èòì íï ñë ôòï!

ïæ ãò äëþ îòâ „ðë æëü æåä øò“ ðò å ìïè ôó îë îò èë ïõ æò íï.

òãò èï øòí âå òñò æåì ëîï ìò ïàï ìïæ, ëîò êâò îòì øåè æåã êò óê -

âå ìúå íï çå òæ ã èå þë æï. ïàï ìë þòà èï ñó îåþ äòì åî àïæ øåê -

îóä èçå îïì ùïî èë óæ ãï èë åä âï îå õèäå þò æï ìï üåâ îå þò,

ïí àå þó äò àâï äå þò, èïì îå þò. èïì øåè æåã, îïú èå ìï èå èëá èå -

æå þï øò èï èï úò èõåæ îå þò øå èëú âòâ æ íåí, æï óí æëþ äïæ åê -

âåà íåí þë áï óä ìï æï ÷ïô îåþì æï ñâå äï íò øå òðñ îåì êò æåú,

– ÷å÷ íå þò, ñï þïî æë å äå þò æï òí ãó øå þò åî àïæ ïñ âòî æ íåí:

– âïï! åã ïîïè çï æï æï ãï àïõ ìò îå þó äò! èï ãòì éòî ìò

òñë, èï ãò ìò!

„ðë æëü æå äòì“ áï äòø âò äåþ àïí åî àïæ ìúå íï çå ãï ó àï -

âåþ äïæ ò õmoþ æ íåí ïâ üëîì, êó äò ìåþ øò êò èïæ äë þò ìï æï

êèï ñë ôò äå þòì ãîûíë þòà ïé ìïâ ìå íò èëì âå íå þïì ïî ãâïû -

äåâ æ íåí, õåäì ãâïî à èåâ æ íåí æï òèå ë îåþ æ íåí:

– îï êïò îï èåï, ï¸, îï êïò ðò å ìïï! – ë, èïà ïé ô î àë âï -

íå þïì ìïçé âï îò ïî ¸áëí æï, àïí mTeli ìó äòàa æï ãó äòà

ïóä øò ãâå ðï üò ýå þëæ íåí.

...óí æï ãï âòá úå, óí æï ãï âòá úå! ìõâï íï ò îïæ ïî øå èòû äòï.

ãçòì à âòì ïìò ïàï ìò èå ñë ôï... ùòí, èõë äëæ ùòí – çéâòì êåí!

òá êò çéâòà – ìïô îïí ãåà øò, õèå äåà çå, ðï îòç øò!

...ìï õå øò óèëùñï äëæ èúåè æï òîò þò ùâò èï.

÷ò õå þò àï æï øå ìïõ âå âå þòà óêï íïì ê íå äïæ ãïâ î þë æò ìïõ -

äò ìï êåí... – èëã èïî àïâà àáâåí, þå äåü îòì üå þë, æîï èï -

üóî ãå þë, ðï îòç øò, þåî äòí øò! ïþï ìúï æåà, ìúï æåà àï âòì øå -

ìïá úå âïæ æï ãï ìïî àë þïæ øåû äåþà ãï íï îï ò èå óïîå ìòì æï ùå -

îïì? òìå àò âå íò ÿò å îå þò îëè òñëà, îë ãëîú êóð îò íò, þó íò íò

ïí ãëî êò – èï òíú âåî øåû äåþà ïèòì ãï êå àå þïì. åì øåâ ûå äò

èõë äëæ èå, êë äåá üò óî øå èëá èå æå þï øò îå êëî æò èëâ õ ìå íò...

÷âåí õëè ìïè íò âùåî æòà åî àïæ: èå, îùèó íå þó äòì àï íï øåè ùå

æï ãï ï âå þó äò øòè øò äò; åì òñë 21 ùäòì æï ìïùñòìSi...

XIII
................................................

ãïá îï, æï ò êïî ãï; ïéïî ïî ìå þëþì áï äï áò èàòì ûòî øò. éèåî -

à èï æïã ùñåâ äëà æï øå ãï÷ âå íëà... úò õòì ûò îò, èï õòí öï ó îò,

èùâï íå êëí úõò! ñâï âò ïí èïã íë äò å þò, òè õå äï àåà îò ñâï âò äå þò

ïáâà, àåô øå þò ãå ãë íå þïà. þï íï íò, ðïä èå þò! ãå ôò úå þòà, ìï êó -

àï îò àâï äòà âò õò äå, ðïä èïú èò ùò æïí ïèëç î æò äò ñë. çéâï êò

æï óì îó äåþ äïæ øå éò éò íåþì ãîï íò üòì äë æåþì. ùòã íåþ øò ïî

òüñó å þò ïí, èçå èïî à äïú òûò îå þï çéâï øò. ï¸, åì àâïä ùïî è üï -

úò æï èøâå íò å îò çéâï, åì àâïä øå óæ ãï èò úòì á âå øå àòì ìò èïé -

äå å þò, èúë úï âò æï õâò ï îï èúå íï îå å þòà æï ôï îó äò úò úï þë

êäæå å þò æï áï îï ôò. ÷ïá âò, úò õòì ûò îò, èùâï íå êëí úõò.

íå üï âò âò úë æå, ìï òà ãï èò ùå âòï, ìï òà? ìïæ èò âåè ã çïâ îå -

þò? èïú âòï ëþ äïæ æïî ÷å íò äò óêï íïì ê íå äò ðå îïí ãò. èïí ýå -

üåþ çå æïþ îå úò äò ïìë å þò æï èò ùå îòï, – ãóä øò êò óî àó -

äåì òåîëã äò ôåþì æï ó æò ïà þò íï. òæó èï äò ïìë-íòø íå þò æïí

èõë äëæ åî àï æåî àòì ãï øòô â îï èë âï õåî õå. åì íòø íïâì: âïò

÷åèì àïâì! æï íïî ÷å íåþì ãïí èò èïî üïâì íå üïâ âòí èå?

óìó äë ìï âòà âùå âïî çéâòì èï îò äò ï íò ùñäòà øå èë ÷ïî -

õóä æï èë âï îï ñå þóä êåí ÿåþ çå. øòè øò äò ìï ãïí èàäïæ æïâ -

ìóì ü æò. æò äò æïí èåùñå þï àï âòì üêò âò äò æï èàå äò æéå ïî

èåø âå þï, øó ï éï èò ìï ìïú çéâï çå âïî, àóè úï çéâïì àòà áëì

âåî úï âõå æïâ, èåì èòì èõë äëæ, îë ãëî ãó ãó íåþì òãò, õïí

ïáåà èë ïì ê æå þï íï ðòîì, õïí êò óùñï äëæ èëùñ æå þï æï ðòîì

óêïí òá úåâì. æïã âò ï íå þòà øë þò äò üïä éï êò øò øò íåþì æï

æó æó íåþì. èë ó äëæ íå äïæ, ÷ï èó áå þó äò êëí úõòì èòé èï

ìïè ùñå þï øó áòì íï àå þï òô î á âå âï.

„ðë äïú êò“ „ëá îëì îáò ìï êåí“ èò òä ü âòì.......................

úîåè äå þòú òìå àò âå èï îò äò ï íòï, îë ãëîú çéâòì ùñï äò.

óú íë þò ðë å üå þò æïí åîà-åî àò èïà ãï íò øåè õ â æï; òãò íó -

îò-þïç îë þï çå æï æò ë æï, àï âò æïí èë å õï æï ôïî ô äå þò ï íò áó -

æò æï ñòæ æï. „êï úë å þò“ æïì úò íëæ íåí æï èïì õ îïæ òã æåþ æ íåí.

ðë å üò æïî úõ âå íò äò òéò èå þë æï æï ñâå äïì óõ ì íò æï,

îëè ìó äïú ïî õóè îëþ æï, áóæì àóî èå òèò üëè øå å äòï, îëè

èòì à âòì ôó äò èë ó ðï îïâà. ïè öå îïæ òãò òüñó å þë æï, æò æò

õï íòï èïì ôó äò ïî ãï ï÷ í æï æï îïè æå íò èå æéå øòè øò äëþ æï

êò æåú... èëã âò ï íå þòà, îë úï ëîò âåè åî àò ãòî âïí áï èÿï æò

âò øë âåà æï èå ãëþ îó äïæ ãï âò ñï âòà, ðë å üò ãï èë èòüñ æï,

îëè ðåí çò æïí òïä üï øò èò æò ë æï, êò íï éïè ìò úò äò ïèòüñ æï.

èïã îïè óúåþ ìï êó àï îò àï âò ãï èïõ ìåí æï: èå, èå îïì âï ðò îåþ-

èåà áò? âôòá îëþ æò óòèå æë þòà øåðñ îë þò äò.

èëà èò íå þòì ôò ï äï ïòâ ìë. àëî èåü ìï ïà çå „ïõï äò ãïè -

ãå“ èëã âåâ äò íï. øå èë âò æï àó ïîï, èï øòí âå ãï èëã âòúõï æï:

– ìõâï ãçï óí æï ïâòî ÷ò ëà! ïéïî ãâÿòî æå þï åì ðëî -

íëã îï ôò å þò: „âïò ÿêó ò ìï ãïí“ æï „îå âò çë îò“. ãë ãë äò. èë -

ãë äò. ìï êó àïî ðò å ìåþì æïâ ùåîà.
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àáâï åì, ÷ïö æï èï øòí âå èïí áï íï øò æï ùï âò æï.

èò ìò ìï õå àïâ øò òìå ÷ï èå þåÿ æï, èàå äò ìò úëúõ äå ïî èï -

âòùñ æå þë æï.

åî àò ìï ï àòì øåè æåã þï çïî çå ÷å èò èï çï îï ãïâ ñò æå. ãå èò

ìï éï èëì ãï æò ë æï; ïî ïèòø âåì; àáâåí ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, ãåè -

çå ïî èòø âåþ æ íåí!

ìïê èï îò ìòï! æå, ïíï àëì „ëá îëì îáïè“, èå òáïè æå èï òíú

âåî èò âïé ùåâ. èëà èò íå þï ìï æï ãïè û äå ë þï ìïú àï âò ìò ìïçé -

âï îò ïáâì. ûï äï ïéïî øåè î ÷ï, èøò åî-èùñóî âï äò âïî, èàäïæ

èëâ üñ æò æï æï âóû äóî æò, àòà áëì üâò íòú êò æï èåø îò üï

æï ãë íå þïú ïéïî èò èó øï âåþì. æïâ ìóì ü æò æï øòø èïú øå èòðñ -

îë; èïã îïè îïú óí æï òñëì, ïá ïéïî æïâ î ÷å þò. îïæ ãïí ïìåï...

åìå òãò... åìå òãò...

XIV
ØÒ ÍÒ ÌÏ ÊÅÍ

âþîóí æå þò øòí! èò âåè ã çïâ îå þò çéâòà, øåè æåã êò àþò -

äï íï àò. àó ôó äò ïî èå ñë ôï, ôå õòà ãï âïã î ûå äåþ ãçïì,

èïã îïè ãåçì øò íòì êåí ïî øå âòú â äò. ìïõ ä øò èò èå÷ áï îå þï... 

(èëì êë âòì êåí, èëì êë âòì êåí!!!)

...

èøâò æë þòà úò õòì ûò îë, èøâò æë þòà èï õòí öï ó îë, èùâï íå

êëí úõë!!!

ùïî ùå îå þò èïí ýå üåþ çå

èëì êë âòì àâï äóù â æå íå äò óô ì ê îó äò;

æò óâ äï èò

óêò æå ãï íë ùñâæò ï æò. éîÿò ï äò, ÷õï îó íò; êâäïâ èò ãë -

îï âåí æï èò¸ á îò ïí þëî þ äå þò, èïã îïè àïí æï àïí ïíå äå þåí

ìâäïì, ìóä óô îë íå äï, ìóä óô îë íå äï æï ãï ÷åî æ íåí.

îë ãëîú ÷ïíì, åì ïîòì æï ìïì îó äò, ñâå äïô îòì þë äë, æï -

ìïì îó äòì æï ìïì îó äò. ùï ìïì â äå äò ïéïî ìï æïï. åì èëì êë -

âòï. è-ë-ì-ê-ë-â-ò!

ùï èò å îïæ ñó îïæéå þïì òðñ îëþì ùñâæò ï æò æïí ïèë õåà áò -

äò õïí ã î û äò âò æï èûäïâ îò õèï. ìï øò íå äò ãîò ï äò æï ãîó -

õó íò ãï ó æòì ÷åèì àïâì.

C’est la lu-u-tte fina-a-le!..

...L’internationa-a-a-le!!!

ïáïú ïìå âå õîòí ùò ï íïæ, õèï ÷ïõ äå ÷ò äïæ, ìï çïî äïæ æï

øò øòì èëè ã â îå äïæ ãï òì èòì: òí üåî íï úò ë íïä àïí åî àïæ!

óêóí ìòþ íå äå øò èùêîò âïæ ÷ï îò ãå þó äïí àþò äï íï âï ãë -

íå þò, ìüó æåí üó îò âï ãë íòú ÷ïùñ íï îå þó äï... îë ãëîú òá íï

ãïâ þå æå æï ÷ïâ õ üò áâå èëà. ÷åè àïí åî àïæ êâíå ìï-êâíå ìòà

îï éïú îþò äò ìï ãï íò ÷ï èë úóî æï, èå êò îåäìì ÷ï èë âå æå æï

ìïæéïú ìòé î èå øò ÷ï âò êïî ãå. éèåî àë ÷å èë, íó àó ôåõ á âåø

èïî à äï óô ì ê îó äòï-èåà áò, ãï âò ôòá îå øåû î ùó íå þóä èï...

ïèëû îïâ æ íåí, æï òû î íåí, èò æò ïí æï èò éë éï âåí çóî ã çå âå -

å þåî àå äï üâòî àï êò æå þó äò îó õò ôå îòì èëû îï âò ïî ìå þå þò.

ïíïç æïæ áï äòì õèï èë èåì èï:

– ï¸, ïéïî øå èòû äòï!..

êó íï ðåü öïí é øò ãï âïî ÷òå êóî ìòì ü êï, ìï èå æò úò íëì

ìüó æåí üò ãë ãë íï. èïí õëè èë êóí üóä èï æï èëþéóí ûóä èï

ìï èò æéå æï éï èå ÷åè àïí åî àïæ òè ã çïâ îï. 

– èë èå úòà, èë ãåõ èï îå þòà!

èñò ìò å îïæ èë èå÷ âå íï, îëè èîó èå æï êó íï ðå üò óô ì ê îó -

äò øå òí û îï æï øå üëî ü èïí æï, øåè æåã èàäïæ ãïè ù âïí æï; îï

ïîï ï æï èò ï íó îò ìòè ûò èåï, íå üïâ îï ùë íïï?

– ìï èò ôó àòï, âüå íò æòà æï âüêåð íò æòà ôáâòäì.

àâï äå þò æïí äï èòì íï ðåî ù ê äå þò ãïæ èëè ú âòâ æï, ûäòâì

èòâ þïî þï úåþ æò, èïã îïè èï òíú èò âò ùåâ æò ìò íïà äòì êåí.

ìò íïà äåì øóá-ìõò âå þò ãï èë å ñë...

øóá-ìõò âòì êåí èò úë úïâ æï æï èò òê äïê íå þë æï ùïî èë óæ -

ãå íå äò îó õò áâå ùïî èï âï äòú. ïò, øó øòì ãóè þï àòú. òì èòì

õïí ã î û äò âò æï æï óì îó äå þå äò ãó ãó íò. øó áò æï ìò íïà äå

æï óí æëþ äïæ ìÿîòì ïæï èò ïíì àâïäì. þò äå àò. êó üò êï îò.

åî àïæ òÿå áï óïè îïâ èï õèïè îïú àï âïø âå þóä äïí ûé âï-ãò -

íå þïæ ãï æï òá úï. êâäïâ ùñâæò ï æò. èïì êâäïâ ìò íïà äòì ìõò -

âò åíïú â äå þï. ìòþ íå äå. ìò íïà äå. èëì êë âò! èëì êë âò!

üâòî à è çò æï âò òìå æï óü âòî àïâà, äï èòì åê äå ìò òì ãóè -

þïàì ãï ó üëä æåì, åê äå ìò òì ãóè þïàì êò ïîï, õï âåî æë âïí

úòì àïé ìïú èòì ù â æå þï. ãîò ï äòà, þïà áò àï æï çïâ àòà èò¸ -

á îë æï æï èò ãë îïâ æï èçò æï âò. îóõ þï äï õë íò ï íå þò ïîï ï æï -

èò ï íó îò æï æå èë íó îò õèòà àïàõïâ æ íåí èå åü äåì, úõå íåþì

îëè æïì ÿñò ë æï æï óù îó ðó íåþ æï, äïí ûéïâ æ íåí æï ïãò íåþ -

æ íåí ìï çò æïî ìïú, ñâå äï ôåîì îëè åæå þë æï æï ãçï øò ãï -

èóæ èå þòà ò÷õò îå þë æï.

üâòî à è çò æïâì èàå äò öãîë èòì æåâ æï... õïí èïî ö â íòâ

æï õïí èïî úõ íòâ àïâì ò÷åí æï êóî ìòì ü êï ãë ãë íïì èë àåà -

îë æï èëã î ûë ðïä üë. îë ãëîú òá íï ãï âïé ùò åà ïîå óä-æï -

îå ó äò æï ÷ï õåî ãò äò þëî þ äå þò æïí, ïéïî ÷ïí æ íåí ùâå îå -

þò ï íò ìï õå å þò. ãçïì øå âó æå áòà ïñ îòä-æïñ îòä æï ïí ã îå óä

áâï ôå íòä çå. òî ã â äòâ êâäïâ ùñâæò ï æò æï êó íï ðå üò óêó íò!

íå üïâ ìï æï âïîà? îï ïæ ãò äòï? ìó äåî àòï, ïîï ïáâì èíòø â -

íå äë þï, èàå äò èëì êë âò ÷ï èó áå þó äò æï ÷ï øï âå þó äòï. øå -

íë þå þò æó èïí, ãóä úò âïæ æï ãë îë çïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí. 

ë-¸ë-¸ëë! ïò, åê äå ìò ïú ïèë äòâ äòâ æï, íïà äïæ æï èêï -

ôò ëæ ïîú êò èë ÷ïíì, àòà áëì ìòúõï æå ïê äòïë, àï íïú èï äå

òìåâ ìòþ íå äå øò ÷ï òí à áï.

øó ï éï èòì ëîò ìï ï àòï. éï èå ìïæ ãï âï àòë? óïè îï âò ìïõ -

äòï, îïè æå íòú ãíå þïâà! ïèï çå ïæ âò äò îï ïîòì? íå þòì èò åî

ìïõ ä çå øå òû äå þï æï ï êï êó íë æï éï èòì ãï àå âï ìàõë âë. ùïî -

èë èòæ ãå íòï, îï èëõ æå þï!

èåì èòì êóî ìòì ü êï ãë ãë íïì õèï:

– ìïæ èò æò õïîà?

– ïî âò úò!

– îë ãëî àó ïî òúòà...

...áâåñ íïæ êå àòä ïæï èò ï íåþì îï ãï èë äåâì. ïò, ïá âå ïõ -

äëì èæãèó îå þòì ëàï õòï! åî àò èæãèó îò ìëô äò æïí öåî

ïî æïþ îó íå þó äï, îë ãëî èå éï èåì ãïã âï àå âò íå þåí!..

– ëë, àáâå íò æò æò èïæ äë þå äò âïî! õâïä êò íïú íë þåþì

èëâ ûåþ íò!

úë üï ãïâ õï äòì æò, òèå æòú ÷ï èå ìï õï æï ìï ë úï îò îïè

èëõ æï. îë ãëîú êò ãï òî ê âï, îëè éï èòì àïâ øå ìï ôï îò èïáâì,

èõë äëæ èï øòí âòã î ûå íò, îëè ìï èò éï èòì óûò äë âò ñï âò.

õòæ çå ëîò ôïî íòì øóáì ùñâæò ï æò ãï óî é âå âòï. òèï âå

ùñâæò ïæ øò âò éï úïè üñï ðï íò èë ï æò íï. ôï îïí èïú òè û äïâ îï,

ãï âïî ÷òå îó õò éë þå, èïì çå êò ïôò øï óçïî èï çï îò êïø êï øï

ïìë å þòà îï éïú ìòüñ âï èë ÷ïíì; éèåî àë ÷å èë! åì îï ìòüñ -

âïï! „æò óâ äï èò“. íå üïâ îïì íòø íïâì? îïì íòø íïâì, îïì?

âäï æò èåî èï ò ï êëâ ì êòì èå àëî èå üå òóþò äå.

ìï çò æï îò ãï ÷åî æï. þïî ãò ãïæ èë âò éåà. ðï üï îï ìêïè çå

÷ï èëâ öå áò æï èë íóì õó äò âòà èòâ ÷å îå þò âïî òè ìòüñ âïì. ï¸,

îë ãëîú ÷ïíì êïî ãò îï èïï åì ìòüñ âï; èå êò óþïæ îó êò ðîë -

âòí úò å äò âïî. èå õëè òá, èàåþ øò âõòàõò àåþ æò æï æïâ úò íë -

æò ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì; àóî èå îïì èò âåæ îå þò!..

èëì êë âò êò ïîú òìå ìï øò øò ñë ôò äï, îë ãëîú èïì ïé ùåî -

æ íåí!.. 

èëì âå íå þïì ïî èïû äåâì ïê âò ï üå þó äò ìóî âò äò, ìïæ èå

âíï õë ìîó äò ïæ ìõâï òóþò äï îò; ïîïì æ îëì èò íï õïâì, èïã îïè

ûï äò ïí êïî ãïæ âòú íëþ, âòú íëþ!.. òãò ëî èë úò ùäò ìïï, ðï üï -

îï üï íòì, èå äë üò, ìïà âï äò ï íò, ûïä çå èëû îï âò æï èë óì âå -

íï îòï. ïêå úòä üë üå þò ï íò èëê äå øïî âï äò ïú âòï; èìï õó -

îëþì, ïî åùå âï. ïáâì ôïî æå þò ï íò æò æò þò íï, îë èåä øòú òãò
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úë üï øå ï âòù îë âåì, øå ïè ÿòæ îë âåì æï íï ôò úò âå áò äò øå ó -

ìïõ äåì, àóè úï òãò ïõ äï íï ôò úò âåá äò êò ïéïî ïîòì, ïîï èåæ

ìï õåä è ùò ôë øå íë þòì êë èåí æïí üòï. þò íòì èå ðïü îë íå þóõ îò -

ïí êï þò íåü øò þò íïæ îëþì. þó õïîì êò ïî ïí àåþì. óñ âïîì êï îï -

áò, àïâ øå ìïá úå âò æï ìï ìï úò äë äåá ìå þò æï ùåì îò ãò ëàï õåþ -

øò. èò ìò ìïñ âï îå äò èùå îï äòï êë íïí æë ò äò, ìïñ âï îå äò ëðå -

îï – „åâ ãå íò ëíå ãò íò“. ðîò èóì çå àâò àëí òè çï æåþì êïü äå -

üåþì, âåî òüïíì âå áòä-êë èåí æïíüì æï ëú íå þëþì òèï çå, àó

îë æòì ãï ï ìïõ äåþì èïì ìï êó àï îò þò íò æïí. èå îå êò æï áëî -

ùòí æå þï æï õóà ëàïõ øò óæïî æå äïæ òúõëâ îåþì.

üâòî à è çò æï âò ïÿ îò ïä æï, øåè æåã øå òî õï, ïüëê æï, úë -

üï ãï ò ï îï æï òìåâ øå ÷åî æï. ïàïì íï òî èï ëîëè ü îò ïä èï æï

ðë äò üò êóî èï áïî üå õòä èï âå îï ôå îò æï ïê äåì øå ó âïä æï

ãï ó üå õïâ èë áï äï áå òâïí òâï íë âò÷ òâï íëâì.

ìï çò æï îò ãï ÷åî æï åîà ìïõ ä àïí. òáå æïí òè æå íò îïè

ãïæ èë òü âòî àï, îëè òãò øå ìïè ÷ íå âïæ æï ðï üï îïâ æï. øò øò ìï -

ãïí ïéïî âò úë æò îï èåá íï, ìïõ äòú êò òìå àò óçïî èï çï îò

èë èå÷ âå íï, äï èòì àõóà èåü ìïî àó äò ï íò èå ãë íï. ùñâæò ïæ ìï

æï óêó íåà øò àâïä àïí àòàì âåî èò ò üïí æò; ïìåà ìòþ íå äå -

øò ìï æïî þï çëì àïí ðï üï îï ïî ìå þï èë óì âåí îïæ ùîò ï äåþ æï,

øôë àïâ æï æï àïí ÷óî ÷ó äåþ æï: „èï èò, èï èò êï îï áò? èï èò

éë îòì áë íò? èï èò, àåà îò... èï èò...“ èï èï êò òæ ãï ìòþ íå äå øò

æï þóî üñó íåþ æï: „ï¸ï, èïø äë îò, õëè, èïø êï îï áò... àåà îò...

øï âò... ï¸ï... ¸ë æï, åìå òãò...“

øåè æåã êò ïíïç æå ó äò íï àå þòà ùñâæò ïæì èï èò êëì êë üò -

üï àò àò ãï èë å ñë, îë èå äòú èïí ìï ãóä æï ãó äëæ æï ò íåî -

ùñ âï æï èå ôëî íåì 20 úï äò áï éïä æòì ôó äò èò óà âï äï.

ï¸, îï áï îòø õï äò æï ãîò ãï äò ãâå äòì! æò æò ïè þå þòï èë -

ìï äëæ íå äò æï ïè ñâå äï ôåîì þåâ îò âòí èåú øå å ùò îå þï,

àóè úï èï èò êëì ïîï ôå îò åèóá îå þï, ãï æïî ÷å þï, ãï æïî ÷å þï!!!

üâòî à è çò æï âò óçïî èï çïî þï áïíì æï åè ì ãïâ ìï, ìï æïú

óã çë-óê â äëæ ÷ï ò êïî ãï ÷å èò àï íïè ã çïâ îò ãë ãë íïì üë èï -

îï æï ÷å èò ìïê âë ò ï ýòú. ÷ï èëâ öå áòà, ôå õå þò ÷ï èë âï êëí ùò ï -

äåà, èå îå êò ÷âåíú óêóí ùñâæò æï øò ÷ï âòí à áòà.

ÌÏÕ ÄÒ ¹4, ÈÅ-6 ÌÏ ÆÏÎ ÞÏ ÇË, 
ÈÅ-3 ÌÏÎ ÀÓ ÄÒ, ÞÒ ÍÏ 50, ËÀÏ ÕÒ 7

èïî àï äò ãòàõ îïà, ïîú âò úò, îï üëè ãï æïâ ê âå àå èàå äò

èëì êë âò æï îòì à âòì èë âï øó îå ïè óçïî èï çïî øå íë þïì.

ëôò úò ï äó îò áï éïä æò, îë èå äòú èàï ãë îò ï íò ìï óô äë æïí

æò æòì ïè þòà ùï èë âò éå, øå òû äå þï ñâå äï åá â ì ìïî àó äò ïí

øå íë þïì øå å õå þë æï, ïí æï óô îë ìùë îïæ ìó äïú ïî åõå þë æï

ïîú åîà èïà ãïíì.

èå-6 ìï æïî þï çë øò ùñë þò æïí ãï èë ìó äò äòô üòì þï æò ïí

èòä àïí øåâ ÷åî æò æï úë üï ìó äò èë âòà á âò. êï îåþì èò âó ïõ -

äëâ æò, æï âò íï õå ëîò ùïî ùå îï. åî àò èïà ãï íò òñë: „þò íï 50“,

õë äë èå ë îå òæó èï äò æï ÷åè à âòì ãï ó ãå þï îò ãï èëæ ãï. åì

ãïõ ä æïà „õó æë“.19 êâäïâ ìó äò èë âòà á âò. òìå êò íïè æ âò -

äïæ æï ìï ôòá îå þå äòï, ïìå àó òìå ïæï èò ï íòì þå æò ùñæå þï.

êï îò ïî ÷ïí æï ÷ï êå üò äò, âêï îò õå äò æï øå âå æò. íï õåâ îïæ -

þ íåä æå îå ôïí øò áï éïä æå þòà ìïâ ìå óçïî èï çï îò ñó àò òæ ãï.

òá âå îë ò ï äòì àïâ ìï õó îò øåâ íòø íå. èï äå ëàï õò êïî ãïæ èë -

âïà âï äò å îå, òá êâïè ä øò ÷ïô äó äò óïè îï âò áï äò òö æï. óúåþ

ìï þåÿ æò èïí áï íòì õøò îò æï èùñëþ îò êï êó íò ãï òì èï, èïã îïè èï -

øòí âå èòùñ íïî æï. âò éïú þïí èï ùïî èëà á âï: èå ò åî xëä æò.

– ìïæ ïîòì „äò üë“? – âò êòàõå õèï èïé äï æï àïí õòì

èë ï öòîì æï âåñ î æå íò.

òá âå, èë ï öòî àïí èë êï äï àå þóä èï áïä èï ÷åèì êòàõ âï çå

ãï éò çò ï íå þó äïæ ïò÷å ÷ï èõîå þò æï óïîòà èò ðï ìó õï. èå ë îå -

èïú ïîï ôå îò òúë æï. ãïí âïã î ûå ãçï ÷ïþ íå äå þóä-÷ïøï âå -

þóä æå îå ôïí øò. þóí æëâ íïæ æï ãï óî ê âåâ äïæ, ïäïä þåæ çå

èòâ æò ë æò. åî àò êï îò øå âï éå, ìï ï þï çï íë ïé èë÷ í æï. èå ë îå

êïî çå áï éïä æòì íïã äå öò òñë èòê îó äò, ÷ïí æï æïþ îå úò -

äïæ èò åê îïà, àïí íï ðò îå þòú ïã îå õë æï. „äò“, ïï, èïæ äë þï

éèåîàì. ¸ë, ¸ë, „äò üë“ – ãóä èï þï ãï þó ãò æï èòùñë. êïîì

òáòà êò òì èë æï: æó-æó-æó...

àâï äå þò æïâ õó ÿå æï ùïî èë âòæ ãò íå, îï õæå þë æï êïîì

èòé èï: ðòî âåä ëàïõ øò óí æï ñë ôò äò ñë èëç î æò äò õï äò ÷ï,

ìï ùå îò èï ãò æï æï ùòã íòì êï îï æå þò... òî ã â äòâ ìï çå ò èë æï

çå ï ùå ó äò ìò ÷ó èå; ïò, èï ãò æïì àïí çòì èæò âï íò, ïä þïà òãò

åîà-åî àò òèïà ãï íò òá íå þï, îë èåä ìïú ýóî íï äå þò æïí êïî -

ãïæ âòú íëþ. èë øë îå þòà êò æåâ åî àò êï îòï. òá ãïè ãòì êï þò -

íå üòï æï óô îë éîèï æï øàïè þåÿ æï âò ìò ÷ó èåï, âòæ îå ìõâï -

ãïí. îë ãëî ôòá îëþà, âòí çòì, ìï âïî ûåä øò? âòí æï „äò üë“,

„äò üë“ èëì êëâ øò. æò ïõ! æò ïõ! ãëî êò èïá ìò èå; „ôìêåî çå“,

„æå æï“. ïþï, ìõâï âòí øå òû äå þï òñëì? æó-æó-æó... èåì èòì ìï -

ó þï îò, åî àòú âíï õëà æï åìå íò þîò ó ìë âò æï þå äò ïîò ïí... 

¸ë æï, ìï ë úï îò ìòô î àõò äòà æï âï êï êó íå. æó-æó-æó

øåùñ æï. âò éï úïè ñîóæ ùïî èëà á âï: æò ïõ! æò ïõ! øåè æåã êò

êâäïâ ãï ïã î ûå äåì: dó-æó-æó! ìï õå äóîì øå âå õå æï òãò õåä -

øò øåè î ÷ï; ãïâ øåø æò, êï îò å îòì øå ìï íòø íï âò æï ìïùñò ìòï, – ãï -

ìï éå þò ãïâ üå õå! êâäïâ æï âï êï êó íå: æò ïõ! æò ïõ, øå èë æòà!

– âåî øå èëâ æò âïî! – ùï èë âòñ âò îå èå.

– ìï õå äó îò ãï æï ïü îò ï äåà öåî èïî ö â íòâ, øåè æåã êò

èïî úõ íòâ. àáâåí õëè ÷ïã â êå üåà!

èïî ö â íòâ, èïî úõ íòâ. ...êï îò èïî à äïú ïæ âò äïæ ãï ò éë æï... 

ÃËÎ ÊÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ 
ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ ÂÏÎ

îë ãëîú ÷ïíì ìõâï ãïí èëâ õ â æò. åì „äò üë“ ïî ïîòì? æï -

âò íï õå èëù íó äò ìï ï ãï îï êå ìêï èò, úï îò å äò õòì èï ãò æï, éòï

êï îï æï, êóàõå øò êò çå èëà ôå õå þïø âå îò äò êò æåâ åî àò ðï -

üï îï èï ãò æï. ëàïõ øò ëîò ïæï èò ï íò èë ÷ïí æï. åî àò èïà ãï íò

òñë ðåí ì íå ò ï íò, ûïä çå èï éï äò ïõïä ãïç î æï êï úò. àâïä øò

èëè õ â æï èò ìò àåà îò ùâòâ ìïõ âå âå þò; èïì õåä øò åêï âï ìòû âå -

äòì ãïí èàäïæ æïè ì ê æï îò, ïáåî ú äò äò ðëî ü ôå äò æï üë -

èï îï. òá âå òæ ãï èå ë îå ïæï èò ï íò, ÿï éï îï øåî àó äò èë õó úò,

úëúõï äò æï èëè éò èï îò àâï äå þòà. èïì àïâ çå ôï ôï õò åõó -

îï æï üïí çå öï îòì êï úòì èï çï îï åú âï, îë èåä çåú åî àò ïæ -

ãò äò ïî òñë, îëè æï õå ó äò ïî ñë ôò äò ñë, àïí èàäïæ íïì â -

îå üå þòà òñë ìïâ ìå, öò þå å þò êò íïã äå öå þò âòà åêò æï. ìï -

èåö äò ìë, þïô àå þò ïí äï áòì ôåõ ìïú èå äåþ àïí åî àïæ èï ìïú

ùâòâ ìïõ âå âå þò åèë ìï, àóè úï ñèïù âò äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

òìò íò îó õò ôå îòì òñë. óìò úëúõ äë èçå îï øå âïâ äå èïà ìï -

õå åþì, øåè æåã êåæ äåþì æï êïîì æï âóùñå ûåþ íï. êï îò âåî æï -

âò íï õå. ãïùñ âå üòä ìï æå íå þò ï íò ëàï õò óòèå æëæ ÷ï êå üòä

ìòâ î úåì èë ãï ãë íåþ æïà. åíïþ äó ìï âòà ûäòâì ùïî èëâ à á âò:

– åì... „äò üëï“?

– æò ïõ!

– ãïè ãòì íïõ âï øå òû äå þï?

èë õóú èï àï âï çò ï íïæ æï ïäåî ìò ï íïæ èò ðï ìó õï:

– èå ãïõ äï âïîà.

èå îå õåä øò ïòéë èëì êë âó îò ãï çå àòì óçïã î èï çï îò

ôóî úå äò, èå ëàõå æò èë ï õòï, ùå êë ÷ï ñï îï, „àõòì ôå õò âòà“

øå ïõ âòï æï øå èå êòàõï:

– ïìïí àò õëè ïîï ãïáâà?

ïí ãï îòø èò ó úåè äïæ ãïâ êï îò ïìïíàì, àïí èï øòí âå öò þò -

æïí ìï íóê âï îò áï éïä æò ïèë âò éå. ïèï ìë þï øò èë õó úå þó äò

ïäåî ìò ïí æï úíë þòì èëñ âï îå èçå îïì ïî èï úò äåþ æï. èïí

÷åèì èò åî ãïù â æò äò æë êó èåí üò õåä øò ïòéë æï àâï äò å îå -

þï æï óùñë. èå êò øåâ ñó îåþ æò èïì æï âò üïí öå þë æò, èòí æë æï

ãï èë èåú íë, âòí òñë òãò... ñâå äï çå èå üïæ ùâåî ãï ðïî ìóä

åèòä çë äïì èï ãë íåþ æï.
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ïõïä ãïç î æï èòì êåí ãï æï ò õï îï æï èë õó úòì èõïî çå ãï -

æïõ îò äò òìòú ñó îïæéå þòà êòàõó äëþ æï ÷åèì ëôò úò ï äóî

ìï þóàì. îë úï êòàõ âï æï ïè àïâ îåì, ëîò âåè ãïê âòî âå þòà æï

àïí ðï üò âòì úå èòà æï èòùñë úáå îï.

– åìå òãò àáâåí?..

èå èï øòí âå âó ðï ìó õå.

– „äò üë“-øò èòí æï èó øï ë þï!

ïõïä ãïç î æïè ïé ô î àë âï íå þòà ùï èë ò ûï õï:

– ÷ò íå þó äòï, ÷ò íå þó äò! òúòà îï...

èïí èë õóúì õå äò ÷ïì ÿò æï æï ÷óî ÷óäì èë¸ ñ âï.

èë õó úò áóì äåþ çå øå èëü îò ïä æï, èï ãò æò æïí êïä èòì üï -

îò ïòéë æï ìïì ù îï ôëæ ìõï ðïì õó ðòà ùïî èëà á âï:

– ãïí úõï æå þï æï ùå îåà!

ãïí úõï æå þï èçïæ èáëí æï, óþå øò âò íï õïâ æò, òãò èï øòí âå

ãï âó ùë æå ëîò âåì.

èë õóú èï êïä èòì üï îò èë ò èïî ö âï, áï éïäæì ïû ãå îï æï

àòà áëì ïïé î ÿò ï äï êò æåú òãò, èïã îïè „ôõîòù“ æï áï éïä æò

ãï òôõ îò ùï... êï äï èò èøîï äò ïé èë÷ í æï, èò ìò ìï èåä íå øò ÷ï -

ùë þï êò óïç îë þï òñë, îïæ ãïí òáïú ìòè ø îï äåì æï å ìïæ ãó -

îå þò íï...

– òá íåþ ôïí áï îò èë ûåþ íëà?

ôïí áï îòú èáëí æï àïí, ãïè ãåè òîò þïæ èë÷õïð íï:

„ãàõëâà æï íòø íëà „äò üë“-ì èæòâ íïæ“, þë äëì õå äòú

èë ï ùå îï.

îïè æå íò èå ùïèì ðòî æï éå þó äò èòâ ÷å îå þë æò ôïí á îòì

åî àò èëì èòà ëì üï üó îïæ ãï èë ÷ïî õóä õåä èë ùå îïì.

ïõïä ãïç î æïè ìï õå äë çå èëè áï ÷ï:

– ìïì ù îï ôëæ ïæòà çå èëà, ìï íïè ïî ùï ìó äïí! ÷áï îï,

÷áï îï! 

øóî æó äò âòà ãïâ âïî æò, çå èëà ãï âå øó îå, êï îåþì âå úò,

áï äå þòà ìïâ ìå ëàïõ øò ÷ï âòá îë äå æï êï þò íåü øò øåâ âïî æò.

êï þò íåü øò èñëô èï ÷å èò ãïí úõï æå þï õåä øò ïòéë æï çåæ ùï ï -

ùå îï: „æï ò íòø. èæòâ“... ïìë å þò èë ï êï ó ÿï, åî àò ãåè îò å äïæ

æï ïè à á íï îï æï èëè èïî àï:

– áâå èëà ÷ï æòà!

ãë íå þï ï îå ó äò êâäïâ áâå èëà æï âåø âò. àâï äò èëâ êï îò

ìï þåÿæ èïí áï íïì. ïè öå îïæ ïîï þïí èï, ïîï èåæ ìëð îï íëì

èìãïâ ì èï ùêîò ï äï õèïè èï óùñï: „èå ò åîxëä æò. „ëá üëè þå îò

àå ïü î øò“.

èë õó úòì òî ã â äòâ ïõïä ãïç î æï üîò ï äåþ æï, òáï ó îë þïì

òê äåþ æï, àïí õèï èïé äï òúò íë æï;

– æï íòø íå õëè? øå ìï íòø íï âòï! ñâå äï ôåîì èë âïã âï îåþà,

ñâå äï ôåîì! ïò, íï õïâà, îï ùåì îòãì æï âïè ñï îåþà!

èå îå èåú èëè ù â æï, èõïî çå õå äò æï èïî üñï æï ãï íïã î ûë:

– ïîï ôå îò òíïé â äë, ãó äò ïî ãï ò üå õë!

þïâ ø âë þò æïí âå âåî âò üïí æò èë ó îò æå þåä æï ûèï þò ÿóî

èëðñ îë þïì æï àï âò æïí âå èï òíú èó æïè ïèòì èìõâåî ð äò

âõæå þë æò. ïè öå îïæ êò òìå âò ñï âò ïè èëâ äå íå þòà æïà î ãó -

íó äò, îëè ãï ëã íå þóä èï ûäòâì ùïî èëâ à á âò:

– õëè ìï ÿò îëï èï ãò æå þò... ìêï èå þò... þë äëì æï þë äëì

ìï èåä íåú!

ïõïä ãïç î æïè êâäïâ æò æò øå èïî àå þòà ùï èë ò ûï õï:

– ñë ÷ïé, ñë ÷ïé! òá íå þï, ñâå äï ôå îò òá íå þï!

èï øòí âå èë õóúì èò ï øó îï æï ÷åè çå àâï äòà ïíòø íï:

– ìïá èò ï íò ñèïù âò äòï. óúåþ îë ãëî èë ò ôòá îï èï ãò æå þòì

øå ìï õåþ! ñâå äï ôåîì èøâå íòâ îïæ èë ïã âï îåþì, ñâå äï ôåîì!

æï ò íòø. èæòâí.! éèåî àë ÷å èë! „äò üë“ èëì êëâ øò.

èïá ìòè ãëî êò... „ôìêåî çå“, „øå ̧ å îå çï æï“, „æå æï“!.. 

ïõïä ãïç î æïè üë èï îï ãï èë þåî üñï, èï ãò æï çå ãï çå àò

ãï øï äï æï çåæ æï ïõ äë å þòà 5 ãòî âïí áï þïî æï ãïæ èë ñï îï.

– åì àáâåí! àáâå íò óäó ôòì 1/4...

– åì êò àáâåí...

„äò üë“ óí æï ïâï èëá èå æë... 

äò üå îï üó îòì òì üë îò êëìì ïî óí æï æï ï âòùñ æåì, îëè

21 ùäòì æï ìïì îóäì îåì ðóþ äò êï øò äò üå îï üó îïì èòì æåâ -

æï ìï èò äò üå îï üë îò:

èë õó úò (øå íòø â íï: òãò, îï àáèï óí æï, ïî ãï èëæ ãï åèòä

çë äï, ïîï èåæ ÷åè à âòì ìîó äò ïæ óú íë þò ïæï èò ï íò ïé èë÷ í -

æï), ïõïä ãïç î æï (òãò èë õó úòì àï íï øåè ùåæ òà â äå þë æï æï

ùò íïà ïîú èïì âiúíëþ æò, àóî èå äåá ìåþì ùåî æï) æï èå (èå

êò ïîï ôåîì âùåî æò).

òì üë îò êëì èï óí æï òúë æåì: „äò üë“-øò ïî òñë ïîú ìêï -

èå þò, ïîú èï ãò æå þò, ïîú èå äï íò, ïîú íï àó îå þò, ïîú ùòã íå -

þò, ïîú èùåî äå þò æï ïîú èêòàõ âå äò. èëê äåæ æï êëí ê îå -

üó äïæ: ïîï ôå îò òñë.

ìò úï îò å äò æïí ûâå äå þó îò ùò àå äò õòì êëí üë îó äï èï -

ãò æï ïèë âïà îòå, øòã âò ðëâ íå ûâå äò, ãïñ âòà äå þó äò ëá -

îëì ôå îò èó ñïë øåè æå ãò ùïî ùå îòà: „áïä þï üë íå þò íï õåâ -

îïæéòï ìï èåö äò ìë êï þåþ øò, ìïè õåæ îë å þò ìïè õ îå å þò ïí ìåî -

àó êåþ øò, ìï èë áï äï áë ìï çë ãï æë å þï èóí æò îåþ ìï æï çëí îå -

þò ïí ôîï êåþ øò, ìüó æåí üå þòú ïã îåà âå èóí æò îåþ øò... èëì -

êë âò, 1899 ù.“

òã î û íë þë æï íï çò, èëü ê þë ìó íò. îë ãëîú ÷ïíì, òè óö -

îï øò ëæåì éïú ôîïí ãó äò ìó íï èëì ôäï êë íò òæë. òè ûâå -

äòì û âåä èï ãò æïì èë âï ñë äå ìêï èò, èå äï íò, áï éïä æò æï,

ùïî èë òæ ãò íåà, áï äòø âò äòú êò, íïé â äò ï íò, íå äò æï ïó÷ áï -

îå þå äò ãë ãë íï. ÷å èò øå ãë íå þòà èïí èï ãò æï çå ãï øï äï æï

æïì üï-æïì üïæ æï ï äï ãï ñâå äï ôå îò òì, îïú êï îï æï øò èë âò -

ûò åà: þîë øó îå þò âò éïú èïâ íåþ äå þòì øå ìï õåþ, „ðå üåî þóî -

ãòì ãï çå àòì“ 12 íë èå îò, ìï ãó þåî íòë ãïí ñë ôò äå þï àï ñîò -

äë þåþ çå æï ìïì ù îå þò ùò àå äò æï èùâï íå èë ìïù âå âò þï îï àå -

þòì èàå äò øåê â îï...

èï äå „äò üë“ êïí úå äï îò ïì æï åè ì ãïâ ìï. èë õó úòú æï

ïõïä ãïç î æïú ïé ô î àë âï íå þïì âåî èï äïâ æ íåí, þå ÿåþ çå

õåäì ïäåî ìò ï íïæ èòüñï ðó íåþ æ íåí, àóè úï ëîò âå íò èï äå

ìïæéïú ãïá înåí.

ìï ï àë þòà âòì õå æòà åî àïæ èå æï òì ìåâ æò ï íò áï äòø âò -

äò. òì àï âòì èï ãò æïì óö æï, èå êò ûâå äòì û âåä êëí üë îó -

äïì. âêòàõó äëþ æò „ìïè èóø êå üåîì“. ãï íó èå ë îå þå äò æò ó -

èïì åì ùòã íò ìï ï þï çï íë ëàïõ øò òïüïê çå âò ðë âå. ìåâ æò ï íò æï

ìïí æë èò ï íò áï äòø âò äò ÷ó èïæ òö æï æï æîë æïæ îë éîèïæ

ëõ îïâ æï. åî àõåä øå âå êòàõå:

– îï üëè üò îòà?

ðï ìó õïæ èïì áâò àò íò ïóüñ æï; åüñë þë æï, ûïä çå ïùó õåþ -

æï îï éï úï. 

èïî à äïú, úë üï õíòì øåè æåã àï âò ìò ïè þòì èë ñë äï æï òùñë:

– ïî âò úë æò æï îë úï ãïâ àõëâ æò, èï øòí ãï âò ãå, îëè ÷å -

èò áèï îò ñï ÷ï éò æï ïâï çï êò ñë ôò äï.

ïî èå ãë íï, ïè ëîò ùäòì ìï ë úï îò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì øåè -

æåã àó îï ò èå ãï èïê âòî âåþ æï, èïã îïè ïè öå îïæ ÷åèì ãï ë úå -

þïì ìïçé âï îò ïî ¸áëí æï.

ãï èë àïñ âï íå þó äò âòà øåâ ñó îåþ æò ãë ãë íïì:

– íó üò îòà, íó üò îòà, îï ïî õæå þï! – âóàõï îò æï

âàõë âå, ñâå äï ôå îò èë å ñë äï.ãë ãë íï úîåè äåþì òù èåí æ æï

æï àïí èòñ âå þë æï, àó îë ãëî ãï¸ ñ âï úë äïæ âò àëè ìüó -

æåíüì, îë ãëî ãï ï æò æï èò ìò ôë üë ìó îï àò æï ÷ï èë êò æï

ëàïõ øò. øåè æåã êò èë ìó äï îùèó íå þó äò, æï ó íï õïâì êï úòì

ôë üë æï óà á âïèì, îëè òãò ìó äïú ïî òñë êï îï ìå âò æï

àóî èå óïè îïâ ãâïîì ïüï îåþ æï. òñë æëä ì êò, ãäóç èï íò æï

ïã îåà âå ìåí êï-èë èåí üò.

– èë èåí üò... _ òèå ë îåþ æï ìï úë æï âò áï äò, ãï ó àï âåþ -

äïæ êîàë æï, àîàë æï æï úîåè äïæ òé â îå þë æï.

– ãï òá úï? öïí æï þïè æå ãçï ¸áë íòï, îïì òçïèà!

ãï âò æï ìï èò æéå, èïã îïè ïîï ôå îò éòî ì øå ìï íòø íï âò ïî

èëè õ æï îï, ïîú ïîï âòí èë ìó äï, ïîï âò àïî ìò ïõ äåì ïæ ãò äò

ïî ¸áë íòï.
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èå æï òì áï äòø âò äò èïî üë âò ñï âòà. æéåì êò óúåþ àòà -

áëì ãë íå þï ãï èò íïà æï æï èòâ õ â æò – „äò üë“ ïè á âåñ íïæ ïî -

ìïæ òîòúõå þë æï; „äò üë“ ïî ïî ìå þëþ æï.

÷âåíì çå èëà îï éïú ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï äò òã î û íë þë -

æï, ïæï èò ï íå þò æï æò ëæ íåí, òì èë æï ôå õå þòì þï êó íò, àòà áëì

êåæ äòì òáò àïú òã î û íë þë æï úõëâ îå þï, õïí ìò úò äò ãâåì èë -

æï, õïí ìï þåÿ æò èïí áï íï êï êó íëþ æï, èïà àïí ãï ðïî ìó äò ïæï -

èò ï íå þò èò æò-èë æò ëæ íåí. ïè øå íë þï øò ûïä çå ðë ðó äï îó äò

ãïõ ä æïà èå ò åîxëä æò, àóè úï åî àõå äïú ïî ãï èë ÷å íò äï.

÷âåí àïí êò ïîï ôå îò õæå þï, ïîú ïîï ôå îò ãâïáâì, ïîú áï -

éïä æò, ïîú ìõâï îïè.

ãï æïâ ùñ âò üå „äò üë“ ïâï èëá èå æë!

êò þå çå áïäì ãï çå àå þòì æïì üï ïèë¸ áëí æï. çå æï ãï çåà -

çå åùå îï:

– „òçë“-ì.

– ïþï, „äò üë“-ì ïîï ôå îò?

áïäì òìå øå å øòí æï, âåîú êò èò ðï ìó õï. ïâå æò çå èëà. èò -

âå æò ãë ãë íïì àïí, îë èå äòú ðäï êïüì ïæ ãåí æï; èãë íò, èæò -

âï íò ãë ãë íï òñë. èïí èë èòì èò íï æï øåú þó íå þóä èï èå ë îå áï -

äòø âòäì ãï æï õå æï:

– èïî à äïú æï, „äò üë“?! _ ùïî èëà á âï ðòî âåä èï èïà -

ãïí èï; 

èïì èå ë îå ãï èë å ðï ìó õï:

– äò æë÷ êï, èãë íò èïà à âòì îï éïú æë êó èåí üòï.

– èå îå æï, îï üëè ïî ãï èëã âòã çïâ íåà? – øå âå êòàõå øå -

ó âï äò õèòà.

ãë ãë íåþ èï æï ûï þó äïæ øå èëè õå æåì æï èò ðï ìó õåì:

– ÷âåí ãâå ãë íï, òá ïîï âòí òñë!..

„äò üë“ ïèëû îïâ æï, øîë èòì ôåî õóä øò ÷ï å þï. çå èë æïí,

ìï æïú áï äòø âò äå þò èó øï ëþ æ íåí, èò èïî à âï èò âò éåà. æë êó -

èåí üò àïâ ìïô îò ïí èï áïä èï èë ò üï íï, àïí æïâ àïî øò õå äò

èë èï ùå îò íï.

ìï èå óî íåë ãïí ñë ôò äå þòì ìï õåä çå ãïí úõï æå þï æïâ ùå -

îå, ìï þåÿ æò èïí áï íï ãâÿòî æå þï-èåà áò.

ëîò ë æå æéòì øåè æåã åîà-åî àò àï íïè ø îë èå äò ãï èëã -

âåúõï æï; èõîå þò ïò÷å ÷ï:

– íó àó ìï þåÿ æò èïí áï íï ãÿòî æå þïà?

– âôòá îëþ, ñâå äï çå èå üïæ ãâÿòî æå þï ÷âåí, âòæ îå âòí -

èåì ïè øå íë þï øò.

ãï èë÷ í æï èë õó úò, ïõïä ãïç î æïú ãâå ïõ äï. îë úï èë õóú -

èï ìï þåÿ æò èïí áï íï æï ò íï õï, àáâï, îëè èï ìïú ìÿòî æå þë æï îï -

éïú æë êó èåí üòì øåæ ãå íï, àïí æï ýò íå þòà æòæ õïíì èëè ÷å îå -

þë æï, øåè æåã êò, îë ãëîú òá íï, õèï ïèë ò éë æï ùïî èëà á âï:

– àáâåí øò íïè æ âò äïæ ïîòì îï éïú; ïóúò äåþ äïæ åúï -

æåà, îëè ìï ï êï æå èòë óäó ôï æï ãò íòø íëí...

èå æï þïí æò üòì ïõïä ãïç î æï èå óé äåè ìï õåä ôï ìë óùñò -

ìåþ çå èëàõëâ íòì øåæ ãå íï æï âòùñåà. îë ãëîú òá íï „äò -

üë“-è ôå õò èë ò êò æï. ÷åè èï þò ëã îïô èï óí æï òúë æåì – åì

ãï âï êå àå èå!

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ÈÅÎ ÚÕ ÄÅ ÞÒ

æò äòì 11 ìï ïà çå ïõïä ãïç î æï ðë å üò ãâåù âòï. åüñë þë -

æï èàäïæ ãï ñò íó äò ñë; ùñíï îïæ ùïî èëà á âï: øüëî íò. 

– îòà ãåè ìï õó îëà?

– „äò üë“-øò èòí æï èó øï ë þï.

ãïâ øï äå ôóî úå äò, îë èåä çåú åùå îï: „øüï üå þò“. „äò -

üë“-øò 18 ïæï èò ï íò òñë ìï ÿò îë. êïî ãï õï íòï èëì âå íå þïì ïî

èïû äåâ æï øüï üå þòì ìï êòàõò æï âëú íå þëþ æò èòì øåè æåã íï -

òî ãï íï ùò äå þï çå:

ðë å çò òì ìôå îëì òí ì ü îóá üë îå þò: þîò ó ìë âò, þå äò... æï ï.ø.

ðîë çï ò êë ìå þò: ãëî êò, âå îå ìï å âò, øèå äò ë âò, çï ò úå âò,

ìå îï ôò èë âò ÷ò æï ï.ø.

èïã îïè çå èëà ÷ï èëà â äòä àï ãïí ÷âåí àïí ïîï âòí èë æò ë æï.

ïèò üë èïú øüëî íòì ùå îò äë þòà àõëâ íïì èêâòî úõ äïæ

èò âï ùå îå: ãàõ. æï íòø. ãïèã. òíìüî. þë äë øò ïìë å þò èïî ö âåæ

èë âï êï ó ÿå.

– ïæòà çå èëà, âòæ îå ïî ùï ìó äïí!

øåè æåã êò ãâåù âòï õó ÿóÿ à èò ï íò, éïý éï ýï æï õï äò ìò ï íò

ðë å üò ìêïî úå âò.èï ìïú òìå âå âóàõï îò, îë ãëîú øüëîíì:

– ïæòà çå èëà, âòæ îå ïî ùï ìó äïí!

úòè þò îò æï íïú ÷ï èë âò æï æï ïõ äë å þòà 25 ùäòì ó÷ âå ó -

äëæ ðòî áó øò, ìïà âï äò ï íò ïõïä ãïç î æï, òìå àò ÷ïì ê â íò äò,

àòà áëì ìðò äåí ûòì ãïí òñë ÷ï èëì õ èó äò.

– ïæòà çå èëà!.. – âóàõï îò èï ìïú.

èïí êò èò ðï ìó õï:

– ïî ìï æïú ïî ùï âïä! – ùïî èë à á âï àó ïîï åì, èï øòí âå

æïè ü â îå óä æï êë îò êï ìêïè çå ÷ï èëö æï êóàõå øò, áï éïä -

æòì íïã äå öò ïèë ò éë æï èëê äå ìüîò áë íå þòà îï éï úòì ùå -

îï æï òùñë. îë ãëîú ÷ïí æï, ãï èëú æò äò ïæï èò ï íò òñë...

åîà æéåì êò êï îò ãï ò éë æï øå èë âò æï çéâòì ùï âòì þåù -

âòì áó æò ï íò æï èøâå íò åî àþòä ðïä üë øò ÷ïú èó äò èï èï êï úò.

ðë å üò ñë ôò äï, ìï õå äïæ ìï øï.

èë õóú èï èòì ãïí úõï æå þïì èï ãò ó îò ìòüñ âå þò ùï ï ùå îï.

ìï øïè ëàï õò ñó îïæéå þòà æï ïà âï äò å îï, ÷ï èë êëí ùò ï äå þó -

äò ãïùñ âå üò äò ìï æå íò èë ìòí öï, îï üëè éïú êï îï æï øòú øå ò -

õå æï, ïèë ò ëõ îï, èë èò ïõ äëâ æï æï ìï ò æóè äëæ èêòàõï:

– ôó äò ãâåá íå þï?..

ÂÏ ÂÒ ÀÏ ÎÅÞÀ ÅÍÅÎ ÃÒ ÏÌ

èï ãò æåþ àïí ñâå äï ïæ ãò äò æï êï âå þó äò òñë, ùåî æ íåí äë -

çóí ãåþì. èïà àïí åî àïæ ÷ïí æï êò æåâ åî àò ïõ äïæ èëâ äå íò äò

ïæï èò ï íò, õèï ó îò ï íò, èë óì âå íï îò, ëá îëì ìïà âï äò ï íò. òãò

àï âòì àïâì îå ðëî üò ë îå þòì èå ôåì óùë æåþ æï. èå ôå èå ë îå

æò äòà ãâåù âòï, îë ãëîú êò ÷âåí àïí ïâïí ìòì ãï úå èï æï òùñë.

úõîïì àõóà èå üò ùó àò ïê ä æï; øå èë âò æï àó ïîï, ùïî èëà á âï:

– èë èòì èò íåà, ïè þë þåí àáâåí àïí ôó äò æï ó îò ãå þò ïà?

ãï æïùñ âò üï ÷âåí àïí åèó øï âï.

äë çóí ãåþì êò îïú øå å õå þï, ïò îï øò òñë ìïá èå.

çå èë æïí èò âò éåà ãïí êïî ãó äå þï:

„äò üë“-ì åû äå âï ùò íï æï æå þï, ïèï æï ïè îòúõ â øò, æéòì

12 ìï ïà çå ìïì ù îï ôëæ ùïî èë ïæ ãò íëì èàå äò îò ãò äë çóí -

ãå þò ìï. åì ñâå äï ôå îò àå ë îò ó äïæ øåè æåã íï ò îïæ ãï èë ò ñó -

îå þë æï: ÷å èò æïõ èï îå þò àï æï èë íï ùò äå ë þòà èë õóúì óí æï

ãï èë å úï ãïí êïî ãó äå þï ïí ãï åâ î úå äå þò íï èë ùë æå þï òè

ìòâ î úå øò, ìï æïú ìï âï îï ó æëæ òñ â íåí ïí æï øå òû äå þë æï ñë -

ôò äòñ â íåí èùåî äå þò. äë çóí ãå þò óí æï ãï èëã çïâ íò äò ñë

ñâå äï èõîò æïí æï ñë âåä ã âï îò ìï øó ï äå þå þòà: üå äåã îï -

ôòà, ùå îò äå þòà, çå ðò îïæ. øåè æåã êò ïàï ìò äë çóí ãò æïí

êë èò ìòï ïïî ÷åâ æï ìï ó êå àå ìë åþì æï ùï îïæ ãåí æï ïèï æï ïè

îòúõ âòì 12 ìï ï àòì à âòì. èå æï ÷åèì ìï óùñå þë êïí úå äï îò ïì

(å.ò. ñï ÷ï éòì íïé â äò ïí èå óé äåì) óí æï øåã âåæ ãò íï èëàõëâ -

íòì óùñò ìò, óí æï èòã âå éë ôó äò æï ãïã âå íï ùò äå þò íï ñâå -

äï çå óêå àå ìò äë çóí ãå þòì éòî ìå óä ïâ üë îåþì øë îòì.

èïã îïè åì èõë äëæ àå ë îò ó äò èõï îå òñë.

îå ï äó îïæ êò ïò îï õæå þë æï:

1) èë ùë æå þòì ãïâ î úå äå þï øå óû äå þå äò òñë, îïæ ãïí

ïîï âòí ïî ìå þëþ æï, îëè åì èë ùë æå þï ïåüï úå þò íï æï øå åì èò -

íï. èï øòí õëè àâïä ìï ùò åî çå àò àåþ çå ÷ï èë ìïà â äå äïæ òñ â -

íåí äò üå îï üë îå þò: çå èëà ÷ï èëà â äòäà ðäóì – èå ôå.

2) ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìó äïú ïî òñë èë ìï äëæ íå äò

äë çóí ãå þòì èëçé âï âå þï;

3) ïèï æï ïè îòúõ â øò, 12 ìï ïà çå øå óû äåþ äïæ èòã âï÷ í æï

äë çóí ãå þòì ùïî æ ãå íï òè èïî üò âò èò çå çòà, îëè áï éïä æò

èò éå þó ä òá íï èõë äëæ ïè îòúõ â øò 1 ìï ïà ìï æï 26 ùuàçå.
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4) ïî òñë ìïÿi îë óùñò ìòì øåæ ãå íï, îïæ ãïí ïî ïî ìå þëþ -

æï ãîï ôï „äë çóí ãò“.

èë õóúì êò àóî èå ôï îó äò æï ãï óõ èï ó îå þå äò àïí õï

¸áë íòï, îë èå äòú ìïè ìï õó îåþ îò âò ãï æï ïæ ãò äå þòì à âòì ñë -

ôò äï ãï èòç íó äò.

ïèò üëè: ï) äë çóí ãå þò ìïì ù îï ôëæ óí æï øå åæ ãò íï ñâå -

äïì, âòíú ìï õå çå òñë.

þ) ÷âåíì òî ã â äòâ îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò ùåâ îå þòì ãïí óí æï

øåè æ ãï îò ñë äë çóí ãå þòì ãïí è õòä âå äò êë èò ìòï, îë èå äòú

òá íå þë æï ëþò åá üó îò, ìï èïî à äò ï íò æï èò ó êåî ûë å þå äò.

ã) àò àë å ó äò äë çóí ãòì à âòì ãï æï âóõ æò æòà 15 ïàïìì

æï, îï àáèï óí æï, øå òî ÷å ë æï ìï ó êå àå ìë.

æï âòùñåà èó øï ë þï 1 ì. æï 50 ùóà çå, õë äë 3 ìï ïà çå äë -

çóí ãå þò èçïæ òñë. àò àë å óä èï øå ïæ ãò íï æï øåá è íï 5-6 äë -

çóí ãò; ãïè oíïê äò ìò øå ïæ ãò íï èå ôåè, îë èåä èïú 19-èæå îë -

ãëîú ðë å üó îò æï ãï îòà èó äò, ïìå âå ðîë çï ó äò äë çóí ãò

ùïî èëã âòæ ãò íï.

êë èò ìòï èïî à äïú îëè ìï èïî à äò ï íò, èêïú îò æï èò ó -

êåî ûë å þå äò ãï èëæ ãï.

èå – äë çóí ãå þòì ïâ üëîì – ïîï ôå îò èáëí æï ìï åî àë

òè ÷åèì ðò îë ânóä èå-ìàïí, îë èå äòú ãï íò õò äïâ æï æï êîò -

üò êòì áïî úåúõ ä øò ïüï îåþ æï ùïî æ ãå íòä äë çóí ãåþì.

þë äëì æï þë äëì, èò éå þó ä òá íï:

èë õó úòì – 3 äë çóí ãò

ïõïä ãïç î æòì – 3 äë çóí ãò

÷å èò – 3 äë çóí ãò

æï ï.ø. æï ï.ø.

åî àò ìòüñ âòà, àò àë å ó äò èò ò éåþ æï 45 ïàïìì.

ó-ó-ó, îë ãëî óþå îïâì... ïò, æï òùñë ïóüï íå äò ìò úò âå å þò, æï

ýòí ý äïâì êò æåú. éó èå äòì èòä çå éâå çå äò æåâì, ùâò èïì èàäïæ

æï óì âå äå þòï, èïã îïè òìå àò ãåè îò å äòï, ÿêó ïì æï êïî ãïâ. ìï õï -

îò íòì ðï üï îï èò äï êò æï 2 ãòî âïí áï àåà îò ðó îòú èïáâì.

øüëî íò æï âò íï õå, ãçï èë èòÿ îï, òìòú îï éï úïì òéå ÿå þë æï.

ÈË Ó ÄËÆ ÍÅ ÄÒ ÊËØ ÈÏ ÎÒ

...âôò úïâ, åì îï éïú ìï ë úï îò ìòç èï îòï, öï æëì íë þïï àó

îï ïîòì, âåî ãï èò ãòï...

æéåì ìïè ìï õóî øò 2 ìï ï àò æï âïã âò ï íå.

èò âå æò, ãï æï âïü îò ï äå ìï õå äó îò, êï îò ãï âï éå, øå âå æò

æï îï æï âò íï õå: ëàï õò úï îò å äò òñë. ãïâ øåø æò, ïéïîú èï ãò -

æå þò, ïéïîú ìï þåÿ æò èïí áï íï, ïîú íïé â äò ï íò ïõïä ãïç î æï

áï äò. ïìå ãï ìòí öåà, åäåá ü îë ãïñ âï íò äë þïú êò ìïæéïú

ãïè á îï äò ñë; èëê äåæ, òî ã â äòâ ïéï îï ôå îò ÷ïí æï...

ï¸ï! åìå òãò, åì ñâå äï ôå îò ìòç èï îò òñë? ãï ìï ãå þòï, ãï -

ìï ãå þòï! 

êïî ãï õï íòï èå÷ âå íå þï, îëè òî ã â äòâ èò îï ýòï, þóí æë âï -

íò æï ïèë óõ ì íå äò èò îï ýò. òá, ìï æïú ãó øòí... àóè úï åø èïê èï

óùñòì, îï üëè ãó øòí? òá íåþ ïìò ùäòì ùòí? òá íåþ èï îï æò ìë -

þï øò?.. ïí òá íåþ åì ñâå äï ôå îò ïîú êò òñë?.. øå òû äå þï ïîú

ïõ äïï? êï íïü ÷ò êë âòì ïãï îï êò...

åì íòø íïâì, îëè êå àò äò èë õó úò... ïõïä ãïç î æï ðë å üò...

èë éó øó äò øüëî íò... ìï þåÿ æò èïí áï íï... äë çóí ãå þò... åì

ñâå äï ôå îò ïî òñë?

òñë, òñë, ãò ýò õëè ïîï âïî, åø èïê èï æï äïõ â îëì!

ïþï èïø ìïæ ãïá îï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò?..

èåî ñå âò íï þò öòà íï õåâ îïæ þ íåä êë îò æëî øò èò âòê â äåâ

ãçïì... àâï äåþì âèï äïâ, âúæò äëþ ïîï ôå îò øå èåüñëì, îï àï õå -

äò ïî èüï úëí æï ïî ãï èï áï íëí. ìï þë äë ëæ æïâ î ù èóí æò, ÷åèì

àïâì îï éïú ìï ëú îå þï üîò ï äåþì. ìòþ íå äå øò êï îå þò èë ÷ïíì,

îëè äò àïú ãâåî æòà, ãï íï àå þóä ëàïõ øò øåâ æò âïî. êïî çå

úåúõ äë âï íò ùïî ùå îï ïòí àë, çóì üïæ òìå, îë ãëîú êò íë øòï.

1 8 3 6

èïî üòì 25 îòúõâSi ðå üåî þóî ã øò óú íï ó îò æï ó÷ âå ó äë

øåè àõ âå âï èëõ æï. æï äï áò òâïí òïêëâ äå âò ÷ò... 

êòàõ âï ïéïî ãï âïã î ûå äå æï øåû î ùó íå þó äò ÷ó èïæ ãï -

èë âò ûóî ùå. èë ï öòî àïí øåâ ÷åî æò, àâï äå þò îïú øå òû äå þë -

æï æïâ õï îå æï ñîóæ âò êòàõå:

– èòàõï îòà, õëè ïî òúòà, ìïæ ãïá îï „äò üë“?

øïâ àèï øò ïäòì ôåî çë íïî ÷ïù íóä èï æïé â îå èòä èï áïä -

èï ãï éò çò ï íå þó äïæ èò ðï ìó õï:

– ï¸, îï „äò üë“, îòì „äò üë“, ïîï ôå îò âò úò...

àâï äå þò æïâ õó ÿå. èå ë îå áï äò êò ãó äòì õ èò å îïæ æï àï -

íïã î û íë þòà øå èåõ èò ï íï:

– èë òà èò íåà, èë òà èò íåà, åì ïá ìó äïú ïî ïîòì! –

àáâåí ìõâï ãïí èëõ â æòà. åì âëä õëí êï çåï!

àï âò æïí ôå õå þïè æå ìò úò âåè æï èò ï îï... êò þå çå ãï èë âå -

æò... øóþ äò æïí ëô äò èë âòù èòí æå. ãï æïâ ùñ âò üå êâäïâ óêïí

æïâ þ îó íå þó äò ñï âò, èàå äò èëì êë âò óí æï ãï æï èå ìå îï, îëè

îï çó èò õòí àïí èëâ õ âåæ îò äò ñï âò. ñâå äï ôå îò óí æï æï âò -

âòùñë. àó êò ùñíï îïæ âòá íå þò æï õèïì ïî ïèë âò éåþ, îï àáèï

óí æï, âå îï ôåîì èòõ â æå þò ïí; ïä þïà îï çó èò õòí àïí âòúõëâ -

îåþ, òïüïê çå æïâ ù âå þò õëä èå, íó àó ìó äòà ïâïæ è ñëôì ãï -

îåà ãï èë ïã æåþì?!

ãóä øò êò ìóì üò òèå æò èï òíú èòé âò ë æï. ãï æïâ ùñ âò üå

ùïì â äï æï ùï âå æò. åì åá â ì ìïî àó äò ï íò øå íë þï öë öë õå àò

ãå ãë íå þë æïà. òáï ó îë þï ÿò ïí ÿ âå äå þòì þó æå ìï âòà ïàïì íï ò -

îò ãï ìïì â äå äå þò àï æï õâîå äå þòà òñë ìïâ ìå. øòã íòà òè æå -

íò ìï ìò ï îó äë òñë, îëè áó ÷ï øò ïîú êò èë ãò ùåâ æïà ãïì â äï.

èò âóñ âå þë æò ÷ïþ íå äå þóä æï óéòè éï èë õâå ó äåþ ìï æï çòã -

çï ãåþì. æîë æïæ îë õòì üò õïî ìï æï èë ï öòîì òáòà íò øïì

âïùñ æå þë æò. çë ãïí ïîï å êë íë èò ó îò íï àó îå þòú êò åí àë. âå -

÷å õå þë æò øå ùó õå þóä æï øå óî âå þóä ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú

ìïæéïú èò ò÷ áï îëæ íåí. ïàë þòà èå èïí áï íå áï äò òö æï æï ñâå -

äï íò ìï þåÿæ èïí áï íåþì ïîïõ îï õåþ æ íåí. ãï èóæ èå þòà ãï ò åä -

âåþ æ íåí æï úò ï äåþ æ íåí ùïî ùå îå þò: „ôòí ãï íò“,20 „íïú èå íò“.21

ãï íï àå þó äò êò þò æïí êâäïâ ùñâæò ïæ øò âòí à á èå þë æò.

îïè æå íò èå õíòì øåè æåã ãï èë âå æò ïòâïí çå. ãï èë àïñ âï íå þóä -

èï òî ã â äòâ èò èë âò õå æå. òá àòà áëì ìõâï ìïè ñï îë ìó ôåâ æï...

îïú óô îë øëîì èòâ æò ë æò, ìóä óô îë íïê äå þò òèå æò èáëí -

æï òèò ìï, îëè ëæåì èå âò ðë âò æò òè öï æëì íóî „äò üëì“.

òèå æò ïéï îïô îò ìï èáëí æï! îë ãëîú òá íï, ûòîì ÷ï âïé -

ùòå æï áó ÷ï øò ãï âå æò. èë âò õå æå, àóî èå 1-åäò ìï æïî þï çë

ñë ôò äï...

îï æï óí æë þå äò æï ïâò áï îòï. úò æïí ãï ó àï âåþ äïæ åø -

âå þï úò âò íï êï æò. àïâ çå ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ï èë âòôõï üå

çïôõó äòì áó æò æï, îïú ûï äï æï éë íå èáëí æï, ôï îï öòì ìï -

ñå äë ïâò ùòå. îïè æå íò èå ùóà øò ûòî ãï èë ã äå öò äò ÷åá èå þò

ùñäòà ïèåâ ìë. úë üï ìó äò èë âòà á âò æï ãçï ãïí âïã î ûå.

àïâì ìó äïú ïî âòüñó åþ æò æï ïîú âò íó ãå øåþ æò, îëè ïî

æïâ ì âåä æå þë æò æï ìïõ äïè æå èøîï äïæ èò âïé ùåâ æò. èïî -

àï äòï, ãçïì ìïã î û íëþ äïæ âòã î ûå äåþ æò, èïã îïè áâò æïí

áâï çå ãï æïõ üë èï æï ïì êòí êò äòà ìò ï îó äò ïîú ãïí èòç îï -

õïâì æï ðòî æï ðòî ùóè ðå ìï æï ãó þå åþ øò èò âï þò öåþ æò.

ÈÅ-2 ÌÏ ÆÏÎ ÞÏ ÇË, 1-ÄÒ ÌÏÎ ÀÓ ÄÒ, 
ÞÒ ÍÏ 23, ËÀÏ ÕÒ 40

æï âò íï õå úåúõ äë âï íò ùïî ùå îï:

÷âåíì òî ã â äòâ ìï ëú îå þå þò õæå þï, õïí æï õïí þåâ îò îïè æï èï -

öå îåþ äë þï ìïú êò ïîòì èëê äå þó äò; âò éïú àïâ èëè ùë íå ñë ñë -

÷ï, îë èå äòú ïæ îå ìï õåä è ùò ôë èî÷å âå äò òñë, æïî þï òì äó îïæ

æï òþéòí ûå þë æï æï àïí áï äïá øò ïàï ìò îïè ÷ï ò æò íï, àòà áëì

ïîï ôå îò èëè õ æï îïë, êâäïâ àï âòì ûâåä ïæ ãòäì æïþ îó íå þòï.
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èïî àï äò óà á âïèà: „diliT ufro xar Wkuaze“. íïè æ âò -

äïæ ïìåï. îë úï æò äòà ìò úò vem ãï maé âò ûa æï ïþóî û ã íóä -

à èò ï íò  æò âïí çå ÷ï èëâ öå áò, èë èå÷ âå íï, àòà áëì ãë íå þï úë -

üï ãï æï èåù èòí æï.

äë ãò êó îïæ îëè âòè ì öå äëà, ïî òñë ãï íï „äò üë“? îï

àáèï óí æï, òñë. îòúõ âòú êïî ãïæ èïõ ìëâì æï òìòú âò úò, îï

èáâòï. èïã îïè ìïæ ãïá îï ñâå äï ôå îò? åìå òãò, ìï ÿò îëï èë -

ûåþ íï! ïþï òì áï äå þò, òì áï äå þò âëä õëí êï çå? ï¸, îï ìò ìó äå -

äåï... òè áï äåþì øå òû äå þï úõâòî ùòí òìå ïùïð íëí ñâå äï ôå îò,

âå îï ôåîì èòõ â æå þò ïí. ìï åî àëæ, ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì, òá

èïà îòì à âòì ï÷å îå þåí? ìï üïí ö âå äòï æï èå üò ïîï ôå îò!

üïí çå ÷ï âòú âò, ùñï äò æïâ äòå; ÿò áï ùñï äò ãó øòí èë âò èï -

îï ãå; ðï üï îï íï ÿå îò ðó îòú øåâ ÿï èå æï åî àï æåî àò êïî üë -

ôò äò èò âï ñë äå... øåè æåã îï éïú ãåã èïú êò øå âò èó øï âå:

øå íë þï øò õëè 6 ìï æïî þï çëï æï àò àë øò 6 ìïî àó äòï, 36-

öåî ëî-ëîò þò íï=72, 72-öåî åáâì-åá â ìò ëàï õò=432. øå òû -

äå þï ãï íï ðëâ íï? ïä þïà øå òû äå þï. ãó øòí ïîå óä-æï îå ó -

äïæ æï óùåì îò ãëæ 2-3 ìï æïî þï çë ¸ë îò çëí üï äó îïæ ãï -

æïâ ê âå àå. æéåì êò ãï æïâ ùñ âò üå èàå äò øå íë þï ãï æïme ÷õ îò -

êa ùå ìò å îïæ æï ìòì üå èó îïæ, îë ãëîú ¸ë îò çëí üï äó îïæ,

òìå âåî üò êï äó îïæ. ïóúò äåþ äïæ âò ðëâ íò, àó îï àáèï óí -

æï ÷å èò ûåþ íòì ìï ãï íò ìïæéïú èå ëàõå ãïí çë èò äå þï øò ïî

÷ï ò êïî ãï, àó ïìå èëõ æï, èï øòí åì æï ìïì îó äòï, æï ìïì îó äò.

èå-2 ìï æïî þï çëì àïí ðò îòì ðòî øå âå ÷å õå øüëîíì.

ãó øòí ÷åèì èëì â äïè æå åî àò ìï ï àòà ïæ îå àóî èå ïæ èò -

íòì ü îï úò ó äò íï ùò äòì ãïè ãåì ëîò èó øï èò óñ âï íòï æï „äò -

üë“ ãï æï ó üï íò ïà èå-2 ìï æïî þï çëì 1-ä ìïî àóä çå, 23-å

þò íòì èå-40 ëàïõ øò. ÷âåíì ïæ ãòä çå þò íïì æï ò æåþì „èó çë“.22

– íå üïâ îï üëè?

– ïî âò úò. îï üëè ïî èëõ âå æòà ãó øòí? èë õó úò ûïä çå

éå äïâ æï;

– èë èò üå âåà, îïì þîûï íåþà! ìï ò æïí óí æï èúëæ íë æï,

ìïæ ãï æïõ âå æòà? êï îåþ øò þï îï àò èï òíú æï ãå üë âå þò íïà. 

– ãâå ãë íï, ãåüñëæ íåí!..

äï èòì êþò äå þòì éîÿò ï äò æï èïùñå þò íï.

– êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà, òá îëè áï äå þò ìõå æïí, îï

óèïá íò ìå þòú ïîò ïí!

– èïî àï äò õïîà, èïî àï äò! – æï èå àïí õ èï øüëî íò èï øòí âå.

ÌÎÓ ÄÒ ÌÂÄÒÀ

...ãï èë èòñ âåì àó ïîï ëàï õò, ûïä àï òìå àò èëçé âï âå þï

âòã î ûå íò, àòà áëì ìîó äò ïæ ïõï äò úõëâ îå þï æï âòùñå. „äò -

üë“-øò íï àó îïú êò ãï âï êå àåà, ìï þåÿ æò èïí áï íòì äåí üòú

âò øë âå. èï äå èå ë îå áï äòø âò äò èëã âåâ äò íï.

ãàõ. æï íòø. ìïáè. èù.

ðîë âòí úò å þò æïí õåä íï ùå îåþ èï òùñë æå íï. úë üï õíòì øåè -

æåã êò æåâ åî àò èøâå íò å îò áï äòø âò äò èëã âå èï üï, ýóî íï äòì -

üò, èõò ï îó äò ïõïä ãïç î æï; øå ìï íòø íï âò èå ãë þï îò ãï èëæ ãï. 

ãàõ. æï íòø. èõïüâ. ôå äåü. þò óî. èæòâ.

þë äëì êò ìïè õ îå àò æïí ñèïù âò äò êï úò ãâåù âòï, òìòú

ýóî íï äòì üò; èòì à âòì þë äë àõëâ íï æï ò ùå îï: ãàõ. èå üò

ïæ ãò äò ïéïî ãâáëí æï.

„äò üë“ øå òâ ìë æï èó øï ë þïú ãï ÷ïé æï.

ÔÓ ÄÒ! ÔÓ ÄÒ!

ìï õï îò íòì 12 üïþ äå üò èïáâì, èå üò ïéï îï ôå îò... 

– çå ùï îò ìöëþì àó ðò öï êò?

õåä ôï ìòì øå ìï õåþ ìòüñ âï ïîï âòì æïì ú æå íòï, ïîï ôå îò

òì èòì. 

...æéåì çå èëà ïâå æò. áï äòø âò äå þò ûïä çå úò âïæ æï àïâ -

øå êï âå þó äïæ øåè õ â æ íåí. îï üëè éïú âåî òüï íåí „äò üëì“.

– àó øå òû äå þï àáâå íò óùñò ìòì øå èëù èå þï?

– îï øò ãÿòî æå þïà?

– èòí æï ãï âïî ê âòë, ñâå äï íò àó ïîò ïí ïé îòúõóä íò.

– èò èïî àåà madame êîòú êï ò ïì!

madame êîòú êïòï ùï èëæ ãï, øå ÿï éï îï âå þó äò àèòì þó÷ -

áò øå ïî õòï æï ôåî ùï ìóä èï ùïî èëà á âï:

– æï ò êïî ãï.

ìò ÷ó èå.

– îï üëè ïîïì æ îëì ãòà á âïèà?

madame êîòú êï ò ïè úîåè ä èë îå óä èï èò ðï ìó õï:

– ï¸, äï èòì àïâ îå üò æï èåì õïì, îëè òúë æåà ïá îï õæå þï,

ïéï îï ôå îò ãï èå ãå þï. óùñò ìò øâòæ öåî øå âïâ ìå, óêïí èòþ îó -

íåþ æ íåí, úó æï æïï øåæ ãå íò äòë; àáâåí èï òíú âåî ïòéåþà õåä -

ôïìì, îïæ ãïí ìò ï øò âò éï úï ïî ïîòì þîûï íå þòà ãï üï îå þó äò...

åø èïê ìïú ùï ó éòï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò! íåê îï ìë âòú æï

èêâæîå àòà ïé è æ ãï îò ïä êë ̧ ë äò êå þò. ãïâ áïí æò ìïá èòì ãï -

ìïî ê âå âïæ. êâäïâ þíå äò æå îåô íå þò, ùñâæò ï æò, ìò íïà äå,

êâäïâ ùñâæò ï æò. èå ò åî xëä æò. ðò îï æò øå èïæ ãåí äë þï. íï -

àó îå þò æéåú óí àò ïà. îó õò èï çï îï. áï äò ÷ïè ðïä-÷ïì âå äå -

þó äò àå áòì ÷åá èå þòà. èï ãò æå þò.

– âòí ïî ïîòì þîûï íå þòà ãï üï îå þó äò?

ðï ìó õò:

– ïîú åî àò ïî ïîòì ãï üï îå þó äò.

ìï òí üå îå ìë æï ìï ë úï îòï òì, îëè àâòà „äò üë“-ì æï èï -

ïî ìå þå äò èë õó úòú êò ïî ñë ôò äï ãï üï îå þó äò! îï, îï?

àâò àëí èåú ïî âñë ôòä âïî øå üï íò äò? åì îïì ¸ãïâì?

– îë ãëîú ÷ïíì, àáâåí ïî øå ãòâ ìò ïà ïí êå üï!

– îë ãëî àó ïî øå èòâ ìòï. èå àáâåí àïí ëàõò ïí êå üï øå -

âïâ ìå æï ðò îï æïæ àáâåí ãïæ èë ãå úòà. õë äë îïú ïæ îå

èïáâì øåâ ìå þó äò, èàäò ï íïæ 113 ïí êå üï òá íå þï!

– ïä þïà æï ò êïî ãï, àï âò æïí æï ùå îåà!

ïìå ãï âò æï ìï èò æéå, ìï èò æéòì øåè æåã ñâå äï íò ïéïæ ãò -

íåì àï âò ïíà óô äå þåþ øò. øåæ ãï ïõï äò óùñò ìå þò.

èå ìòê â æò äòà æïì öòì ìïì üò êò ùò íï ïé è æå ãò âïî, èïã îïè

àó madame êîòú êï ò ïì æï ìïõ â îå üïæ ùï òñ âï íåí, æò æò ìò ï -

èëâ íå þòà æï âåì ù îå þë æò. ïìå âå øå èòû äòï âàáâï çéâòì ùï -

âòì þåù âòì áó æò ïí áï äòø âòä çå æï äò æë÷ êï çåú, ìïá èòì

èùïî èë åþ äòì àï íï øåè ùå çå. ...ñâå äïì ãïâ ñ îò æò æï ãïâ -

úëúõïâ æò!..

madame êîòú êï ò ïì õåä øò øåî ÷ï óùñò ìå þò. èå êò ñâå äïì

ãï ìï ãë íïæ ìï ñë âåä àï ëæ âïúõï æåþ, õåäì ïéï îï ôåî çå èë -

âï êò æò íåþ. âåî ïèòõ ì íòï, îòì à âòì èëõ â æï ïá åì öë öë õå àó -

îò àèòì þéó öï. âòí ïí æë èïì åì ìï èó øïë, âòí? åì ãïí ãå þòì

îï éïú þë îë üò ûï äïï æï èå üò ïîï ôå îò!!!

ãï âò æï åî àò êâò îï. âò ñï âò èå-4 ìï æïî þï çëì èå-5 ìïî -

àóä çå. òá ÷ï èòî üñåì þå ÿå æò. ìï ÿò îëï êò æåâ åî àò þå ÿå æò,

èïã îïè ëîò æéåï âåî ìïæ âðë ó äëþ ìï üï îò ôë-øåè ôï ìå þå -

äò êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåì.

çå ùï îò ãïâ ñò æå.

ôó äò ëî êâò îï çå ïæ îå ïî òá íå þïë!

õèï ãïâ î úåä æï, ïè øå íë þï øò èë èó øï âå å þò æïí àò àë å -

óäì ïâïí ìò åî ãå þï 500-òì ôïî ã äåþ øòë.

ìò èïî à äå ãï èëæ ãï. ëàõò æéå âòì õå æòà æï óùñò ìåþì

âïâ ìåþ æòà.

ïâïí ìòì à âòì ãï âå øó îå óùñò ìå þòà øå ò ï îï éå þó äò. ñâå -

äï ôå îò îòã çåï. ñâå äï þå ÿå æò ÷ïî üñ èó äòï. èå-2-æïí èå-5

ìïî àóä çå èë ìïõ âåæ îïæ òìå ãïâ î þë æò, îëè æå îå ôïí øò
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êåæ äò æïí ãï èëø âå îò äò îêò íòì ÿïí ÿò êò ãï èëâ ã äò öå... îë -

ãëîú òá íï ÷ï âï þï îå óùñò ìå þò. øåè æåã òìò íò óí æï ãï æï òã -

çïâ íëì èëì êë âòì æï ìï äò åî øò, îë èå äò éïú ìõâï øå íë þï øò.

òá êò òèå æòï æï ïè ü êò úå þåí. ïò, èï øòí êò óàó ëæ æïã âò îò ãå -

þåí ôóäì...

æéåì, îë ãëîú òá íï, ïâò éå ôó äò! ôó äò!

âòæ îå ìï äï îëì êåí ùï âò æë æò, 10 ùó àòà ïæ îå èå-4 ìïî -

àóä çå èë èó øï âå áïäì ìï þë äëë þå ÿå æò óí æï ÷ï åî üñï. èïí

÷ï õå æï óùñòìì æï ùïî èëà á âï:

– ïîïì ùë îï æïï øåâ ìå þó äò! óí æï øå âï ÷å îëà óùñò ìò!

êò íï éïè ãë íå þï æïâ êïî ãå. âåî ãï âò ãå, îï èëõ æï, àâïäà

æï èòþ íåä æï æï îï éïú ìó äòì øåè û â îå äò ïèë âòñ âò îå:

– èïì õ îïæ èòã æåþà àó îï ïîòì?

áïä èï ðò îò æï ï éë:

– ïï¸, àáâåí ïìå... 

îï éïì âò çïè æò, þåæì øå âó îòã æò, ãïâ ÷åî æò; ïâóõ ìå íò,

îëè ûïä çå ïéåä âå þó äò âïî, þë æò øòú èë âò õï æå æï âóàõï -

îò, îëè ÷å èò ìòüñ âå þò óêïí èòè áëí æï. òìòú àï âòì èõîòâ

æïà èë þï çå ùï âò æï æï æïè àïí õ è æï, îëè ùò àå äò èåä íòà øå -

ïì ùë îåþ æï. æï ò ùå îï: ãï ò úåì! – èë êï óÿ æï ïìë å þò.

ìï äï îë øò, ìïì ù îï ôëæ ìï äï îë øò!

ï¸, åì ãîûíå ó äò ìòüñ âï: ìï äï îë! èï øò íïú âåî æï âò öå -

îå, îë úï èë äï îåè ôó äò ãï èë èò ùë æï.

ûäòâì èë âå æò ãëíì:  ô ó ä ò!

óùñò ìòì øåâ ìå þòì øåè æåã ôó äòì èò éå þïè æå ãï âò æï 22

æéå æï 3 ìï ï àò. ¸ë, ìïõ ä øò ïéï îï ôå îò æïè î ÷ï, ïéïîú çå -

ùï îò, ïéïîú ùòã íå þò, ïéïîú áóî àó êò.

ÒÈÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ, 
ÀÓ ÎË ÃËÎ ÓÍ ÆÏ ŸÏ ÈËÌ ÏÆÏ ÈÒ ÏÍ ÈÏ

ãï óô î àõò äåþ äë þòì ãï èë ãïâ õ æò ïâïæ. æéåì õëî úò ï íò

ùò àå äò þëî ø ÷ò ãå ï õå äòà. àåô ø øò ðï üï îï ëá îëì îãë äå þò

æï úó îïâ æ íåí (úõò èò òñë), ìï èò èïà äï ôï øåâ ÿï èå; èàå äò

æéòì ãïí èïâ äë þï øò ìïè ãòî âïí áï ðóîì âÿïè. ïè öå îïæ èýï âå

êòü îòú èi âï ñë äå, êïî ãïæ âò ìï æò äå æï ÷ï òú æï âï ñå íå.

ëàõò ÿò áï øïá îò ï íò ÷ïò æïâ äòå, èï äå ûò äòú èë èå îòï, æò -

âïí çå ùï èëâ ùå áò æï ÷ïè ûò íå þòï...

æï èå ìòç è îï, âò àëè üëä ì üëò âò ñï âò æï òïì íïòï ðë äò ï -

íï øò âòè ñë ôå þë æò, àï íïú ÷å èò úë äò ìë ôòï ïí æ îå åâ íï òñë.

âçò âïî ÷åèì êï þò íåü øò, ìï ÿò îëï ùå îï, èïã îïè îï æïâ ùå îë

ïî âò úò. ãï ó àï âåþ äïæ èë æò ïí ïæï èò ï íå þò æï èå óþ íå þò ïí:

„ùï èëþ î ûïí æòà æï ìï æò äò èò òî à âò àë“.

ïæ ãò äò æïí ôåõì ïî âòú â äò, îï éï úòì èå øò íòï. èãë íò îï -

éïú æò æò ãï ó ãåþ îë þïï, ìò ìó äå äå ïèåê âò ï üï, èå õëè ïî

æï èò ùå îòï „ëèò æï èøâò æë þï“, ïþï îï üëè âïî ïá? àâòà ìë -

ôòï ïí æ îå åâ íï ïèë æòì êò þå åþ çå æï èå óþ íå þï:

– ÿï èòì æîëï, æéåì âå ãå üï îò ï íó äò ìï æò äò ãâïáâì.

óúåþ ìòþ îï çåè øå èòðñ îë, îë ãëî àó âå ãå üï îò ï íó äò-

èåà áò. ïõ äï âå ãï ïã çïâ íåà õëî úòì èë ìï üï íïæ, ïóúò äåþ -

äïæ ãï ï êå àëí êïü äå üò. ìòî ÷ï ïîï ñòú ïî æï ãï âòùñ æåà!

áï äò ïüòî æï; âõå æïâ, èëî þòì âò éïú æó õë þë îò, ôïî àë

æï õøò îò ùò àóî ù âå îò ï íò æï ìïñ âå æó îòà èëè èïî àïâì:

– ïîï ñòë? ïò, ïò, ïò! îïì ïè þëþà, îïì ïè þëþà äåâ òâï -

íë âò÷!

– äåâ òâï íë âò ÷ò êò ïîï, íò êë äï å âò ÷ò! ïþï ãï åà îòå ÷å èò

ìïõ äò æïí! ïõ äï âå ãï åà îòå, ïîú åî àò æó õë þë îò ïá ïî æï -

âò íï õë!

ïu¸, îï ìêïí æï äò ïüñ æï!

éë íå èòõ æòä ìï æï ûï äï ãï èëú äòäì ãï èë èåé âò ûï. þòí æò ÷ï -

èë ùë äò äò ñë. êåæ äòì òáòà âò éï úï ãïî èë íò êòà òá úåâ æï àïâì.

ìïî êåì àïí èò âå æò; ï¸, åì îï ìï õå èïáâì, ìïî êò æïí âòí øå -

èëè ú áå îòì? ýéï äò ùâå îò, ôåî èòõ æò äò éïù âå þò, øå øó ðå þó -

äò áó àó àë å þò... ïèïì êò æåâ îï óÿòîì, èïã îïè ïò, àâï äå þò?

îï éïú èÿòîì, àâï äå þò ïî èëè ùëíì. ÷åèì àâï äåþì îï éïú

óú íï ó îò åä âï îå þï èòì úå èòï. 

÷å èò î÷å âïï, ãå øò íë æåà æï ñó îïæéå þï èò ïá úò åà àâï -

äå þòì åä âï îå þïì. îë ãëîú êò ïèïì øå ïè ÷ íåâà, èï øòí âå þóî -

ýó ïì ôóäì æï å ìåì õåà (îï àáèï óí æï, ïî ãï óì üóè îëà),

òñò æåà ìóî ìï àò, îïú ãå íå þëà, æï èò òî à âòà. èõë äëæ

ãïô î àõò äåþà, åî à þï øïæ þåâ îò ïî èò òî à âïà; ðòî âåä

æéåì þó äò ë íò æï úë üï ë æå íò àåà îò ðó îò. øåè æåã úëü-

úë üï èò ó èï üåà... òì ìòç èï îò íïè æ âò äïæ ïî èë èå ùë íï, îï

ïóüï íå äò ìòç èï îò òñë. êâäïâ ÷ïò æïâ äòå, èïã îïè ìï õï îò íò

ïéïî èáëí æï, ãï èò àïâ æï. ãï ìó äò êâò îï ãï èïõ ìåí æï. ëî øï -

þïàì êïî üë ôò äò âÿï èå çå àòà æï 1/4 ãòî âïí áï ðó îò èò âï -

ñë äå. æïâ äòå 2 ÿò áï ìï õï îò íò ï íò ÷ïò. ìïè øï þïàì ïîï ôå îò

èò ÿï èòï, æïâ äòå 5 ÿò áï ÷ïò. ëàõ øï þïàì çå òí êïäì ëîò ãòî -

âïí áï ðó îò æï âå ìåì õå. õóà øï þïàì êò ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ âò -

ìï æò äå. ïò, åì îë ãëî èëõ æï. 

ëî ìï ïà çå íïú íë þåþ àïí ùï âå æò. êï îò ãï èò éë àåà î ùòí -

ìïô îò ïí èï èë ïõ äå áïä èï. óú íï ó îò øåã î û íå þï èáëí æï. èåõ -

ìò å îå þï øò ïèë èò üòâ üòâ æï ïàò ùäòì ùò íïí æå äò ïè þï âò... ìïè

ìï ïà çå èåì èòì, îë ãëî ïùñëþì èë ïõ äå áï äò èï ãò æïì ìï ìï -

æò äë ëàïõ øò. âìõåæ âïîà æï âìï óþ îëþà (æò äòà ìï ãóä -

æï ãó äëæ ãï âò ðïî ìå). äïí ûéï âåí þëä øå âò êåþì æï ÷ò âò ïí,

àó îë ãëî òüïí öå þò ïí. âãîûíëþ, åäë æå þò ïí, îë æòì ùï -

âïä. èå êò ùïì â äïì ïîú âï ðò îåþ.

þë äëì æò ï ìïõ äò ìò ïè þëþì:

– òá íåþ ÷âåí àïí åî àïæ ãå ìï æò äïà! ïî ãíå þïâà?

– æò æò èïæ äë þï! ìò ï èëâ íå þòà æïã àïí õ è æå þòà!

ãå ï õå äòà èï êï îë íò ï íò ùâíò ï íò àåà îò ðó îòà, èå ë îå çå

– êïü äå üò æï èýï âå êòü îò, øåè æåã þîòí öòì ôï ôï èó îï -

þòà æï ÷ï òú èó îï þòà.

óí æï ãï èëâ üñ æå, þòí ûó îò ïç îå þò æï èå óô äï; îë úï øòí

âþîóí æå þë æò, àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãï èï àò þò íòì ÷õîå êòì

ìó îï àò. ïò, øå òÿ înåí èïà àïí, ñâå äï ôå îò ãï æï ï áë àåì, êë -

èëæ øò áâå æï ìïú âïä øò æï èï äó äò ëá îëì èë íå üå þò òðë âåì,

ìï êóÿ íï ë øò êò ôáâò äò æï øïø õò. ëöï õòì ðïü îëíì ïðï üòè -

îå þåí.

îï ìóä è æïþ äë þïï ïìå àò ïç îå þò, èïã îïè îï âáíï, ïìå

âôòá îëþ æò!

âòíú ìïî æïô øò èøò åî-èùñóî âï äò çòì æï ùåîì ôå äå -

üëíì, íó èò þï ûïâà ðòù êòï æï ãó äï çòç êíóü ¸ïè ìóíì. èòþ -

î ûïí æòà òìåà ëöïõ øò, âòíú øâòæ ëàïõ øò úõëâ îëþì æï

òìï æò äåà. éèåî à èï øå ãïî ãëà. ðï îïì êåâì ìï ìï æò äë øò

ùâíò ï íò æï êïü äå üò ãå ï õå äòà, æéåì êò, øï þïàì, ôó äò

ïâò éå, çë èï çå èå üò ìïÿ èå äò âÿï èå æï ïèòì ãï èë ïâï æïú

ãïâ õ æò.

ÀËÂ ÄÒ. ÅÄ ŸÅ ÁÒ.

èãë íò îï éïú ìï øòø îë å þï ãâå èóá îå þï. ïä éë íïè æ âò äïæ

ïî èéï äï üëþì. „äò üë“-ì àïâì îï éïú ïè þï âòï, èãë íò ìïá èå

÷ïã âåø äå þï æï ÷ïã âå ôó øå þï. 

æéåì èë õó úò èë âò æï æï äï ðï îï êò æïã âòùñë, àïí àò -

àòà çå èëà, ÿåî çå ãâò àò àåþ æï; òá õëè áï äòø âò äåþì èë å -

ñï îïà àï âò!

– èãë íò, ÷åèì ùò íï ïé è æåã õîò êåþì ïùñë þåí! – ãâòàõ îï

èïí.

îë ãëîú êò åì ãï âò ãå, èï øòí âå ãï èë âò ïí ãï îò øå îïè æå íò

ìï õï îò íò èáëí æï êò æåâ èï îïã øò. ïé èë÷ í æï èõë äëæ 5-6

æéòì ìïè ñë ôò. 
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ãïè õò ï îó äå þó äò èë õó úò õèï ó îòà øå èë âò æï:

– èëî ÷ï, æïè àïâ î æï, ÷ïâ øï äå èï àò õîò êå þò. – òì-òì òñë èïí åì

ìòüñ âå þò ùïî èëà á âï, îëè êï îåþ øò àïâ ìïô îò ï íò áï äòì àï âò ãï ò÷õò îï.

áïä èï êï îå þò æïí âå øåã âïâ äë àâï äò æï ÷ï ò þóî üñó íï:

– ïþï, ïá âòíú õïîà, õå äò èë ï ùå îåà!

õå äò èë âï ùå îå æë êó èåíüì, îë èå äòú òóùñå þë æï, îëè ïèï æï ïè

îòúõ âò æïí „äò üë“ äòê âò æï úò ïì åá âåè æå þï îå þë æï.

÷ï ûò îó äò ãå èòì êï ðò üï íò âòà ñâå äï çå þë äëì æïâ üë âå òáï ó îë þï.

âóþ î ûï íå, ïåêòí ûïà æï ÷ï å þï îå þò íïà íåê îï ìë âò ìï æï èêâæîå àòà ïé è -

æ ãï îò ïä êë ̧ ë äò êòì ìïá èå å þò, íï øòè øò äï îò êîå þó äå þò, äåá ìå þò æï

„äò üë“-ì ìï èïç îë ãïí ñë ôò äå þå þòì à âòì ãï èòç íó äò òí ì ü îóá úò å þò.

ìï êó àï îò õå äòà ÷ï âïá îå íï àó îï æï ãï îåà ãï èë âå æò. þï îï áò ï íò àë âï

æï òùñë, èå îå ùâò èï øò ãï æï âò æï, øåè æåã êò âå éïî ãï âò ãå, àòà áëì ïîú

àëâ äò òñë æï ïîú ùâò èï, àóè úï ñë âå äò èõîò æïí èàåä ìï õå çå èúåè æï

æï øå óþ îï äåþ äïæ èïì âå äåþ æï.

îï ìï øò íå äòï èëì êë âò ïìå àò ïèòí æò ìï æï øüï üå þòì øåè úò îå þòì

æîëì. æò ïõ, þï üë íå þë! åì øåè úò îå þï ãïõ ä æïà! ïè ìï çï îå äò øå íë þòì

ìõâï þò íå þò æï íïú þåâ îò âòí èå ãï èë ï ìïõ äåì.

àóè úï, èï æïè êîòú êïòï, äò æë÷ êï æï çéâòì ùï âòì áó æò ï íò æïî ÷ íåí,

îïæ ãïí òìò íò æï üë âåì.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï

ÍÏ ÍÓ ÄÒ ÍË ÇÏ ÛÅ-ÖÓ ÉÏØ ÂÒÄ ÈÏ

1
áâå ãïí ñë ôò äå þï.

2
(áâå.)

3
ìï õïä õë ãï íïà äå þòì ãïí ñë ôò äå þï.

4
ìï ñë âåä àïë ìï õïä õë ãï íïà äå þï.

5
ìï õïä õë ãï íïà äå þï.

6
èï÷â-çéïî þò.

7
úóã îòï, åçëì ûïé äò.

8
ïá: ìòüñ âå þòì àï èï øò: è. þóä ãï êë âò úõëâ îëþ æï êò åâ øò, ìï æïú àóî èå

òèõï íïæ òñë ïí îò þïî þò ó ìòì ìï õå äë þòì áó ÷ï æï èïì óùë æåþ æ íåí „þïî þò ó ìåì“.
9

ìï ãï èëè úåè äë ãïí ñë ôò äå þï.
10

äò üå îï üó îó äò ãïí ñë ôò äå þï.
11

ôë üë ãïí ñë ôò äå þï.
12

àå ïü îï äó îò ãïí ñë ôò äå þï.
13

äò üå îï üó îó äò ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå.
14

äò üå îï üó îó äò ãï èëè úåè äë þòì ãïí ñë ôò äå þï.
15

àå ïü îï äó îò ãï èëè úåè äë þòì ãïí ñë ôò äå þï.
16

ôë üë ãï èëè úåè äë þòì ãïí ñë ôò äå þï.
17

õå äëâ íå þòì áâå ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå.
18

äò üå îï üó îó äò êë äå ãòï.
19

èõïü â îó äò ãïí ñë ôò äå þï.
20

ìï ôò íïí ìë ãïí ñë ôò äå þï.
21

íï úóè úò îå ìë þï.
22

èó ìò êï äó îò ãïí ñë ôò äå þï.
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åäò ìë êï äïí æï îòø âò äò

ÌÏ ÍÒ ÈÓ ØË – 
ÏÈ ÑÏ Ò ÆÒÌ 

ÃÏ ÈËÊ Â ÄÅ ÂÅÞ ØÒ

ûâå äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì èåú íò å -

îóä êâäå âïì XIX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îò æïí

÷ï å ñï îï ìï ôóû âå äò. åì òì æîëï, îë úï ûâå äò

õåä íï ùå îå þò ìï æï ùòã íå þòì òì üë îò óä-äò üå -

îï üó îó äò éò îå þó äå þï öåî êò æåâ æï óæ ãå -

íå äòï, ïîú èï àò ìòì üå èó îò ïé ùå îï-êï üï äë -

ãò çï úòï èëè õ æï îï. ïî ìå þò àïæ áïî à âå äë þïè

ïîú êò òúë æï, îï ìòè æòæ îòì èôäë þå äò òñë.

60-òïíò ùäå þò æïí àåî ã æï äå óä àï àï ë þï æï

èòì ãïî øå èë øå èëê îå þò äò áïî àó äò ìï çë ãï -

æë å þòì èë ùò íï âå íï ùò äò òùñåþì ÷âå íò äò üå îï -

üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì àïâ èëñ îïì, ìòì üå èï -

üò çï úò ï ìï æï èåú íò å îóä æï èó øï âå þïì.

÷âå íò òì üë îò òì ìùë îåæ ïè ðå îò ëæì åõå þï

äòï êï îò ÿïø âò äòì èë íëã îï ôò ó äò íïø îë èò

„èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï (æï âòà êï îò -

ÿïø âò äòì éâïù äò)“. èïì øò àâïä íïà äò âïï

ïìï õó äò òì äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þò, îë -

èå äòú XIX ìï ó êó íòì II íï õåâ îòì ìï áïî à âå äë øò

èòè æò íï îå ëþ æï. èêâäå âïîì èë ó ûò å þòï æòæ ûï -

äò èï ìï äï, àï âò èë óñ îòï èíòø â íå äë âï íò òì -

üë îò ó äò æï äò üå îï üó îó äò ùñï îë å þò ìïà -

âòì, îïú æéåè æå  ñó îïæéå þó äò ïî ñë ôò äï.

ïè èõîòâ èò ìò íïø îë èò óíïê äëï. èêâäåâ îòì

èõåæ âå äë þòì èòé èï ïî æïî ÷å íò äï èúò îå ìï -

ãï çå àë ðóþ äò êï úò å þòú êò, îï ìïú øå åû äë

æïõ èï îå þï ãï å ùòï èòì à âòì.

èë íëã îï ôò òì èò çï íòï ìîóä ñë ôò äïæ ùïî -

èë ï ÷ò íëì áïî à âå äò èåú íò å îò ìï æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùòì, æï âòà êï îò ÿïø âò äòì øå èëá èå æå þò -

àò ãçï, èò ìò äò üå îï üó îó äò ìïá èò ï íë þï.

ðòî âåä àïâ øò èò èë õò äó äòï æï âòà êï îò -

ÿïø âò äòì ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïá èò ï íë þï, èò ìò

æò æò éâïù äò áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-êòàõ âòì

ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì, ìï õåä è ùò ôë

èó çå ó èòì æï ïî ìå þï øò, áïî àóä ùòã í ìï úïâ àï æï

õåä íï ùå îò ôëí æå þòì ìòì üå èï üò çï úò ï øò, ìï òì -

üë îòë-ìï åà íëã îï ôòë ìï çë ãï æë å þòì æï ôóû -

íå þï øò, ìï åî àëæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìôå îë øò.

èå ë îå àïâ øò ãïí õò äó äòï æï âòà êï îò ÿïø -

âò äòì ãï èëá âåñ íå þó äò äò üå îï üó îó äò íïø -

îë èå þò. ïâ üë îò àâïä íïà äòâ ùïî èë ï ÷åíì,

îëè ûâå äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì

ìï êòàõ àï êâäå âò ìïì æï âòà êï îò ÿïø âò äò æò æò

èåú íò å îó äò ãïè þå æï ë þò àï æï ðò îóà â íå äë -

þòà ãï èë òî ÷å ë æï. ïî åîò æå þë æï ìï ñë âåä àï -

ëæ ãïâ î úå äå þó äò ïç îå þò ìï æï üîï æò úò ó -

äïæ æïè ê âòæ îå þóä øå õå æó äå þï àï êîò üò êïì,

èïà ïõ äå þó îïæ ãïí õòä âï-ãï ï íï äò çå þïì. îë -

ãëîú èêâäå âï îò èò ó àò àåþì, èò ìò âï îï ó æå þò -

ìï æï æïì ê â íå þòì óè îïâ äå ìë þïè øåè æ ãëè ¸ðë -

âï æï æïì üó îå þï. ïèòì àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àòï

30 ìåá üåè þåîì áó àï ò ìòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì ìï èåú íò å îë

þòþ äò ë àå êï øò ãï ò èïî àï øåõ âåæ îï èùå îïä àïí æï ãï èëè úå èåä àïí åä ãó -

öï àïâ þå îò ûåì àïí. øåõ âåæ îï øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï æï åä ãó öï àïâ þå -

îò ûåì „ìï þïì“ äò üå îï üó îó äò ðîå èò òì äï ó îå ï üë þï èò ó äë úï þòþ äò ë -

àå êòì æò îåá üëî èï íïî ãò çï ÷ë ãë âï ûåè.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: íï íó äò úõâå æò ï íò, ãò çë àï âï ûå, ãòï õë ôå îòï,

îò üï ùï áï ûå, èå îïþ ãâï çï âï, ïèò îïí õâï æï ãò ï íò, îëè äåþ èïú ïé íòø íåì,

îëè åä ãó öï àïâ þå îò ûòì „êë äòè ã îï ôò“ èïî à äïú ãï èëî ÷å ó äò ùòã íòï ìò -

èïî à äòì èëñ âï îå æòæ îóì èùå îïä çå – âïî äïè øï äï èëâ çå. òà á âï, îëè ïè

èùåî äòì øå èëá èå æå þï óô îë èå üïæ óí æï òúë æåì áïî à âå äë þïè, îïæ ãï íïú

âïî äïè øï äï èë âò, þåâî îóì àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, áïî à âåä à èëñ âï îåú ãïõ -

ä æïà, îïú èêï ôò ëæ æïì üóî æå þï èò ìò êë äò èó îò èëàõ îë þå þò æïí.

ãï èëè ì â äå äåþ èï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äåì, ïã îåà âå òè ôïá ü çå, îëè

äò üå îï üó îó äò ðîå èòï „ìï þï“ ãïì ú æï æå æï áï äï áòì ôïî ã äåþì æï ïé íòø -

íåì, îëè òãò èò ò éë ïîï áó àï ò ìå äë þòà, ïîï èåæ èõïü â îó äò ìîóä ñë ôò -

äå þòà ãï èëî ÷å ó äò ùòã íòì ïâ üëî èï åä ãó öï àïâ þå îò ûåè.



áïî àó äò èùåî äë þòì çë ãò åî àò ùïî èë -

èïæ ãåí äòì øå èëá èå æå þï. åìå íòï: ìïî ãòì

àèëã âå äò, øïâ àå äò, ÷ïõ îó õï ûå, ûïã íï êë -

îò, ôò äë ìë ôò ó îò èùåî äë þò æïí – òëïíå

ðåü îò ùò, óô îë èëã âò ï íë õï íò æïí: ìóä -

õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, àå ò èó îïç I, èï îò ïè-

èïê îò íï, þå ìò êò, ìï ò ïà íë âï. ïâ üë îò úõïæ -

ñëôì, îëè æï âòà êï îò ÿïø âò äòì çë ãò åî àò

èë ìïç îå þï æéåè æå ïá üó ï äó îò æï ãï ìï -

çò ï îå þå äòï. ïá âå èò ó êåî ûë åþ äï æïï øå -

íòø íó äò, îëè õåä íï ùå îåþ øò ïé èë ÷å íò äò

åì íïø îë èå þò óô îë åî à ã âï îò èë íï õï çòï,

âòæ îå æïì îó äå þó äò ãï èëê â äå âå þò, àóè -

úï áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò óä-ôò -

äë äë ãò ó îò øå ôï ìå þòì èúæå äë þï ïáïú

øå ò íòø íå þï, åì êò óæï âëì õæòì èïà èíòø â -

íå äëâ íå þïì.

æï âòà êï îò ÿïø âò äòì – îë ãëîú èîï -

âïä è õ îò âò èëé âï ùòì – ùïî èë ìï ÷å íïæ,

èêâäå âï îò èòì åíïà èåú íò å îóä ûò å þåþ ìïú ñó îïæéå þòà

èò èë ò õò äïâì. áïî àó äò åíòì ñë âåä è õ îò âò, ìï ôóû â äò ï íò

êâäå âòì èòç íòà 1908 ùåäì æï âòà êï îò ÿïø âòäì æï ó ïî ìå -

þòï ìï òì üë îòë æï ìï åà íëã îï ôòë ìï çë ãï æë å þòì äòí ã âòì -

üó îò ãïí ñë ôò äå þï, îë èåä ìïú óðòî âå äåì ìïá èò ï íë þïæ

èò ó÷ íå âòï ïõï äò áïî àó äò äåá ìò êë íå þòì øåæ ãå íï. æï âòà

êï îò ÿïø âò äòì ïî áòâ øò òíï õå þï áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þò -

àò äåá ìò êë íò, áïî àóä-îó ìó äò æï îó ìóä-áïî àó äò

äåá ìò êë íå þò, ìõâï æïì õ âï äåá ìò êë äë ãò ó îò íïî ê âå âå þò,

îë èåä àï æï ó þåÿ æï ë þòì èò çå çò óú íë þòï.

æï âòà êï îò ÿïø âò äò íï àåäì ¸ôåíì åíïà èåú íò å îå þòì

èîï âïä òìåà ìï êòàõì, îë èåä íòú æéåì óæï âëæ òà â äå þï,

àóè úï êâäå âòì òè åüï ðòì à âòì ìï êï èï àë ñë ôò äï, èï ãï äò -

àïæ: ïîòì àó ïîï ãîï èï üò êï èåú íò å îå þï. æï âòà êï îò ÿïø -

âòäì åêóà â íòì ðë äå èò êó îò ùå îò äò, ìï æïú òì êîò üò êó äïæ

ïôï ìåþì èò ìò àï íï èåæ îë âòì, ðïâ äå êâò úï îò ûòì ïø êï îïæ

èúæïî æï óèïî àå þó äë æïì ê â íåþì ãîï èï üò êòì ìôå îë øò.

îë ãëîú ÷ïíì, òãò òçò ï îåþ æï íò êë èï îòì àâïä ìïç îòìì

áïî àó äò åíòì åíï àï òïôå üóî øüëì àïí íï àå ìï ë þòì øå ìï -

õåþ. ïè èòç íòà óàïî ã è íòï èï îòì ùå îò äò ïèòì àï ë þï çå.

1930 ùåäì ãï èë úå èó äï æï âòà êï îò ÿïø âò äòì „áïî àó -

äò åíòì ãîï èï üò êï“, îë èå äòú àï âò ìò æîë ò ìïà âòì óô îë

àïí èòè æåâ îó äò, ìòì üå èó îò æï èåú íò å îó äòï, àóè úï

æéåì èõë äëæ òì üë îò ó äò éò îå þó äå þï ãï ï÷ íòï.

ìîóä ñë ôò äï æïï ùïî èë ÷å íò äò æï âòà êï îò ÿïø âò äòì,

îë ãëîú îå æïá üëî-ãï èëè úåè äòì, éâïù äò. èêâäå âïîì

àå ë îò ó äï æïú ¸áë íòï ãï ïç îå þó äò òì ûò îò àï æò ðò îë þå -

þò, îë èåä àïú ùòã íòì ãï èë úå èï óí æï ïê èï ñë ôò äåþ æåì.

òãó äòì õ èå þï èò ìò ùå îò äò „÷âåíì ùòã í àï ãï èëè úåè äë þï -

çå“. 1895 ùåäì åá â àò èå àï ñï òø âòä àïí åî àïæ ãï èë ó úòï

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì äåá ìå þò æï ùå îò äå þò. mkvlevari

ïè ãï èë úå èïì ïôï ìåþì, îë ãëîú óô îë ìîóäì àï âòì ùò íï -

èëî þå æåþ àïí øå æï îå þòà. 1910 æï 1919 ùäåþ øò þï îï àïø âò -

äòì êîå þó äå þò êâäïâ ãï èë úå èó äï. ñë âå äò ïõï äò ãï èë -

úå èï ïõ äå þó îò ãï æï èó øï âå þòì êâïäì ïüï îåþì. ãïí õò äó -

äòï ïìå âå ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì àõçó äå þï àï æï âòà êï îò -

ÿïø âò äò ìå ó äò ãï èë úå èï. ïè àï âòì æï ìïì îóäì ïé íòø íó -

äòï, îëè „æï âòà êï îò ÿïø âò äòì à âòì ùòã íòì ãï èë úå èï æòæ

ìòô î àõò äåì æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì óêïâ øòî æå þë æï. èòì

èò åî ãïí õëî úò å äå þóä àò àë å óä ãï èë úå èïì ùòí ìå îò ë -

çó äò üåá ì üë äë ãò ó îò ìï èó øïë óûéë æï“.

ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï èë íëã îï ôò òì èå õó àå

àï âò – „æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ìï òì üë îòë ðóþ äò êï úò å þò“.

èïì øò ãïí õò äó äò íïø îë èå þò ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï òì üë -
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„êïä èï ìë þòì“ ïâ üë îòì ìï êòàõòì æïæ ãå -

íï. æï âòà êï îò ÿïø âò äòì âï îï ó æò, îëè ïè

àõçó äå þòì ïâ üë îò ïî øå òû äå þï ñë ôò -

äò ñë òëíï õå äïø âò äò, øåè æ ãëè æï ï æïì -

üó îï èëã âò ï íå þòà ïé èë ÷å íòä èï ùå îòä -

èï, ìï æïú òëíï õå äïø âò äò àâò àëí âå ïéò -

ï îåþì, „êïä èï ìë þò ìï“ èõë äëæ ðåî ìë íï ýò

âïî æï ïîï ïâ üë îòë.

ìï òí üå îå ìëï æï âòà êï îò ÿïø âò äòì øå -

õå æó äå þï íò èë þò æïí åðòì êë ðë ìòì âò íï ë -

þòì àï ë þï çå. èò ìò ïç îòà, „èë þò æï íò“ ìï -

êó àï îò ìï õå äò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ìï çë -

ãï æë æï ïé íòø íïâì úåúõ ä àïñ âï íòì è úå -

èåä àï ìï ìó äò å îë ðòîì. èêâäå âï îò èë þò -

æï íòì ìï å îë àï íïè æå þë þòì ãïî ê âå âï ìïú

øå å úï æï. èïî àï äòï, èò ìò èë ìïç îå þï íò

þë äëè æå ïî òá íï ãï çò ï îå þó äò, èïã îïè

êâäå âò ìïì çë ãò èë íï úå èò èïî à äïú ãï -

ìïà âï äòì ùò íå þå äòï.

ïâ üë îò ìï ãïí ãå þëæ èìöå äëþì íò êò ôë îå òî þï õòì âò íï -

ë þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì æï âòà êï îò ÿïø âò äò ìå óä òí üåî ð -

îå üï úò ï çå. èò ó àò àåþì òè èìãïâ ìå þï-ãïí ì õ âï âå þï çå, îïú

èòì ìï æï ìõâï áïî à âåä èêâäå âïî àï èë ìïç îå þåþ øò øå ò íòø -

íå þï. ïìåà ìï êòàõ àï îòãì èò å êóà â íå þï, ïã îåà âå, ìóè þïü

æï âò àòì ûòì âò íï ë þï, ùïî èïî àó äò ðïí àå ë íòì éèåî àå þòì

– ïòíò íïì æï æï íò íïì – ãå íå çò ìò ìï æï ùïî èë èïâ äë þòì

ðîëþ äå èå þò.

ïâ üë îò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì

ãïí ìï êóà îå þóä èò èïî àå þïì íò êë èï îò ìï æï èï îò þîë ìåì

èëé âï ùå ë þò ìïæ èò. èêâäå âïîì ïéïô î àë âï íåþ æï èï àò

éîèï åîó æò úòï æï èåú íò å îó äò êå àòä ìòí æò ìò å îå þï.

ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë ï ÷åíì æï âòà êï îò ÿïø âòäì, îë -

ãëîú îóì à âå äë äëãì, òãò ðë å èòì ëîò ãï èë úå èòì îå æïá -

üë îò òñë. „âåôõòì üñï ëì íòì“ üåá ì üòì æïæ ãå íòì óî àó äåì

ìïá èå øò æò æò ùâäò äò øå ó üï íòï, ãï óì ùë îå þòï øåî ñ â íòä-

æï èï õòí öå þó äò ïæ ãò äå þò, ãï ó èïî àïâì þåâ îò ãï ó ãå þï îò

ìòüñ âï àó ìüîò áë íò, øå èë ó àï âï çå þòï ïõ äå þó îò ùï êòàõ -

âï, ãïí ì õ âï âå þó äò âï îò ïí üå þò, îë èåä àï óè îïâ äå ìë þï

ãï çò ï îå þó äòï æéå ìïú.

æï âòà êï îò ÿïø âò äò ðòî âå äò ñë ôò äï òè îóì à âå äë -

äëã àï øë îòì, îë èåä àïú „âåôõòì üñï ëì íòì“ ðîë äëã øò

èëõ ìå íò å þó äò èå üï ôë îï „èå ôå-èçòì, àï èï îòì äë èò“ æï ó -

êïâ øò îåì èò ìò áèîòì, æï âòà ìëì äï íòì ìï õåì.

èïî àï äòï, æï âòà êï îò ÿïø âò äò ðîë äë ãòì ïîï îóì à âå -

äó îë þòì âåî ìò ïì åè õ îë þë æï, èïã îïè, ïâ üë îòì æïê âòî âå -

þòà, „ðîë äë ãòì ùï êòàõ âòì èò ìå óä èï èå àëæ èï èòã âï íòø íï

òèï çå, îëè ïè ã âïî ùï êòàõ âïì îòã ìï êòàõåþ àïí æï êïâ øò îå -

þòà ÷òõ øò øåâ ñï âïîà æï, èêâäå âïî àï æò æò èëí æë èå þòì èò -

ó õå æï âïæ, ñâå äïô îòì ïõ ì íï æï æï äï ãå þï âåî õåî õ æå þï“.

èò ìò ïç îòà, ïèïì èëù èëþì àóí æïú òì, îëè æï âòà êï îò ÿïø -

âò äòì èò åî øåè ÷ íå ó äò ùò íï ïé è æå ãë þï íò ðë å èòì üåá ì ü øò

öåî êò æåâ ûï äï øòï æï ìï ôóû â äò ïí ãïí èïî üå þïì èë òàõëâì.

èêâäå âï îòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè èïì øå óì ùïâ -

äòï ïîï èõë äëæ ãï èëá âåñ íå þó äò øîë èå þò æï âòà êï îò -

ÿïø âò äò ìï, ïîï èåæ ìï ïî áò âë èï ìï äïú. úõï æò õæå þï, îëè

èïì øò àïâ èëñ îò äò øîë èå þòú òè æîë ò ìïà âòì ìîó äò ïæ ïõ -

äå þóî øå íòø â íåþ ìï æï èë ìïç îå þåþì øå ò úïâ æï. æï âòà êï -

îò ÿïø âò äòì èò åî ùï èëÿ îò äò ìï êòàõå þò êâäå âòì ãâò ïí æåä

åüïð çåú ò÷åíì àïâì æï ìï ôóû âåäì óñ îòì ÿåø èï îò üò,

óüñó ï îò âåî ìò å þòì ÷ï èë ñï äò þå þïì. ìùë îåæ ïè ã âïî èï ìï -

äåþì èò å êóà â íå þï ãï èëê â äå âï „øó øï íò êòì ùï èå þï“, ùå îò äò

„÷åèò øå íòø â íå þò æï èò íïê â äå âå þò“, ïìå âå ïî áòâ øò æï úó äò

õåä íï ùå îò, îë èåä øòú ãïí õò äó äòï XII-XVIII ìï ó êó íå å þòì



îò ó äò èåú íò å îå þòì ãïí âò àï îå þòì àâïä ìïç îò ìòà. èêâäå -

âï îò ìï ãïí ãå þëæ èìöå äëþì èï àò ïâ-êïî ãòì øå ìï õåþ. úõïæ -

ñëôì, îëè æï âòà êï îò ÿïø âò äò åêóà â íë æï èåú íò åî àï òè

êï üå ãë îò ïì, îë èåä íòú áïî àóä ìï òì üë îòë ùñï îë åþì

íæë þòà åêò æå þëæ íåí æï ïéò ï îåþ æ íåí èïà òì üë îò óä éò -

îå þó äå þïì.

ïé ìï íòø íï âòï, îëè èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ïþ ìë äó üó îò

ìò çóì üòà ïôï ìåþì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èëé âï ùå ë þïì. òãò

ïî åîò æå þï òèòì ùïî èë ÷å íïì, îëè ïè èåú íò å îòì ùâäò äò

áïî àó äò òì üë îò òì øåì ùïâ äòì ìïá èå øò èï òíú èëê î ûï äå þó -

äòï, àóè úï óïé îå ìïæ ìï ÿò îë. åì ïîòì åî àò ìï ôå õó îò, åî -

àò åüï ðò, óîëè äò ìë æïú ïî ïøåí æå þï óô îë æò æò øå íë þï.

íïø îëèì ïõ äïâì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ãï èëá âåñ íå þóä

íïø îëè àï ìîó äò þòþ äò ëã îï ôòï, îïú æò æïæ éò îå þó äòï

ïè üò ðòì ãï èëê â äå âòì à âòì.

äòï êï îò ÿïø âò äòì èë íëã îï ôòï øåì îó äå þó äòï èïá ìò -

èï äó îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà. ùå îòì èï íå îï, ìüò äò æïõ âå -

ùò äò æï íï àå äòï. íïø îë èò æï ùå îò äòï äï éò, ûïä æï ó üï íå -

þå äò åíòà, ïî øå ò íòø íå þï ïî úåî àò, àóí æïú èúò îå, èå áï -

íò êó îò øåú æë èïú êò. „èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï“ èï ãï -

äò àòï òèò ìï, àó îë ãëî óí æï æï ò ùå îëì ïè ñï ò æòì ãï èëê â -

äå âå þò. èïì øò ìîóä ñë ôò äï æïï ùïî èë ÷å íò äò ïîï èõë äëæ

æï âòà êï îò ÿïø âò äòì éâïù äò, ïîï èåæ èò ìò àï íïæ îë ó äò

åðë áòì ìó äòì ê âå àå þï, òì üë îò ó äò àó äò üå îï üó îó äò

ðîë úå ìå þò, îë èåä íòú ìï ôóû â äïæ æï å æë øåè æ ãë èò õï íòì

áïî àóä äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þïì.

ãâïáâì îïè æå íò èå øå íòø â íï:

ìï çë ãï æëæ òìå àò üò ðòì ãï èëê â äå âåþ øò, îë èå äòú ïèï

àó òè èêâäåâ îòì èëé âï ùå ë þòì ïíï äòçì òìï õïâì èòç íïæ,

ûíåä æå þï ëîò ãò íï äóî èòã íå þï àï, ìò ïõ äå àï, ùèòí æï äò -

üå îï üó îóä ûò å þï àï ãïí õëî úò å äå þï. ïìå àò øîë èï øåè ê -

îåþ äë þò àò õï ìò ï àò ìïï æï óô îë ìõâï àï íïé âï ùòì øå ôï ìå -

þò ìï æï ãïí ì öòì ìï õåì éå þó äëþì. ïèò üë èïú ïè ñï ò æòì íïø -

îëè çå èó øï ë þò ìïì èêâäå âïîì èïî àåþì ìïê â äå âò èï ìï äò -

ìïæ èò óêò æó îå ìïæ ïíï äò üò êó îò èò èïî àå þï, îï àï ùïî -

èë÷ í æåì èò ìò, îë ãëîú äò üå îï üó îïà è úëæ íòì óíï îò.

äòï êï îò ÿïø âò äòì èë íëã îï ôò ï øò þåâ îò òìå àò ìï -

êòàõòï ùï èëÿ îò äò æï æïì èó äò, îë èåä íòú ãïî ê âå ó äò ãï -

æï èó øï âå þòì øå æå ãïæ óô îë ìîóä ñë ôòä ìï õåì èò ò éåþ æ -

íåí æï íïø îëè ìïú èåü ëîò ãò íï äë þïì øåì ûåí æ íåí.

îë æå ìïú ïâ üë îò èìöå äëþì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èë -

ìïç îå þåþ ìï æï âï îï ó æåþ çå äò üå îï üó îò ìï àó òì üë îò òì

ìôå îë øò, îòã øåè àõ âå âï øò òèëù èåþì ìõâï èêâäå âïî àï èë -

ìïç îå þåþì, èïà ïî ãó èåí üåþ ìï àó êëí ü îïî ãó èåí üåþì æï

ìï êó àïî æïì ê â íï ìïú ãâàï âï çëþì. ïìåï, èï ãï äò àïæ,

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ðîë äë ãòì ðîëþ äå èï üò êï çå èìöå äë -

þòì æîëì. èïã îïè çë ãïí àïâì ïîò æåþì ìï êòàõòì ïèëè ùó -

îïâ ïíï äòçì æï èò ìò óþ îï äë êëí ì üï üï úò òà êèï ñë ôòä -

æå þï. èï ãï äò àïæ, îë æå ìïú ãï íò õò äïâì æï âòà êï îò ÿïø âò -

äòì øå õå æó äå þåþì „øó øï íò êòì ùï èå þòì“ øå ìï õåþ, óê èï îò -

ìë þòì ãîûíë þïì þï æåþì ïâ üë îò ìå ó äò êë èåí üï îò ìï æï

æïì ê â íå þòì ìòè úò îå. èò àó èå üåì, îëè åì ãï èë óá âåñ íå þå äò

øîë èïï æï èòì øå ìï õåþ ïî úåî àò ìõâï èåú íò å îòì èò åî èë -

ìïç îå þï íò ïî ãï èëà á èó äï. æï âòà êï îò ÿïø âò äòì åì íïø îë -

èò ìï òí üå îå ìë âï îï ó æåþì øå ò úïâì. èï ãï äò àïæ, èêâäå âïîì

ïîï þó íåþ îò âïæ å÷ âå íå þï, îëè àõçó äå þòì üåá ì ü øò öåî

êò æåâ úëúõïä øó øï íòêì ðåî ìë íï ýå þò òìå èò èïî àï âåí, îë -

ãëîú åì èò éå þó äòï ðï îïê äò ìåþ øò: „ìûï äë æï èõå âï äë

áîòì üå ìë“, „ùèò æïë èë ùï èåë æï èïî ü âò äë ìï íïü îå äë

áîòì üå òì éèîàò ìïë“. åì ïôòá îå þò íåþì, îëè ïâ üë îò ïîòì

ïîï àï íï èåæ îë âå æå æëô äò ìï, ïîï èåæ ãâò ïí æå äò èùå îï -

äò, îë èå äòú úæò äëþì àõçó äå þï æå æë ôïä øó øï íò êòì

àï íï èåæ îë âå ðò îòì, òïêëþ õó úå ìòì íï èëé âï ùå âïæ ùïî -

èëã âòæ ãò íëì. îï àáèï óí æï, æï âòà êï îò ÿïø âò äòì æïì ê â íï

ïîïì ùë îòï, îïú øåè æ ãë èò õï íòì êâäå âåþ èïú æï ï æïì üó îï,

èïã îïè àâòà æïê âòî âå þï, îë èåä èïú èêâäå âï îò ïè æïì ê â -

íïè æå èò òñ âï íï, ïî óí æï òñëì óèïî àå þó äë. èïî à äïú,

îïè æå íïæ þó íåþ îò âòï, îëè úëúõïä ðåî ìë íïý àïí æò ï -

äëã øò ïâ üëî-ðåî ìë íï ýò, òïêëþ õó úå ìò, òñå íåþ æåì òìåà

ìï õå-ìòè þë äë åþì, îë èåä àïú óè àïâ îå ìïæ úïæ ïèïé äå -

þóä, íå üïî, ìï ìó ôå âåä øò æïè ê âòæ îå þóä ùèòí æï íåþ àïí

èò èïî àå þòà ãï èë ò ñå íå þï. ãï âòõ ìå íëà àóí æïú „ïþëì ùï èå -

þï“, ìï æïú èìãïâ ìò èò èïî à âå þò èõë äëæ ïþëì ïé ìïì îó äòì

øåè æåã, àõçó äå þòì IV àïâ øò ãâõâæå þï. àï íïú, åì ìï õå-ìòè -

þë äë å þò ïãò ëã îï ôò ò ìï àó ¸òè íëã îï ôò òì èëã âò ï íë åüïð -

çå ñï äòþ æå þï. ïø êï îïï, îëè æò ï äë ãå þò èï øòí âå ïîïï æï ùå -

îò äò, òìò íò óøó ï äëæ ìï óþ îòì èë èåíüì ïî ïìï õï âåí, àóè -

úï åì ïî ãâïû äåâì ìï ôóû âåäì, âò ôòá îëà, àòà áëì òìò íò

ìõâï ïâ üë îòì èò å îïï øåàõ çó äò æï ìõâï æîëì. òïêëþ õó -

úåì èï àõçó äå þï îëè øó øï íò êòì øâòæ ù äò ï íò üïí ö âï-ùï èå -

þòì øåè æåã æï ùå îï æï æò ï äë ãåþ ìïú øåè æ ãëè øåàõ çïâ æï,

îë úï æå æë ôï äò óê âå ùèòí æï íïæ òñë øå îïúõó äò. ïî óí æï

æï âò âòùñëà òìòú, îëè òïêë þò òú íëþì èë ùï èå àï ìï õåä çå

ïî ìå þóä îï éïú ìõâï üåá ì üåþ ìïú („ùèò æï íò òãò ùòã íò èë -

ùï èå àï íò“), îïú øå òû äå þë æï èòì à âòì ðòî âåä ùñï îë ñë ôò -

äò ñë áîòì üò ï íó äò ìï õå-ìòè þë äò êòì ïìïà âò ìåþ äïæ. ïâ -

üëîì èïî àåþ æï èìöå äë þï ïè èò èïî àó äå þòà ãï å øï äï æï

èë åõ èë ïè âï îï ó æòì óïî è ñë ôå äò ïí æï èï æïì üó îå þå äò

âï îï ó æå þò. 

ïìå âå óêë èåí üï îëæ ïîòì æï üë âå þó äò æï âòà êï îò ÿïø -

âò äòì âï îï ó æò òèòì øå ìï õåþ, îëè øó øï íò êòì ìïì ùï óä à èëá -

èå æå þï íò æï õïä õòì èò åî èò ìò ïéò ï îå þï ãâò ïí æå äò ãï èë íï -

ãë íòï. èïì óî àò åî à ãï èëè îòúõï âïæ å÷ âå íå þï åî àò ãï îå -

èë å þï: îë ãëî ãï íòà á âï ìï õå äò æå æë ôïä èï, àó òì úò õå øò

òñë ãï èë êå üò äò æï èïì àïí ïîï âòì óø âåþ æ íåí. ïî øå âóæ ãå -

þòà ïè ùò íï ïé è æå ãë þï àï ÷âå íå óä ïíï äòçì, àóè úï ïé â íòø -

íïâà, îëè ïâ üëîì èïî àåþ æï ïè ìï êòàõòì úõïæ ñë ôï.

ìï ìóî âå äò òñë ïá âå ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äò ñë æï -

âòà êï îò ÿïø âò äòì êò æåâ åîà âï îï óæ çå. êå rûëæ, åì åõå þï

ðó îë þòì ìúå íòì ïíï äòçì òèï âå „øó øï íò êòì ùï èå þò æïí“.

èåú íò å îò èò ò÷ íåâì, îëè øó øï íò êòì èò åî ùïî èëà á èó äò

ôîï çï – „ëæåì ñë ôòä ïîì ïáï èëè æå, àó úï èï èï àï æï æå -

æï àï åî àïæ åÿï èï ðó îò“ ïî øå òû äå þï V ìï ó êó íòà æï àï îò -

éå þóä ûåã ä øò ïèëã âå êòàõï. ïèòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ

ïúõï æåþì, îëè òè æîë òì ìï áïî à âå äë øò ïî ïî ìå þëþ æï ùå -

ìò, îë èå äòú êîûï äïâ æï áï äò ìï æï èï èï êï úòì åî àïæ ìï æò -

äë þïì. ïâ üë îò ìï ôóû â äò ïíì óùë æåþì æï âòà êï îò ÿïø âò -

äòì ãïí èïî üå þïì òèòì àï ë þï çå, îëè ðó îë þï ïè ìï õòà èïî -

à äïú óíå þïî à âë àó òá íå þë æï, ïèïì øó øï íò êò èï øòí âå ïé -

íòø íïâ æï, îë úï ìï æò äïæ èò òù âò åì, æï ïîï èëã âò ï íå þòà,

óê âå ìóô îïì àïí èöæë èò. æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ïç îòà, ïé -

íòø íó äò ùå ìò ìï áïî à âå äë øò ãâò ïí øå èë âò æï, ïáå æïí êò

æï ïì ê â íòì, îëè èùåî äòì úõëâ îå þòì æîë øó øï íò êòì úõëâ -

îå þòì æîëì àïí ìïê èï ëæ æï øë îå þó äòï.

âôòá îëþà, ïè èë ìïç îå þï ìïú ïáâì îë ãëîú ûäò å îò, òìå

ìóì üò èõï îå å þò. ïâ üëîì èïî àåþ æï óô îë éîèïæ ãï å ï íï -

äò çå þò íï åì ìï êòàõò, ïí èë åõ èë ìõâï èêâäå âïî àï èë ìïç -

îå þï íò æï å÷ âå íå þò íï, îï ïîòì èò ìï éå þò æï âòà êï îò ÿïø âò -

äòì âï îï óæ øò æï îï – óêó ìïã æå þò. èò àó èå üåì, îëè åì

ìúå íï àõçó äå þï øò åîà-åî àò ìïê âïí ûëï. ìï åî àë æïú, èë -

íëã îï ôò òì åì àï âò óô îë çå æï ðò îóä øàï þåÿ æò äå þïì üë -

âåþì ìõâï èë íïê âå àåþ àïí øå æï îå þòà.

âôòá îëþà, ïè øå íòø â íå þòì èò ó õå æï âïæ, äòï êï îò ÿïø âò -

äòì èë íëã îï ôòï „èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï (æï âòà êï -

îò ÿïø âò äòì éâïù äò)“ óæï âëæ éò îå þó äò èåú íò å îó äò ãï -

èëê â äå âïï.

18 oqtomberi  2013axali wignebi
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èûò èåæ æï ïüñë àï âò ìò õå äò ñèïù âòäì – 2:0. ðòî âåä øåõ -

âåæ îï øò òí æë åä èï àåà îå þòà àï âòì ìïñ âï îåä åì ðï íóî

ðïî üò ïì èò èïî àï, îë èå äòú èòì õåä øò èîòì õï íå òïîï éòï

(úíë þòä èï æò æëì üïü èï õï äòô èïí èï ùòã íòú êò æï ùå îï

„îë úï ïíïí æò åì ðï íóîì àï èï øëþì“), èå ë îå øò êïî ä ìåí èï

äï çò å îòì ãïè þòü øò âå îï ôåîì èò ïé ùòï, øåè æ ãëè üïá üò -

êóî þîûë äï øò êò øï âå þòì „êäïí ÿåþ øò“ èëõ â æï.

2008 ùå äò îë ãëîú ñë âåä à âòì, òìåâ âå òê-ïí-çå å àò æï -

òùñë êïî ä ìåí èï àåà îå þòà êâäïâ ùï ï ãë, êò æåâ åî àõåä ãï -

èëî ÷ï üïá üò êó îò æïî üñ èï, îë èå äòú èïì óïé îå ìïæ òø âò ï àïæ

åèïî àå þï (åèïî àå þë æï!). ïí ãï îò øò ãïõ æï óê âå 3:0. äò íï îåì øò

ïíïí æ èï (øï âå þòà!) êâäïâ èë ò -

ãë – åìåú 4:0. ùäòì æï íïî ÷å -

íò 5 ðïî üòï óê âå ìùîï ôò êëí -

ü îë äòà èòè æò íï îå ëþ æï: èï -

òí ú øò åî àò òí æë åä èï èë ò ãë

(ïí ãï îòø øò ïî âàâäòà), èå ë -

îå ñï ò èòà æïì îóä æï. ïèïì

æï âó èï üëà ëîò ñï ò èò „æò æò

ìâäå þòì ôò íïä øò“. 

æï þë äëì, ëîò øåõ âåæ -

îï êïí øò, ìï æïú æï ôï çå æï -

ó õå æï âïæ êâäïâ ïíïí æ èï

èë ò ãë, ìùîï ôò ðïî üòï êò

êïî ä ìåí èï (îë ãëîú òüñ -

âò ïí, ÷õò îò êå æåäì, èïã îïè

òãò õëè ìï åî àë ÷ïà â äï øò

ïî øå æò ë æï!).

îë ãëîú ÷ïíì, 2009 ùäò -

æïí ÿï þóê èï àïí æï àïí ïä éë

ïóéë àï âòì èîï âïä íï úïæ èå üë áåì. öåî åî àò, äò íï îåì øò

èïí àåà îå þòà þë äëì æï þë äëì èë ò ãë æï, îë ãëîú òüñ âò ïí,

ïí ãï îò øò æï ïì âå äï 1:4! èå ë îå ðïî üòï ñï ò èòà æïì îóä æï,

òìå âå, îë ãëîú ôîò ïæ ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îï üï äòì èå èë îò -

ïä øò. ìùîïô ÿïæ îïê øò, èìëô äò ëì ðòî âå äë þï çå, îë èå äòú

èëì êëâ øò ÷ï üïî æï, êïî ä ìåí èï ëî öåî æï ï èïî úõï ïíïí æò,

òìå âå, îë ãëîú êïí øò æï ôï çå æï ó õå æï âïæ (æï âòú âïà ÷âå íò

ðò îë þï æï ïîú åì ìï èò èë ãå þï ÷ïâ à âï äëà, àóè úï èïà, îï

àáèï óí æï, æò æò ôìò áë äë ãò ó îò èíòø â íå äë þï ¸áëí æïà!).

ïìå èë âå æòà 2010 ùäïè æå, îë æå ìïú èå üë áå å þò óê âå ïà -

öåî øåõ â æ íåí åî à èï íåàì. âå òê-ïí-çå å øò ìùîï ôò ñï ò èòì øåè -

æåã, ïíïí æ èï äëí æëí øò êò æåâ åî àõåä èë ò ãë: åìåú 5:1. ñâå äï

æï íïî ÷å íò øåõ âåæ îï ìùîï ôò êëí ü îë äòà òñë (åî àò èë ò ãë

ïíïí æ èï, èå ë îå êïî ä ìåí èï, æï íïî ÷å íå þò ñï ò èòà æïì îóä æï).

2011 ùåäì êâäïâ 10 ðïî üòï ãï àï èïø æï. þëü âò íò êòì èå -

èë îò ïä øò (ìùîïô ÿïæ îïê øò) öåî ñï ò èò ïéò íòø íï, øåè æåã êò

ïíïí æ èï èë ò ãë, ïèï âå ùåäì üï äòì èå èë îò ïä øò êâäïâ ñï ò èò

ïéò íòø íï. ïìå àò âå øå æå ãòà æïì îóä æï ìùîï ôò øåõ âåæ îå þò

5 ìõâï æïì õ âï ïì ðï îå çë þï øò. êïí øò ìùîïô ðïî üò ï øò íëî âå -

ãò åä èï ãï ò èïî ö âï, æï ôï çå æï ó õå æï âïæ êò – ïíïí æ èï.

âãîûíëþà, îëè èêòàõ âå äò ãï âï þåç îåà ïè æå íò ìüï -

üòì üò êòà, ïèïì àïí, 2012 ùäò æïí òìòú ãï âòà âï äòì ùò íëà,

îëè êïî ä ìå íò, îë èåä ìïú êïì ðï îë âò åõ èï îå þë æï, óê âå

èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì ìïâ ìå þòà îå ï äó îò ðîå üåí æåí üò

îë ãëîú êò ëôò úò ï äó îïæ úõïæ æå þï èïü ÷ò èìëô äòë

ðòî âå äë þï çå, øå òû äå þï àï èï èïæ òà á âïì, îëè èòì à âòì ìï ãïí -

ãå þëæ åè çï æå þò ïí ïîï èïî üë èë íï ùò äå å þò æï èùâîàíå äå þò,

ïîï èåæ èàå äò ìï ÿïæ îï êë ìïè ñï îëú. ñâå äï áâåñ íòì îï æò ë -

ìïæ ãó îå þò æï üå äå âò çòï ïîïTu æòæ ñó îïæéå þïì óà èë þåí

àò àë å óä ðïî üò ïì (îëè äòì ìâäåþ ìïú æï ó ñëâ íåþ äòâ, ðòî -

æï ðòî åä âòì ìòì ù îï ôòà ãï æïì úå èåí), ïîï èåæ ìï ãïí ãå þë êë -

èåí üï üë îå þïæ òù âå âåí òìåà æò æëì üï üåþì, îë èåä àïú úïä -

êå óä øåè àõ âå âåþ øò àâòà õå äå ùò ôå þïà... èìëô äòë ðòî âå -

äë þïze èïü ÷òì àï èï øòú! ïò, óèïé äå ìò êâï äò ôò êï úò ïú ìùë -

îåæ ïèïì ¸áâòï! îïú øå å õå þï ïíïí æò ìï æï êïî ä ìå íòì èïü÷ì,

îë èå äòú 5 íë åè þåîì òùñå þï

òí æë åà øò, áï äïá ÷ò íï ë øò, òì

øå òû äå þï òà á âïì, ñâåäa íï ò -

îïæ ãïí ìï êóà îå þó äòï. 

õëè ïî øå òû äå þë æï òìå

èëè õ æï îò ñë, îëè ïè öå îïæ

ïíïíæì îë èå äò èå ìõâï ðîå -

üåí æåí üò øåõ âåæ îë æï,

âàáâïà, üë ðï äë âò, êîïè -

íò êò ïí ãåä ôïí æò. öåî åî -

àò, þë äë ùäåþ øò òí æë åä -

èï ìï èò âå óê âå æï ï èïî úõï.

èïî àï äòï, ðîå üåí çòï ïáïè -

æå øå èëî ÷ïà, èïã îïè êïî -

ä ìå íòì èòé ùå âå þò, àóí æïú

þë äë ùäåþ øò, òè æå íïæ æï -

èï öå îå þå äò òñë, îëè îë -

èå äò èå ìõâï èïü÷ì èìëô -

äòë ðòî âå äë þï çå ìï ÿïæ -

îï êë ìïè ñï îë ïîï þó íåþ îò âïæ ÷ïà â äò æï. 

èïø ïìå, èìëô äòë ÷åè ðò ë íò þë äëì æï þë äëì, óí æï

øåõ âåæ îë æï òè èå üë áåì, îë èå äòú ïèïì, ìï ñë âåä àïë

ïéò ï îå þòà, ñâå äï çå èå üïæ òè ìï õó îåþ æï. 

ïõ äïí æå äò èë ùò íï ïé è æå ãå íò åî à èï íåàì ðòî âå äïæ

øåõ â æ íåí öåî êò æåâ 2007 ùåäì âå òê-ïí-çå å øò, èï øòí, îë -

æå ìïú íëî âå ãò å äò ìóä 15 ùäò ìï òñë, ïíïíæì êò, ñâå äï -

ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, óê âå ¸áëí æï íï àï èï øå âò

èìëô äòë ðòî âå äë þòì èïü ÷ò ãï îò êïì ðï îëâ àïí, ìï æïú

èïí –  åîà èë èåí ü øò – óðò îï üå ìë þïú êò èë ò ðë âï, àóè -

úï þë äëì êïì ðï îëâ èï èï òíú ãïì üå õï èò ìò ùò íï ïé è æå ãë þï.

åî àò ìòüñ âòà, ïíïí æò ìï æï êïî ä ìå íòì èå üë áå ë þï óê âå

7 ùåäì òà â äòì, æï ìïùñòì øò òìò íò èõë äëæ „ìîóä èåü îï ýò -

ïí“ 6-7 ìï ï àò ïí ðïî üò åþì àï èï øëþ æ íåí, øåè æåã ïèïì èë¸ ñ âï

èîï âï äò ìùîï ôò æï åä âò ìå þó îò øåõ âåæ îïú. ñâå äï åì ðïî -

üòï êë èåí üï üë îåþ èï æå üï äó îïæ øå òì ùïâ äåì. çë ãò ìðå -

úò ï äòì üò ïè ùò íïì ùïî øåõ âåæ îåþì ãï æïè ùñ âåü èíòø â íå äë -

þïì ïî ïíò ÿåþì (ïìå àò èï ãï äò àòú èë¸ ñïâà, ìðïì êò-ôò øå îòì

øåõ âåæ îå þòì ïí ãï îò øò èìëô äòë ðòî âå äë þï çå maTi øåõ -

âåæ îòì ùòí òñë 3:0 ìðïì êòì ìï ìïî ãåþ äëæ), èïã îïè çë ãò åî -

àò æïì ê â íòì ìï øó ï äå þïì òìò íò èï òíú òû äå âò ïí.

èïø ïìå: æï âòùñëà 2007 ùäòà. âå òê-ïí-çå å øò èï àò øåõ -

âåæ îï (íëî âå ãò å äò àåà îå þòà àï èï øëþ æï) ñï ò èòà æïì -

îóä æï, äò íï îåì øò êò ëî ðïî üò ï øò èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï

ãò âò ãïè îå êå äò

ÈÏÜ ÷Ò ÈÌËÔ ÄÒË ÐÒÎ ÂÅ ÄË ÞÏ ÇÅ 5 ÍË ÅÈ ÞÅÎÌ:
ÏÍÏÍ ÆÒ – ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒ

viSvanaTan anandi da magnus karlseni



ãïõ æï. èïí þòä þï ë øò àåà îå þòà, þîùñòí âï äå ìüò äòà

ìûäòï ÷åè ðò ëíì – 2:5. èë ó ãë æò æëì üï üå þòì üóî íò îòì

ôò íïä øòú 3:5. åî àò ìòüñ âòà, òè ìï øò íå äò àïâ æï ðòî âå äò

ïí ãï îò øò æïí àòà á èòì ïéï îï ôå îò æïî ÷ï.

æï âó èï üëà ïèïì 2013 ùäòì ëîò ñï ò èòú „üï üï ìüòä -

øòú“ (ñë ôò äò âå òê-ïí-çåå), åî àòú äëí æë íòì „çå æò æëì -

üï üå þòì“ ïì ðï îå çë þï øò, üï äòì ùäå âïí æåä èå èë îò ïä øò

êò åî àò êïî ä ìåí èï èë ò ãë 4:5!

ãï èë âïê äëà ñâå äï ìùîï ôò àó åä âò ìå þó îò ðïî üòï

(òìå æïú õëè ïî âàâäò æòà!) æï ãï èë âï, îëè ïíïí æò èï òíú

òíïî ÷ó íåþì óðò îï üå ìë þïì. üï äòì èå èë îò ï äòì øåè æåã

îï õïí æîëú ïéïî ¸áëí æïà, èå üë áå åþì ïî ìïæ óàï èï øò ïà

æï ïìå õâæå þò ïí àï âò ïíà èë èï âïä ïì ðï îå çë þïì: ïíïí æò

èï òíú åî à ã âï îò êèï ñë ôò äå þòì ãîûíë þòà, êïî ä ìå íò êò

îå âïí øòì ïéå þòì ìóî âò äòà!

óí æï ïéò íòø íëì åî àò ãï îå èë å þïú: þë äë ìï èò ùäòì èïí -

ûòä çå êïî ä ìå íò ðòî âåä ïæ ãò äåþì òêï âåþ æï ñâå äï òè øå -

öòþ îå þï øò, ìï æïú êò èë íï ùò äå ëþ æï. æòæ ãï èë íïê äò ìïæ ÷ï -

òà âï äï èò ìò èå ë îå ïæ ãò äò üï äòì óêï íïì ê íåä èå èë îò ïä -

çå, ìï æïú èïì åî àò íï þò öòà ãï óì ù îë ìåî ãåò êï îò ï êòí èï (æï

ïèòà ñâå äï ãï ï ë úï!). ïèï âå æîë òì ãïí èïâ äë þï øò ïíïí æò úë -

üïì àï èï øëþ æï, ûò îò àï æïæ þë îòì ãåä ôïí æ àïí èïü ÷ò ìïà -

âòì èçï æå þòà òñë æï êï âå þó äò, æï üóî íò îåþ øò óôå îó äò

øå æå ãå þò ¸áëí æï. èïì øåè æåã, îïú ãåä ôïí æ àïí æï òú âï àï -

âò ìò ùë æå þï, ÷åè ðò ë íò æïî ù èóí æï, îëè ìï àï èï øë ðîïá üò êï

ïø êï îïæ ïê ä æï æï øå å úï æï ïè íïê äòì ãï èëì ùë îå þïì. 2013

ùäòì æï ìïùñòì øò èåü-íïê äå þò ùïî èï üå þòà òàï èï øï âå òê-ïí-

çå å øò (èå ìï èå ïæ ãò äò êïî ä ìå íò ìï æï ïîë íò ï íòì øåè æåã),

ðòî âå äò ïæ ãò äò æï ò êï âï þï æåí-þï æåí øò ïõï äò âïî ì ê â äï -

âòì ôï þò ï íë êï îó ï íïì ùòí, èå ìï èå çå ãï èë âò æï ïäò ë õò íòì èå -

èë îò ïä çå ïîë íò ï íò ìï æï ãåä ôïí æòì øåè æåã. åî àò ìòüñ -

âòà, êïî ä ìå íò ìï æï ïíïí æòì þë äë ùäå þòì ìï üóî íò îë øå -

æå ãå þòì øå æï îå þï ïîú êò øå òû äå þï. 

åì ïìåï, èïã îïè ìóä èï äå ïíïí æò æï êïî ä ìå íò üóî íò îåþ -

øò êò ïî óí æï øå å öòþ îëí åî à èï íåàì, ïîï èåæ 12 ðïî üò ò ìï ãïí

øåè æ ãï îò èïü ÷ò òàï èï øëí. åì êò ìóä ìõâï ìôå îë ãïõ äïâà.

èîï âï äò êë èåí üï üë îò ïíïí æò ìï æï êïî ä ìå íòì ëî -

àïþ î ûë äïì ïîï èïî üë 2013 ùäòì, ïîï èåæ èàäò ï íïæ ïõï -

äò ìï ó êó íòì óè íòø â íå äë âï íåì ìï ÿïæ îï êë èëâ äå íïæ èò -

ò÷ íåâì. èïí óí æï æï÷ î æò äëì ñâå äï ôå îò, îïú êò èïì øåè -

æåã èëõ æï, îïú ÿïæ îïêì ãï îò êïì ðï îë âò ãï èë åàõë âï. 

óïè îïâi ìðå úò ï äòì üòì ðîëã íë çå þò æïí, îëè äå þòú

êïî ä ìåíì óüñó ïî ùïî èï üå þïì óùò íïì ùïî èåüñ âå äå þåí,

÷âåí ãâòí æï ãï èëâ ñëà åî àò, îë èå äòú åêóà â íòì ïíïí æòì

èîï âïä ù äò ïí èùâîàíåäì åäòç þïî óþò äï âïì. òãò êïî ä -

ìåíì óïé îå ìïæ èï éïä øå ôï ìå þïì ïû äåâì. ïò çë ãò íïùñ âå -

üò óþò äï âïì òí üåî âò ó æïí, îë èå äòú èïí ìóä îïè æå íò èå

õíòì ùò íïà èòì úï:

– îë æå ìïú 22 ùäòì ïæï èò ï íò ñâå äï ùïî èë óæ ãå íåä

öå þòîì ïè ì õ â îåâì, øå óû äå þå äòï ïî âï éò ï îëà, îëè ìïá èå

ãâïáâì åîà-åîà óæò æåì ôò ãó îïì àïí èàäò ï íïæ ÿïæ îï êòì

òì üë îò ï øò. èïí îå ò üòí ãòì àâïä ìïç îò ìòà øëîì ÷ï èë ò üë -

âï ñâå äï óû äò å îå ìò àï íï èåæ îë âå èë ÿïæ îï êå. èõë äëæ

ãå íò ï äóî èï îë þåîü ôò øåî èï æï äå ãåí æïæ áúå óä èï ãï îò

êïì ðï îëâ èï øåû äåì ïìå ãï åì ù îëà ñâå äï èæåâ îò ìïà âòì.

êïî ä ìåíì ìóä úë üï éï æïî ÷ï, îëè æïû äò ëì 2900-òïíò îå -

ò üòí ãò. íëî âå ãò å äòì ïõïä ãïç î æó äò ïìï êòì èò ó õå æï âïæ,

èå èïì ôò øåî ìï æï êïì ðï îëâ àïí åî àïæ øå âòñ âïí æò ÿïæ îï -

êòì òì üë îò òì óæò æå ìò ôò ãó îå þòì ìï èå óä øò. ôò øå îò ìï æï

êïì ðï îë âòì ìüï üó ìò ïîï âòì  aeWvebs, èïà õëè ÿïæ îï êòì

ãïí âò àï îå þï øò óçïî èï çï îò ùâäò äò øå ò üï íåì. îïú øå å õå -

þï êïî ä ìåíì, òãò ïìå àò âå èï éï äò øå ôï ìå þòì éòî ìòï.

åî àò ìòüñ âòà, ïé æ ãë èï æï õâï äåë. àòà áëì ïîï âòì

åðï îå þï åÿ âò, îëè 22 ùäòì (èï øòí òãò óê âå 23 ùäò ìï òá íå -

þï!) êïî ä ìå íò èìëô äò ëì èå àåá â ì èå üå ÷åè ðò ë íò ãïõ æå þï.

èïã îïè íóîú òì æïã âï âòùñ æå þï, îëè ðîëã íë çå þò ñë âåä -

à âòì îë æò èïî à ä æå þï. ïìå îëè, úë üï óí æï èë âò úï æëà. 

ïò êò æåâ îïè æå íò èå ìõâï æò æëì üï üòì ïç îòú:

ïäåá ìïíæî õï äòô èï íò (èìëô äòë åáì-÷åè ðò ë íò ôò -

æåì âåî ìò òà, ïíïí æ çå æï ùå îò äò ìðå úò ï äó îò ùòã íòì ïâ -

üë îò):

– ïíïí æò óê âå êïî ãï õï íòï ïîï æï èï öå îåþ äïæ àï èï -

øëþì. óô îë çóì üïæ, àó êò øå ìïû äåþ äë þï ïáâì, þîûë äïì

àï âò æïí òúò äåþì. åüñë þï, îëè æï ò éï äï. òìå êò ïìï êò

þåâîì íòø íïâì. ïè èõîòâ èïì ïî óí æï âïê îò üò êåþ æå. îï àáèï

óí æï, ïíïí æò øå åú æå þï èå üë áåì èåæ ã îïæ æïõ â æåì. ïè

èïü÷ì èòì à âòì èå üïæ æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì. òãò õëè ðòî -

âå äïæ ïé èë÷ í æï ïí üò ôï âë îò üòì îëä øò. åì, åî àò èõîòâ,

ïèë úï íïì óî àó äåþì, èå ë îå èõîòâ êò – óè ìó þó áåþì.

åüñë þï, èë èï âï äò èïü ÷ò êïî ä ìåí çåú ûäò åî ãïâ äå íïì

ïõ æåíì. øïî øïí æåä ùåä àïí ãïí ì õ âï âå þòà, ùäå óäì âå òê-

ïí-çå å øò ãï èïî ö âå þòì øåè æåã èïí ìüï âòí ãåî ìï (íëî âå ãòï)

æï èëì êëâ øò, üï äòì èå èë îò ïä çå èå ë îå ïæ ãò äå þò æï ò êï âï.

ó÷ âå ó äëï, îëè üï äòì èå èë îò ï äòì ìïè ðïî üò ï øò – ãåä -

ôïí æ àïí, êï îó ï íï ìï æï èï èå æò ï îëâ àïí – èûò èå øåú æë èå -

þò èë ó âò æï. ÷âåí êò óê âå èò âå÷ âò åà, îëè ìï ôòî èë íò øï íò

„êïî ä ìå íò“ ìüï þò äó îë þï ìï æï øåuú æë èlë þï ìïú íòø íïâì.

åî àï æåî àò ðïî üòï üï äòì èå èë îò ï äò æïí, îë èå äòú

êïî ä ìåí èï þîùñòí âï äåæ ùïî èïî àï, ïîòì ÷ò íå þó äò ãï -

èïî ö âå þï ïíïí æ àïí. ïè ðïî üò òì øå æå ãòì èò õåæ âòà îï ò èå

ðîëã íë çòì ãï êå àå þï èï òíú øå óû äå þå äòï. îï éïú ôìò áë -

äë ãò óî îëäì òãò èï òíú øå ïì îó äåþì. èë èï âïä èïü ÷ øò.

êïî ä ìå íò – ïø êï îï ôï âë îò üòï, èïã îïè ïîòì çë ãò åî àò

îïè, îò àïú ïíïí æ èï øå òû äå þï òìïî ãåþ äëì. 

äëí æëí øò ðîå üåí æåí ü àï üóî íò îòì æï ìïì îóä èï

úõïæ ̧  ñë, îëè êïî ä ìå íò, îë úï èïì çå æò æò çå ùë äïï, çëã -

öåî ïîï æï èï öå îåþ äïæ èëá èå æåþì. èïü ÷ò õëè àï âò ìå þó -

îò øå öòþ îå þïï, ìï æïú ïíïíæì óçïî èï çï îò ãï èëú æò äå þï

ïáâì. êïî ä ìåí çå ïèïì âåî âòüñ âòà, èïü÷ì òãò ðòî âå äïæ

àï èï øëþì æï ãïî ê âå óä èéåä âï îå þï ìïú àï âò æïí âåî

ïòúò äåþì.

æò æëì üï üò æèòü îò ïí æ îå ò êò íò, îë èåä èïú üï äòì

óêï íïì ê íåä èå èë îò ïä øò ïíïíæì èò ó ãë æï êïî ä ìåí àïí

øåõ âåæ îï ñï ò èòà æï ïè àïâ îï: âôòá îëþ, üï äòì èå èë îò ïä -

çå, îë ãëîú êïî ä ìå íò, òìå ïíïí æòú àï âò ïíà øå ìïû äåþ -

äë þåþ çå óïîå ìïæ àï èï øëþ æ íåí. þë äë øå öòþ îå þåþ èï

êïî ä ìå íòì àï èï øòì çë ãò åî àò ìóì üò èõï îå ãï èë ïâ äò íï.

àó êò ïíïí æò òî ù èó íåþì àï âòì ûï äåþì æï ìüï þò äó îïæ

òàï èï øåþì, èò ìò øïí ìå þò 50 ðîë úåí üòà óí æï øå âï ôï ìëà.

èò ìò ìï èïü ÷ë ãï èëú æò äå þï æï „ìï êó àï îò èòí æ â îiì“ ôïá -

üë îòú óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà.

æò æëì üï üò òãëî çï ò úå âò: îï àáèï óí æï, ùò íïì ùïî øå -

óû äå þå äòï îï ò èåì àáèï èïü ÷òì øå æåã çå. øå òû äå þï ïíïí æò

êï ðïþ äïí êïì øå âï æï îëà, îë ãëîú ëîò ãå íò ï äó îò ðë çò -

úò ó îò èë àï èï øå, ïí æï êïî ä ìå íò ïäò ë õòíì, îë ãëîú íïè -

æ âò äò óíò âåî ìï äå þò.

åá ì ü îå èóä ìò üó ï úò åþ øò êïî ä ìå íòì íåî âó äò ìòì üå -

èï òìåà ìòè ñï îåì îë æò ò÷åíì, îë ãëîú ïèïì ïíïí æ àïí âõå -

æïâà. ïíïíæì óæò æå ìò ìï èïü ÷ë ãï èëú æò äå þï êò ïáâì, èïã -

îïè åíåî ãò òì óê èï îò ìë þï ìïú èò âïá úò ëà ñó îïæéå þï –

òãò õëè 50 ùåäì óïõ äëâ æå þï. àóè úï òìòú ãï âòà âï äòì ùò -

íëà, îëè òãò âå ãå üï îò ï íå äòï æï óè êïú îåì îå ýòèì òúïâì.

ïìå îëè, òúòì, îë ãëî ïéòæ ãò íëì ûï äå þò æï ÿïæ îïê øòú

ãï èóæ èå þòà èó øï ëþì.
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îë íïäæ îå ò ãï íò êï äò ôëî íò òì ãó -

þåî íï üë îë þò ìï ìïú æï ïèå îò êòì øå åî àå -

þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåí üë þò ìï ìïú ñë -

âåä à âòì úæò äëþ æï ãï åä éë ëôò úò ï -

äó îë þòì ñò íó äò æï èë äï ðï îï êå þòì èï -

ãò æïì àâò àë íïú ¸ó èï íó îò ìó äòì ê âå àå -

þòà èòì ö æë èë æï æï èë ùò íï ïé è æå ãåú ìï -

ï èò ìëæ ãï íåùñë.

ìï íò èó øëæ ïîï åî àò ðï ìï ýòì èëõ èë þï

øå òû äå þï èò ìò ïâ üëbioã îï ôò ó äò îë èï -

íò æïí „ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“, àóèú ïè -

öå îïæ åì òñëì:

òíï ó ãó îï úò ò æïí åî àò àó ëîò àâòì

àïâ çå àåàî ìïõ ä øò åîà ñâå äï çå àïâ ãï -

èë æå þóä ëðë çò úò ë íåîì àòô ë’ nils

îëè èò òù âåâ æï úëä àïí æï êò æåâ îïè æå -

íò èå ìüó èïî àïí åî àïæ, íåí ìòì, ðîå çò -

æåí üòì èå óé äåì, òáï ó îë þòì ãï íïõ äå þï

óê âå æïùñå þó äò ¸áëí æï æï ìüó èï îò ïèïì ôå õòì øåæ ã èòì -

àï íï âå òã î û íëþ æï æï ïîú èïæ äò å îå þòì ãï èëà á èïì æï ò íï -

* 
*

*

ëî ̧ ïí ôï èó áòì îë èïí øò „óèïí êë å þòì èó çå ó èò“ èëàõ îë -

þò äòï, àó îï îòã ïé ô î àë âï íå þòà øåõ â æ íåí îë ãëîú ìüïè -

þë äå äò, òìå ðîë âòí úò å äò êò íë èëñ âï îó äå þò ôòäèì „æïè ì -

õ â îå ó äò úõëâ îå þï íò“, æï ãï ñòæ âòì àâïä ìïç îò ìòà ñâå äï

îå êëî æòú èë òõ ì íå þë æï. ôï ôï àò ïì óþå æóî úõëâ îå þïì èò -

åûé â íå þë æï ôòä èòì þë äë ëîò ìòè éå îï, îë èåä çåú, ãïí ìï -

êóà îå þòà ðîë âòí úò åþ øò, áï äå þò úîåè -

äïæ òé â îå þëæ íåí. êò íë àå ïü îå þòì íåì -

üò ï íò æï ó¸ï å îë æïî þï çå þò æïí àâï -

äåþ æï ìò å þó äå þò ãï èë æò ëæ íåí ïõïä -

ãïç î æå þò úï æï èë õó úå þòú.

èï ñó îå þåä çå ûï äò ïí òèëá èå æåþ æï

þë äëì ùò íï ìúå íï, ìï æïú ôï ôï àòï,

àõëâ íï-âåæ îå þòì èò ó õå æï âïæ, ¸êäïâì

èæò æïîì, îë èåä èïú òãò, äï èòì þïâ ø âò,

ãï ï ó ðï üò ó îï.

ïè êï úòì îëäì ïì îó äåþ æï åá îåè þåò,

âòíú óè àïâ îå ìïæ þò çïí üò åä èéâæäåþ -

ìï æï ìëè õó îò ìï çë ãï æë å þòì ùåv îåþì

ãï íï ìï õò å îåþ æï. õïä õò òìå ïé ø ôëà æå -

þë æï èò ìò îë äòà, îëè åá îåè þåò åî -

àõïíì øò íò æïí âå éïî ãï èë æò ë æï, îïæ ãï -

íïú áó ÷ï øò îëè õâæå þëæ íåí, ïóúò äåþ -

äïæ èòì ú âòâ æå þëæ íåí, äïí ûéïâ æ íåí æï

ìúåè æ íåí êò æåâ.

úõï æòï, îë èïí øò îå ï äòì üó îò ãïí -

ùñë þò äå þïï ãï æï üï íò äò, àó îï îòã ãï íòú æòì àóî áò èï ñó îå -

þå äò ôòä è øò æïü îò ï äå þóä ïè þåþì æï, èìï õò ëþì êò íëã èòî -

àïí îëè ïòãò âåþì, ïî ðï üò ëþì ðåî ìë íï ýòì úëæ âï-æï íï øï óäì.

âòí òúòì, îïè æå íò êò íëè ìï õò ë þò åèï äå þë æï èï ñó îåþ -

äòì îòì õ âïì, îïæ ãï íïú ñëâ äïæ øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà ãï -

úë ôå þó äò àïâ æïè ì õ èå äå þò ìïà âòì øå å ãë íå þò íïà, æïè íï -

øï âå ðåî ìë íï ýòï, èå êò ïîï, åì íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì

àáâåíì îòì õ âïì, èïã îïè èå îï øó ï øò âï îë?!.

åì ãïí ùñë þò äå þï îï, ÷âåí à âòì êò ó÷ âå ó äëï?

„þîòí êïë“, èòì ûï õëæ íåí íë æïî èãï äëþ äòø âòäì, æïì -

úò íëæ íåí æï äïí ûéïâ æ íåí àå ò èó îïç õå âòì àï âòì îë äòì

þîùñòí âï äåæ øåì îó äå þò ìïà âòì: úë äò öï ñëì îë ãëî æï -

óà èå, ïìå îë ãëî ãå ûò íï, îëè âåî ãï ò ãå, øåíì ãâåî æòà îï

õæå þë æïë.

ïîú íï íï ôï ÷ó ïø âòäì èë ïê ä æå þë æï êòä âï æï ãèë þï

èïî ãï îò üï õå âòì àï âòì ãïí ìï õò å îå þò ìïà âòì, õë äë àå èóî

÷õå ò ûåì „öï ñëì õòç íå þòì“ üå äå âåî ìò òì øåá è íò ìïà âòì äï -

èòì îëè ãï ó èå ëî æå þë æï òì îòì õ âï, îïú ëæåì éïú èò õå òä

öï âï õòø âòäì æïì üå õë æï àïâì, åì êò æåâ ìõâï.

ùò âòä-êò âò äòà èò å ìå ëæ íåí æï ãï ïá úåâ æ íåí áï äå þò

èøëþ äò óî çóã æòæ øò ÷ï ìóä þë îòì ùò -

ôó îò ïì, æï åì – ôòä è øò „èò çï íò“ øåì -

îó äå þó äò îë äò ìïà âòì: ïèïí ùó õåä

áï äò øå ó îïúõ ñë æï èå îå ÿï ëþ øò ÷ï ïõ î -

÷ë æï ïõ äï îï óüòô îïæ æï ò ï îå þï áó ÷ï -

øò, òèòì íïú â äïæ, úò õå øò òö æåì æï ãï -

íï ÷åíì åäë æå ìë.

„êò êó, êò êóë“, ïè ûï õò äò ìï ãïí èëì âå íå -

þï ïéïî åá íå þë æï ãò ëî ãò õï îï þï ûåì „æï àï

àó àïø õò ï øò“ øåì îó äå þó äò åðò çë æó îò

îë äò ìïà âòì, âåî åðï üò å þò íïà ÿêó ï ìóì üò

ãë ãë íïì ãï þï õå þï, æï åì êò ãò ãï äëî à áò -

ôï íò ûåì ìïñ âå æó îëþ æï: îï æï ãò øï âå, åì

îë äò îëè øå èòî ÷òå, åüñë þï, èàå äò úõëâ -

îå þï åì ûï õò äò óí æï âòà èò íë, îë æå ìïú ïî

ïõ ìå íå þåí, èï øò íïú ñóî øò èòæ ãï ìë.

åì ëîò ëæ íò èó øò – ìï õåä æï õå äëæ

îïú ùï èë èï ãëí æï, àë îåè èàå äò êë -

äåá úò ïú êò øå òû äå þï øåã îëâ æåì, ðåî -

ìë íïý àïí ãï ò ãò âå þó äò èìï õò ë þò èï ñó -

îå þåä àï ìò ûóä âòä ìï àó æï úòí âïì îëè èë òè êò æï.

„óèïí êë å þòì èó çå ó èò“ êë äåá úò òì øåã îë âå þòà ãï üï úå -

þó äò ãèò îòì àïâ ãï æï ìï âïäì ãâò ïè þëþì æï îë èï íòì þë äë

íï ùò äò àï âò ìå þó îò åì àå üò êó îò üîïá üï üòú êò ïîòì åî àò -

åî à èï íåà çå ëîò ãò íï äó îò êë äåá úò å þò ìï æï èïà çå ïèëç -

î æò äò èó çå ó èå þòì àå èï çå.

æï àóî èå åì êë äåá úò ïú øå òû äå þï èò å èï üëì – èìï õò -

ëþ àï ùñå þï, ãï îåà îëè âå éïî ãï èë ìó äï èï ñó îå þåä àï ãïí

ãï þåç îå þóä íò àó ìó äïú æï øò íå þóä íò.

ìï íó ãå øëæ åì éï î÷å þë æïà: åüñë þï, óîò ãëæ ïî ãâò àï èï -

øòï, èï ñó îåþ äòì ïé á èï øò ïìå îëè ãï âó ò ãòâ æòà ðåî ìë íïý ìë.

îë æå ìïú èò ò÷ áï îò ìïæ èå àï âòì øå ìï ôï îåþ äïæ, óêïí êò

êò ýò íòà èëã æå âåí êò íë èëñ âï îó äå þò, åì íó ãå øòú ãèï üåþì

ìòî þò äòì ûï äïì!..

íåþ æï: ëú æïø âò æò ùå äòï ïá æïâ æò âïî æï

ïáï  ó îë þï ïìå àò äï èï çò ïî èïõ ìëâ ìë.

ëîò âå ãó øòí æå äò èë ùò íï ïé è æå ãå

àïâì ÷ò íå þó äïæ òã î û íëþ æï åî à èï íå àòì

ìï çë ãï æë å þï øò, ãï òõ ìå íåþ æ íåí àï âò ïíà

òî äïí æò óî ùïî èë øë þïì æï îïì ïéïî

èëñ âå þëæ íåí èï èå þò ìï ãïí ãïæ èë úå èó äò

òî äïí æò ó îò ïè þå þò æïí.

îå ò ãïíì òìå àò ãîûíë þï æïî ÷å þë æï,

àòà áëì èå ãë þï îò øå å ûò íëì.

èïã îïè ãï âò æë æï îïè æå íò èå æéå, ãï -

æïø äò æï ãï çåàì æï... ïé èë ï ÷åí æï, îëè

ë’nili åêë íë èò êóî ðîëã îï èïì àïí æï -

êïâ øò îå þòà ðò îï æïæ ðîå çò æåíüì ûïä çå

óõå øïæ ïê îò üò êåþ æï.

ïè ã âïî ôëî èïì òùñåí æï, àë îåè êîò -

üò êó äò øå íòø â íå þòì ãï çò ï îå þòì æò æò

èë ìóî íå æï æïè ú âå äòc ãïõ ä æïà.

ãïê âòî âå þò àïú ãï óê âòî æå þë æï, àë îåè ãó äò õëè

æïùñ æå þë æï æï æïùñ æå þë æï.



èï øòí âå æï ó îå êïâ æï:

– àòô, ïõ äï õïí ùï âò êòàõå, îïú ãó øòí ãòà á âïèì. èå ãë -

íï æïâ èå ãëþ î æòà æï êïî ãò óî àò åî àë þï æï âïè ñï îåà...

ëðë çò úò ë íå îò ìó äïú ïî èò ò÷ íåâ æï, îëè îï ò èå æï å øï -

âå þò íëì, òì êò ïîï øå ãë íå þï ìïú ãï ó çò ï îåþ æï:

– ûèïë, èå ãëþ îë þï åá â ìò ìï ï àòì èå îå ãï èò ãòï, èï íïè æå

êò ñâå äï ôå îò ðë äò üò êïï.

îë ãëîú ÷ïíì, æò æïæ ïîï ìöå îë æï òè ã âï îò àå ë îò ò ìï,

îë èå äòú ÷âåí øò íò ïç æò ï ìï èò ûåì ïìå ÷ï èë å ñï äò þå þò íï: èå -

ãëþ îë þï èå „êîóã äë ìó üë÷ íò“ èå ãë íïë.

ãïù þò äå þó äò ñë æï åì æï ÷òâ äå þï ïèò ìï ãïõ ä æïà – èå -

ãë íïë... àóèú àâòà ïèå îò êòì ðîå çò æåí ü ìïú îëè ãï ïù þò -

äå þåí, øåí îò éïì òèå æò óí æï ãáëí æåì!..
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êó îò ë çò ñâå äïì øå òû äå þï øå åè àõ âåì

úõëâ îå þï øò, àâòà óïé îå ìïæ ãï íïà äå þóä

æï òí üå äåá üó ï äóî ïæï èò ï íåþ ìïú.

åî àò ïìå àò åðò çë æò âïõ üïíã ÿå äò ûòì

÷ï íï ùå îåþ øòú („üêþòä-èùï îå ïè þå þò“) øåã -

â õ â æå þï, îë æå ìïú òãò ãï òõ ìå íåþì, îëè ïì -

ðò îïí üó îï øò ìùïâ äò ìïì ìï æò ìåî üï úòë

àå èïæ ïòî ÷åâ æï „æò êåí ìòì þïâ ø âåþì“ (þïâ ø -

â àï ìï õå å þò ÷ïîäç æò êåí ìòì øå èëá èå æå þï -

øò). åîåê äå üï üòø âò äò èï øòí âå æï ñï þóä -

æå þë æï, èïã îïè àå èï óí æï æï åè ü êò úå þò íï

øïä âï íó úó þò ûåì, âòíú ìüó æåí üë þòì

æîëì èìëô äòë äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì

óêòàõïâ æï.

åìåú åïõ äå þë æï æï èë ïõ ìå íåþ æï: ïè àå -

èïì âòî ÷å âë.

æï ðï ìó õïæ:

– êò, þï üë íë, àó êò ðå æï ãë ãò ó îò ãïí õ îï

ãï òí üå îå ìåþì, èå ùò íï ïé è æå ãò ïî âòá íå þò.

÷ï íï ùåî øò àïâ øå êï âå þò àïï ãï èëà á èó äò ãïê âòî âå þï: îï

øó ï øò òñë ïá ðå æï ãë ãò êïë!..

îå çë ÿå òø âò äòì èëàõ îë þï øò „úòì ôå îò èàå þò“ ýóî íï -

äòì îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå ëàï îò ìë ìë êåí ÿï ûòì àõçó -

ïìå îëè, „òþåîòïì“ èëéâïùåëþï øå÷å -

î æåþï.

èïãîïè ïáïèæå öåî øëîòï æï äóþï

åäòïøâòäòìàâòìïú æï èòì èë ùï ôå àï

ïõï äò ãóí æòì à âò ìïú ñâå äï ôå îò ãï -

çïôõó äòì ìóî íå äòà ìóí à áïâì, ãïî -

øå èë  ìò õï äò ìå æï èõò ï îó äå þï òô î á -

âå âï.

äó þï íïú íëþ-èå ãëþ îåþì ìàõëâì:

ìï æïú êò åî àïæ àïâ èëñ îò äò õïä õò æï -

ò íï õëà, èï øòí âå èïú íë þåà, îï àï ìïì ù -

îï ôëæ ãï âïã çïâ íë ýóî íï äòì üå þòë.

òìò íòú æï ó çï îåþ äïæ ïè ú íë þåí.

ïõïä ãïç î æå þòú èò å øó îå þò ïí èò àò -

àå þóä èò ìï èïî à çå.

æï òúò íòì äó þï åäò ïø âò äò:

– þïâ ø âåþì ïéïî øå óû äò ïà ðï íïø âò -

æåþ ìï æï ãïì âå íå þåþ çå ìò ï îó äò!..

ìï æïú êò åî àïæ àïâ èëñ îò äò õïä õò

æï ò íï õë àë...

ïìåà æîëì òñ îòì àó òñ îòì àïâì õïä õò. ïîï æï, èòì íïú -

íëþ-èå ãëþ îåþ ìïú àïâ àï âò ìò ìïá èå ïáâà æï øë îò æïí îï ïî -

ê âò ëí, îï éïú ïè þï âòï èëè õ æï îò àó êò æåâ åî àò ïæï èò ï íò

ãï èëàõë âå þòï ìï ùóà îëì.

ïèòì æï çóì üå þï æïå ïõïä þå æï ýóî íï äòì üåþì èò åí -

æëà... ãï èëú æò äå þïì êò ñë âåä ã âïî âò àï îå þï øò øå ò ûåí,

àó êò ïè ìïá èò ï íë þòì à âòì õïî æï þï æå þó äò.

* 
*

*

äó þï åäò ïø âò äò üå äå êëè ðï íòï

„òþå îò ïì“ ìï òí ôëî èï úòë ãï æï úå èåþì

õåä è ûé âï íå äëþì.

óê âå ìïê èïë ãï èëú æò äå þï ïáâì üå -

äå ýóî íï äòì üò êï øò æï èë ùï ôå å þòú êò

æï óô î àò ï íå þòï.

ïè öå îïæ êò æåâ ïõï äò ïì ðï îå çò ãï -

æïø äò äï èòì à âòì æï ÷âå ó äò èó ñï ò àë -

þò àï æï åíåî ãò ó äë þòà ãï æïø âå þó äï

ìïá èò ï íë þï øò, îï àï ïè ïî õòì ìï òí ôëî -

èï úòë ìïè ìï õó îò æîë ó äïæ ïèëá èåæ -

æåì æï èò ó êåî ûë åþ äë þò àï æï èò çïí -

æï ìï õó äå þòà æï ïè ü êò úëì, àó îë ãë -

îò óí æï òñëì æï èë ó êò æå þå äò üå äå -

êëè ðï íòï, ãï îò æå þó äò ñë âåä ã âïî

ðïî üò óä æòá üïüì. 

ïõïä ãïç î æï ýóî íï äòì üåþì ãïîì

òê îåþì æï ùâîàíòì èíòø â íå äë âïí ìïá -

èå àïà âòì. îïì ùïî èë òæ ãåíì, îëè âïî -

æå þòì îå âë äó úò ïæ èë íïà äó äò ìï õå äò ìóô äå þë ãï æï àï -

èï øå þòà èë ìó äò ïõïä àï ë þï óðòî âå äå ìïæ „ëèåãï öãóôì“

èò åÿ îå þï øå ò ï îï éå þóä íòé þë ìïí àï îïç èòà æï èïà øëîòì

üåäåêëèðïíòï „òþåîò ï ìïú“ æïòêïâåþåí. åîàùäòïíò þäë -

êòîåþòì øåèæåã „ëèåãï öãóôò“ êò ïéïæãåíì èóøïëþïì,

èïãîïè „òþåîòïì“ äòúåíçòï – ìïõåäòìóôäåþë ûïäï -

æëþòà – ìïãïíãåþëæ øåáèíòäò üåäåêëèðïíòòì õåäà

ïéèë÷íæåþï. 

äå þòì „úòì ôå îò èàå þò ïíó üò ïí-øï íò“ ìï -

àï óîì îëè æï õå æïâì, ïâ üëîì ãï íóúõï -

æåþì: ÷âåí èï òíú ôòç êóä üó îòì òí ì üò -

üóü øò óí æï ùï âò éëà ëôò úò ï äó îï æë.

– îï üëè óí æï ùï âò éëà? – óê âòîì ïâ -

üëîì.

– òìå èï òíú, ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì...

èàå þòï, èùâåî âï äå þò, øåè æåã ïîï ôå îò

àáâïí...

ïè æå üï äò àïú óí æï øå òâ ìëì èëàõ îë þòì

ïþ ìóî æóä-ãîë üåì êó äò îå ï äë þï.

ñâå äïì øå òû äå þï øå åè àõ âå ìë...

åãïï, òì, îïú øïä âï íó úó þò ûò ìïà âòì øåè -

àõ âå âò àë þïï, îå çë ÿå òø âò äòì èëàõ îë þòì

ðåî ìë íï ýò ìïà âòì ÷âå ó äåþ îò âò îï èïï – èò -

ìò ïç îëâ íå þòì ùå ìò æï ìüò äò... æï æïè à î -

ãóí âåä øàï þåÿ æò äå þï ìïú ïèò üëè ïõ æåíì åì

ðï ìï ýòú, àë îåè øïä âï íó úó þò ûåì àï âò ìò òì

íïà á âï èò àó ùï èë ï ãëí æå þë æï, òúò íåþ æï æï

îïì òúò íåþ æï: åì îë ãëî æï èå èïî àï!.. òìå ìï õï äò ìëæ íïè æ âò -

äïæ ãï èëæ ãå þïë!..

âïõ üïíã ÿå äò ûòì ÷ï íï ùå îåþ øòú ìùë îåæ ïè ïç îòà, ìï õï -

äò ìë æïï ãïõ ìå íå þó äò.

mxatvari beSqen goleTiani



– àó êò ëì âåí úòè øò ïìå àò

úó æò ðò îë þå þò òñë, àáâåí îë -

ãëî ãï æïî ÷òà? îï üëè ïî èëê -

â æòà? ìï ï âïæ è ñë ôë øò èï òíú

îï üëè ïîï õïîà?

ãï çå àò „þåî äò íåî úï ò üóí ãò“ ïæ âë êïü èïî á ìòì îò üë îò -

êïì ïìå ãï èë åõ èï ó îï:

„îï àáèï óí æï, ïî øå òû äå þï ïóê î ûï äë ïæï èò ïíì àï âò ìò

ìòè ðï àò å þòì ãï èë õïü âï. ìï êòàõï âò èõë äëæ òìïï, îï óí æï

òôòá îë òè ìó þò åá ü çå, îë èå äòú ìï ÿò îëæ ïî èò ò÷ íåâì æó -

èòäì, îë æå ìïú òì èåíì íï úòç èòì èìõâåî ð ä àï ãë æå þïì, æï

åáë èï ãå þï ìï æòìü-èêâäå äåþì. ïìå àò ðåî ìë íï óí æï ãï ò -

îòúõëì ùå ìò å îò ìï çë ãï æë å þò æïí“.

úò õòì óô îë ìò, òí ã äò ìå äò ðëä êëâ íò êò åí æ îò ó ìò êò àï âò -

ìò ðîëþ äå èå þòà òñë æï êï âå þó äò æï ïé ø ôë àå þòà ïè þëþ æï:

– ãåì èòà, åì ãï ìò å þó äò ãå îòí ãò èïî à äïú óèï æó îò éë -

îòï. èå õëè ãï æï âï÷ âòå ïè ìï çòçéïî ÷âå ó äå þïì, èó ÿë þòà îëè

òñ îò æï ðòî øò íïî êë üò êóä ïþåþì. ïá îëè ÷ï èëþ î ûïí æï, íïî -

êë üò êå þòà ãï üå íò äò ÷å èë æï íò ÷ï èë ò üï íï æï ùï âïî à âò.

òäïí ûéå þë æï, èïã îïè þë äëì øå å ãóï. êï úïæ âïá úòå æï âòõ ìå -

íò ìï èïî úõ âò íë ìòê â æò äòì ãïí. èïæ äë þïì òèòà èòõ æòì, îëè

èäïí ûéïâì æï èò ÷ò âòì.

ãå îòí ãò íï úòì üó îò ãåî èï íò òì æòæ êïú àï øë îòì òèòà ãï èë -

òî ÷å ë æï, îëè ôåî ùå îï óñ âïî æï æï åùï æï èëõ âå ÿï ìó îï àå þòì

òìå àò êë äåá úò ò ìï, îë èå äòú ãï å öòþ îå þë æï äóâ îò ìï àó ðîï -

æëì ìï ãïí ûó îåþì. èò ìò ìï ãïí ãå þë îùèó íå þóä íò æïû î ùëæ íåí

ëêó ðò îå þó äò åâ îë ðòì áï äï áåþ øò æï óõâ èë ìï âïäì òè êòæ íåí ãå -

îòí ãò ìïà âòì. îë æå ìïú èë ùë íå þó äò ìó îï àòì êëí ôòì êï úòï âåî

õåî õ æå þë æï, èôäë þåäì ãïú â äïì ìàï âï çëþ æ íåí. ãå îòí ãò ãó -

äóõ âë þïì ò÷åí æï ïíó åî à øò ïàì òõ æò æï. âïí æå ò êòì, âåî èå å îòì,

îó þåí ìòì øå æåâ îåþ øò – àï íï èåæ îë âå ãåî èï íó äò ôåî ùå îòì íò -

èó øå þò (àáâåí à âòì îëè å÷ó áå þò íïà, ïîïô îòà ïî ò÷ó áåþ æòà).

ìðå úò ï äó îò èï üï îå þå äò ôåä æ èïî øïä ãå îòí ãò ìï øåæ ãå -

þë æï 25 âï ãë íòì ãïí æï ãï íóùñ âåü äòâ òâ ìå þë æï ôïì æï ó æå -

þå äò üò äë å þòà.

íò óî í þåî ã øò èëî úõ âïæ ïúõï æåþ æï: „åî àï æåî àò þíå äò

äï áï ÷åèì þò ëã îï ôò ï øò – êë äåá úò ë íå îòì âíå þïï. èå ùï æï

õåäà èåã æë ñâå äï ôå îò, îïú èøâå íò å îò òñë. èæï îå ïæï èò ï íå -

þò ïèïì âåî ãï ò ãå þåí“.

þë þë äï þïí êò îò òïä èïî øïõ üò, èàï âï îò æïè ôò íïí ìå þå äò

¸òü äå îò ìï, ïìå ïôï ìåþ æï àï âòì àï íï èåþ î ûëäì: „ãå îòí ãò æï -

þï æå þó äòï æïè íï øï âåæ. ãó äò èå îå âï, îëè âó ñó îåþ. áóî æë -

þï, ãïî ê âå ó äò ïç îòà, èêâäå äë þï çå óïîå ìòú êò ïîòì. øå òû -

äå þï ãï ó ãë ïæï èò ïíì, ïôåá üò ìïì èêâäå äë þï îëè ÷ï ó æå íòï,

èïã îïè áóî æë þï... éèåî àë ÷å èë, áóî æå þò æï ñï ÷ï éå þò èïî -

àïâ æ íåí ÷âåíì þåæ ê îóä áâå ñï íïì“.

¸òü äå îòì ðò îï æò ïî áò üåá üë îòì ïä þåîü øðå å îòì ìòüñ -

âòà, íï úòì üåþ èï, îëè äå þòú úïä-úï äò êï äë øòà èë âòæ íåí õå -

äò ìóô äå þï øò, èñòì âå æï òùñåì ûïî ú âï èïî ö â íòâ æï èïî úõ íòâ.

ïèïì ïè þëþ æ íåí þîïä æå þóä íò.

þîïä è æå þåä íò îï éïì ïè þëþ æ íåí?

ñâå äï çå åôåá üó îò øå òû äå þï âó ùë æëà èàï âï îò ïèå îò êå -

äò þîïä è æåþ äòì îë þåîü öåê ìë íòì ãï èëì â äïì, ïìòì üåí üïæ

àâòà óòäò ïè øåá ì ðò îò îëè èë òõ èë:

„òìò íò æãï íïí ïè ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå èìãïâ ìïæ òèò ìï, îë -

ãëîú òæ ãï ìòì õ ä øò èëì â îò äò ¸åî úë ãò ãäëì üå îò [èë èï âï äò

îò ÷ïîæ III] èòì èò åî èëê äó äò èå ôòì úõå æïî àïí æï åâåæ îå þë æï

áâîòâì, òìå âå îë ãëîú åìå íò ãâå âåæ îå þò ïí: „àáâò, îëè èå ïî èë -

èòê äïâì“. æï æå æë ôï äò ðï ìó õëþ æï: „èï øòí øå íï àáâò, îëè òìò íò

ïî èë óê äïâà. èïã îïè òìò íò èëê äóä íò ïîò ïí øå íò õå äòà, ìï üï -

íòì èë íïâ!..“ æï àó êò ÷âåí ïè þîïä æå þóäà óæï íï øï ó äë å þïæ

èò âò÷ íåâà, òèï âå ìï ôóû âåä çå óí æï âàáâïà, îëè ïî ñë ôò äï

ëèò, ïî ñë ôò äï èêâäå äë þï íò, ïîï âòì ÷ï ó æå íòï æï íï øï ó äò!“

óèïî üò âå ìò ìò èïî à äò àï æï ãå íò ï äó îò óþ îï äë å þòà øå -

èë ìò äò üåá ì üò øåá ì ðò îò ìï ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þë æï

óüñó ïî èüêò úå þó äå þï àï ëêå ï íåì.
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èàå äò æïî þï çò õèï ãïê èåí -

æò äò óì èåí æï èëù èåæ ãï èë ûï -

õå þó äò ðë äë íå äò áï äòì – ìå -

âåîò íï øèòã äåâ ì êïì ÷âå íå þïì

ëì âåí úò èòì êëí ú äï ãå îòì ìï øò íå äå þï àï øå ìï õåþ. èìèå íåäà

úîåè äò èë ïæ ãïà àâï äåþ øò, îë æå ìïú íï üó ìï éïî èï áïä èï

æï òùñë òèòì àõîë þï, àó æå æåþì îë ãëî ïî à èåâ æ íåí øâò -

äåþì ãï âïî âï îå þóä éó èå äåþ øò æï ìïù âï âïæ.

æï èîòì õï íåæ ïý éåî æï èëù èòì ìï þë äëë ìòüñ âå þò: „åâ îë -

ðòì áïä àï ìï õå äòà èå èòí æï âêòàõë ãåî èï íåä æå æåþì – ìïæ

ïîò ïí ÷âå íò øâò äå þò?“

øåì âå íå þò ìïì ïæ âë êï üò åêòàõå þï íò óî í þåî ãòì ðîë úå ìòì

íë èåî ðòî âåä þîïä æå þóäì ¸åî èïí ãå îòíãì (íï úòì üó îò

ãåî èï íò òì „èå ë îå êï úïæ“ øå îïúõóä ðòîì), íó àó ïîï âòí ïîï -

ôå îò òúë æïë? ãå îòíãì ðï ìó õïæ óà á âïèì: „îï ìïê âòî âå äòï,

ïîï. þï üï äò ë íòì èå àï óî èïú êò ïîï ôå îò òúòì òèòì ãïî æï,

îïú óøó ï äëæ èòì þï üï äò ëíì åõå þï. îïú óô îë çå èëà æãï -

õïî, èòà óô îë íïê äå þò òúò òèòì øå ìï õåþ, îïú áâå èëà õæå þï“.

èï øï ìï æï èå, ïè ã âï îò äë ãò êòà ¸òü äå îò þï ò þóî øòú ïî òá -

íå þë æï, ïî ìå þëþ æï àó ïîï ïè á âåñ íïæ, âàáâïà, ïóø âò úò (ïìå

åî á âï ëì âåí úòèì ãåî èï íó äïæ).

ñë âå äò þîïä æå þó äò àïâ ãï èë æåþ àò äï èëþ æï àï âòì æïû -

â îå íïì ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãïí. åíåî ãò ó äïæ åþéï ó ÿå þëæ íåí

ãï æïþ îï äå þïì.

ãåì üï ðëì øå ôò åîíìü êïä üåí þ îó íå îò ðîë úå ìòì æïùñå -

þïè æå ïâïæ ãïõ æï (èòê îë òí ìóä üò) æï ìï ìï èïî à äëì ðòî âåä

ìõæë èåþì ïî åì ù îå þë æï. îë úï ãï èë êåà æï, úõï æòï, èò ïþ î ûï -

íåì þîïä æå þóä àï ìêïè çå. ðîå ìï, åüñë þï, ùò íïì ùïî òñë ãïô -

î àõò äå þó äò – êò íë ë ðå îï üë îå þò æï ôë üë êë îåì ðëí æåí -

üå þò ìï ãóä æï ãó äëæ èë åè çïæ íåí, êïä üåí þ îó íå îòì èëþ î -

ûï íå þï îëè ãï æï å éëà. èàå äò æïî þï çò èò ï ÷åî æï þîïä æå -

þóä àï êë ̧ ëî üïì. êïä üåí þ îó íå îò àï íï èåþ î ûë äåþì ãóä à -

þò äò ýåì üòà èò å ìïä èï, èïã îïè þîïä æå þóä àï èõîò æïí úòè -

þò îó äò ìóì õò èò ïùñ æï ãåì üï ðëì øåôì. ñâå äïè ðò îò òþ îó íï

èòì ãïí – ïè öï äïà àïí ÷âåí îï ãâå ìïá èå þïë?! èòì èï ïæ âë êïü -

èïú êò òóïîï ìï äï èò æï êïä üåí þ îó íåîì ãïù â æò äò õå äò ãï ó -

øåø æï ¸ï åî øò.

ñë âå äò þîïä æå þó äòì óìò ï èëâ íå þï òùñå þë æï òè èë èåí üò -

æïí, îë æå ìïú þîïä è æå þå äò æï êòàõ âïì òùñåþ æï, õë äë ïæ âë -

êï üòì öåîi îëè æïæ ãå þë æï, þîïä æå þó äò ìóäì òà á âïè æï.

èïã îïè êïä üåí þ îó íåîì ïáïú ïî ãï ó èïî à äï. èò ìò ïæ âë êï -

üò, ãâï îïæ êï óô èï íò, åêòàõå þï, òúë æï àó ïîï ëì âåí úò èòì

ïî ìå þë þï; òúë æï àó ïîï, îëè òá óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íåþì

ýäåü æ íåí?

ïæ âë êï üò èë òàõëâ æï äï êë íò óî ðï ìóõì: ¸ë ïí ïîïë. êïä -

üåí þ îó íå îò ó÷ âå ó äë ãï ìï ÿòî øò ÷ï âïî æï. ïæ âë êï üòì úíë -

þòì èëñ âï îå ë þï óìïçé â îë òñë.

– îë æòì øå òüñ âåà, îëè ëì âåí úò èò òñë ãï íïæ ãó îå þòì

äï ãå îò? îë ãë îò òñë àáâå íò æï èë êò æå þó äå þï ïèòì èò èïîà?

èò ðï ìó õåà íïà äïæ æï èëê äåæ.

ãï ëã íå þó äò êïä üåí þ îó íå îò óè ùå ëæ äóé äó éåþ æï îï -

éï úïì. åø èïê èï æï äïõ â îëì, àï âò ìò ïæ âë êï üò èë åâ äò íï êòî -

êò üï ðîë êó îë îïæ!

– ÷âåí êò æåâ ïî âò úòà, îï ãï ï êå àåà àáâåí, îë æå ìïú øå -

òüñ âåà ëì âåí úò èòì øå ìï õåþ. óêï íïì ê íå äïæ ãå êòàõå þòà, îï

èë ò èëá èå æåà?

å¸, íå üï ãåì üï ðë øò èëè õ âåæ îë æòë, – ïä þïà ïìå ôòá -

îëþ æï êïä üåí þ îó íå îò.

ïæ âë êïü èï àï âò ìò óú íï ó îò áúå âï òèòà ãï èë ïì ùë îï, îëè

ìï þë äëë ìòüñ âï øò ïìå àò îïè æï ï õåà áï:

– æéåì êïä üåí þ îó íå îò íïü îëþì, îëè õå äïõ äï æï þï æå -

þó äò ñë. èå èöå îï, îëè òãò ìòì õ äòì óêï íïì ê íåä ùâå àïè æå

æï ò úïâ æï àï âò ìóô äå þïì æï æå èëê îï üò ïì.

ïæ âë êïü êï óô èï íòì ìîóä ïí üò ðë æïæ ãï èëæ ãå þë æï ïæ -

âë êï üò èïî á ìò (æò ïõ, æò ïõ, ïìå àò ãâï îò ¸áëí æï), îë èå äòú

èëù èåæ ãï èë ûï õå þóä ôîïíã áïä þï üëíì ÷ï ï úòâ æï:

Seqspiri niurnbergis procesze



...1966 ùäòì ãï çïôõóä çå ìï áïî à âå -

äëì èùå îïä àï êïâ øòî øò, èï ÷ïþ äòì áó ÷òì

úï èåü íë èåî øò, ìïè æéò ï íò æòì êó ìòï èò -

åûé â íï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë íëã îï ôò òì („øë àï îóì àï âå äò“)

ãïí õòä âïì. òì üë îò êë ìå þò, äò üå îï üë îå þò, ôò äë äë ãå þò, ôò -

äë ìë ôë ìå þò, ôìò áë äë ãå þò, þò ë äë ãå þò, êïî æò ë äë ãå þò æï ï.ø.

– ñâå äï àï âò ìò ìïè îåê äë æïí óüå væï. éâïù ä èë ìò äò èêâäå âï îò

êò èøâò æïæ óì èåí æï ñâå äïì æï ôïí áïîì ïèëû îï âåþ æï áï éïä æ çå.

ìõæë èòì àïâ è ö æë èï îå úíë þòì èëñ âï îå ë þïè øå òðñ îë, íå üï âò îï -

ìï ùåî ìë – ïä þïà ãï èëè ì â äåä àï àå çò ìåþì òùåîì, èå îå ïí ãï îò -

øò rom ãï óì ùë îë ìë. âå éïî èë òà èò íï æï úï äò àâï äò ãï ï ðï îï

ãâåî æòà èöæë èòì êåí. àóî èå ûïé äåþì õï üïâ æï, ûïé äå þïæ øå å -

îïúõï Tavdamsxmelni.

ïõ äï èï ÷ïþ äòì áó ÷ò æïí ãï æïâ ô îòí æåà ðòî æï ðòî ùò àåä èë -

å æïí çå æï àï âò ïèëâ ñëà òè ëõåî-üò ïä êîåè ä øò!

1941 ùäòì øå èëæ ãë èï çå, îë æå ìïú ãåî èï íå äåþì åî àò íï þò -

öò éï î÷å þë æïà èëì êë âïè æå, ìüï äòí èï êîåè ä øò èò ò éë ïøø ðîå -

çò æåí üòì ôîïí ê äòí æå äï íë îóç âåä üòì ðò îï æò ùïî èë èïæ ãå íå -

äò ïâå îåä ¸ï îò èï íò, îë èå äòú àï âòì èå èó ï îåþ øò, ìõâï àï øë îòì,

ïé íòø íïâì, îëè èïì àïí ìï óþ îò ìïì ìüï äò íò ïí ãï îòø èò ó úåè äïæ

áï éïä æ çå õï üïâ æï èãäåþì. 

ïä þïà òèï âå ¸ï îò èïíì óí æï åêóà â íë æåì ïíï äë ãò ó îò æïê -

âòî âå þï, îë èåä ìïú ãâïè ú íëþì òí ã äò ìå äò èêâäå âï îò ìï ò èëí

èëí üå ôò ë îå àï âòì ùòã í øò „ìüï äò íò“. 1943 ùäòì íë åè þåî øò „æò -

æò ìï èå ó äòì“ øåõ âåæ îï çå àå ò îïí øò ìüï äò íò ãï èóæ èå þòà åùå ë -

æï àïè þï áëì æï àï âòì þäëê íëü øò ùò àå äò ôïí á îòà èãäòì àï -

âåþì õï üïâ æïë.

æï êò æåâ åî àò ïèå îò êå äò æï âò èëù èëà. ÷ïîäç þë äå íò, îë èå -

äòú 1947 ùäòì èïî ü øò àïî öòè íë þïì óùåâ æï èëì êëâ øò ÷ïþ î ûï íå -

þóä ïøø ìï õåä è ùò ôë èæò âïíì öëîö èïî øïäì, ãâï óùñåþì, îëè

„ìüï äò íò ùò àå äò ôïí á îòà èï øò íï äó îïæ õï üïâ æï èãäòì àï âåþì“.

îë ãëîú òî ê âå âï, èãäå þòì ãï èë ìïõ âï ìòê â æò äïè æå ïî èë óø äòï.

úíë þò äò ïèå îò êå äò ýóî íï äòì üò ¸ï îò ìëí ìëä ç þå îò àï âòì

èå èó ï îåþ øò òèëù èåþì òí æë å àòì åä÷ì èå íëíì, îë èåä ìïú 1953

ùäòì àå þåî âïä øò øåõ âåæ îï ¸áë íòï ìüï äòí àïí.

èå íë íòì ìòüñ âòà, ìï óþ îò ìïì ìüï äò íò àï âòì þäëê íëü øò ùò -

àå äò ôïí á îòà õï üïâ æï èãäåþì (æï õåà, òìåâ ùò àå äò ôïí áï îò!

ôïí á îå þòú ìòì õ äòì ôå îò óñ âïî æï!!!).

ìüï äòíì èå íë íòì à âòì óà á âïèì: îóì èï ãäå õåþ èï èøâå íòâ îïæ

òúëæ íåí, àó îë ãëî óí æï èë åá úå èãäebì, òìò íò óí æï èëì ðëë.

èå íëíì åì ìòüñ âå þò àóî èå åóú íï ó îï, ìëä ç þå îòì – ûï ïí

åóú íï ó îï.

ìï õåä ãïí à á èó äò ìë âå üë äë ãòì ïþ æó îï¸ èïí ïâ üëî õï íë âòì

èò õåæ âòà, ìüï äò íò èå íëíì åóþ íå þï: îó ìò ãäå õå þò þîûíó äïæ òá -

úå âò ïí, îë æå ìïú úë ôò ïí èãäåþì ìðë þå íë (ëæ íïâ ãïí ì õ âïâ æå þï

ìëä ç þå îòì âåî ìò òì ãïí).

ïâ üëî õï íë âòì èë ìïç îå þòà, ìüï äò íò ïèïì îëè ïè þëþ æï, àòà -

áëì æï ãó äòì õ èëþ æï „úë ôò ïí èãäåþì“ ðë äòü þò ó îë æïí.

îë ãëîú þë äë õï íåþ øò ïè ü êò úå þåí, ìùë îåæ ðë äòü þò ó îëì

ùåâ î àï úíë þòä èï æïö ãó ôå þïè ãï èë ï ìïä èï ùó àò ìë ôåäì êîåè -

äòì èþîûï íå þå äò.
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æò æå þóä óí ã îåä ðë åüì øïí æëî ðå -

üå ôòì, îë èå äòú ãîò ãëä ïþï øò ûåè ìï -

óúõë ëæ ïïèåüñ âå äï áïî àóä åíï çå æï

äï èòì ÷âå íò ï íïæ ïá úòï, èë å ðë âå þï ëîò äåá ìò, åî àò èå ë îòì ãâåî -

æòã âåîæ îëè òþåÿ æå þï õëä èå ðë å üòì êîå þó äåþ øò; åîàì ¸áâòï

„èãäå þòì ìòè éå îï“, èå ë îåì – „ûïé äå þòì ìòè éå îï“.

ëîò âå äåá ìò åî à íï ò îïæ òùñå þï æï þó íå þòì ÷âå óä úåä áë þïì

ãâïè ú íëþì: „úï øò üîò ï äåþì þó áò, áï îò ãò ýò âòà æï¸ á îòì, èë æòì

àëâ äò æï ùâò èï – ëîò üñó ðò ûèï çïè à îòì“.

ïèïì èëì æåâì, úõï æòï, ãïí ì õ âï âå þï íò æï èå îå îë ãë îò!

èãäåþì óêïú îò åä ìüåð øò þó÷ áòú ïî ìïæ åäïí æå þïà àï âòì øå ìï -

ôï îåþ äïæ, ôåî æåþì óäå ùïâà ìïì üò êò ìóì õò æï èóú äåþì óí ã -

îåâà øòè øò äò. éèó ò ïí æï óû äå þåí, àóè úï ïãåî ÷íæå þï èå ìï èå,

ñâå äï çå æï óí æë þå äò èüå îò – ïæï èò ï íò àë ôòà õåä øò æï àåàî

àëâäì ùòà äïæ éå þïâì èãäòì ìòì õ äò.

èïã îïè, èò ó õå æï âïæ çå èëà á èó äò ìï, òìò íò ïèï ñïæ ãâï óùñå þåí:

„ãâúò âï, ãâøò ïí æï âóû äåþà, åî àòà âöë þò âïîà èîï âïäà: ñèïæ

ïî âå êóà â íòà ïî âòì, àï âò ìó ôïä íò æï âïäà“.

ûïé äå þò îï éïì èéå îò ïí?

ûïé äåþì ïîú áï îò ïôòá îåþà, ïîú ìïî ÷ëì øëâ íï åæïî æå þïà.

þï üë íòì àþòä þó õïî àïí íå þòâ îë þåí æï þï üë íòì ìóô îò æïí èó æïè

åî ãå þïà íï ìóô îï äò. èïî àï äòï õïí æï õïí èùâï âå øëä üò çóîãì

ïóù âïâà, èïã îïè... „þï üëíì ãï óâ äòì îòì õ âï, èòì â äïì ãâï íòø íåþì

èøâò æïæ, ôå õåþì âó äë êïâà åíòà, þåæ íò å îò âïîà æò æïæ!“

ïò, ïìå æï ó õï üïâì óí ã îåä ðë åüì ëîò, åî à èï íå àòì ãïí èêâåà -

îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò æï åî à èï íåàì ãï èòö íó äò, ìïè ñï îë – èãäå -

þò ìï æï ûïé äå þò ìï.

îï àáèï óí æï, åì ëîò äåá ìò çë ë äë ãò òì ìï õåä è ûé âï íå äëæ

ïî ãï èëæ ãå þï æï ùèòí æï ùñäòì ïäå ãë îò ïì ùïî èë ïæ ãåíì, èïã îïè

ïäå ãë îò ïú õëè àï âò ìò ôåì âå þò æïí ìïç î æë ëþì, ÿå îò æïí õëè ïî

÷ï èëô îå íò äï, æï úõëâ îå þò ìå ó äò ìò íïè æ âò äå ïè øåè àõ âå âï øò

åùò íï ïé è æå ãå þï ðë å çò ïì.

èïî üò âïæ îëè âàáâïà, èãå äò æï óè ìï õó îåþ äïæ ïîòì ïé çå -

âå þóä-ãïí æò æå þó äò æï ûïé äò, ïìå âå æï óè ìï õó îåþ äïæ, æïê íò -

íå þó äò æï ãï àïàõó äò. 

ïþï ãäå õò ìï àó èåúõ âï îò ìïà âòì åêòàõï ðå üå ôòì èãäò ìï æï

ûïé äòì ïè þï âò, îï ðï ìóõì èò ò éåþ æï. îë èå äò èïà ãï íò ãï ò çò ï îåþ -

æï ðë å üòì èò åî ãï èëà á èóä õëü þïì òè èãäòì èò ìï èïî àòà, èàåä

ôï îïì îëè æï å îå âï õëä èå ëîò ë æå äóê èòì øå ìïÿ èå äïæ æï üñó -

òä-óþ îï äëæ ñåäì ãï èë ó éïæ îïâì úõâîå þòì þï üï äò ëíì.

åìåú àáâå íò àï âò ìóô äå þï æï àï âò ìóô äå þòì üîôò ï äò èãå äò!

ðë å çòï, îë èåä ìïú ì÷âå âòï èëùñ âå üï èò ùòì ãïí æï äüëä âï

úòì êåí, åîàì ïè þëþì, æï úõëâ îå þï – èå ë îåì. üë èå þòï æï ùå îò äò

òè ìïè ìï õóî çå, ûïéäì îëè ãï ó ùå âòï ïæï èò ï íò ìïà âòì. øâå ò úï îò ï -

øò ûåã äòú êò æï óæ ãåì ìåí-þåî íï îòì öò øòì ûïéäì, ïä ðåþ øò ïàï -

ìë þòà ïæï èò ï íòì ãï æïî ÷å íòì ãï èë. 

èïã îïè ìï íóê âïî àï âò ìóô äå þïì æï íïü îå þó äò ðë å üò ìòñ âï -

îó äòà øå¸ ñó îåþì èãäåþì – àï âò ìóô äå þòì þï ò îïõ ü îå þïæ îëè

ùïî èë óæ ãå íòï.

àï âò ìò èüîå þò êò çëãì åìï õå þï ûïé äå þïæ, çëã ìïú – èãäå þïæ.

êï úòï æï ãó íå þïë, îë ãëîú þîûï íåþì þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï.

mglebi da ZaRlebi

ìï áïî à âå äëì ôëä ê äë îòì åîëâ íóä úåí ü î øò ãï èëè úåè -

äë þï „òí üå äåá üòì“ àï ëì íë þòà ãï ò èïî àï ùïî æ ãò íå þï ïèò îïí

ïîï þó äòì ïõï äò ùòã íò ìï „ìó äóá úåâ îïæ ìï êòàõïâ íò“, îë èå -

äòú „÷ï íï ùå îå þòì“ ðîë åá üòà ãï èë âò æï. 

„ìó äóá úå âï îò“ ìóä èë óà á èå äòì õåâ ìó îó äò øå ìïüñ âò ìòï

æï ùòã íòú ïè ñï ò æï çåï ïãå þó äò: èúò îå ôëî èòì åìå òì üó îò àó

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ÷ï íï õï üå þò, ìõïîü æï åá ì ð îå ìò óä ìï -

æò íïî øò èòø âå þó äò ôòá îå þò æï ãïí ì öï íò, ãï èëù âå ó äò úõëâ îå -

þò ìå ó äò æï äò üå îï üó îó äò æïê âòî âå þå þòà, éîèï æï èïõ âòä -

ãë íòâ îó äò ïíï äò çò ñë âåä à âòì ëîò ãò íï äó îò êóàõò æïí îëè

øå ï õå æåþì èêòàõ âåäì ïèï àó òè èëâ äå íï ìï àó ðò îëâ íå þïì. ãïí -

ìï êóà îå þòà èï òíú õåâ ìó îå àòì, ìï åî àëæ, ÷âå íò èàò ï íå àòì þå -

æòì ùå îòì åî àò íï üå õòï ìó äóá úåâ îïæ ìï êòàõïâ àï åì úòê äò. 

úíë þò äò ôëä ê äë îòì üò æï äò üå îï üó îòì èêâäå âï îò ïõ äï

ïè ãïí ì õ âï âå þó äò èõîò æï íïú ùïî èëæ ãï, îë ãëîú èõïü â îóä-æë -

êó èåí üó îò ðîë çòì ëì üï üò. 

ìï éï èë øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï æï óûé âå þë æï îëì üëè

÷õå ò ûå, âòíú åì ùòã íò ïè øå ìï íòø íï âò ìå îò òì ìîó äóô äå þò ïí èë -

íï ùò äåæ øå îïúõï. 

êîå þó äòì èõïü â îóä éòî ìå þåþ çå, èòì åíëþ îòâ ãï èëè ìïõ âå -

äë þï çå òìï óþ îåì: ïè ìï ãï èëè úåè äë ðîë åá üòì ïâ üëî èï çâò ïæ

êâï îïúõå äò ïè, ùòã íòì îå æïá üëî èï òëìåþ ÿóè þó îò ûåè, èï îò ïè

ùòê äï óî èï, íë íï êóð îå òø âòä èï, oTar janeliZem, èò õë èë -

ìó äòø âòä èï, èçåë ãë ãë ÿóî èï, meqa xangoSvilma, üîòì üïí

èï õï óî èï, çï çï ïþ çò ï íò ûåè, îë èåä àïú æï ï æïì üó îåì, îëè ïèò -

îïí ïîï þó äòì æå þò ó üò ïè ýïí î øò ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó äòï æï

êâäï âïú óí æï ãï ïã î ûå äëì åì úòê äò. 

ôëä ê äë îóä èï ãóí æ èï „äï øï îò“, ãò ëî ãò óøò êòø âò äòì

õåä è ûé âï íå äë þòà, øå ïì îó äï õïä õó îò ìòè éå îï „ùòí ùñï îë“,

õë äë ãóí æòì åîà-åî à èï ùåâ î èï àëî íò êå ìõò å îåä èï ìï ãïí ãå -

þëæ øå ïî ÷òï ìòè éå îï „ïèò îï íò ï íòì“ úòê äò æïí – èò ìò îï ÿó äò

âï îò ïí üò. 


