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kavkasiis gzebze 2 rostom CxeiZe vaJa-fSavelas azerbaijaneli megzurebi

(imir mamedli da oqtai qazumovi)

Cveni yofa, wuTisofeli 5 zurab xasaia vefxistyaosani da fausti

eqspres-interviu 10 guram baTiaSvili `nu vixilavT warsulis ngrevas ~  

(moamzada nata varadam)

proza 11 vano CxikvaZe mcire proza

poezia 19 malxaz maWavariani fiqrebi qarSi... da sxva leqsebi

21 nino quTaTelaZe Cemi kunZulebi

klasikuri memkvidreoba 24 Temur gabunia romani-misteria

(uiliam folkneris romani `suli rom amomdioda~ qarTulad)

dialogi 31 `sadac unda vicxovro, Cemi poezia 

qarTuli literaturis nawilia~ 

(Tamar SaiSmelaSvils esaubreba irma SiolaSvili)

wuTebi da wlebi 32 nodar gurabaniZe samyaro Teatralis TvaliT

Canaxati 38 merab jiblaZe navebis direqtori

ucxoelis TvaliT 40 eka bujiaSvili es ucnauri, ucnauri saqarTvelo

(elen Jerardeni)

dauviwyari saxelebi 43 bagrat xatiskaci `ra bedniereba iqneboda...~  

(viktor nozaZis dabadebidan 120 wlis aRsaniSnavad)

Tqma marTlisa 44 giorgi TavaZe, daviT saxvaZe, jumber xanTaZe 

`gastexs qvasaca magarsa...~ (SeniSvnebi saydrisis oqros Sesaxeb)

sxva saqarTvelo sad ari 49 vladimir ognevi saqarTvelo _ ratomao?

bedi kacisa 50 lela jiyaSvili misavali (Tengiz mirzaSvili)

kritika 59 murman jguburia ai, mizezi (gizo zarnaZis `tatiaSo~)

literaturuli cxovreba 61 nino dekanoiZe poetis `rCeuli~ 

(lia sturuas krebulis wardgineba)

axali wignebi 62 bondo arvelaZe warsulis iaraTa salbuni momavalSia!

(dekanozi polievqtos karbelaSvili)

ubis wignakidan 63 nino mWedliSvili sad aris suli?..

ucxouri novela 64 eJen dabi kaci da ZaRli

67 andre morua reno lemaris dabruneba

nakvesebi 69 maxvilsityvaobis nimuSebi

mozaika 71 rogorc Zmam da megobarma
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üå îå ìå þóä ïæï èò ï íåþì, òìå àò âå òèå æò æï èë äë æò íò ãï -

÷å íò äï ëá üïò áï çó èë âòì øå èëì â äò àïú áïî àóä-ïçåî þï -

ò öï íó äò êóä üó îòì ìïî þò åä çå, èò àó èå üåì, îëè àï âòì

æîë çå ìïâ ìå þòà ãï èïî à ä æï èêòàõ âå äòì òì âï îï ó æò æï

òèòî èï èåæ äò ìó äïú „âåôõòì üñï ëì íòì“ àïî ã è íòà æï ïã -

âòî ã âò íåþ æï àï âòì ìïè ùåî äë èëé âï ùå ë þïì, ïé þåÿ æòäì

èîï âïä ôå îëâ íå þò àïú – äåá ìå þòà, íë âå äå þò àï æï ðò å -

ìå þò àïú îëè ãï ïè ý éïâ íåþ æï àï âòì íò ÿò å îå þïì.

ïè ýï èïæ òãò ïçåî þï ò öïí øò ãï íïã î ûëþì ìïá èò ï íë þïì,

àóèú ìï æïú óí æï òè ñë ôå þë æåì, ïîï ìë æåì èëùñ æå þï àï -

âòì áïî àóä ôåì âåþ ìïú, æï îï êò éï òèòî èï èåæ äò ÷âå íò ìï -

äò üå îï üó îë úõëâ îå þòì èë íï ùò äå úïï, ïèò üëè ïóúò äå -

þå äòú ãïõ ä æïà èò ìò ïìò äåá ìòì ãï èë ÷å íïú „òí üå äåá -

üòì“ ãïõ èï ó îå þóä ðîë åá ü øò.

ùò íïà á èòì æï ùå îïì þå ìòê õï îï íï ó äò òàï âåþ æï æï èò ìò

åì èúò îå ìüï üòï „èüêâîòì ìï àï âò æïí – èüêâîòì øå ìïî -

àï âïè æå“ òè ïé è üï úò ðï àë ìòà ãïí è ì ÿ âï äó äï, îï ìïú òù -

âåâì àâïä ìï ÷ò íë éâïù äò ìïæ èò øå ìï ôå îò ìò ðï üò âòì èò ãå -

þòì ùï æò äò. åì ùò íïà á èï èò àóô îë ìï ìò õï îó äëï, îëè þå -

ìòê õï îï íï ó äò èï òí ú æï èï òíú ïî ãâï íå þòâ îåþì ìüï üò å þò -

àï àó åìå å þòà, æï åì àïâ ãï èë æå þï êò èòã âï íòø íåþì, îëè

òèòî èï èåæ äòì ðò îëâ íå þï ìï æï èëé âï ùå ë þï øò îï éïú ãïí -

ìï êóà îå þóäì õå æïâì, æï èòì äåá ìåþ ìïú ïôï ìåþì ïîï èïî -

üë íïè æ âò äò ðë å çò òì ãïæ èë ìï õå æò æïí, ïîï èåæ çë ãïæ -

êïâ êï ìò ó îò èàäò ï íë þòì òæå ò àïú øàï ãë íå þó äò.

– òèòî èï èåæ äò, ïçåî þï ò öï íåä-áïî à âå äò ðë å üò æï

ðë äò üò êó îò èëé âï ùå, óíò êï äó îò èëâ äå íïï æéå âïí æåä

êïâ êï ìò ï øò. ïé ç î æò äò ëîò åíòì, ëîò äò üå îï üó îòì üîï -

æò úò åþ çå, òãò, òèïâ æ îë ó äïæ, ëî èï ãò åî à ãó äå þò àïï

ïé â ìò äò – èàå äò ïî ìå þòà åè ìï õó îå þï ëî ìïè øëþ äëì,

ëî åíïì, ëî ðë å üóî ìüò áò ï ìï æï ëî êóä üó îïì.

ìüï üò òì ôò íï äó îò ïêëî æò êò ðë å üó îò èå üï ôë îå þò -

àïú øå ò èë ìå þë æï: ïõ äï òê îò ôå þï òèòî èï èåæ äòì èüå âï íò,

ïõ äï ÷ï èë òì õ èòì òì éâò íëæ, îë èå äòú æï ïà îëþì ïæï èò ï -

íåþì èüêâîòì ìï àï âò æïí èüêâîòì øå ìïî àï âïè æåë. 

ãï îå êï íòì èå ëàõå ãâåî æ çå, ìï æïú ðë å üòì èõïü â îó äò

èîùïè ìòì ñâå äï çå êïí àò å äïæ ãï èëè õïü âåä äåáìì ïàïâ ìå -

þåí õëä èå, ïè öå îï æïú ïè ã âï îò ìüîò áë íå þòï ïèëî ÷å ó äò:

âçò âïî åóäò, æïî æ èë÷ âå ó äò, ôòá î èë îå ó äò, èìóîì ãï âòõ -

ìå íë, èï òíú ìïæ æïè î ÷ï ÷å èò þïâ ø âë þòì äåá ì àï îâå ó äòë.

îïè æå íò äåá ìò ùïã âò êòàõïâì þïâ ø âë þòì èë íïü îå þï ìï

æï íëì üïä ãò ï çå, îïè æåíì èë âó õòþ äò âïîà æï õåä øå ìï õå -

þï æïú ãï íóú æå âò íå þòï ïâ üë îò ìï àó ÷âå íò âå ìòñ èïù âò äòì

ìó îï àå þò, íòì ä øò ÷ï ûò îó äò æï èòñ îó å þó äò, óåú îïæ

îëè ïèë øó áå þó äï ðë å üò ìï ãïí èëã â îò äò ãïí ùñë þò äå þò -

æïí. æï àóî èå êò æåâ åî àõåä øå òû äå þï èûïô îïæ øåã âåã î -

û íë ãïî æï ìó äò õï íï ÷âå íò þò ëã îï ôò ò ìï – ïìå àò ìò ìï æï -

âò àï æï óþ îï äë å þòà øåà âò ìå þó äò.

õëè àòà áëì òìå àòú ïîï ôå îò, ïîï?

èïã îïè òæó èï äò èïæ äò ðë å çò ò ìï ûïä æaó üï íåþ äïæ

ãâò ñë äò åþì æï êïî ãï õïí ìïú èëã âïá úåâì àï âòì ãïí ùñë þò -

äå þï øò ìïæéïú æïî ÷å íò äò þïâ ø âë þòì äåá ì àï îâå ó äòì

ïî ìå þë þï... æï ãîûíëþ, îëè æï ÿå îò äòï òì èë ó õåä àå þå äò

ùï èò, îë èå äòú øå ïû äå þò íåþì ðë åüì, øå ò íïî ÷ó íëì þïâ ø -

âë þòì îë èïí üò êï æï êâäï âïú òè èóõ üòà ãïí è ì ÿ âï äëì àï -

âòì äåá ì àï ïè ýï èòí æå äò îâå ó äòú, òè îë èïí üò êòì ïíï -

îåê äò æï þó íåþ îò âò ãïã î ûå äå þï.

æï òè ìò ìóô àï âò æïí æï ìòù î ôå äò æïí ãï ò ïç îëì ïæï -

èò ï íó îò ñë ôòì üîï ãòç èò æï, ìõâï úëæ âåþ àïí åî àïæ, òü -

âòî àëì øò øò ìï ãïí æï æó èå þòì úëæ âïú, ïìå îò ãïæ æïè à î -

ãóí âå äò, ïè òûó äå þò àò „íòî âï íï æïí“ ãï èëôõòç äå þòì

ïóúò äåþ äë þïì îëè øåã âï ãë íåþì:

1 noemberi  2013kavkasiis gzebze

2

rostom CxeiZe
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ÆÏ 

ËÁ ÜÏÒ ÁÏ ÇÓ ÈË ÂÒ)

îë æå ìïú çåç âï èå æó äïø âò äò øå ó æï îåþ æï âï ýï-ôøï -

âå äïì ðë å èòì „ãë ãë àóî æï ïô øò íï“ ëîò ãò íïä ìï æï èòì

ïçåî þï ò öï íóä ëîå óäì, ëá üïò áï çó èë âòì èò åî ïèåüñ âå -

äå þóäì, ùâîòä ãïî ÷å âï ìï æï ïíï äòçì ïéïî ãï¸ ñ âå þë æï

æï èëê äåæ æï ìï æïæ òüñë æï:

– àïî ã èï íò ûï äò ïí êïî ãòï, æï ÿå îò äòï âï ýïì ìüò äò,

àõîë þòì åðò ó îò èæò íï îå þï, ìùë îaæ ïîòì ãïõ ì íò äò æï øå -

ìï þï èò ìïæ ãï æï üï íò äò âï ýïì èå üï ôë îå þò, øå íïî ÷ó íå þó -

äòï ïâ üë îò ìå ó äò àõîë þòì þó íåþ îò ë þï æï æåæ íòì îòü -

èó äò áïî ãï.

óêå àå ìò æï õï ìò ï àå þï èàïî ã è íå äë þò àò ïá üò ìï ïä þïà

ïéïîú ïî ìå þëþì.

áïî àó äò æï ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îòì åî àò ÷ò -

íå þó äò èúëæ íå ãâò æïì üó îåþì, îëè ïçåî þï ò öï íåä

èêòàõ âåäì ìï øó ï äå þï åû äå âï „ãë ãë àóî æï ïô øò íïì“

êëí ãå íò ï äóî âåî ìò ïì ãï åú íëì.

çåç âï èå æó äïø âòäì èõë äëæ åì ùïî èï üå þó äò úæï êò

ïî ãï ï õï îåþ æï, ïîï èåæ óðòî âå äå ìïæ èï òíú òì, îëè ëá üïò

áï çó èë âòì ìï õòà èõïü â îó äò àïî ã èï íòì ûâåä àï ë þïì

êïî ãò øåè ú â äå äò ãï èëì ÷å íë æï, ïõïä ãïç î æï êï úò, âòíú

òè ãïè þå æï ë þï ìïú ãï èë ò ÷åí æï, îëè èàåä ðë å èïì æï þï äò

øï ò îòì îòü èòà ãï æï ò éåþ æï, ðòî ù èòí æïæ áïî àó äò ìï -

äåá ìë ìï çë èòà.

ïè èåü îò êó äò ìáå èòì èìãïâ ìòú ïîï ôå îò èë ò ûåþ íå þë æï

èìëô äò ëì ïî úåîà åíï øò, ãïî æï ïçåî þï ò öï íó äò åíò ìï.

àóèú ïáïú ïè ìáå èòà êïí üò-êóí üò äåá ìò àó øåã â õ â æå þë -

æï, òìòú ïøó éóî ðë å çò ï øò. áë îëé äòì åðëì øòú ïèòì æï -

èï æïì üó îå þå äò åî àï æåî àò äåá ìò èë ò ðë âå þë æï, îë -

èåä ìïú ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îòì àå ë îò òì ìï õåä è -

ûé âï íå äë øò æï þï äò øï ò îòì èåü îó äò ìáå èòì èï ãï äò àïæ

òèëù èå þåí.

õë äë ëá üïò áï çó èëâì îï üëè ãï æï åùñ âò üï, îëè ïìå

ãï åî àó äå þò íï ìïá èå àï âòì à âòì?

çåç âï èå æó äïø âò äò èò ò÷ íåâ æï, îëè òãò èàå äò ïî ìå -

þòà ãîûíëþì æï óïé îå ìïæ ïáâì ãï øò íï ãï íå þó äò áïî àó -

äò øï ò îòì îòü èò êï èàå äò àï âò ìò ìòã î ûå-ìò ãï íòà, îï ìïú

èõï îò ïçåî þï ò öï íó äò åíòì øå ìïû äåþ äë þåþ èïú ïóþï.

èò ìò åì ùò íïà á èï æï åî àë æï „ãë ãë àóî æï ïô øò íïì“

þò äòí ã âóî ãï èë úå èïì („æò ë ãå íå“, 2012) æï ïáå æïí òè ãï -

îå èë å þï ìïú øå âòüñëþ æòà, îëè àï âòì æîë çå ìùë îåæ

çåç âï èå æó äïø âòäì åî ÷òï òèòî èï èåæ äòì à âòì âï ýïì ðë å -

èå þòì àïî ã è íï ïçåî þï ò öï íó äïæ, æï èï ìïú ùïî èï üå þòà

øå åì õï õëî úò ïè ùï èëùñå þò ìïà âòì, 2003 ùåäì „òí üå äåá -

üò“ àþò äòì øò îëè ãï èëì úåè æï „ïäó æï áå àå äï ó îò ìï“ æï

„ìüó èïî-èïì ðòí û äòì“ ÷ò íå þóä ïçåî þï ò öï íóä âåî ìò åþì.

îë ãëîú èï øòí ïïâ ìåþ æï òèå æò àï æï èë äë æò íòà òèòî

èï èåæ äòì ãï èë ÷å íï êïâ êï ìò ó îò êóä üó îòì þå æòà æï òí -



èå èë ÿòõ âò íå úõå íòì ûåã äò âïî,

÷ïè ãó þå þòï ìóä øò ÿòõ âò íò

æï âóä êï íò âòà âåî ïî é âåâì òãò

÷å èò æó èò äòì óïè îïâ ôå íïì.

ïàï ìò îï èòì àáèï èòí æï, èïã îïè...

ïàïì ìò èïî à äåì âòüñë æò, èïã îïè...

ïèë âïí àõåâ æò çéâï íïé âåäì, èïã îïè...

þåâî îï èåì ðòî øò ãåüñë æòà, èïã îïè

èå èë ÿòõ âò íå úõå íòì ûåã äò âïî...

èë ÿòõ âò íå úõå íòì ûåã äò ëîò ãò íï äó îò,

èïî ö âåæ èòã íå þó äò èå üï ôë îïï, òìå âå, îë -

ãëîú úõå äò àë íò æïí ïèëã æå þó äò áïî àó -

äò ðó îòì ãï ò ãò âå þï óåú îïæ ïèëì îò ï äå þóä

èçåì àïí. æï ïè èå üï ôë îïè àï âòì àï âïæ óí æï

èë ò ñë äëì äïì äï ìï èàâï îòì ãï ò ãò âå þïú

æï òìì ÷ïê îóä øëà ðóî àïí, îë èå äòú õâï -

äïè æå ïõïä èçåæ óí æï ãï èëúõ âåì. õë äë

¸ë îò çëíüì æòæ õïíì îëè øåî ÷å þï ìò ùòà äå,

ìõâï îï øå òû äå þï èë ãï ãë íëì ïè ìó îïà èï, àó

ïîï èùâï íå èòí æëî çå âåôõ âòì íï ùë äò?!.

ìò íï íó äå þòú îëè ãï èë¸ ñë äòï ãïî æï ìó -

äò æîë ò æïí, åî àò òèò ìï úïï: ïî ãï èï êï îå êë -

úëíì, þó÷ áò âòà åí àå îë úïë. ïõ äï îï éïï?

ïõ äï àï âïñ îòä ôòá îåþì íï æò îå þò âòà àó

æï õë úïâ. æï èûïôî øåã î û íå þï øò åî à þï øïæ

óí æï øå èë òÿ îïì âï ýïì ïìë úò ï úò å þò: èëè æåâì

óøå íë éï èå, îë ãëîú ïäó æï èó úïä ìë.

úõï æòï, ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, ñë âåä à -

âòì çå æï ðòî çå âå ïèë÷ í æå þë æåì áïî àó äò

ôåì âå þòì êâï äò. òì èï òíú õøò îïæ òã î û íë þï

áâå üåá ì üåþ ìï æï õâå ó äåþ øò, áïî àó äò åíòì

èïæ äò ìï æï ìüò áò òì øåã î û íå þï øò, õåæ âòì

îï êóî ì øò, ìï æïú òì ãïí ú æïú ãï ó íå äåþ äïæ

üîò ï äåþì: êï úò ãïõ äï âïî ïçåî àï üë èòì,

àï íïú àóî áò âïî, àóî áò õï äï ìòë. 

ëîò ìïè øëþ äëì, ëîò åíòì, ëîò ðë å üó -

îò ìüò áò ò ìï æï ëîò êóä üó îòì øâò äë þï æï

èìï õó îå þï âå îï ìë æåì òá íå þï ëî èï ãò åî à -

ãó äå þòà ïé þåÿ æò äò, àó êò àï âòì àï âïæ ãå -

þë ûå þï æï âåî òá úå âï øåíì ìó äò åî èë íï -

ðëâ îïæ. ìó äò åî èë íï ðëâ îïæ áúå âïì êò

ïóúò äåþ äïæ åìï ÿò îë å þï òì æï åÿ âå þïú æï

ãï óúõë å þòì ãïí ú æïú, æîë æïæ îë ïóúò -

äåþ äïæ îëè óí æï ò÷åí æåì àïâì æï èýéïâ í -

æå þë æåì òè üêò âò äïæ, ïìå àò åá ì ð îå ìò òà

îëè ãï æïã âåø äå þï àâïä ùòí äåá ì øò „óúõë -

ë þòì øåã î û íå þï“, ðë å üò àòà áëì èàï âïî áï -

îï âïíì îëè ÷ï èëî ÷å íò äï, çòì øòí, ÷ï òì

ìâïèì æï... ¸ãë íòï, îëè ìïõ ä øò ïî ïîòì.

æïå æï ó ôï îï âïæ ãïúõïæ æåì üêò âò äò.

æïå ïè ã âï îò îå ï äë þò æïí ãïá úå âòì ìóî âò äòú íó æï ò -

èï äå þï.

ë, ìï áïî à âå äëâ, îï æï èå èïî àï,

âòüñ âò ìò èïî à äåì æï ó ôï îï âïæ,

çëã öåî âï ôï îåþ àïâì øåíì àþòä êïä àïì,

òáïú èãë íòï ìïõ ä øò ïîï âïî.

èàï âï îò òìïï, îëè æï åÿ âå þòì, ãï óúõë å þòì øåã î û íå þòì

ãï æïâ äòì àï íï âå êò æåâ óô îë ûâòî ôï ìò æï èøëþ äò ó îò õæå -

þï åì ñë âå äò âå, óô îë úõïæ äò âò – øå íò èò ìò ïú, æï øò íï ãï -

íò ìò äï éåú òìå àò æï óà î ãóí âå äò, àóíæ åì

ìüîò áë íå þòú îëè òù âåâì, ãï æï ûï õò äò ãïî -

æï ìó äò ýï èòì ïçåî þï ò öï íåä ðë å üåþ àïí:

èïì àïí âïî æï ïî âïî èïì àïí, úïì àïí âïî æï

ïî âïî úïì àïí, æï øåíì ôåî õ àòà âàõçïâ ìåâ -

æò ïíì ÷å èò ñë ôòì äï èïç æïì àïí ìë.

óô îë ûâòî ôï ìò æï èøëþ äò ó îò õæå þï åì

ñë âå äò âå, óô îë úõïæ äò âò – øå íò èò ìò ï úë...

æï ïèò üë èïú þåâ îò îïè èòì æåâì òèòî èï -

èåæ äòì áïî àó äò ìò íïè æ âò äò æïí ìùë îå -

æïú òìå, îë ãëîú ïäó æï èó úïäì, æï âï ýï-

ôøï âå äïì èõïü â îóä ìïè ñï îëì ùïî èï üå þòà

îëè øå þå æïâ æï, òè àï âòà âå òìå èïé äï ïçò -

æïâ æï àï èï ìïì âï ýïì ãï ï çåî þï ò öï íó äå þò -

ìï, ñâå äï îëè âå éïî ãï å êï îå þë æï æï èõë -

äëæ éòî ìå óä ìó äò åî èåè ê âòæ îåì òãó åþ -

æï, ïãåî êò æåú îëè ïèë óæ ãå þë æï ãâåî æòà

ëá üïò áï çó èë âò, „ãë ãë àóî æï ïô øò íïì“

èòé ùå âòà ãï àï èï èå þó äò ïõ äï „ãâå äòì-èÿï -

èåä ìïú“ îëè óü îò ï äåþì. æï åãåþ „þïõ ü îò -

ëí çå“ ôòá îòú ïî ïì âå íåþì, îï àï âï ýïì åðë -

ìò – ïè õó àò ðë å èòà ùïî èë èæ ãï îò – ìîó -

äïæ òá úåì ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îòì

ãï íó ñë ôåä íï ùò äï æïú.

æïå ãï óã î ûåä æåì òì øå èëá èå æå þò àò

ðîë úå ìòú, ïè ðë å èòì àïî ã è íò ìï ïî òñëì,

ëàõ ùå äò ùïæì îëè óö æï „ãë ãë àóî æï ïô -

øò íïì“ æï èòì à âòì åî àò çå ò èò, åî àò ìò õï -

îó äò ïé èë÷ í æå þë æï øå èëá èå æå þòì åì ðîë -

úå ìò àï âòì àï âïæ, îïæ ãï íïú äï èëþ æï

úëúõ äïæ æï úòí úõ äïæ ïåèåüñ âå äå þò íï

ïçåî þï ò öï íó äïæ æï òè àï âòà âå ïèò üë èïú

ãï å îò æå þë æï ïù óê âå ãï æïü êåð íòä îòà -

èåþì. ïõ äòì èë ìï ûò åþ äïæ êò çëã öåî åî àò

àâòì ãïí èïâ äë þï øò óùåâ æï ôòá îò æï ãïí ì -

öï, æï ïìë íïí ìóî îòà èåþ ìïú èò èïî àïâ æï.

ïèï éåä âå þå äò òá íå þë æï èòì à âòì ðòî âå -

äò ìüîò áë íòì àïî ã è íï, îë èåä ìïú óí æï ãï -

íå ìïçé â îï àïî ã èï íòì ìüò äòì üò êï, æï åÿ âò êò

– íå üï ãï èë èò âï àó ïîïë – ãï ó íå äåþ äïæ

ìæåâ æï àïí, âòæ îå ëî óêï íïì ê íåä ìüîò áëí -

ìïú ïî èë ó ûåþ íò æï ìïî ãë øå ìïüñ âòìì.

âï ýïì åíëþ îò âò ìðå úò ôò êò æïí ãï èëè æò -

íï îå, øå åú æå þë æï ïçåî þï ò öï íóä øòú èïá -

ìò èï äó îïæ ïåîò æå þò íï àï âò äò üå îï üó -

îó äïæ ãï èïî àó äò ôëî èå þò ìïà âòì, æï

ìùë îåæ âï ýïì åíëþ îò âò õòþ äòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà ìï ë îò åí üï úò ëæ ïçåî þï ò öï íó äò

ìïã èò îë åðë ìòì – „áë îëé äò“ – åíï ãï èë -

ïæ ãå þë æï ìò ìï æï âòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ. 

îòü èó äë þòì ïèë ìï âï äò ùåî üò äò êò ïé èë÷ í æå þë æï

âï ýïì ðë å èòì òì àï âò ìå þó îò îòü èò êï, îë èå äòú èàïî ã è -

íå äòì èò åî „ìï èò êï êó íòì ðîòí úò ðïæ“ ìï õåä æå þóä ùåìì

èò¸ ñ âå þë æï, æï îï îòã ãï ò õï îåþ æï, îë æå ìïú ïçåî þï ò öï -

íó äò àóî áó äò èòì úåè æï ïèòì ìï øó ï äå þïì ëîò ãò íï äòì

àï âò ìå þó îå þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ.

øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îò òì çë ãò åîà ãï îå èë å þïì

òè íïî ê âåâ øò ãïã âò çò ï îåþ æï, øå ìïâ äïæ îëè æï óî àïâ æï

àïî ã èïíì æï ìï ôóû â äò ï íò ïíï äò çò ìïì áë îëé äòì ìïã èò -

îë åðëì ìïú èë òø âå äò åþ æï ðï îï äå äå þò ìïà âòì, áïî à âå -

äò èêòàõ âå äòì à âò ìïú ïìå îò ãïæ íïú íëþì çåç âï èå æó -

äïø âò äòì øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íòì ùñï äë þòà.
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åì íïî ê âå âò ãïí èå ëî æå þë æï ïâ üë îòì äò üå îï üó îó -

äò ùå îò äå þò ìï æï åìå å þòì êîå þóä øòú „129 ãâåî æò äò üå -

îï üó îï çå“ („òí üå äåá üò“, 2012), îëè äòì ùò íïà á èï øòú –

„ìï åî àë þï“ – äå âïí þîå ãï ûå ëá üïò áï çó èë âòì ëî úò üï -

üï çå æïñ î æ íë þò àï æï óè àïâ îå ìïæ èï òíú ùòã íòì ìï åî àë

ìó äòì ê âå àå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ïé íòø íïâì, îëè: ïâ -

üëîì ÷ò íå þó äïæ åì èòì êïâ êï ìò òì õïä õ àï êóä üó îå þòì

åîà-åî àò èàï âï îò àï âò ìå þó îå þï, ìðå úò ôò êï, îïú èï àò

ãïí âò àï îå þòì, øò íï ãï íò æò íï èò êòì óè íòø â íå äë âï íåì ùñï -

îëì ùïî èë ïæ ãåíì, æï îò àïú þë äëì æï þë äëì åì êóä üó -

îå þò éò îå þóä íò ïîò ïí èàå äò èìëô äò ë ìïà âòì – èïø îò -

ñòì à âò ìïú æï èïé îò þòì à âò ìïú; æï îëè ãïè õå äò äòï ýîó -

ïí üå äòì èëè ã â îå äò ìòñ âï îó äò ìòüñ âò ìïæ èò, åíå þò ìïæ èò,

îë èå äòú óô îë èï øòí ò÷åíì àïâì, îë æå ìïú ìòüñ âï àï

àïâ ãï æï ìïâ äåþì åçò ï îå þò æï èòõ â æå þò – òè æå íò îïè ¸áë -

íò ïà ìï åî àë åî à èï íå àòì ãïí àòà áëì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þóä åíåþì, îëè èïî üë ïèòì ãï èëú øå òû äå þï øå íò ï íïæ

èò ò÷ íòë ìõâï üë èòì êï úò. 

ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì èò ïá úåâì òè ãï îå èë å þï ìïú,

îëè ëá üïò áï çó èë âò ïî óô î àõòì ìï äò üå îï üó îë êîò üò -

êï øò ãï óê âï äï âò ãçå þòà ìò ï îóäì æï ïèò üë èïú èò óûé â íòï

ùòã í øò àïâ èëñ îò äò ùå îò äå þòì àòà á èòì íï õå âï îò àï âò ìò

àï íï üë äò áïî à âå äò èùåî äå þò ìïæ èò, ãò ëî ãò êå êå äò ûå

òá íå þï àó ãò ëî ãò þóí æë âï íò, ìï äë èå þå íò ûå, ãó îïè èåã -

îå äòø âò äò àó çâò ïæ êâï îïúõå äòï:

– îïú ôîò ïæ æï ìï ôï ìå þå äòï, âò íï ò æïí åî àëþ òø âò ï -

àò èëâ äå íï ãïõ äïâà.

øå óû äå þå äòï ëá üïò áï çó èë âò ìõâï èàïî ã è íåä àï

ãïî öò àïú ïî æï òí üå îå ìå þó äò ñë æï ïèò üë èïú ïïíï äò -

çåþì ïìå àò õå äëâ íå þòà ÿï þóï ïèò îå öò þòì îë èï íòì „æï àï

àó àïø õòï“ åèòí èï¸ èó æë âò ìå óä âåî ìò ïì æï èò ò÷ íåâì

ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îòì øå íï ûå -

íïæ, æïî ù èó íå þó äò, îëè åì ùïî èï üå þó äò àïî ã èï íò ïè

áâå ñï íï øòú ¸ðë âåþì ìï àï íï æë ãï èëõ èï ó îå þïì.

àï âòì àï âï æò éò îå þó äå þòì ãïî æï ìüï üò òì ïâ üëîì

ìò õï îóäì ¸ãâîòì òìòú, îëè åì äò üå îï üó îó äò ïá üò øåì -

îó äå þó äòï ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå ïçåî þï ò öï íå äòì èò -

åî, âòíú æï ó éï äï âïæ, èóõ ä ÷ï óõ îå äïæ òé â ùòì, îï àï

áïî àóä-ïçåî þï ò öï íóä äò üå îï üó îóä óî àò åî àë þåþì

êâäïâ æïê â äïâ øå å èï üëì ïõï äò àïî ã èï íå þò ïè ìôå îë øò

ïî ìå þó äò ìò úï îò å äòì øå ìïâ ìå þïæ.

æï ôï áò çïæ ãï èëà á èó äò èë ùë æå þï:

– ïè ã âïî êóä üó îóä óî àò åî àë þåþ øò ìï áïî à âå äëì

ïçåî þï ò öï íå äå þòì ÷ïþ èï, åîå þòì æï ïõ äë å þò ìï æï óî àò -

åî à ãïú íë þòì àâïä ìïç îò ìòà ÷âå íò, ïáï ó îò ïçåî þï ò öï íå -

äå þòì óðòî âå äåì ìïç îó íï âïæ æï èë âï äå ë þïæ èò èï÷ íòï. 

„129 ãâåî æò äò üå îï üó îï çå“ ïçåî þï ò öï íó äò èùåî -

äë þòì êäï ìò êëì ìïú ãâïú íëþì, èòî çï ôï àï äò ïõóí æ çï -

æåì (ùòã í øò ìï ãïí ãå þë æïï ïé íòø íó äò, îëè áïî àóä æï

ïçåî þï ò öï íóä äò üå îï üó îï àï æï ïõ äë å þòì, àïî ã è íòì

üîï æò úò òì ìï àï âå øò ïêï êò ùå îå àå äò æãïì èòî çï ôï àï äò

ïõóí æ çï æåì ðò å ìòì – „äåí áë îï íòì õï íòì âå çò îòì àïâ ãï -

æï ìï âï äò“ – áïî àó äò âåî ìò òà), æï àï íï èåæ îë âå àórá

æï ïçåî þï ò öï íåä ðë å üåþ ìïú: ôï¸ îò ïòæëì ìï æï ìï äòè

þï þó äï ëé äòì, èï àò äò îò êó äò ìüîò áë íå þò àâò àëí âå

îëè ãïæ èë ó áïî àó äå þòï æï õåä øå ìï õå þïæ ãïí ã âïú æå âò -

íåþì èï àò ðë å çò òì øàïè þåÿ æï ë þïì. 

ãå èå þò çïí üïæ ìúòä æå þò ïí íïâ èò ìïæ ãë èåþì,

åä èïâ äå þò ùï èòì ùï èïæ èò¸ á îò ïí âïã ç äïæ.

èå íïâ ìïæ ãóî øò æï ãåè ø âò æë þå

æï ìïæ ãó îòì êåí âò÷ áï îò ïõ äï.

åì ôï¸ îò ïòæë ìòï, âòíú øå òû äå þï ïìå èë ó þë æò øëì ìïü -

î ôëì: ãó äò àó ãï ãò üå õå, èï ðï üòå, øòã ÷ï õåæ âï èòí æë æïë.

ðë å üå þò îë úï êâæå þò ïí,

èò íòì ü îå þò èìöå äë þåí ïìå:

þåæ íò åî íò ãïõ äï âïí èå üïæ,

÷âåíú ãïã âò èïî à äï,

èïà æîë øò îëè èëã âòõ æï ñëô íï.

ðë å üå þò þåæ íò åî íò ïîò ïí òìåâ,

õë äë èò íòì ü îåþì êâäï âïú óèïî à äåþà.

åì êò ìï äòè þï þó äï ëé äò, âòíú òè æéå åþì àó øåê îåþì,

îë úï ùåî æï, øå òû äå þï ìï èò-ëàõò ùäò ìï øå òá íïì.

æï èï òíú, êîå þó äòì ãâòî ã âò íò „ïþëì „éï äï üïæ“ æï ìï àï -

ó îå þó äò íïî ê âå âòï, ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò èùåî äë þòì éîèï úëæ -

íòà æï áîòì üò ï íóä æï èï¸ èï æò ï íóî ìïî ù èó íë å þï àï ñë âåä -

è õ îò âò ãï ïç îå þòà æï ùå îò äò, þïé æï æå äò ÿï þó êòì èëá úå âïì

áîòì üò ï íë þï çå ëîò âå àâïä àï õåæ âòà îëè ãïí ì öòì, îïú

èàï âï îòï, ïè ðò îëâ íå þòì ìó äòì ôï îóä øîå åþ øò øåé ùå âïì èò -

åä ü âòì æï èò ò÷ íåâì, îëè àó êò øå òû äå þï ïîïþ àï èò åî ïþë èë -

éï äï üåæ òá íïì øå îïúõó äò, çë ãï æå àò êó îò, óíò âåî ìï äó îò

ãïæ èë ìï õå æò æïí ìóä ìõâï øàï þåÿ æò äå þï ãâî÷å þï æï üôò -

äò ìòì èôïî âå äïæ ãïî æï ìï õó äò þïé æï æå äò ÿï þó êòì ìï õå þï

àï âò ìò íïè æ âò äò, éòî ìå ó äò, øå óþéï äï âò òåîòà ãâåâ äò íå þï.

ïìå àò îàóä æï èå üïæ ôï áòç èëâ äå íï çå æïê âòî âå þò -

ìïì øå ôï ìå þòì óè àïâ îå ìò ìï çë èò ðò îëâ íå þòì èë ùë æå þï

óí æï òñëì, æï èï øòí óê âå ïéïî âòá íå þòà úïä è õ îòâ íò àó

èò êåî ûë å þóä íò:

– ïþëì ìïá úò å äòú, ãïî æï òèò ìï, îëè òëâï íå ìï þï íòì -

ûòì èò õåæ âòà, áîòì üåì èò å îïï ùïî èïî àó äò, ðòî âåä ñëâ -

äò ìï, øò íï ãï íò èë ùë æå þïï æï èïì ïí ãï îå þòì ãï èë ïî ãï æï -

óæ ãïèì åì íï þò öò, îïú èïì èïî à äïú íïè æ âòä éï äïü øò

÷ï èë åî à èå ë æï.

îï ìïê âòî âå äòï ïìåï æï èõë äëæ ïìå – ìï æïú ïí ãï îå -

þòì èòì õï äòú ïî óîå âòï, òá éï äïü çå ìòüñ âòì ÷ï èëã æå -

þïú êò ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þå äòï.

ëá üïò áï çó èë âòì èîï âïä è õ îòâ äò üå îï üó îóä òí üå -

îå ìåþ øò óàó ëæ êîàòì èò ìò èë èï âï äò íïî ê âå âòú „ãâå -

äòì-èÿï èåä çå“ – ïþï, èïî üë æåí ïçåî þï ò öï íó äò ëîå ó -

äòì øåá è íïì õëè ïî òê èï îåþì, àó ïè ðë å èòì ìï ôóû â äò ïí

ïíï äòç ìïú ïî æï óî àïâì, ÷âåí à âò ìïú ïîï íïê äåþ ìï ãó -

äòì õ èëì, âòæ îå ïçåî þï ò öï íå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì...

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ìîóä ôï ìë âï íò ïçåî þï ò öï íó äò

ëîå ó äò óêvå îå ï äë þïï.

âï ýï-ôøï âå äïì åðë ìòì ìîóä ôï ìë âï íò ïèåüñ âå äå þïú

èï äå òá úå âï îå ï äë þïæ, îïæ ãï íïú „ïäó æï áå àå äï ó îò“,

„ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“ æï „ãë ãë àóî æï ïô øò íï“ òèï âå ìò -

èïé äå çå ïçò æó äï æï „ãâå äòì-èÿï èåä ìï“ æï „þïõ ü îò ëí -

ìïú“ ùòí âå éï îï ôå îò âåî óí æï æï óæ ãåì.

øë àï îóì à âå äòì èåã çó îë þïì èïî üë òàï âåþ æï òèòî

èï èåæ äò.

âï ýï-ôøï âå äïì èåã çó îë þò ìïì èõïî øò ïèëè æ ãë èòú ãï -

èë ó÷ í æå þë æï ëá üïò áï çó èë âòì ìï õòà, ùò íï èëî þå æòì

èòé ùå âïì æïþ äï îëè ïî æï óø âåþ æï æï àïâ æï æå þòà ãï¸ ñ -

âå þë æï ïè êâïäì.

ïá, ïè ìï õåä àïí øå å íòâ àå þë æï åî à èï íåàì èï àò ôòá îò

æï ëú íå þï.

ïá, ïè ìï õå äòì ÷îæòä á âåø øå òú íëþ æï ñâå äï çå ûï äó -

èïæ ëá üïò áï çó èë âò òèòî èï èåæ äòì éâïùäì.

æï òì æîëú æïæ ãå þï, îë æå ìïú èï ìïú ïîï íïê äåþ æïø -

âåí æå þï òì ðë å üó îò ìóí à á âòà ãïý éåí àò äò ôîï çï:

èüêâîòì ìï àï âò æïí èüêâîòì øå ìïî àï âïè æåë. 

1 noemberi  2013kavkasiis gzebze
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èïã îïè éèåî à àïí ïæï èò ï íòì èìãïâ ìå þï èùï îå éò èòäì òù -

âåâì.  ïèò üëè æï çóì üå þïï ìï ÿò îë:  îò àò âãï âïîà?  èå ë îå

ìï ó êó íòì ïäåá ìïí æ îò å äò þå îò ëîò ãå íå óðï ìó õåþ æï, øå -

èåú íå þòà æï àï âò ìóô äå þò àë. àóî èå ñâå äï ìõâï ïî ìå þòì -

ãïí ãï èë âòî ÷å âòà æï éèåîàì âãï âïîà øå èåú íå þòì óíï îòà

æï àï âò ìó ôï äò íå þòà.  åìïï èàå äò ÷âå íò éòî ìå þï æï ìò æò -

ï æå, ÷âå íò ìòè æòæ îå æï ìò ï èï ñå, óù èòí æå ìò æï ãï ó õó íï îò.  

âå îï ôåîì òüñ âò, ìîó äò ïæ ìùë îïæ þîûï íï ðï üòâ úå èóä -

èï þåî èï:  ïêò éèåî à èï ìòüñ âï, øå èåú íå þòì åì ìï ò æóè äë

çë æò, óþë ûï ðòî âåä ïæï èò ï íåþì æï, ïèï âå æîëì, èï àò þå æò

èïà ìï âå íå þïì èò ïí æë.  ìòüñ âòì ûï äòà ïæï èò ïí èï æîë æï

ìòâ î úå èë ò íå äï.  ìòüñ âï øò èëá úå ó äòï èàå äò óìïì îó äë þï

æï èò ìò ùñï äë þòà ïæï èò ï íò õò äóä áâåñ íò å îå þï çå ìï èó æï -

èëæ èïé äï æãå þï.  èïí òúòì òì, îïú ìï èó æï èëæ èò óù â æë èå -

äòï úõë âå äòì à âòì.  ûïé äò èõë äëæ øå òã î û íëþì ìï ãïíì,

ïæï èò ïí èï êò òúòì ìï ãï íò.  åì òè õå äï ãïí ì õ âï âå þï æï óðò îï -

üå ìë þïï, îëè ïæï èò ï íò óðò îë þëæ þï üë íëþì úõë âå äåþ çå

æï èàåä þó íå þï çå.  òì òìå âå ãîûíëþì àïâì úõë âå äåþì øë -

îòì, âòà àâïä õò äó äò  – þîèåþì øë îòì.  ïò îò àò ãïí ì õ âïâ -

æå þï ïæï èò ï íò úõë âå äòì ãïí æï îò àò ¸ãïâì éèåîàì.  ïò îï -

æïï øå èåú íå þï èò ìò éòî ìå þòì íïè æ âò äò ìï ò æóè äë å þï.

èå ë îå èõîòâ, ïæï èò ï íò àï âò ìó ôï äòï.  èò ìò ìõå ó äò

áèíò äå þï àï ãï íòï åîà-åî àò,  èïã îïè èïì éèåî à èï øàï þå îï

ìó äò æï ïæï èò ï íòú øå èëá èå æå þòì èë íï ùò äå ãïõ æï — ïîïô -

îò æïí òùñåþì æï àâò àëí âåï æï ìï þï èò.  éâàòì åì óè àïâ îå ìò

ìï ò æóè äë å þï ïæï èò ïí çåú ãïæ èë æòì æï òá è íå þï úíë þò äò

èìãïâ ìå þï éèåî à àïí.  

èêï ôò ëæ æï øàïè þåÿ æï âïæ ãï èëà á âïèì ïèïì èåàõóà èå -

üå ìï ó êó íòì òüï äò å äò èë ïç îëâ íå ðò êë æå äï èò îïí æë -

äï àï âòì úíë þòä ìòüñ âï øò „ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì à âòì”.  ïè

üåá ì ü øò éèåî àò èò èïî àïâì  ïæïèì:  „÷âåí ïî ãâò þë ûå þòï

øåí à âòì, ë, ïæïè, ïîú ãïí ìïçé â îó äò ïæ ãò äò, ïîú ãïî ê âå -

ó äò ìï õå, ïîú îï èå ãïí ìï êóà îå þó äò èë âï äå ë þï, îï àï åî -

àòú, èå ë îåú æï èå ìï èåú àâò àëí òáë íòë øå íò ìóî âò äò ìï -

èåþî, øå íò íå þò ìï æï ãï æïùñ âå üò äå þòì èò õåæ âòà.  ñë âåä àï

ìõâï àï áèíò äå þï àï  ìï õå ÷âåí æï âïæ ãò íåà êï íë íòì ôïî ã -

äåþ øò.  øåí êò ïîï íï ò îò ìïçé â îå þòà ïî øåã âò þë ÿò õïîà.

æïå àâò àëí âå ãï èë ûåî ùå øå íò àï âò øå íò âå íå þòà.  øå íò âå

íå þï ãâòú íòï øåíì þï üë íïæ æï èå ó ôåæ!”.

àó ñâå äï íï ò îò èëû îï ë þï îï ò èå æïí òùñå þï, ïæï èò ï íòì

èëû îï ë þï ïîïô îò æïí èëè æò íï îå ëþì.  àó ñâå äï ôå îò æï ìï -

þï èòà ãï íò ìïçé â îå þï, ïæï èò ï íò àâò àëí âåï æï ìï þï èò ìï êó -

àï îò àï âòì.  ïò îï üë èïï àï âò ìó ôï äò íå þï éâàï åþ îò âò ìï -

ò æóè äë å þï æï ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì èå ë îå þóî öò.

èïã îïè ìï õåä è ùò ôë øò ëîò èå ôå ïî òá íå þï æï ìïè ñï îë øò —

ëîò éèåî àò.  øå èåú íå þï ìï æï àï âò ìóô äå þïì øë îòì ðòî âå -

äë þòì ìï êòàõò óí æï ãï òî ê âåì.  øå èåú íå þòì ðòî âå äë þïì æï

àï âò ìóô äå þòì èïì çå æï ôóû íå þïì, ðò îë þòà, âåôõòì üñï ëì -

íóî êóä üó îïì æï âïî á èåâà, õë äë àï âò ìóô äå þòì ðòî âå äë -

þïì æï øå èåú íå þòì èïì çå æï ñó æå þïì – ôï óì üóî êóä üó îïì.

þ) ÂÅÔÕÒÌ ÜÑÏ ËÌ ÍÓ ÎÒ ÊÓÄ ÜÓ ÎÏ
âåôõòì üñï ëì íó îò êóä üó îï ïæï èò ïíì çë èïâì øå èåú íå -

þòà.  òãó äòì õ èå þï, îëè øå èëá èå æå þï, ûò îò àï æïæ, æïì îó -

äå þó äòï – ìïè ñï îëú øåá è íò äòï æï ïæï èò ï íòú.  àïí øåá è -

íò äòï éâàòì èò åî, åìå òãò, óíïê äëæ æï óçï æëæ.  ïî úåî -

àò øåú æë èï øòã ïîïï. îïú øåú æë èïæ ÷ïíì, ÷âå íò âå øåú æë -

èòì ïíï îåê äòï æï óô îë éîèïæ ÷ï ôòá îå þò ìïì ãï áïî ùñ ä æå -

þï, ãïá îå þï.  ñâå äï ôå îò, îïú þó íå þï øò úó æò ïí çåæ èå üò

ãâãë íòï, èïî à äï îë æòï úó æò ïí çåæ èå üò.  

åì êëõ üï æïï íï÷ âå íå þò áïî àóä òãïâ-ïîïê øò.  èë ãåõ ìå -

íå þïà, çïî èïúì ôò äë ìë ôò òì êåí ïáâì èòæ îå êò äå þï.  ïèò -

üëè ëì êïî óïòä æ ìï æï üò úò ïí üï þò ûåì ìò çïî èï úå éâàï -

åþ îòâ ìòá âå äåæ, õë äë ìò þå öò àå æï èòùñòâ ôóì ôó ìò èë íòì

ìïá èåæ å÷ âå íå þë æïà.  

zurab xasaia

ÂÅÔÕÒÌ ÜÑÏ Ë ÌÏ ÍÒ 
ÆÏ ÔÏ ÓÌ ÜÒ

ï)  ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ ÉÒÎ ÌÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ
þòþ äò òì àï íïõ èïæ, ïæï èò ï íò þó íå þòì ãâòî ã âò íòï. òãó -

äòì õ èå þï:  éèåî à èï ìïè ñï îë øå¸ á è íï ïæï èò ï íòì à âòì æï ïèò -

üë èïú øå èëá èå æå þòì æï ìïì îóäì øå¸ á è íï àâòà ïæï èò ï íò.

òìå ÷ïíì, îëè èàå äò ïè óæò ï æå ìò, éâàòì ìï êïæ îò ìò ìïá èòì

èò çï íò, ïíó øå èëá èå æå þòì ãâòî ã âò íò ïæï èò ï íò ñë ôò äï.

ñë âåä à âòì, îë úï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï åÿâì òù âåâì, þòþ -

äò òì åì æò ï æò æëã èï ãâïõ ìåí æå þï õëä èå èùï îåæ.  àòà áëì

àâï äòì ãï õå äïú êò ìïê èï îò ìòï ïè æëã èï øò åÿ âòì øå ìï üï -

íïæ.  èïã îïè, êïú èï îëè àáâïì, àâï äòì ãï õå äï ïîïï ìïê èï -

îò ìò ïè õå äï ìï êòàõòì ãïí ì öò ìïì.  óô îë éîèïæ æï ôòá îå -

þïï ìï ÿò îë.  éîèïæ æï ôòá îå þò ìïì êò âîùèóí æå þòà:  ïæï èò -

ïí çå óô îë æò ï æò æï éòî ìå ó äò áèíò äå þòì  èë ôòá îå þï ïí

ùïî èëæ ãå íï ïæï èò ïíì ïî ûï äóûì.  ïìå åá úå âï ïç îò èïí êò åî

ùîå øò æï ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì óïî ñë ôï øå óû äå þå äò ÷ïíì.

ìï êï èï àë ìõâï îï èïï: îï øò èæãë èï îå ëþì ïæï èò ï íòì éòî -

ìå þï?  îï õæòì ïæï èò ïíì þó íå þòì ãâòî ã âò íïæ, øå èëá èå æå þòì

óèïé äåì ùåî üò äïæ, èòç íïæ?  þòþ äò òì ðï ìó õò úíë þò äòï:

éèåî à àïí èìãïâ ìå þï!  „æï àáâï éèåî à èï: øåâ á è íïà ïæï èò ï -

íò ÷âåíì õï üïæ æï èìãïâ ìïæ;  æïå þï üë íëþ æåì òãò çéâòì

àåâ çåþ çå, úòì ôîòí âå äåþ çå, ðò îóüñ â çå, èàåä æå æï èò ùï -

çå, áâå ùïî èïâ äåþ çå.  æï øå¸ á è íï éèåî à èï ïæï èò ï íò àï âòì

õï üå þïæ, éâàòì õï üå þïæ... (æï þï æå þï 1. 26-27).  

àó ãâòí æï, îëè éâàòì ïíï þåÿæì èï òíú èëâ ê îïà àâï äò,

ìóä ïèï ëæ æï âóùñåþ æòà èïì ûåþ íïì þó íå þï øò.  ïîú íï àå äò

æï þíå äò, ïîú ùñï äò æï õèå äò, ïîú èçå æï âïî ì ê â äï âå þò,

ïîú èúå íï îå å þò æï úõë âå äå þò — ïîï ôå îò åì ïî øå ò úïâì

éâàòì íï üåõ ìïú êò.  æò ïõ, ìóä ïèï ëæ æïâ ø â îå þë æòà æï,

îïú èàï âï îòï, çåæ åø èïì þó íïã àïí êò ïé èëâ ÷ í æå þë æòà.

èï øòí âå æïâ î ù èóí æå þë æòà äó àå îòì ìòüñ âå þòì ìò èïî à -

äå øò:  èàå äò åì óêò æå ãï íë áâåñ íò å îå þï åø èï êòì õåä øòï!  

ïò îï øå íòø â íïì æï óî àïâì ãåî èï íåä àï æò æò îöó äòì è -

æå þå äò „ãï äï àåä àï èò èïîà åðòì üë äåì” èå ìï èå àïâì:

„÷âåí õëè èàå äò ìõå ó äò àï æï áë íå þòà åø èïêì âå êóà â íòà?!

÷âåí õëè òè ìëô äòì ìüóè îå þò âïîà, ìï æïú èïì ðòí ûå äò åø -

èï êòï?!  îï èå àó ðó îò, îï ìï úï âÿïèà; ìïì èå äò, îï ìï úï

âìâïèà; ìï èë ìå äò, îï ò àïú âò èë ìå þòà;  àâòà ¸ï å îòú, îï ìï -

úï âò ìóí à áïâà, æï ñë âå äò âå, îï òú ìõå óäì ìÿòî æå þï –

ñâå äï ôå îò åì åø èï êòì ãïí êïî ãó äå þï øòï”.

ôîïí ãó äò íïê âå ìòú ãïã âïõ ìåí æå þë æï: æå üï äåþ øò ìóä åø -

èï êòï ÷ï ìïô îå þó äò! àóî èå èàå äò áâåñ íò å îå þïï éâàòì áèíò -

äå þï, éâàï åþ îò âò, àë îåè úïä êå ó äò íï ùò äå þò åø èï êå ó äòï.

èïã îïè åûò åþ æå æï ¸ðë âåþ æåë.  éâàòì èï ûò å þåä èï ïæï èò ïíì

óí æï èò ïðñ îë àâï äò æï øå õå æë êïî ãïæ.  ïò ïá ùï ïùñ æå þò éâàòì

íïê âï äåâ ìë, ãâïì ùïâ äòì ùòã íò æï þï æå þò ìï.  àóî èå òì åî àò

áèíò äï éâàòì õï üïæ æï èìãïâ ìïæ.  øâå þïì òã î û íëþì éâàòì èï -

ûò å þå äò: àòà áëì æï áïí úó äò æï ñåä ãïè ø îï äò èå ó æïþ íëå ùñï -

îëì ùñäòà æï ïî ùñó äå ìë;  ïí æï ùñâæò ï æòì ãïí àâï äå þï èë éï -

èå þóäì ìò íïà äåè òìåâ ïóõò äïë àâï äòì ÷ò íò.  ïìåï: ïæï èò ïíì

ïæï èò ï íò éï èë¸ ôåíì íó ãåøì æï ïõï îåþì ïè þïâì éâàòì.

ïìå ãâèëûé â îïâì þòþ äòï æï ãâïì ùïâ äòì ïæï èò ï íòì

éâàï åþ îò ë þïì.  ïæï èò ï íò éèåî à ìï ¸ãïâì æï ïèï øòï èò ìò

éòî ìå þï.  ïèò üëè ïî øå òû äå þï ïæï èò ï íòì èëê â äï, øå ó îïúõ -

ñë ôï, æï ÷ïã â îï;  ïèò üëè åêóà â íòì èïì èò üå âå þï úë, æïì -

ûåíì èïúõë âï îò.  åì õëè ïæï èò ï íòï æï, èï øï ìï æï èå, àâïä øå -

óæ ãï èòï èò ìò éòî ìå þï, òìå âå îë ãëîú àâò àëí éèåî àò.



¸ë æï ùï èëù âï çïî èï úò èó õòì ÷îæòä øò.  ïä þïà, çïôõó äò

òñë – ìò çïî èï úòì ìå çë íò.  àâï äò îëè èò èë ïâ äë ïîå èï îåì,

ÿâîå üòì ãó íå þï çå æïæ ãï éèåî àò âòà.  åî à èï îï èåè ãï íïú -

âòô îï ôîò ïæ:  âå å þåî àå äï èó õïì ðï üï îï îêë åþï, ãëã îòì

óìóì üåì éå îëì êò – óè ûò èå ìò íï ñë ôò.  åì îï øå ó ìï þï èë -

þïïë, ãï óê âòî æï, æï ïî èë ó ùë íï éèåî àòì øå èëá èå æå þï, îë -

ãëîú àï âòì æîë çå üò ̧ ë æå þîï ãåè ¸áíï åì.  èå îëè âñë ôò -

äò ñï âò, ìùë îåæ ðò îò áòà âò çïè æòë — èó õï çå ãëã îòì õå äï

íï ñëôì ãï èë âï þïè æò, ãëã îòì íïç éå îë çå êò îêëì õå äï ìë.

ïèòì ãï ôòá îå þï òñë æï áïî èïú ùï èë ó þå îï. èó õòì üë üò -

æïí îêë èëùñ æï æï èå ëú íå þåì àïâ øò æï å úï.  òè ùïè ì âå ÿåø -

èï îò üå þï ãï èë åúõï æï:  þó íå þï øò óêåà ñë ôò äï ãïí ùå ìå þó -

äò, âòæ îå àâò àëí ãï íï ùå ìï ùå éïí!

èó õò ìï æï îêëì ðï îï æëá ìò ãï èë íïê äò ìò îë æòï.  áïî à -

âåä èï êïî ãïæ òúòì, àó îë ãëî ãâïù âåíì õëä èå ãï ÿòî âå þï æå -

æë ôïä àïí;  îï ë æåí ãë íòâ îó äòï øâò -

äòì ãïç î æï èüîïæ, îï àï þë äëì èëñ â -

îïæ ãï èëã âïæ ãåì;  îë ãëî ãâï æó íåþì,

þå æëâ äï àïæ ãâïá úåâì æï ãâï àïâ õå -

æåþì êò æåú þó íå þòì çåæ èå üò ùñï äë þï;

ìï èï ãò å îëæ èùï îå þïâ ø âë þï îë ãëî òá -

úå âï ìï ó êå àå ìë óíò âåî ìò üå üïæ; îë -

ãëî ãâïôõòç äåþì æï ãâîïç èïâì èüå îò.

èï ãï äò àå þòì ÷ï èëà â äï øëîì ùïã -

âòñ âïí æï. þåâ îò, ûï äò ïí þåâ îò îïè, àó

ñâå äï ôå îò ïîï, åî àò øå õåæ âòà, ùò íï ïé -

è æå ãëþ îò âò æï èúæï îò ÷ïíì, íïè æ âò äïæ

êò þîûíó äòï. ïæï èò ï íòì à âòì, èàå äò

õïä õòì à âòì ìï ó êå àå ìë ðò îë þå þïæ èûò èå

ðò îë þå þò óí æï ÷ï òà âï äëì.  ïèò üëè øå -

èëá èå æò ìïæ èò ìïè æó îï âò èë ÿïî þå þó äò

ãîûíë þò æïí óô îë ãï èëè æò íï îå ëþì,

âòæ îå éîèï ïç îëâ íå þò æïí.  âåôõòì üñï -

ëì íó îò êóä üó îï ìùë îåæ ïè ã âïî

èîùïè ì çåï ïãå þó äò:  øå èëá èå æå þï éâàï -

åþ îò âòï, óíïê äëï.  óþ îï äëæ, ìï ÿò îëï

ìùë îïæ úõëâ îå þï.  ïèò üëè úõëâ îå þï øå -

èåú íå þïì óí æï æï åè ñï îëì æï ïæï èò ï íòì

éòî ìå þïú øå èåú íå þòà óí æï ãï ò çë èëì.

èïã îïè óí æï ãïí âïì õ âï âëà ëî ã âï -

îò øå èåú íå þï, îïú ûâåä àï ãïí âåï úíë -

þò äò.  åîàì øå òû äå þï æï åî á âïì òí ì ü -

îó èåí üó äò øå èåú íå þï, èå ë îåì – ôóí æï èåí üó îò øå èåú -

íå þï.  ëîò âå ïóúò äå þå äòï, èïã îïè ìõâï æïì õ âï éòî ìå þò ìïï.

åì ìï õåä çå âå åüñë þï.  åî àò òí ì ü îó èåí üò ïíó òïîï éòï, èå -

ë îå – ôóí æï èåí üò ïíó ìï ûòî ê âå äò.  

ìòüñ âï çå, þëî þ äòì ãï èë ãë íå þï òí ì ü îó èåí üó äò øå èåú -

íå þòì øå æå ãòï.  ïèïí óåþï îò òïîï éò èòì úï ïæï èò ïíì ïî ìå þë -

þòì à âòì þîûë äï øò æï ãï ï ïæ âò äï èò ìò ûíå äò úõëâ îå þï.  ïèò -

üëè ïè òí ì ü îó èåí üòì èíòø â íå äë þï ìîó äò ïæ íï àå äòï.  

èíï àëþ àï èëû îï ë þï çå æïê âòî âå þïè ïæï èò ïíì èòì úï úëæ -

íï, îò àïú èïì øå åû äë èë ìïâ äò ï íë þòì ðò îë þå þòì ãïí ÿ â îå üï

æï óç îóí âåä ñë ôï.  ïèò üëè åì úëæ íï òïîï éò òñë æï ûíå äòï

ãï æï ÿïî þå þòà øå ï ôï ìë ïè òïîï éòì èíòø â íå äë þï. þë äëì æï

þë äëì, úõëâ îå þï þîûë äïï;  þîûë äï øò êò òïîï éòï ìï ÿò îë.

ïîï àó ïæï èò ï íò, ñë âå äò úëúõï äò ïî ìå þï òïîï éòà õåä øò

òéó ðå þï.  òí ì ü îó èåí üó äò øå èåú íå þï ìï ÿò îëï æï èò ìò óïî ñë -

ôï ïí æïè úò îå þï ïî úåîà ÿêó ïà è ñë ôåäì àïâ øò ïî èë ó âï.

ìï êòàõï âò ìõâïï: åñë ôï àó ïîï ïæï èò ïíì òí ì ü îó èåí üòì

áë íï, òïîï éòà ïé ÿóî âï?  øå òû äå þï æï þå öò àå þòà òà á âïì:

ïîï!  èå üòú, øå èåú íå þòì éâàï åþ îò âò øò íï ïî ìò ìï åî àëæ ïî

÷ïíì òí ì ü îó èåí üóä øå èåú íå þï øò.  òïîï éò úõë âå äåþ ìïú

ïáâà, èïã îïè òìò íò „ïî ¸ãâï íïí éèåîàì”.  ïæï èò ï íò éèåîàì

ôóí æï èåí üó îò øå èåú íå þòà ¸ãïâì.  þòþ äò ï øò èïì ìò êå àò ìï

æï þë îë üå þòì øå èåú íå þï ¸áâòï. ìùë îåæ ïèïí – „êå àò äò ìï

æï þë îë üòì úíë þï æòì õò æïí” íï ñë ôòì æï ãå èëâ íå þïè ïá úòï

ïæïè æï åâï ïæï èò ï íå þïæ.  ïèïì èë¸ ñ âï éâàòì êë èåí üï îòú:

„ïõ äï ïæï èò ãïõ æï âò àïî úï åî àò ÷âåí ãï íò, îï êò éï òúòì êå -

àò äò æï þë îë üò” (æï þï æå þï, 3. 22).

ôóí æï èåí üóî øå èåú íå þï øò ìùë îåæ åì òãó äòì õ èå þï:

òèòì ãï ãå þï, àó îïï êïî ãò æï îï – úó æò.  áïî àó äïæ ïèïì

øåã íå þï ¸áâòï.  ïî ìå þëþì „éâàòì êï íë íò”, úõëâ îå þòì éâàï -

åþ îò âò íëî èï, ìò êå àå, óîëè äò ìë æïú òïîï éò ïçîì æï êïî -

ãïâì æï, ðò îò áòà, æïã â éó ðïâì.  ïèòì øå èåú íå þïï úõëâ îå þòì

ìï ûòî ê âå äò æï ãë íå þï ïèòì à âòì ãâå þë ûï.

÷âåí æîë å þòà óí æï æï âóñ îóâ æåà ãï îå ìïè ñï îëì, îë -

ãëîú åî à æ îëì ïî ãë íïâ üå þò æïñ îóâ æ íåí üêþòä õ èë âïí ìò -

îò íëç àï èò èïîà, æï åî àò ï íïæ èò âòá úåà ÷âåí ìï âå àïâ ìï æï

ãóä øò ÷ï ôå íòä ìòüñ âòì – „ìòí æò ìòì õèòì” ãï ìï ãë íïæ.  ïèòà

ïæï èò ï íò æîë å þòà ùñâåüì ñëô íïì úïä -

êå óä, êåî ûë ïî ìå þïæ æï ïé ùåâì àï âò ìò

ïî ìå þë þòì óé î èåì ôå íïì, îï ìïú òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå „çë ãïæ êï úëþ îò óäì” óùë -

æåþ æï.  åìïï ìï ñë âåä àïë òí üå îå ìòì, ìï -

èïî à äò ï íë þòì øåã íå þï, ìó äò å îò øå -

èåú íå þï, ìï êó àï îò àï âòì èë ðë âå þï.  èòì

ãï èë ïè þëþì èïúõë âï îò:  „îï þå æå íïï

èë òõ âå ÿë   èàå äò ìïè ñï îë, àó êò æï¸ -

êïî ãïâ ìï êó àïî àïâì!” (èï àå, 16. 26).

ôò äë ìë ôò ï øò ïèïì ìï ãïí àï ïî ìòì øå -

èåú íå þï ¸áâòï æï åì òà â äå þï úõëâ îå þòì

ôóí æï èåí üïæ, ìï ûòî ê â äïæ.

øå èåú íå þï ûâå äïæ ìùë îåæ ïèïì åî á -

âï.  øå èåú íå þï æò æò ìòüñ âïï æï òì èõë -

äëæ ïìåà æòæ ìïá èåì åêóà â íòì ìï õå -

äïæ.  ôïá üëþ îò âïæ, òãò ïæï èò ï íòì èå ë -

îåæ æï þï æå þïï.  ïæï èò ï íò òþï æå þï „ïæï -

èò ï íòì øå ìïû äåþ äë þïæ”, îï àï òì æï ò þï -

æëì èå ë îåæ æï íïè æ âò äïæ – òá úåì

„ïæï èò ï íòì ìò íïè æ âò äåæ”.  ðòî âåä øåè -

àõ âå âï øò òì èøëþ äå þòì øâò äòï, „òí æò âò -

æòï”, þó íå þòì íï üå õòï, „ïæï èò ï íò-øå ìïû -

äåþ äë þïï”.  èå ë îå øåè àõ âå âï øò òì ìï êó -

àï îò àï âòì øâò äòï, ðò îëâ íå þïï, éâàòì

íï üå õòï, „ïæï èò ï íò-ìò íïè æ âò äåï”.  

îë ãëîú âõå æïâà, øå èåú íå þï ïá ìùë -

îåæ óèïé äå ìò øå èëá èå æå þïï, îïæ ãïí øå èåú íå þòà õæå þï

ïæï èò ï íò æïí íïè æ âò äò ïæï èò ï íòì æï þï æå þï, øåá è íï. ïèò üëè

âåôõòì üñï ëì íó îò êóä üó îï øå èåú íå þï çå èïé äï ïîï ôåîì

ìúíëþì.  ìùë îåæ òìïï éâàòì ðòî âå äò ïá üòú.  ïêò éèåî àò

ìòüñ âïï. „ðòî âå äïæ òñë ìòüñ âï æï ìòüñ âï òñë éèåî à àïí,

æï ìòüñ âï òñë éèåî àò” (òëïíå, 1. 1).  æò ïõ, ìòüñ âï ïíó ïç îòï

éèåî àò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, æï ïîï àï âò ìóô äå þï, íå þï.

ïæï èò ï íò ïè „ôóí æï èåí üó îò øå èåú íå þòà” òçë èå þï.  óô îë

õïä õó îïæ îëè âàáâïà, ïæï èò ï íò øåã íå þòà òçë èå þï.  àó ïæï -

èò ïíì øåã íå þï ïî ãï ï÷ íòï, òì ïîïï „éâàòì õï üò æï èìãïâ ìò”;  èòì

éòî ìå þï çå äï ðï îï êòú äïñ þë þï æï æï úòí âï òá íå þï.  ïìå àò ïæï -

èò ï íòì óô äå þåþ çå äï ðï îï êòú ãåì äò ï íò æå èï ãë ãòïï.  åì öóí -

ã äåþ øò ïé èë úå íå þó äò óô äå þïï æï èüï úå þåä íï æò îòì òí ì -

üòí á ü çåï æï ñó æå þó äò.  ïèò üëè åì óô äå þï òè æå íò âå éòîì,

îïè æå íòú – íï æò îòì ïî ìå þë þï.  àó ãï âòõ ìå íåþà, îëè íï æò îò

ïæï èò ïí çå þåâ îïæ óô îë çë èò å îòï, æïâ î ù èóí æå þòà, îëè ïæï -

èò ï íòì „ôóí æï èåí üó îò óô äå þå þò” úõë âå äò ìï çå þåâ îïæ óô -

îë ìï ûï ãå äòï æï ïîï âò àïî ðï üò âòì úå èïì ïî òè ìï õó îåþì.

ïèòà ïòõ ì íå þï àï íï èåæ îë âå äò þå îï äóî èìëô äò ë øò ïæï -

èò ïí àï ìîó äò ãóä ã îò äë þï æï çòçéò åî à èï íå àòì èò èïîà.

òìò íò ìùë îïæ ïôï ìå þåí åî à èï íåàì æï, àó æòí öïæ æï âïê âòî æå -

þòà, ïîú ìï êó àïî àïâ çå ïîò ïí æò æò ùïî èëæ ãå íò ìï.  òìò íò òþ î -
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û âò ïí ùïî èï üå þòì à âòì æï ïîï ìï êó àï îò àï âòì à âòì.  èïà ïî úï

ïáâà „ìï êó àï îò àï âò”.  ïìåà îï èåì òìò íò ïî òú íë þåí.  èïà òúò ïí

àï âò ïí àò „ìë úò ï äó îò òèò öò”, èïã îïè ïîï „ìï êó àï îò àï âò”.

âåôõòì üñï ëì íóî êóä üó îï øò èàï âï îòï ïîï óô äå þï,

ïîï èåæ – èë âï äå ë þï.  ïæï èò ï íò òçë èå þï èëñ âï ìò ìïæ èò èë -

âï äå ë þòì øåã íå þòà.  ïæï èò ïíì éòî ìå þï ïáâì èõë äëæ òè æå -

íïæ, îïè æå íï æïú åì èòì èëñ âï ìò ìïæ èò èë âï äå ë þï.  èëñ âï ìò

ìõâï êò ïîïï, ïîï èåæ – „èå”-ì óé î èå ìò ôå íï, ÷å èò âå ïî ìå þë -

þòì ìï ûòî ê âå äò.  ïá ñâå äï íò åî àïæ âïîà æï ïáå æïí, âò àïî -

úï éòï ôïí ö îò æïí, „èë ÷ïíì éèåî àò”.  ïæï èò ï íë þï ïè ìï ûòî ê -

â äòì áë íïï.  ïæï èò ïí èï àï âòì àïâì óí æï óø âå äëì ïè ìï ûòî ê -

â äòì èë ðë âå þòà, àë îåè òãò èïî üë ë þòì, èùò îò úõëâ îå þòì,

èëùñå íò äë þò ìï æï ìò úï îò å äòì à âòì ãï ò ùò îå þï.

ìùë îåæ ïèòì ãïú íë þò å îå þïì âõå æïâà îëì üå âï íòì ìï ìïõ -

äå øò.  íòâ àò å îïæ ïé ÿóî âòä æï ûïä èëî ÿ èóä ìï èå ôë øò ïâ àïí -

æòä èï òã î û íë øò íï ãï íò ìòè ñò ôå æï ìò -

úï îò å äå.  åî à þï øïæ ñâå äï ôåî èï ïç îò

æï¸ êïî ãï.  ìï ãïí àï ìòé î èò æïí ãï èë÷ í -

æï æï ãï èë òê âå àï åê äåsò ïì üeì æå èë íò

– „ïèï ë å þï ïèï ëeba àï æï ñë âå äòve

ïèïë!” ïø êï îï ãïõ æï, îëè ïæï èò ïíì ìï -

õåä è ùò ôë ïî åñë ôï.  èïì „øò íï ãï íò ìï -

õåä è ùò ôë” ïíó ðò îëâ íå þï, ìó äò å îå þï

ìÿòî æå þï.  ïâ àïí æòä èï èò ïã æë „ìë úò ï -

äó îò ïá üò âë þï” æï „ùïî èï üå þó äò

úõëâ îå þï”.  òãò øå óæ ãï  èëñ âï ìòì à âòì

çîóí âïì, ìï êó àï îò àï âòì èë ðë âå þïì.

áï öå àòì úò õå øò æïè ùñ â æå ó äò íåì üïí-

æï îå öï íòì ãï èëõ ì íï þó íå þï çå èò öïÿ -

âó äò, ìõå óä øò ãï èëè ùñ â æå ó äò ìó äòì,

ðò îëâ íå þòì ãï èëõ ì íïï.  åì æò ï æò ìó äò -

å îò øå èåú íå þï, èå æò üï úòïï îóì à âå -

äòì ðë å èï.  ïæï èò ï íò ãï èë òõ ì íòì àï âòì

æïè ùñ â æå óä „èå”-ì æï ¸ðë âåþì úõëâ -

îå þïì.  èõë äëæ ïèòà, æï ïîï îëì üå âï -

íòì ûäå âï èë ìò äò ìï õåä è ùò ôë àò, ãï -

æï ò äï õå þï úõëâ îå þòì ïèï ë å þï.

ïá ÷âåí èò âï æå áòà âåôõòì üñï ëì -

íó îò êóä üó îòì èå ë îå íï ùòäì – àï -

âò ìóô äå þòì ãïí èïî üå þïì.  ïè êóä -

üó îïì àï âò ìóô äå þï åì èòì øå èåú íå -

þï çå æïè ñ íë þòä úõëâ îå þïæ.  àï âò -

ìóô äå þï éâàï åþ îò âò íå þïï, ëéëíæ

– øå èåú íå þòà ïé ü êò íå þó äò.  ìò êå àòì øå èåú íå þïì åã îå âå

èëì æåâì èò ìïæ èò èë íë þòì ùï æò äò: `æïâ þï æå þóä âïî, îëè

âò ñë èë íï æï ìï áïî à âå äëì èåæ ãïì óéå äò.~ (üò úò ïí üï -

þò ûå); `æï èå õëè ñâå äïì èë íï âïî ðòî çå ëô ä ãï æïè æò íï -

îåæ!~ (âï ýï-ôøï âå äï) 

âòíú òúòì ìò êå àå, òì èòì æåâì êò æåú èïì.  ìò êå àòì úëæ -

íï ùïî èë øëþì èò ìò ïé ì îó äå þòì ùï æòäì, îë ãëîú ìëê îï üå

ïì ùïâ äò æï ûâåä ìï þåî û íåà øò, æï ðäï üë íò òèå ë îåþ æï.

ìò êå àò ìïæ èò ãï óúõë å þï èõë äëæ èò ìò ïî úëæ íòì ãï íïï.

ïèò üëè íå þòì ñë ôòì æò æò ûï äòì õ èå âï ïá ïîïï ìï ÿò îë.  èàï âï -

îòï øåæ ãåì øå èåú íå þòì éâàï åþ îò âò ïá üò æï ïæï èò ï íò ïóúò -

äåþ äïæ òìóî âåþì ìò êå àåì.  òì ïèïé ä æå þï àï âòì âíå þåþ çå æï

ãë íå þòà ãï þï üëí æå þï èïà çå.  ìùë îåæ åìïï àï âò ìóô äå þï —

þï üë íë þï ìï êó àïî àïâ çå.  áïî àó äò ìòüñ âï „àï âò ìóô äå þï”

ìùë îåæ ïèïì éï éï æåþì:  ïæï èò ï íò óôï äòï ìï êó àïî àï âòì!  òì

ìõâïì, ãï îå ãïí èë ûï äï æåì êò ïî åèëî ÷ò äå þï, ïîï èåæ – èò ìò -

âå ãó äòì ìòé î èå øò ÷ï ùå îòä éâàòì êï íëíì, ìòí æò ìòì õèïì.

îï éï óí æï òñëì ïèï çå æò ï æò æï ïèïé äå þó äò?!

ïìå àò àï âò ìóô äå þï ãë íå þò àïï ãï íï àå þó äò æï çíå ë -

þòì íï ñë ôò àïï æï õóí û äó äò.  ïèò üë èï úïï òãò éâàò ó îò,

éèåî à àïí ïæï èò ï íòì èìãïâ ìå þòì óüñó ï îò íò øï íò.  ñë âå äò

ìõâï àï âò ìóô äå þï èïí êò å îò æï çï æò ï íò òá íå þï æï éèåî à -

àïí ïæï èò ï íòì èìãïâ ìå þòì  ìï ôóû â äïæ ïî òâïî ãåþì.

ã) „ÔÏ ÓÌ ÜÓ ÎÒ ÊÓÄ ÜÓ ÎÏ~
ïæï èò ï íë þòì ìîó äò ïæ ìï ùò íï ïé è æå ãë èë æåäì âõå æïâà

„ôï óì üó îò êóä üó îòì” ìï õòà.  ïá øå èåú íå þï ìï æï àï âò -

ìóô äå þïì øë îòì ðòî âå äë þï àï âò ìóô äå þïì åêóà â íòì æï

øå èåú íå þï èòì èìï õó îïæ ãâåâ äò íå þï.

åì øåü îò ï äå þï òùñå þï øå èåú íå þòì ðîë üåì üïí üó äò ãï -

ûïî ú âòà æï èò ìò òí ì ü îó èåí üï äò çï úò òà.  õë äë ñë âå äò âå

åì ïîòì èå ë îå èõï îå èàï âï îò èëâ äå íò ìï — íå þòì óìïçé â îë

àï âò ìóô äå þò ìï.  âíï õëà åì óô îë æïù â îò äå þòà.

„ôï óì üó îò êóä üó îï” ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìòì ëì -

âïäæ øðåí ã äå îòì èå üï ôë îïï.  åì ìï õå äò óùë æï èïí æï -

ìïâ äåà åâ îë ðòì êóä üó îïì.  ôï óì ü øò, ãåî èï íó äò èò àë -

ìòì ïè ôîò ïæ êë äë îò üóä ìï õå øò, ãïí ÿ â îò üï øðåí ã äåî èï

æï ìïâ äó îò êóä üó îòì ïî ìò.  

ôï óì üò åáò èòï.  òì ìòñ èïù âò äå øò âå æïî ù èóí æï, îëè ïæï -

èò ïíì ïî ûï äóûì éâàòì øå èåú íå þï.  ïò

îïì ïè þëþì ãë å àåì èë óì âå íï îò ôï óì -

üò íëî æò óä éï èòì þòí æåþ øò, àï âòì

èï éïä àï éå þò ïí ãë àóî êï þò íåü øò:

èå ãóä èëæ ãò íåæ øå âòì ùïâ äå 

ôò äë ìë ôòï,

éîèïæ øå âòà âò ìå èå æò úò íï æï 

ìï èïî àï äò

æï øåè æåã, ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, 

àå ë äë ãò òì

æï óô äå þï çåú ìïê èï îò ìïæ 

âòè ü â îòå àï âò;

èïã îïè îï øå æåãì èò âïé ùòå 

ïè æå íò ãïî öòà,

îë úï èå, þîòñ âò, òìåâ òìå 

þîòñ âïæ âå æïâ î ÷ò?!

ïá èå ëî æå þï äó àå îòì úíë þò äò

æëã èï ãë íå þòì óè ùå ë þòì øå ìï õåþ.  ïè,

úë üï ïî òñëì, èë ó îò æå þåä èï ìï -

äëì èï ìóä éë îå þò óûï õï øóï ìï ó êó -

íå å þòì ìï õåä èëõ âå ÿòä éâàòì èåüñ -

âåäà, îïæ ãïí èïà éâàòì øå èåú íå þï

ìúï æåì. éèåî àò ïîïï ãë íå þòì, ïç -

îëâ íå þòì, øå èåú íå þòì ìï ãï íò.  ïìåà

èúæå äë þåþì ãï êëü îå þïè æå èòâ ñï -

âïî àë, þîûï íåþ æï þï üë íò äó àå îò ïî ú àó óìï ôóû â äëæ.  

èïã îïè èàï âï îò ìõâïï:  øå óû äåþ äïæ úõïæ æå þï æò ï æò,

ôò äë ìë ôò ó îò ïç îëâ íå þï, îï òú ãï ï íï àåþ æï æï ïéï èïé -

äåþ æï ïæï èò ï íòì ìóäì.  çå èë îå ãï èëà á èïì àó èë âóõ èëþà,

óïî ñë ôò äòï ôóí æï èåí üó îò øå èåú íå þï.  ïæï èò ï íòì úõëâ -

îå þï âåî æï åè ñï îå þï ïç îëâ íå þïì, ãë íå þïì.  ïæï èò ïíì èõë -

äëæ îùèå íï òõ ì íòì.  

óïî ñë ôò äòï þòþ äò ó îò èúíå þï:  „ðòî âå äïæ òñë ìòüñ -

âï!” èïì úâäòì ïõï äò, ãåî èï íó äò èúíå þï: „ðòî âå äïæ òñë

ìïá èå!” òìå êò ïîïï, îëè öåî âò ôòá îëà æï èå îå âò èëá èå -

æëà.  åì øå ï ÷å îåþ æï æï øåê âå úïâ æï  èòì ïé èï üå þó äå þï íå -

þïì, îë ãëîú øåá ì ðò îò ãâò÷ âå íåþì ¸ïè äå üòì ìïè ùó õï îë

èï ãï äòà çå.  öåî óí æï „âò èëá èå æëà” – ãïâ îòì êëà, âòî ù -

èó íëà, þåæì èò âåí æëà.  øå èåú íå þòì üïä éï èå îå éï óí æï

æï òû îïì, âò àïî úï èìï õó îò íå þòì.  èò ìò ôóí á úòï òí ì ü îó -

èåí üó äòï – øå èåú íå þï íå þòì òïîï éòï!

âåôõòì üñï ëì íóî êóä üó îï øò íå þï, îï òú øå èåú íå þïè æå

ïî ìå þëþì, ïîïï çîóí âòì æï ðï üò âòì úå èòì, àï âò ìóô äå þòì

éòî ìò.  òì „èæï þï äò âíå þïï”, ìï ãïí àï çå æï ðòî çå èæò íï îòì

áï ôò âòà áèíò äò.  òì ãï íï úïä êå âåþì æï ïðò îòì ðò îåþì, îïæ -

ãïí ìï ãïí àï ãóäì ïî åõå þï.  èõë äëæ øå èåú íå þïì øå¸ ñïâì

ïæï èò ï íò ìï ãïí àï ãóä øò, îò àïú òú â äå þï íå þï æï ïèïé äå -
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þóä ãîûíë þïæ, ìòñ âï îó äïæ ãïî æï òá è íå þï.  åì óê âå ìóä

ìõâïï, øå èåú íå þï çå æïè ñ íë þò äò íå þïï.  åì ïõï äò, éâàï åþ îò -

âò íåî ãòï æï èïì çå çîóí âï, èò ìò õï îå þï àï âò ìóô äå þïï.

ïá êò, ôï óì üóî êóä üó îï øò, íå þï ìùë îåæ øå èåú íå þïè -

æåï íïè æ âò äò æï þï öïé äë.  èò ìò ãï ïç îå þï æï øå èåú íå þï êò

ïî ïéï èïé äåþ æï èïì, ïîï èåæ æï ï ìóì üåþ æï æï æï ïì íå ó äåþ -

æï.  øå èåú íå þïè íå þï êò ïî óí æï ãï ò õï æëì ìïã íïæ, – åì

ôîò ïæ ìï õò ôï àë æï ïâïæ è ñë ôó îò ùï èëùñå þïï, – òì óí æï

åè ìï õó îëì íå þïì!  ÷âå íò üåî èò íë äë ãò òà:  øå èåú íå þï ôóí -

æï èåí üó îò êò ïî óí æï òñëì, ïîï èåæ — òí ì ü îó èåí üó äò.

ãâïõ ìëâì, ïèïì ïì ùïâ äò æï æò æò èëàõ îë þòì „èï êïî ÷óæ -

îïì” ïâ üë îòú, âòíú íïè æ âò äò „ôï óì üå äò” òñë.  ïò îïì ïè -

þëþì þå þå îò þë øï: „úò õå øò âèöæïî âïî, ãï äò ÷ò íï øò.  îòì à -

âòì âïî áâå ñï íï çå–èåà áò, ãïè ôòá îå þòï èëùñå íò äë þòì ãïí.

èë ìïùñå íòï úò õå, ïî ùò âë, å¸, ûï äò ïí èë ìïùñå íò.  íïé âåä èï

øå èòðñ îë, îë úï ÷å èò ìïê íòì ìïî ê è äò æïí èòí æë îò æï âò íï -

õå.  ìåâ æï èë èïù âï ãóä çå æï èïî ùó õå þòà èë èò ÿò îï.  âòí

òüñ âòì, îòì à âòì úõëâ îëþì?  âå îï âòí, ïî ùò âë, âå îï âòí!

ïîú óí æï ¸êòàõë åì àïâì, ïîïï ìï ÿò îë.  òúõëâ îå, èëî ÷ï æï

ãï àïâ æï.  òïîå æï èë ò õò äå òî ã â äòâ ñë âå äò.  èòì æéåè ÷ò

íïé âå äò ïî ãï ãå êï îå þï.  ïò èï øòí êò êò íï éïè áï èï îò ùï âò ÿò -

îå ñåä øò, èïø?”

ôï óì üòì èòà øò øå èåú íå þòì åì ïõï äò ðï îï æòã èï ïìåï ïé -

èïî àó äò:  åáò èò ôï óì üò åûåþì „ôò äë ìë ôò óî áâïì”, ïíó þó -

íå þòì èïî à âòì ìï ò æóè äëì.  æéå âïí æå äò üåî èò íå þòà îëè

âàáâïà, èò ìò ïç îëâ íå þï ðòî ù èòí æïæ üåá íò êó îòï. ôï óì üò

ïîòì èò àë ìó îò Homo Faber  – „êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï üó -

îï ïî óñ âïîì”.  èïì ãï íïà äå þï êò ïî ìùï æòï, ïîï èåæ – ûï äï -

óô äå þï.  òãò éèåîàì êò ïî åè ìï õó îå þï, ïîï èåæ – åø èïêì.  èò -

àòì àï íïõ èïæ, ûï äï óô äå þòì ýò íòà ïüå õòä ôï óìüì èå ôòì -

üë ôå äò ïíó åø èï êò ãï èë åúõï æå þï æï ìóäì ìàõëâì æïõ èï îå -

þòì ìï íïú â äëæ.  ôï óì üò àïí õ è æå þï æï òá úå âï åø èï êå ó äïæ. 

ïèòà ûò îå ó äïæ òú â äå þï þòþ äò ó îò ìáå èï – õæå þï èò ìò

ãåî èï íò çï úòï. þòþ äò òì àï íïõ èïæ, øå èåú íå þï éâàòì õï üïæ

æï èìãïâ ìïæ õæòì ïæï èò ïíì, éèåî à àïí ïêïâ øò îåþì èïì.

ãåî èï íó äò èò àòì àï íïõ èïæ êò, øå èåú íå þï, ðò îò áòà, åø èï êå -

ó äò âíå þïï.  òì åø èïê àïí ïêïâ øò îåþì ïæï èò ïíì æï éèåî à àïí

ïðò îòì ðò îåþì.  ìõâï ìòüñ âå þòà: èïì ãï èëú äò äò ïáâì ôò äë -

ìë ôò ó îò ìï ôï íå äò æï ïèò üë èïú êíò íòï èò ìò ìï ãï íò.

øå èåú íå þòì åì æï ìïâ äó îò ãï ãå þï æò æå þó äï æïï æï õï -

üó äò ôò ë æëî æëì üë åâ ì êòì îë èïí øò „ûèå þò êï îï èï çë âå -

þò” æï àë èïì èï íòì øå èï öï èå þåä îë èïí øò „æëá üë îò ôï óì -

üó ìò”.  ëîò âå ãïí èåú íò å îå þï óðò îòì ðòî æå þï ìó äò åî êóä -

üó îïì, ïî é âåâì ïè êóä üó îòì ûò îåþì æï èòì íï èóì îåâ çå

æãïèì ïõïä, ôï óì üóî, üåá íò êóî úò âò äò çï úò ïì.  ïæï èò ï íò

òá úï øå ò ï îï éå þóä ïî ìå þïæ, èïã îïè èïí ïî òúòì ïè òïîï éòì

æï íòø íó äå þï.  ïèò üëè åì òïîï éò èïì çå âåï æï èòç íå þó äò.

ñë âåä à âòì ïìåï, îë úï òïîï éò ãïáâì, èïã îïè èò çï íò – ïîï.  

ôï óì üòì èàå äò èëá èå æå þò àë þï âåôõòì üñï ëì íóî êóä -

üó îïì èë å÷ âå íå þï èëá èå æå þòì æïùñå þïæ ... æï þï æå þïè æå!

àòà áëì ïæï èò ï íò òìå èë öï æëâ æï èëá èå æå þòà, îëè æï þï æå -

þï æï ï âòùñ æï.  ïèò üë èïú õøò îïæ å÷ âå íå þï, îëè úõëâ îå þòì

æïùñå þïì âåî ïì ù îåþì.  åì ïê âò ï üå þóä ìòç è îïæ ãï æï åá úï.

èàå äò èò ìò úõëâ îå þï úõëâ îå þòì æïùñå þòì óú íï ó îò èúæå -

äë þïï.  òì æïþ íå ó äò èòì ÷å îå þòï óú íï óî êï íëí çë èò å îå þïì,

îë èå äòú öò ó üïæ óéë þïâì ãçïì – èï òíú æï èï òíú óí æï

èëê â æåì, âòæ îå úõëâ îå þïì æï òùñåþ æåì!  åì èïì åø èï êå ó äò

ðï îï æëá ìò ¸ãë íòï,  îï üëè éïú óãï èë íïê äò ìëæ îëè þï üë -

íëþì úõëâ îå þï øò.  ïîï æï åì éâàï åþ îò âò êï íëí çë èò å îå þïï:

àï âò ìóô äïæ óí æï èëê â æå, îï àï íïè æ âò äïæ òø âï!  èïã îïè

àó ããë íòï, îëè óê âå æï þï æå þó äò õïî, èï øòí èàå äò øå íò

úõëâ îå þòà òèïì éï èò ïé ùåâ, îëè æï þåî æå þò æï èëê â æå þò.

àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íò ïè ðï îï æëá ì øò ãï òõ äïî àï, îïæ -

ãïí èïí óïî ñë ôóí æï èåí üó îò øå èåú íå þï – ôò äë ìë ôòï æï

„èìãïâ ìïæ óãó íó îò òí æò å äò ìï, øëîì ãï æïì üñëî ú íï èïî -

ãï äò üò óû âòî ôï ìå ìò!”

ïç îëâ íå þòì  ïè òí ì ü îó èåí üï äò çï úò òì, ìå êó äï îò çï -

úò òì,  ðîë ôï íï úò òì óêïí æãïì ôï óì üó îò êóä üó îòì èàï -

âï îò ïá üò – àï âò ìó ôï äò íå þòì ãï êåî ðå þï.  ïè êóä üó îïè

øå èåú íå þïì êò ãï èë óúõï æï óí æëþ äë þï, èïã îïè ìï èï ãò å -

îëæ ãóä çå ïèë òÿ îï æï ïèë òì âò îòí ãï àï âò ìóô äå þòì êåî -

ðò – ïæï èò ï íò éâàòì ïíï ãå þïï àï âò ìó ôï äò íå þòì ãï èë.  íå -

þòì àï âò ìóô äå þï — ïò îò àò ¸ãïâì òãò éèåîàì!  

èïã îïè îï ïîòì àï âò ìó ôï äò íå þï?

íå þï øò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òãó äòì õ èå þï ìóî âò äò.

áïî à âå äå þò âï ò ãò âåþà êò æåú ïè ëî ìòüñ âïì æï âïè þëþà:

„íå þï-ìóî âò äò”.  âåôõòì üñï ëì íóî êóä üó îï øò, îë ãëîú

âàáâòà, íå þï-ìóî âò äò æò æò þå æå íï ïîïï æï ïî úï-îï éòîì.

ãï ï÷ íòï íå þï-ìóî âò äòì ìï ãïíì – îï çåï òãò èòðñ îë þò äò.

àó òì øå èåú íå þò àïï ãïì õò âëì íå þó äò ïíó èò èïî àó äòï èï -

éï äò øåã íå þòà íï êïî íï õåâ ìï ãïí çå, èï øòí íå þï-ìóî âò äò

àï âò ìó ôï äòï æï òãò éèåîàì ãâïè ì ãïâ ìåþì.  õë äë àó òì

øå èåú íå þïè æå äòï, èï øòí èò èïî àó äòï „èæï þïä”, „èæï îå”

ìï ãïí çå æï âíå þïï.  îë ãëîú àâòà ìòüñ âï éï éï æåþì, ïìå àò

ìóî âò äò èïâ íåï æï ïîï âò àïî ðï üò âòì úå èïì ïî òè ìï õó îåþì.

ôï óì üó îò êóä üó îòì èòæ ãë èï ìõâï íï ò îòï.  íå þï, îï òú

ìï åî àë ïáâà éèåî à ìï æï ïæï èò ïíì, èïé äï æãïì ñë âåä èò -

çïí çå – îë ãëîú „èæï þïä çå”, òìå „èï éïä çå”.  ïèò üëè òì

þë îë üò ïí êå àò äò êò ïîïï, ïîï èåæ – àï âò ìó ôï äò.  èïî àï -

äòï, òì èó æïè îï éïú èòç íò àïï ïé û îó äò, èïã îïè åì èò çï íò

èò ìò âå øåàõ çó äò æï æï ìï õó äòï.  èïì ôåì âå þò ïîï ôåî øò,

ïîï îï ë þï øò óæ ãïì æï òáò æïí ¸áèíòì ìïè ñï îëì.  àï âòì ïè æò -

ïæ ïîï îï ë þïì òì ïæïì üó îåþì, åî àò èõîòâ, ïîïô îò æïí

àõçâòà æï áìë âòà, èå ë îå èõîòâ êò, – ïîï ôåî øò ÷ï ó üåâ -

äë þòà, ñâå äï ìïçé â îò æïí ãïì â äòà, ãï íóùñ âå üå äò èë óì -

âåí îë þò àï æï þëî ã âòà.  ïìå àòï ìïè ñï îëì øå èëá èå æò æï

ïìå àòï ôï óì üòú – ïæï èò ï íòì øå ó ðë âï îò ìó äò.

ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà, íå þïï ñâå äï çå óùò íï îåì æï

òãò âå ¸ãò åþì ìï ãïí àï íï úïî ìï æï ôåî ô ä ìï çå æï.  ïá âå òê -

âå àå þï, îëè íå þï èõë äëæ ìóî âò äò îë æòï.  òì, óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï, „ìóî âò äòì ìóî âò äòï”, ïíó îï éïú òîï úò ë íï äó -

îò ûï äïï.  åì ûï äï ÷ïíì ëî óè àïâ îåì èò àò óî ùåî üòä øò:

íï úïî çå øåè ö æïî òëþòì ãï ó üå õåä õï ìò ïà øò, åî àò èõîòâ,

æï èòç íòì à âòì ïæï èò ï íòì àïâ ãïí ùòî âï øò, èå ë îå èõîòâ.

ëîò âå øåè àõ âå âï øò úõëâ îå þòì åî àï æåî àò ïç îò  ìï êó àï îò

ûï äòì ÷âå íå þïï.  òëþ èï òúòì:  èòì àï èë íï ãïî àï ìîó äò æï -

íïú â îï èï îï æò ó äòï, èïã îïè ñë âåä èë íï ãïî çå èå üïæ èïì

ìï êó àï îò ûï äï, øò íï ãï íò ôë äï æò óéòîì.  õë äë èòç íòì à -

âòì àïâ ãïí ùòî âòì æîëì ìîó äò ïæ ïø êï îïï:  ïè èòç íòà èò ìò

èï üï îå þå äò âåî æïü ê þå þï, èïã îïè èïì üêþë þï çå èå üïæ øò -

íï ãï íò åíåî ãò òì ãïí ú æï ìùï æòï.

åìïï íå þòì àï âò ìóô äå þï – ôï óì üó îò êóä üó îòì

óèïé äå ìò ìòá âå äå.  òì, âãë íåþ, ñâå äï çå íïà äïæ þåà ̧ ë âå -

íòì ìïã èò îë ìòè ôë íò ï øò ãïý éåî æï, õë äë èò ìò îéâå âï æï

æïê íò íå þï, æï ìïì îó äòì æï ìïùñò ìò, âïã íå îòì „éèåî àå þòì

æï ò ìòï”.  ôò äë ìë ôò ï øò ïè èå üï ôò çò êóî èï ìòá âå äåè

èùâåî âïäì ôòõ üåì „Wissenschaftlehre”– øò èò ïé ùòï.  èò ìò

æïê íò íå þï êò ÷âå íò æîë òì ôîïí ãó äò ðëì ü èë æåî íòï, þëæ -

îò ï îò ìï æï æå äò ë çò ìï.

ôï óì üó îò êóä üó îï, àï âò ìò àïí æï ñë äò äò íò ̧ ò äòç -

èòì èò ó õå æï âïæ, ïîú éâàòì ìïè ìï õóîì óïî ñëôì, ïîú èëñ -

âï ìò ìïæ èò èë âï äå ë þïì, ïîú òæå òì à âòì àïâ ãïí ùòî âïì. åãïï,

îëè ïè éò îå þó äå þï àï ãïí èïî üå þï ïá ìîó äò ïæ àï âò ìå þó -

îòï.  éâàòì ìïè ìï õó îò áå þòì éòî ìòï ïîï éèåî àòì ãï èë,

ïîï èåæ èëî ù èó íòì øò íï ãï íò îòì êò ìï æï åíåî ãò òì à âòì.

îùèå íï ïî úëæ íïì øå ò úïâì, îòì ãï èëú èëî ù èó íå îòìêì åùå -

âï, þå æïâì èàå äò úõëâ îå þï øå ïã æëì ìïì ùëî çå.  ïò ìùë îåæ

åì ûï äïï áå þòì éòî ìò.
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èëñ âï ìò ìïæ èò ìïè ìï õó îòú ïèï âå çïè þï îï çåï èë ÿò èó äò.

åî àõåä ïèå îò êåä ìüó èïîì èë âó ñå âò âåôõòì üñï ëì íòì ïè -

þï âò.  èë å ùë íï ÷âå íò ãèò îå þò, ëéëíæ ìîó äò ïæ àï âò ìå þó -

îïæ ãïí èïî üï òìò íò.  ÷âåí, áïî à âå äåþì òìò íò èëã â ùëíì,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, àï íïã î û íë þò ìï æï çíå ëþ îò âò øåã íå -

þòì ãï èë.    èïì êò ÷âåíì ãèò îåþ øò èë å ùë íï ûíå äïæ èò ìïé ùå -

âò, ïâïí üò ó îòì üó äò èòç íòì æï ìïõ âï, ïíó òíò úò ï üò âï, óø -

îå üò åíåî ãòï æï ùïî èï üå þó äë þï.

æò æò ãïí ì õ âï âå þï ïè òí üåî ð îå üï úò åþì øë îòì, âãë íåþ,

íï àå äòï:  ÷âåíì ïé üï úå þïì åì ãèò îå þò òù âå âåí ãë íå þòà,

øåã íå þòà; ïèå îò êå äò ðîë üåì üïí üòì ïé üï úå þïì êò – íå -

þòì ñë ôòà, åíåî ãò ó äë þòà.

òæå ò ìïæ èò ìïè ìï õóî ìïú ïáåþì ôï óì üó îò êóä üó îï,

ëéëíæ ïîï àâòà òæå òì ìò æò ï æòì ãï èë.  ñâå äï æò æò òæåï

æîë å þò àò æï èúæï îòï.  ãïú â æå þï òãò åî àõå äïú æï øåú -

æë èïæ ÷ï òà â äå þï.  ðï üò âòì úå èòì éòî ìòï ïîï àâòà òæåï,

ïîï èåæ – ïæï èò ï íòì èò åî èò ìò åíåî ãò ó äò æïú âï ìï êó àï îò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà. òæå òì æï ñå íå þï ðò îëâ íå þï çå èïé äï

æòá üï üó îï ìï æï üë üï äò üï îòçèì ùïî èë øëþì óàó ëæ æï

ãïì îåìì àâòà ïæï èò ï íòì íå þïì – ïè òæå òì øå èëá èåæ ìï æï

ìó äòì ÷ïè æ ã èåäì.  ïò îï ïø ôë àåþì ôï óì üóî êóä üó îïì.

ïáå æïí ïæ âò äò æï ìï íï õòï, àó îïì óô î àõòì áïî à âå äò

æï îïì – ïèå îò êå äò ïí åâ îë ðå äò.  áïî à âåäì åøò íòï, îëè

øåã íå þò ìï æï àï íïã î û íë þòì ãï îå øå èûäïâ îò íå þï ìóä ïæ -

âò äïæ ãï æïì õ ä üå þï ãóä ã îò äë þï ìï æï àïâ êåî ûë þï øò. ïìå

èò âò éåþà ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì èòé èï èæãïî ìó ðåî èåíì,

çå êïúì, ãë ûò äïì.  ïèò üëè ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì øåã íå þï

æï àï íïã î û íë þïï èàï âï îò.  èõë äëæ èïà ãï èë åêóà â íòì

ïæï èò ïíì ðï üò âòì úå èï æï æï ôï ìå þï.  ïæï èò ï íòì ñâå äï çå æò -

æò úëæ âï êò øå óã íåþ äë þï æï àïâ êåî ûë þïï.

åâ îë ðå äò æï ïèå îò êå äò êò øò øë þåí, îëè øåã íå þï æï àï -

íïã î û íë þï ìó äïú ïîïï óèïé äå ìò ìïà íë å þï íò.  „øò íï ãï íò

èë âï äå ë þï” ìò íïè æ âò äå øò ãï îå æïí èò éå þó äò þîûï íå þïï,

îë èå äòú ÷âå âå þòì ãçòà øòã íòà ãïæ èë ò íïú â äåþì æï „ìòí -

æò ìòì õèï” ãâãë íòï.  òì àîãó íïâì ïæï èò ï íòì íå þòì ñë ôïì æï

ùïî èë øëþì æòá üï üë îò ìïæ èò ìòñ âï îóäì.  ïèò üëè „èë âï -

äå ë þòì øåã íå þï” ìï õåú â äò äò èë íë þïï.  àï íïã î û íë þï êò

ûäò åî ïõ äë ìïï ìò ûï þó íå ìï æï ìò ìóì üåì àïí.  òì ìóì üòì,

æï èïî úõå þó äòì ìïà íë å þïï, èò ìò ëú íå þï æï ìï ìë å þïï.

ïèò üëè ïîïï ìï ÿò îë ïè „áîòì üò ï íóä ìïà íë å þï àï” áï æï -

ãå þï æï æï íåî ã âï ïæï èò ï íåþ øò.  ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì èàï -

âï îòï öïí ìï éò, ãï óþ çï îï âò, ûäò å îò íå þï.  ïæï èò ïíì èòì ãï èë

åêóà â íòì ðï üò âòì úå èï æï æï ôï ìå þï.  ïæï èò ï íòì óæò æå ìò

èïí êò å îå þï êò èë íó îò øò øò, ìï êó àïî àïâ øò æï óî ù èó íåþ äë -

þï æï ãï ó þå æï ë þïï.  ïæï èò ï íòì ãï ñë ôï òí æò âò æóî æï çë -

ãïæ êï úëþ îò óä „èå”-åþïæ èò ìò íå þòì ñë ôòì îéâå âï æï æï èï -

õòí öå þïï, îïú ôìò áë ï íï äò çóî èêóî íï äë þïì ìï ÿò îë åþì.

åì ïç îò óìï ôóû â äë îë æòï.  ôìò áë ï íï äò üò êë ìò èïî à -

äïú ìï ÿò îëï, ëéëíæ – ëîò âå èõï îòì à âòì.  úíë þò å îå þï

ìíå þïï åî à ã âï îò æï ïæï èò ï íò þåâ îïæ óô îë ïõ äëì æãïì

øåø äò äë þïì àïí, âòæ îå ãâãë íòï õëä èå.  âåôõòì üñï ëì íóî

êóä üó îï øò èëî ÷ò äå þï ïì íå ó äåþì ïæï èò ïíì, ôï óì üóî øò

êò – àï âò ìóô äå þï;  àïí, îë ãëîú úõëâ îå þïè ï÷ âå íï, –

þåâ îïæ óô îë ïø êï îïæ æï èûò èåæ.   ïêò ïè þëþ æï ôï óì üó îò

êóä üó îòì åîà-åî àò ãï èë ÷å íò äò ôò äë ìë ôë ìò òë¸ïí

ãëà äòþ ôòõ üå, àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íò „æï èë ó êò æåþ äë -

þòì ïôåá ü èï” øå òðñ îë æï æï ïì íå ó äïë.  èò ìò åì ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äå þï æéåì ïø êï îï ôïá üïæ òá úï æï æå æï èò ùï äï èòì

ïîò ìï ãò ýåàì æï åè ã âï íï.

ïèòì ïõ ì íï ïæ âò äòï: úíë þò å îå þïì, ôìò áò êïì ìòè ñï îå

ìÿòî æå þï, îï ìïú çíå ë þï – åì øò íï ãï íò þï üë íò æï úåí çë îò

òû äå âï.  õë äë àó ðòî âå äë þï àï âò ìóô äå þïì èò å íò ÿï, èï -

øòí, ãë å àåì àáèò ìï ïî òñëì, úõëâ îå þï „ïîï îï çå ôóû í æå -

þï”.  èå ÷å èò ìïá èå ïîï ôåî çå æï âïè ñï îåë, åüñë æï õëä èå âï -

ò èï îå äò ëäòè ðò å äò åêåî èïíì.  ãó äòì õ èëþ æï àï âò ìò îå -

äò ãò ò ìï æï åàò êòì éîèï ðò îëâ íó äë þïì, ùèòí æï øò íï ãï íë -

þïì. èïã îïè ãë å àå ãë å àåï, ÷âå íò æîë òì Homo Faber-ì êò,

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, ïîï îï çå æïè ñï îå þó äò úíë -

þò å îå þï èë åî é âï.  úíë þò å îå þï øò ãï÷ í æï øò çë ò æó îò þçï -

îò, îïú àïí æï àïí ìïä âï æëî æï äòì øó ï çå ãï æïê âå àòä

ìïã íïæ, „ïí üò ìïè ñï îëæ” ãï æïã âïî æï.

ïè ùåî üòä øò ÷ïíì ñë âå äò êóä üó îòì øò íï ãï íò æîï èï æï

èò ìò ãïà âï äòì ùò íå þï ïóúò äå þå äòï.  íå þòì èò å îò êóä üó -

îòì èå àï ó îò ïç îò øå ò úïâì èõë äëæ èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þåä ìïô î àõåì, îïú ïè êóä üó îòì èòè ùóõ îòì ýïèì ãï þï -

üëí æå þï.  ïìå èë òú âï âåôõòì üñï ëì íó îò êóä üó îï èò ìò øå -

èë þòí æå þòì ýïèì ìï êó àï îò ûï äå þò ìïæ èò óî ù èó íë þïè æï

ìõâòì èï èë ò èå æå ë þïè.  

ïè êï íëí çë èò å îå þïì, úõï æòï, âåîú ôï óì üó îò êóä üó -

îï ãï åá úå ë æï.  èï ìïú æï óæ ãï ýï èò „ûâåä éèåî àå þòì øå èë -

þòí æå þò ìï” æï òìòú èë òú âï ìùë îåæ èòì ùò ïé øò èôåà áïâ èï

ìíå þïè – ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì ãï íóî ÷åâ äë þïè, îï ìïú

ôòõ üå „æï èë ó êò æåþ äë þòì ïôåáüì”, õë äë ¸å ãå äò „úï îò -

åä àï âò ìóô äå þïì” óùë æåþ æï.

ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þï ïóúò äå þå äòï-èåà áò, èïã îïè âòí

ãï òà âï äòì ùò íåþì?  ìï áïî à âå äë øò èó çå þò æï æóè æ íåí æï

óùòã íóî àï ñó îòì ùïè éå þò ãíò ï ìò æãïì. åì õïä õò áâåñ íòì

èå àï ó îë þïì ò÷å èåþì æï æï ìïâ äå àòì êåí èòã âòûé âòì.  òìå

ãï èë æòì, îëè ÷âåí æï ìïâ äå àòì êåí ïâò éåà ãå çò æï ìïâ äó -

îò êóä üó îòì ìùë îåæ æïê íò íå þòì ýïèì;  òè æîëì, îë úï àï -

âò ìóô äå þòì ôï óì üó îò ¸å îë ò êï ôïî ìïæ òá úï:  êåî ûëæ, ïç -

îëâ íå þòì àï âò ìóô äå þï – „ãï èë õïü âòì àï âò ìóô äå þïæ”,

ôï óì üòì æå èë íó îò þëî ã âï – þòç íåì èå íòì óûò äë þïæ, ïæï -

èò ï íòì óô äå þå þòì à âòì ðîë èå àå ìå ó äò þîûë äï – úò õòì

ìï ðòî ôï îå øë åþ çå „ìï åî àï øë îò ìë  èë íò üë îòí ãïæ” æï ãå -

ò ïé äó èå þïæ.

ïè üîï ãò êë èò êó îò èæãë èï îå ë þòì æï ìïõ âï åîòì èòç íïæ

ôîò ïæ ìï åÿ âëì õæòì ÷âå íò åîòì íïè æ âò äïæ ïî ìå þë þïì –

èïî à äï åîò âïîà àó ìï øë âïî çå èå ëú íå þå, ãï àò àë êï úå þó -

äò ïæï èò ï íå þòì ãîë âï? ïîï èãë íòï îïè æå íïæ èå ìå îò ë çóä

áïî à âåäì íï àå äò ðï ìó õò ¸áëí æåì ïè êòàõ âï çå.  åî àò îïè

ìîó äò ïæ ïø êï îïï:  ìï áïî à âå äëì æï ìïâ äóî èï ãåç èï ìóä

èëê äå õïí øò çíå ëþ îò âïæ ùï ïõ æò íï áïî à âå äò êï úò!  ïè óç -

íå ë þòì èàï âï îò óþå æó îå þï òìïï, îëè òì ïîïï ãïú íë þò å îå -

þó äò – ùòí ãï æïæ ã èóä íï þò öïæ òà â äå þï æï ïèò üë èïú

æéò àòæéå òç î æå þï.  ïìåà ðò îë þåþ øò æï ìïâ äó îò íò ̧ ò äòç -

èòì áï æï ãå þïè ìùîï ôïæ èò ïé ùòï èò çïíì.  òìå àò øàï þåÿ æò äå -

þï î÷å þï, îëè ìò êå àò ìï æï þë îë üå þò ìïæ èò èãîûíë þå äë þï

ìîó äò ïæ ãïá îï.  àó èå ïî èå÷ âå íå þï æï èïî à äï ïìåï, èï øòí

åì ìó äò å îò ìòê â æò äòï æï áïî à âå äò åîò ïéïî ïî ìå þëþì! 

÷âåíì ìò úëúõ äåì æï ï æïì üó îåþ æï ÷âå íò óíï îò – åÿ âò

øå âò üï íëà „æï ìïâ äóî  ôï ìå ó äë þåþ øò” æï âòî ù èó íëà

âåôõòì üñï ëì íòì çíå ë þï.  ûïä ã âòûì àó ïîï åì?  ïè êòàõ âï çå

ðï ìó õò ãï èëúõï æå þï ìï âòà æï èò æë àþò äò ìóî èï ãå ò ïé äóè -

èï, îë èåä øòú ëîò âå èõï îåè òìï õå äï àï âò.  çåæ ìóä çå èë -

èòì ù îë ïè ðï ìóõ èï ñëô íï-ïî ñëô íòì êòàõ âòì ãïí æï üïí öóä

ôò äë ìë ôëìì.  

÷âåíì ãå åþì óí æï âó ìïñ âå æó îë:  èïà èå üò àïâ è æïþ äë -

þï ¸èïî àåþà.  ïêò àïâ è æïþ äë þï ïè ø âå íåþì âïý êïúì!  ïîïï

ìï ÿò îë ùï îï èï îï øåã âïõ ìå íëí àï âò ïí àò óðò îï üå ìë þï æï

ãó äò èëã âòê äïí.  áó ÷òì ëðë íåí üåþì êò úë üï àò èå üò æï -

ôòá îå þï ¸èïî àåþà:  óí æï ãïþ îïç æ íåí æï ìïâ äå àåä þï üë -

íåþ çå, âòíú æï ï ùå ìï ãå ò ïé äó èå þò æï ïè óþå æó îò ïæï èò ï íå -

þòì êëí ì üò üó úò óî óô äå þïæ æï èë âï äå ë þïæ ãï èë ïúõï æï

ïìå àò  ïé äó èå þòì ÷ï üï îå þï.  õë äë íïê äå þïæ óí æï ãïþ -

îïç æ íåí òè ðå æå îïìü âïý êï úåþ çå, îëè äå þòú àï âò ïíà êëí -

ì üò üó úò óî óô äå þïì òñå íå þåí æï êëí ì üò üó úò óî èë âï äå -

ë þïì ðòî íïà äïæ ïéïì îó äå þåí.
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_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì

ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ éèåî à èï æï èò ôï îëì!

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë -

ôò äò ñï âòà?

_ óô îë ëî ãï íò çå þó äò,

âòæ îå âïî, úë üï òé þ äò ï íòú.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ àåà îò, úòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå -

äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ èòí æ â îòì ñâï âò äå þò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò? 

_ æaviT êäæò ïø âò äò, ïäe-

qsandre yïç þå ãò, øåá ì ðò îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üò?

_ îóì àï âå äò, ïêï êò, ãï äïê üò ë íò,þòþ äò ó îò æï âòà èå -

ôå – èåô ìïä èó íå. 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ èïç íò ïø âò äòì öåî ïôõï çå àòì–üó ïô ìåè æå îëè ÷ï âò -

æï(1918 w.),èå îå þï àó èòì (1921 w.) ëðå îï úòebi, òì îï å äò ìï

æï ïîï þó äò  ìïè ñï îëì åá â ì æéò ï íò ëèò, ëðå îï úòï „åí üå þå“.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïìå àò ïî èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ëêó ðò îå þóä üå îò üë îò  åþ çå

æïî ÷ íåí– ïôõï çå àò, ìï èï ÷ïþ äë å.ò. ìïè øëþ äë ïî èò ï üë -

âåì æï êâäï âïú áïî à âå äå þïæ î÷å þò ïí.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ èå ôå àï èï îò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ èï îò ï èò, äï íï, àåï, äò êï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ æï ó íï õï ë þïì, ãï ó üïí äë þïì, øå íòé þóä ïè ðïî üïâ íë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ïéï-èï¸ èïæ-õï íò, ¸òü äå îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ïìå àò îïè ïî âò úò.îå ôëî èåþì úó æïæ âòú íëþ.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìòè éå îï.

_ îë ãëî ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà? 

_ óõ èï ó îëæ, ïõ äë þåä àï ãï îå èëú âï øò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ îë úï èå ãëþ îå þò èå êòàõå þò ïí: „îë ãë îï õïî?“ âðï ìó -

õëþ: „òìå ïîï, îë ãëîú  øåí ãòí æï, èïã îïè ïîú òìå, îë ãëîú

îïè æå íò èå ðòî çå ìïà íë éò èòä èë æå þóä  ãï îå ùïîì“. 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïìå àò áèå æå þï ïî ïî ìå þëþì. øåè ùñ íï îåþ äë þï ïî ïîòì

æï èë êò æå þó äò ïèï àó òè áèå æå þòì ïî ì çå, øåè ùñ íï îåþ äë þï

æï èë êò æå þó äòï øåè ùñ íï îå þå äò ðò îëâ íå þòì ãï íïà äå þï çå,

êóä üó îï çå, çíå ë þï çå.

_ àáâåíò æåâòçò?

_ æòæò åþîïåäò îåäòãòóîò èëéâïùå ̧ òäåäò ùåîæï: ìõâïì

ïî ãïóêåàë òìåàò îïè, îïú øåí îëè ãïãòêåàëí, ãóäì ãïüêåíì.

_ àóêò ëæåìèå øåõâæåþëæòà éèåîàì, îïì òìóîâåþ -

æòà, îëè èïì àáâåíàâòì   åàáâï?

_ eh, îï èåëúíåþå ïæïèòïíåþò õïîà!

èïãîïè îïõïí èåêòàõåþòà, ïäþïà, ïîìåþëþì ïìåàò

ïäþïàëþï, ïèòüëè øåâþåæïâæò: ïæïèòïíåþì åîàèïíåàòì åì -

ãó îïè þï àò ïø âò äò

`nu vixilavT 
warsulis ngrevas~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú øå íò ïî åì èòà, íïà á âïèì, íï ùåîì ãò ó êóé -

èïî àå þåí.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì? 

_  òá, ìï æïú âúõëâ îëþ _ àþò äòì øò, ïí òåîó ìï äòè øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ þåæ íò å îå þï ùïî èë ìïõ âòì íï ñë ôòï, æå æï èò ùï çå ïî

ìïõ äëþì, àóè úï ïæï èò ï íåþì èìãïâ ìò ãïí ú æï çëã öåî åóô -

äå þïà, èåü ùò äïæ òè ìï ìó äò å îë èëé âï ùåà, îëè äå þòú ãï -

üï úå þòà èìï õó îå þåí òèïì, îò ìïú ûäò åî ìùïèà, æï òèïà,

âòíú ìï çë ãï æë ìïá èò ìïà âòì òþ î û âòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ îë èå äò åî àò ãï âòõ ìå íë...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ñâå äï òì ðò îò, âò ìïú ìïè øëþ äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

òí üå îå ìå þò åì èë æï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå èëá èå æåþ æï –

ôïî íï âï çò æïí èë ñë äå þó äò ïãåî åäòç þïî åîòì àï âò ìï æï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ÷ïà â äòà.. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò? 

_ øï ãï äò, XX ìï ó êó íòì 20-ïíò ùäå þòì ïâïí ãïî æòì üå þò,

çó îïþ íò ýï îï ûå, åæ èóíæ êï äïí æï ûå, îó ìó æïí ôåü âò ïø âò äò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ æòæ ìó äëâ íå þïì, áâåä èëá èå æå þòì, èò üå âå þòì íòÿì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_  ìòñ âï îó äò ìïì þåâîì âå îï ôåîì èë ãïõ ìe íåþà, ìò ï -

èëâ íå þòà âòì èåí ôï äò ïø âòäì, ñïí ÷åäì, îï âåäì, èë úïîüì,

òè ãå íò ï äóî ó÷ò íïî `êëè ðë çò üë îåþì“, îëè äåþ èïú èåã -

îó äò èó ìò êï äó îò ôëä ê äë îò øåá è íåì. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ óùò íï îå ìò ïîòì êòàõ âï – ìó äò å îå þòì ìï âï íå,

èëàõëâ íò äå þï, ïóúò äåþ äë þï – ùå îï øåè æåã èë æòì  ïæï -

èò ïí àï ìïá úò å äòì èò ïõ äë å þò àò ïíï äò çò, èò ùïì àïí óî àò -

åî àë þï, ãï æï þïî âï, õâíï, ìõâäï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ þïâ ø âë þï øò — æ’ïî üï íò ï íò, ïõ äï — ãó îïè þï àò ïø âò äò.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ãï ïç îå þó äò ìò êå àòì áèíòì íò ÿò, òóæå òì èå ôå ìë äë èë -

íò ìå ó äò æå âò çò – áâåä èëá èå æå þï éèåî àòì à âòì èò úå èó äò

ìåì õòï.ûï äò ïí èëè ùëíì æï ðï üòâì âúåè òè ïæï èò ï íåþì, îëè äå -

þòú àï âò ïíà èë íï ãïîì ãë íòâ îó äïæ `ïìeì õå þåí éèåîàì“.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ mimtevebloba.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò? 

_ ãï üï íòì íòÿì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ èòè üå âåþ äë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ øîë èï – òèòì êå àå þï, îïú ãò üï úåþì, ãòñ âïîì. ïä -

þïà, åì  ãï ïõ äë åþì ùïî èë ìï õóä þåæ íò å îå þïì àïí. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï.



èë æåà.åì êò íòøíïâì: ïî òáíåþï ëèò æï ÷åèì àïíïèåèï èó -

äååþì âåî åüñâòïí: ëî æéå-éïèåì ãïûäåâà øåíò ìïõäò

æïïíãîòë, ïò, òáòà _ ìïçéâîòì èòéèï ãïæïòüïíë. 

æï èå ïî âòõòäïâ óèûòèåì ìóîïàì, àó îëãëî èòæãëèòï

èïîüëêïúò æï îëãëî ïíãîåâì àïâòì èïèï-ðïðåóä ìïõäì,

å.ò. ïíãîåâì àïâòì èåõìòåîåþïì, ùïîìóäì.
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ÏÁÅ ÆÏÍ ÈÅ Ï ÀÏ ÌÅ ÊÒ ÄË ÈÅÜ Î ÇÅ
âïî äïè øï äï èëâì

èï ãò æïì ëàõ íò óì õå æïí. øó ï øò ñåä ñïî ñï îï, äóî öò,

êâïî üò ï íò þëà äò óæ ãò ïà, îë ãëîú ãï æïü îó ìóä ìï ñï íå

èòí æëî çå ãâò ï íò øå èëæ ãë èòì èïî üë õå.

þëà äò úï îò å äòï, ïèò üëè èòì êåí èòðñ îë þò äò ëàõò

èùó õï îå èçå îï æï ìòúõó äò þó çò âòà æï úë úïâì øó øòì ãäóâ

çå æï ðòî çå.

ìïèì ÿò ðïè æå ÷ïõ ì íòï ìï õå äë ï êå úò äò, ìï èï èó äë ùïî -

èë å þòì ÷ò àòì ãï õó íå þó äò ðå îïí ãå þò.

èï ãò æòì êò æå çå ãâåî æó äïæ èò ùë äò äò, èó àï áï ìï âòà

ùò àóî þïä íò ïí èêäïâ çå àïâ ÷ï èë æå þó äò ãå íï õïí æï õïí îï -

éï úïì ïèë ò äóé äó éåþì, èå ë îå, èòì ðòî æï ðòî èöæë èò ðå -

üòï, øóþ ä çå áë ÷ëî ÷ï èëø äò äò öå å äò, ãï èëù îó ðóä ìòî -

÷ïì ÷ò êë îò âòà æïþ ç îò ï äåþì õëä èå æï, îë ãëîú äëü þï îò

èòì îï êóíì ïñó îï æåþì. 

ôïí ö îòì èõï îåì, ìêï èòì ìï çóî ãå çå ñåä ãï æïã æå þóä

ïí üëíì, àâï äò ïþï ýóî çå ãïø üå îå þòï. üó ÷å þïú èï úó íå -

þóäì òìå àò üïí ö âï åõï üå þï ìï õå çå, àòà áëì „ðîå òì üë îò -

óä áâï çå“ îë èå äò éïú èêâæï îò åíòì ùïî ùå îòì ïèë êòàõ âïì

úæò äëþ æåì. ïáåà, ìïè çï îå ó äëì êåí èñë ôò, ïèïà çå óô îë

èë øò íï ó îå þó äò, ùåä çå èëà øòø âå äò èïì ðòí ûå äò ôë èò ÷ò

çòì. ôë èò÷ì, èï éïä, èòí æ â îòì èçòà ãï èë øïø îóä êò ìåî çå

àï âò ÷ï èë ó êò æòï æï êïä àï øò ÷ïñ îòä, ïèëþ îó íå þóä õå -

äåþì æïè íï øï âå ìï âòà æï¸ ñó îåþì.

– îïë, ùå éïí îïì ïè þëþ æò, îïì âó ñó îåþ æòë? áìå íòï

ãîò ãë îåâ íï ìüï ýò ï íò þë çòï, èïã îïè ìò êå àå ïî óí æï æï âó -

êïî ãëà, ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò þåâ îò ãïù â î à íï, èë ÷ò üï,

æï ï âïý êï úï æï ïõ äïú îëè óþå îïâì, îï ãï ìïê âò îòï, âò ìò îï

ìïá èåï... åã èïã áïä þï üë íòì, ïìå âàáâïà, ðîë ôå ìòïï, îë -

ãëîú øåí à âòì üîïá üë îòì üë þï, ãå íïì à âòì – âå üå îò íï -

îë þï... ïò, øå íò êò ãïè ê âòî âå þòï...

– îï ãïã ê âòî âå þòï, ðå üòï? – ïèë ò õïâ äï ôë èò÷ èï.

– èàå äò ðå îò ðå üò å þò îëè ïé ã âò ùå îå, âòí çå èë æïí æï

âòí áâå èë æïí, ïè æåí õïíì îë ãëî óñó îå, ãï èëüñ æò, ìõâò ìò

ìò ï èëâ íå þòà üêþå þë æò?

– úâå æï íò! – ïþï ýó îòì à âòì àâï äò ïî èë óùñ âå üòï ïí -

üëíì.

– îï âò úò, ûèå þë, ïêò ãòàõï îòà, ìïþ ûåä øò å÷ï äò ÷å þë -

æï-èåà áò æï ôò ù äòì ãï èë ìï üï íïæ øå ìó äò àïâ çå îëè ùï âï -

æå áò, âå éïî ãï âòí ûå îò.

– âåî ùï ï üï êå, ëî àò àï, óêï íïä øò?

– þò ÿò èï øòí òá íå þë æò, ôï øï üò æïí òì âò éïú õâï æò ãïæ -

èë ãåã æë æï øåí øåè ö æï îò ñï âò, èïã îïè èï ãòì ü....êò âòí èëã -

úï, – ïèë òõ îë üò íï ãå íïè.

– ¸ë, ¸ë, åã îåï... îï àâï äåþì ãâòþ îò ï äåþ, ãåùñò íï?

åèïíæ âòí èåì îï èå ïî èëì ÿï èë...

– àï íïú ûòî øò! – ðå üò ïì ëðå îï üò ó äïæ æï å àïí õ èï ãå -

íï æï èêäïâ çå àïâì ïæ ãò äò èë ó íïú â äï.

– îïì èå óþ íå þòà, ûèå þë... èå âò ìò ÷ï èëè ã æå þò âïî...

– øóï ãçï øò èòã âï üë âï, þëà äò âåî ãï óâ ìòï æï èï ãïì

òçïè æï?

– ãåì èòì? ÷âåíú èï ãïì â÷ò âòà... ïèò üëè, ìöë þòï, âòæ îå

åâ æë êòï èëã âòì ù îåþì,  ÷ï èë ïì õï... ïãå, øóï ãçï çå èòã âï üë -

âïë... ìï æï ó îò ùå ìòï... îïë, ïéïî ïîòì? – àâï äåþ èëù êó îå -

þóä èï ðå üò ïè „øå èëæ ãë èòì õå“ øå ïî õòï, – îï ÷âå íò ðîëþ -

äå èïï! æïã â ðï üò ýå ûèïë? òâïä æå þó äå? øå ï sîó äå êò æåú!

ãï ïí û îòå üâò íò, åâ æë êòï èò õï ò äëâ íï ïîïñì ìïõ ä ìò áòà ìïæ

ùï ò éåþ æï... èë ûåþ íå, ìïæ èå àïõ ÷ï øò åá íå þï ãï æï èï äó äò...

÷åè èïú òìå àò àâï äòì èë ôï îå þï òúòì, êëí üå ò íå îòà úõâòî -

ùòí îëè èåæ ãïì, èï òíú âåî æï âò íï õïâ... áï äå þò õëè íïè æ âò äò

öï æëá îå þò ïîò ïí... ïèò üëè, èåú ÷å èå þó îïæ öïâîì âòñ îò

õëä èå... ãï èåé âò ûï ïèïì ùò íïà, ðïõ èå äò ï çå, þëà ä øò ÷ïî ÷å -

íò äò äó æòà ñå äò ãï âòì âå äå, úë üï ïç î çå èë âå æò... âõå æïâ,

ïõ äë þå äò ãâìüóè îå þòï... úë äòì æï, óô îë ìùë îïæ... èå êò

èòí æï!.. õëè ãåì èòà? æï âó ûï õå úëäì, èïã îïè ìïæ ïîòì, ñâå -

äï ãïê îå ôò äï, èïî üë åì æå æï êï úò ãïõ âå ó äï ìï þïí øò æï òìå

ôøâò íïâì ãå ãë íå þï æò äòì íò ïâ çå þï äï õò øîò ï äåþì... þåâ îò

ïî èò ôòá îòï, þåâ îò ôòá îò ìòí æò ìòì áåí ö íïì ïé âò ûåþì... ïâ -

ùòå ìï þï íò æï øå âó ùå áò... àï âò æïí òóêïæ îò ìï, øå òúõï æï, èïã -

îïè ñþï øò îëè âõåà áå, ïþ îå øó èò âòà æïè ñë äò ãïõ æï.

æïþ îóí æï úë äò þïé ÷ò æïí... âùå âïî ãï ìó ìó äò, îë -

ãëîú ãòàõï îòà, úë üï çíå ë þï èïú ãï òé âò ûï, èãë íòï æå æï -

êï úò ãïè à á âïèì, ÷ï ó êïê äïâì ñâå äï ôåîì æï ùò íïì ùïî üïí øò

èïý îò ï äåþì, êï îòì êåí àâï äò èò ÿò îïâì... àóî èå êîòí üòú

ïî æï óû îïâì æï ÷âåíú ïâïùñ âåà... îï èëõ æï èå îå, áâòìäì

õåäì àó ùï ïõ èïî...

– ï÷ èï õåþ, ðå üòï!

– âï÷ èï õë, øå íò îï èò æòì?

– ïþï, úë äò sæï ìïæ ãï ëõ îòï, – ãï èëôõòç ä æï èêäïâ -

çå àïâ èò æå þó äò.

ðå üò ïè  öåî ïþï ýóî çå àâïä ãïø üå îå þóä ïí üëíì ãï æï -

õå æï, èå îå èïì ðòí ûåäì.

– èåú åã îå èïõ ìëâì, ïî óí æï ãñïâ æåì, – åíòì þëî ûò -

êòà ïèë øïá îï ôë èò÷ èï.

– ¸ë, øå òû äå þï... ïä þïà... âï éò ï îåþ, èãë íò èïî à äå þò

óí æï òñëà! – èë òì îò ìï ëô äòà æïú âï îó äò øóþ äò, –

èïã îïè îëè èñë äë æï, èï òíú ïìå èë âòá úå ë æò.

– åã ìõâï ìï êòàõòï, þë äëì æï þë äëì ðîòí úò ðòì ìïá -

èåï! – õâå æï ìï âòà æïè ûò èå þó äò àï âò ïì ùòï ãå íïè, – ï¸ï, ï,

êï úò, èï òíú ðòî âåä ÷âå íå þïì ïù âå þï!.. øåí êò ïí üëí ûîë õï

àó èë ò ðï îå îï èëõ æï èå îå... âåî ãï ãò ãåì? øå ãïî ãëì,

ûèïë!.. éèåî àò èëùñï äåï, òá, ÷âåí îëè âò úòà, ñâå äï íò èï -

òíú âúõëí æå þòà... èàï âï îòï üñó ò äò ïî óí æï òêïæ îë, îë -

ãëîú ïèïí, – ìï äë êò àò àò èò ïø âò îï èïì ðòí ûåäì æï éîèïæ

æï ìï ôóû â äò ï íïæ ïèë ïì äë êò íï, – åî àò úòì üåî íï ïîï ñò

èïá â ìë, åì ùñïä ùñï äï ãå öïì íï îåúõò êò æïã âòæ ãï, – õå äò

èë óá íòï þëàäì, èïã îïè ïïúò äï æï èï ãò æïì æï åè õë.

– åãå àå þò ïî ãòí æï! – ðå üòï áå îï áë ÷ë îòì þéó öïì

æïì ù â æï – åì ûîë õïì æïî æëþì æï, ïî ãïõ ìëâì, ÷òõ øò æï ñå -

íå þó äò ïì üë íò ï íò õò äòì âï ãë íò îëè ãïâ üå õåà? èàå äò éï -

èå âå çò æå þë æòà – èëê â æï úõå íò, òè æå íò ñó àò èë âï ûóã ûó -

ãåà ìë ôåä øò... ïò åì òñë ìï ó êó íòì, åðë áï äó îò ûïî ú âï!..

âòí æïã âò ôï ìï, ìï ëä áë êë èò üå üòì ìò ãå äò èï òíú ïî ãâå -

êóà â íë æï?.. îë ãëî õåî õò ï íïæ èë âò áå úòà – ñï îï óäì åî -

àò þëà äò ìðòî üò ÷ï âï úåúõ äåà æï èò âï ûò íåà... æò æò ìïá -

èå, ãçï æïþ íå ó äò, êåî ûë ðò îòì ûîë õï àó èë ò ðï îå! ïþï, èò -

æò, ìï õåä è ùò ôë ãï ûïî ú âå, ùïé äò üå îï èå, ñâå äï òèòì èõï -



îå çå îëï, èò äò úòï, ðîë êó îï üó îï, ìï ìï èïî à äë, ûïé äò

æï èï èï ûïé äò... ÷âåí íï òî õïäõì îë ãëî óí æï òÿåî æ íåí, íï -

èó ìò ïéïî ïîòì? ïáåà øåí, èïî üë, òáòà – ìï õåä è ùò ôë,

èëí ì ü îò! èå üò ãèò îë þï ãòí æï?

– øåíú õï ïî, îï, ïî òúò íï èó ìò âòì óí æï èëì àõë âë?

– íï èó ìò êò ïîï, ïîï ñò èëâ àõë âå æï ïéïî èë ïáâì... 

– þë äëè æå èïù âå þòà ïîï? îï êò ïî èò öå îåþà ïþï åî -

àõå äïú âúæò, – èï ãò æïì æïñ î æ íë þòä èï èïì ðòí ûåä èï

ûäòâì ïòüï íï üï íò æï ìïè çï îå ó äë ìï êåí ùï þïî þïú æï.

– ïîï ñòì æï ìïà îå âïæ ÷âåí îëè ïè æåíì âùâï äëþà, øåí

ïîï ôå îò  ãå õå þï? îï üëè ïî øå ó üåâ ôë èò÷ì... – óìïñ âå æó -

îï ðå üò ïè ïí üëíì æï ãå íïú ï¸ ñ âï:

– ÷êï äë âò õëè ïî õïî, æîë çå ãï èë æò éîóþ äå þò æïí!

– èï ãï îò îï èåï... èë ãåõ èï îå þë æòà, åì æï ôïí üó äò íï -

õò îò îëè ïî èñïâ æåì èë ìï ûåþ íò... îï ìòè ìó þó áåï, þò ÿå þë,

„äëè êï“ òìå àò íå üï îå þïï...

– íå þòà ÷ï èë-èåà áò, óðï îï øó üëæ ïî ãïæ èë åø âï æï êò -

ìå îò ïî èë ò üå õë.

– èïø îïì òçïèì, åì ðï îï øó üòì ãïè õ ì íå äòï?

– å¸, îëè òúë æåà, îïè õå äï ìò ï èëâ íå þïï!

– ìò ï èëâ íå þïï æï òñï âò, øå íò æï ìï äå âòú ÷âåí æïã â î ÷å þï.

– îï õæå þï, ïáïè æå âåî èò ïã íë? – ãï õå æï ðå üò ïè ìïè çï -

îå ó äëì êïîì, – íïè æ âò äïæ ãï èï ãò ýåþì!.. õë ãïõ ìëâà, åî -

à èï ôó äò îëè ùï ò éë, ïéïî èë ò üï íï æï üñå øò õå çå ôå õå -

þòà æïâ êò æå... èåüñå âåì åíï õï, àë îåè ìó äò ãïì û â îå þë æï...

ôë èò ÷ò êò æåâ... éòî ìò ïî ïîòì?.. âò éïú øåíì ìïþ ûåä øò áïäì

õå õïâì æï ìïî ãï æïñ äï ðó äò âòà óñó îåþ!.. îï êäï ìò ôò êï úòï

óí æï èò ó ñå íë ïìåà ìïá úò åäì?

– íå þòà îëè ãï èëúõïæ æåì æï èò äò úò ï øò ãï íïúõï æëì,

øå òû äå þï àõóà èå üò æéåú êò ïî èòì úåí, ðïí éó îòì úå èòà

óêïí ãï èë òì îë äëí.

– èå îå, îë ãëî óñ âïîà ðïí éó îò.

– ¸ë, èë ðïí éó îå åþì ìðå úò ï äó îïæ ïè çï æå þåí!

– àó ìï õåä è ùò ôë õïî, èë ðïí éó îå å þòú óí æï ãñïâ æåì!

– ïìå àåþ çå ïõòú ïîòì – àï âòì ìïõ ä øò, àï âò ìò úë äòì

ãï æï èï äó äò ïîï ñòì à âòì îëè âåî èò óã íò ïà... ÷âåí, ìï èò âåì

ëî-ëîò ìîë êò èï òí úï ãâïáâì èëõ æò äò... ïè ÷âåí ôë èò÷ì êò,

îë úï æï þåî æå þï, øâò äòø âò äåþ àïí íå üï âò îï åá íå þï ãï ìïõ -

ìå íå þå äò... üîïá üëî çå èçå îëè æï ï ÿåîì æï êò ìåîì ãï ó õó -

îåþì õëä èå?

èïì ðòí ûå äò õåä úï îò å äò æïþ îóí æï, ìêïè çå ûâå äå þóî

ðë çï øò æïö æï æï àâï äå þò ìï úë æï âïæ æï ï ôï õó äï:

– ïî ïîò ìë!

– âòí ãòàõ îï?

– úëä èï!

– îïì èò åæ-èë å æå þò, îë æòì æïþ îóí æï? – ãï æï õå æåì

åî à èï íåàì.

– ïî âò úò... èåú âåî ãï âò ãå... òá ïîòì, îûå øò ÷ïè þïä

ôóí àó øïì èò òî à èåâì! – úå îò çóî ã ìó êïí, ìïè çï îå ó äëì -

êåí ãï òá íòï. 

ðï ìó õïæ êï üòì êíï âò äò èë åì èïà.

– ¸ëë, – àï âò æï ï êïí üó îï ðå üò ïè, – ûï äò ïí ìïè ùó õï -

îëï!.. õå æïâà, ûèå þë, òè õå äï áïä èï, ëàïõ øò, ÷âåí àâïä ùòí

òìå ãï ò ï îï, âåîú åî à èï âåî æï âò íï õåà... ïò, õëõ èï!.. ïêò

âàáâò, ïä áï öå þò ïîò ïí-èåà áò.

– ãï èëâ ìòî æòà! – æï å àïí õ èï áë ÷ë îï.

– ûï äò ïí! ãïø îï ñå äò æï èïø îï æïã âå èïî àå þë æï... üâò -

íò ïéïî èó øï ëþì, æïö æï èë üë îò, óïîì ïè þëþì... ìïù âïâì

àõë ó äëþì... úëä èï îë ãëî óí æï ãï ãò þå æëì, ïî ïîò ìë!

– àóí æïú èïî à äï ïî òñëì!

– æï ÷âåí, ïè íï òî êïú àïí èï éïä òæå ï äåþ çå âìï óþ îëþà.

– ïìå þï þò äëíì âåî ïâï øå íåþà!

– àï íïú îë æòì, åî àò ùñå þï ïãó îò éï îëè ãïáâì æï -

ìïùñë þò, – ïèë ò ëõ îï ðå üò ïè.

– éèåîàì ÷âå íò ìò êå àå îëè ìæë èå þë æï, úëäì ïî èë ò -

ãë íåþ æï... òãò âå øòí ìïõ êë èòï...

– ïèò üë èïú ïî èàïâ î æå þï ÷âå íò ãçï íò üïí ö âò ìï íò...

øåí îïì òüñ âò?

– ïí üëíì èë åø âò ãå íï, íï õò îò ïî æï å ôïí üëì... ôë èò÷ì

èò õå æå! 

– ãóä ìïü êå íòï, îë úï ëöïõ øò úëúõì óô îë èå üò ôï ìò

ïáâì...

– òè úëúõì, îë èå äòú ÷âå íò ûâòî ôï ìò ôë èò ÷òì çóî ã -

çåú þåâ î öåî ãï æïè ü â îå ó äï...

– ãå ñë ôïà! – ïèë òã èò íï èïì ðòí ûåä èï, úòâ ùñïä ãï æïâ -

äå þó äò âòà øå ïý î ýë äï, èï ãò æïì èóø üò æï¸ ê îï æï ùï èë -

ìïæ ãë èïæ ùï èë ò ùòï.

ðòî âåä úæï çå ãï ó ÿòî æï, èïã îïè ïáåà-òáò æïí õå äò øå -

ïø âå äåì.

–åì óê âå ìõâï ìï êòàõòï, êï úóî èï òè ðóä ìåþ èï ãï òé âò -

ûåì! – ùï ï áå çï ðå üò ïè.

èïì ðòí ûå äò èò öï õó íå þóä êïîì èòé èï ãï ó ÷ò íïî æï.

úë üï õïí øò, ìïè çï îå ó äë øò, îï éïú ãïþ îï õóí æï, îï ìïú

êï üòì ÷õï âò äò æï ìêï èòì ùïá úå âòì õèï èë¸ ñ âï. 

ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï.

ìï èò âå ãï ò ìó ìï. ïþï ýóîì èò ÷å îå þó äòú ÷ï èëô îòí æï

éîóþ äå þò æïí – èïì àïí èò ãë îå þó äò þëà äò òìåâ èï ãò æòì

øó ï ãó äòì êåí ãï èë ï ÷ë ÷ï.

ôë èò ÷òì èë äë æòí øò æï àò àë å þóä „þå äë èëî-êï íïäì“

èë ó êò æåì, ãï ï ôó ò äåì æï èï ãò æïì ïôë îò ï áå þó äò èïì ðòí û -

äòì ÷îæò äòú æï å úï.

¸ï, îï ¸áå íòë.

– âáå íò!

– èë ò üï íå? –ãï õï îå þó äå þò èò ï ÷åî æ íåí õå äåþ øò.

– ïîï!.. òìåâ óïîò èòàõ îï... èåú ïâ æå áò æï... èò âïõ î ÷ âå!

– èï ãò æï çå êïð îë íòì àë êòì íïã äå öò æï ïã æë.

èóÿ øò æïõ âå ó äò ÿîå äò êïð îë íò ãï ò øï äï, ãïì îò ïä æï

ðîò ï äï çå æï ðòî çå æï ìï èò âå åä æï íï úå èò ùï èë âïî æï, ãå -

ãë íå þï èïà ùòí óù èòí æó îò ãï ôïî àõïä æï.

– îï ÷ï ò æò íå? – ãëíì ðòî âå äò ðå üòï èë å ãë.

– èò âïõ î ÷ âå... úë äò æï âïõ î ÷ âå! – æï ï çóì üï ìêïè çå

èëùñ âå üòà æï õåà áå þóä èï, èå îå äï ùï äó ùòà èòñ îòä-èëñ -

îòä ìï ôåî ô äåì æï ÿò áåþì øë îòì èêäï âå þò ãï èë ï üï îï,

þëî êò äòì æï ìï æå þïæ èï öå þò ãï èë òø âò îï æï ïá âò àòí æï, –

ûâòî ôï ìë èïî à ä è ìï öó äå þë, ïî æï èòí æëà, éòî ìò âïî, èë -

èò ìï öåà îïè æå íòú ãòí æïà... âòè ìï õó îåþ... èå üò îï âàáâï!..

åî àõïíì ñóî àïì èå íòì ùïè éå þò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. 

ëàõò âåè äï èòì ìóí à á âïú êò øåùñ âò üï. 

ìïè çï îå ó äëì êïîì ïéïîú ãï èë êå üò äò, ïê íïâ äå þó äò

êï üï ôõëÿ íò æï.

– ûèå þë, ïá ÷âåí ïéï îï ôå îò ãâå ìïá èå þï! – îë ãëîú òá -

íï ïèë òá øò íï ãëí ì èë ìóä èï, õèï ïà î àë äå þóä èï ðå üò ïè. 

àòà áëì ïèïì åäë æå þëæ íå íë, èï ãò æòì ãï îå øå èë ïòîòâ -

íåí, âò éï úïì ìêï èò ùï èë å æë, âò éïú àï âïæ ùï þëî ûòê æï, èï -

ãò æïì æï å öï õï,  ãï ï õë õï æï ãï æï ãë îå þó äò êâïî àò ï íò ôò -

äï áïíì æï å íïî úõï – èçòì øóá çå íï üå õå þò èë äóî öë-èëè -

ù âï íëæ ïúò ïã æ íåí. 

ëàïõ øò æï þë îò ï äå þó äåþ èï, îë ãëîú òá íï, ûäòâ-ûäò -

âë þòà, êï îòì êåí ãçï ãï òã íåì. 

ãï îåà, êò þå çå, èë îò ãå ë þòà ïÿ îò ïä æ íåí õòì ìï ôå õó îå -

þò, èò öï õóí æï ÿòø êï îòú æï èï äå êâäïâ ìï øò íå äò ìò ÷ó èå ÷ï -

èë âïî æï. 

èïî üëæ æïî ÷å íòä èï èïì ðòí ûåä èï ãï èå üå þòà òàõ äò øï

øóþ ä øò æï èóø üó äò èïî ö âå íï, êïð îë íòì àë êò èóÿ øò

÷ïþéó öï, ãóä øò ÷ï òê îï æï èùï îåæ ïá âò àòí æï.

ìïè çï îå ó äë øò, úòè þò îó äò, þëè þë îï ìïõ äòì êï üï ìïè -

çï îå ó äëì èï ãò æòì ôåõ àïí óû îï âïæ åã æë æï þó æå å þò æïí

ïèëú âå íò äò àâï äòì êïê äå þò ãï ë úå þò ìï ãïí æïì ÿñå üë æï.
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Varna

ðå üå îòì!

åì ïè þï âò, ïè þï âò úïä ôå õï ñâï âò ìï, òèòà æï òùñë, îëè õèå -

äò ðó îòì íï üå õò ìï íïã âò ìïà âòì âåî ãï âò èå üå, åãåþ þå éó îåþ -

èï èò òî à âïí-èåà áò, ïòâ íòì èõï îåì, ôïí ö îòì îï ôï çå ÷ï èëâ æå.

æòæ õïíì ïî ãï óâ äòï, çóî ã øåá úå óä èï âòã î ûå íò æï êå -

æåä çåú æò ï ôòä èò âòà ãïê î àï ôïí öï îïì èëè æ ãï îò, óú íï -

ó îò ÷îæò äò. èå îå, ïè ÷îæòä èï, øó øåþ çå „ãï ò ïî-ãï èë ò ï îï“

æï, îëè øåâ þ îóí æò, õåä øò îï ôï çå æïô îå íò äò, þëä àïì ìï -

úå èïæ ãïè çï æå þó äò, çóî ã ìó êïí õå äåþ æïùñë þòä öó öï êï -

úò âòà ñâï âò øåè î ÷ï.

ìüó èïî èï öåî ðó îòì ùï éå þï æï ï ðò îï, èå îå ãï æï ò ôòá îï,

íòì êïî üò éë íòâ îïæ æï¸ ê îï, íï ùò äò

èë ï üå õï æï õï õï øò ãï æï óø âï.

àïâ ãï æï ùå óäì æïñ â äå ôòä àâï -

äåþ çå æï åüñë, îëè èï ãï îò äóê èòì

ãï æïñ äïð âï ãï ó ÿòî æï.

ôïí öï îïì èò âó ïõ äëâ æò. àõå äò

ôïî æï ãï æïâ ùòå.

÷å èò æï íïõ âï, èï òíú æï èï òíú, ïî

åìò ï èëâ íï, ðó îò èò ï üë âï æï ìêóð-

ìêó ðòà ïæ ãò äò èë ò íïú â äï, ãï èå -

îò æï.

ôïî æï æï âóø âò.

èï äå âå éïîú ñâï âò æï âò íï õå æï

âå éïîú ðó îòì íï üå õò.

ïèòì øåè æåã, ñâï âò, ñë âåä æò -

äòà, æï íòø íóä æîë çå, „ãîï ôò êòà“

èë æò ë æï. èåú ðóîì æï âïõ âåæ îåþ æò

õëä èå æï ùñï äë þï çå óïîì ïî ïè -

þëþ æï, àóè úï, ÷å èò èò ïõ äë å þò ìïì

èï òíú ôîàõò äëþ æï, îï ôòì þë äëì -

êåí ãï æïì êóð æå þë æï æï íïùñåí èçå -

îïì ïî èï øë îåþ æï.

åîà æéåì, ìüó èïî àïí þï ïì èï øå -

èò ñë äòï, æï èï âòùñ æï îï ôï çå ðó îòì

÷ï èë æå þï.

ìï ó þïî øò ãïî àóäì êï êó íòì õèï

÷ï èåì èï.

òí ì üòí á üó îïæ øå èë ìïì â äå äò êï îòì êåí ùï âå æò, èïã îïè

òá ïîï âòí æïè õ âåæ îòï.

êï êó íò ãïí èå ëî æï.

ïòâ íò æïí ñâï âò èòõ èëþ æï.

ãïâ ñó÷ æò.

óô îë õèï èï éï äò êï êó íò ãïí èå ëî æï.

ïîú ïõ äï ãï èë âå ðï ìó õå æï ãï úåúõ äå þóä èï øïâ èï „ðòã -

èå òè,“ ôïí öï îïì òìå àò õïà áï õóà áò ïóüå õï, äï èòì íòì êïî -

üòà øó øï ÷ï èë ò éë.

ðó îò çóî ã ìó êïí æïâ èï äå æï ïòâïí çå ãï âå æò.

îï ôï çå ìêóð-ìêó ðòà îëè ãï æï ò íïú â äï, èï øòí øå âïè ÷ -

íòå, ñâï âò úïä ôå õï þîûïí æå þë æï.

„ìï ùïî èëë üîïvèïï“ àó îë èå äò èå ëè øò æï êïî ãï? åãåþ

èïî øïä íå òì êë êïî æò ïí áóæ çå æï ïì êòí ü äï, ïí æï ìïè õåæ -

îë ïé äó èòì æîëì ¸òü äåîì åíï ãï èë ó ñë æï ïèòì ãï èë æï -

ìï öåì?“ – øå âå úï æå ñâïí ÷ï äïì æï õå òþ îå þòì èò çå çò ïèë -

èåú íë.

âòæ îå îï ôï çå ðóîì æïâ æåþ æò, ãïþ îï çå þó äò èò ñó îåþ -

æï, ÷å èò êóà â íò äò îï òá íïë.

ðó îò æï ò íï õï àó ïîï, ïéïî èë èå îò æï, àï âòì êåí ãï ï ÷ë ÷ï

æï ûòû ã íï æï óùñë...

ñâïâ èï æó þóä ü àïí ïõ äëì, ðï üï îï, èñóæ îë èë ìïú æå -

äò ï íò, ìïî êò íòã çë þï áï íò ãï èïõ ìå íï. ãï èïõ ìå íï ìï èëú æï ï -

àò ï íò ùäå þòì þë äë, ãîò äò ãï çïôõó äòì æò äï.

ðå îëí çå, èï üï îåþ äòì ÷ï èëæ ãë èïì, îïè æå íò èå èãçïâ îò

åäë æå þë æï. ôò äï áï íò ñâï âå þòà òñë ãï æï øï âå þó äò, èïã -

îïè ÷å èò ñó îïæéå þï åî à èï èò òá úòï – ñâï âò úïä ôå õï òñë,

ìï þò äå àë ìï äï îëì øå ìïì â äåä àïí, ûï õò äòì íò øï íò âòà,

ìêóð-ìêó ðòà „èò æò-èë æò ë æï,“ çëã öåî øåæ ãå þë æï, ôò -

äåþì øë îòì ïèë éå îòä ìòè ù âï íåì íòì êïîüì ÷ï¸ ê îïâ æï,

àòà áëì ãïî é âå ó äò ìïî ÷ó äò óêïí óí æï ÷ï ïþ îó íë ìë æï

èë ìïú æåä øò øåè ì â äåä ìï æï ãï èëè ì â äåäì, ìïì üóè îëì

ðëî üò å ìï âòà, àï âòì æïê â îòà õâæå þë æï.

æï èï òí üå îå ìï, íå üï âò ôå õò äïü âò òì îó ìó äò àó ãåî èï -

íó äò ëêó ðï úò òì æîëì æï êïî ãï-èåà áò, èïã îïè âòí èåüñë æï? 

øòí æïþ îó íå þò ìïì äåá ìò ãï èë âïá âåñ íå:

„ôïí ö îò æïí âõå æïâ, æï ìå òî íëþì ñâï âò þï áïí çå,

ìï ãï îå óþ íë èï üï îåþ äòà ÷ï èë -

ìóä èãçïâ îåþì

àï âòì êïí üó îòà åìïä èå þï.

æï ïõ äë å þòà ëàõ èë úò ùäò ìï

(öåî èàäïæ þïâ ø âòï),

õèïì òþë õåþì æï èå æò æó îëþì, 

àòà áëì òì òñëì

ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì þï üëí-

ðïü îë íò.

„àóè úï âòí òúòì!“ –

âôòá îëþ ÷åè à âòì...“

âôòá îëþ æò æï, ï¸ï, ëú æï èå åî -

àå øòú ïî ãï èë èåúõï æï æó þóä üå äò

ñâïí ÷ï äïì ïäò-êâï äò, çóì üò ïì äò?

îë ãëîú çéâòì ìï íï ðò îëì ì÷âå -

âòï, éîóþ äò ï íò úï õïí æï õïí ùâîòä

ùâå àåþì ùï èë ïñ îò æï õëä èå æï èï -

äå âå ãï æï ò éåþ æï.

èë ìïú æå äò æïî þï çòì êóàõå øò,

ìï ãï çå àë öò õóî àïí ïüó çó äò, õå -

äåþ ãïú îå úò äò, èë õó úò áï äò ùñäò -

ïí ìïà ä øò ÷ïùñë þòä, óôå îóä íïî -

úò ìåþì ñòæ æï.

çóî ã ìó êïí, øë îò ïõ äë, ìï íï ðò îëì

øäïè øò ãïî àõ èó äò, ãò ãïí üó îò èå æó -

çï ìï âòà àîàë æï þïä üò òì çéâï. òáò -

æïí ïèë íï ìóí à áò úò âò ëî à á äò äòþ -

îïâ æï ¸ï åîì æï øå èë ãï îåíì. îêò íòã çòì ãï æïé èï, ÷ï âïî æ íòä

èùâï íå âï êå çå äï áïø èë îå ó äò, äóî öò üþï æå æï èò ùòì ôïî -

àëæ ãï õå äò äò, ôõò çå äò àâï äò âòà ï¸ ñó îåþ æï çå úïì.

óìò èëâ íë ùò ë êòà àïâ çå èëà ãï æïâ äòä àë äò åþì êåí -

ùå îë åþ æïí ñâï âå þò øå ó þï íåþ æ íåí õëä èå.

ìï åî àë ïóî çï óî øò èõë äëæ úïä ôå õï ïî åîå ë æï.

þï áïí çå ïõïä ãïç î æï, þïâ ø âò ï íò ùñâò äò ãï èë÷ í æï.

ìï èò ë æå ùäòì êò êò íåþ ÷ïù íóä èï ãë ãë íïè èï èïì õå äò ãï -

ïø âå þò íï æï îï üëè éïú ÷åè  êåí ãï èë òá úï:

– Varna, Varna, Varna!  – ùêîò ï äï õèòà òûï õòì æï àò -

àòà úïä ôå õï ñâïâ çå èï íòø íåþì.

èõò ï îóä èï õèïè òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò ãï ïà þë, èõë äëæ

àïâ øå êï âå þó äò äïü âò å äå þò óñó îå þåí íòî øå óú â äå äïæ

ãë ãë íïì – èïî à äïú îï èëõ æï ãïí ìï êóà îå þó äò, ñâï âò

ñâï âòï, ïá õëè ïè íï ò îå þò ãóíæ-ãóí æïæ òîå âò ïí, ïí õå åþ çå

øå õóí û äó äå þò ÷ï èëã â ñå ôåí ïí àë äò åþ àïí åî àïæ üþòì

çå æï ðòîì æï äï áï øåþì æïì ü îò ï äå þåí.

ãë ãë íïì õå äå þò ãï âó øï äå æï øå ìï ãå þåþ äïæ æï âò ûï îò.

òì êò æåâ:

– Varna, Varna! – êâäïâ èò èå ë îåþì, ñâï âòì êåí àòà ãïø -

âå îò äò, àòà áëì èòõ â æï, îëè òè ãï îå èë øò óúõë âïî æï

ðòî âå äïæ âòì èåí ñâïí ÷ï äïì äïü âò óî ìï õåäì.

óúåþ, þïâ ø â èï, ïèë ùå óä ôò äï áïíì ôå õò ùï èë¸ ê îï, ùï -

ìïá úå âïæ ùï þïî þïú æï.
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ãï âò áå úò, èïã îïè âå éïî èò âóì ùï îò, ãë ãë íïè ðï ÿóï

úõâò îò ôò äï áïíì æï¸ ê îï.

òèï âå ùïèì ïâò üï úå.

ïüò îå þó äò èêåî æ çå èë èå õó üï.

äë ñïì àïí ïèë æå þóä ÷åèì õå äòì ãóä çå, ëîò ùò àå äò,

ùâîò äò ûï ôò âòà ÷ï èëã î ûåä æï þïâ ø âòì úõâò îò æïí ùï èë ìó -

äò ìòì õ äò.

èë âò æï æåæ-èï èïú, ïõ äï ìï èò âå âóñ âï âåþà, âå ôå îå þòà.

ÿêâò ï íò æï ãïè ÿ îò ï õò ñâï âòú ìóä ïõ äëì æïã âòì êóð æï,

àïâì æï íï íå þòà ïá íåâì, àòà áëì ìïñ âå æó îëþì, íå äï îëè

ãåâ äë ïìå àò îïè ïî æï ãå èïî àå þë æïë.

– Varna, Varna, èë æò, ùï òñ âï íå åì èüò îï äï ãë ãë øåíì

þï õï äåþ àïí, ïî ãåì èòì, Varna! – æï âó ûï õå ñâïâì æï ãë ãë íï

óúåþ ÷ïùñ íïî æï, ÷åè èï áïî àóä èï ïá úåí ü èï ãï ï éò èï.

ïèïì îëè èòâ õ â æò, îï éï ãï èï ÷å îåþ æï, êò æåâ îïè æåí -

öåî èå âóõ èå „äïü âò ó îïæ“ ñâïâì æï úõâò îòì üêò âò äò âò -

éïì ïõ ìëâ æï.

÷åè èï ïá úåí ü èï, èõë äëæ ãë ãë íï êò ïîï, ðòî áó øò óô -

îë ìå þòú ãï ïè õò ï îó äï.

éèåî àò, îöó äò, ñâï âòú êò ãï õï äò ìå þó äò æïõ üë æï.

èå îå ÷ï èëæ ãï èï üï îå þå äò.

èï íïè æå, èåñ âï âò äåì, ìïà äò æïí àï ò ãó äò ïèë âï éå þò íå

æï þïâøâì âï ÷ó áå.

êë íï èï íå àò éòî æï!..

÷ï ò ï îï òè èï üï îå þåä èï.

âòí òúòì, èïì øåè æåã êò æåâ îïè æåí èï...

çóî ã ìó êïí, þïä üò òì ìò úò âòà ãï äóî öå þó äò ùñïä àõå -

äò àïõ àï õåþ æï.

þó ôå îå þòì æï ãï æó ãòà æïè ô î àõï äò ôîòí âå äå þò, èï -

üï îåþ äòì ÷ïâ äòì øåè æåã, èï çó àò ïí ãïí ûå äåþ çå æï îåä -

ìåþ çå òìåâ ìõæå þëæ íåí.

èï üï îåþ äò æïí, ìõâåþ àïí åî àïæ, øåíú ÷ï èëõ âå æò.

ãò ïè þå, îïú ðå îëí çå èëõ æï.

ñë ÷ïé, – øå èï áå, – äïü âò å äå þòì ãï úò íå þï, èò àó èå üåì

ãïè õò ï îó äå þï òëäò ïî ãïõ äïâì, íò ÿò æï ïî üòì üòç èò óí æïë...

ðå üå îòì!

ïõ äï òìå àò øåã î û íå þï èïáâì, àòà áëì ðï üï îï, äïü âò å -

äò ãë ãë íï òìåâ õåä øò èò ÿò îïâì.

ïè ãï ãï íòï çïôõóä øò, èï øòí æå äò, üþò æïí æï þïä üò òì

çéâò æïí èë þå îò äò ìóì õò êâäïâ ìõå óä øò æï èòâ äòì æï éï -

èå óä úïì ãïâ ûï õåþ:

– Varna, Varna, Varna!  

ÁÅ ÞÏ ÏÞÏ ÍËÌ

ãïõ ìëâì ïâ äïþ îòì ûâå äò ïþï íë, êåæ äåþ æïþ çï îó äò,

íåì üòì ëþ èë êò æå þó äò êóàõå-êóí ÿó äòà?

ïþï íëì ìï åî àë, ìïø õï ðå å þò ï íò æïî þï çòì ãïî æï, íëè îå þòú

¸áëí æï, èïà  øåû äå þó äò èë áï äï áå å þò óô îë åüï íå þëæ íåí.

àï âò ïí àò ôóè ôó äï úë äå þò àï æï øâò äå þòà øå ò êå üå -

þëæ íåí æï åî à èï íåàì ïé â îò ÿò íåþ æ íåí.

åø õò ïþï íë ìò èï òíú óô îë ìï åî àë æïî þï çò òñë. êï ðò êå -

þïæ, àó ãòí æï æò äò æïí ìï éï èëè æå ôå õò ïî ãï èë ãåæ ãï, âòí

òñë øå íò õèòì ãïè úå èò.

éòï, êï ôå äïñ îòä êó ðå åþ øò óõ âïæ èë÷ áåô æï áïô áï ôï

ùñï äò. ãï ï íå äåþ æò, îë ãëîú ãå ìò ï èëâ íå þë æï, ãï ÷åî æå þë -

æò øõïð á âåø æï àþå þë æï ìò ï èëâ íå þòì ýîó ïí üåä æïâ äò äò

ìõå ó äò, óúåþ áîå þëæ íåí êïí çå æïñ îò äò þó ìó ìå þò.

÷ï èë ùë äò äò èûò èå ëõ øò âï îò, ïþï íëì ìðå úò ôò êó îò ìó íò

àï âò æïí àó ìóäì ãò ãó þåþ æï, àïí æï àïí å÷ âå ë æò. üïí çå

æï úó îå þó äò ìïð íòì áï ôò àïâ æïé èïî à øò ãïî þë æï, ôå õåþ -

àïí øå ãó þå þó äò ÷ï ìïû îëèì åûåþ æï, îëè ïáï ó îë þòì à âòì

àï âò æï åé ùòï.

æïî þïç øò èóõ äå þïè æå æïø âå þóä üîó ìò ï íò, óä âï øï,

üï îï êï íò âòà øï âò èå áò ìå å þòú æï þë îò ï äåþ æ íåí. èìóî âå -

äåþì þå üë íòì üïõ ü çå èò ï ãë îåþ æ íåí, èòì æ ãå þëæ íåí æï

éæòíì ïú äòæ íåí.

òñë åî àò õâíå øï, õeäå þòì ãï æïã îåõ âï, ïôó å þóä áïô øò

÷ï êïî ãó äò ìõå ó äòì êóà âï æï íå üï îå þï.

üïõ ü çå ãï ùë äòäì, èå áò ìå, ûâïä-îþòäì óåî àò ï íåþ æï,

àïí æï¸ éò éò íåþ æï:

– ïþï íë øò ãï èë÷ í æå þï

øï âò æîï áò, àåà îò æîï áò...

ïþï íë øò, ïþï íë øò,

ïþï íë øò ãï èë÷ í æå þï...

– êï úë, èå üò ïéïî òúò, îïè æå íò óí æï òèå ë îë ãï ôó ÿå -

þó äò ðäïì üòí êï ìï âòà, ïí ãï ïã î ûå äå, ïí øåùñ âò üå, øï ò ÿï èï

ãó äò, îï éï... – ïèë òé îåí æï êäò åí üò.

øïâ êïúì åã éï ïê ä æï, ðîå üåí çòï èò å éë.

– îï ãòí æï, ÷å èò ÿòï ãï âï õï îë...

– èå îå, ÷å èò íåî âå þòì õïî ö çå? ùï æò ìïõ ä øò æï òá ãï ï -

õï îå!

– ïî èëã ùëíì? íë èåî øò øåþ î ûïí æò, èå æï ãò øï äå? „øï âò

æîï áò, àåà îò æîï áò...“ ïþï, åî àò ãï æïþ îóí æò, âíï õëà øåí

îë ãë îò ãïá?..

– åå, îï éïú úó æïæ èò ïúâ-èë ïú âïè, ãï ò ãå?

òî ã â äòâ èñë ôå þò âò úò íë æòà. 

âò ìïú èå áò ìåì àïí ïî óí æë æï ìïá èòì „æï ÿå îï,“ çóîãì

åî à èï íåàì óõå õïâ æ íåí.

èïã îïè èï íïè æå, ïè ìï åî àë, àþòä öë öë õåà øò øå èëì â -

äïè æå, øòø âåä-üòü âåäì „ãïí ìïù èåí æå äò“óí æï ãï èë ãåâ äë

– úò âò ãï ìïõ æå äò, òïüïê çå èë îò ï äå þó äò þòí ûó îò ùñäòà,

çòí ü äò ï íò áë øå þòà, ôï íå îòì êï îï æå þòà, èïà ïþ äï þó æåþ øò

ãï ñó ÷å þó äò, þå þå îò üï îï êï íå þò îëè àâäåè æ íåí...

– èï ãï îò îï èå æï âï èó éï èå, – èåì èòì åî àõåä èå çë þå -

äò ìïø õï ðå æïí, – óê âå îïè æå íò ùå äòï, ïþï íë øò èï øòí èëâ -

æò âïî, îë úï àþò äò ìòì „æò íï èë“ àï èï øëþì, – êï úòø âòäì

âåî íï õïâ, èò æò æï îïè æå íòú ãòí æï òþï ò îï èå.

– „ïîï îï üò“ îë úï àï èï øëþì èï øòí îïì øâîå þò? –

åêòàõå þï âò éïú.

– îï óí æï âáíï, ïáå æïí åîå âïí øò õë ïî ùï âïä!

– ïî ùïõ âò æå, ïîï, âòíú òá ïîò ïí òìò íòú ÷ï èë òñ âï æï

àþò äò ìòì úï îò åä ïþï íë åþ øò òïîåà.

– êïî ãò, åã îå âò çïèà! – æï å àïí õ èï æï êó ðåì ùòí ãï ò -

ïî-ãï èë ò ï îï.

èïî ö âå íï èêäïâ çå ìâò îòí ãò ¸áëí æï, ùïî ùå îòà – „ïî åí -

æë áïä!“ – ûï õò äòì íòø íò ïí ùïî ùå îïì ïìëþ ãå îï ì- ïê ä æï.

– çïè àïî øò ìï ôåõ þóî àë ìå çë íò ïî ïîòì æï æï ó þï íï âò

ãï çïôõó äïè æå èïã îïæ ïñ îëä æå þò.

– åå, ïþï øå íï õïî, îï! êï äïà þóî àò õëï...

– ïî üóî, ïéïî èë òì âå íåþ, èï òíú æï èï òíú ãòí æï áïî à -

âå äåþì æï å þåã âò íë?

– îïì ïè þëþ, èï ãïì îë ãëî òêïæ îå þåí, êïî ãò õïä õòï...

èïî à äïú „êïî ãå þò“ âïîà.

òúò ïí, ïî üóî èïú æï ìõâåþ èïú, ÷âåí çå óêå àå ìïæ ãâúíë þåí...

ïõ äï ïéïîú ïþï íë øò æï æò ïí æï ïéïîú ìüï æò ëí çå.

ìïæéïï òì ôåõ þóî àò, àï èï øòì æîëì, èå çëþ äòì êï úåþì,

ìï åî àë åçë øò ÷ï èë ïáâà æë èò íë æï èï ãò æïì êë ÿåþì èàå äò

ûï äòà óõïà áó íå þåí...

ìï èï ãò å îëæ ïî ãï èë üë âå þåí äï àò íë-ïèå îò êóä æï

àóî áóä ìå îò ï äåþì.

å¸, ïþï íë!

ïî üó îï þï ò ï àåþì èïî üë óþå îïâ æï øõïð á âåø, áïî à âå -

äå þò ñå äòì ûïî é âåþì âòþ æé â íò æòà „æò íï èë çå.“

ûâå äò ïþï íë!

ïþï íë...
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ÈÏÎÊ ÒÇ ÎÏ Ò ÄË ÂÒ ÷Ò

ãï èëè úåè äë þòì îó ìóä ãïí ñë ôò äå þï øò, øåì âå íå þïè æå

ïüñ æï ÷ë÷ áë äò.

èï äå, ìïì ù îï ôëì ìï íòü îåþ èï æï àï íïè ø îëè äåþ èï, âòù -

îë æå îå ôïí øò ûäòâì ãï èë ï üï îåì ìï êï úå çå ãï ùë äò äò,

ãóä ãï æï éå éò äò, ùïî þåþ æï ôïí ÷ó äò þå îò êï úò.

ïâïæ è ñëôì üó ÷å þò ÷ï üåü êë æï æï óðå å þò úîåè äòà æï -

þå îò äò üëè ìò êå þò âòà åêò æï.

– èïîê òç îï ò äë âò÷, íó ãå øò íò ïà, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ

òá íå þï! – ãâåî æòà èæò âï íò áï äò èë¸ ñ âå þë æï, æïþ íå óäì

„êëî æï èò íò ï íò“  ÿò áòì æïæ ã èïú îëè âåî èë å ôòá îå þò íï.

þï üëí èï èïî ê èï þòþ äò ó îò ùïî þå þò øå ïî õòï, æïè ûò èå þó -

äò áó àó àë å þò ïì ùòï, óôå îó äò àâï äå þò ÿåî çå ãï óî ê âå -

âåä ùåî üòäì èò ïðñ îë æï ãóä æïùñ âå üòä èï ïèë òã èò íï:

– „œÓ˘‡È, ÌÂÏ ̊ Ú‡ˇ —ÓÒÒËˇ!“

– œÓ˘‡È, ÔÓ˘‡È! – ïâ üë èï üó îïæ æï å àïí õ èï âò éïú

ùîò ðò íï õèòà îó ìó äò îå æïá úò òì ÿîå äò åîëâ íó äò ùïî èë -

èïâ äë þòì öãó ôò æïí. 

– ãòý æå þï äåî èëí üëâ çå, – ùïè ÷óî ÷ó äï þï üëí èï íò -

êïè.

– ïèò üëè åìòñ âï îó äå þï ïè èûò èå ùó àåþ øò îó ìåàì?

– åìòñ âï îó äå þï àó ïîï, åã öåî êò æåâ ìï êòàõï âòï –

„œÓ˘‡È, ÌÂÏ ̊ Ú‡ˇ —ÓÒÒËˇ, ÒÚ‡Ì‡ ‡·Ó‚, ÒÚ‡Ì‡ „ÓÒÔÓ‰Ö“

– þï üë íë íò êï, õëè òúòà êåæ äåþ ìïú ñó îå þò ïáâà!

– èå îå, ïòñ âï íëí ïâ üë îò, èò õå òä òóîå âò ÷ò, èå îï øó ï -

øò âïî, ïãåî æãïì, öâîòì áâå èëà, èúõå àòì èò ìïæ ãë èåþ àïí.

– ïõ äï ûåã äå þòì æï ðï üòè îå þïú æï òùñëí?

– ïìåú îëè èëõ æåì, ãï ãòê âòî æå þï?

æïè îåú êò þå çå ìï êï úå ôîàõò äïæ ÷ï¸ áëí æïà. ïâïæ è ñë -

ôò áâå èëà æï úóî æï, èïã îïè èó úåä àïí ãï æï ÿå îòä èï ïî -

üï øïí èï øå ï êï âï, ïî ãï óø âï.

óéë íë, þå þå îò õå äå þò ìï êï úòì êò æå åþì òí ì üòí á üó îïæ

÷ï å ÿòæ íåí.

åî àò ùó àòï ïæï èò ï íò, – ÷ï ò äï ðï îï êï æï íï íå þòà âò éï -

úïè.

îïì íòø íïâ æï åì „ìïê îï äó îò“ åî àò ùó àò ëàõ èëú æï ï àò

ùäòì þå îò êï úòì à âòì, îëè äòì ùò íï ðïî èïú èå ùï èó äò çéâòì

ôìêå îò àï âò ìò àâï äòà òõò äï, ïîú ôë íåí æëì êëðì æï ïîú

ìï ï âïæ è ñë ôë ôóî úåäì ïî ïòí üå îå ìåþ æï.

èï èï àï úëæ âåþì øâò äåþì èëâ êòàõï âë, ãï ïô î àõò äï

óôïä èï ìò íïì óæïþ íë øò òì îï å äò ï íå þò.

èå ïî âò úò ãó äòì òøå èò ó îò øå üå âòà ãï æï âïî æ íòä þå -

îò êïúì ïí èòì øàï èë èïâ äåþì úëæ âïæ àó èïæ äïæ ÷ï åà â äå -

þë æï ùå éïí æå äò ùï èë ûï õò äò.

ìïì ù îï ôë èïí áï íòì óêï íï êï îò æï öï õóí æï.

ìò îå íòì óìò ï èëâ íë õèï îóì àï âåä çå ãï ò ùå äï.                                              

ÉÒ ÈÒ ÄÒ

õï ÿëì õòí êï äò èë òí æë èï. èï æï æï êïî ãó äò æï ðòî ãï ó -

ãå èó îå þó äò ïîú ïèòì à âòì ãòý æå þë æï, èïã îïè îï éïú èï -

òíú õëè óí æï øå å ÿï èï, èë èï þåç îå þå äò ïâïæ è ñë ôë þòà æïé -

æïì èó äò úë üï öïí çå îëè èë ìó äò ñë.

úõå äò, ëî à á äï âïî æ íò äò äïí ãï îò øå èë ò üï íåì æï ëâï -

äó îò ôëî èòì èï ãò æï çå æïæ ãåì.

ìï õå èë åÿ èóõ íï, íï õïî øòì ìóí èï ãï ï éò çò ï íï, èïã îïè îï -

éï óí æï åá íï, ïáåà-òáò æïí èõïî øò øå âó æå áòà, ìêïè àïí èò -

âòñ âï íåà, æïâ ì âòà æï æï ìò å þó äò, îóè þò âòà ôå õå þò ûäòâì

øå ï ÷ë ÷ï, øå èï äï èï ãò æòì áâåø.

èïà äï ôï ïõ äëì èò âó ùòå.

ïè îå çòà æï õå æï úïä èõï îåì ÷ï íï ë ÿå þóä, øó ï çå ÷ïÿ îò -

äò ôëà äå þò âòà ÷ïùñë þòä õòí êïäì.

èå óé äåè ìï èò úï äò îëè ãï æï ó éë, øå¸ é îò íï, ãå ñë ôïë.

èï ãò æï çå ÷ï èë æå þó äò, æïè ûò èå þó äò õå äò ÷ïí ãïäì ùï ï -

üï íï, õòí êï äò ïïêëí ùò ï äï æï ûäòâì èëê þò ÷ï.

ùâå íò ãó äòì ðòî çå ÷ï èë åé âï îï.

ðòî âå äïæ âíï õå èò ìò ìòþ îï çòà úîåè ä ÷ïè æ ãï îò àâï -

äå þò.

óè ùå ë þïè ïïæó éï.

– àó ÷å èò ñó îå þï çòçéì ïîï ããâîòì, øå ãòû äòï ÿï èï, ãï -

æï ò éå.

èàå äò øòã íå ó äò ñåä øò èáëí æï èëþ öå íò äò, êîò ÿï øåê -

îó äò, èïã îïè îï èåá íï, ãï æï âò éå, èëâ ê þò ÷å æï ìïÿ èå äïæ

îëè ùï èå áå çå þò íï, èå óé äåì õå äòú øå âó áå.

îïú ïî óí æï èåà á âï, èòì ãóäì ïéï îï ôå îò åêï îå þë æï,

èò çïí ìïú æå íò äò üñâò ï ìï âòà èò çó çó íåþ æï.

èå óé äå, ôäëì üå þòì ÷ë ÷ò ï äòà, ìïè çï îå ó äëì êåí ùï -

âò æï.

ëàïõ øò èïî üë íò æïâ î ÷òà.

÷ïí ãï äò èò ïã æë, ïúïõ úï õå þó äò èïî ö âå íï ðòî çå èë òì -

âï, æï å äë æï úë äò êïîì îë æòì èò ò õó îïâ æï æï æïé äò äò

àâï äå þòà èë èï ÷åî æï.

– ïìåï, ÷å èë ûèïë, èëã âò ùåâì ãï èëàõë âå þï, åî à èï íåà -

àïí æïè ø âò æë þå þï, åì ÷âå íò þë äë üîï ðå çò òñë!

îï éï úòì àáèï æï âï ðò îå.

ðï ìó õïæ àï âò ãï æï ïá íòï, ïî ãòí æïë.

øå èï ùó õå þå äò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï.

èçå ïäïð äï ðåþ æï èï éïä ôïí ö îåþ øò ÷ïì èóä øó øåþì.

ôïí ö îòì ùòí ÷ï îò ãå þóä ñâï âò äåþ øò èë îò ï äå, æò äòì àþò -

äò, øåè ðï îï âò áï îò àïâ æïõ îòä éå îåþì ùï èë ï ñåä ñå äï âåþ -

æï, ùåä øò ãï èïî àïâ æï æï ñâï âò äå þò ëàïõ øò øå èë òÿñò üå -

þëæ íåí õëä èå.

èå îå òìåâ ÷ï ò èï äå þëæ íåí.

èå îå òìåâ...

ïâïæ è ñë ôò óñó îåþ æï, óñó îåþ æï, îï éïú íï ò îò åíòà

ïóùå îå äò ãóä æïùñ âå üòà æï, þë äëì, ôïí ö îò æïí èëè çò -

îïä èë óì âå íïî ìüóè îåþì...  ãï ó éò èï...

...

ðï íïø âòæ çå, áï îò ïí æéåì, ôïí öï îïì âó ñó îåþ æò, èïã îïè

íïù íï âòì þë äë çå ãï èë þïí üó äò þïô àå þò âòà ñâï âò äå þò

ïéïî ïèëô îò ï äå þó äïí, òæ ã íåí àïâ ÷ï áòí æ îó äå þò, èëùñå -

íò äå þò.

èòú âï äå þóäì êò, íïè ú â îå âò âòà, ìùë îåæ èï øòí æå äò

éò èò äò øåî ÷å íë æï.

ÐÓ ÐÓ ÇÏ

ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þòì þó èòï ìï áïî à âå äë øò, àï -

íïú, êîåè äò æïí æï íòø íó äò úå êïì èæòâ íå þòì íïú â äïæ ðòî -

âå äò, íïè æ âò äò ïî ÷åâ íå þò.

îë ãëîú ùå ìò æï æå èëê îï üò ó äë þòì ìï ôóû âåä àï ìï -

ôóû âå äò, áï èïîì îï èë æå íò èå êï úò „òì ùë îåþì,“ àóè úï, ãó -

äòì ãóä øò, ñâå äïè òúòì, îëè, ìï ïî ÷åâ íë þò ó äå üåí øò, áïî -

à âåä åîì àï âòì î÷å ó äò óê âå èë íòø íó äò ñïâì.

àå ïü î àïí õïä õ è îïâ äë þïï, øå ìïì â äåä àïí, ìâå üå þò ïí

„ïâïí ì úå íï çå,“ èå ãï ôë íå þòà ÷ïè ù ê îò âå þó äïí ïîú òìå èîï -

âï äò, ðîå çò æåí üë þòì êïí æò æï üòì, ðó ðó çïì ãóí æòì ùåâ îå -

þò, ýóî íï äòì üå þò, ïæ ãò äëþ îò âò àï íïè ã î û íëþ äå þò, ïìå

âàáâïà, èõïî æïè ÿå îå þò.

øåõ âåæ îï çå èë ìóä èë áï äï áå åþì, àï âò ìò ìïð îå çò æåí -

üë ìïð îëã îï èë ìòüñ âòì øåè æåã, ðó ðó çï ùå îò äë þòà øå -

êòàõ âåþì ðï ìó õëþì.

êïí æò æï üòì èåü ìï õå äò, „ðó ðó çï,“ óê âå ùò íïì ùïî áèíòì

¸ó èë îóä æï èë êò æå þó äå þïì, ïè èå üïæ èíòø â íå äë âï íò

àïâ ñ îò äë þò ìïæ èò, ïèïì åèï üå þï àï âïæ „üïõ üòì“ èï ûò åþ -
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äòì âò çó ï äó îò èõï îå, åíï èëì ù îå þó äò, ïîï ëî æò íïró -

lïæ èë ïç îëâ íå èåú íò å îò ìï æï ðë äò üò êë ìòì ûïä æï ó üï -

íå þå äò, õóè îë þï íï îå âò êò äë æï üë íò, òã î û íë þï, îëè àï -

âï æïú èë åõ ìå íå þï êïí æò æï üòì ìüï üóìì îëè âåî ãïì ú æå -

þï, óþ îï äëæ, ïèëè î ÷åâ äåþì, ìï çë ãï æë å þïì êò æåâ åî -

àõåä ùï îóæ ãå þï, èë ïõ ìå íåþì, ìïæ æãïì, îë ãëî æãïì æï

îï üëè æãïì.

ðó ðó çï òìå àò èë ìï óþ îåï, ïî øå òû äå þï îëè ïî èë óì èò -

íë. èëã ùëíì àó ïîï èò ìò ðë äò üò êó îò ãïè ÿ îò ï õë þï, åì

úïä êå ìï êòàõòï... àóè úï, îï üëè ïî óí æï èëã ùëí æåì, ìï àï -

æï îò ãë êï îò æïí ïî øå èëþ î ûï íå þó äï, ïîú èåú íò å îå þï øò æï

ïîú ðë äò üò êï øò, þåâ îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, îïú ãóä øò

ïáâì, òì – åíï çå æï, îë ãëîú âàáâò, ïîú òèïì ïî èï äïâì,

îëè èòì à âòì  èàï âï îòï ïî ÷åâ íåþ øò èë íï ùò äå ë þï æï ïîï ãï -

èïî ö âå þï, èïã îïè øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì èò ìò èë ò ï îå þòà

íïà á âï èò ïî ïê èï ñë ôò äåþì – âò éïú áïä þï üë íò, ùå îòäì êò

ïîï ðòî æï ðòî óä üò èï üóèì óã çïâ íòì.

ðó ðó çïè öåî àâï äò ãï æï ïâ äë æï èå îå ãçïâ íòäì æï ó -

ñëâ íåþ äòâ êòàõó äëþì:

„îëè âò úë æå, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïî ïòî ÷å âåí æï

àáâåí ãïõ æå þòà ðîå çò æåí üò, ïá âå, ìï õïä õëæ íïâàì ãï æï -

âòì õïè æï àïâì æï âòù âïâ.“

ðó ðó çïè ÷ï ò éò èò äï, ìïà âï äå èë òõ ì íï æï øåê îå þò äåþì

ãï æï õå æï, àòà áëì óí æë æï æï åà âï äï, êò æåâ îïè æå íò ïðò -

îåþ æï àïâ çå íïâ àòì þò æë íòì èë ðòî á âï âå þïì æï àáâï:

– æïùñ íïî æòà, áïä þï üë íë, åã ìï øòø îë å þï íïè æ âò äïæ

ïî ãå èóá îå þïà, ìï õïä õëæ ãðòî æå þòà, óåÿ âå äïæ çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ïòî ÷å âåí.

ïüñ æï èë ùë íå þòì éîò ïí úå äò.

àï âòì íïà á âïèì, ìõâåþ àïí åî àïæ, üïøì ðó ðó çïú óê -

îïâ æï.

èëê äåæ, êèï ñë ôòä èï ìï çë ãï æë å þïè áó æò ÿåî ìï ¸êîï –

èïî à äïú, ðó ðó çï æï ðîå çò æåí üò?

ìï õå äòì ãï èë èï òíú, àë îåè...

ðó ðó çï!..

èïì øåè æåã, ãï âò æï õï íò æï îóì àï âåä çå ïãë îå þó äò

éï äï üò, ïôõï çå àòì æï êïî ã âò àï æï þïä üò íòì èûò èå üåá íò -

êòì øå èëñ âï íòà æïã âòî ã âòí æï (ë¸, åì ãï ÿòî âå þòì üïä ê âå ìò

îó ìå þò, ìï æïú ïî óí æï òñ â íåí, òáïú êò ïîò ïí).

ðòî âå äò ðîå çò æåí üò òìå ãï ó ûå âåì, òè áïä þï üë íò ìïà -

âòì ïîú óêòàõïâà, íïâ àòì ãï æïâ äå þïì æï àï âòì æïù âïì õëè

ïî ïðò îåþ æï.

àóè úï ìï ï èò ìë íïâ àò ìïæéï òñë – ÷ï èëù âï þíå äò æï

óêó íò, ñâå äï ãï ãå þòà æï ñâå äï ïì ðåá üòà. 

ïõïä èëâ äå íò äò, áâåñ íòì èàï âï îò, ÷âå íò èë ó úò äå þå äò

úîó ùò íïì ùïî èåüñ âå äò, óïõ äë åì ùäåþ øò õïä õòì ãï þåæ íò å -

îå þòì æòæ, ïî íï õóä ïôåà áå þï çå äï ðï îï êëþ æï, èò ìò õåä á -

âå ò àå þò êò „õå äåþ æï êï ðò ùå þó äå þò“ (îë ãëîú àâò àëí óñ -

âïî æï ãï èëà á èï) þüñâíòæ íåí òìå æïú þóè þóä ãïú äòä àï -

íï èëû èå åþì, àï âïæ „æï äïò-äï èï“ êò, ïôõï çåþ ìï æï ëìåþì,

ëôò úò ï äóî øåõ âåæ îåþ çå, óþë æò øåþ æï, áïî à âå äå þò

àáâåí àïí âüñó ò âïî àë.

÷âåí àïí àó üñó ë æï âòí èå, ïèï çå ïîï ôåîì ïè þëþ æï æï,

êò æåú îëè åà á âï, ðòî âåä îòã øò àï âò ìò àï âò óí æï æï å ìï õå -

äå þò íï...

å¸, ðó ðóç, ðó ðóç, ìï éåî éå äò îïæ ïèò øï äå, ëúò ùäòì

øåè æåã ûâå äò „èó àï áå þò“ îïæ ïèë èï ùå ùò íå, îï õï àï þï äï øò

ãï èï ñë ôò íå àï âò. ãïè õ æï îò ñï âò ðîå çò æåí üò, åãåþ ñâå äï -

ôå îò ùïé èï ùï ìó äò ñë, æò æò ìïá èå àó åî àò æå æï êï úò àïâ -

çå íïâàì ãï æï òâ äåþ æï...

ãï âò æï ìïê èïë õï íò æï, ñë ôòä êïí æò æïüì, áîë íò êóä

ëðë çò úò ë íåîì, öåî ãïè ãå ë þòì àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò,

èå îå – íò áë çòì èôîò íïâ àï ðëä êòì þï çï çå ãïí äï ãå þóä,

ìïè ø âò æë þë þï üï äò ë íòì þï íïê øò øåâ õ â æò.

ðòî âå äò ìüóè îë þï òè ðå îò ëæì æï åè àõ âï, ñë ôòä êò -

îë âòì ðïî ê øò, ìõâï ïâ üë îå þòì ùòã íåþ àïí åî àïæ, ðó ðó -

çïì ùò íï ìòüñ âï ë þòà ãï èë ìó äò „âåôõòì üñï ë ìï íòú“ îëè

æïù âåì.

ïè ìïè ùó õï îë ïè þïâ èï ÷âå íïè æåú ÷ï èë ïé ùòï. âòæ îå àïà -

þò îò æï òùñå þë æï, ìüóè îïæ ÷ï èë ìóä ðó ðó çïì, ãïè ãå ë þòì

àïâ è ö æë èï îåè „èò ó ìïè ûòè îï,“ ãï âò ãå àáâå íò „âåôõòì üñï ë -

ìï íò“ îëè æï óù âò ïà æï ûï äò ïí èåùñò íïë.

å¸, íå üï èïî à äïú ÷å èò òñëì æï àóí æïú îâï ï ìò ùäòì

èêâæï îò âò ñë âë, – ãï å úò íï ðó ðó çïì, ïä þïà, ïìå àò óâò úë -

þòì èëù èå èï òíú ïî âòá íå þë æòë, – òìå, àó ãòí æï øåíì õïä -

õ çå òþï üë íë, ïèï çå ãï íïà äå þó äå þò õåä è ûé âï íå äå þïæ ïî

óí æï æï ó íòø íë âë, – ãïæ èëè ÷óî ÷ó äï.

íò áë çòì ìïè ø âò æë þë þï üï äò ëí àïí øåõ âåæ îòì øåè æåã,

ðïî äï èåí üï îå þòì åîà öãóôì, àï èï îï øå íòì æï âï íë èï ÷ïþ -

äòì ìïõä-èó çå ó èòì æïà âï äò å îå þï óí æë æïà.

îïæ ãïí úõòí âï äòì ãïâ äï èàäïæ óõò ôï àë ïî ãïõ ä -

æïà, èïì ðòí û äåþ èï ìïè õåæ îë èïí áï íï æï ãï úò äå þï øå èëã â -

àï âï çåì...

ûï îï çå, ÷âåí àïí åî àïæ, øå ò ï îï éå þó äò öï îòì êï úå þòú

ïèë âòæ íåí, èïã îïè ðó ðó çï ïî ïèë æòì, ôåõì òà îåâì.

âêòàõåà, îï üëè ïî ïèëþ î ûïí æå þòà, àáâåí éï ãå äë æå -

þò àë.

îïì ãåüñ âòà, òúòà, ãâò ðï ìó õï èúò îå ðï ó çòì øåè æåã, èå

÷åèì ìïè øëþ äë øò, þïæ îï ãòì àïí õ äå þòà âåî âòâ äòë.

îï óí æï ãâåá íï, òì åîåæ â øò ùï âò æï, ÷âåí ãï âò ï îåà úõòí -

âï äò æï ÷ï âå æòà àï èï îï øåí øò. 

ìïõä-èó çóè àïí èëã îëâ æï ìëô äòì èë ìïõ äå ë þï.

âåî âòüñ âò, îëè ÷âå íò ãóä æïè ù âï îò ðïî äï èåí üï îå þòì

óèå üå ìë þïì þë äëè æå ùïî èëæ ãå íò äò ¸áëí æï, ìïæ òñ â íåí

ïí îï üëè òñ â íåí, ëàõ èë úò ï íò ùäå þòì þë äë æïí èë ñë äå -

þó äò, îï ãï æï ò üï íåì ïáï ó îåþ èï – óþòì ùòã íï êåþ øò òìåà

ôïá üåþì, ðîëþ äå èåþì òíòø íïâ æ íåí, ãïê âòî âå þó äå þò òì èåí -

æ íåí, ïáïè æå ãï ãå þó äò, ãï ï íï äò çå þó äò æï èëã âï îå þó äòú

îëè óí æï ¸áë íë æïà.

îï àáèï óí æï, åì ôï úò ôó úò, éò èò äòì èëè ã â îå äò òñë

æï „âïä æå þó äå þòì“ èëõ æïì óô îë ¸ãïâ æï, îë úï ïîú „èòú -

âï äå þó äò“ ãåþ îï äå þï, ïîú òèò ìò „ÿò îò ìó ôï äò“ æï èï òíú

èò æò õïî „ðï íïø âòæ çå,“ îïæ ãïí ìõâå þò èò æò ïí æï øåíì ðò îïæ

ìïá èåì æï ìïö æëè ì èëî ãå þóä ìï âïî ûåäì ïìå ìÿòî æå þï.

øåõ âåæ îòì æïè àïâ îå þïè æå, ðó ðó çïú ãï èë÷ í æï – áï -

äï áòì ãï èëâ äï îëè ïî òíå þï „þïæ îï ãòì“ àïí õ äå þòà,

åîåæ âò æïí, èàåþ çå ãïÿ îò äò, øå èë ìïâ äå äò îàó äò æï ìï -

õò ôï àë ãçòà ãïæ èë ìó äò ñë æï ïèë äï ôó äò ÷åá èå þòà øå -

èëã âò åî à æï.

ïæ ãò äëþ îò âå þò ìïà âòì òèòì èìãïâ ìò ïîï ôå îò óêòàõïâì,

îïú æï íïî ÷åí ðïî äï èåí üï îåþì ïí ú âòô îåþ æïà – òè èûò èå

ùäåþ øò, ðó ðó çï, õå ë þå þòì ñâå äï çå õøò îò ìüó èï îò òñë, õå -

äòì ãóä çå åæë ïáï ó îë þòì ñâå äï ìïü êò âï îò.

óêïí îëè âþîóí æå þë æòà, êò æåâ åî àõåä øåì àï âï çåì,

òá íåþ ïáå æïí èï òíú æïã âåè ã çïâ îëà, ìíï ò ðåîì ïí þë å âò êåþì

ïî ãï æï å ñï îë àë, èïã îïè ïè öå îï æïú øëîì æï ò ÿò îï, õå äò

ïã âò ùòï æï àïí è õ äåþ þòÿ àïí åî àïæ, òìåâ íï úïæ ãçïì æï -

ïæ ãï...

èå êâäïâ àå ïü îòì ùòí ãï èïî àó äò øåõ âåæ îï æï èïì øåè -

æåã ãïí â äò äò ùäå þò èïõ ìåí æå þï æï êò æåâ åî àõåä âîùèóí -

æå þò, îëè ïîú òì üë îòï âïî ãï èïì ùïâ äåþ äïæ, ïîú ÷âåí –

èëì ùïâ äå å þïæ, îïæ ãïí ñâå äï øåú æë èïì þå öò àò óâò úë þòà

âò èå ë îåþà.

ãó äóþ î ñ âò äëï êå àòä øë þò äå þï –

÷åèì ìïè øëþ äë øò þïæ îï ãòà âåî ãï âòâ äòë.

âïò, îëè ïõ äï åìåú ìï íïü îå äò ãïã âòõ æï – èçïê âïî èï

èüåî èï æï îåã âåí èï øò íï óî èï òìå àò æîë æïã âò ñå íåì, ÷âåíì

áâå ñï íï øò ïéïîú þïæ îï ãòà ãïâ äïì ïéïî ãâàï âï çë þåí.
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ÃÒ ÝÒ

ìêîòì äüëä âòä àïDæïìïõäåþï.

÷òõ øò ãï ÷å îå þó äò âï ãë íå þò âòà ÷ïè ù ê îò âå þó äò, åî à -

ôå îë âï íò ìïõ äå þòì ãïí èë øë îå þòà, íïõ íï âåþì øë îòì æïî -

÷å íòä þëî ú â çå þò ÿò æãïì æï ÷îæò äë å àòì êåí ãï ò ñó îå þï.

úï èëê îò ï äå þó äòï, ãïî ê âå âòà ÷ïíì êïâ êï ìò ë íòì ôåî -

æå þò æïí èùâåî âï äå þò ìï êåí ïê îå ôò äò àëâ äò æï íòì äò.

òáòà èò èïî àó äò þò ÿòì èçå îï îï éï úïì àó âò éï úïì

åûåþì.

èòàõ îåì, õøò îïæ ïò, ìóä åã îå, ûåã äò âòà ãï îòí æó äò

æãïì, æãïì, âò éï úïì ãò ýò åãë íå þïë...

þò ÿòì øåè õåæ âï îå, âôòá îëþ:

òá íåþ âòí èåè ìúï æëì ìïè øëþ äë ùïî à èå ó äòì ðëî ü îå -

üòì, áïí æï êå þòì øåá è íï.

íå üïâ àï âò ïíà úëæ âòä ìó äåþ çå ìóä ïî ôòá îë þåí

èüï úå þå äò òè ðå îò å þòì „æå èëê îï üò“ èï èå þò?

äüëä âò äò ÿï þó êòì àâï äåþ øò ïîåê äòä èõë äëæ èë -

íïü îå þóä èùâåî âï äåþì êò ïîï, òè áïî àóä áïîì âõå æïâ

øóþ ä çå ÷ï èëø äò äò áë ÷ îòì þë äë åþì îëè óûåí ûïâì æï

ãîó çï àèïì èøëþ äò ó îò íò ï âòì àò àå þò åôå îå þï. 

ëèò æïè àïâ î æï, èïã îïè ãîûåä æå þï èò ìò àï íïè æå âò,

èûò èå üêò âò äå þò, îëè äå þòú óþå æó îò ïæï èò ï íå þòì ìó äåþì

ãï èóæ èå þòà ùòù ê íò ïí.

ÀÂÏÄ ÌÏÇ ÎÒ ÌÒ

èïî à äïú, îë ãëîú ïè þë þåí, ñâå äï ôå îò ðë äò üò çå þó -

äòï àó, ïî âò úò îï æï âïî á âï.

æò äòà, èï éï çò ï øò øå ûå íò äò ðó îòà ãïæ èëâ æò âïî áó ÷ï -

çå.

èå ë îå èõï îåì, üîë üó ïî çå èë èï âï äò ñë ôò äò êë èò ìï îò

õåäì èò ùåâì, èå ìïä èå þï æï éò èò äòà èå óþ íå þï:

– ÷âåíì ïìïê øò ìòî þò äò ìï ìïî ãåþ äëï.

– ¸ë, èïã îïè ûï äò ïí ïî óí æï ïó÷ áï îë, íå þï-íå þï...

– îï àáèï óí æï, âòíú ò÷ áï îï, îï èë ò ãë!

– ïîú òèïí – âòíú ïî ò÷ áï îï...

– îï êïî ãïæ àáâò... ïöë þåþì „çï äï üïòï ìå îå æò íï“ ãå -

ÿò îëì, – èë òø âå äòï ïîï íïê äåþ èøëþ äò ó îò îó ìó äò.

– æò ïõ, òìåà èïí ûòä çå ïî óí æï ãï òá úå, îëè óêïí âå éïî

æïþ îóí æå... óô îë ìùë îïæ, ìï ò æï íïú ùï èëõ âå æò âå éïî èò -

ïã íë.

– èïî àï äòï! – îë ãëîú ûâåä ëôòú îåþì ì÷âå ë æïà,

õåä øò èë èó ÿó äò øï âò üñï âòì õåä àïà èï íå þò ðòî àïí èò ò üï -

íï æï øåà á èó äò âòà ÷ïè ÷óî ÷ó äï, – åì ÷âå íò ðîå çò æåí üò

íï èå üï íò þåâîì æï øëîì æïî þòì æï ïîï èãë íòï åì ìòî þò äò

ìï ìò êå àëæ æïè àïâ î æåì.

– óô îë ìùë îïæ æïô îò íïâì.

– ¸ë, æïô îò íïâì! – æï èå àïí õ èï æï æïè ô î àõïä èï èçå -

îï òáï ó îë þïì èë ïâ äë, ïîï âòí ãâòì èåí æå ìë.

æï âåè ø âò æë þåà åî à èï íåàì æï ìõâï æïì õ âï èò èïî àó äå -

þòà ùï âå æòà.

èå òìåâ ãïâ î þë æò – þïâ ø âå þò ìêë äï øò èò æò ëæ íåí æï

ðó îò óí æï èò èå üï íï.

òèïì êò êâäïâ „çï äï üïòï ìå îå æò íï“ åÿò îï...

ËÈÒ ØÒÈ ØÒÄ ÀÏÍ

ûò îò àï æò ìïê âå þò, ðóî àïí åî àïæ, åì ëîò ìï õå ë þï òñë.

ìõâï æïì õ âï ùë íòì, ìõâï æïì õ âï íï ò îò øå ôóà âòì, ãå èë ìò

æï õï îòì õòì, èë¸ áëí æïà æï áó ÷ï-áó ÷ï, èïí áï íå þòà ïîò ãåþ -

æ íåí.

ùò ùò þó îï æï èï êï îë íò, ÷åèì õìëâ íï øò, ìï þë äëæ æï ó -

êïâ øòî æï ïã âòì üëì ëèì – åî àò èå ë îåì èïõ ìå íåþì, èå ë îå

– ðòî âåäì.

ùïî èë èòæ ãå íòï òèï àò èæãë èï îå ë þï, âòíú ãï ìóä ìï ó êó -

íå øò, äå íòí ã îï æòì þäë êï æï ãï èë ò ï îï æï, øòè øò äòà ãï ùï -

èå þóä èï åî àõåä èï òíú æï ï ãå èëâ íï...

ôó¸!..

òèòì ùïî èëæ ãå íïú êò ûíå äòï, îëè øå òû äå þï, ïä ñï øå -

èëî üñ èóä, íå âòì ðò îï áï äïá øò ÷ïî ÷å íò äò êëè ðë çò üë îò,

ãï ñò íóä ëàïõ øò, êäï âò øåþ çå, èó ìò êï äóî ìï ëú îå þïì îëè

ïáïí æï êåþì, øó ï éï èò ìïì, øòè øò äòà ãï üïí öó äò... âòî àõï çå

ôòá îëþì!

øòè øò äòì ïðë àå ë çòï, îë úï øòè øò äò ìï ãïí ïãë íò ï øò

èñëô ôòä èòì ãèòîì, ÷ïî äò ÷ïð äò íò òí æï ó îïæ å÷ âå íå þï æï

æï ìïê äï âïæ æïì æåâì.

âòî àõï èï òíú...

óôï áò çåì ìóä ìïú åîå âï ãï ï âå þó äò êó ÿò.

ïðë àå ë çò øï âò èå äë æò ò ìï...

èïã îïè óô îë èûò èå æï óïîå ìòú ïî ìå þëþì:

„üîï ãå æòï óã èò îëæ“ –

æïè øå óä øâò äåþì èÿï æò øå ó ìïí ì äï.

øå ï æï îå ïõ äï øëì üï êë âò ÷òì üîï ãå æòï – ÷ï ûò íå þóäì

ïöïí ñå þó äò ìõå ó äò àó âòî àõïì èë ï äïí æåþì.

ãï ï÷ íòï, âòì à âòì îïï ïðë àå ë çò...

èïõ ìëâì, òè æéå åþ øò, åî àò èå çë þå äò ÷ò ë æï, ïèë èò âò æï

ñåä øò ìóä ùò ùò þó îï æï èï êï îë íòë.

ïî òúòì, îëè åîà æîëì, âò éï úïì, âòî àõï ïèë ó âò æï

ñåä øò.

âò éï úïì – øâò äå þò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò èÿï æò – ãë íå -

þï çå èë ìóäì, ìòí æò ìòì áåí ö íïè ãóä-èó úå äò îëè ïèë óü -

îò ï äï æï ñóä ôò ãï èë ï íïì ê âò íï.

èå îå, ïðë àå ë çòì æïé èï âï äò íï ùò äò –

„îï éï ÷åèì âå íïõ øò, îï éï ÷å èò êï îòì óêïí, ÷å èò þïù -

îòà...“

ÒÍ ÆÏ Ó ÎÒ

îïú óô îë éîèïæ åô äë þï èèïî à âå äòì ìï âïî ûåä øò,

èòà óô îë êïî ãïâì ìò úëúõ äåì, ïæï èò ï íóî úíë þòì èëñ âï -

îå ë þïì, éò èò äòú êò, çë èò å îò æï úò âò, òìå èë å ôò íå þï õëä -

èå ìï õå çå, îëè çåæ èå üò ïî èë ó âò æåì æï ïìå, àïí æï àïí, àï -

âò ìò æï ùå ìå þó äå þòì ñâå äï çå óòí üå îå ìë åá ì ðë íï üïæ ãï -

æï òá úï.

àâï äå þò æïí ìò õï îó äòì, ïé üï úå þòì, ãó äóþ î ñ âò äë

åø èï êó îò ìõò âå þò áîå þò ïí æï åÿ âå þòì èîï âïä ôå õå þò òþó -

æå þåí, æîë æïæ îë çïí üïæ òç èë îå þò ïí æï øåú æë èï øò ãï -

èë ÿå îòä àï íïè ø îëè äåþì ìï úå úå þòì èïî ùó õåþ øò ùó îï -

âåí.

èëê äåæ, òìå àò ãïõ æï, èò éå þï çå àï âò ìò ûâå äò, àï èï èò,

èõò ï îó äò ëîå ó äò îëè èò âò æåì, óåÿ âå äïæ òêòàõïâì:

– èï ðï üò åà, íï ïæ îå âïæ æïþ î ûå íå þó äò, ãïôõë îò äò òí -

æï ó îò ïá þîûïí æå þï?

îï êïî ãïæ øå ïî á âï, óêå àåìì âåîú èë âò ôòá îåþ æò, êï þò -

íåü øò èïî à äïú òí æï ó îò âòà ùï èë ñòí ÷ó äï, ãï æïì áå äå þóä

óêï íïäì õïí æï õïí øå ï àïõ àï õåþì, îï àï óô îë èñï îïæ, èë -

õåî õå þó äïæ èë åî ãëì, ìï ôóû â äò ï íïæ øå ïâ ìëì ôóí ÷ó äï,

üñïâ ãï æïê îó äò ìï âïî ûå äò æï âòæ îå êò ìåî ùïã î ûå äå þóäì

ñòðñò ðò ïèëõ æå þë æåì, àâï äåþì íå üï îå þòà íï þïâì.

èå îå éò äïêì ùò àåä äï êò ïí ìï÷ âå íå þåä àòàì æï ï ÿåîì

æï èæò âïíì îïú øå òû äå þï èêïú îò ìï õòà ¸êòàõïâì:

– öó íï, âòæ îå æïâ þ îóí æå þë æò, õëè ïîï âòí èò êòàõï?

ðï ìó õòà æïê èï ñë ôò äå þó äò, éò äï êò æïí ïéå þóä àòàì

òìå æï õå æïâì, àòà áëì ïéïî òúòì îï óñëì, ìïæ ùï ò éëì. èå -
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îå øóþ ä çå èò ò æåþì æï èï ãò æï çå òæïñ â æïñ î æ íë þò äò ãï ò -

îòí æå þï.

çòì æï ïî ïõ ìëâì, îëè ñâå äï òí æï ó îò ìïà âòì, þë äëì

èï òíú, æï íï òäå ìå þï...

àóè úï âòí òúòì, åãåþ òè þåæ íò åî ãï èë íïê äòì àï øë îòì èëõ -

â æåì, ðîå çò æåí üå þò ìï ï õïä ù äëæ îëè øå òùñï äå þåí õëä èå?

„ÅÔËÕ ÎÒ ÖÅ ÞÏ“

– ïãåî, ïõ äï, èùå îïä àï êïâ øò îò ìï êåí îëè èëâ æò ë æò,

èï ÷ï þåä çå, øå èëè õ â æï æïöéïî êó äò ðë äò êïî ðå, – ïìå æï -

òùñë, åî àõåä, àï âò ìò ãï èëì â äï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ïè èùå îïä àï êïâ øò îòì ìõæë èï àï æïî þïç øò.

âò ìïú óê â æï âò (èï îïæ!) ñâïî ñ âï îåì ïâ üë îò ïî óíï õïâì,

âåî øå òã î û íëþì þë äëè æå „æïöéïî êó äòì,“ àï íïú þï üëí

êëí ì üïí üò íåì õèòì òí üë íï úò òà ùïî èëà á èó äò ìòüñ âòì ãå -

èëì, âåî ãï ò ãåþì êïò „ðïî ü íë òì“ øå êå îò äò ìèë êòí ãò âòà,

îë ãëî çóì üïæ èë ïî ãë æîï èï üóî ãòì ïé íï ãë þïì, èòõ îï-

èëõ îïì, èòì åî à àï âïæ øå ùó õå þóä, ïèï âå æîëì „ãï øïî ýå -

þóä“ ãï èë èåüñ âå äå þïì.

èùå îïäì øå åû äë èï íïè æå óà á èå äò, àâò àëí øå åá è íï,

ìòüñ âïæ åá úòï, àï âòì à âòì ìï ìóî âå äò ôëî èï æï øò íï ïî ìò

èò å úï. 

ìòüñ âïú åèëî ÷ò äå þë æï, îë ãëîú àò õï ëì üïüì... 

åî à ãïí þîûï íåþì;

„îï éï øëîì èòâ æò âïîà, XIX ìï ó êó íòì îïè æå íò ïâ üë îò

åôëõ îò öå þë æï èùåî äë þïì. þë äëì æï þë äëì øåã â î ÷ï

ìóä îïè æå íò èå èùå îï äò: í. þï îï àïø âò äò, ã. ëî þå äò ï íò,

òäòï, ïêï êò, âï ýï.“

„åôëõ îò öå þï“ – ùîò ï ðòà, ùå îïá âòà, ôî÷õò äå þòà

êäæå åþì ÷ïô îå íò äò èàïè ì â äå äò ùïî èë ãòæ ãå þïà, æï óû -

äåâ äòì æïû äå âòì ìï ìë ùïî ê âå àò äò ýò íòà øåðñ îë þò äò

ïèï ëæ îëè òõïî öå þï ìò èïé äåì àïí ëî àïþ î ûë äï øò...

èïõ ìëâì, üå äå âò çò ï øò, äò üå îï üó îóä èï ìüò äòì üåþ -

èï, èãë íò úåí çë îòì èë âï äå ë þïú îëè ¸áëí æïà øå àïâ ìå þó -

äò, îë ãëîú ùå ìò òñë, âòæ îå ãï æï éå þïì æï òùñåþ æ íåí, ÷å èò

ìúå íï îò ùï ò êòàõåì, õå äò èë ï ùå îåì æï ìúå íï îò îëè ãïæ -

èëè úåì, åî à èï èïà ãïí èï, ðòî ù èòí æïæ àïâ ãï æï ðïî ìóä èï,

ïìï êò ïí èï êïú èï, âï íë éï îò þïø âòä èï, èùåî äòì óú íï ó îë þòì

èï ãï äò àïæ, þï üë íò êëí ì üïí üò íå ãï òõ ìå íï.

ëî èëú æï àåá â ì èå üòì àþò äò ìó îò ãï èëì â äå þòì øåè æåã,

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ðòî âå äïæ îëè æï ò ÿò îåì, åì þï üë íò,

àóî èå, èãë íò èàäïæ óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îòì øå ôòì èë ïæ -

ãò äå ñë ôò äï.

– èå ë îå àó èå ìï èå æéåï, æï îå êï þï üëí èï êëí ì üïí üò -

íåè, – ãâòñ âå þï ïùòí æå äò ìüò äòì üò, – ãâàõë âï, ÷å èò çâò -

ï æò ïãòñ âï íò ïà æï òá íåþ æï èåõ èï îëà æï ãï èë óø âï àë.

óïîì îë ãëî âåüñë æò. ñâå äï íï ò îïæ âåú æå þòà, þï üë íë

êëí ì üïí üò íå-èåà áò.

èïî à äïú, ìïá èå èë âïã âï îå æï øâò äòì ùï ìïñ âï íïæ èùå -

îï äòú èëþ î ûïí æï.

øå âò ðï üò ýå êï þò íåü øò, æïâ ì âò, ìõâå þòú øå èë âòæ íåí, âòì

ïî óí æï „èàâï îòì èë üï úå þòì“ ïâ üëî àïí øåõ âåæ îï æï,

âòæ îå çâò ïæì èë òñ âï íåí, âèïì äï ï àëþà, õóè îëþì, îïì

ïéïî òõ ìå íåþì, åíïùñ äò ï íëþì æò æò èùå îï äò.

çâò ï æòì øå èëì â äï, êï îòì êåí çóî ãòà èöæëè èï èï èïè,

óêïí èë ó õå æï âïæ òã î û íë.

âå äë æå þòà, îë ãëî øåõ â æå þò ïí åî à èï íåàì, îïì åüñ âòì

èøë þå äò, ïä þïà èïæ äò å îå þòì ìòüñ âå þòì òèå æòú ãâïáâì,

òèòì ãï èë îïú èëõ æï...

àâïä æï õåä øóï øå òú âï äï þï üë íò êëí ì üïí üò íå, àò àòà

èë òõ èë àï âòì àïí çâò ï æò æï ìï õå ãïè êïú îå þóä èï ïõå æï.

åî àõïíì æóè æï, èå îå êò æï¸ ê îï õå äò èï ãò æïì:

– øâò äë, çâò ïæ, ãï èï ãå þò íå îï üëè èïã æåþ ïìåà óõåî -

õóä æéå øò, ïè èïàõëâ îåþ àïí ìï èïàõëâ îëæ ìïá èåì îï üëè

èòõ æò! – èëã âïø âò îï õå äò æï èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí ãïâ ø -

îòà, õèï âå éïî ïèë âò éåà...

ï, ïìå àò óú íï ó îå þò õïîà èùåî äå þòë, ÷ï ò éò èï „ìüò äòì -

ü èï,“ âò àëè èõë äëæ „óú íï ó îë þï“ òñë þï üë íò êëí ì üïí üò -

íåì ãó äòì ùñ îë èòì èò çå çò.

ãï ìóä ìï ó êó íå øòú þåâ îò åôëõ îò öå þë æï èùåî äë þïì,

òè æå íò, èåúõ îï èå üåì îëè ïîú æï ìòç è îå þòï.

þï üëí èï  êëí ì üïí üò íåè, áïî à âå äò åîòì ìï äë úïâ

ûåãäì ûåã äò æï óæ ãï.      èúõå àï øò ÷ï ìó äò, ìâå üòúõëâ äòì

÷îæò äë å àòì êåæ äòì êåí èò âòì ù îï ôò õëä èå.

òá èùåî äòì èò åî óê â æïâ ñë ôò äò, ëì üï üòì èïî ö âå íï èå -

ãó äå þï.

ÓÔ ÄÒÌ ÚÒ ÕÅ

èïî þò å äò âòà øå èë ìå ó äò áï îå þò òê äå þåí áâï þåþì,

êäæå øò ãï èëê âå àòä æïî þï çåþì, ãîòä üï äï íåþì æï õèï ó -

îòà ãï æò-ãï èë æò ïí íïð îï äåþ øò, àòà áëì õåî õï âåí ùâò èò àï

æï ñòí âòà æï õåà áòä êäæå å þòì ïòì þåî ãåþì.

èõë äëæ áïîì óè õåäì ìï ò æóè äëì ãïá âï âå þó äò áï äï áò.

íå üïâ âòì óðñ îòï ïí ìïæ èïî õòï òì öï æëì íó îò öë õò ïáï -

ó îë þïì îëè ãï èë ï úëúõ äåþì, ïè ìïù íïõ äå þò æïí ãïæ èë÷ áå -

ôòä ñóî û íòì ùâåíì ïïõ èò ï íåþì áâåâ îåþ øò, ïä èó îïê îóä

àë íå åþ øò ïòü êò úå þï æïþ îï ùó äò øëà-äï âï øò æï ÷ò îïé æ -

íå þò ãï ï íï àå þåí þòí æ æï úå èóä áó ÷ï þïí æåþì.

øåñ âï îå þó äò ãë ãë-þò ÿò, ìïþ û äòì óêïí èë å ôï îï

èüêâîòì õå ë þï øò øå èë úó îå þó äò èàâï îòì ôõò çåä àâïäì.

ïî âò úò, ìï õå äå þò îï ¸áâò ïà, èïã îïè âò úò, îëè èï àò

ìòñ âï îó äò ãï æïî ÷ï, îïæ ãïí ïõ äï ïá âæãï âïî, èï àò ìòì õ äò

ìòì õ ä àï ãï íò æï õëî úò õëî ú àï ãï íò.

âòù îë ãï ìïì â äå äòà áï äï áòì æï ìïâ äå àòà ãïâ æò âïî.

íï ðò îòì êåí, æï áï íå þó äò êåæ äòì áòè çå øåè æ ãï îò ÷ïâ ñó -

îåþ ÷ï õåî ãòä äë æåþì.

òìò íò, àï âòì æîë çå, èïé äï òæ ã íåí æï áâï øò íïê âå àò áï -

äï áòì òî ã â äòâ ãïí ì õ âï âå þóä äïí æ øïôüì, îå äò åôì

áèíòæ íåí.

÷åèì àïâ çå èëà, þó íåþ îò âïæ ãï èë áïí æï êå þó äò êï úòì

ðîë ôò äòì úõâòî ùòí êòí êò þó îï çå øå èë æå þó äò âå å þï äë -

æòï æï, ïìå èãë íòï, áï îòì êò æåâ åîà éë íò åî øå èë üå âïì âå -

éïî ãï óû äåþì.

áâå èë æïí çå èëà ïâò ñó îå þò. äë æò æïí æïø âå þó äò âåî -

üò êï äò ìùë îåæ ÷åèì ìõå óä çå ãï æòì.

ïæ îå àó ãâò ïí äë æò óí æï ÷ï èë âïî æåì, ûòîì æï å íï ñëì.

òá íåþ ìùë îåæ ïõ äï æãå þï èò ìò èëùñ âå üòì ùï èò?

âæãï âïî ãï öò ó üå þó äò æï äëæì àâïäì ïî âï úò äåþ –

áïî èï áâåþì ïô ú á â íò äò íïè úå úå þò ãïæ èë èï ñï îï, àòà áëì

øå òû îï, ïáï íïâ æï êäæòì íï üå õò æï èë èó ÿóä àò àåþ øò ëô -

ä èï ãï èë ýë íï.

òá íåþ, òá íåþ...

ìï êó àïî àïâì õå äò âêï îò, ÷åèì èõîåþ çå æïø âå þóä,

óõò äïâ âåî üò êïäì ãï âóì õ ä üò, ãï âå îò æå...

*

ìï ùåî èï ãò æï çå, ìïñ âï âò äå øò ÷å èò óô äòì úò õå äò ìüóè -

îå þò – ôë àëä øåè ÿ ê íï îò ùò àå äò êó íå äòì æï ïì êò äòì

üë üå þò èò æåâì.

ïá èøâò æïæ æï óæïî æå äïæ ïîò ïí, ïî ïù âòèà æï ïî

ïàëâà, êäæòì „ôõï çå“ ïèë ìó äåþì ïéïîú áï îò åöïö ãó îå -

þïà æï ïîú èùñåè ìò þò ÿòì àõå þò åèóá îå þïà.

ëîò âåì èå ÷åè ìïì, ÷å èò ëàï õòì ìòè ñóæ îë âåì âï õïî þåþ,

èïã îïè âòí òúòì, òá íåþ èï òíú òá óî ÷åâ íò ïà? 
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áï îòø õï äò áîòì ïáåà, 

îïú çå úò æïí èë ìó äï.

æï þíåä üïä éòì ìò èïé äåè, 

îë úï ôòá îòú æï ôï îï –

èàå äò éï èå âò íïé â äå,

èå îå èçåè ãï èï õï îï ...

ÃÏ ÅÄ ÂÅ ÞÏ...

ÿå áï-áó õò äò... ùâò èï.

ìåâ æï ãïþ èó äò ìò èïæ

ìó äòì ìïê îïâ çå... üêþò äïæ –

úîåè äòà óè éå îòì òèïì,

âòíú ïéï îï èñïâì ãâåî æòà

æï èå íïü îå þï õøò îïæ...

ÔÒÁ ÎÅ ÞÒ ÁÏÎ ØÒ...

ôòá îå þë,

ùâò èï îïæ èå íïü îå þï...

èëùñ æï ñâï âò äò,

îë ãëîú âïî ì ê â äï âò –

èüêò âï ìïè ñï îë

æï úîåè äòú ùñæå þï,

îë úï áï îò áîòì

êâäïâ ãóä ìïê äï âò...

úâò âï ôë àë äò

æï ãó äò êâæå þï 

áïî øò... úåúõ äò âòà

æéåï ÷ïè á îï äò:

ãï èëàõë âå þòì æîë å þï æãå þï –

óè çåë èçå îï ïé èë ìï âï äòà...

...ÌÏÎ ÊÅ ØÒ

ôòá îòì ìïî êå øò ëú íå þå þò áîå þï ëú íå þòà

æï æï ó âòùñïî ìòñ âï îó äòà èïù âï äåþì âíå þï ...

ïá âå: àòà áëì æï àâäå èåí ãçå þòì óüñ âò èëù èå íò –

ôåõ ìïú èå äå þò,

æïé äòä ôåõ àï èøâå íò å îå þï ...

ôòá îòì ìïî êå øò ïîåê äò äò ÷å èò úõëâ îå þï

êâäïâ æï òè ì õ â îå âï øå éï èå þòì èçå ìïâ ìå èàâï îòà –

èçå îòì ðå ðå äï íïà äòì íïè ì õ â îåâì æï å êë íå þï

æï íïè ì õ â îå âåþ øò âïî ì ê â äï âò âòà ãïê î àå þï

áï äò ...

èïä õïç èï ÿï âï îò ï íò

ÑËÂ ÄÒÌ ØÅ ÈËÁ ÈÅÆÌ

I

øå èëæ ãë èï çå è÷óá íò ãï çïôõóäì, –

ìò õï îóäì è÷óá íò èçò ï íò ìåâ æòà...

øå íòà øåâ ñó îåþ çå úïì, ïî íï õóäì,

èçòì æå æï èò ùïì öâïî ú èó äòì þå æòà _

æïâ ñó îåþ... æï: èïáâì „óà âï äï âò ôå îòà“

áâå ñï íï – åìåú øåí ãïí æï øå íòà,

øåíì àþòä õåä øòï ìò úëúõ äå ÷å èò

ïíó øå íò âå ãï æï ìïî ÷å íò...

II

ìïì öå äòì æîëì ÷ïíì ïá øå íò ìï õå?! –

ìï õå ìïì üò êò æï äèë þò å îò

÷ïíì: ìïì öå äòì æîëì àòà áëì æï âíï õå

ùï èòà – óú íë þò øå íò òåîò...

æï øå óú íë þåä èçòà æï èï èóí öå,

èàäïæ æï èïþ î èï âå þíåä øò íï àå äòà...

æï ïìå óû äóîì, ãó äòì ìï óí öåæ

éîèïæ ÷ï èò ìï õå èõìíå äò ìï õå äò.

III

ãèïæ äëþà øåí, áîòì üå – üêþò äë òåìë,

îëè þë îë üòì ãïí èòõ ìåí æï, ìó äòà –

þåîì ãï èïõ ìå íå þïâ ø âë þòì åçë

úò úò íïà äå þòà ãïþ î ùñò íå þó äò...

æï êò æåâ: èùóõ îïæ ÷óî ÷ó äò áï îòì,

äóîö ìò ÷ó èå øò æå æòì ûï õò äò.

øåí êò èå÷ âå íå öâïî çå àó öâï îòà – 

íïã âåè-íï úå èò æï àïâ æïõ îò äò...

ãèïæ äëþ øåí, áîòì üå – üêþò äë òåìë,

îëè øå èòùñï äå þå îò... æï ìó äòà –

êâäïâ ãï èïõ ìå íå þïâ ø âë þòì åçë

úò úò íïà äå þòà ãïþ î ùñò íå þó äò.

ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ

ùâò èòì ëêå ï íå øò: 

èøâå äå äò êâäïâ ôòá îòï

æï øåí èçò ïí èõï îå øò

èå ãó äå þò, ôòá îòï...

æï èòâ úó îïâ èçò ìï êåí

ïíó øåí êåí èëâ úó îïâ...

ëæï ìò úëúõ äòì èøâå íò å îå þïì – úë üï ïî òñëì, ãïú âå àò äò ìòüñ âå þòï, èïã îïè ûíå äòï ãï èë -

ûåþ íë óô îë çóì üò æï øå ìï ôå îò ìò ãïí ìïçé â îå þï èïä õïç èï ÿï âï îò ï íòì äåá ìå þò ìïà âòì, ìï æïú,

àâï äòì åî àò ãï æïâ äå þïú ìïê èï îò ìòï, îëè øåâ íòø íëà, ñâå äï ìòüñ âï, ôò ãó îï, ôîï çï àó ìï ãï íò

ìò úëúõ äòì ìïùñò ìòì ãï èë õïü âïì åè ìï õó îå þï, àóè úï ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè ïâ üë îò ïèïì æïõ -

âå ùò äò, èï éï äò ãå èëâ íå þòà ïõåî õåþì æï ïèò üë èïú ïîòì èò ìò äò îò êó äò èë íë äë ãå þò åìë æåí

ìïí æë æï æï èï öå îå þå äò.

ìï ìï óþ îë òí üë íï úò åþ ìï æï èøâòæ üë íï äë þåþ øò íïà äïæ ãï èë òê âå àå þï ðë å üó îò ìïç îò ìò –

ìïè ñï îë æó ï äòì üó îòï, åî à èï íåàì åþ î û âòì êå àò äò æï þë îë üò, íï àå äò æï þíå äò, üêò âò äò æï

ìò õï îó äò æï, êïú èï îëè àáâïì, ïîòì ïè þï íï äóî øå ðò îòì ðò îå þï øò îï éïú, îïú ãïí ìï êóà îå þóä

ñó îïæéå þïì òá úåâì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, åì ïîòì ìùîïô âï øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þò ìï êåí, îï ìïú

þó íåþ îò âïæ èëì æåâì ìï êó àï îò àï âòì, ìï êó àï îò úõëâ îå þò ìï æï ñë ôò å îå þòì øåú íë þòì ìóî âò äò.

ìïâ ìå þòà íï àå äòï äò îò êó äò ãèò îòì úíë þò å îå þòì, ïç îëâ íå þò ìï æï èìëô ä øåã î û íå þòì

èàäò ï íë þï. ïâ üëî èï òúòì, îë ãëî èïî àëì ìòüñ âòì ðë å üó îò ìüò áòï. ôäëþì ìï ò èò ìë ûï äï ìï æï

íå þå äë þïì, îëè ãï èë õï üëì ïî ìå þë þòì èøâå íò å îå þï æï ãâïã î û íë þò íëì ìòñ âï îó äò, úëúõï äò

åíåî ãò òì þåæ íò å îò ãï èëâ äò íå þï.
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ËÚ ÍÅ ÞÏ

áâåñ íïæ ñë âå äò âåì ãïí ìïçé â îïâì ïèòí æò

æï ïî óõï îòï ìóäì óïèòí æë þï.

ùó õå äò ëú íå þòà çå úòì êåí ãïâ ô îòí æò,

æéò ìò àïú úõëâ îå þï èòì ôîàåþì

èò åí æë þï,

îïæ ãïí óìïø âå äëæ èëè þåç î æï îó üò íï

æï èêäïâì åî à ôå îë âïí æéå å þòì æò íå þï...

ôòá î èï ìò íïè æ âò äåì èîï âï äò óà èò íï,

èïí êò ëú íå þï çå èûäïâ îë þï òíå þï...

àóè úï âåî æïû äòï úòì êåí ôîàï ãïø äò äò,

ìï ìóî âåä èñë ôïæ àïí èóæ èò âò êïâ øò îò...

ÀÏ ÇËÌ...

âãîûíëþ, 

îëè øåí ÷ó èïæ òüò îåþ ÷åè çå, –

èï èòì úõëâ îå þï ïîå ó äòï...

àîë þòà âëú íå þëþ êëì èò óî ãåè çå,

úòì êåí ãïô îå íï òìå(â) èùñó îòï...

æï ãïâ ô îòí æå þò ïæ îå àó ãâò ïí, 

îë úï òíå þåþì þå æòì èùå îï äò.

(ìïô äï âòì áâòì èàäåäì, 

àåí ãò çò áâòï, 

áâï çå ìï õå àï èõïü âïîì – öå èï äò).

êâäïâ èïà àïí åî àïæ âáå ò ôëþ æéå ìïú,

ìóô îïì ìò úëúõ äòì èïæ äò ùïî èïî àïâì...

æï ùï èëæ ãë èòà âï æò æåþ çå úïì,

ìòé î èòà îëè èï äïâì íïè æ âòä ìï èïî àïäì.

ÈÒÛÉ Â ÍÏ

øåí èõë äëæ àèå þòì

øîò ï äò ãåì èòì –

øå íò ãïø äò äò àèå þòì

øîò ï äò

áïî øò

æï ãï æòì úõëâ îå þï ÷å èò

óøå íëæ

áîå þï ñëô íòì ìò íï çå –

ìò úëúõ äå ÷å èò

áîå þï

æï 

ãó äò

èùñæå þï òèï çå,

îëè òãò áîå þï

æï òôåî ô äå þï ìïâ ìå ôóî úå äò –

øå íòà ìòüñ âå þïæ áúå ó äò âíå þï...

ÉÏ ÈÅ

æï âò éï äå, èë æò ÷åè àïí óôï äë!

òäòï II

ãâò ï íò ïâ üë èë þò äòì

õèï –

óûò äë þï çò ï îò.

þíå äò,

èçòì ÷ïì â äòà øë þò äò,

æï øåí çå ôòá îò èçò ï íò –

óôï äë!.. øâå þïæ îëè ãòõ èëþì

æïé äò äò ïæï èò ï íò...

ÉÎÓÞ ÄÅ ÞÒ

éîóþ äå þò –

àåà îò íï õï üå þòï,

èàâï îòì êïø êï øï øóá çåú ÷íæå þò ïí

éîóþ äå þò 

æï úï íïà äòì ôå îòï,

îë æå ìïú èçåï –

àòà áëì èéå îò ïí

æï ìõòâ àï øë îò ÷áå îï äå þòï

éîóþ äå þò 

úï çå,

ìïê âòî âå äòï...

ÙÏÎ ÙÅ ÎÏ ÙÒÃ Í ÇÅ: 
`ÑÂÏ ÂÒ ÄÅ ÞÒÌ ÌÏ ÕÅ ÄÅ ÞÒ~

ìóä ñâï âò äå þòì ìï õå äå þò îëè øå âòì ùïâ äë, 

èï òíú æï÷ î æò äïâì èïà ìò íï çòà åî àò ìï õå äò –

âïî æò! àó âåî âÿâîåü èïì ÷åèì þïé øò, 

óìïçé â îëæ âöïâ îëþ,

óìïçé â îëæ âõï îëþ òèïâ þïé øò èò ìò èíïõ âå äò...

ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÌ ÆÉÅ...

áï äò æï âïî æò – îë èå äò îë èåäì

¸ãïâì... áï äò âïîæì àó âïî æò

áïä þï üëíì ...

ãï æïî ÷å íò äò ìáåì àïè ê â äåä ëèåþì –

øë îå óä úòì áâåø æïâ î ÷ò ïá èïî üë,

ïíó óøå íëæ âïî ìò úò âå øò

æï âå éïî âàþå þò èï ò ìòì àâå øòú,

âïî æò æï áï äò – îë èå äò îë èåäì

¸ãïâì... èò âïî à èåâ æò âïîæì ãó äòì èðñîë þåäì,

îëè èñïâ æåì... èå îå èëè ê äïâ æ íåí åî àïæ –

âïî æò æï áï äò, áï äò æï âïî æò ...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

íå üïâ æéòì øó áò èï îï æòì åí àëì, 

èïã îïè èçå óê âå íåä-íå äï ÷ï æòì...

ÞÏÂ Ø ÂÅ ÞÒÌ ÆÏ ÍÏÕ ÂÒ ÌÏÌ

øå õå æåà þïâ ø âåþì æï æïî ù èóí æå þòà,

îëè ÷âåí ñâå äï íò âïî ì ê â äï âå þò âïîà.

èõë äëæ þïâ ø âå þò,

èõë äëæ þïâ ø âå þò –

ìõâï ïîï ôå îò ïîòì ìïø âå äò ...

èïà èò âåí æë þò, 

èïà èò âåè õ îë þò,

èïà çå èçîóí âå äò ôòá îòà æïâ ø â îå þò ...

æï ãï âó úò íåþ –

ãï èò úò íå þåí,

ãï èï õï îå þåí èõë äëæ þïâ ø âå þò,

èïà ìò êïø êï øåì âóè çåî

æï âôòá îëþ:

ìõâï ïîï ôå îò ïîòì ìïø âå äò!..
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Savi ki ara, TeTria frinveli

da yvelaferi aris axali,

pirveli, pirveli...

gasakvirveli mxolod vnebaa _

saocrebaa!

nela adixar, mTis havas nebdebi

da zanzareben sxeulis kedlebi, 

bolos WurWelic nel-nela imsxvreva,

ivseba RrublebiT, qaTqaTa RrublebiT

da Tavisufldebi!

hoi, ra sigiJea es striqonebi,

ra sisulelea, roca yovndebi

da svam mZimeebs, wertilebs, wertilebs...……

mere im mZimis simZimes aitan

da daagoreb kldis simaRlidan,

isic sizifes lodiviT brundeba!

iqneb es aris Tavisufleba?!

ilajgawyvetili da miusafari

aSeneb sofels, qalaqs, samyaros...

roca xeldebi, roca sveldebi, 

roca wvimebi qarSi neldeba, 

roca iRlebi, maSin brwyindeba...

TavdaviwyebiT xanZrebs evlebi, 

mxolod sityvebi, mxolod bgerebi!..

CarCos ver egueba Seni harmonia, 

iwyeba mdumare feris agonia,

aq wertilebi raRa saTqmelia?!

nino quTaTelaZe

Cemi kunZulebi

Cemi kunZulebi

Cemi alublis kunwulebi

Cemi sisxlmdeni iarebi

sadac fexakrefiT viarebi

Cemi abreSumis samoseli

Cemi mousvleli mosasvleli

Cemi almasi da Cemi lali

Cemi unaTlesi saxilavi

kunZuli pirveli

vina Tqva, simdidre oqro da vercxlia?!

vina Tqva, Rame sicocxleze metia?!

aq mxolod xomaldiT mocurdebi,

aq mxolod sityvebi loculoben,

mdinareebi mdumared midian,

radgan mdinareba sicocxlis xidia,

zavia sicocxlesTan, omTan, brZolasTan...

aq brundebian roca iRlebian,

roca cxovreba mxolod iWvebia,

roca gaTenebas krZalviT eferebi,

roca aRaravin gemtereba!

aq Tavisuflebas xeliT exebi,

grZnob, rogor gcviva   sinaTlis mercxlebi..._ 

÷ÏÍ ÷ ÁÅ ÎÒ

ìëô äòì ïâ üë þó ìòà èòâ æò ë æòà

èæò íï îòì ðò îïì,

îë æå ìïú ÷å èò èçå îï 

÷ïí ÷ áåî èï èò òðñ îë

æï ãâåî æòà èöæëè èï èå óé äåè

ãï éò èå þó äò ìï õòà èòàõ îï:

`åì ÷ïí ÷ áå îò èå âïî”.

òè æîëì ïîú ïîï ôå îò

èò êòàõïâì èòì à âòì,

èïã îïè æòæ õïíì èïõ ìëâ æï

èå óé äòì åì ìòüñ âå þò

æï âåî ãï èå ãë, 

àó îï üëè øå ï æï îï èïí àï âò 

òè ÷ïí ÷ áåîì...

æï ïò, óê âå æò æò õíòì øåè æåã, 

åîà-åî àò ÷å èò ïõ äëþ äòì ëöïõ øò, 

êå æåä çå ãïê îó äò ûâå äò ïôò øï

âíï õå, 

îë èåä çåú  (õìå íå þóä ÷ïí ÷ áåî àïí)

÷âåí øò åîà æîëì êïî ãïæ úíë þòä

ïí ìïèþä „ìò èò”-ì èõë äëæ

ìë äòì üò èï èï êï úå þò òñ âíåí ãï èë ìï õóä íò...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

÷å èò èå óé äå êò ïè ïí ìïè þ äòì

åî àï æåî àò áïä þï üë íò æï ðòî âå äò õèï

òñë...

îï íï ò âó îò, åî à ã âï îò þïâ ø âó îò àï èï øòà òùñå þï íò íë áó àï àå äï ûòì ðë å èï øò òè ìòì õ äò ï íò

òïîå þòì ãçï, îë èåä çå æïú èõë äëæ ðë å üå þò „òïîå þò ïí ôå õïê îå ôòà“. æï íïî ÷å íå þò æï æò ïí, æïî -

þò ïí, æïû î ùò ïí, æï òö ãò èå þò ïí... ìïè ñï îë öå îïú ìïâ ìåï îå ï äó îò çéâò àï æï õèå äå àòà, îë èå -

äòú îï üëè éïú ïéïîú øòøì òù âåâì æï ïéïîú ïé üï úå þïì.

èàå þò æï êóí ûó äå þò êò ûâå äå þó îïæ ùñäò ìï æï èò ùòì ãâòî ã âò íå þòï. ïè ãâòî ã âòíì îï õï íòï ïéïî

íïü îëþì ïæï èò ï íò, èïì ïî æãï èåí ìï çå ò èëæ, ñâå äïì àâïä ùòí, ìïñ âòî àï ùò ï éò æïí æïû îó äò

úëúõï äò èó ìò êòì ôëí çå; íë èò íï úò ï øò – ìïè ñï îë øò ìò êå àòì, ìò íïà äòì, óþò ùë þò ìïà âòì ãï ùå ó äò

ãïî öòì ìïçéï ó îïæ. èòì à âòì ïî çîó íï âåí, ïî íï æò îë þåí. ïèò üëè åì ãâòî ã âò íò ïîú öòä æëï æï

ïîú èë íï ðë âï îò. òãò ìó äò ìï æï ãó äòì èóæ èò âò èæãë èï îå ë þïï, ñâå äï ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò úõëâ -

îå þòì ùå ìòà. ïè ùåì øò äë ãë ìò óðòî âå äå ìòï. ìòüñ âïì ùë íï ïáâì, ôï ìò ïæåâì, êäæò æïí æï ãë îå þó -

äò ìò çò ôåì äë æò âòà èûò èåï æï ãï íóùñ âåü äòâ ìï çò æò. èïã îïè ïèï çå ïî ùó ùó íå þåí, îïæ ãïí üïí ö -

âïì àïí åî àïæ „òá íåþ åì ïîòì àï âò ìóô äå þï“. àï âò ìóô äå þï ìòüñ âòì ûï äï æï ìò íïà äåï. ïèòì æï -

âòùñå þï óã íó îå þïï „ìòüñ âïì òâòùñå þåí èõë äëæ ñèïù âò äå þò æï ïþï àò äå þåí ìï êó àïî ãï àå íå þïì“. 

íò íë áó àï àå äï ûå îï õï íòï þïâ ø âò ïéï îïï, èïã îïè íï êï æó äò âòà ìóô àï æï ãïè ÿ âòî âï äå èòì -

èï øå èëá èå æå þòà èï èåõ ìò å îå þïè óïè îï âò îïè øå èëã âò íï õï æï èï àò øåè õåæ âï îå „ãîûíëþ, îë ãëî

ãïú âò âï ìò íïà äòì èåî úõ äå þò“... íò íëì ðë å üóî èï øå ó ðëâ îë þïè ìëô äòì êâïè äò âòà ÷âå íò

úõëâ îå þòì üêþòä-èùï îå ôîïã èåí üå þò æï ïê îòì üï äï æï øåá è íï ôå îï æë âï íò ìïè ñï îëì îó êï. îó -

êï çå ãï ôïí üó äò ðï üïî-ðï üï îï êóí ûó äå þò êò ãçòì èï÷ âå íå þå äò òì îå þò âòà èò çïí èò èïî àó äïæ

ïêòí ûï æï ñâå äï çå æòæ àï âò ìóô äå þïì – óôïäì ãâï çò ï îï. 
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rom cisartyelad gaimSvildos, 

dakodil mxrebSi gaiSalos, 

SeigrZnos srulyofis netareba.

vin SesZlebs Rameebi daiTvalos,

romelTac ar mohyveba gaTeneba?!.

es kunZuli Cemi tkivilia, 

rom ver viyuCeb da veras vSveli,

kunZulze metad kuzia Cemi, 

romelsac davaTrev da veferebi,

romelic bavSvobidan avikide

da Sevalamaze simRerebiT.

is maradiuli wyurvilia, 

Tavisuflebas danatruli, 

aq yvelas sakuTarze uzrunia

da gauwiravT gazafxuli...

netav erTi kaci mapovnina,

CemsaviT tkivilebiT dazafruli!

CemsaviT martosuli kunZulia

am gaugebar samyaroSi,

tyeTa usasrulo sagalobliT, 

wyaroTa uspetakes avgaroziT!

siyalbis morevSi CaZiruli

yalbi, usaxuri megobrebiT,

da isev moTminebiT elodeba, 

rodis gadaivlis qar-wvimebi?!

aTasi guli akinZuli,

erTierTmaneTze damsxvreuli, 

yvela Cemiani gardasuli _

vis unda maTi gaxseneba?!

aq Cemi bavSvoba davinaxe _         …

es me var xelSi gazafxuliT,

Tu gazafxuluri gacinebiT...

mTebze dasZaxian arwivebi,

are nislebiT alanZuli

beber sxeulze mewebeba...

RmerTo, daifare samlocvelo

da aacile maqciebi! 

Ees sevdiani kunZulia,

CemTvis sinaTle da ukunia, 

gamomtvreuli luskumaa,

Cemi bediviT Znelsacnobi...

RmerTo, xelapyrobiT gevedrebi,

aatanine moTmineba,        

ar daeSritos sibrZnis wyaro,

ar daixvios laCris jvalo,  …

sxivi umatos xsovnis kandels,

Camoicilos siyalbis droSa

da gausworos Tvalebi dro-Jams!

o, ra sevdiani kunZulia, 

magram Cemia, Cemi idilia, 

sixarulia da yvirilia,

afeTqebaa, Zrwola, vnebaa,

Cemi cremlebia, Cemi tirilia...

aq mudam Svebaa,                                 

…         Tu TavaSvebaa,

mainc Cemia, Cemi kunZulia! 

wertili wertilia _ 

yvelafris dasasruli, 

wertili samyaroa Camqrali, daisruli,

wertilis meSinia!

wertili daurTeT mxolod gasarTobad,

mxolod saTamaSod, gulis mosaoxad, 

an ciur mnaTobad, romelic sxva feria, 

romelic TviTonac frinvelia, 

gainavardebs da minavldeba!

mTidan gadmoxedav barSi aTinaTebs, 

sulSi mobarbace sityva gaginaTebs,

amoimzevebs, amomRerdeba, 

radgan sityvebi ara berdeba, 

sityvebs iviwyeben mxolod ymawvilebi

da abaTileben sakuTar gaTenebas!

hoi, gauTene dila madliani! _

radgan gaTeneba SenTvis advilia,

radgan es kunZuli Seni adgilia _

me mxolod Camoval, rogorc mogzauri

da Sens xevebze vimogzaureb, 

Tan mxolod marto, mxolod eulad, 

radgan aq mxolod erTi unda dasaxldes!

unda gaigo, rom maspinZeli

Sen ki ara xar, es kunZulia! 

masTan yvelaferi uZluria!

is aq RvTaebaa, 

baton-patronia,

an iqneb Cemi miwieri saturnia, 

romelic unda afeTqdes,               

rom TeTri daRvaros,

TeTri da rZisferi,

Tanac spetaki da gasakvirveli...

an Tovlad movides,

Toliebi daimartovos,

da napirebze daayenos

sibrZnis mcvelebad,

gzas upatronos,

aq mosasvlel gzas upatronos, 

anda Caxergos karavelebiT...

misi nebaa, misi survili, 

me morCili var, Tavdadrekili...

da uval TovliT gadaxunZluli

Cemi kunZuli

bedisweraa,

Cemi zvavia, Cemi avdari

da Yyvelaferi,

yvelaferze meti rac ari!

kunZuli meore

es sevdiani kunZulia, 

qarTlis velebiviT momzirali _…

masSi sinanuls uxuvlia, 

moedineba da moibRavis...

es siamayis kunZulia,

rom isev is xar, rac iyavi...

dangreul taZrebis gugunia, 

SeumCnevel qarebs etaneba,…
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mere ra aris gasakvirveli?!

is kunZulia da wyali efereba,

ulokavs qviSrobebs unazes simReriT _

is aris pirveli,

erTaderTia

da suls azeimebs erTaderTobiT... 

Tqven mxolod erTobiT

am Cveni erTobiT,

damciniT, rogorc sxvas dascinodiT;

Tqveni fiqrebi da mzera martivi

mxolod cxovrebas Tu gagiadvilebT...

is kunZuli ki isev Soria,

ver daisvenebT mis kldian napirze,

ver gaSliT qolgebs,

ver ipativebT! _

ver moiCrdilavT Ramis sinazes

mezoblisa Tu sxvebis jinaze!

verasdros gaigebT, es ra kunZulia, 

Tu ar viyvire jiqur, pirdapir...

is arc legendaa da arc igavi,

gaxlavT ukvdavi...

misi gaqroba ar SeiZleba, 

uwyveti fiqria da moTmineba,

da Tuki bedma ase ineba,

aq daivanebs Seni warsuli,

gadanisluli Seni sizmrebi _

misi saxelia WeSmariteba _

masze mSvenieri sxva ra iqneba!

sxva da sxva

kidev...

sxvac bevri kunZuli maqvs,

ise mdidari var, rom metireba,

Cemi arsebobis gamarTleba

am kunZulebze ilandeba,

azrebs azri mosdevs,

azrTa wyeba

mxolod sityvebad Tu daiRvreba...

am kunZulebze arafers getyviT, 

maTSia erTia kontinenti,

an Tundac misi msgavsi miwa, 

romelic yvelas da yvelafers icavs, 

siyrmis ocnebebs rom daifaravs,

natyviar gulebs rom Seifarebs...

aq yvelas SeuZlia davaneba, 

misi gza yvelasTvis nacnobia _

is gadaxsnili aortaa

da sisxlis mdinared edineba, 

mxolod am sisxliT ziareba

aris netareba...

radgan is TviTon ufalia

da vinc mas guliT miendoba,

Tavisufalia,

Tavisufalia!

Cemi kunZulebi

Cemi alublis kunwulebi

Cemi sisxlmdinare iarebi

sadac fexakrefiT viarebi

Cemi abreSumis samoseli

Cemi mousvleli mosasvleli

Cemi almasi da Cemi lali

Cemi unaTlesi saxilavi

kunZuli mesame

am kunZulamde didi manZilia,

misi migneba arc ise advilia! 

aq  yvela TavisiT unda movides,

gzas ver aswavli

amqveynad veravis...

Cemi kunZulia, Cemi saesavi...

ori pirobaa misi gasaRebi:

feriscvaleba da simartove!

roca sinaTlisken daiZvrebi, 

unda sixaruli miatovo

da gadageSleba aisebi,

maradisobis andamati

am kunZulisken gagaqanebs...

mas ar sWirdeba ialqani, 

mas ar sWirdeba qaris frTebi,

arc uTvalavi gaisebi, 

mas ar sWirdeba samoseli,

is SiSvelia, rogorc wvima,

an rogorc cremli...

masze lagdeba yvelaferi:

velebi dardiT dazafruli, 

feri da ocneba gayinuli, 

mamuli vercxlze gayiduli, 

sindisi oqroze gadacvlili,

sinanuli da RaRadisi, 

ficis gatexva da uguloba,

rasac gverdi unda auaro, 

rasac guli ver egueba...

magram gaxedav sinaTleze

da gagaxsendeba patieba,

gagaxsendeba megobroba, 

gagaxsendeba sasoeba,

gagaxsendeba siyvaruli

daukargavi Tu dakarguli...

Sena xar maSin dardis dari,

sinaTle _ Seni saficari,

romelmac dagibruna Tvalis Cini

da dananebiT gaicineb,

rom warsulia, rac ki aris, 

qari Cadga Tu Caiara,

delgmam da wvimam gadaiRo...

o, ra uecrad gaidara!

es kunZulia saswauli,

fiqrs waebmeba gazafxuli,

dabla xeobebi iyvavilebs, 

maRla _ Cauqrobi siymawvile...

es kunZulia aqauri _

es kunZulia saswauli.

swored am kunZulze guli ar berdeba

da xelSi grCeba mSveniereba,

radgan sinamdvile ase mwarea, 

sasjelic misi alikvalia...

Tumca yvelaferi warmavalia, 

vinc mas miagno, aRar arian!

an cota SemorCa...

cota cotaa

da bevrze bevri umecaria,

irgvliv wyalia,

irgvliv wyalia...
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îë èïí øò „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“ ïîï èõë äëæ úï èå üòì

ìòè þë äò êï ôò ãó îò îåþì, ïîï èåæ ãïî ê âå ó äò èò íòø íå þï úïï ãï -

êå àå þó äò ìï ò æóè äë ìïû èë å þòì ôó ûå-äå ãåí æï çå. ïèòì íï -

àåä æï æïì üó îå þïì ùïî èë ïæ ãåíì ïäó çò å þòì èàå äò öïÿ âò... 

àóè úï, âòæ îå ïè àå èïì ãïí âò õò äïâ æåà, ìï ìóî âå äò òá -

íå þï ãï âïî ê âò ëà, îë ãë îò òñë àâòà èùåî äòì æï èë êò æå þó -

äå þï îå äò ãò ò ìïæ èò. ôëä ê íå îò æëì üë åâ ì êò âòà éîèïæ

èëî ù èó íå ïî ñë ôò äï, èïã îïè èïì ùïè æï, îëè ïæï èò ï íò îå -

äò ãò òì ãï îå øå âåî ãï èë ò èó øï âåþ æï òè òí æò âò æó ï äóî áúå -

âòì ùå ìåþì, „îëè äò àïú òãò óô îë óêå àå ìò õæå þï, âòæ îå

èï øòí òá íå þë æï, èõë äëæ ìï êó àïî íå þïì îëè èò¸ ñë äë æï“.

ôëä ê íå îòì ïç îòà, íå þòì èò å îò îå äò ãòï ïõ ìå íåþ æï ïæï èò -

ïíì „àï âòì âïä æå þó äå þïì êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå“ (ìï ó þï îò

öòí ìüï òí àïí). èùå îïä èï èøâå íòâ îïæ òúë æï, îï òñë áîòì -

üò ï íó äò æï îï – ïí üòá îòì üò ï íó äò, îë èï íåþ øò „õèï ó îò

æï èûâòí âï îå þï“, „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“ æï ìõâï... úëæ âòà

æï úå èóä ïæï èò ïí àï ãâåî æòà õï üïâ æï éâàòì èë øòø æï

èëî ù èó íå ðåî ìë íï ýåþ ìïú – êë îï üïä ìï æï æòç äòì, îëè -

äå þòú òìå ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí êå æò êëè ð ìë íò ìï æï åæò þïí -

æ îå íòì ãïí, îë ãëîú úï – èò ùò ìï ãïí. èå üòú, ôëä ê íåî èï

„õèï ó îò æï èûâòí âï îå þòì“ ðåî ìë íï ýò ìï êó àïî àïâ ìïú êò

øå ï æï îï: „æòç äò ÷å èò åîà-åî àò óìïñ âïî äå ìò ãèò îòï,

îïæ ãïí òãò èï èï úòï, ãïè þå æï âò, ûäò å îò, íï çò æï ðï üò ë ìï íò.

òì ÷åè çå óô îë èï èï úòï, ûäò å îò æï ðï üò ë ìï íò“ (òá âå).

îòà æï òè ìï õó îï æòç äòè èùåî äòì åìë æå íò ìòñ âï îó äò?

îë ãëîú ÷ïíì, ñâå äï çå èëà ÷ï èëà â äò äò àâò ìå þå þòì ãïî æï

åî à ãó äå þò àï æï éâàòì èë ìï ë þò àïú. òì êëè ð ìë íå þòì åî à ãó -

äò î÷å þï, èçï æïï ïòüï íëì èï àò ùó ùó íò, øå íòø â íå þò... ìùë îåæ

èïì èò¸ ñïâì îë èï íòì æïì ê â íòà èå ëàõå íï ùòä øò þåí öò åê äå ìò -

ï øò, üò îòì ïè ëöï õòì àïâ çå æïü îò ï äå þó äò óþå æó îå þòì ãï -

èë. ìõâï ðåî ìë íïý àï ôëí çå ôå îïæ êï íò ï íò èìï õó îò áï äò èïî -

à äïú øó áó îï ìï âò àïï, ìò êå àå ìï æï ìïà íë å þïì îëè ïì õò âåþì.

ïò, ïè ã âï îòï ôëä ê íå îòì æï èë êò æå þó äå þï ìï êó àï îò èëî ù èó -

íå äò üå îï üó îó äò ãèò îò ìïæ èò, àóè úï èùå îïäì ïî óñ âïî æï

îå äò ãò ó îò àå èòì ãïí â î úë þï, òì óþ îï äëæ õï üïâ æï ïæï èò ï -

íåþì, øå èë¸ áëí æï ìòè þë äë å þò, þòþ äò ó îò æï èò àë äë ãò ó îò

ïäó çò å þòà ãïî ê âå óä ôëíì óá è íò æï ìï êó àïî íï ùïî èë å þåþì,

èïà ïíï äòçì êò èàäò ï íïæ èêòàõ âåäì ïí æëþ æï. „âãë íåþ, ïî -

úåîà èùå îïäì æîë ïî ïáâì... áï æï ãå þòì. àó áï æï ãå þïì úæò -

äëþì, èùå îï äò êò ïî ñë ôò äï, ïîï èåæ èáï æï ãå þå äò“, þîûï íï

èïí 1962 ùäòì ïð îòäì óåìü ðë òí ü øò ìï óþ îò ìïì. ìï êó àï îò øå -

õå æó äå þå þòì à âòì èùå îïäì ïîïì æ îëì óéï äï üòï...

äò üå îï üë îå þò óòäò ïè ôëä ê íå îòì ìï ó êå àå ìë íï ùïî -

èë å þå þïæ ûò îò àï æïæ ëàõ îë èïíì ïìï õå äå þåí: „õèï ó îò æï

èûâòí âï îå þï“, „ïþå ìï äëè, ïþå ìï äëè!“ „ïã âòì üëì íï àå äò“

æï „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“. ìùë îåæ òìò íò õâæå þëæ íåí

ìõâï æïì õ âï ãï èë êòàõ âå þò ìï æï êâäå âï àï íóì õåþ øò XX ìï ó -

êó íò ìï àó ñâå äï æîë òì 100 ìï ó êå àå ìë ùòãíì øë îòì. ïè

ëàõå ó äò æïí ñâå äï çå òæó èï äå þòà èë úó äïæ ìùë îåæ 1930

ùåäì øåá è íò äò îë èï íò „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“ óí æï èò âò÷ -

íò ëà. èïì øò ïîòì îï éïú ïèë óú íë þò, îò àïú êíóü ¸ïè ìó íòì

îë èïí-ãï èë úï íïì „èòì üå îò åþì“ øå òû äå þï øå âï æï îëà.

„ôîò ïæ òæó èï äò ïè þå þò èëõ æï ùïî ìóä çïôõóäì íëî âå -

ãò òì ðï üï îï çéâòì ðò îï áï äïá øò“, ïìå òùñå þï „èòì üå îò å þò“ æï

èï äå ÷âåí à âòì íï àå äò õæå þï, îëè ìòüñ âï òæó èï äò èùå îïäì

øåè àõ âå âòà ïî óõ ìå íå þòï. îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò íòä ìåí íï -

ãå äò àïâ æï ðòî âå äïæ ñó îïæéå þòì úåí ü î øòï, òì åáë èï ãå þï

íïõ øò îòì ãï æïè çò æïâ èï ò úïì, îë èåä ìïú îùèó íå þó äò ïðïè -

ðó äåþì. íï ãå äò éòî ìå ó äòï, èï ò úï êò – óè ùåë. àóè úï þë -

äëì ñâå äï ôå îò üîò ïä æå þï. íï ãå äò, îë èåä ìïú ãå èò æïí

àâòà è ê â äå äë þòì èòç íòà ãï æïè õ üï îò êï úòì ãï æïî ÷å íòì à -

âòì èå æï äò ïáâì èò éå þó äò, àâò àëí âå òõ î ÷ëþì àïâì. „óè ùåë“

èï ò úï êò ûï äòà åóô äå þï áïäì, âò ìò úë äïæ èëñ âï íïú íï ãåä -

àåèóî ãïþóíòï

ÎË ÈÏ ÍÒ-ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ

æò æò ïèå îò êå äò èùåî äòì óòäò ïè ôëä ê íå îòì øå èëá èå æå -

þïì ñâå äï çå õøò îïæ ôîë òæ-òóí ãò ìå ó äò àâïä àï õåæ âòà ãï íò -

õò äï âåí, èòì îë èï íåþì ïïíï äò çå þåí òì üë îò óä ÿîòä øòú,

èïà øò ðë ó äë þåí þòþ äò óî æï èò àë äë ãò óî ïäó çò åþ ìïú. ïìå -

âå ìï óþ îë þåí ãïî ê âå óä èìãïâ ìå þï çå ôëä ê íå îò ìï æï øåá ì ðò -

îòì èõïü â îóä ïç îëâ íå þïì øë îòì. èùåî äòì áï äò ðåî ìë íï ýå -

þòì øå ìï õåþ ìï êó àïî ïçîì ãï èëà á âï èåí ôå èò íòì üå þòú, àóè úï

ôëä ê íå îòì øå èëá èå æå þï íïê äå þï æïï ãïí õò äó äò èòì üò êó îò

àâïä àï õåæ âòà, ïîï æï èòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí íï ùïî èë åþ -

øò „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“ ìùë îåæ èòì üå îò å þòì ãï íóñ îå äò

ïü îò þó üå þò – úï èå üò ïæï èò ï íò æï êó þë – ôò ãó îò îåþì...

ïä þïà, óîò ãë ïî òá íå þë æï ïè êóàõòà ãïí ã âå õò äï åì îë èï -

íò-èòì üå îòï, ïìå âå ëîò ë æå ìòüñ âï ãâåà á âï áïä þï üëí èå æåï çï -

ï äòø âò äòì èò åî øåì îó äå þóä àïî ã èïí çåú, îë èå äòú áïî à âåä

èêòàõ âåäì ôëä ê íå îòì ïè øå æåâ îòì óêåà ãïú íë þï øò åõ èï îå þï...

ÚÏ ÈÅ ÜÒÌ  ÌÒÈ ÞË ÄÒ ÊÏ

ìïô îïí ãå àò ìï æï îó ìå àòì îå âë äó úò å þòì ôëí çå ìïê -

èï ëæ ðë ðó äï îó äò ãïõ æï ìï ò æóè äë ìïû èë å þò. èï àòà óê âå

òí üå îåì æå þëæ íåí ïîï èõë äëæ ïí ü îë ìë ôë ìå þò æï àå ë -

ìëô-ëêóä üòì üå þò, ïîï èåæ èùåî äå þòú. ïè àâïä ìïç îò ìòà

ïîú ôëä ê íå îòï ãï èë íïê äò ìò. íï ùïî èë åþ øò, „ìó äò îëè

ïèëè æò ë æï“, ìï ò æóè äë ìå îë þïì àïí èòè ì ãïâ ìå þó äò åðò -

çë æò ïáâì æï õï üó äò, îë èåä øòú, îë ãëîú óê âå ïé â íòø -

íåà, úï èå üò ïæï èò ï íò æï êó þë ôò ãó îò îåþì... úï èåü ìï æï

êó þëì üëä ì üë òì „ëèò æï èøâò æë þï øòú“ âõâæå þòà. ìï ò -

æóè äë ìïû èë øò ðò åî þå çó õëâì àëî èå üò ùåâ îò òéåþì. èïì

àâï äåþì óõ âå âåí æï êó þë øò ïù âå íåí...

èòì üå îò å þò ìï æï ìï ò æóè äë ìïû èë å þòì àå èïì ðòî æï ðòî

àó òîò þïæ åõå þëæ íåí ìõâï ãï èë ÷å íò äò èùåî äå þòú: êíóü

¸ïè ìó íò, ïäåá ìïí æ îå æò ó èï, öå òèç öë ò ìò... ¸ïè ìó íòì „èòì -

üå îò å þòì“ ãèò îò íï ãå äò øó ï éï èò ìïì üñå øò îâï êóàõë âïí

êëø ê øò èúõëâ îåþ þîèï èó ìò êëìì õâæå þï, åì òì üë îòï ìõâï

ïîï ôå îòï, àó ïîï òãï âò ùïî èïî àóä èòì üå îò ï àï „òíò úò ï úò -

òì“ øå ìï õåþ... øó ï éï èòì èçòì ìòè þë äò êï ïè øåè àõ âå âï øò óþ îï -

äëæ øâò æò þîèï ïí ãå äë çò àïï ÷ï íïú â äå þó äò... „óäò ìå øò“

ðï îë æò ó äò ôëî èò àïï ùïî èë ÷å íò äò å.ù. „øï âò èå ìï“, îë -

èåä ìïú îë èï íòì ðåî ìë íï ýå þò âò àëè æïú õóè îë þòà ïéïì îó -

äå þåí, ïîï æï ìõâï æïì õ âï åðò çë æåþ øò ãïþ íå ó äò ïè èå ìòì íï -

ùò äå þò îëè øå ï åî àë, åî àò äë ãò êó îïæ ãï èïî àó äò æï æïì -

îó äå þó äò „øï âò ùòî âï“ ãï èë âï. ìï ò æóè äë ëî ãï íò çï úò òì

ùåâ îòï „óäò ìåì“ èàï âï îò ðåî ìë íï ýò äå ë ðëäæ þäó èò, òìå -

âå, îë ãëîú æò ó èïì ïîï èò ìò. ñë ôò äò èóø êå üå îò öåî ìï ìó -

äò å îë ðò îò õæå þï, èå îå êò óê âå òåçó òü àï ëî æå íòì ãå íå îï -

äò. åì ïõï äò ìüï üó ìò ãï íó ìïçé â îåä ûï äï óô äå þïì ïíò -

ÿåþì, èïì åèëî ÷ò äå þò ïí ïîï èõë äëæ ëî æåí øò ãï ùåâ îò ï íå -

þó äò éâàòì è ìï õó îå þò, ïîï èåæ èå êëþ îå àï ãå èòì êï ðòü íå þò

æï àâòà þïì üò äò òì úò õòì óô îë ìòú êò...

ïè îò ãïæ, îëè øå âï öï èëà çå èëà ÷ï èëà â äòä èùåîa ä àï

îë èï íåþ øò èëàõ îë þò äò ïè þå þò ïè üï þó æï æå þóä àå èïì àïí

æï êïâ øò îå þòà, òìå àò øàï þåÿ æò äå þï øåã âåá è íå þï, àòà áëì

æïè ü â îå ó äò øó øòì íïÿ îå þò åî à èï íåàì èò âï æå àë. èïî à -

äïú, üëä ì üëò èëã âòàõ îëþ æï ìïû èë øò ïõï äò ùåâ îòì èò -

éå þòì îò üó ï äòì, öë ò ìò – „øï âò èå ìòì“, ¸ïè ìó íò – òãï âå -

þò ìï æï òíò úò ï úò òì, æò ó èï êò – ëî æå íòì èå àï ó îòì ìïá èò ï -

íë þòì øå ìï õåþ. 

îï ìò ïõ äå øå ïáâì ôëä ê íåîì? 



èï âåî øåû äë. èùå îïäì àòà áëì ÷ï ôòá îå þó -

äò ïáâì ðòî âå äò óêï íïì ê íå äïæ ïá úò ëì, óêï -

íïì ê íå äò êò – ðòî âå äïæ. îë èï íòì êòàõ âò ìïì

èêòàõ âåäì óïè îï âò îïè ïëúåþì: âò ë äò íëì

ôóü äò ï îò, îë èåä øòú âò ë äò íë ïî æåâì; íï -

ãå äòì íò ÿò, ãï èë òú íëì àó îï æï ùå ìå þó äå þï

òñë áï äï áòì åîà-åîà øå íë þï øò æò æò õíòì ùò -

íïà ïí îï åî á âï èï ò úïì þïâ ø âë þï øò æï ìõâï...

èìãïâ ìò óú íï ó îë þå þò àïï ìïâ ìå ôëä ê íå -

îòì îë èï íòú „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“. 1957

ùäòì 15  ïð îòäì âòî öò íò òì êë äåö øò èùåî äòì -

à âòì øåè àõ âå âòà ïî æï óì âïèà ïìå àò øå êòàõ âï:

„è-î ôëä ê íåî, àáâå íò ùòã íå þò æïí ñâå äï -

çå èå üïæ èï ôë îò ï áåþì – êò ïî èï ôë îò ï áåþì,

èïú âòô îåþì – „ëæåì âêâæå þë æò“. âò éï úïè

èòàõ îï... èãë íò îë èïí øò úï èå üò ðåî ìë íï ýòï

– åì ðåî ìë íï ýå þò ïæï èò ï íòì úï èåü íï ùòäì

ãï èë õï üïâ ìë, èïî à äï ïìåï?“ ïø êï îï óçóì -

üë þï òñë ìüó æåí üòì èò åî æïì èó äò øå êòàõ âòì èå ë îå íï ùòä -

øò, îïæ ãïí îë èïí øò àõóà èå üò èàõîë þå äòï, ðåî ìë íï ýò êò

ãï úò äå þòà èå üò. èïø îï üëè ïî ïóõ ì íï èùå îïä èï ïõïä ãïç î -

æïì, îëè èòì íï ùïî èë åþ øò þåâ îò èëá èå æò ðò îò òñë? „ôëä ê -

íåîì ìòüñ âï øå ïùñ âå üò íåì ïí óþ îï äëæ øå êòàõ âòì æïè ì èåäì

ïî øå óì ùë îï...“ – âï îï ó æëþì èàïî ã è íå äò áïä þï üë íò èå æåï

çï ï äòø âò äò. øå ìïû äëï ïìåú òñëì, àóè úï íó ãï èëâ îòúõïâà

ìõâï âåî ìò åþ ìïú. òá íåþ èùå îïä èï øåã íå þó äïæ éò ïæ æï üë âï

ìï êòàõò, îï àï àï âò ìò îë èï íò-èòì üå îòï þë äëè æå ïèë óú íë -

þò æïî ÷å íò äò ñë. æï âóê âòî æåà èòì ðï ìóõì:

ôëä ê íå îò: „ïîï, òìò íò òñ â íåí... èå êâäïâ õïä õ çå âùåî æò.

àïâì âóñ îò õïäõì æï... åì óþ îï äë Tour de force-òï... æïâ -

õï üå ëöï õò æï ëîò æò æò êï üïì ü îë ôï æï âï üå õå àïâì, îïú

ïæï èò ïíì ãï æïõ æå íòï, ùñïä æò æë þï æï úåúõ äò. ïò, ìóä åìïï...“

îë ãëîú âõå æïâà, ôëä ê íå îò ïî ïè àïâ îåþì àï âòì ðåî ìë -

íïý àï øå ìï õåþ ãï èëà á èóä ôîï çïì, „ïîï, òìò íò òñ â íåí...“ ïè -

þëþì æï èå îå ìõâï àå èï çå ãï æï æòì. âòí òñ â íåí òìò íò ïí îïè æå -

íò òñ â íåí, ãï ó ãå þï îò î÷å þï. àï âòì èõîòâ, ïîú ìüó æåíüì

¸áëí æï àï âò ìò øå êòàõ âï îò ãò ï íïæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò æï ãï ïç -

îå þó äò. ìò íïè æ âò äå øò èïì ðåî ìë íï ýå þò êò ïî óí æï æï åà âï -

äï, ïîï èåæ ìï ò æóè äë ìå îë þïì àïí èòè ì ãïâ ìå þóä åðò çëæ øò

àåâ çòì ÿï èï øò èë íï ùò äå ïæï èò ïí àï îï ë æå íë þï. ôëä ê íå îò

ìï ãïí ãå þëæ ïîú óì âïèì õïçì, îëè àåâçì ìùë îåæ àëî èå üò

ïæï èò ï íò èò òî à èåâì, èïã îïè àó üåáìüì êïî ãïæ ÷ï âóê âòî æå -

þòà, èòâ õ â æå þòà, îëè åì ïìåï. óçïî èï çï îò àåâ çò, îë èå äòú

àòà á èòì 7-10 ùäòì âïî æï èï íòì õå äï òñë, æòóò æåä èï æïÿ îï

æï üï ôï çå æï æë, èïã îïè ïî øå óù âïâì. òì âïõ øïè çå ïî óÿï èò ïà,

îïæ ãïí îë úï åáòè èï ðò þë æòè òêòàõï „æï ò êë, þòÿ èï îëè æò æò

àåâ çò æï ò ÿò îï, ìïæ ïîòì?“ ãë ãë íïè óðï ìó õï: æîë ïî èáëí æï,

îëè èë èåè çï æå þò íïë. „æîë óí æï èë ãå ûåþ íï“, ìïñ âå æó îëþì

èï èï æï íï íëþì, åæò úëúõï äò îëè ñë ôò äò ñë, ÷åè à âòì àåâçì

ïî æï ò íï íåþ æïë. âïõ ø èïæ õåä èëê äå ëöï õò ìüóè îåþì èõë -

äëæ èùâï íò äòà, àïä ãï èòà, ðó îò àï æï æë àò ãï ó èïì ðòí û ä -

æï. åæò êó þë øò ëàõ èï ïæï èò ïí èï ÷ï ïì âå íï: åí ìòè, êåø èï, âåî íëí

üïä èï æï åáòè èï ðò þë æòè. èîï âïä öå îïï ìï ãïí ãå þëæ õïç ãïì -

èó äò, îëè ïè æîëì öó å äò æï æïî äò øòí ïî òè ñë ôå þëæ íåí.

àåâ çò èëã âò ï íå þòà øåù âï âåî íëí üï äòì èå óé äåè – êë îïè

æï òì èõë äëæ æò äòì ïàò ìï ï àòì à âòì èò òî à âåì, îë úï åáòè èï

ðò þë æòè àáâï: „úë üï ùï âò õåè ìëà. àòà á èòì ãï àåí æï êò æåú...“

ïèòì øåè æåã ÿò îò ìóô äå þò æï èò ìï ìïè ûòè îåþ äïæ èò ìó äò ïæï -

èò ï íå þò, îë èåä àï ãïí çë ãò åîàì àâï äò ïî èë ó õó ÿïâì æï

àïâ ì õ èï ùâò èï øò éï èòà êåøì êó þëì æïì îó äå þï øò åõ èï îå þë æï,

ìï ìï óç èëæ èò æò ïí æï, îï éï àáèï óí æï, àåâçì èò òî à èå âåí,

îïæ ãïí ìïõ ä øò ìõâï ìïÿ èå äò (èùâï íò äòì ãïî æï) ïîú ïáâà.

îïè æå íò ïæï èò ï íò åì ù îå þï ïè å.ù. „ìï ò æóè äë ìå îë þïì“? àëî -

èå üò. âåî íëí üï äò, èò ìò èå óé äå êë îï, ðò þë æò, êó ò êò, ïî è ì -

üò æò, óòü ôòä æò, ¸ï óì üë íò, äòàä-öë íò, þò -

ûòï þò äò, åí ìò, êå øò æï æòóò æå äò. ïè æîë òì à -

âòì âïî æï èï íò òá ïî ïîòì, îïæ ãïí, ðò þë æòì

àáèòà, òãò ìïè çï îå ó äë øò øå âïî æï éîò ï äòà

æï „åúï êë îïì, îë úï æï ò íï õï îëè òì àåâçì

ùâïâ æï“. æòóò æåä èï âïî æï èï íò ôïî æóä øò

ãï òñ âï íï. øåè æ ãëè óêïí ãïþ îó íå þó äò úëä-

áèï îò üï äå þò âïî æï èïíì åî àò èò äòì èë øë îå -

þòà ÿï ë þòì íï ðò îïì íï õó äë þåí. èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè òá àåâ çò ïîï âòì ïîïì æ îëì åíï õï,

þò ÿò æï ýò íå þòà òèå ë îåþ æï, åî àò àåâ çò òáïú

ïîò ìë. ìïõ ä øò ïîú æïî äò æï öó å äò òñ â íåí,

îïæ ãïí èï àò ôë îï íò ïî õ øò ÷ïî ÷ï. ìùë îåæ ïèò -

üëè ãï èë âò æï èë ìï óç èå ïæï èò ïí àï îï ë æå íë -

þï àëî èå üò. æï ïò, èï ãò ó îò ùîåú øå òê îï. 

èïã îïè âòí ïîòì èå úï èå üå? 

„æå æï ÷å èò àåâ çòï“ – ïè åî àï æåî àò ùò -

íï æï æå þòì ãïí øåæ ãå þï îë èï íòì åîà-åî àò

àï âò, îë èå äòú „ìï ò æóè äë ìå îë þïì àïí“ èòè ì ãïâ ìå þóä

åðò çëæì ùòí óì ù îåþì. ïè îò ãïæ, åÿâì ïîú óí æï òù âåâ æåì,

îëè èå úï èå üå åæò þïí æ îå íòï, êó þë øò óêóé èï èùë äò, îë -

èå äòú ðï üï îï âïî æï èï íòì úíë þò å îå þï øò áîòì üåì ìòè þë -

äëì àïí, àåâ ç àïí, ïìë úòî æå þï...

„å¸, îï ïéïî õæå þï êï úòì ìóä øò! æï âóø âïà åî àõåä, ìï -

éï èëì, ìï çë ãï æë å þï øò õâæå þòà æï òá àëî èå üò ë æå êïúì

èë óñ îòï àï âò, èå úï èå üå êò – åì øå òû äå þï âòí èå üå äåã îï -

ôòì üò áï äò òñëì, àóí æïú êïí üë îòì èë õå äå ïí êï ðò üï íò,

èëê äåæ, ñëâ äïæ ÷âå ó äåþ îò âò, óè íòø â íå äë ðò îëâ íå þï –

¸ë æï, ïò, òì èå úï èå üå çòì àï âòì à âòì êóàõå øò, ìï ó þïî øò ïî

åîå âï æï ìï åî àëæ ïîïô îòà òá úåâì ñó îïæéå þïì, èïã îïè èïì

èï òíú æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì, ïîï èïî üë ðò îï æïæ, ïîï èåæ,

îë ãëîú ôïá üëî ìïú, îë èå äòú çå ãïâ äå íïì ïõ æåíì àïâ èëñ -

îòä ìï çë ãï æë å þï çå...“ (êíóü ¸ïè ìó íò – „èòì üå îò å þò“)

êíóü ¸ïè ìó íò ìï ïî òñëì, ôëä ê íå îòì îë èïí øò èòì üå îò -

òì èå úï èå üå ùåâ îïæ áúå ó äò åæòú åîà-åî àò úåí ü îï äó îò

ôò ãó îïï. ìùë îåæ èòì êå íïï èòðñ îë þò äò ñâå äïì ñó îïæéå þï,

èïã îïè îï üëè òèå ë îåþì ôëä ê íå îò ìïè öåî, êó þë øò óêóé èï

÷ï ïù âò íå ìë? ïí îï üë èïï âïî æï èï íòì æï ÿå îò äò àåâ çò àâï -

äï èëã æå þó äò, åæò þïí æ îå íò êò – àâï äåþ æïàõ îò äò? îïæ

÷ï õï üï èùå îïä èï êó þëì ìó îï àò, îë èåä ìïú êåæ äòì ìï ï àòì

ôëî èï ïáâì, ãï íï ìòüñ âòì òìåà æò æëì üïüì, îë ãë îòú

ôëä ê íå îòï, êó þëì ïé ùå îï ãï ó ÿòî æå þë æï? õëè ïî ãâïáâì

ìïá èå îï éïú óú íï óî èòì üå îò ïì àïí? èïø îï üëè ¸ãë íòï ðï -

üï îï âïî æï èïíì, îëè æå æï èò ìò èêâæîå àòà ïé æ ãå þï?

æò ïõ, îë æå ìïú ëöï õòì ùåâ îå þò æï ìüóè îå þò àåâçì ÿï èåí,

ìóä àëî èå üò ïæï èò ï íò, „óíå þó îïæ ãâïõ ìåí æå þï ìï ò æóè äë

ìå îë þï, îë æå ìïú òåìë íï êóîàõ ðóîì óíï ùò äåþì èë úò áó -

äåþì æï åóþ íå þï: „èò ò éåà, ÿï èåà. åì ïîòì ÷å èò õëî úò“. âïî æï -

èï íò ïè þëþì, „õâïä øåù âï âåí æï òì ãï æï òá úå âï âïî æï èï íïæ, èï -

èïæ, êå øïæ æï æòóò æå äïæ, èï øòí êó þë øò ïéï îï ôå îò òá íå þï æï

òì ìóí à á âïì øåû äåþì“ (èå æåï çï ï äòø âò äò, þë äë ìòüñ âï ë þï). 

ïè îò ãïæ, ðï üï îï âïî æï èïíì ¸ãë íòï, îëè æå æï èò ìò ìóí à á -

âïì æï òùñåþì æï êó þë øò ïéï îï âòí òá íå þï. ïíó èïì ìöå îï, îëè

åæò èêâæîå àòà ïé æ ãå þï. èïã îïè, âòí ïîòì êó þë øò óêóé èï ÷ïù -

âå íò äò åæò þïí æ îå íò æï îò ìò ìòè þë äëï òì? èò ìïæ èò èòûé â íò -

äò àï âò „åæò“ ïìå òùñå þï: „íï øó ïæéåâì, îë úï ãïê âå àò äå þò

æïè àïâ î æï æï þë äë úõâòî èë ó õë úï âò þò ÿòú ùï âò æï, òèòì èï -

ãòâ îïæ, îëè øòí ùïâ ìó äò ñï âò, ùñï îë çå ÷ï âå æò, ìï æïú øå èåû -

äë èøâò æïæ âñë ôò äò ñï âò æï ñâå äï èûó äå þë æï“. ïè îò ãïæ,

åæòì ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë áîòì üò ï íóä ìòñ âï îóä ìï æï ìïà -

íë å þïì àïí. ðò îò áòà, óìòñ âï îó äë þòà òìå òñë ãï þë îë üå þó -

äò, îëè ïè á âåñ íïæ èëâ äò íå þòì à âòì äï èòì ìï êó àï îò èï èïú êò

èë å ûó äå þò íï. ðå æï ãë ãïæ èó øï ë þò ìïì õåä ìïñ îåä øåè àõ âå âïì

åäë æï, âòí èåì îï èå æï å øï âå þò íï, îëè åî àò êïî ãïæ ãï åù êåð äï.
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èëì ùïâ äå å þòì æïì öï ìò ï èëâ íå þï ìïú êò ïíò ÿåþ æï æï íòø íòì èë -

ãå þòà ôòá îëþ æï „ïîï, ïõ äï õëè ãïõ ìë âïîà? ïîú ïõ äï âïî

àáâå íò åãë òì üó îò úõëâ îå þòì ìï ò æóè äë àï èë çò ï îå?! ÷å èò

ìòì õ äò àáâåí ìòìõäì ïõ äï èï òíú õëè øå âó îòå-èåà áò!“ 

àòà áëì ïè èë íë äë ãòà ôëä ê íå îò èòã âï íòø íåþì, îëè çò -

ï îå þï ïîï èõë äëæ õëî úòà, ïîï èåæ ìòì õ äò àïú õæå þï. åì òí -

ã äò ìóî üåá ì ü øò óô îë êïî ãïæ ÷ïíì – „who have marked

your blood with my own for ever and ever“. åæòì îï üëè éïú

¸ãë íòï, îëè àï âò ìò ìòì õ äò èëì ùïâ äå å þò ìï øò ìï èï îïæ ýï èëæ

(for ever and ever) øå ó îòï. ìò íïè æ âò äå øò èï îï æò ó äò åôåá üò

èõë äëæ áîòì üåì ìòì õ ä ìï æï õëî ú àïí çò ï îå þïì ïáâì. ìï ãó -

äòì õ èëï, îëè áïî àóä àïî ã èïí øò åì åðò çë æò ãï ãå þó äòï

òìå, àòà áëì åæò ïîï èëì ùïâ äå åþì, ïîï èåæ ìï êó àïî øâò äåþì

ùêåð äav æåì, îï àáèï óí æï, ôëä ê íå îòì àõîë þòì ïîïá îë íë -

äë ãò ó îë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ïè âåî ìò ï ìïú ïáâì ïî ìå þë þòì

óô äå þï, èò àó èå üåì, îëè úë üï èëã âò ï íå þòà íï àå äò õæå þï,

îëè åæò ïîú øâò äåþì çë ãïâì, èï àïú úõâòî èë ó õë úï âåþì

óùë æåþì æï ùêåð äavì. çë ãï æïæ ôëä ê íåîì ìïñ âå æó îëþ æ -

íåí õëä èå, îëè òì ãîï èï üò êó äò íëî èå þòì æïú âòì àâïä ìïç -

îò ìòà ðòî âåä êóî ìå äòì æë íå ìïú êò ïî ïê èï ñë ôò äåþ æï. ïè

åðò çëæ øò èïì ãï èë ñå íå þó äò ïáâì íïú âïä ìï õå äò them,  èïã -

îïè èòì ùòí ïî æãïì ïî ìå þò àò ìï õå äò, ïèò üëè úë üï ãï ó ãå þï -

îòï, âòì ãó äòì õ èëþì èùå îï äò – ìêë äòì èëì ùïâ äå åþì àó

ìï êó àïî øâò äåþì. îïæ ãï íïú èàïî ã è íåä èï, áïä þï üëí èï èå -

æåï çï ï äòø âòä èï, èò ò÷ íòï, îëè åæò ìï êó àïî øâò äåþì ùêåð -

äav æï, èïí íïú âïä ìï õå äò them àïî ã è íï „ãë ãë æï þò ÿå þïæ“.

åæòì õëè åî àò áï äòø âò äò æï ëàõò âï ýò ¸ñïâ æï. øåè æåã áïî -

àóä üåá ì ü øò ÷íæå þï ìòüñ âï „àòà áëì“: „àòà áëì ìõâï æïì õ âï

ìòì õ äò ìï íò ñë ôò äòñ â íåí æï èåú ìõâï ìòì õ äò ìï  âñë ôò äò ñï -

âò.“ ëîò ãò íïä øò ïî ìï æïï ìòüñ âï „àòà áëì“ (as if), èïà, âò ìïú

åæò ìúåèì, ïîú åæòì àïí æï ïîú åî à èï íåà àïí ïîï íï ò îò ìòì -

õ äòà íï àå ìï ë þï ïî ïêïâ øò îåþà: „and blood strange to each

other and strange to mine“. ïè îò ãïæ, øå ìïû äëï âò âï îï ó æëà,

îëè ðòî âåä øåè àõ âå âï øò åæò ìï êó àïî øâò äåþì êò ïî ùêåð -

äavì, ïîï èåæ ìêë äòì èëì ùïâ äå åþì... (òõ. – Teaching
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ïò, îï ûíå äïæ ãï ìï ãå þò æï óú íï ó îòï å.ù. ìòì õ äòì øå îå -

âïì àïí ïíó „òäó çë îóä çò ï îå þïì àïí“ æï êïâ øò îå þó äò åðò -

çë æò. ó÷ âå ó äëï àâòà îë èï íòú, îë èå äòú âòî öò íò òì êë äå -

öòì ìüó æåí üò ìï ïî òñëì, „ãâï ôë îò ï áåþì, êò ïî ãâï ôë îò ï -

áåþì, ãâïú âòô îåþì“. æò ïõ, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ùòã íò ãâïú -

âòô îåþì îå äò ãò ó îò àå èå þòì øåü îò ï äå þòà. îë èï íòì èàï âï -

îò ðåî ìë íï ýò åæò, êó þë øò óêóé èï îëè ÷ï óù âå íò ïà, èòì üå -

îò òì èå úï èå üå ùåâ îòï, ëéëíæ ïîï áîòì üò ï íó äòì, ïîï èåæ

ïí üòá îòì üò ï íó äòì. ìùë îåæ ïèï çå èòã âï íòø íåþì ìòüñ âï

„óêóé èï“. òì ìò ûóä âò äòì ìòè þë äëï æï ïîï ìòñ âï îó äòì. 

„ðòî âå äòà ãïí òñë ìòüñ âï æï ìòüñ âï òãò òñë éèîàò ìï

àï íï, æï éèåî àò òñë ìòüñ âï òãò“, ïìå òùñå þï òëïíåì ìï õï îå -

þï, åæòì à âòì êò ìòüñ âï ïíó äë ãë ìò ïîï îï ë þïï. „èòâ õ â æò,

îëè ìòüñ âïì ôï ìò ïîï ¸áë íòï. ìòüñ âåþì ïîï âò àï îò êïâ øò îò

ïîï ïáâà òèïì àïí, îï ìïú òìò íò ãï èë õï üï âåí“. èïì ïîú æå æë -

þï çå ïáâì èï éï äò ïç îò, ðò îò áòà, èò ï÷ íòï, îëè ìùë îåæ øâò -

äåþ èï øå óçéó æåì ðò îï æò àï âò ìóô äå þï. åæòì à âòì óúõëï

ìò íï íó äòú, îïæ ãïí èòì à âòì úëæ âïú úï îò å äò ìòüñ âïï. 

ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë àâò ìå þå þòì èï üï îå þå äòï ïèï âå

îë èï íòì ðåî ìë íï ýò êë îï üï äò. „àó áâåñ íïæ ìï åî àëæ ïî ìå -

þëþì âòí èå – êï úò òá íå þï àó áï äò, îë èåä ìïú óôï äò òìå èë -

ïá úåâì, îëè èå îå ìï ò àïú óí æï ãï óø âïì, âå éï îï âòí ïú æó íåþì,

– åì êë îïï“. ìùë îåæ êë îï üï äò ïè õåäì åæò þïí æ îåíì óî ù -

èó íë å þï øò. åæò èó æïè ïîïì ùë îïæ òïç îåþ æï áîòì üò ï íóä øå -

ãë íå þåþì, „úõëâ îå þòì ïç îò ìòê â æò äòì à âòì èçï æå þïïë“ –

èïí óêóé èï ãï ò ãë æï, îïú èàï âï îòï, ïìå âå óêóé èï âå ïéïì îó -

äï. åæò æï êë îï îï éï úòà òëïíåì ãï èëúõï æå þï øò ïé ùå îòä

áï äåþ ìïú êò ̧ ãâï íïí, åæò – æòæ èå ûïâì, êë îï êò òè æå æï êïúì,

þòþ äò ó îò âå øï ðò îëè åþ î û âòì æï âå îï ôåîì ïê äåþì. åæò þïí -

æ îå íò ïðë êï äòô ìó îò æò æò èå ûï âòì èìãïâ ìïæ óí æï èë ò ûó -

äëí, „æï õëî ú íò èòì íò øå ÿï èëí æï... æï ùó ïí úåúõ äò àï“. óêï -

íïì ê íåä ýïèì áâåñ íò å îå þòì èïú æó íå þåä þï þò äëíì óçïî èï -

çï îò äë æò âòà ùñïä øò ÷ïã æå þï åäë æå þï, èòì èïú æó íå þåä

ìóäì, æòæ èå ûïâì êò – úåúõ ä øò æïù âï. èæò íï îòì ãï æï äïõ âò -

ìïì åæòì ãâï èò èïî à äïú îëè äë æò âòà âïî æå þï ùñïä øò, õë -

äë òè àïâ äïì, ìï æïú òì ïì âå íòï, æïî äò úåúõäì óêò æåþì.

åæò ìïú èë ò ûó äå þåí. èïì àòà áëì ìï êó àï îò øâò äå þòú êò æïì -

úò íò ïí. êå øò öåî êò æåâ ìóä à èëþ î ûïâì óè çï æåþì êó þëì, àï -

íïú çóì üïæ òè ôïí ö îòì ùòí, ìï æïú åæò ùåâì. æïî äò, îë èåä -

ìïú ñâå äï çå èå üïæ óñ âïîì æå æï, ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìò òì

æîëì òúò íòì, öó å äò ìïè æë äï îò ïí ìïá èå çå ùïì â äïì ïè öë þò -

íåþì èë èïê â æïâ æå æïì àïí ñëô íïì. æòóò æå äò çóì üïæ æå æòì

æïê î ûïä âòì æéåì èîó øëþì, åí ìò êò êþò äå þòì ðîë àåçì òêå -

àåþì æï ïõï äò úë äò èë¸ ñïâì. æï þë äëì, ðï üï îï âïî æï èï íò

ãïî æïú â äòä æå æïì øåè àõ âå âòà þóî éòà àâï äåþì àõîòì. 

îï ïîòì åì? øï âò òóèë îò, îë ãëîú äò üå îï üë îåþì èò ï÷ -

íò ïà, àó îï éïú ìõâï, ïáïè æå óú íë þò èõïü â îó äò õåî õò.

ïä þïà, ÿåø èï îò üå þïì àïí óô îë ïõ äëì âòá íå þòà, àó êò

âòüñ âòà, îëè åì èòì üò êïï. „åæò þïí æ îåíì“ ÿï èåí ìï ò æóè äë

ìå îë þïì àïí èòè ì ãïâ ìå þóä åðò çëæ øò. èò ìò ãâï èò öåî ùñïä -

øò âïî æå þï, øåè æåã êò òù âòì. èïì èë ò ûó äå þåí ëöï õòì ùåâ îå -

þòú æï óúõë å þòú, îïæ ãïí öå ôåî ìëí øò ÷ïì â äò ìïì òãò óê âå

ñïîì. åæò èïú àó íå þå äò ìó äòï, îïæ ãïí èïí ïú àó íï ïæ ãò -

äëþ îò âò èëûé âï îò – óòü ôòä æò. ïò, òì íòø íå þò, îò àïú

åæò ïðë êï äòô ìòì æò æò èå ûï âòì ìòè þë äëæ øå òû äå þï èò âò÷ -

íò ëà. åæò òñë ãï þë îë üå þó äò ïæï èò ï íò, îëè äòì úõëâ îå -

þòì  ïî ì ìïú øó îòì ûò å þï ùïî èë ïæ ãåí æï. àòà áëì ìòê â æò äòì

ùò íïú ïè ãîûíë þòà òñë æï èóõ üó äò. „ðò îë þï èë èå úò, îë úï

èëâ ê â æå þò, öå ôåî ìëí øò ùï èïì âå íå“, ìàõëâì òãò åí ìòì. åæòè

êïî ãïæ òúòì, õåä èëê äå ëöï õòì à âòì îï îàó äòú òá íå þï

ïèòì ãï êå àå þï, èïã îïè èï òíú æï ó ýò íòï, àõëâ íï øå óì îó äëí. 

åìïï øó îòì ûò å þï, àóè úï òìå àò, îëè äòì ïî ì ìïú åí ìò âå -

îïì æ îëì ÷ïì ù â æå þï. æï ïò, èï äå ãïî æïú â äò äòì öå ôåî -

ìëí øò ãï æïì âå íå þï æòæ ãï èëú æïæ òá úå âï þïí æ îå íå þòì ëöï -

õòì à âòì. èæò íï îòì ãï æï äïõ âò ìïì êå øò (óô îë ìò âï ýò) ôåõì

èë ò üåõì, æïî äò, îë èåä ìïú ïéïî øå åû äë ôåõ èë üå õò äò

ûèòì üïí ö âò ìï æï èòõ î ù íò äò ãâï èòì ìó íòì ïüï íï, àïâ äïì

úåúõäì óêò æåþì, îòì øåè æå ãïú èïì öåê ìë íòì ìï ãò ýåà øò ïè -

ùå ìå þåí. öå ôåî ìëí øò ÷ï ìó äå þò êò ñâå äï øåè õ âåæ î øò çòçéì

òù âå âåí. èòú âï äå þó äòì ìó íòì ãï èë èïà ïõ äëì ïîï âòí ó÷åî -

æå þï. íó àó ïèòì à âòì åè çï æå þë æï åæò? åì òñë èò ìò úõëâ îå -

þòì ïç îò? èïã îïè òá íåþ „òìò íò ñâå äï íò...“ – îë ãëîú ôëä -

ê íå îò òüñë æï æï ïéïî æï ïì îó äåþ æï, åæò-åâï þïí æ îå íòì

èò åî ÷ï æå íò äò ðòî âåä úëæ âòì ãï èë òì öå þëæ íåí?

ÞÏÍ Æ ÎÅ ÍÅ ÞÒÌ ËÖÏ ÕÒ

þïí æ îå íå þòì ëöïõ øò øâò æò ùåâ îòï – åæò, åí ìò, êå øò, æïî -

äò, öó å äò, æòóò æå äò æï âïî æï èï íò. îë ãëîú ÷ïíì, èùå îïäì

åì ëöï õò, ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà, èë ïç îå þó äò ¸ñïâ æï

îë ãëîú êï úëþ îò ë þòì èò íò-èë æå äò, îë èåä ìïú, þòþ äò ó îò

ùïî é â íò ìï æï íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þò úåúõ äòì ìüò áò ïì àïí

æï ðò îòì ðò îå þòì ãïî æï, óí æï ãï æï å üï íï êï úëþ îò ë þòì èò åî

ãïí ú æò äò ìõâï ãïí ìïú æå äòú. ôëä ê íåîì çë ãï æïæ ïõï ìò ï -

àåþ æï ðï îï äåä àï ãïâ äå þï ìï êó àï îò îë èï íå þòì ðåî ìë íï -

ýåþ ìï æï þòþ äò óî ïí èò àë äë ãò óî ãèò îåþì øë îòì. åì ðï îï -

äå äå þò, èïî àï äòï, ûò îò àï æïæ ûï äò ïí ìòè þë äó îò òñë, èïã -

îïè òìò íò èï òíú ïî ìå þëþ æ íåí. èï ãï äò àïæ, îë èïí øò „ïþå ìï -

äëè, ïþå ìï äëè!“ ÷âåí âõå æïâà ãïî ê âå óä èìãïâ ìå þïì þòþ äò -
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ó îò æï âò àò ìï æï àë èïì ìïü ðå íòì øâò äåþì øë îòì. ¸åí îò, àë -

èï ìòì âï ýò, îï éï úòà þòþ äò óî ïþå ìï äëèì ¸ãïâì, îë èå äòú

àï âòì íï õå âïî û èïì, þë íòì êäïâì, ìï êó àï îò æòì, öó æò àòì,

æï ìïõ ì íå äïæ ìòì õ äòì ïé îå âòì úëæ âòì ãïí. îë èï íòì „ìë ôå -

äò“ ðåî ìë íïý òóäïì èêâäå âï îå þò èò àò óî ìå èò îï èò æïì ïæï -

îå þåí, õë äë áîòì à èï ìò („ïã âòì üëì íï àå äò“), 33 ùäò ìï îëè

òùñåþì àï âòì å.ù. „èëé âï ùå ë þïì“, øå òû äå þï ðï üï îï ïí üòá îòì -

üå æïú êò øåâ îïúõëà... æò ïõ, ôëä ê íåîì ÷âå ë æï þòþ äò óî æï

èò àë äë ãò óî ðï îï äåä àï ãïâ äå þï. ãâïáâì àó ïîï èìãïâì

èëâ äå íïì àïí ìïá èå îë èïí øò „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“?

îë ãëîú íï ùïî èë å þòì åîà-åî àò àï âòì, „åæòì“, êòàõ âò -

ìïì ïé èë âï ÷åíà, öó å äò, þïí æ îåí àï èå ìï èå âï ýò, úëæ âòà

æï úå èòì íï ñë ôòï. æïî äò, îë èå äòú þåâ îò æï ôï îó äò èëâ -

äå íòì ïîìì ùâæå þï, õøò îïæ åêòàõå þï àï âòì óô îëì ûèïì „âòí

ïîòì èï èï øå íò, öó åä?“ îë ãëîú òî ê âå âï, ïè úëæ âòì øâò äòì

èï èï ïæ ãò äëþ îò âò èëûé âï îò óòü ôòä æòï. ïè îò ãïæ, öó å äò

éâàòì è ìï õó îòì óêï íë íë øâò äòï. òãò åî à àï âïæ úõåí çå çòì,

îòì ãï èëú êåí üïâîì ïæï îå þåí. öó å äò áåæ èï éï äòï, ûèå þòì -

ãïí ôò çò êó îò ûï äò àïú ãï èë òî ÷å âï æï ãïè þå æï ë þò àïú, æå -

æïì êò ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïîì, îòì ãï èëú èå çë þå äò êë îï

ìïñ âå æó îëþì êò æåú, øå íò âï ýò éèåî à çå èå üïæ ãòñ âïî ìë.

åæò ïèïì ïîú óïî ñëôì: „öó å äòï ÷å èò öâï îò úï æï õìíïú. òì -

éï èòõ ì íòì èå ùñäòì ãïí æï úåúõ äòì ãïí“. ïè îò ãïæ, ïá ìï ó þï -

îòï îï éïú êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë þïì àïí èòè ì ãïâ ìå þóä ìòñ -

âï îóä çå. åæòì ãóä øò éâàòì ïæ ãò äò åîà èëê â æïâ åãë òìü

þòÿì æï ó êï âå þòï. èïî à äïú îëè æîë ó äò òá íå þï æïâ ì âïà

ïìå àò êòàõ âå þò: îë èåä èëæ ã èï øò ãïâ î úåä æï àïâ æï ðòî âå -

äïæ êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë þï? âòí òñ â íåí êåí üïâ îå þò? îë -

ãëî õìíòæ íåí êï å íòì æï þï æå þò ìïì ïæï èòì íïà á âïè ìòüñ âåþì:

„êï úò øå èå ûò íï óô äòì ãïí“ þòþ äò òì ïîïü îï æò úò ó äò êë èåí -

üï üë îå þò1 æï âòì èë òõ ìå íò åþ æ íåí áåæ èïé äå þïæ æï ïè ðï r -

üïâ íå þïæ ùèòí æï ùå îòä ìï àó ùïî èïî àóä èò àåþ øò?

„æï þï æå þï øò“ âêòàõó äëþà: „øå òú íë ïæïè èï åâï, æå æï êï -

úò. æï ëî ìóä æï åâï æï øâï êï å íò æï àáâï: êï úò øå èå ûò íï óô -

äòì ãïí“. ïæïè èï åâï èõë äëæ úëæ âòà æï úå èòì øåè æåã øå òú -

íë. þòþ äò òì ïîïü îï æò úò óä êë èåí üï üëî àï ïç îòà, êï å íò

ïæï èò ìï æï åâïì øâò äò êò ïî ñë ôò äï, ïîï èåæ íïà äòì ïí ãå -

äë çò ìï æï åâï ìò. àóî èå ìùë îåæ ïèï çå óí æï èåüñ âå äåþ æåì

ìòüñ âå þò – „êï úò øå èå ûò íï óô äòì ãï íë“ (øüï ò íå îòì âåî ìò -

òà åäë ò èòì ãïí). òìò íò ïè ü êò úå þåí, îëè âò àëè æïú íïà äòì

ïí ãå äë çò, îë èå äòú ïæï èò ï íòì øåá è íï øò éå þó äëþ æï èë íï -

ùò äå ë þïì, úæóí æï ðòî âå äò áï äòì, åâïì, ìò äï èï çòà æï èò -

óæ ãï èïì. åì àóî èå òì íïà äòì ïí ãå äë çòï, îë èå äòú øåè æ -

ãëè ìï üï íïæ òá úï. þòþ äò òì ïè ã âï îò òí üåî ð îå üï úòï îï éï -

úòà ùïî èïî àóä èòà ìïú êò èëã âï ãë íåþì ðòã èï äò ë íòì øå ìï -

õåþ, îë èåä ìïú ìï êó àï îò áèíò äå þï øå óñ âïî æï. ùèòí æï èï èå -

þò þòþ äò òì ïè ã âïî ãïí èïî üå þïì ìïì üò êïæ åùò íï ïé è æå ãå þò -

ïí. èï àò ïç îòà, ïí ãå äë çò àï âïæ ïîòì øåá è íò äò ïî ìå þï, ïèò -

üëè èò ìò ùïî èë ÷ò íå þï âòí èåì ïí îï ò èåì øåè á è íå äå þïæ ñëâ -

äïæ èò ó éå þå äòï. „ïí ãå äë çå þò, îë ãëîú áíò äå þï íò, øåè á è -

íå äå þò ïî ïîò ïí“ – þîûï íåþì òëïíå æï èïì êå äò.

ïè ðïî üï âï íò òñë ìï üï íï, îë èåä èïú éèåî à àïí ãï üë äå -

þï èë ò ìóî âï. êï å íòì èëæ ã èòì åîà-åî àò íò øïí æëþ äò âò àâò -

ìå þïú ïè ðïî üïâ íå þïï. áåæ èïé äå þò òñ â íåí øå îå ó äò èëæ ã èòì

íï øò åî íò – þóè þå îï çå þòú, òìå âå, îë ãëîú ùïî èïî àóä èò -

àåþ øò íïõ ìå íå þò üò üï íå þò. ëî þó íå þë âï íò ïî ìå þï íò, êåí üïâ -

îå þòú, þåî û íóä èò àåþ øò ïè ðïî üïâ íå þïæ æï óî ÷å þïæ ïîò ïí

èëõ ìå íò å þóä íò. ôëä ê íå îò ìïê èï ëæ ïø êï îïæ èòã âï íòø íåþì

êåí üïâ îóä, þò çë íóî-ïæï èò ï íóî æï éë îï æï èò ï íóî ëî þó -

íå þëâ íå þï çå îë èï íòì þë äëì. æïî äò, îë èå äòú èï üï îåþ -

äòà öåê ìë íòì ìï ãò ýåà øò èò ñïâà, îï üëè éïú òúò íòì. âïî æï -

èï íò, èò ìò óè ú îë ìò ûèï, úæò äëþì ãï ïî ê âò ëì, îï ïúò íåþì

æïî äòì. „îï éïú ìòì õ äòì ïé îå âïì ¸ãïâì: õóà úåí üò ïí èë íå -

üï çå, åîà èõï îåì áï äòï, èå ë îå èõï îåì þò çë íò. ëîò ùïé èï

èõï îå ïáâì æï ïîú åî àò óêóé èï. ïî âò úò, îïì íòø íïâì.

æïîäì ðï üï îï ÿëã îò üò ïáâì – ìïô îïí ãå àò æïí ÷ï èë üï íò -

äò, ëèòì æ îë òí æå äò. òáò æïí áï äòú øå ãòû äò ïà æï ò íï õëà

æï éë îòú, ëîò óêóé èï èõï îå ïáâì æï ïîú åî àò ùïé èï. åì êò

âò úò, îïú ïîòì, „ïèò üëè òúò íò, æïîä?“

„æò ïõ, æò ïõ, æò ïõ, æò ïõ“ („ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“).

ïò, îë èï íò-èòì üå îò òì ãï ìï éå þò. æïî äò, îë èå äòú ñâå äï -

çå ãï ìï ò æóè äë å þó äò èëâ äå íå þòì ïî ì ìïú êò ìùâæå þï, âòíú

õâæå þï, îëè öó å äò óêï íë íë øâò äòï, òúò íòì... èïã îïè îï üëè

æï ï êïâ øò îï ôëä ê íå îòì ðåî ìë íïý èï õóà úåí üò ïí èë íå üï çå

ãï èë ìï õó äò ìòè þë äë å þò ìòì õ äòì ïé îå âïì àïí? òì, âòíú òú -

íëþì îo çåí ê îë ò úå îå þòì ôó ûå-äå ãåí æïì, ìï æïú èëàõ îë þò -

äòï îë ãëî ïú àó íï åâïì ìò äï èï çåè íïà äòì ïí ãå äë çò, îë -

èå äòú øåè æåã ìï üï íïæ òá úï, èëíåüòì ìòèþëäòêïìï æï ïè

äåãåíæïì øëîòì êïâøòîì óàóëæ ïéèëï÷åíì. îë ãëîú ÷ïíì,

ôëä ê íåîì ìóî æï ìóì üò íå þòì ñë ôòì éâàòì è ìï õóî óòü ôòä -

æ ìï æï æï úå èóä ïí ãå äëçì ïíó þòþ äò óî èõåúì øë îòì îï éïú

èìãïâ ìå þï åðë âï, åæò êò åâïì àïí ãï å ò ãò âå þò íï. ìï ãó äòì õ èëï,

îëè èò àò óî ìòì õ äòì ïé îå âï çå øåá è íòä ôòäèåþøò

ìïüïíòìüò ðåîìëíïýò õïí üïõïæ ãïîæïòìïõåþï õëäèå, õïí êò

– ègäïæ... åîà-åîà ôòä è øò – „èõå úò“, ÷âåíì êò íë àå ïü îåþ -

øò XX ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò îëè ãï æò ë æï, ìï üï íï ÿï ë þò æïí

ïèë ìó äò æïà âòì ìï õòà ïîòì ãï èëñ âï íò äò, îë èå äòú üñå øò

èë ìå òî íå áïä àïí ïè ñï îåþì êïâ øòîì. êó æò ï íò ïæï èò ï íò, æïà -

âò ìï æï áï äòì óî àò åî à êïâ øò îòì ãïí îëè òø âï, àï âò ìò úõëâ -

îå þòì èíòø â íå äë âïí íï ùòäì úõå íå þòì èëâ äïì ïí æë èåþì. þó -

íåþ îò âòï òì èòì êòàõ âï, îï üëè øå èë ò üï íï îå ýò ìëî èï åì ìòè -

þë äë (ôòä èò úõå íå þòì ÷âå íå þòà òùñå þï æï ïìå âå ìîóä æå þï),

îï êïâ øò îò ïáâà ïè óùñò íïî úõë âå äåþì ïé íòø íóä àå èïì àïí?

æï âóþ îóí æåà ôëä ê íå îòì îë èïíì. áï äò æï þò çë íò – õóà -

úåí üò ïí çå, êåí üïâîì øå æï îå þó äò öó å äò, ðò îï èò æï æï ìïè -

êóàõåæ øò ÷ïì èó äò àâï äò åî à æë äï îò ïí çå.

ôëä ê íåîì, îï àáèï óí æï, ïä éë ïî éï äï üëþ æï, êó ðò ó -

îå þòì ìòè þë äò êïì  èòì üò êë ìå þò áèíòæ íåí, îëè äå þòú ìïê èï -

ëæ êïî ãïæ åî ê âå ëæ íåí þåî û íóä, åã âòð üóî æï òí æóî èò -

àåþ ìï æï äå ãåí æåþ øò, ïìå âå îë çåí ê îë ò úåî àï àáèó äå þåþ -

øò. åì 1935 ùåä ìïú æï æïì üóî æï, îë æå ìïú îóç âåä üòì àïí -

õ èë þò àï æï íò êë äëç îå îò õòì èõïü â îë þòà øå òá è íï åî à æë -

äï îò ï íòì àï íï èåæ îë âå æò çï ò íò. îå îò õò úíë þò äò èòì üò êë -

ìò èõïü âï îò òñë, ìï ò æóè äë ìïû èëì ùåâ îò, îë èå äòú òí æë -

åà øòú êò òè ñë ôå þë æï ìï ãïí ãå þë åá ì ðå æò úò ï øò èò àò ó îò øïè -

þï äïì ìï ðëâ íå äïæ. åî à æë äï îò ï íòì ìòè þë äò êïú åî à ã âï îò

íï çï âòï ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì èò àå þò ìï æï äå ãåí æå þòì. àóè úï

îå îòõì åì ìòè þë äò êï ïî øå óá è íòï, îïæ ãïí òì öåî êò æåâ 1776

ùäòì 4 òïí â îò æïí ïî ìå þëþ æï æï ïìï õó äò òñë ïøø-ì æòæ þå -

ÿåæ çå. ïãó îòì úï èå üò æë íòì ãïí øåè æ ãï îò ðò îï èò æï ìùë îåæ

ïè þåÿ æò æïí ãïæ èë âò æï åî à æë äï îò ïí çå, òìå âå, îë ãëîú

úï èå üò âïî ì ê â äï âò, úï èå üò çë äò æîë øï çå æï ìõâï. 

þó íåþ îò âòï, òþï æå þï êò æåâ åî àò äë ãò êó îò øå êòàõ âïú, îï

êïâ øò îò ïáâì ñë âå äò âåì êåí üïâ îå þòì èëæ ã èïì àïí? ïî ìå þëþì

êò èò àë ìïè ñï îë øò îï ò èå äå ãåí æï, îë èå äòú õóà úåí üò ï íò ìï

æï åî à æë äï îò ï íòì ìòè þë äò êòì ïõ ì íï øò æïã âåõ èï îå þë æï? ïí

îïì óí æï íòø íïâ æåì ðò îï èò æòì ùâåî øò èë àïâ ìå þó äò àâï äò?

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, øò âïì èå ìï èå àâï äò ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äå þò ìï æï íï àåä õòä âòì íò øï íòï, èï íï àë þå äò èûò âò ¸áëí æï

ãï èë ìï õó äò øóþ ä çå ïèò îïíì, ìï õå äò ðîë èå àå ùò íïì ùïî -

èåüñ âåäì íòø íïâ æï, øò âï òñë úåúõ äòì è ô î á âå âå äò, ðîë èå àå

æï ïèò îï íò êò úåúõ äòì ãïè üï úåþ äå þò (úåúõ äòì ìòè þë äë

áïî àóä èò àëì øò ñï èïî èï ÷ï ï íïú â äï). ïè îò ãïæ, àâï äò èòì üò -

êëì àï åíï çå ùò íïì ùïî èåüñ âåä ðîë èå àå-ïèò îï íòì ìòè þë äë

ãïõ ä æïà. ïî ìå þëþ æï êò æåâ åî àò úåúõ äòì ãïè üï úå þå äò üò -

üï íòú óú íï ó îò ìï õå äòà – „âóä êï íò“, îë èåä ìïú þòþ äò òì

ïîïü îï æò úò ó äò êë èåí üï üë îå þò êï å íòì øüëì ôï îóä ãïè ã -

î ûå äåþ äå þïæ èò ò÷ íåâ æ íåí. ïíó òìò íò ïè ü êò úåþ æ íåí, îëè
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àòà áëì ùïî é â íòì øåè æ ãë èïú ãïí èå ëî æï òãò âå, îïú ëæåì éïú

þòþ äò óî èõåú ìï æï åâïì øë îòì âò àëè æïú èëõ æï. ïíó àòà áëì

âòí èå üò üïí „âóä êïíì“ ïõï äò åâïì ãïí, áï èòì åîà-åî àò úë -

äòì ãïí, øå å ûò íï âï ýò, îë èå äòú øå îå ó äò êåí üïâ îó äò èëæ ã -

èòì èï èïè àï âï îò óí æï ãïè õ æï îò ñë. èïã îïè îï üëè úõåí-ïæï èò -

ï íó îò æï ïîï, âàáâïà, þò çë íóî ïí æïàâ-ïæï èò ï íó îò? îë -

ãëîú úíë þò äòï, úõå íò ðòî âå äïæ ðîë èå àåè èë ï øò íï ó îï. ïèò -

üëè ïî úïï ãï ìïê âò îò èòì üò êëì áó îó èåþì ðîë èå àåì èëæ ã èï

êåí üïâ îó äïæ èò å÷ íò ïà. æï ïê âòî æòà ìï õå äå þòì ïêóì üò êóî

èìãïâ ìå þïì – êåí-üïâ îò, úõåí-àï âò, ãïíæ-¸ïî âò... ïè ìòüñ âå -

þòì ýéå îï æë þï àòà áëì îë èå äò éïú ùò íï îå-þï þò äë íó îò

ôó ûå åíòì ìï ôóû â äåþ àïí ãâïþ îó íåþì. ãïí æ ̧ ïî âå þòú, êåí üïâ -

îå þò ìï ïî òñëì, úõå íòì àï âò ïí øò âï ò üó îò èëæ ã èòì õïä õïæ

òà â äå þëæ íåí ûâåä òí æë åà øò. ïè îò ãïæ, øò âï, ðîë èå àå, ïèò -

îï íò æï üò üï íò „âóä êï íò“ ìï âï îï ó æëæ åî àò æï òãò âå ðò îëâ -

íå þïï, îë èå äòú ìõâï æïì õ âï èòì üò êó îò ìêë äòì èòè æå âïî èï

áó îó èåþ èï ìõâï æïì õ âï ìï õåä-åðò àå üå þòà èë íïà äåì. ïè åðò -

àåü àï óêïí èæãë èò ïæï èò ï íò óí æï ñë ôò äò ñë éâàï åþ îò âò

úåúõ äòì ãïè üï úå þå äò üò üï íò, îëè äòì íïè æ âòä ìï õåä ìïú

îï üëè éïú üï þóì ïæåþ æ íåí áó îó èå þò. èïã îïè îï êïâ øò îò

¸áëí æï ïè òæó èïä  ïæï èò ïíì åã âòð üåì àïí? 

åîà-åî àò þåî û íó äò èò àò èëã âòàõ îëþì, îë ãëî óî ÷òï

ðîë èå àåè æå êå ó äïæ ãï æïá úå óä òëì (ìï âï îï ó æëæ, íï þó -

áë æë íë ìë îòì èìãïâ ìïæ äò êë ðï àò òà æïì íå ó äå þóäì)2 åã -

âòð üå øò ÷ïì â äï, ìï æïú öåî êò æåâ æï ó þï æå þå äò èò ìò ðòî è -

øë ïïøå íåþ æï áï äïá èåè ôòìì æï åã âòð üòì ðòî âå äò èå ôåú

ãïõ æå þë æï... ðîë èå àåì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ïõ æï, åã âòð -

üåì èïî à äïú èë åâ äò íï èåè ôò ìòì ïè øå íå þå äò ðòî âå äò èå -

ôå, èïã îïè âòí òñë èò ìò èï èï? ïèòì øå ìï õåþ èòà øò ïîï ôå îòï

íïà á âï èò. ìï ãó äòì õ èëï, îëè øåè æ ãëè ìùë îåæ ÷îæò äë åà

ïô îò êò æïí ãïæ èë ìïõ äå þóä èï áï èò üåþ èï ãï ïâ î úå äåì èàåä

èìëô äò ë øò ùïî èïî àë þï, îëè äòì åîà øüë ìïú èï âïí íò, îë -

ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, êï å íòì õëî úò åä øàï èë èïâ äå þï æïú

êò èò ò÷ íåâ æ íåí. áï äò æï þò çë íò, þòþ äò ó îò èõå úò, ìòì õ äòì

ïé îå âï, ïò, îï òñë ãï èë ìï õó äò õóà úåí üò ïí çå... òáíåþ æïî -

äò ìïú ìùë îåæ åì ïúò íåþ æï, úëæ âòà æï úå èòì íï ñë ôò öó å -

äò, èò ìò íï õå âïî û èïú, õëè åî à ã âï îò êåî ðò òñë, òì ãïõ ä æïà

åæòì êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë þòì éèåî àò...

ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÐÏ ÎÏ ÄÅ ÄÅ ÞÒ

æò æò èùåî äå þò òìå âå óî àò åî à èëá èå æå þåí, îë ãëîú úò -

ó îò ìõå ó äå þò. åîà ìòì üå èï øò èëü îò ï äå ðäï íå üå þò ãïî ê -

âå óä ãïâ äå íïì ïõ æå íåí åî à èï íåà çå. çë ãò åî àò âïî ì ê â äï âò

ûï äò ïí êïø êï øïï, çë ãò êò ïîï. îïú óô îë êïø êï øïï âïî ì ê â äï -

âò, èòà óô îë øëîì èò æòì èò ìò øó áò. ¸ë èå îëì èï æï øåá ì ðòî -

èï þåâî èùå îïäì ãï ó íï àåì ãçï. þåâ îò æò æò øå èëá èå æòì  îë -

èï íåþ øò âõâæå þòà ïäó çò åþì èï àò ðë å èå þò æïí. ïè àâïä ìïç -

îò ìòà ãï èë íïê äò ìåþì ïîú ôëä ê íå îò æï öë ò ìò ùïî èë ïæ ãå -

íåí. XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò óû äò å îå ìò îë èï íå þòì – „õèï ó -

îò æï èûâòí âï îå þòì“ æï „óäò ìåì” –àâòà ìï àï ó îå þòú êò

øåá ì ðò îò ìï æï ¸ë èå îë ìòì çå ãïâ äå íò àïï øåî ÷å ó äò. òãò âå

òà á èòì îë èïí çå „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“. íï ùïî èë åþ øò áèîòì

èë éï äï üå áï äò îëè óí æï òñëì ãï èëñ âï íò äò, ïèïì àâòà ìï -

àï ó îòú èòã âï íòø íåþì, îë èå äòú ¸ë èå îë ìòì „ëæò ìå ï æïí“

ïîòì ïéå þó äò. ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þóä ïãï èåè íëíì èë éï -

äï üå úë äòì ùï áå çå þòà åãòì àåè íï æò èò èë óùñë. ìùë îåæ ïè

íï æòè çå æïê äåì õï îò âòà ìï êó àïî ìïõ ä øò þåî ûåí àï èå ôå,

òìå îëè èïõ âò äòì ïéå þï âåîú êò èë ïì ù îë. „èë èïê â æïâ èï åî -

àò ùï èë âò ùòå, èïõ âò äòì à âòì èòí æë æï ùï èå üï íï õå äò, èïã îïè

ãï èåá úï òì ûïé ä àï ðò îò æò ï úò, – ìó äï èëè æò íïîì ïîú ðò îò

æï èò èó ùï æï ïîú àâï äå þò æï èò õó ÿï“, – åóþ íå þï ïãï èåè íë -

íòì ìó äò ëæò ìåâìì. ìùë îåæ ïè ìòüñ âïè, ìó äï èëè æò íïî èï,

óþòû ãï èàïî ã è íåäì, áïä þï üëí èå æåï çï ï äòø âòäì, îë èï -

íòì à âòì „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“ åùë æå þò íï. 

„¸ë èå îë ìòì óê â æï âò íï ùïî èë å þòì òí ã äò ìóî àïî ã èïí øò

êäò üåè íåì ü îï æï õï ìò ï àå þó äòï îë ãëîú „ûïé äòì à âï äå þï

æò ï úò“ (ãïí ì õ âï âå þòà áïî àó äïæ àïî ã è íò äò „ûïé ä àï ðò îò

æò ï úòì ãïí“). åì óìò ï èëâ íë øå æï îå þï èõë äëæ èë éï äï üå æò -

ïúì àó øå å ôå îå þï. îë æå ìïú âïî æï èï íò íïõ â îå üåþì ïèë þóî -

éïâì êó þë çå, åæòì ìùë îåæ àâï äå þò æï ó øïâ æå þï“, – ïé íòø -

íïâì èàïî ã è íå äò. ðï üï îï âïî æï èïí èï, îï àáèï óí æï, åì þïâ ø -

âó îò ìò ìó äå äòà ãï ï êå àï, âò àëè æïú êó þëì ôïí ö îå þò ìÿòî -

æå þïë, èïã îïè èå çë þå äò âåî íëí üï äò ïìå ïî ôòá îëþì, èïì

èò ï÷ íòï, îëè þïí æ îå íåþì „ãïí êòàõ âòì æéå æïì æ ãë èò ïà. ïè

þòÿ øò éâàòì õå äò óîå âòï, îï àï ãïí ìï öëì æï øå îòì õëì åíì

þïí æ îå íò“. òèï âåì ïè þëþì èò ìò èå óé äå êë îïú, îë úï àïâ ì õ èï

ùâò èï øò èò ìï ìïè ûòè îåþ äïæ èò æòì – „åíì þïí æ îå íòì ãïí êòàõ -

âòì æéåï, óôï äò àâïäì ïóõåäì æï èò ïõ âåæ îåþì, àó îï úëæ -

âòì ãçïì æïì æ ãë èòï“. åì ÷âå ó äåþ îò âò ùâò èï ïîïï, ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò þïí æ îå íå þòì ëöï õòì à âòì, ïæò æå þó äò èæò íï îå å þò

õò æåþì ïí ã îåâì, öå ôåî ìë íïè æå èòì â äï èõë äëæ ôë íòì ãïâ -

äòà øå òû äå þï, òìòú æò æò îòì êòì ôï ìïæ. æï ïò, àâï äåþ æïàõ -

îò äò åæò æòæ ãïí ìïú æåä øò ïã æåþì ìï êó àïî ëöïõì, òìå âå,

îë ãëîú ûïé äòì à âï äå þï êäò üåè íåì ü îï ïãï èåè íëíì... 

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, ôëä ê íå îò ìï æï öë ò ìòì, ïìå âå

ìõâï æò æò èùåî äå þòì øå èëá èå æå þï øò õøò îïæ ãâõâæå þï ïäó -

çò å þò øåá ì ðò îòì ðò å ìå þò æïí. ôëä ê íå îò úõëâ îå þïì àå ïüîì

ïæï îåþì, þå æòì ùå îïì êò îå ýò ìëîì, îïú èïê þå üòì úíë þò äò

èë íë äë ãòì åî à ã âïî ãï èë ûï õò äïæ óí æï èò âò÷ íò ëà. èò ìò

îë èï íòì ìï àï ó îòú „The Sound and The Fury“ õëè ìùë îåæ

èïê þå üòì èë íë äë ãò æï íïï ïéå þó äò, ìï æïú úõëâ îå þï ìúå íï -

ìï æï òæò ë üòì èò åî èëàõ îë þòä ïè þïâ àï íïï øå æï îå þó äò,

îë èå äòú ìïâ ìåï „õèï ó îòà æï èûâòí âï îå þòà“. „Told by an

idiot, full of sound and fury, signifying nothing“ („èïê þå üò“, V, 5).

ôëä ê íå îòì ëîò óû äò å îå ìò îë èï íò „õèï ó îò æï èûâòí âï îå -

þï“ æï „ïþå ìï äëè, ïþå ìï äëè!“ àòà áëì æï ïè èë íë äë ãòì ãïí -

ùñë þòà ìóí à áïâì, øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè „õèï ó îò æï èûâòí -

âï îå þòì“ åîà-åîà èàõîë þå äïæ òæò ë üò þåí öò ãâåâ äò íå þï

(Told by an idiot). øåá ì ðò îòì êò æåâ åî àò ðò å ìï-øå æåâ îòì, „¸ïè äå -

üòì“ ìóí à á âï òã î û íë þï ôëä ê íå îòì îë èïí øò „ìó äò îëè ïèëè -

æò ë æï“. òí ã äò ìóî åíïì àïí èúò îå ë æå íò øå õå þòì èáë íå ïæï èò ï -

íòú êò èòõ â æå þï, àó îë ãëî ¸ãïâì øåø äò äò æïî äòì èë íë äë -

ãò ¸ïè äå üò ìïì – „I don’t know if I am or not („ìó äò îëè ïèëè æò -

ë æï“). „To be or not to be that’s the question“ („¸ïè äå üò“).

ïò, æïî äòì èë íë äë ãò:

„And before you are emptied for sleep, what are you. And

when you are emptied for sleep, you are not. And when you are

filled with sleep, you never were. I don’t know what I am. I don’t

know if I am or not“. áïä þï üë íò èå æåï çï ï äòø âò äò ïè èë íë -

äëãì ïìå àïî ã è íòì: „...îëè æï ò ûò íë, óí æï æï úï îò åä æå,

ìï íïè æï úï îò åä æå þò, îïì ùïî èë ïæ ãåí. æï úï îò å äå þó äò

ïéïî ïî ìå þëþ. îë úï ûò äò àïâì ùï ãïî à èåâì, àòà áëì ïîú

ñë ôòä õïî. èå ïî âò úò, èå îï âïî. èå ïî âò úò, âïî àó ïîï“.

îë ãëîú âõå æïâà, ïîú áïî àóä àïî ã èïí øòï æï êïî ãó äò òì

èóõ üò æï èó ìò êï, îòì ãï èëú æïî äòì èë íë äë ãò ¸ïè äå üò ìïì

øå òû äå þï øå âï æï îëà. îï àáèï óí æï, åì ïî ïîòì øåá ì ðò îòì ãï -

æïè éå îå þï, ïá ìï ó þï îò øå òû äå þï òñëì èõë äëæ ëîò æò æò õå -

äë âï íòì øåõ âåæ îï çå ïí ìó äò åî íï àå ìï ë þï çå. ìï çë ãï æëæ,

ôëä ê íå îò ïîú óïî ñëô æï, îëè èùåî äå þò åî à èï íåà çå ãïâ -

äå íïì ïõ æåí æ íåí. 1957 ùäòì 15 èï ò ìòì ìï ó þïî øò óíò âåî ìò üå -

üò ìï æï øüï üòì ìï çë ãï æë å þïì àïí, îë úï ìàõë âåì, âåî ãò äò ó -

ìòì „åíå ò æïì“ øå ìï õåþ ïç îò ãï èë åà á âï, èïí íï õåâ îïæ õóè îë -

þòà àáâï, „æïî ù èó íå þó äò âïî, àó âåî ãò äò ó ìò ùï êòàõó äò

èïáâì – ïî èïõ ìëâì ¸ë àó ïîï – èï ìïú ãïâ ûïî ú âïâ æò, îïæ ãïí

èùå îïä çå ñâå äï ôå îò èëá èå æåþì, îï ìïú êòàõó äëþì“. ôëä ê -

íå îò èïî à äïú „ûïî ú âïâ æï“ øåá ì ðòîì, ¸ë èå îëìì, öë òìì,
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êòàìì... èïí øåá è íï ìï êó àï îò ìïè ñï îë – òëê íï ðï üë ôïì ìïã îï -

ôë, îëè äòì þò íï æïî íòú õïí æï õïí îï éï úòà ̧ ãïâ æ íåí ïîï èõë -

äëæ ûâå äò ïé à á èò ìï æï ùïî èïî àó äò èò àå þòì ãèò îåþì, ïîï -

èåæ øåá ì ðò îò ìï æï ̧ ë èå îë ìòì ðåî ìë íï ýåþ ìïú. öë ò ìòì, âòî öò -

íòï âóä ôò ìï æï ¸åí îò öå òè çòì èìãïâ ìïæ, ôëä ê íå îòú èëã âåâ -

äò íï òè åðë áòì à âòì ìîó äò ïæ ïõï äò, úíë þò å îå þòì íï êï æòì

üåá íò êòà øåì îó äå þóä íï ùïî èë åþ àï ïâ üë îïæ. îë èï íå þò

„õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“, „ïþå ìï äëè, ïþå ìï äëè!“ æï „ìó äò

îëè ïèëè æò ë æï“, ïè àâïä ìïç îò ìòà, ìïê èï ëæ íò øïí æëþ äò âòï. 

ÚÍË ÞÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÍÏ ÊÏ ÆÒ

üåî èò íò „úíë þò å îå þòì íï êï æò“ äò üå îï üó îïà è úëæ íå -

ë þï øò ôìò áë äë ãò ò æïí øå èë âò æï. òì ðòî âå äïæ ãï èë ò ñå íï

ôò äë ìë ôëì èï æï ôìò áë äëã èï óòäò ïè öå òè ç èï „ôìò áë -

äë ãò òì ðîòí úò ðåþ øò“. õïí æï õïí úíë þò å îå þòì íï êïæ ìï æï

øò íï ãïí èë íë äëãì ìò íë íò èå þïæ èò ò÷ íåâ æ íåí, àóè úï åì ïìå

ïîïï. „äò üå îï üó îóä üåî èòí àï ëá ì ôëî æòì äåá ìò êëí øò“

æï çóì üå þó äòï ïè ëîò üåî èò íòì èíòø â íå äë þï. øò íï ãïí èë -

íë äëã øò ðåî ìë íï ýòì ôòá îå þò ãïæ èë úå èó äòï ðòî æï ðòî.

èïì øò ïî ïîòì ïóúò äå þå äò æïî é âå ó äò òñëì èëâ äå íï àï

ãïæ èë úå èòì áîë íë äë ãòï æï äë ãò êï. øò íï ãïí èë íë äëã øò

îï úò ë íï äó îïæ æï ëî ãï íò çå þó äï æïï ùïî èëæ ãå íò äò ðåî -

ìë íï ýòì ôòá îå þò. úíë þò å îå þòì íï êïæ øò êò ïîïï ïóúò äå þå -

äò æï úó äò òñëì èëâ äå íï àï ãïæ èë úå èòì áîë íë äë ãòï,

äë ãò êï æï ãîï èï üò êó äò íëî èå þò. òì àâòà æò íå þòà èò æòì,

èæò íï îå ìï âòà, ìùë îåæ ïèòì ãï èë óùë æåì íï êï æò.

úíë þò å îå þòì íï êï æòì üåá íò êï äò üå îï üó îï øò, îë -

ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, ûò îò àï æïæ öå òèç öë òì èï æï ïè ê -

âòæ îï. ïè üåá íò êò àïï æï ùå îò äò óòäò ïè ôëä ê íå îòì „õèï ó -

îò æï èûâòí âï îå þïú“. îïú øå å õå þï 1930 ùåäì øåá è íòä íï -

ùïî èë åþì „ìó äò îëè ïèëè æò ë æï“, òì øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà

åî à ã âïî „¸òþ îò æóä“ îë èï íïæ, îë èåä øòú ïé ùå îò äë þò àò

÷âå ó äåþ îò âò àõîë þòì èï íå îòì ðï îï äå äó îïæ úíë þò å îå -

þòì íï êï æòì üåá íò êï úïï ãï èë ñå íå þó äò. èïì øò óõ âï æïï øò íï -

ãï íò èë íë äë ãå þòú. ïò, èï ãï äò àòú – æòóò æå äò, îë èå -

äòú ôåõ è ûò èå æïï æï óí æï, îëè íï ñë ôò ëöï õòì ó÷óè îïæ

èë ò øë îëì, åáòè ðò þë æòì æï íïõ âï çå ôòá îëþì: 

„ìóä ÷å èò èïî üë ë þòì þîï äòï. èïî üë ë þïì îëè ïî

âãîûíëþ æå, ìóä ìõâïã âï îïæ òá íå þë æï, èï øòí ïîú èïî üë

âòá íå þë æò. èïã îïè èïî üë îëè ïî âñë ôò äò ñï âò, ÷åèì ïè þïâì

ñâå äï ãï ò ãåþ æï. àó èë òí æë èåþ æï, þåâî îï èå øò æï èåõ èï îå -

þë æï æï èï øòí èïî üëú ïéïî âòá íå þë æò. èï øòí èïî üë ë þïú

âå îï ôåîì æï èïê äåþ æï“. 

åì üò ðó îò øò íï ãï íò èë íë äë ãòï. èïì øò èëâ äå íå þò áîë íë -

äë ãò ó îï æïï ãï ï íï äò çå þó äò, ïî ïîòì æïî é âå ó äò äë ãò êï,

æï úó äòï ðóí á üó ï úò òì íòø íå þòú. àóè úï æòóò æå äòì ôòá îå þò

õïí æï õïí úíë þò å îå þòì íï êï æòì üåá íò êò àï úïï ãïæ èë úå èó äò.

ïò, èï ãï äò àòú: „îï ìïú èòí æï òèïì ãï âï êå àå þò íåþ, øåíú òúò, îëè

èå åì øå èòû äòï. âàáâïà æï âóàõï îò – ïáåà èëþ îóí æò-èåà áò.

èï øò íïú ïìå òñë, îë úï èëê â æï, âàáâïà æï ïìå èë âò áå úò, íòó ̧ ë -

óð øò ùï âïäà, áï äïá øò ùïì â äï ïéïî èëã âòõ æå þï. ïâ æå áò, ïèë âï -

úï äå æï íï àåâçì, ìòì õ äòì ãïí òú äå þë æï æï æïî äò èëâ êï äò

(æòóò æå äò ôòá îòà óê âå òîå ï äóî çèï íå þï àï ìïè ñï îë øò ãï æï -

æòì, òì ìï êó àïî àïâì èò ï ùåîì òìåà áèå æå þåþì, îïú ïîïì æ îëì

÷ï ó æå íòï, òî é âå âï èëâ äå íï àï áîë íë äë ãòï, åî à èï íåà øòï

ïîå ó äò ùïî ìó äò, ïù è ñë, èë èï âï äò. øåè æ ãëè óê âå ôëä ê íå îò

ìï ÿò îëæ ïéïîú èò ò÷ íåâì ìïì âå íò íòø íå þò æïì âïì. – à.ã.)

âïî æï èï íòì ãâåî æòà îëè èå ûò íï êëø èï îå þò èêäïâ æï õëä -

èå. åî àõåä èå ãë íï ãï èåé âò ûï-èåà áò èïã îïè âåîú âå îï ôåîì

âõå æïâ æò æï âåîú âå îï ôåîì âãîûíëþ æò ÷åèì áâå èëà ìï ùëä -

ìïú âåî âãîûíëþ æò âåîú ÷åèì ïî ìå þë þïì âãîûíëþ æò ÷åèì ìï -

êó àïî ìï õåä ìïú âåî âòõ ìå íåþ æò ïéïîú òì âò úë æò îëè ãë ãë

âò ñï âò ïîú òì âòí âò ñï âò ïéïîú òì âò úë æò ãï âòé âò ûå àó ïîï

ïîú òì èïõ ìëâ æï ãïé âò ûå þïì îï åíïú â äå þë æï æï àòà áëì îï -

éïú èò¸ á îë æï ïîú òì âò úë æò îï æîë òñë æï þë äëì èòâ õ â æò

áï îò æïè ü îò ï äåþ æï àòà áëì áï îò èë âïî æï æï òáòà êåí ùï èò -

éë ìï ò æï íïú èë âïî æï ïîú ëàïõ øò òñë æï ïîú èûò íï îå âïî æï -

èïí àïí ÷åèì ïõ äëì üîò ï äåþ æï æï øòø âåä ôå õåþ àïí òìå ãï òì -

îò ï äï îë ãëîú ãîòä èï ïþ îå øó èòì áìë âòä èï“.

åì óê âå úíë þò å îå þòì íï êï æòï, èïì øò ïéï îïï æï úó äò

àõîë þòì áîë íë äë ãòï, äë ãò êï æï ãîï èï üò êó äò íëî èå þò.

óí æï òà á âïì, îëè èàïî ã è íåä èï ûï äò ïí êïî ãïæ ãï ïî à âï

àï âò îë ãëîú øò íï ãïí èë íë äë ãåþì, ïìå âå úíë þò å îå þòì íï -

êï æòà øåì îó äå þóä åðò çë æåþ ìïú. áïî àóä üåá ì ü øò øå -

íïî ÷ó íå þó äòï ôëä ê íå îò ìå ó äò àõîë þòì øò íï ãï íò èó ìò êï,

îòü èò. èàäò ï íë þï øò íï ùïî èë å þò ûï äò ïí ïæ âò äïæ òêòàõå -

þï, ïî ïîòì æï êïî ãó äò æò íï èò êï, îïú ûï äò ïí òø âò ï àïæ

õæå þï ôëä ê íå îòì îë èï íå þòì ãïæ èë áïî àó äå þò ìïì.

ÔËÄ Ê ÍÅ ÎÒÌ ÖÏ ÆËÌ ÍÓ ÎÒ ÑÓ ÀÒ

ôìò áë ï íï äò çòì èëñ âï îóä äò üå îï üëî àï ñó îïæéå þòì

èòé èï ïîú ôëä ê íå îòì îë èï íò-èòì üå îòï „ìó äò îëè ïèëè æò ë -

æï“ æïî ÷å íò äï. îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, äò üå îï üó îóä ýóî -

íïä øò „èò ìò ìò ðò áó ëî àåî äò“ ìòì üå èï üó îïæ òþåÿ æå þë æï æï

òþåÿ æå þï „õèï ó îò æï èûâòí âï îå þòì“, „ïã âòì üëì íï àå äòì“, „ïþå -

ìï äëè, ïþå ìï äëè!“-òìï æï ôëä ê íå îòì ìõâï îë èï íå þòì ôîë òæ-

òóí ãò ìå ó äò èò èë õòä âï. òí üåî íå üòì ãï èë ãë íå þïè êò æåâ óô îë

ãï ï ôïî àë âï ôìò áë ï íï äò çòì èëñ âï îóä èêâäå âïî àï èëé âï ùå -

ë þòì ïîå ï äò. æéåì ïè àå èï çå ûï äò ïí þåâ îò èï ìï äï æåâì òí ã -

äò ìó îå íë âïí ìï ò üåþ çå, èïà øë îòì ìï òí üå îå ìë êâäå âå þò úïï.

ãï èëî ÷å óä òí üåî íåü-ùå îò äå þòì îòúõâì øå òû äå þï èò âï êóà â -

íëà äò üå îï üëî þïî þï îï åí êå ìòì íïø îë èò „êåø þïí æ îå íòì

õåä ìïùñë å þòì ñó àò“, ìï æïú ìï ó þï îòï å.ù. „êïì ü îï úò òì êëè ð -

äåá ìòì“ ôëä ê íå îò ìå ó äò òí üåî ð îå üï úò òì øå ìï õåþ. îë ãëîú

èë ãåõ ìå íå þïà, ôîë òæì èò ï÷ í æï, îëè ïæï èò ï íå þò õåä ìïùñë å þòì

æï êïî ã âïì áâåú íë þò å îïæ „êïì ü îï úò ïì àïí“ ïòãò âåþ æ íåí.

èêâäå âï îòì ïç îòà, þïí æ îå íå þòì ëöï õòì ùåâ îå þò èæò íï îå øò

÷ï ûò îó äò ìï æóî ã äë õåä ìïùñë å þòì ïèë éå þòì à âòì âò àëè æïú

òèò üëè òã æåþ æ íåí àïâì ìïô î àõå øò, îëè òìò íòú „êïì ü îï úò òì

êëè ð äåá ìòà“ òñ â íåí øåðñ îë þòä íò. øå òû äå þï æï å àïí õ èë ïí ïî

æï å àïí õ èë þïî þï îï êå ìòì èë ìïç îå þåþì ôëä ê íå îòì èò åî ôîë -

ò æòì üó äò ìáå èòì ãï èë ñå íå þòì øå ìï õåþ, îïæ ãïí þïí æ îå íå þòì

õåä èëê äå ëöï õòì à âòì ñë âå äò íòâ àòì æï êïî ã âï æò æò æï íïê -

äò ìò òñë æï öó å äòú øå ìïû äëï ìùë îåæ ïèòì ãï èë ñâòí àïâ æï

èæò íï îå øò àïâ ãï èå üå þòà æï ïîï îï éïú „êïì ü îï úò òì êëè ð äåá -

ìòì“ ãïâ äå íòà, àóè úï èë æòà åì àå èï æîë å þòà ãï æïâ æëà,

îïæ ãï íïú ùå îò äòì èå ë îå íï ùò äò, îë èå äòú óê âå ìòè þë äò êïì

øå å õå þï, ãï úò äå þòà ìï òí üå îå ìëï...

âòíú îë èï íò æïê âòî âå þòà ùï ò êòàõï, óàó ëæ ãï òõ ìå íåþì,

îëè êåøì ìóä úõîï ìï èó øïë òïîï éò ¸áëí æï, àóè úï åæòì öå -

ôåî ìëí øò ãï æïì âå íå þò ìïì èõë äëæ øâò æò èò ïáâì. þïî þï îï êå -

ìò ãâïõ ìå íåþì, îëè ëöï õòì ùåâ îòú øâò æòï. èæò íï îò æïí èõë -

äëæ åáâì òïîïéì òéå þåí, îïú, èò ìò ïç îòà, ìòè þë äó îò èò -

íòø íå þïï ëöï õòì åáâì úëúõïä ùåâ î çå, õë äë èåø âò æå òïîï éò

(saw-set-ò), îë èå äòú òêïî ãå þï, ìòè þë äó îïæ èëã âï íòø íåþì

åæòì ìòê â æòä çå. òí ã äò ìóî üåá ì ü øò èïî à äïú øâò æò õåä -

ìïùñëï íïõ ìå íå þò: the plane (øï äï øò íò), the hammer (÷ï áó ÷ò),

the square (–?), the rule (îó äå üò), the chalk-line (ãï æï ìï çë èò

àë êò), the saw (õåî õò) æï the saw-set (–?). îë ãëîú âõå æïâà

áïî àóä àïî ã èïí øò ëîò õåä ìïùñë ìï åî àëæ ïî ôò ãó îò îåþì,

èëã âò ï íå þòà saw-set-ò íï àïî ã è íòï ïõïä õåî õïæ, îïú øåú æë -

èïï. ïîï æï þïî þï îï êå ìò ìùë îåæ ïè ëî òïîïéì ïíò ÿåþì ãïí ìï -

êóà îå þóä èíòø â íå äë þïì, òìå âå, îë ãëîú ÷ï áó÷ì, îë èåä ìïú

öó å äòì ìòè þë äëæ àâäòì. êå øòì õåä ìïùñë å þòì ñóà øò èõë -
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äëæ saw-set-ò ïéïî þîóí æå þï, òí ì ü îó èåí üò, îë èå äòú

èêâäå âïîì åæò þïí æ îå íòì ìòè þë äëæ èò ï÷ íòï. îï àâò ìå þå þòà

ïêïâ øò îåþì åî à èï íåà àïí õåä ìïùñë åþ ìï æï þïí æ îå íå þòì

ëöï õòì ùåâ îåþì êå ìò? îï üë èïï, èò ìò ïç îòà, øï äï øò íò æïî -

äòì ìòè þë äë, square êò – æóî ãïä êå øòì? æï âòùñëà saw-

set-òà, àïâ æï ðòî âå äïæ æï âïæ ãò íëà, îï òïîï éòï. îë ãëîú

èë ãåõ ìå íå þïà, õïí ã î û äò âò õèï îå þòì øåè æåã õåî õòì êþò äï íå -

þò þäïã â æå þï æï òéó íå þï. õåîõì èõë äëæ ãï äåì âï ïî øâå -

äòì, ìï ÿò îëï êþò äï íå þò ëæ íïâ òñëì ãï æï éó íó äò ðòî øåá úå -

âòà, îï àï õå øò ôïî àëæ øå âò æåì æï ïî ãï ò ÿå æëì. êþò äï íå þòì

ãï æï éóí âòì æï ìï îå ãó äò îåþ äïæ ïî ìå þëþì ìðå úò ï äó îò ìï -

æóî ã äë òïîï éò saw-set-ò, îë èåä ìïú øå ìïû äëï êþò äï íå þòì

ãïè ì ùë îå þå äòú âó ùë æëà. èïã îïè îï üëè èò ò÷ íåâì èêâäå âï -

îò þïî þï îï êå ìò èïì åæò þïí æ îå íòì ìòè þë äëæ? åæò ìï õï ìò ï -

àë øüîò õå þòà èïî à äïú ¸ãïâì êþò äï íå þòì ãïè ì ùë îå þåäì,

òì ïæ îå, ãïàõë âå þïè æå, èïì ùïâ äå þå äò òñë, èêïú îò ðå æï ãë -

ãò, æï èëì ùïâ äå åþì ïòûó äåþ æï, ìùë îïæ æï ùñíï îïæ èìõæï -

îòñ â íåí. åì ÷âå âï ãïàõë âå þòì øåè æå ãïú ãï èë¸ ñ âï. áèïî ìïú êò

åóþ íå þï, ùåä øò ãïì ùëî æòë, õë äë îë úï ãï ìïê îå ÿòï, øå íòø â -

íïì ïû äåâì. åæò ìï êó àïî ëöïõì ìîó äïæ ïêëí ü îë äåþì, èòì

óêï íïì ê íåä ìóî âòäì àâòà ãïî æïú âï äå þòì øåè æå ãïú êò ïì -

îó äå þåí... ïè îò ãïæ, îë ãëîú âõå æïâà, êþò äï íå þòì ãïè ì ùë -

îåþ äòì ôóí á úòï äò àë íòì ãïì ùë îå þï-ãï æï éóí âïï, åæòú àï -

âò ìò ûäò å îò íå þòì ñë ôòà òèëî ÷ò äåþì ëöï õòì ùåâ îåþì.

þïî þï îï êå ìò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì, ôëä ê íå îò êïî ãïæ

åî ê âå ë æï ìï æóî ã äë ìïá èå øò æï åî àõåä èùå îï äò òí ì üòí -

á üó îïæ èë èó øï âå æï õå äëâ íå þóä æóî ãïä ìïú êò øå ï æï -

îïë. îë ãëîú ÷ïíì, èåú íò å îò èïî àï äòï, îïæ ãïí èìãïâ ìå þï

êå øòì òïîï éåþ ìï æï þïí æ îå íå þòì ëöï õòì ùåâ îåþì øë îòì òè -

æå íïæ àâïä øò ìï úå èòï, îëè óê âå èíòø â íå äë þïú êò ïéïî

ïáâì, ôëä ê íåî èï åì ìòè þë äò êï æï õå äëâ íå þó äò æóî ãï äò -

âòà óíåþ äò åà øå èë ò üï íï àó ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äïæ.

ãïí âïã î ûëà êå øòì èæò íï îå øò ÷ï ûòî âïì ãï æïî ÷å íòä õåä -

ìïùñë àï èò èë õòä âï. èå ë îå ìï æóî ã äë òí ì ü îó èåí üò square

(êóàõòì ìï çë èò), îë èå äòú îë èï íòì áïî àóä àïî ã èïí øò ïìå âå

ïî ôò ãó îò îåþì, êå øòì ìòè þë äëï. îò àò ¸ãïâì æóî ãï äò èïì?

èêâäå âï îò ïè èìãïâ ìå þïì þïí æ îåí àï óô îë ìò âï ýòì ðå æïí üó -

îò õï ìò ï àòà õìíòì. îë ãëîú âò úòà, êå øò þïâ ø âë þï øò åê äå ìò ò -

æïí ÷ï èë âïî æï æï ôå õò èë ò üå õï. îë úï åêòàõå þò ïí, îï ìò èïé -

äò æïí ÷ï èë âïî æòë, ïìå ðï ìó õëþì: „ëú æïî âï ôó üò æï æï ïõ -

äë å þòà ëî íï õå âï îò æò ó èò“. ïò, îï çóìü úòôîì ïìï õå äåþì

êå øò, àòà áëì èïî à äïú îï éïú ìï çë èò õåä ìïùñë òñëì.

(plane – øï äï øò íò). êå øòì óè ú îë ìò ûèï æïî äò øï äï øò -

íòì ìòè þë äëï, îë èå äòú õïí æï õïí ûï äò ïí éîèïæ øå æòì çå -

æï ðòî øò, èï øòí òì ôòú îòì çå æï ðòîì êò ïî ïì ùë îåþì, ïîï -

èåæ ðò îò áòà – ÷å ÷ïâì. ïìå âå çå èëá èå æåþì ïæï èò ï íåþ çå

æïî äòú. òì çë ãò åîà ðò îëâ íå þïì ïè ø âò æåþì, èï ãï äò àïæ,

êë îï üïäì, îë èåä ìïú àòà áëì îùèå íï ìïú êò óû äò å îåþì...

æïî äò òìå àò àâï äå þòà óñó îåþ æï ìóä à èëþ î ûïâ åæòì,

îëè êë îï üïäì ãó äò, óíåþ äò åà, éâàòì óçë èë ìòñ âï îó -

äò àï æï èëùñï äå þòà ïåâ ìë. îïú øå å õå þï ìõâï ðåî ìë íï ýåþì,

èï ãï äò àïæ æòóò æå äò ìï æï öó åäì, èïà èò èïîà æïî äò ðò -

îò áòà, íåî âå þòì ïè ø äå äò ìï æï ãï èï éò çò ï íåþ äòì ôóí á úò -

ïì ïì îó äåþì. òì æïì èò ï íòø íåþì, îëè èïì æå æòì ãïî æïú âï -

äå þï õåäì ïû äåâì êò æåú, îïæ ãïí ïèòà ìï øó ï äå þï èò å úå èï

öå ôåî ìëí øò ÷ï âò æåì æï ñâå äïì ãïí øå óè ÷ íåâ äïæ ïþëî üò

ãï ò êå àëì. æïî äò ïìå âå õøò îïæ ïéò çò ï íåþì öó åä ìïú, îë -

ãëîú îë èï íò æïí ÷ïíì, òìò íò ïî åì ù îå þëæ íåí æå æòì ãïî -

æïú âï äå þïì, îïæ ãï íïú èï èïè üâòî àòì ãï æï ìï çò æïæ ãï ïã -

çïâ íï, èïã îïè îë úï æïþ îóí æ íåí æï ìïõ äòì àïâ çå èëü îò ï -

äå êï êï ÷å þò æï ò íï õåì, èòõ â æ íåí, æå æï ãïî æïú â äò äò ñë...

æï ïò, èï øòí æïî äò, îë èåä èïú òúòì, îëè öó åäì ñâå äï çå

èå üïæ àï âò ìò úõå íò óñ âïîì, ûèïì åóþ íå þï, íó ãå øò íòï, øå íò

úõå íò ïî èëê â æå þë æïë...

îë ãëîú óê âå âàáâòà, æïî äò õøò îïæ èò èïî àïâì öó åäì,

îë èå äòú óêï íë íë øâò äòï, ïê âò ï üå þó äò øå êòàõ âòà: „âòí

òñë èï èï øå íò, öó åä?“ ìùë îåæ ïè èùï îå øå êòàõ âåþ èï æï èò -

íòø íå þåþ èï ïòûó äï æòóò æå äò æï öó å äò, öåê ìë íòì ìï ãò ýå -

àòì à âòì ãï å ùò îïà æïî äò (åî à èï òì æï ïì èò íï àïâ äòì æïù -

âòì à âòì, èå ë îåè êò øå òðñ îë æï õå äò ìóô äå þïì ãï æïì úï).

÷ï áó÷ì, èàï âïî ìï æóî ã äë òïîïéì, þïî þï îï êå ìò öó åä -

àïí ïòãò âåþì, êåí üïâ î àïí. öó å äò ôò çò êó îïæ ûäò å îòï, ãï -

æïùñ âå üò äå þåþ ìïú ìùîï ôïæ òéåþì. åæòì òì ãï èëî ÷å ó äïæ

óñ âïîì. êåí üïâ îò ìï ïî òñëì, ÷ï áó ÷òú ëî þó íå þë âï íòï, üï -

îò õò ìï ïáâì, àï âò êò – äò àë íòì.

(chalk-line – ãï æï ìï çë èò àë êò) – åì ìï æóî ã äë òí ì ü -

îó èåí üòú ëîò êëè ðë íåí üòì ãïí øåæ ãå þï, àë êò ìï æï äóî -

öò úïî úòì ãïí, îë èå äòú àë êòì åîà þë äë çåï èòþ èó äò.

þïí æ îåí àï áï äòø âò äò æòóò æå äòú ñë âåä à âòì âò éï úï çåï

èò öïÿ âó äò, õïí èë èïê â æïâ æå æï çå, õïí êò ðï üï îï âïî æï -

èïí çå, îë èåä çå èçîóí âå äë þïú æå æòì ãïî æïú âï äå þòì

øåè æåã ìùë îåæ èïì æï å êòì îï. òì âïî æï èïíì ïî øëî æå þï,

åî àïæ ûò íïâà, ïþëî üòì ãï ìï êå àåþ äïæ îëè èò æòì, èï øò íïú

êò àïí èò ñïâì æï ãï îåà ïäë æò íåþì...

åíì þïí æ îå íò, ëöï õòì óô îë ìò, þïî þï îï êå ìòì ïç îòà,

õèï îå þòì ãïí ãïú âå àòä îó äåüì ̧ ãïâì, èò ìò ãï èëà â äå þò ûò -

îò àï æïæ ïîï çóì üòï. òãò ãâò ïí òûï õåþì åáòèì, îë úï èòì èëì -

â äïì ôïá üëþ îò âïæ óê âå ïç îòú ïéïî ïáâì; ùâòèì, òì êò æïî -

äò ìï æï öó åäì èï òíú ïã çïâ íòì ôëî íòà üâòî àòì ãï æï ìï çò -

æïæ, ôë îï íò ïî õ øò òÿå æå þï, îï ìïú èàå äò îò ãò óìò ï èëâ íå -

þï íò èë¸ ñ âå þï... àóè úï îó äå üòì ôóí á úò ïì åí ìò èï òíú ïì -

îó äåþì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò èï øòí, îë úï ìïá èå ðò îï æïæ èïì

øå å õå þï, èìãïâì øåè àõ âå âåþ øò èïì ñâå äï ôå îò ãïà â äò äò æï

ãï çë èò äò ïáâì. òúòì, îë æòì ãï ó ñò æëì öó åäì úõå íò, îë -

æòì ùï ïî à âïì ïà æë äï îò ï íò æòóò æå äòì, îë æòì ÷ï òì âïì

êþò äå þòì ðîë àå çò æï îë æòì èë òñ âï íëì ïõï äò úë äò...

æï þë äëì (saw – õåî õò), åì õåä ìïùñë ðï üï îï âïî æï èï -

íòì ìòè þë äëï. þïî þï îï êå ìòì ïç îòà, þïâ ø âòì èåüñ âå äå þï

ûï äò ïí ùï ï ãïâì õåî õòì ùòí æï óêïí èëû îï ë þò ìïì ãï èë úå -

èóä õèåþì: „Durn him, I Showed him. Durn him; You need’t to

cry [ ... ] Jewel got her out. You needn’t to cry.

ïò, êå øòì õåä ìïùñë å þòì ÷ï èë íïà âï äòú! þïî þï îï êå ìò àï -

âò ìò êâäå âòì æï ìïì îóäì òõ ìå íåþì òè øå êòàõ âïì, îë èå äòú

åî àõåä ôëä ê íåîì æï óì âåì ìòè þë äò êïì àïí æï êïâ øò îå þòà:

„ – òñå íåþà àó ïîï ìòè þë äò êïì ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äïæ

àáâåíì íï èó øåâ îåþ øò?

ôëä ê íå îò: èùå îï äò ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äïæ ïî òñå íåþì

ìòè þë äò êïì, òì ïèïì òí ì üòí á üó îïæ ïêå àåþì. èùå îï äò îï -

éï úòà æóî ãïäì ¸ãïâì. îë æå ìïú èïì îï ò èå õåä ìïùñë ÿòî -

æå þï, òì óþ îï äëæ òõ îå þï æï òéåþì èòì à âòì ìï ÿò îë õåä -

ìïùñëì. ïèïì óíåþ äò åà ïêå àåþì, æï ó ôòá îåþ äïæ“.

þïî þï îï êå ìòì ïç îòà, èêòàõ âå äò âå îïì æ îëì ãï ïî ê -

âåâì, ôëä ê íåî èï àï âò ìò ðåî ìë íï ýå þò „ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó -

äïæ“ æï ï êïâ øò îï êå øòì õåä ìïùñë åþ àïí àó „òí ì üòí á üó -

îïæ“, àóè úï èïì éîèïæ ìùïèì, îëè èùå îï äò õøò îïæ òõ îå -

þë æï, îï àï àï âò ìò ìï æóî ã äë ñó àò æïí ïèë å éë òì õåä -

ìïùñë å þò, îëè äò àïú þîùñòí âï äå îë èï íåþì øåá è íò æï...

âå îï ôåîì âòüñ âòà, ôëä ê íåîì èïî à äïú îëè öï æëì -

íó îò ñó àò ¸áë íòï!

1. òõ. îó æëäô øüï ò íå îòì „âïî æòì æï öâîòì ìï ò æóè äë”,

ïìå âå „åþ îï åä þîûåí êïú àï ëá èå þò”.

2. æå êå ó äïæ áúå ó äò òë óíåþ äò åà íï þó áë æë íë ìë îòì

ïìë úò ï úò ïì òù âåâì, îë èåä ìïú ìïè ùå äò ùïæ-íï õåâ îòì ãïí èïâ -

äë þï øò ìï êó àï îò àï âò õï îò åãë íï. èåú íò å îåþì èò ï÷ íò ïà, îëè

íï þó áë æë íë ìë îò äò êë ðï àò òà òñë æïì íå ó äå þó äò. óô îë

âîúå äò êë èåí üï îò ïè àå èï çå òõò äåà äë ðó õò íòì „ãïí èïî üå -

þòà þòþ äò ï øò”. 

1 noemberi  2013klasikuri memkvidreoba
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dialogi
1 noemberi  2013

æïâ î ÷ò, îï ìïú 20 ùäòì ùò -

íïà âôòá îëþ æò: îë úï

óúõë óî ãï èëú æò äå þïì

áïî à âå äò õå äë âï íò àï -

âòì êóä üó îï øò ãïæ èë ò -

üïíì, òì áïî àóä ìï èëì øò

óí æï øå ïõ âò ëì, àë îåè

åîì ìò ïõ äòì ãï ãå þï ãï ó -

ÿòî æå þï. ûäò å îò èï øòí

õïî, îë úï óðòî âå äå ìò

ìïà á èå äòì èò üï íïì ïõåî -

õåþ øåíì åî àïí, îë úï

øåíì åîì åì èòì øå íò. 

– âòí ïîò ïí øå íò ìïñ -

âï îå äò ãåî èï íå äò ðë å -

üå þò? 

– ûï äò ïí èòñ âïîì íå äò çïá ìò æï ðï óä úå äï íò. ïìå âå

åäò çï þåü þëî øåî üò æï îë çå ïóì äåí æå îò. îë ãëîú õå -

æïâà, áï äå þò ìï ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãïæ èåì èòì. 

– îï ïîòì èï àò ðë å çò òì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò? 

– ãîûíë þå þò, æï ãîûíë þåþ çå ïìå ãå èëâ íå þò ï íïæ ùå îï. 

– øå íò äåá ìå þòì èå ëàõå êîå þó äòì – „ôëà äå þòì

õò æò“ – ãåî èï íó äïæ àïî ã è íï çå æòæ õïíì òèó øï âåà...

– æò ïõ, èå, ÷å èò èå óé äå (îë èå äòú ðîë ôå ìò ë íï äò

èàïî ã è íå äòï) æï îïè æå íò èå àï íï èåæ îë âå ãåî èï íå äò ðë å -

üò äåá ìåþì æòæ õïíì âàaîãèíò æòà. åì ûï äò ïí ãîûå äò æï

îàó äò ðîë úå ìò òñë. ãåî èï íå äò ðîë ôå ìë îò æï èùå îï äò

óäò îëü ôó ìò ãïõ ä æïà ùòã íòì îå æïá üë îò æï ìï åî àëæ,

ãï èë úå èòì òíò úò ï üë îò. êîå þó äò ìå îòï „êïâ êï ìò ó îò þòþ -

äò ë àå êòì” èå ìï èå ùòã íïæ ãï èë ò úï. 

– øïî øïí, àþò äòì øò, åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò ãï ò -

èïî àï ãåî èï íó äïæ àïî ã è íò äò øå íò ïè ùòã íòì ùïî æ ãò -

íå þï.. 

– àâò àëí âò ìóî âå, îëè ùïî æ ãò íå þï ÷åèì áï äïá øò ãï -

èïî àó äò ñë. øåè æåã êîå þóäì ãåî èï íò ïè, áï äïá èòí æåí èï

åâ îë ðåä ïâ üëî àï ãï åî àò ï íå þòì øåê îå þåþ çå óèïì ðòí û äï.

èï äå âå þëí øòú èáëí æï ìï éï èë, åî àò àâòì øåè æåã êò ìï òí -

üå îå ìë øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë òìåâ áï äïá èòí æåí øò ãï ò -

èïî àï – îó ìó æïí ôåü âò ïø âò äòì åîà-åî à èï ãï äå îòì ü èï

èò èòù âòï. èå äåá ìå þò îó ìò êëì íï õï üå þòì ôëí çå ìï ïà çå

èåü õïíì âò êòàõå. åì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï òñë

÷åèì úõëâ îå þï øò. 

– æï îë ãë îò øå ôï ìå þï èë¸ ñ âï? 

– ûï äò ïí æï æå þò àò. ïä þïà ìï òí üå îå ìë å÷ âå íïà ÷å èò

ðë å üó îò ìï õå å þò æï ìïè ñï îëì ðë å üó îò ïé á èï. ÷å èò ïç îòà

ìï õå å þò æï èå üï ôë îå þò àïî ã èï íåþ øò èåü-íïê äå þïæ ÷ï ò -

êïî ãï, èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, èï òíú ìïê èï îò ìïæ ãï æïî ÷ï.

– ïè ìï éï èë åþì ìï áïî à âå äë àò æï òí üå îå ìå þï àó

èë¸ ñ âï?

– îï àáèï óí æï. ìï æïú áïî à âå äò ðë å üò ùïî æ ãå þï, òá

óïè îï âò øå êòàõ âï æï òì èòì ìï áïî à âå äë çå. çå èëà íïõ ìå íåþ

– òî èï, îï üëè ïîòì øåí à âòì èíòø â íå äë âï íò äåá ìå -

þòì èå õó àå êîå þó äò?

– ìï åî àëæ, ñâå äï ùòã íò èíòø â íå äë âï íòï ïâ üë îòì à -

âòì, èïã îïè ïî ìå þë þåí ùòã íå þò, ìï æïú ìïà á èåäì åî àò ïèë -

ìóí à á âòà ïè þëþ, æï àïí ãîûíëþ, îëè åì èïî üë åî àò ïèë -

ìóí à á âï ïî ïîòì, ìïà á èå äòì ïõï äò üïä éïï ùï èë ìó äò, åì

üïä éï æï åì ìïà á èå äò ¸ãïâì æï ïîú ¸ãïâì èï íïè æå æï ùå -

îòä ìï æï íïà á âïèì...

– îï ïîòì åì ïõï äò ìïà á èå äò, îë èå äòú èï íïè æå ïî

òñë øåíì ðë å çò ï øò? – ùòã íòì îå æïá üë îò ãò ëî ãò äëþ -

ýï íò ûå ùåîì: åî à èï íåàì øå åî ùñï áïî àó äò æï ãåî èï íó -

äò ãï èëú æò äå þï æï ìï òí üå îå ìë ðë å üó îò ìòí àå çò èò -

âò éå àë. åàïí õ èå þò? 

– ìï ìò ï èëâ íëï, îë úï ÷å èò àï ë þòì íò ÿò å îò ïæï èò ï íå þò

ùòãíì ïìå ìï òí üå îå ìëæ ïôï ìå þåí. ãò ëî ãò þïâ ø âë þò æïí òú -

íëþì ÷åèì øå èëá èå æå þïì æï ïíï äò çòú öïí ìï éïæ øå óû äòï.

îïú øå å õå þï ãåî èï íóä ãï èëú æò äå þïì, ìîó äò ïæ þó íåþ îò -

âòï, ùäå þòì èïí ûòä çå ïé á èó äò æï ãï ïç îå þó äò øå íò ôåì âå -

þò æïí ùï èë ìóä ìïà á èåäì øå åî ùñïì.

– 15 ùå äòï ãåî èï íò ï øò õïî. îï òãó äòì õ èå þï ãåî èï -

íóä ãï èëú æò äå þï øò?

– ãåî èï íó äò, åâ îë ðó äò ãï èëú æò äå þï àï âò ìóô äå -

þïì, êäò øå å þòì æïè ì õ â îå âò ìï æï ïõ äòì æïè ê âòæ îå þòì ìóî -

âòäì íòø íïâì. àóèú ñë âåä à âòì áïî àóä ôåì âåþì âåñ î æ -

íë þë æò, ïíó íë âï üë îò ãï èòç íó äïæ ïîïì æ îëì âñë ôòä -

âïî, ãåî èï íóä èï ãï îå èëè, ãåî èï íåä ðë å üåþ àïí óî àò åî -

àë þïè, ãåî èï íóä óíò âåî ìò üåü øò øå æï îå þò àò äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå ë þòì ìùïâ äïè àï âò ìò æï éò æï èïì âï æï åì, îë -

ãëîú ÷ïíì, øå èëá èå æå þï øòú þó íåþ îò âïæ ïòìï õï.

– øåíì øå èëá èå æå þïì îë ãëî ïéòá âï èåí ãåî èï íå äò

äò üå îï üó îòì èëñ âï îó äå þò, àó ôòá îë þåí, îëè øå íò

ìïà á èå äò ãïí ì õ âïâ æå þï ãåî èï íåä ðë åü àï ìïà á èå äòì -

ãïí... 

– ðë å üåþì, åîëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, èë íï àå ìï âå ìó äò

ïáâà, èïã îïè ñâå äï ðë åü øò ìï êó àï îò åîòì ìó äòì íï ùò äò

æåâì. ÷å èò øå èëá èå æå þï áïî àó äò ôåì âå þò æïí òéåþì ìï àï -

âåì æï èåú ïä þïà ïèòà âïî ãåî èï íå äò êë äå ãå þòì à âòì ìï -

òí üå îå ìë. îë æå ìïú ÷å èò “ôëà äå þòì õò æò” ãåî èï íóä åíï -

çå òàïî ã è íï, îå æïá üëî èï ùòã íòì øå ìï âïä øò ìùë îåæ òèïì

ãï óì âï õï çò, îëè ÷å èò ìïà á èå äò õèï ïîòì ìï áïî à âå äë æïí

æï ÷å èò ðë å çòï áïî àó äò ìó äòì ïé á èï ìï æï ãï ãå þï øò æï åõ -

èï îå þï ãåî èï íå äåþì... 

– æï èï òíú, øå íò ïç îòà îò à ãïí ì õ âïâ æå þï áïî àó äò

ðë å çòï ãåî èï íó äòì ãïí? 

– ÷âåí àïí ðë å üåþì óñ âïîà èòì üò êóî, àóí æïú èòé èò -

åî ìïè ñï îë æïí ãïæ èë üï íòä àå èï üò êïì àïí øå ÿò æå þï, éîèï

æï ðë å üó îòï áïî àó äò äåá ìò æï ìó äò å îò, ïèïé äå þó äò.

àóè úï ãåî èï íå äò ðë åü àï èìãïâ ìïæ, ÷âåí øòú þåâ îò åÿò æå -

þï ñë ôòà, ìë úò ï äóî àå èï üò êïì. ïèï øòú èàï âï îòï íò ÿò,

îë úï íò ÿò å îïæ æï ìï òí üå îå ìëæ æï ùåî, íï ùïî èë å þòú øåæ -

ãå þï. àóè úï, óí æï âï éò ï îë, æéå ìïú òè ïç îòì åî à ãó äò

„ÌÏ ÆÏÚ ÓÍ ÆÏ ÂÒÚÕËÂ ÎË, ÷Å ÈÒ ÐË Å ÇÒÏ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÒÌ ÍÏ ÙÒ ÄÒÏ~

(ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÒØ ÈÅ ÄÏØ ÂÒÄÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÒÎ ÈÏ ØÒ Ë ÄÏØ ÂÒ ÄÒ)

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï ìïõ ä øò ÒÎ ÈÏ ØÒ Ë ÄÏØ ÂÒ ÄÒÌ ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äòì „ËÎ ØÏ ÞÏ ÀÒ“ ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï. ìòüñ -

âòà ãï èë âòæ íåí òî èïì èå ãëþ îå þò, ðë å üå þò, äò üå îï üó îòì èëñ âï îóä íò, èò ìò íò ÿòì æïè ôï ìå þåä íò. òãò 1999 ùäò æïí ãåî èï íò ï øò,

áï äïá þëí øò úõëâ îëþì æï ùäå þòï þë íòì îå ãò ë íï äó îò îï æò ëì åàå îòì à âòì ïè çï æåþì ãï æï úå èåþì áïî àóä êóä üó îï çå. ïîòì åâ -

îë ðåä èùå îïä àï ãï åî àò ï íå þï `ÊË ÃÅÌ~ ùåâ îò. èò ìò äåá ìå þò ãåî èï íóä åíï çå úïï àïî ã è íò äò æï ùòã íïæ ãï èë úå èó äò.



ìï éï èëì åî á âï – “ïî áï ó äò ìï áïî à âå äë ìòüñ âòà æï ôå -

îòà”. õèï èï éï äò ìï õåä ùë æå þï òñë æï æòæ ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïì èë òàõëâ æï.

– ãó äò æïè ùñ æï, îëè ôîïí ê ôóî üòì ùòã íòì þïç îë -

þï çå òî èï øò ë äïø âòäì áïî àóä èï èõï îåè ïî æï ó ûï õï...

– èïî àï äò ãòàõ îï, åì ûï äò ï íïú ïî ãïè ê âòî âå þòï, îïæ -

ãïí ïîï íï òî “êäïíì” ïî âå êóà â íò. àóè úï êò ãóä æï ìïùñ âå -

üòï, îëè øå íò áâåñ íòì õåä è ûé âï íå äë þï àâï äåþì õó ÿïâì

øåíì ïî ìå þë þï çå æï òèï çåú, îëè øå íò ùòã íò ìïê èï ëæ êïî ãò

ãåî èï íó äò ãï èëè úåè äë þòì èò å îïï ãï èë úå èó äò. 

çå èë àïú âïõ ìå íåà, îëè ãåî èï íó äò ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï

àþò äòì øò ãï ò èïî àï æï åì èëâ äå íï øïî øïí èå æò ï èïú ìïê èï -

ëæ ôïî àëæ ãï ï øó áï. òìå, ÷å èò æï ÷åè íï ò îå þòì óúõë åà øò

þîûë äïú ïè øåè àõ âå âïì ¸ãïâì, úï äïæ èæãë èåþì æïã âïáâì

ðåø âå þòà ìï áïî à âå äë æï ãó äò ãâüêò âï, îëè ìïè øëþ äëì

óúõë åà øò ùï ìó äò íò ÿò å îò øâò äå þò õøò îïæ ïî ïõ ìëâì. èå

ðò îï æïæ, ìï æïú óí æï âòúõëâ îë, áïî àó äò äò üå îï üó îòì

íï ùò äò âïî æï ñë âåä à âòì æïè ùñ æå þï ãó äò, îë úï ÷å èò áâå -

ñï íï ÷åèì ïî ìå þë þï çå àâï äåþì æï õó ÿïâì. ûï äò ïí õèï èïé äï

êò âìï óþ îëþ...

– ìïè ùóõa îëæ, îïú àáâò, ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ

òè øå èëá èåæ àï õâåæ îò úïï, âòíú ïìå âå ïî úåîà æïö ãó ôå -

þïì ïî åêóà â íòì... òî èï, âòíú ãòú íëþì, êïî ãïæ òúòì, îëè

áïî àó äò ìòüñ âï 1999 ùäò æïí ðòî âå äïæ øåí ãï ïõ èò ï íå

ãåî èï íó äò îï æò ë àò... 

– þîûë äï èï øò íïú úï îò å äò õå äå þòà æï âòùñå. ïè ìïá èå -

øòú òìåâ ãåî èï íå äò êë äå ãå þò æï èòæ ã íåí èõïî øò. óúõë åà -

øò úõëâ îå þòì æîëì åî à èï îï èåè ãï æï èïî ÷ò íï – ðòî âåä

îòã øò òèòì à âòì æï âòùñå þîûë äï, îëè àï âò ïî æï èå êïî ãï.

áïî àó äïæ åàåî øò ãïì â äïú ïè þîûë äòì åîà-åî àò õåî õò

òñë. 

– ïõ äï áïî àóä ìïê âò îïë ìêë äï ìïú óûé âå þò þëí -

øò... 

– èåú òìå âå, îë ãëîú þåâ îò óúõë å äò, åî à ã âïî

üâòîàì æï âï üï îåþ, øâò äåþì ÷å èò èøëþ äò ó îò åíï âïì ùïâ -

äë. ìïê âò îïë ìêë äï øò ÷å èò øâò äå þò âòà øå îå ó äò ìòì õ äòì

èáë íå þïâ ø âå þò èë æò ïí, ïí òì áïî à âå äò þïâ ø âå þò, îëè äå -

þòú ãåî èï íò ï øò æï ò þïæ íåí æï áïî àó äò àòà á èòì ïî òúò ïí. 

– øå íò ïõï äò, èå õó àå êîå þó äòì – „ëî øï þï àò“ –

ùïî æ ãå íï çå èùåî äòì ìïõ ä øò Seni ïõï äò äåá ìå þòì íï êïæì

åèòã îïí üó äò óùë æåì. åàïí õ èå þò? 

– þå äï ÷å êó îòø âò äòì åì èòã íå þï úë üï ïî òñëì èüêòâ -

íå ó äò òñë ÷åè à âòì. àóè úï òè ôïáüì âåî æï âå èï äå þò, îëè

þë äëæ îë òí æåä íï ùå îåþ øò ÷å èò ñë âåä æéò ó îë þï òã î û íë -

þï. èï òíú ûï äò ïí þåæ íò å îò âòá íå þò, àó ïè üâòîàì èë èï øë -

îåþì ÷å èò èêòàõ âå äò... 

– ùòãíì „ëî øï þï àò“ îï üëè óùë æå? 

– ëî øï þï àò åîà-åî àò äåá ìòì ìï àï ó îòï. îë úï åì äåá -

ìò æï ò þï æï, âòã î ûå íò, îëè ïõï äò üïä éï ùï èë âò æï ÷åèì øå -

èëá èå æå þï øò. 

– øåí à âòì îïì íòø íïâì ëî øï þï àò? îï ìòè þë äó îò

æïü âòî à âï ïáâì? 

– ñë âåä à âòì øå òû äå þï ñâå äï ôå îò ïõ äò æïí æï òùñë.

÷å èò úõëâ îå þòì êîå æëú åì ïîòì.

– æï èï òíú, îï øåã ûò íï æï îï ùï ãïî à âï åâ îë ðï øò

úõëâ îå þïè?

– ãåî èï íò ï øò úõëâ îå þï, ñë âåä æéò ó îë þï, òí üåã îò îå -

þòì à âòì èóæ èò âò þîûë äï þåâ îò æï ó ùå îå äò äåá ìòì ôï ìïæ

æï èòö æï, àóè úï òá úõëâ îå þïè èï òíú ûï äò ïí ãï ïè æòæ îï ÷å -

èò ìïè ñï îë ïä þïà òèò üëè, îëè ÷åèì ôåì âåþì ïîïì æ îëì

èëâ ùñ æò, àë îåè àï âò îëè æï èå êïî ãï, ÷å èò ìó äò óúõë

êóä üó îïì ìï åî àëæ âåî èò ò éåþ æï. ìï æïú óí æï âòúõëâ îë,

ìïç î æëì ñë âåä à âòì áïî àó äò ôåì âå þò æïí èò âò éåþ.

1 noemberi  2013dialogi
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íë æïî ãó îï þï íò ûå

ÌÏÈ ÑÏ ÎË 
ÀÅ ÏÜ ÎÏ ÄÒÌ ÀÂÏ ÄÒÀ

ÕÏÍ ÈËÊ ÄÅ ØÏ ÎÏ ÂÏÍ ÆÅ ÆÒ

1958 ùåäì åî à èï üå õï ìåä èï, 23 ùäòì ñèïù âòä èï âïí

êäò þåî nèï (êäï ò þåî nèï) èï éïä èï, ìðëî üó äïæ ãïù â î à -

íòä èï æï ïèå îò êåä àïà âòì åã çëè æï èï õï ìò ï àå þå äò ëð üò -

èòç èòà ìïâ ìåè, äï èòì æï ï ÷ë áï öåî èëì êë âò, õë äë øåè æåã

èàåä ìïþ ÿë åàì òìå æï ïõ âòï àïâ þ îó, îëè úë üï æï ïê ä æï

îó ìå àòì ìï õïä õë ãèò îïæ èòì ãï èëúõï æå þïì. 

ìùë îåæ ïè ùåäì èëì êëâ øò ðòî âå äïæ üïî æå þë æï ÷ï ò -

êëâ ì êòì ìï õå äë þòì ðò ï íòì ü àï ãîïí æò ë çó äò ìï åî àï øë -

îò ìë êëí êóî ìò. èàå äò èìëô äò ëì èå äë èïí àï æï èó ìò êëì -

àï ñó îïæéå þï ïáåà òñë èëðñ îë þò äò. èëì êëâ øò àï âò èë ò -

ñï îåì ðäï íå üòì ìï ó êå àå ìë çå ìï ó êå àå ìë ïõïä ãïç î æï ðò ï -

íòì üåþ èï. ìï åî àï øë îò ìë êëí êóî ìòì ìïþ ÿë àï ëî ãï íò çï -

üë îåþì æò æò òèå æò ¸áëí æïà, îëè ðòî âåä ðîòçì óåÿ âå -

äïæ æï å óô äå þë æï îó ìó äò ðò ï íòì üó îò ìêë äòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äò æï åì èë äë æò íò ìîó äò ïæ ïî ñë ôò äï ìï ôóû -

âåäì èëê äå þó äò, îïæ ãï íïú ïè ìêë äòì èï éï äò îå ðó üï úòï

ìï ñë âåä àï ëæ òñë úíë þò äò. èïã îïè èëõ æï òìå, îëè ðòî âå -

äò üó îò æïí ïø êï îïæ ãï èë òê âå àï åî àò ôï âë îò üò — âïí

êäò þåî íò. üó îò æïí üó îïè æå ôïí üïì üò êó îïæ òç î æå þë æï

èò ìò ðë ðó äï îë þï èìèå íåä àï øë îòì, èëì êë âå äò áï äòø âò -

äå þò, æï ïîï èïî üë êëí ìåî âï üë îò òì ìüó æåí üå þò, ìï ï àë -

þòà åäëæ íåí èòì ãï èëì â äïì áó ÷ï øò, îï àï ìï êó àï îò àâï -

äòà åõò äïà þó íå þòì åì ïõïä èëâ äå íò äò ìï ëú îå þï... 

æïæ ãï þë äë, æïì ê â íò àò üó îòì æéå æï âïí êäò þåî nèï

æï óê îï èàï âï îò ìï êëí êóî ìë íï ùïî èë å þå þò — ÷ï ò êëâ ì êòì

ðòî âå äò ìï ôëî üå ðò ï íë êëí úåî üò ëî êåì ü îòì à âòì — æï -

óê îï òìå àò ïé èïô îå íòà, òìå àò øàï ãë íå þòà, îëè èìãïâ ìò

îïè øåè æ ãëè ïéï îï ìë æåì ïî ãï íóú æòï. 

èï äå úíë þò äò ãïõ æï, îëè ýò ó îò óî àó äå ìò æò äå èòì ðò -

îòì ðòî ïé èë÷ í æï — üîò óè ôò òìå àò æò æò òñë, õë äë ïéò ï -

îå þï òìå àò ìï ñë âåä àïë, îëè ðòî âå äò ðîò çò ïø êï îïæ ïèå -

îò êåäì åêóà â íë æï (èáó õï îå üï øò ãï æï ôï îï áïí æï îò æïí

ìïè ã çòì ãïæ èëì îë äòä èï ôîï çïè — „ðòî âå äò ðîå èòï âïí

êäò þåîíì!!!”), èïã îïè åì õëè îó ìó äò ìï ôëî üå ðò ï íë ìêë -

äòì ðîåì üò ýòì øå äïõ âï òá íå þë æï!? ïèïì àïí, åì òñë ÷ï ò êëâ -

ì êòì ìï õå äë þòì ðòî âå äò ìï åî àï øë îò ìë êëí êóî ìò ììîê-øò.

ïá óåÿ âå äïæ óí æï ãï âòõ ìå íëà òì îàó äò ðë äò üò êó îò æï

ôìò áë äë ãò ó îò ïü èëì ôå îë, îïú àïâ íå þï õîóø ÷ë âòì æîëì,
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õïäõì èûò èå üâòî àïæ ïù âï. åì òñë „úò âò ëèòì” åîà-åî àò

ñâå äï çå úõå äò ðå îò ë æò. ìóä èúò îå ìòè ðï àò òì ãï èëâ äå íïú

êò óúõë å äå þò ìïæ èò, ãïí ìï êóà îå þòà ïèå îò êå äå þò ìïæ èò,

äï èòì ìòì õ äòì ìï èïî à äòà æåâ íïì åá âåè æå þï îå þë æï. 

ãï íò õò äå þë æï ïìå àò âï îò ïí üòú, îëè ðòî âå äò ðîå èòï

ëî ðò ï íòìüì — ïèå îò êåäì æï îóìì ãï å ñë (åì èå ë îå òñë äåâ

âäï ìåí êë, îë èåä ìïú ïæ îå àþò äò ìòì èó ìò êï äó îò ìïì ùïâ -

äå þå äò ¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò), îë ãëîú åì èëõ æï øåè -

æåã, 1962 ùåäì, îë úï ðòî âå äò ðîå èòï ãï òñ âåì îóì èï âäï -

æò èåî ïø êå íïç im æï òí ã äò ìåä èï öëí ëã æïí èï. èïã îïè ýò ó -

îòè àï âò øå ò êï âï.  

èùòô æå þë æï ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòì ìêïí æï äò. ûïä -

çå úóæ æéå øò òñë ýò ó îòì àïâm ö æë èï îå, èìëô äò ë øò ìï -

õåä ãïí à á èó äò ðò ï íòì üò åèòä ãò äåä ìò. âò àï îå þï òìå ãïè -

ù âïâ æï, îëè ììîê-ì êëè ðïî üò òì ãå íå îï äó îò èæò âï íò

õîóø ÷ë âòú êò ÷ï îò åì ìïá èå øò. íò êò üïì óêòàõïâì — íó àó ãï -

èë ìï âï äò ïî ïîò ìë. òá èñëô ãï èë ÷å íòä ðò ï íòìüì ìâò ï üëì -

äïâ îòõ üåîì ÷ï u äï ðï îï êå þò ï (àó ãï èëè ìïõ âå äò ýåì üòà

ó÷ âå íå þòï), ãï èë ìï âï äò åî àòï — êäò þåîíì õå äòì èüåâ íåþì

àó ùï âïùñ âåü àë (åì òì üë îòï èë âòì èò íå èó ìò êòì è úëæ íå

ðïâ äå õó ÿó ï ìï ãïí, èëì êë âò ìï æï leningradis èó ìò êï äóî

ùîå åþ àïí ûïä çå æïõ äë å þó äò èëé âï ùò ìï ãïí). 

èëê äåæ, þë äëì èï òíú ìï èïî àïä èï òçå ò èï æï ãï èïî ö -

âå þó äïæ ïèå îò êå äò ãï èëúõïæ æï (II ðîå èòï — äåâ âäï ìåí -

êëì). îó ìó äò èó ìò êòì èåì âå ó îåþì ìï íó ãå øëæ òì ¸áëí æïà,

îëè êäò þåî íòì ðå æï ãë ãò îë çï äòï äå âò íï èëì êë âòì êëí -

ìåî âï üë îò òì êóî ì æïè àïâ îå þó äò (ëá îëì èå æï äë ìï íò)

ãïõ ä æïà æï åì úë üï àò ïíå äåþ æï èïà ãïù þò äå þïì, òèòì

àáèï êò ïâòùñ æå þë æïà, îïú ãï òõ ìå íï ÷åè èï èå ãë þïî èï, èó -

ìò êòì è úëæ íå ãóä þïà üë îï ûåè, âïí êäò þåî íòì ãïî æïú âï -

äå þòì ãï èë æï ùå îòä àï âòì èøâå íò åî åìå ò øò. êåî ûëæ, îë -

çï äòï äå âò íï, àï âòì ðò ï íòìü èå óé äåì àïí åî àïæ, 1899-

1901 ù.ù. úõëâ îëþ æï æï èó øï ëþ æï àþò äò ìòì èó ìò êï äóî

ìïì ùïâ äå þåä øò (òõ. „âå ÷åî íò üþò äò ìò”. 04.03.2013). îó ìò

èó ìò êòì è úëæ íå å þò ãïí ìï êóà îå þòà ïé íòø íïâ æ íåí, îëè

êäò þåî íòì øåì îó äå þï àï âò ìò ìó äòì ê âå àå þòà îó ìó äò

òñë. åì èýéïâ í æå þë æï èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þòì ôëî èòì

øåã î û íå þï ìï æï ãïý éå îå þòì ôåî ùå îó äë þï øòo. 

êäò þåî íò åî à þï øïæ ãïõ æï èìëô äò ëì åîà-åî àò óðòî -

âå äå ìò ðò ï íòì üò, ïèå îò êòì äå ãåí æï îó äò ãèò îò. èò ìò ðë -

ðó äï îë þï ãï íó çë èå äò òñë, ìï êëí úåî üë èëé âï ùå ë þï —

óø îå üò. 1960 ùåäì èïí àþò äòì øò, ôò äïî èë íò òì ìï çïôõó -

äë æïî þïç øò (ïíó, îë ãëîú èï øòí ïè þëþ æ íåí, „ãë ôò äåá -

üòì þïé øò”, èï øòí æå äò ðäå õï íë âòì ðîëì ðåá üò) ãï èïî àï

êëí úåî üò, îë èåä ìïú ôå íë èå íï äó îò ùïî èï üå þï õâæï ùò -

äïæ. òè æéå åþ øò — ïèï ìïú ãóä þïà üë îï ûå òõ ìå íåþì — „ìï -

áïî à âå äëì ìïçé âïî ãï îåà àïí êóä üó îó äò óî àò åî àë -

þòì ìï çë ãï æë å þï øò” ïèå îò êåä ðò ï íòìüì æï ó âòùñï îò øåõ -

âåæ îï ãï ó èïî àåì, îë èåä ìïú åì ù îå þë æï ìï áïî à âå äëì èó -

ìò êï äó îò ìïè ñï îëì óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ùïî èë èïæ ãåí äë þïú.

òá âå ÷ï ïú âåì àåà îò ÷ë õï æï ÷åá èå þò, àïâ çå êò àåà îò ôï -

ôï õò æï ï õó îåì. ìùë îåæ ïè øåõ âåæ îï çå êäò þåîíì óà á âïèì,

÷å èò ðå æï ãë ãò îë çï äòï äå âò íï ûïä çå ãóä à þò äïæ òõ ìå -

íåþ æï ìï áïî à âå äëì æï áïî à âå äë þï ìë. 

èïã îïè èëì êë âòì üîò óè ôï üë îò âïí êäò þåî íò æïî ÷ï äå -

ãåí æï îóä ðò ï íòì üïæ æï æò ï æò ðò ï íòì üò èï òíú âåî ãïõ æï.

ãïî æï òú âï äï 2013 ùåäì, 78 ùäò ìï. óêï íïì ê íå äò ëúò ùå äò

ìóä ãïí èïî üëâ æï (àòà á èòì òìå, îë ãëîú èùå îï äò öå îëè

ìå äòí öå îò æï èë ÿïæ îï êå þë þò ôò øå îò), ïéïîú ìï öï îëæ óê -

îïâ æï, ïéïîú õèòì ÷ïè ùåî ìüó æò åþì åêï îå þë æï. øåùñ âò üï ðå -

æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þï, ïõ äëì ïî òêï îåþ æï ýóî íï äòì üåþì.

èïã îïè ìó äòì èõíå ë þï æï ëð üò èòç èò èï òíú èàäïæ ïî æï ó -

êïî ãïâì. ìï òí üå îå ìë ïè þïâì ïúõï æåþ æï: „øå èëá èå æå þò àò

ãçòì æï ìïùñòì øò èå ïîï ï æï èò ï íóî, åíò àóà á èåä æï ûï þó äë -

þïì ãïí âòú æò æò, îë úï ãï íóùñ âå üåä èï êëí úåî üåþ èï ÷å èò

úõëâ îå þï ùïî èë óæ ãå íåä, óìïì îó äë èï îï àë íïæ ïá úòï... èå

èõë äëæ åî àõåä, èëì êëâ øò, ëú æï ï àò ùó àòì èïí ûòä çå âò ñï -

âò ãå íò ë ìò. ìùë îåæ ïè íï õå âïî ìï ïàì æïè íï àë æï àïâ çå øï îï -

âïí æå æò. èàå äò ÷å èò ìò úëúõ äå âãîûíëþ æò ïè íï àå þïì æï åì

øàï ãë íå þòà èïâ ìåþ æï... ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, îëè âåî ãïâ õ -

æò æò æò ëì üï üò, èå òì ùó àå þòú èñëô íò æï ìï ï èï ñëæ”... 

ìï ë úï îòï, óåú îïæ èë âïî æ íòä èï øàï ãë íå þïè æò æò ëì -

üï üò èúò îå õíòà ãå íò ë ìïæ ïá úòï! 

„ÛÂÅÄ ÈÏ ÊÏ ÎÅ ÜÏÈ” ÃÏ ÓÌ Ù ÎË 
ÌË ÚÒ Ï ÄÒÌ ÜÓÎ ÄË ÊË ÈË ÜÒÂÌ

XX ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò èëì êë âòì ëîò àå ïü îò –

„æò æò àå ïü îò” æï „ìïè õïü â îë àå ïü îò” þåù â çå ãï æï óî ÷ -

íåí ãï íïæ ãó îå þïì. îë ãëîú èëì êëâ øò ãï èë èï âï äò æòæ -

ôëî èï üò ï íò èîï âïä ã âåî æò ï íò ãï çå àò „êóä üó îï” (“ Û Î ̧Ú -
Û‡”  #8, 2012), îë èå äòú àòà á èòì èàäò ï íïæ õå äëâ íå þïì -

àïí (óðò îï üå ìïæ àå ïü î àïí) ìüï äò íòì óî àò åî àë þïì åõå -

þï, ãâï óùñåþì, àïâ ãïúõå äå þóä èï, îå âë äó úò ó îò (ïíó

íãîå âòì) ïçïî üòà øåðñ îë þòä èï þëä øå âò êåþ èï ùï èë ï ñå íåì

ùò íï æï æå þï — õïä õò ìï ãïí åìë æåí øëîì èæãï îò „æò æò àå -

ïü îò” àï âò ìò ïî ìòà æï ãï îåã íó äò òåîòà àâòà è ðñ îëþe -

äë þòì òæå òì ãï èëè õïü âå äò, îë ãëîú èò ìò ìòè þë äë, óí æï

æï òí ã îå ìë (Õ‡‰Ó ÒÌÂ ÒÚË). 

ìüï äòíì ïè ùò íï æï æå þòì ùò íï ïé è æåã ãï ó äïø á îòï æï ïìå

ãï æï óî ÷å íòï åì èìëô äò ëì èíòø â íå äë âï íò êóä üó îòì êå îï. 

êïî ãò æéå àóî èå ïîú ìïè õïü â îë àå ïüîì ïæ ãï, îë èå -

äòú ìë úò ï äòì üó îò êîò üò êòì èò åî ãï èëúõï æå þó äò òñë,

îë ãëîú „ûâå äò þï üëí êï úó îò êï îå üï”, îë èå äòú âå îï ìë -

æåì âåî æï å ùå âï „ìë úò ï äòì üóî äë êë èë üòâì”. èïã îïè ìüï -

äòíì ìùë îåæ êäï ìò êó îò õå äëâ íå þï èëì ùëí æï, îïæ ãïí èïì øò

õå æïâ æï ãïí ìï êóà îå þóä ûï äïì æï ìò æò æåì, îë èåä ìïú õå -

äå ùò ôå þï ïîï èïî üë „æåî ýïâ íò êó äò òæå å þòì”, ïîï èåæ êë èó -

íòì üó îò òæå å þòì ðîë ðï ãïí æï. èïì ïî òçò æïâ æï, ùïî èë òæ ãò -

íåà, ïîú âì. èå òeî õëä æòì „îå âë äó úò ó îò àå ïü îòì” ïâïí -

ãïî æó äò õå äëâ íå þï æï ïîú ï.üï ò îë âòì „êï èå îó äò àå ïü -

îòì” íï üò ôò åì àå üò êï, îë èåä ìïú „íïè æ âò äò þóî ýó ï çò ó äò”

óùë æï (àó îï æï å èïî àïà èï äå ïè àå ïü îåþì æï èïà õåä è ûé -

âï íå äåþì, àå ïü îòì òì üë îò ò æïí êïî ãïæ ïîòì úíë þò äò). 

þëä øå âò êó îò ðïî üò òì äò æåî àï ãïí ìüï äò íò ñâå äï çå

õøò îïæ æï æò ë æï àå ïü îåþ øò. âïõ üïí ãë âå äå þò òãë íå þåí,

îëè ìüï äò íò àå ïü î øò èë æò ë æï ïîï èõë äëæ ëôò úò ï äóî

éë íòì ûò å þåþ çå, ïîï èåæ ÷âå ó äåþ îòâ ìðåá üïê äåþ çå, öæå -

þë æï èå åá â ìå îòã øò, îë ãëîú óþ îï äë èï ñó îå þå äò æï óñó -

îåþ æï ùïî èëæ ãå íåþì. îë ãëîú ÷ïíì, èïì èëì ùëí æï âïõ üïí -

ãë âåä àï „àå ïü îò-æéå ìïì ùï ó äòì” åì àå üò êï, èïã îïè èïì -

çå ùòí èï òíú ìïè õïü â îë àå ïü îòì õå äëâ íå þïì ïñå íåþ æï:

„÷ïíì, àáâå íò ïî üòì üå þò íò ÿò å îå þò ïîò ïí. øå ìïû äëï èïà ïî

ãï ï÷ íò ïà òè æå íò õå äëâ íå þï, îë ãëîú ìïè õïü â îë àå ïü îòì

ïî üòì üåþì, èïã îïè úõë âåä è ñë ôå äë þï, ïò, úõë âåä è ñë ôå -

äë þï êò àáâåí èå üò ãïáâà” – åóþ íå þë æï òãò âïõ üïí ãë âòì

ìï õå äë þòì àå ïü îòì èåì âå ó îåþì. 

ìåî ãåò êò îë âòì èêâäå äë þòì øåè æåã ûï äò ïí ãïè êïú î æï

æïú âòì îå ýò èò àå ïü î øò æï ìüï äò íò ûò îò àï æïæ ëîò àå ïü -

îòà — „æò æò àå ïü îòà” æï „ìïè õïü â îë àå ïü îòà” – øå èë ò -

ôïî ã äï. ëîò âå ïè àå ïü î øò ìüï äòíì èë óùñ âåì ìï àï íï æëæ

ïé ÿóî âò äò äë ýå þò, àóè úï æòæ àå ïü î øò êò òñë ìï èå ôë äë -

ýï, èïã îïè ìüï äò íò òá èõë äëæ ãïí ìï êóà îå þóä øåè àõ âå âï øò

øå æò ë æï, îë úï ïí ôîò ïæ èï éï äò îïí ãòì ìüó èï îò èë¸ ñïâ æï

ïí èòì à âòì ìïñ âï îå äò ìúå íï àï èïø æå þë æï. èï ãï äò àïæ, óñ -

âïî æï ëðå îï „òâïí ìó ìï íò íòì” ìï ôò íï äë ìúå íòì æï ìïùñò ìò,

îë úï èò íò íò æï ðë ýïî ì êò úõå íå þòà øå èë æò ëæ íåí. åì ìúå íï



ìüï äò íòì îå ýò ìë îó äò òæåï ñë ôò äï (óí æï âï éò ï îë, îëè

èàäïæ èë ìï ùë íò òæåï ïîïï). ìï åî àëæ åì ëðå îï èò ìò åîà-åî -

àò ìï àïñ âï íå þå äò èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þò ãïõ ä æïà. 

ïá ïî øå èòû äòï ïî ãï âòõ ìå íë ìï õå äë âï íò èó ìò êëì è -

úëæ íå ðïâ äå õó ÿóï, îë èå äòú àå ïü î è úëæ íå åþì ìï èò ìå -

èåì ü îòì èïí ûòä çå ãâò êòàõïâ æï æï ìïâ äåà åâ îë ðò ìï æï

îó ìó äò èó ìò êòì òì üë îò òì êóîìì. èó æïè èëè éò èï îò,

àâïä øò ìò êå àòì ãï èëè õïü âå äò íï àå þòà, ñâå äï ìïæ èò êå -

àòä ãïí ùñë þò äò þ-íò ðïâ äå íïè æ âò äò åîó æò üò òñë, ðë -

äòã äë üò, ãïí ìïú âòô îåþ äïæ òí ôëî èò îå þó äò æï, îïú

úïä êåï ïé ìï íòø íï âò, ó÷ âå ó äëæ ùïî è üï úò èàõîë þå äò,

îë èåä ìïú ïîï èïî üë èó ìò êòì ìïè ñï îë øò øåâ ñïâ æòà, ïîï -

èåæ óïè îïâ ìï òí üå îå ìë ïè þåþì ãâïú íëþ æï æòæ êëè ðë çò -

üëî àï ðò îï æò úõëâ îå þò æïí. è.ãäòí êïì ëðå îï ”òâïí ìó ìï -

íòí çå” ìï óþ îò ìïì èïí ïìå àò îïè ãï òõ ìå íï: ìüï äò íò „æòæ

àå ïü î øò” æïì ù îå þòï ïè ëðå îòì ðîå èò å îïì. åüñë þï, ìðåá -

üïê äòì æïæ ã èòà èï òí ú æï èï òíú êèï ñë ôò äò ïî æïî ÷å íò äï.

ùïì â äòì ùòí åì óêòàõïâì èõë äëæ „êò èïã îïè, íó àó òâïí

ìó ìï íò íòì åðë áï øò îó ìåà øò ìïè é â æå äë å þï ïî ïî ìå þëþ -

æï?” îë ãëîú ÷ïíì, ìðåá üïê äòì ïâ üë îå þò øò øëþ æ íåí — ìïþ -

ÿë àï êîò üò êïè îå äò ãò ó îò ðîë ðï ãïí æï ïî æïã â ùï èë ìë,

æï, øå ìï þï èò ìïæ, èë óõ æå íò ïà ëðå îòì êë îåá úòï. ìüï äò íòì

ïè øå íòø â íòì øåè æåã òñë ìùë îåæ, îëè „ãï íïõ äå þó äò” ìðåá -

üïê äòì ôò íïä øò æò æò ðëè ðå çó îë þòà, èæòæ îóä êëì üóè -

àï àâï äòì èëè ÿ îå äò þîùñòí âï äå þòà æï ìò æò æòà ãï èë æò -

ë æï äï èòì èàå äò ìò íåæ îò ë íò, îïú ìðåá üïêäì ãïí ìï êóà -

îå þóä ìò æò ï æåì æï èë íó èåí üó îë þïì ìûåí æï. 

êëè ðë çò üëî ãäòí êïì åì áèíò äå þï ïî ñë ôò äï ãï èë íïê -

äò ìò, úíë þò äòï ìüï äò íòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äò

÷ï ò êëâ ì êòì „ðò êòì áï äò ìïæ èò”, õë äë èò ìò þï äå üò „ãå æòì

üþï”, àå ïü îòì ïæ èò íòì ü îï üëî àï èëù èë þòà, ëú öåî óíï -

õïâì (èëì ùëí æï „ùò àå äò ñï ñï ÷ë” æï þë îòì ïìï ôò å âòì þï äå -

üòú „ðï îò çòì úåúõ äò”. åîà-åî àò ìðåá üïê äòì øåè æåã èë -

óõ èòï áë îå ëã îï ôò æï óêóàõïâì „ïè þï äåüì ïáâì ÷å èò ìï õå -

äë þòì ðîå èòï?”). 

èïã îïè ìï þë äë ëæ æîï èï üó äò àå ïü îå þò æïí ãïí ìï êóà -

îå þòà „ìïè õïü â îë àå ïü îò” óñ âïî æï. òãò õøò îïæ èë ùë íå þó -

äò ìúå íå þòì ìï íï õï âïæ èë æò ë æï ïá, õïí æï õïí ðï îï æó äò

êëì üó èò àïú êò, õøò îïæ èïî üë, öæå þë æï þå íó ï îòì èïî ö âå -

íï äë ýï øò, ôïî æåþì ïèë ôï îå þó äò. óñ âïî æï ê.üîå íò ë âòì

„äó þëâ òïîë âïòï”, ï.ëì ü îëâ ì êòì „úõå äò ãó äò” æï, îï ìïê -

âòî âå äòï, ãïí ìï êóà îå þòà þóä ãï êë âòì „üóî þòí àï æéå å -

þò”. åîà-åî àò èàï âï îò ãèò îòì øåè ì îó äåþ äò ìïà âòì, íò êë -

äïò õèå äò ë âò ìïà âòì óà á âïèì: „’ÓÓ˘Ó Ë„‡ÂÚÂ ¿Î ÂÍ ÒÂˇ.
ÃÌÂ ‰‡ÊÂ ÒÌˇÚÒˇ ‚‡¯Ë ˜Â Ì ̊ Â ÛÒËÍË, Á‡·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓ„Û”. 

`êóä üó îï øò” ãï èëá âåñ íå þó äò èï ìï äå þò æïí øå òû äå þï

úïä êå ãï èëâ ñëà ëîò, ÷å èò ïç îòà, óè íòø â íå äë âï íå ìò èë -

ìïç îå þï. ðòî âå äò åõå þï ìïè õïü â îë àå ïüîì: „ôìò áë äë ãò -

ó îò àå ïü îòì èò èïî àó äå þòì øå íïî ÷ó íå þï ìüï äò íòì æïè ìï -

õó îå þïïë!”

ìùë îåæ ìüï äò íòì ùñï äë þòà åì „ûâå äò þï üëí êï úó îò

êï îå üï” ìïþ ÿë àï êóä üó îòì ìò ï èï ñåæ òá úï. èïã îïè íï èå üï -

íò èë ó âò æï. ùäå þòì èïí ûòä çå øå òá è íï ïè àå ïü îòì æï „ìüï -

íòì äïâ ì êòì ìòì üå èòì” êóä üò, îï èïú ìïþ ÿë àï àå ïü îå þòì

ìüò äòì üó îò æï øå èëá èå æå þò àò èîï âïä ôå îëâ íå þï àòà á -

èòì åîà íòø íïè æå æï òñ âï íï. 

èå ë îå æïì ê â íï: „íï àå äòï, îëè ìüï äò íòì ûï äòì õ èå âòà

ìïþ ÿë àï òì üeþ äòø èåí ü èï øå òñ âï îï ëðå îï, þï äå üò æï êäï -

ìò êó îò õå äëâ íå þï”. èå êò æéåè æå ãóä ù î ôå äïæ èòê âòîì,

ìïæ, îë æòì øåì û äë ìüï äòí èï àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þò ìï

àó êäï ìò êó îò þï äå üòì ïìå øåñ âï îå þï? èïí õëè èàå äò

ïõïä ãïç î æë þï æï ìò ÿï þó êå îå âë äó úò óî þîûë äåþ øò, ãï -

æï ìïõ äå þåþ øò, ðïî üò óä ìïá èò ï íë þï øò ãï ï üï îï?! ïí ìïæ

ðë ó äëþ æï ïè ìï õåä è ùò ôë-êë äë ìòì øåè á è íå äò æîëì õå -

äëâ íå þò ìïà âòì?! þë äëì êò, ìõâï àï  øë îòì, åì ñâå äï çå èå -

üïæ èòê âòîì, îï òñë åì óú íï ó îò ïõò îå þï åî àò æï ò èï âå

ìðåá üïê äòì ïà öåî àó ëú öåî íïõ âò ìï?

ïò, þï äå üåþ çå èò ìò õøò îò ìò ï îó äò ïî ãïã âòê âòî æå þï òè

øåè àõ âå âï øò, àó âåî ù èó íå þòà åî àò îë èï íòì ïíë íò èóî ïâ -

üëîì, îë èå äòú ìüï äò íòì îë èïí üò êóä ïè þåþì èëã âòàõ -

îëþì ìïè èìï õò ëþ àïí — úíë þòä èå úë ìëð îï íëì àïí, âå îï

æï âò æë âï ìï æï þï äå üòì ëî âïî ì ê â äïâ àïí — ïäï øå äåì ü -

àïí æï ëä ãï äå ðå øòí ì êï ò ïì àïí. ìõâï àï øë îòì, ë. äå ðå øòí -

ì êï ò ïì èë ãë íå þï àï åî àò ôîïã èåí üò èêîàï äïæ èòã âï íòø -

íåþì ìüï äòí àïí èòì øå ìïû äë îë èïíì. þï äå îò íï òõ ìå íåþì

àï âòì ðòî âåä ãï èëì â äïì æò æò àå ïü îòì ìúå íï çå: „èï ãï îò

êëè êïâ øò îå äò âò ñï âò, ïá üò ó îïæ âå ùå ë æò ìï çë ãï æë åþ îòâ

ìïá èò ï íë þïì. ãóä ù î ôå äïæ èöå îë æï êë èó íòç èòì ãï èïî ö -

âå þòì. ìüï äòíì ïî âòú íëþ æò, èïã îïè âò úë æò, îëè õøò îïæ

èë æò ë æï ÷åèì ìðåá üïê äåþ çå (èò ïá úò åà ñó îïæéå þï: „÷åèì

ìðåá üïê äåþ çå”-ë í.ã.) æï äë ýï øò öæå þë æï. âò úë æò, îëè

òì òá òñë æï âúæò äëþ æò äï èïç ðë çåþ øò æãë èïì. ãï ïí ãï îò -

øå þó äò èáëí æï èò ìò õåæ âòì îï êóî ìòú êò. èå óþ íå þëæ íåí,

îëè ìüï äò íò àóî èå èå „ìüîå êë çïì” (ãï æïü. ïí úò, úáèó -

êòï. í.ã.) èò ùë æåþ æï” (“ Û Î ̧Ú Û‡”, ¹8.2013). îë ãëîú ÷ïíì, ïè

þï äå îò íïè òè æå íò òïí úï æï òú èó êï, îëè þë äëì, ìüï äò íòì

äë ãòí øò ïèë¸ ñë àï âò... îë ãëîú òí æï óî èï ìï úòâ øò... 

P.S. òìòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, îëè ï.øå äåì ü ìï æï

ë.äå ðå øòí ì êï ò ïì åî à èï íå àò ìûóä æïà, îë ãëîú èïí ãóì ü -

ìï æï ãâåäì. 

ÄÅ Ë ÍÒÆ ÐÏÌ ÜÅÎ ÍÏ ÊÒ, 
ÈÏ ÈÏ ÞË ÎÒÌ ÐÏÌ ÜÅÎ ÍÏ ÊÒ ÌÏ

îóì àï âå äòì àå ïü îòì äëí æëí øò ãïì ü îë äå þò (“îï óíæ

¸ï ó çò”, „îò ÷ïîæ èå ìï èå”, 1980ù.) æï ìïì îóäì óïõ äëâ æå þë -

æï. ÷âåí èï èïì ðòí ûåä èï, èò äò ë íåî èï îë þåîü èïá ì âåä èï

èàå äò æï ìò èò ò ðï üò ýï àï âòì ëá ì ôëî æòì ìï ìïõ äå øò. èïá ì -

âåä èï, îë èå äòú ÿêâò ï íò æï ãïè ÿ îò ï õò ðë äò üò êë ìò ãïõ ä -

æïà, þïí êåü çå èë òù âòï ììîê-ì åä ÷ò òí ã äòì øò í.äóí êë âò.

ûï äò ïí æï ûï þó äò âò àï îå þï òñë, èïã îïè „ðë äò üò êóî ìò ãò -

ýå àï èò ó õå æï âïæ ìï áïî à âå äëì îóì àï âå äòì àå ïü îò èï -

òíú ÷ï èë âò æï äëí æë íåä èï ñó îå þåä àïí øå ìïõ âåæ îïæ” —

ùåî æï ãï çå àò „tï òè ìò”. ïâ éï íåà øò ìïþ ÿë àï öï îå þòì øåÿ -

îòì ãï èë øåè ê î àï äò åä ÷ò òø âò ï àïæ ìüë âåþ æï àï âòì îå çò -

æåí úò ïì äëí æëí øò. óê âå ëá ì ôëî æòì ìï ìïõ äå øò âò ñï âòà,

îë úï í.äóí êëâ èï æï îå êï æï èïì ðòí ûåäì èë ó þë æò øï — æï -

èïã âò ïí æå þïë. èïá ì âå äòì èìï õò ëþ èï áï äòø âò äåþ èï æï ìòì

ùåâ îå þò ìï êó àïî, àâï äóù â æå íåä ðïî ê øò ãï òñ âï íåì ìï ìå -

òî íëæ. èï øòí ïõïä ãïç î æï îï èïç êäò èò ïø âòä èï, îë èå äòú

ëá ì ôëî æ øò ìùïâ äëþ æï æï ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì â äòì øåè -

æåã ìï õå äò ãï òà á âï îë ãëîú øå ó ðë âïî èï ðóþ äò úòì ü èï æï

ðë äò üò êóî èï èò èëè õòä âåä èï (ìõâï àï  øë îòì, úíë þòì èëñ -

âï îå îï èï çò ðò îï æïæ èå æïâ ðï üò ýå ïè þïí êåü çå, âò àëèú

îóì àï âå äòì àå ïü îòì æï ìòì ùåâ îò), øå èëè àï âï çï úíë þò äò

îó ìò èõïü â îòì, äå ë íòæ ðïì üåî íï êòì ãï èë ôå íòì („Oxford

University Press”) èë íï õó äå þï. äå ë íòæ ðïì üåî íï êò ãïõ -

äïâà èï èï ãå íò ï äó îò îó ìò ðë å üòì þë îòì ðïì üåî íï êò ìï æï

ìùë îåæ ëá ì ôëî æ øòï æïê î ûï äó äò. 

ìïè ùó õï îëï, îëè åì øå ìï íòø íï âò îó ìò (ïíó åþ îï åä-ãåî -

èï íåä-þîò üï íå äò) èõïü âï îò øâò äòì æò æå þòì ÷îæòä øò èë -

åá úï æï æéåè æå àòà á èòì èò âòùñå þó äòï àâòà îóì õå äëâ -

íå þïà è úëæ íå àï èò å îïú. êïú èï îëè àáâïì, îï ÷å èò ãï èë ìï -

ìïî ÷ äå þå äòï æï, äå ë íòæ ðïì üåî íï êò íïè æ âò äïæ ïî òè ìï -

õó îåþì ïè ã âïî æï èë êò æå þó äå þïì. øå ìïû äëï ïèòì èò çå çò

òìòú òñë, îëè òúõëê-äå òþ ðïì üåî íï êò (äå ë íòæ ðïì üåî íï -

êò) ãóä è õóî âï äå ìò ë íòì üò ãïõ ä æïà, ïé à á èóä èò ùï çå
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èë íï ùò äå ëþ æï òåîó ìï äò èòì òì üë îò óä-åà íëã îï ôò óä

åá ì ðå æò úò ï øò (îë ãëîú èõïü âïî-ãîï ôò êë ìò) æï, îë úï

èëì êëâ øò èïì ùïâ äåþ äëþ æï ôåî ùå îòì, áïí æï êå þòì æï ïî áò -

üåá üó îòì ìïì ùïâ äå þåä øò, ëôò úò ï äó îïæ ãï íïúõï æï óïîò

ðòî ö âï îòì ãï æï ùå îï çå. XIX ì-òì øóï ùäåþ øò òãò ìùïâ äëþ -

æï èò óí õå íòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò (èò ìò åîà-åî àò ðå æï -

ãë ãò òñë úíë þò äò îó ìò ðå ò çï ýòì üò ò.øòø êò íò). õøò îïæ

òôò íå þë æï „ðå îåæ âòý íò êåþ àïí” åî àïæ. òñë ãï åî àò ï íå þï

„èòî òì êóì sü âëì” ùåâ îò. 1921 ùåäì åèòã îï úò ï øò ùï âò æï,

1938 ùåäì ãï æï ò íïú â äï òí ã äòì øò æï ëá ì ôëî æ øò æï ìïõ ä -

æï (ãïî æï òú âï äï 1945ù.)

ìõâï æïì õ âï æîëì èò ìò íï üó îå þò òñ â íåí úíë þò äò ïæï èò -

ï íå þò: è.ãëî êò, î.è.îòä êå, ì.îïõ èï íò íë âò, ô.øï äò ï ðò íò,

ï.ìêîò ï þò íò, èë úåê âï âå ïæï îó þåí ø üå ò íò, äåâ üëä ì üëò

(úíë þò äòï èò ìò øå ìï íòø íï âò êëè ðë çò úòï „üëä ì üëò ëöïõ -

àïí åî àïæ òïì íïòï ðë äò ï íï øò”). èòì èò åî øåá è íò äò ðå ò çï -

ýå þò ïîïô îòà ïî ÷ï èë ó âïî æå þë æï, àó ïî ïÿïî þåþì êò æåú,

âàáâïà, ìï õåä ãïí à á èó äò äå âò üï íòì ðå ò çï ýåþì. èò ìò „ëá -

îëì øå èëæ ãë èï”, „ôïí öï îïì àïí. øå èëæ ãë èï”, „èçòì ìõò âò”,

„íïû âå þò æï çéâï” ãï èë òî ÷å âï èçòì ìõò âå þòà ãï èëù âå ó äò

îåô äåá ìò å þòì óíï üò ôå ìò ãïæ èë úå èòà. àï âòì æîë çå îó -

ìó äò ìï çë ãï æë å þï ïé üï úå þó äò øåõ â æï èòì èò åî øåá è íòä

òäóì ü îï úò åþì (äåâ üëä ì üë òì „ëèò æï èøâò æë þï”, „ïé æ -

ãë èï”, äåî èëí üë âòì æîï èï üó äò àõçó äå þï „èïì êï îï æò”,

ðë å èï „èùò îò”). èòì èò åî øåá è íò äò ïàïì çå èå üò ãîï ôò êó äò

íï õï üò, ïê âï îå äò, ôåî ùå îó äò üò äë èò äò ë íë þò àïï üò îï -

ýò îå þó äò, èïã îïè èï òíú, âò èå ë îåþ, øâò äòì, þë îòì ðïì üåî -

íï êòì, ÷îæòä øòï èëá úå ó äò æéåè æå. 

îë úï èå æï îï èïç êäò èò ïø âòä èï èë âò íï õó äåà äå ë íòæ

ðïì üåî íï êòì èó çå ó èò, òãò òì-òì òñë òê îåþ æï ûï äåþì æï

òùñå þë æï èò ìò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þå þòì êëè ð äåá üï úòï

æï êï üï äë ãò çå þï. ïèòì èò ó õå æï âïæ, îïú âíï õåà, ÿåø èï îò -

üïæ èõïü â îó äò ëì üï üë þòì íò èó øò òñë. îëè ïîï îï èïç

êäò èò ïø âò äò, ïèï ìïú âåî âíï õïâ æò.

åì åþ îï åä-ãåî èï íåä-òí ã äò ìå äò èõïü âï îò, îëè äòì üò -

äë åþ øò îó ìó äò þó íå þòì èøâò æò ãïí ùñë þï òø âò ï àò ëì üï üë -

þò àïï ãïæ èë úå èó äò, îó ìåà èï „ãï ò óúõë âï”. òí ã äò ìå äåþ èï

êò èïì ìðå úò ï äó îò èó çå ó èò ãï óõ ì íåì ëá ì ôëî æ øò, õë äë åþ -

îï å äåþ èï èò ìò ìï õå äò óùë æåì üåä-ïâò âòì åîà-åîà áó ÷ïì. 

ÄÓ ÌÒ ÅÍ ÔÎË Ò ÆÒ, 
ØÂÒ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ ÇÒÃ ÈÓÍÆ ÔÎË Ò ÆÒ ÌÏ

äëí æëí øò, ãï äå îåï äå ôåî øò (Lefere Gallery) æï ãï äå -

îåï Tate Britain-øò ãï èë ôå íòä èï äó ìò åí èï òêä ôîë ò æòì

ôåî ùå îóä èï íï èó øåâ îåþ èï ÷åè çå ùï îóø äå äò, øå òû äå þï

òà á âïì, øë êòì èëè ã â îå äò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï. 

äó ìò åí ôîë ò æò ãïõ äïâà øâò äòø âò äò æò æò çòã èóíæ

ôîë ò æò ìï, èïã îïè ìï õåä ãïí à á èó äò papis æò æå þïì ïî æï -

ó÷ î æò äïâì èõïü âïî äó ìò å íòì ìï õå äò, æï, ìõâï àï øë îòì,

ïîú õå äò øå óùñ âòï èò ìò ãïí æò æå þò ìïà âòì. 

àó ôìò áë ï íï äò çòì ãå íò ï äó îò ôó ûåè æå þå äò ïæï èò ï -

íòì ìó äòì ìòé î èå øò ïî ìå þóä ôï îóä øîå åþì òê â äåâ æï æï

èòì áâåú íë þò å îå þï øò èòè æò íï îå ðîë úå ìåþì ïïíï äò çåþ æï

ïáïè æå øå óé ùå âåä øò øåé ùå âòì ãçòà, èò ìò øâò äòø âò äò å.ù.

„ôò ãó îï üò ó äò ôåî ùå îòì” ïéò ï îå þó äò èåü îò, àï âò ìò

óêò æó îå ìïæ íï üó îï äòì üó îò èõïü â îë þòà „ãï îå æïí”,

ïæï èò ï íòì ìï õòì, ìõå ó äòì óè úò îå ìò æå üï äå þòì ãï èë ìïõ -

âòà úæò äëþ æï íï üó îòì ìó äòì ùâæë èïì. òãò ïè þëþ æï „ïæï -

èò ï íåþì âõï üïâ ïîï òìå àåþì, îë ãë îå þòú ïîò ïí, ïîï èåæ òìå -

àåþì îë ãë îå þòú øå òû äå þï ñë ôò äòñ â íåí”. 

äó ìò åí ôîë ò æò õï üïâ æï èõë äëæ ðëî ü îå üåþì æï øòø -

âåä ôò ãó îåþì. èïì àï âò ìå þó îò ùå ìò ¸áëí æï: âòæ îå êïî ãïæ

ïî ãï òú íëþ æï èë æåäì, õïü âïì ïî òùñåþ æï. àï âòì ìï õå äëì -

íë øò òù âåâ æï ìï æò äïæ, æòæ õïíì åìï óþ îå þë æï ìõâï æïì õ âï

àå èï çå, ïèï ìë þï øò òãò ìùïâ äëþ æï èë ìï óþ îòì ìï õòì ãï èë -

èåüñ âå äå þïì, èò ìò ýåì üå þòì åíïì, ìõå óäì, èòì ìïñ âï îåä

ðë çïì, îë ãëîú ÷ïíì, áï îòç èï üó äò øå èëá èå æò òñë æï ïæ -

âò äïæ øå åû äë ïæï èò ï íå þòì èë íóì õ âï. ïèïì èëù èëþì èò ìò

óîòúõ âò îë èï íó äò àïâ ãï æï ìï âï äò, îëè äå þòú ïîú æëí

ýó ï íò ìï æï ïîú êï çï íë âïì ôï àå îï êåþì ïî ÷ï èë ó âïî æå þë -

æï. óäï èï çå ìò úë äå þò ¸ñïâ æï (èò ìò ðòî âå äò úë äò êåü -

äòí ãïî èå íò — úíë þò äò ìêóä ð üë îòì áï äòø âò äò, èõïü â -

îòì ñâå äï çå úíë þò äò ðëî ü îå üå þòì èë æå äò òñë (èïã. „Girl

with a white dog”) æï óïè îï âò ìïñ âï îå äò, îëè äåþ àï íïú þï -

îå ïàò øâò äò ¸ñïâ æï (ñâå äïì èòì úï àï âò ìò ãâï îò). æï õï üï

èîï âï äò ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íò, îë èåä àï ìõå ó äòì ñâå äï

õâå ó äò, ìï õòì ñâå äï íï ë ÿò, ûïî é âå þò õå äòì èüå âïí ìï æï

üïí çå, êï ðò äï îå þòì áìå äò, êï íòì ôå îò èåú íò å îó äò ìêró -

ðó äë çó îë þòà øåì ùïâ äò äò, üò äë çå ïéò þåÿ æå þë æï èìó -

ñå ðïì üë çó îò èë íïì èå þòà. èòì èçå îïì ïî åðï îå þë æï êï íòì

üåá ì üó îï, íå þòì èò å îò íïê äò, ðòã èåí üò, ìõå ó äòì þïä íò ï íò

ôïá üó îï, äï áï, óè úò îå ìò èó ùó êò. ïæï èò ï íòì ïî ìòì øåú íë -

þòì èàï âïî „òí ì ü îó èåí üïæ” èïí ïá úòï ôóí öòì èë íïì èòì

(Ï‡ÁÓÍ) ûïä èë ìò äå þï. ïæï èò ï íòì ìõå ó äòì óõå øò ãïî ìòì

èòé èï õå æïâ æï ïè ìõå ó äòì ïâïæ è ñë ôóî ïîìì. ïèò üëè âàáâò

àïâ øò, îëè èò ìò ôåî ùå îòì õòä âïè øë êò èëè ã âï îï-èåà áò.

ïèò üë èïú òñë, ïä þïà, îëè úíë þòä èï þîò üï íåä èï ïî ü ê îò -

üò êë ìåþ èï ìïì üò êïæ ãï ïê îò üò êåì èòì èò åî æï õï üó äò æå -

æë ôïä åäò ìï þåæ II-òì ðëî ü îå üò, ìï æïú åì æò æò áïä þï -

üë íò èï èï êïúì óô îë ¸ãïâì æï íò êï ðòì òî ã â äòâ èë øï âë èë -

äóî öë ôå îò îï éïú æå èë íóî ãï èë èåüñ âå äå þïì ïíò ÿåþì. 

ïæï èò ï íòì ìõå ó äòì ïè ïðë äë ãåü çå ïè þëþ æ íåí êò æåú,

ôìò áë ï íï äòç øò papa èòìì, çòã èóíæ ôîë òæì, ãï æï ï ÿïî þïë.

èîï âïä èï èòì èï íï èó øå âïî èï, ãïí ìï êóà îå þòà çë ãò åî à èï

øòø âåä èï ôò ãó îïè, ÷åè øò åî à ã âï îò çòçéòú êò ãï èë òù âòï,

òè æå íïæ øå äï õï ÷å èò åì àå üò êó îò ãîûíë þï, èïã îïè èò ìò æò -

æò ôåî ùå îó äò ëì üï üë þòì óïî ñë ôï øå óû äå þå äòï. 

èò äò ë íå îò äó ìòen ôîë ò æò, îëè äòì åîà-åî àò þë äë

íï èó øå âï îò îóì èï èò äiardåî èï îë èïí ïþ îï èë âò÷ èï øå ò ûò -

íï 8 èò äò ë íïæ, ãïî æï òú âï äï 2011, 90 ùäò ìï, ðï üò âòà æï

æò æå þòà èë ìò äò — æï öòä æë å þó äò òñë þîò üï íå àòì òè ðå -

îò òì ëî æå íòà, éòî ìå þòì êï âï äåî àï ëî æå íòà, îó þåí ìòì

ðîå èò òà, àï íï èåæ îë âå þîò üï íåä èõïü âïî àï øë îòì òñë

ðòî âå äò, îëè äòì ôåî ùå îó äò üò äë å þòú ãï èë ò ôò íï ìï -

õåä èëõ âå ÿòä ìï ë öï õë èó çå óè øò – „Wallace Collection”,

ìùë îåæ ïèòì øåè æåã ïéò ï îåì òãò àï íï èåæ îë âå èõïü â îë þòì

êäï ìò êë ìïæ.

ÖÅ ÒÍ ÈÏ ÊÏ ÆÏÈ ÔÎË Ò ÆÒ – 
ØÂÒ ÄÒ ÄÓ ÌÒ ÅÍ ÔÎË Ò ÆÒ ÌÏ

÷å èò àï ë þòì ïæï èò ï íåþì êïî ãïæ ïõ ìëâà äò üå îï üó îò ìï

æï õå äëâ íå þòì à âòì ãï èëà á èó äò ìüï äò íó îò ôëî èó äï,

îë èå äòú ìïþ ÿë àï åì àå üò êòì ôóí æï èåí üï äóî íëî èïæ òá -

úï – „ôëî èòà åîëâ íó äò – øò íï ïî ìòà ìë úò ï äòì üó îò“.

àòà áëì ïèòì ìï ðò îòì ðò îëæ, öå òí ôîë ò æòì øå èëá èå æå þï çå

ïè þë þåí: „ôëî èòà ïþ ìóî æó äò – øò íï ïî ìòà ãå íò ï äó îïæ

ãï ó ãå þï îòë“. àâîï èå üò ùäòì öå òí èï ðòî âå äò ðåî ìë íï äó -

îò ãï èë ôå íï ãï èïî àï äëí æëí øò. ïáå æïí èë ñë äå þó äò òãò

èîï âï äò ðîåì üò ýó äò âåî íò ìï ýòì èë íï ùò äåï. èò ìò íï èó øåâ -

îå þò (ôåî ùå îï, ìêóä ð üó îï, ãîï ôò êï, òí ì üï äï úòï, æò çï ò -

íò, èå æï äò ë íå þò) èìëô äò ëì ìï õåä ãïí à á èó äò èó çå ó èå þòì

èóæ èòâ åá ì ðë çò úò ï øòï (þîò üï íå àòì èó çå ó èò, åîëâ íó äò

ãï äå îåï – äëí æëí øò, ìï þåî û íå àòì åîëâ íó äò èó çå ó èò,

þåî äò íòì ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èò, êïî íå ãòì èó çå ó èò ðòì ü -
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þóî ã øò (ïøø), àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þòì èó çå ó èò (çòí æïò

– ÷ò íå àò), 2013 ùåäì, èëì êëâ øò, ðóø êò íòì ìï õå äë þòì èó -

çå óè øò, èë åùñë èò ìò èå æï äò ë íå þòì ãï èë ôå íï).

þîóê äò íòì èó çå óè øò ãï èë ôå íò äò èò ìò ôåî ùå îï æï áïí -

æï êå þï, ÷å èò ïç îòà, ïîï ôåîì ïþ ìóî æóäì ïî øå ò úïâì. èï èï -

èò ìò âòà òãò óðò îï üå ìë þïì ðëî ü îå üòì ýïíîì ïêóà â íåþì,

èïã îïè èï èòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òãò øëî ìïï óêò æó îå ìò íï -

üó îï äòç èò ìï ãïí. èïì àïí èõë äëæ ôëî èïï ûïä çå óü îò îå -

þó äò. ÷åè çå ûäò å îò øàï þåÿ æò äå þï, óðò îï üå ìïæ, èòì èï

ðäïì üò êóî èï íï èó øåâ îåþ èï èë ïõ æò íï. òãò ïæï èò ï íòì

üëîìì íï ùò äå þïæ ¸ñëôì, àòà áëì èë æå äòì ûäò åî æï êóí -

àóä ìõå óä øò þëè þò ïôåà á æï æï àï íï þïî íï ùò äå þïæ æï øï -

äï òãò. ïèòì èò ó õå æï âïæ, ôò ãó îòì èàäò ï íë þï ïîïï æïî é -

âå ó äò æï âãîûíëþà îï éïú óú íï ó îò êï üïê äòç èòì ûïä èëè -

îå ë þïì. àó èï òí ú æï èï òíú ãâìóîì ïþ ìóî æ çå äï ðï îï êò, èï -

øòí óí æï âàáâïà, îëè êëí ê îå üó äïæ åì áïí æï êå þï, èï òíú,

úëúõï äò ïæï èò ï íòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì. ìêóä ð üëîì

óñ âïîì èîï âïä ãïí çë èò äå þò ï íò, øåùñ âò äå þó äò ðëî ü îå -

üó äò áïí æï êå þï íò, èå üòú, èï ãï äò àïæ, åîà ìõå óä çå ìï èò

àï âò æï, ïèòì ìï ðò îòì ðò îëæ, ìó äïú þîüñå äò, åî à ãïí çë -

èò äå þò ï íò íò éï þò – ìï õòì ãîë üåì êó äò ðäïì üò êï. îë -

ãëîú ÷ïíì, èï èï èò ìòì, äó ìò å íòì ìòê â æòä èï, èïì çå ùï îóø -

äå äò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï æï êëø èï îå þò ìï ãïí àïâ æïõ -

ì íòì èòç íòà äó ìò å íòì ïãë íò òì ïè ìïõ âå äò ìå îòï øåá è íï, ìï -

æïú ¸ï äó úò íï úò ó îò õòä âå þò ÿïî þëþì (ôåî ùå îï, èó áò ñï -

âòì ôå îò, øï âò ôå îå þò ðîå âï äò îå þåí). èò ìò èå æï äò ë íå þò

êò, èïî à äïú, ãïí ìïú âòô îå þå äòï. òø âò ï àòï èîãâï äò, ùîò ó -

äò, ïíó üîï æò úò ó äò èå æï äò ë íå þòì ôëî èï. öå òíì, åüñë þï

ûï äò ïí èëì ùëíì óú íï ó îò, ÷ïõ äïî àó äò, ìõâï æïì õ âï èï ìï -

äò ìï ãïí ÷ïù íó äò, çëã öåî êò êâåî úõòì ôëî èòì (áâï) ïþ îò -

ìò. èå æï äò ë íåþ çå ãï èë ìï õó äòï ôå îï æò ðå ò çï ýå þò ïí

ðäïì üò êó îò ôëî èå þòì êëè þò íï úòï. ïî âò úò îï üåá íò êïì

ôäëþì èõïü âï îò, âåî èòâ õ â æò, þîòí öï ëì ãïî æï îï èï ìï -

äïì òñå íåþì, èïã îïè ñâå äï ôå îò ó÷ âå ó äëæ äï èï çòï. àòà -

áëì ëêå ï íòì ìòé î èå øò æïí à á èó äò èõïü âï îò ùñäòì óú íï óî

ìïè ñï îëì ïéòá âïèì æï, óäï èï çå ìò ôäë îòà æï ôï ó íòà

øàï ãë íå þó äò, áèíòì „èå æï äò ëí-ôåî ùå îïì“ æï „èå æï äò ëí-

ìêóä ð üó îïì“. çë ãò åî àò èå æï äò ë íò ãïè ÿ âòî âï äåï, çë ãò

êò øòã íò æïí òìå ïíï àåþì, àòà áëì èïì øò óõò äï âò ðï ùïù êòí -

üå äï íï àó îï ÷ï ó èëí üï ýå þò ï àë.

ñë âå äò âå ïèòì øå èåã, ïî óí æï ãïã âòê âòî æåì, îëè èïì

èò éå þó äò ïáâì ëîò ëá îëì èå æï äò – ôåî ùå îï øò (äëí æë -

íò) æï ìêóä ð üó îï øò (îë èò). 1991 ùåäì êò ãï ò èïî ö âï æò æò

þîò üï íå àòì èë áïí æï êå àï ìï çë ãï æë åþ îò âò êë äå öòì èò åî

ãï èëúõï æå þóä êëí êóî ì øò.

`ÈÅ ÔÅ ËÒÆÒ ÐË ÌÒ~, „ËÒÆÒ ÐËÌ ÈÅ ÔÅ~ 
ÆÏ ËÒÆÒ ÐË ÌÒ

îóì àï âå äòì àå ïü î øò îå ýò ìëî æë æë ïäåá ìò ûòì èò åî

æïæ ã èó äò ìë ôëê äåì „ëòæò ðëì èå ôå” (ðîå èò å îï 20.03.1956)

ãîïí æò ë çóä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï èï ñó îå þåä çå. ãå -

îëí üò áò áë ûå ùåî æï ïè ìðåá üïê äòì ãï èë: „øå æòà îóì àï âå -

äòì ìï õå äë þòì àå ïü î øò, øå ó åî à æòà òè ïóæò üë îò ïì, îë -

èå äòú ìóä èë óà á èå äïæ àâïä ñóîì ïæåâ íåþì ëòæò ðë ì èå -

ôòì üò üï íóî þîûë äïì þå æòì ùå îïì àïí, ïíó ñëâ äòì øåè û äå

èë ò îïì àïí, îë èåä ìïú àï âïæ éèåî àå þòú êò åèëî ÷ò äå þëæ -

íåí, æï àáâåí æï èå àïí õ èå þòà, îëè åì æò æò üîï ãå æòï æéå -

ìïú êï àïî çòìì, ïíó èï ñó îåþ äòì ìó äòì ãïn ù èåí æïì òù âåâì,

àóè úï òì ëú æï ëàõò ìï ó êó íòì ùò íïï øåá è íò äò”. 

ìüå ôïí èë êóä ì êòè (ììîê-øò åî àï æåî à èï ïêï æå èò êëì èï

àå ïü î è úëæ íå àï øë îòì) æë æë ïäåá ìò ûòì ïè ìðåá üïêäì

„óð îå úå æåí üë èëâ äå íï” óùë æï èàå ä ìïþ ÿë àï àå ïü îï -

äóî ìòâ î úå øò, õë äë ãiorgi üëâ ì üë íë ãë âòì ïç îòà, „åì

òñë ìðåá üïê äò, îë èå äòú ãâï ëã íåþ æï àï âò ìò ìòè êïú îòà

æï ûïä èë ìò äå þòà... èò ìò ãèò îå þò øåðñ îë þòä íò òñ â íåí ùò -

íï ïé è æå ãë þå þòà, ÿåø èï îò üå þòì üêò âò äò ï íò ûò å þòà”. 

èå ôå ëòæò ðë ìòì îëäì ìï èò èìï õò ë þò àï èï øëþ æï: ïêï êò

õë îï âï, ìåî ãë çï áï îò ï ûå æï åîë ìò èïí ö ãï äï ûå. ìï èò âå àï -

èï øëþ æï ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ (ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þïì åûé â íå -

þï åì ÷å èò åüò ó æòú!), àï âò ïí àò æò æò, òí æò âò æó ï äó îò èìï -

õò ë þó îò íò ÿò æïí æï ëì üï üë þò æïí ãï èëè æò íï îå. 

ïêï êò õë îï âï èï øòí (å.ò. 1956ùåäì) ìï èëú æï åî àò ùäòì

òñë. 

ìåî ãë çï áï îò ï ûå — ëî èëú æïî âòì (èëã âò ï íå þòà øå âò æï

ìðåá üïê ä øò). 

åîë ìò èïí ö ãï äï ûå — ëú æï àåî à èå üòì. 

îï ìïê âòî âå äòï, ïìï êòà ïè îëäì ñâå äï çå èå üïæ øå å ôå -

îå þë æï åîë ìò, îïæ ãïí, îë ãëîú âò úòà, æå æë ôï äò òëêïì -

üå, îë èå äòú ëòæò ðëì èï øå òî àë úë äïæ, æå æï èò ìò òñë. 

îòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï ïè ìï èò èìï õò ë þòì øåì îó äå þòì èï -

íå îï? ïêï êò õë îï âïì ëòæò ðë ìò òñë æò ï æò èå ôå æï æò ï æò

ïæï èò ï íò, àòà á èòì íï õåâ îïæ éèåî àò æï íï õåâ îïæ ïæï èò ï íò.

îë ãëîú êò ãï èë÷ í æå þë æï õë îï âïì èë íó èåí üó îò ôò ãó îï,

àåà îò, ãîûå äò õò üë íòà øå èë ìò äò, àòà áëì ìêóä ð üë îòì

èåî ãï èë áïí æï êå þó äò àï âòà, øó áò ï íò àâï äå þòà æï àï âò ìò

ãï íó èå ë îå þå äò, õï âåî æë âï íò, ëþåî üë íå þòà ìïâ ìå õèòà

òüñë æï: 

¸ëò, þåæ ê îóä íë êïæ èë ìòì øâòä íë! 

îïì æïè õë þòä õïîà ìï äë úï âò îüë å þòà õåä øò.

àå þåì èë áï äï áå åþì óèïä îï éïú æò ï æòì, óêò æó îå ìïæ

èíòø â íå äë âï íò ìï æï èë ïõ äë å þó äò êï üïì ü îë ôòì èë äë -

æò íò åóô äå þë æïà. ï. õë îï âïì ëòæò ðëìì ïî ïõï ìò ï àåþ æï

ãï îåã íó äò åá ì ð îå ìòï, ýåì üå þòì æï èëû îï ë þå þòì ìò ÿïî þå.

èïã îïè èò ìò ûóí ùò, äï ðò æï îó äò ýåì üò ïé ìïâ ìå òñë æò æò

øò íï ãï íò ãïí ú æòà æï èíòø â íå äë þòà. âò èå ë îåþ, åì òñë ÿåø -

èï îò üò èå ôå, æò ï æò ðò îëâ íå þï, îë èå äòú ôäëþì ìï êó àïî

àïâì, ìï õåä è ùò ôëì, õïäõì æï îë èåä ìïú ûï äóûì àï âò ìò

ìòþ î û íòà üîï ãò êóä ãïí ìïú æåä øò ÷ï âïî æ íò äò åîòì õìíï.

îë úï òãò ùïî èëì à á âïè æï: 

...÷å èò æå æï àâòà ãïí ãå þïï, 

èï èï — æîë-ýï èò, íï àå ìï âò — ãóí æò âïî ì ê â äïâ àï... 

ãâöå îë æï îëè òãò ÿåø èï îò üïæ éâàï åþ îò âò ïî ìå þï òñë. 

ïí æï, îë úï õåä øå èïî àó äò òüñë æï „òäë úåà øâòä íë!

àáâåí âåæ îå þïì òì èå íåí éèåî à íò”, åÿ âò ïî øå ãå ðï îå þë -

æïà, îëè èïì éèåî àå þòì ðïí àå ëí øò åæ ãï üïõ üò. 

ïèò üëè, ïè ìðåá üïêäì (îë úï ï.õë îï âï àï èï øëþ æï èàï -

âïî ãèòîì), èå âó ùë æåþ „èå ôå ëòæò ë ðëìì” æï ïá úåí üò ãï -

æï èïáâì „èå ôå çå”. 

îë ãëîú âàáâò, ìåî ãë çï áï îò ï ûå èëã âò ï íå þòà øå âò æï

ìðåá üïê ä øò, èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò æïí ùï èëì â äòì øåè æåã

ëòæò ðë ìò òñë èò ìò ðòî âå äò îë äò îóì àï âå äòì àå ïü î øò. 

æë æë ïäåá ìò ûåè æï àå ïü î èï îëä çå èó øï ë þòì ñâå äï

ðò îë þï øå óá è íåì èìï õò ëþì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïè îë -

äòà òãò ïî ìå þò àïæ æòæ ïêï êò õë îï âïì óí æï ãïì öòþ îå þë -

æï (ãíå þïâà, æï ðò îòì ðò îå þë æï)... àå ïü îòì ñâå äï çå æòæ

ìï îå ðå üò úòë æïî þïç øò èòì à âòì ìðå úò ï äó îïæ ïïãåì õòì

èï éï äò êò þå å þò æï õï îï ÷ë å þò. àå ïü î è úëæ íå âï ìë êòê íï -

ûòì, îë èå äòú èï øòí îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìï äò üå îï üó îë

íï ùò äòì ãïè ãå òñë, èå ë õå þòà îïè æå íò èå îå ðå üò úò ïì æï -

âåì ùï îò. æï ó öå îå þå äò îïè âò õò äå. ì.çï áï îò ï ûå àï èï øëþ æï

ïîï ï æï èò ï íó îò ûï äòà, àïâ ãïí ùò îó äïæ, æï ó çë ãï âïæ õïî -

öïâ æï àï âòì ãïí ìïú âòô îå þåä üåè ðå îï èåíüì æï åíåî ãò ïì.
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åì ïî ¸ãïâ æï ÷âå ó äåþ îòâ îå ðå üò úò ïì, åì òñë àï èï øò ïæï èò -

ï íòì øå ìïû äåþ äë þï àï çéâïî çå. ïø êï îï òñë, îëè ì.çï áï îò -

ï ûå æò æò íïõ üë èòì à âòì åè çï æå þë æï, èòì èï ïè ã âïî èï îå ðå -

üò úò ïè ÷åè çå òìå àò æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï, îëè

ìðå úò ï äó îò ùå îò äò èò âóûé âå íò ïè ôïáüì æï ãï çåà „ïõïä -

ãïç î æï êë èó íòì ü øò” æïâ þåÿ æå. 

ìðåá üïê ä øò ìåî ãë çï áï îò ï ûå óô îë èîï âïä ôå îë âï íò

òñë, íò ó ïí ìå þòà, ôìò áë äë ãò ó îò æå üï äå þòà èæò æï îò. èò -

ìò æï èï å äåá ü îë âå þå äò üåè ðå îï èåí üò èàå äò ìò ìïâ ìòà ãï -

èëâ äòí æï æîï èï üòç èòà ìïâ ìå ìúå íåþ øò. ìåî ãë çï áï îò ï ûå

— ëòæò ðë ìòì èéåä âï îå, øò íï ãï íò üêò âò äòà æï ãó äòì ùó -

õò äòà ìïâ ìå ìòüñ âå þòì:

ë, ìïñ âï îåä íë, øâòä íë ÷åè íë, îï îòã èåþ îïä âòà! 

èåì èòì ïá îï üëè øåê îå þòä õïîà, ïí îïì èï âåæ îåþà... 

âõå æïâ àó îë ãëî òüïí öå þòà, èïã îïè, èåî ù èó íåà, 

îëè üïí ö âïì àáâåí ìïì ÷å èò üïí ö âï ïéå èï üå þï — 

øåè æåã àå þåì èë áï äï áå íò èøôëà âï îå íò æï ïù îò ï äå -

þóä íò, æï åÿ âå þó äå þò ìüë âå þåí ìúå íïì, àòà áëì èòè õ â æï -

îïí, îëè èïî àï äòï, ëòæò ðë ìò èå ôåï, èïã îïè èïà ìï âòà

èëùñ â äï æò ïæï èò ï íòï, îëè òãò ãóä ãï ìå íò äòï õïä õòì èùó -

õï îå þòì ãï èë. ìåî ãë çï áï îò ï ûå ëòæò ðë ìòì ðòî âåä èë íë -

äëãì. 

¸å, õïä õë, ûâå äò èï èïè àïâ îòì êïæ èë ìòì øâòä íë! 

îïì æïè õë þòä õïîà ìï äë úï âò îüë å þòà õåä øò — 

ùïî èëà á âïè æï ïîï ìï ìïõ äòì ðëî üòê çå õåä øå èïî àó -

äïæ èæãï îò (îë ãëîú ïèïì ûïä çå øàïè þåÿ æï âïæ ïêå àåþ æï

ï. õëîa âï), ïîï èåæ èï éï äò êò þò æïí ûòîì ÷ï èë èï âï äò. ïè êò -

þòì ëîò âå èõï îåì æï ÷ë áò äò àå þåì èë áï äï áå íò, ìï äë úï âò

îüë å þòà õåä øò, ìï ìë å þòà øåì ú áå îëæ íåí ëòæò ðëìì. òì êò

ìï àò àï ëæ ïñå íåþ æï ôåõ çå èï âåæ îå þåä èë áï äï áå åþì, àâò -

àå óäì úïä-úïä êå, æï ýò íå þóä, ãï èëè ú æåä èçå îïì èò ïðñ -

îëþ æï, îïæ ãïí „ñë âå äò èõîò æïí èåì èòì ãèòí âï æï éï éï æò -

ìò... ïîï ìõâï àï ãïí èìóîì èå óùñëì, ïîï èåæ àáâåí  ãïí”. 

ì.çï áï îò ï ûòì ëòæò ðë ìò óðòî âå äå ìïæ ïæï èò ï íò òñë, îë -

èå äòú úæò äëþ æï ìõâï ïæï èò ïí àï üêò âò äòì ãï çò ï îå þïì æï

àï íïæ ãë èïì. èïî àï äòï ì.çï áï îò ï ûòì øåì îó äå þïì ïê ä æï

ï.õë îï âïì ïìå þó íåþ îò âò üîï ãò êó äò ãïí ú æòì ìòû äò å îå,

ìï èï ãò å îëæ, èò ìò èûäïâ îò åèë úò ó îë þï, üåè ðå îï èåí üò æï

þå æòì ùå îò ìï ãïí ïìå óé â àëæ ãïí ùò îó äò ïæï èò ï íòì üêò âò -

äò, æòæ çå èëá èå æå þïì ïõ æåí æï èï ñó îå þåä çå åîë ìò èïí ö -

ãï äï ûòì ëòæò ðë ìò?

åì òñë ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íï.

ëòæò ðë ìòì ïî úåîà øåè ì îó äå þåäì

ïî ïõ ä æï òì ìòù èòí æå, ìòì ðå üï êå æï

èë ó ãå îò å þå äò ìò ìï æï âå àó ãïí ú æòì

ãóä ù î ôå äë þï. 

åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì ëòæò ðë ìò ãïí -

ìï êóà îå þó äò ùïî èï üå þòà ìïî ãåþ -

äëþ æï ïõïä ãïç î æåþ øò. àâòà ëòæò -

ðë ìò — ïìå âå ïõïä ãïç î æï, äï èï çò,

èãîûíë þò ï îå ÿï þó êò-èå ôå èõóî âï äå

àï íïã î û íë þïì ¸ðë âåþ æï èïà øò, îïæ -

ãïí ïìåà ãèòî øò òìò íò õå æïâ æ íåí ìò -

èïî à äò ìïæ èò, ÿåø èï îò üå þò ìïæ èò óì -

ï çé â îëæ åî à ãóä àï íï èë ïç îåì, îë -

èåä ìïú èïî àï äòï þå æòì ùå îïè óè ûò -

èå ìò úëæ âï ÷ï ï æå íò íï, èïã îïè ïèï ìïú

êò ïî øå óþéï äïâì èò ìò ìó äò. âåîú

õë îï âï æï âåîú çï áï îò ï ûå áï äòø âò -

äåþ àïí àâï äåþ æïàõ îò äò ëò æò  ðë ìòì

ãï èëàõë âå þòì ìúå íï øò âåî ïé ùåâ æ íåí äò îòç èòì òìåà ìó -

äòì øåè û â îåä ìòmû äav îåì, îë ãëîú åîë ìò... 

ïèò üëè òè ìðåá üïêäì (îë úï ìåî ãë çï áï îò ï ûå æï åîë ìò

èïí ö ãï äï ûå àï èï øëþ æ íåí èàï âïî ãèòîì) èå âó ùë æåþ

„ëòæò ðëì èå ôåì” æï ïá úåí üò ãï æï èïáâì „ëòæò ðëì çå”... 

1976ù. îå ýò ìëî èï àå èóî ÷õå ò ûåè îóì àï âå äòì àå ïü îòì

èìï õò ë þåþ àïí åî àïæ „ëòæò ðëì èå ôå” æïæ ãï èå üå õòì ïõïä -

ãïç î æóä àå ïü î øò. èàï âïî îëäebì ïì îó äåþ æ íåí ãë ãò

õï îï þï ûå (ëòæò ðë ìò) æï çò íï êâå îåí ÷õò äï ûå (òëêïì üå). 

ãë ãò õï îï þï ûå èï øòí 34 ùäòì òñë. àå èóî ÷õå ò ûå — 33

ùäòì. 

1956 ùäò æïí 1976 ùäïè æå áâå ñï íï øò æò æò ìë úò ï äó îò

æï ðë äò üò êó îò ûâîå þò èëõ æï. þó íåþ îò âòï, ïèïí ìï çë ãï -

æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò þåâ îò îïè øå òú âï äï. àó ëî èëú æï ï -

àò ï íò ùäå þòì èï ñó îåþ äò ìïà âòì àâòà ãïnù èåí æòì ðîë úåì -

àïí åî àïæ èíòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà ðò îëâ íå þòì ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì ìï êòàõò õïä õò ìï æï ìï õåä è ùò ôëì ùò íï øå (åì æ.

ïäåá ìò ûòì ìðåá üïêäiì åîà-åî àò óè àïâ îå ìò äï òü àå èï

òñë), 70-òïí ùäåþ øò àå èóî ÷õå ò ûòì ñó îïæéå þï êëí úåí ü îò -

îå þó äò ãïõ ä æïà ðò îëâ íå þï çå, ïæï èò ïí çå, èòì æï íï øï óä -

çå, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èòì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå ìï êó àï îò

àï âòì ùò íï øå. èïí ìë ôëê äåì üîï ãò êó äò ãèò îòì óíåþ äòå,

ìï þå æòì ùå îë øåú æë èï çå èë ïõ æò íï ôë êó ìò îå þï æï øåã íå -

þó äïæ ïóïîï ãâåî æò üîï ãò êóä ðï àëìì. øåè àõ âå âòà ïî

ïóî ÷å âòï îå ýò ìëîì èå üå õòì àå ïü îòì ìúå íï. ïè ðï üï îï

ìúå íï çå ïãå þó äò òñë ëî ìïî àó äò ï íò õòì õï îï ÷ë å þò, îë -

èåä ìïú ëîò âå èõîò æïí êò þå å þò èò óñ âå þë æï. ïìåà íï ãå þë -

þï øò èëî ÿ èó äò æï þîûå íò èå ôå ëòæò ðë ìò êò ïîï, èïî üë ë -

æåí àå þå äò ïí êë îòí àå äò èùñåè ìò àó æï ò æåþ æï æîë å þòà

þò íïì. àâòà ëòæò ðëìì ïîï âò àï îò èå ôó îò òí ìòã íï úòï ïî

ïõ ä æï — èïì óè ê äï âå þë üñï ðó ÿò åú âï, îë ãëîú àå þåì îò -

ãòà èë áï äï áåì. 

ìðåá üïê äò òñë ûï äò ïí äï ðò æï îó äò. å.ù. „éï üï êò àå ïü -

îòì” ìüòä øò æïæ ã èó äò. üîï ãå æò òì îòü èò çå þó äò üåá ì üò

ùïî èë òà á èë æï ÷âå ó äåþ îò âò, ìï äï ðï îï êë òí üë íï úò òà.

üîï ãå æò òì ðï àëìì ìï þë äë ëæ „ïí ã îåâ æï” èë ïõ äå áï äòì

(æï îå öïí ìóè þï àïø âò äò) ãï èëè ù âå âïæ òîë íò ó äò òí üë íï -

úò å þòà øå ôï ìå þó äò òëêïì üåì üîï ãò êó äò òí úåì üò. 

èå üå õòì üïû îòì àï éåþáâåø ãï àï èï øå þó äò åì üîï ãå æòï

èòì üå îò ïì åè ì ãïâ ìå þë æï. ãë ãò õï îï þï ûòì ãèò îò ïîï þå æòì -

ùå îï øò, ïîï áó îóè àï èò åî ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îïæ ãïè õå -

äòä óíåþ äòå øåú æë èï øò õå æïâ æï üîï ãò êó äòì ìï àï âåì,

ïîï èåæ àï âòì àïâ øò, àïâiì õï ìò ïà øò. ïèò üë èïú òñë òãò

ìðåá üïê äòì æï ìïùñòì øò äï éò, üîò óè ôï üë îò. àï âòì ìòû -

äò å îå øò ïí ãïí ìï êóà îå þó äë þï øò æïî ù -

èó íå þó äò, îë èå äòú èîòì õï íåþ æï æï

ùë íïì ùë îë þïì ¸êïî ãïâ æï àó âòí èå øå -

êï èï àå þïì ãï ó þå æïâ æï. ïèï øò õå æïâ æï

èìï õò ë þò ëòæò ðë ìòì õï ìò ïà øò ÷ï þó æå -

þóä üîï ãò êó äò øåú æë èòì ïîìì. èïã -

îïè îë ãëîú êò èòì ïî ìå þï øò òùñå þë æï

þîûë äï êå àòä ìï æï þë îëüì, ÿåø èï -

îò üå þï ìï æï ìòú îó åì, ïæï èò ï íòì ûï -

äï ìï æï ìò ìóì üåì øë îòì, òãò ãï æï òá -

úå ë æï ÿåø èï îò üå þòì ûíå äïæ øå ìïú -

íëþ ãçï çå üïí ö âòà èï âïä ñï îò þïæ.

ãë ãò õï îï þï ûå àï èï øëþ æï àï íï èåæ îë -

âå ïæï èò ïíì àï âò ìò åÿ âå þò àï æï üîï -

ãò êó äò øåú æë èå þòà: èìï õò ë þò àòà -

áëì àï âòì àï íï üë äåþì èò èïî àïâ æï. 

ïèò üë èïú èå ïè ìðåá üïêäì ïîú

„ëòæò ðëì èå ôåì” æï ïîú „èå ôå ëòæò -

ðëìì” ïî âó ùë æåþ. åì òñë óþ îï äëæ

„ëòæò ðë ìò” ìõâï ïá úåí üå þòì ãï îå øå.
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àï âï çò ï íïæ ãï èëì ùòï åî àò üï þó îå üò æï èï íòø íï æïþ -

î ûïí æò àë. àâò àëí èåçé âïóîòì íòø íò ï íò áó æò èë ò õï æï,

èï ãò æï çå æï æë æï èå ë îå üï þó îåü çå, êå æåä àïí èë àïâ ì -

æï. øåè æåã æòí öïæ ãï òôõë îï æï óïé îå ìïæ èå æò æó îò æï

ìï ìï úò äë ðë çï èò ò éë. ëî öåî ÷ï ïõ âå äï, ðï üï îï, ÿîë éï

àâï äå þòà øå èëè õå æï æï æò æò æï èï öå îåþ äë þòà æï òùñë:

– ïõïä ãïç î æïâ, àáâåí æï ïî é âò åà èàå äò ëàõò êï íë -

íò, îë èå äòú ÷âåí àïí ïî ìå þëþì.    

– èïî à äï ëàõò? — øåâ êïæ îå èë îò æå þòà.

– æò ïõ, ëàõò, — æï èï öå îåþ äïæ èò ðï ìó õï,  êò æåâ óô -

îë ãï òôõë îï æï ãï íïã î ûë, — öåî åî àò, àáâåí õïä õò íïâ -

ìï ñó æå äò æïí êò ïîï, íï ðò îò æïí ÷ïì âòà.

àï âò æï âó êï îò æï âóàõï îò, îëè òì ìïâ ìå þòà èïî àï äò

òñë.

– èå ë îå, íï âò ãï æïü âòî àó äò òñë, îïæ ãïí íïâ øò ìï èòì

íïú â äïæ ëàõ íò òì õå æòà!

þïâ ø âå þòì ùë íï îëè ãï èïõ ìåí æï, úõï æòï, íï âòì ãï æïü -

âòî à âï çå ûíå äò òñë ìï ó þï îò, àóè úï èï òíú æï âå àïí õ èå

èòì æï ãï ìï ëú îïæ. èïí êò ãï íïã î ûë:

– èå ìï èå æïî é âå âï òìïï, îëè íïâ øò ðï üï îï þïâ ø âå þò

÷ïì âòà.

åìåú íïè æ âò äïæ ìùë îò òñë æï àï âò æï âó êï îò. 

– êï íë íòì èå ëàõå æïî é âå âï êò òìïï, îëè þïâ ø âå þò

àáâå íò êò ïîï, ìõâò ìòï.

ãï èå éò èï æï àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò æï âó êï îò: 

– æò ïõ, àáâåí òìåâ èïî àï äò þîûïí æå þòà.

îïè æå íò èå ùïèì ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. åüñë þï „ðîë ôò äïá -

üò êï“ ìï ìóîâå äò ãçòà ïî èò æò ë æï, îïæ ãï íïú ÷õóþì ìó -

äïú ïî âï ðò îåþ æò. òì êò ðîë ôò äïá üò êòì øåè æåã ìüï æò ï çå

ôòá îëþ æï. åî àò ïèë ò ëõ îï, ûï äï èë òê îò þï æï ãï íïã î ûë:

– òúòà, åì ãó þó îï ãîïô èï îë çåí þåî ã èï øå¸ á è íï åäò -

ìï þåæ èå ë îåì ìï ðï üòâ úåèó äëæ.

– èïî à äï? — æò æïæ ãï âò ë úå. 

– æò ïõ, ïìåï æï ãó þó îiì ìòé î èå èàå äò úõîï èåü îòï!

– ë! íó àó úõîï èåü îò? 

– æò ïõ úõîï èåü îò, æï àáâåí õå æïâà, îëè íï âå þò æïã -

âòû âåä æï æï íò÷ þå þòú óâïî ãò ìòï?

– æò ïõ, óâïî ãò ìò íï âå þò æï íò÷ þå þò ãïáâà, — øå êòàõ -

âòà ãï ë úå þóä èï âó ðï ìó õå.

– æï åì óâïî ãò ìò íï âò îëè ãï æïþ îó íå þó äò ñë, ïìå àò

ìòé î èòì ãï èë àáâåí õëè æï òõ î ÷ë þë æòà?

– èå úóî âï âò úò — ãïâ êïæ íò åî æò æï øå âå ðï ìó õå.

– àáâåí êò, èïã îïè øåû äåþ æòà þïâ ø âå þòì ãï æïî ÷å íïì?

– ûï äò ïí âåú æå þë æò _ æï þå öò àå þòà, ìå îò ë çó äïæ

âó  ðï ìó õå æï æò æò âïý êï úò âòà ùåä øò ãï âò èïî àå.

– æï àáâåí ôòá îëþà, îëè åì ïæ âò äò ìïá èåï? òúòà, îï

èûò èå æéå øò âïîà ÷âåí, èïø âå äå þò?

àóî èå èïø âå äò ñë ôò äï, èå êò æò îåá üë îò èå ãë íï. èï -

òíú æò îåá üë îò âòà ãë îë çïæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

– ïþï, øå õå æåà ïè ðäï êï üåþì!

êå æåä çå æï êò æå þóä ðäï êï üåþ çå èïø âå äò ùñïä ùï éå -

þó äòì ãï æïî ÷å íïì úæòäëþ æï. 

– èò ðï ìó õåà,  îïì ïêå àåþì ùñïä ùï éå þó äò? — ãï òì èï

„æò îåá üë îòì“ èë ó äëæ íå äò øå êòàõ âï.

ëæ íï âò ðï ó çòì øåè æåã âó ðï ìó õå:

– ùñïä øò òõ î ÷ë þï.

– ïîï, – èò ðï ìó õï æï þå öò àå þòà, – ùñïä ùï éå þó äò

èïø âåäì åÿò æå þï, åùå âï æï ùñïä øò ïõ î ÷ëþì. ïò, õëè õå -

æïâà îï èûò èåï ÷âå íò ðîë ôå ìòï?

æïì üó îïæ àï âò æï âóá íòå, èïí êò èå üïæ æï èï öå îå þå äò

üë íò àï æï ïî üòì üòç èòà èàå äò äåá úòï æï òùñë òèòì øå -

ìï õåþ, àó îë ãëî óí æï òèëá èå æëì èïø âåä èï åá ì ü îå èï -

èå îïþ öòþ äï ûå

ÍÏ ÂÅ ÞÒÌ 
ÆÒ ÎÅÁ ÜË ÎÒ

åî àò úõå äò çïôõó äòì æò äïì èëì êë âòì ïì ðò îïí ü àï

ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò ÷å èò þï àó èå äò íï àå ìï âò èåù âòï.

òì ëæòí úë âë øò èìï õó îëþ æï öïî øò æï åî àò æéòà èëì -

êëâ øò ãï èë åø âïà ìï ìå òî íëæ. èå, îë ãëîú èïì ðòí ûåä èï,

ãëî êòì ìï õå äë þòì ðïî ê øò ãï ìå òî íå þï øåâ àï âï çå. 

íï õå âïî ìï ï àò ï íò óèòç íë ìå òî íë þòì øåè æåã ðïî ê øò ðï üï -

îï ãó þó îïì èò âï æå áòà. íïâ ìï ñó æåä àïí îïè æå íò èå íï âò òñë

æïþ èó äò. ëîò íï âò æï âò áò îï âå åî àò ìï ï àòà, àò àë ìï èëú

êï ðò êïæ. åî à øò ÷å èò íï àå ìï âò ÷ïö æï, èå ë îå øò – èå. ÷å èò þï -

àó èå äò íï àå ìï âò ìïê èï ëæ êïî ãò èå íï âå ïé èë÷ í æï æï, úõï -

æòï, èïì àïí øå öòþ îò ÷åè à âòì óïç îë òñë. îïè æå íò èå õíòì

øåè æåã ãó þó îïì úåíüîì èò âïé ùòå æï óúåþ íï ðò îò æïí þïâ ø -

âå þòì õèï èë èåì èï: „þò ûòï, ÷ïã â ì âò îï íïâ øò, ãïã âï ìå òî íå!“

íå äï èò âó ïõ äëâ æò íï ðòîì. ìï èò ðï üï îï þò ÿò òæ ãï åîà

õïí æïç èóä þå þò ïì àïí åî àïæ. 6-8 ùäòì þò ÿå þò ôîàõò äïæ

÷ïâ ì âòà íïâ øò æï üþòì øó ï ãó äòì êåí ãï èëâ úó îåà. þïâ ø âå þò

ìò õï îóäì âåî ôï îïâ æ íåí – óúõë ûò ïè íïâ øò îëè ÷ïì âï. 

èë ó äëæ íå äïæ íïâ ìï ñó æå äòì èõîò æïí ñâò îò äò èë -

èåì èï. âò éïú àåàî êò üåä øò ãï èëùñë þò äò þîãå êï úò õå -

äåþì èòá íåâ æï æï íï ðòî àïí ÷âåí èò úóî âïì èë òàõëâ æï.

îï ãï åùñë þë æï? íå äï èòâ úóî æòà íïâ ìï ñó æåä àïí, ìï æïú

ïè ðï üï îï ãó þó îïì æò æïæ ãïþ îï çå þó äò èë õå äå ãâå äë æï. 

èòâ õ â æò, åì êï úò ïè íï âå þò ìï æï ãó þó îòì óô îë ìò óí æï

ñë ôò äò ñë. ÷åè ùòí òæ ãï þîãå, çë èï çå èå üïæ ãï ìó áå þó äò

ìï èë úò ë æå ùäòì øå ÿï éï îï âå þó äò èï èï êï úò. èò ìò ãïþéåí -

ûò äò ìï õòì øåè õåæ âï îå, îï ò êë èòì èæò âï íò àó ïîï, æò æò

óíò âåî èï éòì æò îåá üë îò èï òíú ãå ãë íå þë æïà, êï êïî æò ï -

íò áó æò éó çò ï íò åè þ äå èòà îëè ïî ¸áë íë æï æïè ø âå íå þó -

äò. óìïø âå äëæ èìó áï íò ìï õòì àò àë å ó äò êóí àò èòì ôò -

ãó îïì òìåà èå æò æóî òåîì ïíò ÿåþ æï, îëè èõë äëæ ïè ðï -

üï îï ãó þó îò ìï æï îïè æå íò èå íï âòì óô îë ìë þï àó æò îåá -

üë îë þï úë üï óõåî õó äò èå÷ âå íï. èïí êå àò äò òíå þï, õå äò

ãï èë èò ùë æï æï íï ðòî çå þïâ ø âå þòì ãï æïì õ èï øò èë èåõ èï îï.

øåè æåã êò þïâ ø âåþì óþ î ûï íï: 

– ïþï ïõ äï âå èë óì âòà ïáå æïí! àáâåí êò, – èëè èïî àï

èå, – ùï èëþ î ûïí æå þòà ÷åè àïí ðîë ôò äïá üò êï çå.

èòâ õ â æò, ðîë ôò äïá üò êï öï îò èòì ãï æïõ æïì îëè íòø íïâ -

æï. åî àò êò èë îò æå þòà âàõë âå, úë üï æïâ äë æå þë æòà,

âòæ îå þïâ ø âåþì òì õïí æïç èó äò áïä þï üë íò èë ï êòàõïâ æï,

øåè æåã êò ìò ï èëâ íå þòà ãïâ ñ âå þë æò ðîë ôò lïá üò êï çå.

÷õóþì îëè ïî âï ðò îåþ æò, ëæ íïâ ãï ë úå þóä èï ãïæ èëè -

õå æï æï àïí õ èë þòì íòø íïæ èå æò æó îïæ æï èòê îï àï âò. îïè -

æå íò èå õïí øò õïí æïç èó äò áï äò èëþ î ûïí æï æï æï çïô îó -

äò þïâ ø âå þò òìå ùï òñ âï íï, èïæ äë þòì ãï æïõ æïú êò æï ï âòùñ -

æï. èå êò íï âå þòì æò îåá üëîiì èêäïâì øå âå õå æï „ðîë ôò -

äïá üò êï çå“ ùïì â äï øå âïõ ìå íå. 

÷å èò èë ó äëæ íå äò øåõ ìå íå þòà ëæ íïâ æïþ íå ó äò ÷ïí æï,

àóè úï èå æò æóî òåîì ìïâ ìå þòà òíïî ÷ó íåþ æï. íå äï ãïâ ñå âòà

ìï íï ðò îëì æï íïâ ìï ñó æå äòì þë äëì åóäïæ èæãïî õòì ðï üï -

îï ôòú îóäì èò âï æå áòà. åüñë þï åì èò ìò êï þò íå üò òñë: åî àò

ìòû âå äòà ÷ï øï âå þó äò ðï üï îï èï ãò æï, ëîò ïìå âå ûâå äò üï -

þó îå üò, åî àò æï þï äò ãîûå äò ìêï èò, ìðëî üóä æïî þï çåþ øò

îëè èå íï õï, æï èë ðòî æï ðò îå êå æåä çå ãïê îó äò ðäï êï üå þò

èò ìò óôïí ö îë êï þò íå üòì ïé ÿóî âò äë þï ãïõ ä æïà.

1 noemberi  2013Canaxati
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äóî ðò îë þåþ øò, îë ãëî óí æï óþòû ãëì ùñïä ùï éå þóäì

òìå, àâò àëí îëè ïî æï òõ î ÷ëì, îë ãëî óí æï ÷ï ï üï îëì õå -

äëâ íó îò ìóí à á âï, îë úï èå åî àò âïî, ïí îë úï ìõâïú èåõ -

èï îå þï, æï èîï âï äò ìõâï ôîò ïæ ìï ìïî ãåþ äë î÷å âïú èëè -

úï. àóè úï åì òìå ãïã î ûåä æï æï òìå àò èë ìï þåç îå þå äò

ãïõ æï, ãïâ þå æå æï èë îò æå þòà øå âïùñ âå üò íå:

– þë æò øò, îïè æå íò óí æï ãï æï ãò õï æëà?

íï âå þòì æò îåá üë îò òìå òñë îëä øò øå ìó äò, ïè èë ó -

äëæ íåä èï øå êòàõ âïè ìîó äò ïæ æï ïþ íòï. ãïí ú âòô îå þóä -

èï øå èëè õå æï, èïì õëè ðîë ôò äïá üò êï öåî ïî æï åèàïâ îå -

þò íï æï, ëæ íïâ øåú þó íå þóä èï, îëè èïì àïí ÷õó þòì ìóî âò -

äò ìó äïú ïî ïé èë èï÷ í æï, ãï íïã î ûë:

– òúòà, îï èëõ æå þë æï àáâåí èò äò úò å äåþì îëè æï å -

ÿò îåà?

– îï? — âêòàõå æï òí üå îå ìå -

þóä èï.

– èò äò úò ï øò ùï ãòñ âïí æ íåí æï...

ïõ äï òá ïõï äò êï íë íòï: õåä êå üå þòì

êï íë íò! 

– åì îï êï íë íòï? îïì íòø íïâì? 

– õåä êå üò... îå çò íòì öë õòï æï

èò äò úò ï øò õó äòã íåþì ìúå èåí.

– ãï íï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò èò äò -

úòï õïäõì õåä êå üå þòà ìúåèì? –

ãï âò ë úå æò æïæ.

– æò ïõ, ïîòì ïìå àò ïõï äò êï íë íò

æï êò æåâ êïî ãò, îëè ãï æïî ÷òà. ïá êò

èõë äëæ öï îò èòì ãï æïõ æï èë ãò -

ùåâà. åì òèò àï úïï êïî ãò, îëè ïè ôó -

äòà ÷âåí øåã âòû äòï íï âå þò øå âï êå -

àëà æï ïõï äò íò÷ þå þòú âò ñò æëà.

ïèò üëè, õëè õå æïâà, åì ñâå äï ôå îò

àáâåí ìï ìò êå àëæ òá íå þï. 

– éèåî àë ÷å èë, èòàõï îòà, îï

éòîì àáâå íò öï îò èï æï óìï àó ëæ

ãï æï ãòõ æòà. èïî à äïú ãÿòî æå þïà

íï âå þòì øå êå àå þï æï ïõï äò íò÷ þå þòì

ñòæ âï! èå üòú, ïè êï þò íå üòì ãï ôïî -

àë å þïú ìï ÿò îëï.

íï âå þòì æò îåá üë îò øåú þï. åüñë þï òôòá îï, îëè ðîë -

ôò äïá üò êï ïî ãïí õëî úò åä æï, îïæ ãï íïú ÷õóþì ìó äïú ïî

âï ðò îåþ æò. èòì èï õèïè îò õò æï æï èï öå îåþ äë þï æï êïî ãï

æï ëæ íïâ ãï ìï ãë íïæ ùïî èëì à á âï:

– èò íò èï äó îò öï îò èï... ìï èë úò êï ðò êòï.

ãï èå úò íï, ïè ìï èë úò êï ðò êòì à âòì ïìå îëè ãï ò ìïî öï, èï -

íå àò ï íò ãï âó ùë æå, èïí õóî æï æï ëîò ëú æï ïà êï ðò êò ï íò

íï âòì ãï áò îï âå þòì þò äå àò ãï èë èò ùë æï.

ùï èëâ æå áò æï âêòàõå:

– àï âò ìó ôï äò âïî? øå èòû äòï ùï âò æå?

øå âïüñ âå, ÷å èò ùïì â äï öåî ïî óí æë æï, îïæ ãï íïú ÷ïà -

âï äï, îëè ðîë ôò äïá üò êï ïî ãï èë ó âò æï – ìï èë úò êï ðò -

êòì ãï æïõ æï èïú êò ãó íå þï âåî ãï èò ôó ÿï. èå üòú, øå èïüñë

îëè éò èòäì âåî âò êï âåþ æò, æï ïèò üëè èúò îå ðï ó çòì øåè -

æåã ãï íïúõï æï:

– ïõïä ãïç î æïâ, þë æòøì âòõ æò, îëè àáâåí àïí ïìå àò

èûò èå ìï ó þï îò èáëí æï, îï âáíï, ïìå àòï ÷âå íò êï íë íå þò æï

àáâåíú, ïä þïà, ãó íå þï ãâï îò ï íïæ ãï ãò ôó ÿåà æï ÷åè çå

íïùñå íòú óí æï òñëà. íï ïæ îå âïæ ãï èë ãò ûï õåà ùñäò æïí.

àï íïú, ïä þïà, ìüó æåí üò õïîà æï ïî ãïáâà þåâ îò ôó äò,

öï îò èå þò îëè òõï æëà. ìï èë úò êï ðò êò õëè èàå äò ìï èò êò -

äëã îï èò ðó îòì ôï ìòï? ïèò üëè þë æòøì ãòõ æòà ïè óìò ï -

èëâ íë òí úò æåí üòì ãï èë.

– îïì þîûï íåþà, ìó äïú ïîï âïî íïùñå íò æï ðò îò áòà, ûï -

äò ïí èïæ äë þå äòú âïî àáâå íò. èå ïîï âïî ìüó æåí üò, àï íïú

âôòá îëþ, åì ìï èë úò êï ðò êò ûïä çå èúò îå àïí õïï òèò ìïà âòì,

îëè èíòø â íå äëâ íïæ æï ãåõ èï îëà àáâåíì êå àòä øë þò äóî

ìïá èå øò íò÷ þå þòì øå ûå íï ìï æï íï âå þòì øå êå àå þòì èõîòâ. èïî à -

äïú ïõï äò íï âå þò æï íò÷ þå þò ãÿòî æå þïà. ïèïì àï íï âå, èë âòì -

èò íå ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë òì üë îòï ïè ãó þó îïì øåá è íòì øå ìï -

õåþ æï ãï âò ãå òì êï íë íå þò, îë èå äòú ïè áâå ñï íï øò èëá èå æåþì.

ñë âåä à âòì æò æïæ èï òí üå îå ìåþ æï, àó îë ãëî úõëâ îëþì

õïä õò ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò æï îï êï íë íå þò èëá èå æå þåí òá.

ïèò üë èïú ðò îò áòà, èïæ äë þòì èå üò ïîï ôå îò èåà á èòì. æò æò

èïæ äë þï øåõ âåæ îò ìï æï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ìï óþ îòì à âòì.

ïõ äï êò æîëï ùï âò æå, íïõ âïè æòì, – âàáâò æï ùï èëâ æå áò. 

– àáâåí ïä þïà èëì êë âòì ìüó èï -

îò õïîà, ïîï? — èêòàõï ëæ íïâ øåú -

þó íå þóä èï.

– èå ìï åî àëæ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì

ìüó èï îò âïî, — âòú îóå ãïî ê âå ó äò

îå ïá úò òì èë äë æòí øò, èò àó èå üåì,

õîóø ÷ë âòì èëé âï ùå ë þòì þë äë ùå äò

òùó îå þë æï æï èëìêë âò óúõë å äå þòà

öåî êò æåâ ïî òñë ãï íå þòâ îå þó äò.

óúõë å äòì îë äò ïæ îåú èò àï èï øòï

æï ÷åèì îó ìóä øò ãïí ãåþ òí ã äò ìó îò

òí üë íï úò å þòú øå âò üï íå. çëã öåî ïè

òí üë íï úò òà àå ïü îòì æå ôò úò üóî

þò äå àåþ ìïú âøë ó äëþ æò, èïã îïè

òìåà îå ïá úò ïì, îïú ïè ëõóí öë þïì

èë¸ ñ âï, íïè æ âò äïæ ïî âå äë æò.

îå ïá úòï êò òìå àò òñë, îëè üñó ò -

äòì àáèï ùïè ì âå âò íï íå. èò ìò ìï êï -

äïí æë éë îò âòà ãï ìó áå þó äò àï âò

óêïí ãï æï áïí æï æï êå æåäì èò åñ î æ -

íë, ãï ôòà îå þó äò èìó áï íò äë ñå þò

æòæ éï þïþì æï ïù âï, àâï äå þò æï õó ÿï

æï ñþï ÷ï èë ó âïî æï, êþò äåþì øë îòì

åíï ãï å÷õò îï, êå æåäì èòñ î æ íë þò äò

èë æó íå þó äò üï íò àò âòà ìïâ ìå üë -

èï îï ìï âòà òæë üï þó îåü çå.

èûò èå ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. ìï øò íåä æéå øò ÷ïâ âïî æò. îï -

üëè éïú ãï âò ôòá îå, îëè òí ôïî á üò èë ó âò æï æï èëê â æï.

èò ìò ìòê â æò äòì èò çå çò êò ÷å èò õóè îë þï ãïõ æå þë æï. òìå

øåâ øòí æò, õèòì ïèë éå þïú âåî èë âï õåî õå. èóõ äå þò èë èåê -

âå àï æï òìåâ üï þó îåüì æï âå íïî úõå. îë ãëîú òá íï ûï äï

èë âòê îò þå, ùï èë âò ùòå æï îï üëè éïú èòì èïî úõå íï ñóîì

âùâæò. âôòá îëþ æò, èòì ãïí ìóä ïõ äï õïí íïì ùïâ äò õå äëâ -

íó îò ìóí à á âòì òäå àå þò èå ìòí öï, èïã îïè âíï õå, îëè ìóí à -

áïâ æï æï ëæ íïâ æïâ è ø âòæ æò, ìï ÿò îë ïéïî òñë õå äëâ íó îò

ìóí à á âòì ðîïá üò êóä ÷âå âï àï ãïê âå àò äò. øåè æåã îïè æåí -

öåî èå ìò äï ãï âï ùï íò, ãëí çå îëè èë ìó äò ñë. îë úï ùñï äò

øå âïì õò, îë ãëîú òá íï àâï äå þò ãï ï õò äï, àóè úï åíï òìåâ

êþò äåþì øë îòì ãï÷õå îë æï. êò æåâ ïàò ë æå ùó àò âå äë æå,

âòæ îå ãëíì èë âò æë æï. èàï âï îòï, îëè úëúõï äò òñë. ùï -

èëâ æå áò æï ùïì â äï æï âï ðò îå, âòí èå èò ìò àï íïè ø îë èå äò

îëè øå èë èåã çïâ íï. èïí êò èàå äò ûï äï èë òê îò þï, ïêïí êï äå -

þó äò õå äòà öò þò æïí ÷å èò èò úå èó äò èï íå àò ï íò ïèë ò éë,

ãï èë èò ùë æï æï åíòì ìï øò íå äò þëî ûò êòà ïþ äó ñóí æï:

– èï ðï üò åà, ïî âò úë æò, ãå èó æï îå þòà... 

– æïùñ íïî æòà, îïì ì÷ï æò õïîà, íó àó àáâåí ïéïî

ãÿòî æå þïà íï âå þòì øå êå àå þï? – ãïþ îï çå þóä èï øåâ ûï õå,

îïæ ãïí èåú ìïê èï ëæ æò æò íåî âò ó äë þï ãï æïè õ æï èò ìò ìó -

äå äó îò ãó äòì ùïì â äòì ãï èë. 

mxatvari berdia arabuli
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– èï ðï üò åà,  ãå èó æï îå þòà, èå ïî âò úë -

æò... àáâåí ïî òúë æòà... — ìï úë æï âïæ äóé -

äó éåþ æï ìóä íï õå âï îò ìï ï àòì ùò íïà åì

çâò ï æò æï èå æò æó îò íï âå þòì æò îåá üë îò.  

– êïî ãïæ òñï âòà æï æïè ø âòæ æòà, àáâåí

ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íïæ æï êï íë íò å îïæ èë ò -

áå úòà. èå ïî âò úë æò êï íë íå þò, èàå äò ëàõò êï -

íë íò æï âïî é âòå æï öï îò èïú ïèò üëè óí æï ãï -

æï âò õï æë. åì ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íòï æï ïìï -

éåä âå þå äòú ïîï ôå îò ãïáâà. ãàõëâà æïè ø -

âòæ æåà æï ïî òíåî âò ó äëà, êïî ãïæ þîûïí æå -

þë æåà, íïõ âïè æòì, — âóàõï îò æï ãï îåà ãï èë -

âå æò. 

íå äò íï þò öòà ãï âó æå áò íïâ ìï ñó æå äòì

áâï ôå íòäì ãï ìïì â äå äòì êåí, àï íïú âïà âï -

äò å îåþ æò, âòí èå èò ìò àï íïè ø îë èå äò æò îåá -

üë îòì æï ìïõ èï îåþ äïæ îëè ãï èåã çïâ íï. èë -

ó äëæ íå äïæ ÷å èò ñë ôò äò èïì ðòí û äòì õèï

øå èë èåì èï:

–ïõïä ãïç î æïâ, åî àò ùó àòà, ãå èó æï -

îå þòà! 

ûï äò ïí ãï èòê âòî æï, îëè èïí ïìå ìùîï ôïæ

èë òê îò þï ûï äï æï ûóí ûó äòà ÷åè êåí ùï èëì â -

äï øåû äë. øåâ ÷åî æò æï æï âå äë æå. ãï ó þå -

æó îå þó äò êï úò þïî þï úòà èò ïõ äëâ æå þë æï.

ìï ë úï îò ãïí ì õ âï âå þï òñë òè èå æò æóî æò -

îåá üëî ìï æï ïè ùåä øò èëõ îòä, æï þå ÷ï âå -

þóä êïúì øë îòì, îë èå äòú ïõ äï ÷åè ùòí òæ -

ãï æï àâï äåþ øò øåè úò úò íåþ æï. èë èó æï îå

èçå îòà øå èëè õå æï, ïêïí êï äå þó äò õå äò ãï -

èë èò ùë æï æï øå èå âåæ îï:

– ïõïä ãïç î æïâ, ûï äò ïí ãàõëâà, êò æåâ

åî àõåä øå èëã âò ï îåà. 

ûï äò ïí ãïâ þ îïç æò. îï üëè òñë ìï ÿò îë

ïìå àò ìï úë æï âò æïè úò îå þï óúõë å äòì ùò íï -

øå? íó àó øå òû äå þï ïæï èò ïí èï ïìå æï êïî ãëì

ìï êó àï îò éòî ìå þï?

ïèò üë èïú ìïê èï ëæ óê èå õïæ èò âó ãå:

– æò æò èïæ äë þï, æîë àó èåá íï ïóúò -

äåþ äïæ øå èë ãòâ äòà, èïã îïè ïä þïà âåî

øåâ û äåþ þïâ ø âå þòì àõëâ íï çå óïîòì àáèïì

æï ïèò üë èïú êâäïâ ìò ï èëâ íå þòà æï ãåõ èï îå -

þòà àáâåíì èíòø â íå äë âïí ìïá èå øò, îï àï

óâïî ãò ìò íï âå þò øå ï êå àëà æï íò÷ þå þòú ãï -

èëú âï äëà. êïî ãïæ þîûïí æå þë æåà!

êïî ãï õïíì ïí öé îòï ÷å èò õå äò, ëîïæ

èëõ îòä èï æò îåá üëî èï. ãï ìï ë úï îòï, îë -

ãëî øå òû äå þë æï òè ãïþéåí ûò äò ïæï èò ï íòì

ïìåà ìï úë æïâ ïî ìå þïæ ãïî æïá è íï! 

îë ãëîú òá íï õå äò ãï âò àï âò ìóô äå æï

÷å èò þï àó èå äò íï àå ìï âòì êåí ãï âå èïî àå.

îë úï ãó þó îïì ìïê èï ëæ æïâ øëî æò, íïâ ìï ñó -

æåäì ãïâ õå æå. íï âå þòì æò îåá üë îò òèï âå ïæ -

ãòä çå òæ ãï, ìï æïú æïâ üë âå, æï àï âòì ãïù â -

æòä õåäì æï¸ ñó îåþ æï... 

òè ðïî ê øò èå üò ïéïî øåâ ìóä âïî æï

ïéïîú óúõë å äòì îë äò ãï èò àï èï øå þòï. 

îó ìåþì æïâ úò íë æò, èïã îïè îë æå ìïú ÷å -

èò áâåñ íòì õå äò ìóô äå þòì çë ãò åîà ãïþéåí -

ûòä ùïî èë èïæ ãå íåäì âõå æïâ, àó îï èäòá â -

íå äó îò, èë íó îò èë ùò ùå þòà õâæå þï ïèå îò -

êåä ìï àó åâ îë ðåäì, ìóä òì íï âå þòì æò îåá -

åêï þó öò ïø âò äò

ÅÌ ÓÚ ÍÏ Ó ÎÒ, 
ÓÚ ÍÏ Ó ÎÒ 

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË

åì òì üë îòï êò åîà ûâåä ïè þïâì óêïâ øòî æå þï.

åî àõåä åî àò ðï üï îï ôîïí ãò ãë ãë íï, ìï õå äïæ åäå íò, èï èïè ùòã íòì

èï éï çò ï øò ùï òñ âï íï.

5-6 ùäò ìï òá íå þë æï èï øòí. ùå îï-êòàõ âòì øåì ùïâ äï ïõï äò æïùñå þó äò

¸áëí æï æï âå îïô îòà èòõ â æï, àï îë çå øå èë æå þóä åîà óú íï óî ùòã í çå

èë õï çóä ïìë åþì îï üëè âåî êòàõó äëþ æï.

– èï èï, åì íïè æ âò äò ïìë å þòï àó ìï àï èï øë? – ïìå óêòàõïâì ãï ë úå -

þóä ãë ãë íïì æï îë úï èï èïè ïóõ ì íï, îëè åì òñë áïî àó äò ïìë å þò, îëè

ïî ìå þëþ æï ìõâï æïè ùåî äë þå þòú æï êò æåâ þåâ îò îïè îëè óïè þë èìëô -

äòë ïí þï íåþ çå, åì ïè þï âòú ìùë îåæ èï øòí æï òùñë.

æîë ãï æò ë æï. ãï æò ë æï æîë.

ðï üï îï åäå íò àïí æï àïí æò æò ãë ãë õæå þë æï æï òì øàï þåÿ æò äå þïú

èïì àïí åî àïæ òç î æå þë æï, äï èòì èàäò ï íïæ èë úó äò ñë èò ìò ôòá îò þïâ -

ø âë þï øò íï íï õò òæó èï äò ïìë å þòà æï æîë æïæ îë ìàõëâ æï èï èïì:

– èïì ùïâ äå, îï, áïî àó äò!

– öåî ðï üï îï õïî, ôîïí ãó äòú ïî òúò, ãï òç î æå þò æï ãïì ùïâ äòë.

åäå íòì èï èï ðîë ôå ìò òà ôò çò êë ìòï, ëéëíæ òìå àò ôò çò êë ìò, òì üë -

îò ïú îëè ïòí üå îå ìåþì, ãå ëã îï ôò ïú, ãïí ìï êóà îå þòà êò ïé èë ìïâ äå àò,

åäå íòì ãï üï úå þïì þïâ ø âóî úíë þòì èëñ âï îå ë þïæ èò ò÷ íåâ æï æï ïèò üë èïú

òñë, îëè æîë æïæ îë ðòî æå þë æï: 

– ãï òç î æå þò æï ãïì ùïâ äòë.

ôòá îëþ æï, åî àõå äïú òá íå þë æï æï ãï æï óâ äò æï.

èïã îïè... ãï ò çïî æï åäå íò æï... ïîï æï ïî èë ò øï äï àï âò ìò.

– êïî ãòë, – èï èïè, – àó ïìå ãï òí üå îå ìåþì, èë æò öåî þåî û íó äò

ïìë å þò òì ùïâ äå, åì æï ãåõ èï îå þïë.

òì ùïâ äï. ëéëíæ áïî àó äòì ìùïâ äå þòì ðò îë þï îëè øå ïõ ìå íï èï èïì,

òèïí:

– èï øòí öåî îó ìó äò ïí þï íò óí æï òì ùïâ äë, îëè ãï ãò ò ëä æå ìë.

åìåú òì ùïâ äï.

æï îë úï èï èï èòõ â æï, îëè òì þïâ ø âó îò øàï þåÿ æò äå þï óþ îï äë ãï üï -

úå þï ïéïî òñë, îëè åäå íò öò ó üïæ òàõëâ æï àï âò ìïì, þë äëì æï þë äëì

óñò æï ìï õåä è ûé âï íå äë æï èï íïú èòì à âòì ó÷ âå ó äë ìïè ñï îëì êï îòú

öåî ôîàõò äò, ãï ó þå æï âò íï þò öå þòà øå ï éë.

* * *

èå îå òì òñë, îëè èò ìò ëöï õò ðï îò çò æïí þóî ãóí æò ï øò ãï æï âò æï

ìïúõëâ îåþ äïæ. óþ îï äëæ, æï ò éïä íåí ðï îò çó äò úõëâ îå þòà. ìï èò øâò -

äò ¸ñïâ æïà, þò íï ðï üï îï òñë, ðï îò çò – õèï ó îò ï íò, æï ãï æïùñ âò üåì, ðï -

üï îï áï äïá øò åúõëâ îïà. åî àõå äïú èï àò áï äï áòì ìï ï âïæ è ñë ôëè ãóî -

öï ï íòì æò ïã íëì üò êó îò úåí ü îò æï ï ôò íïí ìï æï 2005 ùåäì þóî ãóí æò ïì

áïî à âå äå þò åì üóè î íåí.

ïõ äï îëè òõ ìå íåþì:

– ðòî âå äïæ ÷åèì úõëâ îå þï øò âíï õå ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ÷åè à âòì

òæó èï äå þòà èë úóä åíï çå ìï óþ îëþ æ íåí. ÷ï èë üï íò äò ¸áëí æïà áïî àó -

äò ìó âå íò îå þò, åîëâ íó äò üïí ìïú èå äò, èó ìò êï äó îò æòì êå þò – åî àò

èåú èï ÷ó áåì. ãîûíëþ æ íåí, îëè ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþ æï åì ñâå äï ôå îò,

îïæ ãïí ñë âåä æéå æïâ æò ë æò èïà àïí. ïä þïà ïàïì öåî èï òíú èë âóì èò íå

áïî àóä ðë äò ôë íò ïì æï ìêë äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã (ôò çò êï-èï àå èï -

üò êòì èò èïî àó äå þòà) ðï îò çòì ïé èë ìïâ äóî åíï àï æï úò âò äò çï úò ï àï

íï úò ë íï äóî òí ì üò üóü øò ÷ï âï þï îå. ÷å èò ðå æï ãë ãå þò æòæ õïíì ìàõëâ æ -

íåí èøëþ äåþì, òá íåþ ïç îò øå òú âï äëì æï ôò çò êï-èï àå èï üò êïì æï óþ îóí -

æå ìë, èïã îïè ÷å èò ãï æïùñ âå üò äå þï óî ñå âò òñë.
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ëàõò ùå äò ìùïâ äëþ æï, èïã îïè ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï.

åãë íï, âå îï ìë æåì øåû äåþ æï ïè åíòì øåì ùïâ äïì.

íï íï õò îëè ïî ¸ñë äë æï áïî à âå äå þò, òèï ìïú êò òôòá -

îåþ æï, îëè ïî ïî ìå þëþ æï áâåñ íò å îå þï çå õïä õò, îë èåä ìïú

øå åû äë ïè åíï çå ÷âå ó äåþ îò âïæ åìï óþ îï æï ìúëæ íë æï åì

óú íï ó îò æï óî àó äå ìò áïî àó äò çèíï.

2011-øò ìï áïî à âå äë ìïú åì üóè îï æï êò æåâ óô îë æï -

êïî ãï ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï.

– ïîï ôå îò èåì èë æïë, – ïè þëþì, – ûï äò ïí þåâîì

âøîë èëþ æò, èïã îïè øå æåãì âåî âõå æïâ æò, ìï éï èë ë þòà øòí

æïþ îó íå þóäì çëã öåî üò îò äòú êò èòí æë æï, èïã îïè...

èïã îïè ïá òè æå íò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò æï èïõ âåæ îåì,

ìüò èó äò èë èå úï æï ìïô îïí ãåà øò

æïþ îó íå þóä èï ïõï äò øå èïî àå þòà

ãï âïã î ûå äå èó øï ë þï. ëîò ðîë ôå ìë -

îò èïì ùïâ äò æï – íï íï èåü îå âå äò

æï æë èå íò êå ãë üòå-åäò ãó äïø âò äò.

ïá êò àï èïî èï õï îëþ äò ûåì àïí âèå -

úï æò íå ëþ æò, èëã âò ï íå þòà  ôï üò ïí -

àï ûå ãï âò úï íò.

ùåäì çïôõóä øò óê âå èå õó àåæ

÷ï èë âò æï ìï áïî à âå äë øò.

ïè ñâå äï ôåî ìïú ïõ äï áïî àó -

äïæ ãâò ïè þëþì, çèíï ìïú èë õåî õå þó -

äïæ òñå íåþì, ïáï ó îò òì üë îò å þòì

èë ñë äò ìïì áïî àóä ñë ôïì àïí ãï øò -

íï ó îå þó äò õøò îïæ òñå íåþì ìòüñ âïì

„÷âå íò“, æï êò æåâ, îë úï àï âòì ìï -

õåäì æï ãâïîì áïî àó äò ïìë å þòà

ãò ùåîà, ïìå ïáïî àó äåþì: 

åäå íå ýå îïî æå íò. 

* * *

– åäåí, àïî ã èï íòà îë æòì æï -

òí üå îåì æòà?

– òí ì üò üóü øò ìùïâ äò ìïì àïî ã -

èï íòì êóî ìåþ ìïú ãïâ æò ë æòà. èï øòí

èëâ ìòí öå ðòî âå äïæ. øåè æåã äò üå -

îï üó îó äò ðîå èò òì „ìï þï“ ëî ãï íò -

çï üë îåþ èï ïõï äò íë èò íï úòï îëè øå èë ò éåì – áïî àó äò íï -

ùïî èë å þå þòì àïî ã èï íò óúõë åíï çå – èàõë âåì, îå úåí çòï

æï èå ùå îï. ïò, èï øòí âò ôòá îå, òá íåþ èåú èå úï æï-èåà áò.

– áïî àóä äò üå îï üó îïì òú íëþà?

– ïêï êò ùå îåà äòì ðë å çòï ùï âò êòàõå. âï ýï-ôøï âå äï

úë üï ãï èò ÿòî æï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï æï âòùñå æï

âåî øåâ ûå äò, îàó äò ïé èë÷ í æï. òëäïæ ãï âò ãå íë æïî æóè -

þï ûòì íï ùïî èë å þå þò æï „æï àï àó àïø õòï“... 

– ìï òí üå îå ìëï, àï íï èåæ îë âå ôîïí ãóä èùåî äë þï øò

âòí ïîò ïí ïéò ï îå þó äò ìï õå äå þò? èï ãï äò àïæ, ÷âåí øò ûï -

äò ïí ðë ðó äï îó äòï åîòê åèï íó åä øèòæ üò... æï àó èò -

ãï÷ íò ïà, îëè æéå ìïú ãñïâà íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üå -

þò æï úë üï æï ò ÷ïã îåà ïè àâïä ìïç îò ìòà? äå êäå çò ëì

øåè æåã õëè íë þå äò ïî úåîà ôîïíã èùå îïäì ïî èò ó éòï...

– äå êäå çòë ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï, øèòæ üòú, ïèå äò

íë üë èòú... êò æåâ ýïí æ’ëîèåìëíò, äë îïí ãë æå, êäëæ ãï -

äå. 

– ïõïä àï ë þï øò àó ïîò ïí ãï èëî ÷å ó äò ìï õå äå þò?

ìï åî àëæ, ôîïí ãò ïõïä ãïç î æë þï àó ïîòì ãï üï úå þó äò

äò üå îï üó îòà?

– ïõïä ãïç î æåþ øò ðë ðó äï îó äå þò ïîò ïí ðò åî ãîò ðï îò,

æï íò åä ðå íï êò æï îå íå ãë ìò íò. ìïè ùó õï îëæ, ïõï äò àï ë þï

íïê äå þïæ êòàõó äëþì ìïô îïí ãåà øò, àóè úï åì ìï åî àï øë -

îò ìë ìå íò èãë íòï. ùï êòàõó äò ïáâà, èï ãï äò àïæ, „¸ïîò ðë -

üå îò“, „þòí æò“...

– êäï ìò êóî äò üå îï üó îï ìïú ïîï? ¸ò ó ãë, þïä çï êò,

ðîóì üò, êï èòó, ìïî ü îò, ôäë þå îò, æò ó èï.

– ìïîüîì êò... êï èò ó ìïú... èë ðï ìï íòú óñ âïîà – òëäò

ìï êòàõï âòï æï ïä þïà ïèò üëè.

– ðë å üå þò? þëæ äå îò, âåî äå íò, èï äïî èå...

– âåî äå íò ðë ðó äï îó äòï... ïä þïà òìåâ æï òìåâ òèòì

ãï èë, îëè ïæ âò äïæ ãï ìï ãå þòï.

– åâ îë ðó äò æï ïèå îò êó äò äò üå îï üó îòì èò èïîà

îë ãë îò æï èë êò æå þó äå þïï?

– ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï ãåî èï íå äò ïâ üë îòì, þåî í -

¸ïîæ øäòí êòì àõçó äå þï „ùïè êòàõ âå äò“, ïèå îò êå äò èùåî -

äå þò æïí – óòäò ïè ôëä ê íå îò æï åî íåìü ¸å èòí ãóåò... àï -

íï èåæ îë âå ïâ üë îå þò æïí – âåî

ãåüñ âòà, øå òû äå þï ïîòì êò æåú æï èå

ïî âò úò.

– ìï äò üå îï üó îë êîò üò êï îë -

ãëî æë íå çåï ìïô îïí ãåà øò? èï ãï -

äò àïæ, ãåî èï íò ï øò àóî èå ùòã íò

îëè ãï èë âï, èï øòí âå èë¸ ñ âå þï õëä -

èå ìï èò-ëàõò îå úåí çòï.

– ïè èõîòâ ÷âåí àï íïú êïî ãï æïï

ìïá èå. ìïè ùó õï îëæ, ñâå äï ôåîì âåî

âêòàõó äëþ, îïæ ãïí ûï äò ïí þåâîì

âèó øï ëþ æï æîë ïéïî èñëô íòì.

– ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ïì ãó -

äòì õ èëþà?

– æò ïõ, æò ìåî üï úò ï ìïú. ëîò ùå -

äò èïáâì ïèòì à âòì. àå èï – áïî àó äò

çèíï – ãïî æï èï âï äò æï ãïî æï ó âï äò

çèíå þò æï âï äåí üë þï.

* * *

åî àõå äïú îï ÿï øò æï ò êïî ãï.

èå ãëþ îåþì øå ðò îå þòï, îë úï ÷ï èë -

âïä ìï áïî à âå äë øò, ïóúò äåþ äïæ

ãåì üóè îå þò àë. àå þåî âïä øò ÷ï èë ìó -

äï. úó æò æîë  êò òñë îï ÿòì à âòì,

èïã îïè ìòüñ âï ïî ãï ó üå õòï æï ùï ìó -

äï. 

èå ãë þïîì óà á âïèì, íò êëî ù èòí æï øò ÷ï èë æò æï òáò æïí êò

ãïì ùïâ äò ïí, îë ãëî óí æï èë èïã íëë.

– íò êëî ù èòí æïè æå êò ÷ï âå æò, èïã îïè ÷âåíì ìëô äïè æå

ïîï ôå îò èò æò ë æï. àõèë îò ìóä çå èë àïï, àïí èë àë âï æï

åøò íë æïà èûéë äåþì.

– úõèë îò õëè ïîï? – àó ÷ï å êòàõå þòà, èï øòí âå æï ãïê -

âï äò ï íåþà: ïîï, ïîï... àõèë îò! úõèë îò êò æåâ ìõâï ìë ôå -

äòï.

æï àó ïèï çå ãï ãå éò èå þïà, ïìå àò âå éò èò äòà æïì ûåíì,

îëè èï øòí äï èòì èàå äò îï ÿòì øå èëâ äï èë óõ æï ôå õòà. öåî

ïè þ îë äï óî øò ùï ìó äï, óôòá îòï, æò æò áï äï áòï æï øïí ìò èå -

üòï ãï èë ìïâ äòì èë ûåþ íò ìë, èïã îïè âåîú òá óíï õïâì èïí áï -

íï, îë èå äòú àõèë îïè æå ùï âò æë æï. èå îå – ÿîå þï äë øò. òá

èò ìò èå ãëþ îòì þò ûïø âò äò æïõ âåæ îòï, ûäòâ û äò ë þòà æï ó -

àïí õ èå þò ïà âò éïú ùïì â äï çå, òìòú òèò üëè, îëè ãï óî ê âå âò -

ïà – àõèëî øò àëâ äò ïî ïîò ìë.

– àâò àëí àõèëî øò èïî à äïú ïî òñë àëâ äò.

àâò àëí ÿîå þï äë øòú ïîï, èïã îïè èàå äò ãçï òè õå äï

àëâ äò òæë, èïí áï íï ãïã âò ôóÿ æï æï ÷ïâ î ÷òà – øóï üñå øò,

ìòþ íå äå øò, àï íïú èå äò ò ìï æï æïà âòì íïê âï äå âòú âíï õåà.

îï éïú èïí ûò äò ôå õò àïú âò ï îåà ÷âåíì ìëô äïè æå.

ïõ äï ìò úò äòà êò âñâå þò, æï èàå äò ìë ôå äò æéåè æå éò -

èò äòà òãë íåþì ïè ïè þïâì, èïã îïè èï øòí...

èï øòí íïè æ âò äïæ ïî èå úò íå þë æïë.

èå îå êò ìï áïî à âå äëì þåâ îò êóàõå èë ò ï îï: áïî àó äò

elen Jerardeni
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æò ï äåá üå þò àï æï êò äë êï âå þò àïú æï òí üå îåì æï, çë ãò åî -

àòì ãïî ÷å âïú øå óû äòï. ïò, èï ãï äò àïæ, áó àï ò ìóî êò äëì

âïî ÷å âë, îï ÿóä ìï úë, ìâï íóîì – âå îïë. ìâï íå þò ìïì äï ðï -

îïê ìïú âåî âò ãåþ, àó ìâï íò áïî àó äïæ ìï óþ îëþì, êò äë ìïú

âåî âõâæå þòë.

ìï èï ãò å îëæ áïî àóä ñë ôò àë þï ìï æï õï ìò ïàì ÷ïì ù â æå -

íòï éîèïæ. îï éïú èëì ùëíì, îï éïú ïê âòî âåþì, èïã îïè ìï -

áïî à âå äë øò ñëô íï óñ âïîì ûï äò ïí. åî àõåä æå æïú ÷ï èë òñ -

âï íï. úó æò ïèòí æå þò æï åè àõ âï æï òìå âåî øåû äë åíï õï ïáï -

ó îë þï, èïã îïè øàï þåÿ æò äå þå þò èï òíú êïî ãò ùï ò éë. èï èï

öåî ïî ñë ôò äï, ïîú ûèå þò – ôîå æå îò êò èï èòì êâïä çå ôò -

çò êïì ìùïâ äëþì æï èï èï ìï âòà óñ âïîì òì üë îòï æï ãå ëã îï -

ôòï, ôîïí ìó ïì êò èï àå èï üò êòì ãïî æï ïîï ôå îò ïéåä âåþì...

æï æîë æïæ îë ñâå äï íò òì èå íåí õëä èå åäå íòì èë ñë äòä

ïè þåþì òè 

óú íï ó îò,

óú íï ó îò,

óú íï ó îò áâåñ íòì – ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ. 

* * *

– áïî àóä õï ìò ïà çå þåâ î íï ò îò ïç îò ãï èò ãë íòï,

àáâåí îïì ôòá îëþà ïèï çå?

– ûï äò ïí èëè ùëíì òì, îëè ïæï èò ï íå þò àþò äå þò ïîò ïí,

åõ èï îå þò ïí åî à èï íåàì, ëöï õå þò æò æòï. ìïô îïí ãåà øò ïè õå -

äï íï àå ìï ë þï ïî ïîòì – èï èï ÷å èòì þò ûïø âò äåþì ðò îï æïæ

èå ïî âòú íëþ. èå çëþ äåþ àï íïú ïî ãâïáâì ïõ äë óî àò åî àë -

þï. ïá øå òû äå þï åî àò áïî à âå äò ìïçé âïî ãï îåà ùï âò æåì ìï -

èó øï ëæ æï ôó äò àï âòì þò ûïø âòäì ãï èë óã çïâ íëì. ôîïíãì

åì ïç îï æïú ïî èë ó âï. àó øåí ìàõëâ æïõ èï îå þïì – æïì ïí

ûèï ìïú êò – ïóúò äåþ äïæ óí æï æï óþ îó íë. ìï áïî à âå äë øò

ãï æï öïÿ âó äå þò õïîà åî à èï íåà çå, îïú ûï äò ïí èëè ùëíì.

èïî üë ïîï ìë æåì òã î û íëþ àïâì.

– îï ïî èëã ùëíà, òèï ìïú ãïã âòè õåäà?

– óí æï ãòàõ îïà?

– îï àáèï óí æï.

– æï ïî ãåùñò íå þïà?

– ïîï, ïîï... øå âåú æå þòà ãï èë âïì ùë îëà.

– ïî âò úò, øå òû äå þï òèò üëè, îëè ïé èë ìïâ äåà ìïô îïí -

ãå àò æïí âïî æï òá, ÷âå ó äåþ îòâ, ìóä ìòè ø âò æå æï ìòùñ íï -

îåï, ìï áïî à âå äë øò âå îïô îòà øå âå ãóå õèï óîì. õèï ó îòï

ñâåä ãïí – áó ÷ï øò, ìïõ äåþ øò, üîïí ì ðëî ü øò, æï ùå ìå þó äå -

þåþ øò... ïæï èò ï íå þò õèï èïé äï ìï óþ îë þåí, èíòø â íå äë þï ïî

ïáâì, óõï îò ïà àó ìùñòíà, êï èï àë þåí àó ÷âå ó äåþ îòâ àå -

èåþ çå äï ðï îï êë þåí. ëöïõ øò ìóä âò éïú èë æòì æï èò æòì...

ìïô îï ãåà øò 9 ìï ï àòì øåè æåã ìòùñ íï îå óí æï æï òú âï, àë îåè

øå òû äå þï èå çë þåä èï ðë äò úò ïì ãï èë ó ûï õëì. üå äå ôëí çå

æï îåê âïú ãâò ïí èò éå þó äò ïî ïîòì. ïá êò íå þòì èò åî æîëì

øå òû äå þï æï îå êëì èë þò äóî èï, èå ãëþ îåþ èï êò æåâ ïîï

óøïâì, óúõë åþ èïú, æï ãò îå êï âåí, âàáâïà, éï èòì ëî ìï ïà çå

æï ãêòàõï âåí:

– ïþï îïì øâîå þò, îïì ïêå àåþ?

– æï øå íò ïç îòà îïì âï êå àåþ? èûò íïâì!!!

àóè úï ïìåú õæå þï: ãâò ï íòï, çò õïî øòí èïî üë, èëùñå íò -

äò, óú þïæ ãò îå êï âåí æï ãå óþ íå þò ïí:

– õòí êï äò õëè ïî ãâå ÿï èï?

æï ãò õï îòï... þë äëì æï þë äëì ïìå ãâò ïí îëè ãï ïõ ìåí æå -

þò âòí èåì, íòø íïâì, îëè ãó äòà ïõ ìëâ õïî æï èïî üë ìó äïú

ïî õïî. òúòà, àòà áëì æîë òì ïé á èï ïî ãïáâà áïî à âå äåþì...

– æï ñâåä ãïí îëè âïã âò ï íåþà, ïä þïà åìåú ïèòì þîï -

äòï.

– ëëë, åì ìóä æï èï âòùñ æï... ÷åèì æï þï æå þòì æéå çå, 31

èï òìì ïá âò ñï âò. ãï æïâ ùñ âò üå, ìï õòí ê äå øò ãï æï èå õï æï. æïâ -

ðï üò ýå èå ãëþ îå þò 6 ìï ïà çå. ðòî âå äò ìüó èï îò îâòì íï õå -

âïî çå èë âò æï, æïö æï. îïè æå íò èå ùó àò âò äï ðï îï êåà. èå îå

óúåþ æï òùñë: îï õæå þï, ìïæ ïîò ïí ïáïè æå, èå äë æòíì âåî

âò üïí, îï üëè ïã âò ï íå þå íë... æï æï òùñë îåê âï.

ìò èïî à äå ãòàõ îïà, úë üï ãóä íïü êå íò âò ñï âò. ìïô îïí -

ãåà øò àï âòì æîë çå àó ïî èòõ âïä, èïì ðòí û äòì óðï üòâ úå -

èó äë þïæ òà â äå þï, àóè úï ïá ïèòõ ì íåì, îëè åì óþ îï äëæ

÷âå ó äå þïï, ïîï ôåîì íòø íïâì... æï àï íïú èå îå òìå àò ìï éï èë

ãï âï üï îåà åî àïæ, ñâå äï ôå îò æï èï âòùñ æï.

– åüñë þï æîëì ìõâï àâï äòà âó ñó îåþà.

– èïî üë æîëì? ìòüñ âï ìïú. ïò, âàáâïà, øå òû äå þï ãòàõ -

îïà âòí èåè: ùï èë, õâïä èúõå àï øò ùï âò æåà. ïèòì ãï èë ìõâï

èå ãë þïîì îï ò èåì æï ãåã è âï çå óïîì åóþ íå þò, îïæ ãïí ããë -

íòï, îëè õâïä èúõå àï øò èò æò õïî, èïã îïè èå ë îå æéåì... øå -

òû äå þï ìï åî àëæ ïî æï ãò îå êëì, æï àó àáâåí úæòà æï îåê -

âïì, üå äå ôë íò ãï èëî àó äò ¸áëí æåì. 

– èïã îïè èåî ù èó íåà, îë úï ãðï üò ýåþà, òè ùó àïì

ãóä ù î ôå äòï, èïî à äï óí æï ïèòì ãï êå àå þï, èïã îïè... øå -

òû äå þï îï éï úïè øå ó øï äëì õå äò. ìï áïî à âå äë øò ñë ôò -

àë þï òìå àò èë ùåì îò ãå þó äò ïî ïîòì, îëè ãï æïùñ â eüò -

äïæ øåû äë îï èòì æï ãåã è âï. ïîï... êò ïî âï èïî à äåþ...

– ïîú èå èùñòíì... ïèïì óê âå èò âå÷ âòå êò æåú. æï òúòà

îë ãëî âó ñó îåþ? îë ãëîú àï âò ìóô äå þïì – ïêå àåþà

òèïì, îïú ãòí æïà æï îë æå ìïú ãòí æïà. ÷âåí ñâå äï ôåîì

âãåã èïâà, àò àë å óä æå üïä çå ùò íïì ùïî âôòá îëþà, ñâå äï -

ôåîì ïí ãï îòøì âó ùåâà, îïæ ãïí òá òìå àò úõëâ îå þïï, ìõâï -

íï ò îïæ ïî ãï èë æòì. åì çëã öåî ûï äò ïí æïè é äå äòï... ïá êò

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ, ñë âåä ã âï îò çåæ èå üò ôòá îòì

ãï îå øå, øå ãòû äò ïà ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éëà æï, âàáâïà,

éï èòì ëàõ ìï ïà çå ùïõ âò æåà äï ãë æåõ øò. îï âò úò... àï âò æïí

èò ÿòî æï, èïã îïè ïõ äï åì ñâå äï ôå îò èëè ùëíì. 

êò æåâ òì èëè ùëíì, îëè ãòñ âïîà àáâå íò üîï æò úò å þò,

óô î àõòä æå þòà, úæò äëþà, ìõâï ìïú øå ïñ âï îëà. ôîïí ãò,

èï ãï äò àïæ, ïî æï ãòùñåþà ìï ó þïîì òèï çå, îë ãë îò æò æò

òì üë îòï æï êóä üó îï ïáâì, îë ãë îò üîï æò úò å þò æï ìïè çï -

îå ó äë...

– àóè úï ãï èò ãë íòï, îëè ðï îò çòì áó ÷åþ øò ôîïíãì

òí ã äò ìó îïæ àó æï å äï ðï îï êå þò, øå òû äå þï åíï òúë æåì,

èïã îïè ïî ãò ðï ìó õëì.

– êò, ïìåï. óè öë þå ìòï öåî ¸êòàõëà, ìï óþ îëþì àó ïîï

òí ã äò ìó îïæ æï èå îå ìàõë âëà æïõ èï îå þï, àë îåè ìïô îïí -

ãåà øò ôîïíãì àó ìõâï åíï çå èò èïî àïâà, øå ó îïúõ ñë ôïæ

èò ò éåþì. ïá ïìå ïî ïîòì, èïã îïè ìï èï ãò å îëæ áïî à âå äå þò

úæò äëþà, ñâå äï ôå îò èë ï ùë íëà æï ï÷ âå íëà óúõë å äåþì...

– øå òû äå þï òèò üë èïú, îëè ìïô îïí ãåàì ñë âåä à âòì

ìïô îïí ãå àïæ òú íëþ æï èìëô äòë, ìï áïî à âå äë êò, òñë

æîë, ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ãï íï ðò îï ðîë âòí úò ïæ òà â äå þë -

æï æï, þë äëì æï þë äëì, ÷âåíú ãâòí æï, æïã âò íï õëì áâåñ -

íò å îå þïè...

– ìïô îïí ãåà øò ìï áïî à âå äë òúò ïí, èïã îïè, ìïè ùó õï -

îëæ, ïî ú àó êïî ãò êóàõòà. òá þåâ îò áïî à âå äòï, îëè äå -

þòú èï òí ú æï èï òíú ìùë îïæ ïî úõëâ îë þåí æï áïî à âå äåþ -

çåú ìï ìò ï èëâ íë ïçîì íïè æ âò äïæ ïî áèíò ïí...

– ïèòì èò çå çòú, ïä þïà õâæå þòà, èë ó ùåì îò ãå þå äò

ñë ôò àë þïï. ïãåî, óê âå îïè æå íò ùå äòï ìï áïî à âå äë ìóä

áïî üå õò äåþ øò üîò ï äåþì – õïí ìï ïî ÷åâ íë, õïí îå âë äó -

úò å þòì... ðò îï æïæ èå, òúòà, îï èøóîì? ôîïí ã èï ïõïä ãïç -

î æïè øå òû äå þï ìó äïú ïî òúë æåì, âòí ïîòì mò ìò ðîå èò -

åî-èò íòì ü îò. ÷âåí øò êò ðï üï îï þïâ ø âòú êò ðë äò üò çå þó -

äòï.

– èïî àï äòï... èå, èï ãï äò àïæ, íïè æ âò äïæ ïî âò úò ìïô -

îïí ãåà øò âòí ïîò ïí èò íòì ü îå þò, ìï èï ãò å îëæ, ìï áïî à âå -

äëì õå äò ìóô äå þï øò âúíëþ ñâå äïì – âò úò, âòí „íï úò ë íï -

äòï“ æï âòí „ëú íå þòì üò“.

òúòà îï üëè? ñâåä ãïí – ëöïõ øò, èå ãëþ îóä àïâ ñ îò -

äë þåþ çå, áïî àóä ìóô îåþ çå... ïî ïî ìå þëþì ðë äò üò êï çå
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ïî òìï óþ îëí. ïò, øå òê îò þå þò ïí åî àïæ, áå ò ôë þåí, åî àë þò -

ïí, ìïæéåã î ûå äë åþì ïè þë þåí... èå îå óúåþ æï òùñå þåí äï ðï -

îïêì ðë äò üò êï çå, òêï èï àå þåí, ò÷õó þå þåí êò æåú... æï îë -

ãëîú êò ìõâï àå èï çå ãï æïâ äåí, òìåâ èå ãëþ îó äïæ ãï ïã î -

ûå äå þåí ìï ó þïîì, ìïæéåã î ûå äë åþì... ìïô îïí ãåà øò, èï ãï -

äò àïæ, ïí èå èïî ö âå íå å þò ïîò ïí ïí èå èïî úõå íå å þò, æï òìò íò

åî àïæ øåê îå þïì åîò æå þò ïí õëä èå...

– ïä þïà ãéäòà áïî àó äò ìóô îï...

– ïîï, ïîï, ìó äïú ïîï... ÷å èò èå ãëþ îå þò èå óþ íå þò ïí,

îëè òé äå þò ïí, èå ðò îò áòà, èëè ùëíì, âóì èåí... øå òû äå þï

òèò üëè, îëè ïèòà þåâî îï èåì âò ãåþ ïè ïæï èò ï íåþ çåú, ïè

áâå ñï íï çåú... ìï åî àëæ, èòñ âïîì óî àò åî àë þå þò. 

– ìïè çï îå ó äë ïõ ìå íåà... àáâåí àó èëã ùëíà áïî àó -

äò êåî ûå þò?

– ïæ îå ñâå äï çå ûï äò ïí õòí êï äò èëè ùëí æï, ïõ äï ðòî -

âåä ïæ ãòä çå èùâï æòï. õï ÿï ðó îòú ûï äò ïí èòñ âïîì, íòã â çò -

ï íò þïæ îò öï íòú, éëèì þåâ îò âå îï ôå îò ãï âó ãå...

– àâò àë íïú ïè çï æåþà?

– àå ë îò ó äïæ ñâå äï ôå îò âò úò. ïá èë èòè çï æå þòï êò -

æåú, èïã îïè ìïô îïí ãåà øò ûíå äòï. ôõï äò æï þïæ îò öï íò æå -

æïè ìúï æï æï êïî ãò ãï èë ó âò æï, èïã îïè õï ÿï ðóîì âåî ãï èë -

ïúõëþ, îïæ ãïí ñâå äò ìõâï íï ò îòï.

ìï èï ãò å îëæ õï ÿï ðó îò øïî øïí ïé æ ãë èïì êï õåà øò ãï èë -

âïúõå, èå ãëþ îåþ àïí. þåâ îò ìüó èï îò óí æï èòã âå éë. æò ï -

ìïõ äòì èï èêòàõï: õï ÿï ðó îòì úõë þï àó òúòë. êò-èåà áò, –

âóàõï îò. ïãåî, ìïè çï îå ó äë, ôáâò äò, ùñï äò, ñâå äò æï ïþï

øåí òúòë.

ìõâï àï øë îòì, êïî ãò ãï èë èò âò æï.

ïìå âó èïì ðòí û äå êï õåà øò ôîïí ã èï áïî à âå äåþì.

– òìå ãï øò íï ó îå þò õïîà áïî àóä ñë ôïì, èãë íò óïîì

ïî òüñë æòà ïá úõëâ îå þï çå.

– ïîï ôåîì ãï èëâ îòúõïâ. ðò îò áòà, ìå îò ë çó äï æïú

âôòá îëþ ïèï çå. àóè úï ÷å èò ìïè øëþ äëú ûï äò ïí èòñ âïîì. ïõ -

äï ÷å èò èàï âï îò èò çï íòï æò ìåî üï úò òì æïú âï. èå îå îï òá íå -

þï, âíï õëà. ìï áïî à âå äë òìå èëè ùëíì... ïá úõëâ îå þòì ùò íï -

ïé è æå ãò íïè æ âò äïæ ïî âòá íå þë æò.

„ÎÏ ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ 
ÒÁ ÍÅ ÞË ÆÏ...“

(ÂÒÊ ÜËÎ ÍË ÇÏ ÛÒÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒ ÆÏÍ 
120 ÙÄÒÌ ÏÉ ÌÏ ÍÒØ ÍÏ ÂÏÆ)

„ìïè ùó õï îëï, ïìå àò åîó æò üò ìïè øëþ -

äë øò îëè ïî õïî. ùïî èë èòæ ãå íòï, îë ãëî

ãå íïü îå þï øå íò áâå ñï íï“, – ìùåî æï êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï âòê üëî íë çï ûåì,

îë èå äòú 1920 ùåäì ùï âò æï ìï áïî à âå äë -

æïí æï ïéï îï ìë æåì æïþ îó íå þó äï. úõëâ -

îëþ æï ãåî èï íò ï øò, ïâ ì ü îò ï øò, òí ã äòì øò,

þîï çò äò ï øò, ïî ãåí üò íï øò, ìïô îïí ãåà øò...

ùåî æï ìüï üò åþ ìï æï íïî ê âå âåþì äò üå îï -

üó îòì, òì üë îò òì, ìë úò ë äë ãò òì, ðë äò üò -

êò ìï æï åêë íë èò êòì ìï êòàõåþ çå. àóè úï èò ìò

èàï âï îò øîë èå þòï îóì à âå äë äë ãò ó îò ãï -

èëê â äå âå þò, îëè äå þòú ìõâï æïì õ âï æîëì

ãï èë ò úï ÷ò äå øò, ïî ãåí üò íï ìï æï ìïô îïí -

ãåà øò. åì øîë èå þòï: „âåôõòì üñï ë ìï íòì

ôåî àï èåüñ âå äå þï“, „âåôõòì üñï ë ìï íòì

âïî ì ê â äïâ à èåüñ âå äå þï“, „âåôõòì  üñï ë ìï -

íòì èçòì èåüñ âå äå þï“, „âåôõòì üñï ë ìï íòì

ìï çë ãï æë å þïà èåüñ âå äå þï“, „âåôõòì üñï -

ë ìï íòì éèîàòì èåüñ âå äå þï“ æï „âåôõòì -

üñï ë ìï íòì èòö íóî à èåüñ âå äå þï“.

çå èë òèå îå àòì åîà-åîà ðï üï îï ìë -

ôåä èëû â øò æï þï æå þóä èï âòê üëî íë çï ûåè èàå äò úõëâ îå -

þï åèòã îï úò ï øò ãï ï üï îï. 

àóè úï èïì óí æë æï, ûï äò ïí óí æë æï ìïè øëþ äë øò æïþ -

îó íå þï. ùåî æï êò æåú, ÷åè à âòì þåæ íò å îå þï òá íå þë æï ìïè -

øëþ äë øò åî àõåä èï òíú îëè ÷ïâ ìó äò ñï âòë.

ìõâï àï øë îòì, 1966 ùåäì, îóì àï âå äòì 800 ùäòì òóþò -

äåì ïé ìï íòø íïâ æéå åþ øò, èïì èò å úï ìï øó ï äå þï ìïè øëþ äë øò

÷ï èë ìó äò ñë, èïã îïè àâò àëí âå àáâï óïîò. èò çå çò êò òì

òñë, îëè èë ìïù âå âò æå ðå øï îó ìóä åíï çå èòì ùå îåì.

„îóì àï âå äòì òóþò äåì èïî àï âåí æï îó ìó äïæ èùå -

îåí æå ðå øïì“, – ùåî æï òãò æï òá âå æïì ûåí æï: „îï þåæ íò å -

îå þï òá íå þë æï, ìï áïî à âå äë åî à öåî êò æåâ èå íï õï“.

âòê üëî íë çï ûå æï ò þï æï 1893 ùäòì 17 ìåá üåè þåîì

ìï÷õå îòì îï ò ë íòì ìë ôåä èëû â øò; ãïî æï òú âï äï 1975 ùäòì

24 ïð îòäì. æïê î ûï äó äòï ðï îòç àïí ïõ äëì èæå þï îå æï þï

äå âò äòì áïî à âåä àï ìï ìïô äï ë çå.

ùåäì øåì îóä æï 120 ùå äò èò ìò æï þï æå þò æïí.

íë çï ûå àï ìïã âï îå ó äë êïâ øò îòì – „âòê üëî íë çï ûòì

ìï çë ãï æë å þòì“ – àï ëì íë þòà 2013 ùäòì 4 ëá üëè þåîì ìï -

çå ò èëæ ïéò íòø íï æò æò èåú íò å îòì òóþò äå, îë èåä ìïú óèïì -

ðòí û äï ìë ôåä èëû âòì ìï öï îë ìêë äïè.

ìï ò ó þò äåë øåê îå þï ãïõ ì íï ïè ìï çë ãï -

æë å þòì àïâ è ö æë èï îåè ãï ò ëç íë çï ûåè.

èïí òìï óþ îï ìï õå äë âï íò îóì à âå äë äë ãòì

éâïù ä çå æï ïé íòø íï, îëè þåâ îò îïè ïîòì

ãï ìï êå àå þå äò òèò ìïà âòì, îï àï åì éâïù äò

ìï àï íï æëæ ùïî èë÷ í æåì æï æï ôïì æåì.

âòê üëî íë çï ûòì úõëâ îå þï ìï æï ìï -

èåú íò å îë èëé âï ùå ë þï çå òìï óþ îåì: øë àï

îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì òí ì üò üó üòì ùïè ñ âïí èï èåú íò åî-

àï íïè ø îë èåä èï èï íï íï êâï üï ò ïè, „âòê -

üëî íë çï ûòì ìï çë ãï æë å þòì“ ãïè ãå ë þòì

ùåâ î èï ìò èëí íë çï ûåè, àþò äò ìòì òâï íå

öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü àïí ïî ìå þó äò åèòã îï úò òì

èó çå ó èòì àï íïè ø îë èåä èï îó ìó æïí êë -

þï õò ûåè, æå èëã îïô èï ïí çëî àë àï ûåè,

ýóî íï äòì ü èï òâï íå öï ôï îò ûåè, ìï÷õå îòì

îï ò ë íòì ãïè ãå þåä èï ïèò îïí íë çï ûåè, ãï -

çåà „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“ îå æïá -

üë îòì èë ïæ ãò äåè ãó îïè ãë ãò ïø âòä èï,

âòê üëî íë çï ûòì øàï èë èï âïä èï ãó îïè

ãïô îòí æïø âòä èï æï ýóî íï äòì ü èï èï íï íï æë äò ûåè.

ìï ò ó þò äåë çå ò èòì èë íï ùò äå å þò æï åì ù î íåí âòê üëî íë -

çï ûòì èå èë îò ï äó îò êï þò íå üòì ãïõ ì íïì èëû âòì ìï öï îë

ìêë äï øò. èîï âïä ôå îë âïí åá ì ðë çò úò ïì ïè ø âå íåþì ïî ãåí -

üò íò æïí ÷ï èë üï íò äò ìï þåÿ æò æïç ãï, îë èåä çåú âòê üëî

íë çï ûå ïùñëþ æï àï âòì ìï èåú íò å îë øîë èåþì.

ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè ìë ôåä èëû â øò òãåã èå þï âòê -

üëî íë çï ûòì ìïõä-èó çå ó èòì èøå íåþ äë þï. óïõ äë åì ëî

ùå äò ùïæ øò êò ãï èë ò úå èï „âåôõòì üñï ë ìï íòì ãïí êòàõ âï -

àï“ æïî ÷å íò äò ìï èò üë èò.

bagrat xatiskaci
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ãë íïæ” èò ò÷ íå âåí. ìï òí üå îå ìë êò òì ãïõ äïâà, îëè ïè èå ë -

îå þï íï êòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, ÷âåíì õåäà ïî ìå þó äò òí -

ôëî èï úò òì àï íïõ èïæ, ïîï ìë æåì ãï óð îë üåì üå þò ïà ìïñ æ -

îò ìòì îï ë þòì ìï êòàõò, âòæ îå åì êëè ðï íòï RMG Gold-òì

òí üå îåì àï ìôå îë øò ïî èëõ â æï.

ñë âå äò âå ïèïí ãïã âïõ ìå íï 2009 ùåäì ÷âåíì òí ì üò üóü -

øò ÷ï üï îå þóä êâäå âï àï øå æå ãå þò æï ÿåø èï îò üå þòì æïæ -

ãå íòì èòç íòà ìï ÿò îëæ èò âò÷ íò åà  ãï èëâ õ èï ó îå þë æòà ïè

èëâ äå íåþì.

÷âå íò ïî ÷å âï íò – ùå îò äò  ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï -

øò” ãï èëã âåá âåñ íå þò íï – ãï íï ðò îë þï øåè æåã èï ãï îå èë å -

þïè: ïìåà âîúåä ùå îòäì ïîï âòí æïã âòì üïè þïâ æï æï, îïú

èàï âï îòï, ìï êòàõò åõå þï ÷âåíì òì üë îò ïì æï êóä üó îóä

èåè ê âòæ îå ë þïì. ïèïí ãï þå æó äå þï øåã â èï üï æï, ïî æïâ èï -

äïâà, òèå æòú ãïã âò ÷ò íï, îëè àáâåí ãë íå þï ãï âïî öò øå þóä

èêòàõ âåäì óô îë æï âï òí üå îå ìåþ æòà ïè ðîëþ äå èòà. 

èïø ïìå, ÷âåíì õåä àïï èîï âï äò ìï ãï çå àë ìüï üòï, âò õò -

äåà èîï âï äò ìï üå äå âò çòë ãï èëì â äï, èëù èå íò ãïâ õ æòà èîï -

âïä ôå îë âï íò æòì êó ìò å þò ìï, îëè äå þòú, îë ãëîú ùå ìò, èåú -

íò å îó äò êëí úåô úò å þòà æïü âòî àóä ôëí çå âò àïî æå þë æï.

èïã îïè âåî ãï âå úòà ðï ìó õò òè êòàõ âåþì, îëè äå þò àïú ëðë -

íåí üå þò ïðå äò îå þåí (ïäòï, #108, 30.08-12.09 2013; àþò äò ìå -

äå þò, 1-8 ïã âòì üë, 2013; PRIME Time, 9 ìåá üåè þå îò, 2013). 

ïè êòàõ âï àï ãïí óè àïâ îå ìòï: „îë ãëî ïæ ãåí æï ðîå òì -

üë îò ó äò ïæï èò ï íò óõò äï âò ëá îëì ïî ìå þë þïì ïèï àó

òè áïí øò? îë ãëî ìïçé â îïâ æï èòì øåè ú âå äë þïì? îë -

ãëî ïî ÷åâ æï òè áï íåþì, ìï ò æï íïú ëá îëì ïèë éå þï èå áï -

íò êó îò ãçòà òñë øå ìïû äå þå äò?”

åì êòàõ âï òí âï îò ïí üó äòï æîë ìï æï ìòâ î úå øò. òãò âå

êòàõ âï øå òû äå þï æïâ ì âïà åã âòð üó îò ëá îëì èë ðë âå þïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà, îë èå äòú ìïñ æ îò ìòì ëá îëì àïí øå æï -

îå þòà, ìï âï îï ó æëæ, 1000 ùäòà ïõïä ãïç î æïï. òãò âå

êòàõ âï øå òû äå þï æïã âå þï æëì óû âå äåì ìðò äåíû-þîòí öï -

ëì æï îêò íòì èå üï äóî ãò òì ãïí âò àï îå þïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà æï ïìå óìïì îó äëæ.

ôïá üòï, îëè ïæï èò ïí èï èò ïã íë æï æîë àï âò àï îå þï øò

æïõ âå ùï èïæ íå þò æïí äò àë íå þòì æï, èïà øë îòì, ëá îëì èò -

éå þòì üåá íë äë ãòï. èïã îïè âòæ îå ëá îëì èë ðë âå þòì ðîå -

òì üë îò óä ìï øó ï äå þï àï ÷âå íå óä õåæ âï çå âò ìï óþ îåþ -

æåà, îïè æå íò èå çë ãïæ ãïí èïî üå þïì ãï âï êå àåþà èêòàõ âå -

äòì ìïá èòì êóî ì øò øå ìïñ âï íïæ.   

* * *

÷âå ó äåþ îòâ, ëá îë ìï ò ó âe äi îë íï ùïî è àïí ïìë úòî æå þï.

òãò ãï èë ò ñå íå þï ïã îåà âå èë íå üå þò ìï æï èåæ äå þòì èëÿ îòì

æîëì, ìüë èï üë äë ãò óî ðîïá üò êï øò æï æå êë îï üò ó äò æï íï -

ôï îå þòì æï ìïè çï æåþ äïæ. èïã îïè þåâ î èï ïî òúòì ëá îëì èíòø â -

íå äë þï àï íï èåæ îë âå üåá íò êòì ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò: åäåá ü -

îë íò êï øò, êëì èë ìóî æï ìï ï âò ï úòë üåá íò êï øò, þòî à âóä åíåî -

ãå üò êï øò æï ï.ø. ëá îëì àõå äò æï íï ôï îå þò ãï èë ò ñå íå þï ìï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë åäåá ü îë íó äò èëùñë þò äë þå þòì, íï õåâ îïæ ãïè -

üï îò õåä ìïùñë å þòì, èòê îëì áå èå þòì æï ìïè çï æåþ äïæ. ëá îëì

ôó ûå çå øåá è íò äò ìïî ÷å äå þòà èçïæ æå þï ìðå úò ï äó îò âï êó èó -

îò åäåá ü îë èò äï êå þòì, òí üåã îï äó îò ìáå èå þòì æï ìõâï óíò êï -

äóî èëùñë þò äë þï àï êâïí ûå þò. ëá îë òí ô îï ùò àå äò ìõò âå þòì

èï éï äò ïîåê â äòì óíï îòà ãï èë òî ÷å âï. ïèò üëè øåè àõ âå âò àò

ïîïï, îëè îï æò ï úò ò ìï ãïí æïú âòì èòç íòà „ïðë äë íòì” ìå îò òì

êëì èë ìó îò ïðï îï üå þòì çå æï ðò îó äò êâïí ûå þò æï êëì èë íïâ ü -

àï ïé ÿóî âò äë þï ëá îëì àõå äò ôå íòà òñë æï ôï îó äò æï ï.ø.

ïè ã âï îïæ, ëá îëì àïâ æï ðòî âå äò ôóí á úòï, îë èå äòú ûò îò -

àï æïæ ìïè êï ó äå þòì æïè çï æå þï ìï æï ìï âïÿ îë-ãïú â äòà óî àò -

åî àë þåþ øò ãï èë ò õï üå þë æï, àïí æï àïí ãï ôïî àëâ æï æï ïè ýï -

èïæ ïì ü îë íë èò ó äïæ ãï ò çïî æï. ìï àï íï æëæ, ñë âåä ù äò ó îïæ

òç î æå þï ëá îëì èë ðë âå þï æï êï üïì ü îë ôó äïæ èúòî æå þï èò ìò

òìå æïú èùò îò èï îï ãå þò.

„ÃÏÌÜÅÕÌ ÁÂÏÌÏÚÏ
ÈÏÃÏÎÌÏ...“

(ØÅÍÒØÂÍÅÞÒ 
ÌÏÑÆÎÒÌÒÌ ËÁÎËÌ ØÅÌÏÕÅÞ)

2000 ùåäì èïæ íå ó äòì ìðò äåí ûò ìï æï ëá îëì úíë þò äò

ìï þï æë å þòì èïõ äëþ äïæ, å.ù. ñï ÷ï éò ï íòì óþïí çå, ìïñ æ îò -

ìòì ãë îï çå, ãå ë äë ãò ó îò ìï ûò å þë ìï èó øï ë å þòì æîëì ïé -

èë ï ÷ò íåì ãâò îïþ øò áâå þòà ÷ï õåî ãò äò øå ìïì â äå äò, îòì

øå ìï õåþ áïî à âåä ïî áå ë äë ãåþì ïú íë þåì. ïî áå ë äë ãåþ èï

åî àõ èïæ æï ïæ ãò íåì, îëè ìïá èå ãâïáâì óû âå äåì èï éï îëì -

àïí. ïè ïé èë ÷å íòà óèïä æï òí üå îåì æï ãåî èï íò òì þë õó èòì

ïî áå ë äë ãò ó îò òí ì üò üó üò, îë èå äòú òà â äå þï ûâå äò

ìïè àë-èå üï äóî ãò ó äò ìï ùïî èë å þòì êâäå âå þòì èë àï âåæ

èàåä èìëô äò ë øò. áïî àóä-ãåî èï íóä èï ïî áå ë äë ãò óî -

èï åá ì ðå æò úò ïè úïä ìï õïæ æï ïè ü êò úï, îëè ìïñ æ îò ìòì èï -

éï îë ëá îëì èë ðë âå þò ìïà âòì ãï èë ò ñå íå þë æï æï òì óû âå -

äå ìòï êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò. ïé èë ÷å íï èïî à äïú ìåí -

ìï úò ó îòï æï èï äå, 2006 ùåäì ìïñ æ îò ìòì ãë îïè óû îï âò

ûåã äòì ìüï üó ìòú èë ò ðë âï.

ôåî æò íïíæ àï âï ûòì èå üï äóî ãò ò ìï æï èï ìï äïà è úëæ -

íå ë þòì òí ì üò üóü øò èï øòí óê âå òæ ãï ëá îëì øåè ú âå äò

èïæ íå þòì þïá üå îò ó äò èå àë æå þòà ãïè æòæ îå þòì ðîëþ äå -

èï, îë èåä çå æïú òí ì üò üó üòì åî àò áâå ãï íï ñë ôò èó øï ëþ -

æï. òí ì üò üó üòì æò îåá üëîì, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï -

àï åîëâ íó äò ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåíüì ãò ëî ãò

àï âï ûåì, æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äåì, æëá üëî æï âòà ìïõ âï -

ûå ìï æï òí ì üò üó üòì ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îåì,

æëá üëî öóè þåî õïí àï ûåì, îë ãëîú ïè òí ì üò üó üòì ìï -

èåú íò å îë èò èïî àó äå þï àï ìùë îïæ øåî ÷å âï çå ëîò åí üò -

îå þóä, ãíå þïâà ðï ìó õòì è ãå þåä ðò îåþì, òí üå îå ìò ãïã âò÷ -

í æï æå üï äó îïæ ãïâ ú íë þë æòà ìïñ æ îòì øò ìïá èòì âò àï îå -

þïì æï ïè èòç íòà 2009 ùäòì ïã âòì üë øò ìïñ æ îò ìò èë âò íï -

õó äåà. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, íï íïõ èï æï èëì èå íòä èï ñë -

âåä ã âïî èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï æï ìóî âò äòú ïé ã âòû îï,

òí ì üò üó üòì ìïá èò ï íë þò æïí ãï èëè æò íï îå, èï éï îëì êåæ -

äå þò æïí èëí ã îå ó äò íò èó øå þòú ùï èëã âå éë.

2009 ùäòì èò ùó îóäì óê âå èò éå þó äò ãâáëí æï íò èó øå -

þòì èò íå îï äë ãò ó îò, áò èò ó îò, ôï çó îò æï èòê îëì êë ðóä

êâäå âï àï øå æå ãå þò, îë èåä àïú ãâò÷ âå íåì, îëè ìïñ æ îò -

ìòì ûïî é âò æïí ïéå þó äò íò èó øò øå ò úïâì 4 ã/ü-èæå ëá îëì,

îëè äòì øå úó äë þïú, ÷âå íò ìï øó ï äå þå þòà ãïè æòæ îå þòì

ðò îë þåþ øò ëàõ öåî ãï ò çïî æï. 

ïè ã âï îïæ, æï âòê èï ñë ôò äåà ÷âå íò èåú íò å îó äò ùï æò -

äò, æï âïæ ãò íåà ëá îë àò ãïè æòæ îå þòì øå ìïû äåþ äë þï æï

ìïñ æ îò ìòì ìï êòàõòú ïèë ùó îó äïæ ÷ïâ à âï äåà. 

ãï èëõ æï õï íò æï êëè ðï íòï RMG Gold-èï, îëè äòì üå îò -

üë îò ï çåú èæå þï îå ëþì ìïñ æ îò ìòì èï éï îë, ãï æïùñ âò üï ïè

üå îò üë îò òì, èïà øë îòì ìïñ æ îò ìòì ãë îòì ìïè îåù âå äë

ïà âò ìå þï. èïã îïè ïî ìå þó äò êï íëí è æåþ äë þòì àï íïõ èïæ,

èïì ïèòì óô äå þï ïî ãï ï÷ íòï, âòæ îå èï éï îëì êóä üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þòì óû îï âò ûåã äòì ìüï üó ìò ïáâì. ïèò üëè

RMG Gold-òì óðòî âå äå ìò ïèë úï íïï ìïñ æ îò ìò ìïà âòì ûåã -

äòì ìüï üó ìòì èëõ ì íï. ïèïí ãï èë òù âòï ìï çë ãï æë å þòì âíå -

þï àï éåä âï. èåú íò å îå þòì – ïî áå ë äë ãå þòì, ãå ë äë ãå þòì,

èå üï äóî ãå þòì – ïç îò ëîïæ ãï ò ñë: åî à íò ïè ü êò úå þåí,

îëè åì óû âå äå ìò ëá îëì èëè ðë âå þå äò èï éï îëï, èå ë îå íò

ïèïì „èåú íò å îóä ôïä ìò ôò êï úò ïæ” æï „èòì üò êóî ãï èë íï -
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èìëô äò ë øò ëá îëì èë ðë âå þòì æò íï èò êïì øåè æå ãò úòô îå -

þòà ïôï ìå þåí: XVI ìï ó êó íå øò èë ðë âå þó äòï 760; XVII – 910;

XVIII – 1890: XIX – 11600 æï XX – ìï ó êó íå øò 57700 ü ëá îë.

ëá îëì ìï øó ï äë øåè ú âå äë þï æå æï èò ùòì áåî á øò 4,3 10
-7

%

ïé ùåâì, õë äë çéâòì ùñïä øò 10
-3

èã/è
3
. ëá îëì øåè ú âåä èïæ íåþ -

øò ëá îë ïî ìå þëþì àï âò ìó ôïä, àâòà íï þï æò ëá îëì ìï õòà.

àâòà íï þï æò ëá îë ùïî èë ïæ ãåíì 43%-èæå âåî úõ äò ìï æï ëá -

îëì èñïî õìíïîì, îë èåä øòú øå òû äå þï èúò îå îï ë æå íë þòà

ãïõ ì íò äò òñëì  ìðò äåí ûò, üñâòï, ðäï üò íï æï ìõâï äò àë íå þò. 

þó íå þï øò ëá îë ãâõâæå þï èò íå îï äå þòì ìï õò àïú – êóð îë -

ï ó îò üò 20%-èæå ìðò äåí ûòà ãïè æòæ îå þóä  ëá îëì ùïî èë ïæ -

ãåíì, þóì èò üë ï ó îò üò – 4%-èæå þòì èóüì øå ò úïâì æï ï.ø. ìóä

úíë þò äòï 15-èæå ëá îëì èò íå îï äò, èïã îïè èï àò ùò äò ëá îëì

èëè ðë âå þåä òí æóì ü îò ï øò èúò îåï. 

àâòà íï þï æò ëá îë þîÿñâò ï äï èëñ âò àï äë-èë ùò àaäë,

çëã öåî èëè ù âï íë øå ôå îò äë þò ìïï æï

ôåîì òú â äòì èò íï îåâ àï þó íå þò ìï æï

îï ë æå íë þòì èò õåæ âòà. øåæ ãå íò äë þòì

èò õåæ âòà èò ìò ìòè ê â îò âåú úâï äå þï æòï

æï èåî ñå ëþì 19,7-15,6 ã/ìè
3

ôïî ã äåþ øò. 

þó íå þï øò ãâõâæå þï ìõâï æïì õ âï æòì -

ðåî ìó äë þòì àâòà íï þï æò ëá îë: ùâîòä -

æòì ðåî ìó äò (1-5 èêè), ùâîò äò (0,05-2èè)

æï èìõâò äò (2èè æï èå üò). ïá âå èêòàõ -

âåäì øå âïõ ìå íåþà, îëè ïæï èò ï íòì öïí è -

î àå äò àâï äòì ãïî ÷å âòì óíï îò 0.1 èè-

òï. åì òèïì íòø íïâì, îëè àâïäì, îë ãëîú

ëð üò êóî èëùñë þò äë þïì, øå óû äòï ãï -

ïî ÷ò ëì 0.1 èè çë èòì ìõå ó äò. èï øï ìï æï -

èå, 0.1 èè æï óô îë èå üò çë èòì ëá îëì íï -

ùò äïêì àâï äò õå æïâì æï ïìåà ëá îëì õò -

äóäì åûï õò ïí.

þó íåþ îòâ ðò îë þåþ øò ëá îë ãâõâæå þï

èï æïí ùïî èëè á è íåä áï íåþ øò, óô îë õøò -

îïæ êâïî ú øò ïí èïæ íë âïí èò íå îï äåþ øò

(ïî ìå íë ðò îò üò, ðò îò üò, ¸ïä êë ðò îò üò

æï ìõâï ìóä ôò æå þò). ëá îë ïîï àï íïþ îï -

æïï ãï íï ùò äå þó äò èï æïí øò. ãâõâæå þï

éîóþ äòì èïã âa îò, æåí æ îò üó äò ãîë âå -

þòì ìï õòà, øå òû äå þï øåç î æò äò òñëì  áï -

íòì þçï îåþ øò ïí êâïî úòì ûïî é âåþ øò.

úíë þò äòï æò æò çë èòì ëá îëì ãîë âå þò.

èï ãï äò àïæ,  óîïä øò, üò åä ãòí ì êòì èï -

éï îë øò 1936 ù åî àò æéòì ãïí èïâ äë þï øò

ïé èë ï ÷ò íåì 2.05; 1.12 æï 0.97 êã, õë äë

èëè æåâ íë æéå åþ øò êò æåâ ëîò – 14.23 æï 9.38 êã àâòà íï þï æò

ëá îëì ãîë âå þò. òìåâ óîïä øò, êë äó øòí ì êòì ìï þï æë çå 1936-

1940 ùù ìï èò þó æò æïí ïèë éå þó äò òñë 230 êã ëá îë, ûò îò àï æïæ

8 êã-èæå ùë íòì àâòà íï þï æå þòì ìï õòà. 

çë ãò åîà ûò îò àïæ ìï þï æë øò ãâõâæå þï ëá îë àò ãï èëî ÷å ó -

äïæ ãïè æòæ îå þó äò ãîë âå þò. âåì üó þòì èï éï îëì åîà, ïîúàó

òìå æò æò þäë êò æïí ïèë éå þóä òá íï 0.5 ü ëá îë. ïäå òì êòì ìï þï -

æë øò 1 ü þäë êò æïí ïèë ò éåì 240 êã ëá îë. êóç íåú êòì ïäï àï ó -

øò, ìï þï æë „çíï èå íò üòì” êâïî úóä ûïî é âåþ øò ëá îëì øå úó -

äë þï 5 êã/ü ïé ùåâ æï. 

ïâ ì ü îï äò ï øò, hïî ã îå òâ ìòì ìï þï æë çå 1850 ù òðëâåì êâïî -

úòì äë æò, îëè äò æï íïú 43.35 êã ëá îë ïèë ò éåì („êå îòì ïì ôóí -

üò ï íò”). þï äï îï üòì ìï þï æë çå 1858 ù 68.2êã àâòà íï þï æò ëá îë

ïé èë ï ÷ò íåì („ìï ìóî âå äò àâòà íï þï æò”). èë äò ï ãó äòì èàï çå

(âòá üë îòï) 1869 ù 69.6 êã àâòà íï þï æò ëá îë òðë âåì („ìï ìóî âå -

äò óú íë þò”). ¸åä-åí æòì ìï þï æë çå 1872 ù èïæ íò æïí ïèë ò éåì

260 êã øüó ôò (ìï èó çå u èë åá ì ðë íï üò), îë èå äòú 93.4 êã ëá îëì

øå ò úïâ æï („hëä üåî èï íòì ôò äï”). êï äò ôëî íò ï øò, èë çåî-äë -

æòì ìï þï æë çå èïæ íòì çë ãò åîà èìõâòä þäëê øò ëá îëì ìï øó ï -

äë øå úó äë þï 60-200êã/ü ôïî ã äåþ øò èåî ñå ëþ æï æï ï.ø æï ï.ø.

èìõâò äò àâòà íï þï æå þòï íï ðëâ íò ëá îëì øåè ú âåä áâòø îë -

þóä ìï þï æë åþ øòú. 1842 ù 36.02 êã àâòà íï þï æò („æò æò ìïè -

êóàõå æò”) òðë âåì èæ. üïø êó üïî ãïí êòì ïóç øò, èï òì êòì îï ò ëí -

øò. òá âå, òèï âå ðå îò ëæ øò íï ðëâ íòï 52 úï äò 0.4-2.8 êã àâòà íï þï -

æò ëá îëì íò èó øå þò. 1882 ù èï òì êòì îï ò ëí øò íï ðëâ íòï 20 êã ëá -

îëì íò èó øò, õë äë 1935 ù å.ù. „êóî æé äòì ñó îå þò”. àâòà íï þï -

æò ëá îë àò èæò æï îò òñë úòè þò îòì, èàò ï íò ïä üï òì æï øë îå ó -

äò ïé èë ìïâ äå àòì ëá îëì øåè ú âå äò áâòø îë þó äò ìï þï æë å þòú.

àâòà íï þï æò ëá îëì íò èó øå þò íï ðëâ íòï ìï áïî à âå äëì üå -

îò üë îò ï çåú, èïã îïè òìò íò þåâ îïæ èëê î ûï äå þó äò çë èå þò -

ìïï, óè ì õ âò äå ìò – 0.470 êã àâòà íï þï æò íï ðëâ íòï èæ. åí ãó îòì

ïóç øò, ìëô. ïúòì èïõ äëþ äë þï øò. ïé ìï íòø íï âòï, îëè ïè óþïí -

çå ëá îëì èï ûò åþ äå þò æéå ìïú èë ò ðë âå þåí êóì üï îó äò èå àë -

æòà ëá îëì. åí ãó îòì èïî úõå íï øå íï êï æòì, èæ. äï ìò äòì êï äï -

ðë üóî æï íï äå áåþ øò íï ðëâ íòï 0.34 êã-èæå ùë íòì èîï âï äò

àâòà íï þï æò. ëá îëì èï üï îå þå äòï èæò íï îå úõå íòì ùñï äòú –

ïá õøò îïæ ðë ó äë þåí 2-3 ã èïî ú â äåþì, íï ðëâ íòï 40 ã-èæå ùë -

íòì àâòà íï þï æå þòú. èæ. õîï èòì æï íï äå áåþ øò ïé èë ÷å íò äòï 9 ã-

èæå ùë íòì íò èó øå þò. èæ. èï øï âå îïì ïóç øò, èæ.  æïè þ äó æòì æï -

íï äå áåþ øò ïé èë ÷å íò äòï èìõâòä èïî ú â äë âï íò, ìóì üïæ èëmî -

ã âï äå þó äò ëá îëì 16 ã-èæå ùë íòì íò èó øå þò æï ï.ø.

îë ãëîú ÷ïíì, àâòà íï þï æò ëá îëì îå -

ãòì ü îï úòï XVIII ìï ó êó íò æïí òùñå þï. îï

õæå þë æï èï íïè æå, ïîï âòí òúòì, èïã îïè

úõï æòï, îëè ïàïì ù äå óä àï èòé èï òì þåâ -

îïæ èå üò òá íå þë æï. 

ëá îëì èìõâò äò ãîë âå þò ìï æï àâòà -

íï þï æå þòì ùïî èë øë þòì èå áï íòç è çå èåú -

íò å îåþì úïä ìï õï ðï ìó õò ïî ãï ï÷ íò ïà,

àóè úï ñâå äï èò ò÷ íåâì, îëè èï àò ùïî -

èëá è íò ìïà âòì õåä øåè ùñë þò ôò çò êóî-áò -

èò ó îò  ðò îë þå þò, îëè äå þòú ãï íï ðò îë -

þå þåí ëá îëì êëí úåí ü îò îå þïì äë êï -

äóî óþ íåþ çå õïí ã î û äòâ ¸òæ îë àåî èï -

äóî ðîë úå ìåþì óêïâ øòî æå þï.

ïè, åí úòê äë ðå æò ó îò õï ìò ï àòì èò èë -

õòä âòì øåè æåã ìïñ æ îò ìòì ëá îëì ìï -

êòàõì æï âóþ îóí æå þòà.

* * *

ëá îëì øåè ú âå äò ìï þï æë å þò õïí ã -

î û äòâ æï îàóä ãå ë äë ãò óî ðîë -

úåì àï øå æå ãïæ ôëî èòî æå þï. òìò íò

òñë ôï ûò îå óä (ìï èïæ íë) æï áâòø îë -

þóä ìï þï æë å þïæ. èàòì áï íå þò èóæ èò -

âïæ ãï íòú æò ïí ãï èë ôòü âïì, ãï îå ôïá -

üë îå þòì (íï äå áå þò, áï îò, üåè ðå îï -

üó îï) çå èëá èå æå þòà æîë àï âò àï îå -

þï øò øå óá úå âï æïæ òø äå þò ïí. áï íå þòì

ãï èë ôòü âòì øå æå ãïæ èò éå þó äò ðîë æóá üòì òè íï ùòäì,

îë èå äòú èò ìò ùïî èë øë þòì ìïùñòì ïæ ãòä çå î÷å þï ãå ë -

äë ãå þò åäó âò óîì óùë æå þåí. ïìå àò èï ìï äï èàòì áï íå þòì

ìõâï æïì õ âï çë èòì æï êóàõó äò ôëî èòì íïè ì õ â îåâ àï æï

íï ùò äïê àï èå áï íò êóî íï îåâì ùïî èë ïæ ãåíì. ãï èë ôò üó äò

èàòì áï íå þòì æò æò íï ùò äò ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò èæò -

íï îå å þòà ãï æï ò üï íå þï æï üï ôë þåþ øò òäå áå þï, íï ùò äò êò

çéâåþ ìï æï ëêe ï íå åþ øò ÷ï æòì. ïè ðîë úåìì æå äò âò ó îò

åùë æå þï. üîïí ì ðëî üò îå þòì ðîë úåì øò ãï èë ôò üó äò èï -

ìï äòì øå èïæ ãå íå äò êëè ðë íåí üå þò óî àò åî àõï õó íòì øå -

æå ãïæ çë èåþ øò èúòî æå þò ïí æï ôëî èï ìïú òú â äò ïí –

èîãâïä æå þò ïí æï ãäóâ æå þò ïí. ïìå àò, å.ù. ïäò âò ó îò èï ìï -

äï åäò âò ó îò ìï ãïí ôëî èå þòà èêâåà îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï. ïè

ôëî èïú â äò äå þòì ìï ôóû âåä çå ãå ë äë ãå þò ãïí ìïçé â îï -

âåí æï íï äå áòì ãå ë äë ãò óî ïìïêì. ïäó âò ó îò ùïî èë øë þò -

ìïï ÷âåí èæò íï îå àï ïóçåþ øò æï äå áò äò éëî éò, õîå øò,

áâò øï æï àòõ íï îò.

üï ôë þåþ øò üîïí ì ðëî üò îå þó äò èï ìï äï áâòø îë þå þòì ìï -

õå äò àïï úíë þò äò. îï ìïê âòî âå äòï, ñâå äï ïè ðîë úåì øò èàòì

áï íåþ øò ïî ìå þó äò ìï ìïî ãåþ äë ùò ï éò ìå ó äò åäå èåí üå þòú

èë íï ùò äå ë þåí æï èïà øë îòì ëá îëú. ïìå àò áâòø îë þó äò

ùïî èë øë þòì ëá îëì øåè ú âå äò êâïî úò üó äò ìï þï æëï èïæ íå ó -

äòì üå îò üë îò ï çå, îë èå äòú ìï øó ï äëæ 1-1,6 ã/ü ëá îëì øå -
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ò úïâì. èêòàõ âå äò ïæ âò äïæ èòõ â æå þï, îëè ïá ïî ìå þó äò å.ù.

èå ë îï æò ëá îë, ûò îå ó äò ïíó ðòî âå äï æò èàòì áï íå þòì æïø -

äò ìï æï èï àò üîïí ì ðëî üò îå þòì øå æå ãïæ ïîòì èëõ âåæ îò äò.

ïá âå óí æï ãï âòõ ìå íëà ìï þï æëì òì üë îò ïú. òì úíë þò äò

ìùïâ äó äò-ãå ë äë ãòì, ãò ëî ãò àâïä ÿ îå äò ûòì ôóí æï èåí -

üóî íïø îë èåþ øò øå òû äå þï ïèë âò êòàõëà. íïø îë èå þò 1958

ù, èëì êëâ øò, ìïþ ÿë àï ïêï æå èò òì èò åî ãï èë úå èóä êï ðò üï -

äó îò åá â ì üë èå ó äòì – œ Ë  Ó ‰ Ì ̊ Â Â ÒÛÒ˚ √ÛÁËÌÒÍÓÈ
––—, ðòî âåä üëè øò –   ÃÂ Ú ‡Î ÎË ̃ÂÒ Í ËÂ ÔÓÎ ÂÁ Ì ̊ Â ËÒÍÓÔ -
‡ÂÏ ̊ Â ïîòì ãï èëá âåñ íå þó äò. íïø îë èå þò åõå þï ìï áïî à âå -

äëì ãå ë äë ãò ó îò ïãå þó äå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ìï áïî -

à âå äëì üå îò üë îò ï çå èïæ íå ó äò ùò ï éò ìå ó äòì ãïâ î úå -

äå þòì êï íëí çë èò å îå þï àï êâäå âïì æï õøòî øåè àõ âå âï øò

ðîëã íë çò îå þï ìïú, èïà øë îòì å.ù. äëê-öïí æï îòì ãï èïæ -

íå þòì îï ò ëí øò, îë èå äòú þëä íò ìòì èï æïí ãï èëâ äò íå þï àï

ìï õå äò àïú òùë æå þï. ïá ïé èë ÷å íò äòï åîà ìï èïæ íë âåä øò

ãï åî àò ï íå þó äò ëàõò ìï èïæ íë

ìõå ó äò. èïà ãïí æïè þ äó æëì

èë íïê âåà çå îå ãòì ü îò îå þó -

äòï 30-èæå 0.3-1 è ìòè û äïâ îòì

ûïî é âó äò ìõå ó äò. çë ãò åî à -

øò ëá îëì øåè ú âå äë þï 50ã/ü

ïé ùåâ æï æï õò äó äò ìï õòà ïî -

ìå þëþ æï. îå âë äó úò ïè æå åì

ìï þï æë óúõë å äå þòì, õë äë

øåè æåã ëá îëì èï ûò å þåä àï èò -

åî èó øïâ æå þë æï. ïè ýï èïæ ïè

óþïí çå ëá îë ïèë éå þó äòï.

ïèï âå öãóô øò ãï íò õò äå þï

êïç îå àò ìï æï ôë äï æï ó îòì ãï -

èïæ íå þòì âå äòú. ïá ÿïî þëþì þï -

îòü-ðë äò èå üï äó îò êâïî úó -

äò èïæ íå þò. 1952 ùåäì êïç îå -

àòì üå îò üë îò ï çå æï æïì üóî -

æï ìïè îåù âå äë èíòø â íå äë þòì

ìðò äåíû-êëä ÷å æï íó îò èïæ íå -

þòì ïî ìå þë þï. èï æï íò àòà á èòì

¸ë îò çëí üï äó îï æïï ÷ï ùë äò äò æå æï èò ùòì çå æï ðò îò æïí

25-85 è ìòé î èå çå æï ùïî èëæ ãå íò äòï ìóä ôò æå þòì, ûò îò àï -

æïæ ¸ïä êë ðò îò üòì, ðò îò üòì æï ìôï äå îò üòì ìï xòà. èïæ íòì

ïè ôå íïì áó æò âòà ïõó îïâì 25-85 è ìòì áòì ëá îëì øåè ú âå äò

êâïî úò üå þòì áâòø îë þó äò æï íï äå áò. åì ãå ë äë ãò ó îò ãï -

èëê â äå âå þò æï å æë ìï ôóû â äïæ èëã âò ï íå þòà, ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì 70-òïí ùäåþ øò èïæ íå ó äòì ìï þï æëì ìïè îåù âå äë ïà âò -

ìå þïì, îë èå äòú æéåì æéå ë þòà åîà-åî àò óè ì õ âò äå ìò ìïè -

àë-èëè ðë âå þå äò ìï ùïî èëï ìï áïî à âå äë øò æï ëîò åí üò îå -

þó äòï ìðò äåí ûò ìï æï ëá îëì èë ðë âå þï çå.

* * *

îë ãëîú ïé â íòø íåà, ëá îëì øå úó äë þï æå æï èò ùòì

áåî á øò ûï äò ïí èúò îåï æï òí üåí ìò ó îò èë ðë âå þòì øå æå ãïæ

èò ìò îï ë æå íë þï ìóä óô îë æï óô îë êäå þó äëþì. ëá îë -

àò èæò æïî ìï þï æë àï æò æò íï ùò äò óê âå åá ì ð äó ï üò îå þó -

äòï, ïèò üë èïú òç î æå þï èùòî ìï þï æë àï ùò äò ëá îëì èëè -

ðë âå þåä ùïî èë å þï øò.

åì ôïá üò ïæåk âï üóî ïìïõ âïì ðë ó äëþì ï. àâïä ÿ îå äò -

ûòì æï ë. áóú íïø âò äòì èò åî êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë øò

ùïî èëæ ãå íòä æïì ê â íï øò – „ñï ÷ï éò ï íòì óþ íòì òì üë îò ó -

äò èï éï îëì ãå ë äë ãò ó îò æï ìï òí ýòí îë-ãå ë äë ãò ó îò èò -

èë õòä âï”. êåî ûëæ, ïè æë êó èåí ü øò íï÷ âå íå þòï, îëè þë äë

150 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ëá îëì øåè ú âåä èïæ íå þò æïí ëá -

îëì èë ðë âå þòì ðåî ì ðåá üió äë þï êï üïì ü îë ôó äïæ øåè -

úòî æï. èï ãï äò àïæ, àó 1850 ùåäì îåí üï þå äó îïæ èò ò÷ íå -

ë æï èï æïí øò 100 ã/ü ëá îëì øåè ú âå äë þï, ïè ýï èïæ åì

îòúõ âò ìï èò îò ãò àïï øåè úò îå þó äò. àó ïè ìó îï àòì åá ì ü -

îï ðë ä ï úò ïì èë âïõ æåíà, óí æï èë âå äë æåà, îëè òè „ðîå -

òì üë îò óä” õï íï øò, îë æå ìïú ìïñ æ îò ìòì ìï þï æëì æï èó øï -

âå þï æï òùñë, èïì øò ëá îëì îï ë æå íë þï èíòø â íå äëâ íïæ

ìÿïî þëþ æï ÷âåíì ùïî èëæ ãå íåþì æï òá èïî ú âïä à øë îòì

ëá îë õò äó äò ìï õòà ïî ìå þëþ æï. 

÷âå íò èïì ùïâ äå þå äò, ïêï æå èò êë ìò ôåî æò íïíæ àï âï ûå

àâäò æï, îëè „äò àëí æï èó øï âå þï ÷ï ò ìï õï öåî êò æåâ èï -

øòí, îë úï ïæï èò ïí èï ðòî âå äïæ øå òú íë æï ãï íïì õ âï âï äò -

àë íò áâå þò ìï ãïí. àâòà íï þï æò ëá îë, âåî úõ äò, ìðò äåí ûò

àï âò ìò äï èï çò, þîÿñâò ï äï æï èþçò íï âò ôå îòà, ðäïì üò -

êó îë þòà, ÿåæ âòì óíï îò àï æï ùêîò ï äï äò àë íó îò õèòà

èêâåà îïæ ãï èë ïî ÷òï ôó ÿò áï íò ìï ãïí. ïáå æïí òùñå þï äò -

àë íòì èò éå þï-æï èó øï âå þòì üåá íë äë ãòï. ïè ìôå îë øò èë -

ðë âå þó äò úëæ íï-ãï èëú æò äå -

þï ëöï õóî ïí àå èóî ìï ò æóè -

äë å þïì ùïî èë ïæ ãåí æï æï èïì

åè ðò îò ó äò õï ìò ï àò  ¸áëí æï...”

ðòî âåä ñë ôòä èï ïæï èò ïí èï,

îë èå äòú íï æò îë þòà òî ÷åí æï

àïâì, õå üò ïäì èïì øåè æåã æï ï -

íå þï àï âò, îïú èò ùòì æï èó øï âå -

þï òì ùïâ äï, ïõï îï âï çò æï èïî ú -

â äå ó äò, ãï õåæ íï úõå íò æï èë ò -

øò íï ó îï úõë âåä-ôîòí âå äò. 

ïä þïà óê âå èï øòí ãï÷ í æï êï -

úò – ìå äåá úò ë íå îò, îë èåä èïú

èúå íï îå àï øåö âï îå þòà èòì à âòì

ìï ìóî âå äò èúå íï îå èò ò éë, ðó -

îå ó äòì ïþë îò ãå íó äò þï äï õå -

þò æïí ðó îå ó äòì êóä üó îó äò

ìï õå ë þï íò ïõï îï. èï øòí ãï÷ í æï

ïä éë àò ãï èëî ÷å ó äò êï úò –

èï æïí è úëæ íå, àï íï èåæ îë âå ãå -

ë äë ãòì ðîë üë üò ðò, îë èå äòú

ãï åî ê âï èò ùï øò ïî ìå þóä èò íå îïä àï ïâ êïî ãò ï íë þï øò. óû âå -

äå ìò õå äë þïï èå àó íå ë þï – êïú èï àò õò ìï ãïí ÿóî ÿå äò æï ïè -

çï æï æï êå îï èò êóä ùïî èë å þï ìïú ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îï æï ï.ø.

èï øï ìï æï èå, úõï æòï, îëè ðòî âåä á è íòä ìïè ñï îë øò ëá -

îë õò äó äò ÷ï íï ùòí ù ê äå þòì ìï õòà òñë ùïî èëæ ãå íò äò.

ïèòì èîï âï äò èï ãï äò àò çå èëà èë âòñ âï íåà. 

óí æï âò âï îï ó æëà, îëè ìïñ æ îò ìòì ëá îë àò ãïè æòæ îå -

þó äò, ãï èë ôòü âòì øå æå ãïæ ãï øòø â äå þó äò êâïî úò üó äò

ûïî é âò èò ùòì çå æï ðòî çå ãï èë æò ë æï  æï ëá îëì þîÿñâò ï äï

÷ï íï ùòí ù ê äå þòà èò òá úòï ïæï èò ï íòì ñó îïæéå þï. úíë þòì èëñ -

âï îå êïú èï æï òùñë èò ìò æï èó øï âå þï: èë ïí ã îòï æï æï íï ñï

èëí ã îå ó äò èàòì áï íò. ïá âå øå ãïõ ìå íåþà, îëè ëá îë ãï èëî -

÷å ó äïæ òíåî üó äò äò àë íòï. ãïè æ íïî èæãë èï îå ë þï øò ïî

ïì âå äåþì ìò äò úò ó èòì ýïíãì (êâïî úòüì) æï ìõâï èò íå îï -

äåþì, ïî óî àò åî à á èå æåþì áò èò ó îïæ èïà àïí, ïíó õï ìò ïà -

æå þï óè íòø â íå äë ïæ ̧ å çò òà. åì íòø íïâì, îëè ëá îëì øåè ú âå -

äò èïæ íå þòì æï áóú èï úå þòì, ïíó æòì ðåî ãò îå þòì ðîë úåì øò

ëá îëì íï ùò äï êå þò ïæ âò äïæ úòä æå þò ïí ûò îò àïæ èï ìïì –

ôóÿ áïíì. àó ïìåà æï íï ñòä èï ìï äïì ãïè æò íï îå ùñïä øò ãïâ -

îåúõïâà, ëá îë, îëè äòì ìòè ê â îò âåú ìóä úë üï õóà öåî

èå üòï ôó ÿò áï íòì ìòè ê â îò âå çå, æï ò äå áå þï, õë äë øå üòâ íï -

îå þó äò èìó þó áò èï ìï – ôó ÿò áï íò – ùñïäì  ãïñ âå þï. åì

ïîòì èïæ íå þòì ãîï âò üï úò ó äò ãïè æòæ îå þòì ìï õåä ùë æå þòà

úíë þò äò ôïî àëæ ãïâ î úå äå þó äò èå àë æòì óð îò èò üò ó -

äå ìò ìï õå ë þï, îë èåä ìïú òñå íåþ æ íåí ëá îëì èï ûò åþ äå þò

qvasanayi
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ûâå äïæ. ïèå îò êï øò, èæò íï îå å þòì òóêë íò ìï æï êäëí æï ò êòì

ïóçåþ øò „ëá îëì úò åþ-úõå äå þòì” ìï õå äòà úíë þò äò òì üë -

îò ó äò ðå îò ë æò õï íï ïé ùå îò äòa èõïü â îóä äò üå îï üó îï øò.

òè úíë þòì èëñ âï îå êïú èï, ðòî âåä èï èï æïí è úëæ íåè ãï -

îåúõò äò ëá îë àò ãïè æòæ îå þó äò íï ùò äò ãï èë ïæ íë æï çë -

æïæ ïá úòï. úíë þò ìïà âòì: ìóô àï ëá îë úåä ìò ó ìòà 1063

ãîï æóì çå æíå þï, õë äë èò íï îå âå þò ñë âåä à âòì èíòø â íå äëâ -

íïæ ïè úò îå þåí èò ìò æíë þòì üåè ðå îï üó îïì. ïìå îëè, õòì

èåî áï íòà àâòà íï þïæ ëá îëì óð îëþ äå èëæ ãï ïæ íëþ æï, èò -

àó èå üåì, êå îï èò êó äò ùïî èë å þòì ïí þï íò óê âå ïà âò ìå þó äò

¸áëí æï. èå îå ïä þïà òèï øòú æïî ù èóí æï, îëè   ëá îë ÿå æï æò

äò àë íòï æï øå òû äå þï ïæ âò äïæ èòì úå ìï ìóî âå äò ôëî èï. åì

ðîå òì üë îò ó äò ðîë úå ìò óí æï èò âò÷ íò ëà àï íï èåæ îë âå ãå -

ë äë ãò òì, ìïè àë ìïá èò ìï æï èå üï äóî ãò òì ÷ï íï ìï õïæ.

îë úï ëá îëì ìò êå àå øò æïî ù èóí æï æï ûïî é âòì çå æï ðò -

îó äò íï ùò äò ïòà âò ìï, èò ùòì ìòé î èå øò ãï ïã î ûå äï èò ìò æï -

èó øï âå þï, ûïî é âòì ãïì ù â îòâ ãïÿ îï ãâò îï þò, àï íïú òìå àò

çë èå þòì, îëè óîë å þòà øåû -

äå þë æï áï íòì èëí ã îå âï. øå -

æå ãïæ èò âò éåà  ïè ýï èïæ ïî -

ìå þóä ãâò îïþ àï äï þò îòí àò

àï âò ìò ¸ë îò çëí üï äó îò æï

âåî üò êï äó îò ãïí ø üë å þå þòà,

îë èåä àï æë íå àï ìõâï ë þïú

30 è ïé ùåâì. îë ãëîú ïá ïé -

èë ÷å íò äò ïî üå ôïá üå þòì æï -

àï îò éå þï ãâò÷ âå íåþì, ïè èï -

éï îëì åá ì ð äó ï üï úòï 5-7 ìï -

ó êó íå ãîûåä æå þë æï.

* * *

õøò îïæ ïè þë þåí, îëè òè

ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò øå ôå -

îò äë þòì ûïî é â øò, îëè äòì

ãïì ù â îò âïú ïîòì ãïàõ îò äò

ïè ýï èïæ ãï èë ìóô àï âå þó äò

èï éï îë, õò äó äò ëá îë ïîïï ïé èë ÷å íò äò. îï ìïê âòî âå äòï,

òì ïè ýï èïæ ïéïî ïî ìå þëþì, ïèë éå þó äòï. çå èëà ïèï âå îå -

ãò ëí øò ïî ìå þó äò æïè þ äó æëì ìï þï æëì øå ìï õåþ èë ãïõ ìå -

íåà. ãï ìóä ìï ó êó íå øò òáïú òñë õò äó äò ëá îë, òì ëá îëì -

èï ûò åþ äåþ èï ïèë ò éåì æï ïè ýï èïæ ïéïî ïîòì. îëè æï ò ï îëà

èàå äò ïäò ïì êï æï êï íï æï, õò äó äò ëá îëì íï ìïõ ìïú âåî -

ìïæ òðëâ òà, èïã îïè ìï ó êó íòì ùò íïà õëè ïî ìå þëþ æï, ïèïì

õëè âå îï âòí âåî óïî ñëôì, îëè ìùë îåæ òè áâòø îëþ àï æï -

èó øï âå þïì èò¸ ñë õå äò ïàò ï àï ìë þòà ëá îëì èï ûò å þåä èï

òóêë íò ìï æï êäëí æï ò êòì üå îò üë îò ï çå, ìï æïú ëá îë øå ó -

ò ï îï éå þï äò àâï äòà ÷ïí æï æï èò ìò ïî ìå þë þòì æï ìï æïì üó -

îåþ äïæ ìó äïú ïî òñë ìï ÿò îë ãå ë äë ãò ó îò ãï èëê â äå âå þò

æï ðîå úò çò ó äò ïíï äò çå þò, îë èåä àï ãï èë ñå íå þïú æéåì

ïóúò äå þå äòï éï îò þò ëá îëì øåè ú âå äò èïæ íå þòì (1 ã/ü)

ïìïà âò ìåþ äïæ. ïè ã âï îïæ,  îë úï ëá îëì èï ûò åþ äåþ çå ìï óþ -

îë þåí, ãó äòì õ èë þåí èõë äëæ õò äó äò ëá îëì ïèë éå þòì

ðîë úåìì óèïî üò âå ìò õåî õå þòà, îàó äò àï íï èåæ îë âå

áïî õ íó äò üåá íë äë ãò å þòì ãï èë ó ñå íåþ äïæ.

õøò îïæ åÿ â á âåø ïñå íå þåí ìï êòàõì: îë ãëî èë ïí ã îòï

ïæï èò ïí èï óô îë èï ãï îò èàòì áï íå þò íïê äå þò ìò èïã îòì

èáë íå øîë èòì òïîï éòà – áâå þòà, îë èåä àï ìõâï æïì õ âï

ôëî èò ìï æï ùë íòì íò èó øå þò ïàï ìë þò àïï ïé èë ÷å íò äò èï -

éï îë øò æï èòì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå. ìï êòàõòì ïè ã âï -

îïæ æï ñå íå þï èñï îò üï íòì îéâå âòì ôò çò êòì óúë æò íï îë -

þòà ïîòì ãï èëù âå ó äò æï ãïí èïî üå þïì àõë ó äëþì. ìõå ó -

äòì îéâå âï øå òû äå þï ãïí õëî úò åä æåì ìüï üò êóî (þäïí üò

îéâå âï) æï æò íï èò êóî (èñò ôå îéâå âï) îå ýò èåþ øò. æò íï èò -

êó îïæ èò ñå íå þó äò òè ðóä ìòì (èï ãï äò àïæ, æïî üñ èòì) ðò -

îë þåþ øò îéâå âï æå ôëî èï úò òì ãïâ î úå äå þòì ìò÷ áï îå çå

óô îëï æï èë êò æå þó äò, âòæ îå ìò èïã îå çå. ïèò üëè ïîòì,

îëè îêò íòì ùå îïá âòà þåâ îïæ èï ãï îò èï ìï äå þòì èëí ã îå âïï

øå ìïû äå þå äò. èï éï äò ùíå âòì ùñäòì ùâîò äò ÿïâ äòà, îë -

èåä øòú øå üòâ íï îå þó äòï ïþ îï çò ó äò èï ìï äï, êï îï áò âòà

òÿ îå þï èï ìò ó îò äò àë íó îò æï êå îï èò êó äò ìõå ó äå þò. åì

æò íï èò êóî îå ýòè øò îéâå âòì áîåì üë èï àò ó äò èï ãï äò àòï,

ôïî àëæ ãï èë ò ñå íå þï ðîïá üò êï øò æï, ìï þåæ íò å îëæ, àþò -

äò ìòì îïè æå íò èå ìï ùïî èë øòú. æï þë äëì, þîûíó äò ãï èë -

íïà á âï èò – „ãïìüåõì áâïìïúï èï ãïî ìï ãîæåè äò üñâò ò ìï

äþò äò ìï”, èò ó àò àåþì, îëè ûâå äïæ óê âå òúëæ íåí èå áï íò -

êó îò æï èó øï âå þòì æîëì æå ôëî èï úò òì ìò÷ áï îòì ãïâ äå íï.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï ëðë íåí -

ü àï êòàõ âï: îë ãëî øå òû äå þë æï èï éï äò ìòè ê â îò âòì èï ìï -

äòì æï èó øï âå þï íïê äå þò ìòè ê â îò âòì òïîï éòà? ïè äë ãò -

êòà ïä èï ìò, îë èå äòú óèïã -

îåì ìóþ ì üïí úò ï æïï ïéò ï îå -

þó äò (èë ë ìòì øêï äòà èò ìò

ìò ìï äå 10-òï, õë äë ìòè ê â îò -

âå 3 ã/ìè3
-òï), âåî óí æï „åîå -

ë æåì” èïì çå þåâ îïæ èêâîòâ

äò àë íåþ ìï æï øå íïæ íobåþì.

ðîïá üò êï ãâò÷ âå íåþì, îëè

ïä èï ìòì òí ì ü îó èåí üòà ïæ -

âò äïæ èó øïâ æå þï  èïì çå èå -

üïæ èêâîò âò èï ìï äå þò, èïà

øë îòì âëä ô îï èòú, îëè äòì

ìòè ê â îò âåú øâòæ öåî ìÿïî -

þëþì ïä èï ìòì ìòè ê â îò âåì.

ïè ã âï îïæ, ôïá üò ïø êï îïï,

ãâò îï þò ãïÿ îò äòï. îë ãëî

òàõ îå þë æï ãâò îï þò òá ïé èë -

÷å íò äò òïîï éå þòà? èëí æë -

èå þòì øåè àõ âå âï øò íå þòì èò -

åî èï ÷âåí ãïí èï øå òû äå þï  åì øå ï èëù èëì – ïòéåà òá íï ðëâ -

íò áâòì óîë, óî üñòà êå æåäì, èëí ã îå ó äò áï íò æï íï ñåà

òá èë ðë âå þóä áâï ìï íïñ øò æï æïî ù èóí æå þòà, îëè åì øå -

ìïû äå þå äòï, èïî àï äòï, èûò èå øîë èòì ôï ìïæ.

ãïê âòî âå þïì òù âåâì êòàõ âï: „îë ãëî õæå þë æï ãï íï àå -

þòì óç îóí âåä ñë ôï, îë æå ìïú åî àò ÿîï áòú êò ïîïï íï -

ðëâ íò, õë äë ÷ò îïé æï íò ïæï èò ï íòì æï õóà âòì òãò âå øå -

æåãì ãï èë òù âåâ æï, îï ìïú úåúõ äòì æïí àå þï”. 

ïè êòàõ âòì ïâ üëîì èõåæ âå äë þò æïí ãï èëî ÷ï üåè ðå îï -

üó îòì ôïá üë îò. ìïñ æ îò ìòì èï éï îë øò çïôõó äòì ðï ðï íï -

áå þï øòú êò ñòí âï ìï âòà ìò úò âåï, àó îï èå ïî èë òú âò, ãï ò ñò -

íå þò. ãï îå èë ìï æï èï éï îë øò ïî ìå þóä üåè ðå îï üó îï àï

ìõâï ë þï òù âåâì ïåîë æò íï èò êóî íï êïæ àï ùïî èëá è íïì –

÷ò îïé æ íòì ùâòì ðîë æóá üò, àþò äò æï, èï øï ìï æï èå, èìó þó -

áò èï ìï, çå èëà ãï æï ïæ ãòä æå þï, úò âò ¸ï å îò – áâå èëà.

ïèïì êëí âåá úò ó îò íï êï æå þò ¸áâòï æï ûï äò ïí âùóõ âïîà,

îëè ïèòì øåõ ìå íå þï ãâÿòî æå þï. æò ïõ, èéâò èå åþ øò êâï îòì

÷ò îïé æ íå þòà ÷ï æò ëæ íåí. êâï îò ìï ï àë þòà òù âòì, èï éï äò

ãï íï àå þó äë þòà ãï èë òî ÷å âï æï ìóí ìïú ìï ìò ï èëâ íëì ïñå -

íåþì. ïèï øò ñâå äï æïã âå àïí õ èå þï, âò ìïú éï èòà êâï îòì

øóá çå õèï äï ë þòà óàåâ çï âòï. 

ìïñ æ îò ìòì ëá îë àò ãïè æòæ îå þó äò êâïî úò üó äò ûïî é -

âò, îë èå äòú „ðîå òì üë îò óä èï” ïæï èò ïí èï ïòà âò ìï, åî àï -

æåî àò ïî óí æï òñëì ïè üå îò üë îò ï çå. ìï ôòá îå äòï, îëè

èìãïâ ìò, ëá îë àò ãïè æòæ îå þó äò äë êï äó îò óþ íå þò ìõâïú

òá íå þï. åì âï îï ó æò óô îë ãïí ã âòè ü êòú æï êóä üó îòì ìï èò -
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íòì ü îë øò ûåã äòì àï ëþ açå øåá è íòäi êë èò ìò òì ðòî âåä

ìõæë èï çå. èï øòí êëè ðï íòï RMG Gold-òì ùïî èë èïæ ãå íåä èï

ãï íïúõï æï, îëè ìïñ æ îò ìòì íïê âåà çå, îëè äòì ôïî àë þò

æï ïõ äë å þòà 300X300 è-òï, êëí úåí ü îò îå þó äòï RMG Gold-

òì êóà â íòä, ìï åá ì ð äó ï üï úò ëæ ãïè çï æå þóä, æï ïõ äë å þòà

20-öåî óô îë æòæ üå îò üë îò ï çå ïî ìå þó äò ëá îëì èï îï -

ãòì íï õå âïî çå èå üòë, æï èå îå òìòú æï ï ñë äï: àó ìïñ æ îòìì

ïî ïâï ôåà áåþà, ïíó ïî æï âï èó øï âåþà, ìï õåä è ùò ôë 160 èò -

äò ë íò äï îòà æï çï îïä æå þïë. ïèòì èàáèåä èï ïä þïà èå îå

åíï çå òê þò íï. ïèò üëè øåè æåã øåõ âåæ îï çå „ôòî ôò üï ãï æï -

ïþ îó íåì”: èïíæ ëá îëì îï óí æï, åì õëè ÷å ó äåþ îò âò øó ï ìï -

ó êó íå å þòì ìðò äåí ûòì èëè ðë âå þå äò èï éï îëï, îëè äòì

èìãïâ ìòú èë ôå íò äòï èàåä ìï áïî à âå äë øòë.

âàáâïà æï marTali þîûïí æå þòà: ìïñ æ îòì øò ìðò äåíûì

èë ò ðë âåþ æ íåí. èï øòí îï ãï èë æòì, àáâåíì èò åî çå èëà æïì -

èó äò êòàõ âï: „îë ãëî õæå þë æï ãï íï àå þòì óç îóí âåä ñë -

ôï”? ìðò äåí ûòì èëè ðë âå þåä èï éï îë çå ïî âîúåä æå þï æï

ïæï èò ï íòì æï õóà âïì ïî ãï èë òù âåâì? õëè õâæå þòà, îëè

êòàõ âï ïþ ìóî æó äòï. îï âó ùë æëà ïèïì? àáâå íò üåî èò íë -

äë ãò òì àï íïõ èïæ, òá íåþ ìï çë ãï æë å þòì øåú æë èï øò øåñ âï -

íòì èòç íòà èë ôòá îå þó äò õîò êò.

æå þó äå þïì òèòì øå ìï õåþ, îëè ìïñ æ îò ìòì èï éï îë øò

ìðò äåí ûò èë ò ðë âå þë æï, âå îïô îòà æï âå àïí õ èå þòà. îë -

ãëîú æï ìïùñòì øò èë ãïõ ìå íåà, 2009 ùåäì ûïî é âò æïí ïéå -

þó äò íò èó øòì, ÷âåí àâïä ùòí ãï êå àå þóä èï ïíï äòç èï ó÷ -

âå íï, îëè òì ýïí ãå ó äå þò ìï ãïí øåæ ãå þï, ûò îò àï æïæ êâïî -

úò ìï ãïí (82%) æï øå ò úïâì 4ã/ü-èæå ëá îëì. ïè íò èó øåþ øò

ìóä ôò æå þòì êâï äòú êò ïî ïîòì ïé èë ÷å íò äò, îïú èò ó àò -

àåþì, îëè ûïî é âò øå óû äå þå äòï ìðò äåí ûòì èï üï îå þå äò

ñë ôò äò ñë. ÷âå íò åì èë ìïç îå þï åè ñï îå þï ã. àâïä ÿ îå äò -

ûòì çå èëà èëõ ìå íò å þóä ãå ë äë ãò óî êâäå âï àï øå æå ãåþì,

îë èåä àïú úïä ìï õïæ æï ï æïì üó îåì ïè üå îò üë îò ï çå

êëä ÷å æï íó îò ìðò äåí ûòì ïî ìå þë þï, îïú èõë äëæ ìóä -

ôòæ àï ìï õòà õëî úò åä æå þï þó íå þï øò. 

ìïñ æ îò ìòì óþ íòì îó êï RMG Gold-òì æë êó èåí üï úò ï øòï

ùïî èëæ ãå íò äò. ïè üå îò üë îò ï çå ëá îëì ìï øó ï äë øåè ú âå -

äë þï ïî óí æï ìÿïî þëþ æåì 2 ã/ü, îïú çë ãï æïæ æï èï õï ìò -

ï àå þå äòï èïæ íå ó äòì áâòø îë þå þò ìïà âòì. ïáå æïí ãï èëè -

æò íï îå, èïî üò âò ïîòà èå üò êòà øå òû äå þï æï âïæ ãò íëà,

îëè óøó ï äëæ ìïñ æ îò ìòì ûåã äòì óþïí çå ëá îëì øåè ú âå -

äë þï ìóä èúò îå 80 ã/ü òá íå þï. åì êëè ðï íòï RMG Gold-òì

ãå ë äë ãåþ èïú ìï óúõë ëæ òúò ïí æï ïèò üë èïú òê äï âåí

àïâì, îï àï ûåã äò ïïôåà áëí æï ìï õåä è ùò ôë ïî „ïçï îï -

äëí”. æï äëú âò äå þë, àó åì ïìåï, îï êó êó èï äë þï íïì ãâå -

àï èï øå þòà, éò ïæ æïì âòà ìï êòàõò æï ìï õåä ùò ôëì æï óè ü -

êò úåà ûåã äòì ïôåà áå þòì ïóúò äåþ äë þï. èï øòí òá íåþ ìï -

çë ãï æë å þïú æïî ù èóí æåì àáâå íò çîïõ âå þòì ìò êå àå øò æï

êëè ð îë èò ìóä ãï æïùñ âå üò äå þï çåú æïã àïí õ è æåì – ûåã -

äòì ãï æï üï íòì àï ë þï çå.

ìõâï àï  øë îòì õìå íå þó äò îó êòì àï íïõ èïæ ûåã äò RMG

Gold-òì êóà â íò äò üï îò üë îò òì óêò æó îåì íï ùòä øò èæå -

þï îå ëþì æï ïîï úåí ü î øò, îë ãëîú ïèïì ìï ãï çå àë ìüï üò -

ï øò ïúõï æå þåí: „ìï áïî à âå äë øò èëá èåæ óè ì õ âò äå ìò ìï þï -

æëì úåí ü îï äóî íï ùòäì åíò ÿå þï ûåã äòì ìüï üó ìò, ïíó

óùåì æå þï òìå àò øåçéóæ âå þò, îïú òù âåâì ìïè àï èïæ íë ìï -

ùïî èëì ôóí á úò ë íò îå þòì øåè úò îå þïì ïí, ìï åî àëæ èòì øå -

÷å îå þïì...” úõï æòï, ìòüñ âï úåí ü îï äó îò ðîëþ äå èòì æïè -

ûò èå þòì èòç íò àïï íïõ èï îò æï ïîï ãå ëã îï ôò òì óúë æò íï -

îë þòà. àó ëðë íåí ü àï äåá ìò êïì æï âå ìåì õå þòà, ïèïì øå òû -

äå þï ôïä ìò ôò êï úòï âó ùë æëà.

ï. àâïä ÿ îå äò ûò ìï æï ë. áóú íïø âò äòì çå èëà èëõ ìå íò å -

þóä æïì ê â íï øò èëñ âï íò äòï „êóì üï îó äïæ ãï èïã îå þó äò

èï éï îëì ìó îï àå þòì êë äï ýò”. ïîï âò àï îò êë äï ýò åì ïî

ïîòì. ìò íïè æ âò äå øò åì ïîòì ëþò åá üòì åî àò îï êóî ìò æïí

ãï æï éå þó äò ìõâï æïì õ âï ãï æò æå þòì åî àò æï òãò âå æå üï äò,

îï ìïú ëðë íåí ü àï åíï çå ôïþ îò êï úòï øå òû äå þï åùë æëì.

* * *

êò æåâ åî àò øå íòø â íï: ìïñ æ îòì çå èë èó øï âå ïî áå ë äë -

ãåþì íïê äïæ óà â äò ïí êâäå âï àï æï ìïùñòì øò âå ìï èó øïë

¸ò ðë Tå çòì ìï õòà èï éï îë ìïà âòì ëá îëì èëè ðë âå þå äò

ôóí á úò òì èò íò ÿå þïì. ïá âå óí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè ñâå äï

èåú íò å îóä ãï èëê â äå âï øò èåú íò å îòì ïä éëì ïíó òí üó ò -

úò ïì ãïí ìï êóà îå þó äò îë äò åíò ÿå þï – òí üó ò úòï êïî -

íï õëþì èêâäå âïîì ìï èó øïë èë æå äòì øåî ÷å âïì, îëè äòì

æï ìï æïì üó îåþ äïæ õøò îïæ èàå äò úõëâ îå þïï ìï ÿò îë. ï.

ïòí ø üï ò íò ïè þëþ æï: „÷âåí ìò ï èëâ íå þòà âòî ÷åâà ãïí ìï -

êóà îå þó äò èëè õòþ äï ë þòà ãï èëî ÷å óä àå ë îò åþì”. ïè

àå çò ìòì àï íïõ èïæ ìïñ æ îò ìòì ïî áå ë äëã àï èò åî „èëè -

õòþ â äå äò ëá îëì èë æå äòì” øåî ÷å âï ìîó äò ïæ ãï ìï ãå þòï

æï ïèï øò ìïû îï õòìì âå îï ôåîì âõå æïâà. ïè ìï èó øïë ¸ò ðë -

àå çòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ èïà æò æò øîë èï ãïì ùò åì æï

åá ì ðå îò èåí üó äò èï ìï äïú  æï ïã îë âåì, àóè úï, çë ãò åî -

àòì ïç îòà, åì  ïî ïîòì ìïê èï îò ìò ôïá üòì ìï þë äë ëæ æï -

ìï æïì üó îåþ äïæ. èåú íò å îóä êâäå âåþì, èò àó èå üåì, ïî -

qå ë äë ãò óîì, ïà ù äå ó äå þò ìÿòî æå þï. èçò ï ìï æï çåç âïì

ïé èë ÷å íïì ïî áå ë äë ãåþ èï æò æò æîë èë ïí æë èåì æï ûò å þï

æéå ìïú ãîûåä æå þï. õïí æïç èó äòï âï íòì åá ì ðå æò úò ïú.

îï ìïê âòî âå äòï, ìïñ æ îò ìòú êò æåâ õïí ã î û äòâ êâäå âïì

èë òàõëâì æï èò ìò øå ÷å îå þòì êï üå ãë îò ó äò ùò íï ïé è æåã -

íò âïîà. 

÷âåí ïî øåã âòû äòï èë íï ùò äå ë þï èò âò éëà ìïñ æ îò ìòì

èï éï îëì ïìï êòì æïæ ãå íïì àïí æï êïâ øò îå þóä ðë äå èò êï øò

– åì ïî áå ë äëã àï ìïá èåï, èïã îïè òèòì èüêò úå þï êò øåã -

âòû äòï, îëè èï éï îë ëá îëì èë ðë âå þò ìïà âòì ãï èë ò ñå íå -

þë æï. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè èåú íò åî àï íï ùòäì êïâ êï ìòï æï,

êåî ûëæ, ìï áïî à âå äëì üå îò üë îòï èå üï äóî ãò òì ìïè øëþ -

äëæ èò ï÷ íòï. âàáâïà, åì ìï æï âë ìï êòàõòï, æï íó æï âò ÷å -

èåþà ðòî âå äë þïì, èïã îïè ôïáüì âåî ãï âåá úå âòà – õëè

úíë þò äòï ÷âåí øò óû âå äå ìò èå üï äóî ãò ó äò úåí ü îå þòì

ïî ìå þë þï. èï àò õòä âï ãï ë úå þïì òù âåâì æï ñâå äï çå ìêåð -

üò êó îïæ ãïí ùñë þòä ðò îëâ íå þï ìïú êò æï ïî ù èó íåþì, îëè

ëæåì éïú ìï áïî à âå äë øò  èå üï äóî ãòï  èï éïä  æë íå çå

ñë ôò äï  ãïí âò àï îå þó äò.  

ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ï çå äò àëí àï èò éå þòì, æï èó -

øï âå þò ìï æï ãï èë ñå íå þòì êóä üó îï óû âå äå ìò æîë ò æïí

èëè æò íï îå ëþì æï êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þòì ñâå äï ûò -

îò àïæ òì üë îò óä ìï ôå õóîì èë ò úïâì. ïèò üëè ìï áïî à âå -

äë äò àëí ùïî èë å þòì åîà-åîà óû âå äåì úåí ü îïæ ïîòì

ïéò ï îå þó äò. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ìó äïú ïîïï ãï èë -

îòúõó äò, ïè üå îò üë îò ï çå ëá îëì ùïî èë å þòì óû âå äå ìò

êå îï ïî ìå þëþ æåì.

æï þë äëì, àó ðòî âå äò ¸ë èë ìï ðò åí ìò èçò ï ìï æï çåç -

âïì ìï õòà ïè üå îò üë îò ï çå ìïõ äëþ æï, îï üëè ïî øå òû äå -

þï âò âï îï ó æëà, îëè èï àò øàï èë èï âï äò ðòî âå äò èï æïí è -

úëæ íå æï ðòî âå äò èå üï äóî ãò ñë ôò äò ñë. ìï ìò ï èëâ íë

âï îï ó æòï æï âòíú ïèòì èüêò úå þó äå þï àï èë ðë âå þïì úæò -

äëþì, ÷âå íò ï íò òá íå þï àó óúõë å äò, ãâåî æ øò óí æï ïèë -

âóæ ãåà, ñë âåä øåè àõ âå âï øò õå äò ïî øå ó øï äëà èï òíú.

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÀÏ ÂÏ ÛÅ
ÆÏ ÂÒÀ ÌÏÕ ÂÏ ÛÅ

ÖÓÈ ÞÅÎ ÕÏÍ ÀÏ ÛÅ



ñë âå äò áïî à âå äò ìïà âòì ìï âïä æå þó äë ãï èïì ðòí û äå -

þòì øåè æåã – ÷âåí à âòì íï ÷ó áïî íï õï üåþ çå ãóä øò ÷ïè ù â -

æë èò ïâ üëã îï ôå þò.

...êò æåâ òñë ìï úï âå þò èó çå óè øò, ìï æïú êïî äë êï äï ûòì

èå óé äåè, àâïä ìï ÷ò íë õå äëâ íå þïà è úëæ íå ãóä íï îïè

ãâï÷ âå íï „èàå äò ôò îëì èï íò“ (!); ïèïì åõå þï íï÷ áï îå âò ÷ï -

íï ùå îò óþòì ùòã íïê øò (1962 ù.); ïî âò úò, îï ïîòì òá ÷å èò æï

îï ïîòì ãóä íï îï ìò. òì éï èïõ ìëâì, îëè èåú îï éïú ÿêâò ï -

íóîì âïè þëþ æò. îëè ôò îëì èï íòì ãèò îåþì „ìåä öó êó îò“

àâï äå þò ïáâà-èåà áò, îëè êï õåà øò ìïõ äòì ìï õó îï âåþ çå

âíï õå ìï óúõëë êò úó îå þò – òîå èò, èë íï æò îå. ôò îëì èï íò

ìùë îåæ  òè èò æï èë å þò æïí ïîòì æï îï éïú êïâ øò îò ïî ìå -

þëþì-èåà áò. ãóä íï îïè èå ë õò âòà ãï èò éò èï.

...åî àõå äïú àþò äòì øò ìò èë íë âò æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò -

äò âòì õå æòà øå âïî æ íï ûòì ðï ùïù êòí üå äï êï þò íåü øò. ôïí öï -

îï éòï òñë. ìòúõå îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üò æïí, áï äï áòì õèï -

óî àïí æï êäïá ìë íå þòì þéï âòä àïí åî àïæ, ÷âå íïè æå ïé ùåâ -

æï. øå âïî æ íï ûå ùñíï îïæ äï ðï îï êëþ æï. ìò èë íë âò, îë èåä -

ìïú êëí üó çò òì øåè æåã úïä ñóî øò úó æïæ åì èòì, àï âò ìò ìï -

âïî û äò àóîà èïì ðòí û äòì êåí èò ÷ë ÷ïâì. èå âèëî úõ âëþ æï

ïèò üë èïú ìï ó þï îò íï õåâ îïæ ïî èå ñó îå þï. ìïá èå êò èíòø â íå -

äë âïí ìï êòàõì åõå þï. ìò èë íë âò øå âïî æ íï ûåì ìàõëâì èõïî -

æï ÿå îïì òèï øò, îëè øå òá è íïì ïõï äò ìï êïâ øò îë ýóî íï äò –

„äò üå îï üóî íïòï ãîó çò ïì“ þï çï çå, îë èå äòú åî à ãó äïæ

èòì æåâì ¸ïè þóî ãóä ïí ãï îòøì. ìò èë íë âò èàï âïî îå æïá üë -

îòì ðëì ü çå îå êë èåí æï úò ïì ãâò ùåâì – èå æï êò æå åîà áïî -

à âåäì. èïã îïè êï þò íå üò æïí îëè ãï èëâ æò âïîà, ìò èë íë âò

ïè þëþì, øå âïî æ íï ûå êò ãâåè õ îë þï, ëéëíæ ôîàõò äïæ èòã -

âï íòø íåþì ðë äòü þò ó îëì ìõâï ùåâ î àï, èë êïâ øò îå îåì ðóþ -

äò êå þòì àïâ êïú àï øóî çå – èï òí ú æï èï òíú ìï áïî à âå äë

îï üë èïë? ãâåüñ âò ïí, ïãåî „æîóý þï íï îë æëâ“ óê âå ïî ìå -

þëþì, îïì åî ÷òà, èøâå íò å îò ýóî íï äò ïîò ìë.

...åî àò èë ãë íå þï úâäòì èå ë îåì. ïò, êë þï ãó îó äòì ìï -

õå äëì íë øò âòè ñë ôå þò – òè äå ãåí æï îó äò ëì üï üò ìï,

îë èåä èïú, òîïê äò ë÷ò ï óî àïí åî àïæ, áïî àó äò ÿå æó -

îë þï ïïéëî ûò íï. àâïäì âï æåâ íåþ èòì æï êóí àóä èêäï -

âåþì, ñóîì âóã æåþ ðï üï îï ÷ï áó ÷òì îï êï îóêì ãï âïî âï îå -

þóä ôóî úåä çå... õèï ó îëþì ôîáâå âï íï, ãîûå äò èï øå þò,

îë èåä àï íòì êïî ü øò „þåî æå þï“ äò àë íò æï ôå îïæ æå þï

êå àòä øë þò äò ôå îòà.

...ïò, âìõåæ âïîà áï äïá ãï îåà èæå þï îå îåì üë îïí øò

àåí ãòç ïþó äï ûåì àïí åî àïæ. èïì ùï ó êòàõïâì ÷å èò ìüï üòï

àï âòì ôòä èåþ çå „íïü â îòì õå“ æï „âåæ îå þï“, åäë æå þï ÷å -

èò ùòã íòì ãï èëá âåñ íå þïì „èå îïí øò“. æï óåú îïæ àåí ãò çò

ãïí çå ãïì ùåâì àåôøì, çåæ èùâï íò äò æï ñâå äò îëè ïäï ãòï,

òæó èï äò éò èò äòà ôë üë ìó îï àå þòì æïì üïì ïàïâ ìåþì èï -

ãò æï çå. ïõ-èåà áò, àï âò âåî øå âò êï âå. ôë üë çå ãï èë ìï õó -

äòï êï úò, îë èå äòú øå óû äå þå äòï âåî èåú íë. èë úòè úò èå

ðåí ì íå... þå îòï! åì òñë ìï èëñ âï îó äë ôë üë ìó îï àå þò –

ãï æï îåúõò äò, õøò îïæ ôë êóì øò èë óõ âåæ îå äò.

ìùë îåæ èï øòí øå âòüñ âå ÷ï íï ôòá îò „èë íï íò å þò ìï“.

èàò æïí óê âå èë ò ùåâ æï ìòã îò äå. èå ïî é íåè æïî þï òì -

äó îïæ ÷ï èëã âïî à âï ãïù â æò äò ÿò áï. èï ãò æå þò æï úï îò å -

äå þó äò ñë. ïþó äï ûòì èûéëäì åûò íï æï âå å þï êåð êï ãï æï å -

ôï îï ìï õå çå. îë æå ìïú áï äïá øò æïâ þ îóí æòà, èàâï îåú

ïèë ãëã èïí æï.

...àáâåí êò èå êòàõå þòà: èï òí ú æï èï òíú ìï áïî à âå äë îï -

üë èïë?

„äò üå îï üóî íïòï ãï çå üï“, 2013, #18

îó ìó äò æïí àïî ã è íï
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âäï æò èòî ëã íå âò

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË – 
ÎÏ ÜË ÈÏË?

ãó øòí æå äò ïè þï âò æéåì óê âå çéï ðï îò ãå ãë íå þï...

òñë óçïî èï çï îò áâå ñï íï, òñë æò æò èùåî äë þï – ãïî æï

îó ìó äò ìï óïè îïâ åíï çå. 

erT ôë üë ìó îïà çå ïé þåÿ æò äòï – æéåì ûíå äïæ àó

æï ò öå îåþà! – äõò íò ìï áïî à âå äë øò âòí èå âäï æò èòî ëã -

íå âòì ìüóè îë þòì ïé ìï íòø íï âïæ.

ìóô îïì êò óì õå æïí áïî à âå äò èùåî äå þò (èïî úõ íò æïí

èïî ö â íòâ): ãîò ãëä ïþï øò ûå, ãò ëî ãò äå ë íò ûå, ãòï èïî ã âå -

äïø âò äò, êïî äë êï äï ûå, ìò èëí ÷ò áë âï íò æï ìõâ. çóî ãòà

÷âåí êåí èå îò áò ôåæ æãïì ìåî ãò ÿò äïòï, èïì ðòí ûå äò ùñíå -

àòì ïãï îïê çå, ìï æïú âòä õåí æòà. ùó àòà èò âï üë âå ìóô îï

æï åì ìó îï àò ãï æï âò éå.

íï÷ áï îå âò æï ûóí ùò ÷ï íï ùå îò óþòì ùòã íïê øò (1968): „17

ïã âòì üë – èò õå òä ÿò ï ó îåä àïí. ãòï æï íå äòï, îå çë ãïþ -

îò ï ûå... 18 ïã âòì üëì – èúõå àï øò. íë æïî æóè þï ûå, åæò øåî

ñò ôò ï íò, þå ìï îò ëí ýéåí üò. ìï éï èëì ãîò ãëä ïþï øò ûåì àïí

– „ñï âï çå“. éâò íë ùò àå äò æï àåà îò, òìå àò âå ãîï æó ìå -

þòà, îë ãëîú èúõå àòì „èï îïí øò“. 19 ïã âòì üëì – êë öë îò,

òîïê äò ïþï øò ûåì àïí. 20 ïã âòì üëì – æï íå äòï æï êò êï þò ûå

(ãò ïì íï àå ìï âåþ àïí). 21 ïã âòì üëì – ùñíåà øò, ãó îïè ïìï -

àò ïí àïí. 22 ïã âòì üëì – äï æë ãó æò ïø âòä àïí“.

ìïñ âï îå äò, êëõ üï, óïé îå ìïæ ìüó èïî à èëñ âï îå äï æë

ãó æò ïø âò äò.

èå æï ÷å èò èå óé äå àïâì æï âï æå áòà, îë æå ìïú èó øï ë -

þòà òñë ãïî àó äò.

– åî àò ùó àò èï úï äåà. ëîò ë æå øüîò õò éï æïè î ÷ï. åì

– ¸ë íë îï îòï åáò èòì à âòì... åìåú ïìå, èëî ÷ï. 

àåàî ôóî úåä çå – ãîûåä à èò ï íò ïìó äòì àï âòï, åî -

àò ùïã î ûå äå þó äò àâï äòà. ðîë ôòä øò.

âå å þåî àå äï æïî þï çò. êåæ äåþ çå – ìó îï àå þò. èï éï äò

ôïí ö îå þò. ïâå öòì ÿï ÿï íå þïú ïî ïîò. ëöï õò øå ñó ýó äòï ëî

ðï üï îï ëàïõ øò.

ãâï íòø íåþì ãïú îå úòä ðïî êåüì æï ïè þëþì:

– ïè ðïî êåü çå àâòà ðóø êòíì ãï óâ äòï! ïîï ãöå îïà!

ûï äò ïí ûâå äò ìïõ äòï. ðïî êå üòú ûâå äòï. åì êå æå äò êò –

÷å èò ìòî úõ âò äòï, ÷å èò àï âòì èëÿ îï... ïî òúòà åì ïè þï âò?

ïè êå æåäì ïè ø âå íåþ æï ïâ üëã îï ôå þò – üò úò ï íòì, ðï ë äë -

ìò, ðïì üåî íï êò ìï... îåð îå ìò å þò îëè æï òùñë, æïâ ô î àõò.

èå øò íë æï þå îò ï ìò. èå ãë þïîì âóõ èå – èàå äò éï èå èë âóí -

æòà øå àåà îå þïì, õï äò ÷ï ÷ï èëâ ôò íåà. èå îå êò âò üï úåà

àïâ øò õå äò, ãï èëâ ôõòç ä æòà, þïà áï øò ÷ï èëâ ôõò êåà. âïã -

äïõ, ãïñ âòà äå þó äò ãï çå àå þò éï øåã â î ÷ï, íï õï üå þò æï

ùïî ùå îå þò ùïø äò äò ñë.

ãâï÷ âå íåþì ïä þëèì – ïãåî ðïì üåî íï êòì õå äò. íïú íë -

þò, èáîë äï âò õåä ùå îï: „ìï æï ãò æéå íò, àáâåí àïí ñëô íò -

ìïì, æéå ìïì ùï ó äïæ ãï æòá úå âò ïí“.

ðïì üåî íïê çå äï ðï îï êëþì ìòñ âï îó äòà: „èïì ïîï ì÷âå -

ë æï ãóä ÷ïõ âå ó äë þï... òì æò æò þïâ ø âò òñë“.

âó ïè þëþ òîïê äò ïþï øò ûòì ïõïä àï õïä ïãï îïê çå, ìïî -

æïô çå, ìï æïú âå å þï êïì îò æãïì æï èòì ôåî æåþ çå áïî àó äò

ïí þï íòì õâå ó äòà ïèëè ù âï îòï èå ãë þïî àï ïâ üëã îï ôå þò.

ãó æò ïø âò äò èñòì âå ôïí áïîì òéåþì õåä øò æï ùåîì:

„úåúõ äï ûå“. òúò íòì.

– „úåúõ äï ûå“ – åìïï ëã íå âò. æï âäï æò èòî, áïî àó -

äïæ øåíú äï æë ãáâòï!
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bedi kacisa

èò ìò æò äï æò äòì æïæ ãë èïè æå òùñå þë æï. æò äïþ íåä çå,

– îë ãëîú õïä õ øò ïè þë þåí. èçå îëè ïèë òù âå îå þë æï, óê âå

ãâï îò ï íïæ ¸áëí æï íï èó øå âïî-íï ôòá îï äò. ¸ë æï æîëú æãå -

þë æï, èòì ãïí „ìïá èå øò ÷ïî àóä“ ïæï èò ï íåþì æï êïâ øò îå þë -

æï. ñâå äï çå ïæ îò ï íò üå äå ôë íòì çï îò ÷óþ ÷ò êï ìò òñë.

êòàõ âå þò ìõâï æïì õ âï íï ò îò: çëã öåî êëí ê îå üó äò, èúò îå

íò ó ïí ìòì æï èï çóì üå þå äò, çëã öå îïú çë ãï æò – èë èï âï äò

ìï èó øïë ìï ôòá îï äòì êëí üó îå þòì èëè ú âå äò! 

æòæ ÷ïí àï øò íåä-íå äï ïùñëþ æï õåä íï ùå îåþ ìï æï çëã -

öåî ìó îï àåþ ìïú æï èò æò ë æï... ìï õå äëì íë øò, èó çå óè øò,

ãï èëè úåè äë þï øò, ãï äå îå ï øò... îïì ãï ò ãåþ æò!.. 

÷óþ ÷ò êï ïî òé äå þë æï, òè æåí öåî èò âò æë æï ìïá èå çå,

îïè æåí öå îïú ìï ÿò îë òñë: ïà öåî, ëú öåî, ëú æï ïà öåî,

ïì öå îïú! ÷óþ ÷ò êïì ïî åçï îå þë æï! æï, îïú èàï âï îòï, åíåî -

ãòï î÷å þë æï, îëè ìï õå äëì íë øò øå ìóäì åõï üï øå óì âå íåþ -

äïæ, óïí ãï îò øëæ, óþ îï äë å þòì æï óè íòø â íå äë å þòì ìï -

ôïî âåäì øòã íòà ãï èëõ âå óäì æï ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí çå

èë ôòá îïäì. èï øò íïú êò, îë úï ôóí öòà õåä øò ìüó èïîì êï -

îïè æå èò ï úò äåþ æï, êåæ äåþ çå ãïê îóä ìó îï àåþì ìÿâîåü -

æï æï èå îå ôóí öòà îïè æå íò èå øüîòõì èï üåþ æï... òá íåþ ÷ï -

èë åõ ì íï êò æåú æï ãï ìï úò äå þå äò êïî àïí èò å üë âå þò íï,

àâò àëí êò ìó îï àò ï íïæ èï ãò æïì èòþ îó íå þë æï. èò ìò „èòþ -

îó íå þï-èëþ îó íå þï“ ùï èå þòì ìïá èå òñë! âòæ îå ìüó èï îò ãï -

éò èå þïì èë ïì ù îåþ æï, òìåâ êïî àïí ãï÷ í æå þë æï. èëá èå æå þòì

ïè ìòì õïî üåè ãï ï ÷ò íï èò àò òèòì øå ìï õåþ, îëè àåí ãòç èòî -

çïø âò äò æòæ æîëì ïî õïî öïâ æï ìó îï àåþ çå æï èò ìò þë -

äëæ îë òí æå äò íï èó øåâ îå þò ìùîï ôïæ æï çå æï ðò îó äïæ

òñë øåá è íò äò. ìò íïè æ âò äå øò, èõåæ âå äë þï øò ïî òéåþ æ íåí

òè æòæ æîëì, îë èåä ìïú èõïü âï îò àâòà èõïü â îë þòì êëí -

úåô úò òì ÷ï èë ñï äò þå þïì ïäåâ æï, æò äïþ íå äò æïí èë ñë äå -

þó äò æïþ íå äå þïè æå ãë íå þòà ùñâåü æï æï èå îå ìó îïà çåú

æï¸ áëí æï ôå îå þòì óüñ âò ôò äë ìë ôò òì ãï èë ûï õò äò.

æï èïî üë õïü âïú îëè ïî òñë!...

îïè æå íï æïú ìõâï æïì õ âï òñë ïî ìòà ìïá èå íò, îë èåä àïú

åíåî ãò ó äïæ åè ìï õó îå þë æï, òè æå íïæ èàäò ï íò òñë èò ìò,

îë ãëîú øå èëá èå æòì ìï õå. îï òñë ïè åî àò ï íë þòì æâîò üï?

îï êò ÷óþ ÷ò êïì õïä õó îò õå äëâ íå þï æï ìï åî àëæ õïä õò

ñâå äï çå ïõ äëþ äïæ èò ï÷ í æï, õïä õòì ùò ï éò æïí ïèë üï íò äò

åî àò ìòüñ âï ïèåê âò ï üï èïì àïí æï êïâ øò îå þòà – èò ìï âï äò.

ìï áïî à âå äë øò, îë úï èòú âï äå þóä àï ìóä àïà âòì ìï -

êóîàõì èë ïè çï æåþ æ íåí, ïóúò äeþ äïæ ïî ãó íåþ æ íåí èëè -

çï æå þóäì þïâ ø âåþ ìïú æï èøò åî-èùñóî âïä àïú. òà â äå þë -

æï, îëè åì òñë èò ìï âï äò – åì íïè æ âò äïæ èò ó âò æë æï èòú -

âï äå þó äòì ìóäì. ìï ôóû âåä øò êïú à èëñ âï îå ë þï æï ìò èïî -

à äòì åî à ãó äå þï åæë ïè ãïí ìïçé â îïì. ïþ ìë äó üóî

ìîóä ñë ôò äå þïì – ìó äåàì, ìï èëàõåì åì ãçï óêïâ øòî æå -

þë æï – þïâ ø âó îò ãóä ù î ôå äë þòì, ìò èïî à äò ìï æï àï íïæ -

ãë èï-èïæ äòì ãçï. àåí ãòç èòî çïø âò äòì øåá è íòä-íï ôòá îï -

äòú ìùë îåæ ïè íòø íòà åî àò ïí æå þï – ãóä ù î ôå äë þòì, ìò -

èïî à äòì, èïæ äòì íòø íòà, ìùë îåæ åì æï èë êò æå þó äå þï

ïáâì èïì ïîï êëí ê îå üóä ïâ üë îò üå üåþ àïí ïí êåî ðåþ àïí,

ïîï èåæ ãäë þï äó îïæ – ïþ ìë äó üóî àïí. ïèò üëè èò ìò èåè -

ê âòæ îå ë þï èò ìï âï äòï, ïè ìòüñ âòì õïä õó îò ãï ãå þòà æï ãçï-

ìï âï äò òí üå äåá üó ï äó îò, øå èåú íå þò àò àâïä ìïç îò ìòà.

* * *

èò ìò ïâ üë îò üå üò ìï æï èæãë èï îå ë þòì èáë íå ïæï èò ï íå þò

ûï äò ïí õøò îïæ àâòà âå ùå îåí õëä èå ìï êó àïî æïù â îò äå -

þòà þò ëã îï ôò ïì, ïí èë ãë íå þåþì... ïèòì à âòì íïê äå þïæ åúï -

äï. èï øò íïú êò, àó åêòàõå þëæ íåí îï èåì,  ëîò ë æå ìòüñ âòà

øå èë ò ôïî ã äå þë æï. èíòø â íå äëâ íïæ îïú èò ï÷ í æï, çîó íïâ -

æï, èõë äëæ àï âòì àïí ïî æï å üë âå þò íï, ïóúò äåþ äïæ ãï å -

çò ï îå þò íï âòí èåì à âòì ðò îïæ ìï ó þïî ìï àó ìï ãïí ãå þëæ æï -

ìï ùå îïæ íï êïî íï õåâ øò. èïã îïè åì „èíòø â íå äë âï íò“ ìõâï òñë

äå äï öò ñïø âò äò

ÈÒ ÌÏ ÂÏ ÄÒ
õï àï þï äï êï úò òñëë, – ãò ëî ãò úë úï íò ûåè, – ïèò üë èïú

ãï èò ÿòî æï èïì çå ùå îò äòì æï ùå îï æï èï íïè âåî ãï âïî à âò àï -

âò, ìï íïè èò ìò õï àï þï äï ìïá èå å þòì ÷ï èëà â äï ïî æï âòùñåë. 

åì „õï àï þï äå þò“ ëî öãó ôïæ æïâ ñï âò ÷åè à âòì: åî àò,

îë úï äï èòì òûó äå þòà ãï îå êïâ æï õëä èå àþò äò ìò æïí èå -

ãëþ îåþì èàï-âå äïæ, òèòì ìï íï õï âïæ æï òèïì àïí ìï çò ï îåþ -

äïæ, îï ìïú ìï áïî à âå äë ¸áâòï... îï êò ïîú æîëì òà âï äòì -

ùò íåþ æï æï ïîú èïí ûòäì, õøò îïæ òìå ãï ó õïí ã î û äòâ æå þë -

æïà ìïè æéò ï íò äïø á îë þï óã çë ë þòì ãï èë, îëè äï èòì ìïè

êâò îïì ãïì üïí æï õëä èå. 

æï èå ë îå: õï àï þï äï òñë, ïþï îï, àó ïîú ïâ üë îò üåüì

æï ãò æåâ æïà æï ïîú ìï çë ãï æë å þòì ãïí ùñë þïì, óê âå ïéò ï -

îå þó äò, ðï üòâ æï æå þó äò ìï èåú íò å îë øîë èå þòì àò àë å óä

ìòüñ âïì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï, ñâå äï ôåîì çåæ èò ùåâ íòà òïç îåþ -

æï æï äë ãò êó îïæ òìåà æïì ê â íïè æå èò æò ë æï, ìóä èúò îå

óõåî õó äë þïì îëè ãï èë òù âåâ æï üîï æò úò å þòì ðï üò âòì è úå -

èåä èêòàõ âåä øò! ïî æï ôòá îå þó äò ñï âò, åìå òãò, ôòá îò ìï -

åî àëæ ïî óí æï øåã û äå þë æï... æï ôòá î æå þë æò æï – äå âïí

þåî ûå íòø âò äò ìï ïî òñëì – „õó àò ëæ ùóà øò èï íïè æå õåä èò -

ó êï îå þåä êåîðì ùï ãòá úåâ æï“! êåî ðå þòì ùïá úå âï êò, èë ãåõ -

ìå íå þïà ïîï åîà õï àï þï äïì èë ò ñë äåþì õëä èå...

¸ë æï õï àï þï äï òñëë, – ìòñ âï îó äòà ãò ëî ãò úë úï íò -

ûåè, – õ ï à ï þ ï ä ï!

ïîï æï, ìîó äò ïæ óúõë êï úò ìïà âòì, ïìå âàáâïà, èàâï -

îò æïí ÷ï èëô îå íò äò ìïà âòì, àë îåè ìï áïî à âå äë øò æï òèòì

òáò àïú òú íëþ æ íåí, úõï æòï, îï îàó äò ùïî èë ìïæ ãå íò òá íå -

þë æï, îëè èõïü âï îò àåí ãòç èòî çïø âò äò, ïìå àò æò æò èõïü -

â îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ðïü îë íò, æîëì ðë ó äëþ æï æï ïè -

æåí ìï õï àï þï äë ìïá èå øò ãï å îå ë æï õëä èå! 

èò ìò ìó îï àå þò æïí èñóæ îë å þò ìï æï ìòè ø âò æòì íå äò

ìóí à á âï „òì èë æï“, ìò ìóô àï âòì, ãïè ÿ âòî âï äå ¸ï å îòì, ìò -

èïî à äòì çåè ìó þó áò ãïí ú æï èë æò ë æï. þó íåþ îò âïæ õëè

ïìåú óí æï òñëì: ñâå äï çå òëä ìï üï îåþ äïæ ìò èïî à äå óí -

æï åá úåì êïúì. ïîï æï ìïè ñï îë øò, îë èåä øòú úõëâ îëþ æï,

ìó äïú ïî òñë ïìå: ìò èïî à äå åè ûò èå þë æïà æï üñó ò äò

ôîàå þòà øëîì èòô îò íïâ æ íåí. ïè üñó ò äòì ãï èë ïî ãå ãë -

íëà, üîï ãò êó äò æï óòèå æë ãïí ÷ò íå þòì óêï îë úò õå-ìò èïã -

îå øò ãï èë å êå üï àï âò... ðò îò áòà, åî àò êò ïîï, ïàò æï ëúò

õæå þë æï: åî àò ÷óþ ÷ò êï, îë ãëîú åûïõ æï èàå äò áï äï áò æï

ïîï èïî üë èå ãëþ îå þòì âòù îë ùîå, õï üïâ æï, èå ë îå –

„âåôõòì üñï ë ìïíì“ êòàõó äëþ æï, èå ìï èå – òì üë îò òì ìï -

êòàõåþ çå èó øï ëþ æï, èå ëàõå – ãï äïê üò ë íë äë ãò ï çå... èå -

õó àå – ìë ôåä-ìë ôåä æï æò ë æï æï õïä õóî èïî ãï äò üåþì

ïã îë âåþ æï, èå åá â ìå èëñ âïì çå çîó íïâ æï, èåø âò æå õóè îëþ -

æï æï èå îå îë ãëî! ðë äò üò êóî êï îò êï üó îåþ ìïú õï üïâ -

æï... ôëä ê äë îóä ìï éï èë åþì ïùñëþ æï, ùòã íå þòì øåæ ãå íï-

ãï èë úå èïì åæ ãï ìï àï âå øò... ïè ìò òì ãïã î ûå äå þï êò æåâ øå òû -

äå þï, ìï æïè æå? – ãóä ù î ôå äïæ ãåüñ âòà – ïî âò úò! 

– ÷åè à âòì ñâå äï çå èàï âï îòï, ìïá èå ãï êåà æå ìë, – óà -

á âïèì ïîï åî àõåä. ìïá èòì èêå àå þåä àï îòúõ âò êò îë æòì ñë -

ôò äï ûï äò ïí æò æò, èï øòí ñë ôò äò ñë, èòì ìò úëúõ äå øò. åîà

æéå ìïú èïî üò âïæ ïèòõ ì íï: ãï æïâ ùñ âò üå, ñâå äï ÷ïâ î àë ìï -

åî àë ìïá èå øò. „âåôõòì üñï ë ìï íò“ èïî üë ÷å èò ìï æïî æå þå äò

õëè ïî ïîòì, õëè ñâå äï ìòï? ¸ë æï, ñâå äïè òôòá îëì „âåôõòì -

üñï ë ìïí çå“! èïî üë åìåú ïî òñë! çëãì àó „âåôõòì üñï ë ìïí -

çå“ ïôòá îåþ æï, çëãì – õå äëâ íå þòì òî ã â äòâ ó÷åí æï ìï -

ôòá îïäì, çë ãòì à âòì òì üë îò òì ìï êòàõå þò ¸áëí æï èëè çï -

æå þó äò ãïí ìïì öå äïæ, çë ãòì à âòì êò æåâ – ðë å çò òì... 
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– ìï çë ãï æë... ïí àóí æïú ìõâò ìò – ãï äïê üò ë íòì, âï íë èå -

äò ïø âò äòì, ôò îëì èï íòì, ïí ìõâï ìï áïî à âå äë ìïà âòì ôï ìå -

ó äò øå èëá èå æòì úõëâ îå þòì æïù â îò äå þò àò æå üï äå þò... ìï -

êó àïî ðò îïæ úõëâ îå þï çå æïì èóä êòàõ âïì îïú øå å õå þë æï,

õïí éò èò äòà, õïí ìï íï õåâ îëæ àáèó äò ìòüñ âòà, òìå ëì üï -

üó îïæ ãï óì õ ä üå þë æï, îëè àï íï èë ìï óþ îå ïç î çå èëì â äï -

ìïú êò âåî èë ïì ù îåþ æï. 

æï ò þï æï 1934 ùäòì 10 àå þåî âïäì, ìâï íåà øò. øåè àõ âå âòì

ïè þï âòï, æò æò àëâ äò èë âò æï æï èòì èï èøëþ äåþ èï ìâï íå àò -

æïí ùï èëì â äï âåî øåû äåì... ìâï íåà øò îï üëè òñ â íåí? – ìïæ

ïî òñ â íåí! èàåä ìï áïî à âå äë øò èëã çï ó îëþ æ íåí, òìåà ìïá -

èåì åè ìï õó îå þëæ íåí, îëè óí æï åâ äëà – áïî àó äò õó -

îëà èëûé â îå þòì ûåã äå þò, êåæ äòì èõïü â îë þï øå åì ùïâ äïà. 

èï èï – îå âïç èòî çïø âò äò æï æå æï – ìë ôòë äåè þåî ãò

èõïü â îå þò òñ â íåí. 

âòíú êò îå âïç èòî çïø âòäì òú íëþ æï, ñâå äï åî àõ èïæ

ïéò ï îåþì: ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò òñëë... àï âòì àïâ çå

ïî äï ðï îï êëþ æï, ùïî ìóä ìïú

òø âò ï àïæ òõ ìå íåþ æï. ïèò üëè

èõë äëæ èùò îò òí ôëî èï úòï ïî -

ìå þëþì èò ìò ñèïù âò äë þòì æ îë -

òí æå äò úõëâ îå þòì øå ìï õåþ:

öåî ãòè íï çòï æï óè àïâ îå þòï,

øåè æåã êò êï æåü àï êëî ðóì øò

óì ùïâ äòï. åì ûï äò ïí ïâ üë îò üå -

üó äò ìïì ùïâ äë æï ùå ìå þó äå þï

òñë, îëè äòì æïè àïâ îå þòì øåè -

æåã ïõïä ãïç î æåþì ãçï õìíò äò

¸áëí æïà ïîï èïî üë ìïè õåæ îë

êï îò å îï øò, ïîï èåæ íå þòì èò åî

óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øòú. 

àâò àëí ïîï ôåîì ñâå þë æï,

èïã îïè ëöïõ øò òúëæ íåí, òè øë -

îå óä ùïî ìóä øò, ïä þïà èë îò ãò

ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þòì

øåè æåã,  æïÿ îò äòú ñë ôò äï

èóõ ä øò...

ìï áïî à âå äëì à âòì ñâå äï çå

üîï ãò êóä 1921 ùåäì îå âïç

èòî çïø âò äò 19 ùäò ìï òá íå þë æï. úõï æòï, èòì ðò îëâ íå þï çå

ïóúò äåþ äïæ æï üë âåþ æï êâïäì åì ìòì õ äò ï íò ùå äò... èëè -

æåâ íë ùäå þòú... àï âïæ îå âïçì êò åî àï æåîà âïý çå – àåí -

ãòç çå åá íå þë æï ãïâ äå íï... èïî àï äòï, ìòüñ âï ûóí ùò òñë æï

æò æïá üò êóî èìöå äë þï ìïú àïâì ïîò æåþ æï, øâò äò ìõå ó -

äòà ãîûíëþ æï èï èòì ãïí ùñë þïì. òù â î à íå þë æï òèï øò, îëè

ìò èïî à äå èï øò íïú êò óí æï øå åã î û íë æï øå åú íë, îë úï òì

æï ôï îó äò òñë. èïà óìòüñ âë, âïý êï úó îò èå ãëþ îë þï ¸áëí -

æïà. æï àóè úï ôåî ùå îïì àïí æï êïâ øò îå þòà õøò îïæ øå òû -

äå þë æï åêï èï àïà, èï òíú åîà èàäò ï íë þïæ î÷å þëæ íåí çíå -

ëþ îòâ æï èåí üï äóî ïì ðåá ü øò.

îå âïç èòî çïø âò äò àþò äò ìòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì æïè -

àïâ îå þòì øåè æåã, 30-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò åî àõïíì àå -

ïü î øò èó øï ëþ æï, øåè æåã – êò íëì üó æò ï øò. àóè úï øå òû äå -

þë æï ôåî ùå îï øò åèó øï âï æï ûï äò ïí ìå îò ë çó äò øå èëá èå -

æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þïú æï å üë âå þò íï... õå äòú åèëî ÷ò äå -

þë æï æï ôå îò ìï æï ìòâ î úòì, øóá-÷îæò äòì ãïí ú æïú óçóì -

üå ìò ¸áëí æï... èïã îïè ëöïõì ìÿòî æå þë æï, ìüï þò äó îò ìïè -

ìï õó îò ¸áë íë æï... ïè èò çå çòà èàå äò àï âò ìò øå èëá èå æå þï

ìùë îåæ êò íå èï üëã îïôì èò óûé â íï.  èïì ëî èë úïè æå ôòä èò

ïáâì èõïü â îó äïæ ãï ôëî èå þó äò. “áï öï íï àò” æï “ãò ëî ãò

ìï ï êï ûòà” æïùñå þó äò, æï “øå îå êò äå þòà”, “íïü â îòì õòà”

æïè àïâ îå þó äò. ìï ëú îïæ èîï âïä ôå îë âï íò æï ìï òí üå îå ìë

õå äë âï íò òñë. çëã öåî æï ó öå îå þå äòú øå òû äå þï ãå÷ âå -

íëà, îëè èò õå òä ÿò ï ó îå äòì, åä æïî øåí ãå äï ò ïì, ãò ëî ãò

êï äï üë çòø âò äòì, àåí ãòç ïþó äï ûòì ôòä èåþ çå åî àò æï

òãò âå èõïü âï îò èó øï ëþ æï... àåí ãòç èòî çïø âò äòì àâïä ùò -

íïú òá è íå þë æï ôòä èå þò, îë èåä àï èõïü âï îòú èï èï èò ìò òñë,

çëã öåî åî àï æïú òñ â íåí ôòä èòì èõïü â îå þò. ïá êò æåâ åî -

àõåä õå æïâ æï, îë ãë îò èíòø â íå äë âï íò òñë ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï æï ìïá èò ìïæ èò åî à ãó äò, ðå æïí üó îïæ ùå ìò å îò èòæ -

ãë èï øå èëá èå æò ìïà âòì. æï àâò àë íïú òõ âå ùå þë æï îë ãëîú

ðò îëâ íå þï æï îë ãëîú õå äë âï íò...

îå âïç èòî çïø âò äò èàïmì â äå äòú ãïõ ä æïà. åî àõïíì

òí ì ü îóá üë îï æïú èó øï ëþ æï æï öãó ôåþì èò¸ ñ âå þë æï òïä -

þóç çå. èòì ãïí ãå íå üò êó îïæ ãï æï å úï øâòäì ìï áïî à âå äëì

èàï-þï îò ìï êåí æï ó ë êå þå äò äüëä âï, èò ìò èò ùòì ìòñ âï îó -

äòì ãï àï âò ìå þï æï øå ìòì õ ä õëî úå þï. 

èï èï ìï òí üå îå ìë êï úò òñë, ïèïì ñë âåä à âòì ïáâì ãïí è -

ìïçé â îå äò èò íòø â íå äë þï øâò äò ìïà âòì. 

ìå îò ë çó äò ãïâ äå íï ¸áëí æï æå æòì ìïá èò ï íë þï ìïú. ìë -

ôò ëì ìï áïî à âå äëì ñâå äï êóàõå øò óõ æå þë æï êåæ äòì

èõïü â îë þòì, ôîåì êå þòì ïì äåþ -

çå èó øï ë þï. àåí ãòçì ñë âåä à -

âòì èò ó ùåâ æï ãó äò òáòà, ìï æïú

æå æï ïè èíòø â íå äë âïí ìïá èåì

ïêå àåþ æï. æå æïì àïí ÷ï ìóäì

àï èï èïæ øå åû äë ãï å úï ðï ìó õò

êòàõ âï çå – îïì íòø íïâì àïâ æï -

æå þï, îïæ ãïí ìë ôòë òñë áï äò,

îë èåä ìïú øå åû äë èïî à äïú

àïâ æï æå þï ãï èë å ÷ò íï, çëã öåî

éï èåú êò ãï å àòï õï îï ÷ë çå,

åúõëâ îï ìëô äòì ãïí èë øë îå -

þòà, øå äå ë æï ñë âåä ã âïî êëè -

ôëîüì æï ïî åôòá îï ìï êó àïî

óìïô î àõë å þï çåú êò... ëéëíæ

ìïá èå ãï å êå àå þò íï! åì àâò ìå þï

àåí ãòç èïú ãï ò àï âò ìï. âò ìïú óíï -

õïâì, ìïá èòì êå àå þò ìïì îë ãë îò

òñë, îïè õå äï åíåî ãòaì ïõ èïî æï

æï ìï õóä èò çïíì, ìõâï ìòüñ âïì

âåîú øå ó ôå îåþì, àó ïîï àïâ -

æï æå þïì. 

óñó îåþ æï èøëþ äòì èò åî øåá è íòä ïì äåþì çå èë êîò õò ìï

æï þó ãå ó äòì, ìë îò ìï æï þå àï íò òì, ãå äï àò ìï æï ñòí ù âò ìòì

üïû îå þò æïí æï èòì àâïä ùòí õëî ú øåì õ èó äò, ïèïé äå þó äò

æï óüë äë õå äëâ íå þï úëúõ ä æå þë æï. âòæ îå ìë ôòë øåê âå -

àïì èó çå óèì ÷ï ï þï îåþ æï, øòí ¸áëí æï ãïø äò äò ôîåì êòì ïì -

äò. ìï ï àë þòà èæó èï îåæ ïê âòî æå þë æï àåí ãòç èòî çïø âò äò

ìï ó êó íå àï èòé èò æïí èë éï éï æå øå æåâ îåþì. àâò àë íïú ïéò -

ï îåþ æï, îëè áïî àóä èï ôîåì êïè æò æïæ ãïí ìïçé â îï èò ìò

øå èëá èå æå þòì èë èï âï äò, óæò æå ìò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï èòì

ðï äòü îï çå. ìùë îåæ ïá ÷ï å æë ìï ôóû âå äò èõïü â îòì üåè ðå -

îò ìïæ èò åî à ãó äå þïì æï ìó îï àåþ øò áïî àó äò ìëô äå þòì

õå æå þòì ïèïé äå þóä ãïí çë ãï æå þïì. òìå, îë ãëîú ôîåì êòì

øåè àõ âå âï øò ÷âåíì àâïä ùòí øòø â ä æå þï ìó äò å îò èõï îå îå -

äò ãò ó îò àó òì üë îò ó äò êëí úåô úò ò ìï, àåí ãòç èòî çïø âò -

äòì øå èëá èå æå þï øò ÷íæå þë æï òè íï üó îï àï øòø âå äò ìó äò,

îë èåä àïú åõå þë æï... æï îë èåä àïú, îë ãëîú ùå ìò, íïê äå -

þïæ ïìï àï ó îåþ æï. èíòø â íå äë þï ¸áëí æï ïîï êëí ê îå üóä

äïí æ øïôüì, èòì æï ìï õå äå þïì, ïîï èåæ òèïì, îï òñë „øòã -

íòà“, èòì ìó äò åî-ïç îëþ îòâ øîå åþ øò. 

òì òìåà ïì ðåá üåþì åõå þë æï, îë èåä ìïú ìÿòî æå þë æï

ìïè øëþ äëì óçï æë úëæ íï æï ãï ó ñïä þå þå äò øåã î û íå þï, åì

ïî ïì âå íåþ æï, ðòî æï ðòî ìëô äå þò ìï êåí åáï ÷å þë æï! øò íï ãïí

õèïì èò¸ ñ âå þë æï æï îë ãëîú øòí ãïø äòä ôîåì êå þòì ïì -

äåþì, ïí àï âïæ üïû îåþ øò íï íïõ óê â æïâ øå æåâ îåþì, òìå ìùïâ -

äëþ æï úëúõïä ìï áïî à âå äë ìïú. ïèò üëè òñë àåí ãòç èòî -

bedi kacisa

Tengiz mirzaSvili
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çïø âò äò òìå àò, îë ãë îòú òñë. èò ìò èëüñó å þï óê âå øå óû -

äå þå äò ãïõ ä æïà. óè íòø â íå äëì èíòø â íå äëâ íïæ âåî èë ï÷ -

âå íåþ æòà æï èíòø â íå äë âïíì – óè íòø â íå äëæ.  áïî àó äò

õå äëâ íå þòì øå æåâ îå þòì ðò îòì ðòî æãë èï, åî àò èõîòâ, æï,

èå ë îå èõîòâ, áïî à âå äò õïä õòì ùò ïé øò æïî ÷å íï, ãï íïùñëþ -

æï  íïè æ âò äò õå äëâ íå þòì êåí. ìùë îåæ òá ãï ó èïã î æï ôåì âò

ôò îëì èï íò ìï æï áïî àó äò õó îëà èëûé â îå þòì ìòñ âï îóäì,

áïî àó äò êäï ìò êó îò ðë å çò ò ìï æï õïä õó îò øå èëá èå æå þòì

ûïä æï ó üï íå þåä, þó íåþ îòâ úëæ íïì. 

æï êò æåâ åî àò: îë úï âïõ ìå íå, àåí ãòç æï îå âïç èòî çïø -

âò äå þò åî à èï íåàì ôåî ùå îòì ìï êòàõåþ çå åêï èï àå þëæ íåí-

èåà áò, çëã öåî êï èï àòì èàï âï îò ìï ãï íò àåí ãò çòì øå èëá èå -

æå þïú ãïõ ä æïà... èï èïì èò ï÷ í æï, îëè èò ìò èë íï úå èå þò ìï æï

øå ìïû äåþ äë þï àï èõïü âïîì àï âò ìóô äïæ øå åû äë þï üï -

äóî ìúå íåþ çå åèó øï âï, øå åá è íï æò æò üò äë å þò æï ùïî èï -

üå þòà ïåà âò ìå þò íï òì íò øï, îë èåä ìïú ìòî àó äòì ãï èë þåâ -

îò âåî åõå þë æï. øâòäì êò ìîó äò ïæ ïî ïéåä âåþ æï èï èòì

æï ìï õó äò ðåî ì ðåá üò âï. îë èå äò þï üï äó îò ìúå íï øå åæ îå -

þë æï òè øîå åþ øò ùò ïé ì â äïì, àâò àëí îëè ðï üï îï ìó îïà øò

ïõåî õåþ æï. åì òñë åíò àï ó ùå îå äò ãïí ú æï ìó äò å îå þòì õò -

äó äïæ áèíò ìï. ïèïì âå îï ìë æåì øå å äå ë æï!

* * *

1953 ùåäì ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò  ôåî ùå îòì  ôï êóä -

üåü çå ÷ï ò îòúõï, àóè úï èï äå âå ïé èë ï ÷ò íï, îëè ïá ìùïâ äï

ìîó äò ïæ ïî åè àõ âå ë æï èòì ùïî èëæ ãå íïì ôåî ùå îòì ìùïâ -

äå þï çå. èïî àï äòï, óêïí òñë óô îë èûò èå ùäå þò, îë úï ìüó -

æåí üåþì îòúõïâ æ íåí æï ìöòæ íåí øå èëá èå æå þòà ðîë úåì -

àïí àï âò ìó ôï äò èòæ ãë èòì ãï èë... àþò äòì øò òñ â íåí ïæï èò ï -

íå þò, îëè äå þòú ãï üï úå þó äå þò òñ â íåí òè ð îå ìò ë íòç èòà...

èï ãï äò àïæ, âï äåí üòí øåî ðò äë âò, – êï úò, îë èå äòú ìïè -

õïü â îë üåá íò êóè øò ïì ùïâ äò æï æï îëè äòì êóî ì æïè àï âå -

þó äå þòú øåè æåã ïêï æå èò ï øò èò æò ëæ íåí ìùïâ äòì ãï ìïã î ûå -

äåþ äïæ. èïí èàåä àï ë þïì øå ïñ âï îï òè ð îå ìò ë íòç èò. àï ë -

þïì, îë èå äòú ïêï æå èò ï øò ôëî èï äòì üå þòì ìï õå äòà èë íïà -

äåì.  „ôëî èï äòì üåþì“ êò ïî òí æëþ æ íåí, êóî ì çå üë âåþ æ -

íåí, îòúõïâ æ íåí ïêï æå èò ò æïí... 

òæå ë äë ãò óî èïî ùó õå þò ãï ó ìïû äò ìò òñë. îó ìåà øò

ðóø êò íòì èó çå ó èòú æï êå üò äò ãïõ ä æïà, îïæ ãïí òá òè ð îå -

ìò ë íòì üó äò  ìó îï àå þòì èøâå íò å îò êë äåá úòï òíï õå þë æï,

æîë îëè øå òú âï äï, èå îå éï ãï òõ ì íï åá ì ðë çò úòï. 

ìüó æåíü àåí ãòç èòî çïø âòäì åì óè ûò èå ìò ùäå þò ãïâ äò -

äò æïõ â æï, ïêï æå èò ò æïí ïî ãï ó îòúõïâà, ïîú êóî ì çå æï ó -

üë âå þò ïà. èïã îïè èï òíú ûï äò ïí úó æïæ ãîûíëþ æï àïâì ôåî -

ùå îòì ôï êóä üåü çå. èòì à âòì ôåî ùå îï – ôå îòà èåüñ âå äå þï

ãï úò äå þòà éîèï æï îàó äò ôå íë èå íò ãïõ ä æïà, âòæ îå óþ -

îï äëæ ôåî àï øå õï èå þï, ïí ðåî ì ðåá üò âò ìï æï øóá-÷îæò äòì

ñï äòþ øò èëá úå ó äò ìùïâ äå þï. üñó ò äò! – ïò, îï ãï æï æò ë æï

üò äë çå çë ãò åî àò ðå æï ãë ãòì ãï íóî ÷å âå äò èò àò àå þòì øåè -

æåã. âò éï úïì óí æë æï, ïõïä ãïç î æï èõïü âïîì åì ùïâ äï, îë -

ãëî ïî ñë ôò äò ñë àï âò ìò àï âò. ïèïì âåî øå å ãó å þë æï... ïèò -

üë èïú óïîò àáâï ôåî ùå îòì ôï êóä üåü çå ìùïâ äï çå æï àå -

ïü îï äóî-æå êë îï úò ó äò ôåî ùå îòì ôï êóä üåü çå ãï æï âò æï.

ïá êï àåæ îòì ãïè ãå ãïõ ä æïà ìåî ãë áë þó äï ûå (1909-

1978), îë èåä ìïú êïî ãïæ òú íëþ æï, îëè äòì ðò îëâ íóä àâò -

ìå þåþ ìï æï èï éïä ðîë ôå ìòo íï äòçèì æòæ ðï üòâì ìúåè æï. 

èïì àïí, îë ãëîú äåá üëî àïí, ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ïõ -

äë âå òèò üë èïú ¸áëí æï, îëè ìåî ãë áë þó äï ûåè êïî ãïæ

òúë æï, îï òñë èàï âï îò éò îå þó äå þï èõïü â îë þï øò. òì æòæ

èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï ûâå äò áïî àó äò õå äëâ íå þòì ûåã -

äå þòì øåì ùïâ äïì. ïõïä ãïç î æë þï øò øå èë ò ï îï êò æåú ìï áïî -

à âå äë æï ìùïâ äëþ æï åê äå ìòï-èë íïì ü îåþì, ïî áò üåá üó -

îóä æï ôîåì êóä èåè ê âòæ îå ë þïì. åì òñë òì éò îå þó äå þï -

íò, îï çåú ïé ç î æò äò ãïõ ä æïà àåí ãòç èòî çïø âò äò, ïèò -

üëè ìï åî àë åíï óê âå ãï èë íï õó äò òñë... æï êò æåâ: ìåî ãë

áë þó äï ûå õå äëâ íå þïì ãäë þï äó îïæ ãï íò õò äïâ æï, ïî

ìúíëþ æï ãå ëã îï ôò óä ìïçé â îåþì. ïõïä ãïç î æë þï øò æï -

ìïâ äåà åâ îë ðòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò òüï äò ó îò îå íå ìïí ìòì

õå äëâ íå þòà òñë ãï üï úå þó äò. àï âòì àïâ øò ïåî àò ï íåþ æï

èìëô äòë õå äëâ íå þòì ìï ó êå àå ìë íò èó øå þòì æï áïî àó äò

èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì úëæ íïì, ìüó æåí üåþ ìïú æò æò ìò ï -

èëâ íå þòà óçò ï îåþ æï ãï èëú æò äå þïì. àåí ãòçì, îë ãëîú

öåî èë ïç îëâ íå ìï æï èå îå èõïü âïîì, åì èòæ ãë èï ëð üò èï -

äó îïæ èïî àå þó äò å÷ âå íå þë æï. ïèò üëè áë þó äï ûòì ìüó -

æåí üïæ ñëô íï õï äò ìòà èò ò éë.

ìåî ãë áë þó äï ûå ïåî àò ï íåþ æï òè àâò ìå þåþì, îë èåä ìïú

æò æïæ ïôï ìåþ æï àåí ãòç èòî çïø âò äò – èïõ âòä ãë íò å îå -

þïì, òóèëîì, èëâ äå íï àï ìîó äò ïæ èë ó äëæ íåä ïì ðåá üåb -

øò æï íïõ âòì óíïîì. 

ìåî ãë áë þó äï ûå 1938 ùäò æïí ïì ùïâ äò æï àþò äò ìòì

ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò. èòì èëì ùïâ äå åþì ïõ ìëâ æïà, îëè

õïü âòì ãïê âå àò äåþ çå ðîë ôå ìë îò öæå þë æï èïà ãâåî æòà

æï íï üó îò æïí õïü âïì òùñåþ æï, èêï ôòë òí æò âò æó ï äó îò

àâò ìå þå þòà æï öòä æëå þó äò èõïü âï îò æï ðò îëâ íå þï, ìüó -

æåí üå þòì øå èëá èå æå þòà àï âò ìå þó îå þï àï ãï èëâ äå íïì ðï -

üò âòì úå èòà òéåþ æï æï èïài ìó äò å îò ìïè ñï îëì ãïè æòæ îå -

þï çå çîó íïâ æï, åì òñë òì êóä üó îó äò ìò èïé äå, ìï æïú

ñâå äï ôåî çå øå òû äå þë æï ìï ó þï îò: ìïõ âòà õå äëâ íå þï çå,

êäï ìò êóî èó ìò êï çå, äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ, ìüó æåí üåþì

ïõ ìëâ æïà ìåî ãë áë þó äï ûòì úõï îå  êï èï àò ôåõ þóî àò ìï æï

ÿïæ îï êòì ãóä øå èïü êòâ îåþ àïí. 

àåí ãò çò ìò ï èëâ íå þòà àï èï øëþ æï ÿïæ îïêì àï âòì ðå æï -

ãëã àïí... ìõâï àï øë îòì, àïí îò ãòú êò ¸áëí æï ìðëî üòì ïè

ìï õå ë þï øò...

ïóúò äåþ äïæ óí æï âïõ ìå íë òì èõïü â îå þòú, îëè äå þòú

ïêï æå èò ï øò æïõ â æ íåí  àåí ãòçì æï, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþ -

æï, æò æò ùâäò äò øå ò üï íåì èòì ôëî èò îå þï øò – åæ èuíæ êï -

äïí æï ûå, åä ãó öï þåî ûå íòø âò äò, çó îïþ íò ýï îï ûå, æò èòü îò

åîòì àï âò, öå èïä äë äóï...

ïæï èò ï íåþ àïí þó íåþ îò âò, ñë âåä ã âï îò îïí ãëþ îò âò èåü-

íïê äå þë þò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þó äò óî àò åî àë þï òè ýï èï -

æïú æï øåè æå ãïú àåí ãòç èòî çïø âò äòì èë èï âïä úõëâ îå þï -

øòú óè àïâ îåì èîùïè ìïæ æïî ÷ï.

àåí ãòç èòî çïø âòä èï ïêï æå èòï 1958 ùåäì æï ïè àïâ îï ìï -

æòð äë èë íï èó øåâ îòà – „æéå ìïì ùï ó äò àó øåà øò“.

àó øå àò, ìï åî àëæ, åî àò óè íòø â íå äë âï íò àå èïï àåí ãòç

èòî çïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò. åì ïîòì ïîï äë êï äó îïæ îë -

èå äò èå êóàõòì õå æå þòì ãï èë øåá è íò äò úòê äò, ïîï èåæ –

úòê äò àï âò ìóô äå þï çå. ðò îë þò àïæ îï åî á èå ë æï èïì, íïê -

äåþ è íòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà.  

àï èïç ÿò äï ûå: „àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï õï üå þòì úòê äò

„èàï àó øå àò“ ðòî âå äïæ ïõïä ãïç î æï èõïü â îå þòì ãï èë ôå -

íï çå âíï õå. èïì øåè æåã êïî ãï õï íò ãï âò æï æï ïè íï õï üåþ èï

æéå ìïú òìå àò âå æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íåì ÷åè çå... èå

èàï àó øåà øò ïî âñë ôòä âïî, èïã îïè àåí ãòç èòî çïø âòä èï

æï èï öå îï, îëè íïè æ âò äïæ ïìå àòï.

çëãì øå òû äå þï óú íï ó îïæ èë å÷ âå íëì ìò àï èï èå, îëè äò -

àïú øåì îó äå þó äòï àåí ãòç èòî çïø âò äòì ìó îï àå þò. åìïï

ãîï ôò êòì, ôåî ùå îò ìï æï ðë å çò òì ìòí àå çò æï ÷âå íò ôîåì -

êå þòì äò îòç èò ìï æï þï îå äò å ôå þòì æïõ âå ùòä, èëè éå îïä

õï çåþì åíï àå ìï âå þï.

àï âòì àï âïæ, ðë å üóî èï àå èïè èë òàõë âï àòà áëì íï õï -

üòì ïìå àò øåì îó äå þï æï, ÷å èò ïç îòà, åì òñë åî àï æåî àò

ìùë îò ãçï, îïæ ãïí íïè æ âò äïæ, äåá ìïæ ïî øå òû äå þï òá úåì

òì, îò ìò æï ùå îï ðîë çï æïú øå òû äå þï.

åì ïî ïîòì ÷âå íò èõïü â îë þòì üîï æò úò å þò æïí ãï æïõ âå -

âï, ïîï èåæ æï óè úõ îï äò ìóî âò äòï ïõ äòì ðëâ íò ìï æï æò æò

üîï æò úò å þòì ãïã î ûå äå þò ìï.

bedi kacisa
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ñë âåä àï ë þïì åîòì êóä üó îóä ìï ãïí ûóî øò ïõï äò

ìòüñ âï æï ôå îò øå ïáâì æï åì åî àëþ äò âò øîë èï ùò íï àï ë -

þåþ àïí åî àïæ þï þò äë íòì êëø êòì øå íå þïì êò ïîï ¸ãïâì, ïîï -

èåæ èøâå íò å îå þòì øåã íå þóä çîæï ìï æï ïñ âï âå þïì.

àåí ãòç èòî çïø âòäì áïî àóä çéïð îåþ øò ãï ãë íò äò óè ú -

îë ìò ûèòì ìò öò ó üå ïáâì æï õøò îïæ øåã íå þó äïæ òâòùñåþì òè

óïè îïâ ãï ìïî àëþ ìï æï âíå þïì, îë èå äòú ìò ÿï þó êåì ïõ äïâì.

èïì àòà áëì èòç íïæ æï ó ìï õïâì òø îë èëì òè øå èëá èåæ àï

èìãïâ ìïæ, îëè äå þòú æéå æï éï èå ãï üïí öó äò øîë èòà ïâ ìåþ -

æ íåí æï ìóäì óæ ãïè æ íåí áâåþ ìï æï êåæ äåþì, ïè ø âå íò å îåþ æ -

íåí ìïõ äåþì æï üïû îåþì, õò æåþ ìï æï èë åæ íåþì, æï ðó îò ìï æï

ùñäòì ôï ìïæ áèíòæ íåí õå äëâ íå þòì óÿ ê íëþ øå æåâ îåþì“...

„ùñäò ìï æï ðó îòì ôï ìïæ“... „çéïð îåþ øò øåõ âåæ îò äò óè -

ú îë ìò ûèòì ìò öò ó üòà“... æï ìòñ âï îó äòà, îë èåä ìïú õïí -

æï õïí ïâòù îë åþ æ íåí æï àó øå -

àòì ìòñ âï îó äïæ íïà äïâ æ -

íåí... ìò íïè æ âò äå øò åì òñë

ìòñ âï îó äò ìò ñïä þòì áåî á øå -

èëú äò äò ìï áïî à âå äë ìò. åì

òñë òè àï âò ìóô äå þòì êâïä -

æïê âïä ìâäï, îë èå äòú âòí -

èåì ìïì ùë îòì åîà ðò íï çå îëè

èë å àïâ ìå þò íï, èàåä ìò úëúõ -

äåì ãï æï ó ùë íò æï.  

èïõ ìëâì ïìå àò ôïá üò: ïè -

þë þåí ìóä àó øåàì õï üïâ ìë.

ïî ïîòì èïî àï äò... ïî âõï üïâ

ìóä àó øåàì, – àáâï àåí ãòç

èòî çïø âòä èï òìå, àòà áëì ìó -

äåî àòï, àï íï èë ìï óþ îå ãï ò -

ãåþì àó ïîïë, àïí ôóí öò ïî

ãï ó ÷å îå þòï. èï øòí ïî ïóõ ì íòï

ïîú òèò ìò èò çå çò, îï üëè ïè -

þëþ æ íåí, ïìå æï ïîú òì, àâò -

àëí îï üëè ïî èò ò÷ íåâ æï ïèïì

ìò èïî à äåæ... ïî ïóõ ì íòï,

îïæ ãïí àó ïæï èò ï íò àâòà âå ïî èò âï àï âò ìóô äå þïè æå, ïî

÷ï èë ò øë îåþì ñë âåä æéò ó îë þï øò èë ûï äå þóä ïàï ìë þòà

üîï ôï îå üóä ïçîì, âåî åçò ï îå þï èïì, îï ìïú àåí ãòç èòî -

çïø âò äòì ìïè ñï îë ¸áâòï... òá àó øå àòú ïîòì æï áïî à äòú,

êï õå àòú æï õåâ ìó îå àòú, ìâï íå àòú æï òèå îå àòú, òá óìï õå -

äë ìòâ î úå å þò úïï æï èõë äëæ åî àò èò çå çò àï æï ãï èïî à -

äå þòà – òá íï íïü îò àï âò ìóô äå þïï...

1960 ùåäì àåí ãòç èòî çïø âòä èï óê âå ïì ðò îïí üó îï æï -

ïè àïâ îï íï èó øåâ îòà – „ðåî ãò óí üòì“ òäóì ü îï úò å þò. ïî -

÷å âï íò äë ãò êó îò æï éîèïæ ãï ïç îå þó äò òñë.

øå òû äå þï åî àò øå õåæ âòà ùïî èë óæ ãå íå äò òñëì, èïã îïè

„ðåî ãò óí üò“ äë ãò êó îò ãïã î ûå äå þïï àó øå àòì àå èï çå

øåì îó äå þó äò èò ìò ìï æòð äë èë íï èó øåâ îò ìï. 

¸åí îòê òþ ìåí èï „ðåî ãò óí üò“ 1867 ùåäì æï ùå îï òüï äò -

ï øò. õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò èò éå þó äòï, îëè åì ðò å ìï òþ ìå -

íòì 1865 ùåäì ïìå âå òüï äò ï øò æï ùå îòä „þîïí æ àïí“ åî àïæ

ãï íò õò äå þï, îë ãëîú ëîò ïä üåî íï üò ó äò üîïá üï üò ïæï -

èò ï íòì àâòà øå èåú íå þï ìï æï îå ï äò çå þï çå. ìùë îåæ åì ìï -

êòàõå þò òñë óè íòø â íå äë âï íå ìò ïõïä ãïç î æï êï úò ìïà âòì,

îë èå äòú òì-òì òñë ïêï æå èò ïì ïè àïâ îåþ æï æï óî àó äå ìò

øå èëá èå æå þò àò ìï êòàõå þòì ãï æï ìïùñ âå üïæ åè çï æå þë æï. 

„ðåî ãò óíüì“ êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò õòþ äò ¸áëí æï

– èë ó äëæ íå äò êóàõòà ãï÷ âå íåþ æï æïì èóä ìï êòàõì. íï -

ùïî èë åþ øò ôëä ê äë îó äò ðåî ìë íï ýå þò íå ãï üò ó îïæ æï þë -

îë üïæ ïîò ïí ùïî èëæ ãå íòä íò, ãäå õå þò êò – ìïì üòê æï æï -

óí æë þåä õïä õïæ. åì ãïõ ä æïà ðò å ìï, îë èå äòú íëî âå ãò ï ìï

æï æï íò ï øò ûï äò ïí íå ãï üò ó îïæ èò ò éåì àï âòì æîë çå, óô îë

çóì üïæ – ïõ äëì ïî ãï ò êï îåì, ãï æï ìïã æå þïæ ãï ùò îåì.

úíë þò äòï, îëè ¸ïíì ïí æåî ìåí èï ïè ðò å ìïì ìîó äò óïç îë þï

óùë æï. åì òñë áèíò äå þï, îë èå äòú èõë äëæ èëã âò ï íå þòà

èò ò éë æï ãï ò ïç îï êï úëþ îò ë þïè... èë ïç îëâ íå æï èõïü âï îò

àåí ãòç èòî çïø âò äò øò íï ãï íïæ ãîûíëþ æï èçï ë þïì èìãïâ ìò

„ãï íï ÷å íò ìïæ èò“, àòà áëì èòì èï áâåú íë þò åî èï óê âå òúë æï,

îëè èë èï âïä øò øå îòì õóä àï ãçòì ãïâ äïú èë ó ùåâ æï, æï ó -

íï õï ë þòì, øå ó âï äò ïã îå ìò òì ðò îòì ðò îïú ïé èë÷ í æå þë æï.

ìï àï íï æëæ øå òû äå þë æï òìòú âåî ãï å ãëà, îï ìïú ìï êó àï îò

õå äëâ íå þòì áâï êóàõå æïæ ïá úåâ æï èë èï âïä øò... èïã îïè åì

ñâå äï ôå îò èë èï âïä øò... öåî êò æòð äë èò óí æï æï åú âï!

àï âòì æîë çå „ðåî ãò óí üò ìïà âòì“ èó ìò êòì æï ùå îï òþ -

ìåí èï ãîòãì ìàõë âï. ìùë îåæ ïèïí ãï æï ïî ÷ò íï ðò å ìï æï êïî -

ã âò ìï ãïí. æîë ãï âò æï æï òìåâ èò ïá úò åì ñó îïæéå þï òþ ìå íòì

ðò å ìïì – èõë äëæ ãîò ãòì èó ìò êòì ãï èë. ïèïì èë¸ ñ âï àâò -

àëí ðò å ìòì õå äï õï äò ãï æï -

õåæ âïú...

úõï æòï, àåí ãòç èòî çïø âò -

äò ìïà âòì ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë

òñë àï âïæ òþ ìå íò, ïâ üë îò ïîï -

åî àò èíòø â íå äë âï íò ôîï çò -

ìï... èïà øë îòì ïìå àò ìïú: „óè -

úò îå ìë þï øå ìïû äëï çëã öåî

èïî àï äò òñëì, óè îïâ äå ìë þï

êò ñë âåä à âòì úæå þï“. æîë

òñë òìå àò, óè îïâ äå ìë þï æï -

óí æëþ äïæ úæò äëþ æï ñâå äï -

ôå îò åîà ñï äòþ øò èë åá úòï.

èõïü âïîì êò ìÿòî æå þë æï

ìõâïã âï îò õåæ âï, ìòè êïú îå íï -

îå âò èò àò àå þï ïî ìå þó äòì ãï -

ìïð îë üåì üåþ äïæ. 

„ðåî ãò óíüì“ åî àò óú íï ó -

îò àâò ìå þïú ïáâì: ïâ üë îò ïð -

îë üåì üåþì îë èïí üò êóä èòæ -

ãë èïì æï ðò å ìï èï òíú íëî âå ãò -

ó äò îë èïí üòç èòì ìï õåæ î÷å þï.

àåí ãòç èòî çïø âòäì åì ìï òí üå îå ìë íï ùïî èë å þò òçò -

æïâì. ðîë üåì üò, ïõ äå þó îò õåæ âï, ïî ìå þó äòì ãï æï ôï ìå þï

– ïá ñâå äï ôå îò åî àï æïï!  

ïá ïîòì ìòüñ âå þò, îë èå äòú ïìå èíòø â íå äë âï íò òñë çë ãï -

æïæ òè ðå îò ë æò ìïà âòì: „èòí æë æï îï, úë äòú øå èåî àë æï

ìï èå ôë ãâòî ã âò íòú æï èåæ ãï àïâ çå,/ âò úë æò, èìõâåî ð äòì

ãï îå øå, âåî ãï âò æë æò ôëíì./ èïã îïè ñâå äï ôåîì ïáâì ìïçé -

âï îò àóî èå ïè á âåñ íïæ./ êó æò èë èï þò? èå îå îï, íå üïâ?/ èò ìò

èëã äå öï ñë âåä à âòì øå èòû äòï./ èë âò øë îåþ þåù âòì êóæì,

àóè úï âò úò èò ìò ôï ìò,/  æïè ÿòî æå þï îï èå øò? êâäïâ èåá íå þï

êó æò èìãïâ ìò.../ òì, îò àòú èêâå þïâ æ íåí íï ãïâ ìïñ îå äïè æå,/

ûíå äò ïî ïîòì âïí àõòë óêïí./ æï âò ôò úë, îëè ûîë õï – ïìó -

äòï? – êò þï üë íë, èìãïâ ìò ôò úò ôëíì ãï ìó äòï!/ èïã îïè ãå -

úë æò íå þï: àï âò ìóô äå þï çå ëú íå þïú çåæ èå üòï/ æï ïæï èò ï -

íó îïæ ìòê â æòä ìïú âåî øåõ â æå þò./ òá íå þò ãâòî ã âò íë ìï íò,

òúõëâ îåþ óæïî æå äïæ,/ ëéëíæ àï âò ìóô äïæ âåî ãïõ âïä

èòí æëî-âå äïæ./ åì õâåæ îò àáâåí à âòì àó òè ìï õó îåþì æïà -

èë þïì,/ èå âå îï ûï äï âåî èïà á èå âò íåþì àïí õ èë þïì!“

îï ìï òí üå îå ìëï, îë ãë îò òñë ïè ìòüñ âå þòì èàáèå äò

ðåî ãò óí üò àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï õï üåþ øò... èò ìò øåá è íò -

äò òäóì ü îï úò å þò, ìïè ùó õï îëæ, ïéïî ïî ìå þëþì, æï êïî ãó -

äòï. ïí òá íåþ æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ãï èë÷ í æåì êò æåú...

* * *

ôò îëì èï íò, ãï äïê üò ë íò, „âåôõòì üñï ë ìï íò“, „áïî à äòì

úõëâ îå þï“, øåá ì ðò îò, õïä õó îò ðë å çòï... åì èúò îå ÷ï èë íïà -

âï äòï òèò ìï, îï ìïú àåí ãòç èòî çïø âò äò ìùïâ äëþ æï æï òê â -

äåâ æï. íå þòì èò å îò èåú íò å îò æï ï æïì üó îåþì, îëè àò àë å -
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óäì øå òû äå þï åî àò ìò úëúõ äå èò óûé â íï æï ìï èåú íò å îë

êâäå âï âåî æï ïì îó äë... ïèò üë èïú ûï äò ïí óê âòî æïà èõïü -

â îòì ïá üò ó îë þï ìï èåú íò å îë ìï êòàõåþ øò.

ìõâò ìò ãïê âòî âå þï ñâå äï çå íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò ãïõ -

ä æïà àåí ãò çò ìïà âòì. ìò íïè æ âò äå øò, òì ãîûíëþ æï òè èàï -

âïî éåîûì, îï çåú ïêòí ûó äò òñë èàå äò êóä üó îï. ìï åî -

àëæ, àåí ãòçì âåî èë ïá úåâ æò îï ò èå ìïçé âïî øò, òèò üëè,

îëè àï âïæ êóä üó îï èò ï÷ í æï åî àò ïí ìõå ó äïæ, îëè äòì

ìïçé âïî øò èëá úå âï æï æï ñë ôï èõë äëæ õå äëâ íó îò ãïõ ä -

æïà. ñâå äï ôå îò óî àò åî à ãï èëè æò íï îå ëþ æï: èõïü â îë þò -

ìïà âòì ðë å çòï æï èó ìò êï òñë èíòø â íå äë âï íò, ðë å çò òì à âòì

– èõïü â îó äò õåæ âï æï èå äë æò òì ãïí ú æï, èó ìò êò ìïà âòì

– ìï õå ëþ îò âò èõï îå æï ìïç îò ìò... òì, îë ãëîú èë ïç îëâ íå,

ïõåî õåþ æï ïè ñâå äï ôå îòì þó íåþ îòâ ãï åî àò ï íå þïì. 

èòì à âòì óè íòø â íå äë âï íå ìò ãïõ ä æïà ðï üï îï íò ó ïí ìå þò,

èï ãï äò àïæ, òì îëè èï æï àë âòì êóí ûóä çå òæ ãï êëÿ äïø âò -

äòì æó áï íò, ìï õå äïæ „àåà îò ðå äò êï íò”. èò ìò êåæ äå þò êò

ôò îëì èï íò ìïà âòì èë ó õïü âò íå þò ïà. íò êï äïì ôïî øå âïí ãå þò

æï ó õï üïâì, òá âå ñë ôò äï ãï èë ìï õó äò ãå èò æï æò æò àåâ çò.

òì æó áï íò æï òí ã îï æï æï ò øï äï, èïã îïè ãï äïê üò ë íòì äåá ì -

øò, ìï èó æï èëæ æïè ê âòæ î æï „ôò îëì èï íòì ôóí öòà êåæ äåþ -

çå èò àë âòä-èë àë âò äò ôïî øå âïí ãå þò“... 

àåí ãòç èòî çïø âò äò ìïà âòì  ïî ìëþ îò âïæ ãïí è ìïçé â îå -

äò òñë ñâå äï ðï üï îï èë ãë íå þï, ñâå äï ìüîò áë íò. îïú èå -

üïæ ïê âòî æå þë æï ñâå äï ôåîì, èòà èå üïæ ãîûíëþ æï: „ãï -

äïê üò ëí èï þîùñòí âï äåæ øå òã î û íë ôò îëì èï íïø âò äòì

èõïü â îë þïë”, – ùåî æï.

äåá ìò „àåà îò ðå äò êï íò“ èòí æï ãï ãïõ ìå íëà: „ãïæ èëô -

îå íïì åì ñë îï íò/ èï æï àëâ çå ïðò îåþì. / ãï ï íï àåþì îåì üë -

îï íò / üò âå þò ïí íï ðò îåþì. / ïìå èò æòì åì çïè àï îò / ìòç èï îò -

âòà èæå âï îò, / ïìå îå êïâì ìï çïí æï îò / óá èò, øå èïá úå âï îò. /

îëè òì èë æåì ìï ò ïà íë âïì / æï ýïí ãó äò ¸ïí ãå þò, / èò å àë âëì,

èë å àë âëì / êåæ äåþì ôïî øï âïí ãå þò. / ìó äò üò îòì æï îëì

íï íïì, / êëÿ äë ìï ̧ ïê, ¸ðòî æå þò, / æï ï íå þå ôò îëì èï íïì /

ìåâ æò ï íò üâòî àå þò. / îëè ùï âò æåì åì çïè àï îò / ìòç èï îò -

âòà èæå âï îò, / îëè îå êïâ æåì ìï çïí æï îò / óá èò, øå èïá úå âï -

îò. / ëú íå þïë, ÷å èë ûâå äë, / âïîà éï èå àï èàå âå äò, / êò æåâ

þåâ îò ìïæéåã î ûå äë / æïã â î ÷ï æï ó äå âå äò“. (1919 ù)

„ìåâ æò ï íò üâòî àå þò“ àåí ãòç èòî çïø âòä ìïú ïî ïê ä æï...

èïã îïè ïè üâòî àåþì èõîå þòà øåè æ ãï îò îï éïú íï ò îïæ èìó -

þó áïæ ïüï îåþ æï... îë ãëî? – ïèë óõ ì íå äòï. òá íåþ òè ûï -

äòà, îë èåä ìïú ìï êó àï îò ìï ôòá îï äòì æò æò èíòø â íå äë þï

ïíò ÿåþ æï æï èõïü âïîì ìòî àó äå àï èûäå âåä çéïð îóä

ðåî ìë íï ýïæ ïá úåâ æï... 

æï ó éï äï âïæ óêòî êò üåþ æï àò àë å óä ìòüñ âïì, ñë âåä

èë íïìèì ñó îïæéå þïì ïá úåâ æï, ûò îòì ûò îë þïè æå èò¸ ñ âå þë -

æï... æï æò ë æï æï ïã îë âåþ æï ïáï-òá øå èëî ÷å íòä úíë þåþì

íò êï äï ìï æï ãï lïküò ëí çå, òùåî æï, ïèëù èåþ æï... óí æï ãå íï -

õïà, îë ãë îò åí àó çò ïç èòà ïêå àåþ æï ïèïì... òôòá îåþ æò,

ôò îëì èï íò æï ãï äïê üò ë íò èò ìò úõëâ îå þòì èàï âï îò òí üå -

îå ìò òñë... èïã îïè ïîï! åì èõë äëæ íï ùò äò ãïõ ä æïà. 

ïìå àò âå æïê âòî âå þò àï æï åí àó çò ïç èòà ïã îë âåþ æï

àâòà íïì ùïâ äò èõïü â îòì âï íë èå äò ïø âò äòì ìó îï àåþì,

ìúå íïî çå òèó øï âï æï ôòä èòú êò ãï æï ï éå þò íï èå äò ïø âòä -

çå. èëì ùëí æï èòì üò äë åþ çå ãï îòí æå þó äò ïæï èò ï íå þò,

îëè äåþ ìïú „ãï ìï äï èï çåþ äïæ“ øóþ ä çå àåà îò ìï éå þï âò

¸áëí æï ÷ï èëì èó äò, èõïü â îòì ìò ï äï äå æï þïâ ø âó îë þï,

àâòà è ñë ôï æë þï. ðîò èò üò âòì üå þòì åðë áï æïì îó äå þó äò

òñë æï âï íë èå äò ïø âò äò ãïõ ä æïà óêï íïì ê íå äò, îë èåä ìïú

øå òû äå þë æï õëî úò å äïæ øå õå þë æò, ïè æå íïæ ñó îïæéå þòì

ãï èïõ âò äå þï èïì çå èïî à äïú èë ìïì ù îå þò òñë. 

àåí ãòçì óñ âïî æï åàåî àï àï îï ò ûòì ðë å çòï, øå åû äë ìï -

ï àë þòà åì èò íï èòì à âòì. èò ìò ðë å çò òì ìïè ñï îë ÷åè à âòì ñâå -

äï çå ïõ äë þå äòïë, ïè þëþ æï: „õïí þåù âòì õòæì ãïè êò æåþ,/

õïí ãçï-þïù îåþì ïèïõ âåâ, / àïâì õïí èáîáïä ìõòâà èï ôå âïæ,

/ õïí ÿåáâ-åäâ-æåäãèà æï èïõ âåâ. / èï÷ áïí ÷ áï äåþ, èïúõ îë -

åþ, / óú þïæ ôòàî êâïîàì ãï èïõ âåâ, / øåí çíå-õï ìò åàì íï -

üïîì / þë äëì èò ùïì ÷ï èïõ âåâ“... 

òèïâ æ îë ó äïæ èòì à âòì ïõ äë þå äò òñë øåá ì ðò îòì ìïè ñï -

îëú. ìõâï àï øë îòì ïí æ îåò üïî êëâ ì êòì ìðåá üïê äò „¸ïè äå -

üò“ èõïü â îó äïæ èïí ãï ï ôëî èï. üïî êëâ ì êòì æòæ øå èëá èå -

æïæ èò ò÷ íåâ æï. èò ìò ìïè ñï îë óìïçé â îëæ ìï òí üå îå ìë å÷ âå -

íå þë æï. üïî êëâ ì êòì ìïô äïâ çå ìïô îïí ãåà øò ïìå àò åðòt ï -

ôòïï: „ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ïí ãå äë çò æï ò íï õï“... øåè àõ âå -

âò àò ïî òñë, îëè üïî êëâ ì êòè èõïü â îïæ ìùë îåæ àåí ãòç

èòî çïø âò äò ïòî ÷òï àï âòì ðòî âåä ìðåá üïê ä çå... îïæ ãïí

ëîò âå øå èëá èåæì øå åû äë îå ï äó îò ìïè ñï îëì èòé èïú þåâ îò

æï å íï õïà æï ïè àâïä ìïç îò ìòà åîà åíï çå ìï óþ îëþ æ íåí...

ëîò âåè æï ò íï õï!

øåá ì ðòîì æï âóþ îóí æåà. àåí ãòç èòî çïø âòäì ãïí ìï -

êóà îå þòà øåá ì ðò îòì `èïê þå üò“ óñ âïî æï. 

ïèï ëæ úæò äëþ: âòà þïì îòì õèäòà êâïäì âåî æï ï÷ íåâ

õåä øå ó õå þåäì ¸ï åîì, òìå èå ìòìõäì âåî èï æåí.

æï¸ êïî åã õèï äò òìåâ ìõâï çó÷ì, ÿîò äë þòì øåè üñëþì;

÷å èò ìò úëúõ äå øåê îó äòï ãîûíå þï-àò äòì èòà, -

âå îïì æï ïê äåþì èïì íï øë þò æå æï êï úòì ãïí...

ñâå äï ôå îò åî àïæ êò òì àï âïæ òñë – àåí ãòç èòî çïø âò -

äò, èõïü âï îò æï èë ïç îëâ íå. „õèäòà êâïäì âåî æï ï÷ íåâ

õåä øå ó õå þåäì ¸ï åîì, òìå èå ìòìõäì âåî èï æåí“, – àòà áëì

ãï èëù âå âïì ðòî æå þë æï èàåä èúë íï îë þï øò ÷ïô äóä ìïè ñï -

îëì æï àâò àëí áèå æå þòì ìòè þë äëæ î÷å þë æï. 

„àåí ãòç èòî çïø âòä èï ðòî âå äïæ åüñë þï èàï øò ãï ò ãë íï

ìò ÷ó èòì õèï, ïîï èïî üë ãï ò ãë íï, øåû äë êò æåú ìò ÷ó èòì ðïî -

üò üó îòì øåá è íï òè ìï ë úï îò íòø íòì ìï øó ï äå þòà, îï ìïú ðò -

îë þò àïæ èó ìò êï äó îò òåîëã äò ôò øå òû äå þï âó ùë æëà æï

îë èå äòú åî àò ï íò ûï äòà åêóà â íòì îë ãëîú èó ìò êïì, òìå

èõïü â îë þïì“, – ùåî æï àï èïç ÿò äï ûå.

îë ãëîú ìò ÷ó èòì ãïí ú æïì âåî ïá úåâ îë èå äò èå êëí ê îå -

üó äò õå äëâ íå þòì æïî ãòì êóà â íò äå þïæ, òìå àåí ãòç èòî -

çïø âò äòì æïá âåè æå þï îå þï òñë ûíå äò èõë äëæ åî àò êëí ê -

îå üó äò òí üå îå ìò ìïà âòì.

* * *

àï âòì óïè îïâ ìïá èåì îëè ãïûéë äë æï, æï óø îå üå äò

åíåî ãò òà îëè èò¸ ñë äë æï õøò îïæ ûï äò ïí îàó äïæ ìï âïä

ãçïì òí üå äåá üó ï äóî ìòâ î úå øò, ìÿòî æå þë æï ìó äò å îò

ìòè ø âò æå, îë èå äòú ãïî ê âå óä ùò äïæ èò ìò óìïñ âïî äå ìò ïæï -

èò ï íå þòì – ëöï õòì ùåâ îå þòì – êïî ãïæ ñëô íïì óêïâ øòî æå -

þë æï. õøò îïæ ïáïú òæ ãï èéåä âï îå æéå å þò, èïã îïè èàï âï îò

– ìó äò å îò ìòè î àå äå – åÿ â á âåø ïîï ìë æåì æïè æ ãï îï... 

èå óé äå – èï íï íï àï âï ûå, øâò äå þò, øâò äòø âò äå þò èò ìò

åî àò, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ùòã íò òñë, îë èåä ìïú ñë âåä æéå

øäò æï æï ìùïâ äëþ æï, îë èåä ìïú éòî ìå þïì ïî óêïî ãïâ æï,

àóè úï èï òíú ìïê èï ëæ èêïú îïæ ãï ò ïç îåþ æï õëä èå... 

ìùë îåæ ëöïõ øò òñë èò ìò èàï âï îò ìïñ î æå íò, îë èåä çåú

øå òû äå þï õèï èïé äï ïîú åà á âï îï èå âòí èåì à âòì, èïã îïè

ïèò ìò „ùï êòàõ âï“ øå òû äå þë æï èò ìò âå øå èëá èå æå þï øò, èï ãï -

äò àïæ 1968 ùåäì øåì îó äå þóä ìó îïà øò „èï íï íï øâò äå -

þòà“. øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ëöï õòì ùåâ îå þòì õïü âò ìïì

ìùë îåæ æò æò ìó äò å îå þï èë æò ë æï ùò íï ðäïí çå, ìó äò å îå -

þï, îë èåä ìïú ëöï õò ìï ãïí òìå âå òéåþ æï, îë ãëîú àï âïæ

ãïì úåè æï. èò ìò èå óé äòì æïõ âå ùò äò, ãïí ñå íå þó äë þïè æå

èò ìó äò áïî àó äò ìï õå ìó îï àòì ãïí ùñë þòì èàï âï îò ãïí è -

ìïçé â îå äòï... åî àõåä îå ýò ìëî æò èòü îò þï àò ïø âò äò ìï -

ãïí èë âòì èò íå, „åê äå ìò ï ìï âòà ìï õå ¸áëí æïë“, – àáâï åîà

èõïü âïî çå... ìùë îåæ åì øå æï îå þï èïõ ìåí æå þï, îë úï ïè ìó -

bedi kacisa
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îïàì âó ñó îåþ. ìò ÷ó èå ìï âòà ñëâ äòì èëè ú âå äò ìó äò å îå þï,

îë èå äòú àåí ãòç èòî çïø âò äòì ïè ìó îïà øò òêòàõå þï, ñë -

âåä æéò óî úõëâ îå þï øò çå æï ðòî çå ïî òñë ïèë üï íò äò,

ïàï ìò ìïá èòà, òí üå îå ìò àï æï ìïç îó íï âòà „òíòé þå þë æï“,

èïã îïè ïîï ìë æåì òêïî ãå þë æï. 

àåí ãòçì øå åû äë òè ûîï âò âòà ñë ôò äò ñë, îë èå äòú æï -

ó éï äï âïæ òàóõ àó õåþ æï æï øò íïú êò òìåà ïü èëì ôå îëì

øåá è íò æï, îëè êò æåâ æï êò æåâ èå üò øå èëá èå æå þò àò ðë üåí -

úò ï äò ãï èëè ý éïâ íå þó äò ñë. øå¸ õï îë æï èï íï íïì ïð äò êï úò -

åþì, ãò ï ìï æï íï üëì íï õï üåþì, ìò ûòì – îå âïç êòê íï ûòì –

ùïî èï üå þåþì èó ìò êòì ìôå îë øò, øâò äòø âò äå þòì: òîïê äò ìï

æï ãò ëî ãòì ñë âåä ùòí ãï æïæ ã èóä íï þòöì òí üå äåá üó ï -

äó îò àó ðîë ôå ìò ó äò àâïä ìïç îò ìòà. 

àï âïæ ïî òì âå íåþ æï... ãï èë ôå íï óí æï èë ïùñë, ïóúò äåþ -

äïæ! – ãï èë ó üïí æï „ãï íï ÷åíì“ èï íï íïì æï èå îå ïé ì îó äå -

þï øòú àï âïæ øå¸ áëí æï äë èòì ùò äò. 

èïõ ìëâì, îë ãëî ãï ïê âòî âï

ñâå äï ãòï èòî çïø âò äòì äåá -

ìåþ èï. îëè ïîï èï èòì èúæå äë -

þï, êò æåâ ûï äò ïí æòæ õïíì æïî -

÷å þë æï æï ó þåÿ æï âò ðòî âå äò

ùòã íò. ãòï èõïü âï îò òñë æï ÷ï -

íï ùå îåþì èï òíú æï èï òíú æòæ

ñó îïæéå þïì ïî óà èëþ æï. àå í-

ãòçì êò ïî øå åû äë òí æå ôå -

îåí üó äò æïî ÷å íò äò ñë, îë úï

øâò äòì æï ùå îòäì êòàõó äëþ -

æï; ïèò üë èïú æï ó çï î äïæ èë -

ïã îë âåþ æï äåá ìåþì æï ãï èëè -

úåè äë þï øò èò¸ áëí æï... 

ãò ïì, íï üëì æï õï üóä ìó -

îï àåþì ÷ïî ÷ë øò ÷ï ïì èå âò íåþ -

æï... æï øâò äòø âò äå þòì öåî

ãï ó ùï ôïâ, èïî üòâ, èïã îïè

ãóä ù î ôåä õï çåþ ìïú ïî üë -

âåþ æï óñó îïæéå þëæ, èï àïú

÷ïî ÷ë øò ìâïè æï... ïìå òúïâ æï

æï êïî ã âò ìï ãïí ûï äò ïí þåâî

îï èåì ìï êó àïî ëöïõ øò... 

èòì à âòì ëöï õòì ùåâ îå þò ïî òñ â íåí óþ îï äëæ ïõ äë þå äò

ïæï èò ï íå þò, òìò íò ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íå þò òñ â íåí. åì êò æåâ

èå üïæ ïïõ äë åþ æï èïà àïí, èï øò íïú êò, îë úï èàåä îòã ìï -

êòàõåþ çå ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï ïç îò ¸áëí æïà...

ìï êó àïî ëöï õïæ èò ï÷ í æï ìò ûò ìï æï áï äòø âò äòì ëöï õò,

ìï æïú æò æò õï äò ìòà èò æò ë æï... 

îå çëì èï èï – çó îïþ êòê íï ûå – õëè òì èåú íò å îò òñë,

îë èåä àï íïú òìå æïú þåâ îò îïè ¸áëí æï ìï åî àë... èïà ïîï -

åî àò ìï òí üå îå ìë ùå îò äò øå óá è íò ïà åî àïæ ìï èåú íò å îë

ìôå îë øò... 

îå çëì æå æï – äï èï îï ãâï îï èï ûå, îë èåä ìïú øâò äòø -

âòä àïí – ãò ëî ãòì àïí åî àïæ æò æå æïì åûïõ æï ðï üò âòì úå -

èòà, àåí ãò çò ìïà âòì èó æïè ìï ìóî âå äò àï íï èë ìï óþ îå òñë;

èòì ãïí òì áïî àó äò åì èë æï, ñâå äïì îëè èò å âòùñå þò íï –

äï èï çò, ûïî é âò ï íò, ìòüñ âï êïç èó äò... ìùë îåæ æï êïî ã âòì

ðò îïè æå èòñ âï íò äò ìòüñ âòì – „æò æå æïì“ èìãïâ ìò... æï îë -

úï øâòä ìï æï ìò ûåì ìüóè îëþ æï, åì ïî òñë óþ îï äë èë êòàõ -

âï, åî à ã âï îò „øå èåú íå þò àò“ åá ì êóî ìòú ãïõ ä æïà...

ïìå îëè, èò ìò ÷âå ó äò ìüò äò – åêå àå þò íï ìïá èå ñâåä -

ãïí, ìï æïú êò ãïì ù â æå þë æï, ëöïõ øòú, ïõ äëþ äåþ àï íïú

âîúåä æå þë æï. 

òì òñë àïâ ãï æï æå þó äò èï èï æï ðï ðï, àóè úï ïèïì ìåí üò -

èåí üï äóî üë íï äë þï øò êò ïî ãï èë õï üïâ æï, ïîï èåæ ãï ïç -

îå þó äïæ, æò æò ìòè ü êò úòà, ãï üï úå þòà, òí üå îå ìòà...

èîïâ äòì èåüñ âå äò åðò çë æòï:

– ïäò ïì êï çå ùï âò æå ìï èó øï ëæ? – æï ó îå êï æï ¸êòàõï

ïèå îò êò æïí øâò äòø âòä èï – òîïê äòè.

àåí ãò çò ïâïæ òñë. èò ìò íïà á âï èò ìòüñ âå þò, îë ãëîú

åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò, ûï äò ïí æòæ õïíì ãï¸ ñ âå þï òîïê äòì:

– óí æï ùïõ âò æå, êïú èï ñâå äï ôå îò óí æï ãï èëì úï æëì!

* * *

ìï êó àï îò øå èëá èå æå þò ìïæ èò àòà áëì úë üï óæïî æå äò

æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï, ïî óô î àõòä æå þë æï, àïâì ïî

æï¸ êïí êï äåþ æï ìó îï àåþì. óïí ãï îò øëæ ãïì úåè æï æï ìï -

íïú â äëæ ïîï ôåîì òàõëâ æï. èïõ ìëâì åî àò ïìå àò ôïá üòú:

åîà-åî àò ýóî íï äòì üò òí üåî âò ó çå èò âò æï èïì àïí. èå îå

ãï ë úå þó äò èòñ âå þë æï: ìï õå äëì íë øò èò èò éë, èó øï ëþ æï...

èòê îë ôë íò îëè ïèë âò éå (òí üåî âò óì îï æò ëì à âòì òùåî æï),

óúåþ èòàõ îï: èë æò, íó îï ôåîì èêòàõïâ æï ìï íïú â äëæ ïòî -

÷òå îë èå äò íï õï üòú ãòí æï æï ãï ÷ó áå þë. òì êò èò íï õïâì, îë -

úï ìó îïàì ã÷óá íò ïí ãï æï úå -

èòì øåè æåã èïæ äë þòì íòø íïæ,

èïã îïè ïìå àò îïè ïîú èï íïè æï

ïîú èå îå ïéïî èëè ì ù îòïë... 

îï òñë èò éå þó äò ùå ìò æï

îï – ïîï, îïì ïêå àåþ æ íåí

ìõâå þò æï îïì – ïîï, àåí ãò çò -

ìïà âòì ìó äåî àò òñë. èïì àï -

âò ìò æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï

æï åî àò ùó àòà ïî óø âåþ æï

ïçîì, îëè îï èåì êïî ãïâ æï –

ðò îò áòà, èæòæ î æå þë æï... îïú

èåüì ãïì úåè æï, èòà èå üò ìï -

óí öòì ðïü îë íò õæå þë æï.

ìîó äò ïæ ãï íóî ÷å âå äò æï -

èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï ôóä  -

àïí. êïîì èëè æ ãïî õò äòì ãïè -

ñòæ âåäì óêïí ïî èò ïþ îó íåþ -

æï, îïú óí æï úó æò ðîë æóá üò

¸áë íë æï, òñò æ æï... èå àó ïî

âò ñò æò, ìõâï ïîï âòí òñò æò ìë...

åî àõåä êò òè üïá ìòì

èûéëäì, îëè äò àïú èãçïâ -

îëþ æï æï îë èåä ìïú èìó þó áò ïâï îòï èë ó âò æï, æï¸ ðòî æï,

èïí áï íòì Seìï êå àå þåä ôóäì èå èëã úå èë. ãï ë úå þó äò òæ ãï

èûéë äò èò ìò êï îòì çéóî þ ä àïí æï êò æåâ âåî òöå îåþ æï,

îëè ïè óú íï óî èï êïú èï ôó äò ãï æï ó õï æï... ìï èïæ äë þåä

ìòüñ âåþì äóé äó éåþ æï... åì êò æï ýò íå þòà óèå ë îåþ æï, ìï -

èïæ äë þå äò îï ãïáâì, èå õëè âò öå áò øåíì èïí áï íï øò, îë úï

ïâï îòï èëõ æï, ¸ë æï ÷å èò þîï äòïë! óú íï ó îò äë ãò êïï!

åì óú íï ó îò æï èë êò æå þó äå þï ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåî àïí

ãïõ ä æïà àåí ãòç èòî çïø âò äòì õï ìò ï àò, èò ìò îùèå íï, îëè

ïæï èò ï íò ôï ìëþì ïæï èò ï íïæ ñëô íòà æï ïîï îï ò èå ìõâï ãïí -

è ìïçé â îå äò ôïá üë îòà...

ìï åî àëæ èò éå þó äòï ùå ìò, îëè èõïü â îòì þò ëã îï ôò ïì

àïí óí æï ïõ ä æåì èò ìò ãï èë ôå íå þòì ÷ï èë íïà âï äò. àåí ãòç

èòî çïø âò äò ìïà âòì åì ìòï íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà,

îïæ ãïí òèò ìò ìîó äò ãïí ÿ â îå üï, îïì ïêå àåþ æï, ïí îë ãëî,

ïè ãï èë ôå íå þòì ÷ï èë íïà âï äòà øå óû äå þå äò ãïõ äïâà:

2007 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2006 àò þò ìò þïí êò, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2006 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2005 ‘’ãîïôòêï;’’ ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî -

à âå äë.

2005 ‘’ëîèëúæïïàòïíò ùäå þò”, ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”,

àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2004 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2003 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.
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2002 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

1999 ãï èë ôå íï èï èó êï ÷ïî ê âò ïí àïí åî àïæ, ãï äå îåï

“âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

1998 ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

1975 ïé èë ìïâ äå àòì õïä õ àï õå äëâ íå þòì èó çå ó èò, èëì -

êë âò, îó ìå àò

öãó ôó îò ãï èë ôå íå þò: 2006 àåí ãòç èòî çïø âò äò, ãò ëî ãò

èòî çïø âò äò, ãï äå îåï “âåî íò ìï ýò”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

1987 áïî àó äò ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì îåü îëì ðåá üó äò

ãï èë ôå íï — 1950-òïíå äå þò, èõïü â îòì ìïõ äò, àþò äò ìò, ìï -

áïî à âå äë.

1987 “ïæï èò ï íò, ãï îå èë, ëöï õò”, ïøø-ì 6 áï äï áò.

1979 áïî àó äò ìïþ ÿë àï ùòã íò ìï æï åì üïè ðòì ãï èë ôå íï,

ìó îï àå þòì åîëâ íó äò ãï äå îåï, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

èò ìò íï õï üå þòì ãï èë ôå íï åùñë þë æï ãåî èï íò ï øò, êï íï æï -

øò, ïâ ì ü îò ï øò, ìïô îïí ãåà øò... 

àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï èó øåâ îå þò æï úó äòï ìï áïî à âå -

äëì åîëâ íó äò èó çå ó èòì ìó îï àå þòì ãï äå îå ï øò. ìï áïî à -

âå äëì åîëâ íó äò èó çå ó èòì — øïä âï ïèò îï íïø âò äòì ìï õå -

äë þòì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò; ïé èë ìïâ äå àòì õïä õ àï õå -

äëâ íå þòì èó çå óè øò (èëì êë âò, îó ìå àò); ìï õåä è ùò ôë ãï äå -

îå ï øò (èëì êë âò, îó ìå àò); óç þå êå àòì õå äëâ íå þòì èó çå óè -

øò, æåí âå îòì èó çå óè øò (ïøø); ìï áïî à âå äë ìï æï ìïçé âïî ãï -

îå àòì áâåñ íå þòì êåî ûë êë äåá úò åþ øò.

çëã öåî òìå ãï ïî é âåâì õëä èå øå èëá èå æò æï ìï öå îå þ -

äòì ðò îë þòà ìïçé â îåþì, îëè àâò àë íïú âåî õâæå þï... òè

ôëí çå, îë úï ïîï ôå îò ãï ó êå àå þòï òèòì à âòì, îëè ìïæ èå

ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âòà èò å éëà æï ùï îåæ ãò íïà, åéò ï -

îå þò íïà æï æï å ôï ìå þò íïà, èïí æï òè ê âòæ îï éòî ìå ó äò ïæ -

ãò äò æï ïîï èïî üë ìï áïî à âå äë øò...

æåí âåî øò 2011 ùåäì ãï ò èïî àï óê âå èò ìò õìëâ íò ìïæ èò

èòûé â íò äò ãï èë ôå íï, îëè äòì ëî ãï íò çå þï øò èë íï ùò äå ë þï

ëöïõì ïí ìï áïî à âå äëì ëôò úò ï äó îò èõï îòì îë èå äò èå

ùïî èë ma æ ãå íåäì ïî èò ó éòï. 

åì êò æåâ åî àò æïì üó îòï òèò ìï, îëè úíë þåí æï ïôï ìå -

þåí, îë ãëîú øå èëá èåæì. õå äëâ íå þï êò, èë ãåõ ìå íå þïà,

ìïçé â îåþì ïî úíëþì...

* * *

„õïä õóî äåá ì øò „èï èó êï áï äóí æï ó îòì èëê â äï“ ïîòì

åî àò ïìå àò ôîï çï, îëè äò àïú èë èïê â æïâ ò ãèò îò àï âòì

èêâäåäì èò èïî àïâì:

üïí çå òà öïÿ â ìï íó ùïè ñ îò, –

áå îò ãëì áâò øïà ôå îòï.

„áå îò ãë“ èàï ìï ¸áâòï àó øåà øò; „áâò øïì“ êò êäæòì íï -

ìïäì åûï õò ïí. ïè ðë å üóî õïü øò ôå îòì ïé á èòà ïîòì ãïí ì õå -

ó äå þó äò ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì óé î èå ìò ãïí ú æï. ïìåà

ìï ëú îå þïì èõë äëæ õïä õóî äåá ì øò àó øåõ â æå þòà. åì ïî

ïîòì ïîú ëì üï üó îò ãï ùï ôó äë þòì íï ñë ôò æï ïîú òí üå -

äåá üó ï äó îò ûò å þòì øå æå ãò. åì õïä õòì ùò ï éò ìå ó äò õòä -

âïï – ìï æï æï æò æå þó äò...

...ìùë îåæ åîà ïìåà õå äë âïí çå ôòá î èï ãï èïõ ìå íï „áå -

îò ãëì áâò øïà ôå îò“. åì àåí ãòç èòî çïø âò äò ãïõ äïâà –

ñâå äï ÷âå íò àï íï èå èï èó äò ìïà âòì ïõ äë þå äò æï ìïñ âï îå -

äò èõïü âï îò. èò ìò ñâå äï ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ôåî ùå îï

óê âå êïî ãï õï íòï øå èë âò æï ÷âåíì ìó äò åî ñë ôï øò æï ãïã -

âò øò íï óî æï. èòì èï ìó îï àåþ èï ÷âå íò ëàï õå þòì êåæ äåþ çå

ãï ï ÷ò íï ðï üïî-ðï üï îï ìïî ê èå äå þò, îëè äå þò æï íïú ÷âåíì

þò íåþì åôò íå þï ìï áïî à âå äëì èàï-ãë îå þòì äþòä ôåî àï

øó áò...

...ãï íï ãï ìïê âò îòï, îëè èòì íï èó øåâ îåþì æï¸ ê îïâ æåì „áå -

îò ãëì áâò øïà ôå îò“? òãò ÿåø èï îò üò ìï õïä õë èõïü âï îòï,

ëéëíæ ïè ìòüñ âòì óô îë ôïî àë ãï ãå þòà, âòæ îå ïèïì üò -

üó äò ãó äòì õ èëþì õëä èå“, – ùåîì âï õóø üò êë üå üòø âò äò.

÷óþ ÷ò êï èò ìò ïõ äë èå ãë þï îò òñë æï âòí, àó ïîï èïí,

òúë æï, îë ãëî ôåî æï ôåî ÷ï èë òá íå þë æï ìïè øëþ äëì ìòñ -

âï îó äò  èòì øå èëá èå æå þï øò. îë ãëî òêòàõå þë æï åì ôå îò

ñâå äï ôåî øò: ôåî ùå îï øòú æï íï ôòá îïä-íï ïç îåâ øòú.

„áå îò ãëì áâò øïà ôå îò“ òñë èàï âï îò ïèë ìï âï äò ùåî üò -

äò. 

îï ìïú ïêå àåþ æï, ìó äïú ïî ïêå àåþ æï ìï àï âò ìëæ – ìï -

êó àï îò ìï õå äò ìïà âòì. èõë äëæ ìïá èòì à âòì ïêå àåþ æï. ïèò -

üë èïú ïîï åî àõåä ìï êó àïî èòã íå þï ìï àó íï ïç îåâì æï ó íï -

íåþ äïæ ãï æïì úåè æï ìõâïì, îëè èïì æï åì îó äå þò íï, ùòã íïæ

æï ùå îò äïæ ãïî æï åá è íï... æï ó íï íåþ äïæ ïíò ï âåþ æï ìï êó -

àïî òí üå äåá üó ï äóî ìòè æòæ îåì æï ìîó äò ïæ ïî ¸áëí æï

òèò ìò ãïí ú æï, îëè àâò àëí êïî ãïâ æï îï èåì, îïæ ãïí ãï êå -

àå þó äò ìïá èå æï êïî ãó äïæ êò ïîï, íï ðëâ íïæ èò ï÷ í æï. 

àï âïæ ãâåî æòà æïæ ãå þë æï æï ìò ï èëâ íå þòà ïæåâ íåþ æï

àâïäì ìõâòì ùïî èï üå þïì... „áå îò ãëì áâò øïà ôå îò“ ïèï øòú

òñë... èàï âï îòú õëè åì ãïõ ä æïà – ñë ôò äò ñë!

äå âïí þåî ûå íòø âò äòì ìòüñ âå þòà èòí æï æï âïì îó äë. èïí

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìò çóì üòà æï ò íï õï àåí ãòç èòî çïø âò äòì

ôìò áë äë ãò ó îò ìï õå æï èå îå åì æïõ âå ùò äò òóèë îòà øå çï -

âå þó äò ùï îóæ ãò íï èêòàõ âå äåþì: „ôë üë ìó îï àåþ çå ñë -

âåä à âòì æïè ê âòî âå þå äò âòà ãâåî æòà æãïì, èïã îïè ïîï ìë -

æåì ïî æãïì ãïí çå. óíò ÿò å îå ìò, óøò øï îò êîò üò êë ìò, è÷õîå -

êå äò, æï óé äå äò òì üë îò êë ìò, üåá ì üë äë ãò, èóõ ä ÷ï óõ -

îå äò èøîë èå äò, ðï ìó õòì è ãå þå äò, ÿêâòì úëæ íòà èëè õ èï -

îå þå äò, óðï ìó õòì è ãåþ äë üï äïí üå þòì áâåñ íòì ðï ìó õòì è ãå -

þå äò èó øï êò. ïìò ïàï ìò àï èï æòì æï èçò æïí æïø âå þó äò ðë å -

üòì èò âòùñå þó äò ìïè øëþ äëì èë óì âå íï îò èå ðïü îë íå. ìõâò -

ìò êïî ãòà ãï ë úå þó äò. æïê âòî âå þòì ãïê âòî âå þï øò ãï æï üï -

íòì óíï îòì ðïü îë íò. èå ôå úõâïî àï æï êïú àï, õå àï æï èàï -

àï, êëø ê àï æï åê äå ìò ï àï, ñâï âòä àï æï áïä àï. ûïä æï ó üï -

íå þå äò ãå íòï, îë ãëîú åàå îòì ãë å àå („ùêâï îïè øò æãå íïí

èàï, èàòì èùâåî âï äåþ, ìò þó áï/ìòë õôò ïâ âåäì çåù îïæ“),

õïä õó îò ëá ìò èë îë íò: þó íåþ îò âò õå äëâ íå þï. àïâ øå êï âå -

þó äò ûï äï. ùñíï îò üë íå þòì ¸ïî èë íòï. ÷ó èò èéåä âï îå þï,

ïíó, óþ îï äëæ, èõïü â îë þï, ïíó óþ îï äë èõïü â îë þï. ÷óþ ÷ò -

êï – ôò îëì èï íòì óú íë þò íï õï üò. ôò îëì èï íòì æï õï üó äò

ìëê îï üå, îë èåä ìïú çåâ ì èï àï âò ìóô äå þï èò ó ìï öï. ìïñ âï -

îå äò æï èõò ï îó äò ìëê îï üå, îë èåä èïú ìïì öå äò üïí ö âïæ

ïî èò ò éë“...

èóæ èò âò ûò å þò àï æï ìò èïî à äòì øåú íë þòà æïì öò äò...

èå îå ïè ìò èïî à äòì üï îå þòà æòæ ìï üïí ö âåä ãï èëâ äò -

äò... „ìåâ æò ï íò üâòî àå þòì“ ìâå þåæ íò å îò èçòæ âå äò –

àåí ãòç èòî çïø âò äò, òì, âò ìò àïú òìåâ æï òìåâ ãï ëú æå þò ïí

àï ë þå þò...

* * *

íóã çïî øï üï ò ûå: „àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï ò îò êï úå þò

îëè ïî òñ â íåí áâå ñï íï çå, ÷âåíì úõëâ îå þïì èï îò äò æï ïê ä -

æå þë æï, óèï îò äë êò ïîú úõëâ îå þï âïî ãï, ïîú êåî ûò –

ïòéå, ãï æï ïá úòå, åì êåî êå üò êï úò æéå ìïú æï æòì, åûåþì,

åûò åþì!“

„åì êåî êå üò êï úò“ èïî à äïú ÷âå íò úõëâ îå þòì èï îò äò -

âòà òñë... ñâå äï çå èàï âï îò êò òì ãïõ ä æïà, îëè ìõâåþ ìïú

øå èë òê îåþ æï, èàï âïîì æï ï íï õåþ æï, ïî èë ïì âå íåþ æï, âòæ îå

ìï êó àïî íòÿì èïá ìò èï äó îïæ ïî ãï èë ï ñå íå þò íåþ æï. 

èïì „ìïñ âå äïô îë“ óíò âåî ìò üå üò ïáâì æïè àïâ îå þó -

äòë, – õóè îëþ æï âï õóø üò êë üå üòø âò äò. „ìïñ âå äïô îë“

óíò âåî ìò üåü øò èò éå þóä úëæ íïì ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì

ïõ èïî æï... íï õåâ îïæ õóè îë þòà, òìåà ìïá èå åþì ïæ ãïè æï

àïâì, èàå äò ìå îò ë çó äë þò àïú îëè ïî ãï èëì æò ë æïà ìõâï

êëí ê îå üóä óíò âåî ìò üåü æïè àïâ îå þó äåþì. 

bedi kacisa
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åì îë ãëî ïî óí æï íï õëë æï... ïòñë äò åþ æï èå ãëþ îåþì

æï æï æò ë æï èàï-èàï, üñå-üñå, ìë ôåä-ìë ôåä... åì  ïî òñë

óþ îï äë ìò ï îó äò. øå æå ãïæ ñë âåä à âòì òþï æå þë æï îï éïú

èíòø â íå äë âï íò æï ïîï èïî üë èòì øå èëá èå æå þï øò, ïîï èåæ

ñâå äïì àïí, âò ìïú ïòñë äò åþ æï, ìïø âåäì ïî èòì úåè æï, æï ï -

íï õåþ æï æï èå îå ãï ï êå àå þò íåþ æï.

ãò ëî ãò úë úï íò ûå òõ ìå íåþ æï:

„åîà øå èëæ ãë èïì àåí ãòç èï èò ìå þó îò øå ó âï äò æï ýò íå -

þòà ïòñë äòï îå çë òíï íòø âò äò, âï õóø üò êë üå üòø âò äò, çó -

îïþ íò ýï îï ûå æï àó øåà øò ãï åè ã çïâ î íåí. ìë ôåä øå íï áë øò

æï ìïõ ä æ íåí, ìï æïú àòà á èòì èàå äò ëîò êâò îï ãï ï üï îåì.

èë ìïõ äå ë þï þïî øòï ùï èë ìó äò, èõë äëæ èë çïè à îå å þò ïîò -

ïí æïî ÷å íòä íò àï âò ïíà æï ûï þóä ìï øå èëæ ãë èë ìï èó øï ë åþ -

àïí. æéò ìòà ìüóè îå þò ìïà âòì ïîï âòì ìúï äòï. ÷ïè ü ê þï îò,

÷ïè ñóæ îë å þó äò øå èëæ ãë èå þò òúòì àó øåà øò.

ìëô äòì ïõ äëì ûîë õòì ôåî èïï, îë èå äòú öåî êò æåâ ïî

æïû îó äï ïæ ãò äò æïí, þïî øò ïî ùï èë ìó äï. æï ïò, àòà á èòì

ñë âåä ìï éï èëì, þòí æ þóí æòì èñóæ îë å þï øò, ãï îå èëì èë å -

ôò íå þï ôåî èò æïí ùï èë ìó äò ãïî èë íòì ¸ïí ãå þò æï àó øó îò

ìòè éå îòì ìï ë úï îò õèå þò. óê îïâì æï èéå îòì ôåî èòì 16-17

ùäòì èó øï, äå äï ëìë îï ó äò. èå ãëþ îå þò èï øòí âå ôåî èòì êåí

èò å øó îå þò ïí æï èùñåè ìåþ àïí åî àïæ áë õòì ìò ïõ äë âåì ãïø -

äòä íïþ æåþ çå ùï èë ùë äòä íò óì èå íåí

ïè ìï ë úïî ¸ïí ãåþ ìï æï ìòè éå îåþì. „íå üï âò âò íïú èå èòñ -

âïîì, òèïì êò âåñ âï îå þë æå æï èåè îå ãòí æïú èàåä ïä âïíì

ÿò îò âòà âå öïâ îå þë æå“.

øå íï áë øò ãï üï îå þóä èï øå èëæ ãë èòì òè ëî èï êâò îïè

áïî àóä ðîë çïì øåì ûò íï îå çë òíï íòø âò äòì îïè æå íò èå óþ -

î ùñòí âï äå ìò èëàõ îë þï æï èò íò ï üó îï. åî àò èïà ãï íòì ìï -

àï ó îòï „ôåî èï èàï øò“.

àåí ãòç èòî çïø âò äòú õëè îå çë òíï íòø âòä àïí åî àïæ òì

øå èëá èå æòï, îë èåä ìïú èë óà èåí äë þï òðñ îëþì, îëè ñë âå -

äò âå äï èï çò íï íï õò æï ãïí ú æò äò èò ïù â æò íëì òèï àïú, âòì -

êå íïú ãï èóæ èå þòà òì ù îï ôòì. æï ïò ïè èë óà èåí äë þòà øåðñ -

îë þò äò ïî èë ïì âå íåþì èùå îïäì, ìï íïè àï âò ìò âå èëàõ îë -

þòì àå èï çå ìúå íïîì ïî æï ï ùå îò íåþì, àâò àëí âå æï ó êïâ øòî -

æå þï îå ýò ìëî ìïú, âòíú äò îò êó äò ôòä èå þòì êå àå þòì æò -

æëì üï üòï æï áïî à âå äò èï ñó îå þå äò èò ò éåþì óè ø âå íò å îåì

ðïì üë îï äóî êò íë ôòäèì „ôåî èï èàï øò“.

äï èï îï êò êò äïø âò äò  ùåî æï ïè þïâ çå, îë èå äòú àï âïæ îå -

çë òíï íòø âò äò ìï ãïí ̧ áëí æï èëì èå íò äò. øå íï áë øò òè ùåäì àåí -

ãòç èòî çïø âòäì îå çë òíï íòø âò äò åîà ìïõ ä øò ÷ï ó êå üïâì, ìï -

íïè ïî æï ùåî øå íå þóî èëàõ îë þïì, ïî ãï ãò éå þë... èùå îïäì

öåî õóè îë þï ̧ ãë íå þòï, èå îå êò èïî à äï îëè ãï æï óü îò ï äå þòï

ãï ìï éå þò ãï îå æïí èå ãë þïîì, æï ó öå îå þòï, úõï æòï... ñâå äò, ðó -

îò æï ôóî úåä-êï äï èò, ãäå õó îò ìò èïî üò âòà ãï èëñ âï íò äò

ôïí ö îòì ÿîò äò, ëæ íïâ æï þòí æó äò èò íå þò... ãï îå æïí øå èë èï -

âï äò ãïè ÿ âòî âï äå ìõò âò æï ñâå äï çå èë íïü îå þó äò ìóì õò ï íò

ìòùñ íï îå... ìóä ïèòì ïèï îï æïî ÷å íò äï îå çë òíï íòø âò äò...

èïî àï äòï àåí ãò çò ãï îåà òñë, èïã îïè èï ìïú åì ¸áëí æï:

ðó îòì íï üå õò, ñâå äò, áï éïä æò, ôïí áï îò æï ìëô äòì þåâ -

îòì è à á èå äò ìò ÷ó èå. æï îë ãëîú åì èëùñå íò äò, óìï ìë ëæ

èò üë âå þó äò ôïí ö îåþ æïô ìå þó äò ìïõ äå þò, åî àò øå õåæ âòà

èï îï æò óä ìåâ æï øò ÷ï ûò îó äò îëè èë ãå÷ âå íå þë æïà, èï òíú

ìïõ äëþ æ íåí æï èïà ãï èë ìë ôå äò èï òíú ìëô äëþ æï, òìå

îå çë òíï íòø âò äò æï àåí ãòç èòî çïø âò äò òñ â íåí êï úå þò (þï -

îï àïø âò äòì æï òäò ïì ãï ãå þòà), îëè äå þòú „ãï ôó ñó äò æï

ãï æòæ êï úå þó äò åäò üò ìïæ èò“ çóî ã øåá úå âòà ïæï èò ï íòì

óçå íï åì àïí êïâ øò îòì îùèå íïì ãâò íïî ÷ó íåþ æ íåí.

åì åî àò ïè þï âòï èîï âïä àï ãï íò...

* * *

èòì ìï õå äëì íë øò èàå äò ôòä èòì ãï æï éå þï øå òû äå þë æï:

ìï éå þï âòà æïì â îò äò ùò àå äò üå äå ôë íò øå ó ÷å îåþ äïæ îå -

êïâ æï.– èå âò æï âòí úõï! – éò èò äòà ïè þëþ æï ÷óþ ÷ò êï æï

ñóî èòäì òéåþ æï. îï éï úïì åêòàõå þëæ íåí òì üë îò òì àå èï -

çå. çóì üïæ ðï ìó õëþ æï, îï îë ãë îïï, îë èå äò äò üå îï üó -

îï óí æï èë ò ûò ëí æï ìïæ óí æï åûå þëí èï ìï äå þò... èå îå òìåâ

ôóíöì ¸êò æåþ æï õåäì æï õï üïâ æï. îïè æå íò èå ùóà øò êïî çå

ïêï êó íåþ æï âò éïú. òìåâ „èå âò æï âòí úõï!“ ôò îëì èï íòì íï õï -

üò èë ò üï íåì, àåí ãòç èòî çïø âò äòì ïç îò ïòí üå îå ìåþà, íïè -

æ âò äòï àó ïîï... îï éï úïì óõ ì íò æï æï ï÷ âå íåþ æï. ðï ìóõì

ìúåè æï. òìò íò ùï âò æëæ íåí æï... 

æïùñå þóä ìó îïàì óþ îóí æå þë æï èõïü âï îò.

îïè æå íò èå ùóà øò òìåâ ùò àå äò üå äå ôë íò ùêîò ï äåþ æï.

ãï èëè úåè äë þò æïí òñ â íåí. ïîï, ìï éï èëì ïî ìúï äòï, ãï èë -

ôå íï òõ ì íå þï, ìïè ìï ïà çå èò âï ìï èó øï ëæ ãï èëè úåè äë þï øò.

æòæ ÷ïí àï øò ôóî ú äåþì ïäï ãåþ æï æï ïõ äï àâò àëí îå -

êïâ æï: 

– îïì ïêå àåþ? ùï ò êòàõå? èå îå? îë æòì æï ùåî? õâïä

èëõ âïä? úõîï çå èë æò!

êò æåâ îïè æå íò èå ùó àò... ìï èò ìüó èï îò êïî àïí, åî àò –

íï õï üòì èñòæ âå äò, ëîòú óþ îï äëæ – ìüó èï îò. üå äå ôë -

íòì çï îò... 

èï ãò æï çå íï õï üå þò, ôóí öå þò, ãï æïø äò äò ùòã íå þò

åäëæ íåí èõïü âïîì...

òìåâ üå äå ôë íò:

– èëõ âå æò, íò êï? èëâ æò âïî... 

ìï æïî þï çëì àïí èïí áï íï øò íò êï àë ôó îò ûå óú æò æï. ùï -

âò æëæ íåí æï âòí òúòì îïè æå íò ìïá èåì ãï ï êå àåþ æ íåí, ìïæ

ïî èò âò æëæ íåí. ÷óþ ÷ò êïì èàåä áï äïá øò ¸áëí æï ìïá èå. þë -

äë æîëì ãïí ìï êóà îå þòà õøò îïæ ãï äå îåï „âåî íò ìïý øò“

èò æò ë æï, çï ò îï þå îå äò ûåì àïí àâò àë íïú ïùñëþ æï ãï èë -

ôå íåþì æï ìõâï ãï èë ôå íå þòì èëùñë þòì òæå åþ ìïú ïù â æò æï

ãï äå îå òìüì. ñâå äï ìïá èå øò åî à íï ò îò àïâ æï æå þòà åî à âå -

þë æï, òèòì èò ó õå æï âïæ, åõå þë æï èïì àó ïîï...

ìï æïú åäëæ íåí, õëè èò âò æë æï, ìï æïú ïî åäëæ íåí,

òáïú øå òâ äò æï... ïìå òèò üëè òá úå ë æï, îëè ñâå äï åòûó äå -

þò íï æï ìïá èå ãï å êå àå þò íå þò íï. òèò üë èïú ãï èë æò ë æï ñâå -

äï ôå îò äï çï àò ï íò æï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ æï èó øï âå þó -

äò, îï ìïú ÷óþ ÷ò êï ïêå àåþ æï (ïí ïêå àå þò íåþ æï). ïî åçï îå -

þë æï, ïà öåî èò âò æë æï, ëú öåî, ïí ìó äïú ïì öåî... øåú æë -

èåþì òðë âò æï üåá ì ü øò æï ãï ïì ùë îå þò íåþ æï, ãï èë ôå íòì

ãïõ ì íïè æåú øå òâ äò æï, ãïõ ì íòì Semdegac. „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ üåáìüì ïàïì öåî ùï ï êòàõåþ æï... 

íò êï àë ôó îò ûå êò èëù èåï ïè ôòä èïæ ãï æï ìï éå þò æéå å -

þòì – ñâå äï ùó àò ìï æï ùï èòì, æéòì ãïí èïâ äë þï øò ûï äò ïí

æòæ õïíì òñ â íåí åî àïæ. íò êïè òúë æï, îëè åì þåæ íò å îå þï

òñë, æï îë ãëîú ñâå äï þåæ íò å îå þï, ïîú åì ãïã î ûåä æå þë -

æï óìïì îó äëæ, ïèò üëè ñâå äï ùóàì òì îó üïâ æï æï òèïõ -

ìëâ îåþ æï, àóí æïú òèò üëè, îëè èå îå èïà à âòì åïè þï, âòíú

âåî øå åì ù îë, àï íï èë íï ùò äå âåî ãïõ æï... èë ñë äïì òùñåþì

æï àâï äå þò èï ìïú ìõò âòà åâ ìå þï, ìùë îåæ òìå, ÷óþ ÷ò êïè îëè

òúë æï, îï ò èå íïè æ âòä ìï æï éò îå þóäì îëè íï õïâ æï æï ùï -

ò êòàõïâ æï:

– „òìå àò êï úò òñë, êïî ãò êï úò òñë èåà áò îëè âàáâï –

øåè î úõ âå þï. êïî ã çå þåâ îïæ èå üò òñë àåí ãòç èòî çïø âò äò

– ðîë ôå ìò ë íï äò, óêò æå ãï íëæ ãï íïà äå þó äò, èòè üå âå þå -

äò, êå àò äò, êå àòä øë þò äò...

ìï ë úï îò æï ýò íå þòà ïêå àåþ æï ìïá èåì, àïâ ãï æï æå þó äò

òñë.

ùïî èë óæ ãå íå äò åîó æò úòï æï úëæ íï ¸áëí æï, ãï ãï ë -

úåþ æïà. èò ìò úëæ íï òí ôëî èï üò ó äò õï ìò ï àòì ïî òñë, ãïí -

ú æò àò æï øå èåú íå þó äò ¸áëí æï ñâå äï ôå îò. ïè æåíì êï úò

âåî òì ùïâ äòì, àó ïî óñ âïîì...

ìï éï èë õï íòï, ïíï íóî øò âìõåæ âïîà. ðë å üóî ãó íå þï çå

æïæ ãï. ûíåä þå æë þòì ýï èò òñë, àóè úï ïõ äïú ûíåä þå æë þòì

ýï èò óæ ãïì áïî à âåä õïäõì. èï øòí àáâï, ïõ äïí æå äò ÷âå íò
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èæãë èï îå ë þï åî àò ìüîë ôòà øå òû äå þï ãïæ èë ò úå ìë...

„ãë ãë àó î æï ïô øò íï æïí“  ùï ò êòàõï:

óêó íå àòï, ïî òì èòì

êîòí üò ïî ìòà ãïí ïîú îò ìï,

úó æïæ ÷ïú èóä íò èàï íò æãïí

ôòá îòì èçòæ âåä íò èùï îò ìï,

ìóä èó æïè ñò íó äò ïí íò,

ïî îëì èíïõ âåä íò èùâï íò ìï.

÷óþ ÷ò êï îëè èïõ ìåí æå þï, ðòî âå äïæ ùïî èë èòæ ãå þï èò ìò

ãï úòì ê îëâ íå þó äò àâï äå þò æï ìâå äò èóõ äå þò. 25 ùäòì ùò -

íïà  âò ñï âòà èò âïî æ íòä ìë ôåä øò – æó èïúõë øò, èå, ÷óþ ÷ò -

êï æï ãë æåî ûò ÷ë õå äò ùï âå æòà. ìï íïè ãë æåî ûò õòí êïäì ïè -

çï æåþ æï,  ïâå æòà ÷ë õò æïí åî àò ìï ï àòì ìï âïä çå, æó èïúõëì

ìï ìïô äï ë çå. ÷óþ ÷ò êï ëîò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò æï ÷ë áò äò

óéåþ æï ìïô äï âòì áâåþì ôë üë åþì. èë ìï éï èëâ æï. øåâ õå æå,

êïúì èóõ äå þò ìâå äò ïáâì, ïîï æï èàïï, ìóì õòï... ûäòâì ùï èë -

ò èïî àï, ìòì âå äò ìï æï ìò úò âò ìï ãïí ìïõ ì îå þò ìüêò ë æï. èï øòí

âò ôòá îå, îëè ñâå äï ôå îò, îïú ÷óþ ÷ò êïì óñ âïîì, ïìå æï ÷ë -

áòäì ïáâì øåì ùïâ äò äò æï øå èåú íå þó äò-èåà áò.

1979 ùåäì 14 ïð îòäì ðòî âå äò õïä õó îò øå èëá èå æå þòì

ìï éï èë óí æï ÷ï üï îå þó äò ñë.

ùò íï æéåï. ÷åè àïí ïîò ïí ìüóè îïæ äåá ìë ÿòí ÿï îï ó äò,

âï õóø üò êë üå üòø âò äò æï àåí ãò çò. ìóô îï ïòøï äï, èò æò ïí,

àåí ãòç èï ÷ó èïæ èòàõ îï, ìïá èå èïáâì, èå æïâ î ÷å þò, ìïæéïú

åî àïæ óí æï ùï âò æå àë. ìïæ-èåà áò... ÷ó, åìå íò êò ïî èòã â -

ñïâ ìë. èïî à äïú ãï âòì üóè îåà âï õóø üò æï ïäåá ìò æï ùï âå -

æòà... ôò äïî èë íò òì ìï äï îë åþ øò... ìï éï èëì 6 ìï ï àò òá íå -

þë æï. ïèë ò éë 500 èï íå àò öò þò æïí. èï øòí îë úï ùò íï æéåì 20

èï íå àò èå ìåì õï, ôó äò ïî ¸áëí æï. 200 þò äå àò òñò æï. æë îò -

ïí êò üò ïì íïà á âï èò ¸áëí æï, 50 þò äåàì óôï ìëæ èëã úå èë.

ïî ãï èë ïî à âï: èå ïî èòí æï, ìëô äò æïí îëè õïä õò ÷ï èë âï,

òèïà èòâ úå àë. òè éï èåì 12 ìï ï àïè æå æïâ æò ë æòà æï íï ñòæ

200 þò äåàì âï îò ãåþ æòà. âòì àïí ïî âò ñï âòà: âå îò êë ïí öï -

ôï îò ûåì àïí, ìï äë èå ñïí ÷åä àïí, íë æïî æóè þï ûåì àïí...

âå éïî èë âòà èò íå æï âêòàõå: ïèïì îï üëè ïêå àåþ-èåà áò...

èòí æï ñâå äï ïóúò äåþ äïæ èë âò æåì ïè ìï éï èë çå, òâï íå

ùòê äï ó îò, òëìåþ þï ò ïø âò äò íï õëí... åìå íò åî àò-ëî ùå äò -

ùïæ øò ïéïî iqnebian, ïîï æï, ïèï àò óíï õï ë þï îë ãëî øå òû -

äå þïë. 

ñâå äï ôåîì ÷áï îï ïêå àåþ æï, åî àò ïèë ìóí à á âòà. àòà -

áëì þåâî æîëì ïî õïî öïâæ, èïã îïè åì òñë óçïî èï çï îò ãïí -

ú æòì øå æå ãò. òóèë îò òñë ãïá úå âï èïî üò âò æï èë êò æå þó äå -

þò ìï ãïí. õøò îïæ èàïâ î æå þë æï óïè îï âò íï õï üòì ÷ó áå þòà.

åî àò ùñå þï ìó îï àå þò ìï àòà á èòì ÿåî çå æïâ êò æå, îëè ïî

èòù â æå íë æï æï ïî ãï å ÷ó áå þò íï. èï ãò æï èò âï ÷ë ÷å, èå îå çåæ

êò þå æïâ æ ãò æï òìå æïâ êò æå. òá íåþ õå äò ïî èë êò æë-èåà áò,

òèò üëè, îëè ñâå äï ôå îò ûâå äò ãïá îï – ãï ï ÷ó áï...

åîà ùóàì ïî òì âå íåþ æï. ÷åè à âòì æï ó îå êïâì éï èòì  ìïè

ìï ïà çå æï óêòàõïâì:

– îïì ïêå àåþ, ãûò íïâì?

– îï æîëì ûò äòï! – âó ðï ìó õåþ æò èå.

– êïò, êï úë, èëî ÷ò øï ñòîì, ïõ äï òìå àò îï èå óí æï ùï ãò -

êòàõë, ãï ãòý æå þò.

– îï óí æï ùï èò êòàõë?

– ãï äïê üò ë íòì æï ó þåÿ æï âò äåá ìò... ïè äåáìì àï âò ìò

òì üë îòï ïáâì æï ãï äïê üò ë íòì äåáìì îëè òì üë îòï ïáâì, òì

ãïí ìï êóà îå þó äò äåá ìòï.

ãï äïê üò ë íò úó æïæ òñë, øò ë æï, úò ë æï. ãï èëè úå èåäì

èòì ùå îï: ðïä üë àò âùå âïî æï ÷å èò èå óé äòì õå äòà ãòã çïâ -

íò ïè äåá ì ìë. úë üï õíòì øåè æåã þïâ ø âò æï ï æåâ íï: òì äåá ìò

óêïí èë èò üï íå, ïî èëè ùëí ìë. èë üï íï îëè æï óã âò ï íåì, ïæ -

ãï, àâò àëí ùï âò æï æï ãï èë ïî à âï... ïò, äåá ìòú:

èë ãë íå þòì íï çò èüâå îò,

øå éå þò äò äï äòì ÿò áòà,

ôòá î øò æïî ÷ï ñâå äï ôå îò,

ñâå äï ôå îò æïî ÷ï òáòà.

îë ãëî øâå íòì èë ãë íå þåþì

õï âåî æå þò ãë þå äå íòì,

èàï æï þï îò øå âï öå îå,

øå ñå íå þï èìóî æï úõå íòì,

èïã îïè âå éïî øå âï ÷å îå.

òèïì óéò èë æï æï óñ âå þë æï îï éïú-îï éï úå åþì, âò ìïú

øå åû äë ãï å ãë. þåâîì õóè îëþ æï, òóèë îò àïâ øå ìï ôï îò âòà

¸áëí æï...

ãäå õåþ àïí îëè òñë, ïîï ìë æåì ãï ò éò èåþ æï. æï ÿò èó äò

òñë, îëè èï àò ïî úåî àò ìòüñ âï ïî æï å êïî ãï. ãäå õåþì öåî

êò æåâ øåî ÷å íò ïà ìï õåä è ùò ôë ïç îëâ íå þï, ïèïà ãïí óí æï

âòì ùïâ äëà ñâå äï ôå îòë.

ìï õå äëì íë ò øò æò äòà 7 ìï ïà çå èò âò æë æï. èï øòí ôòá -

îëþ æï, èïî üë òñë. èå îå îïè æå íò èå ìï ïà øò õïä õò òùñåþ -

æï èëì â äïì, çë ãò ìïá èå çå, çë ãòú óþ îï äëæ... èï øòí âòì

ïî íï õïâ æòà èïì àïí æï ÷óþ ÷ò êïú éò èò äò ïí íò éïþì ãï ò êå -

àåþ æï... 

ôò îëì èï íò îë ãëî óñ âïî æï! èò ìò úõëâ îå þòì èò çï íò

òñë, èòì ãïí ú æïì ÷ïù â æë èë æï. íò êï äïì øâò äòø âò äå þò òðë -

âï, èò ìò þò ëã îï ôò òì ñâå äï æå üï äò çóì üïæ, øå ó äï èï çåþ -

äïæ òúë æï. ïè þëþ æï, îëè þò ëã îï ôò òì òìå ùïî èëæ ãå íï,

÷âåí îëè ùïî èë âïæ ãåíà õïí æï õïí, ïî øå òû äå þï.

óøóî âå äïæ ãïì úåè æï òí üå äåá üó ï äóî æï èï üå îò ï -

äóî ôï ìå ó äë þåþì. èàï âï îò òñë ìïá èå ãï êå àå þó äò ñë, æï

àó âå îï âòí âå îï ìë æåì ãï ò ãåþ æï, îëè òæåï èò ìò òñë, ïí ïè

àå èï çå òìòú èó øï ëþ æï, ìóä ïî ïæïî æåþ æï. æï ïõ äë å þòà

òìå, çëã öåî ìï ò æïí éïú ûâòî ôïì íåîãì îëè èë ò üïí æï, ïí

ñâï âò äåþì ãïæ èëî ãïâ æï ìïæ èå, àï âò ìò ìïõ äòì ùòí êò ïîï,

æï ùï âò æë æï... 

„âåôõòì üñï ëì íòì“ àâò àë å óä ìòüñ âïì ïãòõ ì íò æï æï îå -

ï äó îïæ ãï÷ âå íåþ æï èòì ïîìì, ãï ñïä þå þóä òì üë îò ï çå ãå -

äï ðï îï êå þë æï...

åî àïæ âò ñï âòà ìï ï âïæ è ñë ôë øò. åáò èò îë ãëîú êò æï èå -

äï ðï îï êï, èï øòí âå èêòàõï, ìòè ìòâ íåïë... ðï íò êï ïî ¸áë íòï,

ïîú åî àò ìòüñ âòà ïî ùï èëú æå íòï ìò íï íó äò, ïí øò øò. ïâïæ -

è ñë ôë þï øò óô îë ìùîï ôïæ æï óêåà èó øï ëþ æï êò æåú. òúë -

æï, îïú øå òû äå þï þåâ îò óí æï èë åì ù îë“...

ðòî âå äò òïí âï îò àåí æå þë æï, îëè ãïî æï òú âï äï. àòà -

áëì èõë äëæ èïì øå åû äë ïìå èëã â á úå ë æï: öåî åî àò, âò ìïú

èò ìò ãïõ ìå íå þï èë óí æå þï, ìïá èåì ïî èëú æå þï – ïõï äò ùå -

äòï æï òìådaú ñâå äï òì âå íåþì... æï èå îå, îë ãëîú óí æï

ãüêò ë æåì ãó äò, ãïõ î ÷ëþ æåì úîåè äò, ãï òõ ìå íåþ ïè óçï æë

ïæï èò ïíì æï èå îå èï òíú ãï ò éò èåþ – ïõï äò ùå äòï, ùòí ïõï äò

ìïá èå, ïõï äò úõëâ îå þï ãå äë æå þï.

îå çë òíï íòø âò äò ùåî æï:”ïîï ôå îòï òèï çå êïî ãò èòú âï -

äå þó äò ìïà âòì, ëîò ë æå êïú èï èò ï úò äëì ìï ìïô äï ëì

èñóæ îë êóàõå øò, îï éïú ùï ò ðó üó íëì àï âòì à âòì ìï èëì ãï -

áó úóä èï èéâæåä èï, ÷ï óø âïí èòú âï äå þó äò èò ùï øò, òá âå ùï -

óá úò ëí àò àò ÿò áï æï ùï âòæ íåí ìïá èå èëî ÷å íò äå þò àïâ àï -

âò ïí àò ãçòà. úë üï õïí øò øåè õ èïî èï ôëà äåþ èï æï ôï îëí

ìïô äï âòì þëî ú âò. ïìå àò þåæ íò å îå þò òñ â íåí èë úïî üò æï

ôò îëì èï íò”.

àåí ãòç èòî çïø âòä èï, òìå îë ãëîú àï âïæ îå çë òíï íòø -

âòä èï, èë ï õåî õï àï âò ìò ûï äò ïí èï éï äò ìò ìï æï âòì ïè ãâòî -

ã âò íòà ìîóä ñë ôï... ìõâï æïì õ âï ùåäì, èïã îïè åî àò 31 æå -

êåè þåîì æïê î ûï äåì, èå ë îå, 1 òïí âï îò îëè àåí æå þë æï, èï -

øòí ãïî æï òú âï äï... æéå å þò òñë òìå àò, èõë äëæ òìò íò àó

ãï ï úò äåþ æ íåí, èàå äò ãó äòà âò ìïú åí æë èå þë æï... ìòê â æò -

äò àïú ïî óéï äï üåì àï âò ïíà èîùïèìì...
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øåú æï ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, îë úï èåã îó äò åíï ÷õòê â -

àï æï êïÿ êïÿ àï æï ìõâï ïâå íë âïí ôîòí âåä àï åíïæ èë òõ ìå íòï.

úõë íå þóä èï ðë åü èï ãï ò èå ë îï.

åî àò ÷ò íå äò þîûå íò ãâå óþ íå þï: åî àï æåî àò æï íïè æ âò -

äò øåú æë èï øåú æë èòì ãï èå ë îå þïïë. å.ò. úõë íå þó äò èóî -

èïí äå þï íò ûå, ïè ãï èë íïà á âï èòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, èïî à äï

øåú æï, ïíó óô îë èå üïæ øåú æï, âòæ îå ìóä õïí-ìï þï, îï êò -

éï ùò íïð îòì øåú æë èï ãï ò èå ë îï.

ïêï êòè èåã îóäì æò æò áïî àó äò åíòì ìï -

äï îë îëè óùë æï, ïî ãï òõ ìå íï!

âùåî ïè åìå òì  æï èï ãëí æå þï èóõ îïí èï ÿï -

âï îò ï íòì åî àò èúò îå äåá ìò, çë èòà – èúò îå,

ïç îòà êò èàå äò ÷âå íò ïèåî-òèå îòì æïè üå âò:

âíï õå åí ãó îò, îë èå äòú êäæåì 

éîò ïí úå äòà åõ äå þï,

åí ãóî àïí, ÷å èë ïîïã âë, 

õèï ïéïî ïèë ãå éå þï! 

îë ãë îò ïóúò äå þå äò, çóì üò ìòüñ âå þòï

øåî ÷å ó äò ãó íå þï-ïç îòì ãïæ èë ìï úå èïæ!

„÷å èë ïîïã âë“-ë, èò èïî àïâì ìïñ âï îåä

èæò íï îåì, èïã îïè  èå ë îå, ïîï íïê äåþ ìïñ âï -

îåä èæò íï îåì, ïé èï üå þóä õï îòì õ øò  èë òõ -

ìå íò åþì, îïú, æï ïõ äë å þòà, òäòï èïî à äòì

úíë þòä ãï èë íïà á âïèì åíï àå ìï âå þï. 

ïá ïî èòí æï ÷ï èëâ à âï äë èóî èïí äå þï íò -

ûòì èò åî æï ùó íå þó äò ðë å üå þòì (ãï þåì êò îò -

ïì, èòî úõó äï âïì, ûòã âïø âò äòì) øå æåâ îå þò,

èïã îïè èï òíú óí æï âàáâï: åüñë þï, èóî èïíì ÷ó èò öòþ îò ìÿòî -

æï, ïä þïà, ïæ îå ùï ìó äò ðë å üòì, ãò ëî ãò ûòã âïø âò äòì, îë -

èåä èïú, øå òû äå þï òà á âïì, êëí-ãå íò ï äó îïæ àïî ã è íï îë -

þåîü þåî í ìòì äåá ìå þò, îïú ïî òà á èòì äå þï íò ûò ìå óä àïî ã -

èï íåþ çå. ãóä éò ïæ îëè âàáâïà, ïöë þï ëúò ë æå ùäòì ðë åü -

èï, îï ìïú èêòàõ âå äòì ãïí ôï îó äïæ ãï íòú æò æï êò æåú, èïã -

îïè æï ï âòù æï, îëè ãïì èå íò äò ìòüñ âòì æï ôïî âï ïî òá íå þï.    

óúõë êïú àïí èå òìå àò èõæï äò âïî,

ãâåî æòà îë ãëî æï âóù âå þò, ìåî,

èå òìå àò ðï ùï ùò íï áï äò âïî,

îëè ìòî úõ âò äòà æï âòù âå þò, ìåî.  

æå æïè êï þï øå èò êå îï äï èï çò,

ùò àåä-ñâò àåä ìï êòí ûå þòà, ìåî,

õëè æïÿ èóÿ íåà, õëè ãï ôóÿ æï ìï èë ìò,

àó êò ãâåî æòà æï ãòù âå þòà, ìåî.

ïãåî áïî èï ÷ï èë ñï îï ôòô áå þò,

ãîûå äò ïîòì çïè à îòì éï èå, ìåî.

ãï çïôõóä çå óô îë æò æò âòá íå þò, 

èë æò, èï øòí ùï èòñ âï íåà, ìåî.

àïî ã èï íò îï øó ï øòïë, òüñ âòì, ïä þïà, èêòàõ âå äò  æï èïî àï -

äòú òá íå þï, îï çå æïú èòã âï íòø íåþì ùòã íòì ìï õåä ùë æå þïú „áïî -

àó äò ðë å çò òì ïí àë äë ãòï“. ïèò üë èïú æï òí üe îå ìå þóä èêòàõ -

âåäì âàõëâ, èë ò ûò ëì æï ãï æï ò êòàõëì óæ îë ëæ æï éó ðó äò ðë -

å üòì, ûòã âïø âò äòì óè ø âå íò å îå ìò äåá ìò „øåõ âåæ îï“, îë èå äòú

ñâå äï „áïî àó äò ðë å çò òì ïí àë äë ãò ïì“ æï ïè ø âåneþ æï!..

ìõâï àï øë îòì, ãò ëî ãò ûò ãóï è. äå þï íò ûòì (æï ïîï èïî üë

èò ìò) ìïñ âï îå äò ðë å üòì, äï æë ïìï àò ï íòì ïè õï íï ãò òñë; åî -

àò àï ë þò ìï íò òñ â íåí, åî à ìï æï òèï âå æîë øò ùåî æ íåí àïâ -

àï âò ïíà øå ìï íòø íïâ äåá ìåþì. òìòú óí æï ïéò íòø íëì, îëè

„ïí àë äë ãò ï øò“ ïìï àò ï íòì  àòà á èòì èàå äò øå èëá èå æå þïï

øå üï íò äò, èòî úõó äï âïì, ãï þåì êò îò ï ìï æï ûòã âïø âò äò ìïà -

âòì êò, ìüïè þò ìï æï áï éïä æòì êïî ãïæ èúëæ íå ðë åü-ãï èëè -

úå èåäì, àò àë ôóî úå äòú æï å íï íï!

ìï ùó õïî ïîì åìå. 

murman jguburia

ÏÒ, ÈÒ ÇÅ ÇÒ
ïò, èò çå çò æï èò çå çòì êò æåâ èò çå çò.

ãï äïê üò ë íò

I.

úõë íå þóä èï èóî èïí äå þï íò ûåè ãï ìó äò

ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò øå ïæ ãò íï æï ãï -

èëì úï „áïî àó äò ðë å çò òì ïí àë äë ãòï“.

» ‰˚Ï ÓÚ Â ̃Â ÒÚ‚‡  Ì‡Ï ÒÎ‡‰ÓÍ Ë 
Ô Ë ̌Ú ÂÌ.

÷å èò èï èó äò ÷å èò ìï áïî à âå äëï, íï àå -

äòï, èïã îïè åì òèïì ïî ãï èë îòúõïâì, îëè

øå íò èøëþ äò ó îò èõï îå, øå íò íåî ÷ò æï øå íò

ïæ ãò äòì æå æï óô îë èå üïæ ãòñ âïî æåì!

ïíó:

èå ûäò åî âåü î ôò êï õóî õå æåþì, 

âò íåè æòì èåã îóäì,

âåî âòüñ âò, àóè úï, ïäï çï íò 

èåî ÷ò ëì åí ãóîì;

åí ãóîì – æëí êò õëüì, ïè êó íï ðåü 

éï èå øò èãîãâò íïâì

æï àïâ áï îò ïíì, ðë å üò âòà îëè úó æïæ ìûò íïâì.

ìõâï èï ãï äò àò:

ÕÂ‰ ‡Î ÂÍÓ ‰Ó –ÏËÌ˚ Ë ¡‡„‰‡‰‡,
ÕÓ ÚÛ‰ÌÓ ÔÎ˚Ú¸, ‡ Á‚ÂÁ‰˚ ‚Ò˛‰Û ÚÂ ÊÂ.

(ësip èïí æåä ø üï èò)

ìõâïï êï õåà øò èàâï îå. 

(ãï äïê üò ë íò)

èå, ïä þïà, îë ãëîú èêòàõ âå äò ïè ÷ íåâì, ìùë îåæ ïè ìõâï -

ë þòì èëè õ îå âïî!.. 

ìõâï íï ò îòï êï õó îò ìòè éå îå þò, ìõâï íï ò îòï ãó îó äò, òèå -

îó äò, èåã îó äò ìòè éå îï, êï õó îò, ìâï íó îò, èåã îó äò äåá ìò. 

àï âò ìå þó îòï æå æï-ìï áïî à âå äëì ñë âå äò êóàõå æï àï -

âò ìå þó îòï èï àò õå äëâ íå þï.  

îï üëè éïú èåã îóäì ïî ìùñï äëþ-èåà áò, âóàõï îò åî -

àõåä þï üëí èóî èïíì. ãï òê âòî âï, îïì èå óþ íå þòë!

„ïí àë äë ãò ï øò“ ïî øå ãò üï íòï-èåà áò ãï þåì êò îòï, èòî -

úõó äï âï, ûòã âïø âò äò (ûò ãóï)-èåà áò.

ïè øå êòàõ âï çå èóî èïí èï ïî èò ðï ìó õï, æó èò äò ïî ÷òï,

èïã îïè, îë ãëîú øåè æåã ãï èë òî ê âï, æó èò äò àï âïæ âå æï -

ïî é âòï æï ãï èë ïá âåñ íï òì ïî ãï èë ìïá âåñ íå þå äò äåá ìò

(äåá ìò?), ìï æïú èåã îó äò åíï, ïêï êò ìï æï òäò ï ìï ãïí ãïí ì õ -

âï âå þòà, ïõï äò åðò àå üòà èë òõ ìå íòï  ïíó „èòöéïî êóä-

èëöéïî êó äò“ åíï óùë æï!   

íï õåì óúõë èëñ èå âòí èå, öæï èüò îï äò ùñäò ìï ðòî ìï...

ûò îåì êë ÷ò èòæ ãïî æó íò, ùñïî ðòú õåæ æë òí ãïî æó íò...

ïìå ãï æï ò éë úõë íå þóä èï êï êë ýâï íò ïè îóì àï âå äòì

ìüîò áë íò.

ïî óí æï ãï æï å éëë, èóî èïí èï!

âòí ïî øåè ú æï îï, èïã îïè øåú æë èï ìïú ãï ï÷ íòï.
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II.

ïè åìå òì øåá è íòì èàï âï îò  èò çå çò êò ïìå àò ãïõ äïâà.:

èå ãë þïî èï èùå îïä èï ãò çë çïî íï ûåè èò ìïõ ìëâ îï àï âò ìò

èë îò ãò  ùòã íò – èëàõ îë þï („üï üò ï øë“), îë èåä øòú àòà á -

èòì èàå äò èëàõ îë þòì ìòâ î úå çåï ìï ó þï îò úõë íå þó äò ðë å -

üòì, ïäòë èòî úõó äï âïì (èï øïø âò äòì) åîà-åî àò øå æåâ îòì

ãïî øå èë. åìïï äåá ìò-èå üï ôë îï, ìï õåä ùë æå þòà „âåî õ âò“.   

èëàõ îë þòì äò îò êó äò ãèò îò, ïàò ë æå ùäòì ãòç-þò ÿò,

ãâòñ âå þï àï âòì àïã ãï æï ìï âïäì. ïò, åî àò åðò çë æò:

„èå ò úï, èå úï! åì îï éïú êïò äåá ìò ÷ïíì! ãï æïâ æå ãï çå àò

ãâåî æ çå, ìï÷ áï îëæ èë âïè àïâ îå ìï óç èë þï, ãï æï âó üï íå úï -

îò å äò áë àï íò åô îë íòï þò úë äïì, òèïí, ìï èï ãò å îëæ, ëîò

ãâåî æ ùò àå äï âïø äò èëè úï æï, ãï õï îå þó äò, êâòí ü îò øòà

âþîóí æå þò óêïí (êïò âáå íò, ãó øòí îë èå çëþ äåþ àïí èò ìïì â -

äå äò ãçå þò ãïâ àëâ äå!).

ãï èë âï éå êï îò, ¸ï å îò ãå òù èòí æå þï-àáâï; àïí ãï çå àò

èë âò èïî ö âå æï, îïú øå èåû äë, õèï èïé äï æï âòùñå êòàõ âï.

âò àïè, ïî üòì üò âò ñï âò!

êäæå çå âæãï âïî àåà îò âåî õ âò, èõîå þò ïèò üë üå þòï.

âòí èå õîïè øò àó ãï æïì ú æï, õå äò ãï èò ùë æå þòï.

èåõì âï îò æåþ èë çïîæ âåî õ âåþì, üï íò ïóøëä üå þò ïà,

ôîàåþì òì õï èåí èüîå æå þò æï ìï þó æï îåþì øëî æå þò ïí.

ïõ äïú âåþ î û âò áïîì æï ùâò èïì ãó äò ïóø ôë àå þòï.

àó ìòüñ âå þò èúâò âï, ãï íï øå èëæ ãë èòì ôëà äå þòï!

– ó¸, ó¸, ó¸! øåí ãï ãò èïî öëì éèåî à èï! èò æò, èò æò,

ãòç-þòÿ, õèï èïé äï òìï áå íò... ãï æò þë äë øò! – èë èåì èï ïè

æîëì üï üò ï øëì õèï.

ãå âò õå æå ãï îåà æï îïì âõå æïâ! ïãåî ïî èëì æ ãë èòï

÷âåíì ïäï ãåì æï, àóî èå, ïî èòì èåíì!.. èåú, îï èå íïé â äå þë -

æï, ãï âïã î ûå äå êòàõ âï:

èúâò âï, ãï íï èúòä æå þò ïí, àîàò ïí, ãï íï õóí æå þò ïí,

ïæ îå ïþò þòí æå þò ïí, óô îë ïæ îå þîóí æå þò ïí;

ãï íï èùóõ îòì þòí æå þòï, åì  èüîå æå þòì ãóí æå þòï,

èõîåþ çå æï èïô îòí æå þò ïí, üêþò äïæ ïéó éóí æå þò ïí.

âåîú øå âïè ÷ íòå, êòàõ âï øò ãïî àóä èï, òìå øå èë ìó äï

åçë øò æï æïè æ ãï îï ùòí êïî øò!

äåá ìò èåú ûï ïí èëè ùëíì æï êò æåâ âó èï üåþ õèïì:

¸å, èï èó äë, øåíì àåàî ãó øïãì ãï íï îó äò èëè îå âòï?!

ôåì âò èòæ ãïì øåíì èò ùï øò, òî ã â äòâ áï îòì èë îå âòï,

ãïá îï éï èå, ïéïîú ëèò, ïéïîú ìòì õ äòì üþë îå âòï,

åì ÿîò äë þïú, åì éò èò äòú üñâò òì  íï ïè þë îå âòï.

– ¸ï ò æï ãò æò! ¸ï ò æï, øå íò ÿò îò èå! êò æëï? – àâï äå þò

óþ î ùñò íïâì üï üò ï øëì.

æïì üó îòì íòø íïæ àï âò æï âóá íòå æï óõåî õó äë þï âòã î -

ûå íò – èå øòã íò àï âïî, ãï éó éó íå þóä úåúõ ä àïí, æï òì êò

ãï îå àïï-àáâï!

– øå èëþ ûïí æò, üï üò ï øë þò ûòï, úåúõ äò ïí àòï æï ñâå äï -

ôå îò!

æï ï þï êó íï åî àò-ëî öåî ôå õå þò ùòí êïî øò, æå ò ôåî àõï

áó æò æï èóõ äòì àï âå þò æï øå èë âò æï, æïö æï.

êòàõ âï ãï âïã î ûå äå.

èåú âøôë àïâ æò! ìï ãó äå øò úåúõ äòì ïäò ôîò ï äåþ æï!

ùêîò ï äåþ æï ãó äòì êï îò, àó úòì êï îò ÿîò ï äåþ æï, 

èåú âøôë àïâ æò æï ôòá îåþ øò üåâ îò èùï îåæ øîò ï äåþ æï,

÷îæòä çå ôåõì îëè æï èïæ ãïè æ íåí, 

üïí øò ãï èïý îò ï äåþ æï.

øåí ãò úïâ æò, øåí à âòì æïè ÿ îåì. øåùñ æï ìòì õ äò æï òïîï.

øå èò õëî ú æï íïüñ âò ï îò æï üêò âòä èïú ãï ò ï îï!..

– ùå ò êòàõå êò æë åî àõåä, îï òá íå þï! ùï èò êòàõïâ?

– îï âï ïîï!

÷îæòä çå ôåõì îëè æï èïæ ãïè æ íåí, 

üïí øò ãï èïý îò ï äåþ æï.~

ïìå ïý îò ï äåþ æï ïè èëàõ îë þòì èàï âïî ãèòîì, üï üò ï -

øëì, èàå äò æò æò ìï èï èó äë ëèòì („èï éï äò ëèòì“. ðïì üåî -

íï êò) ãïí èïâ äë þï øò æï, ïèïì àï íï âå, îë ãëîú ãâå óþ íå þï ðë -

å üò „õå äò ãï èò ùë æå þòï“-ë, õåäì óèïî àïâì èëàõ îë þòì

ãèò îò  èàåä ìë ôåäì, æòæ ìï æï ðï üï îïì, èë õóú ìï æï ïõïä -

ãïç î æïì æï, ïè æå íïæ, ìï õå äò „âåî õ âò“ üï üò ï øëì èå ë îå ìï -

õå äï æïú èë ò ïç îå þï, àóè úï èùå îï äò ïèòì àï ë þï çå ìòüñ âï -

ìïú ïî ãâå óþ íåþa, ïíó – ãâïû äåâì àï âòì óô äå þïì, èòõ âåæ -

îòì ìò õï îó äò îëè ãïí âò úï æëà.

÷å èò íï ïæ îå âò æïì ê â íï êò ïìå àòï: îë ãëîú ïäòë èòî -

úõó äï âïì „âåî õ âò“ ãïõ äïâà øå ìï üï íò áïî àó äò ðë å çò òì

ïí àë äë ãò ï øò, ïìå âå, ãò çë çïî íï ûòì ïè íï ùïî èë å þòì à âò ìïú

(„üï üò ï øë“) ãï èë ò íï õå þï ïæ ãò äò áïî àó äò èëàõ îë þòì ïí -

àë äë ãò ï øò.

èêòàõ âå äòú ïîòì æï èêòàõ âå äòú!

è. äå þï íò ûò ìïà âòì, îë ãëîú âíï õåà, „âåî õ âò“ ïî ïé èë÷ -

í æï ìï ïí àë äë ãòë äåá ìò.

úõë íå þó äò ëàïî èïè ôë îò ïì ãï èë íïà á âï èò èï ãëí æå þï:

èå èùå îï äò âïî, ôîïí ãë, èêòàõ âå äò êò ïîïë!    

ïíó è. äå þï íò ûåú èùå îï äòï æï ïîï – èêòàõ âå äò. èêòàõ -

âå äò êò ïîï æï, ùïè êòàõ âå äò, ïè øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þòì,

„üï üò ï øëì“ ïâ üë îòï, ïíó ãò çë çïî íï ûåï, èïã îïè, îïú èàï -

âï îòï, àï âïæ ïâ üëî çå óêå àå ìò èêòàõ âå äòï èàï âï îò ðåî -

ìë íï ýò, üï üò ï øë, îë èå äòú ïî åø âå þï àï âòì èë çïîæ èå çë -

þåäì, èëàõ îë þòì äò îò êóä ãèòîì æï ãï èóæ èå þòà, äï èòì

èàå äò çïè à îòì ãïí èï äë þï øò, ñë âåä æéå ïêòàõåþì èòî -

úõó äï âïì íï õå äïâì!   

„– øå èëþ ûïí æò, üï üò ï øë þò ûòï, úåúõ äò ïí àòï æï ñâå -

äï ôå îò!“

æï ïê âòî æò, ûâòî ôï ìë èò êòàõ âå äë, îïè õå äï ìòâ î úåï

÷ï ôå íò äò  ïè  úòú á íï ùò íï æï æå þï øò – „úåúõ äò ïí àòï æï

ñâå äï ôå îò!“

åì „ñâå äï ôå îòï“ èàï âï îò!

ãï ãï íòï çïè àï îòï. òïí âï îòï, ïâ æï îòï. ûâïä-îþòä øò

ïüïíì ñòí âï. „ùå éïí, êï îòì ÿîò ïä çå, íòã â çòì üë üò æïí

ôîàõò ï äòà ïô îòí æï ïÿïõ ÿï õå þó äò øïø âò. üëü çå æïç âï -

âå þó äò àëâ äò øøîîò ï äòà ÷ï èë åø âï ûòîì æï ìïþ îï äë üë -

üò ùåä øò ãï ò èïî àï“. åì üë üò òãò âå äò îò êó äò ãèò îòï, îë -

èå äòú ôïî éï äï äï áëõ øò èïî üëï æï àòà áëì ïîï âò àï îò

ìïõ ìï îò ïî ãï ï÷ íòï, èïã îïè îï êò éï åô îë þò úë äï  æï èï îë

íïà äòï, îï êò üï üò ï øë þò ûòï ãâåî æòà åãó äå þï, îïú èàï âï -

îòï, îï êò êå îòï óí àòï, ãï óû äåþì ïè ñò ï èåàì, ìïø âå äò æï -

ïæ ãå þï.  

æò ïé, àó êò úåúõ äò ïí àòï,  ñâå äï ôå îò èëã âå ðë âå þï,

úåúõ äò æò æò ìòè æòæ îåï!

ãò çë çïî íï ûåè ïíò æïí ¸ï åè æå òúòì úåúõ äò ìï æï çïè à -

îòì óî àò åî àë þï. ëîò âåì çíå-õï ìò ï àò; ðòî âå äòì ìòà þë

æï óïí ãï îë þï, èå ë îòì ìóì õò æï ÿòî âå ó äë þï.   

ãò çë çïî íï ûåè èøâå íòâ îïæ òúòì –Í‡ÊË-Í‡, ‰ˇ‰ˇ, ‚Â‰¸
ÌÂ‰‡ÓÏ... òúòì, îëè ïîï èïî üë êó üó çëâ èï æï þïã îï üò ëí -

èï æï ï èïî úõåì íï ðë äå ë íò,– çïè àïî èïú!

æï åì „îò ãò àò öï îòì êï úòì“, ãòç-þò ÿòì úåúõ äò æï ï èïî -

úõåþì ¸òü äåî ìïú!   

æï ï èïî úõï êò æå âïú.

ëè øò âò ñïâ, èüåîì þåî äò íò èò âóã îò õå, èë âóã îò õå.

ïé üï úå þòà øå èëâ ûï õå – åã ïîòì æï ãë îòì úò õå!

âò ìò øå ûï õò äòï?

kritika
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áïî à âå äò ðë å üòì, ãï äïê üò ë íòì!

âò ìò äåá ìòïë „âåî õ âò“, – åêòàõå þï üï -

üò ï øò ãòç-þòÿì: ïêï êò ìò, òäò ï ìò àó âò ìò? 

áïî à âå äò ðë å üòì, ïäòë èòî úõó äï -

âï ìò.

ìïâ ìåï åì èëàõ îë þï ìï õë êò ï ìå ó äò

„õï üë âï íò ìòüñ âï-àáèï íòà“, ìëô äò ìï

æï åçë-êï îòì úëæ íòà, ðò îóüñ âò ìï æï

õå õò äòì úëæ íòà, æïî-ïâ æ îò ìå ó äò çíå-

õï ìò ï àòì úëæ íòà, îïú ûâïä-îþòä ïáâì

ãïè ö æï îò èëàõ îë þòì ïâ üëîì, îë èåä -

ìïú õï äï ìò òóèë îòì ãîûíë þïú ãï ï÷ íòï.

ëîò ë æå åðò çë æò èëàõ îë þò æïí. 

„– üï üò ï øë þò ûòï, òì íò êë äïï àó

âò éï úï, „ôó ôó ïì“ îï üë åûï õò åí, ãâï îòï

ïèòì àï íï?

– îï üë åûï õò åí æï ûï ïí æò æò èó úå -

äò ïæ ãïì, éò ðò ï íòï.

– ìó áï íò ñë ôò äï.

– ó¸, íï èå üï íò!

– ÿïèì þåâîì, ïä þïà, ûï ïí, ûï ïí!

– êò, þåâîì ÿïèì æï ôåõ ìï äïã øò ïî

æï æòì.

– ìóä ïîï?!

– íù

– åó¸!“

ïí:

„ìïæ òñë æï ìïæ ïîï, óúåþ ðïí üå äï

ãó îó äò øå èëã âå ôå àï. ôïúõï ôóúõòà

èë æò ë æï, åüñë þë æï, þï çïî øò. òèò üë

îë, æò æò àåà îò þï üò ïèë åé äò ï âå þò íï

èïî úõå íï õåä øò.

ìï äï èò óàõ îåì üï üò ï øëè æï ðïí üå -

äïè åî à èï íåàì.

– îï âï îò þï çï îòï, ìò èë íò÷, åôë þïï

àó èûâò îë þï? — òêòàõï ðïí üëè.

– îï âò úò, âòí èòã âòø âï æïõ äå þïè -

æå! òìå, øåí ìï òà ãï ãò ùå âòï?

ðïí üå äïè ôå õò èò ïæ ãï. ìï óä âï øå çå

éò èòä èï ãï æï óî þò íï. àòà áëì ïüñëþ ìë,

îï éïú èïê âï îïí úõòì àáèïì îëè ïðò îåþ -

æï üï üò ï øë þï üë íò.

– ìï óí æï èòâ æò ë æå, øå êï úë, âåî

óñó îåô, þï üò îë èòè ñïâì?!

– þïüì áå âó ñó îåô, èï îï, ìï èòã -

ñïâì?

– îï ãå èïî àå þï, ìò èë íò÷, ìï èòè ñïâì

æï ÷õïî øò!

– ïîï ïõ äï, èïã þï üòì èò èïî àó äå -

þòà àó âò ïí ãï îò øåþà, ùå ìòà æï îò ãòà,

çåì üï ôëíì óí æï èò æò ë æå! — ïõòàõòà -

æï üï üò ï øë þò ûòï.

æï èïî à äïú, þï üò àï âòà óêïí, çåì -

üï ôë íòì êåí ¸ñïâ æï ïèëé äò ï âå þó äò!“

åî àòú þï îåè, èïã îïè ïîï, êèï îï! æï -

íïî ÷åíì ùòã í øò èë ò ûåâà. àï íïú, ìóä

òëäïæ, àòà á èòì ñë âåä èå ë îå ãâåî æ çå...

P.S.

„ñâå äï çå êïî ãò  ìïá èå øå øiì ÷åõ âïï,

îï ìïú ãï ï êå àåþ, øåí ùò íïï“ (ïä þåîü

ïòí ø üï ò íò).

àëâì, þïî æ íòì. ãòç-þò ÿò áë õòì ùòí -

êïî øò ÷å õïâì øå øïì. ìï úïï üï üò ï øë þò ûò -

ïú ãï èë÷ í æå þï... 

literaturuli cxovreba

ÐË Å ÜÒÌ „Î÷Å Ó ÄÒ“

äòï ìüó îó ïì ðë å üó îò „î÷å ó äòì“ ùïî æ -

ãò íå þï ãï ò èïî àï êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì ìï õå -

äëâ íå þë æïî þïç øò. ùòã íò æï ò þåÿ æï ãï èëè úåè -

äë þï „æò ë ãå íå øò“, àï íïæ ãë èòà ïè ìï õå äò -

ìóô äë òí ì üïí úò ò æïí; øå ìï þï èò ìïæ, éë íòì ûò å -

þï èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äåè èï íï íï þå îò êïø âòä -

èï ãïõ ì íï. èë ùï æò íå þó äïæ ïèëî ÷å ó äò úë üï -

àò ðï àå üò êó îò ìòüñ âå þòà ãï èë õï üï îï ìòñ âï -

îó äò äòï ìüó îó ïì øå èëá èå æå þò ìïæ èò, ãï íïâ -

î úë: àáâåíì äåá ìåþ çå ãï âò çïî æå æï ïõ äï îë -

úï õåä èå ë îåæ âêòàõó äëþ, íå þòì èò åî íò èóøì

ùïî èë âò ìï õïâ àòà áëì æîï èï üó äò íï ùïî èë å -

þòï, îëè äòì êâï äë þï çåú èøâå íò å îò ôòä èòú

øå òû äå þï òá íïì ãï æï éå þó äòë. 

æå ðïî üï èåí üòì ìï õå äòà, óøó ï äëæ ìï ò æï -

íïú æï ôò íïí ì æï „î÷å ó äò“, ðë åüì øå èëá èå æå -

þò àò ùïî èï üå þï óìóî âï æåï èåü îå âåä èï. 

ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“ õåä è ûé âï íåä -

èï àï èïî äå þï íò ûåè àï âòì ãï èëì â äïì ðîïã èï -

üó äò æï îë èïí üò êó äò üë íò øå ó ôïî æï. òìï óþ îï ãï èïô î àõò äåþ äïæ òèï çå,

îëè ãï èëè úåè äë þåþì æéåì ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï æï àó êò òá íå þï ðîë åá üå þò àï íï -

æï ôò íïí ìå þòà, ïõï äò ùòã íå þòì ãï èë úå èòì ìïá èåú ïéïî æïþ î êëä æå þïë. èå îå êò

ðòî âå äò ëîï üë îò áïä þï üë íòì æï îïæ æï ï æïì üó îï: îë ãëîú èêòàõ âå äò, äòï

ìüó îó ïì þïâ ø âë þò ìïì ãï æï âå ñï îåë. ïéò ï îï, ìïþ ÿë àï þòþ äò ë àå êò æïí åî àõåä

îë ãëî èë ò ðï îï ðë å üòì äåá ì àï êîå þó äò „èçå æå æïï ÷å èò“, ãï èë úå èó äò „èå -

îï íòì“ èò åî 1968 ùåäì. æï ó÷ âå íï îï æïî þïçì, îë ãëîú ôïá üò, åì „èøâå íò å îò

íï æïâ äò“ æï äï èòì 50 ùäòì ùò íïà æï þåÿ æò äò ìòô îò fïía êîå þó äò, àï âòú

òèïî à äï: ïìå àò æï íï øï ó äò èõë äëæ àò àë-ëîë äï àó ÷ï èò æå íòïë.

ìï èïõ ìëâ îë ãïõ ä æïà ãï èëì â äå þò èï íï íï êâï ÿïí üò îï ûò ìï æï èïòï öï äò ïø -

âò äòì. ëî èï óæï âëæ ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ èï äò üå îï üó îòì êîò üò êëì èï øàïè þåÿ æï -

âïæ ùïî èë ï ÷ò íï äòï ìüó îó ïì, îë ãëîú õå äë âï íòì ðëî ü îå üò. åî à èï àó èå üïæ

çóì üò, îå ï äòç èòà ãï öå îå þó äò ôîï çå þòà ãï èë õï üï àï âò ìò øå õå æó äå þï, èå ë -

îåè îë èïí üòç èò àï æï ïäó çò å þòì ¸ï å îëâ íå þòà øå òè êë ìòüñ âï: îëè äòï ìüó -

îóï, êïø êï øï èå üï ôë îå þòì øåè á è íå äò, þå ìòê õï îï íï óä àïí åî àïæ, ïîòì âåî -

äòþ îòì êäï ìò êë ìò, ïâ üë îò – þîùñòí âï äå ìë íå üå þò ìï; ôï áò çïæ æï éîèïæ

ãîûíëþì ðë å üóî ìòüñ âïì æï èò ìò äåá ìå þò ûï äò ïí óñ âïîì ïõïä ãïç î æë þïì...

ïéò íòø íï òìòú, îëè äòï ìüó îóï óïé îå ìïæ èøîë èå äò ðë å üòï; ãï íóùñ âåü äòâ

åûò åþì ìò ïõ äåì, òþ î û âòì ãï þå æó äïæ æï èï èï úïæ, îï àï ãïâ äå íï øå ò íïî ÷ó íëì àï -

âòì ìòâ î úå øò. øë àï òïàïø âò äòì èò åî àï âòì æîë çå ãï èë õï üó äò åðò àå üò äòï

ìüó îóï – „ìï êóä üë“ ðë å üò çåæ èò ùåâ íòà ãï èïî à äå þó äïæ òá íï èò÷ íå ó äò.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï äï êë íò óî ìòüñ âï øò æï ï ôï ìï îï ùâäò äò îë ãëîú øå -

èëá èå æò ìï, æïì ûò íï, äòï ìüó îó ïè èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï ìòñ âï îó äòà

òïîïë. èå îå êò æïî þïçì, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, õï äò ìòú èë¸ ôò íï ìõïî üó äï åá ì ð -

îëè üå þòà. îï ìïê âòî âå äòï, öåî „î÷å ó äòì“ ïâ üëîì õèï èïé äï øå ï ãå þï æï

ôóî úåä çå ãï æï ùå îò äòú óìïõ ìëâ îï. ïéïîú èëè æåâ íë ãï èëè ì â äå äò, ïî áò -

üåá üë îò âïõ üïíã æï âò àïòï æï üë âï ãóä íïê äó äò...

èë ãë íå þå þò æï ó æë ìï ôï íå äïæ àï âòì åèë úò óî ãï èëì â äïì âïõ üïíã æï âò àï ò -

ïè. ïìåà æîëì ïõïä ãïç î æó äò ùäå þòì ãïõ ìå íå þï ìåâ æòì èëè ã â îå äò úïï æï ïèïé -

äå þóä ãïí ú æï àï æïè ÷å íå äòú; ñó îòì æï ìïã æå þïæ, îï ìïê âòî âå äòï ìï òí üå îå ìëú.

æï îïú æïî ÷ï ìï ïè þëþ äïæ: æîë æïæ îë ðë å üò êòàõó äëþ æï ìï êó àïî äåá -

ìåþì. àï íïú òìå, îëè âå îï âòí ùï ò êòàõïâ æï óêå àå ìïæ.

äòï ìüó îó ïè øàïè þåÿ æï âïæ ïõ ì íï òìòú, îëè ùòã íò ìïê èï îò ìòï ðë å üòì

ðëî ü îå üòì øå ìïú íë þïæ. æï îëè ãïí ìï êóà îå þòà ûíå äòï ïâ üë îò ìïà âòì î÷å -

ó äòì øåæ ãå íï: äåá ìå þòì ãï èå üå þï ãï æï ìïã æå þïæ, àóí æïú ïèëî ÷å âï ùòã í øò

æï ìï þò íï âåþ äïæ. 

ùå ìò ìï èåþî, èïæ äò å îå þï ãï èë õï üï êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë ìï æï ãï èëè úåè -

äë þï „æò ë ãå íåì“ ìï îå æïá úòë ãóí æò ìïæ èò. ãïí ìï êóà îå þòà ïé íòø íï ïíï ÿï -

þïø âò äò ìï æï þå ìë æï íå äò ïì ãó äòì õ èò å îå þï, îï àï „î÷å ó äò“ èïî à äïú î÷å -

ó äïæ æï þåÿ æò äò ñë.
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ùäòì 30 ïã âòì üëì, îë úï æò ïê â íïæ óêóî àõå þò ïà. ïèï âå ùäòì 5

ìåá üåè þåîì óê âå èéâæå äòï – àþò äò ìòì áïä àï åðïî áò ï äó îò

ìïì ùïâ äåþ äòì êï îòì åê äå ìò òì. 1886 ùäòì 4 èïî üò æïí ãóî öï ï -

íòì ùèòí æï íïà äòì è úåè äòì ìï õå äë þòì åê äå ìò òì ùò íïè ûé âï îòï.

ìï ìó äò å îë ìïè ìï õóî àïí åî àïæ ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþ æï

áïî àóä æï îó ìóä ðå îò ë æò êï øò. ìòì üå èï üó îïæ ïá âåñ íåþ æï

ùå îò äåþ ìï æï íïî ê âå âåþì ìï ìó äò å îë æï ìï å îë èùåî äë þòì

úïä êå óä ìï êòàõåþ çå. èò ìò ôìåâ æë íò èò òñë „ð.

ÿï äå äò“, „ð. úõâò äë å äò“, „ð.ê.“, „ìïè àï âò ìå -

äò“, „óìòüñ âå äò“ æï ìõâï.

âï ýï ëàï îïø âòäì êîå þó äòì ìïê èï ëæ âîúåä

øå ìï âïä øò èò èë õò äó äò ïáâì èï èï ðë äò åâ á üë -

ìòì ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þï. èïì ãï èë ó úòï ïí -

üëí I-òì „èçï èåüñ âå äå þï“ (1892), „ùèòí æï èë ùï èå

ïþë üôò äå äò“ (1899), „úõëâ îå þï ùèòí æï íò íë ìò“

(1903) æï ìõâï. ïè ôóü êï îò âòà èøîë èåä ìï ìó äò -

å îë èëé âï ùåì ïé íóì õó äò ïáâì 132 óú íë þò õåä -

íï ùå îò, ïáå æïí 22 üñïâ çåï íï ùå îò. èïà çå ãï êå àå -

þó äò èò íï ùå îå þò àï âòì êë èåí üï îå þò àï æï øå -

íòø â íå þòà ãï èë óá âåñ íå þòï „òâå îò ï øò“ (1894, 4).

èïì âå åêóà â íòì ïîï åî àò òì üë îò ó äò ìï þó àòì

ðóþ äò êï úòï – „øòë èéâò èòì ãó öï îò èå ôå ãò ëî -

ãò èå ìï èå ìò – 1770“, „æò æò êó îï ðï äï üòì öâï -

îò“, „üþå àòì üïû îòì ìï õï îå þï, üñïâ çå íï ùå îò

1662“, „áïî àó äò ìï åî àë æîë øï“ æï ìõâï. ììî

úåí ü îï äóî òì üë îò óä ïî áò âòì à âòì 1925 ùåäì

øå ó ùò îïâì ìï õï îå þï XVII, ýïè íò (XVII), ðîëê äå æò -

ï æë õë ìòì, ðäï üë íó îòì ôò äë ìë ôò òì êïâ øòî íò éâàòì èåüñ âå äå -

þï àï“ (XVII), ìûò äòì ðòî íò (XVI), æï âòà íò (XVII) æï ìõâï. 

÷âåíì èò åî 2011 ùåäì èëê â äå ó äò ìï ïî áò âë æë êó èåí üò

èëù èëþì, îëè ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âòäì ïá üò ó îò èë íï ùò -

äå ë þï èò ó éòï áâå èë áïî à ä øò ìëè õå þòì èò åî ûâå äò áïî àó -

äò åê äå ìò å þòì èò üï úå þòì ïé ìïê âåà éë íòì ûò å þï øò (òõ. ð. êïî -

þå äïø âò äò – „òåîïî áòï ìï áïî à âå äëì åê äå ìò ò ìï, êï àï äò -

êëì íò æï èéâæåä à è àï âïî íò“, øå ìï âï äò, ãâ. 5-9).

ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âò äò 1898 ùäòì 14 òâ äòìì ãïæ èë -

ñïâà ïí ÷òì õï üòì éâàòì è øëþ äòì åê äå ìò ï øò. èïì æò æïæ èíòø â íå -

äë âï íò ìï îåì üïâ îï úòë ìï èó øïë ÷ï ó üï îå þòï îóì åã çïî õëì àï

þîûï íå þòà æï èï õòí öå þó äò ïí ÷òì õï üòì ïé ìïæ ãå íïæ. êï ðò üï äó -

îïæ øå ï êå àï æï ãï ï îå èëí üï åê äå ìòï, êïí êå äò, ãï íï ïõ äï õï üå -

þò æï øåì ùò îï ìï åê äå ìòë òí âåí üï îò. ïèòì øå ìï õåþ âï ýï ëàï îïø -

âò äò ùåîì: „îë ãëîú èï èï èòì èï ãîò ãëä èï 35 ùäòì ùò íïà ïéïæ -

ãò íï üîï æò úò ó äò áïî àó äò ãï äë þï ïí ÷òì õï üòì åê äå ìò ï øò, òìå

øâòä èï ïí ÷òì õï üòì èéâæåä èï ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âòä èï àï -

âòì òíò úò ï üò âòà æï îó æó íå þòà ãï ïõ øò îï áïî àó äò ùòî âï-

äëú âï æï ãï äë þï ïí ÷òì õï üòì þï çò äò êï øò, îë èå äòú ïê î ûï äó -

äò òñë îó ìò åã çë õë ìå þòì èò åî“.

ïè ã âï îò ãï þå æó äò åîëâ íó äò ìïá èò ï íë þï ãèò îë þòì üëä -

ôï ìò òñë èï øòí, îïæ ãïí ïéòá èå þë æï úï îòç èòì îó ìò ôò êï üë -

îó äò ðë äò üò êòì ùò íï ïé è æåã èò èïî àóä áèå æå þïæ. 

èï èï ðë äò åâ á üëì èï ïí ÷òì õï üòì åê äå ìò ï øò èë êï äï àå þó äò

îó ìò èë íïç â íå þòú (ìåá üïí üå þò) ãï îå êï æï êò æåâ ìõâï èêïú îò

éë íòì ûò å þï ãï ï üï îï, îï àï áïî à âåä àï ìï êï àï äò êë ìë üï ûïî -

øò åîëâ íó äò ìó äò å îå þï ïé è æ ãï îò ñë. èò ìò åîëâ íó äò èëé âï -

ùå ë þï ïî ãï èë ðïî âòï ýïí æïî èå îò ïì, îï çåú èëù èëþì ïî áòâ øò

æï úó äò îó ìå àòì ìï ò æóè äë æïç âåî âòì 1901-5 ùäå þòì èï ìï äï

– „àþò äòì øò èëé âï ùå èéâæå äò âï ìòä æï ðë äò åâ á üëì êïî þå -

äïø âò äå þò, îë èåä àï ãï íïú ðòî âå äò ùèòí æï èò õå ò äòì ìï ï âïæ -

è ñë ôëì àïí ïî ìå þóä åê äå ìò ï øò èìï õó îëþì, õë äë èå ë îå ïí -

÷òì õï üòì åê äå ìò ï øò, úíë þò äò ïîò ïí îë ãëîú ïø êï îï îó ìë ôë -

þå þò æï ìï áïî à âå äë øò îó ìó äò ðë äò üò êòì ãïí õëî úò å äå þòì

æï ó ûò íå þå äò èüîå þò“. 

îë ãëîú ÷ïíì, øå ìï þï èòì èï ëî ãï íë åþ èï èò ò éåì çë èå þò æï

èï èï ðë äò åâ á üë ìò ïí ÷òì õï üòì åê äå ìò ò æïí ãï ï ûå âåì. èïã îïè

èëé âï ùå ë þï ïî øå óùñ âå üòï æï ìò úëúõ äòì þë äëè æå åî à ãó -

äò æïî ÷ï åîëâ íó äò èîùïè ìòì.

axali wignebi

þëí æë ïî âå äï ûå

ÙÏÎ ÌÓ ÄÒÌ ÒÏÎÏ ÀÏ
ÌÏÄ ÞÓ ÍÒ ÈË ÈÏ ÂÏÄ ØÒÏ!

èïî àï äòï æïã âò ï íå þòà, èïã îïè æï òùñë æå êï -

íëç ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âò äòì úõëâ îå þò ìï

æï èëé âï ùå ë þòì øåì ùïâ äï. èòì èåú íò å îóä èåè ê -

âòæ îå ë þïì èò óûé â íåì ãï èëê â äå âå þò: ïí æ îå êïî -

þå äïø âòä èï, ãò ëî ãò öï âï õòø âòä èï, ìë ôòë ïí -

æéó äï ûåè, äó ïî ìïþ üë ãë íò ûåè, þëí æë ïî âå äï -

ûåè... ìï ìò ï èëâ íëï, îëè òí üå îå ìò ïî íåä æå þï æï

ùåäì ãï èë âò æï ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âò äòì òì -

üë îò ó äò íïø îë èò – „ûâå äò ïí ÷òì õï üòì üï ûï îò

üôò äòì øò“ (1902). õå äïõ äï ãï èëì úï – ãï èëê â -

äå âï æï øå íòø â íå þò æï óî àë âï ýï ëàï îïø âòä èï.

ïá âå ãâìóîì ïé â íòø íë – âï ýï ëàï îïø âò äò æéåè -

æå òñë úíë þò äò, îë ãëîú ðë å üò, ïè ýï èïæ êò èëã -

âåâ äò íï ãï èëè úå èåä-üåá ì üë äë ãòì ïè ð äó ï øò

æï – ïõ äï âå âòüñ âò – ùïî èï üå þò àïú. èïí èïî üë

ïé íòø íó äò íïø îë èò êò ïî èò ï ùë æï èêòàõ âåä ìï -

çë ãï æë å þïì, ïîï èåæ èïì àïí îï ò èå êóàõòà æï êïâ -

øò îå þóä ñâå äï ðóþ äò êï úò ïì èë ó ñï îï àï âò æï

êîå þó äòì ìï õòà ãï èëì úï. ïèòà óô îë óêåà ùïî -

èë ï ÷ò íï èï èï ðë äò åâ á üë ìòì èëé âï ùå ë þòì ïæ ãò -

äò æï èíòø â íå äë þï áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò ï øò. ìòñ âï îó -

äòà æï îó æó íå þòà èë ó ûò å þòï êïî þå äï ïíà ãâï îòì ùïî èë èïæ ãå -

íåä àï èëé âï ùå å þòì úíë þò äò àó óú íë þò ôïá üå þò. 

øå òû äå þï ïîòì, èïã îïè ïî èïõ ìåí æå þï áïî àó äò ëöï õòì õó àò

ùïî èë èïæ ãå íå äò ùèòí æï íïæ òñëì øå îïúõó äò. 2011 ùäòì 20 æå -

êåè þåîì ùèòí æï ìò íëæ èï åîò ìï æï åê äå ìò òì ùò íï øå ãïí ìï êóà îå -

þó äò éâïù äòì à âòì ûèå þò êïî þå äïø âò äå þò (õó àò âå ûèï) ùèòí æï -

nàï æïì øò øå îïúõï – åðòì êë ðë ìò ìüå ôï íå (âï ìò äò) þëæ þå äò

(1858-1936), æå êï íë çò ðë äò åâ á üë ìò (1855-1936), èéâæå äò ôò äò -

èë íò (1836-1879); èïà åùë æïà ùèòí æï ïé è ìï îå þåä íò. õë äë æå êï -

íëç ïí æ îò ïì (1851-1924) æï èéâæåä ðåü îåì (1860-1924) åùë æïà

èéâæåä èë ùï èå íò. èï àò õìå íå þï æï ùåì æï 6 ìåá üåè þåîì – æå êï íëç

ïí æ îò ï ìï æï èéâæåä ðåü îåì ìë ôåä áâå èë ÿï äòì èïõ äëþ äïæ

üò îò ôë íïì âåä çå æïõ â îå üòì æéåì (1924). ïè ïæ ãò äïì ïé èïî àó -

äòï öâï îò æï ñë âåä ùåäì ïéò íòø íå þï åì üîï ãò êó äò æéå.

ïõ äï èòâ ñ âåà ãï èëè úå èåä-üåá ì üë äë ãòì êâäå âïì. òî ê âå âï,

êïî þå äïø âò äå þò ïæ îå õèï äï ûå å þò ñë ôò äïí. èï àò ùò íï ðï îò ìë -

ôåä êïî þò æïí (ãë îòì îï ò ë íò) ùï èë ìó äï, öåî êïì ðòì îï ò ë íòì

ìë ôåä ìï êë íòà îë øò (ïõ äï îóì ëêó ðïí ü àï öï îò æãïì) óúõëâ -

îòï, èå îå òá âå ïõ äëì, ìë ôåä áâå èë ÿï äï øò æïè ê âòæ îå þó äï. ìë -

ôåä êïî þòì ìï õå äòì èò õåæ âòà ãâï îïæ êïî þå äïø âò äò ãïè õ æï îï.

åüñë þï ïè ãâïîì ìòè éå îò ìï æï ãï äë þòì íò ÿò èï àò æò æò ùò íïð îòì

– ðåü îåì ãïí – ãï èë ñë äòï æï èàå äò ìï èò ìï ó êó íå àï ë þò æïí

àï ë þïì ãï æï å úå èë æï. èïà øåá è íåì ãï äë þòì ìï êó àï îò – „êïî þå -

äï ïíà êò äë“. õó àò âå ûèï æò æå þó äïæ ãï äëþ æï, îïú íë üåþ çåú

ñë ôò äï àï âòì æîë çå ÷ï ùå îò äò.

þåâ î èï ïî òúòì, îëè òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì – „ãäï õòì íï ïè þë þòì“

åîà-åî àò ãèò îòì, êå àòä øë þò äò èéâæäòì ðîë üë üò ðò èéâæå äò

ôi äò èëí êïî þå äïø âò äòï. åì ãï ïî ê âòï ùèòí æï ïí æ îòï èéâæåä èë -

ùï èòì øàï èë èï âïä èï, ðîë ôå ìëî èï ïí æ îå êïî þå äïø âòä èï.

èë âò æåà ðòî âåä ìòüñ âïì æï èòâ õå æëà æå êï íëç ðë äò åâ á -

üëì êïî þå äïø âòäì, îëè äòì èëé âï ùå ë þïì èåú íò åî-òì üë îò êë -

ìòì ïä éë ò ï íë þòà æï ðë å üó îò øå èïî àå þòà ãïæ èëì úåèì âï ýï

ëàï îïø âò äò. èï èï ðë äò åâ á üë ìò øóï áïî à äòì åîà-åîà óäï èï -

çåì ìë ôåä áâå èë ÿï äï øò æï þï æå þó äï (1855), ãë îòì ìï ìó äò å -

îë ìïì ùïâ äåþ äòì ùïî ÷ò íå þòà æïì îó äå þòì øåè æåã ìùïâ äï ãï -

óã î ûå äå þòï àþò äò ìòì ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò ï øò, èïã îïè ïâïæ è -

ñë ôë þòì ãï èë êóî ìò âåî æï óè àïâ îå þòï. åî àõïíì ðå æï ãë ãïæ

óèó øï âòï ãóî öï ïí øò. ìï åê äå ìòë èëé âï ùå ë þï æï óùñòï 1883
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ïè êîå þó äòì ãï èë úå èòì èò çï íò ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âò äòì

òì üë îò ó äò íïø îë èòì (îë ãëîú àâò àëí óùë æåþì) – „ûâå äò ïí -

÷òì õï üòì üï ûï îò üôò äòì øò“ (1902) õåä èå ë îåæ ãï èë úå èï òñë

(ðòî âå äïæ æï ò þåÿ æï îó ìó äïæ 1899 ùåäì). õå äï õï äò ãï èë úå èï

ãï èïî à äå þó äòï, îïæ ãïí èïì æéå ìïú ïî æï ó êïî ãïâì èåú íò å îó äò

éò îå þó äå þï æï èíòø â íå äë þï. èï èï ðë äò åâ á üëì èï èïì øò èïî üë

ïí ÷òì õï üòì àþò äòì øò ÷ï èëþ î ûï íå þòì òì üë îòï êò ïî èë óàõ îë

èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þïì, ïîï èåæ æå üï äó îïæ ãïæ èëì úï ïí ÷òì õï -

üòì åê äå ìò òì ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå èüåî àï ãïí òïâïî ñë ôï æï

øåè æåã ïé æ ãå íï-ãï íïõ äå þòì íïé â äò ï íò áîë íò êå þò. èïí åîà-åî à -

èï ðòî âåä èï ïé þåÿ æï ïè åê äå ìò òì îå êëí ì ü îóá üëî àï âò íï ë þï.

ïé ùå îï ïî áò üåá üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà. æïã âò üë âï üï ûïî øò øå -

èëî ÷å íò äò àó æï êïî ãó äò ìï åê äå ìòë ìï ãïí ûó îòì ÷ï èë íïà âï äò,

øå ïæ ãò íï ïí ÷òì õï üòì åçë øò æïê î ûï äóä ðò îëâ íå þï àï ìòï, æå üï -

äó îïæ ïé ùå îï åì õåä àóá è íå äò õï üò æï ãïæ èë ò éë èïì çå ïî ìå -

þó äò ùïî ùå îå þò. èëã â úï ìï áïî à âå äë øò ïè õï üòì ÷ï èëì âå íå þòì

èïî ø îó üò – ïæå ìï-êëí ì üïí üò íå ðë äò-ïí ÷ò-ïõïä úò õå-ãë îò-áâå -

èë ÿï äï-ìïè àïâ îò ìò-èóõ îï íò-èúõå àòì ãïâ äòà æå æï áï äï áò.

àï èïî èå ôòì þîûï íå þòà ïí ÷òì õï üò þå áï ëðò çïîì èï éï äò

ëì üï üë þòà èë ó ÿå æòï, îï ìïú òóùñå þï èòì ïî øò ï çå ãï êå àå þó -

äò õó úó îò ùïî ùå îï.

ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì êï àï äò êëì æë èåí üò III-ì (1660-

1676) ïí ÷òì õï üò âïÿ îòì ãïí øå ó ûå íòï æï æï óì âå íå þòï èï îò ïè

éâàòì è øëþ äòì üï ûïî øò – àþò äòì øò (XVIII). ïèòì øåè æåã èïì ïí ÷òì -

õï üòì üï ûï îò åùë æï. èï íïè æå çï îòì üï ûïîì åûïõ æ íåí, îïæ ãïí ïîï -

þë þòì æîëì èïî üë èïì ¸áëí æï çï îòì æï îåê âòì óô äå þï.

êîå þó äòì èå ë îå íï ùòä øò ùïî èëæ ãå íò äòï èï èï ðë äò åâ á -

üë ìòì „ðï îïê äò ìò õåä àóá è íå äò ìï ïí ÷òì õï üò ìï, øåæ ãå íò äò

ûâåä àï õåä íï ùåî ìï ãï äë þåä àï ãïí“ (1902).

ïè ãïí ñë ôò äå þï øòï øå ìó äò õï üò ìïæ èò èòûé â íò äò àõçó -

äå þï àï ìõâï æïì õ âï îå æïá úò å þò: òëïíå ïí ÷å äò – „ãï äë þï íò

ïí ÷òì õï üò ìïæ èò“, „åðòì üë äå ïâ ãï îëç èàïâ îò ìï¡, îë èå äò èò -

ó ùå îòï óôïä ìï ÷ó åí ìï òì áîòì üå ìï“; 

ãå äï àó îò àïî ã èï íò – åðòì üë äå ïâ ãï îëç èàïâ îò ìï¡ áï äï -

áò ìï åæå ìò ï¡, îë èå äò èò ó ùå îòï óôïä ìï éèåî à ìï ÷ó åí ìï òìó

áîòì üå ìï æï ùïî ì úï ïíï íò ï¡ì èò åî èë úò áó äò ìï òåîó ìï äòèì“;

äïî ã âò ìó äò àïî ã èï íò – „åðòì üë äå ïâ ãï îë çò ìï, ùïâ -

äò íå þó äò óô äò ìï èò èïîà òìó áîòì üå ìï“ æï ìõâï.

ïè àõçó äå þåþì ùòí óûé âòì âï ýï ëàï îïø âò äòì êë èåí üï -

îå þò æï øå íòø â íå þò.

æï ìïì îóä, æå êï íëç ðë äò åâ á üëì êïî þå äïø âò äòì, „ûâå äò

ïí ÷òì õï üòì üï ûï îò üôò äòì øò“ èå ë îå ãï èë úå èï èò ìï ìïä èå þå äòï,

îïæ ãï íïú óê âå þòþ äò ëã îï ôò óä òø âò ï àë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï æï

èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þïì õå äò ïî èò óù â æå þë æï.

æîë ó äò æï ãï ìï çò ï îå þå äòï ïã îåà âå âï ýï ëàï îïø âò äòì

èò åî ùï èë ñå íå þó äò ùò íï æï æå þï: ùèòí æï íïæ øå îïúõó äò õó àò

ûèï êïî þå äïø âò äå þò, îë èåä íòú ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì ïîò ïí

æïê î ûï äóä íò, ãïæ èëì âå íå þó äò òá íåí èïà èøëþ äò óî

êóàõå øò, êåî ûëæ, ìïè àï âò ìòì üïû îòì åçë øò, ìï æïú øå òû äå þï

èë åùñëì èúò îå ðïí àå ë íò.

òèåæì âò üë âåþ, ïè ìï ðï üòë ìïá èåì æîë ó äïæ èò õå æïâì ìï -

áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áë æï êïì ðòì îï ò ë íòì ãïè ãåþ äë þï!

ubis wignakidan

äïæ, çë ãï æïæ, ðò îëâ íå þòì ïæï èò ï íïæ ïé á èï óÿòîì. þë îë üå þï óô îë

ïæ âò äò ìï êå àå þå äò ãï èëæ ãï, âòæ îå ìò êå àå. „÷åèì ìò êå àåì âå îï âòí õå -

æïâ ìë“, – õøò îïæ ãï èò ãë íòï, ïèò üë èïú, ãï èëî ÷å íòì èë äë æòí øò, êå -

àò äò ìòüñ âòì àáèïú êò óÿòîà. åî à èï íåàì èüîë þåí, øå ó îïúõ ñë ôåí,

òèå üå þåí êò æåú  æï ìóä ïâòùñ æå þïà, îëè áïî à âåä íò ïîò ïí  æï åîà

æîëì àâï äòì ÷ò íò âòà óô î àõòä æå þëæ íåí åî à èï íåàì. æò æò ìòñ âï -

îó äò ìó ôåâ æï, ãï ó üïí äë þï,  øó îò æï êïú à èë ûó äå þï ìï îå âå äï ìï -

âòà ïî òñë èë æå þó äò. çë ãò ïèïì æîëì ïþ îï äåþì, èïã îïè æîëè àáâï:

„èå âæãï âïî, ïæï èò ï íå þò êò ãï òâ äò ï íë“ å. ò. åì ñâå äï ôå îò õïäõì èë -

ïáâì æï èò ïáâì.  èë æòà æï ùï æòà éîèï îùèå íòà, ùèòí æï  ìó äòà æï æò -

æò ïæï èò ï íë þòà. æï üë âåà ìï õå äò – óêå àå ìò ïîï ôå îòï. ìó äò ïî æï -

êïî ãëà, íó ãï íóæ ãå þòà èëñ âï ìòì ìòñ âï îóä ìï æï åî à ãó äå þïì. ïáïè -

æå ïèò üë èïú èë âå æòà áïî à âå äå þò  – åì ñâå äï ôå îò óõ âïæ ãâáëí æï.

ïõ äï êò,  ãâðï îï âåí, ãâüï úå þåí, ÷âåí âõå æïâà æï èï òíú âò úò íòà, àï âïæ

âïû äåâà ïí ÿîå äïÿ îó äï øò ãï èëê îóä, þîÿñâò ï äå þòà èëî àóä åø -

èïì âóú â äòà ïè ñâå äï ôåî øò.  þë äëì æï þë äëì èòâ õ â æå þòà, îëè

óìó äëæ õëî úò âåî òïî ìå þåþì, âåî ãïû äåþì æï æï ò éó ðå þï. ïî æïà -

èëà ìó äò, óìó äë þï, óãó äë þïï... åì ìò ï èëâ íå þïì ïî èë ãï íò ÿåþà.

îïì æï âåè ì ãïâ ìåà? ïîï âòí òúòì. ìï õå æïâ êïî ãåà, àï âò ìóô äå -

þïú ìõâïã âï îïæ ãâåì èòì, àï âò ìóô äå þï ïõ äï òì ïîòì, ïîï âòí îëè

ïîï ôå îò òúòì, ÷âåí âåî âò ñå íåþà àï âò ìóô äå þïì, ÷âåí ïîú êò âò úòà,

îïì àïí „òÿ èå âï“. àï âò ìóô äå þï åîëâ íó äë þò ìï æï ìó äòì æï êïî ã âïì

ïî íòø íïâì. ïîú èõë äëæ éâò íëï, ïîú èõë äëæ ìóô îï, úåê âï-àï èï -

øò. àï âò ìóô äå þï åî à ãó äå þïï ãâåî æ çå èæãë èò ìï æï ïîï æòæ êï úë -

þòì êåí æï ìêï èòì êåí ìùîïô âï. íó ãâò õï îòï, àó êò âòí èåì üñó ò äòà

âó ãåþà, îï ìïùñå íòï, ìòú îóå æï ìò÷ äóí ãå òãåþì. êï üå þò ñå ôåí, ÿåø -

èï îò üå þï  æïà î ãó íó äòï. ãï íïà äå þï ôåî ùïè õ æï îòï. óúë æòí îë þï

æòæ êåæ äåþ øò ÷ï êå üò äòï, âåî âòí øå ïé ùåâì, ìõâï îëè âåî èòõ â æåì.

àï âò ìóô äå þï øå íò ï íòì ìòñ âï îó äòï, èå îå êò ìõâò ìò.

âøò øëþ, ìó äòì æå æïú ïî æïâ êïî ãëà àïâ ìïô îò ï íò æå æï êï -

úòì èìãïâ ìïæ:                                                                                                              

„ïîï ìë æåì  ÷ï âïî æå ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò!!! ñë âåä ãîò ãïäì

ìòè ø âò æå èëì æåâì, ìòþ íå äåì-ãïí àò ï æò æï ìò íïà äå, æï ìïâ äåàì –

ïé èë ìïâ äå àò, æï úå èïì – ìò íï íó äò, ñë âåä öâïî ú èïì – ïé æ ãë -

èï, ñë âåä ðîëþ äå èïì – èò ìò èëã âï îå þï, ñë âåä úîåèäì – éò èò -

äò, ñë âå äò æïþ î êë äå þòì æï ìòî àó äòì øåè æåã óôï äò òåìë áîòì -

üå èë æòì!!!“ – ïè þëþì óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò, ìîó äò ïæ ìï áïî -

à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áò òäòï II.

ëéëíæ òþ î ûë äå, ìó äò ìïà âòì, ëéëíæ òþ î ûë äå!                                           

ÍÒ ÍË ÈŸÅÆ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ

ÌÏÆ  ÏÎÒÌ ÌÓ ÄÒ?..
÷å èò èëûé â îå þï îï ìï ÿò îëï, åê äå ìò ïì õëè æò æò èîåâ äò ¸ñïâì,

èïã îïè èï òíú, ÷å èò ìòüñ âï, íïé â äò ï íò æï æïî æò ï íò, ïîú çåæ èå üòï

æï ïîú óîò ãë. æï, ïîú êò âò úò, âòí òéåþì ñó îïæ, àóè úï íå þòì èò å îò

õèï èïé äï àáèó äò ìòüñ âòà òá è íå þï ïù è ñë æï èëèï âï äò.  

ìó äò å îå þï ùò íïà ÷âåí øò èå üïæ ìï ÿò îë òñë ðò îëâ íå þòì øå ìï ôï -

ìåþ äïæ æï æï ìï ôï ìåþ äïæ. ïõ äï êò, õïí æï õïí èãë íòï, ïæï èò ï íåþì èë -

þåç î æïà ïæï èò ï íë þï æï ïìå åî à þï øïæ, ïìå óúåþ ãï æïùñ âò üåì õå äò

ïòéëí ïè „ðîë ôå ìò ï çå“-èåà áò. åì èúæå äë þïï úõëâ îå þòì ãï ò ë äå þò ìï.

èïà ïâòùñ æå þïà, îëè ìò úëúõ äå èëê äåï,  åî àò ùï èòï æï èòê âòîì, óïîò

îëè àáâåì æò æò ïæï èò ï íó îë þòà, ìó äò å îå þò àï æï êïú à èëñ âï îå ë -

þòà èò éå þóä æï ãïí ú æòä ìò ï èëâ íå þï çå. ìó äò å îå þï èó æïè ìï ÿò îëï

ãï æïî ÷å íòì à âòì, èïã îïè æéåì òãò èõë äëæ ùïî ìó äòì ùòã í øò ìï êòàõï -

âò ãïè õ æï îï. ïèò üë èïú õøò îïæ èòâ üò îòà ùïî ìó äòì ìï ó êå àå ìë íï -

ùòäì. òì éï æïã â î ÷å íòï, èîï âïä öåî ãï æï âò êòàõëà „æï àï àó àïø õòï“,

òá íåþ êò æåâ èîï âïä öåî èëã âå ùë íëì åì éòî ìå þòà ìïâ ìå ïæï èò ï íò. 

ìïæ ïîòì ìó äò, áïî à âåä àï ìó äò, ìó äò íï àå äò, äï éò æï

ùèòí æï, ìó äò – áïî à âå äò? èå âõå æïâ èõë äëæ èòì íï ðåî ù êïäì,

îëè âåî òí àå þï, èïã îïè òãòú æòæ õïíì âåî ãïû äåþì, ÷ïá îå þï èï -

äå. óø âå äåà îï èå! åûå þåà ñâåä ãïí: èàï ìï àó þïî øò, ìëô äïæ

àó áï äï áïæ, àò àë å óä êïú øò, æï îë úï òðëâ íòà, øå êï îòà åî -

àïæ, ïïí àåà úåúõ äïæ æï ãï èïî ö âå þïú ÷âå íò òá íå þï èï øòí. áïî -

àó äò ãå íò ãïû äò åî æå þï æï áïî àó äò ìó äò ïñ âï âòä æå þï. ôóî -

úåä çå íï ùå îò úë üïï æï úåúõ äïæ âåî æï òí àå þï. èòàõï îòà âòí -

èåè, ìïæ âòñ âò îë æï ìïæ âîå êë çï îò? 

ìó äò å îå þï åì ÿåø èï îò üå þòì, ìò íïà äò ìï æï íå üï îå þòì óíò -

âåî ìï äë þïï. åì øåã íå þó äò èëàõëâ íò äå þïï ïà èúíå þï çå.  ìó äò -

å îå þï ïñï äò þåþì ìï êó àï îò àï âòì çîæò ìï æï ãïí âò àï îå þòì à âòì

ìï ÿò îë èò àò àå þåþì æï ïæï èò ïí àï ìó äå þò ãï æò ïí ãçïì ìó äò å îò

úõëâ îå þòì æï ìïùñò ìò æïí èòì ìîóä ñë ôïè æå. èîï âïäì ïî ìóîì ïí

ïî øå óû äòï ìîóä ñë ôò äå þïè æå èòì â äï, îïæ ãïí ìõâò ìò êò ïîï,

ìï êó àï îò àï âòì èëì èå íïú ïî ûï äóûì ïí ïî óí æï. óïî ñëôì, ïî

óì èåíì ùïî ìóäì. ìùë îåæ ùïî ìóä àïí óî àò åî àë þòì ãïùñ âå üòì,

ôåì âå þò æïí èëã äå öòì, óôåì âëæ æïî ÷å íòì ãï èëï ãï íïà äå þï,

êóä üó îï æï ìó äò å îå þï ïìå úó æïæ.

ìó äò èï úëúõ äå þå äò ìóí à á âïï, îë èå äòú ïæï èò ïíì çå úò óî, ìó -

äò åî ìïè ñï îëì àïí ïêïâ øò îåþì. ¸ë æï, çóì üïæ, ìó äòú æï ìó äò å îå -

þïú ëîòâ èíòø â íå äë âï íòï æï ëîò âå èï àò âå ìòé î èò ìå ó äò øåú íë þò àï

æï øåì ùïâ äò àïï èòè çòæ âå äò æï ìï òí üå îå ìë. ìï ó þå æó îëæ, æéåì èï -

âïí àï ãïíì ïæï èò ï íòì ìó äòì ìòé î èò ìå ó äò øåú íë þï êò ïîï,çå æï ðò îó -
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ÊÏ ÚÒ ÆÏ ÛÏÉ ÄÒ
ãçï çå, îë èå äòú çéâòì ñó îåì èò óñ âå þë æï, êï úò ãï èë÷ í æï

– èï éï äò, õèåä-õèå äò, ãï íò å îò èõîå þòà, èïã îïè ïìïêì óê âå

àï âò ìò æï åüñë, ëæ íïâ èë å õï îï. êïúì ãï æï õó íå þó äò ÷ï äòì

áó æò åõó îï. èë äóî öë ôå îòì ðå îïí ãòì ïêå úò äò ìï õå äë å þò -

æïí æï ûïî é âó äò èêäï âå þò èë ó ÷ïí æï, èóõ äåþ ìï æï ìïö æëè -

àïí ïèë êå îå þó äò íïú îòì ôå îò âåä âå üòì øïî âï äò åú âï. èò -

ùòì ôå îò, ãïú âå àò äò åì ðïæ îò äå þòà òìå èò æò ë æï, ãå ãë íå þë -

æï ôåõ øòø âå äïïë – íå äï æï èüêò úå  íï þò öå þòà – îë ãëîú

ìëô äòì èúõëâ îåþà ì÷âå âò ïà. åîà õåä øò æë áò åÿò îï, èå ë îå -

øò – ÷ï äòì æïù íó äò êï äï àï, óêïí êò ûïé äò èë úóí úó äåþ æï.

éëî éòà úó æïæ èë êòî ùó äóä ãçï çå êï úò àïâ ÷ï áòí æ -

îó äò èò æò ë æï, çéâòì ñó îòì êåí ïî òñó îå þë æï, ìï æïú èçòì

ðòî âå äò ìõò âå þò öåî êò æåâ èóá ùñïäì åïäåî ìå þëæ íåí.

ãçòì ãïì ù â îòâ, èòí æ â îòì êò æå çå, èë ÷ïí æï ïäïã-ïäïã æïõ -

âï âå þó äò àï íï þï îò áâòì ãîë âå þò, îëè äåþ ìïú êï úò æîë -

æïæ îë àâïäì øå ïâ äåþ æï õëä èå.

êï úò ûâåä êëøêì èò ó ïõ äëâ æï. ûïé äò ïõ äï ùòí ãï âïî æï,

æï òù êïâ ù êï âï, æò æò áâå þòì ãîë âïì àïí ãï ÷åî æï æï ùêïâ ù êï -

âò ãï íïã î ûë. ðï üï îï ôóè ôó äï ûïé äò òñë, þï úò ñï âòì ôå îò

þåù âòà øå èë ìò äò; ìïñ âò îò âòà èëî êï äó äò êó æòì þë äë æï

ñó îå þò ùò àå äò ¸áëí æï; ÷ïú âå íò äò ôåî æå þò, àõå äò àï àå -

þò, âïî æòì ôå îò æîóí ÷ò æï óú íï ó îò èùâï íå àâï äå þò.

– ¸ë, îï ïè þï âòï, îï ùêïâ ù êï âò ïãòüñ æï – èë ôå îå þòà

ãï ó öïâ î æï ïáë øò íå þó äò ðïü îë íò.

ïá êïî ãï õïíì ÷åî æå þëæ íåí õëä èå, êï úò æòæ îò ñòì áâï çå

öæå þë æï, ûïé äò – èüâåî øò êëü îò ï äåþ æï. äåé âòì õå å þò þï -

éòì ïáåà-òáòà æï åî ãëà, øó ï øò êò àåà îò âò äï òæ ãï. ãï äïâ -

íòì êåæ äòì ùòí êïú èï æë áò æï êï äï àï æï ï äï ãï, êï äï àò æïí

ëîò óîë ïèë ò éë, åî àò æò æò, èå ë îå óô îë ðï üï îï çë èò ìï.

– ïè æò äòà ÷å îë øò òá íå þò – æï ïè ø âò æï ûïé äò.

àâò àëí êò èçå ïî ïùó õåþ æï. èàåä èï èòì èï úõëâ îå þïè

èòí æ â îïæ, ðï ðï íï áå þï ìòúõå øò ÷ï ò ï îï. ÿò äòì áó æòì ÷îæòä -

øò èò ìò ïãó îòì ôå îò, æï íï ë ÿå þó äò ìï õå æï åî àò êâò îòì ãï -

ó ðïî ìï âò ùâå îò èë ÷ïí æï. íï àå äò àâï äå þò, æï ýò íå þó äò

èçå îï, üó ÷å þò èêîàï äò, àõå äò æï óà á èå äò ¸áëí æï.

êï úò æïè ü â îå ó äò áâå þòì ãîë âïì àïí èë àïâ ì æï. ãîûå äò

ôå õå þò ãï øï äï, ùòí ñë îåá âï æï ò æë; èïî úõå íï õå äòì øóï æï

ìï÷ âå íå þåä àò àåþ çå üñâò òì ëîò ðï üï îï ìï àò àó îò ùï èë òú -

âï; øåè æåã áï èï îò èë ò ÿò îï æï èó øï ë þòì à âòì èë åè çï æï. âòæ -

îå óîëì áâïì æï¸ ê îïâ æï, ãçïì ãï õå æï, ìï æïú àåà îò æï èë -

ùò àï äë áâå þòì ãîë âå þò ÷ïè ù ê îò âå þó äò ñë. èàå äò õó àò àâå

ñâå äï íï òî ïèòí æ øò ãçòì èøå íåþ äë þï çå èó øï ëþ æï. æï èàå äò

õó àò àâå ûïé äò ãâåî æò æïí ïî èë øë îå þòï. ìï ò æïí ãï÷ í æï

ûïé äò, êïú èï ïî òúë æï; ûïé äò ciba òñë, æï õå üò ï äëþ æï,

æï ò êïî ãï æï êïú èï ðëî üòì ãçï çå ïòñ âï íï. ïò ïìå èëõ æï. èàå -

äò æéå àòà á èòì ïîï âòí ãï òâ äò æï. êï úò áâåþì ïè ü â îåâ æï,

ûïéäì åûò íï, øåè æåã ãï òá úå ë æï, êâäïâ èòì êåí èëþ îóí æå þë -

æï æï åî à èï íåàì èøâò æïæ æï óõ èëæ óú áåî æ íåí.

êïú èï óîë æï¸ ê îï. áïí áï îï ìï âòà ìï ï àë þòà òèå ë îåþ æï åî -

à ìï æï òèï âå èëû îï ë þïì. ÷åî æå þë æï áâå þòì èë ìï áó ÷åþ äïæ æï

ãîë âå þïæ æï ìïùñë þïæ, éëî éò æïí áâå þòì ãïí ìï úïä êå âåþ äïæ,

õïí êò æë áò æïí ùñäòì æï ìï äå âïæ. ñë âå äò æò äï åî à èï íåàì

ùï ï ãïâ æï. üêïú! üêïú! üêïú! óîë èë ìïùñå íïæ óî üñïè æï æï ïè -

ü â îåâ æï áâïì. íï üå õå þò çëã öåî ìï õå øò õâæå þë æï. èïã îïè èò ìò

ãïû âïä üñï âå þó äò õå äå þò âåîú óîëì åäå ëæ íåí æï âåîú

áâïì. ðò îò èë å êó èï, èøâòæì æï ãóä úòâì àï âò ìò áâå þòì ôå îò

æïì æå þë æï, ÿò äòì áó æò èõîåþì úó æïæ óôï îïâ æï, èçå íåä-

íå äï ùâïâ æï. ûïé äò ùï äïì äïì æï æï ãï äïâ íòì êåæ äòì ÷îæòä -

øò èò ùï çå èò åã æë. êïú èï éò -

èò äòà øå õå æï, øåè æåã mu -

Saoba ãï íïã î ûë. àïâ øò ãï -

èóæ èå þòà åî àò æï òãò âå ïç -

îò óü îò ï äåþ æï „êò æåâ åî -

àò êóþ èåü îò, êò æåâ...“ æï åì

òñë èò ìò úõëâ îå þïú æï ûïé -

äò ìïú. ïèòì à âòì êò óîëì

èëá íå âï òñë ìï ÿò îë! õïí ã î -

û äò âïæ æï ãó äòì ñó îòà èó -

øï ë þï, æéò ó îò ìïî ÷ëì èë -

ìï ðë âåþ äïæ àï âòì à âòì æï

ûïé äòì à âòì!

êï úò èó øï ëþ æï, îë úï

õèï ó îò èë åì èï, àï âò ïì ùòï,

æï õó îó äò ïâ üë èïí áï íï èë -

ïõ äë å þó äò ñë. èïí áï íïè ùòí

÷ï ó ï îï ïñå ôå þóä ûïéäì, èüâå îò øå ï ñï îï æï äóîö ãï äï âïí -

àïí øå ÷åî æï. èïí áï íò æïí ãïæ èë âòæ íåí ôäï íå äòì íïú îòì ôåî

êëì üò óè øò ÷ïú èó äò èëê äå æï ìáå äò þï üë íò, àåàî ìï èëì øò

ãï èëùñë þò äò òè ðë çïí üó îò áïä þï üë íò, ãë ãë íï æï ïõïä ãïç -

î æï øò íï èë ìïè ìï õó îå, îë èåä ìïú îïè æå íò èå øåê â îï åÿò îï

õåä øò. êïú èï êâäïâ àï âòì óîëì èë¸ êò æï õå äò; ûïé ä èï æï ò ñå -

ôï, êïú èï àï âò ïì ùòï æï èòì ùòí èæãë èò ãë ãë íï æï ò íï õï.

– íïè ì õ â îå âåþì èë å îò æå, – óàõ îï êïú èï.

ãë ãë íïì èøâå íò å îò íï àå äò ìï õå æï íï çò êï íò ¸áëí æï, ûï -

äò ïí óõ æå þë æï âïî æòì ôå îò êï þï, îâï ùäò ìï àó òá íå þë æï.

ûïé äò èò ó ïõ äëâ æï æï æïñ íë ìï; ãë ãë íïè õå äò ãï ó ùë æï.

– ýó ï íï! – ãï òì èï èêïú îò õèï.

æï ãë ãë íï õüóí âï-õüóí âòà ãï òá úï.

ñë âåä æò äïì êï úò ÷âå ó äåþ îòâ òùñåþ æï èó øï ë þïì. õøò -

îïæ ãï õå æïâ æï âò äïì, îëè äòì äóî öò æï îï þå þò éòï òñë;

þïâ ø âòì ìò úò äò ñó îïæéå þïì óôïí üïâ æï; øåè æåã ïâ üë èë -

þò äò êâäïâ ãï ÷åî æï, èë ìïè ìï õó îå áïä èï æï  èìó áïí èï þï -

üëí èï ÷å èëæ íå þò ãïæ èë ï äï ãåì. êï úò úï äò àâï äòà ãï õå -

æïâ æï õëä èå, òìå, îëè àï âòì áâòì ãîë âïì ïî ìúòä æå þë æï;

èïã îïè ûïé äò ùîò ï äåþ æï æï åîà æéå ìïú þï éòì éë þåì àï -

èï èïæ ãï æï åâ äë. èçå çå íòü øò æïæ ãï, êïú èï óîë æï æë, êï -

äï àï æï æë áò ïòéë æï ñë îå áâï çå ÷ï èëö æï. ûïé ä èï óêïí

èë òî þò íï æï óêï íï ôå õåþ çå æïì êóð æï.

– îïë, øåíú èëã øòâ æï, ðï üï îïâ?

ûïéäì ïî óñ âïî æï ðë èò æë îò, îë èåä ìïú êï úò ãåè îò å -

äïæ èò òî à èåâ æï. ûïé äò èë óà èåí äïæ åäë æï, àïí êóæì ïáò -

úò íåþ æï, êïú èï ïâïí ìïæ ðó îòì îïè æå íò èå íï üå õò ãï æï óã æë,

îë èå äòú ûïé ä èï ñþå þòì ìùîï ôò èëû îï ë þòà ãï ïá îë. êïúì

åîà õåä øò ðë èò æë îò, èå ë îå øò êò ðó îòì íï üå õò åÿò îï, íå äï

òéå ÿå þë æï, èò ìò ñå äòì íï ë ÿå þò üó ÷åþ àïí åî àïæ èëû îï ëþ æ -

íåí. ûïé äò ùï èë ò ùòï, êï äï àï æï ìó íï, çåæ àï àò æï æë.æéå -

âïí æå äò æéå, òìå âå, îë ãëîú ùò íï æéå å þò åî à èï íåàì ¸ãïâ -

æï. êïú èï  áï éïä æò æïí ìï áëí äòì õëî úòì ãïí æïè çï æå þó äò

ìëô äó îò ìë ìò ìò  ïèë ò éë,úõò èò ï íò, ìï íå äåþ äòà øå çï âå þó -

äò, àâò àë íïú ãåè îò å äïæ øå åá úå ë æï õëä èå æï ûïé äòú.

ûïé ä èï æï òù ê èó üó íï. õïî þïæ ãï æïñ äï ðï íï ÿå îò; ëî-ìïè öåî

êâäïâ æï ï éë ðò îò, àï âò ìò óäó ôï ïà âò ìå þó äò ¸áëí æï.

– âò úò, îï ãòí æï èòàõ îï – ÷ï ò þóü þó üï êïú èï.

ûïé äò øïî âïä çå ãï å õï õó íï, åì èò ìò êïî ãïæ ãï èëú æò äò

ôïí æò òñë! åíï ãï èë ñë, ðò îò æïí íåî ùñ âò ùï èë ó âò æï; ñó îå -

þò úáâò üï, îëè äòì ìòé î èò æïí æï êó äó äå þó äò þï äï íò

ó÷ïí æï. êï úò óïîì åóþ íå þë æï, óô îë ãïî àë þòì, âòæ îå ìò -

ûóí ùòì ãï èë. þë äëì óàõ îï:

– ïþï, æï ò ÿò îå!

ûïé ä èï ìë ìò ìòì íï ÿå îò ãï æïñ äï ðï æï êïúì æï íï ë ÿå þóä

ìï õå çå éò èò äò èë å ôò íï. „ñâå äï ôå îò ìï èïî à äò ï íï æïï, ãï ò -

ôòá îï êïú èï. èå õëè ðë èò æë îò æï õò äò èïáâì“, îë èå äòú ãçòì
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ðò îïì øåõ èë þï æïùñå þó äò äåé âòì õò æïí æï åê îò ôï. òìò íò

ñâåä ìï æï ðóîì øå åá úå ëæ íåí. êïú èï æë áò ïòéë æï åî à þï øïæ

ãï æï¸ ê îï; øåè æåã ùñäòà ïïâ ìë àó àò òì ûâå äò ÿóî ÿå äò, îë -

èå äòú ûïé ä èï õïî þïæ ïèëì â äò ðï. ûïé äòì à âòì ìï æò äò æïè -

àïâ îå þó äò òñë. òãò êïúì èò ó ïõ äëâ æï, îë èå äòú ìï éåÿ àïè -

þï áëì éå ÿïâ æï æï àþò äò æîóí ÷ò ôåõ çå íï çïæ æï ï æë. êï úò

ûïéäì èë å ôå îï, èïí êò àâï äå þò èë ÿó üï. ïè ãïí úõ îë èï øò òñ -

â íåí, îë úï óåú îïæ çï îòì èêâåà îò õèï øå èë åì èï. çïî àïí åî -

àïæ õèï èï éï äò øå ûï õò äå þòú òì èë æï. êïú èï âò äïì ãï¸ õå æï æï

ãï ò ôòá îï, îëè èå çëþ äå þò ìï óç èòì à âòì åè çï æå þëæ íåí. ûïé -

äò æò æò úíë þòì èëñ âï îå ë þòà þï éòì éë þåì èò ó ïõ äëâ æï.

– ùï èë æò, – ÷ï ò þóçéó íï êïú èï, – ÷âåí ïî ãâå õå þï...

ûïé äò ïî ãïí û îå ó äï. êïú èï àï âò ìò òïîï éå þò èëê îò ôï,

èõë äëæ àâò àëí èó øï ëþ æï, îïæ ãïí ïè „ïè õï íï ãë þï øò“ ïæï èò -

ï íò èõë äëæ òì òñë. óîë ûòîì æï óø âï.

ëîò ìï ï àòì à âòì æéòì ðï ðï íï áå þï øò èõîå -

þò æï èêäï âå þò üñâò ï ìï âòà æïè ûò èå þë æï.

ñå äò åù âë æï. æë áò æïí ìâå íåþ-ìâå íå þòà

õïî þïæ ìâïè æï ùñïäì, îë èåä ìïú ìòã îò -

äå øå èëî ÷å íë æï; åì øå ìï íòø íï âò ùó àå þò

òñë, îë æå ìïú ìòã îò äå ãóä è êåîæì

åìïä þó íå þë æï! øåè æåã èçå ãï æï òù âå îï,

êï úòì ÷îæò äò îò ñå çå æïã î ûåä æï, ãïè ÿ -

âòî âï äå æï äóî öò ôå îò èò å úï. ûïé äò,

îë èå äòú êå æåä àïí ãï ùë äò äò ñë æï

åûò íï, ùï èëæ ãï, üï íò øå ò ôåî àõï æï êï -

úòì êåí èò úóí úóä æï.

– øå íò ðó îò ãòí æï? – ¸êòàõï êïú èï.

êï úò úë üïì äï ðï îï êëþ æï, îïæ ãïí

ûïéäì ìòüñ âå þò ïî ìÿòî æå þë æï, àï âòì

óäó ôïì åäë æï. êïú èï øó ïæéòì ÿï èòì

øåè æåã æïî ÷å íò äò ðó îòì èå ëàõå æò øó ï -

çå ãï üå õï æï ûïéäì èòì úï. àâò àë íïú ÿï -

èï æï òùñë. êïú èï ÷âå ó äåþ îòâ çå óô îë íå -

äï, ûïé ä èï êò õïî þïæ, øåè æåã ùò àå äò åíï

ãïæ èë ïã æë. êïú èï æë áò øå ïí öé îòï æï

àó àò òì ÿóî ÿåä øò ùñï äò ÷ï óì õï.

ãçï çå ðòî âå äò èë ìå òî íå å þò ãï èë÷ í -

æ íåí, êï úò èïà ÷îæò äåþì õå æïâ æï îò ñå -

çå. ïîï âòí ÷åî æå þë æï æï åì èå üïæ þó íåþ -

îò âò òñë, îïæ ãïí êïúì òá óõ ìë âï îò æîë -

ò æïí õå æïâ æ íåí æï óú íï ó îòú òá íå þë æï,

îëè áâòì èüå õï âòì ùòí âòí èå ëî öåî øå ÷å îå þó äò ñë. ûïé äò

èåü ñó îïæéå þïì òàõëâ æï. èïì èë þåç îå þó äò ¸áëí æï àï âò ìò

èå ãëþ îòì ýåì üò êó äï úòï, èò ìò úáå îï, æò æò áâòì ùòí àïâ æïõ -

îò äòì ãï èóæ èå þó äò êï êó íò, õèï ó îò. óúåþ æï ò ñå ôï, óêï íï ôå -

õåþ çå ïéò èïî àï æï êïúì øå ïõ üï, óí æë æï, èòì èå ãë þïîì úë üï

õíòà èï òíú øå åùñ âò üï îï õï îó õò æï èïì àïí åàï èï øï.

òè ìï éï èëì êïúì ûïé äòì øå üå âå þòì ãïè ê äï âå þï ïéïî

æïì ÿòî âå þòï. îïè æåí öåî èå èó øï ë þïú øåùñ âò üï, àòà áëì

îï éï úïè øå ï ùó õï, þë äëì àï âò ïì ùòï: ûïé äò âå éïî æï ò íï õï.

æò æò æîë òñë ãï ìó äò? ïî òúë æï. òìò íò õëè åî à èï íåàì ïî

óà âïä à âï äåþ æ íåí, àï âò ïí àò ìïá èå å þò ¸áëí æïà. èïã îïè

ïõ äï ûïé äò èë èï þåç îåþ äïæ òá úå ë æï. êïúì øóþ ä çå éîèï

íï ë ÿò ãï èë å õï çï. êïúì ïî æï ó ûï õòï, ïîú æï óì ü âå íòï, èïà

ïìå àò ÷âå âï ïî ¸áë íò ïà. óåú îïæ ëîò ÷îæò äò øå íòø íï,

îëè äå þòú îò ñå çå ìùîï ôïæ èëû îï ëþ æ íåí: åî àò ûïé äòì,

èå ë îå êò, îë ãëîú ãï ïî ê âòï, ðï üï îï ôå õå þòì, êïú èï àï âò

ïì ùòï æï òì ãë ãë íï øå íòø íï, æò äòà îëè æï ò íï õï.

– ï, øåíú èëõ âå æò, ûïé äë, – àáâï èïí. èò ìò õèòì èøîï -

äò üë íò ìò íï çåè øåú âï äï.

ûïé ä èï àï âòì ïè õï íïãì øå õå æï. øåè æåã ãë ãë íïì, îë èåä -

ìïú õåä øò êï îïá ùïì èó äò ðó îò åÿò îï æï äë ñå þò æïàõ â îë -

æï. ûïé ä èï åíï ãïæ èë ïã æë, èûò èåæ ìóí à áïâ æï, ãâåî æå þò

ïóæ- ÷ï èë ó æò ë æï. ãë ãë íï èõë äëæ êïúì óú áåî æï. ûïé ä èï

æï ò ñå ôï, àï âòì ïè õï íïãì èò å ïõ äï, àï èï øò èë òí æë èï, ûòîì

ãï ãëî æï æï õå äò Uøåóøïäï muSaobis ãïã î ûå äå þï øò.

ãë ãë íïè ãï ò úò íï.

– åì àáâå íò ûïé äòï?.. îï ¸áâòï?

êï úò èõë äëæ ìï éï èë ë þòà äï ðï îï êëþ æï, îë úï æï ìïõ -

äå þï øò þîóí æå þë æï æï àï âò ìò ïìï êòì õïäõì õâæå þë æï.

– îïì åûï õòà? – ãï ò èå ë îï ãë ãë íïè æï êïúì óô îë èò -

ó ïõ äëâ æï.

– ûïéäì âå ûï õò.

– ÷âå íò þï éò æïí ãï èëì â äï ïî óí æë æï!

êïú èï ãï þå æï æï ãë ãë íïì øå õå æï. éèåî àë, íó àó øå òû -

äå þë æï, îëè àâò àë íïú, ëî èëú æï ï àò æï èå üò ùäòì ùò íïà

ïìå àò áå îïà èò ï íò æï ïìå àò ôòà áò íï ñë ôò äò ñë!

– úó ãë! ïþï, ùï âå æòà...

èë óà èåí äïæ æï ò ûï õï ãë ãë íïè æï

ûïéäì õå äò ãï ó ùë æï, òãò øå ïõ üï. ãë ãë -

íïè êâäïâ ïì ùòï õå äò.

– êò æåâ åî àõåä!

îïè æå íò èå øåõ üë èòì øåè æåã ãë ãë íïè

ûïéäì öòä æë ãï æïì úï: êï îï áò ï íò ðó îòì

èëç î æò äò íï üå õò. ãë ãë íï ãï òá úï, ûïé -

äò óêïí èò¸ ñ âï. êï úò èïà øåì ú áå îë æï;

ìï õå çå òìå àò íï ë ÿå þò ãï èë å ìï õï (åì èò ìò

éò èò äò òñë), øå òû äå þë æï þïâ ø âò øå å øò -

íå þò íï êò æåú. óîëì õå äò ãï óø âï. ùï èëæ -

ãï. ïäò ë íò æïí æï ò ìïè æå èõë äëæ úë üï

õïíì àó ùï èëæ ãå þë æï ôåõ çå, îïæ ãïí èò -

ìò õå äë þòì êïúì – áâòì èüå õïâì – èò ùï -

çå óùåâ æï öæë èï. òã î û íë, îëè ôå õå þò

åêå úå þë æï. ûïé äò èòì ùòí èò æò ë æï

õüóí âï-õüóí âòà, øåè æåã ãë ãë íï èòì -

æåâ æï, êïú èï îïè æå íò èå íï þò öò ãï æïæ ãï,

èïà æï ùå âï çå ïîú óôòá îòï, óúåþ èêâåà -

îïæ øå ÷åî æï; þï éò æïí áïä þï üë íò ãï èë -

âò æï æï æï ò ûï õï:

– ýó ï íï, ïõ äï âå æïþ îóí æò.

ûïé äò íå äï èëþ îóí æï. áïä èï èïì

èçå îï ãï èë ï ñë äï, øåè æåã êò êïú èï àï -

âòì àïâ çå òã î û íë åì èûò èå ãï èë õåæ âï.

– èë æò, èë æò, – æï ó ûï õï êïú èï

ûïéäì.

öïöéï íï îëè ñë ôò äò ñë, æï ó èï üåþ -

æï: „èëî ÷ò èï ò èó íë þïì? ãï íï âò äòì èúõëâ îåþ äåþ àïí àï èï -

øë þåí“.  èïã îïè êïúì êïî ãò õï ìò ï àò ¸áëí æï; óê âå ïþïî ãå þòì

æîë æïè æ ãï îò ñë.

* * *

èå ë îå æò äòà, îë úï êï úò àï âòì ìï èó øïë ïæ ãò äïì èò âò -

æï, ãï ë úå þóä èï ÷ï ò þóçéó íï: ãó øòí æå äò æïè ü â îå ó äò

ãîë âï óô îë ðï üï îï èë å÷ âå íï, âòæ îå ùò íï æéå å þòì! öïí æï -

þï! ãó øòí þó çå þò ãâòñ äï ðòï.

– ìóä øå íò þîï äòï, èå ãë þï îë, – óàõ îï ûïéäì.

âò äïì ãï õå æï, îëè äòì æï îï þå þòú öåî êò æåâ æï êå üò äò

òñë, æïö æï æï ðòî æï ðòî èó øï ë þïì øå óæ ãï, ûïé ä èï ïèï ìë þï -

øò èë õåî õå þó äïæ æï ò êï âï ïæ ãò äò èòì ãâåî æòà. êïú èï æï -

êïî ãó äò æîë ïòíïçéï ó îï æï èõë äëæ ìï èó øïë ïæ ãò äòì

èë ìï ìóô àï âåþ äïæ àó ùï èëæ ãå þë æï. ûïé äò íïê äå þïæ èó -

ñï ò àò òñë, üîò ï äåþ æï, æï úóí úó äåþ æï, ñâå äï ôåîì ñíë ìïâ -

æï, þï éòì øå ìïì â äåä àïí èòî þë æï, ùâå þë æï, êîó ìó íåþ æï æï

êâäïâ àï âòì ïè õï íïã àïí þîóí æå þë æï. úõîï ìï ï àòì à âòì æï -

îï þå þòì ãï éå þòì õèï èë åì èïà; øåè æåã – èõò ï îó äò õèå þò.

ûïé ä èï êâäïâ øå ìïì â äåä àïí æï ò êï âï ïæ ãò äò æï èë îò æå -

þòà ùï ò ñå ôï. êï úò êâäïâ ïã î ûå äåþ æï èó øï ë þïì, èïã îïè èò ìò

ôòá îå þò óê âå èàäò ï íïæ ìï èó øï ë àò ïéïî òñë èë úó äò; èòì

ñë âåä à âòì èøâòæ æï àï âò ìó ôïä ãë íå þï øò óú íï ó îò ïç îò

ucxouri novela

mxatvari dimitri erisTavi
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èùòô æå þë æï. åîà ùóàì úíë þòì èëñ âï îå ë þïè æï óû äå âå äò

ìóî âò äò ãï ó ÷ò íï, ûïé äòì à âòì èò å þï ûï. èïã îïè òì ïæï èò ï íò

òñë, îë èåä èïú òúë æï, îëè èå çëþ äå þòì à âòì ïî óí æï åú áò -

îï, ãïí ìï êóà îå þòà èæò æï îò èå çëþ äå þòì à âòì. ìèå íï æï ûï þï:

ãë ãë íïì õèï ãï èë òî ÷å ë æï, îë èå äòú áï äòì õèïì æï ûïé äòì

ñå ôï ìïú ôï îïâ æï. „øåí êò øå ãòû äòï àïâì óô äå þï èòì úå“ –

êïúì êïî ãïæ åì èë æï àï âò ìò ïè õï íï ãòì! æï þë äë þë äë...

êï úò æï ûïé äò åî àïæ ìï óç èëþ æ íåí. îë úï æï ïè àïâ îåì,

ûïé äò èò ó ïõ äëâ æï æï æîóí ÷ò ôåõ çå æï ï æë. æò äòì áï îò

÷ïè æ ãï îò ñë. ¸ï å îò õóî æï. ñó îåì èå ë îå íï ðò îïì, øó áó îïì

óêïí ìò íïà äòì øó áò òîåê äå þë æï. ûïéäì åûò íï, ûòä øò êîó -

ìó íåþ æï, çëã öåî óêï íï àï àò ïóúïõ úïõ æå þë æï. êï úò, îë -

èåä ìïú èëè ù âï íë áó æò ìï õåì óôï îïâ æï, ùòí òñó îå þë æï ãï -

èë úï îò å äå þó äò àâï äå þòà, óïç îëæ, åäë æï, îëè ðó îò,

àåâ çò æï ñâå äò ûïä-éë íåì èòì úåè æï. îë úï ûï äï òã î û íë,

êâäïâ àï âòì óîëì èë¸ êò æï õå äò.

èçå çå ÷îæò äå þò êò æåâ óô îë æïã î ûåä æ íåí. øó áó îïì èë -

äóî öë ôå îò æï å æë; çéâò æïí ìò ëè æï¸ þå îï. ãë ãë íï ìò úòä-

êòì êò ìòà êïúì èò ó ïõ äëâ æï. èïì ûïé äò èë¸ ñ âå þë æï, ãë ãë íï

êï îï áò ï íò ðó îòì íï üå õåþì åì îë æï, îëè äåþ ìïú ûïé äò, êïî -

ãïæ ãïù â î à íò äò âòà, ̧ ï åî øò òÿåî æï, êïú èï ãïê âòî âå þóä èï øå -

íòø íï, îëè æéåè æå àóî èå êïî ãïæ ïî òú íëþ æï àï âòì ïè õï íïãì.

ãë ãë íï ÷ï ò úóú áï. êïú èï æï ò íï õï, îëè þïâ ø âòì íï çò õå äå þò

áâåþì ìòí öïâ æ íåí æï øå å øòí æï, îï èå ïî æï øï âå þë æï. èïã îïè

ïîï, ãë ãë íï èõë äëæ àï èï øëþ æï; ûïé äò àâï äåþ øò øåì ú áå îë -

æï æï ðï üò âòì úå èïì óæïì üó îåþ æï. ãë ãë íï óúåþ ùï èëæ ãï, õå -

äò ïòá íòï æï ûïé äò áâïì ãï å æåâ íï – ëî öåî, ïà öåî, ëú öåî,

ìóä àï âò æïí òùñåþ æ íåí àï èïøì. êï úò ÷ó èïæ òñë, èòì íï èó øå -

âïîì ïîï ôå îò ïê ä æå þë æï. èøâå íò å îòï, îïú èòì à âòì ìï èó øïë

ãïõ ä æïà, ûïé äò ìï æï ãë ãë íïì à âòì – èõë äëæ ãï ìïî àë þò!

øåè æåã ãë ãë íï èë ï öòîì èò ó ïõ äëâ æï, îë èå äòú ñó îåì

åèòö íå þë æï æï ùñïä øò áâï òì îë äï. ûïé äò ãï òá úï, æï¸ ñå -

ôï, èïã îïè ùñïä øò ïî øå ìó äï, èëþ îóí æï ãë ãë íïì ôå õåþ -

àïí æï êó æòì áò úò íò æï òùñë, àï âò ìò ìòè õ æï äå îëè æï å ôï -

îï. êïú èï ÷ï ò úò íï. „ãòú íëþ, ùñï äò ïî ãòñ âïîì“ – ãï ò ôòá îï

èïí; àâò àë íïú îëè ûïé äò âòà òñë? ïéïîú ïõ ìëâ æï, þë äëì

îë æòì øå âò æï çéâï øò.

* * *

ìï èò æéòì øåè æåã êï úò ïõïä ïæ ãò äïì èë àïâ ì æï; ïõ äï

àï âòì èë óü îò ï äåþ äïæ øå åû äë æï å íï õï ûïé äò, îë èåä ìïú

þï éòì øå ìïâ äåä àïí æï å êï âå þò íï ïæ ãò äò æï ãïí û îå âïì ïî

ïðò îåþ æï, âòæ îå øòã ïî øå óø âåþ æ íåí. òì æòæ õïíì áîå þë æï

õëä èå æï ùò íï æéåì êïú àïí ìïÿ èå äï æïú ïî èë ìó äï. æéåì

êò îï éïú èûò èåæ, èë àåí àò äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, øå àï âï çå -

þóä ðóî çå óïîò àáâï æï êåæ äòì ùòí ãïù âï.

– øåí îïo, ïâïæ õïî? – ÷ï ò þóü þó üï êïú èï.

æò äòà æï ò íï õï, îëè ûïé äò þï éòì øå ìïì â äåä àïí æïõ üë -

æï, ãë ãë íïì êåí èò ò÷ áï îë æï, èò ìò ùêïâ ù êï âò íïà äïæ òì èë æï,

ïîï, ûïé äò ïâïæ ïî òñë. âò äïì èúõëâ îåþ äåþ èï îï èå úó æò õëè

ïî èòì úåì? ûïé äò ïõ ì íï-ãïí èïî üå þïì ïî ïðò îåþ æï, èïì åûò íï.

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, èëã âò ï íå þòà ñâå äï ôåîì ãï ò ãåþ æï.

ìï éï èë îëè èë ïõ äëâ æï, êïúì ãë ãë íïì õèï èë åì èï „úó ãë!

úó ãë!“ æï æï ò íï õï àï âò ìò ûïé äò, îë èåä èïú óåú îïæ ãï òé -

âò ûï, ãë ãë íïì êåí õüóí âòà ãï å èïî àï, èò ùï çå ãï ãëî æï, êó æò

ãï ï áò úò íï, þïâøâì ïõ üå þë æï, èë ôå îå þòì íå þïì ïû äåâ æï, ùêïâ -

ù êï âåþ æï, èëà èò íå þòà åäë æï êï îï áò ï íò ðó îòì íï üåõì, èëê -

äåæ, êï úò àï âòì ûïéäì ïè íï òîì ïî òú íëþ æï æï óõï îë æï,

ïìåà èêâòîúõäì æï ìò úëúõ äòà ìïâ ìåì îëè õå æïâ æï. æïè ø -

âò æå þóä èï ìï èó øïë ãï ïã î ûå äï. óî üñïè æï, óî üñïè æï, áó -

æòì áâåø àï âò æïõ îò äò ¸áëí æï, îë úï áâòì ãîë âòì ùòí øå ïè ÷ -

íòï ìáå äò èîãâï äò ôå õå þò ûâòî ôïì ôåõ ìïú èå äåþ øò... èï éïä -

áóì äò ïí ôåõ ìïú èå äåþ øò, áï äï áå äò áïä þï üë íå þò îëè ïüï -

îå þåí. ôå õåþ çå àåà îò, ãïè ÿ âòî âï äå áìë âò äò óô îò ï äåþ æï.

– åò, àáâåí!

êïú èï àâï äå þò æï õï îï æï þîï õó íò ãï ïã î ûå äï. õèï êò

òú íë.

– îïo, ñîó õïîà?

êïú èï þîï õó íò øåùñ âò üï, àï âò ïì ùòï, áó æò çîæò äë þò ï -

íïæ èë ò õï æï æï õå äò ñóî àïí èò ò æë.

– åì àáâå íò ûïé äòï?

êïú èï àâï äå þò èë ÿó üï. èò ìò èçå îï íåä-íå äï àåàî êï þïì

èòì ù â æï, øåè æåã ôïî àë æï øàïè þåÿ æïâ èêåî æ çå øå ÷åî æï.

– íïè æ âò äïæ ñîó õïîà! – æï òñ âò îï áïä èï. – ãå -

êòàõå þòà, àáâå íòï åì ûïé äò? òì ÷åèì ãë ãë íïì óí æï...

êïú èï ùòí ãï ò õå æï, ûïé äò æï ãë ãë íï øå íòø íï, îëè äå þòú

êåí ÿå þòà àï èï øëþ æ íåí. ãë ãë íï åóþ íå þë æï: „úó ãë ÷åè àïí! úó -

ãë æï ò ÿò îå! úó ãë æï ùå áò!” ïí „øï áïîì èò ò éåþ!“ ïí „øï áïîì âåî

èò ò éåþ!“ ûïé äò êò åèëî ÷ò äå þë æï, åì êïî ãïæ ãï èëì æò ë æï.

– êò, ÷å èò ûïé äòï – ùïî èëà á âï êïú èï – àóè úï øå òû -

äå þï ïìå ïîú òà á âïì, åîà æéåì èë âò æï, ïî âò úò, ìï ò æïí.

âïîà ïò ïìå, åî àïæ. óê âå àòà á èòì íï õå âï îò ùå äòï.

– ¸ë, àáâå íò ñë ôò äï. ÷å èò ãë ãë íï êïî ãïæ åî àë þï

àáâåíì... æï ïè çïôõóäì âò äòì æïè ú âå äò ïîï ãâñïâì.

– ë, òì õëè ðï üï îïï – ÷ï ò þóü þó üï êïú èï – èïã îïè ãï -

ìïî àë þïæ ãï èëæ ãå þï!

– îïè æå íò ãòí æïà, îëè ãï æï ãò õï æëà?

ïè öå îïæ êïú èï àï âò ïì ùòï æï áï äòì ìï õå æï ò íï õï – ìùë -

îò, êå àòä øë þò äò, ìáåä æï èîãâïä êò ìåî çå ùï èëè ö æï îò,

ìï æïú ñåä ìï þï èò îïè æåí öåî èå ¸áëí æï æïõ âå ó äò.

– âñò æó äëþ èïì. òèå æòï ïî ãå øò íò ïà, îëè âòí èå àáâåíì

áâåþì èë ò ðï îïâì? àáâåíTvis èøâå íò å îò ãï èë ìï âï äò òá íå þï –

ûïéäì êâå þï ìÿòî æå þï. îïè æå íò ãòí æïà, îëè ãï æï ãò õï æëà?

êïú èï àï âò æï õï îï. èïî ö âå íï õå äòà óîëì æï åñ î æ íë, õå -

äò èàå äò æéòì æï ûïþ âòì ãïí êò æåâ óêïí êï äåþ æï. ûïé äò ãë -

ãë íïì eTamaSeboda æï âåî õâæå þë æï, îëè ïè æîëì ìùë îåæ

èïì çå äï ðï îï êëþ æ íåí, âåî õâæå þë æï, îëè èòì ãï èë ùâï äëþ -

æ íåí, òá íåþ ïîú òñë ïìå? ûïé äò óæïî æå äò æï àï âò ìó ôï äò

ãïõ ä æïà; òì èëì ùëí æïà, èïì àïí åî àë þëæ íåí – êïú èï åì

ñâå äï ôå îò âåî øå ïè ÷ íòï. ûïé äò ðï üï îï òñë, óñ âïî æï èõò ï îó -

äå þï, ãï èë æåâ íå þï, þïâ ø âåþ àïí àï èï øò... æï õëî úò óñ âïî æï,

åì òñë èò ìò ìò ìóì üå. ãïè ñòæ âåäì õëî úòì æïõ äòì ùòí åäï áó -

úå þë æï õëä èå. ïèï øò èýéïâ í æå þë æï êï úòì óðò îï üå ìë þï àï -

âò ìò ïè õï íï ãòì èò èïîà, òì ïîï âòì, ïîï ôåîì, ïîïì æ îëì ïî

ìàõëâ æï. æï êò æåâ, ûïéäì æïõ èï îå þïì ïî ïñ âåæ îò æï. ïò ïìå,

ûïé äò ûïé äòï, ïæï èò ï íò êò ïæï èò ï íò, àóí æïú áâòì è üå õò.

– áïä þï üë íë, îïæ ãïí àáâåíì ãë ãë íïì ïìå ìò ï èëâ íåþì,

àáâåí èë ó ï îåà ûïéäì. ïêò ãòàõï îòà, òì ïîï âò ìòï.

– àáâåí åá â ìò àâå ïÿ èåâ æòà. ãï èë èïî à âòà...

êïú èï áï äòì ãï èëù â æòä õåäì øå õå æï, îë úï èó ÿï ãïõ ì -

íï, òáò æïí æò æò èë íå üï ãï èëþ î ùñòí æï. êï úò óêïí ãï æï ò ùòï.

– ïîï, ïîï, èå ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþ æï èò ìò ãï èëê âå þï –

÷ï ò äóé äó éï èïí – æï êèï ñë ôò äò, ûï äò ïí êèï ñë ôò äò âòá -

íå þò, àó àáâå íò ðï üï îï...

áïä èï ìòüñ âï ãï ïùñ âå üò íï:

– ìïê èï îò ìòï. èïì ìåá üåè þ îòì þë äëì ùï òñ âïíà óêïí,

îë úï ÷âåí âò äïì æïâ êå üïâà æï áï äïá øò æïâ þ îóí æå þòà.

êïú èï æï ò íï õï, îëè ôå õå þò ïèëû îïâ æ íåí, èëþ îóí æ íåí æï

æï øëî æ íåí. ðò îò ãï ï éë, ùòí æò æò ìòâ î úå ãï èë÷ í æï, àï âòì

ïùå âïì âåî þå æïâ æï. ûïé äòì ùêïâ ù êï âò æï ãë ãë íïì ûï õò äò

øå èë åì èï. èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ïéïî óí æë æï, èï àò èõò -

ï îó äå þòì èëù èå ñë ôò äò ñë, æï óîë óô îë ûäò å îïæ èë òá -

íòï, âòæ îå áâòì ãï ìï üå õïæ òñë ìï ÿò îë. øåè æåã èë åì èï: „úó -

ãë, óí æï æïâ þ îóí æåà”, æï èå îå èìó áï íò áï äòì õèï, îë èå -

äòú ïîï íï ò îïæ ïî óñ âïî æï: „ýó ï íï, ïõ äï âå æïþ îóí æò æï

øå íò ûïé äòú ùï èë òñ âï íå“. æï èõë äëæ èï øòí úï îò åä ãçïì èò -

ïø üåî æï, øåè æåã êò þï éòì øå ìïì â äåäì, îë èå äòú æï ò êå üï.

êï úò èûò èåæ ùï èëæ ãï, òïîï éå þò íåä-íå äï èëê îò ôï, ïòéë

æë áò, ìï æïú ùñï äò òñë æïî ÷å íò äò, ûïé äòì ùò äò. àï âòì æïè -

ü â îå ó äò áâòì ãîë âòì à âòì ïîú æï ó õå æïâì, îë ãëîú ì÷âå ë -
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âïè þëþ æò, îëè ÷å èò åäå íò

èå üïæ êïî ãò, èøâå íò å îò, ãë -

íò å îòï... ñâå äïô îòì ãï êå -

àå þï øå óû äòï... íï ÿåîì

õåäì øå ï õåþì æï êï þïæ ïá -

úåâì... ìëô äòì ðï üï îï ìïõ -

äò òìå èë ïùñë, ìï èëàõåì

æï ïè ì ãïâ ìï... ïõ äï âôòá îëþ,

îëè ëèòì æîëì þåâ îò

äüëä âò äò ÷ï èë âò æï, èïà

øë îòì, ïä þïà ÷åè çå óêå àå -

ìòú, øå òû äå þï óúõë å äå þòú

– èë êïâ øò îå å þò. ìëô äòì

óäï èï çå ìò áï äò ñâå äïì

àâïäì èëì ÿ îò æï.

– æï èå îå îï? àó êò óñ -

âïî õïî...

– êò, ÷å èë èå ãë þï îë, èïã îïè ùïî èë òæ ãò íå, îëè èïî -

üëï, õó àò ùå äò... øïî æåò ÷å èò ìë ôå äòï, åäåíì ïá íï àå ìï -

âå þò ïîï ¸ñïâì. ïìå îëè, úæó íå þï æò æòï.

– íó èï úò íåþ! åì îï ïç îå þò èëã æòì èïã àïâ øò! þë äëì

æï þë äëì, âàáâïà, îï éïú èëõ æï! îï éïì òçïè, àó øåè æåã

ñâå äï ôå îò æï ò âòùñï æï èõë äëæ øåí ìÿòî æå þò? èå àó èïî -

àï çå îï èåì èåüñ âò ïí, âó ðï ìó õåþ: êîòíüì íó æïû îïâà! òì

÷å èò úë äòï. âë èëþ æò, òì èïî üë òñë, ïõ äï èøâò æë þïï... ñâå -

äï ôåîì àï âò æïí æï âòùñåþà.

– ïîï, èå ïìå àò ïîï âïî – óðï ìó õï äå èï îma. – îë úï

æïâ þ îóí æå þò, àó ãï âò ãåþ, îëè îï ò èå úó æò èëõ æï...

– îïì òçïè? èëê äïâ? øåí îï, ãï ãòý æò?

– ïîï, ïîï ôåîì æï âó øï âåþ. ïîú âó ìïñ âå æó îåþ. èïã îïè

ãïâ á îå þò, ùï âïä, ìõâï ãïí æï âòùñåþ úõëâ îå þïì, ìï õåäì øå -

âòú â äò, æï âó üë âåþ ìïõäì, ôóäì... ìïç îó íï âò ïîï ôå îò ãï -

èòõ æå þï, ÷å èò õå äë þï èïáâì, úõëâ îå þïì àï âò æïí æï -

âòùñåþ...…øå òû äå þï ìò ìó äå äåì âïè þëþ, èïã îïè ïìå àò âïî –

ïí ñâå äï ôå îò, ïí ïîï ôå îò...

ëî à ál èï âïä èï æï óì ü âò íï, èóõ îó ÿåþ èï æï òõ î ÿò ï äåì,

èï üï îå þå äò ìïæ ãóî øò ÷ï èëæ ãï. ëîò âå ãï ÷óè æï.

* * *
øïî æå òì èå îò ìëô äòì èïì ùïâ äå þå äò òñë, ãï þå æó äò,

æïî þï ò ìå äò æï ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò. åîà æéåì, îë úï øåüñë -

þò íå þï èò ò éë, îëè 20 ïã âòì üëì à âòì îå íë äå èï îò óí æï æïþ -

îó íå þó äò ñë ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòì èò èïî àó äå þòì èï üï îåþ -

äòà, ãï æïùñ âò üï, àâò àëí âå åú íë þå þò íï èò ìò úë äòì à âòì.

îë æå ìïú èò ï êòàõï, åäå íò þïé øò èó øï ëþ æï. èàåäì ìë ôåä øò

ìï ó êå àå ìë þïé øò, ÿòø êï îò èõâò ï îï âïî æå þòà òñë æï ôï îó äò.

– èï æïè äå èïî, èøâå íòâ îïæ âò úò, îëè àáâåí òè áïä þï üë -

íåþì ïî èò å êóà â íå þòà, îë èåä àïú ãïô î àõò äå þï ìÿòî æå þïà

áèîòì æïþ îó íå þòì ãï èë, îï àï ìï øò øò ìò óî ð îò çò àï âò æïí

ïòúò äëí. ïä þïà ïî èòùñåíà, àó ãåüñ âòà îëè àáâå íò áúå -

âòà, àïâ æï ÿå îò äë þòà ïá ñâå äï ïé üï úå þó äòï... ÿë îòê íåþ -

èïú êò, îëè äå þòú, ÷âå ó äå þòâ, ìõâï áï äå þò ìïæ èò æò æò ìïñ âï -

îó äòà ïî ãï èë òî ÷å âò ïí, àáâåí çå âå îï ôå îò íï õåì ìïà á èå äò.

– îï èåì ñë âåä à âòì òðë âò ïí, þï üë íë èå îë, – éò èò -

äòà óðï ìó õï åäåí èï.

ïí æ îå èë îóï

ÎÅ ÍË ÄÅ ÈÏ ÎÒÌ 
ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

åì îå ï äó îò ïè þï âòï. ñâå äï ôå îò 1945 ùåäì, ìïô îïí ãå -

àòì åîà ìë ôåä øò èëõ æï, îë èåä ìïú øïî æåò æï âïî á âòà,

àóè úï, úõï æòï, åì íïè æ âò äò ìï õå äò ïî ïîòì. ïè þï âò òè èï -

üï îåþ äò æïí òùñå þï, îë èåä ìïú ôîïí ãò üñâå å þò ãåî èï íò ò -

æïí ÷ï èë¸ ñïâì. àëî èåü íò ïîò ïí ïàïæ ãò äò ïí êó ðå øò ÷ïwnå -

xò äå þò, æï áïí úóä íò æï éë íå ãï èëú äòä íò, èïã îïè þåæ íò å -

îå þò æï ïé ã ç íå þó äå þò, îëè þë äëì æï þëäos, õó àò ùäòì

øåè æåã, êâäïâ íï õï âåí àï âò ïíà áâå ñï íïì, ìïõäì, ëöïõì.

èãçïâ îë þòì æîëì ñâå äïì ïç îò èï òíú àï âò ìò èå óé äå å -

þòì êå íïï èò èïî àó äò. ñâå äï èïà çå ìòñ âï îó äòà, òèå æòà,

çë ãò êò øåø ôë àå þòà ôòá îëþì. îë ãëî æïã â õ â æå þï òãò –

øåú â äò äò? åî à ãó äò? âòì õâæå þë æï, îïì ïêå àåþ æï ïè æåí

õïíì èïî üë? øåû äå þåí åî àëþ äò âò úõëâ îå þòì àï âò æïí

æïùñå þïì? þïâ ø âò ï íå þò íïê äå þïæ éå äï âåí. èï àò úë äå þò

ñë âåä à âòì þïâ ø âå þòà òá íå þëæ íåí æï êï âå þó äò æï ïèò üë -

èïú óô îë ïæ âò äïæ ãï æï ò üïí æ íåí ãïí øë îå þòì ìòû íå äå åþì.

êóàõå øò èï éï äò, ãïè õ æï îò êï úò çòì, îë èåä ìïú úëúõï -

äò ìï õå ïáâì, àâï äå þò óþ î ùñò íïâì æï úåúõäì ïô î á âåâì,

åì ðï íåäì óô îë ùï ï ãïâì, âòæ îå ôîïíãì. èïì îå íë äå èï îò

¸áâòï æï ðå îò ãë îò æïí, ìë ôåä øïî æå ò æï íïï.

éïè æå þï æï èï üï îåþ äòì ðå îò ë æó äò ìüâå íï þëî þ äå -

þòì õèï óîì ôï îïâì. îå íë èå çë þåäì åêòàõå þï:

– ìï üóî íåí, úë äò ãñïâì?

– îï àáèï óí æï... èïî àï ëèïè æå ëîò ùäòà ïæ îå èë âòñ -

âï íå, ëîò øâò äò èñïâì. ãòí æï ìó îï àò ãï÷ âå íë?

ìï üóî íå íò æï þï äò, èõò ï îó äò êï úòï. íï ò ï îå âò ìï õå ïáâì.

öò þò æïí ãïú âå àòä æï ãï áë íòä ìï ôó äåì òéåþì æï ïèï ñïæ

ï÷ âå íåþì ãï õå óä ôë üëì.

– ûï äò ïí äï èï çòï – àáâï äå èïî èï – øòí îëè þîóí æå -

þò, ïî éå äïâ?

– ìò õï îó äòì ãïí ÿêó ï çå ïîï âïî. îï üëè óí æï âéå äïâ æå?

– òèò üëè, îëè øå íò úë äò äï èï çòï. òèò üëè, îëè èïî üë

æïî ÷ï. ãïî øå èë êò èï èï êï úåþì îï ãï èë äåâì, õëè òúò, äï èïç

ãë ãë íåþì èëì âå íå þïì ïîï âòí èòì úåèì...

– íó èï úò íåþ! èïî àïì à âòì ìõâï êï úò ïî ïî ìå þëþì... åî -

àïæ ñë âåä à âòì þåæ íò å îå þò âò ñï âòà... æï ùå îò äå þò îëè

ùï ãò êòàõë, ãï ãòý æå þò, èàå äò õó àò ùå äò èùåî æï...

– ë, åì ùå îò äå þò! åì ïîï ôåîì ïî ïè ü êò úåþì... èåú âéå -

þó äëþ æò èøâå íò åî ùå îò äåþì... æï èï òíú âéå äïâ.

– øåí îï, úëä øò æïî ù èó íå þó äò ïîï õïî?

– îë ãëî ïîï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, âò ñï âò, øå òû äå þï

ìõâï çå èå üï æïú... åá â ìò ùå äòï æïâ áëî ùòí æòà æï ÷âåíì øë -

îòì ãï ó ãåþ îë þï ïî ñë ôò äï.

– èïø îï ÿòï øå ãò÷ í æï?

– ïìå àò õï ìò ï àò èïáâì, èå ãë þï îë... õïä õòì òè êï üå ãë -

îò ïì âå êóà â íò,  âò ìïú þåæ íò å îå þò ìï ïî ìöå îï. ñë âåä à âòì

æï, èõë äëæ ãï ò ôòá îï: „ìåá üåè þåî øò... ìïæ âòá íå þò ìåá üåè -

þåî øò, îë èåä ãçï çå? êò æåâ èåá íå þï ìï üå õò áâå þò ìåá üåè þåî -

øò?” êò èïã îïè, ûïé äò? ë, èïí àï âò ìò ïî ÷å âï íò ãï ï êå àï;

çïôõóäì óåÿ âå äïæ êïî ãïæ ãï ï üï îåþì, èë ï õåî õåþì, îëè èïì -

çå òç îó íëí, ÿêó òì êë äë ôò! êïúì ãï ïõ ìåí æï èï àò øåõ âåæ îï,

ûïé äòì åø èï êë þï íò, ìóì üò õèï, íï çò ãï èë õåæ âï, ñâå äï ôå îò...

êï úò ãçïì æï ïæ ãï, èïî ö âå íï õåä øò æë áò åÿò îï, èïî úõå -

íï øò – êï äï àï; ìùîï ôïæ èò ó ïõ äëâ æï ïæ ãòäì ìï æïú òì æï

ûïé äò æï èå ãëþ î æ íåí... êò, ìùë îåæ ïá, ïè áâòì ãîë âïì àïí.

êïú èï òáòà èï äó äò èçå îï ãï ï ðï îï, èïã îïè øå ÷å îå þï âåî

ãï þå æï. òè ìï éï èëì êò ôå õåþ øò òìå àò ìòè ûò èå òã î û íë, ìõâï

æîëì îëè ïîïì æ îëì óã î û â íòï.
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– èåú ïìå âôòá îëþ, áïä þï üë íë, èïã îïè àáâåí ñâå äïì

ôïî-õèï äò æï ïñ îå âò íåà. àáâåí àïí êò òèòì à âòì èë âå æò, îëè

àáâå íò ìò õï îó äò ãï âò çò ï îë... ãïî ù èó íåþà, åì èå æòæ ìò ï èëâ -

íå þïì èï íò ÿåþì. ïìå âå âôòá îëþ, îëè àáâåíì èå óé äåì êïîã

æïõ âåæ îïì èë óùñëþà... àóè úï, ÷âå íò ïî òñës, ïè æîë øò ïîú

àáâåí ãï æïã æòà àïâ çå ìïÿ èå äò, èïã îïè ïìåà øåè àõ âå âï øò...

– ïàïì ã çòì èïî àï äò õïîà, þï üë íë èå îë, îå íëì êïîã

æïõ âåæ îïì èë âóùñëþ... àáâåí ïè þëþà, îëè 20-øò ÷ï èë æòì,

îë ãëî ôòá îëþà, îë èå äò ìï ï àòì à âòì òá íå þï ïá?

– ãï âò ãå, îëè èï üï îå þå äò ðï îò çò æïí ëú æï ìïè ìï ïà çå

ãï èë âï. åì íå äò èï üï îå þå äòï. îë úï üò âò åì ìïæ ãóî øò ÷ï -

èë âï, òáò æïí ôå õòà ìï ìò ï îó äë êò æåâ ëàõò êò äë èåü îòï.

ñâå äï çå ïæ îå, ïá øó ïæéòì à âòì óí æï òñëì.

– ãïî ù èó íåþà, ìï ãóä æï ãó äëæ èë âåè çï æå þò æï èòì

ìïñ âï îåä æï ïä þïà èë íïü îå þóä ìï -

óç èåì æï âïõ âåæ îåþ, þï üë íë èå îë...

ëéëíæ èï ðï üò åà, îëè âåî ãå ðï üò ýå -

þòà... æò æò èïæ äë þå äò âïî, îëè ÷åè à -

âòì øå ùóõ æòà.

– øïî æå ò øò ñâå äïì óñ âïî õïîà, èï -

æïè äå èï î... àáâåí ïáï ó îò ïîï õïîà,

èïã îïè ñâå äïè àï âò ìò ï íïæ èò ãò éëà.

* * *

20 ïã âòì üëì åäåí äå èï îò æò äòì

åáâì ìï ïà çå ïæ ãï, éï èòà âåî æï ò ûò íï.

ùò íï ìï éï èëì èàå äò ìïõ äò æï ï äï ãï,

èë êòî ùñ äó äò áò äå þò ãï îåúõï, òïüï êò

ãï ïê îò ï äï. ôïí ö îòì ôïî æå þòì ûâå äò

øå äïí ûéó äò çëí îå þò ïõ äòà øåú âï -

äï. øåè æåã øïî æå òì æï äïáì – èïî ìò -

ïäì – èò ï êòàõï æï àèï æï ïõ âå âò íï. éï -

èòà àèï çå þï æå ãï æï òê îï, îëè æò äòà

ïî æïø äë æï. åäåí èï ãïî æå îëþ øò øå ò -

õå æï, õïí ã î û äò âò èïî üë ë þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïî ãï èëð îïí ÿó äï. îë èå äò êï -

þï øå ïî ÷ò ëì? ïæ îå äóîö æï àåà î þë -

äë ò ï íò êï þï èëì ùëí æï, èïã îïè... òìå

ãïè õ æï îò ñë, êï þïì áï èï îòú âå éïî

òÿåî æï. „ïîï, ÷åèì øå êå îòä øïâ êï þïì

÷ï âòú âïè æï ôå îï æò áïè îò àï æï ìï ñå -

äë àò ãï âï äï èï çåþ“ – ãï æïùñ âò üï þë äëì.

âòæ îå ìï óç èòì èëè çï æå þïì øå óæ ãå þë æï ãï òõ ìå íï èå óé -

äòì ñâå äï ìïñ âï îå äò êåî ûò... 1945 ùåäì èàå äò ìïô îïí ãå -

àò äï èòì øòè øò äëþ æï, þåâ îò ïîï ôå îò òøë âå þë æï. îå íëì

øë êë äï æòì æå ìåî üò óñ âïî æï, èïã îïè øë êë äï æò îëè ïî

¸áëí æï? àóè úï èå çë þåä èï áïä èï óàõ îï, èå çë þåä ìë -

ôåä øò èå æóá íå „æïõ äòì áâå øò æïí“ ñò æòì øë êë äïæ ìë.

ìï þåæ íò å îëæ, îïè æå íò èå ïõï äò êâåî úõò ¸áëí æï, àï âò -

ìò íï äë äò ï âå þò áïà èå þòì æï æå þó äò. îå íë ñë âåä à âòì

ïáåþ æï åäå íòì èëè çï æå þóä ëè äåüì, ñâå äï çå êïî ãïæ èïì

ãï èëì æò ìë, ïè þëþ æï. èòì áèïîì õëî úò æï øåè ù âï îò êïî üë -

ôò äòú óñ âïî æï, èïã îïè ñï ìïþì ëîò æéåï èï éï çòï æï êå üò -

äò ¸áëí æï. ïèò üë èïú åäåí èï ùò íï æéòà æïê äó äò áï àï èò

øåù âï. èå çë þåä ìë ôåä øò îâï çå îëè ãï âïä, úõîòì à âòì

æïâ þ îóí æå þò. ñâå äï ôåîì ùïì â äïè æå ãï âïè çï æåþ æï, îë úï

èë âïä, ìïè çï îå ó äëì ìïá èå éï æïè î ÷å þïë, ãï æïùñ âò üï.

îå íëì æïþ îó íå þòà àóè úï êò éå äïâ æï èïã îïè èï òíú ìï -

ëú îïæ èõò ï îó äò òñë. èøâå íò å îò ïèòí æò òæ ãï. æò äòì èçå

ïîï ìë æåì ñë ôò äï ïìå àò èúõóí âï îå. èï ãò æòì ãïùñë þï éò -

éò íòà æï òùñë. ùò àåä æï àåà îóö îå æå þò ï íò ìóô îï... „÷âå -

íò ðòî âå äò úëä á è îó äò ìï æò äòì æîëì ãïø äò äò ìóô îï...

âïî æòì ôå îò àåô øå þò ìï ìï úò äë íï õï üå þòà... øóø õó íï éâò -

íòì þëà äò æï ñâï âò äå þò ïóúò äåþ äïæ... îå íëì ûï äò ïí óñ -

âïî æï ñâï âò äå þò ìóô îï çå æï ìóä èå óþ íå þë æï, øåí çå

óêåà ïîï âòì øå óû äòï èï àò ãïùñë þïë.”

àåà îò çò çò äå þòì, ñï ñï ÷ë å þòì, äóî öò éò éò äë å þò ìï

æï øâîò òì îïè æå íò èå àïâ àï âòì ãïí åäåí èï ìïè ôå îë âï íò àï -

ò ãó äò øåê îï.

øåè æåã, âòæ îå øò íò æïí ãï âò æë æï, âå äë ìò ðåæ çå æï åñ î -

æ íë æï éòï ôïí öï îï øò æïê âòî âå þòà øå õå æï ðï üï îï ìï ìï æò -

äë ëàïõì. êò, ñâå äï ôå îò íïè æ âò äïæ èøâå íòâ îïæ òñë

èëùñë þò äò. ïè æå íò óþå æó îå þòì øåè æåã îå íë óåÿ âå äïæ

ãï ëú æå þë æï, îëè ìïõ äòú æï úë äòú àòà á èòì øå óú â äå äò

æïõ â æå þë æï. ôïí ö îò æïí æòæ ìïî êå øò àï âòì àïâì øå õå æï.

úë üï àò çåæ èå üïæ ãïè õ æï îò ñë, èïã îïè ìò áïà áï àå æï

ïõïä ãïç î æë þï øå íïî ÷ó íå þë æï, ïîú ìòñ âï îó äò ãï íå äå þë -

æï, òì êò ïîï æï, óô îë èå üï æïú òñë øåñ âï îå þó äò... æï óúåþ

èëçé âï âå þó äò þåæ íò å îå þï òã î û íë.

„óí æï ùï âò æå“, ÷ï ò äï ðï îï êï èïí. „îï

æîëï, óê âå 9 ìï ï àòï, éèåî àë!.. îïè æå íò

æîë èë âïí æë èå ñâå äï ôåîì... àóè úï

èåî èï àáâï, èï üï îå þå äò øó ïæéòì à âòì

÷ï èë âïë... ïè æîë òì à âòì óê âå ïá âòá íå þò“.

* * *

äå èï îå þòì ìïõ äò ìëô äòì þë äë øò

ãïí úïä êå âå þòà òæ ãï. ïèò üëè âå îï âòí

æï ò íï õï ãïè õ æï îò öï îòì êï úò ïí àå þó äò

àâï äå þòà, îë èå äòú þïé øò øå âò æï. ïá

úë üï õïíì øå ÷åî æï. ìò íïà äòà æï þåæ íò -

å îå þòà æïþ î èï âå þó äò ñâï âò äå þòì èøâå -

íò å îå þòà èàâîï äò ôóü ê îå þòì çó çóíì

óã æåþ æï ñóîì. øåè æåã ùñíï îïæ æï ò ûï õï:

– åäåí!

ïîï âòí óðï ìó õï. êâäïâ æï ò ûï õï:

— åäåí !.. åäåí!..

ìò ÷ó èòà øå øò íå þó äò ìïõäì èò ó ïõ -

äëâ æï æï ôïí ö îò æïí ñâï âò äå þòà æï

øóø õó íï éâò íòà ëî êïú çå ãïø äò äò

ìóô îï æï ò íï õï. ãóä øò üêò âò äò òã î û -

íë æï êå æåäì èò åñ î æ íë.

„éèåî àë!“ – ãï ò ôòá îï èïí – „èïî -

üë ïî úõëâ îëþì“.

åî àò ìï ï àòì øåè æåã, îë úï åäå íò

æïþ îóí æï, èå çë þåä èï óàõ îï:

– èå âíï õå àáâå íò îå íë, ãçï çå èòî þë æï, èïã îïè ïîú

èë ó õå æïâì.

– ãïî þë æï?.. ìï òà êåí?

– üò âò åì èò èïî àó äå þòà.

åäå íò èåî àïí èò âïî æï, èïã îïè èïí ïîï ôå îò òúë æï.

– èå øò íòï, þï üë íë èå îë, ûï äò ïí èå øò íòï. èïî àï äòï,

îå íëì èêïú îò ãï èë èåüñ âå äå þï ïáâì, èïã îïè èãîûíë þò ï îå

æï åÿ âò ï íò ïæï èò ï íòï. ëî êïú çå ãïø äò äò ìóô îï æï ò íï õï...

âåî èòõ â æï îëè èïì âå äë æò... ìïì ù îï ôëæ óí æï èë ûåþ íëà,

þï üë íë èå îë... óí æï èë ûåþ íëà... øå òû äå þï ïéïî æïþ îóí -

æåì... èå êò îå íë iìå èòñ âïîì!  

èåî èï üò âò åì ìïæ ãóî øò âå äë ìò ðå æòì üò ãï ã çïâ íï. ãï èë -

ò ûï õï ýïí æïî èå þò, èïã îïè îå íë äå èï îì âåî èò ïê â äò åì. åäå -

íò èàå äò éï èå òö æï èï ãò æïì àïí, ìï æïú ñâï âò äå þò æò æò

ìòúõòì ãïí æïè ÿ ê íï îòñ â íåí. ñåä øò äóê èï ïî ãï æïì æò ë æï.

ãï âò æï åî àò æéå, øåè æåã êâò îï, àâå.

...ëî ùåä çå èå üòï ãï ìó äò òè üîï ãò êó äò æéò æïí æï

åäåíì ïîï ôå îò ãï ó ãòï àï âò ìò áèîòì øå ìï õåþ. ïè ïè þïâì òè

òèå æòà âùåî, îëè îå íë ùï ò êòàõïâì æï æïþ îóí æå þï.

frangulidan àïî ã è íï 

ÜÏ ÎÒ ÅÄ ÍÏ ÈË ÎÏ ÛÅÈ

ucxouri novela

mxatvari karlo faCulia



ðò, ïèëç î æò äò òè óé î èå ìò ôåì âå þò æïí æï øîå å þò æïí: èå æïÿ -

îò äò âïî îë ãëîú õë õë þò æï àþò äòì øò âïî ÷ï èë âïî æ íò äòë.

àó âòí èå ñë ôò äï àþò äò ìòì èëè éå îï äò, èïà øë îòì ìï èó æï -

èëæ æï óè ê âòæ îå þòï àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò ãîò ãëä ïþï øò ûå ìïú.

àó âòí èåì ìï õå äò óí æï ïé þåÿ æò äò ñë

àþò äò ìòì ìò íïè æ âò äå øò, óìï àó ëæ ãîò ãëä

ïþï øò ûò ìïú.

àóíæ èò ìò ìï õå äë þòì áó ÷ï ìïú óí æï æï åè -

ø âå íå þò íï æå æï áï äï áòì èòõ âå óä-èëõ âå ó äò

äïí æ øïô üò.

æï êò æåú – åî àò ðï üï îï áó ÷ï øå òî ÷å ë æï

èòì ìï õåä çå.

ðï üï îï, ëéëíæ òìå àò, þåâî ãïè çòîì øå å -

õïî þå þï èò ìò ìò ìïâ ìåú æï øàïè þåÿ æï ë þïú –

ïáåà ìï èå þòì üï ûï îò, êò æåâ ïáåà ìï áïî à âå -

äëì ðïî äï èåí üòì þòþ äò ë àå êï, òáòà æò èòü -

îò ñò ôò ï íòì ìïúõëâ îò ìò, îëè äòì ðòî âåä

ìïî àóä ìïú ìï þïâ ø âë þï éò øå êåæ äå þòï.

ìó äò å îå þò ìï æï êóä üó îòì òìå àò ëïçò ìò

ãï æïø äò äï, õå äòì ãó äò ìë æå íï ïæ ãòä çå, èë -

æò æï íó ãï ò ë úåþ – æïå ãï å öòþ îëí ãï úò äå -

þòà æò æò üå îò üë îò å þò!..

åìåú ãîò ãëä ïþï øò ûòì þå æò ñë ôò äï – àòà -

áëì èòñ îó å þó äò, ìïæéïú èò÷ á èï äó äò æï åî àò þå ùë, øò íï ãï íïæ

ïìå îò ãïæ ïé çå âå þó äò æï ãï êïø êï øå þó äò – îë ãëîú... îë ãëîú

àóíæ æïÿ îò äò õë õë þòï, ëéëíæ àþò äòì øò ÷ï èë âïî æ íò äò.

...òìå íå üï îïè æå íò òñë æï ïîòì åì öï äï äå æò íò – æï êò -

æåâ îï ìóîì, îïì åì ù îï ôòì, îïì ãâò ðò îåþì... èï òíú îë æåè æå,

îë æåè æå óí æï òñëì ïé þåÿ æò äò äï øï-ãò ëî ãòì ìï õå çå èò ìò

øå èëê îó äò ìò äï?!.
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„òì üë îò ó äò ìò çóì üòì“ èëñ âï îóä íò àï âò ïíà ìïê þò äëæ æï -

ò ãó äåþ æ íåí íò êë ìï èï æïø âò äòì ìüîò áë íåþì þå àï íò ó îò îêï äò -

æïí: åõ äïú êò âïè ÷ íåâ äï øïì ìï õå çåæ öï äï äå æò íòì øå èëê îóä

ìò äï ìë, – îï àï „æï åè ü êò úå þò íïà“, îëè òì üë îò ï øò äï øï-ãò ëî -

ãò æï õâï îïç èòì øï ̧ ò ïîï ìë æåì øåõ âåæ îëæ íåí

åî à èï íåàì æï õâï îïç èåä àï òì óùñï äë øå èë ìå -

âï îó ìó æï íòì èå ôë þò ìïì èëõ æï. âåî ãï òà âï äòì -

ùò íåþ æ íåí, îëè ðë å üó îò êï íë íå þò ãï íï çë ãï -

æåþ æï èëâ äå íåþì, ãï ï ìòè þë äë åþ æï, æï ïè ãïí -

çë èò äå þï øò ìùë îå æïú åî à èï íåàì øåõ äë æï åì

ëîò õåä è ùò ôå, îë ãëîú ìò êå àò ìï æï ìò ï âòì æï -

óì îó äå þå äò ÿò æò äòì èå üï ôë îó äò ìï õå þï íò.

„òì üë îò ó äò ìò çóì üòì“ òì èëñ âï îóä íò

òëäïæ âåî øå þå æïâ æ íåí ãîò ãëä ïþï øò ûòì ìï -

õåäì, àë îåè „ìï æï âëì“ èïì àï íïú èò ïã íåþ æ -

íåí: èò ùï ìÿïèì ñâå äï öï äï äå æò íåþì, èò ùï

êâäïâ þîùñò íïâì àþò äòì-áï äï áò ìë, – îë -

ãë îò îï ìüîò áë íå þòï åì èüïî âï äò õëè åî àò

òñë æï ïîï îïè æå íò èåë!.. 

ïîï æï, îï îë ãëî ñë ôò äï ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ï øò, þåâîì ïî ìúëæ íòï æï, èò àó èå -

üåì, ïî ãï íóú æòï ãîò ãëä ïþï øò ûå ìï âòà, âòì -

à âò ìïú õåä øå ìï õå þò ãïõ ä æïà ïè ã âï îò øåã î û íå þï, êëõ üòì àï -

âòì ãèò îåþì îëè èò èïî àïâ æï: èå øâò æï ìò ùäòà æï èïã âò ïí æï,

àáâåíì øåà á èó äå þïì âåî èë âóì ùï îòë, – æï ìüîò áë íåþì øë -

îòì ôï îó äïæ ÿò ï üëþì àóí æïú ïè øåà á èó äå þïì àïí øå ìòì õ -

ä õëî úå þòì ó÷ âå ó äë èïæ äò æï ãïí ú æï. 

èë íëã îï ôò òì àå èïï ãîò ãëä ïþï øò ûå æï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îòï, îëè äòì åîà àï âï æïú èëõ æå íò äïæ ÷ï åî à âòì àþò äò -

ìó îò ìó îï àå þò, èò ìò èéåä âï îå àïâ ãï æï ìïâ äòì êï äå ò æëì êë -

* 
*

*

– þï äï æï æïâ ùå îå, þï äï æï, –

äå âïí þîå ãï ûå ó÷ âå ó äë æïï ïüï -

úå þó äò. àï âòì ïõïä ùòãíì èïù â æòì

– „ñë ôò àò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íå -

þò“, îëè äòì àïâ ôóî úåä çåú ðë å -

üó îò èòûé â íïï ùïî ùå îò äò. ùòã íò

þïæ îò ãïã íò ûåì óí æï ãï æïì úåì

êïî äë ôï ÷ó äò ïè êò æåâ åî àò èå -

ãëþ îó äò øïî ýòì ìï íïú â äëæ. 

äå âïíì åì ïõï äò øïî ýòú ûï äò ïí

ïõï îåþì æï òìòú, êïî äëì àïí åî àïæ

îëè ïîòì íï õïü çå. ðë å üóî èòûé â íï -

øò åì ãï îå èë å þï ìï ãïí ãå þë æïï ãï èëê -

âå àò äò æï ìï àï óî øò âå ïé íòø íó äò. 

èòûé â íïì ÷ï âò êòàõïâ. 

– ìï æï ó îò þï äï æïï, – ïî èòí -

æï ïé üï úå þï ãï âó íå äë, èïã îïè

ýïí îó äò æï çóì üå þòì ìóî âò äò àï âò ìïì øâîå þï.

– èàäïæ þï äï æï àó ïîï, þï äï æòì íòø íå þò õëè èï òíú òã -

î û íë þï? – ïî èå ðó å þï.

– íòø íå þò... íïè æ âò äïæ òã î û íë þï...

– èïø îï éï ãòí æï?

êïú èï îëè àáâïì, ïîú ïîï ôå îò. 

æï ïþï åî àò àáâåíú ãï æï ïâ äåà àâï äò:

mxatvari Tengiz gogolaZe

þïæ îò ãïã íò ûåì, ëæåì êïî äë

ôï ÷ó äò ïì àïí åî àïæ ãï èëè õï üï

ùèòí æï ãò ëî ãòèú æïã äë úïâà

øåíú æï ÷åèì ûâòî ôïì êïî äë ìïú!

èïæ äë þï îëì üëè ÷õå ò ûåì,

âò íïú íï õï üò ãïæ èëè úï!

øåí øå íò ìòüñ âï óê âå àáâò,

ïõ äï èå èå äòì ãï èëú æï...

ïò èåú... ìò õï îó äòì ãïí

èïæ äë þï äåá ìïæ ùï èëè ú æï!

ïî úåî àò ïî âïîà öï þï íò, –

åì êò æåâ åî àõåä æï èëù è æï.

øó þò âòà èëá îòì íï õï üò,

àó äåá ìò þï ãåì ãïæ èëè ú æï.

åî àóîàì øå âå þòà! âò íï àáâï

îï òí æ àï èëæ ã èï ïèëùñ æï!

íï õëí èõïü â îòì æï èå äåá ìòì

áïî áï øòà õèïä àï ïèëù â æï!

þï äï æòì íòø íå þò òìå ìïã î û íë þòï, èïî à äïú øëîì ïéï îïï

ïè ýïí î øò äå âï íòì ãï æï íïú â äå þï. 

èå îå æïö æåì æï òê â äò ëì èò ìò þï äï æå þò üîòì üïí èï õï -

óî èï.

èï òí ú æï èï òíú ïî ïæ ãå þë æï åíï çå. èïã îïè ïèï ìë þï øò ãï ò ùï ôå -

þë æï æï òìå èëõ æå þë æï, îëè ãï æïè ùñ âåü ýïèì ûï äò ï íïú ãï ó -

èïî à äåþ æï – æï, àóèú îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò òóèë îòì

íò èóøì âåî øåá è íò æï, òè ùóàì êò èë¸ ñ âå þë æï ìò úò äò æï õïä -

õòì ãïí ùñë þò äå þï èòì ìï ìïî ãåþ äëæ øå èëü îò ïä æå þë æï.

* 
*

*

îë íïäæ îå ò ãï íò àïâì ïîï ìë æåì ìæåþ æï òóèë îòì üë þï -

çå, àóèú èìèå íå äòì ñó îïæéå þòì èò ìïðñ îë þïæ ìòüñ âòì

æïùñå þï õóè îë þòà ïí îï ò èå ïè þòì èë ñë äòà óñ âïî æï. ùò íïì -

ùïî èëè çï æå þó äò õóè îë þòì òèå æïæ ãïõ ä æïà, îï êò éï èëì ù -

îå þó äò ìòüñ âï, ôîàò ï íò ãï èëà á èï, åôåá üó îò êï äïè þó îò
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nakvesebi

èå èó ï îåþ øò òõ ìå íåþì, àó îë ãëî òñ îò æï êåíÿì èå ë îå âï -

æòà ïèå îò êòì ðîå çò æåí üë þï çå – ëàõò ùå äò èå üïæ óê èï îò -

ìïæ èò ï÷ í æï, ïèò üë èïú òèòì ãï æïî ÷å íïú ìóî æï, îòì à âò ìïú

óê âå èò åé ùòï, æï ãï ìï êå àå þå äòú êò æåâ þåâ îò òñë.

êëí êó îåí üïæ ãï èë ó÷ í æå þë æï ñë ôò äò âò úå-ðîå çò æåí -

üò, æå èëê îï üò ó äò ðïî üò òì ïõï äò ìêë äòì èòè æå âï îò óëä -

üåî èëí æå ò äò, âòì àï íïú äó òì âòä øò æå þï üåþì ùï ï ãåþ æï. èå -

ë îå æå þï üå þò ìïì êò êïí çïì-ìò àò øò îå ðëî üò ë îòì øå êòàõ âï -

çå: êïè ðï íò òì èìâäå äë þò ìïì àáâå íò ïìï êò æï èïþ î êë äå þå äò

õëè ïî ïîò ìë? – àï âï çò ï íïæ îëè èò ï íòø íåþ æ íåí 77 ùåä çå,

îå ò ãï íò æï ó ôòá îåþ äïæ øå ï ãå þåþ æï, îïú åíï çå èë ïæ ãå þë æï:

– ïî âï ðò îåþ, îï ò èå ðë äò üò êó îò èòç íå þò ìïà âòì ëðë íåí -

üòì ïõïä ãïç î æë þòà æï ãï èë óú æå äë þòà âò ìïî ãåþ äë.

åôåá üó îò ðï ìó õò êò ãï èë ó âò æë æï, òóèë îòà øå çï âå þó äò

– æïî þï çò æï ó ôï ìåþ æï æï òõóâ äåþ æï,

æï üå äå êï èå îå þò ïé þåÿ æïâ æ íåí, àó îë -

ãëî òúò íë æï àâò àëí èëí æå ò äòú.

êïí çï ìòì æå þï üå þòì øåè æåã ñâå äïì åì

ôîï çï åêå îå þë æï ðòî çå æï îå ò ãïíì òì

ôòá îò ãï ó÷ í æå þë æï: ÷åèì õåä èå ë îåæ

ïî ÷å âòì ìïá èå øò èãë íò ïèïí ãï æïè ùñ âå üò

îë äò òàï èï øïë.

èëã âò ï íå þòà àåàî ìïõ ä øò èò õï òä

ãëî þï ÷ëâ àïí îëè èò ïé ùåâ æï óè íòø â íå -

äë âï íåì øå àïí õ èå þïì – ëîò âå çå ìï õåä è -

ùò ôëì ìüîï üå ãò ó äò òïîï éò ëî èëú æï ï àò

ðîë úåí üòà øå åè úò îå þò íï, øå àïí õ èå þïì,

îï èïú ïî ìå þò àïæ ãï æïùñ âò üï ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì æïø äòì þå æò, ãï õï äò ìå þó äò îå -

ò ãï íò èëì êë âåä ìüó èïîì æï ûï þó äò æéòì

ãïí ìï èóõ üï âïæ ëî ïíåê æëüì óïè þëþ æï.

åî àò òì êïî ãïæ úíë þò äò òóèë îåì êïï,

ïèå îò êå äò îóì îëè óè ü êò úåþì àï âòì ìïè -

øëþ äë øò ãï èå ôå þóä æå èëê îï üò ïì: øå èòû -

äòï ÷å èò áâåñ íòì ðîå çò æåí ü àïí øå âò æå æï

âóàõ îï, îëè ïî èëè ùëíì, àó îë ãëî èïî -

àïâì ïèå îò êï ìë, – îòì ðï ìó õï æïú îóì èï

óí æï èò ó ãëì: æò æò îï èå, èåú øå èòû äòï êîåè ä øò øå âò æå æï ãå íå -

îï äóî èæò âïíì âóàõ îï: ïî èëè ùëíì ðîå çò æåí üò îå ò ãï íò îë -

ãëî èïî àïâì áâå ñï íï ìë.

èå ë îå øå æï îå þò àïï úíë þò äò, àóèú èàï âï îò ðåî ìë íï ýò

õïí âò íïï æï õï íïú âòí, îå ò ãï íò êò, úõï æòï, ðåî ìë íï ýïæ àï âòì

òè æéå âïí æåä ìüó èïîì ãï èë òñ âïí æï:

ãå íå îï äóî èæò âïíì êîåè ä øò øåõ âåæ îï çå ïã âò ïí æå þë æï

æï èûéëäì åüñë æï: øåí óêïí æï öå áò, èïí áï íïì èå ùï âòñ âï íë.

ðòî âå äò âå èë ìïõ âåâ øò ëîò èë üë úòê äå üò ï íò ðë äò úò å äò  ãï -

å êò æå þë æïà. åîà-åî àò èïí áï íïì ãï ï ÷å îåþ æï, ãï èë å äï ðï îïk å -

þë æï æï èï äå ãï èëþ îóí æå þë æï. – æï ï öï îò èåë? – ¸êòàõïâ -

æï èå ë îå. – ïîï, âò éïú þë þë äï òö æïë, – èò ó ãåþ æï ðòî âå äò.

– ïèòì àï íï âòí òñëë? – æï òí üå îåì æå þë æï èå ë îå. – àâò àëí

òì âåî âò úï íò, èïã îïè èûéë äïæ ãëî þï ÷ë âò ¸ñïâ æïë.

èïõ âò äò ôîï çï, èëì ù îå þó äò êï äïè þó îò, èëõ æå íò äïæ

èë ñë äò äò ïíåê æë üò ïèå îò êòì ìõâï ðîå çò æåí ü àï ñó äï þï -

øòú øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì, æï àï âò îëè èë âó ñï îëà, ñâå äïì

åî àëþ äòâ èï òíú ïþ îï ïè äòí êëä íòì èïõ âòä ìòüñ âï ë þï íò ãï -

æïì ùë íòì – àï íïú, ìïã î û íëþ äïæ.

ïò, âòì èë èïæ äå þë æï óõ âïæ òóèë îòì üó äò íò ÿò, äï éò æï

ëî äå ìó äò.

ïò, âòí ïô î á âåâ æï ùïè æï ó ùóè èëì ù îå þóä ìòüñ âï ìï àó êï -

äïè þóîì.

èò ìò ãïð îå çò æåí üå þòà æò æå þó äò òóèë îòì üò àó ìï üò -

îò êë ìò æï å êïî ãï ïèå îò êïì. àóèú òèòì àï íï õå äò ìó ôï äò

åøëâ íï, òø âò ï àïæ îëè ïé èë ÷å íò äïí ìï õåä è ùò ôëì ìï àï âå øò.

æï ïõ äï òè ìï âïî ûåä øò òê äïâ æï àï âò ìò êë èò êó îò óíï îòì ÿò ïì.

óïè îï âò èïõ âòä ìòüñ âï àó ïíåê æë üò êò æåâ èò å ùå îïà èòì -

à âòì – îë ãëîú ïìåà æîëì õæå þï õëä èå.

êïîä ìåí æ þåî ãòì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò ïþ îï ïè äòí êëä -

çå åî àò àï âò ìï ãïí ãå þëæ åà èë þï ðîå çò æåí üòì òóèë îòì -

üóä üï äïíüì, óõ âïæ îëè ãï æïã âòø äòì íò èó øåþì ãóä æïì -

èòà øåã îë âå þó äò êë äåá úò ò æïí.

øå åî àå þó äò øüï üå þòì ïî úåîà ðîå çò æåíüì, úó æòï åì

àó êïî ãò, ïîï ¸áë íòï äòí êëä íò ìå þó îò ãîûíë þï òóèë îò ìï.

ìùë îåæ åì õæò æï èïì õïä õò ìïà âòì ãï ìï ãåþ ìï æï èïõ äë þåä -

ìë, – ãâïè ú íëþì ìåí æ þåî ãò æï òèëù èåþì èï øòí æå äò äëí æë -

íó îò ãï çå àòì ìòüñ âåþ ìïú: ïèå îò êåä àï íï úò ë íï äó îò òóèë -

îòì ðë çò úò å þò ìïã î û íëþ äïæ ãï ï èïã îï òèïí, îëè ðîå çò æåí -

üòì ìï õòà èïà ¸ñïâà ïîï èïî üë óèïé äå ìò õåä è ûé âï íå äò,

ïîï èåæ óðòî âå äå ìò õó èï îï úë.

îë ãëîú ïè ü êò úåþ æ íåí, ðîå çò æåí üò õóè îë þïì òñå íåþ æï

ìó äò å îïæ æï úå èó äò èå ãëþ îòì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ, àï âò ìò èå -

äïí áë äò òì ãï ìï áïî âåþ äïæ, ìï êó àïî èë ìïç îå þï àï ãïí ìïè ü -

êò úåþ äïæ, âòí èåì øåú æë èå þòì ãï èë ìï ïø êï îï âåþ äïæ æï

èüîòì ãïí ìï ò ï îï éåþ äïæ...

äòí êëä íò òî ù èó íå þë æï, åî àò èå åá â -

ìå æò òè ïíåê æë üå þò ìï, îë èåä àïú èë èï -

ùå îåí, æò æò õíòì ùò íïà óê âå úíë þò äò

ãïõ ä æïà, æï íïî ÷å íò õó àò èå åá â ìå æò êò

åêóà â íòà ìõâï, ÷åè çå ãï úò äå þòà óêå àåì

èàõîëþ äåþ ìë.

– èå èõë äëæ âò èïõ ìëâ îåþ êïîã ïíåê -

æë üåþì, ãï èë ãë íå þòà êò åî àòú ïî ãï èë -

èò ãë íå þòï, úï äå þòà èë âïÿ îå ãïõ äï -

âïîà, åãïï æï åã!..

ìïá èå øò ÷ï õå æóä ðòî àï ãïí åî àò ïè ü -

êò úåþ æï: ðîå çò æåí ü èï àï âò ìïæ èïî üë -

æåí ïìïè æå ïíåê æë üò èò ò÷ íòïë, – õë äë

èå ë îå ïìå ùï ï ùåî æï ôëî çïú çå ùòã íò ìï

– ïþ îï ïè äòí êëä íòì ïíåê æë üå þò: ïá

àïâ èëñ îòä íò èóø àï ãïí äòí êëä íò ìï

èõë äëæ íï õå âï îòïë.

þò ëã îï ôë ìò êò æåâ åî àõåä æï þå öò -

àå þòà ãï ò èå ë îåþ æï: ïíåê æëü àï êîå þó -

äå þò æï ìõâï äò üå îï üó îó äò èï ìï äï

õïä õòì èï ìåþì ïú íëþ æï óþ îï äë ïæï èò ïí -

àï èïõ äë þåä ðò îëâ íå þïì, ãóä ù î ôåäì, èëñ âïì ìï æï õóè îë þòì

èëñ âï îóäì, ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú òëäïæ âåî ãï ïþ îòñ âåþ æòë.

æï æïì ûåí æï: èòì ãïí èë ìï äëæ íå äò òñë åà á âï – èëè éå -

îïäì òìå àò èï éï äò ìëð îï íë ïáâì, èïì çå óêò þëæ âåî ãï æïõ -

âï äë. ïí æï ïõï äïî ÷å óä ïõïä ãïç î æï êëí ã îåì èåíì ïìå øå ãå -

þå þë æï: øå èëþ î ûïí æòà æï èò ïè þåà, îïú òúòà, åì ûï äò ïí úë -

üï æîëì ùï ãïî à èåâ ìë.

äòí êëäíì ïèå îò êåä åçë ðåì óùë æå þå íë, – æï ò ùå îå þë æï

íòó òëî êòì „¸å îïä æòì“ ôóî ú äåþ çå, àóèú åì õåäì âåî øå -

óø äò æï îå æïá úò ïì, åî àò êâò îòì àïâ çå èçïê â îó äò ïíåê æë -

üò øå åàõ çïà æï ðîå çò æåí üò ìïà âòì èò å ùå îïà.

ìåí æ þåî ãòì úíë þòà, äòí êëä íò ìï åì èë æïà òè ýï èòí æåä

ãï èë ÷å íòä òóèë îòì üåþ ìï æï àâïä ìï ÷ò íë ôå äå üë íòì üåþì.

òìò íò àï âò ïíà õóè îë þåþì òìåà åä ôåîì ïíò ÿåþ æ íåí æï òìåà

øàï þåÿ æò äå þïì áèíòæ íåí, àòà áëì ðîå çò æåí üò èï àò ùîò ìï ñë -

ôò äò ñëì. òìå ùåî æ íåí, îëè ïè ý éïâ íåþ æ íåí ðîå çò æåí üò ìïæ èò

øå ôï îóä ìòñ âï îóäì. èïà òúëæ íåí, îëè äòí êëä íò èï àò åîà-

åî àò ãóä èëæ ãò íå èêòàõ âå äò ãïõ ä æïà. èïì ûïä çå ïõï îåþ æï

èò ìò ìïá èò ìïà âòì èåþ î ûëä ýóî íï äòì ü àï èùâï âå òóèë îòì üó -

äò òì îå þò. æï åî àõåä ïìåà îï èå ìïú ãï íïúõï æåþ æï:

– ìò ï èëâ íå þòà ãïâ ú â äò æò ðîå çò æåí üë þïì èïà èõïü â -

îóä üï äïí ü øò.

...÷å èò ìï õå äòà ãï èëá âåñ íå þóä ïíåê æëü àï èõë äëæ íï ùò -

äò èå êóà â íò ìë, – òî ù èó íå þë æï ïþ îï ïè äòí êëä íò.

æï, âòí òúòì, ïêï êò ùå îåà äò ìï ïî òñëì, ëæåì èå åìåú æï å -

÷òâ äëì „äòí êëä íòì ëõóí öë þï àï“ ÷ïà âï äò å îå þò ìïì: æï äïõ -

â îëì éèåî à èï, åì îïè æå íò äòí êëä íò ñë ôò äï áâå ñï íï çåë.

êïîä ìåí æ þåî ãòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ïìåà ôîï çïì ïî

ãâïè ú íëþì, àóèú ìüîò áë íåþì øë îòì îëè ïèë âò êòàõëà óøó -

ï äëæ ïè ìï õòà, âò àëè îï èå æï øïâ æå þï?!.

mxatvari badri gagniZe
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âò äò çå þó äò æï ìïâ äå àò, èïã îïè òèïì îë -

ãëî øå ó îòã æå þë æï, îëè ôåõ èïî ö âå þï ò -

îïõ üï îòì èõóî âï äå âíå þòì ìï ãï íò þîûïí -

æå þë æï èò ìò âå óïõ äë å ìò èå ãëþ îò ìï æï

àï íï èåþ î ûë äòì åî àï æåî àò úë äò.

öë íò æï óåòíò åî àò èå ë îåì õëè ùïè æï ó ùóè ûèë þïì åôò úå þëæ -

íåí, âòì êòà ìïâ ìå ÿò áåþì óÿï õó íåþ æ íåí æï æéåã î ûå äë þïì óìóî -

âåþ æ íåí, åî à èï íåàì æéå íò ï æïã õëü þïì ïì õïè æ íåí, øå íòì àï íï ôåõ -

þóî àå äòë, øå íòì àï íï êï úó îò êï úòë... õë äë ôîïíã áïä þï üëíì,

àâïä ùïî è üïú ìï æï èïú æóîì, îë èå äòú ùïî èï üå þòà òî öå þë æï

ëî ôîëí ü çå, øåá ì ðò îò ìï æï þï ò îë íòì äåá ìå þòà ïè êëþ æ íåí (æï õå -

æåà ôë üëì, ûèë þï æï èå ãëþ îë þï âòì ïî æï ï âòùñ æå þï!).

öëí üå îò, îï ìïê âòî âå äòï, ìïê âò îïë ùòî âï-äëú âïì ïîï ìë -

æåì ïú æåí æï, ðòî ö âïî ìïú þå öò àïæ òùåî æï æï èïî õ âï ìïú ðòî -

íïà äïæ òíï õïâ æï èïã îïè èå ï àå èúíå þï óô äò ìï, îë ãëîú ÷ïíì,

ïéïî ïõ ìëâ æï æï òí ã äò ìòì äï èïç èïí àï íïê îåþ ãóíæì èï òí ú æï èï -

òíú óïõ äë å ìò èëñ âï ìòì úë äò ïè öë þò íï.

ïè ïæò óä üå îòì ïè þï âò „÷åä ìòì“ êäóþ øò, óåòí þîò öòì ãï èëê -

äå þòà, ñâå äïè òúë æï, èïã îïè ìï ôåõ þóî àë ìïè ñï îëè èï øòí éï øå -

òüñë, îë æå ìïú àïâ äïô æïì õ èó äò æï êï êïä ãóä øò æïÿ îò äò âïý -

êï úò „èïí ÷åì üåî ìò üòì“ êäóþ øò ãï æï þïî ã æï (÷åèì øå èïî úõ âå -

íåäì ðï ìò îë ãëî éï óí æï

èòâ úåë?!) æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

àï âòì ëî ãóä úëäì ãï å ñï îï.

öëí üå îò, ìï íò èó øë èå óé -

äåæ îëè òà â äå þë æï æï,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, åî àõå -

äïú „ùäòì èï èòì“ ìï ðï üòë ùë -

æå þï æï òè ìï õó îï, àïâ ãï èë æå -

þòà äï èëþ æï ÷ï å ôïî úõï èë ó -

äëæ íå äò ìêïí æï äò æï ìïü î -

ôëì ãâï îò ï íò àïí õïú øåì àï âï -

çï, ëéëíæ åíï ÷ï åã æë èó úåä -

øò, èïã îïè òí ôëî èï úò ïè ùâåà-

ùâå àïæ èï òíú ãï ýë íï ðîå ìï øò

æï èéâîòå íò ïé â îïæ òá úï, îë -

èå äòú ùï äåê âïì óáïæ æï åâ -

îë ðóä ôï ìå ó äë þåþì.

öëí üå îòì ìïì ù îï ôëæ

÷ï èë ïî à âåì åîëâ íó äò íïê îå þòì êï ðòü íë þï. 

åî àò òí ã äò ìå äò ýóî íï äòì üòì ìòüñ âòà, ¸òü äå îò îëè ¸òü -

äå îòï, êï úò ÿï èòï æï ìòì õ äòì è ì èå äò, òìòú êò ïî òêïæ îåþ æï, îëè

îë èï íò ãï å ÷ï éå þò íï, âàáâïà, ãå þåä ìòì ðòî è ø âå íò åî úëä àïí. ïî

òêïæ îåþ æï, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

èï âïí àï øå õå æó äå þòà, ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï òì òñë, îëè

òí ã äò ìó îò ôåõ þóî àòì óÿ ê íëþ ìòè þë äëì, „îêò íòì êï ðò üïíì“ æï

„ùå ìò å îå þòì íò èóøì“, ôò íïí ìó îò êîï õò æï å èóá îï. èïî àï äòï, èò ìò

ñë âåä ê âò îå ó äò õåä ôï ìò êäóþ øò øå ïæ ãåí æï 170 ïàïì ãòî âïí áï

ìüåî äòíãì (àòà á èòì íï õå âï îò èò äò ë íò äï îòï!), èïã îïè ûò îò àï -

æò øå èë ìï âï äò åî ãå þë æï ìï îåê äï èë êëí ü îïá üå þò æïí. õë äë

ïãë îå þó äò ìêïí æï äòì ãï èë ìë äò æó îò êëè ðï íò å þò, úõï æòï,

çóîãì øå ïá úåâ æ íåí îåì ðåá üï þå äó îò ìï çë ãï æë å þòì àâïä øò ìï -

õåä ãï üå õòä ôåõ þóî àåäì.

óþå æóî êïúì áâï ïé èïî à øò èë å ùå âïë, ïè þëþì þîûíó äò áïî àó -

äò ïí æï çï. ïêò ãï èïî à ä æï êò æåú öëí üå îòì àïâ çå. ïâ ñòï ýóî íï -

äòì üåþ èï òìòú ãï óõ ìå íåì, îëè „÷åä ìòì“ êï ðò üï íò êåî ûë åá ì êóî ìò -

åþì ïùñëþ æï àï âò ìò êäó þòì ìðëî üóä þï çï çå æï àï âò ìò ìï õåä ãïí -

à á èó äò ûèï êï úå þò ìïà âòì õå äòì ÷ï èëî à èå âòì þåæ íò å îå þïì óùò äï -

æåþ æï ãó äïí àå þóä ôï íåþì. ôîåíê äïè ðïî æò ìï àó æò æòå æîëã -

þïì ãïú íë þï øò àóí æïú èò äò ë íòì ãï æïõ æï âòì æï å íï íå þë æï! ¸ë æï,

èëì æò ë æï æï èëì æò ë æï èò äò ë íå þò ãï èò äò ë íå îå þóä êï ðò üïíì.

ãóä ÷ âò äò òí ã äò ìó îò ðîå ìï øåø ôë àå þòà éï éï æåþ æï, ïìå àò

óç íåë êï úò îë ãëî øå òû äå þï èò äò ë íë þòà ôï íå þòì êåî ðò òñë -

ìë?! øå òû äå þï, ñâå äï ôå îò øå òû äå þï òá, ìï æïú èçå ÷ï æòì... 

óåòí þîòöì, ÷âåí æï ìï þåæ íò å îëæ, ïî èë óê äïâì öëí üå îò.

ïðï üòï øå úë æå þï, îë ãëîú ûèïè æï èå ãë þïî èï. îïú øå å õå þï ýë çå

èï ó îò íò ëì, îï ôï åä þå íò üåì ìï æï îë èïí ïþ îï èë âò÷ì, èïà, ìïè ùó -

õï îëæ, ïîú ùï ó êòàõïâà æï ïî úï ìèå íò ïà ïêï êò ùå îåà äòì „ãïè ç -

î æå äò“ æï, ¸ï öò-óìó þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, àï âòì èëê â äï àïâ øòú

ïî èëì â äò ïà.

mozaika

áïî à âåä èêòàõ âåäì, ïä þïà, ïîï

ìÿòî æå þï ïêï êò ùå îåà äòì ãå íò ï äó îò

ðë å èòì („ãïè ç î æå äò“) øò íï ïî ìòì øåõ ìå -

íå þï. üåá ì üòú çå ðò îïæ âò úòà æï èëá èåæ

ðòî àï ìï õå äå þòú: þï àó, èò ìò úë äò íï çòþ îë äï, þï àóì ûò ûòø âò -

äò ìï ôïî-þå ãò æï èï àò ãïè ç î æå äò ¸ï öò-óìó þò.

ïêï êòì ãå íò ï äó îò ðë å èò æïí èë ï îóä ãï èëà á èïæ òá úï ¸ï öò-

óìó þòì óä èë þå äò ïâ üë âåî æòá üò: „ìï ìòê â æò äë èå âïî èõë äëæ,

îëè êï úïæ âåî ãï èòç î æò õïî!..“ æï, ïî ú àó òø âò ï àïæ, õóè îë þòà

ïèó íï àå þåí õëä èå âòí èå óæï íï øï ó äë æïè íï øï âòì ïîï ôëî èï äóî

èëûé âïî ìï àó ÿêó òì æïè îò ãå þåäì – àïâì îï üëè ïî òê äï âë?!

ïîï íïê äåþ ðë ðó äï îó äòï òì ìüîë ôò òèï âå ðë å èò æïí, ìï æïú

ìï ôïî-þå ãò àï âò ìò ãïè ç î æå äòì øå êòàõ âïì (èå îå, èå îå, îëè ãï ò -

ãë åì ïè þï âò, îï àáâï áèïî èïë?) ïìå ðï ìó õëþì: „èï ðï üò âï øå úë æå -

þï, îë ãëîú ûèïè æï èå ãë þïî èï“.

æï ïò, ïè ôîï çòì øåî ñ â íò äò ðå îòô îï çòú êò ùïî èëá è íò äï,

óêïæ îò ìò æï óõïè ìò: „õåä èå ë îåæ íå þï æïè î àë, îë ãëîú ûèïè æï

èå ãë þïî èï“.

êïú èï îëè àáâïì, ïîï ôå îòú ïéïî óí æï ãï ãòê âòî æåì òá, ìï -

æïú ùñå ó äò êë èó íòì üó îò îå ýò èòì ýïèì, ïîú òìå æò æò õíòì ùò -

íïà, åî à èï ÿêó ï èëú äòä èï áïî à âåä èï êïú èï æï ùå îï ðë å èï ôîò -

ïæ ëîò ãò íï äó îò ìï àï ó îòà

„ûïé äòì üñï ë ìï íò“. èïã îïè åã

êò æå ïîï ôå îò! ñâå äï çå ìï òí -

üå îå ìë òì ãïõ äïâà, îëè

erTi éâïù ä èë ìò äò áïî à âå -

äò ìïþ ÿë àï èåú íò å îòì ìòüñ -

âòà, åì àáâå íò èë ìï ùë íò àó

æï ìï ùó íò „ûïé äòì üñï ë ìï íò“

àóî èå ïäïã-ïäïã „âåôõòì -

üñï ë ìïíì“ ïî ÷ï èë ó âïî æå þï!

åã êò æå ïîï ôå îò... æï èë ó -

êò æåþ äïæ „ûïé äòì üñï ëì íòì“

ïâ üë îò ìï ãïí, èò ìò åî àò èëê -

î ûï äå þó äò èàò å äò êë äå ãï

òèòà æïê èï ñë ôòä æï, îëè

„ïäó æï áå àå äï ó îòì“ øå ìï âï -

äò ìüîë ôå þò ãï æï ï êåà-ãïæ -

èë ï êå àï ïíó óù èï ùóî-óúåí -

çó îë ãï èëà á èå þò ÷ï ï íïú â äï óþïæ äë æåæ íòì èïî ãï äò üåþì.

èïî à äïú îëè, åî àò þîûíó äò üåá ì üò ìï ïî òñëì, ÷âå íòì àï íï

íò ÿò å îò... 

àï âò òèòà éï óí æï âò íó ãå øëà, îëè ðï îë æòï, êå àò äò òá íå þï àó

þë îë üò, àï âò ìå þó îïæ ïæïì üó îåþì èï âï íò øå èëá èå æòì ìï õåä-æò -

æå þïì. ïþï, àï âïæ ãïí ìï öåà, âòì ïðï îë æòr å þåí: øë àï, ïêï êò, âï ýï...

(ìïæ, îë èåä áâå ñï íï øò èë òõ ìå íò å þåí ìï õå äòà ìïñ âï îåä ìï õå åþì!).

ïêï êòì èïæ äò ï íò êïä èòà ìï óúõë ëæ ãï äåá ìò äò ïè þï âò, îï

àáèï óí æï, ïè úòì á âå øåà øò ïîú ðòî âå äò ñë ôò äï æï ïîú óêï íïì -

ê íå äò. ùïî ìóä øòú ïîï åî à ã çòì èëè õ æï îï æï, âïã äïõ, ïù è ñë øòú

ïî ãâïê äòï, èë èï âïäì âò éï ÷ò âòì! ìïæ? ìïæ æï ñâåä ãïí, ìï æïú êò

ûå ïæï èò ìï þò íïæ îëþì, íòó-òëî êòì ôå øå íå þå äó îò ïðïî üï èåí üå -

þò òá íå þï àó úåí ü îï äó îò ïô îò êòì îë èå äò èå èòñ îó å þóä ïóä -

øò ÷ï êïî ãó äò ôïî éï äï äï þóí ãï äë. àåà îå þòú æï øï âå þòú,

ñâòà äå þòú æï ùòà äå þòú, èæòæ îå þòú æï éï îòþ-éï üïê íòú, æïî -

øò àó ïâ æïî øò, ìòúõå øò àó ñòí âï øò, áïî øò àó ùâò èï øò, åî à ãó -

äïæ èò¸ ñ âå þò ïí åø èïì þò äò êåþì æï îï üëè éïú ïâòùñ æå þïà èúíå þï

óô äò ìï („ïîï ãó äò ãòà á èò æåì úë äò ìïà âòì èëñ âï ìò ìï øå íò ìï“).

èïã îïè èõë äëæ çë ãò åî àò ïè þï âò ãïõ èï óî æå þï õëä èå ìïá -

âåñ íëæ – èë íï ùò äå àï ðë ðó äï îë þòì ãï èë ò ìë þòà.

ïãåî, ïè úë üï õíòì ùò íïà, åî àò ïìå àò ïè þï âò æïü îò ïä æï

éâàòâ êóî àõå óä æòæ þîò üï íåà øò, ìï æïú ìï ôïî-þå ãòì îëäì ïì -

îó äåþ æï òí ã äò ìòì ôåõ þóî àåä àï íïê îå þò ãóí æòì êï ðò üï íò öëí

üå îò („÷åä ìò“), õë äë þï àóì îëä øò âò õò äåà èò ìò êë äå ãï òèï âå

„÷åä ìòì“ êäó þò æïí – óåòí þîò öò. îïú øå å õå þï èå ìï èå ðåî ìë -

íïýì, åì ãïõ ä æïà ïé íòø íóä ðåî ìë íåþ çå ïîï íïê äåþ ðë ðó äï îó -

äò áèíò äå þï, ôîïí ãò èë æå äò – âï íåì ðå îëí ìå äò.

ïè ìêïí æïä èï äï èòì èàå äò èìëô äòë øå ïù îò ï äï æï ïéïø ôë àï.

èïî à äïú æï, âòì ïî ïïéåä âåþ æï òì ôïá üò, îëè òí ã äò ìåä

ôåõ þóî àåä àï ìï õåä èëõ âå ÿò äò þï ò îïõ üï îò àï âòì åî àï æåîà

úëäì éï äï üëþ æï! æò æò ïè þï âòë, òüñ âòà. ïèïì êò èë òà èåí æï úò -

rogorc Zmam da megobarma

vanes peronseli
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ùòã íò – àï âò ìò åî àï æåî àò òïîï éò.

ðï üï îï äëú âï íò øë îò æïí âå èùï îå

íïé âåäì ¸ðòî æå þï ùïè êòàõ âåäì: „ïí

èò ìò õåä øò ïéå þï îïè óí æï ãï èï þåæ -

âò íëì? çåæ úîåè äòì äï áï ïúõòï, âò éï úïì óí æï åüòî íëì!“

âòì ûï äóûì, ïóéåä âåþ äïæ ïòéëì õåä øò øò îï çò æïí ÷ï èë üï -

íò äò ùòã íò – óêï íïì ê íå äò íó ãå øò ìï ìë ùïî ê âå àò äò æå æëô äò -

ìï, ìïè øëþ äë çå ôòá î øò æï üïí öó äò ãïî æó âï äò ãïí ìïú æå äòì

øå ìï ãå þåþ äïæ îëè ãïè çï æå þó äï æï ùèòí æï íòì úîåè äòà ùï -

îóø äå äò êâï äò æï ó üë âå þòï äëú âï íòì ôóî ú äåþ çå.

ðë å üò îïè æå íò èå ìüîò áë íòà ãâòè õåäì úîåè äòì äï áåþ øò

ïèë êòàõóä ìï ò æóè äëì: „çåæ æï ò üò îï ìïè øëþ äë, áúå ó äò ìï -

ìïô äï ë æï“ (äåá ìòì àïâ æï ðòî âå äò âï îò ïí üò æïí) æï èå îå ãïæ -

èëã â úåèì áïî àó äò àó óúõë ó îò ùñï îë å þò æïí êïî ãïæ úíë þòä

ìó îïàì: „øïí àòà, èïî ùó õòà æïõ äò ÷åì, ãï çòà óã äò öåì ûó ûó -

íò, ñëî íåþì èò óã æåì ìïÿ èå äïæ, ïàïì õèäòà ãï æï êó ùó äò“.

æï õæå þï ó÷ âå ó äë ìïì ùï ó äò. ïàï ìò õèï äò âå îï ôåîì ïê -

äåþì óè ùåë üñâå-áïäì. èò ìò ìò úëúõ äå æï ìòê â æò äò øåê îó äï

åîà ðë äò ôë íò óî ¸òè íïæ, îë èå äòú ãâï óùñåþì ïî ãï ãë íò äò

ùï èå þò ìï æï ïî íï õó äò èõíå ë þòì ïè þïâì.

„ïàï ìò åä âòì íï àå äò æå æëô äòì ìï õå ñë ôò äï. ë, îï àâï -

äå þò... áïî à äòì à âòì ìòê â æò äòà ãï æï éë þò äïí“... ïàï ìò åä âòì

åî à æ îë ó äò ïåä âï îå þï, ïä þïà, èçòì êïø êïøì ãï ó üëä æå þï æï

ùó àòà èï òíú ãï ï ÷ïõ ÷ï õåþì ÷ï èë ùë äòä ùñâæò ïæì.

âêòàõó äëþà ãò ëî ãò äå ë íò ûòì äåáìì „áå àå âï íòì ùòã íò“,

îë èå äòú æï àï îò éå þó äòï 1943 ùäòà, æï ÷âåíú ïéïî ãâïì âå íå -

þåí, ìóä ãâæå âåí „òì ãë íò å îò àâï äå þò“, ìï áïî à âå äëì õòä âïì

æï íïü îå þó äò àâï äå þò. ÷âåíì èåõ ìò å îå þïì ïéï îï ìë æåì èë -

øëî æå þï èøâå íò å îò, óè ùòê â äë æï æï ó âòùñï îò ìï õå æå æëô äò -

ìï, ìïè øëþ äë ìï æï îöó äò ìïà âòì ùï èå þó äò áï äò ìï, îë èåä èïú

óèï ãï äò àë èõíå ë þò àï æï ãó äï æë þòà ãï óû äë öë öë õå àóî

ãï èëú æïì. èò ìò „ãï ó üå õå äò ìòè ü êò úå“ (ãåî èï íå äò æîï èï üóî -

ãòì ïí æ îå ïì ãîò ôò ó ìòì ãï èëà á èïï) ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï

þîûë äòì âåä çå ãï ìóä ãèòî àï ìò èï èï úåì æï àïâ ãïí ùòî âïì.

ïè ã âï îò øó áó îå þò ìï áïî à âå äëì õïí ã î û äò âò òì üë îò òì

ñë âåä íï þòö çå îë æò ïí àòï. àòà áëì æï ïìåú ïîòì ìï ÿò îë –

ìùë îåæ ñâå äï çå ðòî áó øò ûíåä þå æë þòì ýïèì ùï èë ò èïî àëì

ûåã äò çíå ëþ îò âò ãïê âå àò äò ìï æï ïàï ìò åä âòì íï àå äòà ãï ï -

íï àëì „æò æò éï èòì“ ùñâæò ï æò, ï÷ âå íëì èò ìò ùïî èïâ äë þï, ïí -

æåî ûïæ æï ó üë âëì øàï èë èïâ äë þïì øå ìï øó îò æï ïé èïô î àë âï -

íå þå äò èï ãï äò àò.

áå àå âïí æå æë ôï äò ùèòí æï íïæ ïî æï þï æå þó äï. èò ìò ãï æïá -

úå âï ùèòí æï íïæ ãï íï ðò îë þï èòì èï ïé ç î æïè, îùèå íïè, úõëâ îå -

þòì ùåì èï, çíå ëþ îò âò æï ðïü îò ë üó äò òæå ï äå þòì óìïçé â îë

åî à ãó äå þïè.

áå àå âïí æå æë ôï äò ãâå ìï õå þï, îë ãëîú ìï ë úï îò æï óþïæ -

äë ãïí ìï õò å îå þï ìîóä á è íò äò ïî ìå þò ìï. éòî ìå ó äò ìò úëúõ -

äå æï éòî ìå ó äò ìòê â æò äò – ïò, îïì ¸áâòï áïî à âå äò õïä õòì

úíë þò å îå þï øò áå àå âïí æå æë ôï äò.

øò îï çòì üñâå óê âå æò æò õï íòï áúå ó äï ñâå äï üïí öó äò ìï

æï èï òíú ìó äòà óû äå âå äò, ãï ó üå õå äò æï æï ó èïî úõå þå äò

ïæï èò ï íòì óçï æë ìòè þë äëæ.

mozaika/qronika

àå æë ýëî æï íò ïì „áîë íò êå þòì“ èå -

ë îå üëè øò, ìõâï óïè îïâ ûâòî ôïì èï ìï -

äïì àïí åî àïæ, ïé ùå îò äòï øò îï çòì

üñâå ë þï øò èñë ôò áå àå âïí æå æëô äòì

íï áë íò äëú âï íò, îë èå äòú èò ìò âå æïê âå àòà 1609 ùåäì ãï æï ó ùå -

îòï áâï àï õå âòì èë íïì ü îòì ùò íïè ûé âïîì òëïíå ïâï äòø âòäì.

èêâäå âï îòì ìòüñ âòà, äëú âï íòì îïè æå íò èå ôóî úåäì ïî -

øò ï çå ïüñ âòï úîåè ä àï ãïí æïî ÷å íò äò äï áï, ïáï-òá ïé þåÿ æò äï

ìïí à äòì íïé âåí àòú; õë äë åîà ïäï ãïì øå ò íòø íå þï ìòì õ äòì

ùâå àò æï òá âå, çå èë ïî øò ï çå – òìåâ äï áï úîåè ä àï ãïí.

àå æë ýëî æï íòï æïì ûåíì, îëè „àâòà áå àå âï íò ìïà âòì æï ùå -

îò äò æï àâòà èòì ùèòí æï íòì íï áë íò äëú âï íò, èòì ùèò æòì

úîåè äòà æïä üë þò äò“ øåè æ ãëè øò ó÷ó áå þò ïà èò õå òä ìï þò íò -

íò ìïà âòì.

úíë þòä èùå îïä ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùåì, ìï áïî à âå äëì

ìòû âå äå àï æï ìï ìó äò å îë èùåî äë þòì èêâäå âïîì (æå æòà áïî -

à âåäì) åì òø âò ï àò îå äòê âòï, ÷ïíì, áïî à âå äò õïä õò ìïà âòì

óïí æåî ûå þòï æï ìï þë äë ëæ ìï áïî à âå äëì äò üå îï üó îóä èó -

çå óè øò æï þò íï âå þó äï.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì åî àò äåá ìòì („áå àå âï íòì ùòã íò“) åðòã -

îïô øò âêòàõó äëþà: „ìï áïî à âå äëì èó çå óè øò òíï õå þï õåä íï -

ùå îò äëú âï íò, áå àå âïí æå æëô äòì üñâå ë þï øò íï áë íò. ùòã íòì

ôóî ú äåþì æéå ìïú ïüñ âòï úîåè äòì äï áå þò æï åî à ãïí ìòì õ -

äòì íïù âå àï äò“.

ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè „áîë íò êåþ øò“ èë üï íò äò ìòüñ -

âï ûóí ùò úíë þï ïî øå èëî ÷åì èåõ ìò å îå þïì æï èêòàõ âå äòì ìó äòì

ìòé î èå øò ÷ï èï äóä êóí ÿóäì ïî øå å õòç íëì èë ó äëæ íåä üêò -

âò äïæ. èïã îïè îë æå ìïú øå íò õå äòà øå å õå þò áå àå âïí æå æëô -

äòì õåä øò ãï èëâ äòä ùòãíì, îë æå ìïú øå íò àâï äòà æï ïê âòî -

æå þò úîåè äòà æïä üë þòä ôóî ú äåþì æï, ïèïì àïí åî àïæ, õïî

ðë å üò, ãïí ãå þò ìï ãïí ÿåø èï îòü ðë å üïæ æï þï æå þó äò êï úò, îë -

èåä ìïú èøë þåä èò ùï øò ãòæ ãïì ôåì âå þò, øå óû äå þå äòï, îëè

ìõâåþ çå èå üïæ ïî øåã û îïì ó÷ âå ó äë êëí üïá ü èï ùï èå þó äò æå -

æëô äòì úîåè ä àïí æï ìòì õ ä àïí. øå óû äå þå äòï, îëè ïè ùòã í èï

èñòì âå ïî ãïæ èë òì îë äëì øåíì ãóä øò ìï èò ìï ó êó íòì ùò íïà

áïî à âå äò æå æëô äòì àïâ çå èëâ äå íò äò üîï ãå æòï.

„éï èåï, ìóä ùâòèì. ãï íï úïì ïè æå íò óí æï åù âò èï? ãó äò øå èòê î -

àë óåú îòâ ï÷ î æòä èï ãïæ èëõ âå ùòä èï“... âòí òúòì, åãåþ ãâò ï íë þïè -

æå æï ñëâ í æï ðë å üò òè èó çå óè øò, æéåì ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õåäì

îëè ïüï îåþì æï àòà áëì æéå ìïú æïì ü îò ï äåþì æò æå þó äò ðë å üò -

ìï æï èêâäå âï îòì õïî þò, èï ûò å þå äò àâï äò òá æï âï íå þóä õåä íï ùå -

îåþì – èïà øò èò èï äóä ìï ò æóè äë å þï àï ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ àó

ðë å çò ò ìïà âòì øàï èï ãë íå þå äò òè ðóä ìå þòì èë ìï õåä àåþ äïæ.

îë æå ìïú èêâäå âï îòì ôòá îò æï ïíï äò çò âåî ïèë ùó îïâ æï

ìïà á èåäì, èï øòí äåá ìïæ óí æï ãïæ èë õåà áò äò ñë ùïî ìó äòì èë -

äïí æå þï.

ãï æï ó éå þå äò ùâò èòà òùñå þï äåá ìò æï ùâò èï, îë èå äòú øå èëæ -

ãë èòì ìåâ æï ìï àó ãï çïôõó äòì èéåä âï îå þïì ãï èë õï üïâì õëä èå,

ïè öå îïæ üîï ãò êó äò ãïí ú æòì ïêëè ðï íå èåí üïæ ãï æïá úå ó äï.

ïè ãï æï ó éå þåä, èë èï þåç îå þåä, ãó äòì ãï èïù â îò äå þåä

ùâò èï øò ðë åüì åäïí æå þï øë îå ó äò øò îï çò æïí ãïæ èëõ âå ùò äò

ï÷ î æò äò, æå æëô äòì ìï èë ìå äò îëè ïú âòï æï õåä øò óÿò îïâì

zed daitira samSoblo, 
qceuli sasaflaoda

èùåî äòì ìïõ ä èï þïõ ü îò ëí çå óèïì ðòí û äï âï ýï-ôøï âå äïì øå -

èëá èå æå þòì ïçåî þï ò öï íó äò àïî ã èï íòì ùïî æ ãò íå þïì. 

metad mniSvnelovani ôïá üòï, îëè ìï áïî à âå äëì ìðëî üò ìï

æï ïõïä ãïç î æë þòì ìï èò íòì ü îëì ïõïä ãïç î æë þòì ìïá èå àï æå -

ðïî üï èåí üòì òíò úò ï üò âòà ïçåî þï ò öï íóä åíï çå òàïî ã è íï âï ýï-

ôøï âå äïì ðë å èï „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“ (èë íëì ðåá üïê äò èë ïè -

çï æåì çó îïþ êïí æå äïê èï æï þï êë õâò ÷ò ïè).

ìï éï èëì óûé âå þë æï òâï íå öï ôï îò ûå. ìüó èïî àï øë îòì ãïõ -

ä æ íåí îï ̧ òæ ãóè þï àò — ìï áïî à âå äë-ïçåî þï ò öï íòì óî àò åî -

àë þå þòì àïâ è ö æë èï îå, èòî çï èï øò æò — èùå îï äò, çó îïþ êïí æå -

äï êò, çó îïþ úòí ú áò äï ûå, äå âïí áóî úò êïø âò äò, îå çë ïæï èòï,

æï âòà øå èëá èå æå äò.

áâåñ íåþì øë îòì mravalmxriv èíòø â íå äë âï íòï êóä üó îó äò

óî àò åî àë þï, ìï ìò ï èëâ íë ôïá üòï, îëè èëê äå ðå îò ëæ øò âï ýï-

ôøï âå äïì ëîò ðoemis àïî ã èï íò øåì îóä æï æï èï äå ïçåî þï ò öï -

íó äò èëàõ îë þå þòú ïý éåî æå þï áïî àóä åíï çå, ãï íïúõï æï çó -

îïþ êïí æå äïê èï.

îå çë ïæï èò ïì àáèòà, æò æò ìòñ âï îó äòì íò èó øòï, îëè âï ýï-

ôøï âå äï òàïî ã è íï ïçåî þï ò öï íó äïæ, õå äëâ íå þïì øå óû äòï åîå -

þòì æï êïâ øò îå þï åî à èï íåà àïí. 

ìï éï èë çå úíë þò äò ãïõ æï, îëè øå òá è íå þï ëî ãï íò çï úòï „êïì -

ðò òì çéâò æïí øïâ çéâïè æå“, îëè äòì ôïî ã äåþ øòú èëõ æå þï

êóä üó îóä ôï ìå ó äë þï àï ãïú â äï ïè ëî èå çë þåä åîì øë îòì.

ìï éï èëì æï ìïì îóäì, âï ýï-ôøï âå äïì  ðë å èò æïí „ãë ãë àóî

æï ïô øò íï“ íïùñ âå üå þò ùï ò êòàõåì èìï õò ëþ èï çó îïþ úòí ú áò äï -

ûåè æï îï ̧ òæ ãóè þïà èï.


