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ûòîì êò, ìï æïú áâåñ íò ó îò âíå þòì õèå þò 

ìóäì ìùïè äïâ æï,

èïî üë ë þï ïî ìó ôåâ æï... èå ãë þï îò

ñâå äïì ¸ñïâ æï.

ïè ã âïî êëí üåá ì ü øò èò èë çïì ìï õåì ïõï äò øüîò õå þò åèï -

üå þï – òãò ïéòá èå þï, îë ãëîú ìòè þë äë ìï ùóà îëì úæó íå -

þåþì ãïí îò æå þó äò ïî ìå þò ìï, âòíú úëæ âòà øå êïâ øò îå þóä

ìï çë ãï æë å þï øò ñëô íïì èàòì ìò èïé äå æï íå þï ñëô äë þò àò

èïî üë ë þï ïî ÷òï.

äåá ìòì äò îò êó äò ìó þò åá üò èò èë çïì ðë å üóî ìï õå þï ìï

æï ìï êó àïî þåæì øë îòì ìîóä ïíï äë ãò ïì ðë ó äëþì, îï ìïú

èùï îå æïì ê â íïè æå èò¸ ñïâì:

ìïè øëþ äëì à âòì øåí óúõë õïî æï óúõëï

òãò øåí à âòì...

„ìïè øëþ äë“, íï ùïî èë å þòì ìï õòì èåüñ âå äå þòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà, ïá øå òû äå þï æï êëí ê îåü æåì, îë ãëîú „þï îò“ – âíå -

þå þòà øåðñ îë þòä àï ìïúõëâ îò ìò, îë èå äòú òìå âå óúõëï èàï -

çå ãïí èïî üë å þó äò èò èë çï ìï æï äò îò êó äò ìó þò åá üò ìïà âòì,

îë ãëîú òìò íò ïîò ïí óúõë íò èò ùò å îò ìò íïè æ âò äò ìïà âòì.

æïì ê â íòà ëî üï å ðåæ øò, îë ãëîú òà á âï, ãïí çë ãï æå þó -

äòï üîï ãò êó äò þå æò ôï áò çò ìó äò ìï æï ãîûíë þòì, ìó äòà

ëþë äò ïæï èò ï íò ìï, âòíú áâåñ íò ó îò ãï üï úå þå þò ìïæ èò óí -

æëþ äë þòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó äò:

òì ñë âåä à âòì èïî üë ïîòì, âò ìòú ìó äò,

âò ìòú ãîûíë þï

ôï áò çòï... æï áâåñ íò óî ãï üï úå þåþì 

âåî åí æë þï.

äåá ìòì ïíï äò çòì øåè æåã, âôòá îëþ, èò èë çïì, îë ãëîú

ìï õå-ìòè þë äëì øò íï ïî ìò òè æå íïæ íï àå äòï, îëè ìòüñ âòì

ãïâ î úë þïì ïéïî ìï ÿò îë åþì.

„àâòà èò èë çïì“ øåá è íïì, ÷å èò âï îï ó æòà, òè ðóä ìò èòì úï

ãï äïê üò ë íòì ïõïä ãïç î æë þòì óïõ äë å ìò èå ãëþ îòì – èò õå -

òä þë ÿë îòø âò äòì èëàõ îë þïè „èò èë çï“, îë èå äòú èïà èò -

èë ùå îï øò ìïè ã çòì èë òõ ìå íò å þï.

1912 ùäòì 28 èï ò ìòà æï àï îò éå þóä èëç î æòä ùå îòä øò

è. þë ÿë îòø âò äò, ìï êó àïî úõëâ îå þò ìå óä ðîëþ äå èåþ ìï æï

äò üå îï üó îóä ãåã èåþ çå ìï óþ îò ìïì, ãï äïê üò ëíì åêòàõå -

þï: „ãï äïá üò ëí! îï óáå íò ÷åèì „èò èë çïì“? èå ñë âåä íë èåîì

âêòàõó äëþ „àå èò ìïì“ æï õøò îïæ èï úò íåþì ãå îòì ìò äó å üå -

þò. àó ãòñ âïî æå, øå èë èòà âï äå, îï óáåí èïì“.

òî ê âå âï, îëè èò õå òäì ãï äïê üò ë íò ìïà âòì ãïã çïâ íò äò

¸áë íòï íï ùïî èë å þò ìï àï ó îòà „èò èë çï“, ÷ïíì, òè èòç íòà,

îëè ãï äïê üò ë íò èïì ìïæ èå æï þåÿ æïâ æï. è. þë ÿë îòø âò äò

òá âå ïõ ìå íåþì ãï çåà „àåèì“ æï ïî ú àó øåè àõ âå âòà: öåî êò -

æåâ 1910 ùåäì „àåè øò“ ãïã î ûå äå þå þòà ãï èëá âåñ í æï úõîï -

èå üò ùäòì ãï äïê üò ë íòì  âîúå äò ðë å èï „èùñåè ìò“, õë äë

1912 ùåäì ïèï âå ãï çå àòì èò åî ãï èëúõï æå þóä êëí êóî ì øò

ÿï þó êò ðë å üòì äåá ì èï „óõò äï âò“ ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì

äåá ìòì øåè æåã ñâå äï çå èå üò õèï èò ò éë. ïìå àò ùïî èï üå þòì

ãï èë ãï äïê üò ë íò „àå èòì“ îå æïá úò ò ìïà âòì, óæï âëæ, ïí ãï -

îòø ãï ìï ùå âò ïâ üë îò ãïõ æï, ïèò üëè, èò õå òä èï, îë ãëîú

÷ïíì,  àï âòì óê âå ìï õå äòì èáë íå èå ãë þïîì èëàõ îë þòì æï -

þåÿ æ âï øò æïõ èï îå þï ìàõë âï. òìòú øå òû äå þï, îëè ãï äïê üò -

ëí èï àï âïæ øåì àï âï çï èïì îå æïá úò òì ùò íï øå øó ïè æ ãëè äë -

þï. ôïá üòï, îëè è. þë ÿë îòø âò äò „àå èòì“ ñâå äï íë èåîì

êòàõó äëþì, ïä þïà, ïîï òè æå íïæ ãå îòì ìò äó å üå þòì ãï ìïú -

íë þïæ, – ãå îò, ò. ãîò øïø âò äòì „ôìåâ æë íòè àï äåá ìò êë íòì“

èò õåæ âòà, ÿë äï äëè àï àò ûåï, – îïè æå íï æïú „èò èë çïì“

æï þåÿ æ âòì èë äë æòí øò.

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò

ÈÅ ÈÒ ÈË ÇÏ 
ÆÏ ÂÒ ÍÏ ÕÅ...

èò èë çïì õìëâ íïì

ãï äïê üò ë íòì ìòñ âï îó äò ñâï âò äå þò ìïæ èò, ïìå èëè õòþ -

äï âïæ îëè ïà âïä ìï ÷ò íë å þåí èøâå íò å îå þïì þó íå þï øò, ìï ñë -

âåä àï ë æïï úíë þò äò, ïèò üëè èòì èîï âïä ìï õë âïí ðë å üóî

ôäë îï øò åã çë üò êó îò èò èë çïì ãï èë ÷å íï ìó äïú ïî ïîòì

èë ó äëæ íå äò. ãâò ïí æåä äåá ìåþ øò åì íï çò, ìó äò å îò âòà

èëî úõ âò èúå íï îå, – æïô íå þòì, þçå þòì, ðïä èï àï ãï îå èëú -

âï øò èëá úå ó äò, – îþò äò ìòñ âòà äòà ïíï àåþì èøëþ äò óî

æï ìïâ äóî ðå ò çïýì, ìò ÿï þó êòì õï íòì äò îò êï øò êò ùñíï îò,

ãïí æ ãë èò äò ïî ìå þë þòì ìòè þë äëï. æï ó âòùñï îòï ïìå àò ðë -

å üó îò õòä âïú:

áï äïá øò, èüâåî øò ùï òá úï þïâ ø âò

íóê îòì àâï äå þòà, àèòà – èò èë çå þòà...

ãï äïê üò ë íòì äò îò êóä üåá ì üåþ øò èò èë çï, îë ãëîú ùå -

ìò, ðë å üó îò ìüîóá üó îòì æïè õ èï îå åäå èåí üòï, ãïî æï åî -

àï æåî àò øåè àõ âå âò ìï, îë æå ìïú òãò íï ùïî èë å þòì ìïñ î æå íò

ìï õå-ìòè þë äëï. èõåæ âå äë þï øò èïáâì äåá ìò „àâòà èò èë çï“,

îë èå äòú ïâ üë îòì ìò úëúõ äå øò èõë äëæ åî àõåä – 1914

ùäòì êîå þóä øò æï ò þåÿ æï æï, ðò îë þò àïæ, ðòî âå äò ðóþ äò -

êï úò òì èò õåæ âòà àï îòé æå þï.

„àâòà èò èë çï“ ïîïè ú àó ðë å üòì øå æåâ îåþì øë îòì, ðòî -

âå äò ùòã íòì êëí üåá ì ü øòú âåî ÷ï òà â äå þï îï ò èå íòø íòà ãï -

èëî ÷å óä íï ùïî èë å þïæ. èëã âò ï íå þòà, – ìï âï îï ó æëæ 1944

ùäòì „î÷å ó äòì“ èëè çï æå þò ìïì, – ãï äïê üò ëí èï ÷ï íï ùåî øò

„1914 ùäòì ùòã íò æïí“ ïè äåá ìòì ìï àï ó îòì ãïì ù â îòâ èò ï ùå -

îï: „àâòà èò èë çï“ – óí æï æò æò øåì ùë îå þï“. ïìå àò æò æò

øåì ùë îå þï, – ïî úï èúò îå, – ðë åüì ïî ãï íó õëî úò å äå þòï,

ïèò üëè üåá ì üò èòì ìò úëúõ äå øò ãïí èå ë îå þòà ïéïîú æï -

þåÿ æò äï.

çå èëà á èó äòì èò ó õå æï âïæ, óí æï òà á âïì, îëè ÷âåí à âòì

ìï òí üå îå ìë äåá ì èï àï âòì æîë çå ïâ üë îò ìå óä øåî ÷å âïì

èï òíú ãï óû äë, îë æå ìïú, ïàë þòà óïî ñë ôò äò üåá ì üò ìï -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ðòî âå äò ùòã íòì ôóî ú äåþ çå èëõ â æï.

ãï äïê üò ë íòì ïæ îå ó äò äò îò êòì ïè íò èó øòì èò èïîà òí -

üå îå ìò ðë å üòì ïõïä ïêï æå èò óî ãï èë úå èï çå èó øï ë þòì

ðîë úåì øò ãï÷ í æï, îë æå ìïú äåá ìòì ãå íå çò ìò ìï æï çóì üò

æï àï îò éå þòì ðåî ì ðåá üò âï ãï èë òê âå àï.

ïà ì ü îò áë íò ï íò „àâòà èò èë çï“, æï ùå îò äò ëî üï å ðò ï íò

ìüîë ôå þòà,  êëè ðë çò úò ó îïæ ðï îï äå äòç èòì ðîòí úò ðò -

àïï ïãå þó äò. ðòî âåä ëî ìüîëô øò èò èë çïì ìï õå-ìòè þë äë

æë èò íò îåþì, ìòè þë äëì øò íï ïî ìòï ãïõ ì íò äò, èëè æåâ íë ëîò

ìüîë ôò äò îò êó äò ìó þò åá üòì ñë ôò å îå þòì ïîìì ùïî èë ï -

÷åíì, þë äë, æïì ê â íòà ëî üï å ðåæ øò êò àå èòì ãïí çë ãï æå þï

õæå þï.

äåá ìòì æï ìïùñòì øò èò èë çïì ìï õå åè ðò îò óä ðäïí øò òõï -

üå þï, îë ãëîú óæï þóî, øòø âåä èàï çå ïé èïî àó äò èïî üë-

õå, àóè úï èå ë îå ìüîò áëí øò âå ÷íæå þï ðåî ìë íò ôò êï úò ï çå

èò íòø íå þï, èò íòø íå þï åóä, óà âò ìë ðò îëâ íå þï çå („èïî üë

òñë... íï àå ìï âò ïî ãï ï÷ í æï áâå ñï íï çå“).

èå ë îå ìüîëô øò ãï èë ò ñë ôï èêâåà îò ëðë çò úòï: ûòîì —

èïé äï, þï îò – èàï, áâåñ íò ó îò âíå þï íò – çåá âåñ íò ó îò èïî -

üë ë þï:



äïì øå ò úïâì ïõïä ãïç î æï ðë å üòì òè ýï èòí æå äò ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þò ìï æï øå èëá èå æå þòà ÷ï íï ôòá î àï øå ìï õåþ, òãò,

þë äëì æï þë äëì, ïæ îå ìï üòì èëàõ îë þï ìï æï èòì èàï âïî

ðåî ìë íïý çå – èò èë çï çåú ãï èëà á âïèì ïçîì. ãï äïê üò ë íòì

øå ôï ìå þï æï èìöå äë þï, àó íï ùïî èë å þòì øò íï ïîìì æï èõïü -

â îóä éòî ìå þïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, òè æå íïæ èë ó äëæ íå -

äò æï óú íï ó îòï, îëè ìï êòàõ øò ãï ìïî ê âå âïæ èúò îå îïè óí -

æï âàáâïà è. þë ÿë îòø âò äòì èëàõ îë þï çå. 

„èò èë çï“ åðòì üë äï îó äò ôëî èòì àõçó äå þïï, îë èåä -

øòú èøâå íò å îò ãòè íï çò å äò ãë ãë íï, ïèï ñò æï åãë òì üò, àï âò -

ìò úõëâ îå þòì ïè þåþì ùå îò äå þòà ïè ú íëþì èå ãë þïîì, âòí èå

çò íïì. þï îï àò æïí þï îï àïè æå ÷âåí ùò íï øå àïí æï àï íë þòà

òíïê â àå þï ìò äï èï çòà àïâ èëè ùë íå, ôóá ìï âï üò, ìó äò å îå -

þòì ãïí æïú äò äò, ìåá ìó ï äó îò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì èëñ âï îó -

äò ïõïä ãïç î æï áï äò – èë îï -

äó îïæ æåã îï æò îå þó äò ìï çë -

ãï æë å þòì õëî úò õëî ú àï ãï íò,

âòíú, ìï þë äëë öïè øò, ìï êó àï îò

àïâ áï îò ï íë þòì, ìõâï àï ãïî ñ â íò -

äå þò ìï æï èãë ìï íò áèîòì ìóä è -

æïþ äë þòì èìõâåî ð äò õæå þï. 

èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà,

„èò èë çï“ üò ðó îò íò èó øòï þï íï -

äó îò, èëâ äå íï àï çå æï ðòî çå

èúë úï âò îå ï äòç èò ìï, üîï ôï îå -

üó äò ìò ó ýå üòì èáë íå æï ìüò -

äóî-ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ôëî -

èòì èõîòâ – éï îò þò. „ïõï äò ðîë -

çòì“ ãï èë ûï õò äò ïá å.ù. åèïí ìò ðò -

îå þó äò áï äòì ìåá ìó ï äóî èòæ -

îå êò äå þï àï æåê äï îò îå þï øò àó

øå ò íòø íå þï.

ïìå àò àå èï üó îïæ æï ìüò äó -

îïæ èëû âå äå þó äò èëàõ îë þï øå -

óû äå þå äòï èëì ùë íå þë æï ÿï þóê

ãï äïê üò ëíì, îë èå äòú ïîú ãå -

èëâ íå þï ìï æï êîò üò êóä ïä éëì

òñë èëê äå þó äò æï àï íï èåæ îë âå

èë æåî íòì üó äò ðîë çòì üåí æåí -

úò åþ ìïú èåü-íïê äå þïæ òú íëþ æï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, îë -

ãëîú çå èëà òà á âï, óú íï ó îò îïè èëõ æï – èë þë æò øå þòì

øåè æåã ðë å üò àï âòì æïã âò ï íå þóä ïçîì ïìå ïè ú íëþì ïâ -

üëîì: „òúò, åì èëàõ îë þï øå èòñ âïî æï îï éïú, ëàõ öåî èï -

òíú ãï æï âò êòàõå“! 

åèë úò óî øå ôï ìå þïì èùñëþ îò èìöå äë þï èëì æåâì, êåî -

ûëæ, ãïí èïî üå þï òèò ìï, àó îï èë å ùë íï ãï äïê üò ëíì. òãò

ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ ïé íòø íïâì, îëè èò èë çïì üò ðò

„÷âå íò, áïî àó äò ïî ïîòì“, èïã îïè îïú õòþ äïâì ðåî ìë íïý -

øò, åì „÷ó èò, æï ôï îó äò èå äïí áë äòïï, îë èå äòú òáïú êò

ò÷åíì àïâì, ìï æïú âò àëè ìò õï äò ìå èå ôëþì“. ãï äïê üò ë íò

óô îë øëîì èò æòì æï êâï çò ìò õï äò ìòì èòé èï èòã íå þóä èå -

äïí áë äò ïì, ïìå âàáâïà, ìï àï âåì óûåþ íòì: „åì èò ìò ìò ï èï ñå,

– ùåîì òãò, – îï éïú ìõâï, óô îë ûäò å îò ãó äòì ìåâ æò àïï

ãï èëù âå ó äò, æï óê èï ñë ôò äåþ äë þòà, âíå þòà, ïæï èò ï íò -

ìïæ èò ìïî êïì üó äò æï úòí âòà æï îï éïú ìïì ùï ó äåþ îòâ èë -

äë æòí øò ãï îòí æå þóä ãîûíë þòà“.

ðåî ìë íï ýò ìï æï èò ìò õï ìò ï àòì ïè ã âï îò òí üåî ð îå üï úò -

òì øå æå ãïæ òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ãâî÷å þï, àòà áëì ÷âåí ùò -

íï øå òæ ãåì îë èïí üòç èòì ãèò îò, áï äïæ ãï æïú èó äò þï ò îë -

íòì æëí-ýó ï íò – òèåæ ãïú îó å þó äò, æï óê èï ñë ôò äå þå äò,

ìåâ æò ï íò, èå äïí áë äò ó îò, ïèï ñò, âíå þò ï íò, ìï çë ãï æë å þò -

ìïæ èò ìïî êïì üó äïæ ãïí ùñë þò äò, – æï ïîï ôóá ìï âï üò,

õëî úò å äò ïâïí üò ó îå þòì èï ûò å þå äò, þë êï ÷ëì ñâå äï çå ðò -

êïí üó îò íë âå äå þòì èïé èåî àå þå äò èò èë çï. 
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ãï äïê üò ë íòì ðï ìó õòì ïèïë úæï øò õóà èï àâåè ãïí â äë

æï èò õå òä þë ÿë îòø âò äò 1 íë åè þåîì êò æåâ åîà ùå îòäì óã -

çïâ íòì èå ãë þïîì. èë óùñë þåä úõëâ îå þï ìï æï þåæ çå èëè ÷ò -

âï nò èò õå ò äò ïè ùå îòä øòú ïõ ìå íåþì àï âòì èëàõ îë þïì: „àó

øåâ ûåä, èòí æï „èò èë çï“ ãï èëâ úå ùòã íï êïæ, èïã îïè îë æòì,

îë æòì óí æï âò øë âë ôó äò?“ îïè æå íò èå ìüîò áë íòì øåè æåã

ïèïì èëê î ûï äå þó äò àõëâ íï èëì æåâì: „ãï äïá üò ëí, àó

æîë òøë âë îë æòì èå, ãï æï ïà âï äò å îå „èò èë çï“ æï åíï ãï ïì -

ùë îå. îëè îë ãëî èå ãï èë èòã çïâ íò æå, êïîãì òçïè, øå âï èó -

øï âåþ æò“.

è. þë ÿë îòø âòäì, ïø êï îïï, òèå æò ãï æï å ùó îï, îëè „àåè -

øò“ ãï äïê üò ë íòì æïõ èï îå þòà æï ò þåÿ æå þë æï „èò èë çï“. ùå -

îòä øò òì óê âå èëàõ îë þòì ùòã íï êïæ ãï èë úå èï çå ìï óþ îëþì,

èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, ãï ÿòî âå þó äò, óôó äë êï úò ïá, óþ îï -

äëæ, òèò çå çåþì ïèïì, îëè õåä -

íï ùå îò èï òíú ïî æï å êïî ãëì, æï -

òþ îó íëì òãò ïè ã âï îåþ øò ïî ú àó

ðóí á üó ï äó îò ãï äïê üò ë íòì ãïí.

èàåäì ïè ïè þïâ øò ÷åè à âòì ìï -

òí üå îå ìë óô îë ìõâï îï èïï: òì

êò ïîï, îï üëè âåî/ïî æï åõ èï îï

ãï äïê üò ë íò ïõ äë èå ãë þïîì,

ïîï èåæ òì, àó îï üëè æóèì òãò,

øàï þåÿ æò äå þïì èï òíú îï üëè ïî

óçò ï îåþì èëè äë æò íå ïâ üëîì. 

1912 ùäòì ãï çïôõóä çå àï -

âïæ ãï äïê üò ë íò ïé èë÷ í æï óè ûò -

èåì èæãë èï îå ë þï øò, îòì ãï èëú

óô îë ìò ûèòì – ïþå ìï äë èòì

èëàõëâ íòà æï üë âï áó àï ò ìò, èò -

ï üë âï òáï ó îò äò üå îï üó îó äò

úõëâ îå þï æï èøëþ äò óî ÿñâòø øò

ãïí èïî üëâ æï. ïèòì øå ìï õå þïú

ìùåîì òãò è. þë ÿë îòø âòäì æïã -

âò ï íå þóä ìï ðï ìó õë ùå îòä øò:

„îë ãëî âúõëâ îëþ æò? îëè

èë èï ãëí æå þï, üïí øò ýîó ïí üå äò

èòâ äòì, ïþï ùïî èë òæ ãò íå íï õå -

âïî öåî èøò å îò, èùñóî âï äò, àòà -

á èòì üòü âå äòú... æéå ïî ãï âò æë æï, îëè îï ò èå æï èïî úõå þï

ïî èò èå éë, îï ò èå øò ïî èëâ üñó å þó äò ñïâ... ïèïì æï ó èï üå îï ò -

ìï ìïæ èò èõóî âï äå ãîûíë þï, îë èå äòú ïîï ôåîì ïî èïû äåâ æï

æï ùïî èë òæ ãåí, éèåîàì ãå ôò úå þò, ìóä úë üï éï èïê ä æï øåø -

äïì, ìóä úë üï... ðòî æï ðòî øå âòø äå þë æò, îëè ÷å èò ûèï ïî ÷ï -

èë ìó äò ñë æï ìóä ûï äòà ïî ùï âåñ âï íå ìë ôåä øò...“

ïìåà èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò, àï âïæ ìï ðïü îë íë

ãï äïê üò ë íò, úõï æòï, ìõâòì ðïü îë íïæ æï èòè õå æï âïæ âåî

ãï èëæ ãå þë æï, èïã îïè, ãï âò èå ë îåþ, „èò èë çïì“ øå ìï õåþ ìï -

êó àï îò øàï þåÿ æò äå þï èï òíú îï üëè ïî èòì ùå îï èå ãë þïîì,

îï üëè æóè æï? îï òñë ïèòì èò çå çò – ïðï àòï, èë óú äå äë -

þï, ãóä ã îò äë þï?!

èò çå çò, ÷å èò ôòá îòà, ìóä ìõâï óí æï ñë ôò äò ñë: ãï äïê -

üò ëí èï èëàõ îë þï, îï ìïê âòî âå äòï, ùï ò êòàõï, èïã îïè ïî

èë å ùë íï. îï åá íï, æï ÷ïã îóä, óìï ìë ë þï øò ÷ï âïî æ íòä êïúì,

èùåî äë þï øò æïè ê âòæ îå þòì òèå æòà éï îëè ìóä æ ã èó äëþ -

æï, ìï þë äë ëæ  õëè ïî èë óê äïâ æï ãóäì ðò îóà â íå äë þòà

æï... èïí æó èò äò ïè öë þò íï.

èò õå ò äòì ãïí èå ë îå, íë åè þ îòì ùå îò äòì èò éå þòì øåè æåã

ãï äïê üò ë íò èòõ â æï, îëè ðï ìó õòì à âòì àï âòì ïîò æå þï ïéïî

øå òû äå þë æï – èå ãëþ îòì ùå îòä øò èë ò ï îå þòà, èïã îïè èï -

òíú ýë íïâ æï ùñå íï: „ãï äïê üò ëí, àó æîë òøë âå îë æòì èå,

ãï æï ïà âï äò å îå „èò èë çï“... ãï äïê üò ëíì ïéïî æï ó ñëâ íå þòï

æï, úõëâ îå þï øò, ïä þïà, óâ î úå ìò, îâïã âåî æò ï íò ùå îò äò

æï ùå îï. ïè úíë þòä ùå îòä øò, îë èå äòú ìï ñó îïæéå þë èï ìï -

mxatvari karlo faCulia



îòà ïí îë ãëî óí æï ïòõ ì íïì ïìå àò èêâåà îò øå ó ìï þï èë þï èëàõ -

îë þï ìï æï òí üåî ð îå üï úò ïì øë îòì?

ãï äïê üò ëí èï óè ûò èåì èæãë èï îå ë þï øò èñë ôò èå ãëþ îò ìïà âòì ìò èïî -

à äòì ìïà á èå äïæ, ÷å èò ïç îòà, ûï äò ïí àï âò ìå þó îò, èå âòüñë æò, ðï îï -

æëá ìó äò ãçï ïòî ÷òï. òãò ïî åóþ íå þï ïâ üëîì, îëè èò ìò íïé âï ùò ïî èë å -

ùë íï, ðò îò áòà, èëàõ îë þïì òìåà „ìòé î èå øò øå ôï îóä“ éòî ìå þåþì èò ï -

ùåîì, îë èå äòú íï ùïî èë åþì îå ï äó îïæ ïî ãï ï÷ íòï. ãï äïê üò ë íòì óú íï -

óî òí üåî ð îå üï úò ï øò, ïî ìëþ îò âïæ, èò ìò åì àå üò êó îò ðë çò úòïï ãïè ý -

éïâ íå þó äò, ïíó òì, àó îë ãë îò ãèò îòì õòä âï ìóî æï èïì, æï ïîï èëàõ -

îë þòì ðåî ìë íï ýòì èòì èò åî âå ãï èë ãë íò äò àâò ìå þå þòà ïé üï úå þï.

ïè æå íïæ, ãï äïê üò ë íòì ðë çò üò óî øå ôï ìå þï øò øå ôï îó äïæ èë úå -

èó äòï êîò üò êï, èò íòø íå þï òèï çå, îëè þï íï äó îò îå ï äòç èòì ïæåð ü -

àï èòè þïû âå äë þïì ïõïä æîë øò îë èïí üò êó äò õåæ âï æï îë èïí üò êó -

äò üò ðò óí æï ÷ï å íïú â äëì. àï âò ìò ìïè çå îò æïí ðë å üò ìùë îåæ ïè ã âï -

îïæ üîïí ì ôëî èò îå þóä èò èë çïì ùïî èë ò ìï õïâì æï ïîï ïèï ë å þòì

ùóè ðå øò øå ìó äò, âíå þåþì ïñë äò äò áï äòì üîï ãå æò ïì.

äåá ìò „àâòà èò èë çï“ èò õå òä þë ÿë îòø âò äòì „èò èë çïì“ ùï êòàõ -

âòì øåè æåã ïé û îó äò åèë úò å þò ìï æï ãïí ì öòì øå æå ãò èãë íòï, ëéëíæ

– æò ï èåü îó äïæ ìï ðò îòì ðò îë èëàõ îë þòì ÷ï íï ôòá îò ìï æï øò íï ïî -

ìò ìï. ãï äïê üò ë íòì äåá ìòì èò èë çï ðë å üó îò õëî ú øåì õ èïï èò ìò âå òí -

üåî ð îå üï úò ò ìï – åìïï ìòè þë äëæ á úå ó äò îë èïí üò êó äò ìï õå, ìîó -

äò ïí üò ðë æò „áâåñ íò óî âíå þòà èë ùïè äó äò“ ðòî âåä ùñï îëì èò èë -

çï ìò. ìùë îåæ ãï äïê üò ë íòì èò èë çïì ïõ äïâì  „÷ó èò, æï ôï îó äò èå -

äïí áë äòï“, úõëâ îå þò ìï ãïí ãïè æ ãï îò èïî üë ìó äòì ìò ï èï ñå æï, îïú

èàï âï îòï, „îï éïú ìïì ùï ó äåþ îòâ èë äë æòí øò ãï îòí æå þó äò“ îë èïí -

üò êó äò ãîûíë þï, å.ò. ñë âå äò âå òì, îï ìïú – èëàõ îë þòì îå ï äò å þòì

ìîó äò óãó äå þåä ñë ôòà! – èò ï ùåîì òí üåî ð îå üï üë îò è. þë ÿë -

îòø âò äòì ðåî ìë íïýì. 

äåá ìòì ðòî âå äò âå ìüîò áë íòà – „èå èò èë çï æï âò íï õå óæï þóî

æï øòø âåä èàï çå“ – ðë å üò àòà áëì æò ï äëã øò øå æòì ðîë çï ò êëì -

àïí, ïè ú íëþì, îëè èòì õòä âï øò èò èë çï èï éïä èàï çåï ïé èïî àó äò

æï ïî îï åìïá èå þï „áâåñ íò óî âíå þòà èë ùïè äóä“ þïî àïí. 

ãï äïê üò ë íò ìå ó äò æï æå þò àò øå ôï ìå þï èëàõ îë þò ìï îëè øå ôï -

îó äò ðë äå èò êïï íï ùïî èë å þòì ïâ üëî àïí æï ïîï øå æå ãò óìïçé â îëæ

ìó þò åá üó îò òí üåî ð îå üï úò ò ìï, êïî ãïæ ÷ïíì ðë å üòì ïæåê âï üó îò

èìöå äë þò æïí èàï âïî ðåî ìë íïý çå, îë ãëîú áï äòì ôìò áë äë ãò óî

üòð çå. ãï äïê üò ë íòì çóì üò øå ôï ìå þòà, èò èë çï ìï êó àï îò âíå þå þòì,

ôïí üï çò å þò ìï æï ïèòà ãï èëù âå ó äò „ìòì ùë îåì èëê äå þó äò“ íï þò öå -

þòì èìõâåî ð äò ãïõ æï.

êïî ãï æïï úíë þò äò, îëè ãï äïê üò ë íòì à âòì óúõë ïî òñë äåá ìòì

øåá è íï äò üå îï üó îó äò øàï þåÿ æò äå þå þòà. è. þë ÿë îòø âò äò ìïæ èò

ãïã çïâ íòä ùå îòä øò, òãò, ìõâï àï øë îòì, ïèï ìïú ìùåîì ïæ îå ìïüì: „õøò -

îïæ îë èå äò èå ùòãíì âêòàõó äëþ æï, õëè òúò, îï õæå þï ùòã íòì êòàõ -

âòì æîëì: ãï¸ ñ âå þò èëá èåæ ðò îåþì æï ïîï ôå îò ïî ãïõ ìëâì, óåú îïæ

îï éïú ïõï äò ôòá îò ãï èë ãòá îë äåþì“... ïä þïà, èìãïâ ìò îïè èëõ æï èå -

ãëþ îòì èëàõ îë þòì ùï êòàõ âòì æîë ìïú – ðåî ìë íï ýòì úõëâ îå þòì

ãïú íë þï ìï æï ãï ïç îå þïì „ïõï äò ôòá îòì“ ãï èëá îë äå þï èë¸ ñ âï... æï ò -

þï æï „àâòà èò èë çï“, îë ãëîú þï íï äóî-îå ï äòì üó îò õåæ âòì óïî è -

ñë ôå äò, îë èïí üò êó äò òæå ï äòì æï èïè ê âòæ îå þå äò äåá ìò. åì óí æï

èëè õ æï îò ñë èò èë ùå îòì ïõ äë õï íåþ øò âå – 1912 ùäòì þë äë àâå åþ øò.

ïè àï îòéì ãâêïî íï õëþì äåá ìòì ìüò äò æï âåî ìò ôò êï úò ïú – èë æåî -

íò çå þó äò àåá â ì èåü èïî ú â äå æò ëî üï å ðò ï íò ìüîë ôò êòà, ìùë îåæ

1912 ùäò æïí îëè èêâòæ î æå þï ãï äïê üò ë íòì ïæ îå óä äò îò êï øò.

P.S.

îïú øå å õå þï èò õå òä þë ÿë îòø âò äòì èëàõ îë þïì „èò èë çï“, îëè -

äòì æï þåÿ æ âï „àåè øò“ ãï äïê üò ëí èï 1912 ùåäì âåî èë ï õåî õï, øåè -

æåã ùåäì êò æïõ èï îå þïì âå éïîú øåû äåþ æï ãï çå àòì îå æïá úò ïì àïí

÷ï èë âïî æ íò äò ìå îò ë çó äò óàïí õ èë å þòì ãï èë, òãò ïî ãïè á îï äï, ïî

æï êïî ãó äï, îë ãëîú ïèïì è. þë ÿë îòø âò äò ìïæ èò ãïã çïâ íò äò ãï -

äïê üò ë íòì ùå îò äòì ðòî âå äò ðóþ äò êï üë îò áå àå âïí õï ÷ò ïø âò äò

ôòá îëþ æï (ýurnali „úòì êï îò“, 1962, #11). èëàõ îë þï æï ò þåÿ æï

1914 ùäòì èïî ü øò, íò êë êóî æéå äïø âò äòì îå æïá üë îë þòà ãï èë èï -

âï äò „ìï õïä õë ãï çå àòì ìó îï àå þò ïí æï èï üå þï øò“ (#198, 199).

15 noemberi  2013galaktionologia
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

...ÈÏÃ ÎÏÈ 
ÎËÌ ÜË ÈÒÚ 

ÎËÈ ÈÏÎ ÀÏ ÄÒÏ?!

(ÎÅ ÐËÎ ÜÏ ÝÒ ÏŸÏ ÎÒ ÆÏÍ)

eì æéå ôîò æëí õïä âïøì åêóà â íis.

àþò äò ìò æïí ìïè íò èòâ æò âïîà: òâï íå ïèòî õï -

íïø âò äò, îëì üëè ÷õå ò ûå, èå.

ïè æå íò âå áó àï òì øò øå èëã âò åî à æeba: ãò çë

àï âï ûå, åä ãó öï àïâ þå îò ûå, ãòï õë ôå îòï.

þï àó èò êîò ï äï úò àï æï òìå àò èøâò æò çéâòà

ãâõâæå þï, îëè „ïéïîú ãâïõ ìëâì, òñë àó ïîï“...

ñâå äï ôå îò ìïô äï âòà èàïâ î æå þï?

àó òùñå þï?

ôîò æëí õïä âï øòì ìïô äï âò åê äå ìò òì åçë øòï.

ëîò èõîò æïí èçå æï¸ íï àòì;

ëîò èõîò æïí – æò æò õå å þòì ÷îæò äò ïæ ãïì.

ìïô äïâ çå ìõâï æïì õ âï çë èòì äë æå þòï.

èïà çå ïäïã-ïäïã ðë å üó îò ìüîò áë íå þòï èò -

áïî ãó äò („èòàõïî, îë ãë îïï èåè äå áå àò“ æï

ìõâï)...

èïì ðòí û äå þòú, þó íåþ îò âòï, ïá æïã â õ â æ íåí:

ôîò æëí õïä âï øòì øâò äå þò – èå îò, èçòï, çï çï;

ðë å üå þò æï âòà àå æë îï ûå æï âïõ üïíã

éäëí üò.

åî à èï íåàì àâï äå þòà âå óþ íå þòà, îëè ìïô -

äï âò ñë âåä à âòì ïî íòø íïâì „ìò úëúõ äòì ùåî -

üòäì“ (çï óî þëä á âï ûå).

çëã öåî òì óê â æï âå þòì êï îòþ ÿåæ òá úå âï.

úë üï õíòì øåè æåã çï çï õïä âï øò þï àó èòì õå -

äëâ íå þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì êåí èòã -

âòûé âå þï æï áó ÷òì ãï æïé èï èæãïî óè ø âå íò å îåì

øå íë þï øò øåâ ñï âïîà. îï ïî ãï æïõ æå íòï àóî èå ïè

øå íë þïì, îïì ïî óðò îåþ æï àóî èå ïù óê âå ñë ôò äò

õå äò ìóô äå þï, èïã îïè èàï âï îò òìïï, îëè æéåì òì

ìï õå äëâ íå þë óíò âåî ìò üå üòì êóà â íò äå þïï.

çï çï õïä âï øò ïá ðîë îåá üë îòï. îåá üë îò êò

òì üë îò êë ìòï – ðîë ôå ìë îò åî èò äå èåì õòï.

ìùë îåæ ïá, óíò âåî ìò üå üòì ìï ïá üë æïî þïç øò

óí æï èë âòì èò íëà ëîò èëõ ìå íå þï: îëì üëè ÷õå ò -

ûåè ôîò æëí õïä âï øòì ÷ï íï ùå îåþ çå („ãó øòí“) óí -

æï òìï óþ îëì, åä ãó öï àïâ þå îò ûåè êò – èòì ïâ -

üë þò ëã îï ôò óä îë èïí çå („ëè îò“).

àóè úï îëì üëèì „ëè îò“ ïî åõå þï, èï òíú âåî

èë òà èåíì æï ïè ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïíì ôîò -

æëí õïä âï øòì øå èëá èå æå þòì ãâòî ã âòíì óùë -

æåþì. øåè æåã êò àï âòì èëõ ìå íå þïì ùï ò êòàõïâì.

èëõ ìå íå þï ðò îë þò àïæ òà á èòì, àë îåè åìïï

êäï ìò êó îò åìåò, àï âò ìò ïî áò üåá üó îòà, åèë úò -

óî-åì àå üò êó îò ïì ðåá üå þòà, ðò îëâ íó äò æï èë -

êò æå þó äå þòì ãïè ý éïâ íå þòà... èïì øò íïà á âï èòï,

àó îë ãëî ãï êåí ù äï ãï íïùñå íå þóä èï ðë åü èï

òâï íå ïèòî õï íïø âò äò åî àò ãïõ èï ó îå þó äò ìüï -

üò òì ãï èë æï, ïèòì èò ó õå æï âïæ, îë ãëî òá úï åì
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ïèïì îëè âïè þëþ, âõå æïâ, îï ìò õï îó äòà èå àïí õ èå þï

çï çï õïä âï øò.

èïã îïè îëì üë èòú îëè èïî àï äòï?!

èå îå æï, ïèï çå ãï ìï õï îò îï óí æï òñëì?! – æò æå þó äò

ðë å üòì æò æå þó äò îë èï íò!

ãï èëì â äå þò êâäï âïú òá íå þï: þïæ îò àåâ çï ûå òè æéå -

åþì moigo íåþì; þï üë íò ôîò æë íò èïì àïí æï îïè æå íò èå

ïõïä ãïç î æï äò üå îï üëî àïí ùò íïì ùïî âå îëè ïèëù èåþ æï

ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì úïä êå óä åðò çë æåþì; âïõ -

üïíã éäëí üò ôîò æëí õïä âï øò ìïæ èò èòûé â íòä äåáìì ùï -

ò êòàõïâì; òâï íå ïèòî õï íïø âò äò „÷ïíï ùå îå þòì“ øåæ ãå íï çå

èó øï ë þòì åðò çë æåþì ãï òõ ìå íåþì, ãòï õë ôå îòï ÷ï íï ùå îå -

þò àï æï îë èï íòà èò éå þóä çë ãïæ øàï þåÿ æò äå þåþì ãïã -

âïú íëþì; ãò çë àï âï ûå ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ìïæ èò þï üë -

íò ôîò æë íòì ãïí ìï êóà îå þóä ãóä à þò äë þï çå ãï ï èïõ âò -

äåþì ñó îïæéå þïì; òî èï øï èò äòø âò äò ôîò æëí õïä âï øòì

øå èëá èå æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þòì èíòø â íå äë þï çå òìï óþ -

îåþì; maia WiWileiSvili ganacxadebs, aseT Tavyrilo -

bebs rac SeiZleba meti axalgazrda unda eswrebodeso...

ðë å üòì ìò ûå ìåî âåà âåî ûï ûå, „øò íï ó îó äò óî àò åî -

àë þòì“ åðò çë æåþì èëã âòàõ îëþì. åîà-åî àò ïìå àòï: „áó -

÷ï øò èò èï âïäì èïí áï íï ãï èò ÷å îï æï ïõïä ãï èë ìó äò „ëè îò“

èï ÷ó áï. èå ë îå æéåì âå èêòàõï, àó ùï ò êòàõåë. öåî âåî èë -

âïì ùï îò-èåà áò. âò úë æò, îëè ïî ùï ò êòàõïâ æòë! – ìïê èï -

ëæ ãïþ îï çå þó äò êò äë àò èòàõ îï. åùñò íï, åîà éï èå øò

îëè ïî ùï âò êòàõå“. 

îëì üë èò æï åä ãó öï òî ù èó íå þò ïí, îëè ìùë îåæ åîà

éï èå øò ùï ìï êòàõò îë èï íòï. æï òùñåþ æï âå éïî èëì ùñ æå þò.

ïìå âåï „÷ïíï ùå îå þòú“.

ìõâï àï øë îòì, òè æéå âïí æåä èï øåõ âåæ îïè þåâîì ãï ó -

÷ò íï èï àò ùï êòàõ âòì ìóî âò äò.

èìãïâ ìò øåõ âåæ îå þòì óðòî âå äå ìò èò çï íòú õëè åì ïîòì.

ùï êòàõ âò ìï æï ìï èëá èå æëæ ïí àå þòì ìóî âò äò.

ïí àå þï êò íïè æ âò äïæ ãâÿòî æå þï.

ïóúò äåþ äïæ ãâÿòî æå þï.

åì ïç îò øåõ âåæ îòì øåè æåã, áïä þï üëí èï èå îò õïä âïø -

èïú èûïô îïæ ãï èëà á âï: „èë õå æåà ïÿï îïì, àë îåè èå îå ìò -

íï íó äò ãâò ïí òá íå þï“.

åì óê âå ïõïä õå äò ìóô äå þïì óí æï øå âï ãë íëà (ûâå äòì

ãï ôó ÿå þóäì îï éï åø âå äå þï?!).

ïõï äò õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì óí æï ùï âï -

êòàõëà åîà éï èå øò ôîò æëí õïä âï øòì äåá ìå þò, ïâ üë þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íò, ÷ï íï ùå îå þò...

òá íåþ èïà èï òíú øå òì èò íëí, èòõ â æ íåí æï øå ìï ôå îò ìï -

æïú òèëá èå æëí...

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò êîò üò êë ìò èò ìò ÷ï íï ùå îå þòì øåè æ ãåí -

äïæ æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îï æïú, îë ãëî „ãï æï ó õï æï“

ðë åü èï „ìï èï ãò å îë“ àï èïç ÷õåí êåäì æï ìõâï. 

åì åìåò ãï èëá âåñ í æå þï æï ïèò üëè ìòüñ âïì ïéïî ãï âïã -

î ûå äåþà.

ïìå âå ãï èëá âåñ í æå þï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èëõ ìå íå þïú

ïíó åìåò, îë èåä øòú þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „ëè îò“ òá íå þï

ãïí õò äó äò.

ïá èõë äëæ òèïì âòüñ âòà, îïú åä ãó öïè õïç ãïì èòà ïé -

íòø íï: „îë èïí øò ÷ïî àóä ïîï åîà íë âå äïì õåäì èë ï ùåî æï

íå þòì èò å îò æò æò ðîë çï ò êë ìò“.

òè æéòì „ôëî èï üò“ ãï èëì â äåþì ïî òà âï äòì ùò íåþ æï,

èïã îïè þï àó èå äåþì ãó äò îë ãëî èë óà èåí æïà, îëè ëîò -

ë æå ìòüñ âï èï òíú ïî åà á âïà, àï íïú òìå, îëè ïè ëîò ë æå

ìòüñ âòà ôîò æëí õïä âï øò ìïæ èò àïñ âï íòì úå èïú ãï èë å õï -

üïà æï èëè õ ìå íåþ äå þò ìïæ èò èïæ äò å îå þïú.

æï âòà àå æë îï ûåì  ó ÿòîs òè ïç î àïí æï àïí õ èå þï, îëè

„ëè îò“ ôîò æëí õïä âï øòì èàï âï îò íï ùïî èë å þòï. ìï èï ãò å -

îëæ îëì üëèì ïî eZneleba „ëðë íåí üòì“ èë ãå îò å þï – èå

øå èëá èå æå þòì ãâòî ã âò íò âó ùë æå æï åì ìõâï æïì õ âï îïè

ïîò ìë.

÷ï íï ùå îå þò ãâò æïì üó îåþì, îëè èï òí ú æï èï òíú ïîú àï -

âïæ ðë åüì ãï õï îå þòï àï èïç ÷õåí êå äòì ãïí èìãïâ ìò ïç îòì

èëì èå íï.

ïá óê âå èå âïè þëþ: êïî ãïæ èåì èòì „ëè îòà“ îëì üë èòì

ãóä ù î ôå äò ïé üï úå þï, èïã îïè çå èëõ ìå íå þó äò ïç îòì

„ãïð îë üåì üå þïú“ ïæ âò äò ãï ìï ãå þòï: ôîò æëí õïä âï øò,

óùò íï îå ìïæ, ðë å üòï, àï íïú áïî à âå äò ðë å üò. ìï áïî à âå -

äë øò êò ñâå äï çå óüñó ï îò óê â æï âå þï ðë å üòì óê â æï âå þïï.

÷âåí õëè åî àò äåá ìòà óê â æï âå þòì èï ãï äò àòú ãâïõ ìëâì.

ôîò æëí õïä âï øòì õìå íå þò ìïì, óðòî âå äå ìïæ, èò ìò äåá ìå -

þò ãïã âïõ ìåí æå þï: 

èòàõïî, îë ãë îïï èåè äå áå àò,

÷å èò ìï íïü îå äò ìï áïî à âå äë,

îï èå òè íï ò îò ãï èï ãë íå,

ãó äò æï êë æò äò ãï âïè î àå äë...

ïí:

èå èï îï æòæ øò æïè î ÷ï èïî ö âå íï,

õò õï íòì úò õåæ âò ñïâ áúå ó äò

æï øå íò ìòüñ âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ

òäå ùå þë æï ÷å èò ìõå ó äò.

meri, mzia da zaza xalvaSebi

fridon xalvaSis saflavi
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_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï -

âï îò àâò ìå þï?

_ ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï -

çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ øò íï ãïí ðï üò ëì íå þïì

ñâå äï ìïá èå øò.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê -

äò?

_ ïîïð îïá üò êó äë þï.

çëã öåî ïþ ì ü îïá üó äë þï

ïç îëâ íå þï øò æï ïç îòì ãï -

èë õïü âò ìïì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï

þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þïï, îë æå -

ìïú æò ï æò òæå å þò èëì æòì

òí ì ðò îï úò òà ïæï èò ïíì æï èï àò úõëâ îå þï øò ãï üï îå þòì üåá -

íò êïú ãï ï÷ íòï. îë æå ìïú òãò èòê îë æï èïê îë ìïè ñï îë åþì

ïêïâ øò îåþì åî à èï íåà àïí æï ìïè ñï îëì èë îï äó îò ùåì îò -

ãòì ãïí ú æï ïáâì, îïú òãò âå éâàòì ìï ìó ôå âå äòï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï òá íå þë æï òåîå èò ï ìåþ îò

èùó õï îå þòà ìïè øëþ äëì íïí ã îå âåþ øò öæë èï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë èå üïæ èò çïí æï ìï õó äò ðîïá üò êó äò àâïä ìïç -

îò ìòà.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ úåúõ äòì ôå îò

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ âïî æò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò?

_ ¸ë èå îë ìò, æïí üå, øåá ì ðò îò, ãë å àå, ¸ò ó ãë, îó æëäô

øüï ò íå îò, ö.î.î. üëä êò íò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ þëæ äå îò, îòä êå,óòäò ïè èë îò ìò, âï ýï, ãï äïê üò ë íò

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ îóì àï âå äòì àò íï àò íò, âëä ô îïè ôëí åøåí þï õòì ìò -

ãó íå, øåá ì ðò îòì ëôå äòï, æò êåí ìòì ðï ðò æï üîëü âó æò, ¸ïíì

áîòì üò ïí ïí æåî ìå íòì ãåî üï, øë îå íï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ çâò ï æò, èå îï þò, öë õï îò, ïíï üë äò èïî ÷åí êë, âïú äïâ

¸ï âå äò, íåä ìëí èïí æå äï, êï àë äò êå èéâæå äò òåýò ðë ðå -

äò óø êë, ýò ó äò øïî üï âï, âë âï âå êóï

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí æå æë ôï äò, ùï èå þó äò òîïí øò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ æï âò àò, àï èï îò

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ îóì à âå äò ìï ïî òñëì, ìòú îó åì æï ëî ðò îë þïì

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ øë àï êâò îïòï, ìï áïî à âå äëì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü -

îò 1993 - 1996 ùäåþ øò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì þîûë äï

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ àóí æï ðåü îå ðòî âå äòì èò åî þíåä îó ìåà øò èåú íò å -

îå þï àï ïêï æå èò òì øåá è íï

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï æãå þï èï øòí,

îë æå ìïú ïæï èò ï íò ïîï èïî üë ìë úò ï äó îò àó åêë íë èò êó îò

àâïä ìïç îò ìò àïï òçë äï úò ï ìï æï ìò æóõ ÿò îå øò èëá úå ó äò,

ïîï èåæ ìó äò å îï æïú: èò ìò ãë íå þï ïéïî èó øï ëþì, ãï èë ìï âïäì

âåî õå æïâì, ãîûíë þï ïü îë ôò îå þó äòï, èò ìò íå þï æï÷ äóí ãå þó -

äò. ïìå àò ïæï èò ï íò ìïè ñï îë øò ôïá üëþ îò âïæ ïéïî úõëâ îëþì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ úõëâ îå þïì âò ìóî âåþ æò òá, ìï æïú þå æòì ùå îïè èë èòñ -

âï íï. ÷å èò þå æòì ùå îï êò þîèïæ èë á èå æò ôï üó èò îë æòa, ïîï -

èåæ àï âïæ ãïõ äï âïîà. òãò ÷å èò ìïá èå þòì ãïí, ïç îå þòì ãïí,

øåã î û íå þå þòì ãï íïï èëá ìë âò äò. ïìå âå ÷å èò ïî ìå þòì òè òæó -

èï äò æï æï ôï îó äò èõï îå å þòì ãï íïú, îë èåä àï øå ìï õå þïú

þåâ îò ïîï ôå îò âò úò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ óèïé äå ìò þåæ íò å îå þïï øå ïì îó äë òì èò ìòï, îòì à âò ìïú

ãïí ãå þïè ïè á âåñ íïæ èë ãïâ äò íï. èë ïõ æò íë ìï êó àï îò àï âòì

îå ï äò çï úòï, îë ãëîú èë áï äï áåè æï øå èëá èåæ èï. ïæï èò ï íò

æï þï æå þó äòï ÿåø èï îò üå þòì æï èëñ âï ìòì èìï õó îå þòì à âòì. åì

ðîïá üò êó äò ãçïï æï àï âò ìóô äå þòì êåí èòâ ñï âïîà èïì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ÷å èò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þòï

`âåôõòì üñï ëì íòì” ïâ àïí æò äò, øò äå îòì æëí êïî äë ìò, øåá -

ì ðò îòì ¸ïè äå üò, êäï òì üòì èò õï åä êëä ̧ ï ìò, âï ýïì öë ñë äï,

ãë å àåì ôï óì üò æï èå ôòì üë ôå äò, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ïì æï âòà ïé èï øå íå þå äò. åì ìòï øå ìïû äëï ãïã î ûåä æåì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò ?

_ òëïíå èï îó øòì ûå, òïêëþ (öå òèì) þîò üï íå àòì èå ôå,

(èï îòï ìüò ó ïî üòì âï ýò,) øïîä æå ãë äò, ëüë ôëí þòì èïî -

êò, ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò, ïîòì üë üå äå, âïõ üïíã ãëî -

ãï ìï äò, èï ̧ ïü èï ãïí æò. åì ìò ïú øå ìïû äëï ãïã î ûåä æåì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ æïí üå ãïþ îò åä îë ìå üò (me-19 ìaukunis âòá üë îò ï -

íó äò þîò üï íå àò)

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ îò õïîæ âïã íå îò

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ òìå àò ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì óíïîì ìï ÿò îë ìò -

üó ï úò ï øò, îë æå ìïú èë îï äò æï ðîïá üò êó äë þï øåû äå þòì -

æïã âï îïæ ùë íïì ùë îë þï øò òá íå þï èëñ âï íò äò. æï ïóúò äå -

þåä ìòè ü êò úåì ïè ñë âå äò âåì ðîïá üò êï øò ãï ìï üï îåþ äïæ.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ãë íò å îå þïì æï ìïà íë å þïì, îë èå äòú õï ìò ï àòì àâò ìå þï -

æïï áúå ó äò. ïìå âå øå èëá èå æå þò àë þïì ñâå äï àâïä ìïç îò ìòà.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äòì óíï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ïç îëâ íå þï æï øîë èï ìë úò ï äó îò úõëâ îå þòì åâë äó úò -

òì õåä øåùñë þòì à âòì, îïú ÷åè ìï âå åâë äó úò ïì óùñëþì õåäì.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï âòí, øå ìïû äëï ÷å èò âå àï âò, ëéëíæ ÷å èò òì “ìõâï”,

îë èå äòú öåî ïîïì æ îëì ãïí õëî úò å äå þó äï.



_ èìóîì ôëî üå ðò ï íë çå âòî üó äë çó äïæ âóê îïâ æå. ìïè -

ùó õï îëæ þïâ ø âë þò ìïì âåî æï âå óô äå ìõâï æïì õ âï èò çåç àï ãï èë.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ïî âò úò. ëéëíæ ïî èòí æï ãïî æï âòú âï äë ôò çò êó îïæ

æï ûï þó íå þó äò æï ìó äò å îïæ æï úå èó äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ àïâì ìïê èï ëæ èõíåæ âãîûíëþ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

çë ãò åî àò ãï îå øå ôïá üë îò àòà áëì ïèòì ìï ôóû âåäì ïî

óí æï èïû äåâ æåì.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üå å þò æïí ãï èëè æò íï îå òìå àò áèå -

æå þï íò, îëè äå þòú ìõâï ïæï èò ï íåþì ïî ïçò ï íå þåí.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ òúõëâ îå æï òø îë èå òìå, îë ãëîú ãìóî æåì.  êò æåâ

óô îë çóì üïæ, ìóî æåì øåíì ìó âå îå íóä èå-ïî ìå þï øò èïì,

îïú èïì øò éâàòì õï üò æï èìãïâ ìå þïï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âå -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ àó åì ïè á âåñ íò æïí ùïì â äòì øåè æåã èëõ æå þë æï, âò -

ìóî âåþ æò åà á âï, îëè òì ïèë úï íï, îòì à âò ìïú ïè á âåñ íïæ âò -

ñï âò, ïìå àó òìå øå âïì îó äå.
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ãòï ïî ãï íïø âò äò

ÂÒÍ ÂÒÌ ÅÞ Î Û ÂÒÌ?!
ïè æéå åþ øò, òìå îë ãëîú ñë âåä à âòì õæå þï ÷âåí øò, ëîò

èõï îå, ìï çë ãï æë å þòì ëîò íï ùò äò èå üòì èå üò ìòè ûïô îòà

æï ó ðò îòì ðòî æï åî à èï íåàì. ïè æï ðò îòì ðò îå þòì  èò çåç ìï

æï ìï þïþì àòà á èòì ïéïî ïáâì èíòø â íå äë þï, îïæ ãïí èï àò

èóæ èò âò æï ðò îòì ðò îå þï ãâïî ù èó íåþì, èò çå çò ïî æï ò äå âï,

îïæ ãïí  èïà  øë îòì àâò ìëþ îò âò ìõâï æïì õ âï ë þï æï éò îå þó -

äå þï àï ûò îå ó äò ãïí ì õ âï âå þïï.

âòí ùïî èë ïæ ãåíì ïè ëî ûï äïì æï ìï çë ãï æë å þòì îï íï -

ùò äò êâå þïâì èïà ïã îå ìò ïì?!

åî àòï å.ù. ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò å þòì ãï åî àò ï íå þï

(ïîï ìïè àïâ îë þë ìåá üë îò), îë èå äòú ïè ëúò ùäòì ùò íïà æï -

ìïâ äó îò éò îå þó äå þòì àïî ã çå æï èï àò ãîïí üå þòì ìï ôóû -

âåä çå øå òá è íï (îå ãòì ü îò îå þó äò ïîï ìïè àïâ îë þë å þòì îòúõ âò

îïè æå íò èå ïàïì ìïú ïÿïî þåþì) æï îë èåä àïú àòà á èòì èàäò ï -

íïæ õåä øò ÷ï òã æåì ìï çë ãï æë å þòì õèï, ãïâ äå íï æï ðîë üåì üò.

ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò å þò èàäò ï íïæ æï å ðïü îëí -

íåí èïì èå æò ïì æï èàäò ï íïæ æï ò êï âåì ìï èë áï äï áë ìï çë ãï -

æë å þòì üîï æò úò ó äò íò øï.

èïà ðë äò üò êóî  ðïî üò åþ ìï æï èïì èå æò ïì àïí åî àïæ ìï -

êó àïî àïâ çå ïòéåì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï þë äë ùäå þòì ìï áïî -

à âå äë øò ãïí âò àï îå þóä èëâ äå íåþ çå, àóè úï êòàõ âåþ çå

ðï ìó õòì ãï úå èïì íïè æ âò äïæ ïî ÷áï îë þåí.

èå ë îå èõîåì æãïì üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þï (ðò îë þò -

àïæ åîò, èîåâ äò), îë èå äòú þë äë ïàå ó äò ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò êâå þïâ æï ñâå äï çå ûäò åî ìïð îë üåì üë üïä éïì.

öåî ìïþ ÿë àï üë üï äò üï îòç èòì, øåè æåã ïæ ãò äëþ îò âò õå -

äò ìóô äå þå þòì ãï æï èå üå þó äò ûï äï óô äå þòì æï þë äëì,

ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, èúæï îïæ ãï ãå þóä æï ìïâ äóî ðîò -

ë îò üåü àï æï èï àò òè ðëî üò ë îò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò -

êó îò öãó ôå þòì ùò íï ïé è æåã.

ãó øòí ìùë îåæ ïè æï ðò îòì ðò îå þòì èëù èå íò ãïâ õ æòà.

üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þï, îë èå äòú ïø êï îïæ ÷ï èëî ÷ï

èëâ äå íå þòì þë äëæ îë òí æåä ãïí âò àï îå þïì, ãï ïá üò óî æï.

ïîï æï,  ùäå þòì èïí ûòä çå àâòà æò íå þòà, åî à ã âï îò „ìò íï íó -

äòì“ îå ýòè øò ãï íïã î ûëþ æï  úõëâ îå þïì. ìò íï íó äòì,  îïæ -

ãïí ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò å þò ìï æï èïì èå æò òì èúæå -

äë þïè – èò ìò èïî ãò íï äóî æï þíåä ûï äïæ ùïî èëæ ãå íò ìï,

åî à ã âïî ùïî èï üå þï ìïú èò ïé ùòï. ïè èó øï ë þïì àâòà õå äò -

ìóô äå þòì óèïé äåì åøå äëí àï ùïî èë èïæ ãåí äå þò ùïî èïî -

àïâ æ íåí æï ìï çë ãï æë å þï øò èåí üï äó îò îå âë äó úò òì

ïóúò äåþ äë þïú àòà áëì óô îë ìï ôóû â äò ï íò ÷ïí æï æï ìïâ -

äå àòì ðë äò üò êó îò ûï äå þòì àâïä øò.

ðòî âå äò ëá üëè þ îòì ïî ÷åâ íåþ èï ìîó äò ïæ øåú âï äï

ùïî èëæ ãå íå þò, îïæ ãïí ðë äò üò êó îò øå æå ãòì ãï îïí üò ïæ

ìùë îåæ èïà ãïí æï ùó íå þó -

äò üîï æò úò ó äò ìï çë ãï -

æë å þï òá úï.

æéåì ïîï ìïè àïâ îë þë

ìåá üë îò  õâæå þï, îëè èïà

èò åî êëí ü îoäò îå þï æò

ðïî  üò ó äò ûï äå þò ìï æï èïì -

èå æò òì ãïâ äå íï àïí æï àïí

èúòî æå þï. èïà èò åî ãï üï -

îå þó äò ïîïì ùë îò ðë äò üò -

êòì ùñï äë þòà æï ìïâ äó îò

éò îå þó äå þå þò ìïæ èò äüëä -

âï, îë èåä ìïú ïì ù äå ó äå -

þòì òì üë îòï ïáâì, ìï çë ãï -

æë å þï øò ãï íåä æï æï øå ìï -

þï èò ìïæ, áâåñ íòì ðë äò üò -

êó îò ëîò åí üï úò òì êóî ìòú èíòø â íå äëâ íïæ øå òî ñï. æéåì

àó õâïä èïà ïèï çå ðï ìó õò èë åàõë âå þï. æéåì àó õâïä ìï -

çë ãï æë å þï øò óô îë èå üò ìòè ù âï âòà æïæ ãå þï èïà èò åî ãï -

õïî öó äò æï ìïâ äó îò òí ì üò üó üå þòì ãïí ãï ùå ó äò ôó äï æò

æïõ èï îå þòì (ãîïí üå þòì) õïî ö âòì øå ìï þï èò ìë þï øåì îó äå -

þóä ìï èó øï ëì àïí. 

èå ë îå èõîòâ, üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þïú,  îë èå äòú

èàäò ï íïæ îå äò ãò óî-êóä üó îó äò éò îå þó äå þå þòì òî ã â -

äòâ ãï åî àò ï íå þóä öãó ôåþì ïåî àò ï íåþì æï îë èå äòú óê -

âå ðîå üåí çò åþì ïúõï æåþì æï ìïâ äóî éò îå þó äå þï àï óêåà

ãï üï îå þï çå úõëâ îå þï øò, òàõëâì òè îå ï äó îò ûï äï óô äå -

þòì ïéò ï îå þïì, îë èå äòú ñë âåä à âòì ¸áëí æï æï îë èå äòú

èïì èå æò òì ùñï äë þòà èàäò ï íïæ òã íë îò îå þó äò òñë.

åì ñâå äï ôå îò ûï äò ïí çå æï ðò îó äò õåæ âòì øå æå ãòï. èïã -

îïè àó óô îë éîèïæ ÷ï âò õå æïâà, òèòì æï íïõ âïú øå òû äå þï,

îëè ïè ëî ûï äïì øë îòì æï ðò îòì ðò îå þï õâïä õå äò ìóô äå -

þòì èï éïä åøå äë íåþ øò ãï æï ò íïú â äåþì, õë äë óïõ äë åì èë -

èï âïä øò áâåñ íòì ôïî ã äåþ ìïú ãïú æå þï.

ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò åþ ìï æï èïà èõïî æïè ÿåî

ðë äò üò êóî åäò üïì öåî êò æåâ ïáâì îå ìóî ìò èëê äå âï æò ï -

íò ùïî èï üå þå þò ìï, îïæ ãïí èï àò èúæå äë þï – èïî ãò íï äóî

ûï äïæ ùïî èë ïæ ãò íëí üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þï, àïí æï -

àïí ûï äïì ¸êïî ãïâì.

üîï æò úò ó äò ìï çë ãï æë å þï, îë èå äòú èóæ èò âïæ åèëî ÷ò -

äå þï åâë äó úò òì êï íëíì æï øåî ÷å âòà, èïã îïè èï òíú èàå äò

ïî ìòà òéåþì ðîëã îå ìóä òæå åþì, ìóä èï äå æï ïê èï ñë ôò äåþì

àï íï èåæ îë âå èëàõëâ íå þòì ìüïí æïî üåþì æï ìóä èï äå îå âë -

äó úò óî ìó äòì ê âå àå þï çå ãï ÷å íòä ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò -

çï úò åþì ðë äò üò êó îò òì üë îò òì ãâåî æåþ çå èò ó ÷åíì ïæ ãòäì.

åì ñâå äï ôå îò ïî íòø íïâì, îëè õâïä ïì ðï îåç çå ìîó äò -

ïæ ïõï äò ûï äï ãï èë âï æï îë üï úòï òè ðï üò ëì íå þòà ãïí õëî -

úò åä æå þï, îë èåä ìïú ìï èïî à äò ï íë þï èë òàõëâì, èïã îïè

åì ðë äò üò êëì àï æï åá ì ðåî ü àï ìïè ì öå äë àå èïï æï õâï -

äòí æå äò ðåî ì ðåá üò âòì æï õïü âïú èïà èëâ àõë âëà.
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øò âò ñï âò, æï þïä ê äï ìå äò

þïâ ø âò ãï èëã çïâ íåì. þï îï àò

îëè ãïæ èëè úï, çâò ïæ èï æï ò -

íï õï æï èë âò æï: – îï õæå þïë?

âòí ïîò ïí òú íë þë? _ ïîï, òìå

øë îò æïí, âò úò îëè æë ìï ïô øò

æï æò ïí æï èë üë úòê äå üå þòà

æïî þò ïí-èåà áò áï äïá øò. ùå -

îò äò ãï èë èïî à âï æï èïà àïí

èò âò æï ìïá èòì ãï ìïî ÷å âïæ. çï -

îò æï ò îå êï æï ãë ãë å þò êäïì -

øò ïâå æòà. ãïê âå àò äò æïí

ìïì ùïâ äë íï ùò äòì ãïè ãåè ãï -

èë èòñ âï íï, – àóî èå, ÷âåíì

ìêë äåä þò ÿåþì æï èë ìó äåþì

ìï ìïô äï ë çå ó÷õó þò ïà, èïã -

îïæ. æå æï ÷å èòú æï ò þï îåì èï -

øòí... éèåî à èï ãï ï íïà äëì, ûèï ìï âòà èòñ âïî æï...

– ïèòí!..  àóè úï èï øòí øåí ãòà á âïèì — ïîï âò íïú ïî èòñ -

âïîì,  ñâå äïè àï âò æï èï íå þë ìë!

– æå æï ÷å èòì øå èå øòí æï. 

– õëè ãòñ âïî æò?!

–  ...

– âå éïî èåüñ âò õëè?!  òúò îë ãëî èò ÿòîì øå íò ôë üë å -

þòì àâï äò å îå þï?

– êò èïã îïè, îï üëè?

– òèò üëè, îëè ðîë ôòä çå ÷âå íò ôë üë ïî ãò æåâì; ãïõ -

ìëâì, àåá â ì èå üò ùäò ìï îëè ãïõ æò, èë üë úòê äå üå þòà  çó -

çóè þë çå ïâå æòà þïâ ø âå þò, òá ñâï âò äå þò æï ãòê îò ôå æï àèï -

øò  ÷ï ãï ùï íò. èå îå âï äë æòï ôë üëã îïô èï ìó îï àò ãï æïã âò -

éë, õåä øò  ïüï úå þóäì îëè ãïü îò ï äåþ æò, – ïò, òì ôë üë.

– ïî ãòí æï... 

– èòí æï! ïä þë èåþ øò ÷âå íò þïâ ø -

âå þòì ìó îï àå þò óí æï ãå æëì! ïõ äï

êò, – 12 ìõâï æïì õ âï ïä þë èò ãïáâì

ïü âòî àó äò æï ïî ìïæ ïîï âïîà èå æï

÷âå íò øâò äå þò! 

– òúò, îïè æå íò ùå äò ãï âò æï, îïú

ãï âò çïî æåà?

– åã øåí ãï ò çïî æå, æï áïä æò,

ìõâïì èòì àõëâ æò æï ñâå äï ôå îò æï ò -

âòùñå. èå òá æïâ î ÷ò, øå íò óþ íòì èë -

ìïõ âåâ øò æï ãå äë æå þò.

– ñâå äï ôåîì èå íó æï èïþ îï äåþ!

– ïôõï çåà øò âòþ î ûë æò, øå íò

ãïàõë âå þòì ïè þï âò îëè ÷ï èë ò üï íåì

þò ÿåþ èï.

– ÷å èòà ïî ãïâ ñë äòä âïî, ïä þïà

åãåú ãå úë æò íå þï.

– ùï èë ìó äò ñï âò!

– âåî ùï èë âå æò...

– óõ! èå èï ãò ìò...

– èïî à äï ïî ãòí æï, îï éï ïç îò

ïáâì...

– òá ïî èëâ ê â æò, ãïè ùï îå þó äò àïâì

ïéïî âò úïâ æò, ñâå äï çå æï óú âåä ïæ ãò -

äåþ øò ãï æïâ æò ë æò, èï òíú ïî ÷ïâ ûïé ä -

æò! èå îå îó ìåà øò ùï âåà îòå, ñâå äïô îòì

æï ìï âòùñåþ äïæ æï êò íï éïè ãïâ ÿå æå.

äï íï èïí âå äò

ÂÒÎ ÜÓ Ï ÄÓ ÎÒ 
ÓÎ ÀÒ ÅÎ ÀË ÞÏ ÍÒ

ÊÏ ÚÒ ÁÏ ÄÒ

– îë ãëî õïî, ÷å èë...  åî àï æåî àë...

– ïî âò úë æò ôå òì çå àó òñï âò, îë ãëî õïî?

– ãå ûåþ æò, õïí ìïæ æï õïí ìïæ. þë äëì ïá ïé èë ãï ÷ò íå.

– ïõ äï?

– ïîï, êïî ãï õï íòï. èë ùå îïì âåî âþå æïâ æò.

– îï üëè?

– îï üëè?! 

– ¸ë, îï üëè?

– ìò úëúõ äå! _ íó èòùñåí ïìå îëè èëã èïî àïâ, èå òìåâ

òá âïî ÷ïî ÷å íò äò, þïâ ø âë þï øò; òá, øåí òìåâ ÷å èò ìò úëúõ äå

õïî.

– êïî ãò îï, ãï âò çïî æåà óê âå. îïè æå íò ùå äò ãï âò æï.

– åã øåí à âòì ãï âò æï...  èå êò ñë âåä æéå ãï úò äåþ ìêë -

äò æïí  ìïõ ä øò, ãçïæ øå íò èå çëþ äòì ìïõ äòì áâòì ãï äï âïí -

àïí â÷åî æå þòà æï òìåâ ãï úò íåþ ïàï ìò ìò ìó äå äòà...

– ïî ãòí æï...

– ãïõ ìëâì, èë üë úòê äå üòà îëè ãï ìå òî íåþ æò æï æå æï -

øåíì  øåâ õ â æòà øåè àõ âå âòà ãçï øò?

–      øò øòì ãïí êò íï éïè ãïæ èëâ âïî æò.  

– ùå ìò å îïæ îëè ïî èå ÿò æå þë æò, åã òèòì þîï äòï æï ïîï

øò øòì.

– îïì ïè þëþ, ïî ãïõ ìëâì ìï æïî þï -

çëì àïí îïè æåí õïíì âò æå áòà þïâ ø âå -

þò, ìïõ ä øò ïì â äïì îëè âåî âþå æïâ æò?

– úë üï õïí øò êò ãï õï îå þó äò ÷ï -

èëî þë æò íïã âòì ìïà äòà õåä øò.

–           ¸ë, îïè æå íò âò úò íåà. çï -

îò ûäòâì æïâ îå êå, íåî âò ó äë þòì ãïí

ìóä èï êïí êï äåþ æï, æå æï ÷åè èï, îë -

ãëîú êò êï îò ãï ï éë, åã îå âå íï ãï âò

èë èï ÷å ÷ï ãï æï ìïñ îå äïæ. åî àò ï íïæ

èë âåø âò, êò þå çå îë ãëî èëâ ô îò íïâ æò,

âåîú êò âãîûíëþ æò.

– ìï ðï üòë ñï îï óä øò ãï æï ãïã æå -

þò íåà íï ãï âò þò ÿåþ èï.

– þò ÿå þò ìïæ ïîò ïí?

– çâò ï æò òè ïîå óä ùäåþ øò èëê -

äåì îó ìåà øò îå êå üò ë îåþ èï;  îï éïú

ðï üï îï þòç íå ìò ¸áëí æï ûèïì àïí åî -

àïæ æï ôó äòì ãï èë.      èå îï þò ïõ èå üï -

øò úõëâ îëþì, çï çïì ãïí êò êïî ãï õï íòï

ïîï ôå îò  ãï èò ãòï.

–         ûï äò ïí èåùñò íï çâò ï æòì ïè  -

þï âò, îë ãë îò ÷ó èò æï êå àò äò þò ÿò

òñë. åî àõåä ìõâï æò æò þò ÿå þò ïèë -

âòæ íåí èë üë úòê äå üå þòà ÷âåíì ìêë -

äï øò, øåí èï øòí ôå õò ãáëí æï èë üå õò -

äò æï ïî æï æò ë æò. æïì âå íå þï çå åçë -

äï íï èïí âå äò – ðîë ôå ìò òà êò íëè úëæ íå. ðë å üò, prozaikosi, èàïî ã è íå äò (àóî áó äò åíò æïí). ãï èë úå èó äò ïáâì äåá ìå -

þòì êîå þó äò „ïè ãçïì ïî èòâ ñï âïî ìï áïî à âå äë øò“. íë âå äå þò – „àóî áó äò ìï õå å þò“ („ïòäò íò“), íïî ê âå âò – „àóî áó äò êò íëì

òì üë îòï 1914-1988ùù“. äåá ìå þò, àïî ã èï íå þò – „÷å èò ìó äòì ïíï þåÿ æò“. ïõ äï õïí ãï èëì úï „âòî üó ï äó îò óî àò åî àë þï íò“, ìï æïú

øå ìó äòï 38 âòî üó ï äó îò ïè þï âò.

mxatvari nodar baduraSvili
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– êïî ãò îï, ëúò ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã, ãåì èòì, ëúò

ãîûå äò ùå äò ùï æò. æï ò âòùñå æï ïõï äò úõëâ îå þï æï òùñå.

– úõëâ îå þïè ãï æï èòì ù îë æï èå êò òìåâ âå äë æå þò, îë -

æòì ÷ï èë òâ äòì òì ðï üï îï, äï èï çò ãë ãë ÷âåíì áó ÷ï çå ÷ïí -

àòà õåä øò. îâòì íï õå âïî çå âæãå þò, îâï çå óê âå ïòâïí çå

âïî, øë îò æïí âå  èòí æï æï âò íï õë æï áó ÷ï øò ãïâ âïî æå. æå æï -

÷å èò åçë øò èõâæå þï, õåä øò ëî éâå çåäì èï ÷å ÷åþì æï ëîïç -

îëâ íïæ èò éò èòì; ïäï ñï ôòì êïîì âõìíò æï ãï îåà èòâ ô îò íïâ;

åî àò õå äòà ÷ïí àïì âïî à èåâ, èå ë îå àò êò éâå çåäì âóù â æò:

– òìï óç èå?ëîò äï èï çò, øâäòì íóê îòì àâï äò èò úò íòì

æï èéå îï æïæ èðï ìó õëþì: ïïîï...

ãåè îò å äïæ âò äóê èå þòà, ãïâ î þò âïîà æï ëîò âåì ïäï -

äïæ ãâöå îï, – åì ãçå þò ñë âåä à âòì åî àïæ ãâï üï îå þåí...

øåí êò èå óþ íå þò, æï ò âòùñåë...  

ÁÏ ÄÒ ÁÏ ÄÒ

– îï âï èàå äò àþò äò ìò ôå òì þóá øò õïîà, õëè èøâò æë þïï?

– èàå äò àþò äò ìòú æï ãåî èï íò ïú. 

– îë ãëî õïî, ÷âåí àïí öåî ïæ îåï. èå õëè ïî ãïú æåí?

– ïîï, øåí îë ãëî õïî? ðò å ìïì âùåî.

– îï âò, ûâå äå þó îïæ. ok. èòâ õ â æò, ïéïî øå ãòø äò õåäì.

âêòàõó äëþ õëä èå øåíì íï ùå îåþì. èòñ âïî õïî ûï äò ïí. :* ãï -

êë úå þåâ îò æï ùïî èï üå þåþì ãò ìóî âåþ.

– ïîï, ïî èòø äò, àó îï èòì èë ùå îï ãòí æï èëè ùå îå. :* :* :*

– õïç çå æï ãò íï õå æï ïî ãå äë æò ïìå ãâò ïí. ñâå äï ëí äï -

òí çåï æï ñâå äïì éâò ûïâì ìï áïî à âå äë øò. 

– <3 <3 <3

– ãêëú íò þåâîì.

– äò üå îï üó îó äò ìï éï èë èáëí æï, ôë üë å þò íï õå?

– êò, êë èåí üï îå þòú, æï òìòú âò úò, îëè èïã îïæ ÷ï ò ï îï,

ïíó ùïî èï üå þó äïæ. èò õï îòï ûï äò ïí, èïî à äï ãó äòà.

– èïæ äë þï æò æò. :*

– øåíì ãâåî æ çå îïú áâåñ í æå þï, ñâå äï ôå îò âò úò, ïìå

îëè, àâïäì ãï æåâ íåþ, þò úë äï. :*

– :))))))))))))))) å. ò. ÷å èò áèï îò âòà, õëè?

– ¸ï ̧ ï ̧ ï...  îï ãï èå úò íïï... 

– 

– ãï âò ãó æå ... èå ïî âåÿ âò ï íëþ.

– åì èïã îïæ åÿ âò ï íëþì.

– èå õëè ìóä ÷ó èïæ æïâ û â îå þò ïá.      ëí äï òí çå ïîú øåí

õïî õøò îïæ.

– îë ãëîú êò æï èò íï õïâì êëè ðò ó üåî àïí, èï øòí âå àïâ -

çå èïæ ãå þï. øò øòà ëí äï òíì òø âò ï àïæ âîàïâ, èëè ùåîì âòí èå

èïè îë þò àò æï ïóõ ìå íò èå îå ïèïì, íïú íë þòï, êäï ìå äò àó

óþ îï äëæ ôîåí æò.  

– èëê äåæ, èïíæ øå íò áèï îò ãï êëí ü îë äåþì æï ïáå æïí

èå. ïîï æï, èå êï úòø âò äò ïî èï êëí ü îë äåþì.  

– æï ï ôï ìå.     ïõ äï ìïè ìï õóî øò õïî?

– ïîï, æï áïä àïí âò ñï âò ìõâï áï äïá øò, þïâ ø âòì æï þï æå -

þòì æéå çå, èï üï îå þåä øò âïî. èëê äåæ, ãï ãïú æò íå.

– ïîï, îïì ïè þëþ?! êå àò äò èãçïâ îë þï. ôë üë å þò æï æå,

îëè ãíï õë.

– ãï ò õï îå, ÷å èë ûâòî ôï ìë :* æïâ æåþ èå îå.

– :* :*

– ãï êë úå þåâ îò, èòí æï îëè ìóä êïî ãïæ èñïâ æå. :*

– èëè ùå îå õëä èå.

– èëã ùåî ïóúò äåþ äïæ. :*

– ãï êë úå þåâ îò ...

:************** 

ÁÏ ÄÒ ÃË ÃË

– æå æò êë, ìï îåúõòì èïí áï íò æïí øå íò öòí ìò ãï èë ò éå æï

èë èò üï íå ãïâ ôò íë.

– öåî ÷å èò ãï çò ï îå þó äò þèó äò èë ò ùë íå æï èë ãò üïí.

– ïè õå äï áïäì àò íå ò öå îóä îï éï úåþì íó èï ùë íåþ, îïì

òüñ âòì õïä õò?!

– õë, åãå íò êò æå ïèëù èå þåí åã îå âå, íå üï èï êïè îï èë ò -

ùë íïë! 

– æò ï õïú ïèëù èå þåí! 

– óô, æå... èë èïáâì, õë... 

ÌÏ Ò Ó ÞÒ ÄÅË  ÀÏ ÎÒ ÉÒ 
ÏÌÅ ÈÏ ÒÍÚ ÏÉÒ ÍÒØ ÍÏ

èùå îïä àï ìïõ ä èï êò æåâ åîà øå ìï íòø íïâ éë íòì ûò å þïì, ðë åü öïî -

öò ôõë âå äòì  70 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èëì óèïì ðòí û äï. 

ëî ãï íò çï üëî èï, ðë åü èï èò õå òä éï íò øïø âòä èï øå ìï âïä

ìòüñ âï øò ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íï: ÷âåíì ôïî àë ìï çë ãï æë åþ -

îòâ, êóä üó îóä-äò üå îï üó îóä ëî ãï íò çï úò åþì, ëôò úò ï -

äóî ìï æï ïîï ë ôò úò ï äóîì ãï èëî ÷ï åì øå ìï íòø íï âò àï îò éò,

èïã îïè ÷âåí ìùë îåæ òèòì à âòì øå âòê îò þåà, îëè âò çå ò èëà, îïæ -

ãï íïú öïî öò ôõë âåäì æò æò éâïù äò ïáâì áïî àóä ðë å çò ï ìï æï

èàïî ã è íå äë þòà ìïá èò ï íë þï øò. èïí àïî ã è íï ÷ò íå äò êäï ìò êë ìå -

þò æï èï íïú øå èë ò üï íï ÷ò íó îò äåá ìòì ìï çë èå þò áïî àóä ìò íïè -

æ âò äå øò. ðë å üòì ãïí ìï êóà îå þóä éòî ìå þïæ èò èï÷ íòï, îëè èïí

êäï ìò êóî ôëî èåþ øò øåû äë üîï æò úò óä êäò øå åþì ãïá úå ë æï.

òãò ïîòì æïì üó îò òèò ìï, îëè àó ðë åüì ïáâì ìïà á èå äò, àó ÿåø -

èï îò üò øå èëá èå æòï, íå þòì èò åî èõïü â îóä ôëî èïì êïî ãïæ èë -

òî ãåþì.  20-èæå ðë å üó îò êîå þó äòì ïâ üë îòï þï üë íò öïî öò.

ïáâì ðîë çï ó äò êîå þó äå þòú. æï èå àïí õ èå þòà, ïìåà øå èëá èåæì

ìò úëúõ äå øò âå óí æï æï ôï ìå þï...   öïî öò ôõë âå äò ìï êó àïî

ðåî ìë íïì ïîï ìë æåì „øå ï ÷å ÷åþì“ ïîï âòì, åì åî à ã âï îò íò øïú êòï

èò ìò øå èëá èå æå þò ìï. èå àï èï èïæ øå èòû äòï âàáâï, îëè áïî àó äò

âåî äòþ îòì åîà-åî àò êäï ìò êë ìò ãâò çòì ïá.

ãóä à þò äïæ èò ó äë úåì òóþò äïîì èå ãëþ îåþ èï: çï óî êï äïí -

æò ïè æï ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï; ñâå äï çå éòî ìå ó äò èùåî äòì à âòì

ïîòì ãóä ù î ôå äë þï, àó òì ãóä ù î ôå äòï ïóúò äåþ äïæ ëîò ãò íï -

äó îò òá íå þï. öïî öò ïî àï èï øëþì, îïú ûïä çå þîûíó äò ãï æïùñ âå -

üò äå þïï, àóè úï èò ìò äåá ìå þò  áïî àó äò ìòüñ âå þòì æò æò àï èï øòï.

ãï èëè ì â äåä íò ãâåîæì âåî óâ äòæ íåí, îïú þó íåþ îò âò úïï,

ðë å üòì þë äë êîå þóäì - „óæïþ íëì ùòã íò“, øå ìï þï èò ìïæ ìï éï èë

êîå þó äòì ãïí õòä âï ìïú èë ò úïâ æï.

„ìó äò åî óæïþ íë øò èë õå üò ï äå ïæï èò ï íòì ôë îò ï áò ìï æï øå -

ÿòî âå þòì ïíï îåê äò“ - ïìå øå ï ôï ìï êîå þó äò çï óî þï ò ïø âòä èï.

èï îò ïè ùòê äï ó îòì ïé íòø â íòà: åì ïîòì ùòã íò, îë èå äòú ïè ø âå -

íåþì ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåì“; æéå âïí æåä õèï ó îò ïí ãïí ú æåþì ãï -

èëì üï úë ïæï èò ï íòì ìó äò, åì øå óû äòï èõë äëæ ûäò åî ðë åüì, îë -

èåä ìïú ïáâì „ãó äò òâå îòï.“ öïî öò ôõë âå äò ñë âåä æéå òéó ðå þï

ìïè øëþ äëì à âòì æï ïèòà ãâò íïî ÷ó íåþì ÷âå íò ìïè øëþ äëì èï îï æò -

ìë þïì. ÷âåí à âòì æò æò ðï üò âòï, îëè òì  „ìï óí öòì“ ïâ üë îò ãïõ æï.

üîòì üïí èï õï ó îòì àáèòà: èå-20 ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þòì ãï -

èëî ÷å óä ðë åü àï øë îòì öïî öò ïîòì åîà-åî àò, îë èå äòú ìï êó àï -

îò ìïà á èå äòà èë âò æï. òì ïîï èïî üë ôëî èòà óðò îòì ðòî æå þï üîï -

ôï îå üóä èòè æò íï îå ë þåþì, ïîï èåæ ìïà á èå äò àïú. öïî öòì äåá ìò

ïîòì ïêï æå èò ó îò. àïî ã èï íå þò îï ôò îò íå þó äò. èïí áïî àóä ìò íïè æ -

âò äå øò,ãïæ èë ò üï íï  òì ìó äò, îïú ÷ò íóî ðë å çò ïì ïõï ìò ï àåþì. 

åî à ã âï îò ìò óî ð îò çò òñë èïñ âï äï ãë íïø âò äòì ãï èëì â äï,

îë èåä èïú ãï ïõ èï ó îï èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå èò òì èòè íò ÿå þå äò

êë èò ìò òì ãï æïùñ âå üò äå þï æï âï ýï-ôøï âå äïì ðîå èò òì äï ó îå -

ïüì  ãï æïì úï êò æåâ åî àò – ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðîå èòï.

æï ìïì îóä ðë åü èï ùï ò êòàõï äåá ìå þò æï èïæ äë þï ãï æï ó õï -

æï ìüóè îåþì èëþ î ûï íå þò ìï æï ìòñ âï îó äòì à âòì.

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ
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âïæ êëì èë ìó îò ìò úò âò ìï æï

å. ù. homo sapiens-àï èëæ ã -

èòì êò æåâ óô îë èå üïæ ãïè ñò -

íï âò ãóä ã îò äë þò ìï.

ñï âï èïî à äïú êïî ãò òá íå -

þï ïõ äï, èïã îïè ïî ïîòì ïó -

úò äå þå äò ãïè à þï îò ìõå ó äò

ùï èë ùò ëì, ùï èëæ ãåì, àâò àëí

èë ò æó éëì. ïèïì áï äòú ãï ï -

êå àåþì, òì, èï äå îëè ïèë âï,

ïèë ò çò æå þï ïþï çï íò æïí. ãïù -

ê îò ï äå þó äò, ìóî íå äë âï íò,

ëæ íïâ ùò àó îò èæåæ îò

èêâîò âò þïî ûï ñå þòà, ãï èï ëã -

íå þå äò ûó ûó-èêåî æòà, ãï çò -

æóä àâïä àï ÿîòä øò ÷ïé â -

îò äò ôï üï äó îò âíå þòà æï

æïè ñë äò ìõå ó äòà...

¸ë, ïìå ïöë þåþì. àáèïú ïî æïì ÿòî æå þï òìå øå èë ó üïíì

úõåä, çå æï ðòî çå þóø üó êå þòà æïì â îå üòä, âíå þòì ïè ø äåä

åäåá ìòî ñï âïì æï, îï àáèï óí æï, ìò ãï îåü ìïú. þó õïî øò,

úåúõ äò ìï æï óê âå ùïî èëá è íò äò íïê âåî ÷õ äå þòì èï ãò óî êï -

äå ò æëì êëð øò, àòà áëì ùï èòà æï äïí æï øå êòàõ âï – îï üëè

èï òí ú æï èï òíú åì áï äò ïè éï èòà? òèò üëè, îëè ùò àó îòï –

èë å÷ âå íï, îëè ðï ìó õòú òá âå ïèë ò êòàõï... æï êò æåâ òèò üëè,

îëè ïáâì ïé íï ãë þï øò îï éïú ïí üò êó îò: ðîë ðëî úò ó äòï æï

öïí ìï éò ìò ìï æï âòà ìïâ ìå. åì øå ôï ìå þï óê âå àâò àëí ãï èë -

ûåî ùï. úåúõ äòì êåí ïéïî òõå æå þë æï. àâïä æï õó ÿó äò òõ ìå -

íåþ æï àó ìïæ, ïí îë æòì wï ò êòàõï ùò àó îò áï äå þòì èò èïîà

îë èï åä àï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ðï àò òì øå ìï õåþ, ïí îïè æå -

íïæ øå å ôå îå þë æï åì òè øë îå óä ìò íïè æ âò äåì. èï øòí ûï äò ïí

ãï üï úå þó äò òñë ûâå äò èìëô äò ëì, ãïí ìï êóà îå þòà åäï æòì

æï îë èòì òì üë îò òà, èë õòþ äó äò ïè èï üò ï íå àï æîï èï üó äò

ëð üò èòç èòà æï ãïí ú æòì äï êë íò ó îïæ ÷ï èëá íòì óíï îòà –

Roma tibi subito motibus, ibit amor. øåè æåã, ïèïì îëè øò èëè õ -

æï îò åî àò, åî àï æåî àò ïî æï æå ãå þòú æï å èï üï...

þóõ îò æïí òìåâ ïèë òô î á âï íï ðåî ù ê äå þò, úåúõ äòì åíïè

êâäïâ ïóäë êï ôå õòì ãó äå þò. àâï äå þò ãï ï õò äï, ïãåî òìòú

– áï äò, ûó, óòø âò ï àå ìò öò øòì öò áò, ïí üò êó îë þòì üïä éåþì

ãï èë ñë äò äò. ãï èëè ù âå âïæ èëì õ èó äò õï äï àò ïîú àó óôï -

îïâì ìõå óäì – äóî öò åá ì úå ìå þòì ðåî ì ðåá üò âïì øäòì æï

ïî ïî ìå þëþì óèïé äå ìò ìõâï íå üï îå þï, îë úï óåú îaà òì ÷åè

àâïä ùòí ïèëþ î ùñòí æå þï...

äïí ãï îò óÿò îïâì. ïêò âàáâò: ñï âïì àâò àëí øå èë èò üïíì-

èåà áò. îþò äïæ èëì îò ï äåþì.

åî àò, ëîò... õó àò.èëõ æå íò äïæ, îò üó ï äó îïæ èë ò êï äï àï

÷åè ãâåî æòà. èë àåí àò äò èå÷ âå íï úõå äò ïþï çï íòì øåè æåã. úë -

üï óí æï æï âï úï æë, èë òà á âïì ìó äò. èåú öåî ñï âï èïáâì æï ìï -

äå âò. àïí åì ãîûíå ó äò úåúõ äòú þó õïî øò òìå öï æëá îëþì,

òìåà îòüèì èàï âï çëþì, îëè èêâåà îò èëû îï ë þå þò ãï èë îòúõó -

äòï. óú íï ó îòï, åì òè ðóä ìó îò ãï èë íï àå þå þò åî à æ îë ó äïæ

îë ãëî èùâå äïæ, çïí üïæ, èïã îïè çóì üïæ  èò ÷åíì, èò èò àò àåþì,

èòè õåäì ãâåî æòà èë êï äï àå þó äò èæåæ îòì ìõå ó äòì êëí üó -

îåþì... æï ÷å èò õå äòú óíå þó îïæ øå óñ âï ïè íï üòô õâå ó äåþì,

àò àå þò úåúõ ä àïí åî àïæ àï èïø-àï èï øòà èò òê väå âåí ãçïì...

åî àò ùó àòà, ìóä åî àò ùó àòà – èå êò èëè èïî àï, èïã -

îïè èï òíú àòà áëì àï âòì à âòì ÷ï ò ÷óî ÷ó äï áïä èï. ôòí öï íò

ñï âï ïòéë, èëì âï. ïäì àâïäì ïî ïøë îåþì. èë èå÷ âå íï, îëè

úåúõ äòì ôìêåî çå íïê âåî ÷õïäì âåî ùñâåüì èçå îïì. åî -

àõåä êò æåâ èëì âï. íå äï èë ïü îò ï äï êò ìå îò, øå èëè õå æï. íïê -

âåî ÷õ äå þò ïõ äï èòì àâï äåþ øò éâò ëæ íåí. ïìå âå ïó÷ áï îåþ -

äïæ èë èò üï íï þï ãåì àïí ôòí öï íò ìï ò æï íïú àâò àëí ìâïè æï.

èå ë îå ÿò áï åóäïæ æïî ÷ï äïí ãïî çå. èë ùë æå þó äò èëâ ì âò.

áï äò êâäïâ ôïî àëæ ãï õå äò äò àâï äå þòà èòè çåî æï, èïã -

íë æïî õë íå äò ûå

ÞÓ ÕÏÎ ÀÏÍ...

(Ë’¸ÅÍ ÎÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÒ ÌÏÌ, 
ÚË ÜÏ – ÆÅ ÊÏÎ ÜÒ ÌÏÚ ÆÏ ÊÒ ÆÅÂ...)

ãòî ÷åâà ïî ùï ò êòàõëà,

îïæ ãïí ïè üåá ì ü àïí øå õå þò ìïì

ïí óí æï èëê â æåà, ïí èïî à äï

ãï úëúõ ä æåà. àó ïîú åî àò

æï ãå èïî àïà æï ïîú èå ë îå,

èï øòí óê âå æò æò õíòì ãâï èò

ñë ôòä õïîà æï ïéï îï ôå îò 

ãåø âå äå þïà.

òþå îò òì íï õå âïî êóí ûóä çå èòê â äå ó äò 

ïü äïí üå þòì êîòð üëã îï èò æïí

òïí âïî-àå þåî â äòì øå ìï ñïî çå éï èå èóá, èûò èå ôïî æïæ

÷ï èë åø âï äå ãï, èîó èå éîóþ äå þò æïí æï ó÷óè îïæ, èïã îïè

üë üï äó îïæ ãï þï üëí æï èò æï èë çå.

îï õï íòï ÷ï åâ äë áîòì üå øë þòì à âòì æéå åþì æï ìï ãï äëþ -

äåþì... æå êåè þ îòì äåá ìåþì. ãï îåà êò, ãï îåà ...àóè úï éï àëâ -

äò êâäïâ òîå ë æï æï àåà îò óèïí êë å þòà èë ìïâ æï, ôï îïâ æï

ñë âå äò âåì, åì èï òíú óê âå ìõâï àë âï òñë óþïæ îóê, óêóé èïîà

æï ïèò üë èïú ãï ï âå þóä, æï óí æë þåä ïèï ìë ôåä çå.

ìóì õò ñòí âï øò ãï æï æò ë æï. ìïì üò êò, øå èïý î ýë äå þå äò

øå õå þòà ïøå øåþ æï, ìðëþ æï ñë âåä ã âïî ùò íï ïé è æå ãë þïì,

àòà áëì èàåä ìïè ñï îëì ñò íó äòì þëî êò äåþì ïæåþ ìë. òæ ãï

ùñâæò ï æò æï èæó èï îå þï – ìóí à á âï øåê îó äò éï èå. âò éïú

àó îï éïú óä èë þåäì ïóüï íå äò ìò úï îò å äòì óûò îë ëî èë

ãï åàõï îï, æîë æï ñë ôò å îå þïú òá æï å ìï èï îå þò íï æï ñë âåä -

ã âï îò òèå æò, èë äë æò íò, îï ò èå èìãïâ ìòú êò èë äë æò íò ìï óê -

âå æò æò õï íòï ãï íå æåâ íï. òñë óýï èë ýï èò ýï èò ï íë þò ìï. àó

ïèïì ìï åî àëæ øå òû äå þï åùë æëì ñëô íï.

òá êò, òá... ìï æïú åì àòà áëì æï øå óû äå þå äò ÷ïí æï, þóõ -

îòì ùòí ìòâ î úå ïõ äïæ ïïäå þó äò úåúõ äòì ìòà þë àò, òîå ï -

äó îò ìò íïà äò àï æï òí üò èòà òâ ìå þë æï, ìï ìò úëúõ äë ûï -

äåþì òê îåþ æï. ìõâï ïéïîú òñë ìï ÿò îë òá èñë ôòì à âòì,

êòàõ âïì òãò ïè öå îïæ èï òíú ïî ïðò îåþ æï. ¸ë æï, ïþï æï íïî -

÷åíì ïäò åàï èï øå þë æï, ï÷åí æï. õïí èêï ôò ëæ ãï èëê âåà æï,

õïí àòà áëì íò éïþì èò ï ôåí æï, ïí ìó äïú óõò äïâì õæò æï.

åî àò, ëîò, ìï èò... àòà á èòì õó àò. òïüïê çå æï ôå íòä ôï -

ôóê ìðïî ìóä, çéïð îó äïæ íï áïîã õï äò ÷ï çå òö æï ìï øò íïë

õï äïà èëì õ èó äò. ûâå äå þóî æò âïí çå çóî ãòà èòñ î æ íë -

þòäì, ãïø äò äò èêäï âå þò öâïî ú èó äò âòà èïì çå ÷ï èë åùñë

æï úåúõ äòì ïé èï âïä îëê âïì èë íóì õó äò øåì ú áå îë æï. ïäò

êò ìóä óô îë èûäïâ îëþ æï, àï èï èïæ òê äïê íå þë æï, þóõ îòì

ãï îåà èë ò ùåâ æï, òáï ó îë þïì åóô äå þë æï, ùò àåä åíïì æîë -

æïæ îë àòà á èòì ôå õòì ãó äå þïè æå óù â æåí æï ðò îòì ðòî èë -

êï äï àå þóä, ãï îòí æå þóä èï èï êïúì; ãï òü êï úó íåþ æï æï íï -

ðåî ù ê äåþì ãï èëè ù âå âïæ øå ïô î á âåâ æï, åíåî ãò ïì óé âò ûåþ æï.

ñï âï èë óí æï. ïîï, ïéïî ìúò ë æï, èïã îïè ñï âï – æï ïè öå îïæ

ïîï ÷ïò – èï òíú òìóî âï. âò ìïú çïè à îòì úòâ, þíåä éï èåì þó -

õïî àïí, úåúõ äòì ðò îïì óãåè òï úõå äò, áïô áï ôï ñï âï, èïí òúòì

îï íå þï-íå þï ìò ï èëâ íå þï, îï ãïí úõ îë èïï åì ìó äòì, ãë íå þò ìï æï

íïè æ âòä êë ôå òíì èë íïü îå þó äò ìòì õ ä ûïî é âå þòì à âòì.

õó àò, ëàõò... åî àòò... îë ãëî ãï æï æò õïî îï éïú ìõâï

ãïí çë èò äå þï øò, îë ãë îò ìòè õóî âï äå ãòðñ îëþì øòã íò æïí,

îë ãëî åî àò ïí æå þò øåí ùòí åä âï îå úåúõ ä àïí æï õâæå þò

îï üë èïï àâòà ìïè ñï îë èï îïæ úëúõï äò úåúõ äò... èò ó õå æï -



ïõ äïú õëè âò éïú êåæ äåþì ïùñ æå þï...

„ãâòí æï ìï õå äò, èõë äëæ ìï õå äò! 

ïî ïè þëþ?...“ ëàõ íò ïîò ïí öï äï àå þò...

îï ãóä èëæ ãò íåæ ïèó øïâ æï ìòê â æò äòì úå äò, 

îï ãï ïô à îå þòà ãï þë îëü æï èüå îò ùñå ó äò...

åî àò, ëîò, ìï èò... íå äï òäå áå þï ìò äï ôìêåî çå... 

...èïí áï íå þòì ìï ìïô äïë éï èòà. öïî àïæ áúå ó äò ïâ üë èë -

þò äå þòì ãîë âï øò úò õò æïí ãï èëá úå ó äò, óêò æó îå ìïæ æï ûï þó -

äò ïõïä ãïç î æï êï úò  ÷ï èï äó äï. æåâ íòà æï áïí úó äò ãï ôï úò -

úå þòà åäòì âò éï úïì àó îï éï úïì. ïä þïà, óêï íïì ê íåä øïíìì,

òèåæì. áï äò øå èë æòì êïæ î øò. æò æò õíòì ùòí, þïâ ø âë þï øò æïà -

á èó äò íò øï íò – èõë äëæ èïà à âòì úíë þò äò èå äë æò òì ìüâå -

íï. åì ïíïï, æåâ íò äòì úë äò. ìï ðï ìó õë ìüâå íï æï êï úò ìï ôï îò -

æïí ãï èë æòì. øåõ âåæ îï. èë íïü îå þó äò, èïã îïè ëî ù äò ï íò ãïí -

øë îå þòì  øåè æåã óê âå ãï óúõë å þòà æïé æïì èó äò, õïí èëê äå

ïè þë îò. øåè æåã, æåâ íò äò áï äòì àò àåþ øò èëá úå óä æï óè àïâ -

îå þåä ìò ãï îåüì æï å ùï ôï. ï¸, îï íï ôï çòï! (ïä þïà ñâå äï çå

æîï èï üó äò êò íëì òì üë îò ï øò). åî àò, èå ë îåú... ëæ íï âò àïâ þ -

îóì õ âå âï íïî þåí-íï øòè øò äåâ çå. ìïà á èå äò þåâ îò ïáâà, èïã îïè

ïõ äï ìïí üò èåí üå þòì æîë ïî ïîòì (àó ìï åî àëæ ïîòì îë æòì -

èå). æïì ù îå þï çåï ìïá èå. èïí áï íïï ìï ÿò îë, ïõ äï âå, ïè ùóàì òìåâ

óà â äò ïí ùï èåþì... èïã îïè îï õæå þï? ïá àóî èå ïîòì êò æåâ âò -

éïú, âòíú ïáïè æå èë òñ âï íï ïíï, òìòú þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò,

àóè úï, èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èò äò ë íå îòì ûå  åî àï æåî àò.

ïãåî òìòú, èå ìï èå... æï øå òê îï óæï íï øï ó äë-æïè íï øï âå ë þòì,

åî à ãó äå þò ìï æï éï äï üòì êäï ìò êó îò ìïè êóàõå æò. ùï èòì èå -

ï àåæ øò ñâå äï ôå îò óìòüñ âëæ ãï ìï ãå þò õæå þï æåâ íò äòì à âòì

æï òùñåþì òãò àï âòì èùï îå  èë íë äëãì, æïè ûò èå þóäì ïè áâåñ -

íòì ïóüï íå äò óìï èïî à äë þòà, åì åî à ã âï îò îå òí êïî íï úòï

¸ïè äå üò ìï, òè ãïí ì õ âï âå þòà, îëè ñëô íï-ïî ñëô íòì ìï êòàõò

èòì à âòì óê âå èëõ ì íò äòï. ìîó äò ïæ úõï æïæ ãï óú íë þò å îå þòï

åì. ïè þëþì àï âò ìïì æï ãï íï èõë äëæ èò ìïì – îëè àï âò ìóô äå -

þïì, ïè óè àïâ îåì ôï ìå ó äë þïì ïæï èò ï íò ìïì, ïä üåî íï üò âï ïî

ãï ï÷ íòï àâòà ìò úëúõ äòì ôï ìï æïú êò; ïè þëþì ìï þå æòì ùå îë

çéâïî çå íïù î àë þò ìòè ü êò úòà æï òá âå øå ûå íò äò ÿåø èï îò üò

ìòþ î û íòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìåâ æòà; óê âå ïîï âòì èò èïîà

ìïñ âå æó îòà, èïã îïè òè òí üë íï úò òà, óêï íïì ê íåä ïé ìï îå þïì

îëè èìÿâï äïâì, òè ãï èë ó âïä õäïî à øò  èëá úå ó äòì õèòà, ìï -

ò æï íïú èõë äëæ åî àò íï þò öò éï î÷å þï æï òìòú èõë äëæ ìòê â -

æò äòì êåí...  æï îëè ïè ãçï çå çéï ðï îòï èãë ìïíà ìò àï èï èå...

éèåî àë, åì ìï ò æïí éï ùï èë üòâ üòâ æï, àóè úï îï èíòø â íå -

äë þï ïáâì ïèïì? ïìå ñâå äïô îòì ãï øòô â îï îëè õæå þë æåì,

æï îëèú øå òû äå þë æåì, îï ìï ÿò îëï. 

òá êò, èïí áï íå þòì ìï ìïô äï ë çå òìåà èï õïí ûïî èï ïäå ùï

òáï ó îë þï úë üï õïí øò, òìå àò ãîó õó íòà ôåà á æå þë æï ñë âå -

äò âå, îë ãëîú èå ë îåæ èëì â äò ìïì æï òìå àò âíå þå þò ÷ï ò -

ôåî ô äï òá ìï èó æï èëæ. òì æåâ íò äò èï òíú èëê äåì. ïêò óã î -

û íëþ æï êò æåú ãó äò, îëè óêï íïì ê íåä èòö íï çå òæ ãï. àóè úï,

úò õå øò æïþ îó íå þïì ïìå åî ÷òâ íï. øå îòô èïú âåî òõ ì íï, àâòà

òè øå îòô èïú. åå¸, ïèå îò êï, øåíú ïã îå?!.

åî àò, ëîò, ìï èò... õó àò. ïðë êï äòô ìó îò çèï íå þï áîå þï.

ìóí à á âï ÷âå óä îòüèì óþ îóí æå þï. øâå þïì âãîûíëþ, æîë å þòà.

è ë è õ æ ï î ò ì   à ï â ò æ ï í   ï ú ò ä å þ ï   ø å ó û ä å þ å-

ä ò   ò ñ ë .   å ì   þ å æ ò ì ù å î ï ï .   ó ï î å ì å þ ò ú   è ë è õ-

æ ï î ï – ùïî ùå îï äï þò îòí à øò, ñë âåä ã âï îò ãçïè ê â äå âòì

ãï îå øå, òá, ìï æïú àå çåâ ì ìïú ïî øå óé ùå âòï. 

åì ùò àó îò áï äò ìïæéï ãïá îï. ôòí öï íòú ãï ó üï íòï. ïä þïà

ïõïäì èë ï æó éåþì æï èï äå æïþ îóí æå þï ÷å èò ïèï éïè æå äò æå -

æë ôï äò, èëá íò äò ìï õå äòà åäï – úòìa î üñå äï ùñâæò ïæ øò.

òìå, æï þï æå þò ìïì êò åâï æï óî á èå âò ïà, èïã îïè øåè æåã, ïî âò úò

åäò íò çï úò òì øå æå ãïæ, àó âåì üåî íò çï úò òì ãïâ äå íòà àâò -

îïè àòà áëì óê âå ÷åèì èòé èï îï éï úïì åíï þå þë æï, íåþ æå þë -

æï, îï éïú åç èï íå þë æï... æï ìï ò æóè äë øå íò èøâå íå þòì, ìò -

úëúõ äòì ïõ ì íòì ïîòì üëä ôï ìò, ùï èò å îïæ ãï èò åä âï ãë íå -

þï øò æï âòæ îå ïè ïé èë ìïâ äó îïæ íï üò ôò ôîï çòì ýîó ïí üå -

äò èàäò ï íïæ ãïè ì ÿ âï äïâ æï, áï äòì ìõå ó äò æïí òè áâåú íë -

þò å îòì òæó èïä èï ðóä ìï úò ïè ãï èë ïî é âòï ñâå äï øîå, ôå íï,

÷ï èë ò úò äï ñâå äï ãïî ìò æï ãó ãåþ øò æïê âå ìå þó äò íïê âåî ÷õ -

äå þòì ìï õòà òàõë âï ïïäå þï, ïãòç ãò çå þï, ïôåà áå þï! èë âò -

çò æå, èòì üïí çå øå èëü èïì íó äò áìë âò äò ïô îïæ èë âòì îë äå

óìïì îó äë þï øò æï ïç âòî àå þó äò ìüò áò ïú óèïä øå èë èå ãå -

þï, øå èë èåí àë, ãïí ùò îó äò  èçïæ ñëô íòà øå èë èå ìïä üï, æï -

èåí æë æï ï¸ï, øå òõ ì íï ïàï ìò þåæ íò å îå þòì êï îòþ ÿå...

åî àò, ëîò, ìï èò... çå æï èïí üòï... êò æåâ, êò æåâ óô îë

éîèïæ, ãï âïî âï îå þó äò èïã èòì êåí èò ò ùåâì òìï îò... óê âå òã î -

û íë þï îë ãëî èï üó äëþì ìå òì èó îò üïä éå þòì ìòõ øò îå...

èæåæ îòì úõå äò, ãïõ øò îå þó äò ìóí à á âï èò éïæ îïâì ñåäì, õï -

ë ò ï íò åíòà èò äë êïâì èêåîæì... úåúõ ä èïú ìóä ïòø âï àï âò

þó õïî øò, äï èòì èë å æëì ïáï ó îë þïì æï ãï æï þó ãëì ñë âå äò âå;

ï¸ï, èïã èïú... æï áï äòì  ãèòí âï, ïîï, óê âå êò âò äò åî à âòì ãïø -

èï ãå þó äò úåúõ äòì üêï úïü êóúì. åì ëîò ìüò áò ë íò øåî ùñ èòï

ïõ äï åî à èï íåàì æï èò èïá îë äåþì ìïæéïú óã çë óê â äëæ,

ìòâ î úå øò, îë èåä ìïú øë îå ó äò úòì ìò äïý âïî æåú ïõ äïâì æï

óêó íå àòì óìïçé â îë, ãï ó âï äò ìòþ íå äåú, èïã îïè ëîò âå ÷åè

õåä àïï, ÷åèì èò å îïï ãï èëù âå ó äò ïá, ïè öë öë õåà øò, îï àï

ùñâæò ïæ èï ìï þë äë ëæ ïî èøàïí à áïì, âåî ãï èï íïæ ãó îëì,

âåî ãïè ñò íëì... 

åî àò ðò îë þï êò íï éïè èëè ù â æï êò æåú, çåæ ÷åè ìï õåì àïí

ãï òê äïê íï ñâå äï çå àï èï èò ïäòì åíï... áâå æï èïí üòï... ûóè êò -

æåâ åî àõåä ãï òþ î ûë äï, ãï òç íò áï, óêï íïì ê íåä üïä éïæ øå -

èë èïì ê æï, øå èë èåì õ â îï, îï éïú ûï äò ïí éîèï, êëì èò ó îò ïé -

èëõ æï æï éë íå èòõ æò äò, íå þï-íå þï æï å ôåî ô äï õï äò ÷ïì. õó -

àò... ìï èò... åî àò.

ìïè ñï îë ãï æïæ íï. úåúõ äò þó õïî øò èò ò ñó ýï. ùï èòà òáòà

ãï âò õå æå ìï æïú òæå ï øò ìïî ê èå äò èå ãó äå þï. òá ïä þïà òìåâ

àëâ äò òîå âï æï ñâå þï àï âòì óþ îï äë ïè þïâì. å¸, îï êïî ãòï

îë úï åì ñâå äï ôå îò óþ îï äëæ – õæå þï.

àïè þï áë ãï âï þë äå. êïî ãïæ ùï âò æï.èå ë îå, óô îë éîèï íï -

ôïç èï ôòä ü âåþì ìòè ùï îå ïã î û íë þò íï. îïì òçïè, ïìåï ñë âåä -

à âòì îë úï êïî ãï õíòì ùòí ÷ïè á îïä íïè ù âïâì óêò æåþ. ùïî ìó -

äòì ìòè ù ê äïî üåè íåî ùñ âïæ ãï èë ýë íï æï êþò äåþ èï íò êë üòí -

àïí åî àïæ üñâò òì ãå èëú òã î û íåì. îïì âïÿ èå âò íåþ öïíì ïè ìï -

ùïè äïâì. ïîï, óí æï ãï æï âïã æë åì üò ï äò. òìå, ôòä ü âå þò èïî -

à äï èï ãï îò ïé èë èï÷ í æï, àë îåè ïáïè æå æïè õ îïâ æï ÿäå áò. êò -

æåâ åî àò íï ôï çòì þë äò þóõ îòì êåí ãï âóø âò. ìïâ ìå ôòí öï íò

èëè õ â æï àâïä øò. àþò äò ÷ïíì òìåâ. úåúõ ä àïí ïõ äëì òæ ãï,

èïã îïè ñï âï úõå äòï êïî ãòï. îë ãëîú üï äå ò îï íò òüñë æï: ñï -

âï óí æï òñëì... èïî úõå íï èêäïâ çå øå õå þï âòã î ûå íò. áï äò èåü -

èïì íå þï. óõ èëæ èï íòø íåþì  èåú èë èï ùå âò íåë. ïî èòí æï ãï âò èå -

üë ïìå àò ìòè ûïô îòà ãïý éåí àò äò àó àó íòì à âòì, èïã îïè öò -

ó üïæ èàõëâì æï îë úï áïäì æï ýò íå þòà ìóîì, þåâ îòú ïî óí -

æï ïõ âåù íò íë. ìò ãï îå üò üó ÷åþ àïí èò âó üï íå. èë áï ÷ï. ãï ò îòí -

æï. åè ùï îï, àóè úï ïî øå òè ÷ íòï. ïîú èòì à âòì óí æï òñëì åì ãå -

èë óúõë. èòì úõëâ îå þï øòú óê âå ñë ôò äï óè çåë, óñ âï âò äë,

÷ïê äó äò ãï çïôõó äå þò. èï íïú þóõ îòì êåí ãï óø âï êâïè äò.

úåúõ äò æïí ãï èë âïî æ íò äò íïé âåî æ äò ìï æï ïèëø âå þó äò íï -

ôï çòì íòì äò ï íò êâï äòì øåî ùñ èïì èò âï æåâ íå àâï äò.

...îï éïú þóí æëâ íïæ ïéòû îï èåõ ìò å îå þï øò, ïòè é â îï,

àòà áëì çéâòì ôìêåî çå äë æò æï å úï, ìò äï ïøï äï æï õòä âï -

æë þï ãï ïû íå äïë. þóõ îò æïí çïí üïæ ãï èë ùå äòä èï íïú îòì -

ôåî èï þó îóì èï õìëâ íòì äï þò îòí àåþ øò øå èë ïé ùòï,ôìêå îò -

æïí ïø äò äò ìò äï èûò èåæ æï èïù âï ãóä çå. ìóí à á âï øå èåê îï,

ïæ îåú èëè ì â äòï èìãïâ ìò îïè, ïèïì îï éïú ãïî æï ìó äòì ãï -

úëúõ äå þï óí æï èë¸ ñ âåì, îï éïú ìúå íï óí æï ïèë ò çò æëì

úíë þò å îå þòì ìòé î èå å þò æïí...
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àëí òìóî âï åäï ñë ôò äò ñë... îïú èàï âï îòï ïä éëè ïî èòè -

üñó íï. åî àëþ ìåá ìó ï äó îò ïé èë÷ í æï, àï íïú èòì áúå âï øò

òëüò ìë æå íï ìò ñïä þå ïî òã î û íë þï. íïè æ âò äò áï äòï! åì êò æò -

æò ãï èë ãë íå þïï: íïè æ âò äò, þó íåþ îò âò áï äò, àòà á èòì ïèë óú -

íë þò, çëã öåî àïâ ìï üå õò, èë ó õåä àå þå äò, èiìüò êó îò èùâï íå

àâï äå þòì ìï þå æòì ùå îë ãï èë õåæ âòà, èëè öï æë å þå äò îëê âòà

ãï èëè ù âå âò ñâå äï çå ìï îòì êë àï èïø øò, îë èå äòú øå òû äå þï

êïú èï òìóî âëì, ãï èëì úï æëì – amor fati.

ëéëíæ ãï æï ÿïî þå þó äò ìå îò ë çó äë þï ïî ïîòì ìï ÿò îë

ïè èïú æó îò èëæ ã èòì èò èïîà. ïèïì àâò àë íïú âåî òüï íåí æï

îïú èàï âï îòï ùêåð äï, ùêåð äï ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îë úï

èïà àïí âò ÿåîà ìïá èåì. ïìå ïî ïîòì, ûèïë çï îï üóì ü îï.

æîë ó äïæ, æîë ó äïæ øå èïõ ìå íå àï âò. ïþï, îï ãï ìïê âò îòï,

ãï íï øåíú éï èòà ìò ï îóäì ÷âå ó äò, åóäò èãçïâ îò ïî õïî!

åî àò, ëîò, ìï èò... õóàì âåî ãïâ ú æò. òá íåþ ûï äò ïí ôïî -

àëæ âï þò öåþ, èïã îïè ïìå àó ïî âò ï îå, õëè âå îï ìë æåì æï âå -

ùå âò òè àïâ çå õå äï éå þóä ïîò åäì, îëè äòì üåè ð àïí øå æï -

îå þòà ôåõ èïî æò ïáò äåâ ìòú êò êóì íï þò öòà èë çë çò íå èë -

÷ïíì, æï îë èå äò èå âòî üó ï äóî,  îë èïí üò êóä èå îïí çå õëè

äï ðï îï êòú çåæ èå üòï. ¸ë æï, ùòí! – homo viator.

ïãåî åäï... æï ñï âïú. èóõ ä èëæ îå êòà, èïã îïè ùåä ãï èïî -

àó äò ÷ï èë èòö æï. ïîú òìå õøò îïæ õæå þï ãìò ï èëâ íåþ æåì

àâïä ùòí áï äò, îë èåä ìïú åì ùó àòï ôäëþ æò. åì òø âò ï àò áï -

äòì óíï îòï  õå äïõ äï, úëúõ äïæ, õå äóõ äå þå äò âòà ùïî èë -

ãòæ ãåì, ùïî èë ãò ÷ò íëì ìï ãïí ûóî íò àâòì íò òè àïí æï ñë äò äò

óøó ï äë þòà, èõë äëæ ÿåø èï îòü ìò äï èï çåì îëè ãï ï÷ íòï.

ïìå àò ìîóä ñë ôò äå þòì à âòì õëè, îë ãëîú éò èò äòà òüñë -

æï åî àò áïî à âå äò àï âï æò, ãâï îïæ ìï âïî ìï èòì ûå, óúõëï

èëî úõ âë þòì ãîûíë þï. îïú ïìå èë èï öï æëåþ äïæ æï ï æïì üó -

îï îå èå æò ëì èøâå íò åî èï øë îå ó äò èï êëí æë æïí.

èï êëí æë... å¸, ðëä êëâ íò êë þó åí æòï îï ïèï ëæ ãï âò ìïî -

öåà, îï þîûë äåþ øò æï âò õïî öåà! ìï èïî à äò ï íë þòì  æïè ê -

âòæ îå þï èë âòí æë èåà æï òìòú ìïæ? ïè úòì á âå øåàì îï øåú â -

äòì, èõë äëæ éâò íë ëõåî üò ï äò... àï ë þï èò æòì, àï ë þï èë -

æòì. åì áâå ñï íï êò óú â äå äòï óêó íò ìïè æå æï îëì éï ãâå éòî -

ìëì ÷âåí ãïé âò ûå þï?... å¸, ÿåø èï îò üïæ, ùò íïì ùïî èåüñ âåäì

ðï üò âò ïî ïáâì àï âòì ìïè øëþ äë øò...

àáâåí, èå ïè þë õå ðëä êëâ íò êë, îë ãëîú èïõ ìëâì ñë âåä

æò äòà, ìòì õïè çå óøïá îë ñï âïì èò òî à èåâ æòà. èåú ïìå âïè öë -

þò íåþ. èïî àï äòï, ÷å èò ñï âï àáâåí ìïì âåî øå åæ îå þï, èïã îïè

ïìåú îëè òñëì, ïõ äï êïî ãò èï èï-ðï ðó îò, ëî íï õï æò ÿï ÿï èòî -

÷åâ íòï ñâå äï ôåîì, àë îåè ñï âï âå éïî øâå äòì ìïá èåì. ïá óê âå

ñòí âï òã î û íë þï. ïò, æï ïõ äë å þòà òìå àò, ðëä êëâ íò êë, æïõ â -

îå üòì èë äë æòí øò êå æåä àïí èæãëèì ýîó ïí üå äïæ îëè æï -

ãòâ äòì, àòà áëì ñò íóäì èò åñ î æå íòë çóî ãòà, ïí ðòî âåä

þîûë äï øò,  úåúõ äòì õïç çå òåîò øòì ùï èëùñå þò ìïì ùï èò å îïæ

îëè ãï æïã ê îïâì æï õå äòì ãó äåþì ãï ãò ëô äò ï íåþì. àóè úï,

æîëï ìïá èåì èòâ õå æëà. ïî øå òû äå þï èë æó íå þï. íå þòì ñë ôïï

èàï âï îò. õëè æïâ î ù èóí æò, îëè ñë âåä ã âïî íòÿì êäïâì óáëí -

äë þï íå þòì ñë ôò ìï, íå þòì ñë ôï êò, ñâå äï íòÿ çå æò æò íò ÿòï.

þó õïî øò úåúõ äò ãïí âï ïõ äå æï øå èë àï âï çå þóä ñï âïì

èò âóþ îóí æò. ïèï ìë þï øò åäïì õï äï àò èë óì õïèì. èòì ùò àóî,

èûò èå, ùïþ äòì ôåî íï îåâ àèïì úåúõ äòì ïàò íï àò ïåä âï îåþì

æï ïìå èãë íòï àâò àëí òì ãï èëì úåèì íï àå þïì. åì áï äò íïè æ -

âò äïæ òè ìï õó îåþì ìï ÷ó áïîì, àï íïú îï ò èå ãïí ìï êóà îå -

þóäì, ïè éï èòì ãï íó èå ë îå þå äò åðò çë æòì ìï èïõ ìëâ îëæ, ïè

ôå å îòi ìïà âòì èïæ äë þòì íòø íïæ; ïìå àò ãï èëì õò âå þòì ïé ìï -

íòø íï âïæ, âòí òúòì îë æò æïí ÷ï èë ùë äòä ïè ãï ó ìïû äòì óêó -

íåà øò, èæó èï îå ìï æï íåì üò ïí øò, îë ãëîú ìï èï îå.

éèåî àë, éèåî àë, íó àó ìóä èò èï üë âå, íó àó èïî à äï...

èëê â æò? ïîï, åì øå óû äå þå äòï! æï ïìåú îëè òñëì èå ãï ãï úëúõ -

äåþ! ïþï îï ãï ï àå íåþì óøå íëæ ïè õå äï éï èåì. óøå íëæ õëè èçåú

ïî ÷íæå þï úòì êï èï îï çå, àâòà èçåú ïî èçå ëþì óøå íëæ!

òìåâ öò ó üïæ èò âï þò öåþ... æï ïìå âòâ äò ìï íïè èïî à äï æïâ -

èòù æå þë æå... ìï èò, ëîò, åî àò. ïéï îï ôå îò. èõë äëæ êå æå äò

yru, îë èåä ìïú òìåâ ïèï ëæ øå ãòû äòï ïõï äë øóþ äò øó ï éï èò -

ìïì, îë úï óô ì ê îóäì êò ïî ÷ïì ú áå îò, ïí èòà óïîå ìò – óô ì ê -

îó äò àâò àëí øå èëã ú áå îòì, ïîï èåæ àï âïæ õïî èëá úå ó äò èïî -

üë ë þòì ìï çï îåä áâåì ê íåä øò, æîë ò ìï æï ìòâ î úòì èòé èï.

æï èï òíú! ëîò... ìï èò... øâò æò. íïé æïæ øâò æò. ïé â æ ãåà!

âþîûï íåþ, èïã îïè îë æåè æå èòâ èïî àë ïè àâòà îå ï íò èï úò ïì,

îë æåè æå âòê èï îë õå äëâ íó îò àó õå äëâ íå þòì ìóí à á âï íò ̧ ò -

äòç èòì ïè âï êó óè øò. èòà óèå üåì îë úï ïá, ïè óé î èåì ôìêåî -

çå, øäïè ìï æï üï äïõ øò èòâ õ â æò, óê âå âò úò îï üëè èò ò ùåâ æï òì

äå ë ðïî æò êò äò èïí öï îëì àëâ äò ï íò, ìðå üï êò èùâåî âï äòì -

êåí æï îï üëè âåî èò ïé ùòï – òìòú. èå îå æï îï øò èïî ãòï ïõ äï

ïèòì úëæ íï. âò éï ïèòø âåþì òè ìò èïé äå çå, òìå âå îë ãëîú æò -

æòè ìï æï åì ü îï ãëíì, ìïè ñï îëì ãï îåà, óé èåî àëæ æïî ÷å íòä

ëî èò ó ìï ôïî ìóäì  ïéïî ïóø âå þåí åòôå äòì êëø ê çå, îï àï

òáò æïí ùï èò åî, èïã îïè àï âò ìó ôïä âïî æ íï øò æï ïì îó äëí ïè

ïþ ìóî æóä ùó àò ìë ôåä øò ÷ïè ùï îå þó äò ïî ñëô íï.

àóè úï, àâòà è ê â äå äë þï îëè ìïá èåì øâå äë æåì, îï èåì

íòø íïâ æåì ãïî æï óè ùå ë þò ìï... å¸, åî íåìü!

êò äò èïí öï îë èï òíú óí æï âúï æë. ïìå àò ìò èïé äå å þòì

ïìï éå þïæ íå þïî à âïì ïî àõë ó äë þåí, øüóî èòà òéå þåí îë -

ãëîú ïî êë äåì õòæì, ïíòìì, íëî èïí æò òì ìï íï ðò îëì, þåî -

äòíì ïí ãë äï íòì èïé äë þåþì; àóí æïú ìó-ïä üëì, ïí âï üåî -

äë ë àò ïè àïâ îå þåí. æï ïìåú îëè èëõ æåì, ôó ÿïæ õëè èï òíú

ïî ÷ï òâ äòì ïè îòì êòì ãï ùå âï, ïè ãïí ùò îó äò ãï æï äïõ âòì,

æïû äå âòì èúæå äë þï. ïè öå îïæ ñë âåä ã âï îò îë èïí üò êó äò

øï îï âïí æòì ãï îå øå, èêïú îïæ îå ï äòì üóî èë íï õïç øò.

ïèò üëè, êâäïâ èùñëþ î øò ãòõ èëþà ðëä êëâ íò êë ïóîå äò -

ï íë þó åí æòï, óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå èåþ î ûë äë èïá ìò -

èóì, èï èï úë øëü äïí æò å äë óëäåì, þï üë íë áï ò õëì îë,

àáâåí èëù âå âïú ïî ãÿòî æå þïà, òìå æïú ÷âåí àïí õïîà. ¸ë,

èïî àï äòï ïî èòï ïéïî ïî ìå þëþì, ðïî üò çï íó äïæ âë èëþà,

èïã îïè èå îå æï îï: ïèïì ïî óí æï ÷ò ÷ò íò ìõâò ìò, êïî ãï õï íòï

âò úòà, èòùñòâ èúò îå íò âò ñï âòà îòúõ âòà, èüå îò ãâÿïî þëþ -

æï èòùñòâ, èïã îïè ãï íï íïé æò ïî ïîòì, îëè ïìò, ïàïì ìï ïöë -

þåþì àó ãï èëî ÷å âòà èáèíå äòï, ìï èï ìò õëè – èòà óèå üåì!

¸ë æï, óê âå âõå æïâ îë ãëî ùï èë ò èïî àï ãå æå ë íòì ìï èï ìò èå -

ë èï îò, èæò íï îòì ðò îïì ùñóî âò äòì èëê â äò ìï ìïú îëè ïî øå óø -

âåì õå äò èïõ âò äåþì, èå ôå äå ë íò æåì ìï èï ìò ìðïî üå äòú êâäïâ

åî à ãó äòï èïà ôï îåþ çå ïèëü âòô îó äò æå âò çò ìï, ïãåî, ëèòà

ãï ó èïûéï îò ìï èï ìò ïîïã âå äòú  èë óà èåí äïæ ïé î ÿò ï äåþì êþò -

äåþì, èõë äëæ þîûï íå þïì, òåîòø çå ùïì â äòì íïéæ þîûï íå þïì

åäò ïí, îëè õèäå þò òøòø â äëí æï ̧ êï èï ãï ìï! îïë? èå÷ âå íå þï àó

òìåâ èåì èòì âò éï úòì ùêèó üó íò: ïè þòî à âó äò æï åäåá ü îë íó -

äò üåá íë äë ãò å þòì åîï øò, îï éï æîëì õèäå þòïë? àáâåí àïí

ðë äå èò êïè æå ïî æï âåø âå þò êï úó íå þë, àáâåí ñë âåä à âòì ãï èë -

ûåþ íòà èò çåç-èò çå çåþì îëè ëèì àï âò ïïîò æëà, õâîå äåþ øò

øå ò ñó ýëà. òìå, ñë âåä øåè àõ âå âòì à âòì èï òíú øå ãïõ ìå íåþà åî -

àò ûï äò ïí êëè ðå üåí üó îò ðò îòì ïçîì, îë èå äòú èïõ âò äòì ïíó

ìïþ î ûë äë ìï øó ï äå þå þòì æï ìó äòì ê âå àå þòì, ïíó èõåæ îó äò

øå èïî àå þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì æï ûïä àï àï íï ôïî æë þòì

ãïí ìïçé â îò ìïì, ãï æïè ùñ âåü óðò îï üå ìë þïì ìó äòì ûäò å îå þïì

ïíò ÿåþ æï. òì êï úò ãâï îïæ þë íï ðïî üò ãïõ ä æïà, êïî äë ìï æï

äå üò úò ïì íï øò å îò, ðï üï îï êóí ûóä êëî ìò êò æïí àóè úï, àáâåí

ïèïì èï òíú âåî ãï ò ãåþà. ïîï øåö æï èùñå îò õå ìï... ìï èï ãò å îëæ,

èò ó õå æï âïæ ñâå äï þï îò å îò ìï, ÷âå íò õèï èòù â æå þï ìïô îïí ãåà -

øò þå æòì óêóé èïî àë þòà ãï æïõ âå ùòä æï èïè äó áò âòà åã âòð -

üå øò íïù î àëþ ãå íå îïä ïèò äï õï âïîì. èò ìò æï þåâî ìõâï èï èó -

äòø âòä àï êå àòä øë þò äò ãçíå þï èë òì ù îïô âòì ÷âåí êåí  ïè éåî -

æï ìòì õ äò æï æï ïà îë ìó äò æï ãó äò, àó èçå èëè ðï îåà, ãï èò -

íï àåþì þíåä øò ôîïí ãó äò, ùêîò ï äï õïí ö äåþì – æï ãï íï

ìõâïã âï îïæ, óëè îïæ òá íå þï? å¸, æò èï, æò èòü îò ... å¸, òîïê äò

– èï òíú æïõ îï óþå æë þòì üï òÿ èï æïî ÷å íò äò òèå æò? æï øåíú

óê âï äëæ ãïè á îï äë, èå ëú íå þå ìë õó èå äë ïî êï æòë... å¸!

åî àò, ëîò, ìï èò... øâò æò, åá â ìò, õó àò...
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„ï î   ò ü ñ â ò   ì ï õ å ä ì?!“

ÿ å î ò   þ î ó í ï â ì ,   î ë ã ë î ú   è ò í å þ ò   ò è ì õ â î-

å â ò ï í   æ ï   è à å ä æ å þ ò ï í   ê å æ ä å þ ò...

ï î ï â ò ì   ã ï ã ú å è à.

òìåâ æïè ûòè æï ìóí à á âï, øå íåä æï èï öòì úå èï. ìðïç èò èåùñå -

þï, èïã îïè èï òíú óí æï èë âïì ù îë ìï ÷ó áï îò õìëâ íò ìïà âòì,  ìï -

íïè ÷ï èëÿ ê íï, âòæ îå èëùñ æï, ÷ï èë ôïî ôïü æï óêï íïì ê íå äò

ôë àë äò,ìï æïú ïî óí æï õæå þë æåì åì: ïè ̧ åî ì ü ìï  àó íò øï -

þóî øò, øå èëæ ãë èòì þëä æò íë ìï àó üåâ üë þóî ãòì üñå øò, ëá -

îëì ôå îò ëá üëè þ îòì èë ï äåî ìå èçò àï æï øë ðå íòì ïêëè ðï -

íeèåí üòà ãïì õò âëì íå þóä õå ò âïí øò àó ëãòí ì êòì ðë äë íå çòà

æï ôåî ô äòä èò ùïñ îòä çå,  ìïæéïú âïî øï âòì ãï îå ó þïí øò ïí

ïâ æ îò ï íò íë åè þ îòì èò ùó îóäì âïã íå îòì âïä êò îò å þòì æï óí -

æë þå äò áï îï øëü øò – ôë àë äò èï òíú èëùñ æå þï, æï åø âå þï,

ó÷óè îïæ æï òê â íå ìåþì... æï å úå èò ïí èàåþ øò òî èå þò, ãóäì ìóî -

âò äå þò ãï åú äå þò ïí, ïäïç íòì âï çåþì æïì ú âò âïà ëá îë, âòí

òöï æëá îëì?... âòí, âòí ¸áèíïì ìïì ùï ó äò? úåúõ ä èï, úåúõ ä èï

óí æï ¸áèíïì! îë ãëîú òá, èï øòí, èïñ â äë âïí øò. åì éïï ãï æïî ÷å -

íòì åî àï æåî àò øïí ìò. àóè úï éï àâï äå þò ïèë èò éïè æï øå íò

èë äë æò íòà éèåî àë åî àï æåî àë, èïã îïè ïîï òìå, îë ãëîú

þå êå üòì ãèò îåþì, òèò üëè  îëè ïáïú êò, ïè á âåñ íò óî öë öë õåà -

øò, îë èåä àïí øå æï îå þòà òè á âåñ íò ó îò (àó êò ïî ìå þëþì) ìï -

þïâ ø âë „èóä üò êò“ òá íå þï, èùïèì øå íò æï óïî â ñëô ïþ ìóîæì, ïè

ëì üï üó îïæ øå íòé þóä íïî êë üòêì. ïèïì àï íï âå, âôòá îëþ, îëè

òì üë îò ïì ïáâì àï âò ìò ïç îò æï èò çïí æï ìï õó äå þï æï òãò ïî

ïîòì „áë àï íò“, îë èåä ìïú ïæ ãò äëþ îòâ àïî ã çå ãï èëÿ îòä –

ãï èë ÷ïî õóä „èåú íò å îå þï àï æëá üë îå þòì“ êëî ðë îï úòï (êë -

æó îò ìï õåä ùë æå þòà êë çï íëì ü îï) ïí, ïã îåà âå, ïæ ãò äëþ îòâ

âò ãòí æï îï ðë äò üò êïí àï ìòí æò êï üò (åì „óèïí êë“ ðîë èòì êó ò -

üå üòì ðï äï üï), ñóîì ìï ò àïú óí æï òáò æïí èë ï þïèì.

ïî ïîòì ÿåø èï îò üå þï èïà þï ãå åþ øò, þòä ùòï èï àò øòã íå -

ó äë þï, èï àò õëî õò éòï ìïô äï âòï, èï àò åíå þò áäå ìï ë þåí.

âò çò ï îåþ æå êïî üòì èå àë æë äë ãò óî ìêåð üò úòçèì, èï -

àå èï üò êóî õåæ âïì (ûò îò àïæ øò) æï àóí æïú ïèò üëè ïî øå -

èòû äòï âò ñë ïàå òì üò ïí èëî ù èó íå èõë äëæ êëí ôå ìò ó îò

êóà â íò äå þòì ãï ãå þòà; æó åä øò âòù âåâ ñâå äï æîë ò ìï æï

öó îòì ðîëê îóì üåì æï ðîë üåìüì âïúõï æåþ òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì öåî ãäåõ àï åá ì ð äó ï üï üëî èå èï èó äåæ ãï èëúõï æå þòì,

øåè æåã êò ôå üò øïæ øå îïúõ âòì, ïí ðò îò áòà, ñëâ äïæ æï óø âå -

þå äò øå ó îïúõ ñë ôå þòì ãï èë; êï üå ãë îò ó äïæ ïî âå àïí õ èå þò

âï ýï-ôøï âå äïì ðïí àå òì üïæ èë íïà â äïì, ãîò ãëä îë þï áò -

ûòì, èòà óèå üåì êò îóì àï âå äòì ôï øòì üïæ ãï èëúõï æå þïì, ïí

èòì ÷ï îòúõ âïì îë èå äò éïú „èàïî ã è íå äë þò àò êë èò ìò òì“

ùåâ îïæ. åì æï ïõ äë å þòà òãò âåï: íòú øåì êëí ôëî èòç èò æïâ ùï -

èëà, ôîë òæì – ôï îò ìåâ äë þï, õë äë ìïä âï æëî æï äòì íï -

õï üå þò ìë úò ï äòì üó îò îå ï äòç èòì íò èó øå þïæ ãï èë âïúõï -

æëà?! æï îïè æå íò èìãïâ ìò æï ãï úò äå þòà óïîå ìò îïè ãâìèå -

íòï ïè þë äë æîëì ãïí ìï êóà îå þòà èëè îïâ äå þó äò, óíò âåî -

ìï äó îò „åá ì ðåî üå þòì ãïí“, àï íï þï îò ùïî èï üå þòà îëè „åî ê -

âå âò ïí“ ïì ü îë íë èò ï ìï æï ðîëá üë äë ãò ï øò, êäï ìò êóî ôò -

äë äë ãò ï ìï àó ãå ë ðë äò üò êï øò,êëí ì üò üó úò óî ìï èïî -

àïä ìï àó èåû îë õå ë þï – èåúõ âï îå ë þï øò, ìï þïí êë-ìïê îå æò -

üë ëðå îï úò åþ ìï æï ëî íò üë äë ãò ï øò?! þïì êå þò ïìåà øåè àõ -

âå âï øò ïè þë þåí – ìïæ åîåê äå æï ìïæ ÷âå íò õó äò ëì ãë ãë

øó øï íò êò – ë. ÷âåí àïí, áò çòñ øò óô îë æå äò êï üó îïæ øå íòø -

íï âåí õëä èå, îëè åì... íëí ìåí ìòï þï üë íå þë (nonsense< non-

sense – óû âå äå ìò êï õó îò ãï èëà á èïï,îë èå äòú åüò èë äë -

ãò ïì àïí åî àëþ èùñîï äïæ èñëô èï, òïçë íòì øàï èë èï âïä èï

íó âë îòø èï åâ îë ðå äåþ èï èò ò ìï êóà îåì æï ïõ äï àïâ ìïú ïî

òùó õå þåí èò ó àò àëí ìï ò æïí øå òà âò ìåì åì).

êïî ãò, òìåâ ÷âå íò ìïü êò âï îò âò êòàõëà – èï òíú ìï ò æïí

ùå îï-êòàõ âòì óúë æò íï îò ïè æå íò „ìùïâ äó äò“, ùâò èòì øåè -

æåã ìë êë å þò âòà èëè îïâ äå þó äò æïì üï-æïì üï „ïêï æå èò êë -

ìò“ (òá íåþ èåú èòâ ùå îë èëõ ìå íå þò àò þï îï àò ïêï æå èò ïì  îïì

òüñ âò? ôîïíú. àóè úï âò íïï ùïè êòàõ âå äò æï ãïè ãå þò, ïí ïêï -

æå èòï ìïæéïï?!). ïèï àò øåè õåæ âï îå èïî à äï ãï ãòý æå þï êï úò.

ïîï, úë üï óí æï ïâòñ âï íë àï âò, úë üï óí æï æïâ è ø âòæ æå. 

åî àò, ëîò, ìï èò... ãï çïôõó äòì ìï éï èëï èøâò æò, õò æïí õå -

çå ãï æïô îòí æï ÷ò üò (þå éó îï? òá íåþ ãó ãó äò, ë¸, åì ãï æïô -

îå íå þò) ùòí èåø äå þï ìõâï ëú íå þòì ïîå... ¬ ÚÂÏÌÓ Í‡ÒÌÓÏ ·Û -
‰ÂÚ ÔÂÚ¸ ‰Îˇ ÏÌˇ ÏÓˇ ƒ‡ÎË, ‚ ˜ÂÌÓñ·Â ÎÓÏ Ò‚ÓÂÏ ÔÂ -
ÍÎÓÌ˛ ÔÂÂ‰ ÌÂ˛ „Î‡ ‚Û, Ë Á‡ÒÎ Û¯‡˛Ò¸ ˇ, Ë ÛÏ Û ÓÚ Î˛·‚Ë
Ë ÔÂ˜ ‡ÎË, ‡ ËÌ‡˜Â Á‡˜ÂÏ... èïî à äïú æï Ñ«‡˜ÂÏì? «‡‰‡‚‡È
‚ÓÔÓÒ˚ ÌÂ ÔÓÒË ÓÚ ‚Â Ú‡, ÎÛ˜ ̄ Â Ë ‚ÓÔÓÒÓ‚ ‰Û„ ÌÂ
Á‡‰‡‚‡È — èòî ÷åâì ðë å üò. å¸, ìùë îò ðï ìó õò ìï æïï àë îåè,

êòàõ âï òìå æïú ñâå äï ìùë îòï, ïæïì üó îåþì ÷âå íò áïî à âå äò

ûèï. ãå àïí õ èå þòà, ãå àïí õ èå þòà èãëì íå þë æï ïèò üëè, ïõ äï

ìöëþì ñï âïì èò âóþ îóí æå, àë îåè åì ÿò áïú ãï èò úòâ æå þï.

åäïì úï îò å äò ôòí öï íò óê âå òïüïê çå æï óæ ãïèì. íò êï ðòà

èóõ äåþì æïñ î æ íë þòï æï þó õïîì èòì ÷å îå þòï. ïîòì èòì èçå -

îï øò æï èàäò ï íïæ ïè ðë çï øò îï éï úòì èë äë æò íò... èë äë -

æò íò... òá íåþ ïõ äïú ãïì ú áå îòì çéâïì, òá þòÿ âòí àòì ìï íï ðò -

îë çå, áâï øò ãï úëúõ äå þó äò ìòñ âï îó äò.

åì êò ïá, áï äò ùò àó îò, ÷åè ãâåî æòà úåúõ äòì ïä çå þçò -

íïâì, ëæ íïâ ãï æï ò õï îï, çóî ãòà ìï íï õåâ îëæ ãï æïù âï üïõ ü -

çå æï àâï äå þò èò äó äï îë ãëîú îå íó ï îòì ÷ï ûò íå þóä èï

èë þï íï âåè. íå üïâ àó õâæå þï îï èëè õòþ äï âòï ïõ äï. îï éï

àáèï óí æï òúòì. ïè áâåñ íïæ àó îï ò èåè òúòì ìï êó àï îò àï âòì

ôï ìò, åì öò øò æï ìò äï èï çåï. èå îå æï îïè æå íò èüå îò ¸ñïâì

èïì. èå ÷ï èï ôòá îåþì þåæ-òé þï äò øå íò èøâå íå þòì, æîë òì

óæïþ íë êò æåâ þåâ î öåî èë ìïâ äå äòï...

åäï îï éï úïè ãï èë ïôõòç äï. ãïì ùëî æï. ùò àó îò ôï ôï îò

øå ïî õòï. æï ûï þó äò ãï ò îòí æï. ùå éïí æå äò íå üï îò ãï èë èåüñ -

âå äå þï ãï óá îï. ðîë ôò äò ãï èëê âå àò äò ãï óõ æï æï èòì èï

òåî èï ïèëî ûï äòì øüîò õå þò øå ò ûò íï. ãó èï íòà àó òã î û íë ûóè

÷å èò ãïè ûïô îå þó äò èçå îï. èë âò çò æå, æïè ñ âï, èêåî æ çå èë èå -

ùå þï, òíò úò ï üò âïì ò÷åíì, èäë êïâì, îïì òçïè, êï üò ìå þóî àï

ëöï õò ìïï. àïâ çå õå äò ãï æï âóì âò, àèï êå ôï çå ãï æï âó ñï îå,

ìï õå ïâï ùå âò íå. ãïê âòî âå þóä èï ïèëè õå æï, àòà áëì èå óþ íå þï

ïè ìúå íïî øò åì ãïà âï äòì ùò íå þó äò ïî ïîò ìë. øóþ ä çå âï êë -

úå. íò äë ìòì úõå äò áâò øò ìï æï ïô îò êó äò ñï âòì ìóî íå äò ïì -

æòì èòì ùò àóî ôï ôïîì... èò âóø âò íå þï çå æï èåú èò âåø âò... 

ðò îï èò æåþ àïí üò îë æï îï øò... ìôòí á ìòì ãï èë èåüñ âå äå þï

ïéïî òñë òìå àò òæó èï äò. àòà áëì êò æåú èò éò èë æï æï øë îå ó -

äïæ èï ãë íåþ æï èë õóú äå ë íïî æëì. ïîï, èå÷ âå íå þï, æï âòí ÷ò ïá

ïîï ôåî øó ï øòï. èïø îï õæå þï. ìôòí á ìò îï éïú ïæï èò ï íó îò, òá -

íåþ èå üòì èå üïæ ïæï èò ï íó îòú êò ãïõ æï. ¸ë, îï àáèï óí æï: èçòì

áëî ùò äòï æï íï æòèì ìôòí á ìò àï èï æëþì, ìòñ âï îó äòì ìïæéåã -

î ûå äëì ùïî èëà á âïèì: ìòñ âï îó äò èøâå íò åî øò ÷ï ìïõ âòì æï æï -

þï æå þòì ìóî âò äòïë. ï¸ï, åìå òãò ¸ë èå îó äò õï íïú ãïã âòâ äòï,

æò æò êë äë íò çï úò òì åðë áïú (ìõâïã âï îïæ ïá îë ãëî èëâ õ â æå -

þë æò) æï óê âå êäï ìò êóî ðå îò ëæ øò âñë ôòä âïîà. èå ãë íï, îï -

ò èå óô îë ïî áï óäì æï ëîò ãò íï äóîì òüñë æï. åì êò, âãë íåþ,

óô îë àï âò ìó ôï äò âï îò ï úò å þòï ðäï üë íòì àå èï çå (æï ïõ äë å -

þòà òìå àò, ðïþ äë ìï îï ìï üåì îëè ïáâì ôïí üï çò å þò þò çåì ̀ êïî -

èåí çå~) ïí òá íåþ ðäï üëí èï ãï ò ãë ëæåì éïú åì ÿåø èï îò üå þï

ìôòí á ìòì ãïí. çë ãò ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ õëè, àòà áëì æï, æïû -

â îå þë æï åã âòð üå øò. àóè úï åã ìïæ ïî æï å õå üå þë æï. íå üïâ

êëä õåà øòú àó ñë ôò äï, ëá îëì ìïù èò ìòì èõï îå øò, ¸å äò ë ìòì

øàï èë èï âïä àï ìïþ î ûï íå þåä øò. ïä þïà ïîï, àë îåè õëè æï ùåî -

æï ðäï üë íó îïæ, âàáâïà ïìå _ îïú óô îë øëîì õïî, èòà óô -

îë âüêþå þò, èå øåí øò èòñ âïîì ëú íå þï ÷å èò, èò óù â æë èå äò îë -

ãëîú èçòì ìõò âò... àó âåî æï ùåî æï, „îïì ìï“ ïî åñë ôë æï? îïì

òüñ âòà, ãîò ãëä þï üë íë. ïîï, ïî óí æï òñëì åã êï úò êëä õåà -

øò íïè ñë ôò. æò ë ãå íå äï åî üåäì èï òíú ïî ãï èëî ÷å þë æï åì

ôïá üò. ìï åî àëæ êò (åì ðäï üëíì ïéïî åõå þï. ïèïì õïç ãïì èòà

ïé â íòø íïâà, ïîï âòì åãë íëì, îëè ìï àï íï æëì ïî èò âï ãåþà èòì
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òæå ï äòçèì), âå éïî ãï ò ãåì ïè ìò þï îòü èï åâ îë ðå äåþ èï àï âò ïíà

¸ë îò çëí üï äóî ôó ôó íå þï øò, îëè ìòñ âï îó äò âåî üò êï äó îòï

æï àï íïú... æò ïõ, îï àáèï óí æï, þîóí âï æò.

êïî ãò, æï âóþ îóí æåà íï æòèì. ïè ôï îï ë íåþì èøâå íò å îò

ìï ôå îï âò ¸áë íò ïà, óõ âïæ øåè ú âå äò üï íò íòì, èï äå èë èå êò -

æï. øïâ øåà-êäïî öå àò æïí àó ïèï îï ãå þåí, ïí ïè ýï èïæ – õïø -

èò æïí. æîë èå îå âï åî à èï íåà øò, ìïê èïë æï èò äå âòï.

(æîë êò ïîï, èàå äò åðë áå þò ãå îå âï æï æï äå âò àïú ìïê -

èï îòì çå èå üò æï äòå, èàâîï äò õïî óê âå. 

øåí ãï ÷óè æò, øåí ãï ÷óè æò! øåí ïîï âòí ãå êòàõå þï. îïì

èå÷õò îå þò îï éïú èë îï äòç èå þòà. âìâïè, ÷åè à âòì âêï å ôëþ.

èàâîï äò êï úò – êïò êï úò.

èå øåí à âòì ãå óþ íå þò. ïî èòí æï çåæ èå üò èë ãò âò æåì. åî -

àõåä óê âå ûâò îò æï ãòö æï åã.

àó ïîï âòí ïèò õòî æï, ïîï âòì âåî ÷ò. îï æîëì èï ãå å þòì ãïõ -

ìå íå þïï. èò îë íò âòà éâò íëì âìâïè æï ìï åî àë æïú ûï äò ïí êïî ãò

ìòè à â îï äå èïáâì _ in vino veritas. ¸ë æï, ïõ äï íåî âå þò ïî ïèò -

øï äë. æîë çå ïòàå ìå ïáå æïí, øå íò ûï äò ïí ôõò çå äò ÿêó ïú...)

ë¸, óêïú îï âïæ, êò íï éïè îï éïú çåæ èå üò ùï èëè ú æï. èëà -

èò íå þò æïí ãï èë èòñ âï íåì, þë æòøì âòõ æò ìóô îïì àïí. òúòà,

èï òíú âåî âïî þë äëè æå  ãï èëì ùë îå þó äò. âï éò ï îåþ... æï

ãóä ù î ôå äò ïéò ï îå þï õëè ïîòì øå èïè ìó þó áå þå äò ãï îå èë å -

þï. õëè ïîòì? õèï ïèë ò éåà, „òóîòì üå þë“! îïì ãï ñó ÷å þóä -

õïîà, àó èï òí ú æï èï òíú çå èë æïí óí æï æï ãò îå êëí ïí æò æò

èï ñó àò ïòéëà, îëè åî àò óþ îï äë ìò èïî à äå æï ó æïì üó -

îëà êïúì. âïò, àáâåíì ðïü îëíì...

÷ï èë ïì õò åî àò, åõ íï üëí, ÷ï èë ïì õò! èå âò ñë ìüó æåí üò,

ïèïà àïí àï âòì ãï ñïæ îå þï àó éòî æåì. ïî ãï âïî üñò ãïî æò ãïî -

æ èë, âòíú ìùë îïæ âåî ãïã âò ãåþì. âïõ üïí ãó îïæ èòí æï æïâ äòë

øåí àïí æï øåè æåã ûâå äå þó îïæ, èë íë àå òì üó îïæ ùï âò éò éò -

íëà: øåí åî àï æåî àòò, õïî ÷å èò éèåî àòò... ïò, ïìå. âï¸! åì üó -

üïí ̧ ï èë íòú îï èìèå äò ãï èëæ ãï! èó èòï óûï õå øåí... æï íå ôåî -

üò üòú èïî à äï îï íï øï ñë ôò äï! îòì íï ë èò êåè þå äò, îï êäï ó -

æòï øò ôå îò, îòì àóí æïú ìë ôò èïî ìë. àóè úï åì àåîì èï òíú

âåî øå åæ îå þï, âåîú ÷åè àï èó íò ïì æï îï àáèï óí æï, âåîú ïâï

ãïî æ íåîì. ïâï êâäïâ èò óù â æë èå äòï, îë ãëîú êò äò èïí öï îë...

å¸, ïèïà àïí áå ò ôò êò ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ïè æåí  õïíì

åîà ïæ ãòä çå ñëô íï æïè é äå äòï. àï íïú ìóô îï óê âå ïòîòï,

æïà â î íåí ôï îï ë íå þò, ïõ èï óî æ íåí, ìïê èï ëæ ïã îå ìò ó äï æïú.

bon ton-ì ïéïî æï âå éïî òúï âåí. åî à èï íåàì ûâåä úëæ âåþì

óõ ìå íå þåí. òãò íå þò ïí êò æåú. òìå, îïú ïèïà øò íï ó îò àó ãï îå -

ó äò ¸ñïâà æïþ îå æò äò ûï äï óô äå þò ìïà âòì èûâòí âï îå þîûë -

äåþ øò, ïí îïú ïèïà æï ïèïà âå áó îó èåþì æï óí æë þå äò òí ü -

îò ãå þò ïáâà íïõ äïî àò, âòí èëà â äòì. àóè úï óïèò ìëæ îë èå -

äò åðë áï ñë ôò äï... å¸, ïù ãïî æï ìóäì èõë äëæ éèåî àò ãï -

èë ò ûò åþì! æï èåú íïé âå äò ãïî æï ìó äò, òìåâ èãâîòì ìåâ æïì.

ùï âïä, ãï âòâ äò úë üïì, ãï âò ìå òî íåþ. èãë íò òìå æïú æòæ -

õïíì øåâ ñëâ í æò. îïè ìåì, ãï èï üï îå! ãï èòø âò, øå êïò æåæ èï èòì ø -

âò äë, îïì ãïá âï âå þóä õïî. åì óê âå ãï àò øó äòï. ïéï îï ôå îò åì -

èòì. ïþï, îï èë ó âò æë æï. èàå äò íï æò èò òè þë çïí æï îï êäå ë -

ðïü îïì ãâåî æòà òö æï. èï òíú îïè ãï ï ãò ýï àï âòì æîë çå öåî

òóäò ó ìò, øåè æåã êò ïí üë íò ó ìò, îëè øò âò àëè ïèï çå óêå àå ìò

áï äò ïî èë ò ûåþ íå þë æï? èïã îïè åã çë üò êòà èë ò õòþ ä íåí. ¸ë æï

ïþï, ðë äò üò êï æï õòþ äò?! àóí æïú åã çë üò êó îò. òèò üë èïú æï -

ò ÿò îåì êïî ãò ÷ò üò.èëê äåæ, åî àò ìüïí æïî üó äò ùïê äïï åì åã -

âòð üòì æå æë ôï äò. àóè úï éï ûï äò ïí ãï ùï ôó äò òèï øò, îï ìïú

òìåâ æï òìåâ áò çòñ øò ars amandi-ì âó ùë æåþà. èïã èõîòâ îï éï åì

æï îï éï èï üï õï îò, ïí àóí æïú ÷âå íò öó äòï, ìïñ âï îå äò o, pret-

ty woman! åì åã âòð üå äò åäò üï òìå ñë ôò äï øåø äò äò ìåá ì çå,

èò èò áï îïâì ̧ ë äò âó æò. ùï âå æò ïõ äï ïáå æïí, ìï íïè òè ïøïî èï æå -

æï êïú èï, ôë üò ôï îòì úëä èï êò æåâ øå èë ò õòï êï þï, ïí èå øå èë -

èï õòï ÷ë õï, àë îåè õëè âò úò, æïè þ îïä æå þï èïò ïè þï âò èå...

ûï äò ïí êò ÷ï èëúõï. ôå íï-ôå íï þó éò ïì æòì áâò øïì. ãï âïî -

âï îå þó äòï ¸ï å îò... æï åì îï éïï? íó àó èò îï ýò – ûäòâì èë -

þïî þï úåþì èàâîï äò ñï ñï ÷ë... ëèïî! øåí èë ï úò äåþ? ìïæ õïî,

ûèïë, ïáïè æå! èïã îïè èë ò úï, ñï ñï ÷ë áâò øï øò? âò àëè îï èëõ -

æï èå îå: âïî æò àó øå òû äå þï ìò äï øò, ñï ñï ÷ë îï üëè ïîï –

áâò øï øò, àï íïú ÷âå íå þó îò ìó îòà èë ïáâì éâò íë, áïî àóä èï -

îïí øò æï íï õï íòï... ôîàõò äïæ, ïíï, ïî æï ãåá úåì åã æï äëú -

âò äò âï çòì íï ýó îò, àâò àë íïú æï äëú âò äë. îï äï èï çò ñï -

ñï ÷ë å þò ìúëæ íòï ïáïú, èïã îïè êîùï íò ìòì èï òíú ìóä ìõâïï...

æï óô äòì úò õòì?! åå¸...

ùïì â äò ìïì àï èï æïì ïî æï âåè ø âò æë þë? òìå, àó èë ò ôòá -

îï æï ïäï âåîæì ÷åè àïí ãïæ èë âò æï, îë ãëîú ìüó èïî àïí,

èå, ïä ãåàì ãïç î æòä èï þòÿ èï – âò úò îë ãë îò ìïæéåã î ûå -

äë âï öï õë ïõ äï, ïá, îë úï ìóä øò ãå íò òà ïüå õò äò îå êïâì

äåî ùï èò, ïè ðò îï èò æåþ àïí, ìï ò æï íïú óê âå ëî èë úò êò ïîï

(îë ãëîú çë ãò åî àåþì åãë íïà), ïîï èåæ ëî èëú æï ï àò ìï ó -

êó íå ãïæ èëè ñó îåþì... 

ïèòì óô äå þïì èå âòí ùï èïî à èåâì...

æï èåú, äë àò – øôë àò æï ïè ã âï îïæ èàâîï äò, åîà ðò îï èò -

æïì èò âó ïõ äëâ æò. ïâ ñåâ êò þå åþì, ìï æïú ìôòí á ìò áâåþì åôå îå þï

æï øòø øò âãîûíëþ æò, îëè ïõ äëï þåæ íò å îå þï, îëè ÷åè ãâòî ã âòí -

çå ùïø äò äòï øï âò íïð îï äò (æï îï èúæï îò ïé èë÷ í æï åì ãïí ú æï.

òìå âå, îë ãëîú þåâ îò ìõâï, àó ñâå äï ïîï) îï éïú ùïî ùå îï

òêòàõå þï àòà áëì, èïã îïè âåî âïî ÷åâ. åì åäå íå èïî à äïú ûï äò -

ïí ïþ íå ó äïæ ùåîì (æï èãë íò êò æåâ óô îë ìï þå æòì ùå îëæ òá úå -

âï, âòæ îå üîë ï øò ãïá úå ó äò èò ìò æò æò ùò íï èëî þå æò), ïèòì ãïî -

÷å âïì àï âò ìò øïè ðë äò ë íò óí æï, ïí àóí æïú ìï êó àï îò ðï ë äë. èå

ïõ äï ìïæ èïáâì èï ãòì æîë. ïè îïøì àó èå îïíì îï éï èë ó âò æï. åî -

àëþ ïé ü êò íå þó äòï, àóè úï îï éï îï? ìï èó èòì èë ïõ äë å þïì

ãîûíëþì, ñïä ñ çå øåè æ ãï îï ìüò áòï. èòì ïáë÷ îòä üïä éåþ çå èë -

ãå äïâì ÷å èò éï èòì ïèëî ûï äò  åäï. ãïø äò äò ùò àó îò àèï åê äïê -

íå þï, úõå äò ãï èï äå þòà ìóí à áïâì, èïã îïè ïî ¸ñëô íòì ¸ï å îò. ïî

ãï ò ãó æëì, ïî æï èåõ î ÷ëì åì áï äò.  óùòí ïä þïà èë åì ù îå þë æï

èæò íï îòì êåí ùñíï îïæ ùïì â äï æï ìò äò ï íò ìõå ó äå þòì èùâï íå

üïä éåþ øò ãïí þï íï, èïã îïè ïîï, ïõ äï, ïè öå îïæ æîë øò âòù âå þòà,

èçòì æïþ íå äå þï òùñå þï. îòì åäò íó îò ðå îò ë æò, ãäë þï äò çï úò -

òì åðë áï øò âúõëâ îëþà, ìï åî àï øë îò ìë üå îë îòç èòì ðò îë þåþ -

øò æò æòï þòî à âó äò éï èòì àó çïè à îòì ïä þï àë þï.

èïã îïè îï âó ñë ïè áïäì, îë ãëî ãï æï âïî ÷ò íë, îë ãëî

æï âòõ ì íï âíå þòì êäïí ÿå þò æïí óê âå ñë âå äò âå åã çòì üåí úò -

óîì ãïú æå íò äò. å¸, ìõâï îï éïú æïè î ÷å íòï – èïî ö âå íïð îï -

äò æïí âåì îë äå èæò íï îåì áï äò ãï ôïü îó äò. âòæ îå ìóä ÷ï -

èëþ íåä æå þë æï, åî àõåä êò æåâ ãïâ õå æå ìôòíáìì, ïéïî òéò -

èå þë æï, îï éïú çåè êïú îò èïî á ìòì üó äò òåîò èò å éë,èëè íóì -

õ âåä èçå îïì ïî èï øë îåþ æï æï æï óí æëþ äïæ ïþë äåþ æï ÷ò -

þóõì ãïþ î ùñò íå þóä ïù è ñë ìï æï êò æåâ óô îë íï àåä èë èï -

âïäì. îï éï æïè î ÷å íë æï... àâò àë íïú íò äë ìòì üïä éåþì èò -

âåú ôòá îò ÷å èò øï âïæ èéåä âï îå.

åî àò, ëîò, ìï èò... õó àò.

ïéïî üò îë æï îï øò, ïéïîú æîë æï ÷å èò äåá ìò, òèò üëè,

îëè ïéïî òñë ïîú æîë æï ïîú äåá ìò, ïéïîú õèï ó îò æï

èûâòí âï îå þï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà – ïéïîú øò øò æï ûîùë -

äï. èïî üëæ èïî üë    âåã æå ãóä øåè çï îï âò ïî áò ðå äï ãòì ìï -

ãóä æï ãó äëæ äë êï äò çå þóä, óôå îë æï óìï õë òîå ï äë þòì

êóí ûóä çå, ìï æïú ïéï îï ôå îò òà á èòì. èõë äëæ ìï øòí äïæ

ñîó  èæó èï îå þïï. –Ò˚ÎÍ‡ ‚Â˜Ì‡ˇ, ÌÓ˜¸ ·ÂÒ Í Ó ÌÂ˜Ì‡ˇ, Ú¸Ï‡
·ÂÁ  ‡ ÁÎË˜Ì‡ˇ, ‰Û¯‡ ÏÌÓ„Ó·ËÚ‡ˇ ... Ô Ó ÍÎ ̌Ú‡ Ú˚ KÓÎ˚Ï‡
(åìåú øå íò êò æåâ åî àò, èïã îïè óê âå ìõâïã âï îò, ôï üï äó îò

– òá íåþ äå üï äó îòú – êë äë íò çï úòï).

ìïæéïú, øë îå óä ãï äïê üò êï øò ïä þïà êâäïâ ãë æåþ æï

òåîå èòï. àóè úï åì ïá èõë äëæ òãó äòì õ èå þë æï æï ïîï òì èë -

æï. æï òñë èò ùï óìï õë, æï ìïæéï òñë íï àå äò? óû äóî òá è íï

ìòüñ âï ñë âå äò, èïã îïè èë ò úïà! àó èò ó õå æï âïæ ïè öóî é -

èó äòì ìîó äò æïõ øó äë þò ìï, èï òíú øå âòã î û íëþ ùò íïì ùïî -

èåüñ âå äòì èëà á èïì, îï üëè ïî óí æï æï âóø âï ìïæéïú, àóí -

æïú èò óù â æë èåä øò, èïã îïè èï òíú, ÷ïê îó äëì ýéå îï æë þï.
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àóè úï îï üëè èò óù â æë èåä øò, åì ÷åè ãåí øò ôåà áïâì, ÷åè ìòì -

õ ä øò ÷áåôì ÷ïê îó äëì åáë, ÷åè ìóäì ïúëúõ äåþì, ìòì õ äò

õëè ìó äòï! èï òíú îï ìòì õ äò èáë íòï  îï èõíå, îï èæò æï îò... 

ï¸, ãë íå þï èò óù â æë èåä ïîò ïí èìöïâ î íò óô äò ìï íò æï ïîï -

ìïú íï óî êâïä íò èòì íò, èïã îïè õëè  âò úòà, îëè ìïí àåä-ìïê èå -

âå äò àï âòì ãçïì ïî æï êïî ãïâì æï ïæï èò ï íò ïîï èõë äëæ ãï óû -

äåþì, ïæï èò ï íò ãï ò èïî ö âåþì... ¸ë æï, ïî ãï þå æë ìòê â æò äò,

âòæ îå úëúõï äò õïî! æï òìå îë ãëî òá íå þï, îëè  öåî ïî íï õó -

äò æîòþ äòí ãòà ïî ãï âïî é âòë ïè êï üå íï ÷ëì åøå äë íå þò, ôïí -

üïì üò êó îò ôòí üòà ÷ï èë âò üë âë óêï íïì ê íå äò úåí üó îò ë íò,

õå äòì åî àò èëì èòà ÷ï èë âò úò äë ùïî ìó äòì ùóî þå äå þò, âïè -

ðòî àï íï èåæ îë âå ë þïì õï õï øò ÷ïâ úå ÷å èò ãëî æï æï ùïî èë óæ -

ãå íå äò âò îï ýòà ïî ãï âïé ùòë óêò æå ãï íë, ìï ìò úëúõ äë ìòâ î -

úå åþ øò ìò ïõ äå áï îòì, ìò äï éå ëî þòì!.. èëè ñåâ àë äòï öë íï -

àïí! àó èïî à äï ãòì ùïâ äòï éï èòà ôîå íï, óèïé äå ìò ðò äë üï -

ýò æï èêâæï îò èïî ñó ýò æïí óâ íåþ -

äïæ ãï èëì â äï æò æò ïâ æ îå þòì øåè -

æåã elan vital. ãï íï àï âò ìóô äå þï ïî

íòø íïâì ãï âòÿ îï òáòà, ìï ò àïú èìóîì

æï ïî ãï èï ãë íëà æòð äë èï üò óî-

æå êï æïí ìó îïæ îï ôò íò îå þó äòÊËÁÌ¸
Í‡Í ÔÓ ‰ ÒÚ Â Î ÂÌÌ‡ˇ ÔÚËˆ‡, ÔÓ ‰ Ì -
ˇÚ¸Òˇ ıÓ˜ÂÚ Ë ÌÂ ÏÓ Ê ÂÚ... ïí àóí -

æïú ûï äò ïí âïý êï úó îò ïî ùò âò âíï õå

æïÿ îò äò... æï îë ãëîú òüñ âò ïí a la

guerre comme a la guerre!

(úë üï ìï îò ãï èë, ûèïë, ïç î çå

èë æò. õëè øå òû äå þï òìå èëõ æåì, îëè

åì øå íò furiosi eroico ñë âåä æéò ó îë -

þòì ÿï ëþ øò ÷ï åô äëì. ïá øåí êëí ê îå -

üó äò èë ùò íï ïé è æå ãå æï õåä øå ìï -

õå þò çéó æå ãïáâì æï ìïû äå âò. òá,

ëþò âï üåä àï îó üò íóä ùóè ðå øò ÷ï -

þó æå þóä óõò äïâ ïì ðòü-èë îò åä àï

ãåì ä ìï æï ìïè ìï äï çå òèó íò üå üò

ãå ñë ôï? òá õëè ðò îòì ðòî ïîï âòí øå -

ãåþ î ûë äå þï, óþ îï äëæ íå äï æï èå -

àë æó îïæ, æò æò ìò ï èëâ íå þòà æï õå -

äå þòì ôøâíå üòà, ùâåà-ùâå àïæ øõï -

èòà ïãòâ ìå þåí ùó àò ìëô äòì ôò ï äïì

æï îë ãëîú èïà àïí úõëâ îå þòì à âòì ïóúò äå þåä èòá ì üó îïì,

òìå øå èë ãï ðï îå þåí æï òúò îï üëè? èõë äëæ òèò üëè, îëè øåí

ãï þå æå æï ïòî ÷òå ñëô íï! àï íïú ìï êó àï îò ðîòí úò ðå þòì øå ìï þï -

èò ìïæ. ïèïì ãï óû äåþ? ãïô î àõòä æò, ÷âå ó äå þïæ ïî ãåá úåì

ñâå äï èï àò óìï èïî à äë þòì ïüï íï æï òìòú ãïõ ìëâ æåì, îëè

àâòà è ê â äå äë þïï æò æò ìïá èòì ÷âåí øò æïùñå þï. èúë úï âò ëþ ì -

êó îïí üòç èòì ìï úå úå þò ïî èë óø âï ïõ äëì, ìï ìò úëúõ äë åíåî -

ãò ïì ãï èëã ùë âåí. àï íïú, àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå þïè ïí ïé èë ÷å -

íïè õëè øå òû äå þï ÿåø èï îò üå þòì ìï àó ë þòì, ïí èò ìò ôïî æë þò -

àë þòì øå èïø ôë àå þå äò ðåî ì ðåá üò âòì ùò íï øå æï ãï ñå íëì; æï

øåí õëè àï âò ìóô äå þï ìùë îåæ ÿåø èï îò üå þïì àïí èò ìï ïõ äë åþ -

äïæ ãòí æï, ôòá îëþ ïèï çå àó ïîï, ïè þëþ ïèïì àó ïîï. ïîú òèòì

ùïî èëæ ãå íï óí æï ãï ãòû íåä æåì, îë ãëî ïñåô æå þï, ïìò ìòí æå þï,

ïñò ñòí æå þï, ïù ê èó üóí æå þï èàå äò åì ðóþ äò êó èò, ëôò úò ï äóî

ìüï üóì ìï æï ïêï æå èò óî ùë æå þåþì ïèë ôï îå þó äò ïîï îï ë þå -

þòì ïî èòï, àó ñë âå äò âå ïèïì ðòî øò èò ïõ äò. òúë æå, òìå ãï ãòè -

ùï îå þåí úõëâ îå þïì, ïáïè æå ãï æï üï íò äò èë ãë íò äò òá íå þï.

ÿëî ìï æï úò äòì ùï èå þï øò ïáâì ÿò ðò èëÿ îò äò ïè èëæ ã èïì. ãïí -

ìï êóà îå þòà ìóô àï ìòì õ ä ìï æï èï éïä ìóä çå ïîò ïí æï ãå øò -

äå þò. øå íòì àï íå þòì à âòì ÷ï óè ùï îå þò ïà ùó àò ìë ôå äò?! ïìåà

éâïî úë ôåþì òà âï äòì ùò íåþ?

ïî âò úò, ïõ äï ïèï çå èïî ÷ò å äë þïì âåî æï âòùñåþ, ãïí âåæ

÷åè ãïí, èëè ùñ æò àï âò æïí. øå íò ìêåð üò êó îò ìò ôï àò ïéïî æï -

èï íï õë. ðï ìóõì îå ï äóî èå ë îå èëá èå æå þï øò ãïã úåè).

æò ïõ, îïú óí æï èëõ æåì æï èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï,

êâäïâ ÷ï âåþ èå âò ñâå äï çå ìï õò ôï àë æï îàóä àï èïø øò, îë -

èåä ìïú ìò úëúõ äå ¸áâòï: åî àò òèå æòà – îï àï òãò èï îïæ

ãïã î ûåä æåì æï ãïí èå ëî æåì ïá, ïè áâåñ íïæ, îï âáíï, èòñ âïî -

õïî èï îï æò ìë þïâ! ïîï íïê äåþ, âòæ îå òè çå êïúì óñ âïî æò. âò -

úò, îëè ùï èò å îò õïî, åî àò ãï åä âå þï èõë äëæ, æï îï óí æï

èë ïì ù îë êïú èï ïè ãï åä âå þò ìïì, îïì øå ïâ äë àâï äò: öë êëí -

æïì éò èòäì? íòì äò ïí ãïí àò ïæì âï üåî äë ëì õòæ çå? âå çó -

âòì ïèëô î á âå âïì? ïðë äë íòì íïüñëîúí òìïîì èò ï æåâ íë

èçå îï àó âïî ì ê väï âò òõò äë þåà äå èòì úï çå; òá íåþ åî àò

êå äïð üï îò ïïí àë ìâå üòúõëâ äòì æòæ üï ûïî øò æï àâò àë -

íïú ìòüñ âïæ ïåä âïî æå! èïã îïè îë ãë îò ïä áò èò òì áó îï øò

óí æï òñëì íïù î àë þò åì ìòüñ âï, îë ãë îò õå äòà íï êóî àõò,

îëè ìïê îï äó îò ïî ìòà ãï íòè ì ÿ âï äëì, óê â æï âå þïì åçò ï îëì.

èïø æï ó êï îòà, îëè ûâåä õïí öïäì åä æï åúåì... åä âïæ æïê -

âå ìëì! öåî õëè ìòì õ äò ãâò æóéì

ûïî é â øò... ñë âåä æï ùå îòä àï øë -

îòì èòñ âïîì òãò, îïú ïæï èò ïíì àï -

âò ìò ìòì õ äòà æï ó ùå îòï... ìòì õ äò

ìó äòï. èòñ âïî õïî èï îï æò ìë þïâ!

èïã îïè öåî ìï ÷ó áï îò, èàï âï îòï

âò ñëà ìï èïî à äò ïí íò , ñë âåä à âòì,

ñâåä ãïí æï ñâå äïì èò èïîà, àóí -

æïú ïàïì èï àîï ìò èï áåè èòè ü êò úëì,

îëè åì ïîï õåä ìïñ îå äò, ùïè ãå þò ï íò

æï æïè éóð âå äòú êòï. åì áï äò êò

èïî à äïú òè ìï õó îåþì ìï ÷ó áïîì,

ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þóäì, àâò -

àë íïú ãïí ìï êóà îå þó äò.

àï âïæ ãïí ìï öåà: ïî èò âó üë âå -

þò âïî èï øòí, îë æå ìïú èë îòã èï

ãïí îòì õå þóä èï òè ðå îï üëî èï (èï -

î  àï äòï îë èï íò çå þóä èï, èïã îïè

èï òíú þïî þï îëì èï) ìòê â æò äò èë -

èò ìï öï. òìå, èå àó èêòàõïâà, íå þòì -

èò å îò òè ðå îï üë îò èåü-íïê äå þïæ

èï òíú þïî þï îë ìòï (ïè ìòüñ âòì

ôïî àë ãï ãå þòà) æï íï þë êë âòú

èïî àï äòï, îë æå ìïú ïè þëþì, ðë -

äò üò êëìì ìò íïè æ âò äå øò ïî åì èòì

äò üå îï üó îïë. åì òèò üëè, îëè ðë äò üò êï àï âò ìò ïî ìòà ñë -

âåä à âòì èë òàõëâì øå èëá èå æå þï çå, ãïí ìï êóà îå þòà äò üå -

îï üó îï çå êëí ü îëäì ïèï àó òè æë çòà æï (ïá êò óê âå ëîó -

åäì óí æï æï âå àïí õ èëà) øå èëá èå æå þï õëè ðòî âåä ñëâ äò ìï

ãîûíë þïï, õë äë ãîûíë þï àï êëí ü îë äò îå þï ãï îå æïí øå óû -

äå þå äòï... äò üå îï üó îïì èõë äëæ èï øòí øå òû äå þï ¸áëí æåì

îï ò èå ôï ìå ó äë þï, àó èïì, âòíú ùåîì, ìùïèì ÿåø èï îò üå þï

àï âòì èò åî ãïæ èë úå èó äò ìï.ïèòì ãï îå øå øå èëá èå æå þòì òí ì -

üòí á üò áîå þï. ïèò üëè óí æï àáâïì óïîò èùå îïä èï àâï äò

æï õó ÿëì, àï âò èë òüñó ëì æï ìõâïú æï ïþ î èï âëì èëâ äå íå þòì

ÿåø èï îò üò ïî ìòì àï ë þï çå, îòì øå íòé þ âï ìïú ñë âåä à âòì æï

ñâåä ãïí úæò äëþ æï, ïõåî õåþ æï, úæò äëþì æï ïõåî õåþì êò -

æåú ðë äò üò êï. åì, ïä þïà, òè øåè àõ âå âåþ çåú âîúåä æå þï,

îë úï ïèï àó òè ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùåì, ðë äò üò êëìì àï âï -

æïú øå óû äòï ïî ú àó óîò ãë äò üå îï üó îó äò ìüîò áë íå þò

ùå îëì (þë äëì æï þë äëì åì õëè èõë äëæ åáò èå þòì ðîå îë -

ãï üò âï ïî ïîòì – êïî ãò ðîë çï); çëã öåî äåá ìòú. èïã.,

„âïîæì ãï å ôóî ÷ á íï êë êë îò” ïìå ïîïï, ïè õï íï ãë ìüï...óêïú -

îï âïæ, ìòüñ âï „ïè õï íï ãë“ ùï èëè ú æï. ùï èò å îïæ æï èï âòùñ æï,

îëè ÑÃÓÈ ÚÓ‚‡Ë˘ ·ˇÌÒÍËÈ ÒÂ˚È ‚ÓÎÍì, ıÓÚˇ ÔÓ-ÔÂÊ -
ÌÂ ÏÛ, Ë ÑÔÓ-ÒÓ‚Â ÒÚË ÌÂ ÁÌ‡˛ Á‡ ˜ÚÓ ÒËÊÛ?ì èïã îïè åì õëè

èï îï æò ó äò èëâ äå íï æï ìïè ñï îë ìï âòà ûâå äò êòàõ âïï...

ãàõëâà ðë äò üò êó îïæ ãï ó íïà äå þåä æï óè ùò ôïî ðåî -

ìë íïæ íó èò èò÷ íåâà. èå îï àáèï óí æï èåì èòì æï âõâæå þò àï íï -
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èåæ îë âå ãäë þï äó îò ìï åî àï øë îò ìë ìòì üå èòì àï âò ìå þó îå -

þåþì Yes, yes, o Guantanamo, o Bagram, Abu Ghraib æï îïè æå -

íò êò æåâ äë êï äó îò Alcatraz, ÑKÂÒÚ˚ì, âäï æò èò îòì „êîò üò“,

åîà æîëì „ãó þåî ì êò“, àó ïõ äïí æå äò ãäæï íòì òçë äï üë îò.

„ïî  òüñ âò ìï õåäì?“ èó úåä øò æïî üñ èï öë öë õå àóîì

ïñå íåþì üêò âòäì, èë úå äò äò âòà æï å úå èï ìòì õ äòà æïè þï -

äò, èäï øå üó ÷åþ çå üêò âò äò êò âòì.

òìå, ãòíæ ãï èï úòè þò îëí, ãòí æï öóí ã äåþ øò ÷ï èïã æëí (âò -

àëè óô îë óïîåì ïæ ãòä çå ïî âò ñë), ïí óæïþ íë øò óùñ äëæ

æïè üë âëí, èï òíú âòüñ âò: äò üå îï üó îòì ïî ìò èïî à äï îëè

ãúëæ íë æï êë þï (ÓÌ ÊÂ ÕËÊ‡‡‰ÁÂ, ÓÌ ÊÂ ◊ËÊËÍÓ‚, ÓÌ ÊÂ
ƒ‡‚Ë‰, ÓÌ ÊÂ »‚‡ÌÓ‚Ë˜, ÓÌ ÊÂ Ñ˜Û‰ÂÒÌ˚È „ÛÁËÌì, ÁÌ‡˜ËÚ...
ìï õå äò èò ìò äå ãò ë íòï), èùåî äåþ çå ïî òüñë æò, ïæï èò ï íòì ìó -

äòì òí ýòí îå þò ïîò ï íë. åì îï – ìï õï îå þò ìå óä ìó äòì èå þï -

æó îåþ çå ðï îïô îï çiï? mipasuxe _ ñë ôò äë ìå èò íï îòì üë!

àóè úï, åìåú óê âå ãïí â äò äò åüï ðòï. ùï âå æòà. ùòí æò æò æï

óì ùëî èïì ùë îë ãçïï (ãçïì âòüñ âò, àë îåè... ãï ó âï äò üåâ -

îòï). èïã îïè öåî æïì ê â íòì ìï õòà èï òíú óí æï òà á âïì, îëè ïè

òè ðå îï üë îåþì åî àëþ ãïç âò ï æå þó äò ùïî èëæ ãå íï ïáâà å. ù.

äå ãò üò èóî ûï äï æë þï çå æï ïî óí æïà øå òã íëí òì óþ îï äë

ÿåø èï îò üå þï, îëè þåù âòì ãï æïÿ îï èõë äëæ èïì øå óû äòï,

âòíú åì þåù âò øå ï þï.... æï ìï åî àë æïú òæå òì, ïç îòì, ìòüñ âòì

èëê â äï øå óû äå þå äòï; ìó äòì ÷ïê â äïú. åì ñë âåä à âòì èùïè -

æï. èï øò íïú, îë úï åì áïä þï üë íò ìóä ìõâï ìï õòà ãï èë èåúõï -

æï ðï âò òì êï çå èïü øò æï õïí ã î û äò âò ìï óþ îò ìïì âóàõï îò, îëè

ãóä ù î ôå äò èë øóî íå âò ñï âò ÿåø èï îò üå þò ìï æï æï óí æë þå äò

èüå îò ìò ñïä þòì, æï îïè æå íò èå ìï ó êó íòì øåè æå ãïú, îë æå ìïú

òèï âå ðîòí úòð àï åî à ãó äå þòì ãï èë, òìåâ æï òìåâ ùñå ó äò

êòàõ âå þòà èïî üë ë þòì êå æåä çå èò äóî ì èó äò ìóäì âéï ôïâ -

æò, êâäïâ èåù âòï, ÷åè ìï íó ãå øåþ äïæ æï åø âï ïü äï ìòì èàå þò -

æïí. ïè öå îïæ, íå üïî ïâ ãóì üò íåì àïí åî àïæ èë èò íï õó äï...

ïä þïà ïèò üë èïú ïî èò âó üë âå þò âïî ïîú ïæ îå, îë æå ìïú

ìüòá ìòì ùñäåþ øò øåâ üë ðå, æï ïîú èï øòí, îë úï äå àå óêïí

ãïæ èëâ úó îå (èï òíú îë ãëî ãï þå æï, îë ãëî øå èëè ñ âï òè

èéâîòå éåä âï øò, õëè àòà á èòì ïîï âò àï îò øïí ìò ïéïî èáëí -

æï ïáå àï íï ðòî çå ãï èëé ùå âòì); ïî ä øò, éï èòì êï ôå øòú òçò ï -

îåþ æï ÷åè èïî üë ë þïì æï èçå ìóè çò îåþ øòú ÷åè àïí òñë, èó -

æïè åî àò æï òãò âå æï ñë âåä à âòì ìõâï æïì õ âï íï ò îò...

èãë íò óê âå èï þë æåþì. ïî úïï ãï ìïê âò îò – ‚Â‰¸ ÒÌÓ‚‡ ˇ
Ó‰ËÌÓÍ, Í‡Í ÔÓ ÒÎ Â‰ÌËÈ „Î‡Á Û Ë‰Û ̆ Â„Ó Í ÒÎ Â Ô˚Ï ˜Â ÎÓ -
‚ÂÍ‡... åì, ïä þïà, ìïâ ìå þòà êï íëí çë èò å îòï – ïþï, þîþë øò

îï âíï õå èå ìò õï îó äò?!..

Tired with all these, for restful death I cry,

As to behold desert a beggar born,

And needy nothing trimmed in jollity,

And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplaced,

And maiden virtue rudely strumpeted,

And right perfection wrongfully disgraced,

And strength by limping sway disablèd

And art made tongue-tied by authority,

And folly doctor-like controlling skill,

And simple truth miscall’d simplicity,

And captive good attending captain ill.

Tired with all these, from these would I be gone...

åò, ñèïù âò äë îï ãå èïî àå þï? ïî ãå êïæ îå þï ïè ã âï îò äï -

èåí üï úò å þò. àóí æïú ïìå àò èï éïä è õïü â îó äò ôëî èòì. ãï -

èïã î æò, åî àò ùï èò àïú ïî æï ò âòùñë, îëè èïî üë ë þï âå îïì

ãò çïèì, ãúïâì àó úò ìï ûïä àï æï ìò æï òìòú, îëè ùå ìò ïîòì

èï èï úò ìï èë ÿòî âå þï, ÿòî àï àèå íï, ïî âòì ûïä-óú õëî úò åä -

ìï ãïí ãå þò ìï ãïî æïâ äå íï.

ûèï õïî, øë àï. íïé æïæ ûèï!

ïþï, ìï íïè ãïâ ñò íóä âïî ùï âò æï ïçòæ âï õå äåþ çå òïüï êò -

æïí, üåè ð øò æï àïí üï øòì øå èëê â îï, âï÷ âå íëà òè àïâ ãï æï ðïî -

ìóä êëâ þë òì íïè æ âò äò ìòì ù îï ôå æï îå ïá úòï... óó¸, êïî ãòï,

ëú æï ï àïè æå ïâå æò. úó æò øå æå ãò ïî ïîòì ïè ðò îë þå þòì à âòì,

ïèëû îïâ æï ìòì õ äò ûïî é âåþ øò. ïõ äï õå äòì àò àå þòú ãï âï âïî -

öò øëà æï ùï âå æòà, èå êïî ãïæ âò úò âò íï âïî, îï âïî, ìï ò æïí

èë âåä, ïí ìï òà ùï âïä _ îïì âå äë æå þò, ïí îï èë èå äòì, æï

òìòú âò úò, îëè úëæ âå þò ÷å èò èò ó üå âå þåä î÷å þï úëæ âå þïæ.

íå üïâ èï òíú îï æîëï ïõ äï, îë èå äò ìï ï àò óí æï òñëì?

æï âò öå îë ìïæéïú òìåâ íåî âò ó äïæ îå êïâì üå äå ôë íò, îë -

èå äò ìï ï àòï, îë èå äò ìï ï àòï? èïã îïè îï ìï ÿò îëï ïìå àò

êòàõ âå þòà àï âòì èüâîå âï, îï àáèï óí æï ñâå äï ôå îò òìåâ

ûâåä-ïõ äå þó îïæ ãå íò ï äó îï æïï ïè èò íò èï äò çå þóä, ãå ë ðë -

äò üò êó îïæ èêïúî üå îò üë îò óä æò å üï çå ãï æïñ âï íòä êëð -

ùòï Georgia-øò. ïò, åì òúòì óìïì îó äë „àîë þòì“ æï üêþë þòì

ìï ï àåþ èï æï „íò ÿò å îò õïä õòì“ áîë íò êóä èï íïî úò ìòç è èï.

åî àò, ëîò... õó àò òìå, ÷âå ó äåþ îòâ âò àï îå þï øòú (ïîï

ïóúò äåþ äïæ ìüòá ìòì ùñäåþ øò) ïîòì îï éïú òí üò èó îò àó áïä -

èï øåí àïí åî àïæ ãïî ê âå ó äò èïí ûò äò ãï èëì úó îï æï åî àïæ ãï -

èëõ âå æòà íï ðòî çå. åì èïî à äïú ó÷ âå ó äë ìò ïõ äë âòì ãïí ú æïì

þï æåþì, óî àò åî à ä üëä âïì òù âåâì. ùñäòì ìüò áò ò æïí ãï èë ìó -

äåþì èò ùï, õèå äå àò ãò éåþà øò íï ó îó äïæ, èçå ìïú óõï îòï

àáâå íò åî àïæ ñëô íï. ìïè ñï îë òìå àò ïõï äòï, õï äò ìò ï íò, ïäåî -

ìòà ìïâ ìå æï éï èòì íå üï îå þòì øå ðò îå þòà æï èïà îë þå äò...

ïî æï âòùñå þòì èùâï íå êëí úõ àïí çéâï, îë ãëîú èï øòí, òá -

íå þï èøâò æò, âåî úõ äïæ ãïæ èëé â îòä èàâï îòì þò äòê çå óõò -

äïâ îë ò ïäì âò éï úòì àò àå þò èò å ï äåî ìå þï æï óê â æïâ ¸ïí ãå -

þïæ ãï å ðï åá îå þï èï îï æò ìë þïì. øåí èë èåí æë þò... ïóõ æå íå äò

êëú íòì üêò âò äò æï ìå îïâì ãó äåþì, üïä éïà ÷óî ÷óä øò ÷ï âò -

ûò îå þòà æï æï âò ï èåþà òïîåþì æîë òì.þåæ íò å îå þòì úîåè äò

æï íï èïâì éï èåì (... æï íï èï, æï íï èï æï íï èï, åì æò æò éï èåú æï íï -

èï, âòíú ÷âåí çå úó æò îï èå àáâïì  ãó äò ãï ó ðëì æï íï èï). èå âå -

éïî ãï âïî ÷åâ ìïæ èàïâ î æå þï úò ï ãò èàâï îòì æï òùñå þï þçòí âï

øå íò ìõå ó äòì. øåí æï ò âòùñåþ ùïî ìóäì, èë èï âïäì, ñâå äïì, ñâå -

äï ôåîì æï ÷åè èêäï âåþ øò øå ó åî à æå þò ìïè ñï îëì æï úï çå åî -

à æ îë ó äïæ òá íå þï ëîò èíï àë þò – èçå æï èàâï îå, îë ãëîú

÷å èò æï øå íò ìõå ó äòì øå ìòì õ ä õëî úå þó äò ïíï îåê äò...

...ëàõò, õó àò.ïò, åì ïîòì èøâå íò åî øò ÷ï ìïõ âï ïîòì üëêä,

æï æï þï æå þïú, ãï ìï ãå þòï!

òìåâ èï þë æåþì. ïþï îï òá íå þï – âãë íåþ èïî à äï èåî âå æéå

àó ùîå ùï âò æï, òá íåþ ìï þå æòì ùå îë  èåúõ îåú. èåø âò æå æéåì

àâòà éèåî à èïú êò æï òì âå íï, èï ìïú êò æïì ÿòî æï æïì âå íå þï.

ïîï, èøâå íòâ îïæ èåì èòì, îëè æéå åî àò øå íò, óôï äë, âò àïî úï

ùå äò òãò ïàï ìò æï òìòú, îëè ùå äò åî àò æï ïàï ìò þïî æï þï îòï

ýï èò ìï, èïã îïè æïì âå íå þï õëè ñëâ äòì øåè û äå ìïú èë óí æï, õëè

ìï òí üå îå ìëï! íå üïâ îë ãë îòï þòþ äå òì üå þòì êë èåí üï îò ïèï -

çå.éèåî àë, îïè æå íò îïè èòí æï âò úë æå æï ïî êò âò úò.

(øå êïò æåæ-èï èòø âò äë, îïè æåí öåî èòà á âïèì: ïìå àå þòì

úëæ íï àó ãìóî æï ìùïâ äòì à âòì æï ãå æë ãó äò, õëè ãåá íå þë -

æï øåíú çëã-çë ãò âòà, ìï êóà îïæ, ïîï ìï ó úï þå æëæ àþò äò

ÿå îò æï îþò äò äë ãò íò. áó ÷ïì, úóæ þò ÿåþì àï âò ïîò æå, îïè -

æåí öåî ãòàõ îåì õâåù íï-èó æï îòà... ïõ äï êò, ùåî æï èõïîì

óêïí æãïì ìò íï íó äïæ òè æîë òì èàå äò íï úóé äó üï îò.

èë èï øë îåà åì êï úò, óæ îëë æîëì èå÷õò îå þï ôòá îåþ øò,

èë èïê â äå âò íåþì àïâì.)

æï âòí èåè òúòì? æï àâòà éèåî à èïú êò òúòì, ïí àï âò ìò âå

áèíò äå þòì óî öó êò õï ìò ï àò àï âò æïí âå òúë æï? àó ïìåï, èï -

øòí îï üëè ïé èë÷ í æï ïæï èò ìï æï èò ìò èëæ ã èòì áèå æå þï íò ïìå

èë ó äëæ íå äò æï èò ó éå þå äò èòì à âòì. æï ìï åî àëæ îï üëè

ïîòì éèåî àò ïã îå èò óù â æë èå äò, ãë íå þòà ãï ìï ïç îåþ äïæ

øå óû äå þå äò èò ìò âå, èòì èìãïâ ìïæ æï õï üïæ, øåá è íò äò ïî ìå -

þò ìïà âòì. fides quaerens intellectum – ïìåï ïí ìåäè? âòí ãïè -

úåèì ïèï çå ðï ìóõì, ïé èë ìïâ äå äò èëã âå þò? îï þò íå þò? ùèòí -
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æï èï èå þò? ãåî èï íå äò èòì üò êë ìå þò? øüï ò íå îò? òâï íå êï îï -

èï çë âò? âå éïî, èï ãïì àï âòì ãï ÿòî âå þïú åñë ôï. æï äïò-äï -

èï? þäï âïü ì êïòï? îå îò õò? ãóî öò å âò? òìå èï ãïì îï âóàõï -

îò! ñâå äï çå êïî ãïæ, ïä þïà, èï òíú ãïí æò ãï èò ãåþ æï, ûâå äò

ïîåì üïí üò – èï ̧ ïà èï.

ïõ äï êò ãâå ñë ôï, ïõ äï øåâ ÷åî æåà, ìï íïè èàäïæ ïî øåâ -

ø äòä âïî... åî àò, ëîò, ìï èò... õó àò.

æï âò éï äå. ìò ï îó äòà æï âò éï äå. øå ÷å îå þïï ìï ÿò îë. ðï -

ó çï. èåüñ âå äò æó èò äòì ðï ó çï...

àóè úï ûï äò ïí úò âï, èïã îïè ÷ï èëö æë èï îëè òñëì øå ìïû -

äå þå äò, åîà-ëî ùóàì èï òíú øå âòì âå íåþ æò. åî àò èëî ñå ó -

äò ìêï èò îëè òæ ãåì; ïò, àóí æïú òìå àò, âïí-ãë ãòì. àï íïú

çåæ ÷ò þó õò. åìå òãò ãï þë äå þòì ìï øó ï äå þï. åå¸, èåú èë âòí -

æë èå îï, íå þòì èò å îò ðîå çò æåí üòì ìï âïî ûåä øò æïþ î ûï íå þï

óô îë øå ìïû äëï, âòæ îå âïí-ãë ãòì ìêïè àïí èò ïõ äë å þï. èïî -

üë ë þòà æï íòì äó äò ìåâ æò àï æï ïäï äò ïæï èò ï íó îò ìòà þë -

àò ãïè ì ÿ âï äóä ïè íï õå äïâ àïí, îëè äòì ìò ìï æï âåì àïí èë -

íïî á àï üïõ üå þòì þîùñòí âï äå þïú ôåî è ê î àïä æå þï. ïò, òì

èò óù â æë èå äò óþ îï äë å þï, îë úï õå äëâ íå þï ìúæå þï àï âòì

ìïçé â îåþì, òèïî ö âåþì ìï êó àïî àïâ çå æï ìò úëúõ äåæ òá -

úå âï ïìå ïî ïîòì, ¸åí îò, ðï îòç øò ÷ï þó æå þó äo ïé âò îïõ ì íò -

äë, åá ì ü îå èòì üë ïí üò ïì êå üë!

ãâå ñë ôï æïì âå íå þï æï åì ïîï ìïú íï ó îò îå èò íòì úåí úò å -

þò. îï æîëì æïé äïï?! ùòí! èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï æï

ìòüñ âï ïî ùï èëã ú æåì, ìòüñ âïú ïî ùï èëã ú æåì, îëè øåí æï ò -

éï äå, ãïí çå ãï æå áò æï üñâòï æï ò õï äå. æï ïîú ùï èëè ú æå þï.

åã êò ïîï æï éò èòä ìïú øå âò íïî ÷ó íåþ æï æïâ î ÷å þò òèïæ, îïú

âïî ìò íïè æ âò äå øò. îïì òüñ âò, ïäïí! ïþï ìõâïã âï îïæ îë ãëî

òá íå þï – o lucky man,... lucky man!

¸ë, èïî à äï! òè îë ò ïä çå àï ò ãó äò òæë. óô îë ìùë îïæ –

îïè æå íò èå ñâï âò äò òñë èò èë ôïí üó äò. ¸ë æï, îë ãë îò ìï ÷ó -

áï îòú ïî óí æï øå âóî ÷òë ÷åè úò ìïî üñå äïì, àï ò ãó äòú

ïóúò äåþ äïæ àïí óí æï ïõ ä æåì. áï äòì ãó äòú õëè àï ò ãó -

äòï. îï èûäïâ îïæ æï ïèï âå æîëì íï çïæ ôåà áïâì òì, îë úï ûó -

ûó àï êåî üåþì óêëú íò, îï ïîë èï üòú ïì æòì! ¸ë æï, ïìåà àï ò -

ãóäì îëè æï å ùï ôë, àâò àë íïú ìóô àï óí æï òñë. åî àò ìòüñ -

âòà, ìï ÷ó áï îò, îï àáèï óí æï, àï âòì àï âïæ, èïã îïè âòæ îå èò -

âïî à èåâ æåà, öåî ãïí âò þï íëà, ãïâ ìóô àïâ æåà, ãïí âïõ ä æåà.

ïþï, êïî ãò àþò äò ìó îò ïþï íë æï èï ãòì öï íò. ãï íï õïí ã î û -

äò âò ñòí âå þòì øåè æåã èï èï êï úòì úõëâ îå þï õå äïõ äï ïþï íë -

æïí ïî òùñå þï?!

âíï õëà, æéåì îë èå äò èå áò ìå æïè õ â æå þï – ýë îï (ãò ëî ãò)

àó èò øï. èïî àï äòï „èï ò ë îïì“ âåî úåî àò âåî øå åæ îå þï (ïô ìóì,

âå îòì ïþï íë!), èïã îïè ïèï àïú ïîï óøïâà. ýë îï àó æïè õ â æï, èë -

èò ùåâì èïì àïí ìï ó þï îò ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ìï êòàõåþ çå. èï -

ãï äò àïæ ðï ìó õòì ãï úå èï (óê âå èå îïè æå íåæ) êòàõ âï çå: àï èïî

èå ôå æï âòà ïé èï øå íåþ äòì øâò äòø âò äò òñë àó øâòä àïø âò äò;

ïí, âàáâïà, îë æòì ãï óá è æï èå ôë þï ìï áïî à âå äë øò, þëä øå âò êå -

þòì øå èëì â äò ìïì àó óô îë ïæ îå. ãï åî àò ï íå þó äò áïî àó äò ìï -

èå ôëì ðòî âå äò èå ôå âòí òñë, ýë îïè (òèï âå ãò ëî ãòè) – þï îå

ëîò èò íòì ü îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà  òúòì. ïóúò äåþ äïæ îï ò èåì

èêòàõïâì ìüï äòí çåú, èòì ùïî èë èïâ äë þï çå. èëè æåâ íë ìï -

êòàõïæ ýë îï – ãò ëî ãòì àï âò ìò ìïì ùï óä èëá èå æò ôò üë àå îï -

ðò ò ìï æï ¸ë èå ë ðï àò òì ïîï îå ï äò çå þó äò åôåá üò ï íë þï øå èë -

ïáâì. åì, îë ãëîú ùå ìò, áò ìòà ãï õåõ âòì øåè æåã, ãï ìïð â íò ìïì õæå -

þï õëä èå; æï ò ÷òâ äåþì, îëè öïí æïú âò ìï æï „êò æåâ îï éï úòì ìï -

èò íòì ü îë“ öò ó üïæ åóþ íå þï óïîì äò úåí çò òì ãï úå èï çå, èïã îïè

òs òèåæì ïî êïî ãïâì æï ïèï ìë þï øò ÷åè æï þï íï ìïú èëî ÷å þï. àõå -

èòà üåî ôïè æå ìïð íòì áï ôòà èë úóäì àþòä ùñïäì ãï æï èïâ -

äåþì, ãï ï èë ìë – èåüñ âòì, „øä¡ë ðïí úåþì“ èë èò ùåâì æï èåú ïì

èåü î çå àï âò ìó ôï äò ìüò äòà úóî âï øò èìëô äò ëì ïõï äò îå -

êëî æ ì èå íò âòà,  õï äò ìò àï æï öï íòà ïé â ìò äò ãïâ ùåâ øõï ðòì êåí...

èò øïì ïìå àò òí üå äåá üó ï äó îò ìï óþ îå þò ïî óñ âïîì. òì ãï -

úò äå þòà ðîïã èï üó äòï. õèï æïþ äï, àï âòì à âòì éò éò íåþì, àïí

áò ìòà ãõå õïâà, àïí ìõâï àï øë îòì ãêòàõïâà: „ìïè ìï õó îò àó

ãïáâì, ìïæ èó øï ëþ, öï èï ãòîì îïè æåíì ãòõ æò ïí“. åì óêï íïì ê íå -

äò øå êòàõ âï èå áò ìå èò øïì èõîò æïí óøó ï äëæ ýéåîì. ïþï, èò øïì

åì îë ãëî ÷ï âóà âï äëà óüïá üë þï øò, îë úï ïãåî, îë èå äò éïú

êë äå ãï-ðîë ôå ìë îò òìå óúå îå èë íò ëæ æï òí üå îåì æå þï  õåä -

ôï ìò îïè æå íò ãïá â ìë  ùó àò àïú ïî æï ï ôòá îåþì ïìå àò øå êòàõ -

âòì óõåî õó äë þï. àóè úï îï æîëì „ðîë ôå ìë îå þòï“, ìï ÷ó áï îò

ãâïáâì øå ìïî ÷å âò. óê âå ãïí âò þï íåà, ãïâ ìóô àïâ æòà æï àï ò -

ãóä çåú óí æï âòç îó íëà, àï íïú òìåà çå, æóþ äòí øò, 16 òâ íòì -

ìïú êò, àâï äò îëè çåæ æïî ÷å þë æï ñâå äïì. 

ìï ÷ó áïî çå ïä þïà òìòú ôòá îëþì, ÷å èò ðå íå äë ðå, æï îï

øå òû äå þï èëõ æåì... òì øå òÿ îòì àèïì æï èò ñò æòì ìï ï àòì ìï èï -

öóîì? èïã îïè îïæ èòí æï ìï èï öó îò æï àâòà ìï ï àòú, æîë òì

èòé èï èñëôì. ïèï çå áï äò æï ôòá î æå þï? ïí òá íåþ æîë øò ÷å èò

æïþ îó íå þï ìóîì. ïìåà øåè àõ âå âï øò èïì ìï âïî úõå äò óí æï

âï ÷ó áë? èïã îïè åì óê âå òñë, ùò íï àó òèòì ùò íï, îë èå äò éïú

úõëâ îå þï øò, çóì üïæ ïî èïõ ìëâì, àï íïú åî à ìï æï òèï âå

èæò íï îå øò ëî öåî øåì â äï ïî øå òû äå þï æï, îëèú øå òû äå þë -

æåì, óê âå óòí üå îå ìëï. ¸ë æï, îë ãëî èë âòá úå ïè öå îïæ, îï

âï ÷ó áë, îï âó ìïõ ìëâ îë ìï èï îïæ ýï èëæ. òá íåþ... òá íåþ åì

üåá ì üò, ï? èïã îïè „øèëí çå“ îëè „æïù âïí“? îï éï åì õåä íï ùå -

îò, îï éï åì æï òù âå þï. åî àõåä õëè øåâ ûå äò æï ãï æï âïî ÷ò íå

òì ãçïâ íò äò, òì ùå îò äò ïä üï ò îò æïí æï ïõ äï ïèïì æï âïù âå -

âò íåþ? àóè úï øå òû äå þï óïîå ìòú èëõ æåì: óêå àóî èï àâïä èï

òõò äëì, àâïä à èïá ú èï àï âò ìå þó îïæ ùï ò êòàõëì, ùï þòä ùëì,

ïêó ùëì. æï ìïø âå þòï? æï óø âå þå äòï! âå éïî ïêó ùï âåí . óê âå

âå éïî. èå ïî æï âóø âåþ.

¸ë æï, ìïá èåì èòâ õå æëà, ìïá èåì. õëè èïî àïäì âïè þëþ

äó êï. õëè òìåâ ãâïáâì ìïá èå, àï íïú îë ãë îò samaxaroblo!

æï ïè èò ìò òì ãï óá èå þï gana òá íå þï?!

þó õïî øò êò íïé âåî æï äò èò íïâ äå þó äï, ïþï, øå âó þå îëà!

åî àò, ¸óó, ëîò ¸óóó... ìï èò... úë üï úï, ûèïë, úë üï úï æï...

ìï áïî à âå äë øò øåí åî àò èï òíú ïî òüñ âò, îë ãëîú òüñ âò ïí

ìõâå þò ... óí æï ãï óû äë! ïæï èò ï íò èï øòí êò ïî êâæå þï, îë æå -

ìïú óí æï èëê â æåì, ïîï èåæ èï øòí îë æå ìïú  øå óû äòï èëê â -

æåì. óêï íïì ê íå äò ûï äå þòì èëê îå þïï ìï ÿò îë. óêï íïì ê íå äò

çëã öåî àïâ æï ðòî âåä çå ûäò å îòï, ãï èëú æò äå þïú åî à âòì.

àï íïú, ïî ÷å âï íòú ïéïî ãïáâì ,øåí éï æïî ÷ò. àâò àëí øå òû äå -

þï âåî ãï æïî ÷å, èïã îïè õìëâ íï óí æï ãï æï ïî ÷ò íë. åî àò âòí èå

ïèò ìïà âòì ñë âåä à âòì î÷å þï. òì, âòíú ãçò æïí ïî ãï æï óõ âåâì,

òâ äòì... åì ãçï êò ñë âåä à âòì ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì, ñëô íï-

ïî ñëô íòì ãï æïõ äïî àóä èòö íï çå ãï æòì æï åì èòö íïú õøò -

îïæ ûï äò ïí øå íòé þó äòï, çëã öåî êò øå èïû î ùó íåþ äïæ ïø êï -

îï. èïã îïè ïáï âæãï âïî æï ìõâïã âï îïæ ïî ûïä èòûì! åì ÷å èò

ðîë üåì üòì åî àï æåî àò ÿåø èï îò üò ãçïï Via crucis  via lucis

æï ïîï âò àï îò ìõâï ãçï, ìõâï õìíï ïèï çå èå üò ïî ãï èï÷ íòï.

ïèòì óô äå þïì èå âòí ùï èïî à èåâì!

éèåî àë èëè õå æå, ØÅÍ õëè èï òíú ñâå äï ôåîì õå æïâ æï

ÕÏÎ ïî ì àï ãïè îò ãå. ¸ë æï, ïè þîûë äï øòú øå èå ùòå. øå èòí æå

ñë âå äò óì öó äë å þï íò, èë èò üå âå øå úë æå þï íò ÷åè íò ïó îï -

úõåä íò æï èïà á èå âò íå, îëè èïî à äïú ÕÏÎ ÒÌ ÎË ÈÅ ÄÒÚ
ÕÏÎ æï ìï åî àë æïú... ãå íò ï äó îò âòí èå ÕÏÎ. àóè úï ïîï,

ìöëþì ìõâï ãï èëà á èïì, óô îë ïî ìå þòà åðò àåüì èòâ èïî àë,

óô îë ïõ äëþ äó îïæ èëã èïî àë (ãå íò ï äóîì ïõ äï òè æå íòì

æï òìå àå þòì èò èïîà õèï îë þåí, îëè ûï äò ïí üîò âò ï äó îò

ãïõ æï æï ØÅÍ âå éïî ãêïæ îåþ), èïã îïè ìï ÿò îë ìòüñ âïì îëè

âåî âðë ó äëþ. ïá àïâ æï ðòî âå äò ìòüñ âïï èë ìïõ èë þò. ¸ë æï,

ïþï 21-å ìï ó êó íå øò æï òìòú èõë äëæ ÷âå íò ùåä àïé îòúõ âòà,

àïâ æï ðòî âå äò ìòüñ âï ìï ò æïí? èë æò èëê äåæ æï àþò äò ìó -

îïæ ãåüñ âò – öò ãï îò ÕÏÎ æï èöå îï, èó æïè ïìå àò òá íå þò.

ïþï ØÅÍ îï øåã ú â äòì! ëéëíæ ïî èòàõ îï ïõ äï åì ñâå äï ôå îò

èå òä çå èëè ùå îå æï àï íïú òí ã äò ìó îï æë. ïî ïîòì åì òí ã äò -

ìó îò åíï òè æå íïæ èæò æï îò æï ãï èëè ìïõ âå äò, îëè „öò ãïî“

– òì çóì üò øå ìïüñ âò ìò ïí ìõâï èìãïâ ìò ôóí æï èåí üó îò úíå -
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þòì ïé è íòø â íå äò ¸áëí æåì. ïî ïîòì æï îï âáíïà? ïî ãï íóú -

æòï ìðïî ìó äòì ãïâ äå íï: „ìðïî ì àï åíò ìï ìòü ê þë mïn“ òí ã äò -

ìå äåþì âåî „ïìóî âï èó ìò êë þï íò“. îë ãëîú ÷ïíì, äòí ã âòì -

üó îò àâïä ìïç îò ìòà ìïê èï ëæ óð îå üåí çòë (?) õïä õòï. èï àò

äò üå îï üó îòì ìîó äïæ úëæ íï çå àïâì âåî æïâ æåþ, èïã îïè

ïî ùï èò êòàõ âïì æï ïîú ìõâòì ãïí ãï èò ãòï òí ã äò ìå äåþì åà á -

âïà, îëè ØÅÍ èå ë îåæ èëì â äò ìïì ïæï èòì èëæ ã èïì èïà åíï çå

ãï íò êòàõïâ. ïìå àò ïè þò úòï ïí ã äë ìïá ìåþì ïîú èï øòí ¸áë íò -

ïà îë æå ìïú  „èçå ïîï ìë æåì ÷ï æò ë æï þîò üï íå àòì òè ðå îò òì

àïâ çå“ (àóè úï êò èò ó àò àåì èìëô äò ëì – èíï àë þò ãîòí âò -

÷ò æïí ïèë æò ìë) æï èò àó èå üåì ïîú ïõ äï, îë æå ìïú ùñíï îïæ

ïîò ïí øå ñó ýó äå þò àï âòì íòì äò ïí ïä þò ëí çå (àó ïî ÷ïâ à â -

äòà ìï ôåõ þóî àë ôï íå þòì õïí èëê äå æå ìïí üåþì êëí üò íåí -

üóî åâ îë ðï øò), èøâå íòâ îïæ èë òõ èï îåí ïæ îå èëõ âå ÿòä-èë -

ðë âå þóäì æï òø âò ï àïæ, òìòú èë óì âå íï îò ïèå îò êå äå þòì ùï -

áå çå þòà æï èëàõëâ íòà, óõï äò ìë  õï äò ìòà åþ èå âò ïí „æå -

èëê îï üò ó äò èøâò æë þòì“ ãäë þï äó îïæ æïè ê âòæ îå þòì òì -

üë îò óä (ìüîï üå ãò óä) ïóúò äåþ äë þï øò. ïò, òïí êò ìõâï ìïá -

èåï. ëë, ûòï ìå èò èë ãåõ ìå íå þïà... àóè úï åì ìõâï ìï óþ îòì àå -

èïï. ïõ äï ïèï çå èìöå äë þïì âåî æï âòùñåþ. þë äëì æï þë äëì

äåá úò ïì õëè ïî âêòàõó äëþ ìï åî àï øë îò ìë óî àò åî àë þåþ -

çå. àï âï æïú êïî ãïæ òúò, âòí îïì ùïî èë ïæ ãåíì, îïì æï îòì -

à âòì àï èï øëþì æò æò ìï ÿïæ îï êë æï ôòà æå êë îò îå þóä

„ãäë þï äóî öóí ã äåþ øò“, ìï æïú ÷å èò ðï üï îï, üóî ôï ìï -

áïî à âå äë ïõ äëè æå þï îå èüï úåþ äå þòì ãïí ãï ìï öòö ã íï æïï

ãïí ùò îó äò, õë äë øë îå ó äò „èëñ â îå þòì à âòì“ úò âò äò çå þó -

äïæ, æå äò êï üó îïæ, íëî èå þòì ìîó äò æïú âòà èë ìïõ èïî

èõï îåì, üå îò üë îò ïì, ðäïú æïîèì ùïî èë ïæ ãåíì.ïìåï, àó

øâòä íò ïî âå âïî ãå íòà, îï áíïì ìïè øëþ äë èò ùï èï.

å¸, èï èó äë  øå íò ùò íïì ùïî èåüñ âåä íò úîó æï ìó äå äóî

õòä âåþì õå æïâ æ íåí øåí à âòì... æï êïî ãó äòì æï ìïþ îó íåþ äïæ,

èõë äëæ úîó ìï æï èïú æó íå þåä ãï íï ÷åíì õå æï âåí øåí à âòì. 

ÓÔÏ ÄË, âò àëè îï èëõ æå þï, úë üï ïá üò ó îïæ îëè ÷ï å îòë

ïè ïíïî áò ó äò ìòì üå èòì îå ãó äò îå þï øò, åàò êó îò ãïí çë èò -

äå þòì ìï ôóû âåä çå èòì à âòì ìüï þò äó îë þòì èò íò ÿå þòì ìïá -

èå øò.ûï äò ïí òæå ï äòì üó îïæ âèìöå äëþ? ïîï, ïî èï âòùñ æå þï,

îëè ØÅÍ ÃÏÍ èàäïæ èò üë âå þó äå þò ïî âïîà. öåî êò æåâ

ãâïõ ìëâì, âòì ùòä õ âåæî áâå ñï íïì ùïî èë âïæ ãåíà, ãâñïâì

365+1 ùèòí æï ãò ëî ãò (òìå, åî àõåä ïîïù èòí æï ôìåâ æë ãò ëî -

ãòú øå èëã âï ðï îåì æï îï âò õå ò îåà èï ãòà, êò õå æïâ àâò àëí),

ùèòí æï íò êë äë çòú êâäïâ ãâèôïî âå äëþì æï îï àáèï óí æï

íò íë çå æïí æë þòà æï èò ìò øåí æë þòà ïî ãï æïâ øåí æå þòà, èïã -

îïè èï òíú ìóä òìå àò ãîûíë þï ãâïáâì (ãïí ìï êóà îå þòà ïè

óêï íïì ê íåä õïíì), îëè ØÅ ÍÒ õå äò èëã âïê ä æï...

îë ãëî? àó øå òû äå þï óô îë èêï ôò ëæ ãâòàõï îò.

– àâò àëí ãï âïí û îò ëà õå äò ïíó üâò íò æï ãâòø âå äò?

– å¸, üâò íò ìïæéïï, àë îåè?!...

– îïë?

– ïîú èàäïæ  èï ìåï ìïá èå? åî àò-ëîò èïî àï äò, æï óì -

îó äå þåä ãçï çå øåè æ ãï îò êï úò êò æåâ èëã âå ûåþ íå þï?

– ¸ë æï, àó èï ìåï ïè åî àò-ëîòì õïà îòà èï òíú íó èë ïì -

ðë þò íåþ èüïî âï äåþì ÷åè áâå ñï íïì. çë ãò åîà îï èåì øå ãïõ ìå -

íåþ, àë îåè ØÅÍ òø âò ï àïæ, èïã îïè èï òíú îï éïú ãóä èï -

âòùñë þòì èìãïâ ìò ãå èïî àå þï õëä èå (ãëæ.2,1). õëè øå òì èò íå

àï âòì æîë çå ïþ îï ï èòì ïðå äï úòï (æïþ. 18, 23-33), èë ìåì ïî -

ãó èåí üå þò (ãïè. 32, 11-14).

– îï þîûï íå? òá ìïá èå î÷å óä õïäõì åõå þë æïë?

– êïî ãò îï, éèåî àë, ØÅÍ ÀÏ ÍÏÚ èë ìó äï ÷å èò, øå íò, î÷å -

ó äò, ðîò âò äå ãò îå þó äò, åäò üï? àó éèåî àò õïî, ñâå äï -

ìïà âòì óí æï òñë, àë îåè ïèò üë èï úïï, çë ãò åî àå þò (ãâï îåþì

ïî æï âï ìï õå äåþ) îëè òùñå þåí xolme èüêò úå þïì àòà áëì ØÅÍ
ìï åî àëæ ïî ïî ìå þëþ æå, ïí îëè êò ïî ìå þëþ æò, èïã îïè èëê â -

æò. èïî àï äòï, åì ûï äò ïí ûâò îò óö æå þïà, èïã îïè âòæ îå àï -

âò ìò èò åçé âå þïà, èï íïè æå îï åþì ì÷ï æò ïí?! æï ØÅÍ, æï âò öå -

îë ïèòì õòä âï ãìò ï èëâ íåþì? íó éï èåüñ âò, îëè ØÅ ÍÒ ãçå þò

æï ìï èïî àï äò ÷âåí à âòì èò óù â æë èå äòï,  ñâå äï ôå îò òìå óí -

æï èò âò éëà, îë ãëîú ïîòì æï ïè ïî ìå þóäì øå âå ãó ëà. ãï íï

ñâå äï ØÅ ÍÒ íïè æ âò äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äò æï èë úò áó äò ðòî -

ù èòí æï èå ïè þë õå ïî òñë? èïî üë ïèë ìò îïæ éòîì (ïèëì. 5. 10-

24) ïí àóí æïú åìïòï (1.4-17). ìõâï àï ìï õå äå þòú øå ãïõ ìå íë?

ïîï, ïìå àò àïâ õå æòú ïî âïî. õëè àâò àë íïú ïéïî ãöå îï ïõ -

äï èï ãòì. ¸ë æï, ØÅÍ æï êëí ôëî èòç èò?!

ãï èå úò ðï ìó õò  êï úò ïî õïî? ïéïî èå äï ðï îï êå þò õëè, ïþï,

ïõ äï ÷åè àïí æò ï äë ãòì ãïùñ âå üï òá íå þï? âòí èñïâì ØÅÍÌ èå üò

æïè äï ðï îï êå þå äò. èë æò øåâ îòã æåà. îïú òñëì, òñëì. ïî ãòí -

æï ïõ äï àï âòì èëè ê â æï îó íå þï, õëè âò úò, îëè úëúõï äò õïî.

æï ãï òì èï õèï _ ïõïä èë ìó äë!

– èò ó ãë – ïá âïî.

èå üòì èå üò èëã æòì. îï üëè èë òàõëâ ÷åè ãïí ðï ìóõì òèï çå,

îï ìïú àâò àëí óí æï õâæå þë æå. îë æåè æå ãòí æïà ïìå èçïè çï -

îå ó äò îå úåð üå þòì èò éå þï àáâåí ùñäó äåþ çå ìïè êóî íï äëæ

æï ïîï æï ôòá îå þï òèï çå, àó îï üëè ãÿòîà åì ìíå ó äå þï íò.

– èò ó ãë – ñâå äïì èï ãòâ îïæ îë ãëî ïí îï üëè óí æï ãò -

ðï ìó õë. åî àò óì ùïâ äå äò, ãï ó íïà äå þå äò êï úò âïî („õï îòì -

õòú“ êò ïî èïáâì æï úó äò).êï äï èò èå ïî èòÿ îòì æï ìòüñ âï;

æòá úòï ïî èò âïî ãï, ûèïú ïî èñïâì,îëè ìï ÿò îë æîëì ÷åè íïú -

â äïæ òäï ðï îï êëì. ïîú èïì èå æò ï çå èò èòù â æå þï õå äò,âåîú

ìë úò ï äóî áìå äåþ øò èëâ õ â æå þò, òìåà éîèï æï þíåä òçë äï -

úò ï øò ( êò íï éïè ùï èëè ú æï  êë äå ãò ï äë þï øò) âïî èëá úå ó äò.

àï íïú óê âå æò æò õï íòï, ØÅÍ êò, „ïõïä èë ìó äëë“, èëè èïî àïâ.

– êâäïâ ãï òì èï – ïõa ä èë ìó äë! èìãïâ ìò èìöå äë þï æï

üë íò ïæ îåú èìèå íòï. øåí ïîú ðòî âå äò õïî æï ïîú óêï íïì ê íå -

äò. ìï ë úï îòï, îë ãëî ãï óî þò õïîà ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, îë úï

ìïá èå ìïá èå çå èòæ ãå þï õëä èå. èï ãòì à âòì èë ãå úïà íå þï àï âò -

ìó ôï äò, íå þòì ñë ôï, ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì óíï îò?

– èò ó ãë – îëè ãò ðï ìó õë, êâäïâ çåæ èå üë þï øò ÷ï èòà â äò? 

– ïîï –  òñë ðï ìó õò. àáâò, îï ìïú ôòá îëþ. 

– èò ó ãë – ¸ë æï, àó èï ìåï, ãï íï ØÅÍ ïî ãïí ãòú æòï îï -

éïú ìò íï íó äòì èìãïâ ìò ïí æï åÿ âå þï èë ìïõ æå íòì ïóúò äåþ -

äë þï øò? âàáâïà, ùïî é â íòì øåè æåã (æïþ. 8, 21) ïí çå àòì õò -

äòs èàï çå (èïîê. 14, 26 – 41; äóê. 22, 39-42), ãëä ãë àï çå

îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà (èïà. 27, 46; èïîê.15, 3)

– ãï òì èï – ̧ ë, èïã îïè ãï íï ðòî æï ðòî æï ãï ìï ãå þïæ ïî èòà -

á âïèì ñâå äï ôå îò ? ãï íï îë èå äò èå ÷å èò ïí ãå äë çòì à âòì æï èò -

êòì îå þòï ðï ìó õòì è ãåþ äë þï èëè õ æï îòì ãï èë. ñó îïæéå þï èò ïá -

úòå, îë ãëî âò úïâ ÷åè ÌÒÜÑ ÂÏÌ æï ÌÒÜÑ ÂÏÚ îë ãëî ãò úïâà

àáâåí. ïèòà æï âïè àïâ îëà åì æòì êó ìòï, ïè öå îïæ èï òíú. øåí êò

òúë æå, ïæ ãò äò, ìï æïú òè ñë ôå þò, ìò íïè æ âò äå øò ùèòí æïï æï íï -

àå äò. øå ìï þï èò ìïæ òèëá èå æå. òèï âå ìïùñï ë àò èë ãåçé âå âï.

ïî ãï èï ãò ýë, éèåî àë! åì ùóè ðå æï ùñâæò ï æòï ùèòí æï æï

íï àå äò?! æïè úò íò êò æåú?

òñë õèï – ïò, ïìå àå þò õïîà ïæï èò ï íå þò. æï ó ôòá îåþ äïæ

æï õå äï éå þòà èë èï ùåîà õëä èå àáâåí àâò ìå þåþì. æï úòí âï

èå ìï åî àëæ ïî âò úò îï ïîòì. õóè îë þï, êò þï üë íë,òóèë îòì

ãîûíë þïú ìïê èï îò ìò èïáâì,çëã öåî øå òû äå þï çë èò å îò òîë -

íò ïú ÷ï âïá ìë âë òì üë îò òì èìâäå äë þï øò, òìòú òèò üëè, îëè

àâï äò ïãå õò äëà èå üòì èå üïæ àïâ æï öå îå þó äåþì, èïã îïè

æï úòí âï ïîï, ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò. ãï ï õò äå àâï äò! æïè íï -

õï âå þò ñë âåä à âòì õå æïâ æ íåí. øåíú øå ãòû äòï, àó èë òí æë -

èåþ, íïè æ âò äïæ àó èë òí æë èåþ, ìò íïà äå ìïú æï ò íï õïâ æï

ìòù èòí æå ìïú. èåü ìïú ãåüñ âò, àóè úï ïîï, æï íïî ÷åíì àâò -

àëí èòõ â æò, ñâå äï èë íï úå èò ãò þë ûå ìï èï ãò ìëæ.

éèåî àë, åì èï òíú èòàõï îò, ïò äå ãò üò èó îòï àó ïîï...

– óèïä ãï òì èï – ðë äò üò êóî ìï êòàõåþ çå êë èåí üïîì èå

ïî âï êå àåþ, åã ìôå îë ÷å èò ïí üï ãë íòì üòì êëè ðå üåí úòïï.

òìåâ èûò èå æï ñîó èæó èï îå þï øò ÷ï åì âå íï ñë âå äò âå. óïç -

îë æï óìï õë íò ̧ ò äòç èòì ãï èë øòã íóä ìò úï îò å äå øò ñòí âïè

òèï üï. 
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åì îï ãï èï ëã íå þå äò îïè èòàõ îï þë äëì  ôòáîì ãï íïã î -

ûëþ æï òãò. îë ãëî, òì üë îò ïì ãï íï ãåþì æï ðë äò üò êóî èëâ -

äå íåþì, ïè ñâå äï çå ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ìôå îëì, îë èå äòú

ôïá üëþ îò âïæ, èàåä ÷âåí úõëâ îå þïì ãï íï ðò îë þåþì àï âò ìò

ïí üò ðë æòì ãïè ãåþ äë þï øò üë âåþì?! ïþï, òèïì îï âó ñëà, åî -

àò ûï äò ïí ïâ üë îò üå üó äò, æï èïì êëì èò ìïæ ãë èåþ àïí ãïì -

õò âëì íå þó äò àó æïì õò âå þó äò ðîë çå äò üò æï èï öå îåþ äïæ

îëè ãâòè ü êò úåþ æï ...ïî ïî ìå þëþì õåä è ùò ôå þï, àó ïîï

éèîàòì ãïí _ ë. (îëè.13,1) æï àï íïú ïèïì ïè þëþ æï ðë äò àå -

òì üó îò îë èòì òè ðå îò òì ïî ìå þë þò ìïì æï èòì ôïî ã äåþ øò.

õëè ïî ò÷åíì ïá àïâì èë úò áó äòì èúæå äë þï, åâïí ãå äòì üó -

îò øò íï ïî ìò åäò íó îò ïç îò ìï æï åíòì ôëî èï øò èë ïá úò ëì,

ïìå ãïæ èëã â úåì, æï ïáå æïí õëè ïî èëè æò íï îå ëþì òì, îëè

îë æå ìïú ìï õåä è ùò ôë ìïæ èò äë ò ï äë þòì ìï êòàõò æãå þï,

áîòì üåì óêï íï ðäïí çå ãï æï ï íïú â äå þåí õëä èå. íò þó îòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, æïî ùñ èó íå þó äò ïî âïî ïèï øò, èïã îïè òè ôïá -

ü ìïú âåî ìïæ ùï ó âïäà, îëè åì „õåä è ùò ôå þï“, ûï äï óô äå þï

ðòî âåä îòã øò ðë äò üò êó îò úíå þïï. èï øòí îï ãï èë æòì, îï -

éïú ãï èë ó âïä ùò íï ïé è æå ãë þï øò vâïî æå þòà (àóí æïú åì ùò -

íï ïé è æå ãë þï âïî æå þòà òñëì èë ôå íò äò, ìï êòàõò àï âòì ìòè -

ù âï âåì ïî êïî ãïâì). àóè úï, àó æï âóø âåþà (ãâïáâì ïèòì ìï -

ôóû âå äò), îëè ðïâ äå èë úò áó äò èøâå íòâ îïæ òàïâ ìåþì òèïì,

îï ìïú èòì èï åî à èï óô îëì èï, àòà á èòì àï íï èåæ îë âå æòæ èï

ìùïâ äóä èï ðë äò üò êó îò àå ë äë ãòï óùë æï, ïí àóí æïú

ãïî ê âå óä ùò äïæ ïìå àò àå ë äë ãò òì ùò íï èëî þå æïæ èò âò÷ -

íåâà øï óä-ìïâ äåæ ñë ôòäì (àå ë äë ãò ó îò ðîë ðï ãïí æï õëè

íïé æïæ ìï õå çåï, àï íïú îë ãë îò ëì üï üë þòì), èï øòí çë ãò -

åî àò ìï êòàõò íï ùò äëþ îòâ èï òíú ãï ìï ãå þò õæå þï, èïã îïè øå -

êòàõ âï – îï ïîòì àâò àëí ðë äò üò êï, ûï äï øò î÷å þï.

âàáâïà, òì èïî à äïú øå ìïû äåþ äòì õå äëâ íå þïï(„ùïî èïî à -

àï èë úò áó äòì“ èëé âï ùå ë þï ïèïì íïè æ âò äïæ ïæïì üó îåþì),

èï øòí èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï ðë äò üò êï ñë ôò äï.ãï íï ìóä

øå ìïû äåþ äë þåþì æï èï àò îå ï äò çå þòì ìï øó ï äå þåþì ïî âå -

ûåþà? ãï íï ìï êó àï îò òí üå îå ìå þò ìï æï óìïô î àõë å þòì óç -

îóí âåä ñë ôòà ïî âïîà ïí ïî óí æï âò ñëà æï êï âå þóä íò?

ëéëíæ õå äå þò ïî ãï ï ìïâ ìï âëà ïõ äï æï ïî øå òúõï æëà,

îëè åì ðë äò üò êòì èå üòì èå üïæ ðîïã èï üó äò, îò øå äò å ìå ó -

äò (raison detat) ïí þòì èïî êò ìå ó äò (Real politik) åâ îë ðó äò

ãï ãå þïï, óô îë ôïî àë ãï ãå þòà, æï ìïâ äó îò, âòä ìë íòì òæå -

ï äòç èòà øå íòé þóä-øå äï èï çå þó äò õåæ âïï æï áïî à âå äåþì,

ïè ðë äò üò êó îï æïú „êï úòï – ïæï èò ï íåþì?!“ åì ïî ãâå õå þï

ïí, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïî óí æï ãâå õå þë æåì.

ãâå õå þï, ûï äò ï íïú ãâå õå þï. ãâòí æï åì ÷âåí àó ïîï, èëã â -

ùëíì àó ïîï, òèò üëè, îëè ÷âåí èïài (ïîï èõë äëæ èïài) øå -

ìïû äåþ äë þebis îå ï äò çå þòì ìôå îë øò ïíó ãäë þï äó îò ãå -

ë ðë äò üò êó îò êë æòì ïîå ïä øò âïîà èëá úå óä íò.

ìï èïî à äò ï íë þï èë òàõëâì ïéò íòø íëì, îëè  àâòà æï ìïâ -

äå àò _ æë ó ìë íòì, óïòàò ìï àó ìõâï àï ðò îòà ïè þëþì, ãâå -

ób íå þï,àòà áëì  ãâïô î àõò äåþì êò æåú, îëè æï ìïâ äóî úò -

âò äò çï úò ïì èìëô äò ëì ìõâï úò âò äò çï úò å þòì ãïí èò ìò ë íå -

îó äò þó íå þï ãï íïì õ âï âåþì ïíó ìõâï õïä õå þòì à âòì èò ìò ãï -

æï úå èï ìó äò åî èëû îï ë þï àï óùñ âåü íï êïæ øò... æï ìïâ äó îò

úò âò äò çï úòï èìëô äò ë øò úâäò äå þå þòì ãï èëè ù âå âò æò æò

ûï äïï, îïæ ãï íïú èìëô äò ëì øåú â äï èò ìò êóä üó îó äò

òæå ï äòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ òá úï. èå îå æï ãï íï óê âå ïî

âò úòà, òì üë îò ó äïæ æï æïì üó îå þó äò ïîïï, îëè åì èò ìò ë -

íå îë þï, ïî ú àó òø âò ï àïæ, èï õòíö ôëî èåþì òéåþì, îëè òè

ìó äò åî èëû îï ë þï àï óùñ âåü íï êïæ øò ÷ïî àóä-÷ïù íó äòï

åêë íë èò êó îò òí üå îå ìò, èï üå îò ï äó îò åãë òç èò, ôò íïí ìó îò

èëè õ âå ÿå äë þï...

ðîë üåì üïí üó äò åàò êï, æï ìïâ äó îò èò ìò ë íå îë þòì åì

åîà-åî àò óè û äïâ îå ìò ãï èëâ äò íå þï  æï êï ðò üï äòç èòì ìó -

äòì ê âå àå þï, îë ãëîú åî àò ï íò, ãï íó ñë ôå äò ôå íë èå íò, ãï íï

òìåâ æï ìïâ äåä èï èë ïç îëâ íåè, âå þåî èï ïî æïã âï íï õï àâïä -

íïà äòâ. àóè úï, æéåì îï æïî ÷ï òè ïì êå üó îò, îï úò ë íï äó îò

åàò êò æïí ïí òè ðó îò üï íó äò ðîå æåì üò íï úò òì ìó äòì ê âå àå -

þïè îë ãë îò üîïí ì ôëî èï úòï ãï íò úï æï  ìå îò ë çó äò ìï -

êòàõï âòï.  àóè úï, îï üëè — „æïî ÷ï“? ïþï ìï àï âå åþ ìïú øåâ õå -

æëà âïî æòì ôå îò ìïà âï äiì ãï îå øå. âò àëè øåè àõ âå âòà ïà -

á èå âò íåþì ìüï òí þå êò àï âòì åîà-åîà ãèòîì, ìï êó àïî áï äïá -

çå èìöå äë þò ìïì, îëè „æïî ù èó íå þó äò âïî, èò ìò æïè ôóû -

íåþ äå þò æï ÷å èò ùò íïð îå þò òè èë óì âå íïî, àïâ çå õå äï éå -

þóä, èó õï íïà æï æï óí æë þåä èåçé âï óî àï øâò äå þò òñ â íåí,

âòì ãï íïú åäò ìï þå æòì èå ôë þòì æîëì, åâ îë ðïì àï âò èë ûó -

äå þó äò ¸áëí æï, êîëè âå äòì æîëì æï ìïâ äå à òí æë å àò àï -

âòì ìï êóà îå þïà èò ï÷ í æïà, èå îå êò üïõ ü çå æïþ îó íå þóä

êïî äëì ìüò ó ïî üòì ìò ãåä èë èïî ö âå þó äåþ èï ÷îæò äë ìï íï -

ðò îë çå æï ò þó æåì. èïî ö âåæ øå ï õï èåì åî à èï íåà àïí èå êëþ -

îå ë þï æï ðó îò üï íòç èò, àóè úï óô îë éîèïæ àó ÷ïù â æå þò,

åì ëîò îïè æò æïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àòì ãïí. âåîú

åî àò æï âåîú èå ë îå ùò íï ïé è æå ãë þïì âåî òüïíì æï ìõâòì

æëâ äïà çå ëîò âåì åî à íï ò îò ìò õïî þòà óÿò îïâì àâï äò. øå -

êïâ øò îå þòì øåè æåã èïà ãïè û äå æï èï ãï îò èï ò èó íå þòì öò øò

ãï èë òñ âï íåì...“

îïë, îï þîûï íåà? _ „åì èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòï, ïìå

âàáâïà ìòüñ âï êïç èó äò èùåî äë þï æï èêïú îò (àóí æïú

ïîïè êïú îò) èåú íò å îó äò èìöå äë þò ìïì èò ìò èëõ èë þï ïî ú àó

ìïî ù èó íë, íïê äå þïæ æï èï öå îå þå äò, òá íåþ ïîï êë îåá üó -

äòú êòï“? 

öåî åî àò óí æï èë ãïõ ìå íëà — òì ãï îå èë å þï,îëè þå -

äåü îòì üò êï, îë ãëîú ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îå üò ìïì, ïìå âå ðëì ü -

ôïá üóè ïé ùå îï øò ïî ïîòì øåçéó æó äò ìï èåú íò å îë üåî èò -

íë äë ãò òà, àå ë îò ó äò èë æå äòì/èë æå äå þòì/ øåá è íòì

ïóúò äåþ äë þòà æï æå ôò íò úò ó îò „æòì êëè ôëî üòà“, èïì

ãïî ê âå óä óðò îï üå ìë þïì ïíò ÿåþì ðîëþ äå èòì èêï ôò ëæ æï

úëúõ äïæ ùïî èë ÷å íòì , ïìå âàáâïà, åá ì ð îå ìò ó äë þòì

àâïä ìïç îò ìòà òè æïì üï—æïì üï „èøîïä“ àå ë îò óä ãï íïç -

îå þåþ ìï æï õøò îïæ ÷òõ øò øå èï âïä èìöå äë þåþ àïí, îë èåä -

àï øå èåú íå þò àò éò îå þó äå þï ìï ïî áò âë ãïí ìïì âå íåþ äåþ øò

¸ðë âåþì õëä èå ïæ ãòäì. èï ãï äò àïæ, àáâåí øå òû äå þï ìðå -

úò ï äó îò äò üå îï üó îòì üë èå þò ùï ò êòàõëà æòá üï üë îó -

äò èèïî à âå äë þòì øå ìï õåþ, èïã îïè ïèòà èò éå þó äò ùïî èëæ -

ãå íï æï úëæ íï ãï æï ùë íëì èïî êå ìòì åî à èï îë èïí èï — „ðïü -

îò ïî áòì øå èëæ ãë èï“. 

åì òìå, ìòüñ âò ìïà âòì. èïã îïè àáâåí ïî ãó èåíüì, îï àáèï

óí æï, ïáâì ïî ìå þë þòì óô äå þï. êò  þï üë íë, èï øòí òèï âå ìï -

êòàõòì øå ìï õåþ (àïâ çå õå äï éå þó äë þï, èå êëþ îå ë þï, ðó îò -

üï íòç èò) ìðå úò ï äòìüì, ïè øåè àõ âå âï øò ðë äò üë äëãì èë -

âóì èò íëà. 

âòì? 

âòì æï àóí æïú, þò ûòï (ãíå þïâà, þï þóï) çþòã íåâì, îë èå -

äòú òèï âå ôå íë èå íòì øå ìï õåþ ïìå, óô îë ïêï æå èò ó îïæ,

èìöå äëþì: „÷îæò äë åà ïü äïí üò êòì  æï ìïâ äå àåâ îë ðóä

ìï íï ðò îë çå èæå þï îå ìï õåä è ùò ôë å þò èò çïí èò èïî àó äïæ æï

ïá üò ó îïæ ðòî âåä íò ãï å øóî íåí ÷âå íò ðäï íå üòì ãï èë ìïê â -

äå âïæ. ôïá üëî àï èûäïâ îò åî àëþ äò ë þï — ìï íï âò ãï úòë

õåä ìïùñë å þòì ãïí âò àï îå þï, ìï êó àïî îùèå íï çå ìõâï õïä õ àï

èëá úå âï, èë íïî áò ó äò æï ðò îï æò æò æå þòì ùñóî âò äò, æï îï

àáèï óí æï, ãïè æòæ îå þòì êåí æï ó ë êå þå äò äüëä âï — ïèëû -

îï âåþ æï èïà“. 

ufro zemoT wamoWril sakiTxTan dakavSirebiT soci-

ologias Tu mivmarTavT, maSin àóí æïú ðï îå üëì øå èïø ôë -

àå þå äò ðîëã íë çò îïæ éòîì æå èëê îï üò òì ðäó üëê îï üò ïæ

ãï æïã âï îå þò ìï æï æå èï ãë ãò ó îò ðäó üëê îï üò òì úòê äòì øå -

ìï õåþ, îë èåä øòú, âãë íåþ, ìùë îåæ ïõ äï ïìå éîèïæ ÷ï åô äë

÷âå íò (?!) ãïì õ âò ìå þó äò, ìõâï SaakapÚ‚elo _ es aTaswlo -

b iT urjuki cxovrebiT moTreuli, ris vai-vaglaxiT

gada r Ce  nili, Semdeg totalitarizmis wnexiT dapresil-
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dada m blavebuli da ager axla globalizaciis viru -

sebiT `ga poxierebuli~ mxare erTi cida.

÷âåí êò öåî òè æå íï æïú âåî ãï èë âò þåî üñåà ñó îå þò, îëè

ìï êó àï îò äë êï äó îò êë æò øå âò èó øï âëà, ÷âå íò âå ãå ë ðë äò -

üò êóî àâò àò æåí üò ôò úò îå þï çå æïâ ôòá î æåà æï ïèòì íïú â -

äïæ èï òí ú æï èï òíú âò éï úï çå èò êåæ äå þï, âò éï úòì êèï ñë ôï -

çå ãâìóîì ïî õå ò íë þï, ÷âå íò äï èò ìïï ìï èò ï àïì ù äë âï íò (?)

òí ôïí üò äòç èò ìï æï øå ûå íò äò, ìóä úë üï õóà ìï ó êó íë âï íò

èï îïç èòì ìò óî îå ï äòì üó îò ìòè þò ë çòì æï êëí ìåî âå þó äò

ðîïá üò êòà áåæ æ îå êò äåþì, èïæ äò å îåþì, óø ôëà âå äåþì æï

áâåè û îë èåäà... ïî ãïè üï íåþì æï úþò å îåþì, èüîòì ïî èúíë -

þåþì, èëñ â îòì èãèë þåþì...

òìå ìòüñ âïè èë ò üï íï æï îïæ ãïí ùå éïí æï ìïâ äó îò ìùïâ -

äå þï íò âïõ ìå íåà, þï îåè òìòú âàáâïà, îëè èüåî-èëñ â îòì

æï íïõ âò ìï æï ãïî ÷å âòì ðë äò üò êó îïæ ãï èëê âå àò äò ãï ãå -

þïú òìåâ æï òìåâ æï ìïâ äåà èï èëã â úï.

å¸, èå ôåâ åîåê äå, õèïäì èï èó äòì à âòì øå ìï øó îò âïý êï -

úë þòà, èüîòì à âòì ïâïæ òá íåâ æò, ìïè õåæ îë üïá üò êò ìï æï

òá íåþ ìüîï üå ãò òì úëæ íï øòú èï òíúæïèï òíú âåî øå èë ãå æï -

âå þï êï úò, êïõà þï üë íë, èïã îïè ëèò õëè ðë äò üò êòì ãïã î ûå -

äå þïï (èïî üë 2008 ùäòì ïã âòì üë îïæ éòîì ïèòì ìï ò äóì ü -

îï úò ëæ) æï ïè ãïã î ûå äå þòì ìï øó ï äå þåþì îë ãëî êïî ãï æïú

óí æï ôäëþ æå, àï âò æï àï âò ðë äò üò êï àó ïî ãåì èòì, ïî ãò -

âïî ãï ïí õåäì ïî ãòùñëþì, èï øòí... âï¸, æîë íò, æîë íò!

âå îï âòí æï âå îï ôå îò âåî ãï åá úå âï æï óí æë þåä øå æå -

ãåþì ðë äò üò êó îò ìï!

îïì âò çïèà, âåî òæï âò àï ðï üï îï êïõ èï, âåî òæï âò àï! æï

åì ôïá üòì êëí ì üï üï úò ïæ óí æï èò âò éëà æï ïîï îë ãëîú

ìïñ âå æó îò ïí èòà óèå üåì þîïä æå þï. ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò òì óè ûò èå ìò èåè ê âòæ îå ë þï èò ò éë åîåê äåè; èïã ïè þïâì

ëîò ïé èï øå íå þå äòú ïéïî åñë ôë æï óê âå – ìõâï õïä õòì òì -

èë æï ïá ýîò ï èó äò, øò íï ó îòì àó ãï îå ó äò ìï, õë äë îë úï

îë èå äò èå õïä õò óô î àõòì, åøò íòï, ãï óî þòì ðë äò üò êó îò

åã çòì üåí úò òì ãï èëâ äi íå þò ìïà âòì ãïî öïì, ûï äòì õ èå âï ìï

æï õò ôï àåþì, èï øòí èë ò ûåþ íå þï, ãï èë÷ í æå þï îë èå äò éïú

ìõâï õïä õò, îë èå äòú òêòì îåþì ïìåà ûï äòì õ èå âï ìï æï ãïî -

öïì, àï âòì àïâ çå ïòéåþì èòì „æïú âïì ãï îå øå èüîå þòì ãïí“

æï ïèòà ðë äò üò êóî þï üë íë þï ìïú; èôïî âå äò (schutzherr)
ãïí ìïçé â îïâì øåè æåã èüåîì, æïú âï ìï (schutz) æï èëî ÷ò äå -

þïì øë îòì ïî ìå þó äò æïá âåè æå þï îå þòì ëæòí æå äò óî àò åî -

à êïâ øò îòì ûï äòà.

êîùï íòì àïí (1795) òîïí èï, þï üëí ñë ôòä èï æïã â ìï öï îó -

ìåà àïí – ïõïä ìò ó çå îåí àïí – æï ïõ äëå þòì ãï èë æï îó -

ìåà èï àò àòú ïî ãï ïí û îòï æï ìïõ èï îåþ äïæ. àóè úï êò ìï ï èò -

ìë âïä æå þó äå þï óê âå íï êòì îò ¸áëí æï. ïôõï çåà ìï æï ìï èï -

÷ïþ äë øò (1992-1993; 2008) óê âå îó ìå àò ãâìöòì ïèå îò êïì àïí

– ïõïä þï üëí àïí – æï ïõ äë å þòì ãï èë æï æï ìïâ äåàì (îó -

ìå àòì ãïí ïã âòì üë øò ïìå àò èùï îå ïäò ñó îòì øåè æåã) òì éï

æïî ÷å íòï ìï èå æò úò íë, ûò îò àï æïæ üîïâ èï üë äë ãò ó îò èï -

ìï äå þò ãï èëã âòã çïâ íëì ìïè êóî íï äëæ æï àï âò òèòà òèïî à -

äëì, îëè ôëî èï äó îïæ èïì ïîï âò àï îò âïä æå þó äå þå þò

÷âåíì èò èïîà íï êòì îò ïî ¸áëí æï. åì èõë äëæ ÷âåí âñë ôòä -

âïîà âïä æå þóä íò èë íï ùò äå ë þï èò âò éëà èïà ìïè õåæ îë

ëðå îï úò åþ øò æï æï âò õë úëà êò æåú...

îï éïú ûï äò ïí öò ó üïæ ïî ãâòí æï øå âòã íëà (òá íåþ

ïéïîú ïèòì øåã íå þò ìï æï èòà óèå üåì îå ï äò çå þòì óíï îò

øåã â ùåâì), îëè ìòüñ âï „æï èë ó êò æåþ äë þï“ ïîï èõë äëæ àï -

âò ìóô äå þïì, ïîï èåæ ìï êó àï îò ûï äå þòì òèå æïæ ñëô íï ìïú

íòø íïâì (òìå, êïú èï îëè àáâïì, îë ãëî ãòí æï ìï êó àï îò ûï -

äå þòì òèå æïæ ñëô íï ïè ëôò úò ï äó îïæ ãïá ìó å þó äò çï áò ÿï -

èò å þòì ïèï îï).

èüåî-èëñ â îòì ïèëú íë þï øò æï òþ íï åîåê äå øò íïú (âòù îë

àó ôïî àë ãï ãå þòà) æï ãï îå àïú. ðë äò üò êï øò õëè èï îï æò -

ó äò èüîå þò ïí èå ãëþ îå þò ïî ïî ìå þë þåí, ïîï èåæ èõë äëæ

èóæ èò âò òí üå îå ìå þò. åì ìòüñ âå þò, åì óíò âåî ìï äó îò ôëî -

èó äï åîåê äåì æîëì öåî ùïî èëà á èó äò ïî òñë, èïã îïè

ÿåø èï îò üå þï æï êï íëí çë èò å îå þå þò ðë äò üò êï øòú êò, ïè

àòà áëì æï èë ó õåä àå þåä ôå íë èåí øò – èï àò æïæ ãå íò ìï æï

ãïý éå îå þòì ãï îå øåú õëè àï âòì àï âïæ ïî ìå þë þåí. ïîú

„èüîò ìï“ æï „èå ãëþ îòì“ åâ îë ðï øò ãï ïç îå þó äò ðë äò üò êó -

îò àå ë îòï ïî ìå þëþ æï, îë úï ÷îæò äë å àòì êåí âæãïm æòà

ìï þå æòì ùå îë íï þò öåþì, èïã îïè òìòú õëè ôïá üòï, îëè „øå íò

âïõ üïí ãò äó æë âò êëì ôåõ çå hkidia“ æï ìïè õ îå àò ïí ïé èë -

ìïâ äå àò àó ãâàï âï çëþ æï îï ò èå ãï îò ãå þïì, òìòú èõë äëæ

áïî à âå äë þòì à âòì èò ó éå þå äò ïä üåî íï üò âòì ìï õòà, èï øòí

îë úï Ñ¬Â ÎËÍ‡ˇ —ÛÒ¸ì ìòâ î úëþ îò âò åá ì ðïí ìò òì ôï üï äó îò

ãïî æï ó âï äå þòà óê âå èë ò ùåâ æï, èë ï þë üåþ æï, èë þïö þï öåþ -

æï ÷âåí êåí  îïæ ãïí „—ÓÒÒËË ÌÂÚ, ÂÒÚ¸ —ÓÒÒËÈÒÍ‡ˇ ËÏÔ ÂËˇ“.

ïò, ïìå ïîò ïí æïð îëã îï èå þóä íò æï þï îåè åìåú âàáâïà, ïîï

èõë äëæ òìò íò.

åî àò ìòüñ âòà, æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí åîåê äåì ðï -

ìóõì íó èëâ àõëâà æï âåîú èëâ àõëâà. ìöëþì àï íï èåæ îë -

âå ë þòì ùò íï øå ìï êó àïî ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå æïâ ôòá î æåà,

àó øåã â î ÷ï ôòá îòì àï âò. èïã îïè íóîú òèïì òüñ âòì âòí èå –

ìïæ åîåê äå æï ìïæ êäï ó çå âò úò, äëî æò ðïä èåî ì üë íò ïí

èòà óèå üåì êïîä øèò üò àï âòì ðë äò üò êó îòì úíå þò àë. ïìå -

àò æï èìãïâ ìò êï üå ãë îò òs „ãï ìï éå þå þòì“ èëî ãå þï òì üë îò -

óä ùïî ìóä ìï àó àï íï èåæ îë âå ë þòì èï éïä ôïî æë âï íò îò -

üë îò êòà êï èóô äò îå þóä æï õó îóä ìåá üë îåþ çå, åî àëþ

åôåá üó îò èå àë æòï àóí æïú òèòì ãï ìïú íë þò å îåþ äïæ, îëè

ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îë (íå þòì èò åî îï æò óì øò) òìå àò ãó -

äóþ î ñ âò äë ïî ïîòì  èóá àïæ ãâïî ÷ò íëì. ïä ü îó òç èò ðë -

äò üò êóî êï üå ãë îò ï àï îòãì ïî ãï íå êóà â íå þï. ïèò üë èïú

âïîà ïìåà æéå øò, îë ãëî øòú âïîà, æï òá íåþ ïèò üë èïú ïé -

èëâ ÷ í æòà „òèòì“ êëè ðå üåí úò ï øò. øâå äïì êò, õå äòì ãï óí û -

îåâ äïæ, éèåîàì âàõëâà.

ïò, ïìåà ðë äò üò êóî ðï îï çò üòçèì âïîà èò÷ âå óä íò ïì ù -

äå ó äå þòï, èå îå êò ãâòê âòîì, îï üëè ãâåí ã îå âï áâå ñï íï àïâ -

çå æï ïí „ìïàõë âïî àï ðóí á üåþì“ âïæ ãåíà ïí óè ùå ëæ

âêòàõó äëþà  „ãâåø âå äå þï îï èå?“ (æïì ú æå þë æï ïêï êòì, ïþï

ïî æïì ú æå þë æï: „ôóî àõòì éòî ìò õïî“...)

âåî âòüñ âò, îëè ÷âåí, òèåæ ãïú îó å þó äåþ èï, ãï âò çò ï îåà

àå çò ìò „éèåî àò èêâæï îòï“. ïîú òí üå äåá üó ï äó îò èçïæ -

ñëô íï ãâáëí æï ìï èï ãò ìë æï ïîú ãïè þå æï ë þï æï, êïú èï îëè

àáâïì, åì ïîú òñë ìï ÿò îë. âåîú éèåî àòì ïîïî ìå þë þòì äë -

çóí ã èï òçå ò èï ìîó äò ãï èïî ö âå þï ïèåî-òèåî øò. ÷âåí ëîò âå -

çå óïîå ìò îïè ÷ï âò æò íåà: öåî éèåî àò ÷ï âï íïú â äåà êåî -

ðòà, èå üòú – êåî ðòà êò ïîï, ïí üòé èåî àòà æï èò ìò þîò ãï -

æòà, æï êò æåâ óïîå ìò, îë æå ìïú ïéïîú  èï àò ãâöå îë æï, òìå

ãï âïã î ûå äåà úõëâ îå þï àòà áëì èìãïâ ìò ïîï ôå îò ÷ïã âå æò -

íëì æï ûï äò ïí êëè ôëî üó äïæ ÷ï âåø âòà ìò ñïä þòì óûò îë,

èë÷ âå íå þòài ôï ìå ó äë þebisa æï ãïè õ î ù íå äò þï þò äë íó îò

øë óì ÿï ëþ øò, îò àïú éèåî àòì ìòê â æòäì âå îï, èïã îïè ìï êó -

àïî êâæë èïì íïè æ âò äïæ èë âï ùå îåà õå äò. ïèò üë èïú âî÷å -

þòà òè óõ ìå íåþ äòì êëè ðå üåí úò òì ìôå îë øò. èå îå æï îë ãë îò

îåê îó üå þò ¸ðë âï ïæ ãò äëþ îòâ èåæ îë âå åþ øò?! îë ãë îò êï -

èï îò äòï øå èë òê îò þï?!

ïò, ïìå âãë íåþ îï éï úïì èòâ õ â æò, íï ùò äëþ îòâ èï òíú. èïæ -

äë þï éèåîàì.

(åì êï úò âåî ïîòì êïî ãïæ – øå ïè ÷ íåâ æòà ïä þïà. ïèïì êò

ãï ó ãòï, âò éï úå þò èò¸ áï îï âåí  éèåî àò èëè ê â æï îïë, èïã îïè

øå æå ãå þò âåî ùïî èë óæ ãå íòï ìîó äïæ. ïèïí ïî òúòì, îï õïí -

ã î û äò âë þò ìï æï èïì ø üï þå þòì ïí à îë ðë äë ãò ó îò êï üïì ü -

îë ôï èë¸ ñ âï éèåî àòì èêâäå äë þòì, ìïè ñï îë æïí èò ìò ãïí -

æåâ íòì èúæå äë þïì. åì ÷âå íò ïä ãåàì ãïç î æò äò þò ÿò, ïæï èò -

ï íåþ àïí (àóí æïú èïà ñâå äï çå óïî ñë ôòà ãï èëâ äò íå þï øò)

øå ìïõ âåæ îïæ åè çï æå þï æï òì êò ïî òúòì, îëè àï íï èåæ îë âå

ìó ðåî üåá íò êòà ïé ÿóî âòä ðò àå êïí ü îë ðåþ àïí, êëè ðò ó üò -
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„êîò üò êëì-êë èåí üï üëî àï“ óðåî ì ðåá üò âë ãîûåä îòã øò

÷ïæ ãë èï, àï íïú èêïú îò æï üóá ì âï üï üòø âò äòì ãïí.

ìï åî àëæ êò, ìï íïè ûï äò ïí ãïâ þ îï çå þóä âïî æï ùå ìò å -

îïæ ãå äï ðï îï êå þò, ìöëþì àï âò æï ï íå þë ïè ðë äò üë äë ãò -

óî åá ì êóî ìåþì, ìë úò ï äóî-ôìò áë äë ãò óî íë üï úò åþì æï

ôìò áë ï íï äò üò êóî ùò ïé ì â äåþì. ãïô î àõò äåþ, þë îë üïæ íó

ìïî ãåþ äëþ alter ego-ì ìüï üó ìòà æï ðîò âò äå ãò å þòà. ïìå øå -

òû äå þï øò çëô îå íò ïè æå èòõ âò æå! âò èå ë îåþ  îïú óí æï èëõ -

æåì æï èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ïè ïè þïâì, ïè ìïá èåì þë -

äëè æå èò âòñ âïí. ìïà á èåäì ìîó äïæ âòüñ âò. ïìåà øåè àõ âå -

âï øò, îï àáèï óí æï, happy end-òì ïîï âò àï îò øïí ìò ïî ïî ìå -

þëþì. ¸ë æï, èòà óêå àå ìò. àó èï òíú ãïáâì îï ò èå øå êòàõ âï,

âå îë íï øò øåâ õ â æåà, èë îòã êëí ã îåì çå æï òá ãï âïî ÷ò ëà åì

ìï êòàõò; øåã âòû äòï äó ìï äë èå ìïú ãï âå ìï óþ îëà  óú íï ó îò,

òæó èï äò, èïã îïè åî àëþ ìï òí üå îå ìë æï, îïú ûï äò ïí òø âò ï -

àòï, êëè ðå üåí üó îò òñë îë ãëîú áï äò; ãíå þïâì úò óî þï æå -

àï êóí ûóä çå ãï æï âò íïú â äëà ïí àóí æïú áï äïá øò, îë èåä -

ìïú åîà æîëì àþò äò ìò åî á âï æï ìï æïú ïæï èò ï íåþì åî à èï -

íå àò óñ âïî æïà. òá èë ãòñ âå þò åîà ïè þïâì, æï êïâ øò îå þóäì

éï èòì àå âåþ àïí, èë îò ãå ë þåþ àïí, ãï æï îå âåþ àïí æï... íïè ì õ -

â îå âåþ àïí. ïîï, ïèïì ïî èë ãòñ âå þò. ïèïì ïîï âòì èë âóñ âå þò.

òìòú òúë æå, îëè ôò íï äóî åðò çëæ øò âå îï âòì âò ïõ äåþ.

âåîú øåí æï âåîú ÷åè æóä úò íå ïì. òè óêï íïì ê íåä, ãï æïè ùñ -

âåü èë íïê âåà çå  óí æï âò ñë ìîó äò ïæ èïî üë æï ìîó äò âò -

àïî úï èï èïò ÷âå íò çå úï àïò ìîóä ïîì!

øå ìïû äëï õìíï óê âå ïîú òìå øëî ìïï, øåí êò ïèòì øå ìï õåþ

öåî ïî òúò.

ùïî ùå îï òìåâ äï þò îòí à øò...

îï éïú ãçïè ê â äå âò èï òíú ïî ìå þó äï æï àï íïú óô îë

íïé æò æï ìï ò èå æë.

ïþï, èó çïâ èëô îòí æò æï åî àõå äïú ãâòè éå îå ïè þï âò ëè -

øò ùï ìó äò âï ýò ìï... àó ìï ùóà îë èïí æï èïè õëì, ñë âåä àï æï -

èïè õë þåä èïí... üñâå ìïê íòà íï ï çï üå þò... âåî æï èò üò îëì

èøë þåä èïí; õå êëî ûó äïì ùñï äò èòì âïèì, èúõå àï òìå ïèò ãòï,

æï èò ÿò îåì èêäï âò èëè ÿ îåì, îï üëè êïî ãò ïãò ãòï; ïîï, âåî

åéòî ìå þòà!  þåâ î öåî âñë ôòä âïî ïè æéå øò, èïã îïè ïî æï -

èòê â íå ìòï; êïò ñèï, èãå äò, ïî ùò âò ïî úåîà ïî ãï ò ùóî àå þï,

èãå äò ïî èïø äòì èãäë þï ìï, êïò ñèï èï èï úë þï ìï, ïî ùò âò èïé -

äòà ôîå íï ìï, êäæòì ñó îåà íï æò îë þï ìï... ãïí êòàõ âòì æéåè

ãï èë ï ÷ò íëì, ìï òà ïîò ïí èïî àïä íò æï ìï òà èüñó ïí íò. éèåî -

àò ãóä àïè õò äï âòï: èò íïè ìïá èåì ìïì ùëî çå æï æåþ æåì, öåî

ãóä øò ÷ï õå æïâì ïæï èò ïíì. èå ÷å èò ãçï èïî à äòì ãçï èãë íòï.

... æï àáâåí  ïæï èò ï íå þò õïîà? ¸ëò, òáåæ íå àï íï øëþ íë! ïí

îï æïè î ÷å íòï ïè áâåñ íïæ, ìï æïú óéòîìì ðï üò âò èò å ãå þï æïã -

èë þòì íïú â äïæ æï þîûíïæ ãâï÷ âå íåþì àïâì îåã âå íò ãï èëþ -

î û èå æò äò æï ìò ìó äå äåæ å÷ âå íå þï ìò èïî à äå ìèå íïì... ìï -

æïú èçïê âïî íò øå¸ éò èò ïí åî à èï íåàì üêþò äïæ æï þòäù

æîë å þïì ãï ó èïî àïâì ïé äó èò àâò ìò. å¸, îï üëè ïî èë âåæ

ùâò èïæ, ùïî é â íï æï?! õëè òá íå þë æï øåè æåã ñâå äï ôå îò òìå

ìï æï, þó íåþ îò âò æï ïäï äò, îë ãëîú åîà æîëì ÷å èò àþò äò -

ìò æï ôò îëì èï íò... (ar mokvde nikala, Sen wminda giorgis

gaficeb, am siyalbeSi mofuTfuTe qveynis jinaze mainc,

ar mokvde!) éèåî àë, îï úõë íå þï òá íå þë æï ïõ äï, ïè ìò úò âå -

øò àïè þï áëì êâïè äòà, õï øòì ëõ øòâ îò àï æï íòâ îòì ìó íòà

ãïý éåí àò äò ìïî æï ôò, ìïæ èå ëá îëì óþïí øò ïí ëî àï ÿï äï -

øò,àóí æïú âå îï çå æï øë îå óä êóàõå øò, èï ãò æïì àïí ãïí -

èïî üë å þóä íò êï äïì à âòì ÿò áï ïî ñòì èò ÿï õó íå þï!

òá íåþ ãï àåí æåì êò æåâ, îë ãëî èå... èçå èå íïü îå þï... æï

âò âïä æò... æï ïã âòì üëì ãï èë íï àå þï!

aha, ãïì îóä æï åìå ïè þï âòú, âò àï çéï ðï îò, ïà öåî ïàï ìò

éï èò ìï... ùå äòú åî àò æï ïàï ìò õëè íïé æïæ þïî æï þï îòï ýï -

èò ìï... èòñ âïî õïî èï îï æò ìë þïâ! ïìå ãðï ìó õëþì ÷å èò ãó äò.

çò îå þóä íå ïí æåî üï äå äåþ àïí, èë þò äóî çå èò åî àå þóä

èïí áóî àåþ àïí, âò êò ðå æò òì „ìòþ î û íå åþ ìï“ æï ìõâï èìãïâì `ìï -

ãïí ûó îåþ øò~ áìå íëü îïí ì ð äïí üò îå þóä, çëè þò îå þó äò îåã -

âå íë ò æå þòì êëí âå ò åî àïí èë ó ùåâì øå öï õå þï; âåîú òèïì õâæå -

þï (öåî öå îë þòà), îëè òì æîë ùï âò æï, îë æå ìïú öåî æï íï øï -

ó äò òñë æï øåè æåã ìïì öå äò. ïõ äï öåî ìïì öå äòï, øåè æåã

òìåâ ìïì öå äò æï òìåâ æï òìåâ... îï üëè? òèò üëè, îëè æï íï øï -

ó äòì ðîë âë úò îå þï àó ïîï, òèò üò îå þï èï òíú óí æï èëõ æåì,

øåè æåã ñâå äï ôå îò „äïã æå þï“. èàï âï îòï èë áï äï áå çå, ðò -

îëâ íå þï çå òñëì êëè ð îë èï üò (èíòø â íå äë þï ïî ïáâì, îë ãëî

èë ðë âå þó äò æï îïè æå íïæ íïè æ âò äò). îë úï êëè ð îë èï üåþì

ãï íï ãåþì àï íï èåæ îë âå ìï õåä è ùò ôë, åì âåî úõ äòì ôå îò áåî -

ú äòà æï ôï îó äò æï âåî úõ äòì èëñ âï îå, àï âò ìò ïî ìòà üë -

üï äò üï îó äò óî ÷õó äò, îë èåä àïí øå æï îå þòà ¸ëþ ìòì äå -

âò ï àï íò þïâ ø â àï ìïè ñï îë øò íï ñòæ ìï àï èï øë „êîï êï æòä ÷ò -

êïæ“ èë ÷ïíì, èøâò æïæ æï æï öå îå þó äïæ ãîûíëþì àïâì. èïì

èñòì âå øå óû äòï ãï èë ò ñå íëì àï âò ìò äå ãò üò èó îò ûï äï æë þï,

àó êëè ð îë èå üò îå þóäì óèïî àï âë þòì  ìòè ð üë èåþì øå íòø -

íïâì. ûï äï æë þï çå æï àï íïú äå ãò üò èóî çå êò ïþï ìïæ, ìïè ñï -

îëì îë èåä êóàõå øò _ ÷îæò äë åà ìï àó ìïè õ îåà øò, ïé èë -

ìïâ äåà ìï àó æï ìïâ äåà øò  òüñ âò ïí óïîì. èõë äëæ ãï èëâ äò -

íå þòì æï ãï èë ñå íå þòì ôëî èå þò øå òû äå þï òñëì ìõâï æïì õ âï.

åì øå æå ãò ãòí æë æï? íò êë äë, ïèïì óùë æå stato? ïí òì

òæå ï äó îò ìï õåä è ùò ôë ìïæ ïîòì þë äëì æï þë äëì, àáâå íë

óæò æå þó äå ìë þïâ, óüë ðòì üë ðäï üëí? îë èåä èåúõ îå úï -

øò? ïí òá íåþ âòí èåì ¸ãë íòï, îëè ñâå äï ìï øò íå äå þï „1984“-øò

æïè àïâ î æï æï „ìòñ âï îó äòì ìï èò íòì ü îë å þò“ æï 101-å ìï êï -

íò ïéïî ïî ìå þëþì, ïí, îëè „ïí ã ä ìë úò“ ñâå äï çå ìï øò øò òæå -

ë äë ãòï òñë æï èïí 1991 ùäòì æå êåè þåî øò øåùñ âò üï ïî ìå þë -

þï (ï¸, ôîåí ìòì, ôîåí ìòì, ãå êïæ îå þë æï ïìå àò ãó äóþ î ñ âò -

äë þï „òì üë îò òì æï ìïì îó äò ìï“ æï äò þå îï äòç èòì ìï ñë -

âåä àïë àó ìï èï îï æò ìë çå ë þòì øå ìï õåþ? òïðë íå äò èï òíú

ïî òñë ùïî èë øë þòà).

ïîï, àáâåí ïî òúòà (ïîú ãòí æïà òúë æåà) æï âåîú ãï ò -

ãåþà, îï õæå þë æï æï õæå þï: ïé èë ÷å íòä òá  íï öë öë õå àó îò

öï æë, ìòê â æò äòì îï øò èëý é îò ï äå éâàï åþ îò âò æò æå þòì

ìïè êï ó äòà. æò ïõ, ïé èë ÷å íòä òá  íï ìòê â æò äò, îë èåäì àï âò

èë ïáâì ìò úëúõ äåæ... ïèïì âó ùë æåþ ìï õåä è ùò ôëì, ìïæ íå -

äòì àâòà è ê â äå äë þïì ñë âåä àï „úõëâ îå þï“ åùë æå þï. øå õå -

æåà ïè çåæ èåüà! òãò íò òðï îï âåí ïé èëè ÷åí àï ìïá èåà æï ìï -

óí öåì þîûåí àï; ãï íïà äå þïì óùë æå þåí àâòì áóî æë þïì...

øå õå æåà ïè çåæ èåüà! èï îïæ ìíå óä íò ïîò ïí. ãï èë ïí àõå âåí

àâòì íïé âåäì æï ïèïì ãï çåàì, èïì-èå æò ïì æï ìòüñ âòì àï âò -

ìóô äå þïì ïí ìó äïú „cohabitation“-ì óùë æå þåí (åì êò íïé -

æïæ ïî ïîòì ûâå äò êï õó îò ãï èëà á èï). åî à èï íåàì øàïí à áï -

âåí æï åî à èï íåà ìïú âåî òíå äå þåí... ìòè ñ îï äòà ìïâ ìåï èï àò

êåî ðò, úò âò ìï øò íå äò èõå úò: ìòè ñ îï äòà ìïâ ìåï êîå þó äò èï -

àò... ìïæ ìï õåä è ùò ôë àïâ æå þï, èõë äëæ òá òùñå þï ïæï èò ï -

íò... ìïæ ìï õåä è ùò ôë àïâ æå þï  òáòà ãï ò õå æåà, ûèï íë!)

åì ìêåð üò êë ìò ëðë íåí üò  âåî èë âò øë îå àï âò æïí. àóè -

úï, êïú èï îëè àáâïì, þë äë ðï ìï ýò çï îï üóì ü îï æïí (èúò îå -

ë æå íò ÷ï íïî àòà) êïî ãïæ ãï èë ó âò æï. òìå, ìï õåä è ùò ôëú øå -

òû äå þï èë ò ïç îå þë æåì, îë ãëîú ìò úëúõ äòì ôëî èï, àï íïõ -

èïæ òè øâå æòì èëûé â îå þò ìï (íå þsòà àó óíåþ äò åà ãå üåî -

þëî ãå äò ðîë ôå ìë îò, øå ìïû äëï, ìò úëúõ äòì ôò äë ìë ôò òì

ïðë äë ãåü ìïú åõ èò ï íå þë æï.ãåî èï íë ôò äò òñë, ìõâï àó ïîï -

ôå îò), èïã îïè ïîï èãë íòï, åì êëí úåô úòï íòú øåì ãï å çò ï îå -

þò íï. îïú øå å õå þï èï êò ï âå äòì, ïìå úïä è õ îò âïæ èòì òí üåî ð -

îå üò îå þïì êï üå ãë îò ó äïæ ïî âå àïí õ èå þò: íò êë äë ìó äïú

ïî òñë ìáå èï üó îïæ æï ìùëî õï çëâ íïæ èë ïç îëâ íå. ñâå äï çå

êïî ãïæ åì, âãë íåþ, òìåâ íòú øåè ãï ò ãë (÷å èò àó ïî ãöå îïà,

äå ëì ¸êòàõåà, øüîï óìì). âôòá îëþ, ðäï üëí àïí æï êïâ øò îå -

þò àïú ãï æï ï ÿïî þï ïè âïý þï üëí èï (ïä þïà, ðë ðå îòì ãïâ äå -

íïì ãï íòú æòì) æï àó ïìå ãï ïã î ûå äï, èë ó ùåâì ðäï üë íòì
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ìïê íòì êï îå þò èûò èå éîÿò ï äòà øå ò éë. úò õòì èë îò ãå

ëôò úåî èï, ðëæ ðëä êëâ íòê èï ëñï öï æëè, îë èåä èïú „âïä -

÷ë êò æïí“ óê âå æï ò íï õï, îëè ðï üò èï îò óû îï âïæ òù âï êïî úå -

îòì ìòé î èå øò, êå æåä çå ïìï êåú íïî çå, åî àò íï þò öò êò øåæ -

ãï ìï êïí øò, èïã îïè èñòì âå ãâåî æ çå ãïæ ãï æï ãçï îïí ãòà óô -

îë ìåþì æï óà èë. êïî úåî øò öåî ãå íå îïä èï äåæ íò êëâ èï øå -

ï þò öï, øåè æåã èò ìò ïæò ó üïí üò ôï äï âïí æë âò ï÷ î æò äò âòà

èò¸ ñ âï æï àï âò ìò èþîûï íåþ äòì õåä èïî úõ íòâ, ëæ íïâ óêïí

ïòüó çï. ñë âåä à âòì äë ñåþéïý éï ýï, ðï üòè îå þòì à âòì ãïí -

êóà â íò äò óäó ôò æïí óî úõ âïæ íï ðï îï âò õëî úòà ãïá ìó å -

þó äò èï ò ë îò ñëî éï íïø âò äòú ãï èë÷ í æï. îï üëè éïú íòî ùïè -

õ æï îò ÷ïí æï (øå òû äå þï äåæ íò êë âòì ãïí èëõ â æï). ëñï öï æëì

çóîãì ïèë ôï îå þóä èï àïâ æïõ îò äò æãë èï ïè öë þò íï, àóè -

úï àâï äåþì ûâå äå þó îïæ ïáåà-òáòà ïúå úåþ æï. äå ò üå íïí üò

êë äò êïî úå îòì  çéóî þ ä çå øå ÷åî æï.

èïæ äë þï éèåîàì, åì èï òíú ïéïî øå èë âò æï  ãï ò ôòá îï ðï -

üò èïî èï. òãò óê âå ùï èëè ö æï îò ñë íïî çå æï óûò äë þò àï æï

ãï ñò íóä êïî úåî øò èàå äò éï èå ùòí æï óêïí ìò ï îó äòà ãï -

àïí ãó äò, éîèïæ ÷ï âïî æ íòä àâï äåþ øò ÷ïè æ ãï îò ìï ó êó íë

ìåâ æòà ìïâ ìå èçå îòà, òîë íò ò àï æï åî à ã âï îò ìòþ îï äó äò -

àïú êò øåì ú áå îë æï øå èë ìó äåþì.

ïè æå íò èò íë üïâ îò åî àïæ èå üòì èå üòï. èï òíú ìïæ øå òê îòþ -

íåí åì øë þåä ûïé äå þò _ ãï ó åä âï ôòá î èï. esec Seni ormagi

ki arada, vgoneb ukve sammagi okupacia. aseTi mxiaruli,

laRi xalxi varT qarTvelebi: vcxovrobT permanentuli

okupaciis pirobebSi da es Cven nacionalur-narkotikul

damokidebulebad, sado-mazoxistur kompleqsad iqca.

åì âò éïï? ïìåú âò úë æò, îï àáèï óí æï ðò äï üå. ïò, ïè

ðåî ìë íï ýòì ïüï íï êò íïé æïæ ïéïî èïáâì. óê âå èå úë æå þï êò -

æåú: ìï ÿò îëï àó ïîï ñâå äï ìò ó ýåü ìï àó ôï þó äï øò ïèïì

üå íò ïí. îï áíïì ïè ìï úë æïâ èï, øåú æï åî àõåä (çë ãò âåî ìò -

òà  øå ïú æò íåì). òìå, îë èå äò ïæ èò íòì ü îï üë îò, îë èå äò

èåü îë ðë äò òì ÷ò íëâ íò êò ïî øåú æå þë æï èòì ïæ ãòä çå. èå

øåí ãåüñ âò æï îï ò èå ðîå úå æåí üòà øå åû äë åõåä è ûé âï íå -

äï. èï ãòì øåè æåã óô îë óïîå ìåþì ïî ì÷ï æò ïí?! ïèïí òì èï -

òíú ïî òúë æï, âòì àïí ¸áëí æï ìïá èå æï îï ìï òá èë æï. ¸ë æï,

èïì øåè æåã ïìå æï ïà îå âåí. åî àò ûâå äò íïú íë þò òì üë îò êë -

ìò êò èòè ü êò úåþ æï, ðò äï üåè óê âå àï íïè æå þë þò æïí ãï æï ñå -

íå þóä èï, êï äò ãó äïì èèïî à âå äë þòì æîëì àï âò èë òê äïë,

èïã îïè åã âåî ìòï ìïî ù èó íëæ ïîï ìë æåì èò èï÷ í æï, ïãåî ôïá -

üò ìï õå çåï: ïõ äï ïá, îë ãëîú æò æò õíòì óèó øå âïîì, ðï üï îï

äóê èòì øëâ íòì  ìï øó ï äå þïì ïû äå âåí, „þï äïí æò ë îïæ“ ïèó -

øï âå þåí. ïèï àò öò äï ã ò ìïï, ïî ãï ùò îåì èï òíú. ûï äò ïí èë üå -

õò äò êò ÷ïíì. îï éïú ãïþ çï îó äò ìïà âï äå ÷ï èë ó æåâì

úõâòî çå.òìå, øò ãï æï øòã èï òíú ïâïæ êò ïóúòè úòè æå þï õëä -

èå èò íå þò, èïã îïè åì óê âå ïü îë ôò îå þó äò, ðåí ìò ï çå ãï ìó -

äò, êþò äåþ æïú âå íò äò ìò ï âåï. îïë äïâ îåí üò _  âïî äïè...

37 ùåä çå ãïáâì íëì üïä ãòï õëè?

òìå àáâåí ïîú ïõ äï ïê äåþà æï óïîåì ìïú òçïè æòà, õïí -

æï õïí òìåâ ûòï ìå èò îëè ïî ãò ùåâ æåà ñóîì (ôëî èï äó îïæ

èï òíú, êó äò ìåþ øò) ïí òì ïí ãå äë çò âòà ôîïó, îëè ïî ãüóá -

ìïâ æåà æï ìï íïü îå äò êäó þòì êïîì úõâòî ùòí ïî ãò öï õó -

íåþ æåà.

¸ë æï-æïì öåî æò ïõ äï øåí êîïõì. åì ìïâ ìå þòà êï íëí çë -

èò å îòï æï øåí à âòì Ó˜ÂÌ¸ ‰‡ÊÂ ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ (ñë âåä øåè àõ -

âå âòì à âòì ãï òà âï äòì ùò íëí åì àï íï èåæ îë âå ÷âåí èï „êå àòä -

èë ìóî íå“ ðîë êó îï üë îåþ èï).

òìå, ïèï àò õå äò æïí „ðï ò êï“ îï âï îò èò ìï éå þòï?! òåìë, ïä -

þïà, êò æåâ øåû äåþ æï æï èò ó üå âåþ æï, àó åì èëí ì ü îå þò èë ò -

íï íò åþ æ íåí, èïî à äï èë ò íï íò åþ æ íåí, èïã îïè èå  âå îï.èõë -

äëæ ðò îï æïæ îëè èå õå þë æåì åì ïè þï âò, êò æåâ ¸ë, öïí æï -

þïì, èïã îïè ÷å èò õïä õòì ìòì õ äò ïáâà íïõ â îå ðò, ÷å èò õïä õòì

õëîúì öòö ã íò ïí... îï âáíï, âå îï âïî áîòì üå éèåî àò. øå èòí -

æëì óôïä èï.

æéå ìïú ïî èò ò éåþ ìïÿ èåäì? _ ïèë òé îò íï ëñï öï æëè.

ïîï  òñë ðï ìó õò.

÷ï èë æò íï îò æïí óí æï ïâ êå úë _ òìåâ æï ò ñå ôï úåî þåî èï.

òñëì, öåî åáòè èï ãï ìòí öëì  èë ó äëæ íå äïæ æï àï íïú

áïî àó äïæ, àóè úï êò ïá úåí üòà ùïî èëà á âï ãå íå îïä èï

äåæ íò êëâ èï (ëþò åá üó îë þï èë òàõëâì ïéò íòø íëì, îëè

üîïá üï üòì ïî úåî àò ïî üò êó äò ïî ïâïä æå þó äåþ æï äåæ -

íò êëâì áïî àó äò åíòì úëæ íïì, åì èò ìò ìïè ìï õó îå þ îò âò ìðå -

úò ôò êòà òñë ãï èëù âå ó äò). ëñï öï éëì ùï èò å îïæ êò øå åüñë

ãïê âòî âå þï, èïã îïè øå ðï ìó õå þïì ìòç èïî øòú âåî ãï þå æïâ æï

æï èñòì ñëî éï íïø âòäì èò óã æë ãïí êïî ãó äå þï  åáò èò øå èë -

òñ âï íåë.

äå ò üå íaí üò êë äò (êå äò, òãò âå íï âë äå, òãò âå èå êë êå)

ãï ò ùòï. ðï üò èïî èï èòì çóîãì óêïí êò æåâ åî àò ìò äó å üò æï -

äïí æï. åì „ðóì üï-ðóì üï“ ïîï âïòï òñë ïíó „ÍÎ˛˜ÌËÍ“-ò. èïî -

àï äòï öåî ðï üï îï, èïã îïè åìåú èò íë üïâ îò æï, îë ãëîú

÷ïíì, èçïî æò. 

ìï êïí øò åáò èò øå èë óø âåì. àóè úï èï íïè æå àòà áëì æå îå -

ôïí øò ïðò îåþ æ íåí ðï üòè îòì ãïñ âï íïì. åì êó äï ðóì èï æòí öïæ,

ãóä æïì èòà ãï ìòí öï üó ìï éò. ãïî æï ùèòí æï ðîë ôå ìò ó äò

òí üå îå ìò ìï, àó îï åèïî àå þï ïæï èò ïíì íåì üò ïí ìï êïí øò

úõîïæéò ï íò øòè øò äë þòì øåè æåã – îï ãïî àó äå þï íò øå òû -

äå þï èë¸ ñ âåì ïèïì, æï óí æë þå äò æï êòàõ âå þò àï æï õïí ã î û -

äò âò ðï üòè îë þòà òìå æïú øåî ñå ó äò öïí î àå äë þòì à âòì,

òñë èòì èëá èå æå þï øò îï éïú ìõâïú, óô îë èå üò, óô îë êå -

àòä øë þò äó îò. ïîåì üïíüì èë å÷ âå íï, îëè ìïæéïú óê âå íï -

íï õò ¸ñïâ æï åì êï úò. ðï äï üï N #6 – ? òá íåþ èæò íï îòì ãïé èï

ïõï äï øå íå þóä êäò íò êï øò... æëá üë îò ìüîï âòí ì êò? ïîï, èåø -

äå þï, êï èë îï?  èåõ ìò å îå þïì ûï þïâ æï ðï üò èï îò. àòà áëì ëàë

åáòè ìïú èò ïè ì ãïâ ìï, èïã îïè õâå äï ïóüñ æï æï ìïæéïú ïþïì -

àóè íòì êåí ãï åá úï ôòá îò  ïþïì àó èï íò, õï þïç àó þï íò... å¸, îï

êïî ãò òñë þïî æ íï äï...

æëá üëî èï ÷å õëâ èï êò, àòà áëì òá èïà ãïî æï ïîï âòí ñë -

ôò äò ñëì, èë ó äëæ íå äïæ õèï æïþ äï óàõ îï: „õëè òúò, øòè øò -

äë þòà âå îï ôåîì èò ïé ùåâ, îïì òê äïâ àïâì (àòà á èòì ÷óî ÷ó -

äòà êò æï ï èï üï: ïèï àïú åã óí æïà). æò æò-dòæò úò õòì ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò ãï æï ãòñ âï íëí æï õå äëâ íó îò êâå þï æï ãò íòø íëí.

õå ò þï îò ãòí æï úò õò æïí ãïõ âò æå? àó ìï åî àëæ ãï ïé ùòå“.

Ñ¬‡¯Â ‰Â ÎÓ ÓÒÏÓÚ Â Ú¸ Á‡ÍÎ˛ ̃ÂÌÌÓ„Ó, Ë ÌÂ ·ÓÎÂÂ
˝ÚÓ„Óì, – ãï òì èï äåæ íò êë âòì èêïú îò øå íòø â íï.

Ñ“‡Í ÓÌ ‰ÓÎ„Ó ÌÂ Ô ÓÚˇ ÌÂÚ, ÏÓÈ ‰ÓÎ„ ÔÂ ‰Û Ô Â‰ ËÚ¸
·ÓÎ¸ÌÓ„Óì, –  èò ó ãë åáòè èï âå îå ìï åâ èï. øå ìï þï èò ìò ÷ï íï ùå îò

ãï ï êå àï àï âòì æéò óî øò æï ðï üò èïîì êò æåâ åî àõåä ñó -

îïæéå þòà æï ïú áåî æï.

ãï óû äåþì, ãï óû äåþì, åãå àå þò ïìå ïæ âò äïæ ïî êâæå þò ïí

– ÷ï òé îò íï ëñï öï æëè. – àó ïîï æï, àï âòì àïâì æï ïþ îï -

äëì, èë èòí æë èï ïá ìï èïî àï äò æï ìï èïî à äò ï íë þï – ãï èëì -

ú îï þë äëì êþò äåþ øò. øåè æåã ãå íå îïäì ãë øò ïì èëî ÷ò äå -

þòà ïõå æï, óìòüñ âë íå þïî à âï èò ò éë æï óêï íïì ê íå äïæ

¸êòàõï ðï üò èïîì: åìå òãò, ïã î ûå äåþ øòè øò äë þïì? ïîåì üïí -

üòì àâï äåþ øò òè åä âïè æïê âå ìï, þíåä ìï êïí øò íï àå âò éï èå -

å þòì øåè æåã îëè ó÷ í æå þï ïæï èò ïíì.

âïã î ûå äåþ  – êïî úå îòì ìò úò âå ãïê âå àï ôë äïæ èï.

ãå íå îï äò äåæ íò êë âò øåþ îóí æï, äå ò üå íïí ü èï êë äòè

ãçï æï óà èë, àóè úï êò – óõï äò ìëæ æï, ¸ëò ìï ëú îå þïâ,

ùï èò å îïæ ùïî èëá è íòä éîò ÿë øò, ðï üò èïî èï àåà î õï äï -

àò ï íò èåæ æï, õë äë èòì ãâåî æòà  óíò ôëî èï øò ãï èëùñë -

þò äò áï äòì ìò äó å üò æï äïí æï  „ìðå úò ï äòì üå þò“ îå ò ÷å -

äò æï äòí æï? êïî ãïæ âåî ãï ïî ÷òï... èæåæ îò èò íë üïâ îå -

þò _ åì óê âå þò ë äë ãò ó îò êï üïê äòç èòï. ïèòì ãï ôòá îå þï

êò èë ïì ù îë.

ïèï ìë þï øò ïæò ó üïí üò ôï äï âïí æë âò òìåâ ïåæåâ íï àï âòì

ìò ó çå îåíì, ëñï öï æëè „ðóì üï-ðóì üïì“ ïíòø íï, íï îò ïêå úåë,

æï òìòú øåôì èò¸ ñ âï. ñëî éï íïø âòä èï „ðóì üï-ðóì üïì“ èëá -
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èå æå þï ãï ï êëí ü îë äï æï èïì àïí åî àïæ ãï ò ûóî ùï. ðò äï üåú

ãïè á îï äò ñë.

óúõë ó îò òí ã îå æò åí üå þòà øå çï âå þóä èï – ìùë îó ðë âï -

îò, ãï ó èïûéï îò áïî àó äò êï íò þï äòç èò ìï æï êò æåâ óô îë

ïèïç î çå íò, ïìå âå íï úò ë íï äó îò êëí ôëî èòç èòì ïè þó êåü èï

ìï êï íò æï üë âï æï êï îò êâäïâ ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï ó îï çï

ðï üò èïîì.

åäë æå ïõ äï, îë æòì ãï ò ùë âå þï ïèï àò ìòè ñ îï äå. ïæ îå

àó ãâò ïí ïèï àïú èë ó ùåâà ãå äò ñï îòì êäæò æïí àïâ æï ñò îï

ãï æïø âå þï, ìïí àåä-ìïê èå âå äò àï âòì ãçïì ïî æï êïî ãïâì  _

ôòá îåþ øò òûò îå þë æï ðï üò èï îò. òãò óê âå êïî ãïâ æï ïù è ñë-

îå ï äë þòì ãîûíë þïì, óô îë çóì üïæ, èë÷ âå íå þò àò, ùïî èï -

âï äò ìò íïè æ âò äò æïí èòì à âòì þó íåþ îòâ, íïè æ âòä ìïè ñï îë -

øò ãï æï æò ë æï – a relibus ad realiora. ìó äò æï ãë íå þï ìï ëú -

îïæ íï àå äò ¸áëí æï æï óé î èåì íå üï îå þïì ãï íòú æò æï

ïèòà. àòà áëì èïí óû âòî ôï ìå ìò, ëþë äò èïî ãï äò üòì ûåþ íò -

ìïì ãï èëì úï æï ùï èå þï æï ãï âò æï èòì òáò àï èõï îåì, ìïæéïú

èòé èï õå ë þï øò, èï éïä áåæ çå, ìòì ùë îå çå, îëè äòì âïî ì ê â -

äï âòï õëè äòì æï ìï ò æï íïú øå òû äå þï òà á âïì ìòüñ âï:  ¸ëò,

ûèå þë, àó ìïæ èå êò æåâ æïî ÷òà, ïè öå îïæ èï òíú òñï âòà

ôõòç äïæ, ãïõ ìëâ æåà, ãåà ìå èï íå øò, êåæ îë íòì õåâì ãïé èï

þï éòì ãïê âå àò äò æï êò æåâ åî àõåä ãàõëâà: íó æï óñ îòà

èïî ãï äò üåþì éë îåþì æï íó èòì úåèà ìòù èòí æåì ûïé äåþì...

ïõ äï èï òíú ïî æï üë âëà ÷å èò ìòüñ âå þò õèïæ èéï éï æåþ äò -

ìï óæïþ íë ìï øò íï!

øåí êò, áïî à âå äë, ìùïâ äò àï ìïè øëþ äë ãï ï õï îåë...

(ïó¸!!! ìï òà ãï ó þå îï... õëè ãå óþ íå þë æòà, åì êï úò âåî

ïîòì  èåà áò êïî ãïæ. ïþï, ïìå àò éòï üåá ì üòà ãï èëì â äï òá íå -

þï?! ïí âò éï ãï ò ãåþì ïõ äï ïìåà èò èïî à âåþì. åì ðåî èï íåí üó -

äïæ  „þåæ íò å îò åîò“, óô îë çóì üïæ êò  óþåæ íò å îå ìò åîò,

îë èå äòú æï óì îó äåþ äïæ èòì üò îòì ùïî ìóäì (àï íïú ãï èë -

ãë íòäì), ùó ùó íåþì ïù è ñë çå, àïâì òüñó åþì òäó çë îó äò èë -

èïâ äòà æï ãóä õåä æïê îå ôò äò, ðòî æïô ÷å íò äò åäë æå þï,

îë æòì èë ïî à èå âåí õëí ÷òà ïè èë èï âïäì ¸ó èï íò üï îó äò æï

æòð äë èï üò ó îò èëùñï äå þòì ìï õòà (îëè äòì äë èòì ùòä ìïú

„åîòì èï èò êë å þò, æå æò êë å þò æï èïà íï þó øï îò øâò äò êë å þò“

øåà á â äå ôåí, ãï èëõ îï âåí, ãï èë ò ñå íå þåí); àï íïú òõ üò þïîì

ïî òüåõì æï ñïä þò ðï àë ìòà èï òíú èéå îòì: „ìëô äòì øå íå þïì

îï óí æï, åî àò ìïæéåã î ûå äëì àáèï óí æï“ – åì õïä õò ãï ò -

ãåþì ïèïì?! ïí îëèú ãï ò ãëì âòí èåè, øå åú æå þï êò îï ò èå øåú -

âï äëì áâå ñï íï øò, ìï æïú æò æò õï íòï øå ãó å þóä íò ïîò ïí òèïì,

îëè èë ìï èïî à äå ïî ïîòì òì, âòì àï íïú ìï èïî àïäì òðë âòì

êï úò, èïì ùïâ äå þå äò âå éïî ïîòì òì, âòíú úëæ íïì ãï æïì úåèì,

åáòè èï æï êïî ãï èêóî íï äòì ôóí á úòï (ïèïì âò éï ÷ò âòì, õøò -

îïæ ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îëì ì÷ï æòì); áâå ñï íï øò, îë èå äòú

ïì ù äå ó äå þòï èò÷ âå ó äòï üë üï äóî àâïä à èïá úë þïì, êï îò -

êï üó îó äò äò æå îå þòì òæò ë üóî ãï æïùñ âå üò äå þï àï þîèïæ

èëî ÷ò äå þïì æï êåî ðå þïæ òõ æòì èóä üòð äò êï úò óî „ùò íïè -

ûéë äåþì“, óêïí èë ó õå æï âïæ îëè èë êóî úõ äï âåí õëä èå

ðòî âå äò âå øå èë üå âò ìïì (ï¸, îï üîï ãò êó äò êäë ó íï æïï,

ïõòï ÷âåí çå! ó¸, îï íï üó îïï, îï ðåî ìë íï ýå þòï þëì õòì õë -

èïä æòì à âòì!).

òìå, èï òíú æï èï òíú íó ïéåä æå þòà ïè ìüîò áë íå þòì

êòàõ âò ìïì (àó öåî êò æåâ êòàõó äëþà) – ïè áâå ñï íïì àáâåí

èï òíú âåî ãï ïì ùë îåþà æï ûò äò îï éï çå óí æï æï òê äëà.

... æï ïèò üë èïú èëõ æï, îëè òè û äïâ îï óù âïî à àï êï úå þò -

ìï ìóä ìï øò íï çíåè îï èåè èò èï äóä èï æï âåî ìï ÷ò íïî èï, îëè -

äòì ïîì òñë èë íå þï èï èë íò ìï. îï ïî éï ïðñ îòï åî èïí ãë íå þò -

ìï àâï äò çíå ìï èïì êíòí ìï  ãïí é âòâ æï òãò æï øàï âïî æï àåì -

äïæ úæó íå þò ìï, òè û äïâ îï ôåì â èïí óêå àóî èïí íò ï æïã ìï øò -

íï äþòä ìï, øàïì ù â æï ãå å íò ìï øåì îóü âïæ úëæ âò ìï øõïè àï,

ïé èë úåí æï ñâï âò äò êåê äó úò  ãïî íï æï èïä ðë þå äò õëî úò -

ìï, ìóî íå äë âï íò  ãïî íï æïè à î ãóí âå äò ìó äò ìï òõò äï æï

òñ íë ìï ñâï âò äò òãò åî èïí æï óõï îë æòì, îï èå àó òñë óþ î ñ -

âòä èò èïîà ïî ìò ìï æï óèå úïî èò èïîà øå æå ãò ìï. ... ãï íòõ â íï

ãçï ìâäïæ èë îò å äò ìï æï òè û äïâ îï ùñóî âòä èïí õâå ÿò ìï

òäåê îë àï, ïéïø ôëà íï àâïä íò óêå àå ìë þò àï ñëô èïí

ìõâòì èïí, èë òú âï ãó äò øõïè èïí ìò õïî þò ìï èïí æï æï ïþ íå äï

ãë íå þï øóî èïí...

... ãïî íï òèï üï óô îë îå: ãïè úåè äë þï èïí ûèï àï æï èîó øå -

þï èïí èå óé äå àï, óèï æó îå þï èïí ÷ïæ ä ôå íòä àï æï ïè ðïî -

üïâ íå þï èïí õå äò ìó ôïä àï, äòá í èïí õåä á âå òà àï æï èçïê â -

îë þï èïí èåú íò åî àï; ìòè æòæ îòì ùñóî âòä èïí èúë íï îå àï,

ïé çå âå þò ìï ìóî âòä èïí óèå úïî àï æï ìòú îó âå èïí èåî öó -

äå àï.

¸ë æï, ¸îáâï þîþë èïí: âò åà àï ãïí èë âò éë ÷åè æï îãå þï

íòâ àò å îò, òãò íò òñ â íåí èëñ âïì íò ÷åè íò!... æï òá è íï: ìòí æò ìò

– úíå þïæ ãïî æï ìóä àï ýïè àï æï ìòüñ âïà éï ìïà îå âïæ ûâò -

îòì èåüñ âåä àï ãïí; ûï äï – òïîï éïæ æïà î ãóí âò ìïà âòì

èëñ âï ìò ìï; ìò êå àå íòé þïæ ïâò ìï ãïí ç îïõ âò ìï æï áèíò ìï; æå -

æï êï úò – ãïí èïî à äå þïæ èå ûï âë þò ìï æï þåî ùë þò ìï; èå ãë þï -

îò – èï äï èëæ øò øò ìïà âòì ùó àò ìëô äò ìï æï ìïã íïæ ìõâï àï

ôï îóä àï ïí ãï îå þï àï; åîò –  ïì ðï îå çïæ íòâ à àï èëõ âå ÿò ìï

æï õíó äïæ èò èë àåì âò ìïà âòì ìòú îó å àï; âå íï õò æï èòí æë îò

– ïæ ãò äïæ èëñ âï ìò ìï íïé âï ùòì èòà âò ìå þò ìï; ðó îò æï ìï áë -

íå äò ñë âå äò – ìòâ î úåæ øó îò ìï èë ò ãå þò ìï æï ìò ûóä âò äò -

ìï, îï òú òá è íï êåî ðïæ...

ïéò ï îï åî èïí ãïí è ãåþ äïæ æï èë îò ãåæ áâåñ íò åî àï ìïá -

èå àï àâòì àï óî ÷õó äò òãò ìï øò íå äò. ìï çïî æå äò èò ìò – ìó -

äò æï õëî úò êïú àï. èó úå äò èò ìò – ïéóâ ìå þå äò èï îïæ...

øâï ïèï âò àï îå þï èïí ìòþ î ö ãóå ãë íå þò ìï æï ìòþ íå äå ìó -

äò ìï.

åì èëõ æï áâåñ íòì ùò íïè ûéëä àï úëæ âå þòì æï èòì

èéâæåä àï øå úë æå þå þòì ãï èë, èïî àïä àï ìòìõäì îëè

éâîòæ íåí...

... æîë êò ãï æò ë æï, óùñ âåü íï êï æïæ èò å æò íå þë æï æï àïí

èò¸ áëí æï óêï íïì ê íå äò øïí ìò ãï èëôõòç äå þòì æï ùï èëæ ãë -

èò ìï!

òá íåþ ïõïä ãïç î æåþì èò èïî àïâì, es xma verdaxSobili.

¸ë, ïá êò æåâ øå òû äå þï òèå æòì íï ðåî ù êï äò ãï èëê î àåì. àóè -

úï ïõ äïí æåä üåí æåí úò ïì àó ãï æïâ õå æïâà (ïä þïà ïîï èõë -

äëæ ïõ äïí æåäì, èïã îïè ïè ýï èïæ ãïí ìï êóà îå þòà èëè û äïâ -

îå þóäì), åì ñèïù âò äå þò óúõë åà øò ìùïâ äïì ïè öë þò íå þåí,

îïú ìó äïú ïî ïîòì ìï ìïñ âå æó îë, ïæ ãò äëþ îò âò ãï íïà äå -

þòì ìòì üå èòì – ïè ãîïí æò ë çó äò þäå ôòì – ãïà âï äòì ùò íå -

þòà, ìóä úë üï þë àå âï ìò äò ìï æï ãâåä èå äï åæó ïî æòì

æîë ò æïí îëè óè çï æåþ æï ÷ï íï ìïõ øò âå êë îóè ðò îå þóä, íå -

ðë üòç èòì òí úåì üòà ìïí á úò îå þóä êïæ îåþì, ôòá úò ïì ìï -

õåä ùë æå þòà „áïî àó äò ìïþ ÿë àï èåú íò å îå þï“ – øå ìï þï èò -

ìïæ ìõâï ìôå îë åþ ìïú _ æï ïõ äïú îëè ó÷å êïâì óèåú îå þòì

íå ë ôò üåþì raRac arSemdgars, îï ìïú ìï õåä ìïú âåî èë ó -

ûåþ íò êï úò. ìïè ùó õï îë òìïï, îëè øåè æåã òá æïî ÷å íïì ïè öë -

þò íå þåí, îï øòú ïìå âå âåî ãï ïè üñó íåþ ïáï ó îò ÿï ë þòì, ìï áï -

öå àò ìï æï ìï ãò ýå àòì øåè õåæ âï îå. òá êò, ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà, íò ÿòì ôï ìò êïî ãïæ òúò ïí æï ìï ó êå àå ìë åþ ìïú ïèò üëè

òüë âå þåí. æï ïìå õæå þï áïî àó äò íò ÿò æï óíï îò ìõâï àï ãï -

èë ìï ñå íå þå äò. ïèï øò êò þï æï äò íïè æ âò äïæ ïî ãâñïâì. èå îå

æï îï êïî ãïæ òñå íåþ æ íåí æï òñå íå þåí òá, òáòà æï òáïú

(inteleqtualuri upiratesobebis, ideologiur-infor-

maciuli virtuozobis, geopolitikuri Zlierebis cen -

trebSi) – áïî à âå äå þòì ïè óíïîì (òìå âå îë ãëîú ïæ ãòä çå

æïî ÷å íòä àï ãë íå þï÷ äóí ãë þï ìï æï ãï òû âå îë þïì) òìåâ æï

òìåâ ìï áïî à âå äëì ùò íï ïé è æåã! ãï íï ìïè øëþ äëì ãï ìï õï îïæ

ìùïâ äòì êåí èëè ùë æå þå äò ìå èò íï îòì üò ãë îò æïí, øåè æ ãëè -

øò êò êîåè äòì ûäå âï èë ìò äò æòá üï üë îò àâò àëí âå ïî ùïî -

èë ïæ ãåíì ïèòì ñâå äï çå „æò ïæ“ òäóì ü îï úò ïì!

åî àò ìòüñ âòà, âåî âõâæå þò, âòì èò èïî àïâì æï îò ìò àáèï

ìóîì ïè ÷âåí ïâ üëîì, îï êâå þïâì èòì îùèå íïì? èïã îïè ïä þïà
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óí æï âå úï æëà æï ãï âó ãëà: èûò èå þïâ ø âë þï ¸áë íòï, ïõ äïú åá ì ü îå èï äóî

âò àï îå þï øò òè ñë ôå þï – øòè øò äëþì ðîë üåì üòì íòø íïæ, àï âï æïú õå æïâà,

îë ãëî ìüîåìì ãï íòú æòì (àï íïú åì èòì à âòì, îë ãëîú ÷ïíì, óêï íïì ê íå äò

granzsituation ïî òá íå þï) æï îùèå íòì óô äå þïú ùï âïî à âïà? îï üëè, ìöëþì èò -

âïí æëà æï èï ò æå þåä, æï èïùñ íï îå þåä ðëì üó äïüì –  íå üïî ïîò ïí èëî ù èó -

íå íò, òá íåþ úë üï àò èï òíú ãï âï íå òü îï äëà. àóè úï éï, âôòá îëþ, åì àï âò ìïì

èï òíú ïî èë òø äòì – èãäòì àïâ çå ìï õï îå þïë àáèïï éò èò äòì èãâîå äò– ïò,

íï õåà òìåâ îï éï úòì àáèïì ïðò îåþì).

÷åè çå ïè þë þåí: „òì ìò ï âåì áïî à â äò ìïì ïè þëþì, þîòñ â íò ïè þë þåí“... àï -

íïú, ãï þë îë üå þó äò þîòñ âå þò. èï ãïà æå ôò úòüì ïè áâå ñï íï øò ïþï îë æòì ãïí -

âòú æò æòà . ïõ äï õëè ðòî æï ðòî åøå äë íå þïæ ãâñïâì. ãï àï èï èå þóä ìòþ îòñ -

âåì ïí êò îï øå å ùë íå þï...

æï èï òíú, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï  îïè æå íò îï èå ãï âò ï îå, öåî êò æåâ èå -

äòì æåä ã èïà õòä âï, íïè áåî àï ãïâ äï,

æïâ êïî ãïâ èîï âïäì... åî àï æåî àò øåè î ÷å þï æïâ äï: ûï äï ôòá îò ìï èë íë -

þïì àïí øå ó îò ãï äòì

èï îïæ æï ñâåä ãïí...

ïèòì óô äå þïì èå âòí ùï èïî à èåâì!

ãï æò- ãï èë æò ãó àï íëë!...

(ïîï, èë æò æï íó ïé ø ôëà æå þò. ÷âåí æîë øò ïìå àò ïîï îï úò ë íï äó îò

èìöå äë þï æï àï íïú èëá èå æå þï òá íå þï? îë ãëî óí æï ãï ò ãëì íëî èï äóî èï

ïæï èò ïí èï åì: îë ãëîú ñë âåä ã âï îò æï èïþ î êë äåþ äòì, ÷ïõ äïî àó äòì, ãëî -

æò ïì êâïí ûòì ÷ïÿ îï, ÷ï áï îï þï êå þï æï êîòì üï äò çå þóä ÿåø èï îò üå þïì àïí ðò -

îòì ðòî æãë èòì îòì êò àó àïâ çå õå äï éå þó äò àâòà èòì üò ôò êï úòï. ãïô î -

àõòä æòà, åì êï úò ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì þï ãòî çå þï äïí ìò îåþì ñë âåä ã âï îò

æïçé âå âòì ãï îå øå æï, àó èò¸ ñ âå þòà, èïì àïí åî àïæ ïî ãï æï ò ÷å õëà, õë äë

àó ãï ïé ùòï... àóè úï ïèòì øïí ìò ôïí üïì üò êòì ìôå îë æï íïï. åî àò ìòüñ âòà, èå

õå äå þò æï èò þï íòï. ïêò àâò àëí âå èòàõ îï óïîò, þë äëè æå èïì àïí åî àïæ âñë -

ôò äò ñï âò. òìå, ìò èïî à äå îëè âàáâï, òè òí üåí ìò âë þòì èòì üå îò òì à âòì åã

îëè òèå üåþì àïâì, èå ÷å èò ðîïã èï üòç èò àï æï úò âò ãë íå þòà íïè æ âò äïæ

ïéïî ãï èë âïæ ãå þò. âõâæå þë æå èï òíú,îï øò ìÿòî æå þï åì auto-de-fe. âï éò ï îåþ,

ìîó äïæ ïîïì æ îëì èåì èë æï èò ìò. ¸ë æï, ìõâï âò éï ãï ó ãåþ æï. å¸, éèåî à èï

õå äò èë ó èïî àëì...)

ïþï, òí æò å äë, ÷âå íò ëæò ìåï ïè ïî áò ðå äïã çå æï ìïì îóäì èò ó ïõ äëâ æï,

ïõ äï êò æîëï – ïîï âòáèà, úëæ íï îïì ãâïî ãåþì ôò äë ìë ôëì àï þîûíë þò ìï

– ùï âå æòà! âúï æëà!!!

... æï ïìå ìæóè æï...

èïì ïîú ôå îï æò ìòüñ âï, ïîú áå þï óí æï. èïã îïè ñâå äï íò ôåõ çå ïâ æ ãåà,

èæó èï îåæ óõ èëæ. æïâ õï îëà àï âò èòì ùò íï øå, âòíú ïìå ìæóè æï.

øåè æå ãò øå èëâ äò ìïì úò õòì èë îò ãå çå æïè õåæ âå äåþì ðï üò èï îò ìï êïí øò

ïéïî æïõ â æïà. èõë äëæ îï éïú óú íï ó îò æï æï èïþ íå âå äò ìó îï àò íï õåì:

ìïê íòì ïé èë ìïâ äåà êå æåä çå üñå òñë èò õï üó äò, óìò å îò, ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò

âòù îë þò äò êòà, èòì ìòé î èå øò îëè òêïî ãå þë æï. ìõâï èõîòâ êïî úåî øò ñâå -

äï ôå îò óú â äå äò ÷ïí æï: ãò ìë ìå þò èàå äò æï õå äóõ äå þå äò æï ïîú ïîï âò -

àï îò „ðïæ êë ðò“.

âå îï âòí èòõ â æï, îëè ðï üò èï îò ìùë îåæ òè þò äòêì, èòì èò åî øåá è íòäì æï -

ïæ ãï æï ãï ó ÷ò íïî æï...

èïø èë èï âïä øåõ âåæ îïè æå, èï îï æò ó äò æïþ îó íå þòì óî ÷ò ëú íå þòà, óüå -

õò íå þòì ìï þå æòì ùå îë, èïî ãò íï äóî âò îï ýåþ çå.

Vincit omnia veritas...Sapere aude!

...ãï ìï óá èåþ äïæ êò ïîï, ïé ìïì îó äåþ äïæ èë âå æò!

îïú  èüîë þïì æï óí ã îå âòï, 

ìòñ âï îóäì óøå íå þòï!

óêï íïì ê íå äò êë æò ïü äïí üå þòì êîòð üëã îï èò æïí, îëè äòì ãï øòô î âïú

èë õåî õ æï.

åìå ïè þï âò, saxelad _ es Cemgan aris, ïé èë ìïâ äåà-æï ìïâ äå àòì óî àò -

åî àë þå þòì ãäë þï äóî ðîëþ äå èï àï êâäå âå þòì æï õó îóä ùòã í ìï úïâ øò èë ò -

ûòï, ex fontibus àïî ã è íï æï êë èåí üï îå þò æï óî àë ïþ æó îï¸ èïí îï þòí à îï íïà

åìïòï ïòí ïä þ îåõü æå ìï òæ ïê âï çò èë äï èëî ÷åä þåí çë ìò èå äïë-êë(ë)í èï -

ë ̧ ò üë êë õï íï èó êë – âï òì èò ó äåî æëí îóî âåä ÷ïíã ôîòæ îòõ îïí æëäô

ðïü îòê èïê-èåî ôòè – ãóî ö èï èå ó æïþ íë åè.
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mariam wiklauri

ioro

ra patara xar, ioro,

irmis sasmelo wyalo.

qals, yvaviliviT mSveniers,

ra madlianad wyalob:

Sens gadacurvas ar unda

saamirano Rone,

kalmaxis zurgis bilikiT

aiTaveben fonebs.

arc wiTel movis perangze

daedinebaT cremli,

arc qari sanTels Caaqrobs

avi dedabris wyevliT.

ra patara xar, ioro,

kaci peSvebiT dalevs

Sens mWvirval Cqerebs,

fSanebs da 

SeniT ganakveb Reles.

aba, saxeli bolomde

daerqvaT _ ior-dane?!

ratom gauwydaT pirs sityva,

ra saidumlod gmales?

ioro, Cemo ioro, 

ioro, iordanev.

aba, gyoloda patroni,

Sen da Sens lamaz mxares?!

an gvegumana, vis xvevda

ufali madlis xalens?!

ra patara xar, ioro,

ioro, iordanev.

modixar, moedinebi,

nislebs moisxam TeTrad,

me iordanes dagarqmev,

qristemc gawvios RmerTma.

cxovrob...

cxovrob. gana, ra?!

cxovrob da fiqrob.

zogjer kidevac jobni cxovrebas.

da roca amas ifiqreb, TiTqos

unda yvelafers Tavi moebas,

unda aewyo, mwyobrad gadinde,

kalapotze rom mZivs acvams Cqeri,

da gaxsendeba mcneba aTive _

gadasaxuri roma gaqvs Weri,

rom mosaZebni gaqvs qva, safine.

rom saerTodac ara gaqvs saxli

da zogjer Tavismokvlas apireb,

Toksac amkvriveb naTlobis sanTliT...

cxovrob. gana ra?!

cxovrob ubralod,

arc narkotiki, borkili, fuli...

arc saprotesto teqsti, ubadlo.

arc piligrimul jaWvebis bmuli,

arc kerpis tyvia da sasafeTqle

Soreul gzaTa ZeZvi an vardi.



da Zveli, mcire rwmeniT adedeb

dReebs miTiviT gamZles da martivs.

SimSils naCvevi warsulis fskers fxek,

xan Zvals poulob, xan uflis mzeras,

gyofnis. gwams kidec, rom sicocxlis xe

hgavs bavSvobaSi dargul Zvel Werams.

rom sul esaa mTeli samyaro _

patara baRis beltebis suni,

romlis wiaRSi mwvanils axareb

da kvlebSi maradisobas uvli.

da mainc cxovrob.

gana ra?! zidav

simZimes Cveulebrivi yofis.

gikvirs, mtveriviT rogor izidav

sixaruls - guls rom yovelTvis hyofnis.

xar arafrobis erTguli mrevli.

ioceb, ixden, umravleb bwkalebs.

Sen mainc, Cemo imedis RmerTo,

Seminde, ase rom gagawvale...

netavi marTla SemeZlos rame,

an balaxs vcnobde, an ciur niSnebs.

ise Caivlis aTasi Rame,

Cems dards sizmaric arafrad imCnevs.

Tumc, unda gavZlo dabadebamde,

movaswro unda, rac ar arsebobs.

da es sicocxlec, dasuli Zvlamde,

RvTisTvis mosayol ambad avkenko...

zamTari

an imis beds vin momcemda, munji kino vyofiliyavi...

usityvod, uxmod damexarja saTqmelic, Tavic.

mTeli cxovreba erT saaTSi Cametia,

erT gamoxedvas gamohyoloda siyvaruli 

TeTri Tikani _

miwaze fexis Seuxeblad mokuntruSe,

gulis Zgeris ufskrulebSi gadasaCexad. 

sada mqonda imis bedi, sikvdilisaTvis

matarebels Cavvardnodi, 

kadris miRma ki vinmes kabis naoWebi esworebina

gadayvlefil muxlisTavebze... 

me xom yvelaze meti unda melaparaka... mexmaura... 

gulic ise gamxeTqoda, rom sinamdviles Sercxvenoda 

sakuTari namdvilobisa...

vin momcemda an imis beds, fermkrTal loyaze 

SenTvis naTev 

ocnebebis xeivnebze TavCamodebuls,

qars daefina sakurebis furclobisferi _

Rawvze ki xali miexata, an tuCisTavze _

martoobis Ramis Savi nafexurebi...

vin Camxedavda ise TvalebSi, rom Tavisi siyvaruli 

daenaxa 

Sav luskumebis siRrmebSi mwvaned Cawnuli.

yvelaferi iqneboda ise martivi,

Tavi ukve samoTxeSi megoneboda,

munji kino rom vyofiliyavi _ erTi sityvac 

arasdros meTqva,

rom Cemi xmidan amozrdil zros gaSlil totebze

ar daekida saxrCobelebi, hamakebi, droSebi da

budeebi ar gamoesxa,

Cavefali neta sadme, Svebis ormoSi,

simSvidis WaSi... gadavemale, rogorc keTili, 

munji kino,

rogorc warsuli, umomavlo... 

sada mqonda me eg bedi... 

xmauris Svils, alufxuli cxad-sizmaris moagarakes... 

yvelaferi zafxuliviT

lurj sufrebad gavuSale maT, vinc arasdros 

mestumrebian...

es zamTars aaqvs camde siCume, rom gvenatreba,

munji kinos Sav-TeTri kadri, 

Tvalis erTi daxamxameba _ siyvaruli axsnilia 

borkilebiviT...

mdinare

mdinared viSvi,

mTis mdinared,

ise swrafad mivedinebi,

ise xmauriT,

arsebobasac ver vaswreb CemSi.

vis SeuZlia Cemi moyola,

vervin mityvis,

vervin gamomTqvams.

Semsvamen da wyali vgonivar.

Cadgebian fexebiT da

TvalebSi rom maSterdebian,

kalmaxebi uvardebaT badeebSi,

me ki gavrbivar,

Cqerebze rom lifsitebi mekidebian,

imaTTvisac ara mcalia.
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ãï þå æó äå þï – àó åì òì ìòüñ âï ïî ïîòì, îë èå äòú óøó ï äëæ ãï èë õï üïâì èï îò ïè ùòê äï ó îòì äåá -

ìòì ìðå úò ôò êïì, èï øòí ãïã âò ÿòî æå þï èò ìò øå èëá èå æå þòì çë ãï æò æï õï ìò ï àå þï.

îï éï àáèï óí æï, òìòú ãï ìï ãå þòï, îëè ãï þå æó äå þï  ìï åî àë íò øï íòï, óèò ìëæ âåîú ìòüñ âï òùå îå þï

æï âåîú âå îï ôå îò òá è íå þï, èïã îïè ïè öå îïæ ìï ó þï îòï õï ìò ïà çå, îë èå äòú ãó äòì õ èëþì àáèò ìï æï

áèíï æë þòì ìòè ê âåà îåì, îòìêì, õò ôï àòì óãóä âå þåä ñë ôïì.

èïì øå óû äòï ìïã íåþ àïí òìå ïõ äëì èò âò æåì, îëè ìï åî àëæ ãï ïá îëì ðë çò ë îë þòì ìïú àó îò, îë èå äòú,

îë ãëîú úíë þò äòï, ÷íæå þï èï øòí, îë æå ìïú ìïã íå þò óúõë ë þòì þó îó ìò æïí âåî ãï èë¸ ñïâà. àï âòì ãï æïùñ -

âå üò äå þï øò ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï, óøó ï äë, ðòî æï ðò îò. èë îò æå þï, îë ãëîú ïìå àò, èò ìò õï ìò ï àò ïî ïîòì.

üîë ðó äò ïç îëâ íå þòì àï âò ìå þó îò ùå ìò ïáâì: õå æïâ, èå üï ôë îïì ãàï âï çëþì, èò¸ ñ âå þò, èò æò õïî,

èçå îïì èò ó ïõ äë âåþ, ïê âòî æå þò, ããë íòï óê âå õåä àï ãïáâì, èïã îïè óúåþ êïä èï õò âòà ìõäüå þï æï

ìüîò áë íåþ øò ó÷ò íïî æå þï, îï àï øåè æåã ìïæéïú ìõâï ãïí æï ãå íï õëì æï òìåâ ãï ó ÷ò íïî æåì. èï ãï äò àïæ,

äåá ìò „èæò íï îå“. ïá, âåî ãï ò ãåþ, èæò íï îåï ãï ï æï èò ï íå þó äò àó ïæï èò ï íòï ãïè æò íï îå þó äò. àóè úï ûò -

å þï ìï ÿò îë ïî ïîòì, îïæ ãïí ïè ôò ãó îï àï øë îòì èëá úå óä èë íïê âåà øò òêòàõå þï æï øå òã î û íë þï åôåá -

üó îò ïî üå ôïá üò, îë ãëîú ãï þå æó äå þòì øå æå ãò.



Cems kalTebze frenen mercxlebic,

maT TeTr gulebze

Cemi wveTebi yvaviloben da caSi aaqvT

lodebis gemo.

ra civi var,

sunTqva ekvriT Cems mklavebSi

Cawolil xvats da

mzis angelozebs.

mivdivar iqiT, saidanac ver davbrundebi,

magram es gza _ saTavidan SesarTavamde,

uwyvetobis dasturi da sidiadea.

vis SeuZlia,

mdinaris garda aseTi iyos _

dabadebidan sikvdilamde 

mTliani da uberebeli...

miyvarxar

erTi, Tu ori, Tu Svidi, Tu aTasi

tanjva da tkivili, trfobis tbas gadavsxi.

da axla zvirTebs rom wiTeli gadasdis,

eg Cemi sisxlia da ara mzis.

da an ki, gana eg zvirTia?! natbevTa 

landebi daisebs xsovnis mzes arTmevda,

rom ganTiadisfer nislebis arfebze

sicocxle daekra rogorme guls.

ismoda haerSi sizmrebis gamebi,

da cxadis kamertons verafriT gaego,

sad iyo imedi, rom  koSkad aego

am guls da ukarod SeeSvi Sin.

tanjvaTa taZrebis qristes da serafimT

locvebiT vRlidi da cremlebis sevadiT

tkivilis koconSi vavlebdi, velavdi.

erTxelac verasdros gvacxovnes maT.

da aha, vilevi da sikvdils vuRimi.

Wa Tu var, romelSic vdgebi wylad wuxilis.

vin ityvis, jojoxeTs iyo da uxilavs

Cemi tkivilebis  miwa da ca?

RvTisagan Serisxul sisxlnaklul goliaTs

cremlma rom zamTris dRed maleve molia _

siyvaruls _ ramdeni yma gadahyolia

da faraonebis oqrosfer mtvers.

Senc egre... da ase iqeci rafsodad,

ufalis ltolvilad, eSmakis ancobad

mihyvebi sevdis da tkivilis naZovars,

nafereb Sesawir mwyurvale xars. 

verasdros ipove, is, visac eZebdi,

cxadi da sizmari ukvalod Sewepda

da amden gulebSi arcerTze ewera

saxeli, romelsac iviwyeb dRes.

aha, Sen giyvardes samyaro maradi,

romelsac, erTisTvis qmnidi da malavdi,

romelSic ori da Svidi da aTasi

im erTis garda icxovrebs sxva...

iare, gaZeli, eg gzaa, egeba

is, visac elodi, is, visac eZebda

guli da SroSanebs usvamda beWdebad

gzispirebs, landad rom mihqonda qars.

zars rekda ucremlo sizmrebis gaRmeTi,

Senive survilis daranSi gaxvedi,

gatope simuri, napirad gaxevdi,

sipebi umagre martosul sknels.

erTi, Tu ori, Tu Svidi, Tu aTasi

tanjva da tkivili, trfobis tbas gadavsxi

da mainc gacocxle, rom meTqva aTasgzis

miyvarxar, miyvarxar, miyvarxar Sen!

uCvenoba
tariel xarxelaurs 

Cemo Zmao da Zmisfero,

Cemive sisxlis mtevano,

qaris sizmaris mnaxvelo,

sikvdilis Ramis mTevaro,

yurs ugdeb, sakargymosaviT,

Sav nislis naqadagarebs.

Zvel soflebs rom daeZeben,

wewaven Jamis safarvels.

visi miswvdeba guli da

azri an imaT javarsa?

bedisweras hgavs es nislic,

ver axsni magis savalsa.

mzec mzeobs, wyaronic dian,

droSasac cvaravs cisnami,

arwivica zrdis marTveebs,

kldeebsac Tqoravs isxari.

pirimzec imasve hyvavis, 

rasac hyvaoda Jamsukan _

orTav soflisTvis anaTebs

nislis kotoris naquslars.

sajixvec isev iqaa,

marto yornebi tirian _

didixania, kaiymiT

guli ar mogvipirnia.

haeric dgeba mZimeda _

kacis waxdena aSinebs 

icis, verc gmirebs SeuSrobs  

gul-mkerdze sisxlis  jvar-Sibebs.

yvelaferia! Cven ar varT!

keras ver Rvivis navlia.

qarebs ra dalevs, qarebi

nasoflarebis dardia.

miwasac stkiva simCate

Cveni udgmeli nabijis.

guls stkiva umoyvasoba,

droSas _ simcire naficis.

Cven uCvenoba gvaxelebs,

ver vyofniT did madls RvTisasa,

iqiT zesTa cas vaklivarT,

aqeT sofels da miwasa. 

lale-lale-lalebi

es saxlia. es quCa. es cxovreba. es vaSli.

es wignia, romelsac verasodes gadaSli.

es wuTia. es Jami. es cixe da samani.

es marilis biliki _ jojoxeTSi savali.

aq tye iyo, iqiT zRva. iq mTa. aqeT sofeli.
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esec mavTulxlarTia, is _ mSvidobismyofeli.

es Wurvia. is dari. wiTs, wiTs sul saavdared.

devnilebi, sapyrebi vTvale, veRar davTvale.

es naWeri puria, xan TeTria, xan Savi.

es droSaa, yvelasTvis lurjsufrad rom gaSale.

esec Cemi dReebi. esec ganTiadebi.

daSlili var da vici, veRar gavmTliandebi.

es kaxpaa, is qurdi, is xarbi da suleli.

ra cotaa sikeTe, sibriyvea ulevi.

wyali veRar gvarwyulebs _ mokvda kai xania.

fuyeni varT. verc cecxli mogvedeba Jamians.

es mefea, is glexi, is sabralo mRvdelia.

suyvelafers Segindobs, qristes sisxlis msmelia.

moviZuleT mosec da iqiT vafrTxeT eliac.

vilukmebiT RvTis SimSils meramdene welia.

Cven gvSia da Cvens furebs sxva maZRrebi wvelian.

lomad vxedavT, vinc burna-qinqlaa da mweria.

vyidiT miwas saxlian-colebian-dedian,

ukuRma pirs daxedeT _ winaprebis Zvlebia,

gadaferTxeT sadme Sors, Torem yelSi gwvdebian...

magaT Cveni sicocxlis saidumlo ebaraT,

Tavis sisxliT napoxi miwa madlad efaraT.

axla terfs ar anaRvlebs, tavarnad ra hkidia.

nabijs arvin amowmebs, vis beltebze midian.

axla yvelas samSoblos erTi fara faravs da

daviwyebas mieca gmirTa Zveli baladac.

is agenti, es mkvleli, is yvela mxris mimcemi.

vin - beberi gvelia, vin- wiwila, jer mrwemi.

Sen sadRa xar, Rirsebav, sad xar, xsovnav, sindiso?

ase rogor axerxeb, Tavi gadaiTviso?!

am miwis fass ras iZenT? am cas mainc acaleT,

darCes Cveni sabralo imedebis saZvaled.

yvelas Tavi mogvwons ki, rogorc kravs da 

ucodvels,

Cven xom dRemde macxovars samSoblo ver vuwodeT.

ver vuwodeT verc enas, verc rwmenas, verc Rirsebas.

Cveni sulic diadi droiT aRar ivseba.

aRarc ekals ezrdeba sagvirgvine rtoebi,

ganZarcvuli suli hgavs xes, gviani noembris.

es saxlia, is _ banki. aq _ taZari, iq _ skola.

arsad is bWe, sad Cvili ixila svimeonma.

da ramdeni welia, akakunebs karze yrma

da ramdeni welia: arsiT Cqami, arsiT xma...

batons umwifs fulebi, lale-lale-lalebi.

dedi, rato ara mwifs Seni lurji yanebi...

gazafxuls rom ar egonos...

nu gegoneba, aRar geli,

veRar gamCnev,

aRar maRelveb.

veRarc ki vgrZnob, fexakrebiT rom Semodixar,

rom Camojdebi, iq sadac Tavi geguleboda.

sadRaa Cemi Jruantelis safrTxobelebi...

aRarsad dganan mSier Citebis dasafeTeblad.

xedav, atmebmac lamisaa amoiyvavon ubeebi.

yvavian msxlebic, alublebic, vaSlic ayvavda.

me jibriT totic ar Semomaqvs saxlSi wyalobad.

Wermis yvavilebs ra xania qarebs vatan galavnebis 

amosakirad.

albaT verc xvdebi, rom CvevaSi gadamezarde,

mixarixar, mixarixar da baRis nacvlad

bazrisaken miveSurebi, 

rom WinWari da satacuri movzido saxlSi.

larnakis nacvlad qvabebs varCev,

davapuro unda jalabi.

eh, gazafxulo, 

rom ar gegonos aRar geli, aRar miyvarxar,

Cems fanjaraSi nacarqaTamas surnels rom igrZnob,

modi axlos da Seneburad waiRiRine,

iqneb, rogorme gamityuo amwvanebuli Tvalebidan.

iqneb, zamTarsac 

yvavilovan xaraCoebs rom Semoavleb,

mec maiZulo, wagikra xeli, 

erTi dRe mainc mivaSeno siyvarulisa...

AA

deda

SoTa,

ilia,

akaki,

vaJa da galaktioni...

ra pataraa Seni bavSvobis kaba, deda!

es faCuCebic Sen gecva?

es mTebic?

Tovlis maqmans vinRa giqsovda, neta?

es cac? es xmebic? es miwac?

RmerTo! Sen mainc miTxari,

didobisgan rom micav,

rom yvela saydris aRsavals

axsovs bavSvoba dedis _

Tavisuflebis saxadi _

sulidan ukurnebeli 

didebis gadamdebi.

SoTa,

ilia,

akaki,

vaJa da galaktioni...

Sen rom samSoblod diodi,

ramdens tkiodi sulSi,

me sevdis salamurebi

Seni mklavebi megona,

mindoda, momferebodi.

Cemi sizmari genaxa,

nalursmi xeliT gekemsa

Cemi mzisferi gzebi.

Turme Senc bavSvi yofilxar,

es me megone didi.

megona, xelSi miyvandi,

Turme jvaridan gxsnidi.

SoTa,

ilia,

akaki,

vaJa da galaktioni...

megona laRad mRerodi,

megona, arc ki gtkiodi.

Sen mindvrebs gadahfenodi

me rom megone Sin.

ufalo, Sen xom uSveli,

dedaCemis Zvel bavSvobas,

romelsac ar Rirsebia

leqsebis iqiT gazrda...
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ïäþïà èïäå ãïõæåþëæï êâòúò àåàîò îïøò,

òì îïøò êò ïèïôîåíæï èïéäï, èåúõîå úïøò.

èëèïüïîåþæï ìïèñïîëì ÷åèò îïøò-àåàîò,

åîà âïîìêâäïâìïú èï÷óáåþæï ïäþïà àïâïæ éèåîàò...

ïäòëíçå èòâùâæåþëæò úòìêîòì âïîìêâäïâì õåäòà

æï âåîïôîòà ãïâûéåþëæò ïäþïà èòìò úáåîòà...

ïá ïöëþåþì ãïâòéâòûë æï æïâåøâï úòæïí,

èïãîïè èå ïè øòøòì ãïíúæï èåüò ïéïî èòíæï...

àóèúï àó åì ìòçèïîòï, àó åì õæåþï ûòäøò,

èïøòí øòøòú èòîïýòï – óúíïóîò øòøò.

ÎÏÜËÈ ÆÓÈÕÏÎ ÈÓÇÏÂ...

îïüëè æóèõïî èóçïâ, îïæ ïî èåüñâò îïèåì – 

îïüëè åäëæåþò âïîìêâäïâòïí éïèåì,

èëèïøâåäå ìòüñâï äïèïçò æï ùîôåäò, 

èå øåí ìòüñâïì òúò, îï õïíòï âåäò?

ôïîïüòíï ôóîúåäì æïåæåþï èüâåîò, ãïòõïîåþì ÷åèò 

èëøóîíå æï èüåîò,

èëèïøâåäå ìòüñâï õïìõïìï æï ùèòíæï – äåáìòì ùåîï òúò, 

îï ûïäòïí èòíæï?

õèï ãïèåúò èóçïâ, ìòüñâï èòàõïî îïèå, àëîåè èëãâåðïîï 

èàâïîòïíò éïèå.

ØÅÍ ÷ÅÈË ÄÅÁÌË ŸÊÂÒÏÍË...

øåí ÷åèë äåáìë ÿêâòïíë, øåí ÷åèò ìóäòì íïüåõë,

èëæò ïî æïïãâòïíë, àëîåè åîà ïèþïâì ïâüåõë,

úîåèäì ïâòãëîåþ àâïäçåæï – üòîòôì ïî æïâåìåìõåþò,

âòæïîæòïíåþ ûïäçåæï – àó øåèëèïêäæï äåáìåþò...

ëéëíæ òìåàò èòíæòõïî, àó îïèåì ÿêâòïíì òüñëæå, 

àïí ìòäïèïçòà þîùñòíïâæå, àïí ìòñâïîóäòà òùâëæå,

êòæåâ òìåàò èòíæòõïî, îëè ãóäòì ôìêåîçå î÷åþëæå

æï àó ïîï æï üñóòäïæ íóéïîïì ãïòîöåþëæå.

êòæåâ òìåàìï èëãåäò – àïâì èïõìåíåþæå õøòîïæï

æï àó ïîï æï øåí, äåáìë, ïî åéòîåþò ÷òîïæï.

ÌÒÜÑÂÏ ÈËÈÅÚÒÀ...

ìòüñâï èëèåúòà æï èå ãïèëâïä ìòüñâòà, îëèåäòú 

öåîïú ïî àáèóäï,

ìòüñâï èëèåúòà – ìïíïè æéåï æï ïî æïóôïîïâì èçå 

éîóþäòì áóäïì,

èëèåúòà ìòüñâï – ìòüñâï äïèïçò, 

áïîàóäò ìóäòì ìïáåþ-ìïèøâåíò,
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äïäò õâåæåäòïíò

ØÅÍ ÒÌÅÀÒ ÄÏÈÏÇÒ ÕÏÎ...

øåí òìåàò íïüòôò õïî æï òìåàò êïîãò, úòìôåî úïçå 

òòàï æï âïîæòà æïìïáïîãò,

øåí òìåàò ìïàóàò õïî, òìå ìòôîòôïíï, àïíïú îëãëî 

èëãõæåíòï àåàîò ìïîïôïíï, 

øåí òìåàò ôïáòçò õïî æï òìåàò íïçò, áâåñïíïçå 

âåîï âíïõå ãëãëâ, øåíò ôïìò,

øåí òìåàò äïèïçò õïî, ìóä ãòñóîë èòíæï – 

ãëãëâ, øåíò ìòäïèïçòà èçåú êò æïòþòíæï. 

ÆÏÓÂÒÙÑÏÎÒ

ñëâåäò æéå øåíò íïüâîòà òùñåþï, øåíçå ôòáîøò 

âïàåíåþ æï âïéïèåþ,

ûäòåî èòíæï øåíò ãïæïâòùñåþï, èïãîïè îï âáíï 

èïòíú ãóäòà ãïüïîåþ.

èïã àâïäåþòì åäâïîåþï-úòïãòà úòæïí àòàáëì 

âïîìêäïâàúâåíï òùñåþï,

øåâåúïæå, èïãîïè îï âáíï ûâòîôïìë – 

ãïèòÿòîæï øåíò ãïæïâòùñåþï.

áåîï àèåþòì óíïçåìò øåõåþïú æïâòâòùñå, 

îëãëîú éïèòì ìòçèïîò,

èïãîïè èïòíú îïüëè î÷åþò ÷åèì ãóäøò – åîàïæåîàò, 

ïìå æïóâòùñïîò.

ÚÏ

åì úï îëè ÷åèò òñëì, îïì ïî âòçïèæò îïì – 

øåâåþèåþëæò õåäòà áïîòøõïäìï æï áïîì,

åì úï îëè ÷åèò òñëì – îïì ïî âòçïèæò æï îïì – 

ëéëíæ òèïì êò ïîï – ãïèëâåêåîë úïì.

ÓÚÍÏÓÎÒ ØÒØÒ

éïèòì 3 ìïïàòï æï ûïäòïí þíåäï, ìïâìå èàâïîå 

ãïìîòïäæï úòæïí íåäï, íåäï,

ãïòôïíüíåí âïîìêâäïâåþò øóïéïèòì íòìäøò, èå êò òìåâ 

æïèåóôäï óúíïóîò øòøò...

ïè éïèåøò îï âòíïüîë óêâå ïéïî âòúò,

éèåîàë òáíåb ãïæèëèòãæë úòæïí àåàîò êâòúò,

òè íïðòîçå ãïâõåæíïâæò èüêâïîò çéâïì îëè åîàâòì,

ìâåüòúõëâåäì âï÷âåíåþæò, ãåäïàìï æï õåîàâòìì...

äï äò õâå æå äò ïíì îëè êòàõó äëþ, ïìå ããë íòï, öåî äåá ìò òñë, øåè æåã ðë å üò. àóè úï òèï ìïú

õâæå þò, îëè åì ïîú âò çó ï äó îò åôåá üòï æï ïîú ôïî æë þò àë þòì îéâå âï, óþ îï äëæ, åì ïîòì ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìòñ âï îó äòì íò øï íò, ïíó ãï èëâ äò íå þï åàò êó îò èîùïè ìò ìï, îë èå äòú ïâ üëîì èìëô ä -

è õåæ âå äë þòì îïí ã øò ¸ñïâì ïñ âï íò äò.

òãò ïéò ï îåþì øàï ãë íå þòì ðòî âå äï æë þïì. ïìå ìóîì, ïìå óí æï: äåá ìò òñëì ðò îëâ íó äò, ãïí ì õå -

ó äå þó äò, ãïí õï üå þó äò, îï àï åàïñ âï íëì æï åóþ íëì.

øå ìïû äëï àï âò ìå þó îå þòì èò çå çò òìòú òñëì, îëè äï äòè ãâò ïí èò ò éë ðë å üó îò íïà äë þï æï

öåî êò æåâ ïî ãï èë ìó äï íå ë ôò üòì èæãë èï îå ë þò æïí.

úæï, ûò å þï, ûåþ íï – èò ìò õï ìò ï àòï. åûåþì ôëî èïì, åûåþì øò íï ïîìì, åûåþì ìòüñ âåþì, ôîï çåþì, àå -

èåþì, ìïã íåþì, ãïí ùñë þò äå þåþì. ïèò üëè èò ìò äåá ìò úâï äå þï æë þï àï çéâïî çåï, îï éï úòà óïõ äëâ -

æå þï èò íò èï äòì üóî ðë å çò ïì, îï éï úòà øëî æå þï, îï éï úòà ôå èò íòì üó îòï, îï éï úòà ïîï, çëã öåî

íï ò âó îòú ãå ãë íå þï, èïã îïè þë äëè æå ïîú íï ò âó îòï.

þó íå þòà èõïü âï îòï, ôåî è ùå îò æï äåáìì ôóí öò âòà óì âïèì, ìüîò áë íò àòà áëì ùï íïúõòï ðï äòü -

îò æïí üò äë çå ãïæ èë üï íò äò. ãï èëê âå àò äò ôëî èï ïîï ïáâì, èïã îïè øüîò õòï èêâåà îò, ôå îï æë âï -

íò, íï àå äò æï òúò, îëè òõï üå þï îï éïú ìï òí üå îå ìë, éîèï, íï àå äò ðåî ì ðåá üò âï.



ìòüñâï – ûäòåîò, ìòüñâï – ïäèïìò – 

ãïèëïôõòçäëì ìïèøëþäë ÷âåíò,

ìòüñâï èëèåúòà – òìåàò ìòüñâï, îëè òæéåãîûåäëì 

ãåíèï – áïîàóäèï,

ìòüñâï èëèåúòà æï èå ãïèëâïä ìòüñâòà, îëèåäòú – 

öåîïú ïî àáèóäï.

ÃÏÕÌËÂÌ, ÊÏÎÃË?..

ãïõìëâì, êïîãë? – îï ûïäòïí èòñâïîæò æï 

îëãëîò èåíàë úåúõäò àâïäåþøò,

æéòìòà èçåì æï éïèòà èàâïîåì èò¸ãïâæò, âïîæò òñë 

øåíò ðòîòìôïîåøò.

ãïõìëâì, êïîãë? – òì òï æï åíûåäï, ÷âåíò úáåîòà îëè 

âåéïîï ûéåþëæíåí,

øåèæåã ÷âåíàïí ãïíøëîåþï åûíåäïà, ÷âåíì øåìïõåþ 

îïéïì ïîï ñâåþëæíåí.

ãïõìëâì, êïîãë? – ÷âåíò êëúíòì úáåîïøò øóîòìïãïí 

îëè ãïùòàäæï ñïñï÷ë,

æéåìïú èòíæï ïãòüïúë çåúïøò, æéåìïú èòíæï 

íïçò êëúíòà æïãïõî÷ë.

ãïõìëâì êïîãë? – ñâïâòäåþòì íòïâøò îï ûïäòïí, 

îï ûïäòïí èòñâïîæò,

èïãîïè æéåì êò, óêâå ïéïî èòñâïîõïî, æéåì êò êïîãë 

óêâå ãïæïèòñâïîæò...

ÈÅÔÒÌÜË-ÂÏÄÌÒ

ãåèóæïîåþòà ãïïýéåîåà îï ôåîåíú äòìüò – 

àëîåè æïâî÷åþò èå ìåâæòïíò æï ðåìòèòìüò.

ãïïýéåîåà ãåèóæïîåþòà èåôòìüë-âïäìò – 

ïéïî òáíåþï èïøòí úõëâîåþï ôóÿò æï ôïîìò.

øåóìâåíåþäïæ ïúåêâï àóîèå èåôòìüëè äòìüò, 

óõïäòìòï èåôòìüëì èåüïæ – ïî òñë õòìüò.

ïîïâòí òúòì îï æîë òñë – æòäï àó èùóõîò – ïî ÷ïóõîòï

èåôòìüëì àóîèå ùïèòàïú èóõäò.

„øåòúïæåë“ – óàõëâòï ôïóìüì ùïèòìàâòì. – „èøâåíòåîò õïî,

ùïèë, äïèïçë, – ãèïæäëþ ïèòìàâòì“.

òñë ìòãòýå, ïéèïôîåíï, åòôëîòï, – 

êóàõåøò òæãï ôïóìüò, îëãëîú þóüïôëîòï.

òè úåêâòì øåèæåã æïùåîï äòìüèï âïäìò – èåôòìüë.

æï ãïòúîòúï ùïèøò çóîèóõüò æï ïèåàâòìüë...

ãïïýéåîåà ãåèóæïîåþòà èåôòìüë-âïäìò – 

àëîåè úõëâîåþïì æïåæåþï êïðòêòì ôïìò.

ÎÅkÂÒÅÈÒ

ïõïäãïçîæï èòíæï èëâêâæå õïäïìò æï äïèïçò

æï ìïôäïâò èàïçå èáëíæåì, òè èàïì åîáâïì ïîèïçò,

èüêâïîò èòåæòíåþëæåì áâåâòà ùñíïîò æòíåþòà

æï èüêâïîçå êò êòíüëåþò æïúóîïâæíåí üòâåþòà.

ìïôäïâçå îëè èúâåäïæ èåæãïì öïîò äóîöò òåþòì

æï ìóîíåäò åîåëæåì àåàîò èïãíëäòåþòì,

èàâïîå ÷åèàâòì èïîãïäòüåþì ëáîëì ûïôçå ïìõïèæåì

æï þåìòêò üïüïíëàò õëüþïì èå îëè èïìõïèæåì,

üïüë úîåèäïæ òéâîåþëæåì ÷åè ìïôäïâçå ãëæåþòà,

èëúïîüò îëè àïâàïí èåæãïì îåkâòåèòì íëüåþòà,

ñâåäï èå îëè èåûéâíåþëæåì äïæëì äåáìò – ïõïäò,

èëèúáåîëæíåí ãïæïéèòæïí âïýïì èàïíò èïéïäíò,

äëæòì íïúâäïæ àïâàïí èåæëì àâòàíïþïæò ïäèïìò,

æï ñâåäïôåîì îëè õïüïâæåì ïèïì ïâàë âïîïçò,

èòåæòíåþëæåì èüêâïîò èøâòæò, ùñíïîò æòíåþòà

æï èüêâïîçå êò êòíüëåþò æïúóîïâæíåí üòâåþòà. 

ÌÒÊÂÆÒÄÒ ÆÏÕÅÜÒÏÄËÞÌ...

ìòêâæòäò æïõåüòïäëþì üñå-éîåøò ìïäïõïíïë,

ïáåà íïæòîò – æïïôîàõë, òáòà ãïúåäï ñïíïë,

ìïæïú êò ãçïæ ãïòïîï ÷ïèëùâï èåùñåî-çâïâòë,

íïôåõóîì èòìïì äëêïâæï ãçï æï ãçï ìâïâò-ñâïâòë,

¸åò ìòêâæòäë óöòøëâ! – àóîèå îï ûïäï ãáëíòï,

ïáåà õååþò ãï÷åõå, òáòà èëìõòðå áëîòï,

àó âòíèå ãçïçå æïãòæãï, ìóñâåäï æïãòèëíòï,

¸åò ìòêâæòäë óöòøëâ! – àóîèå îï ûïäï ãáëíòï... 

ÃÏÄÏÀÅÏ ÆÏ ÐÒÃÈÏÄÒËÍÒ
á-í æïèïíï èæòâíòøâòäì

àó ïèéïèòíæåäèï èàâïîåè ïî ãïæïòïîï ôóÿïæ

æï ãïæèëèïñïîï úòæïí ëúíåþåþò åîàò èóÿï,

àó ïè ëúíåþåþèï ùïèòà ãïèëòìõåì ëáîëì ôîàåþò

æï øåèëèïüïîåì ôîåíòà éïèòà ìïëúíåþë èàåþò...

èå ãïâïúëúõäåþæò èïøòí æòæëìüïü ðòãèïäòëíì

æï èòâïùëæåþæò ëìüïüì âïîæåþì èå èòäòëíì,

èòâïùëæåþæò êòæåâ åîà ÷åèåóä òæåïì,

îëè êâäïâ øååáèíï ëìüïüì òì íïçò ãïäïàåï,

èòì ôåîõàòà æïåôòíï âïîæåþò èòäòëíò,

îëè ñëôòäòñë êâäïâïú èòìò ðòãèïäòëíò...

âïîæåþò òáíåþëæï ôåîåþò èõëäëæ ïäòì,

ãïäïàåï êò ìòèþëäë òè ìîóäñëôòäò áïäòì,

âòìàâòìïú éòîæï ùïèòà øåèëþîóíåþï ùïèòì,

èøâåíòåîåþòì õòäâï, æï èòæåâíåþï ýïèòì... 

àó ïèéïèòíæåäèï èàâïîåè ïî ãïæïòïîï ôóÿïæ

æï ãïæèëèïñïîï úòæïí ëúíåþåþò åîàò èóÿï...

ÆÏÓÍÆËÞÅÄÒ ÌÒÊÂÆÒÄÒ
êëêò êïîïíïûòì õìëâíïì

ãïèòãëíòï ìòêâæòäë, ñëôòäõïî ìëôäòì ïøòêò, 

àó âòíèå êïîãò ãòíïõïâì, ãïãòþïèì èïìàïí ïîøòñò,

âåúïæå ãïèòöíóîåþïì, èòíæëæï øåíàïí çïâòë,

îï èòóâïäò ñëôòäõïî, âåî èëãïùëíå àïâòë.

îï âåîïãò õïî, ìòêâæòäë, àâïäõïîþò, æïóíæëþåäò,

øâòäì îëãëî óíæï èïîõïâæåì àïâòìçå ïæîå èøëþåäò.

íåüïâ âòíï ãøâï ìòêâæòäë, ìïòæïíï õïî èëìóäò,

îïæï õïî èóæïè ïìåàò òæóèïäåþòà èëúóäò.

ÓÚÍÏÓÎÒ ÆÎË

æîëâ, îï çíå ãÿòîì! – óúíïóîò, ùïèòàïú îëè ïî úõîåþò

æï ùóàåþòú èëãñâåþòïí, îëãëîú öïîòìêïúåþò.

æîëâ, îï çíå ãÿòîì! – óúíïóîò, ìó õåäòæïí èòìõäüåþò

æï ùóàåþòú èëãñâåþòïí æïéäòäåþò, õòìüåþò.

æîëâ, òáíåþï øåïíåäë åì ãòýóîò èïîóäï,

îïéïú øòøèï ïèòüïíï óúíïóîèï, ôïîóäèï.

ïè þëäë æîëì ìåâæï ãóäçå óúíïóîïæ èïþòöåþì,

ïèòüëèïú âåî ãåùåâò, âåéïî ãòùñëþ íïþòöåþì.
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ÅÍÆËÎÔÒÍÅÞÒ

æîëì üñóòäïæ èå ïî âêïîãïâ – îëúï âåûåþ åíæëîôòíåþì,

èå ïí âóêîïâ, ïíæï âáïîãïâ, àïí âòõìåíåþ òè æëôòíåþì

úõëâîåþïøò þåæòìùåîòà èåôëþï îëè åîãëà ùòäïæ,

óôäåþï êò ïîï ¸áëíæïà, ìòñâïîóäòà åáëîùòíïà.

ïîïìëæåì ïîï èøóîæï ðîòíúåþòì æï æëôòíåþòì,

óôäåþï îëè ïîï ¸áëíæïà ìòñâïîóäòà áëîùòíåþòì,

èïîüë èïøòí ãïèë¸ñëôæíåí æëôòíåþò åíæëîôòíåþì

ïäþïà îëúï ðîòíúåìåþàïí èòòîàèåâæíåí äëêëêòíåþì.

øåìïøóîò ìóä ïî òñë æëôòíåþòì õâåæîò ùòíïà,

óôäåþï îëè ïîï ¸áëíæïà, ìòñâïîóäòà åáëîùòíïà,

ìïìüòêò æï óìïèïîàäë òñë ûïäçå óôäòì íåþï,

èåôååþì îëè ïî øååûäëà ìòñâïîóäòà áëîùòíåþï.

ÐÏÜÏÎÏ ÁÏÎÀÂÅÄÒ
÷åèì ìïñâïîåä ðïüïîåþì

èòåæòíåþï úõëâîåþï àïâòì øïâ-àåàîò ôåîåþòà,

èå êò ãòúáåî æï âåî âûéåþò ðïüïîïâ øåíò ôåîåþòà,

íåüïâ îï æåæïè ãøëþï æï âòí æïãòîùòï ïêâïíò,

ðòîâåäèï âòí øåãòìîóäï øåíò þïâøâóîò çîïõâïíò.

âòí ãòèéåîëæï ûòäòì ùòí ûòäòìðòîóäì æï íïíïìï,

âòí ãòìùëîåþæï ìïàóàïæ, èàâïîòïí éïèòà ìïþïíìï.

íåüïâò áâåñíïæ øåíìïâòà, þåâîò áïîàâåäò ãïèîïâäæåì,

óôïäò áïîàóä èòùï-ùñïäì, ìóä ïòïçèòà íïèïâæåì,

îëè æïãòíïõå, ãïþîùñòíæï, úõëâîåþï ëáîëìôåîåþòà,

úòúáíï áïîàâåäë, âåî âûéåþò 

øåíò úáåîòà æï ôåîåþòà.

ÃÎÛÍËÞÏ – ÌÏËÚÏÎÒ

îïèæåíì ãåûåþæò, îïèæåíì – ôåõòà âàåäïâæò þïäïõì,

ïîï âüëâåþæò áâåñíïæ ïîú ìëôåäì, dï aîú áïäïáì,

ïî èåüñëþëæï æïéäï – ãåûåþæò ñâåäãïí, ñâåäãïí,

ïî èïøòíåþæï ãâïäâï da ïîú éîóþåäò – äåãï.

ãåûåþæò æéå æï éïèå, ùâòèï òñë àó áïîò,

óêïí êò èæåâæï èóæïè òì ãîûíëþï – ìïëúïîò.

ïîï èüëâåþæï áïîò ïîú åîàò ùóàòà èïîüë,

÷ïèçóçóíåþæï ñóîøò – îïüëè ãòñâïîìë, îïüëè?

ùäåþò êò èòôîòíïâæíåí, îëãëîú ÷òüåþò áïîøò,

îëãëîú ãïÿîòäò âåäïæ óþåäë, àåàîò îïøò

æï îëúï åîàõåä ÷âåíò ãïæïòêâåàï ãçåþò,

ãïúîåúòäòñë ãîûíëþï, ãïãàåàîåþëæï àèåþò,

çóîãìóêïí ïáòäòêæï æï ïõëîõëúæï áïîò,

ìïæéïú îëè ãïèáîïäòñë òì ãîûíëþï-ìïëúïîò.

ÀÅÈÒÆÏ

èå ÷ïâòúâïè ôåõçå îêòíòì áïäïèíåþì æï øëîì ìïèïîàäòì 

ìïûåþíåäïæ ùïâïä,

gadavufren Tavs Rriala qarafebs æï þåùâòì õòæçå 

ãïèëâïä æï ãïâïä.

ìåôåáïäïæ æïâóæãåþò àåèòæïì æï èòâïùëæåþ ÷åèì 

óçóìüåì ìïìùëîì,

èòíæï àèï ÷ïèëòøïäëì àõåèòæïí æï èïí åÿâåþò ÷åèò 

ãïïáïîùñäëì.

æïèïíïõëì ìïæ þòíïæîëþì ìïèïîàïäò æï êïúòì õèï èïìàïí 

îïüëè ïî ïéùåâì,

ïí ìïæï æãïì èòìò èïéïäò üïûïîò æï ðóîì àåèòæï 

ìïèïîàïäì ìïæ ïÿèåâì,

æïèïíïõëì èòì üïûïîàïí èòèïâïäò îïèæåíòï ãçï – 

èîóæå æï ãçï – ìùëîò,

àó ïîï æï æïèòþîóíëì èå àåèòæïè òìåâ óêïí 

÷åèò çóìüò ìïìùëîò.

ÀÒÍÅÒÖÅÎÒ
èïíë þïäiïøâòäì

èå âïî àòíåòöåîò – òèåæåþòà ìïâìå, èïáâì êïîãò ðåòöåîò  

æï ùòãíåþòà ìïâìå

÷ïíàï, îëèäòì ìòèûòèåì âåî âåîåâò – âåîï, 

îïæãïí íïçò ãëãë âïî – ðïüïîï æï áåîï.

ÂÒËÄÒÍË
þ-í âïýï ïçïîïøâòäì

îëæåìïú äóîöïæ äòâäòâåþì üïäéï æï 

¸ëîòçëíüçå èòúóîïâì ãåèò,

îëúï íòïâèï ïî òúòì æïéäï, âòëäòíëì êò åõåþï õåèò,

ïè öïæëìíóîò þãåîåþòì èëíïæ òáúåâï ùïèìâå ÷åèò ïîìåþï,

èïøòí éîóþäåþøò èòíæåþï ôîåíï æï ìòñâïîóäòà 

ãóäòì ïâìåþï.

úòìôåî üïäéåþøò êâíåìòì æï æíåþï, êâíåìòì æï æíåþï 

òì âòëäòíë,

ïè éâàïåþîòâò ¸ïíãåþòì ôëíçå þåâîò òäåâï ùòàåäò éâòíë,

àó úòìôåî èòîïýì øåþòíæåþòìïì àåàîò áòèåîïú 

æïåèãçïâîåþï,

èïøòí èåîùèóíåà ëáîëìôåî þòíæøò ìòêâæòäòú 

ïéïî æïèåçïîåþï,

âòëäòíëì êò òìå ìïàóàïæ, òìå ìïàóàïæ åõåþï õåèò,

îëè ìóäåîàòï ìïòà æï îï ãçòà èòèïìîòïäåþì 

åì àåàîò ãåèò.

ÒÏÎÏ

îëãëîú äïèïç ðïüïîûïäì øâåíòì þîòäòïíüåþò, òìå

øâåíòì ïè éïèåì àåàîò ôëäòïíüåþò

æï åì ôòôáò áïàáïàï èòùïì òìå åæåþï, àòàáëì 

ãïæïòáîëäåì ïè éïèåøò ãåæåþèï.

àòàáëì éïèå ãïúåäï ìïðïüïîûäë èïíæòäèï – 

òìå ùïèëèòïîï øåíò õòäâòì ùïæòäèï,

îï âáíï îòàò âóøâåäë ïè ûâåäòìûâåä òïîåþì, 

òáíåþ ôòôáèï èòøâåäëì ¸ïåîøò îëè ôîòïäåþì

øåíò õòäâòì ùïæòäèï òìåâ ïèïùîòïäï, èãëíò òìåâ ãïèåõìíï 

ûâåäòìûâåäò òïîï.

ÌÓÄ ÌÕÂÏ

ìòñâïîóäò îïéïú ìóä ìõâï, îïéïú ìóä ìõâï õòþäòï, 

õòì üëüòæïí ìòõïîóäòà èåàïíõèåþï íòþäòï,

îëúï ãòñâïîì ãóäøò îïéïú – ìóä ìõâï úåúõäò ãóãóíåþì,

èüîåæò îëúï ìïüîôë ïîòì – ìóä ìõâï õèïçå éóéóíåþì,

ìòñvïîóäò íïôåîåþò – ãóäøò íïçïæ íïæåþò,

îëúï ãüëâåþì ìõâïíïòîïæ, ìõâïíïòîïæ èùïîæåþò

æï îëæåìïú óíåþäòåà àâïäò úîåèäòà ãåâìåþï,

òè æîëì ïäþïà øåíì ìòñâïîóäì ìóä ìõâï åïäåîìåþï.
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íë. àâò àëí êò æò æò èïü ÷òì èë äë æòí øò ìï ãóä æï ãó äëæ èëè -

çï æå þó äò ñë æï òìå æïú àþòä üï íò ìï èëì çå ãï îå æïí àõå äò

ìï þï íò øå èë åõ âòï. ÷âåíì ìüóè îë þï çå íïâ à áó îïú ãï ï ÷ï éï, çåæ

ñï âò ìïà âòì ÷ï ò æï íò øå èëæ ãï æï, âò àëè íïè æ âòä ìüï æò ëí çå

âïî àë, áïô áï ôï ñï âïú æò æò ôòí ö íå þòà èëã âïî à âï. òìå êò

ïä þïà ìüï æò ë íåþ çå ïî ìå þóä üåè ðå îï üó îïì òè ùäåþ øò

÷âåíì þò íåþ øò ãï èå ôå þó äò  üåè ðå îï üó îï æò æïæ ïîú ÷ï èë ó -

âïî æå þë æï. èë äë æò íò ìï èåþî, èïü ÷ò øàïè þåÿ æï âò ãï èëæ ãï.

æï ûï þó äë þòà ãï èëù âå óä èï åèë úò åþ èï òè ñï âï çå ïîï íïê äåþ

ãïã âïà þë æï, ïçïî ü øò èñë ôåþì, ÿò áå þò þë äëè æå æïú äò äòú

ïî ãâáëí æï, îëè ðòî âå äò üï ò èòú èò ò ùó îï. òì-òì òñë èìïö èï

üï ò èòì æïì îó äå þòì íòø íïæ ÷ïì ü âò íï, îëè æå íòú ÷ï òî àë.  

îï òñë, åìå íòú ìïì ü âåíì åäëæ íå íë? – ãï ë úå þòà âò êòàõåà

æï „üîò þó íò æïí“ øòí æï ìïþ îó íåþ äïæ ùï èë âò øï äåà. àóè úï èå -

çë þåä èï ïéïî ãïã âòø âï – „àå äïìì“ êï úò åí æë þïë? – ãâòàõ -

îï, – âòæ îå èåúõ îå ìïî àóä çå ïõ âïäà, ìò íïà äåì 9-öåî ÷ïî -

àï âåí æï ãï èëî àï âåí, þï îåè ïá æïî ÷òà, àï èïøì þë äëè æå óñó -

îåà æï „ìüï æò ëí çåú“ èïî üë íó æïè üë âåþ àë. ÷âåíú þåâ îò

ïéïî âïõ âåù íò íåà æï èå ë îå üï òè ìïú èå çë þåä àïí, ëéëíæ ïè -

öå îïæ åäåá ü îë íï àó îå þòà ãï -

÷ïõ ÷ï õå þóä ëàïõ øò âó ñó îåà. 

÷âåí æï ãï ìïê âò îïæ, åäåá ü -

îë å íåî ãòï ìïõ äïè æå èòã â ñ âï

– ïä þïà ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ -

îïè òè éï èòì èë îò ãå „àå äï ìå -

äå þò“ òìå ãï ò üï úï, îëè èó õò ï -

íò ìïà âòì ìï èïæ äëæ ãï èëø âå -

þó äò æå íòì ãï èëî à âï ìóä ãï -

æï ï âòùñ æïà. èàï âï îò ìï ëú îå þï

êò àóî èå ùòí ãâå äë æï: òèï øò

æïî ù èó íå þó äåþ èï, îëè ôåõ -

þóî àòì èò èïîà ãóä ã îò äïæ

ãïí ùñë þò äò æå æï êïî ãï õíòì

÷ï ûò íå þó äò æïã â õ â æå þë æï, êï -

îò ôîàõò äïæ ãï âï éåà æï øòn

ôå õïê îå ôòà øå âï þò öåà. òá êò,

èò ìï éåþ øò, ìï âïî ûåäì æïé äò -

äë þò ìï ãïí èòì âå íå þó äò, éïù -

âåþ øå ôïê äó äò æå æï ãâå äë æï,

îë èå äòú òè ìò úò âå øò ìï õå çå êò æåâ èï îï ëì òíò ï âåþ æï! èàåä

binaSi âï äå îò ï íòì åá ì ü îïá üòì èûïô îò ìóî íå äò òæ ãï. 

àóî èå íó òüñ âòà, ìò íïà äå îëè èë ìó äï, æå æï æï òí üå -

îå ìå þó äï, åî àò èåú âíï õë, áèïî-øâò äò ïìå îïè ãï æï èò îòï,

ïè øó ï éï èò ìïì èå çëþ äåþ øò îëè æïû î ùò ï íë, üå äå âò çë îò

÷ï óî àïâì æï „ôò ë îåí üò íï“-„âï äåí ìò ïì“ àâò àë íïú miì ö -

æë èòï. èå îå êò, àï èïøì îëè ÷ï óà îå âòï, ëîò âå êï îòì êåí øåì -

îó äå þóä æïî üñ èåþì ìüï ýò ï íò ãóä øå èïü êò âï îò âòà  ìêï èò -

æïí ùï èëè õ üï îò ï¸ ñë äòï æï ïè ïá üò ó îë þï øò ãó äò òìå ï÷ áï -

îå þòï, âï äå îò ï íòì ùâå àå þò àïú ûäòâì æï óè ø âò æå þòï. 

ãïí ìï êóà îå þòà òì øïâ ã â îå èï íò þò ÿò èë èå ùë íïë (ôîïí -

÷åì êë üëä æë çå ãâòàõ îï), òìå âåôõ âò âòà àï èï øëþ æï, ïî

èòí æë æï, êïî øò ãë äò ãïì â äë æï æï îïè æåí öå îïú æï óî -

üñåì, òè æåí öåî âå èåú ìêï èò æïí ùï èëâ õ üò æï øåâ ñ âò îåë. åì

îï æï ûï þó äò ìðëî üòì ìï õå ë þï ñë ôò äï, ïáå æïí èë ï øë îåà,

îï ãó äò ãòû äåþà èï ãòì ñó îå þò ìï ìë. æï ò õë úå þòà, àáâå

ìï úë æï âå þëë, – øåø ôë àå þïì êïî ãï õïíì âåî ôï îïâ æï ìï -

ôåõ þóî àë åèë úò åþì ÷âåí çå ïîï íïê äåþ ïñë äò äò æå æï.

èïì øåè æåã ÷åè ðò ëí àï äò ãòì ïîï åî à èï èïü ÷ èï ÷ï ò ï îï.

„ôò ë îåí üò íï“-„âï äåí ìò ïì“ òì øåõ âåæ îï êò ëî èï ãïæ êó îò -

ë çó äò ãï èëæ ãï:  ìïùñï äò æå æï ÷å èò ôåõ þóî àòì èàåä ìò -

æò ï æåì ãó äòì ôîò ï äòà ïçò ï îï, „àå äï ìå äåþì“ êò åíåî ãå -

üò êëì àï ãïí æï ÷ïã îó äò ãï îå óþ íòì à âòì  åäåá ü îë å íåî ãò -

òì ãï èë ìïî àïâ éò äïê çå àò àòì æï ÿå îï, ìï âï îï ó æëæ, îïè -

æå íò èå ûâòî ôï ìò ìï ï àòà èï òíú ãï æï ï ôòá îå þò íï. 

åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÔÅÕ ÞÓÎ ÀÒ ÆÏ 
ÈÅÚÕ ÎÅ ÞÄË ÊÒ

...ñë âåä ã âï îò øå ìïâ äòì ãï îå øå æï âòùñåþ: 90-òïíò ùäå þòì

÷å èå óä èë ãë íå þåþì øë îòì åîà-åîà ìï ðï üòë ïæ ãòäì ìï èå -

çëþ äë øò íï íï õò ôåõ þóî àòì èïü ÷å þò òêï âåþì. ïõ äïú ìåâ æï íï -

îå âò ìò õï îó äòà èåâ ìå þï ãó äò, îë úï âòõ ìå íåþ, îï øå èïî àå -

þòà æï âò îïç èå þë æòà õëä èå èå, ÷å èò æï-ûèï æï èï èï ÷å èò

åäåá ü îë íåî ãò òì ãï îå øå æïî ÷å íòä éï èå åþ øò (ïìå àò éï èå êò

þåâ îò òñë) ãå íå îï üë îòì ïí ïêó èó äï üë îòì èáë íå èå çëþ äå -

þò ìï êåí, îï àï åíåî ãëê îò çòìì èìëô äòë ôåõ þóî àòì ãï èëî -

÷å ó äò èïü ÷å þòì øàï þåÿ æò äå þï àï ãï îå øå ïî æï âå üë âå þò íåà. 

òìòú èïõ ìëâì, îë ãëî þîï çëþ æï æå æï ÷å èò, „óìïá èó îò

ôåõ þóî àå äå þòì“ ãï èë èå çëþ äåþì îëè âï ùó õåþ æòà æï îë -

ãëî òëúåþ æï, òè ìò úò âå øò

„þóî àòì ãë îò ï äòì“ ìï íï õï âïæ

„ïé èï-æïé èï ùïí ùï äò“ îëè ïî

ãâå çï îå þë æï. æå æïì àï âòì

æîë çå òí ã äò ìó îò êïî ãïæ

ìúëæ íòï æï, ïä þïà ïèòì ãï èëú,

åî àï æåî àò óúõë å äò ôåõ þóî -

àå äò, îë èåä ìïú üå äå åê îïí -

çå ãï èë ÷å íò ìïì ìúíëþ æï æï

èëì ùëí æï, òí ã äò ìå äò èå êï îå

æå âòæ ìò èå íò òñë. àó èò ìò êäó -

þò àï èï øëþ æï, îï éï ãâò ÿòî æï!

– æå æòì ãó äòì èë íï æò îå þïì

ïæ âò äïæ âï õåî õåþ æòà – ïó,

æå æò, ïî ãïã âòþ îïç æå, øåí îëè

ãòñ âïîì, òè ìò èå íòì ìï íï õï âïæ

èòâ æò âïî àë, øå âåõ âå ùå þë æòà

æï òìòú íïê äå þïæ ãâòùñ îå þë -

æï. åî àõå äïú òìå àò ïé üï úå -

þó äò õèòà æï àâï äå þòà èëã -

âò âò æï ïèòì àáèï, èï èïè ìò èå íòì íïú â äïæ ìò èë íò ãï ò ãë íï æï –

âòí ïîòì ìò èë íò, èå ïá èêâæï îò õëè ïî ããë íò âïî àë – ìå îò ë -

çó äò æï åÿ âå þòà òêòàõï... èïã îïè æå æï ÷å èòì ãï èë ñâå äï ãóí -

æòì êïîì æå âòæ ìò èå íò õëè âåî æï ò úïâ æï?!

åîà ìï éï èë ìïú ÷åè ðò ëí àï äò ãï øò åî à èï íåàì „ôò ë îåí üò -

íï“ æï „âï äåí ìòï“ óðò îòì ðòî æå þëæ íåí. àå þåî â äòì ìóì õò ï íò

éï èå òñë. èó õò ï íòì æï ìïõ äå þï øò üîï æò úòï ïî æï åî é âò ïà:

åäåá ü îë å íåî ãòï çå æò çåæ ìï èò æéòà ãï èë åî àëà æï, îë -

ãëîú ÷ïí æï, ïîú ÷åè ðò ëí àï äò ãòì õïà îòà ïðò îåþ æ íåí èòì

÷ïî à âïì „èåúõ îåþ äë êå äå þò“ (ïìå âå ûïõ æò èï øòí æåä åíåî ãå -

üò êë ìåþì. òìò íò êò îïì ùñâåü æ íåí, èïã îïè èï òíú). ïîï æï, àï èï -

øò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë óí æï ñë ôò äò ñë: þë äëì æï þë äëì, òè

æîë ò ìïà âòì ãï èëî ÷å ó äò ëîò  ãóí æò ïì ðï îå çëþ æï. ¸ë æï,

÷âåíú êïî ãïæ ÷ïâ à þóí æòà, ôï îï íò èë âò èïî ö âåà, ìï æïî þï çë -

øò ãï âå æòà æï êò þå çå æï âåø âòà. çïè à îòì ñòí âò ìï ãïí øåè úòâ -

íå þó äò, ìï ̧ ï å îë åþ øò ñò íó äòì äë äó åþ ÷ï èë êò æå þó äò, éóè -

äå þò æïí ãï èë ìó äò êâïè äòà ïõ î ÷ë äå þó äò, ãï çïôõó äò ìï æï

æå íòì èï äå èëì â äòì òèå æòà ÷ï ûò íå þó äò êëî ðó ìòì èæó èï îå -

þïì èå-4 ìïî àó äò æïí ãï èë ìó äò ãå íå îï üë îòì ãó ãó íò ïî é -

âåâ æï. ÷âåíú èå ëàõå ìïî àó äåäì èò âó êï êó íåà. àïí âò úë æòà,

òìòú ôåõ þóî àòì àïâ ãï èë æå þó äò trfiali òñë, àë îåè ïîú

òìå óìòí æò ìë å þò âò ñï âòà, ôåõ þóî à àïí èùñîï äïæ èñëô ïæï -

èò ïíì òè éï èò ï íïæ àïâì ëàõ íò åî àïæ æïâ æ ãë èë æòà. 

èå çë þå äò øòí èïî üë æïã âòõ â æï. úëä-øâò äò ìëô äïæ ãï -

åã çïâ íï – çïè àïîì òáï óî éó èåä àïí óêåà ãï óè ê äïâ æå þò ï -

mxatvari malxaz kuxaSvili
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ãïæ èë úå èï ìõâï íï ò îï æïú

øå òû äå þï – ìõå ó äòì åíòà,

ïí ìò ÷ó èòà. øå òû äå þï çë -

ãò åî àò ïæï èò ï íò ìòüñ -

âåþì ïî åí æë þï, åøò íòï,

îëè èòì íïà á âïèì ìùë îïæ

âåî ãï ò ãå þåí. ûï äò ïí ûíå -

äòï ìï êó àï îò ãîûíë þå þò

òìå ãïæ èëì úå, úë üï àò èï-

òíú ïî òú îóë. ïìå îëè, ïî

èòñ âïîì ìï êó àïî ãîûíë -

þåþ çå äï ðï îï êò, èïã îïè

õå äëâ íå þòì ìï øó ï äå þòà

âï õåî õåþ èòì ãïæ èë úå èïì.

îë ãëîú èêòàõ âåäì, ïî

èòñ âïîì, îë æå ìïú èùå îï äò

èå óþ íå þï, îï óí æï âòã î û íë.

íï ùïî èë åþ øò óí æï òñëì

ãîûíë þå þò, åèë úò å þò, èïã îïè ïîï ìòüñ âå þòà ãï èë õï üó äò. 

– ìùë îåæ ïèò üëè øåíì íï ùïî èë å þåþì ïî èò ï êóà â íå -

þåí æéåì ïìå ãïâ î úå äå þóä êëí ôå ìò ór ìüòäì, îë èåä -

ìïú øå òû äå þï ôìò áë ï íï äò üò êó îò êóä üó îï âó ùë æëà.  

– äò üå îï üó îï øò ìùë îåæ ïèïì âåî âò üïí. ÷åèì åîà-

åîà ïõ äë èå ãë þïîì åì friad emarjveba, èïã îïè òìå àò

øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï õëä èå, TiTqos èïì àïí åî àïæ

fsiqoàå îï ðò òì ìå ïí ì çå âiyo. 

– ðòî âå äïæ îë æòì ãï æïùñ âò üå øå ãåá è íï òìå àò çå -

æï ðò îó äò, úò âò, “ïóéåä âå þå äò” ðåî ìë íï ýò, îë ãëî -

çåú ÷âåí âìï óþ îëþ æòà?

– ûíå äò ìïà á èå äòï. ïîï èãë íòï åì åî à þï øïæ èëè õ æï îò -

ñë, ïä þïà óô îë àïí æï àï íë þòà. ïä þïà ïìå óô îë êëè ôëî -

üó äïæ âãîûíëþ æò àïâì. âôòá îëþ, àóè úï ïî âò úò, èïî àï äò

âïî àó ïîï, îëè àó êò øåíì åèë úò åþì ïé ùåî, ïí ðåî ìë íï ýò

ïé ùåîì ìï êó àïî åèë úò åþì, îë ãëîú åì æëì üë åâ ì êòì, èåä -

âò äòì ïí ìõâï æòæ èùå îïä àï íï ùïî èë å þåþ øòï, æò æòï ðò îë -

þò àë þï øò ãï æï âïî æ íòì ìïô î àõå. ãë å àåè ãâï÷ âå íï, îïì óí æï

âãîûíëþ æåà, àó êò øåñ âï îå þó äò âïîà, ïèòì ãï èë õïü âò ìï

ãïî ê âå ó äò ôëî èå þò ïî ìå þëþì. èïã îïè õëè øå òû äå þï âå úï -

æëà âï÷ âå íëà ìò üó ï úòï, èëû îï ë þï, ýåì üå þò æï ìï õå å þò äï -

ðï îï êòì ãï îå øå. ïìå àò ôëî èï óô îë èå üïæ óïõ äëâ æå þï êò -

íëì, âòæ îå ûâå äò äò üå îï üó îï. êò íëè ãâïì ùïâ äï, îò ìò ãï -

èë õïü âï øå òû äå þï ìòüñ âå þòì ãï îå øå. þåæ íò å îò æï ïèï ñò âòá -

íå þò, àó êò èêòàõ âå äò òã î û íëþì, îï èæãë èï îå ë þï øòï ðåî ìë -

íï ýò, îë æå ìïú ìâå äò øïî âï äò ïú âòï, ìúò âï, òé äå þï èå äïí -

áë äò ò ìï àó ìï ìë ùïî ê âå àò ìï ãïí. ïèïì óí æï ãîûíëþ æå æï õå -

æïâ æå, èòí æï åì øåâ û äë, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, âå úï æë èï òíú. 

– îï üëè ïáâà øåíì ðåî ìë íï ýåþì, åî à èï íå àò ìï ãïí

ïìå ãïí ì õ âï âå þóäà, øå íò àâò ìå þå þò? èï ãï äò àïæ, ñâå äï

ìò ãï îïì îï üëè åùå âï, ïí èï àò ðòî âå äò øåñ âï îå þó äå þò

åþ îï å äò ãë ãë íå þò îï üëè ïîò ïí?

– èòí æï ìï ó þï îò àáâå íò þë äë èëàõ îë þòà, äóî ö ù -

âå îï àò, æï âòùñëà. ïè ðîë åá ü çå èó øï ë þï îë ãëî èëõ æï?

– ïèå îò êò æïí ïõï äò ÷ï èë ìó äò âò ñï âò, îë æå ìïú èå ãëþ îòì

ìï ìï èïî à äë ðîë úåìì æï âåì ùï îò. ìï ìï èïî à äë èêâäå äë þòì

åîà óú íï óî øåè àõ âå âïì òûò åþ æï. ûï äò ïí æï èï òí üå îå ìï ïîï -

èïî üë èêâäå äë þòì ïè ïè þïâ èï, îë èå äòú ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå -

þó äòï äóî ö ù âå îïì ìò ó ýå üò ìï ãïí, ïîï èåæ àâò àëí ìï ìï èïî à -

äëì åíïè. ìòüñ âå þòì îò üó ï äò çï úòï ÷åè à âòì ãïí èïú âòô îå þå -

äò òñë. ìï ìï èïî à äëì åíï óú â äå äòï: ìò èïî à äå æï ïîï ôå îò

ìò èïî à äòì ãïî æï, ãå êòàõå þòà ïèïì æï òèïì. åíòì ïè ìüïí æïî -

üò çï úò ï øò ïîòì èó ìò êò ìï æï ïî áò üåá üó îòì åäå èåí üå þò. åî -

àò æï òãò âå êòàõ âå þò èå ëî æå þï ìõâï æï ìõâï âò àï îå þï øò. ìòüñ -

âåþ èï óô îë ãïí èïú âòô îï, âòæ îå èêâäå äë þòì ïè þïâ èï. 

– äóî ö ù âå îïì êòàõ âò ìïì î÷å þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè

ûï äò ïí ìùîï ôïæ æï èïî üò âïæ æï ò ùå îï. ïìåï?

– ë¸, ïîï. àï âò æïí ëî öåî óô îë æò æò òñë, âòæ îå ìï þë -

äëë âï îò ïí üò. ìï øó ï äå þï èë èå úï æï èå ùå îï îå ï äòì üó îò,

ûâå äò ìüò äòì èëàõ îë þï, îëè äòì ìï øó ï äå þò àïú øåâ á è íò æò

æïì îó äå þóä ðåî ìë íï ýåþì, âï÷ âå íåþ æò ãïí ì õ âï âå þóä ìüïí -

æïî üåþì, ãïí ì õ âï âå þóä ãï îå èë å þåþì æï ï.ø. èòí æë æï êò æåâ

óô îë èå üò èëù èå ÷ï èåî àë, èå÷ âå íå þò íï èï àò úõëâ îå þï, èï àò

ãïí ú æå þò, èï àò èåí üï äó îò èæãë èï îå ë þï. èï òíú âåî øåâ ûå äò

øå èåá è íï òìå àò æï ûï þó äë þï, îë ãë îòú ìï ÿò îë òñë. ¸åî èïí

èåä âòä èï øåû äë ïèòì gïêå àå þï èë þò æòê øò, èå êò âåî øåâ ûå äò. 

– òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè æò ï äë ãò àáâåí -

à âòì ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï.

– ùå îï îëè æï âòùñå, ðò å ìåþì âùåî æò æï ïîï èëàõ îë -

þåþì. àõîë þò ìï èå øò íë æï. ÷å èò ðòî âå äò ãï üï úå þïú àå ïü -

îò òñë æï ïîï äò üå îï üó îï. ïä þïà òèò üë èïú ïé â ô î àë -

âïí æò ìï ìï èïî à äëì åíòà, îëè òì èàäò ï íïæ æò ï äë ãò ìï ãïí

øåæ ãå þï. îë æå ìïú ïè þòì èë ñë äïì, îï ò èåì ïé ùå îïì âúæò -

äëþ, åì îó üò íó äò åíï èå êïî ãå þï. 

– èå ïî âïî ìüò äå îòì øåè æåã àáâå íò ðåî ìë íï ýå þò

àòà á èòì ìóä üåá íëê îï üå þò ïîò ïí ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äå -

þòú ïî ãï èë õï üï âåí ìï êó àïî òí æò âò æó ï äë þïì æï ûï äò ïí

çå æï ðò îóä ùïî èëæ ãå íïì ãâòá è íò ïí àï âò ïíà úõëâ îåþ açå. 

– íïè æ âò äïæ ïìåï, ãïí ìï êóà îå þòà ¸ë èë ôï þåî øò. ìïá -

èå òìïï, îëè ïæï èò ï íå þò àï âò ïí àò úõëâ îå þòì óô îë çå æï -

ðò îóä ìó îïàì ãâò õï üï âåí, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øòï. âïä üå -

îò óïî ñëôì ìï êó àïî ãï èëú æò äå þïì èõë äëæ òèò üëè, îëè

åèë úò å þòì ãï èë õïü âï ïî øå óû äòï. ïèò üë èïú ìï êó àïî àïâì

îïú øå òû äå þï çå æï ðò îóä ïæï èò ï íïæ ãâï÷ âå íåþì. òè æå íïæ

ïèï ñòï, îëè ïîï ôåîì ïè þëþì. ûï äò ïí ãâò ïí õâæå þï, îëè

àóî èå ûï äò ïí þåâî îï èåì ãï íòú æò æï. âôòá îëþ, ìüò äå îò

óô îë þåâîì äï ðï îï êëþì ìï êó àïî ãîûíë þåþ çå. 

– äóî ö ù âå îï øòú ¸åî øï æò ìóä òèïì òèå ë îåþì, þò -

äò ïî æòì àï èï øò èøâå äò ìë, èïã îïè ïîïì æ îëì óà á âïèì,

îëè òüïí öå þï.  

– èïî àï äòï. øå òû äå þï ïèï çå ÷åè èï ðò îëâ íå þïè òáë íòï

ãïâ äå íï. ïî èòñ âïîì ìï êó àïî ãîûíë þåþ çå äï ðï îï êò. èï àò

èïáì ôîò øò æï ò þï æï øâå ò úï îò ï øò, úò ó îò õòì ãï îå ó þïí øò, 1911 ùäòì 15 èï òìì. 26 ùäò ìïì óê âå ëîò íï ùïî èë å þò ¸áëí æï ãï èëá -

âåñ íå þó äò – îë èï íò `òóîã îå òí ̧ ïî üò~ æï èëàõ îë þï `ðï ìó õò ìò ÷ó èò æïí~, èïã îïè 1937 ùåäì èàå äò àï âò ìò íï èó øåâ îå þò æïù âï

æï ãï æïùñ âò üï, ïéï îï ôå îò æï å ùå îï. ëîò ùäòì øåè æåã ðò îë þï æï ïî é âòï æï øâå ò úï îò òì öïî øò ìï ìïçé â îë ðïü îó äïæ èó øï ë þòì

ãï èëú æò äå þï ïé ùå îï. ëèòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ðò å ìå þòì ùå îï æï æïæ ã èï æï òùñë æï òè ýï èïæ âå æï ó ïõ äëâ æï þåî üëäü þîåõüì.

1954 ùåäì ãï èëá âåñ íå þóä èï îë èïí èï `èå ïî âïî ìüò äå îò~ ìï ñë âåä àïë ïéò ï îå þï èë ó üï íï. èò ìò ñâå äï çå úíë þò äò íï ùïî èë å þå -

þòï `úåúõ äòì ãïè ÷ï éå þå äò~ (1964), `ïí æë îï~ (1961), `¸ë èë ôï þå îò~ (1957), `âòá íå þò àóí æïú ãïí üåí þï ò íò~ (1964), `äóî ö ù âå îï~

(1982)... maTgan ors _ `homo faberi~ da `âòá íå þò àóí æïú ãïí üåí þï ò íò~ _ kargad icnobs Cveni mkiTxveli dali fanjikiZis

SesaniSnavi Targmanebis wyalobiT.

„ÏÎ ÈÒÑ ÂÏÎÌ ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÃÎÛÍË ÞÅÞ ÇÅ ÄÏ ÐÏ ÎÏ ÊÒ~

(ÖË ÆÒ ÆÏ Ò ÍÏîs ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÈÏÁÌ ÔÎÒ øi)



– ãïî ê âå óä ùò äïæ åì ìò çïî èï úòì þîï äòï. èï âòùñ æå þï, îëè

ñâå äï ðåî ìë íï ýò ìò ãï îïì åùå âï. âõâæå þò, îëè åì øåú æë èïï. ñâå -

äï þòÿì åî àò æï òãò âå èïí áï íï ¸ñïâì – òïãó ï îò. ìó äïú ïî èìò -

ï èëâ íåþì, ïìåà îï èå åþì îëè âïè ÷ íåâ. âéò çò ïí æå þò, èõë äëæ ÷åè

ãïî øå èë ïî ìå þóä ìïã íåþì îëè âò ñå íåþ (ìò ãï îïì, èï ãï äò àïæ),

òèòì èï ãòâ îïæ, îëè ïâ æ ãå æï ìïè çï îå ó äë æïí ïâò éë îï èå. 

– øåí à âòì, îë ãëîú èùåî äòì à âòì, îë ãë îïï – ãïî -

ê âå ó äò ãï èëú æò äå þï æï ãòí æë æåì ïèï çå æï ùå îë?

– âôòá îëþ, ãïî ê âå óä ùò äïæ ñâå äïì ïáâì òìå àò ãï èëú -

æò äå þï, îëè äòì âåî þï äò çå þï ïî øå óû äòï. ÷åè øåè àõ âå âï øò

çóì üïæ ïìåï. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïîú èïáâì ìóî âò äò, âùå -

îë ÷åèì ãï èëú æò äå þï çå, èò àó èå üåì, àó êò ïæ îåú æï èò ùå îòï

ïèï çå. ïèòì ãï êå àå þï óêå àå ìï æïú øå èòû äòï, èïã îïè ïîú òìå

ìï òí üå îå ìëï. ïõ äïú ãïî ê âå óä ãï èëú æò äå þïì âò ûåí, àóè úï

ïî âò úò, îïì. ïèò üë èïú ÷ó èïæ âïî, ìõâï ñâå äï ôå îò ïæ âò äïæ

èþåç î æå þï. èïã îïè èï òíú îï ãï èëú æò äå þïï åì? èàï âï îòï,

îëè îï éïú ïîòì æï åîà æéåì èòì ãïæ èë úå èï ìïú øåâ û äåþ. 

– èòí æï ùå îòì ðîë úåì çå ãêòàõë. øå ãòû äòï èòàõ îï,

èë íï õï çò æïí ùòã íïè æå îë ãëî èò æò õïî?

– îë æå ìïú, èï ãï äò àïæ, üîòð üòáì âùåî æò, òæåï ïî ïî ìå -

þëþ æï. ïîú ¸ï æåì çå èò ôòá îòï, ïîú ìõâï îï èå çå. âõå æïâ æò èõë -

äëæ àå ïü îï äóî ìò üó ï úò ïì: èëû îïâ ìêïè çå ïõïä ãïç î æï áï -

äò çòì, åîë üò kó äò õèï æï ãï îåã íë þï ïáâì. èõë äëæ òì âò úòà,

îëè èêâæï îòï. ïìå æï âòùñå üîòð üò áòì ùå îï. èàå äò ðò å ìï ïè

ìúå íòì ãïî øå èëï ïùñë þò äò. çë ãï æïæ ïìå õæå þï, âõå æïâ ãïî ê -

âå óä ìúå íïì, ïí ìò üó ï úò ïì, îë èå äòú ùå îò ìï êåí èò þòû ãåþì. ïî

âò úò, åì øóï ìúå íïï àó æï ìïùñò ìò. ïî èòí æï ãåã èï èáëí æåì. èï -

ãï äò àïæ, òí úåì üò ¸ë èë ôï þåî øò. ùå îïì îëè èëâ î ÷ò èõë äëæ

èï øòí èòâ õ â æò ìï ò æïí ãï èò÷ í æï òæåï. àï âò æïí âå îëè èòâ è õ â æï -

îò ñï âò, ïä þïà øå èå øòí æå þë æï, ïî âò úò, æïâ ùåî æò àó ïîï. ïìå

êò âòæ îå øåâ øòí æå þò, ùå îï óê âå æïè àïâ îå þó äò èïáâì.

– ìï òí üå îå ìëï, ãïáâì àó ïîï àâòà êëí ü îë äòì ãï -

óú íë þò å îå þå äò èå áï íòç èò?

– êò, àâòà êëí ü îë äòì åì èå áï íòç èò èå óþ íå þï, îë æòì

øåâ ùñ âò üë ùå îï, âå úï æë æïâ õ âå ùë àó ìï åî àëæ èò âï üë âë.

åì èå áï íòç èò ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þï øò ãåõ èï îå þï. àó êò àï -

âò æïí âå êîò üò êó äïæ ãï íåùñë þò, åîà ùò íï æï æå þï ìïú âåî æï -

ùåî. èïã îïè êîò üò êï, îï àáèï óí æï, ïóúò äå þå äòï. îë æå ìïú

¸ë äë úå íòì åðë áòì ïæï èò ïíì âùåî æò, úó æò ïî ñë ôò äï, èïã -

îïè èï òíú æòì êëè ôëîüì ãïí âòú æò æò. åì ïîòì êîò üò êï. èå ë -

îå èë íï õï çòì ãï êå àå þòì øåè æåã èòâ õ â æò, îëè òì òñë, îïú èòí -

æë æï. úë üï õïí øò òìåâ óê èï ñë ôò äå þòì ãîûíë þï æï èå óô äï.

ïìå îëè ïî ñë ôò äò ñë æï àï âò æïí âå ãï èë èåá âåñ íå þò íï, òè

ùåî üòäì âå îïì æ îëì èò âïé ùåâ æò, îëè äòì èòé ùå âïú øå èåû -

äë. èùå îï äò èàäò ï íïæ àâòà ê îò üò êï çåï æï èë êò æå þó äò. 

– àå ïü îò êâäïâ èíòø â íå äë âï íòï øåí à âòì?

– óô îë ïõïä ãïç î æï îëè âò ñï âò, àâò àëí àå ïü îòà âò ñï -

âò ïé ô î àë âï íå þó äò æï ïîï æîï èòà. æéå ìïú ïìåï. èï ë úåþì

ìõå ó äò ìï æï õèòì åì èï ãò ó îò àï íï ïî ìå þë þï æï, ïèïâ æ îë ó -

äïæ, òì øå ó ìï þï èë þï,  îë èå äòú òþï æå þï ìòüñ âå þòà øåá è íòä

ìó îïà ìï æï âò çó ï äóî ìó îïàì øë îòì – åì ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìëï. ÷åèì ðò å ìåþ øò ðï îï þë äïì âò ñå íåþ æò, èå ãë íï æï òèå æò

èáëí æï, ðï îï þë äòì ìï øó ï äå þòà êëè ð äåá ìó îò îå ï äë þòì

ãïæ èë úå èïì øåâ û äåþ æò. æéåì óê âå åÿ âò èå ðï îå þï, îïæ ãïí ðï -

îï þë äòì óðòî âå äå ìò èò çï íò èï òíú îï éï úòì æïè ü êò úå þï,

ìùïâ äå þïï, èå êò èòâ õ â æò, îëè ïîïô îòì ìùïâ äå þï ïî èòí æï,

èõë äëæ îï éï úòì ÷âå íå þï, ïèò üë èïú ðï îï þë äïì ïéïî âò ñå íåþ.

– ïí æë îï ìï æï úåúõ äòì ãïè ÷å íòì èò çï íò õëè ìùïâ -

äå þï òñë?

– êò, ïí æë îï àò èòí æë æï èå÷ âå íå þò íï îë ãëî òþï æå þï

úîóî ù èå íï, îë ãëî òá úå âï åì ìï åî àë æï ï âï æå þïæ ïí æ îåì

ìï çë ãï æë å þï øò, îïì ïêå àåþì åì ìï çë ãï  æë å þï æï îë ãëî

ìûóäì ìï êó àï îò âå áèå æå þï. èòí æë æï èå÷ âå íå þò íï, îë ãëî

óí æï ïâò úò äëà àï âò æïí ìï êó àï îò àï âòì ìò ûóä âò äò. ïí -

æë îï èë æå äòï, ïèòì ìùïâ äï øå òû äå þï, èïã îïè åì àå ïü îò

ïî ïîòì, àóè úï øå ò úïâì àå ïü îòì åäå èåí üåþì. 

– øå íò þåâ îò íï ùïî èë å þò øå ò úïâì ôïí üïì üò êóî èëâ -

äå íåþì, îë èåä àï æï öå îå þï ìïê èï ëæ ûíå äòï. îë ãëî

ããë íòï, ïóúò äå þå äòï èêòàõ âåä èï irwmunos, îëè ïìå -

àò îï èå å þò èïî à äïú õæå þï? 

– àï âò æïí èå ãë íï, îëè àó êò ïî ãöå îï òèòì, îï ìïú ùåî,

èï øòí ùòã íò ïî âïî ãï. èëã âò ï íå þòà ïç îò øå èåú âï äï. âòá íå -

þò àóí æïú ãïí üåí þï ò íòà èòí æë æï èå÷ âå íå þò íï, îëè ñâå äï -

ôå îò øå òû äå þï ¸ò ðë àå çòì ìï õòà èëã âå ùë æëì, ïè øåè àõ âå -

âï øò æï öå îå þï ïî ïîòì ïóúò äå þå äò. åì øå ìïû äåþ äë þå þòà

àï èï øòï. äò üå îï üó îïè óí æï ãâò÷ âå íëì øå ìïû äåþ äë þï íò

æï åúï æëì óïî ñëì òæåï, îëè èëõ æï òì, îïú èë ìïõ æå íò òñë.

ïè ïôë îòç èò ìï ïî èöå îï. 

– àòà á èòì ñâå äï øå íò ðåî ìë íï ýò àâòà è ê â äå äë þï çå

ôòá îëþì. îï üëè?

– îï àáèï óí æï, ïèï çå àâò àëí ïâ üë îò ïõ æåíì æòæ ãïâ -

äå íïì. àâòà è ê â äå äë þï çå þåâ îò èò ôòá îòï, èïã îïè ïîï ìë -

æåì èòú æòï. ÷ï íï õï üåþ øòú âùåî ïèï çå, èë õóú àï öãóô çå,

îë èå äòú íå þï ñëô äë þò àò ìòê â æò äòì ìï çë ãï æë å þïì ïñï -

äò þåþì. èïã îïè ïá àâòà è ê â äå äë þï çå ôòá îò òæåí üë þòì,

òí æò âò æó ï äë þòì æï êïî ã âòì øò øòà ïîòì ãï èëù âå ó äò. òèòì

øò øòà, îëè øå òû äå þï èõë äëæ ìõå ó äïæ òá úå, íï õåâ îïæ

úõë âå äïæ, ãï æïùñ âå üò äå þï àï èò éå þòì óíï îòú êò æï êïî -

ãë. îë æå ìïú òèå æò, öïí è î àå äë þï áîå þï æï ïæï èò ï íò ìóì -

ü æå þï, ïìå àò ôòá îå þò õøò îïæ ò÷åíì àïâì. èïã îïè êîò üò -

êóä èë èåí ü øò ïîú òìå ûäò å îå þò âïîà, îëè åì ãï æïùñ âå üò -

äå þï èò âò éëà, ïî ÷å âï íòì ìï øó ï äå þïì âêïî ãïâà. èåú ïèòì

èå øò íòï, ìó âå îå íò üå üòì æï êïî ã âòì. 

– øå íò ðåî ìë íï ýå þò õøò îïæ ïè þë þåí, ãï èå ë îå þò ìï

ãâå øò íòïë, øå íò íï ùïî èë å þå þòú ïè øòøì ïìï õïâì, ïî ãòí -

æï, îëè ìï êó àï îò àï âò ãï ò èå ë îë. ïìåï?

– èïî àï äòï. ûï äò ïí ûíå äòï ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þï

øå ò íïî ÷ó íë, ïõï äò ãï èëú æò äå þï øå ò ûò íë. èïã îïè ïìï êò ïá

ïîï ôåî øó ï øòï. ìóä èå øò íë æï, îëè àó êò æòæ õïíì èìãïâì

îï èå çå âò èó øï âåþ æò, êîå ï üò ó äë þïì æïâ êïî ãïâ æò, àïâì

êëè ôëî üó äïæ âòã î û íëþ æò, èåí üï äó îïæ ãïâ çïî èïú æå -

þë æò. ïèò üë èïú óí æï øåâ ú â äò äò ñï âò, óìò úëúõ äëæ

úõëâ îå þò ìï èå øò íë æï, åì ûï äò ïí ðò îï æó äò øò øòï æï, ïèï âå

æîëì, øò øò òè ïæï èò ïí àï èò èïîà, âòíú èòñ âïîì, èå øò íòï,

îëè òìò íòú òã î û íë þåí èò÷ âå âòì êëè ôëîüì. 

– øåíì ûï äò ïí þåâî ðåî ìë íïýì èó æïè ìòí æò ìò ïùó -

õåþì. ïìå àò îï úëæ âå þò ïáâà ÷ï æå íò äò?

– úëæ âå þò ìï ïî èöå îï, ïèïì æï íï øï óäì âó ùë æåþ. èïî àï -

äòï, èïà èó æïè ìòí æò ìò ïùó õåþà, èåú òãò âå ãîûíë þï èïáâì, ïî

âò úò, îï üëè. èïã îïè øåíì øå êòàõ âïì ìõâï íï ò îï æïú øå òû äå þï

èò âóæ ãåà. ÷åè à âòì úëæ âï ìòñ âï îó äòì óíï îòì ïî áë íïï. àó êò

ìòñ âï îó äòì óíï îò ïî ãï èï÷ íòï, ïî øå èòû äòï èòñ âïî æåì ÷å èò

àï âò, æå æï ÷å èò, ÷å èò ûïé äò æï ï.ø., èï øòí åì úëæ âïï. úëæ âï êò

ïîï, ìï øò íå äå þïï. ÷åè à âòì ñâå äï çå èûò èå þîïä æå þï òì ïîòì,

îë æå ìïú ãå óþ íå þò ïí, ìòñ âï îó äòì óíï îò ïî ãï ãï÷ íòïë. òì,

îïú ÷åèì üîòð üòá øòï. ïìå îëè, üñó ò äò, ìò ìïì üò êå, èå ìï êóà -

îå ë þï ïèïì àïí øå æï îå þòà ïîï ôå îòï. ïî øå ãåû äëì ìòñ âï îó -

äò, íòø íïâì – ïî ãáëí æåì úõëâ îå þòì óô äå þï. 

– îë æå ìïú úëæ âï ìï æï æï íï øï ó äòì à âòì ðï ìó õòì ãå -

þï çå äï ðï îï êëþ, ìï êó àïî àïâì õëè ïî ïòãò âåþ øâå ò úï -

îò ïì àïí, ãïí ìï êóà îå þòà þë äë ëè àïí æï êïâ øò îå þòà?

– ïî èòñ âïîì, îë æå ìïú èõë äëæ øâå ò úï îò å äïæ ïí åâ -

îë ðå äïæ ãïí èò õò äï âåí, èïã îïè ãïî ê âå óä ùò äïæ èïî àï äò

õïî. ãåî èï íå äåþì åî àò ãï èëà á èï ïáâà – óæï íï øï ó äëì æï -

íï øï ó äò. óèëá èå æë þï óæï íï øï ó äë þïì ïî íòø íïâì. äóî ö ù -

âå îï øò ïîòì æï íï øï óä çå ôòá îò, æï íï øï ó äòì ãîûíë þï. òìåà

àå ëê îï üò óä, îå äò ãò ó îïæ ìüîóá üó ò îå þóä ìï çë ãï æë å -

þï øò, îë èåä øòú ÷âåí âúõëâ îëþà, ïîï èãë íòï øï ï æòì ìòí æ -

îë èò ïî ìå þëþ æåì – æï íï øï ó äòì ãîûíë þï èò çå çòì ãï îå øå. 
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– âò úò, ïî ãòñ âïîì, îë æå ìïú “øâå ò úï îò åä èùå îïäì”

ãò ùë æå þåí, èïã îïè îë ãëî ããë íòï, îëè ïîï øå íò åîëâ íå -

þï, ïìå àò âå ìï õòà ùïî èë ï ÷åí æò æï íï øï ó äòì ðîëþ äå èïì?

– êò, ïä þïà ïìå òá íå þë æï. ãïí ìï êóà îå þòà òì èï ùó õåþì,

îëè áâåñ íòì ëôò úò ï äóî íï ùòäì àï âò óæï íï øï ó äëæ èò ï÷ -

íòï. òüï äò òì øåè àõ âå âï øò ïìå ïî ïîòì. òüï äòï äï èï çòï, éï -

îò þò, æò æå þó äò, èïã îïè ïîï óæï íï øï ó äë. ÷âåí êò èæòæ îå -

þò æï óæï íï øï ó äë íò âïîà. ïìå îëè, èïî àï äò õïî, îï éïú

æë íå çå ìï êó àï îò åîëâ íå þï ãâøüïè ðïâì. 

– îë ãëî ôòá îëþ, þòî à âóä åðë áï øò, îë æå ìïú áâåñ -

íåþì ïáâà øå ìïû äåþ äë þï åî à èï íå àò ìîó äò ïæ ãï ï íïæ -

ãó îëí, æï íï øï ó äò ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ìï êòàõò

òìåâ îå äå âïí üó îòï?

– ïèï øò íïè æ âò äïæ ïîòì ãïî ê âå ó äò úò íòç èò. èçï îïâì òì

ïç îò, îëè ñë âåä ã âï îò âïä æå þó äå þò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò âïîà,

òè èúò îå ïæï èò ï íó îò âïä æå þó äå þòì ãï íïú, îï ìïú îï éï úïì àïí

øåþ î ûë äå þï ¸áâòï – ìï çë ãï æë å þòì ìò÷ äóí ãåì àïí þîûë äï.

èå, ïè øåè àõ âå âï øò, êïîã èï ãï äò àïæ ïî ãï èëâ æ ãå þò. ÷å èò àï ë -

þï, ìë úò ï äòç èòì îùèå íòà, óê âå æï èïî úõå þó äòï. åî íåìü þäë -

êò æï ñâå äï æï íïî ÷å íò ùïî ìóäì ÷ï þïî æ íåí. ïéï îï ôå îò æïî ÷ï.

ìóä îï éïú àõóà èå üò ùå äò ãï âò æï þåî ê äò ìï æï ìòüñ âòì àï -

âò ìóô äå þòì èëû îï ë þòì, 1968 ùäòì ðï îò çòì, ôîïí ê ôóî üò ìï

æï þåî äò íòì æå èëí ì ü îï úò å þòì øåè æåã. èïã îïè ùïî èë òæ ãò íåà,

æéåì ìïî ü îò îëè ãï èë æò ë æåì ìòüñ âòà ÷âå íò ïóæi üë îò òì ùò -

íï øå, òãò âå òá íå þë æï, îïú áï îòì ùòì á âò äåþ àïí èåþ î ûë äò æëí

êò õë üò. îï çåú óí æï åäï ðï îï êï, âåî ãï ò ãåþ æ íåí. „âò úò, îëè

èêâæï îò âïî, èïã îïè îïè æå íò õï íòï åì ãîûåä æå þï?” ïõ äï, îë -

æå ìïú óê âå õïí øò øå âå æò, ïèï çå ôòá îò ìåâ æïì èãâîòì. 

– þåî ü olü þîåõüì èò ìò ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò

æï ó ïõ äëâ æò. ïè èå ãëþ îë þïè øåí ìï æï øåíì øå èëá èå æå -

þï çå îï ãïâ äå íï òáë íòï?

– ðòî âåä îòã øò, òãò òñë ðòî âå äò æò æò èùå îï äò, îë èåä -

ìïú ðò îï æïæ âòú íëþ æò, æï åì èíòø â íå äë âï íòï. èïí ãï èï ãå þò íï,

îï òñë ìå îò ë çó äò øå èëá èå æå þï, æï îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï

îï úò ë íï äòç èò õå äëâ íå þï øò. òãò ïî ñë ôò äï îë èïí üò êó äò

èùå îï äò. ïìå îëè, èïì ùïâ äå þå äò èñïâ æï. ðòî âå äïæ íïè æ âò äïæ

æò æå þó äò àå ïü îòú èï øòí âíï õå, àå ïü îò, îë èåä ìïú òãò áèíò -

æï öåî úò ó îòõ øò, øåè æåã êò þåî äòí øò. èïí èïì ùïâ äï, îëè ìúå -

íï çå ðåî ìë íï ýòì ãîûíë þå þò ïî óí æï ï÷ âå íë. ìï ÿò îë ïî ïîòì

àå ïü îò, õå äëâ íå þï ÷âå ó äåþ îòâ úõëâ îå þïì òèå ë îåþ æåì. 

– êò æåâ îïì ãòî ÷åâ æï þîåõ üò?

– åî àõåä ùå îò äò èëè ùå îï, øå ìï íòø íï âò ùå îò äò òñë.

ùåî æï, îï éïú èíòø â íå äë âï íò ãïáâì, èïã îïè ãïè þå æï ë þï ïî

ãñëô íòì æò æå þó äò ôëî èå þòì ãï èë ñå íå þòì à âòì, æò æå þó -

äò ðò å ìòì à âòì, æò æå þó äò åìå òì à âò ìë. þîåõ üò þåî äòí øò

æïþ îóí æï æï òø âò ï àïæ âõâæå þë æòà, èïã îïè âòæ îå úò ó -

îòõ øò òñë, ïá ùå äò ùïæ íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò úõëâ îëþ æï,

òïô ôï ìò ïí þò íï øò, âå äë ìò ðå æòà èòâ æò ë æò èòì ìï íï õï âïæ.

èå ãë íï, èòì à âòì æòæì ïîï ôåîì ùïî èë âïæ ãåí æò, èïã îïè

èåüñë æï õëä èå, “îï üëè ïî èëõ âå æò ÷åèì ìï íï õï âïæ?” æï

àâò àëí èðï üò ýåþ æï. îï éïú íï ò îïæ èëâ ùëí æò, èïî àï äòï

èòì à âòì þóî ýóï âò ñï âò, èïã îïè ïîï óòèå æë þóî ýóï. 

– øåíì ðë äò üò êïì ïê îò üò êåþ æï?

– êò, èïã îïè ïîï ìòþ îï çòà. óí æë æï ðò å ìï æïã âå ùå îï åî -

àïæ, èïã îïè èå øå èå øòí æï. òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, ïìå àó

èë âòá úå ë æò ìï êó àïî òæåí üë þïì æïâ êïî ãïâ æò. þåâî îï èåì

âòì ùïâ äò æò, èïã îïè øå ìïû äëï ìï êó àï îò àï âò æï èå êïî ãï.

– ñâå äï çå èå üïæ îïì íï íëþ?

– þîûå íò îëè ïî âïî, òìå àò þîûå íò, îë ãë îï æïú àïâì

âï÷ âå íåþ. îëè úë üï àò óô îë ìå îò ë çó äò ïî âïî. îëè ìïã -

íå þòì ïîìì âõâæå þò, èïã îïè ñë âåä à âòì úë üï àò ãâò ïí. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÍÒ ÍË ÇÓ ÞÏØ ÂÒÄ ÈÏ

irakli vaSaymaZe

ÌÒ ÕÏ ÎÓ ÄÒ ÏÍ 
ÆÉÅ ÀÏ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

çïôõó äòì ãîò äò èçò ï íò æò äï òñë, øï þï àò æéå. øë àï

þò ûò ïè, âï øïñ èï ûåè, èòàõ îï – ùï âò ìï óç èëà, þï çïî øò øå âò ï -

îëà, ìïè ù âï æå âò ñò æëà... èå îå þïé øò ïâò æåà, òáï ó îë þï èò -

âï äïã-èë âï äï ãëà, øó ïæéò ìïì ÷âå íò þò ÿå þò ïèëâ äåí,

ëàïî ÷õå ò ûåú òá íå þï, úë üïì ùï âò èó ìï ò ôåþà-ùï âò áå ò ôåþ -

àë. þïéì îëè âïè þëþ, íó ãï ãòê âòî æå þïà. ìï þóî àï äë çå

(âå ûò ìòì áó ÷òì ëú æï àëî èåü íë èåî øò), íó úó þò ûòì áó ÷òì

èòè æå þï îå õîò ëê ôåî æëþ çå, êë äòï þï þó ïè èò ùï èë ï øò íï ó -

îï-èë ïà âò íò å îï – òìå àò âå íï õò, õå õò äòì þï éò ãï ï øå íï,

îëè òüñ âò ïí, ïâ àâïäì ïî æï å íïõ âå þë æï. åî àò óú íï ó îò

îïè õæå þë æï ïè åçë-êïî øò: áï äï áòì õèï ó îò ï íò íó úó þò ûòì

áó ÷ò æïí óúåþ øå óõ âåâ æò ëî éë þå øò, îë èå äòú ûï äò ïí èò ï -

ãïâ æï ìëô äòì øó êïì, óú þïæ âå èò ïæ ãå þë æò òïìïè íòì èùâï íå

éë þåì, øå ï éåþ æò ÿòø êïîì æï ïé èë÷ í æå þë æò ìòè ù âï íå øò, ìï -

æïú ïæ îå ãï çïôõó äò æïí ãâò ïí øå èëæ ãë èïè æå, ôë àëä ú -

âå íïè æå, ÷ò üå þòì ýò âòä-õò âò äò, ìüâå íï-ãï äë þï, øïø âå þòì

ÿïõ ÿï õò òì èë æï, àï âò óìò åî üñå øò ãå ãë íå þë æï. ìüóè îòì

èëþ î ûï íå þòì àï íï âå ôîòí âåä àï ôå îï æò ëî êåì ü îò óô îë

æï óô îë èëû äò åî æå þë æï æï èëû äò åî æå þë æï.

øå øó ïæéå þóä çå þï éò èò âï äïã-èë âï äï ãåà. õëî úò ìïè -

ù âï æåæ ãï âïè çï æåà. ëîò-ìï èò êï äï àï øï âò æï àåà îò þï äò

æïâ ê îò ôåà, üï äï âåî øò èï ãò æï æïâ æ ãòà, èï ñï äò æï âï äåî -

ùò ï íåà... þï üë íò ëàï îò ïáïè æå ïî èå íï õï, åî àò ìó äò èáëí -

æï îë æòì âíï õïâ æò, „þó îó ìò ìï“ æï „êâåî íï áòì“ ïâ üëîì...

èï äå íë æïî ïäï íò ïì úòí úõïä èï õèïè æï ïî é âòï ìëô äó îò

èñóæ îë å þï: èë âå æòà, âï øïñ èï ûå å þë, êï îò ãïã âò éå àë! êï îò

ãï ò éë æï þï üë íò ëàï îò úëä-øâò äòà øå èëþ î ûïí æï. øå èëþ -

î ûïí æï æï êå àò äò, ôîåì êóä-èë ùï èåþ îò âò àâï äå þò øå èëã -

âï íï àï, àâï äå þò æòæ îë íò, æïî æòà, ùò íï ðïî àï æïî æò àï

æï ìï ùóà îëì òæó èïä ìï ò æóè äë å þï àï øåú íë þòì æï ó ë êå -

þå äò úíë þòì ùï æò äòà ïé ìïâ ìå. øå èëþ î ûïí æï åçë øò þï üë íò

ëàï îò àó ïîï, ìò õï îóä íï îå âò ï íò, ãï ë úå þó äò õèòà

êòàõó äëþ æï æï êòàõó äëþ æï – åì èò æï èë å þò ìò ÿï þó êò ìïì

ôå õòà èïáâì øå èëâ äò äò, ïè õîò ëê çå åì ùïä êë üò îï õåä èï

ãï ï øå íï-æï ïè ø âå íïë, îï õåä èï – ïìå àò õå õò äò æï âå íï õòë.

ãóä æïì èòà, èùåî äó îïæ æï ïà âï äò å îï ôóü êï îò, õå õò äò,

âå íï õò, àò àë å ó äò õå, âåî èï äïâ æï ïé üï úå þïì íï íï õòà. èï -

äå ìóô îïú ãï ò øï äï. ðï üï îå þò øå å÷ âòâ íåí ãï îå èëì, æï òùñåì

ìòî þò äò. èå îå – æï èï äë þï íï. êò åóþ íå þë æï áïä þï üë íò èï -

îò ï èò þïâ ø âåþì – àåà îò þï äò ÿï èåà, óô îë ãåè îò å äòïë,

èïã îïè èï òíú øï âò þäòà òàõóð íå þëæ íåí... 

èï îïí øò èó õòì êïì îò æïí øë àï þò ûò ïè îáï ùò àå äòì

ìóô àï ùâå íò ãïæ èë ïì õï. þï üëí ëàïîì ðòî âåäì ãï ï ìòí -

öåì... ïèï ìë þï øò øïä âï îï üò ï íò, ïðë äëí úï íï âïú èëþ î -

ûïí æ íåí, èò îò ïí ïþó äï ûåú. øåè æåã øë àï þò ûò ïè ìïü îï ðå -

çëæ òõ èë ìüóè îå þò.. þï üë íò ëàï îò ãë îòì ïè þåþì ñâå þë -

æï, òõ ìå íåþ æï ãò ëî ãò äå ë íò ûåì. 

ãò ëî ãò äå ë íò ûå æï ãï ò ëç òèå æïø âò äò ÷å èò þò ûïø âò -

äòì, ãò ëî ãò âï øïñ èï ûòì íïà äò å þò òñ â íåí æï þò ûï ÷å èòì èå -

ãëþ îåþ àïí – øë àï èåì õò ïì àïí, æï âòà ãâîò üòø âòä àïí,

ïêï êò õòí àò þò ûåì àïí, ãò âò äë èò ûåì àïí, ïêï êò óîó øï ûå ìï

æï ìõâåþ àïí åî àïæ õøò îïæ ìüóè îëþ æ íåí ïè þïéì. íë æïî

ïäï íò ïè õåä ÷ïí àò æïí âòá üëî íë çï ûòì – „âåôõòì üñï ëì -
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ãâòí æë æï ïè øåê îå þòì èë íï ùò äå ìë ìë ÷õï ò ûåú, êò íë îå ýò -

ìë îò, îå çëì æïè ôï ìå þå äò èå ãë þï îòú ñë ôò äi ñë. èò âò -

êòàõåà-èë âò êòàõåà æï „àó øò èåúõ âï îòì“ ãï æï ìï éå þïæ

èàï àó øåà øò ïé èë÷ í æï ùï ìó äò.

ìï éï èëì ðòî çå þï éò ìï ìóî âåä èï ìüóè îåþ èï ïïõ èò ï íåì.

àå æë þå áòø âò äò äåá ìåþì ãâò êòàõïâ æï, ãîò âåî ôï îó äï -

âï ìïæéåã î ûå äë å þòà ùïî ìóäì åôå îå þë æï, àåí ãòç öë -

þï âï éâò íòà ãâï èï îï ãåþ æï, þï üë íò îå âï çò ìóè þïà þï êó -

îò ï íòì þò ëã îï ôò ïì ãâïè ú íëþ æï. ûï äò ïí æïã âï òí üå îå ìï

æò æò ìï õåä è ùò ôë èë õå äòì ïí æåî û èï. þï üë íò îå âï çò ìï -

òí üå îå ìë ïæ ãò äåþì çå ðò îïæ ùïî èëà á âïè æï... èàï àó øå -

àò æïí æïþ îó íå þóä ìë ìë ÷õï ò ûåì ñë âå äò âå âó ïè þå. âó ïè -

þå ìóè þï àò ìï æï èò ìò åî à ãó äò èå óé äòì, êï äòì øå ìï õå -

þïú. ãó äò æïùñ æï...

èï äå „úòì êïî øò“ æï ò þåÿ æï þï üë íò îå âï çòì íïø îë èò

æï ýóî íï äòà ìë ìëì ìïõ ä øò âå ïõ äå. èï øòí ÷âåí åîà ìïõ ä -

øò âúõëâ îëþ æòà, èå èå-13, õë äë òì èå-6 ìï æïî þï çë øò. ïõ -

äï âå ùï âò êòàõï âë, èòàõ îï, æï

æï òùñë êòàõ âï. ûï äò ïí èë å ùë -

íï ùå îò äò, èàõë âï, ýóî íï äò

èïì àïí æï èå üë âå þò íï...

...åîà èøâå íò åî æéåì êë -

äòï þï þó ïì þïé øò ìë ìë ãï æïè -

éå þò öãó ôòà èåì üóè îï. üï -

äï âåî øò øå ìï íòS íï âò èï ãò æï

ãï ò øï äï, „áï îò ãòè éå îòì íï íï -

ìï“ – èéå îë æï àå èë íïú â äòø -

âò äò, óê îïâ æï ãïî èëí çå ïä -

âï íå äò íï íë... æï óúåþ ìë ìëè

èòàõ îï-ïò òì, îë ãëî ïîòì,

òîïê äò... þï üë íò îå çëì ùå îò -

äò... àáâò îï...èï øòí âå èòâ õ â æò,

îï ìïú èå êòàõå þë æï. ìë ìëì

ãâåî æòà æï âó æå áò æï ìõï ðïì -

õó ðòà ùïî èëâ à á âò: 

„– ïîú îï èëã âò üï íòï ïèï

ìëô äïæ æï âåîú âå îï ôåîì

øåâ ûåíà èïì... ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þò æïí âò úò, îëè ïîï

ïîì êï úò âò ìïú åúõëâ îëì æï ìòê â æò äò ïî èëì ù îïô âë -

æåì... ïèò üëè èå, êó îë ðï äï üò ìóè þïà þï êó îò ï íò, éâàòì

èïæ äòà ìîó äò ïæ öïí ìï éò æï èàäò ï íïæ ÷åèì ãë íå þï çå

èñë ôò, ãïí âòú æò ûîùë äïì ìòê â æò äòì óêò æå ãï íë æï óú -

íï ó îò ìï ò æóè äë å þòì ãïí... èìóîì ñë âå äò âå èåè ê âòæ îå ë -

þïæ åî ãëì ÷åèì èï îïæ æï ó âòùñïî æï ìïñ âï îåä èå óé äåì

– êï äòì, îë èå äòú êå àòä ìïà íë å þòà æï éòî ìå ó äïæ èò -

ùåâ æï óéåäì æï ìòè ø âò æåì èôåí æï.”

ìë ìëè õå äò èõïî çå æï èï æë. – îï þåæ íò å îå þïï, õïä õ -

íë, îë úï êïúì ïìå àò èå óé äå ¸ñïâì! – àáâï æï âïî ì ê â äï -

âå þò ïí úïì èò ïðñ îë èçå îï.…

èï øòí ÷âåí ïõïä ãïç î æå þò âò ñï âòà, ïîï âòí ïî ãâïê ä æï.

¸ñâï ë æï ìë ìëì ùò äò, þï üë íò îå âïç ìò îï ûòì, àå æë þå áòø -

âò äòì, íë æïî ïäï íò ïì, þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì... ùò äò úï,

öåî ïî ÷ï èëè øå ó äò æï öåî ïî ÷ï èëá úå ó äò. öåî êò æåâ úï -

øò òñë þï üë íò ëàï îòì „þë îò ï ñò“, “ïî üòì üó äò ãï æïü îò -

ï äå þï“... àå æë þå áòø âò äòì èîï âï äò äåá ìò, þï üë íò îå âï -

çòì èîï âï äò íïø îë èò... ìë ìë ÷õï ò ûòì „àó øò èåúõ âï îå“...

þï üë íò ëàï îòì æï þï üë íò îå âïç ìò îï ûòì æïê î ûïä âï -

çå, ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ,  èò çåç àï ãï èë, ïî âñë ôòä âïî.

ïèò üëè... ìóä èãë íòï, òìò íò ïò, ïãåî-ïãåî ãï èë÷ í æå þò ïí.

ìóä èãë íòï, îëè þï üë íò ëàï îò ïõïä îë èïí çå èó øï ëþì,

þï üë íò îå âï çò êò ïõïä ìï èåú íò å îë ìò óî ð îòçì ãâòè çï -

æåþì. ïìå èãë íòï æï... îï âáíï!..

íòì éâàòì èåüñ âå äå þï“ ïèë ò éë, æï... òîïê äò, õëè æïã ðòî -

æò, ïò øå íë!.. æòæ õïíì ìï óþ îëþ æ íåí âòá üëî íë çï ûå çå,

óúõë åà øò èëé âï ùå åèòã îïíü èåú íò åî çå, îëè äòì íïø îë -

èå þòú ÷âåí àïí èï øòí, èò çåç àï ãï èë, ïî òñë õåä èò ìïù â æë -

èò, íë æïîì êò ïè èåú íò å îòì ñâå äï ùòã íò ¸áëí æï. èï äå íë -

æï îò øå ÿòê ÿòê æï – õå çå ïì â äï èë òí æë èï. þï üëí èï ëàïî -

èï ïî ïóø âï – îë úï àáâåí ïá èñïâ õïîà, õå çå êò ïîï, åâå -

îåì ü çå, öë èë äóí ã èï çå ïâï äë... èï òíú ïî ïóø âåì íë æï îò

õå çå. þë äëì ìêïè çå èï òíú øåæ ãï – „äòõì òáòà æï ïáòà,

èüêâïîì, äò ïõâì æï ôï çòìì,” – ïè þëþ æï íë æï îò, „ïî á èå -

âåí óæïþ íëæ ãï æïø äòä ëïçòìì“ – ïè þëþ æï øïä âï... èå ìï -

èå ìüîò áëíì ïðë äë íò ïè þëþ æï, èå ëàõåì – ëàï îò... æï

øõò ë æï ïâ àïí æò äòì èùâï æò úåúõ ä çå. ïìå ãâò ï íë þïè æå,

âòæ îå þïâ ø âåþì, øï âò þäòà äë ñåþ øåàõóð íó äåþì, ûò äò ïî

èë å îò ïà. ÷ò üå þòì ÿòê ÿòê-ãï äë þïú èòùñ æï, ïéïîú øïø âå þò

ÿïõ ÿï õåþ æ íåí. êå àòä à âï äå þò ï íò, àèï æï ôïô îó äò âïý êï -

úò æïî þï òì äó îïæ, àïâ æïõ îòà æïã âåè ø âò æë þï. êï äï àï

þï äò ìï þïî ãóä øò ÷ï âóæ ãò èùå-

îïäì. øë àï þò ûò ïè ìâåä üò -

äë  øò øåõ âå ó äò âïî æå þò èò ïî -

à âï áïä þï üëí èï îò ïèì...

êèï ñë ôò äò òñë þò ûï ÷å èò ìò -

õï îó äò ï íò æéòà. ïä þïà, ìüóè -

îå þòú êèï ñë ôò äå þò òñ â íåí èïì -

ðòí û äë þòà... øåè æåã åî àò-ëî -

öåî êò æåâ ãâåì üóè îï þï üë íò

ëàï îò íë æïî àïí åî àïæ.

èå îå íë æï îò ãïî æï òú âï -

äï. ãïî æï òú âï äï ãï ò ëç òèå -

æïø âò äò, øïä âï îï üò ï íò, ïðë -

äëí úï íï âï, ïêï êò õòí àò þò ûå,

æï âòà äïø áï îï ûå, èò îò ïí ïþó -

äï ûå... æîë àï èæò íï îå þï øò,

îë ãëîú øë àï þò ûòï òüñë æï

– âåôõ âåþì æï ïú â æïà êäïí -

ÿå þò. þï üë íò ëàï îò èå üò ïéïî

ãâìüóè îå þòï...

ãï ìó äò ùäòì ïæ îå ãï çïôõóä çå èï èó äòø âòä èï æï èåú -

íò åî èï âïõ üïíã ãó îóä èï æï èò îå êï – ÷å èë òîïê äò, ÷âå íò

îå âïç ìò îï ûòì ìï ò ó þò äå ëæ êîå þó äò èçïæ æå þï æï øå íò

„ôë üë äåá ìòú“ ãâòí æï øå âò üï íë àë. êîå þó äò èïî à äïú

îëè ïêï æå èò ó îò ãï èë âò æï. ÷å èò äåá ìòú æï å þåÿ æïà øåè æ ãå -

íåäà. ïèïì ùò íïà ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï“ èë èò üï íåì, þï -

üë íò îëì üëè ÷õå ò ûå îå âïç ìò îï ûò ìïæ èò èòûé â íòä ùå îò -

äåþ ìï àó ìï èåú íò å îë øîë èåþì ÷âå ó äò æïê âòî âå þó äë þòà,

ìòé î èòà, èïà øë îòì, „ôë üë äåá ì ìïú“ èò èë ò õò äïâ æï. ÷åèì

äåá ì ìïú øåõ èò ï íå þòï þï üë íò îëì üë èò ÷âå ó äò ìòà þë àò. ûï -

äò ïí ãï èiõïî æï. ãï èïõ ìåí æï æò æò õíòì ùò íïí æå äò “ìò õï îó -

äò ï íò æéå” æï òì þëê âå îï þò ÿò, øï âò þäòà äë ñåþ øåàõóð íó -

äò, ÷åèì æïê îå ôòä õòäì èï æò ï íïæ îëè èò òî à èåâ æï...

* * *

ðòî âåä êóî ìå äå þò ìïè ø âòä æå ìï æï þëä íòìì, ìïè àï -

âòì ìï æï þëæ þåì... íë æïî ÷õå ò ûåì àïí, åäòç þïî öï âå äò -

ûåì àïí, çï ïä ýâï íò ïì àïí, ãîò âåî ôï îó äï âïì àïí åî àïæ,

ðòî âå äïæ èïí ùïã âòñ âï íï. îå âïç ìò îï ûå – áïî àó äò èùåî -

äë þòì ãóä è õóî âï äå èêâäå âï îò, èëûé âï îò.

ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò þï üë íò îå çë õïí ã î û äò âò ìï -

èåú íò å îë èòâ äò íå þòà þóä ãï îåà øò òè ñë ôå þë æï. åî àò

æéåú òñë æï, èå æï âï ýï ûò ûò ãóî èï ÷âå íò äåá üë îòì æïþ -

îó íå þòì ïè þï âò øå âòüñvåà. ãï æïâ ùñ âò üåà êë äòï þï þó ïì

þïé øò þï üë íò îå çëì ðï üòâ ìï úå èïæ üïþ äï ãïã âå øï äï.

mxatvari baqar margvelani



æïæ ãå íòä-æï çóì üå þó äòa, îëè åì òñë áïî àó äò üå îò üë îòï,

÷âå íò òì üë îò ó äò ìòâ î úå.

àï âòì æîë çå ùòãíì ûï äò ïí èùâï âå ãï èëõ èï ó îå þïú èë¸ ñ âï,

òì ìë õóè øò æïù âåì, îïú, îï àáèï óí æï, êîåè äòì èò àò àå þòà

èëõ æï æï ãï èë õï üï òè ðå îò òì æï èë êò æå þó äå þï îë ãëîú íïø -

îë èòì, òìå èò ìò ïâ üë îòì èò èïîà. 

ïèò üë èïú ÷ï ò øï äï èò ìò ïêï æå èò êë ìë þïú.

ïèò üëè øå ôåî õ æï ïè üë èå þòì èëè çï æå þïú.

æï ïò, ùäå þòì øåè æåã, ÆÏ ÂÒÀ ÃÏ ÄÅ ÃÏØ ÂÒ ÄÒÌ èëí æë èå þò -

àï æï æï ôò íïí ìå þòà, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïø îë èå þòì èå ë îå

üë èòú ãï èë âò æï æï èå õó àåú, òè ìï èåú íò å îë àõçó äå þï àï

àïâ èëñ îïú èë õåî õ æï, îëè äå þòú ûâåä ðå îò ë æò êï øò òñë èò -

èë ôïí üó äò. ïèïì àïí, ãï èë ìï úå èïæ èçïæ æå þï VI-VII üë èå þòú.

îïú øå å õå þï ïêï æå èò óî ãï èë úå èïì, åì óê âå èë èïâ äòì ìïá -

èåï – îë úï ñâå äï èò ìò èåú íò å îó äò áèíò äå þï æï äïã æå þï òì -

üë îò ó äò áîë íë äë ãò òì èò õåæ âòà æï àï âò ìò ìï õå äòú æï åî á -

èå âï: áïî àó äò úò âò äò çï úò òì òì üë îòï. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àõçó äå þï àï øë îòì „îóì à âå äò ï íï“

ûï äò ïí ãïõ èï óî æï. îë úï èïí ùòã íòì ãï èë úå èïè æå îïè æå íò -

èå èëõ ìå íå þï ùï ò êòàõï ïè àå èï çå, öåî êò æåâ 1913 ùåäì,

øåè æ ãëè êò 20-òïíò ùäå þòì æïè æåã ìïú, æò æò îå çë íïí ìò

èë¸ ñ âï – òñë ïé üï úå þïú æï ùò íï ïé è æå ãë þå þòú – òáïè æå,

îëè îóì àï âå äòì æï þï æå þòì àï îòé àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï -

ò ó þò äåë ìï éï èëì ãï èïî à âïè æå ìï õå äòú ãï ó üå õåì æï

òóþò äå èò ìò àï ë ìï íòì – ðïâ äå òí ãë îëñ âïì – ãï îå øå ÷ï ï -

üï îåì. âåî øå åì õï õëî úò ÷ï ôòá îå þóä ãîïí æò ë çóä ðîë -

åá ü ìïú – îïè æå íò èå üë èïæ ãï èë úå èó äò ñë „âåôõòì üñï -

ëì íòì“ ïêï æå èò ó îò üåá ì üò æï íïø îë èå þò ðë å èò ìï æï èò ìò

øå èëá èå æòì òî ã â äòâ.

ìùë îåæ ïè èë íëã îï ôò óä àõçó äå þåþ ìï æï íïî ê âå âåþì

åõå þë æï èï îò ïè êïî þå äïø âò äòì èëõ ìå íå þï „ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï – æò æò îóì à âå äë äë ãò“, ìï æïú ïâ üë îò ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï çå ìï óþ îëþì îë ãëîú æòæ ðïü îò ëü çå, áïî àó äò

ìó äò å îò êóä üó îòì æï óúõ îë èåä èêâäå âïî çå, îóì à âå -

äë äë ãò ó îò èåú íò å îå þòì åîà-åîà óæò æåì ùïî èë èïæ ãå -

íåä çå, îëè äòì íïø îë èå þòú ïîï èõë äëæ ìðå úò ï äòì ü àï

òí üå îå ìòì ìï ãï íò òñë, ïîï èåæ ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò,

ãï íó èå ë îå þå äò òí ãë îëñ âï ìå ó äò ìüò äòì ùñï äë þòà èïã -

íò üò âòà òçò æïâ æï èêòàõ âåä àï àï ë þåþì.

– ðïâ äå òí ãë îëñ âï âåôõòì üñï ëì íòì êïî æò íï äó îò

ðîëþ äå èï üò êòì êâäå âòì àâïä ìïç îò ìòà îóì à âå äë äë ãò -

ï øò å.ù. ïäå ãë îò ó äò ïíó òì üë îò óä-íï úò ë íï äó îò ìêë äòì

óè àïâ îå ìò ùïî èë èïæ ãå íå äòï: èò ìò àå ë îò òà, âåôõòì üñï ë -

ìï íò Dichtung – ðë å çòïï, èïã îïè ïèïì àï íï âå ïîòì Wahrheit

– ìò íïè æ âò äòì ïíï îåê äò; òãò âåôõòì üñï ëì íòì ìò ó ýå üòì

ëîò ãò íï äë þòì ìï êòàõòì ãïî ê âå âïì îóì àï âå äòì þò ëã îï ôò -

ïì óêïâ øò îåþì, îïú òè æîë òì à âòì æï ìïâ äåà åâ îë ðóä äò -

üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï øò ïéò ï îå þó äò æï ùïè ñ âï íò – ôìò -

áë äë ãò óî-þò ëã îï ôò ó äò – èå àë æòì ïíï äë ãò ó îòï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïè, àå ò èó îïç þïã îï üò ë íòì úíë þï çå

æïñ î æ íë þòà, øë àï îóì àï âå äòì þò ëã îï ôò òì ìîó äò ïæ

ëîò ãò íï äó îò, ìï êó àï îò âåî ìòï øåá è íï, îë èåä ìïú øò íï ãï -

íò äë ãò êï ïáâì; èò ìò àå ë îò òà, øë àï îóì àï âå äò þïã îï üò -

ëí àï æò íïì üò òì ¸å îå àòì øüëì ùïî èë èïæ ãå íå äòï; îóì àï -

âò ïîï èåì õå àòì, ïîï èåæ þëì üïí-áï äï áòï, îë èå äòú îóì -

àï âòì ìï õå äò àïï úíë þò äò; îóì àï âå äò ìï áïî à âå äë æïí

„àï âò ìó ôï äò èë ïç îå ë þòì à âòì” – èï íò áåâ äë þò ìïà âòì

ïîòì æåâ íò äò; óúõë åà øò àï âò ìò úõëâ îå þòì ïè þï âò ðë å üó -

îïæ ïìï õï âåôõòì üñï ë ìïí øò; òãò æò æò ìï õåä è ùò ôë èëé âï -

ùåú ñë ôò äï, èò ìò úõëâ îå þòì ùäå þòï 1166-1250. óí æï òà á -

âïì, îëè îóì à âå äòì æï þï æå þòì òí ãë îëñ âï ìå ó äò àï îò éò

ïéò ï îï îóì à âå äë äë ãò óî èï èåú íò å îå þïè.

ïù óê âå ïìò ùå äò ãâï øë îåþì òè æîëì, îë æå ìïú ðïâ äå

òí ãë îëñ âïè îóì à âå äë äë ãò óî èåú íò å îå þï øò „âåôõòì -

üñï ëì íòì“ ìò ó ýå üò ìï æï øë àï îóì àï âå äòì þò ëã îï ôò òì
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èï øòí æå äò îå ýò èò ìùë îåæ ïìåà èëé âï ùå àï ùò íï ïé è æåã

òñë èò èïî àó äò – ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èìãïâì èêâäå âï îåþ ìï æï

èë ïç îëâ íå åþì åþ î ûë æï, îï ìïú õøò îïæ åùò îå þë æï èï àò ìï õå -

äòú æï íïé âï ùòú, èïã îïè...

ãï æòì æîë æï æãå þï ýï èò ïè ïæï èò ï íå þòì ìï àï íï æëæ æï ôï -

ìå þò ìï, îï ìïú óæò æå ìò èíòø â íå äë þï ïáâì ïîï òè æå íïæ èïà à -

âòì, îïè æå íï æïú ÷âåí à âòì, ÷âå íò èë èïâ äò ìïà âòì, áïî àó äò

ìó äò å îå þò ìï æï åîëâ íó äò ïç îëâ íå þòì ãïí è ü êò úå þò ìïà âòì,

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïèë ãå þò ìïà âòì.

ìùë îåæ ïèòì æïì üó îò òñë ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“
ìï äëí øò ÷ï üï îå þó äò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ïú, îë èå äòú

ÐÏÂ ÄÅ ÒÍ ÃË ÎËÑ ÂÏÌ õìëâ íïì èò åûé â íï.

ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅ ËÎ ÞÅ ÄÒ Ï ÍÒÌ ÌÏ ÇË ÃÏ ÆË Å ÞÏ æï ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úòï ïè æò æò èëé âï ùòì úõëâ îå þò ìï

àó øå èëá èå æå þòì ìï ò ó þò äåë àï îò éåþì èò ìò øâòæ üë èå ó äòì

ãï íïõ äå þòà øåõ â æï.

120 ùå äò ãï âò æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï þï æå þò æïí.

100 ùå äò – èò ìò ðòî âå äò ùòã íòì ãï èë úå èò æïí. 

èîãâï äò àï îò éò ãïî æïú âï äå þò æï íïú øåì îóä æï – 30 ùå -

äòï, ðïâ äå òí ãë îëñ âï æò æó þòì ðïí àå ë íòì èò ùïì èò ï þï îåì.

20 ùäò ìïè ãï èë ïá âåñ íï íïø îë èò `ûâåä áïî àó äò ìï ìó äò å -

îë ðë å çòï“ æï, îëì üëè ÷õå ò ûòì àáèòà, ïä þïà âåîú ãï âòõ ìå -

íåþà ìõâï øåè àõ âå âïì, ïìå ïæ îå óä ïìïê øò ïè îïí ãòì ìï èåú íò å -

îë íïø îë èò ãï èë å úï âòí èåì.

– åì òñë ìï èåú íò å îë ïé èë ÷å íï, îë èåä èïú ãï æïü îò ï äå þï

èë ïõ æò íï áïî àóä ¸òè íëã îï ôò ï øò. òì, îïú èï íïè æå èò ò÷ íå ë æï

ðîë çïæ, æïæ ãòí æï, îëè àï âò ìò èåü îó äò ìï çë èå þòà ðë å çòï

ãïõ ä æïà.

èå îå åì ñâå äï ôå îò êò æåâ óô îë ãïé î èïâ æï æï ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì, „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå øò“ æïã âòî ã âòí æï – ìîó äò, èë íó -

èåí üó îò ìï õòà ùïî èë÷ í æï áïî àó äò êäï ìò êó îò ¸òè íëã îï ôò -

ó äò ðë å çò òì ïî ìò.

èåú íò å îå þï, äò üå îï üó îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïî ïîòì èï îï -

æò ó äò. òì áèíòì ãïî ê âå óä åüïðì, àï âòì æîë çå ûï äò ïí èíòø â -

íå äë âïíì, æï èåú íò å îòì æïè ìï õó îå þïú òèòà ãï íò ìïçé â îå þï,

àó îï ðåî ì ðåá üò âï æï ìï õï, îï ãçå þò ãïõ ì íï æï îòà õæå þï èò ìò

íïø îë èò ìï åî àë èë íï ðë âï îò æîë òì ãïî ê âå óä èë íïê âåà øò.

òì êò... æîë òì ãïì â äòì èò ó õå æï âïæ ìï èåú íò å îë àõçó äå þå -

þòú îë èï íå þò âòà, äåá ìå þò âòà, èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì èï éï -

äò îïí ãòì íò èó øå þò âòà îëè òêòàõå þï, êò æåâ ìõâï àå èï æï æïè ìï -

õó îå þïï, îë èå äòú èàåä èìëô äò ë øò òø âò ï àò èëâ äå íïï æï ìùë -

îåæ ïìå àò ãï èë íïê äò ìòï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øå èëá èå æå þï.

àâò àëí ûï äò ïí êïî ãïæ ¸áëí æï ãï ïç îå þó äò, îï ìïú ïêå -

àåþ æï. òì áèíò æï ïîï úïä êå óä íïø îë èåþì, ïîï èåæ áïî àó äò

úò âò äò çï úò òì òì üë îò ïì, îëè äò àïú ìîó äò ìó îï àò óí æï

ùïî èë ìï õó äò ñë – óû âå äå ìò õï íò æïí þë äë æîëè æå – æï

ïèò üë èïú ñâå äï æïîãì òê â äåâ æï, æòæ ûïä èï ìï äïì óñ îò æï

àïâì, îòì ãï èëú îï éïú æï ómTavrå þå äòï, îï éïú – ôîïã èåí -

üó äïæ øå èë íï õó äò, èïã îïè åì ñâå äï ôå îò åî à èï íåàì åþ èòì

æï åî àò ï íò øå íë þï ùï èë ò èïî àå þï.

øâòæ üë èïæ ¸áëí æï ÷ï ôòá îå þó äò, àóè úï èòì ìò úëúõ äå -

øò èõë äëæ ìï èò ãï èë âò æï – I, III æï IV. 

II üë èòú ïî ãï èë úå èó äï – òì üë îò ó äò íï ùò äò „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äå ìò“, ìï æïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìï ãó äòì õ èë æïï ùïî -

èë ÷å íò äò ïôõïç àï èõï îå, òì üë îò ó äïæ æï æë êó èåí üó îïæ



ëîò ãò íï äó îò æï óúõë ó -

îò ùñï îë å þòì ãïè à äò ï íå þòà,

ïõï äò òæå ë äë ãò ó îò èò çïí -

æï ìï õó äë þòì øå ìï þï èò ìïæ

èùòã íëþ îó äò äå ãåí æå þòì

(êïâ êï ìò òì õïä õ àï åî àò ìï -

åî àë ùò íïð îò æïí ùïî èë èïâ -

äë þò ìï, áïî à ä øò ôïî íï âï -

çò ïí àï ãïî æï èå çë þå äò

áâåñ íå þòì ìï èå ôë æò íïì üò å -

þòì – íåþ îë àò ïí àï, ïî øï êó -

íò ïí àï, õëì îë ò ïí àï – ùïî -

èë èïæ ãåí äë þòì èëé âï ùå ë þò -

ìï) øåàõ ç âòà, òá è íå þï ïõï äò,

êëè ðë çò úò ó îïæ åî àò ï íò äò -

üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þò.

þï üëí èï äï æëè òìòú ïé íòø íï, îëè äå ëí üò èîë âå äòì

ìï òì üë îòë àõçó äå þï „úõë â  îå þï áïî à âåä àï èå ôå àï“ åî -

àò ïí ìò ó ýå üóî õïç çå ïãå þó äò íï ùïî èë å þòï. òãò æï ñë ôò -

äòï úïä êå óä àï âå þïæ, îëè äå þòú àõîë þòì èòè æò íï îå ë -

þò ìï æï ïè þòì ãïæ èë úå èòì ãïí âò àï îå þòì øå ìï þï èò ìïæ, ëî -

ãï íó äïæ óêïâ øòî æå þï åî à èï íåàì. àõîë þï ìï æï æï àï âò -

ìó ôï äòï, þó íåþ îò âïæ æï æïõ âå ùò äò èõïü â îó äò ëì üï üë -

þò àïï ïé ùå îò äò ìõâï æïì õ âï òì üë îò ó äò ðò îòì – áïî à âå -

äò èå ôå å þòì (ôïî íï âï çòì, ìï óî èï ãòì, ïèï çïì ðòì, ôïî ì èïí

áâå äò ìï...) úõëâ îå þòì ãï èëî ÷å ó äò åðò çë æå þò. èï àò ìïá èò -

ï íë þò ìï æï éâïù äòì èò õåæ âòà ùïî èëæ ãå íò äòï àò àë å ó -

äòì òì üë îò ó äò ðëî ü îå üò, õïç ãïì èó äòï ðò îëâ íó äò àï -

âò ìå þó îå þï íò, æï èï õï ìò ï àå þå äò àâò ìå þï íò. àõîë þï õïí

åðò êó îòï, õïí èëê äå æï äï êë íò ó îò, òèòì èò õåæ âòà, îë ãë -

îò èíòø â íå äë âï íò îë äò øå ïì îó äï ïèï àó òè òì üë îò óä èï

ðòî èï áâåñ íòì ùò íï øå. 

– „èå ôå àï úõëâ îå þòì“ ëîò ãò íï äóî äò üå îï üó îóä

ùñï îë øò ãïæ èë úå èó äò òì üë îò ó äò èëâ äå íå þòì øå ìï þï èò -

ìò åðë áòì óúõë óî (þåî û íóä-îë èï óä æï ïã îåà âå ìëè õóî)

ìï òì üë îòë àõçó äå þåþ àïí øå æï îå þò àï æï øå ðò îòì ðò îå -

þòà æïì üóî æå þï, îëè áïî àó äò ìï òì üë îòë ãïæ èë úå èå þò

òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì ïè ìïõ âå äòï. øå ìï þï èò ìïæ, æãòí -

æå þï áîë íë äë ãò ó îò èò èïî àå þï íò, îòì èò õåæ âò àïú âäòí -

æå þï, åî àò èõîòâ, ëîò ãò íï äó îò, õë äë èå ë îå èõîòâ, ÷ï -

íïî àò üåá ì üå þò.

äå ëí üò èîë âå äòì „èå ôå àï úõëâ îå þï øò“ ïìï õó äò ïæ -

îå ó äò ðå îò ë æòì  áïî àó äò ìï òì üë îòë ðîë çòì ãïí âò àï -

îå þòì åüï ðå þò (ïçë-ôïî íï âï çò æïí ôïî ì èïí áâå äïè æå) èë ò -

úïâì áïî à äòì ìï èå ôëì øåá è íòì, æò íïì üò ó îò þîûë äå þò ìï

æï ëî èå ôë þòì õï íòì òì üë îò óä èë íïê âå àåþì.

* * *

1980 ùå äòï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì 85 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï ò ó -

þò äåë ìï éï èë óí æï ïéò íòø íëì óíò âåî ìò üå üòì èùå îïä àï

ùîòì ìõæë èï çå.

àï ëì íå þò îëì üëè ÷õå ò ûå æï íò êï ìï íåþ äò ûå ïîò ïí,

îëè äåþ èïú êïî ãïæ òúëæ íåí, îëè ùò íï ïé è æå ãë þåþì ùï ïùñ -

æå þëæ íåí, àóè úï þë äëè æå èï òíú âåî ùïî èë åæ ãò íïà, îï

ìòî àó äå å þò åäë æïà ùòí.

ìï éï èë ÷ï üïî æï – òè èùï îå îå ï äë þï çåú òà á âï èêïú îò

æï èïî àï äò ìòüñ âï æï ìï òí üå îå ìë ãï èëì â äå þò àïú æï ï -

èïõ ìëâ î æï ìï çë ãï æë å þïì, àóèú ïè ñvå äï ôåîì åî àò ðï üï -

îï êó îò ë çòú óûéë æï ùòí:

ìï éï èëì èçï æå þò ìïì, åîà æéå ìïú íò êï ìï íåþ äò ûå, îë -

èå äòú æòæ åîó æò úò ïì àïí åî àïæ, „ïîï áïî àó äò“ ðóí á üó -

ï äë þò àïú ãï èë òî ÷å âï, óíò âåî ìò üå üòì ùòí æãïì æï îëì -

üëè ÷õå ò ûåì åäë æå þï.

ìï êó àï îò, ìîó äò ïæ ëîò ãò íï äó îò àå ë îòï øåá è íï (1913-

1922), îëè äòì ûò îò àï æò æå þó äå þå þòú („Rustaveliana”,

1926), èò ó õå æï âïæ ïà ù äå ó äå þòì èïí ûòä çå èïì øò øå üï íò äò

ãïî ê âå ó äò úâäò äå þå þò ìï æï óè íòø â íå äë âï íå ìò æï èï üå -

þå þò ìï („îóì à âå äò ï íï” æï „îóì à âå äò ï íïì åðò äë ãò”,

1963), þë äëè æå óú â äå äò æïî ÷ï æï ìîó äïæ ïòìï õï 1970

ùåäì ãï èë úå èóä ùòã í øò, îë èåä øòú øå âò æï èêâäå âï îòì èò -

åî âåôõòì üñï ëì íòì êîò üò êó äïæ æïæ ãå íò äò üåá ì üò æï òì -

üë îò óä-äò üå îï üó îó äò õï ìò ï àòì ãï èëê â äå âï – èë íëã -

îï ôòï „øë àï îóì àï âå äò” ëîò íïî ê âå âò àóîà.

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ðòî âå äòï áïî à âåä èêâäå âïî àï øë -

îòì, îë èåä èïú õïí ã î û äò âò ðï ó çòì øåè æåã XX ìï ó êó íòì

îóì à âå äë äë ãò ï øò åâ îë ðó äò ëîò åí üò îò øå èë ò üï íï: àó

èï íï èï æå îóì à âå äë äë ãò ó îò íïø îë èå þò ïî ìå þò àïæ ïé èë -

ìïâ äó îò èï ìï äòà òñë øå èë ìïçé â îó äò, ðïâ äå òí ãë îëñ âïè

– àï âò ìò ôïî àë åîó æò úò òì ùñï äë þòà – åì çéâï îò ãï ïî -

é âòï æï æï ìïâ äåà åâ îë ðó äò èò èïî àó äå þòà ãï ï ôïî àë âï:

îë æå ìïú ðïâ äå òí ãë îëñ âï ùåîì, îëè ïîòì åî à ã âï îò

èìãïâ ìå þï  øóa ìï ó êó íå àï óæò æå ìò ãå íò òì øë àï îóì àï âå -

äòì þåæ ìï æï ïõï äò åðë áòì ãå íò ëìì øåá ì ðòîì øë îòì, ïí æï,

îë æå ìïú ïé íòø íïâì, îëè æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò èï íò áå òç èòì

ìõâï æïì õ âï øåú â äò äò øüë å þò – êï üï îå þò, ïä þò ãë å äå þò,

þë ãë èò äå þò æï ìõâï – æò æò îëäì àï èï øëþ æ íåí åâ îë ðòì

òæå óî èëû îï ë þï øò  øó ï  ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå, ìïâ ìå þòà

úõï æòï ìï àï íï æë åâ îë ðó äò äò üå îï üó îòì éîèï úëæ íï. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïè èàå äò åðë áï øåá è íï îóì à âå äë äë ãò -

óî èåú íò å îå þï øò – èïì åêóà â íòì îóì àï âå äòì þò ëã îï ôò òì

ìï òí üå îå ìë âåî ìòï, îëè äòì êâäå âï øòú óôïî àë å ìò òì üë îò -

ó äò èï ìï äï æï óïè îï âò òì üë îò ó äò ðò îò ÷ïî àë, îï èïú ïîï

èõë äëæ îóì à âå äë äë ãò óî, ïîï èåæ òì üë îò óä èåú íò å îå þï -

øòú ôïî àë îå çë íïí ìò ãï èë òù âòï æï, øå æå ãïæ, îóì àï âå äòì

åðë áòì êïî æò íï äóî ìï êòàõ àï òí üåí ìò ó îò äò üå îï üó îïà è -

úëæ íå ë þò àò æï òì üë îò ëã îï ôò ó äò øåì ùïâ äï ãï íï ðò îë þï. 

äï æë ÿå äò ûåè ïæ îå ó äò ðå îò ë æòì áïî àó äò ìï òì üë -

îòë ðîë çòì ãïí âò àï îå þòì åüï ðå þò èò èë ò õò äï äå ëí üò

èîë âå äòì „èå ôå àï úõëâ îå þòì“  èò õåæ âòà.

èò ìò àáèòà, äå ëí üò èîë âåä èï àï âò ìò àõçó äå þòì øåá è -

íò ìïì ãï èë ò ñå íï ùò íï îå åðë áå þòì ïè ìïõ âå äò ïé ùå îò äë þï íò. 

– „èå ôå àï úõëâ îå þïì“ ìï ôóû â äïæ æï å æë ëîò ãò íï äó -

îò ìï òì üë îòë íï ùïî èë å þò, îë èå äòú ìõâï æïì õ âï òì üë îò ó -

äò åðë áòì èò õåæ âòà àïí æï àï íë þòà òá è íå þë æï. åì õïí ã î û -

äò âò äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìò àïí èòè æåâ îó äï æïï ïìï õó -

äò äå ëí üò èîë âå äòì àõçó äå þï øò. ãïî æï ïèò ìï, èïí àï âò -

ìò åðë áòì òæå ë äë ãò ó îò èò çïí æï ìï õó äë þò æïí ãï èëè æò íï -

îå, ëîò ãò íï äóî äò üå îï üó îóä ùñï îë øò, îë ãëîú åì èò -

ìò âå àõçó äå þï øòï ïé íòø íó äò, ÷ï óî àë åðò çë æå þò óúõë ó -

îò (ìðïî ìó äò, þåî û íó äò, ìëè õó îò) ìï òì üë îòë àõçó äå -

þå þò æïí, îëè äå þòú áïî à äòì òì üë îò ïì àïí èò èïî àå þòà

ïíïá îë íòì üó äòï; ïã îåà âå, òì üë îò óä ìò íïè æ âò äå ìïï

èëê äå þó äò. èïí âå øåàõ çï èùòã íëþ îó äò äå ãåí æï êïâ êï ìò -

ï øò èúõëâ îå þò õïä õå þòì åî àò ìï åî àë ùò íïð îò æïí ùïî èë -

èïâ äë þòì øå ìï õåþ. åì ãï îå èë å þï óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà,

îë úï äå ëí üò èîë âå äòì àõçó äå þïì âåú íë þòà. òì üë îò -

óä ìò íïè æ âò äåì àïí øå ó ìï þï èë þï åî àò øå õåæ âò àïú âäòí -

æå þï, îë úï „èå ôå àï úõëâ îå þòì“ ïâ üë îò úæò äëþì áïî à -

äòì úõëâ îå þòì èò ìï æï ãå þïì èìëô äòë òì üë îò ò ìïæ èò

(ìõâï æïì õ âï òì üë îò óä èëâ äå íåþì äå ëí üò èîë âå äò

ìïçé â îïâì íï þó áë æë íë ìë îòì, ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äòì,

ðïî àò òì ìï èå ôëì æï ïî ìå þò ìï æï ïî øï êò æå þòì æò íïì üò òì

èå ôë þòà, ìëè õåà øò ïî øï êòì ãï èå ôå þòà, áïî à ä øò, ôïî íï -

âï çò ïí àï ãïî æï, óúõë áâåñ íå þòì ìï èå ôë æò íïì üò å þòì –

íåþ îë àò ïí àï, ïî øï êó íò ïí àï, õëì îë ò ïí àï – ùïî èë èïæ -

ãåí äå þòì èëé âï ùå ë þòà æï ìõâï). 
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òì æîëï, îë úï èò äò úòï øåê îå þòä îïè æå íò èå êïúì åî -

àïæ ïî ï÷å îåþì æï øäòì, èïã îïè...

íò êï ìï íåþ äò ûå èïî üë æãïì. 

åäòì èå ãë þïîì æï âåî ìïæ ùï âï, âåîú... æï òø äå þï.

ïîï æï, èò ìò æãë èï èò äò úò åäì ïåÿ âåþì æï åêòàõå þï:

– ïá îï üëè æãï õïî?

òì êò:

– èå ïá æãë èïì ïîú ûâå äò êëí ì üò üó úòï èòø äòì æï ïîú

ïõï äòë, – ðï ìó õëþì.

...îëì üëè ÷õå ò ûåì, èòì æï ãï ìïê âò îïæ, èå ãë þï îò æïà á -

èóä ïæ ãò äïì ïî æïõ â æï. 

...íò êï ìï íåþ äò ûåì êò òè æéåì åî àïæ „÷ïïõå æåì“ ûâåä

êëí ì üò üó úò ï øòú æï ïõïä øòú, æï ðï ìó õòú ïãå þò íåì „ìïþ ÿë -

àï êëí ì üò üó úò òì øå ó îïúõ ñë ôò ìïà âòì“.

åì òóèëî íï îå âò ïè þï âò, òè æ îë òí æåä ðï îï æëá ìóä îå ï -

äë þï ìïú îëè ïìï õïâì, øåê îå þï çå îëì -

üëè ÷õå ò ûåè ãï òõ ìå íï – èïì øåè æåã,

îïú íò êï ìï íåþ äò ûåè ïò, ïìåà ìå îò ë -

çóä àå èï çå `geopolitikuri tra -

di cia da pavle ingoroyvas `gior-

gi merCule~ ùï ò êòàõï èëõ ìå íå þï:

èò ìò àáèòà, ðïâ äå òí ãë îëñ âï áïî -

àó äò ãå ë ðë äò üò êó îò ïç îëâ íå þòì

åîà-åîà óûò îò àï æåì ôò ãó îï æïú

ùïî èë÷ í æï XX ìï ó êó íå øò, õë äë èò ìò

íïø îë èòì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ êâäå -

âòì óðòî âå äå ìò ìï ãï íò ìùë îåæ åì èò -

èïî àó äå þïï. 

– òëïíå ìï þï íòì ûòì „ïþë àþò äå -

äòì ùï èå þòì“ ðòî âåä íï ùòä øò êëí úåí -

ü îò îå þó äïæ æï èàå äò ìòé î èò àïï

ãï èëâ äå íò äò áïî àó äò áîòì üò ï íó äò

ãå ë ðë äò üò êòì ìï ôóû âå äò.

óåÿ âå äòï, òè õï íïæ ãå ë ðë äò üò êó îò

ïç îòì åî àï æåî àò øå ìïû äë ôëî èï ïè íï -

ùïî èë åþ øòï ùïî èëæ ãå íò äò. áïî àó äò

åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì èï íò ôåì üï úòï

– îë èå äòú, åî àò èõîòâ, øå ó îò ãå þå äòï

ïîï þò æïè ðñ îëþ äå þòì èò èïîà, õë äë èå -

ë îå èõîòâ, úæò äëþì êëí ì üïí üò íoðë äòì ìï ðïü îò ïî áë ìï ãïí

æòì üïí úò îå þïì – èõë äëæ òè ðò îë þåþ øòï øå ìïû äå þå äò, îë æå -

ìïú áïî àóä åíï çå ïèåü ñ âå äå þó äòï ùèòí æï ùå îò äò æï ãï àï âò -

ìå þó äòï âò àïî úï ìùë îåæ áïî àó äò êóä üó îó äò äïí æ øïô üòì

óåÿ âå äò ðò îë þï, îë èåä ìïú òúï âåí çå úò ó îò ûï äå þò æï áïî à -

âåä ùèòí æïí àï çå úò ó îò èõåæ îë þï. ìùë îåæ ïè äïí æ øïô üòì

æïú âïì úæò äëþì òëïíå ìï þï íòì ûå æï ñë âåä æéò ó îò ìïè ê â æ îë-

ìï ìò úëúõ äë þîûë äòà èë ò ðë âåþì áïî àóä ìòâ î úåì, îëè äòì

ðë äò üò êó îò æï ìó äò å îò æïú âïú åâï äå þï ñâå äï áïî à âåäì. 

áïî àó äò ãå ë ðë äò üò êó îò ïç îò òùñå þï æï, îë ãëîú

øåè æ ãëè øò âíï õïâà, ãîûåä æå þï êò æåú, âò àïî úï êóä üó -

îóä äïí æ øïô ü àï ãå ë ðë äò üò êï, îëè äòì óè àïâ îå ìò ïèë -

úï íïú ïè äïí æ øïô ü àï èë ðë âå þïï, ïé è øå íåþ äë þï æï ìó äò -

å îïæ óî àò åî à ãïí è ì ÿ âïä âï, îïú ìüîï üå ãò ó äïæ ãï ïç îå -

þóä èó øï ë þïì èë òàõëâì. ìùë îåæ ïè ìï èó øï ëì ïì îó äåþì

ãîò ãëä õïí û àå äò – õïí û àòì óæïþ íëì ëîò ïé ùå îï íï ùïî -

èë åþ øò ïè èòæ ãë èòì íï àå äò èï ãï äò àòï. ôò íïä øòú, âå íï õòì

åðò çëæ øò, ìùë îåæ åì ìó äòì ê âå àå þïï ùïî èëæ ãå íò äò.

þï üë íò íò êïì àáèòà, þåâ îò èüêò úå þï ïî ïîòì ìï ÿò îë,

îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“ ìùë îåæ ïè üò -

ðòì äïí æ øïô üå þò àïï øàï ãë íå þó äò. ìï áïî à âå äëì ïî úåî -

àò êóàõòì óè úò îåì êóä üó îóä æï ðë äò üò êóî àï âò ìå þó -

îå þïì òãò óñó îïæéå þëæ ïî üë âåþì. èå üòú, íïà äïæ ãâò÷ -

âå íåþì øå ìï þï èòì êóä üó îóä-ðë äò üò êóî æï åà íò êóî

êëí üåá ì ü ìïú, îë èåä àïú åì äïí æ øïô üå þò ÷ï èë ï ñï äò þåì

æï øåè æåã êò æåú ãï ï åî àò ï íåì. èï àò åî àò ï íë þòì ìï ôóû âå -

äò ÷ï èë ñï äò þå þòì õï íï øò âå ò÷åíì àïâì, èïã îïè ïè ìï ôóû â -

äòì ïî ìå þë þï öåî êò æåâ ïî ãó äòì õ èëþì åî àò ï íë þòì åè ðò -

îò óä ôïáüì. ìïô î àõå, îë èå äòú ïè ãï åî àò ï íå þï øò æåâì,

òì ïîòì, îëè äïí æ øïô üåþì æï èë ó êò æå þå äò, ïâ üë íë èò ó îò

ïî ìå þë þïú øå óû äò ïà, àòà áëì àâòà ê èïî íò ïîò ïí, ãïí úïä -

êå âå þòì øå ìïû äåþ äë þïú ïáâà æï õøò îïæ – ìóî âò äòú. 

– ïä þïà õâæå þòà, âúæò äëþ ðïâ äå òí ãë îëñ âïì „ãò ëî -

ãò èåî ÷ó äåì“ ìó äòì ê âå àå þò ìï æï ìó äò å îò ôò çò ë íë èò òì

çë ãïæ ïé ùå îïì ãå ë ðë äò üò êóî üåî èò íåþ øò. ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì íï ïç îå âò éîèïæ åõ èò ï íå þï ïîï èõë äëæ ãåî èï íó äò

íï úò ë íï äó îò ðë äò üò êòì ãå ë ðë äò üò êóî ìêë äïì, ïîï èåæ

ôîïí ãó äò ïíï äå þòì òì üë îò óä ìêë äï ìïú.

÷âå íò èîï âïä ôå îëâ íå þï ÷âå íò ìòè æòæ îåï, àóè úï ìïô î -

àõåú ìùë îåæ ïá ïîòì ÷ï ìïô îå þó äò.

áïî àó äò ìó äò å îò êóä üó îòì åíåî ãò -

ò ìï æï åî ãë íòì ìï çé â îå þò óí æï åè àõ -

âå ë æåì áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì ðë äò -

üò êó îò ãïâ äå íòì ìïçé â îåþì. ïèïì àïí,

áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì ðë äò üò êó îò

úõë âåä è ñë ôå äë þï øå óû äå þå äòï

êóä üó îóä äïí æ øïô ü àï áèíï æë þòì

àâò íò åî, èï àò øå êïâ øò îå þò ìï æï ôóí á -

úò ë íò îå þòì ãï îå øå.

ïò, òì ïèë úï íï, îë èåä ìïú èàå äò

ûïä-éë íå øå ï äòï ðïâ äå òí ãë îëñ âïè

æï ÷âå íò èë èï âï äò àï ë þå þòì õëî ú øå -

ìïì õ èå äïæ óí æï òá úåì. 

* * *

ðë å çò ï øò ïî øå èëÿ îò äï, îë ãë îò

èë äë æò íòú óí æï ¸áë íë æï àâòà ãîò -

ãëä îë þï áò ûå ìïú êò, æï îë ãëîú óí æï

øå åì õï èòì à âòì õëü þï.

àâò àëí ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïìå ôòá -

îëþ æï:

– ðë å çò ï øò âåî èò âïé ùåâ òè æåíì,

îïè æåí ìïú èåú íò å îå þï øò, âòá íå þò åî àò

îò ãò àò ðë å üò, îïú ïî èòí æïë.

ïîï æï, ãîò ãëä îë þï áò ûå òèïì ïè þëþ æï:

– ïò, ïõ äï øå èë âï áïî àóä ðë å çò ï øò èûäå üï äïí üò æï

íï õåà, îå åþ ìïú òçïè ìë!

ïîï, ïî ãï ó èïî à ä æï èë äë æò íò æòæ èùå îïäì, ìï èï ãò å -

îëæ, ðïâ äå òí ãë îëñ âï ðåî ìë íï ýïæ øå òÿ îï ðîë çï øò, ïäåá -

ìïí æ îå áó àï àå äòì îë èï íòì – „ðò îòì ðòî“ – åîà-åî àò

êë äë îò üó äò ãèò îòì ðîë üë üò ðïæ òá úï æï ìï ãó äòì õ èë -

æïú æï ò õï üï èò ìò ðëî ü îå üò öåî èïî üë ìï õå äò àïú êò –

åîå èë ãë æå þï íò ûå – òåîå èò ïì ãë æå þï çå îëè èò ï íòø íåþì

æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èàå äò þò ëã îï ôò ïú ãï ìòè þë äë å þó -

äï ïè èå üï ôë îï øò.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èïí øòú – „þå äï æò“ – øå -

âò æï ðåî ìë íï ýïæ ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äò àï æï ìòû âå äå å þòà

ìó äò åî-õëî úò å äïæ ãï üï úå þóä ðò îëâ íå þïæ ãï èëê âå àò äò,

àóè úï... óô îë êï îò êï üó îó äïæ æï ïîï îå ï äòì üó îïæ.

îëì üëè ÷õå ò ûòì æïê âòî âå þòà, âï ìòä þïî íë âòì èëàõ -

îë þï øòú –  „ïî áå ë äë ãò ó îò íïø àò“ – ïòîåê äï èò ìò ìï õå -

þï óè àïâ îå ìïæ òè êóàõòà, àó îë ãëî øàïí à á èó äò ñë èåú -

íò åî-ïî áå ë äë ãò ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äòà æï îë ãëî æï å -

ûåþ æï, ïéïæ ãåí æï, óô î àõòä æå þë æï æï åäë äò ï âå þë æï

ñë âåä ã âïî ìòû âå äåì.

– âï ìòä þïî íë âò „îóì à âå äò ï íïì“ èåú íò å îó äò êëí -

úåô úò òì à âòì øå åú æå þë æï ðîë çï ó äò áèíò äå þò àïú („àï -

èïî èîùå èò“) æï å ÿò îï èõï îò, èïã îïè êëî íå äò êå êå äò ûòì
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êîò üò êó äò ìüï üòï „îóì à âå äò ï íï çå“ ïçîì øå ïú â äå âò íåþ -

æï æï ìï ðò îòì ðò îë ðë çò úò ï çå æï ï ñå íåþ æï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì îë èïí üò êó äò ãï ïç îå þï ÷íæå þï

ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øò „úõîïùñï îë“, ìï æïú òì èõë äëæ ãï -

ò åä âåþì, èïã îïè òìå àò ðëî ü îå üò ÷ï ò õï üå þï, èòì èë íó èåí -

üóî ðò îëâ íå þï ìï æï éâïùäì îëè øå¸ ôå îòì æï, ìï þë äë ëæ,

æïã âòî ã âòí æå þï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò

„þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“...

æï ïò, þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, èò õå òä öï âï õòø âò äòì ÷ï -

íï ùå îå þòì ãï èëá âåñ íå þò ìïì òî ê âå âï, îëè „öï ñëì õòç íå þòì“ ïâ -

üëî ìïú ìæë èå þòï èò ìò ðåî ìë íï ýïæ øåñ âï íï îë èå äò èå íï ùïî -

èë åþ øò. èàå äò ìò ïú êò ÷ï èë ó ùå îòï òè ïæï èò ï íå þò ìï, ðîë üë üò -

ðïæ îëè ãï èë ïæ ãå þëæ íåí, æï èïà øë îò ìïï ðïâ äå òí ãë îëñ âïú.

ìùë îåæ ïè èï ìï äïì åñ î æ íë þï îëì üëè ÷õå ò ûòì èëõ ìå íå þï

„ðïâ äò ï íó îò îêï äò (èò õå òä öï âï õòø âò äòì ÷ï íòø â íï íò)“.

„öï ñëì õòç íå þòì“ ïâ üëîì êò àï âòì

óþòì ùòã íïê øò òìòú ÷ï ó íòø íïâì, îë èå -

äò àõçó äå þå þò óí æï ùï å êòàõï ðïâ äå

òí ãë îëñ âï ìò. èïà øë îò ìïï „îóì à âå -

äò ï íï“, îëè äòì øå ìï õå þïú ãïê â îò àò

÷ï íï ùå îòà øå èë ò ôïî ã äå þï æï òçò ï -

îåþ æï àó ïîï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

èüêò úå þåþ ìï æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ øå -

èëá èå æòì þò ëã îï ôò ïì òè ìï õòà, îë -

ãëîú èë íëã îï ôò ï øòï ùïî èëæ ãå íò äò,

ïî ÷ïíì, èò àó èå üåì, îëè èò õå òä öï âï -

õòø âòäì øåè æ ãë èïú ïî úåîà ìüï üò ï -

øò ïî óõ ìå íå þòï åì èë íëã îï ôòï.

– ïò, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë íëã îï -

ôò ò æïí àïâì „àï èï îò“ (òãó äòì õ èå þï

èë íëã îï ôòï „÷ïõ îó õï òì ûå. ðë å üò.

èëã çï ó îò“) èùåî äòì óþòì ùòã íïê øò

óô îë æò æò ïæ ãò äò åà èë þï öåî èïî -

üë ýïí îòì õìå íå þò àïú æï ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì êâïä æïê âïä àâò àë íïú

úæò äëþì èòì ãïí ìïçé â îïâì – essai

– ïò, èò ìò ìï õå äòë. 

àâòà àï èï îòì òí ãë îëñ âï ìå ó äò

ðëî ü îå üòà êò æåâ óô îë òí üå îåì æå -

þï èùå îï äò –  ãïí ìï êóà îå þòà òè

æïê âòî âå þòà, àï èï îòì ìï õå äò ùïî èïî àóä õïä õóî îå äò -

ãò óî ãïæ èë úå èåþì îëè øå ó åî à æï æï àïñ âïíì ìúåè æ íåí,

îë ãëîú ïõïä éâàòì è øë þåäì, äï øï-ãò ëî ãòì êò – îë -

ãëîú äï øïîì, ïõïä èå ìò ïì. îë ãëîú ÷ïíì, èò õå òä öï âï õòø -

âòäì ïè èå ìò ï íòì üóî òæå ï çå – îë ãëîú áïî àó äò èëæ ã -

èòì ûäò å îå þò ìï æï àâòà è ñë ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þï ìï æï ãï -

íïõ äå þï-ïé èë ÷å íå þòì êåí ìùîïô âï çå – âîúå äò àõçó äå -

þòì øåá è íï ãï íåç îï õï, ìï ãïí ãå þë àõçó äå þò ìï, àë îåè àï -

èï îòì êóä üò õåä øå ìï õå þïæ ãï ò åä âåþì èòì îë èïí øòú

„àåà îò ìï ñå äë“, æï ïè ãçï çå óàó ëæ ùï ïæ ãå þë æï ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì åì íïø îë èò. 

þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, ïèï âå èë üò âòà óí æï ùï èë¸ -

ãë íå þë æï èùå îïäì „áå þïò æï æò æå þïò áïî àó äò ìï åíò ìïò“

æï èò ìò ùò íïì ùï îò ãïí èïî üå þï íò, „èïî îòì ùå îò äïæ“ îëè

÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò, àë îåè ìò íïè æ âò äå øò øå ìï âï äò ùå îò -

äò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò ãïõ ä æïà, îïú èò àò àå þó äòï ìáë -

äò ëì þë äëì: „ùò íïì ùï îò ãïí èïî üå þï íò åêóà â íòì îå æïá úò -

ïì“. ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ èàå äò îå æïá úòï êò ìùë îåæ ðïâ -

äå òí ãë îëñ âï ãïõ ä æïà. 

ïìå øå èë âò æë æï åì óè íòø â íå äë âï íå ìò ûåã äò ìï äò üå -

îï üó îë-ìï èåú íò å îë èò èëá úå âï øò, îï ìïú ðë äò üò êó îò æï -

íòø íó äå þï ¸áëí æï òè æîëì, îó ìò ôò êï üë îó äò åá ì ðïí ìò òì

ìóä óô îë èëè û äïâ îå þòì ýïèì, ÷âå íò èøëþ äò ó îò åíï ãïá -

îë þòì ìïô î àõòì ùò íï øå îëè òæ ãï.

óþòì ùòã íïê øò ïèï âå îêïä øòï èëá úå ó äò „åü ø èò üòì

íïùñ âå üòú“ – êï çò èòî åæ ø èò æòì íë âå äï „æïè ðñ îë þò“

ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ ôóî ú äåþ çå èàïî ã è íå äòì âò íï ë þòì

ãï ìï ò æóè äë å þòà ãï èëá âåñ íå þó äò ñë, àóè úï ïè ôìåâ æë -

íòèì – îïè æå íò èå äï àò íóî ïìëì – êëí ì üïí üò íå ÿò ÿò íï ûå

æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïèë ôï îå þëæ íåí æï åì íë âå äïú, îë -

èå äòú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî ãïõ ä æïà óøó ï äëæ õåä æå -

þó äò, èò õå òä öï âï õòø âò äò ìïà âòì ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æå -

þë æï òèòà, àó îë ãëî ùïî èë åæ ãò íï ãåî èï íåä ðîë çï ò êëìì

àå èóî äåí ãòì äïø á îë þï àï áïî üå õò äåþ øò èë ñë äò äò ìï -

áïî à âå äë, èò àó èå üåì, îëè åì ýï èò àïâ çïî æïè úå èïæ øå -

èëã â þ îó íå þë æï 25 àå þåî â äòì üîï ãå æò òà.

ïþï, çóì üïæ âòí òúòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïæ îå ó äò íïî -

ê âå âòà – „ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ïõ äï æïé èë ÷å íò äò íï ùå -

îå þò“ (îë èå äòú åûé â íå þï ðë å üòì æéò óîì „èãçïâ îë þï ÷å -

èò üôò äò ìò æïè ðå üåî þóî éïè æòì“,

îë ãëîú 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì

óøó ï äë æë êó èåíüì, ðë äò üò êó îò

æï íòø íó äå þò ìïì, ìïè õåæ îë úíë þå þòà

ãï æïâ ìå þóäì) – æï òí üå îå ìå þó äò

èò õå òä öï âï õòø âò äò „ïî ìå íï èï îïþ æå -

äòì“ õå äï õïä ãï æï õåæ âïì ïðò îåþ æï,

øåà á èó äå þòì ìò ó ýå üó îò õï çòì ãïû -

äò å îå þïì àó ìó äïú úïä êå ãï íåç îï -

õï ïè àå èòì èõïü â îó äò ãï ïç îå þï, èïã -

îïè òì êò çóì üïæ øå òû äå þï òà á âïì,

îëè áïî àóä èï ðîë çïè ìï òí üå îå ìë

äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýò æï êïî ãï

æï... þï üë íò îëì üë èò èëõ ìå íå þï øò

ìõâï ìï òí üå îå ìë ìï êòàõåþ ìïú ûò îòì -

ûò îë þïè æå îëè ÷ïì æåâì æï ìï ãó äòì õ -

èë èï ìï äï ìïú èë òõ èëþì, òüñ âòì:

„èãäë âò ï îå þò àïú æïè ì ãïâ ìå þëæ -

íåí åî à èï íåàì èò õå òä öï âï õòø âò äò

æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï.

ìó äò å îò ãï ó üåõ äë þò àïú.

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò îùèå íò àïú

æï ðë äò üò êó îò èòì ù îï ôå þå þò àï -

úë“, – æï øåè æåã æï íï íå þòà æïì ûåíì:

– å¸, íå üï èï òíú îë ãëî ùïî èë ò ìï -

õå þë æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï èò õå òä öï âï õòø âò äòì ðåî ìë íï ýïæ?!

îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èïí çå „þå æò ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï ìò“ ãòï õë ôå îòï òìï óþ îåþì æï ïé íòø íïâì, îëè åì

îë èï íò óíò êï äó îòï ïîï èõë äëæ èêòàõ âåä çå çå èëá èå æå -

þòì èùåî äó îò ãïè õåæ âï îë þò àï æï èï ûò åþ äó îò àï âò ìóô -

äå þòà, ïîï èåæ èàï âï îò ãèò îòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, èë íó -

èåí üó îò ðëî ü îå üòì ùïî èë ìïõ âò àïú.

– òì åî à ã âï îò ãï ìï éå þòï àó øå ìï âï äò ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì èåú íò å îó äò øå èëá èå æå þòì ãïú íë þòì èìóî âåä àïà âòì.

èïì øò ïè èêâåà îïæ ãï èëî ÷å ó äò ðò îëâ íå þòì þò ëã îï ôò ò æïí

àïâ èëñ îò äòï òìå àò õåä øå ìï õå þò åðò çë æå þò, ôò äë äë ãò -

ó îò êâäå âòì èï íïè æå ïî íï õó äò æò ï ðï çë íò æï ìò æò æå å þò,

èêïúî îå ï äë þïè æå èòé ùå ó äò òí üó ò úò å þò æï âï îï ó æå þò,

îë èåä àï ãïí óèå üå ìë þï ãï èïî à ä æï êò æåú æï ñâå äï ôå îò

åì èåú íò å îó äò êâäå âòì èõë äëæ ïé ìï üï úå þåä ôïá üïæ êò

ïî óí æï ïé âòá âïà, ïîï èåæ îå âë äó úò ïæ, ãï æïü îò ï äå þïæ.

îë èïí øò àòà á èòì ðòî æï ðòî, øå ó íòé þï âïæ, êïî ãï õíòà

ãóä øò íï æåþ ìï ò æóè äë ìï âò àïï ãïè ý éïâ íå þó äò ñâå äï òì

éòî ìå þï, îò àïú øåè êë þò äò ñë ôò äï ðïâ äå òí ãë îëñ âï æï

îòì à âò ìïú àï íï èå èï èó äå êë äå ãå þò ìï æï èï âïí-èï âï íò ÷ò -

íëâ íò êå þò ìï ãïí ìò úëúõ äå øò âå ïú âåì öâïîì.

îë èï íòì ïìå èæòæ îóä èï ðï äòü îïè, òè úò åþ-úõå äå þïè,

îï èïú ãï èëê âå îï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ðïü îò ë üó äò ìó äò,
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èùåî äòì èò åî æïí àå þóä èï úåúõ ä èï, îë èåä èïú ãâï îò ï -

íïæ ïã âò ùòà äï ìï õå æï øåã âò õó îï ãó äò, ãï íï ðò îë þï ïè

íïî ê âåâ øò ãïæ èë úå èó äò èë ìïç îå þï íò æï òì ðòî âå äò íï þò -

öå þò, åî à ã âïî èúæå äë þïæ îëè óí æï ÷ï òà âï äëì ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì þå æòì øåú íë þò ìï æï îëì üëè ÷õå ò ûòì èùåî äó îò

ëì üï üë þòì ÷ïù â æë èò ìï.

„þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“ ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò – èõë äëæ ãï ùï ôó äò õå äòà ïêòí ûóä-æï -

ùå îò äò, áîë íë äë ãò ó îïæ æï äï ãå þó äò àó æï ó äï ãå þå äò

úõëâ îå þï æò æò èëé âï ùò ìï, ãïî ê âå ó äò æîï èï üó äò îå úåð -

üë îå þòà àå ïü îï äóî ìï íï õï ë þï øò ãï æïç î æò äò, ñë âå äò

ïõï äò êïæ îòì ãï åä âå þò ìïì íåî âóä øåê î àë èïì îëè òù âåâì

èêòàõ âåä-èï ñó îåþ äò ìïì æï åì „èï îò äò ï íò“ „øå èï ùó õåþ äë -

þï“ èõïü â îóä åôåá üå þïæ åà â äå þï. 

ïîï, ïìå ïî ïîòì ìïá èå!

öåî åî àò, îë èï íòì èõë äëæ þò ëã îï -

ôò ó äë þïú ìï åÿ âëï, òì èîï âïä è õ îò âò èò -

èïî àó äå þò ìï àó àâò ìå þòì áèíò äå þïï. òì -

üë îò óä-æë êó èåí üóî èï ìï äåþ àïí åî -

àïæ, ïá àïâ èëñ îò äòï ôò äë äë ãò óî-üåá -

ì üë äë ãò ó îò, ðï äå ëã îï ôò ó äò, þò þ  äò -

ëã îï ôò ó äò æï êò æåâ ìõâï èåú íò å îó äò

ïì ðåá üå þò... æï, îïú èàï âï îòï, àï âò æïí

þë äëè æå æï ó éï äï âïæ èòè æò íï îå ëþì

êâäå âï-ûò å þï, ïî ãó èåí üò îå þï; ñâå äï òè

çå èëà íïõ ìå íåþ èåú íò å îå þï ìï àó èåú íò å -

îó äë þï øò éîèï æïï ÷ï õå æó äò îë èï íòì

ïâ üë îò, àâò àëí ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ðò -

îëâ íå þïì õëè øå ìï øó îò õå æå þòà ùïî èëã -

âò ÷åíì, åì ñâå äï ôå îò åî àï æïï øåî ùñ èó äò

æï, òìåâ èàï âïî ûïîéâì àó ÷ïâ ÿò æåþà

õåäì, òè æò æò êï úòì øå èë äïí æå þïì àïí

åî àïæ, ÷âåíì õåäà ïî ìå þó äò ìòí àå çó îò

îë èï íòì ïâ üë îòì þò ëã îï ôò ïú òùå îå þï...

ïè æå íò ïèï éåä âå þå äò ïè þï âò æï óí -

æëþ äïæ ãï õåà áåþì êäæò ïí ìï íï ðò îë -

åþì æï ìòüñ âïú óþ îï äëæ êò ïî òþï æå -

þï, ïèë õåà áïâì æï èë îåâ øò ãâïá úåâì,

ìï æïú ïâ üë îò òè óî àò åî àë þåþ çåú

ùåîì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, ïè èïî à äïú

éâàòì ìï ÷ó áïîì XX ìï ó êó íòì ìï áïî à -

âå äëì à âòì, àïâì îëè ïüåõ æ íåí ñâïâ-ñëî íå þò.

ïìå àò úåúõ äò àï æï èïõ âò äò àïï æï ùå îò äò åì îë èï íò.

ïí ìõâïã âï îïæ îë ãëî æï ò ùå îå þë æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï -

çå, âòíú îëì üëè ÷õå ò ûåì ðò îï æïæ ïîï åî àõåä øåõ âåæ îò -

ìïì ïìå øå å ãå þå þë æï õëä èå: 

– îë ãëî ïîòì ìï áïî à âå äë?

îëì üëè ÷õå ò ûåè êò, æòæ èï èùå îïä èï, ïâ üëî èï ïè îë èï -

íò ìï, àâò àë íïú àï âï ùå óä èï ãï ò ï îï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì õò -

äó äò àó óõò äï âò ìïè ñï îë, ãï ò ï îï æï ïõï äò ìò èïé äå å þòì

ûåþ íïì øå óæ ãï.

* * *

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïø îë èåþ øò „àï èïî èå ôòì òïè þò êëí -

íò“ åîà-åî àò ãï èë íïê äò ìòï, V üëè øò êò åî àï æåî àòï, îë -

èåä ìïú ïî ïùå îòï: „ãïã î ûå äå þï òá íå þï“.

ïä þïà òèò üëè, îëè æïè àïâ îå þó äïæ èò ò÷ íåâ æï, èïã îïè...

èò ìò ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä æéå åþ øò îëì üëè ÷õå ò ûå

îëè ìüóè îå þòï æï óìï óþ îò ïà êò æåú, òèïì ïé üï úå þòà, õå -

äå þòì øäòà – îë ãëîú òúë æï õëä èå îï éï úòì èë ñë äï –

óà á âïèì: ïé èë÷ í æï êò æåâ åî àò ìï ãï äë þå äò àï èïî èå ôò ìï

æï åìåú óí æï æï ò ùå îëì æï ÷å èò íïø îë èò øå òâ ìë ìë. 

– ïìå àò òñë ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ìò úëúõ äòì þë äë õï íï

– ìïì àó èïä àïí åîà èõï îåì ãï äïê üò ë íòì êîå þó äò åæë,

èå ë îå èõï îåì êò – ïíï êï äïí æï ûò ìï... æï àï èïî çå ëú íå þï -

øò õæå þë æï ìó äòë, – òüñ âòì øåê îå þï çå þï üë íò îëì üë èò

æï øåê îå þò äåþì ùï îóæ ãåíì èå îïþ éï éï íò ûåì àï âò ìò èëõ -

ìå íå þòà `pavle ingoroyva àï èï îòì ðë å çò òì øå ìï õåþ~.

– ðïâ äå òí ãë îëñ âïì þåâ îò íïî ê âå âò, èë íëã îï ôòï, ùòã íò,

èòì èò åî îå æïá üò îå þó äò üåá ì üå þòì ãï èë úå èå þò ïí æï óè àïâ -

îå þå äòï, ïí èõë äëæ åî àò üë èòì ìï õòà ïî ìå þëþì (àóè úï ïè -

ã âï îò íïø îë èòì ïâ üë îò ìå ó äò ùïî æ ãå íò ìïì ñë âåä à âòì ùïî -

èë ÷å íò äòï õëä èå èò ìò ìï èë èïâ äë ãïø äò ìï æï ãïí âò àï îå þòì

ãåã èï). ìï êòàõò, àó îï üëè ïî èò òñ âï íï  ïâ üëî èï þë äëè æå

àï âò ìò ïîï åî àò øå èëá èå æå þò àò ÷ï íï ôòá îò, èò ó õå æï âïæ

èêâäåâ îòì õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äò ìï, îïè æåí öåî èå áúå ó äï

ãïí ì öòì ìïã íïæ (òîë æò ëí ìëí éó äïø âò äò, îëì üëè ÷õå ò ûå...).

ïè æå íïæ, òí ãë îëñ âï ìå ó äò ïèï àó òè üåá ì üòì ìï þë äëë ìï õòì

ãï ïç îå þï, õøò îïæ – ìùë îåæ èï àò æï ómTavråþ äë þòì ãï èë –

èõë äëæ ùïî èë ìïõ âò àò îå êëí ì ü îó ò îå -

þòì èåø âå ë þòà õåî õ æå þï.

ïè æå íïæ æï ïè àâïä ìïç îò ìòà, ãïí ìï -

êóà îå þòà éò îå þó äòï òì òø âò ï àò íïø -

îë èå þò, îëè äå þòú ïâ üëî èï æïì îó äå -

þó äò ìï õòà ãï èë ïá âåñ íï. øå ìïû äëï, òìò -

íò òè ã âïî íò èó øå þïæ èò âò÷ íò ëà, îëè äå -

þòú óô îë úõï æïæ ùïî èëã âòæ ãåíì ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì ìï èåú íò å îë-øå èëá èå æå þò àò

êëí úåô úò òì òí üåã îï äóî ìó îïàì.

åîà ïè ã âïî üåáìüì ùïî èë ïæ ãåíì

1941 ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò íïî ê âå âò „àï -

èïî èå ôòì òïè þò êëí íò“, îë èå äòú ìï øó ï -

äå þïì òû äå âï, âòè ì öå äëà ïâ üë îò ìå ó -

äò üåá ì üòì ìüîóá üó îóä ïãå þó äå þï ìï

æï êëè ðë çò úò óî ÷ï íï ôòá î çå, èòì òæå óî

èò èïî àó äå þï çå, èå àë æë äë ãò ï çå, ìüò -

ä  çå, èêòàõ âå äò ìïà âòì èò ìò èò ùë æå þòì

àï íï èòè æåâ îë þï ìï æï  õåî õåþ çå.  

òì, îïú íïø îë èòì ãïú íë þòì àï íï âå

èýéïâ í æå þï, ïîòì üåá ì üòì ìîó äò êëè -

ðë çò úò ó îò èë ùåì îò ãå þó äë þï æï èò ìò

ìòì üå èó îë þï. üåá ì üò ùò íïì ùï îïï ãóä -

æï ãóä æï ãåã èò äò æï èï ìï äï èïì øò ïè

ãåã èòì èò õåæ âò àïï æï äï ãå þóä-ãï íï ùò -

äå þó äò. 

„àï èïî èå ôòì òïè þò êëí íò“ àëî èåü àïâì èë ò úïâì æï ïè

àëî èå üò ìåã èåí üòà øåæ ãå íò äò èàäò ï íë þï – ãï óúõï æåþ -

äïæ, èïã îïè õò äó äïæ – ìïè àï íï þïî íï ùò äïæ òñë ôï: ðòî -

âå äò ëàõò àï âò øå ìï âï äò èë íïê âå àòï, þë äë ëàõò àï âò –

æïì ê â íò àò, õë äë øó ï ãóä øò – òìåâ ëàõ àïâ øò – àï èï îò -

ìå ó äò üåá ì üå þòì æïù â îò äå þò àò ¸åî èå íåâ üò êó äò ïíï äò -

çòï ãïø äò äò. 

ãï èëê â äå âïì òæó èï äò åðòã îï ôò óûé âòì æï ó çóì üå þå -

äò ïâ üë îë þòà (îïú åÿâì ùïî èë øëþì, îëè òì ôìåâ æë úò üï -

üïú øå òû äå þï òñëì): „âò àïî úï èïî ãï äò üò æï ôï îó äò –

øåè æ ãë èïæ èîï âïä àï ýïè àï æï ùåä àï âðë âåà“. 

íïî ê âå âòì æï ìïùñòì øò (1) ùïî èëæ ãå íò äòï àï èï îòì õï üò,

æï èëù èå þó äò öåî áïî àó äò êäï ìò êó îò ðë å çò òà, øåè æ ãëè

õïä õó îò ìòüñ âò å îå þòà, èåî èå êò ìï òì üë îòë èï üò ï íå å þòà,

îï ìïú èë¸ ñ âå þï èå ôå-áï äòì ðò îëâ íå þòì òí ãë îëñ âï ìå ó äò

èëê äå øå ôï ìå þï (ìï æïú ñó îïæéå þï èòðñ îë þò äòï èò ìò „èë -

îï äó îò ìò æò ï æòì“ èò èïîà); èëè æåâ íë àïâ øò (2) ùïî èë÷ í æå -

þï áïî à âåä èå ôå-ðë åü àï ùñå þï æï ìï õåä æå þó äòï èï àò  þòþ -

äò ó îò ïî áå üò ðò, øåè æ ãëè êò (3) èò èë õò äó äòï àï èï îòì õï -

íòì èë óé ùå âå äò äò üå îï üó îó äò àõçó äå þï íò; èåî èå (4)

èìöå äë þï ùï îò èïî àå þï ôò äë ìë ôò ó îò ðë å çò òì üîï æò úò ï -

àï øå ìï õåþ áïî àóä èùåî äë þï øò; àï èï îò ìå óä òïè þò êë àï

úòê äòì (5) çë ãï æò æï (6-8) úïä-úïä êå, æïù â îò äå þò àò ìòé -
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î èò ìå ó äò ãïí õòä âòì øåè æåã (9) íï ðëâ íòï èï àò ðï îï äå äå þò

òëïíå ðåü îò ùò ìï æï øë àï îóì à âå äòì øå èëá èå æå þïì àïí; (10)

èë úå èó äòï üåá ì üå þòì ôò äë äë ãò óî-üåá ì üë äë ãò ó îò

ïíï äò çò, õë äë þë äë ëîò àï âò ãï æòì òïè þò êë àï ôïî ã äå -

þò æïí æï åûé â íå þï àï èï îòì ìõâï üåá ì üåþì: öåî, (11) ìï åî -

àëæ, èòì  èò åî ùïî èëà á èóä ìòüñ âåþì, æï ìïì îóä êò – (12)

èòì ãï èë ìïè ø âò æë þå þåä ìòüñ âïì ãïî æïú âï äå þïè æå èúò îå

õíòà ïæ îå. àï èï îòì ïè þë äë ìòüñ âå þòà èàïâ î æå þï ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì íïø îë èò, îë èåä øòú ìòé î èò ìå ó äò ïíï äò üò êó -

îò êâäå âï åî ùñ èòì ãï èë õïü âòì äò üå îï üó îóä ëì üï üë þïì. 

íïø îë èòì êòàõ âï òè ã âïî øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì, îëè òì

àòà áëì æï åî àò ï íò øàï ãë íå þò àïï æï ùå îò äò, àóè úï èò ìò æï -

àï îò éå þï ìï ùò íï ïé è æå ãëì èåüñ âå äåþì: åì ïî ú àó âîúå äò

üåá ì üò, îë èåä øòú ìîóä ñë ôò äï æïï ãï èë õï üó äò ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì øå èëá èå æå þòì èåú íò å îó äò æï èùåî äó îò ùïõ íï ãå -

þò, îë ãëîú ïâ üë îò ìeó äò æï àï îò éå þï

ãâïè ú íëþì, õïí ã î û äò âïæ – øâò æò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò – òùå îå þë æï.  

ðïâ äå òí ãë îëñ âï æï áïî àó äò

¸òè íëã îï ôò òì ìï çë èå þò èò èë ò õò äï

äå äï õï ÷ò ûåè, æï òìï óþ îï 100 ùäòì

ùò íïà, 1913 ùåäì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

èò åî ãï èëá âåñ íå þóä „ûâåä-áïî àóä

ìï ìó äò å îë ðë å çò ï çå“, îë èåä øòú ûò -

îò àï æïæ øå ìó äòï X ìï ó êó íòì áïî à -

âåä ¸òè íëã îïô àï ìï ãï äëþ äå þò. 

– åì ãï èë úå èï æéå ìïú ìï íò èó øëï,

îë ãëîú ôò äë äë ãò óî-üåá ì üë äë -

ãò ó îò, òìå îòü èóä-èå äë æò ó îò íòø -

íå þòì ìò çóì üòì àâïä ìïç îò ìòà. áïî à -

âåä ¸òè íëã îïô àï øåè æ ãë èò ãï èë úå -

èå þò, îë ãëîú ùå ìò, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ïè ãï èë úå èïì åñ î æ íë þï. ïèï âå íïø îëè -

øò ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ãï èë ïá âåñ íï

àâòà èòì èò åî âå ãï èëâ äå íò äò áïî àó -

äò ëîò ãò íï äó îò ¸òè íëã îï ôò òì óû âå -

äå ìò íò èó øå þò – ùèòí æï øòë èéâò èå -

äòì ëîò èúò îå ôëî èòì ìï ãï äë þå äò.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ïè ùòã íòà æï -

òùñë áïî àó äò ¸òè íëã îï ôò òì èåú íò å -

îó äïæ øåì ùïâ äï, îï øòú ðïâ äå òí ãë îëñ âïè óè íòø â íå äë âï -

íå ìò ùâäò äò øå ò üï íï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì åì øå ìï íòø íï âò íïø îë èò æéåì þòþ äò -

ëã îï ôò ó äò òø âò ï àë þïï æï ïîï èïî üë ìï ìóî âå äò, ïîï èåæ

ïóúò äå þå äò úïï ãïí èå ëî æåì èò ìò ôë üë üò ðó îò ãï èë úå èï.

òëïíå èòí ÷õòì ìï ãï äë þåä çå èó øï ë þò ìïì èåú íò åî èï ñó -

îïæéå þï èò ïá úòï õåä íï ùåî øò ïî ìå þóä îòü èó äò ãïí ê âå -

àòì íòø íåþì, îëè äå þòú ðë å üóî ìï çë èåþì ïé íòø íïâ æï.

èìãïâ ìò êï íëí çë èò å îå þï ãï èë ïâ äò íï èïí áïî àó äò ¸òè íëã -

îï ôò òì ìõâï íò èó øåþ øòú. åì òñë óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò

ïé èë ÷å íï áïî àó äò ¸òè íëã îï ôò òì øåì ùïâ äò ìïà âòì, îë -

èåä èïú íï àåä ñë, îëè áïî àó äò ìï ãï äë þå äò ôëî èò àïú

äåá ìòï. ïèï âå æîëì, ãï èëâ äòí æï áïî àó äò ¸òè íëã îï ôò òì

ïàë þòà ïõï äò ìï çë èò. 

áïä þï üë íò äå äïì àáèòà, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì åì ïé èë -

÷å íï õïí ã î û äò âò æï âòì ìïã íïæ òá úï. ìùë îåæ ïèòì ãï èë áïî -

àó äò ¸òè íëã îï ôò òì íò èó øå þò “ãò ëî ãò èåî ÷ó äå ìï” æï

„àõçó äå þï àï“ III  üëè øò èïí ãï èë ïá âåñ íï øå ìï þï èò ìò ìï çë -

èå þòì ïé íòø â íòà.

áïî àó äò ¸òè íëã îï ôò òì ìï çë èå þòì ãï èëâ äå íòà æï ïè

ìôå îë øò øå üï íò äò éâïù äòà ðïâ äå òí ãë îëñ âïè áïî àó äò

¸òè íëã îï ôò òì êâäå âï ïè èõîòâ åâ îë ðóä èåú íò å îå þï øò óê -

âå èüêò úåæ æïè ê âòæ îå þóä üîï æò úò ïì æï ó ïõ äë âï.

* * *

àï âò æïí êò ïè ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå þï óí æï ñë ôò äò ñë

„ìóä âïîà ëîò èò äò ë íò“.

ìõâï àï øë îòì, åì ìï àï ó îò ûï äò ïí èëì ùë íå þòï ãï äïê üò -

ëí üï þò ûåì, óþòì ùòã íïê øòú ÷ï ó íòø íïâì – îë ãëîú ÷ïíì,

äåá ìòì æï ùå îï ìïú ïðò îåþ æï. ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êò èå îå ûï -

äò ïí æîï èï üó äò èëì ÷ âå íå þòï æï îùèå íòà ïé ìïâ ìå ìï àï ó -

îò „êïâ êï ìò ë íò“ æï óî á èå âòï – òè êëí úåô úò ò àïú, îëè áïî -

àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èàäò ï íë þïú ùïî èë óæ ãå íå äòï

êïâ êï ìò òì ûäò å îå þò ìï æï åî àò ï íë þòì ãï îå øå. 

„ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ ðóþ äò úòì üó îò èõï îå“ – ïè

àå èï çå òëìåþ ÿóè þó îò ûåè òìï óþ îï. 

ðóþ äò úòì ü èï – ðóþ äò úòì üò êï çå.

– 1924 ùåäì ãï èë úå èó äò „êïâ êï ìò ë íò, – ïé íòø íï èïí,

– óþ îï äëæ, êïî ãò êò ïîï, òæå ï äó îò ýóî íï äòï. ïèò üë èïú

èò å ìïä èï èòì õå äï õïä îåð îòí üóä ãï -

èë úå èïì ïìå èõóî âï äåæ îëì üëè ÷õå ò -

ûå æï ìîó äïæ ãï ò çò ï îï ïè òæå òì ïâ -

üëî àï æï ãïí èï õëî úò å äå þåä àï çó -

îïþ êòê íï ûò ìï æï çï çï êâåî úõòø âò -

äòì ïç îò: „æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò -

æïí, ýóî íï äò „êïâ êï ìò ë íò“, îë ãëîú

èàäò ï íë þï, îë èå äòú èòì èåì âå óî àï

æï, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èò ìò îå æïá üë -

îòì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì òí üå îå ìå þò àï

æï øîë èòì èëñ âï îå ë þòà ïîòì øå æó éï -

þå þó äò, ùïî èëã âòæ ãå þï ÷âå íò êóä üó -

îòì åî àò åüï ðòì æï èïã âòî ã âò íå þåä

èëâ äå íïæ æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ïõï äò

åüï ðòì æï ìïùñò ìïæ“.

„êïâ êï ìò ëíì“ úïä êå ðóþ äò úòì üò -

êòì ãïí ñë ôò äå þï ïî ¸áë íòï, – ãï íïã î -

ûë ãï èëè ì â äåä èï, – èïã îïè ëîò ãò íï -

äó îò àó àïî ã è íò äò èõïü â îó äò áèíò -

äå þå þòì àó ìï èåú íò å îë àõçó äå þå þòì

ãïî æï, èïì øò áâåñ í æå þë æï òìå àò íï -

ùïî èë å þå þòú, îë èåä àïú èõë äëæ

ðóþ äò úòì üò êòì ìôå îëì àó èò âï êóà â -

íåþà. òìò íò òþåÿ æå þë æï îóþ îò êå þòà:

„èå èó ï îå þò æï æë êó èåí üå þò“, „áïî àó -

äò êóä üó îòì ìï êòàõå þò“, „êóä üó îòì èï üò ï íå“. ìï ãó äòì -

õ èëï, îëè èå ìï èå-èå ëàõå íë èåî øò „êóä üó îòì èï üò ï íåì“

ëîò áâå îóþ îò êï ïáâì – „áïî àó äò êóä üó îòì áîë íò êï“ æï

„åâ îë ðòì êóä üó îòì áîë íò êï“. åì ãå ëã îï ôò ò ìï æï àâïä -

ìï ùò å îòì ãï ôïî àë å þï çåú èòã âï íòø íåþì. æï ïèï ìïú ãâï ôòá -

îå þò íåþì: îëè æïì ú äë æï, ýóî íï äòì ðóþ äò úòì üó îò ïì -

ðåá üò àïí æï àïí ãïû äò åî æå þë æï.

æï, þë äëì æï þë äëì, ýóî íï äò, ðå îò ë æó äò ãï èë úå èï,

àï âòì àï âïæ åêóà â íòì ðóþ äò úòì üò êïì. ðóþ äò úòì üóî

èóõüì øå ò úïâì èò ìò ìï àï ó îòú – ûäò å îå þò ìï æï áå æóõ îå -

äë þòì ìòè þë äë, òìå âå, îë ãëîú èò ìò îå æïá üë îò – æò æò

áïî à âå äò ðïâ äå òí ãë îëñ âï, „æïî æò ùïî ìóä æò æå þòì“ æï

òèå æò óêå àå ìò èë èïâ äòì... 

ðïâ äå òí ãë îëñ âï, îë ãëîú ïõï äò áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì èêâäå âï îò, øåê îå þï çå äï æë èò íïø âòä èï ùïî èëã -

âòæ ãò íï.

èò ìò àáèòà, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èåú íò å îóä-êîò üò êó äò

òí üå îå ìå þò óìïçé â îëæ ôïî àëï. òãò ùâæå þï èîï âïä ìï ó êó -

íë âï íò áïî àó äò èùåî äë þòì ñâå äï ðå îò ëæ ìï æï èë íïê âåàì,

äò üå îï üó îóä-ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï

óþïíì, ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì êïî æò íï äóî ðîëþ äå èåþì.

– þó íåþ îò âòï, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èåú íò å îó äò

èçå îòì ïîå øò èë åá úï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì áïî àó äò
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èùåî äë þï àï âò ìò æò æò, ãï èëî ÷å ó äò ùïî èë èïæ ãåí äå þòà

– ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòà, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòà, íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòà, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòà, ïêï êò ùå îåà äòà,

âï ýï-ôøï âå äï àò.

îë ãëîú úíë þò äòï, ðïâ äå òí ãë îëñ âï ñâå äï ìï ãïí ãï -

èë òî ÷ï ÷âå íò ìòû âå äåà ìï úï âå þòì, ïî áò âå þòì, èó çå óè àï

õåä íï ùå îò èåè ê âòæ îå ë þòì çåæ èò ùåâ íòà úëæ íòà. òãò öåî

êò æåâ ìîó äò ïæ ÿï þó êò ïé üï úå þïì òù âåâ æï òìå àò æò æò

èåú íò å îò ìïì, îë ãë îòú òñë åá â àò èå àï ñï òø âò äò, ñâå äï -

ôå îò åì õåäì óùñëþ æï, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì àï âò ãï èë -

å ÷ò íï îë ãëîú ôò äë äëã-üåá ì üë äëãì æï åì ûïä çå

àâïä íïà äòâ ãï èë÷ í æï ïõï äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îò òì øåì ùïâ äò ìï ìïú – ïõï äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì

ôó ûåè æåþ äå þòì: íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò -

ìï æï ïêï êò ùå îåà äòì àõçó äå þï àï ìîó äò æï ïêï æå èò ó îò

êîå þó äå þòì èëè çï æå þòì æï ãï èë úå èòì æîëì. ïè êîå þó -

äåþì ïè ø âå íåþì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî æï ùå îò äò èùå -

îïä àï âîúå äò þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âå þò æï øå èëá èå æå -

þòì ïíï äò çò.

îïè æå íò õåä íï ùåî-ïâ üëã îï ôòï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî

ïé èë ÷å íò äò, ìï ãïí ãå þëæ øåì ùïâ äò äò, îïè æå íò äò îò êó äò

äåá ìòì, ðë å èòì, èëàõ îë þò ìï àó ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äòì

úåí çó îòì èò åî øåî ñ â íò äò üåá ì üòï ïé æ ãå íò äò, æï çóì üå -

þó äò, æï àï îò éå þó äò æï êë èåí üï îå þòà ïé ÿóî âò äò.

þï üëí èï äï æëè ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ïé èë ÷å íå þò æòæ áïî à âåä èùå îïä àï óú íë þò ïâ üëã îï ôå -

þòì øå ìï õåþ æï èï àò ÷ïî à âï äò üå îï üó îóä æï ìï èåú íò å îë

ùîåþ îóí âï øò – êåî ûëæ, ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ïé èë ï ÷ò íï æï

ãï èëì úï ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì æéò ó îå þò „èãçïâ îë þï ÷å èò

üôò äò ìò æïè ðå üåî þóî éïè æòì”, òäò ïì 240-èæå ðò îï æò ùå -

îò äò, èò ùå îò äò ìïü î ôë ìï æï øåè æåã èå óé äòì, ëä éï ãó -

îï èòø âò äò ìïæ èò.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïè èòì èò åî èòê â äå ó äò ïâ üëã îï ôòì èò -

õåæ âòà ïéïæ ãò íï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æîï èï üó äò ðë å èòì íïè -

æ âò äò ìï àï ó îò „áïî à â äòì æå æï”. îë ãëîú úíë þò äòï, èå-

19 ìï ó êó íå øò æï èå-20 ìï ó êó íòì ðòî âåä ïàå óä ùäåþ øòú

ðë å èï òþåÿ æå þë æï „æå æï æï øâò äòì” ìï õåä ùë æå þòà. ðïâ äå

òí ãë îëñ âïè âå óøåú æë èëæ ãï ïî ê âòï, îëè ðë å èï åõå þë æï

ïîï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïì, ïîï èåæ åì òñë ìúå íï èë èï âï -

äò úõëâ îå þò æïí, ÿï þó êò ðë å üòì íï ëú íå þï îò.

òäò ïì äò üå îï üó îóä-êîò üò êóä ðóþ äò úòì üò êï øò

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æò æò ïé èë ÷å íï òñë òäò ïì ùå îò äå þòì

ìå îò òì ïâ üëã îï ôò, îë èå äòú èêâäå âïî èï ïìå æï ï ìï àï ó îï

– „ùå îò äå þò áïî àóä äò üå îï üó îï çå”. èï íïè æå ïè ùå îò -

äå þò æïí úíë þò äò òñë èõë äëæ ëîò ôîïã èåí üò, îëè äå þòú

àâò àëí òäò ïè æïì üïè þï àï âòì æîë çå. ïè ùå îò äåþ èï úõïæ -

ñë, îëè òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìîó äò ïæ óìï ôóû â äëæ èò ò÷ íåâ æï

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò 60-òïí ùäåþ øò „èï èï àï æï øâòä àï

þîûë äòì” øå ìï õåþ ãïâ î úå äå þóä àå ë îò ïì; òäò ïì ïç îòà,

XIX ìï ó êó íòì áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò -

âò ïç îòì ãïí âò àï îå þï óùñ âå üòï – ñë âå äò èëè æåâ íë õï íï

åñ î æ íë þï æï ïã î ûå äåþì ùò íïì.

ìï ãïí ãå þëæ óí æï ïéò íòø íëì èíòø â íå äë þï òè øå íòø â íå -

þò ìï æï êë èåí üï îå þò ìï, îëè äå þòú åî à âòì ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì èò åî èëè çï æå þóä íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, òäò ïì

æï ïêï êòì ìîóä êîå þó äåþì. ïá ÷âåíì ùò íï øå æãïì ãï ìï ë úï -

îò åîó æò úò òì èêâäå âï îò, æïê âòî âå þòì æò æò óíï îòà,

óüñó ï îò ïä éë àò ïé ÿóî âò äò, îëè äòì ôïî àë ðï îï äå äå -

þò, âï îï ó æå þò èõë äëæ ãïí ú âòô îå þï ìï æï ïé üï úå þïì òù -

âåâì. èë èï âïä øò îïè æå íò èåú íò å îó äò ãï èë úå èïú óí æï

èëè çïæ æåì æï ìï õå äå þó äò èùåî äå þòì èåè ê âòæ îå ë þò ìï,

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì óæò æå ìò ùâäò äò ãâåî æï óâ äå äò òá íå -

þï æï øå òá íå þï ìïñ î æå íïæ, ìï ôóû â äïæ èë èï âï äò êâäå âï-

ûò å þò ìïà âòì.

* * *

ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì „ãîò ãëä õïí û àå äòì“ úõëâ îå þï êò

èëõ ìå íå þòì àå èïæ `klasikuri formula saqarTvelos

mTlianobisa~ òá úï ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äòì à âò ìïú:

„áïî à äïæ ôîò ï æò áó å ñï íïò ïéò îïúõå þòì, îë èåä ìï úï

øò íï áïî àó äò àï åíò àï ýï èò øå ò ùòî âòì æï äëú âïò ñë âå äò

ïéåì îó äå þòì“, – ïè ðï ìïýì ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì àõçó äå þò -

æïí òè àï âòà âå èò ïá úòï ñó îïæéå þï êëî íå äò êå êå äò ûåè,

îë ãëîú ðë äò üò êó îò ñë ôòì ïè ìïõ âåä èë èåíüì, ìï æïú ãï -

èë õï üó äòï ìï áïî à âå äë øò ôå õïæ ã èó äò êóä üó îóä-

åîëâ íó äò åî àë þòì òæåï.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äòì àáèòà, àõçó äå þòì åì ïæ ãò äò àï -

âòì æîë çå ïî æïî ÷å íò äï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ñó îïæéå þòì

èòé èïú. àï âòì íïø îëè øò èêâäå âï îò ïè ôïáüì ãï èë ïî ÷åâì îë -

ãëîú ôëî èó äïì ìï áïî à âå äëì êóä üó îó äò èàäò ï íë þò ìï,

îïú ãï èë õï üó äòï ïîï èõë äëæ ìï åê äå ìòë åî àë þòì, ïîï èåæ

åî àò ï íò åíòì ìï ôóû âåä çåú, âò íï ò æïí ïè æîëì áïî àó äò åíï

êóä üó îòì ìï åî àë åíï ãïõ æï áâåñ íòì èàåä üå îò üë îò ï çå. åì

êäï ìò êó îò ôëî èó äï ìï áïî à âå äëì èàäò ï íë þò ìï èìöå äë -

þï øò ðïâ äå òí ãë îëñ âïè æï øï äï ìïè èë íïê âå àïæ: áïî à äò,

îë èå äòú ïîòì „ôîò ï æò áâå ñï íï“, èàå äò ìï áïî à âå äë, ìï æïú

áïî àó äò åíïï èò éå þó äò æï ïè åíò àï øå ò ùòî âòì äëú âï¡“.

ïíó ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïè èë èåí ü çå ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì:

èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï, – æï ðï îï äåäì ïâ äåþì ìï ó êó íå å -

þòì øåè æ ãëè æ îë òí æåä òäò ï ìå óä ôëî èó äïì àïí – åì ìï èò

éâàï åþ îò âò ìï óí öå æïã â î ÷ï èï èï-ðï ðï àï ãïí æï àó ïèï àïú ïî

âó ðïü îë íåà, îï êï úå þò âòá íå þòà, îï ðï ìóõì ãïâ úåèà øàï èë -

èïâ äë þï ìë? ëéëíæ òá âå þï üë íò ãò ëî ãò ïèï ìïú ïé íòø íïâì:

– ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìå ó äò æï ñë ôï æï ïá úåí üå þò çóì -

üòï. ïø êï îïï ïíï äë ãòï ãò ëî ãò èåî ÷ó äò ìï æï òäò ï ìå ó äò

ôëî èó äå þò ìï, àóè úï åî àò ïî ìå þò àò îïè óí æï ãï âòà âï -

äòì ùò íëà: òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ãò ëî ãò èåî ÷ó äòì àõçó äå þï

„ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þï“ ùï êòàõó äò ïî ¸áëí æï! èë -

ãåõ ìå íå þïà, åì íï ùïî èë å þò íò êë èïî èï 1911 ùåäì ãï èëì úï,

òäò ïè êò àï âò ìò ôëî èó äï 1861 ùåäì èë õï çï.

æï ïìåà àïí õ âåæ îïì ëîò æò æò èëé âï ùò ìï þï üë íò ãò ëî -

ãò øåè àõ âå âò àë þïæ êò ïî èò ò÷ íåâì, ïîï èåæ áïî à âå äò êï úòì

üîï æò úò óä øå õå æó äå þïæ  ãï íï çë ãï æåþì – ìï áïî à âå äëì,

îë ãëîú åî àò ï íò áâåñ íòì, ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì þóî öïæ

ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò ïè ìïè ìï óí öåì îëè èë ò ïç îåþ æï.

– ïî ìå þëþì òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ìå ó äò âåî ìò ïú ïè ôëî -

èó äò ìï: ìï ûòî ê âåäì íï úò ë íï äó îòì ûï äò ìïì øå ïæ ãåíì ìïè -

øëþ äë, èï èó äò... èå ë îå þóî öò åîòì ïéëî ûò íå þòì à âòì ãïõ -

äïâà ìïè øëþ äë åíï... èå ìï èå þóî öò åîòì ùïî èï üå þò ìï ìêë -

äïï... èå ëàõå þóî öò êò åê äå ìòïë. ïêï êòè åì ïìåà ôëî èó äï -

øò èë ïá úòï: „åíï, îöó äò æï åîëâ íó äò ìïá èòì èëùñë þï“.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æïè ìï õó îå þï êò òì ïîòì, îëè ìï ó êó -

íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò øå èó øï âå þóä æï ÷ï èë ñï äò þå þóä

áïî àóä ïçîì „åîëâ íó äò èàäò ï íë þòì êäï ìò êó îò ôëî èó -

äï“ óùë æï æï ïè êóàõò àïú èò òðñ îë ñó îïæéå þï ãò ëî ãò

èåî ÷ó äåì àõçó äå þò ìï. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“ êò, èï èó äòø âòä àï

ïþ îò ìòì ùïî èë ÷å íòì àâïä ìïç îò ìòà îëì üëè ÷õå ò ûòì îë èïí -

øò „þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò“, íï íï êó úò ïè èò èë  ò õò äï.

èïí ïé íòø íï, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë íó èåí üó îò èåè ê -

âòæ îå ë þï ïè óïé îå ìïæ èëê î ûï äå þóä, èîï âïä è õ îòâ èëé -

âï ùåì „åîòì èë íïé â äå àï“ àï íï èë æï ìåæ ïá úåâì, õïí û àå -

äòì, ïàë íå äå þòì àï íï èë ìïã îåæ. „ûâå äò áïî àó äò ìï ìó -

äò å îë ðë å çòï (VIII-X)“, „ûâå äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îò òì èëê äå èò èë õòä âï“, „îóì à âå äò ï íï“, „îóì à âå äò ï -

íïì åðò äë ãò“, „íò êë äëç þï îï àïø âò äò“, „òäòï ÿïâ ÿï âï ûå“,

„ïêï êò ùå îå àå äò“ – ôóí æï èåí üóî êâäå âï àï ïâ üë îë þï,
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„øï¸ íï èåì“, „âòì îï èò ï íòì“, „áò äò äï æï æï èï íïì“ ãï èë úå èï -

àï àï íï îå æïá üë îë þï, „êïâ êï ìò ë íò ìï“ æï „èíï àë þòì“ ÿò îò -

ìóô äë þï – çå èëà á èó äò èõë äëæ èøîï äò êëí ì üï üò îå þïï

èêâäåâ îòì óôïî àë å ìò æò ï ðï çë íò ìï.

– ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íï ïç îåâ øò ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò èï -

òíú ôóí æï èåí üóî íïø îëèì „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ óÿò îïâì.

èë íó èåí üóî êâäå âï øò øåì ùïâ äò äòï, ôïá üëþ îò âïæ, èàå äò

áïî àó äò ìï ìó äò å îë ðë å çòï („îë èå äò ôîïí úòìê ïìò çå äòì

ìï ãï äëþ äå þò øå å æï îëì èïì!“ – êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï), ùïî èëæ ãå íò äòï æï ìò ãï èëî ÷å óä ðë åü-¸òè íëã îïô àï,

ãïí õò äó äòï îòü èó äò ðë å çò òì íò èó øå þò, èë úå èó äòï áïî -

àó äò ìï íë üë ìòì üå èòì ãï øòô â îòì úæï... üåá ì ü øò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ñó îïæéå þï óíï ðò îë åîëâ íó äò åíåî ãò òì æï èï -

óí öå þåä èï èó äòø âòäì – ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì – èò åðñ îë þï,

ïìå âå – ãï ïç îå þïì åðë áò ìï, îë èåä èïú øå ïè çï æï ïé èï øå íåþ -

äò ìï æï îóì à âå äòì ýï èò, îå âïç ìò îï ûòì èëõ æå íò äò ãïí -

ìïçé â îå þòà, „õïí û àåä èï öâîòà æï òùñë óæò æå ìò åîëâ íó -

äò ìïá èå, õèäòà [îëè] ãï íïì îó äï ïé èï øå íå þåä èï æï êïä èòà

æï ïã âòî ã âò íï øë àïè“ („áïî àó äò ïãò ëã îï ôòï“).

îëì üëè ÷õå ò ûå þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „þå æò ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï ìò“, ãï èëê âåàì îï èå ë úå ìï ó êó íòì èëé âï ùòì ðëî -

ü îåüì, òèïâ æ îë ó äïæ èë õï çïâì ãò ëî ãò èåî ÷ó äòì èë íó -

èåí üó îò ðåî ìë íòì ïþ îòì ìïú. èë íëã îï ôò ï øò ïòîåê äå þï ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì ëîò óî àó äå ìò èë íïê âå àò (VIII-IX, XX

ì.ì.). èï èó äòø âòä àï ïþ îò ìå þò, ëì üï üó îïæ ùïî èë ÷å íò äò

èùåî äòì ûï äòì õ èå âòà, èêòàõ âåäì „èï èó äòì, åíòì, ìïî ù èó -

íë å þòì“ ùï îó âïä éò îå þó äå þåþ çå æï ï ôòá îåþì, ôï ìå ó äë -

þåþ çå, ðòî âå äïæ ìùë îåæ „ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þï øò“

îëè ÷ï èë ò ùó îï ôëî èó äòì äï êë íò ó îë þòà: „áïî à äïæ

ôîò ï æò ýï èò øå ò ùòî âòì æï äëú âï¡ ñë âå äò ïéåì îó äå þòì“.

áïä þï üë íò íï íï èë òõ èëþì äå âïí þîå ãï ûòì èë ìïç îå þï -

ìïú: „áïî àó äò ðîë çòì ãïí âò àï îå þïì óïõ äå ìò ïà ù äå ó äòì

ãïí èïâ äë þï øò „íëí ôòá øå íò“ ãï íï ðò îë þåþì... „íëí ôòá øå íò“

„ôòá øå íòì“ ìï ðò îòì ðò îë úíå þïï – „ïîï ãï èë ãë íò äò“, „íïè -

æ âò äò“... áïî àóä èùåî äë þïì äò üå îï üó îòì ïè æïî ã øò ÷ò -

íå þó äò üîï æò úò å þò ïáâì – áïî àó äò „íëí ôòá øå íò“ óþ î -

ùñòí âï äå ìò ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò èùåî äë þòà òùñå þï“ („ïîò äò“

#2, ìåá üåè þå îò, 2013), æï æïì ûåíì:

– îëì üëè ÷õå ò ûòì èë íëã îï ôò ïú óïõ äå ìò áïî àó äò

„íëí ôòá øå íòì“ ÷ò íå þó äò íò èó øòï, èï èó äòø âòä àï üîï ãò -

êóä-èøâå íò åî ïþ îòì àï ùïî èëè ÷å íò, ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ, óî -

àó äåì åðë áï àï ïè îåê äï âò.

* * *

ïè ýï èïæ èàïâ îë þï øò âèó øï ë þë, – ïè þëþì.

ìëô äòì èå óî íå ë þòì èò íòì ü îòì èë -

ïæ ãò äå âïî æï ïä þïà âåî øåâ û äåþ, òìå

÷ï èë âï ñï äò þë ÷å èò íïà á âï èò, îë ãëîú

ïá øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì åêïæ îå þïë,

– ïèï ìïú æïì ûåíì æï âòà ãï äå ãïø âò -

äò, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì üë èå þòì ãï èë -

úå èòì ãïî æï, æë êó èåí üó îò ôòä èå þòì

ãï æï éå þï ìïú îëè ïðò îåþì èòì øå ìï õåþ

æï, îëì üëè ÷õå ò ûåì àïí åî àïæ, êò æåâ

åîà ÿò îò ìóô äïæ èëâ äå íòï ïè æò æò

èëé âï ùòì ìï èåú íò å îë èåè ê âòæ îå ë þïì.

ïìå àò èë îò æå þó äò øå ìïâ äòì øåè æåã êò

òìåà ôëî èó äåþ øò èë ïá úåâì ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì éâïùäì, òè ã âïî åîëâ íóä

èóõ ü øò ãï èë ï üï îåþì, îåð äò êå þò àïú

ãï èë åõ èï ó îå þò ïí æïî þï çò æïí:

– ïìå àå þò êò æåâ îëè èëã â úï

÷âåíì õå äò ìóô äå þï øò, ïéï îï ôå îò

ãïã âò ÿòî æå þïë.

àâò àëí þï üë íò æï âò àò êò òüñ âòì, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì øå èëá èå æå þïì ÷âåí à âòì ïîï èõë äëæ ìï èåú íò å îë, ðë -

äò üò êó îò èíòø â íå äë þïú ïáâì.

– øå æå ãò òèò ìï, „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“ 50-òïí ùäåþ øò æï

øåè æå ãïú ãâåî æ çå îëè ãïì ùò åì – æï êïî ãó äò ïôõï çå àòï.

îïè æå íò èå õíòì ùò íïà 20-òïíò ùäå þòì ïî áò âåþ øò ïé èë -

âï ÷ò íå æë êó èåí üò – ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò èïî à âï èï øòí æå -

äò õå äò ìóô äå þò ìïæ èò, ìï æïú ÷ï èë ñï äò þå þó äòï, àó îë -

ãë îò óí æï òñëì ìïè õ îåà ëìå àòì ìïçé â îå þò. 

àï âòì æîë çå åì èëê î ûï äå þó äò æï èë çë èò äò èò èïî à âï

îëè ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà, æéåì ÷âå íò òì üë îòï ìõâïã âï îïæ

ãïí âò àïî æå þë æï, òì øåú æë èå þò æï êïî ãóä üå îò üë îò å þïæ

æï íï õå âïî èò äò ëí äüëä âò äïæ ïî æïã âòþ îóí æå þë æï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïø îë èå þòì òî ã â äòâ êò æéå ìïú ïç -

î àï ìõâï æïì õ âï ë þïï. èï ãï äò àïæ, ïè þë þåí, îëè ïè óæï âëæ

æòæ èï èë ïç îëâ íåè, óíò ÿò å îåì èï èëé âï ùåè æï ùå îï „îóì à -

âå äò ï íï“, îë èå äòú çéï ðï îòï æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øë àï

îóì àï âå äò îå ï äó îò ïæï èò ï íò ïî ïîò ìë.

àóè úï òìòú õëè úõï æòï, îëè àó ìï áïî à âå äë øò øë àï

îóì àï âå äò èõë äëæ èò àë äë ãò çå þóä ðò îëâ íå þïæ æïî ÷å -

þï – îë èå äòú ìï ò æïí éïú „èëô îòí æï“, æï ùå îï „âåôõòì üñï -

ë ìï íò“ æï „ãïô îòí æï“ – âêïî ãïâà èïì áâåñ íò ìï æï èë èïâ -

äò ìïà âòì. ðïâ äå òí ãë îëñ âïè êò òì ïé èë ï ÷ò íï æï æïã âò üë -

âï, îë ãëîú òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, ðë äò üò êó îò èëé âï ùå,

îë èåä ìïú ìï áïî à âå äë ïî òú íëþì, ïîï æï, òè èûò èå ýïèì,

óèå ôë þòì õï íï øò, îë úï îó ìó æï íò ãïî æïú â äò äòï, æï âòà

íï îò íò æï æï âòà óäó ñï îï ño îóè øò ïîò ïí, øë àï îóì àï âå -

äò, þïã îï üò ëí àï ùïî èë èïæ ãå íå äò, ôïá üëþ îò âïæ èïî àïâì

ðîë úå ìåþì ìï áïî à âå äë øò, åùò íï ïé è æå ãå þï èëí éë äåþì æï

êëõ üòì àï âòì ïöïí ñå þòì åîà-åî àò ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòï.

ìï òí üå îå ìëï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë ìïç îå þï øë àï îóì -

àï âå äòì èïî à ä èï æò æåþ äë þòì øå ìï õåþ, îòì åîà-åîà æïì -

üó îï æïú èë¸ ñïâì ôîåì êï òëïíå æï èïì êå äò ìï æï èïá ìò èå

ïé è ìï îåþ äòì ùò íï øå èï âåæ îå þå äò îóì àï âå äò ìï, æï ïìå âå

òì ôïá üòú, îëè ïéïð àï ùòã í øò àï èïî èå ôò ìï æï øë àï îóì -

à âå äòì èë ìïõ ìå íò åþ äïæ æï ùå ìå þó äòï ìóä à èë ôå íë þòì

èå ë îå æéå – ìï èå þë þï. 

þï üë íò æï âò àò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èëé âï ùå ë þòì ìõâï ìï -

êòàõåþ ìïú øå å õë æï ïé íòø íï, îëè ïè æò æò øå èëá èå æòà, ïîú

èå üò, ïîú íïê äå þò, êò åâ øò æï òí üå îåì æï, åîà-åîà ëöïõ øò

ìüóè îë þò ìïì, îë úï ïé èë ï ÷ò íï òîïê äò ïí æ îë íò êïø âò äòì

èò åî îó ìó äïæ ãï èë úå èó äò ùòã íò, îë èåä øòú ìõâï àõçó -

äå þï àï øë îòì òñë íïø îë èò áïî àóä ìï íë üë íòø íåþ çåú.

– øåè æåã ñâå äï ôå îò èë âò ûòå ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øå ìï -

õåþ æï, âôòá îëþ, îëè èò ìò ìï õòà ìï áïî à -

âå äëì ¸ñïâì óæò æå ìò èëé âï ùå, îë èå -

äòú àï âò ìò èïì ø üï þó îò êâäå âå þòà

ïàïì ù äå ó äåþ øò øå âò æï. åì èåú íò å îå -

þï øòú æï òì üë îò ï øòú îå êëí ì ü îóá -

úò òì åðë áïï, ïèò üëè øå ìïû äëï èïì îï -

éïú øåú æë èå þòú ¸áëí æï, îë úï ûï äò -

ïí éîèïæ øå æò ë æï òì üë îò ï øò, èïã îïè

åì ùïî ìóä àïí èò ïõ äë å þòì õï íïï, îëè -

äòì ïé æ ãå íïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï

ìï áïî à âå äë ìïà âòì. ïèò àï úïï åì ñâå -

äï ôå îò èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë. 

þë äëì æï þë äëì, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè åî à èï íå àòì ãï ó üïí äë þï, ùïî -

ìó äòì æï âòùñå þï, ìïñ âï îå äò ïæï èò ï -

íå þòì æïè õë þï æï óïî ñë ôï ïìå ãâ÷âå -

âòï, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïø îë èå þò

ãâïû äåâì ìï øó ï äå þïì, âò ðë âëà ìï êó -

àï îò àï âòú æï åî à èï íå àòú – ïá,

÷âåíì ñë ôï øòú æï èàåä èìëô äò ë øòú.
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÷å èò úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïîï åî àò ïìå àò ìóô îï èò íï -

õïâì – êå àòä ãïí ùñë þòì,çë èò å îå þòì, ìò æïî þï òì äòì, ìò äï éòì,

ãë íå þï èïõ âò äë þò ìï æï êå àòä øë þò äå þòì æò æå þó äò çå ò èò.

ïìåà øåè àõ âå âåþ øò ïîï âòì óê âòîì ìòüñ âòì ûïä èë ìò äå þï æï èò -

ìò ðòî âå äï æë þï – ìòþ î û íòì, ÿåø èï îò üå þòì, æïõ âå ùò äò ôòá îò -

ìï àó, õïí æï õïí, àâò àò îë íò ò ìï æï îï ôò íò îå þó äò òóèë îòì

ãïí ìï õò å îå þï. ïèïì åèï üå þï áïî à âåä àï ãï èï ëã íå þå äò ìòè éå -

îï, îë èåä ìïú ýï èò àò ýï èïæ àï íï èå ò íï õå íò çåì àï ìë ôåä øò ï¸ -

ñïâì æï òþï æå þï òìå àò úõëâ îå þò ìå ó äò ̧ ïî èë íòï, îï ìïú éâò íòì

ìèòì ãï îå øå ïæï èò ï íò âå îïì æ îëì èò ïé ùåâì æï ãï íòú æòì.

çëã öåî ïîïì ùë îïæ ïè þë þåí æï ïè ü êò úå þåí, îëè éâò íë

êïúì ïçîì ïî à èåâì. åì ïìå ïî ïîòì. ìïá èå ìùë îåæ ðò îò áò -

àïï – êï úò ïíò ÿåþì ïçîì éâò íëì. åì æò æå þó äò ìïì èå äò

ïîïì æ îëì ïî ìå þëþì àï âòì àï âïæ – òì èõë äëæ ïæï èò ïí àïí

åî àïæ òûåíì àï âòì ÿåø èï îòü ïçîì. åîà ïæï èò ïí øò òì ãå íò -

ï äó îòï, èå ë îå øò – ìòè æïþ äò ìï æï ìï õòì æï êïî ã âòì ãïí ìï -

õò å îå þï. èõë äëæ ÷âåíì øò íï ãïí éò îå þó äå þåþ çå, ãï íïà äå -

þï çå, êóä üó îï ìï æï ãïí ùñë þï çåï æï èë êò æå þó äò, ïè ëîò

èæãë èï îå ë þò æïí îë èåäì âòî ÷åâà.

ìó äò å îò åî àë þòì èòé ùå âï æï øå íïî ÷ó íå þï, ïî ìå þò àïæ,

àï èï æï çåï æï èë êò æå þó äò.  íïè æ âò äò, æïõ âå ùò äò àï èï æë þï

óþ îï äëæ ìë úò ï äó îò àï íïè æå þë þï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ìó -

äòì íï àå äò èæãë èï îå ë þïï, îë æå ìïú êï úò ìïè ñï îëì ãïí ìòñ -

âï îó äò ìï æï ìòþ î û íòì åíåî ãò ïì òéåþì æï óøóî âå äïæ óíï ùò -

äåþì ìóô îòì ùåâ îåþì, îëè äå þòú, àï âòì èõîòâ, ìï êó àïî

ùòäì æå þåí ïè ã âï îò ìó äò å îò åî àë þòì ãïé âò âå þï ìï æï øå -

íïî ÷ó íå þï øò. òæå ï äó îò òì ìóô îïï, îëè äòì ùåâ îå þòú ñë âåä

öåî çå òìå ïé ùå âåí ¸ïî èë íò òì èùâåî âï äåþì, îëè ïîïì æ îëì

èå ëî æå þò ïí – òì, îïú óâï îò ï úò ëæ èå ëî æå þï, öåî ïôåî è ê -

î àï äåþì, õë äë øåè æåã êäïâì êò æåú ìó äò åî åî àë þïì.

ïè ã âï îò åî àë þï èúò îå ìóô îï ìïú ïõï ìò ï àåþì æï, óô îë

òø âò ï àïæ, æòæ ìïú – õïä õ è îï âïä ìïú. æòæ ìóô îï çå àï èï -

æòì èíòø â íå äë þï ïæï èò ïí àï ìï çå ò èë åî à ìó äëâ íå þòì èòé -

ùå âï ìï æï æï óø äå äë þï øò óô îë èå üòï, âòæ îå èúò îå çå. ïè -

ã âï îò àï èï æï-âòî üó ë çå þò þåâ î íò ïî ïîò ïí, èïã îïè ìï æïú

òìò íò ãï èë÷ í æå þò ïí, òè ìóô îåþ àïí ñëô íï íïè æ âò äò ìò ï -

èëâ íå þïï. ïìå àò àïâ ñ îò äë þå þò ïîïì æ îëì õæå þï þï íï äó îò

ïí èë ìïùñå íò.

ìóä þë äëì ïìå àò îïè èìóîì ãï âòõ ìå íë. åîà èøâå íò åî

æéåì ÷åè èò åî íïõ ìå íåþ èï îå çò àâï îï ûåè èå æï âï üï îë æë -

íïòï ìï éï èë õïíì øòí èòã âòù âòï – ìï íï áå þë éâò íë èïáâì,

úë üï æïâ äò ëà æï úõëâ îå þï çå âò äï ðï îï êë àë. âï üïè ãï -

æï ó æå þå äò ìïá èå èë ò èò çå çï æï æï íï íå þòà àï âï çò ï íò óïîò

àáâï. îå çòè èå ãëþ îó äò òîë íò òà óðï ìó õï: „èë èåí üòì øåã -

î û íå þï ïî ãïá â ìë“. ïè ìòüñ âå þòì øåè æåã òèï ìïú ïîï ôå îò

æïî ÷å íë æï, õå äò ÷ï òá íòï æï ùï èëã â ñ âï. 

îå çòì ìïõ ä øò îëè èò âå æòà æï èòì èï èøâå íò åî èï èå óé -

äåè, òí ãïè, ìóô îï ãïã âò øï äï, êò æåâ ëî íò øå èëã âò åî à æ íåí

– àï èïç ÷õåí êå äò æï ï÷ò êë ãë ãå äòï. õóà íò âòì õå æòà, éâò -

íëì âìâïè æòà æï úõëâ îå þï çå âäï ðï îï êëþ æòà – þåâ îò ùòã -

íòì ùï êòàõ âïì øåú â äò æï òì ìï éï èë. þåæ íò å îå þïï, îë æå ìïú

ãï íïà äå þó äò æï ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íå þò àï âò ïí àò ìó äòì

êïîì ãòõ ì íò ïí æï ñâå äï ôåîì ãò ùò äï æå þåí, îïú èïà à âòì

ûâòî ôï ìòï. ïîï ôå îòï èøâå íò åî, úëúõïä ôòá î ìï æï þó íåþ -

îòâ èå ãëþ îóä ãïí ú æï çå óêå àå ìò. æòæ õïíì âòì õå æòà òè ìïõ -

ä øò, ïä þïà úë üï øåâ à âå îòà êò æåú, èïã îïè ðòî âåäì ïîï âòì

óí æë æï ìóô îòì æï ìï üë âåþ äïæ ïæ ãë èï – þë äëì òìåâ èï -

èï êï úóî èï çîæò äë þïè ãâòø âå äï. ïä þïà ïìå åû íå äå þïà

õëä èå èøâå íò å îò ìòè ø âò æò ìï æï éòî ìå þòì èò üë âå þï. îï æï -

ìï íï íòï, îëè îå çò, âï üï æï àï èï çò óê âå ïéïî ïîò ïí ïè á âåñ -

íïæ – éèåî à èï àï âòì àïí ïè ñë ôëì èï àò íï àå äò ìó äå þò.

âåôõòì üñï ë ìïí øò ïîòì åî àò ïæ ãò äò, îïè æå íò èå ìõâïì -

àïí åî àïæ ãï èëî ÷å ó äïæ îëè èòñ âïîì: ïâ àïí æò äò, îë èåä -

èïú ôï àå îï êò ï íò àïâ ãï æï ìïâ äòì øåè æåã øåñ âï îå þó äò áï -

äòì ìï õò ôï àë æï âï äå þï øå ïì îó äï æï üï îò å äòì ïè þï âò ãï ò -

ãë, óêïí æïþ îóí æï æï øå æòì ìï èå ôë æïî þïç øò, ìï æïú üïõ ü -
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îï ïîòì êïî ãò éâò íòì ìèï øò? îï üëè èò å ûï äï êï úëþ îò ë þï

ïè ìïá èåì ïìå ûï äò ïí? ìïá èå èàäïæ èïî üò âïæ ïî ïîòì. ûâåä -

èï åã âòð üå äåþ èï ïí îë èï å äåþ èï, îëè äåþ èïú ïè èò èïî àó äå -

þòà èùâåî âï äå þò æï òðñ îåì (ïîú ìõâå þò ÷ï èëî ÷å íò ïí èï òí ú -

æï èï òíú), àï âò ìò òæïî æëí, ÷âåí êò ÷âåí ìï çå âò ìï óþ îëà.

åîà èøâå íò åî æéåì àóî èå, îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, ïîòì -

üò ðåì, ûâåä þåî ûåí ôò äë ìë ôëìì, ìëê îï üåì èë ùï ôåì, ùï -

îóæ ãò íåì êï úò, îë èåä çåú óàõ îåì, îëè èïì 12 äòü îò éâò -

íòì æï äå âï øå åû äë. ïîòì üò ðåè àáâï: „åã öëî ìïú øå óû äòï.

àáâåí òì èòàõï îòà, ìõâïì îïì ïêå àåþì åì êï úò?“ èàï âï îò

êòàõ âï ìùë îåæ åì ïîòì – îòà ãïí ì õ âïâ æå þï ïæï èò ï íò öë -

îòì ãïí, îë èå äòú àï âòì àï âïæ, éâàòì ãï ÷å íò äòì êâï äë þï -

çå, ìîó äò ï æïú ïî ïîòì óïî ìï ñë ôò úõë âå äò.

áïî àó äò ìóô îï þåâîì ïî èëì ùëíì. ïá åîà ùóàì øåâ ñëâ -

í æåà æï âò êòàõëà – îï ïç îò æåâì ùò íï ùò íï æï æå þï øò ? îïì

íòø íïâì „áïî àó äò ìóô îï“ ïí „þåâîì“? ìïá èå òì ïîòì, îëè ïè

úíå þåþ øò ñâå äï åî à ìï æï òèï âå øò íï ïîìì ïî ãó äòì õ èëþì.

èï âï íò ìïà âòì „áïî àó äò ìóô îï“ ïîòì éâò íòì øåû äå þòì -

æïã âï îïæ þåâ îò ÷ïì õ èï ìï êó àïî ìõå óä øò úíë þò å îå þòì

èòö íòì ãï æï äïõ âïè æå æï, îïè æå íïæ èå, ïèòì øåè æå ãïú. ïè

øåè àõ âå âï øò èàï âï îò éò îå þó äå þï ìï êóà îòâ ìèòì ðîë úå -

ìòï. åì ñâå äï ôå îò æï êïâ øò îå þó äòï óêò æó îå ìïæ æï þï äòí -

üå äåá üó ï äóî, ìüîï üå ãò ó äïæ åî à ôå îë âïí æï þï íï äó -

îïæ èë ìïùñåí ìïæéåã î ûå äë åþ àïí, ãïí ì õ âï âå þó äò ìïì èò ìå -

þòà èï èï êï úóî êåê äó úë þïì àïí, ïîï ïç îòì, ïîï èåæ îï ôò íò -

îå þó äò óïç îë þòì ïéåþ-èò úå èë þïì àïí. ïè øåè àõ âå âï øò ìï -

íï áå þë ÿåø èï îò üå þïæ èë ÷ïíì âò éïú èïæ äò ï íò åíï èïõ âò äòì

íïà á âï èò: „ìï õå øå òû äå þï æï êïî ãë, ìò ôï àò – ïîïì æ îëì!“

„þåâîì“ îï éïì ãó äòì õ èëþì? åì ìòüñ âï ðòî æï ðòî ïîòì

æï êïâ øò îå þó äò ìï çë ãï æë å þòì ãë íò åî íï ùòä àïí, àó ðòî -

âå äò úíå þï („áïî àó äò ìóô îï“) ìùë îåæ òìåï ãï ãå þó äò,

îë ãëîú çå èëà æï âï õï ìò ï àå.

îïè æå íïæ ìï èïî à äò ï íòï ïè ã âï îò ãï ïç îå þï? èëê äåæ âó -

ðï ìó õëà – ïî ïîòì ìï èïî à äò ï íò. ïá æï ïõ äë å þòà ïìå àò

„äë ãò êïï“: èå ïî èëè ùëíì èë íò êï þå äó ÷ò òèò üëè, îëè òì ÷å -

èò èå çë þå äò ïîï åì àå üò êó îò èïñ âï äï èãë íòï. èë íò êï ìï æï

ïè íï òî èïñ âï äïì åî à èï íå àòì ãïí êò óí æï ïî ÷åâ æåì ãë íò å îò

êï úò æï ïèïì ïî øâå äòì úíë þò äò ôîï çï: „åì áïä þï üë íò óø -

íë êò ïî ïîòì, óþ îï äëæ ïä üåî íï üò ó äò ãï îåã íë þï ïáâì“.

èëê äåæ, àó ïî øåâ àïí õ è æòà, îï çå âìï óþ îëþà, ÷âå íò äï ðï -

îï êò óìïã íë æï óèòç íë òá íå þï. èï òíú îï ïîòì áïî àó äò ìóô îï?

ðë å çò òì ïî òñëì, ïè àå èï çå àå ë îò ó äò èìöå äë þï åî -

àëþ ìï îòì êë ìïá èåï – ìò äï éò ìï æï øå èëá èå æå þò àò àï âò -

ìóô äå þòì ìáå èåþ øò èëá úå âï óðåî ì ðåá üò âë ãïí ç îïõ âïï

(îë ãëîú åî àõåä þåí öï èåí æòç îï åä èï àáâï: „ñâå äï ãïí -

çë ãï æå þï üñó ò äòï, èïà øë îòì – åìåú“). àóè úï îïè æå íò èå

ìòüñ âòì óà á èå äë þï ïî òá íå þï.

áïî àó äò ìóô îï ÷åè à âòì (æï þåâ îò ìõâï ïæï èò ï íòì à âòì)

ïîòì „ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï ðë å çòï“ (îå çò àâï îï ûòì

ìòüñ âå þòï). âå îï íï ò îò øå èëá èå æå þï âåî øå åæ îå þï æï úâäòì

òèïì, îï ìïú ãë íò å îò æï êå àò äò ïæï èò ï íå þò ìó äò å îò ïé ô î -

àë âï íå þòì æîëì åî à èï íåà àïí óî àò åî àë þòì ìò õï îó äòà

áèíò ïí. åì åî à ã âï îò „ìë úò ï äó îò åá ì üï çòï“, îë æå ìïú  êë -

äåá üò ó îò ìó äò êò ïî ïê íò íåþì òí æò âò æó ï äóîì, ïîï èåæ ïû -

äò å îåþì æï (ìõâï àï ùâæë èò ìï àó ìõâåþ àïí þó íåþ îò âò çò ï -

îå þòì ûï äòà) èøâå íò åîì õæòì èïì. áïî àó äò ìóô îòì ãå íòï

ìùë îåæ ïèïé äå þó äò åî à ìó äëâ íå þòì åì àå üò êï øòï.



çå àò íï àò íò çòì. òá óïè îï âò ïæï èò ï íòï, èïã îïè ïâ àïí æò äò

æï àò íï àò íò èõë äëæ åî à èï íåàì õå æï âåí æï ãï íòú æò ïí. ïè

ãïí ú æòì ãï èë ìï õï üïæ îóì à âå äò èøâå íò åî ìòüñ âåþì ùåîì:

èïì ïâ àïí æòä àïñ âï íò ìúï – 

äëè àï-äëè èïí èçå àï-èçå ìï,

èóí þîë äò æï âïîæ-ãò øå îò ãï å üóî ôï ìò íï çå ìï,

ðò îò èò ìò óíïà äåï ìò íïà äå ìï çåì àï çå ìï,

ìïõä-ìï ñë ôò ïîï ¸èïî àåþì, úïè úï ãï ò æïî þï çå ìï!

óçïî èï çï îò ìï èå ôë æïî þï çò âåî òüåâì øåñ âï îå þóä àï

åî à èï íå àòì íïõ âòà ãï èëù âå óä ìò õï îóäì æï èàå äò ìïè ñï -

îë ïè æïî þï çïæ ãï æï òá úï, îëè ïèï éåä âå þå äò æï ïèïé äå -

þó äò ãîûíë þòì ìò ìïâ ìòì à âòì ãï åû äë. úï îëè ãï æïî þïç -

æå þï, åìïï ìùë îåæ ÿåø èï îò üò ïæï èò ï íó îò ¸ïî èë íòï. íïè æ -

âò äò áïî àó äò ìóô îï åî àò òè ïæ ãòä àï ãï íòï, ìï æïú ïìå àò

¸ïî èë íòï èò óù â æë èå äò ïî ïîòì.

ïè ùå îò äòì ñâå äï ùïè êòàõ âåäì âó ìóî âåþ úõëâ îå þï øò

îïè æåí öåî èå èï òíú åà á âïì: „úïè úï ãï âò æïî þï çå àï!“
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åî àò ïèë ìóí à á âòà òêòàõå þï „ôï èï æò ̧ ï íï“. àâïä ùòí ãï æï -

ãåø äå þïà èï æï ãïì êï îòì îå ï äë þï, èò ìò éï îò þò èë ìïõ äå ë þòì

ñë ôï, þó íå þï, ÷ï èï âï äò èçòì øóá çå ãï æï ÿò èó äò þîòí öòì ñï íå þò,

ÿóÿñò ï íò ìï íï ðò îë, èéâîòå çéâï, èüâîò ï íò, õïä õ è îï âï äò áï äï -

áå þò, ìï æïú ïìå âå ìò éï îò þå æï áóî æ þï úï úë þï ãï þï üë íå þó äï.

ïò, îë ãëî ïã âò ùåîì ïâ üë îò üï íïì åîà-åîà óþïíì: „þòí ûóî, üï -

äï õò ïí áó ÷åþ øò òø âò ï àïæ ãïè â äå äò èïí áï íï çòã çï ãå þòà èïî ö -

âåæ óâ äò æï ãâåîæì ëî èë åþ ìï æï ãó þå åþì. ðòî æï ðòî üîë üó ï -

îåþ çå ãï ôå íòä æï ûåí ûòä ÿò äë ôåþ çå ãïû âïä üñï âå þó äò üóî -

ü äò ï íò þïâ ø âå þò åñïî íåí æï åûò íïà. èïà ãâåî æòà ÷ï èë ûëí ûò äò

èëç î æò äå þò çåæ èò ùï çå òì õ æ íåí æï ãïø äòä ôïî æï ãåþ çå ïàïì -

íï ò îò íòâ àå þò ãï èë åùñëà. îë èåä èñòæ âåäì åäë æï åì àó íó áòì

íïÿ îå þò, úï îò å äò þëà äå þò, éò äå þò, öïã îò ìå þò, íïõ èï îò øó øå -

þò, ïü êå ÷ò äò èò íïí á îòì áâï þòì àïâ ìï õó îå þò?“ ìóä îï éïú åîà

ùïè øò úï èë ò áóô îå þï æï êë êòì ðò îó äò ùâò èï ïïâ ìåþì óåú îïæ

æï úï îò å äå þó äò áó ÷òì ìï íò ïé â îå åþì... 

ûï äò ïí îàó äòï, ïìå àò èúò îå èë úó äë þòì üåá ì ü øò ïìå ìîó -

äïæ æï ñëâ äòì èëè ú âå äïæ ùïî èë ï ÷ò íë åî àò êóí ûó äòì ñë ôò -

àò îå ï äë þï, ìë ôå äò àó áï äï áò, ïé ùå îë èò ìò þó íå þï, ïæï èò ï íå -

þò. îë ãëîú á-èï ÷ò üëè ïé íòø íï, ìóä ëîò

êâò îòà ñë ôò äï èï æï ãïì êïî çå. òáïú ÷ï íï ùå -

îåþì ïêå àåþ æï. òá øå òüñë „ôï èï æò ̧ ï íïì“ øå -

ìï õåþ. øåè æåã æï èï üå þòà äò üå îï üó îïì ãï -

åú íë æï øåû äë óçóì üå ìïæ ïéå ùå îï ñâå äï -

ôå îò. ãï èë òê âå àï èàï âï îò àå èïú – ìëô äòì

èë ìïõ äå ë þòì ùò íï øå æãå þï úæó íå þï, èò¸ ñò -

æëí èò ùå þò èæò æïî òí âåì üëîì. ïæ ãò äëþ îòâ

ôï ìå ó äë þï àï æï ðò îòì ðò îå þï åâ îë ðóä

ôóä àïí ïî ïîòì ïõï äò àå èï êë äë íò ó îò æï

ðëì ü êë äë íò ó îò äò üå îï üó îòì à âòì.  

÷âåí à âòì íò øïí æëþ äò âòï íï ùïî èë å þòì ãèò -

îòì – âï âïì – ìï éò æï èë êò æå þó äå þï èåè ê âòæ -

îå ë þòà èò éå þó äòì èò èïîà. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè èï èï-ðï ðò ìå ó äò èò ùòì åî à ãó äò âï âï òí -

âåì üë îåþì óðò îòì ðòî æå þï (îïæ ãïí èòì à âòì

èò ùï ìùë îå æïú îëè êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë -

þïï, îë èåä ìïú óúõë àï õåä øò õåä ñë ôï åèóá -

îå þï), óïîì ïè þëþì òìå ôïî àëæ ãïâ î úå äå -

þóä, àóè úï æîë èëÿ èóä æï óïç îë üîï æò úò -

ï çå, îë ãë îò úïï ôï èï æò ̧ ï íï. àï âòì âïýì óê î ûï äïâì êò æåú ïè ùå -

ìòì øåì îó äå þïì. îë ãëîú ÷ïíì, üîï æò úò å þò æïí óí æï ãï èë âïî ÷ò -

ëà, îï ïîòì æéå ìïú éò îå þó äò æï îï – íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò. 

èàåäì íï ùïî èë åþì äï òü èë üò âïæ ãïì æåâì êïâ øò îò ãïî -

æïú â äòä ùò íï ðïî àï ìó äåþ àïí, îëè äå þòú àòà áëì ìóä îï -

éï úïì ãâêïî íï õë þåí, îï éï úï çå èòã âò àò àå þåí. ìùë îåæ ïè

ìóä àï êïâ øò îòì øå íïî ÷ó íå þïï èàï âï îò. äï æë îó õï ûòì ìó -

äòú õï îëþì, îë úï èò ìò øâò äò áïî àó äïæ ïèåüñ âå äå þó äò øå -

èëá èå æå þòà óþ îóí æå þï èï èòì ìïè øëþ äëì, ïæ ãòäì, ìï æïú èï -

èïè ìò úëúõ äå øò ìï þë äë ëæ æïþ îó íå þï âåî øåû äë.    

èï îò-åäåí îó õï ûå èò ìò þò ûïø âò äòì, èàïî ã è íåä äòï îó õï -

ûòì ùñï äë þòà ãï âò úï íòà. á-í äò ïì èò åî ôîïí ãó äò æïí àïî ã -

è íò äò ëîò èëàõ îë þï („êëí úåî üò“ æï „áäò ï âòì ñâï âò äë þï“)

ýóî íïä „÷âåí èùåî äë þï øò“ øïî øïí æï ò þåÿ æï. ìï ìò õï îó äëï,

îëè „ôï èï æò ̧ ï íïì“ ãï èë úå èòì øåè æåã ÷ò üë îó õï ûåì èêòàõ -

âåä àï óô îë ôïî àë ùîå ãï òú íëþì.

íò íë æë äò ûå

ÔÏ ÈÏ ÆÒ ̧ Ï ÍÏ – 
ÌÓ ÄÒÌ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

8 ëá üëè þåîì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êï øò, èï îë èï ñïø âò äòì

æïî þïç øò øåæ ãï ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îï èï îò-åäåí (÷ò üë) îó -

õï ûå ìï æï èò ìò èúò îå îë èï íòì „ôï èï æò ̧ ï íïì“ èàïî ã è íåä äòï

îó õï ûåì àïí. øåõ âåæ îòì èàï âï îò àå èï „áïî àó äò ïêï æå èò ó îò

ùòã íòì“ èò åî ãï èë úå èó äò øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íò ïî ñë ôò äï

èõë äëæ. åì ìï éï èë ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò ìïô îïí -

ãåà øò òûó äå þòà ãï æïõ âå ùò äò áïî à âå äòì – äï æë îó õï ûòì

åî à ã âï îò æïþ îó íå þïú ãïõ ä æïà, îë ãëîú á-èï èï îò-åäåí èï

ïé íòø íï – „èò ìò ìó äòì æïþ îó íå þï ìï áïî à âå äë øò“.

1939 ùäòì 19 òâ äòìì æï ò þï æï èï îò-åäåí

îó õï ûå, îë èå äòú 6 ïã âòì üëì ôîïí ãóä-áïî -

àó äò èå ãëþ îë þòì ìï õå äòà æò æò çå ò èòà èë -

ó íïà äïâà: íïà äòï – ïí üó ï íåü èò ó îï üò, èï -

èï – âäï æò èåî îó õï ûå (1902-1998), æå æï –

èï îò ìïí ü îë (ùïî èë øë þòà ôîïí ãò)... ðï îò çòì

èïõ äëþ äïæ, áï äïá ðëî üó ïç øò èæå þï îå ìïõ -

ä øò æéåè æå òíï õå þï áïî àó äò ìó âå íò îå þò,

áïî àó äò þòþ äò ë àå êï, îë èåä ìïú, ìïè ùó õï -

îëæ, âå éï îï âòí êòàõó äëþì. ÷ò üë îó õï ûòì

ãï üï úå þï àï âò æïí âå ùå îï òñë. èïì ùïâ äåþ -

äëþ æï, ýóî íï äòì üëþ æï àó ìï åî àï øë îò ìë

ëäòè ðò óî êë èò üåü øò ìï ãï èëè úåè äë æï

êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þåþì õåä è ûé âï íå äëþ -

æï, èëã çï ó îëþ æï àó èï èòì êë îåì ðëí æåí úò -

ïì óêòî êò üåþ æï, ìóä ùåî æï æï ùåî æï. 

ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò èëã çï ó îë þòì

èëñ âï îó äò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò õï îó äòà

ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë æòì. èëâ äò äò ïáâì

ôøïâ-õåâ ìó îå àò, êï õå àò, òèå îå àò, ìï èåã îå äë. ïèò üë èïú òñë,

îëè ïé íòø íóä øåõ âåæ îï çå á-íò ÷ò üëì øå èëá èå æå þòà èë õòþ -

äó äò ïóæò üë îòï èïì ìàõëâ æï, ìï áïî à âå äë çå æï å ùå îï îï -

èå; ìï ò nüå îå ìë òá íå þï ãï îå æïí æïè ê âòî âå þå äò àâï äòì èò ó -

êåî ûë å þå äò õåæ âï èòè æò íï îå èëâ äå íå þò ìï... ïîï íïê äåþ ìï òí -

üå îå ìë òá íå þï, àó á-íò ÷ò üë èï èï çå, äï æë îó õï ûå çå æï ùåîì

– ïè àïâ ãï æï ìï âïä øò õëè èàå äò áïî àó äò åèòã îï úò òì òì üë -

îòï ïòìï õå þï...   

èï íïè æå êò ëîò ë æå ìòüñ âï èòì óê âå ãï èë úå èóä æï áïî àó -

äïæ íï àïîãèí ùòã í çå. „ôï èï æò ̧ ï íï“ èïä ãï øóî åíï çå „æïþ îó -

íå þïì“ íòø íïâì. åì ïîòì óû âå äå ìò ùåì-÷âå ó äå þï, îë èå äòú

èòú âï äå þó äòì ãïí þïí âïì, ïõïä ìó æï îï øò øå èëì âï ìï æï õå -

äïõ äï æï èïî õ âïì ãó äòì õ èëþì. üîï æò úò ó äò îò üó ï äòì øåì -

îó äå þï, îïú ûâò îò öæå þï, èûò èå üâòî àïæ ïù âå þï èï æï ãïì êï -

îòì ìëô äòì òìå æïú éï üïê èë ìïõ äå ë þïì. ïèò üë èïú óðò îòì -

ðòî æå þï èïì îë èï íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò âï âï. 



åüì åí æë þë æï, óüñó ï îò ïä éë àò øå òú íë èò ìò ùò íï ïé è æå -

ãëþ îò âò, èå äïí áë äò ó îò þó íå þï, àï íïã î û íë þòà ãï íòè ì ÿ -

âï äï „÷ïòäæ ¸ï îëä æòì“ ïâ üë îò ìïæ èò.

èå üïæ øàïè þåÿ æï âòï ðòî âå äò âå ãâåî æå þò, îë æå ìïú èò -

äï íòì äï-ìêï äïì àå ïü î øò æò-þîå èåì úíë þòä, èï èï êï úå þòì

àïâ øå ìïñ îåä äë ýïì èò ï êòàõïâì ïõïä ãïç î æï ìüåí æï äò –

ïí îò þå ò äò. 1816 ùäòì øå èëæ ãë èïï. æò-þîå èåì òè ýï èïæ ãï -

îòí æó äò äë ýï, îë èåä ìïú èï èòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè

äë æë âò êë æå-þîå èå èå óî âå ëþì, åî à ã âïî ìòè þë äëæ áúå ó -

äï. òüï äòï òè æîëì ïâ ì ü îò òì óéåä á âåø ãèò íïâì æï ðîåì üò -

ýóä äë ýï øò àïâì òñ îò ïí òüï äò å äò ïîòì üëê îï üå þò, åî -

àóîàì ãïí æë þò äò êïî þë íï îå þò æï è÷ïã â îåä àï ùò íï ïé è -

æåã øåà á èó äå þïì ãåã èï âåí. õìå íå þóä äë ýï øò ãï åú íë þò ïí

åî à èï íåàì þï ò îë íò æï ïí îò þå ò äò, ìó äò åî íï àå ìï ë þïì òã -

î û íë þåí. ïìå îëè ïî ñë ôò äò ñë, åî à èï íåà àïí èò ùåî-èë ùå -

îïì ïî ãï èïî àïâ æ íåí. ëîò âåì àïâ æï âòùñå þòà óñ âïî æï òüï -

äòï æï ïèïí èïà øå èëá èå æå þï øòú ̧ ðë âï ïìïõ âï. èëè ÿòî íåæ æï

õåä øå ìï õå þïæ ïîòì æï õï üó äò òáï ó îò ãï îå èë. íïà á âï èòï,

„ïõïä æïí üåæ“ ìï õåä æå þó äò ðë å üò âòí ÷å úë èëí üò àï âò ìò

ðë å èå þòà îë ãëî ïé âò âåþì åîëâ íóä ãîûíë þåþì, àï âò ìóô -

äå þòì ùñóî âòäì, îï àï æï áóú èï úå þóä èï òüï äò ïè èë íë þòì

æï èïè úò îå þå äò óéå äò æï ïè ì õ â îò ëì æï ãï åî àò ï íå þï øåû -

äëì. ïá òìòú òäïí æå þï, îëè áïî à âå äò èùåî äòì ìïè øëþ äë -

ìïú òè ýï èïæ ïõï äò æï êïî ãó äò ïáâì æï èë ó êò æåþ äë þï æï

ïìå àò èïõ âòä ãë íòâ îó äò èò íòø íå þï íò àõîë þïì ïè ûïô îåþì.

ïâ ì ü îò å äå þò òè æå íïæ õó àïâ æ íåí êóä üó îóä úõëâ îå þïì,

îëè êë èå æò ïú ïê î ûï äåì, àóè úï âå íå úò ï øò èúõëâ îå þò êë èå -

æò ó îò èòæ îå êò äå þå þòì ðë å üò þó îï üò àï âò ìïì ïî òø äò æï. íï -

ñë ôò å îïæ èëé âï ùå ëþ æï ïè ýïí î øò. þò ëã îï ôëì àï îùèó íå þòà,

þï ò îë íò ìïà âòì þó îï üòì ÷ï ó ãë íå þòï ôîò ïæ ìï õï äò ìëæ ìï -

êòàõï âò ðë å èï „þå ðë“, îë èåä èïú ãçï ãï óõ ì íï „æëí ýó ï íòì“

æï ìï ùå îïæ. ïè âå å þï ðë å èòà þï ò îë íò úæò äëþ æï ̧ ë èå îëìì ãï -

öòþ îå þë æï, àóè úï ãïí ç îï õó äò ëú æï ëàõò ìòè éå îòì æï ùå îï

âåî øåû äë, èò çåç àï ãï èë, èåà â îï èå üå ìòè éå îï çå ãï ÷åî æï.

þï ò îë íò àï âïæ ïé íòø íïâ æï æï ìõâå þòú ïæïì üó îå þåí,

îï äï éïæ æï èúò îå æîë øò ùåî æï òãò àï âòì óè íòø â íå äë âï -

íåì íï ùïî èë å þåþì. àâòà âï ò èï îå äò þîûå íò, ãë å àåú ïè þëþ -

æï åî à ãïí àó îï æï ó ûï þï âïæ, ûïä æï ó üï íåþ äïæ òþï æå þë -

æï þï ò îë íòì äåá ìå þò æï ðë å èå þò. ïè òø âò ïà àâò ìå þïì òãò,

õï üëâ íïæ, áï äòì óè ü êòâ íå ó äë èøë þò ï îë þïì ïæ îò æï.

ùòã í øò öå îë âï íò ïæ ãò äò ïáâì æïà èë þò äò þï ò îë íòì óõâ

ïèó îóä àïâ ãï æï ìïâ äåþì, ëöï õóî óìò ï èëâ íå þåþì úëä àïí,

çë ãò åîà ìïñ âï îåä àï íïú èòì æîï èï üóä æï èë êò æå þó äå -

þïì; æï õï üó äòï, îï ùîå ãï æï ìóä èéåä âï îå þïì ãï íòú æòæ íåí

ãïàõë âò äò àó ãï óàõë âï îò òüï äò å äò áï äå þò èòì æï íïõ âï -

çå. òìò íò „óþåæ íò å îå ìïæ èò ò÷ íåâ æ íåí àïâ ìï, þï ò îë íò àó òá -

íå þë æï òèï àò ÷ò ÷òì þåò, èë õòþ äó äòñ â íåí æï óÿ â îåü æ íåí

æò-þîå èåì äë ýï ìï, èò èïî àó äò ñë èîï âï äò ÿëã îò òèï äë -

ýòì êå íï, óÿ â îåü æ íåí æï ïî úï ¸ôï îïâ æ íåí ïé üï úå þï ìï, ïé ã -

ç íå þó äòñ â íåí æï ñë âåä íï ò îïæ ãï èë õï üïâ æ íåí ïèï ãçíå þï -

ìï, ìòüñ âò àï, àâïä àï úå úå þò àï, ïôë ôò íå þò àï, ñë âåä íï ò -

îï æï; õèï ãï âïî æ íò äò ñë æï èò äï íå äò áïä þï üë íå þò îï íò éï

ñë ôò äòñ â íåí – ïìò èò äòú ãï èë åâ äë åîà áïä þï üëí ìï, îë -

ãëîú ãïæ èëã â úå èåí, óè ø âå íò å îåì ìï, ðòî âåä øå éå îå þóä ìï

– èï øòí îëè ïæ îå âå ïàõë âåþ æ íåí áï äåþ ìï...“

ïî ìå þëþì ìïî ù èó íë úíë þï, îëè ïî üóî øë ðåí ̧ ï ó åî èï

(ìòñ èïù âò äå øò èïáâì ùï êòàõó äò, åì ïä þïà èï ò íòì ôîïí ê ôóî -

ü øò èëõ æå þë æï) ëàïõ øò ÷ï êå üï àï âò ìò äï èï çò, ïõïä ãïç î æï

úë äò, îë èåä ìïú, ìõâï, ïé ü êò íå þóä áï äåþ àïí åî àïæ,

äëîæ þï ò îë íòì íïõ âï åùï æï. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îï ìï -

÷ë àò îë èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í æå þë æï æò æò ôò äë ìë ôë ìò.

„òüï äò óî æéò ó îåþ øò“ îïè æå íò èå ãâåî æ çåï èëàõ îë þò äò

ïè þï âò ìîóä øåø äò äë þïè æå èò ìóä êï îë äò íï äåè àïí èò ìò

ìêïí æï äó îò, ãïõ èï ó îå þó äò óî àò åî àë þò ìï, õøò îïæ øôë àò,
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óîòúõ âò úëæ âòà æïè ûò èå þó äò èå ë úå ìï ó êó íå òäå ë æï,

îë úï ëàïî ÷õå ò ûåè àï âò ìò ìï ó êå àå ìë þò ëã îï ôò ó äò îë -

èï íòì èå ë îå ãï èë úå èï – „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“

– èò ìïõ ìëâ îï æï èëê äå ùïî ùå îï øò ùïî èï üå þï èò ìóî âï (èï -

íïè æå, èå üïæ àï âò ìå þó îïæ ïãå þóä ïèï âå üò ðòì þò ëã îï ôò -

óä áèíò äå þï øò „îë èï íò æï òì üë îòï“ âï ìòä þïî íë âòì

éîèï, òæó èï äò ìïè ñï îë ãï æïã âò øï äï). çå èëà íïõ ìå íå þò

ùòã íò ðë äòã îï ôò ó äò æë íòà âåî æï òê âåõ íòì, êë îåá üó îó -

äò øåú æë èå þòú ìïê èï ë æïï, èïã îïè òãò ìõâï îï èò àïú èåû -

âòî ôï ìå þï: ïäïã-ïäïã, ìï æïú üåá ì üò ïî òêòàõå þï, úïä êå -

ó äò ïìë å þò æï ìòüñ âå þò ïâ üë îò ìï âå õå äò àïï ÷ï ùå îò äò, åì

êò òèï çå æïú èåüñ âå äåþì, îï ë æåí ðï üò âòì úå èïì ò÷åí æï þï -

üë íò ëàï îò óè ú îë ìò àï íï èë êïä èå å þòì èò èïî àïú.

ùòã íò ûï äò ïí èë èå ùë íï æï ïâ üëîì òè õï íåþ øò âå âóàõï -

îò ÷å èò ïç îò, àïí âàõë âå, „æëí ýó ï íòì“ èõë äëæ øå ìïâ äòì,

„üþòì ìêë äòì“ ðë åü àï ãïí èï áò áå þå äò ìüîë ôå þòì àïî ã èï -

íòà ïî æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë æï þë äëè æå ïìå äï éïæ

(óîòà èë þï æïþ î êë äå þïæ ìîó äå þò àïú ïî ïéòá èå þë æï)

ãïæ èë å áïî àó äå þò íï þï ò îë íòì åì åîà-åî àò óû äò å îå ìò

ðë å èï. àï âò ãï æï ïá íòï, èå åÿ âå þï ìï ï èò ìë æîë ãï èëâ ûåþ íë,

þåâ îò ãï æï ó æå þå äò ÷ï íï ôòá îò æï èòã îëâ æïë, èò ðï ìó õï.

ïõ äï õïí ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïè, æéå -

âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë þòì èûäïâ î èï æï áèå æòà èï úåí ü -

î èï, èúò îå, ûïä çå èë ìï õåî õå þå äò ôëî èï üòà, èå ìï èåæ ãï -

èëì úï åì èøâå íò å îò ùòã íò. èò ìò ãï îå êï íò ÷âå ó äò åäå ãïí üó -

îë þòà, èòè çòæ âå äïæ ãï ï ôëî èï ÷âåí èï ìï ï èï ñë èõïü âïî èï

çó îïþ íò ýï îï ûåè. íï õï üò üó øò àïï øåì îó äå þó äò. åî à èï íå -

àòì ðò îòì ðòî æãï íïí òüï äò ï çå àïâ æï âòùñå þïè æå øåñ âï îå -

þó äò òí ã äò ìå äò æï ôîïí ãò, ëîò öïí ñò ï íò ìó äòì ðò îëâ íå -

þï, ðë å çò ò ìï æï ðîë çòì ëîò ãå íòï – þï ò îë íò æï ìüåíæï äò.

ãï èë úå èïì æïî àó äò ïáâì íò ÿò å îò, ûïä çå íï êòàõò äò üå -

îï üë îòì íï íï êó úò ïì þë äëà á èï „òüï äò óî æéò óî àï áïî -

àó äò âï îï èò“, îë èåä øòú øå óè ú æï îï æïï íïã î û íë þò „þï ò -

îë íòì æéò ó îå þòì“ èíòø â íå äë þï æï ìó äòì ê âå àå þï; ñó -

îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äòï èàï âïî çå, ïî ìå þòà çå æï, ïè æå -

íïæ, òãò ñë âåä ã âïî áå þïì òè ìï õó îåþì – ùòã íòì ïé á èïì ïïæ -

âò äåþì, ïã îåà âå, èëç î æò äò ïíë üï úòï æï ðï ï üï ÷õå ò ûòì èò -

àò àå þï òèï çå, àó îë ãëî ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îò üï ëàïî ÷õå ò -

ûåè, êë èó íòì üó îò îå ýò èòì æïè õë þòì øåè æå ãïú îï ë æå íò

ìïô î àõå åèóá îå þë æï ãäë þï äó îò ðîëþ äå èå þòì ùò íï øå

æïî ÷å íòä èòì ðï üï îï ìïè øëþ äëì. õåä èå ë îåæ ùï êòàõ âòì èå -

îå ðòî âïí æå äò øàï þåÿ æò äå þï êò æåâ óô îë ãï èòû äò åî æï.

ëàïî ÷õå ò ûå, âïõ üïíã ÿå äò ûåì àïí åî àïæ, óãï íïà äå -

þó äå ìò ðå æï ãë ãòì åîåê äå üï üòø âò äòì éòî ìå ó äò èë ùï ôå

òñë æï åâ îë ðó äò äò üå îï üó îï èï ìïú ûòî ôåì âò ï íïæ ¸áëí -

æï øåì ùïâ äò äò. ïè, èë úó äë þòà èúò îå, ùòã íòì æï ùå îò ìïì

òãò çéâï èï ìï äïì, èîï âïä èë íëã îï ôò ï ìï æï ãï èëê â äå âïì

ãï åú íë, èïã îïè èòì à âòì ïèë ìï âï äò þï ò îë íòì ðò îï æò ÷ï íï -

ùå îå þò, æéò ó îå þò òñë æï ñâå äï çå èå üïæ èï òíú àâòà ðë -



èòà á èï-èëà á èï îëè èë¸ ñ âå þë æï, õë äë äëí -

æë íå äò ìíë þå þò ïèïì, àâòà ãïè û âòí âï îå þóä

êï îë äò íïì àïí åî àïæ þï ò îë íòì ìï õå äòì ãï -

ìï üå õïæ òñå íåþ æ íåí, îïæ ãïí èò ìò ãï îåã íë þï

æï èîï âïä è õ îò âò íò ÿò þåâîì øóî æï, ðë å üòì

ãï èëè ù âåâ ìïá úò åä çåú éò çò ïí æå þëæ íåí, ñë -

âåä íï ò îïæ æåâ íòæ íåí, îëè ìïè øëþ äë øò ñëô -

íï þï ò îë íò ìïà âòì ãï ó ìïû äò ìò ñë ôò äò ñë. 

ùòãíì àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì þï ò îë -

íò ìï æï øå äòì óïí ãï îë, ìï èï ãï äò àë èå ãëþ -

îë þï. îë úï èúò îå õíòà æï øëî æå þëæ íåí,

òìò íò ùå îò äåþì óã çïâ íòæ íåí åî à èï íåàì,

æï ôï îó äò ïîï ôå îò ¸áëí æïà. þï ò îëí èï æï -

ï ëî ìó äï øå äòì ìò èïè îòì, ðë åü óòäò ïè

ãëæ âò íòì ãå îò, èå üïæ ìïà íë, ìïí æë èò ï íò

ïî ìå þï êäå îò, îë èåä çåú èïí ãó äò ïòú îóï,

ïéïî åêï îå þë æï. øå äòì èòì à âòì óþ îï äë

ìïñ âå æó îòú ïî óá âïèì, àï âò ìò ëöï õòì ùåâ -

îòì ãï ùòî âòì ãï èë. üîï ãò êó äïæ ùï îò èïî àï

„ìïþ îï äë êäå îòì“ þå æò. þï ò îë íò ìï ãïí øå -

ûå íò äò þïâ ø âò èï äå âå æï å éó ðï. ïìå àò óêïæ îò ìò ìïá úò å äòì

èò ó õå æï âïæ, øå äòì èïì àïí åî àò æéò àïú ïî ãï óùñ âå üòï

óî àò åî àë þï, èó æïè àï âòì àïí åðï üò ýå þë æï, æï éóð âïè æå

þï ò îë íòì åî àï æåîà, óéï äï üë èå ãëþ îïæ æïî ÷ï.

þò ëã îï ôò óä îë èïn øò èîï âïä çå èîï âï äò ïæ ãò äòï, ÿåø -

èï îò üò æò æëì üï üòì êïä èòà æï ùå îò äò. àóí æïú òì îïæ

éòîì, þï ò îë íò ýå íå âò æïí îëè ãï åá úå âï óìò ï èëâ íë, èáòî æïâ

ïæï èò ï íåþì æï ãï èï ëã íå þå äò ìò äï èï çòì ïä ðåþì èò ï øó îåþì.

ïá ëàïî ÷õå ò ûå èàäò ï íïæ ìï êó àïî ìüò áò ï øòï. ìïê âòî âå äò

ôå îï æëâ íå þòà õï üïâì çéïð îóä ðå ò çï ýåþì, åî à èï íåà çå

óô îë èëè õòþ äïâ ðïì üë îï äóî ìó îï àåþì: „...èàåþì èò å üï íï

ïä ðå þò ìï, èùâåî âï äåþì èò å üï íï ïä ðå þò ìï, ìòù èòí æåì èò å üï íï

þó íå þò ìï. òá æï¸ ñë ìåá üåè þ îòì èå ë îå íï õå âï îò, òá òñë ùâò èï -

øò, àëâ ä øò, çâï âåþ øò, òñë þó íå þòì ìòè ø âò æå øò úï, îë úï ùâò -

èå þò ìï ãïí ãï æï þï íò äò òïäï éå þò õïì õï ìåþ æï áïà áï àï èçòì

áâå øï, õèï èë òì èë æï íïé â äò ï íò ìï äï èó îò ìï æï çïí çï äï êå þò

ùêîò ï äåþ æï, ùêîò ï äåþ æï õïí ãï èëø âå þò àï àó åî àëþ äò âï -

æï, ùêîò ï äåþ æï ìõâï æïì õ âï íï ò îï æï, òè ìå îò æïí ìõâï íï ò îï æï,

òáòà íï õò îò øå ôå íò äò ñë, òáòà úõâîòì ôï îï, òá ìïæéïú àõå -

þò ïñïä ñó äòñ â íåí þó÷ áåþ çå æïë. æï ùêîò ï äåþ æï çïí çï äï êå -

þò, ùêîò ï äåþ æï óú íï ó îï æï úï æï ÷âå ó äåþ îò âï æï úï, îï èå àó

åì òñë ìò úëúõ äå ïä ðå þò ìï, åì òñë ìï ó þï îò òïäï éå þò ìï, ìï ó -

þï îò èùâåî âï äåþ àï íï, æï áïà áï àåþ æï èùâåî âï äå þò úï, èï îï -

æò àëâ äòà æï ôï îó äò èùâåî âï äå þò, áïà áï àåþ æï æï ãï îòí -

æó äò ñë, âò àëè æï ïîï ôåî øó ï øò ïî òñë, âò àëè æï ïîï ôå îò

åêòàõå þë æï, ïî úï íòì äå þò ìï, ïî úï ÷ïí ÷ áå îå þò ìï, âò àëè æï

áó õò äòú îë æò åì èë æï, âò àëè æï åä âï ìïú âåî æï ò íï õïâ æï,

èõë äëæ çïí çï äï êåþì àó éï èò óðñ îëþ æï ñóî ìï, ûëâ æï íï õò -

îò, òì âå íåþ æï íï õò îò, àó øòí èë å æò íå þë æï ìï éï èë õïí ìï, çïí -

çï äï êå þòà åìï óþ îå þë æï. ìï äï èó îå þòú èò ñó÷ æå þë æï, çïí -

çï äï êå þò êò ïîï æï ïîï, éï èå þï êåþ øòú ãï òù ê îò ï äåþ æï, ïèë -

òô ø âåí æï õëä èå ûîë õïò, ïèë òô ø âåí æï àó ïèë ò úëõ íò æï, ï¸ ñ -

âå þë æï çïí çï äï êò úï. æï òù ê îò ï äåþ æï çïí çï äï êå þò. áóõ æï

÷ïí ÷ áå îå þò. ÷ï èë æò ë æï êë êòì ðò îó äò. úâò âë æï áâå þò. þåâ î -

ãïí ãïâ äïú ïî òá íå þë æï çâï âòì øò øò àï, èïã îïè ïîïë, þï ò îë -

íò ïî åðó å þë æï, òáòà èò ò ùåâ æï, ìïæ àó çâï âòà æï øò íå þó äòñ -

â íåí, ìïæ àó ÷ïí ÷ áå îò ãïæ èëæ ãï ôóí æå þë æï, èë ò ùåâ æï æï

ïéïî òúë æï, àó îë ãëî ãï íå úï æï, èçå îëè ãï äïí æïâ æï

æïô ø õ â íòä ÷ïí ÷ áåî ìï æï úò ìïî  üyå äï ïåä âïî æå þë æï“.

ïè ìüîò áë íå þòì êòàõ âò ìïì âãîûíëþ æò, îë ãëî èïà îëþ -

æï óèïé äå ìò øàï ãë íå þòì ûï äòà æïùñ âò äå þó äò ìòüñ âå þòì

èï ãò ó îò ýéå îï, âåî úõ äò ìå þó îò ùêîò ï äò, èï àò ìò ïõ äë âòà

øåá è íò äò æï æï ó ìïçé â îïâ ìòâ î úå åþ çå ãïí ôå íò äò ïìå àò âå

óêò æå ãï íë ìòè ôë íòï, àâïä ìï æï ñóîì åî à æ îë ó äïæ îëè

åôå îå þï, åäï èó íå þï. 

ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò, àâòà èå ãë þïî àïí

ãïã çïâ íòä þï îïà øò ïú òã î û íë þï èò ìò ùå îòì ó÷ -

âå ó äë, ãï íó èå ë îå þå äò èï íå îï, ïîï âò ìïì îëè

ïîï ãïâì æï àó êò ãï ó ãå, ãå èë ÷ï ï üï íå, óàó ëæ

ãï ò àï âò ìåþ, øå òñ âï îåþ, ïì èï ãïæ ãòçéïâì êòàõ -

âï çå æï õïî öóä æîëì. åìïï èõë äëæ – æïã âò -

ï íå þòà èiõ æå þï èúò îå madlobis àáèï.

úõï æòï, ëàïî ÷õå ò ûå ãâåîæì âåî ïóâ äò -

æï èìëô äòë õó îëà èëûé â îå þòì øå æåâîì

èò äï íòì ìï õåä ãïí à á èóä üï ûïîì, îë èåä -

ìïú ãîïí æò ë çó äë þòà, ãï îåã íó äò òåîò -

àïú ïä þïà êò ëä íòì ãï èï ëã íå þå äò íï ãå þë -

þï àó ïéå èï üå þï (ôï íï üò êó îò èò çïí æï ìï õó -

äë þòà ãï èëî ÷å ó äò, ìï ï îï êëæ ãïè î öå ãåî -

èï íå äå þò èïì åá â ìò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò

ãóä èëæ ãò íåæ ïøå íåþ æ íåí).

þò ëã îï ôò óä îë èïí øò åîà-åî àò ìï ó êå -

àå ìëï òì ïæ ãò äò, îë úï æïè þï ÷òì æïú äòì øåè -

æåã, ûïä éë íòì ãïí æïú äò äò þï ò îë íò ìï ùëä -

çå èò åã æå þï, èïã îïè åì èúò îå õïíì ãîûåä æå -

þï. ðë åüì ïòñë äò å þåí æï èï äå òãò „åã îå èëùñ âå üò äò, èë æó -

íå þó äò, èë ÷ë äë ÷ò íå þó äò (æï ïê âòî æòà ìò íë íòè àï îòãì æï

ïè þë äë ìòüñ âïì), åã îå âå øåì æ ãå þë æï àâòà ðï äï úë îå öëì -

àï íï, àâòà áïà áï àï èàâï îò ïí éï èå ìï, îë úï øå ó æï îå þå äòï

èøâå íò å îå þï èò äï íòì üïû îò ìï. îë úï àåà îò èïî èï îò äëì ìâå -

üå þò àïí æï àïí óô îë æï âòù îë âå þó äò, æïù èåí æò äò, âò àïî -

úï éï éï æò ìò èò ùò ìï, ïæòì æï ïæòì, èò å èïî àå þï æï èò å èïî àå þï

ãçï çå óìïçé â îë å þò ìï, ãçï çå èï îï æò ìë þò ìï, âïî ì ê â äïâ àï

ãçï çå, óú íï óî ìï æï ãï èïþ îó å þåä ôå îåþ øò èàâï îò ïí éï èò ìï.

åì òñë èïî à äïú èëè õòþ äï âë þï, ãó äò îëè âåî òàïâ ìåþ æï ïé -

üï úå þï ìï, ëéëíæ ìóí à á âïú ãïê èåí æò äò ñë, àòà áëì òèò üëè,

÷áï èòú èëã âåì èï ìë, àó âò àïî ïæòì, èàäïæ ïìå óõ èëæ îë -

ãëî éï ïæòì, èëã âåì èòì ÷áï èò ìòù èòí æò ìï æï ïèïé äå þò ìïë“. 

ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, ïìå àò çéïð îó äò, àòà á èòì èë ó -

õåä àå þå äò ìó îï àò èùå îïä èï èò äïí øò ÷ï óì â äå äïæ, òè

üïû îòì óíï õï âïæ, èõë äëæ àï âòì, àóí æïú çéâïî æï ó æå -

þåä ùïî èë ìïõ âï øò æï õï üï.

ìï áïî à âå äëì àå èï õøò îïæ ò÷åíì àïâì þï ò îëí çå æï ùå -

îòä þò ëã îï ôò óä îë èïí øò æï åì þó íåþ îò âò úïï. åîà-åîà

èë íïê âåà øò ãó äòì ü êò âò äòà ïîòì ïé íòø íó äò, îëè òüï äò -

åä èò ìò ë íå îåþì áïî à âåä àï ãïí à á èó äò ìüó èïî à èëñ âï -

îå ë þï ðòî ôå îë þï, ôï îò ìåâ äë þï, øå íòé þó äò úþò å îå þï

åãë íïà æï èå îå éï èòõ â æ íåí, îëè ñâå äï ôå îò åì ãóä ù î ôå -

äïæ, ïäï äïæ êåà æå þë æï – ìüóè îòì åìë æå íò ðï üò âòì úå -

èï ìï ó êó íå åþ øò æï íåî ãò äò, ûâïä-îþòä øò ãïè ö æï îò èï èï-

ðï ðó îò ïæï àòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò. ùèòí æï üîï æò úò åþì

÷âå íò õïä õò òëäïæ âåî èë òø äò æï.

ùòã í øò îïè æåí öåî èåï íïà á âï èò, àó îë ãëî èë õòþ äï þï ò -

îë íò ïæ îå âå íï áåþ èï, ïä ðåþ øò ãï ãë íòä èï üò îë äóî èï ìòè -

éå îåþ èï æï ïá áïî à âå äò èùå îï äò ìò ï èï ñòà ÷ï óî àïâì, îëè

èò ìò ìïè øëþ äëì èîï âïä õ èò ï íò ìòè éå îå þò èøâå íò å îå þòà, èó -

ìi êï äë þòà „üò îë äóî èë ûï õòäì“ ïéå èï üå þï, èïã îïè þï ò -

îëíì èëì èå íò äò ïî ¸áëí æï òìò íò æï âåîú øå ï æï îåþ æï. åì

ïç îò ìï æïæ, çë èò å îïæ, àïâ øå êï âå þó äïæ ïîòì ãï èëà á èó äò,

òõï üå þï îå ï äó îò ìó îï àò, îï ìïú âêòàõó äëþà, ðïü îò ë üó -

äò ãîûíë þòà ïî ãïõ äïâà íï êïî íï õå âò: „...ïä ðåþ øò èãçïâ îë -

þò ìïì üò îë äó îò ìòè éå îå þòà èë õòþ äó äò ñë, îï éïú òìå àòì

ãï ãë íå þï ìùñó îë æï, ìï ë úï îò ìï, ãï èïþ îó å þò ìï. òí ã äòì øò âå

èë åì èò íï áå þï ìï ë úï îò üò îë äó îò èë ûï õò äò ìï, ïä ðåþì øå å -

íï õï òì èë ûï õò äò ìò äï éòà ìïâ ìå, ìò íï çòà ìïâ ìå æï ÷ïõ äïî -

àó äò èëè õòþ äï âï æï. òí ã äòì øò ïìå ïî ìï æï èéå îëæ íåí, åâ -

îë ðï øò ïî ìï æï èéå îëæ íåí ïìå èéå îëæ íåí èõë äëæ ìï áïî à -

âå äë øò þåâ îïæ óô îë èëè õòþ äï âï æï, þåâ îïæ óô îë ãï ìï ëú -

îï æï – ãó îóä êîò èïí ÿóäì èò åè ã âï íå þë æï üò îë äó îò èë -
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ûï õò äò, èò åè ã âï íå þïë, èõë äëæ åì òñë, èïã îïè þï ò îëí èï ïþï

îï òúë æï, áå þï ãï å ãë íï üò îë äó îò èë ûï õò äò ìï, êò æåú èë -

åì èò íï, êò æåú æïè ü ê þï îò ñë ïä ðå þòì õå ë þåþ øò...“

ïè ðï ìï ýòì êòàõ âò ìïì óíå þó îïæ ÷ïã âåì èòì ãï äïê üò ëí

üï þò ûòì äåá ìòì („ãó îò òì èàå þò“) åî àò ìüîò áë íò: „ïî ìïæ

òìå ïî èéå îò ïí, îë ãëîú ïá, ïè áâå ñï íï øò...“ ïìå àò èï ãï äò -

àå þò „òüï äò óî æéò ó îåþ øò“ ìõâïú þåâ îòï. ìïè øëþ äë çå

ãó äïú îó å þó äò þï ò îë íò òí ã äòì øò æòæ õïíì âåî ûäåþ æï,

äëí æë íò æï íïú ãïî þë æï. ïõ äëþ äåþ ìï æï ãï èëè úå èåäì

(èå îå òì) ïüñë þò íåþ æï: „... ãï çïôõóä çå èïíæ âòá íå þòë, úë -

üï õíòà ÷ï èë âïä, úë üï õíò àïë... æïâ ìïõ ä æå þòë ìïæ èå ñîó

ïæ ãòä ìï, äëí æë íò æïí æï øë îå þò àï, æï òáò æïí âï æåâ íåþ

àâïä ìï óïç îë üîò ïäì ùó àò ìëô äò ìïë...“

ïá àòà á èòì óú â äå äï æïï ãïí èå ë îå þó äò ãï äïê üò ë íòì

åîà-åî àò øå æåâ îòì („ãçï øò“) ìüîò áë íò: „ìïæ èå ñîó ïæ ãòäì

æï âå ìïõ äå þò...“ èìãïâ ìò èï ãï äò àå þòì èë ûò å þï èîïâ äïæ øå òû -

äå þï. ðï îï äåä àï ãïâ äå þò ìïì èïî ö âåæ ïîòì èëõ èë þò äò

áïî àó äò ðë å çò òì úïä êå ó äò áèíò äå þå þò (æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“), òäïí æå þï, ìïú íï ó îò õæå þï

ìõâï áïî à âåä ðë åü àï (þï îï àïø âò äò, ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ãò ëî ãò äå ë íò ûå) äåá ìåþ çå èò íòø íå þï íò, îïú

ðë å üó îïæ ãïí ùñë þò äò ëàïî ÷õå ò ûòì ìïñ âï îå äò õåî õòï.

âå íå úò ï øò ñëô íò ìïì þï ò îëí èï ìïñ âïî äïæ ãï ò õï æï òáï ó -

îò âïÿ îòì óäï èï çå ìò, ïõïä ãïç î æï áï äò èï îò ï íï, îëè äòì

èøâå íò å îå þïè æï âíå þò ïí èï ìòè éå îåþ èï ïà á èå âò íï, îëè èïì -

çå þåæ íò å îò áâåñ íïæ ïîï âòí òñë. ïìå àò ãïí ú æï àòà á èòì

ïîï ìë æåì ¸áë íòï.

ãïí ìï êóà îå þòà èï îò ï íïì øå ó æï îå þå äò àâï äå þòì ãïí

òñë æïþ íå æò äò, ãëí ùïî à èå ó äò; åì ïæ ãò äò óè ûïô îå ìò åá ì -

ð îå ìò ò àïï ïé þåÿ æò äò, ãâï õå æåþì ðë å üòì ïôë îò ï áå þóä

ìóä øò: „...èë õòþ äó äò ñë, èë öï æë å þó äò ñë, îï éïú ïè ã âï îò

àó æï èïî à íë æï, øå¸ ñó îåþ æï àâï äåþ ìï èï îò ï íï ìò, æòæ îëí

àâï äåþ ìï, øïâ àâï äåþ ìï, òæó èï äïæ èë úòè úò èå àï, êò æåâ

îï éï úïì îëè ïéóà á âïè æï... àâï äå þòà ïìå èë õòþ äó äò ñë.

ïìå àò àâï äå þò òüï äò ï øòú ó÷ âå ó äëïë, èõë äëæ àóî áåà øò

àó øåâ õ âåæ îò âïî, ëéëíæ òèï àòú ïî óí æï òñë ìë...“ 

ïè æï åÿ âå þòà ìïî ãåþ äëþì þò ëã îï ôë ìò æï èúò îå õíòà

÷ï åÿ îå þï þï ò îëíì (òúòì, áïî à âå äò üñâå å þòà îëè òñë ãï æï -

üå íò äò ìüïè þë äòì üñâå àï þï çï îò) æï ïè ú íëþì, âòì åêóà â -

íë æï àâï äå þò, àóî áåà øò îëè øå å ôå àï: „îï éï àáèï óí æï,

òèï àò ïîú òñë, åì áïî àó äò àâï äå þò ãïõ ä æï, èïã îïè ïá èï -

òíú ìòüñ âïì âåî ãïâ õ îò, ïá èõë äëæ õëü þïï èï îò ï íï ìò, ïé ùå -

îïï èò ìò èøâå íå þò ìï, àâïä àï èøâå íå þò ìï, êï íòì ìòè ùñï çï îò -

ìï, ñå äò ìï, øóþ äò ìï... ïé üï úå þòà ïé ùåîì þï ò îë íò, ïé ùåîì

æïù â îò äå þò àï, èõïü âïîì øå óû äò ïí çóì üïæ ïéïæ ãò íëì, ïé -

ùå îëì òìå æïù â îò äå þò àï, ùäë âï íå þï ìïú ñë âåä à âòì æï óî -

àïâì, 22 ùäò ìï ïîò ìë, ëéëíæ åìïï, õèïì âòí ïéïæ ãåíì?“

îï èë æå íï ðë å çòï æï èïì øò æï üï íå þó äò óíï ðò îë ìåâ -

æïï, þë äë, èëê âå àò äïæ íïì îëä ôîï çï øò: „õèïì âòí ïéïæ -

ãåíì?“ – ðï ìóõì îëè ïî òàõëâì.

êïî ãï æïï úíë þò äò, îï ë æåí ðï üòâì èò ï ãåþ æï þï ò îë íò

ìëè õóî æïè ùåî äë þï ìï æï ìëè õóî ïí þïíì. ïîï þóä åíïì àïí

åî àïæ òãò, òüï äò ï øò ñëô íò ìïì, ìëè õóî ìïú ìùïâ äëþ æï. àï -

âò ìò èëûé â îòì, êï àë äò êå þå îòì ðïì êïä ëøå îòì æï âï äå þòà,

ìëè õóî-òí ã äò ìó îò ãîï èï üò êòì èëç î æò äò íï ùò äò øå óæ ãå -

íòï. òì þå îòú æò æïæ ñë ôò äï øåñ âï îå þó äò ìëè õåà çå. óà á -

âïèì, èò ùò å îò ìï èëàõå àó ìïæ èå ïîòì ïè áâå ñï íï çå, óåÿ âå -

äïæ ìëè õåà øò òá íå þïë. úë üï àò ãï æï ÿïî þå þó äò ÷ïíì åì âï -

îï ó æò, îïæ ãïí ìëè õå àòì èùò îò, áâò ï íò èò ùï æï èêïú îò þó íå -

þï ïèòì àáèòì ìï ôóû âåäì íïê äå þïæ òû äå âï. þï ò îë íò òá âå ïé -

íòø íïâì (ðò çï øòï åì ÷ï ùå îò äò, 1821 ùäòì øå èëæ ãë èï çå): þåâ -

îò âå ûå þå òì ìï èëàõå æï öåî öå îë þòà âåî ìïæ èò âï ãå íòë.

ëàïî ÷õå ò ûå óñó îïæéå þëæ ïî üë âåþì þï ò îë íòì ïè ãï -

üï úå þïì, ùåîì îëè ðë å üò õøò îò ìüó èï îò òñë âå íå úò òì èïõ -

äëþ äïæ, ùèòí æï äï çï îåì êóí ûóä çå 1717 ùåäì æï ïî ìå þó -

äò, ùòã íå þò àï æï õåä íï ùå îå þòà èæò æï îò ìëè õó îò èë íïì -

ü îò ìï. ïá þï ò îë íò SemTxvevas ïî óø âåþì ãï ï áò äò êëì ôîïí -

ãå þòì èò åî æï ïî ìå þó äò ìëè õó îò êï àåæ îï. 

þï ò îë íò íï ðë äå ë íòì àïâ ãï èë æå þó äò èë àïñ âï íå òñë,

ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þò äå þòì ëæï óûé â íï èòì ãå íò ïì æï èüêòâ -

íå ó äïæ ãï íò úï æï èìëô äòë ìï õå äòì èõå æïî à è àïâ îòì æï úå èï.

àâòà íò êë äëç þï îï àïø âòä èï, âòíú èõë äëæ ëú æï÷ âòæ èå üò

äåá ìòì ïâ üë îòï, åî àò àï âò ìò øå æåâ îò íï ðë äå ëí çå æï ùå îï æï

åìåú íï àåä ñëôì, îëè îë èïí üò êë ìåþ øò þë íï ðïî üåì êóä üò

òñë. þï ò îëí èï øó îò òûòï òèòì ãï èë, ôîïí ãåþ èï àï âò ïí àò òè ðå -

îï üë îò îëè ãï ùò îåì æï öïâ îò ôîïíã ìüó æåí üåþ çå ïèë ò ñï îï. 

þï üë íò ëàï îò èò ìå þó îò øå ôï îó äò òóèë îòà ãïæ èëì -

úåèì þï ò îë íòì èë íïàõ îëþì æï ñâå äï ôåîì óíåþ äò åà, êë èò -

êó îò åä ôå îò åæå þï. àïâì âå éïî âò êï âåþ æï ïèòì æïì üó îïæ

øå æï îå þòà æò æò íïùñ âå üò èë èïáâì: „ëàõò ùäòì ùò íï àë, þï ò -

îë íò âå ãâï óùñåþì àâò àëí âå, ôîïí ãåþì æï ó ïî ìå þò ïà êï -

àåæ îï ìëè õó îò åíò ìïë, ëúò ìüó æåí üò ÷ï ùå îò äï ëî øï þïà

æò äò àïë, êå àòä øë þò äó îò èãçíå þï îå þò àï æï ïõïä ãïç î -

æó äò ãóä ù î ôå äë þòà ïé ìïâ ìå ëúò ôîïí ãò ÷ï ùå îò äïë, æò -

æò øå èïî àå þïú ãï èë óè ý éïâ íå þò ïà, æò æò øå èïî àå þï æï ãèò -

îó äò ìó äò, èìëô äò ëì æïðñ îë þòì åîëâ íó äò ýò íòà îëè

èëì æ ãïè àë, ëéëí æë, ̧ ë, ëéëíæ ëàõ øï þï àïè æòì àó èò¸ ñë -

äò ïà ìó äò òãò øå èïî àå þò ìïë, ëúò æïí àõóà èå üò æï úå èó -

äï ìëè õó îò ïí þï íòì ëú æï èå åá â ìå ïìë çå æïë, ïîú ãï åè üñó -

íå þï àë, ãï íï òúò íòì þï ò îë íò – ë, ïîï, ïîï, æïì ûåíì ûï äò ïí

æï æòí öå þó äï æï, æò ï õïú îëè æï æòí öå þó äï æï – ïîú ãï åè -

üñó íå þïà, îïú âï üåî äëë òñë, ìëè õó îò ïí þï íòú òãò âå ãï -

èëæ ãï òèïà à âò ìïë, òãò âå ãï èëæ ãï æï ìëè õóî ìïú óúåþ òìå -

âå èë åá ú íåí, îë ãëîú àï âò ïíà òè ðå îï üëî ìïë – óéï äï üåì

ëîò âåì óúå þïë – ¸ë, ãâï óùñåþì æï æòí öå þó äï æï, íòø íòì

èë ãå þò àï, øó îòì ûò å þò àï, ìï ìï úò äëæ ïîï, ÷âåí ãâå éò èå þï,

èõë äëæ åì ïîòì, ãï ìï éò èåþ äï æïú ïî óà á âïèì òèï ìï“.

øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè àï íï èåæ îë âå àï øë îòì þï ò -

îëí èï åîà-åî à èï ðòî âåä èï ãïí ì ÿ â îò üï ¸åí îò ôòä æòí ãòì

ìò æò ï æå æï èïì „ðîë çòì ¸ë èå îë ìò“ óùë æï. ìï åî àë æïú, þï -

ò îëíì ¸áëí æï èûäïâ îò ïíï äò üò êó îò ïç îëâ íå þòì óíï îò æï

åì àâòà èòì íï ùå îåþ øòú ïø êï îïæ ãï èëâ äòí æï.

ëàïî ÷õå ò ûå, åâ îë ðó äò æï èìëô äòë äò üå îï üó îòì

ìï ó êå àå ìë èúëæ íå, ñâåä ãïí çóì üïæ æï èêï ôò ëæ ïôï ìåþì

þï ò îë íòì óè àïâ îåì áèíò äå þåþì, èïà õï ìò ïà ìï æï èíòø â íå -

äë þïì. ïèïì èêòàõ âå äòú òëäïæ æï ò íï õïâì æï, ïè æå íïæ, ùò -

íïè æå þï îå èúò îå èë úó äë þòì ùå îòä øò ùòã íòì ïè àâïä ìï -

÷ò íë éòî ìå þï çå ìï ãïí ãå þëæ ïéïî øåâ ÷åî æå þò.

þï ò îë íòì þò ëã îï ôò ï øò èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï èò ìò óî -

àò åî àë þï õå äëâ íå þòì èå úå íï üòì, ãîïô ãâò ÷ò ë äòì úëä -

àïí, üå îå çïì àïí, îë èå äòú ìõâï ìïñ âïî äå þòì ãïí æï ó ë êå -

þå äò èãçíå þï îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï æï æï èë íå þó äò ìïè øëþ -

äëì ãï ìï àï âò ìóô äåþ äïæ óû ãåî æï ãó äò, ðë åüì ïöïí ñå -

þóä àï àï íïæ ãë èòì êåí èë ó ùë æåþ æï, ïáå çåþ æï.

íï÷ âå íå þòï îï èùâï âåæ, üîï ãò êó äïæ ãï íòú æòì üå îå çï

íå ï ðë äòì æï íå þå þïì æï ðò îóè ü êò úë þòì ãï èë êïî þë íïî àï

ïöïí ñå þòì æï èïî úõå þïì (ãï âòõ ìå íëà áïî à âåä ïîòì üëê -

îïü àï 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ÷ï âïî æ íï). þï ò îë íò ñë âåä -

íï ò îïæ úæò äëþì ïíó ãå øëì èãçíå þï îå ìïü î ôë, èïã îïè àï -

âï æïú ãó äò óüñ æå þï òüï äò å äåþ çå, ôòá îòà óê âå ìï þåî û -

íåà øòï, îï àï ûâå äò åäï æòì èêâòæîà æï óæ ãåì ãâåî æòà,

ëì èïä àï ûïä èëè îå ë þïì îëè åþ î û âò ïí.

øå ìï øó îò æò íï èòç èòà, èò ìï þï ûò åá ì ð îå ìò ò àïï æï ùå îò äò

ùòã íòì óêï íïì ê íå äò ãâåî æå þò. ñâå äï ôåîì ïáâì àï âò ìò þë -

äë æï åì æï ìïì îó äò, îë ãëîú úõëâ îå þï øò þåâ îò ìõâï îïè

æï ìï éë íå þå äò, èùó õï îåï. äï-ìêï äïì æò æå þó äò àå ïü îò

æï úï îò å äå þó äòï. åîà æîëì þë þë áï îò, õèï ó îò ï íò, øåà á -

èó äå þòà ãï æï üå íò äò æò-þîå èåì äë ýï „áë îòì ãïþ æé â íòä
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þó æåì“ æïè ì ãïâ ìå þòï, äë ýòì ðïü îëíì, äë æë âò êë æå-þîå -

èåì èéåä âï îå þò ìï ãïí ãó äò ãï õåà áòï. êïî þë íï îå þò æïí ïâ ì -

ü îò å äåþì çë ãò æï óõ â îå üò ïà, çë ãòú úò õå øò ãï èë óè ùñ â -

æå âò ïà. æï íïîCå íå þò ãï æïõ âå ùò äïí, èò ó üë âå þò ïà ãï áå äò -

äò ìïè øëþ äë. ìòè þë äó îïæ ãï èë ò ñó îå þï, îëè åî àï æåî àò,

ðë å üò èëí üò æï þë îò ï äëþì äï-ìêï äïì óêïú îò åä, æïñ îó å -

þóä, èãäë âò ï îå æå îåô íåþ øò. óïé îå ìïæ ãïê âòî âå þó äòï –

ïîï âòí ïðï üòè îåþì, ïîú ãó äò óì ê æå þï æï èò äï íòì ÷ïþ íå äå -

þóä áó ÷åþ øò èë õå üò ï äåì ïéïîú òèòì òèå æò ïáâì, îëè âòí -

èåì ãïí ãï èëì îë äò äò þîèï üñâòï èë úå äïâì.

ëàïî ÷õå ò ûå íò ï æïã ìïè øëþ äëì þåæ çå æï ôòá îå þó äò

éòî ìå ó äò èùå îï äò æï èï èó äòø âò äò òñë. âíï íëþ (åì, ìïè -

ùó õï îëæ, õøò îïæ ãâå èïî àå þï), èòì èò èïîà ïìå æïã âò ï íå -

þòà îëè ãï èëâ à á âïè ÷åèì êíòí, èëê î ûï äå þóä ìï èïæ äë -

þåäì, îï çåú çå èë àïú âùåî æò.

þï üë íò ëàï îòì ãïí æïbare þóä ïí æåî ûïæ èå ìï õå þï, îëè

èòì èï âïý èï – îëì üëè èï æï ûèòì ùóä èï – ðï ï üïè õå äò èë¸ -

êò æåì „æëí ýó ï íòì“ áïî àó äïæ àïî ã è íïì, ìò ï èëâ íå þòà ìï -

êòàõï âò ìï èò ìòè éå îï êò æå âïú ãï èë ïá âåñ íåì. ïîï ôå îò øïâ -

æå þï òèòà, îëè àïî ã èï íò ðîë çï ó äòï (ãï âòõ ìå íëà àï èïç

÷õåí êå äò ìï æï çó îïþ êòê íï ûòì èò åî ïìå âå ðîë çï ó äïæ æï

ûïä çå èòè çòæ âå äïæ àïî ã è íò äò „ëæò ìåï“), ìï èï ãò å îëæ,

çóì üò, ìïí æëï æï èòà óô îë ìï ìò õï îó äë òá íå þï, àó åì èûò -

èå, åìë æåí èíòø â íå äë âï íò øîë èï æîë ó äïæ ãïì îóä æå þï.

àï èï èïæ, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì – „òüï äò -

ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ ïø êï îïæ óì ùë îåþì èõïîì àï íï -

èåæ îë âå åâ îë ðóä æë íåì (ðòî âåä ñëâ äò ìï, æë êó èåí üó îò

ðîë çòì óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ëì üï üòì ïí æ îå èë îó ïì øå äò çå

æï ùå îò äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò èïõ ìåí æå þï) æï ìï ìóî âå -

äòï, òãò óúõë åíåþ çåú òàïî ã è íëì, îï àï åî à ã âï îò ùïî -

èëæ ãå íï øå åá è íïà æéå âïí æåä áïî àóä èùåî äë þï çå, èòì

øå ìïû äåþ äë þåþ çå. åî àò êòï, àïî ã èïí øò âå îï íï ò îïæ âåî

ïòìï õå þï òì ãïí ìïú âòô îå þå äò äåá ìò êó îò ìòè æòæ îå, îïú

óõ âïæ ïîòì ãïþ íå ó äò ëàïî ÷õå ò ûòì àâòà ïè, æë êó èåí üóî

èï ìï äï çå æï ùå îòä ùòã í øò æï èêòàõ âåäì àòà á èòì ãï æï -

âòùñå þóä ìò ï èëâ íå þïì, íå üï îå þïì ãï íïú æå âò íåþì.
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æéåì óê âå ïø êï îïï, îëè âï ò ôò äë ìë ôëì èï àó âï ò òì üë -

îò êëì èï âï ò ñë îï íïø âòä èï (äï ðï îï êòï ãï èë óì ùë îå þåä ïâ -

ñòï òí ü îò ãïí ãó îïè ñë îï íïø âòä çå, àï âò ìò ãâï îòì „ðë ðó -

äï îë þòà“ þåâ îïæ ãï æï ï ÿïî þï åæ ãïî ðëì úíë þò äò „ñëî -

íòì“ ðë ðó äï îë þïì, ëéëíæ, úõï æòï, ïâ þå æò àïæ...)

òèòì à âòì, îëè àå èïì àïí óô îë ïõ äëì èò âò æåà, ïè þïâì

úë üï øë îò æïí æï âòùñåþà.

öåî êò æåâ ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ìï áïî à âå äëì èåú -

íò å îå þï àï ïêï æå èò òì òâ.öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì òì üë îò -

ò ìï æï åà íëã îï ôò òì òí ì üò üóü èï ìï åî àë ìï àï ó îòà –

„üå îë îòç èò èåú íò å îå þï øò“ úïä êå ùòã íïæ ãï èëì úï àâïä -

ìï ÷ò íë áïî à âåä èåú íò åî àï èûïô îïæ êîò üò êó äò ùå îò äå -

þòì êîå þó äò, ìï æïú èï éïä èåú íò å îóä æë íå çå èõò äå þó -

äòï ïè úîóá äï áó íï âò àëè ôò äë ìë ôëì-òì üë îò êë ìòì ìï -

èåú íò å îë üå îë îòç èòú, ñâïî ñ âï îòç èòú æï, þó íåþ îò âòï,

ðîë ôï íë þïú. êîå þóä øò èëñ âï íò äòï ñë îï íïø âò äòì èõîò -

æïí, îë ãëîú üå îë îòç èò ìï æï ñâïî ñ âï îòç èòì, òìå ðîë ôï -

íï úò òì óïè îï âò èï ãï äò àò (åì ñâå äï ôå îò èå îå èïí óê âå

ìõâåþì æï ïþ îï äï æï àï âò ìò ÿë îòì ãó æï êîå þó äå þòì ìï àï -

ó îå þïæ ãï èë ò ñå íï).

äò üë íò äï ðï îï êò îëè ïî ãï èëã âò âò æåì, èå üò àâïä ìï -

÷ò íë å þòì à âòì èúò îåæ èë âò âïî ãåþ òè 17 àâïä ìï ÷ò íë èåú íò -

å îòì ïçîì, îëè äå þòú ùäå þòì èïí ûòä çå  âåî ú îï êå àò äò

âåî øå ïì èò íåì ñë îï íïø âò äòì ëæò ë çóî ðò îëâ íå þïì æï èò ï÷ -

íò ïà, îëè „ñë îï íïø âò äòç èò“ éòï ìï çë ãï æë å þòì èøå íåþ äë -

þòì ðîë úåì ìï æï æå èëê îï üò ó äò òí ì üò üó üå þòì ÷ï èë ó ñï -

äò þåþ äë þòì âò àï îå þï øò åî àëþ ìï øò øò üåí æåí úò å þòì èï üï -

îå þå äòï. „åì ïîòì óíò ÿë þò ìï æï ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èòì

øå üå âï íò ÿò å îå þï ìï æï ðîë ôå ìò ë íï äòç è çå, ïè þò úò ó îë -

þòì þîûë äï ÿåø èï îò üò, àïâ è æï þï äò èåú íò å îòì ùò íï ïé è -

æåã. àâòà îåê äï èò ìï æï àâòà æïè ê âòæ îå þòì óéòî ìò èå -

àë æë äë ãòï, îïú ÷âåí øò àïí æï àïí òæ ãïèì ôåì âåþì æï òñ -

îòì ñäëî üåþì“... ïè èåú íò åî àï ïç îòà, ïî ïîòì ãï èë -

îòúõó äò, îëè õâïä èïí ùïî èë ïæ ãò íëì „ðóþ äò êï úòï-ãï -

èëê â äå âï“, ìï æïú åùå îå þï,îëè æå æï èò ùï þîüñå äòï, èüêâï -

îò øïâ çéâï øò ÷ï å æò íå þï, àþò äò ìò þîï çò äò òì æå æï áï äï -

áòï, õë äë àâò àëí ñë îï íïø âò äò åàò ë ðò òì òè ðå îï üë îòï.

æï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âïæ òì èòì ïè èåú íò åî àï ïìå àò

æïì ê â íï: õóè îë þï òáòà òñëì æï, þï üë íå þë, òá íåþ æï ïê -

âòî æåà ñë îï íïø âò äòì èìöå äë þïì, èò ìò  ïî ãó èåí üå þòì

ïî ìå íïäì, „äë ãò êòì“ óäë ãò êë þïì, èüêò úå þå þòì ïþ ìóî -

æó äë þïì æï, îïú èàï âï îòï, ùîå ãï æï ìóä ïè þò úò ó îë þïì

æï ãïí æò æå þòì ïø êï îï èï íò ïì æï, þë äëì, åì ñâå äï ôå îò

îï èå çå õëè ïî èòã âï íòø íåþì?

èòã âï íòø íåþì, îë ãëî ïî èòã âï íòø íåþì, ÷âåíú ïâ æ ãåà æï

ïè èúò îå ìï ýóî íï äë øå íòø â íòì ôïî ã äåþ øò æï âïê âòî æåà

ñë îï íïø âò äòì „äë ãò êòì“ óäë ãò êë þïì...

ïîï õï äòï, ûâå äò ïè þï âòï, îëè óê âå èîï âï äò ùå äò ùï æòï,

îïú ñë îï íïø âò äò „ïîïô îïæ ïã æåþì æï øåã íå þó äïæ ïê íò -

íåþì ÷âå íò ìï ìï õå äë èåú íò å îå þòì: ìò èëí öï íï øò ïì, íò êë

þåî ûå íòø âò äòì, ãò ëî ãò ùå îåà äòì æï èå üïæ îå ãò ëî ãò

èå äò áòø âò äòì éâïù ä ìï æï æïè ìï õó îå þïì“.

òãò õå äï éå þòà óùó íåþì íïé âïùì æï, òì êò ïîï, àâòà

„íòú øåì, øðåí ã äå îò ìï æï åã çò üåí úò ï äó îò ôò äë ìë ôò -

òì“ àâïä ìïç îò ìòà, ÿêó ï ìïú ïîò ãåþì òìå àò æïî ãå þòì ñâå -

äï çå ãï èë ÷å íòä ìðå úò ï äòì üåþì, îë ãë îò æïî ãå þòú ïîòì

ûâå äò ïé èë ìïâ äå àòì òì üë îòï, åäò íòç èò,  þò çïí üò íë äë -

ãòï, ìï òì üë îòë ãå ëã îï ôòï, èå æò å âòì üò êï, îó ìåà-ìï áïî à -

âå äëì óî àò åî àë þï, ïõï äò æï óïõ äë å ìò õï íòì òì üë îòï.

ñë îï íïø âò äòì ðîë ôï íë þòì, ïíó, áïî àó äïæ àó âòüñ -

âòà, óèåú îå þòì, ñâïî ñ âï îòç èò ìï æï üå îë îòç èòì èïî à äïú

òãïâ èò óù â æë èå äò èï ãï äò àòï òì àï âò æïí þë äëè æå ìï -

çòçéïî ÿë îåþ çå ïãå þó äò ðïì ê âò äò, îë èå äòú èïí èìëô -

äò ëì úíë þòä óîïî üë äëãì, ïêï æå èò êëì ãò ëî ãò èå äò áòø -
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âòäì ãï èë óá âåñ íï, æï îë ãëîú íïè æ âòä èï üå îë îòì ü èï æï

öï äïà èï ìò úëúõ äå ãï óè ùï îï, ìîó äò ïè ìòüñ âòì èíòø â íå -

äë þòà, æï ìòê â æò äò æï ó÷ áï îï.

îë ãëîú òüñ âò ïí, îï üëè éèåî àò ïî ãï ò úò íåþì, àâò àëí

ðäï ãò ï üëî èï ñë îï íïø âòä èï ðäï ãò ï üë îë þï øò æïì æë þîï -

äò ãò ëî ãò èå äò áòø âòäì, îë èåä ìïú âò àëè ìï áïî à âå äë øò

èëé âï ùå, 1943 ùåäì ãïî æïú â äò äò îó ìò èêâäå âï îòì ðåü îå

óøï êë âòì ãï èë óá âåñ íå þå äò íïø îë èò èò òà âò ìï (ð. óøï êë âòì

áâîò âò øåì ÷ò ë æï  íïú íë þåþì, ãò ëî ãò èå äò áòø âòä èï ÷å èò

áèîòì õåä íï ùå îå þò ùï ò éë æï ïéïî ïþ îó íåþ ìë).

íïà á âï èò îëè ïîòì, ùò íïì ùïî èëè ÷ò âï íò þï üëíì èïî àï -

äò åãë íïë, ïõ äï åì õåî õò òõ èï îï ìï èåú íò å îë üå îë îòç è øò

ãïù â î à íòä èï ñë îï íïø âòä èï æï àï âïæ âå ãïõ æï òèòì òíò úò -

ï üë îò, îëè ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ìï çë -

ãï æë åþ îòâ èåú íò å îå þï àï ãïí ñë ôò äå þïì ÷ï èë å ñï äò þå þò íï

êë èò ìòï, îë èå äòú ãï èë ïî ê âåâ æï ñë îï íïø âò äòì þîïä æå -

þï àï ìï ôóû â äò ï íë þïì. æï ïá èëõ æï, îïú óí æï èëè õ æï îò ñë:

êë èò ìò ïè ìîó äïæ ïè õò äï ñë îï íïø âò äòì þîïä æå þï àï ïþ -

ìóî æó äë þï, óìï ôóû â äë þï æï úò äòì è ùï èåþ äë þï. êë èò ìò -

òì æïì ê â íï øò àâïä íïà äòâ ÷ïí æï, îëè „ïé èë ìïâ äåà è úëæ -

íå ë þï øò, òìå âå îë ãëîú þåâî ìõâï æïî ã øò, îë èåä ìïú

ñë îï íïø âò äò åðë üò íå þï, ïîï ôå îò ïî ãï å ãå þï“ æï, þë -

äëì, òûó äå þó äò ãïõ æï, åéò ï îå þò íï, îëè „ïþ ìë äó üó îò

ðîë ôï íòï“ (ûâå äïé èë ìïâ äó îò èåú íò å îå þòì, ãïí ìï êóà îå -

þòà êò äóî ì èó äò æïè ùåî äë þò ìï æï óîïî üë äë ãò òì ìîó -

äò óúë æò íï îò âï îë). èïí âå ôïá üëþ îò âïæ ïéò ï îï, îë ãëî

øåàõ çï ÿë îò àòà áëì ïêï æå èò êë ìò ãò ëî ãò ùå îå àå äò

ëöïõ øò  ãò ëî ãò èå äò áòø âòäì ðäï ãò ï üë îïæ èë òõ ìå íò åþ æï.

ïéò ï îï, îëè áïî àóä ùå îï-êòàõ âï øò ãâï îò ï íïæ èë ò êëÿ -

äåþì (ìï èï ãò å îëæ, âò àëè îó ìó äò „åõåî õå þï“ æï êë èò ìò òì

èò åî îó ìó äò æïí ãïæ èë ùå îò äò óïç îë þå þò àóî èå èõë -

äëæ êë îåá üó îó äò øåú æë èå þòï!).

åî àò ìòüñ âòà, õìå íå þó äò êë èò ìò òì èò õåæ âòà, ñë îï íïø -

âòä èï âåîú ïêï æå èò êëì ã.èå äò áòø âò äòì ðäï ãò ï üë îë þï

æï ïè ü êò úï æï âåîú ð.óøï êë âòì æò æò èåú íò å îë þï. ìï èï ãò å -

îëæ èïí èàå äò ìòúõï æòà ùïî èë ï ÷ò íï ìï êó àï îò ïîï êëè ðå -

üåí üó îë þï æï æò äå üïí üòç èò, ïíó îë ãëîú àâò àëí óñ -

âïîì àáèï, „ðîë ôï íï úòï èåú íò å îå þï øò“. ïîï æï, ðîë ôï -

íòì ãïí ðîë ôï íï úò òì ãïî æï, îïì óí æï âå äë æëà?! ïíó

èãäò ìï þïü êï íò âòì óíï õïâì?!

æï êò æåâ åî àò. èë îò å äò îòì èë îò å äòï, àó þë äëè æå

ïî æï ãåì äï ïæï èò ï íò. îï õïí ïêï æå èò êë ìò ãò ëî ãò èå äò áòø -

âò äò ðäï ãò ï üë îò ïî ãï èëæ ãï, ñë îï íïø âòä èï ïõï äò ÿë îò

øå ï æå æï – óîaî üë äë ãòï íòé þïæ ¸áëí æï ïôï îå þó äò, ãò -

ëî ãò èå äò áòø âò äò ìó êòì ïãåí üò òñëë (òì ãò ëî ãò èå äò áòø -

âò äò, îë èåä èïú „èûò èå ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þò ìï ãï èë“

ñâå äïì ãïí øå îòì õó äò åì „ñë îï íï ïà þò ÿò“ òí ì üò üóü øòú

èò ò éë, ìï æëá üë îëú æï ïú âå âò íï æï ãâåî æ øòú ïèë ò ñå íï!).

ïá ÷åè æï óíå þó îïæ âï ýï ôøï âå äï ùï èë èï ãëí æï: îïè æå -

íò ïâ ìó äò âò úò, ùïî þ øå óõ îå äïæ æï æò ï íë.

óàó ëæ èïî àïäì ùå îåí „üå îë îòç èò èåú íò å îå þï øò“

êîå þó äòì ïâ üë îå þò, îëè ïìåà õâïæ ìòú îó å øò ïè æå íò èõò -

äå þò ìï æï òûó äå þò àò ïéò ï îå þòì øåè æåã ñâå äï íëî èï äó -

îò  ïæï èò ï íò ìòî úõ âò äòà æï òù âå þë æï æï êïî ãï õïíì ìï çë -

ãï æë å þï øò ãï èë ÷å íï ìïú êò èë å îò æå þë æï, èïã îïè ñë îï íïø -

âò äò ïìåà íëî èï äóî ïæï èò ïí àï îòúõâì íïè æ âò äïæ ïî

åêóà â íòì. üå îë îòì üò, èòà óèå üåì ñë îï íò üå îë îòì üò,

ïõïä-ïõïä èìõâåîðäì åûåþì...

òì üë îò ò ìï æï åà íëã îï ôò òì òí ì üò üó üòì ûâå äò æò îåá -

üë îòì, ïâ ìó äò àï íïè ø îëè äòì ãïí ìò úëúõ äå ãïè ùï îå þó äò

àó òá íåþ ìò úëúõ äå èëì ù îï ôå þó äò ãò ëî ãò èå äò áòø âò äòì

øåè æåã ïè ôîò ïæ ðï üòâ ìï úå èò òí ì üò üó üòì æò îåá üë îòì

ìï âïî ûåä øò ïìå âå ôîò ïæ ðï üòâ ìï úå èò ïêï æå èò êë ìò æï âòà

èóì õå äòø âò äò ïé èë÷ í æï, îëè äòì „óþïæ îó êò ìï èåú íò å -

îë æï èë îï äó îò ïâ äï æò æå þï“ óèïä âòù îë àâïä øò ïî

èë ó âò æï èåú íò å îå þòì éâàï å þòì à âòì èìõâåî ð ä øå ùòî âòì

„æò æëì üïü“ ñë îï íïø âòäì, ïè öå îïæ óê âå „ìï òì üë îòë ãå -

ëã îï ôò òì æïî ãòì ìðå úò ï äòìüì“. îïú àï âò ìò ìï åÿ âëæ

èëê äå ÿêó òà ùò íï æò îåá üëîì æï ïê äë, èïí ïõ äï ïõï äò æò -

îåá üë îòì êåí èò èïî àï èàå äò „òì üë îò óä-ãå ëã îï ôò ó äò

úëæ íòì ïî üò äå îòï“ æï óô îë ìùë îïæ, èòì à âòì ïã îå îò -

ãïæ ÷âå ó äò æï ìòì õ ä õëî úå ó äò „õâï æò ÿë îå þòì ïî üò äå -

îòï“. åãïë æò æò âòí èå ïî ãå ãë íë àë, èåú íò å îå þï àï æëá -

üë îò îòì âï ò âïã äï õòà ãïõ æïë. „âïê øò“ îëè ãï èë ò ûï õåì æï

æò ìåî üï úò òì òî ã â äòâ êòàõ âå þò æï óì âåì, ðï ìó õò âåîú åîà

êòàõ âïì âåî ãïì úï, èïã îïè æò ìåî üï úòï èï òíú æï óè ü êò úåì,

îïæ ãïí ïâ üë îò øå å úë æïà ïè æå íò ÿï ðïí ùñ âå üòì ãï èëë. ïá,

þó íåþ îò âòï, ïè ìüîò áë íå þòì ùïè êòàõ âåäì èï øòí âå ó÷ í æå þï

ïç îò: åì ñâå äï ôå îò îï òúòì ñë îï íïø âòä èï, „âï êòì“ ìõæë -

èïì õëè ïî åì ù îå þë æïë. æï  „ñë îï íï ïà þòÿì“ ðï ìó õòú èçï -

æï ïáâì: „ïèïì èë ãïõ ìå íåþà ñóî èëê â îòà êò ïîï, ïîï èåæ,

îë ãëîú òâï íå öï âï õòø âò äò òüñë æï, àï íï æïè õ æóî àï

(àâòà è õòä âåä àï æï óøó ï äë èëè ì ù îå àï) æï èëù èå þòà.

õå æïâà, õå äïæ æò æò òâï íå öï âï õòø âò äòú èë òø âå äòï æï

„àï íï æïè õ â æóî íòú“ ïèë ò ñå íï ãâåî æòà, îë ãëîú ãò ëî ãò

èå äò áòø âò äòì ùò íï ïé è æåã ðåü îå óøï êë âòì áâîò âòì èë õó -

úò èå çë þå äò áïä þï üë íå þò, îë èåä àï ÿë îòì þëõ ÷å þòì à âòì

àï âïæ âå ïã îë âåþ æï óè ùåë ÿëî ÷ò üåþì.

îï õïí ÿë îòì þëõ ÷ï çå æï ÿëî ÷ò üåþ çå ÷ï èë âïî æï ìòüñ -

âï, þï îåè ïá âå óí æï ãï âóõ ìå íëà ïè ÷âåíì ðë äò üò êóî èë -

æïì ïñë äòä (õëè óí æï ÷ïí æåì, îëè àï íï èåæ îë âå ïí üò êë -

èó íòì üò èåú íò å îòï!) ïâ ãó äï „ñë îï íï ïíà þòÿì“ êò æåâ åî -

àò ïê âò ï üå þó äò àå èï, îë èå äòú êïî ãï õï íòï ïî ïì âå íåþì,

æï ìóä „úëúõ äïæ ìïí ì äïâì“ óê âå ùò íïì ùïî ïâïæ æï êëî -

ü íòä àï âòì èë ùò íï ïé è æå ãå „èïî à ä èëî ù èó íå êë èó íòì -

üåþ ìï æï ìüï äò íòì üåþì“, îë èåä àïú ïîï æï ïîï ìóîà

àïâ øò ãï òâ äëí „ïç îòú êò òèòì øå ìï õåþ, îëè òäò ïì

èêâäå äë þï ëî ãï íò çå þó äò òñë áïî à âå äò þëä øå âò êå -

þòì èò åî (èå ôòì „ëõ îïí êï“ – ýïí æïî èå îò ïì àïí êë ëî æò -

íò îå þó äò èëá èå æå þòà)“. ïîï æï, òäò ïì èêâäå äë þòì íïê -

âï äå âò, øå ìïû äëï, àóî èå âäï æò èåî äå íò íòì, íò êë äëç II-

òìï æï  ðåü îå ìüë äò ðò íòì êå íïú êò èò æò ë æåì...

„ðîë ôå ìò ë íï äò òì üë îò êë ìò“ éîèïæ æïî ù èó íå þó -

äòï, îëè  „ðîëþ äå èï óí æï ãï æï òÿ îïì øå ìï þï èò ìò ôïá üå -

þòì èë ûò å þò àï æï ïç îëâ íå þòì óô îë èï éïä æë íå çå“.

÷ïíì, ïè àï âò ìò „ïç îëâ íå þòì óô îë èï éï äò æë íòì“ ÷âå íå -

þòì èòç íòà åîà-åîà óè àïâ îåì èëù èåæ ñë îï íïø âò äò òø âå -

äò åþì âòí èå öó îóñ âå àåä ôó úó íòï þå þò ïì, èï ÿï âï îò ïíì,

îë èå äòú 1905 ùäòì ïè þïâì 1954 ùåäì òõ ìå íåþì (îë ãëîú

„ìå îò ë çó äò ðò îëâ íå þï âïõ üïíã ãóî ãå íò ûå ãïæ èëã â úåèì“‘,

æï „úíë þò äò íëå îï èòø âò äòì æòì ø âòäì, èåí øå âòê øïä âï þå -

îòø âòäì, îëè äòì íï ïè þë þòì èò õåæ âòà, 1911 ùåäì ìåî ãë

ëî öë íò êò ûåì âò àëè äå íò íòì à âòì äëí ýò ó èë øò óà á âïèì,

îëè „1907 ùåäì ðïî üò òì æï âï äå þòà òûó äå þó äò òñë, ãï -

îå ó äò ñë åî àò úíë þò äò èùåî äòì èò èïîà  ãïí õëî úò å -

äå þóä üå îë îòì üóä ïá ü øò. ïèïì àïí æï ó ìï õå äå þòï,

îëè åì èùå îï äò òñë îå ïá úò ë íå îò æï ìï õåä è ùò ôë ìïþ -

ÿëì ùåâ îò“ (ãï çå àò „åî àë þï“ ¹ 4. åì îë èå äò èå ûâå äò ãï çå -

àò ïî ãå ãë íëà, 1991 ùäòì åîà-åî àò íëè îò æïí ïèë éå þóä

èï ìï äï çåï äï ðï îï êò. õå æïâà, îë ãëî ïî áòâ àï øòã íò øò ãïí

åûåþì ìò èïî à äåì „÷âå íò ðîë ôå ìò ë íï äò òì üë îò êë ìò“.

æï æïì ê â íïú èçïæ ïîòì: „åî àò ìòüñ âòà, òäò ïì èêâäå -

äë þòì ëî ãï íò çå þï ìï æï ïé ì îó äå þï øò ì. ëî öë íò êò ûò ìï

æï ô. èï õï îï ûòì ìï çòçéï îò îë äò óåÿ âå äò ãïõ äïâà. îï -

êò ïìåï, ïî æïâ ì âïà ìï êòàõò ïè þòí ûóî ìïá èå øò òëìåþ öó -

éïø âò äòì àï íï èë íï ùò äå ë þï çå?“ 

ïîï æï, ïè àï âò ìò òì üë îò ó äò „êâäå âòì“ ëîò-ìï èò ïþ çï -

úòì çå èëà „ñë îï íï ïíà þò ÿò“ âòù îë øóþ ä çå ãï ôïî ÷õóä -
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õåä èò æå þó äò þîûï íåþ ì: „òì üë îò êë ìåþì ãâò ùåâì óïè îï -

âò ïõï äò ìï òì üë îòë ùñï îëì ãï èëâ äå íï, øå ìï þï èò ìò ôïá -

üå þòì æïæ ãå íï, èïà øë îòì èò èïî àå þå þòì æïè ñï îå þï, òí -

üó ò úò ò ìï æï äë ãò êòì èëõ èë þï, îï àï ãï âåî ê âåà èëâ äå -

íï àï äï þò îòí à øò“.

îë ãëî ôòá îëþ, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, åì æéåè æå ãï -

óî ê âå âå äò ôò äë ìë ôë ìò àó òì üë îò êë ìò âò àëè îï ò èå

ïõïä ìï òì üë îòë ùñï îë åþì ïâ äåíì? (óïè îïâì îëè àï âò æï -

âï íå þëà!) îï ò èå øå ìï þï èòì ôïá üåþì ïæ ãåíì? ïè ôïá üåþì øë -

îòì îï ò èå èåú íò å îóä èò èïî àå þåþì ïè ñï îåþì? ïí æï ìï åî -

àëæ äë ãò êò ìï æï òí üó ò úò òì íï üï èï äò ãï ï÷ íòï æï ìï åî -

àëæ åî ê âå âï èëâ äå íï àï äï þò îòí à øò? àó èïî üë àï âòì

èîï âïä ã çòì èå üò÷ îë þï øåî ÷å íòä úõâòî ìï ñëôì ïè èëâ äå -

íï àï äï þò îòí à øò?

îïú øå å õå þï, ïè ìï åÿ âë ôò äë ìë ôëì-òì üë îò êë ìòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, èïî à äïú æò æïæ àâïä ìï ÷ò íë ðîïá üò êëì

òóîòìüì ïäåá ìïí æ îå   øó øï íïø âòäì, îë èåä èïú èîï âïä ù -

äò ï íò íïè æ âò äïæ éîèïæ ðîë ôå ìò ó äò êâäå âï-ûò å þòì øåè -

æåã öåî 1996 ùåäì „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èêâäå äë þï“ õë äë

2000 ùåäì „ùò ùï èó îòì üîï ãå æòï“ ãï èëì úï æï, ûï äò ïí þåâ -

îò ìðå úò ï äòì üòì ïç îòà, óàó ëæ æï èï öå îå þå äò ïç îò ãï -

èëà á âï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èêâäå äë þòì àï ë þï çå, ñë îï íïø âò -

äò ïã îå ÷âå ó äò ðîë âòí úò ó äïæ æï èïè úò îå þå äò üë íòà

ïôï ìåþì: „ôîò ïæ ìå îò ë çó äò ìï êòàõò ìïæ èò ïäåá ìïí æ îå

øó øï íïø âò äòì èòæ ãë èïì ïæ ãò äò ïáâì âòù îëì ðå úò ï äó -

îò àâïä àï õåæ âòà. ïè øåè àõ âå âï øò ùïî èï üå þòì èò ìïé ùå -

âïæ ìï ÿò îë òñë òìå àò ôïî àë åîó æò úòï æï ïç îëâ íå þï,

îë ãë îòú òóîòì üå þò æïí, âàáâïà, äó ïî ìïþ ïí æ îë íò -

êïø âòäì ïí ìåî ãë öëî þå íï ûåì ãï ï÷ í æïà“.

òìå, èïî àï äò àó ãòí æï, ÷âå íë „ñë îï íï ïíà þò ÿë“, æï

àâòà èïî á âòï „ðîë ôå ìò ë íï äë òì üë îò êë ìë“, äó ïî ìïþ ïí -

æ îë íò êïø âò äò ìï æï ìåî ãë öëî þå íï ûòì ôïî àë åîó æò úòï

æï ïç îëâ íå þï ̧ ïò, ̧ ïò îëè ïîú øåí ãïùñåí æï, õë äë àó òèïà -

ìïì ãò ëî ãò èå äò áòø âò äòì, æï âòà èóì õå äòø âò äòì æï àóí -

æïú ïäåá ìïí æ îå øó øï íïø âò äòì ôïî àë åîó æò úòï æï ïç -

îëâ íå þïú æï å èï üå þë æï, îë ãëîú òüñ âò ïí, þò ÿò  òá íå þë æï

êäï ðò üë íò ìï... ïõ äï êò îï úï õïî, åãï õïî æï îë ãëîú øåí ãï -

èë æï ùå îò äò „üå îë îòç èòì“ ïâ üë îå þò ùå îåí, „øåí ãïí èëõ -

èë þò äò ñâå äï „ïî ãó èåí üò“ àò àò æïí ãï èë ùë âò äò æï ìïê -

èï ëæ óéòè éï èëæ èë ùë æå þó äò çéïð îå þòì ãîë âïï, îïú

èõë äëæ øåíì óäë ãò êë þï ìï æï óíò ÿë þïì ïè ü êò úåþì...“

* * *

ìõâï àï øë îòì, éèåî àò îöó äò, ìóä ïî âï ðò îåþ æò ïè ùå -

îò äòì æï ùå îïì (èòà óèå üåì, îëè ïæ îåú åî àò-ëî öåî óê -

âå øå âåõ èï ó îå ïè ÷âåíì ïã îå îò ãïæ ïõò îå þóä „ðîë ôå ìò ë -

íïä òì üë îò êëìì“ àó „ôò äë ìë ôëìì“!, èïã îïè, îï âáíï,

øåí èï ò ûó äå ÷âå íë „ñë îï íï ïíà þò ÿë“, îë úï ïèïì ùò íïà

åî àò ÷âå íò ìï åî àë íïú íë þòì õå äòà îå æïá úò ï øò øå íò þë -

äë ùäåþ øò æï ùå îò äò „ïé íïá â ìå þòì“ úîó èåú íò å îó äò

êîå þó äå þò ãï èëã çïâ íå – „ñâïî ñ âï îòç èò èåú íò å îå þï øò“

æï „èåú íò å îå þòì ðîë ôï íï úò òì èï ãï äò àå þò“ (àó ôó äò

ãïáâì, èå øåí ãåüñ âò, æéåì „íï òî-íï ò îò ÿë îå þòì þëõ ÷åþì“

âåî ãï èëì úåè àó îï!). îïú øå å õå þï ïè ùå îòä øò çå èëà õìå -

íå þóä „üå îë îòçèì èåú íò å îå þï øò“ ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà

ïé èë âï ÷ò íå ÷âå íò îå æïá úò òì þòþ äò ë àå êï øò...

ïìå îëè, ùå îò äòì ìï àï ó îò úï æï áâå ìï àï ó îòú øå íò âå

ùòã íó êå þòà ïîòì íï êïî íï õå âò.

øåíì ëîò âå ùòã íó êï çå àó „ÿë îå þòì þëõ ÷ï çå“, èàå äò

ãóä ù î ôå äë þòà óí æï òà á âïì, øå íò âå ìòüñ âå þòà, îëè èïî -

à äïú „ìï õå çåï óïõ äë å ìò áïî àó äò ïç îëâ íå þòì óíï ñë -

ôë þòì íï àå äò íò èó øò“.

þåâ îò îïè, îï ìïú ùåî, çë ãï æï æïú èïî àï äòï æï, óùò íï -

îå ìïæ, èïî àï äòï àâò àëí øåí èò èïîà. ïò, èï ãï äò àïæ, øåí -

çåï çåæ ãï èëÿ îò äò: „êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà, îëè ñâïî ñ âï -

îå ë þï óðòî âå äå ìïæ ãïõ äïâà îò ãò àò ïí ìï øó ï äë æë íòì

ðòî àï ïè þò úò ó îò ìùîïô âï – ìï çë ãï æë å þï øò æï ò êï âëí

òì ïæ ãò äò, îïú òèïà ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî åêóà â -

íòà“ (òì êò ïîï, øåí åî àõåä ðïî äï èåí üï îòú ïé èë÷ í æò!).

ïí æï: àóî èå òìòú ìï êòàõï âòï, îë ãë îò ôò äë ìë ôë ìò õïî.

ïí êò æåâ: ëðë íåí üå þòì ïç îòà, âå îï æï âåî ïèïé ä æò

òì üë îò êë ìë þïè æå...

òèï ìïú óàó ëæ èïî àïäì ïè þëþ, îëè àïâ õå æë þï-óüòô -

îë þï æï, èïì àï íï âå, óèåú îå þï ïóúò äåþ äïæ óí æï æï ò ìï -

öëì. èïã îïè æïè ì öå äò, ìïè ùó õï îëæ, öåî öå îë þòà ïîï âòí

ïî ÷ïíì. îï üëè éïú þåâ îò ãå îò æå þï îë ãëîú íåõ âò ïí öëõì,

îïæ ãïí „ìîóä ñë ôò äïæ ôäëþ èë ùò íï ïé è æå ãòì ìï õå äòì

ãï üå õòì õå äëâ íå þïì, êåî ûëæ, óïè îï âò æï èïè úò îå þå äò

òïî äò ñòì èò ùå þå þïì“ (åì øå íò ëîò âå „ÿë îå þòì þëõ ÷ï“ ïèòì

àâï äïæ ìï ÷å íò èï ãï äò àòï!).

óüòô îë þï, þó íåþ îò âòï, ãïî ê âå óä ùò äïæ ãï þå æó äå -

þïì àï íïú ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. øå íò èõîò æïí íïè æ âò äïæ

ãï þå æó äå þï òñë, îë úï åî àõåä åî àò êë èò ìò òì èò åî óê âå

øåî úõ âå íòä èï æï ãïè üñó íå þóä èï, ïìå àò ùò íï æï æå þï ùï èë -

ï ñå íå: „øå òá è íïì íå òü îï äó îïæ, ëþò åá üó îïæ ãïí ùñë þò -

äò òì üë îò êë ìå þò ìï æï ôò äë äë ãå þòì ãïí (üåá ì üë äë -

ãå þòì ãïí) êë èò ìòï æï ÷å èò æï æï âòà èóì õå äòø âò äòì

àïí æïì ù îå þòà ãï èë ò üï íëí âåî æòá üò. àó ãïâ è üñóí æå -

þò, ìï öï îëæ, UUrbi et orbi ñâå äïì ãï ìï ãë íïæ  âòüñ âò óïîì

æëá üë îòì õï îòì õ ìï æï ðîë ôå ìë îë þï çåë“... 

ðòî âå äò ìï ïî òñëì, âåîú èå ë îå êë èò ìò ïè ãïã éó íï“...

ïíó, øå íò âå ìòüñ âå þòà àó âòüñ âòà, øåí ïîï õïî „òì ðò îò,

âòíú òõ üò þïîì ãï ò üåõì æï äë ãò êòì, ïî ãó èåí üå þòì ùò íï -

øå ãï ÷óè æå þï“.

èòà óèå üåì, øå íò æò ï ðï çë íòì „ðîë ôå ìò ë íïäì“ îï ûï äï

ãï ï ÷ó èåþì?!

ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà, îë úï öåî êò æåâ âï õåî õåþ æò

þëî öëè øò ÷ïì â äïì, òáï èïáâì ãï ãë íò äò: åî àò óíï èó ìë

úõåí çå òö æï æï ôå õåþì ïüñï ðó íåþ æïë. ãçï æïã çï âò éïú-

âò éï úå þò ïôóî àõåþ æ íåí, òì êò òûïõ æï, åì îï êïî ãò ùâò èï

èë æò ìë...

øåí èãë íò, þëî öë èå äò õïî æï òáï ó îò ïí æï çå þò àó ìòüñ -

âòì èï ìï äå þò ÷åè ãïí íïè æ âò äïæ ïî óí æï ãåì ùïâ äå þë æåì.

òìòú óàó ëæ ÷åè çå êïî ãïæ ãå úë æò íå þï, îëè àó àåà -

îïæ øå ò éå þå þï, àë îåè áâò øòà õåõ âï  óû äó îò õåî õòï ñëî -

íòì ãï ìï àåà îåþ äïæ... èïã îïè ìõâï îï ãçïï, æîë æïæ îë èï -

òíú óí æï ãõå õëà... îï êò úæï þå æòì èë íï õåâ îåï... àóè úï,

øåí ãïí êå àòä øåì èå íòì òèå æò æò æïæ èï òí ú æï èï òíú ïîï

èïáâì...

P.S. íïà á âï èò îëè ïîòì, àó êïúì ïî óí æï, îò ñå çå áâïì

ïî æï ò íï õïâ ìë, ìùë îåæ ïìåï ïè ÷âå íò ùòã íò å îå þï íïê äó äò

„òì üë îò êëì-ôò äë ìë ôë ìòì“ ìïá èå. àòà á èòì èàå äò úõëâ -

îå þï òìå èë æòì, åî àò êïî ãò áâï ïî æï ó íï õïâì, îë èåä ìïú

ïìå âå îï éïú êïî ãòì èøå íåþ äë þï øò ãï èë ò ñå íåþ æï. àóè úï

„êïî ãò îïè“ ã.ñë îï íïø âò äòì à âòì ïî ïî ìå þëþì. êïî ãò æï

„ÿêó òì êë äë ôò“ èïî üë àâò àëí ïîòì, îë èå äòú àóí æïú

áâåñ íòì üîï ãò êóä ùïî ìóä øò ìò èïî à äåì êò ïî åûåþì, ïîï -

èåæ èïî üë ë æåí ãï íï áò áåþì æï øå ï÷ âå íåþì. âò àëè ûâåä èò -

àåþì ïè õåäì æï ïïø êï îï âåþì, ìò íïè æ âò äå øò êò àï âòì ìï êó -

àïî çéïð îåþì áèíòì æï óî úõ âïæ óÿå æïâì òìå æïú ïè ýï èòí -

æå äò æóõ ÿò îò úõëâ îå þòì ãïí øå éë íå þóä ïæï èòa íåþì

„ïàóõ àó õå þóä“ àï âåþ øò. úíë þò äò ãï èëà á èïï: âòíú ùïî -

ìóä ìï ôäëþì, ïù è ñë ìïú òì ïñï äò þåþ ìë. ÷âå íò áâåñ íòì ïù è -

ñë îïú ïîòì, ñâå äï êïî ãïæ âõå æïâà. ïèò üëè ãï ìï ãå þò óí æï

òñëì òìòú, àó îï üëè åá úå âò ïí ïã îå îò ãïæ ÷âå íò ãó øòí æå äò

æéòì ñë îï íïø âò äòì àï íï þò ë äë ãò ó îò èë ûó äå íò ÷âåíì

ùïî ìóä ìï æï òè ïæï èò ï íåþì, âò ìïú òè õï íïæ óõ æå þë æï úõëâ -
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îå þï æï èëé âï ùå ë þï. âïò îëè ïìå àò ïí üò òì üë îò ó äò èòæ -

ãë èï æéåì àòà á èòì ìï õåä è ùò ôë ðë äò üò êïæ ïîòì áúå ó äò

æï âïò îëè ïè ïí üò òì üë îò ó äò æï ïí üò å îëâ íó äò ðë äò üò -

êòì ïí ãï îå þò ïí èõïî æïè ÿåî åã îåà ùë æå þóä åá ì ðåî ü àï

øë îòì åì ÷âå íò „ñë îï íï ïíà þò ÿò“ ëþ äïæ ïî ãï èë ò ñó îå þï.

èõë äëæ  åî àò,  èïã îïè  èîïâ äòì èåüñ âå äò  èï ãï äò -

àò...

òâ. öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì òì üë îò ò ìï æï åà íëã îï ôò -

òì òí ì üò üó üòì ìï ïá üë æïî þïç øò ÷ï üïî æï ìï áïî à âå äëì

æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë

ìå ìòï. ïé íòø íóä ìå ìò ï çå ùï êòàõóä òá íï èëõ ìå íå þï àå èï çå:

„áïî à âåä àï åî àò èíòø â íå äë âï íò þîûë äòì ïæ ãòä è æå þï -

îå ë þòì øå ìï õåþ“. æïè ì ù îå àï óê èï ñë ôò äå þï ãï èë òù âòï ïø -

êï îï  úò íòç è èï æï òîë íò óä èï üëí èï, îò àïú èëè õ ìå íå þå äò

÷âåí ùò íï èëî þåæ èêâäå âï îåþì, èïà øë îòì òâ.öï âï õòø âòäì

æï ìõâåþì ïè êëþ æï òèòì ãï èë, îëè èïà ìùë îïæ âåî ãïí -

ìïçé â îåì ïé íòø íó äò þîûë äòì ïæ ãòä è æå þï îå ë þï.

èïã îïè èàï âï îò èïà ùòí åäë æïà: àï âò ìò ãï èëì â äòà

êèï ñë ôòä èï, ìï õåä ãïþ î ùñò íå þóä èï èëè õ ìå íå þåä èï, ïóæò -

üë îò ïì ïèï ñïæ èë ïâ äë àâï äò æï òì òñë ñåä èë éå îå þó äò

üîò þó íò æïí ÷ï èëì â äïì ïðò îåþ æï, îëè ïæ ãò äò æïí ùï èëæ -

ãï úíë þò äò èåú íò å îò, ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå æï òì üë îò êë -

ìò, ðîë ôå ìë îò êïî äë üï þï üï ûå æï „ãï èïî ö âå þóä“ ëîï -

üëîì æå äò êï üó îïæ øå å êòàõï – ãï èë ñå íå þó äò ¸áëí æï

àó ïîï èïì ãò âò òèåî äòø âò äòì ãï èëê â äå âï, îï çåú èëè õ ìå -

íå þåä èï, îïè æå íïæ èå òõ üò þïî ãï üå õòä èï, óðï ìó õï, îëè

ïìå àò ãï èëê â äå âòì ïî ìå þë þï èòì à âòì óú íë þòï, îï ìïú

ê.üï þï üï ûòì îå ïá úòï èë¸ ñ âï – îë ãëî ïî òúë æò, èå àâò -

àëí ãòàõï îòë. ïèï çå èëè õ ìå íå þåä èï îï éïú ùï ò äóé äó éï

æï üîò þó íï æï üë âï.

åî àò ìòüñ âòà, ãï èë ïø êï îïâ æï, îëè ïìå àò îò õòà ùï -

êòàõó äò èëõ ìå íå þï èàäò ï íïæ ãïæ èë éå þó äò òñë õï øó îòì

îï ò ë íòì ãï çåà „ïäò ë íòì“ 1990 ùäòì 17 òâ äò ìòì íë èåî øò

èë àïâ ìå þó äò ã.òèåî äòø âò äòì ùå îò äò æïí „øòí æï îòì

þîûë äï“.

åì èëè õ ìå íå þå äò, ïíó õï øó îòì èó çå ó èòì àï íïè ø îëè äòì

ãïè ûïî ú âå äò-ðäï ãò ï üë îò, ãïõ ä æïà èåú íò å îó äò åàò êò ìï

æï ìï èïî à äò ï íë þòì à âòì èåþ î ûë äò, ôò äë ìë ôò òì èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îò, òì üë îò êë ìò, ãó îïè ñë îï íïø âò äò

%èêòàõ âåäì øå òû äå þï ãï óê âòî æåì, ìï ò æïí ÷ï ó âïî æï õåä -

øò ðäï ãò ï üëîì õï øó îòì ãï çå àò, ïèò üëè âïú íë þåþà, îëè

ñë îï íïø âò äò õï øó îò-þëî öë èòì èêâòæ îòï. ïá âå èë âïõ ìå -

íåþà, îëè îïæ ãïí èò ìò ëòíå þò ãï èë ïø êï îïâ æï, ðäï ãò ï üëî -

èï èëõ ìå íå þòì ðòî âïí æå äò ìï õòà ãï èëá âåñ íå þï âå éïî ãï þå -

æï, èïì ìï àï ó îò øå óú âï äï („áïî à âåä àï åî àò èíòø â íå äë -

âï íò þîûë äòì ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì ãïî ê âå âòì à âòì“) æï òì -

üë îò ëã îï ôò ó äò èò èë õòä âòì ôëî èòà ãï èë ïá âåñ íï, ìï æïú

òûó äå þó äò ãïõ æï åéò ï îå þò íï ïé íòø íó äò ìï êòàõòì ãïî ê -

âå âï øò ã.òèåî äòø âò äòì ðîò ë îò üå üò.

ïò, âòì ïáâì ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò òì üë îò êë ìòì ðîå -

üåí çòï. ïò, âòí òþ î û âòì ïè æå íò õíòì èïí ûòä çå òèò ìïà âòì,

îëè ÿåø èï îò üïæ æòæ áïî à âåä èåú íò åîì üï äï õò åì îë äëì

æï ñë âåä ã âï îò óè ì ãïâ ìë þï (èïà øë îòì ðäï ãò ï üë îë þï)

æï ïþ îï äëì. ïò, âòì ùïî èë óæ ãå íòï àï âò áïî àó äò èåú íò å -

îå þòì ìòí æò ìïæ æï èò ìò ãïí âò àï îå þòì èò èïî àó äå þå þòì

ãïí è ìïçé â îå äïæ!

âôòá îëþà, ñâå äï ôå îò íï àå äò æï ãïî ê âå ó äòï; ãï -

ìïî ê âå âò èõë äëæ òì ïîòì, àó ìï æïè æå ãïã î ûåä æå þï ìï -

åÿ âë èë îï äò ìï æï çíå ë þòì, âï ò èåú íò å îòì ïóäïã èï âò

öò îò àò áïî àó äò ãï çå àå þòì ôóî ú äåþ çå? îë æåè æå óí -

æï óú áò îëì áïî à âåä èï ìï çë ãï æë å þïè ãóä ã îò äïæ ñë -

îï íïø âò äòì øå ó íòé þïâ üå îëîì áïî à âå äò òì üë îò êë ìå -

þòì ùò íï ïé è æåã?
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åî à èï íå àò ìï êåí èó áï îòà ùï ùå óä íëå îï èòø âòä ìï æï

øïä âï áï îó èò ûåì øó ï øò îëè ÷ï ó âïî æå þë æï îå âïç ãï þïø âò -

äò, æï ï øëø èò íåþ æï æï ïáåà-òáòà ãï òñ âïí-ãï èë òñ âïí æï,

øïä âï òè ùó àïì êò æï èëî ÷òä æå þë æï, èïã îïè èå îå

ïóþóçéóí æå þë æï æï æîë æïæ îë ìïñ âå æó îò àïú øå ïõ ìå -

íåþ æï: ñë ôò äò ñï âò øåí à âòì æï íï õïâ æò, îï æéå ìïú æï âïñ -

îò æò, ïþï, åìïï ìïá èå, èï ãòì æï èï ãòì àï íå þòì õåä øò îëè ÷ï -

âïî æï áâå ñï íïë?!.

ìï èë áï äï áë ëèò ãâòí æë æïë? – òãå îò åþ æï æï âåîú òãå -

îò åþ æï îå âï çò, îïæ ãï íïú òèïì ïîïô îòì èëì èå íï ïîï ìóî æï

æï àï âò ìïì òèå ë îåþ æï: íï õïâ æò, îï æéå ìïú æï âïñ îò æòë.

øïä âï áï îó èò ûå æò æò åîó æò úò òà ïî ãï èë òî ÷å ë æï,

àë îåè èòì ïæ ãò äïì, âàáâïà, øïä âï ïèò îå öò þò îëè ñë ôò -

äò ñë, ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï øåá ì ðò îó äò ìüîò áë íå þò àïú

ïäï ðï îï êå þó äò ñë.

ãïõ ìëâà „îë èåë æï öó äò å üïì“ èå ìï èå èëá èå æå þòì

ðòî âå äò âå ìó îï àò? þåí âë äòë îëè óî ÷åâì èåî êó úò ëì:

ãå èó æï îå þò, ùï âò æåà ïáå æïí, úõå äò æéåï æï êï ðó äå üå -

þòú ãï îåà æïû î ùò ïí, àó òèïà øåâ õ â æòà, ÷õóþì âåî ïâ ú æå -

þòà, îïæ ãï íïú ìòúõå øò øèï ãò ìòì õ äò óô îë ÷áï îï æóé ìë,

– èåî êó úòë êò ðï ìó õïæ ãó äò ï íïæ òúò íåþì:

–øåí òè ÿï þóê ìï ¸ãïâ õïî, îë èå äòú ìï èò êòü íë øò øåì â -

äò ìïì õèïäì èï ãò æï çå æï ï íïî úõåþì æï òüñ âòì: éèåî à èï

áíïì, øå íò àï âò ïéïî æïè ÿòî æå ìë. èïã îïè îë ãëîú êò èå ë -

îå ÿò áï øå óö æå þï àïâ øò, òìåâ ìüï úåþì õåäì æï èò êò üïíì

èò âïî æå þï, àóè úï ìîó äò ïæ óìï þï þëæ.

æï èò ï ñë äåþì æï èò ï ñë äåþì:

øå íòì àï íï ÷õó þòì àï âò èå ë îå ïîïï òüï äò ï øò. úë üï îëè

ãï ãï ôòúõëí, èï øòí âå òôåà áåþ, õë äë îë ãëîú êò òôåà áåþ

– ôòúõ äïâ åê âå àå þòë.

øå íòì àï íï ëîò îëè òñëì ïè á âåñ íïæ, èï äå ïî úåî àò ïî

æïî ÷å þë æòà: åî à èï íåàì æï õë úïâ æò àë.

øå íï? øåí òèòì à âò ìïú êò ùï å÷õó þå þò êïúì, åî àò éå îòà

øåí çå íïê äå þò ïí åî àò éå îòà øåí çå èå üò ùâå îò îëè ¸áëí -

æåì. êïê äòì ãï üåõ âòì à âò ìïú ùï å÷õó þå þò êïúì æï åì èõë -

äëæ òèò üëè, îëè êïê äòì ôå îò àâï äå þò ãïáâì. øåíì ãïî æï,

ïþï, âò ìò àâï äå þò òðëâ íò ïí ïèï øò ÷õó þòì èò çåç ìë?!

øå íò àï âò ÷õó þòà òìåï ìïâ ìå, îë ãëîú êâåî úõò ãóä-

úò äòà, àóí æï ïè ÷õó þòì à âòì äï ñå êâåî úõò âòà ãï ãò üå -

õëí àï âò. æï ïìå àò êï úò èòø äò ÷õóþ ìïë?!

íó àó ïìåà ÿï þóêì âãï âï îë? – àïí àï âò ìïì ãï ò ë úåþ æï

æï àïí øåá ì ðò îò ìï âå ìüîò áë íå þòà ïäï ðï îïê æå þë æï îå -

âïç ãï þïø âò äò, ãóä æïùñ âå üò äò, íå üï ïè üîï ãå æò òì àïî -

ã è íïú èë åì ù îë òâï íå èï ÷ï þåäì æï ìï õåä æï õå äëæ ïî èòõ -

æå þë æåì èò ìò àïî ã è íïë, – øå íòì àï íï ÷õó þòì àï âò îëè âò -

ñë, ñë âå äò ãïè â äå äò òñòæ æï ÷åèì àïâì æï èò ìò èò éå þò -

ìïà âòì åî àò ìï ï àòì äë æò íòú ïî æïì ÿòî æå þë æïë.

âåî ãï æï óî ÷å þëæ íåí þåí âë äòë æï èåî êó úòë êï ðó äå -

üåþ àïí øåõ äï ìï æï ìòì õ äòì é â îïì âå îë íòì èë å æïí çå, îå -

�



âï çò åî à þï øïæ îëè æï ïùñ íï îåþ æï ëîò àïâ çå õå äï éå þó äò

êï úòì èîòì õï íå þïì üôiäò ìòì øó ï ãóä øò, çåæ îó ìó äò

üïû îòì ùòí.

òìå íëå îï èòø âòä ìï æï øïä âï áï îó èò ûåì øë îòì øå âïî -

æ íï ïî ãòí æï æï èï àò ïáåà-òáòà ãïñ îï, àó øåíú àïâ çå õå -

äï éå þó äò ïîï õïî?!.

* * *

ãòè íï çò ï øò ñëô íò ìïì ãâåî æòà èöæëè àï íïê äï ìåäì

òîë æò ëí ìëí éó äïø âòäì óåú îïæ æï àï íïú îïè æåí öåî èå

äï çï àò ïí èóö äó ãóíì îëè óàï âï çåþ æï îå âï çò, òì ãï ëã í -

æå þë æï: íå üï îïì èåî ÷ò ìë, – æï øåì -

âå íå þò ìïì íïùñå íò ¸êòàõïâ æï: æï ãò øï -

âå îï èåë?

ïîï, îï óí æï æï ãå øï âå þò íïë, – òúò -

íåþ æï îå âï çò, – ãï íï ïî òúò, îëè áïî -

à âå äå þòì ìòñ âï îó äò úå èï-üñå ðïïë?

òîë æò ëíì ïìå àò îïè ïîï ìë æåì èë -

åì èò íï æï àâï äåþì îëè ïïôï õó äåþ æï

æï éîèï ôòá îåþ øò ùï âò æë æï, åãåþ

ìïæ èå èë èòê îïâì ñó îòë, âå éïî ãï ò ãë -

íåþ æï, îå âï çò ïè èë ìïç îå þïì îëè ãï -

ïé î èï âåþ æï: îïú óô îë ãòñ âïîì æï

ïôï ìåþ ïæï èò ïíì, èóö äó ãó íòú èò -

àóô îë èüêòâ íå ó äò óí æï òñë ìë.

æï åîà èóö äó ãóíì êò æåâ óàï âï -

çåþ æï.

îï åíïé â äå þë æï, òúò íåþ æï æï òõï -

äò ìåþ æï. 

æï òîë æò ë íò êò, èï òí ú æï èï òíú

îëè âåî ï¸ ñ âå þë æï ìò úòä ìï æï õï -

äòì øò, ìàõëâ æï: øåí èï èçåè êïò ìòñ âï -

îó äò åì òñë!.. òìå æïú èöå îï, ûèïæ

îëè èò ãï÷ íò âïî æï èë æò ïèòì èå îå íó -

éï æï èòè ü êò úåþ øåíì ìòñ âï îóä ìë.

èëã âò ï íå þòà ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

îëè ãï òú íëþ æï, òèïì àï íïú ãï íï âò àï -

îåþ æï ïè àå ë îò ïì îå âï çò:

– áïî à âå äå þòì ìòñ âï îó äò èóø -

üå þòì øå àï âï çå þï øò ãï èë ò ìï õå þï.

åãïï, òèïì àïí àå ë îò óä ïî ãó èåí -

üï úò ïì òê èï îåþ æï æï ðîïá üò êóä ìï -

âïî öò øë åþì ïéïî øåì àï âï çåþ æï àâïä-

ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì.

æï òì èõò ï îó äïæ ï¸ ñ âå þë æï ïè óú íï óî àï èïøì æï

ûâåä áïî àó äï æïú èë óá úåâ æï:

– ÿåø èï îò üïæ, ìòüñ âïí íò øåí íò æò æïæ ìï ãó äòì õ èë íò

ïîò ïí!..

ïþï, òîë æò ëí ìëí éó äïø âò äòì ôåî æå þòì à âò ìïú åêò àõï.

ãå îëí üò áò áë ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „àï íï èåæ -

îë âòì ÷ï íï ùå îå þò“ âò ìò ìò äó å üò ïéï îïï ÷ï õï üó äò, àâïä -

ìï ÷ò íë ðë äò üò êóî èëé âï ùå àï ãïí àó èùå îïä àï ãïí àòà á -

èòì ïîï âò íïï æï âòùñå þó äò, âò ìïú øåõ âåæ îòï æï âòíú òè ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èëâ äå íï àï øó ï ãóä øò üîò ï -

äåþ æï, îå âïç ãï þïø âò äò êò ãïê â îò àïú ïî ìïæ ãï ò åä âåþì. 

ãå îëí üò áò áë ûòì àâïä ìï ùò åî øò âåî èëõ âåæ îò äï, èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìó äïú åîà ðïî üò ï øò òñ â íåí ãï ùåâ îò ï -

íå þóä íò, âòæ îå ãå îëí üò èò ï üë âåþ æï åîëâ íóä-æå èëê îï -

üò ó äò ðïî üò òì îò ãåþ ìïú æï èï àò ãï çå àòì – „ìï áïî à âå -

äë“ – îå æïá üë îë þï ìïú. àï íïú, èò ìò úë äòì û èòì – øïä -

âï ïèò îå öò þòì – óïõ äë å ìò èå ãë þï îòï.

îïú óí æï òñëì, „àï íï èåæ îë âòì ÷ï íï ùå îå þòì“ àõîë þï

æï ùó îó äòï æï øå ìïû äëï ïèò üë èïú ïî ïé èë÷ í æï òá ïæ ãò -

äò îå âïç ãï þïø âò äò ìïà âòì, àóèú ìóä åäë æå þò, îëè, ïò,

ïõ äï ïèë÷ í æå þï èò ìò ìï õå þïú æï, ïò, ïõ äïë.

ïìåï àó òìå ãå îëí üò áò áë ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë -

èï íòì êëè ðë çò úò ï øò âåî èëõ â æå þë æï.

ìï èï ãò å îëæ, ãå îëí üò áò áë ûåè óí æï ãï æï ò åä âëì îå -

âïç ãï þïø âò äòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ôóî ú äåþ çå,

àóèú... ïî ú àó èëè õòþ äï âïæ. àòà áëì ìîó äò ïæ åîò æå þï

èå èó ï îòì üò ãå îëí üòì æï õï ìò ï àå þïì, åîà åðò àåü ìïú êò

ïî òñå íåþì àï âò ìò øå õå æó äå þò ìï àó ãïí ùñë þò äå þòì ãï -

ìïè ý éïâ íåþ äïæ, èïã îïè òìåà æå üï äåþì èë òõ èëþì, ìîó äò -

ïæ æï ó ôï îï âïæ úíï óî æå þï åì æï èë êò æå þó äå þï.

åì òì åðò çë æòï, îå âïç ãï þïø âòä èï

æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ¸å îë ò êó äò

àïâ ãïí ùòî âòà îëè óí æï ÷ï ïé ùò ëí þï -

àó èò æïí üîï ðò çëí øò, îï àï òá ãï èïî -

àóä æò æïæ ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë êëí -

ôå îåí úò ïì æï åì ù îëí, ìï áïî à âå äëì

üå îò üë îò ó äò ìïçé â îå þòì þå æò îëè

ùñæå þï. ðï üï îï òïä á íò ï íò íï âò ìï øò -

íåä æåä ã èï ìï æï áï îòø õïä øò îëè

èëñ âå þë æï æï 19 ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï -

øò åì ëîò àïâ çå õå äï éå þó äò èãçïâ îò

õïí çéâòì ìòé î èå øò èë åá úå ë æï æï

õï íïú üïä éå þòì áå ÷ë çå ïòüñëî ú íå -

þë æï, óô ì ê îó äò âòà îëè ÷ïõ ì íò äò -

ñë èïà ùò íï øå ùñï äò.

èøâò æò æï ùñíï îò òì òñë, ìïæéïú

øëîì æïî ÷å íò äò 1913 ùäòì 5 ïð îò äò,

áïî àó äò êóä üó îòì èëñ âï îóä àï

êîå þï çå ðïâ äå òí ãë îëñ âï öå îïú

ñèïù âòä êï úò, èëõ ìå íå þïì îëè ùï ò -

êòàõïâ æï „îë æòì ìúõëâ îëþ æï øë àï

îóì àï âå äò“, ìï çë ãï æë å þï ïé üï úå -

þó äò üï øòì úå èòà æï ï öòä æë åþ æï

óåú îïæ ïèë üòâ üò âå þóä ïè íò ÿò åî

èêâäå âïîì øò íï ïî ìò ï íò îå ôå îï üò -

ìïà âòì, æï îå âïç ãï þïø âò äò òá üï øòì -

úå èï øò îëè èò ò éåþ æï èõóî âï äå èë íï -

ùò äå ë þïì, ïá ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå,

òèï âå ùäòì èå-16 íë èåî øò, ãï èë ïá âåñ -

íåþ æï äï êë íò óî ìï æï üå âïæ ïí ãï -

îòøì òè àïâ ñ îò äë þò ìï, äò üå îï üó -

îó äò îå ðëî üï ýòì èøâå íò åî íò èóøì.

æï èàï âï îò èòì à âò ìïú æï ìõâï

èìèå íåä àïà âò ìïú òì ãïõ ä æïà, îëè ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïè ìï -

öï îë ãï èëì â äòà åðï åá îå þë æï ìïî ãòì êï êï þï ûåì, âòì èë ìïç -

îå þï ìïú – àòà áëì øë àï îóì à âåäì åúõëâ îëì XIV ìï ó êó -

íå øò æï ðë å èï êò ïîïî ìå þó äò æï âò àòì þîûï íå þòà èò åûé â íïì

ïîïî ìå þó äò ïôõïç àï æå æëô äò ìïà âòì – æò æò ïé ø ôë àå þï

ãï èë åù âòï èêòàõ âåä øò æï ïõ äï òè æå þó äå þï àï àïí èòè æåâ -

îó äò æï æï èï öå îå þå äò æïî é âå âï ãóä çå èë å ôë íå þë æïà,

æï èï öå îå þå äò – òì üë îò ó äò, äòí ã âòì üó îò, ìüò äó îò øå -

æï îå þòà, üåá ì üòì ìë úò ï äó îò èë èåí üå þòì ïíï äò çò àï æï

èòì ôò äë ìë ôò óî æï àå ë îò óä øå èåú íå þï àï ãïî ê âå âòà.

îå ôå îï üò òè æåí ûâòî ôïì èï ìï äïì øå ò úïâ æïë. 

òìå èàäò ï íïæ òñë øå èó øï âå þó äò ñë âåä è õ îò âò ãïí è ü -

êò úå þï èàï âï îò ïç îò ìï, îëè „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïé èë úåí -

æï ìùë îåæ àï èïî èå ôòì æîë ìë.

îå ôå îåí ü èï íïà äïæ æïã âò õï üïë.

æïù â îò äå þòà ïéïî ãï¸ ñ âå þë æï îå âïç ãï þïø âò äò ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì îå ôå îï üòì ãïî ÷å âïì, æï èõë äëæ òèïì

æïì ûåí æï, îëè êï èï àòì æîëì èò ìò øå õå æó äå þï íò ïîï âòì

æï óî é âå âòï, ðò îò áòà – óô îë ïèïã îåþ æ íåí èòì ðë çò úò ïì
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ìõâï æïì õ âï æï èï üå þòà. èïî üë æåí æï âòà êï îò ÿïø âò äò øå -

ò üïí æï åÿâì, „âåôõòì üñï ëì íòì“ ùò íï ìòüñ âï ë þï ðë å èòì ïâ -

üë îò ìï âå æï ùå îò äò ïî óí æï òñë ìë, èïã îïè èëè õ ìå íå þå äò

ðï ìó õïæ öå îë âïí ìï þó àåþì ùïî èë ïæ ãåí æï æï æï ïè ü êò -

úåþ æï, ùò íï ìòüñ âï ë þïú òèï âå ïâ üëîì åêóà â íòì, èõë äëæ

çë ãò åî àò ïæ ãò äòï øåî ñ â íò äòë.

òì ïé üï úå þó äò üï øò êò èïî üë æåí òè ãï èëì â äïì ïî óí æï

ãï èë åù âòï, ìï çë ãï æë å þï øò óê âå üîò ï äåþ æï ïç îò, îëè áïî -

àóä èåú íò å îå þï ìï æï êóä üó îïì æò æò ûï äï åèï üå þë æï ïè

ñèïù âòä êï úòì ìï õòà, ûâåä-áïî àó äò ìï ìó äò å îë ðë å çò òì

êîå þó äòú îëè ãï åè çï æå þò íï ãï èë ìï úå èïæ æï ùó àò-ùóà çå

èë å äëæ íåí èòì ãï èëè çå ó îå þï ìïú, æï ïõ äï åì ìï öï îë äåá -

úòï – èåú íò å îó äò ìòé î èò àï æï ëîï üë îó äò õå äëâ íå þòà

– æï ï æïì üó îåþ æï, îëè òèå æëâ íå þïì ïè ïõïä ãïç î æï êï úòì

ãï èë ÷å íòà ûïä çå èñï îò æï èêâòæ îò ìï ôóû âå äò ¸áë íòï. 

ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èëâ äå íåþ øòú èàå äò ïî -

ìå þòà îëè ÷ï åô äë þë æï æï ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ó äò

ìïçé â îå þò æï èò ìò æïú âï ìó äïú ìòì õ ä õëî úå ó äïæ ãï æï -

åá úå ë æï, åì êò æåâ úïä êå, æï ìùë îåæ åì ìùîïô âï ãïõ ä -

æïà, îå âïç ãï þïø âò äòì ãâåî æòT îëè ïèë ï ñë ôò íåþ æï

àïâì óïé îå ìïæ ìï õò ôï àë èãçïâ îë þï øò.

àòà áëì „ëæò ìå ïì“ æï êïî ãó äò ôîïã èåí üòì øò íï ïî ìò

òñëì åá ì úåî ð üòì ìï õòà ãï æïî ÷å íò äò, îå âïç ãï þïø âò äòì

èå èó ï îå þòì ïè ðï ìïýì îëè ãï æï âò êòàõïâà.

ãå îëí üò áò áë ûåú èïà àïí åî àïæ óí æï ñë ôò äò ñë

çéâòì ìòé î èå øòú æï üïä éå þòì áå ÷ë çåú, îï êò éï þï àóè øò

ìï èò âå ãï èë åè ã çïâ îå þë æï.

„êï ðò üïíì“ õïí ôóäì îëè øå ïû äåâ æ íåí æï õï íïú îå -

âëä âå îòà æï å èóá îå þëæ íåí, þë äëì æï þë äëì æï ò ñë äò -

åþ æ íåí (ïî âò úò, îë èåä èï ìï þóà èï óô îë òèëá èå æïë, –

èìó þó áò òîë íò òà ÷ï óî àïâ æï îå âïç ãï þïø âò äò àõîë þïì),

æï ïè æîëì óåú îïæ... ãå îëí üò áò áë ûåì èó úå äò óí æï ïì ü -

êò å þë æï æï  ÷ò âòäì èë¸ ñë äë æï: ïâïæ âï îë. åüñë þï, åì ÷ò -

âò äò óê èï îò èë å÷ âå íå þë æï æï èå üò æï èïî ù èó íåþ äë þò -

ìïà âòì ïõ äï òèïì èë ò æåþ æï èò çå çïæ: êëì üó èò æï ¸ïä ì üó -

õòú õå ò îò ï íò ïîï èïá â ìë. îå âï çò ìïì ù îï ôëæ ãï âïî æ íò äò -

ñë æï ðå îïí ãòú åñò æï èòì à âòì æï ¸ïä ì üó õòú, èïã îïè...

ãå îëí üò áò áë ûå þï àóè øò æïî ÷å íïì ïè öë þò íåþ æï æï

üôò äòì øò ãï èëþ îó íå þïì.

ûíå äòï ãï ïè üñó íë, îë æå ìïú çéâï çå áï îòø õï äò èûâòí -

âï îåþì, üîï ðò çëí øò ÷ï ìó äåþì êò – àó þåæ èï òíå þï æï óé -

â àëæ ïî ãï ùò îï åì àïâ çå õå äï éå þó äò ïæï èò ï íå þò – øå -

ìïû äëï æï ðï üòè îå þï ïî ïì ú æåà, îï êò éï ëôò úò ï äó îò íå -

þïî à âï ïî ãï ï÷ íò ïà æï àïâì âåî òèïî à äå þåí, àó êò àóî -

áå þò öï øó øå þïæ øå îïúõï âåí. òá èñë ôò æå äå ãï úòï ìë úò ïä-

æå èëê îï üå þò ìï àïâì ãï èë ò æåþ æï èïà à âòì àó îï?!. æï êò -

æåú æï ïüñ æå þë æïà üîï ðò çëí øò âï ò âïã äï õòà ÷ïé ùå óä

îå âïç ãï þïø âòä ìï æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æå äå ãï úò òì èå -

àï ó îòì – ïêï êò ÷õåí êå äòì – ãó äòì ùñ îë èï, êò íï éïè àâò -

àëí âå îëè ãï æïì úåè æï àóî áåþì æï ìï üó ìï éåþ äïæ.

èå èó ï îòì üò ïîú ïè üñó íåþì æï ïîú ïèïî à äåþì ãå îëí üòì,

ãïí çå æãå þï æï òè îïè æå íò èå æå üï äòì ïé íòø â íïì êèï îëþì.

èó úå äò ïì ü êòâ æïë.

÷ò ë æï, êëì üó èò æï ¸ïä ì üó õò õå ò îò ï íò ïîï èïá â ìë.

àóè úï ðå îïí ãòú æï ¸ïä ì üó õòú âó ñò æå, èï òíú þï àóè øò

æïî ÷ïë.

æï ïèòà óô îë êòúõïâì èêòàõ âå äòì àâïä øò, óô îë ìï -

úë æï âïæ æï êë èò êó îïæ êò ùïî èë ìï õïâì.

åìïï æï åì – ïîú èï íïè æå æï ïîú èïì øåè æåã ïè ðò îëâ -

íå þòì õìå íå þïú ïîïï, àòà áëì óè íòø â íå äë êï úò ñë ôò äò -

ñëì, èïà ãâåî æòà øåè àõ âå âòà èëõ âåæ îò äò, æï ïîï ìïê èï -

ëæ àâïä ìï ÷ò íë æï ãïâ äå íò ï íò ôò ãó îï, åîà-åî àò î÷å ó -

äò èë ïç îëâ íå ÷âåíì òì üë îò ï øò, ïîïè ú àó òè õï íïæ.

ïø êï îïï, âåî òüïíì, âå îï îå âïç ãï þïø âò äò ãå îëí üò áò -

áë ûåì.

ãå îëí üò áò áë ûå îëè âåî òüïíì îå âïç ãï þïø âòäì, åì

ïìå ïø êï îï ïîïï æï èõë äëæ âï îï ó æò øå òû äå þï. àóèú... ìò -

èïî à äåì àïí èò ïõ äë å þó äò âï îï ó æò, ãïè ê âåà îå þó äò òè

ðï ìï ýòà, „îïú èïõ ìëâì“ îëè ãâï óùñåþì.

àóèú „îïú èïõ ìëâì“ æó èòäì ïè öë þò íåþì åîà åðò çëæ çå.

„àï íï èåæ îë âòì ÷ï íï ùå îå þòú“ æó èò äòà óâ äòì ãâåîæì.

ìï èï ãò å îëæ, ìë ôòë ÷ò öï âï ûå-êå æò ïì èå èó ï îó äò àõçó -

äå þï „íïì èåí-íï õó äò“ øå èëã âò íï õïâ æï. åì òì èë íïê âå àòï,

ìï æïú èë ãë íå þòì ïâ üë îò ãâïè ú íëþì, îëè ìðò îò æëí êå æò ïì

çë ãò åîà èë ùò íï ïé è æå ãåì ïéò çò ï íåþ æï, îëè åâ îë ðò æïí ÷ï -

èë ìó äò ìðò îò æë íò âåî óîòã æå þë æï „ìï áïî à âå äëì“ îå -

æïá úò ï øò øåè ÷ íå óä äïçéïí æï îë þïì æï ïèïì ïîú èï äïâ æï.

æï, ïò, åî àõåä ãï èë âò æë æï õèï, îå æïá úò ï øò îå âïç ãï -

þïø âòä èï ìò äï ãï ïî üñï ãå îëí üò áò áë ûåì æï ïèòì ãï èë øå -

òá  íï æò æò ñâò îò äò æï ùò ë êë þïë.

èå èó ï îòìüì òì óô îë øå ï ùó õåþ æï, èòà á èï-èëà á èò ìïì

õïä õò ïèïì îëè êòàõó äëþ æï: òè èë èåí ü øò ìðò îò æë íò îïì

ïêå àåþ æïë? – æï èòì ãï èïî à äå þïì øå åú æå þë æï: àóî èå

òãò úæò äëþ æï èë÷õó þïî àï ãïø âå äå þïì æï ïè ïäò ï áëà øò

ðåí ì íåú æï¸ êïî ã âòïë.

åì åðò çë æò ìë ôòë ÷ò öï âï ûò ìïà âòì ïîòì èàå äò îå ï -

äë þòì ïè îåê äï âò ùâå àò æï èùï îå ìò íï íó äòà æïì ûåíì: ïè

õïä õ øò âåîú ìðò îò æëí èï òõå ò îï æï âåîú òè ìïá èåè, îë -

èåä ìïú ïìå àò êïî ãò ðò îò ó÷ïí æïë.

„åì õïä õò“, îë èåä èïú ïîú ìðò îò æëí êå æòï óí æï ïõå ò -

îëì æï ïîú êïî ãïæ æïùñå þó äò ìïá èå, îå âïç ãï þïø âòä ìïú

æï ãå îëí üò áò áë ûå ìïú ãó äòì õ èëþì, òì êò ïîï, ìó äïú èïà

øë îòì èëè õ æï îò óìò ï èëâ íå þïï ïìå îò ãïæ ãïí çë ãï æå þó äò.

îïè æå íï æïï åì òí úò æåí üò ïìå ãïí ìï çë ãï æå þå äò, íó éï -

îï ôåîì âòüñ âòà, èàï âï îò àâò àëí åì îå ï äòïï, îå âï çòì

ðò îëâ íó äò ìò ôòúõòì æï èï æïì üó îå þå äò – ìò äòì øå èëê â -

îï ìïú îëè ïî èë å îò æå þë æï.

òìå îï éï ãå îëí üòì...

ìó äò å îïæ òìåà ìò ïõ äë âåì ò÷å íåí åî àò èå ë îòì èò -

èïîà.

èï àò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòú åî àò èå ë îòì øåâ -

ìå þï æï ãïã î ûå äå þïï ìòù î ôå äòì, ìò èïî à äò ìï æï ìòé î èòì

àâïä ìïç îò ìòà.

÷âåíì ïé á èï øò ãâåî æòã âåîæ ïèò üë èïú ùïî èë ìï õó äï

èï àò ôò ãó îå þò.

æï ñë ôòà îå ï äë þï øò êò...

àóèú îï ãâòê âòîì – îë æå ìïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï æï íò -

êë íò êë äï ûåì ìòüñ âò å îò øåõ äï-øå èëõ äï æó å äïè æå èò òñ -

âïí æïà, õå äòì øå èëê â îï ïè ëî – ÷âåí à âòì ìï àïñ âï íë –

èëé âï ùåì øë îòì àòà áëì òè åðò çë æòì àï âò ìå þó îò ãï èë ûï -

õò äò òñëì.

òìå íå üï ãå îëí üò æó åä øò ãï åù âòï, òìå âå, îë ãëîú

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà „êäæå å äåþ èï“ æó åä øò ãï èë òàõë -

âåì „úíë þòì ôóî ú äå äå þò“... æó å äò ïè öå îï æïú õëè òìå âå

÷ï òø äå þë æï æï óìòì õ äëæ ãï àïâ æå þë æï, îë ãëîú àâò -

àëí îå âïç ãï þïø âò äòì òì øå üï êå þï ìïè ìëí ôòî úõï äï âï ìï

æï èòì àï íï èë ïç îå åþ àïí, æï ìï åî àëæ ñâå äï æó å äò ìï -

áïî à âå äëì ïõï äò õï íòì òì üë îò ï øò.

îïì âò çïèà, òè ùïèì àïâì âåî øå ò êï âåþ æï æï... ìðò îò æëí

êå æòï êò àï âò ìïì ÷ò ë æï, íå üï ðåí ì íå èï òíú ïî æï èå êïî ãïë. 

* * *

îë æå ìïú ãå îëí üò áò áë ûå „àï íï èåæ îë âòì ÷ï íï ùå îåþ -

øò“ ãï òõ ìå íåþ æï „ìï áïî à âå äëì“ îå æïá üë îë þòì õï íï ìï æï

òáò æïí ùï èëì â äòì ãï îå èë å þåþ ìï æï èò çå çåþ çåú øå ÷åî æå -

þë æï, ìîó äò ïæ ïîï ôåîì èò ï íòø íåþ æï ïè óìò ï èëâ íë åðò -
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çëæ çå æï óô îë ìðò îò æëí êå æò ïì èò èïîà ãï èë õï üïâ æï

ìïñ âå æóîì, àóèú åì âåî æï ïþ î êë äåþ æï, îëè òãò èë åõ ìå -

íå þò íï ðï üò ë ìïí êï úïæ, ãóä ù î ôåä èï èó äòø âò äïæ æï

êïîã ëîï üë îïæ.

èêòàõ âåäì åîëâ íóä-æå èëê îï üò óä ðïî üò ïì ïìå æï ó -

õï ìò ï àåþ æï: ìïê èï ëæ ÿîåä êëí ã äë èå îïüì ùïî èë ïæ ãåí æï

æï èò ìò ñâå äï çå òæå ó îò æï ïá üò ó îò íï ùò äò ðïü îò ë üó -

äïæ èë ïç îëâ íå áïî à âå äò òí üå äò ãåí úòï òñëë.

æï ãå îëí üò êò æåú úæò äëþ æï ãï çå àò ïè òí üå äò ãåí úò -

òì òæå å þò ìï æï èòì ù îï ôå þï àï ãï èëè õïü âåä ëî ãï íëæ åá úòï.

àóèú ïè èõîòâ ùò íï ïé è æå ãë þïì ùï ïùñ æå þë æï ìðò îò æëí

êå æò ï ìï ãïí, âò ìïú èò ï÷ í æï, îëè ðïî üò ïì óðòî âå äå ìïæ

áïî àó äò þóî ýó ï çò òì òí üå îå ìå þò óí æï æï åú âï, ïè þóî -

ýó ï çò òì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí íï ùò äïæ êò ïéò ï îåþ æï

áïî à âåä êï ðò üï äòì üåþì, îë èåä àïú ùò äò åæëà þï áëì

íïâ àòì ùïî èë å þï øò. úõï æòï òèò üëè, îëè èï àò èå ë õå þòà

æï å ïî ìå þò íï ãï çå àò æï êâäï âïú èï àò øåè ùå ë þòì èë ò èå æå

ãïõ ä æïà. åì êò ãå îëí üò ìïà âòì óú íë þò æïî ÷å íò äò ñë æï

ïèò üë èïú âåî ïåõ ì íï, îï üëè óí æï ãï å õï æï þï ò îï éïæ èå -

ùïî èå àï ïè ãóí æòì òí üå îå ìå þò. 

èòì ðò îëâ íóä éòî ìå þåþì îëè ÷ï èëà â äò æï, ïîú òèïì

æï ôï îïâ æï, îëè ìðò îò æëí êå æò ïì ïîú ãï íïà äå þï æï ïîú

ìõâï àâò ìå þå þò õåäì ïî óùñëþ æï ãï èë ÷å íò äò ðë äò üò êó -

îò èëé âï ùå ãïè õ æï îò ñë; îëè èò ìò ãë íåþ îò âò ¸ë îò çëí üò

ïî ìå þò àïæ ïîï ìúòä æå þë æï ðïî äï èåí üòì êåæ äåþì æï ûï -

äò ïí þóí æë âï íò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï àï íïæ îë ó äò ðë äò -

üò êó îò úõëâ îå þòì æòæ èï èëû îï âå þåä ûï äåþ çå; æï îëè åì

óïí ãï îë êï úò èï òí ú æï èï òíú ãï æï ÿïî þå þóä ìòè êïú îåì ïî

ò÷åí æï èå ãëþ îå þò ìï æï àï íï èåþ î ûëä àï øåî ÷å âò ìïì æï

ïèò üë èïú ñë âåä à âòì ãïî øå èëî üñ èó äò ãïõ ä æïà ìõâï -

æïì õ âï öó îòì ìïá èëì íå þòà, îë èåä íòú óêëí ü îë äëæ

óîåâ æ íåí õåäì ðïî üò óä àïí õåþ øò æï ÷îæò äë êïâ êï ìò ï øò

úõå íåþì, áåî ìï æï äë þò ëì ñò æó äëþ æ íåí, îï àï øåè æ ãëè

ûâò îïæ ãï å ñò æïà æïè øå ó äò ìï áïî à âå äë ìï æï ìëè õå àòì

þï çïî çå, æï ïèïì àïí ûâòî ôï ìò íë õå þòú æï ïí üòê âï îó äò

íòâ àå þòú ãï¸ áëí æïà æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò.

– ïè æîëì êò ãï çåàì ôó äò ïî ¸áëí æï, îï àï áï éïä æò

åñò æï æï ìüïè þòì õïî öå þò ãï æï å õï æï. ïèïì èëì æåâ æï æï -

óì îó äå þå äò êëí ô äòá üå þò îå æïá úò òì àï íïè ø îëè äåþ ìï

æï èó øåþì øë îòì, îï ìïú âå îï ôåîì øâå äë æï ðïî üò òì äò -

æå îòì åíïùñ äò ï íë þï.

æï ãå îëí üò áò áë ûå êò æåú èò ï üë âåþ æï îå æïá úò ï ìïú æï

ðïî üò ï ìïú, àóèú ãï íïùñå íå þï ìðò îò æëí êå æò ï çå õåäì âåî

øå óø äò æï èàå äò èë íïê âå àò æï åà èë èòì à âòì àï âòì èå èó ï -

îåþ øò æï ïîú êå àò äò ìòüñ âï æï íï íå þë æï. 

åãïï, àõîë þò ìïì èò ìò æï êïî ãó äò ðåí ì íåì ãïõ ìå íå þï ïî

åí æë èå þë æï ïîïô îòì æò æå þòà!..

* * *

áïî à âå äå þòì ìòñ âï îó äò èóø üå þòì øå àï âï çå þï øò ãï -

èë ò ìï õå þïë...

àóèú åì ôîï çï èåõ ìò å îå þï øò îëè ÷ïî ÷å þë æï ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì, àï âòì à âòì òìå ïõ ì íò æï èòì øò íï ïîìì, ïíó îå âï -

çòì àå ë îò òì ìóþ äò èï úò ïì èë ïõ æåí æï òè ýï èïæ æò æïæ ãïâ -

î úå äå þó äò ôîë ò æó äò èëûé â îå þòì àïî ã çå, îëè: „èóø -

üò“ ðòî æï ðòî êò ïî óí æï ãïã âå ãë, ïîï èåæ èò íòø íå þïæ òèòì

àï ë þï çå, áïî à âå äåþì òëäïæ îëè øåã âåû äë åî à èï íå àò -

ìïà âòì æï âï äå þå þòì èò úå èï.

æï ïìåú îëè èòì ùåî æï òîë æò ëí ìëí éó äïø âòäì æï

õóè îë þï-õóè îë þï øò àï âòì ïè òí üåî ð îå üï úò ï ìïú ãï ïú -

íëþ æï (ìïè æï âï äå þïì îëè èòì úåè æï, àâò àëí ÿäå áòì ãïî -

àó äå þòì ãï èë îëè âåî ïõåî õåþ æï àï âòì èëþ èïì, ïè æï âï -

äå þåþì èóø üå þïæ èë òõ ìå íò åþ æï îå âïç ãï þïø âò äòì àå ë îò -

òì êâï äë þï çå), ïæ îå ìï üò ðòî âå äïæ ïèïì ãï ò ôòá îåþ æï: îï

åíïé â äå þï, îï, èï ãïì õëè îå çëì èóø üò ïî óù â íå âòïë!..

íå üï ãå îëí üò áò áë ûåì îëè øå èë¸ ê îïâ æï, ïèòà ìòñ âï -

îóä ìï æï ðï üò âòì úå èïì õëè ïî ãï èë õï üïâ æï èò ìïæ èò?!.

å¸, íå üï èïî à äï ïìå èëè õ æï îò ñë.

èïã îïè îï éïú... îï éïú âåî âïüñëþà âò àï îå þïì, îëè

ïìå ñë ôò äò ñë!..

èï øòí ìðò îò æëí êå æò ïì ðåí ì íå õëè ïéïî ãï ò ùò îå þë æï. 

* * *

îë ãë îò óú íï ó îòú óí æï èë ãå÷ âå íëà, ãï äïê üò ëí üï -

þò ûå ûï äò ïí æï òí üå îåì æå þë æï ïè àå èï üò êòà... îë ãëî

âàáâïà... îë ãëî æï ðòî æï ðòî âå: ãïî üñ èòì àå èï üò êòà... 

èï íïè æå ìêïí æï äå þò æï åö ãó ôå þò íï úïä êå æï ãïî üñ -

èòì åðò çë æå þòú òá ÷ï åî àë: ìò äï ðë äòú èå òì üåî ìë; ìò äï

êë äòï îï èòø âòä ìë; ìò äï ãó úï ôïî áë ìï ûå ìë; ðòî æï ðò îò

ìò äï. òì ðë äòú èå òì üå îò èëõ ì íå ìë; îå ï äó îò ìò äå þòë. 

èïã îïè âåî òê èï îåþ æï. 

ïèò üë èïú óô îë ôïî àë ìïî þò åäì æï ò ìï ÿò îë åþ æï.

öåî ìò íë íò èåþì ÷ï èë ïè ù ê îò âåþ æï: åî àò òìå ìúåúõ äï

ìï õå øòë, åî àò òìå ãï¸ ê îïë, ãï ó øï äïë, äå ùïë, ïïæëë, øå -

èë¸ ê îïë, ÷ï ïî üñïë, æï¸ ê îïë, ìæîó çïë, õåà áïë, àõäå -

øïë, óàï áïë, ìæëë, ë¸ë, èëõ â æïë, ìüêò úïë, ìüêå úïë, ìò -

äï ãï ïù íïë, ãï ï ìò äï áïë.

÷ï óê âòî æå þë æï ïè èëâ äå íïì æï âòà êäæò ïø âò äòì „ìï èï -

íòø âò äòì æå æò íïú âïä øò“, èò õï òä äåî èëí üë âòì ðë å èï øò „ìòè -

éå îï âï ÿïî êï äïø íò êëâ çå“, íò êï äïò ãë ãë äòì „üï îïì þóä þï -

ìï“ æï èëàõ îë þï øò „ïè þï âò, îë ãëî ùï ò÷õóþ íåí òâïí òâï íë âò ÷ò

æï òâïí íò êò ôë îë âò ÷ò“. æï, úõï æòï, ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë -

æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ôìåâ æë íòè ìïú „èë÷õó þï îò ûå“. 

îïú øå å õå þï åðò çë æåþì ãï èë ÷å íòä àó ó÷ò íïî ïæï èò ïí àï

þò ëã îï ôò å þò æïí, ìò äòì ãïî üñ èïì îëè óêïâ øòî æå þë æï, ìï -

ãïí ãå þë æïú ÷ï èë ùåî æï æï êò æåú æï íëè îïâ æï 34 èóõ äïæ. 

ïáïú øå òû äå þï ãï âò èå ë îëà, ëéëíæ òè ìüîóá üó îòà êò

ïîï, þòþ äò ó îò ìüò äòì üò êòà. 

æï êïî ãï òúë æï òìò æë îåè, èïì ùïâ äå þåä èï ãïî üñ èï!

òìå àò ìò äï ãï ïî üñï ãë ãò ïì, îëè êå æåäì (îï üëè?) ãï ïê îï;

æï òìò æë îåè æï òâ äò ï íåè îëè æïì úõåì åî à èï íåàì; æï ïþå -

ìï äëè èï – ãëã ìï ûåì; æï ïþå ìï äëè èï – øêë äåäì; æï ìå -

îï ðò ëí èï – ðë äò êïî ðåì (ãï èëè üñóïë); æï ïãï þëè – äëí -

ãò íëçì (åìïï øå íòë?); æï àå ìòï äë èò ûåè ãï ïî üñï èïì ùïâ -

äå þåäì; æï îï üëè èëì æòì þåâî þïâøâì àï èï øë þòì æîëì

(èï ãï äò àïæ ïãåî äëî à áò ôï íò ûå); æï åvã å íïì ãïî üñ èï; æï

ìüó æåí ü èï èò áå äï ûåè èòì âå ïè õï íïãì þóä âï îòì üîë üó -

ïî çå îëè ãï ïî üñï; æï òí ì ðåá üëî èï öï ôï îò ûåè ãï ïî üñï

ìïì ùïâ äåþ äòì óô îëìì – ãîå êëâì; æï èï ÿï âï îò ïí èï ãï ïî -

üñï õëø üï îò ïì; æï þóî æò äï ûåè – þóî æò äï ûåì; æï óþò -

îò ïè – èå å çë âåì; æï åçå êò ïè – èå çå êò ïì; æï üò úò ïí èï –

ãîò øïø âòäì; æï ïäòè – øïí øò ïø âòäì; æï ïâ æå åâ èï – îë -

þï áò ûåì; æï ðï ë äëè – ïâ æå åâì!!! æï øïí øò ïø âòä èï – ïäòì;

æï áó ÷òø âòä èï – ïèï øó êåäì; æï ïèï øó êåä èï – áó ÷òø -

âòäì; æï öó éåä èï – ïèï øó êåäì; æï äëî à áò ôï íò ûåè –

÷ò áë âïíì; æï ëîå óä èï – ôïî áë ìï âïì; æï êë äï óè – òïø -

âòäì; æï íï ôåü âï îò ûåè – èò áå äï ûåì; æï èï ÿï âï îò ïí èï –

öï ôï îò ûåì; æï ÷õå ò ûåè – òóí êåîì; æï àï âïæ èï – ÿò ðï ûåì;

æï þï þò äò íïè – ãîò øïø âòäì; æï êò üï ïþï øò ûåè – ìêë äòì

óô îëìì (æï åú íåí); æï ìúå íï îò ñå çå æï „îï ãòí æå þò å íò åí“.

èòì à âòì ñâå äï åì ðåî ìë íï ýò èåü-íïê äå þïæ íïú íë þò ãïõ -

ä æïà, çë ãò – ìïê èï ëæ ïõ äë þå äòú, åî àò – ìó äïú ìòì õ -

äòà íï àå ìï âò, æï ïè ÷ï èë íïà âïä øò ïî ìï æïï õìå íå þï îå âïç ãï -

þïø âòä ìï æï ãå îëí üò áò áë ûåì øë îòì èëè õ æï îò òè óìò ï èëâ íå -

þò ìï. îë ãëî éïú èòñ îó å þó äò ñë òì åðò çë æò, æï ôï îó äò

æïî ÷å íò äò ñë ãï äïê üò ë íò ìïà âòì, òìå âå, îë ãëîú òì óìò ï -
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èëâ íë øåõ äï, þå íòï ÷õòê âòø âò äò øïä âï íó úó þò ûåì îëè øå èë¸ -

ê îïâ æï ìò äïì, ïèïì êò ìüó æåí ü àï èéåä âï îå þï èë¸ ñ âå þë æï,

üôò äòì áï äï áòì àï âò ìï ãïí ìóä úë üï èë þë æò øå þïì îëè èë -

òàõëâ æ íåí, òìå êò èêïú îò ìïì öå äòì à âò ìïú ïî æï å íï íå þë -

æïà, îë ãëî àó ÷âåíì óìïñ âïî äåì äåá üëîì åì ¸êïæ îå ìë.

– ñâå äï ñâå äï æï òì åðò çë æò èï òíú îë ãëî ïî èòù â æå -

þë æï èòì ñóî àïì èå íïì, üò úò ïí üï þò ûå âï íò÷ áï íò íëø âòäì

îëè øå èë¸ ê îïâ æï æï èå îå ëîò âå üï äïõ øò òãë îï âåþ æï?

øå çïî õë øå þó äå þò èë æò ëæ íåí âå îòì þï éå þò æïí, þï þï öó ïì

æóá íò æïí, æï ãîò ãëä úåúõ äï ûåì ìï èó æï èëæ ïéå þåÿ æå -

þë æï õìëâ íï øò, àó îë ãëî óêòàõïâ æïà üò úò ï íò àï èó íòï

áïâ àï îï ûò ìïæ èò èòûé â íòä äåáìì, îë ãëî ùï ï áå çåþ æï ðï ë -

äë òïø âò äò âï íò÷ áï íò íëø âòäì: èò æò, àï èó íòï øå ó ãò íåë,

– æï îë ãëî ï¸ ñ âå þë æï òìòú... æï ðï ìó õïæ êò æåú èò ò éåþ -

æï ìï õå øò ãï äï ùó íå þïì... 

èïø ãï èëî ÷å íò äòï, ïîï? ãï íï îï æï øïâ æå þï, ÷âåí àó ÷ï -

âó èï üåþà.

æï ãï ïî üñï îå âïç ãï þïø âòä èï ãå îëí üò áò áë ûåì, æï þå -

íòï ÷õòê âòø âòä èï – øïä âï íó úó þò ûåì, æï üò úò ïí üï þò ûåè

– âï íò÷ áï íò íëø âòäì...

òìå ãóä èëæ ãò íåæ êò åèó øï âï ïè ó÷ âå ó äë (óú íï ó îò

îëè ïéïî òà á âïì) ìò òì øåæ ãå íï çå ãï äïê üò ëíì. ìï õåä æï -

õå äëæ ïè æå íò ïè þï âò ïìå åî à þï øïæ ïî ãï ïõ ìåí æå þë æï,

úõï æòï... ïîï æï, íå üï îïì ïéåí àë ìï ï èò ìëæ? îòì à âòì ïæ -

ãåí æï ïè ã âïî ìò ïì?

ïìå àò ìüîò áë íå þò, æï íëè îò äò, ïîï åî àò øåã â õ â æå þï

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì óþòì ùòã íï êå þòì àâï äò å îå þò ìïì, æï

ñë âåä à âòì åî àò øàï þåÿ æò äå þï æïã â î ÷å þï – åìïï ùò íïì -

ùï îò ãåã èï, çë ãï æò èë íï õï çò ìüï üò òì øå ìïæ ãå íïæ – èå -

èó ï îó äò òá íå þï àó ïíï äò üò êó îò.

æï ïè öå îï æïú øåè àõ âå âòà ïî óí æï òñëì ãïî üñ èòì åðò -

çë æå þò ÷ï èëè ù ê îò âå þó äò – èë ìï äëæ íå äòï, îëè àâò àå -

ó äò øå ìï ôå îò ìï æïú ãïø äò äò ñë, èò çå çå þòú ãï èëî ê âå ó -

äò ñë àó æï çóì üå þó äò ñë æï ðåî ìë íïý àï ìò äó å üòú îå -

äò å ôó îïæ, àóí æïú äï êë íò ó îïæ, èë õï çó äò ñë.

ïîï, èïî à äï îïè èë ï ôòá îï ïè øò íï ïî ìò ìï æï ìó äòì ê âå -

àå þòì íïî ê âå âòì æï ùå îï?

îï éïú ûïä çå ðò îï æó äò èë üò âòú õëè ïîïï øòã ãï èëõ -

âå ó äò?!.

øå ìïã îë âåþ äïæ æï èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó -

äå þòì ïìï ãå þïæ ïî óí æï òñëì òí üå îåìì èëê äå þó äò ïè àå -

èòì øåì ùïâ äï, àóèú, ïþï, ïõ äï ìïæéï ãïâ ù â æå þòà, ìïæ èë -

âò ûò åþà, ìïæ ïèëâ ê îåþà – ¸ï, åî àò-ëîì àó èò âïã íåþà...

èïã îïè ãï äïê üò ë íòì ïè ãïí ç îïõ âòì èàå äò åôåá üò òìïï,

óïè îï âò îëè óí æï æïõ âïâ æåì... èõïü â îóä èï ïíï äòç èï êò

èë ó äëæ íå äò êóàõò æïí øåã âï õå æëì ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë -

ôòì èæò íï îå þïì, àï íïú àõîë þò ìïì æîï èï üòç èò æï èõò ï -

îó äå þï åî àò èå ë îåì ãï æï å öïÿ âëì, àë îåè éîèïæ ìå îò ë -

çó äò ãïí ì öï àâò àëí ãïí ç îïõ âïì ïá úåâ æï ìï ìï úò äëæ.

æï ãï ïî üñï îå âïç ãï þïø âòä èï...

ñâå äï èò ìò ïìå àò ãï ãó äò ìå þï îëè âò úë æåà, íå üï îïè -

æå íò èï ãï äò àò èëã âòã îëâ æå þë æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì òè

óú íï ó îò ìò ò ìï àó êë äåá úò òì øå ìïâ ìå þïæ?!.

* * *
îïè æå íò èå èùå îï äò øå òñ îå þë æï æï ðïâ äå òí ãë îëñ âï

îï éï úïì èë ï ñë äåþ æï:

– àáâåíú ãï ãå ãë íå þïà îå çë ãï þïø âò äòì èóø üå þòì

àå ë îòï.

èïî üë îëè ãïã âå ãë íëì, îï óøïâì... òìå êïî ãò àå ë îòï

åã òñëì, èå üò ïîïï ÷å èò èüå îòë, – ãï ò ôòá îåþ æï ãå îëí üò

áò áë ûå, – ëîò îå çë ãï þïø âò äò îëè òñëì ïè á âåñ íïæ, èï äå

ïî úåî àò ïéïî òá íå þë æï, åî à èï íåàì æï õë úïâ æ íå íë. 
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* * *
ëîò ë æå ìòüñ âï òëîïè éó æó øï ó îòì èàï âïî ùòã í çå: åì

ïîòì „èë õå óî ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò“... áïî àó äò åíòì ûò -

îòì ûò îò æï ãï èëî ÷å ó äë þï æò ï äåá üåþ øò æåâì. åíïà èåú -

íò åî àï æï äåá ìò êë äëã àï æò æò æï ãóä èëæ ãò íå øîë èòì

èò ó õå æï âïæ, þåâ îò îïè æéåè æå èï òíú æï ôï îó äò æï ïìïõ -

ì íå äòï. ïè èõîòâ ñë âå äò ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öò èò ìï éå þò

æï èò ìï ìïä èå þå äòï. 

ðë åü èï òëîïè éó æó øï óî èï ùïî èï üå þòà èë òî ãë äåá -

ìò êëã îï ôë þï (ïèòì ãï èë, ïä þïà, èåú íò å îò äåá ìò êë äë -

ãå þòú òüñ âò ïí àï âò ïíà ìòüñ âïì). „èë õå óî ìòüñ âï àï äåá -

ìò êë íòì“ èï ãï äò àå þò æï ãïí èïî üå þï íò êò æåâ åî àõåä

èëù èë þåí èë õå ó îòì üå âï æë þïì, ãïî æï ìïõ âòì ûï äïì, åá ì ð -

îå ìò ó äë þïì, õï üëâ íå þïì... ïè ã âï îò ùòã íå þò óåú îïæ ïî

òá è íå þï. îë ãëîú ÷ïíì, òëîïè éó æó øï ó îò ïè ùòãíì æòæ -

õïíì ùåî æï: ùå îò äë þò àò ùñï îë å þò æïí æï óô îë èåõ ìò å -

îå þò æïí æï èë õå âå å þòì ìï óþ îå þò æïí ïèëê îå þòä ìòüñ âåþì

ùë íò æï, çë èïâ æï, àïâ ãï èë æå þòà ïî ÷åâ æï... 

ïè èúò îå îå úåí çò ïì èò âïí æëþ ÷åèì ÷ï íï ùå îåþì: ãï èò -

ãåþì èêòàõ âå äò! ïè ÷ï íï ùå îå þòì ìï ùò å îò æïí èò âå ìïä èå þò

õíò åî âïý êïúì òëîïè éó æó øï óîì æï æïâ ûåí, îëè ïîï ôå -

îò ïî òêïî ãå þï: êå àò äò ìïá èå ïî òêïî ãå þï, êïî ãò äåá ìò

ïî òêïî ãå þï, êïî ãò ùòã íò ïî òêïî ãå þï!.. 

âòüñ âò: „èë õå óî ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò“ ãó äò ìï êåí èò -

èï âïä ãçïì ïæ ãïì... åì ïî ïîòì èë õå ó îòì ìîó äò äåá ìò êë -

íò! èï äå, ïä þïà, åìåú ïé ì îóä æå þï æï åì ùòã íò ðòî âå äò

èûäïâ îò íï þò öòï æï åì íï þò öò ðë åü èï ïéïì îó äï... „íå üï

èòí æò ïú àó ÷ï óö æå þë æï ìï äåá ìò êë íë èï ìï äòì àïâ èëñ -

îïì, ìï ï èò ìë ãï îå èë øò îëè èëõ âåæ îò äò ñë?.. ÷ï óö æå þë -

æï, óìï àó ëæ ÷ï óö æå þë æï“. ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå ùòã íòì

þë äë ìòüñ âï æï æïî àóä åìå ò øò „èòí æò ïì ìó äòì ïíï àï -

äò“. âòíú òëîïèì òú íëþì, òèïì ïéïî ãï óê âòî æå þï åì çåæ -

èò ùåâ íòà ìïî ù èó íë øå æï îå þï... 

ïìå àò òëîï èòú èïõ ìëâì: íï àå äò èçå îòà ãï õå æïâì æï -

îò ï äòì øå íòì äóä õå ë þïì æï òüñ âòì: „ïè ãçòà øå èë âò æåí

îóì íò... ïè ã çòà âå ãï æïâ îå êïâ!..“ æï òúò, îëè ïìåú èëõ æå -

þï: ïæ âòä ïî òüñ âòì ìï èï èï úë ìòüñ âïì õíò å îò èå ìòüñ âå,

âò ìïú öåî êò æåâ ãó äòú åî ÷òì æï èêäï âòú æï êï äï èòú... 

ïèï ìïú âòõ ìå íåþ: „èòñ âïîì èå ôóü ê îå å þò: àï âò ìò ôò äë -

ìë ôòï ïáâà, àï âò ìò òèå æò, àï âò ìò èë èï âï äò“... ïè þëþì òëîï -

èò æï àâï äò ÷åè çå óÿò îïâì: ïèëù èåþì èå ôóü ê îòì ïçîì...

èïõ ìåí æå þï êï ùïä õå âå äò âïý êï úò âï íë õëî íï ó äò, èò õï

õå äïø âò äòì äåá ìå þòì ãï æïè î ÷å íå äò, èàòì ôëä ê äë îòì

øåè ã îë âå þå äò, õïä õóî èå ìòüñ âå àï ÿò îò ìó ôï äò, èå ôóü -

ê îå... èò ìò ìó äòì ê âå àå þïú ïìå àò òñë: „èå òìòú èòñ âïîì,

âò ìïú ôóü êï îò óñ âïîì, ñâå äï èå ôóü ê îå ÷åèì ûèïæ æï èå -

ãëþ îïæ èò èï÷ íòïë“... 

ûíå äò æï ìï ÿëÿ èï íë ìïá èåï ìîóä ñë ôò äò äåá ìò êë íòì

øåæ ãå íï, èò àóô îë æò ï äåá üó îò äåá ìò êë íò ìï èï øòí, îë -

úï ïîï èïî üë úïä êå óä õå ë þï ìï æï àåèì, ïîï èåæ àâò àå -

óä ìë ôåä ìïú êò „àï âò ìò“ ìòüñ âå þò ïáâì, àï âò ìò ãï èëî -

÷å ó äò êò äë êï âò ïáâì... úõï æòï, òëîïè éó æó øï ó îòú âåî

ïì ú æå þë æï ïè ã âïî „õò ôïàì“. èàï âï îò ìïá èå èï òíú øåì îó -
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äå þó äòï, õë äë ìï èë èïâ äëæ ïè äåá ìò êë íòì øåâ ìå þï æï

ìîóä á è íï óê âå äåá ìò êë äë ãå þòì âï äòï!.. òëîïè éó æó øï -

óîì æéåè æå âòú íëþ æòà îë ãëîú èîï âïä è õ îòâ ìï òí üå -

îå ìë ðë åüì; âôòá îëþ, èòì ùòã íåþ øò ãï èëî ÷å ó äòï „ôï îó -

äò úåúõ äò“, õë äë „èë õå óî ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò“ èòì

èàï âïî ùòã íïæ èò èï÷ íòï. ïìå ôòá îëþì îëì üëè ÷õå ò ûåú,

âò ìò åìå òì üó îò ÷ï íï õï üòú þë äë ìòüñ âïæ ïõ äïâì äåá ìò -

êëíì, ìï æïú þåâ îò îïè ìï ãó äòì õ èëï íïà á âï èò äåá ìò êë -

íòì ïâ üëî çå: õíò åî, èïã îïè óüåõ èùå îïä çå...

* * *

åì èòí æï îëè âóàõ îï æéåì ðë å üå þòì óê â æïâ ìïû èëì:

„èøâò æë þòà, èøâò æë þòà, èøâò æë þòà, âåî ìò ôò êï üë îå -

þë!.. èë ãå ìïä èå þòà, èë ãå ìïä èå þòà, èë ãå ìïä èå þòà, ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äå þë!..“

* * *

ôòá îò æï ãóþ æï øåíì ôóî úåä çå: åóúõë âï åì íï ðò îå þò,

ìõâï èæò íï îòì êï äï ðëü øò ãï æïã æå þóä èæò íï îå ìï âòà...

* * *

ïõïä ãïç î æï êï èò óì ôë üë ìó îï àò äò üå îï üó îó äò

ýóî íï äòì ãï îå êïí çå. ðò îò ìï õå: èòè í æë þò æï óïî è ñë ôå äò...

òëäïæ òì ïîï ôåîì ïî æï ãò öå îåþì! ìï ñå äë þë äëè æå ïóùå -

âòï: àòà áëì âò éï úïì åèï äå þï! íó àó òìòú ïóüòì üò òñë?..

òáåæ íó îïæ ãï¸ ñó îåþì èìïõ â îïä ìïè ñï îëì: „âò àï ïì ðò üò

èÿâîå üåä àï èòì àï àâï äò àï èäï äï âò“... (îóì àï âå äò).

* * *

óæïþ íëì ãçïï æéåì ðë å çòï. æïî æò æï ìòüñ âï áâò øïì

åîå âï. 

ï¸ï, ìüîò áë íò: áâò øòì èïî ú âï äò. ðë å üòì äïí æò ìæãïì

èò îï ýò âòà... 

* * *

âò ãë íåþ öå èïä ïöò ïø âòäì, ûâåä èå ãë þïîì: åîà-åîà

þë äë øåõ âåæ îò ìïì âóàõï îò: åæ ãïî ðëì „ñoîïí çå“ àó ãò -

ôòá îòï-èåà áò. øå ìïû äëï, èïî àï äòú õï îë, æï èò æïì üó îï,

àï íïú æïì ûò íï: èå îëè âò úò, òè åíåþ çå „ñë îï íò“ ìó äïú ïî

ïîòì òì, îïú äò üå îï üó îòì èå òì üë îò å åþ èï æï èàïî ã è íå -

äåþ èï èë ò üï íåì ÷âå íïè æå: åì õëè åî à ã âï îò øò øòì ùîåï,

âôòá îëþ: øåâ û äåþ, âåî øåâ û äåþ?!. âòí òúòì, åãåþ øò øòì

ùîå ãï æï äï õï æï èòì ïî áòâ øò ïé èë÷ í æåì „ñë îï íòì“ àïî ã -

èï íò. åì óæï âëæ ìï ìò ï èëâ íë èë ó äëæ íå äë þï ãïõ æå þï!

* * *

æò æò ðë å üòì çíå ëþ îò âò ïèïé äå þï: ãï äïê üò ëí èï èï -

øòí æå äò ìïþ ÿë óî-êë èó íòì üó îò ðë ðó äï îë þòì „ìï çë èò“

äå íò íòì ëî æå íò åîà ÿò áï ïîïñ øò ãï æïú âï äï!.. ãï ó èïî -

öëì æòæ ãï äïê üò ëíì!

* * *

þåâ îò îïè òà á èòì. åìåú åîà-åî àò ãï èë úï íï: èå

âòúõëâ îå ëîò ãå íò ë ìò ðë å üòì åðë áï øò. åî àò: þ.ï.! èå ë îå:

ç.ê.! æï þå öò àå þòà âòüñ âò: èò âïí æëà ïõïä ãïç î æë þòì øå -

óî ñ â íåä æï íï àåä ãë íò å îå þïì æï ãå èëâ íå þïì ïè ëîò ïæï -

èò ï íòì ïî áò âå þòì øåì ùïâ äï!

* * *

ðë å üå þòì ìüòã èï üò çï úòï: ïò, ïìå øëîì ùï âòæ íåí ðäï -

üë íòì ìó äò å îò èåè ê âòæ îå å þò æï èòè þïû âå äå þò! ðë å üë þï

õëè ïâïæ è ñë ôë þïï, àï íïú ìï øò øò! ðë å üòì æïè éòà æéåì

øëîì âåî ùïõ âïä: øåí ïî

ãå êóà â íòì æï óñ âåæ îå -

þå äò äóê èï, ïíó ¸ë íë -

îï îò, ïî ãå êóà â íòì àïâ -

øå ìï ôï îò, ïî ãå êóà â íòì

ôåõ èë ìï êò æò èøë þåä èò -

ùï çå æï ï.ø. ðë å üò òæåâ -

íå þï, îë ãëîú ìï øò øò íï -

æò îò! èïí ìï êó àï îò ãï -

èëá âï þó äò óí æï åûå þëì:

ìï êó àï îò àë îï-þë îï...

åãåþ ìöëþì, îëè ìó äïú

ìïðñ îë þò äå øò æï âïè ùñ â -

æò ëà æï òá æïä ðåì èò ìò

ïâïæ è ñë ôó îò ïî ìò! ¸ï,

øåí îïì òüñ âò?

* * *

èå óþ íå þï: ÷âåí õëè ãï èëî ÷å ó äò õïä õò âïîà! êï ðò üï äòç -

è èïú ãïí ìï êóà îå þòà ãï èëã âïî ÷òï: ñâåä ãïí îë þåæ íò å îå þï

æï ìòè æòæ îå èë ïáâì, ÷âåí èëã âò üï íï ñâå äï çå óô îë æïè à î -

ãóí âå äò æï æï èïè úò îå þå äò îïè: óêò æó îå ìò ìò éï üï êå!

* * *

þåâ îò îïè èò ìò íïü â îòì ìï ðò îòì ðò îëæ èëõ æï: åîà

äåá ì øò õëè òíïü îï: „íå üï òí, ÷å èë ìï õå äë, æòæ õï íïèú òõ -

ìå íå þë æå, ÷å èë íïà áë èë ìòüñ âïë, øå íïèú êò ãï¸ á âåñ í æå -

þë æå; øåí, ÷å èë ìïô äï âòì êï îë, øå íïèú êò ï¸ ñ âïâ æå þë æå,

ìïõ äë, ïî æï òø äå þë æå, úë äë, ïî ãïàõëâ æå þë æå...“ íïü -

â îï ïî ïóõ æï! èò ìò ìïõ äò ïõïæ øò æï òí ã îï, åçë-êï îò ãï ó -

æï þóî æï! úë äòú ãïàõëâ æï!.. õë äë èò ìò „ìïô äï âòì êï -

îò“ æòæ õïíì òñë èò âòùñå þó äò ÷ïî ã äòì óéòè éï èë ìï ìïô -

äï ë çå... õë äë çë ãò íïü â îï èï òíú ïóõ æï: èò ìò „íïà áë èò

ìòüñ âï“ þë äëì æï þë äëì ãïá âåñ í æï, èò ìò øå æåâ îå þò áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì óê â æïâ íï ùò äïæ òá úï... „æòæ õïíì

õìå íå þòì“ íïü â îïú ïóõ æï... õë äë æå æòì úîåè äò, ìïè ùó -

õï îëæ, ïî åéòî ìï: öåî êò æåâ èòì ìò úëúõ äå øò èë õó úò

æå æï ùï èå þòà èë¸ ê äåì êëè ìë èë äòì ïá üò âòì üåþ èï... èò õïè

æò æò øåè ùñ íï îåþ äë þï ãï èë ò ÷ò íï: æå æòì èêâäå äå þò ïî

÷ï õë úï!.. ëéëíæ åîà äåá ì øò êò àáâï: „èüå îòú ïî øïè õ â æï

èüîòì ôå îò, âïî óþå æó îòì æéò ìïë!..“

* * *

èå ë úå ìï ó êó íòì øå æåâ îå þò: ùèòí æï âï ýï-ôøï âå äïì

„ôøï âå äò öï îòì êï úòì ùå îò äò“... óøïí ãò ÷õå ò ûòì õèï...

ãîò ãëä îë þï áò ûòì „äï èï îï“... ¸ïè äåü ãë íïø âò äòì ôëä -

ê äë îò... ìó äï þå îò ûòì æï æë äï þå îò ûòì „áïî àó äò“... ìó -

õòø âò äå þòì þï äå üò... ãï äïê üò ë íò... ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

„àï èïî“ æï ìõâï äåá ìå þò... üò úò ï íò... íò êë ìï èï æïø âò äò.

ãîï íå äòì äåá ìå þò ðîë çïæ... õå äïø âò äòì „äåá ìë, ïèëã à -

áëè“ æï ìõâï... õë äë îïú „ãï èëè î ÷ï“, òèïì ñëâ äòì èëè ú âå -

äò èîï âïä ùåî üò äò æï ò üåâì!..

* * *

ïçïî üó äò âï ýï-ôøï âå äï! òì òñë ðë å üó îò åíòì æò æò

èë àï èï øå: èò ìò äåá ìå þò, ðë å èå þò, èò ìò ðîë çï, èò ìò ðóþ äò -

úòì üò êï íï ñë ôòï æò æò æï éîèï äò üå îï üó îó äò àï èï øòì:

ãë íòà æï ãó äòà àï èï øòì øå æå ãò... øåí êò ïìå ôòá îëþ: âï ýï-

ôøï âå äï æï äò üå îï üó îó äò àï èï øò, ïþï, âòì ãï ó ãòïë!

ïìåï: ïîï âòì ãï ó ãòï æï åì ïè þï âò àâòà æòæ èï ðë åü èïú, øå -

ìïû äëï, ïî òúë æï, èïã îïè ÷âåí õëè âò úòà, îëè èîï âï äò øå -

ÿòî âå þòà ðñîë þò äò ðë å üò ïè àï èï øòì à âò ìïú òú äò æï! åì
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àï èï øò òñë èò ìò óè àïâ îå ìò ìïá èò ï íë þï: ïè æîëì òì çå êï -

úïæ ãîûíëþ æï àï âòì àïâì æï èõïî çå åö æï èàå þòì ïî ùò âò...

* * *

òìå èëè õ â æï òèò ìò ìòüñ âï, àòà áëì úõâòî ðòî øò úõå äò

ùñï äò øå èë èïì õåì: èæó éï îå ãï æïì õ èó äò âòà åî àõïíì ãï ëã -

íå þó äò âò æå áò, àâïä æïþ íå äå þó äò, æï ôïí üó äò, àïâ æï -

éó íó äò, õë äë îë úï ãë íò èë âïã îë âå æï àâï äòú ãï âï õò -

äå, ùï èò åî òèò ìò ðå æò êó îò ï íò ôå õòì ôî÷õò äå þò æïâ äïí æå:

ùòà äïæ èëàõ â îò äò þîÿñï äå þò æå æï äò íï æò îòì: úò âïæ

ãï îòí æó äå þò, æï ûïã îó äå þò, ïâò íò øï üòà øåðñ îë þò äå þò...

* * *

èå óþ íå þï: èï ãïì åø èïà îóâ øò âòî æå âò øåõ â æï: òèïì æï å -

ÿò æï æï ÷ïí ã îå óä-øå éó íóä èêåîæì îë õå æïâ, åã âòî æå -

âòì ãï íïï! âòî æåâ èï üë üò æï ïî üñï, èêåî æò øå óí ã îòï æï

÷ï èë ò úò äï. ïè üï íòï æï òèï ìïú ãï óû äë: ïìå èêåî æ ÷ï äå -

ùòä èï èë ïé ùòï ìò þå îåè æå...

* * *

ìòì õ äò ï íò æï ïâò ìòç èï îò âíï õåë, èå óþ íå þï: àòà áëì

êîùï íò ìòì âåä çå âòþ î ûë æò. èüîåþ èï ûòîì æïè úåì, õïí öï -

îò øå èëè õ ì íåì æï íë éï îóìì èò ïî à âåì, øå íò òñë ìë... âå óþ -

íå þò: âò ìïú ãòí æï òèïì ãï ï üï íåà, ëéëíæ èï ãïì ïî èòì úåà,

èï ãïì ïî åêóà â íòì-èåà áò, èïã îïè âòí æï èò öå îï!.. èòì úåì,

òèï íïú áï èïî øò ãï ò ñï îï, èåî èå øïâ îïì èë åâ äë æï ãï¸ áóì -

äï... ïò, åãå àï ïâ èï ìï õòä âåä èï èë èòø õï èï åì éï èå, ¸ë...

* * *

ìï ï îïã âë: óêïú îò å äò ÿï äï, ìï æïú èïî üë èå ëè îò ìï

æï ãóà íòì æå æòì êâï äò êò ïî æïî ÷å íò äï, ïîï èåæ ûâå äò

èå äåá ìò ìïú, õïä õó îò òí üå äåá üò ìï æï íò ÿòì èüâòî à âå -

äòì êâï äòú... óýïí ãò äò àë íò âòà èêâîò âò æï êïè êï èïï èï -

àò ìòüñ âï, èï àò þîûë äï úõëâ îå þïì àïí, ìòê â æòä àïí, ðë -

å çò òì æå èëí àïí... ïò, èï àò ìï õå äå þò: ÿîå äï, øå àå, èï àå,

ðï ðò, õåâ ìó îï, çïè àï îï, æï âò àë, âïõ üïí ãò, õàò ìë æï ï.ø...

èøâò æë þòà, ïù óê âå ìó äå àòì èêâòæ î íë, ìï ï îïã âëì èàå -

þòì ïäï äë èå ìòüñ âå å þë!

* * *

òèïî ü âò äå æï òàïâ úå èå îïè æå íòú ãòí æï! ìï þë äë ëæ

æï þë äëì æï þë äëì èï òíú ïé èë ï ÷åí, îëè ïè óô ì ê îóä øò

– ìïè ñï îëì àâïä øå ó âïä óô ì ê îóä øò – õïî èò öïÿ âó äò

æï øåíì ãóäì, øåíì ñëâ äòì èåú íï óî ïî ìå þïì øï âå àò æïí

èëô îå íò äò ïî ùò âò êëî ü íòì. ïîï, åì ïî ïîòì ïèò îï íòì èò -

àòì ãï èå ë îå þï! êï úëþ îò ó äò þå æòì ùå îï ïî èå ëî æå þï! òì

õå äïõ äï òá è íå þï æï ùïî èë ò ìï õå þï ñë âåä ýïèì æï îï ò èå íò -

ó ïí ìòà àó ãïî æï ìóäì ãâï ãë íåþì, åì ïîïè ú æï ï îïèú ãï -

èå ë îå þï ïî ïîòì!.. æéå îëè àåí æå þï: ùò íïæéå êò ïî

ãîûåä æå þï, ïîï èåæ àåí æå þï ïõï äò æéå. æéå æéå ìï

¸ãïâì, üêò âò äò – üêò âòäì. õë äë åì èìãïâ ìå þï ãï èå ë îå -

þï ïî ïîòì! ÷âå íò þå æòì ùå îó äò èò öïÿ âó äë þïú èõë äëæ

èìãïâ ìòï ïèò îï íòì þå æòì ùå îò ìï!

* * *

÷å èò ìò æåæ îò íò íë ëþ ãï ò ûå ñâå þë æï: ïäåá ìòè îë èë -

èò üï úï (ìï ó þï îòï úíë þòä èëé âï ùå ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óä -

çå!), òìåâ þïä éò èåà á èë æï. úíë þòà êò âòú íëþ æò ïäåá ìòì:

÷åèì èï èò íïú âïä àïí, õåâ ìó îå àòì åî àï æåîà èéâæåä àïí

æï âòà äò áë êåä àïí õøò îïæ èë æò ë æï-õëä èå; òáò æïí âòú -

íëþ æò... íò íë ëþ ãï ò ûòì íïà á âïèì ïìå ãï âïã î ûå äåþ: áï äòì

èë üï úå þï ìïê èï ëæ ìï ÿëÿ èï íë ìïá èå òñë õåâ ìó îåà øòú æï

èàåä ìï áïî à âå äë øòú. øå ìïû äëï ìòì õ äòú æïé â îò äò ñë,

àó êò èæå âï îò èëè üï úåþ äåþì ùï èë å ùå ë æï æï øå åþ î ûë äå -

þë æï. ïèò üëè èæå âï îò îï éïú „èò çå çòà“ ìóä ïõ äëì òñë,

èïã îïè âåî ùï èë å ùå ë æï, îïú õøò îïæ úõå íòì óâïî ãò ìë þïì

þîïä æå þë æï... ìò èïî à äå êò ïè ã âï îò ãïõ ä æïà: åì òñë ìï -

ìòê â æò äë øóé äò ìïà âòì àï âòì ïîò æå þï!.. ïè öå îï æïú øï -

üò äòì ãçï çå èæåâ îå þò, äò áë êå äò õåâ ìó îå þò, ìóä ïõ -

äëì ÷ïí æ íåí æï øï üò äòì øïâ ôå îò úò õå-êëø êå þò îëè ãï -

èë÷ í æï, èï øòí øå ïþ îó íåì úõå íå þò æï êâäïâ äò áë êò ìï êåí

ãï áóì äåì!.. ïè ÷ï íï ùå îòì þë äë êó æï ïìå àòï: èå óí æï ãï -

âòõ ìå íë õåâ ìó îå àòì èéâæå äò æï âòà äò áë êå äò (þï þóï),

éâàòì íò å îò êï úò äò áë êòì àå èò æïí. èïí èàò ó äåà øò, åîà-

åîà ìë ôåä øò ëþ äïæ æïî ÷å íò äò ëàõò þïâ ø âò æï èï àò æå -

æï ùï èë òñ âï íï äò áëê øò: þïâ ø âå þò ïé çïî æï æï áîòì üò ï íó -

äïæ æï ïê âï äò ï íï... îë ãëîú ïè þë þåí, õåâ ìó îåà øò èïí

ÿåø èï îò üïæ ãï ïû äò å îï áîòì üò ï íó äò ìó äò!

* * *

êïî ãïæ ãâïõ ìëâì æò æò ïêï êò þïá îï ûòì ãó äòì øåè û â îå -

äò ùòã íò „èùåî äë þòì èëà âò íò å îå þï“... ïéïî ïîòì ïêï êò

þïá îï ûå, ïéïîú ìïþ ÿë å àòì æïè à î ãóí âå äò èïî ùó õå þò

ì÷ïíì, èïã îïè áïî àó äò èùåî äë þòì èëà âò íò å îå þï êâäïâ

ãîûåä æå þï, ïõ äï óê âå èìëô äòë ãäë þï äòç èòì õåä æïì õ -

èòà æï „êïî íï õòà“. ïè øïâ þ íåä ðîë úåìì æéåì àï âò ìò êîò -

üò êë ìò ãï èë ó÷ í æï ïõïä ãïç î æï ðïü îò ë üò áïî à âå äòì

äå âïí þå þó îòø âò äòì ìï õòà... ýóî íïä èï „ïèåî-òèåî èï“ ãï -

èë ïá â eñ íï èò ìò ãó äòì øåè û â îå äò ùå îò äò „èùåî äë þòì

„èëà âò íò å îå þï“ ãîûåä æå þï“ (¹1. 2013 ù.)... ïá âå óí æï âàáâï,

îëè ãäë þï äòç èò ðï üï îï åîå þòì æï èïá úå âå äòï: ïèòì

êâïä æïê âïä èìëô äòë ìòâ î úåì ïéï îò þåþì, ï÷ï íï ãåþì, þó -

íå þòà ôåîì æï ìóî íåäì ïî à èåâì!.. åõ äï èüîë þòì æîë ïî

ïîòì: æï ôòá îå þòì æîëï, æï âòíú èò¸ áï îï, òèïí êò æåú èë ò -

íï íò ëì!.. õë äë ïè ïõïä ãïç î æï ðïü îò ëü äå âïí þå þó îòø -

âòäì æéåì àó êò âòí èå èüîë þïì ãï èë óúõï æåþì, ïäï äïæ

âòüñ âò, òèïí èåú èüîïæ ÷ïè à âï äëì!.. èöå îï: ïè ïçîì òçò -

ï îåþì áïî à âå äò èùåî äå þòì óèå üå ìë þï.

* * *

ïá úõëâ îëþ æï ìòüñ âå þòì èëæ ã èï: õïä õò, èë ìó äò òì üë -

îò òì óêó íå àò æïí: èïà ÷âåíì ãó äåþ øò øå ï þò öåì æï òá

òúõëâ îåì, èåõ ìò å îå þòì ñîó èòí æ â îå þòú ãï æïè ü êïâ äåì íï -

öï ôïî õå äòà... æï ãó äåþ øòú æï õìëâ íòì âå äåþ çåú ãï èë -

çïî æåì àï ë þå þò ïóîïúõå äò... ïá ãï ò çïî æï èï àò èëæ ã èï: ïá

óñ âïî æïà åî àò èå ë îå... æï êò æåú åâ íåí: çëã èï àï âòú øå -

òî úõ âò íï, èïã îïè èï òíú òè æå íò øåû äåì, îëè àï âò ãïã âïõ ìå -

íåì æï ùïî ìó äò øåã âïñ âï îåì æï åì èò ùï øåã âïñ âï îåì, óæï -

þó îò æï óø îå üò íïé âå äòà ìïâ ìå... ÷âå íò ãó äå þò æï ìó äå -

þò æï àâï äå þò, æï êåÿ íò äå þò, òè ûâå äò èëæ ã èòì íï ìïõ äï îå -

þòï, æï ó âòùñï îò... æï ÷âåíì øóþ äåþì æï ÷âåíì æïè ì ê æïî õå -

äòì ãó äåþì èï àò íïê âï äò ï÷ íå âòï ÿîò äë þå þò âòà...

* * *

ïè òí üåî âò óì ãï èë èàå äò åî àò àâå èò îå êïâ æï. ãïâ þ -

îòñ â æò, øåâ õ â æò... òí üåî âòó ìóä åîà êòàõ âïì èë ò úïâ æï

æï óèïä æïè àïâ î æï: „îë æòì æï òùñå ðë å çò òì êå àå þï?..“

„ãï èïì ùï îò, øå íò!.. ãï èïì ùï îò øå!..“ ãï èïì ù îë!..

* * *

åîà „ðë åüì“ âòú íëþ: øå ïæ ãò íï îòà èå þòì âå å þåî àå äï

äåá ìò êë íò. 

ðë å üåþì ìàï âï çëþ æï ìïî ôò ïí ôï ìïæ!.. íå üïâ åî àò úï -

äò èï òíú àó ãï ñò æï?



èï äï âò øò âíï õå, îë ãëî ñòæ æï þò ÿò èë õïî øóä âòî -

àõåþì. áï äï áò ìïâ ìå òñë èï ùïí ùï äå þòà... áó ÷å þòì æïü þëî -

âòì øåè æåã èûâòí âï îåþì áë äå îòì åðò æå èòï. èë ïì ôïä üå -

þóä áó ÷ïì èõë äëæ  áï äï áòì úåí ü î øò íï õïâà... õøò îïæ

õæå þï, îëè æò æò ìò÷ áï îòà èò èï âï äò èïí áï íï ñò îïâ æå þï æï

20-30 æï ÷å õò äò êï úò ðë äòü îïvèå þòà åî àïæ øå èë¸ ñïâà

èòè éåþ øò æï åáò èåþì óè ûò èå ìò öï ôï óùåâà.

ìï õåä è ùò ôë âòî üó ï äó îïæ ïîòì îó êï çå èë õï çó äò.

√ÓÒÛ‰ ‡ ÒÚ‚Ó-ÔËÁ‡Í, – ïìåú øå òû äå þï èïì âó ùë æëà. ìò -

íïè æ âò äå øò, åî àò ëöï õó îò êäï íòì õåä øòï ñâå äï ôå îò æï

èë ìïõ äå ë þòì 90 ðîë úåí ü èï êòàõ âï êò ïîï, êï îòì óî æó äòì

ãï éå þïú ïî òúòì. èïõ ìëâì, åî àõåä ðï úò åí üò ÷ï èå êå üï. òì

êò òö æï æï èå äë æå þë æï. âêòàõå, îï üëè çò õïî-èåà áò? âåî

ãï âï éåë, – èò ðï ìó õï. óî æó äò íï íï õò ïî ¸áëí æï.

èò ùåâ æï èïà æò ï äåá ü çå äåá ìò êë íòì æïõ èï îå þòà îïè æå -

íò èå ïàå ó äò ìòüñ âòì ïõ ì íï, îïæ ãïí ðëî üó ãï äò ó îï æïú êò ïî

äï ðï îï êë þåí. ûò îò àï æïæ ãïâ î úå äå þó äòï íóí ã âåì, íò ïí öïì

æï øë íïì æò ï äåá üò. ìóä 15 æò ï äåá üòï, îëè äå þòú ïô îò êó äò

õïä õå þòì öãó ôòì – óþóí üóì åíïï. èïà åíï çå ôó ûò íòø íïâì

àò ï áïîì, èüêò âï – âï âïì, ïíó ôó ûò âï âï. âò íï ò æïí ô-ì æï é-ì

áïî àó äò ýéå îï æë þï ïáâì, òëäïæ ïé âòá âïè æò èïà æò ï äåáüì.

ûò îò àï æò èï ìï øïâ êï íò ï íòï, èïã îïè òìò íò ïî ãâï íïí úåí ü -

îï äóî ïô îò êå äåþì, îïæ ãïí òí æë å àòì ëêå ï íòì ìï íï ðò îëï

æï íï çï âò õïä õòï. òì üë îò ó äïæ, ïàïì ù äë þòà ÷ò íå äåþ àïí

æï òí æë å äåþ àïí èò èëì â äïè àï âò ìò çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íï –

ìòè ðï àò óî, äï èïç õïä õïæ ÷ï èë ñï äòþ æ íåí. ïá êë äë íò çï úò -

òì æîë ò æïí øå èëî ÷å íò äò óïè îï âò òí æë å äò æï ðï êòì üï íå -

äòï, îë æå ìïú ìïè õ îåà ïô îò êó äò îåì ðóþ äò êï øå òá è íï æï

òí æë å äò èë íå þò ÷ï èë òñ âï íåì, èïã îïè ïõ äï óê âå èïà íïú â -

äïæ âïÿ îå þòì ôå íï ÷ï èë ñï äòþ æï. ãïâ î úå äå þó äòï ïä þò íë -

ìò çïí ãå þòì ôå íë èå íò, àåàî æå æåþì øï âò þïâ ø âå þò ¸ñïâà.

ìï æïú âèó øï ëþ æò, ìë ôå äò üå üå èæò íï îå çå èæå þï îå -

ëþ æï, íò ïí ãå þò, ¸ò ðë ðë üï èå þò ìï íï ðò îë çå æï áó ÷åþ øò ãï -

èë æò ëæ íåí. õøò îïæ íï õïâ æòà íò ïí ãå þòì æïã äå öòä ïæï èò -

ï íåþì, èë ìï äëæ íå äò òñë ¸ò ðë ðë üï èòì àïâ æïì õ èïú.

– àáâåíú õëè ïî ãïõ æòà èï àò „èìõâåî ð äò“?

– èå êë éë æï èåì õï àïâì æï ëî öåî èï äï îòï èáëí æï.

ïîï ìï ìò ï èëâ íë òí ôåá úòï ïé èë÷ í æï, èïã îïè òêóî íå þï, àë -

îåè ïõ äï ïá ïî âòö æå þë æò!.

ìï åî àëæ êò, âòüñë æò, îëè ìïè õ îåà ïô îò êòì âå äó îò þó -

íå þï ãï íó èå ë îå þå äòï. èï ðó üóè æå îëè ÷ï ïé ùòë åâ îë ðò æïí,

ìï èò àâòà è ô îò íï âò èï òíú óí æï ãï èë òú âï äë æï 30 ìï ï àò ãçï -

øò òñë... ãï æï äï õïâ ìïè õ îåà ïô îò êòì îåì ðóþ äò êòì ìïçé âïîì,

èàïâ î æå þï úò âò äizebuli ïæ ãò äå þò æï åî à þï øïæ âå äó îò

þó íå þòì üñâå õæå þò. áï äï áòì ãï îå óþ íåþ øò ìðò äë å þò æï èï ò -

èó íå þò æïî þò ïí... õøò îïæ æïâ æò ë æò ìï ôï îò çå úõë âå äå þòì

ìï íï õï âïæ. ãçòì ðò îïì ïí üò äë ðå þòì öë ãå þò æïî þò ïí, ýò îï -

ôå þò ÷ï íïí. àï âò çë ë ðïî ê øò ããë íòï, èïã îïè îå ï äó îïæ òìò íò

ãò ñó îå þåí æï ïîï – øåí. ïèò üëè èïí áï íò æïí ïî ãïæ èë æò õïî!..

– àáâåí èò åî ïé ùå îò äò ìó îï àòì èò õåæ âòà, òëä ðò -

îë þåþ øò ïî èó øï ëþ æòà... îï ìòû íå äå åþì ãï èë ñëô æòà æï

îï æï ï âï æå þå þò òñë ãïâ î úå äå þó äò?

– êâò îï øò æï ïõ äë å þòà 20-30 ñâå äï íï òî ëðå îï úò ïì âï -

êå àåþ æòà, óîë äë ãò ó îòà æïùñå þó äò æï íå ò îë áò îóî ãò -

ó äòà æïè àïâ îå þó äò. 2000 êò äë èåü îòì îï æò óì øò åî àï -

æåî àò áò îóî ãò âèó øï ëþ æò. âò íï ò æïí ñë âå äò èå ë îå-èå ìï -

èå ðï úò åí üò øòæ ìò ï íòï, øå ìï þï èò ìïæ, ìï èò ùñâò äò õåä àïà -

èï íò èå êå àï, ïìå âå – îå çò íòì þë üå þòà æï íòé þòà âò ñï âò

„ïé ÿóî âò äò“. ïèïì åèï üå þë æï øå íë þï øò ìï øò íå äò ìòúõå.

àó ãï îåà 500C òñë, êëí æò úò ë íå îò âåî åîå ë æï æï ëàïõ øò

400C üåè ðå îï üó îï èï òíú î÷å þë æï. 

øå èë¸ ñïâ æïà þïâ ø âå þò æï ïõïä øë þò äå þò èãäòì íïê þå -

íå þòà. óíò êï äó îò âò æåë æï ôë üë èï ìï äï ãï æï âò éå. êë äå -

ãå þòì à âòì æï ó öå îå þå äòï ÷å èò íï ïè þë þò: ïô îò êó äò, ñâå -

59

bedi kacisa
15 noemberi  2013

àï èïî øï òø èå äïø âò äò

„ÈË ÆÒ, ÙÏ ÂÒ ÆÅÀ 
ÏÔ ÎÒ ÊÏ ØÒ!“

(ÁÏÎ À ÂÅ ÄÒ ÁÒ ÎÓÎ ÃÒ 
ÍÒ ÏÍ ÃÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ ¸Ò ÐË ÐË ÜÏ ÈÅ ÞÒÌ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ ØÒ)

àþò äò ìòì úåí ü îï äó îò ìï ï âïæ è ñë ôëì åáò èò-áò îóî ãò íò -

êï ûïã íò ûå 3 ùå äò èë çïè þòê øò èó øï ëþ æï, ìï ò æï íïú óïè îï âò

øàï þåÿ æò äå þï ãï èë¸ ñ âï. èïí 1998 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë ìï èå æò úò íë óíò âåî ìò üå üò æï çë ãïæ áò îóî ãò ï øò

ëî æò íï üó îï øò ìùïâ äï èëì êëâ øò ãï íïã î ûë. æò ìå üï úò ïú òá âå

æï òú âï: „æò ï þå üó îò üåî ôòì ãïî àó äå þå þò (áò îóî ãò ó äò)“.

„åîà èøâå íò åî æéå ìïú, îë úï ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òñë ÷âåíì

úõëâ îå þï øò: ïîú ðîë ôå ìò ó äò çîæï ãâïê ä æï æï ïîú ôò íïí ìó -

îïæ âøòè øò äëþ æòà, – èë æò, ùï âò æåà ïô îò êï øò! – ãï æïâ ùñ âò -

üåà èå æï ÷åè èï èå ãë þïî èï... îï àáèï óí æï, êïî ãò ïíïçéï ó îå -

þïú ãâòí æë æï, èïã îïè óô îë ôï àå îï êåþì âå ûåþ æòà... òì ìó îï àò

êò, îïú òá æïã â õ â æï, ÷âåí à âòì èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í æï. ïô îò -

êòì áâåñ íå þòì òí ã äò ìó îå íë âïí ìï åä ÷ë åþ øò ãïã çïâ íò äò ãâáëí -

æï ãïí úõï æå þï. èë çïè þò êò æïí èë âò æï èëàõëâ íï åáò èåþ çå.

èë çïè þò êò ðëî üó ãï äò ó îå íë âï íò áâå ñï íïï, èò ìò ìï åä ÷ë

ïîòì èëì êëâ øò, îïæ ãïí ñë ôò äò ìë úò ï äòì üó îò þï íï êòì ùïî -

èë èïæ ãå íå äòï, æîë øïì âïî ì ê â äï âò æï ãåîþì – êï äïø íò êë âò

ïõï üòï. íïú íëþ èï èëì êë âåä èï åáò èåþ èï ãâòî ÷ò åì, èøâò æë þò ï -

íò áâå ñï íïï æï ÷ï èëì â äï øå òû äå þïë. ìï õåä è ùò ôë êëí ü îïá üò

ãï ôëî è æï æï èë çïè þòê øò ãï âåè ã çïâ îåà.

– àáâå íò õïî öå þò èë çïè þò êòì èàïâ îë þïè æï ï ôò íïí -

ìï. îë ãëîú ÷ïíì, åáò èå þòì ðîëþ äå èï ïáâà...

– åì ðîëþ äå èï æòæ õïíì åá íå þïà. èò äò ëí íï õåâ îò ïí æå æï -

áï äïá èï ðó üóì èõë äëæ 5 áò îóî ãò ¸ñïâì, æï ëîò ìï ï âïæ è ñë -

ôëï. áâå ñï íï ìò éï üï êòì çéâïîì èòé èïï, òè æå íïæ èòé èï, îëè

àï âò æïí ìîóä øëê øò âò ñï âò, æï ïõ äë å þòà íï õå âï îò ùå äò ïî

èåì èë æï, îë ãëî èëâ õ â æò òá, ìï åî àëæ, æï àó êò æåâ ïî ìå þëþ -

æï ïìå àò ïæ ãò äå þò æå æï èò ùï çå. ðòî âå äò – õïäõì ãï íïà äå -

þï ïî ïáâì, ôïúõåþ øò úõëâ îë þåí, âò ìïú ôïúõï ïî ïáâì, áó ÷ï øò,

éòï úòì áâåø ïàå íåþì, èå ë îå – ïê äò ïà ìïê âå þò, ùñïäì ðòî æï -

ðòî üäï ðë æïí ìâï èåí... øå òû äå þï òà á âïì, îëè XV-XVI ìï ó êó -

íå å þò æïí øå èëî ÷å íò äò ÷âå âå þò òìåâ èîïâ äï æïï, îë úï òá ðëî -

üó ãï äò å äå þò ÷ï âòæ íåí æï òí æë å àòì ëêå ï íòì ìï íï ðò îë çå êë -

äë íò å þò æïî ÷ïà: ïí ãë äï, êï ðë âåî æå, èë çïè þò êò...

àï âò æïí ìï èò àâå èï ðó üó øò ìïê èï ëæ ðîë æóá üò ó äïæ

vimuSaveT. ëðå îï úò å þò ãï âï êå àåà äï ðï îëì êë ðò óä áò -

îóî ãò ï øò. ïðï îï üó îï æïã â õ â æï, îïæ ãïí èë çïè þòêì èìëô -

äòë ïá üò ó îïæ åõ èï îå þï, àóè úï áâå ñï íï øò êë îóô úò ó äò,

üë èó îò ïíó àå èó îò ùñë þò äå þïï. ðîå çò æåí üò åî àò êäï -

íòì ùïî èë èïæ ãå íå äòï æï õå äò ìóô äå þïú èïà õåä øòï.

âå úï æå æå æï áï äïá øò æïî ÷å íï, îïæ ãïí òá øå æï îå þòà

úò âò äizebuli ðò îë þå þò òñë, èïã îïè ðîë âòí úò åþ øò åáò èå -

þòì íïê äå þë þòì ãï èë çïè þå çòì ðîë âòí úò ï øò ãï èòø âåì ìï èó -

øï ëæ, òá, ìï æïú ìï èò áâåñ íòì ìïçé âï îò ãï æòì: çïè þò òì, ïäï -

âò ìï æï çòè þïþ âåì àïâ øå ìï ñï îòï. ïáå æïí æï ïõ äë å þòà 300

êò äë èåü îòï âòá üë îò ïì ÷ïí ÷ áå îïè æå.

– æï îë ãë îò ìó îï àò æïã õ â æïà ðîë âòí úò ï øò?

– çïè þå çò åîà-åî àò æï ûï þó äò îå ãò ë íòï èë çïè þòê øò

èï äï îò ò ìï æï øòæ ìòì ïâï æë þòà, ïîï íëî èï äó îò üåè ðå îï -

üó îó äò îå ýò èòà: 45-500-òà, óéï üï êå ìò õïä õòà: âòî àõåþì

æï ôëà äåþì, þï äï õåþì ÿï èåí. ìïì èå äò ùñï äò ïî ïáâà æï,

øå ìï þï èò ìïæ, áë äå îòì ïôåà áå þå þòï. ìï õåä è ùò ôë øò ëôò úò -

ï äó îïæ êåà îòï ãïâ î úå äå þó äò, õë äë ñë âå äò èå ìï èå

øòæ ìòà ïîòì æï ï âï æå þó äò. 
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äï ôå îò æò æò òç î æå þï... ðï üï îï õï äòú êò òá óçïî èï çï îòï,

îïæ ãïí ïî èêóî íï äë þåí æï öï æëá îåþ àïí æï æò ïí.

ïô îò êó äò èï ãòï èï àò êóä üó îòì åîà-åî àò æò æò øå -

èïæ ãå íå äò íï ùò äòï. ìöå îïà ùò íïð îå þòì ìó äå þòì. àó êó -

îïí æå îë-öï æë áï îò èïà úó æïæ øå õå æïâì, îï éï úïì æï êïî -

ãïâì – ïí öïí è î àå äë þïì, ïí – áë íå þïì. èë æò ëæ íåí ðï úò -

åí üå þò, îë èåä àïú æï äò åì èùâï íå ôå îòì øõï èò æï îë èå -

äòú íïù äï âåþì ïæ íëþ æï. ïèò üëè ëðå îï úò ïì âå éïî âó êå -

àåþ æò... èïã îïè ðîå üåí çòï ïî ¸áëí æïà, îïæ ãïí èïà à âòì

úõëâ îå þaì Ciris fasi aqvs.

æï ï âï æå þå þò æïí ãïâ î úå äå þó äòï àò ï áï îò, îïú îï ìëþ îò âò

àï âò ìå þó îå þòà ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò. íåã îë ò æó äò îï ìòì øå -

èï åî àå þå äò áìë âò äò ìóì üò æï åäïì üò kó îòï, ïèò üëè ñâå äï

æï þï æå þóä þïâøâì ÿò ðòì àò ï áï îò ïáâì. âï ýåþ øò – ìï çïî æó äòì

àò ï áï îòú ãâõâæå þï. íïé â äòì þóø üò òá ìï åî àëæ ïî èò íï õïâì,

îïæ ãïí åì èïûéï îò æï úò âò äizebuli íï úò å þòì æï ï âï æå þïï.

åî àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò çïè þå çòì ðîë âòí úò ï øò èó øï ë -

þòì øåè æåã øå ïæ ãò íåì ìüï üòì üò êï æï öïí è î àå äë þòì æïú âòì

ìï èò íòì ü îëì ÷ï ï þï îåì. ïé èë÷ í æï, îëè ÷å èò ÷ïì â äòì øåè æåã

ìòê â æò äò ï íë þï áò îóî ãò ï øò ìïè öåî øåè úòî æï. åáò èòì à âòì

ïèï çå èå üò ôï ìå ó äë þï ïî ïî ìå þëþì, æï òè èë èåí ü øò òìòú êò

âò ôòá îå, åüñë þï éèåî à èï îï éïú èò ìò òà ÷ï èë èòñ âï íï-èåà áò.

– ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ îï ò èå àó òúëæ íåí æï, ìï åî -

àëæ, îë ãëî úõëâ îë þåí, îï ïòí üå îå ìåþà?

– 1975 ùåäì èë ò ðë âåì æï èë ó êò æåþ äë þï æï ãï÷ í æï èë -

çïè þò êòì ìï õïä õë îåì ðóþ äò êï. ìï èò ë æå ùäòì ùòí æò æò òóþò -

äåú ãï æï ò õï æåì. ðò îï æòà ïé íòø íåì æï èë ó êò æåþ äë þòì 35

ùäòì àï âò. ìï áïî à âå äë, ïíó ðëî üó ãï äò ó îïæ „ýëî ýò ï íë“

ïî òúëæ íåí, èïã îïè îë æå ìïú âóõ ì íò æò, îëè èëì êë âò æïí ÷ï -

ìó äò åáò èò âò ñï âò, òãåþ æ íåí, îïæ ãïí èï ðó üó øò îó ìå àòì

óçïî èï çï îò ìï åä ÷ëï øå èëî ÷å íò äò. èë çïè þò êå äå þò ôòá îë -

þåí, îëè îó ìå þò åõ èï îå þëæ íåí, ìò íïè æ âò äå øò îó ìåþì àï âò -

ìò ãåã èï ̧ áëí æïà: áâå ñï íï åìïçé â îå þï ìïè õ îåà ïô îò êòì îåì -

ðóþ äò êïì, îë èå äòú þòî à âó äò ìï õåä è ùò ôë òñë æï íï üëì

ùåâ îïæ î÷å þï. æéå ìïú èàå äò ïô îò êòì åêë íë èò êòì, êóä üó -

îòì èë üë îòï. úò âò äizebuli æï ûï äò ïí äï èï çò áâå ñï íïï.

ùïî èë òæ ãò íåà, ðïä èåþ øò ãï æï üï íò äò òí ã äò ìò ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò õïä õòà! óïè îï âò þó îò æï òí ã äò ìå äò úõëâ îëþì òá,

áïî à âå äåþì ãâï íïí óî àò åî àë þòà, ïíó èå ãëþ îë þïú, ðï üò -

âòì úå èïú òúò ïí æï éâò íòì ìå îò ë çó äò êóä üó îï ïáâà.

õë äë èë çïè þò êå äå þò ìå îò ë çó äò õïä õòï. ïî ïîò ïí ïã îå -

ìò ó äå þò, èïã îïè èïà àïí òí üå îå ìå þòì àïí õ âåæ îï ïî èáëí æï.

èï ãï äò àïæ, èå æï àáâåí øåã âòû äòï ðë äò üò êóî àå èåþ çå âò -

äï ðï îï êëà, èïã îïè òá èïà âå îï ôåî çå æï å äï ðï îï êå þò ìïê âå -

þòì, ïèòí æò ìï æï ìåá ìòì ãïî æï... óþ îï äëæ ïî ïòí üå îå ìåþà.

èïà à âòì ìåá ìò þï çò ìòï. âàáâïà, þïâ ø âò æï ò þï æï æï îë èå äò èå

êò æó îò ïí ëî ãï íë ïî ïáâì, ïâ üë èï üó îïæ íï ãïâ ìïñ îåä çå ïã -

æå þåí. ïìå àò âå äó îò æï èë êò æå þó äå þïï. òáï óî èï ðå æò ïü î èï

èò ïè þë: àó æå æïè ìëô äïæ, èòí æëî øò òè øë þò ï îï æï þïâ ø âò

èïí êòà æï ò þï æï, àï âò ìò âå õå äòà ïõ î ÷ëþì æï üë âåþ ìë. èïì 7-

10 øâò äò êò æåâ ¸ñïâì æï çåæ èå üò àïâ ìï üå õò ïéïî ìÿòî æå þï.

ùèòí æï æïî âò íòç èò, ïíó þó íåþ îò âò ãï æïî ÷å âïï. áï äò èøë þò ï -

îë þïì 16-17 ùäòì ïìïê øò òùñåþì æï 35 ùäòì ïìïê øò óê âå þå þå -

îò æï ãï èë ôò üó äòï. óìïõ ä êï îë, ãï éï üï êå þó äò èë çïè þò êå -

äòì ìò úëúõ äòì ìï øó ï äë õïí ã î û äò âë þï 40 ùå äòï.

àò àë ëöïõì ìï øó ï äëæ (ãäå õòì ëöïõì âãó äòì õ èëþ) 8-

10 þïâ ø âò ¸ñïâì. ëöïõ øò èïü îò ïî áï üòï, èïã îïè êï úå þò ïî

ïéò ï îå þåí. åì ïîòì òì üë îò ó äïæ ïô îò êó äò ðë äò ãï èò ó îò

èïü îò ïî áï üò – ñâå äï êïúì ¸ñïâì ìõâï áïä àïí êò æåâ èò íò -

èóè 5-6 þïâ ø âò. øòæ ìòì ìóþ ü îï üòú åì ïîòì. ïî òúò ïí, àï âò

îë ãëî æï òçé âò ëí æï èå ë îå – ïîú óí æïà æïçé âå âï!

èë çïè þòê øò óïè îï âò ðîëã îï èï, æï èïà øë îòì øòæ ìòì

ðîëã îï èïú èëá èå æåþì. áâåñ íòì þò ó öå üòú æïõ èï îå þòì èò õåæ -

âòà æãå þï. èìëô äòë þïí êò, æï íò òì ìï åä ÷ë, þå íå äóá ìòì áâåñ -

íå þò ÷óá íò ïí ôóäì ñë âåä ù äò ó îïæ. ïìå øåæ ãå þï þò ó öå üò æï

ìõâï æïì õ âï ðîëã îï èïì ïü îò ï äå þåí. ÷å èò ïç îòà, ïè æïõ èï îå -

þå þòà èìëô äòë æï åâ îë ðï ìïî ãå þåäì íï õó äëþì. åì æï èò -

æïì üó îåì åîà-åî àò ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò òì ùïî èë -

èïæ ãåí äåþ èï. âòíú åõ èï îå þï, òìò íò ãï æï ìï õï æòì ãïí àï âò ìó -

ôïä íò ïîò ïí æï ðîë æóá úò ï ìïú óìï éå þåí. èò äò ë íò ôïá üë -

îòï. æïõ èï îå þï êò îå ï äó îïæ õïä õïè æå ïî èò æòì. ïîú ïêëí ü -

îë äå þåí. ïèò üëè âòî àõåþì êïî ãï õïíì ãï ñò æò ïí áó ÷åþ øò.

ûïé äåþì? ïîï, ïî ñò æò ïí, îïæ ãïí æï èë ó êò æåþ äë þòì ðòî âå -

äò âå ùäåþ øò øå ÿï èåì. õë äë úõë âå äå þòì íïê î ûïä øò ñâå äï

úõë âå äò – ìðò äë ò ïí-ýò îï ôå þò ï íïæ æï õë úåì æï øå ÿï èåì.

çë ãò åîà ðîë âòí úò ï øò ôó äò îï ïîòì, òìòú ïî òúò ïí.

ï÷ó áåþ æï áë õòì êï îåþ àïí, èò ùï øò æïô äï âåí, øå ò íï õï âåí.

ïè þëþ æ íåí, ÷îæò äë åà èë çïè þò êòì øó ï ãóä öóí ã äåþ øò êï -

íò þï äòç èòú ïîò ìë. ïî ìå þëþì åá â ì àò àò ïí àï ìë ôå äòú,

ñâå äïì ôåõ çå åá â ìò àò àò ïáâì æï ìùîï ôïæ æïî þò ïí.

þåâ îò ïô îò êå äò ôìò áò ïü îò ó äòì ðï úò åí üò õæå þï – õïí ã -

î û äò âò áîë íò êó äò æï ï âï æå þòì ãï èë âåî óû äå þåí ìüîå ìåþì.

ïô îò êå äòì æå âò çòï: îïú èò ùïè øâï, èò ùïè ùï ò éëì. ïèò üëè îï ò -

èå èò çï íò ïî ïáâà. èàï âï îòï òëäò úõëâ îå þòì ìüò äò. þåâ îò

èó øï ë þòà àïâì ïî òê äï âåí, àóè úï òá òìå àò þó íå þïï, öë õò îëè

÷ï ïî ÿë, 5-6 èë ìï âïäì èò ò éåþ! ïô îò êå äò æï ò ÿåîì åîà àåâçì,

òè æéåì ëöï õò èøò å îò ïî òá íå þï. èå üò ïîú ïîï ôå îò óí æïà.

ïìå àò ìó äòì ê âå àå þï ûï äò ïí ãï æïè æå þòï. ó÷ âå ó äë òñë ÷åè à -

âò ìïú, õèï ó îò ï íò æï îòü èò ï íò èëì êë âò æïí ÷ï ìó äòì à âòì...

åîà èï ãï äòàì ãåüñ âòà: îåì üë îïí øò ëôò úò ïíüì ìï ïà çå èåü -

õïíì èï òíú óí æï åäë æë. àï âò æïí ïèòì ãï èë ìîóä øëê øò âò ñï -

âò. â÷õó þëþ æò. èå îå àïí æï àïí èò âå÷ âòå úõëâ îå þòì ïè îòüèì.

– èë çïè þò êå äå þò îòà òê âå þå þò ïí? æï îï ãï èë ïî ÷åâì

ïè áâå ñï íïì?

– ãï èë òî ÷å âï æï þï äò õï îòì õòì ëá îë àò æï qvaíïõ øò îòì

ìï þï æë å þòà. ìï íï ðò îëì òóíåì êë òúïâì, îïæ ãïí âå øï ðå þòì

ìïè øë þò ï îë çë íïæ òà â äå þï.

ïæ ãò äëþ îò âå þò çéâòì ðîë æóá üå þòà, õï èïí ù êå þòà òê -

âå þå þò ïí, ïìå âå – áå øóì àõò äòà. áå øó ïîï áòìì ¸ãïâì,

ëéëíæ èïì çå óô îë æò æòï æï óçïî èï çïî õå åþ çå òç î æå þï.

ìò èòí æò ìïè õ îå àïô îò êó äò êóä üó îïï. óùòí ïô îò êå äå þò

èïí æò ë êïì (ÿïî õ äòì èìãïâ ìò àåà îò ôåì âòï) èò òî à èåâ æ íåí,

ïõ äï éë èòú æï å èï üï. éë èò ãåè îò å äòï áå øóì àïí åî àïæ.

÷åè à âòì òãò áïî àó äò êåî ûòì øåè ú â äå äò òñë, àóè úï óê îï -

ò íå äå þò æï åâ îë ðå äå þò âåî ïéòá âïè æ íåí. èïí æò ë êïì ôåì â -

çå ãòý æå þò ïí, òìå óñ âïîà, àóè úï ûï äò ïí óãå èó îò,

èùêäïî üå ãå èë ïáâì. èïí æò ë êï ãïâ î úå äå þó äò æï ï âï æå þòì

– ÷òñ âòì åîà-åî àò èò çå çò úïï.

– îë ãë îò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï àáâåí çå áï äïá èï

èï ðó üóè? òáï óî èï ùåì-ùñë þò äå þïè?

– çå èëà âïõ ìå íå, îëè ìïþ ÿë å àòì øå èëì â äòì øåè æåã èë -

çïè þò êå äåþ èï æîë øï çå âïî ì ê â äï âò æï òî üñåì æï ãåî þ çå –

êï äïø íò êë âò. ¸òèíì ìïþ ÿë ó îò åä ôå îò æï¸ ê îïâì æï ñâåä ãïí

ìï øò íå äò êë îóô úò ó äò, þò ó îëê îï üò ó äò èå áï íòç èå þòï. îï ò -

èå ìï þóàì ëîò àâå óí æï åäë æë æï òìòú øå òû äå þï æï ò êïî ãëì!

èï ðó üó æï èò ìò ùñë þï, ïõ äï îïú òá õæå þï, 90-ïíò ùäå þòì

øå âïî æ íï ûòì ìï áïî à âå äëì èï ãë íåþì. ùïî èë òæ ãò íåà íó -

úó þò ûòì ðäï üë æïí ã îå ó äò áó ÷å þòà – åì ïîòì èï ðó üó.

óùòí èï ðó üóì ðëî üó ãï äò å äò èåçé âï ó îò ìï æï èò ìò æï èï -

ïî ìåþ äòì äë îåí ìó èïî êå ìò òì ìï õå äò åî á âï. åì áï äï áò òí æë å -

àòì ëêå ï íòì ìï íï ðò îëì èïî ãï äò üïæ òùë æå þë æï. ïá úõëâ îëþì

óäó ìå þòì íï àå ìï âò øïí ãï ï íòì üë èò. òãò âå èë íï æò îòì üë èòï,

íïê äå þïæ ïã îå ìò ó äå þò ïîò ïí. óì ü âå íåí æï åíïì ïü êï úó íå þåí.

âòá üë îò ï íó äò åðë áòì îïè æå íò èå äï èï çò øå íë þïï øå -

èëî ÷å íò äò. æï íïî ÷å íò áï äï áò íó úó þò ûòì ðäï üëì ìüòä øò

ïîòì ïøå íå þó äò. øå íë þåþ øò êò 40 ùå äòï îå èëí üò ïî ãï êå -

àå þó äï. èïã îïè åâ îë ðå äå þòì èò åî ïøå íå þó äò óèïé äå ìò

õï îòì õòì åì ìïõ äå þò æéå ìïú èêâòæ îïæ æãïì. ìïõ äåþ øò èó -
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áò øï âò ôå îòì, óû âòî ôï ìå ìò õòì ðïî êå üòï æï ãå þó äò. èë -

çïè þò êò õòì øï âò èåî á íòì åá ì ðëî üò ë îò áâå ñï íï úïï.

ïá þò ó îëê îï üò ó äò ìòì üå èïï ãï èå ôå þó äò. óá î àï èëæ

âå îï ôåîì èò ïé ùåâ. éï îò þò õïä õòà æï ìïõ äå þóä áï äï áòì

ãï îå óþ íåþ øò ãï íó êòàõï ë þï, áóî æë þï æï þïí æò üòç èò ÷âå ó -

äåþ îò âò ñë âåä æéò ó îë þïï. òìå êò, ñâå äï êëî ðóìì àï âò ìò

æïú âï ¸ñïâì. ùå ìòà, óúõë ðò îò ïî óí æï øå óø âïí, îïæ ãïí àó

øå âï, ñâå äï ôåîì ùï ò éåþì!

åî àõåä ìå îò ë çó äò ãï ôòú âï èëõ æï. ãï îå óþ íò æïí áï äïá -

øò õïä õò øå èë âò æï, þåí çò íò ìï æï ðó îòì ôï ìòì ãïç î æïì ïð îë -

üåì üåþ æ íåí. ðë äò úò ïè æï úï äï îå çò íòì üñâò å þò æï „êï äïø -

íò êë âå þò æï íïú“ òì îë äåì. îïè æå íò ãâï èò æïî ÷ï, âåî ãåüñ âòà,

èïã îïè ñë âåä 15 ùóà øò ìï ï âïæ è ñë ôëì èëî ã àïí èïí áï íï èë -

æò ë æï. ôïá üëþ îò âïæ, ðîå çò æåí üòì æòá üï üó îïï. àâò àëí

àâòà è ô îò íï âòà æïô îò íïâì æï áï äï áòì úåí ü î øò îïè æå íò èå

¸åá üïî çå îå çò æåí úòï ùï èë ó ÿò èïâì. òá âå ïõ äëì, áó ÷ï øò êò âò -

éïú éï îò þò, ãïè õ èï îò èë çïè þò êå äò øòæ ìòà êâæå þï!

èë çïè þò êò úíë þò äòï, îë -

ãëîú íïî êëü îå ôò êòí ãòì áâå -

ñï íï æï ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó -

îå þò ïèï øò ãï îå ó äòï ðîå çò -

æåí üòì èå àï ó îë þòà. åì âò êò -

äòá ìòì èï ìï äåþ èïú æï ï æïì üó -

îï. ïè þë þåí, îëè ïä áï ò æòì þï -

çå þòú ïîòì. ÷åè èï èå ãë þïî èï

ìï êó àï îò àâï äòà íï õï, îë ãëî

ïê âòî æå þëæ íåí ïèå îò êå äå þò

þï çïì, îëè äòì ôï ìï æòú 5-âïî -

ì ê â äï âò ïí ëüåäì ¸ãïâ æï.

ðë äò úòï êë îóô úò ó äòï.

óþ îï äë æïî é âå âï çå ãï ÷å îå -

þåí æï ôóäì ãàõë âåí. 3 æë -

äï îòì èïàõëâ îå þïæ ïîò ïí

áúå óä íò. èå üò ïî óí æïà. íï -

èó ìòú ïáâà! ûï äò ïí óñ âïîà

„êë êï-êë äï“ æï „ôïí üï“, 2-3

æë äï îò ãï çò ï íò ìïì èå äå þòì -

à âòì ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï. 

– áïî à âå äTa ãïî æï êò æåâ îë èå äò áâåñ íòì åáò èå þò èó -

øï ëþ æ íåí èë çïè þòê øò? ïä þïà èîï âï äò èå ãë þï îò øå ò ûò íåà...

– èå æï ÷å èò þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò èò øï âïî æò ïø âò äò åî -

àïæ ÷ï âå æòà ìï èó øï ëæ, èïã îïè èò øï èï äå âå æïþ îóí æï

óêïí, èå êò ìïè íï õå âï îò ùå äò ãïâ ûå äò. èå èë çïè þòê øò ìï èó -

øï ëæ ÷ï ìó äò èå õó àå áïî à âå äò âò ñï âò. èï ðó üó øò øåâ õ â æò

éâïù ä èë ìòä ðå æò ïüîì æï âòà íò êë äå òø âòäì, îë èå äòú

ìïè øëþ äë øò þîóí æå þë æï. èïí þåâ îò þïâ ø âò èë ïî ÷ò íï èë -

çïè þòê øò æï ôïì æï ó æå þå äòï èò ìò ïèï ãò. 7 ùå äò òúõëâ îï òá.

úë üï íò òñ â íåí îó ìò åáò èå þò, ìï èï ãò å îëæ óê îï ò íå äò

èå æò êë ìå þòì ìòè îïâ äå ìïã î û íë þò òñë. óê îï ò íï æï èë çïè -

þò êò ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò æï èå ãëþ î æ íåí æï òá ìï èó øï ëæ þåâ -

îò óê îï ò íå äò ìðå úò ï äòì üò ÷ï æò ë æï. ûï äò ïí ðîë æóá üò ó -

äïæ âèó øï ëþ æòà åî àïæ, ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï èï ðó üóì

êåî ûë êäò íò êï øò ãï üï îå þó äò æéå å þò.

èïõ ìëâì ðï üï îï ïåîë ðëî ü øò 16-êï úò ï íò àâòà è ô îò íï âò

500 èåü îòì ìò èïé äò æïí ÷ï èë âïî æï æï üîë ðò êó äò øüëî -

èò ìï æï ùâò èòì ãï èë ïî ïôåà á æï. 16-òâå ïæï èò ï íò õåî õåè -

äòì èë üå õò äë þòà øå èë òñ âï íåì ìï ï âïæ è ñë ôë øò. èàå äò

éï èå ôåõ çå ãï âï àå íåà. ñâå äï íò ãï æïî ÷ íåí, èïã îïè õå äò -

ìóô äå þïè åì ôïá üò æï èï äï. ïî ìïæ ãïõ èò ï íå þó äï, îëè

÷âåíì úåí ü î øò ãï êåà æï ëðå îï úò å þò. ãï çå àåþ øò æï ùå îåì,

îëè úåí ü îï äó îò, ïíó ìï õåä è ùò ôë ¸ëì ðò üï äò èó øï ëþ æï.

ïèòì ãïõ èò ï íå þï ìï õåä è ùò ôë éï äï üïæ òà â äå þë æï.

úåí ü îï äó îò ìï ï âïæ è ñë ôë úïä êå ìï óþ îòì àå èïï. òá

åíòà ïóùå îå äò, ìï øò íå äò ðò îë þå þòï. ÷ï èëí ã îå ó äò êåæ -

äå þò, æï õïâ ìå þó äò ÿå îò, âòî àõå þòì àï îå øò, èëè êòàõï âò

æï ðï ìó õòì è ãå þå äò êò ïîï âò íïï. øå ìï þï èò ìïæ ïéåä âåþà

ïæï èò ï íòì öïí è î àå äë þïú.

ïìå îëè, èîï âï äò èå ãë þï îò æïè î ÷ï èë çïè þòê øò. âò úò,

îëè 31 æå êåè þåîì ÷å èò óê îï ò íå äò èå ãë þï îò ðëî üó ãï äò -

åä èå óé äåì àïí åî àïæ èåù âå âï. ìï áïî à âå äëì æò æò ôï íï -

üòï. 2008 ùäòì ïã âòì üëì ëèòì æîëì àï âòì èïí áï íï çå áïî -

àó äò æîë øï ïé èïî àï æï îó ìå àòì ìï åä ÷ë øò øå âò æï.

– êóä üó îòì, ãï íïà äå þò ìï æï èùåî äë þòì æë íå îë -

ãë îòï?

– êóä üó îï ûï äò ïí æï þïä æë íå çåï. êò íå èï üëã îï ôò ìï -

åî àëæ ïî ïî ìå þëþì. åî àï æåî àò êò íë àå ïü îò ïáâà. ëîò ë -

æå èë çïè þò êó îò ôòä èò âíï õå, òìòú åâ îë ðå äå þòì ãï æï éå þó -

äò. àå ïü îò ìëô äòì ñë ôï-úõëâ îå þòì àå èåþì óà èëþì æòæ

ïæ ãòäì. îï ìïú õå æï âåí, ùïî èëæ ãå íåþ ìïú òèï çå æãï èåí.

èõïü âïî-ìêóä ð üë îò ¸ñïâ æïà – èï äïí ãï üï íï, îë èåä -

ìïú èå âèêóî íï äëþ æò æï îë èå äòú øòæ ìòà ãïî æï òú âï äï.

åì èõïü âï îò ðëî üó ãï äò ï øòú

æï åâ îë ðòì ìõâï áâåñ íåþ øòú

ôï ìëþ æï. óúõë å äå þò ìï ãïí ãå -

þëæ ÷ï èë æò ëæ íåí èò ìò íï èó -

øåâ îå þòì øå ìï ûå íïæ. ïè þëþ æ -

íåí, îëè ðå æë ôò äò òñëë, èïã -

îïè åì èë çïè þòê øò æï íï øï ó äïæ

ïî òà â äå þï æï ïèòì ãï èë ìï çë -

ãï æë å þï ïîï âòì êòúõïâì.

àò àë-ëîë äï åà íò êó îïæ

ðëî üó ãï äò å äò èùå îï äòú òñë.

ãï íïà äå þòì æë íå íë äòï.

áó àï ò ìòì õå äïï èï ðó üóì óíò -

âåî ìò üå üò. óíò âåî ìò üå üò êë -

äå öòì æë íò ìïï, øå ìï þï èò ìïæ

– åáò èå þòú. áò îóî ãå þò, íå ò -

îë áò îóî ãå þò, ïí ãò ë äë ãå þò

ìï åî àëæ ïî ¸ñïâà.

åî àï æåî àò ìó ðåî èïî êå üò

¸áëí æïà æï òìòú – ïõ äïæ ãïõ -

ì íò äò...

– óêïí æïî ÷ï ìïè õ îåà ïô îò êï æï èë çïè þò êò... îë ãë -

îòï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þó äòì ãåã èå þò?

– çïè þå çòì ðîë âòí úò ò æïí åî àò ùäòì øåè æåã ùï âå æò,

ôïá üëþ îò âïæ ãï âò áå úò. þò äåàì ïî èò éåþ æ íåí, ìðå úò ï äòì -

üå þò ÿòîì æï ÷å èò ãï èëø âå þï ïî óí æë æïà... èûò èå ðò îë þåþì

ôò çò êó îïæ âå éïî âóû äåþ æò. ûï äò ïí ãïâ õ æò, 15 êò äë æï -

âò êå äò... èçòì ãïí æïè ù âï îò êï íò èáëí æï, ãïâ øïâ æò... èï ðó -

üó æïí èå ãëþ îå þò æï èåõ èïî íåí æï òá ãïõ ì íòä ðòî âåä êåî -

ûë ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò èò éåì. àï âò æïí ÷âå ó äåþ îò âò åáò èò

âò ñï âò, þë äëì ðò ï îòì øå ôòú êò ãïâ õ æò. êïî ãïæ ãâòõ æòæ -

íåí, æòæ ðï üòâ øò âñïâ æòà. èïí áï íï ãâåè ìï õó îåþ æï. ëêå ï íòì

ðò îïì ìï ó êå àå ìë þò íï ãâáëí æï.

ìï ï âïæ è ñë ôëú èï éï äò æë íòì òñë, êå àòä èëùñë þò äò

ðï äï üå þòà, èë íò üë îå þòà. ûâò îïæ éò îå þó äò áò îóî ãò ó -

äò ëðå îï úò å þò üïî æå þë æï... ìï ï âïæ è ñë ôëì âåî ü è ô îå íò

æï àâòà è ô îò íï âò åè ìï õó îå þë æï...

åì ñâå äï ôå îò óêïí æïî ÷ï, âå äó îò þó íå þï, ìïè õ îåà ïô -

îò êòì åã çë üò êï àï âò ìò ìò äï èï çò àï æï èûò èå ïæï èò ï íó îò

üêò âò äå þòà!

àå þåî â äò æïí ìï áïî à âå äë øò âèó øï ëþ. áïî àó äò èå æò -

úò íï ðîëþ äå èå þòì ùò íï øåï. ïõï äò ðîëã îï èï ïèëá èåæ æï,

îë èå äòú òæå ï øò ûï äò ïí êïî ãòï, èïã îïè æï ìïõ âå ùòï. êïî -

ãòï, îëè ðï úò åí üåþì óê âå åáòè àïí èòì â äòì ìï øó ï äå þï ãï -

ó÷ í æïà.

ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þïï àå îï ðò ï ìï æï áò îóî ãò ï øò.

ìêë äï ïéïî ïî ìå þëþì, îë èåä øòú ìï èå æò úò íë óíò âåî ìò -

nika ZagniZe



çë ãï æïæ êò âòüñë æò, îëè îå ãò ë íåþì èå üò ñó îïæéå þï

ìÿòî æå þï. ìùë îåæ òáò æïí ÷ï èëã â æòì ãïî àó äå þó äò øåè -

àõ âå âå þò... êïî ãò åáò èå þòì, ìðå úò ï äòì üå þòì íïê äå þë þïì

ãï íòú æò ïí. èçïæ âïî, ìï áïî à âå äëì íå þòì èò åî îå ãò ëí øò

ùï âò æå. ìïè øëþ äë èï òíú ìóä ìõâïï... íëì üïä ãò ïè æï èïþ -

îó íï æï, âôòá îëþ, áïî àó äò öïí æïú âï ÷âåíì ìïè ìï õóîì

ïîï íïê äå þïæ ìï ÿò îë åþì.
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üåü æïè àïâ îå þó äå þò áò îóî ãò ï øò æïì ðå úò ïä æå þò ïí. áò -

îóî ãò õëè èåú íò å îå þï çå èå üïæ õå äë þïï.

íåä-íå äï âå÷ âå âò áïî àóä îå ï äë þïì. àþò äò ìòì úåí ü -

îï äóî ìï ï âïæ è ñë ôëì ïõ äï õïí åî àò ùå äò øå óì îóä æï.

ûïä çå àï íï èåæ îë âå êäò íò êïï. ûò îò àï æò þòî à âò áò îóî ãò -

ó äò ãóí æòï ðîë ôå ìë îò ìï æï áò îóî ãòì èï èó êï ãëí öò äïø -

âò äòì øå ôë þòà.

èóî èïí öãó þó îòï

ÚË ÜÏ ÎÏÈ 
ÆÒ ÆÒ ÌÏÀ Á ÈÅ ÄÒÌ 

ÃÏÎ ØÅ ÈË

1. êâï îïúõå äòï. âï îï úõå äòï. ïîï úõå -

äòï. îï úõå äòï. ïúõå äòï. úõå äòï. õå äòï,

åäòï. äòï. òï. ï.

2. „òäòï ìï èåã îå äë øò“ – ïìå æï ï ìï àï -

ó îï àï âò ìò íï õå äï âò ïõïä ãïç î æï èùå îïä -

èï çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè æï øå óæ ãï ïèòì èë -

ñë äï-ïé ùå îïì, îïú àòà á èòì ïîï ÷ïíì, îï -

ìïú àòà á èòì ïî ãâòñ âå þï æï ïî ïé ùåîì. ¸å -

èòí ãó å òì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò àó ïõ -

ìëâ æï ïä þïà ïâ üëîì ùå îòì ðîë úåì øò. ïí

òá íå þï ìõâï îïè ãï íï ðò îë þåþ æï ìïà á èå äò -

ìïæ èò èìãïâì æï èë êò æå þó äå þïì? ìïæ èå æï

ìïæ òäòï-èïî àï äòë, åìå òãò; òäòï-èïî à -

äòì ðò îòà îë ãëî âå ìï óþ îëà èêòàõ âåäì,

æï îë ãëîú êïîã ëöïõ øò ãïç î æòä èï êïî ã -

èï ñèïù âòä èï-êïú èï æò æò èë ùò ùå þï-èë îò -

æå þï ãï èë ò ÷ò íï, ìï õå äë âïí ùò íï ðïî çå îëè

ôòá îëþ æï. æï òè èï îïæ-ìïõ ìë âï îò ãï èë -

íïà á âï èòì ãïî æï („ìï èåã îå äë øò ÷ï âå æò æï

ìï áïî à âå äë âíï õå“), ùèòí æï òäò ïì ìüóè -

îë þò æïí êò æåâ åî àï æåî àò ãï èë íïà á âï èò

– øå ãë íå þòà ãï ïì îó äï àï âò ìò íï õå äï âò:

„òäò ïì î÷å âòà, ãï ò ìïæ ëî ê äï sò ïí ìï èë íïì ü îë ìïì ùïâ -

äå þåäì æï ï ôóû íåþì èï èï èò õå ò äò, ìó äò åî íò øïì ïéïæ ãåíì

ìë ôåä øò“. 

ìëô äòì ìï õå äò – úï ò øòï. úï øòï, úò ìïï, ìõâï ìëô äåþ -

àïí øå æï îå þòà ïèïé äå þóä ïæ ãòä çåï ãï øå íå þó äò, úòì ìò -

ïõ äë âåì. úï ò øò – òëíï èå ó íïî ãò ïì ìë ôå äòï. òëíï èå ó íïî -

ãòï ùèòí æï òäò ïì èå ãë þï îòï æï èõîòì ïè õï íï ãò. åîà ìïá èåì

åè ìï õó îå þò ïí, – ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï -

æë å þòì àï âò-êï úò æò èòü îò ñò ôò ï íòï, èë ïæ ãò äå – òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå, ìï çë ãï æë å þòì èæò âï íò – òëíï èå ó íïî ãòï.

îï üëè ÷ï âò æï òäòï ìï èåã îå äë øò, îï àï èå ãë þï îò èë å -

íï õó äå þò íï àó òì úíë þò äò ìòüñ âï åà á âï, àó ìëô äòì ìó -

äò å îò èëûé â îò ìïà âòì åî ÷òï, ëî ê äï ìò ï íò ìï èë íïì ü îë

ìïì ùïâ äå þå äò æï å ôóû íå þò íï?

éòî æï êò èìãïâ ìò î÷å âòì èò ìï úå èïæ òè õå äï ãçòì ãïâ äï?

éòî æï, úõï æòï, îï øòú ãâïî ù èó íåþì ïè ìïõ ìë âï îò åìåò-

èëàõ îë þòì ïâ üë îò – çâò ïæ êâï îïúõå äòï.

òèò üëè éòî æï, îëè ïî ìå þëþ æï àï æï ïøëî æòï, îë èå äòú

èàå äò úõëâ îå þï åùò íï ïé è æå ãå þë æï ìï èë íïì ü îë ìïì ùïâ -

äåþ äòì ïéëî ûò íå þï-ãïû äò å îå þïì, ïíó ãïø èï ãå þòà åþ î ûë æï

áïî àóä åíïì. ãï äïê üò ë íòì úíë þò äò ðï äòí æ îë èò îëè ãï -

âòõ ìå íëà: „ïò, îï èçòì ìòç èï îòï, ïòîå âò òâå îòï. ïò, æîë øï

ïøëî æòï, ïåîå þòì ìò þå îåï“. – ïìå ïè þëþì ðë å üò, îïú ïæ îå

òã î û íë òäò ïè æï ïæ ãï æï ìï èåã îå äë øò ÷ï âò æï. „ìï èåã îå äë -

øò ÷ï âå æò æï ìï áïî à âå äë âíï õå“-ë, îëè åà á âï, æï êò æåâ, èïì -

ðòí ûåä àïà âòì îëè åî ÷òï, ëî ê äï ìò ï íò ìï èë íïì ü îë ìïì ùïâ -

äå þå äò æï å ôóû íå þò íïà ïíó áïî àó äò ãï åû äò å îå þò íïà.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õåî õòì à âòì èò óã íòï ïè íï ùïî èë å þòì ïâ -

üëîì, îï àï èêòàõ âåä àïà âòì (÷âåí à âòì) èò å íòø íå þò íï àï âò ìò

èàï âï îò ìïà á èå äò. íïê äå þò ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï ìüó èïî-

èïì ðòí ûåä çå, îïú òìå æïú ûâïä-îþòä øò ãâïáâì ãïè ö æï îò æò -

æò âï ýïì èåø âå ë þòà, – ïî ïé ùå îï ìóô îï, àï -

èï æï, àï èï æòì èë ïæ ãò äå å þò, ìóô îòì ùåâ îå þò

(àóè úï æï ï ìï õå äï), æï ìóô îïì àïí æïì âï áó -

öò æïí èë ñë äò äò æò æò áïî à âå äò åîòì êï úå -

þò, ïáïè æå îëè øå èëã âò íï õåì áïî àó äò ùåì-

ïæï àò æï áïî àó äò åíï. åì òãó äòì õ èå þï. ïî

ãâå óþ íå þï, èïã îïè òãó äòì õ èå þï. ìï èï ãï äò -

àëæ, ïâ üë îò ïî ïõ ìå íåþì úëü íå æï æò ïíì,

èïã îïè òìòú òè ìóô îòì ùåâ îòï, îï ìóô îòì

ùåâ îå þòú ïîò ïí àï íï èåæ îë âå áïî à âå äå þò.

– æò èòü îò ñò ôò ï íò, ïêï êò, òäòï, òâï íå èï ÷ï þå -

äò, òëíï èå ó íïî ãòï, îï ôò åä åîòì àï âò, æï æò -

ï íå þò æï ÷ò áë âï íå þò, ôï éï âå þò, ìëô äòì èï èï -

ìïõ äò ìò æï óþ îï äë ãäå õò. æï, îïú ìï ãó äòì -

õ èëï, àï âïæ ïè íï ùïî èë å þòì ïâ üë îòú. „ãïõ -

ìëâà ûâåä ðò å ìåþ øò îë ãëî ïîòì? – „òãò âå íò

æï ¸ïè äå üò“, „òãò âå íò æï ïâ üë îò“. ïìå åî àò -

ïí æå þï ùïî ìó äò, ïù è ñë æï èë èï âï äò, îïæ ãïí

æîë ïî ãï íò ñë ôï, æîë èó æïè åî àòï æï ñâå -

äïô îòì þï üëí-ðïü îë íò. èï îï æò ðîå çò æåí -

üò. èï îï æò õåä è ùò ôå. æîë ïîòì òäòï-èïî àï -

äò, òäòï – þîûå íò, òäòï – èëè îò ãå þå äò èë -

ìï èïî à äå. „åì þë äë õó àò ùå äò ùï æòï, ÷âåíì ìï õå äë âïí èãë -

ìïíì äåá ìò ïî æï ó ùå îòï“, æï ïõ äë å þòà òìå ïè þëþì (ùåîì) òëíï

èå ó íïî ãòï. „îï æîëì äåá ìòïë, èë óê â æå þï ðïü îë íò, õèäòà

ãï èë âïî æ íò äï åîåê äå-þï üë íò“ (èóî èïí äå þï íò ûå). „ïìåà ÿò -

îòì æéåì äåá ìå þòì ÷õîå êïì, ìöëþì èï èó äòì þÿå æï òú âï èêåî -

æòà“ (üï íòì åðë áå äò ÷ò íå äò ðë å üò).úõë íå þó äò àï èïç ÷õåí -

êå äòì èò åî ãïæ èë éå þó äò-ãïæ èë áïî àó äå þó äò. ïõ äï äåá ìò

òè æåíì âå îï ôåîì ãï ï êå àåþì. ïõ äï èàï âï îòï ìï èë íïì ü îë ìïì -

ùïâ äåþ äòì æï ôóû íå þï-ïéëî ûò íå þï. ïò, îï çå ïèïõ âò äåþì

èêòàõ âåä àï ãó äòì ñóîì ïõïä ãïç î æï èùå îï äò, ïèïõ âò äåþì

òèï çå èå üï æïú êò, îï ìïú ãâå óþ íå þï ïè ùòã íòì ìï õåä ùë æå þï –

„òäòï ìï èåã îå äë øò“, òìå êò, ãóä çå õå äò îëè æï âò æëà, úë -

üï àò îëè ùï âò ùò ëà, ïíó ãçï îëè ãï âïã î ûå äëà, æï åí ãó îòì

õò æò ãï âò ï îëà, ïíó, ÷å èò ãï ãå þòà, òäò ïì îëè åà á âï, „ïôõï -

çåà øò ÷ï âå æò æï ìï áïî à âå äë âíï õå“-ë, òá íå þï, êò æå âïú ïöë -

þåþ æï, îë ãëîú åì æîëè èë ò üï íï æï æîëè ãâï íï õï, èò àó èå -

üåì, îëè ÷âå íò åîòì èëûé âï îò æï èò ìò óã âòî ã âò íë èå ôå æï ïõ -

äë å þòà ïèï âå õï íåþ øò þîûïí æå þë æï ïôõï çåà øòú.

P.S. òè ïàò ãï èëà á èï-èò íòø íå þò æïí, ïâ üë îòì ãâï îò (êâï -

îïúõå äòï) îëè èë ò úïâì, èàå äò ïè ùòã íòì æï èï õï ìò ï àåþ -

äïæ åì ãï èë íïà á âï èò èå ìï õå þï:

„âï îï úõå äòï!“
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ôòä èòì ìò ó ýåü èï ûï äò ïí òèëá èå æï, ÷åè øò øå èë âò æï

ðåî ìë íï ýòì ãïí ú æå þò, òì üîï ãòç èò, îï ìïú àï âò ìóô äå þòì

íå þòì øåçéóæ âï æï ïê î ûïä âïè æå èòì â äï ¸áâòï...

èï èï âåî õå æïâì èòì ìóäì... òãò çåæ èå üïæ ðîïã èï üó äò

ïæï èò ï íòï, æï ó ôòá îåþ äïæ øå ó îïúõ ñëôì èòì ðò îëâ íå þïì,

óãóä å þåä ñëôì èòì ìó äò åî éò îå þó äå þåþì, àå äïâì èòì

éòî ìå þïì ïíó òá úå âï òìå, îëè óþ îï äëæ ïéïî óüë âåþì

èàï âïî ãèòîì ïî ÷å âïíì.

èàå äò ÷å èò ïî ìå þï èë òú âï òè èæãë èï îå ë þïè, îï ìïú ìï -

êó àïî èå-çå, ðò îëâ íå þï çå óïîòì àáèï ïíó èï úëúõ äå þå äò

ûï äòì ãï îå øå æïî ÷å íï  ¸áâòï.  êâæë èïï, îë úï òìå âåî

úõëâ îëþ, îë ãëîú ïèïì ìï êó àï îò ãï øò íïã íå þó äò èå ãêïî -

íï õëþì. ïèïì ôò çò êó îò ìòê â æò äò ìöëþì. ïè ñâå äïô îòì ãï -

ïç îå þïì ïì ù îåþ æï  ôòä èòú êóä èò íï úò ïì ïé ùåâì, æåí àòì

ìó íò ¸ï åî øò æï ìò úëúõ äòì ùñóî âò äòà ãïý éåí àò äò

ïõïä ãïç î æï ïæï èò ï íò ìò úëúõ äåì àâòà è ê â äå äë þòà ïè -

àïâ îåþì. èïì ïî øå óû äòï èï èòì èò åî æïæ ãå íò äò ùå ìå þòà,

èòì èò åî ïî ÷å ó äò úõëâ îå þòì ìüò äòà ãï ïã î ûå äëì úõëâ -

îå þï èïì øåè æåã, îïú òã î û íë ãå èë àï âò ìóô äå þò ìï æï òì

ìò õï îó äò, îë èå äòú øå èëá èåæ ïæï èò ïíì åóô äå þï, îë æå -

ìïú ãï íòú æòì øàï ãë íå þïì. îë æå ìïú øåá ì ðò îòì ðò å ìï øò

íòè ôïì îëäì ïì îó äåþ, øäò ìïçé â îåþì æï õâæå þò, îëè

ìó äïú ïî ïîòì ìï ÿò îë ôîàå þò, îï àï ãïô îòí æå...

ñë âåä ã âï îò õå äëâ íå þï àâòà è ê â äå äë þòì æå èëí ì ü -

îï úò ó äò ïá üòï, ïèò üëè óèïé äå ìò àï âò ìóô äå þï ìòê â æò -

äòì ïî ÷å âòì óô äå þïïë, ïè þë þåí, æï èï øòí èå èåì èòì ïè õå -

äë âï íò ïæï èò ï íòì, îïæ ãïí éòî ìå þòì æï êïî ã âï õëè ñë âå -

äò âå ïæï èò ï íó îò ìï æï òí æò âò æó ï äó îòì æï êïî ã âïì ¸áâòï,

ïíó èæãë èï îå ë þïì, îë èå äòú æï æòì úõë âå äóî òí ì üòí á -

üå þïè æå, åì  êò úõëâ îå þï ïéïî ïîòì, óô îë óøò íï ïî ìë þïè -

æå æïá âå ò àå þó äò ñë ôïï, ïìåà ìïè ñï îë øò êò ïæï èò ï íòì ïî -

ìå þë þï  ñëô íï- ïî ñëô íòì ìï êòàõòï...  ïìåà ãï îå èë øò  ìóí -

à á âï ÿòîì, æï åì ìòê â æò äòì üëä ôï ìòï, îë úï èàå äò ïî ìå -

þòà ãòí æï îï éïú ïêå àë æï ïèï øò õåäì ãòø äò ïí, ñâå äï  þï -

îò åîì ãï æï äï õïâ æï èï òíú èò ïé ùåâ èò çïíì, ãïí ìïçé â îóäì

èï òíú ïòì îó äåþ, àóí æïú ïèòì à âòì àïâ ãïí ùòî âï æïã ÿòî -

æåì, ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò ãï ãå þòà... òìå úõëâ îå þïì, îë -

ãë îòú ïî èëã ùëíì, îë ãë îò áúå âïú øëî ìïï ìï êó àï îò

ìóî âò äå þò ìï æï èòì ù îï ôå þå þò ìï ãïí, ãòî ÷åâ íòï åî àõåä

òãå èë òì, îòì ãï èëú ìò úëúõ äå ãò éòîì, ïîï ïáâì èíòø â íå -

äë þï, åì åî àò ìï þå æòì ùå îë îë äò òá íå þï ìðåá üïê ä øò àó

ìïçé â îå þòì ãï æï äïõ âï, àóí æïú ïèòì ãï èë ãóí æò æïí ãïã -

îò ñëí, èàï âï îòï àò àë å óä ÷âåí ãïí øò èúõëâ îåþ èï íïè æ -

âòä èï àë äòï öë íï àïí äò âòí ã ì üëí èï  ãï òé âò ûëì, òìåà èï,

øåè æåã øò îëè èò þï ûï âåí æï èë ò ìóî âå þåí èï ìï âòà èò ïé ùò ëí

çå úïì... îëè ïîï íò äòì ãïè þå æï ë þï æï ûï äï òèò ìï, îëè ìï -

êó àï îò éòî ìå þï æï åú âï, âåîú èò ìò àï íï êóî ìå äå þò øåû -

äåþ æ íåí ãï èë å íï õïà òè æå íò ìò àï èï èå, îëè òì þë äë ïêëî -

æò ïåéëà æï  éòî ìå ó äïæ ãï èëè ø âò æë þå þëæ íåí èïì ùïâ -

äå þåäì, „ë, êï ðò üï íë, ÷å èë êï ðò üï íë...“  åì êóä èò íï úò ó -

îò èë èåí üò ôòä è øò èåüñ âå äåþì òèï çå, îëè ïè þò ÿåþì âå -

éïî øå ï øò íå þåí ìêë äò æïí ãï îòúõ âòì èó áï îòà, ïìå èïî üò -

âïæ âå éïî æï ò èëî ÷ò äå þåí, òìò íò èåþ î ûë äå þò ãïõ æ íåí,

þë äë ùïèì, èïã îïè èï òíú  ìï êó àï îò éòî ìå þòì æïè ú âåä íò!

èïà áèå æå þåþì âå éïî èïî àï âåí, èïã îïè èï àò ãï èëôõòç äå -

þò ìïà âòì   íò äòì ìòê â æò äò ãïõ æï ìï ÿò îë... 

èàï âï îò ãèò îò êò èïà çå àïâ ãïí ùò îó äò ïé èë÷ í æï.... èò -

ìò èøôëà âï îå ìó äò, èò ìò âíå þï àï éåä âï èï èòì ïê î ûïä âåþ -

çå ûäò å îò ãï èëæ ãï æï èïí ãï þå æï òì, îï ìïú õå äëâ íå þò ìïæ -

àï èïî ãóî ãå íò ûå

æïã âò ï íå þòà èòí æï ãï -

èë âåõ èï ó îë òè ìüï üò ï àï

úòêäì, îëè äòì óøó ï äë

æïè ì ù îå æï èë íï ùò äåú

âïî, óþ îï äëæ ãïî ê âå óä

èò çåç àï ãï èë âåî øåâ ûå -

äò ïè æîëè æå ÷å èò æï èë -

êò æå þó äå þòì èêòàõ âå -

äïè æå èë üï íï æï ãï çò ï -

îå þï... 

ìïè ñï îëì ãïí ì õ âï âå -

þó äïæ ïé á èï ãïõ æï  ïä þïà,  òì èò çå çò, îï èïú ãï èë òù âòï

á-í îó ìó æïí íòø íò ï íò ûòì ìå èò íïî çå, ïóæò üë îò ï øò æïè ì ù -

îå ìüó æåí ü àï èò åî ôòä èòì „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï -

æë å þï“ ìò ó ýå üòì ïìå òí æò âò æó ï äó îïæ ãï ãå þï, ãï ï íï äò -

çå þï æï åèë úò òì ïìå ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ ãïæ èë üï íï àï þïõ -

çå. ñâå äï ôå îò ïä þïà ìó þò åá üó îòï æï ïèò üë èïú ãï âò ïç -

îåà  ïìå ãïí ì õ âï âå þó äïæ òì ìå èò íï îò, îë èå äòú æïã âòî -

ã âòí æï ôòä èòì ÷âå íå þòà, ôòä èòì, îë èå äòú òè æå íïæ

øàïè þåÿ æï âò ïé èë÷ í æï, îëè ïóæò üë îò ï øò èñëô àï óè -

îïâ äå ìë bïm àï âò âåî øå ò êï âï úõï îå úîåè äå þòì ãïí...

÷å èò ãóä ù î ôå äò åèë úò ïú ñâå äïè ïæåê âï üó îïæ èò ò -

éë æï èå îå îï éïú íï ò îïæ øå òê îï ùîå, îë èåä èïú ãïã âï åî -

àò ï íï æï ãï èëã âïôõòç äï, îï àï èå üïæ æïâ ôòá îå þó äò ñï -

âòà ìï êó àïî áèå æå þåþ çå, èë âï äå ë þåþ çå æï àóí æïú òè

àï âò ìóô äå þòì íå þï çå, îë èåä øòú âúõëâ îëþà. 

ôòä èòì èàï âï îò ìïà á èå äò þåâ î èï ìï åî àë ÿîòä øò ãï -

íò õò äï, òìï óþ îåì çë ãïæ éò îå þó äå þåþ çå úõëâ îå þï øò,

ïíó – îë ãëî óí æï òá úå ë æåì ïæï èò ï íò ïèï àó òè ìò üó ï -

úò ï øò, çëã èï ðäï üë íò ãï òõ ìå íï æï æï ùå îï, îëè ñë âå äò

ïæï èò ï íò èçåï, óþ îï äëæ, óí æï èòâ úåà òèòì øå ìïû äåþ äë -

þï, îëè ïíï àëì. ïä þïà, ïè èçòì ìõòâ øò ìõâï æï íïî ÷åí àâò -

ìå þåþ àïí åî àïæ éòî ìå þïú èë  òaç îå þï. çë ãò åî à èï êò ãï -

òõ ìå íï, îëè ïéïî åôå îï æå þï ìïè ñï îë èïì øåè æåã, îïú

âïî æòì ôå îò ìïà âï äå èë òõ ì íï æï ãïî àóä æï úõëâ îå þï,

èò àó èå üåì, éòî ìå ó äïæ úõëâ îå þï...   

øåá ì ðò îòì 66-å ìë íå üòì èëø âå äò å þïú êò æïì ÿòî æï ÷åèì

èå ãë þïîì, îëè òè èûïô îò åèë úò òì çóì üïæ ïé ùå îï øåû äå -

þë æï, îïú ôòä èòì æïì îó äå þòì øåè æåã æïî ÷ï ìóä øò... 

àòà áëì îï éï úï èïî à äïú øå òú âï äï æï ÷âåí ìõâï ãïæ -

èë ìï õå æò æïí øåâ õå æåà ìïè ñï îëì... ãï âò çïî æåà æï èå îå

âå úï æåà, îëè òì îïú øåâ íòø íåà æï ïé èë âï ÷ò íåà,  ôòä èòì

÷âå íå þòì øåè æåã ïî æï êïî ãó äò ñë, æï èïá ìò èï äó îò, îïú

øåâ ûå äòà, òñë òì, îëè ÷âå íò àâïä àï õåæ âï ãï ãò çò ï îåà...

õóà øï þï àò.

203-å  ïóæò üë îòï.

óêëí ü îë äë åèë úò å þòà ìïâ ìå äåá úòï  äò üå îï üó îï øò....

èìóî âåä àïà âòì äåá üë îò þë äëì  ïé íòø íïâì, îëè

øåè æå ãò êâò îòì ëàõ øï þïàì 21-å  ïóæò üë îò ï øò æï íòø íó -

äòï ôòä èòì ÷âå íå þï – „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï“.

ôòä è çå ÷å èò æïì ù îå þï ìï åÿ âëï, ïè æîëì ïî èúï äòï.

äåá úòï èïáâì, èïã îïè ïî ÷å âïíì âï êå àåþ. èò èï÷ íòï, îëè

úõëâ îå þï øò óí æï ãï ï êå àë  ïîï òì, îïú øå ãòû äòï, ïîï èåæ

– îò ìò ãï ó êå àåþ äë þïú ïî øå ãòû äòï, æï îïæ ãï íïú øå óû -

äåþ äë þï òñë ÷å èò èõîò æïí ïè ôòä è çå æï óì ù îåþ äë þï,

æïà á èóä æîëì âåì üóè îå ïóæò üë îò ïì.

ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ... ÏÈ ÖÅ ÎÏÆ –„ÉÒÎ ÌÅ ÞÏ“



èò ãï éå þó äò èìõâåî ð äò ¸áâòï, èïí òúòì, åì þë äë ïèë -

ìóí à á âïï, æï ìúå íò æïí èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå ùïî -

èëà á âïèì åðò äëãì...  ïéïô î àë âï íåþì èï ñó îå þåäì...  

æò æò ïæï èò ï íò èï øòí õïî, îë úï ïîï èõë äëæ ìï êó -

àïî úõëâ îå þïì ùïî èïî àïâ ìùë îïæ, ïîï èåæ ìõâòì

úõëâ îå þï øòú òàï èï øåþ èàï âïî æï ãï æïè ùñ âåü îëäì,

ïò òìåàì, èå îå èàå äò úõëâ îå þï îëè ïî ãï ó÷ í æåì ïè

ïæï èò ïíì ìóî âò äò, øåíì èò åî ãïê âï äó äò ìùë îò ãçò -

æïí ãï æï óõ âò ëì, òè æå íïæ èêâåà îò òá íå þï ìï âï äò þò -

äò êòì õï çå þò. ëéëíæ ÿåø èï îòü èò èïî àó äå þï çå âìï -

óþ îëþ, ïò òìåà çå, ïæï èò ïíì îëè óþòû ãåþì èå üïæ æï -

ôòá î æåì, ïùëí-æï ùë íëì ìï êó àï îò øå ìïû äåþ äë þï íò,

àâòà øå èåú íå þï øò îëè ãåõ èï îå þï æï ãò ïæ âò äåþì ìï êó -

àï îò àï âòì øåú íë þïì ïè ìïè ñï îë øò... ïìå àò ïæï èò ï íå þò

õøò îïæ ïî ãâõâæå þò ïí úõëâ îå þï øò, ïèò üëè àó òã î û -

íëþà, îëè  ïé èë ï ÷ò íåà, èïã îïæ ÷ïì ÿò æåà õå äò æï

åúï æåà èò ìò èíòø â íå äë þï ï÷ âå íëà ìï êó àï îò ðò îëâ -

íå þò ìïà âòì, „úï îò åä“  ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï âåî

ãâï âò àï îåþì, ÷ï íï ìïõ øò ïî ìå þóä éò îå þó äå þåþ ìïú êò

âêïî ãïâà, àó ïî âåú æå þòà èòì àï âò æïí ïé èë ÷å íïì,

ñâå äï ôå îò ñë âåä æéò ó îïæ àï âò æïí óí æï æï ó ìï õë æï

ãï íóè ü êò úë ìï êó àïî ïä üåî åãëì, òèò ìïà âòì, îëè ïè

óìóä ãó äë ìïè ñï îë øò ìï êó àï îò àï âòì, ìó äò åî éò -

îå þó äå þï àï, èå ë þòì ãï üï íï æï æïè ê âòæ îå þï øåâ û -

äëà, îï àï éòî ìå ó äïæ âòúõëâ îëà òè èúò îå ãï îå èë -

øò èï òíú, âòì àï íïú ñë âåä æéò ó îïæ ãâò ùåâì øå õå þï. 

èå óþ íå þò ïí: íó ùó ùó íåþ, åì úõëâ îå þïï, úõë íå þï êò

ïîïë... òúòà?  ïè úõëâ îå þï øòú øå òû äå þï èë ïì ù îëì

êïú èï òñëì þåæ íò å îò... æò ïõ, þåæ íò å îò òèòà, îëè  æï -

ìï õóä  èò çïíì èò ïé ùò ëì... åì òúòà îë ãë îò ãïí ú æïï ?..

îë úï ãîûíëþ, îëè ïîú òìå àò ðï üï îï æï óû äó îò õïî,

îë ãëîú åì âå å þåî àå äï ìïè ñï îëì ¸ãë íòï... æò ïõ, èå

âñë ôòä âïî óìïçé â î ëe þïè æå þåæ íò å îò òèòà, îëè ìï -

êó àï îò æï ó ìï þï èë, æï ó ìïçé â îï âò ìóî âò äå þòà æïè -

õ î ÷ âï äò èå-ì ùñï äë þòà ñâå äï ôå îò ãï èò êå àå þòï, îï -

àï øå óû äåþ äë þïè æå èò ìó äò ìóî âò äòì, íæë èòì ïì -

îó äå þï èë èå õåî õå þò íï. ãï æï èò äï õïâì çéâï îò, ìï èï íò

æï  èòã î û â íòï òè ìòü ê þë å þòì ãå èë, îï ìïú éòî ìå þòì øå -

äïõ âòì ãï îå øå, èàå äò ãó äòà íï íïü îò ìóî âò äòì ïì -

îó äå þï ¸áâòï. èå èåì èòì íò äòì àïâ ãïí ùòî âòì æï èïæ -

äë þï òè ïæï èò ïíì, âòíú èëè úï ìï øó ï äå þï åì ìï ë úï îò

ïè þï âò æòæ åê îïí çå èå íï õï, æïv ôòá îå þó äò ñï âò æï

ìïà á èå äòì àáâå íïè æå èë üï íòì ìï øó ï äå þï èáë íë æï...

15 noemberi  2013axalgazrdebo, aw ki Tqven
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ËÆÅ ÞÒ

IV, 30

ûåã äò ïé âò ãå óô îë ãïè û äå, þîòí öïë âòæ îå,

ïé èï üå þó äò ðò îï èò æåþì, ñëâ äïæ èå ôó îåþì,

éâïî úë ôò ï íò èïì æåä ã èå þò âå îïì æï ïê äåþì,  

âåîú ïê âò äë íòì èûâòí âï îå þï, âåîú ýïè àï ìîþë äï,

óà âï äïâ öå îïæ ùïùñë þò äò ùå äò ùï æå þò.

ïîï, èàäò ï íïæ ïî èëâ ê â æå þò, õîùíïì æï ìï èï îåì

ãï æï óî ÷å þï óêå àå ìò ÷å èò íï ùò äò.

êâäï âïú æï êâäï âïú ãïí âòà á èå þò, ìï íïè áó îó èò

áïä ùóä àïí åî àïæ ïóñ âå þï êï ðò üë äò óèì.         

ïè þïæ æïî ÷å þï, ïâ ôò æó ìò ìï æïú èæò íï îåþì,  

ìï æïú æïâ íó ìò ïðó äå òì óî ùñóä èõï îå øò 

óþòî ãäåõ êïú àï èå ôåæ èöæï îï, èå, èæï þò ëî èï,

ðòî âåä èï øåâ ûåä îë èï ó äò ìòè éå îòì ¸ïí ã àï

åëäò ó îò õèë âï íå þòà ïèåüñ âå äå þï.

ãèïî àåþì, ïéòâ ìë ìò ï èï ñòà, ë, èåä ðë èå íå!

øå èòè êå øóþ äò æåä ôë ìó îò æïô íòì ãâòî ã âò íòà!

IV, 12

óê âå ãï çïôõó äòì èõäåþ äå þòú ãï èë÷ í æ íåí – àîï êò òì áï îå þò,

çéâï æïçé âï æïá îò ïí, ìòè ø âò æåì ïôå íåí, óõ èë þåí òïä á íåþì,

óê âå ïîú æïè ç îï äò ëî à á äï âåí êëî æå þò, ïîú þëî ãïâì èæò íï îå

çïè à îòì æòæ àëâ äë þòà ãïâ ìò äò.

òüòì çå âï åþì æï àïí þó æåì òøå íåþì ìïþ îï äë èåî úõï äò,

èï îï æò ìòî úõ âò äò êåê îëð ìòì ìïõ äò ìï, ôîòí âå äïæ áúå ó äò,

ïâïæ îëè òìïî öï þïî þï îëì èå ôòì à âòì øó îòì æï ìï ãå þïæ,

ìïá èå îëè èëì ùòï ïî à á èó äò.

èéå îò ïí èùñåè ìå þò, ìï äï èóîì óê îï âåí, ãïø äò ïà ôï îå þò, 

ïõ äïæ ïè ù âï íå þóä ìï ûëâ îåþì øå¸ ôò íåì úõâï îò æï þïü êï íò,

òè éèåî àòì ìïä õå íïæ, öë ãå þò îëè óñ âïîì æï èàå þò ìï öë ãå,

øï âò ïî êï æò òì üåâ îå þò.    

êò æå âïú ÷ï èëúõï, ãòõ èëþ, âåî ãò äò óì, ùñóî âò äòì ýï èòï,

òì æîëï, òãå èë ÷å èò êï äå íó îòì êïè êï èï íï ýó îò,

àó òìå èë èòõ âïä, îë ãëîú êå àòä øë þòä ÿï þó êåþì ì÷âå âò ïà,

éâò íòì ùòä íïî æòà æï çèò îò íòà.  

ÿóî ÿå äò íïî æò ìï, ðï üï îï ëíòá ìò, åîà ìó îïì ïòùñïâì,

öåî ìóä ðò úò óì àïí èïî íòì ìòã îò äå øò èòú æò ïí ñåä ù â îòä íò,

îïè æåí ìïú ãï èëâ ú äòà, òè æå íò ïõï äò òèå æò ïã âïâ ìåþì,

ãïá îå þï ÿèóí âï æï ùó õò äò.

ùï èë æò, ò÷ áï îå, àó ãó äòà ãå ìóî âëì ðó îë þï ïè æï îò,

õå äòú æï òè ø âå íå, íó êò ãå ãë íå þï, ìï ÷ó áïîì ïî èëã àõëâ,

æï àó ïî èë ò üïí, âåîú èå øå ãï ãå þåþ àïìì éâò íòà ïâ ìå þóäì

ïîï âïî ïìå àò èæò æï îò.

¸ë æï, ìïç îó íï âò æï üë âå, ùï èë æò, íó åûåþ ìïî ãå þåäì,

ìòê â æò äòì êë úë íò ñë âåä ùïèì ãâò íï àåþì, ïá âåï, ïõ äëï.

æéåì õï äòìì èòâ íåþ æåà æï úë üï ìòø äå ãå ìòþ î û íå øò ãïâ îò ëà, 

üêþò äòï ïìå àò ãïî àë þï.

paraskevs, 22 noembers

saqarTvelos SoTa rusTavelis

Teatrisa da kinos 

saxelmwifo universitetSi

ãïòèïîàåþï wardgineba 

Tamaz baZaRuas

wignisa

`6 piesa~
(gamomcemloba `inteleqti~)

æïìïùñòìò 17 ìïïàçå

rusTavelis 19, II sarTuli



ìï èïì-ìï èï ìò îëè øåì ùò îë õï îò ñë âåä æéå

óä èë þåä ðäó üëíì, èå ãë þï îë, ãóäì âåî èë óä þëþ,

¸å îò ë íòú æï üò üò ó ìòú

÷ï óþéó öïâì ùñäòì öóî é èó äåþ øò.

÷âåíú ùï âïäà ñâå äï – âòíú ïáï âïîà æï âò ìïú èò ùï

ìï ÷óá îïæ ãâïû äåâì àï âòì íï ñëôì, îï ìïú èë ò éåþì,

üïä éåþì ãïâ ñ âå þòà ãòíæ èå ôå íò,

ãòíæ óáë íåä íò, þë ãï íë íò.

ïèï ëæ âúæò äëþà, æï âå èï äëà èïîìì ìòê â æò äò ïíì,

èîòì õï íå éåä âåþì ïâå îò æëà ïæ îò ï üò êòì,

øå èëæ ãë èë þòà – úòâ áï îï øëüì,

æïè éóð âåä æï óïèóî ïâ ì üåîì.

èï òíú èëã â íï õïâì êë úò üó ìò, èîó èå æï èæë îå,

èï òíú øåâ õ â æå þòà æï íï ë ìòì óéòîì ïìó äåþì

æï ìò çò ôëì ìïú øå âåñ îå þòà

èï îïæ üïí öóäì, ôó ÿïæ æï èïø â îïäì.

æïâ üë âåþà ìïõä-êïîì, úëäì æïâ üë âåþà, 

÷âåí à âòì ìïñ âï îåäì,

õå åþì, îëè äåþ ìïú ìò úëúõ äå øò ìï àó àïæ âçîæò æòà,

àïí êò ïîï âòí ãï èëã â ñ âå þï

ãïî æï åî àò êâò ðï îë ìò ìï...

úå êó þóî éâò íëì ÷ï èë òì õïèì, àïâ ìïú ùï óá úåâì,

èåè ê âòæ îå èïî ö âå ïìò êäò üòà ÷ï îï çóäì ãïõ ì íòì,

éâò íëì, îë èåä ìïú ðëí üò ôåá ìòú

àï âòì íï æòè çå øå òø íë åþ æï.

III, 9

– ìï íïè ãòñ âïî æò, ìï íïè ãìóî æò

æï ìï íïè øåíì èõîåþì ïî øå õå þë æï

ÿï þóê àï ãïí ïîú åî àòì õå äò,

ìðïî ì àï èå ôå çå þåæ íò å îò èå ãë íï àï âò!
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1, 5

âòí ïîòì, ðò îï, âïî æ íïî øò îëè ãåõ âå âï ïìå, 

êå àò äïé íï ãò, æï íï üò ôò, âïî æòà íïð êó îò,

èéâò èòì þòí æ þóí æ øò âòí ãêëú íòì øèï ãïæ?  

æï âòì à âòì òù íïâ ìï æï íïù íï âòà

øåíì àèïì ëá îëì ôåîì? ïõ, îïè æåí öåî ïãò üòî æå þï,

îë úï èòõ â æå þï, åî à ãó äå þïì éï äï üò øåú â äòì,

åì ùñíï îò çéâï æï âïî ì ê â äïâ àï þîùñòí âï

óèïä åá úå âï ìï çï îåä ïâ æ îïæ.

öåî ìòç èïî øòï, èëí æë þò äï øåí çå ìîó äò ïæ,

¸ñïâ õïî ïìå àò ìï ìóî âå äò æï ëá îëì ôå îò.

íó àó ¸ãë íòï ïìå æïî ÷å þòà?

úâï äå þï æòï áîëä âï áï îò ìï...

âïã äïõ óþå æóîà! èå êò, éåä âïì ãï æïî ÷å íò äò,

üïû îòì êå æåä çå ìï èïæ äë þåä ùïî ùå îïì âüë âåþ

æï âêò æåþ ìï èëìì, öåî òìåâ èùâå àïîì, 

çéâòì éèåî àò ìïà âòì øå ìï ùò îï âïæ. 

I, 38

ìðïî ìó äò çòè çòè-åä âï îå þï ãóäì ïî èò õï îåþì

æï õòì áåî áòì ãïí ùíóä ãâòî ã âò íåþì ïîïô îïæ âïã æåþ.

ïî ãòí æï, íó éïî èë ò ûò åþ, àó ñâï âòì ìïæ èå

ãâò ï íò âïî æò.

ïî ãòí æï, þò ÿë, íó øå ó îåâ èïã èòîüì íó îï ôåîì,

ëîò âåì ãâøâå íòì æï øåã â ôå îòì: øåí – èå îò áò ôåì,

èå êò æåâ – èëè ä õåíì, îë úï âï çòì àï äïî øò âïî æï

âáå ò ôëþ îë úï...

II, 14

å¸, ðëì üóè, ðëì üóè, ìïæ èòá îò ïí øå ó ÷å îåþ äïæ,

ùå äò ùåäì èòì æåâì, âå îï äëú âï âå éïî æï ãòõ ì íòì

íï ë ÿå þòì ãïí, âåî ãï åá úå âò

âåîú ìò þå îåì æï âåî úï ìòê â æòäì.

ìï íïè äï àò íó îò åíï åâ îë ðï øò àòà á èòì èøëþ äò ó îò âòà òúëæ íåí, ãï íïà äå þó äò êï úò öåî

êò æåâ àï âò ìóô äïæ ùåî æï æï äï ðï îï êëþ æï, åì êò äï èòì èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì øóï ùäå þïè -

æå ãîûåä æå þë æï, ¸ë îï úò ó ìò óñëñ èï íëæ òñò èò÷ íå ó äò ðòî âåä äï àò íó îå íë âïí äò îò êë -

ìïæ. ïèïì, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èò ìò äåá ìòì ôëî èï äó îò ìîóä ñë ôò äå þï ãï íï ðò îë þåþ æï.

èå îå æï èå îå, îë úï äï àò íó îòì ýéå rï æë þï ñóî øò òìå èûïô îïæ ïéïî åæ ãïà, ðòî âå äò

äò îò êë ìë þòì ìïì ùë îò êï üó äó ìòì êåí ãï æï ò õï îï, îïæ ãïí èò ìò ÿîå äò æï èéåä âï îå

ìïè ñï îë ÷âå íò æîë ò ìïà âòì óô îë ìï òí üå îå ìë æï ïõ äë þå äò ãï èëæ ãï.

¸ë îï úò ó ìòì äåá ìòì ûï äïì èûäïâ îò îòü èå þò æï ìòüñ âòì ÿå æó îë þï ãï íï ðò îë þåþì,

óî àó äå ìò, öë öë õå àó îïæ ûíå äò ìï çë èå þòì ïîï èõë äëæ æïû äå âï, ìò äï èï çòì ûïä çå

èï éïä õï îòì õ øò ïñ âï íï.

óðòî âå äå ìïæ ñó îïæéå þïì òá úåâì èò ìò óïé îå ìïæ èëû îï âò ìòí üïá ìò. ñâå äï äï àò -

íò ðë å üòì ìòí üïá ìò èåü-íïê äå þïæ èëû îï âòï, èïã îïè ïè èõîòâ ¸ë îï úò óìì èå üë áå ïîï

¸ñïâì.. ðòî âåä ìüîò áëí øò ÷ïì èóä áâåè æå þï îåì, âåî èòõ â æå þò, øå èïì èå íå äò îë èåä

ìüîò áëí øò ïèë óõ üå þï, èå ìï èå ìüîò áë íòì øó ï øò èë ó äëæ íå äïæ ÷ï üå õò äò ìòüñ âï êò,

àóî èå èò ìò èìïçé â îå äòï, æò æò æï ôòá îå þòì øåè æåã îëè òúï íò. ìüîò áë íå þò ùîåþ îóí âïì

èïî àï âåí, æï æéåì ãó èï íòà àó øåã âòû äòï ùïî èë âòæ ãò íëà ðë å üó îò åôåá üò, îë úï åì ìòí -

üïá ìó îò ëîëè ü îò ï äò àïâì åîà ôë êóì øò òñ îò æï æï ¸ïî èë íò ïæ äïã æå þë æï.

øò íï ïî ìå ó äò èõï îå ïìåà æîëì îïè æå íïæ èå ìüå îò äóî æå þï, ìòà þë ìï æï óøó ï äë þïì òìå -

àò ûï äòà ïéïî ïì õò âåþì, èïã îïè ¸ë îï úò ó ìò èï òíú ïõåî õåþì, ïáïú èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå òñëì.

èò ìò ïîï åî àò äåá ìò, æò æò ôëî èï äó îò æï íï êïî ãå þòì èò ó õå æï âïæ, îë ãëîú ìåî ãåò ïâå îòí úå âò

þîûï íåþì, õøò îïæ ìõâï åíå þòì ùò ïé øò ïú ãï èëî ÷å óä øå æåâ îå þïæ î÷å þï.

ãâòí æï ùïî èë âïæ ãò íëà îïè æå íòèå úíë þò äò äåá ìòì àïî ã èï íò. æåæ íò ìå óä óî àó äåì ìï çë èåþì áïî àóä âåî ìò ôò êï úò ï øò åê -

âò âï äåí üò ïî ãï ï÷ íòï, îòì ãï èëú çë ãò åîà ôëî èï äóî àï âò ìå þó îå þï çå óïîòì àáèï èëã âòõ æï, àóè úï øå âå úï æåà, ïìå àó òìå èï -

òíú èò âïõ äë å þë æòà, îïè æå íï æïú ÷âå íò äåá ì à ùñë þï ìï øó ï äå þïì òû äå ë æï. âò èå æëâ íåþà, îëè ïâ üë îòì ìï õå, èò ìò ûò îò àï æò íò -

øïí à âò ìå þå þò, àïî ã èïí øòú ïòìï õï. îïè æå íïæ èêï ôò ëæ, åì óê âå èêòàõ âå äòì ãï æï ìïùñ âå üòï. 

÷âå íò ðóþ äò êï úò òì þë äë üåá ì üò, äåâ êë íë å ìïæ èò èòûé â íò äò úíë þò äò äåá ìò, ãï æïâ ùñ âò üåà, ãï èë íïê äò ìòì ìï õòà, îòà èòà

ãïã âåùñë. èïî àï äòï, ïí üò êó îò ðë å çòï îòà èïì ïî òú íëþì, èïã îïè êïî ãï õíòì èïí ûòä çå åâ îë ðï øò, ûò îò àï æïæ ìïô îïí ãåà øò, æï,

ôîïí ã àï êâï äïæ, çëã öåî îó ìåà øò ïú ïí üò êóî äò îò êïì îòà èòà àïî ã è íòæ íåí. åî àò-ëîò øåè àõ âå âï áïî àó äï æïú æïì üóî æå þï.

÷âå íò ìóî âò äò òñë, èúò îå õïî êò ïè üîï æò úò òì à âò ìïú ãï æïã âå õï æï.
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– ìï íïè ìõâï áï äòì ìòñ âï îó äò àïâ þ îóì æïã õ âåâ æï,

ìï íïè äò æòï áäë åì ãåî ÷òâ íï,

òèå ë îåþ æò ÷åèì ìï õåäì èó æïè,

üîë å äò áï äòì þîùñòí âï äå þï ÷åè àïí îï òñë!

– àîï êò åä áäë åì æï âóðñ îò âïî, ÷åè çå èå ó ôåþì,

èëè éå îï äòï ìï óúõëë, áíïî çå æïè ê â îå äò,

èòì à âòì ïîú ìòê â æòäì øå âó øòí æå þò,

ëéëí æïú ìïü î ôëì þå æòì ùå îï íó øå å õå þï!

– àò îåä êï äï òìì, ëî íò üåì ûåì, èë âó õòþ äò âïî,

òèï ìïú ÷å èò ìùâïâì ìòñ âï îó äò,

èòì à âòì ëî öåî ìòê â æòäì æï âòà èåí,

ëéëí æïú ÿï þóêì þå æòì ùå îï íó øå å õå þï!

– èïã îïè àó ûâå äò ìòñ âï îó äò øå èëþ îóí æå þï,

âå íó ìò øåã â ñ îòì øåñ âï îå þó äåþì,

ëá îëì ôåî áäë åì æïâ üë âåþ æï

äò æò ïì à âòì ìï èó æï èëæ êï îåþì ãï âï éåþ!

– îï âó ñëà, øåí çå åä âï îåï, øåí çå äï èï çò,

øåí êò èìó þó áò õïî íï ôë üò âòà

æï ïâò, îë ãëîú çéâï ïæ îò ò ìï,    

èï òíú øåíì ãâåî æòà âò íïü îåþ æò, æéå æï èò éïè æåì!

II, 7

÷å èë þîûë äå þòì ïè õï íï ãë, ÷åè àïí òñï âò

áïî üå õò äåþ øò, îëì þîó üó ìò äïø áïîì ìïî æ äëþ æï.

èëõ âåä? æïþ îóí æò êâò îò üåþ àïí?

èøë þåä èõï îå øò, èøëþ äò óî úòì áâåø?

ë, ðëè ðå ó ìë, ûèï àï øë îòì óðòî âå äå ìë,

âòì àïí åî àï æïú äõò íòú þåâ îò ãï èë èòâ äòï,

éâò íë ìïú âìâïè æòà, ãâòî ã âòíà âùíïâ æòà,

êå àòä ìóî íå äòà àèåþì âòð êó îåþ æòà!

åî àïæ âòþ î ûë äåà, ôò äò ðå þòú åî àïæ æïâ üë âåà,

óêóá úå óä èï ìï èïî úõ âò íëæ æï âïã æå ôï îò,

èùï îåæ æï èïî úõ æï âïý êï úë þï

æï èò ùï øò àï âå þò ÷ïâ î ãåà,

èåî êó îò óì èï øëîì ãïè üñëî ú íï þîûë äòì âå äò æïí,

íòì ä øò ãïè õ âòï, øå óè ÷ íåâ äïæ ãï èë èòñ âï íï,

øåí êò ïõïä èï üïä éïè þîûë äò ìïè 

æï ãïü îò ï äï ëèòì èë îåâ øò.

èïã îïè ãï æïî ÷ò æïã âòþ îóí æò æï òóðò üåîì

èïæ äò øåâ ùò îëà, æï ïì âå íå æïé äò äò üï íò

æïô íå þòì ÷îæòä á âåø, ãï èë úï äå

àï ìò àïì çå, øåí à âòì èëù â æò äò.

èï ìò êóî éâò íëì èò å ûï äå – ôòáîì ãï æï ãòñ îòì,L

êå àòä ìóî íå äò íåä ìïúõåþ äòì ìõå óäì óõ æå þï,E

âòí æïù íïâì ãâòî ã âòíì ìï ï èë èòî üòà,

ïí ïðò ó èòì õïì õï ìï èùâï íòà?     

ïí èå îò áò ôåæ ïè áå òô øò âå íóìì âòí óí æï?

øèïã åæë íòì çå óô îë øôë àò âòá íå þò ïè æéåì.

üêþò äòï õòä âï èå ãëþ îò ìï,

ïè æå íò õíòì óíï õïâ èëû èòì!

I, 11

äåâ êë íë å ìïæ èò

íó øå åú æå þò, äåâ êë íëå, øå òú íë õâåæ îò,

îïã âïî ïé ìïì îóäì ãâïî ãó íå þåí ùò äïæ éèåî àå þò

æï ïîú áïä æå óî èòì íë þï çå òôòá îë èå üò –

öï æëì íóî îòúõ â àï ìï÷õòþ îå þòà íó ãï åî àë þò.        

îïæ ãòí æï úëæ íï, ùòí îïè æå íò ìï âï äò ãâò æåâì,

òóðò üå îò èîï âïä çïè àïîì ãâï ÷ó áåþì êò æåâ,

àó åì þë äëï, êþë æå åþ çå üïä éåþì îëè éï äïâì,

çéâïì üò îå íò ìïì æï óúõ îëm äòâ îëè ïú äòì ûï äïì.

òñï âò þîûå íò æï õâï äòí æåäì íó êò òùï èåþ, 

÷ï ùó îå éâò íë, èë ïê âå úå ôîàå þò òèå æåþì,

÷âåí îëè âìï óþ îëþà ïè ùóà øò ïú æîë æï óí æëþ äïæ

òìåâ ãïî þòì æï òìåâ ãâò èå üåþì.

æéåì ìüï úå õå äò æï õâï äòí æåäì íó èò åí æë þò!

äï àò íó îò æïí àïî ã è íï 

ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÉÏ ÎÒ ÞÏØ ÂÒÄ ÈÏ

restoranma `ðóî ðóî èï“ þîò üï íåä ðîå îï ôï å äòü àï ðë -

å çò òì êëí ì üïí üò íå ç. ãïè ìï õóî æò ï ìå ó äò àïî ã èï íå þòì ðîå -

çåí üï úò ïì óèïì ðòí û äï. „ìï óí öòì“ èò åî ãï èë úå èó äò æïõ âå -

ùò äò, èï éïä ðë äòã îï ôò ó äïæ æïì üïè þó äò ùòã íòì ìï àï ó îïæ

ãï üï íò äòï áîòì üò íï-ãå ëî ãò íï îë ìå üòì äåá ìòì ìï õåä ùë æå -

þï – „ñâï âò äå þòì ùòã íò“. ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþ èïú ìòè -

þë äó îïæ, ñâï âò äå þòà èëî àó äò, èñóæ îë òí üå îò å îò øåì àï -

âï çåì ìüóè îåþì. èïà âå – ìï äë èå ìó äï þå îò ûåè, áå àò íò ýï -

îï ûåè æï íò êï èï ÿó üï ûåè – èìï õò ë þòì ëì üï üë þï ãï èë ïâ äò -

íåì, îë æå ìïú ìüóè îåþì êîå þó äò æïí îïè æå íò èå ôîïã èåí üò

ùï ó êòàõåì. éë íòì ûò å þïì íò êï èï ÿó üï ûå óûé âå þë æï. 

âòæ îå îëì üëè ÷õå ò ûå êîå þó äò æïí åîà-åîà àïî ã èïíì,

áîòì üò íï-ãå ëî ãò íï îë ìå üòì „ìòè éå îïì“ ùï ò êòàõïâ æï, ïé íòø -

íï, îëè „– êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè êïî ãïæ òúòì „ìïæ æï

îï çåæ ãï ÷åî æï èï èï“ (òäòï ÿïâ ÿï âï ûå) æï ìùë îåæ òáò æïí ïã î -

ûå äåþì èó øï ë þïì, ìï æïú èòì èï óøó ï äë ùò íïð îåþ èï øåùñ âò üåì...

òãò ðë å üó îò ìó äòà ãï öå îå þó äò ïæï èò ï íòï æï îëèú ïî åàïî -

ã è íï ãåî èï íó äå íë âï íò æï ðîå îï ôï å äòü àï åì ðë å çòï, èï òíú

ðë å üò òá íå þë æï àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìòà, êâäå âï-ûò å þò àï æï

ïç îëâ íå þòà“... èïí âå ïé íòø íï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì îë äò áïî -

àóä ìïè ñï îë øò ðîå îï ôï å äòü àï èåã çó îë þòì ìïá èå øò – åìå å -

þò óòäò ïè èë îòì ìï æï ëì êïî óïòä æòì çéïð îåþ çå.

ìï éï èë çå ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí åè çïî ãë ãó ï ûå æï äï øï ãë -

ãåø âò äò, îë èåä àïú ïé íòø íåì, îëè èàïî ã è íåä èï ìîóä ôï ìëâ -

íïæ èë ò üï íï èêòàõ âå äïè æå ðîå îï ôï å äòü àï  ðë å çò òì èïæ äò.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì àáèòà, êîå þóä øò øå ìó äò 12

äåá ìòì àïî ã è íïì àòà á èòì ëîò ùå äò èë òàõë âï, ïîú òì æï ó èï -

äïâì, îëè ðîå îï ôï å äòü àï ìüò äòì øå íïî ÷ó íå þïè æò æò öï ôï

æïì ÿòî æï. ðîå îï ôï å äòü àï ãïâ äå íïì òãò êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æò ïì, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì, üå îåí üò ãîï íå äòì, âï äå -

îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò õå æïâì, îï ìïú óïé îå -

ìïæ ëîò ãò íï äóî ìï æï ìï ñó îïæéå þë èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâì. ïèïì -

àï íï âå íò øïí ì âå üï æïú òè ãçò ìï, îë èåä ìïú åâ îë ðó äò êóä üó -

îòì èå üïæ îàó äò æï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò ãçï ¸áâòï. þï üë íò

êëí ì üïí üò íå èò ò÷ íåâì, îëè áïî àóä èï èàïî ã è íå äë þòà èï ìêë -

äïè óêï íïì ê íå äò 70-80 ùäòì èïí ûòä çå ìïê èï ëæ êïî ãïæ òèó øï -

âï, àóè úï ïéò ï îåþì, îëè ìïè êï äò êâäïâ ôîò ï æï, õë äë èëè -

êåä èúò îå. èàïî ã è íå äò ãâòè õåäì òèï ìïú, îëè åì íï èó øåâ îå þò

òè èïì ø üï þó îò ðîë åá üò ìïà âòì ãï óà âï äòì ùò íå þòï, îë èåä ìïú

åè çïî ãë ãó ï ûå æï þï êóî ìó äï êï ó îò ïè çï æå þåí. åì ãïõ äïâà

„èìëô äòë äò üå îï üó îòì ìï èïì üë èå ó äò“. 

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè øåê îå þòäà ðîå îï ôï å äòü àï

äåá ìå þò ëîò ãò íïä øòú èë ïì èå íò íï àïî ã èï íå þòú ùï ó êòàõï. èïæ -

äë þï ãï æï ó õï æï ãï èëè úå èåäì, âï ýï ùëù êë äï óîì, „ìï óí öåì“,

ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþ ìï æï ìüóè îåþì, êîå þó äòì îå æïá -

üëîì îï üò ïèïé äë þåäì, æò çï ò íåîs àåï ïêë þò ïì. èï éïä ðë -

äòã îï ôò ó äïæ æïì üïè þóä ùòã í øò èêòàõ âåäì ïî ãï èëî ÷å þï

æïõ âå ùò äò æò çï ò íò, ãå èëâ íå þòà øåî ÷å ó äò íï õï üå þò, êîå þóä øò

ñâå äï ôå îò ¸ïî èë íò ó äïæ åî ùñ èòì æï åõï èå þï åî à èï íåàì. 

æï ìïì îóä ìüóè îåþ èï êò æåâ åî àò ìï ÷ó áï îò èò ò éåì, ðò ï -

íòì ü èï ãò ëî ãò ïîëø âòä èï êäï ìò êó îò èó ìò êòì àïñ âï íòì è úåè -

äåþì øó èï íòì èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þå þò øåì àï âï çï.
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‘òçç ïæ-æòí ïä-èï æï íò

ÊÏÍ ÆÅ ÄÒ

ïçï æòì ùåäì ïé èëâ ÷ í æò þïé æïæ øò1 ïè ü êò úå þåí, æï

ïäï¸ èï óêåà óùñòì, îëè åì òñë ãâïä âòì, èë ó ìïâ äò ï íë þò ìï

æï øòè øò äòì ùå äò, øåã âòùñï äëì éèåî à èï! åì ãâïä âò ï íò æï

èë ó ìïâ äò ï íò ùå äò óõ ìë âïî æîë øò èå õò âòà æï ïüñ æï àïâì

èïé îò þòì åîà-åîà æòæ áï äïáì, îë ãëîú ïè þë þåí, êï ò îó -

ïíì ïí ôåìì, ìò öòä èï ìïì,2 êïô ìïì3 ïí æï èï¸ æò ïì.4 ãïá îï ìïê -

âå þò æï õïä õò óæïþ íëì êåí ãï å øó îï, åûåþ æ íåí óæïþ íëì êïá -

üóìì ïí õèåä èúå íï îå åþì, îï àï èë åê äïà øòè øò äò... æï âåî

òðë âåì âå îï ôå îò. ÿï èåì õïâ ìò æï áâï æï òèå æå þòì ãï æï ùóî -

âòì øåè æåã ìòê â æò äò ïè öë þò íåì ìò úëúõ äåì. ïäï¸ èï æïã âò -

ôï îëì óìï èïî à äë þòì, þë îë üå þò ìï æï øòè øò äòì ùäå þòì -

ãïí, ïèòí! åî à èï íåàì åíïú â äå þë æï óíï ñë ôë þòì øâò æò ùå -

äò ùï æò, ìï íïè ïî æï ò ÷ë áåì ïá äå èåþ èï æï ïî ¸ñëô íò æïà ûï -

äï àï âò ïí àò êó çòì ìï üï îåþ äï æïú êò. ïäï ̧ ò êå àò äòï èò ìò

àïñ âï íòì è úå èå äò èëî ù èó íå å þòì èò èïîà! òìåâ òõ ìå íåþì

õïä õò ïè þíå äò ùäå þòì ìï øò íå äå þåþì æï ïàï îò éå þåí èò ìòà

æéå åþì, àï âò ïíà ìï ìò õï îó äë àó ìïè ùó õï îë èëâ äå íåþì. 

ïè ûâåä áï äïá àï ãïí åîà-åî à øò úõëâ îëþ æï åî àò

ÿêâò ï íò êï úò. ìùïè æï, îëè úõëâ îå þòà êèï ñë ôò äå þï èóæ -

èò âò ãïí ûòï.5 æéòì ãïí èïâ äë þï øò ôåõ ìïú è äòì øåè êå àåþ -

äïæ èó øï ëþ æï åì êï úò àï âòì äï èïç æó áïí øò. îï âò å þòì6

íï ùò äòì èò õåæ âòà, èò ìò æó áï íò èæå þï îå ëþ æï ïþó-ä-òíï -

íò ïì èåæ îå ìåì7 ãâåî æòà, ïì-ìï òæ ïì-ìï ̧ ò þòì êóàõòì èå ÷å -

àòì8 èïõ äëþ äïæ, ìõâï ãïæ èëè úåè àï àï íïõ èïæ êò, èò ìò

æó áï íò èæå þï îå ëþ æï ìï êò ôïì9 – òè øï âò ðï âò äò ë íòì èòè -

æå þï îåæ, îë èå äòú èïî à ä èëî ù èó íå àï èþîûï íå þåä èï õï -

äò ôï òì èï òä ïä-èïí ìóî ïø-øò’òè ïïøå íï, àóè úï ïäï¸ èï

óêåà óùñòì. õë äë ìï éï èë ë þòà åì ÷âå íò èå ãë þï îò æï êï âå -

þó äò òñë úë äòà, áï äòø âò äå þò àï æï ûå å þòà. ìï ìò ï èëâ -

íëæ ãï æò ë æï èò ìò æï õïä õòì úõëâ îå þï æï ïî ïùó õåþ æï

çïôõó äòì éîó þå äòú êò! èïã îïè îë æå ìïú óþå æó îå þï øå -

åè àõ âï, øå øòí æï; îë æå ìïú êï üïì ü îë ôï æï ïüñ æï àïâì,

øåû î ùóí æï æï îë æå ìïú êîò çòì èï èë òú âï, ãó äò ìï ãó äå -

æïí ïèë ó âïî æï æï ãë íå þï ïåþ íï! îë úï òõò äï ïá äå èå þòì

æï ÷ë áå þï óû äó îå þòì ãïí, æï å êïî ãï òèòì èüêò úå îùèå íï,

îëè ìò ï èëâ íå þï èóæ èò âò ìòè æòæ îåï. îùèå íï ãï óá îï æï

èòì à âòì õåä ÷ï ìï ÿò æò ïîï ôå îò æïî ÷ï! ïöïí ñ æï æï ïþë -

þëá î æï, èïã îïè  âåî êò ¸ðë âï ìïî ãå þå äò èòì èï ïöïí ñå þïè. 

àáâï: „ïóúò äå þå äòï ëöï õò ãï èëâ ê âå þë, àóí æïú ïèòì -

à âòì ìï ÿò îë òñëì áóî æë þï, ñï ÷ï éë þï ïí èêâäå äë þï!“

øå ò ï îï éå þó äò ãï âò æï

óàå íòï øò íò æïí, áó ÷åþì

êåæ äå þòì ãïì ù â îòâ èò óñ -

âå þë æï. øå óè ÷ íåâ äïæ ãï ò -

ðï îï – øóï ãçï çå àïâ èëñ -

îòä èøò åî ãâï èåþì òì ïî

óíï õïâà. þó çå þòì öï îò æï -

ì  ü îò ï äåþ æï èïà çå èë æïí,

òî ã â äòâ äóî öò úï ÷âå ó -

äå þò ìï èåþî èëù èåí æò äò,

ïäòì ôå îò èçåú ÷âå ó äò -

âòà èúõóí âï îå æï èøîï äò

áï îòú ÷âå ó äå þò ìï èåþî ûäò-

å îò òñë. ë, åì ïèïç î çå íò

ìï íï õï ë þï, åì óþå æó îò êï -

úëþ îò ë þï! æï òüò îï ìï úë -

æïâ èï, òüò îï æï èë åø âï. ãï -

íï åì ìïî ãå þåäì èë ó üïí æï

èïì?! ïîï æï ïì öåî ïîï! îòà óí æï æïþ îó íå þó äò ñë ìïõ ä -

øò?! úâò äòà! ëöï õòì à âòì åì úâò äò ãï èë å üï íï ìïÿ èå -

äïæ?! æï å éå ÿï èï íïè æå, ìï íïè ðòî øò ïî æïæ íå þë æï?! ïäï -

¸òèú øå ï÷ âå íåþì ïè ìïì üòê þå æòì ùå îïì! 

øò íòì êåí úâò äòà ãï å øó îï, úâò äò èñò ìò å îïæ ãï æïñ äï ðï

æï èå îå àï âòì  æó áïí øò æïþ îóí æï. ïòéë æò æò üë èï îï æï

÷ï æë èïì øò ñâå äï ôå îò, îïú êò åþï æï: ìïè êåî âï äë íåè ìò,

þï ùï îò, äóî ì è íå þò, ÷ï áó ÷ò, æï íï æï ÿåî çå ÷ï èë êò æå þó äò

êïí æå äò. æï êå üï æóá íòì êï îò, ãï ï èïã îï ìï êå üò æï àáâï:

„èò âåè ã çïâ îå þò ïè áâåñ íò æïí, âîúå äòï ïäï ̧ òì èò ùï!“10

ïäåá ìïí æ îòï ÷å èò ìïõ äòï,

òá èò ðë âòï ÷å èò ìïè ñë ôå äò!11

êïú èï æï üë âï åì áâå ñï íï æï îïú êò òñë èïì øò, æï  ãóä -

èëæ ãò íåæ æï ïæ ãï ãçïì... æéå æï éï èå êâò îå þòì æï àâå å -

þòì ãïí èïâ äë þï øò òïîï. ïîú êò òúë æï, îïì ãï æï ïùñ æå þë -

æï ãçïæ! óíï ñë ôë èò ùå þò æï õèå äå àò ãï æïê âå àï, õå ë þå þò

æï óæïþ íë å þò òìå ãï ò ï îï, ãçïæ èúå íï îåú ïî øåõ âåæ îòï,

ïîú îï ò èå ïî ìå þï, îëè àï âò ãï å õï îå þò íï èò ìòà, ïîú

ôîòí âåäì ùï ó õï äò ìå þòï àï âò ìò ïî ìå þë þòà, ìï íïè ïî ãï ó -

÷ò íïî æï êï úò... çë ãò îï âò ïè þëþì, îëè èòì ùòí éï æï èò ìòì12

êåæ äå þò ãï èë÷ í æï èï øòí, îë æå ìïú ìõâï îï âò å þò ïè þë þåí,

îëè òì ãï óæ ãï ëá îëì ãçïì, èïã îïè îï âò ïþó øó ñï òþ èó -

¸ïè èïæ òþí ìó äå ò èï íò òî ù èó íå þï, îëè åì êï úò èøò å îò æï

èùñóî âï äò èëê â æï æòæ óæïþ íë øò. àóè úï ìï ̧ òþ ïü-üï òî

ïþó ïä-þï îï áïà èï æï ï ìï þó àï, îëè ïè êåæ äå þòì ùòí êï úò

øå íòø íåì áï äïá àòè þóá àóì èüîå æåþ èï. îë ãëîú óí æï

àï íï èåæ îë âå tó íò ìå äò æîï èï üóî ãò æï íë âå äòì üò ‘òçç ïæ-æòí ïä-èï æï íò æï ò þï æï á. tó íòì øò 1938 ùåäì. æï ïè àïâ îï ôîïí -

ãó äò ãîï èï üò êó äò ìï øó ï äë ìêë äï, åî àò ùå äò ìùïâ äëþ æï tó íò ìòì óíò âåî ìò üåü øò. ãï åè ã çïâ îï ðï îòç øò, ìï æïú ãïõ æï ýóî íï -

äòì üò. ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì øåè æåã õåä è ûé âï íå äëþ æï ãï çåà „ïä-‘ïèï äòì“ (øîë èï) èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ãïí ñë ôò äå -

þïì  æï ðå îò ë æóä ãï çåàì „ïä-¸ïòòï ïì-ìï êï ôòòï“ (êóä üó îó äò úõëâ îå þï); ïìå âå óûé âå þë æï òþí îï øò êòì êóä üó îòì ìïõäì,

êóä üó îóä ðîëã îï èåþì tó íò ìòì èó íò úò ðï äò üåü øò, ¸ïè èï èå àòì ìï åî àï øë îò ìë êóä üó îóä úåíüîì, êïî üï öòì ôåì üò âïäì, èó -

øï ëþ æï æò îåá üë îïæ êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì àå ïü î øò. 1988 ùåäì èò ò éë åîëâ íó äò ðîò çò õå äëâ íå þï øò, õë äë 2006 ùåäì – àå -

ïü îòì ðîò çò ìï ó êå àå ìë ðò å ìòì à âòì æë ̧ ïì (êï üï îò) êóä üó îòì ôåì üò âïä çå. 

‘òçç ïæ-æòí ïä-èï æï íòì åêóà â íòì ìõâï æïì õ âï ýïí îòì íï ùïî èë å þå þò, èïà øë îòì íë âå äå þò, îë èï íå þò, äò üå îï üó îó äò êîò üò -

êï, ðò å ìå þò, àå ë îò ó äò øîë èå þò (èïã. åìåò „åá ì ðå îò èåí üó äò äò üå îï üó îï“). òãò õøò îïæ òñå íåþì ïîï þóä òì üë îò ïì, ôëä ê äëîì

æï êäï ìò êó îò ïîï þó äò äò üå îï üó îòì ýïí îåþì ìðåá ü îóä ìï øó ï äå þïæ, îëè äò àïú òìåà àï íï èåæ îë âå ìï êòàõåþì èò èïî àïâì, îë -

ãë îò úïï ûï äï óô äå þï æï èèïî à âå äë þï. ïèòì åîà-åî àò èï ãï äò àòï íë âå äï „êïí æå äò“, îë èå äòú øå ìó äòï êîå þóä øò „÷âå íò æîë -

òì çéïð îå þò“. àïî ã èïí øò çåæ èò ùåâ íò àïï øå íïî ÷ó íå þó äò ëîò ãò íï äòì àõîë þòì ìüò äò, îë èå äòú çéï ðïîì èë ãï ãë íåþà. 

ãïî æï òèò ìï, îëè „êïí æå äò“ ïäå ãë îò ó äò çéïð îòì íò øïí-àâò ìå þåþì ïüï îåþì, èïì çå êäï ìò êó îò äò üå îï üó îòì ýïí îòì – èï êï èå -

þòì (êåî ûëæ, ïä-¸ïèï çï íòì èï êï èå þòì) ãïâ äå íïú øå òè ÷ íå âï. çë ãï æïæ, íë âå äï æïü âòî àó äòï òí üåî üåá ì üòà êäï ìò êó îò ïîï þó äò êóä -

üó îò æïí, îïú ïä-èï æï íòì ôïî àë äò üå îï üó îóä ãï íïà äå þï çå èò ó àò àåþì. íï ùïî èë åþ øò ïîòì ìï àïâ ãï æï ìïâ äë-ïâïí üò ó îòì üó äò

ìò ó ýå üòú,  òí ü îò ãïú,  úëúõï äò üò ðï ýå þòú, êäï ìò êïú æï àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí èò ìò þèïú. íë âå äï øò ãï èë ñå íå þó äò åíï ôëî èï äó îòï,

øå ó äï èï çå þå äò. ïìï õó äò ãï îå èëì èò ó õå æï âïæ ïá èëàõ îë þòä ïè þïâì ïø êï îï êïâ øò îò ïáâì àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þïì àïí.
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êïú èï óðï ìó õï:  

– åì êïí æå äòï.

ìóä üïí èï òî ã â äòâ èò èë ò õå æï. èò ìò ïèï äòì ùåâ îåþì

úíë þòì èëñ âï îåæ ùï åã î ûå äå þò íïà êòì îå þò.

òìåâ ¸êòàõï ìóä üïí èï: 

– êïí æå äò?

êïú èï óðï ìó õï: 

– æò ïõ, ÷å èë þï üë íë ìóä üï íë, æï âôò úïâ ïäï¸ì, îëè

åì êïí æå äò ÿåø èï îò üïæ ìðò äåí ûòì ãï íïï. 

ìóä üïí èï ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï ìàõë âï æï ¸êòàõï: 

– æï îïì íòø íïâì êïí æå äò?

êïú èï óðï ìó õï: 

– åì ïîòì ìðò äåí ûò ìï ãïí, ôò àò äò ìï æï úë üï çå àòì -

ãïí æïè çï æå þó äò íòâ àò.

ìóä üïí èï ¸êòàõï: 

– îï æï íòø íó äå þï ïáâì èïì?

êïú èï óðï ìó õï: 

– èò ìò æï íòø íó äå þïï, îëè ãï ï íï àëì.

ìóä üï íò êò æåâ óô îë ãï ëú æï: 

– èïî à äï ïíï àåþì òìå, îë ãëîú èçå ïí èàâï îå?

êïú èï óðï ìó õï: 

– èï øòí, îë úï ãï ó ÷ò íïî æå þï èçå æï ÷ï èëù âå þï ìòþ íå -

äå, òãò ïíï àåþì áâå ñï íïì. 

ìóä üïí èï ãï ò úò íï  æï àáâï: 

– èïø òì èçòì ãïí ïîòì ùïî èë øë þò äò? 

êïú èï óðï ìó õï: 

– àó àáâåí ïìå ãìóîà, ÷å èë þï üë íë ìóä üï íë.

ìóä üïí èï ãï æï ïþ îó íï êïí æå äò õå äåþì øë îòì:

– æï åì ïíï àåþì ïõ äï?

êïú èï óðï ìó õï: 

– ïõ äï ïî ïíï àåþì, ÷å èë þï üë íë ìóä üï íë, æï èå ïâïí -

àåþ èïì!15

êïú èï öï æëì íó îò èëû îï ë þòà ïïí àë êïí æå äò. æï ïò,

óú þïæ ãïâ î úåä æï ìò íïà äå, ïúïõ úïõ æï ìóä üï íò, ìò õï -

îó äò ìï æï êèï ñë ôò äå þòì ãïí êò íï éïè ãë íò æï êïî ãï. ïèï -

äòì ùåâ îåþ èï üï øò æï óê îåì, æï ï ôï ìåì êï úò æï ïæò æåì

éèåî àò þåæ íò å îò úõëâ îå þò ìïà âòì. ìóä üïí èï òì àï âòì -

àïí ïòñ âï íï, êïí æå äò ïòéë æï òè ìïî ê è äòì êåí ùï âò æï, áï -

äï áòì áó ÷åþì îëè ãï æï¸ ñó îåþ æï. òá õïäõì èë å ñï îï àï âò

æï ûäò åî ìóî æïà, îëè åíï õïà ìóä ü íòì à âòì èòî à èå ó äò

ìï ÷ó áï îò. ìóä üïí èï õïä õòì ãï ìï ãë íïæ æï ò ûï õï: 

– åì êïí æå äòï! 

òñ âò îï õïä õ èïú. èï àò èçå îï øå ÷å îå þó äò ñë êïí æåä çå: 

– ãï ó èïî öëì êïí æåäì! ãï ó èïî öëì ìóä üïíì! ãï ó -

èïî öëì êïí æåäì! ãï ó èïî öëì ìóä üïíì!

øåè æåã ìóä üï íò àï âòì ìüó èïîì èò óþ îóí æï æï óàõ îï: 

– ÷âåíì ìï ìóä ü íë øò ïîï ôå îò âò úë æòà êïí æå äòì øå -

ìï õåþ. ûâòî ôï ìë ìüó èï îë, òèòì ãï èë, îëè øåí ãâïì ùïâ äå

òì, îïú ïî âò úë æòà æï òèòì ãï èë, îëè øåí ãï ï íï àå ÷âå íò

ùñâæò ï æò æï øå èë ò üï íå èçå ÷âåíì áâå ñï íï øò, èå øåí ãíòø -

íïâ âå çò îïæ!

êïú èï óàõ îï:

– ÷å èë þï üë íë ìóä üï íë, èå åî àò ÷âå ó äåþ îò âò êï úò

âïî óæïþ íëì óþ îï äë õïä õò æïí, æéåã î ûå äë þòì æï ìòè ø -

âò æòì èëñ âï îó äò. ìóä ü íòì ìïá èå å þòì ùïî èïî à âòì ïîï -

ôå îò ãï èå ãå þï.

èë èï þåç îå þå äò ìò öò ó üòà îëè æï ò ýò íï ìóä üïí èï,

êïú èï óàõ îï: 

– èï ðï üò åà ÷å èë þï üë íë ìóä üï íë, æïå âò ñë èå àáâå -

íò ìïí æë èìï õó îò, èå ãë þï îò æï èë íï.

ìóä üïí èï ùï èë ò ûï õï:  

– ÷ò íå þó äòï, ÷ò íå þó äò!

òñëì ìïá èå, êïú èï ãï ïã î ûå äï àï âò ìò ãçï øòè øò äòì, ùñóî -

âò äò ìï æï ûäò å îò æïé äò äë þòì èò ó õå æï âïæ... îïæ ãï íïú

ïî ãâìóîì, ïá øå âï ÷å îëà æï æï âïè àïâ îëà èò ìò ïè þï âò... 

òèï âå ùïèì, þîë äò âòà ãïè ÿ âòî âï äå åîà-åîà ìï éï èë -

ýïèì, êïú èï èò ïé ùòï ùò àåä àò õò ï íò áï äï áòì êåæ äåþ àïí,

îë èå äòú óåú îïæ ïéò èïî àï øòø âåä óæïþ íë øò, ãï ëú æï

êï úò æï ìò õï îó äòì ïí øò øòì ûï äòà æï ï êï êó íï êåæ äòì

êïî çå. æï îï öò ãï èë÷ í æï æï óàõ îï: 

– êå àò äò òñëì øå íò èëþ î ûï íå þï áï äïá àòè þóá àó øò

æï øåíì ûèåþì øë îòì!

êï úò æïùñ íïî æï, øò øò ãï óá îï, ãï îå èë êïî ãïæ, ãóä -

èëæ ãò íåæ æï ïà âï äò å îï æï æï îïöì ùñï äò, àóí æïú úë -

üï ë æå íò ìóô àï ùñï äò  ìàõë âï.

æï îïö èï óàõ îï: 

– æï äòå, èïã îïè ïá øå èë ìïì â äå äïæ åîà-åî àò ðò îë þïï,

îëè éï èòà êåæ äòì ãï îåà æï ò ûò íåþ. õâïä æò äòà êò, îë úï

øå èëõ âïä, óí æï èò óûé â íï ìï ÷ó áï îò ÷âåíì þï üëíì ìóä üïíì.

øåè æåã èúâå äò ãï ó ÷ò íïî æï. êï úò èïî üë æïî ÷ï æï

èàå äò éï èå ìï êó àïî àïâì åêòàõå þë æï, îï å÷ó áå þò íï

ìóä ü íòì à âòì èï øòí, îë úï üë èï îï øò ïî ¸áëí æï òìå àò

îïè, èòì à âòì èòî à èå âòì éòî ìò îëè ñë ôò äò ñë! îï åéë íï?

ïäï ̧ òèú øå ï÷ âå íåþì ïè ìïì üòê þå æòì ùå îïì!

îë æå ìïú èó å ûòí èï13 ãïí àò ï æòì äëú âòì êåí èë ó ùë æï,

æï îï öò ìùîï ôïæ ãï èë âò æï, îï àï ãï åé âò ûå þò íï êï úò. êï úò

íåä-íå äï ùï èë ò èïî àï. øåè æåã èúâåä èï èå ÷åà øò øå òñ âï íï.

òìòú ãï íò þï íï, ãï ï ÿò ï íó îï æï ãï ï ÿò ï íó îï ãïí þïí âï, æï òäë -

úï, ãï ï õïí ã î û äò âï æï ãï ï õïí ã î û äò âï èóõ ä èëñ îï æï àïñ âï -

íòì úå èï, ïæò æï éèåî àò æï ãï ÿò èï æï ãï ÿò èï éâàòì æò æå þï,

èò å ìïä èï éèåîàì æï ãï ï õïí ã î û äò âï èò ìïä èå þï æï èë òõ ìå -

íòï ïäï ̧ ò, èï éï äòèú ïîì òãò! ãó äò êò ãò ýò âòà óúåè æï...

øåè æåã æï îïö èï ôò íò êò æï îûå14 øåì àï âï çï. êïú èï øå ÿï èï æï

æï äòï. þë äëì æï îï öò èïì ìï ìïõ äòì êåí ùï îóûé âï. êï úò àï -

âï çò ï íë þòì, çîæò äë þòì, ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòì üñâåæ

ãîûíëþ æï àïâì. îï óí æï å÷ó áå þò íï ìóä ü íòì à âòì?! ÷ï áó -

÷ò?! ïèòà àïâì æï êïî ãïâ æï! æï íï?! èò ìòà èìõâåî ð äò ãïõ æå -

þë æï! ìïè êåî âï äë íåè ìò, îëè äò àïú èïì áó àó àë åþ ìï æï

üó ÷åþì ïèë ó êå îïâ æ íåí?! þï ùï îò?! ïèòà õëè æï ï þï èåí æï

ìóä üï íò òüñ âòì: „ûïé äë! øåí ìï úë æï âò ûï ôòì ãïí æïè çï æå -

þóä þï ùïîì è÷óá íò èïì øåè æåã, îïú ãï ãò èïì ðòí û ädòà, ðï -

üò âò ãå úòà æï ÷âåíì èïé äï æï ãï ñå íåà? ûïé äë! èæï þòë!“

æï àáâï êïú èï: „éèåî àë, æï èò úïâ åø èï êò ìï ãïí“.

ïò, òì óåú îïæ ïé èë÷ í æï ìóä ü íòì ðò îòì ðòî æï èò ìò

ãï îå èëú âòì ùò íï øå. 

ìóä üï íò üïõ üò æïí ùï èëæ ãï, ìüóè îòì ìï ó êå àå ìëæ

æï ìïõ âåæ îïæ ÷ï èë âò æï æï óàõ îï: 

– ãï èïî öë þï, ãï èïî öë þï, êå àò äò òñëì øå íò ïá  ÷ï èëì -

â äï æï  æï ìïõ äå þï!

ãï æï åõ âòï, ïêë úï æï ãóä øò ÷ï ò õó üï, îë ãëîú òõó üå -

þåí õëä èå ûâòî ôïì èå ãë þïîì, àòà áëì æò æò õï íòï ïî åíï -

õï æï ãâåî æòà èë òì âï üïõ ü çå. êï úò òìåâ àï âòì üë èï îï çå

ôòá îëþ æï, èïì ãâåî æò æïí ïî òøë îåþ æï, õë äë ìóä üï íò

üë èï îïì àâïäì ïî ïúò äåþ æï.  êïúì ¸êòàõï: 

– üë èï îï øò ÷âå íò ìï ÷óá îå þòï?

ïèï äòì ùåâ îå þò æï æóè æ íåí ìóä ü íòì à âòì ìï íï áå þë

ìï ÷óá îòì èë äë æòí øò. êïú èï òú îóï æï àáâï: 

– æò ïõ, ÷å èë èþîûï íå þå äë ìóä üï íë, üë èï îï øò àáâå -

íò ìï ÷ó áï îòï.

ìóä üïíì ûï äò ïí ãï ó õïî æï, õë äë êïú èï ùïî èë òæ ãò íï,

öï äï àò àïâì îë ãëî èë¸ ê âåà æï! ÷ï ñë õå äò üë èï îï øò æï

õåä øò êïí æå äò èëõ â æï, ïèë ò éë æï ìóä üïíì ãï æïì úï.

ìóä üï íò ãï ëú æï: 

– îï ïîòì åì?



øåè æåã èå ÿóî ÿ äå àó õó úå ìòì èëì â äï þîûï íï æï îë -

æå ìïú òì ãï èëúõïæ æï,  ìï èò èìï õó îò ìï õï çò íë øò ùï âò æï.  

ìóä üïí èï óàõ îï êïúì: 

– ïòéå, îïú ãìóîì ïè áâåñ íòì ÿóÿñò æïí æï ãï ò óè -

öë þå ìå øå íò èæãë èï îå ë þï! 

êïú èï ïòéë ûâòî ôï ìå ó äë þï, èïî ãï äò üò, ïä èï ìò, ìõâï

ûâòî ôï ìò àâäå þò æï  àï âò ìò üë èï îï ïïâ ìë. øåè æåã ìóä -

üïí èï þîûï íï, ìïì ù îï ôëæ èë ìó äò ñë áï äïá àòè þóá àóì

áëî ùò íå þòì èìï öó äò. îë æå ìïú òãò ãï èëúõïæ æï, ìóä -

üïí èï óàõ îï: 

– åì êï úò óí æï æï âï áëî ùò íë ÷åèì áï äòø âòä çó þå ò æï -

çå. ìïì ù îï ôëæ øå ïæ ãò íå ìï áëî ùò íë õåä øåê îó äå þï. 

øåè æåã ìóä üïí èï êï úò ûâòî ôï ìò, ëá îëì ãïí øå êå îò äò

ïþ îå øó èòì üï íò ìï èë ìòà æï ï öòä -

æë âï æï ãï óûé âï òè þï éòì êåí,

îë èåä øòú èò ìò áï äòø âò äå þò òè -

ñë ôå þëæ íåí... èë ûåþ íï êïú èï èïà

øë îòì àï âò ìò ðï üïî ûï äò, ñâå äï -

çå äï èï çò íï íïõ àï øë îòì. æï îë -

ãëîú òüñë æï ûâå äò ðë å üò, ïäï -

¸òèú æï ï ìï ÷óá îåþì èïì, ðï üïî ûï -

äò òñë ïìå àò:  

÷åèò äå ò äï çïí ãå þòì 

ðï üïî ûï äòï

æï ñåäì óè ø âå íåþì 

èïî ãï äò üòì ñåä ìï þï èò.16

áëî ùò íå þòì èìï öóä èï àáâï: 

– âôò úïâ ïäï¸ì, îëè ïîï âòí

èò íï õïâì çó þå ò æï çå æò æå þó äò

æï èïì çå àïâ è æï þï äò, èïì çå íåä -

ìóî íå äë âï íò æï èïì çå íï çò. òì

ïîòì èóø êò æï ïè þ îï, ïþ îå øó èò æï

õï âåî æò, òì ïîòì âïî æò æï ýïì èò -

íò. áëî ùò íå þòì õåä øåê îó äå þòì

æï æå þòì æîë æïæ ãï! 

...êïú èï ïàï ìë þòà êïí æå äò

æï  ïè çï æï ìóä ü íòì à âòì, èò ìò ïèï -

äò ìï æï õïä õòì à âòì. ÷ï èë¸ êò æï ñâåä ãïí – áï äï áòì ìï -

ìïõ äå øò, þïç îåþ øò, èå ÷å àåþ øò, ìêë äåþ øò, áó ÷åþ øò, ìï íï ðò -

îë åþ ìï æï ìïõ äåþ øò. êïí æå äòì èå ìïù âï âåæ æï íòø íï ïàï ìò

ãë äò ï àò çïí ãò, îï àï áï äï áò æï èò ìò èêâòæ î íò æéå æï éïè

ìò íïà äå øò ÷ï ûò îó äòñ â íåí... ÷âå íò èå ãë þï îò ìò ï èëâ íå þï ìï

æï íå üï îå þï øò úõëâ îëþ æï èîï âï äò ùå äò, îë èåä àï îï ë æå -

íë þïú ïîï âòí óùñòì ïäï ̧ òì ãïî æï, èï éï äòèú ïîì òãò! úõëâ -

îëþ æï ïìå, ìï íïè... æò ïõ, ìï íïè ïî æï åùñë èë íïü îå þï ìïè øëþ -

äë ìò, àï âò ìò õïä õò ìï æï ïî ãï ó÷ í æï øâò äå þòì íïõ âòì ìóî -

âò äò. èòõ â æï, îëè óúò äëþ äïæ æïè àïâ î æå þë æï  ìòè ùò îòì

æîë æï æïæ ãå þë æï æîë ìò óõ âò ìï, ìò êå àòà æï ùñï äë þòà

ìïâ ìå, èïã îïè âòí òúë æï?! òàõë âï íå þïî à âï ìóä ü íòì ãïí àï -

âòì áâå ñï íï øò ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ. ìóä üïí èï íå þï æïî àë, ìï -

ãïí ãå þëæ èë ïè çï æï – ïá äå èå þòì áï îïâ íòà, úõå íå þòà, öë -

îå þò àï æï ìï õåæ îå þòà ïé ÿóî âï òãò... æï òü âòî àï êï úò êï ò -

îó ï íó äò õï äò ÷å þòà, òåèå íó îò ïîë èï üó äò úâò äòà, íò ãå -

îò ó äò îêë àò, ìó æï íó îò ïè þ îï àò, ìðò äëì ûâäòà ãï íï æïí...

æï æï üë âï þåæ íò å îò æï èøâò æë þò ï íò áï äï áò àòè þóá àó èò ìò

íï àå äò æï èë åä âï îå øó áå þò àóîà. êï úò  ìïè øëþ äëì êåí ãï -

å øó îï, ïäï ̧ òèú ùñï äë þïì èòì úåèì èïì!

øå âò æï áï äïá øò àï âò ìò áï îïâ íòà æï óåú îïæ õïä õò øå -

èë òê îò þï èòì ãïî øå èë, àïâì æï åì õ íåí ìï âïÿ îë ìï áë íåäì,

ò÷õó þåì æï æï õë úåì åî à èï íå àò, æïê äåì ïá äå èå þò, úõå íå -
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þò, öë îå þò æï âò îå þò, ÿïè æ íåí æï ÿïè æ íåí. êïú èï òêòàõï

èò çå çò æï óðï ìó õåì: 

– ïîï ôå îò óÿï èò ïà áï äï áòì èêâòæîà ëúò ùå äòï... 

êïú èï ãï òõ ìå íï àï âò ìò úíë þò äò íïà á âï èò æï ûâå äò

ìòþ îï çå: „ïäï ̧ òèú øå ï÷ âå íåþì ïè ìïì üòê þå æòì ùå îïì!..“

òè ïæ ãò äïì òñë ìõâï êï úò, îë èå äòú ïîú øåî õå ó äï, òìå

óñó îåþ æï ïè ìï øò íåä ìï íï õï ë þïì. öåî êï úòì êåí ãï ò õå æïâ -

æï, èå îå òìåâ øå ïà âï äò å îåþ æï ïè øå èïû î ùó íå þåä ìï íï õï ë -

þïì, êâäïâ ãï ò õå æïâ æï êï úòì êåí, îë èå äòú ïá äåè çå ïè õåæ -

îå þó äò ãï ë úå þó äò óñó îåþ æï èòì ãïî øå èë êï äò å þò âòà

øå èëê îå þòä õïäõì. þë äëì ïæ ãï, èïì àïí èò âò æï æï óàõ îï: 

– ãò úï íò, ôåõ ìïú è äòì øåè êå àåþ äïæ èó øï ëþ æò æï øå -

íò æó áï íò èïâ äï èó ̧ ï èåæ ïæ-æï õò äòì êóàõòì èå ÷å àòì

ãâåî æòà òñë, ÷å èò æó áï íò êò èòì

ðòî æï ðòî èæå þï îå ëþ æï. ïäï ̧ òèú

øå ãå ùå âï, îë ãëî èë ò ðë âå åì ìòè -

æòæ îå?! îï ãï ï êå àå?! èòàõï îò,

÷âåí õëè êë äå ãå þò âïîà, åîà õå -

äë þïì èòâ æåâà, èå çëþ äå þò âò ñï -

âòà þï çïî øò æï øå íò õå äë þòì

æïùñå þòì æéò æïí èå âïî øå íò ïè õï -

íï ãò. îë èåä áâå ñï íï øò ãï åè ã çïâ îå

ïè ìò ï èëâ íå þòì èë ìïã îë âåþ äïæ?

èòàõï îò, îïæ ãïí èå èë íïü îå þó äò

âïî ðóîì, õëîúì, ïþ îå øóèì, áï -

äåþì, ëá îëì, ìòè ø âò æå ìï æï

üêþòä ëú íå þåþì... èòõ ìå íò ïè ìïì -

üò êò þå æòì ùå îòì üêò âò äå þòì ãïí.

êïú èï óðï ìó õï: 

– ÷å èë ûèïë, ïè áâåñ íò æïí ãï -

åè ã çïâ îå æï ãóä èëæ ãò íåæ æï ï -

æå áò æï ìïì îó äòì ãçïì. òá èò ïã íåþ

áï äïáì, ìï æïú øåì â äòì ðò îë þï òì

ïîòì, îëè îï ò èå ìï ÷ó áï îò èò óûé â -

íï áï äï áòì ìóä üïíì æï àó èë å -

ùë íå þï, èï øòí æï ãï ìï ÷óá îåþì. ìïá -

èå ïæ âò äòï æï òìå ùï îò èïî àå þï,

îë ãëîú øå õå æïâ!  

òì êï úò ãï åè ã çïâ îï àï âò ìò

ìïè øëþ äë æïí ìò êå àòì, õëî úòì, ïþ îå øó èòì, áï äå þòì, ëá -

îëì, ìòè ø âò æò ìï æï üêþòä ëú íå þï àï ìï ûò åþ äïæ. èïî à -

äïú æï, òïîï çéâîïè æå, ãï æïê âå àï óæïþ íë, ìï íïè åîà

èóæ èò âïæ ãïè ÿ âòî âï äå ìï éï èë ýïèì ïî èò ïé ùòï ùò àåä á -

âò øò ïí áï äïáì, îë ãë îò úïï èï îï áå øò ïí àó çï îò17 áï äï áò

óú þïæ ïéò èïî àï øóï óæïþ íë øò. êïú èï êåæ äòì êïî çå æï ï -

êï êó íï. òáò æïí æï îï öò ãï èë âò æï æï  ÷âå ó äò ãóä à þò äë -

þòà èò å ìïä èï. øåè æåã ãï ïé âò ûï æò äòà æï ¸êòàõï: 

– ãïáâì ìï ÷ó áï îò ÷âå íò þï üë íò ìóä ü íòì à âòì? 

êïú èï óèïä âå óðï ìó õï: 

– æò ïõ, ÷å èò ìï ÷ó áï îò ïè üë èï îï øòï. 

øåè æåã ìùîï ôïæ ãï íò þï íï, ìùîï ôïæ òäë úï, ìùîï ôïæ

øå ÿï èï æï ìùîï ôïæ âå ãï å èïî àï ìï ìïõ äòì êåí. ìïì ù îï ôëæ

åïõ äï ìóä üïí ìï æï èòì ãï îå èëú âïì, ìóä ü íòì ùò íï øå

ìùîï ôïæ åè àõ âòï èò ùïì. îë æå ìïú æï ïè àïâ îï àïñ âï íòì úå -

èï, àï âò èïé äï ïì ùòï æï øå ïè ÷ íòï, îëè ìóä üï íò, èò ìò ïèï -

äï æï æï îï öò ôåõ øòø âå äå þò òñ â íåí. àïñ âï íòì úå èòì æïì -

îó äå þòì øåè æåã ïæ ãï, ÷ï ñë õå äò üë èï îï øò æï òáò æïí

ïèë ò éë ñâå äï çå þîùñòí âï äå æï ìï ó êå àå ìë ôåõ ìïú èå -

äåþì øë îòì, îïú êò æïè çï æå þó äï ôåì øò èò ìò æï ïî ìå þò -

æïí æéåè æå.

ìóí à á âï øåê îóä èï, ãï ë úå þóä èï ìóä üïí èï ¸êòàõï: 

– îï ïîòì åì?
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êïú èï óðï ìó õï: 

– åì ôåõ ìïú èå äò ûéâå íòï àáâåí à âòì, ÷å èë þï üë íë

ìóä üï íë.

– æï îï æï íòø íó äå þï ïáâì? – ¸êòàõï ìóä üïí èï.

êïú èï óàõ îï:

– èò ìò æï íòø íó äå þïï, îëè ôåõ çå ÷ï âòú âïà, ïò ïìå.

æï ãï æïæ ãï íï þò öå þò ôåõ ìïú èå äå þòà. åì ûäò åî ãï ó õïî -

æï ìóä üïíì, ïèï äòì ùåâ îåþ èï üï øò æï óê îåì æï æï ò ûï õåì: 

– ãï ó èïî öëì ôåõ ìïú èåäì! ãï ó èïî öëì ìóä üïíì! ãï -

ó èïî öëì ôåõ ìïú èåäì! ãï ó èïî öëì ìóä üïíì!

øåè æåã ìóä üï íò èò âò æï êïú àïí æï óàõ îï: 

– îïú èë èòûé âå íò, óè ø âå íò å îå ìò ìï ÷ó áï îòï æï ïóúò -

äå þå äòï, ïãò íïçéï ó îë óêå àå ìò ìïçéï ó îòà!

øåè æåã þîûï íï, îëè èë ìó äò ñë èå ÿóî ÿ äå àó õó úå ìò

æï îë æå ìïú òãò åïõ äï, ìóä üïí èï óàõ îï: 

– æïþ îóí æò òá, ìï ò æï íïú èëõ âå æò.

ãï ëú æï ìóä ü íòì ïèï äï.

æï èï øòí àáâï ìóä üïí èï: 

– åì êï úò ïè á âåñ íò óî ÿóÿñ çå þåâ îïæ æò æå þóä

ìïçéï óîì òè ìï õó îåþì!

øåè æåã èò èïî àï êïúì: 

– æò æå þó äë æï ðï üòâ úå èó äë ìüó èï îë, ïì ùòå àï âò

ÿå îòì êåí.

æï ïì ùòï êïú èï àï âò.

ìóä üïí èï ¸êòàõï: 

– îïì õå æïâ?

êïú èï óàõ îï:

– èå âõå æïâ äïè ðïîì.

ìóä üïí èï óàõ îï: 

– åì ïîòì ìïçéï ó îò øå íò ìï ÷óá îòì à âòì!

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÅÄ ÂÒ ÎÏ ÍÏ ÌÒ ÞËÂ ÈÏ

1. ïä-¸ïèï çï íòì „þïé æï æó îò èï êï èòì“ ãïè õ ì íå äò ôîï çï.

2. ôå ìò æïí 300 êè-øò èæå þï îå å.ù. „óæïþ íëì ÿòø êï îò“, èï -

îë êë ó äò æò íïì üò å þòì úåí ü îò.

3. á. tó íò ìò æïí 350 êè-òà ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòà èæå þï îå

îë èï ó äò éòî ì øå ìï íòø íï ë þå þòà úíë þò äò ïæ ãò äò.

4. êóí ûóä çå èæå þï îå àó íò ìó îò áï äï áò, á. tó íò ìò æïí 200

êè-òà ìïè õ îå àòà.

5. èå ëàõå õï äò ôï ïäò òþí ïþó üï äò þòì úíë þò äò ãï èë íïà á -

âï èòì „èúò îå æòà êèï ñë ôò äå þï óõ î ù íå äò ãïí ûòï“ ðå îòô îï çò.

6. èàõîë þå äò, ïè þòì ãï æïè úå èò.

7. XIV ì-øò á. ôåì øò æï ïî ìå þó äò îå äò ãò ó îò ìêë äï.

8. êóàõòì èå ÷å àå þò ðï üï îï ìó ôò ó îò ìï äë úï âò ëàï õå þòï

èïé îòþ øò.

9. áó ÷òì ãï æï õó îó äò íï ùò äò.

10. åì ãï èëà á èï, ÷âå ó äåþ îòâ, òõ èï îå þï òèòì ãïæ èë ìï úå -

èïæ, îëè  éâàòì ùñï äë þòà, ñâåä ãïí ïîòì èîï âï äò ìõâï æïì õ âï

õåä ìïñ îå äò øïí ìò, øå ìïû äåþ äë þï.

11. ïä-¸ïèï çï íòì „ïä-öï ̧ ò çòì ìüòä øò æï ùå îò äò èï êï èòì“

ãïè õ ì íå äò ôîï çï,  îë èå äòú ïìå þë äëâ æå þï: „èïã îïè øïè øò

(ìò îò ï øò) èò éïè æå þï æï åîïñ øò èò àåí æå þï.“

12. ðï üï îï ëïçò ìò äò þò óî óæïþ íë øò, äò þò òì, ïä ýò îò ìï

æï tó íò ìòì ìïçé âïî çå.

13. ðò îò, îë èå äòú èóì äò èåþì äëú âò ìï êåí èë ó ùë æåþì.

14. ÷îæò äë åà ïô îò êï øò ìüó èïîì îëè óèïì ðòí û ä æå þò ïí,

÷âå ó äåþ îòâ, ôò íòê ìï æï îûåì èò ïî à èå âåí.

15. äïè ð îòì, êïí æå äòì (ìò íïà äòì ùñï îëì) èõïü â îó äò

ìòè þë äë ïõïä ïîï þóä äò üå îï üó îï øò ìï àï âåì òéåþì èï¸ èóæ

üï ̧ òî äï øòí àïí („êï úò, îë èå äòú ïí àåþì äïè ðïîì“) æï

ãâõâæå þï òï¸òï ¸ïê êòì àï íïú („óè ¸ï øò èòì êïí æå äò“).

16. þå ò àò ïþó-ä-ïäï ïä-èï ï îòì äåá ìò æïí.

17. áï äï áò ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äåà tó íòì øò, ëïçò ìò, óæïþ -

íëì ìï áï îïâ íë ãçå þòì ãçï øå ìï ñï îò.

ÏÎ ÓÍ ÆÏ ÏØÅÍ ÆÅÌ 
ÃÒ ÃÏÍ ÜÓ ÎÒ ¸Å ÌÅ ÞÒ!

1 ëá üëè þåîì èùå îïä àï ìïõ ä øò øå òê îòþ íåí èùåî äå þò,

åêë äë ãå þò, ýóî íï äòì üå þò, èåú íò å îå þò æï ìüó æåí üå þò.

èï àò àïâ øåñ îòì èò çå çò òñë òì, îëè õå äò ìóô äå þïì õå äò

ïåéë õó æëí ̧ å ìòì èøå íåþ äë þï çå. ïã îåà âå øå å ÷å îå þò íïà

ñïç þå ãòì îï ò ëí øò èòè æò íï îå æï æï ãåã èò äò ¸å ìå þòì èøå -

íåþ äë þï.

ìï éï èë íï ò îï ãå äïø âòä èï ãïõ ì íï, mweralma da

bunebis didma qomagma. èïí òìï óþ îï ïîï åîà ðîëþ äå èï çå,

îë èå äòú èë¸ ñ âå þï ¸å ìå þòì èøå íåþ äë þïì. áïä þï üëí èï íï -

ò îïè ãï òõ ìå íï, îëè 1988-1989 ùäåþ øòú æï òùñåì üîïí ì êïâ -

êï ìò òì èï ãòì ü îï äòì æï õó æëí ̧ å ìòì èøå íåþ äë þï, èïã îïè

ìï çë ãï æë å þòì ùò íï ïé è æå ãë þòì øåè æåã øå ÷åî æï èìãïâ ìò

üò ðòì øå íë þå þòì ïãå þï. ïìå âå ïé íòø íï, îëè ìï çë ãï æë å þòì

òì íï ùò äò, îë èå äòc ÷ïî àó äòï èòè æò íï îå ðîë úå ìåþ øò,

áèíò ïí åîà ìó äò åî ìïû èëì. èïà ãï ï÷ íò ïà èï éï äò ìó äò å -

îò ôï ìå ó äë þï íò. áïä þï üëí èï íï ò îïè àò àë å óä èë áï äï -

áåì èë ó ùë æï, îëè ãï æï ïî ÷ò íëí èîï âïä ôå îë âï íò æï óíò -

êï äó îò þó íå þï.

éë íòì ûò å þïì ïìå âå åì ù îå þëæ íåí: ïêï æå èò òì ùåâî-êë -

îåì ðëí æåí üò ãò âò íï õóú îòø âò äò, ôò çò êë ìò, ïêï æå èò êë ìò

ãë ãò ÷ï ãå äòø âò äò, åêë íë èò êóî èåú íò å îå þï àï æëá üë îò

æï âòà ïæå òø âò äò, êîò üò êë ìò äå âïí þîåãï ûå, „èùâï íå ïä -

üåî íï üò âòì“ ùïî èë èïæ ãå íå äò æï àë ÿò ðïø âò äò.

ãò âò íï õóú îòø âò äòì ïç îòà, ìòî úõ âò äòï, îëè 25

ùäòì øåè æåã áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì êò æåâ óùåâì ïè ìï -

êòàõ çå äï ðï îï êò. èïí ïé íòø íï, îëè ãò ãïí üó îò èøå íåþ äë -

þå þò óí æï øå òú âï äëì ðï üïî-ðï üï îï ¸å ìå þòà. åì êò þåâ -

îïæ ãï ï óè öë þå ìåþì âò àï îå þïì.

ãäë þï äó îò åêë äë ãò òì ìðå úò ï äòì ü èï ãó ãó äò áå -

þó îò ïè êò ïé íòø íï, îëè ïè ìï êòàõò ìïæ èò ïîòì çå æï ðò îó -

äò æï èë êò æå þó äå þï. òãò æï ó êïâ øòî æï èï éï äò òí ì üïí úò -

å þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, îï àï ðîëþ äå èï ãï æï åÿ îïà, èïã -

îïè øå æå ãò æéåè æå ïî ãï èë ó éòï ïè èúæå äë þïì.

íï ò îï ãå äïø âòä èï ùï ò êòàõï ìâï íå àò æïí èë ìïõ äå ë þòì

ãï èëã çïâ íò äò ùå îò äå þò. òìò íò ùå îåí ìâï íå àòì åêë äë ãò -

óî ðîëþ äå èåþ çå, îëè äå þòú åí ãóî ̧ åì èï øåá è íï. èïí ïìå -

âå õï çò ãï óì âï æå æï áï äï áòì æï þòí ûó îå þòì ìï êòàõì, îòì

øå æå ãï æïú ëí êë äë ãò ó îò æï ï âï æå þï íò òç î æå þï.

ëàïî çë ò ûåè òìï óþ îï ïîï èïî üë ëí êë äë ãò óî, ïîï -

èåæ ëêë íò êóî ðîëþ äå èåþ çåú. òãò óïî ñëôì, îëè õó æëí -

¸å ìòì èøå íåþ äë þï ìï áïî à âå äëì åêë äë ãò ó îïæ ùï ïæ ãå þï.

ïè ìï êòàõòì ãï ìïâ î úë þïæ ìòüñ âòà ãï èë âò æï æï âòà ïæå -

òø âò äò. èïí ïé íòø íï, îëè õó æëí ̧ å ìò ïîòì êåî ûë êëè ðï íò -

òì ìï êóà îå þï. ïè ðîë åá üòì èõë äëæ 20% øå òû äå þï èëõ -

èïî æåì ìï áïî à âå äëì. èò ìò èò ñòæ âï ûò îò àï æïæ ãï èòç íó -

äòï óúõë å àòì à âòì.

æï ìïì îóä áïä þï üëí èï íï ò îïè ùï ò êòàõï èò èïî à âï,

îë èå äòú ãï åã çïâ íå þïà ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî-èò í -

òìüîì þò ûò íï òâï íòø âòäì æï ðïî äï èåí üòì àïâ è ö æë èï -

îåì æï âòà óìó ôïø âòäì. ùå îòä øò ïõ ì íò äòï àó îï üëè

ïî óí æï ïøåí æåì ãò ãïí üó îò ¸å ìå þò.

éë íòì ûò å þï çå ï÷ âå íåì ôòä èò „èïì ùïâ äå þå äò õï ò øò -

æïí“. ôòä è øò ïìï õó äòï õï ò øå äò èïì ùïâ äåþ äòì úõëâ îå -

þï, îë èå äòú æïõ èï îå þïì óùåâì òá èúõëâ îåþ ïõïä ãïç î -

æåþì. èàï âïî èï ãèòî èï òìï óþ îï, àó îïè õå äï çò ï íò èò ïæ -

ãå þï ïè ìë ôåäì ¸å ìå þòì èøå íåþ äë þòì æîëì.

ÍÏ ÀÒÏ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒ ÄÒ



þîò üï íå àòì åä ÷òì êï èåî æò íå îò, ðò îë -

þò ìï èåþî, çóì üïæ ìï éï èëì ïà ìï ïà çå åù -

âå âï ãåî èï íò òì ìï åä ÷ëì. ôòîì ãï èë ïî à èå -

âåí æï ìïî æï ôòì ëàïõ øò ïè ý éïâ íå þåí.

èë ò çò øò èëã âòàõ îëþì: „÷åèò ãï ë úå þï àïí æï àïí òç î æå -

þë æï. ÷åèì ìï ùåî èï ãò æï çå òæë èë ùò íï ïé è æå ãòì ìï ò æóè äë

æë êó èåí üå þò ðë äò üò êó îò æï ìïè õåæ îë õï ìò ï àò ìï, óæï âëæ

ïîï ôòá üò ó îò æï ûïä çå ôï ìå ó äò, íå þòì èò å îò ïãåí üòì ëú íå -

þïì îëè ïéå èï üå þë æï. ïè êï èåî æò íåî èï ÿåø èï îò üïæ ôïì æï ó -

æå þå äò ìïè ìï õó îò ãï ó ùòï èå ìï èå îï òõì. æï èòì èò åî èëàõëâ -

íò äò àïí õï ìó äïú ïî ãâåû âò îå þë æï. ïîú åî àò æë êó èåí üò

ïî ñë ôò äï ëî êâò îï çå ïæ îòí æå äò. ûò îò àï æïæ – æå ðå øå þò

ìï èò íòì ü îë ìï æï ìï åä ÷ëì øë îòì, òí ì ü îóá úò å þò. ñë âåä æë -

êó èåí ü çå çå æï èïî úõå íï êóàõå øò ùïî ùå îï: „ìîó äò ïæ ìï ò -

æóè äëæ“.

èë ò çò øòì ìòüñ âòà, ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íò òñë

æå ðå øå þò, îëè äå þòú åõå þë æï óî àò åî àë þïì äëí æëí-âï øòí -

ã üëí-èëì êëâì øë îòì. èïà ãïí ïø êï îïæ ÷ïí æï, îëè èë êïâ øò îå -

íò ôäëþ æ íåí êë äë ìï äóî øå ìïû äåþ äë þåþì èå ìï èå îï ò õòì

ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ – óïõ äë åì õïíì. 

èë ò çò øò ïì ê â íòì: „åì ïî ñë ôò äï ðîë ðï ãïí æï. ÷âåí ñâå äïì

ãâå äë æï ìï çï îå äò èë èï âï äò. ãåî èï íò ïì ìïì ùï ó äò éï ãï æï -

ïî ÷åí æï“.

èïã îïè, íï úòì ü àï ìï âï äï äëæ, ôïì æï ó æå þå äò òí ôëî èï -

úòï áïîì ãï ï üï íåì. îë ãëîú èë ò çò øò ïé íòø íïâì úò úå îë íòì

èï ìï äå þò ðï ìó õòì è ãå þåä ðòîà èõë äëæ åî à èï íåà àïí êï èï -

àò ìïà âòì ãï èë ïæ ãïà.

ä. èë ò çò øòì èë íïàõ îë þò øå üï íò äòï ïäåí æï äå ìòì èò åî

øåæ ãå íòä êîå þóä øò, îë èåä ìïú åùë æå þï „æò æò æï óüñó ï îò

ìïè ì üëâ îë òì üë îò å þò“. ïèå îò êó äò æïç âåî âòì þï ò îïõ üï îò

ãåî èï íó äò æïç âåî âòì àï íïè ø îëè äòì üåáìüì ïè ã âïî êë èåí -

üïîì óî àïâì:

„èë úå èóä òì üë îò ï øò ïîú ìîë äï ñë ôò äï, ïîú ìï ùïè äï -

âòì ãï èë ñå íå þï. óøó ï äë ìïô î àõå, ãïî æï úò úå îë íò ìï, ïîï -

âòì åèóá îå þë æï. ìï ÿò îë ïî ãïè õ æï îï, îëè âòí èå èë åì ñò æïà

ïí æï å øïí üï ýå þò íïà, îë ãëîú õæå þë æï õëä èå èîï âïä ìïè ì -

üëâ îë òì üë îò åþ øò èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì. àó êò èò ó -

êåî ûë åþ äïæ øå âï ôï ìåþà úò úå îë íòì ëðå îï úò ïì, øå òû äå þï

óçï æë âó ùë æëà. æï òí ã äò ìå äåþ ìïú àòà á èòì ïîï ôå îò æï ó -

êïî ãïâà, îïè æå íï æïú ãåî èï íå äåþ èï âåî ãï èë ò ñå íåì èò éå þó -

äò úíë þå þò èë ùò íï ïé è æå ãòì ãåã èåþ ìï æï ûïä èë ìò äå þï çå“.

îë ãëîú òî ê âå âï, ïè ïè þïâì ¸áëí æï êò æåâ åî àò êó îò ë çó -

äò àï âò ìå þó îå þï. ãåî èï íå äåþ èï úò úå îëíì ñïä þò ôó äò ãï -

æï ó õï æåì, îòì ãï èëú èïí ëèòì øåè æåã ìúï æï àï âò ìò ãï ìïè î -

öå äëì èò éå þï ãåî èï íò òì æå èëê îï üò ó äò èàïâ îë þòì ãïí, èïã -

îïè íó îïì óêïú îï âïæ, âåî èò ïî à âåì!

...íò óî í þåî ãòì ðîë úåì çå þë þë äï ãåî èï íå äò ôò íïí ìòì üò

òïä èïî øïõ üò, þîïä æå þóä àï ìêïè çå îëè òö æï, ïé ø ôë àå -

þòà ãïí ì öò æï ¸åî èïí ãå îòíãì – áóî æë þï óïîå ìò æï íï øï ó -

äòï, âòæ îå èêâäå äë þïë. ìï òí üå îå ìëï, àïé äò àë þï çå îï -

éïì òüñë æï? ïä þïà ìïì üò êïæ æïã èëþ æï; èòà óô îë, îëè

àïé äò àòì îëäì ïì îó äåþ æï ïîï êåî ûë ðò îò, àóí æïú èï éï -

äò îïí ãò ìï, ïîï èåæ – ìï õåä è ùò ôë, æï èå îå îë ãë îò ìï õåä -

è ùò ôë! èìëô äòë þï üë íë þïì îëè åä ü âë æï æï ôïì æï ó æå þåä

ìïè ìï õóî øò êò ñïäþ ôóäì óõ æò æï åîà þå ÷ïâ ïä þï íåäì.

æò ïõ, þîò üï íå àòì åä ÷òì êï èåî æò íå îò åäò åç þïç íï (1905-

1970) üë èòà ïä þï íå äò ãïõ ä æïà. èå ë îå èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò èó øï ëþ æï ïí êï îï øò þîò üï íå àòì ìï åä ÷ëì ðòî âå äò

èæòâ íòì èûéë äïæ, øåè æ ãëè øò – åä ÷òì êï èåî æò íå îïæ. 1943-

1944 ùäåþ øò ãåî èï íò òì ìï åä ÷ëì ãï æïì úï ìîó äò ïæ ìï ò æóè -

äë æë êó èå nüå þò þîò üï íå àòì åä ÷òì îå çò æåí úò ò æïí, îï øòú

ãï æï ó õï æåì 300 ïàï ìò ãòî âïí áï ìüåî äòí ãò (ñïä þò þïí ê íë -

üå þòà!). 1944 ùåäì èò ò èï äï. åî àõïíì úò õå øò òö æï ñïä þò ôó -

äòì ãï èë ñå íå þò ìïà âòì. úò õò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã æï ìïõ ä -

æï èò óí õåí øò, ìï æïú éï èòì æï îï öïæ æï òùñë èó øï ë þï. 1962

ùåäì ãï èëì úï ùòã íò „èå âò ñï âò úò úå îë íò“.
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äï èòì èàå äò èìëô äòë òñë ÷ïî àó äò

èå ë îå èìëô äòë ëè øò (1939-1945) æï ïè

ãîïí æò ë çóä ìï ìïê äï ëì óæ î ü âòí âå äïæ

óè çåî æï àóî áå àò – èåè ê âòæ îå ëæåì éïú

ëèå þòà ãï ó èïûéï îò ëì èï äå àòì òè ðå îò ò ìï.

íå òü îï äò üå üò ïî ÷òï, îï àï ùâå àò ìòì õ äòì æï óé â îå äïæ

øå å ñë àï âò èøâò æë þò ïí èñë ôïæ øò.

ãåî èï íå äå þò æï òí ã äò ìå äå þò æï óí æëþ äïæ ýäåü æ íåí

åî à èï íåàì õèå äåà çå, úï øò, çéâï çå, àóî áå àòì æå æï áï äïá

ïí êï îï øò êò èï àò ìï åä ÷ë å þò åî àò èå ë îåì åèå çëþ äå þëæ íåí.

àóî áå àò ëîò âå èõï îåì åäë äò ï âå þë æï æï ëîò âåì àïí ùïî èï -

üå þóä âïÿ îë þïì ïùïî èë åþ æï. ãåî èï íå äò æòð äë èï üå þò øëü -

äïí æò óî âòì êòì øå åá úå ëæ íåí, òí ã äò ìå äå þò þï âï îò ó äò äó -

æòà üêþå þëæ íåí. 

æï ïò, åîà èøâå íò åî ìï éï èëì (1943 ùäòì 26 ëá üëè þå îò)

ãåî èï íò òì ìï åä ÷ëì óú íë þò ìüó èï îò åù âòï. èïí ãï íóúõï æï ìï -

åä ÷ë øò ãïè ùå ìå þóä ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì àï íïè ø îë èåäì

ä. èë ò çòøì, îëè ìàï âï çëþ æï þîò üï íå àòì ìï åä ÷ë æïí óìï ò -

æóè äë åì æë êó èåí ü àï ôë üë ïì äå þòì èò ùë æå þïì æï àò àë

ôòî øò òàõëâ æï, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, 20 ïàïì ãòî âïí áï

ìüåî äòíãì (çéïð îó äò ôï ìò!).

þåî äò íòì æïì üó îò ìï æï æï ôò íïí ìå þòì ãï îå øå ïè ã âï îò

ãï îò ãå þï, îï ìïê âòî âå äòï, ãï èë îòúõó äò òñë.

ãï úò äå þò ìïì ìüó èïî èï õå äò ÷ïì ÿò æï èïì ðòí ûåäì æï ñóî -

øò ÷ïì ÷óî ÷ó äï: „ãíå þïâà ãï ò ãëà, âò íï âïî? èå ãïõ äï âïîà

þîò üï íå àòì åä ÷òì êï èåî æò íå îò“.

ä. èë ò çò øò ãïæ èëã â úåèì: „ïìå æïè àïâ î æï ÷å èò ðòî âå äò

øåõ âåæ îï òè êïú àïí, îë èåä ìïú îïè æå íò èå æéòì øåè æåã

ôìåâ æë íò èïæ èò å íò ÿï „úò úå îë íò“.

íå üï âò îï üëè „úò úå îë íò“?! åíïùñ äò ï íò å÷ âå íïà àïâ æï -

ÿå îòä æï ìòüñ âïû âòî ãåî èï íå äåþì?..

èå ë îå æéåì èë ò çòø èï ñâå äï ôå îò æïù â îò äå þòà èë ïõ ìå íï

ãåî èï íò òì åä÷ì àóî áåà øò ôîïíú ôëí ðï ðåíì.

ðï ðå íò åêòàõå þï èë ò çòøì:

– òí ã äò ìå äå þò îë ãëî èë òá úå ëæ íåí?

– àòà á èòì æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè æï àïí õ è æå þëæ íåí.

ëèòì æîëì ïîï âòí òóïîåþì ïèïì. èøâò æë þò ïí æîëì, ïä þïà,

öåí ü ä èå íó îïæ èë âòá úå ë æòà æï ïè ïè þïâì âïè ú íëþ æòà þîò -

üï íå àòì åä÷ì, èïã îïè îë úï ëèòï...

ìïì ù îï ôëæ øåæ ãå íòä òá íï æå ðå øòì üåá ì üò:

„òè ðå îò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòìüîì. ðò îï æïæ. ìîó äò ïæ

ìï ò æóè äëæ. èò éå þó äòï ùò íï æï æå þï þîò üï íå àòì ìï åä ÷ëì

àï íïè ø îëè äò ìï, ìï âï îï ó æëæ – åä ÷òì êï èåî æò íå îò ìï, îë -

èå äòú ãâàï âï çëþì çå ìï ò æóè äë æë êó èåí ü àï ôë üë ïì äåþì.

ñë âåä ôòî øò òàõëâì 20 ïàïì ãòî âïí áï ìüåî äòíãì. ãàõëâà

ãâïú íë þëà, èò âò éëà àó ïîï øå èë àï âï çå þï. æï æå þò àò ãï -

æïùñ âå üò äå þòì øåè àõ âå âï øò ìï ÿò îë àïí õï øòê îò êòì õå äòà

óí æï èëã âï ùë æëà 30 ëá üëè þ îïè æå. ðï ðå íò“.

æå ðå øï æï øòô îåì æï 27 ëá üëè þåî ì âå îï æò ë àò ãï æïì úåì þåî -

äòíì. åîà ìï ïà øò æå ðå øïè àï âò ïèë ñë îò þåí ü îë ðòì èï ãò æï çå.

ïîú 28-øò æï ïîú 29-øò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. ïí êï îï øò æï -

ïì ê â íåì, îëè ðï ìó õò þåî äò íò æïí òá íå þë æï óïî ñë ôò àò, âò íï -

ò æïí èò íòì ü î ìï æï åä÷ì åî à èï íå àò ïî åÿïø íò êå þë æïà.

èïã îïè 30-øò èë âò æï æå ðå øï:

„åä÷ì ôëí ðï ðåíì. ðò îï æïæ. ìîó äò ïæ ìï ò æóè äëæ. þîò -

üï íå äò êï èåî æò íå îòì ùò íï æï æå þï èò éå þóä òá íïì. ìðåú øòê -

îò êò ÷ï èë âï 30 ëá üëè þ îòì ìï éï èëì. æë êó èånü àï èò éå þòì àï -

íï âå âå äë æå þò æï ó ñëâ íåþ äòâ èëõ ìå íå þïì. îò þåí ü îë ðò“.

ñâå äï ôå îò îòã çåï! ôëí ðï ðå íò àï âò ìò ìï ùå îò èï ãò æòì

óö îò æïí ãï èë ïû â îåíì þïí ê íëü àï ìáåä æïì üïì æï ãï óù â æòì

èë ò çòøì. ìõâï æïì õ âï éò îå þó äå þòì êó ðò ó îå þòï: ïàò ãòî âïí -

áï, ëúò, ëî èëú æï ï àò; óèå üåì ùò äïæ – ïõïä àï õï äò, óõ èï îò.

ïèïí æï ï åÿ âï èë ò çò øò. òãò þîóí æå þï àï âòì êï þò íåü øò æï

ôóäì ïàïâ ìåþì ìå òô øò. ìïî æï ôòì ëàïõ øò êò èçïæ ïîòì ðîë -

ôå ìò ë íï äò ôë üëã îï ôò, àï íïè ø îë èå äò ìï øòô îë ãïí ñë ôò -

äå þò ìï, îë èåä ìïú åí æë þò ïí.

ciceroni



1 øîë èòì ùò àå äò æîë øòì ëî æå íò, ìó -

âë îë âòì æï êó üó çë âòì ëî æå íå þò, ïã -

îåà âå – èëí éë äó îò ùò àå äò æîë øòì

ëî æå íò æï ðë äë íó îò ãîò óí âïä æòì

ëî æå íò.

ùë æå þï íò: 1940 ù. – ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì èå-3 îïí ãòì êë -

èò ìï îò; 1945 ù. – ãå íå îïä-äå ò üå íïí üò.

1925-1938 ùäåþ øò èó øï ëþ æï ìõâï æïì õ âï ðïî üò óä æï ìï èå óî -

íåë àï íïè æå þë þåþ çå. 1937 ùåäì æï óè àïâ îå þòï ëæå ìòì ðå æï ãë -

ãò ó îò òí ì üò üó üò.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, èòì èîï âïä ôå îë âïí þò ëã îï ôò ï øò åî -

àò îë èïí üò êó äò åðò çë æòú øåÿ îò äï. Turme ìïü î ôë ãï ó üï úòï

(àï âï æòì áï äò òñë æï ïî ïüïí æ íåí) æï úë äïæ øå óî àïâì. ïèòì ãï -

èë ðïî üò ò æïí ãï ó îòúõïâà æï õó àò ùäòì ðï üòè îë þïú èò óì öò ïà.

èïã îïè ãï åá úï èïî à ä è ìï öó äå þïì æï ôò îï äò âòà üñå øò òèï äå -

þë æï. äïâ îåí üò þå îòï ãï èë¸ áë èï ãå þòï æï èò ìò øó ïè æ ãëè äë þòà

ðïî üò ï øòú ïéóæ ãå íò ïà.

1938 ùäòì 17 æå êåè þåîì, òèï âå þå îò ïì àï ëì íë þòà, äïâ îåí üò

àë èïì ûå öïí öéï âï æï ó íòø íïâà þå äë îó ìò òì øò íï ãïí ìïá èå àï ìï -

õïä õë êë èòì îïæ.

ïò, ìïæ ïîòì ûïé äòì àï âò æï èïî õó äò! ìùë îåæ èï øòí èëè õ æï -

îï, îïú èëè õ æï îï. ãíå þïâà æï ò öå îåà, ãíå þïâà íó æï ò öå îåþà...

àóî èå àâòà òëìòô âò ìï îò ë íë âò÷ì óà á âïèì öïí öéï âïì à âòì:

þå äë îó ìåþì øå íò öïí  öéï îï ãâï îòì ùïî èëà á èï ãï ó ÿòî æå þïà æï

óô îë óð îò ï íò òá íå þï, úï íï âïæ ãï æï ãï ôëî èë àë. øåí à âòì îï ãïí -

ì õ âï âå þïï, öïí öéï âï òá íå þò àó úï íï âïë?!

ïè õï íï ãë ìüï äòí, âåè ìï õó îå þò ìïþ ÿë àï êïâ øòî ìë, – óèïä âå

ãï ó úòï ðï ìó õò öïí öéï âï ñë ôòäì.

êïî ãï õïíì åè ìï õó îå þë æï þå äë îó ìò òì óøòø îë å þïì. 1951

ùäòì 29 ëá üëè þåîì ììîê ìï õåä è ùò ôë óøòø îë å þòì èò íòì ü îòì

èë ïæ ãò äåæ æï íòø íåì æï 1952 ùäòì 15 àå þåî âïäì êò óåú îïæ ãï -

ï àï âò ìóô äåì. îïì ïêå àåþ æï 1953 ùäòì 4 ïð îò äïè æå, îë æå ìïú

æï ï ðï üòè îåì, åì ñâå äïô îòì è úëæ íå òí üåî íåü èïú êò ïî òúòì.

èò ìò ûâå äòì û âå äò èôïî âå äò æï áë èï ãò, òè õï íïæ ôîò ïæ ïé çå -

âå þó äò äïâ îåí üò þå îòï ìêêð úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ðîå çò æò -

óèì æïù â îò äå þòà èë ïõ ìå íåþ æï, îë ãëî ãï èë ï ìïä èåì ùó àò ìë -

ôåäì (óøó ï äëæ ìüï äò íòì æï âï äå þòà) ìï õåä ãïí à á èó äò åþ îï å -

äò ìïþ ÿë àï èìï õò ë þò ìë äë èëí èò õë åä ìò 1948 ùåäì áï äïá èòí ì -

ê òs gareubanSi – ìùë îåæ äïâ îåí üò úï íï âïì ïãï îïê çå!

ãïí ùò îï „æòæ èï ìåõ íò ïè“.

òèï âå ùäòì çïôõóä øò õîóø ÷ëâ-èï äåí êëâ-ýó êë âòì ãïî öòà

æï åè õë þå îòï. èïã îïè öïí öéï âï-úï íï âï ïî ãï ó àï âò ìóô äå þò ïà.

ïîú ïîï ôå îò èò óì öò ïà. îë ãëîú òí üåî íå üò ãâï óùñåþì, 1955

ùäòì 12 ëá üëè þåîì ãïî æïú â äò äï þó üòî êòì úò õå øò.
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åî àõåä óê âå èë ãïõ ìå íåþ æòà, ìïþ -

ÿë àï îó ìåà øò åî àõå äïú ãâï îå þòì ãï -

èëú â äòì åðò æå èò ïè îëè òôåà áï. 1937

ùåäì ìï êïâ øò îë ãï çå àò „òç âåì üòï“

äï èòì ñë âåä æéå ïá âåñ íåþ æï òè èë áï äï áå àï ìò åþì, îëè äå þòú õå -

äò ìóô äå þïì åâåæ îå þëæ íåí, ïõï äò ãâï îò æï èò êï íë íå àë.

ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îòï, àó îï üëè òú â äòæ íåí ãâïîì, èï ãï äò -

àïæ, åìå íò: æó îï êëâ (å.ò. øüå îï ûå), ãîë þëâ (êó þëø âò äò), þäò ï -

æòê (þë çï ûå), ãíë å âëò (÷òî áë âï íò), þï îïí (úõâï îò) æï ï.ø.

çëã ìïú àï âò ìò ãâï îòì ýéå îï æë þï ïî èëì ùëí æï. ïìå èï ãï äò -

àïæ, îëì üë âåä èï ãçãçò ïí èï àï âò îëè èë ï þåç îï íïú íëþ-èå ãëþ -

îåþì, èëê î ûï äå þòà òàõë âï, íå þï èë èå úòà, ãòç ãò çë âò ãïâ õ æåë

(ãï íï ïîï ìöëþì ûíå äïæ ãï èë ìïà á èåä ãçãçò ïíì?). 

ãï èë ìïú â äåä ãâïî àï øë îòì ðòî âå äë þï, ìïã î û íë þò óðò îï üå -

ìë þòà, åíò ÿå þë æï „üîëú êòì“. ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì èàï âï îò

ëî ãï íò çï üë îò óê âå ãï ûå âå þó äò òñë ìïþ ÿë å àò æïí æï èò ìò èëã âï îå -

ë þï æò ï õïú ìï èïî úõ âò íë æï, îïú èàï âï îòï, ìï õò ôï àë ãïè õ æï îò ñë.

îë æå ìïú èë áï äï áå àï âïæ òàõëâì õå äò ìóô äå þòì ãïí ãâï îòì

ãï èëú â äïì, ïèï øò ïîï ôå îòï æï ìïû îï õò. èïã îïè àó êò èë áï äï áåì,

îë èåä ìïú ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï ðïî üò ò ìï æï õå äò ìóô äå þòì ùò -

íï øå, ïûï äå þåí æï ïòûó äå þåí ìï êó àï îò, èï èï ðï ðò ìå ó äò ãâï îòì

óïî ñë ôïì, îë ãëîú îó ìå þò òüñ âò ïí, æïä øå íå êó æï!

ïþï àáâå íò àï âò ùïî èë òæ ãò íåà òè êï úòì ïæ ãòä çå, îë èåä ìïú

óçå íï å ìò æòá üï üòà, àòà áëì æï ëî æå íò òñëì, ïíò ÿå þåí ìõâï

ãâïîì æï ïè ã âï îò „ãï æïã âï îå þï“ ìòê â æò äïè æå óí æï ãï¸ ñ âåì.

îë ãëî èë ãå ùë íå þïà ãï íï ÷å íò, ïðå äï úò ïì îëè ïî åá âåè æå þï -

îå þï?

...äïâ îåí üò àë èïì ûå öïí öéï âï æï þï æå þó äï 1900 ùåäì ìë ôåä

íï õó íï ë øò – ìå íï êòì èïç îï, áó àï ò ìòì ãó þåî íòï. ìùïâ äëþ æï àþò -

äò ìòì ðòî âåä ãòè íï çò ï øò. êëè ðïî üò òì ùåâ îòï 1920 ùäò æïí. àïâ -

æïí âå ÷å êï øò èëé âï ùå ëþ æï. òñë ÷å êïì óô îë ìïæ ìå íï êòì èïç îï øò

(1921 ù.), àò ï íå àòì èïç îï øò (1922 ù. ðòî âåä íï õå âïî øò), àå äï âòì

èïç îï øò (òèï âå ùäòì èå ë îå íï õå âïî øò), þëî ÷ï äëì èïç îï øò (1923 ù.).

÷å êïì óô îë ìò òè õï íïæ ìòì õ äòì è é â îåä þîûë äåþì îïì ãï æï -

óî ÷å þë æï æï äïâ îåí üò öïí öéï âï ãï èë íïê äò ìò ïî ñë ôò äï. ìå -

íïê øò ñëô íò ìïì 11 ÿîò äë þï èò ó éòï. èëè æåâ íë ùåäì, „÷ëäë êï å -

âòì þïí æïì àïí“ (å.ò. áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì îïç è àïí) – 4 èûò èå

ÿîò äë þï. 1924 ùåäì, å.ù. „ïí üò ìïþ ÿë àï ïöïí ñå þòì“ ÷ïõ øë þò ìïì –

5 èûò èå ÿîò äë þï.

èå îå õïí ã î û äò âò æïì âå íå þï-øåì âå íå þï æï 1941 ùåäì, æò æò ìï -

èï èó äë ëèòì æïùñå þòì àï íï âå, æï ìïâ äå àòì ôîëí ü çå – èûò èå

ÿîò äë þï æï êëí üó çòï.

ÿîò äë þåþ çå ïîï íïê äå þò ëæå íë þòà èò ó éòï èàïâ îë þòì öòä -

æë å þò: 5 äå íò íòì ëî æå íò, 4 ìïþ î ûë äë ùò àå äò æîë øòì ëî æå íò,

ufro upriani iqnebao

ÃÏÍ ÌÏ ÊÓÀ ÎÅ ÞÓ ÄÒ ÕÅÄ Î À ÂÒÌ ØÅ ÈËÁ ÈÅ ÆÒ

„ïîü-¸ëä èï“ óèïì ðòí û äï èçòï õå àï ãó îòì ìï éï èëì, îë -

èå äòú òìå âå îë ãëîú á-íi èçò ïì èëé âï ùå ë þï, èîï âïä ôå îëâ íå -

þò àï æï åèë úò ó îë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. èîï âïä ôå îëâ íå þï ïîú

ìüó èïî àï îò ãåþì ïê ä æï. 

ìï éï èë øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï æï óûé âå þë æï ðë å üò åêï

þïá îï ûå, îë èåä èïú ïé íòø íï: „ÿåø èï îò üò ðë å çò òì øåè ôï ìå þåä -

ìï æï èëñ âï îóäì ûïä çå êïî ãïæ åõ ìë èå þï á-í èçò ïì øå èëá èå æå -

þò àò êë úë íå þò, òì ãïõ äïâà ãïí ìï êóà îå þó äò õåä î à âòì øå -

èëá èå æò, èò ìò ìïè ñï îë ôåì âåþì úõòí âïä øò òéåþì~.

ìï ðïü îò ïî áëì ùïî èë èïæ ãå íåä èï, ìâå üòúõëâ äòì ìï êï àåæ -

îë üïû îòì æå êï íëç èï, ðë åü èï èï èï ðåü îåè am poetis øå èëá èå -

æå þï „äåá ìïæ ïêóí ûóä üêò âò äïæ“ èë òõ ìå íòï æï òá âå æïì ûò íï:

„ÿåø èï îò üò ðë å çòï æò æò üêò âò äòì ãï îå øå øå óû äå þå äòï ïî ìå -

þëþ æåì, èçò ïì üêò âò äò ïîòì ïæï èò ï íó îò, ïõ äë þå äò...

äåá ìò äëú âïì hãïâì, øå òû äå þï þåâ î öåî ùï ò êòàõë, èïã îïè

àó ãó äò ïî ÷ï æå âåî èë øëî æå þò... ÷âåí áïî à âå äåþì, ãïí ìï êóà -

îå þòà ãâï õï ìò ï àåþì „ìïè øëþ äëì íò ÿò“, îëè ïîï ïôõï çå àòì, ìï -

èa Cablos, üï ëì üêò âò äò, âôòá îëþ ïìå àò ðë å çòï âåî øå òá è íå -

þë æï. ìòñ âï îó äò ãï æïè æå þòï, ïìå âåï ðë å çò ïú. ÷âåí æéåì ñâå -

äï çå èå üïæ ãâÿòî æå þï ÿåø èï îò üò ðë å çò òì æï ôï ìå þï.“

ãïí ìï êóà îå þó äò åèë úò ó îë þï ïõ ä æï èìï õò ë þò ìï æï ðë å -

üòì åä æò íë ìï éï îï ûòì èò åî ùï êòàõóä èëàõ îë þåþì; èò ìò

àáèòà: „èçòï õå àï ãó îòì ðîë çï èë¸ ãïâì èòì êï äïèì.“

÷ë õë ìïí àï ïí ìïè þ äòì ùåâ îåþ èï: ëèïî èõå ò ûåè æï ôîò æëí ìó -

äï þå îò ûåè, ãóä à þò äïæ èò ó äë úåì á-í èçò ïì ìï éï èë: „øåí ëîò

åîòì øâò äò õïî, ëìå bò ìï æï áïî à âå äå þòì, øåíì àâï äåþ øò âõå æïâ -

æòà æòæ üêò âòäì, îë æå ìïú ëî åîì øë îòì èëõ æï ãïí õåà áò äå þï...“

æîë æïæ îë á-íò èçòïc êòàõó äëþ æï äåá ìåþì, îëè äå þòú

ñâå äï çå èå üïæ ãï èë õï üïâì èòì ìó äò åî ãïí ú æåþ ìï æï üêò âò -

äåþì, îë èå äòú cxinvalidan èëì æåâì æï æéåè æå ïî ìå þëþì

èòì ìóä øò. îïè æåí öåî èå îë ò ï äòú ïïý éå îï.     

ìï éï èë á-í èçò ïì åûé â íå þë æï àóè úï òì èë íï ùò äå óô îë

òñë âòæ îå „ãèò îò“. ñâå äï ôåîì ïêå àåþ æï , îëè æï ó âòùñï îò ñë -

ôò äò ñë åì ìï éï èë ïîï èòì à âòì, ïîï èåæ ìüóè îå þòì à âòì. îïú

êò æåâ åî àò æïì üó îòï èò ìò ãï èëî ÷å ó äë þòì.

øåõ âåæ îïì êò æåâ óô îë èå üò õòþ äò øåì ûò íï am kuTxis ïæ èò íòì ü -

îï úò ïì àïí ïî ìå þóä ïí ìïèþä „íïî àå þòì“ ëìóî-áïî àóä èï úåê âïè. 

ãë ÷ï üï äï õï ûåè æï àï àòï êå îå ìå äò ûåè øå ïì îó äåì á-n

èçò ïì äåá çå „âïî çåí“ (ìòñ âï îó äò ëìó îïæ) æï ùå îò äò ìòè éå îï.

øåõ âåæ îï á-èï èçò ïm ìòè éå îòà æï ïì îó äï, àóè úï ìüó èïî àï

àõëâ íòà, ìòà þë àò æï ìòñ âï îó äòà ãó äïé ü êò íå þóä èï, èò ó õå -

æï âïæ ôò çò êó îò èæãë èï îå þò ìï, ïîú ëìóî úåê âï çå àáâï óïîò.

Teo kapanaZe


