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bedi kacisa 2 maka joxaZe RvTismSoblis Rimili

(merab kostavas sagaloblebi)

eqspres-interviu 8 avTandil varsimaSvili `yvelaferi kargad iqneba~  

(moamzada maka jafariZem)

ucxoelis TvaliT 9 ekaterine tukvaZe fanis fanebi (fani ardani stumrad TbilisSi)

proza 10 zura elikaSvili tragedia gmiriT

11 maka ldokoneni kalamunebi

18 grigol k. robaqiZe ori novela

20 nino wiklauri dReebsa da RameebSi adamianebi faTurobdnen 

poezia 23 geno kalandia sagaloblebi uflisTvis

26 vaJa xornauli varskvlavebs gauxardebaT da sxva leqsebi
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reportaJi 39 nino dekanoiZe baironi qarTul sinamdvileSi

(oTar CxeiZis biografiuli romani lord baironze)

kvali naTeli 42 naTela arvelaZe bedi Rirseuli qalbatonisa 

(TinaTin TuSmaliSvili)

evropis gzebze 44 eka bujiaSvili misi dro mis qveyanaSi (naTia xornauli)

axali romani 47 nino vaxania erTi marTali kacis madliT 

(zurab kandelakis romani `uZravi qari~)

kritika 48 nona kupreiSvili sad aris alisa?

(lia liqokelis poeturi krebulis `devis colis sicilis~ gamo)

elvare da lomferi 50 gabriel jabuSanuri baraTi xvTiso wiklaurs
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yvela mkiTxvelisaTvis (e. h. gombrixis `xelovnebis ambavi~)

poeziis meridianebi 55 poeturi Tanavarskvlavedi (iohan volfgang goeTe, 

jordano bruno, uiliam Seqspiri, jorj baironi)

warsuli momavlisaTvis 57 irine Zucova Zveli akvarelis saidumlo

axali Targmanebi 64 henri mileri parizi

sporti 70 daviT WeliZe lamazi vaJkacis iubile... da megobris 

gedis simRera... (vaJa JRenti)

mozaika 71 mogviTxrobs batoni mehrab
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üï âïì èò ìï èïî àòà. 1990 ùåäì ãï èë âò æï èò ìò äåá ìå þòì åî àï -

æåî àò êîå þó äò. òìå àò çïà áò æï åòôë îòï, èë èï âï äò õïí û îå -

þò ìï àó èïî úõå þòì òìå àò ãó ãó íò òæ ãï ùï èò å îò ãï èïî ö âå þòì

ùò ïé øò, òè æå íò âíå þï, ïé èïô îå íï, èîòì õï íå þï àó ìò ûóä âò äò

þë þëá îëþ æï, îëè øå óû äå þå äò òñë ðë å üó îò ìòè ôë íò òì

èëì èå íï. ïìå èãë íòï, èï øòí ìùë îåæ çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè ãï -

æïùñ âò üï þòþ äò ë àå êòì êï üï äë ãåþ øò èüîå æå þò âòà øå ñó -

ýóä ùòã íåþ àïí åî àïæ ïè ðï ùòï êîå þóä ìïú íë åì êò æë þï íò -

âòà ãï æï åî ÷ò íï áïî àó äò ìï ãï äë þå äò, áïî àó äò äåá ìò,

÷âå íò ïí þï íò, éòî ìå þï, åî à ãó äå þï, ðï üò ëì íå þï æï îïú ñâå -

äï çå èíòø â íå äë âï íòï, èëñ âï ìò ìïà âòì àïâ ãïí ùòî âòì ìï ë úï -

îò ûï äï, îùèå íòì, òèå æò ìï æï ìòñ âï îó äòì óíï îò.

ïèïì ãâò ïí èòâ õ â æò, ùäå þòì èå îå, ïò ïõ äï, îë úï ïè ìòüñ -

âåþì âùåî æï èå îïþ êëì üï âïì ðë å üó îò ìïè ñï îë ÷åè à âòì ïé -

èë ÷å íòì ìò õï îó äòì èëè üï íòï. ïîï æï, êîå þó äò ùï êòàõó äò

èáëí æï. 23 ùäòì ùòí åì äåá ìå þò õe äòì ãóä çå èå æë. îï ìïú

èï øòí ïä éë àò âãîûíëþ æò, åì òñë ãó äòì úå èï, ïìå ãï èï äå -

þòà îëè ôåà áïâ æï ðï ùòï êîå þóä øò, èïã îïè âò ìò ãó äò ïî

ôåà áïâ æï èï øòí èë äë æò íò àï æï ãï èï äå þòà...

ãïè ìï õóî æòï ïèï øòú øå ó ðë âï îò ïé èë÷ í æï. ìòè ôë íò òì

äï òü èë üò âò ìï ñâå äï çå óêåà, óïí ãï îëæ èïì åì èë æï, ïèò üë -

èïú ÷áï îëþ æï ÷âåí à âòì èòì ãïú íë þïì. úï òü íëü øò òñë æï óí -

æë æï êï äï ðë üò æïí ïèë âïî æ íò äò åîëâ íó äò åíåî ãòï äë -

ãë ìò ìïà âòì æï åþ îó íå þò íï, èó ìò êòì ìòüñ âò åî üïä éåþ øò øå -

åñ âï íï, îïæ ãïí åì èïî üë äåá ìå þò êò ïîï, åì óú íï ó îò õë èïä -

æòú òñë åîëâ íó äò èåí üï äë þòì üâòî à è çò æò æï èï üï îå þå -

äò, ãïá âï âå þó äò ãó äå þòì ñò íóä è ÿ îå äò, „óã çë ë þòì áâå ñï -

íï øò“ îå ï äó îò ãçòì ïé èëè ÷å íò æï ÿåø èï îò üå þòì ãçïè ê â äå -

âò. åî àò êëí ê îå üó äò êï úòì úõëâ îå þï, õåæ âï, ãïí ú æï, òí üå -

äåá üò áâåñ íòì òì üë îò ïæ çë ãïæ æå þë æï.

àòà áëì ñâå äïè òúë æï, âòí òñë èå îïþ êëì üï âï, èïã îïè

èò ìò ðë å üó îò ãå íò òì æï ìï íï õïæ öåî èõë äëæ áîòì üåì èò å -

îò ûèï òñë èçïæ.

ðë å üå þò ïèïì ïî òüñëæ íåí, ïî ïéò ï îåþ æ íåí, òá íåþ âåîú

åã î û íëà. àó òã î û íëþ æ íåí, âåî æï óø âåþ æ íåí, îïæ ãïí öóî -

é èó äå þò æïí ìïè çå ë çå éâàòì è øëþ äòì ùòä õ âåæî áâå ñï íï øò

èë úò áó äò âòà ãï èëø âå þóäì ðë å üò îï üëè óí æï îáèå ë æï,

òìå æïú ïè õå äï èëùñï äå þï èë å éë, ïè õå äï èïæ äò èò å íò ÿå þò -

íï óôïäì. ìïê èï îò ìò òñë üîò þó íï çå èóø üïé èïî àó äò èå -

îï þòì ãï èë ÷å íï æï „èï èó äòø âòä íë!“ ïè èë ùë æå þï øò òê îò þå -

þë æï, åî àò ïí æå þë æï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë, èòì ìòüñ âïì

èï ãò òì ûï äï ¸áëí æï æï íïè æ âòä ïôåà áå þïì òù âåâ æï. èå îïþì

óí æï åê èï îï éâàòì ãïí þë ûå þó äò åì èïæ äò æï ìï ÷ó áï îòú. 

ïèò üëè êëì üï âï èïà à âò ìïú æò ìò æåí üïæ î÷å þë æï, î÷å -

ó äò, èïî ü âò äò, üïí öó äò... åðò àå üå þò ìïê èï îòì çå èå üò

òñë. èï àò æï, ïìå èãë íòï, ãïí ìï êóà îå þòà èå îï þòì àï ë þòì

ðë åü àï ãïúõï æå þï, ìòñ âï îó äòì ïõ ì íï æï ìïè øëþ äë ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìå þò ìùë îåæ úòè þò îòì úò õå øò ãï èëè ùñ â æå -

ó äò êï úòì õìëâ íò àïú òñë íï êïî íï õå âò.

ìï õå äòì èë ìïõ âå ÿïæ åìåú êèï îë æï. òãò, ó÷ò íï îò æï

úõîï èàïì òáòà ãï æï êïî ãó äò, èò âòùñå þó äò, èò÷ á èï äó äò,

ãï æï ôï îó äò àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þë æï, îë ãëîú ìüò -

èó äò, àï âòì àï âïæ ïî ìå þëþ æï, îë ãëîú ôóí æï èåí üò, îë -

ãëîú ïòì þåî ãò ëêå ï íòì ôìêåî çå.

ðë å üåþì îï åá íïà èå üò, üîë ðåþ ìï æï èå üï ôë îåþì ïèë -

ôï îå þóä ðë å üåþì, èå üï ôë îï õëè ðë å üòì éòï ÿîò äë þïï...

úåí çó îòì þîÿñï äåþì æïõ ì íò äò èï àò ðë å üó îò ãèò îë þå þò,

èï àò ìïè ùåî äë úõëâ îå þï, íò øï, ïæ ãò äå þò, ìò æò æòì, ìò èïé -

äòì èï óùñå þå äò íó èå îï úò å þò, ðòî âåä, èå ë îå, èå ìï èå å þò...

üò îï ýå þò àï æï ðîå èò îå þó äò ìò ãåä-ãóö îå þòà... åì ñâå -

äï ôå îò óê âå ãïí ìïçé â îó äò òñë, ñï äò þò âòà ÷ï èëì õ èó äò,

àòà á èòì æï êï íë íå þó äò, ñë âåä ã âï îò èë ó äëæ íå äë þå þò ìï

æï ìò óî ð îò çå þòì ãï îå øå. ëîò ë æå êï úò ñë ôò äò ñë ïí æåî ã -

îï óí æ øò, åì ìï åî àë ïü èëì ôå îëì âå îï ôåîì æï ïê äåþ æï.
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èï êï öë õï ûå
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èïõ ìëâì, ùäå þòì ùòí ùï âò êòàõå – ïæï èò ï íòì ÷ï íï ìïõ øò

ðòî âå äïæ ãó äò òê âå àå þï, èå îå – æï íïî ÷å íò ëî ãï íë å þò.

æï âòí üå îåì æò, åì âòí èå îë èïí üò êë ìòì äï èï çò üñó ò äò òñë

àó àï âïæ îå ï äë þï ïìå àò ôïí üïì üò êó îò. ïé èë÷ í æï, îëè

èå æò úò íï ïæïì üó îåþ æï ïè ìï ë úïî ôïáüì. óô îë èå üòú,

ãó äò òì ëî ãï íëï, îë èå äòú ãïî æïú âï äå þòì øåè æå ãïú ñâå -

äï çå ãâò ïí òõ î ù íå þï. ïèòì èå îå ïä þïà ïî úïï ãï ìïê âò îò,

þòþ äò aSi ñâå äï çå õøò îïæ ìùë îåæ ãó äò îë èïï íïõ ìå íå þò.

ãó äòì òè æåí íï ò îò èæãë èï îå ë þï øåã õ â æå þïà wminda ùå -

îòä øò, àâïä ùòí èàå äò ïæï èò ï íó îò ìïè ñï îë ãï æï ãåø äå -

þïà àï âò ìò ãïí ú æå þò àï æï âíå þï àï éåä âòà æï þï æå þò æïí

âòæ îå ìòê â æò äïè æå.

îë æå ìïú ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“ úíë þò äò „ïìò

äåá ìòì“ ðîë åá ü øò èå îïþ êëì üï âïì ðë å çò ò ìïà âòì ùò íï -

ìòüñ âï ë þòì æï ùå îï øå èëè àï âï çï, ãó äòì òìå àò þòû ãå þò

âòã î ûå íò, ïõ äïú ïî âò úò, òè ùï èò å îò øò øò ìï æï ìò õï îó äòì

íï çï âò òñë, àó èë ó äëæ íåä üïä éï ìï âòà èë âïî æ íò äò 23

ùäòì ùò íïí æå äò ãó äòì õìëâ íï.

90-òïíò ùäå þòï, 1990 ùå äò. èå îï þò óê âå èàïù èòí æòì

êïä àï ìïï èò þï îå þó äò. ãïè ìï õóî æòï ïî òè ÷ íåâì, àë îåè

çóì üïæ âò úò ôîàï èë üå õò äò ôîòí âå äò âòà ïùñ æå þï ãóäì

æï òìåà ìï ìë ùïî ê âå àï øòï, ïîú ïìï ôåà áåþ äïæ èò çïí øò

ïèë éå þóä, ãîëç íë ìï êåí èò èï âïä àâòà è ô îò íïâ øò èöæï îò

æï ïîú êëä õå àòì æï àëâ äòä üñå åþ øò íï æò îò âòà îëè æïì -

æåâ æ íåí, èï øòí ïî ñë ôò äï. 

ìï åî àï øë îò ìë æï ùë äï òñë, å.ù. çå ìï õåä è ùò ôë åþì ìíï ò -

ðå îå þò âòà èò çïí øò ¸ñïâ æïà ïèë éå þó äò. èï èï þó øò êå àòä èë -

ìóî íå ìï âòà ùó ùó íåþ æï àó ùò íïì ùïî èåüñ âå äò âòà òèóá îå þë -

æï, êï úò âåî ãï ò ãåþ æï. ìï èï ãò å îëæ, èòì èò åî íïì îë äò ôëî -

èó äòà òøòô îå þë æï åâ îë-ïèå îò êó äò èå ãëþ îë þòì õï îòì õò.

æò íå þòì ùò íï ïé è æåã úóî âïì øå åø âïì, àë îåè ûâò îïæ æï óö æå -

þïë. åä úò íò ãï ëã íå þó äò òñë – áïî à âå äå þò èå âåæ îå þò ïí,

ðîå çò æåí üò èëã âï úò äåë, èï ãï îò áïî à âå äò ûò å þò êò æåâ îó -

ìå àòì ìïè õåæ îë ûï äå þòì ìïî æ äåþ àïí æï ìóí ìó äåþ æ íåí –

ãïè ìï õóî æò ïì ôï øòì üó îò îå ýò èò æïã âïè õë þò íå àë. ùï èò å îò

ïé èïô îå íå þò ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þòì ðï îï äå äó -

îïæ ìïè ñï îëì êò æåâ åîà ðï üï îï, óû âå äå ìò êóä üó îò ìï æï

üîï æò úò å þòì èáë íå áîòì üò ï íóä áâå ñï íï øò ìï èë áï äï áë ëèòì

ìï õå äòà ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þï èçïæ æå þë æï.

ãï èëè úåè äë þï „èå îïí øò“ êò ïè æîëì äåá ìå þòì ùòã íò òì -

üïè þå þë æï. „îï æîëì îë èïí ìå îëïë“, àâï äåþì ïôï õó äåþ -

æ íåí æå èëê îï üò áïä þï üë íå þò. ãïè ìï õóî æò ïè òúë æï, îï -

ìïú ïêå àåþ æï. èò ó õå æï âïæ èë ðë âå þó äò ãï èïî ö âå þò ìï,

ðîë úå ìå þòì øåè õåæ âï îå âï îï ó æëþ æï – âòí òúòì, èüîó äò

ûï äå þòì ùï áå çå þòà áâå ñï íï òìå ùïõ æåì æï æï ò øï äëì, ïè þòì

èëè ñë äò ïéïî æïî ÷åì áâåñ íïæ. âò éï úïì õëè óí æï èë åàõ -

îë êäæå ìï âòà êïú çå, âò éï úïì õëè óí æï æï å õï üï åîëâ íó -

äò ãèò îòì ðëî ü îå üò. 

íïà á âï èòï, íï ùåî øò ñâå äï çå óêåà ÷ïíì ïâ üë îòì þó íå þï,

àó âòí èåì èò ìï èïî àòà çóì üòï åì ïç îò, ìùë îåæ èå îïþ êëì -

�



àó èï òí ú æï èï òíú ìï ÿò îë òñë èå îï þòì ïé èë ÷å íï-ãï èë -

÷å íï ðë å çò òì ïì ðï îåç çå, åìåú êäï ìò êó îò èë æå äòà óí æï

èëè õ æï îò ñë, ùå ìòà æï îò ãòà, èò ìò ùïì â äòì èå îå, èò ìò ïè á -

âåñ íïæ ïî ñëô íòì èå îå.

ïìåú èëõ æï, èå îå îï îëè êïî ãï õíòà ïæ îå òìåâ ãïè ìï -

õóî æò ïè æï ïì ù îë èëâ äå íåþì...

* * *

èå îïþ êëì üï âï!

ìïì âå íò íòø íå þò àï âïæ òî ÷å âåí ðåî ìë íåþì, ãèò îåþì. èå -

îïþ êëì üï âï ãèò îò òñë. ïèò üëè ûï õò äòì íò øïíì, áâåú íë þò -

åî èï îëè ïèë ïã æë, èàäò ï íïæ åàïí õ èå þï úíë þò å îå þï. ïè -

æå íò îï èòì ãï ãå þò ìï æï ãï æï üï íòì èå îå îë ãëî øå òû äå þï

åì ìï õå äò æï ãâï îò ùïî èëì à á âï,

ïí æï æï ùå îë ïé üï úå þòì, ïé ô î àë -

âï íå þòì, æéåì óê âå èøâò æò æï éîèï

ìòñ âï îó äòì ãï îå øå.

èå îïþ êëì üï âï!

àòà áëì ñâå äïè òúë æï, âòí òñë

åì êï úò. ïîï èõë äëæ úíë þò äò „ïí -

üò ìë âåü ÷ò êò“, îë ãëîú èëê äåæ æï

êëí ê îå üó äïæ óùë æåþ æ íåí „ìõâïã -

âï îïæ èë ïç îëâ íå åþì“, ïîï èåæ ìï -

åî àï øë îò ìë æë íòì æò ìò æåí üò,

ìòâ î úò ìï æï ìïçé â îå þòì ãï îå øå

æïî ÷å íòä óêëè ð îë èò ìë àï êäïí -

øòú óæò æå ìò ðï üò âòà îëè ìïî ãåþ -

äëþ æï. èïã îïè ïè óìïçé â îë, éòï

êëì èëì øòú éò ïæ òêòàõå þë æï åîë â -

íó äò àâòà è ñë ôï æë þï, áïî à âå äò

êï úòì þó íå þï, ìïâ ìå „áïî àó äò ðï -

üò ëì íå þòà“. êëí üåá ì üò æïí ïþ ìë -

äó üó îïæ ïèë âïî æ íò äò, úõë â îå -

þòì îòü èò àï æï ìüò äòà ïîï íï ò îïæ

ïî åàïí õ èå þë æï æîë-ýï èòì ìó äòì -

ê âå àå þïì.

ñîèë þò æïí âå þòþ äò ó îò ìòþ î û -

íòà òñë íïê âå þò. ôïî àå åîó æò úò ïè

æï òí üå äåá ü èïú âåî æï ÷ïã îï èò ìò

ãó äò. òãò ïî ¸ãïâ æï àï íï èåæ îë âå

êï úåþì, èõë äëæ üâò íòà îëè ïãåã -

èï îå þåí ìï êó àïî èë èï âïäì æï ãóäì, îë ãëîú ìòì õ ä ìï áï -

÷ïâ üóè þëì (èë üëîì), òìå óñó îå þåí. ìò íïè æ âò äå øò êò ãó -

äòì êï íë íå þòà úõëâ îå þï ïî øå óû äò ïà, îïæ ãïí åì ãó äå þò

îï õï íòï ÷ïè á îï äò âóä êï íòì êîï üå îò âòà ãï úò å þó äò æï

æï íïú îó äò ïáâà.

ãó äòì êï íë íòà èë ï îóä àï ãçï òãò âå ãëä ãë àïï, åê äò -

ï íò ãçïï, èóæ èòâ ãïí ìïú æå äåþ øò îëè òù î àë þò ïí. ïèò üë -

èïú óùë æï (æï ïî á âï) èå îïþ êëì üï âïì èòì èï óðòî âå äåì èï

èå ãë þïî èï æï ìó äò åî èï üñó ðòì úïä èï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò -

ïè „ûå áï îòø õ äò ìï“.

„èï èó äòø âòä íë!“ – ïìå àò èáó õï îå òí üò èòà ïè ìòüñ âïì

âåî âòí ïè þëþ æï. àòà áëì åìåú äåá ìò òñë, óô îë çóì üïæ,

æò ï æò ðë å èòì æï ìïùñò ìò.

èïí æï òùñë æï þë äëè æå èò òñ âï íï úõëâ îå þòì ðë å èï.

„èï èó äòø âòä íë!“ „èå ãëþ îå þë!“ òìåà èï ýîó ïí üåä èï

ïòüï íï èàå äò åîò, ñâå äï ìòüñ âï æï ñâå äï äåá ìò èòì ôåî -

õ àòà æï ò ñï îï þòþ äò óî bçï ìï âòà. ïìå àò ìòñ âï îó äò ïè

ëîì îëè åî ãë, ïêï êòì æï ãï äïê üò ë íòì èå îå ïî úåîà ðë -

åüì ïî éòî ìå þòï ìò úëúõ äå øò. ïè ìòñ âï îóäì âå éï îï ôå îò

æï óæ ãå þë æï ùòí. àï ë þï àï çéâï îò ùïø äò äò òñë. „èå ãëþ -

îå þë“! „èï èó äòø âòä íë“! ñâå äïì ãâå êóà â íë æï, àòà áëì

þïâ ø âë þò æïí âå èïà ã âï îò ïé ç î æï èòã âå éë, èïà ãâåî æòà

ãâåì ùïâ äëì òì üë îòï, ôò äë ìë ôòï, àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå -

þòì ãå èë. îï àáèï óí æï, åì ïìå ïî òñë, ñâå äïì õëè ïî ¸ñïâ -

æï èï èïæ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, ìïè øëþ äë ìïà âòì

àïâ æï æå þï ìï æï èìõâåî ð äïæ ãï éå þïì þïâ ø âë þò æïí âå îëè

óíåî ãïâ æï çâò ïæì æï èå îïþì... øâòäì æï øâò äë þòäì... áâå -

ñï íï àò àë-ëîë äï ïè ã âï îò êï úå þòì, ðå æï ãë ãå þòì, ëöï õå -

þòì òèå æïæéï òñë æïî ÷å íò äò æï ìùë îåæ èï àò éâïù äò ãï -

íï ðò îë þåþ æï èï îï æò ó äò éò îå þó äå þå þò ìïæ èò ÷âåíì ìó -

äò åî èçï ë þïì.

ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì „ïäï âåî æë þï“ åî à ã âï îò øåø ôë -

àå þïú òñë åîëâ íó äò åíåî ãò òì óïç îë õïî ö âò ìï æï ãï óú íë -

þò å îå þå äò äüëä âïú ïè åíåî ãò òì øåê îå þò ìïà âòì üïû îòì

ãóè þïà çå ãï ìó äò, õå äåþ ãïø äò äò ÿï þó êòì ìï õòà. ëüòï ðïÿ -

êë îò ïì ìï ìë ùïî è ê âå àò æò ïã íë çò àï ë þòì þå æòì ùå îïæ îëè

çë ãïæ æå þë æï – „ÿï þó êò ïæ ãòä çå

ãïî þë æï“ – ãï èë ìï âïäì åûåþ æï. åì

ãïî þå íï, óê âå âåî üò êïä øò, éâàòì -

êåí èò èï âï äò ãçòì æï ìïùñò ìò òñë æï

øåõ ìå íå þï ìï êó àï îò õïä õò ìïà âòì,

îëè ïî ìå þëþì ãï úò äå þòà óô îë

èíòø â íå äë âï íò, æò æò éò îå þó äå þå -

þò, âòæ îå ïè ùó àò ìëô äòì ùïî èï âïä

æéå åþ øò ôóì ôó ìò æï õå üò ï äòï.

1978 ùäòì 12 ïã âòì üëì æï ùå îòä

äåá ì øò – „ûèïì áîòì üåì èò åîì“ êò -

æåâ åî àõåä ãï èë÷ í æï, îëè èõë -

äëæ æò æò îùèå íò ìï æï æò æò úõëâ -

îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þòì èáë íå

ïæï èò ï íåþì ïöòä æë åþì óôï äò ùò -

íïì ùïî ÿ â îå üòì, ùò íïì ùïî ãïí ú æòì

óüñó ï îò ïä éë àò. ïè äåá ìòà èå îïþ

êëì üï âïè ìó äò å îò ûèòì – çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì þå æòì ùå îï æï èàå äò

èò ìò èë èï âï äò úõëâ îå þï òùò íïì -

ùïî èåüñ âå äï.

ìêåð üò êëì àïà âòì ûèë þòì àïâ -

æï ðòî âå äò íò èó øò ïþåä-êï å íòï.

ìïè ñï îë øò ðòî âå äò èêâäå äë þòì

úæó íå þï, ïìå îëè èë òí æë èï äó úò -

ôåî èï æï ûâåä àïû âå äò ãîûíë þï

øó îò ûèë þòì òæåí üë þïæ ïá úòï.

ïþåä-êï å íò, îë ãëîú ãïàõ îå þòì

æîëì ïé èë ÷å íò äò (óû âå äå ìò) ïî áï ó äò èë íå üï; ìï õò ôï àë

æïùñ âò äå þï, ìï èëàõò æïí åì-åìïï ãïí æåâ íò äò ïæïè æï åâïì

èë èï âï äò þå æòì ùå îï; 

ïþåä-êï å íò, îë ãëîú æå æòì ðòî âå äò úîåè äò, îë ãëîú

ìïè ñï îëì ðòî âå äò ëöï õòì ñâå äï çå èùï îå ìïì öå äò.

êï å íò!

òè ýï èò æïí ïáï èëè æå, ìï èëàõòì ùñäå þò æïí ãï æò íå þó äò,

âå îï ãó äïæ ãï ðï îó äò, óî ÷ë þò ìï æï éï äï üòì èë îåâì ÷ïà -

îå ó äò èçò ó îò ûèë þòì ÷ï èë íïõ äå ÷ò, îë ãëîú ûèï àï øë îòì

ãïí õåà áò äå þòì âïø äò.

„ûèïì áîòì üåì èò åîì“ – éâàòì øàï ãë íå þòà åì äåá ìò åø -

èï êòì èò åî ãï ÿå æò äò èîó èå õï üòì ìï ðòî ùë íåæ îëè æï æë

ìïì ùëî çå èå îïþ êëì üï âïè, îùèå íòà ãïì õò âëì íå þó äò åî à -

ãó äò ûèë þòì îå ï äó îò æï ðë å üó îò æï æïì üó îå þïï. ïàïì ã -

âï îò ìò ûóä âò äòì, øó îò ìï æï úò äòì ùï èå þòì éâïî úë ôåþì

ãï óû äë ïè ûèë þïè.

„âå îï ôåî èï ãï íï áïî âëì õìëâ íï ãïî æï ìó äò ìï,

ìï ò áò ëú, ìï ï áï ëú ìóí à á âï ïîòì ìó äò ìï“ – àòà áëì ïè

ìòüñ âå þòì ûâòî ôï ìò àâäå þòà áîòì üåì èò å îò ûèå þòì ìï õåï

øåè êó äò.

çâò ï æò æï èå îï þò! – åì õï üò öå îïú óãóè þï àë üï ûïî -

øòï øå íï õó äò. çå èë æïí çå úï æïì ú áå îòì æï éâàòì òèå æï -

æïï æïî ÷å íò äò.
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* * *

ó÷ âå ó äëï „áï îòø õ äòì ûåæ“ ùë æå þó äò êï úòì ìò ôï áò çå

æï ãïí ú æå þò. ìïè ì õ âåî ð äëæ øå ùò îó äò çâï îï êò – íò êë îï

òê â äå þï üïû îòì åçë øò æï èå îï þòì èë íï íó äò ìó äò ìïà âòì

åì ìó îï àò ìï èó æï èë, èë ó úò äå þåä çèï íå þïæ î÷å þï.

èå òè àâï äåþ èï ãïè õï æï ïâïæ

àâï äå þò òãò ìåâ æòì ãó þåï

ìï ìë èòõ æò äò âæãï âïî ðòî øï âïæ

ìïæ éâàòì è øë þå äò æï æò æó þåï.

ìï ë úï îòï, àòà áëì íò êë îïì àâï äòì ìòù èòí æå ìòê â æò -

äòì ùò íï îå ùï èåþ øò, èïúõëâ îòì èçå îòì ïàò íï àòï, ìò ìóô -

àï âòì, óúëæ âå äë þòì, áåæ ùïõ îò äò øîë èò ìï æï åî à ãó äå -

þòì èàå äò çå úï îëè ïòîåê äå þï. ïèò üë èïú âåî èòø âå äå þï,

âåî ãï èëõ ì íï, åì óüñ âò èëù èå ë þï æò æó þòì åçë øò ìï ìë èòõ -

æò äò êï úò ìï ðòî øï ë þïæ ìùë îåæ éâàòì è øëþ äòì ùò íï øå

ïéòá èå þï.

èå îï þòì äåá ì àï óèå üå ìë þï ðòî æï ðòî ôìïä èó íå þïæ,

ìï ãï äëþ äå þïæ òêòàõå þï. äëú âòì ìòè ø âò æå, ïè ìòè ø âò æòà

èëã â îò äò ûï äï æï åíåî ãòï ãïæ èë æòì èêòàõ âåä øò æï ñë âå -

äò âå ïèòì àï íï çò ï îò õæå þò. XX ìï ó êó íòì ðë åü àï øë îòì

ïìå àò âíå þò ï íò æï èï öå îåþ äë þòà, ãï èëú æò äå þò àï æï

ûäå âï èë ìò äå þòà ïîï âòì ãïæ èë ó úòï äëú âòì ïî ìò, òì àó

îï øò èæãë èï îå ëþì äëú âòì ûï äï:

ÿåø èï îò üå þòì èòö íóî àï èùæåë,

þåÿ àï æïõ øóä àï äëú âïâ ôï îó äë,

èï îï æò èï èòì èï îï æë ûåë,

îùèå íïâ, òèå æë æï ìòñ âï îó äë.

ïìå èãë íòï, ïîï âòì òìå àò ìòè ûïô îòà ïî ãï íóú æòï óú -

íë þò ùèòí æï èï èòì éîèï æïê âòî âå þï – „îï äëú âï èò ïê ä -

æåì ìóäì, øåû î ùó íå þó äò âò æë æåì òãò“, îë ãëîú èå îïþ

êëì üï âïì æï ïä þïà ïèò üë èï úïï èàå äò èò ìò ðë å çòï äëú -

âòì ìò ìïâ ìòà ãï öå îå þó äò.

ìó äòì êï îòþ ÿåì àïí èæãï îò æå èë íå þòì èóæ èò âò èúæå -

äë þïï øå ïé ùò ëí æï ìï ìë ùïî ê âå àòà þë äë èë ó éëí ïæï èò -

ïíì. èå îïþì ìûóä æï åì øò øò, àïâ ãïí ùòî âòà åþ î ûë æï æï

äïõ âïîì  ìúåè æï èòì óè úò îåì ãï èëâ äò íå þïì.

øåû î ùó íå þó äò ìó äòì òí üë íï úò ó îò ãïè õå äå þòà ìïâ -

ìåï (ãï æï ôòà îå þó äòï) ãï äïê üò ë íòì ðë å çòï, îëè äòì

äëú âï èëê äå þó äò ìó äò çëã öåî èàâa îå ó äò âòà ãï æï òâ -

äòì äó úò ôå îòì þíåä óô ì ê îó äåþ çå. ãï æïî ÷å íòäì æï

óêïí èëþ îó íå þóäì àï âïæ ðïî íï ìòì éâàï å þï ïöòä æë åþì

ó÷ âå ó äë, èï íïè æå óú íë þò õòä âå þòà, îòü èå þòà, èå üï ôë -

îå þòà... ìòç è îïæ áúå óä úõëâ îå þòì ãçï çå þîò äò ïí üò âòà

èþîùñò íï âò èïî üë „ìò äï øò âïî æò“ æï „úòì ìò äïý âïî æå“

îïæ éòîì, ïí æï ìï èï îïæ ýï èëæ èë ó úò äå þå äò õòä âï: „èïì

ãï õå äò äò æïî ÷ï àâï äå þò, ë! ãï õå äò äò æïî ÷ï àâï äå þò“...

îë ãë îò ùñóî âò äò ãêäïâì òè ãîûå äò ðåî ãï èåí üòì üåá ì -

ü øò ÷ï ò õå æë ãï äïê üò ë íòì ïí ãå äëçì îëè åÿò îï õåä øò. îï

ìï ë úï îò þó íåþ îò ë þòà (óøó ï äë þòà) ãï èë òàõëâì æò æò

ðë å üòì øò øò ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì æï ìï úïâ äëú âïì.

øòø àïí æï êïâ øò îå þòà ïî øå òû äå þï ïî ãïã âïõ ìåí æåì èå -

îï þòì åî àò ãï èï ëã íå þå äò äåá ìò, ïîï èõë äëæ ùèòí æïæ

èõïü â îó äò ìòû äò å îòì àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ èò ìò ìó äò å -

îò ìò èïé äòì, ïæï èò ï íó îò øå ìïû äåþ äë þòì ôïî àå, íï àå äò

æò ï ðï çë íòì ãï èë. àï âïæ óøò øï îò æï êå àòä øë þò äò îë ãëî

õï üïâì, îë ãëî ãîûíëþì æï ãï íòú æòì ìï êó àï îò þó íå þòì

ìîó äò ïí üò ðë æòì, êï úòì è ê â äå äòì, îå úò æò âòì üòì ðëî ü -

îåüì. „ãï íï ÷å íòì èë äë æòí øò“, ïìå ¸áâòï ïè ìï ë úïî äåáìì.

èïî à äïú àïâ çïî æïè úå èò ðëî ü îå üòï, îïæ ãïí ÷âåí ùò íï øå

èë íï íó äò ìó äò êò ïî òõï üå þï, ïîï èåæ èõë äëæ ìï êó àïî

àïâ çå æï ìï êó àïî þåæ çå êëí úåí ü îò îå þó äò óé â àë ïæï èò -

ï íòì øò øò ìïì öå äòì ùò íï øå. ïî úåî àò ùï èòà, ïî úåî àò íïê â -

àò àï æï íåî âòà ïî òã î û íë þï üïí ö âï æï ùó õò äò èëê äóä -

àï ãï èë. åìïï ìîó äò øåðñ îë þò äë þï (åãë úåí ü îòç èò), îëè -

äòì øå ìï õå þïú òëïíå ëá îë ðòî èï óçóì üå ìò ãïô î àõò äå þï

æïã âò üë âï: „åø èï êò òè æå íïæ òèï çå êò ïî çîó íïâì, îëè âúë -

æïâ æåà, îïè æå íï æïú òèï çå, îëè ÷âåíì úëæ âåþì âåî âõå æïâ -

æåà, ïî âò íï íò åþ æåà èïà æï úëæ âò äå þïæ âî÷å þë æåà“.

ïè âåî æï íïõ âïè, ìó äò åî èï ìòþ î èï âåè ãï õï æï ìùë îåæ ãï -

íï ÷å íòì èëè äë æò íå ðï üò èï îò ïìå àò úò âò, ìï úë æï âò, ìïðñï -

îò... äåá ì øò ìîóä ñë ôò äïæ ãïè ý éïâ í æï èå îïþ êëì üï âïì

þó íå þïú. òì, àó îë ãëî òúòì, åì èòì æï åíï íå þï ïæï èò ï íò.

îë ãëî úïä úïä êåï èòì à âòì êï úò æï úëæ âï, îë èåä ìïú ñë -

âåä à âòì þë îë üò ïåî àò ï íåþì. 

îùèå íï, òèå æò æï ìòñ âï îó äòï, îò àïú òá ìë âå þï èå îï þòì

îë ãëîú áîòì üò ï íó äò ìó äò å îò ìïè ñï îë, òìå èàå äò èò ìò

ðë å çòï. ïìå àò èïî à äå þò æï ôï áò çå þò èõë äëæ âïý êï úå þò

ïîò ïí. èõë äëæ èïà øå óû äò ïà ïìå óàï íïã î û íëí æï íï øï ó -

äòì ãïí ú æòì ãï îå øå æïî ÷å íòä æï øå øò íå þóä üó ìïéì:

àï âò ÿï éï îòà ãï æï ò éå þï, 

ìïê íòì þåæ ê îó äë èå ò íï õåâ

øåíì ìïì öåäì àïâ çå ïâò éåþ æò, 

ëéëíæ ïè üïí ö âï øò ïî èå íï õå.

üïí ö âï úïï æï üïí ö âïú. óé â àë àï üïí ö âï øåè çï îï âòï. òá -

íåþ ðï îï æëá ìó äïæ ýéåîì, èïã îïè – ïàïì öåî óô îë øåè çï -

îï âò, îïæ ãïí ùó àò ìëô äòì ïè öë öë õå àó îò, ïðë êï äòô ìó îò

îòü èò æïí èëùñ âå üò äò („ìë ôå äò èëì ù îï ôå þòà òî é âå âï...“)

àòà áëì ìùë îåæ ôòá îò ìï æï ìò íï íó äò ìïà âòì „íï ÷ó áïî“

æîë øòú êò âåî ïõåî õåþì ïæï èò ï íò ìï êó àïî àïâì ÷ï óé î èïâ -

æåì, ìï êó àï îò úëæ âå þò ïé èë ï ÷ò íëì æï æï ò üò îëì.

øå èïû äå þò íå èï éï äë éèåî àë, 

èëñ âïì àï ÷åè àï èóõ äò âó ñï îë, 

èëû èå èêåî æò æïí ïî èë èòê âå àë, 

üîôò ï äò èò ìò ïî ãïí èò áïî âë.

èòì ãó äòì ü êò âòäì âãîûíëþ æå óìòüñ âëæ, 

ãï âó ïæ âò äë ùó àò ìë ôå äò

ïò, ñâå äï çå íïé æò èó ìò êï, 

ïò, áïî àó äò ìï ãï äë þå äò.

÷âåí ãâïõ ìëâì ãîò ãëä îë þï áò ûòì èò åî áïî àó äò úåê -

âòì ïî ìòì ãï æïõ ì íï, ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì ìï ëú îïæ îï ôò -

íò îå þó äò, åì àå üó îò æïùñ âò äå þï åìå ò øò: „áïî àó äò ãå íòï

îëê âòà ãïí ôå íò äò“.

ïìå âå ãïõ ì íï ìï ãï äëþ äòì ïî ìò (áïî àó äò ãå íò òì êò æåâ

åî àò ãï èë íï àå þï) èå îïþ êëì üï âïè äë ãë ìòà, ìòüñ âòà. èå -

îï þòì äåá ìòì àâò ìå þïï òäó çòï, îëè èïì øò ïîï ôå îòï æï -

øòô îó äò, ñâå äï ôå îò ãïè ÿ âòî âï äå æï úõï æòï. ïîï æï,

êòàõ âòì ðîë úåì øò âå âåî òúò äåþ òæó èï äòì, ìïê îï äó îò ìï

àó èòì üò kó îë þòì øåã î û íå þïì.

áï äòì ìò äï èï çòà ïé üï úå þï æï èòì  ùò íï øå ìï ë úï îò èë -

ùò ùå þï, åî à ã âï îò óêïí æï õå âïú êò òã î û íë þï äåá ì øò „ìóä øò

÷ï ãåé âåí àëì“, îë èåä ìïú áâå ìï àï ó îïæ èòûé â íï ïùå îòï.

ûï äï ó íå þó îïæ èàòì óû âå äå ìò îò üó ï äò – ùïù äë þï ãïõ -

ìåí æå þï. ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò æïí ìîóä ñë ôò äò ìò äï èï -

çòì êåí äüëä âï, èò ïõ äå þòì, øå õå þòì ìóî âò äò ïîú ãë íå -

þòà, âòüñë æò, ïîú çíå ë þòà, ïîï èåæ îï éïú àïí æï ñë äò äò,

ìï èëàõò ìå óä óþò ùë þï øò èñë ôò èïè îòì ûï äòì õ èå âòà êïâ -

æå þï àó ÷åî æå þï. ïá ïîú ùèòí æï ãë íå þïï æï ïîú ïâïæ è ñë -

ôó îò èï çë õòç èòà íå þòì ñë ôòì ùîàâíï, îï ìïú þåî çò íò íï -

üïì àïí èò èïî àå þï øò ãï íòú æòì („÷ïê äó äò ìó äò“). åì ïîú

ãï äïê üò ë íòì „îïú óô îë øëîì õïî, èòà óô îë âüêþå þò“-ï
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æï ïîú èõë äëæ ëú íå þòì ìòñ âï îó äò... èå îïþ êëì üï âïì àïí

ïè àâïä õò äó äò, øåíì ãâåî æòà èñë ôò ìîóä ñë ôò äå þòì

¸ïî èë íò ò àï æï ìòù èòí æòà èë íóì õ âïï, ïé ô î àë âï íå þïï, ãï -

íò ï îï éå þïï... ÷âå ó äåþ îò âò âíå þï, õëî úò å äò óî àò åî àë þï

ïá ñâå äïô îòì æï èò ùå þï æï ïèë ùóî âï òá íå þë æï.

å.ù. àï âò ìóô äå þòà æï îå üò ï íå þó äò æï ïé âò îïõ ì íò äò

ìïè ñï îë ìïà âòì åì êîûïä âï æï àïâ øå êï âå þï, îï àáèï óí æï,

ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï. þë üò ÷å äò ìå óä áï äòì èøâå íò å îå þïì

êò èå îïþ êëì üï âï ïìå èò èïî àïâì: 

øåíì õïü çå âò äë úåþ, àó êò åã èøâå íå þï 

ïîòì ïý éå îå þï øå íò ìó äò ìï. 

óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò ìòüñ âå þòï, òè æå íïæ ïîï

ãîûíë þòì, îïè æå íï æïú êëì üï âï ìå ó äò òæå ï äòì ãï èë õï üó -

äå þò ìï. óô îë èå üòú, áïî à âå äò áï äòì òæå ï äòï æï õï üó -

äò, îë úï ðòî æï ðòî ïè þëþì ðë å üò:

èîó æå ãïí âò îò æå ôòá îå þòì íï êï æò

èïã áïî àóä áï äë þòì õåä ñë ôïì âøò øëþ æò... 

îïè õå äï ìòñ âï îó äò æï íëì üïä ãòïï! ûï äï ó íå þó îïæ

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì „¸ëò æå æï íë, èï îïæ íå üïî íë...“

ãïõ ìåí æå þï. ïí òãò âå ãï äïê üò ë íòì ìòüñ âå þò „ìïâ ìå áïî -

àó äò ðï üò ëì íå þòà“, îë èå äòú ïè êëí üåá ì ü øò áïä ìïú æï

àïñ âï íòì è úå èåä èï èï êïú ìïú åî à íï ò îïæ åêóà â íòì.

õëè íïü îëþ æï òäòï, õëè çîó íïâ æï þï çï äå àòì üþòì ûò îïì

ëá îëì ïê âïí øò ÷ïê îóä ÷âòä òèåæ çå, ÷âåíì èë èï âïä çå... ãï -

äïê üò ë íòú ïè òèå æå þòà òñë ìïâ ìå, èå îå îï, îëè ìïè øëþ äë øò

ìïè øëþ äë åíïü îå þë æï („ìõâï õïä õòì òì èòì ïá ýîò ï èó äò“...).

ùò àå äò æîë øå þòì ôîò ïä øò ëîó å äòì èïæ îò æó äò õòä âå þò ìï

ïî òñëì, ãï äïê üò ë íòú ïè çòþ çòþ øò, îå âë äó úò ó îò áïî üå õò -

äå þò æïí, ìòì õ äòì é â îò æïí æï îåð îå ìò îå þó äò ãó äå þò æïí ãï -

èëâ äòä ãï óúõë å þóä ìïè øëþ äë øòú õå æïâ æï ÿï þóêì, àòà á -

èòì þïâøâì – ìïâ ìåì áïî àó äò ðï üò ëì íå þòà. åì ÿï þó êò, îï

àáèï óí æï, èå îïþ êëì üï âï òñë. òìå âå, îë ãëîú ùï èò àïú ïî èå -

ðï îå þï åÿ âò, îëè ãï äïê üò ëíì îóì àï âå äòú ïõ ìëâ æï þïâ ø âò.

îï àáèï óí æï, ïîú òìïï øåè àõ âå âò àò, îëè èå îïþ êëì üï âïì ñâå -

äï çå ìïñ âï îå äò ðë å üò ìùë îåæ ãï äïê üò ë íòï. íï þë êë âòì

ôîëì ü çå æï ùå îò äò ùå îò äò ìï ïî òñëì, òãò ïîï èõë äëæ ïéò -

ï îåþ æï ðë åü àï èå ôåì, ïîï èåæ åì èë æï êò æåú èò ìò:

ìòüñ âåþì ïç îå þïæ òìå ïì õïè æò,

óãóä âåä ̧  ñëô æò äë ãò êòì íëî èåþì.

íïè æ âòä ðë å üåþì êò ïéò ï îå þï çå èå üïæ, ìùë îåæ ãï ãå -

þòì ùñóî âò äò êäïâà. 

* * *

ãó îï èòø âò äò ìå ó äò éï éï æò ìò æï åî à ã âï îò õëü þòì øåì -

õ èï „æò æå þï èëà èò íå þï ìï øåí ìï óôï äë òåìë“ ãïõ ìåí æå þï,

îë æå ìïú èå îïþ êëì üï âïì „éâàòì è øëþ äò ìïæ èò“ ìï ãï äë -

þåäì êòàõó äëþ. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òí üë íï úò ó îò

èìãïâ ìå þòì íïè ú â îå âòú êò ïî ìïæ ÷ïíì äåá ì øò.

âíå þï íò âå éïî ùïî â õë úå, 

ïâ èïí ìï ïâ æ îëæ âò ï âå,

íò ÿò, çå ãïî æ èë íï þë ûò, 

ãïâ ôïí üå, ãï âï íò ï âå.

îï üëè éïú èãë íòï, îëè ïè çå ãïî æ èë þë ûå þóä íò ÿåþ øò èå -

îïþ êëì üï âï èó ìò êï äóî æï ðë å üóî üï äïíüì ãó äòì õ èëþ æï.

èïã îïè òì, îïú èïí ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò ïêå àï, îë ãëîú òé âï -

ùï æï òüïí öï ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ìïà âòì, úòè þòî øò ùäë -

þòà ãï æï ìïõ äå þóä èï ìï ìë îëè ïî ùï îòê âå àï æï áïî à âå äò

êï úòì, çë ãï æïæ, áïî à âå äò åîòì øå èåú íå þï øò ÷ï üë âï ãï ó üå -

õå äò, ûäò å îò, éòî ìå þòà ìïâ ìå âïý êï úòì ìï õå ãï íï íò ÿòì ãïô -

äïí ã âï òñë?! ãï íï æï ò ùå îå þë æï åì æò æå þó äò äåá ìå þò èò ìò

óî àó äå ìò ãï èëú æò äå þò ìï æï þò ëã îï ôò òì ãï îå øå?!

èå îï þòì äåá ìå þò, èò ìò âå ìó äòì, ãë íå þòì, úõëâ îå þòì

çóì üò ïíï îåê äå þòï, èò ìò ìò ôï áò çòì, ìòû äò å îòì, óþò ùë þòì,

ûï äò ìï æï éòî ìå þòì ¸òè íòï. óþ îï äëæ, îë ãëîú õæå þï

õëä èå, ýïè àï ìò ï âåè æîë àï áïî üå õò äåþ èï, òãò „áï îòø õ -

äòì ûåæ“ ïá úòï, ãèò îïæ ïéò ï îï æï æîë å þòà øå ò íï õï èò ìò

ðë å üó îò ãå íòï, îë ãëîú íò ýï îå þò èï äï âåí æï òíï õï âåí

æîë å þòà øå þó îó äò èïî ãï äò üòì úòè úòèì.

èå îï þòì äåá ìòì òí üë íï úò ïì ôïá üëþ îò âïæ ëîò îïè ãï -

èë ïî ÷åâì àó ãïí ìïçé â îïâì (ïí òá íåþ ùïî èïî àïâì), áïî -

àóä ðë å çò ï øò – åìïï îùèå íï óô äò ìï æï æïî æò óî ù èó -

íë àï ãï èë. åì óêï íïì ê íåä íò èàåä àï ë þåþì îëè óêïî ãïâì

„óã çë ë þòì áâå ñï íï øò“ üïû îò ìï êåí èò èï âïä ãçïì.

ãï äïê üò ë íòì ïî áò âòì ëêå ï íò ìå óä ìòé î èå øò æï äå áò -

äòï ïè æïî æòì ìï ë úï îò êîòì üï äå þò: „èë ó íïà äï âò þïâ ø âå -

þò ìêë äòì êåí èò ò÷ áï îò ïí“. 

ìï þå æòì ùå îë æï óú âå äë þòì îï ìåâ æò ï íò òí üë íï úò ò àïï

åì ìòüñ âå þò æï ùå îò äò. àòà á èòì òãò âå øåø ôë àå þï îëè ïõ -

äïâì „áó ÷ï øò, èüâåî øò ùï òá úï þïâ ø âò...“ áï äï áòì öë öë õå -

àó îò îòü èò æï íåâ îë çò ùïî èë øëþì ïè ïî ú àó òìå óìï ôóû -

â äë ãïí ãïøì. ìëô äòì ëî éë þå øò ùïá úå ó äò þïâ ø âòì ãï èë

èìãïâ ìò øåø ôë àå þï õëè ùïî èë óæ ãå íå äòï... íå üïâ, îë èå äò

ïòâ íò æïí ïí ìïî ê è äò æïí ãïì ú áå îë æï æò æò ðë å üò áó ÷ï øò

ãï÷ áï îå þòà èò èï âïä èë ó íïà äïâ þïâ ø âåþì. 

„à å à î ò   á ï ä ù ó ä ò“ – ìòüñ âå þòà æï ùå îò äò ìòè ôë -

íòï, îëè äòì ðïî üò üó îòì ùï êòàõ âò ìïì íå þòì èò å îò ëî êåì ü -

îïí üò þåæ íò å îòï, îëè èò ìò õå äòì øå õå þò àï àó ìó äòì ÷ï þåî -

âòà òí ì ü îó èåí ü èï óäï èï çå ìò èó ìò êï ìïè ñï îëì óí æï èò èë ï -

ôò íëì. åì ïîòì èìóì õï âò åá ì üï çòì îïô ìë æòï, èï åì ü îë êëì -

üï âïì èó ìò êï. ïá àò àë å ó äò ìòüñ âï „óô äòì ìï úåî øòï“ ãïú -

îò äò æï ïèò üë èïú ãïõ ìåí æå þï ãï äïê üò ë íòì èë ùë æå þï: „ìó -

äò ãâáëí æåì óì ðå üï êåì àëâ äò ìï“. åìïï ìõâï æïì õ âï ãîûäò -

ë þòì íë üå þòì „áïä ùó äå þò âòà õò æò æïí ôå íï“.

èùâå äòï, èùâå äò áïä ùó äòì àïâ çå 

ôòô áò, îïæ ãï íïú èåû âòî ôï ìå þï

îë ãëîú áïä æå âåäì óé îóþ äë úï çå 

óê â æïâ âïî ì ê â äïâ àï ïïä èï ìå þï.

.......................................................................

èùâïâ æò íåì üï íóî èçå îòà öò áó îòà 

èë ï íï àåþ æò, îë ãëîú áïä é èåî àò,

âïî æë þòì àëâ äòà ãï æï ôòô áó äò 

áïä ùó äò ïä èïì ôòô áò âòà àåà îò.

ïíïç æïæ ðò îò òþ îó íï þíåä èï 

çå úïè ìòâ î úå åþì èëõ ì íï ìïî á âå äò

æï ó÷ò íï îò èäëú âå äòì õåä èï 

åî àïæ æï ïí àë ñâå äï ìïí àå äò.

òì éï èå ¸ãïâ æï àåàî äò üóî éò ïì, 

ï÷ïõ ÷ï õåþ æï ñòí âï êïí æå äåþì

æï óêò æåþ æï ûòäì äå àïî ãò óäì 

àåà îò ðåð äå þòì êë îò ïí üå äåþì.

âòì óà á âïèì èå îï þïè æå ôòô á çå ïìå àò îïè:

ôïí üå äò – æâîò üï àåà îò ìò ÷ó èòì, 

ìò ÷ó èå – êï îò èï îï æò ìë þòì.

ïîòì äåá ìå þò, îë èåä àï ùïè äå êï âò åíåî ãòï åî àò øå -

õåæ âòà ìò ìïì üò êòì ãï èëè õïü âå äòï... èë ó äëæ íå äë þïì åî -

à þï øïæ ïúõ îëþì ìïñ âï îå äò áï äòì õï üå þï:

5

bedi kacisa
29 noemberi  2013



âå éïî âò ë êåþ øåø äòä ìóí à á âïì æïùñåâ äòä ïäåþì, 

èòâ æò âïî øåí ãïí, þïä æï õò íòà øå âò þó îå þò,

ìï þóæ îå þò æïí ïèë âòàõ îò ñï ÷ï éòì àâï äåþì, 

øåí øå èëã ùò îïâ, îï àï æïì ûé íåí øå íò ñó îå þòà.

..................................................................

áï îë íòì íï âòà ãï æï âòî þåí ðòî âåä áï ë ìåþì, 

åàå îòì ÿïâ äåþì ïâïê â íå ìåþ úåúõ äòì õë ôå þòà, 

ìï ò áò ë øòú èå âòã äë âåþ ìï ï áï ë çå, 

îïæ ãïí ûâòî ôï ìë, ïá, èò ùï çå øåí òè ñë ôå þò.

óú íï ó îò ãïí ú æï ãòðñ îëþì ïè äåá ìòì êòàõ âò ìïì, ìï ë úï îò

òí üå îå ìò – âòì åêóà â íòì åì ìòüñ âå þò, ìó äòì æïè àóà áï âò

ãï èëè ø âò æë þå þï, âò íïï ïæ îå ìï üò, âòí ïîòì òãò, âò ìïú ïìå ãó -

äòì èëè ù âå äïæ âåî åäå âò ïí: øâò äò? úë äò? ìïü î ôë? æå æï?

úï? èò ùï? ïí òá íåþ ñâå äï åî àïæ, ìïè øëþ äëì îëè íòø íïâì.

èå îïþ êëì üï âïì èàåä úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þïì ìï -

ëú îïæ èë óõ æå þë æï åðòã îï ôïæ èò ìò âå ìòüñ âå þò: „æï âïø -

îëþà äå üëì, æï âòùñå þòì ùñå óä èæò íï îåì“.

åì èæò íï îåï, íò ïé â îå þïæ îëè èò óø âåì õìëâ íïì. ïá óê âå ïéïî

òì èòì øå êòàõ âå þò, ïéïîú òí üå îå ìòï, ïîú åÿ âå þò. ïø êï îïï, îëè

åì ìüîò áë íå þò çâò ï æò ìï æï èå îï þòì èàå äò úõëâ îå þò ìï æï øå -

èëá èå æå þòì êóà â íò äå þïï, èï àò îùèå íòì ãï èïî ö âå þïï. 

„ä å á ì ò“ – èå îïþ êëì üï âïì åîà-åî àò øå æåâ îòì ìï àï -

ó îòï, îë èåä èïú øå ìïû äëï üò úò ï íòì „äåá ìò-èåùñå îòú“ ãï -

ãïõ ìå íëà.

æïå, åîà ìóí à á âïæ, åîà æïê â îïæ 

ãï æòÿ æëì ÷âå íò ÿò æò äò,

ìòê â æò äò øå íò íóî âòí ìàáâïì, 

ìöëþì òìåâ ÷å èò ìòê â æò äò.

ëîò âå ðë åü èï ïþ ìë äó üó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äïæ, èïã îïè

åî à íï ò îò åíåî ãò ò àï æï ûï äòì õ èå âòà ãï èë õï üï çë ãï æïæ

ðë å çò òì ûï äï æï èíòø â íå äë þï ìïè ñï îë ìïà âòì. ïè äåá ìòì

ãï æïè êò æå ìóä ãòí æï æï ò ûï õë: 

èë öïî æòà, èë öïî æòà, ìï ìë ùïî ê âå àò äë áïî à âå äå þë.

÷âå íò ìò úëúõ äå úõëâ îå þò æïí ãï èë üïí öó äò äåá ìòï, üïí ö -

âò ìï âå æïè à î ãóí âå äò. ìòê â æò äòì, èëùñå íòì, ãï èë ôòü âòì,

ãï âå îï íå þòì æïè à î ãóí âå äò. òèå æò ìï æï ìòñ âï îó äòì òìå âå

ïèïñ âï âò äå þå äò, îë ãëîú åì ùñïä ìï æï èçåì øå óû äòï.

ìòüñ âå þòì äåá ìïæ èëè à âò íò å îå þåä ïè ìüîò áë íåþ øò

óê âå èë ÷ïíì øï âò ÷ë õòì êïä àòì ôîò ï äò. úõåí çå ïè õåæ îå -

þó äò èå îï þò øïâ äå ãëï, äåá ìò êò çéïð îó äò îï øòï, úõå íòï,

óäï ñòï. ïè äåá ì øò þï îï àïø âò äòì èåî íòì ãï õå äå þïú òì èòì

æï „äóî öï úõå íå þòì“ ôäëá âå þòì àáï îï-àáó îòú. èå îëè

îå ýò ìë îò âò ñë, ïè üåá ì üòì èó ìò êï äóî ôëí çå XX ìï ó êó íòì

äå ãåí æïì ãï æï âò éåþ æò... 

èå îï þòì äåá ìòì, çë ãï æïæ èò ìò ïæï èò ï íó îò, êï úó îò

åíåî ãò òì îå ìóî ì ìïú æï èòì èó ìò êï äóî ìóþ ì üïí úò ï ìïú ïè

äåá ì øò âõå æïâ. åìïï ùñï îë, ìï þï æë, ëïçò ìò óæïþ íë øò. ïè

ìï ñë âåä àïë âï êó óè øò, æéå âïí æå äò ðë å çò òì ÷ï èëè ÿ ê íïî,

ïìò èåü îò óä þï éåþ øò èå îï þòì ðë å çòï ïé èë ìï ÷å íò ìó äòì -

èëà á èï æï ýïí ã þï æòï. òè æå íïæ èûäïâ îò ÿïâ äå þò æï íï êï æå -

þò èë å æò íå þï èòì ãïí, òè æå íïæ ôóúõó íï, ìóô àï æï êîò ï äï

¸ï å îò, îëè ïè é â îå óä, þòí ûóî ìïè ñï îë øò æò æòï øïí ìò èò ìò

äåá ìòì ìòù èòí æòà èë ò ùïè äë êò æåú.

îë ãëîú ãï èë ÷å íò äò èåú íò å îò, áò îóî ãò æï èéâæåä è -

àï âï îò, ùèòí æï  äó êï (âë ò íë-òïìå íåú êò) ïè þëþì: ìó äò èï -

üå îò ï äòç æå þï æï õøòî øåè àõ âå âï øò òìåà ãï èëè ìïõ âå äë -

þïì (òåîì) òûåíì, îë ãë îò úïï àï âïæ ìó äò – êå àò äò àó þë -

îë üò, èøâò æò àó ïâò, èüï úå þå äò àó èòè üå âå þå äò...

èå îïþ êëì üï âïì êå àò äò ìó äò òø âò ï àò ìò ìï æï âò àï æï

ìò äï èï çòà ïèë çò æïâì ¸ë îò çëí ü çå èïúõëâ îòì ûâòî ôïì

ìï õåì:

þïä éë äë èòì ôåî ôïô îò ï íë, èêï àïà âòì ôå îò àèò ìïë,

ìå îï ôòè ìï ãï äë þå äë, óô ì ê îó äë ìò íïà äò ìïë...

ïè ìëô äïæ èëâ äò íå þó äë øåí þò íï æï îë úò ìïë,

õåä àóè ü êò úå ìë þå ÿå æë èï éï äò ãïí ç îïõ âò ìïë.

àó ïìå ïî ãòñ âïîì æï ïìå àò ïõ äëþ äë þï ïî ãï êïâ øò -

îåþì, ùïî èë óæ ãå íå äòï õëü þòì ïè ã âï îò øåì õ èï, àòà áëì

ùèòí æï èï èï àï øå ôï ìå þï æï þå ÿå æòï æïì èó äò. ìï ë úï îòï

èøëþ äò ó îò, õïä õó îò òí üë íï úò òà ìïè ñï îë ìïà âòì éèåî -

àòì ïìå ãïè ý éïâ íå þï æï ãïú íë þï. 

* * *

úïä êå àå èïï ìüò áò å þò èå îïþ êëì üï âïì øå èëá èå æå þï -

øò. ùñï äò, áï îò, úåúõ äò... àïâ æï ðòî âå äò ìï õò àï æï

åíåî ãò òà ùïî èë ÷òí æå þò ïí. ëêå ï íå ùïî é â íïæ ïè õåæ îå þïì

ïðò îåþì æï ïæï èò ï íåþì àòà áëì ùò íïì ùïî óõï üïâì ùñäòì

ìüò áò ïì, îë ãëîú úëæ âï àï ìïì öåäì, îë ãëîú íå þå äë -

þòì èë æó íå þòì øå æåãì. ùïî é â íòì èó ìò êï äó îò üïä éå þò -

àï æï èó áï îå þòà éå äïâì èå îïþ êëì üï âïì äåá ìò „åüò ó æò

úå-èë äò“.

ïâ üë îò ïè øå æåâ î øò æï ÿò èó äò òìï îòï. åì ïîòì ðîë úå -

ìòì ÷âå íå þï, àó îë ãë îò áï îòø õ äò ï íò, ëêå ï íò ìå ó äò âíå þå -

þò æóéì ïæï èò ïí øò æï îï ûïä èë ìò äå þï ìÿòî æå þï èïì æå èë -

íå þòì æï ìï èïî úõåþ äïæ. ïîï èõë äëæ åì äåá ìò, ïîï èåæ çë -

ãï æïæ èå îïþ êëì üï âïì ðë å çòï øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì åî à ã -

âïî áîåì üë èï àò óä íò èó øïæ òèò ìï, àó îë ãëî óí æï ìï êó -

àïî àïâ àïí ëèòì èë ãå þï.

ðë å èï „øòè øò äë þï“ êò ïè èõîòâ ìï åî àëæ úïä êå êâäå âòì

ìï ãï íòï ïîï èõë äëæ ôò äë äëã àï, ïîï èåæ ìõâï æïì õ âï èåú -

íò å îå þå þòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï èõîò âïú. 

„ìòê â æòä àïí ðï å èï íò“ øòè øò äë þòì èåî âå àâå ìïï æï ùå -

îò äò. ¸ïè ìó íòì èå îå øòè øò äòì, îë ãëîú ìüò áò òì, îë ãëîú

èòì üå îò òì ïìå àò ìêîó ðó äë çó îò ïé ùå îï ïî èïõ ìåí æå þï.

ëîò âåì àï íï óã î û íëþ, ëîò âå ðîë úå ìòì àï íï èë íï ùò äå

õæå þò.

èå îïþ êëì üï âïì ïè óíò êï äóî, ïâ üë þò ëã îï ôò óä àïâ -

ãï æï ìï âïä øò ïæï èò ï íó îò þå æòì ùå îò ìï æï øå ìïû äåþ äë þå -

þòì òìå àò çéâîó äò ãïí çë èò äå þå þòï íï÷ âå íå þò, ìóí à á âï

ãåê â îòì. àâïä íïà äòâ õå æïâ ìå îï ôòè îë ó çò âòà îë ãëî

ïêëí ü îë äåþì æï æï¸ ñó îåþì èå îï þòì ìó äò èòì ìï âå ìõå -

óäì. èïí òúòì îï üëè øòè øò äëþì, îï üëè åàï èï øå þï èï üï -

æë îò âòà ìòì õ äò ïí êë îò æïì àï âò ìóô äå þòì ìï õå äòà. öåî

îâï æéå øòè øò äë þò ìï æï ïõ äï îâï àâå!!! ãï ïç îå þïú êò

ùïî èë óæ ãå íå äòï. îë ãëîú ìïç âå îå åþì, òìå èòì æåâ èå îï -

þòì æïê âòî âå þåþì æï ïé èë ÷å íåþì. ãï ëã íå þó äò õïî òè

éâàï åþ îò âò ðïü îó áòà, îëè äòì ùò ïé øòú îï õï íòï ïëî à á -

ä æï, ãï èëø îï ñë âåä ã âï îò ìïù âï âò, èïã îïè èï òíú ïíï àåþì

ìó äò, ïíï àåþì êò ïîï, êïø êï øåþì, îë ãëîú éâàï åþ îò âò ìïì -

ùï ó äò. åì äåá ìò àâòàõò äó äò èï ãï äò àòï ìó äòì óðò îï üå -

ìë þò ìï, ìó äòì ãïû äå þò ìï æï èõíå ë þò ìï, îë úï èò çï íò ìò -

úëúõ äå çå èå üòï.

èå îïþ êëì üï âïì úõëâ îå þò ìå ó äò æï ìó äò å îò þò ëã îï -

ôò òì êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò, ìï òí üå îå ìë ôïá üòï ãï æï -

ìïõ äå þï øò èòì èò åî îó ìó äïæ æï ùå îò äò äåá ìå þò.

úò õòì øò æï ãï íï ùå ìòì æï ðë äòü ðï üòè îòì èò èïîà ìï ãïí -

ãå þëæ ãïè ûïô îå þó äò ïæ èò íòì ü îï úò ó äò êëí ü îë äòì ãï èë

ðï üò èïîì åê î ûï äå þë æï ìõâï åíï çå (ãïî æï îó ìó äò ìï) åî àò

ìòüñ âòì æï ùå îïú êò.

èå îïþ êëì üï âïè åíëþ îò âò þï îò å îòà øåá è íò äò ùò íï ïé è -

æå ãë þïú êò ìï àï âò ìëæ ãï èë ò ñå íï. ðë å üó îò üï äïí üò ìï æï

øå ó ðë âï îò õï ìò ï àòì ùñï äë þòà øåá è íï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

äåá ìò (—Ó‰Ì‡ˇ Â˜¸), îë èå äòú îë ãëîú áïî àó äòì, òìå

çë ãï æïæ, ìïè ñï îë øò ïî ìå þó äò ñâå äï èøëþ äò ó îò åíòì áå -

þï àï-áå þïì ùïî èë ïæ ãåíì. 

29 noemberi  2013bedi kacisa

6



îó ìó äïæ æï ùå îòä äåá ìåþ øòú èàäò ï íïæ ãïè ý éïâ í æï

èå îï þòì èæò æï îò ìó äò å îò ìïè ñï îë, èïã îïè îïú ñâå äï çå

ãïí ìïú âòô îå þå äòï, åì èëõ æï óúõë åíòì òìå àò éîèïæ ëî -

ãï íó äò úëæ íò àï æï äåá ìò êòì òìå àò çóì üò, ãå èëâ íå þò ï íò

øåî ÷å âòà, îëè èï àò ãïú íë þò ìïì ïî øå òû äå þï ìï ìò ï èëâ íëæ

ãï ë úå þó äò ïî æïî ÷åì èêòàõ âå äò.

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì,

îëè „100 äåá ìòì“ ðîë åá üòà ìï çë ãï æë å þï èå îïþ êëì üï âïì

îó ìóä åíï çå øåá è íòä ðë å çò ïì ðòî âå äïæ ãï åú íë þï.

îï êï üïì ü îë ôó äò ìò÷ áï îòà æï òùñë îéâå âï áîòì üåì -

èò å îò ûèå þòì ùïì â äòì èå îå. îë ãëî àâïä õåä øóï, èò çïí èò -

èïî àó äïæ ùï îò èïî àï ðîë úå ìå þò, åî àò øå õåæ âòà áï ë üó -

îò æï óèïî àï âò. îë ãëî øåã íå þó äïæ èëõ æï ñâå äïô îòì

æïè ú îë þï, ãï óâ íå þåä ñë ôï, ãï íå òü îï äå þï, ïþó ÷ïæ ïã æå -

þï... èå îïþ êëì üï âïì „øòè øò äë þòì“ ôëí çå çóì üïæ òêòàõå -

þï íå þå äë þòì èë æó íå þï, íå þòì ñë ôòì æï úå èï æï ÷âå íò ìó -

äò å îò êïî æò ëã îï èï. 

úïä êå àå èïï æï úïä êå ìïè ñï îëï èå îïþ êëì üï âïì ïðë êï -

äòô ìó îò äåá ìå þò. 

åì îï õâï øò ï æò ÷ï òà á âåì åîåþ èï, 

óìòì õ äëæ ãï èïî àåì êïú àï ìï ìïê äïë, 

þë îëüì èò å ñòæ íåí æï èåú íò å îå þï 

àï âïæ æå æï èò ùòì õæå þï èå ìïô äï âå.

ãë íå þï åô äë þï ìò þòä ùòì ìêë îå øò, 

òî ñ â íå þï þïä éò öå îïú óè ùò ôï îò, 

òìå ãï æï åø â íåí ìë æë èòì èë îåâ øò, 

óî úõ âò åîë ìòú êò àâïä çå õåäì òôï îåþì.

ëæåì éïú ¸ñâï ë æï îùèå íòì èòì üå îòï, 

¸ñâï ë æï þó íå þïú úò åî àï íï ìï õò

òúëæ íåí ôóü êï îò èå ó ôòì èùå îòï, 

îëè àï âïæ áîòì üå ïîòì âå íï õò.

èå îïþì åíïü îå þï òì æîë, îë úï èëñ âïìì óñ âïîì èëñ âï -

ìò, óòü èå íò ìï ïî òñëì, „îë úï âõå æïâ, îë ãëî óñ âïîì áï -

äïáì áï äï áò, îë úï âõå æïâ, îëè áâå ñï íïì óñ âïîì áâå ñï íï“.

þòþ äò ó îò îå èò íòì úåí úò å þò æîë ìï æï ìòâ î úå øò ïî áïî -

ùñ ä æå þï, îïæ ãïí ìïè ùó õï îëæ ïæï èò ï íò òãò âåï èï îïæ æï èï -

îïæ. îïæ ãïí òí üå äåá üó ï äóî ôå îòú âï äå þïì àïí ïî

ìæåâì ìó äò å îò ôå îòú âï äå þï. îïæ ãïí üåá íò êó îò ðîëã îå -

ìò, å.ù. èåú íò å îó äò ðîëã îå ìò ìó äïú ïî ãó äòì õ èëþì ìó -

äò åî ðîëã îåìì. ðò îò áòà ãï ïè ðïî üïâ íå þó äò æï àâòà ê èï -

îë þòì òäó çò òà øåðñ îë þò äò ïæï èò ï íò îå ï äë þòì ãîûíë þïì

êïî ãïâì æï èïì å÷ âå íå þï, îëè ìïè ñï îë èòì èò åî êëí ü îë äò -

îå þï æòï.

èå îï þò ãï íóùñ âåü äòâ òê â äåâì êïú àï èëæ ã èòì ùïî èë -

èïâ äë þïì. èòì ðë å çò ï øò úëúõ ä æå þï ïþ îï ï èò, âòíú ìïè ñï îë

ïõï äò õåæ âòà, úëæ íòà, ìò èïé äòà ãï ïè æòæ îï, ãï ï êå àòä -

øë þò äï, âòíú 

ïõï îï íåî ãò àâòà øåçéóæ âòà øå óçéóæ âåä àï, 

æï¸ ã èë, æïà î ãó íï îëì ãë æë äò þï þò äë íò ìï. 

èå îï þò ïþ îï ïèì „òè åðë áòì ðòî âåä êïúì“ åûï õòì... èòì

èë íó èåí üóî ðë å çò ï øò ïîï èõë äëæ þòþ äò ó îò ûåã äå þòï

ïé èïî àó äò (íëå, ïþ îï ï èò, ìï îï, ôï îï ë íå þò...), ïîï èåæ áïî -

à âåä ùèòí æïí àï æï ìòú. èå îïþì àï âò ìò õïü ùå îòì êï íë íå þò

ïáâì. ïè êï íë íò àïï øåì îó äå þó äò òâå îò òì èíï àë þòì, áå àå -

âïí æå æëô äòì ðë å üó îò õï üò. åì èò ìå ó äò íï àå þïï, èò ìå ó -

äò ìóî íå äò æï ãï èëì õò âå þï.

îï ãó äòì æïè àóà á âå äò, ïèï âå æîëì îï èï íó ãå øå þå äò

ìòüñ âå þòà æïì üò îòì èå îï þò àï âòì æï éó ðóä âï ýòø âòäì

òîïê äòì. öë öë õåà øò èñë ôò, úòè þò îóä ãó äïã øò øå -

òüñëþì øâò äòì ãïî æïú âï äå þòì ïè þïâì:

ë, îë ãëî âæïî æëþ, îë ãëî âò íïé â äò, 

ïù èëè õ æïîì îëè âåî ãï æï âå éë þå,

êò æåâ êïî ãò, îëè ÷åè à âòì òîïê äò, 

ãïî æïú â äò äå þò ïî ïî ìå þë þåí.

æï ïî êâæå þò ïí æï ïîú áîå þò ïí, 

ãïî æòá è íå þò ïí éèîàòâ ìï ëú îå þïæ,

îïæ ãïí òìò íò èó æïè î÷å þò ïí 

÷åè à âòì úëúõ äåþ çå óô îë úëúõ äå þïæ.

ïò, èàå äò ìï áïî à âå äëì øâòä è ê â æïî èøë þåä àï æïè ù -

âï îò ìó äå þòì êëì üï âï ìå ó äò óåþï îò èï äï èë.

èå îïþ êëì üï âïì âîúå äò äåá ìå þò, ãïí ìï êóà îå þòà êò

ðë å èå þò èë íó èåí üóî ôåî ùå îï ìïú èëã âï ãë íåþì æï êåæ äòì

èõïü â îë þï ìïú àï âò ìò óíò êï äó îò ôîåì êå þòà. èå îï þòì þòþ -

äò ó îò õìëâ íòì óæïþ íë øò áâò øï úõå äòï æï èùâå äò, õë äë

ïé èïî àó äò ûåã äå þò – õìëâ íòì ùñóî âò äòà ãï äòú äò úå -

þó äò, íë üòë æï èôåà áï âò.

æï þó îó äò üñòì ìò íë üò âå øòï øå ñó ýó äò èï èï æï âò àò

(„éòîì èï èï æï âòàì“), îë èå äòú üïû îó äò ìòè ñóæ îë âò àï

æï ìòã îò äòà ìóí à áïâì.

èï èï æï âòà àïí åî àïæ åì ìï ãï äë þå äò éâàòì èë úò áó -

äåþì, úï èåü ïìó îåä èï èï ìïú åêóà â íòì. ÷âåí à âòì çâò ï æò

æï èå îï þòú éâàòì ãï èëã çïâ íò äò èë úò áó äå þò âòà òñ â íåí. 

äåá ìò „éòîì èï èï æï âòàì“ áïî àó äò ðë å çò ò ìïà âòì

òìåà ìï âå ûâòî ôïì éòî øå ìï íòø íï ë þïì ùïî èë ïæ ãåíì, îë -

ãëîú èàïù èòí æï àþò äò ìò ìïà âòì. þåâ îò òú íëþ æï, þåâîì

óñ âïî æï èå îï þò, èïã îïè èõë äëæ èòûé â íòì ïæ îå ìïü èï –

èï èï æï âòà èï æï óôïä èï òúëæ íåí, îëè áïî à âå äò õïä õòì

åì óïí ãï îë, àïâ æï æå þó äò îï òí æò ïîï èõë äëæ åîëâ íóä

äò æå îïæ, åîëâ íóä ãèò îïæ óí æï èò å éë ùèòí æï èàïì, ïîï -

èåæ îë ãëîú íïè æ âò äò øå èëá èå æò æï ðë å üò, òìå àò ðë å üò,

îëè äòì ãâåî æòà ñëô íïì æï ìò úëúõ äåì ñâå äï êóä üó îó -

äò åîò òíïü îåþ æï. òãò òñë ìò ìïâ ìòì, ìò ìóô àï âòì, àïâ æï -

æå þò ìï æï àïâ è æïþ äë þòì íò èó øò. èå îïþì àòà áëì ìï êó àï îò

ìüîò áë íå þò âå èò ï úò äåþ æ íåí þë äë ãçï çå:

ìòè æïþ äå àï âïæ æò æå þòì ãçòà èò å èïî àå þï.

îï þåæ íò å îå þïï, îëè áïî àó äò ðë å çòï ïìó îåä èï èï àï

ìï ë úïî éâïùäì âïä øò ïî æïî ÷ï... èå îïþ êëì üï âïè èï àò

õìëâ íòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ èå ë úå ìï ó êó íòì èò ùó îóäì ïìå àò

æò æå þó äò ¸òè íò ïéïâ äò íï.

èëõ âå æòà æï ìò ïà úï èå üò èùòî àï ïìóî àï,

îëì øë îå ó äò èñòí âïî ù âå îòì åäïâ æï áò èò,

óê â æï âå þïì àïí æï æå þó äò ïé à á èï ïì îóä æï,

æï àþò äòìì úï çå ïéå þåÿ æï éâàòì è øëþ äòì éò èò.

* * *

èå ë úå ìï ó êó íòì èò ùó îóäì éâàòì è øëþ äòì éò èòli ëî  -

öåî ïéò þåÿ æï àþò äò ìòì úï çå, èï èï æï âò àòì øå èë ãï îåí øò.

ðòî âå äïæ, îë úï èå îï þòì íåø tò èò ò þï îï ùèòí æï èàïè æï

èå ë îåæ, îë úï ìò ÷ó èòì èòì üå îò ï øò áîòì üåì èò å îò ûèòì, çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì íï ùï èå þò ìõå ó äò æï òê î ûï äï èòì ãâåî æòà.

èöå îï àó èå ëú íå þå þï, ïèò å îò æïí, ñë âåä ãï çïôõóä çå

âïî æë þòì à âåì, èï ò ìë þò ìïì èàïù èòí æò ìï êåí èò èï âïä ðï üï -

îåþ ìï àó øåñ âï îå þóä ãë ãë-þò ÿåþì ñåä çå ùò àåä þïô àï -

øåþ èó äò óúëæ âå äò þïü êï íò âòà ùòí ùï îóûé âå þï èå îï þòì

äåá ìòì ìüîò áë íå þò:

êï å øï íò ãï æï èòã æå, æïî æò ãï íó êóî íå äò

æï èòè ê âòæ îå ìóä øò áîòì üå æï ïé æ ãë èòì ìóî íå äò,

íó øò, èàå þò æï âå äå þò, øóá àï ôå íï èàò å þòì,

àåà îò, àåà îò ñâï âò äå þò, àåà îò åê äå ìò å þò.
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_ íïê äå þïæ èãîûíë -

þò ï îå, ïìå óô îë ïæ âò äò

òá íå þë æï úõëâ îå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôå îò?

_ äóî öò.

_ ñâï âò äò, îë èå -

äòú ñâå äï çå èå üïæ

ãòñ âïîà?

_ òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò? 

_ àó àò ñó øò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò èùåî äå þò?

_ øåá ì ðò îò, æëì üë -

åâ ì êò, þóä ãï êë âò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïk üò ë íò, ðóø êò íò, èï ò ï êëâ ì êò, þîëæ ì êò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ êïî èå íò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ÷å èò èìï õò ë þå þò. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

_ èå îò øåî âï øò ûå, ïí íï êåî íò, äò äòï þîò êò, çò íï ò æï

îï ò õò æï ï.ø. ñâå äï òì áï äò âòíú ãå íò ë ìå þòì èó çï òñë. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ãò ëî ãò, èï îò ï èò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ? 

_ óðï ìó õòì è ãåþ äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï? 

_ ûï äò ïí þåâ îòï, ûò îò àï æïæ ðë äò üò êë ìå þò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ïîú åî àò. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï é-

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà? 

_ ïîú åî àò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà? 

_ ðë äòã äë üë þï. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú -

âï äëà?

_ îëè ïîú åîà ïõ äëþ äåþ çå ìï -

æïî æå þå äò ïî ãïè ñ âåì. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë -

þï ïè ýï èïæ?

_ æï ûï þó äò. 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì

øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè ìï õó îå þåí? 

_ ñâå äï, îë èå äòú ÷ï æå íò äò òá -

íï åèë úò å þò æïí ãï èëè æò íï îå æï ïî

òñë ùò íïì ùïî ãï ïç îå þó äò æï æï ãåã -

èò äò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà

éèåîàì, îïì òìóî âå æòà, îëè èïì

àáâåí à âòì åà á âï? 

_ âò ìóî âåþ æò åà á âï îï üëè

ãâïî à èåâì òèïì îï ìïú àâò àëí ãâïû -

äåâì?

avTandil varsimaSvili
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú òèåæì êïî ãïâ, åìïï ñâå äï çå óêò æó îå ìò

ãï ÿòî âå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì? 

_ ïî ïî ìå þëþì ÷åè à âòì ìõâï áâå ñï íï, èõë äëæ ìï áïî à -

âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë úï ãòñ âïîì æï óñ âïî õïî, îë úï õå æïâ îëè òìò íò

âòíú øåí ãòñ âïîì þåæ íò å îå þò ïîò ïí. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå -

þò? 

_ ¸ïè äå üò, èòø êò íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ òåìë áîòì üå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò? 

_ âïí ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò? 

_ þï õò, èë úïî üò, øó þåî üò, èï äå îò. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú -

øò?

_ éòî ìå þòì øåã î û íå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ìòà þëì èë úå èòì, èõïî æï ÿå îòì, ãâåî æ øò æãë èòì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ øå èëá èå æå þï. 

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò

ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïâ àë âïî ìò èïø âò äò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò -

ìå þï?

_ ìïá èòì þë äëè æå èòñ âï íï. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ

èå ãëþ îåþ øò?

_ àï íïæ ãë èïì. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò? 

_ ¸ò ðåî þë äó îò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þï. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå -

þï çå?

_ îë úï èõë äëæ èïà ìï õå åþì õå -

æïâ âòíú ãòñ âïîì æï óñ âïî õïî.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå -

äï çå æò æò óþå æó îå þï? 

_ ïõ äëþ äå þòì æï êïî ã âï. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò -

ñï âòà? 

ìïèøïþïàì, 3 dekembers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï
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„êò íë åî à ã âï îò þëà äòï, îë èåä ìïú îå ýò ìë îò çéâï øò

ãï æï ïã æåþì æï ìïæ ãï èë îò ñïâì, ïîï âòí òúòì. ÷å èò ôòä èò

ìï áïî à âå äë øò ãï èë ò îò ñï æï þåæ íò å îò âïî, îëè áïî à âå -

äò èï ñó îå þå äò ÷åèì îò ãòà èå ìï èå ìï îå ýò ìë îë íï èó øå -

âïîì òõò äïâì. èïì çå èó øï ë þïì åî àò ùå äò æï âóà èå. òì èëã -

âòàõ îëþì, àó îë ãëî ùñæå þï ëî ïæï èò ïíì øë îòì óî àò åî -

àë þï, èïã îïè ìòñ âï îó äò ïî èàïâ î æå þï. åì ôòä èò öåî

ôîïí ãåþ ìïú ïî óíï õïâà“, – ãïã âòè õò äï ôï íò ïî æïí èï. 

ýóî íï äòì üå þò òèò àòú æï òí üå îåì æ íåí, àó îë ãëî

óàïâ ìåþì åî à èï íåàì ôï íò ïî æï íò èìï õò ë þò ìï æï îå ýò ìë -

îòì ðîë ôå ìò åþì. îë ãëîú ôîïí ã èï âïî ì ê â äïâ èï ïé íòø íï,

òì èçï îå ó äò âòà òá úå âï, îë èåä ìïú åî à æ îë ó äïæ îïè -

æå íò èå áâï þò óæ ãïì úåúõ ä çå æï åî àïæ ïè çï æåþì ìïÿ -

èåäì. èìï õò ë þòì ïè ð äó ï øò ñëô íòì æîëì òãò ñâå äïì ìïè -

ñï îë øò øåì â äïì úæò äëþì, îå ýò ìë îòì ãï æï ìï éåþ èë å -

æïí çå æãë èò ìïì êò, ðò îò áòà, úæò äëþì, ìõâåþ èï æï ò æëí

þò íï èòì ìïè ñï îë øò. àóè úï

ëîò âå ïè ð äó ïì óæò æå ìò èï -

èëû îï âå þå äò ûï äï ïáâì. 

èëê î ûï äå þó äò ïé èë÷ í æï

ôï íò ïî æï íò èòì à âòì ìïñ âï îåä

îå ýò ìë îåþ çå ìï óþ îòì æîë -

ìïú. îë ãëîú èìï õò ë þò ãï èëã -

âòüñ æï, èïì öòä æë å þò æï ðîò -

çå þò ïîïì æ îëì ¸ñâï îå þòï. øå -

ìï þï èò ìïæ, ïîú òì ãï èëî ÷å ó äò

êò íë îå ýò ìë îå þò æï àå ïü îòì

îå ýò ìë îå þò æï ó ìï õå äå þòï,

îëè äåþ àï íïú óè ó øï âòï. 

„ïî èòí æï, îë èå äò èå îå ýò -

ìë îò æï âï ìï õå äë. ðîò çå þò æï

öòä æë å þò ïî èòñ âïîì æï îë -

èå äò èå îå ýò ìë îò îëè ãï èëâ -

ñë, óê âå åî à ã âï îò öòä æë òá -

íå þï. ïè îå ýò ìë îåþ àïí èó øï ë -

þï æòæ ìò ï èëâ íå þïì èï íò ÿåþ -

æï, æòæ åíåî ãò ïì ãïâ úåè æò æï ïìå âå æòæ åíåî ãò ïì âò éåþ -

æò. òè ôòä èåþì, îëè äåþ øòú ãï æï èò éåì, ùïî èï üå þï ïî ¸áë -

íòï, àóè úï èå æò æò ìò ï èëâ íå þï æï þåæ íò å îå þï èë èò üï íï. åì

øå êòàõ âï ìò úëúõ äòì þë äë ùó àåþ øò, ÷åèì ìïì àó èïä àïí

óí æï æï èòì âïà æï èï øòí ãò ðï ìó õåþà, îë èå äò îå ýò ìë îò

òñë ÷åè à âòì ãï èëî ÷å ó äò“, – ïé íòø íï ôï íò ïî æïí èï.

øåõ âåæ îï çå èñë ôåþ èï ôï íò ïî æï íòì þò ëã îï ôò òì òì åðò -

çë æòú ãï òõ ìå íåì, îë úï èïí 17 ùäò ìïè óíò âåî ìò üåü øò ðë äò -

üò êó îò èò èïî àó äå þòà ÷ï ï þï îï æï æï òí üå îåì æ íåí, ïðò îåþì

àó ïîï ðë äò üò êóî àå èï çå ôòä èòì ãï æï éå þïì. îë ãëîú

èìï õò ëþ èï ïé íòø íï, òãò ðë äò üò êó îïæ ïí ãï ýò îå þó äò ïîïì æ -

îëì ñë ôò äï. ãâòàõ îï, îëè êò íë øò ïîï ðë äò üò êó îò, ïîï èåæ

ìó äò å îò ïé ç î æò ìïà âòì æï æòì. èò ìò èë ìïç îå þòà, èó ìò êë -

ìåþ ìï æï æîï èï üóî ãåþì óô îë æò æò ãïâ äå íòì èëõ æå íï øå óû -

äò ïà ìï çë ãï æë å þï çå, âòæ îå ðë äò üò êóî æëá ü îò íåþì. 

ðîåì êëí ôå îåí úò òì æï ìïì îóäì èìï õò ë þò ïî æïã â çïî -

æï æï ýóî íï äòì üåþ àïí îïè æå íò èå ìïèïõ ìëâ îë ôë üë ãï -

æï ò éë. àò êë úòú âò ûåè, áå àå âïí èéåþ îòø âòä èï æï ãòï

ãë ãï üòø âòä èï ôë üë ïä þë èå þò åî àò èå ë îå çå óêå àå ìò

êïæ îå þòà ãïã âòè æòæ îåì. „ôï íòì ôï íå þò âïî àë“,  – åî -

àõ èïæ øåâ íòø íåà êò æåú æïî þïç øò. èå êò úíë þòä ïæï èò ï -

íåþ àïí øåõ âåæ îòì ÷å èå óä üîï æò úò ïì ïî âó éï äï üå æï

ìüó èïîì ÷âå íò ìïè øëþ äëì éâò íòì üó îòç èòì øå ìï õåþ ãï -

èë úå èó äò ùòã íò âó ìïõ ìëâ îå. àò êë úòú âò ûòì ôë üë ë þò -

åá üòâ èï ìï èó æï èëæ ïé þåÿ æï ôï íò ïî æï íòì ïé üï úå þó äò

ìï õå, îë úï òì ÷åèì ìï ÷ó áïîì òí üå îå ìòà ïà âï äò å îåþì. 
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åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÔÏ ÍÒÌ ÔÏ ÍÅ ÞÒ

„àþò äò ìò éï èòà, ìòþ íå äå øò, äïè ðò ë íå þòì øóá çå ãï âò -

úï íò. ãï âò úï íò èò ìò õïä õòà. øå âå æò àå ïü îòì ÷ïþ íå äå þóä

ìúå íï çå æï æï âò íï õå ìò íïà äå å þò, øó áò, ïæï èò ï íå þò, îëè -

äå þòú èå ìï óþ îå þëæ íåí...“ ôîïí ãó äò êò íëì úëúõï äò

äå ãåí æòì, ôï íò ïî æï íòì æéò óî øò åì ìòüñ âå þò ïä þïà óê -

âå ìï àóà èë ãë íå þïæ ÷ï ò ùå îï. èïí åì ìòüñ âå þò èïî öï íòø -

âò äòì àå ïü îòì ìúå íï çå ãï èïî àó äò èïì üåî ê äï ìò ìïì

ùïî èëà á âï. ôï íò ïî æï íòì àþò äò ìó îò øàï þåÿ æò äå þå þòà

åîà-åî àò æïè ùñå þò èìï õò ë þò æï òí üå îåì æï – ìï õå äë âï -

íò èìï õò ë þò ìï áïî à âå äëì æå æï áï äïáì õëè ìï êó àï îò

ìóî âò äòà åù âòï. èò ìò èïì ðòí -

û äå þò ìï áïî à âå äë øò åîëâ -

íó äò êò íë úåí ü îò, ôîïí ãó -

äò òí ì üò üó üò æï êóä üó îò -

ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì -

ü îë òñ â íåí. âò çò üòì èò çï íò

ôï íò ïî æï íòì èå ìï èå ôòä èòì

– „ïê âò ï üå þó äò îòà èå þò“ –

èìëô äòë ðîå èò å îï ãïõ ä æïà.

àþò äòì øò ÷ï èë ìó äò âïî ì -

ê â äï âò àïâ æï ðòî âå äïæ èå æò -

ïì øåõ â æï. ðîåì êëí ôå îåí úòï

ìïì üóè îë „¸ëäò æåò òí øò“ ãï -

ò èïî àï. àï âò ìò ïìï êò ìïà âòì

ó÷ âå ó äëæ èëõ æå íòä èï, åäå -

ãïí üóî èï æï àþòä èï áïä þï -

üëí èï ìï áïî à âå äëì àïí æï -

èë êò æå þó äå þï çå þïâ ø âó îò

ãóä ù î ôå äë þòà òìï óþ îï,

øåè æåã êò ýóî íï äòì üå þòì øå -

êòàõ âåþì óðï ìó õï. 

„èå óþ íå þò ïí, îëè ìï áïî à âå äë øò âïî, èïã îïè ïèïì öåî

âåî âïú íë þò å îåþ. àþò äòì øò éï èòà ÷ï èëâ ô îòí æò æï ðòî -

âå äò øåõ âåæ îï ìùë îåæ àáâåí àïí èïáâì. êïî ãòï, îëè

àáâå íòà âòùñåþ. àáâåí øë îòì øå òû äå þï êò íëè úëæ íå å þòú

ïîò ïí, èïã îïè ôïá üòï, ìïô îïí ãå àò ãòñ âïîà, îïæ ãïí ÷åè

ìï íï õï âïæ èëõ âå æòà“, – èëè õòþ äï âò  éò èò äòà èò èïî àï

ôï íò ïî æïí èï ýóî íï äòì üåþì. 

îë ãëîú äå ãåí æï îóä èï èìï õò ëþ èï ïé íòø íï, èïì ìï áïî -

à âå äëì ãïú íë þòì æò æò ìóî âò äò ñë âåä à âòì ¸áëí æï. ïèò -

üëè ãï æïùñ âò üï, èò ìò îò ãòà èå ìï èå ìï îå ýò ìë îë íï èó øå âï -

îò ðòî âå äïæ ìùë îåæ áïî à âåä èï ñó îå þåäì øå å ôï ìå þò íï. 

„ðòî âå äò øåã î û íå þï, îïú ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì â äòì

øåè æåã ãï èò÷ í æï, óæò æå ìò ìò õï îó äò òñë. ïè áâå ñï íï çå

èó æïè ãïí ìï êóà îå þó äò æï îë èïí üò êó äò ùïî èëæ ãå íï

èáëí æï. ÷åèì ùïî èë ìïõ âï øò òì èìëô äò ë øò ãï èëî ÷å ó äò

ïæ ãò äò òñë. ìï áïî à âå äë æïí èò õå òä êï äï üë çëâì,

ëàïî òëìå äò ïíì, àåí ãòç ïþó äï ûåì âòú íëþ. áïî àó äò

õå äëâ íå þòì øå ìï õåþ þåâ îò îïè èìèå íòï, èïã îïè ïèï çå ìï ó -

þï îò øëîì ùïã âòñ âïíì“, – ïé íòø íï ôï íò ïî æïí èï. 

ôîïí ã èï ìüó èïî èï òìòú ãóä ù î ôå äïæ ãïã âïí æë, îëè

ïèï àó òè áâåñ íòì üó îòì üó äò ïé èë ÷å íï ïîïì æ îëì óñ -

âïî æï. òì õïä õòà óí æï ãï òú íë, îïæ ãïí úëúõï äò ïæï èò ï -

íå þò óô îë èíòø â íå äë âïí íò ïîò ïí, âòæ îå òì üë îò ó äò

ûåã äå þò. õï üë âï íò æï ëîò ãò íï äó îò òñë èò ìò ðï ìó õòú êò -

íëì îï ë þï çå. 

ekaterine tukvaZe, nana janeliZe, fani ardani
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„ïè ùòãíì ðï îòç øò ùï âò éåþ“, – èò àïî ã è íï àïî öò èïí èï

÷åè à âòì åìë æåí èíòø â íå äë âï íò èò ìò ìòüñ âå þò. 

ýóî íï äòì üåþ àïí øåõ âåæ îò æïí ôï íò ïî æïí èï êóä üó -

îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì ü îë øò ãï æï ò íïú â äï, ìï -

æïú ãï úò äå þòà ûâòî ôï ìò ìï ÷óá îå þò óê âå èò íòìüî ãó îïè

ëæò øï îò ïì ãïí èò ò éë. ïá èïì ôîïí ãóä åíï çå íï àïî ã è íò

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ æï åîëâ íó äò ëî íï èåí üå þòà øåè êó äò,

èò íïí á îòà øåì îó äå þó äò ãóä ìïþ íå âò óìïõ ìëâ îåì. ôï íò

ïî æïí èï ìïè êï ó äòà ãó äòì ðò îò èï øòí âå æï òè ø âå íï. ãó îïè

ëæò øï îò ïì õóè îë þïè êò ïî æï ï ñëâ íï:

„ûï äò ïí èøóîì ïè ìïè êï ó äòì ïâ üë îò ìï, îïæ ãï íïú èò ìò

íï ùïî èë å þò ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò ãïõ æå þï“. 

óêë èåí üï îëæ ïîú ôîïí ãó äå íë âï íò „âåôõòì üñï ë ìï -

íò“ æïî ÷å íò äï. 

– ìï áïî à âå äë øò êò æåâ ÷ï èë âïä æï òè øàï þåÿ æò äå -

þåþì ãï ãò çò ï îåþà, îë èåä ìïú ÷åè çå åì ùòã íò æï üë âåþì,

– ïé íòø íï ôï íò ïî æïí èï. 

– ÷âåí êò ôï íòì ïî æïíì êïî ãò ìúå íï îòì æï ùå îïì æïâ -

ðòî æòà, îï àï áïî à âå äåþ èï æï ôîïí ãåþ èï åî àëþ äò âò

ôòä èò ãï æï âò éëà, – ãï íïúõï æï ãó îïè ëæò øï îò ïè.

ïèòì øåè æåã ôîïíã õå äë âïíì óê âå èïî öï íòø âò äòì àå -

ïü î èï óèïì ðòí û äï, ìï æïú èïí ìüó æåí üå þò ìï æï èìï õò ë þå -

þòì øå êòàõ âåþì óðï ìó õï. – îïì óî ÷åâì ôï íò ïî æï íò æïè -

ùñåþ èìï õò ë þåþì? îë ãëî ãï æïæ ãï èïí íï þò öò èìï õò ë þë þò -

æïí îå ýò ìó îï øò? îïì òüñ âòì ðë äò üò êò ìï æï õå äëâ íå þòì

êïâ øòî çå? îï ÷ï ò ùå îå þï àþò äò ìòì øå ìï õåþ ôï íò ïî æï íòì

æéò óî øò?  – èï ñó îåþ äòà ãï ÿå æòä æïî þïç øò ìï ìï óþ îë

àå èï óïè îï âò òñë. êò íë âïî ì ê â äï âò ñâå äï øå êòàõ âïì æï ó -

çï îå äïæ, éò èò äò àï æï, òã î û íë þë æï, èàå äò ãó äòà ðï -

ìó õëþ æï. ãïí ìï êóà îå þòà èøëþ äò ó îò áâåñ íòì æå æï áï -

äïá çå ùïî èëà á èó äò ìòüñ âå þò æï èï èïõ ìëâ î æï: 

„ðï îò çòì áó ÷åþ øò ôå õòà õøò îïæ æïâ æò âïî. èïî ö âå íï

ìï íï ðò îë çå æòæ õïíì âúõëâ îëþ æò. åî àõå äïú èæò íï îå

ãï æïâ ê âå àå æï èïî úõå íï çå ãï æïâ ìïõ ä æò. þåâî áï äïáì

âòú íëþ, èïã îïè ðï îòçì âå îïì æ îëì èò âï üë âåþ. òá úõëâ îå -

þò ìïì èòâ õ â æò, îëè ïè áï äïá øò ûï äò ïí þåæ íò å îò ïí ûï äò ïí

óþå æó îò òá íå þò, èïã îïè èï òíú ãï æïî ÷å þò æï òúëúõ äåþ“,

– ïé íòø íï èìï õò ëþ èï.

æï êò æåâ, ïä þïà æïî þïç øò èñë ôò ïî úåî àò ïæï èò ï íò æï -

ó üë âå þòï ãóä ã îò äò òè ôîï çïì, îë èå äòú ôï íò ïî æïí èï

ìï êó àïî àïâ çå ìï óþ îò ìïì ùïî èëà á âï æï îò àòú ìï êó àï îò

úõëâ îå þòì êîå æëú ãï èë õï üï: „÷åèì úõëâ îå þï øò òñë æò æò

þåæ íò å îå þï. ïèòì ãï èë øå èòû äòï ïâò üï íë æò æò óþå æó îå þï“. 

ôåõ çå èæãï îò èï ñó îå þå äò åèë úò ïì æòæ õïíì ãï èë õï -

üïâ æï. 

„ôï íò ïî æï íò ãï æï ìï îå âò èìï õò ë þò îëè òñë, ñâå äïè

âò úë æòà, èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ, óþ îï äë æï ïäï äò ïæï -

èò ï íòú ñë ôò äï. ìï ë úï îò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò èë æòì èòì -

ãïí“, – ïé üï úå þïì âåî ôï îïâ æï èìï õò ë þò åêï ÷õå ò ûå. 

ìï òí üå îå ìë æï øò íï ïî ìò ï íò æéå êò íë àå ïüî „îóì àï âåä -

øò“ ôï íò ïî æï íòì ôòä èòì ðîå èò å îïè æï ïã âòî ã âò íï. ìõâò ìï ïî

âò úò, èïã îïè ôòä èòì æïì îó äå þòì øåè æåã òìå àò ãïí ú æï æïè -

î ÷ï, àòà áëì ôï íò ïî æï íò òè æéåì êò ïî ãï âò úï íò, ïîï èåæ èàå -

äò úõëâ îå þï âòú íëþ æò, àòà áëì ïè ùäåþ øò òìòú ìï áïî à âå -

äë øò, ÷âåí ãâåî æòà æï ï þò öåþ æï, ìïè øëþ äë øò êò ìï èó æï èëæ

ëá üëè þ îòì òè éï èåì óí æï ãïã âå úò äå þò íï. ïä þïà èïì àïí ãï -

èëàõë âå þïú ïèò üë èïú ãï èòû íåä æï æï èòì ãâåî æòà þë äë

ôë üë ìó îï àòú óê âå øå èëæ ãë èòì éï èòì àþò äòì øò, ùâò èòà

ëæ íïâ æï íï èóä îóì àï âå äòì ãïè çòî çå ãï æï âò éå. èïí õëè ìï -

áïî à âå äëì ãïú íë þï ìùë îåæ éï èòì àþò äò ìòì èë úòè úò èå äï è -

ðò ë íå þòà æï òùñë æï èò ìò àþò äò ìó îò æéò ó îòì ôóî ú äåþ ìïú

ïä þïà öå îïú òè ùâò èò ï íò éï èòì ìóî íå äò ïì æòì...

çó îï åäò êïø âò äò

ÜÎÏ ÃÅ ÆÒÏ
ÃÈÒ ÎÒÀ

òì ìïçé âïî ãï îåà ùï âò æï òèò üëè, îëè ìïçé âï îï áåà,

ëöïõ øò, èøâò æë þï æï ìòè ñóæ îë âå ñë ôò äò ñë.

òì èë õóú ìå íò ëîì àó ìå íò ë îïì óâ äò æï – èò ìò èøëþ -

äå þò óðïü îë íëæ  ïî ñë ôò äòñ â íåí...

òì ìõâòì øâò äåþì ãóä øò òõó üåþ æï, îëè  èòì øâò äåþì

êëø èï îå þò ïî æï ìòç è îå þë æïà...

òì áó ÷ï ìï æï þï çïî øò ðóî ìï àó üïí ìïú èåäì ¸ñòæ æï,

èòì ëöïõì  ïî èë øòâ íë æï æï øåì úò å þë æï...

ìõâòì øâò äåþì úîåè äåþì óè ø îï äåþ æï, åôå îå þë æï,

îëè èòì øâò äåþì úîåè äò ïî æïì æå íë æïà...

ìõâòì ìïè çï îå ó äëì ïè ø âå íåþ æï, îëè èòì ìïè çï îå ó -

äë øòú ìï ìò ï èëâ íë ìóî íå äò ñë ôò äò ñë...

ìõâòì àåà îå óäì îåúõ æï, îëè èò ìò øâò äå þò ìóô àïæ

ñë ôò äòñ â íåí...           

ìõâòì øâò äåþì ïì ùïâ äò æï, îëè èò ìò øâò äå þò óì ùïâ -

äåä íò ïî æïî ÷å íò äòñ â íåí...

ìõâòì øâò äåþì ðïî ê øò õåä ÷ï êò æå þó äò ïìå òî íåþ æï, ìï -

éï èëì çéïð îåþì óñ âå þë æï, àï âò ìïì „ìêï ò ðòà“ åôå îå þë æï...

éï èå åþì àåà îïæ ïàå íåþ æï, îëè èòì øâò äåþì óø ôëà -

âå äò ûò äò ¸áë íë æïà...

óïè îïâ æïè úò îå þïì òüïí æï, îëè èò ìò ï íåþì ïèï ñïæ åâ äëà...

òì ìõâòì èòú âï äå þóäì ïðï üò ëì íåþ æï, îëè èò ìò éòî ìå -

ó äïæ ãï å úò äå þò íïà...

ìïè øëþ äëì íëì üïä ãòï óìå îïâ æï ìóä ìï æï ãóäì,ï ïî

òúë æï, îëè èò ìò ï íå þò ìïè øëþ äë æïí ãïá úå âï çå ëú íå þëþ -

æ íåí...

èòì ìï õå ìï æï õå äåþì íï ë ÿå þò åèï üå þë æï, îëè èòì

èøëþ äåþì íïê äå þò íï ë ÿå þò ¸áë íë æïà...

èë õóú ìå íò ë îïì ùïè äåþì ïì èåâ æï, îëè àï âò ìò èë õó úò

èøëþ äå þòì à âòì üêò âò äò øå åè ìó þó áå þò íï...

òì îåì üëî íåþ ìï æï êï ôå åþ øò ìõâïì åè ìï õó îå þë æï...

èòì ãï èëã çïâ íòä åâ îë-æë äï îåþì ìòè ù îò ìï æï üêò âò äòì

ìó íò ¸áëí æï, àóè úï åì ìó äïú ïî óø äò æï õåäì èòì áèïîì,

òè ôó äòà îåì üëî íåþ ìï æï èå ûï âåþ øò åã îò ï äï... (ïìå àå -

þòú õæå þï àóî èå...)

òì òûó äå þòà àó íå þòà óúõë àåì äòì ìï îå úåä ìïú ïà -

þëþ æï... (ïìå àå þòú õæå þï àóî èå...) îëè....

ïè ïóùë íïâ üîï ãå æò ïì ãèò îò ¸ñïâì...  áïî à âå äò æå æï...

îë èåä ìïú ïéïîú èïõ âò äò óÿò îïâì õåä øò, ïéïîú ôò ï äï...

P.S.

þë äë ãï èëà â äå þòà èìëô äò ë øò ñâå äï çå þåæ íò å îïæ

øâå æò áï äå þò ãîûíë þåí àïâì... áï äòì þåæ íò å îå þï êò, èë -

ãåõ ìå íå þïà, èï èï êï úòì ãï îå øå ïî ïî ìå þëþì. øâåæ èï èï èï -

êï úåþ èï óí æï àáâïí: êï úå þòú ÷âåí âïîà æï áó æå þòú ÷âåí

ãâõó îå þòïë...

÷âåí?... ÷âåí, êï úåþ èï, ôåõ çå ïæ ãë èòà, ãïí ì õ âï âå þó äò

ìïì èò ìòà øåâ ì âïà  áâåñ íïæ    óìïà íë å ìò, óäï èï çå ìò , ñâå -

äï çå èëè à èå íò  áïî à âå äò èïí æò äëì íòì ìïæé ã î ûå äë...
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ðë äò üò êó îïæ êò ïî ïôï ìåþ -

æï, óþ îï äëæ ïé ùåî æï.

ëú íå þåþ øò ìüó æåí üë þï

ìï ó êå àå ìë õï íïæ ùïî èë èåæ -

ãò íï – ôåî ùå îó äò õå äëâ -

íå þòì íò èó øò âòà âõï üïâ æò

æï âï ôå îï æåþ æò èë èï âïäì.

ïõ äï, ìüó æåí üë þòì ïè ìïõ -

âåä êïæ îåþì èåõ ìò å îå þòì

àâïäì îëè ãï æï âïâ äåþ, òè

íå ãï üòâì âïè ì ãïâ ìåþ, ðë çò -

üò âïæ ãï æïá úå âï îëè ïî

æïì úïä æï – ãï óè ý éïâ íå þå -

äò æïî ÷ï èë ãë íå þåþ øò. 

„÷å èò“ óíò âåî ìò üå üò èå -

îå ãïõ æï, òá èó øï ë þï îëè

æï âòùñå, ìõâï æïì õ âï ðîë åá ü øò ÷ï âåî àå. àòà áëì óûéå þò

øâò äò âòà æï âóþ îóí æò æï, àó óûéå þò øâò äòì ãçï ìï êó -

àï îò àï âòì ûò å þï øò ãïâ äò äò ãçòì üëä ôï ìòï, óíò âåî ìò -

üåü øò õå äïõ äï èëì â äï èåú æï èåõ èï îï, òì æéå å þò æï ïæï -

èò ï íå þò æï èåþ îó íå þò íï, ÷åèì ãï íó ñë ôåä íï ùòäì îëè øå -

ïæ ãåí æ íåí ùïî ìóä øò. 

ïá, êëî ðó ìåþ ìï àó èòì øå èë ãï îåí øò, þåâ îò ûåã äò æãïì,

èîï âï äò ìï õå äò æï ãâï îòï ïèëü âòô îó äò æï æéå ìïú ïîï -

åî àò úíë þò äò ðò îëâ íå þï æï ï þò öåþì ïè øå íë þåþ øò. àóè úï

èó æïè âòá íå þòà òìå àå þòú, óíò âåî ìò üåüì èõë äëæ îïè æå -

íò èå ìïì ùïâ äë ùäòà îëè æï âó êïâ øò îåþà úõëâ îå þïì, ÷âå -

íò àïâ ãï æïì â äå þò êò æï ó ùå îå äò îâå ó äå þò âòà ãï æïã âåø -

äå þï àâïä ùòí ñë âåä à âòì, ïá îëè ãï âòâ äòà. 

÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ 
ÏÎÏ ÞÓ ÄÒ ÆÏÂ ÀÏ ÎÒÏ

÷å èò áï äï áò áï îï âïíì èï ãë íåþì, æîë ûïé äò âòà îëè

óñåôì æï âåî ïô î àõëþì. õøò îïæ âôòá îëþ, ÷âåíì æï ñë ôòä-

æï íï ùò äå þóä æîëì ìò íïè æ âò äå øò âòí îùñïâì, îï ìï çë èòà

çë èïâì? òá íåþ, æéå-éï èòì èë íïú â äå ë þï ûòä-éâò ûòäì ìó -

äïú ïî ãó äòì õ èëþì, ïîú àâå å þòì æï íòø íó äå þïï ùå äò ùï -

æòì øåê â îï-ãï èïî à âï æï ùäåþ ìïú üñó ò äïæ âò èï üåþà? 

åî àò æï íïè æ âò äå þòà âò úò, æîë ñâå äïì ìï êó àïî ïè -

þïâì óùåîì, óè çï æåþì æï ìùë îåæ òì üë îòïï òì ïâò ûïé äò,

÷åèì áï äïáì îëè ÷ï ìïô îå þòï æï èëì âå íå þïì ïî ïû äåâì –

ìïè ñï îëì ëîëè ü îò ïä øò ÷ïþ èóäì àï âòì ùòä ëé îë-÷ëé -

îë åþ çåú àïâ æï ó çë ãï âïæ æï ï üï îåþì. 

áï îï âï íò – çëã öåî ìï ðïä íå æïü âòî àó äò, ïèï ñïæ èò -

ò ùåâì ùòí. íï ðï üò âåþ ïá äå èåþì öëî êò æå þó äå þò àó ÷ï óæ -

ã íåí êâïä øò, ãçï òùå äå þï – ïá äå èò æï öë îò àï íï þï îò íï -

þò öòà õëè âåî òâ äò ïí?! ìïî ôò ï íò æéå å þòú ãï èë å îå âï:

òâïÿ îåþì, üâòî àòì ãïí ãï àï âò ìóô ä æå þï, ëïçòì øò òê äïâì

ùñóî âòäì æï óæïî æå äïæ ãïì ú áå îòì ùïî ìóäì. çëã öåî

õåä èë úï îó äò ðò äòã îò èò ïåæåâ íå þï, èåã çó îë þïì æï ò ÷å -

èåþì æï àïâ ã çïì ïóîåâì. 

ïîòì æéå å þò... ÿîå äò æéå å þò...  

ìï íïè ïá èëõ â æå þë æï, ÷åè èï ãåí èï þåâ îò òèëã çï ó îï.

æå æïì æï èï èïì æïâ à îåþ øò ñâå äï ôå îò ùâîò äïæ ïáâà ïé -

ùå îò äò. ïè æïâ à îå þòà èó æïè âï èï ñëþ æò: èï øòí... èå îå...

æï ïõ äïú, ïá äå èòì ùòõ äò îëè èëè õ â æï, ÷åèì áï îï âïíì æï -

èï øë îï æï ãï æïè õ âå ùï. 

áï äï áò, ìï æïú ïõ äï âúõëâ îëþ, áï îï âïíì ïî ¸ãïâì. åì

áï äï áò üþï ìï âò àïï – æéò ìòà äóî öò úï, èçå, éï èòà êò

âïî ì ê â äï âå þò æï èàâï îå òîåê äå þï èòì çå æï ðòî çå. èò ó õå -

maka ldokoneni

ÊÏ ÄÏ ÈÓ ÍÅ ÞÒ

÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ

æò æò õíòì ùò íïí æåä ïè þïâì ¸ãïâì ÷å èò ìüó æåí üë þï,

àóè úï òè æîëì ëîò ïàå ó äò ùå äòú ïî èï øë îåþì. àòà áëì

ìõâïì ãï æïõ æï, èå êò úâäò äå þå þòà ãïþ îó å þó äò, ãïí çå

âò æå áò, âïê âòî æå þë æò æï âå äë æò.

ãï èò èïî à ä æï èë äë æò íò àó èë äë æò íïæ æïî ÷ï? òá -

íåþ, úõëâ îå þï ïõïä áïî ãï çå îëè ãï èë ò õï çï, ùïî ìó äò

ûâå äò üïí ìïú èå äò âòà èë âò øë îå æï óú íëþ êëí üó îåþì

òèå æòà ãïâ ñå âò, òè òèå æòà, ôîàõò äïæ àó ãïâ ÿ îò æò, øåú -

æë èåþì àï âò æïí ïâò úò äåþ æò. èõë äëæ èå ïîï – úïî úó -

íå úï, æï âò àò, ïîï þóø êï, úïí ú îò êï, êïù êï, ïí æï çòì üò, üó -

üå... èàå äò ÷âå íò áï äï áò... ñâå äï áï äï áò!

* * *

èò üòí ãå þò, ìï èë áï äï áë æï ðò îòì ðò îå þå þò æï ëèå þò

ñë âåä æéò ó îò ñë ôòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ áúå ó äò ñë.

áï äïá øò üîïí ì ðëî üò êïí üò êóí üïæ æï æò ë æï, åî à èï íåà -

àïí æï êïâ øò îå þï ãïî àóä æï, ìïõ äòì üå äå ôë íå þò ãï ó -

èïî àï âïæ èó øï ëþ æï, áó ÷ï øò êò ìï üå äå ôë íë öò õó îå þò

ãïá îï, ïóæò üë îò åþ øò øó áò æï ãïà þë þï ãï ò àò øï. èåü

æîëì óíò âåî ìò üå üòì åçë øò ïí êëî ðó ìò æïí êëî ðó ìïè æå

õå üò ïä ìï æï èå ãëþ îå þòì èë íï õó äå þï øò âï üï îåþ æòà.

ãë ãë íåþ èï åî à èï íå àòì à âòì ùå îò äå þòì ùå îï ùï èë -

âòùñåà: éï èå æïâ ùåî æòà, æéå ãïâ ú â äò æòà, èå îå óíò -

âåî ìò üå üòì åçë øò ïí ïóæò üë îò ï øò ùï âò êòàõïâ æòà. óô -

îë õøò îïæ êò ìïí à äòì øóá çå ãï ìï üï îå þå äò ìï éï èëì ãï -

ìïñ âï íïæ ãï æï âò íï õïâ æòà. åì æîë ìï æï ìòâ î úå øò ãï ùå -

äò äò ÷ï àò âòà òñë. 

ñâå äï çå èå üò ùå îò äò ïîï þóø êïì ãïí øå èëè î ÷ï. ïîï þóø -

êïì ìò íïè æ âò äå øò äå ò äï åî á âï. ìêë äò æïí âèå ãëþ îëþ æòà.

èå ýóî íï äòì üò êï çå ÷ï âï þï îå, òèïí ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë -

þï çå. þò ÿåþ èï çå ðò îïæ òúëæ íåí ÷å èò æéòì ãïí îò ãò, äåá úòï

ãïú æå þë æï àó ï îï, øåà á èó äå þò âòà æï âïæ ãå þë æòà ãçïì

ðòî âå äò ïí èå ë îå êëî ðó ìò æïí èå õó àåì êåí. 

ãçï øò ðï àë ìòà ìïâ ìå ìòüñ âå þòà ãï èëâ æò ë æòà: âëú -

íå þëþ æòà, îë æòì ãï ò üïí æ íåí áïî à âå äò ìðëî ü ì èå íå þò

ëäòè ðò ï æï çå ìï êó àïî æîë øïì æï ììîê íïú â äïæ áâåñ íòì

ïé è íòø â íåä æï ôï çå ìï áïî à âå äëì æï ï ùåî æ íåí. äï èòì âò -

ôò úåþ æòà, îëè ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ìï èïî úõ âò íë ìï -

õåä è ûé âï íå äë æïí, ëàõ ù äò ïí ìïì ùïâ äë ðîëã îï èï çå

ãïà â äò äò åî àò ðï üï îï ùòã íò æïí, ïéï îïì æ îëì òì ùïâ -

äòæ íåí ÷âå íò øâò äå þò. âïè þëþ æòà, îëè áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì ùòã í çå èøëþ äò ó îò äò üå îï üó îòì æï ùå îï àó

ãâìóî æï, ïîï âòì à âòì ïî óí æï ãâå êòàõï.

èòç íå þò æï ëú íå þå þò ìùîï ôïæ òú â äå þë æï: þò ÿå þò ëè øò

ùïì â äï çå ôòá îëþ æ íåí, èò æò ëæ íåí êò æåú, çë ãò åî àò ìïè -

õåæ îë ìïè ìï õó îò æïí àï âòì æïû â îå íïì úæò äëþ æï. àïí æï -

àïí ìïçé âïî ãï îåà èó øï ë þòì ïí ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þòì ìóî -

âòä èï ò÷ò íï àï âò. ãë ãë íå þò æïí èõë äëæ ûïä çå ãï þå æó äå -

þò àó ï¸ ñ âå þëæ íåí þò ÿåþì ïè ùï èëùñå þï øò. ëöï õå þòú òá è íå -

þë æï, àóè úï, ÿêó ïà è ñë ôå äòì à âòì îëè ãå êòàõï, ìó äïú ïî

òñë ïèòì æîë. øâò äòì ãï ÷å íï õëè ãèò îë þòì üëä ôï ìò ãïõ æï. 

÷âåí þåâîi îïè ïî ãâåì èë æï èï øòí, òè ñë ôòà ùò íï æï æå þåþ -

ìïú ïî âóé î èïâ æå þë æòà, îëè äå þòú ÷âåíì ñë âåä æéó îë þïì



æï âïæ ïèò ìï, èï òíú ïî æï ãï ôòá îåþì æéå-éï èòì èë íïú â äå -

ë þï çå, àâå åþ ìï æï ùäåþ çå. ïá æîë ïî ñåôì, òì èçòì ìõò -

âåþ øò èë íå þòâ îå êï üï ìï âòà êîó üó íåþì. 

÷å èò áï äï áò êò êâäïâ áï îï âïíì èï ãë íåþì – ùäåþ èï âåî

æï ï þò íï âï. üå äå åê îïí çå èòì áó ÷åþ ìï æï øå íë þåþì àâïäì

îëè èëâ ê îïâ, úîåè äå þò èïõ î ÷ëþì. îïè æåí öåî èå  èå õó àå

êëî ðó ìòú ãï èë÷ í æï, íïú íë þò ôï ìï æòà æï øå èë ãï îå íòà.

÷å èò óíò âåî ìò üå üò — ÷å èò ïõ æå íò äò ëú íå þå þòì íïâ ìï ñó -

æå äò, òûó äå þòà îëè èò âï üë âå. 

åîà æéåì èï èïè óþ îï äëæ àáâï, ïá âå éïî âò èó øï âåþà, âò -

éï úòì ïõò îå þòì ãï èë ÷âåíì ãâïî çå óïîì ïî âòüñ âòë æï ñâå -

äï ôå îò èïî üò âïæ èëõ æï: ÷ïâ äïã æòà æï ãï èë âåè ã çïâ îåà. 

æï ìïè ø âò æë þåþ äïæ èë ìóä êïù êïì æï èïê îó øïì þåâ îò

âêëú íå. êïù êïú îïè æå íò èå æéå øò æï üë âåþ æï áï äïáì, àóè -

úï ÷âå íò ãïè ã çïâ îå þòì èò çåç çå êîòíüì ïî âûîïâ æòà, èå -

ãëþ îå þò óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò îëè ïî ÷ïã âåã æë. ïî

æïã âò ÷òâ äòï, õèï èï éï äò íïà á âï èò õèï äò âòà êâåà æï ¸ï åîì

æï èë óî ÷å íåä ÿîò äë þåþì ïñå íåþ æï ãïî øå èëè ñë ôåþì. øó -

ïæéòì ûò äòì èå îå ãïé âò ûå þó äå þò âòà, üêþò äò ãå èë ãï âò -

ñë äåà óè û îï õò ðò îòà. ìï ó êå àå ìë æéå å þò æïâ üë âå óíò -

âåî ìò üåü øò – ìï ó êå àå ìë ïæï èò ï íå þòì ìïõ ìë âï îò æéå å þò. 

úëæ âï ãïè õå äò äò öëþì æï òèï ìïú âòüñ âò, îëè üó üå

èòñ âïî æï. ùïî èë âòæ ãåí æò, îë ãëî èë âò æë æï æï èåüñë -

æï, êïù êïì àïí âåî àë þò, ìò íïè æ âò äå øò òì èòñ âïîì, îï ìïú

øåí øò âïê âòî æå þò æï âõå æï âë... èàõëâ æï, æïî ÷òë, èå îå

àï âòì þï òê çå æï èòì âïè æï... èë èò üï úåþ æï æï âå îï âòí èë -

èïã íåþ æï... èøëþ äå þò ó÷å èëæ ãï åè ã çïâ îå þëæ íåí óú íëþ

áï äïá øò... èå ãâïîì ãï æï âò êå àåþ æò æï áïî à âåä þïâ ø âåþì

ãï âï ÷åí æò... æòæ õïíì âò ëú íå þå åì ëú íå þï, áï îï âïíì èë øë -

îå þóä èïú... äï èòì æï ë öï õå þïè æå.

òá íåþ, üó üå ìïú âóñ âïî æò æï æîë ïî ãâå ñë ãîûíë þå -

þòì æï ìï æó éåþ äïæ. ïêò ãòàõï îòà, úõëâ îå þï ïá äå èòì

ùòõ äò âò àïï: çå úï øò ïãïô îåíì ïí öë öë õåà øò ÷ï ãïã æåþì.

åì ïîï þó äò ïí æï çïï, ïí æï çòì üòì ìïñ âï îå äò, õøò îïæ òèå -

ë îåþ æï æï èå (èë)èåî ãë.

ÈÅ – ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ

èå êïù êï èòñ âïî æï. êïù êï èå çå æïú ïî èò ñó îåþ æï. ïîú

êï äï èó íå þò ãòý æå þëæ íåí ÷åè çå, èïã îïè èï ãïà àïí êëí -

üïá üò èï òíú øå èåû äë. êïù êïì àïí âåî âáï ÷ïâ æò, åã üó üåì -

àïí åî àïæ þï ò êòà îëè æïá îë æï, èïã îïæ âò þëé èå þë æò.

üó üå êò æåâ æò æò óüò ôï îò òñë. òóèë îòì ãîûíë þï íó äë -

âï íò ¸áëí æï, èïã îïè áï äå þòì ìòþ îòñ âå õëè òúòà? – üó -

üåì ìò ìó äå äåú îëè åà á âï, ïõëî õëú æå þëæ íåí. ÷åèì æïõ -

âå ùòä òóèëîì êò æåâ úïä ñ þïæ õâæå þëæ íåí (èï ãï îòï áïî -

àó äò åíï, ïîï?!). 

èå âò ñï âò íò ó æï÷ íò êò. ïõ äï îëè òüñ âò ïí, äó çå îò! èïã -

îïè èå âò ñï âò íò ó æï÷ íò êò ìõâå þòì àâïä øò. ìò íïè æ âò äå øò

èå èïã îïæ âòì ùïâ äå ìêë äï øò, éòî ìå ó äïæ âï üï îå þå þëì

ïî ÷å ó äò ìïà âï äå õóà êò äë ò ï íò ÷ïî ÷ë àò, èå îå ÷å èòà ÷ï -

âï þï îå ôò çò êóî çå. çë ãò åî àò èïàõë âï îò âòà êò ïî ÷ïè -

îòúõåì ìï èïæ äëæ, ñâå äï ìüó æåí üò îëè ãïõ æï òè ùåäì!

¸ë, åã îå òñë: çïôõó äòì åîà èõóî âï äå æéåì, ÷âåí èï æò -

ïæ èï èàïâ îë þïè àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ñâå äï ìüó æåí üïæ

ïá úòï, ÷ïÿ îò äå þòú êò! 

òúò íåà ïõ äï, îïè æå íòú ãå íå þëà!

èëê äåæ, ôò çò êóî çå îëè ÷ï âï þï îå, èï øòí èò ùòï ÷ò íóî -

èï ùñåâ äïè æï úâäò äå þå þò æï òùñë. æï ãåã èò äò úõëâ îå þï

ïèå îòï, èëø íïæ æï âò þå íò: ýóî íï äòì üå þòì êëî ðóì øò èëâ -

õ â æò æï ýóî íï äòì üë þï èë èòí æï, êï äï èó íåþì ãï æï âå ñï îå

æï ùå îïè ïèò üï íï. øï âò òóèë îòà íï çïâ èëàõ îë þåþì âùåî -

æò æï, èòí æï ãòàõ îïà, åã æò æò íë âï úòï òñë òè èñï ñå 90-

òïíåþ øò, àóè úï âòì åì èë æï?! îó ìåàì èòâ üò îë æò, ùå ìòà,

òá óí æï ãï èåã î ûå äå þò íï ìùïâ äï, òèò üëè îëè ôò çò êïì ïá

èë èï âï äò ïî ¸áëí æï. ãïî æï ïèò ìï, ÷å èò òóèë îòì ðïü îë íò,

ìóä úë üï, èïì äò ï êëâ àïí óí æï èëõ âåæ îò äò ñë „êï âå åí -

øò“. èå îå ÷ï âï þï îå èå ë îïæ ôï êóä üåü çå, êò íëà è úëæ íå ë -

þï çå, úë üï õïí øò ãï çå àò æï âï ïî ìå: òóèë îò àï âòì àï âïæ

÷ïâ î àå, æï âï èï üå êï îò êï üó îï æï úë üï åîë üò êïú ãaâó -

îòå óíï õï âò ìï çë ãï æë å þòì ãï èë ìï úëúõ äåþ äïæ. 

èëê äåæ îëè ïãòõ ì íïà, èå âò ñï âò ÷å èò ïîå ó äò åðë áòì

ìïî êå, èïã îïè æï þó îó äò æï æï þòí ûó îå þó äò êò ïîï – ãï -

äïð äï ðå þó äò, ñâå äï ôåîì îëè òîåê äïâ æï. 

àóè úï âòí ãïú äòì ìï êó àïî àïâ çå äï ðï îïêì, ãï âòâ äò

àó ïîï ðòî âå äò êëî ðó ìòì åçë øò, îï üëè éïú ìóä òì æéå

èïõ ìåí æå þï, êï äï èó íå þò „êï äï èó íå þò“ îëè ãïõ æ íåí:

äå ò äï æï èïê îó øï ðòî âå äò êëî ðó ìòì åçë øò ìõå æïí,

åî à èï íå àòì ùå îò äåþì êòàõó äë þåí. îï óïç îë ÷âå âï ïáâà

– ãï èóæ èå þòà ùå îò äå þòì ùå îï æï êòàõ âï! ùïî èë èòæ ãå -

íòï, àï âò ïíà ïþ çï úåþ øò îë ãëî èïû â îå íåí íåè ìòì ñóí ù øò.

ïî âå âï ìå þò èï ãïà, âò úò, èïã îïè âåîú èàèë þåí – èæåæ îå -

þò ïîò ïí îï!  

üó üå úï äò àâï äòà òÿñò üå þï èïê îó øïì ùå îòä øò, òì

èàå äò üï íòà åôï îå þï ôóî úåäì. úïî úó íå úïú òá âåï, üó -

üå-øåî õï íòì øï êï äò åãï! üó üå úóí ãó øëþì: èå èëè õå æåà îï,

ãë ãë íå þë, èë âòùñò íå, îï èå, åãå àåþì þïç îëþì, àïâì ïúë -

æåþì âò àëè. èå îå äå ò äïì ìùâæå þï õå äòà, êïø íå çå áï ÷ïâì:

– ïîï þóøê, ïîï þó äò èïì ùïâ äå èï òíú, åã ùå îò äò ìïõ ä -

øò ùï ò êòàõå îï!

– æéåì èë òùñò íå, üó üå, êï üó øï ïî èë âò æï? îï ÿòîì?

– ïþï îï âò úò... øåíì ïíï þï îï âïî.

– øå íò ìïè ñë ôò ïîï þó äò òìå æïú òúò øåí!

– ïíó, æå âóø êï, îïì ãó äòì õ èëþà?

– ïíó þåâ îò ïîï þó äò ìòüñ âïï áïî àóä øò, üó üåâ!

– èï ãï äò àïæ?

– ìï ï àóí!

– ïíó?

– ìï ï àò, ïæï èò ï íëëë!.. êò æåâ èï ãò æï àóí — èï ãò æï!..

âïî æï àóí...

– âïî æò!

– ñë ÷ïé, úïî úó íåú!.. êò æåâ æïô àï îóí îâå ó äò, ìó -

îï àóí, èë ãåõ ìå íå þï îïú, êï äï èóí...

– âå÷ íò, ðïì üï!

– âå÷ íò, ¸ë, üó üåâ, ïþï îï, âå÷ íò!

– êï äï èóí!.. èï ãï îòï!.. ïò àáâå êï äï èó íå þëëë àáâå -

íïïï, æïâ õåâ ïõ äï àáâåíì æïâ àï îó íå å åþì!

üó üå æãå þï, óí æï æï å îò ëì êï äï èó íåþì, èïã îïè úïî -

úó íå úï åûï õòì:

– üó üå, êïù êï èë æòì!

èå âùòà ä æå þò. èå ãï èóæ èå þòà âèó øï ëþ ìï êó àïî àïâ -

çå, êïù êïì æï íïõ âï çå îëè ïî ãïâ ùòà ä æå. ìïî êåì àïí ìï ï -

àë þòà âçò âïî æï âò ûï õò: êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï -

êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï êïù êï!.. æï ïî âùòà ä æå þò,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè øå øòì ôå ÷ò õî÷ë äïâì ÷åèì ìïõ ä øò

æï ëàïõ ìïú  òø âò ï àïæ âï íò ï âåþ. ïè ìï ãïí èï íïà äå þë ìòâ î -

úå øò, äïý âïî æò úòì áâåø, êïè êï èï ¸ï åî çå êò æåâ îï èå èïî -

àå þï?! êïù êï ïè ÷ íåâì (èï ãòì ÷ò üòï?) æï üó üåì ñó îòì ûòî øò

îëè êëú íòì, ãïæ èëè õå æïâì (¸ë, ãïæ èëè õå æïâì, èå æï þï äò

âïî, íóóó... ïõ äï èà äïæ èï ãòì þïî ûï ñòì õå äïú ïî âïî,

àï âïæ îë ãëîú ïè þëþì, èïã îïè ìï øó ï äë ìò èïé äòì èï èï -

êï úò èåà á èòì) æï èò ìò äóî öò àâï äå þò èå óþ íå þï: øå ìïþ -

îï äë, æï ó þï íå äë, úòí ã äò ï íë!
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ïî èï æïî æåþì! èå âò úò, îëè ãå íò ë ìò âïî! èå âò úò, îëè

ùäå þòì øåè æåã, îë æå ìïú èå øåâ ú â äò ïè èïàõë âïî áâå ñï -

íïì, ñâå äïì óêïí ÷ï âò õåâ! êï îë ÷å, èå ïî âïî ïèï àò èå ãë þï -

îò, øò ãï æï øòã âò ÷ò àå þò ïè ìïì üïâ øò. èå íïã äë þòà ãï üï íòì

èëè õ îå âïî, óç î æå äòú âïî æï âï èï ñëþ ïèòà. 

– êïù êï, ïèï éïè îïì ïêå àåþ? — âå êòàõå þò ïèò üëè üó -

üå çå ÷ï èë êò æå þóä äóî ö à âï äï æï ùò àåä à èò ïí áïäì, –

¸å ̧ åååå! — øåâ úò íò êò æåú.

üó üåì åî à ãó äò øï êï äòì ãïí ðïí éó îò èõâæå þï. ïî âòè -

÷ íåâ. íåì üë åþ øò ÷ï èë ìóä úòí ã äåþì éîèïæ âò ìóí à áïâ. 

– àáâå èïàõëâ îå þë, êò æåâ êïî ãò, ðï üò ïø âòä èï ÷ïã -

îòúõïà, àë îåè ïá îï óí æï àáâå íòì àï íï óùòã íó îåþì! ïá,

ïè åçë øò æï ï þò öåþ æï òúòà âòí?

ïäò ñó îò èõâæå þï üó üåì èå ë îå

øï êï äòì ãïí, ïí æï çòì üòú èë ìó äï.

íïî êï èï íò æï âò àïú èëñ äï èó íëþì.

êï äï èó íå þò ãïê âòî âå þó äå þò èò ñó -

îå þåí. íóóó, ïèïà ïî åõå þï ïõ äï

îïú âàáâò æï þåâ î ìïú, àï âò ìòà

ãï áï ÷åì, èïã îïè èå çë ãï æïæ âïè -

þëþ îï, ïî èï æïî æåþì!..

èå àáâåí æï ãò áò îï âåþà! — âå -

óþ íå þò æï èòâ æò âïî.

èå ãï âò ÷ò àå þò ïèï éïè êï äï èó -

íå þòì ùå îò äåþ øò, èå òì üë îò òì íï -

ùò äïæ âòá úå âò.

èå þåæ íò å îò âïî, òèò üëè îëè

ïõ äï èàï âï îò àï âòì ãï üï íïï æï èå

âò úò, îë ãëî ãï âò üï íë àï âò (èï ãï -

îòï áïî àó äò åíï, ïîï?!)

ÎÂÅ Ó ÄÒ ÆÏÍ ÏÈË ÕÅ Ó ÄÒ 
ÞË ÄË ÃÂÅÎ ÆÒ ÂÏÎ

èå ïî èå âï ìå þï òì üò ðå þò, ÷åè çå

îëè ¸êòàõï âåí, îïè èëê äïë æï,

óðï ìó õå þåí ãó äò àë, úë üï õïí øò

óú íï ó îïæ æï èïí ÿï âåí ìï õåì æï ÷ó -

èïæ æï ï èï üå þåí, êï òô øò ãï ò ðï îïë!

ïîï êï úó îò íïà á âï èòï, èïã îïè, åã ìóä ìõâï ìïá èåï. èàï âï -

îò ìò èïî à äåï, þò ÿå þë æï ãë ãë íå þë, àóè úï, èï ãïì ïá îëè

ïèëõ âïäà èå îå ãï øòô îïâà, èï íïè æå êò þåâ îò æîëï! 

èå èïã îïæ ãï èò èïî à äï, òèò üëè, îëè ÷å èò úõëâ îå þòì

þë äë æéåè æå óô îë èåü êïîã ïæï èò ïíì ãï æï âå ñï îå, âòæ -

îå ïõ âïîì: þï þë îëè ïî èñë äë æï, üó üåì âåî ãï âòú íëþ -

æò. üó üåì êò æåâ ðòî âåä ïæ ãòä çå âï ìï õå äåþ, òèò üëè,

îëè åãå àò åî à ãó äò èå ãë þï îò ïî èñë äòï æï åã ïõ äïú

èïã îïæ èðïü îë íëþì. üó üåì èë¸ ñ âï úïî úó íå úï, ïí æï çòì -

üò, êï äï èó íå þò, êïù êï àï âòì àï âïæ, îï õïä õò, üëëë... ïîú

úïí ú îò êï òñë úó æò üò ðò, åî àò íïê äò ¸áëí æï, èïã îë þïì

úæò äëþ æï æï ïî ãï èëì æë æï. èå ñâå äï èëè ùëí æï, ëéëíæ

ìó äòà êëè êïâ øò îå äò ïî ñë ôò äò ñë.  

þï þë æå ò æïì ìë äë äïê çå ñâå äï áïä þï üë íë àò èò èïî -

àïâ æï, èïî üë èå øå èåû äë þï þë æï èå ûï õï æï ïèï âå æîëì

èïã îïæ ãï èåè ùï îå þò íï. þå þòï îëè ãïî æï èåú âï äï, ïéï îï -

âòí æïè î ÷ï, þï þëè ÷ï èò þï îï æï ÷åè à âòì æï üë âå þóä áë íå -

þï çå ïðå êó íë þïú ïòéë. áë íå þï êò æåâ æò æò èåî ãë. ïî æï -

âòùñåþ ïõ äï ùïî èë èïâ äë þï çå þï çïîì, óþ îï äëæ èï ãï îò

ëöï õòì øâò äò âò ñï âò. àóè úï, õëè ãï ãò ãò ïà, åî àò îó ìó äò

ïí æï çïï, ëöï õò èï õòí öòì ãï îå øå ïî ïî ìå þëþ ìë æï ÷åè

ëöïõ øò èïã ðëí ü øò èå ãï âò ÷ò àå. 

þï þë æï þå þò ï ÷å èò èï ãï îò æï áï äå þò æï àïí êï îòì èå -

çëþ äå þò òñ â íåí. ìë äë äïê øò êò æåâ êï îòì èå çëþ äë þï èï -

ãï îò âåø ÷òï. þå þò ï ÷å èòì áå äå õò æïí îëè æïâ þ îóí æòà, èå

æï þï þëè àâïä çå èëè æ ãï îò ïîòì üëê îï üò ó äò úîåè äå -

þòà êóç íå úë âïì ìåî âò çò ãïâ øï äåà æï ÷ïò ðîò êóì êòà èò -

âòî à âòà. ¸ë æï, ÷âåíì ìòè ø âò æå ìïú èïæ æï åì âï ùåî üò äò:

èå àåî à èå üå êäï ìò üïí ö âòà æï èïè àïâ îå þò íï, èå îå

èåõ âå ùï, ìï þó àå þò óèïé äåì øò øå ò üï íåë. âå óþ íå þë æò, âåî

ãïâ áï ÷ïâ, ïè õå äï áë íå þï èïáâì, ïãåî, òè æå íò íòâ àòï, èàåä

÷åèì øàï èë èïâ äë þïì ïúõëâ îåþì-èå àò. ïð ð ðï ðï ðïïï, åã ïî

ãï èï ãë íëë, òüñë æï æï åã îå âå ôåîì æï êïî ãïâ æï. ñë âåä

ìï éï èëì âêï èï àëþ æòà æï þë äëì, îë ãëîú òá íï, æï èò àïí -

õ èï, ìï þó àå þò áò èò óî çå øå èå üï íï.

èå îå ÷å èò øâò äò èëã õå æïâ ìë, æï -

èï ò èå æï. þåâ îò âò úò íå, èå æï áò èò ó -

îò?! èïã îïè ïè æå íò „ïð ð ðï ðï ðïïï, åã

ïî ãï èï ãë íëì“ èëì èå íòì àï âò ïéïî

èáëí æï. 

ðòî âå äò âå ãï èëú æï çå ïèë âò -

ìóí à áå — ÷ï âò ÿå îò! òìå àò ìòç èï îò

èáëí æï íï íï õò, óí æï ãïã èïî à äå -

þë æïë, ãó äò æïùñ æï þï þëì, àóè -

úï ìòç èï îò èï òíú ïóõ æï: þï àóè øò

èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ âòì âå íåþ æò,

îë úï èàåä ìï áïî à âå äëì èë å æë

ïõï äò ïè þï âò, âòíú ùåäì ïþï îåþ æï,

ñâå äï ìüó æåí üò ãïõ æï, èïà øë îòì

÷ïÿ îò äå þò úë.

àþò äòì øò æïâ þ îóí æò àó ïîï,

þï þëè èòàõ îï, èë ùåì îòã æò æï ìò -

ëí øò ùï âò æå àë. ôå õòà ÷ï âò ï îåà

äå ìå äò ûòì áó ÷ï. ãçï øò èë èòñ âï,

æï âò àò òèò üëè æï ãïî á âåì, îëè

îâï àå þåî âïäì ãï÷ í æò, îâï àå -

þåî âï äò êò æåâ èå ôå æï âòà ïé èï øå -

íåþ äòì õìå íå þòì æéåïë. ãïî æï

ïèò ìï, óíò âåî ìò üå üòú îâï àå þåî -

âïäì æï ïî ì æï, ïèòì ãï èë êò æò æò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ãï êòì îòï æï èë -

ùò ùå þïú ãèïî àåþ ìë. åì ìòüñ âå þò

ìõâòì ãïí æï ìõâï æîëì îëè èë èåì -

èò íï, ÷ïâ þ ýòî æå þë æò, èïã îïè òè æéåì... îï ãòàõ îïà, òè

æéåì éòî ìå óä ïæï èò ï íïæ âãîûíëþ æò àïâì, åãåà ðëí ü øò

êò æåâ òø âò ï àïæ âò ÷ò àå þë æò. 

ìò ëí øò ìïí à äå þò æï âïí àåà. ìï íïè þï þë äëú âåþì

êòàõó äëþ æï, èå ðò îë þï æïâ æå øïí ìò õå äò æïí ïî ãï èåø âï

æï øåâ ú â äò äò ñï âò. 

øå âòú âï äå?

ïîï! — ðï ìó õò èëê äå æï êëí ê îå üó äòï. óíå þòì ñë ôë ïé -

èëâ ÷ í æò. ìò üó ï úò ïú õåäì èòùñëþ æï: äåá úò å þò õøò îïæ

úæå þë æï, áï äïá øò êò æåâ þäë èïæ èë ìï ùå âò æï ò ñï îï. óôó -

äë þïì ïî âó ÷ò ë æò, èøîïä õòæ çå ìï êó àï îò êï íï äò èáëí æï

ãïÿ îò äò, ûâå äå þó îò éò äå þò, èåæ äå þò, ëî æå íå þò, èë íå -

üå þò ÷ïè áëí æï. åãå àò ùâîòä èï íå þòì ãïí ïéå þó äò àïí õï

ìïâ ìå þòà èñëô íò æï, ìï íïè èëàõëâ íò äå þï ïî ãï èå çïî æï æï

ùï èïä çå ïî øåâ öå áò. èå îå ìå îò ë çó äò íòâ àå þòì ãï ñòæ âï

æï âòùñå æï ìïùñïä þï þë ìïú øå âò ùò îïâ æò, îëè ïî ãï èåì ù îë.  

àóè úï ùï èïä ìï æï ùï èïäì øë îòì ãï èë íï àå þå þòú èáëí -

æï: üó üåì ìïì üïâ øò ñëô íï, óíò âåî ìò üå üòì åçë øò êï äï -

èó íåþ àïí èï ì õï îï ë þï æï êëî ðó ìò æïí êëî ðó ìïè æå õå üò ï -

äò, ï÷ êï îò êï úïí ú îò êïì ãï èëõ üë èåþ çå éï æï ë þï æï èò ìò

ãï ðïí éó îå þï, èå äò áòø âòä çå êï ôå „ãòî ÷ï øò“ öæë èï æï
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êïê äó ÿå þòà ðò îòì ÷ïü ê þï îó íå þï. ïìåà ùó àåþ øò èå ãëþ îå -

þòì ãïí ìòñ âï îóäì âãîûíëþ æò, èïà àâï äåþ øò àï íïã î û íë -

þïì âõå æïâ æò æï ìï íïè îï èåì èåüñëæ íåí, ñâå äïì âïô î àõò -

äåþ æò, ëéëíæ ïõ äï ïî èò ìïñ âå æó îëà æï ïè ìò ìó äå äåì

èï äå þë äëì èë âó éåþ-èåà áò. 

èïî à äï, æï âòà, òúë æå, èïî à äï þë äëì èë ó éåþ, –

èàõëâ æ íåí êï äï èó íå þò. èå èïà âó éò èë æò æï ãï èë ãë íò äò

ïîï þó äò ìòüñ âå þòà âóùñåþ æò äï ðï îïêì, àïâì âå éïî òêï -

âåþ æ íåí æï ìò úò äò óüñ æå þë æïà. óþåæ íò å îå ìò âò ñï âò, îë -

æå ìïú âòí èåì ãï âï úò íåþ æò. ïèïì òìò íòú ãîûíëþ æ íåí æï èå -

ôå îå þëæ íåí. üó üå èõïî çå õåäì èï æåþ æï æï åì òìå àò øå õå -

þï òñë, îë èå äòú èå, ùå ìòà, þï þó òì ãïí, þò ûòì ãïí æï èï èï ÷å -

èòì ãïí óí æï èåã î û íë, èïã îïè èìãïâ ìò ïîï ôå îò èïõ ìëâ æï. 

èïî üë üó üåì øå åû äë ïèë åú íë, îë æòì èåùñå þë æï

äëè êï æï ãï âå îò æå þò íå êï äï èó íå þòì æï êïù êïì àâï äòì -

ãïí, øå åû äë åàõë âå þò íï àï âò ìò þï ò êò æï ôåõ çå åêò æï àó

æï âóè ü â îåâ æò, øå åû äë èë åà èò íï æï þë äëè æå åì èò íï ÷å -

èò óàïâ þë äë äïñ þë þòì à âòì êï ò ôòì æîëì. üó üå úõëâ -

îëþ æï ëèò ìï æï ãï ÿòî âå þòì èò ó õå æï âïæ æï úæò äëþ æï

÷åè à âò ìïú èï ãï äò àò å÷ âå íå þò íï. èå üó üå ìïú âðòî æå þë -

æò, ëéëíæ áïî àó äò, êï úó îò ìòüñ âå þòà, îëè þë äëì èë -

âó éåþ æò ïè ìò ìó äå äåì. üó üåì ìöå îë æï ÷å èò æï èåú èå -

ãë íï, îëè ëæåì èå æïæ ãå þë æï òìå àò æéå, ùï èïä çå óïîì

îëè âòüñë æò.

þï þëì àïí åî àïæ ìò ëí øò æïí àå þó äò ìïí à äå þòú ïî èï -

âòùñ æå þë æï. ìò ëí øò æï æå þó äò ðò îë þï âåî øå âïì îó äå,

èïã îïè óíò âåî ìò üå üòì ùò íï øå èë ùò ùå þï ïî æï èò êïî ãïâì

æï èò ìò êåæ äå þòì à âòì øå ó îïúõ ñë ôï ïî èò èò ñå íå þòï. ÷å -

èòì àï íï õå äò æïí ùï ìó äå þò èï øòí ïóæò üë îò åþ øòú êïæ îó -

äëþ æ íåí îï éï úå åþì. åãå àåþ àïí èïã îïæ â÷õó þëþ æò: ïá

ïæ îå ìïè äëú âå äë òñë, üëëë, æï ïá âï ýï ãïî æï òú âï äï,

æï ïá òäòï æï öï âï õòø âò äò æï æò ëæ íåí, æï, æï, æï! üó üå

èå óþ íå þë æï, îëè ïç îò ïî ¸áëí æï èï ãï çå äï ðï îïêì, ÷å èò

óþïæ îó êò þîûë äòì âå äò æïí èò èïà îåâ æï æï ïìåà ùó àåþ -

øò âõâæå þë æò, îëè ïîú ÷åè àïí ìï ó þïîì ¸áëí æï ïç îò, òèò -

üëè, îëè èåú ùñïä ùï éå þó äò âò ñï âò. èï õòí öò èïî üë ÷åèì

ëöïõ øò êò ïî âò ÷ò àå þë æò, üó üåì ìïì üïâ øò, óíò âåî ìò -

üåü øò, óþïí øò æï áï äïá øòú – èå ñâåä ãïí èï õòí öò âò ñï âò!

ïìåà ôòá îåþì üó üåì àïí ïî âïè õåä æò, èå øò íë æï, èï ãï -

ìïú ïî ÷ï åá íòï õå äò. ñë âåä à âòì èáëí æï òèå æò, îëè ãï æï -

èïî ÷åí æï. òèå æò èáëí æï, îëè üó üåì æïõ èï îå þòà øå âåø âå -

þë æò ûâåä úõëâ îå þïì. 

øå âåø âò?

âå îï! — åì ðï ìó õòú èëê äå æï êëí ê îå üó äòï. æîë ïî

èå ñë, íå þòì ñë ôï çå îëè ïîï ôå îò âàáâï. æéå óåú îïæ ãïá -

îï – ãïá îï åî àò àåì äò êïè ìï èë äïì ãï èë. ïî æï ò öå îëà,

þò ÿå þë æï ãë ãë íå þë, îëè êëè êïâ øò îå äò èïí æï üåþ àïí æï

ìïè êåî æå íòø íåþ àïí åî àïæ ãï æï øåí æï. êëè êïâ øò îå äò ìï -

îå âå äï þï äï õòï: ëàõ èëú æï ï àò ï íåþ øòú òñ â íåí ÷âåíì øë -

îòì, èå îåú æï ïõ äïú þäë èïæ ïîò ïí. òø âò ï àò õïä õòï, ðïî -

üò ó äò ùåì æå þòì ãï îå øå úõëâ îå þï ïî øå óû äò ïà, ñâå äï -

ôåî çå ïîò ïí ùïè ì â äå äå þò, ëéëíæ àï âò ïí àò ãï ò íïé æëí

æï àïí ìï êó àï îò óðò îï üå ìë þï ãâïã î û íë þò íëí ÷âåí, ìïè -

ñï îëì ÿò ï éó åþì æï èïü äåþì (ãâòè îåþì, øâò üåþì æï äò êë -

ðë æò ó èåþì, ïí æï çòì üò õëè ïìå òüñë æï!).

æéåì àáâåí øë îò ìïú þåâ îòï åãå àò ùïî èï üå þó äò.

åîà-åî àò èïà ãï íò ðò îï æïæ èå æï âï ôò íïí ìå. ¸ë, åã îå ãï -

èë âò æï, ôòî èï øò èï ãò ìò ãïè ã çïâ îå þï æï ìùïâ äï ÷å èå þòì

ìïõ ìë âï îò, ùï èïä øò ãï æïú â äò äò êóç íå úë âïì ìåî âò çòà

ãï æï âò õï æå. èïã òíåá úò ïè èë èò éë þë äë. îï æï îë ãëî

èëõ æï, èå îå ãï âïî ÷ò ëà, ñâå äï ïá îëè øå âòê îò þå þòà, èï íï -

èï æå óþ îï äëæ ãöå îë æåà, îëè æï âò àï ïî ãï ðï îó äï!

÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ 
ØÅÍ ÌÏÌ ÌÖËÞÌ

ïóæò üë îò åþ øò æï óíò âåî ìò üå üòì ùòí ìó îï àåþì âò éåþ æò

æï þå þò åþì âóã çïâ íò æò. îï þåæ íò å îò âò ñï âòòò! âòí òôòá îåþ æï,

ìüó æåí üò ïìå òëäïæ àó  ãïâ õ æå þë æòòò! ìêë äï øò ìï èò ïí çå

èï éï äò íò øï íò ïî èò èò éòï. ãï ï õï îåþì éèåî àò, âòíú åì èë ò ôòá -

îï æï ñâå äï ÷ïã â îòúõïïï! êò æåâ êïî ãò, ìï þó àå þò ýóî íï äòì -

üò êï çå øå âò üï íå! ïäïä þåæ çå ãï âå æò ãï èëú æåþ çå, èï èïè èòî -

÷òï, àï âò ãï èë úï æå, èå îå æï öå áò æï åî àò ùå äò èë åè çï æåë. 

æï îï?

– êï üóø, ìüó æåí üò õï-ïî, æë÷ êï! — æå æï ÷å èò èò îå -

êïâì ãïã îï øò.

óóó! åì îï òñëëë! ¸ï ̧ ïïï!

ëàõ èëú æïúõ îï øò, ÷âåíì åçë øò ìïè èï æï âïè àïâ îåà

ìêë äï: èå, æï âò àïè æï ïîï þóø êïè. íóóó... ïîï þóø êï îëè

ìüó æåí üò ãïõ æå þë æï, ñâå äïè òúë æï. èå æï æï âò àï? ëîò

ùñïä ùï éå þó äò? âòí òôòá îåþ æïïï! 

ðòî âåä ìåá üåè þåîì, æò äòà, ìï èò âå åî àïæ æï âò ûï îòà

óíò âåî ìò üå üòì êåí. èå æï æï âò àï ðòî âåä êëî ðóì àïí, ãï ÷å -

îå þï çå ÷ï èë âå æòà. ãï ÷òì üóä-ãïç èï íó äå þò âò ñï âòà, üïí øò

ìóä ýîó ïí üå äò èòâ äò æï, þåâîì âò úò íë æòà, ûï äò ïí èï ãï -

îò æéå òñë! æï âò àï òûïõ æï, ïõïä úõëâ îå þïì âòùñå þë. èåú

âå óþ íå þë æò, èï ãï îò ôë üëã îï ôò óí æï ãïâ õ æå, úõåä ùåî -

üò äåþ øò âò ï îë æï îå ðëî üï ýå þò èë âïè çï æë-èåà áò. òèïí êò -

æåâ ìï êï ò ôë „çå íòüì“ ãï ÷ó áåþ æï ñâå äï ôåîì, îïú ôò îå þòì

ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ æïã ÿòî æå þï, æéåì âå ïèë æò æï ùï ò éåë.

åã þò ÿò íïé æò þï öïé äë òñë. ìêë äï øò ïâïî æ íò äòì åî -

àòì ìï õå äò ¸áëí æï, èïã îïè èï òíú  ñâå äïì óñ âïî æï. æï âò -

àïì ùò íïð îåþì æï èøëþ äåþì óþïí øò þåâ îò òú íëþ æï, ïèò -

üëè ëþ äïæ îëè æïî ÷ï, ñâå äï åôå îå þë æï æï ïíå þòâ îåþ -

æï. àâò àëí ìóä ãï ò ûï õë æï, èï õòí öò âïî, èï õòí öò, ïîï æï,

èï ãï îò ïþï ò ïø êï òñë. ðîëì üï ÷åèì ãå èëâ íå þï øò ïî òö æï,

àë îåè úïî úó íå úïì à âòì îëè ãå êòàõïà, êïù êïì èïì üò æï -

âò àïïë, ãåüñë æïà. ïîï îïïï, ìïæ øå èåû äë æå æï üå îå çë -

þï. æï âò àïè öåî ûâå äë þòì êåí æï òùñë ãï æïõ îï, èë ìï ùåâì

æï å÷ âòï, èå îå ùï èïä çå øåö æï æï ùï âò æïïï! èï ãòì ãïî æïú -

âï äå þïì èå âåî øå âåì ùï îò, àþò äòì øò ïéïî âúõëâ îëþ æò.

åî à èï íåàì îëè øåõ â æòà, ëîò âåì èïã îïæ ãïã âòê âòî æï,

èïã îïè ïîï ôå îò ãâòà á âïèì, ùòí þåâ îò æîë ãâáëí æï æï ìï -

äï ðï îï êëæ ñë âåä à âòì èë âòú äò æòà. óþ îï äëæ æïâ ì õå -

æòà æï ìó îï àå þò æï âïà âï äò å îåà...

îï èòí æë æï úõoâîå þòì ãïí? èøëþ äå þò „÷ï òú âò-æï ò õó -

îå áïäì“ èå ûïõ æ íåí. âï éò ï îåþ, ïî âò ñï âò ìùïâ äòì à âòì ãï -

÷å íò äò. èå îå îï? ïõï äò âïî úõ íò äë þï, àèòì åá ì ü îï âï ãïí -

üó îò ôå îò, ãï èëè ù âå âò èï êò ï ýò, ôòî èï çèï íå þò – åã òñë

÷å èò êîå æë. æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, èàå äò óíò âåî ìò üå üò

èòú íëþ æï, ñâå äï èï ôòá ìò îåþ æï, íïú îòì ôåî èï ìï øò ãï èë -

èïî ÷åâ æ íåí. àèï ùòà äïæ èáëí æï øå éå þò äò, èùâï íå-ñâò -

àåä-òòì ôå îò ûï ôå þòà íïá ìë âò óã î ûå äå ìò êïø íå àò,

óçïî èï çï îò èçòì ìïà âï äòà, èë õïî øó äò öòí ìå þòà æï êï -

çï ÷ë êå þòà æïâ æò ë æò.   

üó üå æï èï ãòì ìïì üï âò þï ò êåþ çå ðòî âå äïæ îëè âíï õå,

ÿêó ò æïí ïâò ùòå. üó üå çå ãï âò àò øå! òè æéåì ãë ãë åþ àïí

åî àïæ êï ôå „ãòî ÷ï øò“ èëâ öå áò, âò éï úïè „ïèï îå üë“ èë ò -

üï íï, ãï æïâ êï îòà æï èå ëàõå ÿò áï çå æï âò ôò úå, ïè êâò îï øò

üó üåì þï òê çå ãï âò ÷ò àå þò-èåà áò. ãë ãë åþ èï æïè úò íåì.

ïîï þóø êïè èòàõ îï, üó üå ìóä ìõâï üò ðòïë. èòñ âïî æï åã

ãë ãë, àë îåè ìõâïì îëè òãò âå åà á âï, ïî âò úò îïì âó çïè -

æò, ¸ï ̧ ïïï!

ìùïâ äï ïõï äò æïùñå þó äò òñë æï æï âò àï öåî êïî ãïæ

ïî òú íëþ æï üó üåì ìïì üïâì, èïã îïè òí ôëî èï úòï èë èï ùë -

29 noemberi  2013proza

14



æï, ãë ÷ï ïþó äï ûòì äåá úò ï çå ïæò ïí, íïé æïæ âò úòë. åã îå -

âå öï âï õòø âò äòì ìõæë èï àï æïî þïç øò ãï âò ÷ò àå, ãë ÷ïì

äåá úò åþ çå æïì ù îå þï ñâå äïì øå åû äë. òè æéåì ïðë êï äòô ì -

çå ìï óþ îëþ æï, òëïíåì ãï èëúõï æå þïì ãïí èïî üïâ æï. èå þå -

ârò ïîï ôå îò èåì èë æï æï àïí üó üå çå âò ñï âò ÷ï ìïô îå þó -

äò. ïþó äï ûòì ìï óþ îò æïí èïî üë òì æï âïì ê âå íò, îëè èå ë -

îåæ èëì â äï ïõ äëâ æå þë æï. äåá úòï æïì îóä æï àó ïîï, êï -

îåþ àïí æïâ æå áò, üó üå îëè ãï èòì ùëî æï, ãë ãë åþì ãï æïâ -

ûï õå: èï òíú èï äå âêâæå þò æï óí æï æï âòè õë àïâ çå-èåà áò!

ùï èë æò, åî àïæ âáíïà åã ìïá èåë, – üó üåè èòàõ îï æïïï!

ïóóó! èóä ùò êò „ìòç èï îï“ ãïõ ìëâà? òá ìòç èï îïì æï íïõ âï -

çå ðîòí úå ìï ïè þëì: „ãó äò èòè æòì, àâï äåþ øò èòþ íåä æå þï,

ôå õå þò èå êå úå þïïï!“ ïò, çóì üïæ åã æï èå èïî àï. ñâå äï ôåîì

ãå ôò úå þòà, ïî èïõ ìëâì îë ãëî ÷ï âå æò óíòì åçë øò, îë ãëî

èë âó öå áò üó üåì  þï òê çå æï êóì üþï çå ïé èëâ ÷ í æò. 

èï ãï îò æéå å þò æï òùñë, îï âò úë æò ÷å èò úõëâ îå þòì ìï -

ó êå àå ìë õï íï àó òæ ãï: åî àïæ æïâ æò ë æòà þï ò êå þòà èå,

üó üå, úïî úó íå úï, ïí æï çòì üò æï èïê îó øï. ïîï þóø êïì åøò -

íë æï æï òø âò ï àïæ èëã â ñ âå þë æï, âïüñëþ æò, ïîú ïí æï çòì -

ü àïí åî àïæ öæë èï ìò ï èëâ íåþ æï æò æïæ æï îïè æåí öåî èå

üó üå æï âóà èå, ¸ï ̧ ïïï! üó üå õëè ÷å èò ìï êóà îå þï òñë

ðòî æï ðòî! èòñ âïî æï? ïîï, çóì üïæ âò úò, îëè ïî èòñ âïî -

æï. ïîú òèïì ïþë æåþ æï ÷åè çå, óþ îï äëæ âóì ùë îåþ æòà

åî à èï íåàì, êïî ãïæ âåî àë þë æòà. èå ÷å èò èæãë èï îå ë þï

èëè ùëí æï: íïú îòì ôå îò èï ìòì ãïí òìåâ ãï èë âòî ÷å ë æò, ñâå -

äï èï ôòá ìò îåþ æï, þåâ îò èòú íëþ æï ïí èúíëþ æï. ìõâï îï

èòí æë æï?! 

òèï ìïú âãîûíëþ æò, ïîï þóø êïì üó üå îëè åâï ìå þë æï,

êïî ãïæ âõâæå þë æò, èå îëè èï ãïà ìïì üïâ øò ïî ãï èëâ ÷å íò -

äò ñï âò, üó üåú øå òñ âï îåþ æï ïîï þóø êïì. ìï þë äë ëæ âï ðò -

îåþ æò êò æåú ìõâï çå ãï æïî à âïì, éòî ìå ó äò êïí æò æï üò àó

ãï èë÷ í æå þë æï, èïã îïè óú íï ó îïæ æïü îò ïä æï ñâå äï ôå îò.

åîà æéåì ìïõ ä øò æïâ þ îóí æò, ÷å èå þò èëì êë âåä íï àå -

ìï âåþì åäï ðï îï êå þëæ íåí, þò äå àå þòì ìïá èåì ïã âï îåþ æ íåí.

÷ïâ à âï äå, ïõ äëþ äåþì åõ èï îå þò ïí-èåà áò, þåâ îò ãïî þë æï

èï øòí àþò äò ìò æïí. 

æå æï, ïõï äò öòí ìò èÿòî æå þï æï åþ îï å äåþ øò ãï æï âïä-

èåà áò æï, ïîï, æë÷ êï, öòíìì „úóè øò“ ïí „ãóè øò“ òñò æò ëî-

ìïè êâò îï øòë.  

èëè æåâ íë æéå å þò ìòç èïî øò ãï âï üï îå: èå áï íò êó îïæ

æïâ æò ë æò, ìï þó àå þòì ìïá èå åþì âïã âï îåþ æò, üó üå æïè ñ -

âå þë æï, èïã îïè ïîï ôåîì ïè þëþ æï. èï äå ïîï þóø êïè æï üë -

âï áï äï áò, âüò îë æò, àâï äåþ øò âåî âó ñó îåþ æò. óí æï èåà -

á âï èï øòí üó üåì à âòì, ïî ãï óø âï åã ãë ãë, ïî æïà èë, èïã -

îïè âåî èë âï õåî õå, àòà áëì æï èå çï îï, àòà áëì ñâå äï ôå -

îò ãï õóí æï, àòà áëì èå „èå“ ïéïî âò ñï âò, àòà áëì ãï èë âò -

ôò üå, àòà áëì ãïâ þ îóâ æò. 

íë åè þ îòì æï ìïùñòì øò àëâ äò èë âò æï, ïúòâ æï, øóáì òø âò -

ï àïæ îàïâ æ íåí, áï äï áò ÷ïþ íåä æï, îïè æå íò èå æéå øò ãï çòú

ãï ò àò øï, äåá úò åþ çå ïéïî æïâ æò ë æòà, ëàïõ øò ìï ï àë þòà

èïî üë âò öå áò, ïàïì øò åî àõåä æï âò àï øå èë òâ äò æï, ôå îò

ïî åæë, óïç îëæ äï ðï îï êëþ æï, üó üåú ïéïî ÷ïí æï. àïí æï -

àïí èòâ õ â æò, îëè üñó ò äïæ âæïî æëþ æò, âò íï ò æïí ìùë îåæ

ïáå æïí ãïé ùå âï òñë ÷åè à âòì ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äò, ÷åè íï -

ò îò áï äòì ïæ ãò äò ïá ïéïî òñë, óí æï ùïâ ìó äò ñï âò, èå ìõâï

úõëâ îå þï èå äë æï, ìõâï ïæï èò ï íåþì óí æï ãï âå úï íò!

ãï èëâ úëúõ ä æò, åí àó çò ïç èòà øå âó æå áò þïî ãòì ÷ï äï -

ãå þïì, ÷å èå þò ãïê âòî âå þó äå þò øå èëè ú áå îëæ íåí.  åî àò

ìó äò èáëí æï, îë æòì èëâ øëî æå þë æò àþò äòìì, àóè úï

òëäïæ âåî ãï âïé ùò åà. þò äå àåþ çå èëàõëâ íò äå þï ãïç î -

æò äò ñë æï ìï þë äë ëæ èï üï îåþ äò àïú ûäòâì ãï âåè ã çïâ -

îåà. èõë äëæ æï âò àïì æï èïê îó øïì æï âåè ø âò æë þå. üó -

üåì üïí, ïí æï çòì ü àïí, úïí ú îò êïì àïí æï úïî úó íå úïì àïí

æï êïâ øò îå þï ïî èë èòí æï. èõë äëæ ùòí âò õå æå þë æò, æïî -

æò ìï æï ìò íï íó äòì à âòì æîë òì õïî ö âï óïç îë þïæ èò âò÷ -

íòå. èöå îë æï, îëè çóì üïæ òá èòâ æò ë æò, ìï æïú ÷å èò ïæ ãò -

äò òñë, îëè æò æò ùïî èï üå þï èå äë æï æï èëì êëâ øò ÷åè ãïí

óû äò å îå ìò ýóî íï äòì üò æïæ ãå þë æï. 

ìïá èåì èï üï îå þåä øò âå øå âó æå áò: æï âò àïì íï ÷ó áï îò

ïðï îï üò ïèë âò éå æï ìó îï àå þòì ãï æï éå þï æï âòùñå. ïìåà

úõåä èï ìï äïì êò æåâ ìïæ ÷ï âòã æåþ æò õåä øò?! 

ñâå äï ôåîì âï ôòá ìò îåþ æò: ãï ðïî üï õå þóä æï ÷ïþ íå äå -

þóä ìïæ ãó îåþì, ìëô äåþì, æï þåþì, áï äï áåþì, íï õåâ îïæ

÷ï èë õå óä ìïþ ÿë å àòì æîë òí æåä ðäï êï üåþì, ûåã äåþì, ãï -

ó þå æó îå þóä, àïâ ã çï ï îå óä ïæï èò ï íåþì. ìïî êò íòã çë

õïç çå ìîó äò ãï íó êòàõï ë þï ìó ôåâ æï æï ïèïì èï øòí ïîï âòí

ïøó áåþ æï. ãïè úò äåþ äå þòì ãïí æï èãçïâ îå þòì ãïí îï ïî èë -

âòì èò íå: àóî èå, èï üï îåþ äåþì ãçï æïã çï øå ò ï îï éå þó äò

þïí æå þò åì õ èë æï àïâì, èãçïâ îåþì ïùò ë êåþ æ íåí, ûïî ú âïâ -

æ íåí, áï äåþì ñó îå þò æïí ìï ñó îå åþì ïõåâ æ íåí, ãë ãë íåþì

ïóð aüò ó îåþ æ íåí æï, îë ãëîú ãï âïî ê âòå, èìãïâ ìò ìïô î -

àõòì ãïí ïîú ÷âåí âò ñï âòà æïçé âå ó äå þò, ïî âò úë æòà ùòí

îï ãâå äë æï. àï âò ìï øò íå äå þï àï ôòä è øò èå ãë íï. óû äò å -

îåì ôë üë îå ðëî üïýì âïúõëþ æò!

èå ë îå æéåì, øó ïæéå çå, åîà æï éåì ü íóî æï þï øò ãïâ -

÷åî æòà. ôïí ö îò æïí ãï âò õå æå, ÷å èå þò êó ðå øò ïî òñ â íåí æï

åîà ìëô äåä üòðì ãï âå êåê äó úå, ôë üëú ãï æï âó éå. àâï -

äòì æï õïè õï èå þï øò ÷åè àïí ãï÷ í æï, ìï èò ûèï êï úò ïõ ä æï,

îëè ãï âòé âò ûå, ñåä çå ôë üë ï ðï îï üò èå êò æï, áâï ìï âòà èï -

ãïî ìï ùëä çå âò ùå áò, úõâîòì ìó íò èúåè æï æï úõâîòì þéï -

âò äò èåì èë æï!

ïîï, îïïï! ãïõ ìå íå þï ïî èòí æï.

÷å èå þò? ÷å èåþì öåî ìï ðòî ôï îå øë øò ãï ìó äò âå ãë íå. èå -

îå òôòá îåì, ôë üë åþì òéåþ ìë... úë üï õïí øò ïôë îò ïá æ íåí,

ãïè úò äå þåäì èò ï êòàõåì æï âï ãëí øò æï èòùñåì ûåþ íï, èï äå

èàå äò èï üï îå þå äò ôåõ çå æï ï ñå íåì... æéåè æå æï èå ûå þåí.

îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò æï âò àïì øåâ õ â æò. ïîï ôå îò èë -

èò ñë äòï, àóè úï òìå æïú ñâå äï ôå îò òúòì. ÷å èò üêò âò äò òá

æïâ üë âå, ìï æïú èë èï ñå íåì, èõë äëæ ìï ó êå àå ìë êïæ îå þò

ãï èë âò ñë äå. øïâ-àåà îå þòï, èïã îïè ÷å èò úõëâ îå þòì ñâå -

äï çå ôå îïæ æï æï ó âòùñïî æéå åþì èïõ ìå íåþì – ÷å èò óíò -

âåî ìò üå üòì æîë òí æåä æéå åþì. 

÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ ÓÖ ÎÅ ÆÅ ÞÒ Ï ÍÒÏ

èàï âï îò úòô îå þòï. ñâå äï ÷åè ìï âòà îëè àâäò æåì æï

òà â äò æåì, åì áâå ñï íï ìï ï àò âòà òá íå þë æï ïùñë þò äò, èïã -

îïè ïæï èò ï íåþì, îë ãëîú ùå ìò, ùåì îò ãò ïî óñ âïîà.  

üó üå èå óþ íå þë æï, èë êò æå òè ãë ãëì õå äò, ïî ãï óø âïë.

æï âó öå îå æï èïê îó øï úë äïæ øå âòî àå. áâå ñï íï òí ã îå ë -

æï, ëèò òñë, èïã îïè øå âòî àå. ïõ äï îëè âóê âòî æå þò, þåâ îò

þò ÿò óí æï èëá úå ó äò ñë ÷åè ìï âòà æï ïéïî æïî ÷å þë æï ÷âå -

íò àï ë þòì ïè æå íò ãë ãë æï ó ë öï õå þå äò. êï úå þòú óô îë

àaâæï öå îå þó äå þò òá íå þëæ íåí. 

ïôåá üó îò, ðï îï æëá ìå þòà ìïâ ìå ìüó æåí üë þï ãâáëí -

æï. èå æï èïê îó øïè ðòî âå äò þïâ ø âò æïâ êïî ãåà, ãâå ãë íï

àïâ çå ÷ï èëã âåí ã îå ë æï  úõëâ îå þï, èïã îïè ãï èë ò æï îï. èå -

ë îå ãâå ñë äï, èïê îó øï èåúõ îå àâå øò òñë æòð äë èå þò îëè

ïâò éåà. ïîï ôå îò ïî ãâáëí æï: ïîú ãïà þë þï, ïîú øó áò,

ïîú ìï îåúõò èïí áï íï, ïîú ðïè ðåî ìå þò æï õå äëâ íó îò êâå -

þï þïâ ø âòì à âòì. âìùïâ äëþ æòà, âèó øï ëþ æòà æï ùòí èò âò -

ùåâ æòà. æéåè æå ïìå âïîà. èå âòà â äò æï èïê îó øï èñâå þï,

òì ãïà â äòì æï èå âåí æë þë æò. 
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÷å èò ðîëã íë çòà, üó üåì äå ò äï óí æï øå åî àë úë äïæ

– ïîú õå äò æïí ãï åø âï, æï ïîú áï äï áò æïí. èïã îïè üó üåè

ïî æï èò öå îï æï æéåè æå èïî üëï. êïù êïì æï âò àïì à âòì óí -

æï èò å õå æï - þòÿ ìïú ãï æï ïî ÷åí æï æï áë íå þï ìïú. ìïæ ïîòì

ïõ äï ïí åî àò, ïí èå ë îå, êïú èï ïî òúòì!

êïî ãïæ ãïà âï äï úïí ú îò êïè. åã ÷ï äò ÷ï îëè òñë, àï âò -

æïí âå åüñë þë æï, èå îå îï, îëè ìóä úõâòî èë ó õë úï âò æï -

æò ë æï æï âï ðïí éó îåþ æòà. àï âò ìò ìòüñ âï èï òíú àáâï úõëâ -

îå þï øò. åã ïîòì, îëè ïî æïé âòí æï, àóè úï öåî æîë ïáâì.

ûï äò ïí þåâ îò ãïà âï äåì êïè ìï èë äï üò ðåþ èï æï åãå íò

÷åèì ìïà âï äïâ øò ïî ïîò ïí, ïîú ïí æï çòì ü àïí æï ïîú üó -

üåì àïí ïáâà ïæ ãò äò. åÿ âò èïáâì, õëü þï æï áå þï ïîú êï äï -

èó íå þòì æïâ à îåþ øò åá íå þïà øåì õ èó äò. 

÷âåí òìåâ åî àïæ âïîà, ãâñïâì þï ò êå þò æï þï ò êå þò ÷âåí -

à âòì üï üó åþì, þ òí ûóî üñï âòì üïí ìïú èåäì æï ìåá ìó ï äóî

àï íïè ã çïâî áï äåþì ïî íòø íïâì, þï ò êå þò ÷âåí à âòì þòç íå ìò,

ìðëî üò æï öïí ìï éò úõëâ îå þòì ùå ìòï. 

êò æåâ îï? 

÷âåí èëã â ùëíì, îë æå ìïú êï úò êïúì ãïâì, áï äò áïäì æï

ïî ãâå øò íòï ïèòì õèï èïé äï àáèòì. òìòú èëã â ùëíì, ïæï èò -

ïíì àï âò ìï êó àï îò åîòì éòî ìå óä ùïî èë èïæ ãåí äïæ îë úï

èò ï÷ íòï  æï ãäë þï äó îò ìïè ñï îëì èòê îë å äå èåí üïæ ñëô -

íïì ïî ïè öë þò íåþì. ïî ãâå àï êò äå þï ìï êó àï îò üîæò úò å -

þòì æïú âï æï îå äò ãò ó îò èîùïè ìòì æï ôòá ìò îå þï. ÷âåí òì

ìï èëú æï ï àò ï íå äå þò âïîà, ëàõ èëú æï ï àò ï íåþ øò îëè ãï -

èë âòþ î û èå æåà. 

÷âå íò ìüó æåí üë þï êï äï èó íå þòì æïâ à îåþ øòï ïé ùå îò -

äò. åîà æéåì ÷åèì úëäì âàõëâ ùï èï êòàõëì, âò úò, þåâî

ìò ïõ äåì ïé èë âï ÷åí, àóè úï öåî ïèòì à âòì èçïæ ïî âïî. 

èïê îó øïè æï ïîï þóø êïè âiîüó ï äóî ìòâ î úå øò åî à èï -

íå àò èë ûåþ íåì æï òìåâ ãï íï ïõ äåì èò èë ùå îï. ïìå îëè, êï -

äï èó íå þò òìåâ êï äï èó íë þåí, îïú òèïì íòø íïâì, îëè ÷âå íò

êóà â íò äò òì üë îòï ãîûåä æå þï.

èå êò þåâ îò ùå îï ïî øå èòû äòï. èå îïú óí æï æïâ ùå îë,

èï òíú ïí ãï îò øò ãï èëè æòì.

÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ ÇÉÏÐ ÎÅ ÞÒÌ ÃÓ ÆÏÏ

þò ÿåþ èï ïí æï çòì üò æï èïî á âåì. èòñ âïîì çéïð îå þòì,

òãï âå þòì, ïí æï çå þòì æï ïôë îòç èå þòì ìï ó þïî øò ÷ïî à âï.

ãï íï ïèï øò úó æòï îï èå? ïî òôòá îëà þò ÿå þò æïè úò íò ïí

ïèòì ãï èë. ïîï, ÷âåí øë îòì åãå àå þò ïî èë ìó äï! 

èå îï ò ëí øò ãïç î æò äò êï úò âïî. àåá â ì èå üò ùäò ìïU upa-

tronod æïâ î ÷ò æï þò ûïè èòø âò äï. þò úë äï ÷å èò èïô î àõò -

äåþ æï, ùòã íåþì üâòíì àó ïî æï ïì õïè, àåî öë äòì ãï æï -

ìïõ âåâì âåî ãïú æå þòë. ëàõ èëú æïúõ îï øò ðòî âå äïæ ÷ï èë -

âå æò àþò äòì øò, óíò âåî ìò üåü øò, áò èò óî çå ãï èëú æå þò ÷ï -

âï þï îå, èïã îïè óèïé äåì øå ôï ìå þïè æå ëîò áó äï æï èïê ä -

æï. ÷å èò ìòí æò ìòì ùò íï øå èïî àï äò âò ñï âò, èëí æë èå þï ïî

æï èòê äòï, ïèò üë èïú øå èå ùòï éèåî àò, æåæ-èï èòì äëú âï

æï èï òíú ÷ï âò îòúõå.

òèï øòú ãï èò èïî à äï, îëè þò íï üó üåì æï úïî úó íå úïì

èå çëþ äïæ æï âò áò îï âå, óíò âåî ìò üåü øòú èï ãïà öãóô øò

ïé èëâ ÷ í æò. ìï éï èë ë þòà ìïõ äòì áâåø, ïâ üë ôï îåõ øò, þï ò -

êåþì ïùñëþ æ íåí, îïè æåí öåî èå æï âåõ èï îå, ïâ üë ìïá èå øò

þï æï äò ïî èñïâ æï. îïè æå íò èå àâå øò ÷å èò íï âï îë üå þò ï íò

„òýòú“ ÷ï èë âòñ âï íå æï æï òùñë ãíò ï ìò: áï äïá øò üîïí ì ðëî -

üò êïí üò êóí üïæ æï æò ë æï, ÷âå íò òñë þóî àò æï èë å æï íò.

àï âò êï úïæ âòã î ûå íò! èï øòí æïâ î ù èóí æò, òè ùåäì îëè ïî

÷ï èå þï îå þò íï, óìï àó ëæ ïèòõ æå þë æï þò úë äï ÷å èòì èó áï îï

æï âòí òúòì, ïõ äï ìïæ âòá íå þë æò.  

üó üå æï èò ìò èå ãëþ îå þò íïé æò àþò äò ìå äò þò ÿå þò òñ -

â íåí, èïã îïè çå èë æïí ïî èò ñó îåþ æ íåí. èï ãïà ïî èëì ùëí -

æïà êï úò àï âòì âò íï ë þïì îëè èï äïâ æï, àï âò ìò ìëô äòì

ìï õå äòì ãïè ý éïâ íå þï îëè åàï êò äå þë æï. ãë ãë å þòú êïî -

ãå þò ¸ñïâ æïà: êïù êï öò ãï îò æï ïè ñë äò òñë, èïê îó øï ÷âå íò

ûèòì øåñ âï îå þó äò ãïõ æï æï æï ìï âòà âåá úå ë æòà, ïîï þóø -

êï úë üï ïî òñëì áåæ èïé äëþ æï, þï òê çå ÷åè àïí æïö æë èï

åàï êò äå þë æï. èå èãë íò, èï ãïì èïî à äï üó üå èëì ùëí æï,

àóè úï, øå òû äå þï âúæå þò – æò ïã íë çå þòì æïì èï øò úïî úó -

íå úï òñë èï ãï îò.

ñë âåä à âòì èòê âòî æï, æï âò àïì çåæ èå üò ìï õå äò îëè

ïî ¸áëí æï. åãåà üò ðåþì, îë ãëîú ùå ìò, ìï êó àï îò ìï õå äå -

þòà ïî òú íë þåí õëä èå. æï âò àï åê äå ìò ïì òìå ïî ãï óâ äò -

æï, îëè ïî øå ìó äò ñë æï ïé èï øå íåþ äòì õïü àïí ìïí àå äò

ïî æï åí àë. ãâå óþ íå þë æï, îâï àå þåî âï äò óèïã îå ìò æéåï

æï ïî æï ò âòùñë àë!

àï âò æïí æï âò àï üó üåì íï àå ìï âò èå ãë íï – åî à èï -

íåàì ¸ãïâ æ íåí, ãïî æï ïèò ìï, üó üå æï âò àï çå çîó íïâ æï æï

ãï èóæ èå þòà óêïí æïì æåâ æï. æï âò àï üó üå ìï âòà àþò äò

æï ãó äò ï íò ïæï èò ï íò òñë. „ãòî ÷ï øò“ ãâåî æòà æï èòì âïè æï

õëä èå, õåäì ãï æïè õ âåâ æï æï ðï üï îï þïâ ø âò âòà èàõëâ æï,

ë ¸åí îòì ïõï äò èëàõ îë þï èë èò ñå âòë. çëã öåî îï éïú ìò -

üó ï úò ïì æï èò õï üïâ æï æï øå èå êòàõå þë æï, ïè ïè þïâì îï ïí -

æï çï èë óõ æå þë æïë.

åî àõåä þò ÿå þò ¸å èòí ãó å òì æïè ê âòæ îå þóä üåî èòí çå

– „æaêïî ãóä àï ë þï çå“ âìï óþ îëþ æòà, ÷âåíì ñë ôïì, ÷âå -

íò „þîûë äòì âåäì“ æï ôìò áë äë ãò óî ðå îò ðå üò åþì âï ï íï -

äò çåþ æòà. èå æï âïþ îåõ âå: ÷âåí ãï æï øå íå þòì ðò îïì èæãï îò

èúå íï îå å þò – øâò üå þò, ãâòè îå þò æï äò êë ðë æò ó èå þò

âïîà, âúæò äëþà øå ãó å þó äë þï ãï èë âò èó øï âëà ïõïä ãï -

îå èë øò, èïã îïè èõë äëæ ãâòè îåþì óùå îò ïà ãï æïî ÷å íï-

èåà áò. æï âò àï òè óû âå äå ìò èúå íï îå å þòà èë ò õòþ äï æï

æòæ õïíì òçå ðò îåþ æï èïà ìï õå äåþì. ãï èëè ûï õåþ æï õëä èå:

ïí æï çòìü, îë ãëî ïîòì ãâò èå îå þò æï îï? ¸ë, ¸ë, ãâòè îå -

þò æï… øâò üå þò! ãâòè îå þò, øâò üå þò æï äò êë-îï? äò êë ðë -

æò ó èå þò, ¸ë! èå øâò üï âïî ïí æï çòì üë, æï ãïâ áï ÷ïâ, îë -

ãëî ôòá îëþ?!  

ïõ äï, îâï àå þåî âïäì, þò ÿå þò åê äå ìò ï øò îëè øå âïäà

æï æï âò àïì à âòì ìïí à äåþì æï âïí àåþà, îï üëè éïú äëú -

âòì íïú â äïæ ãóä øò âò èå ë îåþ: øâò üå þò, ãâòè îå þò, äò êë -

ðë æë ó èå þò, øâò üå þò, ãâòè îå þò, äò êë ðë æë ó èå þò... ãó äò

èùñæå þï æï âò àïì ãï èë, ñâå äï øâò üï çå æï äò êë ðë æò óè çå

èùñæå þï ãó äò.

ëàõ èëú æï úï èåü øò þåâ îò îïè øå òú âï äï – ÷âå íò àï ë -

þòì à âòì ïîï âòì åúï äï æï äåá úò å þò õøò îïæ úæå þë æï. æï -

ìï õó äò èòç íå þòì êåí èò èï âïä ãçï çå ùïî èëá è íòä ùò íï ïé è -

æå ãë þåþì þåâ î èï âåî ãï óû äë. ïõïä ãïç î æå þò ïî ÷å óä

ðîë ôå ìò ï çå òûó äå þòà àó ìï êó àï îò ìóî âò äòà õøò îïæ

âïè þëþ æòà óïîì. òèòì êå àå þï æï âòùñåà, îïú óô îë ðîò ë -

îò üå üó äò ïé èë÷ í æï, îïú úõëâ îå þï øò àïâì ãïã âï üï íò -

íåþ æï. 

÷âåí þï ò êåþì æï âóþ îóí æòà, ìå îò ë çó äïæ ÷ï âó öå áòà

èï àò ïùñë þï-ãï ñòæ âòì ìïá èåì, øåê âå àåþ ìïú âò éåþ æòà. èï -

äå áïî àóä þï çïî çå óúõë ó îò þï ò êå þò ãï èë÷ í æï, âñò æó -

äëþ æòà, âïùñëþ æòà, êëí úåð üó ï äóî èë æå äåþì âáèíò -

æòà. æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ìå îò ë çó äò êëè ðï íòï ÷ï èë âï -

ñï äò þåà æï ìïçé âïî ãï îå àïú ãï âòà á âòà ìï õå äò. ÷âå íò

ùïî èï üå þï üó üåì æïè ìï õó îå þï òñë, ëð üò èòì üò êï úò ãï -

èëæ ãï. úïî úó íå úïì æïè ìï õó îå þïú òñë, ïç îò ï íò àï âò ïé -

èë ï÷ í æï. èëê äåæ îëè âàáâï, ãïã âò èïî à äï – ÷âåí èï èï -

üï îå þåä èï ìï õò ôï àë îåä ìåþ çå èøâò æë þòà ãï ò ï îï, ÷âåí -

èï ìaíàåä-ìïê èå âåä èï ãçï ïî æï êïî ãï. 

29 noemberi  2013proza

16



÷Å ÈÒ ÎÂÅ Ó ÄÒ?

òá íåþ ìó äïú ïî âïî ìå þëþ æï èeãëþ îåþ èï øåá è íåì èò àò

÷åèì øå ìï õåþ... òá íåþ ìüó æåí üë þï ìòç èï îò òñë... òá íåþ, æï -

êïî ãóä ïæï èò ï íåþì üñó ò äïæ èòâ üò îò æï èå ãï èë âò ãë íå

èï àò ïè þå þò?! 

æîë òìå ìùîï ôïæ úâäò æï æå êë îï úò åþì, øå ìï þï èò ìò

ãîò èò ìï æï êëì üò ó èòì èëî ãå þïì âåî âïì ù îåþ æò. ÷å èò

úõëâ îå þòì ïä þë èò êëí ü îïì üó äò ôë üë å þòà ïòâ ìë, àâï -

äòì åî àò ãï æïâ äå þòà èò ìò æïà âï äò å îå þï ùïî èë óæ ãå íå -

äò ãïõ æï. 

üó üå òèò üëè æï èïî á âåì, îëè ìòè ýï âå æï úó æò õï ìò ï àò

÷åè à âòì óúõë úíå þå þòï. ìò íïè æ âò äå øò ÷åè øò óïè îï âò áò èò -

ó îò îå ïá úòï èòè æò íï îå ëþì, àóè úï èå ãëþ îå þò èõë äëæ

üó üåì òéå þåí. ñâå äïì ëð üò èòì üò âãë íò âïî æï þë äë

æîëì âúæò äëþ ïæï èò ï íåþì òèå æå þò ïéïî ãï âóú îóë. ùïî -

ìóä øò òìå æïú ìïê èï îò ìò øåú æë èå þò æï âóø âò: æï âò àïì âåî

èòâ õå æå, ëàõ èëú æï úï èå üòì çïè àïî øò ñó îïæéå þï èë âï êå -

äò æï æïâ êïî ãå. ïîï þóø êïì óûò îë æï èå ëú íå þå àâï äåþì

èçå îï èë âï îò æå æï ìï þë äë ëæ æï âåè ø âò æë þå. êïù êïú

òëäïæ æïâ à èå, âò æå áò ìïæ ãó îòì þíåä êóàõå øò æï èøâò -

æïæ âó ñó îåþ æò, îë ãëî ïâò æï âï ãëí øò, êó ðå øò ôïí öï îïì -

àïí èë êï äïà æï æï æï âò àïì ôë üë ï ðï îï üò èï ãò æï çå æï æë.

þï þóï õøò îïæ èò èå ë îåþì: øåí îëè óí æï øå òî àë, òì ãë -

ãë ïùò ïéïî æï ò þï æå þï, òì éï æïã î ÷å íòï, àâï äå þò ãï ï õò -

äë æï èë ûåþ íëë. óú íï ó îòï, èïã îïè èïê îó øïì ìüò äòì

áïäì æï âå ûåþ. âåî âòüñ âò, îëè èïê îó øï ûï äò ïí äï èï çò,

åá ì ü îï âï ãïí üó îò ïí óçë èëæ ãï íïà äå þó äòï. Uubralod,

ìï èï ãï äò àë ëöï õò øåá è íï æï åì èõòþ äïâì èïì øò. îë ãëîú

âïüñëþ, ÷âåíì ïìïê øò ìüï þò äó îë þïì ãïí ìï êóà îå þó äïæ

ïôï ìåþì ïæï èò ï íò.  

úïî úó íå úï, îïú àï âò èïõ ìëâì, ÷âå íò ïâ üë ôï îå õòì êå -

æåä çå úïî úòà õï çïâì æï àâäòì ñâå äï ôåîì: þï ò êòì êëí -

ì ü îóá úò åþì, áâåñ íòì òì üë îò ïì, ÷âåíì èë èï âïäì: ïîï þóø -

êï+üó üå; úïî úó íå úï+èïê îó øï; êïù êï+æï âò àï; çëã öåî

èãë íòï, ïè ùïî ùå îåþ èï æï èïð îëã îï èï, æï èï øò íï ïí ðò îò -

áòà, ðîë üåì üòì ãîûíë þï ãï èò ÷ò íï. 

åî àò æï íïè æ âò äå þòà âò úò: ÷å èò ìüò áòï áó ÷òì èüâå -

îòï. ïõ äï, èïî àï äòï ëú æï èå åî àå ìï ó êó íåï, èïã îïè èå æï

÷å èò èå ãëþ îå þò èó çï îï æå þòà æïâ á îò âïîà áï äïá øò. îë -

æå ìïú áîë èò îå þóä èï ñó ÷åþ øò èçå òîåê äå þï æï èë ìïõ âåâ -

øò ëî èëú æï õóà ãîï æó ìò ïí êóàõå çå ãï æï ùë äò äò þï ò -

êòà âå ùå îå þò, âãîûíëþ, îëè âúõëâ îëþ!  âãîûíëþ, îëè ÷å -

èò ìïö æë èò òá æåâì, ìï æïú èò ìò ïæ ãò äòï. 

ðòî âå äò þï ò êò ëàõ èë úò ï íåþ øò èò ñò æåì.L literatore-

bis ëöïõ øò âòç î æå þë æò æï ñâå äï ãï ïê âòî âï ÷å èå þòì ãï -

æïùñ âå üò äå þïè. Uubralod, êïî ãïæ âìùïâ äëþ æò æï óïîò

âåî èòàõ îåì. îïì ùïî èë òæ ãåí æ íåí, üåá íëê îï üò àó âò ñï -

âò æï èïà ¸ó èï íò üó îóä ãåã èåþì ìïô î àõå åèóá îåþo æï.

ìêë äï îëè æï âïè àïâ îå, ÷âåíì áâå ñï íï øò åîëâ íó äò

èëû îï ë þï æï òùñë. æïùñë þò äò áâå ñï íï ïòîòï àó ïîå ó äòì

æïùñë þï ãïæ ùñ âò üåì, öå îïú âåî ãï èò ãòï. ãï èëú æå þòì ùòí

÷å èåþì ãï èë âóúõï æå, áò èò óî çå âï þï îåþ-èåà áò. þåù â çå ãï -

æïî ÷ íåí òí ôïîáüì. ÷ï âò îòúõå. àóè úï ëàõ èëú æïúõ îï øò

óèïé äåì øò èëùñë þï æòæ âïý êï úë þïæ ïî òà â äå þë æï. 

ðòî âå äò ëîò ùå äò ïìå àó òìå âìùïâ äëþ æòà, èïã îïè

èåü æîëì èï òíú óíò âåî ìò üå üòì åçë øò âï üï îåþ æòà, êï -

äï èó íåþì ùòí æï óêïí æïâ ñ âå þë æò, ãë ÷ï ïþó äï ûòì äåá -

úåþì âåì ù îå þë æò. îò ýï êïù êïì èïæ ãï æï âå ñï îå, êï îåþ øò

òæ ãï æï èãë íò òûïõ æï: èå ë îåæ èëì â äï ïõ äëâ æå þï æï îë -

èåä ùñïä øò ãï æïâ âïî æåë. æïõ èï îå þï øåâ àï âï çå. åã îå âå

ùï èëè ñ âï. óêëè ð äåá ìë ãë ãë òñë, ñâå äï ôåî øò ïã ñ âå þë æï.

åî àõåä, ÷åèì ìïõ ä àïí ïõ äëì þï ò êò ãï æïã âò ñò îïâ æï æï

êïù êï ÷å èåþ àïí ïâòñ âï íå. áï äå þò ïôë îò ïá æ íåí: èïã þï òêì

æï ãòù âïâà, ãë ãëì îï èå îëè èëì â äë æï, îïì ôòá îëþ æòë.

çåæ èò ùåâ íòà èò õå æåì, íï êïù îå þò æï ó èó øï âåì, æï èïè ø âò -

æåþ äå þò ïñ äï ðåì. þå þò ï ÷åè èï „æåü ì êò êîå èò“ ãï æïì úï:

ôìò áë àå îï ðåâü êïø ðò îëâ ì êòì üå äå ìå ïí ìåþ çå üå äå âò çë -

îòì ùòí èå æë æï ñâå äï ôåîì ïî ÷åí ìë. îï æîë òæ ãï, õïä õò

ÿêó ò æïí øå øï äåì, èåú íò åî-èó øï êò þå þò ïú êò ãï æï èò îò åì!

êïù êïì ûï äò ïí èë å ùë íï ÷å èå þò. ÷ï ò çå æïî ÷ï, àóè úï ùòã -

íåþ çå îëè ÷ï èë âïî æï ìï ó þï îò, æò æò ãïè ÿ îò ï õë þï âåî ãï -

èë ò ÷ò íï, èëê äåæ îëè âàáâï, æå æï ÷å èòì, þï þó ï ÷å èòì æï ÷å -

èò æòì üåì üå þò âåî ãï ò ï îï. èï ãòì èï ãòâ îïæ èå âò íåî âò ó -

äå. þë æò øòú èë âó õï æå. ïî èï æïî æåþ ìë, – ãï èë èòúõï æï. 

èïî à äï ïî ïæïî æåþ æï!  

ìïõ ä øò îëè æïâ þ îóí æò, ÷åè èï èï ùïê èï æïè ùïè ê þò íï: ïì -

ü îòæ äòí æ ã îå íòà àó æï ïùñå þò íåþ, ìò þå îå øò „ïòâåí ̧ ëì“

ãï áï ÷ïâ ìë. æå æï ÷åè èï èë èòÿ îï: ìï øå íë ãë ãë ïî ïîò ìë. ìï -

éï èëì, üå äå âò çë îòì ñó îå þòì æîëì, þï þó ïè èõîåþ çå õå -

äò èë èò àï àó íï æï ÷ó èïæ ÷ïè ÷óî ÷ó äï: ãòñ âïîì þï þó? ûò -

äò èå îå ë æï æï ïî èïõ ìëâì îï âó ðï ìó õå. óþ îï äëæ, èïì èå -

îå êïù êï çå ïîï ôå îò óêòàõïâà. øå èïüñ âåì, ãó äò îëè

ïèòú îóâ æï æï æïè ø âòæ æ íåí.  

îïè æå íò èå æéòì ùòí èå æï ïí æï çòì üò úïî úó íå úïì àïí

ïâå æòà. êï äï èó íå þò ìêï ò ðòà ìï óþ îëþ æ íåí æï ÷âåíú ÷ï -

âåî àåà, ïîï þóø êïì ëöï õò ãï âò úï íòà. óú íï ó îò òñë, àòà -

áëì ëàõ èëú æï ï àò ï íåþ øò æïâ þ îóí æò æï äå ò äïì òìåâ âåî

ãï âóì ùë îå àâï äò. 

òè æéåì ãâò ï íë þïè æå æïâ î ÷òà úïî úó íå úïì àïí – âìï -

óþ îëþ æòà, âòõ ìå íåþ æòà. àóî èå èïê îó øï ÷âåí çå ùòãíì

ùåîì, áèïî èï ãï ñò æï, ùòã íò ïìå òùñå þï: ùòí üó üåï, ÷âåí

óêïí èòâ ñ âå þò àë...

èïê îó øï âò àëè ãï ò þó üï æï àâï äò ÷ï èòê îï. ñâå äï êïîã

õï ìò ïà çå æïâ æå áòà, àòà áëì ôòä è øò ãâò ðò îåþ æ íåí ãï æï -

éå þïì. âòã î ûåíà, îëè ìùë îåæ ïõ äï æïè æ ãï îò ñë ìï ó êå àå -

ìë æîë òá æï ìïþ îó íåþ äïæ, ìï æïú åî à èï íåàì øåâ õ â æòà. 

æïî ù èó íå þó äò âïî, ìï òí üå îå ìë èëã çï ó îë þï ãâå äòì.

èïê îó øïì üñó ò äïæ êò ïî èò âï íò ÿå êï äï èó íòì ùë æå þï, âò -

úò, ãï áï ÷ïâì! æîëï, ãï òõ ìå íëà ÷âå íò àï ë þï, ñâå äïè øå -

òüñëì ãï æïî ÷å íò äò ãâòè îå þò ìï æï æï êïî ãó äò øâò üå þò ìï

àó äò êë ðë æò ó èå þòì øå ìï õåþ!

ñâå äï èë ãë íå þïì õëè àï âò ìò ïæ ãò äò, æîë æï èó éï èò

ïáâì.
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ìï áïî à âå äëì ôëä ê äë îòì ìï õåä è ùò ôë úåí ü î øò (õå ä-

è  ûé âï íå äò ãò ëî ãò óøò êòø âò äò) ãï ò èïî àï äï äò õâå æå äò ï -

íòì ðë å çò òì ìï éï èë. is ãïõ ì íåì þïâ ø âåþ èï, îëè äåþ èïú ùï ò -

êòàõåì ðë å üòì ìïñ èïù âò äë äåá ìå þò.

èï ñó îå þå äò åê îï íòì ìï øó ï äå þòà ãï åú íë êïæ îåþì, îë úï

äï äò üå äå âò çò ï øò èëé âï ùå ëþ æï 18 ùå äò (òãò ãïõ ä æïà 90-

òïíò ùäå þòì üå äå æòá üë îò, øåè æåã êò îå æïá üë îò ìõâï æïì õ -

âï îå æïá úò åþ øò) åê îï íò æïí èï ñó îå þåä èï èë òì èò íï ïã îåà âå

èò ìò øåì îó äå þòà øë ðå íòì ôïí üï çòï-åá ì ð îëè üò.

ðë å çò òì ãïî æï ìúå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò òñë èò ìò æò çï ò íå -

îó äò íï èó øåâ îå þò.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí æï àï âò ïí àò äåá ìå þò ùï ò êòàõåì ðë -

å üåþ èï: èå îïþ èåü îå âåä èï, èï íï íï æïí ãï ûåè, äòï íï îë óø -

âòä èï, íï íï úòí úï ûåè. ðë åü èï øë àï üë ãë íò ûåè äï äò ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìò ùï ò êòàõï.

ïâ üëî àïí åî àïæ äåá ìåþì êòàõó äëþ æ íåí: ðë å üò àå èóî

÷ï äï þïø âò äò æï èìï õò ë þò ïâ àë èò áï ûå. 

ìï éï èë ãï ò èïî àï úò úò åîòì àï âòì ëî ãï íò çå þòà.



ëþë þï áï íï ëþ æï; òì òìå àò âå

êèï ñë ôò äò òñë ìóô àï ¸ï å -

îò àï æï ìï éï èëì æï ÿå îò äò

ïîï üó ï äå üó îò, ãåè îò å äò

þó çòà, îë ãëîú öï æëá îòì

ìüóè îå þò êë íò ï êòà æï õâï -

äòì à âòì øå ðò îå þó äò ãåè -

îò å äò ìï æò äòà.

þå þå îò öï æë áï îò êò ñó -

îïæéå þòì ãïí ìï õò å îå þï ãïõ -

ä æïà – ïâ ìåþ æï ìïì èò ìåþì,

¸ñâå þë æï ìï òí üå îå ìë ïè -

þåþì, þïâ ø âåþì åôå îå þë æï æï

õïí æï õïí ùï ó éò éò íåþ æï êò -

æåú. òãò ìò ï èëâ íå þòà åäë æï

õâï äòí æåä æéåì, îë úï ÷âå -

ó äåþ îò âò óèò õëî úò ïîë èï üóä ôîò êï ìåæ óí æï åá úòï.

...èïã îïè õïí æï õïí, ïìå ìï ïà øò ëúò, ëú æï ï àò ùï èòà ïõ -

ìåí æå þë æï æò äòì üó ï äå üò æï ïè íï õå âï îò ùó àòì ãïí èïâ -

äë þï øò, æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þë æåà, úåí ü îï äó îò èï -

ãòì ü îï üó îòì ùåâ îå þòì èøëþ äå þò ïî ú àó ìï ìò ï èë ânë

æîëì ïüï îåþ æ íåí èòì ãóä øò.

ÂÏ ÊÓ ÓÈÌ ÃÏ ÎÅÀ

...èõë äëæ „èå æò óè-üå äå ðïü-íï àåä è õòä âå äå þòì à âòì“

õò äóä ïð ê øò, „ïëîï-ôäó òæ-êò æåâ-îï éï úåþì“ îëè åûï õò ïí

òè æå íò îï èå ïé îå ó äò ñë, îëè úë üïú æï – âåî ãï óû äåþ æï

æï ãï îåà ãïì îë äò äò åíåî ãò òì åì üïä éïú øå ó åî à æå þë æï

ìï åî àë êëì èò óî óìïì îó äë þïì.

– îï ìï òí üå îå ìëï, – õèï èòì èïî ö âå íï èõïî àïí æïõ îòä

ëôò úò ïíü ãë ãë íïì åêóà â íë æï æï, àóè úï ïî òñë èë ó äëæ íå -

äò, èï òíú ïî é âåâ æï âï êó óèì, îë èå äòú òì-òì òñë, ðï üï îï ùòã -

íï êòì ôóî úåä çå óí æï øå êóè øó äò ñë. èëô îïí üë ãï îåã íë þòì,

ñåä çå þåí æå íï øåþ èóä èï êïú èï óê èï ñë ôò äëæ ïõå æï áï äòø -

âòäì (âò àëè? – èï òíú îï åíï ãïáâì æï îï ðò îë þò àë þå þò?!) æï

øïâ èåä íò ïí èëô äë èïì üå îë êï äïèì ìïî á âå äò æï õó îï.

– þïâ ø âë þï øò âò ìëú êòì àó óì èåí æò? – ¸êòàõï áï äòø... ãë...

áïä... åå, ëôò úò ïíüì, îï üëè éïú ìò íï íó äòà ãï ò ôòá îï: „îï æîëì

áï äòø âò äå þòï! ïí îë èå äò þïâ ø âë þï? æï óí æï åõ äï ïèïì âò ìëú -

êò?! æï, ðï ìóõì ïéïî æï å äë æï, òìå æïa èï üï, – Ñfl ÌÂ Î˛·Î ,̨
ÍÓ„‰‡ ̃ ÛÊÓÈ ÏÓË ̃ ËÚ‡ ÂÚ ÔËÒ¸Ï‡, Á‡„Îˇ‰˚‚‡ˇ ÏÌÂ ̃ Â ÂÁ ÔÎÂ˜Ó!ì

èë áï äòø âò äëì éïù âå þò ìóä ëæ íïâ, ûäòâì øå ìïè ÷ íå âïæ

øå ó âïî æòì ô î æï æï ÷ï ò äï ðï îï êï:

– îëè ïî ÷ï èå õå æï æï ïîï ôå îò èåà á âï, àáâåí îâå óäì

ïî ãïì ùåâ æòà... æï, îëè ïî ãï ãå ùò ïà, èå äó æò àáâåí ãïí

øëîì óí æï æï èåæ ãï...

ôäë èïì üå îò ïí èï ãï ë úå þòà æï ò õå æï ùòí – èòì èïî úõå -

íï õåäì èïî à äïú èå áï íò êó îïæ ãï å ùòï ùòã íï êò æï òá ïõ äï

áïô-áó æò ï íò êïàõï òæ ãï; ïéï îï ôå îò óà á âïèì, êïàõòì êò æå -

çå ôîàõò äïæ æï ñï îï èï îò äò æï ìò ï èëâ íå þòà èëì âï.

– æò æò õï íòï èå äë æå þò? – ãï ó éò èï èå îå ãë ãë íïì æï „èå -

äë æå þòì“ èï ãòâ îïæ „êòàõó äëþ“ òãó äòì õ èï. òì òé äò òì áâåø

ìò íï èë÷ îò äò ãâåî æòà èï ãò æïì ïð îò ï äåþ æï üò äë àò; ïõ äï éï

øå ïè ÷ íòï èîãâïä ìï õå çå æïñ îò äò ùâîò äò ÿëî ô äò, êëõ üï, ðï -

ÿóï úõâò îò æï ãï þó üó äò üó ÷å þò; àâï äåþ øò ïî óñó îåþ æï –

ùï èòì ùò íï óõå øë þòì ãï èë óõåî õó äïæ ãîûíëþ æï àïâì... – ïîï,

– ãï ò úò íï ãë ãëè, – âåî øå ïè ÷ íò åà, äó æò îëè èë âò üï íå... êïú -

èï êèï ñë ôò äå þòà, øåè îò ãåþ äó îïæ æï óá íòï àï âò æï ìò ãï îåüì

èë ó êò æï, ðï üï îï þïî øò åá â ìò àó øâò æò èï ãò æï òñë, åî àò ìï ôå -

õó îòà øå èïé äå þóä êóàõå øò ûâå äò, çë ãïí ìï éå þï âïè û â îï äò

„þå êå îò“ òæ ãï, ìï éï èë ë þòà èïì èë õó úò, èå äë üò ðò ï íòì üò

ïúëúõ äåþ æï æï ïõ äï îë ãëî éïú èò üë âå þó äò, æï èïî üë å þó -

äò ÷ïí æï... îï éïú èëð äïì ü èï ìë èï ìï äòì íïú îòì ôåî êåæ äåþ çå
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æò äï íòì äò ï íò ãï àåí æï. èàå äò éï èå ùâòè æï. áï îòú

óþå îïâ æï. æò äïè êò èàå äò ðï üï îï áï äï áò çéïð îó äò, ôï -

ôó êò éîóþ äòà øå èë ìï æï àâòà ñâå äï çå „èøëâ íå äò“,

ðîïã èï üó äò üâò íå þòú êò þó íå þòì ìï æï ìò äï èï çå ìï æï óþ -

îï äë òæó èï äå þï çå ÷ï ï ôòá îï.

öï æë áï îò åî à ìïî àó äò ï íò ìïõ äò æïí ïòâïí çå ãï èë âò æï.

èï ãò æï çå êë íò ï êòì ãó øòí æå äò þëà äò òæ ãï. æï ëî à á äò äò -

ñë. öï æë áïî èï ÿò áï þë äëè æå ãï ïâ ìë æï íå äï æï äòï. èå îå

ìò ãï îï ïèë ò éë öò þò æïí. úåúõ äò ïî ïé èë ï÷ í æï, ôå õïê îå -

ôòà øåþ îóí æï øòí – úëä-øâòäì æï ìüóè îåþ ìïú öåî üêþò -

äïæ åûò íïà. ïìïí àò ãï èë ò üï íï, ìò ãï îï ãï ï ÷ï éï æï æïî ÷å íò -

äò êë íò ï êòú æï òì õï. ìïõ äò øå èïé äå þóä çå òæ ãï æï ðï üï îï

åçë ðòî æï ðòî âòù îë øï îï çå ãï æò ë æï. öï æë áï îò ìï áï íå äï-

ìï âïî ûåä ze ãï æïù âï æï, òì òñë, ìïì èå äòì ðòî àïí èò üï íï æï -

ï ðò îï, îëè øï îï çå èë îïã þå å þòì ëú æïàõóà èåü-ëî èëú êï -

úò ï íò ãóí æò ãï èë÷ í æï; öï æë áïî èï ìï ïàì æï õå æï æï ãï ò ôòá -

îï, îëè æéåì ïæ îå èë ó âò æïà ìï âïî öò øëæ ãï èëì â äï –

îâïì àõóà èå üò ùó àò ïê ä æï. ñâå äï ìïà âòì øå óè ÷ íå âå äò éò -

èò äòà ãï ï úò äï åì èë ûóí ûó äå, èë÷õó þï îò, èïã îïè êå àò äò

ãë äò ï àå þò, êë íò ïêì þë äë èë ó éë æï ãï ïõ ìåí æï, îï üëè òñë

úóæ ãó íå þï çå – üó ï äåü øò óí æï øå ìó äò ñë...

ïè æå íò ùå äòï öï æëá îëþ æï æï ñë âåä æò äïì íåî âå þò åø -

äå þë æï úåí ü îï äó îò èï ãòì ü îï üó îòì òæò ë üóî êï íëí çå –

àâòà èå ìï èå õï îòì õòì èï ãòì ü îåþ ìïú êò ïê î ûï äó äò ¸áëí æïà

ïæï èò ï íòì þó íåþ îòâ, ôò çò ë äë ãòuî ðîë úå ìåþ ìï æï ôóí á úò -

åþ øò ÷ï îå âï; åã êò æåâ ïîï ôå îò, àâòà öï æëá îåþ ìïú êò åê î ûï -

äå þë æïà ìï êó àï îò êëè ôëî üòì à âòì èìãïâ ìò çîóí âï... 

àóî áó äò üó ï äå üò åçë øò òæ ãï. þó íåþ îò âòï, æï ìïö æë èò

ïî ¸áëí æï... øåõ âò æë æò, ôå õåþì ãï ÷ï÷õïâ æò, ÷ï ò úóú áå þë æò,

óêï íïäì åî àò úòú á íï íïõ â îåüì æï ó èòç íåþ æò æï èò æòòò...

öï æë áï îò ìò ãï îòì ôó ò äòà æï ãóä øò úåí ü îï äó îò èï ãòì -

ü îï üó îòì ãò íå þòà åçë øò ÷ï âò æï æï õòì åî àò úòú á íï, èòí ã îå -

óä-èëí ã îå ó äò øå íë þòì æïþ îå úò äò êï îò øå ï éë: ùvîò äò ùâò -

èòì æï èùèòí æï âò þó îó ìòì ùñï äë þòà èñîï äò ìó íòú íïê äå þïæ

òã î û íë þë æï æï ïþå çï îò þó çå þòú èë þó çó äå þò òì õ æ íåí êåæ -

äåþ çå. öï æë áïî èï ñâò àå äò èçå å þòà æï íï õå âïî è àâï îå å þòà

èë áïî ãó äò äóî öò ìï üò íòì øïî âï äò øå òõ ì íï æï ìïá èåì øå óæ ãï.

ìò ãï îï àòà á èòì ÷ïè ù âï îò ñë, öï æë áïî èï òá âå, þå üë íòì

òïüïêì æï ïì îò ìï æï íïèùâì áï éïä æå þòì óî íï øò ãï æï ó ûï õï...

èïã îïè þå üë íòì òïüïê çå êò æåâ ìïê èï ëæ æòæ õïíì òù âë æï

àïè þï áëì ôóî ú äå þòì íïî ÷å íå þò. èë ñï âòì ô îë-íïú îòì ôå -

îò ðï üï îï ëþë þï ûï äò ïí øå ï ùó õï þëä èï æï òìòú ëþë þó îò

þóçéó íòà üó ï äå üòì êï îòì éîò ÿë øò ãïû â îï.

îë úï öï æë áï îò èò ìò òí üå äåá üòì øå ó îïúõ è ñë ôå äò,

ðîò èò üò ó äò êëí ì ü îóá úò ò æïí þë äëì æï þë äëì ãï èë âò æï

æï èëè äë æò íå æéòì ìï ìò ï èëâ íë ðåî ì ðåá üò âåþ çå ôòá îòà

õå äòì æï ìï þï íïæ ãï å èïî àï, ìïõ ä øò óê âå æïùñå þó äò ñë æò -

äòì ûòä àïí ãï èë ìïàõë âï îò ôóì ôó ìò...

* * *
íòì äò óêïí, úï øò ïô îå íò äò ñë æï – òèï âå ìï éï èëì öï æë -

áï îò ùâå üò ï íò áó æòà àïâ çå, úïí úï îï ÿï éï îï ùâå îòà íò êïð çå

úëä-øâò äò ìï æï êèï ñë ôò äò ìüóè îå þòì ãï îå èëú âï øò ìï éï -

èëì êë íò ïêì æï ñï âïì øå åá úå ë æï åçë øò; éò èò äòà ïà âï äò å -

îåþ æï öï æë áï îò éë þòì ìï îåþì øë îòì ãï ÿò èóä âå å þåî àå äï

áìåäì, ÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ øò úò ìïî üñå äïì ñâå äï ôå îòà

îëè þçò íïâ æï... áìå äòì øó ï ãóä øò èë íïú îòì ô îë-ñï âòì ôå îò



óãå èëâ íë íï õï üå þò åêò æï, àï âòì àï âïæ íï õï üå þò øå òû äå þï ïîú

òñë óãå èëâ íë – íï çò úòì ôå îò æï èëè ù âï íë-èë ò òì ô îë çå àòì

üë íå þò ïø êï îïæ åî à ìï æï òèï âå ïâ üëîì åêóà â íë æï, èïã îïè

ïáï ó îë þïì îë ãëî éïú ïî óõ æå þë æï; ãâåî æòà ëàïõ øò èëùñë -

þò äò þï îò æïí ãó äòì ãï èïù â îò äåþ äïæ ÷õï îó íëþ æï îë èå äò -

éïú àï íï èåæ îë âå, èë æó îò èå äë æòï. èëô îïí üëè ùòã íò ãï æï -

øï äï æï øåâ ìå þóä ëî àó ìïè ãâåîæì ãï æï ïâ äë àâï äò. „îå -

èïîêì ¸ãïâì“ – ãï ò ôòá îï óê èï ñë ôò äëæ æï òìåâ æï õó îï; ìõâï -

ãïí îëè ñë ôò äò ñë, ìò ï èëâ íå þòà èë òì â îò æï æï ùå îòäì, èïã îïè

ïá æï ïõ äï... îï üëè éïú ñâå äï ôå îò ïéò çò ï íåþ æï, íï õï üå þò,

èïî üë õå äï òí ì ü îó èåí üò, åì èëÿ ê âò ï íë ïî ìå þï... „ãó øòí æå äò

ïî ñòì þîï äòï!“ – æï ïì ê â íï æï êïàõï ãï èë úï äï; åì èå ë îå êïàõï

òñë æò äò æïí; àïâ øò ãó ãó íò êò èëì âå íå þïì ïî ïû äåâ æï.

ðï ÿó ïè þë äë èï ãò æïú ãï ïð îò ï äï æï àå ûë å þòì îõå âòà ãï -

å èïî àï þï îò ìï êåí, ãçïæ èòì êïàõïì àâï äò øå ïâ äë æï – îï -

èåì õëè ïî òíå þåþ àë, ¸êòàõï; èò ìò

èï ãò æòì ãïî æï, ñâå äï úï îò å äò òñë.

– ïîï, öåî ïîï... ëéëíæ òá íåþ

èó ìò êï ãï èëú âï äë?

èï äå þï îò æïí îï æò ëì ùâï äå þòì

õèå þò èë òì èï – öåî âò éïú „æò öåò“

üå äå ôë íòà åäïñ þå þë æï ùï íï çå -

þóä õ èò ïí, óìïá èóî „àò íå ò öåîì“,

èïã îïè, èïæ äë þï éèåîàì, ÿëî ô äò -

ï íòì óõò äïâ èï õåä èï åì ìï øò íå äå þï

èï äå âå øåú âï äï ìõâï ïî õòà – „èëã -

çï ó îå þò èàâï îå çå“... ìò íïü îï òñë.

ÿò äë ôòì ôïî æòì òáò æïí ïõ äï óê âå

äï èòì ìïñ âï îå äò úõâò îò ãï èë÷ í æï:

– òñëì?

îå èïî ê àïí èìãïâ ìå þòà óê èï ñë -

ôò äëè òìå àò øâå þï òã î û íë, îëè

èçïæ òñë, èò ìò áï äòø âò äë þïú êò åî -

ù èó íï; àï âò æï óá íòï æï õå äòà ïíòø -

íï, èë æòë.

ÿëî ô äå þò þï îòì ìó äå äóî ãï -

íï àå þï çå èõò ï îó äïæ ïàï èïø æ íåí

æï ìï õå ãïþ î ùñò íå þó äò ãë ãë íï èï -

ãò æïì èò ó ïõ äëâ æï.

– ãï æï âò ôòá îå, êë íò ïêì æïâ -

äåâ, – ãï ó éò èï êïú èï; „œÓ ‰ Ó · Ì ÓÂ
Ì‡‰Ó ÎÂ˜ ËÚ¸ ÔÓ‰Ó·Ì˚Ï“ – åì êò æåâ

þóä ãï êë âòï, – ïè ïç î èï èë ìï -

äëæ íå äò ãï èë öïí è î àå äå þòì èë äë æòí øò ìï ìò ï èëâ íëæ èë -

àåí àï, – ëéëíæ øåíú àó æï èåù âå âò!

– ÷åè à âòì îëè ïî øå òû äå þï? – ïîú òìå ãï æïÿ îòà àáâï

ãë ãëè æï àâï äå þò åø èï êó îïæ ïóúòè úòè æï.

êïú èï ïáï ó îò ùå ìå þò êïî ãïæ òúë æï... òúë æï ôï ìå þòú: 100

ãî „àþò äò ìó îò“ – 3 ä; ïè æå íò âå „ìï îï öòø âò äò“ – 5; „íï ðë -

äå ë íò“ êò... ãë íå þï øò öò þå øò æïî ÷å íò äò ôó äò ãï æïà âï äï.

– ìï éï èëè æå öåî ìïê èïë æîëï, – ãë ãëì àâï äåþ øò øå -

õå æï: èë àïô äòì ô îë-èëè ù âï íë ëîò ìïî êòì èòé èï óïè îï âò

îïè òîå ë æï – úë üï èò ï èò üë þï, úë üï óõïè ìë þï, úë üï èïî -

üë ë þï æï þåâ îò, þåâ îò òì îï éïú, îï ìïú ìòüñ âå þòì óê èï îò -

ìë þòà óþ îï äëæ ïæï èò ï íë þïì âå ûï õòà, – èë æò àò àë „ìï -

îï öòø âò äò“ æïâ äò ëà, òúë æå óïîì ïî èò âò éåþ...

æï ïá ïî è ì ü îëí ã èï áâåñ íòì àó úõëâ îå þòì èøâå íò å îå þï -

çå æï òùñë ìòè éå îï; íï õï üåþ çå òòì ôåî-úòì ôåî-èëè ù âï íë

ùñï äò ìï ìò ï èëâ íëæ ïäòâ äòâ æï, „þå êå îò“ îï üëè éïú ïõ æò -

äïæ æïî ÷å íò äò ìï õó îï âòì áâå èë æïí çïí ãò âòà êîåÿ æï èëñ -

âò àï äë êþò äåþì; êïú èï èë þò äó îò üå äå ôë íò ïèë ò éë æï

æï õå æï: ïá ÷ï èëì â äòì ùòí õèï ãï èëî àë æï ïõ äï éï ãï ïõ ìåí -

æï: åê îïí çå êëí âåî üò åõï üï, ùå îò äò èëì â äë æï: „âå äò ï èò -

íëâ øò“ ãï èëâ æò âïîà õòí ê äòà æï äó æòà. ÷ï èë æò!“ 15-20

ùó àòì ùòí èë ìó äò ñë; íë èåîì æï õå æï – þîî, äë àå þò! –

ãï ò éò èï æï ïðï îï üò öò þå øò ÷ï ïþ îó íï.

„ïæï èò ï íë þïè“ êë íò ï êò, àóî áó äïæ èë õïî øó äò ñï âï æï

èîãâï äïæ æïÿ îò äò äò èë íò èë ò üï íï, èë õåî õå þó äïæ æï ïùñë

èï ãò æï çå æï ÷ï èëö æï; ïîï ôåîì ïî ïêå àåþ æï çåæ èåüì, ìõâï áï -

äò ïí ìõâï æîëì, ïí ìó äïú ìõâï ãïí ëî öåî, ïí èåü öåî ïàõëâ -

íò íåþ æï ìüó èïîì; èïã îïè ïá êò æåâ óô îë ìõâï òñë îï éïú...

– ñï âï æï ùå ìå þó äå þòì õïî ö çåï, – ïèï ñïæ ãïì ùëî æï

ùåä øò æï éòï ùïþ äòì ôå îò àèï èìó þó áò èëû îï ë þòà ãï æï ò -

ñï îï èõîåþ çå.

– êïî ãòï! – ãï ò úò íï êïú èï æï éò ðò ï íò ìòî ÷ï ïì ùòï, –

øåí ãáâòï... 

ìóä åî àò ùï èòà åùñò íï àï âò ìò ìï õå äòì ïìå àò èúò îå

èíòø â íå äë þï, üó ÷å þò ëæ íïâ óô îë ãï ò þóü íåí, èïã îïè èå îå

– ÷ïíì, äï èïç àïâ øò îï éïú ùèòí æï áï äóî èï ãï ó åä âï –

óô îë ãï íïà æï èçò ï íò ìï õå:

– òî èï...

– øåí ãï ãò èïî öëì, òî èï, åì ùó í-

êï äò æîë ñâå äï çå úó æò ñë ôò äò -

ñëì øåíì úõëâ îå þï øò...

– àáâåíú ãï ãò èïî öëà...

– æï àáâå íë þòà ïéïî âò äï ðï -

îï êëà, êïî ãò?

ãï îåà êò æåâ – úò ë æï, âò éï úå -

þò îå âë äó úò ëþ æ íåí, âò éï úåþì

òÿåî æ íåí, õïä õò óèó øåâ îïæ æïî -

÷å íò äò ñë æï ìï éï èë ë þòà ìïõ äò -

æïí úë üï âòí èå àó ãï èë æò ë æï èïî -

üë óòïîï éëæ æï óæï íëæ èï òíú.

– „ôò äòí...“ – ùñíï îïæ ùï ò æó -

æó íï èå îå âò éï úïè îï æò ë èòè éåþ øò.

êë íò ï êò èï äå æï äò åì, àòà áëì

å÷ áï îå þë æïà ìïæ èå.

êïúì îï üëè éïú ãï äïê üò ë íò ãï -

ïõ ìåí æï: åî àõåä, îë èå äò éïú ûï äò -

ïí èë æóî àþò äò ìåä áïä þï üëí àïí

ìüóè îë þò ìïì, ãå íò ï äó îò àâòà è ê â -

äå äòì ÷ï íï ùå îåþì ôóî ú äïâ æï; åì

ãï èë úå èï ðòî âå äïæ åíï õï. èë ó äëæ -

íå äïæ åîà-åîà ãâåî æ çå ìï ë úïî èï

ìòüñ âåþ èï øå ïû î ùó íï:

„ïìïí àò – 10 êïð.

ðï ðò îë ìò – 60 êïð.

ÿò áï – 80 êïð.

ôó äò ïéïî èïáâì ìîó äò ïæ.

ïéïîú òèå æò... âòí èå ìò ïí îï èòì“.

àï âò ìò âï äå þòú ãï ïõ ìåí æï æï èùï îåæ ãï å éò èï. òì ðòî æï ðòî

èçò ï íò ìï õå êë íò ïêì êò æåâ óô îë ïåïä èó îå þò íï; òî èï îï éï úïì

òõ ìå íåþ æï ïèïì ùò íïí æåä ìï éï èë çå, ïá âå, ïè þïî øò... åî àï æåî -

àò, îïú æï ï èïõ ìëâ î æï, òñë, îëè áïäì òïìï èï íò ¸ñâï îå þë æï.

...íï õå âïî ìï ïà øò óê èï ñë ôò äë ìï õò ïí èï ìë èåõ èï üïá ìòì -

ü èï, àþò äò ìòì ãçåþ çå æïí öé îå ó äò, èë úïõ úï õå, ïø êï îïæ

ìïí à äåþ æïì âå äå þó äò èïí áï íòà „âå äò ï èò íëâ àïí“ èò òñ âï íï.

– âïï, âòíú èë âò æï!..

ìï éï èëì òìåâ øå ò ï îï êïú èï þïî øò. þåâ îò õïä õò òñë. òî èï

èò ìò ûèï êï úòì èóõ äåþ çå ùï èëì êó ðå þó äò ñë. èå äë üò ðò ï -

íòì üò öåî ïî ÷ïí æï, þå þå îò „þå êå îòì“ òìåâ àï âïõ æò äò „ðò -

îò“ êò ïõ äï àï âòì áï äò ìïì óô îë ¸ãïâ æï. òïô ôï ìò ï íò ïî ñòì

ìó íòà ãïý éåí àòä ìòâ î úå øò àïè þï áëì êâïèäì èòé èï ìï úë -

æï âïæ øå ñó ýó äò ñë ÷ïî ÷ë åþ øò èëá úå ó äò, ôåî íïú âï äò

çéâï. êï úò ûèï êï úò ïí-òî èò ïí èï ãò æïì èò óö æï æï òìåâ êë íò -

ï êò øå óê âå àï, ïè öå îïæ „àþò äò ìó îò“.

ìùë îåæ òè „æò öå ò ïí“-„àò íå ò öå îò ï íò“ ïî õò æïí òáï ó îë -

þïì îï éïú „æóí-úò áò, æóí-úò áò“ ïûòã ûò ãåþ æï.

èò ï èò üò øåñ âï îå þó äå þò éï èòì àþò äò ìòì èï éï çò åþ øò ìï -

øòí äïæ ûâòî ôï ìò ïí, ¸ë äïí æò óî, „îå âë äó úò óî“ âïî æåþì

ñò æó äëþ æ íåí; áï äïá øò æå êåè þ îòì ìóì õò òæ ãï æï öåî ûï -

äò ïí øëîì òñë òïìïè íòì ïñ âï âå þïè æå... „...òè õò äóä  ïð ê øò êò

òè æå íò îïè ïé îå ó äò ñë...“
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–  äåá úò å þò óôï ìëï?

– êò. èëã âò ï íå þòà æï èò -

îå êåà æï èå úë æò íå þï ãï ìï -

óþ îå þòì øå æå ãå þò. 

èòì øåè æåã ìï èëú æï ïà

ùäïè æå ÿï éï îï áï äò øå âò æï

èë ùò ùå þòà.

„íó àó ïèï ìïú èò ò éå -

þåí?!“ ãï ò ôòá îï èï îò ïè èï.

ìï éï èëì áïä þï üëí èï

äò ïè ïõï îï – ãò äë úïâà!

ùïî èï üå þòà ãï ò ï îåà ãï ìï -

óþ îå þï. èëþ î ûïí æòà ðòî -

âåä äåá úò ï çå. 

òìå àò õïä õò øå òê îò þï,

èòõ â æï, óïîò ïîï âòì à âòì

óà á âïèà. ÿï éï îïú òá òñë

æï  ùóõ æï.

_ þå þåîì îï èòí æï àáâåí àïí åî àïæ?!

_ ÷âåí íï ò îåþì êò æåâ þåâîì ïöë þåþà! – ïè ø âò æåþ æï

èëê äå êï þò ï íò, õèï ãï ùå äò äò ãë ãë.

áïä þï üë íò äòï òìå àò âå òñë:

_ èë ãå ìïä èå þòà! ãï ãåú íë þòà. ãï íïà äå þòà ðå æï ãë ãò

âïî. ðîë ôå ìò òà æò æò õï íòï ïî èò èó øï âòï. èå óé äåì àïí åî -

àïæ èáëí æï èúò îå þòç íå ìò, èïã îïè ëèòì øåè æåã ãïâ êëü î -

æòà. ÷åèì áèïîì íåî âò ó äë þòì ãïí  ÷ïá úå âï æï å èïî àï æï æï -

òí âï äòæ æï. óòèå æë èæãë èï îå ë þï øò ÷ïâ âïî æò æï ïî âò úò

îï èåø âå äå þë æï, áïä þï üëí èï ò ïì îëè ïî øåâ õ âåæ îë æò. òì

ãïõ äïâà êëè ðï íò òì ìï áïî à âå äëì ôò äò ï äòì õåä è ûé âï íå -

äò... aõ äï ãïí âò õò äëà ÷âåíì áâå ñï íï øò ïî ìå þó äò øîë èòì

þï çï îò. ÷ï ò ùå îåà, àó øå òû äå þï!

êïî íï õòà ÷ï ï ùå îò íï ìï öï îë ìïè ìï õó îåþ øò èë èó øï âå

ïæï èò ï íTa õåä ôï ìå þò,  “õò äó äò” æï “óõò äï âò” óèó øåâ îå -

þòì èæãë èï îå ë þï. ïáë „èîï âïä ìïî àó äò ï íò þòç íå ìò“. ïõ ì -

íï, îë ãë îò  óí æï òñëì ìïí æë êëè ðï íòï. èë¸ ñ âï  „üò å äòì“

æï èï ïî ìåþ äòì þò ëã îï ôòï, îë ãëî øå óø âåì ÷ï êå üòä ìï úï -

âåþ øò, ìï ò æï íïú ãï èë ò üï íï ìï ò æóè äë îå úåð üå þò, îò àïú

÷âåí ùåäàïé îòúõ âïè æå òè ðå îï üë îåþì ùïè äåþì óè çï æåþ -

æ íåí; æï æéåì îë ãëî ïêå àå þåí èïà æå æï èò ùï çå åî àï æåîà

åêë äë ãò ó îïæ ìóô àï ïæ ãò äïì, üò þåü øò; ðîå çåí üï úòï

„èå üå õò ðï äïì øò“  ¸áëí æïà æï áïä þï üëí èï ò ïì ïâ üë èë þò -

äò – „þèâ“ ï÷ó áåì.

_ àó øå òû äå þï ãï ò èå ë îåà, ÷ï èëâ î ÷ò – æï ò ûï õï ÿï éï -

îïè. 

ãï ó èå ë îï. 

„áïä þï üëí èï ò ïì ï÷ó áåì ïâ üë èë þò äò „þèâ“– æïé îå úò -

äò ïìë å þòà þå öò àïæ ÷ï ò ùå îï èë õóú èï.  

_ ãâïáâì èó øï ë þòì øå ôï ìå þòì îâï âïî ì ê â äï âò ï íò ìòì -

üå èï.  îâï âå âïî ì ê â äï âòì èò éå þòì øåè æåã ãï æò õïî ðåí ìò ï -

çå. èòí æï ãòàõ îïà, àïí õï ïîòì ûï äò ïí ìë äò æó îò, îïè æå -

íò èå ïàï ìò æë äï îò. íï õå âï îò ùäòì ùòíaT ðåí ìò ë íå îò ãïõ -

æï ÷âå íò ðïî ü íò ë îò ðë äë íå àò æïí æï èïì øåè æåã ìóä èëã -

çï ó îëþì. õïí üï ò üò æïí ãâò îå êïâì, õïí îë èò æïí.

_ óêïú îï âïæ, ãïã âò èå ë îåà, ìï ò æïí îå êïâì? – òìåâ ÷ï -

èëî ÷ï ÿï éï îï. 

_ åì øå ãòû äò ïà ïî ÷ï ùå îëà – ãï ò éò èï áïä þï üëí èï

äò ïè æï èï òíú àáâï – õïí üï ò üò æïí, õïí îë èò æïí...  æéå òì -

à âòì ìïê èï îò ìòï. êòàõ âå þò õëè ïî ãïáâà?

_ ÷âåí îï óí æï âï êå àëà? – òêòàõï èï îò ïè èï.

_ èï ãòì øå ìï õåþ èå õó àå äåá úò ï çå âò ìï óþ îåþà. 

_ òá íåþ îïè æå íò èå ìòüñ âòà ïã âòõ ì íïà!

_ îïè æå íò èå ìòüñ âòà øå óû äå þå äòï! æò æò èïæ äë þï

ñâå äïì. aõ äï îï éïú óí æï èë ãòñ âåà. àå èïì ïî åõå þï, èïã -

îïè ûï äò ïí èëè ùëíì. ãïî æï òèò ìï, îëè üï øòà òõ æò ïí èïæ -

íò íë ùòê äï ó îò 
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_ óèó øå âï îò âïî.

_ îë èå äò èå óúõë åíï àó  òúò?

_ ïîï – øå ùóõ æï ãë ãë.

îå æïá üë îò  ÷ï ôòá î æï. 

– ÷âåí ûï äò ïí ðï üï îï îå æïá úòï ãâïáâì. ïá ãï èë îòúõó -

äòï…. èï òíú êïî ãòï, îëè èòàõï îò, èõåæ âå äë þï øò èåá íå þï.

_ øå òû äå þï ãï èë÷ í æåì îï èå?

_ ÷âåí àïí ïîï, ìõâï ãïí øå ìïû äå þå äòï. âíï õëà! îïú øå -

å õå þï àáâåíì èëàõ îë þåþì, âò àï íïè ø îëè äëà. âå äë æå þòà

ïõïä íï ùå îåþì!

òèå æò ùï èë ò éë. 

ëîò èëàõ îë þï æï ó þåÿ æåì. òìåâ óèó øå âï îò òñë. 

ìï ìë ùïî ê âå àòä èï ôå òì þó áòà æï òùñë èøâå äå äòì ûåþ íï.

öåî íïú íë þòì èïç äò ãï ïõ ìåí æï. ïè þëþ æ íåí, îëè ¸áëí æï

êäò íò êï, èï éï çòï, îåì üë îï íò æï êò æåâ þåâ îò óí æï èò å úï

éèåîàì, îïæ ãïí òñë êå àò äò, òíï õïâ æï ûèòì èîï âïä ø âò äò -

ïí ëöïõì, èïî üë õå äï èï èò æïì; õåäì óèïî àïâ æï íï àå ìï -

âåþì, íïú íë þåþì, óú íë þåþì...  æï ìàõë âï æïõ èï îå þï. àâîï -

èå üò ùó àòì øåè æåã ùï ò êòàõï ùå îò äò  êïú èï æï æó èò äòà

óðï ìó õï.

èòì ùå îï þòþ äò ë àå êå þòì æï èó çå ó èå þòì æò îåá üë îåþì.

èõë äëæ åî à èï  æï óþ îó íï ðï ìó õò  – „ìïè ùó õï îëæ, ïî

ãâïáâì ïîï íï ò îò âï êïí ìòï“. ñâå äï æóè æï.

„ìòüñ âï æï ìïá èå“ òñò æï. ìÿòî æå þë æïà  èå íå öå îå þò, ûò -

ûå þò, ãïè ñòæ âå äå þò, ðó îòì èúõë þå äå þò, èêå îï âå þò, èûéë -

äå þò, þó éïä ü îå þò, ðîëã îï èòì üå þò... óí æë æïà ëúò æïí

ëú æïàõóà èåü ùäïè æå ïæï èò ï íå þò.  ëú æïà â îï èå üòì òñë.

óìïî ãåþ äë ïìï êò ¸áëí æï! 

èå îå åì íï õï – „ëôòì øò ìï èó øï ëæ ãï èë èåõ èï ó îåà ëúò -

æïí ìï èëú æï ïà ùäïè æå áï äå þò... òêòàõåà áïä þï üë íò äòï.“

æï îå êï. 

_ èëþ î ûïí æòà æï  ãï ãïî ê âåâà. 

ûäòâì òðëâ íï øå íë þï øò øå ìïì â äå äò. áïîì èò åõ âå üï ãïè -

õ èï îò ùòù âå þò, ìò ãï îå üòì íïè ù âï âå þò, ðïî êå þò,  þëà äå þò...

èå ìï èå ìïî àóä çå ïâò æï. òáï ó îë þï  ùêîò ï äåþ æï. 

èï éïä áóì äò ïí ôåõ ìïúèeäì ôîàõò äïæ ïþò öåþ æï áïä -

þï üë íò äòï æï ôï áò çïæ æï¸ áëí æï æò æò óêï íï äò. öòí ìòì

áâå æï êï þï  ãï þå îòä èóõ äåþì óôï îïâ æï.  ðò öï êò åú âï. 

øå ïâ ìå þò íï ùò íïì ùïî ïèë þåÿ æò äò ôóî úå äò – âòí òñë,

îï æï ïè àïâ îï, óèó øï âòï àó ïîï, òñë àó ïîï êë èó íò êï þå -

äó îò... èå îå ìõâï ëàïõ øò øå òñ âï íï, ãï èë ïî à âï, æïê âòî âå -

þòà ÷ï ò êòàõï íï ùå îò æï òìå âå ôîàõò äïæ æï òùñë, îë ãëîú

æï æò ë æï: 

– åì ïîòì óúõë ó îò êëè ðï íòï „üò å äò“. ãï ãò ãò ïà èïì çå

îï èå?  

– ïîï.

– êëè ðï íòï aõ äï èêâòæ î æå þï ÷âåíì áâå ñï íï øò æï ïáâì æò -

æò ãåã èå þò. èó øï ë þï èòè æò íï îå ëþì ìï ëî ãï íò çï úòë æï êë -

èåî úò ó äò èò èïî àó äå þòà.  àïâ æï ðòî âå äïæ æï ãò æåþà åá â ì -

à âò ïí õåä øåê îó äå þïì. àó èëã âå ùë íå þòà, èå îå åî à ù äò ïíì.

– îï óí æï ãï âï êå àë?

– ïèïì ëîò ìòüñ âòà âåî ãåüñ âòà. ÷ï üïî æå þï õó àò

äåá úòï, ìï æïú  æïù â îò äå þòà ïãòõ ì íòà  ñâå äï ôåîì. 



äë þïì èï ñó îåþ äå þò, üï øòì æïê â îï ïæï èò ï íåþ øò òù âåâì ìï -

ìò ï èëâ íë åèë úò åþì æï àóî èå åî àò õå äòì ãó äòì  èå ë îå õå -

äòì ãóä çå æïî üñ èòà âò çò æïâà þï îï áïì! òúë æòà? ïþï,

ñâå äïè åî àïæ øå èëâ ê îïà üï øò. ôó äò èë âò çò æëà, ôó äò!

ïüñ æï üï øòì ê â îï. èï îò ï èò òúò íë æï. óúåþ êï îò ãï ò éë æï

áï äò øå èë âïî æï. òìòú üïøì óê îïâ æï æï  èï ìïú ðò öï êò åú âï. 

_ åì ãïõ äïâà áïä þï üë íò èïòï, ÷âå íò ôò äò ï äòì õåä è -

ûé âï íå äò! – üï øò ãïû äò åî æï. 

_ ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï! – ïîï þó íåþ îò âïæ ãï ôïî àë å -

þó äò àâï äå þò æïí ïè ùó àå þòì à âòì øåã îë âå þóä ìò êå àåì

ïô î á âåâ æï áï äò – èë ãòñ âå þòà ÷åèì øå ìï õåþ. åáò èò âïî.

æéå æï éïè ïæï èò ï íå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ âøîë èëþ æò. èï òíú

veî âúõëâ îëþ æò êïî ãïæ. åáò èåþì ôó äò ïîa ïáâà, æï èò öå -

îåà! èòí æë æï èåú èúèë æï êïî ãïæ,

èñë äë æï èïí áï íï, èåâ äë ìï èëã çï ó -

îëæ. aìå àò ìóî âò äå þò àáâåíú

ãïáâà?– ãï æï èå üå þó äò òí üå îå ìòà

æï å äë æï ðï ìóõì.

_ îï àáèï óí æï! ÷âåíú ãâòí æï!

ãâòí æï!

_ èå îå ãï âò ï îå åðò äï úò òì êóî -

ìò.  øòn ïðï îï üòì ìï ñò æå äò ôó äò ïî

èëè úåì.  ûï äò ïí ûâò îò éòî æï. àó

ãòí æï, øåí àâò àëí òñò æåë, èòàõ îåì.

ùï âå æò èëì êëâ øò æï øåè àõ âå âòà èëâ -

õ â æò ïè êëè ðï íò ï øò. àï âò æïí âå îï ôå -

îò ãï âò ãå. âôòá îëþ æò, íe üï îï óí æï

âï êå àë-èåà áò! 

_ ìùë îåæ åã èï òí üå îå ìåþì èåú

– ÷âåí îï óí æï âï êå àëà? – òìåâ

òêòàõï èï îò ïè èï. 

_ ïîï ôå îò! – ãï ó éò èï áïä èï –

óí æï òñëà ãïð îïí ÿó äå þò, ìï ó êå àå -

ìë guneba çå, þåæ íò å îå þò! 

_ ÷âåíú äåá úò å þò óí æï ÷ï âï üï -

îëà?

_ êò. èë èï âïä êâò îïì ÷ï èë æò ïí

ìüóè îå þò èëì êë âò æïí, ÷ï üïî æå þï

ìï éï èë àå ïü îòì øå íë þï øò, ìï æïú

óô îë þåâîì øåiüñëþà êëè ðï íò òì øå -

ìï õåþ.  þò äå àå þòì îï ë æå íë þï øåçéó æó äòï, èïã îïè àó ãòí -

æïà,  èë ãò õåî õåþà. ïàò äï îò éòîì. õïîà èìóî âå äå þò?..

øåè æåã äåá úò ï çå ïéïî èò ìó äï.

* * *
èå ãë þïî èï æï ó îå êï – þïâ ø âò óí æï èë èò íïà äëë!

ôó äò ïî gaaCnæï. 

_ þïí êå þò òû äå âò ïí ëîïìäï îò ïí êîå æò üåþì. óí æï

óàõ îï, îëè èïã æå íò âå øå èë ìï âï äò ãïáâì. íó ãå øò íòï, ïî

ïèëù èå þåí! – óî ÷òï èå çë þåä èï.

ùï âò æï. æò æò îò ãò òæ ãï. çëãì ïû äåâ æ íåí, çëãì óïîòà

òì üóè îåþ æ íåí.

_ ìïæ èó øï ëþà? – åì êòàõ âïú æï óì âï æïé äòä à âï äå -

þò ïí èï ãë ãëè.

_ ëôò úò ï äó îïæ ïî ìïæ. èëàõ îë þåþì âïá âåñ íåþ ìõâï -

æïì õ âï ýóî íïä øò.

_ àâå øò îïè æå íò ãïáâà øå èë ìï âï äò?

_ ëîïì äï îïè æå – òú îóï.

_ îï ðîë ôå ìòï  ÷ïâ ùå îë? ïä þïà èùå îï äò, õë?

_ èå îò æå þï èïã ìòüñ âòì æïî á èå âòì! – øå ñëâ í æï èï îò ï èò. 

_ ïóúò äåþ äïæ óí æï øå âïâ ìë!.. àó èëàõ îë þåþì ùåîà,

èùå îï äò  õïîà!

_ êïî ãò, ÷ï ùå îåà! – ìõâï ãçï ïî ¸áëí æï.

ïìëàõ èëú æï åî àò äï îò ïòéë. ïàò äï îò òèï øò ãï èë ïî à -

âåì, âï äò îëè èòì úåì, úõîï äï îò _ þï îï àòì ìï ôï ìó îïæ.

æï vidre èàäò ïí àïí õïì ãï æï òõ æò æï, ëî êâò îï øò åî àõåä

ïà-ïàò äï îò óí æï øå å üï íï. èï òíú êèï ñë ôò äò òñë!

* * *

õå çå þïù îòà èòþ èó äò ûîë õï òúëõ íå þë æï. ãï üò êóä

úóî àïí ÷ï úóú áó äò ñë èë õó úò. îûå ÷õîò ï äåþ æï.

ñâò àå äò èìõï äò èëì ùñ æï æï èò ùïì æï ïì ê æï. ûîë õï æïô -

îT õï. 

_ ¸ëëëë-¸ë! – æï óñ âï âï áïä èï, èëù âå äò äò îûå èë ï -

îò æï æï æïç íå áò äò üë üå þò øå ïà âï äò å îï – åìåú ÷ï èë ìïê -

îå ôòï!

ùò àå äï ãó îò ï íò  æò æò ìïõ äò æïí

õèï ó îò òì èë æï – áå ò ôëþ æ íåí! 

èï îò ï èòì ùòí èìó áï íò îûïä-æå -

æïè àò äò òì õ æï. 

_ ÷âå íò íïà äòï àó èó øï ëþì ìïæ -

èå? –  úõò èò ï íò àò àå þòà øåè ù âï îò

àåâ çò æïí ôõå þòì ãï èëî ÷å âï ïî øå -

óùñ âå üòï îûïäì.

_ ïîï, óèó øå âï îò  âïî – íïé â -

äò ï íïæ ãï ò éò èï èï îò ïè èï. 

_ îï ãï ãò ÿòî æï èå îå?! ïàï ìò îï -

èåï. ïò àóí æïú „ãóæ âò äòì“ ïõï äò

ôò äò ï äò òõ ì íå þï æï èìóî âå äå þòì

ãïí úõï æå þåþì òéå þåí! àó ïî êïæ îó -

äëþ åãåà ìïá èåì? èå æò æò ìò ï èëâ íå -

þòà âò èó øï âåþ æò!

_ ïáï ó îë þï õëè æïþ î æ ãë äå,  åõ -

äï òèïà ïïøå íåþ! – ãï èë ïúõï æï æå -

æïè àòä èï. 

îûïä èï  èøâò æïæ ãï èë ïû îë øåî -

÷å íò äò ôõï àåâçì. 

_ ñâå äïè âò úòà, îë ãëî ãï÷ í æï

áï äò íåê íòì ãïí – áï äåþì ïæéåã î ûå -

äåþ æï àï èï æï – íåê íò êò åî àï æåî -

àò íï ùò äòï ïæï èò ï íòì ëî ãï íòç è øò,

îë èåä ìïú üâò íò ïîï ïáâì!..

* * *

_ õëè ïî æï ãåõ èï îëà?

_  óþ îï äëæ âïà âï äò å îåþ.

_ èï òíú îï ãï òí üå îå ìåþà?

_ ìï îåúõòì èïí áï íï.

_ ôï ìò àó èò ìï éå þòï àáâåí à âòì, åì  ìï ó êå àå ìëï. 

_ èï îò, èë æò îï, èï ãòì à âòì ùï èëè ñå âò? ïèïî ÷å âò íå åì

ëõå îò óàë! –  ëîò óàë åÿò îï õåä øò èå ãë þïîì, åî àò ãåî -

èï íó äò, èå ë îå _ òüï äò ó îò, àóè úï ëîò âå àóî áåà øò òñë

æïè çï æå þó äò.

* * *

æéå åþ sa æï éï èå åþ øò ïæï èò ï íå þò ôï àó îëþ æ íåí.

èë õóú èï ûîë õï èëù âå äï æï íï õòî øò ãï ïã æë. ùíå âï ãï ò -

çë èï. äë þò ëì ùñï äò ãï æï ïâ äë, úåúõ ä çå øå èëæ ãï. ïê îó -

üó íå þóä êï üïì ûåõ âòì íï ÿå îò æï ó æë ùòí. áïà èåþì õëî þï -

äò æï ó ñï îï. ìïõ äò èò ï äïã-èë ï äï ãï.  ðï üï îï öï èò èìõäòà

ïïâ ìë æï èå çë þåäì èò ï ùë æï. úò ï äïè èë ò êòàõï.

_ âå îï âïî êïî ãïæ, ãó äò èòû ã îò ï äåþì, èïã îïè èìõï äò

åî àò ï íïæ àó ïî ÷ï èëâ ê îò ôå, áï îò ÷ï èëñ îòì æï ãï ï ôó ÿåþì.

_ èë ãåõ èï îå þò!

_ ïîï, îë ãëî  øå ãï ùó õåþ! – øå òúõï æï æï øòn øå âò æï.

àï âò óú íï ó îïæ òã î û íë...
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øâòä èï ïòâ íòì áâåø, èò ùï çå æïè õë þò äò íï õï. èëè ê â æï îò ñë.

èòè á îïä éó èåä çå àþò äò, ìóî íå äë âï íò äë þòë òæ ãï. 

æòæ õïíì åûå þï ïîå óä-æï îå ó äë þï øò æï êïî ãó äò èë þò äó -

îò. ìï ùëä çå èòñ îò äò üïí ìïú èå äòì áâåø òðëâ íï æï  æï îå êï.

_ æå æï èë èòê â æï, èï îò!

_ åõ äï âå ùï èë âïä! „ãóæ âòä øò“ âïî. ãïí úõï æå þïì âùåî.

ëî ùóà øò èëâ î ÷å þò æï ùï èë âïä!

øåâ ìå þóä ôóî úåäì àïâ øò èï îò ï èòì ðï üï îï ìó îï àò æï -

ï ùå þï õï äò ïí èï ãë ãëè. 

_ åî àò àâòì èïí ûòä çå àó ïî øå ãåõ èò ï íåà, ïéïî æïã âå -

äë æëà!

_ ïìïêì ïáâì èíòø â íå äë þï?

_ àáâåí à âòì ïîï!

* * *

áå äåõ øò áïô áï ôï õïø äï èï ÷ï èë ï üï îåì.

_ òìåâ üå äå âò çò ï øò õïî? – äò èë íï àò æï óì õï èï îò ïèì

ãâåî æòà èöæëè èï íïú íëþ èï åáòè èï.

_ ïîï, èë îòã øåè úò îå þïì âå éïî ãï æï âóî ÷ò.

_ óèó øå âï îò õïî?

_ êò.

_ ìï ï âïæ è ñë ôë çå îïì òüñ âò?

_ îï óí æï âàáâï?!  

_ ìï êïí úå äï îòë íòâ àå þòì ìïùñëþ øò óí æï òñëì ïæ ãò äò

÷âåí àïí. ïè æéå åþ øò æï èò îå êå æï èë æò, ïþï!

* * *

èò âò æï.

_  úë üï õíòà æï èå äë æå!

èë ìïú æåä øò ìêïè çå ÷ï èëö æï. 

ìïæéïú ùï âò æï åáò èò æï æïþ îóí æï. èå îå òìåâ ùï âò æï.

öæë èòà æï ò éï äï èï îò ï èò æï ãï ò ïî-ãï èë ò ï îï. èò ìï éåþ øò

øå òÿ â îò üï æï åá àïíì ¸êòàõï:

_ àó òúòà, èï äå èë âï?

_ ðï úò åí üò õïîà?

_ ïîï. 

_ ãï èë÷ í æå þï!

òìåâ æïö æï æï êï îòì êåí æï òùñë úáå îï. þë äëì ãï èë÷ í -

æï. ìïâ ìå ðïî êå þò èë¸ áëí æï àïí. 

_ óõ, øåí ìóä æï èï âòùñ æò! – ùï èë ò ûï õï – ïèå åþì æï -

âïùñëþ æï ïâò æåà!

ãîûå äò òñë êò þå. 

_ þë æò øò îï, ìï ñòæ äåþ çå ãï âå æò. òè æå íò ìï ôòá îï äò

èïáâì, ìóä ïèë èò âïî æò àï âò æïí. 

èå ëàõå ìïî àóä çå æò îåá üë îòì êï þò íåü øò øå âò æï. èï -

îò ï èò ãï îåà ãï ÷åî æï. úë üï õïí øò æï ó ûï õåì. 

øïâ èï ãò æïì àïí ïõïä ãïç î æï áï äò òö æï. èò å ìïä èï èï îò -

ï èò. 

_ îï ðîë ôå ìò òì þîûïí æå þòà? 

_ òì üë îò ó äò èïáâì æïè àïâ îå þó äò.

_ ÷âåí èõë äëæ ìï èå æò úò íë ãï íïà äå þïèò éå þó äò ïæï -

èò ï íå þò ãâÿòî æå þï!

_ êò èïã îïè, èå õëè èõë äëæ ìï êïí úå äï îòë íòâ àå þòì

ìïùñëþ øò èòí æï èó øï ë þï!

_ ïìå àò èëàõëâ íï ãâïáâì!

êò þå çå èïî üë ÷ï èë âò æï. 

* * *

ãï ÷å îå þïì èò ó ïõ äëâ æï ïâ üë þó ìò. æï ûï þó äò òñó îå þë -

æï èï îò ï èò. èõë äëæ åî àò ñâò àåä ôëî èò ï íò êï úò ÷ïí æï.

„èãë íò ãï æïâ î ÷å þò“, ãï ò ôò qîï æï ëî èëú æï ï àò àåà îò öò -

þå øò ÷ï ïþ îó íï. ùò íï êï îò æïí òì ïèë âò æï, óêï íï êï îò æïí

àâò àëí ÷ï âò æï æï  ìïì ùï ó äòà ãï ÷å íòä èå ë îå ñâò àåä -

ôëî èò ïíì øå å ÷å õï. 

_ àáâå íò þò äå àò! – èêïú îò òñë ïõïä ãïç î æï êï úò.

öò þå å þòì áåá âï æï òùñë. 

_ ðò îï æë þï èë èå úòà, àó øå òû äå þï!

_ ïî èïáâì! 

_ ðò îï æò íë èå îò èòàõï îò!

_ ïî âò úò çå ðò îïæ.

_ ìï õå äò!

_ èï îò ï èò.

_ ãâï îò!

_ èë ìïø âò äò.

_ æï þï æå þòì ùå äò, àâå, îòúõ âò!

_ ïàïì úõîï ïì ìï èëú æï àëàõ èå üò, ðòî âå äò ïð îò äò.

ìó îï àò ãï æï ó éë ñâò àåä ôëî èò ïí èï. 

_ ãòî ÷åâ íòï ãï èë ï ÷ò íë, àë îåè ïè èë íï úå èåþì þï çï øò

ãï æïâ ã çïâ íò. òá èë ûåþ íò ïí øåíì ðò îïæ íë èåîì æï æï ãï öï -

îò èå þåí ìï èëú æïàõóà èå üò äï îòà.

_ öï îò èï õëè õó àò äï îòï?

_ åã òè øåè àõ âå âï øò, èå àó ãï èë ãò ùåî áâò àïîì. áâòà -

îòì ãï îå øå îëè èòõ âïä þïí ê øò, ìï èëú æïàõóà èåü äïîì  ãï -

æï òõ æò. 

_ ãï èòø âò îï!

_ èïî üë îëè âò ñë, ãï ãòø âåþ æò, èïã îïè òì ÷å èò óô îë -

ìòï – èò ó àò àï  ïâ üë þóì øò ïìó ä ñâò àåä ôëî èò ïí çå –

ìïõ ä øò æï îå êå æï óàõï îò, ãò êïî íï õëí. 

_ ïîï âòí ïîòì øòí.

_ èï øòí ìï èëú æïàõóà èåü äïîì ãï æï òõ æò! 

_ ëî èëú æï ï àò àåà îò âåî ãï æï èòõ æòï æï èïã æåíì îë -

ãëî ãï æï âòõ æò!

_ ïî ãï æï òõ æò æï ãï ãï ìï èïî à äå þåí!

_ ïá   îï õæå þï? – âïä èëõ æò äò ÷ï èë âò æï ïâ üë þó ìò æïí

êï úò.

_ ðò îï æë þï ïîa ïáâì.

_ õëëë!

_ ãï èòø âòà! – èó æï îòà øå¸ éò èï èï îò ïè èï. 

êèï ñë ôò äò òñë ñâò àåä ôëî èò ï íò. 

_ ãï èòø âòà! 

ðï ìóõì ïî ÷áï îëþ æ íåí. 

_ ãï èïî öë þï!  àï íïè ø îë èå äò âïî! åì ãë ãë  ÷å èò ïõ äë -

þå äòï  – ãïè õ æï îò þò ÿò ÷ï å îòï èë ó äëæ íå äïæ.

_ òú íëþ? – åÿ âòà òêòàõï ñâò àåä ôëî èò ïí èï. 

_ ïá ñâå äï åî à èï íåàì âòú íëþà! –  ðòî âå äïæ õå æïâ æï

þòÿì èï îò ï èò.

_ ãå óþ íå þòà, àï íïè ø îë èå äò âïî-èåà áò!

_ èëù èë þï ãâï÷ âå íå!

_ êïî ãïæ òúòà, îëè èï ãòì èëàõëâ íòì óô äå þï ïî ãïáâà. 

_ ãï óø âòà üë! –  êò æåâ åî àò óú íë þò  áë èï ãò ãï èë ó÷ -

í æï  – õó àò  äï îòì ãï èë îï æéå øò õïîà, þò ÿë! – øï âò ìïà -

âï äå åêå àï øïâ êïúì. 

_ îï ïæ âë êï üò âòà ãï èëã âåúõï æå!  øåí âòí éï õïî?

_ ñâå äï ïæ âë êï üòì æå æï ..! ãâåî æ çå ãï èë æò, ãï÷ âå íåþ

âòí úï âïî!

øó ï øò ÷ïæ ãï èï îò ï èò. üîò ï äåþ æï ëî ñâò àåä ôëî èò ïíì,

„ûâåä þòÿ ìï“  æï „àï íïè ø îë èåäì“  øë îòì. ìàõëâ æï, ãï ÷å -

îå þó äòñ â íåí. ïî úåî àò óì èåí æï. õåä êï âò ãï èëì æë øïâ -

ìïà âï äò ïíì æï ûï äòà ùï òñ âï íï. æï¸ ñ âï êï úò. èïæ äë þïì óõ -

æò æï èï îò ï èò. òãò íå þë æï ìïà âï äò ï íò. òáï ó îë þïì ãï ï îò æï

æï æï åè ø âò æë þï. „àï íïè ø îë èå äòú“  ãï èë÷ í æï. 

_ âåî ãï âò ãå, æï èï öï îò èåì àó ïîï – ãï ó úò íï èï îò ïè èï.

_ ïîï, ðò îï æò íëè îòì ãï îå øå âåî æï ãï öï îò èå þåí! 

_ ìï õå äò, ãâï îò æï æï þï æå þòì àï îò éò ÷ï ò ùå îåì.

_ ðï üï îï ôóî úåä çå, õë?

_ êò.

_ íó ãå øò íòï! ÷åèì àâïä ùòí æï õòï æï ãï æï ïã æë...

P.S. „ãóæ âò äò æï íïú“ ïî øå åõ èò ïí íåí.
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* 
*

*

ufalo, vfiqrob sikvdilis dReze, 

eqimi xSirad misinjavs majas... 

vigoneb bzifis fiWvisfer kedels 

da karabadins, viT mamis barJas. 

cxovrebam ukve dakarga azri, 

ganelda gulis siTbo da cecxli... 

saRamo, rogorc Strausis valsi, 

memSvidobeba meuRlis cremliT. 

* 
*

*

ufalo, ise lamazad bardnis, 

ise qaTqaTebs alublis baRi, 

TiTqo viRaca kari-kar dadis 

Tovlis kalaTiT da Tovlis WaRiT. 

aTovs siyvaruls da Tovlis karavs, 

aTovs mSobliur gzebs da lelians, 

TiTqo dilidan vardebSi wvanan 

daniis princi da ofelia. 

* 
*

*

ufalo, wvima movida mTaSi, 

gaacisfera lebardes qedi, 

mexis ganaCens gaeqca arCvi 

da daekida nekerCxals rqebiT. 

orbis frTebiviT Srialebs mindvrad 

Rvarad mosuli zafxulis wyali... 

da me saydarSi vdgavar da vwirav

Seni diadi saxeliT mTvrali. 

* 
*

*

ufalo, qali mestumra erTi 

da erTi qila momarTva Tafli, 

farSevangiviT damidga gverdiT 

saydarSi, sadac sakmevlis kvamli 

cis usasrulo sivrceebs erTvis 

kitsis, granelis leqsebis darad... 

vzivar da vfiqrob, ra giTxra meti, 

rogorc Semoqmeds da rogorc mamas.

* 
*

*

ufalo, gareT yinavs da civa, 

me aq, _ saydarSi locvebiT vTbebi, 

SemomeCvia fiqri da cremli, 

viT idumali feri da xmebi. 

gareT aravin mixmobs da micdis 

marad tanjuls da sasowarkveTils, 

me iq, _ sakenSi velodi sikvdils, 

magram gadavrCi Seni wyalobiT. 

* 
*

*

ufalo, Cemi ekvderis sarkmels 

erTi lamazi frinveli etrfis, 

geno kalandia 

sagaloblebi 
uflisTvis

* 
*

*

ufalo, Tovli mosula RamiT, 

ra simSvidea, ra silamaze! 

TiTqo aTasi cimcimebs kvari, _ 

Sengan, o, Sengan gakvalul gzaze. 

iseTi mze da garemo sufevs, 

iseTi mnaTi anaTebs saydars, 

TiTqo iebi mogarTves wuxel 

wminda mamebma sionis karTan. 

* 
*

*

ufalo, kaci mogvikvda wuxel, 

didi wvalebiT gavida gaRma... 

mxari ucvlia mwuxare sofels 

da procesia mihyveba aRmarTs. 

monazvnebiviT dganan saydarTan, 

gzispir, tanTxeli kviparosebi... 

da mesaflave bedis karnaxiT 

miwas asworebs Sarvlis totebiT. 

* 
*

*

ufalo, vzivar armazis karTan 

uxmlo, uxamlo, saxewaSlili... 

aq utiria levan goTuas, 

mravaltanjuli didi bavSviviT. 

vefxviviT brtyeli beWebi hqonda, 

mkerdi ugavda pitalo kedels, 

isic CemsaviT itanjeboda, 

roca fiqrobda samSoblos bedze. 

* 
*

*

ufalo, SaSvis galoba miyvars, 

miyvars patara bude da bani, 

Savi vardiviT bzinavs da brwyinavs 

dilidan misi mcxunvare tani. 

marwyviT, alubliT aivsebs CiCaxvs, 

frTebs gaSlis ucxo maraos darad, 

gaxedavs Sqeris da mayvlis buCqebs

da gafrindeba bJolebis mxares. 

* 
*

*

ufalo, Seni maRali nebiT

mixme diadi naTelis wiaR, 

amavse Seni SabaTis SvebiT, 

saydris CitiviT susti da fria. 

amavse kviris umanko locviT, 

miSvele marad yaribs da SiSvels, 

CemsaviT erTguls da Cemebr morCils,

veRar Sexvdebi odiSis cisqveS. 

äò üå îï üó îï ïî òá è íå þï óô -

äòì èë íï ùò äå ë þòì ãï îå øå, èïã îïè

åì, îë ãëîú ôïá üò, øå èëá èå æå þò àò

ãçòì æï ìïùñòì øò ïî ÷ïíì, ò÷ á èï äå -

þï, òôï îå þï, òíòé þå þï, îïæ ãïí ïâ -

üëîì èò ï÷ íòï, îëè ñâå äï ôå îò òìå -

æïú úõï æòï ïí, ðò îò áòà, ôòá îëþì,

îëè üåá ì üòì „óôï äò“ àâò àëí

ïîòì æï ïîï ìõâï îïè ûï äï.

ñâå äï ðë å üò, îë ãëîú áèíï æë -

þòì ìó þò åá üò, ìïæéïú, ãó äòì ãóä -

øò, àïâì éèåîàì „æóþ äò ë îïæ“ èò -

ò÷ íåâì, èïã îïè åî àõå äïú æãå þï

èë èåí üò, îë æå ìïú óí æï ïéò ï îëì

ÿåø èï îò üå þï, îïæ ãïí àï âòì àïâ øò

ãï èë êåü âï ïîï íï ò îïæ ïî òû äå âï

õìíòì ãï îïí üò ïì.

ìï ûå þï îòï ãçï àâòà øåú íë þò ìï,

îë èåä ìïú îå äò ãò ó îò æï ìï å îë

èë üò âå þòì ãï åî àò ï íå þòì êåí èòâ ñï -

âïîà.

ìï ò æïí éïú èë æòì îùèå íï, ìïà -

íë å þï, èòì üò êï æï éâàï åþ îòâ ìïùñòì -

àïí óøó ï äë êïâ øò îòì øåã î û íå þï,

îë èå äòú ðë üåí úò ó îïæ ñâå äï ïæï -

èò ïíì ïõï ìò ï àåþì, èò àó èå üåì, ðë -

åüì, üîïí ì úåí æåí úò å þòì, ìï êó àï îò

àï âò æïí ãïì â äå þòì ëì üïüì.

ìóî âò äòú îëè ïî ãáëí æåì,

æãå þï ýï èò. „øò íï ãï íò ïæï èò ï íò“ çå -

âòà òùñåþì ìâäïì. ôïî àëâ æå þï ìó -

äò å îò ñë ôò å îå þï. òç î æå þï ìïçé â -

îå þò. ðîë úå ìò èò àóô îë èïì ø üï -

þó îòï, îïú óô îë éîèïæ çòì êóä -

üó îóä ôï ìå ó äë þï àï êëí üåá ì ü -

øò. ðë å üòì ìó äò åî ìïè ñï îë øò

ôëî è æå þï çï âò èï îï æò óä ìï æï ðò -

îëâ íóäì øë îòì.

„óôï äë, úï øò ãå ûåþ æò æòæ õïíì,

àóî èå øòã ãóä øò ãáë íòï þò íï“, –

ùåîì ãå íë êï äïí æòï æï ïèòà ïéò ï -

îåþì, îëè èïì øò îùèå íï, îë ãëîú

åàò êó îò êï üå ãë îòï, îå äò ãò óî

úíå þïæ òá úï. àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

åì ïîú ûâå äòì îéâå âïì èë ïì ùï âåþì

æï ïîú ïõ äòì æï ìïùñòìì. åì ãïõ -

äïâà èò ïõ äë å þï ôï ìå ó äë þï àï ìòì -

üå èïì àïí, ãïõ ì íï æï ôï îó äò ìï.

ðë åü èï òã î û íë ðòî âåä ìïùñò ìò

æï òú íë àï âò ìò ðë å üó îò ìó âå îå -

íò üå üò. êïú èï îëè àáâïì, èàäò ï -

íë þïú åì ïîòì, ðò îëâ íóä-øå èëá èå -

æå þò àò èàäò ï íë þï.

xolo Tu ra aris da ra iqmneba

am mTlianobis SigniT, gadawyvets

mkiTxveli, dro, bedi da sityva.



fetviviT kenkavs alublis kankels 

himnis, galobis pirveli metri. 

portalze dgeba, viT esmeralda, 

viT balerina gedebis tbaSi, 

is aris Cemi senakis sevda 

da Cemi bolo kamara caSi. 

* 
*

*

ufalo, Zveli igavis darad 

davkarge Zveli xibli da xviTo... 

da mainc gulSi vixuteb frTxilad 

yvela wmindanis jvarsa da qitons. 

locviT, ocnebiT vaTeneb Rames, 

sakurTxevelTan morCilad vdgebi, 

TiTqos samoTxis iReba kari 

da me CitiviT galobiT vTvrebi. 

* 
*

*

ufalo, taZris ezoSi vzivar, _ 

me Zveli bardi da mRvdeli soflis, 

hgavs vardis baRi qalwulis sizmars, 

ZiZis keTili xeliT moqsovils. 

xe da Citebi galoben erTad 

da aRviZeben mZinare sofels, 

aq rom beRura dafrinavs mindvrad, 

hgavs Savi frakiT frederik Sopens. 

* 
*

*

ufalo, mcxeTas, zedazens gavcdi, 

vardiT, iebiT avivse ube, 

venaxSi idga Warmagi kaci 

da gahyurebda samxreTis Rrubels. 

zafxulis wvimas natrobda albaT, 

viT yvela glexi _ amindis mekvle, 

gamoixeda ezodan qalma, 

batoniSvili megona Tekle. 

* 
*

*

ufalo, mTvare moadga saydars, 

SemoanaTa mTavari kariT, 

aseTi Sveba, aseTi gancda 

jer ar mqonia arcerTi wamiT. 

gareT vardiviT Srialebs dafna, 

TiTqo macxovris RuRunebs mtredi, 

avdgebi, gavSli adiSis oTxTavs 

da aRsarebas Tavidan getyvi. 

* 
*

*

ufalo, ca xar, miwa xar Cemi, _ 

qvelis, monarqis, wmindanis madliT... 

da RvTisSvils Senebr srulqmnils da rCeuls, 

saxedadafnuls ciuri aliT 

Sevyureb, rogorc sulier mamas, _ 

(mZime jvariT da wamebiT daRlils...) 

da mwuxris sanTels, _ viT lerwmis kalams, 

cremlSi vawebeb maisis RamiT. 

* 
*

*

ufalo, Savi SaSvebis gundiT 

mivyvebi soflis alisfer biliks, 

sadRac aq axlos Cirgvia kurdRlis, 

daTvis bunagi da muxis Crdili. 

mixdeba Wilis ubralo kepi, _ 

aqeT da iqiT SroSanis frTebiT, 

savse var, savse dilidan Cveni 

Savi SaSvebis zRapruli xmebiT. 

* 
*

*

ufalo, bzifis marjvena toti 

margalitiviT xsovnaSi CamrCa, 

zRva iyo, rogorc dedoflis Zowi, 

abreSumi da nakeci farCa. 

wminda kedelTan videqiT orni, _ 

me da macxovris oboli kravi, 

is maRla idga, viT caTaswori 

da micuravda taZrisken navi. 

* 
*

*

ufalo, mze rom amova diliT, 

iRviZebs misi lamazi ezo, 

farvanasaviT mifrinavs Crdili 

mayvlis buCqidan alublis Stoze. 

xasxasebs, bzinavs forToxlis baRi, 

viT irmis wyaro da oqros qviSa, 

TiTqo Citebi marTaven aRlums, 

salosad Cemi Sedgomis niSnad. 

* 
*

*

ufalo, vaJas ukvdavi wigni 

gadavikiTxe Tavidan isev, 

xmlebis wkriali mesmoda Signi, 

mkerdidan kbiliT miRebdnen isrebs. 

oms da mosisxles ebrZoda Temi, 

sityvas ambobda cecxliviT cincxals, 

gaTeTreboda xevisbers Tmebi 

da safixvnoze mTeli dRe crida. 

* 
*

*

ufalo, marto viare tye-tye, 

yulanurxvaSi Cavedi fexiT... 

izabelas da kaWiWis metrfe 

venaxs furCnida afxazi glexi. 

momiaxlovda...  gamecno ridiT, 

adrec erTmaneTs vxvdebodiT TiTqo, 

gamomeRviZa... da umal mivxvdi, 

es yvelaferi sizmari iyo. 
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* 
*

*

ufalo, Tovlis vardisfer perangs 

mec Cavicvamdi baRis xis darad, 

mowyenili var da, rogorc dega, 

Tvalcremliani davyureb qalaqs. 

Tavidan mergo aseTi bedi, 

mze idga mindvrad Tu cacxvis Cero...

Sengan, o, Sengan Wrilobis meti, 

ra mimiRia, mamulo Cemo?! 

* 
*

*

ufalo, wuxel, TibaTvis Tormets 

gamomecxada uecrad igi, 

zeTisxilis da alublis totiT, 

naTlismfrqveveli diadi wigniT. 

Semxeda, mSvidad Semaxo xeli 

mxarze da asec velodi TiTqo, 

da gadmovida uecrad CemSi 

misi RvTiuri sxeulis siTbo. 

* 
*

*

ufalo, adre acivda wleuls, 

xeebs foTlebi dacvivda uceb... 

vkiTxulob locvans... da papis mxedruls 

davcqeri, rogorc wmindanis kurcxals. 

mamlis yivili safeTqlebs miwvavs 

da kvlav Jrunisfrad  Tendeba gareT, 

qaria, civa... da, rogorc cica,

sakurTxevelTan Cerdeba mTvare. 

* 
*

*

ufalo, _ caTa da xmelTa RmerTo, 

aq ganisvenebs moxuci deda, 

movedi SenTan, rom Segavedro, 

ufalo caTa, _ dideba Senda! 

rogorc Zes, rogorc yrmasa da saloss, 

ise aravin miyvarda qveynad, 

movedi SenTan, rom Seiwyalo, 

ufalo xmelTa, _ dideba Senda!

* 
*

*

ufalo, cremli momadga Tvalze, 

odes vixile naTeba RvTisa, _ 

macxovris xeli vigrZeni mxarze 

erTgulebis da wyalobis niSnad. 

naTelmosili videqi ase, 

poeti, mwiri, qadagi, bardi... 

da anaTebda varskvlavi caze, 

viT gazafxulze samoTxis vardi. 

* 
*

*

ufalo, caSi geZebdi didxans, 

Turme Sig gulSi gqonia bina, 

me gzas veZebdi da Tavs gixridi, 

viT papispapa didixnis winaT. 

iebis TovliT da mzis blondebiT 

iRviZebs didi SabaTis dila, 

irgvliv baRia TeTri SroSnebis 

da monasterSi meufe wiravs. 

* 
*

*

ufalo, davrCi sruliad marto, 

sawuTrom Cemgan ibruna piri, 

Semibralebda, albaT, TviT sartric, 

rom hqondes Cemebr qarTuli Ziri. 

rogorc Sen uwyi: frangia sartri 

da, samwuxarod, mkvdaria igi... 

da me mamSvidebs cremlebi sanTlis, 

sakurTxeveli da saRvTo wigni. 

* 
*

*

ufalo, beri moadga senaks, 

Svidi wmindanis xsenebis kviras, 

gaSala wigni da, rogorc Zewnas 

CamoeSala Tmebi da wirvas 

Seudga maTi saxelis niSnad, 

maTi ukvdavi cxovrebis gamo, 

sakurTxevelTan videqi mSvidad 

da vloculobdi mec mTeli Rame. 

* 
*

*

ufalo, vardi mousxams WinWars, 

dilidan urcxvad ucvlia feri, 

rogorc niSanze gawolil isars, 

Rrubelze udevs kipariss wveri. 

baRSi kalia gadadis yiras, 

cremlSi ixrCoba maisis ia, 

sofelSi mamlis frTxials da yivils, 

Cemi mamulis sicocxle hqvia. 

* 
*

*

ufalo, wminda giorgis saxels 

kravi Seswires wuxelis debma, 

mze idga gareT da vaSlis baRebs 

firuzisferi dahkravda sevda. 

ca iyo, rogorc zafxulis saga, 

irgvliv vardi da SroSani enTo, 

ase bedqmnili da ase kargi, 

jer ar vyofilvar arasdros, RmerTo! 

* 
*

*

ufalo, erTi gza midis maRla, 

meore Tavad eSveba zRvaSi, 

gugunebs miwa... omia sadRac, 

WianWvelebi midian marSiT. 
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midian... tyvia-wamali miaqvT 

minanqrebiviT lamazi mxrebiT, 

davyureb Cumad samares Rias 

da yvela omSi Tavidan vxvdebi. 

* 
*

*

ufalo, gaxsovs is Zveli cacxvi, _

wminda qalwulTa savane didi, 

ca _ SefeTqili iiT da carciT, 

mze _ gawonili sasiryvas mSvildiT. 

im xes dRes urcxvad exveva mumli, 

zvaviviT avad gugunebs miwa, 

Tendeba mTebSi da oboliviT 

sakuTar warsuls igonebs riwa. 

* 
*

*

ufalo, erTi galoba vici, 

erTi lamazi cekva da taSi, 

mze rom Sexteba borcvze kviciviT, 

rZes iwveleba iremi mTaSi 

da CanCqeriviT ifrqveva cisqveS 

TeTri, qafqafa da fifqisdari... 

pirs rom vibruneb SaveTis mxrisken, 

mec im galobiT gamiReT kari. 

* 
*

*

ufalo, TeTri giorgis samwysos, 

mieci Seni RvTiuri Zala, 

ukvdavyav misi broli da wyaro, 

misi tan-weli da Rrublis fara. 

mxolod Sen ZalgiZs aRanTo igi 

maradiuli cxovrebis JiniT, 

Seni banidan daxede kargad, 

mieci rwmena da TvalisCini.

* 
*

*

ufalo, ori xucesis saflavs, 

dilidan stumrobs Zvirfasi mrevli, _

alali iyos imaTi sevda, 

alali iyos imaTi cremli! 

SvenodaT oqros jvari da frTebi, 

isedac mdidarT suliT da xorciT... 

Camodiodnen miwaze fexiT 

da adiodnen zecaSi locviT. 
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âï ýï õëî íï ó äò

* 
*

*

ìõâï ãïí ìïú æå äò æï ìõâï ïí ûå þò

(ìïæéïú òì âå íåþì áï îò ÷ïè æ ãï îò)

îë æå ìïú áï äòì ãï îåà æïî ÷å þò

èï øòí òùñå þï æò æò çïè àï îò.

íóîú øåí òêòàõïâ ïìå îïæ ïîò

(õïí åä âï îå þïâ æï õïí ïîò äë)

óäï èï çå ìò àïâ øå ìï ôï îò

áï äòï – áïä øò ìòà þë ñâï âò äëþì.

ÍÏ ÀÅ ÌÏ ÂÅ ÞÒ

ùñï îëì õèï øò 

ïîòì îï éïú

ÿòê ÿò êò ìå þó îò

æï ùñï îë ìå þó îò

ïîòì îï éïú

èåî úõ äòì àâï äåþ øò.

æï ïéïî ãòê âòîì

îëè øïî øïí æåä

(àó óô îë ûâåä)

þó æå åþì æï óþ îóí æ íåí

ùñï îë æï èåî úõï äò. 

ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÅÞÌ ÃÏ Ó ÕÏÎ ÆÅ ÞÏÀ

èïã îïè àó âåî ãò ìïõ ìëâ îå

óäï èï çå ìò ôîàå þòë,

ïí úõïæ øò âåî øå ãïõ âåæ îå

ìòç è îïæ íï íï õò õèå þòë,

ïí óúõë èùâåî âï äò ìï êåí

âåî ïãò íï àå ãçå þòë, –

àâï äå þòì íï èïæ ãåá úå âò,

ïîïì æ îëì øå ãïø îå þòë,

âïî ì ê â äï âåþì ãï ó õïî æå þïà,

òè ã âï îïæ ãïâ þ î ùñòí æå þòë.

* 
*

*

ìòñ âï îóäì, 

îë ãëîú æå æï èò ùïì,

ìò íïà äòì ìï èë ìå äò ïú âòï.

* 
*

*

ìòñ âï îó äòì ÿîò äë þå þò –

ìï èëàõòì

þçï îå þò âòà äï èï çò.

* 
*

*

çåì ê íåäì æï áâåì ê íåäì

èë å æå þò ïí...

âòí ïîò ïí? ðë å üå þòï!

* 
*

*

æï òìåâ ìïì ùï ó äò úòì ôå îå þòì,

èòè î á èå äå þò – õï üå þò èï îï æò,

éâàòì ãïè õï îå þå äò ìòè éå îå þò.

âï ýï õëî íï ó äò, îï éï úòà æï îï -

éïú íï ò îïæ, ãï èëî ÷å ó äò ðë å üòï,

èïã îïè ìï êòàõï âòï, îï ïîòì íò øï íò

æï èò çå çò ãï èëî ÷å ó äë þò ìï. 

íó àó òì, îëè èò íò èï äòì üóî

ôëî èåþì ïî ÷åâì æï úæò äëþì áïî -

àóä „ìï ûò îå øò“ òïðë íó îò ¸ï ò êóì

æïè ñ íë þïì? ïí òá íåþ òì, îëè ãèò îó -

äò åí àó çò ïç èòà ïèó øï âåþì „ôøï óî“

àå èï üò êïì þó íå þòì ãï ìó äò å îå þòì

èò èïî àó äå þòà? ïí æï ìó äïú òì,

îëè óñ âïîì åàò êó îò æï ôò äë ìë ôò -

ó îò øå õå æó äå þå þòì ãï ðë å üó îå þï? 

îï éï àáèï óí æï, ïé íòø íóä àï -

âò ìå þó îå þåþì ïí ãï îò øò óí æï ãï å ùò -

ëì, èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ìïæéïú

óô îë øòã íòà, ðë å üó îò æï ðò îëâ -

íó äò õï ìò ï àòì ìòé î èå åþ øòï ìï ûò å -

þå äò èàï âï îò àâò ìå þï, ãïí èïì õ âï âå -

þå äò íò øï íò, æò ôå îåí úò ó äò, ìðå -

úò ôò êó îò üâò ôï îò, îë èå äòú âï ýï

õëî íï óäì ïíò ÿåþì àâò àå þòì, àï -

âòì àï âï æë þòì æï èë ó êò æåþ äë þòì,

ìïú íï ó îë þòì ãïî ê âå óä õï îòìõì. 

÷âå íò ïç îòà, åì óí æï òñëì

èÿâîå üå äë þï. èïî à äïú, àó æï âïê -

âòî æå þòà, èò ìò ñë âå äò äåá ìò ãïè ì -

ÿ âï äó äòï æïè ê âòî âåþ äòì, àâïä õ -

èò å îòì, èúíë þå äòì ìò äë ãòç èå þòà,

îë èåä àï èìó þó áò ôò äë ìë ôò ó îò

üë íï äë þï íò éòî ì ìïú íëþ, ìï ãó äò -

ì  õ èë, ãï æïè æåþ èï íå îïæ ãï æï òá úå âï

æï ãï ò ûó äåþì èïì àïí åî àïæ æï ò íï -

õë, òôòá îë, ãï ï ï íï äò çë, ãïí ìï öë,

îï àï òã î û íë, îëè þó íå þïì àïí àï -

íï çò ï îë þï, àïí õåæ âï ïîòì ïæï èò ï -

íó îò úõëâ îå þòì ëá îëì ùå ìò, óèïé -

äå ìò ìò êå àå, îë èå äòú ãó äòì õ -

èëþì ìï ãïí àï øåú íë þïì, ìó äò åî

àï âò ìóô äå þïì, áúå âòì çë èò å îå þï -

ìï æï àï íïã î û íë þïì, îïú ìõâï ïîï -

ôå îòï, àó ïîï èë âï äå ë þï ìò úëúõ -

äòì ùò íï øå.

swored es egzistenciuri Seg -

neba da mtkice sulieri safaneli

aZlevs imis Zala da uflebas, rom

bunebasTan damokidebulebaSi iy -

os Tavisufali, uSualo, mar Tali:

`wyaros xmaSi aris raRac Wik Wi -

kiseburi da wyaroseburi. aris ra -

Rac mercxlis TvalebSi. da aRar

gikvirs, rom SarSandel (Tu ufro

Zvel) budeebs daubrundnen wyaro

da mercxali~.
xuta kvaracxelia                       peizaJi



* 
*

*

çëã öåî ìò ÷ó èå òìå àòï,

áï îò æï æóè æå þï

æï ñâï âò äò æï òùñåþì ãï äë þïì.

* 
*

*

ãó äòì ôòá îò (ãë íå þòì èï ò ìò) –

éèåî àòì àâï äåþ øò èë êïè êï èå

¸ï å îòì ôå îò...

* 
*

*

ðï ìóõ èï ìòâ î úå ãï ó íï àï

æï êòàõ âòì íò øï íò

ãï ò øï äï æï ìïí àåäì æï åè ì ãïâ ìï.

* 
*

*

ìï íïã âåì êò æå âïú èë óõ æå þï

èå ôòì ìêòð ü îï

àó æå æëô äòì ìïè êï ó äå þò,

èïã îïè þïâ ø âòì ìï àï èï øë å þò?!

* 
*

*

ìïõäì çóî ã øåá úå ó äò

úõåíì òìå èë ïõ üï –

úëä èï òã î û íë,

ìõâï áï äòì êåí èò ó õï îë æï.

* 
*

*

èãå äò çë ë ðïî ê øò,

ïî ùò âò ãï äò ï øò

êïò ñèï úò õå øò.

* 
*

*

éï èå å þò îëè ãï èë å úï äëì,

æîë æï åè ì ãïâ ìå þï îë ò ïäì

øï âò êäï âò øå þòì ãï îå øå æïî ÷å íòäì.

* 
*

*

ãë íå þïì ÷ï å ûò íï

æï ôòá îò

æï å ìòç è îï ãó äò ìï.

* 
*

*

îë ãëîú úïè ãï íï ðò îï âïî ì ê â äï âò,

þë äë ìòüñ âï æï þë äë ìòè éå îï

ïî òúòì ìòñ âï îóä èï...

* 
*

*

èå þï éåè íåî ãò ùï èë ï ñå íï,

éò éò íòà øå èë þï îï

æï þåæ íò å îò èãçïâ îå þò âòà

ãï æï õå æåì õå åþ èï åî à èï íåàì.

* 
*

*

þïü êï íò õå çå ãï èëþ èó äò

ûïé äò ïø âå þó äò...

* 
*

*

þòÿ èï øë îò æïí ãï ó éò èï

æï ìïí à äòì ïäò âòà

øå òî õï ãë ãë...

* 
*

*

ìòñ âï îó äòì ìï âï íå åþ øò

æò äï æï ìï éï èë 

ïî ïî ìå þëþì –

çå ò èòï ìõâï æïì õ âï ôå îò ìï.

* 
*

*

íå üï âò àáâå íï, âïî ì ê â äï âå þë,

ìïì ùï ó äåþì óñó îåþà çå úò ìïì

æï ïîï åî à èï íå àòì èï èó äåþì.

* 
*

*

àïâ æï âòùñå þòà îëè ïî óñ âïî æåà

åî à èï íå àò úï ìï æï æå æï èò ùïì –

úò ìïî üñå äïì

øâò æò ôå îò ïî åá íå þë æï. 

* 
*

*

ïòùë íï-æï ò ùë íï:

æïî æò æï ìò õï îó äò

ìòñ âï îó äòì ìï áï íå äï çå.

* 
*

*

óú íï ó îïæ ãï íïà æï éï èå –

àòà áëì åçë çå ãïî æïú â äò äò

æå æòì ÷îæòä èï ãï æï ò ï îï.

* 
*

*

èïã îïè ìòñ âï îóäì àó ïî øåì ùò îå,

ãâòî ã âò íò ãâå äòï, àïâ þë äë øåê îó äò.

* 
*

*

îï èøâå íò å îòï ìïè ñï îë,

îë æå ìïú åî àò

ìïî ê è äò æïí óñó îå þåí

ãó äò æï ãë íå þï. 

ÃÏÍ ÁËÎ ÙÒ ÍÅ ÞÏ

èïà éèåîàì âåî ãï ó ãåì

æï ïîï – åî à èï íåàì...

* 
*

*

ãë íå þòì ìï ò æóè äë øå íòï,

ãó äòì ìï ò æóè äë

éèåîàì åìï óþ îå þï... 
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* 
*

*

øó ï éï èò ìïì øâò äòì ìï èï îå øò

æï æóè æï ìï ï àò

æï æå æïì ãï åé âò ûï...

* 
*

*

îë æå ìïú éèåî à çå ìï óþ îë þåí,

ãó äò æï ãë íå þï

èçòì ïèëì â äò ìïì èë éó éó íå

èüîå æåþ ìï ¸ãâï íïí... 

* 
*

*

çéâï çå ÷îæò äòï èàå þò ìï,

ãçå þò ìïì õå æïâ íï àå þòì

æï áëî ùò íå þïì õèå þò ìïì.

* 
*

*

ãïõ ìëâ æåì ðòî âå äò ìòñ âï îó äò,

îë ãëîú æå æï èò ùïì ðòî âå äò ñâï âò äò,

îë ãëîú çå úïì 

ðòî âå äò âïî ì ê â äï âò.

29 noemberi  2013poezia
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þòì èëñ âï îóä æï ñâå äïì óïí ãï îëæ æïè õ èï îå ðò îëâ íå þïæ

æïî ÷ï, îë ãë îòú èï íïè æå òñë.

ïõïä ãïç î æë þò æïí âå, èõïü â îë þò ìï æï áïí æï êå þòì ìòñ -

âï îóäì ûïä æï ó üï íåþ äïæ óàïâ ìåþ æï ôåõ þóî àòì ïçïî -

üó äïæ àï èïøì æï ïéïî ãâòê âòî æï àó îï üëè ïé èåî àåþ æï

ïìå èìëô äòë ìï õå äòì âïî ì ê â äïâì èò õå òä èåìõì.

òè øë îå óä çïôõó äòì éï èå ìïú ãâò ï íë þïè æå øå èëâ î ÷òà

âå îòì þïéì æï ÷ëã þóî àòì èë åæ íòì êåí æï âåø âòà, ôòÿ âòì

ûòî øò, æòæ äëæ çå ÷ï èëâ öå áòà. ôåõ þóî àòì ïè þå þò îëè èë -

âò àï âåà, èå îå ïìå àò âå ôï íï üò êó îò ãï üï úå þòà æï òùñë äï -

ðï îï êò õå äëâ íå þï çå. èò ìò èàï âï îò êåî ðò èò áå äïí öå äë

òñë æï ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï, îë ãë îò àïy âï íòì úå èòà

ïõ ìå íåþ æï „èë ìåì“, „ðò å üïì“, âå îë êò ëì íï èó øåâ îåþì. ïìå âå

óçë èëæ óñ âïî æï ïæ îå ó äò ïéëî ûò íå þòì õï íòì òüï äò å äò

èõïü â îå þò (óïè îï âò ïä þë èò æï èòà âï äò å îå þòï èòì ëöïõ øò).

ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ïî ÷åâ æï õëä èå ÷ò èï þó åì, èï çï ÷ëì, ãë úë -

äòì, ðòí üå îò êò ëì, ó÷å äëì, þë üò ÷å äòì (èò ìò éâàï åþ îò âò

„ãï çïôõó äòì“ îåð îë æóá úòï ¸ëä øò åêò æï), ðò çï íå äëì,

ðò å îë æå äï ôîïí ÷åì êïì, ìõâåþ ìï æï ìõâåþì, øå åû äë æï óì -

îó äåþ äïæ åìï óþ îï àâò àå ó äòì àï âò ìå þó îå þåþ çå.

ïè æîëì øó ï éï èòì èëù èåí æòä úï çå àâòà è ô îò íï âò ãï -

èë÷ í æï. òãò çéïð îóä, úåúõ äë âïí ìï ìïõ äåì àó óçïî èï -

çïî ÷ò ÷ò äïêì ãïâ æï. åä ãó öï ùï èë òÿ îï æï èò ï ÷åî æï ïé èë -

ìïâ äå àòì êåí íïî íï îïæ èòè ì ù îïô àâòà è ô îò íïâì, îëè äòì

êóæ àïí ëîò óäï èï çå ìò, ýë äëì ôå îò ìò íïà äå ôåà áïâ æï.

èë èòü îò ïä æï æï èòàõ îï: ïè ùó àïì ãï âò ôòá îå – íå üï

åîåê äå èå ôå ùï èë ï ñå íï ìïô äï âò æïí æï æï ï íïõ âï – èò ìò

àþò äò ìòì àïâ çå îë ãëî ãï æï æò ïí îå ïá üò ó äò àâòà è ô îò -

íï âå þò, ïî ãï òí üå îå ìåþì, ïè íï ò îò ìïì ùï ó äòì õòä âï çå îïì

òüñë æïë. ÷åè à âòì ïè óåúïî ùï èë ûï õòä øò ñâå äï çå õåä øå -

ìï õå þïæ ãï èë÷ í æï åä ãó öï ïèï øó êå äòì ðë å üó îò ìïè ñï îë,

èò ìò îë èïí üò êó äò õï ìò ï àò, ôïí üï çò òì ãï áï íå þï.

ïá åîà øåè àõ âå âïì ãï âòõ ìå íåþ, ìõâò ìò ãï ÿòî âå þòì æîëì

îë ãë îò àï âòì øå ùó õå þï æï àï íïæ ãë èï òúë æï åä ãó öï ïèï -

øó êåä èï. èîï âï äò ðò îï æò óþå æó îå þï ãïí èòú æòï æï ïèïà -

ãïí åî àò ÷å èò üïí ö âï ãï èëâ äò äò èï èòì ãïî æïú âï äå þï òñë

(1987 ùäòì çïôõó äò). ïæ ãò äò ãâáëí æï ìï þóî àï äëì ìï ìïô -

äï ë çå (èï íïè æå ûèï æï èå éó ðï). ìï ÿò îë ãïõ æï êå æåä àïí

áâòì æï èï üå þï. ãï èòû íåä æï òè ôå îòì èï ìï äòì øëâ íï. åä ãó -

öïì âóàõï îò æï æï èïè ø âò æï, èï ãï çå íó òöïâ îå þë. èï øòí âå

æï îå êï åîà æòæ ìï ïè á îë øò, æï èï êïâ øò îï óô îëì àïí, øåâ -

àïí õ è æòà. èå ë îå æéåì âå ïòéåì çë èï æï ïæ ãòä çå èò ò üï íåì

ìïô äï âòì à âòì ìï ÿò îë èïî èï îò äë, ãïþ îë. ìòè þë äó îò ôï -

ìò ãï æï âò õï æå. îë úï ìïô äï âòì ãïè êå àå þåä èï ëì üïü èï

èêòàõï, îï ãï èë ãïî à âå ìë, âó ðï ìó õå. ãï óê âòî æï, ó÷ó áå þò -

ïà, åüñë þï ïè ìïá èå øò âò éïú ãïâ äå íò ï íò êï úò ÷ï îòåë.

ïî èïõ ìëâì, åä ãó öï ìïà âòì îï ò èå èåàõë âëì æï óïîò åà -

á âïì. åî àõåä íò ÿò åî èï èõïü âïî èï èï íï íï þë þë õò ûåè èòàõ îï,

ëî èëú æï ï àò ùå äò èòì îóä æå þï, ïîï âò ìò ïîï ôå îò èòí æï,

åè çïî êâò üï òø âò äò

ÕÅ ÄË ÂÏ ÍÒ ÆÎËÌ
ÒÈËÎ ÷Ò ÄÅÞÌ

(ÅÄ ÃÓ ÖÏ ÏÈÏ ØÓ ÊÅ ÄÒÌ 
ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒÌ 85 ÙÄÒÌ ÀÏ ÂÒÌ ÃÏ ÈË)

ïæ îò ïí ãï çïôõóä çå ìï áïî à âå äëì åîà-åî àò ìï ó êå àå -

ìë èë áïí æï êòì, åä ãó öï ïèï øó êå äòì áâîòâ èï, ÷âåí èï úíë -

þòä èï ðë åü èï äòï ìüó îó ïè æï èò îå êï, îëè þï üëí ãòï öëõ -

àï þå îò ûòì àï ëì íë þò àï æï èõïî æï ÿå îòà åä ãó öïì ïä þë èò

ãï èë âò æï æï „èïã àò öå ë ìå äòì“ ëôòì øò, îóì àï âå äòì ãïè -

çòî çå ðîå çåí üï úòï øåæ ãå þë æï.

åä ãó öï ïèï øó êåä àïí ìòñ î èò æïí âå (òãò îâï ùäòà òñë

÷åè çå óô îë ìò) ïõ äë èå ãëþ îë þï èï êïâ øò îåþ æï æï ïè ïè þïâ -

èï æò æïæ ãï èï õï îï. ùäå óäì æï þï æå þòì 85 ùå äò óí æï øåì -

îó äå þë æï. èïì àïí óî àò åî àë þò æïí þåâ îò ìï ìò ï èëâ íë îï -

èòì ãïõ ìå íå þï øå èòû äòï.

åä ãó öï ïèï øó êå äòì ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò æï øå ìïû äåþ äë -

þï íò ãïí ìï êóà îå þó äò ûï äòà àþò äò ìòì æï ïî ìå þòì ïàïì õó -

àï ìò ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò õïí ã î û äò âò çå ò èòì æîëì

ãï èëâ äòí æï. ñë âåä íï èó øå âïî øò èò ìò ãï íó èå ë îå þå äò õåä -

ùå îï ÷ïíì. èë íó èåí üó îë þò àï æï êäï ìò êó îò ìò ìï æï âòà õòþ -

äïâì èíïõ âåäì áâï øò ãï èëê âå àò äò èêïú îò, üå õò äò æï óïé -

îå ìïæ æïõ âå ùò äò õï çå þòà øåì îó äå þó äò èåü îë ìïæ ãóî

„îóì àï âå äòì“ îå äò å ôò (1965), îë èå äòú àþò äò ìòì èåü îë -

ðë äò üå íòì èøâå íå þïï. õå äëâ íå þòì ïìå àò âå ìï óúõëë áèíò -

äå þïï òø âò ï àò ëì üï üë þòà íï ûåî ùò îóì àï âå äòì þï îå äò å -

ôò (1958), îëè äò àïú ãå íò ï äó îò ðë å üòì ãïè çò îò òùñå þï.

ìóä èï äå èå üå õòì ðäï üë çå æï òæ ãï åä ãó öï ïèï øó êå -

äòì óðòî âå äå ìò øå æåâ îò, àþò äò ìòì æï èï ïî ìåþ äòì, âïõ -

üïíã ãëî ãïì äòì óþ î ùñòí âï äå ìò, èïî à äïú èå ôó îò ûåã äò.

ìîó äò ïæ þó íåþ îò âò òñë, îëè èòì èò åî âå øåá è íò äò ïìå àò âå

èë íó èåí üó îò „áïî à â äòì æå æï“, îë èåä èïú ìï ñë âåä àïë

èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï æï èôïî âå äòì òåîòà ãïæ èë¸ ñó îåþì

æå æï áï äïáì àï þë îòì èàò æïí, àþò äò ìòì åè þ äå èïæ òá úï. 

ïè æï ìõâï æòæ ùïî èï üå þï àï ãï èë ïîï âòì ãïê âòî âå þòï,

îëè ïõïä ãïç î æï åä ãó öï ïèï øó êå äò áïî àó äò êóä üó îòì

óà âïä ìï ÷ò íë åì èëé âï ùå åþ àïí – äï æë ãó æò ïø âòä àïí,

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìï æï òîïê äò ïþï øò ûåì àïí åî -

àïæ – øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì ðîå èò òì ðòî âå äò äï -

ó îå ï üò ãïõ æï (1965).

öòä æë åþ ìï æï îå ãï äò åþì ëæ íï âï æïú ïî øå óú â äòï èò -

ìò êå àòä øë þò äó îò þó íå þï, òìå àò âå àïâ è æï þïä, èå ãëþ îå -
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ëéëíæ ïè àï îòéì åä ãó öï ïèï øó êå äò (òãò èï -

øòí èõïü âïî àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå òñë)

èë èò äë úïâ æåì, âò úò, êïî ãïæ òú íëþ æï ìòüñ -

âï øå èï ùòåë. åä ãó öï èòì â äòì àï íï âå æïè àïí õ -

è æï – áïä þï üë íò èï íï íï èøâå íò å îò ðëî ü îå -

üòì üòï, èò ìò îïè æå íò èå íï èó øå âï îò ãï èë ôå -

íåþ çå èò íï õïâì, èëè ùë íå þòï æï ìï ò ó þò äåë èò -

ìïä èå þïì îë ãëî æï âï èïæ äòë. òì èò äëú âï æï

èå ãëþ îó äò, êå àò äò ìóî âò äå þò èï äå „äò üå -

îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“ ãï èëá âåñ í æï.

áïä þï üëí èï èï íï íïè æï èòì èï èå óé äåè,

ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íë âïý êïú èï ïäå êë ôóî úõ -

âï íò ûåè ïèòì èå îå èàõë âåì, ïèï æï ïè îòúõ â øò

âïõ øïèì âèïî àïâà, ìò êå àå ¸áå íò, þï üë íò åä -

ãó öï æï áïä þï üë íò äòï îë ãëî èå ÷âåí àïí

èë òñ âï íåë.

åî àïæ èò âå æòà èúõå àòì ãçï çå, èüêâîòì ãï -

æïè ñó îå óäï èï çåì ìïõ ä øò æï æò æå þó äò æîë

ãï âï üï îåà. åä ãó öï ãï õï äòì æï, ãò üï îï èë òàõë âï æï èò ìå þó -

îïæ, âòî üó ë çó äïæ æï óê îï (æå æò ìï ãïí, ôîò ïæ ïî üòì üó äò

þó íå þòì áïä þï üë íòì áå àå âïí éïè þï îïø âò äòì ãïí ¸áëí æï íïì -

ùïâ äò). òè ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìï éï èëì ìï çå ò èë åä ôå îò øå èï üï.

ïéï îï ôåîì âïè þëþ, àó ÷å èò àõëâ íòà îïè æåí íò ÿò åî

ïõïä ãïç î æïì ãï ó êï ôï ãçï, ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ãï èëú -

æå þò îëè ÷ï å þï îå þò íïà. ïìå àò ìï èïæ äë ìïá èå èïì þåâ îòì à -

âòì ãï ó êå àå þòï.

ïõ äë þåä àï ùîå øò êïî ãïæ òúò ïí, òóèë îòì îë ãë îò æïõ -

âå ùò äò ãîûíë þï ¸áëí æï åä ãó öï ïèï øó êåäì, ìõâï æïì õ âï

øåè àõ âå âï àï ãï èë îï èëõ æå íòä æï ìõïîü ìï õó èï îë äåá -

ìåþì ùåî æï. þåâ îò çå ðò îï æïú ïõ ìëâì åä ãó öïì ãó äò àïæ

èå ãë þïîì, èòì ïîï åîà ãï èïî ö âå þï àï àï íï èë íï ùò äåì, ãï -

èë ÷å íòä ïî áò üåá üëîì âïõ üïíã æï âò àï ò ïì.

áïî à âåä èùåî äåþì ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þïà åä ãó öï

ïèï øó êå äòì ñó îïæéå þï æï ìòñ âï îó äò. þåâ îò æï ðï üò ýï

ôëà øò èòì èò åî øåá è íò äò ìï óúõëë æò æå þòì èë íó èåí üòì

ãïõ ì íï çå (1967). ëàïî ÿò äï ûå, çï óî þëä á âï ûå æï èå öïí -

ìóé ÷ïî ê âò ïí èï ùïã âòñ âï íï. æîë æïæ îë â÷åî æå þë æòà ùï ìï -

õåè ìåþ äïæ. îï éï çå ïî âäï ðï îï êëþ æòà. æï ìïâ äåà ìï áïî à -

âå äëì ìëô äåþì îëè èò âïé ùò åà, ëàïî èï åçë åþ ìï æï ãçï øï -

îï çå èë àï èï øå þïâ ø âå þòì àâäï æï òùñë. ðï üï îå þòì îï ë æå -

íë þïè ëîïìì îëè ãï æï ï ÿïî þï, ãï éò èå þó äò èëã âòþ îóí æï,

ïîú òìå úó æïæ ñë ôò äï ÷âå íò ìïá èå, âèîïâ ä æå þò àë (ìïè ùó -

õï îëæ, èï øòí æå äò èæãë èï îå ë þï æéå ò ìïà âòì ìï íïü îå äòï).

ìï íïè òì, èï éïä ìâåü çå øåæ ã èó äò óäï èï çå ìò êëä õò áï -

äòì áïí æï êå þï æï òæ ã èå þë æï (èïì èïî ö âå íï õåä øò öâîòì

ôëî èòì, ÷âå íò îùèå íò ìï æï èå ë þòì ãï èëè õïü âå äò õèï äò

óÿò îïâì), èï íïè æå èë áïí æï êåì ãâï îò ï íò ùò íï ïé è æå ãë þï

øåõ âåæ îòï. åä ãó öï àï âïæ èë èòñ âï. ðîë åá üòì ãïí õòä âòì

æîëì, ôë àòì áï äïá êë èòì ãï ôïî àë å þóä ìõæë èï çå îë èå -

äò éïú ïá üò óî ðïî üò óä èó øïêì øå íòø â íï ãï èë óà á âïèì

ûåã äòì èò èïîà – àï íï èåæ îë âå ë þòì, æéå âïí æå äò åðë áòì

ìó äòì ê âå àå þï îëè ãï èë ò õï üëì, õëè ïî ïöë þåþì, áïäì

õåä øò ïâ üë èï üò æï âï ÿå îò íë àë. åä ãó öïì èï øòí âå óðï ìóõ -

íòï – àó àáâåí î÷å âïì ãïâ ñå âòà, èï øòí óè öë þå ìò òá íå þï

ãâåî æòà „èò íï èò ë üò“ æï âóæ ãïà, òì óô îë ûäò å îò æï

øàïè þåÿ æï âò òïîï éòïë. ïèï çå õïî õï îò ïè üñ æï îï æï òè „îï -

úò ë íï äó îò ùò íï æï æå þòì“ ïâ üëîì õèï âå éïî ïèë ó éòï.

ïè öå îïæ ïîï ôåîì âïè þëþ åä ãó öï ïèï øó êå äòì ìï ó êå àå -

ìë íï èó øåâ îåþ çå (ãëî øò æïæ ã èó äò „ãï èïî ö âå þòì èå èë îò ï -

äò“ (äëè çå ïè õåæ îå þó äò èçå ÿï þó êò), „âåôõò æï èëñ èå“,

„ôïî íï âï çò“, „úëü íå æï æò ï íò“, „òæò äòï“, „æå æï å íï“ æï

ìõâå þò), èïã îïè ìï ãïí ãå þëæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè èïì ÿïî -

þïæ ïáâì èë èïæ äå þó äò õå äë âï íò ìïà âòì åã çëè ìï ÿò îë

ãïî æï ìïõ âòì óíï îò, îòì èåüñ âåä èï ãï äò àï æïú ãï èëæ ãå -

þë æï „õïí ïì ðï îó õò – þóä ãï îå àòì æï èï ïî -

ìå þå äò“ (ïá âå øåã âòû äòï ãï âòõ ìå íëà ÷âå íò

ìï ï èï ñë èë áïí æï êòì èå îïþ þåî ûå íòø âò äòì

ãïí ìïú âòô îå þå äò áèíò äå þï – äï ë ìòì èå ôòì

ìå ìâïí äëí ãòì èë íó èåí üó îò áïí æï êå þï).

åä ãó öï ïèï øó êåäì ôåî àï øåã î û íå þòì

óüñó ï îò íò ÿò ¸áëí æï æï, ïè æå íïæ, ïî øå èòû -

äòï, ïé üï úå þòì ãï îå øå èë âòõ ìå íò ëà èò ìò

èå üïæ àï âò ìå þó îò èõïü â îë þï, ìï æïú àâïä -

íïà äòâ ÷ïíì áïí æï êå þò ìï æï èó ìò êòì åäå èåí -

üå þòì åî àò ï íë þï, îï çåú þåâ î öåî æï ó ùå îò -

ïà (èïì òø âò ï àò ìò ôï áò çòì ìèå íï ¸áëí æï). åì

ìó îï àå þò îïè æå íïæ èå èï ãë íåþì æò æò äòü -

âå äò èõïü â îò ìï æï êëè ðë çò üë îòì, ÷óî äò -

ë íò ìòì çéïð îóä, òæó èïä ìïè ñï îëì.

÷åèì óô îëì èå ãë þïîì, èåü ùò äïæ, ùòô äòì

üñå å þò ìï æï ðïì üë îï äó îò ãï îå èëì ùïî èë -

ìïõ âï óñ âïî æï, ïá óô îë òñë àï âòì ìüò áò ï øò,

èïã îïè ïîú óî þï íòì üó äò õå æå þòì ïé þåÿ æ âïì ãï óî þë æï.

ìõâï æïì õ âï æîëì ëîò ùå îò äò ãï èë âïá âåñ íå èòì èõïü â îë -

þï çå, èå ë îå, åìå òì üò ðò ìï, øå âïüñå, óô îë èë å ùë íï æï èòàõ îï,

÷å èò îë èå äò èå íï èó øå âï îò óí æï ãò ìïõ ìëâ îëë. èïî à äïú, æò -

æò õï íò ïî ãï ìó äï æï øòí èò èò ðï üò ýï (æò æò áâï þòà èë üï íò äò

óãåè îò å äå ìò íï ñò íò æï èïõ âåæ îï). éâò íëú ïî æï âòùñå þòï. äòï

èò ìå þó îïæ ãâò èïì ðòí û ä æå þë æï. 1984 ùäòì çïôõó äò òñë, 22

òâ íò ìò, úõå äë æï. èï øòí èòàõ îï õóè îë þòà – èå ëèòì éèåî àò

âïî, èïî ìò, òè æéåì æï âò þï æå, îï æéå ìïú ãåî èï íòï ìïþ ÿë àï

êïâ øòîì àïâì æï åì õïë. ìò úòä øò, èõò ï îó äå þï øò æïâ äò åà èò ìò

æï ìõâï ìïæéåã î ûå äë å þò. ùï èëì â äò ìïì ãï èë èò üï íï øïâ ÷ïî -

÷ë øò ÷ïì èó äò òø âò ï àò ìò äï èï çòì ìó îï àò – ëîò åî à èï íåàì

ïê îó äò, ìõâï æïì õ âï èõï îåì èïú áå îï äò, óú íï ó îïæ êò æó îåþ -

ãï üë üò äò úõå íò, îëè äå þòú õå å þï æïú øå ãòû äòï ùïî èë òæ ãò -

íë. øïâ ôëí çå ãï èëñ âï íòä ïñïä ñóä ôò ãó îåþì àòà áëì

éîóþ äåþ øò ãï èëú îò äò èàâï îòì èë äóî öë íï àå äò åôò íå þï.

ìï õå çå ìò õï îó äò îëè øå èïüñë, ãóä à þò äò, ìòñ âï îó äòì ãï -

èëè õïü âå äò ùïî ùå îïú òá âå ãï ï êå àï.

åä ãó öïì óäï èï çå ìò õå äò ¸áëí æï. èï ìï âòà úë üï âòí èå

ãîûíëþ æï áïî àó äò ïìë å þòì ìò íï üò ôåì æï èîãâäë âï íå þïì

(øåã âòû äòï æï âï ìï õå äëà ëàïî öòø êï îò ï íòì æï õï üó äò

„ïí þï íò“) – èï øòí âå èëã õòþ äïâ æïà àò õòì ñåä ñïî ñï îï æë -

áå þò âòà ãïî øå èë ùå îò äò èëñ âï íò äë þï.

åä ãó öï ïèï øó êå äòì ãï íó èå ë îå þå äò êï äòã îï ôòï óíå -

þó îïæ èïõ ìå íåþì óíò ÿò å îå ìò îó ìò ðë å üòì (èò ìò äò îò êï þåâ -

îò îï èòà ùï ï ãïâì ëìòð èïí æåä ø üï èòì ðë å çò ïì) ïäåá ìïíæî

êóø íå îòì æïõ âå ùòä, éîèï ïç îë âïí äåáìì „ïìë å þò“, îë èå -

äòú èìëô äò ëì îïè æå íò èå ïí þï íòì, ìóä õó àòì (äï àò íó îò,

áïî àó äò, îó ìó äò, ãåî èï íó äò, åþ îï ó äò) áå þï-æï õï ìò ï àå -

þïì øå ò úïâì. áïî àó äò, äï àò íó îòì øåè æåã, îò ãòà èå ë îå ïæ -

ãòä çåï ùïî èëæ ãå íò äò. ïäåá ìïíæî êóø íå îò èå ë úå ìï ó êó -

íòì èå ë îå íï õåâ îòì ñâå äï çå óô îë „ðå üåî þóî ãåä“ ðë å üïæ

òà â äå þï æï ûïä çå ìï ìò ï èëâ íë, ãï ìï õï îå äòï, îëè èïí ïìå

ìîóä ñë ôò äïæ øå òã î û íë áïî àó äò ïí þï íòì ãï èëî ÷å ó äò

òåîò – ÷âå íò ïìë å þò õèäòà ãï ÷å õò äïæ åìï õå þï, ñóí ùå þò, ìï -

õå äó îå þò èë ó ÷ïíà æï áïî à âå äò ðë å üå þò (îïè æå íò èå êò æå -

âïú æï ìï õå äå þó äòï – òäòï, ðï ë äë, üò úò ï íò) ìï àó àïæ ïã -

îë âå þåí „èîãâïä íïè ì õ â îå âåþì“. õìå íå þóä äåá ì øò ìï áïî à -

âå äëì üîï ãò êó äò, ìòì õ äò ï íò òì üë îò òì úëæ íïú ÷ïíì.

àï âò ìò íï ñë ôò å îò èëé âï ùå ë þòì èïí ûòä çå åä ãó öï ïèï -

øó êåä èï æò æò ïèï ãò æïì æë ùòã íòì ãîï ôò êïì. ïèòì æïì üó -

îïæ âï ýï-ôøï âå äïì ìï ò ó þò äå ëæ ãï èë úå èó äò õóà üë èå ó -

äòì (1961) ãï ôëî èå þïú êèï îï. èë áïí æï êò ìï æï èõïü â îòì ìï -

ó êå àå ìë íï èó øåâ îåþì óí æï èò âï êóà â íëà èò ìò èå óé äòì

üó øòà øåì îó äå þó äò ðëî ü îå üò, îë èå äòú äòï ìüó îó ïì

î÷å ó äò äåá ìå þòì ùòãíì æï åî àë.
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èå îò üòü âò íò ûå

„ÐÏÜ ÎËÍ ÀÏ ÎÏ ÌÏ“

saukunis problemebi

„ìï ÿò îë ïîò ïí àó ïîï òí üå äåá üó ï äå þò?!“

„îë ãë îòï ðë äò üò êï æï îë ãë îòï êóä üó îï?!“

„øå òû äå þï àó ïîï èùå îïä èï øåú âï äëì ìïè ñï -

îë?“

„ìòâ î úå åäë æå þï èùå îïäì!“

„èùåî äå þò ãï íòú æò ïí êîò çòìì!“

ïìå àò êòàõ âå þò ãï èë÷ í æï òüï äò óî ðîå ìï øò

áâåñ íòì èå üïæ îàóä åüïð çå – ôï øòì üó îò æòá -

üï üó îòì æïè õë þò ìï æï èå ë îå èìëô äòë ëèòì

àòà á èòì æïì îó äå þòì àï íï âå, îïú ïø êï îïæ èò ï -

íòø íåþ æï, îëè æãå þë æï ïõï äò õï íï, ðë äò üò êó -

îò, ìë úò ï äó îò æï êóä üó îó äò èæãë èï îå ë þòì

ãïî æó âï äò ãï æï õï äò ìå þò ìï ïí ìó äïú ìîó äò

ãïî æïá è íòì ìïê èï ëæ îàó äò ðîë úå ìò, îï ìïú,

àï âòì èõîòâ, óàó ëæ èë¸ ñ âå þë æï ïõï äò òì üë îò -

ó äò âò àï îå þòì øå ìïüñ âò ìò ðò îë þå þò àó èëà -

õëâ íò äå þïàï òìå àò ìï æï âë êòàõ âå þò, îïú óåÿ -

âå äïæ æïòìïÿòîëåþæï ðë çò úò òì ãï èë õïü âïìï æï

ãïî ê âå óä ðï ìó õåþì; õë äë ðë çò úò òì ãï èë õïü âò -

ìï æï ðï ìó õå þòì ûò å þï øò òþï æå þë æï óî àò åî à ìï -

ðò îòì ðò îë ïç îå þò, ðë çò úò å þò, òèïî àå þë æï úõï -

îå æòì êó ìò å þò, îëè äåþ øòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí òè

æîë òì úíë þò äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò, èùåî äå -

þò, ôò äë ìë ôë ìå þò, òì üë îò êë ìå þò, ìë úò ë äë -

ãå þò, òí üå äò ãåí úò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò. ãïî æï

îàó äò ðë äò üò êó îò æï ìë úò ï äó îò ìï êòàõå þò -

ìï, åî àò èå üïæ èùâï âå ìï êï èï àë ìï êòàõò òñë òüï -

äò ó îò êóä üó îòì ìï åî àëæ æï, êåî ûëæ, òüï äò -

ó îò äò üå îï üó îòì „ðîë âòí úò ó äò õï ìò ï àòì“, ïè

„óèïî àå þó äë þîïä æå þïàï“ ãï èë ùïî èëá è íò äò

æï âï, îïæ ãïí „þîïäm æåþ äåþì“ ïä þïà èõåæ âå -

äë þï øò ¸áëí æïà, ïí óí æï ¸áë íë æïà æiáüï üó -

îòì, ôï øòç èòì ðå îò ëæ øò ùïî èëá è íò äò å.ù. âï êó -

ó èò æï ïî ãï óà âï äòì ùò íå þò ïà ïîú òüï äò òì òì -

üë îò ó äò ùïî ìó äò, ïîú ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå

øåá è íò äò óè æòæ îå ìò êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë -

þï àó ãï èëú æò äå þï, òì üîï æò úò å þò, îòì à âò ìïú

òüï äò ïì óðòî âå äåì ïæ ãòäì ïêóà â íåþ æ íåí – æï

ïîï èïî üë åâ îë ðï øò; ìùë îåæ åì òù âåâ æï èë ïç -

îëâ íå ïæï èò ï íå þòì ïé ø ôë àå þïì, àóí æïú èõåæ -

âå äë þò æïí ãï èëî ÷å íë æïà ìóä óïõ äë åì ùïî -

ìóä øò òì æîï èï üó äò êë äò çò å þò, îïú ãï íò úï æï

áâå ñï íïè, îë úï æòá üï üó îòì æå âò çò òñë „åî à íò

æï âï øò íëà, èå ë îå íò èë âòì ñò æëà“, õë äë ïõ äï

ïîï íïê äå þò ãïõäæïà êòàõ âï: „ìï ÿò îëï àó ïîï

òí üå äåá üó ï äå þò?“ òè áâå ñï íï øò, ìï æïú èëé âï -

ùå ëþ æ íåí èìëô äòë èíòø â íå äë þòì ãå íò ë ìå þò. ïè

æòì êó ìò åþ øò ÷ïþ èó äò òñ â íåí ïè æîë òì àâïä ìï -

÷ò íë èùåî äå þò: äå ë íïî æë øï øï, ïä þåî üë èë îï -

âòï, òüï äë êïä âò íë, óè þåî üë åêë, åóöå íòë ìïí -

ãó ò íå üò æï ìõâï íò. òìò íò ïá âåñ íåþ æ íåí ùå îò äåþì

ýóî íïä-ãï çå àåþ øò, ïùñëþ æ íåí ìï öï îë ãïí õòä -

âåþì, èìöå äëþ æ íåí áâåñ íòì ðë äò üò êóî æï ìë -

úò ï äóî èæãë èï îå ë þï çå, êóä üó îòì îëä çå èë -

ìï äëæ íå ä úâäò äå þïàï âò àï îå þï øò (ò. èëí üï íå -

åä ãó öï ïèï øó êå äò èìëô äòë õå äëâ íå þòì ìï ôóû â äò ï íò èúëæ íå

òñë æï ïèï âå æîëì èó æïè ïæåâ íåþ æï àâïäì àï íï èåæ îë âå áïí æï êå þï -

ìï æï èõïü â îë þïì, ôëî èå þòì, èò èïî àó äå þå þòì íï òî ã âï îë þïì, ìò ïõ -

äå åþì, øå óè ú æï îïæ ãï èë ïî ÷åâ æï õëä èå åðò ãë íó îòì ãïí íïè æ âòäì,

ÿåø èï îòüì, ñâå äï ôåî çå àï âò ìò ïç îò ¸áëí æï. óïé îå ìïæ ãï íïà äå þó -

äò, æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòì ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà æï, îë ãëîú øå èëá -

èåæ èï, ûò îò àï æò êîå æë, èîùïè ìò íïà äïæ ãï èë õï üï ùå îò äå þòì èå -

üïæ ìï ñó îïæéå þë ùòã í øò „èå åá â ìå ãîûíë þï“, îë èå äòú èëì êëâ øòú

ãï èë âò æï (1981).

òãò õå äëâ íå þï øò æï óúõ îë èå äò ûò å þòì èëè õ îå ãïõ ä æïà æï ùïî -

èï üå þï àï ìï ùòí æ îïæ àï âï ó éå þå äò, æï ûï þó äò øîë èï èò ï÷ í æï. ïìå

îëè ïî ñë ôò äò ñë, âåî òüñë æï: „òìå âå, îë ãëîú ñîó èóí öò ãîûíëþì,

îï õæå þï èòì ãïî øå èë, èïã îïè ïî ûï äóûì àï âò ìò ïç îòì ãï èë õïü âï,

ïìå âå øîë èòà èòé ùå ó äò ëì üï üë þòì ãï îå øå üï äïíüì ïî øå óû äòï

ìîóä ñë ôò äïæ æï æï èï öå îåþ äïæ ãïæ èëì úåì èõïü â îòì ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þï“.

åä ãó öï ïèï øó êå äòì ìïõ ä øò, èúõå àòì áó ÷ï çå, ãïî æïú âï äå þïè æå

åîà-åî àò þë äë ìüóè îë þò ìïì, èàå äò ëöï õò æïè õ â æï. áï äòø âòäì,

åêïì (òãò èï èòì êâïäì ãï¸ ñ âï, ûïä çå íò ÿò å îò èõïü âï îòï æï „èïã àò êë -

èòì“ ãï èë úå èóä ïä þëèì èò ìò „íï üóî èëî üòú“ ïè ø âå íåþì) àï âò ìò

ëàõò ùäòì ãë ãë íï åäå íò êë èë åñ âï íï, îë èå äòú þï þó ïì åàï èï øå þë -

æï. åä ãó öïè îïè æå íò èå ôóî úå äò æïÿ èóÿ íï, æï ïè î ã âï äï æï èòàõ îï

– åî àò øå õå æå, îï ãï ï êå àë ìë – ìï àò àï ëæ óã æåþ æï áï éïä æòì

þóî àåþì æï ðï üï îï åäå íå òïüïê çå æï óø âåþ äïæ ïèëê îïâ æï ôåõì æï

¸ï åî øò, ÿå îòì êåí ïã æåþ æï, àïí þîò ï äï, úåúõ äë âï íò àâï äå þòà ÷âåí

øå èëã â ñó îåþ æï, ïèï ñëþ æï, îëè åî àõå äïú ïî ïóú æå íòï ãëî ãï äòì à -

âòì ôå õò. ïèï çå þåâ îò âò úò íåà. åä ãó öï ãï õï îå þó äò òñë – õëè õå -

æïâ, îë ãëî ãïÿ îï ÷åè èï ãåí èï, ïèï ìïú ôåõ þóî àòì ôï íï üò êó îò ìòñ âï -

îó äò ãï èë¸ ñ âïë.

÷å èå þó îïæ âòõ ìå íåþ øå èëá èå æòì ìï õå äëâ íïæ ãïí â äòä ãçïì. ïæ -

îòí æå äò íï èó øåâ îå þò æïí (èò ìò ìï õå äëì íë þåâ î öåî æï èòà âï äò å îå -

þòï) ãïí ìï êóà îå þó äïæ èëè ùëí æï ëîò – ïõïä ãïç î æï þï õó ìòì ìï õåæ

÷ï ôòá îå þó äò øå èëæ ãë èòì ìòè þë äó îò áïí æï êå þï (1976) æï úõåí çå

úï äò ôå õòà øåè æ ãï îò õå äåþ ãïø äò äò öïè þï çò (1978), îëè äå þòú,

ìïè ùó õï îëæ, õìå íå þóä ïä þëè øò ïî ïîòì øå üï íò äò.

åäå íå ïõ äï àëàõ èå üò ùäòì óäï èï çå ìò áï äòø âò äòï, çîæò äò, íï -

êòàõò. þåâî îï èå øò ïè ý éïâ íåþì íòÿì æï ñâå äïô îòì øåú íë þòì ùï æò -

äòú ïî ïê äòï. ùïî èëæ ãå íò äò èïáâì, îë ãë îò ìò íï íó äò àï æï ïèï âå

æîëì ìò ï èï ñò àïú òãë íåþì àï âòì óìïñ âïî äåì þï þó ïì, âò ìïú èõë äëæ

îïè æå íò èå ùå äò ùïæì æïì úïä æï åî àï æåî àò øâò äòø âòä ìò èë ôå îå þï

æï èïì çå çîóí âï.

„èïã àò êë èòì“ ãï èë úå èóä êï üï äëã çå æò æò øîë èïï ãï ùå ó äò (ìò -

úëúõ äå øò åä ãó öï ïèï øó êåä èï ìï ï èò ìëæ âåî èë ò úï äï). ùïî æ ãò íå -

þòì æéåì ïè ïä þëè çå ãóä à þò äïæ òäï ðï îï êåì æï èïæ äò å îå þï ãï èë -

õï üåì åä ãó öï ïèï øó êå äòì íò ÿòì àïñ âï íòì è úåè äåþ èï, èòì èï èå ãëþ -

îåþ èï – àå èë ãë úï ûåè, æò èòü îò åîòì àïâ èï, îë òí èåü îå âåä èï, âïõ -

üïíã æï âò àï ò ïè, æï âòà ïí æ îò ï ûåè æï ìõâåþ èï. ûïä çå ìï òí üå îå ìë æï

ïèï éåä âå þå äò òñë àâò àëí äòï ìüó îó ïì ãï èëì â äï, îë èåä èïú ïîï -

åî àò, çëã öåî æîï èï üó äò øåè àõ âå âïú (âïõ üïíã ãëî ãï ìïäiì óê âå

ãï èë ûåî ùò äò ôò ãó îòì, ôòú îòì ôïî æóä àïí åî àïæ, èüêâïî øò ãï æï -

âïî æ íï æï æï êïî ã âï) ãï òõ ìå íï ûâòî ôï ìò èå óé äòì úõëâ îå þò æïí. 

ïá âå óí æï ïéò íòø íëì, îëè ïä þëèì ÷âå íò øå ìï íòø íï âò ôë üëã îï ôòì

ãòï ÷õï üï îïø âò äòì èïæ äò ï íò õå äò ïüñ âòï. ìï åî àëæ, èïæ äë þòì éòî -

ìòï ñâå äï, âòíú ïè êå àòä øë þò äóî ìïá èå øò àï âò ìò ùâäò äò øå ò üï íï.

ãï îå êïí çå åä ãó öï ïèï øó êå äòì ûïä çå ìï ìò ï èëâ íë, èòè çòæ âå äò

ôë üëï æïê îó äò – íïú îòì ôåî ìâò üåî çå, íïú îòì ôå îò âå ðïä üë ïú -

âòï, ïìå àò âå áó æò ïõó îïâì æï ñë âå äò âå ¸ïî èë íò ó äïæ åõï èå þï èòì ìï -

âå íïú îòì ôåî àâï äåþì, ìòâ î úò ìïà âòì îëè èò óðñ îòï. øàï þåÿ æò äå þï

ãî÷å þï – òãò èë èï âïäì ãï¸ ñó îåþì, àòà áëì øàï èë èïâ äë þòì ïç îòì

ïèëú íë þïì äï èëþ ìë. øàï èë èïâ äë þï, àâòà øë îå ó äò èë èï âï äòú êò

èòì íï òî øå èëá èåæ ìï æï ïæï èò ïí çå êïî ãòì ãïî æï ïîï ôåîì òüñ âòì. ãï -

äïê üò ëí üï þò ûòì êâïä æïê âïä èïì àï èï èïæ øå åû äë ãï å èå ë îå þò íï:

„èå ïîú ùïî ìó äòì, ïîú èë èïâ äòì ïî èå øò íòï!“

ÿåø èï îò üò õå äë âï íò òì ðò îëâ íå þïï, âòíú æîëì òèëî ÷ò äåþì.
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äò – „èó èò å þòì êóä üó îï“, æå ôå äò ÷å – „ïõï äò ïæï èò ï íòì

øåá è íï“, êîå þó äò „êï ðò üó äï úò òì êóä üó îï“ æï ìõâï). òá è -

íå þë æï öãó ôå þò, îë èåä àï óè àïâ îå ìò èò çï íò æï äï èòì

èë ùë æå þï òñë øå åá è íïà æîë òì øå ìïüñ âò ìò, òí üå äåá üó ï -

äó îò, éîèïæ ôìò áë äë ãò ó îò, ïõï äò ôëî èò ìï æï øò íï ïî -

ìòì, ïõï äò îå ï äë þòì ïè ìïõ âå äò íï ùïî èë å þå þò. ïè æîë òì à -

âòì àòà á èòì èë ãë íå þå þïæ ãï æï òá úï ôï øòç èò ìï æï æòá üï -

üó îòì ùäå þò, èïã îïè ïéïîú ëèòì øåè æ ãë èò „íå ë îå ï äòç -

èòì“ òæå ë äë ãòï æï åì àå üò êï, æò æïá üò êï àó èë îï äó îò

æëã èå þò øå å ìïüñ âò ìå þë æï àï íï èåæ îë âå ë þïì æï èòà óèå -

üåì áâå ñï íï øò øåá è íòä æï èë ìï äëæ íåä úâäò äå þåþì. „íå ë -

êï ðò üï äòç èò“ àïí æï àïí òêò æåþ æï ôåõì áâå ñï íï øò, îï ìïú

èë¸ ñ âå þë æï ôï ìå ó äë þï àï èàå äò ìòì üå èòì úâäò äå þï, æå -

èëê îï üò ïì ¸áëí æï ôëî èï äó îò õï ìò ï àò, åãåþ øå ò íòø íå þë -

æï íå þòì ëð üò èòç èò, èïã îïè îå ýòèì ìÿòî æå þë æï „ìêåð üò -

êë ìå þò“, ïø êï îï òñë îïè æå íò èå ìï õòì êîò çò ìò – ðë äò üò -

êó îò, èë îï äó îò, ôìò áë äë ãò ó îò, òí üå äåá üó ï äó îò, øå -

èëá èå æå þò àò, òí üò èó îòú êò.

óê âå 50-òïíò æï 60-òïíò ùäå þò æïí øåòè÷íåëæï èå üïæ ìå -

îò ë çóä ûò å þå þï àï èúæå äë þï – åî à íò úæò äëþ æ íåí

éîèïæ ÷ïì ù â æë èëæ íåí æï øå åì ùïâ äïà „ïõï äò òí æóì ü îò ó -

äò îå ï äë þòì“ ïî ìò, èå ë îå íò åûåþ æ íåí ãï èë õïü âòì ïõïä

ôëî èåþì, æîë òì øå ìïüñ âòì øò íï ïîìì, îï ìïú àïí ìæåâ æï åá -

ì ðå îò èåí üå þò, àï íï èåæ îë âå ë þòì ìó äò å îò ìïè ñï îëì ôìò -

áë äë ãò òì éîèïæ ãï ïç îå þï, øå ìïüñ âò ìò äåá ìò êòì, ýïí îòì

øåá è íï, ðë äò üò êó îò àó òæå ë äë ãò ó îò ðë çò úò òì ìòúõï æå;

èïã îïè ïè ðîë úå ìåþì öåî èï òíú âåî èòì úåì ãïî ê âå ó äò ìï -

õå äò, åì òñë åî à ã âï îò „êëí üåì üï úòï“ (contestazione – êï -

èï àò, æï âï, ðîë üåì üò...), îïú òàïâ ìåþ æï îïè æå íò èå öãóôì,

èå èïî úõå íå åþì, èå èïî ö âå íå åþ ìï àó úåí ü îòì üåþì, èïã îïè

ñâå äï åî àïæ ãï èë æò ë æï „íå ë êï ðò üï äòç èòì“ ðò îë þåþ øò

ïæï èò ï íòì óãó äå þåä ñë ôòì, èò ìò ãï ó ìï õó îå þò ìï æï, ìï åî -

àëæ, ìï ñë âåä àïë óíò ôò êï úò òì ùò íï ïé è æåã.

ïìåà ûò å þï àï çë ãò åî àò ðîë úå ìò ãï èë òê âå àï å.ù. „íå ë ï -

âïí ãïî æòì üó äò èëû îï ë þòì“ – „öãó ôò 63“-òì ãï èëì â äåþ -

øò, îë èå äòú ãï ôëî è æï ðï äåî èë øò 1963 ùåäì æï ïåî àò ï -

íåþ æï ìõâï æïì õ âï ðë çò úò òì, øå èëá èå æå þò àò íò ÿò ìï àó óíï -

îòì ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú ãï èë æò ëæ íåí „üîï æò úò ë íòì üó -

äò“ êóä üó îòì ùò íï ïé è æåã, åþ î ûëæ íåí óô îëì æï ìï øó ï äë

àï ë þåþì, îïæ ãïí èï àò ïç îòà, êóä üó îòì ãï íïõ äå þï æï èë -

êò æå þó äò òñë ïîï èïî üë ûâåä ôëî èåþ çå óïîòì àáèï çå,

ïîï èåæ óùòí ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò òñë ãïî æïá è íï-ãï æï õï -

äò ìå þï, åá ì ðå îò èåí üå þò, ïõï äò ôëî èå þòì, ýïí îå þòì, ïõï äò

ìòüñ âò å îò èï ìï äòì èë ûò å þï, ïõï äò ìòè þë äë å þò ìï æï ïõï äò

øò íï ïî ìòì, ôìò áë äë ãò ó îò æï òí üå äåá üó ï äó îò ìòé î èòì

øå èë éå þï-æïæ ãå íï. „öãó ôò 63“-èï èò äï íòì ôåä ü îò íå äòì

ãï èëè úåè äë þï øò ãï èë ïá âåñ íï êîå þó äò „ïõï äò äò üå îï üó -

îï“, îëè äòì ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îò, þë äë íò òì óíò âåî ìò -

üå üòì ðîë ôå ìë îò äó ÷ï íë ïí ÷åì êò ùå îòä øò „ïõï äò èò èïî -

àó äå þòì èå àë æë äë ãòï“ ùåî æï: „íå ë ï âïí ãïî æòì üå þò“

åûåþ æ íåí æï òê â äåâ æ íåí òèïì, îïú ÷âåí à âòì öåî êò æåâ óú -

íë þò, ãï óà âï äòì ùò íå þå äò æï èë ó äëæ íå äòïë.

õë äë ïí öå äë ãó äåä èò ìüï üò ï øò „ïâïí ãïî æò æï åá ì -

ðå îò èåí üï äòç èò“ ùåî æï, îëè „íå ë ï âïí ãïî æòç èò“ óïî -

ñëôì îå ï äòç èòì üîï æò úò åþì, ìòè þë äë åþì, ¸åî èå üòç è ìïú

æï ïè æîëì íïè æ âòä ïâïí ãïî æòì üå þïæ ïúõï æåþì èï îò íå -

üòì àï âò ìò „ôó üó îòç èòà“, ï. ìë ôò ÷ò ìï æï ìõâåþì. èï àò

èàï âï îò èò çï íò òñë „äòí ã âòì üó îò îå âë äó úòï“, óðò îòì -

ðòî æå þëæ íåí äò üå îï üó îï øò üîï æò úò óä ãï èëè ìïõ âå äë -

þòà ôëî èåþì. „öãó ôò 63“-òì øå ìï õåþ èùâï âå ðóþ äò úòì üó -

îò ùå îò äò ãï èë ïá âåñ íï èùå îïä èï þò öï îå üòè, îë èå äòú

ïô î àõò äåþ æï èùåî äåþì, ïî æï å âòùñå þò íïà àï âò ïí àò æï -

íòø íó äå þï æï åé âï ùïà ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îòì, èï éï äò

òæå ï äå þòì, ðåî ìë íï ýå þòì, øò íï ïî ìòì, ïæï èò ï íòì, ðò îëâ íå -

þòì ùïî èë ÷å íòì à âòì êò èï -

àò óðòî âå äå ìò èë âï äå ë -

þï ãïõ ä æïà åîëâ íó äò

êóä üó îòì ïèïé äå þï çå

çîóí âï, îïæ ãïí æò æò ìïô -

î àõå òñë èë ìï äëæ íå äò. 

1963 ùels „íå ë ï âïí -

ãïî æòì üå þòì åîà-åî à èï

èëè õ îåè ïí öå äë ãó äåä -

èòè ãï ïõ èò ï íï å.ù. „æò æò

íó äòì àå ë îòï“, îëè äòì

àï íïõ èïæ, ïóúò äå þå äò

òñë ïî ìå þó ä ôï ìå ó äë þï -

àï ìîó äò óïî ñë ôï, ìò -

íïè æ âò äòì ãï àï âò ìóô äå -

þï òì üë îò òì ãïí æï ñâå -

äïô îòì àï âò æïí æïùñå þï.

ïè öãó ôòì çë ãò åî àò ùïî èë èïæ ãå íå äò òìå âå æïæ ãï òì üë -

îòç èò ìï æï òæå ë äë ãò òì ìîó äò óïî ñë ôòì ðë çò úò ï çå. ïø -

êï îïæ æïì âåì ìï êòàõò – òíïî ÷ó íåþì àó ïîï äò üå îï üó îï

àï âòì ôóí á úò ïì àï íï èåæ îë âå „íå ë êï ðò üï äòç èòì“ ìï çë ãï -

æë å þï øò. „öãó ôò 63“-òì èàï âï îò òæåï ãïõ ä æïà – îë ãë îò

øå òû äå þï ñë ôò äò ñë òüï äòï, èïã îïè åì òæåï òæå ïæ âå æïî -

÷ï. òì èï äå æï ò øï äï, èïã îïè ùïî èë òá è íï èå ë îå – „öãó ôò

70“, îëèäòì çë ãò åî àò åá ì ðå îò èåí üò ìï ñó îïæéå þë êò òñë

ïõï äò îå ï äë þòì ïìïõ âòì àï âò ìå þó îå þòì àâïä ìïç îò ìòà,

èïã îïè òìòú èï äå èë åá úï ÷òõ øò.

èëã âò ï íå þòà, 1969 ùåäì, ýóî íïä „êëí üåè ðë îï íå ëì“ („IL

Contemporaneo“) èë ùò íï âå ìüï üò ï øò „äò üå îï üó îòì æï ìïì -

îó äò àó òí üå äåá üó ïä àï êîò çò ìò“, ïâ üë îò èï îòë ìðò íå -

äï ùåî æï, îëè æéå âïí æåä òüï äò ï øò äò üå îï üó îï èï ìëþ -

îò âò êë èó íò êï úò å þòì òìåà ìï øó ï äå þåþ àïí, îë ãë îò úïï êò -

íë, îï æòë-üå äå âò çòï, ïìå àó òìå èï òíú êïî ãïâì àï âòì èíòø -

â íå äë þï ìï àó æï íòø íó äå þïì æï, îïú èàï âï îòï, ãïâ äå íïì.

ïè åüïð çå åîà-åî àò ðòî âå äò, ïè èëâ äå íïì îëè ãï èë åõ -

èï ó îï, òñë íï íò þï äåì ü îò íò, âòíú îë èïí øò „òäóì ü îò îå -

þó äò ûï äï æë þï“ ìï ãï çå àë, ìï ýóî íï äë æï ìï åî àëæ èï -

ìëþ îò âò òí ôëî èï úò òì ìï øó ï äå þï àï üåá íò êó îò êë äï ýòì

èå ë õå þòà ïè õåä æï æï ïæï íï øï ó äåþ æï èïà òè ãïâ äå íòì à -

âòì, îï ìïú åì ìï øó ï äå þå þò ïõ æåí æ íåí èêòàõ âåä çå, èï ñó îå -

þåä ìï àó èìèå íåä çå.

ïè åüïð çå èïî à äïú ãï ìï áï íò èò å úï – îë ãëîú ðë äò üë -

äë ãò öëî öë ãï äò ùåî æï – „ôïí üïì“, ïíó ôïí üï èåú íò å îå -

þïì, ôïí üï ðë äò üò êïì, ôïí üïô ìò áë äë ãò ïì; ïä þïà „ôïí üï“

óô îë ïõ äë ìïïë ìò íïè æ âò äåì àïí, âòæ îå ÿåø èï îò üò èåú íò å -

îå þï, ðë äò üë äë ãòï, ìë úò ë äë ãòï æï ìõâï. õë äë èëã âò ï íå -

þòà óê âå ãï÷ næï úíå þï àó üåî èò íò „ôïí üï îë èï íòú“. 

øå ìïû äëï ñâå äï ôå îò, îïú ïè æîëì õæå þë æï, òèòì ãï èë,

îëè èàå äò ïè ùäå þòì èïí ûòä çå ïæï èò ï íå þò ãï æï òá ú íåí

óüñâ èëî ÷ò äå þïæ, æï øò íå þòì, èó áï îò ìï æï ìõâï èîï âï äò

èò çå çòì ãï èë, îïæ ãïí èï àò èóæ èò âò èæãë èï îå ë þï òñë æó -

èò äò, ìò ûóä âò äò, âå îï ãë þï, þåçéë þï æï ïîú æï å þï æå þë -

æïà êòàõ âï: „ìï òà èòâ æò âïîà?“ øå ìïû äëï ïèòì èò çå çò ñë -

ôò äò ñë ïæï èò ï íå þòì ìó äò å îò úõëâ îå þòì, øå èëá èå æå þòì

ðë äò üò çï úòï; ïèò üëè òùå îå þë æï óèå üåì ùò äïæ üå îëî çå:

óìï èïî à äë þï çå, ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì óéòè éï èë þï -

çå, ìë úò ï äóî ñë ôï çå, îïú íï üó îï äòì üó îò ðîë çòì àå -

èò ìï æï òæå òì ãïí è ìïçé â îå äò òñë. ïè âò àï îå þòì ïõ ì íï øå -

òû äå þë æï òèò àïú, îëè áâå ñï íï øò òá è íå þë æï ïõï äò òì üë -

îò ó äò, ïä þïà ãïî æï èï âï äò åüï ðò, òú â äå þë æï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò ìüîóá üó îå þò, ðë äò üò êó îò æï ìë úò ï äó îò

èæãë èï îå ë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò óî àò åî àë þå þò, ôïî àëâ -

æå þë æï ãïâ äå íå þòì ìôå îë, ìò ïõ äòì èò èïîà æï èë êò æå þó -

äå þï ìï æï âë õæå þë æï.
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óê âå 60-òïíò ùäå þò æïí òüï äò ó îò êóä üó îòì ìõâï æïì õ âï

ìôå îë øò ãï èë òê âå àï èíòø â íå äë âï íò ûò å þïíò, ãï èë÷ í æï ïõï -

äò îå ï äë þòì ìï øò øò íòø íå þò, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, åì òñë ïæï -

èò ï íòì, îë ãëîú òí æò âò æòì, ðò îëâ íå þòì „ãï ó ìï õó îå þòì“, èò -

ìò íò âå äò îå þòì ðîëþ äå èï „íå ë êï ðò üï äòç èòì“ ðò îë þåþ øò,

èò ìò „ìï ìï áëí äë åî àå ó äïè æå“ æïñ âï íòì, èò ìò „ãï íòâ àå þòì“

ïíó „íòâ àòì æë íåè æå“ æïè ú îë þòì ìï øòø îë å þï. èïã îïè ïè ûò -

å þåþ øò ãï èë òê âå àï ïìå âå ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ìïè ñï îë ìïæ èò

òí üå îå ìò, úõï æò ãïõ æï, îëè „íå ë êï ðò üï äòç èò“ âåî øåì û -

äåþ æï ôï ìå ó äë þï àï òìå àò ìòì üå èòì øåá è íïì, îïú ïæï èò ïíì

èòì úåè æï éòî ìå ó äò úõëâ îå þòì ìï øó ï äå þïì. èò ìò ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þòì, èë îï äóî-åàò êó îò ãï îå èë ðò îë þå þòì ãï óè -

öë þå ìå þïì. „íå ë êï ðò üï äòç èò“ ñâå äï õåî õ ìï æï éë íåì òñå -

íåþ æï ïæï èò ï íòì ôìåâ æë ôï ìå ó äë þåþ àïí øå ìï ãó åþ äïæ.

ïìåà èï âò àï îå þïè ãï íï ðò îë þï úíë þò äò èùåî äòì åäòë

âò üë îò íòì ìüï üòï, îë èå äòú ãï èëá âåñ í æï 1961 ùåäì èò ìò -

âå ýóî íïä øò „IL Menabo“. åì òñë ðòî âå äò ãïí ãï øòì çï îò,

îë úï ãï íïúõï æï, îëè èùåî äë þïè æï òã âò ï íï æï ïáïè æå âåî

ãï èë õï üï àï âò ìò ðë çò úòï ìï åî àëæ ðë äò üò êòì, ìë úò ï -

äóî æï åêë íë èò êóî úâäò äå þåþ àïí æï êïâ øò îå þòà, æï

îëè èï àò ðòî âå äò ïèë úï íï óí æï ñë ôò äò ñë „ïõï äò òí æóì -

ü îò ó äò èåí üï äò üå üòì“ ìòé î èò ìå ó äò ãï ïç îå þï, ìï ãïí ãå -

þë øåì ùïâ äï æï øå ôï ìå þï; ìò íïè æ âò äå òì òñë, îëè äò üå îï -

üó îï ìïê èï ëæ ÷ï èëî ÷ï æîëì, èï øòí, îë úï åêë íë èò êó îò

úâäò äå þïíò ìùîï ôïæ èò æò ë æï ùòí; èùåî äë þïì êò èïî àåþ -

æï, èå üò ñó îïæéå þòà åæåâ íå þò íï àâï äò èòè æò íï îå ðîë úå -

ìå þò ìïà âòì, ïèï âå æîëì èå üò óí æï åôòá îï øå ìïüñ âò ìò

ôëî èòì, àå èòì, òæå òì, åíò ìï æï ìõâï ïìåà ðîëþ äå èåþ çå.

ýóî íï äòì óê âå èëè æåâ íë íë èåî øò ìüï üò ïì ãï èë åõ èï óî íåí

æï àï âò ïí àò ðë çò úò å þò ãï èë õï üåì èùåî äåþ èï: òüï äë

êïä âò íëè, óè þåî üë åêëè, ôîïí êë ôëî üò íòè æï ìõâåþ èï.

ãïí ìï êóà îå þòà èùâï âåæ æïì âï ìï êòàõò óè þåî üë åêëè, îë -

úï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï åíï ìï æï ìüòä çå æï ãï íïúõï æï,

îëè äò üå îï üó îïè óí æï øå èë ò éëì å.ù. „ýåì üå þòì åíï“, îï -

àï øåá è íïì ïè ìïè ñï îëì, ìò íïè æ âò äòì çåæ èò ùåâ íòà çóì üò

ìó îï àò òè ìïè ñï îë ìò, òè îå ï äë þò ìï, ìï æïú úõëâ îë þåí, òì

áï ë ìò, òì æòì ̧ ïî èë íòï, îïú ïìå èñï îïæ èêâòæ î æå þï, èùå -

îïä èï êò ïìå àò âò àï îå þòì øå ìïüñ âò ìïæ óí æï ùå îëì ïìå âå

áï ë üó îïæ, ûíå äïæ ãï ìï ãå þò åíò àï æï ãï ìï øòô îò ìüò äòà. 

åì æòì êó ìò å þò èòè æò íï îå ëþ æï áâå ñï íï øò ïõï äò, èå üïæ

îàó äò èëâ äå íòì ôëí çå; èå ë îå èìëô äòë ëèòì àòà á èòì

æïè àïâ îå þòì àï íï âå òüï äò ï øò æï òùñë å.ù. „ìùîï ôò åêë íë èò -

êó îò þó èò“, îïú, åî àò èõîòâ, þï æåþ æï ìë úò ï äó îò èæãë èï -

îå ë þòì ãï óè öë þå ìå þòì èë äë æòíì, óêå àå ìò èë èïâ äòì òèåæì,

èå ë îå èõîòâ, ìï ãë íå þåä øò ïã æåþ æï æï êò æåâ óô îë îàó äò

ðîëþ äå èå þòì ùò íï øå ïñå íåþ æï ïæï èò ïíì, îï êò ïìåà âò àï îå þïì

ãïî æó âï äïæ èë¸ ñ âå þë æï ìï åî àëæ øå õå æó äå þå þòì, ðë çò -

úò å þòì ãï æï õåæ âï, óúõë, ïä þïà ìï õò ôï àë úâäò äå þåþ àïí

øå ãó å þï, úõëâ îå þòì øå÷ âå óä ùå ìåþ çå óïîòì àáèï, üîï æò úò -

å þòì óàóë èëø äï, ôï ìå ó äë þï àï ãï æï ôï ìå þï, úõëâ îå þòì

ïõï äò ìüò äòì èò éå þï-ïî èò éå þòì ÿò æò äò, ìï çë ãï æë åþ îò âò

óî àò åî àë þå þò ìï æï, ìï åî àëæ, èåí üï äë þòì ãïî æïá è íòì

îàóä ðîë úåì àïí æï âï; åì ñâå äï ôå îò ãï íï ðò îë þåþ æï ïæï -

èò ï íòì ðë äò üò êó îò, ìë úò ï äó îò àó êóä üó îó äò ðë çò úò òì

ãï èë õïü âïì, ãïí ìïçé â îïâ æï èòì ïæ ãòä ìï æï èæãë èï îå ë þïì,

èòà óèå üåì, îëè ïõï äò ðë äò üò êó îò, ìë úò ï äó îò, ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ãï îå èë, èèïî à âå äë þòì ïõï äò ùå ìå þò æï ôëî èå þò,

òìå æïú ìïê èïë ãïâ äå íïì ïõ æåí æï ïæï èò ïí çå, îë èå äòú íå þòà

àó óíåþ äò åà èï òíú ãï íòú æò æï úâäò äå þåþì, ãïî æï òá è íå þë -

æï æîë ò ìï æï âò àï îå þòì øå ìïüñ âò ìïæ, úõïæ ñëô æï ïõï äò

üò ðòì ïæï èò ï íòì øåá è íòì ãïî æó âï äë þïì. ïìåà èæãë èï îå ë þïì

èò å ìï æï ãå þë æï úíå þï àó üåî èò íò „üîï âï äòë“ (travalio –

ùó õò äò, èéåä âï îå þï, ãïí ú æï, èûò èå øîë èï), îïú óðò îï üå ìïæ

òí üå äò ãåí úò òì èæãë èï îå ë þïì óô îë ãïí ìïçé â îïâ æï, îïæ -

ãïí ñâå äï çå èüêòâ íå ó äïæ ìùë îåæ åì ôå íï ãï íòú æò æï æï êò -

æåú ãï èë õï üïâ æï ïî ìå þó äò âò àï îå þòì èò èïîà àï âòì ïç î ìï

æï æï èë êò æå þó äå þïì, óô îë ùóõ æï òì üë îò ó äò ùïî ìó äò ìï

æï üîï æò úò å þòì èëø äòì èë ìï äëæ íå äò ìïô î àõòì ãï èë.

áâå ñï íï øò øåá è íòä ðë äò üò êóî, ìë úò ï äóî æï êóä üó -

îóä âò àï îå þïì ìîó äïæ ïìïõïâæï ùòã íò, îë èå äòú ãï èëá -

âåñ í æï 1974 ùåäì æï îëè äòì ïâ üë îå þòú òñ â íåí åóöå íòë

ìêïä ôï îò æï öó çå ðå üó îï íò, ëîò âå îï æò êï äó îò ñë âåä ê -

âò îå ó äòì „åì ð îå ìë“ ðäå ï æòì ùïî èë èïæ ãå íå äò. ùòã íò èïî -

à äïú ìåí ìï úò ó îò èëâ äå íï òñë, ùïè ûé âï îå þó äò ¸áëí æï

ëîò åðòã îï ôò – ïæïè ìèò üòì „ãï èëê â äå âï õïä õ àï þó íå þò -

ìï æï ìòè æòæ îòì à âòì“ æï þï îëí æë èò íòê äó òì (äóò XVIII æï

äóò ôò äò ðòì èò íòì ü îò) ìòüñ âå þò: „ìï õåä è ùò ôë ïîòì ðï ìó -

õòì è ãå þå äò ñâå äï ôåî çå, ìï êó àïî ìò ìó äå äå çåú êò“. ïâ -

üë îå þò ùòãíì óûé â íòæ íåí „èëí üå æò ìë íòì“ ðîå çò æåíü

åóöå íòë ÷å ôòìì, îëè äòì èò çï íò ãïõ ä æïà õåä øò ÷ï åã æë

òüï äò òì èàå äò þåÿ æ âò àò æï ìï èï óùñåþ äë ìï øó ï äå þïíò,

àóè úï èòì õåä øò óê âå òñë îï æòë æï üå äå âò çòï æï èàåä

áâå ñï íï øò òú íëþ æ íåí, îë ãëîú þåÿ æ âò àò ìòüñ âòì àï âò ìóô -

äå þòì æï ó ûò íå þåä èüåîì, õë äë „èëí üå æò ìë íò“, ñâå äï çå

èìõâò äò èë íë ðë äò ó îò ãï åî àò ï íå þï èëí üå êï üò íò ìï æï

åæò ìë íò ìï, æï êïâ øò îå þó äò òñë ðë äò üò êï ìï æï åêë íë èò -

êïì àïí, àï âïæ ÷å ôò ìò ùïî èë ïæ ãåí æï íïè æ âòä ãïí ìï õò å îå -

þïì, ìòè þë äë ìï æï „ðïü îëí àï îï ìòì“ ðòî âåä ìï õåì. 

çë ãò åî àò êîò üò êë ìò ùòãíì îë èïí ìïú óùë æåþ æï, îë -

èåä øòú ãïúõï æå þó äò òñë òì ôïá üò, îëè ìï õåä è ùò ôë ìï æï

êåî ûë òí üå îå ìå þòì øåî ùñ èòì øå æå ãïæ ùïî èë òá è íï ûï äï -

óô äå þòì, ôó äò ìï æï ãïâ äå íå þòì ïáïè æå óúõë æï ãï ó ãë -

íï îò þîûë äòì ôëî èå þò. ùòã íòì èàï âï îò „èëá èå æò ðò îòï“

ìï õåä è ùò ôë èàå äò àï âò ìò ìòì üå èòà, ïðï îï üòà, èò íòì ü îå -

þòà, ðïî äï èåí üòà, èë õå äå å þòà, ïî èò òà, ïìå âå ãïî ê âå ó äò

îë äò ïáâì ðïî üò åþ ìïú æï å.ù. „íó âë îò øåþ ìïú“, èå íå öå îåþ -

ìï æï ìõâåþì, òèòì èò õåæ âòà, îë èå äò òñë óô îë ôõò ï íò,

âòæ îå üîï æò úò ë íï äòì üå þò, õë äë èï àò ùïî èï üå þï æï èë -

êò æå þó äò ãïõ ä æïà èïà êï ðò üïä çå, èë õåî õå þó äå þï çå,

êïâ øò îóî àò åî àë þåþ ìï æï òíò úò ï üò âï çå. èïã îïè „ïõï äò

îï ìòì“ ùïî èë èïæ ãåí äåþì ïîú ùïî ìó äò ¸áëí æïà æï ïîú

ìïã âï îå ó äë áë íå þï, èïà  øåìïõåþ ïõï äò üåî èò íòú êò øå òá è -

íï „þó îë çïâ îò“, ïíó þò ó îëê îï üò+æò íë çïâ îò („burosauro“).

ùòã íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò àï âïæ åóöå íòë ÷å ôò ìò ñë âåä

éë íå ìï æï õåîõì òñå íåþ æï èòç íòì èò ìïé ùå âïæ. ùòã íòì þë -

äë àï âòì ìï àï ó îòï: „þåÿ æ âò àò ìòüñ âòì æïðñ îë þï“, îë -

èåä øòú æïù â îò äå þò àïï ïé ùå îò äò òì ìï øó ï äå þå þò, îï ìïú

òñå íåþ æï ÷å ôò ìò èàå äò ìï èï óùñåþ äë ìòì üå èòì õåä øò ÷ï -

ìïã æå þïæ. ìùë îåæ ïèïí ãï íï ðò îë þï ôïá üò, îëè „åì ð îå ìëè“

øå èë ò éë ïõï äò æï èå üïæ èëì ù îå þó äò üåî èò íò „áó æò“, ïíó

îóþ îò êï æï æå âò çò: „ùå îï èïî úõ íòâ, þåÿ æ âï èïî ö â íòâ!“

ïè æîëì ãïâ î úåä æï ïìå âå úíå þï „òè ðå íòë“ (impegno)

ïíó íå þï ñëô äë þòà íï êòì îò èë áï äï áå ëþ îò âò, èë îï äó îò

æï ðë äò üò êó îò èë âï äå ë þï, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, æï ïìå âå

„êëí üåì üï úòï“ (contestazione), ðîë üåì üò, ùò íï ïé è æå ãë þï.

„ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ-ÍÒÂ ÀÒ?!“

ìùë îåæ „òè ðå íò ëè“, ðï ìó õòì è ãåþ äë þïè ãï íï ðò îë þï òì

ôïá üò, îëè èùå îïä èï æï ýóî íï äòì ü èï ãëô îå æë ðï îò çåè

åîà-åî à èï ðòî âåä èï æï ï îòì õï ãïí ãï øòì çï îò, îë úï úõï æò

ãïõ æï „íå ë êï ðò üï äòç èò ìï“ æï „åêë íë èò êó îò þó èòì“ èó áï -

îï. òì ìïô î àõå, îïú ïè åüï ðòì ðë äò üò êóî, ìë úò ï äóî, èë -

îï äóî-åàò êóî âò àï îå þï øò ïæï èò ïíì óá è íòì „íòâ àïæ“,

„èëõ èï îå þòì ìïã íïæ“ ãï æïá úå âòì ìï øòø îë å þïì.

„èå àâò àëí æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè úõëâ îå þï øò ãï úò -

äå þòà èå üòï ÷îæò äò, âòæ îå ìò íïà äå!“ – ïè ìòüñ âå þòà ãï -
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èë õï üï èùå îïä èï àï âò ìò ïç îò æï æïè êò æå þó äå þï ïî ìå þó -

äò âò àï îå þòì, èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòì èò èïîà æï èàå äò

àï âò ìò èõïü â îó äò àó ýóî íï äòì üó îò øå èëá èå æå þòà óðï -

ìó õï êòàõ âïì: „ìï ÿò îë ïîò ïí àó ïîï òí üå äåá üó ï äå þò“?

æï áâåñ íòì ãï ìï ãë íïæ ãï íïúõï æï, îëè èùåî äå þò ïî ãï íòú -

æò ïí êîò çòìì æï èïì óê âå êïî ãïæ ¸áëí æï ãï ïç îå þó äò àï -

âò ìò „òè ðå íòë“. ìüï üò åþ øò „ùòã íå þò óí æï âùå îëà, àó ðë -

äò üò êïì ãïâ ñ âåà?“ „îï üëè ïî ìÿòî æå þïà òüï äò å äåþì

òæå å þò?“ òãò ùåî æï, îëè òüï äò ï øò òìå òñë åî à èï íåà øò ãï -

æïõ äïî àó äò ðë äò üò êï æï êóä üó îï, îëè èï àò ãïí úïä -

êå âå þï àòà á èòì øå óû äå þå äò òá íå þë æï, õë äë òæå åþ çå ôòá -

îò õïäõì ìóä ïî ìÿòî æå þë æï, îïæ ãïí ïèï çå òæå ë äë ãå þò

çîó íïâ æ íåí; ïìåà âòàïîåþïøò êò ïæï èò ïíì ïî ÷å âï íòì ìï øó -

ï äå þï èï òíú ïî ãïï÷íæï, îïæ ãïí ìï -

êó àïî áâå ñï íï øò òìò íò ìüóè îå þò âòà

ãîûíëþ æ íåí àïâì, òìå, àòà áëì èóæ -

èò âò ìïúõëâ îå þå äò ïî ¸áëí æåà, ìï -

êó àïî ìïõ ä øò, ëöïõ øò îëè åã î û -

íëà àï âò. ìõâï ïî ÷å âïíì òìå æïú âåî

õå æïâ æ íåí, èàï âï îò òñë, èëî ÷ò äå -

þòà åúõëâ îïà, ïîï ìúë æïâ æ íåí æï

ïîú ôòá îòà øå å ùó õå þò íïà àï âò,

ïèï çå òìå æïú òæå ë äë ãå þò çîó íïâ -

æ íåí æï èï àò óô îë ìöå îë æïà, æïè -

íï øï âåæ êò òìåâ òí üå äåá üó ï äå þò

èò ï÷ íò ïà. õë äë òí üå äåá üó ï äå þò

øëîì òñó îå þëæ íåí æï òèïì âåî õå -

æï âæíåí, îïú èïà àâïä ùòí õæå þë -

æï, æï ïì ê â íò æï ðï îò çå. èùåî äòì èë -

âï äå ë þï êò óùò íï îå ìïæ òì ãïõäæïà,

îëè ïè „ãïí âò àï îå þïæ“ åðë áï øò èàï -

âï îò ïæï èò ï íò óí æï ñë ôò äò ñë æï

ìùë îåæ èùå îïäì óí æï ãï å ãë èò ìò

ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï, îïæ ãïí ìïô -

î àõå èïì åäë æå þë æï, òìåâ èùå îïäì

óí æï ãï èë åôõòç äå þò íï æï ïåôë îò -

ï áå þò íï „èæó èï îå óè îïâ äå ìë þï“,

èïì óí æï ïåüå õï ãïí ãï øò ôìåâ æë

êóä üó îòì èë ûï äå þï çå, îëè äòì

ùñï äë þò àïú ñï äòþ æå þë æï æï èîïâ -

ä æå þë æï „íïú îòì ôå îò èï ìï“, ãï -

æïè æå þò ìå íò âòà âîúåä æå þë æï ðå ìò èòç èò, ìó äåî àò ï ë þòì

èë èïê â æò íå þå äò ãïí ú æï, ìï êó àïî íï ÿóÿ øò ãï èëè ùñ â æå âòì,

âò àëè àâòà ãï æïî ÷å íòì òí ì üòí á üò. 

æï þë äëì, îë úï 1965 ùåäì ãï èëá âåñ í æï èò ìò îë èï íò

„ðïü îë íò“ („IL Padrone“), ðï îò çå ñó îïæéå þòì úåí ü î øò ïé -

èë÷ í æï, îïæ ãïí ïè öå îïæ ìîó äò ïæ ìõâï ìï õòà ùïî æ ãï êîò -

üò êò ìï æï èêòàõ âå äòì ùò íï øå æï æï òè ìï õó îï êò æåú òüï äò -

òì ñâå äï çå æò æò ðîå èòï „âò ï îå öë“. íï ùïî èë å þòì ãïî øå èë

æòæ õïíì ãîûåä æå þë æï êï èï àò, îïæ ãïí êîò üò êë ìåþ èï èïì -

øò æï ò íï õåì ïõï äò, èå üòì èå üïæ àï èï èò, èùâï âå, èïã îïè

æîë òì øå ìïüñ âò ìò ðîëþ äå èå þò æï ãïí ìï êóà îå þòà ïè æîë -

òì „åêë íë èò êó îò þó èòì“ øå æå ãå þò. îë èïí øò ìò ïõ äå òñë

óùò íï îåì ñëâ äò ìï òì, îëè èò ìò ðåî ìë íï ýå þò òñ â íåí ïîï

÷âå ó äåþ îò âò, ìòì õ äò ìï æï õëî úòì ãïí øåá è íò äò ïæï èò ï íå -

þò, ïîï èåæ ïî ìå þó äò îå ï äë þòì øå ìïüñ âò ìò åî à ã âï îò îë -

þë üå þò, „íòé þå þòì êë èå æò òì“ àï íï èåæ îë âå ìï õå å þò; åì òñë

ãîë üåì êó äò ìïè ñï îëì àâïä ìï ÷ò íë ìó îï àò, ìï æïú èëá èå -

æå þåí ïæï èò ï íòì èìãïâ ìò ïî ìå þïíò, üåá íò êó îò àó åêë íë èò -

êó îò þó èòì øå æå ãïæ ùïî èëá è íò äò èå áï íò êó îò àë öò íå þò,

îëè äå þòú òèïî àå þò ïí àï âò ïí àò „ðïü îë íòì“ èò åî, óìòüñ -

âëæ åèëî ÷ò äå þòïí èòì íå þïì, àïí æï àïí êïî ãïâ åí ïæï èò ï -

íóî ìï õåì, óïîì ïè þëþ åí ñë âåä ã âïî ëú íå þï çå, èë èïâ äòì

òèåæ çå, æï¸ ñ âå þò ïí úõëâ îå þòì òè ùåìì, îï ìïú ïè ê âòæ îå þåí

„åêë íë èò êó îò þó èòì“ èëî ÷ò äò, èïã îïè èï òíú ïõï äò üò ðòì

„èûäïâ îò“, êï ðò üï äòì üò, èëè îïâ äå þó äò „ôòî èå þòì“ ðïü -

îë íå þò, îëè äå þòú „ñò æó äë þåí“ ïîï èõë äëæ „èó øï õåäì“

– ïæï èò ïíì, ïîï èåæ èòì íå þïì, ìóäì, ãë íå þïì æï òìå „èë òõ -

èï îåí“, îë ãëîú òè íòâ à ìï àó „íåæ äå óäì“, îò àòú ïé ÿóî -

âò äòï ôòî èï. ïáå æïí âå òùñå þï ïæï èò ï íòì íòâ àïæ ãï æïá úå -

âòì èüêòâ íå ó äò ðîë úå ìò, îïú èòè æò íï îå ëþì úëúõ äïæ æï

æï èï öå îåþ äïæ óøó ï äëæ èêòàõ âå äòì àâïä ùòí.

ãëô îå æë ðï îò çåì åì îë èï íò „ðïü îë íò“ íï àå äò òäóì -

ü îï úòïï „åêë íë èò êó îò þó èòì“ ðîë úå ìòì øå æå ãå þò ìï æï

ìâïèì êòàõ âïì: èïø ìïæ ïîòì ïæï èò ï íòì íïè æ âò äò ïæ ãò äò,

îï ôóí á úò ïì ïì îó äåþì, îï ðåî ì ðåá üò âï ïáâì ïîï èõë äëæ

ïè åüïð çå, ïîï èåæ ìï åî àëæ.

„åêë íë èò êó îò þó èò“ åî à ã âï îò

„ìïüñó ï îï“ òñë, ãïí ìï êóà îå þòà

ðîë âòí úò å äò ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì,

îëè äå þòú ïè ïõï äò îå ï äë þòà àïâ þ -

îó æïõ âå óä íò, úõëâ îå þòì óêå àå ìò

ðò îë þå þòì, àâòà æïè ê âòæ îå þòì øå -

ìïû äåþ äë þòà ùï áå çå þóä íò èò å øó -

îå þò ïí áï äï áòì êåí, èïã îïè ñâå äï çå

ïæ îå ìùë îåæ òìò íò ãï íòú æò ïí èë îï -

äóî ìï æï èåí üï äóî úâäò äå þåþì,

ìùë îåæ òìò íò õæå þò ïí „èï ìï äï“, îòì -

ãï íïú òá è íå þï ïõï äò üò ðòì, æîë òì

øå ìïüñ âò ìò „ïî ìå þï“, îë èåä ìïú óô -

îë óïæ âòä æå þï ôï ìå ó äë þï àï ãï -

æï ôï ìå þï, üîï æò úò ï çå óïîòì àáèï,

èï èï-ðï ðï àï ãïí íï ïí æåî ûå âò ïæïà-

ùå ìå þò ìï àó çíå-÷âå ó äå þïàï æï -

âòùñå þï æï ïõïä îå ï äë þïì àïí íåþ òà

àó óíåþ äò åæ øå ãó å þï. „åêë íë èò êóî

þóèì“ èë¸ ñ âå þë æï êò æåâ óô îë èå üò

úâäò äå þï úõëâ îå þòì àòà á èòì ñâå -

äï ìôå îë øò; îï êò åìï àó òì ìò ïõ äå

åî àò èõîòâ þï æåþ æï ìë úò ï äó îò

èæãë èï îå ë þòì ãï óè öë þå ìå þòì èë -

äë æòíì, ðòî æå þë æï óêå àåì èë èï -

âïäì, èå ë îå èõîòâ, ìï ãë íå þåä øò ïã -

æåþ æï ïæï èò ïíì, îïæ ãïí æï ðò îå þóä

êå àòä æéå ë þïì àïí ìæåâ æï èòì à âòì

ïáïè æå óú íë þò ðò îë þå þò – ùïî ìóä çå óïîòì àáèïì àïí åî -

àïæ – èåí üï äó îò ãïî æïá è íï, ðë äò üò êó îò ðë çò úò òì ãï -

èë õïü âòì âïä æå þó äå þï. åì ñâå äï ôå îò êò òù âåâ æï ïõï äò

üò ðòì ïæï èò ï íòì øåá è íòì ãïî æó âï äë þïì, îïú ãïí ìïçé â -

îïâ æï èòì èæãë èï îå ë þï ìï æï ïæ ãòäì ïî ìå þóä îå ï äë þï øò.

ðï îò çåì îë èï íò „ðïü îë íò“ ðòî æï ðòî øå å ìïüñ âò ìå þï

„åêë íë èò êó îò þó èòì“ ðò îë þåþì æï çåæ èò ùåâ íòà ðï ìó õëþì

åðë áòì ñâå äï çå îàóä êòàõ âåþì, ìùë îåæ îë èï íòì èàï âï îò

ðåî ìë íï ýòï èò ìò èìõâåî ð äò, ïíë íò èó îò ìï õå, îë èåä ìïú

èùå îï äò ìï õåä ìïú ïî ïî á èåâì, îïæ ãïí òãò áèíòì åðë áòì

ãïí çë ãï æå þóä ìï õåì. îë èï íòì åì èàï âï îò, èïã îïè óìï õå -

äë ðåî ìë íï ýò, âàáâïà X, ìùë îåæ òè ïî ÷å âï íòì ùò íï øåï, îï -

ìïú ìàï âï çëþì øåá è íò äò îå ï äë þï. òãò æãïì ãçïö âï îå æòí -

çå æï ïî òúòì, ìï òà ùï âò æåì, óÿòîì ïî ÷å âï íòì ãï êå àå þï,

óêïí î÷å þï óéòè éï èë, óðåî ì ðåá üò âë úõëâ îå þï ðîë âòí úò -

ï øò, ùòí åäë æå þï, èïî àï äòï, þóí æë âï íò, èïã îïè èï òíú òèå -

æòì èëè úå èò èë èï âï äò æï òìòú ïäïä þåæ çå òî ÷åâì èå ë îåì.

üîï æò úò óä ëöïõ øò ïé ç î æò äò, ãó äóþ î ñ âò äë, ãï èë óú -

æå äò, ïæ âò äïæ èòè í æë þò ïõïä ãïç î æï, îï êò òî ù èó íï ïõï -

äò æîë òì ìïì ùï ó äå þò, îëè úõëâ îå þï øò ãçïì ãï òê â äåâ æï,

ïé èë÷ í æå þï ìùë îåæ ïè „ìïì ùï ó äå þòì“ åîà-åîà ìï íò èó øë

ôòî èï øò, îë èåä ìïú ãï íï ãåþì ïìå âå ïõï äò üò ðòì ðïü îë íò-

êï ðò üï äòì üò, âòíú åî à íï ò îïæ ãï íï ãåþì îë ãëîú òè íòâ -

gofredo parize
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àåþì, îï ìïú ôòî èï ïùïî èë åþì, òìå àï âòì „èëè ìï õó îå“ èó -

øï õåäì. èïã îïè ôòî èòì ðïü îë íòú òãò âå îë þë üòï, èå áï íò -

êó îò àë öò íï, îë ãë îï æïú úæò äëþì ãï æï ïá úò ëì àï âò ìò

õåä á âå ò àò, ëéëíæ òè ãïí ì õ âï âå þòà, îëè èïì ïáâì êï ðò üï -

äò, òì ïîòì èå ìï êóà îå æï èò ìò èò çï íò êò æåâ óô îë øëîì èò -

æòì – òãò ïèï âå æîëì çîó íïâì êï úëþ îò ë þï çå, îï àï óç -

îóí âåä ñëì ïæ âò äïæ ìï èïî àï âò, óê âå íå þï æï êïî ãó äò æï

íòâ àïæ á úå ó äò ïæï èò ï íå þòì èï îï ãòà. ïìå èîïâ ä æå þï ïíë -

íò èóî ïæï èò ïí àï îòúõ âò æï ìùë îåæ åì ïíë íò èó îë þïï ñâå -

äï çå æïè à î ãóí âå äò îë èïí øò. èïã îïè ðï îò çåì ìïî êïç èò,

òîë íòï àó ãîë üåì êò òè æå íïæ æï óí æë þå äòï, îëè ôòî èòì

„ðïü îëíì“, æëá üëî èïáìì, ùïî èëã âòæ ãåíì îë ãëîú æò æò

òæå å þòì, èë èïâ äòì ìï íò èó øë ìïè ñï îëì øåá è íòì òæå òà øåðñ -

îë þòä èï íò ïêì, îëè äòì èò çï íòï àïâòìò ôòî èï ãï æï ïá úò ëì

åîàãâïî îå äò ãò óî àå èïæ, îë èåä ìïú óí æï ¸ñïâ æåì ìï êó -

àï îò éèåî àò æï èîåâ äò. éèåî àò àï âïæ âå òá íå þï, èîåâ äò

– õåä á âå ò àå þòì èàå äò ïî èòï, ïíó òì „íåæ äå ó äò“, îïú êï -

úëþ îò ë þòì èñïî æï ìïñ î æå íïæ òá úå âï, èïà øò óí æï ÷ï íåî -

ãëì òì àâò ìå þå þò, îïú ïèòì à âò ìïï ïóúò äå þå äò – ïþ ìë äó -

üó îò èëî ÷ò äå þï, åî à ãó äå þï, ìïá èòì ìòñ âï îó äò, îùèå íï,

ôòî èòì òí üå îå ìå þòì æïú âï æï àï âòì ãï ùòî âïú êò, æï åì

ñâå äï ôå îò èïì óí æï ãï íïú æå âò íåþ æåì êèï ñë ôò äå þï ìï æï

ìò õï îóäì, ïíò ÿåþ æåì àï âò ìò ïî ìå þë þòì ïç îò ìï æï èíòø â íå -

äë þòì îùèå íïì. ìùë îåæ ïè ðîë âòí úò åä ïõïä ãïç î æïì, X-ì,

òî ÷åâì òè „íåæä èï ìï äïæ“, îòì ãï íïú ûåî ùïâì àï âòì ìï ëú -

íå þë „òæå ï äóî íòâàì“; ïìå áèíòì òãò ìïêóàïî èò íò ï üó -

îóä ìïè ñï îë øò èë èïâ äòì èë æåäì, îë æå ìïú ìòì üå èï èïî -

üë ïæï èò ïíì êò ïî ãï æï ïá úå âì íòâ àïæ, åì ìï øòø îë å þï ïìå âå

åèóá îå þï àâòà „ðîë üåì üòì ãîûíë þï ìïú êò“.

ðïü îë íòì åá ì ðå îò èåí üò ùïî èï üå þòà õëî úò åä æå þï, X,

ïíë íò èó îò ðåî ìë íï ýò, àïí æï àïí êïî ãïâì òè ìï õåì, àâò ìå -

þåþ ìï àó ÷âå âåþì, îïú èòì à âòì þó íåþ îò âò òñë, èïã îïè ïèïì -

àïí åî àïæ, éòî ìå þòì ãîûíë þï ìïú, ìò úëúõ äòì õï äòììïú,

ìï êó àïî àïâ ìïú øë îò æïí óñó îåþì, àïí æï àïí ãï æï òá úå âï

èå áï íò êóî ìï èïî àïâ àë öò íïæ, îë èåä ìïú èïî àïâì „ðïü -

îë íò“ àï âòì íå þï çå.

øå ìïû äëï ðï îò çå ðïü îë íò ìï æï èò ìò õåä á âå ò àòì óî àò -

åî à æï èë êò æå þó äå þïì ãï íò õò äïâì æïî âò íò ìå ó äò þò ë äë -

ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà, îë úï ìï õå ë þï àï þîûë äï øò òèïî ö -

âåþì „ûäò å îò“, æï åì „struggle for life“ ãï èïî à äå þó äòï êò -

æåú, èïã îïè ïìå õå æïâì àï âò ìò æîë òì âò àï îå þòì ñë âåä ïì -

ðåáüì. èùå îïäì ìóä ëîò ë æå èï ãòì ü îï äó îò àå èï ïáâì æï

åî à ãó äï æïú èò¸ ñ âå þï ïî ÷å óä ãçïì, ïèï âå æîëì ëì üï üó -

îïæ ïíï ùò äåþì òè ðîëþ äå èåþì, îïú ïîï èïî üë èïì óí æï

ïùó õåþ æåì, ïîïèåæ ïîú ìõâïì èòì úåì èëì âå íå þòì ìï øó ï äå -

þï. èàï âï îòï, èò ìò øå èëá èå æå þòì úåí ü î øò æãïì ïæï èò ï íò,

îë æå ìïú 1972 ùåäì ãï çåà èï „öëî íëè“ ÷ï ï üï îï ãï èë êòàõ -

âï àå èï çå – îï æï èë êò æå þó äå þï ïáâì òí üå äò ãåí úò ïì àï -

âò ìò ðë äò üò êó îò „òè ðå íò ëì“ èò èïîà, õë äë „åì ð îå ìëè“

èë ïùñë æòì êó ìòï ìïêòàõçå: „æï ò éïä íåí àó ïîï òüï äò å äò

èùåî äå þò ðë äò üò êòà?“ èï øòí ðï îò çåè ãï íïúõï æï: „õå äë -

âï íò ïîòì – ïí óí æï òñëì – øå èëá èå æò òì üë îò òì øó ï ãóä -

øò æï ïî óñó îåþ æåì èïì ïîú çå èë æïí æï ïîú øë îò æïí, òì

êò æåú óí æï óì ù îåþ æåì èë èï âïäì“.

ãïèëêòàõâï-ïí êå üòì øå æå ãå þòì èò õåæ âòà ãï èë ïø êï îïâ -

æï – èë ìï èïî à äå å þò, òí ýòí îå þò, åáò èå þò æï ìõâå þò ïúõï -

æåþ æ íåí, îëè ðë äò üò êï ïá üò ó îïæ òÿ îå þë æï èïà ðîë ôå -

ìò óä ìïá èò ï íë þï øò æï èïà øå èåú íå þï øòú êò ïé ùåâ æï; èùåî -

äå þò êò øåø ôë àå þóä íò òèå ë îåþ æ íåí, îëè òìò íò ãïí ùò -

îóä íò òñ â íåí èïî üë ë þï øò úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þò -

ìïà âòì – „÷âåí âïîà ïõï äò üò ðòì ìüë ò êë ìå þò, ìüë ò êë ìå -

þò ÷âåí æï ó íå þó îïæ“.

XX ìï ó êó íòì ðîë çï øò óê âå èüêò úåæ æïè ê âòæ î æï îë èï -

íòì òìå àò ýïí îå þò, îë ãë îò úïï îë èï íò-òãï âò, îë èï íò-ãîë -

üåì êò, îë èï íò-ðï îï þë äï, îëè äåþ øòú úõï æïæ òêòàõå þï

ìïè ñï îëì ãïí ì õ âï âå þó äò ïé á èï, îå ï äë þòì àï âò ìå þó îò

õåæ âï æï àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þï øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòì

øå ìïüñ âò ìïæ èêâòæ î æå þï ïõï äò ôëî èï, ýïí îò, äåá ìò êï, îï -

ìïú èë¸ ñ âå þï ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò ìïè ñï îëì èò èïîà ìó äò å -

îå þòì, ôìò áë äë ãò òì, ìòé î èò ìå ó äò ùâæë èòì, ïæï èò ï íòì ûò -

îå ó äò ïî ìòì øåú íë þòì èúæå äë þï; ïèïì êò óàó ëæ ãï íï ðò -

îë þåþì øå èëá èå æò ìï âå øò íï ãï íò, ìó äò å îò ìïè ñï îëì ùâæë -

èòì, òí üå äåá üòì æë íå, èæò æï îò ïí èùò îò ùïî èë ìïõ âòì, îå -

ï äë þòì ïé á èòì ìó þò åá üó îò àó ëþò åá üó îò ãï ïç îå þòì óíï -

îò, îï ìïú òãò ãïî æó âï äïæ èò¸ ñïâì åá ì ðå îò èåí üòì ïóúò -

äåþ äë þïè æå. õøò îïæ øå ò ûäå þï øåã â õ â æåì ïù è ñë ìï æï ùïî -

ìó äòì ïé îå âïú, îùèå íò ìï æï óî ù èó íë þòì øå ðò îòì ðò îå þï,

îï úò ë ìï æï òî îï úò ëì óúò äë þå äò àï íï ïî ìå þë þï úï æï æï -

ðò îòì ðò îå þïú. àï íï èåæ îë âå îë èïí øò úõï æïæ øå òè ÷ íå âï òí -

üå äåá üó ï äó îò îë èï íòì èêâåà îò íòø íå þò æï òê âå àå þï èë -

èïâ äòì àï âò ìå þó îïæ ãï ïç îå þó äò, ïìå âàáâïà, „ôó üó îë -

äë ãò ó îò îë èï íòì“ øåá è íòì ñâå äï ðò îë þï, îï êò àâò àëí

æîë êïî íï õëþì èùå îïäì òè êï íë íåþì, íëî èåþì, òæå åþì, àå -

èåþ ìï æï ðåî ìë íï ýåþì, èò àó èå üåì ðåî ìë íï ýåþì, îë èåä -

àïú ïáâà ìï êó àï îò äë ãò êï, ôïí üï çòï, ôò äë ìë ôòï, øå ìïû -

äëï ¸ò ðë àå üó îò, öåî êò æåâ þóí æë âï íò õåæ âòà, ôëî èò ìï

æï øò íï ïî ìòì ûò å þòì èúæå äë þòà.

„èëàõ îë þå þòì êîå þó äò „ïæï èò ï íò-íòâ àò?!“ ôìò áë äë -

ãò ó îò ÷ï íï õï üå þòì àï âò ìå þóîò ìå îò ï, îëè äòì ìï øó ï äå þò -

àïú èòí æë æï ùïî èë èåæ ãò íï ìîó äò ìó îï àò òüï äò ï øò ãï -

èå ôå þó äò òæå ó îò, ìó äò å îò æï ðë äò üò êó îò âï êó ó èòì ïü -

èëì ôå îë, îïú ãïõ æï ìüó æåí üó îò èéåä âï îå þòì ðò îë þï.

þåâ îò ïä þïà ôòá îëþì, îëè èå üòì èå üïæ ÷ï âï èó áå ôå îå þò,

èïã îïè âòí ïîò ïí åì „þåâ î íò“? – òãò âå þóî ýó ï çòï, îë èå -

äòú àâòàëíâåï æïè íï øï âå øåá è íòä âò àï îå þï øò, òãò âå ìïè -

îåù âå äë „üó çå þò“, îë èåä àïú òè æå íïæ èë ïçé âï âåì æï -

ìïâ äå àòì ìïè ñï îë øò èëõ èï îå þòì íòâ àå þò, îëè ïè þë äë

ùäåþ øò àâòà ïæï èò ï íò ïé èë÷ í æï èïà áâåø æï èïî õó äò, åî -

àò ï íïæ ÷ï ò ûò îï íòâ àå þòì çéâï øò;  ïæï èò ï íó îò úõëâ îå þòì

îòü èò æï òî é âï æï ãïõ æï õå äëâ íó îò æï èå áï íò êó îò; þë -

äëì êò àâò àë íïú æï åø âï íòâ àòì æë íåè æå æï òá úï íòâ àïæ

íòâ à àï øë îòì.

ïè èëàõ îë þåþ øò âúï æå æï èå õï üï æéå âïí æå äò òüï äò òì

üò ðó îò ïæï èò ï íòì ðëî ü îå üò, òè ïæï èò ï íò ìï, îë èåä èïú

æï êïî ãï ïæï èò ï íó îò éòî ìå þï, ïí øå òû äå þï üêò âò äò àïú

ïéò ï îåþì, îëè êïî ãïâì, ïæï èò ï íò ìï, îëè äòì à âò ìïú óú íë -

þòï ìõâï ñë ôï æï èæãë èï îå ë þï, àó ïîï íòâ àò ìï...

åì èëàõ îë þå þò òè æå íï æïï ðå ìò èòì üó îò, îïè æå íï æïú

èêòàõ âå äåþ øò òù âåâì ïí óí æï ãï èë òù âò ëì ïé ø ôë àå þï, ïèë òú -

íëì æï æï ï ôòá îëì òè ôïá ü èï, îëè ÷âåíì æéå âïí æåä ìï çë ãï -

æë å þï øò èïì òìå àò âå ôï ìò ïáâì, îïú íòâàì, îëè òãò æïñ âï íò äòï

èëõ èï îå þòì æë íåè æå æï ïìåú èò ò÷ íå âï; ãïú â æï åì íòâ àò? èïø

ìï ÿò îëú ïéïî ïîòì æï øå òû äå þï èë âò øë îëà, ãï æï âïã æëà“.

„ïè èëàõ îë þåþì èàå äò ëàõò ùåäò âùåî æò „ðïü îëí -

àïí“ åî à ïæ, 1962-1965 ùäåþ øò. äò üå îï üó îòì à âòì åì óí æï

ñë ôò äò ñë ìó äòì øåè û â îå äò ìåâ æòì ïíï îåê äò, îï ìïú èï -

øòí ãï íòú æò, îë úï æéå âïí æå äò ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïì õå -

æïâ – óìï õå äëì, æï óí æë þå äò èïí áï íòì åî àò ðï üï îï ÿïí -

ÿò êòì ìï õòà“.

àâò àëí ðï îò çå àï âò ìò øå èëá èå æå þòì ïç î ìï æï èò çïí çå

ùåîì:

„óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èòí æï ìï ãïí ãå þëæ ïé â íòø íë òì ìïè -

ùó õï îë ìò íïè æ âò äå, îëè èêòàõ âåä èï ìï çë ãï æë å þïè ïè þë -

äë æîëì æï êïî ãï òí üå îå ìò ìï åî àëæ õå äëâ íå þò ìï æï äò -

üå îï üó îòì èò èïîà. æéåì èïà ñó îïæéå þïì óðò îï üå ìïæ òðñ -

îëþì ðë äò üò êï, ìï åî àëæ, ðë äò üò êó îò þîûë äòì íå þòì èò å -

îò ìï øó ï äå þï, èïãïäòàïæ, ïõïä ãïç î æó äò èëû îï ë þï, å.ù.

„êëí üåì üï úòï“ (Contestazione) – ùò íï ïé è æå ãë þòì, æï ó èëî -
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÷ò äåþ äë þòì, ìï ñë âåä àïë èòç íò ìï æï òí üå îå ìòì õèï èïé äï

ãï èëúõï æå þï ñâå äï ïâ üë îò üå üòì èò èïîà. ìò íïè æ âò äå øò

„êëí üåì üï úò ïè“ êò æåú èò ò éë òìå àò þë þë áï îò, æï ó èëî ÷ò -

äåþ äë þòì, ðîë üåì üòì õï ìò ï àò, îëè åî à þï øïæ ïïäï ðï îï êï

ñâå äï ãï çå àò, ýóî íï äò æï ìï åî àëæ, àòà áèòì ñâå äï ìï èï -

óùñåþ äë àó ðå îò ë æó äò ãï èë úå èï. åî àò ìòüñ âòà, òüï äò -

åä àï óè îïâ äå ìë þòì ñó îïæéå þï æï òðñ îë ðë äò üò êïè, ìï åî -

àëæ, ðë äò üò êó îò þîûë äòì íå þòì èò å îò ôëî èï – òá íå þï åì

ìüó æåí üó îò èëû îï ë þï àó å.ù. ðîë üåì üòì ãï èëè õïü âå äò

ðë äò üò êó îò öãó ôå þòì øåá è íï, ïí æï – ïìå àò ùîå å þò ìï...

èïã îïè çëã öåî èïà øò ãï èë å îå âò ïí õëä èå òìå àå þòú,

îëè äå þòú „êëí üåì üï úò òì“ õïî ö çå ðë äò üò êóî êï ðò üïäì

ïã îë âå þåí.

óí æï âï éò ï îëà òìòú, îëè æéåì

ïè „êëí üåì üï úò ïè“ ìï çë ãï æë å þï

òáïè æå èò òñ âï íï, âò ìïú êò îï ò èå êïâ -

øò îò ïáâì êóä üó îïì àïí, àòà áëì

ñâå äï ðë äò üò çå þó äòï. èõïü â îó äò

äò üå îï üó îòì òí üå îå ìò èêâåà îïæ

æï å úï, èïã îïè èå èï òíú èüêò úåæ

èöå îï, îëè õå äëâ íå þòà ãï üï úå þï,

äò üå îï üó îó äò èëé âï ùå ë þï, àó êò

åì ïîòì æï òá íå þï ÿåø èï îò üò õå äëâ -

íå þï æï ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îï,

ðîë üåì üò ìï àó ùò íï ïé è æå ãë þòì

ãï èë õïü âòì óèïé äå ìò ïá üòï“.

ðï îò çåì øå èëá èå æå þò ìï ìï åî -

àëæ æï, êåî ûëæ, ëîò ùòã íòì – îë -

èï íò „ðïü îë íò“ æï èëàõ îë þå þòì

êîå þó äò „ïæï èò ï íò-íòâ àò?“ – ãïî -

øå èë êïî ãï õïíì ïî ùñæå þë æï êï èï -

àò, êîò üò êïú àòà áëì æï òþ íï æï åî -

à èï íå àòì ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå -

þóä ïçîì ãï èëà á âïè æï; àó åî à íò

ïø êï îïæ ãï èë õï üóä åã çòì üåí úò ï -

äòì üóî üåí æåí úò åþì õå æïâ æ íåí

èïà øò, èå ë îå íò ìò óî îå ï äòç èòì

èêâåàî ìó îï àåþ çå èò ï íòø íåþ æ íåí

æï ôîë ò æòì üóä êëè ð äåá ìåþ çåú

èìöå äëþ æ íåí, çë ãò íï üó îï äòçèì

èò ï êóà â íåþ æï, çë ãòú îå ï äòçèì,

ìõâï íò üîï ãòç èòì àï íï èåæ îë âå âï îò ïíüì òúïâ æ íåí, óèå -

üå ìë þï èë èïâ äòì îë èï íòì æï þï æå þïì ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ -

æï æï „ôó üó îë äë ãò ó îò îë èï íòì“ òüï äò óî âï îò ïí üïæ

èò ò÷ íåâ æï, ïìå àò ýïí îòì èíòø â íå äë âïí íò èó øïæ ìï õïâ æï.

ëîò âå ùòã í øò óæï âëæ ÷ïíì ñâå äï åì íò øïí-àâò ìå þï, èïã îïè

èùå îï äò òìå ëì üï üó îïæ ïíï ùò äåþì ïè üåí æåí úò åþì, îëè

èïà øë îòì çéâïîì àòà á èòì âåî ãï ïâ äåþà, åî àòï – éîèï

ôìò áë äë ãòçèì, ïìå âå îï úò ë ìï æï òî îï úò ëì, àï íï ïî ìå þë -

þï ìï àó øå ðò îòì ðò îå þïì åî àõ èïæ ïéò ï îå þåí. èïã îïè ìï þë -

äë ëæ èï òíú èêòàõ âåäì èò ïí æëþì èùå îï äò ïè äï þò îòí àò -

æïí ãï èë ìïì â äå äò ãçòì èë ûåþ íïì.

ïî øå òû äå þï ïî ãï âòõ ìå íëà ïè øåè àõ âå âòì à âòì ïä þåî -

üë èë îï âò ïì åìåò „èï íå îòì ïôåà áå þï“, ìï æïú ùåîì: 

„óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãï æïâ õå æëà àï îò éåþì“. 

ìùë îåæ àï îò éå þòì ãï æï õåæ âïè ãïã âïõ ìå íï òì ôïá üò,

îëè úíë þòä èï òüï äò åä èï èùå îïä èï, íë þå äòì ðîå èò òì äï -

ó îå ïü èï äó ò öò ðò îïí æå äëè öåî êò æåâ 1915 ùåäì ãï èëá -

âåñ íå þóä îë èïí øò „ìå îï ôò íë ãó þò ëì, ëðå îï üë îòì ÷ï íï ùå -

îå þò“ ðòî âåä èï ãï èëà á âï øåø ôë àå þï ïæï èò ï íòì „íòâ àïæ“

ãï æïá úå âò ìï àó íòâ àò âòà ãï èë ñå íå þòì ìï øòø îë å þòì øå ìï õåþ

– îë æå ìïú ëðå îï üë îò ìå îï ôò íë ãó þòë èå áï íò êó îïæ ïü -

îò ï äåþì êò íë ï ðï îï üòì ìï õå äóîì æï óê âå ãîûíëþì, îëè

ïéïî ìÿòî æå þï æï âåîú ãï èë ò ñå íåþì ïæï èò ï íóî ãîûíë þåþì,

àóí æïú èëñ âï ìòì èò èïîà àï íïã î û íë þïì, ìòþ îï äóäì, ïî

æïì ÿòî æå þï òíò úò ï üò âï, ãë íå þï, àóí æïú òí ì üòí á üò, îïæ -

ãïí òì óê âå èå áï íò êó îò øåè ì îó äå þå äòï æï ìõâï ïîú ïîï ôå -

îò èë åàõë âå þï, îïæ ãïí èåú íò å îå þï, üåá íò êï ïì îó äåþì òè

ôóí á úò ïì, îï ìïú ïæï èò ï íò, ëðå îï üë îò òè åüïð çå, îë úï ìïè -

ôå õï ëþë þïì – ïðï îï üòì – ìï õå äóîì ïü îò ï äåþ æï æï óê âå

ãîûíëþ æï, îëè öåî èò ìò õå äò ãï æï òá úï íòâ àïæ æï èë èï âïä -

øò àâò àë íïú èàäò ï íïæ íòâ àïæ ãï æï òá úå ë æï.

ïá âå øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà èùåî äòì ñâå äï çå èùâï âå ìïî -

êïç èò, îë æå ìïú èò ìò ðåî ìë íï ýò– X – òûó äå þó äòï òáëî ùò -

íëì òìå àò âå „àë öò íï çå“, îë ãë îï æïú àâò àëí ãï æï òá úï,

èåüñ âå äå þòì óíïîì èëê äå þóä „ðïü îë íòì“ „ôï âë îòü çå“ æï

òèòì òèå æòú ïáâì, îëè øâò äòú ïìå àò âå óèåüñ âå äë æï ò þï æå þï

æï þåæ íò å îï æïú ãîûíëþì àïâì, îëè

ïéïîú àâò àëí æïì ÿòî æå þï ìï åî àëæ

èåüñ âå äå þï, òìòú èïà ìï âòà æï èóí ö -

æå þï. „èåüñ âå äå þï çå, óî àò åî àë þòì

ïè ìï øó ï äå þï çå íå þï ñëô äë þòà óïîòì

àáèï ãâõâæå þï óê âå ðò îïí æå äëì õìå -

íå þóä îë èïí øò 1915 ùåäì, ìå äòí öå -

îòì îë èïí øò „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ æï

þë äëì, ðï îò çåì îë èïí øò „ðïü îë íò“.

ãëô îå æë ðï îò çåè ïî ú àó òëäïæ

ãï ò ï îï úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì

ãçï. æï ò þï æï 1923 ùåäì áï äïá âò ÷åí -

úï øò. æå æï ïæ îå âå èò ï üë âï þïâ ø âòì

èï èïè, òãò þå þò ò ìï æï ðï ðòì àþòä

ëöï õóî ãï îå èë øò ãï ò çïî æï, õë äë

îë úï æå æï úë äïæ ãï¸ ñ âï ñë âåä ê âò -

îå ó äò ãï èë úå èòì æò îåá üëîì, ëì -

âïä æë ðï îò çåì, èïí íïè æ âò äò èï èë -

þïú ãï ó ùòï æï ãâï îòú èòì úï. öåî âò -

÷åí úåì ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï, èå îå ðï -

æó òì óíò âåî ìò üåü øò. åî àõïíì èõïü -

â îë þòà òñë ãï üï úå þó äò. ðòî âå äò

ùòã íò „èêâæï îò þò ÿò æï êë èå üå þò“

1950 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï; èå ë îå ùòã íò

„æò æò ïî æï æå ãå þò“ 1954 ùåäì. ïè öå -

îïæ ùòãíì èï éï äò øå ôï ìå þï èòì úåì

úíë þòä èï ðë åü èï åóöå íòë èëí üï -

äåè æï êïî äë þëè; èå ìï èå êò òñë

„äï èï çò èéâæå äò“ – 1954 ùåäì – îë èåä ìïú æò æò ãï èëõ -

èï ó îå þï èë¸ ñ âï, èïã îïè ãïî ê âå ó äò ùîå å þòì ïé ø ôë àå þïú

ãï èë òù âòï, àóè úï èï òíú „þåì ü ìå äå îïæ“ ïéò ï îåì. ïè îë èï -

íòì øåè æåã ðï îò çå åî àõïíì æï æóè æï, óô îë ìùë îïæ, ýóî -

íï äòì üò êïè ãï ò üï úï, öåî âò åü íï èòì ëèòà æï òí üå îåì æï,

þåâîì èëã çï ó îëþ æï, àòà á èòì ñâåäï úõå äò ùåî üò äò èë ò -

ï îï, îïè æå íò èå ðå îò ë æóä ãï èëè úåè äë þïì ïù â æò æï ùå îò -

äåþ ìï æï îå ðëî üï ýåþì. ïèï âå æîëì ùåî æï èëàõ îë þåþì,

ðò å ìåþì, àï íïè ø îëè äëþ æï àå ïü îò ìï æï êò íëì îå ýò ìë îåþ -

àïí, ðï îò çå ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò úõëâ îëþ æï âå íå üë -

øò, èûò èåæ æï ï âï æå þó äò, ãïî æï òú âï äï 1986 ùäòì 31 ïã âòì -

üëì üîå âò çë øò. ïí æåî ûòì àï íïõ èïæ, ðëí üå-ðò ï âå øò, âåî -

æòì áó ÷ï ¹1-øò, àï âò ìò ìïõ äò æï ó üë âï ðëí üå-ðò ï âåì èå îò ïì,

ìï æïú æï ïî ì æï „ãëô îå æë ðï îò çåì êóä üó îòì ìïõ äò“ æï

æï úó äòï èò ìò ïî áò âò æï èæò æï îò þòþ äò ë àå êï.

àï âïæ ðï îò çå ùåî æï: „÷åè à âòì ñâå äï çå èàï âï îòï òì,

îëè èå âò ñï âò åîà-åî àò ðòî âå äò, âòíú ïè âò àï îå þï çå èë -

ïõ æò íï îå ï ãò îå þï, îïæ ãïí þëé èï øå èë èï ùvï æï ìåâ æïè æïè -

îòï õå äò. åì òñë òì, îï èïú ãï íï ðò îë þï ïè îë èï íò ìï æï

èëàõ îë þå þòì ãï èëá âåñ íå þï... æéåì óê âå âõå æïâ ïõïä ãïç î -

æå þòì õåä øò äë çóí ãåþì: „÷âåí ãï èëâ æò âïîà ðïü îë íå þòì

ùò íï ïé è æåã!“ æï èå þåæ íò å îïæ âãîûíëþ àïâì, îëè þë äëè -

æå åî à ãó äò æïâ î ÷ò ÷å èò ðò îëâ íå þòì, ÷å èò „èå“-ìò.

luiji pirandelo



29 noemberi  2013wuTebi da wlebi

36

æï îï üëè óí æï øåã â ñ îë æï åì ìå íò èàåä áïî à âå äë þïì?!.

ïãåî àå æë ìï õë êòï èëã â ù èåí æ æï ðòîì, æï ãóä øò ìò ï èå -

ìïú ÷ï óé â îò æï þîò üï íåä æòð äë èïüì, âòíú ãï ò ãåþ æï àó

ïîï, àå æëì àï íïè ã çïâ îò òèò üëè âåî èåì üóè îï, àóî èå

çéâòì ïâïæ è ñë ôë þïì ûïä çå æï ó ìóì üå þòïë, àâò àëí æï ï -

ðò îåþ æï äåë áò ï ÷å äòì èë íï õó äå þïì æï àå æë ûäòâì ãï æï -

ïà á èå âò íåþ æï. „ìï õïä õë ãï çå àòì“ êëè ð äåáüì êò ãï èë óã -

çïâ íò æï ãó äòì ãï æï ìï ñë äåþ äïæ. æï åì æå üï äò ãâïè ú -

íëþì, îëè ëäò âåî óëî æ îëðì èóæ èò âïæ èòì æò ë æï áïî àó -

äò ýóî íïä-ãï çå àå þò.

ïìå ÷ï ó üï îåþ æï àå æë ìï ãó äòì õ èë ãïê âå àòäì „¸ïêò ïû -

þïì“ èë èï âïä ïâ üëîì.

÷âåí êò ïí æåî ûïæ æïã âò üë âåþ æï èïæ äò å îå þòì èò ãå þïì

óøó ï äëæ ïè æï-ûèò ìïæ èòú æï ìï åî àë æïú òè óúõë åä èëé -

âï ùå àï èò èïîà, ÷âåí à âòì âòíú ãïî öò äòñ â íåí æï ïèò å îò æï -

íïú ãï òî öå þëæ íåí.

ìï íò èó øë íò ïè èõîòâ àóí æïú ëäò âåî æï èïî öë îò

óëî æ îë ðå þò ãïõ ä æ íåí.

æï îë æå ìïú ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï åîëâ íó äò

ïêï æå èòï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì óúõë ó îò ùñï îë å þòì ìå -

îò òà 2012 ùåäì ãï èëì úåè æï èïî öë îò óëî æ îë ðòì æë êó -

èåí üóî àõçó äå þïì „èëã çï ó îë þï ìï áïî à âå äë øò: ÷ï íï ùå -

îå þò“, ãïî æï àï âòì àï âï æò èåú íò å îó äò æï äò üå îï üó -

îóä-êóä üó îó äò èíòø â íå äë þò ìï, åì àïî ã èï íò êò æåâ åî -

àò æï æïì üó îå þïï ÷âå íò èïæ äò å îå þòì ãïè ý éïâ íå þò ìï. åì

ãï îå èë å þï îëè ïîï, åãåþ ïî ú àó ïóúò äå þå äò ñë ôò äò ñë

èïî öë îòì õåä íï ùå îòì (ëá ì ôëî æòì óíò âåî ìò üå üòì þëæ -

äòì þòþ äò ë àå êï øò æï úó äòì) ôë üë ïì äòì æïî à âïú, ïîï -

æï, îï ë æåí èëè õòþ äïâ øüîòõì ìûåíì ïè ãï èë úå èïì, èå æåï

ïþï øò ûò ìï æï ãòï öë õï ûòì èò åî àïî ã è íòä ìï æï ìï ôóû â äò ï -

íïæ êë èåí üò îå þóä üåáìüì èå æåï ïþï øò ûòì ïîï âîúå äò,

èïã îïè ìïê èï ëæ üå âï æò ùò íï ìòüñ âï ë þï îëè ïõ äïâì æï òí ã -

äò ìå äò äå æòì 1894 ùäòì èò ùó îó äòì ìüóè îë þï ÷âåíì áâå -

ñï íï øò õåä øå ìï õå þïæ ãâò úëúõ ä æå þï èàïî ã è íåä àï èò åî

ãóä èëæ ãò íåæ èëè çï æå þó äò ôë íòì ùñï äë þòà.

ùò íï ìòüñ âï ë þò æïí – ÷å èò ïî òñëì – øå ìïû äëï àáâåíú

ñâå äï çå èûïô îïæ æï ïèï éåä âåþ äïæ òì ðï ìï ýò ÷ïã î ÷åà

èåõ ìò å îå þï øò, 1887 ùäòì ïð îòä øò ëäò âå îò îëè åì üóè îå -

þë æï ÷âåíì áâå ñï íïì æï àï âòì ãïí ú æåþì ïìå ïè ú íëþ æï èøëþ -

äåþì þï îï àòà:

– èë èå ùë íï îë èò, èïã îïè ïé ô î àë âï íå þó äò âïî ìï áïî -

à âå äë àò, ñâå äï çå äï èï çò áâåñ íòà.

îë èò èõë äëæ èë å ùë íï? æï åì èï øòí, îë æå ìïú ìï áïî à -

âå äë àò ïé ô î àë âï íå þó äòï?

ãóä ù î ôå äòï ëäò âåî óëî æ îë ðò æï, àó æï âóê âòî æå -

þòà, ãï ìïê âò îòú ïéï îï ôå îò èëã âå÷ âå íå þï, îïæ ãï íïú îë èò,

îï ë æåí ãï èï ëã íå þå äò ìò äï èï çò ìï æï øàïè þåÿ æï ë þò ìïú

óí æï òñëì, çë ãï æïæ èï òíú òè êóä üó îó äò ùîòì íï ùò äòï,

îë èåä ìòâ î úå øòú òç î æå þò ïí þîò üï íå äå þò. ïèò üë èïú

èïà à âòì îë èò æò æå þóä ãï îå èë øò èëõ âåæ îïì íòø íïâì æï

ïîï ìóä ìõâï ìïè ñï îëì.

åì ìóä ìõâï ìïè ñï îë øå ìïû äëï èïà à âòì ìùë îåæ ìï áïî -

à âå äë ïé èë÷ í æåì.

öï æëì íó îò ãï îå èë.

ìï èëã çï ó îë äò üå îï üó îï øò ïé ùå îò äò ó÷ âå ó äë –

çëã öåî ìó äïú ãï èë ãë íò äò – áâåñ íå þòì èìãïâ ìò æï ïèò -

üë èïú ìóä ìõâïã âï îïæ ãïí èïú âòô îå þå äò.

ïîï æï, ìóä úë üï õíòì ùò íïà ìï áïî à âå äëì ïî ìå þë þï

ïîú êò ìèå íë æï.

îë èòì óíò âåî ìò üåü øò ìïè à âò ï íò ñëô íòì øåè æåã èë òâ -

äò æï åã âòð üåì, ìò îò ïì, ðï äåì üò íï ìï æï àóî áåàì. æï, ïò,

ðï äåì üò íï øò èëã çï ó îë þò ìïì 1887 ùäòì 19 àå þåî âïäì

öâîòì èë íïì üåî øò íï õïâ æï øë àï îóì à âå äòì ôîåì êïì, ãï -

èë ò êòàõïâ æï èòì âò íï ë þï ìï æï ìï æï ó îë þïì, æï òí üå îåì æå -

rostom CxeiZe

Ó÷ ÂÅ Ó ÄË ÁÂÅÑ ÍÒÌ 
ÏÍÏ ÎÅÊ ÄÒ

(ÈÏÎ ÖË ÎÒ ÓËÎ Æ ÎË ÐÒÌ 
ÈËÃ ÇÏ Ó ÎË ÞÒÌ ÆÉÒ Ó ÎÒ)

öåî òìå æïú ûï äò ïí ãïù âïä æå þëæ íåí äåë áò ï ÷å äò æï

àå æë ìï õë êòï.

èïî öë îò óëî æ îë ðòì èëã çï ó îë þòì æéò óî àïí æï êïâ -

øò îå þòà òèï àò ãïù âï äå þï îï éï øó ï øòï?

øó ï øò îëè ïî òñëì, õëè ïîú ùï èë èï ãëí æå þë æï.

ïèò üë èïú:

öåî òìå æïú ûï äò ïí ãïù âïä æå þëæ íåí äåë áò ï ÷å äò æï

àå æë ìï õë êòï – íëî âå ãò òì ìï âïÿ îë ãå èòà ìïè øëþ äë ìï êåí

èò èï âïä íò, ïþë þëá îå þó äò üïä éå þò íï ôë üò âòà îëè ãï ò -

üï úåþ æï ðï üï îï õë èïäæì æï ìõâï èãçïâ îåþ àïí åî àïæ åìå -

íòú áâå æï íï ùòäì øå ï ôï îåþ æ íåí àïâì, èïã îïè çéâòì ïâïæ è -

ñë ôë þïì êò âå éïî ãï æï óî ÷å þëæ íåí...

æï óåú îïæ õèïú ãï âïî æå þë æï, îëè ãå èò ãåî èï íåä àï

ùñïä á âå øï íïâì ãï å ÷å îå þò íï æï ïôåà áå þïì óðò îåþ æï. êò æåâ

êïî ãò, õë èïä æòì ðïì ðëî üò æï ïî ù èó íåþ æï àïâ æïè ì õ èåäà,

îëè åì íå òü îï äó îò ìï âïÿ îë ãå èò ãïõ ä æïà, àë îåè íëî âå -

ãò åä àï íïú â äïæ òí ã äò ìå äå þò ìï îëè ñë ôò äò ñë, ÷ï ûòî âï

ïî ïú æå þë æïà.

àå æë èï òíú àâïä æï õó ÿó äò òù âå þë æï üïõ ü çå ðò îïé èï

æï õèï ìïú ïî ãï ò éåþ æï.

çéâï øò æïî ÷å þëæ íåí ëîò éï èå æï åî àò æéå.

æï ìï þë äë ëæ èøâò æë þòà ÷ï ïé ùåâ æ íåí þåî ãåí øò, íëî âå ãò -

òì àâïä ìï ÷ò íë íïâ ìïæ ãóî øò, æï ìïì üóè îë ìïú èò ï øó îåþ æ íåí.

èå ë îå æò äòà äåë áò ï ÷å äò àâïäì ãï ï õåä æï àó ïîï,

æï ò íï õïâ æï: óæò æåì øòø ãï æïõ æòä àå æëì ïõï äò êëì üò ó èò

÷ï åú âï, êåæ äòì ìïî êòì ùòí æïè æ ãï îò ñë æï àèïì òì ùë îåþ -

æï. ãïé âò ûå þóäì îëè æï ò íï õïâ æï, åüñë æï: ïæå áò æï ãï èë -

åùñ âå, ùï ìïì â äå äå þò âïî àë.

èï òíú ìïæ åðò îå þë æï?

– þåî ãåí øò ÷âå íò èå ãë þï îò óëî æ îë ðò úõëâ îëþì,

„âåôõòì üñï ëì íòì“ èàïî ã è íå äòì èïî öë îò óëî æ îë ðòì

ûèï... âò çò üò óí æï ãï âó êå àëà. ûï äò ïí åùñò íå þï, àó ãï ò ãë,

îëè ïá âò ñï âòà áïî à âå äå þò, æï òì êò ïî èë âò êòàõåà!

„÷âå íò“ ðò îïæ óî àò åî àë þïì êò ïîï ãó äòì õ èëþì, ïîï -

èåæ – ìï áïî à âå äëì èå ãë þïîì.

åì óïî çå æïæ ãå þë æï, øò øò öå îïú ïî ãï èë íå äå þë æï æï

æïé äò äë þï ìïú ûï äò ïí èë å àåí àï. àå æë þåâî ìïñ âå æóîì

åüñë æï, èïã îïè îï êò éï âåî æï ò ñï þó äåþ æï, ãï öïâ îå þó äò

èïî üë èï òíú ãï óæ ãå þë æï ãçïì ëäò âåî óëî æ îë ðò ìï êåí.

äåë áò ï ÷å äòì åì èë ãë íå þï – âïõ üïíã ÿå äò ûòì àáèò ìï ïî

òñëì – àâïä ìï ÷ò íëæ ãï èëê âåàì àå æë ìï õë êò ïì ðò îëâ íóä

õï ìò ïàì, èïã îïè ïè öå îïæ òè ãï îå èë å þï ìïú æï âóê âòî æåà,

ëäò âåî óëî æ îë ðòì èë íï õó äå þïì îïè õå äï èíòø â íå äë þïì

ïíò ÿåþì ÷âå íò èëé âï ùå, ìòè þë äóî îïí ãïè æåú êò ï¸ ñïâì –

èàå äò áïî à âå äò õïä õòì ìï õå äòà óæïì üó îåþì èïæ äò å îå -

þïì èï ìïú æï èòì æï ìïú òè ïèï ãò ìïà âòì, îïú èïà ãï ó ùå âò ïà

÷âå íò åîò ìï æï êóä üó îòì ãï ìïõ èò ï íåþ äïæ åâ îë ðï øò.

ïîï æï, îë ãëî ãâÿòî æå þë æï æï ãâÿòî æå þï ñë âå äò êå -

àò äò ìòüñ âï, ñë âå äò àï íïæ ãë èï. 

ûï äò ïí åùñò íå þï, àó ãï ò ãë, îëè ïá âò ñï âòà áïî à âå äå þò

æï òì êò ïî èë âò êòàõå àë...

óèï æó îë þï èûò èå ìå íòï.
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þë æï èò ìò ðë å èò àïú æï áâåñ íò àïú æï... êò -

æåú ãï æï òõ ì íå þë æï èòì ùò íï øå òì ìóä ìõâï

ìïè ñï îë, îë èå äòú ìï èó æï èëæ èò ò öïÿ âïâ -

æï èï ìïú æï èòì æï ìïú. 

îïì ùïî èë òæ ãåí æï ëäò âå îò, îëè ôîåì -

êï çå ãï èë ìï õó äò êï úòì åðò êó îò àõçó äå -

þòì òí ã äò ìó îò âåî ìò òì øåá è íï ïé èë÷ í æå -

þë æï æï-ûèï óëî æ îë ðå þòì ìï áïî à âå äë àò

ãï üï úå þòì ãâòî ã âò íò.

èå æåï ïþï øò ûå ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ãóä -

æïì èòà ïé íóì õïâ æï æï-ûèòì éâïù ä ìïú æï

êïí àò å äïæ ãï èë¸ ê âåà æï èïà ìò äó å üåþ -

ìïú, æï êò æåâ åî àõåä îùèóí æå þò, îëè èï -

àò úõëâ îå þï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì àå èïï,

îëè äòì èï ìï äï æïú æò æïæ ùïã âïæ ãå þï åì

÷ï íï ùå îå þòú, æï ùå îò äò ûâåä èå èï üò ï íå àï

ìüò äòà – óïé îå ìïæ æï ùó îó äò. æï àó

îï ò èå çå ãùñæå þï ãó äò, óðòî âå äå ìïæ ìùë -

îåæ ïèï çå, îëè àõîë þï ïî ïîòì ãïø äò äò æï æï õóí û äó äò

ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üå þò àï àó òìå àò æå üï äå þòà,

úïä êå óä ðò îëâ íå þï àï øå ìï õåþ ÷âåí à âòì óú íëþ øüîò õåþì

îëè ãï èë ïè çå ó îåþ æï.

ãï úò äå þòà èå üòì ìóî âò äò ãâïáâì, àë îåè òìåú êò ïî

ïîòì!..

ïãåî èúõå àï øò øå èë å ãå þå þëæ íåí æòæ ã âï îë âï íò áïî à âå -

äå þò, àþò äò ìò ìï êåí îëè ãï óûé âå þëæ íåí, æï èïà øë îòì ãïõ ä -

æ íåí òäòï ÿïâ ÿï âï ûå – èå óé äå ìï æï æïì àïí åî àïæ – æï ïã -

îåà âå åêï üå îò íå ãï þïø âò äò. æï ãòí æï ïé æ ãå íò äò òñëì, àóí -

æïú èëê äåæ, èï àò ðò îï æò ìï óþ îå þò, èò àó èå üåì, îëè òäò ïì

ìò äó å üò ñâå äï çå îå äò å ôó îï æïï ãï èëê âå àò äò, îë ãëîú

úëúõïä àï øë îòì óðòî âå äå ìò êïä èëì íò ìïú æï èîï âïä è õ îò -

âò èëé âï ùò ìïú. æï èò ìò èë íïàõ îë þòì êâï äòú èêï ôò ëæ æïì -

üóî æå þï üåá ì ü øò, ãïí ìï êóà îå þòà ôò íï äóî íï ùòä øò. 

* * *

âïõ üïíã ÿå äò ûòì óþòì ùòã íï êòì ÷ï íï ùå îåþì („üêþòä-

èùï îå ïè þå þò“) øë îòì åî àò ïìå àò ôîïã èåí üò úïï.

èëõ èë þò äòï ôîï çï èïî öë îò óëî æ îë ðòì èò åî àïî ã è -

íò äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ãïí æå ãò äò ìïà âòì“ æïî àó äò øå ìïâ -

äò æïí:

– âùóõ âïî, îëè ÷å èò àïî ã èï íò ïìå øëî ìïï òèò ìï ãïí, îï -

àï ìùë îïæ øå å ìï þï èå þë æåì ëîò ãò íïäì.

æï úò üï üïì åì ïé üï úå þó äò ìüîò áë íå þò èëì æåâì:

– îï ÿåø èï îò üò óþ îï äë å þï æï øå ìï øó îò ãóä ù î ôå äë -

þïï ïèï øò. òìå àò, îë ãëîú èõë äëæ àï âò ìó ôïä åâ îë ðåäì

øå òû äå þï ¸áëí æåì.

ïîï íïê äå þò ïé üï úå þò àïï èëõ ìå íò å þó äò òí ã äò ìå äò

äå æòì éâïù äò ÷âå íò äò üå îï üó îò ìï æï ìï åî àëæ êóä üó -

îòì ùò íï øå ëàïî ÷õå ò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

„æîë æïæ îë“ òè ðï ìïý øò, 1999 ùäòì 27 íë åè þ îòà îëè æï àï -

îò éå þó äï:

– 130 ùå äò èïî öë îò óëî æ îë ðòì æï þï æå þò ìï. êï äåí æ -

îå þò. ùå îò äå þò. ìï éï èë å þò. òí ã äò ìòì åä÷ì óê âòîì: òí ã äòì øò

ïîï âòí òúòì åì ìï õå äòë. îï àáèï óí æï!.. ìï áïî à âå äë ïî òúë -

æï ïîï âò íï, „âåôõòì üñï ë ìï íò“ àó „ãïí æå ãò äò“ âòì îï øò æïì -

ÿòî æå þë æï?!. ëîò àó ìï èò êï úò àó èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þï ìï,

ëîò-ìï èò êï úò òí ã äò ìò ïî ïîòì. òìò úïï: „âåôõòì üñï ë ìï íò“ õå -

äïõ äïú ¸ë òàïî ã è íï, òèòì à âò ìïú æò æò îïè ñó îïæéå þï ïî

èò óá úå âò ïà òí ã äòì øò. èëì êë âò ¸çï îïâ æïà æï ïè øåè çï îïâ

èëì êëâì èòì ÷å îå þëæ íåí, ìïæéïú èò êïî ãóä òèòì ðîë âòí úò ïì

îï èíòø â íå äë þï óí æï ¸áë íë æï. ïõ äï ìï õåä è ùò ôëï. ïèë üòâ -

üòâ æï èïî öë îò úï. òì üë îòïï. ìï õå äòï. èëé âï ùåï. àï âò ìò

åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë øâò äòì éâïù äò ùòí æï¸ õ â æï òí ã äòì ìï.

ìò êå àå ¸áåí, áâï çå æï æå, ãï òâ äò æï ùòí æïã õ â æå þïë.

æï èå üïæ ìï ãó äòì õ èëï ïè æò àò îïè þó -

äò ðï ìï ýòì ôò íï äó îò ïêëî æòú:

– èïî öë îòú òäò ïì èë íï ðë âï îòï...

æò ïõ, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ïóîïúõåä, àâïä -

èò óù â æå íåä æïè ìï õó îå þï àï øë îòì åìåú

óìï àó ëæ îëè óí æï âò ãóä âëà æï æï âï ôï -

ìëà, èïî öë îò óëî æ îë ðòì – ïã îåà âå èò ìò

ûèòì ëäò âåî óëî æ îë ðòì – øå ûå íï áïî à âå -

äò åîòì óúõë åä èå ãë þïî àï øë îòì...

ìò êå àå ¸áèåí, áâï çå æï æåë...

èïî à äïú áâï çå æï å æëà òè ýï èïæ æï-ûèï

óëî æ îë ðåþì àï âò ïí àò ìò êå àå æï... ïãåî

òí ã äòìì ùòí æïõ âåæ îë æï éâïù äò àï âò ìò ïè

ìï ó êå àå ìë øâò äå þò ìï.

...öåî æïå ãïê âòî âå þò ìï ãïí ïéïî ñë ôò -

äò ñë òí ã äò ìòì åä ÷ò: òí ã äòì øò ïîï âòí òúòì

åì ìï õå äòë...

* * *

òá êò, èëã çï ó îë þòì æéò óî øò ïêï êò ùå îå àåäì ïõ ìå íåþì

àó ïîï èïî öë îò óëî æ îë ðò, æïì ûåíì: òì ðë å üòï, îë èåä -

ìïú àï íï èå èï èó äå íò òäò ïì èìãïâì ðï üòâì èò ï ãå þå íë.

æï òá âå øå ó ðò îòì ðò îåþì ïè ëî øå èëá èåæì:

– èò ìò èó çï óô îë äï éòï, èõò ï îó äå þïì åü î ôòì, æï àó

òäòï ùïî ìóäì èòì üò îòì, ïêï êò àï âòì ûäå âï èë ìòä ìï üò îïì

òñå íåþì ïù è ñëì ãï ìï áò äò êåþ äïæ... òì àï âò ìò áâåñ íòì êå -

àòä æéå ë þòì åî à ãó äòï æï ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï õïä õ øò.

ïêï êò ñâå äïì óñ âïîì.

ïìå îò ãïæ æï ùó îó äò, ûóí ùò àõîë þï æï... ïáïú êò ò÷åíì

àïâì åì øå ðò îòì ðò îå þï, îïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãâò æïì üó -

îåþì êò æåâ åî àõåä, àó îï ë æåí ñë ôò äï ôåõ èë êò æå þó äò

òè ýï èòí æåä ìï çë ãï æë å þï øò æï âï-êï èï àò ïè ëîò ðò îëâ íå -

þòì òî ã â äòâ – èï òí ú æï èï òíú åîà-åî àò îëè óí æï ãï èë -

ïúõï æëí óðòî âå äå ìïæ æï ïî òê èï îëí, îëè ëîò âåì àïâ àï -

âò ìò àïñ âï íòì è úåè äå þò ¸ñïâ æåì, çëã ìïú êò ëîò âå ìó äïú

åî à íï ò îïæ åû âòî ôï ìå þë æåì.

àïâ øå êï âå þó äòï òí ã äò ìå äò äå æò, ãï îåã íó äïæ ìîó -

äò ï æïú ïî ãï èë¸ ê âåàì ëîïæ ãï ñë ôò äò ìï çë ãï æë å þòì ïè

ÿò æòäì, èïã îïè ïè ðï ìï ýò æïí àâïä íïà äòâ úíï óî æå þï òì

øå ó îò ãåþ äë þï, îï ìïú ò÷åí æï ìï çë ãï æë å þòì ëîò âå èõï îå

åî à èï íå àòì èò èïîà. 

ïè ÿò æòä-æï ðò îòì ðò îå þòì ìó äòì ê âå àå þï, èï òí ú æï èï òíú

åî àòì ãï èëî ÷å âòì ãï îå øå îëè ïî ãï åû äå þë æïà, òáò æï íïú

àâïä ìï ÷ò íëï, âò àï îå þòì æï êâï äë þï çå ïêï êò ùå îå àåäì òâï -

íå èï ÷ï þå äò îëè ÷ï å íïú â äå þï æï ìï çë ãï æë å þï ïõ äï ïèòì ãï -

èë øå ïùñ æå þï åî à èï íåàì: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå àó òâï íå èï ÷ï þå äò?

èïî öë îò óëî æ îë ðò ìï ãïí ãå þëæ èë òõ ìå íò åþ æï òâï íå èï -

÷ï þåä ìïú (òá âå ëäò âå îòì øå íòø â íï úïï æïî àó äò: àï âï æò

óú íï ó îïæ ãï ó ÷ò íïî æï, øå ìïû äëï óþå æóî øåè àõ âå âïì åè ì õ -

âåî ð äïë): òí ã äò ìå äò ìï ãïí ñâå äï çå èåü ñó îïæéå þïì òè ìï -

õó îåþ ìë. æï åì òèò üëè, îëè öåî êò æåâ ìüó æåí üë þò ìïì æï -

åùñë óòäò ïè øåá ì ðò îòì øå èëá èå æå þòì øåì ùïâ äï æï áïî àó -

äïæ øå ìï íòø íï âï æïú åàïî ã è íï èò ìò îïè æå íò èå ðò å ìï, îëè -

äå þòú áïî à âå äåþì óñ âïî æïà æï æò æï æïú ïôï ìåþ æ íåí. 

òè æïê âòî âå þï ìïú ãï ó çò ï îåþ æï æï ìïâ äåä èêòàõ âåäì:

áïî à âå äåþì, ìõâï èàò å äå þò âòà, èæò æï îò ùïî èë ìïõ âï æï

ðë å çò òì ìòñ âï îó äò ãï èë ïî ÷åâà. ïõ äï øå óû äå þå äòï ñâå äï

ìï õåä ãïí à á èó äò ðë å üò áï äò ìï àó èï èï êï úòì æï ìï õå äå þï,

èïã îïè èå ò èå æå þï, îëè òí ã äò ìå äò ìï çë ãï æë å þï èï äå

óêåà ãï òú íëþì ïè õïä õòì ûâåä àó ïõïä èæò æïî äò üå îï -

üó îïì, õïä õò ìï, îë èåä ìïú ûïä çå úë üï àó òú íëþì æï ìïâ -

äåà øò: èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè áïî à âå äå þò àï âò ïíà ìòè ðï -

àò ïì ñë âåä à âòì æï ìïâ äå àò ìïæ èò óô îë ïè ý éïâ íåþ æ íåí,

âòæ îå ïé èë ìïâ äå àò ìïæ èòë.
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øå å õïî þå þë æï òì ìòè ø âò æå, îëè äòì èìãïâ ì ìïú ûíå äïæ

òðëâ íò æò ìïæ èå, àó ïîï çë ãò åîà áïî àóä óäï èï çåì ìë -

ôåä øò, ìï æïú àâòà ãäå õòú êò, îë èå äòú òìå æïú êóä üó -

îó äòï, þåâî îï ò èåì ìùïâ äëþ æï èøëþ äò ó îò êäï ìò êó îò

äò üå îï üó îò æïí.

áïî àó äò ìòüñ âï îë ãëî óí æï æï å õï ìò ï àå þò íï þîò üï -

íåä äå æòì óïé îå ìò äï êë íò ó îë þòà?

êïî ãïæ òîòà èå þïë.

õë äë áïî àó äò åíï?

ûïä çå îòü èó äòïë.

æï îï éï ãï ìïê âò îò óí æï ñë ôò äò ñë, àó ìëô äòì àòà á -

èòì ñâå äï èë ìïõ äå èëñ âï îó äò ðë å üòú ãïõ ä æïà.

– öåî êò æåâ ïîò ïí èå íåì ü îå äå þò, îëè äå þòú ìë ôåä-

ìë ôåä æï æò ïí, ìï çïí æïî çå (ôäå ò üòì èìãïâ ìò èó ìò êï äó -

îò òí ì ü îó èåí üò) óê îï âåí, ãâò ïè þë þåí ïþ îï ãå þòì ìòñ âï -

îóä çå...

èå íåì ü îå äòì õìå íå þïì òê èï îåþ æï æï áïî à âåä àï –

àóí æïú õåâ ìó îå àòì êóàõòì èúõëâ îåþ àï – æïí üå ë þï çå

ïîï ôåîì òüñë æï. àóèú ãò ëî ãò äå ë íò ûòì åì ìüîò áë íå þò

âòí èå ìõâïì èïî öë îò óëî æ îë ðòì ïá ÷ï èëì â äïè æå îëè

ïèë åà á âï, òí ã äò ìå äò äå æò ïä þïà ìï ãïí ãå þë æïú æï ò èëù -

èåþ æï àï âòì èë íïàõ îëþ øò – ïìå àò äï èï çò üï å ðå þòú êò ïî -

ìå þëþì, øòã ìò èïî à äòì èïî ú âï äòú îëè ãï èëõ âå ó äïë.

ðë åü àï ãïí ìï ãïí ãå þëæ èë òõ ìå íò åþ æï èï èòï ãó îò åä -

ìïú, æï èõë äëæ òèò üëè ïîï, îëè èëã çï ó îë þòì ëî æéåì

ìóô ìï øò æï¸ ñëô æï, ãó îò åä àï ìï çïè à îë îå çò æåí úò ï øò,

æï ëîò ë æå ùäòì ùò íïà ãïî æïú â äò äò èï èò ïì ìóí à á âòà òá -

íå þë æï òáï ó îë þï öå îïú ãïý éåí àò äò, ïîï èåæ óô îë òèò -

üëè, ìò úëúõ äå øò òãò – ãîò øï ïþï øò ûåì àïí åî àïæ – óðë -

ðó äï îåì ðë å üïæ îëè ãïõ ä æïà ïéò ï îå þó äò æï àâòà ïêï -

êò ùå îåà äòì ìï õåä ìïú ÷îæò äïâ æ íåí, àë îåè ïîïô îòà ÷ï -

èë ó âïî æå þëæ íåí.

æéåì æéå ë þòà åì æï ó öå îå þå äò ÷ïíì?

ïîï æï, ÷âåíì èëé âï ùå àï èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò ìùë îåæ

ïèïì òî ù èó íå þò ïí æï ïãåî èïî öë îò óëî æ îë ðòú èëù èåï,

îëè èï èòï ãó îò å äòì äåá ìå þò èàåäì áâå ñï íï øòï úíë þò äò,

àóè úï ñâå äï ïîú êò ñë ôò äï ãï èëá âåñ íå þó äò. 

èøâò æò æï èéâîòå èë éå äïâì èüêâï îòë, – èïî öë îò îëè

æï ùåî æï, ïè ôîï çïì ùòí ù ê äåþ øò èë ï àïâ ìåþ æï æï èàïî ã è íå -

äå þò òâï îï ó æåþ æ íåí: øå ìïû äëï åì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì

úíë þò äò ìüîò áë íòì úò üò îå þòì úæïú òñë ìë. åãåþ èïî à -

äïú ìúëæ íë æï þîò üï íåä äå æòì „ôòá î íò èüêâîòì ðò îïì“

æï åì üï å ðò „íå äïæ èë éå äïâì èë æó æó íå èüêâï îò ïí êï îï“

úë üï ìõâïã âï îïæ æï å èëù èå þò íï, þï îï àïø âò äòì „ïí êï îï“

óëî æ îëð àïí „èéâîò å àò“ øå íïú â äå þó äò ñë.

èò çå çò?

îï – âò àëè ûíå äò ïèë ìïú íë þòï?

èïî öë îò ãï æï¸ ñó îåþì èüêâîòì èéâîòå üïä éåþì æï þï -

îï àïø âò äòì ìüîò áë íå þò îëè ùï èë ó üòâ üòâ æå þï, îå ï äë -

þòì èò õåæ âòà ïì õ âï ôå îåþì. àóèú ïìë úò ï úò òì ìï àï âåì ïîï

¸êïî ãïâì.

àþò äò ìòì ìï ó êå àå ìë õå æå þòì ìï íï õï âïæ îëè ùï òñ âïí æ -

íåí, ñâå äï çå èïî ö âå ïæ ãò äåþì øå óî ÷åâ æ íåí ìîóä ñë ôò -

äïæ ïé á èï-ãïí ú æò ìïà âòì: ùèòí æï æï âò àòì èë íïì üåîì,

èàïù èòí æï ìï æï þë üï íò êóî þïéì. æï ïè þï éòì ìï õåä ùë æå -

þïì àïí æï êïâ øò îå þòà óïè þëþ æ íåí òè êó îò ëçì, îë èåä ìïú

òí ã äò ìå äò äå æò ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ò íòø íïâ æï.

åì ìï íï õå þò îï êò éï èå ôåì åêóà â íë æï, èë ìïõ äå ë þï „þï -

üë íòì þï éïæ“ òõ ìå íò åþ æï. æï îë æå ìïú îó ìå þò øå èë âò æëæ -

íåí, áïî àó äòì óúë æò íï îë þòì ãï èë, èïì „þë üï íò ÷åì êò

ìïæì“ ïíó „þë üï íò êóî þïéì“ æï ïî á èåâ æ íåí.

÷ï íï ùå îå þòì ôò íï äó îò èë íïê âå àò èûïô îò ðë äò üò êó îò

ìó äòì ê âå àå þòà ãï íòè ì ÿ âï äå þë æï, àó îë ãëî èë åâ äò íï

îó ìå àò ìï áïî à âå äëì èüîïæ, æï èï¸ èï æò ï íåþ çå ïîï íïê äå -

þïæ, àó èå üïæ ïîï – ïã âòê î ûï äïâ æ íåí èøëþ äò óî åíïì, ãïã -

âò áå äïâ æ íåí åîëâ íóä òæå ïì, æïã âòè úò îåþ æ íåí îó ìóä äò -

üå îï üó îï çå óô îë èæò æïî áïî àóä äò üå îï üó îïì...

ùò íï ïé è æå ãë þï ûïä çå ãïû íå äå þó äò ñë ïè ûïä èëè îå ë þïì -

àïí, îïæ ãï íïú ðë äò úò ó îò ìòì üå èï ìòôõòç äåì ëæ íï âï æïú

ïî èë ï æó íåþ æï. îï òñë àóí æïú áó àï òì øò æï ïî ìå þó äò áïä -

àï êåî ûë êäó þòì æïî þå âï. èò ìò ùåâ îå þò õëè ïîï ôåîì ïøï âåþ -

æ íåí – ìõâï æïì õ âï ìïõ ä øò òê îò þå þëæ íåí æï áïî àó äò êäï ìò -

êó îò äò üå îï üó îòì íò èó øåþì êòàõó äëþ æ íåí. àóèú ïîï -

ôåîì ïøï âåþ æ íåí ïæï èò ï íó îò æï ìï èïî à äåþ îò âò àâïä ìïç îò -

ìòà, àë îåè òè ðå îò ó äò õå äò ìóô äå þòì àâïä øò åìåú æï íï øï -

ó äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï. ïèò üë èïú øå óú âòâ æå þëæ íåí ýïí æïî -

èå þò æï ìïá èò ï íë þòì ãïã î ûå äå þòì óô äå þïì ïéïî èòì úåè æ íåí.

èûïô îò ðï àë ìò êò ìõâïã âï îïæ îë ãëî æïã âòî ã âòí æå þë -

æï, àó ïîï øå ìï ôå îò ìò ïêëî æòà, åâ îë ðïì îëè èò ï íòø íåþ æï

ïè æò æò êóä üó îò ìï æï àï âò ìóô äå þòì èï ûò å þå äò åîòì

æïú âòì ïóúò äåþ äë þïì:

– ÷ïã â îï ìï æï æåì ðë üòçèì, ïã îåà âå, ìîóä îó ìò ôò êï -

úò ïì, îë èå äòú áïî à âå äåþì æï ïüñ æï àïâì, øå æå ãïæ èë¸ ñ -

âï èï éï äò úò âò äò çï úò òì æï úå èï æï ïöïí ñå þó äò õïä õò,

îë èå äòú èçï æïï òèëá èå æëì èòì åîëâ íó äë þïì æï èóá îå -

þóä úþò åî æï ìïì üòê ìïô î àõå àï àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ.

ìï áïî à âå äëì óû âå äå ìò ìï èå ôë æï ìïâ äåà åâ îë ðò ìï ãïí

åäòì øåè ùå ë þï ìï æï àï íïã î û íë þïì.

àï âò ìïì úæò äëþ æï èïî öë îò óëî æ îë ðò ûèïì àïí åî -

àïæ, àï âò ìïì øå ï ãë íåþ æï æï ìïâ äåàì, àï âò ìïì ïíï èó ìåþ æï.

æï ëäò âå îò èë óà èåí äïæ èë å äë æï òè æéåì, îë æå ìïú ìï -

áïî à âå äë æï êïî ãóä ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïì ïéòæ ãåí æï,

àâò àëí êò þîò üï íå àòì ùïî èë èïæ ãåí äïæ æïþ îóí æå þë æï

æï èë ó êò æåþ äë þï ãï èëúõï æå þóä áâå ñï íï øò. 

ãå îëí üò áò áë ûå ìï ãïí ãå þëæ ãï òõ ìå íåþ æï àï âòì ïâ üë -

þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „àï íï èåæ îë âòì ÷ï íï ùå îå þò“, îëè

æò æò þîò üï íå àòì èàïâ îë þï àï âòì æòð äë èï üò óî ùïî èë -

èïæ ãåí äïæ àþò äòì øò ãï èëã çïâ íò æï ìï áïî à âå äëì ûâåä

èå ãë þïîì, „âòì îï èò ï íò ìï“ æï „ìòþ î û íå ìòú îó ò ìïì“ èàïî ã è -

íåäì ëäò âåî óëî æ îëðì. æï òãò, óê âå õïí øò øå ìó äò, àïâ -

øïä èëì õ èó äò öæå þë æï èò ìò èå ãëþ îå þòì èò åî úòâ æïî þï -

çåþ øò ãï èïî àóä þïí êå üåþ çå.

ðòî âå äò êòàõ âï, îë èå äòú ëäò âåîì íëå ýëî æï íò ï ìïà -

âòì æï åì âï, åì ãïõ ä æïà:

– øåû äåþì àó ïîï ìï áïî à âå äëì æå èëê îï üò ó äò îåì -

ðóþ äò êï àï âò æï òú âïì îó ìå àòì öï îòì øå èë ìå âò ìï ãïí?

æï ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þòì èå àï óîì ãóä è ø âò æïæ åðï -

ìó õï:

– ÷âåí ìõâå þòì æï óõ èï îåþ äïæ, ÷âå íò ìï êó àï îò ìïè õåæ -

îë ûï äå þòà øåã âòû äòï ïîï àó àï âò æï âòú âïà, ïîï èåæ èàå -

äò êïâ êï ìò òì üå îò üë îòï æï âò êï âëà îëì üë âïè æå, èïã îïè

åì ìï ÿò îëæ ïî èòã âï÷ íòï.

îëì üë âïè æå æï âò êï âë àë...

ëäò âåî óëî æ îë ðò, îë èå äòú ëîò âå õå äòà ÷ï å ÿò æå -

þë æï, ëéëí æïú îï ò èå ìï íó ãå øë èë åì èò íï, óàó ëæ åÿ âòà

øå õå æïâ æï áâåñ íòì ùò íïè ûéë äòì ïè þï áò þóáì, îå ï äë þòì

ãîûíë þïì ìïâ ìå þòà èëê äå þóäì.

æï àóèú ãå îëí üò áò áë ûå ãï îåã íó äïæ ìó äïú ïî èò ò÷ -

íåâì ïè ðï ìóõì æëí êò õë üó îïæ („÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò òè -

ýï èïæ ùò àåä ïî èò ï ìï æï êëí ü î îå âë äó úò óî öï îåþì øë -

îòì ãï ïô à îå þó äò þîûë äå þò ùïî èë åþ æï æï ìïì ùë îò õïí

åî àò èõîòà òõ îå þë æï, õïí èå ë îå àò; ïèò üëè èå ìï èå ûï äïì,

àóí æïú èúò îå îòúõë âïíì, øå åû äë æîë å þòà èíòø â íå äë âï -

íò îë äò øå åì îó äå þò íï“), èïã îïè æïì ûåíì: æò æò ðë äò üò -

êó îò øëî ì è ÿ â îå üå äë þï ïîï ìÿòî æå þë æï òèòì æï íïõ âïì,

îëè ìï èë áï äï áë ëèò îó ìåà øò æï óì îó äåþ äïæ ïî ãïã î -

ûåä æå þë æï æï þë äëì ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþ àïí ïí ûäå -

âï èë ìò äò ùò àå äò æîë øï ïéò èïî àå þë æï æï ïí àåà îòë.
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òö æï, òôóà íå þë æï ìò úò âò ìï ãïí øå ùó õå þó äò ëäò âå îò

æï ãó äò óê â íå ìë æï: îï éïú ìïì ùï ó äò àó ïî èëõ æï, òäó -

çò åþì ãï èë æåâ íå þó äò ïìå àò èàïâ îë þòì õåä øò æò æò æîë

ïî óùå îòï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï ìë.

ìïì ùï ó äò... ïî èëõ æå þë æï!..

æï ìï áïî à âå äëì ùò àå äò æîë øï ãï èë ïõ âåâ æï àï âòì ìï -

þóî âåä øò...

øåí þåâ îòú ãå úï æï, þåâ îòú øå ãå ãë íå þò íï æï ìïâ äå àò -

ìïà âòì æï þåâ îòú ãå íï èó ìå þò íï.

ïî ìïæ ïé èë÷ í æå þë æï øåè ùå ë þï, ÷ó èò àï íïã î û íë þï êò

þåâîì âå îï ôåîì ãâòø âå äò æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ -

äë þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

àóèú ÷âå íò èõîòâ èë âï äå íò âïîà, ïî ãâï âòùñ æå þë æåì

÷âåí à âòì àïâ ãï èë æå þó äò óúõë å äå þò æï èï àò ï÷ î æò äå -

þòì ùò íï øåú òìå âå âïä æå þó äïæ âîïúõ æåà àïâì æï ñë âåä -

íï ò îïæ âúæò äëþ æåà òè ûï ôå þòì øå íïî ÷ó íå þïì, îë ãëîú

àå æë ìï õë êò ïì âåî ùïî èë åæ ãò íï, ëäò âåî óëî æ îë ðòì èë -

ó íï õó äåþ äïæ æïþ îó íå þó äò ñë ñë ôòä ìï áïî à âå äëæ ãï -

èëúõï æå þóä èò ùï-ùñïä çå, ïìå àò ìï ìë å þòà îëè èë å äë æï

æï ìïâ äåà åâ îë ðò ìï ãïí øåè ùå ë þï ìï æï àï íïã î û íë þïì.

êâäï âïú åì òèå æò ãâï ìóä æ ã èó äåþì.

æï ëäò âåî óëî æ îë ðòú ïè ûï ôå þòì øå íïî ÷ó íå þïì óþï -

îåþ æï ïí æåî ûïæ àï âòì øàï èë èïâ äë þïì.

ïè ûï ôå þòì, ïè òèå æòì, ïè îùèå íòì!..

íò íë æå êï íë ò ûå 

ÞÏ Ò ÎË ÍÒ ÁÏÎ ÀÓÄ 
ÌÒ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÅ ØÒ

èå ë îå àïâ ñ îò äë þï ìï øå èëæ ãë èë ìå çë íò æïí æï åà èë

áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êë ìòì ëàïî ÷õå ò ûòì åîà-åî àò

àïâ æï ðòî âå äò îë èï íòì (òì üë îò ó äò áîë íë äë ãò òà)

ùïî æ ãò íå þïì. „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ èå ìï -

èåæ èùåî äòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ãï èë ò úï æï åì äò -

üå îï üó îó äò ôïá üò, úõï æòï, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

æïî þïç øò óí æï ïé íòø íó äò ñë.

éë íòì ûò å þòì àï ë ìïí èï îëì üëè ÷õå ò ûåè, îë ãëîú øå -

ìï âïä ìòüñ âï øò òâï îï ó æï, òè æéå âïí æå äò øåõ âåæ îï ïî

ãï õïí ã î û äòâ æå þë æï, îïæ ãï íïú ïî ñë ôò äï ãïà âï äòì ùò -

íå þó äò èëõ ìå íå þï æï ìòüñ âòà ãï èëì â äòì íå þòì èò å îò èë -

ìóî íåú, òãó äòì õ èå þë æï, èõë äëæ ìòüñ âòà ãï èëì â äïì

æïì öåî æå þë æï.

åìïï, îëè åì ðîë çï ó äò íò èó øò æï èîïâ äòì è à á èå äò

îë èï íò æïî þïç øò èìõæëè àï ãïí þåâ îòì à âòì óú íë þò ïéïî

òñë, àï íïú íå þòì èò åî ãï èëè ì â äåäì, ìï ìï óþ îëæ, íë ñò åî

ìïç î æë ìïú ìàï âï çëþ æï, øå ìï ôå îò ìïæ ïî ïé èë÷ í æï òí -

üå îåì èëê äå þó äò èë ìïì èå íï æïú... æï îë ãëîú ïè þë þåí

õëä èå èìãïâ ìò øåè àõ âå âå þò ìïì, æîë ãï ò ðï îï ìï ìò ï èëâ -

íëæ, äò üå îï üó îóä ãï îå èë øò.

„òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ – ãïí èïî üï îëì -

üëè ÷õå ò ûåè – ðòî âå äïæ 70-òïí ùäåþ øò ãï èë âò æï, èå ë -

îåæ – 80-òïíòì æï ìïì îóäì. åì èå ìï èå ùòã íò êò æï þò íïâ æå -

þï ìå îò ï øò „öò þòì ôëî èï üòì ãï èë úå èï“, ìï æïú àï âò óí æï

èë ò ñï îëì ëàïî ÷õå ò ûòì ëú æï ëàõò âå îë èïí èï ìï åî àë ìï -

õåä ùë æå þòà – „èï üò ï íå áïî à äò ìï“. ìòüñ âòà ãï èëè ì â -

äåä èï æï ï çóì üï ïã îåà âå, îëè ïè æò æò èàäò ï íë þòì åî -

à ã âïî øå ìï âäïæ ïíó ðîë ðå æåâ üò êóî íï ùò äïæ òãó äòì õ -

èå þï „îë èï íò æï òì üë îòï âï ìòä þïî íëâ çå“ æï „òüï äò ó îò

æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ (îïæ ãïí æï íïî ÷åí îë èï íåþ øò

òêòàõå þï XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îï æï ãï èë -

õï üó äòï ïã îåà âå æïè æå ãò XXI ìï ó êó íò ìïë), èò ó àò àï òá -

âå. ìòüñ âï – ðîë ðå æåâ üò êó îò – ôò äë ìë ôë ìåþì óñ -

âïîà, ïè öå îïæ ôïá üïæ èë âò èïî ö âå, ìõâï øåè àõ âå âï øò

óúõë óî üåî èò íåþì øåû äå þòì æïã âï îïæ âå îò æå þòë...

êâäïâ ïèë íï îò æò îëì üëè ÷õå ò ûòì ãï èëì â äò æïí: –

èùå îï äò áèíòì ðîë çï óä àó ðë å üóî íò èó øåþì æï åì õï -

îòì õò ï íò îòúõë âï íå þï àï âòì àï âïæ ãï èëê âåàì åî à ã âïî

îêïäì, úòêäì, èàäò ï íë þïì. 

ïìå ÷ï èë ñï äòþ æï âï ìòä þïî íë âòì èò åî ìï áïî à âå äëì

èõïü â îó äò èï üò ï íå æï ìï æïú øå ÷åî æï åì æò æå þó äò þå -

äåü îòì üò, òáò æïí òùñå þï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íå þò æï þó -

íåþ îò âòï, âï ìòä þïî íë âòì ôò ãó îï ïîòì ìï àï âå øòë.

àó îë ãëî èë ïî ãë ëàïî ÷õå ò ûåè áïî àóä ìò íïè æ âò äåì

þï ò îë íòì úõëâ îå þòì òüï äò ó îò õï íï, èå üïæ èêïú îò úåí -

çó îòì ðò îë þåþ øò, åìåú ìï òí üå îå ìëæ ãï íò èïî üï: ìï ÷ò íë

ãïõ ä æïà ðï îï äå äå þò îë èïí øò æï õï üó äò àï âò ìóô äå þï -

æï êïî ãó äò òüï äò ò ìï æï ìï áïî à âå äëì îå ï äó îò ìò íïè æ -

âò äò ìï XIX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìò æïí: – òüï äò òì þå æòì ùå îï

ãï æï å öïÿ âï ûï äò ïí ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îïì. æï åì ïî

ïîòì èïî üë èùåî äòì àâï äòà æï íï õó äò òãò âå ë þï. âòíú ãï -

æï õå æïâì èï øòí æåä æîëì, æï ò íï õïâì, îï éïú èëâ äå íå þòà

áâåñ íå þò ûï äò ïí ¸ãïâì åî à èï íåàì. æï îëè ïèï çå ìï ïí ãå þë

ãï èëê â äå âï ¸áëí æï ôò äë ìë ôëì ìï æï ìïè õåæ îë àå ë îå -

üò êëìì êï õï êï úò üï ûåì, èïæ äò å îå þòà ãï òõ ìå íåþì: – èïí

ìï ãïí ãå þëæ øå òì ùïâ äï îë èïí üò êó äò ïöïí ñå þå þòì ìå îòï;

æï îïú èëõ æï ìï áïî à âå äë øò 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ìï -

õòà, òãò âå èëõ æï ðë äë íåà øò, òüï äò ï øò, þïä êï íå àòì íï õå -

âïî êóí ûóä çå àó ìïè õ îåà ïèå îò êï øò, êåî ûëæ, úíë þò äò

þë äò âï îòì þîûë äå þò. åì ïîòì ìõâï æïì õ âï îãë äò åî àò

öïÿ âò ìï, îï ìïú àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ìó äò ïæó éï þåþ ìë.

îëì üëè ÷õå ò ûåè ïî ãó èåí üò îå þó äò èìöå äë þòà æï ï -

ìï þó àï, îëè þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò þï ò îëí çå, êåî ûëæ,

þï ò îë íó äò ìó äò, îë èå äòú ïî åðó å þï ïîï âòì æï ïîï -

ôåîì, èêòàõ âåäì ãïè ÿ âòî âï äåæ èò ï íòø íåþì 1832 ùäòì

øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå åþ çå. øó ï ãóä åâ îë ðï øò æïü îò ï -

äå þó äò èëâ äå íå þò êò òãò âå ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îïï.

þå æòì ùå îïï ìï áïî à âå äë-îó ìå àòì óî àò åî àë þò ìï...

æï þë äëì, ãï èëî ÷å ó äïæ ïõ ìå íï ñë âå äò îå úåí çåí üò

àó ùå îò äòì ïâ üë îò, ìõâï æïì õ âï æîëì ïè îë èï íòì øå ìï õåþ

àâïä ìïç îò ìò ïí ãï îòø ãï ìï ùå âïæ îëè ãï èë ó õï üïâà, ïè öå -

îïæ, èõë äëæ èïà ìï õå äåþì øå èëã àï âï çåþà: íå äò óþò äï -

âï, inga milorava, ðï ï üï ÷õå ò ûå, íï íï êó úòï, íò íë ÷õòê -

âòø âò äò, àï èï îå äï ùë ùë îòï. ùå ìò ìï èåþî, ðòî âå äò ìòüñ âï

êò åè çïî êâò üï òø âòäì åî ãó íï, îë ãëîú éâïù ä èë ìòä èùå -

îïäì æï îë ãëîú ïè îë èï íòì åîà-åîà ðòî âåä èêòàõ âåäì.

åè çïî êâò üï òø âò äò:

óîòúõ âò úëæ âòà æïè ûò èå þó äò èå ë úå ìï ó êó íå òäå ë -

æï, îë úï ëàïî ÷õå ò ûåè àï âò ìò ìï ó êå àå ìë þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì èå ë îå ãï èë úå èï – „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë -

ìï íò“ – èò ìïõ ìëâ îï. ùòã íò ðë äòã îï ôò ó äò æë íòà âåî

æï òê âåõ íòì, èïã îïè òãò ìõâï îï èòà èåû âòî ôï ìå þï. 

îë èï íò ûï äò ïí èë èå ùë íï æï ïâ üëîì òè õï íåþ øò âå

âóàõï îò ÷å èò ïç îò, àïí âàõë âå, „æëí ýó ï íòì“ èõë äëæ øå -

ìïâ äòì, „üþòì ìêë äòì“ ðë åü àï ãïí èï áò áå þå äò ìüîë ôå -

þòì àïî ã èï íòà ïî æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë æï þë äëè æå ïìå

äï éïæ (óîòà èë þï æïþ î êë äå þïæ ìîó äå þò àïú ïî ïéòá èå -



ôå äïæ, ïäï äïæ êåà æå þë æï – ìüóè îòì åìë æå íò ðï üò -

âòì úå èï ìï ó êó íå åþ øò æï íåî ãò äò, ûâïä-îþòä øò ãïè ö æï îò

èï èï ðï ðó îò ïæï àòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò. ùèòí æï üîï æò -

úò åþì ÷âå íò õïä õò òëäïæ âåî èë òø äò æï.

ëàïî ÷õå ò ûå, åâ îë ðó äò æï èìëô äòë äò üå îï üó îòì ìï -

ó êå àå ìë èúëæ íå ñâåä ãïí çóì üïæ æï èêï ôò ëæ ïôï ìåþì þï ò -

îë íòì óè àïâ îåì áèíò äå þåþì, èïà õï ìò ïà ìï æï èíòø â íå äë þïì.

øå ìï øó îò æò íï èòç èòà, èò ìï þï ûò åá ì ð îå ìò ò àïï æï ùå îò -

äò ùòã íòì óêï íïì ê íå äò ãâåî æå þò. ëàïî ÷õå ò ûå íò ï æïã

ìïè øëþ äëì þåæ çå æï ôòá îå þó äò éòî ìå ó äò èùå îï äò æï

èï èó äòø âò äò òñë. âíï íëþ (åì, ìïè ùó õï îëæ, õøò îïæ ãâå -

èïî àå þï), èòì èò èïîà ïìå æïã âò ï íå þòà îëè ãï èëâ à á âïè

÷åèì êíòí, èëê î ûï äå þóä ìï èïæ äë þåäì.

àï èï èïæ, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì – „òüï äò -

ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ ïø êï îïæ óì ùë îåþì èõïîì àï íï -

èåæ îë âå åâ îë ðóä æë íåì (ðòî âåä ñëâ äò ìï, æë êó èåí üó îò

ðîë çòì óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ëì üï üòì ïí æ îå èë îó ïì øå äò çå

æï ùå îò äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò èïõ ìåí æå þï) æï ìï ìóî âå -

äòï, òãò óúõë åíåþ çåú òàïî ã è íëì, îï àï åî à ã âï îò ùïî -

èëæ ãå íï øå åá è íïà æéå âïí æåä áïî àóä èùåî äë þï çå, èòì

øå ìïû äåþ äë þåþ çå. åî àò êòï, àïî ã èïí øò âå îï íï ò îïæ âåî

ïòìï õå þï òì ãïí ìïú âòô îå þå äò äåá ìò êó îò ìòè æòæ îå, îïú

óõ âïæ ïîòì ãïþ íå ó äò ëàïî ÷õå ò ûòì àâòà ïè, æë êó èåí üóî

èï ìï äï çå æï ùå îòä ùòã í øò æï èêòàõ âåäì àòà á èòì ãï æï -

âòùñå þóä ìò ï èëâ íå þïì, íå üï îå þïì ãï íïú æå âò íåþì.

ãï õïí ã î û äò âå þó äò, èïã îïè ðîë ôå ìò ó äïæ èëè çï æå -

þó äò æï åèë úò òà æï õóí û äó äò ìòüñ âï, ïõ äï îëè øåè úò -

îå þóä âï îò ïí üïæ øå èëã àï âï çåà, ðë å üó îïæ èò òñ âï íï

ùåî üòä àïí ðë åü èï: – ïìå àò æéå åêóà â íë æï þï üëí

ëàïîì, ïâ æ îåþì æï îò èë¸ ñ âï, æïè à þï îò ìï ìò ï èëâ íëæ,

çóì üïæ òìå àò, ãï äïê üò ë íò îëè ïè þëþì: „åä âï îå æï

äëè ôå îò, òñë 9 ëá üëè þå îò“.

èïî àï äòï ùòí è ì ù îå þò òæ ãï æéå, èïã îïè õâï äïú òãò âå òá -

íå þïë, æï ï ò èå æï êò æåú æïî þï çò èëè æåâ íë æéòì ðîëã íë çòà. 

ãó äò àï æë þò àï æï èïæ äò å îå þòà ãï ïà þë àï âò ìò

ìòüñ âï èùå îïä èï öå èïä òí öò ïè, ìï ãïí ãå þëæ ïè æéòì à -

âòì îëè èë ï øó îï ãë îò æïí ÷âåíì æïî þïçì: – ÷å èë èå ãëþ -

îå þë, èåú þï üë íò åè çï îòì èìãïâ ìïæ èïáâì ïâ üë îòì èò åî

íï ÷ó áï îò ùòã íò, ëéëíæ ðòî âå äò ãï èë úå èï. âï èï ñëþ, îëè

ëàïî ÷õå ò ûå èå èïì ùïâ äò æï ìïçé âïî ãï îå àòì äò üå îï üó -

îïì. òì òñë ãï íó èå ë îå þå äò ðå æï ãë ãò æï èïì ùïâ äå þå äò. 

æï àó âò ãó äòì õ èåþà èêòàõ âåäì òìåàì, îë èåä èïú ïî

òúòì, îï ñï ò æòì èùå îïä àïí ïáâì ìïá èå æï õåä øò ïòéåþì ïè

ùòãíì, ùï ò êòàõïâì êò æåú þë äëè æå, ïé èë ï ÷åíì, îëè ìùë îåæ

èòì à âò ìïï æï õï üó äò èéåä âï îå ðïü îò ë üòì ðëî ü îå üò... 

ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò -

ðåí æò ïí üò èï îò ïè øï üa êòø âò äò ñèïù âò äó îò ãóä ù î ôå -

äë þò àï æï åèë úò òà èë õòþ äïâì èìèå íåäì. èï îò ï èò èë¸ ñ âï,

èòì èï ìï íï áå þë ðå æï ãëã èï èï îò íï úåî ú âï ûåè àïí æï àï íë -

þòà îë ãëî øå ï÷ âòï ðòî âåä êóî ìå äò îàó äò èùåî äòì,

ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þïì. åì øå÷ âå âï îë ãëî åá úï èë èï -

âïä äò üå îï üëîì ìòñ âï îó äïæ æï ïè ãïí ú æòà öåî ìï êóî -

ìë àå èåþì øå å ÿò æï, èå îå ìï þï êï äïâ îëì. ùòí îï éï æï èòæ ãå -

þïë. þë äëì êò ëíïâ îó äò ïé üï úå þòà æïì ûò íï: – ïõ äï þï -

üëí îëì üëèì îëè âóì èåí æò, èå ãë íï ÷åèì àå èïì êòàõó -

äëþ æï æï åìå ò ãò ìùë îïæ ãï èò ãòï ñâå äï ôå îò, ìùëî ãçïì

âïæ ãï âïî æï ìùë îïæ èåì èòì ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï.

ìï èïî à äò ï íïæ ïè þë þåí õëä èå êë äå ãå þò æï þåâ î öå -

îïú õïç ãïì èó äïæ ãï èë ó õï üïâà, îëè íï íï êó úòï ïîòì ïí -

ãï îòø ãï ìï ùå âò äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìò. ïè ñë âå äò âåì

ìï ðòî ùë íåæ éòî ìå ó äò æï ìïà íë ðò îëâ íå þï; ïî ú àó òìå

èîï âïä àï ãïí, ðå æï ãë ãïæ çåæ èò ùåâ íòà øå ìï ôå îò ìò íå -
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þë æï) ãïæ èë å áïî àó äå þò íï þï ò îë íòì åì åîà-åî àò óû äò -

å îå ìò ðë å èï. – èå åÿ âå þï ìï ï èò ìë æîë ãï èëâ ûåþ íë, þåâ îò

ãï æï ó æå þå äò ÷ï íï ôòá îò æï èòã îëâ æïë, – èò ðï ìó õï.

ïõ äï õïí ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïè,

æéå âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë þòì èûäïâ î èï æï áèå æòà èï

úåí ü î èï, èúò îå, ûïä çå èë ìï õåî õå þå äò ôëî èï üòà, èå ìï -

èåæ ãï èëì úï åì èøâå íò å îò ùòã íò.

ëàïî ÷õå ò ûå, âïõ üïíã ÿå äò ûåì àïí åî àïæ, óãï íïà äå þó -

äå ìò ðå æï ãë ãòì åîåê äå üï üòø âò äòì éòî ìå ó äò èë ùï ôå òñë

æï åâ îë ðó äò äò üå îï üó îï èï ìïú ûòî ôåì âò ï íïæ ̧ áëí æï øåì -

ùïâ äò äò. ïè, èë úó äë þòà èúò îå ùòã íòì æï ùå îò ìïì òãò çéâï

èï ìï äïì, èîï âïä èë íëã îï ôò ï ìï æï ãï èëê â äå âïì ãï åú íë,

èïã îïè èòì à âòì ïèë ìï âï äò þï ò îë íòì ðò îï æò ÷ï íï ùå îå þò,

æéò ó îå þò òñë æï ñâå äï çå èå üïæ èï òíú àâòà ðë åüì åí æë -

þë æï, óüñó ï îò ïä éë àò øå òú íë èò ìò ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò, èå -

äïí áë äò ó îò þó íå þï, àï íïã î û íë þòà ãï íòè ì ÿ âï äï „÷ïòäæ

¸ï îëä æòì“ ïâ üë îò ìïæ èò. åè çïî êâò üï òø âòä èï âîúå äò ïèë -

íï îò æå þò èë òø âå äòï æï øàïè þåÿ æï âïæ øåê îï àï âò ìò ìòüñ âï:

þò ëã îï ôò óä îë èïí øò èîï âïä çå èîï âï äò ïæ ãò äòï, ÿåø -

èï îò üò æò æëì üï üòì êïä èòà æï ùå îò äò. ïá ëàïî ÷õå ò ûå

èàäò ï íïæ ìï êó àïî ìüò áò ï øòï. ìïê âòî âå äò ôå îï æëâ íå þòà

õï üïâì çéïð îóä ðå ò çï ýåþì, åî à èï íåà çå óô îë èëè õòþ äïâ

ðïì üë îï äóî ìó îï àåþì: „ùâò èå þò ìï ãïí ãï æï þï íò äò òïäï éå -

þò õïì õï ìåþ æï áïà áï àï èçòì áâå øï, õèï èë òì èë æï íïé â äò ï íò

ìï äï èó îò ìï æï çïí çï äï êå þò ùêîò ï äåþ æï, ùêîò ï äåþ æï õïí -

ãï èëø âå þò àï àó åî àëþ äò âï æï, ùêîò ï äåþ æï ìõâï æïì õ âï íï ò -

îï æï, òè ìå îò æïí ìõâï íï ò îï æï, òáòà íï õò îò øå ôå íò äò ñë,

òáòà úõâîòì ôï îï, òá ìïæéïú àõå þò ïñïä ñó äòñ â íåí þó÷ áåþ -

çå æï. æï ùêîò ï äåþ æï çïí çï äï êå þò, ùêîò ï äåþ æï óú íï ó îï -

æï úï æï ÷âå ó äåþ îò âï æï úï, îï èå àó åì òñë ìò úëúõ äå ïä ðå -

þò ìï, åì òñë ìï ó þï îò òïäï éå þò ìï, ìï ó þï îò èùâåî âï äåþ àï íï,

æï áïà áï àåþ æï èùâåî âï äå þò úï, èï îï æò àëâ äòà æï ôï îó äò

èùâåî âï äå þò, áïà áï àåþ æï æï ãï îòí æó äò ñë, âò àëè æï ïîï -

ôåî øó ï øò ïî òñë, âò àëè æï ïîï ôå îò åêòàõå þë æï, ïî úï íòì -

äå þò ìï, ïî úï ÷ïí ÷ áå îå þò ìï, âò àëè æï áó õò äòú îë æò åì èë -

æï, âò àëè æï åä âï ìïú âåî æï ò íï õïâ æï, èõë äëæ çïí çï äï -

êåþì àó éï èò óðñ îëþ æï ñóî ìï, ûëâ æï íï õò îò, òì âå íåþ æï íï -

õò îò, àó øòí èë å æò íå þë æï ìï éï èë õïí ìï, çïí çï äï êå þòà åìï -

óþ îå þë æï. ìï äï èó îå þòú èò ñó÷ æå þë æï, çïí çï äï êå þò êò ïîï

æï ïîï, éï èå þï êåþ øòú ãï òù ê îò ï äåþ æï, ïèë òô ø âåí æï õëä èå

ûîë õïò, ïèë òô ø âåí æï àó ïèë ò úëõ íò æï, ï¸ ñ âå þë æï çïí çï -

äï êò úï. æï òù ê îò ï äåþ æï çïí çï äï êå þò. áóõ æï ÷ïí ÷ áå îå þò.

÷ï èë æò ë æï êë êòì ðò îó äò. úâò âë æï áâå þò. þåâ î ãïí ãïâ äïú

ïî òá íå þë æï çâï âòì øò øò àï, èïã îïè ïîïë, þï ò îë íò ïî åðó å -

þë æï, òáòà èò ò ùåâ æï, ìïæ àó çâï âòà æï øò íå þó äòñ â íåí, ìïæ -

àó ÷ïí ÷ áå îò ãïæ èëæ ãï ôóí æå þë æï, èò ò ùåâ æï æï ïéïî òúë -

æï, àó îë ãëî ãï íå úï æï, èçå îëè ãï äïí æïâ æï æïô ø õ â íòä

÷ïí ÷ áåî ìï æï úò ìïî ñ üå äï ïåä âïî æå þë æï“.

ïè ìüîò áë íå þòì êòàõ âò ìïì âãîûíëþ æò, îë ãëî èïà -

îëþ æï óèïé äå ìò øàï ãë íå þòì ûï äòà æïùñ âò äå þó äò

ìòüñ âå þòì èï ãò ó îò ýéå îï.

ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò, àâòà èå ãë þïî àïí ãïã çïâ íòä

þï îïà øò ïú òã î û íë þï ëàïî ÷õå ò ûòì ùå îòì ó÷ âå ó äë, ãï íó -

èå ë îå þå äò èï íå îï, ïîï âò ìïì îëè ïîï ãïâì æï àó êò ãï ó ãå,

ãå èë ÷ï ï üï íå, óàó ëæ ãï ò àï âò ìåþ, øå òñ âï îåþ, ïì èï ãïæ

ãòçéïâì êòàõ âï çå æï õïî öóä æîëì.

ìï áïî à âå äëì àå èï õøò îïæ ò÷åíì àïâì þï ò îëí çå æï ùå -

îòä þò ëã îï ôò óä îë èïí øò æï åì þó íåþ îò âò úïï. åîà-åîà

èë íïê âåà øò ãó äòì ü êò âò äòà ïîòì ïé íòø íó äò, îëè òüï -

äò åä èò ìò ë íå îåþì áïî à âåä àï ãïí à á èó äò ìüó èïî à èëñ -

âï îå ë þï ðòî ôå îë þï, ôï îò ìåâ äë þï, øå íòé þó äò úþò å îå þï

åãë íïà æï èå îå éï èòõ â æ íåí, îëè ñâå äï ôå îò åì ãóä ù î -



þòì èò å îò óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì ôò äë äë ãò ó îò ôï -

êóä üå üòì ìüó æåí üå þòì à âòì.

èò ìò äò üå îï üó îó äò åìåò „òüï äò óî æéò óî àï áïî -

àó äò âï îï èò“, èïî àï äòï æïî àó äòï þë äë ìòüñ âï ë þïæ,

èïã îïè èåã çó îò âòà ïõ äïâì ùòãíì; æï îëè åì ïìåï, ñë âåä -

èï ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï ìòè ðï àò òà æï ï æïì üó îï.

òè æéå âïí æåä éë íòì ûò å þï çå êò äï êë íò ó îïæ ãï íïúõï æï:

– ðï üò âò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íòì

îå úåí çò îå þï. îë ãëîú ñë âå äò ùòã íò èùåî äò ìï, „òüï äò -

ó îò æéò ó îå þòú“ èîï âïä è õ îòâ ìï ôòá îïäì ïé û îïâì, òì -

üë îò óä-ðë äò üò êóî, êóä üó îóä, ìë úò ï äóî øîå åþì

ìùâæå þï, åðë áòì (åðë áï àï) óçóì üåì îåô äåá ìò ïì ìàï âï -

çëþì èêòàõ âåäì.

øîå àï ãïí „òüï äò ó îò æéò ó îå -

þòì“ áïî àóä âï îïèì ÷ï âóé î èïâ æòà,

òè üîï ãò êóä ðï îï äå äåþì, îëè äå -

þòú óèïä âå ÷íæå þï òüï äò ò ìï æï ìï -

áïî à âå äëì „ùñåâ äïê îóä âò ïí ìï -

êòàõïâ àï“ ãï ïç îå þò ìïì.

þï ò îë íò – ïæï èò ï íå àòì åì ãï -

èëî ÷å ó äò ðåî ìë íï ëàïî ÷õå ò ûåì

èàïâ aîò ìïà á èå äòì êëí ì üï üò îå þò -

ìïà âòì ïèëì ÷å íòï – òüï äò åä íò àï -

íïè ã î û íëþì, àï íïè üò îïäì åûåþ æ íåí,

åîëâ íó äò óþå æó îå þòì âåî ãï èïç îå -

þåä íò, èå üòú – ïè óþå æó îå þòà äï -

èòì èë êåê äó úå íò, þï ò îëí èï êò, ëàïî

÷õå ò ûòì æå ôò íò úò òà, ïè „äï èïç èï

êïú èï“ (äï èïç èï ãï îåã íó äïæ, ìó äò -

å îïæ...) ïîï àó èò ï íòø íï, ðòî æï ðòî

èò ï õï äï, îëè ìò èï õòí öåï øå å ãóë èë -

íë þïì – ðò îëâ íóä ìï àó åîëâ íóäì

(æï åîëâ íó äò èë íë þï õëè èó æïè ðò -

îëâ íó äòà òùñå þï!) æï êò æåâ óô îë

ïèïç î çå íò – èõë äëæ òâï äï äë æï

òêåê äó úë ïè óþå æó îå þòà.

óè þåî üë åêë ùå îòä øò „èüîòì

øåá è íï“ õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, îëè

òüï äò åä àï óðòî âå äå ìò èüîå þò ïîï

îë èå äò èå ãï îå øå èüå îòï, ïîï èåæ,

óðòî âå äå ìïæ, àï âïæ òüï äò å äå þòë.

òèï âå ìïü êò âïî çå ùåîì ëàïî ÷õå -

ò ûå æï, îï ìïê âòî âå äòï, ùòã íò åî áïî -

à âåäì óèïä âå ó÷ í æå þï ïìë úò ï úò å þò „áïî à äòì ÿòî àïí“,

„áïî à äòì þåæ àïí“...

èï îï æò óä çå ùåîì èï îï æò ìòì èå ìòüñ âå...

úíë þòä èï êîò üò êëì èï çï çï ïþ çò ï íò ûåè ðòî æï ðòî èë -

íóì õï èìèå íå äò ÷âå ó äò èïõ âò äò ïá úåí üå þòà, óø îå üò

ùïî èë ìïõ âòà æï, àó øå òû äå þï òà á âïì, òí üå äåá üó ï äó îò

òí ôëî èï úò òà:

– íå þï èë èå úòà „ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å þòì“ ïíï äë -

ãò òà „ðï îï äå äó îò êòàõ âòì“ øàï þåÿ æò äå þå þò ãï ãò çò ï îëà

æï þï ò îë íòì þò ëã îï ôò óä ðëî ü îåüì, îë èå äòú ëàïî ÷õå -

ò ûòì êï äïèì åêóà â íòì, øå âó æï îë òî äïí æò å äò èêâäå âï îòì,

åæ íï ë’þîïòåíòì ùòã íò „øåñ âï îå þó äò þï ò îë íò“.

åæ íï ë’þîïòåíòì èò èïî àå þï þï ò îëí àïí ûï äò ïí ìó þò åá -

üó îòï. èïì ïî åãó äå þï ïìå àò àïâ ãï èë æå þó äò, ïìå àò øèï ãò

æï ïìå àò æï óí æë þå äò ìïü î ôë. èïì ïî åãó äå þï èï èï êï úò,

îë èåä ìïú ïè æå íò áï äò øåñ âï îå þë æåì (ðîë üë üò ðò àï âò ìò -

âå „æëí ýó ï íò ìï“), îë èåä ìïú ïè æå íò áï äò åü î ôë æï æï îë -

èåä ìïú ïè æå íò íå üï îå þï æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ïè æå íò üêò âò -

äò èë å üï íëì èïà à âòì...

åæ íï ë’þîïòåíòì ùòã íò ìï ãïí ãî÷å þïà øàï þåÿ æò äå þï,

îëè þï ò îëí èï àï âò øå ïñ âï îï èàåä èìëô äò ëì, èïã îïè ìï -

èï îï æò ìëæ øå ï ûó äï òí ã äòìì.

ïõ äï êò ãï æïâ øï äëà ëàïî ÷õå ò ûòì „òüï äò ó îò æéò ó -

îå þò þï ò îë íò ìï“. þåæ íò å îò âòá íå þë æò, åì ùòã íò àïî ã è íò äò

îëè ñë ôò äò ñë òí ã äò ìóî åíï çå æï åæ íï ë’þîïòåíì ÷åè ìï -

âòà ðï îï äå äó îò êòàõ âòì øå ìïû äåþ äë þï ¸áë íë æï. þï üë -

íò ëàï îò æï öòä æë å þó äò òñë òø âò ï àò óíï îòà, ãï å àï âò ìå -

þò íï òè òì üë îò ó äò ãèò îò ìï àó äò üå îï üó îó äò ùò íïð îòì

þò ëã îï ôòï, îë èåä çåú ùåî æï (åì àâò ìå þï îëì üëèì øàï -

èë èïâ äë þò àò ïáâì, åüñë þï).

ëàïî ÷õå ò ûåè æï òí æë þï ò îë íò, îï éïú íï ò îò èï èï êï úó îò

æïí æë þòà. òãò ðë å üòì þåæ øò õå æïâì òè

ôï üï äóî „ãïí èå ë îå þï æë þïì“, îë -

èåä çå æïú àâò àëí þï ò îë íò ùåî æï æï

îëè äòì ÷õå ò ûò ìå ó äò ðå îòô îï çò ïìå -

àò ãïõ äïâà: „...òúë æï, ôï àå îï êò àó

âå éïî èò ó âò æë æï, àâò àëí èëì ûåþ íò æï

ôï àå îïêì þï ò îë íò...“

„òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“

àõîë þïì îåô îå íïæ ãïì æåâì þï ò îë -

íòì ÷ï óê äï âò îë èïí üòç èò, îï çå æïú

èå îå èàå äò àï ë þå þò æï òç î æå þï; òì

ðï àë ìò, îë èå äòú þï ò îëíì êïî íï -

õëþì, öåî òüï äò òì ãï ìï åî àò ï íåþ -

äïæ øåà á èóä êïî þë íï îò åþì øå ó åî -

à æåì, èå îå êò ãï æï åø âïì þåî û íóä ãï -

èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï øò, ìï æïú

àâò àëí þåî û íå þò æï óì îó äå þåä òí -

ü îò ãåþ øò ïîò ïí. þï ò îë íò èï òíú ïî íï -

íëþì ïîï ôåî çå, àóè úï àï âòì ùå îò -

äåþ øò ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì, îëè åì

ðë äò üò êó îò îë èï üòç èò èïì ìò úëúõ -

äòì ôï ìïæ æï óö æå þï...

ëàïî ÷õå ò ûå ñâå þï ñë âå äò âå ïèï çå

– ñâå þï òìå àò úëúõï äò ïé á èò àï æï

ùâæë èòà ïè ãå íò ï äó îò ïæï èò ï íòì õï -

ìò ï àò ìï, òìå àò àï íïä èë þòà, îëè

âôòá îëþ, þï ò îë íòì àïñ âï íòì è úåè ä àï

ïõï äò àï ë þò ìïà âòì èå ìï èåæ ãï èë úå -

èó äò „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò -

ìï“ ìï èï ãò æë ùòã íïæ ãï æï òá úå âï...

ïð äë æòì èåí üå þò òî ãó íï ðë åü èï

ìå âå îò ïí íï æò îï ûåè, îë æå ìïú ûâòî ôï ìò ðå æï ãë ãò ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìò ùï ó êòàõï ïóæò üë îò ïì, õë äë ãåî èï íòì ü èï

íò íë þï áï íò ûåè ãë å àå ìï æï þï ò îë íòì øå èëá èå æå þï àï àï âò -

ìå þó îå þï çå òìï óþ îï, ëéëíæ ïîï òìå øå ðò îòì ðò îå þó äïæ,

îë ãëîú „èãçïâ îòì ùå îò äå þòì“ ïâ üëî èï àï âòì æîë çå...

ãïâ î úë þò äïæ æï èï òíú àå èïì àïí èò ìï æï ãå þòà òìï óþ -

îï èùå îïä èï æï äò üå îï üó îïà è úëæ íåè èïòï öï äò ïø -

âòä èï, èòì îë èïí üò êóä-åèë úò óî ìòüñ âïì ìïè êï ó äïæ

ðë å üó îë þïú åþó îï:

– ïè ùòã í øò òã î û íë þï ëàïî ÷õå ò ûòì æò æò ìòñ âï îó äò

æï ïé üï úå þï þï ò îë íòà, ìõâïã âï îïæ ïä þïà âåîú æï ùåî æï

ïìåà ùòãíì, îë èå äòú þï ò îë íòì ìóä øò ãâï èëã çï ó îåþì.

„ýï èò ÷å èòï æï ýï èò ìï èå âïî òèå æò“, – åì ìòüñ âå þò þï -

îï àïø âòä èï ïà á èå âò íï íï ðë äå ëíì, îëè äò àïú ïé üï úå -

þó äò ñë, îë ãëîú ãèò îòà, ñë âåä ã âï îò ìïçé â îå þò îëè

åâòù îë å þë æï. 

åì ãï èë õï üïâ æï XIX ìï ó êó íòì áïî àóä îå ï äë þï øò

æïè ê âòæ îå þóä ëú íå þïì ãèòî çå. åîì îëè ãï èë òõ ì íò æï:

„âòí ïé ÷ í æåì ãèò îòë“ (ãîò ãëä ëî þå äò ï íò „òïîï äòì“).
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ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þïú ãïè ì ÿ âï äó äò òñë

ãèò îòì èë äë æò íòà. „þë îò ïñ øò“ îëè ùåîì: ãèò îë -

þòì æîë ñë âåä à âòì ïîòì, ãèò îò ïî ÷ïíì ëéëí æë.

ïá êò „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ ùïî -

èë÷ í æå þï, îë ãëî ïæò æåþ æï þï ò îë íò íï ðë äå -

ëíì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì êï úò ìûóä æïà

èòì ìïè øëþ äë øò. 1814 ùåäì æï ùå îï ëæï íï ðë -

äå ëíì. æéò óî øò – ÷ï èë óã æò ïà ÷å èò ìïùñï äò

ðï üï îï êåî ðò, íï ðë äå ë íò ÷ï èë óã æò ïà üïõ üò -

æïí. èï ùïí ùï äå þò øå ìó äïí ðï îòç øò, èïã îïè ïîï -

ôå îòï, òì êò æåâ ó÷ âå íåþì òèïà ìå òî ìë. 

ëàïî ÷õå ò ûòì ïç îòà, åì ãï ë îå þï èë÷ âå íå -

þò àòï. ÿåø èï îò üò – åî àò ï íë þïï, îïæ ãïí åî -

àò ï íòï àâò àëí ðë å üò. íï ðë äå ë íò ïîòì èòì à -

âòì îë èïí üò êó äò ãèò îò, öåî êò æåâ úëúõï äò,

ïèò üë èïú ïîòì åî à ã âï îò þçï îå þò èïì àïí æï -

èë êò æå þó äå þï øò. ìï çë ãï æë å þï øòï ìõâï æïì õ âï

ïç îò. ìùë îåæ åì ïîòì ìòû íå äå æï ïîï ãï ë îå þï.

ëàïî ÷õå ò ûòì ïç îòà, èïí ïòüï úï îå ï äó îò

ìï õå, ïòüï úï ìï ë úï îò ûäå âï èë ìò äå þòà, ïòüï úï

îë èïí üò êóä èùâåî âï äåþ çå, øå èë ïõ âòï îë èïí -

üò êó äò þó îó ìò, ïòüï úï æï èòì úï éîóþ äåþì,

éèåî àïæ æï ìï õï èå ìï èå ìòè éå îï øò. ëéëíæ åì

ïîòì ïîï áîòì üò ï íó äò, ïîï èåæ ùïî èïî àó äò

éèåî àò, „ûäå âï èë ìò äò æï æï óìï ìëë, ûäå ó äò

æï æï óû äå âå äò, óïî ñë ôò äò æï ìï íïü îå äò,

æïè õë þò äò æï ïé æ ãå íò äò, éèåî àòï òãò æï èïî -

úõå þó äò, ãï èïî ö âå þó äò æï èïî úõå þò àï úï: 

àó æï ãòðñ îòï æå æï èò ùï, üñâå úï õïî èò ìò,

èï òíú ûïã ûï ãåþì øå íò øò øòà, øå íò ìï õå äò

óô îë æï óô îë èëì æå þòï áâåñ íò å îå þïì

æï ïîï îïò óô îë èå üïæ ãïí æò æå þóä õïî.

„ïìåï èïî à äïú ïé üï úå þó äò èò ùò å îò âíå þå -

þòì ãïí, ïé üï úå þó äò æï ïé çå âå þó äò, îë èïí -

üò çò îå þó äò, òãò èðñîë þå äò úïï æï üñâåú. –

ùè. åäå íåì êóí ûóä çå óéòè éï èë æéå åþì èò ïà -

îåâ æïë. – èë íó èåí üó îò ìï õåï. ëàïî ÷õå ò ûå ïè

ùò íï ïé è æå ãë þï øò, ïè æï ðò îòì ðò îå þóä àï åî -

àò ï íë þï øò õå æïâì, ñë âå äò âå ïèïë îëè ïîòì ïè

ùó àò ìë ôåä øò, ïè ãîïí æò ë çóä ìïè ñï îë øò,

ìïæ æå æï èò ùïú óè úò îå ìòï, ìïæ ñâå äï åî àòï,

ãïí æò æå þó äòú æï æïè ú îë þò äòú, úëúõï äòú

æï èòú âï äå þó äòú, ñâå äï êåî ûòï ìòê â æò äò ìï,

èõë äëæ ìòê â æò äòï èï îï æò ó äò. 

íï ðë äå ë íò èòì à âòì ïèò üë èï úïï åî à æ îë ó -

äïæ æò ï æòú æï ïîï îïú, òãò åî àò ï íòï æï ãï íó -

ñë ôå äò.

...æï îï ìïê âòî âå äòï, òè æéå âïí æåä éë íòì ûò -

å þï çå òñ â íåí èë ìóî íå íò ïè þò ëã îï ôò óä îë èïí -

çå ìï êó àïî øàï þåÿ æò äå þï àï ãï çò ï îå þò ìï. øå -

èë ôïî ã äóä, èë çë èòä æîë øò èïà åì âåî èë ó -

õåî õ æïà. ìï èï ãò å îëæ, éë íòì ûò å þòì æïì îó äå -

þòì èå îå, çéïð îòì üïþ äï ìï âòà óõâ èîãâïä èï -

ãò æïì àïí ìïæéåã î ûå äë òñë ìïè øëþ äë ìò æï

èøëþ äò ó îò äò üå îï üó îòì, òà á âï èï èï-øâò äòì

– ëàïî æï îëì üëè ÷õå ò ûå å þòì ùâäòä çå áïî -

àóä èùåî äë þï øò. åì çë ãï æïæ. óô îë êëí ê îå -

üó äïæ æï ïäï äïæ ãï èë õï üó äò ìòñ âï îó äòà

îïú òà á âï, òèòì ãïõ èï ó îå þï åê î ûï äå þï îå ðëî -

üò ëîì, îï àï ïî æïïþîïäëí èò êåî ûë å þï.
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íï àå äï ïî âå äï ûå

ÞÅ ÆÒ ÉÒÎ ÌÅ Ó ÄÒ 
ÁÏÄ ÞÏ ÜË ÍÒ ÌÏ

ùäå âïí æå äò ìåá üåè þ îòì àþò äò ïèòí æò åîà æéåì óåú îïæ ÷ï èë -

ùë äòä èï íòì ä èï æï êë êòì ðò îóä èï ùâò èïè øåú âï äï. ðîë úå ìòï üï ï -

üòà èò ò ùåâ æï âï êòì ìï ìïô äï ëì êåí. àâïä ú îåè äò ï íò èò âï úò äåþ æòà

óêï íïì ê íåä ãçï çå àò íï àòí àóø èï äòø âòäì. èï òíú îï þå æò ìï ñë ôò -

äï! – ïî èë¸ ê äå þòï ãï ìï ÿò îò áâåñ íò ìï àó ðò îï æò úõëâ îå þò ìï; ëúò

ùäò ìïì æï óõ â îò üåì èï èï, ïõ äë íï àå ìï âå þò; àï âï æïú ãï èëì úï æï îåð -

îå ìò òì ìóì õò – üó ìï éòì èûò èå õâåæ îò; æï êïî ãï ëîò øâò äò, èå óé äå,

àâï äòì ÷ò íò; øå åì ù îë ìïè øëþ äëì þå æòì ùïé èï-óêóé èï üîò ïäì. ïèï

ùäòì ìåá üåè þ îòì ëúì èò òú âï äï 96 ùäò ìï... úï ÷ï èë òá úï àòà áëì òè

ùó àåþ øò, îë úï èò ùïì èò å þï îï èò ìò üïí öó äò ìó äò. 

èï òíú îï þå æò ìï ñë ôò äï!..

* * *

àò íï àòí (àò íï) àóø èï äòø âò äò-ãë èå äï ó îò ìï èå üïæ éòî ìå ó äò

ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà. èïì, òø âò ïà ðò îëâ íóä àâò ìå þåþ àïí åî àïæ, ïè ø -

âå íåþ æï ëöï õòø âò äë þï, èï èó äòø âò äòì „úõå äò ãó äò“, óçï æë ðîë ôå -

ìò ë íï äòì àâòà øåã íå þï. ìõòâ èë ìò äò ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà, ãï þå æó äò

ïç îå þò àï æï íï àå äò òæå å þòà ïé â ìò äò. 

èëî àó äë þïú ìï æï ¸áëí æï, îë ãëîú èòì ìðå üïê æï íï üòô ìó äò åî

ìïè ñï îëì øå å ôå îå þë æï – ìï æï ôòì ãóä ìï êò æò, øòí íïá ìë âò èë ìïì õï -

èòì ìï èïã îïæ îëè òñå íåþ æï, íòø íë þòì þå ÿå æò, âï ýòø âò äòì íï ÷ó áï îò

þå ÿå æò, ìï ñó îå å þò, èûò âå þò... ìï æïæ àèï æï âïî úõ íò äò æï èë ùåì îò ãå -

þó äò õâæå þë æï íï àå ìïâ-èå ãëþ îåþì. åú âï êëõ üïæ èëî ãå þó äò ìï èë -

ìò, óèå üå ìïæ èïá èï íòà ãïùñë þò äò ãó äòì ðò îòà, ìïî üñåä øò ÷ï üï íå -

þó äò ãï õï èå þó äò úõâòî ìï õë úòà. 

ìïà íë éò èò äòà õâæå þë æï ìüóè îåþì: ìõâï æïì õ âï àï ë þòì èå ãëþ -

îåþì, íï àå ìï âåþì, ìùïâ äïì æï ùï ôå þóä ïõïä ãïç î æåþì. èïì àïí ìò ïõ -

äë âå øâå þïì ãâï íò ÿåþ æï, ñë ôï çå ïèïé äå þó äò õæå þë æò, îïæ ãï íïú

èïì ðòí ûå äò àï âïæ áèíò æï ïè ã âïî ãïí ùñë þïì. ðë äò üò êï, õå äëâ íå þï,

òì üë îòï, áâåñ íòì èæãë èï îå ë þï, ãï èëî ÷å óä áïî à âåä àï, óøó ï äë ùò -

íï ðïî àï èëé âï ùå ë þòì ãïõ ìå íå þï, õïä õó îò ìòè éå îå þò, áï äï áó îò

ôëä ê äë îò, üîï æò úò ó äò úõëâ îå þòì ôëî èï – ïìå àò òñë àò íï àóø -

èï äòø âò äòì „ìï äë íòì“ ìï ìï óþ îë àå èï üò êï. 

ïõïä îå ï äë þï øò, æîë òì æå ôò úò üòì ðò îë þåþ øòú êò, èïì øå íïî ÷ó -

íå þó äò ¸áëí æï ëî þå äò ï íå þòì, ÿïâ ÿï âï ûå å þòì, åîòì àï âå þòì ìï ë öï õë

àïâ øåñ îòì ìò æïî þï òì äå, üîï æò úò ó äò èïì ðòí û äë þòì ôëî èï, ãïí ìï -

êóà îå þòà èïì øåè æåã, îïú èõåæ âå äë þï æï óá âå òà æï æï øò íò æïí òø âò -

ï àïæ ãï æò ë æï. èïì àïí ãó äïõ æò äò ìï óþ îòà øò íï ãï íò ìòè ø âò æå ãå óô -

äå þë æï æï ñë ôòì ùâîòä èï íåþì âå éïî ïè ÷ íåâ æò.

òãò àï íïã î û íë þïì ãï èë õï üïâ æï ìï àó àïæ, þó íåþ îò âïæ, ñë âåä ã âï -

îò ðë çò ìï æï æò æïá üò êòì ãï îå øå. ìï åî àë åíïì ðë ó äëþ æï ñâå äïì àïí,

îïæ ãï íïú èîùïè ìò àïú, ïé ç î æò àïú, úõëâ îå þòì ùå ìò àïú ÿåø èï îò üïæ

æå èëê îï üò òñë, ìó äò å îò êëí ì üò üó úò òà êò – íï üò ôò ïîòì üëê îï üò.

èë ùë æå þòà ìï çë ãï æë èëé âï ùå ãïõ ä æïà, ïè ã âï îò ðë üåí úò òà ãï èëî -

÷å ó äò, èïã îïè èå üòì èå üïæ èëê î ûï äå þó äò æï àâòà ê îò üò êòà ïé ìïâ ìå.

* * *

àò íï àóø èï äòø âòäì, ðïü îò ë üò èøëþ äå þòì, èï èò æòì, æå ò æò ìï àó

ìï åî àëæ íï àå ìï ó îò ùîòì øàï èë èï âïäì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìå ó äò ìï èå -

þòì – èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï – åî à ãó äå þï þïä éë þò æïí âå àïí

æï¸ ñ âï. èï èï, ïäåá ìïí æ îå àóø èï äòø âò äò, ôïî àë ìðåá ü îòì ïã îë íë -

èò, ãï íïà äå þó äò ìðå úò ï äòì üò, ðï üò ë ìï íò æï ìïè øëþ äëì èëñ âï îó äò

ãïõ ä æïà. èïì èò ïí æåì ùò íïí æ äòì ÿïâ ÿï âï ûò ïíà èï èó äòì ãïûéë äï,

øåè æåã ãóî öï ï íò ìï æï èó êóç íòì èå óî íå ë þïì åæ ãï ìï àï âå øò. èòì ìï -

õåä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò åîëâ íó äò èå óî íå ë þòì, ãïí ìï êóà îå þòà



èå âå íï õå ë þï-èåé âò íå ë þòì, ãïí âò àï îå þòì èíòø â íå äë âï íò

åüï ðò. ìïè øëþ äëì õâåæ î çå àâò àë íïú æï ôòá îå þóä òí üå -

äåá üó ïäì, óî àò åî àë þï ïî øå óùñ âå üòï áï áó úï ÷ë äë ñïø -

âòä àïí, ñâå äï çå êîò üò êóä ýïè ìïú êò. 1924 ùäòì ùï îó èï -

üå þå äò ïè þë õòì øåè æåã, üñåì øå ôï îå þóä ìïû èëì ìï íë âï -

ãåì óã çïâ íò æï. îë úï îïç è èï óúõë åàì ãï õòç â íï ãï æïùñ âò -

üï, þï üëí ïäåá ìïí æ îåì àå äò ïí øò ãï èë ìïàõë âï îò âïõ øï èò

ãï ó èïî àïâì èå ãëþ îò ìï æï èò ìò ãóí æò ìïà âòì.

èàåäì ëöïõì èûò èåæ ãï íóú æòï ïöïí ñå þòì ÷ïõ øë þòì ìò ìïì -

üò êå. àò íïì æå æïì, èëè õòþ â äåä æï ìïà íë àï èïî íïú â äòø -

âòäì, èùó õï îå þòì íòø íïæ ûï ûå þò ÷ï óú âïèì, ìò úëúõ äòì þë -

äëè æå àïä õò ìï èë ìò åú âï. êïî ãïæ óê îïâ æï æï èéå îë æï,

èïã îïè òè æéå å þòì øåè æåã ãò üï îï õåä øò ïéïî ïóéòï. òãò ðïü -

îò ëü ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï – ïõ èå üå äå þòì –  øàï èë èï âï -

äò òñë æï, þó íåþ îò âòï, âåî øå å ãó å þë æï

þëä øå âòê-êë èó íòì ü àï ïí üò å îëâ íóä

ðë äò üò êïì. ãïí ì ùïâ äóä ìï æï óúõë åíå -

þòì ÷ò íå þóä èúëæ íåì èå óé äòì æï ðï -

üòè îå þò ìï æï æïõ â îå üòì øåè æåã øâò -

äåþ çå çîóí âòì ìòè ûò èò äò àï âïæ æïì ùë -

äòï èõîåþ çå. óùò íï îå ìïæ èò ìò æïè ìï õó -

îå þïï, îëè èàå äò ëöï õò ìï óþ îëþ æï ìï -

äò üå îï üó îë áïî àó äòà, æïî þï òì äó -

îò èåüñ âå äå þòà, óúõë åíåþ ìïú îò ãò ï -

íïæ òñë æï óô äå þó äò. ÷ò íå þó äò ïé ç î -

æï-ãï íïà äå þï èò ï éå þò íï ìïè øâòäì: àò -

íïì, òí ã äò ìó îò æï ãåî èï íó äò åíå þòì

ìðå úò ï äòìüì; èïî ãëì – èõïü âïîì – æï

ãò ëî ãò (þò ÿò êë) àóø èï äòø âò äåþì. þò ÿò -

êë àóø èï äòø âò äò èï èòì êâïäì ãï¸ ñ âï æï

èï éï äò îïí ãòì, ìïá âåñ íëæ úíë þò äò

èåé âò íå ãïõ ä æïà. èòì ìï õåä àï íïï æï -

êïâ øò îå þó äò åîëâ íó äò èåé âò íå ë þòì,

óòø âò ï àå ìò ñóî û íòì öò øå þòì ïéëî ûò íå -

þï-ãïí âò àï îå þòì ìïá èò ï íë þï.

ãï ìïê âò îò ïî úïï, îëè ïìå àò èøëþ -

äå þò ìï æï ìï íï àå ìï ëì øàï èë èï âïäì, ìï -

áïî à âå äëì èë èï âïä çå èë ôòá îïä àò íï

àóø èï äòø âòäì àâò àë íïú ÷ï èë ó ñï äòþ -

æï ðïü îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå þï. èòì à âòì êäï ìò êóî éò îå þó -

äå þåþì øë îòì ãïí ìï êóà îå þó äò ãïõ ä æïà – ìïè øëþ äë, ìò -

êå àå, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, èòì à âòì ëöï õò ãï èëî ÷å ó äò ôï ìå -

ó äë þï òñë. èïî à äïú ìï íò èó øë ëöï õò øåá è íï ûäò åî, èàäò -

ïí, ðïü îò ëü æï èï éï äò îïí ãòì åíåî ãå üò êëì àïí, ïêï æå èò êëì

âïõ üïíã ãë èå äï óî àïí åî àïæ. èïà ïé çïî æåì óè ø âå íò å îå ìò,

øå ìï õå æï ë þò àïú æï ìó äò å îå þò àïú ¸ïî èë íò ó äò âï ýòø âò äå -

þò – ïî ÷ò äò æï ãò ëî ãò.

ãï îåã íë þòà, ïç îëâ íå þòà, ìó äò å îò êëí ì üò üó úò òà,

úõëâ îå þòì ôëî èòà æï èòì ù îï ôå þå þòà ëîò âå ÿåø èï îò üïæ

î÷å ó äò áïî à âå äò òñë. ùò íï ðïî àï ìï æï îò, èï éï äò æë íòì

ìðå úò ï äòì üå þò, óðï üò ëì íå ìò æï óçï æë çíå ëþ îò âò ðîòí -

úò ðå þòì åî à ãóä íò... çóì üò èåú íò å îå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå -

þò, êïî ãïæ ôäëþ æ íåí èøëþ äò óî åíï ìï æï èøëþ äå þòì æï -

îïæ ìò êå àåì, ìïà íë å þïì, àï íïæ ãë èïì ïî òøó îåþ æ íåí íï àå -

ìïâ-èå ãëþ îå þò ìïà âòì, õë äë ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì êóä üò -

àï æï ðîòí úò ðó äë þòà ûï äó èïæ ÷ï èë¸ ãïâ æ íåí èøëþ äåþì,

÷åè à âòì òè áïî à âå äå þòì ìòè þë äëæ òá ú íåí, îëè äåþ èïú

ûíåä þå æë þòì ýïèì óè ùòê â äëæ æï øå óî ñ â íå äïæ ãï èë ï üï -

îåì ñâå äï çå ûâòî ôï ìò ãïí ûò – ïæï èò ï íó îë þï – ïè ðîïã èï -

üóä æï êëí ôëî èòì üóä ùó àò ìë ôåä øò. èï àò ëöï õò

ìúíëþ æï èõë äëæ ìòí æò ìòì æòá üï üó îïì, úõëâ îå þï êò èë -

óõ æïà óè ûò èå ìò ìï õåä è ùò ôë üå îë îòì ðò îë þåþ øò. 

áå æóõ îåä íò – ïìå øå òû äå þï òà á âïì àóø èï äòø âò äò-ãë -

èå äï ó îå þòì ëöïõ çå. èïà èïî à äïú îëè, èõë äëæ „ìï áïî à -

âå äëì åæ ãïà óéå äò...“ ìï áïî à âå äëè êò æåâ åî àò èë áï äï -

áå-èï èó äòø âò äå þò æï êïî ãï ïè ëöï õòì ìï õòà. ïõ äï èãë íòï

èìõâåî ð ä øå ùòî âòì îò üó ï äò ÷ï üïî æï ìï èò áïî à âå äò îï òí -

æò ìï æï òí üå äåá üó ï äòì ãïî æïú âï äå þòà! àò íïì ðò îï æò

øå ìï ùò îò ïéï îï ôå îò ãï ï÷ í æï! èïí óè ùòê â äëæ èë ò õï æï ðò -

îëâ íó äò èë âï äå ë þï áâåñ íòì, ëöï õòì, øàï èë èïâ äå þòì ùò íï -

øå – ìï íò èó øë èå óé äå ë þòà, æòæ þó íå þë âï íò æå æë þòà,

óõòí öë ðå æï ãë ãë þòà! âïä èëõ æò äò ðïü îò ë üò-èë áï äï áå

øå åî ùñï èï îï æò ìë þïì. êò æåâ åî àò èøâå íò å îò ïæï èò ï íó îò

ìïè ñï îë àò ãïè æòæ î æï èòé èò å îò ìï áïî à âå äë, õë äë ïùòí -

æå äò áïî à âå äë þï êò æåâ åî àò ëîò åí üò îòà ãï éï îòþ æï!..

áïä þï üë íò àò íï åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò èë ̧ ò êï íò ïé -

èë÷ í æï òè àï ë þò ìï, îëè äòì àïâ çå èïî à äïú îëè ùòì á âò -

äòú êò æïü îò ïä æï. òì øå åì ù îë 1924 ùäòì ïöïí ñå þïì, 1937

ùäòì îåð îå ìò åþì, èå ë îå èìëô äòë ëèì,

1942 ùäòì øåà á èó äå þòì ãï úå èïì, îòì

ãï èëú 266 æéå ãï ï üï îï ìó êòì òçë äï -

üëî øò. òñë ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìï æï þëä øå âòê-êë èó íòìü-êëè -

êïâ øò îåä àï ûï äï óô äå þòì îåì üïâ îï -

úò òì øåè ì ù îåú... øå ó ðë âïî èï æï ãï ó üå -

õåä èï ñâå äï ìï üïí ö âå äò ãï æï ò üï íï,

îïú êò ïæï èò ïíì øå åû äë ãï íå úï æï ïè

úëæ âï-èïæ äò ïí ùó àò ìë ôåä øò. 

åì êòï: óêï íïì ê íå äò ùó àå þò ïõ äë -

þåä àï øë îòì ãï ï üï îï, óêï íïì ê íå äò ïèë -

ìóí à á âòà, óàó ëæ, óçå íï åìì øå ï âåæ îï

èï àò æï ìï íóê âï îò ìï áïî à âå äëì þå æò.

* * *

àò íï àóø èï äòø âò äò-ãë èå äï ó îò ìï

èë ùë æå þòà, ïç îëâ íå þòà, úõëâ îå þòì

ùå ìòà – èïì ùïâ äå þå äò òñë. àþò äò ìòì

óíò âåî ìò üåü øò èõë äëæ óúõë åíïì êò

ïî ïì ùïâ äò æï ïõïä ãïç î æåþì, ïîï èåæ

åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà ïç îëâ íå þï -

ìï æï üîï æò úò ó äò úõëâ îå þòì ôëî èï -

ìïú ãï æïì úåè æï. àâò àë íïú ïìå úõëâ -

îëþ æï – ðò îëâ íó äò èï ãï äò àò êò ñâå -

äï çå ìï óúõëë æò æïá üò êïï.

èïí øåá è íï æï ùäå þòì èïí ûòä çå æïõ âå ùï óúõë åíï àï ìùïâ -

äå þòì èå àë æò êï, òí ã äò ìó îò åíòì ìùïâ äå þòì ìï õåä è ûé âï íå -

äë å þò, ìõâï æïì õ âï ïìï êòì ñèïù âò äå þò ìïà âòì óúõë åíòì æï -

óô äå þòì ìï õå ë þï íò, ãï èëì úï óúõë åíï àï ìùïâ äå þòì èå àë -

æë äë ãò ò ìïæ èò èòûé â íò äò íïø îë èå þò, æï òì üïè þï èòì èò åî

øåã îë âå þó äò ìï ìòè éå îë üåá ì üå þò æï íë üå þò þïä éå þò ìïà -

âòì. ùåî æï èë ãë íå þåþì, îï àï ìï çë ãï æë å þï ãïì ú íë þë æï ìï -

áïî à âå äëì ùïî ÷ò íå þóä øâòä àï èëé âï ùå ë þïì, ìï ë öï õë ãï -

íïà äå þò ìï æï ïé ç î æòì ôëî èåþì, þó íå þïì àïí ïæï èò ï íòì ìò -

ïõ äë âòì èøâå íò å îå þïì; ùåî æï ìüï üò åþì, îï àï øàï èë èïâ äë -

þïì ãï åú íë òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì, òâï íå ãë èå äï ó îòì, åîåê äå

üï üòø âò äòì, ìõâï àï æï ìõâï àï éâïù äò áïî à âåä àï ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë êóä üó îòì ïé èïâ äë þò ìïà âòì.

* * *

2013 ùäòì 22 ìåá üåè þåîì êâò îï æéåì úï ÷ï èë òá úï àòà -

áëì. èï øòí ìï øòí äïæ âùóõ æò. ïõ äï èãë íòï, çå úò ó îò ìï áïî à -

âå äë úîåè äïæ æï òé âï îï æï òìå øå òâ î æë èï èò ìò óì ðå üï êå -

ìò ìó äò, æï êò æåâ... àþò äò ìòì âï êòì ìï ìïô äï ëì åîà èë íïê -

âåà çå, ÿåø èï îò üïæ, ìï áïî à âå äëì üîôò ïä àï, èï èó äòì ÿò -

îò ìó ôïä àï, óêëè ð îë èò ìë èë áï äï áå àï, èï èï-ðï ðï àï üîï -

æò úò å þòì åî à ãóä àï æò æå þó äò öï èï ï àò ãï íòì âå íåþì: òâï íå,

íò íë (âï÷ íï ûå-ãë èå äï ó îò ìï), âïõ üïí ãò, ïî ÷ò äò, àò íï...

èìó þó áò òñëì èïà à âòì èøëþ äò ó îò èò ùï.
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ôå îò ôåîì ãï æï å íïì ê âå þï, ïõïä ôåîì áèíòì – ìõâï åä ôåîì

ìï ò æóè äëú àï âò ìò èë ïáâì, ìòüñ âï æï ãïí ú æï“...

èå îå òìåâ æï òìåâ òõ èëþ æ íåí ôå îå þò, ïõ äå þó îïæ ïèåüñ -

âå äå þóä íò, àòà áëì äåá ìå þò – üò äë çå æï áïî ãóä íò, ûï -

ôå þò – óú íï óî „àò àòì üïî çå“ æïî àóä íò... ëéëíæ òá, òè

øë îå óä, óúõë íï ðò îåþ çå åì ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îïæ ãï èë -

õï üó äò ñë – ûï ôå þò ñâï âò äåþì ÷ï å íïú â äå þò íï æï ïõ äï ïè

íï èó øåâ îåþ øò ÷ïù íó äò ñë íëì üïä ãò ï úï æï ìïè øëþ äëì ãïí -

ú æïú – òì èï üå îò ï äó îò ãïí ú æï, îë èåä ìïú øå ãåû äë øå -

õå þë æò, õå äò ãï æï ãåì âï èò ìò õï ë ò ï íò æï èäï øå çå æï ðò îò -

ìïà âòì æï ó÷ âå ó äë, ó÷ âå ó äë òè ðóä ìå þò ãåã î û íë. 

òáïú æï òí üå îåì æå þëæ íåí –òìå, øò íï óî ùîå øò – ãï -

ñòæ æï êò æåú îïè æå íò èå íï èó øå âïîì, ðïî ôò ó èå îò òì åîà-

åî àò èï éï çò òì âòü îò íï øòú ãï èë ôåí æ íåí, îë ãëîú ìï òí üå -

îå ìë íò èóøì õå äëâ íå þò ìï, ëéëíæ òè ìï ëú íå þë ãåã èåþì,

îëè øå òû äå þë æï õå äëâ íå þòì áâå ñï íï øò îë èå äò èå ãï äå îå -

ïì àïí åàï íïè ø îëè äï æï àï âò ìò ìïñ âï îå äò ìïá èå åêå àå þò íï

– ìïá èå, îë èå äòú ìó äò åî èëàõëâ íò äå þïæ áúå ó äò ñë

èòì à âòì – ïõ æå íï ïî åùå îï, îïæ ãïí ëú íå þïì ìïçé â îå þò ïî

ãï ï÷ í æï, îå ï äë þï êò ìùë îåæ ìïçé â îå þïæ æï øîå å þïæ æï å -

ñë úõëâ îå þïì, îë ãëîú æå æï èò ùòì áï íå þò, æï èõë äëæ àâò -

àëí óùñë æï, îë èåä ôå íï øò ãïî ãó íåþ æï ñëô íïì.

îó ìó æïí ôåü âò ïø âòäì óà á âïèì åî àõåä:

– ìïô îïí ãåà øò ñëô íò ìïì åîà-åîà ãï äå îå ï øò ÷å èò íï -

èó øåâ îå þòì ïä þë èò âï÷ âå íå æï ïîú êò æï òí üå îå ìå þó äï íë. 

îïì òçïè, ìï êó àïî áâå ñï íï øò àóî èå áó ÷å þòú ãúíë þåí,

ìõâï ãïí êò ùïî æ ãå íï ãÿòî æå þï.

* * *

– èëã ùëíì òüï äòï? – îë úï ¸êòàõïâ æ íåí õëä èå ùäå þòì

øåè æåã, óê âå ïè áâå ñï íïì àïí ãï øò íï ó îå þóäì, ïìå ðï ìó õëþ æï:

– òè òüï äò ïì, îë èå äòú èëè ùëíì, æéå ìïú üå äå âò çò òà

âó ñó îå þë.

ìï åî àëæ, òüï äòï ëî íï ò îò ïî ìå þëþì: ÷îæò äë å àò æï

ìïè õ îå àò.

÷âåí îëè âòú íëþà – õèï ó îò ï íò, üåè ðå îï èåí üó äò òüï -

äòï øïâ ã â îå èï íò òüï äò å äå þòà – îë èïè æåï, îë èòì çå èëà

êò ìóä ìõâï ãï îå èë øò èëõ â æå þòà.

– ÷îæò äë åà òüï äò ï øò ÷ï ìó äò ãï âå æò áï äï áòì èë å æïí -

çå æï ãï âëã í æò – ìï ë úï îò ìòè ø âò æå, ìòùñ íï îå, ïæï èò ï íå þò

– ìõâï àï øë îòì áå îå þò æï èïé äå þò – èøâò æïæ èëû îï ëþ æ -

íåí áï äï áòì áó ÷åþ øò. âò éïú àï âòì à âòì óê îïâ æï ìïá ìë ôëí -

çå æï èàåä èë å æïí çå òì èë æï èò ìò õèï. òî ã â äòâ óïè îï âò

ñâï âò äò òñò æå þë æï... æï èå ãë íï, îëè ìï èëàõå øò èëâ õ â æò.

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò âúõëâ îëþ æò òá – åì ïîòì ìï ëú îïæ

îï ôò íò îå þó äò, èë ùåì îò ãå þó äò èõï îå òüï äò ò ìï, îë ãëîú

÷ïíì, ïâ ì ü îò òì èèïî à âå äë þòì áâåø ñëô íïè àï âò ìò êâï äò æï -

ï÷ íòï òáï ó îë þïì... æï îïú ãïí ìï êóà îå þòà èëè ùëíì æï èò çò -

æïâì óúõë åà øò, ïîòì òì, îëè ñâåä ãïí – áó ÷ï øò ìò ï îó äòì

æîë ìïú êò – ãîûíëþ ìò äï éåì, ïæï èò ï íå þò èøâò æïæ æï éò èò -

äò ïí íò æï æò ïí, êå àòä ãïí ùñë þòä íò åî à èï íå àòì èò èïîà, îï -

éïú íï ò îò æï úó äë þòì, ìüï þò äó îë þòì øåã íå þòà, îïæ ãïí

øåè æ ãï îò ìï õåä è ùò ôëì èüêò úå íò ï æïã çå æï ï þò öå þåí, îïú

ìï ó êó íå å þòï ïìå ãâå íïü îå þï áïî à âå äë þïì. 

ïò, åèòã îïí üòì à âòì êò ñë âåä æéò ó îò îå ï äë þï òá ìï -

èëàõåì íïè æ âò äïæ ïî ¸ãïâì. 

ãï ï÷ íòï, îë ãë îò ìüï üó ìòà ÷ï æò õïî áâå ñï íï øò æï èòì

îë èåä ìë úò ï äóî àó ìï çë ãï æë åþ îòâ ôå íï øò èëõ â æå þò.

àó õå äëâ íå þòì îïí ã øò ùïî æ ãå þò èòì ùò íï øå, òüï äòï èïî à -

äïú ëú íå þòì áâå ñï íïï, èïã îïè àó ÷ï æò õïî ÷âå ó äåþ îòâ, þå -

æòì ìï ûò åþ äïæ, òì îå ï äë þï øåí à âòì èêïú î æå þï, çëã öåî

æï óí æë þå äòú õæå þï, ñë âåä æéò ó îïæ åûåþ øåíì ùòä èçå ìï

æï ìòà þëì ïè óúõë, ïìå óúõë áâåñ íòì úòì áâåø æï ûäò å îò

óí æï òñë, îëè ïè ñâå äï ôåîì ãï óû äë.

29 noemberi  2013evropis gzebze
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ÈÒ ÌÒ ÆÎË 
ÈÒÌ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ ØÒ

çëã öåî ïìåú õæå þï:

òèï âåì ãï íòú æò, îïú óê âå ãï íóú æò ïà æï âåî ïñï äò þåþ ïè

ãîûíë þåþì ìõâï ìòüñ âå þòà, îïæ ãïí òèïì, òè ìõâïì, óê âå óà á -

âïèì, óê âå óðëâ íòï ìòüñ âå þò ìó äò ìï æï ãë íå þòì ùò ïé øò, ôëî -

èó äï øòú èë óá úå âòï æï øåí òì éï æïã î ÷å íòï, ãï ò èå ë îë.

13-ùäò ï íò ãïí øë îå þòì øåè æåã ìïè øëþ äë øò èë èï âï äò ÍÏ -
ÀÒÏ ÕËÎ ÍÏ Ó ÄÒÚ òèïì ôòá îëþ æï: íå üï îë ãëî øå èåñ îå þï ÷å -

èò áâå ñï íï æï îë ãëî øå âåñ îå þò èå èïì. îïì èåüñ âòì ïõïäì ÷å èò

áâå ñï íï æï îïì âåüñ âò èå èï ìë.

ìïè øëþ äëì ãïí ú æï êò òá, úõîï èàò ìï æï úõîï çéâòì òáòà,

òìå àò èï üå îò ï äó îòï, øå ãòû äòï øå å õë, æï ò íï õë, æï òè ã âï îò

òè ðóä ìå þò òã î û íë, ìï ë úï îò îï èå å þò ãï êå àå þò íëì, øåí èï ôòá -

î èïú ìó äòì òì äï þò îòí àå þò èë ò ï îëì, ìï æïú øå ìïû äëï ïîú

êò øå åé ùòï ïá ñëô íò ìïì, îïæ ãïí òèòì ôïìì, îïú ïî ãïáâì, ìùë -

îåæ èï øòí òãåþ, îë úï øëî æå þò, æï ìóä øò ÷ïþ îó íå þóä ôòá î -

ìïú èï øòí òùñåþ, îë æå ìïú ãüêò âï.

ðîë ôå ìò òà ôò äë äëã èï ùäå þòì ùò íïà – áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì òí ì üò üóü øò „øåè úò îå þï øò îëè èëñ âï“ æï ãï èë óø -

âåì – ãï æïùñ âò üï, òì ëú íå þï ïåõ æò íï, îë èå äòú èåü-íïê äå -

þïæ ñâå äï òè îå ýòè ãï èëâ äòäì ¸áëí æï – ãï æï å ùòï îêò íòì

ôïî æï æï òè óúõë èõï îå øò ùï ìó äò ñë. ëéëíæ èï øòí öåî ïî

òúë æï, îëè åì ïé èïô îå íïú èï äå âå æïúõ îå þë æï, îë èïí üò -

êóä ôå îåþ øò ùïî èë ìï õó äò òüï äò ïú ãï ôåî è ê î àïä æå þë æï

æï ïáå æïí æïùñë þòä ìï ëú íå þë ãåã èåþ ìïú ïî åùå îï õëî ú øåì õ -

èï, àóè úï ïèï çå – èå îå.

öåî êò...

õå äëâ íå þï þïâ ø âë þò æïí òüï úåþ æï.

– ðï ðòì ãïí, äï æë êë üå üòø âò äòì ãïí àó ãï èëè ñ âïë, – ïè -

þëþì, –  ìï áïî à âå äë øò èå æò úò íòì èåú íò å îå þòì ôó ûåè æå þå -

äò êò òñë, èïã îïè ïèïì àï íï âå ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èë áïí æï êå æï

èõïü âï îòú ãïõ ä æïà. èòì èï ûèïè âïõ üïíã êë üå üòø âòä èï êò

ôëä ê äë îòì ãïí ñë ôò äå þïì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò æï, îï ãï ìïê -

âò îòï, ïìå àò ùò íïð îå þòì ðïü îëíì õå äëâ íå þï ïìå èòñ âïî æå ìë.

èïã îïè ìòñ âï îó äò úïï æï ìòñ âï îó äòú.

íï àòï õëî íï óäì æò æò ùò íïð îå þò ìï ãïí íò ÿòú ãïí ìï êóà -

îå þó äò æï¸ ñë äòï – öåî êò æåâ 6-7 ùäò ìï òìå ãïí ì õ âï âå -

þó äïæ ûåî ùïâ æï, èï øòí æåä ðò ë íåî àï ìï ìïõ äå øò ãï èë óî -

÷å âò ïà èò ìò íï èó øåâ îå þò – êëè ðë çò úò òì ãîûíë þòà, æò íï -

èò êòà, õï ìò ï àå þòà...

åî àõïíì õïü âòì ùîå çåú óâ äòï, àóè úï... ìå îò ë çó äïæ

ïîï ìë æåì óôòá îòï ïè ãçòì ãïã î ûå äå þï çå, îïæ ãïí èòì

ëöïõì üîï æò úò ïæ ôò äë äë ãòï èë¸ ñ âå þë æï: æå æïú – íï íï

êë üå üòø âò äò – ôò äë äë ãò ãïõ ä æïà, èï èïú – ãò ãò õëî -

íï ó äò – æï æïú, äå äïú. ëéëíæ åìåú õëè óà á âïèì ÷âåíì

æòæ ùò íï ðïîì: îïú åî àõåä úõëâ äïæ ìóäì æï ï÷ í æå þò ìë... 

æï æï å÷ íòï èò ìò ìó äòì à âò ìïú õå äëâ íå þïì àï âò ìò êâï -

äò. öåî òñë æï øï äòì ûï ôå þòà áèíò æï òìåà ó÷ âå ó äë êëè -

ðë çò úò åþì, âåî ãï ïî ÷åâ æòà, îï üåá íë äë ãò òà ïèåüñ âå äå -

þó äò ñë åì ó÷ âå ó äë ôåî ùå îï.

æï òí üå îåì æå þëæ íåí...

ãï èë ôå íï ìïú ãï ó èïî àïâ æ íåí...

ûïô àï ôå îïæ õï üå þïïë, – æï ùåîì àï âòì ùå îòä øò èò ìò

èå ãë þï îò äòï ùå îå àå äò:

„áïî ãïâ æï... áìëâ æï... ôïî æï ãòú ìúï æï, ãï óû íåä æï...

õåâ ìó îó äò öâîå þò ìï æï ëî íï èåí üå þòì ôåî àï øå õï èå þï

òçò æïâ æï... åûò åþ æï... ôå îïæ-ôå îïæ ûï ôåþì ïã îë âåþ æï,

óõï èåþ æï – ôå îå þò èåüñ âå äå þåí, åî à èï íåàì åä ü âò ïí...



– àóè úï åì ïä þïà ñâåä ãïí ïìåïë, – ïè þëþì, – ìïè ùó -

õï îëï, èïã îïè... ïæï èò ï íò àóî èå ìï ÷ó áïî ìïú òìåàì òéåþì,

îë ãë îò èæãë èï îå ë þïú ïáâì. àó ùïî èï üå þó äòï – óþ îï -

äëì âå îï ôåîì ïêïæ îå þåí, àó ïîï, èï øòí èò ò÷ íå âåí, îëè

èòì à âòì óþ îï äëú „þîï äò ï íòï“.

æï úõëâ îå þïú çëã öåî ïèòì èò õåæ âòà òèå üåþì ûéâåíì

øåí à âòì. îï àáèï óí æï, þåâ îòï æï èë êò æå þó äò áâå ñï íï çå,

ðë äò üò êï çå, ìï çë ãï æë åþ îòâ èæãë èï îå ë þï çå øåíì ìïè øëþ -

äë øò, èïã îïè åì èï òíú àï âòì èïî à äå þïï, óô îë ìùë îïæ, ìï -

êó àï îò óìó ìó îë þòì ãï èïî à äå þï, ìò íïè æ âò äå øò êò ïæï èò -

ïí èï èò çå çò ìï êó àïî àïâ øò óí æï åûòëë.

àâò àë íïú õëè ùï îó èï üåþ äë þï ìï

æï óòèå æë þïì ãï åá úï; ìï êó àï îò øå ìïû -

äåþ äë þå þòì õëî ú øåì õ èòì ìóî âòäì,

àë îåè èòì ëöïõ øò èõë äëæ äò üå îï üó -

îï çå àó ìï óþ îëþ æ íåí, ôó äò æï êï îò å -

îï èï àò àâòà èò çï íò ïîï ìë æåì ñë ôò äï.

¸ë æï èó øï ëþ æï – ñë âåä æéò ó îò

ìïç îó íï âò ìï æï ìï ïî ìå þë ðó îòì èë ðë -

âå þòì èòé èï, òüï äò òì èò ùï çå ãïø äò äò

ñâï âò äå þòà òâ ìåþ æï ìó äòì æï íïø îå -

âåþì æï ôòá îëþì, îëè ìùë îåæ ïèïí ãï -

ïû äå þò íï, ïèïí ãï èë ï üï îå þò íï åèòã îï -

úò òì ùäå þò – àï âò ìå þó îïæ êïî ãòú æï

úó æòú, þåæ íò å îòú æï üêò âò äò ï íòú,

ìò íï íó äò ìïà âòì èï òíú ïîï ìë æåì îëè

ãï ó èå üå þòï, îïæ ãïí òèï àïú àï âò ìò

èòì úåì, èå üòú: òá íåþ ìó äïú òè ùäåþ èï

æï ï ñå íåì ðò îòì ðòî ñë ôò å îå þïì àïí,

èòì àâï äåþ øòú ÷ï ï õå æåì æï ïì ùïâ äåì

êò æåú, îïì íòø íïâì... úõë-âîë-þæå.

* * *

àï âòì æîë çå „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïêï -

æå èò ó îò üåá ì üòì æïè æ ãåí êë èò ìò ï øò

èó øï ëþ æï, øåè æåã – øë àï îóì àï âå äòì

ìï õå äë þòì äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò,

ôëä ê äë îòì ãïí ñë ôò äå þï øò. ãï èëá âåñ -

íå þó äò ïáâì ëîò ìï èåú íò å îë ìüï üòï:

„õòì êóä üò“ æï „ïä âòì õòì ìòè þë äò êï“.

àóè úï óê âå ùäå þòï, åìå òì üóî èëé âï -

ùå ë þï ìïú åùå âï æï ùå îò äåþ ìïú ïá âåñ íåþì

áïî à âåä èëé âï ùå àï ëöï õóî òì üë îò åþ çå. ïè ùå îò äåþì

èêòàõ âå äò ùòã íïæ ãï èë úå èóä ìïú òú íëþì ìï àï ó îòà: „áîëä -

âï íò óíï ðò îë íò“, ìï õå äë âïí ðï ðïì, äï æë êë üå üòø âòäì îëè

óûé â íòì ïâ üë îò æï ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë ðò îëâ íå þòì ðëî ü -

îåüì, ãï ìó äò ìï ó êó íòì ðòî âåä íï õå âïî øò èëé âï ùå òí üå äò -

ãåí úò òì, ïîòì üëê îï üò ó äò ëöï õå þòì üîï ãòç èòà ìïâ ìå úõëâ -

îå þïì õï üïâì ìï õï ìò ï àëæ. 

òáò æï íïú, óúõë å àò æï íïú ïã î ûå äåþ æï ùå îïì. 

ùå îò äå þòì ïè úòêäì ìùë îåæ åäåá ü îë íó äò òí üåî âò óì

ìï õòà øå å èï üï æò ï äë ãò âï õóø üò êë üå üòø âòä àïí, îë èå -

äòú úíë þòä èï èàïî ã è íåä èï æï äò üå îï üëî èï øåè æåã àï -

âòì ùòã í øòú øå ò üï íï.

óúõë åà øò øåá è íòä íå þòì èò åî íï èó øå âïîì êò ìóä ìõâï åá -

ì ð îå ìòï æï¸ ñ âå þï àòà áëì, îïæ ãïí èàï âï îò ãïí ú æï, îë èå äòú

èòã ñ âå þï óúõë èõï îå øò, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòï. ïèòà ãò àåí -

æå þï æï ãò éïè æå þï, ïèòà úõëâ îëþ æéòì ãïí èïâ äë þï øòú,

îïæ ãïí ìòñ âï îóä àïí åî àïæ üêò âò äòú àïí èòã ñ âå þï æï àïâì

òáïú, úõîï èàòì òáò àïú ìùë îåæ òìå ãîûíëþ, îë ãëî âò àï îå -

þï øòú ïîòì øå íò áâå ñï íï, òì èò ùï, úï, ÿå îò, îëè äòì áâå øïú æï -

üë âå ùïî ìó äò, ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íå þò... æï òúòà, æï èë êò æå -

þó äå þïú åèòã îïí üòì èò èïîà óúõë áâå ñï íï øò òìå àò âåï, îë -

ãë îòú ïîòì èò ìò ìïè øëþ äë, ìïè øëþ äë, îë èå äòú øåí ãòñ âïîì

ïìå àòú æï òìå àòú, ùïî èï üå þòì èùâåî âïä çå èæãë èòú æï

æîë-ýï èò ìï ãïí ìï ìë ùïî ê âå àò äòú... æï àó ïè ùóàì èòì ãâåî -

æòà ïî õïî, òèïì ïî íòø íïâì, îëè ãï ò áå úò ïí ãï å áå úò, ïîï, óþ -

îï äëæ åìåú – èòì ãïí øëîì ñëô íïú – åî à ãó äå þïï (æï ïîï

éï äï üò, îë ãëîú õøò îïæ ïôï ìå þåí õëä èå ïìåà ìïá úò åäì),

îïæ ãïí ïèò àïú èïì óè ìó þó áåþ üâòîàì – øå íò ìïè øëþ äëì

óìó ìóî èêäï âåþ øò ÷ïî ÷å íòä ïõ äëþ äåþì åõ èï îå þò, èõïî øò

óæ ãï õïî... æï ñâå äï ôåîì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï íòú æò, ïä þïà

òèò üëè, îëè ìïè øëþ äë æïí øëîì ìïè ñï îëì ïé á èï ôï áòç æå þï,

ãïí ú æå þò ìõâï ìòé î èåì òûåíì, ìõâï íï ò îïæ ãò õï îòï, ìõâï íï ò -

îïæ ãüêò âï... òáò æïí èë ùå îò äò ùå îò äå þòú ãïí ì õ âï âå þó äò

åèë úò ó îò èóõ üò àïï øå úïõ úï õå þó äò.

ìï þåî û íåà øò åá â ì ù äò ï íò úõëâ îå þò -

ìïì æï ùå îò äò æéò ó îå þòú, èòì üò ôò úò -

îå þó äïæ ãï èëá âåñ íå þó äò óú íë þò áïî à -

âå äò åèòã îïí üòì ÷ï íï ùå îå þòì ìï õòà, ïèò -

üë èïï ïìå àò üêò âò äò ï íò, ìó äòì øåè û â îå -

äïæ îëè ïìï õïâì ìïè øëþ äë æïí øëîì

èúõëâ îå þò áï äòì ãïí ú æåþ ìïú æï òè îå ï -

äë þï ìïú, îë èåä øòú óùåâì ñëô íï. ïò,

îïè æå íò èå ïèë íï îò æòú ïè ÷ï íï ùå îå þò æïí:

„âòù îë áó ÷å þòà ïæò õïî ïê îë ðë -

äòì çå. åì åî àï æåî àò ïæ ãò äòï, ìï æïú

øå òû äå þï ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þï øå ãåá -

è íïì, àï âò æï ïé ùòë óè ûò èåì ñë ôòà

ðîëþ äå èåþì æï çå èë æïí ãïæ èë õå æë

èàåä ìïè ñï îëì.

ìï ë úï îò ãîûíë þïï, îë úï ôåõì ïæ -

ãïè òè ïæ ãò äåþ øò, ìï æïú ëæåì éïú æï ï -

þò öåþ æ íåí ìëê îï üå, ïîòì üë üå äå...

ïîå ë ðï ãòì èàò æïí ãîïí æò ë çó äò æï

óêò æå ãï íë ìòâ î úå òø äå þï àâïä ùòí.

èàå äò ïàå íò (åì óçïî èï çï îò æï àåà îïæ

èë åä âï îå áï äï áò) õå äòì ãóä çå èë ÷ïíì.

ïáå æïí óè íòø â íå äë ãå÷ âå íå þï áïî à âå -

äå þòì ãó äòì ü êò âò äòú, èï àò ìïñ âå æó îå -

þòú, èë ìïè ìï õó îòì ïæ ãò äòì øëâ íòì ãïø èï -

ãå þó äò ìóî âò äòú æï ìõâï æï íïî ÷å íòú“...

* * *

„áï äï áòì úåí ü î øò, åê äå ìò ïì àïí, ðï -

üï îï èë å æï íòï, „ëèë íòï“ ¸áâòï, åì áïî -

à âå äå þòì àïâ øåñ îòì ïæ ãò äòï. ïá ñë âåä à âòì ìï øò íå äò ñï -

ñï íò æï õïä õ è îïâ äë þïï, âòì ïéïî íï õïâ æï îïì ïî ãï ò ãåþ...

áïî à âå äå þòì àïâ øåñ îòì èå ë îå ïæ ãò äò ìïì üóè îë

„ëèë íò ïì àïí“ ïõ äë ìïï. ïá ûò îò àï æïæ áïî à âå äå þò úõëâ -

îë þåí. ñâå äï çå òïôò ìïì üóè îëï æï òìò íò þò íïâ æå þò ïí,

âòíú ïõï äò ÷ï èë ìó äòï æï öåî ïî óøëâ íòï ìïè ìï õó îò. 

êâò îï ë þòà ïàåí øò èë èó øï âå áïî à âå äå þòú æï æò ïí ïá æï

èàå äò ìïì üóè îë èï àò øå ûï õò äå þòà òâ ìå þï. ûï äò ïí éï îò þò

ìïì üóè îëï, õòì ûâå äò êò þå å þò ìï øòí äïæ ÿîò ï äåþì. ìï åî -

àë ìïè çï îå ó äë øò ñë âåä à âòì õïä õ è îïâ äë þïï. ïáï ó îë þï

ìò ãï îå üòì êâïè ä øòï ãïõ âå ó äò. çë ãò ñï âïì ïæó éåþì, çë ãò

ìïÿ èåäì ïè çï æåþì, çë ãò ÷õó þëþì, çë ãò îåúõïâì... èëê äåæ,

íïè æ âò äò ìï ãò ýå àòï.

ñë âå äò âå ïèïì ïã âòî ã âò íåþì ìïì üóè îëì æò ï ìïõ äò ìò,

èë õó úò áï äò, îë èå äòú àï âò ìò ãï îåã íë þò àï æï ÷ïú èó äë -

þòà ïìò íå àïì èë ãï ãë íåþà... àó îï éïú ïî èë å ùë íï, óåú îïæ

èëã âïî æå þï æï æï ãòùñåþì þåî û íó äïæ ÷õóþì, ìó äïú ïî

ïéåä âåþì, îëè ïîï ôå îò ãåì èòì“.

* * *

„àáâåí îëè ïè áïî à âå äå þòì ìï õå å þò æï ãï íï õïà, òüò -

îåþ æòà: æï áïí úó äò, ôåî æï êïî ãó äò, íï üïí öò, ãï íåî âò ó -
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äå þó äò. èïà øë îòì þåâ îò òìå àò áï äòï, ãó äò èë ãòê â æå þï

æï ãï ãòê âòî æå þï – êóä üó îó äò, æïî þï ò ìå äò (ìùë îåæ èï -

øòí èãë íòï õëä èå àï âò ãï æï ìïõ äå þï øò, îë úï èïà âó ñó -

îåþ). åîà-åî àò èïî à äïú íïè ñë ôòï ãï æï ìïõ äå þï øò æï ïõ -

äï êò ïá òõ æòì íå þï ñëô äë þòà „ìïì öåäì“.

* * *
„ïàå íòì èúõëâ îåþ àï óèå üåì íï ùòäì ùïî èë ïæ ãåíì ðîë -

âòí úò ò æïí ÷ï èë ìó äò, ãïè æòæ îå þó äò ôå íï. áïî à âå äåþì ûò -

îò àï æïæ èïà àïí óõ æå þïà óî àò åî àë þï, îïú õæå þï èò çå çò

ïè æå íò øå ó îïúõ ñë ôò ìï æï æïè úò îå þò ìï. òìò íò áïî à âå äåþì

íïè æ âòä âå äó îå þïæ àâäò ïí, òìòú êò óê âòîà, îëè ÷âåí àï -

íïú ïîòì õò äò, þëì ü íå ó äò, üå äå âò çòï, èï éï çòï æï, ìï åî -

àëæ, ñâå äï ôå îò, îïú úò âò äò çå þóä áâå ñï íïì ïáâì... áïî à -

âå äò ïá ñâå äï çå óóô äå þëï, òìå âå îë ãëîú ñâåä ãïí, ìï êó -

àïî ìïè øëþ äë øòú êò. ïìå îëè, åì íïú íë þò èæãë èï îå ë þïï

÷åè à âòì. ïîï ôå îòï ïõï äò òèï øò, îëè ïáïú óô îë èå üïæ óô -

î àõòä æå þò ïí îóìì, ïèå îò êåäì, òí ã äò ìåäì, ôîïíãì... èå

çë ãï æïæ ïáï óî ìò üó ï úò ïì óô îë ãïí âòú æò, âòæ îå êëí ê îå -

üó äïæ ÷åè ìïì. ÷å èò ãï ÿòî âå þï çéâï øò ùâå àòï“.

* * *
„ïõ äï, îë úï ïè ùå îòäì âùåî, óêå àåì ìïì üóè îë øò âïî.

âå äë æå þò ïõïä ìï èó øï ëì. èòî ÷åâ íòï òìå àò, æò äòà èò âò æå

æï ìï éï èëì ùï èë âò æå. ëöïõ øò ÷ï êåü âïì âå éïî øåâ û äåþ. ìï -

øò íå äò ãîûíë þïï, îë úï ãï îåà ãïì â äòì óô äå þï ïî ãïáâì

èàå äò êâò îï... ìóä ìï ïàì óñó îåþ. ïò, õó àò ùó àò ãï âò æï, êò -

æåâ õó àò, êò æåâ... æï ïìå ñë âå äò æéå, øå òû äå þï ãï ãòý æå...

àóè úï ïá úõëâ îå þï èï òíú ìï òí üå îå ìëï. ñë âå äò æéå ìò -

ïõ äåï. ïî òúò, îï òá íå þï õâïä... èïî àï äòï, ûï äò ïí èò ÿòîì,

ãïí ìï êóà îå þòà ìó äò å îïæ, èïã îïè, ìõâï èõîòâ, îïú ÷ï èë âå -

æò, ãï íóùñ âåü äòâ èëû îï ë þï øò âïî, ìóä îï éïú õæå þï, èòâ -

æò âïîà, èëâ æò âïîà... âôòá îëþà... âìùïâ äëþà úõëâ îå þïì...

èïíæ êò óèëá èå æëæ âò öå áò æï ïî âò úë æò, îï èå êå àå þò íï.

ìï åî àëæ, ÷å èò úõëâ îå þï ïìå ùïî èë èòæ ãå íòï: àòà áëì

ãï ó õåæ íïâ, ôï ôï îïø äòä úõåí çå âçò âïî æï æï èïá îë äåþì

ïé èï-æïé èï. èå ùò íï ïé è æå ãë þï ìïú âåî âó ùåâ, ÷åè çå ûäò å -

îòï, ïèò üëè æïâ ñ âå þò èòì íå þïì. èõë äëæ àï âò ìòà àó øå -

÷åî æå þï õïí æï õïí, îë úï æï òé äå þï. úë üï õïíì æïùñ íïî æå -

þï, èå îå òìåâ ûï äïì èë òê îåþì, ãï æï ò îå âï æï èåú ãï èïá îë -

äåþì. ïìå àò ãîûíë þï òèò üëè ãï èò÷ í æï, îëè ïîï ôå îò õæå þï

÷å èò ãåã èòà æï òìå, îë ãëîú èå ãë íï, ãïí âò àïî æå þë æï èëâ -

äå íå þò, ÷å èò ñë âåä ã âï îò úæòì èò ó õå æï âïæ“...

* * *
„÷åè çå ïî òíåî âò ó äëà. ãïí ìï êóà îå þòà øåí, æå æï. ãó -

äò æï èòè ûòè æï, îë úï èëè ùå îå, âçò âïî æï õèï èïé äï ãå äï -

ðï îï êå þòë. ëéëíæ íó òíåî âò ó äåþ æï îë ãëî èå èë âå îå âò

÷åèì ðîëþ äå èåþì... 

öåî öå îë þòà âåî ùï èë âïä. ïìå ïæ âò äïæ âåî æïâ ñ îò

ôïî-õèïäì. ïî èòí æï úõëâ îå þïè æïè öïþ íëì. àï íïú õåä úï -

îò å äò âåî æïâ þ îóí æå þò.

...òìå, òèå æòï, ûï äò ïí ïî æï âïã âò ï íåþ ÷ï èëì â äïì“.

* * *
– ïè þë äë æîëì èï èïè àâï äòì ÷ò íò æï êïî ãï, ëéëíæ

õïí æï õïí éïè éï èë þòà æãå þï: èó çï ïî èï ûò íåþ ìë, – ïè þëþì

æï îï éï úïì òíòø íïâì àï âòì à âòì.

åì èïî à äïú òìå àò îï èïï... øå òû äå þï æéå å þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ïîï ôå îò ãï âï êå àë, èå îå êò èë ó äëæ íå äïæ æï èå -

ìòç è îëì ïí áó ÷ï øò èò èï âïäì àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãåì ÷å èò

èë èï âï äò íï èó øå âï îò. øå òû äå þï ìó äïú ãï óú íë þò å îåþ äïæ

æïâ ö æå æï æï âòùñë èó øï ë þï. ïìåà æîëì àòà áëì âò éïú

ãêïî íï õëþì, õåäì ãêò æåþì æï ãï êå àå þò íåþì – òìå, çëã öåî

ãòê âòîì êò æåú, îëè åì øå íò íï õå äï âòï.

ïõ äï âúæò äëþ êëè þò íò îå þó äò üåá íò êòà âò èó øïë, îë -

èå äòú ïìå âå ÷å èò òá íå þï, ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, ôåî ùå -

îï øòú èòí æï âúï æë, îï ãï èë èò âï; ðòî âå äò úæï òá, óúõë åà -

øò, ûï äò ïí èë å ùë íïà æï óô îë ìå îò ë çó äïæ èòí æï èëâ êò -

æë õå äò. ÷åè à âòì àò àë å ó äò íï èó øå âï îò ûï äò ïí ûâòî ôï -

ìòï, îïæ ãïí êëí ê îå üóä ãïí ùñë þò äå þïì ïìï õïâì, ÷å èò

úõëâ îå þòì íï ùò äòï, ÷å èò ãïí ú æå þòï, õïí ûï äò ïí èüêòâ íå ó -

äòú, èïã îïè åìåú ìï ÿò îëï æï òúòà îï üëè? åî àõåä íò íë

ïíï íò ïø âòä èï àáâï:

– àó þï äå îò íïì ñë âåä æéå ôå õå þò ïî ìüêò âï, åìå òãò

úëúõï äò ïéïî ïîò ìë.

ïæï èò ï íòú ìùë îåæ àï âò ìò ãïí ú æå þò àïï ïæï èò ï íò, æï àó ïî

ãüêò âï, àó úõëâ îå þï ìõå óä çå ïî ãå õå þï, âåîú øåíì ïî ìå þë þïì

ãï íòú æò èûïô îïæ æï âåîú åì ãîûíë þå þò ïòìï õå þï ñâå äï ôåî çå,

îï ìïú ïêå àåþ, – ïìå ïè þëþì íï àòï õëî íï ó äò – úï èåü ù äò ï íò

ãïí øë îå þòì øåè æåã ìïè øëþ äëì êåí èë èï âïäì òäò ï ìå ó äò ôîï -

çòà îëè ïà î àë äå þë æï ãó äò: íå üï îë ãëî øå èåñ îå þï ÷å èò

áâå ñï íï æï îë ãëî øå âåñ îå þò èå èïì, îïì èåüñ âòì ïõïäì ÷å èò

áâå ñï íï æï îïì âåüñ âò èå èï ìë, æï öåî ïî òúë æï, îëè òì ìïè -

øëþ äë, ïìå èë íïü îå þó äò, îï éïú íï ò îò ìõâï íï ò îò èïæ äòà ãï -

ó éåþ æï êïîì, ìõâï íï ò îïæ ãï óø äò æï èêäï âåþì, àë îåè...

– àë îåè ìï áïî à âå äë øò, îïè æå íò èå õíòà, åá â ìò ùäòì

ùò íï àïú âò ñï âò ÷ï èë ìó äòë...

èï øò íïú åì íï àòï ãïõ ä æòà.

èï øò íïú âúï æå åì íï èó øåâ îå þò âòí èåì à âòì èå÷ âå íå þò íï,

èïã îïè... ïõ äï êò àòà áëì àï âò ìòà òéå þï êï îò ñâåä ãïí, àï -

âò ìòà ãåõ ì íå þï ãçï æï ãò÷ âå íåþì, ìï òà ùïõ âò æåë.

þï àóè øò ãï èïî àó äò åèòã îïí üå þòì êëí úåî üòì øåè æåã

ìï þïí êå üë æïî þïç øò ãï èë ôå íòä èòì íï èó øåâ îåþì æò æò òí -

üå îå ìòú èë¸ ñ âï æï ïâ üë îò üå üóä ïæï èò ïí àï ïé üï úå þó -

äò øå ôï ìå þï íòú;

èå îå ìï ðïü îò ïî áëì ìï üå äå âò çòë ïî õ çåú èëè çïæ æï

ãï æï úå èï. ìï òí üå îå ìë ãåã èå þòú ãï èë òê âå àï, ëéëíæ... öåî

ïî ãâòè õåäì.

ìï èï ãò å îëæ, òèïì ïè þëþì, îëè éèåî àò ìùïèì;

îëè õøò îïæ äë úó äëþì;

æï õïí æï õïí ÷óî ÷ó äòà ìàõëâì êò æåú îï éï úåþì.

èå îå êò... òìå àò óú íï ó îò îï èå å þò õæå þï èòì úõëâ îå þï øò...

æïè àõ âå âå þò ïî óí æï òñëì, íïè æ âò äò éâàòì ùñï äë þïïë.

ïìåà ùñï äë þïæ èò ò÷ íåâì àï âòì æîë çå ãòï þó éï ûåì àïí

øåõ âåæ îï ìïú, ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà îëè ãï èë äï ðï îï êå þò -

ïí åî à èï íåàì, èïì êò ãçïú ãï óê âï äïâì ó÷ âå ó äë üåá íò êòà

øåì îó äå þó äò íï èó øåâ îå þòì ïâ üë îò ìïà âòì æï ãï èë ôå íòì

ãï èïî à âï øòú æïõ èï îå þòï.

– èï øò íïú åì íï àòï âò ñï âòë, èïã îïè...

òá íåþ èï øòí èò ìò ìïè øëþ äë òñë ìõâï íï ò îò – 90-òïíò ùäå þòà

íï ò ï îåâ áâå ñï íï ìï æï ïæï èò ïí àï ãó äåþ øò öåî êò æåâ ïî øåè ø îï -

äò ñë, öåî êò æåâ ïî øå æå æå þó äò ñë øå ãó þå þó äò ìòì õ äò.

òá íåþ íï àòï õëî íï ó äòú ìõâï íï ò îò òñë èï øòí, îï êò ïìå -

àò ìòè ûïô îòà öåî ïî åã î û íë, öåî ïî ìüêå íë æï „ìïè øëþ -

äëì ãïí ú æï ãï ìïê âòî âå äò“.

ïõ äï êò...

– ïä þïà ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîë ïá â ìë, – æï éâàòì

ùñï äë þïæ èò ò÷ íåâì ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þï ìïú – ìï æïú

õåä úï îò å äò ïî ÷ï èë ìó äï, àï âò ìò íï èó øåâ îå þò, ãåã èå þò,

åí àó çò ïç èò æï æò æò íëì üïä ãòï ÷ï èë ò üï íï – æï ïè ó÷ âå ó -

äë ãï èïî à äå þï ìïú, àóè úï...

êïú èï îëè àáâïì, ïìå àò èë ó äëæ íå äë þï íòú õëè ïî

ïîòì óúõë èòì úõëâ îå þï øò, ãï ó õåæ íïâ, ôï ôï îïø äòä úõåíì

îëè æïè ì ãïâ ìå þòï...  æï èòî þòì, èò ïô îåíì óã çë-óê â äëæ...

ïõ äï óê âå èòì ìïè øëþ äë øò...

èòì æîë øò...

èò ìò ùò äò úò ìï æï èçòì áâåø ãï íï àå þó äò èùâåî âï äå -

þòì êåí.
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ôøï âå äïì „ìòí æòì øò“ æï õï üó äòï ïðë êï äòfìó îò ìó îï àò

óé â àëæ, ïíó ìòí æò ìòì ãï îå øå æïî ÷å íò äò êï úëþ îò ë þò ìï...

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, åì ãïõ äïâà îë èï íò åðò êó îë þòì

ãï îå øå, ïá ïî ïîòì ìò ó ýå üòì àïí èòè æåâ îó äò, üîï æò úò ó äò

ãïí âò àï îå þï. àõîë þï åî àò ïè þò æïí – âàáâïà, àâòà è ô îò -

íï âòì þò ÿå þò æïí – ãï æï æòì, óô îë ìùë îïæ, åîå âï ìóä ìõâï

ïè þïâì – âàáâïà, ëèì ïôõï çåà øò. ùñíï îò, þîë äò âòà ãïè ÿ -

âòî âï äå... ôåõ æï ó êï îå þå äò àëâ äò âòà ìóô àï çéâï òì öå þï,

¸ë, çéâï òì öå þï úëúõï äò ïæï èò ï íò âòà.

ìüå ôï íå ÷ï áë äåì, þò ÿå þò æïõ â îò üåì, çéâï,

ãï óê âï äï âò àëâ äò âòà ìóô àï çéâïú ùï -

þòä ùåì, øåî ñ â íåì, ëè øò èëê äóä ïæï èò ïí àï

úõåæ îå þòà ãï ïâ ìåì, êï úòì ê â äï æï ï íï õåì èï -

íïè æå ïèòì óíï õïâ ìï æï øå ó÷ âå âåäì...

áï îòø õïä øò èëõ âåæ îòä þå éó îïì ¸ãïâì

èï îò – ìòù èòí æå, ìò íïà äå, òèå æò þíåä øò,

ùñâæò ïæ øò, ãò äò ë üò íå þïæ, ìïõ î ÷ë þå äå -

þïæ áúå óä ñë ôï øò. ëú íå þò ìï æï àï âò ìóô -

äå þòì ìòè þë äëï ïíïú – ïíï æï çéâï.

öïí éë íòà ìïâ ìå å þòì öïí è î àå äò êóí àå -

þòì ïèëá èå æå þïì îëè ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì

èùå îï äò, öåî ïî èëè õ æïî ìï æï óê âå èëè õ -

æïîì åî àïæ õå æïâì, èë èï âïä ìïú ãâòà âï -

äòì ùò íåþì. ìüåí æï äòì ýó äò åí ìë îå äò âòà

àåà îò ðå îïí ãò àï æï ïèï ñïæ àï âï ùå óäì

ìóîì îë èï íòì ðåî ìë íïý ìïú åøï ôë üòì êåí

ùïì â äï, èïã îïè ìïæéïï ãïí àò ï æò, îë èåä ìïú

ýå îïî ôò äò ðòì ãèò îò øå¸ ñó îåþì? ìïþ ÿë àï åðë áï øò àï âò ìóô -

äå þòì ìóî âò äò ìïà âòì æïì öòäà åøï ôë üò æï ãò äò ë üò íï êò -

æåú åíïü îå þë æïà, àóí æïú åî àò ùó àò ¸áë íë æïà, îëè óêï -

íïì ê íå äò ìïà á èå äò åà á âïà, ïèï ñïæ àï âï ùå óä íò øåõ â æå þëæ -

íåí ìòê â æòäì, èïã îïè ìïæ òñë ìï õïä õëæ ãèò îó äò ìòê â æò äò?

öóî é èó äò, ìïî æï ôò, æïè íï øï âåæ ãï èëúõï æå þï, ïæï èò ï -

íòì èò÷ íå âï õòì íï ôë üïæ. èùåî äòì ìï ùó õï îò êò òìïï, ìüå ôï -

íåì ùï èå þò æïí èë ñë äå þó äò (àó óô îë ïæ îò æï íïú) ñâå äï

ùï èå þï-æïõ â îå üï-ãï íïæ ãó îå þïì þïíì õëè èå âïû äåâ æò, èåë!

„÷âåíú õëè òá âò ñï âòà, ÷âåíú õëè... èåú!.. øåíú!.. ñîó-èóí öå -

þò âòà âòì õå æòà æï åî àï æåî àò òèòà âò èïî à äåþ æòà àïâì,

îëè ìõâå þò âòà üïøì ïî âóê îïâ æòà, ëéëíæ òèò ìòú ãâå øò íë -

æï, âòí èåè ïî æïã âò íï õëì æï ïè þï âò ïî èò ò üï íë ìë“...

îë èï íò àï âò ìå þó îïæ, ëîò ãò íï äó îï æïï æï þåÿ æò äò. èó áò

øîòô üòà ïùñë þò äò ùò íï æï æå þå þò ìòè þë äóî, ìïà á èå äòì øå èï -

öï èå þå äò æï, ïè æå íïæ, èå üïæ ìï ñó îïæéå þëï. àóè úï, îï àáèï

óí æï, ñâå äï íï ùò äò èíòø â íå äë âï íòï. ìï åî àëæ, ïè ùòãíì ñâå äï

àï âò ìò ãï èëú æò äå þò ìï æï úëæ íòì èò õåæ âòà ïéòá âïèì, ãï òú -

íë þò å îåþì æï øå ï ôï ìåþì (ïí êò îë èå äò ùòã íò ïî èë òàõëâì

èêòàõ âå äòì èõîò æïí ãïî ê âå óä ãï èëú æò äå þïì). çë ãò èò íòø íå -

þï ûï äò ïí ãïè ÿ âòî âï äåï, ðåî ìë íï ýå þò ÷âåí à âòì íïú íë þò ðò -

îëâ íå þï íò ïîò ïí, çë ãòì ïèëõ ì íï òá íåþ èïî üë ïîú òñëì, èïã îïè

ìïâ ìå þòà íï àå äò æï ãï ìï ãå þòï èùåî äòì ãïí ùñë þï æï æï èë êò -

æå þó äå þï ûïä èëè îå ë þòì, óüòô îë þòì, úò íòç èòì... èò èïîà.

áï îò êò, åì èîï âïä ãïí çë èò äå þò ï íò èå üï ôë îï, îë èï íòì

ìï àï ó îòì èò õåæ âòà, óû îï âòï. ïíó: „îïú ñë ôò äï, òãòâ òá íå þï

æï îïú èëè õ æï îï, òìåâ èëõ æå þï. ïîï ôå îòï èçòì áâåø ïõï äò“.

òèòà æï âïè àïâ îåþ, îò àòú æï âòùñå: åì îë èï íò ôîò ïæ

æï èï ôòá îå þå äò, åèë úò ó îï æïú æï ãë íå þòà ïé ìïá èå äï æïú

ûíå äò, èîï âïä ð äï íò ï íò, èûò èåæ ìï êòàõï âòï, èïã îïè ìòè ûò èå

– éîèï ïç îëâ íå þï – ìï þë äë ëæ ãâï ôòá îå þò íåþì òèï ìïú,

îï ìïú èïòï öï äò ïø âò äò ïìå êïî ãïæ ïñï äò þåþì àï âòì øå ìï -

íòø íïâ ùò íï ìòüñ âï ë þï øò: „èêòàõ âåäì èï òíú î÷å þï ãïí ú æï

ìòñ âï îó äò ìï æï ìòù èòí æòì ãï æïî ÷å íò ìï“.

„åî àò èïî àï äò êï úòì èïæ ä èï... øå òû äå þï êï úëþ îò ë þòì

úëæ âå þò ãï æï ùë íëì æï ìïè ñï îë ïé ìïì îó äòì ãïí òõ ì íïì“

(èïòï öï äò ïø âò äò). 

íò íë âï õï íòï

ÅÎ ÀÒ ÈÏÎ ÀÏ ÄÒ 
ÊÏ ÚÒÌ ÈÏÆ ÄÒÀ

çó îïþ êïí æå äï êòì „óû îï âò áï îò“ ûï äò ïí

ûíå äïæ, èûò èåæ ìï êòàõï âò ùòã íòï. ñë âå äò

åðò çë æò, ñë âå äò ðï ìï ýò æï ôòá îå þïì, ïíï -

äòçì òàõëâì æï ãó äòì ãïè õåà áïâ ãîûíë þåþì

ùï èëø äòì, ûï äò ïí èûò èå ïìë úò ï úò åþì òù âåâì.

åì ïî ïîòì îë èï íò ÷âå ó äåþ îò âò ãï ãå þòà,

êëè ðë çò úò ó îïæ øåê îó äò, ìò ó ýå üòì ãïí âò -

àï îå þï çå ïãå þó äò. ìò ó ýå üò ìïê èï ëæ èêîàï -

äòï æï èêòàõ âå äòì ãë íå þï ìï æï åèë úò å þòì

êï äå ò æëì êë ðó îò àõîë þòì àò àë å ó äò íï üå -

õò òìå òðñ îëþì, îë ãëîú èàå äò, æï èë ó êò æå -

þå äò íï ùò äò. èàäò ï íïæ îë èï íòú õëè åî àò

íï ùò äòï ïâ üë îòì èàå äò øå èëá èå æå þò ìï.

æï ìïùñòì øò âå ÷íæå þï õï üå þï áîòì üò ï íë -

þòì à âòì ðòî âå äò èë ùï èò ìï, ìüå ôï íå ìò...

„æï ãï òñ âï íåì ìüå ôï íå áï äïá ãï îåà æï áâå -

þò æï ó øò íåì“... æï òèòì èå îå (àó èï íïè æåú)

ìóä áâåþì óøå íåí ïæï èò ï íå þò ñâå äï çå

êïîãì, äï èïçì, êå àòäì, ÿêâò ïíì, çíå ëþ îòâì... èï ìòì ãïí ìò -

êå àòà ãï èëî ÷å óäì.

îïè æå íò ïè þï âò åù â íòì åî à èï íåàì ïè îë èïí øò. èêòàõ âåäì

êò ãï æïì â äï åî àò åðë áò æïí èå ë îå øò ìó äïú ïî óÿòîì. òèò -

üëè, îëè ïæï èò ï íó îò þó íå þï ïî øåú â äò äï èò ìò ãï ÷å íòì æéò -

æïí æï áîòì üåì ðòî âåä èë ùï èå íò àó ìóä ïõ äï õïí æïõ â îå -

üòä íò åî à íï ò îïæ ïéåä âå þåí èàõîë þåä ìïú æï èìèå íåä ìïú.

„àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå þòì“ üîï ãå æò ïì óÿò îïâì èë èå üå þó -

äò ïæ ãò äò îë èïí øò. àï âò ìóô äå þòì ùñóî âò äòì à âòì æïõ â îå -

üò äò ïõïä ãïç î æå þòì ùò íï øå àïâì æïè íï øï âåæ óí æï ãîûíëþ -

æåì ñâå äï ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò. „úëæ âò äå þòì áâå ñï íï øò úëæ -

âïì âåî ãï åá úå âò“. ìùë îåæ òèò üëè, îëè èï øòí ïîï âòì øå åû äë

èï àò ãï æïî ÷å íï, øåþ îï äå þï, ìïþ ÿë àï îå ýò èòì îêò íòì èïî ùó -

õåþ øò èëá úå óä áâå ñï íï øò ïîï âòì øå åû äë ìò èïî à äòì àáèï,

àóí æïú óøå æå ãë ðîë üåì üòì ãï èë õïü âï. ìùë îåæ ïèò üëè ÷ï -

òà îòï ñâå äï úëæ âòì èë îåâ èï. ëéëíæ ìï êó àï îò úëæ âï âòì

ãïú íë þò å îå þó äò ïáâì, âòì – ïîï. æï èï àïú, âò ìïú ìòí æò ìòì

õèï èò ñó ÷å þó äò ïáâì, âòíú çóì üïæ òúòì, îëè èï òíú âå îï ôåîì

øåú â äò æï, âòíú òè æå íïæ øëîì òñë òè ïè þòì ãïí, îëè êïî ãïæ

ïîú ãï ó ãòï, îï èëõ æï... èå îå ãï ÷å íòäà ïè á âåñ íïæ ìó äïú

ìóäì ãï ó ñò íïâì ãïî æïú â äò äòì a÷îæò äòì ïé ìï îå þï: ìòê â æò -

äòì ùòí öï äïàì üóî ü äò ïí ôå õåþì âó êëú íò æò, âàõëâ æò,

ìóä åî àò ùó àò åú äòï, ãïõ â îå üò äò àï âòì áï äï ïõ äïú èüêò -

âï, ïþï, íï õå, îïè õå äïï, èóø üò ÷ï å üå âïë, – æï ïá äë ãò êó îïæ,

æï ó ûï þï âïæ, àï âòì àï âïæ ãï ãïõ ìåí æå þïà ¸ïè äå üò æï èòì ùò -

íï øå ùïî èëá è íò äò æò äå èï: òûò ëì øó îò àó ïî òûò ëì? (¸ïè äå -

üò îå èò íòì úåí úòï îïè æåí öåî èå øå èë æòì ïè îë èïí øò).

„úëæ âò äåþì óí æïà, îëè îïú øå òû äå þï èå üò úëæ âò äò

òñëì èïà ãâåî æòà“ – îï àáèï óí æï, ïîú ãïí ì õ âï âå þó äò ïç -

îòì ãï èëà á èòì óô äå þïì èòì úå èåí âòí èåì, ïîú ìï êó àï îò íï -

èëá èå æï îòì ìòì ùë îå øò æï åÿ âå þòì óô äå þïì. èå üòú, èàåä èï

áâå ñï íïè åî à ðò îïæ óí æï æï ó æïì üó îëì, îëè åî àï æåî àò

ìùë îò ãï æïùñ âå üò äå þï ïé ì îóä æï. âòì øå ï ùó õåþì èìõâåî ð -

äòì ãï üïí öó äò ìó äò? âòí ïòü êò âåþì ïóü êò âïî àïâì?.. èïã -

îïè àóî èå àó åî àõåä ãï èë òé âò ûï ïæï èò ïí øò ìòí æò ìòì õèïè,

òèïì óêïí âå éïî ÷ï ïþ îó íåþ. îë ãëîú îë èï íòì ðåî ìë íï ýò ïè -

þëþì, èë íïü îå þï ìúëæ íòï ïóü êò âï îò àï âòì ïü êò âå þïì. âï ýï-
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åì èë ìïç îå þï ûï äò ïí øëîì ùï ìó äò ïè ÷ï üå þó äò èò èëè õòä -

âå äòì ðîëã íë çïæ îëè ïî èò ò÷ íò ëà, âåú æå þò ÷å èò ïî ãó èåí -

üå þò ùïî èë ãòæ ãò íëà: öåî åî àò, ïø êï îïï ïîï åðï üï ýó îò ðë å -

üó îò ïç îëâ íå þòì àâòà èòç íó îë þï (èìãïâ ìò îïè þåâ î öåî âíï -

õåà æï âòù â íò åà êò æåú ïè ã âï îò êòàõ âòì óíï ñë ôë þï), ïîï èåæ

òì, îïú ñâå äï çå ûíå äïæ èò òé ùå âï õëä èå — áïî àó äò, æï ïîï -

èïî üë áïî àó äò, ðë å üó îò üîï æò úò ò ìï æï òí æò âò æó ï äó îò

ãï èëú æò äå þòì ëî ãï íó äò øåî ùñ èï, èï àò ìòí àå çò îå þï (ïèò üë -

èïú øå èë æòì üåá ì ü øò å.ù. ôëä ê äë îó äò æîë, àóè úï ïèï çå

áâå èëà); ãïî æï ïèò ìï, åìïï íëí ìåí ìóî ðë å çò ïì àïí (îëè äòì

ùïî èë øë þïì, ìõâï àï øë îòì, XIX ìï ó êó íòì òí ã äòìì, êåî ûëæ êò

åæó ïîæ äòî ìï æï äó òì êå îëäì èò ï ùå îåí) èò ïõ äë å þó äò

„äë ãò êó îò ïäë ãò êó îë þï”, îë èå äòú, èò ó õå æï âïæ ìîó äò ïæ

ó÷ âå ó äë ðë å üó îò òí üå äåá üò ìï, ïî ìúòä æå þï ðë å üó îò àï -

èï øòì æïæ ãå íòä íëî èåþì, æï ïîï ïè íëî èå þòì óãó äå þåä ñë -

ôòà, ïîï èåæ èï àò îå òí üåî ð îå üï úò òì àï âòì àï âï æë þò àï æï

ëîò ãò íï äë þòà ãõòþ äïâì; ïèïì àïí óïé îå ìïæ àï íï èåæ îë âåï,

îïæ ãïí ïîï èõë äëæ èò ùò å îò ïí àóí æïú èõë äëæ çå úò ó îò,

ïîï èåæ – ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò – ðäï íå üï îó äò ïç îëâ íå -

þòì (åì ̧ ï ò æå ãå îòì æå ôò íò úòïï æï ïèï ìïú ëîò ë æå ìòüñ âòà øå -

âå õå þòà) íï ñë ôòï, îëè äòì óüñó ï îò íòø íå þò àïú àï âòì æîë çå

èïî ãò íï äò çå þóä òá íï íò êë ìï èï æïø âò äòì ðë å çòï. 

æï êò æåâ: êîå þóä øò ñë âå äò äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þòì

óè íòø â íå äë âï íå ìò êë ëî æò íï üå þòì, æîë ò ìï æï ìòâ î úòì, ìîó -

äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò æï óêò æó îå ìïæ îàó äò, àóè úï èõïü â -

îó äïæ ãï èïî à äå þó äò, ëî ãï íò çå þïï æå èëí ì ürò îå þó äò. àï -

íïú ñë âå äò âå åì ìïã íå þòì (ìüóè îïæ èë ìó äò ìïõ äò; ôîàåþ ãï -

èëì õ èó äò äò èë íò; áï îåþì ãï èëá úå ó äò þï þó ïù âå îå þò; ãó äï ÷ó -

ñå þó äò ôòí öï íò, îë èåä ìïú ãï ÷å ÷ò äò úõâï îò ïõï üòï; èïüñó ï îï

êïá üó ìå þò; óæåæ èï èë êåí ÿå þò; ðïü îëí àïí ãï þó üó äò ôåõ ìïú -

èå äå þò æï ìõâ.) ûâå äò èíòø â íå äë þå þòì æï óúõ îë èå äò îéâå âò -

àï æï ìòüñ âò å îò àï èï øå þò ìïæ èò (ïá ïá úåí üò êò æåâ åî àõåä óí -

æï  æïâ ì âï) þó íåþ îò âò èòæ îå êò äå þå þò àïï ãïè ñï îå þó äò. 

ïèò üë èïú ãïí ùñë þò äå þï íò æòì ê îå üò ó äïæ èýéïâ í æå þï,

îïú üåáìüì èë íë üë íó îë þò ìï æï åî à ôå îëâ íå þò ìï ãïí

ïàï âò ìóô äåþì.

òí ã äò ìå äòE åäòìïþåæ ìë ó äò, äó òì êå îë äòì øå èëá èå æå -

þòì åîà-åî àò èêâäå âï îò (èå üïæ ìï ãó äòì õ èëï ïã îåà âå îó -

ìò äò üå îï üó îïà è úëæ íòì íò íï æå èó îë âïì ïíï äò çòú), òèëù -

èåþì îï âï äå îòì ìòüñ âåþì: „íå þòì èò å îò ùïî èëæ ãå íï ìïã íåþ -

çå, îë èå äòú óú íï ó îò ïî ïîòì –  ïîïì ùë îòï... ôò äë ìë ôò ó -

îïæ ïç îëâ íå þï íòø íïâì æïþ îó íå þïì ÷âå ó äåþ îò âò æïí óú íï ó -

îòì êåí æï ïè óú íï ó îë þï øò îå ï äë þïì àïí øåõ âåæ îïì...” 

– ìùë îåæ íëí ìåí ìòì, îë ãëîú äò üå îï üó îï øò æï äò -

üå îï üó îòì à âòì øåá è íò äò òí üå äåá üó ï äó îò àï èï øòì

ïîìì ùïî èë ï ÷åíì.  

äòï äò áë êå äòì ðë å üóî êîå þóä øòú îï éïú ïèòì èìãïâ ìò

õæå þï. èýéïâ í æå þï ìò üó ï úò òì ëî ìï õëâ íå þï, àóè úï ïîï „îéâå -

âï îéâå âòì à âòì” ìï õå äòà, ïîï èåæ ïõï äò ïç îëþ îòâ-åèë úò ó îò

ïâ üë íë èò ó îë þòì à âòì.  èïî àï äòï, íëí ìåí ìò òúò íòì, èïã îïè ïè

èë÷ âå íå þòà çå æï ðò îó äë þïì àïí åî àïæ èïì ãï ï÷ íòï ìå îò ë çó -

äò æï èïí ã îå âå äò èóõ üò (åæó ïîæ äò îò ìï æï äó òì êå îë äòì

øåè àõ âå âï øò åì òñë „þóî ýó ï çò ó äò îå ï äë þòì èêâåà îò èò ó -

éåþ äë þï, èòì ãïí åíåî ãò ó äò æï ïîï ë îïç îë âï íò ãï èòö â íï”).

äòï äò áë êå äòú óìï õó îë þïì, èåø ÷ï íóî-èëè õ èï îåþ äóî àâòà -

ê èï ñë ôò äå þïì (æï  èå îå îë ãëî ãï êëð ùò ïâ æ íåí æï æïã äï èóî -

æ íåí æéå âïí æå äò ÷âå íò „èåø ÷ï íå þò”), „ëàõò êåæ äòì ãë íòâ îó -

äë þïì”, ïæï èò ïí àï ãóä ã îò äë þïì, èïà àâï äï õå äò äïæ ûòäì

óïî ñëôì. ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äò èë îï äó îò êäò øå å þòì

îéâå âò ìï æï èë îï äòì üó îò äò üå îï üó îòì ïèëþ îó íå þòì ìóî -

âò äòú ïè æï èë êò æå þó äå þòì åîà-åî àò ûäò å îò òí ã îå æò åí üòï:

„...ãðòî æå þò, îëè èå üïæ ïéïî ãï æïâ æåþ,/ õâïä âå ÷ï âå ùå îå þò

ãïè û äå, êëè ôëî üó äò ìõå ó äòì îòã øò,/ õâïä âå øå âò ûåí ñâå -

äï ìï ÿò îë óíïî-÷âå âïì,/ øå âò êå îïâ ëæ íïâ ôîò ï äï, èëõ æå -

íë íï êóð îå òø âò äò      

ÌÏÆ ÈÒ ÆÒÌ ÏÄÒ ÌÏ?

(ÄÒÏ ÄÒ ÁË ÊÅ ÄÒÌ 
ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÊÎÅ ÞÓ ÄÒÌ 

„ÆÅ ÂÒÌ ÚË ÄÒÌ ÌÒ ÚÒ ÄÒÌ~ ÃÏ ÈË)

àï íï èåæ îë âå ðë å çò ò ìïæ èò ìêåð üò êó îïæ ãïí ùñë þòä

èêòàõ âåä ìïú êò, äòï äò áë êå äòì ùòã íòì ìï õòà, ìï êó àï îò øå õå -

æó äå þå þòì ãï æï ìòí ö âòì îå ï äó îò ìï øó ï äå þï åû äå âï. ìïá èå

ãâïáâì ïîï èõë äëæ åî àò êëí ê îå üó äò ðë å üòì àâòà îåô äåá -

ìò ïì àïí, èòì èò åî ìïè ñï îëì æïø äò ìï àó ìïè ñï îë ìï âå íï üå õå -

þòì øå êë ùò ùå þòì èë îòã èúæå äë þïì àïí (îïú àï âòì àï âïæ èíòø -

â íå äë âï íòï, àóè úï íï ò âó îò æï ãïî ê âå óä óðï ìó õòì è ãåþ äë þï -

ìïú øå ò úïâì), ïîï èåæ åìïï ìï ñë âåä àïë æå ôëî èï úò òì æåì ü -

îóá úò óä âåä øò, ôïá üëþ îò âïæ, óæï íï êïî ãëæ àó óâ íåþ äïæ

ãïé ùå âò ìï æï ïè óíò êï äó îò ãï èëú æò äå þòà ìîó äò ïæ ïõï äò,

ïáïè æå, øå òû äå þï ïìåú òà á âïì, ïóà âò ìå þå äò (÷âåíì ãï îå èë øò

èï òíú) æï ïè æå íïæ øò øòì èëè ã â îå äò ðë å üó îò ìòâ î úòì øåá è íï-

æå èëí ì ü îò îå þï; êòàõ âò ìïì  òè ã âï îò øë êò ïéòû â îå þï, îëè äòì

èìãïâ ìò àåà îò êóî æé äòì êâïä æïê âïä èëî þå íïä èï æï þå þå îò

õòì ôó éó îë øò ãï ó ÷ò íï îå þóä èï ïè á âåñ íïæ ñâå äï çå úíë þòì -

èëñ âï îå ãë ãë íïè, ïäò ìïè, àó ãï íò úï æï. ìõâï ìòüñ âå þòà, äòï

äò áë êåä àïí èë ùåì îò ãå þï-ãïí ùåì îò ãå þòì ðîòí úò ðò, äó òì êå -

îë äòì èìãïâ ìïæ, ìîó äò ïæ èë ó äëæ íåä øå æå ãåþì òû äå âï.

êå îë äòì úíë þòä ðåî ìë íïý àïí ïìë úò ï úòï ïîú øåè àõ âå -

âò àò ñë ôò äï æï ïîú íï ûï äï æå âò. Kêïîãïæ âò úòà, ïè ïâ üë îòì

èò åî þïâ ø âå þòì à âòì øåá è íòä èï  ãï èëî ÷å ó äïæ ïîï þïâ ø âóî èï

ùòã íåþ èï – „ïäò ìï ìï ëú îå þï àï áâå ñï íï øò” æï „ïäò ìï ìïî êòì -

èòé èåà øò” – àï âò ìò ó÷ âå ó äë ìüîóá üó îò àï æï ïîïü îò âò -

ï äó îò ãïí çë ãï æå þå þòà, âòá üë îò ï íó äò åðë áòì  æï ìïì îóä -

ìï æï èë æåî íòì üó äò õå äëâ íå þòì ãïí âò àï îå þòì ìïùñòì

åüïðì æï ó æë ìï ôóû âå äò. ÷âåíì ìò íïè æ âi äå øò êò (ïèïì àïí àó

ãï âòà âï äòì ùò íåþà Lóêïíïì êíå äò ìï ó êó íå íï õåâ îòì áïî àó äò

êóä üó îó äò úõëâ îå þòì ãïí âò àï îå þòì àï âò ìå þó îå þåþì) XX

ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þò æïí å. ù. „îòì êòì ðë å çò òì” èò åî îå ï -

äë þòì æïõ äå ÷òì øåè æåã ïóúò äåþ äïæ óí æï æïè æ ãï îò ñë

„æïî é âå ó äò êïâ øò îå þòì ïõ äòà øåâ ìå þòì” ðå îò ë æòú. âôòá -

îëþ, ìùë îåæ ïè êëí üåá ì ü øò óí æï ãïí âò õò äëà ùò íïè æå þï îå

êîå þó äò æï çå èëà íïà á âï èò øåè æåã íï ò îïæ ãïí âïâ î úëà:Läòï

äò áë êå äòì ðë å üó îò åíåî ãòï (ìùë îåæ ïè åíåî ãò òì ñëâ äòì -

èëè ú âå äë þï çå ïèïõ âò äå þåí ñó îïæéå þïì èò ìò ðòî âå äò îå -

úåí çåí üå þòú) àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ìï äåá ìë ôëî èòì, èò -

ìò, ïìå âàáâïà, „üåá íëì” ïà âò ìå þò ìï æï ïè ã âï îò íë âï úò òì

èïð îë âë úò îå þå äò  àå ë îò ó äò ìï ôóû â äå þòì ðëð îå úåô úò òì

ôëí çå, ìîó äò ïæ ìõâï õï îòì õòì èëâ äå íïæ ãâå ìï õå þï.

âó ùë æëà ïèïì àóí æïú ïõï äò ðë å üó îò ïç îëâ íå þòì,

„ìï êó àïî àïâ çå èë ìï óþ îå äò üå îï üó îòì” ïá æï ïè ðò îë -

þåþ øò õåä øå ìï õå þïæ ïêó èó äò îå þòì, ïæïð üò îå þòì, ãíå þïâà,

ãï áïî àó äå þòì üåí æåí úòï. 

ïè ã âïî ãï íïúõïæì „æå âòì úë äòì ìò úò äò”, øå ìïû äëï,

ïâ üë îòì ãïí ìîó äò ïæ æï èë ó êò æåþ äï æïú êò ïêå àåþ æåì,

îïæ ãïí àòà á èòì øå óû äå þå äòï àõçâòì ðîë úåì øò ðë å üòì

èò åî ïìå àò ãïà â äå þò, ïíó ðîë úå ìò þó íåþ îò âòï, èëè ùò ôå -

þó äò æï, øå òû äå þï ïìåú òà á âïì, èêòàõ âå äòì èë äë æò íòà

ãï èïî à äå þó äò. ïèò üë èïú åì ãïî é âå âï óê âï äëæ âåî ÷ï òâ -

äòì æï èïì, îë ãëîú èíòø â íå äë âïí äò üå îï üó îóä èëâ äå -

íïì, åíï øò êò æåâ óô îë éîèïæ øåé ùå âòì, èò ìòà àï èï èò æï

ãë íòâ îó äò ëðå îò îå þòì íò èóøì, ìõâï üò ðòì êóä üó îóä

úâäò äå þï àï ãîûå äò øäå ò ôòú êò óí æï èë¸ ñ âåì.



íòä ÷îæòäì,/ æï âò âòùñåþ õïâ ìò ìï æï

ãâå äå þòì åíïì,/ ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ï -

èë âò þïí ãïí ì õ âï âå þïì,/ øå íò æïí ÷åè

æï þï æå þïè æå æï ãïâ ô îòí æå þò...”

åì æï ðò îå þï ðë å üòì èò å îïï èë úå -

èó äò æï ïèò üë èïú, ìï þåæ íò å îëæ,

èõë äëæ èò ìò øå óû äåþ äë þòì æï æïì -

üó îå þïì åè ìï õó îå þï.

êï îò (êï îå þò), îëè äòì ãïâ äò àïú

ïõï äò ïäå àåï (þåîûí. ÿåø èï îò üå þï)

èò òé ùå âï, ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø -

â íå äë þòà ïî ïîòì ãï èë ñå íå þó äò

ïîú ïäò ìïì çéï ðïî øò æï ïîú äòï äò -

áë êå äòì ðë å çò ï øò, àóè úï ëîò âå ãïí

ôò ãó îò îåþì,  îë ãëîú åîà-åî àò óè -

íòø â íå äë âï íå ìò ôóí á úòï, îë ãëîú éîèï ïæï èò ï íó îò ïç -

îëâ íå þòì ãï íó ñë ôå äò åäå èåí üò. äåá ì øò „ùïì â äï” êï îò ìï -

èï íòï, èòö íïï, îëè äòì óêïí ìõâï ìïè ñï îë ãï ùë äò äï æï èïì -

øò ãï æï þò öå þï, èò àóô îë èò ìò ïà âò ìå þï, ãòí æï-ïî ãòí æï,

ãïî ê âå óä ìò èï èï úåì èë òàõëâì.  ïìåà æîëì øå ñëâ íå þï ìï -

êó àïî àïâ àïí ìï þå æòì ù îë ãïí øë îå þï ìïú êò øå òû äå þï èë -

ïì ùï âåþ æåì. ïèò üë èïú ïìå èò èïî àïâì ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë -

îò, àâò àë íïú ðë å üò èï îò ïè ùòê äï ó îò, êîå þó äòì ïâ üëîì:

„ïæ âò äò îë æòï ïè õå äï ãïî öï ïòûó äë øåíì ìóä ìï æï ãë íå -

þïì, ïè õå äï çå ãï ïù â æò íë ðë å üó îò ãë íò, ïè õå äï êïâ øò îå þò

òã î û íë æï ïïý éå îë. éèåî à èï ûï äï èëã úåì, äò áë êå äë!”  

åîà æîëì þå öò àïæ ãâïì ùïâ äòæ íåí: áï ë ìòì æïè ùñ íï îå þå -

äò õå äë âï íò æï õå äëâ íå þïë, èïã îïè ïõ äï òäó çò å þòì æîë

ãïè á îï äï æï áï ë ìò äï èòì àâòà ðë å üòì þï ãå å þòà èåüñ âå äåþì.

ïèò üë èïú ìïçé â îòì (ãíå þïâà, êï îòì – îë ãëîú óíò âåî ìï äó -

îò ïî ìòì) øåã î û íå þï, øåã î û íå þï òèò ìï, îëè „àò àë å ó äò ÷âåí -

ãï íò êï îå þòï, îë èåä ìïú ìïè ñï îë øò, ìïè ñï îë åþ øò ãïâ ñï -

âïîà”, ïõ äï àâòà ðë åü øò, øå ìï þï èò ìïæ êò – ÷âåí øòï ìï ûò å þå -

äòú æï æï ìïè ê âòæ îå þå äòú: „..õëè øå òû äå þï, ûò äòì òè èòí -

æëî çå èëâ õ â æå,/ ãïé âò ûå þòì íï ðò îå þò îëè ïî ïáâì æï óêïí

âå éïî ãï èë âò æå? ïîï æï ïóúò äåþ äïæ óí æï âò ðë âë ÷å èò

ñâò àå äò ïá äå èå þò,/ àë îåè ûï äò ïí èå óúõë âå þï ÷å èò àï âò...”

ãïõ ìëâà, ïä þïà, îë ãëî ïîòì ïèëü îò ï äå þó äò æîë-ìòâ î -

úòì ãï ãå þï ïäò ìïì ìïî êòì èòé èåà øò. àåà îò æå æë ôï äò ìï óþ -

îëþì „õâï äå çå”, îë èå äòú âå îï ìë æåì âåî ãïõ æå þï „æéåì”. ïäò -

ìïì øå íòø â íï çå: èå ïîï èïáâì òìå àò èåõ ìò å îå þï, îëè ãï èïõ ìåí æåì,

îïú öåî ïî èëè õ æï îïë, àåà îò æå æë ôï äò ðï ìó õëþì: ïîú òìå

êïî ãò èåõ ìò å îå þï ãáë íòï, îïæ ãïí ñâå äï çå óêåà ìùë îåæ òì óí æï

ãïõ ìëâ æåì, îïú ëîò êâò îòì øåè æåã èëõ æå þï... æï ìï åî àë æïú,

øåí óþ îï äëæ øå ó÷ âå âå äò õïî òúõëâ îë (òèëû îïë) ìï ðò îòì ðò îë

èõï îåì, îïæ ãïí óè îïâ äå ìë þòì èìãïâ ìïæ àïâ þ îó ãåõ âå âïë.  

äòï äò áë êå äò ñë âåä ã âï îò àïâ þ îóì õ âå âòì ãï îå øåEáèíòì

„æîëì, îë èå äòú ìï êó àïî àïâì óì ù îåþì” (âòî öò íòï âóä ôò).

Yñâåäïôåîò, îïú õâïä òá íå þï, çåæ èò ùåâ íò àò ìò çóì üòà, çëã -

öåî êò øå èïû î ùó íå þåä æå üï äå þïè æåú êò ïõ ìëâì. åî àò èõîòâ,

åèòö íå þï êò æåú æîë-ìòâ î úòì üîï æò úò óä ãï ãå þïì („÷åè ìïñ âï -

îåä ñâò àåä èïÿ êï üåþì âò éï ãï èë èòúõëþì-èåà áò?/ ïìå èëâ -

à á âïè æò îïè æå íò èå ûò äòì æéå,/ ïáï ó îò æîë òà ïî âò úò, îïè -

æå íò õï íò ãï èë âï”), àóè úï åì óô îë, îë ãë îò ìò çóì üò àïú øå -

íòø íïâì èï îò ïè ùòê äï ó îò, „ìï êó àï îò õìëâ íòì êó æòì à âòì ðò îòì

ùïâ äå þòì” èúæå äë þòì ùò íï ðò îë þïï, èàäò ï íë þòì êåí ìùîïô âòì

àó àï âïæ èàäò ï íë þòì ãï èëè õïü âå äò æï ãëî ã äò äò ãâå äòì

ìòè þë äò êòì âåî þï äò îå þïì îëè ùï ï ãïâì. ôïá üëþ îò âïæ, òìïçé -

â îå þï æï ó ìïçé â îï âò, èò ïá úò åà ñó îïæéå þï, ïîï æïþ î êë äå þå -

þòì à âòì  àï âòì ïîò æå þòà ïí èò àóô îë, èï àò ôìåâ æë ðë å üò çò -

îå þòì ãçòà (âå èòö íå þò èë ùó ùó íå ðë å çò ïì), ïîï èåæ ùò íï ïé è æå -

ãë þòì ãï ùå âòì ïõï äò ôëî èå þòì, ïõï äò ðîïá üò êå þòì èòã íå þòà. 

èìãïâ ìò èòì ù îï ôå þï ïîú òìå õøò îòï æï ðë å üó îò ôïí üï -

çò òì (øå ìïû äëï ïìåú òà á âïì, îå ï äë þòì) çéâïî çå æãë èïì

èë òàõëâì. ïè ðîë úå ìòì øå æå ãå þò êò,

îë ãëîú ùå ìò, ûíå äïæ ðîëã íë çò îå -

þï æòï: „éòï ôïí öï îï øò ÷ï èë ò êò æï

àï âò,/ ãï ò þå îï, ãï ìòâ æï æï ìò äóî -

öå øå å ðï îï éï þï þò æïí./ – ãï æï ïã æå

åã èàâï îå, õëè õå æïâ, îëè ïñ îëä -

æï! – èòñ âò îò./ – ÷å èò ìïñ âï îå äòï,

– â÷óî ÷ó äåþ èå, – / ÷å èò ìïñ âï îå -

äòï.../ ìï ùëä àïí èò ñó æå þó äò àë -

ôò èò óø âò îå æï åì îë äå./  ÷ï èë âïî -

æï æï ãïì ê æï./ – ï¸ï, ÿï èå æï ÷ï òú -

âò! – èë èòã æå æï ãï æïþ îóí æò./ èå

ãï âïüñï âå æï øå èë âòú âò, îë ãëîú

ìò øòø â äå. ãï èëâ øòã íå, èïã îïè

èêâæï îò èàâï îòì íïù äï âå þò ìïÿ èå -

äïæ óê âå ïéïî âïî ãë æï. /æï âïî ùòå æï æï âï ûò íå èøò å îò

ìòñ âï îó äòì ãâå äå þò...” 

õëè ïèòì èìãïâì æï ïèï çå ìï çï îåä õòä âåþì ãâàï âï çëþì

æéå âïí æå äò äò üå îï üó îï (æï, úõï æòï, ðë å çò ïú), àóè úï òì

óô îë èå üïæ ìò ór îå ï äòì üó îò ýò ýòì ìòþ äïí üå øò úæò äëþì

èêòàõ âå äòì ÷ïà îå âïì òìå, îëè ìóä ïî ïòí üå îå ìåþì èò ìò

øåè æ ãë èò þå æò. äòï äò áë êå äòì êîå þóä øò àïâ èëñ îòä äåá -

ìåþ øò êò ïè ìòþ äïí üåì èñï îò ôëî èï èò ó éòï æï õïä õó îò ðë -

å çò ò àï æï ûï äï æë þòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þó äò åíòà ÷ï êò îó -

äï (åìåú úïä êåï ìï ûò å þå äò, ìï ò æïí ïìå àò åíï ûï äï æë þòì

èåõ ìò å îå þòà üîïâ èò îå þóä ìï æï ôîïã èåí üò îå þóä áïî àóä

êóä üó îóä ìòâ î úå øò). èùå îï äò èò õë èë ìó äòø âò äòú ìï -

ãïí ãå þëæ ìùë îåæ ïèï çå èò ï íòø íåþì ðë åüì: „...æò æò åíåî ãòïï

ïá ÷ï æå þó äò, àï âòì àï âï æòï, ûâå äòú ïîòì æï àï íï èåæ îë -

âåú... ïîï âòì ïî ¸ãïâì æï èï ãï îòï”. Aïèòüëèïú øå èë æòì æï þó -

íåþ îò âïæ èñë ôëþì „æå âòì úë äòì ìò úòä øò” òì å. ù. ôëä ê -

äë îó äò æîë, îë èå äòú ñâå äï ìï æï ñâå äïô îòì (ãïí ìï êóà -

îå þó äò ìòúõï æòà êò åì ðë å çò ï øò âäòí æå þï) èï îïæ ãï íïõ äå -

þòì åá ì ü îïüì øå ò úïâì. íò íïD æåèóîëâïú ïèïì âå ùåîì: „ôëä -

ê äë îó äò æîë, îë èå äòú ðòî âå äï æòï ôëä ê äë îóä ìòâ î -

úåì àïí èò èïî àå þòà, åî àò ãïí ìï êóà îå þó äò àâò ìå þòà ãï -

èë òî ÷å âï: òì êò æå âïú èò å æò íå þï æï ïèïì àïí êâäïâ æï êâäïâ

ïõ ä æå þï, îò àïú àòà áëì þó íå þò ìï æï èòì ùò ïé øò ãïí âò àï îå -

þó äò èëâ äå íå þòì èï îï æò óä ùîå øò üîò ïäì ïïø êï îï âåþì...”

ïèï âå èò çå çòà äòï äò áë êå äòì èò åî ãï èëõ èë þò äò æå âå -

þò, óê þò äë æïà âå þò, èÿå æåä-ìïè ÿåæ äë å þò, ìòê â æò äòì ðï -

üïî û äå þò, çéóî þ ä çå ÷ï èëè ö æï îò ðòî øò ñï äò ëí ãï÷ îò äò

þå þò òì þå þòï, ñóî û íòì èûò âò àï æï ÿîå äò ãâå äòì èï íï àë þå äò

êâåî úõòà æïè ø âå íå þó äò – áèíò ïí ïîï áüë íóî ìï øò íå äå þïì,

ïîï èåæ ùïî èë ï ÷å íåí ñâå äïô îòì  æï èïì àïí åî àïæ àâòà õå -

äëâ íå þòì ïî ìå þë þòì ãï èï èïî à äå þåä òæå ïì — ìïè ñï îëì èï -

îï æò ó äò (âòüñë æò, èë ó éï äï âò) âï îò îå þòì óíïîì. ìùë îåæ

ïè æë èò íïí üóî êëí úåðüì äë ãò êó îïæ åþ èòì ìïõ äòì, îë -

ãëîú ìïúõëâ îò ìòì, îë ãëîú „ðò îï æò úõëâ îå þòì èáë íå þïâ -

ø âë þòì” èåõ ìò å îå þòì øåè íïõ âå äò ïæ ãò äòì äò áë êå äò ìå ó äò

ãï ïç îå þï: „èëû îï ë þï ìïõ äò æïí ìïè ñï îòì óþò íï ë þïè æå” (¸ï ò -

æå ãå îò), ïíó þïâ ø âë þò æïí, îë ãëîú íï ò îï ãå äïø âò äò óùë -

æåþì, âòí èå ë þòì êåí: „...óí æï òúë æå, îëè ïõ äï ñâå äï éï èå

âåî èë ìó äò ãï çïôõó äòì éï èåï –/ ÷åèì àïâ øò âçò âïî, îë -

ãëîú þíåä, àò âòà ãï èë üå íòä ìïþ ûåä øò,/ îë èå äòú ñë -

âåä éïè êîóí ÷õ âò àï æï üêò âò äòà èøë þò ï îëþì, / æï èå øò -

íòï, îëè åî àõå äïú òá íå þï, òìåàì ãïæ èë èòì â îòì, / âå éïî

èòú íëþ...” ãïæ èëé â îïú òè ÷ïî ÷ë å þò æïí, îë èå äòú èë ïç îëâ -

íå ïæï èò ïíì àï âò ìò ùïî èë èïâ äë þòà, ìïõ äòà, ùò íïð îåþ àïí

êïâ øò îò àï æï òì üë îò òà åû äå âï, èêòàõ âåä àï òè êï üå ãë îò -

òì à âò ìïú õæå þï ãï ìï ãå þò, âòíú öåî èõë äëæ ïè ñâå äïô îòì

øåú íë þòì ìïùñòì åüïð çåï, ïíó ïõïä ãïç î æå þòì à âòì.

ñë âåä èï èå üïæ àó íïê äå þïæ éò îå þóä èï õå äë âïí èï, àó êò

ãë íòâ îó äò àâòà ãïí ì öòì óíïîì ïî ïîòì èëê äå þó äò, êïî ãïæ
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òúòì ìï êó àï îò àï âòì ôï ìò. äòï äò áë êå äòú, úõï æòï, ïè èõîòâ

ãï èë íïê äòìì ïî ùïî èë ïæ ãåíì. àóè úï úëæ íï úïï æï úëæ íïú.

ãîûíëþì îï ðë üåí úò ó îò èêòàõ âå äòì ûäò åî åèë úò óî ãï èë ûï -

õòäì, òãò õøò îïæ æï þï æå þò ìï æï âåî æï þï æå þòì, òãò âå, øåæ ãë èò -

ìï æï âåî øåæ ãë èòì èòì üå îò ïì ùïî èë ìï õïâì. äåá ìåþ øò  „øåí îëè

æå æï ÷å èò ïî òñë”, „èòí æï æå æï ÷å èò ãïàõëâ æåì”, „èë ãå ìïä èå -

þòà, áïä þï üë íë àï èïî” ðë å üò úæò äëþì ãï ï íå äëì èøëþ äòì

ãïí ãï øò øâò äòì ãï èë, îë èå äòú ïîï àó ìõâåþì ïî ¸ãïâì (åì

ðîëþ äå èòì èïî üò âò ãï æïùñ âå üï òá íå þë æï), ïîï èåæ ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þï ìïú êò âåî òéåþì òèï çå, îëè øò íò æïí ãï ìó äò ìõâï ìóþ -

ì üïí úò ïæ ïî ãïî æï ò ìï õå þï, óúåþ ôîàåþì ïî ãï èë òì õïèì æï ïî

ãïô îòí æå þï: „...øåí îëè æå æï ÷å èò õïî, àòà á èòì âõâæå þò,/ îë -

úï ãï æï ìïñ îå äïæ ãïè çï æå þóä æïô äå àòä ÷åèì àïâì / õå -

äåþ øò òã îë âåþ / æï þå ÿåþ çå ãï ÷å íòä ëî ãîûåä ÿîò äë þïì /

èò èó øï âåþ ìðòî üòà æï òëæòà...” ìï þåæ íò å îëæ, ïè øå ìïû äåþ -

äë þåþ àïí åî àïæ  òê âå àå þï ðë å üòì óô îë „ðîïã èï üó äò” ðë çò -

úò ïú, îë èå äòú øå èëá èå æò ìï æï êëí ê îå üó äò ïóæò üë îò òì óî -

àò åî àë þïì ãó äòì õ èëþì. ïá êò ïóúò äåþ äïæ óí æï âïõ ìå íë âï -

ýïì ìï õå äò, îïæ ãïí òãò ïáïè æå íïà á âïè øò òìå æïú òãó äòì õ èå þë -

æï. ãïî æï ïèò ìï, äòï äò áë êå äòì „äåá ìå þò æïâ á ìë âå” ìùë îåæ

âï ýï ìå ó äò „ìòüñ âï ãïæ âïã æå åî øò ïì” ãï èë ûï õò äïæ èò âò÷ íòå.

ìï ï èò ìë ùò íï ðò îë þï êò, âôòá îëþ, òñë æï ïîú òñë, îïæ ãïí ïá àå -

èï àòà áëì íïú íë þòï, èïã îïè ãï æïùñ âå üïï ìîó äò ïæ ëîò ãò íï -

äó îò: „äåá ìå þò æïâ á ìë âå. àþò äå þò./ ñå äò ï íå þò æï óñå äë å -

þò./ ïèë êå îå þó äò æï èûò âò ï íå þò,/íïÿ îå äò ï íå þò æï óôå îë å -

þò./ èå îå ãï íò åî èòí æ â îåþ øò ãï âóø âò / õèåä þï äï õå þòì ìïø -

îò ï äåþ äïæ, æï àò âòì ìó íòì èë ìïã îë âåþ äïæ./  òì úåä áå þò

êò ùï âòæ íåí æï/ èàå äò æéå èçå øò òêëü îò ï äåì./ èçå øåì îó -

üó äå þò,/ áóì ä æïõ â îå üò äå þò, / ñåä ÷ïî é âå ó äå þò / æï èòþ -

îóí æ íåí ìï éï èëì ìïõ ä øò...”

äòï äò áë êå äòì ðë å üó îò êîå þó äòì ãïú íë þò ìïì ëîò

ûò îò àï æò øå êòàõ âï ãï èë òê âå àï: ðòî âå äò – ìïæ èò æòì

ïäò ìï, îë èå äòú „æå âòì úë äòì ìò úò äòà” æïùñå þó äò ãçòì

øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þò ìïæ èò òí üå îåì ìïú ãó äòì õ èëþì. æï

èå ë îå – îï æîëï ïõ äï? êòàõ âï, îë èå äòú æò æò ìòì ù îï -

ôòà èò èï âïä åá ì ð îåì øò ÷ïà â äå èòä æï óåúï îò æï èóõ îó -

ÿå þòì ãïí ãï èëôõòç äå þóä èãçïâîì ó÷ í æå þï. 

ïè øå êòàõ âï çå ìï ðï ìó õëæ, âôòá îëþ, óïæ ãò äë ïî òá íå -

þï ôò çò êë ìå þòì èò åî ìõïî üïæ ôëî èó äò îå þó äò åîà-åî -

àò èë ìïç îå þòì ðå îòô îï çò ãï èë âò ñå íë æï ÷âåíì ïâ üëîì

ïìå èòâ èïî àë: ïõ äï ìùë îåæ òì æîëï, îëè òñë ðë å üò.

ãïþ îò åä öï þó øï íó îò

ÞÏ ÎÏ ÀÒ 
ÕÂÀÒ ÌË ÙÒÊ ÄÏ ÓÎÌ

ûèïë õàò ìë!

åì ùå îò äò øåíì èò èïîà ïîòì æï ùå îò äò æï èå èïì ÷å èò

äåá ìå þòì îâå óäì âóî àïâ àïí.

ïè äåá ìå þò æïí øåí îïè æå íò èå óê âå òúë æò æï ïõ äï

èàäò ïí îâå óäì ãïû äåâ ùï ìï êòàõïæ.

åì ïì àåá â ì èå üò äåá ìò ñâå äï èçåá äò ìïæ èòï (ïíó òãò âå

õë îï ìïæ èò) èòûé â íò äò. èå ïè äåá ìåþ øò øåû äå þòì æïã âï îïæ

ãï èëâ à á âò ÷å èò æò æò ìòñ âï îó äò õë îï ìïæ èò æï æïâ õï üå ÷å -

èò ìó äòì èæãë èï îå ë þï.

øåí èå ë îå êï úò òá íå þò, âòíú ïè äåá ìåþì ùï ò êòàõïâì;

÷âåíì ãïî æï ûå õëî úò åä èï ïî òúòì ïè ùòã íòì ïî ìå þë þï æï

öåî öå îë þòà ïîú ìï ÿò îëï âòí èåè ãï ò ãëì. èë âï æîë æï åì

äåá ìå þòì ùòã íò èàåä ìï áïî à âå äëì êóà â íò äå þï ãïõ æå þï...

èïã îïè ïè ýï èïæ èå åì ïî èï òí üå îå ìåþì: øåí õå æïâ, îëè

÷å èò ìòñ âï îó äò óú íï ó îòï æï õåâ ìó îó äò ïæï àòì èò õåæ âòà

øå óû äå þå äòú, èïã îïè ìòñ âï îó äò óû äò å îå ìò ûï äïï ïè áâå -

ñï íï çå æï àï âòì ïâïí-÷ïâïíì ïîï âòì ãâå êòàõå þï; àï íïú èå

ðë å üò âïî æï âïä æå þó äò ïîï âïî øå âïì îó äë ñâå äï òì ùå -

ìò, îïú îë èå äò èå êóàõå øòï æï ùå ìå þó äò. ìï åî àëæ èùåî -

äå þò ìïà âòì êï íë íò ûíå äïæ òùå îå þï. èòà óèå üåì, îëè ïè

ìòñ âï îóä øò èå ïîï âïî æïè íï øï âå: åì îï éïú ÷åè æï ó íå þó -

îïæ èëõ æï æï îë ãëîú èå õò òìå æï èïüñ æï àïâ çå.

ðòî âåä õï íåþ øò, îë úï âòã î ûå íò, îëè ÷åèì ãóä øò õë îïì

ìóî âò äòì øõï èò ãâå äò âòà òðï îå þë æï, èîï âï äò éï èå ãï âï -

üï îå äëú âï øò. âåõ âå ùå þë æò öâïî-éèåîàà, óøò øï ìï æï

äå ëì ùèòí æï ìó äåþì, îëè àáâå íò õë îïì ìòñ âï îó äò ïèë åã -

æëà ÷å èò ãó äò æïí. èå àâòà ïè ïè þòì ãï ôòá îå þïú èçï îïâ -

æï, âïî ù èó íåþ æò ÷åèì àïâì, îëè åì øå óû äå þå äòï æï ìõâï...

ïìå îëè åî àõ íë þï çå êò íï éïè ãïâ ãòý æò, èïã îïè ÷åèì ãóäì

âå îï ôå îò âïî ãå; âåî úï îï öâïî-éèåîàà æï ùèò æï ìó äåþ -

èï èòø âå äåì; ÷å èò ãîûíë þï óô îë æï óô îë ûäò åî æå þë æï

æï úåúõ äò óèå üåì èå êò æå þë æï. 

þë äëì àï âò þåæì èò âï íå þå æï âò ôòá îå, îëè ÷å èò òé þï -

äò ïä þïà ïìå àòï èåà áò. æï âòùñå äëú âï òèï çå, îëè àó èï -

òíú åìå èëõ æï, èï øòí þï îåè éèåîàì òìå ùï îå èïî àï ÷å èò

ãçï-êâï äò, îï àï õë îïì øåâ ñ îë æò. èå ñâå äïô îò ìïà âòì

èçï æï âïî æï ñë âåä úåúõäì ùïî þ øå óõ îå äïæ èòâ úåè àïâì.

åì ïè þï âò æéåè æå ãîûåä æå þï æï ïè õóà èå üò àâòì ãïí -

èïâ äë þï øò, âåî ãï èë âïî ÷åâ âåîú åîà æéåì, âåîú åîà éï -

èåì, îëè èå èçå áïä çå ïî èå ôòá îëì, îëè èå èçå áïä çå ïî èå -

æïî æëì, îëè èå èçåá äòì íïõ âï ïî èå íïü îëì æï èçå áïä çå

àõëâ íòà éâàò ìïà âòì ïî èò èå èïî àëì...

ãïâ êåí ü æò, ãïâ èïî üëâ æò, ãïâ íåî âò óä æò... ñë âåä ã âï îò

ìïá èò ìïæ èò òí üå îå ìò æï èå êïî ãï, ñâå äï ôåîì ûï äòì ûï äïæ

âï êå àåþ, ãó äò èõë äëæ åîà ìï ãëíì, åîà êòàõ âïì æï ó ÿå -

îòï: îï âáíï? îë ãëî èë âòá úå? îï âó ùïè äë ÷åèì ãóäì?..

õïä õ øò æòæ õïíì âåî â÷åî æå þò, ëàïõ øò âò êå üå þò... èïî -

üë ë þïú èùñòí æå þï, òìåâ õïä õ øò èòâ æò âïî æï æïâ ù îò ï äåþ

ïìå, îë ãëîú èõå úò ãï äò ï øò...

èçåá äòì æòæ õïíì óíïõ âå äë þïì âåî âò üïí. àþò äòì øò

îëè âò ñï âò êò íï éïè ñâå äï ôåîì àï âò èò âï íå þå æï êò íï éïè

èàåþ øò ãï èë âò áå úò, àï âò ûï äòì ûï äïæ èå ÿò îï ìï íïè ìïá èåì

èë âï àï âåþ æò...

âåîú èçå áïä ì àïí èñë ôò âìûäåþ æòæ õïíì. òìåâ øòí ùï -

èëì â äïì èï ùï æò íåþì, îïæ ãïí ãóäì âåî âóæ ãå þò: èå îïú



úåúõ äò èùâïâì, òì âåî èòà á âïèì æï èàå äò ìõå ó äò èåø äå þï.

ùï èë âïä øòí æï òìåâ èçåá äòì íïõ âïì âíïü îó äëþ. èå ôïî âï -

íïì âãï âïî, – õåâ ìó îå þò îëè ìó äòì ðå ðå äïì åûï õò ïí: åûï -

äå þï ìò íïà äåì ðå ðå äï, èòô îòí æå þï ïä àïí æï ôîàå þò åü -

îó ìå þï... øëî æå þï ìò íïà äåì, îëè èå îå òìåâ äïè ôïì åúåì

æï õå äïõ äï ôîàå þò æï òù âïì...

øåí õå æïâ, ûèïë õàò ìë, îëè àáâåí èï õë îïì ìóî âòä èï

ïîú àó ìï õóè îëæ ãï èò ÿò îï ìïá èå. õïí æï õïí ÷ï âóê âòî æå þò

÷åèì èæãë èï îå ë þïì æï èùï îåæ ãï èå úò íå þï...

ïè ùå îòä øò èå ãï íï øå èòû äòï òèòì èå ï àï ìå æòú ãòàõ îï,

îï ìïú âãîûíëþ æï ãïí âòú æò, îë ãëîú èå âå ùï èå þò æï âò -

üïí öå þò. ìòüñ âïì îë ãëî øå óû äòï ãï èë õï üëì ñë âå äò âå òì,

îïú ÷åèì ãóä øò üîò ï äåþì. àï íïú èå ãóä ÷ïõ âå ó äò êï úò

âïî æï ïî èòñ âïîì çë ãò åî àå þò âòà õèï èïé äï ñâò îò äò àï -

âòì ìåâ æï ìï àó ìò õï îóä çå.

æéò ìòà êò æåâ ïîï ôå îò: õïä õ øò âïî, ïí âï êå àåþ îï èåì; ïìå

àó òìå ãóäì âï ñë äåþ, àóè úï ûï äò ïí õøò îïæ ôòá îåþ øò ùï -

ìóäì ìïá èå õå äò æïí èò âïî æå þï æï ãï îòí æå þó äò âáâïâ æå þò.

óô îë éï èå åþ èï øå èï éë íåì. åì èï øòí ïîòì, îë úï ÷åèì

àïâ àïí èïî üë âî÷å þò, ÷å èò ôòá îå þò àï æï üïí ö âòà: âùå âïî

âüîò ï äåþ äë ãòí øò, âå éïî âò ûò íåþ æï ãîûåä æå þï ïìå èàå -

äò éï èå å þò. 

ïéïî øå èòû äòï, èë âò øï äå êï úò...

õë îï îëè ìõâï âòí èå òñëì, åîà ùóàì ïî âò ôòá îåþ æò, èï -

øòí âå úõîï èàïì òáòà ãï æïâ êïî ãïâ æò, ÷å èïæ ãïâ õ æò æò æï

æï âåõ ì íå þë æò üïí ö âïì, èïã îïè ÷âå íò ìïá èå, ûèïë õàò ìë, øåí

òúò, îëè ìõâï íï ò îï æïï æï èå õåä-ôå õò øåê îó äò èïáâì, àïí

àåâ çò âòà ðòî øò ùñï äò ÷ïè ãó þå þòï, ìòüñ âï âåî èòà á âïèì...

àáèïú îëè èòí æë æåì, èï òíú ìï íïè õï äïî ö âå þïì ïî âò -

áïèà òèï çå ïæ îå ïîïô îòì ãïõ ìå íå þï ïî øå òû äå þï, õë äë õï -

äïî ö âå þï êò ëî àâå çå ïæ îå ïî ãâåá íå þï.

õï äïî ö âå þïì îëè ãï æï âòñ îòà èå îå êò, ûèïë õàò ìë, åîà

îï èåì ãï âò ãåþ: àó þå æò ÷åè ì êå íïï, õë îï êïî ãò, èï øòí èå âò -

úò îï ìïú âò çïè æï îë ãëîú èë âòá úå âò, àó ïîï æï òèï âå

ùóà øò èò âï üë âåþ ëöïõì æï îó ìåà øò ãï æï âò êïî ãå þò, ïí ïîï

æï øå âòî àïâ âòíú ãòí æï áï äò òñëì, âò ìïú ÷åè íò öï äïô íò

èë ïà îå âåí, ÷åè à âòì ìó äåî àòï, èò âï íå þåþ àïâì èùåî äë þïì,

áï äïáì, ùòã íåþì æï âòá íå þò àï àï îï çå óïîå ìò õåâ ìó îò. ñâå -

äï ôåîì ôå õåþ çå æï âò êò æåþ æï ÷ïâ ê â æå þò þë äëì ïìå ìïæ èå.

ë, éèåî àë ÷å èë, õë îï îëè ÷å èò òá íå þë æåì îï ïèï ñïæ

æïâ ö æå þë æò õïä õ øò, îï èë æå íï åíåî ãòï èë èå úå èë æï ìï èó -

øï ëæ, îïè æåí îï èåì ãï âï êå àåþ æò, îï îò ãò õï äò ìòà âòø îë -

èåþ æò. èï øòí ÷åè à âòì ìï õåä ìïú ôï ìò åá íå þë æï, ùòã íåþ ìïú,

èùåî äë þï ìïú æï úõëâ îå þòì òí üå îå ìòú èåá íå þë æï. âòá íå -

þë æò þåæ íò å îò.

ïõ äï êò ïîï ôåîì ÷åè à âòì ôï ìò ïîï ïáâì, ïîïô îòì õï äò -

ìò ïîï èïáâì æï ïîïô îòì ãï êå àå þï ïî øå èòû äòï. õë îïì ãï -

îå øå, ûèïë õàò ìë, èå ñâå äï ôå îò, ñâå äï ôå îò ôå õåþ çå èêò -

æòï æï ÷åè à âòì ñâå äï ôåîì ÷ï äòì ôï ìò ïîï ïáâì.

îïæ èòí æï ìï õå äò, îï åø èï êïæ èòí æï ôó äò àó úõëâ îå -

þï, îòì à âòì, âòì à âòì, àó èå åì ãó äò èï îïæ ýïèì øï âïæ èåá -

íå þï... èå îï âóàõ îï ïìåà ñë ôïì!..

øåí ùïî èë òæ ãò íå, ûèïë õàò ìë, îå âï çïú êò ÷åè çå ïì ã çòì

þåæ íò å îòï – òèòà, îëè ñë âåä æéå õå æïâì èçå áïäì; èå êò,

àó ûï äò ïí ïî ãï èò ÿòî æï, ïí ïóúò äå þå äò ìïá èå ïî èåá íï

äå ò èòì êåí àï âò âåî ãïæ èë èò ÿå îòï, õë äë, îë úï èïíæ ãïæ -

èë âïä ìóä òìï èãë íòï, âò àëè ñâå äïè òúòì ÷å èò ìï ò æóè äë

æï ñâå äï ãîûíëþì, îëè èå èçåá äòì íïõ âï èòí æï.

ùò íïà èçå áï äò ÷âåíì çëã çëã öåî èï òíú ãïæ èë æò ë æï,

ïõ äï èçå áïä èïú ÷âåí àïí ìï ìò ï îó äëæ ôå õò ïèë òê âå àï æï

âïî ïìå ãóä ÷ïþ íå äå þó äò.

îë úï õïä õ øò âïî, èçåá äòì à âòì êïî ãïæ âåî æï èò ïç îå -

þòï, îïæ ãïí èåê î ûï äå þï, âòí èåè îï èå ïîï ìàáâïì æï èçå áï -

äò óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò ïî ÷ï âïî æåì. îïú øå èå õå þï èå,

èå êò õåâ ìó îå þòì äïñ þë þï ôå õåþ çå æïú ïî èêò æòï, èå èï àò

ÿë îå þò âåî øå èëè ù â æå þï æï âåîú øå èå õå þï, ÷åè à âòì ìó -

äåî àòï, âò ìïú îï óí æï òì òäï ðï îï êëì ÷åè çå ðòîì óêïí, èå

èï òíú ãïþ îò å äò èáâòï æï ÷å èò àï âò èïáâì.

øòí æïè ö æï îòï èçå áï äò. ïî óñ âïîì ùï îï èï îï ìò ï îó äò,

ïèò üëè óô îë ûâòî ôï ìòï ÷åè à âòì õë îï.

âåî âò üïí, îë úï èå æï èçå áï äò õïä õ øò åî àïæ èëâ õ â æå -

þòà: ìõâï æïì õ âï ìó äå äò õïä õò óø íëæ åäïçéïí æï îå þï,

åõóè îå þï æï ïèòì ãï èë èå ãó äò èò ôóÿ æå þï. òèïà, þîòñ âåþ -

èï îï òúò ïí àó îë ãëî ûâòî ôï ìòï ÷åè à âòì õë îï.

îë ãëî øå óû äòï øå óã íå þåä õåâ ìóîì æï ï ôï ìëì èçå áï -

äò; ìõâå þò ìïà âòì òì ïîï ôå îòï, ÷âå ó äåþ îò âò õåâ ìó îòì áï -

äòï, ÷åè à âòì êò èçå áï äò èàåä ìïè ñï îëæ éòîì.

ïîï, ïîï, èçå áï äò óì ùïâ äå äò õåâ ìó îò ìïà âòì ïî ïîòì

ãï ÷å íò äò. àï íïú íï çòï õë îï, îë ãëî ïòüïíì òãò ôò çò êó -

îïæ õåâ ìó îò æå æï êï úòì èûò èå øîë èïì.

ïîú ÷åè à âòì ïî ìå þëþì ïè áâå ñï íï çå, ìõâï áï äò õë îïì

ãï îå øå! ïîï âòí èòí æï æï ûï äò õëè ïî ïîòì?!!
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þï üë íë îëì üëè!

êò æåâ åî àò êîå þó äòà ãïè æòæ î æï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ øå ìï íòø íï âò ùï èëùñå þï „÷ïíï ùå îå þò“ – âãó äòì õ èëþ ïèò îïí

ïîï þó äòì ùòãíì „ìó äóá úåâ îïæ ìï êòàõïâ íò“. 

èïæ äë þï ïèò îïíì òá ãï úëúõ äå þó äò ìåâ æò ï íò àó õï äò ìò ï íò èë ãë íå þå þòì à âòì.

„÷ïíï ùå îå þòì“ åîà-åîà èë íïàõ îëþ øò ìï ó þï îòï ãï èë ìï úå èïæ ãïè çï æå þóä ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì „åî à üë èå ó äòì“ øå ìï õåþ,

îë èå äòú „âïò ðë åü ìï æï âóò ðë äò üò êëìì“ øë îòì ãïá îï. 

þå æòì òîë íòïï – àï íï èåæ îë âå àï ãïæ èë úå èòà, ìò úëúõ äå øò òîïê äò ïþï øò ûå æï èóá îå þòï æòæ ðë åüì: „ìï íïè úëúõï äò âïî,

„î÷å óäì“ âåî åéòî ìå þòë!

õå äå ùò ôå þë æï æï øå ïì îó äï êò æåú...

ïõ äï ãïî æïú â äò äòì „åî à üë èå ó äò“...

„...åî àï æåî àò, îòì ãï èëú ãóäì èïê äòï æï èå àï íïé îå þï, ãïþ îò å äòì âîúå äò ùå îò äòï, èçå áï äòì ûèïì – ïõ âïà õâàò ìëì îëè

ìùåîì æï èçå áï äòì èò èïîà àï âò ìò ùïè äå êï âò æï, ïèïì àïí, ïæ ãò äëþ îò âò ïæïà-ùå ìå þòà óêï íë íë, ïê î ûï äó äò üîôò ï äòì ìï ò æóè -

äëì óè õåäì... ïè ùå îòäì, úïè óñë ðò îò àó èò ùïè, âåéïî ìïæ èò âïê â äòå. æï ò êïî ãï, ìï èó æï èëæ (?) ãï ó ÷ò íïî æï...“ – òìïê äò ìåþì

ïèò îï íò ãïþ îò å äòì ùå îòäì, îë èå äòú èïî à äï æï ïè ø âå íåþ æï „åî à üë èå óäì“.

þï üë íë îëì üëè, ìï þåæ íò å îëæ, ïé íòø íó äò ùå îò äòì áìå îë ïì äò ìõâï èï ìï äåþ àïí åî àïæ ÷åè àï íïú òíï õå þï. 

ìïè ùó õï îëæ, èå ïî âò úë æò àó ïèò îïíì åì ùå îò äò ìÿòî æå þë æï, ïèò îïí èï êò òì ïî òúë æï – ÷åè àï íïú àó òíï õå þë æï.

âôòá îëþ, „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âå äå þòì à âòì ìï òí üå îå ìë òá íå þï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì èò åî õâàò ìë ùòê äï ó îòì à âòì

(èçå áï äòì ûèòì à âòì) èò ùå îò äò ùå îò äò, îë èå äòú æéåì æéå ë þòà èõë äëæ âòù îë ùîå øòï úíë þò äò.

îïæ ãï íïú ãïþ îò å äòì ìóî âò äò òñë, ïè ùå îò äòì ïî ìå þë þï æòæ õïíì èõë äëæ ïè ëî èï êïú èï òúë æï.

òá íåþ êò æåâ åî àò ðï üò âò æïì æëì ïèò îïí èï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì õìëâ íïì æï àó ëæåì èå èò ìò äåá ìå þò ìï æï ùå îò äå þòì ìîó -

äò êîå þó äòì ãï èë úå èï çå òôòá îåþì, øå óû äòï àáâåíì ýóî íïä øò ãï èëá âåñ íå þó äò åì ùå îò äòú øå ò üï íëì ìï ìóî âåä æï ïóúò äåþ -

äïæ ãï èë ìïá âåñ íå þåä ùòã í øò.

ðï üò âòì úå èòà

ÞÏ ÞÓÏ ÏÄÓ ÆÏ Ó ÎÒ



ïä þïà ïìå àò òñë íå þï éâàò ìï!

öï äïô íò àó ìõâï õïä õò ñâå äï ÷åèì úëä çå æï úë äòì

øåî à âï çå óê îïâì. çëã öåî âò ôòá îåþ: ïè õïäõì ðò îò õëè ïî

øå óê îïâà èåà áò.

èå õëè ìï áë íå äò ïîï âïî, îëè ÷åè à âòì ñâå äï ôó îò åî -

àò òñëì. èå ïî øå èòû äòï òìå àò áï äòì øåî à âï, âò ìïú ïî âòú -

íëþ æï ïî èòñ âïîì. âòíú èå èòñ âïîì èå èïî üë òì èòí æï æï

ìõâï ïîï âòí, ãòí æï èçå àó íï õï âò èëè ã âï îëí. 

àï íïú èå èõë äëæ åî àò áï äò øå òû äå þï èòñ âïî æåì. ìõâï íï -

ò îïæ âïî ïé ç î æò äò æï ìòñ âï îó äòú èüêò úå æï ìõâï íï ò îò âò -

úò; òìå êò ïîï ÷âå íò çë ãò åî àò áïä-âï ýå þò îëè ïîò ïí: åî à ìï -

æï òèï âå æîëì úõîï-ïàò èëì ùëíà æï àïí åî àò íïí æï ó îò æïí

èå ë îå çå òìå æïõ üò ïí, îë ãëîú ðå ðå äï ñâï âò äò æïí ñâï âòä çå.

èïà ãóäì øå óû äòï åî à ìï æï òèï âå æîëì ïàò ìïñ âï îå äò

æï ò üò ëì, ÷åèì ãóä øò êò õë îïú ûäòâì

àïâ ì æå þï æï ìõâï áï äòì à âòì ïè ãóä øò

ïæ ãò äò ïéïî î÷å þï.

öåî öå îë þòà ÷åèì ïîïè êòàõå ãóä -

øå èïü êòâ îåþì âïè ø âò æåþ: âå óþ íå þò: õï -

äïî ö âå þïì îëè ãï æï âòñ îòà úëäì èï -

øòí øå âòî àï âë. 

èïî àï äò îëè ãòàõ îï, ûèïë õàò ìë,

ïè ÷å èò úë äòì øåî à âòì èë ÿòî õ èò ï æå

õïä õ èï ñâå äï çå èå üïæ ãï èò ÿòî âï ìïá èå

æï èë èò øï äï íåî âå þò. âòí ãòí æï îëè

ãóä øå èïü êòâ îë þïì ïî ò÷åí æåì:

ïèïì ùò íïà, ìï áëí äòì ïè ùåî äå þò

îëè òñ â íåí ïá, þï þóü àïì âáå ò ôëþ æòà

æï òäòï êï çï äò êïø âòä èï èàå äò éï èå

ìïæéåã î ûå äë åþ øò ïú æï êåî ûë ìï ó -

þïî øò ïú èõë äëæ ÷åèì úë äò ï íë þï çå

òäï ðï îï êï æï ãï èòùñï äï ìïá èå. àïí

îëè ñâå äï òá èñë ôòú êâåîì óê îïâ æï.

ãï àå íå þïè æå âìâòà æï èå þîï çò ìï ãïí

ìïì èå äò ëæ íï âïú ïî èëè êò æå þòï. ïþï

îïì âòüñë æò. âò ñï âò ÷ó èïæ.

å¸, õïä õò ïàïìì èò¸ áïî-èë¸ áï îïâì

æï èå êò ñâåä ãïí èçå áï äò èå äïí æå þï:

ãïæ èë âò õå æïâ äå ò èòì êåí. úõâïî-ìï áë -

íò èò æòì ìï ûë âïî çå. øë îò æïí èùñåè ìò ì÷ïíì. ïî òãå þï âòí

ïîòì. òá íåþ èçå áï äòï! – âïè þëþ èå. àáâåíì ìë ôåä øò àó

àáâå íò ìëô äòì ïõ äë èïõ äë, îë úï âòí èå èò æò-èë æòì èå

ñâå äï èçå áï äò èãë íòï: åî àò ÷å èò äåá ìòì ïî òñëì:

...ñâåä ãïí øå íï èãë íò õïî,

÷åè à âòì ñâåä ãïí õïî!

îë úï àáâåíì âçò âïî æï èï èï øå íò èå äï ðï îï êå þï, çëã -

öåî õë îï çå ôòá îåþ øò ùï ìóäì ãó äòì ñó îò èå ôïí üå þï, èï -

èï øå íòì ìï ó þï îò ïéïî èå ñó îå þï æï ìèå íòì ûï ôò èòùñ æå þï.

øåø ôë àå þó äò èëâ æò âïî ãëíì. æï ñó îïæéå þïì âÿò èïâ, îï -

àï ÷ïâ ù â æå òèïì, îï ìïú òèå æï èò ïè þëþì. øåø ôë àå þó äò âïâ -

äåþ àâïäì ãïî øå èë õëè ïîï âòí øå èïè ÷ íòï îï èå èåà áò.

ãï íï øåí àâò àëí ïî øå ãò íòø íïâì: çëã öåî íïî æòì àï èï -

øòì æîëì ùïé èï-óêóé èï îëè âï áï íåþ áâåþì. àáâåí òúò íòà:

îï æï ãå èïî àïë; ÷å èò ôòá îò êò èï øòí, îï àáèï óí æï, õë îïì

ãçï-êâïäì èë¸ ñ âå þï... æï ïò, âïî ïìåà ùï èå þï øò.

òá íå þï èçå áïäì ìõâï óñ âïîì?!! åì ÷åè à âòì óåÿ âåä ìòê â -

æòäì íòø íïâì, èïã îïè èå èï òíú ïîï âïî øó îò ï íò. þåæ íò å îò

òá íå þï òì, âò ìïú õë îï øå òñ âï îåþì!

èå õëè ïè íï ò îïæ èêäïâì õë îïì ìóî âò äò, èï òíú, ïèòì æï èò -

ó õå æï âïæ, èå îë úï âò úò àó îë ãëî ûíå äòï ìòñ âï îó äò, ÷åèì

üïí ö âïì ïîïô îïæ ÷ï âïã æåþ æò æï ñë âåä éë íåì âò éë íåþ æò,

òèò ìïà âòì, îï àï èçå áï äò àï âò ìò íïí æï ó îòì à âòì øå èå ñï îï...

èå îå èå? å¸, öïí æï þïì ñë ôò äò ñë ÷å èò àï âò, èå õëè èçå -

áï äò ÷åèì àïâ ìïú èòî ÷åâ íòï!..

ìïì èå äò èïè ø âò æåþì êò æåâ. ðòî âå äïæ, îë úï ìèïì âòùñåþ,

ìï íïè ûï äò ïí æï âòà â îå þë æå ìóî âò äò åî àò ï ìïæ èï ùï èåþì,

èïã îïè, îë úï èå îå ãï æïâ üë ðïâ æï èåúõ îå úïì æï âó ïõ äëâ -

æå þò, èï øòí ñâå äï ôå îò èï âòùñ æå þï. òìòú âòí òúòì, òá íåþ èï -

øò íïú, èàâîï äò, õë îï çå âþë æïâ îï èåì æï èå ïî èïõ ìëâì. ãï -

èëôõòç äå þòì øåè æåã ñë âåä à âòì øåø ôë àå þó äò ãïâ æò âïî

õïä õ øò, õëè ïîï ôå îò ùï èëâ îë øå õïä õ øò õë îïì øå ìï õåþ æï

ãï âïè ý éïâ íå èåà áò ÷å èò æï ôï îó äò ãó äòì íï æå þòë.

ìïì èå äò æï àïè þï áë îëè ïî òñëì, ïáïè æå ïä þïà øå âòø -

äå þë æò, èïã îïè àïè þï áë úë üï àò èïè ø âò æåþì, õë äë ìïì èå -

äò ñë âåä à âòì ïî ïîòì...

þåâ îò, þåâ îò îïè æïè î ÷ï, ÷å èë õàò ìë, ìïà á èå äò, èïã îïè

åìòú, èãë íò, ìïê èï îò ìòï.

èå æï øåí åî à èï íåà àïí æï èï äó äò

ïîï ôå îò ãâïáâì. åî àï æåî àò ìï ò æóè -

äë èå åì èáëí æï æï ïõ äï ïò, åìåú ãï -

ãïí æå âò. èõë äëæ òúë æå: ìï ò æóè äë

óí æï øå èò íï õë!

ïõ äï èå èãë íòï, îë úï ÷åèì äåá ìåþì

ùï ò êòàõïâ, ïí óô îë óêå àå ìïæ îëè

âìàáâïà, îë úï èçåá äòì ùòãíì ùï ò -

êòàõïâ, îï ìïú èå ãó äòì àîàëä âòà

âùåî æò, âôòá îëþ ãï èï èïî à äåþ æï ïî

æï èåè æó îå þò, îëè øåíì æï çå ïè æå íò

èò ùå îòï. åì ùå îò äòú ìùë îåæ òèò üëè

èëã ùå îå, îëè ïèåõ ì íï øåí à âòì ÷å èò

èæãë èï îå ë þï æï îïú äåá ìåþ øò âåî

âìàáâò, ùå îòä øò ãïæ èë èå úï øåí à âòì

ñë âå äò âå ÷å èò ìó äòì èæãë èï îå ë þï. 

âòí èå þï îå äò áï äò îëè èñâï îå þë -

æï, íïì ùïâ äò áï äòì à âòì ïè äåá ìå þòì

åî àò èå ï àå æòú ìïê èï îò ìò òñë, îëè èò -

ìò ãó äò æï èå ìï êóà îå þò íï; èçå áï äò êò

ïè äåá ìåþ ìïú âåî ãï ò ãåþì æï øå òû äå þï

òìò íò, åì äåá ìå þò, ïîú êò ùï ò êòàõëì

ïîï ìë æåì.

àâòà ïîú èå èò ùå îòï åì äåá ìå þò

òèò ìïà âòì, îëè èçåá äòì à âòì ÷å èò ìòñ âï îó äò æï èåè ü êò úå -

þò íï.

ïè äåá ìåþì óô îë ÷åè à âòì âùåî æò, îëè ãó äò ãï æï èå ñë -

äå þò íï. 

ïè ÷åèì äåá ìåþì ïä þïà èçå áï äò ïîú ùï ò êòàõïâì æï ãòí -

æïú ùï ò êòàõëì ûï äò ïí úë üïì ãï ò ãåþì.

åì äåá ìå þò æï ìï þåÿ æïæ ïîòì æï ùå îò äò æï àó æîë òá íï

æï èå èçåá äòì ùòã íò æïâ þåÿ æå, èï øòí àáâåíì õë îïì èàå äò ìï -

áïî à âå äë ÷åè çå óô îë óêå àå ìïæ ãï òú íëþì æï æï ï ôï ìåþì. 

ùòí, öåî êò æåâ þåâ îò ìï üïí ö âå äò èå äòì: ìï íïè õï äïî -

ö âå þïì ãï æïâ õó îò æåà ëîò àâåï êò æåâ æï îï ãï òñ âïíì ïè

æéå åþì... ïè éï èå åþì...

èå îå êò åîà îï èåì ãï âò ãåþ æï îë ãëîú õë îï òüñ âòì ìïá -

èå òìå ùï âï: an ãï èò àåí æå þï ïí ìï èó æï èëæ æï èò éïè æå þï...

ïîï, ïîï, ûèïë õàò ìë, ïî èìóîì èöå îë æåì, îëè èå õë îï

ãïè ùò îïâì!.. éèåî àë, èòø âå äå!..

îïì ïî èòâ úåè æò, ïè áâåñ íïæ, îëè åì ìòñ âï îó äò, îë -

ãëî èå ãó äò æïí ïèë èò âïî æå þë æåì æï àï âò ìó ôï äò æïâ î -

÷å þë æò!

èïã îï åì øå óû äå þå äòï!

îïì ïî âò çïè æò, ïè áâåñ íïæ øåí à âòì ûèïë õàò ìë, îëè

øåí ÷åè à âòì þåæ íò å îò ïè þòì èïú íå òá íå þë æò!!!

24. VI. 52 ù.

æò äï èçòì ðòî øò
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îë èåä ìïú øå óû äòï èë ãòñ âåà õå äëâ íå þòì

øå ìï õåþ òìå, âåî òã î û íëà, îëè ïî õïîà ðîë -

ôå ìò ë íï äò ïè æïî ã øò æï ïî ãñëô íòà úëæ íï.

“ – ïìå æï ï õï ìò ï àï  ùòã íòì èíòø â íå äë þï „äë -

ãëì ðîå ìòì“ æò îåá üëî èï äï øï þå îï ò ïè.

òèòì à âòì îëè ùòã íòì øå ìï õåþ óô îë

âîúäïæ øå èåüñë, ãï âå ìï óþ îå èòì åîà-åîà

èàïî ã è íåäì, õå äëâ íå þïà è úëæ íå ÍÒ ÍË
ÉÏ ÉÏ ÍÒ ÛÅÌ:

– îë æòì æï òùñåà àïî ã èïí çå èó øï ë þï?

– æò æò õíòì ùò íïà, 80-òïíò ùäåþ øò, ïä -

þïà 84-86 ùäå þò òñë, îë úï ðòî âå äïæ øå òá è íï

ïìå àò öãó ôò ãò ëî ãò ÷ó þò íïø âò äòì ìï õå äë -

þòì áïî àó äò õå äëâ íå þòì òì üë îò òì òí ì üò -

üóü øò æï èï øòí øå æï îå þòà ïõïä ãïç î æåþì

æïã âå âï äï åì ìïá èå, æï âò ñï âòà ìï èó øïë æï

úïä-úïä êå, àò àë-àò àë àï âò âàïî ã è íåà.

– îïè æåí õïíì ãïã î ûåä æï ùòã íòì àïî ã è íï?

– îïè æå íò èå àâåì, èïã îïè èï øòí âò úë æòà, îëè ãï èë -

úå èòì ðåî ì ðåá üò âï ìïê èï ëæ þóí æë âï íò ãïõ ä æïà, ùäå þòú

îï éïú òìå àò ïîå ó äò òñë, èïã îïè îë úï ÷ï âò ôòá îåà ùòã -

íòì àïî ã è íï, èï øò íïú âõâæå þë æòà, îëè ëæåì èå ïóúò äåþ -

äïæ âòí èå  ãï èëì úåè æï, òèò üëè, îëè ïìå àò ùòã íòì õå äò -

æïí ãïø âå þï æï ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì à âòì ïîèò ùë æå þï,

ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þå äò òá íå þë æï.

– âò ìò õåä è ûé âï íå äë þòà àïî ã è íò æòà ùòãíì?

– þï üëí æò èòü îò àó èï íòø âò äòì, åì ãïõ äïâà õå äëâ -

íå þïà è úëæ íå ë þòì æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò. èò ìò àï ëì íë -

þòà øåæ ãï åì öãó ôò æï ìï åî àë îå æïá úò ïú ÷âåíì èò åî øåì -

îó äå þó äò ìï èó øï ë ìò þï üëí èï æò èòü îòè ãï ï êå àï.

– îë ãë îò òñë ùòã íòì àïî ã è íòì ðîë úå ìò öãóô øò?

– ñâå äïì ùï êòàõó äò ãâáëí æï åì ùòã íò æï àó îï éï ú

ûíå äò æï îàó äïæ ìï àïî ã è íò ïæ ãò äò ãâõâæå þë æï, âòê îò -

þå þë æòà, ïìå àò ìï îå æïá úòë øåõ âåæ îå þò ãâáëí æï õëä èå,

èïî àï äòï åì èï òíú ïîòì ìðå úò ôò kó îò üåî èò íë äë ãòï,

èïã îïè ÷âåí ñâå äï õå äëâ íå þïà è úëæ íå å þò âïîà æï ûï äò ïí

ïî ãïã â ÿòî âå þòï, àóèú âò íï ò æïí áïî àó äò ìï õå äëâ íå þïà -

è úëæ íåë üåî èò íë äë ãòï ïîú èï øòí æï ïõ äïú êò èàäïæ

æïõ âå ùò äò ïî ïîòì, ãâõâæå þï ãïî ê âå ó äò üåî èò íå þò, îï -

ìïú çóì üò áïî àó äò øå ìïüñ âò ìò öåî öå îë þòà ïî ãï ï÷ íòï,

ïèò üëè úõï îå êï èï àò èëã â æò ë æï, îë ãëî öë þòï îë èå äò -

èå üåî èò íòì àïî ã è íï, îëè ñâå äï íò ó ïí ìò øå íïî ÷óí æåì.

àâò àëí åì ùòã íò æï ùå îò äòï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò åíòà. åî àò

èõîòâ åì ïîòì ïêï æå èò ó îò, êäï ìò êó îò åíï æï èå ë îå èõîòâ

ïè üåî èòí àï õèï îå þò ìïì ïâ üë îò ûï äò ïí ôï áò çïæ åðñ îë þï

ïè ñâå äï ôåîì, ûï äò ïí ãï ïç îå þó äï æïï ãï èë ñå íå þó äò æï

åì ãâòí æë æï, îëè øå íïî ÷ó íå þó äò ñë.

– ùòã íòì ãï èë úå èï øò „äë ãëì ðîå ìò“ æï ãåõ èï îïà.

îë ãëî èëõ æï åì?

– èå þï üë íò äï øïì ãïí âò úò, îëè ðòî âå äïæ  2002  ùåäì

íï õï æï ùï ò êòàõï åì ùòã íò. èïì øåè æåã 10 ùå äò ãï âò æï æï

èïî àï äòï ¸áëí æï èïì ìóî âò äò ãï èë úå èò ìï, èïã îïè èàå äò

îò ãò ðîëþ äå èå þò ïõ ä æï ïè ïè þïâì, òèò üëè, îëè óí æï øå å -

ûò íï ãï èë úå èòì óô äå þï. îë úï æï ìïâ äó îò ìüïí æïî üå þòà
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ùòã íåþì ìï êó àï îò þå æò ïá â àë – îë èï å -

äò ðë å üò, îë èåä èïú åì ïé íòø íï, âåî ùï ïî -

èë òæ ãåí æï, îëè ïè ìüîò áëíì ìï ó êó íå å þòì

ãïí èïâ äë þï øò óïè îï âò âòí èå ãï æï ùåî æï.

„õå äëâ íå þòì ïè þï âò“ åîà-åî àò ñâå äï -

çå úíë þò äò æï ðë ðó äï îó äò ùòã íòï õå -

äëâ íå þòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ëæåì èå ãï èë -

úå èó äï. 60 ùå äòï òãò î÷å þï ìùë îó ðë âïî

øå ìïâ äïæ èàå äò õå äëâ íå þòì ìïã íòì à âòì –

óû âå äå ìò èéâò èòì ôåî ùå îò æïí àï íï èåæ -

îë âå åá ì ðå îò èåí üóä õå äëâ íå þïè æå. èàåä

èìëô äò ë øò  íå þòì èò å îò ïìï êò ìï æï ãï èëú -

æò äå þòì èêòàõ âå äòì à âòì ðîë ôå ìë îò ãëè -

þ îò õò ÿåø èï îò üò ëì üï üòï. òì ãï èë òî ÷å âï

ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿòà, ãï ó çò ï îëì èêòàõ -

âåäì óæò æå ìò ìòñ âï îó äò õå äëâ íå þòì òè

íò èó øå þò ìïæ èò, îë èåä àïú ïé ùåîì.

ìåî åî íåìü ãëè þ îò õò æï ò þï æï âå íï øò, 1909 ùåäì. 1936

ùåäì ãïõ æï äëí æë íòì âïî þóî ãòì òí ì üò üó üòì àï íïè ø îë -

èå äò. ãëè þ îò õòì ùòã íåþì øë îò ìïï: „õå äëâ íå þï æï òäó çòï:

åüò ó æå þò õï üë âï íò ãï èë ìïõ âòì ôìò áë äë ãò òì à âòì“(1960).

„ùåì îò ãòì øåã î û íå þï: åüò ó æå þò æå êë îï üò ó äò õå äëâ íå -

þòì ôìò áë äë ãò òì à âòì“ (1972)

ïâ üë îò àï âò ìò ùòã íòì øå ìï õåþ ïè þëþì, îëè èò ìò èò çï íòï

„ìòúõï æå æï ùåì îò ãò øå ò üï íëì óïè îïâ ìï õåä øò, ðå îò ëæ ìï

æï ìüòä øò, îëè äå þò àïú ìïâ ìåï  óô îë ïè þò úò ó îò íïø îë èå -

þò“, æï òñå íåþì ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì ôìò áë äë ãò òì ìï êó àïî

úëæ íïì, îï àï æïã âï íï õëì õå äëâ íå þòì òì üë îòï, îë ãëîú

üîï æò úò å þòì óùñ âå üò øåî ùñ èï æï èë íïú â äå ë þï, îëè äòì

ãï èëú ñë âå äò íï ùïî èë å þò ùïî ìóä ìïú õïîêì óõ æòì æï èë -

èïâ äòì êå íïú òä ü âòì, îë ãëîú úëúõï äò öïÿ âò, îë èå äòú

æéå âïí æå äë þïì ðò îï èò æå þòì õï íïì àïí ïêïâ øò îåþì. åì ùòã íò

íïè æ âò äïæ ìï ó êå àå ìë ïî ÷å âï íò òá íå þï ñâå äïì à âòì, âòíú õå -

äëâ íå þòì ìïè ñï îëì àïí øå õå þïì ãï æïùñ âåüì.

„õå äëâ íå þòì ïè þï âò“ áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âò ìïú óê -

âå áïî àóä åíï çåï ãï èë úå èó äò „äë ãëì ðîå ìòì“ òíò úò ï -

üò âòà.  ìï èåú íò å îë îå æïá üë îò æï èàïî ã è íåä àï öãó ôòì

õåä è ûé âï íå äòï æò èòü îò àó èï íòø âò äò. ãï èëè úåè äë þòì

 æireá üë îò äï øï þå îïòï. èàïî ã è íåä àï öãó ôòì ùåâ îå þòï:

íï íï ïäåá ìò ûå, äï äò ïí æ îë íò êïø âò äò, äï øï þå îïòï, èï -

îò íå þó äòï, äï øï ãâå äå ìò ï íò, èï îò ïè æò æå þó äò ûå, èï -

îò íå âï÷ íï ûå, æò èòü îò àó èï íòø âò äò, ãò ëî ãò äå ýï âï,

èï îò íå èï ò ìó îï ûå, èï îò íå èò çïí æï îò, áå àå âïí èò áå äï ûå,

íò íë éï éï íò ûå, èï îò íå ñå íòï, èçòï öïí öï äòï.

1950 ùäòì øåè æåã  „õå äëâ íå þòì ïè þòì“ 16 ãï èë úå èï ïî -

ìå þëþì æï ïîï åîà åíï çåï àïî ã è íò äò. ïè æîëè æå ùòã íòì

æï ïõ äë å þòà 7 èò äò ë íò åã çåè ð äï îòï ãï ñò æó äò èàå äò

èìëô äò ëì èïì ø üï þòà. 

– ùòã íò ãïí ìï êóà îå þó äòï òèòà, îëè æï ùå îò äòï ðë ðó -

äï îó äò ìüò äòà.  ãëè þ îò õò ïõåî õåþì ãâò÷ âå íëì õå äë âï íå þò,

èï àò íï èó øåâ îå þò æï øåè æåã óê âå ïè íï èó øå âïî àï òì üë îò ó -

äò æï êóä üó îó äò êëí üåá ìtò ãïã âïú íëì. ãï ò ãåþà, îòì à âòì

õï üïâ æ íåí æï îò ìò àáèï ìóî æïà èõïü â îåþì óû âå äå ìò èéâò -

èòì ôåî ùå îò æïí èë ñë äå þó äò. ìùë îåæ åì ïîòì ïè ùòã íòì ãï -

ìï êóà îå þó äò àï âò ìå þó îå þï. ãëè þ îò õò – åì ïîòì ïæï èò ï íò,

íò íë ëàï îïø âò äò

ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÒÌ ÀÏÂ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÂÏ ÄÒ – 
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òûåí, ûï äò ïí ûâò îò æï óö æå þë æï ïìå àò ãï èë úå èï. ðåî ì ðåá -

üò âï, ïìå àò ûâò îò ùòã íòì ãï ñòæ âò ìï ìï áïî à âå äë øò, ÷âå íò

åêë íë èò êó îò èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ïä þïà íïê -

äå þïæ òñë. èïã îïè ïî èë åø âï àï âòì ëú íå þïì æï èë ï õåî õï

æï å þåÿ æï. ùòã íòì õï îòì õò ûï äò ïí êïî ãòï, ðë äòã îï ôò ó äò

æë íå – èøâå íò å îò, ñâå äï óô äå þï æï úó äòï, ïíó åì äå ãï -

äó îïæ æï þåÿ æò äò ùòã íòï æï ïîï òìå, îë ãëîú õøò îïæ

èëè õ æï îï æï èå îå ïüñ æå þï åî àò æï âò æï îa þï, îë æå ìïú

øåè àõ âå âòà ãï ò ãåþì ïí ïâ üë îò ïí „ êë ðò îï ò üòì“ èôäë þå -

äò, îëè ïìå àò ùòã íò æï ò þåÿ æï. ïîòì èå îå ìï ìï èïî à äë æï -

âå þò. ïè øåè àõ âå âï øò åì ñâå äï ôå îò òóîò æò ó äïæ èë ùåì îò -

ãå þó äòï æï ãï èïî àó äò. ùòã íòì ðë äòã îï ôò ó äò æë íå, èë -

ãïõ ìå íåà, ìïê èï ëæ èï éï äòï æï ôï ìòú ñovelive ïèòì ãïà -

âï äòì ùò íå þòà, õåä èò ìïù â æë èòï.

– îë ãë îò ùå îòì ìüò äò ïáâì ïâ üëîì? 

– ãëè þ îò õò òè òø âò ïà ïâ üëî àï ãï íòï, îë èå äòú ïõåî õåþì

ùå îëì ïîú èõë äëæ ðë ðó äï îó äò åíòà, ôïî àë èêòàõ âå äòì -

à âòì ïí èõë äëæ ïêï æå èò ó îïæ, ûï äò ïí âòù îë íï ùò äòì à âòì

ìï çë ãï æë å þò ìï. åì ûï äò ïí îàó äò ìïá èåï, òèò üëè, îëè îë æå -

ìïú úæò äëþ ôïî àë ìï çë ãï æë å þïì ãï ï ãå þò íë, ûï äò ïí ìðå úò -

ôò êó îò ìï õå äëâ íå þïà è úëæ íåë ïíï äò çò, æïì ê â íå þò æï øå æå -

ãå þò, ûï äï ó íå þó îïæ îï éï úïì ïð îò èò üò ó äåþ æï ïïæ âò äåþ,

îïú ìðå úò ï äòì üåþì ïî èëì ùëíà. æï àó ùåî òìå, îë ãëîú

ìðå úò ï äòì üå þòì à âòì ïîòì ãï ìï ãå þò, èï øòí åì ìîó äò ïæ ãï ó -

ãå þï îò æï, èå üòú, èë ìïùñå íòï õå äëâ íå þòà æï òí üå îå ìå þó äò

÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòì à âòì. âôòá îëþ, „õå äëâ íå þòì ïè þï âò“

ãï èëî ÷å ó äòï. àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äòï ùòã íå þò, îë æå ìïú ïâ -

üë îò ïîòì ïþ ìë äó üó îïæ ìïí æë, ìïî ù èó íë, ïî ãÿòî æå þï øå -

èëù èå þï ôïá üò ó îò èï ìï äòì, ïîú øåú æë èå þò èëì æòì. åì åî àò

èõï îå, îëè òì øå òû äå þï æï ìïñ î æå íï æïú ãï èë ò ñå íë, æï èå ë îå

– ìï õå äëâ íå þïà è úëæ íåë ïíï äò çòì àï âò ìå þó îå þï æï ìðå úò -

ôò êï òìïï, îëè åî àò èõîòâ ûï äò ïí ìó þò åá üó îò ïç îòï, æï èå -

ë îå èõîòâ àó êò åì èåú íò å îå þïï, úõï æòï, ëþò åá üó îò ïç îò úïï

æï ëþò åá üóî ôïá üë îåþì óí æï åñ î æ íë þë æåì. 

– îïì óí æï åäë æåì èêòàõ âå äò?

– åì ïâ üë îò ïõåî õåþì, îëè èëñ âåì ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìëæ  êï úëþ îò ë þòì æï ìï þï èò æïí àòà á èòì æéåè æå õå äëâ -

íå þòì òì üë îò òì ïè þï âò òìå, îëè èò ìò øå ôï ìå þï íò æï ïíï äò -

çò ïþ ìë äó üó îïæ çóì üò úïï, ïèïì àïí ïî ïõ âåâì èêòàõ -

âåäì àïâì ìï êó àïî òí üåî ð îå üï úò ïì. åìåú ãï èï éò çò ï íå -

þå äòï, îë æå ìïú ïæï èò ï íò ãï æïÿ îòà ãå óþ íå þï îï éï úïì,

¸ó èï íò üï îóä ìôå îë øò, îï ìïê âòî âå äòï. òì ñâå þï ïè þïâì,

èïã îïè òìå ãòà îåâì àïí æï àïí  æï òìå àò íæë þòà ïé ãïâ -

ìåþì, îëè èå îå øåíú, îë ãëîú ûï äò ïí ìïí æë æï ãï èëú æòä

èë ìï óþ îåì, òìå óì èåí ïè ïâ üëîì æï òçò ï îåþ àó ïî òçò ï -

îåþ èòì èë ìïç îå þïì, èï òíú ìò ï èëâ íå þïì òéåþ. 

åì ïîòì ùòã íò, îë èå äòú èïî üë õå äëâ íå þòì ìôå îë øò

èñë ôò ïæï èò aíòì à âòì êò ïîï, íå þòì èò å îò òí üå äåá üó ï äòì -

à âòì, íå þòì èò å îò ãï íïà äå þó äò æï êóä üó îó äò ðò îëâ íå -

þò ìïà âòì óí æï òñëì ìï èï ãò æë ùòã íò. ûï äò ïí þåâî îï èåì ãï -

ò ãåþì ïáå æïí æï òí üå îå ìå þó äò ïæï èò ï íò æï ìõâï àï øë îòì

ìïê èï ëæ þåâ îò êòàõ âïú ãï ó÷ í æå þï, îïú ïìå âå ìï ìò êå àëï,

æï èå îå àâò àëí âåú ãï ïã î ûå äåþì øå èåú íå þòì ãçïì, æï òí -

üåîe ì æå þï æï êò æåâ  ìõâï îï éï úïì íï õïâì, ìõâï ïâ üëîì ùï -

ò êòàõïâì. åì ìùë îåæ òì ïîòì, îïú ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä -

ãïç î æåþì ìÿòî æå þïà, òèòì à âòì, îëè ãçïì øå óæ ã íåí æï èå -

îå àâò àëí ãï ïã î ûå äå þåí ïè ãçï çå ìò ï îóäì.

– îë ãë îò òñë àáâå íò øàï þåÿ æò äå þï ùòã íòì ùï êòàõ -

âòì øåè æåã?

– îï ìïê âòî âå äòï, èå ûï äò ïí æò æò õíòì ùò íïà ùï âò -

êòàõå. 30 ùå äò ãï èë æòì æï êò æåâ èå üòú, æï  ïî ãïè íå äå þòï

åì òí üå îå ìò. çëã öåî ïîòì, îëè ùäå þòì øåè æåã ãï æï ìòí -

öïâ øåíì øå õå æó äå þïì  ïí ïõï äò äò üå îï üó îï æï ò þåÿ æå -

þï, óô îë ìï òí üå îå ìë æï óô îë âîúå äò èï ìï äò òá íå þï

àïâ èëñ îò äò. ïè ïâ üë îò ìï æï ïè ùòã íòì èò èïîà åì ïé ô î -

àë âï íå þòì ãîûíë þï ïî ãïè íå äå þòï ïè æå íò ùäòì èïí ûòä çå. 

ïâ üë îò àï âò ìò ùòã íòì øå ìï õåþ ïè þëþì: „åì ùòã íò ìó äïú

ïîïï äï èï çò íòâ àå þòì ïí àë äë ãòï; òãò èïà à âò ìïï, âòíú

ïõïä ìôå îë øò ãïî ê âå âïì úæò äëþì æï ïè ïæï èò ï íå þòì à âòì

õå äëâ íå þòì àóí æïú „ãïú âå àò äò“ íò èó øå þò ìùë îå æïú

îëè ìï ó êå àå ìë ëîò åí üò îå þïæ ãï èëæ ãå þï“.

– ...îë æå ìïú  îï ò èå øå ó ìï þï èë èë ãë íå þï ùò íïì ùïî ãïí -

ùñë þïì  ãâò ÷åíì, îë æå ìïú èàò ï íå àòì èøâå íò åî õåæì

çóîãì âïá úåâà,îëè èàïè ì â äå äë þï ïî èëã â ùëíì, ìùë îåæ

èï øòí óí æï ÷ï âå ûò ëà àïâì, îï òù âåâì ÷âåí øò ïè ïí üò ðï àò ïì,

îï üëè âåî âò éåþà ìò ï èëâ íå þïì, îë èå äòú óí æï èòã âå éë.

ïî ìå þëþì ïîïì ùë îò èò çå çå þò, îëè õå äëâ íå þòì íò èó øò ïî

èëã ùëí æåì. ïæï èòaí àï óè îïâ äå ìë þïì ìó îï àåþ çå òì èëì -

ùëíì, îò ìò íïõ âïú úõëâ îå þï øò ìò ï èëâ íåþì“.

„ðå ìò èòì üå þò õïí æï õïí ãâå óþ íå þò ïí, îëè üå äå âò çò ò ìï æï

âò æå ëì åðë áï øò ïæï èò ï íå þò êòàõ âïì ãï æï å÷ âòâ íåí æï èò àó èå -

üåì, ìüó æåí üåþì íïê äå þïæ  øåî ÷ïà èëà èò íå þï, îë  èå äò èå

ùòã íò àï âò æïí þë äëè æå ìò ï èëâ íå þòà ÷ï ò êòàõë íë. ñâå äï ïâ -

üë îò âòà èåú âò èå æëâ íåþ, îëè ðå ìò èòì üå þò úæå þò ïí“.

„ìò íïè æ âò äå øò õå äëâ íå þï, îë ãëîú ïìå àò, ïî ïî ìå -

þëþì, ïî ìå þë þåí èõë äëæ õå äë âï íå þò“.
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„ìòüñ âòì æå ãóì üï úòï“ – ïìå ¸áâòï øë àï îóì àï âå äòì ìï -

õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì àï íïè ø îëè -

äòì íë íï êóð îå òø âò äòì ùòãíì, îëè äòì ùïî æ ãò íå þïú ãï ò -

èïî àï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì èó çå óè øò. ùòã íò èîï âïä ýïí îëþ îò âòï – èïì øò èë àïâ ìå -

þó äòï äò üå îï üó îóä-êîò üò êó äò ùå îò äå þò, åìå å þò, ÷ï íï õï -

üå þò. æï, îïú èàï âï îòï, ïõ äå þó îï æïï ãï ïç îå þó äò æï ùïî èë -

÷å íò äò þåâ îò îïè. ïèò üë èïú èïì àï âò ìå þó îò ãçïè ê â äå âòì

îë äòú ïêòì îòï.

áïä þï üëí íë íïì ðòî âå äò ùòã íòì ãï èëì â äï èò ó äë úåì

ïèò îïí ïîï þóä èï æï ìï þï èåü îå âåä èï. âò íï ò æïí ùòã í øò ãï -

èëá âåñ íå þó äò íïî ê âå âå þò èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï âïõ -

üïíã êë üå üòø âò äòì øå ìï õåþ åôóû íå þï äò üå îï üó îòì èó çå -

óè øò æï úóä ìï ïî áò âë èï ìï äåþì, ïè ëî ãï íò çï úò òì ñë ôòä èï

àï íïè ø îëè äåþ èï – îó ìó æïí ÿïí üó îòø âòä èï (èàïî ã è íå äò)

æï îó ìó æïí æï óø âòä èï (òì üë îò êë ìò) – ãï òõ ìå íåì ïá åî -

àëþ äò âò èó øï ë þòì ùäå þò, îë æå ìïú íë íï ìòñ âï îó äò àï æï

îó æó íå þòà òê â äåâ æï ïè ëîò ìï õå äë âï íò èùåî äòì øå èëá èå -

æå þïì. ãò ãò õëî íï óä èï àï âòì ãï èëì â äï øò ìï ãïí ãå þëæ òìï -

óþ îï âï ýï-ôøï âå äï ìïæ èò èòûé â íò äò ùå îò äòì „âï ýïì ìó äå -

àòì“ øå ìï õåþ æï óùë æï èïì „úòî êó äï îó äò æîë òì üë ðë ìò“.

èêâäå âïî èï ïé íòø íï, îëè åì ïîòì èåú íò å îó äò ìò ïõ äò àï æï

ìòé î èòà ãï èëî ÷å ó äò íïø îë èò.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: êò íë ë ðå îï üë îò æï âòà ãó öï þò ûå,

èùå îï äò ýïê äòí ìò îï ûå, èåú íò å îò íï íï êë üå üòø âò äò. øåè æ -

ãëè øåõ âåæ îï êòàõ âï-ðï ìó õòì ìüò äòà ùï îò èïî àï æï óøó ï -

äë þò àïú ãï èë òî ÷å ë æï.

íë íï êóð îå òø âòä èï òìï óþ îï ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äò áâå àï -

âå þòì øå ìï õåþ, ãïí ìï êóà îå þòà êò ãï èë ñë ðëì ü ì üï äò íó îò æï

øåè æ ãë èò åðë áòì äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þï. ïè êëí üåá ì ü øò

ãï òõ ìå íï èó çå ó èòì ñë ôò äò àï íïè ø îëè äòì, ïêï æå èò êëì èò õå -

òä áóî æò ï íòì éâïù äò XX ìï ó êó íòì äò üå îï üó îóä ðîë úåì -

àï êäï ìò ôò úò îå þï øò. ðï ìó õò ãïì úï ðå æï ãëã çò íï ãï þò÷ âï -

ûòì, èó çå ó èòì àï íïè ø îëè äå þòì: èï îò íå ñò ôò ï íòì, àò íï àòí

òïø âò äòì, åäå íå ãó ìå âïì èò åî  æïì èóä øå êòàõ âåþì.

æï ìïì îóä áïä þï üëí èï íë íïè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï æïè ì ù -

îå ìï çë ãï æë å þïì, èó çå ó èòì æò îåá úò ï ìï æï àï íïè ø îëè äåþì

øò íï ïî ìò ï íò ãïí õòä âòì ãï èïî à âò ìïà âòì.
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èï éïä áå dåþ çå

ìó ôåâì æó èò äò, 

èàòì èùâåî âï äåþ çå

ëæ íïâ ãåì èòì

èôøâò íï âò ûò äò.

üñå øò èæó èï îåþì

÷òü àï ãóí æå þò,

èë ò úï úë üï

øåíú æï æóè æå þò.

* 
*

*

ùäå þò ùäåþì ìùîï ôïæ úâäò ïí, 

üë èåþì ìïô äï âò ôï îïâì

æï ÷å èò ìòñ âï îó äò

ãóäì ïîï üë âåþì, ïîï.

íå üïâ øå èåû äëì ãíï õë,

èóõäà èë âò ñï îë æï àïí,

îëè èë èïê â æïâ èï ãòàõ îï:

„èå øåí èòñ âïî õïî, èï æïè“.

* 
*

*

ãïáâì èïî ãï äò üò æï þîò äò ïí üò, –

îïì êïúà ìóî âò äòì øåù â æå þï ìâå üò –

óäï èï çå ìò ãïáâì øåí àâï äå þò,

÷å èë èòö íó îë, îï éï ãìóîì èå üò?

èå êò øåíì äï èïç àâïä àï ìï áåþ îïæ

ìòè éå îòì ùñå þï, ìõòâ æï óø îå üò

óê âå øåâ àõ çå âò øåíì ìï æò æåþ äïæ,

÷å èë èòö íó îë, îï éï ãìóîì èå üò?

maã øå íTa ùïî è üïú àâïä àï úòè úò èòà

åì æåí ãïè üïí öå, æï èïì õò îå üò

æï ìï ìòê â æò äëæ ãïè ùò îå êò æåú, 

÷å èë èòö íó îë, îï éï ãìóîì èå üò?

ÜÎÏ ÃÅ ÆÒÏ

ãï âòá úåà, üóî ôïâ, æï òá íå þò òá ÷å èò úë äò,

÷åèì èêåî æ çå ¸ðë âåþ æïì âå íå þïì üêþò äò ùï èò ìï,

òá – óúõë åà øò – ÷å èò ãó äò òá íå þï øåí à âòì

ìïè øëþ äë üêþò äò, ìïñ âï îå äò ìïõ äò èï èò ìï.

àó ïî ãï èëè ñ âå – èå èëâ ê â æå þò ïá, øåíì ùò íï øå

æï øåí æïî ÷å þò èïî üë õå äï æï åî àï æåî àò

æï èï èòì ìïõ äòú õëè òá íå þï øåí à âòì, ûâòî ôï ìë,

èò ó ìï ôï îò, óà âòì üë èë æï óúõë å àò.

òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å àå

ÀÕÈÅÄ ÍÏ ÎÒÌ ÈÅ ÔÅ

âòí èò ï ÿå íåþì ïìå ãâò ïí úõåíì éï èòà áïî øò?

èï èïï òãò æï àïí èò¸ ñïâì ðï üï îï þïâ ø âò.

ðï üï îï þò ÿò õåäà óÿò îïâì èêäïâ èëõ âå ó äò,

óô î àõòä æå þï, îëè ïî ãï úòâ æåì 

ìòà þëì ÷âå ó äò.

– „÷åèë þò ÿó íïâ, îï üëè èï äïâ ïã îå øåíì ìï õåì“?

– „âåî õå æïâ, èï èïâ, àõèåä íïîà èå ôå îëè 

èò ãåþì èï õåì?

àõèåä íïîà õåä è ùò ôå ãâòî ã âò íòà æï êó æòà ìï çï îò“.

– „ë, ÷å èë þò ÿë, åã íòì äòï õåâ øò ÷ïè æ ãï îò.

ûâòî ôï ìë þïâ ø âë, ùï èëè ñå âò, ùï âò æåà åî àïæ

èøâå íò åî àï èïøì âò àï èï øåþ ñë âåä æéå øåí àïí.

ìï íï ðò îë çå ñâï âò äå þò õï îëþì áå þó äò,

ëá îëì ìï èë ìò ïáâì æå æï ÷åèì èëè çï æå þó äò“.

– „íó àó ïî ãåì èòì, ÷å èë èï èïâ, ïî ãå ñó îå þï,

àõèåä íï îòì èå ôå îï ìï øò íåä îï èåì èðòî æå þï?“

– „÷óèïæ òñï âò, ÷å èë þïâ ø âë, òñï âò ùñíï îò,

ãïè õ èïî ôëà äåþ øò ÷âå ó äåþ îòâ øîò ï äåþì áï îò.

ùï èëè ñåâ, þïâ ø âë èøâå íò å îë, ûòä ãïè ê î àï äå þò

æòæ õï íòï øåí ãå äò ïí ÷å èò áï äå þò,

òìò íò éï èòà ÷ï ï þï èåí ôåî õóäì æï ãó äòà

ãò úåê âå þåí æï ãòè éå îå þåí øåí ìòñ âï îó äòà“.

– „ë, ÷å èë èï èïâ, ÷å èë èï èïâ, âåî õå æïâ ãï íï

àõèåä íï îòì èå ôòì ïìóä íò îëè 

øå ôïî âòà æãï íïí?“

– „ë, ÷å èë þò ÿë, ÷å èë þò ÿë, âõå æïâ åì ïîòì

îó õò, þå þå îò üò îò ôå þò üë üåþ ãïè õ èï îò.

èòñ âïî õïî, èõòþ äïâì øå íò ìï õå öï æëì íóî ïäòà,

àó øå íò íå þòà ïî ùï èëõ âïä, ùï ãòñ âïí ûï äòà“.

– „ë, ÷å èë èï èïâ, ÷å èë èï èïâ, ÷ïè ÿò æï õå äò

àõèåä íï îòì èå ôåè æï üêò âò äò èëè ã âï îï èêâäå äò“.

èï èï øåê î àï æï ïï÷ áï îï úõå íò úòâ áïî øò,

èêäï âåþ øò ¸ñïâ æï èëè ùñ â æå ó äò ðï üï îï þïâ ø âò

æï, ï¸ï, åçëì èò ïé ùòï üïí ö âòà, ùâï äå þòà,

èïã îïè èêäï âåþ øò ¸ñïâ æï þïâ ø âò 

÷ïè á îïä àâï äå þòà.

p o e t u r i T a n a v a r s k v l a v e d i



öëîö íë åä 

ãëî æëí þï ò îë íò

÷ÅÈÌ ÂÏÝÌ

åì äóîö-íï àå äò àèï õó ÿó ÿò, àâïä íò úòì ôå îò

íï ûåî ùò, îë ãëîú æå æòì ìï õå, èò ìò òåîò,

åì âïî æòì ôå îò üó ÷å þò æï ìï õòì íïê â àå þò

æï åì éò èò äò èòè çòæ âå äò, ãó äòì ùïè éå þò,

ìï ï èë ùïî ìóäì èë èï ãë íåþì, ïù è ñëì îëè èò öëþì,

øå íò èï èòì ãóäì îëè òüï úåþì, øåí, ÷å èë þò ÿë!

ïî øå ãòû äòï èë÷ äå áòà àáâï ìï õå äò èï èòì

÷å èë âò äò ïè, ïî ãï òâ äë øåíì ãóä øò ùï èòà.

îëè èï èï øåí èï ïî èëã õå æëì, ïî òñëì áâå äò,

æï øåí çå çîóí âï èò ï üë âëì, çîóí âï ãóä ù î ôå äò.

æå æòì ï÷ î æò äò øåíì éò èòä øò ÷ïíì, óí æï âìòí öë 

òá íåþ ùïî ìó äò èï ðï üò ëì, øåí, ÷å èë þò ÿë!

ñâï âòä àï ãë îïè ãï æï ôï îï ìïô äï âò èò ìò

æï óúõë èêåî æ èï øåí ãï ùë âï ûó ûó àï âò ìò,

æï úòí âòà øåõ â æï æï þï æå þïì øåí ìïì áâå ñï íï,

õëè óìï õå äëæ æï ò þï æå ïè áâåñ íïæ ãï íï?

ïî øå ãå øòí æåì øåí ïîïô îòì, ñâå äï ôåîì òì ìöëþì

èï èòì ãó äò õëè øåí àï íïï, øåí, ÷å èë þò ÿë!

îï ïîòì ÷åè à âòì åì óã î û íë þò, èêïú îò ìïè ñï îë

óí æï óïî â ñë þó íåþ îò âò èëàõëâ íòì ùñï îë?

ïîï, ïîï èùïèì èë îï äòì ü àï ïç îò ãó äò ìï,

óû âòî ôï ìå ìë þïâ ø âë, ÷å èò ìòñ âï îó äò ìï.

ìò ÿï þó êå ìï æï ìò õï îóäì èï òíú òì èò öëþì

øåíì æï þï æå þïì âó æï îï öë, øåí, ÷å èë þò ÿë!

æå, üêþò äò òñëì øå íò êâï äò æï øå íò ãçï íò,

÷åèì ìï õå çå êò æï þå îå þòì ãï÷ í æï íò øï íò.

÷å èò úõëâ îå þòì íï õå âï îò ìùîï ôïæ ãï íòâ äë,

øåí, ÷å èë ûèïë, óè ú îë ìë æï ÷å èò âå øâò äë.

÷å èò ìò úëúõ äòì ñâå äï ùäåþì êò, èå ïìå èò öëþì,

îëè ñâå äï ôå îò øåí èë ãòûé â íï, øåí, ÷å èë þò ÿë!

ìò ÿï þó êò ìïì àóíæ òñï âò úå üò, àâòà íå þï

èøë þå äò èï èï èï òíú èó æïè øåí àïí òá íå þï,

÷åè à âòì òá íå þò êâäïâ ûâòî ôï ìò æï ìïñ âï îå äò,

îïæ ãïí åäå íåì èë èï ãë íåþ, ìò ï èòì èãâîå äò.

ûâå äå þó îïæ ôåàáì ÷å èò ãó äò æï ïìå èò öëþì,

èï èï ïîïì æ îëì èò ãï üë âåþì øåí, ÷å èë þò ÿë!

ãåî èï íó äò æïí  æï 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÌÅÎ ÃÒ ÏÂÏ ÄÒ ÏÍ ÈÏ

29 noemberi  2013poeziis meridianebi
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öëî æï íë þîó íë

ÌË ÍÅ ÜÒ

âòí æïì ù âï ìó äò, ïí âò íï èáèíï èìó þóá ô î àò ï íò,

âòí ãïí èï øë îï øòøì ìòê â æò äòì ïí æï þå æò ìï,

âòí æï ïè ì õ â îòï öïÿ âò èüêò úå, ïí òèå æò ìï

âòí ãïõ ì íï êï îò, îëè âåî õìíò æï ïæï èò ï íò?

ìï ó êó íå íò, ùäå þò, êâò îï, æéå àó ìï ï àò

(æîëï, åã øå íò òïîï éò ïòì õï ÷áï îï)

òèïà æò íå þïì âå îï ôå îò æï ïúõ îëþì, êèï îï, 

ïèò å îò æïí ïî âòá íå þò èëî ÷ò äò èï àò.

ïáå æïí âòä ü âò èå çå úòì êåí, èïáâì òèòì îùèå íï

êîòì üï äò çå úï âåî òá íå þï ÷å èò ìïçé âï îò,

ãï¸ ê âå àå òãò, øå ó åî à æò óìïì îó äë þïì.

âòà ìôå îë å þò ãïí è ì ÿ âï äï âåí åî à èï íåàì çå íï,

åàå îòì âåä øò øå âòÿ îå þò òìå, âòà áï îò,

ìõâåþì æï âó üë âåþ ìïúõëâ îåþ äïæ èàåä ïè áâå ñï íïì. 

óòäò ïè øåá ì ðò îò

ÌË ÍÅ ÜÒ 66

ñâå äï ïèïà ãïí æï áïí úó äò èë âóõ èëþ ìòê â æòäì

æïè ìï õó îå þïì îë úï âõå æïâ èïàõëâ îïæ øë þòäì

æï ñëâ äòì è áë íå ÷ï ûò îó äï ãïí úõ îë èòì çéâï øò

æï óù èòí æåì ìï îùèå íïì âõå æïâ óùñï äëæ ãèë þòäì.

æï ìï èïî úõ âò íëæ ÷ï óà â äò ïà ùèòí æï éòî ìå þï

æï áïä ùó äó îò óþò ùë þï èîó øïæ áúå ó äï

æï øåî úõ âå íò äï ÿåø èï îò üò åã ìîóä á è íò äë þï

æï ûäò å îå þï êëÿ äò ûï äòì èò åî ûäå ó äï.

æï õå äëâ íå þïì èþîûï íåþ äë þïè æï ó þï åíï

æï þîòñ âò èúëæ íåì ïêëí ü îë äåþì ãó äïí àå þó äò

æï ïãò íå þåí ãóä èïî à äë þïì, èò ï èò üë þïì

æï ìíå óä þï üëíì ìò êå àå ¸ñïâì æïüñ âå âå þó äò.

èò âï üë âåþ æò ïè áâå ñï íïì èàäïæ æï áïí úó äò,

îëè ïî èî÷å þë æåì óðïü îë íëæ èå ìòñ âï îó äò.
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1871ùåäì êë îï æò íò èï ò ë îòì ÷ò íòà ìïè ìï õó îò æïí ãï æïæ -

ãï æï øâå þó äå þòà ãï åè ã çïâ îï èøëþ äò óî òüï äò ï øò,4 ìï æïú

èó øï ëþ æï áïí æï êå þåþ çå.  ãçïæ îó ìå àòì êåí, ãå ëî ãò åâ ì ê øò,

ìïæ ãó îòì ãï æïè ùå îòì, âòí èå ìå æò õòì, óõåø èï áúå âïè, îë -

èåä èïú èïì å. ù. ìï ÷òâ îòì ùòã íò åì îë äï, èëà èò íå þï æï ï êïî -

ã âò íï ôòúõ òüï äò åäì. èïí õèï äò òøòø â äï æï æïÿ îï èë ûï äï -

æå. êo îï æò íò æï ï ðï üòè îåì, èïã îïè ïî ãï ï ìï èïî à äåì, îïæ -

ãïí ïè ãï æïè ùå îòì ìò ó õå øå æï ÷õó þòì àï âë þï úíë þò äò òñë.

òüï äò ò æïí êë îï æò íò êâäïâ æïþ îóí æï îó ìåà øò æï

1891 ùåäì ãïî æï òú âï äï ðå üåî þóî ã øò. ãï íòì âå íåþì âëä -

êë âëì ìï ìïô äï ëì îë èï óä-êï àë äò êóî íï ùòä øò. 

êë îï æò íò òà â äå þë æï íò ÿò åî èõïü â îïæ æï ïê âï îå äòì -

üïæ. èò ìò íï èó øåâ îå þò òíï õå þë æï èîï âïä êåî ûë êë äåá úò -

ï øò. úíë þò äòï èòì èò åî øåì îó äå þó äò ìï áïî à âå äëì èå -

ôòì íïú â äòì, ãå íå îïä í. í. èó îï âò ë âòì, ¸ï öò-èó îï üòì, êïâ -

êï ìò åä èàò åä àï æï íò ýå ãë îë æòì æîï ãóí àï ðëä êòì ëôò -

úåî àï ðëî ü îå üå þò, èëç î æò äò ïê âï îå äò, îë èåä çå æïú

ãï èë ìï õó äòï ðëä êòì þï íï êò þëç ãïä øò æï ðëä êòì ëôòú -

îå þòì öãó ôò, èïà øë îòì èõïü âïî èï áï éïä æò àï æï ôïí á -

îòà õåä øò àï âòì àï âòú ÷ï õï üï. 

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó îòì èó çå óè øò êë -

îï æò íòì ëîò ðëî ü îå üó äò èò íò ï üó îïï åîåê äò II-òì áï äòø âò -

äòì, àåê äå þï üë íòø âò äò ìï (1776-1846) æï èò ìò èå óé äòì, âïõ -

üïíã ëî þå äò ï íòì (1769-1812) ãï èë ìï õó äå þòà ìïè õåæ îë èóí -

æòî øò. ëîò âå èò íò ï üó îï çå ïâ üë îòì õåä èë ùå îïï _ G.

Corradini (èïî ö âå íï, áâå æï, êóàõå øò). èó çå ó èòì à âòì òìò íò 1944

ùåäì ãï æï ó úòï àåê äå þï üë íòø âò äòì øâò äòø âòäì, úíë þò äò

äò üå îï üë îòì,  êò üï ïþï øò ûòì èå óé äåì, àåê äå íò êë äë çòì

ïìóä ëî þå äò ïíì. ðòî âå äò ïê âï îå äò ïì äòï óú íë þò èõïü â îòì

èò åî øåì îó äå þó äò àåê äå þï üë íòø âò äòì ðëî ü îå üò ìï, îë -

èå äòú òíï õå þï ìï áïî à âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò. 

ìï áïî à âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò ïìå âå æï úó äòï

êë îï æò íòì èëè ú îë ïê âï îå äò, îë èåä çåú ãï èë ìï õó äòï

ïõïä ãïç î æï áïî à âå äò áï äò åîëâ íóä ìï èëì øò ðå ò çï ýòì

ôëí çå (ìï òíâ. #376, aêâï îå äò, áï éïä æò, èó ñïë). òì èó çå -

óè èï 1947 ùåäì èò ò éë äï æë ãó æò ïø âò äò ìï ãïí. áïî àó äò

ùïî ùå îï ïê âï îå äòì çå æï íï ùòä øò úõïæ ñëôì, îëè èïì çå

ïé þåÿ æò äòï åäå íå æï æò ï íò. 

ìï áïî à âå äëì ìï òì üë îòë ïî áòâ øò òíï õå þï ãò ëî ãò åîòì -

àï âòì ðò å ìï „ãïñ îòì“ õåä íï ùå îò æï èïì àïí åî àïæ ðò å ìòì ìï ò -

äóì ü îï úòë, 11 ïê âï îå äòì ãïí øåæ ãå íò äò, ïä þë èò. ïê âï îå -

äåþ çå ãï èë ìï õó äòï 1850 ùåäì üôò äò ìòì âïý àï ðòî âå äò

ãòè íï çò òì5 ìúå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò ïè  êë èå æò òì ðòî âå äò øåè -

ì îó äåþ äå þò. òìò íò õåä èë ùå îò äòï êë îï æò íòì èò åî. ïä þëè -

çå ïâ üë îò ìå ó äò èòûé â íò àò ùïî ùå îïï ôîïí ãó äïæ. èòûé â íòì

ïæ îå ìï üòï ruseTis momavali òè ðå îï üë îò ïäåá ìïí æ îå II,

îë èå äòú  ìï áïî à âå äë øò òè ñë ôå þë æï òèï âå 1850 ùåäì. 

óí æï âò âï îï ó æëà, îëè îó ìåà øòú øå èëî ÷å íò äòï êë -

îï æò íòì ìõâï íï èó øåâ îå þò, èï ãï äò àïæ, úíë þò äòï, îëè ðå -

üåî þóî ã øò òñë êë îï æò íò ìå ó äò óçïî èï çï îò ìêóä ð üó -

îó äò ðëî ü îå üò ïäåá ìïí æ îå II-òìï.6 ïâ üëîì ìóî æï ãï æï -

å úï åì ìêóä ð üó îï üôò äò ìò ìïà âòì, èïã îïè áï äï áòì õå äò -

ìóô äå þïè óïîòà ãï òì üóè îï. 

êë îï æò íòì øå ìï õåþ ÷âåí èò åî èë ùë æå þó äò èùò îò òí ôëî -

èï úò ïú íï àåäì õæòì, àó îïè æå íïæ ïá üò óî øå èëá èå æå þòà

úõëâ îå þïì åùå ë æï òãò üôò äòì øò, îë ãëî òñë èò éå þó äò

îë ãëîú èõïü âï îò òè æîë òì èë ùò íï âå áïî à âåä ìï çë ãï æë å -

þï øò. åì ãï îå èë å þï, úõï æòï, ìõâï èë íï úå èåþ àïí åî àïæ ìï -

ôóû âåäì òû äå âï ãï èëâ à á âïà ïç îò êë îï æò íòì êïâ øò îòì øå -

ìï õåþ ïè ùå îò äòì æï ìïùñòì øò ïé ùå îòä ïê âï îåä àïí, èïã îïè,

âòæ îå ìó îï àòì ìîóä ïü îò þó úò ïì èo âïõ æåíà, óí æï ïéò -

íòø íëì, îëè ïè ïê âï îå äó îò ðëî ü îå üòì óêï íïì ê íå äò

èôäë þå äò ñë ôò äï üôò äò ìòì èêâòæ îò, ìï áïî à âå äëì ììî

æïè ìï õó îå þó äò èïì ùïâ äå þå äò ïíï äï çï îåì ïìó äò üòã îï -

òîò íå ûó úë âï

ÛÂÅ ÄÒ ÏÊ ÂÏ ÎÅ ÄÒÌ 
ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

ãå ëîã (ãò ëî ãò) êë îï æò íò åêóà â íòì XIX ìï ó êó íòì òè

óúõë åä èõïü âïî àï ðäå ï æïì,  þåæ èï îï éï úï æîë òà ìï áïî -

à âå äëì îëè æï ï êïâ øò îï. èò ìò åî àò èëè ú îë ïê âï îå äò êò íï -

éïè ìï èó æï èëæ èò ò êïî ãï åî àò àþò äò ìó îò ëöï õòì ìïî æïô -

øò. ìïõ äòì èå ðïü îë íå àï õøò îò úâäòì ãï èë èò ìò øåá è íòì òì -

üë îò ïú èò ï âòùñ æïà. óüñó ï îò î÷å þë æï èõë äëæ ïê âï îå -

äòì ïâ üë îò ìï æï  øåá è íòì àï îò éò: G. Corradini. Tiflis. 1859. 

ìó îïà çå (ïê âï îå äò, áï éïä æò, èó ñïë, 31X22) ãï èë ìï õó -

äòï öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íò áïî àóä åîëâ íóä

èëè ù âï íë ìï èëì øò, îë èåä ìïú ãï íò å îò,  èò íï ë ÿå þó äò, áâå æï -

êï þï æï ôïî àë ìï õå äë å þò ïáâì. ìï èëìì ïè ø âå íåþì àåà îò,

ãîûå äò ìïî üñå äò æï ôëî àëõ äòì ôåî-ùò àå äò ãó äòì ðò îò.

ñâò àå äò ôå îòì ÷òõ üò êëð çå æï áïî ãó äòï ùò àå äò ðï üïî-ðï -

üï îï ñâï âò äå þò. àõå äò, ãïè ÿ âòî âï äå, ñåäì ïèë üï îå þó äò

äå ÷ï áò èò ï íòø íåþì, îëè áïä þï üë íò ãïàõë âò äòï. èò ìò èúò îå

ìïè êï ó äå þò ìï æïï: èïî ö âå íï õåä çå – èìõâòä á âå þò ï íò ìï èï -

öó îò, áòí ûòì àï âò – êëî ìïý çå, õï âåî æòì äåí ü çå êò – öâï -

îò. ëâï äóî ìï õåì ï÷ïî ÷ë åþì èëê äå kululebi. äå ÷ï áò æïí

èë ó ÷ïíì èêåî æ çå æïø âå þó äò ëîò ãîûå äò íïù íï âò. èïì ïáâì

èëã î ûë úõâò îò ìï õï ìò ï àë êå õòà, ãïô îå íò äò, ãîûå äò æï øï -

âò ùïî þå þò, ðï üï îï ðò îò, úå îïæ ïÿ îò äò ùïþ äòì ôå îò àâï äå -

þò ëæ íïâ øå þå îò äò áó àó àë å þòà. èàå äò üï íòà, àòà á èòì

ôîëí üï äó îïæ, ãï èë ìï õó äò áïä þï üë íòì æïõ îò äò àï âò ìï -

èò èå ëàõå æò àïï øåþ îó íå þó äò æï èò èïî àó äò èïî ö âå íï èõï -

îòì êåí, ÿêâò ï íò æï íïé â äò ï íò àâï äå þò èïî ö â íòâ æï àòà áëì

áâå âò àïú òè çò îå þò ïí. èïî ö âå íï õåä øò èïì àåà îò ñâï âò äò

óÿò îïâì, èïî úõå íï àò êò åñ î æ íë þï þï äïõ èë æå þóä ãë îïêì,

îëè äòì èòé èï èë ÷ïíì øå ôëà äò äò õå. ïê âï îå äòì èïî úõå íï

íï ùòä øò, óêï íï ðäïí çå, èë ÷ïíì èõïü â îòì èò åî ëæ íïâ èë íòø -

íó äò ìëô äòì ìï çïôõó äë ðå ò çï ýò ìï æï úòì ôîïã èåí üò. 

ìó îïà øò óùò íï îå ìïæ ñó îïæéå þïì òðñ îëþì ðëî ü îå üò -

îå þó äòì ïé èë ìïâ äó îò èøâå íå þï, èò ìò íï üò ôò æï ãîï úò ë -

çó äò ðë çï, æïè ö æïî ôåî àï êë äë îò üò. èïì øò òê âå àå þï ïâ -

üë îòì ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, îë èå äòú ëì üï üó îïæ ôäëþì

õïü âò ìï æï ïê âï îå äòì üåá íò êïì. ëæ íïâ óõå øïæ ãï èë ùå îò äò

õå äå þò ïî ïè úò îåþì ìó îï àòì èõïü â îóä éòî ìå þåþì. 

ïè ðëî ü îå üòì ïâ üë îò ãå ëîã  êë îï æò íò, îó ìóä ñï ò æï -

çå,  ãò ëî ãò âòä ̧ åä èòì ûå (òâï íåì ûå) êë îï æò íò, òüï äò å äò,

ùïî èë øë þòà  ôäë îåí úò òì èòè æå þï îå áï äïá äó êï æïí òñë.

òãò üôò äòì øò XIX ìï ó êó íòì 40-òïí ùäåþ øò ÷ï èë âò æï. ïì ùïâ -

äò æï õïü âï ìï æï ìóô àï ùå îïì üôò äò ìòì ãòè íï çò ï øò,1

úõëâ îëþ æï ãï íë âòì áó ÷ï çå (æéå âïí æå äò ãï äïê üò ëí üï -

þò ûòì áó ÷ï) äë îòì èå äò áë âòì ìïõ ä øò.2

þîùñòí âï äåæ ãï íïà äå þó äò êë îï æò íò ôäëþ æï îïè æå -

íò èå óúõë åíïì, ¸áëí æï ôò çò êï-èï àå èï üò êòì èåú íò å îå þï àï

þï êï äïâ îòì õï îòì õò. èïì ïéò ï îåþ æ íåí „øå ìï íòø íïâ èõïü â -

îïæ“. îó ìåà-àóî áå àòì ëèòì æîëì, 1855 ùåäì, îë ãëîú

òüï äò òì ïî èò òì ãï æïè æ ãï îò ëôò úå îò, êë îï æò íò æï éåì ü -

íòì ôå õë ìïí àï ðëä êò æïí ãï æï òñ âï íåì æï ãï ïè ùå ìåì ðîï -

ðëî ø ÷ò êïæ íò ýå ãë îë æòì æîï ãóí àï3 ðëä ê øò. èå-4 æò âò çò -

ë íòì øå èïæ ãåí äë þï øò èñë ôò, òãò áï äïá ñïî ìòì øüóî è øò

èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì æï ï öòä æë âåì wèòí æï ïíïì èå ëàõå õï -

îòì õòì ëî æå íòà. èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ôåà áå þï æò õï ìò ï àò -

ìï, êë îï æòíì àï íï èåæ îë âå íò òãë íå þåí îë ãëîú øå ìï íòø íïâ

àï íï èåþ î ûëäì, èõå æïî ìï æï êå àòä ïæï èò ïíì. 



íë âï (ãïî æï òú. 1979 ùåäì). åîåê äåII-òì øâòä àïø âò äòì øâò -

äò ìï ãïí,  æï ðå üåî þóî ãòì ëä áòì ñâå äï ìï ìïõ äòì ðòî âå äò

êë èåí æïí üòì, àï âïæ òâï íå æò èòü îòì ûå îï üò å âòì (îï üòø âò -

äòì) áï äòø âò äòì, ëä ãï òâï íåì ïìóä îï üòø âòä-äâë âïì çå -

ðò îò èë íïàõ îë þòì àï íïõ èïæ ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë îòì à âòì,

ï. üòã îï íë âï ãïõ ä æïà êë îï æò íòì ïê âï îåä çå ãï èë ìï õó äò

ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íòì æòì ïõ äë íï àå ìï âò. 

æï âóþ îóí æåà êâäïâ ÷âåíì ïê âï îåäì. õïí ã î û äò âò æï èîï -

âïä è õ îò âò êâäå âòì øå æå ãïæ øå òû äå þï óüñó ï îïæ ãïí âïúõï -

æëà, îëè ïè ùå îò äòì æï ìïùñòì øò ïé ùå îò äò ïê âï îå äòì èë æå -

äò èï îò ïè òìï ï êòì ïìó äò èå äòá-ïéï èï äò ï íòï. òãò æï ò þï æï

1808 ùåäì åîåâ íòì èå äò áòì, æòæ ã âï îë âïí ìï ïê (òìï ïê) èå äòá-

ïéï èï äò ï íòì ëöïõ øò. ëöï õòì óô îëìì ðï üòâì ìúåè æï æï ïôï -

ìåþ æï åîåâ íòì ìïî æï îò ìëè õåà øò ìðïî ì àï èèïî à âå äë þòì

æîëì. 1820-1830 ùäåþ øò êò èïí èíòø â íå äëâ íò ìïè ìï õó îò ãïì -

ùòï îóì õå äò ìó ôïä àï æï ìïõ èï îåþ -

äïæ, îòì à âò ìïú óþë ûåì ðë îó ÷ò êòì

÷ò íò. 1837 ùäò ìïà âòì èå äòá-ìï ï êò

ãïî æïú â äò äïæ òà â äå þï.

öåî êò æåâ ìðïî ì àï èèïî à âå -

äë þò ìïì èå äòá ìï ï êòì ëöïõì æï ó -

ïõ äëâ æï þï üë íòø âò äò ïäåá ìïí æ -

îå. åîåê äå II-òìï æï æå æë ôïä æï -

îå öï íòì èå õó àå âï ýò ïäåá ìïí æ îå

(1771-1844) âåî øå ó îòã æï îóì àï -

ãïí ìï áïî à âå äëì „èò åî àå þïì“,

þïã îï üò ëí àï æò íïì üò òì ãï óá èå -

þïì, ïìå âå ùñå íïì èï èò ìï æï íï õå -

âïî û èòì (áïîàä-êï õå àòì óêï íïì ê -

íå äò èå ôå ãò ëî ãò XII) èò èïîà,  ìï -

óô äòì ùó äë èï èó äå þòì èòì ìï çï -

îï äëæ ãï íï ùò äå þòì ãï èë. 

þï üë íòø âòä èï ïäåá ìïí æ îåè

æï éåì üïíì øå ï ôï îï àï âò, ìï æïú

¸ñïâ æï èå ãë þï îò ëèïî-õï íò (îë èå -

äòú æï áëî ùò íå þó äò òñë þï üë íòø -

âò äòì íïú íëþ çå, ñë ôòä üñâå çå,

öï âï òî-õï íóè ïþï øò ûå çå). òì úõëâ -

îëþ æï äå êò æëí ãï óì ìïõ ä øò,

ïóäïá ìï êï äï øò.  òì òá ãï ò üï úï ìïõ -

äòì ðïü îë íòì úòì ôåî à âï äï èå -

óé äòì, ìï äò õïì, üîôë þïè. çë ãò -

åî àò ìï òì üë îòë ùñï îë ìï æï ìï ë öï õë ãïæ èë úå èòì àï íïõ -

èïæ, ìï äò õïì àïí êïâ øò îòì øå æå ãïæ þï üë íòø âòäì øå å ûò íï âï -

ýò, èë èï âï äò òèï èò øï èò äò. èë ãë íå þï íò ïèòì øå ìï õåþ ãïâ î úå -

äå þó äò òñë áïî à âåä èàò åä àï øë îòì. ïèòì øå ìï õåþ àï âïæ

þï üë íòø âòä ìïú óà á âïèì õåâ ìó îåà øò, áòì üï ó îå þòì ëöïõ øò

ñëô íò ìïì.  ïèòì øå ìï õåþ ÷âåí à âòì àï âòì åîà-åîà ùå îòä øò

þï üë íòø âòä ïäåá ìïí æ îåì øàï èë èï âïäì, ëä ãï òâï íåì ïìóä

îï üòø âòä-äâë âï ìïú èë ó ùå îòï: „úë üï âòí èåè àó óùñòì,

îëè òèïè øï èò äò òñë âï ýò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò ìï. åì

ëöïõì éîèïæ ìùïè æï, æï, ïä þïà, ïî ú àó óìï ôóû â äëæ“.  

1800 ùäòì çïôõóä øò þï üë íòø âò äò ïäåá ìïí æ îå ãïí öòì

ãïâ äòà ìðïî ìåà øò ãï æï âò æï æï àï âòì èôïî âåä ïþïì-èòî -

çïì èåø âå ë þòà òèå æëâ íåþ æï æïõ èï îå þë æï æå æïì, æå æë -

ôïä æï îå öïíì, üïõ üòì æïþ îó íå þï øò. àïâ îò çò æïí òãò

ìùåî æï ïäåá ìïí æ îå I-ì, ãï èë å ÷ò íï áîòì üò ï íó äò øåè ùñ íï -

îåþ äë þï æå æëô äòì èò èïîà,  æï åî àë èòì à âòì íå þï æïî ÷å -

íò äò ñë ìïè øëþ äë øò æï ïî ãï æï å ìïõ äå þò íïà îó ìåà øò.

ïèïì àïí, îó ìåà àïí æòð äë èï üò ïì èïí ïè öë þò íï òïîï éòà

þîûë äï (õøò îïæ óìïõ ì îëæ, èøò åî-èùñóî âï äò, óúõë èõï îå -

øò), åûò åþ æï æïõ èï îå þïì õïí ìðïî ìåà øò, õïí æï éåì üïí øò, õï -

íåþ ìï àó ôï øåþ àïí. èò ìò æï óæ ã îë èå äò þó íå þï ïî ìúíëþ æï

ìòè ø âò æåì. þå æò ïîú ðò îïæ úõëâ îå þï øò ìùñï äëþ æï. öåî êò -

æåâ ñèïù âò äë þò ìïì æï íòø íó äò òñë ñï þïî æë åä æòæ ã âï îë -

âïí èò ìëì üë âòì èøâå íò åî ïìóä çå.7 èïã îïè òãò èë ó äëæ íå -

äïæ òìå ãïî æï òú âï äï, îëè þë äëè æå âåî øå òà âò ìï ìï èå ôë

êï îòì åüò êå üò æï âåî èë åì ù îë èå ôòì ùó äòì èå óé äå ë þïì. 

ïäåá ìïí æ îå æòæ õïíì ãäë âëþ æï. èëã âò ï íå þòà ãï íòç îï -

õåì èò ìò æï áëî ùò íå þï åîå âïí ìï æï ìðïî ìåà øò. ïõïä úò õå øò

ñëô íò ìïì èïí àï âïæ âå êò íï éïè òáëî ùò íï æò èòü îò ïþï øò ûòì

ëöï õòì ïõ äë þåä áïî à âåä çå, èïã îïè ðë äò üò êóî èï þîûë -

äïè æï ãï îå èë å þåþ èï ïòûó äï þï üë íòø âò äò ñïî ìòì à âòì øå å -

ôï îå þò íï àï âò, øåè æåã ãï æï ìó äò ñë å÷ èò ï ûòí øò æï, þë äëì,

åîå âïí øò. ìùë îåæ ïá ãï òú íë èå äòá ìï ïê ñï îï èï íòì ûå ïéï èï -

äò ï íòì ïìó äò èï îò ï èò, îë èåä èïú þï üë íòø âò äò èë õòþ äï ìò -

äï èï çò àï æï ãë íå þòà. óê âå ãï ÿï éï îï âå þóä èï, 50 ùäòì þï -

üë íòø âòä èï öâï îò æï ò ùå îï 17 ùäòì î÷å óä çå 1825 ùäòì èï -

òìì å÷ èò ï ûòí øò. áëî ùò äòì èàå äò õïî öò ïþïì-èòî çïè ãïì ùòï.

ïõïä æï áëî ùò íå þóä íò òûó äå -

þóä íò òñ â íåí åúõëâ îïà ìðïî ìåà -

øò. þï üë íòø âò äòì úõëâ îå þï

êâäïâ ïé ìïâ ìå òñë õò ôï àò àï æï

æåâ íòà. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, àï -

íïúõëâ îå þòì ðòî âå äò îïè æå íò èå

ùå äò èï îò ï èò èå óé äåì ïî øëî æå -

þë æï æï èó æïè àïí ïõ ä æï. ðòî è -

øëì, âï ýòì (èïì ðï ðòì, èå ôå åîåê -

äåì ðï üòâ ìï úå èïæ òîïê äò æï ïî á -

âåì), æï þï æå þòì øåè æåã þï üë íòø -

âò äòì èå óé äå èï èòì ìïõ ä øò, åîå -

âïí øò, æïþ îóí æï. 1827 ùäòì 13 íë -

åè þåîì îó ìó äò öï îòì èò åî àïâ -

îò çòì ïéå þòì øåè æåã èàï âïî ìïî -

æïä èï òâïí ðïì êå âò÷ èï ïòûó äï èï -

îò ï èò øâòä àïí åî àïæ èï èïì àïí –

åîå âïí øò – ãïè ã çïâ îå þó äò ñë.

ïèòì øåè æåã èïì ïî óíï õïâì þï üë -

íòø âò äò, àóè úï, èïì àïí ôï îó äò

èò èë ùå îï ¸áëí æï. òì ùóõ æï èå óé -

äòì ãï èë, êâäïâ ûâå äå þó îïæ óñ -

âïî æï æï ûï äïì ïî òøó îåþ æï

ëöïõ øò èòì æï ìïþ îó íåþ äïæ.  èå -

óé äò ìïæ èò óêï íïì ê íåä þï îïà øò

þï üë íòø âò äò åâåæ îå þë æï èïì

ãïí è ü êò úå þó äò ñë, ãïô î àõò äå -

þë æï èïà åî àï æåîà ðòî è øëì, àïí ¸ðòî æå þë æï èë ó äëæ -

íåä ìï æï ìï ìò õï îó äë øåõ âåæ îïì. 

îó ìå þòì ùò íï ïé è æåã èë îò ãò ìïþ î ûë äë äïø á îë þò ìïì

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò 1844 ùåäì ãïî æï òú âï äï òìå,

îëè âåî èò ïé ùòï ìïè øëþ äëì ìïçé â îå þïè æå. òãò æï ï ìïô äï -

âåì àïâ îò çòì ìëè õó îò åê äå ìò òì ãï äï âïí øò, øï¸-ïþ æóä-

ïçò èòì êâïî üïä øò. èîï âï äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò îïè æåí -

öåî èå ïéòû îï ìï êòàõò èò ìò íåø üòì ãïæ èëì âå íå þò ìï ìï áïî -

à âå äë øò æï èå ôå àï ìïû âï äå øò, èúõå àòì ìâå üòúõë âåä øò,

ãïí ì âå íå þò ìï, èïã îïè õå äò ìóô äå þï ñë âåä à âòì óïî çå òæ -

ãï. çë ãò åî àò èë ìïç îå þòà, èå ïè þë õå þï üë íòø âòäì ìðïî -

ìåà øò ¸ñïâ æï áï äòø âò äò. ïìå, èùå îïä ï. ïé íò ïø âòäì8 óõò -

äïâì àïâ îòç øò àåà îò èïî èï îò äëì ìïô äï âòì áâï, îëè äòì

ùïî ùå îï òóùñå þë æï, îëè ïá ãï íòì âå íåþ æï áïî à âå äò èå ôòì -

ùó äòì,  ïäåá ìïí æ îåì áï äòø âò äò åäò ìï þå æò (1811, åîå âï -

íò-1836, àå ò îï íò), ìïè ìëí-õïí èï êòí úå âòì èå óé äå. 

åîå âïí øò, èøëþ äå þòì ìïõ ä øò èñëô èï îò ïèì øâòä àïí,

òîïê äòì àïí, åî àïæ õå äò ìóô äå þï ãï èóæ èå þòà óà âïä à âï -

äåþ æï. èïì ïôòá îåþ æï åá â ìò ùäòì øâò äòì èë èï âï äò æï óïîì

ïè þëþ æï ðå üåî þóî ã øò ãïè ã çïâ îå þï çå. èò ìò ìò öò ó üå çëã -

öåî ãï íó çë èå äò òñë,  èïã îïè ïõ äëþ äåþ èï þë äëì æï þë -

äëì èò ìò æï øâò äòì óìïô î àõë å þòì èüêò úå þòà æï ïî ù èó íåì
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èï îò ï èò ãï æï ìó äò ñë üôò äòì øò. æï àïí õ è æïà, èïã îïè ùï èë ï -

ñå íï ðò îë þå þò, îëè òá æïî ÷å þë æï îïè æå íò èå ùå äò ùïæì; îëè

øå åè ìó þó áå þò íïà ãïí æ ãë èò äò þï üë íòø âò äòì õâåæ îò æï íå -

þï æï åî àëà èòì à âòì ëöïõ àïí åî àïæ îó ìåàì ãïè ã çïâ îå þó -

äò ñë. 1833 ùäòì 22 ìåá üåè þåîì èï îò ïè èï èå óé äåì ëôò úò ï -

äó îò ïî õå þòà ùå îò äò ãï óã çïâ íï. åèó æï îå þë æï, åàõë âï òè -

ðå îï üë îò ìïà âòì ðï üò å þï, ïèïì àïí, ìùåî æï, îëè èïì çå æéå -

íò ï æïã ôòá îëþì. èïí, îï àáèï óí æï, êïî ãïæ óùñë æï, îëè þï -

üë íòø âò äò ïîïì æ îëì æï àïí õ è æå þë æï îó ìåà øò úõëâ îå þïì,

èïã îïè ïèòà ìóî æï èë å ãë æîë èå óé äòì èò åî ùïî èë å þó äò

ãï èï àï âò ìóô äå þå äò þîûë äòì ùïî èï üå þòà æï ìïì îó äåþ -

äïæ. 1833 ùåäì èï îò ï èò âïý ìï æï óåî à ãó äåì 12 èõäå þåä -

àïí åî àïæ ÷ï èë âò æï üôò äòì øò. ïá ïîï åî à ã âï îëâ íïæ åðñ -

îë þëæ íåí: åî à àïà âòì òãò èå ïè þë õòì èå óé äå ãïõ ä æïà,

îë èå äòú áïîàä-êï õå àòì üïõ üòì æïþ îó -

íå þïì úæò äëþ æï, ìõâï íò àï íïã î û íë þòà

åðñ îë þëæ íåí. èå ôòì ùó äòì èå óé äåì ïøò -

íåþ æï øâò äòì ìò úëúõ äå. ïõ äëþ äå þò óî -

÷åâ æ íåí æï èëî ÷ò äå þë æï õå äò ìó ôïäà æï

ãïè ã çïâ îå þó äò ñë ðå üåî þóî ã øò, ìï æïú

òîïê äò óìïô î àõë æïú òá íå þë æï æï éòî -

ìå óä ãï íïà äå þï ìïú èò ò éåþ æï.

1834 ùäòì èï òì øò æå æï-øâò äò ÷ï âò æï

ðå üåî þóî ã øò ãâïî æò òì ëôòú îòì, àï âïæ

è. ò. àó èï íë âòì, óåî à ãó äåì èìï õóî þåã -

äï îòì, ûò ûòì, àïî öòè íòì, èçï îå ó äò ìï æï

îïè æå íò èå áï äòì àïí õ äå þòà. èå ôòì ùó -

äòì èå óé äå èï øòí âå èò ò éë òè ðå îïü îò úï

ïäåá ìïí æ îïè. òá òè ñë ôå þë æï àâò àëí íò -

êë äëç I. ãåî þå þò ï íò êï îå üòà èòþ î ûï íå -

þóä èï èï îò ïè èï ñâå äï çå èë ïõ æò íï øàï -

þåÿ æò äå þï. ïèòì øåè æåã õøò îïæ òù âåâ æ -

íåí ìï ìïõ äå øò ìï âïõ ø èëæ àó ìï ìï æò äëæ.

øâòä àïø âò äòì ø âò äò èå ôòì ùó äòì èå óé -

äò ìï, ëä ãï òâï íåì ïìó äò îï üòø âò äò-

äâë âï (1915-1991) åîà-åîà ùå îòä øò

èùåî æï: „ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì èå -

óé äå èï îò ï èòì øå ìï õåþ ïî ìå þëþì ïìå àò

ãïæ èë úå èï, îëè òè ðå îïü îò úïì àïí èò éå -

þï çå åî à èï æòæ ã âï îë âïí èï áïä þï üëí èï

èïì ¸êòàõï ìï õå äò æï èï èòì ìï õå äò. æå -

æë ôïä èï óðï ìó õï –  „èï îò ïè òìï ï êòì

ïìó äò“. áïä þï üëí èï øå¸ ñ âò îï – „èå ïî âò úë æò, îëè áïî à -

âå äå þò åþ îï å äå þò òñ â íåí“. ìï ðï ìó õëæ èï îò ïè èï àáâï: „ïîú

èå âò úë æò, îëè òìï ï êòì üï ûï îò ìò íï ãë ãïï“. 

ðå üåî þóî ã øò òãò æï ï öòä æë âåì ùè. åêï üå îò íåì ëî æå íòà,

æï ó íòø íåì ùäò ó îò ðåí ìòï 11320 èï íå àò, èò ìò âï ýò ÷ï îòúõåì

ðïý àï êëî ðóì øò, ìï æïú èïì, èìï õóî þåã äïî ìï æï ûò ûïì ãï èë -

óñ âåì ãïí úïä êå âå þó äò ìïúõëâ îå þå äò.  ãó âåî íïí üò ïì ùïâ -

äò æï òîïê äòì óúõë åíåþì. þó íå þòà íò ÿò å îò òîïê äò ñâå äï -

ôåîì ìùîï ôïæ òà âò ìåþ æï.  æï 1835 ùäò ìïà âòì óê âå ìï èå ôë

êï îòì ðï ýò ãïõ æï. ñë âåä ù äò ó îïæ òéåþ æï 3000 èï íåàì ïìòã íï -

úò å þòà, 75000 èï íå àò êò æï ó íòø íåì óû îï âò áë íå þò ìïà âòì.

ñèïù âò äò ìïà âòì óõ âïæ æï óøóî âå äïæ ãï ò éåì ùñï äë þï íò, îï -

àï, þï îëí îë çå íòì àáèòà, „òì ïî ãï èë ìó äò ñë èï èï èò ìò âòà,

þï üë íòø âòä ïäåá ìïí æ îå ìï âòà, àïâ çå õå äï éå þó äò ñï ÷ï éò“.

òîïê äòè þîùñòí âï äåæ æï ïì îó äï ðïý àï êëî ðó ìò, 1845

ùåäì èò ò éë ðîï ðëî ø ÷ò êòì ÷ò íò, ÷ï ò îòúõï íò ýå ãë îë æòì,

úõå íë ìïí-ãîå íï æåî àï æï ðîå ëþ îï ýåí ì êòì ðëä êåþ øò.  èï -

îò ï èòì ìò úëúõ äå èàäò ï íïæ ìïñ âï îåä øâòäì åêóà â íë æï.

òîïê äò àóè úï ðå üåî þóî ãòì óèïé äåì ùîå åþ øò üîò ï äåþ -

æï, èï òíú ïî òâòùñåþ æï ìï áïî à âå äëì æï èóæ èò âïæ ìïè øëþ -

äë øò æïþ îó íå þòì èë äë æòí øò òñë. èïì èï ãï äò àïæ ¸ñïâ æï

óúõë åà øò ïé ì îó äå þó äò èï èï úò èï èó äòø âò äò èï èï, èò ìò

õò ôï àòà, ãï èóæ èå þó äò þîûë äò àï æï ìòû íå äå å þòà ïé ìïâ -

ìå úõëâ îå þï. 

1840-òïí ùäåþ øò èï îò ï èò æï èò ìò âï ýò àï âïæ ãîó çòí ì êòì

üò üó äòà, óê âå æï âïý êï úå þó äò, åã çëè îëè ¸ãïâ æï àï âòì

ðï ðïì, åîåê äåì (ìï øó ï äë ìò èïé äòì, øïâ à âï äå þï, èï éïä -

øóþ äï), æïþ îóí æ íåí üôò äòì øò. òîïê äò ãîó çòí ì êòè æï -

òùñë áïî àó äò üïí ìïú è äòì üï îå þï. 1858 ùåäì èïí ïïøå íï

ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äò ìë äë äï êò ìï æï äï þë îï üë îò òì áó -

÷ï àï êóàõå øò (æéå âïí æå äò ìóä õïí-ìï þï ìï æï äå ë íò ûòì áó -

÷å þò). åì ìïõ äò æéå ìïú ïî ìå þëþì, úõï æòï, èîï âïä öåî ãï æï -

êå àå þó äò æï ðòî âïí æåä ìï õå æï êïî ãó äò. èàï âï îò øå ìïì â -

äå äòì ìï æïî þï çëì  îêò íòì úõï óî çå öåî êò æåâ ìï ÷ò íëï

äï àò íó îò ïìë „H“ (ìïùñò ìò ïìë äï àò íó îò HERACLIUS-òìï). 

ìïõ ä øò òñë èîï âï äò ëàï õò, îïè æå íò èå ìï ðòî ôï îå øë, ìïè -

çï îå ó äë, ¸ë äïí æò ó îò éó èå äò, ðïî êå -

üòì òïüï êå þò. ãïîì åî üñï þï éò, îëè äòì

üå îò üë îò ï çåú ãïí äï ãå þó äò òñë êå -

àòä èëùñë þò äò ôäò ãå äå þò, ìï öò íò þë.

1858 ùåäì íïì ñò æë þòì ùòã íòì9 èò õåæ âòà,

„ãâïî æò òì ãï æïè æ ãïî èï ðëä êëâ íòê èï,

àï âïæ èï òîïê äò ïäåá ìïí æ îåì ûå ãîó -

çòí ì êòè èò¸ ñò æï ìï áïî à âå äëì èå ôòì ùó -

äòì èå óé äåì, èï îò ïè òìï ï êòì ïìóäì,

àï âò ìò ëî ìïî àó äò ï íò ìïõ äò þï éò -

àóîà, îòì à âò ìïú èòì ãïí èò ò éë 30 000

èï íå àò âåî úõ äòà. íïì ñò æë þòì èëù èå íò

àï âï æò âïõ üïíã âïõ üïí ãòì ûå öïè þï êóî-

ëî þå äò ï íò æï ìï õåä è ùò ôë èî÷å âå äò

òóîò àåâ æë îåì ûå ïõ âåî æë âò“.  

èò çå çò æå æï-øâòäì øë îòì øåè æ ãï -

îò ïè ãï îò ãå þò ìï óú íë þòï, èïã îïè 1870

ùåäì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì èå -

óé äå (ìï èó çå ò èë ìï ïî áò âë æë êó èåí -

üå þòì àï íïõ èïæ) òàõëâ æï ãï åú âï äï

àï âò ìò ìïõ äò, îë èåä øòú ãïí àïâ ìå þó -

äò òñë üôò äò ìòì ãó þåî íò ó äò ìïè èïî -

à âå äë æï ìõâï ãó þåî íò ó äò æï ùå ìå þó -

äå þï íò, ãë ãòî æòì ïþï íë åþ çå ìï þï ýëì

áó ÷ï çå, îë èå äòú èæå þï îå ëþ æï àï âïæ

þå þó àë âå þòì ïþï íë åþ ìï æï æï þï õï íòì

õåâ ì øë îòì. õïä õ øò ïè ïþï íëì „òîïê äòì

ïþï íëì“ óùë æåþ æ íåí.10

ìïõ äò ãï æïì úåì ìï õåä è ùò ôë õï çò íïì, ïþï íë êò-þï üë -

íòø âò äòì èå óé äåì ìï èó æï èë èåè ê âòæ îå ë þò àò ìïî ãåþ äë -

þò ìï æï ãï æï úå èòì óô äå þòà. 1877 ùåäì ìï áïî à âå äëì èå -

ôòì íïú â äòì, þîùñòí âï äå àï âï æòì, èò õå òä íò êë äë çòì ûòì,

øó ïè æ ãëè äë þòà ìïõ äò ìë äë äïê øò èï îò ïèì æï óþ îó íåì,

îï çå æïú èåüñ âå äåþì êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú â äòì èàï âï îò

ìïè èïî à âå äëì óô îëì þï îëí íò êë äï òì ëôò úò ï äó îò ùå -

îò äò èò ìïæ èò (þï îëí íò êë äïò òñë èå óé äå ìë ôòë ïäåá -

ìïí æ îåì ïìóä ÿïâ ÿï âï ûò ìï, îë èå äòú ãïõ ä æïà æå ò æï àï -

èïî æï âò àòì ïìóä ÿïâ ÿï âï ûò ìï, èï îò ï èòì îûäò ìï). 

üôò äòì øò òîïê äòè ïïãë ëîò ìêë äï èàïù èòí æï çå æï

ïâ äï þïî øò, îë èåä àïú õïä õò „òîïê äòì ìêë äåþì“óùë æåþ -

æï æï æï ï ïî ìï ùå îï-êòàõ âòì êë èò üå üò. 

1864 ùåäì ¸ïè þóî ã øò èêóî íï äë þòì æîëì (åêï üå îò íå

æï æò ïí àïí åî àïæ) èïí ãï òú íë ïâ ì ü îò å äò ãîï ôòì áï äòø âò -

äò þåî üï êòí ì êò (æïþ. 1843 ù. ), áëî ùò íå þòà þï îë íå ìï çóü -

íå îò. òãò øå ìï íòø íï âïæ èéå îë æï æï ïæå äò íï ðå üòì æò æå þï -

ìïú óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí,11 èïã îïè èïí øåè æ ãëè ìï õå -

äò ãï òà á âï îë ãëîú èùå îïä èï æï ïâ üëî èï úíë þò äò ùòã íò -

ìï „èøâò æë þòà, òïîï éë“. þåî üï êòí ì êò ãï üï úå þó äò òñë

òîïê äò ãîó çòí ì êòà, îë èå äòú ïé ùå îï êò æåú àï âòì èå èó ï -

îåþ øò: „åì òñë æï ïõ äë å þòà 40 ùäòì èï èï êï úò, üïí æï þï äò,
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ïîòì üëê îï üó äïæ æïõ âå ùò äò, åäå ãïí üó îò, øï âò óä âï øå -

þòà, èêâåà îò ìï õï ìò ï àë ðîë ôò äò àï æï ìï ëú îïæ íïé â äò -

ï íò, àòà á èòì ãë îë çò ìï õòà. èïî àï äò îëè âàáâï, èëè õòþ -

äï æï èò èò çò æï ïîï èïî üë èòì èï ùïî ÷ò íå þóä èï ãâï îëâ íë -

þïè æï ìòè æòæ îåè, ïîï èåæ, óúò äëþ äïæ, óô îë èå üïæ èòì

ìï õå çå ïé þåÿ æòä èï „èìëô äòë ìåâ æïè“. òì òñë èå ôå àï øàï -

èë èï âï äò æï èå÷ âå íå þë æï, îëè èò ìò ìï õå ãï èë õï üïâ æï ãï -

íó çë èåä æïî æ ìï æï üïí ö âïì àï âò ìò èøâå íò å îò áâåñ íò ìï.

èë èå÷ âå íï, îëè òìòú èçïæ òñë ÷åè æï èò ìòñ âï îó äòì à âòì,

èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ ãï åè ã çïâ îï... èïõ ìëâì, ûï äò ïí ãïí -

âòú æò æò, âüò îë æò, åî àò ìòüñ âòà, âòá úå ë æò òìå, îë ãëîú

øå å ôå îå þï üîôë þï ãï üï úå þóä ïõïä ãïç î æï áïäì“. þåî üï

çóü íåî-êòí ì êò èå ãëþ îëþ æï åêï üå îò íå æï æò ïí àïí æï èïì

ìï èåã îå äë øòú ìüóè îëþ æï. åî àõåä ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì -

â äò ìïì èïí øå òüñë òîïê äò ãîó çòí ì êòì ãïî æïú âï äå þòì

(1882 ù. ) øå ìï õåþ. æï âòà ÿïâ ÿï âï ûòì

ìïõ ä øò ñëô íò ìïì æï ó ïõ äëâ æï àï -

èïî æï âò àòì ïìóä ÿïâ ÿï âï ûåì. 

òîïê äò ãîó çòí ì êò æï àï èïî ÿïâ -

ÿï âï ûå (àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå, øâò äòø âò -

äò ðë åü ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï

èï îò ïè ãò ëî ãòì ïìóä ïâï äòø âò äò ìï,

øâòä àïø âò äò ãò ëî ãò XII-òìï æï æå -

æë ôïä èï îò ïè úò úòø âò äò ìï)12 øå óé -

ä æ íåí ìòñ âï îó äòà, èïã îïè òîïê äò

èå óé äå çå 25 ùäòà óô îë ìò òñë.

ïèïì àïí, àï íï èåæ îë âå àï èë ãë íå þå -

þòì àï íïõ èïæ, òì óô îë õíò å îïæ ãï -

èë ò ñó îå þë æï (ïä þïà, øå ÿï éï îï âå -

þó äò àèò ìï æï ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë).

èïì ïî óñ âïî æï ìï çë ãï æë å þï øò üîò -

ï äò, ãï îåã íó äïæ èëîúõâì ¸ãïâ æï,

úë üï ðòî áó øòú òñë. àóè úï ñâå äï

óìòüñ âëæ ïéò ï îåþ æï èòì ÿêó ï ìï æï

èëè õòþ â äå äë þïì. 

þåæ èï àï âò ìå þó îïæ ãïí ìï öï: àï -

èïî ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï òîïê äò ãîó çòí ì -

êòì øå óé äå þòà æï èëñ â î æ íåí åîåê -

äåì øâòä àï (ìõâï æïì õ âï áëî ùò íå þò -

æïí) íï àå ìï ó îò øüë å þò. èï àò úëä á -

è îó äò óî àò åî àë þïú òìå âå îàó -

äïæ æï ïîï åî à ã âï îëâ íïæ ùï îò èïî -

àï, îë ãëîú èï àò ùò íïð îå þòì, íï õå âïî û èå þòì-ïäåá ìïí æ îå -

ìò æï ãò ëî ãòì. åîà-åî àò èò çå çò èïà øë îòì ïî ìå þó äò ãïí -

õåà áò äå þò ìï òñë òì, îëè þï üë íòø âò äò ïäåá ìïí æ îå éï -

äïü øò ïæï íï øï ó äåþ æï ûèïì æï ïî òçò ï îåþ æï èòì áèå æå þåþì

ìï áïî à âå äëì øå ìïñ âï íïæ îó ìå àòì èèïî à âå äë þï øò.13

àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êïòï ìï çë ãï æë å þï øò úíë þò äò

ãïõ ä æïà àï âò ìò ìò äï èï çòà, ÿêó ò àï æï æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå -

þòà, îïú èåè ê âòæ îå ë þòà ãïæ èë å úï æå æòì, ïíï òäò ïì ïìó -

äò ìï æï þå þò òì, ìï äë èå òâï íåì ïìóä ëî þå äò ï íòì ãïí. ïäåá -

ìïí æ îå æò ó èï ãï åú íë îï àï èïî ÿïâ ÿï âï ûòì èøëþ äåþì (àâò -

àëí àï èï îò èï øòí 6 ùäò ìï òñë, øå òû äå þï èòì èåõ ìò å îå þïì øå -

èëî ÷ï êò æåú ôîïí ãò èùåî äòì ìï õå) 1858-59 ùäåþ øò üôò -

äòì øò ñëô íòì æîëì, ïíï òäò ïì ïìó äòì øå ìï õåþ ùåî æï: „àï -

âï æòì áïäì, ÿïâ ÿï âï ûåì, ïáâì ñâå äï çå ìï ë úï îò àâï äå þò

èàåä ìï áïî à âå äë øò... èïã îïè îïú ñâå äï çå èå üïæ ãõòþ äïâì

ðòî âå äò æï íïõ âòì àï íï âå èïì øò, åì ùèòí æï þåî û íó äò ðîë ôò -

äòï ïí, óè öë þå ìòï âàáâïà, ùèòí æï áïî àó äò, ïíó þåî û íó äò,

ëéëíæ ìò úëúõ äåø àï þå îò äò æï ãïí úõë âå äå þó äò. 

...àï âï æòì áï äòì ìï õå çå éîèï èå äïí áë äò òì êâï äòï ïé -

þåÿ æò äò. ìï ò æïí åì èå äïí áë äòï? òì õëè þåæ íò å îò èå óé äå

æï æå æïï. òá íåþ òèò üëè, îëè ãïí ãå þïè òíå þï èò ìò åã çë èò ìò -

äï èï çòà æï öòä æë å þï... òá íåþ åì ãï èë ûï õò äòï, ãïõ ìå íå þïï

ìï øò íå äò àïâ ãï æï ìïâ äò ìï, îï èïú òãò àï âòì ëöïõì ãï¸ ñï îï

àòà á èòì èàå äò ùå äò?“ æò ó èï ãó äòì õ èëþ æï 1854 ùåäì æï -

âòà æï ïíï ÿïâ ÿï âï ûå å þòì ëöï õòì æïüñ âå âå þïì øï èò äòì èò -

åî. èï øòí üñâå ë þï øò àï âòì æå æï ìï æï æåþ àïí åî àïæ ëîò

ùäòì àï èïî ÿïâ ÿï âï ûåú ïé èë÷ í æï. èüò îï äò þïâ ø âò ãï ò üï -

úåì, àï âò õóî öòí øò óê îåì æï ïìå èò òñ âï íåì æï íòø íó äå þòì

ïæ ãò äïè æå.14 àï âïæ øï èò äò þïâøâì àþò äïæ åðñ îë þë æï æï

èïì äå êó îò êï þïú êò ï÷ó áï, îë èå äòú æéåì òíï õå þï ìï áïî à -

âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå ó èòì ôëí æåþ øò. 

èëã âò ï íå þòà, ùï èë ÷ò üóä àï èïîì ïõ äëþ äå þò øå õóè îå -

þòà àï èïî øï èò äòì ïìóäì åûïõ æ íåí. èïí èò ò éë èîï âïä è õ -

îò âò ãï íïà äå þï, òúë æï óúõë åíå þò, þîùñòí âï äåæ óê îïâ æï

ôëî üå ðò ï íë çå. èïì æï èòì èå óé äåì ¸áëí æïà æò æò æï èæò -

æï îò þòþ äò ë àå êï. àï èïî æï âò àòì ïìó äò òñë àïâ è ö æë èï îå

ìïá âåä èëá èå æë ìï çë ãï æë å þò ìï, ùåâ îò ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ -

î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þò ìï æï üôò -

äò ìòì ãòè íï çò òì èçîóí âåä àï êë èò -

üå üò ìï. òãò åõ èï îå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåì ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï øò. 

èïí, àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êï ò -

ïè, ìï áïî à âå äëì èå ôå àï øàï èë èï -

âïä èï, ìï òè ðå îï üë îë ìïõ äòì ôîå ò -

äò íë þï çå óïîò ãï íïúõï æï. 

âåî ïåùñë èò ìò ðò îï æò úõëâ îå þï

èå óé äòì ìïõ ä øò, îï ìïú ïæïì üó îåþì

æå ò æïø âò äòì, èï êï íò êë äïò-øåî âï øò -

ûòì èò åî (ìë ôòë ïäåá ìïí æ îåì ïìóä

ÿïâ ÿï âï ûòì áï äòø âò äò) ðå üåî þóî ã -

øò15 àï âò ìò èï èòì, þï îëí ïäåá ìïí æ îå

íò êë äï ò ìïæ èò ãïã çïâ íò äò ùå îò äå þò.

èï êï øåî âï øò ûå ùåîì, îëè „ìïùñï äò

àï èï îòì ìïá èå å þò úó æï æïï.  ...óî àò -

åî àë þï èïà øë îòì (àï èïî ìï æï òîïê -

äòì øë îòì – ò. û. ) ïîú ïîïì æ îëì ñë -

ôò äï êïî ãò. ìúå íå þò, îë ãëîú ÷ïíì,

áëî ùò íå þòì ðòî âå äò ùäò æïí âå æï -

òùñë, èïã îïè àï èï îò ïèïì àï âòì æåþ -

ìïú êò óèï äïâ æï. ...òãò èëî ÷ò äïæ òà -

èåí æï ñâå äï ôåîì æï óìòüñ âëæ åèëî -

÷ò äå þë æï òîïê äòì. þë äëì æï þë -

äëì, èëà èò íå þòì ôò ï äï ïåâ ìë æï

óïîò ãï íïúõï æï ïåüï íï èòì èò èïîà ãï -

èëâ äå íò äò ñâå äï ìò ó õå øå æï øå ó îïúõ ñë ôï. ãï ìóä ãï -

çïôõóäì èïà ûïä çå ò÷õó þåì æï àï èï îò áèïî àïí øå ó îò -

ãåþ äïæ þëî öëè øò ãï åè ã çïâ îï. èëã âò ï íå þòà èï àò ìïá èå

îï éïú íï ò îïæ ãï èëì ùëî æï“. 

èï êï øåî âï øò ûå èï èïì úëä-áèîòì èå ë îå ÷õó þòì øå ìï õå -

þïú ìùåî æï, îë úï ìï æò äë þò ìïì òîïê äò ãîó çòí ì êòè ñâå -

äïì àïí æïì ù îå þòà èå óé äåì óñ âò îï: „ùï æò ÷å èò ìïõ äò æïí“.

àï èïî èï ãïúõï îå þóä ãóä çå æï ï ðò îï èï èïì àïí ùò íïí æïä øò

ãïè ã çïâ îå þï, ïî òìóî âï óõåø áèïî àïí øå îò ãå þï, îë èå äòú

ïîïì æ îëì  øå ò íï íåþ æï æï ñë âåä à âòì èïì ïæï íï øï ó äåþ æï.

àï èï îòì æå æïè àò äò èï îò ï èò, îë èå äòú øâòäì ïé èåî àåþ æï,

ïìå âå èò ò÷ íåâ æï, îëè úëä á è îóä ÷õóþ øò æïè íï øï âå àï èï -

îòï. òãò õëè ïé çïî æåì îùèå íòà, úë äò âïä æå þó äòï ìòüñ -

âï øå óþ îó íåþ äïæ æï å èëî ÷ò äëì áèïî ìë. òì àï âïæ òñë èëî -

÷ò äò úë äòì ãïí ìï õò å îå þï. èøëþ äå þò, æï âòà ïäåá ìïí æ îåì

ûå ÿïâ ÿï âï ûå æï ïíï òäòï ïìó äò, óøå æå ãëæ úæò äëþ æ íåí

æï åú âïà øâò äò áèîòì øå ó îïúõ ñë ôå þò ìï ãïí. 

òîïê äò ãîó çòí ì êòè „èüêò úåæ ãï íïúõï æï, îëè øâò äåþì

àï èïîì ïîï ìë æåì èòì úåèì“, èïì êò ìîóä àï âò ìóô äå þï ìï

æï ìï ïî ìå þëæ 3000 èï íåàì ïû äåâì. àï èïî èï ïî èò ò éë áèîòì

ïè ã âï îò ðò îë þï æï æïî ÷ï áèïî àïí øâò äå þòì ãï èë. ãïî ê âå -

ó äò æîë òì ãïí èïâ äë þï øò òîïê äò æï óà þï úëäì, èïã îïè
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èï òíú àï âò ìò ÷âå ó äò èë éó øó äò òåîòà ãïî øå èë èñëôà

ïô î àõëþ æï. ïìå àò ãï ó ùë íïì ùë îå þå äò áúå âï þï üë íòø âò -

äò ìï, îïè æå íï æïú ûï äï øåã â ùåâì øå âï ôï ìëà, ïä þïà, ãï -

èëù âå ó äò òñë èûò èå þïâ ø âë þòà, èï èò ìï æï ìïè øëþ äë ìï ãïí

øëîì, óúõë åà øò,  ñëô íòà. øå òû äå þï ìò ôòúõå èï èòì ãï íïú

åî ãë èåè ê âòæ îå ë þòà æï, âòí òúòì, øå òû äå þï òîïê äò ãîó -

çòí ì êò, ãïí ãå þòì íå þòà àïâì ìï áïî à âå äëì üïõ üòì èôäë -

þå äïæ õå æïâ æï, üïõ üò ìï, îë èå äòú óìï èïî à äëæ ùï¸ ã âï -

îåì èï èï ìï æï àï âïæ èï ìïú.  

òîïê äò ãîó çòí ì êò (ðëä êëâ íò êò, íïè æ âò äò ìï õåä è ùò -

ôë èî÷å âå äò) õïí ã î û äò âò ïâïæ è ñë ôë þòì (ùñïä èïí êò) øåè -

æåã 1882 ùåäì ãïî æï òú âï äï. æå æïì, þï üë íòø âò äòì èå óé -

äå èï îò ïèì, øâò äòì ìòê â æò äòì øåè æåã æòæ õïíì ïéïî

óúëúõ äòï. òèï âå ùäòì 8 ëá üëè þåîì üôò äò ìòì ãï çå àå þò

òóùñå þëæ íåí èòì ãïî æïú âï äå þïì. ãï çåà „ ‡‚Í‡Á“-øò (1882 ù.

#267-2) æï ò þåÿ æï èò ìò íåê îë äë ãò.

üôò äò ìòì áï äï áòì ìï àïà þò îëè èò ó -

ìïè ûòè îï èòì îûïäì àï èïî ÿïâ ÿï âï ûåì,

ûèïì – ñï îï èïí òìï ï êòì ûå ìï æï æïì –

ìï äë èå òìï ï êòì ïìóäì.16

òèï âå ãï çåà èï „ ‡‚Í‡Á“ æï ï õï ìò ï àï

ãïî æïú â äò äò: „ãïí ì âå íå þó äò ôò çò -

êóî ìò äï èï çåì àïí åî àïæ æï öòä æë å -

þó äò òñë èï éï äò ìó äò å îò éòî ìå þå -

þòà. àï âò ìò èùò îò ãï íïà äå þòì èò ó õå -

æï âïæ, ãï èë òî ÷å ë æï ÿêó ò àï æï üïá -

üòà. ïîï åî àõåä ¸áë íòï þåæ íò å îå þï

ñë ôò äò ñë ìï èå ôë êïî çå ïù ãïí ì âå íå -

þóä èå ôå åþ ìï àó óèïé äåì õå äò ìóô -

äåþ àïí èò éå þï çå. þó íåþ îò âò êæå èï èë -

ìò äå þï æï ïçò ó îò úõëâ îå þòì ùå ìòà

èïì øò ãïè ö æï îò ìò èëî úõ âå êò æåâ óô -

îë çîæò æï èòì ðï üò âòì è úå èåä àï

îòúõâì. èòì èï áâåä èëá èå æå þïè êò èîï -

âï äò éï îò þò ëöï õò æï ï êïâ øò îï èïì àïí,

îëè äå þòú õøò îïæ èàäò ï íïæ èòì êèï -

ñë ôï çå òñ â íåí. 

èå ôòì ùó äòì èå óé äå èï îò ï èòì ìòê â -

æò äòà ïî ìå þë þï øåùñ âò üï ñë ôòä èï

ìï èå ôë ìïõ ä èï“. 

ãï çå àòì èëè æåâ íë íë èåî øò (?268-2)

êò ïé ùå îò äòï ìïè ã äë âò ï îë úå îå èë íòï:

„10 ëá üëè þ îòì æò äòì 10 ìï ï àò æïí æò -

æò ãï èë úëúõ äå þï áï äïá øò, ãïí ìï êóà îå þòà, åîåâ íòì èë å -

æïí ìï æï ìë äë äï êòì áó ÷ï çå èëù èëþ æï, îëè ïõ äëâ æå þë æï

æï íòø íó äò æîë ìï áïî à âå äëì èå ôòì ùó äòì èå óé äòì ãï -

èëì âå íå þò ìï æï èò ùòì à âòì èò ìò íåø üòì èò þï îå þò ìï. ãïí ì âå íå -

þó äò òñë ùïî èë èïâ äë þòà ìë èå õò, ïèò üëè úå îå èë íò ï øò èë -

íï ùò äå ë þï èò ò éë áï äï áòì ìë èå õò èë ìïõ äå ë þòì èíòø â íå äë -

âïí èï íï ùòä èï. 11 ìï ï àòì æï ìïùñò ìòì à âòì, ãïí ì âå íå þó äòì

ìïõ ä øò îò üó ï äòì ÷ï üï îå þòì øåè æåã, ãå íå îïä-ïæò ó üïíü,

àï âïæ æëí æó êëâ-êëî ìï êë âòì, ìïè õåæ îë, ìï èë áï äï áë

óùñå þï àï, ìï àïà þò îëì ùåâ îå þò ìï æï ãïí ì âå íå þó äòì ïõ äë -

þåä-íï àå ìïâ àï àïí õ äå þòà ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìòï æï òû îï

ìë äë äï êòì, ìï ìïõ äòì, ãë äë âò íò ìï æï þï îï üòí ì êòì áó ÷ï àï

ãïâ äòà âï íòì åê äå ìò ò ìï êåí... 12 ìï ï àò ìïà âòì èò ïé ùò åì ãïí ì -

âå íå þòì ïæ ãòäì. ìï çå ò èë äò üóî ãò ò ìï æï ãï èë ìïàõë âï îò

ìòüñ âå þòì øåè æåã èòú âï äå þó äòì íåø üò èò ï þï îåì èò ùïì“. 

àåà îò èïî èï îò äëì ìïô äï âòì áâï çå, îë èå äòú øåè êó -

äò òñë þïã îï üò ëí àï ãåî þò àï æï âï çòì ëî íï èåí üòà, ãï íï -

àïâ ìåì üåá ì üò îó ìóä, ìëè õóî ìï æï áïî àóä åíåþ çå: „èå -

ôå òîïê äòì îûï äò, èå óé äå ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò ìï

èï îò ïè òìï ï êòì ïìó äò æï ò þï æï 1808 ùäòì 12 ïã âòì üëì, ãïî -

æï òú âï äï 1882 ùäòì 7 íë åè þåîì”. 

ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ðòî âåä ùäåþ øò âï íòì åê äå ìò òì

æïí ã îå âòì øåè æ ãëè ìïô äï âòì èïî èï îò äëì ôò äï ãï æï ò üï -

íåì ìï áïî à âå äëì èó çå óè øò, øåè æ ãëè-èúõå àòì ïî èïç øò. 

øâò äòì ìòê â æò äòì øåè æåã èï îò ïè èï èï äå âå øå ïæ ãò íï ïí -

æåî ûò.17 ïí æåî ûòì àï íïõ èïæ,  ìï áïî à âå äëì èå ôòì ùó äòì

æïá â îò âå þó äò èå óé äå ãï æïì úåè æï àï âòì èåè ê âòæ îå ë þïì,

óû îïâ ìï æï èëû îïâì, ìîó äïæ æï ìï êóà îå þòì óô äå þòà,

àï âòì øâò äòø âò äåþì-èõë äëæ øë þò äò âï ýòì, óãï íïà äå þó -

äå ìò àï âï æòì òîïê äò ãîó çòí ì êòì áï äòø âò äåþì,  èúò îåù -

äë âïíà, åäò ìï þåæ ìï æï åêï üå îò íåì. ìë äë äï êòì ìïõ äò

èïí îûïäì óïí æåî ûï, èïì âå åî ãë èï èó äå þòì ãïí øå èë ìï âï -

äò. èï îò ï èòì „ïúïõ úï õå þó äò õå äòà æï ùå îòä“ ïí æåîûì õå -

äò èë ï ùå îï èï îò ï èòì ûèïè, íïè æ âòä èï ìï õåä è ùò ôë èî÷å -

âåä èï ñï îï èïí òìï ï êòì ûå  èå äòá-ïéï èï äò ïí èï. 

æï óô äå þòì ìò ãå äò ãï æï å úï 1882 ùåäì èúò îåù äë âïí

øâò äòø âòä àï èå óî âå åþì, àï èïî

ãîó  çòí ì êï ò ï ìï æï þï îëí ïäåá ìïí æ -

îå íò êë äï òì,18 1898 ùäò ìïà âòì êò

èïà, óê âå ìîóä ù äë âïíà, èò å úïà

óô äå þï åìïî ãåþ äïà ïè ìïõ äòì èå ìï -

êóà îòì óô äå þòà.19

òîïê äò ãîó çòí ì êòì ëîò âå áï -

äòø âòäì ìï êóà îå þï øò ãï æï å úï å. ù.

òîïê äòì ïþï íë (1884 ù. ), ïìå âå âï äò

37 880 èï íå àò âåá ìå äòà, îòì ãï èëú

àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êï ò ïè æï ï.

íò êë äï òè àï âòì  ãïí úõï æå þï øò üôò -

äò ìòì èëè îò ãå þåä èë ìï èïî à äåì

1882 ùäòì ëá üëè þåîì àõëâ íòà èò -

èïî àåì, îï àï ãï æï å âï æå þò íïà åì âï -

äò æï ãò îï ëì ìï õòà óû îïâ áë íå þïì

ìàï âï çëþ æ íåí.20

àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çònì êïòï

þîùñòí âï äå æå æï (øåè æ ãëè- þå þò ïú)

òñë. èò ìò ëîò Svili – ïäåá ìïí æ îå

(ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ðï üòâ -

ìï úå èïæ) æï èï îò ï èò (þå þòï èï îò ï èòì

ðï üòâ ìï úå èïæ) öåî êò æåâ ñîèï íò

ãïî æï òú âïä íåí.21 èï èï, òîïê äò ãîó -

çòí ì êò, âï ýòì ìòê â æòäì ûäò åî ãï -

íòú æò æï, æå æï êò „äï èòì øå ò øï äï ïè

èùó õï îå þòì ãï èë“.22

èï àò ëîò áï äòø âò äò, åäò ìï þåæ

ãîó çòí ì êïòï-ëî þå äò ï íò (1870-1942) æï åêï üå îò íå ãîó -

çòí ì êïòï-îï üò å âò (îï üòø âò äò) (1872-1917) ïã î ûå äåþ æ íåí

èï àò ìï õå äë âï íò ãâï îòì üîï æò úò åþì æï ïé çïî æåì øå ìï -

íòø íï âò øâò äå þò. 

æïá â îò âå þóä èï àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êï ò ïè èåè ê -

âòæ îå ë þòì èò éå þòì øåè æåã õëî úò øå ïì õï àï âòì æò æò õíòì

ëú íå þïì, àï âòì áï äòø âò äåþì èòì úï åâ îë ðó äò ãï íïà äå þï.

ìïçé âïî ãï îåà èï àò ãïè ã çïâ îå þòì øå ìï õåþ èëàõ îë þò äòï

åêï üå îò íå ãîó çòí ì êï ò ïì æéò óî øò (æï ómTavre þåä øò, îë -

èå äòú ÷âå ó äåþ îò âò õï çò ï íò ìïì êë äë îâå ó äòï, íï ñò æò

üôò äòì øò, ã. ì. èïì íò êò ï íòì èï éï çò ï øò). üåá ì üò áïî àó äï -

æïï æï ìï àï ó îå þó äò „èëõ ìå íå þï“. ñæï çå èò ìò èå óé äòì, àï -

âïæ òâï íå æò èòü îòì ûå îï üòø âò äòì õå äòà ùïî ùå îò äò ïáâì:

„÷åèò ãïí ì âå íå þó äò èå óé äå åêïì îâå ó äò“.23

åêï üå îò íå ãîó çòí ì êïòï àï âòì æéò óî øò ¸ñâå þï, îëè åî -

àõåä, çïè à îòì úòâ éï èåì, úåúõ ä àïí èòè ö æï îò îë ãëî

òãë íåþ æï àï âòì ñîèë þïì, òèïì, àó æå æïè îë ãëî ãï æïùñ âò -

üï  æï å üë âå þò íï ìïè øëþ äë îïè æå íò èå ùäòà, îï àï èò å úï

áï äòø âò äå þòì à âòì ìï ó êå àå ìë ãï íïà äå þï åâ îë ðï øò. 1884

ùäòì 11 ëá üëè þåîì ìï èò âå íò ìïæ ãóî øò ùï âòæ íåí èï àò ãï -

úò äå þòì èìóî âå äò èîï âï äò èå ãëþ îò ìï æï íï àå ìï âòì àïí -
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õ äå þòà. åêï üå îò íå (åêï) ôòá îëþ æï ìïè øëþ äë çå, ñâå äï -

ôåî çå, îïú èòì à âòì ûâòî ôï ìò òñë,  èòì à âòì óú íëþ ïõïä

áâåñ íåþ çåú, îë èåä àï õòä âòì þåæ íò å îå þï óí æï ãï íå úï æï.

12 ùäòì ãë ãë íï âï ãë íòì ôïí ö îò æïí åàõë âå þë æï æï ìï -

äïèì óã çïâ íò æï èúõå àïì, ìâå üòúõë âåäì, ìï æïú ãï íòì âå -

íåþ æ íåí áïî à âå äò èå ôå å þò, èò ìò èï èï òîïê äò ãîó çòí ì êò,

ûèï ïäåá ìïí æ îå æï æï ò êë èï îò ï èò. 

þï àóè øò ðï üï îï åêï üå îò íåè æï åäò ìï þåæ èï àï âï æòì

áï äòì, ÷ë äë ñïø âò äòì, àïí õ äå þòà ãï ò ìå òî íåì íï âòà æï

àâï äò âåî èëùñ âò üåì çéâïì.  ìï éï èëì ãåè „òóíë íï àò“ òìò -

íò ãï åè ã çïâ î íåí ëæå ìï øò, ãçï æïã çï òè áï äï áåþì ïà âï äò å -

îåþ æ íåí, ìï æïú êò èï àò ãå èò ÷åî æå þë æï . 

òìò íò âå íï øò ÷ï âòæ íåí. åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò åú íë -

þëæ íåí áï äï áòì éòî ì øå ìï íòø íï ë þåþì (ùè. ìüå ôï íåì åê äå -

ìòï, àå ïü îå þò, ëðå îï, èîï âïä ù äë âï íò õå å þòà æï þó îó äò

áï äï áòì þï éò). âå íò æïí æîåç æåí øò ãï æï âòæ íåí, ìï æïú èàå -

äò çïè àï îò øå ñëâ í æ íåí, îïæ ãïí ãë ãë íå þò ãï ïè ùå ìåì ðïí ìò -

ëí øò. àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êï ò ïè òïâïæ è ñë ôï. ïèò üëè

ôîïí ú þï æå øò èë ó ùòï èêóî íï äë þï üï äï õòì ïþï çï íå þò àï æï

èò íå îï äó îò ùñäå þòà. ëîò àâå æï¸ ñ âåì þï æåí-þï æåí øò æï

øåè æåã ãï åè ã çïâ î íåí ðï îòç øò. îë ãëîú åêï üå îò íå ùåîì,

„ïá ïæ âò äòï úõëâ îå þï, ïá ñâå äïì ûï äóûì àï âòì øå ìïû äåþ -

äë þòì øå ìïüñ âò ìïæ òúõëâ îëì.  ðï îòç øò ãï çïôõó äë þòà

óêå àå ìòï, âòæ îå çïôõóä ìï æï øå èëæ ãë èï çå, çïè àïî øò êò

ìò íåì üåï“. ïõïä ãïç î æåþì ïëúåþ æïà ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò áó ÷å -

þò,  õïä õòì íï êï æò æï èï éï çò å þò.  ìïè ùó õï îëæ, ïá ÷ï íï ùå îå -

þò ùñæå þï. ìï òí üå îå ìë êò òá íå þë æï øåã âåüñë âå íå úò ï øò

òîïê äò ãîó çòí ì êòì ëöï õòì úõëâ îå þòì øå ìï õåþ, ìï æïú àï -

èïî èï øå ò ûò íï âò äï „þòè þï“ æï ìï æïú áïî àó äò æï òüï äò ó -

îò õå äëâ íå þòì íò èó øå þòì àï âò ìå þó îò èó çå ó èò èë ïùñë. ë. ò.

îï üòø âò äò-äâë âïì ðò îïæ ïî áòâ øò æï úó äòï ïè âò äòì åçë -

øò ãï æï éå þó äò ìï ë öï õë ôë üë å þò, ïìå âå èëã âò ï íå þòà åêïì

èå óé äòì, ò. æ. îï üòø âò äòì èò åî æï ùå îò äò æï íëì üïä ãò òà

ïé ìïâ ìå äåá ìò (õåä íï ùå îò óàï îò éëï). 

øâòä àïø âòä èï æï âòà ÿïâ ÿï âï ûò ìï, å. ò. àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-

ãîó çòí ì êï ò ïì æòì ùó äòì øâò äòø âòä èï, åêï üå îò íå ïäåá ìïí -

æ îåì ïìóä èï òïêëâ äå âïè (1915-1991) ÷âå íò àõëâ íòà 1984

ùåäì æï ùå îï èë ãë íå þï íò ìï êó àï îò úõëâ îå þò ìï æï ùò íïð îå -

þòì øå ìï õåþ.24 èïì êïî ãïæ ïõ ìëâ æï àï èïî æï âò àòì ïìó äò æï

ïìå âå êò íë îå ýò ìëî èå îïþ êë êë ÷ïø âò äòì þå þò òì, íò íë æï âò -

àòì ïìóä ÿïâ ÿï âï ûòì èë íïàõ îë þò àï âò ìò æòì, àï èï îòì øå ìï -

õåþ. åêï üå îò íå òïêëâ äå âïè èë ãë íå þåþ øò ÷ï ùå îï: „úõëâ îå þòì

èòè ùóõ îïè æå ñë âåä à âòì åäå ãïí üó îò, äï èï çò àï èïî ÿïâ ÿï -

âï ûå èó æïè ïäåî ìò ï íò æï ìïä èò ï íò òñë æï ûï äò ïí óþ îï äëæ

åÿò îï àï âò ñâå äïì àïí. òì æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò úõëâ îëþ -

æï ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò, îë úï èò ìò áï äòø âò äå þò òá òéåþ æ -

íåí åâ îë ðóä ãï íïà äå þïì. åî àõåä àóî èå àï èï îò êï îå üò -

æïí ãïæ èë æò ë æï,  èò ò÷ áï îë æï îë èå äò éïú ùâå ó äå þï çå, æï

ûäòâì ãï ò êï ôï ãçï óìïá èóî àï  øë îòì, îëè äåþ èïú èõóî âï äå

üï øòà ãï èë õï üåì ïé ô î àë âï íå þï èò ìò ìò äï èï çòì ãï èë“. 

îë æå ìïú òîïê äò ãîó çòí ì êòì áï äòø âò äåþ èï æï ïì îó -

äåì ãï íïà äå þï ðï îòç øò (ðï îò çòì êï àë äò êóî èë íïì üåî -

àïí ïî ìå þóä ãòè íï çòï ìïê îå-êò ëî ìï æï ðï îò çòì óíò âåî ìò -

üåü øò), 1896 ùåäì æïþ îóí æ íåí ìïè øëþ äë øò. àïí ÷ï èë ò üï -

íåì âò äï „þòè þï øò“ ïî ìå þó äò  àï âò ïí àò èó çå ó èòì åá ì ðë íï -

üå þò æï èïà ãïí ïîï åî àò ãï æïì úåì ìï áïî à âå äëì èó çå ó -

èåþì, êåî ûëæ, ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä ãï äå îå ïì25 1927

ùåäì øå å èï üï âå íå úò ó îò ôåî ùå îòì åîà-åî àò ôó ûåè æåþ -

äòì, èï åì ü îë ðï ë äëì óòø âò ï àå ìò íï èó øå âï îò; ïìå âå þîòí -

öï ëì ëî íï èåí üò îå þóä ÷ïî ÷ë ò ï íò èîï âïä êï îå æò 8 ùèòí æï -

íòì ãï èë ìï õó äå þòà. æå æï-øâòä èï òì øå ò ûò íï åî àò òüï äò å -

äò êë äåá úò ë íå îòì ãïí. 

üôò äòì øò àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó çòí ì êïòï úõëâ îëþ æï

èúõå àòì áó ÷ï çå (ïõ äï èå äò áòø âò äòì áó ÷ï) æï, îë ãëîú òãë -

íåþ æï å. òïêëâ äå âï, „þò íï ûïä çå ìï æïæ òñë èëùñë þò äò.  òãò òá

àï âòì áï äòø âòä åäò ìï þåæ àïí åî àïæ úõëâ îëþ æï.  èïì æò æò

õíòì íïè ìï õó îå þò äó êï ñâå äï ôåî øò åõ èï îå þë æï, ìï æò äåþ ìïú

êò óè çï æåþ æï. ïæ îå àï èïîì ìõâï þò íïú ¸áëí æï èüêâîòì ðòî çå.

åì òñë øå ìï íòø íï âò þò íï, îëè äòì ôïí ö îå þò èüêâïîì ãï æï¸ ñó -

îåþ æï. ìïõ äò æò æå þó äïæ òñë ãïùñë þò äò âå íå úò ò æïí ÷ï èë üï -

íò äò óäï èï çå ìò íòâ àå þòà. ñâå äï ôå îò òìå àò äï èï çò ãïõ ä -

æïà, îëè àï âò àï âò ìå þóî èó çå óè-ìï ãïí ûóî øò ãå ãë íå þë æï.

òî ã â äòâ ñâåä ãïí òñë ìïè ø âå íò ìå þò æï þîë äòì òè æå íïæ óàõå -

äå ìò äïî íï êå þò, îëè æå ò æï àï èï îò òú âïè æï ìï ãïí ãå þë õåä -

àïà èï íåþì æï òìå ïäï ãåþ æï æï ùèåí æ æï èüâåîì. ñë âåä ùåäì,

6 òïí âïîì, íïà äòì éå þïì, èïì àïí àïâì òñ îòæ íåí íï àå ìï âå þò æï

óïõ äë å ìò èå ãëþ îå þò, îï àï æï å íï õïà, îë ãëî þï íï ëþ æï õïä õò

èüêâïî øò, èéâæäå þò êò ùñïäì ïêóî àõåþ æ íåí. íïà äòì úå èòì

îò üó ï äòì æïì îó äå þòì øåè æåã ìüóè îåþì ìï ìï óç èëæ óõ èëþ -

æ íåí æò æå þó äïæ ìåî âò îå þóä ìóô îïì àïí... óãï íïà äå þó äå -

ìò æå ò æï àï èï îò æòæ æîëì óà èëþ æï ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï -

íë þïì, õøò îïæ åõ èï îå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì, ïã îë âåþ æï ìïõ ì -

îåþì øå ÿòî âå þóä àïà âòì. òãò àïâ è æï þï äò òñë æï àï âò ìò ìïá -

èò ï íë þòì øå ìï õåþ ïî ìï óþ îëþ æï. ãïî æï ïèò ìï, ûï äò ïí èó ìò êï -

äó îò ãïõ ä æïà æï õøò îïæ åì ù îå þë æï êëí úåî üåþì“. 

àï èï îòì óô îëì èï áï äòø âòä èï,  åäò ìï þåæ ãîó çòí ì êïòï-

ëî þå äò ïí èï, ìï õå äò ãï òà á âï îë ãëîú ðë åü èï æï ùåî æï

ôìåâ æë íò èòà „ìï çïí æï îò“. ùåî æï îó ìó äïæ æï ôîïí ãó äïæ.

ãï æï àïî ã è íï „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ôîïí ãó äïæ, òñë ãï èëè úå -

èå äò 1910-òïíò ùäå þòì æï ìïì îóä ìï æï 1920 ùäå þòì æï -

ìïùñòì øò üôò äòì øò ãï èë èï âï äò (æï ïâ üë îò ðóþ äò êï úò å þò -

ìï) ãï çå àå þò ìï – „La Republique Georgienne” æï „Chroniques

de la Georgie”. åäò ìï þåæ ëî þå äò ï íò ãïõ ä æïà ðòî âå äò äåá -

üë îò áï äò ôîïí ãó äò åíòì êï àåæ îï çå üôò äò ìòì ïõïä ãïõ ì -

íòä óíò âåî ìò üåü øò, îëè äòì  ìï çå ò èë ãïõ ì íò ìï ìïú, 1918

ùåäì,  ïèï éåä âå þå äò ìòüñ âò àïú êò ãï èë âò æï. 

èïì èò óûé â íåì äåá ìå þò ïêï êòè æï âï ýïè. åäò ìï þåæ ëî þå -

äò ï íòì ìï äò üå îï üó îò ìï äë íòì ìüóè îå þò òñ â íåí ò. íò êë -

äï ûå, ã. ãï þïø âò äò, ò. ãîò øïø âò äò, ø. æï æò ï íò, ç. ôï äò ïø âò -

äò, æ. ïîï ñòø âò äò, ê. ãïè ìï õóî æòï æï ìõâï èîï âï äò èëé âï -

ùå áïî àó äò êóä üó îò ìï. 

èòì èï øâòä èï òîïê äòè (1901, üôò äò ìò-1954, íòó-òëî êò)

19 ùäò ìïè þîùñòí âï äåæ æï ïè àïâ îï êëí ìåî âï üë îòï æï

1921 ùåäì ãï åè ã çïâ îï êëí ì üïí üò ío ðëä øò, òáò æïí þåî -

äòí øò, ðï îòç øò æï, þë äëì, ïèå îò êï øò (1930). ïá æï áëî ùòí -

æï ìïí-ôîïí úòì êë åä èå îò èïê íï òü çå. íò ÿò åî èï ðò ï íòì ü èï,

îë èåä ìïú ìï õå äò æï æò æå þïú ïî ïê ä æï, àâòà ì. îïõ èï íò -

íë âòì áå þï æï òè ìï õó îï: „÷åè øåè æåã ÷åèì íï ùïî èë å þåþì ñâå -

äï çå óêåà òîïê äò ëî þå äò ï íò ïì îó äåþì“.  ìõâï àï øë îòì,

ì. îïõ èï íò íë âò æò æò èå ãë þï îò òñë òîïê äòì æå æò ìï æï þå -

þò ò ìï. òîïê äò ëî þå äò ï íò ìîóä ìò èïî üë âå øò ãï íå øë îï ïèï

ìë ôåäì. æï ìïô äï âå þó äòï íòó-òëî êòì ìï ìïô äïë àï óí-

ëäò âåî øò. ìï áïî à âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò òíï õå þï áå -

àå âïí èï éï äïø âò äòì èò åî ðï îòç øò 1925 ùåäì øåá è íò äò

òîïê äò ëî þå äò ï íòì ôåî ùå îó äò ðëî ü îå üò. 

àï èïç ëî þå äò ï íò, ûèï òîïê äò ìï, ïìå âå íò ÿò å îò èó ìò êë -

ìò ãïõ ä æïà, èïã îïè ïì ùïâ äò æï óúõë åíåþì üôò äò ìòì óíò -

âåî ìò üåü øò. òãò 1930-òïíò ùäå þòì îåð îå ìò åþì åè ì õ âåî ð äï. 

óè ú îë ìò æï åäò ìï þåæ ãîó çòí ì êïòï-ëî þå äò ï íò ìï, åêï -

üå îò íå, øå ó óé ä æï ðëä êëâ íòê, àï âïæ òâï íå æò èòü îòì ûå

îï üòø âòäì (1868-1958, àþò äò ìò). ïõïä ãïç î æë þï øò îï üòø -

âò äò èìï õó îëþ æï íò ýå ãë îë æòì ðëä ê øò, èëã âò ï íå þòà êò,

1910-òïí ùäåþ øò, òñë ìï ìïõ äå àï ìïè èïî à âå äëì óô îë ìòì

àï íï øåè ùå ðå üåî þóî ãòì çïè à îòì ìï ìïõ äå øò, ìï òè ðå îï üë -

îë çïè à îòì ìï ìïõ äòì ðë äòú èï òì üå îò. 1917 ùäòì îå âë -

äó úò òì øåè æåã êò æï íòø íåì çïè à îòì ìï ìïõ äòì ðòî âåä êë -

èåí æïí üïæ, îó ìó äò ìï ãïí ûó îòì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì ãï èë -

óúõï æåì èïæ äë þï, àâòà äå íòí èï óùë æï èïì „ïè õï íï ãò àï -
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âï æò“ (ìï ë öï õë îå äòê âò å þòì, èïã., èå ôå òîïê äòì ùå îò äå -

þò ìï æï ìò ãåä-ãó öïî àï, ûâòî ôï ìò ìó îï àå þòì, ôï ò ôó îòì,

ùòã íå þòì ãï æïî ÷å íï æï èûïî ú âåä àï ãïí æïú âï òâï íå îï üòø -

âòä èï, îë èå äòú ëöïõ àïí åî àïæ çïè à îòì ìï ìïõ äå øò âå

úõëâ îëþ æï, âåî øåû äë). 

æîë ó äò òá íå þï ãï âòõ ìå íëà, îëè  îï üòø âòä àï ìïã âï -

îå ó äë ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò IX ì-æïí ÷ïíì æï óêïâ øòî -

æå þï îï üò áìíòì åîòì àïâì. ôîåì êï èò ìò ãï èë ìï õó äå þòà

çå èë êîò õòì åê äå ìò ï øòï. ò. æ. îï üòø âò äòì åîà-åî àò ùò íï -

ðï îò, óî þ íò ìòì, èïí ã äò ìòì,  åðòì êë ðë ìò æï áïî à äòì ïî áò -

å ðòì êë ðë ìò åâ æå èëç îï üòø âò äò (XVII ì. ), úíë þò äòï îë -

ãëîú æïè ê âå àò ñïí ÷ï å àòì ýïè ãó äï íò ìï, îëè äòì åîà èò íò -

ï üò ó îï çå èóõ ä èëæ îå êòà àâòà åâ æå èë çòï ãï èë ìï õó äò. 

åî àò îï üòø âò äò êò, ãïþ îò åä þå ýï -

íòì ûå,  èå ôòì ùóä òëïíåì (ãò ëî ãò XII-

òì âï ýò) ïèï äï øò òîòúõå þë æï æï ïõ ä -

æï èëì êëâ øò 1801 ùåäì. òãò úíë þò äòï

îë ãëîú ïâ üë îò „ èëê äå èëàõ îë þå -

þò ìï èëì êëâ çå“. èò ìò øâò äòø âò äò êò,

ãïþ îò åä ãò ëî ãòì ûå, ùè. ãò ëî ãòì ëî -

æå íòì êï âï äå îò, èìï õó îëþ æï íò ýå ãë -

îë æòì æîï ãóí àï ðëä ê øò æï ïâï çï êó -

îïæ èëê äï ¸ï öò-èó îïü èï. êò æåâ åî àò

îï üòø âò äò (æï áëî ùò íå þó äò èï îò ïè

ìï ï êï ûå çå) ãïõ ä æïà ïõ äë èå ãë þï îò

æï âòà ãó îï èòø âò äò ìï, èò ìò âï ýò êò-èï -

èï úò êï âï äå îòì üò, ãå íå îï äò æï ìó âo -

îë âòì èë ùï ôå. 

èï îò þîë ìå ìï áïî à âå äë øò ñëô -

íò ìïì ìüóè îëþ æï ò. æ. îï üòø âò äòì

ðï ðïì, òëìåþ ãïþ îò å äòì ûåì, áìëâ îòì -

øò, áìíòì õå ë þï øò, æï ïé ùå îï èïì ðòí û -

äòì åâ îë ðó äïæ èëùñë þò äò ìïõ äò. 

åêï üå îò íå òîïê äòì ïìóä ìï æï

òâï íå æò èòü îòì ûåì ¸ñïâ æïà ëîò øâò -

äò. æò èòü îòì âï ýò èæò íï îå èëì êëâ øò

æï òõ î ÷ë 1926 ùåäì, áï äòø âò äò ëä ãï

úë äïæ ãï¸ ñ âï àï âïæ ò. ì. äâëâì, îë -

èå äòú îåð îå ìò îå þóä òá íï 1930-òïí

ùäåþ øò.  èï àò åî àï æåî àò áï äòø âò äò

åêï üå îò íå (åêï), þå þò òì èë ìï õå äå, èå -

óé äåï äå íò íòì ðîå èò òì äï ó îå ï üòì â. í. îë ò íòø âò äò ìï æï

úõëâ îëþì èëì êë âòì ëä áòì áï äïá ðîëü âò íë øò. èïà ëîò

áï äòø âò äò ¸ñïâà-òîò íå æï åäå íå æï øâò äòø âò äå þò (èå-6

æï èå-7 àï ë þï òîïê äò æï èï îò ïè ãîó çòí ì êå þò ìï). 

åêï üå îò íå (åêï) òóîòì ïìóä äâë âïì àïí (èò ìò ãâï îò èï -

èòì èõîò æïí ìï àï âåì òéåþì XVI ì-øò èúõëâ îåþ àï âïæ äåâ

æï íò å äòì ûå òïîëì äïâ ì êòì ãïí æï, óô îë ïæ îåú, îò ó îò êå -

þòì ãïí, îëè äå þòú àï âï æëþ æ íåí íëâ ãë îëæ øò îó ìå àòì

èëá úå âïè æå ïìò ùäòì  ùò íïà) èï êïâ øò îåþì îïè æå íò èåù äò ï -

íò èò èë ùå îï. èòì æå æïì, ëä ãï îï üòø âòä-äâë âïì,  âòú íëþ -

æò 1980-òïíò ùäå þò æïí. èò ìò øå ìï íòø íï âò õåä î à âòà æï ùå -

îò äò ãó äò àï æò, ãóä éòï æï òí ôëî èï úò ó äïæ ìï òí üå îå ìë

ùå îò äå þòì æîë æïæ îë ãï æï êòàõ âï æòæ ìò ï èëâ íå þïì èï íò -

ÿåþì. òãò ãïõ ä æïà æò æå þó äò æï þîùñòí âï äåæ ãï íïà äå þó -

äò áïä þï üë íò. èò ìò ñâå äï áúå âï èå ôó îò êæå èï èë ìò äå þòì

ãï èëâ äå íï òñë, ëéëíæ òìå, îëè ïî òþéï äå þë æï øå íò ìï êó -

àï îò éòî ìå þï. þå æó êóé èïî àë þòì èò ó õå æï âïæ, ïè áïä þï -

üëí èï øå ò íïî ÷ó íï þîùñòí âï äå èåõ ìò å îå þï, èïõ âòä ãë íò å -

îå þï,  ãõòþ äïâ æï àï âò ìò êå àòä ãïí ùñë þòà ïæï èò ïí àï èò -

èïîà, ãóä ãïõ ì íò äë þò àï æï ïîòì üëê îï üó äò ìó äòà. 

èòì à âòì óïé îå ìïæ ûâòî ôï ìò òñë õìëâ íï àï âò ìò ìï õå -

äë âï íò ùò íïð îå þò ìï. ïèò üë èïú þåâ îò ìï ë öï õë îå äòê âòï

ãï æïì úï ìï áïî à âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå ó èòì õåä íï ùåî àï

æï èå èó ï îå þòì ãïí ñë ôò äå þïì, îëè äòì ìï ôóû âåä çåú øå òá -

è íï ë. ò. îï üòø âòä-äâë âïì ðò îï æò ïî áò âò. ÷å èò àõëâ íòà

æï ùå îï èë ãë íå þï íò àï âò ìò ùò íïð îå þòì, èïà øë îòì, àï âò ìò

æò æò þå þò òì-èï îò ïè òìï ï êòì ïìóä ïéï èï äò ïí-ãîó çòí ì êï ò -

ïì, æò æò ðï ðòì _ ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì, ðï ðòì _

òîïê äò ãîó çòí ì êò ìï æï þå þò òì _ àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå-ãîó -

çòí ì êï ò ïì øå ìï õåþ. èë ãë íå þåþ èï øå ïæ ãò íï îïè æå íò èå îâå ó -

äò, ìï æïú àòà áëì ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì åî àò èë íïê âå -

àò ïéò þåÿ æï, àâòà èë ãë íå þòì ïâ üë îò ìïà âòì êò åì èò ìò

ëöï õòì ìâåè ùï îå òì üë îò ïú òñë.  

ïî ú àó æò æò õíòì ùò íïà àþò äòì øò úõëâ îëþ æ íåí ë. ò. îï -

üòø âòä-äâë âïì ïõ äë íï àå ìï âå þò, þïã îï üò ë íòì ìï èå ôë

ëöïõ ìï æï ÿïâ ÿï âï ûå å þòì ìïã âï îå ó äëì æï íï àå ìï âå þóä àï

èåè ê âòæ îå å þò: æå þò òâ äò üï æï èï êï (èï -

îò íå) öëî öï ûå å þò. èï àò âå èë íï àå ìï âåï

÷âå íò àï íï èåæ îë âå úíë þò äò îå ýò ìë -

îò èå îïþ êë êë ÷ïø âò äò. àï ë þï àï èåè ê -

âòæ îå ë þò àë þï ãîûåä æå þï, èïã îïè

ìóä óô îë òø âò ï àïæ âòõ ìå íåþà æîë-

ýïè àï úëúõïä êïâ øòîì, îë èå äòú èõë -

äëæ òì üë îò êëì àï ãïí ì öòì ìï ãï íòï. 

îó ìå àò ìï æï ìï áïî à âå äëì ìõâï -

æïì õ âï èó çå óè ìï æï ôëí æ øò òíï õå þï

ðëî ü îå üå þò, ìó îï àå þò, èå èë îò ï äó -

îò íòâ àå þò æï æë êó èåí üó îò èï ìï äï,

îëè äå þòú óêïâ øòî æå þï ïäåá ìïí æ îå

þï üë íòø âò äòì, ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï -

ûò ìï æï èï àò èîï âïä îòúõë âï íò øàï -

èë èïâ äå þòì ìï õå äåþì. èï àò óè îïâ äå -

ìë þï íïê äåþ úíë þò äòï ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì. ïèò üëè ìï ÿò îëï èïà ãïí îïè -

æå íò èå çå àóí æïú èò àò àå þï. ìï áïî à -

âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò òíï õå þï

þï üë íòø âòä ïäåá ìïí æ îåì ïê âï îå äó -

îò ðëî ü îå üò, îë èå äòú æï õï üï åîåê -

äåì II-òìï æï ãò ëî ãò XII-òì êï îòì èõïü -

âïî èï, þï üë íòø âò äòì åî à ãóä èï àïí è -

õ äåþ èï òìïòï öïí öó ãï çëâ èï ìðïî ìåà -

øò 1840 ùåäì. ïê âï îåäì øå èë óñ âå þï

ïâ üë îòì üåá ì üò áïî àó äïæ: „åì ïîòì

ìï õå ïäåá ìïí æ îå ìò, îë èå äòú øò øòì

çïîì ìúåè æï èüåîì, øâò äò åîåê äåì II-òìï, æéò ìò àï æï éï -

èòà æï óé äå äïæ èë ìóî íå áïîàä-êï õå àòì üïõ üòì æïþ îó -

íå þò ìï.  æïâ õï üå èë ìï ãë íåþ äïæ ìï õå äë âï íò  èï èï úò ìï 1840

ùäòì 20 æå êåè þåîì. òìïòï öïí öó ãï çë âò“.  óí æï ïéò íòø íëì,

îëè ìðïî ìåà øò þï üë íòø âò äò ïîï åî à ã çòì æï ó õï üïâà. ïìå,

íò õï îòì üï íòì ìï çïôõó äë ìï ìïõ äòì ìï ï ó æåí úòë æïî þï çòì

êå æåä çå,  åîà-åîà ôåî ùå îóä êëè ðë çò úò ï çå, þï üë íòø âò -

äò ãï èë ìï õó äò òñë ôïà-ïäò-øï¸ àïí èò éå þòì æîëì. àå ò -

îïí øò êò òí ã äò ìòì èò ìò òì åáòè æå êëî èò êò ìï æï èòì èå óé äå

àï èïî ìï ãò íò ï íòì26 ëöïõ øò òíï õå þë æï þï üë íòø âò äòì ðëî ü -

îå üò áïî àóä êï þï øò æï èï éï äò þåù âòì, å. ù. þóõ îòì, áó æòà.

ïè ðëî ü îå üòì ôë üë æï þåÿ æò äòï êïâ êï ìò òì ïî áå ëã îï ôò ó -

äò êë èò ìò òì ïá üå þòì åîà-åîà üëè øò (ï. þåî ýåì îå æïá úò òà).

ìï áïî à âå äëì õå äëâ íå þòì èó çå óè øò ïìå âå æï úó äòï èï -

îò ïè ïéï èï äò ïí-ãîó çòí ì êï ò ïì ïê âï îå äó îò ðëî ü îå üò (ùè.

åêï üå îò íåì ëî æå íòà „îùèå íò ìï æï ìòñ âï îó äòì à âòì“),

òîïê äò ãîó çòí ì êòì ðëî ü îå üò, æï ùå îò äò XIX ì-òì ðòî âåä

íï õå âïî øò üôò äò ìòì ùïî ÷ò íå þóä ìï çë ãï æë å þï øò àï âò ìò

ðëî ü îå üå þòà27 ðë ðó äï îó äò ôîïí ãò èõïü â îòì, å. æï ìå -

íòì, èò åî. ïá âåï èò íò ï üó îï ïíï ÿïâ ÿï âï ûòì (àï èïî ÿïâ ÿï âï -

ûòì æå æòì) ãï èë ìï õó äå þòà. 

ë. ò. îï üòø âò äò-äâë âïì ðò îïæ ôëí æ øò ïìå âå òíï õå þï

óú íë þò èõïü â îòì ïê âa îå äó îò èò íò ï üó îï òîïê äò ãîó çòí -

xanSiSesuli mariam aRamalian-gruzinski

(foto-originali inaxeba e.i. lvova-

rati Svilis saojaxo arqivSi. moskovi)



29 noemberi  2013warsuli momavlisaTvis

64

¸åí îò èò äå îò

ÐÏ ÎÒ ÇÒ

ÎË ÃËÎÚ ÞÏÉ ÄÒÍ ÖË 
ÁÂÅ ØÏ ÃÅÞ ØÒ

êò æåâ åî àõåä ãïí âòú æò òè óþïæ îó êò æéå -

å þòì þîÿñâò ïäì, îë æå ìïú ðòî âå äïæ ÷ï âå æò

ðï îòç øò. éï îòþ-éï üï êò æï øåú þó íå þó äò èïî -

üë ìó äò æïâ û î ùë dò áó ÷ï-áó ÷ï ùâå ó äå þï çå

èëâ äå íò äò èë÷ âå íå þï ìï âòà. çå æò çåæ èï ãëí -

æå þï ñâå äï ôå îò – óèëá èå æë üó ï äå üå þò;

îó ìò àï âï æò, ôåõ ìïú èåäì îëè èòê îò ï äåþ æï;

êò íë àå ïü îò „ìðäåí æò æò“, ìï æïú ÷ï èå ûò íï âò -

éïú èï ñó îåþ äòì ðïä üë çå; ãò ìë ìò ï íò ôïí ö -

îå þò; øåã î û íå þï ìó äòì øå õóà âò ìï; ÷ï êó îï üå -

þó äò üï îï êï íå þò; æîë æïæ îë – ìèï æï éîå ë -

þï; âïî æå þò, ÷ï èë üï íò äò êï íò æïí æï íå ï ðë äò -

æïí, èçòì ìõò âåþ á âåø ìóäì îëè éï ôïâ æ íåí.

úï îò å äò ìüë èï áòà úåê âïâ áó ÷ï øò æï õïí æï õïí

åù âå âò õëä èå ìüóè îïæ óú íï óî õïäõì – èï ãï -

äò àïæ, èï æïè æå äëîèì. ìï ò æïí èëâ õ â æò èï -

æïè æå äëî è àïí, ïõ äï âåîú êò âõâæå þò. èïã -

îïè èëâ õ â æò òá, îï éïú íï ò îïæ øå âïé ùòå. ãï -

âóì õ ä üò èë ó îïâì, ãï âóì õ ä üò èë ïõ äå ìïú,

êëõ üï æï àåà îò ùòí ìï ôï îò îëè åêå àï æï ðòî -

æï ðòî ìï ìïõ äå øò øåâ âïî æò ÷å èò èë íï æò îòì

áóî àó êò àï æï âåä âå üòì øïî â äòà, îë èåä ìïú

õâïí öïî çå ñâå äï éò äò ïùñ âå üò äò ¸áëí æï. ïõ -

äïú êò õå äïõ äï âó ìòí öïâ ãå èëì òè ëàï õòì

ëá îëì ôåî òåîì, ìï æïú èï èï êï úòì ìï èë ìåä øò

ãï èëùñë þò äò èï æïè æå äëî èò òö æï äï èòì ìï -

èå ôë üïõ ü çå. âõå æïâ ëá îëì àåâ çåþì èò íòì

äïî íï êåþ øò, ûâå äò èìëô äò ëì îó êåþì,

ìaóúõë ëæ ïêòí ûóä ùòã íåþì; êâäïâ øå âòã î û -

íëþ ïè áïä þï üë íòì èûò èå èêäïâì, ÷åèì èõïî çå

îëè æï óì âå íå þòï æï, úë üï ïî òñëì, èïô î -

àõëþì èò ìò ìï ãïí ãï øë äåì þë ìó îò åä ôå îò.

¸åí îò èò äå îò àï âòì ùòã í øò „÷åèò úõëâ îå þï

æï ÷å èò åðë áï“ 1932 ùäòà æï àï îò éå þóä ÷ï íï ùåî -

øò ãâï óùñåþì: „æï âå õå üå þë æò ðï îò çòì áó ÷åþ øò æï

ìï æïú æï èò éïè æå þë æï, òá èò àåí æå þë æï. æï âòùñå

„êòî ÷õò þòì üîë ðò êòì“ ùå îï, òèïâ æ îë ó äïæ âèó -

øï ëþ æò êë îåá üë îïæ „÷òêï ãë üîò þò ó íòì“ ðï îò -

çóä ãï èë úå èï øò“.

èò äå îòì ðï îò çò, ïä þïà, âåî æï åè ì ãïâ ìå þë æï

¸å èòí ãó å ò ìï æï ôòú öå îïä æòì ðï îòçì. õë äë òì,

àó âòí âòì ïöë þï, âêòàõëà ïèå îò êåä ðîë çï ò êëì àï

èëè æåâ íë àï ë þòì þï ò îïõ üïîì – íëî èïí èå ò äåîì:

„ãï ë úå þòà óí æï ïéò ï îë, îëè ïîú åîà ôîïíã
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åì îïþ äå, ðîóì üò, èë ðï ìï íò, ¸ò ó ãë, ãò ó òì èïí ìò,

çë äï, àâòà þïä çï êò æï ìå äò íòú êò, ïîú åîà

èïà ãïíì ïìå úëúõ äïæ ïî æï ó õï üïâì ðï îò çò, îë -

ãëîú ¸åí îò èò äåîì. èò äå îïè æå âòì æï îë æòì
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æïè úò îå þó äò èëê â æï âòú êò ôòá îëþì, ìï èëàõå øò

âúõëâ îë þë, – ãâïî ù èó íåþì ¸åí îò èò äå îò.

* ôîïã èåí üå þò îë èï íò æïí „êòî ÷õò þòì üîë ðò êò“

ì êòì ãï èë ìï õó äå þòà, ïê âï îå äó îò ðëî ü îå üò ïíïì üï ìòï ëþë äëí ì êï ò -
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æ. îï üòø âò äò ìï æï ìõâ. ïá âåï æï úó äò æë êó èåí üå þò, ùå îò äå þò, èë ãë -
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ìï áïî à âå äëì àïí ãïí ãå þòì ûï äòà æï êïâ øò îå þó äò ïæï èò ï íå þòì

ãïõ ìå íå þï ãï èë òù âòï ãò ëî ãò êë îï æò íòì åî à èï èëè ú îë ïê âï îåä èï îë -

èåä çåú, îë ãëîú ïé â íòø íåà, ãï èë ìï õó äòï þï üë íòø âòä ïäåá ìïí æ îåì
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óô îë èå ï èå þë æï ÷ï ûòî âï òè ôï ôï ìï âòà øå ÿï èïæ øò, îë èå -
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íó îå þó äò þóü þó üò, ÷ï òã îò ï äåþ æ íåí ïâ üë þó ìå þò, èçå
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âò ñï âò ãï æï áïí úó äò, ìò ôï àå þòà – æïì íå ó äå þó äò. èë -

ñòî ÿå þó äò èáëí æï üïû îå þò, èë åæ íå þò, èë õå üò ï äå ìïè õå -

úå å þò æï âòí èëà â äòì, êò æåâ îï èëè ñòî ÿå þë æï. ùò àåä ìï -

ûò íå þåä ëàïõ øò ùòãíì âüï úåþ æò õåäì æï èë ó õåî õå þåä,

ùíóä ìï âïî ûåä øò èëâ êï äïà æå þë æò. ìïö æë èò æï þó ýå þó -

äò èáëí æï èàå äò æéå öæë èòì -

ãïí. èéäò æï ùò àå äò øðï äå îò,

èéäò æï ïè æå íò õïä õòì ñó îå þï

æï èï àò óïç îë äïá äï áò. ùò àåä

ìï ûò íå þåä ëàïõ øò òæ ãï èó æïè

àï âïõ æò äò ìêòâ îò, ìï æïú ãò ýó -

îò óùåì îò ãë þòà èòñ îòä-èëñ -

îò äò òñë èë íïì ìï èë ìå äò. ùò -

àå äò ìï ûò íå þå äò ëàï õò, ìï æïú

åñï îï ÷å èò êï äë øå þò æï õåä öë -

õå þò; õå äóõ äå þå äò þäëê íë üå -

þò, úò âò æï óìò úëúõ äë õåä íï -

ùå îå þò. ðï îò çò! åì ãïõ äïâà êï -

ôå „ìå äåá üò“ æï „æë èò“, õï îï -

õó îòì þï çï îò, þïí êò „ïèå îò êåí

åá ì ð îå ìò“... ðï îò çò!

ÍÏ ÊÓÙ-ÍÏ ÊÓÙ Ï÷Å ÕÒ ÄÒ ÊÏ ÚÒ

êâò îïæéåï! âò äï þëî ãå çå æïí ùï èë âå æò øó ïæéòì æïæ -

ãë èïè æå, ìùë îåæ èï øòí, îë æå ìïú þë îò ìò äïí÷ì óí æï èòì -

ö æë èë æï. ùï èë âå æò èëê î ûï äå þò ìï ãï èë, îïæ ãïí þë îòìì

èïî à äïú ãóä ìï ìüêåíì, îëè ìüó æò ï øò âçò âïî ìüë èïá úï -

îò å äò æï ðòî øò øåâ ñó îåþ. ïî âò úò, îï üëè ïî èå ðï üò ýå þï

äïí ÷ çå. ïè þëþì, ïè æåíì âåî ãïâ ù â æå þòë, èïã îïè åì âå îï ôå -

îò àï âòì èïî à äå þïï. ïìåï àó òìå, õïàîì ïî âó üåõ. àó êò

èïì ãóä ìï ìüêåíì ÿï èï ÷å èò àïí æïì ù îå þòà, ïä þïà, óô îë

èå üïæ øå ùóõ æå þï, àó êò ìïÿ èåäì èò ùò äï æåþì. úõâò îòì ÷ï -

ñë ôï èòì òæó èïä ôòá îåþ øò èå ÷ë àò îå þï.

øå âó ï îå êîëí ì üïæ üåþì. æï òìò íòú àëõ äï ëþ æ íåí. âå -

äó îò þîòí öòà øåê èï çóä ùò ùò äïì èò òî à èåâ æ íåí. àï âò èë -

âò êï üó íå, óê âå ãå ï õå äòà-èåà áò, àóè úï èçïæ âò ñï âò, îëè

äóê èï ãï èë èåã äò öï þïä éòì õåä àï ãïí. åì ïî òñë ñïä þò

èëê î ûï äå þï, óô îë ãï ó êóé èïî àå þïì ¸ãïâ æï – èå ïìå èãë -

íòï. ëî öåî èò èò ðï üò ýåì, õëè ïî æïã âåù âå âò àë. ïîï! ïîï!

ôòí öïí ñï âï çåú êò óïîò âüêò úå. æå äò êï üó îò âïî æï îï

âáíï! îë æå ìïú òáï ó îë þïì âüë âåþ æò, àâï äò ãï èåá úï þïä -

éòì àåô ø çå æïñ îò äò ûâäå þò ìï êåí, çåæ úë üï ë æå íò õëî úò

îëè øåî ÷å íë æïà.

óèòç íëæ æïâ û î ùò âïî ïáåà-òáòà. èøâå íò å îò æéå æïè æ -

ãï îï. þò ó ìòì áó ÷ï ôóì ôó ìåþì æï èò òê äïê íå þï. þï îå þò ôïî -

àëæ ãï ó éò ïà, üîë üó ï îòì ðò îïì âå äë ìò ðå æå þò ÷ïè ù ê îò -

âå þó äïí. õëî úò ìï æï õòä-þëì ü íå ó äòì ñâå äï èïî êåü øò

ãï õó îå þó äò âïÿ îë þïï. èêäï âå þò ìùñæå þïà ãï çå àåþ øò ãïõ -

âå ó äò þëì ü íå ó äòà. ìï óúõëë êï àë äò êó îò êâò îïæéå

ïîò ìë, ïìå òôòá îåþ, ñë âåä øåè àõ âå âï øò – æò äòà. 

øó ïæéò ìïì âæãï âïî ïè èîó æå áó ÷ï þïí æå þòì øå ìïî àïâ àïí,

ìï æïú õë îï ãòì ìó íò üîò ï äåþì. ìüë èï áò êò òìåâ èòÿñó òì. ÷åèì

ðòî æï ðòî èæå þï îå ëþì ëüå äò „äó ò çò ï íï“ – ðòî áó øò, þå þå îò

ìïì üóè îë, êïî ãïæ íïú íë þò ûâå äò þò ÿå þò ìïà âòì þò ó ìòì áó ÷ò -

æïí, îë æå ìïú õë øò ï íò æîë òæ ãï. ñâåä ãïí ëüå äå þò æï õë îï -

ãòï, èå êò ïáåà-òáòà æïâ ùïí ùï äåþ êåà îë âï íò âòà æï êò þëî -

÷õï äå þò èòé î é íò ïí øòã íå óäì. êâò îï æò äòà íïè æ âò äò úò åþ-

úõå äå þïï áó ÷åþ øò. ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïî ìïæ ïî øåã õ â æå þï.

¸ï æï ¸ï, øå ìïû äëï ùï ïùñ æå íòó-òëî ê øò òìü-ìï òæ çå ïí ÷åà -

¸åè-ìêâåî çå. åøë æòì áó ÷ï æóéì æï ãïæ èë æóéì. èòõ âå óä-

èëõ âå ó äò áó ÷å þò èò òê äïê íå þò ïí, ñë âåä êóàõå øò ïõï äò ìêï

øå èë ãå ôå àå þï þçó ò äòà. ïæï èò ï íåþì òé äò òì áâåø þëì ü íå ó -

äò ïèë ó÷ îò ïà, ãîûäïæ ÷ï îò ãå þó äïí æï èï æï ïé û îóä íò ÷ò -

êë îò âòà þçîò ï äå þåí. òî ã â äòâ ïîï ôå îòï õë îï ãòì ãïî æï,

èïî üë ë æåí õë îï ãò æï õë îï ãò. ãï ãòý æå þï êï úò.

ãï æïâ ê âå àå ôò óî ì üåí þåî ãòì ìêâå îò. øó ïæéò ìïì ìõâïã -

âï îïæ ãï èë ò ñó îå þï. ïèïì ùò íïà éï èòà îëè ãï âò ï îå, óêïú -



29 noemberi  2013axali Targmanebi

66

åîà-åî àò òè ìï ò æóè äë å þï àï ãïí, îë èåä àïú „ìó äòì ïíï -

üë èå þò“ ûïä çå òëäïæ õìíò ïí. êâò îïì, øó ïæéò ìïì, îë æå -

ìïú æï îï þå þò ÷ï èëø âå þó äòï æï ðîë äå üï îò ï üò óüñ âò ïðï -

àò òà åóô äå þï áó ÷åþì, çë ãò åî àò èïà ãï íò èë ãï ãë íåþì,

ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, ìòã î ûòâ ãïí ê âå àòä âå å þï øïí ê -

îò ïí ïìëì. æï ìùë îåæ åì áó ÷å þò ãò çò æï âåí ûï äó èïæ, èï ãï -

äò àïæ, ìåí-æå íòì áó ÷ï ïí æï ôë þò óî æòó üïè ð äò. óõ ìë âïî

æîëì, íòó-òëî ê øò òóíò ëí-ìêâå îòì ãïî øå èë àó þï ó å îòì

èò ìïæ ãë èåþ àïí, ãó äò èò èò ùåâ æï ïà úåí üò ï íò èó çå ó èå þò ìï -

êåí, ìï æïú âòü îò íåþ øò ãï èë ôå íò äò òñë ìõå ó äòì ìõâï æïì õ -

âï ëî ãï íë àï ïì äå þò, æïè çï æå þó äò úâò äòì ãïí, ãï èëõ -

îóä íò ìò ôò äò ìò àï àó ìõâï âå íå îò ó äò ìíå ó äå þå þòà. áï -

äï áò ïé èë úå íå þó äï, îë ãëîú ñë âåä è õ îòâ æï ï âï æå þó äò

óçïî èï çï îò ëî ãï íòç èò. èøâå íò å îò áó ÷å þò êò íïê äå þïæ øå -

ãå çòçéå þï, îïæ ãï íïú èïà ãïí ÷òî áò ïèë óù îå üò ïà.

ÒÚÕËÂ ÎÅ ÆÉÅÌ!

ïé æ ãë èï ãï àë øò äò êóî æéå äò âòà èëã âïæ ãï – èïã îïè

äë ãòí øò ìïê èï ëæ àþò äë æï. æéå âïí æå äò æéåú êâäïâ ìï -

óúõëëï æï þòíæ-þóí æ øò åäò ìåì èòí æ â îå þò ùï ï ãïâì ìå îïäì

éòï úòì á âåø, øïâ à âï äï ¸ó îò åþì îëè ãï æï ó üå íò ïà. õå å þò

èàäïæ øå ôëà äò äïí æï òìå àò õïì õï ìï, òìå àò ôï ôó êò èùâï íå

ôå îò æïì æå þò ïà, ãå ãë íå þï, íï èòì ãïí öå îïú ìâå äòï æï åä âï -

îåë. ãçï äóâ îòì ìï ìïõ äò æïí åüó ï äïè æå ìï ôëî üå ðò ï íë èó -

ìò êòì íïùñ âå üò âòà ýéåîì. õó àò æéåï ìï þåÿæ èïí áï íïì ïî ãïâ -

êï îå þò âïî æï ïîú ùòã íòì à âòì øå èò õå æïâì;  àïâ øò ïîï âò àï îò

ïç îò ïî èëè ì â äòï ãïî æï òèò ìï, îëè „ïèå îò êåí åá ì ð îåì øò“

óí æï øå âò ï îë-èåà áò. æò äòì úõîï ìï ïà çå, êïîì îëè ïéåþ æ -

íåí, óê âå òá âò ñï âò æï ðòî âåä ìï ïà çå òìåâ òáòà ãï âå øó îå.

ïîï ôå îòï ïõï äò. õó àòì íï õå âïî çå ëüå äò æïí ãïâ âïî æò, îï -

àï óêï íïì ê íåä ùóà çåú èå úï æï þå æò. îë ãëîú êò èë ìïõ âåâì

ãïâ ú æò, óëä üåî ðï÷ì ãï æï âå ñï îå. îïæ ãïí âåî èòú íë æï

îïæ ãï íïú ïîï ôå îò èáëí æï ìïà á èå äò èòì à âòì, ïéïî èòú æòï

ãï èå ÷å îå þò íï. èëã âò ï íå þòà, îë æå ìïú ôå õå þò ãïâ ø õ äïî àå

üò ó òä îòì þïé øò, èò ìò ôò ãó îï ïèë èò üòâ üòâ æï èåõ ìò å îå þï øò.

ùåä øò ëæ íïâ èëõ îò äò òñë, ôòá î øò ùï ìó äò, æï óø ôëà âå äò

éò èò äò êò æåâ øå èëî ÷å íë æï ðòî çå. íå üï âò âò úë æå-èåà áò,

îë æå ìïú ïâ õå æå íï çïæ èë èò íïí á îå þóä æï ìóì üïæ øå ôå îòä

úïì, îë èå äòú æéåì èûò èå, ìï ïâ æ îë éîóþ äå þòà îë æò ãï þå -

îò äò ñë, ïîï èåæ ûâå äò ôï ò ôó îòì ôòí öï íò âòà òéò èå þë æï,

¸ë æï, íå üï âò âò úë æå-èåà áò, îï õæå þï ïè êï úòì ãë íå þï øò, „õå -

äëâ íå þòì òì üë îò òì“ ëàõò ìáå äò üë èò îëè àïî ã è íï, îë æå -

ìïú àïâ ÷ï áòí æ îó äò øå¸ ñó îåþì ïè íå üïî ìïè ñï îëì.

åäò ìåì èòí æ â îåþ çå òæå å þò ëô äò âòà èëè æòì. ìïê èï ëæ

èæò æï îò óí æï âò ñë, îëè èñïâ æåì èæò âï íò, âò ìïú âó êïî íï -

õåþ æò ìò ï îó äò ìïì, îïæ ãïí ìï ó êå àå ìë ïç îå þò èó æïè èï øòí

èëè æòì àïâ øò, îë úï ìï þåÿæ èïí áï íïì ïî âó çò âïî.

èòâ ñ âå þë æò åäò ìåì èòí æ â îåþì æï èë èå ûï äï ôòá îò ÷åèì

èïî à äïú ãï æï ìï îåâ öïí è î àå äë þï çå. îë æå ìïú âïè þëþ

„öïí è î àå äë þïì“, ìò èïî à äå àó êò ãíå þïâà, âãó äòì õ èëþ

ëð üò èòçèì. óêóî íå þå äò ëð üò èòç èò øåè ñ îòï! úï äò ôå õò

öåî êò æåâ èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò èòæ ãïì. úë üï àò ÷ï èëâ î -

÷ò æîëì – ïèå îò êåä àï óè îïâ äå ìë þòì æï îïæ. êïîäì ìï -

çòçé îë þïæ å÷ âå íå þï åì ëð üò èòç èò. „îë ãëîú êò õèïì ïèë -

âò éåþ ìïÿ èåä çå“, ïè þëþì òãò, „èï øòí âå àâï äå þò ãòþ î ùñòí -

æå þï!“ èïî à äïú ïìåï. ìïÿ èåä çå ôòá îòú êò – ìùë îåæ ìïÿ -

èåä çå – èï ï õïä ãïç î æï âåþì. ìïÿ èå äò! åì íòø íïâì òèïì, îëè

îïè æå íò èå ìï ï àò èïã îïæ òèó øï âåþ æï åãåþ åîåá úò ïú ãåì -

üóè îëì. ïèòì óïî ñë ôï ïî øå òû äå þï. æò ïõ, öïí ìï éò âïî, èï -

ãï îò öï íò èïáâì, ðò îóüñ âò âòà öïí ìï éò âïî. åî àï æåî àò,

îïú ÷ïè æ ãï îï ÷åè ìï æï èë èï âïäì øóï, åìïï ìïÿ èå äò, ìùë -

îåæ îëè ìïÿ èå äò.

îò å äò òñë, óéòè éï èë æï èë äïí æå þïì ùï ï ãïâ æï. ìêâå îòì

øó ï øò ëàõò øï âò õå òæ ãï, ñäëî üå þò öåî ïî ïèë å ñï îïà.

åìïï òí üå äåá üó ï äó îò õå å þò – áâï ôå íò äòà íï ìïç î æë å þò,

îë ãëîú ü. ì. åäò ë üòì äåá ìò. ïè ïæ ãò äïì, éèåî à èï íò, èï -

îò äë îåí ìòí èï ëæåì èå ìï öï îëæ îëè ãï èë äï äëì àï âò ìò

äåì þë ìå äå þò, ïáï ó îë þïì êïî ãïæ èë åî ãå þò ïí. äåì þëì çå

ãå ãë íå þï àï âò. ïîå èï îå ïîòì ìüå îò äó îò, ¸òþ îò æó äò æï

þë îò ìòì ãó äò âòà ãï èë ôò üó äò.

ðï ùòï þïé øò, ìåí-ýåî èå íòì åê äå ìò ïì îëè åèòö íå þï, îïè -

æå íò èå ôïí üïì üò êó îò ôò ãó îï ÷ï èëá âå ò àå þó äï. èëí ì ü îå þò

àòà áëì åè çï æå þò ïí àïâ çïî æïè úå èò íïõ üë èò ìïà âòì. þï éòì

èåî õåþ çå êò ÷ï èëè ì õ æï îïí ìõâï èëí ì ü îå þò – þåþ îó õï íå þò,

òæò ë üå þò, õå ò þïî íò, þíå æò ï íå þò. èøâò æïæ àâäå èåí æï åäë -

æå þò ïí, çï îò îë æòì èë óõ èëþà ìï æò äïæ. çï êòì ãï äå îå ïì -

àïí, áó ÷òì ãï æïé èï âò éïú ÿêó ïàõåäì çåæ üîë üó ïî çå æï -

ó õï üïâì êëì èë ìò. èõïü â îòì èò åî ùïî èë ìï õó äò êëì èë ìò!

ïóïîå þï íï êó ùå þò æï íïè ì õ â îå âå þò, ïí üò êó îò ìïè ø âå íò ìå þò.

èïã îïè èïî úõå íï áâå æï êóàõå øò èë ÷ïíì éó çï æï ìï æò äòì èï -

óùñå þå äò çï îò. ìï äï èò, ìï äï èò! ãï ó èïî öëì êëì èëìì!

òìåâ æï âå õå üå þò. øó ïæéòì øó ï ãó äò æïè æ ãï îï. ìüë èïáì

ãîó õó íò ãï ïáâì. ïãåî ùâò èï èïú æï óø âï. íëüî-æï èò ìïô äï -

âòì áâï ìï âòà ïèë ùå ó äï ùñäò æïí. ãïæ èëø âå îò äò èëí ì ü îå -

þò æï¸ ñó îå þåí èïá èï íò ïí ôï ìïæì. òìò íò ÷ï èë êò æå þó äïí ïá,

îë ãëîú òæå ôòá ìò èï íò ï êòì üâòí øò. èò ïõ äëâ æå þï èë õó úò

êï úò øåñ âòà äå þó äò þï êåí þïî æå þòà, õåä øò óÿò îïâì

òïâëî ì êòì îï éïú ïþ æï óþ æï. èë æòì ÷åè êåí àïâ ãï æï ùå ó äò

æï íïù âò èïî ìï õå çå ëá îëì ôå îò áâò øòì íïè úå úå þò äï ôïæ

ãï æïá úå âòï. ùòã íòì èï éï çò òì âòü îò íï øò îï óä æò ó ôòì íï -

õï üå þò ãï èë ó ôå íò ïà – æïè äï ãå þåä íò äï öåþ øóï ãï ôóî ÷ -

á íò äò âïî æòì þó÷ áå þòà. ïá âåï ýë ïí èò îëì ôò äë ìë ôò ó îò

üîïá üï üò. æï õåà, ôò äë ìë ôòï!

òèï âå ôïí öï îï øò èë ÷ïíì „íï êóù-íï êóù ï÷å õò äò êï úò“.

àï âò ðòî âå äò: „êï úò àï âò ìò ëöï õòì ùåâ î àï àâï äòà“. àï âò

èå ë îå: „òãò âå êï úò àï âò ìò ìïñ âïî äòì àâï äòà“. èå ìï èå àï -

âòì ìï àï ó îò ïéïî ÷ïíì. õâïä óìï àó ëæ óí æï èë âò æå èå ìï èå

æï èå ëàõå àï âå þòì ìï íï õï âïæ. èå ðïü îë íå ñë âåä æéå ïõïä

ôóî úåäì ãï æïø äòì õëä èå. „íï êóù-íï êóù ï÷å õò äò êï úò“...

àáâåí âåî ùïî èë òæ ãåíà, îï ë æåí èï úë ôåþì, îëè ïè ã âï îò

ìï àï ó îò àïâ øòú ïî èëè ì â äòï! íå üï âò ìïæ ïîòì òì üò ðò,

îë èåä èïú æï ùå îï „òãò âå êï úò àï âòì ìïñ âïî äòì àâï äòà...

òãò âå êï úò âò éï úòì àâï äòà... òãò âå êï úò...“? íå üï âò ìï æï

þîûïí æå þï åì âïý þï üë íò? íå üï âò âòí ïîòì? èïã îïæ ÷ï âòê -

îïâ æò ãóä øò. éèåî àë ÷å èë, îï òá íå þë æï, òè æå íò üâò íò

èáëí æåì, ïè ã âï îò ìï àï ó îò èë èå ôòá îå þò íï – íïú â äïæ

„øåø äò äò èïè äò ìï“ æï ìõâï ìó äå äó îò ìï àï ó îå þò ìï, îë -

èå äòú êò ëæåì èå èë èò ãë íòï. êå àò äò, åî àò èï ãòì êå àò äå -

þòú! æï èï òíú âó äë úïâ òè öå åäì. 

þå æò ìùñï äëþ æåì ïè ìï óúõëë ìï àï ó îòì èëè ãëíì! øåí à -

âòì, ûâòî ôï ìë, ìõâï íï êó ùå þòú èë èå ðë âå þï – øå íò èëè æåâ íë

ùòã íò ìïà âòì! óïõ äë åì æéå åþ øò æï èò îå êå. èå âúõëâ îëþ

þëî ãå çåì âò äï çå. ÷âåí ñâå äï íò èêâæîå þò âïîà, ïí èë èïê â -

æïâ íò, ïí æï âå øó îå þòà ìòê â æòäì. èëõ æå íò äò ìï àï ó îå þò

ãâÿòî æå þï,. êò æåâ ãâÿòî æå þï õëî úò, íï êóù-íï êóù õëî úò –

úâîò ï íò ìó êå þò, î÷å ó äò þòô ø üåá ìå þò, àòî ê è äå þò, õï èïí ù -

êòì èàå þò, ôïø âå þò. åî àõå äïú, îë úï æïâ æ ãå þò 42-å áó ÷ò ìï

æï þîëæ âå òì êóàõå øò, ãï èïõ ìåí æå þï åì ìï àï ó îò æï ÷ï âò ùåî

ñâå äï ôåîì, îïú êò èë èò âï ïè ëõåî ãëã îï øò – õò çò äï äïì,

ùâò èòì ùâå àåþì, üï ëüì, âåî èò øåäì, íï êóù-íï êóù æïÿ îòä

ãóä-éâòû äòì ûåõâì. æï ïîï âòì âåüñ âò, îëè èïì øåè æåã, îïú

ñâå äï ôå îò ÷ï âò ùå îå, óåú îïæ îï üëè ùï âå æò øòí æï íï ÿåî-

íï ÿåî æïâ ÷å õå þïâ ø âò. ïè óïí ãï îë ïá úò ïì ãòûé â íòà àáâåí,

ûâòî ôï ìë èe ìòå, ïìå êïî ãïæ, íï êóù-íï êóù îëè ï÷å õåà êï úò!

îë ãëî øå òû äå þï òõå üò ï äë èàå äò æéå úï îò å äò ìüë -

èï áòà æï àï íïú, æîë æïæ îë, ãáëí æåì åîåá úòï – åìïï
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îïú øå å õå þï êïîäì, ïè æéå åþ øò òãò àï âòì àïâì ïéï îï

¸ãïâì. øå ùó õå þó äòï, íåî âå þò óý éï îó íåþì. ïè þëþì, ïâï æï

âï îë æï èò ìò èöå îï, èïã îïè ïèòà ãó íå þï ïî èò ôóÿ æå þï.

ïî ûïä èòûì æï îï âáíï. èïî àï äò ãòàõ îïà, èå úò íå þï êò -

æåú. æï åì, îï àáèï óí æï, ïéò çò ï íåþì êïîäì. ñâå äï ôå îò

ãóä ìï ìüêåíì – ÷å èò ìò úò äò, ÷å èò øòè øò äò, ÷å èò øå ó ðëâ îë -

þï, ÷å èò óæïî æå äë þï. åî àò ìòüñ âòà, ñâå äï ôå îò. åîà æéåì

ìùï æòï, îëè üñâòï æï ò õï äëì øóþ ä øò, îïæ ãï íïú âå éïî òüïíì

åâ îë ðïì – ïè üò äò ïí ìï áï öåàì; èå ë îå æéåì êò ïè þëþì, ùï -

âïä ïîò çë íï øò, „ìï æïú àâï äåþ øò ðòî æï ðòî ãò ñó îå þå íë“.

„èïø îï éïì óçò õïî“, âå óþ íå þò, „ïí åî àò áå íò, ïí èå ë îå,

øå íï þòÿ âï îë! ëéëíæ êò ÷åèì öïí ìïé àâï äåþì íó èòþ íå äåþ

øå íò èå äïí áë äò ó îò ìóí à á âòà!“

èïã îïè ìïá èåú åã ïîòì! åâ îë ðï øò

èò å÷ âå âò ïîïô îòì êå àå þïì. çò õïî

øåíì ìïö æëè çå æï èàå äò æéå çäó -

áó íåþ. òõ î ù íå þò. äðå þò.

êïú èï îëè àáâïì êïî äò ãïõ äïâà

ìíë þò, ïîòì üëê îï üò ó äò ðï üï îï

ÿó ÿó, îë èå äòú úõëâ îëþì ÿêó ò æïí

øåî ñå óä æï æîë ò æïí ïèë âïî æ íòä

ìï èå ôë øò, èàäò ï íïæ èïì îëè åêóà â -

íòì. „èå èûóäì ðï îò çò!“ çäó áó íåþì.

„èûóäì åì þîòñ âå þò, èàå äò æéå

êïîüì îëè àï èï øë þåí... øå õå æå åî àò

èï ãïà! ïõ äï òìï àáâò, îë ãëî ùå îåí!

îï ïç îò ïáâì ìòüñ âå þòì åî àò èå ë îå -

çå ãï æïþ èïì? ãï íï ïî øå òû äå þï âò ñë

èùå îï äò æï ïîï ôå îòú ïî æïâ ùå îë?

îï æïè ü êòú æå þï, àó êò æïâ ùåî

ùòãíì? ìï åî àëæ, îï öïí æï þïæ ãâòí -

æï åì ùòã íå þò? òìå æïú ûïä çå þåâ îò

ùòã íòï æï ùå îò äò...“

åîò ̧ ïï, åì àå èï õëè óê âå èë âò íå -

äå – ïîï åî àò ùå äò ãï ìó äï èïì øåè -

æåã. ÷å èò ÿï þó êó îò èå äïí áë äòï

èëõ æò äò èïáâì. ôå õåþ çå èêò æòï òì,

îïú óêïí æïè î ÷ï æï òìòú, îïú ùòí

èå äòì. èå âïî öïí ìï éò, óêóî íåþ äïæ

öïí ìï éò. ïîú íïé âå äò èïõ î ÷ëþì æï

ïîú ìò íï íó äò. ïîú ùïî ìó äò èï éåä âåþì æï ïîú èë èï âï äò.

æò ïõ, ïù è ñëú èå ñë ôï. æïå, åî àò æéå èò¸ ñ âåì èå ë îåì.

òúõëâ îå æéåì! èøâå íò å îòï æéå âïí æå äò æéå!

ÍÏÊ ÂÅÎ ÷Õ ÄÅÞÌ ÷Ï ÃÒÑ ÎÒ ÏÍ ÁÓÆ ØÒ

øó ïæéò ìïì èøâå íòâ îïæ ùïâ à â äò èå, îï èïú õåî õåè äòì èï -

äåþ øóï õï âåî æò ÷ï èò ôò íï æï ìïê èï îò ìïæ ùïî èëá è íï òæå å þò,

ìï èò æéå èï òíú îëè èå ñë ôï. åíåî ãò òà âïî æï èóõ üó äò æï

ïî âò úò, îë ãëî æïâ õïî öë. âïî ÷òå, ãï âò ìå òî íåþ-èåà áò. áó -

÷ï øò îëè ãï èë âå æò, óèïä âå ãï æï âò ôòá îå. ïõ äï êò íë øò ùïì -

â äï ãï æïâ ùñ âò üå, èïã îïè ÷ïâ ô äïâ æò – þò äå àòì ïìï éå þïæ

îïè æå íò èå ìó æï èïê ä æï. ìå òî íë þï éï èî÷å þë æï. ñë âåä êò -

íë àå ïü î àïí â÷åî æå þò æï âïê âòî æå þò ïôò øåþì, èå îå – ðîå -

òì êó îïíüì. åì ëðò óè õï íå þò ìïê èï ëæ òïôòï, èïã îïè ïáïú îïè -

æå íò èå ìó èïê ä æå þï. ïìå ãâò ï íò îëè ïî òñëì, øòí æïâ þ îóí -

æå þë æò æï úï îò åä þëàäì ùï èë âò éåþ æò ÷ï ìï þï îåþ äïæ.

îë æå ìïú ïèå äòì áó ÷ïì èò âïé ùòå, êò íë ïéïîú êò èïõ ìëâ -

æï. ïèå äòì áó ÷ï ÷å èò åîà-åî àò óìïñ âïî äå ìò áó ÷ïï æï àï -

íïú åî àò òèïà ãï íò, îë èåä àï èë êòî ùñ  âlï èó íò úò ðï äò -

üåüì, ÷åèì þåæ çå, æï âòùñå þòï. âå å þåî àå äï îò ñòì áâå þò

ïèëç íå áò äïí áó ÷òì åî àò èõîò æïí èå ë îåè æå. èïî üë ë æåí

åî àò ãîûå äò æï âòù îë êâïî üï äòï. ïè áó ÷ï çå èæå þï îå ëþì

„ëüå äò ðîå üò“. ïá âå, ïèå äòì áó ÷ï çå, ïîòì èëè ú îë åê äå ìòï.

òìå ãï èë ò ñó îå þï, àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ îåì ðóþ äò êòì ðîå çò -

æåí üò ìï æï èò ìò ëöï õò ìïà âòì ïóãò ï àë. ãóäì èë ãå ôë íå þï,

îë úï òø âò ï àïæ ùï ïùñ æå þò õëä èå èëê î ûï äå þóä, èëè ú îë

åê äå ìò ïì. ðï îò çò õëè ãï æï ÿå æò äòï ðëè ðå çó îò üïû îå þòà.

â÷åî æå þò ïäåá ìïí æ îå III-òì õòæ àïí, îë èåä ìïú åê â îòì ãïø -

äò äò ìòâ î úå, ìï æïú áï îò æï àï îå øëþì. ãïû âïä üñï âå þó äò,

øòø âå äò õå å þò èï àå èï üò êó îïæ ÷ï ó äï ãå þò ïà îêò íòì ãò ìë ìåþ -

øò; òí âï äòæ àï ìï ìïõ äòì æïé â îå èò äë þï èë å æò íå þï ãóè þï àò -

æïí æï ùï ó äå êïâì èë å æïíì èòö îò äò þíå äò áó ÷å þò. ðë å çò òì

èëî ãòï. ïá æï ï âï íåì òãò, ìï æïú ïõ äï ìùï æò ïà – æò æò èõå æïî -

à è àï âï îò, óêï íïì ê íå äò æò æò êï úò åâ îë ðò ìï. èïì èïã îïæ ìûò -

íïâì àï âòì ãîï íò üòì ìï îå úåä øò. íó îï âòì øå å øòí æå þï, âï ò àó

ìïô äïâ øò ãï æïþ îóí æå ìë. êïî íò êïî -

ãï æïï ÷ï îï çó äò, êó þëì àïâ ìï õó îòú

èÿòæ îëæ ïîòì èëî ãå þó äò. òûò íå, íï -

ðë äå ëí! øå íò òæå å þò îë æò ìùñó îë -

æïà – ïîï, èïî üë ë æåí øå íò úõå æï îò!

èæò íï îå êâäï âòí æå þó îïæ ïþë -

þëá îå þó äï æï ïè é â îå ó äï; çåæ ãïâ -

äå þó äï øó áòì çë äå þò. ïî âò úò, îï

ïèë âïî æå þï õëä èå ÷åè øò ïè þíå äò,

èïî æò íï êï æòì æï íïõ âò ìïì, èïã îïè æò -

æò äõå íï ïé èò üï úåþì æï þå ÿåæì óì -

âïèì ÷åèì íïü â îïì – ïîï ìë æåì èò âï -

üë âë åì èò ùï-ùñï äò. èï ãëí æå þï, ïèïì

ùò íïà æò äï ïæ îò ïí „ïèå îò êåí åá ì ð -

îåì øò“ èò âå øó îå þë æò ïè ãçòà æï ùò -

íïì ùïî âò úë æò, îëè ïîï âò àï îò ùå îò -

äò ïî æïè õ â æå þë æï, ïîï âò àï îò ÷å êò,

ïîï âò àï îò æå ðå øï – ïîï ôå îò, ìóä

ïîï ôå îò. „ãï äå îò äï ôï ò å üòì“ ôóî -

ãë íò èò îïõ îï õåþ æï õòæ çå. ùâò èïè ãï -

æï ò éë æï èçå òÿñò üå þë æï ìïð íò ï íò

éîóþ äå þò æïí, àï âòì ãîòä úåúõäì

óêò æåþ æï ìï õó îï âåþì. èï ãëí æå þï,

îëè èå åü äåè àï âò ãï èë ñë ôóî ãë íò -

æïí æï ãï õå æï èæò íï îåì – ðï ìòì èò -

èïî àó äå þòà. òìå öïí ìï éïæ, óþ îï -

äëæ æï èë ùë íå þòà ãï õå æï, àòà áëì

àï âòì àïâì åóþ íå þë æï: „æï õåà, ãï çïôõó äò èë æòì!“ æï

óôïä èï óùñòì, îë æå ìïú ãï çïôõó äò èë æòì ðï îòç øò, ñâå äï -

çå æïè úò îå þóä èï èëê â æïâ èïú êò óí æï òã î û íëì, îëè ìï -

èëàõå øò úõëâ îëþì. èïã îïè èõë äëæ åì ïî ñë ôò äï – îï éïú

òí üò èó îò ìò ïõ äë âå êîàë æï èå åü äòì àâï äåþ øò, îë æå ìïú

ïîå èï îåì èò ï ÷åî æï. åì ãïõ ä æïà èò ìò ðï îò çò. ïîïï ïóúò äå -

þå äò, îëè òñë èæò æï îò ïí æï èêâòæ îò ðï îò çò ìï, îï àï ïè ã âï -

îïæ øå òã î û íë ïáï ó îë þï. ðï îò çò ìïâ ìåï éï îòþ-éï üï êå þòà,

ïá èîïâ äïæ øåõ â æå þòà ñâå äï çå ïèïñ ìï æï ñâå äï çå þòí ûóî

èïàõëâ îåþì, îë èåä àïú ìõâï ãïí âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà. æï èïà

èï òíú å÷ âå íå þïà, îëè øòí ïîò ïí. ïò, ðï îò çå äò ìùë îåæ ïèòà

ãï èë òî ÷å âï ìõâï ìï üïõ üë áï äï áå þòì èêâòæ î àï ãïí.

îë æå ìïú âôòá îëþ íòó-òëî ê çå, ìîó äò ïæ ìõâï ãîûíë þï

èå óô äå þï. íòó-òëî êò èæò æïî ïæï èò ïí ìïú êò ÷ï ï ãë íåþì,

ïîï îï ë þï õï îë. íòó-òëî êò úò âòï, þîÿñâò ï äï æï ïâ ãó äò.

øå íë þå þò ãàîãó íï âåí. èò ìò ëîëè ü îò ï äò üâò íòì ãïõ äå ÷ïì

ùï ï ãïâì; îïú óô îë èûâòí âï îåï üåè ðò, èòà óô îë èúòî æå þï

ìó äò å îå þï. èóæ èò âò æó éò äò, îë èå äòú òèï âå ùïî èï üå þòà

øå òû äå þï ãïí õëî úò åä æåì îå ïá üò âòì üóþ øò. ïîï âòí óùñòì,

îï õæå þï òî ã â äòâ. ïîï âòí ùïî èïî àïâì êë äë ìï äó îò, óú -

íï ó îò æï ãï èï ëã íå þå äò áï äï áòì åíåî ãò ïì. âå å þåî àå äï îå -

ïá üò ó äò ãó äòì ùï æò äò, èïã îïè ìîó äò ïæ óèïî àï âò. 

îë æå ìïú âôòá îëþ ïè áï äïá çå, ìï æïú æï âò þï æå æï ãï âò -

çïî æå, îë æå ìïú âôòá îëþ èïí ̧ å üåí çå, îë èåä ìïú õëü þï

mxatvari gega paqsaSvili
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æë, øå ìïû äëï, ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äò òñëì èï âïí àï æï èï -

âïí àïà âòì. ïìåï àó òìå, èå öåî êò æåâ ïî ãï æïè ùó îë æï ñâå -

äï òèå æò. èå èõë äëæ âå ïî øò ñå þë æò óþå æó îå þïì. ìïê èïë

æîë úï èáëí æï æï ãîûíë þå þòú, îëè ÷ï èåÿñò üï ìõâï àï

úõëâ îå þï øò æï àï âò ãï èåî àë îë èïí üò êó äò ïþ æï óþ æòà,

îë èå äòú àóí æïú ïâïæ è ñë ôó îò òñëì, èï òíú ãõòþ äïâì øë -

îå ó äò æï ïíë íò èó îò, èòà óèå üåì, àó êò ñæï øòï ÷ïì èó äò.

îë æå ìïú òáï ó îë þï æïâ üë âå, âòã î ûå íò, îëè òîë íò ó äò éò -

èò äò æïè àï èï øåþ æï üó ÷åþ çå, àòà áëì æï ìï êó àïî àïâì âå -

óþ íå þë æò: „ëî ôò äïì ðïí ìò ë íò öåî ïæ îåï!“

èïì øåè æåã, îï ìïê âòî âå äòï, ÷ïâ ù â æò òèïì, îï ìïú ñë âå -

äò øåø äò äò, ïæ îå àó ãâò ïí, ãï ïî ê âåâì ðï îòç øò – îëè

üïí öóä àïà âòì öë öë õå àò åîà àïî ã çå ïîïï ãï èëÿ îò äò.

ïìå èãë íòï, ïõ äï ëæ íïâ óêåà âõâæå þò, èë íï åìë æåí óçë -

èëæ îï üëè üêþå þë æï ìüîòí æ þåî ãòì êòàõ âòà. àâïä ùòí

ùïî èë èòæ ãå þï, àó îë ãëî ïì ùåâ æï àïâì, îë æå ìïú ùï ò -

êòàõïâ æï èëè õòþ äïâ ðï ìïýì, ìò úò äòì ãïí úîåè äò èë ïæ ãå -

þë æï àâï äåþ øò æï èåüñë æï: „øåí òìå àò âå ãò ýò õïî, îë ãë -

îòú òì òñë... øåí ãå íïü îå þï, îëè ãï ùï èëí!“ îïè õå äï ìò ï èëâ -

íå þïï ìï æòì üò ìïà âòì, îë æå ìïú òøë âòì ìï êó àïî èï çë -

õòìüì! îë æå ìïú àï âòì õëîúì ÷ïê þå÷ì àòà áëì æï òèòì øå ìï -

èëù èåþ äïæ, êþò äå þò èÿîå äò èïáâì àó ïîïë. òè õï íïæ, îë -

æå ìïú ãï âò úï íò èë íï, òì ãïý éåí àò äò òñë ìüîòí æ þåî ãòà.

ïú âå íòä àï åì èûâòí âï îå êïî íï âï äò, îë èå äòú ïü ê þëþ æï ïâ -

üëîì, åì èï îï æò ó äò æó å äò ìáåì àï, åì ëþë þò ìå ó äò ìò ìïì -

üò êå, îï èïú øå ïñ âï îï ìüîòí æ þåî ãò ãï èë àïñ âï íå þóä ÷îæò -

äë åä õåð îå åþì – åì òñë òì, îï èïú øåã â ñï îï èå æï èë íï.

÷âåí åî àïæ øå âó æå áòà ìòê â æò äòì úåê âïì æï èë îåâ èï òìå

ìùîï ôïæ ÷ï èòà îòï, îëè, îë úï ïèëâ ñóî ñó èå äïâ æò, ìïè ñï -

îë âå éïî âò úï íò. àï âò æï âòõ ìå íò æï èó ìò êïú øåùñ æï; êïî íï -

âï äò ãïì îóä æï æï ûâïä-îþò äò ï íïæ ãï èëÿ èó äò æïâ î ÷ò...

òè øó ïæéò ìïì, „ëî ôò äïì“ ðïí ìò ë íò îëè æïâ üë âå, þòþ -

äò ë àå êï øò ùï âå æò æï òá, ãïí ã øò þï íï ë þò ìï æï çë æò ï áëì

íòø íå þòì øåì ùïâ äòì øåè æåã, æï âòùñå ôòá îò òè öë öë õå àòì

èíòø â íå äë þï çå, îë èåä ìïú ìüîòí æ þåî ãò ïìå óèëùñï äëæ

õï üïâ æï. æï âòæ îå ïèïì âôòá îëþ æò, ÷åè à âòì íï àå äò ãïõ æï

òæó èï äå þï èò ìò ðò äòã îò èë þò ìï, ðë å üòì ãïá úå âï æå æï èò -

ùòì êò æå çå æï èå îå, àòà áëì ãïí ùò îåì, îëè õå äïõ äï åàï èï -

øï æï êïî ãó äò æîï èï – ãèò îó äïæ ÷ïì â äï øòã æå æï èò ùòì

ùò ïé øò, þíå äò æï ìï çï îå äò ñóî ñó üò âå øï ðòì èó úåä øò,

ìïì üò êò þîûë äï àï âòì æï ìïõ ì íå äïæ, ùïî ìó äò æïí ãï èëì â -

äï ãïí ù èåí æò äò ìï æï óúõë íï ðòî çå ãï æïá úå âï êïø êï øï,

ìòì õ äò ï íò èçòì éèåî àïæ. ÷åè à âòì ïéïî òñë ìï ò æóè äë å þï,

àó îï üëè ÷ï èë æò ëæ íåí ðï îòç øò ðò äòã îò èå þïæ ìüîòí æ -

þåî ãò æï ìõâï íò (æïí üå, îïþ äå, âïí ãë ãò æï ï.ø. æï ï.ø.); èï -

øòí éï èòâ õ â æò, àó îï üë èïï, îëè ðï îò çò òçò æïâì üïí -

öóäà, ¸ï äó úò íï úò å þòà øåðñ îë þòäà, ìòñ âï îó äòì æò æå -

þóä èï íò ï êåþì. èòâ õ â æò, àó îï üëè øå ãòû äòï ïá, þå æòì þëî -

þ äòì øó ï ãóä øò, ãï ò àï âò ìë ñâå äï çå ôïí üïì üò êó îò, ñâå -

äï çå ùïî èë óæ ãå íå äò àå ë îò å þò æï óú íï ó îï æïú êò ïî èë -

ãå÷ âå íëì; ìùë îåæ ïá õæå þï, îëè õå äïõ äï êòàõó äëþ ìò ÿï -

þó êå øò ùï êòàõóä ùòã íåþì æï èï àò ãï èë úï íå þò ïõïä ïçîì

òûåíì, æï ÿï éï îòì ñë âåä éåî àïí åî àïæ èæòæ î æå þï. æï æò -

õïî áó ÷åþ øò æï òúò, îëè ãò ýò õïî, ÿêó ò æïí øåî ñå ó äò õïî,

îïæ ãï íïú ûïä çå àâïä íïà äòâ õå æïâ, îëè åì úò âò, ãóä ã -

îò äò ìï õå å þò – ãï èë èåüñ âå äå þï ãïõ äïâà ìï ãò ýå àòì ìï -

íòü îò ìï. ïá áîå þï ñâå äï ìïçé âï îò æï ìïè ñï îë ãï æï òø äå þï

øåíì àâïä ùòí, îë ãëîú ãò ýó îò ìï ìïê äïë, îë ãë îòú ïîòì

ìò íïè æ âò äå øò. ãçï úõëâ îå þò ìï óìïì îó äëæ ãï æï ÿò èó äï,

ñâå äï äò ó êò èÿòæ îëæ ïîòì æïã èï íó äò, äë ãò êï åø âå þï

ûòîì, æï ãï ò åä âåþì ãï ìòì õ äò ï íå þó äò, æò æò æï íï ñïì þò ìï.

¸ï å îò ãîò äòï æï ÷ï õó àó äò, åíï – ïðë êï äòô ìó îò. ãï èë ìï -

âï äò ïî ìïæ ïî èò ò íòø íå þï; õìíï ïî ìïæ ïîòì, ãïî æï ìòê â æò -

äò ìï. åì ïîòì ÷ò õò, îëè äòì þë äë øò åøï ôë üò ïéó èïî àïâà.

øå ïì õï óòü èåí èï, þîèï æï ãï ôòà îå þó äò ãï ïô à îå þï èò äë -

êïâì øòã íå óäì. íòó-òëî êò! àåà îò ìïðñ îë þò äå å þò, èïü äå -

þòà ïôóà ôó àå þó äò üîë üó ï îå þò, ðó îòì îò ãå þò, ìï ìïõ -

äå å þò âòà ïãå þó äò ëðò óè õï íå þò; ïá âå ïîò ïí ñò ó îå þò, êåà -

îëâ íå þò, êï úòì è ê â äåä íò, æï ñâå äï çå èå üïæ – íïé âå äò,

èë íë üë íó îë þï ìï õå àï æï áó ÷ï àï, ôå õå þò ìï æï ìïõ äå þòì,

úï àïè þ öå íå þò ìï æï ìï àëõ äï âòì, ïôò øå þòì, ìï èó øï ë ìò, æï -

íï øï ó äòì, ìòñ âï îó äò ìï... èàå äò áï äï áò ïé èïî àó äò ïî -

ñëô íòì ôó ñå ëî èë çå, óïç îë þï çå, ïþ ìë äó üóî óïç îë þï -

çå. ïõ äï ëî èëú æï èå ë îå áó ÷ï! ìïè ñï îëì êåí ùå îë, îë ãëîú

åûï õò ïí òáï ó îå þò. èïø ôìêå îò ìïæéïï? àáâåí øå òû äå þï

òïîëà ìï èïàõëâ îëæ ãïù â æò äò õå äòà æï íïê âåî ÷õ äåþì

÷ï ãòñ îò ïí áóæ øò. èæò æï îò òá íå þï àó éï îò þò, ñâå äï íò àï -

âïù â æòä íò æï ò ï îå þò ïí æï äï èòì êò ìå îò èëì üñ æåà àï âò ïí -

àò èøâå íò å îò àåà îò ìïðñ îë þò äå å þòì èçå îòà. þîèï þï üå -

þò âòà æï þïö þï öå þåí æï ðîë ýåá üë îå þò åá ì üï çòì ùòí ù ê -

äåþì ïô î á âå âåí èïà ïîïô îòì è à á èåä ìò ôï àåþ çå. 
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åî àõåä éï èòà äë èë íòì áó ÷ï çå îëè èò âï þò öåþ æò, ó÷ âå -

ó äë üêò âò äò æï èïî üë ë þòì ìåâ æï èë èïù âï ãóä çå, æï çë ãò

îïè ïí êï îï ùñï îë ìï âòà ãï èë èåúõï æï. ïî âò úò, åãåþ åì òèò üëè

èëõ æï, îëè íïé â äò àï æï ìï ìë ùïî ê âå àòà øåðñ îë þò äò õøò -

îïæ æïâ æò ë æò ïè áó ÷ï çå, ïí æï åãåþ òèò üëè, îëè ãï èïõ ìåí æï

ôîï çï, îë èå äòú èë íïè ùï èë òì îë äï åîà éï èåì, îë æå ìïú

âò æå áòà äó ìò åí åîòì èë å æïí çå: „îï üëè ïî èï÷ âå íåþ òè ðï -

îòçì, îë èåä ìïú øåí ïé ùåî?“, àáâï èïí. åì êò íïé æïæ âò úò –

ïè ìòüñ âå þòì ãïõ ìå íå þò ìïì ïíïç æïæ èòâ õ â æò, îëè øå óû äå þå -

äòï ëæåì èå âï÷ âå íë òì ðï îò çò, îë èå äòú øå âò úï íò; ðï îò çò,

îëè äòì îï ò ë íå þò ãï íó ìïçé â îå äòï; ðï îò çò, îë èå äòú ïîï -

ìë æåì ïî ìå þëþ æï ÷å èò èïî üë ë þò ìï æï èë íïì èë íïü îå þòì ãï -

îå øå – åìë æåí óçïî èï çï îò ðï îò çò! èàå äò ìò úëúõ äå ïî

ãå ñë ôï, õå äïõ äï îëè ãï èë òê â äòë. åì ðï îò çò, îëè äòì ãï ìï -

éå þò èõë äëæ ÷åèì õåä àïï, ûäòâ û äò âë þòà ãï èëæ ãå þï àóí -

æïú ìï ó êå àå ìë ãïí ç îïõ âòà èëùñë þò äò åá ì êóî ìò å þòì à âòì;

åì ïîòì ðï îò çò, îë èå äòú óí æï øå òú íë, îë èå äòú ñë âåä æéå

óí æï ãï íò úï æë üïí ö âòì ïàïì íï ò îò ìõâï æïì õ âï ôëî èòà; ðï -

îò çò, îë èå äòú êò þë ìï âòà òç î æå þï øåí øò, êò æåâ òç î æå þï æï

òç î æå þï, âòæ îå èàäò ï íïæ ïî ãï èëã õ îïâì.

ïè ã âï îò ôòá îå þò òîå ë æï ÷åèì àïâ øò, îë æå ìïú èòâ ÷ äï -

üó íëþ æò èóô üï îòì áó ÷ï çå. ãï èïõ ìåí æï êò æåâ åî àò óú íï -

ó îò ïè þï âò ùïî ìó äò æïí, òè ãçïè ê â äå âò æïí, îëè äòì ãï æï -

ôóî ú â äï èàõë âï èë íïè, èïã îïè èï øòí âåî ãï æïâ õ ìå íò,

îïæ ãï íïú ûïä çå èûò èå ñæï ¸áëí æï. ìîó äò ïæ óèò çå çëæ –

âò íï ò æïí òè èë èåí ü øò âôòá îëþ æò ìï äï âåí çå, îëè äòì ùèòí -

æï èò æï èë åþ øò æï âå õå üå þë æò – æò ïõ, ìîó äò ïæ óèò çå çëæ

èë èï ãëí æï òì æéå, îë æå ìïú èå èë îò ó äò æï ôòà øàï ãë íå -

þó äò, ñë âåä æéå ãâåî æòà îëè ÷ï âóâ äò æò õëä èå, åî àõå -

äïú òè ðóä ìó îïæ øå âå æò „ëî ôò äïì“ ðïí ìò ëí øò æï âòàõë -

âå, å÷ âå íå þò íïà òì ëàï õò, îë èå äòú ìüîòí æ þåîãì åÿò îï.

èï íïè æå àïâì ïîï ôå îò æïè üå õë æï ìï çï îå äò, àóè úï ïè á -

âåñ íò ó îò ìï óí öå íò óê âå æï êïî ãó äò èáëí æï æï êïî ãïæ âò -

úë æò, îïì íòø íïâì áó ÷ï-áó ÷ï ùïí ùï äò, îë úï ãøòï æï ðë äò -

úò ï ìïú óô î àõò. öåî öå îë þòà åî àò èå ãë þï îòú êò ïî èå -

ðë âï ðï îòç øò, îïú ãï èï ëã íå þå äò óô îë òñë, âòæ îå ãóä -

ìïü êå íò, îïæ ãïí ìï æïú êò èò õå üò ï äòï èï íïè æå, ûïä çå

òëäïæ âðë ó äëþ æò ûèï êï úåþì. èïã îïè êïú èï îëè àáâïì,

ûïä çå ìï øò íå äò öåî ïîï ôå îò ãï æïè õ æå íë æï. øå òû äå þï

òúõëâ îë óèå ãëþ îëæ, òìå âå îë ãëîú óìòñ âï îó äëæ ïí æï

ìó äïú óôó äëæ, îïú úõëâ îå þòì ñâå äï çå ïóúò äå þå äò ðò -

îë þïï. èïã îïè ðï îòç øò øå òû äå þï òúõëâ îë – åì ÷å èò ïé èë -

÷å íïï! – èïî üë ë æåí âï îï èò àï æï üïí ö âòà. åì èùï îå ìïç î -
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ðï îò çò – èï îï æò ó äò áï äï áòï! óô îë èï îï æò ó äòï,

âòæ îå îë èò; óô îë æò æå þó äòï, âòæ îå íò íå âòï. åìïï æå æï -

èò ùòì ÿò ðò, ìï ò àïú óìò íïà äë æï þëî ûò êï òæò ë üò âòà èò -

ôëôõïâ ëàõ çå æï îë ãëîú ìï úë þò, îë èå äòú ëêå ï íòì çåæ

øó ï ãóä øò èò æå íò äï, üòâ üò âåþ çéâï àï ùñïä è úå íï îå åþ ìï

æï ìò þòí ûó îå øò. óè ùåë, óòèå æë æï ãóä ã îò äò õïî ñâå äïô -

îòì èò èïîà, ãòí æïú êë äóè þ èï ÷ï ãò ï îëì ãâåî æòà. úò âò äò -

çï úò òì ïê âï íò – åìïï èñîï äò êäë ï êï ìïè ñï îë ìò, ïê ä æï èï,

ìï æïú ïáë àå þó äò ìïø âò äëì íë å þò æïí ïþï îå þåí ûâïä-îþò -

äòì ìòì õ äò ïí ôó àåþì.

áó ÷å þò ðï îò çò ìï òñë ÷å èò àïâ øå ìï ôï îò. æï êï úòø âò äò

âåî ãï ò ãåþì áó ÷ï àï èëè õòþ äï ë þïì, âòæ îå òûó äå þó äò ïî

ãïõ æå þï, òá ¸ðë âëì àïâ øå ìï ôï îò, âòæ îå ïî æï åè ì ãïâ ìå þï

÷ï äòì éåîì, îë èåä ìïú ïáåà-òáòà ïô îò ï äåþì ïèë âïî æ íò -

äò íò ï âò. ìóì õò ïí æò äòà èò¸ ñ âå þò áó ÷ïì, àâïäì èë¸ ê îïâ

ãï ìï ñò æïæ ãï èëñ âï íòä ûïéäì æï äï èòì ïú îåè ä æå. áó ÷òì

èå ë îå èõï îåì êò æãïì óþïæ îó êò áë õò, ìï ìïô äï ë ìï âòà õï -

äò ìò ï íò, îëè äòì à âòì æï óî á èå âò ïà „ìïì üóè îë þëú â îòì

ìï èï îå“. ãï ãå úò íå þï, ðòî æï ðòî èëê â æå þò ìò úò äòà. èå îå éï

øå ïè ÷ íåâ, îëè ïá ñâåä ãïí ïîòì ìï âï íå å þò – êóî æé äå þò ìï,

ûïé äå þò ìï, üò äå þò ìï, òè ðå îï üë îå þò ìï, èò íòì ü îå þò ìï, èå -

âïõ øå å þò ìï, ÷ïä âïæ îå þò ìï æï ïìå øåè æåã. æï àòà á èòì ñë -

âåä èå ë îå èïà ãïíì ¸áâòï „ìïì üóè îë èë èïâ äò ìï“. óê âå òì -

üå îò ó äò ìò úò äò ïãòüñ æå þï. ïè æå íò ìïì üóè îë å þò èë èïâ -

äò ìïà âòì! æï åî àòú ïî ãï ó èå üå þò ïà íïè ñë æîë òì èòè éå -

ë þò ìïà âòì, êïâ øò îå þò àò êò äë ìïà âòì... ñâå äï ôå îò ïîòì

ëþ èë êò æå þó äò, øåè çï îï âò, èïã îïè èõò ï îó äïæ ïþóî û ã íó -

äï æï ìï èë èïâ äëæ ãï ìò å þó äï ôäò ó ìò âòà. èë èïâ äòì ïè

ãïî ñ â íò äò åã çå èòà èàâîï äò èòâ þïî þï úåþ âò ë äåì èë å -

æïí çå. òî ã â äòâ âïî æòì ôå îò æï èë äóî öë ôå îå þòï. ÿòø ê -

îå þò òè æå íïæ æï þï äòï, îëè èïî üë ë æåí öó öå þò æï ÿòí êå -

þò àó øåû â îå þò ïí òá; çë äïì èë ìïùñåí àï âòì áï äï çå èò äå -

þò ïèë ïí àõå âåí ìóô àï êëáìì, õë äë ìåí æ âò ÷å þòì èï æë íï

êëè þëì üëì ñó îå þòà óì èåíì þóñ þóñì ãï çòì úòì üåî íå þò -

æïí – ìï óúõë ëæ ãï ìò å þó äò ãëè þå øë å þò âòà îëè ÷ï úóú -

áó äïí ãçòì ðò îïì.

íå üï âò îï üëè ãï èïõ ìåí æï ïíïç æïæ àåî èë ðò äòì õå ë -

þï? åãåþ òèò üëè, îëè òè æéåì ñó îò èëâ êï îò, îë ãëî èò -

èïî àï áïä èï àï âòì äåêâì ìï ìïô äï ëì ïðë êï äòô ìóî åíï çå

æï ðï ùòï ûóê íï èòõ â æï, îï ìïú ïè þëþ æï åì ÷ïà á âò îå þó äò æï

ôåàõó èò þå þòï-áï äò. ðòî æï ðòî ãó äò èë èòê â æï! âó ñó îåþ

ïè ïù ê èó üó íå þóä åçëì ûïé äåþì, þîïí ìë íòì áó ÷ï çå îëè

ñò æò ïí, æï àâò àëí ûïé äå þò êò ïî òù âå âåí ìòþ îï äóäì,

ïîï èåæ âå å þåî àå äï îêò íòì éë þå, åì æï ýïí ãó äò ùâå üå þò,

îëè äå þòú àòà áëì æï ïé èïî àó äïí ÷åè ìï æï òè úõëâ îå þïì

øë îòì, îë èå äòú èå êïæ îå þï, ìï èïî àï äò îëè òñëì ïè á âåñ -

íïæ. âòù îë æï ìï ï èë øå ìïõ âåâ øò, îë èåä ìïú ðå îò øëì áó ÷ï

¸áâòï, úõå íòì õëî úòì æï èïè çï æå þåä âë ýò îï îòì ìï ìïê äï -

ëì èïõ äëþ äïæ, ïáï-òá øåâ íòø íå ìòì õ äòì êâï äò. îë ãëîú

ÿêó ò æïí øåø äò äò ìüîòí æ þåî ãò õå æïâ æï ïâòì èë èïì ùï âå -

þåä æï èï óùñå þåä íòø íåþì „ëî ôò äïì“ ðïí ìò ë íòì òïüïê çå,

ïìå âå èåú óìï çïî äå ìò ùò íïà ã î û íë þòà èêþåí æ íåí ÷åèì

àâïä ùòí ïèë üòâ üò âå þó äò, åî à èï íå àòì ãïí ãï àò øó äò íïè -

ì õ â îå âå þò ùïî ìó äò ìï, îë æå ìïú óèòç íëæ èò âå õå üå þë æò

ïè þòí ûóî øå ìïõ âåâ øò, ìòì õ äòà îëè òñë èëî ùñó äò. èå÷ âå -

íå þë æï, ÷å èò ìòì õ äò òé â îå þï æï îùñïâì üï äï õò ïí áó ÷ïì òè

æîë ò æïí, îïú àï âò èïõ ìëâì, óõ ìë âï îò æîë ò æïí. ãïæ èë -

ãïí àõå âåí ïè ìïè ñï îë øò, îë ãëîú ðï ùòï, þòí ûóî èó èò ïì;

ñâå äï ãçï èë äò ðó äòï ìòì õ äòà æï êïú èï ïî òúòì – îï üëè

æï îòì à âòì. ñë âå äò ïæï èò ï íò èò¸ ñ âå þï àï âòì ãçïì æï àóè -

úï èò ùï òõ î ù íå þï íóã þï îòà, æîë ïîï ãî÷å þï, îëè ïê îò ôë

íï ñë ôò èò ìò; ðîë úå ìòï èò òç äïç íå þï óêï íïì ê íå äò ãï èë -

ìïâ äòì èò èïî àó äå þòà æï òìå àò ðï íò êï ïüå õò äï òá, òìå àò

èë óà èåí äë þòà äï èë þåí ãïá úå âïì, îëè óìó ìóî íò æï óè -

ùå ë íò ãï æï ó áå äïâà üï äïõ øò æï èï àò ñâò îò äò ïîï âòì,

ïîï âòì åì èòì.

÷å èò ï íå þòì ìïè ñï îë ùïî ìóäì ÷ï¸ þïî æï; ìîó äò ïæ èïî -

üë ìó äò æïâ î ÷å íòä âïî ïè á âåñ íïæ æï èå ãëþ îå þïæ áó ÷å þò éï

øå èëè î ÷ íåí. æï òìò íò èå äï ðï îï êå þò ïí òè ìåâ æò ïí, ãóä ìïü -

êåí åíï çå, îë èåä øòú åî à èï íåàì øå çï âå þòï ïæï èò ï íó îò üïí -

ö âï-ùâï äå þï, íïé âå äò, ìò íï íó äò, óòé þ äë þï, ïèïë ãïî öï.

þîë êïì áó ÷ï çå âò ï æó êòì áâåø èòâ æò ë æò ìùë îåæ òè ìï éï èëì,

îë úï èï óùñåì, èë íï ïâïæ ãïè õ æï îï æï øòè øò äòà ìó äò ûâîå -

þïë. èë ó äëæ íå äïæ ãï èïõ ìåí æï, îëè ìùë îåæ ïá òñë, ïè ìò -

þòí ûó îå ìï æï óíó ãå øë þï øò ÷ïô äóä áó ÷ï çå – ïä þïà èë -

èïâ äòì ïâò ùò íïà ã î û íë þòà øåû î ùó íå þó äò èë íï ÷ï èå õó üï

æï ïà î àë äå þó äò õèòà èå âåæ îå þë æï: ðò îë þï èë èå úò, ïîï -

ìë æåì èò èï üë âå þë. ïîï ìë æåì, ïîï ìë æåì, îïú ïî óí æï èëõ -

æå ìë. æï èõë äëæ îïè æå íò èå æéòì øåè æåã âò æå áò ìåí-äï çï -

îòì âïã ç äòì þï áïí çå æï øåâ ñó îåþ æò, îë ãëî æï òû îï èï üï -

îå þå äò, òì èï üï îå þå äò, îë èåä ìïú èò¸ ñïâ æï èë íï æï èï øë -

îåþ æï; âï ãë íòì ôïí ö îò æïí àï âò ãïæ èë ñë çóì üïæ òìå, îë -

ãëîú èï øòí, íòó-òëî ê øò îëè âüë âåþ æò æï òìå àò âå ìåâ æò ï íò

æï òæó èï äò éò èò äò êîàë æï èòì ðò îò ìï õå çå, óêï íïì ê íåä

ùóà øò íïì îë äò èçå îï, îë èåä èïú óïè îï âò îïè óí æï ãï èë õï -

üëì, èïã îïè èïî üë ë æå íò íò éï þòï, èëî ãå þó äò ãóä úò âò éò -

èò äòà. îïè æå íò èå æéòà ïæ îå ìï ìë ùïî ê âå àò äò èå õó üå þë -

æï æï èå îå îï éïú èëõ æï. æéåè æå âåî èòâ è õ â æïî âïî, àó îï

èëõ æï, æï àï âò ìò íå þï-ìóî âò äòà ïèë âïî æï èï üï îå þåä øò

æï êâäïâ èòè çåî æï ïè ìåâ æò ï íò, òæó èï äò éò èò äòà, îë èå -

äòú èï îå üò ï íåþì – òè æå íïæ óìï èïî à äë æï ïîï þó íåþ îò -

âòï, îëè èàå äò ìó äò àï æï ãó äòà óí æëþ äïæ âå êò æå þò. æï

ïò ïõ äï, åì èå âïî, âò ï æó êòì ÷îæòä øò èæãï îò õå äåþì îëè

âòù â æåí èòì êåí, âåþéï ó ÿå þò æï üó ÷åþ çå æïè àï èï øåþì òãò âå

ãï ó ãå þï îò éò èò äò, îë èå äòú íò éï þò âòà ÷ï èë âòôõï üå ÷åèì

èùó õï îå þï çå. ïá øå èòû äòï âòæ ãå, óïç îëæ âò éò èå þë æå æï

ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îï ë æåí èõóî âï äåï ÷å èò

äëú âå þò, îï ë æåí ìï ìë ùïî ê âå àò äòï ÷å èò äüëä âï, îïæ ãï -

íïú åî àò èå ë îòì ãïí ãâñëôì ëêå ï íå; ãïé èï æïî ÷å íò äï èë íï

æï øòè øò äëþì, ãï èëé èòà èå æï âå õå üå þò åî àò áó ÷ò æïí èå ë -

îå çå æï èæó éï îå úîåè äò èò àóà áïâì ìï õåì.

îë ãë îò ìò ìïì üò êå ÷ï ó æó éï þå þò ïà ïè áó ÷åþ øò; òìïï,

êåæ äå þò æïí îëè ãâòè çåîì æï àïâ çïîì ãâúåèì, îë æå ìïú

ïíïç æïæ ãâå óô äå þï åíòà óà á èå äò øò øò æï ÷âåíì ìóä øò

óåú îïæ øå èë òÿ îå þï ãó äò ìïè îå âò ðï íò êï. ìùë îåæ ìò ìïì üò -

êåì òìå æï óã îå õòï áó ÷òì äïè ðò ë íå þò, îëè òìò íò àï âòì êïí -

üó îòà ãâòõ èë þåí æï ãâòüñó å þåí èïõ î ÷ë þå äï èïî ùó õå þòà;

åì ìò ìïì üò êåï, çë ãò åî àò ìïõ äò îëè ãï æï óá úå âòï èï äóä

æï íï øï óä àï æï îï öïæ æï èï àò þîèï ôïí ö îå þò ùï ï ãïâì àâï -

äòì úï îò åä ôë ìë åþì, îë èåä àïú þåâ îò îïè óíï õïâà. åì

ìò ìïì üò êå ðò îò ìï õå çå ïùå îò ïà áó ÷åþì ïæï èò ï íò âòà, îïú

èï ò ûó äåþì ãïá úå âïì, îë æå ìïú àïâ  çå èëà óåú îïæ âõå æïâ

ùïî ùå îïì: „ìï üï íòì ÷ò õò“. åì ïîòì, ýîó ïí üåäì îëè èãâîòì,

îë æå ìïú çåæ èå ÷å àòì øå ìïì â äåä àïí àâïä øò èõâæå þï ùïî -

ùå îï: „ëî øï þï àë þòà æï õóà øï þï àë þòà – üó þåî êó äë çò;

ëàõ øï þï àë þòà æï ðï îïì êå ë þòà – ìò ôò äò ìò“. èåü îëì ñë -

âåä ìïæ ãóî çå êþò äåþ æïê îå ÿò äò àï âòì áï äï ãå ìïä èå þï

ïè ã âï îò ùïî ùå îòà: „àï âò æï ò úï âòà ìò ôò äò ìòì ãïí!“ ìï æïú

êò êå æå äò èë ò ûåþ íå þï, ñâåä ãïí ãï óê îïâà ðäï êï üå þò, îëè -

äåþ çåú ãï èë ìï õó äòï àâï äòì èëè ÿ îå äò, øõï èò ï íò êò þëî -

÷õï äå þò, îëè äå þòú èë ïì ùï âå þåí ìòè ìòâ íòì èë ïõ äë å þïì,

ìï æïú ïî óí æï ùïõ âò æå, îï ìïú ïî óí æï øå å õë, ñâåä ãïí êò -

þëï æï ìò ôò äò ìò. çå úï øòú êò åã ùå îòï; þîÿñâò ï äåþì æï

îë êïâì, îë ãëîú íò øï íò ïâò ìï. ïèïí ãï èëé î é íï ÷âå íò ìó äå -

þò æï ÷âåí èêâæîå þò âïîà, âò àïî úï èàâï îå.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÀÏ ÈÏÇ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒÄ ÈÏ
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üò, èïä õïç åãï íë âò, àåí ãòç êïí æå äï êò, èò üë ÿóè þó îò ûå, þò ÿò -

êë ëèò ï ûå. 1949 ùåäì êò èïà ëæå ìï øò, „íï ó êòì“ ìï êïâ øò îë  ìðïî -

üï êò ï æï çå èå ë îå ïæ ãò äò æï ò êï âåì. ãóíæì ìõâï æïì õ âï æîëì

ùâîàíòæ íåí çó îïþ èåã îå äòø âò äò, øë àï ïõ â äå æò ï íò, ïäå êë

èåì õò. òñ â íåí ìðëî ü ìï çë ãï æë å þï „óîë ýï òì“ ÷åè ðò ë íå þòú.

1946 ùåäì âï ýï ýéåí üò óê âå æò æåþ øò ïàï èï øåì áï äï áòì

ðòî âå äë þï çå, ëîò ùäòì øåè æåã êò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ÷åè ðò ë íï -

üòì üó îòì ìï àï èï øëæ ãóí æ àïí åî àïæ èëì êëâ øò ùï òñ âï íåì. 

ñâå äï çå äï èï çïæ æéå âïí æåä òóþò -

äïîì „æò íï èëì“ ðòî âå äò ÷åè ðò ë íë þï ïãëí -

æå þï 1950 ùåäì âòä íò óì øò, ãïí ìï êóà îå -

þòà êï ó íï ìòì ãóí æ àïí àï èïøì ãï èë ñëôì. 

1952 ùåäì êò „æò íï èëì“ ìï êïâ øò îë

ðòî âå äë þòì à âòì üï äò íòì „æò íï èëì“ óû -

äò å îåì ãóí æ àïí àï èï øëþ æ íåí. èï íïè æå

åî àò êâò îï âï ýï ýéåí üò èï éï äò ìòúõòà

üï äò íòì ìï ï âïæ è ñë ôë øò èëõ â æï, ïí ãò íï

¸áëí æï èûò èå ôëî èåþ øò. èë å æïí çå, þó íåþ -

îò âòï, âï ýï þë äëè æå æï ò õïî öï. èïì èå óî -

âå ë þïì ìï êïâ øò îë íïê îå þòì èúâå äò îó ìï -

êò óùåâ æï, èïã îïè âå îï ôåîì ãïõ æï –

ýéåí ü èï 22 áó äï èë ó üï íï àï âòì ãóíæì.

èïã îïè èë óõ æï èå üïæ ãóä æï ìïùñ âå üò

îïè. ïìå àò ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã èûò èå

æïü âòî à âï ñëâ äïæ øå óû äå þå äò òñë. æï

ìðëî ü ì èåí ìïú öïí è î àå äë þïè óè üñó íï,

èàå äò ìõå ó äò ìüêò ë æï. øå æå ãïæ – âå éïî

èëõ â æï ìï ë äòè ðò ï æëæ ãïè çï æå þóä ìï êïâ -

øò îë íïê îåþ øò, ìï æïú ãï èë ûï õå þó äò òñë.

àóè úï öåî þåî äò íòì ôåì üò âï äò òñë

æï òá ïî ùï òñ âï íåì. èëì êëâ øò æï üë âåì

íïê îå þòì èå ë îå èùâîàíåä àïí åî àïæ, ìï -

ë äòè ðò ï æëæ èë åè çï æåë. èùâîàíå äò ãï -

ïô î àõò äåì, ûï äò ïí ïî æïü âòî àë, ïõï äò

íï ï âïæ è ñë ôï îòï æï ìóì üïæ ïîò ìë, èïã -

îïè òèïí úïä ñóî øò øå óø âï æï èå ë îå øò ãï èë óø âï. ãåî èï íò ò -

æïí æïþ îó íå þóä èï íïê îå þòì åáòè èï îëè íï õï, êò íï éïè ãï ãòý -

æï – ÷ï èëè õ èï îò ìðëî ü ì èå íò æïõ â æï, òúëúõ äå, èùâîàíåäì

åî àò ïè þï âò æï ï ùò åì, èïã îïè ïèïì îï?! èë õò êï þïî ãò-þïî õï íï

æï àþò äòì øò æïþ îóí æï.

„æò íï èë øò“ 1959 ùäïè æå òàï èï øï, èå îå èùâîàíåä àïí øå -

äï ðï îï êå þï èë ó âò æï æï ãóí æòú æï üë âï. òè æîëì „þó îå âåì -

ü íòêì“ ûï äò ïí óÿòî æï æï èò õå òä êå êå äò ûåè ìàõë âï, æï èåõ -

èï îåë. üó îò üï äòí øò òèïî àå þë æï, ìï æïú ñâå äï çå æï ìï èïõ -

ìëâ îå þå äò èë ãå þï àþò äò ìòì „æò íï èëì àïí“ òñë.

èå îå àï âòì ìðå úò ï äë þïì, èåé âò íå ë þïì ãïñ âï, àóè úï êï -

äïà þóî àò ïî æï âòùñå þòï – îïè æå íò èå ùå äò ùï æò ôå æå îï úò -

òì âò úå-ðîå çò æåí üò òñë ãó ãó äò æï íå äò ï ìï æï ïî ÷òä ÿò îï -

áï ûòì ðîå çò æåí üë þòì æîëì. 1986 ùåäì êò „æò íï èëì“ ìüï æò -

ë íòì æò îåá üë îïæ æï íòø íåì, èïã îïè ðë äò üò êó îò èë üò âå þòì

ãï èë 1992-øò ðëì üòì æï üë âå þòì ãïí úõï æå þï æï üë âï.

þï üë íò âï ýïì åîà-åî àò ñâå äï çå æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò åðò -

çë æò ìï ï âïæ è ñë ôë øò íïè éå îò ãó îó äò ìòè éå îïï. íë æïî

æóè þï ûå æï ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå ìï ï âïæ è ñë ôë øò òù â íåí. íë -

æï îò ûï äò ïí úó æïæ òñë. îë úï þï üë íò ãò ãï æï âï ýï øå âòæ íåí

èòì ðï äï üï øò, íë æïî èï ìàõë âï, èë æò, þò ÿå þë, âòè éå îëà, åì

÷å èò ãå æòì ìòè éå îï òá íå þïë. æï ìïè ùó õï îëæ, èïî à äïú ïìå

ãï èëæ ãï. ìòè éå îòì øåè æåã íë æïî æóè þï ûåì óà á âïèì: ïõ äï

óô äå þïì âïû äåâ – ùï èòñ âï íëì èò áåä-ãïþ îò åä èïë.

ÆÏ ÂÒÀ ŸÅ ÄÒ ÛÅ
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ÈÅ ÃËÞ ÎÒÌ ÃÅ ÆÒÌ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ...

âï ýï ýéåí üò áïî àó äò êï äïà þóî àòì

ãï îòý îï ýòì óþ î ùñòí âï äå ìò ùïî èë èïæ ãå -

íå äòï, ûäå âï èë ìò äò àþò äò ìòì „æò íï èëì“

åî àò ñâå äï çå ãï èëî ÷å ó äò èë àï èï øå, îë -

èåä èïú æï ìï þï èò æï ó æë ïè ìï çë ãï æë å þòì

æï, ìï åî àëæ, áïî àó äò êï äïà þóî àòì

æòæ ãï èïî ö âå þåþì îë ãëîú ìï êïâ øò îë,

òìå ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòà.

âï ýï ýéåí üò âï êå øò, èîãâïä þïé àïí æï ò -

þï æï æï ãï ò çïî æï æï ïùë ùòä þòÿì þåâ îò ïîú

óôòá îòï – èàå äò óþï íò, èàå äò àþò äò ìò,

èàå äò ìï áïî à âå äë ôåõ þóîàì àï èï øëþ æï æï

òì îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë ãï èë íïê äò ìò. êïî -

ãò ôåõ þóî àå äò òñë, ÷ò íå þó äò úåí ü î ôëî -

âïî æò, óþ íòì öò äï. þå ìò êòì áó ÷ï çå, „æå êï øò“

æï æò ë æï õøò îïæ þò äò ïî æòì ìï ñó îåþ äïæ.

åî àõå äïú, üîïè âï ò øò (óùòí üîïè âïò âï -

êå øòú æï æò ë æï æï îóì àï âåä çåú) óþ íå äò

èå ãëþ îå þò øåõ â æ íåí (öòè øåî åíó áò ûå, íë -

æïî êë þò ûå, àï èïç øïâ ãó äò ûå, îå çë ìï äóá -

âï ûå, öò èò ìï íåþ äò ûå, äï æë ãë èïî àå äò æï

ìõâå þò), îëè äå þòú êï äïà þóî à çå æï æò ëæ -

íåí èò õå òä êå êå äò ûåì àïí, èàå äò àï ë þå þòì -

à âòì ûòï èò øïì àïí. þò ÿë, èàå äò ÷âå íò üë äå -

þò êï äïà þóî à çå æï æò ïí, ûòï èò øï êå êå äò -

ûåì àïí æï ùï èë æò, ïîú øåí ãåüñ âòì óïîì, èò -

àó èå üåì, æå æï øåíú êå êå äò ûå ãñïâ ìë.

ïõïä ãïç î æï èùâîàíåäì èëã âï îå æï íï -

àå ìï âò ïî ìÿòî æå þë æï. âï ýï ýéåí üò òìå àò ïõë âï íò, äï èï çò âïý -

êï úò òñë (àóè úï îï, ïõ äï, 86 ùäò ìï íïê äåþ ïõë âï íò æï íïê äåþ

äï èï çò âïý êï úòï?!), îëè óñëñ èï íëæ ÷ï îòúõï ãóí æ øò. òãò ãï íïà -

äå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãóí æ ìïú („üë íë“) ïâïî öò øåþ æï æï „íëî÷

æò íï èë åä ìïú“. 16 ùäòì âï ýï ýéåí üò „íëî÷ æò íï èë åä øò“ èëõ â æï.

èå ìï èå âïî öòø çå óê âå ãâåî æ çå ãï òõ èë èùâîàíåä èï æï ãï -

ïô î àõò äï, òúë æå, âïî öò øò ïî ãï èòú æò íëë. âï ýïú æï òí üå -

îåì æï. ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë òí ì üò üóü øò ÷ï ï þï îï æï ïè ìïì -

ùïâ äåþ äòì æïî þïç øò ãï íïã î ûë âïî öò øò àï âòì èå ãë þïî èïä -

õïç åãï íëâ àïí åî àïæ. òì êò ïîï æï, ïóæò üë îò ò æïí ìï õï çï âò

æï ôï èë ò ðï îåì æï èïä õï çòì åçë øò êï äïà þóî àòì ôï îò ãï ï êå -

àåì. þóî àò æï êï èå îï èï øòí ìïæ òñë, „ïþï äë÷ êï“ òøë âåì æï

þóî àò þïè þòà ãï üå íåì æï öï îò èå þòì ìîë äï øò âïî öò øëþ æ íåí.

ïò, ïìå æï òùñåì, ìïá èåì ìå îò ë çó äïæ èë å êòæ íåí. ìï ï àë þòà

âïî öò øëþ æ íåí. ïìå àò øåè àõ âå âïú èëõ æï. æïî þïç øò ãâò ï íë -

þïè æå øåî ÷ íåí æï îëè æï ò éïä íåí, òá âå, ìï üïí âïî öò øë äå òþ -

çå ùï èëù â íåí æï ìïì âå íåþ äïæ æï ÷ï å ûò íïà. éï èòà ãóä ãï õåà -

áò äò èøëþ äå þò èëú âòâ æ íåí æï æïî þïç øò ïî ïé èë ï ÷ò íåì?! 

ìõâï àï øë îòì, óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äå þòì ðòî âå äë þï çå

ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë òí ì üò üó üòì ãóí æò þåâîì óè ùï îåþ æï ìò -

úëúõ äåì. 1949-51 ùäåþ øò ïè ãóí æ èï ìïè öåî èë ò ðë âï ìï áïî à -

âå äëì ìüó æåí ü àï ÷åè ðò ë íë þï, èï øòí, îë úï ðë äò üåá íò êóî

òí ì üò üóü øò àï èï øëþ æ íåí íë æïî öëî öò êòï, æï àë ãë ûò ïø âò -

äò, äå âïí òí ù êòî âå äò, ãò âò îó õï ûå, õë äë ôòç êóä üó îòì òí ì -

üò üóü øò – ëàïî áëî áòï, ãë ãò þïõ üó îò ûå, ïäe êë èåì õò æï

ìõâå þò. ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë òí ì üò üóü øò êò òñ â íåí âï ýï ýéåí -

àï èï øëþ æï àþò äò ìòì „æò íï èë øò“; ììî êïâ øò îòì ÷åè ðò ë íò (1950, 53, 54) æï èå ìï èå ðîò çò ë îò (1952); ììî êïâ øò îòì àï ìòì èôäë -

þå äò (1950, 51); èìëô äò ëì ïõïä ãïç î æó äò ôåì üò âï äòì èå ìï èå ðîò çò ë îò (1954); „æò íï èò ï æòì“ ÷åè ðò ë íò (1957); ììî êïâ øò îòì íïê -

îå þòì ùåâ îò (1951-54); þë îòì ðï ò ÿï ûòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì „æò íï èëì“ ìüï æò ë íòì æò îåá üë îò (1986-92); ìðëî üòì æïè ìï õó îå þó -

äò èó øï êò; ìï ðï üòë „æò íï èë å äòì“ ëá îëì èåæ äòì èôäë þå äò.

vaJa JRenti



èï àò íïõ âï ïê î ûï äó äò ¸áëí æï, âò íï ò -

æïí àâò àëí ìï öï îëæ æï èüêò úåæ ïéò -

ï îåþ æï áîòì üò ï íóä ìïî ù èó íë å þïì æï

ñò çòä þï øå þò øò øëþ æ íåí, îëè ãïâ äå íïì

èë ïõ æåí æï øâò äòø âò äåþ çå, ãï óé âò âåþ æï èï èï ðï ðó îò îöó -

äòì ìòñ âï îóäì.

æå äï âï äå ùåîì: „àå ò èó îïçì, – èòàõ îï þï üëí èï èå¸ îïþ -

èï. – èå ë îå úë äòì ãïí, ïõ äï îëè ¸ñïâì, äó ïî ìï þòì æòì ãïí,

óê âå øå å ûò íï áïä-âï ýò. ïìå îëè, ïî èë òì ðë þï èò ìò øàï èë èïâ -

äë þï æï óôï äò ïî òíå þåþì èò ìò èëî ù èó íå ãâï îòì ãïá îë þïì“.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì êò æåâ åî àò ïõï äò ïè þï âò óà á âïèì òüï äò -

å äò èëã çï ó îò ìïà âòì: øï¸-ïþïìì àóî èå ãï óàõë âå þòï àå ò èó -

îï çò ìï æï äó ïî ìï þòì æå þò, îëè äå þòú êïî ãï õï íòï àï âòì ¸ï -

îïè õï íï øò ¸ñïâ æï. ðòî âå äò èïà ãï íò úë äïæ ãï ó üï íå þòï ãïí -

öòì õï íò ìïà âòì (òãó äòì õ èå þï èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õï íò), îëè äòì

ìïè ô äë þå äë ìï áïî à âå äëì èå çëþ äïæ èæå þï îå ëþ ìë, õë äë

èå ë îå – âòí èå ìóä à íò ìïà âòì (òãó äòì õ èå þï áïî àó äò ùñï îë -

å þò æïí êïî ãïæ úíë þò äò ôå ò áïî-õï íò), îë èå äòú ïã îåà âå ìï -

áïî à âå äëì èïõ äë þåä üå îò üë îò ïì ãï íï ãåþ ìë. ìå ôò ïí àï

õåä è ùò ôåì ìùë îåæ ïè ëîò ðò îëâ íå þò ìïà âòì óþë ûå þòï èàå äò

òì èò ùï-ùñï äò, ùïî ìóä øò àå ò èó îïç ðòî âåäì îëè åêóà â íë æï.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ìòüñ âòà, øï¸-ïþï ìò ôòá îëþ æï, îëè áïî à -

âå äå þò óô îë òëäïæ øå å ãó å þëæ íåí âò àï îå þïì (å.ò. ñò çòä þïø

õï íåþì – þïã îï üò ëí àï ãâï îòì „æå æëô äå þòà“), õë äë àå ò èó -

îï çò ìï æï äó ïî ìï þòì æå þò àó êò ôï îó äïæ øå ò íïî ÷ó íåþ æ íåí

ùò íï ðïî àï îöóäì, èï àò øâò äå þò èï òíú èï¸ èï æò ï íå þïæ ïéòç î -

æå þëæ íåí æï æå æå þò èï¸ èï æò ïí øâò äåþ çå óô îë òç îó íåþ æ -

íåí, âòæ îå äüëä âòä àó æïüñ âå âå þóä áîòì üò ïí ûèåþ çå.

ïèïì àïí åî àïæ, æò æò èë ó îï âò èëã âòàõ îëþì òîïí-ìï áïî -

à âå äëì ëèòì ðîå äó æò ïì, îë æå ìïú äó ïî ìïþ èï æï àå ò èó îïç -

èï óî ÷ë þï ãï èë ò ÷ò íåì æï ïî åïõ ä íåí ìïè õåæ îë þï íïê øò øï¸-

ïþïìì, îë èåä ìïú ìóî æï æï åè ü êò úå þò íï ëì èïä àï åä ÷ò ìïà âòì

áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå å þòì ðîë ò îï íó äò ëîò åí üï úòï.

ðò åü îë æå äï âï äåì àõçó äå þòì üåá ì ü øò, óèå üåì ùò äïæ,

ðòî æï ðòî ïîòì õëä èå èò àò àå þó äò „þï üëí èå¸ îï þòì“ íï ïè þë -

þò, èïã îïè çëã öåî ûíå äòï ãï ïî ÷òë, àó âòì åêóà â íòì îë èå -

äò èå ðï ìï ýò – áïî à âåä ìïî æïäì àó òüï äò åä èëã çï óîì.

ïìå èï ãï äò àïæ, åîà ïæ ãò äïì âêòàõó äëþà, îëè øï¸-ïþï -

ìòì ãóä èëæ ãò íå þï àï âò ìò èòç íå þòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ,

åîà èøâå íò åî æéåì, æï éó ðïâì èòì æò íïì üò ïì, îï èå àó óôï äò

æï óì öå äïæ ïî æï üë âåþì ïè æåí óìï èïî à äë þïì; æï âåîú óìï -

èïî à äë þòì èìõâåî ð ä íò æï ò âòùñå þåí ãïí ú æòäì æï øóîì òûò å -

þåí; òîïí øò èñëô áïî à âå äåþì ïè ã âï îò øó îòì ûò å þï ûï äóûà,

àó êò óàïí õ èë å þï õåäì ïî øå óø äò àë.

çå èëà á èó äò èìöå äë þï, îï ìïê âòî âå äòï, øàï ãë íå þóä óí -

æï òñëì æòæ èë ó îïâ àïí ìï óþ îòà, èïã îïè ïîú òì ïîòì ãï èë -

îòúõó äò, îëè òèå æò áïî à âåä àï èë ìï äëæ íå äò øó îòì ûò å þò -

ìï àâòà ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì èò âï ùå îëà ïíó ïè üåá ì ü øò ïèë âò -

êòàõëà ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå æï ùò íï ó îå þó äò áïî à âå äò

ìïî æ äòì ÿåø èï îò üò ìó äòì ê âå àå þï, îï ìïú ôïî æï ïåõï æï õó -

àò ùäòì øåè æåã èïî üñëô øò.

êò æåâ åî à ãïí ûíåä æå þï ãïî ê âå âï üåá ì üòì óøó ï äë ïâ üë -

îò ìï. „îïú øå å õå þï ìï áïî à âå äëì, – ùåîì ðò åü îë æå äï âï äå.

– èå èïõ ìåí æå þï, îëè ùò íï àïú ñë ôò äï þïî þï îëì àï èìãïâ ìò

øå èë ìå âå þò, èï ãï äò àïæ – àå èóî-äåí ãò ìï, ÷âåí îëè üï èåî -

äïíì âå ûï õòà, æï ìï áïî à âå äëì ãï æï ó üï íòï ïîï íïê äå þò üïí -

ö âï, øå ìïû äëï óô îë èå üòú, âòæ îå æéåì, èïã îïè ãï æï óâ äòï

èûâòí âï îå áï îòø õïäì, íï ë èïî-íï ë õï îò áâå ñï íï òìåâ ïé è æ ãï îï

æï ïî æï ó êïî ãïâì àï âò ìò îöó äò“.

åâ îë ðï øò ãïâ î úå äå þó äò „üï èåî äï íòì“ ãâåî æòà ÷âåí øò

æïè ê âòæ îå þó äò èò ìò øå ìïüñ âò ìòì („àå èóî-äåí ãò“) èëõ ìå íò å -

þï òèïì èåüñ âå äåþì, îëè òüï äò å äò èëã çï ó îò ïáïú ãò ëî ãò

ìï ï êï ûòì íï ïè þëþì óí æï èòì æåâ æåì æï ëð üò èòì üó îò æïì ê â íïú

èòì ãïí óí æï òñëì íï êïî íï õå âò.

ðò åü îë æå äï âï äå àï âò ìò åðë áòì óãï íïà äå þó äå ìò ðò -

îëâ íå þï ãïõ ä æïà, èïã îïè ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äò, áïî à âåä

èë ó îïâ çå óêåà, úõï æòï, ïî åúë æò íå þë æï.
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îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ûâå äò áï -

î àó äò èùåî äë þòì òì üë îò ï øò àï âò ìò

ìï ðï üòë ïæ ãò äò óÿò îïâì òëìåþ üôò -

äå äòì ðë å èïì „æòæ èë ó îï âò ï íò“, îë -

èå äòú øåá è íò äòï XVIII ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò æï ïé ùåîì ìï -

õåä ãïí à á èó äò áïî à âå äò ìïî æ äòì ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èøôëà -

âï îå æï üîï ãò êóä àïâ ãï æï ìï âïäì. òëìåþ üôò äå äòì ðë å èï øò

æò æò èë ó îï âòì ðò îòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò èò ìò âå úõëâ îå þò ìï

æï èëé âï ùå ë þòì ûò îò àï æò èë èåí üå þò. ïé íòø íóä èï èõïü â -

îóä èï õåî õ èï æï çë ãò åî àò åðò çë æòì æïù â îò äå þòà èï àõîë -

þïè ùïî èëá è íï âï îï ó æò, îëè òëìåþ üôò äå äò åñ î æ íë þë æï

àâòà ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì õå äò æïí ãï èë ìóä æë êó èåí üóî èï ìï -

äïì. òâï íå öï âï õòø âò äòú êò ãï èë åõ èï ó îï ïè âï îï óæì æï øå -

íòø íï, åãåþ ðë å èòì ïâ üëîì „æò æò èë ó îï âòì æéò ó îò ïí ùå îò -

äå þò õåä àï ¸áë íë æåì êò æåú“.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå, îë èåä èïú 1939 ùåäì ãï èëì úï „æòæ èë ó -

îï âò ï íò“ æï ìïê èï ëæ âîúå äò ãï èëê â äå âïú æï óî àë ùò íï -

ìòüñ âï ë þïæ, ìï åÿ âëæ èò ò÷ íåâ æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì æéò ó îòì

ïî ìå þë þïì æï ïì ê â íò æï, îëè øå ìïû äëï òëìåþ üôò äåäì ãï èë -

ó ñå íå þòï èò ìò âîúå äò èëõ ìå íå þï ïíó ãïí èïî üå þò àò ùå îò äò

àå ò èó îïç ðòî âå äò ìïæ èò àï âòì ìï îå ï þò äò üï úò ëæ; õë äë

êåî ûë ùå îò äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà ïé íòø íïâ æï: „òìò íò óê âå æï -

éó ðó äï, ÷âå íïè æòì âåî èë óé ùå âò ïà“.

îë ãëîú òî ê âå âï, ãï èë ÷å íò äò òüï äò å äò èëã çï ó îòì ðò -

åü îë æå äï âï äåì (1586-1652) àõçó äå þòì „èëã çï ó îë þï àóî -

áåà øò, ìðïî ìåà ìï æï òí æë åà øò“ åî àò ôîïã èåí üò óí æï øå ò -

úïâ æåì ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èë íïàõ îëþì ìï áïî à âå äë øò æïü îò ï -

äå þóä ïè þåþ çå. æò ïõ, èîï âïä àõîë þï àï ëþò åá üò àòà áëì àï -

âï æïú ãâåâ äò íå þï èàõîë þå äòì îëä øò.

æå äï âï äå ãïæ èëã â úåèì, îëè 1620 ùäòì 20 ìåá üåè þåîì,

êâò îïæéåì, áï äïá òì ðï ï íòì êïî èå äòü àï åê äå ìò ï øò ùòî âòì

èë ìïì èå íïæ èë ìó äï áïî à âå äò æò æå þó äò þï üë íò èå¸ îïþ („ìò -

íò ëî èå¸ îïþ“), êï úò æïî þï ò ìå äò æï ÿïî èï ãò, îë èå äòú ìò ÿï -

þó êå øò òè ñë ôå þë æï ìâò èëí èå ôòì ìïè ìï õóî øò, øåè æ ãëè êëí ì -

üïí üò íë ðë äòì üñâå ë þï øò àïí ïõ ä æï ðïü îëíì, èë ùò ôóä

ïìïê øò êò åè ìï õó îå þë æï äó ïî ìïþ èå ôåì, ìâò èë íòì øâò äòø -

âòä ìï æï èåè ê âòæ îåì áïî à äòì üïõ ü çå.

åì úíë þï àï âòì æîë çå æï ò èëù èï èò áåä àï èï îïø âòä èï, õë -

äë ïí üëí ôóî úå äï ûåè ãï èëà á âï èë ìïç îå þï, îëè æï ìï õå äå -

þó äò ðò îëâ íå þï óí æï òñëì ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, âò íï ò æïí óúõë óî

ùñï îë åþ øò ìòüñ âï „èë ó îï âò“ ìõâï æïì õ âï, æï èï õòí öå þó äò

ôëî èå þòà ïîòì ùïî èëæ ãå íò äòë.

èïî à äïú, ìï ï èò ìë èï ãï äò àå þò ïîï åî à ã çòì ãâõâæå þï åâ -

îë ðåä èëã çï óî àï àó òì üë îò êëì àï íïø îë èåþ øò. ìï íò èó øëæ

æï âò èëù èëà çë ãò åî àò èïà ãï íò: „èë îïæ“ (òí ã äò ìå äò üë èïì

¸åî þåî üò), „èï ó îë“ (ãåî èï íå äò ïæïè ëäå ï îò ó ìò), „èë îïë“

(òüï äò å äò þïî àë äë èåë ôå îë), „èåâ îïþ“ (ôîïí ãò êäëæ èï -

äåí ã îò), „èå¸ îó“ (ôîïí ãò ýïí øïî æå íò)...

ïè ã âï îïæ, ðò åü îë æå äï âï äåì èò åî èëõ ìå íò å þó äò „þï üë -

íò èå¸ îïþ“ àï èï èïæ øå òû äå þï ãï âï ò ãò âëà „þï üëí èë ó îïâ àïí“

ïíó ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì àïí.

èï òíú îï óïè þë ìå ôò ïí àï òîïí øò ãï æïõ âå ùòä èï áïî à âåä -

èï ìïî æïä èï òüï äò åä èëã çï óîì?

óïè þë, àó îë ãëî ïïëõ îåì æï ãï ï ðïî üï õåì ñò çòä þï øåþ èï

àå ò èó îïç èå ôòì ìï èå ôë æï òãò òûó äå þó äò ãïõ æï, ãïá úå ó äò -

ñë æï àï âò øå å ôï îå þò íï ëì èï äåþ àïí, îëè äåþ èïú ìïî ÷ëæ åî -

àò èúò îå ìïè ô äë þå äë óþë ûåì. òìòú óïè þë, îëè èï íïè æå æå -

æï àå ò èó îï çò ìï – áå àå âïí æå æë ôï äò, àï âò ìò øâò äòø âò äå -

þòì àïí õ äå þòà, ùïî ã çïâ íòä òá íï ìï çï âë èë äï ðï îï êå þò ìïà -

âòì ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþì èë ïõ äë å þóä øï¸-ïþïì àïí, èïã -

îïè æï ï êï âåì æï üñâåæ ãï òì üóè îåì òîïí øò.

„þï üëí èï èå¸ îïþ èï“ ïè ú íë ðò åü îëì úë üï õíòì ùò íïà èëè -

õ æï îò ïè þï âòú: áï äïá øò îïç øò èñë ôò øâò äå þò àå ò èó îï çò ìï,

ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì þîûï íå þòà, æï ó ìï ÿó îò ìå þò ïà, îï àï èë -

åì ðëà øå ìïû äåþ äë þï èï àò øàï èë èïâ äë þòì ãïã î ûå äå þò ìï.

áå àå âïí æå æë ôïäì öåî êò æåâ ïî ìúëæ íòï øâò äòø âòä àï

àïâì æï üå õò äò üîï ãå æòï, àóè úï òèï âå áï äïá øò òè ñë ôå þë æï.

mogviTxrobs batoni mehrab



äò ãï èë úå èï) øå ò ûò íï æï àï íïè ø îëè äåþì

êèï ñë ôòä èï ïè ú íë: ïãåî, ÷ï èë ó ôï ìå þò -

ïà, ëî èëú êï ðò êïæ âò ñò æåë.

÷âå íò ïîï þòì üò ïè ã âïî „ìï üëð êåì“ õå äò æïí îïì ãï óø âåþ æï,

ïìï êò àïú æï ÷ò íò àïú óô îëì êë äå ãïì èë ó îò æåþ äïæ èò ï õï äï

ðòî øò: êò èï îï, ìï íïè ÷ï èë ï ôï ìåþ æ íåí, ñòæ âïì âòí ãòø äò æïë?

ãóä ù î ôå äò æï ãó äóþ î ñ âò äë ðï ìó õò èò ò éë: ÷å èò ðå îò ë æò

ïî òñëë (îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ðòî âå äò üë èò laSa giorgiT

àï â æå þë æï).

÷âå íò ïîï þòì üò, èïî àï äòï, ìï èåú íò å îë-êâäå âòà òí ì üò üóü øò

èó øï ëþ æï óè ú îëì èåú íò åî-àï íïè ø îëè äïæ, èï òí ú æï èï òíú âåî æï -

ó æë ãó äò èåú íò å îå þïì. ÷ïíì, àïî öòè íïæ òñë æï þï æå þó äò æï øåè -

æ ãëè øò ìï óúõë ë æïú ãï èë ò ÷ò íï àï âò ïè ïì ðï îåç çå, éâàòâ êóî àõå -

óä èåú íò å îå þïì êò ìòñ âï îó äòà ÷áèåü æï: íïè æ âò äò ìï èåú íò å îë

ìüï üòï àó ãòí æï, ûò îò àïæ üåáìüì ñë âåä ãâåî æ çå åî àò-åî àï -

æåî àò ìüîò áë íò óí æï æï óà èë æï æï íïî ÷å íò üå îò üë îòï øå íòø â -

íïè ïíó ìáë äò ëè óí æï æï ò ÿò îë ìë (ìáë äòë – ùâîò äò øîòô üòà!).

÷âåíì æå æï áï äïá øò ìïúõëâ îå þå äò þò íï ïîï ¸áëí æï æï æîë -

æïæ îë áï èïîì øå èë ò ÿåî æï åî àò êóàõå-êóí ÿó äòì æï ìï áò îï âåþ -

äïæ; õïí àï âòì æï ë öï õå þóä æïì àïí úõëâ îëþ æï, õï íïú âîúåä -

þò íò ïí æï óúëä ø âò äë àï íïè ø îë èåäì øå å êåæ äå þë æï õëä èå. îë -

æåè æòì óí æï ãïã î ûå äå þó äò ñë ïìå àò ûïé äó èï æó îò ïî ìå þë þï?!

åîà èøâå íò åî æéåì åî à èï áïî à âåä èï ðë åü èïú æï ò ÷òâ äï

óþò íï ë þï (æï âòà ãó îï èòø âò äò âòà èëì êëâ ìï âïî ãï æïõ âå ùò äòë)

æï óèïä âå ìò äï ãï ïù íåì ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå: þò íï àó èïî à äï

ïîï ïáâì, øåíì èò ùïì èò ï þï îåë, úï-ôò îóç, õèå äåà-çóî èóõ üë,

÷å èë ìïè øëþ äë èõï îåë! ÷âåí èï óþò íïë ïîï þòì ü èï îï üëè éïú àï -

âòì àïâ çå èò ò éë åî àëþ ïè þò úò ó îò æï ãï çó äó áå þó äò ðë å üòì

èò ìï èïî àòà ùï èëì îë äò äò æò ïü îò þï æï ãó äò åü êò íï. ïè æï -

äëú âòä ¸ó èï íòìü èùå îïäì (ìò äòì ïâ üëîì ãó äòì õ èëþ æï), ïàï -

ìò ðîå èò òì äï ó îå ïüì, ïìå àò îï æï âó øï âåë?!

æéå íò ï æïã òèå ë îåþ æï: ïî ãïâ ú â äò ìïä ìï êäæå åþ ìï óê â æï âå -

þòì õå çå æïë, ïî ãïâ ú â äò èå ÷åèì ìïè øëþ äëì ìõâï áâåñ íòì ìï èëàõå -

çå æïë... èïã îïè èò ìï þïû æï èë ìï ùëí ðïü îò ë üóä ïé ü êò íå þï øò, ÷âå -

ó äå þò ìï èåþî, õóè îë þïú øå å ðï îå þë æï õëä èå: èå àó êò èòñ âïîì ìïè -

øëþ äë, íå üï âò ãï èï ãå þò íï, ìïè øëþ äëì îï üëè ïî âóñ âïî âï îë?!

ìò îò ï øò àïî öòè íïæ îëè òñë ãïè ùå ìå þó äò, òá åî àò îó ìòì áï äò

ãï òú íë, òìòú ïîï þòì üò, áèïî ãï øë îå þó äò, ùï èëç î æòä ø âò äå þò ï íò æï,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, èøâå íò åî þò íò ï íò èëì êëâ-áï äïá øò. ùïî èë ìï æåã

áïî à âåä âïý êïúì âòí æï ò ùó íåþ æï! ¸ë æï, èëõ æï èë ìïõ æå íò, ãï þåæ íò -

åî æï æï æï ìïõ ä æï ìóä ãóä ãï ñò íóä ìïþ ÿë å àòì æå æï áï äïá øò. ìï êïâ -

øò îë îï æò ë øò æï òùñë èó øï ë þï ïîï þó äò åíòì ìðå úò ï äòì üïæ. ãïî öï

æï ó ôï ìåì æï 60 ùäò ìï îëè øå òá íï, ìë úò ï äòì üó îò øîë èòì ãèò îë þòà

àó ïîï, „õïä õ àï èå ãëþ îë þòì“ ëî æå íòà õëè æï ï öòä æë âåì!

èëì êëâ øò ÷ï ìó äò ûèï êï úå þò øòí îëè åù âå ëæ íåí õëä èå, ÷âå íò

ïîï þòì üò, îï àáèï óí æï, ãóä à þò äïæ õâæå þë æï ìüóè îåþì, èïã -

îïè þò íï øò øåì â äò ìïì ôåõ ìïú è äòì ãïõ æïì ìàõëâ æï, ãïê îò ï äå -

þó äò òïüï êò ïî èëã âòì âï îë àë. îï óí æï åá íï, ìï æïú úõëâ îëþ æï,

òáï ó îò áó æò  å õó îï. áïî à âå äò ìüóè îå þò ïè ã âïî èïì ðòí û äë þïì

óêïæ îò ìëþ æ íåí æï ãóä èëê äóä íò ÷ò ëæ íåí, ïþï åì ìï æï ó îò ùå -

ìòïë?! ìï æï ó îò ùå ìòï æï ïáï ó îò ùå ìòïë! ïìå ðï ìó õëþ æï ÷âå íò

ïîï þòì üò, þåæ èï ìï èó æï èëæ îëè ãï æï ï ìïõ äï èëì êëâ-áï äïá øò,

ìï æïú ëæåì éïú èçåì åäë æï æï âòà ãó îï èòø âò äò.
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òñë æï ïîï òñë îï, òñë åî àò ïîï þòì -

üò, åîëâ íå þòà áïî à âå äò, ùïî èë øë þòà

– îï ÿò æïí, ëéëíæ æï þï æå þóä-ãïç î -

æò äò êï õåà øò. ïí ã äë þï-ëõóí öë þï åèïî ö âå þë æï, àóè úï çëã -

öåî æï óê îå ôïâ øòú øå ï þë üåþ æï õëä èå.

úõë íå þóä èï õîóø ÷ëâ èï áï äïá ìüï äòí ã îïæì ìï õå äò îëè ãï -

æï ïî á âï òè êï úòì æï ó ë êå þå äò ìò ûóä âò äòà, âò ìïú èàå äò ìò -

úëúõ äå ÷åá èåþì óäë êïâ æï, ïè ÷âåí èï ïîï þòì ü èï ïîú ïúò âï, ïîú

ïúõå äï æï åíï èëì ù îå þó äò îåð äò êï òì îë äï: íò íï ðåü îëâ íï ìò

(íò êò üïì èå óé äåì åî á âï) îëè ïî åøò íë æåì, âëä ãëã îïæì êò ïîï,

ãïâ íëã îïæì æï ïî á èåâ æïë.

ïþï àï âïæ ãïí ìï öåà, îï ìöëþ æï – ÷âåí øò ïüå õò äò øôë àò æï

ãíò ï ìò, èå ë îå èìëô äòë ëèòì ñâå äï çå ìï õå äë âïí áï äïáì ìï õå äò

îëè ùï ïî à âåì, ãï ó ãë íï îò óüòô îë þï ïîò ìë; ðï îòç øò ìüï äòí ã -

îï æòì èë å æï íò ïî ìå þëþì æï áï äï áò ìüï äòí ã îï æò êò èìëô äò ëì

îó êï çå ùï ò øï äïë æï ï.ø. ¸ë æï, åìï ìöëþ æï àó ÷âå íò ïîï þòì üòì

åíï èëì ù îå þó äò îåð äò êï, îë èå äòú ïâ üë îòì ïîï ðë ðó äï îë þòì

ãï èë íïú íëþ-èå ãë þïî àï ùîåì ïî ãïì úò äå þòï (ïþï úíë þï æò ìï õå

ñë ôò äò ñë! èàå äò àþò äòì-áï äï áò ïòüï úåþ æï æï æï ò çå ðò îåþ æï).

òìå êò, êïú èï îëè àáâïì, îï ÷âå íò àï âòì ïìïü êò âï îòï, ìüï äòí ã îï æò

åî á èå âï àó âëä ãëã îï æò. ïìåèú êò ìå îò óüå õò ïà... þîûíó äò áïî àó äò

ïí æï çï ïêò þîûï íåþì, ñâå äïè àï âò ìò èêâæï îò òüò îë ìë, ïí æï îë ãëîú

÷âå íò ïîï þòì üò òüñë æï, ñâå äïè àï âòì þëç èï èò æïì mouaroso.

îïú øå å õå þï çå èëõ ìå íå þóä íò íï ðåü îëâ íïì, ãïâ íëã îï æë þïì

õëè ãï æï ïî ÷ò íï ãèòî-áï äï áïæ øå îïúõó äò ìüï äòí ã îï æò, åî àõåä

÷âåíú ãï æïã âïî ÷ò íï. îë ãëîú ïè þë þåí, ìùë îåæ èïí ãï æï ïà á èå âò íï

íò êò üïì èàå äò áïî à âå äò åîòì ãï æï ìïõ äå þï ñï çïõ ì üïí øò.

áïî à âå äò ïîï þòì üòì òóèë îò, úë üï ïî òñëì, óìò ï èë ìï íå -

äåþ äòà ãïõ ä æïà õëä èå øåê èï çó äò. ïçòç íò æï ðòù êò å þò âïã äï -

õïæ úõâòîì îëè ïòþ çå êåí, barem òìòú ãï òõ ìå íëí – áâï òèïí åì îë -

äëì, âòíú àï âïæ óúëæ âå äò ïîò ìë. 

ðò êïí üóî-òê äò êïí üó îò ìï íå äå þå äò àï âò ìå þó îò äï çï àò àï

æï, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, èï èï ðï ðó îò åø õòà ïè êëþ æï ÷âå íò

ïîï þòì üòì ïíåê æë üåþì èøëþ äò ó îò ãóî öï ï íòì úõëâ îå þò æïí. 

ïìå èï ãï äò àïæ: ïæ ãò äëþ îòâ îëê ôå äåîì æò æò íï æò èò ãï ó -

èïî àïâì àï âò ìò ðòî è øëì ìï èò àó ëàõò ùäòì òóþò äåì ïé ìï íòø íï -

âïæ. àóî èå éâò íë èæò íï îå ìï âòà èë å æò íå þë æï æï àò àë ìüó èïî -

çå ïàò êò äë õë îï ãò èë æò ë æï. òìå àò ðï üò âò ãâúåì, ìóä îùñå âï-

îùñå âòà èëâ æò ë æò àë.

òèï âå ãóî öï ïíì åõå þë æï èå ë îå ïè þï âòú. åî àò òáï ó îò öå å äò,

èåü ìï õå äïæ „þóí ãï“, îë ãëîú òüñ âò ïí, øêï ôò âòà âïý êï úò, øó ï éï èò -

ìïì èë ï þò öåþì ûòä øò ÷ïô äó äò ðîë âòí úò ó äò áï äï áòì úï îò åä-üï -

îò åä áó ÷ï çå æï ôåõ æï ôåõ ïæåâ íå þóä íïú íëþì ïäåî ìò ï íïæ èò èïî -

àïâì: ïîï, ûèïë, õóà èï íå àïæ âåî gò çïè, ïàì àó ãï ò èå üåþ, ÷å èò õèï äò

æï øå íò áïî áï øòë (÷âå íò ïîï þòì üò ùå ìò åî ìï çë ãï æë å þï øò ïîï þó äò

åâ ôå èòç èòà úâäò æï þóí ãïì ùï èëñ îïí üï äå þóä óù èï ùóî üåáìüì).

øå òû äå þï çë ãò åîà àáâåí ãïíì ïõ ìëâ æåì, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ìï èë úò ïí ùäåþ øò îï üëè éïú òìå àò ïèòí æò æïæ ãï, îëè ìùïâ äï-ãï -

íïà äå þò àï æï èùòã íëþ îë þòà ìï õåä èëõ âå ÿòä àþò äòì-áï äïá øò

åî àõïíì ùòãíì ãï å þóü íåí æï êäï ìò êëì àï áèíò äå þåþ ìïú êò ãï èï êó -

äï üó îå þï åèóá îå þë æï. åî à èï êï ò êïú èï, èåú íò å îå þï àï æëá üëî èï

æï ôîò ïæ æïè ìï õó îå þóä èï èêâäå âïî èï, „áïî à äòì úõëâ îå þòì“

ðòî âå äò üë èò (ïä þïà ãïõ ìëâà – äóî ö ñ æò ï íò, ñï óõ ÷òø âò äò ìå ó -

sadauri wesia da aqauri wesiao

èùåî äòì ìïõ ä èï óèïì ðòí û äï ùïî æ ãò íå þïì äå âïí þîå ãï ûòì

ùòã íå þò ìï: „äò üå îï üó îó äò ãï èë ûò å þï íò“; „ñë ôò àò îùèå íï-

ùïî èëæ ãå íå þò“; „èëã çï ó îë þï êï ó êï çò øå ðëì üòì ôóî ú äåþ -

çå“ æï „èëã çï ó îë þï äå êë êïç òäò óì ü îåì ôóî ú äåþ çå“.

„äò üå îï üó îó äò ãï èë ûò å þï íò“ äò üå îï üó îòì àå ë îò ò ìï

æï àï íï èåæ îë âå èùåî äë þòì íò èóø àï êîò üò êóä ïíï äòçì øå ò -

úïâì, ïìå âå ñó îïæéå þïï ãï èïõ âò äå þó äò èùåî äó îò ëì üï üë -

þòì ìï êòàõåþ ìï æï èõïü â îó äò üåá ì üå þòì èíòø â íå äë þòì ìï ò -

æóè äë àï êâäå âï-ûò å þï çå.

ùòã í øò „ñë ôò àò îùèå íï — ùïî èëæ ãå íå þò“ ïîï èïî üë ÷ï èë -

íïà âï äòï ìï áïî à âå äë øò ãïâ î úå äå þó äò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íå -

þò ìï, ïîï èåæ æïî àó äò ïáâì êë èåí üï îå þò, èëñ âï íò äòï úò üï -

üå þò æï ðï îï äå äå þò èõïü â îó äò äò üå îï üó îò æïí.

„èëã çï ó îë þï êï ó êï çò øå ðëì üòì ôóî ú äåþ çå“ ãåî èï íóä-

áïî àóä êóä üó îóä óî àò åî àë þåþì ïìï õïâì. èïì øò èë íëã îï -

ôò ó äï æïï øåì ùïâ äò äò àþò äòì øò 1906-14 ùäåþ øò ãï èë èï âï äò

ãåî èï íó äå íë âï íò ãï çå àò „êï ó êï çò øå ðëì üò“. ùòã íò àï âå þï -

æïï æï ñë ôò äò æï æï ìï õå äå þó äò ãï èë úå èòì ìõâï æïì õ âï ïì ðåá -

üå þòï ãïí õò äó äò. èï ìï äå þò ãåî èï íó äå íë âï íò ãï èë úå èò æïí

àâò àëí âå àïî ã è íï ïâ üëî èï.

ùòã í øò „èëã çï ó îë þï äå êë êïç òäò óì ü îåì ôóî ú äåþ çå“

ïìå âå èë íëã îï ôò ó äï æïï øåì ùïâ äòli àþò äòì øò, 1889-1902

ùäåþ øò ãï èë èï âï äò ôîïí ãó äå íë âï íò ýóî íï äò „äå êë êïç

òäò óì ü îå“ æï èò ìò îå æïá üë îòì ýò óä èó îò åì èëé âï ùå ë þï.

ãïî æï ïèò ìï, ïâ üë îò æòæ ñó îïæéå þïì óà èëþì áïî àóä-

ôîïí ãó äò äò üå îï üó îóä-êóä üó îó äò óî àò åî àë þòì ìï -

êòàõåþì.

ùòã íå þò ãï èëè úåè äë þï „ïî üï íóö øò“ æï ò þåÿ æï. ìï éï èëì

óûé âå þë æï èïòï úåî ú âï ûå, îë èåä èïú ìï çë ãï æë å þïì ìï òí üå -

îå ìëæ ùï îóæ ãò íï åì ïõï äò ãï èë úå èå þò.


