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vaxtang WeliZis monatreba
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interviu TaTia paWkoriasTan

ferweris aristokrati zurab niJaraZe

mweralTa saxlis daarsebis fragmentebi

murman jguburia guram petriaSvilze

kino da kinomayureblis istoria

evripides Seusmeneli RaRadi

lali bregvaZis moTxroba

gia kobaxiZis lirika
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fiqrebi 2 ioseb WumburiZe Canawerebi `gadasasvlelebiT~

eqspres-interviu 4 TaTia paWkoria `Seni bedi Sens xelSia~  

(moamzada maka jafariZem)

warsuli momavlisaTvis 5 nana kucia motivTagan upirvelesi 

(rostom CxeiZis eseis `ilias qnari~ erTi aspeqtisaTvis)

proza 8 lali bregvaZe-kaxiani iyo kaci... da iyo Crdili misi

memoriali 15 anzor erqomaiSvili misi didi madliTac 

(manana andriaZis mosagoneblad)

poezia 16 gia kobaxiZe *** gamoanaTa zamTris mzem frTxilad

ucxoelis TvaliT 20 marienca koraCi medea anu evripides Seusmeneli RaRadi 

axali romani 23 maia jaliaSvili bednierebis saidumlo

(doris dories romani `xeli gauwode saswauls~)

wuTebi da wlebi 25 manana gabaSvili kino da kinomayureblis istoria

reportaJi 34 eka bujiaSvili `SeTqmuleba~, romelic gasces

(nuciko dekanoziSvilis axali poeturi krebulis ganxilva)

maradi xelovneba 37 lela jiyaSvili ferweris aristokrati 

(zurab niJaraZe)

kritika 44 murman jguburia yvavilTa mwyemsi, anu wignis aSiebze minaweri

(guram petriaSvilis `100 leqsi~)

dauviwyari saxelebi 46 rostom CxeiZe vaxtang WeliZis monatreba

(biografiuli romanidan `saga vaxtanguri 

(vaxtang WeliZis cxovrebis qronika)~

kritika 50 marine turava jerac arTqmulis gancda 

(naira gelaSvilis romani `me is var~)

Cveni yofa, wuTisofeli 53 nino dekanoiZe kixotis skolis dasaxmareblad

gamoxmaureba 54 eTer beriaSvili `aluda qeTelauris~ erTi strofisa da 

kidev imis Sesaxeb, vin ras ambobs poemaSi 

fiqri da gansja 55 givi alxaziSvili mweralTa saxlis daarsebis 

ramdenime fragmenti

literaturuli cxovreba 60 `arili~ ganaxlda! 

poeziis meridianebi 61 poeturi Tanavarskvlavedi (sen-Jon persi, andre bretoni, 

anri miSo, leopold sedar sanghori, alfred de vini)

axali Targmanebi 63 augusto roa bastosi sadgurebi

axali wignebi 69 malxaz ivaniZe sityvaSi gacocxlebuli istoria

(`áïî àó äò èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì åà íëã îï ôò ó äò äåá ìò êë íò~)

mozaika 71 da erTxelac... moikiTxa
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* * *

èå æò ï êïâ øò îò „ëþò åá üò âò“. æéå øò îïè æåí öåî èå, ãï æï -

úå èåþì øë îòì, îïè æå íò èå ùó àò ï íò üò õï îò, ìï õåä ùë æå þòà:

„áïî àó äò êäï ìò êï óê â æï âòï“. 

ïè îóþ îò êòà èë òì èåíà æï íï õïâà äò üå îï üó îò ìï æï õå -

äëâ íå þòì íò èó øåþì ïí èïàì ôîïã èåí üåþì. åê îïí çå ãï èë÷ í -

æå þï èïà øå èëá èåæ àï ìï õå å þò. æï âòí ïîò ïí åì êäï ìò êë ìå þò?

èå æò ï êïâ øòî „ëþò åá üò âòì“ ïç îòà, èï àò ìðåá ü îò óêò æå ãï -

íëï. ñâå äï êäï ìò êë ìòï – ãï äïê üò ë íòú (ìõâï àï øë îòì, ãï -

äïá üò ëíì ùå îåí – åì ðòî âåä ê äï ìåä ìïú ïî åðï üò å þï),

ãîò ãëä îë þï áò ûåú, ïäåá ìïí æ îå þï ìò äï ò ïú, íó íó æó éïø -

âò äòú, íï üë èå üë íò ûåú, úòì ôå îò üîò ëú, çó îïþ èýï âò ïú...

* * *

„èï åì ü îë“. ãï æï úå èï „ìó þò åá üó îò ïç îò“. 07.11. 2013.

ãïè ûéë äå þò: æò ï íï üîï ðï ò ûå, àå ë íï ãë ãå äòï. ìüó èï îò:

åá ì ðåî üò þå áï íïú â äòø âò äò. àå èï: áïî à âåä ðë äò üò êëì àï

òí üå äåá üó ï äó îò æë íå. æò ï íï üîï ðï ò ûå åêòàõå þï åá ì -

ðåîüì: „øå íò ïç îòà, ñâå äï çå ùòã íò å îò ðòî âå äò ðò îò âòí

òñë ïè áâå ñï íï øò? ìóä ìï èò ãâñïâ æï“...

ðï ìó õò: „óô îë âòüñë æò – çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï“. 

óôîëë?!.

ãï èïõ ìåí æï: ùòíãì, ãå å îë øò...

ãï èïõ ìåí æï îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà àþò äòì øò ãïâ î úå -

äå þó äò åì ïè þï âò: åîà-åî àò ùïè ñ âï íò (ñâå äï çå „èï éïä îå -

ò üòí ãó äò“ üå äå ïî õòì ýóî íï äòì üò) òí üåî âò ó çå èò ìó äï

àï èïç ÿò äï ûåì àïí. ìï óþ îò ìïì þï üëí àï èïçì èòì à âòì óà á -

âïèì, ëàï îòú ïìå ôòá îëþ ìë, æï ãâåî æòà ëàïõ øò èñë ôò èï -

èï êï úòì êåí èò ó àò àå þòï. ýóî íï äòì üò èò óþ îóí æï àóî èå

èïî à äï úëúõïä êäï ìò êëìì æï ¸êòàõï: „àáâåíú ùåîà?“

æï ó öå îå þå äòï?

âò àëè?

ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ ÆÏ ÐË Å ÜÅ ÞÒ

îï ïè þï âò èë¸ ñ âï òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ùå îòäì, áïî àó -

äò ðë å çò òì àï íï èåæ îë âå èæãë èï îå ë þïì îëè øå å õå þë æï?!

ïîï íïê äåþ èùï îå ìò èïî à äå àáâï ïèïì ùò íïà „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ ìï äëí øò íò íë áó àï àå äï ûåè: „áï äò ðë å üå þòì åî àò

íï ùò äò èå æåï êï õò ûåì þï ûïâì; èå ë îå – äòï ìüó îó ïì, èå êò

åî àò èå æåï êï õò ûå æï åî àò äòï ìüó îó ïú èñëô íòì“.

êò æåâ êïî ãò, òèïà ÿêóï ñëô íòà æï ïíïì ïî þï ûï âåí. åì

èïà à âòì èïî à äïú èë èïê â æò íå þå äò òá íå þë æï. 

* * *

ïè æå íò äåá ìò òùå îå þï æï iSviaTad romelime æï ãï èïõ -

ìëâ î æå s. ùò íïà êò... ãïø äò æò „äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå -

äëì“, íï õïâ æò èóî èïí äå þï íò ûòì ïõïä äåá ìåþì, èò ìò øå -

èëá èå æå þòì à âòì àòà áëì îòãòà äåá ìåþì æï ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ æï ãï èïõ ìëâ î æå þë æï. èï ãï äò àïæ, æéåè æå èïõ ìëâì ãï -

çåà øò åî àõåä ùï êòàõó äò åì ìüîò áë íå þò:

øïí æïäì èï ãë íåþì,

ìò ëí øò îëï òè ã âïîì,

íå äò ïæ èbJutavì

ìïí à äòì ñâò àå äò éâåí àòà,

èë õó úå þó äò ðï üï îï êëè øò èòñ âïîì,

øóï áï äïá øò, ÷âå íò àï äï îòì ãâåî æòà.

îë úï òìò íò èïõ ìåí æå þï, ïìå àò ôòá îòú ïèå æåâ íå þï õëä èå:

îï ìï ë úï îòï, ðë åüì øå òû äå þï óñ âïî æåì èë õó úå þó äò ðï üï îï

êëè øò, èïã îïè ïî óñ âïî æåì ïîú òìå èë õó úå þó äò èå ë îå ðë å üò,

îë èå äòú „èïì åäë æå þï“.  ar uyvardes æï èï òíú åì æï ùå îëì:
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ 
„ÃÏ ÆÏ ÌÏÌ Â ÄÅ ÄÅ ÞÒÀ“

ËÎÒ ÷Ï ÁÓ ÷Ò

ãó æï èïñ îòì õå ë þï.

÷ë õò.

ãë æåî ûò ÷ë õå äòì æéå.

ìúå íï – ìêë äòì åçë øò.

ìêë äï – æïí ã îå ó äò, ìï õó îï âïõ æò äò, êïî-ôïí ö îåþ ãï -

èëú äò äò;

åçë æï øå èë ãï îå íò – èë óâ äå äò...

èï òíú îïè æå íò åñë ôë æï ïáï ó îë þòì èëâ äïì?

ïä þïà, óô îë íïê äå þò, âòæ îå êó üó íò ëì åîà êëí úåî ü -

çå òõïî öå þë æï.

...ìúå íï çå åàåî àï àï îï ò ûå ïæòì.

øïî øïí ùòí, – ïè þëþì òãò, – ïè ìêë äïì ìï õó îï âòú ¸áëí -

æï, êïî-ôïí ö îå þòú æï ïòâï íòú, òá ìïõä-èó çå ó èòì ãïõ ì íï

èë âòàõë âåà. ïèòì íïú â äïæ ìóä èàäïæ ãï ó ðïî üï õå þò ïà.

ìï åî àëæ, ÷âå íò èàò ï íå àò óðïü îë íëæ ïîòì èò üë âå þó äò.

ìïçé â îòì ðò îï èõï îå å þò ãï ó êïú îò å äå þó äòï, ïîï æï, ÷âå íò

ãï æïî ÷å íòì ìï ò æóè äë ìùë îåæ èàï øòï. 

úë üï õíòì øåè æåã ìòüñ âïì ðïî äï èåí üï îò åîåê äå üîò -

ðëä ì êò èë òàõëâì æï òüñâòì:

„èïî àï äòï, åàåî àï àï îï ò ûòì êîò üò êï æéå âïí æåä õå äò -

ìóô äå þïì íïê äå þïæ åõå þë æï, èïã îïè èïì îëè âóì èåí æò, èï òíú

òìå àò ãîûíë þï èáëí æï, TiTqos àïâ øò ÷ï áó÷ì èòî üñïè æï“.

* * *

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íò.

ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íòì („òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò -

ìï“) ùïî æ ãò íå þï.

ìòüñ âïì íï íï êó úòï ïè þëþì:

äï ðï îï êëþì ùñíï îïæ, èïã îïè àîàëä âòà, üêò âò äòà:

„ìïè ùó õï îëæ, ìï áïî à âå äë øò ïîï ìë æåì ÷ï èë ìó äï ìüó -

èï îò, îë èå äòú òèïì âå ãâåüñë æï, îïú òüï äò å äåþì þï ò îëí -

èï óàõ îï. ãâåüñë æï, îëè áïî à âå äòì ñâå äï çå æò æò èüå îò

áïî à âå äòï; îëè èë íë þïì àïí øå ãó å þï ìï èïî úõ âò íëï...“

ïá óê âå ðïî äï èåí üòì ùåâ îë þï ïóúò äå þå äò ïî òñë òèòì

misaxvedrïæ, îëè àïâ øò ÷ï áó÷ì ãâòî üñïè æ íåí.

am dros maka joxaZisken gavixede. qalbaton makas im

dREes sityva ar uTqvams, magram misi gasxivosnebuli saxe

da cremlSeparuli Tvalebi yvelafers ambobdnen.

* * *

àóí æïú ïè ëîò ãï èëì â äòì øåè æåã, ûíå äòï, æï å àïí õ èë

íò êë äë èï êò ï âå äòì ïçîì, ïèïì ùò íïà þï üëí èï ãò ëî ãò êï -

õïþ îòø âòä èï îëè æï ò èëù èï:

„áâå ñï íï øò, ìï æïú áï äå þò èï èï êï úåþ çå èå üïæ èûäïâ îë -

þåí, òè áâåñ íòì ìïá èå âåî ïîòì êïî ãï æë“.

àï èïî èå ôò ìï æï áå àå âïí æå æëô äòì ìïè øëþ äë øò åì

ìåí üåí úòï ïî ãï èëæ ãå þï.

ÜÅ ÄÅ ÅÊ ÎÏÍ ÀÏÍ

ðòî âå äò ïî õò. „èë ïè þå“. 08.11.2013; 20 ìà. 34 ùà. 

„æï êïî ãó äò èë çïî æå þòì ìïè ûåþ îë ìï èó øï ë å þò îïè æå -

íò èå èò èïî àó äå þòà èòè æò íï îå ëþì“ (ýóî íï äòì üò – í. èë -

äë æò íïø âò äò).



ïèò éåþà, ùï èò éåþà, æïè ô äïâà, 

ïîïô îòì àïí ïî âïî ùïè éå þò,

àáâåí î÷å þòà, øå ãåî ãëà àïô äïæ,

àïô äïæ àáâåí – ùó àò ìëô äòì þï éå þò...

* * *

íï úò ë íï äå þò èïî à äï

èïã îïæ øåõ â æ íåí ãï èëù âå âåþì! –

ùâå äåì, ùâå äåì ìï áïî à âå äë

æï þë äëè æå ãï èëù âå äåì...

– ïèïì ùåîì ðë å üò, îë èåä ìïú íï úò ë íïä àï „íïù âå äò -

æïí“ þîùñòí âï äå þòì ëî æå íò æï øå ìï þï èò ìò (soliduri)

àïí õï åî ãë.

* * *

ïæ îå ïá ùòã íòì  èï éï çòï („÷òîïé æï íò“) òñë. 

ïõ äï êï ôåï.

âìõåæ âïîà ìïè íò: öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò, äå âïí þîå ãï ûå æï èå.

âìï óþ îëþà ñâå äï ôåî çå æï ðë å çò ï çå.

åî àò ìïê èï ëæ úíë þò äò ðë å üò âïõ ìå íåà.

äå âïí èï – êïî ãò ðë å üòïë.

ïî æï âå àïí õ èå.

ûï äò ïí èêïú îò õï îë, ïìå ïî øå òû äå þïë...

îï üëè âïî èêïú îò, – âå óþ íå þò, – æï èò ìï õå äåà èò ìò

àóí æïú åî àò ìüîë ôò.

– êò, þï üë íë, ïõ äï âå...

úæò äëþì, ùâï äëþì, àòà áëì ìï úïï óí æï àáâïì, èïã îïè

âåî òõ ìå íåþì. ïîï àó ìüîëôì, ìüîò áëí ìïú êò.

äå âïí þîå ãï ûåú îëè âåî ãï òõ ìå íåþì?!

øå òû äå þï, êïî ãò ðë å üò òñëì æï èò ìò åî àò ìüîë ôòú çå -

ðò îïæ ïîï âòí òúë æåì? – âå êòàõå þò ìîó äò ïæ ïîï íòø íòì

èë ãå þòà.

– ïóúò äåþ äïæ ãï èïõ ìåí æå þï, – êâäï âïú ðë å üòì „ãï -

æïî ÷å íïì“ úæò äëþì þï üë íò äå âï íò.

þï üë íò öïí ìó éò ïîï ôåîì ïè þëþì.

ìï õå çå êò ìò ï èëâ íå þòì éò èò äò æïì àï èï øåþì.

îï üë èïú ïîï, àï âò áóæ øò ïáâì. âòí ïî òúòì çå ðò îïæ èò -

ìò ìüîò áë íå þò, ìüîë ôå þò, äåá ìå þò: „èùñóî âï äò ìïà âòì èò -

èï üï íò íå ùñï äò“, „úåî çå øåâ æ ãå þò îë ãëîú ïâï çï, åîàì

ãï æïâ õå æïâ æéå åþì ãïô îå íòäì, èå îå èëâ ê â æå þò òìå äï èï -

çïæ, âòà æï ò þï æï åì ñâå äï ôå îò...“ „èàï âï îò èï òíú èï èó äò

ïîòì, ãïí ìïú âòô îåþ äïæ ïîòì èàï âï îò“...

* * *

èêïú îò ïêï êò ãï ùå îå äòï òñë: „èõë äëæ òìå àò ðë å üòï

ìï ÿò îë, óîëè äò ìë æïú ìò úëúõ äå ãïû íåä æå þë æï“.

øå òû äå þï, áïî à âåä èï êïú èï òúëúõ äëì øë àïì, ãó îï -

èòø âò äòì, þï îï àïø âò äòì, òäò ïì, ïêï êòì, âï ýïì, ãï äïê üò ë -

íòì, üò úò ïí üï þò ûòì, lado asaTianis, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì,

ïíïì, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì ãï îå øå?!

åî àõåä åî à èï ôîò ïæ ãï íïà äå þóä èï, èïã îïè ìîó äò -

ïæ „ïîï ðë å üó îò ðîë ôå ìò òì“ êïú èï, ðë å çò ï çå èë êï èï àå -

åþì ãï èëã âòúõï æï: „àáâå íò òñëì ïêï êòú, ãï äïê üò ë íòú,

äå ë íò ûåú... æï èò üë âåà èóî èïí äå þï íò ûå. èå èò ìò äåá ìå -

þòú èå ñë ôï“.

åìåú èïõ ìëâì. ìüó æåí üå þò ðë å çò ï çå âêï èï àëþ æòà.

åîà-åî à èï ìï ó êå àå ìë ðë å üå þò ÷ï èëà âï äï.

ëàïî ÿò äï ûå? – òêòàõï íï íï ÿïí üó îò ïè.

âòíú ðë å çò òà ñâå äï ôå îò àáâï, îë èï íòì æï ùå îï ïî æïì -

ÿòî âå þòï. – àáâï èï íï íï êë þï ò ûåè, âò ìïú õèï èï éï äò ãïí -

úõï æå þå þò ïî ì÷âå ë æï, ÷ó èò ôòá îòà òñë ãï èëî ÷å ó äò.

èïî à äïú õëè ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï ãï äïê üò ë íòì ïí æï

ïíïì îë èï íò?

* * *

æï èï òíú, ðë å çò ï øò (ìï åî àëæ, õå äëâ íå þï øò) èêïú îïæ

ãïí ìïçé â îó äò êï íë íå þò ïî ïî ìå þëþì.

øå òû äå þï êïî ã èï ðë åü èï êïî ãò îë èï íò æï ùå îëì.

èïã îïè ôîò æëí õïä âïøì ïø êï îïæ ïî ãï õï îå þòï àï èïç ÷õåí -

êå äòì íïà á âï èò – „ëè îò“ øåíì íï ùå îåþ øò ñâå äï ôåîì ìöëþ ìë...

îëì üëè ÷õå ò ûåú ïìå ôòá îëþì.

÷õåí êå äò æï ÷õå ò ûå ¸ï ò ̧ ï îïæ ïîï ôåîì òüñ âò ïí.

èïã îïè ðë å üò îë ãëî øå å äå âï ðë å üòì óðò îï üå ìë þïì.

èò àó èå üåì ìï áïî à âå äë øò.

òá, ìï æïú „ãï ãò ýå þï ìöëþì, àó ãï àïâ æï äåá ìòs èï æï íò“,

ìï æïú ðë å üò óô îë èå üòï, âòæ îå ðë å üò...

òá, ìï æïú åî àò äåá ìòà óê â æï âå þïú óåÿ âå äò ôïá üòï.

þåâ îò êïî ãò äåá ìò ïáâì ôîò æëí õïä âïøì, èïã îïè èò ìò

óê â æï âå þòì ãï îïí üò èï òíú ëîò äåá ìòï, „èåè äå áå àò“ æï „èå

ïî âòá íå þò øå íò ìüó èï îò“.

ëîò âå ðïü îò ë üó äò äò îò êòì øå æåâ îòï. þë äëè æå ãóä -

ù î ôå äò îëè âò ñë, åìåú óí æï âàáâï:

ðòî âå äò èïà ãï íòì øå æåâ îë þïì åî àò ìüîë ôò ëæ íïâ ïê -

íò íåþì, óô îë çóì üïæ ïè ìüîë ôòì þë äë ìüîò áë íò:

èòàõïî, îë ãë îïï èåè äå áå àò,

èå ìóä òèòì ôòá îòà æïâ æò ë æò,

ïõ äïæ æï âò þï æå, àþò äò ìò æïí

õèï îëè æï âò ÿò îå îï æò ë àò.

äòîòêïì îïæòë ïî óõæåþï. æï íïî ÷åí åáâì ìüîëôì êò

ùóíì âåî æïì æåþ. ãï ìï ë úï îò äåá ìòï, ìïè øëþ äëì ãîûíë þïì

èõë äëæ èòì ãï îåà æïî ÷å íòä áïî à âå äë þïì êò ïîï, ÷âåíú

îëè èûïô îïæ ãïí ã âïú æå âò íåþì.

* * *
÷ë õò.

ãë æåî ûò ÷ë õå äòì æéå.

ëîï üë îå þò åî à èï íåàì úâäò ïí. 

çï çï ïþ çò ï íò ûå èåüñ âòì: ÷å èò íå þï îëè òñëì, ìïè øëþ äë -

çå äåá ìòì ùå îïì îïè æå íò èå ùäòà èï òíú ïâ ê î ûï äïâ æò.

âò úò, îï ìïú ãó äòì õ èëþì, èïã îïè èï òíú øåâ ú þóí æå þò.

îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã èòê îë ôëí àïí üï îò åä õïî õå -

äï ó îò èò âï æï ìùë îåæ ðïüîòëüóä äåáìì ùï ò êòàõïâì.

þï üë íò çï çï ïé ô î àë âï íå þó äò æï óê îïâì üïøì, „þîï -

âë ìïú“ êò ùï èë ò ûï õåþì.

øåú þó íå þïú ãï èòâ äòì... 

* * *
„ìïè øëþ äë ïî æï ò âòùñëà, ìïè øëþ äë óè àïâ îå ìòï!“ –

ãï äïê üò ë íò ãâïô î àõò äåþì.
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þòì ðåî ìë íï ýò áï äå þò ìï èï ãï äò àë íò ïî ïîò ïí... çëã öåî

òìò íò õï üï âåí, àó îë ãë îò ïî óí æï òñëì áï äò. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ àï íï èåæ îë âå àï îå ï äó îò òì üë îò å þòì úëæ íòì ãï -

èë èò ÿòîì âòí èåì ãï èëî ÷å âï... 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ñâå äï ìï õå äò, îë èå äòú æï æå þò àò åíåî ãò òì èï üï -

îå þåä ïæï èò ïíì ¸áâòï. 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ òíåî üó äë þïì. 

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ñâå äï òì ïæï èò ï íò, âòíú îï æò êï äòçèì æï øå ó îò ãåþ -

äë þïì áï æï ãåþì. 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ åîëâ íó äò éò rìå þòì øå äïõ âò ìïà âòì. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï é  -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æå úåí ü îï äò çï úòï. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èîï âïä åíï çå ìï ó þï îò. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ øåñ âï îå þó äò æï êâäïâ ìï ÿò îë ãïî øå èëè ñëô àïà âòì. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ üêò âò äòìa æï ìò õï îó äòì çéâïî çå. 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ãï ó ïç îå þå äò øåú æë èï, óãó íó îå þï. 

_ àáâå íò æå âò çò?

_ øå íò þå æò øåíì õåä øòï. 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ øåí øå ûå äò èåü-íïê äå þïæ ìùë îïæ ãåúõëâ îï.
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ óòèå æë þï, óðåî ì ðåá üò âë þòì ãïí ú æï... 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ìó äò å îò ìòè ø âò æå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ãò æå èë ðï ìï íòì ðåî ìë íï ýå þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ åîåê äå èå ë îå. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èò áå äïí öå äë. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ãòï ñïí ÷å äò. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  êïú -

øò?

_ òí üå äåá üò. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åèë úò å þòì èïî à âï. 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ àï íïæ ãë èï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ñâå äï ôå îò îïú ìò ï èëâ íå þïì èï íò ÿåþì.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî úåî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ åî à ãó äå þï. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ñó îïæéå þï. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïôåá üó îë þï. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þï úõoâ îå þòì èïí ûòä çå ãïþ íå ó äò ùó àå -

þò ìï ãïí øåæ ãå þï. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ïõ äë þå äò ïæï èò ï íå þòì æï êïî ã âï. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ íïê äå þïæ åèë úò ó îò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ çïè à îòì èêâåà îò ôå îå þò. 

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî ùò âò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ èò õå òä öï âï õòø âò äò, äåâ üëä ì üëò, ïí üëí ÷å õë âò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ óòäò ïè øåá ì ðò îò, ëàïî ÿò äï ûå, ãiorgi äå ë íò ûå. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èò ÿòîì ãï èëî ÷å âï, îïæ ãïí ÷å èò ìïñ âï îå äò èùåî äå -



ìüòã èïæ ãï ó ïç îå þòï èùå -

îïä-åìå òìüì æï ìùë îåæ

ïè üâò ôï îòà ïíï àå ìï âåþì

ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï þï îï àïø âò -

äòì ðë å çò ïì. 

òäò ïì èîùïè ìòà, „èå îï -

íò“ ùò íï ìòüñ âï ë þïï „ìó äë

þë îë üë ìò“ ïîï èïî üë

òèòà, îëè ùòí ïîòì æï ùå -

îò äò, ïîï èåæ øò íï ïî ìòà.“

ïé íòø íó äò èë ìïç îå þòì

ðå îòô îï çò îå þïì ïõ æåíì

îëì üëè ÷õå ò ûå òäò ïì ðë å -

çò òì þîùñòí âï äå åá ì ðë çò -

úò òì – „ñâïî äòì èàå þòì“

ïî ìòì ãïí èïî üå þò ìïì: „ñâïî -

äòì èàåþì“ ùò íï ìòüñ âï ë þïï òäò ïì äò îò êò ìï ïîï èïî üë

òèò üëè, îëè ùòí ïîòì æï ùå îò äò, ïîï èåæ – ìùë îå æïú øò -

íï ïî ìòà...

„ñâïî äòì èàå þò“ æå êë îï úò ï úïï, ôë íòú, ìó äòì ê âå àå -

þïú æï àïâ ãïí ùò îó äò äüëä âïú æï ìîþë äïú ìï êï úëþ -

îòë üêò âò äåþ øò ãïí ìï çï âåþ äïæ, òè ûïî é âòì øå ìï íïî ÷ó -

íåþ äïæ, òè åîëâ íó äò æâîò üò ìï, óîëè äò ìë æïú êï úëþ -

îò ë þòì õâåæ î ìï æï èë èï âïä çå ÿèóí âï àó ôòá îò îï éïú

ãï ó ãå þïî ïþ ì ü îïá úò ïæ ãï æòá úå âï...“

òäò ïì áíï îòì ïî ìòì ïíï äò çò ìïì åìå òì üò ãï èóæ èå þòà

ïèë ï ÷åíì þï îï àïø âò äòì ðëî ü îåüì æï ìï õåä àï ðï îï äå -

äòç èòì èò çåç ìïú ãïí èïî üïâì (îïè æå íò èå úò üï üï): „àï âò ìò

ìó äòì áîëä âï „ñâïî äòì èàå þòì à âòì“ èò åí æë æï „èå îï íò“

þï îï àïø âò äòì ìó äòì áîëä âïæ æï þå æòì ìïçé â îòì ãïî é âå -

âïæ åùï èï, úíë þò å îå þï øò ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï èë ó üòâ üòâ -

æå þë æï äëîæ þï ò îë íòì ìï õå þïú, ìï ï èò ìëæ êï å íò îëè ïå÷ò -

íï, æï òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å àå ìòú, âòì ôï óì ü ìïú èå ôòì üë -

ôå äò åè öë þò íå þò íï... [òäòï] „èå îï íòì“ øîå åþì åì àå üò êë ìò ìï

æï ïíï äò üò êë ìòì ìùîïô âòà ÷ï¸ ñë äë æï, èò ìò ãïæ èë ìï õå æò -

æïí èò èë ïâ äåþ æï èçå îïì åî àëþ èë óì âå íïî úõëâ îå þïì ïæï -

èò ï íò ìï, îëè äòì åÿ âòà ãï äå ìò äò ÿêó ïú æéå èó æïè îùèå íòì

üï ûïîì ïøå íåþ æï æï òìåâ àï âò ìò âå õå äòà ïíïæ ãó îåþ æï,

ïîï æï, èñóæ îë å þòì ìïæ ãó îò ìùñó îë æï...“ 

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ñâïî äòì èàå þòì ùò íï øå óí æï æï å æë

æïè ðñ îëþ äòì êï þï äò ìï ãïí áâåñ íòì ãï èëõ ì íòì ôò úò, îï ãï -

ìïê âò îòï, îëè ñâïî äòì èàå þò ìïæ èò èòûé â íò äò æò àò îïè þò

„èå îï íò ìå þó îò“ ìó äòà ïâ ìå þó äò ñë! ...æï åì èï øòí, îë æå -

ìïú òäò ïì ïîïè ú àó åì äåá ìò æï åì ðë å çòï ïîï ìúíë þë æï,

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äò ïîú êò ìèå íë æï“. 

åîà óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âïí æï ìï òí üå îå ìë æå üïä -

ìïú èò ïðñ îëþì ñó îïæéå þïì îëì üëè ÷õå ò ûå, ùäå þòì øåè æ -

ãëè „èå ôå äòîì îëè ÷ï óö æå þë æï [òäòï] òâï íå èï ÷ï þåä àïí

åî àïæ, øåá ì ðò îó äò ðë å üó îò ìï çë èòì áïî àóä øå ìïüñ âò -

ìïæ òì àëàõ èåü èïî ú â äò ï íò ñï äò þò øå åî ÷òï, ïìå îò ãïæ

îëè øåà âò ìå þë æï æï ãï å øò íï ó îå þò íï æï þï îï àïø âò äòì ùï -

êòàõ âïè æå óê âå ãï èë å ñå íå þò íï „ñâïî äòì èàåþ øòë“.

„èå îï íò ìï“ æï „ñâïî äòì èàå þòì“ ðï îï äå äó îïæ õìå íå -

þò ìïì èï èòì – ëàïî ÷õå ò ûòì – ïç î ìïú æï ò æïì üó îåþì

åìå òì üò: „èå îï íò âòà äåá ìòï, èå îï íò ìå þó îò âå ìó äò àë~,

ñë âåä à âòì ïé üï úå þòà èë òõ ìå íò åþ æï ëàïî ÷õå ò ûå „ñâïî -

äòì èàåþì“.

„èå îï íò ìå þó äò ìó äòì“ ïî ìòì ãïí èïî üå þò ìïì îëì üëè

÷õå ò ûòì ìõâï íï ùïî èë å þò – „äå ãåí æï òì êïí æå îò ìï“ èëã -

âï ãëí æå þï, üåá ì üòì èåüñ âå äò ðï ìï ýò: „ìïí æ îë ïõ èå üå äò

ïé üï úå þó äò ñë ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äòì ãï èë ÷å íòà, èë òí -

æë èåþ æï, ìó äïú àå ïü îò ìïà âòì æï å þå âå þò íï åì ïõïä ãïç -
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ÈË ÜÒÂ ÀÏ ÃÏÍ 
ÓÐÒÎ ÂÅ ÄÅ ÌÒ

(ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÅÌÅ ÒÌ 
„ÒÄÒ ÏÌ ÁÍÏ ÎÒ“ ÅÎ ÀÒ ÏÌ ÐÅÁ ÜÒ ÌÏÀ ÂÒÌ) 

„éâàò ó îò èïæ äòà ïâ ìå þó äò ñë òäò ïì ðë å üó îò ìïè ñï îë.“ 

„òäò ïì ìïè îåê äëì“ ùò íï ìòüñ âa ë þï øò âêòàõó äëþà:

„òäòï ÷âåí à âòì ùïî ìó äò ïîïï, òì èë èï âï äòï. áïî à âå äò

êï úò òìå àò òá íå þï, îë ãë îòú òá íå þï èò ìò æï èë êò æå þó äå -

þï òäò ï ìïæ èò“.

ùèòí æï òäòï èïî à äòì ìï æò æå þåä-ìï âåæ îå þåä øò

äëú âòì äï êë íò ó îë þò àï æï ñëâ äòì èëè ú âå äë þò àïï êëí -

ì üï üò îå þó äò: „éâïù äò àï æï ìòì õ äò àï óæïþ íëò òãò ìëô -

äò ìï èë ò èó øï êå æï ãë íå þò àï éâàòâ þ î ùñòí âï äò àï æï úå -

èóä íò êó ï äïæ ïé ã âïæ ãò íåí, ÿåø èï îò üå þïò ìàå ìå æï

ãâòî ã âò íò óêó æï âå þò ìïò èë ò ðë âå, ìò èïî à äò ìïà âòì æï òà -

èò íå æï çåì àï ìë ôå äò æò æå þò ìïò æï òè ê âòæ îå, ûåë áïî à -

âåä àï åîò ìïë, åîò ìïà âòì ùï èå þó äë, ùèò æïë òäòï èïî àï -

äë, ñëâ äïæ æò æå þó äë, åâåæ îå áîòì üå ìï éèåî à ìï ûèï àï

øåí àïà âòì, øåùñï äå þïæ ìóä àï ÷âåí àïà âòì“ (äëú âï íò).

òäò ï ìïæ èò áïî à âå äò êï úòì æï èë êò æå þó äå þïï êëí ì -

üï üò îå þó äò ìï âåæ îå þåä øò.

æï èë êò æå þó äå þòì  åî àò óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë èï ãï -

äò àòï ïîåê äò äò îëì üëè ÷õå ò ûòì åìå ò øòú „òäò ïì áíï -

îò“ (ýóî íï äò „èùâï íåñ âï âò äï“, ¹4, 2012).

ìï àï ó îïæ ãï üï íò äò ìòí üïã èï óèïä ãîò ãëä îë þï áò -

ûòì „ïêï êòì áíï îòì“ ïìë úò ï úò ïì òù âåâì èêòàõ âåä øò æï,

ïä þïà, èùå îï äò-åìå òì üòì ãïí ç îïõ âïú åì òñë – êò æåâ

åî àõåä èò å õå æå þò íï áïî à âåä íò XIX (æï ñë âå äò) ìï ó êó -

íòì ïç î àï àâòà è ðñ îë þåä àï êåí, îïæ ãïí „òæå ïäì ïîï

ïáâì ùïî ìó äò, èïì ñë âåä æîë øò ïõï äò ïù è ñë ãï ï÷ íòï. åì

òæå ï äò ñë âåä à âòì æéå âïí æå äòï æï òãò æéå âïí æå äë þïì

ïçò ï îåþì èï îï æò óä èë èï âïä àïí“ (îå âïç ìò îï ûå, áïî àó -

äò ïãò ëã îï ôòï).

„ìòüñ âïà øå àïí õ èå þï „ïêï êòì áíï îò“ ìïâ ìå þòà þó íåþ îò -

âò å÷ âå íå þë æïà, – ïé íòø íïâì îëì üëè ÷õå ò ûå, – èïã îïè

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå áíï îòà õåä øò? ïîï æï, àâò àëí óúõë ìó -

äïú ïî èë å÷ âå íå þë æï åì ìïê îï âò, àï âò æïí àï âò ìò ðë å üó -

îò ìùîïô âòì ìòè þë äëæ  èïì òãó äòì õ èåþ æï æï ìïð îëã îï -

èë äåá ìòì ôò íïäì èò ìò õìå íå þòà ãï ïì õò âëì íåþ æï, ìïô -

äïâ øò ùîôåä ìï æï èïî àïäì æï àóíæ ÷óè ÷ï ûï õòäì îëè

óí æï ãï å íåæ äå þò íï èò ìò ãó äò, øå íò áíï îò øëîì ÷âåí ãïí

÷îæòä øò ïèï ëæ ÷âåí à âòì ïî õèï ó îëþ æïë“.

îë þï áò ûò ìå óä æå ôò íò úò ïì æï ò èëù èåþì åìå òì üò, „ïêï -

êò æï òäòï üñó ðå þò ïîò ïí, îëè äå þòú æïì úòä æ íåí åî àò -

èå ë îåì, èïã îïè „üë äå þò“ æïî ÷ íåí èï òíú. ïî ÷å âï íò õïí

åîàì åî ãå þï, õïí èå ë îåì. „üë äåþ øò“ åì ÷âå ó äò ïè þï âòï...

ìõâï íï òî íò, èïã îïè åî à ôï ìå óä íò – ïò, üë äå þòì ìï çë -

èò... ïè ã âï îò „üñó ðå þò“ îó ìåþ ìïú ¸ñïâ æïà æï âå îï æï âåî

ãï æï åùñ âò üïà, äåâ üëä ì üëò åè öë þò íå þò íïà àó ôò ë -

æëî æëì üë åâ ì êòë.“ 

„ìòè ûò èå, îïú òäò ïì ïíï äò üò êóî, ôòá î øò ÷ï ûò îóä

ìóä ìï æï ìï èë ìåäì ãï íïì õ âï âåþì ïêï êòì äåá ìòì èó ìò êï -

äó îò, ïè éå îå þó äò ìó äò ìï æï ìï èë ìò ìï ãïí“ ðò îëâ íóä



î æï êï úò, ìàõëâ æï, „èå îï íò ìå þó îò üîï ãå æò òì“ æïæ ã èï

èòí æï æï, òá íåþ, øåí èë ãå êò æï õå äòë“.

„èå îï íò ìå þó îò üîï ãå æò òì“ ïîìì ìï ë úï îò ìòé î èòà

ãïí èïî üïâì èë ìå ãë ãò þå îò ûå: „èå îï íòì“ ðå ìò èòì üó îò æï -

ìïùñò ìò èàïâ î æå þï ìò úëúõ äòì ¸ëè ñë ôå äò îùèå íòà...

æï ùå îò äò ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èå ë þòì

øåî ñå âòì åðë áï øò, åì äåá ìò ïîòì ôò äë ìë ôò ó îò üîïá -

üï üò. åî àò øå õåæ âòà òí æò ôå îåí üó äò ìïè øëþ äëì ìòñ âï -

îó äò ìï æï èï èï-ðï ðï àï ìïô äï âå þòì èñóæ îë å þòì èò èïîà,

ðë å üò æï òí üå îå ìå þó äòï òí æò âò æòì þå æò àï æï ïî ìå þë -

þòì ïç îòà. äåá ìòì ïî ìò ïîòì ðïí àå òì üó îò êëì èë ðë äò -

üó îò áë îï äò, îëè äòì ¸ïî èë íò òà æïè ûò èå þóä ìï æï æï -

þïí ãóäì, ïæï èò ïíì åé âò ûå þï àï âò ìò íï úò ë íï äó îò èå ë þò -

ìï æï àâòà ú íë þò å îå þòì ìò èïé äå çå... ûâå äòì ìï áïî à âå -

äëì óêï íïì ê íå äò íï øò å îò íïé âåä øò ïèë ùå þó äò êïä èòà

ùåî æï „èå îï íòì“ ìüîò áë íåþì... þï îï àïø âò äòì ðë å çòï òí ì -

ðò îò îå þó äòï ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò üîï ãå æò òà XVIIIì.

æï ìïì îóäì. þï îï àïø âò äò òæå ë äë ãò æï èå ìòüñ âåï òè

áïî à âåä àï, îë èåä àïú ìï õåä è ùò ôëì æï êïî ã âïì àïí

åî àïæ áïî à âå äò åîòì ðï üò âò ïî æï ó êïî ãïâà, áïî à âå -

äò åîòì ïù è ñë æï èë èï âï äò ðò îïæ íå üï îå þï çå, îóìü èå -

ôòì èò åî íï þë ûåþ ëî æå íåþ çå ïî ãï óú â äò ïà“ (îóì à âå -

äò, ðåü îò ùò, ðîå äó æò å þò, 1961).

òäò ïú ïèï âå áïî à âåä àï „òæå ë äë ãò æï èå ìòüñ âåï.“ 

ìùë îåæ ïè îï êóîìì ùïî èë ï ÷åíì õïç ãïì èòà åìå ò øò

îëì üëè ÷õå ò ûå æï äåá ìòì ïíï äò çò ðë å üò ìï æï èëé âï ùòì

óçóì üåì ïþ îò ìïæ ãï æï òá úå âï.

„ìï áïî à âå äëì ãï ó ãòâ æå þë æï åì ãîå õò äò [ñâïî äòì

èàå þò – í.ê.], èò å íò ÿå þë æï ó÷ âå ó äë ïí æï èï üòì ûï äï,

óúõë åà øò ïîïô îòì æò æå þòà îëè ïî øå òû äå þï ÷ï å üë âå þò -

íï àï âò ìò øâò äò – èõë äëæ ùï èò å îïæ, èõë äëæ æîë å þòà

ãï åø âï õå äò æï èï äå âå òìåâ èò åê îï ãóä çå“, – äåá ìòì

ïíï äò çò èõë äëæ ìï þï þòï áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì

þåæ çå èë íïé â äòì ðëî ü îå üòì ùïî èë ìï ÷å íïæ. „ìï õåä è ùò -

ôëì æï êïî ã âïì àïí åî àïæ áïî à âå äò åîòì ðï üò âò ïî æï å -

êïî ãï“ èï èó äòø âòä àï ãïí óðòî âå äåìì æï ìùë îåæ ìï õåä -

è ùò ôëì ïé æ ãå íò ìïà âòì ãï ùå óä éâïùäì èò ïðñ îëþì ãïí ìï -

êóà îå þóä ñó îïæéå þïì åìå òì üò, íå þò ìïæ èêåîæì èò æå -

þó äò áíï îò ãï íï üêþòä õèå þò ìïà âòì èë å èïî àï òäò ïì –

úòà ãï èëã çïâ íòäì æï åîòì ãï èëç î æòäì!  

åìå ò øò èàï âï îò êëí ì üï üòî æå þï („ñâïî äòì èàå þòì“ ïíï -

äò çò øå èëá èå æå þòì óé î èåì øîå àï ïíï äò çïæ üîïí ì ôëî -

èòî æå þï): „èò ìò åîò åì ãïõ ä æïà, ïè èò ùï-ùñïä çå ãï èë åã çïâ -

íï óôïäì, ïè õïä õòì ãï æïè î ÷å íïæ. öåî ùïî èë ìïõ âï øò óí æï

ïåãë ïù ùïî à èå ó äò ìï õåä è ùò ôëì õï üò, îë ãëîú èë èïâ -

äòì òæå ï äò, øåè æåã åì õï üò æï òæå ï äò ìï ñë âåä àï ëæ åá úòï,

þîþë ìïà âòì åîòì øåã íå þï æï åþ îó íå þò íï æï ìó äò å îò ìòè õ íå -

âòà ïéåâ ìë, îï àï ùïî èë ìï õó äò, öåî èïî üë ë æåí ôïí üï -

çò åþ øò èë íï íï âå áâå ñï íï ëú íå þò æïí îå ï äë þïæ ãïî æïá è -

íò äò ñë, ïè ãçï çå êò èùåî äòì (óðòî âå äå ìïæ, ðë å üòì) æï -

íòø íó äå þï æï ìïé â àë âï äò ìóä ìõâïã âï îïæ ãï ïç îå þó äò ñë

æï ìó äïú åîòì èå àï ó îòì ôóí á úò å þò èò íò ÿå þë æï“.   

åîòì óã âòî ã âò íë èå ôòì øå èëá èå æå þï øò ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò âò èëùñë þòì êëí üó îåþ ìïú ÷ï óé î èïâ æå þï îëì üëè

÷õå ò ûå, èï îï æò óä „ùñåâ äïê îóä âò ïí ìï êòàõïâì“, îë ãëîú

ñë âåä à âòì, åî àï æåîà ìùëî ðï ìóõ æï ûåþ íòäì åîòì èàï -

âï îò ÿò îò ìóô äò ìï ãïí: „òäò ïì òæå ï äò èë íïî áòï îëè

ïîòì, „èå ôå æò èòü îò àïâ æï æå þó äò“ ïèòì õåä øå ìï õå þò

æïì üó îòï, ùïî ìó äò – èë èïâ äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïæ,

ëéëíæ øå ôï îó äïæ, îï êò éï òè ãïí ìïú æå äòì ùò íï øå

æïâ è æ ãï îò ñï âòà, áâåñ íòì ñëô íï-ïî ñëô íï îëè ¸áâòï

(õï çò ÷âå íòï – í. ê.)...

...ìïè çï æò ìò ìïì ðë äò üò êóî æï ìå þïæ æï ñë ôï æï óê âå

ìï õåä è ùò ôë èëùñë þò ìïà âòì çîóí âï æï ãïî æï ó âï äò ìï -

öï îë øåõ äï-øå èëõ äï íò èõë äëæ æï ï çò ï íåþ æï åîëâ íóä-

ãïí èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þïì... îë æå ìïú íï íïü îò àï -

âò ìóô äå þï îå ï äë þïæ ùïî èëæ ãå þë æï, òè ýï èïæ [æï âï-êï -

èï àò] ïéïî òá íå þë æï ìï õò ôï àë áâåñ íò ìïà âòì. ìõâïï æï èë -

ó êò æåþ äë þòì ðò îë þåþ øò ðë äò üò êó îò æòì êó ìò å þò æï

ìõâï – óìï õåä è ùò ôëæ æïî ÷å íò äò åîò ìïà âòì. ïèò üë èïú

ïéïî óéòî æï òäò ïì ùò íïì ùïî âå ãïè ý éïâ íå þï àï âò ìò ðë -

äò üò êó îò æëá ü îò íò ìï – ìï õåä è ùò ôë èëùñë þòì ãåã èïì

æï èë ó êò æå þåä áâå ñï íïì ãï íóúõï æåþ æï æï ïîï – ùïî èë -

ìïõ âò àò ìï õåä è ùò ôëì èë áï äï áå åþì ... ÷ï¸ ñå âòà èòì ðóþ -

äò úòì üóî àó ðë äå èò êóî íï ùå îåþì, ðòî æï ðòî àó ìïæ èå

ïèë ò êòàõïâà èë íïî áò ó äò ùñë þò ìïæ èò ãïè ý éïâ íå þóä àï -

íïè æ ãë èïì. äó ïî ìïþ ùï èå þó äò ìïæ èò èòûé â íòä åìå ò øò øå -

ôï îó äïæ àó ïèë òú íë þï òäò ïì åì ìó äò å îò èòì ùîa ôå þï,

àòà áëì òìòú èõïü â îó äò àõçó äå þï ñë ôò äò ñëì æï êò æåâ

óô îë ìïã î û íë þòï „èå ôå æò èòü îò àïâ æï æå þó äòì“ ìò ó ýå -

üóî áïî ãï øò, „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ èï üò ï íåì îëè èò¸ ñ -

âå þï êâïä æïê âïä, èïã îïè ïè öë þò íåþì èå ôòì ìï õòì ãï îë -

èïí üò êó äå þïì, îï àï ¸å îë ò êó äò ïá üòì èëø âå äò å þòà ãèò -

îòì òæå ï äòú æï ìï õëì æï ìï õåä è ùò ôë èëùñë þòì ðîë åá -

üòú øå èë ï úó îëì ìüîò áëí àï øë îòì... æò æò èòõ âåæ îï ïî

ìÿòî æå þï, îëè òäòï ðïî äï èåí üó îò ïíó êëí ì üò üó úò ó -

îò èë íïî áò òì òæå òì æï èïè ê âòæ îå þå äò øå òá íå þë æï æï

ìïâ ìå þòà ãï ò çò ï îåþ æï 1832 ùäòì øåà á èóä àï ðë äò üò -

êóî æëá ü îò íï ìï àó òæå ïäì“. 

òäò ïì èë íó èåí üóî èåè ê âòæ îå ë þï øò „áíï îòì“ èàï âïî

èë üòâì ãï èëê âåàì åìå òì üò, æéå ìïú ïìå ïá üó ï äóî ìï æï

èíòø â íå äë âïíì. 

„1832 ùäòì øåà á èó äå þïì àï âò ìò èå ìòüñ âå ãï èëì ÷å íë -

æï íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìï õòà, ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå -

þå þòà ãï ïúõï æåþ æï üîï ãòç è ìïú æï ¸å îë òç è ìï úë“, êëí ì -

üï üò îå þó äòï åìå ò øò. øåà á èó äå þòì æâîò üï åîëâ íó äò

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íï òñë, „þåçéë þï øò ôåî èòõ -

æòä àï“ „ûï äòì õ èå âòà“ ãï úó æå þó äò. 

îëì üëè ÷õå ò ûå øåà á èóä àï ìó äò å îò ÷ï èë èïâ äòì æï -

õï ìò ï àå þò ìïì ïé íòø íïâì: „òäòï ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ìòè -

êïú îò àï æï æï ó îò æåþ äë þòà øå å õå þë æï åîëâ íóä àïâ -

èëñ âï îå ë þïì, îë èåä ìïú èïì çå æò æò æïè ú âå äò ïîú ãï èë -

ó÷ í æå þë æï, îë æå ìïú îó ìò øë âò íòì üå þò æï áïî à âå äò íò -

¸ò äòì üå þò æï ó çï îåþ äïæ åî ÷ëæ íåí... àâòà 1832 ùäòì

øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå àïú ïî èë å îò æå þë æï æï ïîú ìïî -

êïçèì æï ò øó îåþ æï ðïü îò ëü àï òè ãóí æòì èò èïîà, îë -

èåä àï ìó äò å îò ÷ï èë èïâ äë þïú ïìå îò ãïæ åïèï ñå þë æï.“ 

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íïì ãï æï ãå þó äò èï èó -

äòø âò äòì ïþ îò ìò ùïî èë óæ ãå íå äòï åî àò óè íòø â íå äë âï -

íå ìò ðï îï äå äòì ãï îå øå. îëì üëè ÷õå ò ûå ãïí ìï êóà îå þó äò

ñó îïæéå þòà ìùë îåæ ïè íò ó ïíìì ïè ê âåà îåþì: „àòà áëì

ãîò ãëä õïí û àå äòì ìó äò ãïæ èë ìïõ äå þó äò ñë òäò ïì ïî -

ìå þï øò... ãîò ãëä õïí û àåäì èüå îò æï èë øóî íå ìóä óô îë

èë óè îïâ ä æå þë æï æï èë ìïê äï âï æïú ïî æï òí æëþ æ íåí. ïêò

êò æåú ÷ï ó ìïô î æå þëæ íåí, èïã îïè ìï ùï æåäì âåî èò ïé ùåâ -

æ íåí – éâàòì êïä àï æï ò ôï îïâ æï üïë-êäïî öå àòì åê äå -

ìòï-èë íïì üåî àï èï øå íå þåä ìï æï ìó äò å îò ñë ôòì ïèï éëî -

ûò íå þåäì, àóèú èàå äò úõëâ îå þï ãó äò æï øóþ äò òì îò -

ìïà âòì åá íå þë æï øåø âå îò äò... òäò ï ìïú õëè ïìå âå øå åø âò -

îï ãó äòú æï øóþ äòú üñâò òì à âòì æï, äåá ìïæ îëè ïéïâ -

äåí æï äëú âïì, ðë å üóî ùïî èë ìïõ âåþ øò êò ïî ãï åõ âå ë æï,

àâïä íïà äòâ òõò äïâ æï àï âòì ïé ìïì îóäì æï óôïäì, ðòî -

âåä îòã øò, èêâäåä àï øåí æë þïì øå å âåæ îå þë æï, ïî òúò ïí,

îïì òá èï íë. éèåî à ì èëê äå þóä ìò íïè æ âò äå øò óô äòì
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êïä àï âå éïî æï ò ôï îïâ æï æï ïæï èò ïíì, âò ìïú åîëâ íó äò

æï áîòì üò ï íó äò èîùïè ìò æï èúíå þï íò åî à èï íåà çå øå å -

íïì ê âï æï øå å íòâ àï, ìï êó àïî ãëä ãë àïì ãï óè çï æåþ æï ùò -

ùï èó îòì âåä çå“. 

åìå ò øò ïèë÷ í æå þï „òì üë îò òì ýò íò ï íò ãïí ÷ò íå þòì“ óú -

íï ó îò êï íëí çë èò å îå þïú: „îï ãï ìïê âò îòï, òäòï ùòí îëè

óì ù îåþ æåì àï âòì æîëì, ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì èõïü â îóä-

æë êó èåí üó îò áèíò äå þòì „ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå -

þòì“ ïé èë ÷å íïè æå îëè ãïì ÷å íë æï èûïô îò äüëä âï  òè ã âï -

îò òæå ï äå þò ìï êåí, îë èåä ìïú åì æò æò ìï åê äå ìòë èëé âï -

ùå ãï íï ìï õò å îåþ æï“.

åì òæå ï äò „ôîò ï æò áïî à äòì“ çèï íå þïï: „áïî à äïæ

ôîò ï æò áó å ñï íïò ïéò îïúõå þòì, îë èåä ìï úï øò íï áïî àó -

äò àï åíò àï ýï èò øå ò ùòî âòì æï äëú âïò ñë âå äò ïéåì îó -

äå þòì“ (ôëî èó äï-ïî áå üò ðò òäò ï ìå ó äò ìïê îï äó îò üîò -

ï æò ìï: „èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï“).

„ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þï øò âå“ ÷ï èë ò íïê â àï „þïã -

îï üë âïí àï éâàï åþ îò âò ùïî èë øë þòì òæåï, îë èå äòú ðòî âå -

äïæ ãîò ãëä õïí û àåä èï ãï èëà á âï ïøëü êó îï ðï äï üòì ùò -

íï øå: „æï âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äò ìï æï óô äò ìï èò åî úõå þó -

äò ìï øâò äïæ ùë æå þó äë õåä è ùò ôåë, èå ôë þïò æï ìïà íë å -

þï íò úï èòì íò æï ãòè ê âòæ î íåí áîòì üå èïí éèåî à èïí, îëè äòì -

à âò ìï úï ïèïì èë ãïõ ìå íåþ – ïîï èë ïê ä æåì èàïâ îë þïò

øâòä àï øåí àï æï íï àå ìïâ àï èïà àï áâå ñï íï àï ïèïà óêó íò -

ìïè æå ýïè àï“ (îå âïç ìò îï ûå, áïî àó äò ïãò ëã îï ôòï). 

èåî ÷ó äå „óæïþ íë àï áï äïá è ñëô äïæ“ óõ èëþì õïí û àåäì

æï òãò âå æå ôò íò úòï ÷íæå þï ùèòí æï òäòï èïî à äòì ìï æò æå -

þåä-ìï âåæ îå þåä øò („óæïþ íëò òãò ìëô äò ìïò èë ò èó øï êå“).

„ìï õåä è ùò ôë ðîëã îï èòì øå èó øï âå þï êò èë åì ù îë æï

ðë å üóî ìï èë ìåä øòú îëè ¸õâåâ æï óè àïâ îåì àó ìõâï

èíòø â íå äë âïí èóõ äåþì, „ï÷ î æò äòà“ òáï æï ãåþ æï ìï áïî à -

âå äë ìï æï èàå äò êïâ êï ìò òì ãï íóñ îå äë þï ìï æï åî àëþ -

äòâ ãï èëõ ì íïì îó ìó äò êï þï äò ìï ãïí, àë îåè óåî à èï íå -

àëæ, åî à èï íå àòì àï íïæ ãë èòì ãï îå øå åì ìï íóê âï îò èò çï -

íò ïéóì îó äå þå äò æïî ÷å þë æï ïí æï – åôå èå îï ìï âòà ãï -

æï åä âå þó äòë“, ïé íòø íó äòï åìå ò øò.

„êïâ êï ìò òì ãï íóñ îå äë þòì“ òæåï òäò ïì áïî à âåä èå ôå -

àï ðë äò üò êòì ïî ì øò ùâæë èòà ãïúõï æå þë æï, ïíïä àï øîå -

å þòì óé î èå ìò ïíï äò çòà.

ìï õåä è ùò ôë ãèò îåþì óí æï ïéåæ ãò íïà, ïèï æïú èò åðñ -

îë ñó îïæéå þï òäò ïì „ãèò îòì æïè þï æò æò æò ìïã íò ìïæ èò“,

ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì øå èëá èå æå þï ìïú ïèïæ ÷ïé î èï âå þë -

æï: „ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì „éîèïæ ðïü îò ë üó äò ðë å çò -

ïú“ øå òá íå þë æï òäò ïì øàï èï ãë íå þå äò ... ãèò îòì ûò å þòì

èë üòâ ìïú èòì ãïí òìåì õåþ æï æï „ï÷ î æòä øòú“ ãï ïõ èò ï íåþ -

æï,... „þï çï äå àòì üþòì“ ìòè þë äò êïì åî àò ï íïæ èïì çå æï -

ïè ñ íëþ æï“, îëì üëè ÷õå ò ûòì èò íòø íå þòà. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æïê âòî âå þòà

êò, „ï÷ î æò äò“ æï „ìïæéåã î ûå äë“

„ðë å üóî ìï õå àï øåõ âåæ îò àïú“ ìï ñó -

îïæéå þëï. „ïè øåõ âåæ îï àï ãïí ïè öå -

îïæ ãï èë âïî ÷ò ëà ãîò ãëä ëî þå äò ï -

íòì ðë å èòì ðòî âå äò ãèò îò æï èå ôå

áïî à âåä àï – ôïî íï âï çò, îë ãëîú

èçîóí âå äò èï èï òâå îò ò ìï, ... âòíú,

„âò àï ï÷ î æò äò, æï¸ è çåîì òâåî ìï ÷ï -

ôòá îå þò àï“... ãï âò çò ï îëà èòã íå þï,

îëè ìùë îåæ ôïî íï âï çòì ëî þå äò ï íó -

îò ãï ïç îå þïï åî à ã âï îò ðòî âåä ìï õå

òäò ïì „ï÷ î æò äò ìï.“ åì ôïí üïì üò êó -

îò ìï õå-ìòè þë äë ÷âåíì øåã íå þï øò

àâòà òäò ïì ãï ó ò ãòâ æå þë æï, òãò ùïî -

èëæ ãå þë æï èàòì èùâåî âïä çå èæãïî èë õó úå þó äïæ, ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò âò òæå ï äò îëè óí æï åáï æï ãï æï øå å íïî -

÷ó íå þò íï, âòæ îå ëú íå þï îå ï äë þïæ ãïî æï ò ìï õå þë æï æï

æï êïî ãó äò ìï õåä è ùò ôëì ïèë ãå þïì øåâ û äåþ æòà òäò ïì

åîëâ íóä èëûé â îå þï çå æïñ î æ íë þòà.“ 

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì òæå òì ãïî øå èë æïùñ âò äå þó äò -

ñë òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ðëî ü îå üå -

þò ëàïî ÷õå ò ûòì „âï ìòä þïî íëâ øòú.“ ìò íï íó äò àïï êëí ì -

üï üò îå þó äò: „ëîò âåì ûï äï øåì ùåâ æï, åèïî àï îë èå äòú

ãíå þïâà æò æò ìï õåä è ùò ôë, èïã îïè óô äå þï ï¸ ñ îë æïà æï

ãîï èï üò êòì ùå ìå þòì æïæ ãå íïì ïäåâ æ íåí óæò æåì ûï äïì,

óæò æåì íòÿì“.

îå ï äó îò ãèò îòì ãï èë ÷å íïè æå äå ãåí æïì óí æï øå õòç -

íå þë æï åîò. 

òäòï „õïä õòì èåõ ìò å îå þòì ñîó üï äïí øò ÷ï ûò îóä äå -

ãåí æïì ïõïä ìò úëúõ äåì èò ï íò ÿåþ æï æï èë èï âï äò ìï õåä -

è ùò ôëì åè þ äå èïæ æï ìï õïâ æï, ïê âïí øò ÷ï ùë äòä ñîèïæ,

âò ìïú æéå-æï-éïè ¸íïü îó äëþì ÷ó èòì íïü â îò àï áïî à âå -

äò... åîì àâòì àï úîåè ä àï íï æå íòà üþï êïî âïæ çåæ ãï æå -

õó îï. êï îï âò þòþ äò ó îò ïìë úò ï úò òà ãï íòè ì ÿ âï äå þë æï æï

èë ìå ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì ìï õå þïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïèë -

çò æïâ æï èëî ù èó íå ìï çë ãï æë å þï øò. èàï âï îò ãïõ ä æïà, ïè

ìï çë ãï æë å þïì ãèò îòì æï þï æå þï àó üþï øò ÷ï ûò îó äò ïê â -

íò æïí ïèëñ âï íï èò ï èò üóî ëú íå þïæ, èëè õòþ äïâ ðë å üóî

ôòá îïæ êò ïî ãï íå úï æï, ïîï èåæ èå ìò ï íòì üóî îùèå íïæ øå -

å ìòì õ ä õëî úå þò íï æï ãóä æïì èòà ÷ï¸ ê âòî âå þë æï ãïî æó -

âï äïæ ïé ìïæ ãå íò åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì ìï ôóû â -

äåþì... þîþëì õïä õïæ ãïî æïá è íï óðòî âå äå ìò èò çï íò óí -

æï ñë ôò äò ñë. ï÷ î æò äòì úíë þò å îå þïì óí æï ãï åè à äò ï íå -

þò íï ìõâï æïì õ âïã âï îò ìï ïç îëâ íë íï êï æò... òäò ïì óí æï ãï -

åì ù îë îó ìó äò ñëâ äòì è à äò ï íë þòì òæå ò ìïà âòì (âäï æò -

èòî ìë äë âò ë âò æï èò ìò àï íï èë ïç îå íò îï ìïú ïè ê âòæ îåþ -

æ íåí), ëéëíæ ïîï îå äò ãò ï àï ñëâ äòì è à äò ï íë þòà, ïîï -

èåæ æïø äò äò úíë þò å îå þòì ãïè à äò ï íå þò àï æï èò ìò ìó äò -

å îò ïèïé äå þòà“ (îå âïç ìò îï ûå).  

åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì êëí üåá ì üò æïí, åîëâ íó äò

æëá ü îò íò æïí  ïþ ìë äó üó îïæ ïèë âïî æ íò äò ñë äò þå îï -

äóî-îå âë äó úò ó îò òæå å þò.

àó êò òäòï ãîò ãëä õïí û àå äò ìï æï íò êë äëç þï îï -

àïø âò äòì òæå òì åî à ãóä èåè ê âòæ îåæ ùïî èë÷ í æå þï, àï -

âïæ òäò ïì ìó äò åî øàï èë èïâ äïæ åìå ò øò ãï äïê üò ë íò

úõïæ æå þï – „ìò úëúõ äòì þë äëè æå òäò ï ìå óä ìïè øëþ -

äëì ìåâ æï ìï æï åäå ãò óî ãïí ùñë þò äå þåþì øå å ôï îå þë æï,

âåî ãï èëõ ì íë æï æï ïîú åíå þï ãï èëõ ì íï, îï àï àï âòì ðë å -

üóî õòä âï àï èï úëúõ äå þå äò ûïî é âò ïî æï å êïî ãï, ðë -

åü àï øâò æå óä øò ãó îï èòø âòä ìïú øå å äå ë æï, íò êë äëç

þï îï àïø âòä ìïú, òäò ïì – âå îïô îòì æò æå þòà“ (ëéëíæ åì

óê âå ìõâï ùå îò äòì àå èïï –  ùå îò äò -

ìï ðò îë þò àò ìï àï ó îòà „ãï äïê üò ë -

íòì áíï îò“).

æï âòà èåô ìïä èó íòì ùèòí æï áíï îò

ûïä èë ìò äå þòà èòì ìïâ üïõüì ïéå èï -

üå þë æïë, ùåî æï äëîæ þï ò îë íò.

áïî à âåä àï óã âòî ã âò íë èå ôòì

ùèòí æï áíïî çå ïý éå îå þóä èë üòâ -

àï ãïí óïî ìå þò àå ìïæ ãï óá èå þó äò

áïî àó äò ìï èå ôë üïõ üòì – ïíó

åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì ïé æ ãå íòì

òæå ïì ãï èëê âåàì åìå ò øò îëì üëè

÷õå ò ûå – „ùñåâ äïê îó äò âò ïí ìï -

êòàõïâì“ XIX ìï ó êó íòì ðòî âå äò âå

ùäò æïí èë ïá ýï èïè æòì...

ìïèøïþïàì, 17 dekembers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

Sexvedra 

murman jguburiasTan

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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äï êò ìõâï æîë òæ ãï. ãï ó ÿòî -

æï õïäõì. ìò äï èï çå ôó ôó íå -

þïæ òà â äå þë æï, øåè úòî æï

èñòæ âå äò. åìåú ïî òñëì, æï -

éï äï áëà íå þòì ìòè ûò èåè,

èêäïâ øò ûï äï ûâå äå þó îïæ

ïéïî èëì æåâ æï, óê â íå ìë æï

ûâäå þò. èï òíú úæò äëþ æï, ñë -

÷ï éïæ ìÿå îë æï àï âò, ïî æï -

íå þå þë æï òè ãïú îó å þóä èë -

äë æòí àï óìï ìë ë þïì, þë äë

ëîò ïà ù äå ó äòì èïí ûòä çå,

æéå-éï èå àï ãïþ èóä öïÿ â çå

èòþ èóäì, îï éïú íï ò îïæ, èëà -

èò íå þï ìïú îëè ï÷ âåâ æï.

ñâå äï ìò êå àåì áèîòì ïõò -

îå þïú åèï üå þë æï. ãòä þå îòì ìò öò ó üòà øåû îóä-øåû î ùó íå -

þó äò, ïø êï îïæ õå æïâ æï, òãò ìï þå æòì ùå îë ðîëþ äå èïì øåì ÿò -

æå þë æï, ìï þë äë ëæ ÷ï êå üò äò ñë ãï íó õëî úò å äå þå äò òæå òì

ôïí üïì èï ãë îò ï øò, èïã îïè âå îï ôå îò ãï åùñë. þåâ î öåî ìàõë -

âï, èë åø âò, êï úë, èïã ëõåî ðåî ðå üó óè-èë þò äåì. èàåä æó -

íò ï çå àó âå îï âòí íï õï èòì ãïí õå ò îò, øåí îï ãï èëî ÷å ó äò ãï -

èë æå áò, îëè èï òí ú æï èï òíú ãï èïî ö âå þïì óí æï åäë æë?!

ðòî æï ðòî ïî åóþ íå þë æï, èïã îïè êïî ãï õï íòï ãï æï å ùó îï

òèå æò, æïî ù èóí æï, ãòä þå îòì àïâ ãï æïê äó äò úæï – èóæ -

èò âò ûîï âòì ãïí óíò âåî ìï äó îò åíåî ãòï èò å éë, æîë òì ôó -

ÿïæ ôäïí ã âï ïé èë÷ í æï, ìóî âò äå þò êò ïîï èïî üë ìï êó àï -

îò ëöï õòì, ïîï èåæ òî ã â äòâ èñë ôò ñë âå äò õåä øåø äò äòì

åêë íë èò êó îò êå àòä æéå ë þòì øåá è íï çå – äï èï çò æï ïèïë

ôïí üï çò òì íï ñë ôò. ãïí ìï êóà îå þòà òèï çå ùñæå þë æï ãó äò,

ãòä þåî èï ïè æå íò õï íò óá èïæ îëè èë ïú æò íï ìï õå äëì íëì

ôïî àò. èøâå íò å îò ëàï õòï, ãï âï áò îï âåþ æòà, þë äëì æï þë -

äëì, îï éïú øå èë ìï âïäì ãïã âò ÷åí æï, èï øòí äóê èï ðó îòì à -

âòì ñë âåä æéò ó îò ùâï äå þï ïéïî èë èò ùåâ æïë.

âòæ îå ìïè êåî âï äë øò øå âò æë æï, åÿ â èï ÷ï ãåì äï, âï ò àó

þäïí ýå ò ïí èï ñâï âò äòì ñòæ âï ãï æï ò ôòá îë ìë. õë äë èå îå,

ìðå úò ôò êó îò ìó íòà ìïâ ìå ëàïõ øò ðï ðòå-èï øåì ãïí æïè çï æå -

þóä, üñï âòà ïèë üå íòä ñóà àïí èæãï îò, ùâîòä-ùâîòä

ôóäì îëè òà â äò æï, ãó äò ãï ó ìå íï òèòì ãïí ú æïè, àòà áëì

ïè üòðì èòì ãïí ìïçéï ó îòì ôï ìïæ êò ïî øå åì ñò æï ñâï âò äò,

ïîï èåæ àïâ õå æó îïæ ùï åã äò öï, îë ãëîú áï äòì óù èòí æå ìò

ïî ìòì íï ùò äò. àóèú èï äå âå èë àë êï àï âò, èë ï õåî õï, îë -

ãëî éïú çå èë æïí øå å õå æï íï âïÿ îòà âåî èò éå þó äò ìò ï èëâ -

íå þòì à âòì. þäïí ýå ò ïíì êï üå ãë îò ó äïæ óàõ îï:

– íï àåä ïäï ãïì æïæ ãòà, – òìå àò ìò êåî ðå øå å îòï õèï -

øò, àï âïæ âå ãï óê âòî æï, –  ùñï äò óñ âïîì, èïã îïè çë èò å -

îïæ, ûò îå þò ïî óí æï ÷ï óä ðåì.

êï äï àò æïí ìùîï ôïæ ïèë ò éë áë àï íò, îï éïú ðäïì ü èï ìòì

üóè þë çå øå èëæ ãï, àïí ùï èò å îïæ æï ïø üåî æï, àòà áëì îë -

ãëî éïú èë ó þë æò øï, üñï âòì ìóí øò îëè üë âåþ æï. ãï æïà â äò -

äò ôó äò øïî â äòì öò þå øò ÷ï ò êó ÿï æï âòæ îå ãï îåà ãï âò æë æï,

êïî øò âå èë ò ôòá îï, øòí èòì â äò ìïì áèîòì à âòì îïú óí æï åà á âï: 

– ï¸ï, ïòéå ôó äò, ùï æò, àèï ãï òê îò ÿå, ìï þë äë ëæ üñòì

êïúì îëè ïî æï åè ì ãïâ ìë!

ïò, ïìå! ïèïì ùñï äò ïî ãï ó âò æë æï. îò êë øå üòà íïì îë äò

ìòüñ âå þòà, òèòì ìïð îë üåì üëæ, àó îë ãëî ÿñäåü æï úõëâ -

îå þï, úë üï àò èï òíú èë òôõïí æï ãóäì, àë îåè ïî ìå þò àïæ

îïì øåú â äò æï, îò àò ãï ï áïî âåþ æï òè øå ó îïúõ è ñë ôåä ãïí -

ú æïì, îëè ïè ïìïê øò, èàå äò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå íïø îëè -

ìï æï íï öï ôïîì, àï âòì ãï æïî ÷å íòì à âòì êâäïâ ñë âåä æéò ó -

îò þîûë äï óùåâ æï.

úï îò å äò êï äï àò èåü îë ìïæ ãó îòì øå ìïì â äåä àïí, ðï -

üï îï ôïî æóä øò íïú íëþ èå ìï ï àåì èò ï þï îï, óàõ îï, ïáå àë -

þò ìïì ùï âò éå þë, æï åì êï äï üëîì ÷ï¸ ñ âï æïþ äï.

äï äò þîåã âï ûå-êï õò ï íò

ÒÑË ÊÏ ÚÒ... 
ÆÏ ÒÑË 

÷ÎÆÒ ÄÒ ÈÒ ÌÒ

èëæ îå êò äò ìï æï èëî ÷ò äòì ãó äò

ïî æï ïè úò îë, éèåî àë!

ôìïä èó íò æï âò àò ìò (50, 19)

ãï îå óþ íòì èåü îë ìïæ ãóî àïí þë øåþì æò äò æïí âå èë åì ù -

îëà ôò äï áï íïñ îò äò èë åæ íòì æï êï âå þï. åìå íò ïæ îòí æå äò

íï õåâ îïæ èï ùïí ùï äå þò îë æò éï ãïõ ä æ íåí, æïð äò ìó äò

ÿîå äïÿ îó äï ãîûå äò áâå æï þë äë å þòì îõå âòà èë ìò ï îó -

äå íò, æï ó îò æåþ äïæ îëè ãå áï ÷å þëæ íåí üïí ìïú èåä çå æï,

èêòàõï ë þòà, øå íò  èë èïâ äòì òæó èï äå þï àï ãïúõï æå þïì

ãàï âï çëþ æ íåí. ïîï, ÷å èë þï üë íë, èïà èøâå íòâ îïæ ïåéëà

ïä éë ïõï äò æîë å þò ìïà âòì, âïÿ îë þòì ìïî ôï åãå èïà æï óê -

âå úõëâ îå þòì ìõâï êï üå ãë îò ï øò ãï æï ìóäà, èå æò æó îïæ

åÿò îïà àï âò. èë ûï äï æå  æïè ðñ îëþ äå þò âòà øå ìå ëæ íåí èë -

å æïíì, óùåì îò ãë þï æï ãíò ï ìò æï å ñå íå þò íïà, èå üòú, àï âò ïí -

àò ðîò ï äï àâï äå þòì èçå îò àï àó ãï èëè ù âå âò ýåì üå þòà

óìòüñ âëæ ãïã î û íë þò íåþ æ íåí, õëè õå æïâà, îïè æå íò ìï áë -

íå äò èëâ ñï îåà, èï øï ìï æï èå, ÷âåíú îï éï úïì ùïî èë âïæ -

ãåíà, ïí ãï îòø ãï ìï ùå âå þò âïî àë. õèï ó îëþ æ íåí æï ó îò æåþ -

äïæ, ãï¸ ñ âò îëæ íåí òïô ôï ìò ï íò ñë âå äò íòâ àòì ìï õåäì..

ïíò üï ïàï ìò ùâîòä èï íòà æï õóí û äóä ìï õåä æï õå äë

æïõ äåþ øóï èò òê â äåâ æï ãçïì. ïáåà-òáòà àò àë ãîûåä üï îò -

ï íò êï äï àï åÿò îï øòã ÷ïæ ã èó äò áëà íå þòà, îëè äåþ øòú

èøâå íò å îò ÷ò íó îò âïî æå þò ñâï ë æï. áï äò úæò äëþ æï, õå äå þò

ùòí, îïú øå òû äå þï åî à èï íåà àïí ïõ äë-ïõ äë èò å üï íï, òæïñ -

âåþì  ãïí-ãïí ìùåâ æï, îëè êï äï àåþì âòí èå ïî ùïì öï õå þë æï.

îë ãëî èå èøâò æë þò ï íïæ óí æï ãï åé ùòï èë åæ íòì òáò àï íï ðò -

îïè æå, ôîàõò äïæ óí æï ãï æï åâ äë ãïè ñòæ âåä-èñòæ âåä àï

èë îå âò, îòì à âò ìïú ûï äïì ïî òøó îåþ æï. óê âå ïì ü êò âå þë æï

èõîå þò, ãó äòú ïèë âïî æ íï çå ¸áëí æï, èïã îïè ïîïì æï ãò æåâ -

æïà. ïî ìå þë þòì à âòì þîûë äï øò ïèï çå ãï íï âòí ôòá îëþì.

òáò àï èõï îåì, áìå îëá ìå þòì, ôó äòì ãï æïè ú â äåä àï, èçòì

ìïà âï äå å þò ìï àó èå ë îï æò èë þò äó îò üå äå ôë íå þòì øåè êå -

àå þåä àï öò õó îå þòì èùêîòâ øò, ðï üï îï ìïè êåî âï äë ïé èë å -

÷ò íï. ëîò ëæ æéòì ùòí óø íëæ ùïã î ûå äå þóä, íï õåâ îïæ þíåä

ìï àïâ ìë øò, üñï âòì ìó íïæ îëè ñïî æï, þäïí ýå ò ïí èêå îïâ

ñèïù âòä êïúì ãï èë å äï ðï îï êï. ñâï âò äåþ çå ÷ï èë óã æë ìòüñ âï

æï åî àëþ êèï ñë ôò äò æïî ÷ï, îë æå ìïú èïí ãóä ù î ôå äïæ ïè -

ú íë, áëà íòì ñâï âò äåþì ðï üòâì âúå èë. èå îå òìå èëõ æï, áïä -

èï òãò ÷ò íó îò âïî æòì ñòæ âï çå øå ò ðò îï, ëéëíæ åì èï íïè òñë,

âòæ îå ôïì çå èë ò äï ðï îï êåþ æ íåí. þë äëì øå ïüñë, êïúì àòà -

áëì åû âò îï, àóèú èêå îïâ èï òõ üò þï îò ïî ãï ò üå õï:

– êïî ãò, êïî ãò, èë ò üï íå, – óæò å îïæ èò óã æë ìòüñ âï,

àïí íï õåâ îïæ ãï ÿï éï îï âå þó äò áï äò, áèîòì ãï èë íïú âïä,

ùåä çå þîüñå äò áïè îòà èëè æ ãïî ãï íò åî öòí ì øò ÷ïè û â îï -

äò, æïê âòî âå þòà øå ïà âï äò å îï. 

„ãï èïã î æò, ïíò üï, ïèïí ïî æïã öïþ íëì!..” – óàõ îï èï øòí

ìï êó àïî àïâì. âåî òüïí æï þäïí ýå ò ïí èï èï êï úåþì, óô îë

èå üòú, ïîïì îóä ôï ìëâ íïæ àâäò æï. êï úò îëè ãï îåã íó äò

åôåá üå þòà êåê äó úë þïì òùñåþì, ùï ìó äòï èò ìò ìïá èåë, ôòá -

îëþ æï àï âòì à âòì.

ïæ îå èñòæ âå äåþì ìï ãïí ãå þëæ øå ïî ÷åâ æï õëä èå, ãï íï

ñâå äïì à âòì òèå üåþ æï íï ôå îåþ-íï äë äò ï âåþ ñâï âò äåþì. ïõ -
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èòì îò ï äåþ æï áâå èëà æï áâå èëà, øåì ú áå îë æï ãïî ê âå ó -

äò òí üåî âï äå þòà ÿå îò æïí ìï ãïí ãå þëæ èë æï îï öå âò æå -

ëà âï äòì ãï ñë äå þï çå ïí àå þóä èë íò üë îåþì. åî à èï íåàì

åíïú â äå þë æï ùïî è üïú ïçò äò ï àï êïæ îå þò, çéâï ìï âòà ãï -

æï æò ë æï ïàïì ã âïî ñâï âòä àï ðäïí üï úò å þòú, þó íåþ îò âïæ

ïöòä æë åþ æï æï óñ âåæ îå þå äò, ïé üï úå þòà ìïâ ìå ìò õï îó -

äòà. âòí æï äëú âòäì èë å ôòá îå þò íï, ìï çë ãï æë åþ îò âò

üîïí ì ðëî üòà  èë ìïî ãåþ äå èãçïâ î àïà âòì èìãïâ ìò ìï ÷óá -

îòì øå àï âï çå þï, âòì åç îó íï èï àò æïé äò äò íåî âå þòì ìï ï -

èåþ äïæ, îï àï æîë å þòà èï òíú æï å âòùñå þò íïà ïèï  ë å  þòì ëî -

ë è  ü îò ï äòà áïí ú ãïè ùñ âå üò ìòè ûò èå.

èï üï îåþ äòì èëã îò õò íå þïè æå, þïá íòì ãïè èòö íïâ èïî èï -

îò äëì ìâå üå þòì èùêîòâ øò åîà-åîàì èò åñ î æ íë æï ïè öå îïæ

ôë ò åì èë íò üëîì èò ï úòï èçå îï, àòà áëì ñâï âòä àï êë îò ïí -

üå äòì æïé äòä ãóä øò ÷ï ìïõ äå þï æï àïí ùï éå þï ìóî æï.

âï ãëí øò øå ìóäì âò éï úïè ïæ ãò äò æï óà èë. òìòú èëùñ âå -

üòà æï åø âï ìêïè çå. êï äï àï, îëè äò æï íïú èò ìò ÷ò íó îò âïî æò

èàåä âï ãëíì óéò èë æï, èóõ äåþ çå æï òæ ãï, úë üï õíòà æï õó -

ÿï àâï äå þò, öå îïú âåî èëùñ âå üë æï èë íò üëî àï ìò äï èï çòì

èï ãò ïì æï ìóî æï, ãï å õïí ã î û äò âå þò íï ñâï âòä àï  èàîàë äïâ

ôò ë îåþ çå øå èëè ì õ æï îò ïí êï îï úâîòì ìò úòí úõï äòì ãïí ú æï.

èïà ÿâòî âï äå þï øò òìåà øå ó âïä, òìåà ìï àï âò ìëæ êë æò îå þó -

äò åíòà øåá è íòä êïâ øòîì õå æïâ æï, íï íï õò êïæ îå þò íïè æ âòä -

çå íïè æ âòä øåõ âåæ îïæ óí æï ÷ï åà âï äï, óô îë íïè æ âò äïæ,

âòæ îå åì ó¸ï å îë, èë öïñ öï ñå âï ãë íòì ìèå íòì ùïè üï úò ãó ãóí-

çîò ï äò, ñâå äïô îòì ùïø äïì æï ãï ó êóé èïî àå þïì îëè úæò -

äëþ æï, óèëùñï äëæ åèóá îå þë æï áï äòì íå üïî ãïí ú æïì, îò -

ìò æïà èë þïú èïì ïîïô îòì ãó äòì à âòì ïî ìóî æï, ïèò üë èïú

÷ï ÿò æå þë æï èàå äò ïî ìå þòà. òíï íï êò æåú, óô îë õøò îïæ îïæ

ïî æïâ æò âïî ïáåà, ïìåà ìò ï èëâ íå þïì îòì à âòì âòê äå þë.

æï õó ÿóä àâï äåþ øò óúåþ þäïí ýå ò ï íòì ìï õå ÷ï óæ ãï, èò ìò

áåæ èïé äó îò, èïñ âåæ îå þå äò ãï èë õåæ âï. ãï ò èå üï æï ãï æï ò õï -

æï ïè îï éïú ñâï âò äòì à âòì, ìóî íå äòú îëè ïî ¸áëí æï, ëæåí

ìò äï èï çòà øå åè êë þó íå þïì.  èï òíú ìóä ã î ûå äë þï ãï èë ò ÷ò íï,

òìå òñò æï, çåæ èå üå þò ïî óäïñ þòï. óàó ëæ ìï êó àïî óðò îï üå -

ìë þïæ èò ò÷ íåâ æï ñâï âò äòì ñòæ âï çå àïí õ èë þïì, îï ìïú áïäì

üó ÷òì êóàõå øò øå êï âå þó äò, þë äëè æå ÷ï èë ó ñï äò þå þå äò ãîò -

èï ìòà ïã î û íë þò íåþ æï, îï éïú íï ò îò óìòüñ âë áåæ èïé äë þòì ãï -

èëè õïü âå äò óþïæ îó êò æå èëí ì ü îò îå þòà. åì øå ó îïúõ ñëô æï

ïíò üïì, ïèïâ æ îëì, àïâ æïú âòì òí ì üòí á üòì ïóúò äå þå äò èëø -

âå äò å þòì ìï ÿò îë å þïì êïî íï õëþ æï. èïã îïè þäïí ýå ò ïí àïí óìò -

ï èëâ íë êëí üïá üò ÷ïâ äò äò òñë. ïõ äï èòì õìëâ íï ìïú èë ò úò -

äåþì, ïèòì à âòì ìïê èï îò ìòï, àâï äò ãï ï õò äëì.  ïìåú èë òá úï.

èï øòí âå èòì èçå îï øò àèï ïçéïî þó äò ÿï þó êò èë åá úï, îë èå -

äòú èïî ö âå íï èõîò æïí ïæ ãï àïâ çå. ìï ãïí ãå þëæ ïê âòî æå þë æï

ïíò üïì, îï éï úïì ïíòø íåþ æï àòà áëì. áïä èï àï âò èò ïþ îó íï, èò -

ìò ìîó äò òã íë îò îå þï ìúï æï, ìõâåþ çå ãï æï ò üï íï ñó îïæéå þï.

æï íïî ÷å íò èãçïâ îå þòú èïì øåì ú áå îëæ íåí, øåà á èó äå þò âòà

òéò èëæ íåí, îï éïú ìï ò æóè äë êïâ øò îò ãï å þïà åî à èï íåà øò. èå -

îå æï ò íï õï, èë ðòî æï ðò îå ìêï èòì þë äëì, çåæ ãï ìïì â äåä êïî -

àïí èöæï îò ïõïä ãïç î æï ìòô îò ôï íï áï äò õå äòà ïáåà-òáòà

îë ãëî ìùåâ æï ôåõ çå èæãëèà, ìïè çåî ïîåì òàï âò ìóô äåþ æï,

àïí ãï ôï úò úå þòà óì âïè æï ôïí áïîì èï ãïî ñ æò ïí ýóî íïä çå æï -

æå þóä àï þï õòì ôóî úåäì. øå õå æïâ æï ïíò üïì æïê âòî âå þòà,

ûïä æï üï íå þò àò ìå îò ë çó äë þòà æï ìïá èåì ïã î ûå äåþ æï.

èòõ â æï, èïì õï üïâ æï, òìå àò ýò íòà, òìå àò ïõò îå þó äë -

þòà, óêïí âå îï ôå îò æï ï õå âò íåþ æï.

öåî ãï ëú æï, ïè æåí õïä õ øò îï éï èï òí ú æï èï òíú òì ïèë -

åî ÷òï öò óü èöéïþ íåäì. „íå üï èå îï æï ìï õï üò èíï õï, – ãï -

ò ôòá îï, – ïèï ìïú ¸áë íòï, îï éï, ãå èëâ íå þï!” àóèú åì àï âò -

ìò ñâï âò äòì æïè ìï õó îå þïæ èò ò÷ íòï. êò æåâ èå üïæ  ãï ï éò çò -

ï íï êëí ü îïì ü èï, èïì ìï æï ñâï âò äòì ìò áëî ôåì øë îòì îëè

ïî ìå þëþ æï æï, ïíò üïì ïç îòà, ìùë îåæ ïèòì ïìïõ âï ãï æï åùñ -

âò üï òè óúå îå èë íòë ïæï èò ïíì.

óúåþ ùï èë òÿ îï ïæ ãò äò æïí. èï üï îå þå äò ìïæ ãóî øò øå æò ë -

æï, ïèò üëè ãï÷ áïî æï êï îòì êåí, îëè ìùîï ôïæ ãï æï ìó äò ñë. âò -

éï úïè êïî øò âå æï ï ùòï òè èëú äò äòì „øå æåâ îò”, ïòéåà, ïòéå -

àë, ìàõëâ æï. èïã îïè ïîú óôòá îòï ãï èëî à èå âï, àòà áëì èïì

ïî èò èïî àïâ æ íåí, ïîú èëþ îó íå þó äï, ïîï íï ò îò òí üå îå ìò,

ïîï íï ò îò îå ïá úòï... òìòú âåî ãï ò ïç îï êïî ãïæ, îë èåä ìïæ ãóî -

øò òñë. ïîú ¸áëí æï èíòø â íå äë þï, ñâå äï øåè àõ âå âï øò, òûó äå -

þòà èï ïî ÷å âïí èï èë ó ùòï. àòà áëì èëì æåâ æ íåí, óô îë èå üòú,

ìæåâ íòæ íåí, òì êò ãïî þë æï, ìóî æï, àï âò æïí èë å øë îå þò íï óú -

íëþ àï ïþó ÷ïæ ïè ã æå þò èçå îï, îïú èàï âï îòï, èï àò éò èò äò, ñë -

âå äò èõîò æïí èë æï îï öå, îë ãëî éïú æï èïè úò îå þå äò, õåä è -

ñë ôò ïíò üïì ùèò æï àïù èò æï èå ë þò ìï, îò ìò æïú âï íå þòì èò å îò

ÿêó ï àïè ñëô äòì âï äòï. óé â àëæ ûïî ú âïâ æï òì óúå îå èë íòë

éò èò äò, ñë âåä ã âïî ðï üòâì õæò æï. èå îå æï, âòì ¸áëí æï óô äå -

þï èòì øò íï ãïí ìïè ñï îë øò øåÿ îòì!..  òèïí, óú íëþ àï ñó îïæéå þòì

úåí ü î øò îëè ïé èë÷ í æï, èúò îå õíòà, èïã îïè èï òíú, âò éï úå þòì

ãïè î àëþ-ãïè äï éå þåä ëþò åá üïæ ïá úòï. ïèïì ìõâï îï ìï õå äò

æï åî á èå ë æï, àó ïîï ðò îëâ íó äò éòî ìå þòì øå äïõ âï. îï éï èï -

òí ú æï èï òíú òì... ïè æåí èãçïâ î øò èï òí ú æï èï òíú òì... èïã îïè èòõ -

â æï, ìï ï èò ìë ãïí ì öòì à âòì ïõ äï ïî òñë ìï ó êå àå ìë æîë æï ïæ -

ãò äò. ìùîï ôïæ ãï ò ï îï êï îò. þï áïí çå ãï ìóä èï åî àò ãï ôòá îå þï

òôòá îï, þï îåè çå èëà õëè ïî ïâ ìó äò ñï âòë, èïã îïè èï òíú áï äï -

áòì úåí ü îòì êåí ïè öë þò íï  ãçòì ãïã î ûå äå þï. ïèò üëè, ìï íïè èï -

üï îå þå äò ìïæ ãóî øò òú æò æï, ìõâï âï ãëí øò ãï æïì â äï èë ïì ù -

îë. òá âå æïæ ãï, êïî àïí, ïîú ìêï èòì æïà èë þï óí æë æï âòí èåì -

ãïí, ïîú õïä õ øò ãï îå âï. àï âò ÷ï éó íï æï ïéïîú ïóùå âòï, òìå ãï -

ò ï îï îïè æå íò èå ãï ÷å îå þï. þë äëì ùò àå äò èïî èï îò äë àò èë -

ðòî êå àå þóä ìïæ ãóî øò ãï æïùñ âò üï ãïì â äï.

óñ âïî æï åì îï ò ë íò, ïõïä ãïç î æë þï øò õøò îïæ óõ æå þë -

æï ïè áó ÷å þòà ìò ï îó äò. ìõâï æîë òæ ãï èï øòí. åãåþ ïìï êòì

þîï äòú òñë, îëè åì ûâå äòì û âå äò ÿïæ îå þò èï øòí çå òè çå

èë ìó äå þò âòà òæ ã íåí, óçë èë ìò õï îó äòà ïâ ìåþ æ íåí, îï -

ìïú ïè öå îïæ íïè æ âò äïæ âåî òüñë æï. ïõ äï òìò íò øåà á èó -

äåþì óô îë ¸ãïâ æ íåí, ïí æï ãï óà âï äòì ùò íå þåä èëâ äå íï àï

ãóä ã îòä èï ñó îåþ äåþì, àòà áëì àï âòì à âòì òèïõ ìëâ îåþ æ -

íåí ñâå äï ôåîì, îïú ïè áï äïá øò õæå þë æï – øåê âå àòä

èêâäå äë þåþì, ðë äò üò êóî áòø ðåþì, èë áï äï áå àï àïâ ì æï -

üå õòä èïî úõåþ ìï àó ðï üïî-ðï üï îï ùïî èï üå þåþì.

ôò äïî èë íò òì ùòí ïèï ñïæ èæãïî èêäï âåþ ãïø äòä èó çïì

îëè ãï óì ùëî æï, ðïî ê øò ãïì â äï æï èúò îå õíòà òá øå ÷å îå þï

ãï æïùñ âò üï. îïè æå íò õï íòï, ïáåà ôå õò ïî æï óæ ãïèì, íï õïâ -

æï, îë ãëî ãï èë ò ñó îå þë æï òáï ó îë þï, îï øå åú âï äï êå àòä -

èëùñë þòì ìïè ìï õóîì, îëè äòì èó øï ë þò àïú æò æïæ èë¸ áëí -

æï àï âò èó íò úò ðï äò üåüì. 

èïã îïè æï å çï îï ãâò îïþ øò ÷ïì â äï, àï íïú èï éïä èï êïú èï

èò òðñ îë èò ìò ñó îïæéå þï. òú íë, òãò òè þò ÿå þòì öãó ôò æïí

òñë, àï âòì æîë çå  ïè óþ íòì èøâå íå þïæ îëè òà â äå þëæ íåí.

àèï ãïì ú âå íë æï, èïã îïè òåîò æï èëû îï ë þòì èï íå îï òãò âå

øå å íïî ÷ó íå þò íï. øë êë äï æòì ôå îò êå ò ìò åÿò îï, ìï ï àòì áïí -

áï îï ìï âòà ëæ íïâ ïáï íåþ æï ùòí æï óêïí, èò æò ë æï ãîûå äò,

ïó÷ áï îå þå äò íï þò öå þòà. 

ïíò üïè æïé äò äò õå äò æïí èå ë îå øò ãï æï ò üï íï êï äï àï

æï ãï æïùñ âò üï, êï úòì êâïäì ïì æåâ íå þë æï. áóî æó äïæ èòì -

æåâ æï èå îå, àòà áëì îï éï úïì ïøï âåþ æï, ïê î ûï äóä ìïá úò -

åäì ìï êó àïî àïâì óèï äïâ æï àòà áëì. ïèò üëè åî àò ãïì ù -

îå þï êò æåú ãï óì ù îë, ëæ íïâ æï ùò íï óî æï æï òìå ïñó îï æåþ -

æï óêïí èë üë âå þóä èòì íï þò öåþì. ïîï ôåî çå ôòá îëþ æï,

èå áï íò êó îò, óïç îë àï èï øò ùï èë åùñë æï ìó äå äóî ãïî àë -

þïæ åá úòï. óúåþ èë óí æï, èëø âå þë æï ïîïô îòì èïá íòì àï -

èïøì. êò æåú  øå ï íå äï ìâäï, îëè èï äå âå èï éï äò êï úòì

÷îæòä èï ôåõ á âåø ãï ó ï îï, ùòí ãï úóî æï. èï øòí ïíò üïè ìï êó -

àï îò ÷îæò äò èë ò ûòï. òìòú òá âå òñë, èïî ö â íòâ, ëæ íïâ óê -

íòì êåí – ðï üï îï, èøò å îò ûïé äò âòà ïæåâ íå þó äò, èò ìò ôò -

çò êó îò ìõå ó äòì óø íë ãï èë ûï õò äò, èïã îïè óüñó ï îò æïì -



âò ìïæ èò àóèú ôï îó äò, èï òíú ãó äòì èëè ê â äå äò ìòþ îï äó äò

ïõ ä æï ïè ñë âå äò âåì. îå âå îïí ìò  ùïî ìó äò ìïæ èò, öåî ìï ò èå -

æëì ïîï ôåîì òû äå ë æï æï, îïú èàï âï îòï, âåî ïèïî à äåþ æï

èï øòí æåä ôå îïæ ùïî èëæ ãå íåþì, óú íë þò èë èïâ äòì þó îó ìò

îëè åõ âòï. ëú íå þå þò æòæ õïíì ïöòä æë åþ æï ïî ÷å âï íòì äï èï -

çò àï âò ìóô äå þòà, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ïî ãïî æï ìï õó äï ëá -

îëì àåâ çïæ, èïî ö íòì þï éåþ øò ïî óúó îïâì, ìï èï ãò å îëæ, ïõ -

äïú ôîåíì ìòç èïî øò. òìå èìó þó áïæ åø âå þï ìò èïé äò æïí, ñë -

âåä ã âï îò øò øòì ãï îå øå, ÷ò üò âòà, ìï êó àïî øå ìïû äåþ äë þåþ -

øò æï öå îå þóäì, ãï èëé âò ûå þò ìïì ãóä ù î ôå äïæ óê âòîì,

úõïæ øò íó àó èïî à äï èëê äå þó äò âïî ôîå íòì óíïî ìë.

æò æò êï þò íå üòì ãîûå äò èï ãò æòì àïâ øò òö æï òãò, îë æå -

ìïú ïíò üïè êï îò øå ï éë. èïí àï âò ïì ùòï, ìïà âï äå èë òõ ì íï æï

ìüó èïîì àïô äòì ôå îò èøâò æò àâï äå þò æïí ãï èëè ê î àï äò,

ëæ íïâ ãï ë úå þó äò èçå îï øå ï ãå þï.

æï òþ íï ïíò üï, øë îò å÷ âå íï èòì èï ãò æïè æå ãï ìïâ äå äò èïí -

ûò äò, øåê î àï êò æåú, êïî àïí âå ãï ÷åî æï. èå îå êï úò ùï èëæ ãï

èïì ðòí û äòì êå àò äò íå þòì ãï èë ìï õï üï âïæ. æï òìòú ùï àï èïè -

æï, ï÷ áï îå þòà ãï å èïî àï ùòí, àòà áëì åî àëþ ìïá èò ïí âò çòü çå

èë åõ èëà, èíòø â íå äë âï íò ñë ôò äò ñëì èò ìò ïá èëì â äï, óô îë

èå üòú, åäëæ íåí èë óà èåí äïæ, ïáïè æåú óí æï èë ìó äò ñë.

èò ïõ äë å þò ìïì øåæ ãï. êïú èï ëæ íïâ æï óê îï àï âò, æïþ î -

ûïí æò àë, óìòüñ âëæ èò ó àò àï ìêïè çå, àï âï æïú æï åø âï èï -

éïä ìï çóî ãò ïí ìï âïî ûåä çå, õå äòì ãó äå þò áï éïä æå þòà

ìïâ ìå èï ãò æï çå æï ï äï ãï, ìèå íïæ òá úï.

ïõ äï êò æîë æïæ ãï, åèïî ö âï, ãï å èïî à äå þò íï èë ó äëæ -

íå äò âò çò üò, ïî æï ôïí üó äò ñë ôåü âòì èïî ú âï äò âòà. êï úò

óú áåî æï æò æò õíòì íïú íë þò àâï äå þòà, øòã ëæ íï âò æïé äï

ï÷ í æï. ìï þë äë ëæ èòõ â æï, àï âò óí æï èë å ñï îï ìïà á èå äòì à -

âòì, îë ãëî éïú øå å êë ùò ùå þò íï. ðòî âå äò ôòá îò, îï èïú àïâ -

øò ãï óî þò íï, òì òñë, ïè èøâå íò åî êï þò íåüì èïî à äïú æï ïè ø -

âå íåþ æï èò ìò ñâï âò äò. èïã îïè òèï ìïú èòõ â æï, ðòî æï ðòî ñâï -

âò äòà âåî æï òùñåþ æï. ðòî âå äò ôîï çï òìå àò óí æï åà á âï,

ìï òí üå îå ìë èóõ üò øå å ûò íï øåè æå ãò ìï óþ îòì à âòì. ñâï âò äò

àïí æï àïí óí æï ãïè õ æï îò ñë ìï óþ îòì èàï âï îò àå èï. èå îå

îï, îëè ÷ò íóî âïîæì ìóî íå äò ïî ïáâì, ìï èï ãò å îëæ, óäï -

èï çå ìòï, ãïí ùñë þïì ïèïé äåþì, ìóäì ïè ø âò æåþì æï ùèåíæì,

ïìå øåè æåã æï ïìå øåè æåã. 

êï úò èëà èò íå þï èëê îå þò äò òö æï, òí üå îå ìòà òú æò æï.

ïî ùïî èë óà á âïèì èìãïâ ìò ìò üó ï úò òì à âòì ÷âå ó äåþ îòâ èò -

éå þó äò üîï ôï îå üó äò – ãòì èåíà!..

ïîï, öåî ïî óà á âïèì. ¸ë æï, ìï íïè òüñë æï, ïéïî æï ï ñëâ -

íï, áïä èï àï âïæ æï òùñë:

– æò æò õï íòï ãòú íëþà, – õå äëâ íóî ìò àï èï èåì èë óõ -

èë,– àòà á èòì þïâ ø âë þò æïí. 

èå îå æï, îë ãëî ïëúåþ æï ìï êó àï îò õèï, ìîó äå þòà ïî

åèëî ÷ò äå þë æï, ïî åàïí õ èå þë æï ùò íïì ùïî æï ãåã èò äò ìïà -

á èå äòì øò íï ïîìì. ìòüñ âå þò èòì æï æï ó êòàõï âïæ ïèëû îïâ æ -

íåí, ïèåüñ âåä æ íåí, áï äò èõë äëæ óì èåí æï èïà. àáâï æï ãï -

ò ìó ìï, âò àëè æï æò æò ìï ò æóè äë ãï åè õò äï.

– èïî à äï? – ãï ò éò èï êïú èï.

ïõ äï èïà øë îòì ìîó äò ï æïú ïéïî òã î û íë þë æï ïìï êëþ -

îò âò ãïí ì õ âï âå þï, àóèú áï äò þåâ îïæ óè ú îë ìò òñë. ãï àï -

èïè æï, þó íåþ îò âïæ èò¸ ñ âï æïùñå þóä æò ï äëãì.

– êò, èïî à äï... âíï õå, ïá øå èëþ î ûïí æòà, ̧ ë æï, âò ôòá îå... –

ãï óùñ æï ìïà á èå äò, ìòüñ âå þò ïéïî åñë, òñó ÷ï ùï èòà, èï äå âå

òìåâ ïäï ðï îïê æï, îïæ ãïí èïì ðòí ûå äò îë ãëî éïú åõ èï îå þë æï

êå àò äò ìòè ø âò æòà, ïø êï îïæ èëì ùëí æï ìüóè îòì ãó äïõ æò äë -

þï, øâå äë æï, èòì à âòì øå þë ÿò äë þï èë åõ ì íï. èë ï õåî õï êò æåú.

åíïæ ãï òê îò ôï áï äò, æï òùñë æï æï òùñë. àï âïæ óê âòî -

æï, îå åþì âïè þë þë, àóèú óêïí âå éïî æï ò õåâ æï. 

– àáâå íò èå ãëþ îå þòú èïõ ìëâì, àòà á èòì ñâå äï íò. ë¸,

îï þò ÿå þò òñï âòà! åî àò èå ë îå çå óêå àå ìå þò. ãë ãë åþì

àâïäì óñå íåþ æòà.
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üó îò òèò ìï, îëè úëúõï äòï. æò ïõ, úëúõï äòï æï ïáâì òí üå -

îå ìå þò, îëè äòì à âò ìïú òþ î û âòì, îë ãëîú øå óû äòï.

êï úò êïî ãïæ æï ùò íï óî æï, âïî æòì ô îïæ øå ôåà áòä âå å þï

øå íë þòì ãâåî æò àï øå ìïì â äåäì èò ïæ ãï æï øòã øå âò æï. ùò -

íïà øå íë þï øò æò æò þòþ äò ë àå êï òñë ãïí àïâ ìå þó äò. òú íëþ -

æï ïè ïæ ãòäì. ïáå æïí, ìóä ïõ äë øò, æïè îå úò  áâò ï íò þò äò -

êò ÷ï å áï íå þë æï äï ãó íï âå îåì êåí. çåæ ìï úó îïë ïóçòì

åçëì àïí èò ãòñ âïí æï òì þò äò êò, îë èå äòú, ìï âï îï ó æëæ,

òìåâ óí æï ñë ôò äò ñë, îë ãëîú èëê äå çå èë ìïÿ îå äò ôå õòà

èë ìò ï îó äå àïà âòì. ïèïì ìõâï æîëì æï ïæ ãåíì, ïõ äï êò,

îïæ ãïí òìåâ èë å ûï äï àï èï øòì ýò íò,  èï éïä êïúì øå¸ ñ âå þï

êïî øò, îëè äòì òî ã â äòâ ôå îïæ-ôå îï æò ôòî íò øå þò ãï åê -

îïà ïàïì ã âï îò ùïî ùå îòà. ïîú æï òí üå îå ìå þó äï, îï åùå îï

ïè ÿîåä-ÿîåä æï ôåþ çå, òìå øå âò æï íï õåâ îïæ þíåä âåì üò -

þò óä øò, ìï æïú èüâîò ìï æï ìòû âå äòì ìó íò òæ ãï.

èï ãò æïì àïí èöæëè æïú âòì ìïè ìï õó îòì èó øïêì èò ï êòàõï,

æï å äë æï, âòæ îå òãò üå äå ôëí çå ìï ó þïîì èëî ÷å þë æï, èë -

òú äò æï èòì à âòì æï øå å êòàõå þë æï, îòà ãåè ìï õó îë àë.

áïä èï èë þë æò øå þòà æï òùñë:

– èï ðï üò åà... óí æï øå ãï ùó õëà... 

– ãòì èåíà, – óàõ îï êïú èï, àïí ïíò üïì ñâï âò äò ïí êï -

äï àïì èò ïá úòï ñó îïæéå þï, – þîûï íåà, þîûï íåà.

ïîú òúë æï, îï åêòàõï, ïí îë ãëî. úë üï øå ñëâ í æï, èï -

òíú èë òê îò þï ïç îò:

– ïá èï éï äò êï úò øå èë âò æï ïõ äï... – ë¸, êò æåâ îï æï å -

èï üå þò íï, îò àò èò åõ âåæ îå þò íï... 

èïã îïè ïî æïì ÿòî âå þòï ïîïô îòì æï èï üå þï, æïú âòì àï -

íïè ø îë èå äò àï âïæ æï åõ èï îï, èï øòí âå èòõ â æï, âòì ãó äòì õ -

èëþ æï áï äò, ðï ìó õò ïî æï ó õï íå þòï.

– ÷âå íò æò îåá üë îòï, – àáâï àïâ èëè ùë íåæ, – àáâåí

îï ãï òí üå îå ìåþà?

– èïì àïí øåõ âåæ îï èòí æï, – æï ó ôòá îåþ äïæ èò ó ãë

ïíò üïè. ë, îë ãëî ãï íïú âòô îï ìï êó àïî èï ãï æïùñ âå üò äå -

þïè, ïìå õå äï éå þòà, ñë âåä ã âï îò ïùëí-æï ùë íòì ãï îå øå îëè

èò å éë,  – øå òû äå þï? 

êïú èï, àïí õ èë þòì íòø íïæ, àï âò æï ïá íòï. 

– èå ìï èå ìïî àó äò, – àáâï ìïá èò ï íïæ, – êò þò æïí èïî -

úõå íï æå îå ôï íò.

ïíò üïè òìåâ èë þë æò øå þòà ìàõë âï, àó íå þïì æïè î àïâà,

ñâï âòäì æï ãò üë âåþ àë, îï çåú àïí õ èë þï èò ò éë, óô îë èå üòú,

æïú âòì àï íïè ø îë èå äò ìò õï îó äòà øåõ â æï èòì ùò íï æï æå þïì.

– ïèòì úáå îïì îï öëþì, æï üë âåà, óâ íåþ äïæ æïã õ â æå -

þïà, – íï ìò ï èëâ íå þò ÷ïí æï.

öåî öå îë þòà ìïá èåì êïî ãò ðò îò ó÷ïí æï. òëäïæ ãï åõ ì íï

ãçï, àóèú ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï, îò ìò  èë äë æò íò óí æï

¸áë íë æï æò îåá üë îòì ãïí, îïì åüñë æï èïì, îòì à âòì ãå ï õå -

äò àë. ìï ìï úò äëï, èïã îïè ñâï âòäì õëè ïî øå ò ûåí æò àë? ¸ë.

ñâï âòäì. èïì ñâï âò äò ¸áëí æï ãï ìï ñò æò, ïò, îï çå óí æï åç -

îó íï. àóèú ïéïî ÷ïé î èï âå þòï èë èï âïä øåõ âåæ îï çå ôòáîì,

èï òíú ïîï ôåîì òû äå ë æï, ãïî æï òèò ìï, óêïí ïþ îó íåþ æï,

ãïî æï ìóä ùäå þòì èòé èåà øò – âòù îë, ïêï úò òì õå å þòà ìïâ -

ìå áó ÷ï çå, ûâåä óþïí øò. òá, øë îå óä íï àå ìïâ àïí ìüóè îë -

þò ìïì, çåæ þå äå üïý çå ùï èëì êó ðó äò ôïí ö îò æïí õå æïâ æï

õëä èå òè þòÿì. éò ï ôå îòì àèï ¸áëí æï, àïâ çå üïä éå þïæ

æïñ îò äò, àï íï üë äåþ øò ìò èïé äòà ãï èë ïî ÷åâ æò. áó ÷ï çå

öãó ôó îïæ ÷ï òâ äòæ íåí õëä èå, õèï ó îòì êë îò ïí üåäì ïñå -

íåþ æ íåí. èó æïè îï éï úï çå èìöå äëþ æ íåí.

òì èï éï äò þò ÿò ïõ äï ìï èëú æï ïàì þåâ îïæ ãï æï úò äå þó äò

êï úò ãïõ ä æïà, òìå àò, îë ãë îòú ïè úë üï õíòì ùòí íï õï. ïìïêì

êò æåâ óô îë èå üò õòþ äò øå å ûò íï èòì à âòì, øå õå æïâ æò æï èï -

øòí âå èòõ â æå þë æò, îò ãò àò ïæï èò ï íò ïî òñë. óõï îë æï ïìå àò

îëè òõò äï, îïæ ãïí ìîóä ôï ìëâ íå þï, ïìå îò ãïæ îëè ïì õò âåþ -

æï êï úò, îïè æå íïæ èå èòì ùïî ìóä ìïú åõ èò ï íå þë æï, ïõïä ãïç -

î æë þòì öïí ìïé èë ãë íå þïì, ëéëíæ åãïï, ïõ äï ìï êó àï îò àï -



êï úò òúò íòì, óô îë æï óô îë èëì ùëíì ïè êï ôïí æï îï áï -

äòì óøó ï äë þï. òìòú ïéïî ï÷å îåþì åíïì:

– åî àò èï òíú ãï èëî ÷å ó äò, óô îë ìùë îïæ, ãïí ì õ âï âå -

þó äò ãå îò ïà. èó æïè øï âò ðå îïí ãò åú âï, éò äåþ ÷ïõ ì íò äò, æï

òì èûò èå þï àòí êå þò... çïè àïî-çïôõóä... àáâå íò ñë ÷ò òñë.

êïú èï èûò èåæ ïèë òã èò íï, íå äï æï òá íòï àï âò, óìòüñ âëæ

æï å àïí õ èï. êå æåäì ïõå æï áï äòì èïî ö â íòâ, ìï÷ âå íå þå äò àò -

àòú òáòà ïòø âò îï.

– ïãåî!.. – èå üò ïîï ôå îò, åì åî àï æåî àò ìòüñ âï ùïî -

èëà á âï ùñíï îïæ.

àï âò èò ïþ îó íï ïíò üïè æï îë úï êå æåä çå âå å þï ÷ïî ÷ë øò ÷ïì -

èó äò ôë üë ìó îï àò æï ò íï õï, êò íï éïè àâï äå þò ãïæ èëì ú âòâ æï.

øïâ ðå îïí ãò ïí õó ÿó ÿï ÿï þóêì

ôîåì êòì èçå îï ¸áëí æï, èï îï æò -

ìë þï ìï âòà èøâò æò. àâï äåþ øò åæ -

ãï ïî íï õó äïæ òæó èï äò, æï ó ë êå -

þå äò, èôåà áï âò  ýò íò – ñëô íï-

ïî ñëô íòì øåè îò ãå þå äò æï èï îïæ

ãï íïõ äå þï æò ìò úëúõ äòì óæ îå êò

ûï äï. ôë üë àòà áëì ìóí à áïâ æï,

íï àåäì ïô î á âåâ æï æï úåúõ äë -

âï íò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï ôïî -

àë êåæ äåþì øóï.

– òìïï!.. – ÷óî ÷ó äòà ïé -

èëà á âï ïíò üïè. ìêï èò æïí ùï èë òÿ -

îï ðï üò âòì úå èòì íòø íïæ, – òìïï...

çóì üïæ òìå àò, îë ãë îòú ëæåì -

éïú èò íï õïâì. – èòsèï õèïè ãï ë -

úå þï æï ïé üï úå þï åî à æ îë ó äïæ

øå ò ûò íï.

úíë þò äò èùå îï äò... – æï ó èï -

üï êïú èï.

åî à èï ùïè èï, ôîåì êï ìï âòà âå å -

þï ôë üëè îëè ï÷ó áï èïà, ëîò åî à -

èï íå àòì à âòì óúõë ïæï èò ï íò èñò ìò -

å îïæ ïá úòï ïõ äëþ äå þïæ. æï ëîò -

âåè òã î û íë, ñâå äïô îòì æï ó îò æåþ -

äïæ àáèï øå åû äëà, îï ìïú ãó äò

óêïî íï õåþ æïà. áï äò êîûïä âòà ÷ï -

å ÿò æï ìï ÷ó áï îò âòà èë ðë âå þóä

óô äå þïì, øòø íå ó äïæ òêòàõï:

– æï ò éó ðï? – ûï äï ãï èëú äò äò âòà, òìåâ æï åø âï ìêïè çå.

– êò, ìõâå þòì ìò úëúõ äå òõ ì íï, üïä éåþì ãï èëì üï úï,

àï âïæ æï ò éó ðï.

ãï ôòà î æï áï äò, äï èòì ìóí à á âï øå åê îï. åî à þï øïæ èëì -

ê æï êïî ãï õíòì ùò íïà èò íïâ äó äò ãäë âòì çï îò, ãï ó ìïû äò -

ìò ùó õò äò ìï æï âå îï ãò óþå æë þòì èï îï æò ó äò ùêâï îï èò æïí

ïèë çò æó äò. ïîïô îòì àáèïì ïéïî ¸áëí æï ïç îò, ìòüñ âåþì

èíòø â íå äë þï æï¸ êïî ãë æï. èï òíú óí æï åðëâ íï îï éïú ãï èë -

ìï âï äò, õïâìì ÷ïì ÿò æå þë æï. ïèò üë èïú àáâï:

– îï þò ÿò òñë!.. ïìå îëè ïîï, ïõ äï õëè àáâåí ìï âòà êï úò

òá íå þë æï.

– åõ, òèïì îïì øå âåæ îå þë æò, ÷åè ìï çå ëî öåî ãï íò å îò

èõîå þò ¸áëí æï... – ëæ íïâ ïîï ìå îò ë çó äïæ ãï òì èï íïà á âï -

èò, òá íåþ óïæ ãò äë æïú êò, àï âïæ âå ïî èë å ùë íï, èïã îïè ãâò -

ïí òñë. èò ìò ðï ìó õò áï äòì èò ï èò üóî èï íï ïç îåâ èï èò ò ìï æï ãï,

èòì ìï âå ìòþ î üñå çå èë òá úòï. èùï îåæ ãï ò éò èï, èë ûï äå þó äò

èéåä âï îå þï øå ò êï âï.

áï äò àòà á èòì ïéï îï ôåî çå ôòá îëþ æï, òìå æï åà î ãó íï

èûïôî ïé á èïì, åî à èï íåà øò îëè ãï íå çï âå þò íï øåè àõ âå âò àò

ìüóè îò ìï æï èï îï æò ÿò îò ìóô äòì ìï åî àë ùó õòäì. êò æåú

îëè åôòá îï, ïí êò îïì èòõ â æå þë æï, îïè èë òñ âï íï ïá. íó àó

èïî à äï ñâï âò äò òñë èò çå çò òèò ìï, îï èïú ìïì ùï ó äåþ îò âïæ

ãïæ èë ïã æë óúõë ãï îå èë øò, ìï æïú èï éï äò êï úòì ìïè ñï îëè

êï îò êò ïî èò ó õó îï, ûâå äò íïú íë þò âòà èò ò éë, îï àï  áïäì

èëì ùë íå þë æï åì ìïè ñï îë. ïá ïíò üï æï úó äïæ ãîûíëþì

àïâì. ÷ï æóè æï, òõïí ã î û äò âåþì üêþòä-èùï îå øåã î û íå þåþì. 

êï úò êò æï ï üï îåþì èçå îïì, õïí èïì øå õå æïâì, õïí äå ãåí -

æïæ áúå óä èå ãëþ îòì ôë üëì, ïè æå íò ùå äòï êåæ äò æïí îëè

óè çåîì, æï îë èåä ìïú ïõ äï åêòì îï óõò äï âò ôòä ü îòì

ôóí á úòï – ìüó èï îò áï äòì øåã î û íå þå þò òëäïæ ãï åù èòí æï,

ãï å ìóô àï âå þò íï æéå âïí æå äò ñâå äï óìò ï èëâ íå þòì êâï äòì -

ãïí, ñâå äïô îòì à âòì ãï èïî à äå þï èë å ûåþ íï, ùâîòä èï íå þò

òìå óè íòø â íå äë ãï å õï æï, ãïõ ìå íå þï æïú ïî éòî æï. 

ëîò âåì óà á èå äò ìò íï íó äò ïõï üòï ìï õå çå, òìå àò, óêïí

æï óþ îó íåþ äòì ãïí ú æïì èó æïè àïí îëè ïõ äïâì. åì òèò üëè,

îëè ùäå þòì èæò íï îå þòà èë ðë âå -

þó äò öïí ìï éò õåæ âï ïâ ìï æï

êïîãì, þë äëì æï þë äëì, çëã öåî

àï íï þïî êï üå ãë îò ï øò ïñå íåþì. ïá

ñâå äï ôåîì àï âò ìò ìï õå äò ïáâì,

àï âò ìò øíë æï õòþ äò. åî àò, èå ë -

îòì ãï îå øå âå éïîú ùïî èë ãòæ ãå -

íòï. 

ïíò üï ãîûíëþì èïì ðòí û äòì

æó èò äòì ôò äë ìë ôò ïì, èë÷ âå íå -

þò àò êò ïîï, ÿåø èï îò üò àïâ è æïþ -

äë þòì èï ãò óî ûï äïì æï èå üïæ æï

èå üïæ ìùï æòï, àòà á èòì õå äòà øå -

å õëì èïì øò ÷ï ñóî ìóä åíòã èóî ìò -

ó ýå üåþì, îòì à âò ìïú çåæ èåü ãïè -

þå æï ë þï ìïú êò èò èïî àïâì, ïæï èò ï -

íóî ìò ìóì üå àï ìï ò æóè äëì à âòì

ôïî æòì ïõ æòì èìãïâì èúæå äë þïì.

æï òìåà îï èåì ïè þëþì, òìåàì, àï -

íïú ûï äò ïí æï èï öå îåþ äïæ, ûòä -

øòú ïî æï å ìòç è îå þë æï.

– îïì þîûï íåþà, àáâåí çå

ÿêó ïì êïî ãïâ æ íåí ãë ãë å þò, –

ìòüñ âå þò äï èòì æï ôò úå þòì üëä -

ôï ìòï. êïúì îë ãëî éïú óüòô îïæ

óì ùë îåþì àâïäì, – àáâåí êò óêï -

îå þï óô äòì ùó äò âòà ãå ÿò îïà

àï âò.

– ïîïï... èàäïæ ïìåú ïî ñë ôò -

äï!.. – òìå óïî ñëôì, òìå àò ìïì õ âï àï øë îò ìë èüêò úå þòà, ïø -

êï îïï, ïî aô îòì èïá íò ìïæ èò ò÷ íåâì ãï ÿò ï íó îå þóä æò ï äëãì.

èå îå øåè úòâ íó äò âòà ùîò ï äåþì ìêïè çå, âå îïô îòà ïèë óõ ì íòï

áï äòì âò çò üòì íïè æ âò äò ïî ìò.

ïê âòî æå þï èòì íï ë ÿïì õ èóä ìï õåì, æïé äòäì, æïé æïì -

èóäì, èò ìò íï öï ôò õå äòì àò àåþ çå ôï äïí ãåþ øóï ãï ÷å íòä

ðï üï îï êëî ûåþì, èë óâ äåä, óæò å îïæ ïø äòä àèïì æï èò ó õå -

æï âïæ ïè èëê äå æîë òì èïí ûòä çå èò éå þó äò çå îå äå øàï -

þåÿ æò äå þò ìï, ìüóè îòì ïî ú àó ìï õïî þò å äë æïä õò íå þó äë -

þï çå îëè èåüñ âå äåþì, èïì øò èï òíú æï ó ë êå þåä õï äòì ìï æï

èò çïí ì ù îïô âïì õå æïâì, îï éïú òìåàì, þë äëè æå ãóä ã îòäì

îëè ïî üë âåþì æï ïè æå íïæ, àóèú ìï ôóû âåä èëê äå þóä, èïã -

îïè èï òíú, èòì æï èò ðï üò âòì úå èïì ïòûó äåþì. ïþ îó íåþì ìò ÿï -

þó êòì ôï àå îï êå þòà ìïâ ìå, äï èï çïæ ÷ïâ äòä æîë øò, åì áï äò

ïõ äï ìï ãóä æï ãó äëæ îëè úæò äëþì ãï ïõ ìå íëì, àïí àï âï -

æïú ùïî ìó äòì øë îå óä ïõ äëþ äïæ ùïî èë÷ í æåì, ïã î û íë þò -

íëì, òè ûâòî ôï ìò ùïî ìó äòì àïñ âï íòì è úåè äïæ èò ãó äå àë.

îò à æïì îóä æå þë æï èï àò øåõ âåæ îï, êïúì ùïî èëæ ãå íïú

ïî ¸áëí æï. íå üï èïî à äï îòì à âòì èë ìó äò ñë òãò?.. ìüó èï -

îò ïî ÷áï îëþ æï íïè æ âò äò èò çå çòì ãïè õå äïì, øë îò æïí óâ -

äò æï àòà áëì. åî àõïíì òìåâ ÷ó èïæ òì õ æ íåí, øå¸ ñó îåþ æ íåí

åî à èï íåàì, ïîú åî àò ïî ãîûíëþ æï óõåî õó äë þïì óìïã íë

æó èò äòì ãï èë. 
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èå îå áï äò ï÷ áïî æï, ÷å èò ùïì â äòì æîëïë, àáâï, ùï èëæ -

ãï, ãå ãë íå þï, îï éïú èíòø â íå äë âï íò ãï ïõ ìåí æï, óåúï îò ãï -

æïùñ âå üò äå þï èò ò éëë.

þë äëè æå ãï óî ê âå âå äò î÷å þë æï, îòì à âòì èë ìó äò ñë.

àóèú êïúì ïç îïæ ïî èëì â äòï, åêòàõï. åî àõåä êò æåâ æïê -

âòî âå þòà øå ïú áåî æï, òìå, àòà áëì áï äò èë ó äëæ íå äïæ ãï -

éå þó äò ìïî ê èå äò ñë ôò äò ñëì, ìï ò æï íïú ìï êó àïî ùïî -

ìóä øò øå ò õå æï.

ìùîï ôïæ ïæ ãï êï úòú, ìêï èòì ìï çóî ãå çå èò ôå íò äò íïú -

îòì ôå îò ðò öï êò ÷ï èëõ ì íï æï ÷ï òú âï.

– ãï ãï úò äåþà, – ÷ï ò äï ðï îï êï õèï æïþ äï.

çéóî þ äò îëè ãï ò ï îåì, ïíò üï èõë äëæ òèï çå éï ôòá -

îëþ æï, ïè ïæ ãò äïì ïõ äï èïî üëì îëè ãï èë åâ äë, îï

ôîàõò äïæ, êîûïä âòà èë ò õó îïâ æï âå å þï ëàï õòì êïîì. èïã -

îïè èìãïâ ìò ïîï ôå îò æïì ÿòî âå þòï, óêïí êï úòì íï þò öå þò

èë¸ ñ âå þë æï. ïìå ãïã î ûåä æï, âòæ îå èòõ âå óä-èëõ âå ó äò

êë îò æë îò þë äëè æå ÷ï ï àï âåì. æïþ äï ÷ï ìïì â äå äò êò þòì

àïâ àïí êï úò øåæ ãï, ìüó èïîì õå äò ÷ï èë ïî à âï æï ìïè ø âò æë -

þåþ äïæ, àï íïú èçïæ òñë, òáïè æå èæãï îò ñë æï æï äë æå þë -

æï, ìï íïè òãò êò þåì ÷ï òâ äò æï. 

èï íïè êò éò èò äòà èë òì èò íï, áïä èï èëî úõ âïæ îë ãëî àáâï:

– èå ïíò üï èáâòï, – àòà áëì êï úòì à âòì ïèïì æò æò èíòø -

â íå äë þï ¸áë íë æï.

ðòî âåä ìïî àóä çå ìó äòì èë ìïà á èå äïæ øå ÷åî æï. óú -

íï óî êèï ñë ôò äå þïì æï å áïí úï, ûíå äïæ ïìïõ ì íåäì, ìõâò ìò

éòî ìå þòì õòä âòà ãïí ú æòäì, ïèï éåä âå þåäì æï òø âò ïàì,

îïè æå íïæ èå èï ìïú îëè ïè æòæ îåþ æï, òèåæì ó÷åí æï, ïæï èò ï -

íë þòì ìò æò ï æòì øåú íë þòì êåí óþòû ãåþ æï, îïæ ãïí åî à èï íå -

àòì à âòì ïêò èå üòì ïîïô îòì ãï êå àå þï ûïä ã âòûì, ãïî æï òèò -

ìï, çëã öåî àó èë âï õåî õåþà, ãïâ úåà èúò îå æò òè èïæ äò ìï,

îïú ãïã âï÷ íòï. 

èîï âïä öå îï æïæ òèå ë îåþ æï ùïî èë ìïõ âï, àó îë ãëî

æïì ù â æï èï éï äò êï úò ìêï èòì ìï çóî ãå çå èò ôå íòä ðò öïêì,

÷ï èëõ ì íï æï ÷ï òú âï, îï àï ãï å úò äå þò íï ìüó èï îò, âò ìò ìï õå -

äòú êò ïî òúë æï. åì æòæ õïíì æï ïõ ìëè æå þë æï ïíò üïì.

øå íë þò æïí ãï èë ìóä èï ëæ íï âò àïâ þ îóì õ âå âï òã î û íë,

çåæ èåü èï ýïí ã þïæ èï îëè òúòì, òìå àò. ïèï øò òñë îï éïú ìò ï -

èòì èëè ã â îå äò. êï äï àï ûòîì æï óø âï ùîò óä ôò äï áïí çå,

æï ôòá î æï, ìï òà öëþ æï ùïì â äï, îëè ñâï âò äò ãï å ñò æï. ïí

òá íåþ, öåî èï òíú ðïî ê øò øå åâ äë. åíåî ãò òì îï éïú íï òî

èëçé âï âå þïì ãîûíëþ æï, æï êò æåâ òìåà àïâ æï öå îå þïì, ñâå -

äï îëè òíïü îåþ æï. àòà áëì ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï ôå îò

èëè õ æï îï, èïã îïè òãò, ìï êó àï îò àï âòì à âòì ìîó äò ïæ èë ó -

äëæ íå äïæ, ãïè õ æï îò ñë ìï òí üå îå ìë æï ðï üòâ ìï úå èò. øïî -

â äòì üë üåþ çå æï ò õå æï, ãï ò ôòá îï, ïèïì ïéïî ÷ï âòú âïè, úë -

üï ÷åèì ãï îåã íë þï çå óí æï âòç îó íëë. êò, óìï àó ëæ øå òâ -

äòì ðïî ê øò, òá øïæ îå âï íò óí æï ÷óõ ÷ó õåþ æåì, èòì ìó äò åî

èæãë èï îå ë þïì øïæ îåâ íòì úáå îï èò å ìï æï ãå þë æï. ùïì â äï

æï ï ðò îï àó ïîï, äï èòì úõâòî ùòí, èïí áï íï ãï ÷åî æï, ùñäòì -

ôå îò âå å þåî àå äï äåí æ îë âå îò. øïâ ìïà âï äò ïí èï èûéëä èï

ôïí ö îò æïí ãïæ èë ñë àï âò, ñâï âò äò ïí êï äïàì æï ïú áåî æï,

áï äòì à âòì ïîú øå ó õå æïâì, òìå òêòàõï:

– ñò æò? – õèï øò íï ó îó äïæ, ûâå äò íïú íë þòì íïà á âï èò -

âòà ãï òì èï. 

èï íïú àï âò æï óá íòï, èëè äë æò íå èçå îï ïéïðñ îë.

– èë æò, – êâäïâ øò íï ó îó äïæ àáâï èûéëä èï, õå äòà

òìå ïíòø íï, ïíò üïì èïí áï íòì ùò íï èõîò æïí óí æï èë åâ äë. ïèï -

ìë þï øò êï úò ãâåî æ çå ãï æï ò õï îï, êï îò ãï ó éë.

óñëñ èï íëæ øåû â îï èïí áï íòì ìï äëí øò, êï äï àï èóõ äåþ -

çå æï ò æë æï ãï ò ìó ìï.

– èë õó îåà êï îò! – þîûï íå þï ìï æï î÷å âòì çéâïî çå

íïà á âïèì ûï äï ¸áëí æï.

îë úï ïíò üï êïîì õó îïâ æï, òî ã â äòâ ìï ë úï îò îïè òõò äï:

èïí áï íòì êåí ïáåà-òáò æïí, òôòá îåþ æò, áïî þëî þï äïè ùï èë óá -

îë äïë, èë å áï íå þë æï õïä õò, ï÷ áï îå þòà, àâï äåþ ãï ôïî àë å -

þó äò, àòà áëì ñâå äï, îïú øå òû äå þï ïõ äëì èòé ùå âïì úæò -

äëþ æï. òí üå îå ìòà øåì ú áå îëæ íåí èïí áï íï øò èìõæëèà.

êïú èï èïí áï íï æï áë áï æï ìï íïè òüñë æï, öëþì ïáå æïí ùï -

âò æå àë, êò æåú æï òû î íåí, ãï òá îë äåì ïæï èò ïí àï ãï îòí -

æóä öãó ôåþì øë îòì, ãï å úïä íåí òáï ó îë þïì.

– íó ãå øò íò ïà, – àáâï êïú èï øåè ú þï îò ïíò üïì æï ìïè ø -

âò æåþ äïæ, – àáâåíì ãï üï úå þïì ïî âï ðò îåþ. ñâï âòäì  âò ñò -

æò. ëéëíæ åî àò ãïí ìï êóà îå þó äò àõëâ íï èïáâì. èòí æï,

÷åèì èå óé äåì àï âïæ èò ïî à âïà åã èøâå íò å îå þï. óïîì õëè

ïî èåüñ âòà?

ïíò üïì õèï ïî ïèë ó éòï, îïú àïí õ èë þïæ ÷ï òà âï äï. òìå -

àò ùë íïì ùë îë þï øåì ûå íë æï, òìå àò øò íï ãï íò ìòè ü êò úå, óê -

âòî æï êò æåú, èïã îïè òè æå íï æïú ïîï, ïèòì à âòì æò æò èíòø â -

íå äë þï èò å úï. öå îïú ïî ãïí àï âò ìóô äå þó äò ñë èï éï äò

êï úò æïí ãï èë ñë äò äò øàï þåÿ æò äå þòì ãïí, ãó äò ìòà þë àò

¸áëí æï ìïâ ìå, øòã  åÿ âò ìï æï ñëñ èï íòì èòì õï äò ïæ ãò äòú ïî

æïî ÷å íë æï. òã î û íë, èïì àïí øåõ âåæ îòì øåè æåã òè æå íïæ

øåú â äò äò ñë, äï èòì æï ò öå îï, èëê äå õïí øò ìóä ìõâï ðò -

îëâ íå þïæ âò áå úòë. øåú â äë æï ïç îå þòú. èë å÷ âå íï, àòà áëì

ïè óúõë ïæï èò ïí ìïú åã î û íë åì, ãï æïì æå þë æï èò ìò æï æå þò -

àò èóõ üò, ïèò üëè, îïú ïõ äï èòì àïâì õæå þë æï, þó íåþ îò -

âïæ èò ò÷ íòï. ïîú åÿ âò ìüïí öïâ æï, ïîú îï ò èåì øò øò. èçïæ

òñë, ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåî àïí æï å æë çï âò. ïî óí æï ãï óì ù -

îëì èëâ äå íåþì, æò æò ïè þï âò, àó êïúì ìóî âòäì øå óì îó -

äåþì æï ñâï âòäì ðò îï æïæ èò ïî à èåâì èòì èå óé äåì. êò æåâ

åîà ïæï èò ïíì ãï òú íëþì æï åãïï. æéå âïí æå äò  æéå õëè ïæï -

èò ï íå þòà ïöòä æë åþ æï.

èë ò úò äï ôòá îò, ïç îò èïí áï íòì ìò÷ áï îåì èò ï æåâ íï, èàå -

äò ïî ìå þòà èò¸ ñ âï. èòá îëæ íåí ôïî àë áó ÷åþ øò, ùï èë å ùå -

ëæ íåí æï óì ù îåþ æ íåí ìõâåþì. ëîò âå õå äò èóõ äåþ çå æï æå -

þó äò êï äï àòì à âòì èë åõ âòï áïäì, èçå îï òìå èò å èïî àï,

àòà áëì ùòí øåè õ âåæî ìòâ î úå øò ãïí çï âå þïì úæò äëþ æï, îï -

àï òá øå åú íë, îï ìò ïõ äåì ìàï âï çëþ æï ïè ãçòì æï ìïì îó äò.

èë å æïí çå ùîåì øå èë óá îë äåì æï ïõïä ãïÿ îòä ïâ üëì ü -

îï æïì æï ïæ ã íåí – áï äïá øò èëû îï ë þòì ãïí ìïü âòî àïæ øåá -

è íòäì, ìï ò æï íïú èàåä ìòã î ûå çå èë ÷ïí æï çë ë ðïî êòì üå îò -

üë îòï, – æï þå îå þó äò, éæòí ãïú äò äò ôäë îï, âë äò å îåþ -

øò ÷ïè ùñ â æå ó äò èõå úå þò, îëè äåþ çåú àóî èå èë èïê â æò íåþ -

äïæ èëá èå æåþ æï ìïã çïë èëû îï ë þòì ãó ãó íò. ¸ë, ïè áï äïá øò

úõë âå äå þòú âå éïî ïî ìå þëþ æ íåí æï úó äïæ. ïá ñâå äï ôå îò

þåù â çå åêò æï, ñë âå äò âå, èë èåí üò æïí èë èåí üïè æå, âò éï úòì

úâï äå þïæ íå þï ìï æï õóø üóîì èëî ÷ò äåþ æï, ëþò âï üå äó îò

ôìò áò êòà øåá è íòä ôøâíïæ æï èìõâîå âïæ ùåì îòãì. 

ïíò üïè àïí æï àïí êëè ôëî üó äïæ òã î û íë àï âò, èëì ùëí -

æï ïè ùó àò å îò èæãë èï îå ë þï, ãïí ìï êóà îå þòà òì, îëè óú íë -

þò ïî ìï óþ îëþ æï, ïî ïùó õåþ æï çåæ èå üå þòà, àòà áëì âåîú

êò ãîûíëþ æï ãâåî æòà îëè åö æï äï èï çò ñâï âò äòà. ïí êò îï

¸áëí æïà ìï äï ðï îï êë. áïäì óùñò íï îò ôóí á úòï æï å êòì îï –

ïè ìòüñ âïû âò îòì èå óé äòì à âòì ñâï âò äò óí æï èò åî à èòï æï

ìïçéï ó îò èò å éë. ìóä åì òñë, èå üò ïîï ôå îò. èï íïè êò àï âò -

ìóô äïæ øå åû äë åèëã çï ó îï ìï êó àïî ôòá îåþ øò. èëã çï ó -

îë þï èëã çï ó îë þï øò... ïè ñâå äïô îòì à âòì ïìå àò êâï äò ôò êï -

úò òì èò úå èï øå òû äå þë æï. ¸ë æï, êâäïâ ãï òõ ìå íï èï éï äò êï -

úò, ïéòæ ãò íï èïì àïí ãï üï îå þó äò èúò îå æò æîë òì æå üï äå -

þò. òí üå äò ãåí üë þòì ãïí ìï õò å îå þïæ èò ò÷ íòï, ïìò ðîë úåí -

üòà ïèïî à äåþì êïî ãò þò ÿòì èå ãëþ îòì îëä ìë. þë äëè æå

æï ò öå îï, èòì õï äò õå äëâ íó îë þï ïî åîòï èòì áúå âï øò. ïæ ãï,

ìêï èòì ìï çóî ãå çå èò ôå íò äò ðò öï êò ÷ï èëõ ì íï, ÷ï òú âï æï ãï -

ï úò äï èàäïæ æïþ äï ÷ï ìïì â äå äò êò þòì àï âïè æå. ýåì üòì

ïðë ãåï... ìï ï èë èë ìï ãëí îïæ æïî ÷å þë æï, úõëâ îå þòì èøâå íò -

åî æï òø âò ïà åðò çë æïæ. ïìå àå þò ñë âåä ôå õòì íï þòö çå íïè -

æ âò äïæ ïî øåã õ â æå þï, èïã îïè èúò îåæ àï  åî àëþ äò ë þïú ïè -

êëþì æï ïäï èï çåþì îó üò íòà ãï þåç îå þóä ñë ôïì.
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èïí áï íï óê âå áï äï áòì ëîò îï ò ë íòì æï èï êïâ øò îå þåä, äï -

îò âòà ãï ÿò èóä ãçïü êå úòä çå èòô îò íïâ æï. èï éï äò ìò÷ áï îå -

å þòì ãïâ äå íòà, ïíò üï òìåà èï øò íï ãïí èï àï âò ìóô äå þïè æï -

òðñ îë, úë üï éï ïê ä æï æï å öå îå þò íï, àòà áëì àï âïæ òö æï ìï -

ÿåì àïí, àï âïæ òî ÷åâ æï ãçåþ ìïú. åì ïîú êïî ãò òñë, ïîú úó -

æò, ïîï ôåîì íòø íïâ æï, ãïî æï òèò ìï, èæó èï îå èãçïâ îë þï øò

èõë äëæ óè íòø â íå äë àïâ øå ìïô îïæ ãïõ æë èë æï. aî ìóî æï

åôòá îï, õëè ïî øåâ ú æò, ïìå àâò íò å îïæ îëè ÷ï âó öå áò óú -

íëþì, ãï óî ê âå âå äò èò èïî àó äå þòà èòâ ñ âå þò, èë íóì õó äò âòà

âïî æï âå îïô îòì øå êòàõ âï âåî èë èò õåî õå þòïë. êò ãï ò ôòá îï

åì, èïã îïè õèòì ïèë éå þï ïîú óú æòï. èò ìò èæãë èï îå ë þòì à âòì

òá íåþ ïîï þó íåþ îò âòú øå òû äå þë æï ãå ùë æå þò íï, èïã îïè èï òíú

èüêò úåæ ïõåî õåþ æï øò íï ãïí èæãîï æë þï øò ÷ï êåü âïì, îïú

ðòî æï ðò îò øå æå ãò òñë èï éïä êïú àïí øåõ âåæ îòì, èå üïæ îå

æïè ø âò æë þå þòì åðò çë æòì, îï èïú ìõâï êï üå ãë îò ï øò ãï æï òñ -

âï íï èò ìò ïæï èò ï íó îò åãë. òè æå íïæ ïèïé äå þó äò óî ÷ë þï øå å -

ûò íï, îëè ïõ äïú, ïè ãï óî ê âå âå äò èë äë æò íòì îå ýòè øò ÷ï -

ñóî ìóäì àïâ êåî ûï, ôï îó äò ïé èïô îå íòì ìï þï þò ãïì ÷å íë æï.

ïèò üë èïú, èæó èï îå óú íë þòì ãâåî æòà öæë èïì ãï æï ÿïî þå -

þó äò èíòø â íå äë þï èòì úå èë æï, ãï èëî ÷å óä øåè àõ âå âïæ èò å÷ -

íòï òãò, òø âò ïà ùòä õ âåæ îïæ. âò éï úïì åì òá íåþ ïâïí üò ó îïæ

÷ï åà âï äï, ãï óà âï äòì ùò íå þå äò, ìï îòì êë àïâ ãï æï ìïâ äòì

èëñ âï îó äë þïæ, îïú íïè æ âò äïæ âåî àïâ ì æå þë æï ïíò üïì þó -

íå þïì àïí. àóèú ñâå äï ôå îò ïîï ôå îò òñë òèïì àïí øå æï îå -

þòà, ùòí îëè åäë æï æï îï çåú öåî ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï.

óúåþ èë óí æï, àâï äåþ øò øå å õå æï êï úòì à âòì, ìóä åî àò

ùï èòà èë åâ äë èçå îï. åìåú óþ îï äë àïâ øå ìïá úå âïæ èë -

ìóî âå þë æï, îïæ ãïí èó áò ìïà âï äòì èëõ ì íòà ïîï ôå îò øå -

òú â äå þë æï, âå îï íï òî ãïî ê âå ó äë þïì âåî øå ò ûåí æï ãçï èï -

íïè, ìï íïè ïî æïì îóä æå þë æï. 

òìåâ èæó èï îåæ èò æò ëæ íåí êïî ãï õïíì, âòæ îå èïí áï íï ûâå äò,

óê âå æï õó îó äò ìï ìïô äï ëì ìáåä úõï ó îò ïí ÿòø êïî àïí øåæ ãå -

þë æï. êï úò ìùîï ôïæ ãï æï âò æï. ïíò üï èïú èïì èò þï ûï, àáèï ïî

æïì ÿòî âå þòï, èòõ â æï, ôåõ æï ôåõ óí æï èò¸ ñë äë æï àï âò ìò êï äï -

àòà, èå îå ïìå ôîàõò äïæ îëè èò¸ áëí æï ìïô äï âåþ øóï âòù îë

þò äò êåþ çå. þåâ îò ïî óâ äò ïà, ãïì ú æ íåí ãï æïÿ îò äò ùñâò äò

õòì ãïí æïî ÷å íòä êóí ûåþì, åî à çå øó ïõ íòì ôïø ôï øï æïè äï ãå þå -

äò áï äò îëè òö æï æï ùò àåä âïøäì àäò æï. èïà æï íïõ âï çå

àäï øåùñ âò üï, ôåõ çå ùï èë òÿ îï æï àëô íïê îï âò âòà ãï øåø æï.

èïæ äë þï óôïäì, ïá âò éïú ÿï ÿï íåþ æï. åïèï ïíò üïì èò ìò

õòä âï. èúò îå æò èïí ûò äòà îëè ãïì ú æ íåí, àï âò èë ïþ îó íï,

æïê âòî âå þòà ãï ò õå æï ãï æïÿ îò äò êóí ûå þòì êåí æï òìåâ ûâå -

äå þó îïæ ãï øå øå þó äò, èïà êåí èçå îï èë èïî ö âå þó äò æïè -

äï ãåþ äòì èò ìï èïî àòà, æïþ íå ó äò äò èò äò ãïã çïâ íï.  

ïèï ìë þï øò êï úò åîà ìïô äïâ àïí øå ÷åî æï. êïî ãïæ èëâ -

äò äò, àåà îò èïî èï îò äë àò íï ðòî êå àå þò ìïô äï âò òñë.

áâò æïí ïõïä ãïç î æï, èøâå íò å îò áï äòì èúò íïî èï ìï õåè óúåþ

íï àå äò èë¸ ôò íï ñâå äï ôåîì. 

– ïò, ÷å èò èå óé äå, – àáâï êïú èï, – èï îï æò ìë þò æïí

ãâòè çåîì. øå ïî ÷ò åà ïæ ãò äò æï èò ïî à âòà!.. – ñâï âòä çå

ïíòø íï.

ïíò üïì óê âå ïéï îï ôå îò ïëúåþ æï, ïí úæò äëþ æï, ïèï øò ìï -

êó àï îò àï âò æï åî ù èó íå þò íï. êï äï àò æïí  ôîàõò äïæ ïèë ò éë

áë àï íò, ãâåî æò æïí èë ó ï îï ìïô äïâì, ãï æï ò õï îï, ñâï âò äò íå -

äï ãï æï ï üï îï æï þïä öå þòî çå, ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íòì ìó -

îïà àïí ÷ïæ ãï. èå îå òì òñë ãï ò ôòá îï, îë ãëîú òá íï, ñâå äï ôå -

îò ãï òî ê âïë, îëè êïú èï ìïà âï äòì èó áò øó øò æïí èëè íóì õï âò

èçå îï ïèë ïþ öò íï. áïäì êò ïî æï ó íï õïâì, òã î û íë åì èçå îï.

òìåâ æï òùñë æï òìåâ þë äëè æå àáâï: 

– åî àò ìïàõë âï îòú èïáâì. ñâï âòäì àáâåí íï ò îïæ âå îï -

âòí èë óâ äòì. òá íåþ èëõ âò æåà õëä èå æï èò õå æëà, ìï íïè

ïèòí æå þò ïèòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï.

æï åì ìó äïú ïî òñë àõëâ íï, óä üò èï üóèì ¸ãïâ æï,

óïîòì øïíìì ïî üë âåþ æï. ïîú ðï ìóõì æï äë æå þòï êï úò. èïí

öò þò æïí üñï âòì æò æò ìï ôó äå ïèë ò éë, úå îï æï ìï÷ âå íå þå -

äò àò àòà êïî ãï þäë èïæ æï ïû îë æò æò êó ðò ó îå þò, æï óà â -

äå äïæ ãï ó ùë æï áïäì, àïí æïì ûò íï:

– ÷ïà âï äåà, îëè äï üï îå ï øò èë ò ãåà, ãï èë èïî à âòà,

ùò íïì ùïî ãòõ æòà èàå äò ìï èó øï ëì à âòì, ãåí æë þòà æï èïæ -

äë þïì ãùò îïâà.

ïíò üï ëæ íïâ æï òþ íï. ïî òúë æï, åà á âï àó ïîï îï ò èå. ïîï,

ïîï ôå îò óà á âïèì. êïú èï îë úï òìåâ ãï ó èå ë îï, ïòéåà, ïòéå -

àë, èï íïú ÷ï èë ïî à âï ôó äò, ëîïæ èë êå úï, òèï âå öò þå øò ÷ï -

ò üå íï, ìï æïú þäïí ýå ò ï íòì ãï æïõ æò äò àïí õï åæë.

óêï íï ãçï çå èëõ ì íë æïà æï ûï þó äë þï. ïèïì ëîò âå

ãîûíëþ æï, ïîïô îòì æï èï üå þï ïî òñë ìï ÿò îë èå üò ìòúõï -

æò ìï æï ãïî ê âå ó äë þòì à âòì. ÷ï ó ï îåì ùñâòä êóíûì, ìï æïú

òìåâ ãï þå úå þó äò àâï äå þòà òñó îå þë æï æïè äï ãå þå äò áï -

äò, õåä øò âïø äò ïéïî åÿò îï. êóí ûå þò ïíò üïì ìï íòø íåþ äïæ

ãï èë ïæ ãå þë æï, øåè æåã èëì â äï çå ïæ âò äïæ èë ïã íåþ æï ìïô -

äïâì. òèïõ ìëâ îåþ æï þò äò êåþì, ñâå äï ôåîì òî ã â äòâ, îïú

ìùëî ëîò åí üï úò ï øò æï åõ èï îå þë æï. ìòüñ âïú ïî óà á âïèà

åî à èï íå àòì à âòì, ãïî æï òèò ìï, èïí áï íïì àïí èòì â äò ìïì êï úò

îëè øå å êòàõï:

– ìïæ èò ãòñ âï íëà? 

ïíò üïè óïõ äë åì èåü îë ìïæ ãó îïè æå òìóî âï èòì â äï.

èàåä ãçï çå òèòì øåã î û íå þïè, îëè àòà áëì óê âå ïõ äëþ äòì

ãâåî æòà òö æï, îëè äòì èò èïîà èïæ äò å îå þï èïî àåþì,

ãóäì ó÷ á îë äåþ æï, ñåä øò åþ öò íå þë æï øå èï ùó õå þå äò þï -

ãó íò. èë å÷ âå íï, óì ù îï ôå ìïæ ãï äå ó äò ñë ãçï.

èïí áï íï èåü îë ìïæ ãó îòì èòè æå þï îå áó ÷ï çå øå ÷åî æï, ïá

óí æï ÷ï ìó äò ñë ïíò üï. êï îòì ãï éå þï âåîú èë ïì ù îë, òî ã â -

äòâ èñë ôò ïæï èò ï íå þò èñò ìò å îïæ, ãå ãë íå þë æï ùò íïì ùïî

èë äï ðï îï êå þóä íò ïîò ï íë, íï êï æå þïæ øå åî à æ íåí, ï÷ áï îå -

þòà æï òû î íåí èïà êåí 

– èøâò æë þòà!.. – ùñíï îïæ àáâï êïú èï.

– èøâò æë þòà!.. – ùï ò æó æó íï ïíò üï èïú æï ûòîì ÷ï âò æï.

èå îå ìõâåþ àïí åî àïæ òæ ãï àï âò ìò úï îò å äò êï äï àòà,

èïà ìï âòà ãïì ú áå îë æï èïí áï íïì, ìùîï ôïæ îëè áîå þë æï

àâïä ìï ùò å îò æïí, ìòâ î úå øò âå ìõåð æï, ïáåà-òáòà ôïí üïâ æï

óïè îïâ ãï æåâ íå þóä èçå îïì., îòì èõòä âåä ïíò üïì âåî ãï åî -

ê âòï, òãò óú íï ó îïæ ïê âò ï üå þó äò òèå æòì èï óùñåþ äïæ èò å -

éë, àâòà èòç íóî ìï ñë âåä àïë òí üå îå ìïæ, àó ìó äïú òæó -

èïä, çïô îï øåñ îò äò èë äë æò íòì íòø íïæ. îï éïú ãïí ìï êóà -

îå þó äò êò õæå þë æï, ãï ìï ëã íå þå äò, ÷âå ó äåþ îò âò ïé á èå þòì

ìüïí æïîüì èòé èï ãï ÷å íò äò îå ï äë þòì èìãïâ ìò. àóèú, øå òû -

äå þï ãå ôòá îï, ïè õïä õòì àâïä øò øïâ ìïà âï äò ï íò óúõë ðäï -

íå üò æïí ÷ï èë ìó äò ñë ôò äò ñë, ïí, ìó äïú èò äò ïî æå îò ðîå -

èò åî èò íòì ü îò. ïèò üëè ñâå äïì èüïí ö âåä ïèë úï íïæ áúå ë æï

ãï å ãë, ïî ÷åâ íå þò ìïì èïà æï èò æï ðò îå þïì ìï ñë âåä àïë êå -

àòä æéå ë þòì øåá è íòì øå ìï õåþ, îï ðò îò ó÷ïí æï.

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò âòí òñë òãò? îï ïêïâ øò îåþ æï

úõëâ îå þòì óéåä øò øåþ èóä àï ãó äòì à á èïì àïí? îïæ øåø -

æå þëæ íåí èòì ùò íï øå, îïæ òê îïâ æ íåí ìóí à á âïì? âòí, âòí

ïóõ ì íò æï ïèòì øå ìï õåþ ïíò üïì? âòí ãï ó áïî ùñ äåþ æï øå èïø -

ôë àå þåä êòàõ âåþì, úë üïú æï äï èòì øò øïæ îëè ãï æïá úå ó -

äò ñë.

åîà îï èåì çóì üïæ èòõ â æï – ïè õïä õò æïí ìîó äò ìò -

úõï æå âåî ãï èëæ íå þë æï. ñë âå äò èïà ãï íò ìï êó àï îò úëæ -

âï-èïæ äòà ìóí à áïâ æï, ìï êó àï îò þå æòì óõò äïâ þï êïí øò

òñë ÷ï êå üò äò, ìï ò æï íïú âå îï íï ò îò ûï äï âåî ãï èë ïà îåâ -

æï. èïà òúëæ íåí îï éïú òìå àò, òëäïæ îëè ïîï âòì ãï ïí -

æëþ æ íåí. üâò íòì ÿñäå üïì ïç îò ïî ¸áëí æï. ïèïì èòõ â æï

àó ïîï ïíò üï, èòþ îóí æï, èåü îë ìïæ ãóîì èò ï øó îï. ãï -

æïùñ âò üï, ãòä þå îòì à âòì åî àò þëà äò äó æò óí æï âò ñò -

æëë. òúë æï, îë èå äò ÷ï èëì õ èï èëì ùëí æï. ãçï øò òìòú

òôòá îï, íå üï òìåâ øåè õ â æåì òì ÷ò üò îå êòï èõïü âï îò, ïéïî
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ãï âïù þò äåþ. óô äå þïì èòâ úåè, æïè õï üë ìë. óñëñ èï íëæ æï -

óö æå þë æï ðë çò îå þï çå, àï íïú  ìò ï èëâ íå þòà, èúò îå ë æåí

ôóä ìïú øåì àï âï çåþ æï, îë ãëîú, ïä þïà, ìõâå þò ïêå àåþ æ -

íåí. ïéïî ãï ï éò çò ï íåþ æï èãçïâ î àï ìï õå åþ çå ãï ÷å íò äò

éò èò äò, ðò îò áòà, õï äò ìòà ï¸ ñ âå þë æï èïà àï èïøì, îò àïú

òìò ï èëâ íåþ æï êò æåú æï ïè îò ãïæ øå ó åî à æå þë æï ãï îå -

èëú âïì. þë äëì æï þë äëì, òìò íò èüîå þò õëè ïî ïîò ïí,

úõëâ îå þòì üâòîàì òè ìó þó áå þåí òè éò èò äòà, ðò îïæ

ðîëþ äå èåþì æîë å þòà ïû äå âåí æï âòùñå þïì. ïèï çå ïî éòî -

æï ãïþ îï çå þï. íåî âåþ èï óè üñó íï, àåà îò ñâï âò âòà ïé èë÷ -

í æï èïà øë îòì. ïîï æï ìîó äò ïæ èøâò æë þò ï íïæ øå òû äå þë -

æï èãçïâ îë þï. úë üï òóèë îòï ìï ÿò îë, àë îåè ìõâåþ ìïú

óî àó äåþì ìïá èåì æï ìï êó àïî àïâ ìïú. ãòä þåî ìïú óô îë

äèë þò å îïæ óí æï èë åá úåì, æïå, ïêå àëì ïê âò ï üå þó äò ðåî -

ðå üó óè-èë þò äå, àó ïèòì ãïí øâå þïì ãîûíëþì. äå ë íïî æë

æï âòí ÷òì îëè ïî ãï èë ó âò æï, åì ìó äïú ïî íòø íïâì, ìõâïè

ïéï îï âòí ìúï æëì. âòí òúòì, îï ãåã èå þò ïáâì óôïäì!.. ãòä -

þå îò ïè þëþì, èåú íò å îå þïè ìóä üñó ò äïæ æï ñï îï ôïî-õèï -

äò, îïæ ãïí æå æï èò ùï öåî êò æåâ þîó íïâì æï èòì èëû îï ë -

þï øò ãï ÷å íò äò îõå âå þò ãï èë ìï ñå íå þå äòïë. ïèå å þòì ïíò üïì

þåâ îò ïîï ôå îò åì èë æï, èïã îïè åú æå þï, óô îë ãï ãå þòà èë -

å êò æëì èå óé äòì àóí æïú ôó ÿò øîë èòì òæå ïì.

éï èå èë óì âåí îïæ ãï ï üï îï, íï õåâ îïæ ûòä-éâò ûòä øò.

áèîòì à âòì ïîï ôå îò óà á âïèì ìïì ùï ó äåþ îò âïæ íï øëâ íò ôó -

äòì øå ìï õåþ. ïîú æï óà â äòï, òìå øå ÷óî àï òãò ùòã íåþì øóï,

àòà áëì èë ðï îó äò ¸áë íë æï. ãó äòì ìòé î èå øò ïùó õåþ æï,

îëè ïî ïóõ ì íï ãïî æïú â äò äò úë äòì ãó äóõâ ðïü îëíì, ïè -

æå íò ïî èå êóà â íòì, àóí æïú ñë âåä æéå âò ï îë æï âîùñï

ñâï âò äòë. èòà óèå üåì, ïúò âå þïè æå, åìå òãò, èòì æï éóð âïè -

æå, æò æò æîë ïéïî î÷å þï, çåæ èåü ùï õï äò ìå þïì ò÷åíà,

óõåî õó äë þï øò èïã æåþ àë. ôïá üòï, àïâ øò ïî èëì â äòï

èìãïâ ìò îïè, èï øòí òìå òñë æïþ íå ó äò.

âåî èë òì âå íï. ãï àåí æï àó ïîï, ìï ìïô äï ëì êåí ãï å øó îï,

îë èå äòú áï äï áòì èå ë îå þë äë øò òñë. îï éïú òæó èï äò

èïî àïâ æï, òèò ìò èìãïâ ìò, ãó øòí øïâ ìïà âï äò ï íò óú íë þòì ûï -

äïì îëè æï ï èëî ÷ò äï. óìòüñ âëæ, ñë âåä ã âï îò åÿ âòì ãï îå -

øå èò åí æë ãï èëúõï æå þï ìï âòà ó÷ âå ó äë øåõ âåæ îïì òè êïú -

àïí, âòíú ìõâåþì ïí æï èï üò âòà òçò æïâ æï æï âò ìò ìï õå äòú

ïî òúë æï. òèå æò æï ò üë âï, òá íåþ ìï ìïô äï ë çå ãï å ãë îï èå.

æïè äï ãå þå äò áï äò õëè èï òíú òá íå þë æï òá, ãï íï øå òû äå þï

ïîï ôå îò ìúëæ íë æï èòì øå ìï õåþ, âòíú úë äòì ìïô äïâì

ïìåà ðï üòâì èò ï ãåþì? 

æïè äï ãå þå äò èïî à äïú òá òñë, ìïô äï âåþì øë îòì æï æò -

ë æï, ïà âï äò å îåþ æï ñë âåä èïà ãïíì. èï øòí âå òú íë ïíò üïè,

ãïu õïî æï èò ìò æï íïõ âï, óêïí æïþ îó íå þò ìïì ãï èë âå äï ðï îï -

êå þò, öåî ÷åèì ìïá èåì èë âòè àïâ îåþ, èå îå óô îë ãóä æï öå -

îå þòà øå èåû äå þï èïì àïí ìï ó þï îòë. èëç î æò äò þëà äò ðë -

äò å àò äå íòì ðïî ê øò åæë, ñâï âò äòì èë ìïî ùñï âïæ, îïè æå íò -

èå öåî çå åñë ôë æï.

ï¸ï, òì þò äò êò, òì ãï æïÿ îò äò õå àï êóí ûå þò, ìïí æë èï -

íòø íå þå äò. èòç íïè æå þåâ îò ïéïî î÷å þë æï. èïã îïè, èòì æï

ãï ìï ëú îïæ, àåà îò èïî èï îò äë àò íï ðòî êå àåþ ìïô äïâì

âåî èò ïã íë. òìåâ æïþ îóí æï óêïí, õåä àï âò æïí ãï ò ï îï ãçï,

îë èå äòú êïî ãïæ ¸áëí æï æï èïõ ìëâ îå þó äò. òèåæì ïî ¸êïî -

ãïâ æï, ÷å èò ñâï âò äò èï òíú æï èò ûï õåþì, æï èåõ èï îå þï, àâïäì

ïèò õåä ìë. æï ïà âï äò å îï òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò, èïã îïè ïèï -

ëæ, àòà áëì ìïô äï âòì à âòì èò ùïì ðò îò åñë. ìïçé âï îò ïî

¸áëí æï ãï ë úå þïì. æïè äï ãå þå äò áï äòì ûåþ íïì øå óæ ãï. èï -

äå âå èò ïã íë åîà-åîà ìïô äïâ àïí ûåä ì êïè çå ÷ï èëè ö æï îò -

ñë, çóî ãòà ïõïä ãïç î æï ôòÿâì èòñ î æ íë þò äò æï àâäåè æï.

ïíò üïì ôå õòì õèï çå àâï äò ãï ï õò äï, îë ãëî éïú áâå øò æïí

ïèë õå æï, òìå òú áò îå þë æï, àòà áëì êâäïâ ûò äòì ãïã î ûå äå -

þïì äï èëþ ìë. èïã îïè îë æå ìïú ïíò üï õèï èïé äï èò å ìïä èï,

àï âò èë òôõòç äï, ìêïè çå ïæ ãò äò èë ò íïú â äï.

– ãï èïî öë þï, – àáâï óõï äò ìëæ.

ïî òúë æï, îò à æï åùñë ïè íï õåâ îïæ èûò íï îåì àïí ìï ó þï -

îò. èò âò æï, ãâåî æòà èò óö æï. ùñäòà ìïâ ìå þëà äò ï íò ðïî êò

ûòîì æï æë. æîëì òãåþ æï, îëè þó íåþ îò âïæ ãï èëì â äë æï

ìïà á èå äò, îëè äò ìïú öåî àï âïæ ïîï óùñë æï, èïã îïè èï òíú

óí æï èë å õåî õå þò íï, óí æï æï åùñë, æï åû îï èêâæï îò ùåî üò -

äò æïí. æï íïî ÷å íò ãçï æïã çï ãï èë÷ í æå þë æï, ìòüñ âï ìòüñ -

âïì ùï åþ èå þë æï, îï éïú ãï èë âò æë æï þë äë-þë äë.

– ãó øòí ãíï õå, – àáâï ïíò üïè, –  òá, ãï æïÿ îòä êóí ûåþ -

àïí, – õå äò óèò ìï èïî àëæ ãï òá íòï óê íòì êåí, åìï ë æï ïæ -

ãòäì âï çóì üå þë, – ùò àåä âïøäì àäò æò.

– ¸ë, àáâï áïä èï, – èòñ âïîì âïø äò, – ãï ò éò èï, àòà -

áëì îï éïú èíòø â íå äë âï íò ãï ïí æë ïè éò èò äòà.

ïíò üïì à âòì ïîú åîà èòì ìòüñ âïì ïîï íï ò îò ïç îò ïî ïõ -

ä æï, âòæ îå òìò íò èò ìò èàï âï îò òí üå îå ìòì æï èïê èï ñë ôò äå -

þå äò ðï ìó õòì øò íï ïîìì ïî øå ò ûåí æï.

– ïá åîà ìïô äïâì âå ûåþ æò, – æï òùñë ãï ó þå æï âïæ, ïê -

î ûï äóä àå èïì øå å õë àòà áëì.

– åûåþ æò? – ÷ï å êòàõï ìï þë äë ëæ èëôõòç äå þó äò æïè -

äï ãå þå äò, – èå îå?

– âåî âò ðëâå, – ãóä æïùñ âå üòà àáâï ïíò üïè. àóèú èï -

äå âå ãï àï èïè æï, åúï æï, èë ìï óþ îå èë êïâ øò îåæ åá úòï æï,

ïè îò ãïæ, îïú øå òû äå þï èå üò ãï èë å ûï äï, ìîó äïæ æï åê èï -

ñë ôò äå þò íï òí üå îå ìò ïîï èõë äëæ ìïô äï âòì øå ìï õåþ.  –

àåà îò èïî èï îò äëì ìïô äï âòï, ïõïä ãïç î æï, èøâå íò å îò

áïä þï üë íòì. ãó øòí áëà íòì ñâï âò äò æïâ æ ãò òá. èòì èå óé -

äåì àïí åî àïæ èë âå æò. ãïõ ìëâà, ïä þïà, øïâ ìïà âï äò ï íò

èï èï êï úò...

áï äò òí üå îå ìòà óì èåí æï, àïí øóþ ä çå ãïí ú âòô îå þòì

íï ë ÿåþì ò÷åí æï.

– àåà îò èïî èï îò äëì ìïô äï âò ïõïä ãïç î æï áïä þï üë -

íòì? ãó øòí?.. øïâ ìïà âï äò ï íò èï èï êï úò?.. – ãï ò èå ë îï ïíò -

üïì ñâå äï íïà á âï èò.

– æò ïõ, æò ïõ, – ùï åø âå äï ïíò üï.

èïã îïè æïè äï ãå þåä èï áïä èï öò ó üïæ ãï òá íòï àï âò. ïìå -

âå öò ó üïæ æï ïú áåî æï èë ìï óþ îåì æï èüêò úåæ àáâï:

– àåà îò èïî èï îò äëì ìïô äï âò ïè üå îò üë îò ï çå ìï åî -

àëæ ïîïï. îïú øå å õå þï øïâ ìïà âï äò ïí èï èï êïúì, èïî àï äò

ãòàõ îïà, ïî èåì èòì, âòí ãñïâà èõåæ âå äë þï øò.

ïíò üï øå ùóõ æï. åî àò ãï ôòá îå þï òìòú ãï ò ôòá îï, åãåþ

èåø äå þï, åì êò ïîï, ìõâï æïè äï ãå þå äò âíï õå ãó øòí, èïî à äï

îï éïú ïèå îòïë. ñó îïæéå þòà æï ïê âòî æï èòì ãï æïþ èóä

ùïî þåþì. ïîï ôå îò åø äå þë æï, íïè æ âò äïæ åì òñë. òãò âå êï þï,

òãò âå âïî úõ íò äë þï — þò ÿó îïæ øåÿ îò äò àèï, þë ûå þò âòà

ôå õå þò... èï òíú âåî åø âå þë æï:

– ïá àáâå íò æïú õëè ïî èó øï ëþì? – éæò íïè æå ÷ïì -

æòï.

– æï ïîï èñïâì, – æï ó çóì üï áïä èï, – æï, ìï åî àë æïú,

èàåä óþïí çå èïî üë èå âïî. çëã öåî áèï îò èåõ èï îå þï, âóè -

ê äïâ æå þòà ìïá èåì. – òìå àò ãï èë èåüñ âå äå þòà øåì ú áå îë -

æï, ÷ïí æï, âå îï ôå îò ãï å ãë èò ìò øå êòàõ âå þò æïí. èï òíú øå å -

úï æï ãïî ê âå âïì, – ïìå ûï äò ïí îïè øå ãïø ôë àïà?

îï áíïì, üñó òä øò æï ï æï íï øï ó äëì òìå æïú óê âå òí üå îå -

ìïæ áúå ó äò óú íë þò ïæï èò ï íò? óàõ îïì, øïâ ìïà âï äò ï íòì

æï íïõ âò ìïì ãó øòí êïî ãïæ ãï øåø æò îåü æïì õ èó äò âòà, ïõ äï

êò óïî ñë ôë? îï ãï èë âï ïèòà, ãï ï íïùñå íåþì æï èå üò ïîa ôå -

îò. êëí ô äòá üò èòì ìïá èåì îï øò ùï ïæ ãå þï!

– âïä æå þó äå þï èïáâì ïéå þó äò... – ìï ðï ìó õëæ êò ïîï,

àòà áëì àï âòì à âòì, ìï êó àï îò àï âòì à âòì èíòø â íå äë âïí çå

èíòø â íå äë âï íòì øå ìïõ ìå íåþ äïæ ïèëà á âï.

ïæ ãï èå îå, òìåâ ãï óñ âï þò äòêì, ãóä æï ãóä îëè ¸áëí æï

æï èïõ ìëâ îå þó äò. êâäïâ èë ò ï îï èàå äò èë íïê âå àò, èïã îïè

ïèï ëæ, àåà îò èïî èï îò äë àò íï ðòî êå àåþ ìïô äïâì âåî ìïæ

èò ïã íë, ïíò üïì ñâï âò äò ï íïæ ìïæéïú ãïè á îï äò ñë, àòà áëì
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ïîú ñë ôò äï, àòà áëì æï ìòç è îå þë æï ñë âå äò âå, ïìå

îëè ïôë îòa áåþ æï, ìï øò íåä ãï ó ãåþ îë þï ìï æï ìò èïî -

üë âå øò ïã æåþ æï.

ïéïî òúë æï îï åá íï. ÷ï ò èóõ äï âò éï úòì þï äïõ ãï -

æïâ äòä ìïô äïâ àïí, çåæ èò ùï çå ÷ïö æï ìï üòî äïæ

ãïè çï æå þó äò þïâ ø âò âòà. ïî óüò îòï, èïã îïè þåâ îòú

ïîï ôå îò ïê ä æï. ïõ äï üò îòä ìïú ïî ¸áëí æï ïç îò.

òèòì  ôòá î çå éï òè ü â îåâ æï àïâì, îï åéë íï, îë úï

èòì õï äò øïí ìò ïî æïî ÷å íë æï. òö æï, æï¸ ñó îåþ æï

ìïô äïâ çå ãï æïâ äòä ìï îå âå äïì. ïø êï îïæ åüñë þë æï,

óðïü îë íë ìïô äï âò òñë, ïí, óêå àåì øåè àõ âå âï øò,

õåä øåø äò äò ðïü îë íò ìï èï îï æïî ÷å íò äò. ïè á âåñ íò å -

îò æï òè á âåñ íò ó îò óòèå æë þï åî à èï íåàì øåî ùñ èë æï,

ïè ðï ùòï èò ùòì íï ÿåî çå æï å âï íå þò íï ñë ôòì ùïî èï âï -

äë þòì èêïúî ôò äë ìë ôò ïì. íå üï âò âòí òù âï èò ùòì

áâåø, àïí âòí ÷ï ò ñë äï àï âò ìò èëû îï ë þï øåùñ âå üò äò

÷îæò äò? ùïî ùå îï çå ûíå äïæ ãï ìïî ÷å âò ïìë å þòà

ûäòâ ì éï ÷ïí æï èòú âï äå þó äòì ìï õå äò – ãò ëî ãò.

ãâï îò âåî ïèë ò êòàõï, òìå òñë ãï æï îåúõòä-÷ï þó îó -

ìå þó äò. èõë äëæ åì åî àò ìòüñ âï... åì åî àï æåî àò,

òèòì èï óùñåþ äïæ, îëè ëæåì éïú òñë êï úò, æï êï úò òá -

úï èò ùïæ.

ïíò üïè èêäï âò ãï òù â æò íï, þéó öïæ èëã äò öï þï äï -

õò. èò¸ ñ âï æï èò¸ ñ âï ãóä æï ãóä. åóî ÷å þë æï ûòî ãïæ ã -

èó äò ìï îå âå äï, èïã îïè òìòú ïî åðó å þë æï, ïî ïê äåþ -

æï úæïì, ðòî ù èòí æïæ ïìóô àï âåþ æï øò ãï æï øòã àòà á -

èòì ïæï èò ï íòì ìò èïé äåè æå ïþò þò íå þóäì. ìï íï õåâ îëæ

¸áëí æï ìïá èå èë àï âå þó äò, æïè äï ãå þå äò áï äò îëè

ãï èë÷ í æï. ãâåî æòà êï úò èëì æåâ æï, óàó ëæ èò ìò áèï -

îò òñë. ÷ï ò ï îåì èïì äï ï àòà. ïíò üïì èå üïæ ïéïî ãï ó õå -

æïâì òáòà, ïîú þï äï õòì àõîï øå óùñ âå üòï. èõë äëæ èï -

àò ìï óþ îòì ôîïã èåí üò æï ò ÿò îï ñóî èï:

– ïìå àáâï, âïä æå þó äå þï èïáâì ïéå þó äòë, àó

îï éïú ïìå àò...

– âòì ùò íï øå? – òí üå îå ìòà òêòàõï êïú èï.

– ïî âò úò, åã ïéïî èò êòàõïâì, îï ÷å èò ìïá èåï, –

èë óÿ îï áïä èï, – ïâ ÷ áïî æåà, ùâò èïì ïðò îåþì!

èïì çå äï ðï îï êëþ æ íåí, àóèú ïíò üïì à âòì èíòø â íå -

äë þï ïî ¸áëí æï. èàï âï îòï, èò æò ëæ íåí àï âò ìò ãçòà,

óô îë æï óô îë øëî æå þëæ íåí, ïî ïùó õåþ æ íåí çåæ èå -

üò úíë þòì èëñ âï îå êòàõ âå þòà. èïà ãïí æïõ èï îå þïì ïî

åäë æï, òèï çåú èïæ äë þå äò òñë, àïâì îëè ïîï ôåîì

ïõ âåâ æ íåí. ãäå öò ìïì âå äó îò þï äï õòì õï ë ò ïí èï, óõåø -

èï çå æï ðòî èï õå äòì ãó äå þò ãï æï ó ìå îï. ÿóÿñ øò

ïäóôõó äò ìòì õ äò ãïæéïþ íë æï àò àåþ çå, èïã îïè ñó -

îïæéå þïì ïî ïá úåâ æï. òìå õèï îëþ æï õå äåþì, ãå ãë íå -

þë æï, òìò íò åî à èï íåàì åöòþ îå þëæ íåí, îë èå äò èåü

ìïá èåì ãïì ù â æå þë æï æï, ïè æå íïæ, îë èå äò èåü çò ïíì

èò ò éåþ æï.

èë ï àï âï ñâå äï ôå îò, íï ãï âò åî àïæ èë ïã îë âï. èå -

îå ðë äò å àò äå íòì ðïî êò æïí ùñäò ï íò þëà äò ïèë ò éë,

÷ò íó îò ñâï âò äòì èë ìïî ùñï âïæ îëè ¸áëí æï ùï èë éå -

þó äò. õå äå þò æï ò þï íï æï òèï çå æï òùñë ôòá îò, îë -

ãëî øå òû äå þë æï íïã âòì ãï çòæ âï, æï êë êòì ðò îóä èï

ùâò èï èïú æï óø âï. úò æïí ÷ï èë æå íò äò éâïî úë ôòì þï -

æå øò ïòþ äïí æï ìï ìïô äïë, àòà á èòì ïéï îï ôå îò ÷ïí -

æï. èòõ â æï ïíò üï, ãï æï ìï üï íò óí æï ãï æï å üï íï, þåæì

âåî ãï åá úå ë æï, âåî ìïæ øå ï ôï îåþ æï àïâì. òá âå, êïî -

ãï íï âïî ãåþ þçòì þó÷áì èò å êåæ äï, éâàò ó îò ìóî íå äò

îëè ïì æå íë æï æï ëçë íòà ãï öå îå þóä ¸ï åîì êò æåâ

èå üïæ ïêå àòä øë þò äåþ æï, ìïä þó íïæ æï øâå þïæ áúå -

ó äò ñë.

ïíò üï åèïæ äò å îå þë æï ãò ýóî ùâò èïì, îïæ ãïí óúåþ

ïé èë ï ÷ò íï, ìõâï ìÿòî æå þë æï
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èï íï íï ïí æ îò ï ûåì (æë äò ûå) ìüó æåí üë þòì ðå îò ë æò æïí âòú -

íëþ æò, ÷âåí ïì ðò îïí üó îï øò åî àïæ âìùïâ äëþ æòà ðîë ôå ìëî øïä -

âï ïì äï íòø âò äòì êäïì øò.

èïõ ìëâì èï éï äò, èëè õòþ äï âò ãï îåã íë þòì, éò èò äò ï íò, ñë âåä íï ò -

îïæ èë ùåì îò ãå þó äò, çîæò äë þò àï æï ìïà íë å þòà ãï èëî ÷å ó äò ãë -

ãë íï, êå àòä øë þò äò æï êå àòä èë ìóî íå, àïâ æï ÿå îò äò, ãóä à þò äò,

þå öò àò, øîë èòì èëñ âï îå, ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ìïâ ìå, ãï íïà äå þó äò,

ñó îïæéå þò ï íò, éâàï åþ îò âò íò ÿòà æï öòä æë å þó äò æï ãï ìï ë úï îò

ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þòà øåè êó äò éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þï. òãò ìï èï ãï -

äò àë òñë ÷âåí à âòì, ñâå äï ìï ãïí ãï èë òî ÷å ë æï úëæ íò àï æï ïíï äò üò -

êó îò ïç îëâ íå þòà. èå ãëþ îå þò õøò îïæ èòâ èïî àïâ æòà æïõ èï îå þòì à âòì

æï òìòú æï ó çï îå äïæ ãâåõ èï îå þë æï, ãâïù â æò æï èòì èò åî èë ûò å þóä

óíò êï äóî èï ìï äåþì. îë úï þï üëí øïä âïì àïí ãïê âå àòä çå âèìöå äëþ -

æòà ïèï àó òè ìï êòàõòì ãïî øå èë, èï íï íï ñâå äïì ãïí ãï èë òî ÷å ë æï àï -

âò ìò åîó æò úò òà. øïä âï ïì äï íòø âò äò èïì æòæ ðï üòâì ìúåè æï.

ïìå àò æï èï èïõ ìëâ î æï èï íï íï ïí æ îò ï ûå ìüó æåí üë þò ìïì.

êëí ìåî âï üë îò ï øòú ìï èï ãï äò àë òñë, îë ãëîú ðå æï ãë ãò, èåú íò å îò,

ëî ãï íò çï üë îò. èï íï íïì øå ìïû äåþ äë þï íò ñâå äï çå èå üïæ èò ìò ðîë îåá -

üë îë þòì ðå îò ëæ øò ãï èë÷ í æï, âòí èëà â äòì èò ìò àï ëì íë þòà îïè æå íò

êëí úåî üò, ìï èåú íò å îë ìå ìòï, êëí ôå îåí úòï, ìòè ðë çò ó èò àó êò æåâ ìõâï

èîï âï äò éë íòì ûò å þï ÷ï üïî æï. òãò ñâå äïì ïõ ìëâì îë ãëîú óïé îå ìïæ

àïâ è æï þï äò, ñâå äïì èò èïîà êå àòä ãïí ùñë þò äò éòî ìå ó äò ïæï èò ï íò,

îë èåä èïú èàå äò úõëâ îå þï ïõïä ãïç î æå þòì ïé ç î æïì æï áïî àó äò

ôëä ê äë îòì øåì ùïâ äï-ãïí âò àï îå þï-ïéëî ûò íå þòì ìïá èåì èò óûé â íï.

èå èïì àïí õøò îò óî àò åî àë þï èáëí æï. îë úï òóíåì êë øò ùïî -

âïæ ãò íåà ðîë åá üò ìï õåä ùë æå þòà „÷ïê îó äë“, îë èå äòú áïî àóä

ðë äò ôë íò óî ìòè éå îïì åõå þë æï, èï íï íï ïí æ îò ï ûåè ïè ðîë åá üòì

èëè çï æå þï øò æò æò æïõ èï îå þï ãïã âò ùòï æï, àó òóíåì êëè áïî àó äò

ìòè éå îï èìëô äòë ðë äò ôë íò òì øå æåâ îïæ ïéò ï îï, ïèï øò áïä þï -

üë íò èï íï íïì æò æò èïæ äòï.

þë äë õïíì áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå îòì ìï åî àï øë îò ìë úåí ü îò

ïèå îò êóä ðîë åá ü çå èó øï ëþ æï, åì ðîë åá üò áïî àó äò êóä üó îòì æï

êåî ûëæ áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå îòì ãïí âò àï îå þïì åõå þï. ðîë åá ü çå

èó øï ë þòì æîëì þåâ îò ðîëþ äå èï øåã âåá è íï, ãïí ìï êóà îå þòà ûâå äò

þåî û íó äò æï áïî àó äò ìï ãï äëþ äå þòì ìï êòàõ øò. ïáïú èï íï íï ïí æ îò -

ï ûåè æò æò ìïè ìï õó îò ãïã âò ùòï.

èûò èå ìå íòà æï ï âï æå þó äòú àïâì ïî çë ãïâ æï æï þåâîì èó øï ëþ -

æï. âòí òúòì, êò æåâ îïè æå íò æò æò ìïá èòì ãï êå àå þï øå åû äë. èòì èï

æï êïî ã âïè èå üïæ èüêòâ íå ó äò êâï äò æï ï÷ íòï áïî àóä êóä üó îïì.

èå ïè æîëì óúõë åà øò ãïõ ä æòà æï àïâ çï îò æïè úï úíë þïè èï íï íï

ïí æ îò ï ûòì ãïî æïú âï äå þòì øå ìï õåþ. ùï âò æï ÷âåí ãïí æï æïã âò üë âï

ìï ë úï îò ãó äòì ü êò âò äò.

éèåî à èï ïúõë íëì.

ÏÍ ÇËÎ ÅÎ ÁË ÈÏ ÒØ ÂÒ ÄÒ

manana andriaZe, rusudan wurwumia, 

anzor erqomaiSvili, diter kristenseni



âòí àáâï ôòá îò üêò âò äòì ãï îå øå, ìïæ ïîòì äåá ìò ìåâ æòì ãï îå øå æï ðë å çòï ùïî èïâ äë þòì,

åôå èå îó äë þòì, ôò íï äë þò ìï æï æï ò ìó îò ãïí ùñë þò äå þå þòì ãï îå øå, èïã îïè çëã öåî æãå þï èë èåí -

üò, îë æå ìïú ìåâ æï óô îë õèï èïé äï äï ðï îï êëþì, âòæ îå õï äò ìò æï, ìõâï àï øë îòì, óô îë èåü ìïú

ãï èëà á âïèì, èåüì ãï èë õï üïâì, ïî ìå þòàì ãå óþ íå þï, èàï âïîì èò ãï íòø íåþì æï ãïí ãïú æå âò íåþì.

ãòï êë þï õò ûå èûïô îò ãïí ú æå þòì ðë å üòï æï åì ìòè ûïô îå èò íë îòì ìï õòà ïíó, îë ãëîú àâò àëí ùåîì,

„öïâ îò ï íò ìüîò áë íòì“ ôëî èòà ãïæ èë ò úå èï. èò ìò ðë å üó îò ôòá îò, îë ãëîú ìï ãï íò, îë ãëîú ëþò åá üó -

îò èëâ äå íï, åã çòì üåí úò ó îò èï ìï äòì ãïí ïîòì øå íï ùåâ îå þó äò, ïèò üë èïú ïîòì åðò êó îò æï ùò íï ïé è æå -

ãëþ îò âò õï ìò ï àòì èàäò ï íë þï, îë èå äòú æîë æïæ îë ôò äë ìë ôò óî èïî ú â äå þïæ êîòì üïä æå þï õëä èå:

„èïî üë ë þï åî àòï æï ëî çå ìó äïú ïî òñë ôï“;

„ñâå äï ôå îò, îïú óíï õïâì àâï äåþì, ìï þë äë ëæ àïâì åîà ôåî øò òñ îòì“;

„òì êò àâïäì óõåäì ãï þó üóä éîó þåäì, àïâ øò ïáâì ôòá îò æï òè ôòáîì ôòá îëþì“.

åî àòú óí æï òà á âïì. øå ìïû äëï ïèï ë å þòì ãïí ú æòà ãï íòè ì ÿ âï äë, èïã îïè ðå ìò èòì üò ïî ãïõ æå.

ãòï êë þï õò ûòì äò îò êó äò ãèò îò úæò äëþì ãï àï âò ìóô ä æåì òäó çò å þò ìï ãïí æï èò ó ïõ äëâ æåì ñë -

ôò å îå þòì øòø âåä ïîìì, ìï æïú øå òû äå þï èò ïã íë òèåæì. ïèò üëè äë ãò êó îòï êòàõ âï: „îï üëè ïñ âïâ -

æï òìå âå íó øò, àó ñâå äï ôå îò ùï ò éë áïî èï“.

àó ùïî èïâ äë þï àï âò ìïì øâîå þï, ìò úëúõ äå ìïú ïáâì àï âò ìò ùå ìò – ãï íóõ îå äë þòì, øå óá úå âï -

æë þòì, ãïí ã î ûë þò àë þòì ûï äò. ïìå àòï ïî ìå þë þòì æò ï äåá üò êï.
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èïîöâåíï èóæïè øåèïîàóäò ãåÿòîï èóõïæ

æï ïîï æïþäï æïøâåþóäò, îëãëîú üòîòôò,

ãïùâòèæï ëèåþì øåôåîòäò éîóþåäò èóáïæ, 

èóæïè þîûëäòì æï ãïíìïúæåäòì òæåá ðòîòìðòî.

íòøïíò æòæò èïæäòì èõëäëæ óôäòìãïí èëãæòì,

îëæåìïú øåíò áâåñíòìïàâòì ìòêâæòäò ãòéòîì,

áïîàâåäò êïúòì èïöòìúåèïì úíëþæò æï ãîûíëþæò,

îëæåìïú õåäòà åõåþëæò ìïèåôë ãâòîãâòíì.

èòèáîïäò úåúõäò ãïéâòâæï æï òìåâ ïòíàë,

ìïâìå ôòïäï óêâæïâåþòì, þëäëèæå øåìâò,

èòùïçå èêâòæîïæ òæåáò æï ìùëîåæ ïèòüëè,

êïõóîò âïçòì ãåæãï üïíøò ûïîéâò æï ôåìâò.

õåäèùòôå ïìå õèïäèïîàïäò òñë ïîïâòí,

ïîú åîàò ìðïîìò, ïîïþò ïí 

àóíæïú þåîûåíò,

áâåñïíï øåíò îëè ãïæïî÷ï øåóþéïäïâò,

øåí îëãëîú èåôåè, îëãëîú êïúèï, 

èïîüëè øåìûåäò.

áïîàâåäò êïúò àïâòì èòùïì âåî óéïäïüåþì,

åîåêäåì ìïõåäì èëùòùåþòà âïõìåíåþà àåäïâì,

æãïì ìïëúïîò ìòìïæïâå èåôóî ðïäïüòì 

æï êïõà þïüëíòì õèïäò òìåâ

èçåìïâòà åäïâì.

* 
*

*

ïî ìûòíåþòï ùóàòàïú ùóõåä,

ïèüâîåâæï íïÿóÿì – öïâîòïí ìüîòáëíì,

åþîûëæï äåáìòì þëîêòäì æï óéåäì,

æòäòìêåí îïéïú ãïèëæíï àòàáëì.

ãïîåæïí èïîüò ûïéäòâòà óéîåíì,

ôïíöïîïì óéåþì æï ãïîåà òõèëþì,

òì êò àâïäì óõåäì ãïþóüóä éîóþåäì,

àïâøò ïáâì ôòáîò

æï òè ôòáîì ôòáîëþì.

* 
*

*

áïäò úåúõäòâòà èïúæóîòï, 

øåõåæïâ – ãóäò ãåþçïîåþï,

õåäçå æïòõâåâì ïì æóíòïì,

èïãîïè, êòæåâ êïîãò, åçïîåþï.

gia kobaxiZe

* 
*

*

êòæåâ åîàò æéå ùïòéë áïîèï,

êòæåâ åîàõåä ãïïñëäå àâïäò,

ãïòÿîòïäï èüêòâïíèï èõïîèï,

áâòøïè êâäïâ âåî æïòÿòîï ùñïäò.

êòæåâ åîàõåä èòòäòï èçå æï

êòæåâ åîàõåä ïòùòï èàâïîåè,

ìò÷óèåøò èåîïèæåíåæ õåæïâ –

õïâìòìôåîò åèïüåþï êïîåþì.

íòìäòì çëäïæ ãïùëäòäï æïéäï,

ìïîêèäòì òáòà ôåîåþì ïî÷åâ ûäòâìéï,

ùòàåä-ñâòàåäì ÿïîþëþì îóõò ïõäï,

ÿòáï ïîïñì ùïèïäòâòà òìõïè.

þåâîò äåìâòà áâï ãïóúâæï ìïäåìì,

ãâï÷áïîåþåí, æîë ïî î÷åþï ôòáîòì,

ñâåäï ôåîò, îïú óíïõïâì àâïäåþì,

ìïþëäëëæ àïâì åîà ôåîøò òñîòì.

* 
*

*

ãïèëïíïàï çïèàîòì èçåè ôîàõòäïæ,

óôîë ãïàåàîæï àëâäò ôïôóêò,

îï äïèïçòï úòìôåîò æòäï,

ïéïîú àëâï æï ïéïîú áïîþóáò,

ïìåà ìïíïõïâì âåî íïõïâ õøòîïæ –

êäæåçå èåüåõò æãïì – èçåÿïþóêò,

ñòíâòì êïíëíò æïèæãïîï ñòîïæ,

ãïéèï íåþòâîëþì èçåçå õïîôóõò,

ãïèëïíïàï çïèàîòì

èçåè ôîàõòäïæ,

óôîë ãïàåàîæï àëâäò ôïôóêò...

* 
*

*

ïáâì ìïëúïîò ìòìïæïâå ïè èåôóî ðïäïüì,

åîåêäåì ìïõåäì èëùòùåþòà âïõìåíåþà àåäïâì,

ïéèëìïâäóîò øåìåâòï ôåîåþò õïäïàì

æï êïõà þïüëíòì õèïäò òìåâ èçåìïâòà åäïâì.

ïè þåþåî üïõüçå àäòæò ôòáîåþì ìïáïîàâåäëçå,

æéååþì þåæíòåîì ïøôëàåþæíåí æéååþò îàóäò,

ïá æïòþïæå, ïè ëàïõøò æï ïíãåäëçåþì

èëõóúèï ïáâå èòïþïîå úëæâòäò ìóäò.



êïúòìàâòì æïíïï ãïäåìòäò,

þîÿñïäåþì ïÿîòïí – èïòíú òçîæòì,

ïìò ëúíåþï – æïäåùòäò,

ïàïìò êòæåâ – ãïòìòìàâòì.

úòì þóüþóüò æï çéâåþòì õèåþò

ìóä àòàë-àòàëæ ìïõäøò èòïáâì,

èïòíú âåîïôåîì åéòîìåþò –

äïðïîïêì, ïþï, îï ôïìò ïáâì.

øåõåæïâ – àòàáëì èìïõóîòï

òèòì, îïú íæëþòà èëòðëâå,

ïè æîëì òì êïæîò íïõóäò ïáâì

óêïí îïú óêâå èëòüëâå.

þíåäòæïí àòàáëì æïâòûïîò,

åì ãçåþò òìåâ èïëúåþåí,

åì ãóäò òìå ãïèòþçïîåì,

âåîïôîòà

âåéïî

æïâïùåþå.

* 
*

*

ñëôòäòñë, åæòïæï

åîàò äåáìòì åóä ìüîëôïæ,

îïæ óíæëæï åîàòïàïæ,

ãïíï åîàò ïî åñëôï?..

èòïüëâï, øåüîòïäæï,

ãïáîï ãîûíëþï, ãïáîï íæëþï,

ïî ãïèëæãï åì üîòïæï –

ãóäò, þåæò, íåþòìñëôï.

èïîüëëþï åîàòï æï

ëîçå ìóäïú ïî òñëôï.

* 
*

*

æïþíåóäòï àâïäåþò áïäòì,

æïþíåóäòï þîòíöòâòà áâòøï,

æïþíåóäòï ãçïúï æï êâïäòú,

æïþíåóäòï èòõïêò ðòöïêì.

æïþíåóäòï üîôëþòìãïí ùñâòäò,

æïþíåóäòï þïæòìãïí àåâçò,

æïþíåóäòï ìïñåäëì éòäò,

æïþíåóäòï þïäòøçå íåèìò.

æïþíåóäòï ÿòáïøò ùñïäò,

îëæåìïú àâïäò ãï¸ñóîåþì èåîèòìì,

æïþíåóäòï àâïäåþò áïäòì

æï èå òè áïäòì, îëãëîú êïúì –

èåìèòì.

* 
*

*

èïúæóî ìïôòáîïäì ãïåáúï ôòáîò

æï ïõäï èòáîòì ãïäóèðóä ôîàåþòà,

ïéïî ÷ïíì ãïîåà, ïéïî ÷ïíì øòãíòà,

ïéïî ÷ïíì ïîìïæ – âòéïúòì íåþòà.

ïîïæï, ìùëîåæ ïõäïï èòìò

ýïèò æï ùïèò, ùóàò æï ùåäò,

ïõäïï øïíìò – æéòìòà æï èçòìòà,

èòòéëì òèïí, âòíú ìïàáèåäì åäòì.

òôáâåþï üâòíøò ìïàáèåäò æòæõïíì,

ôáâòäòï úïäêå – ïî òîåâì áïüëì,

ìïòæïí ÷íæåþï ïèæåíò êòàõâï,

ïèæåíò îòìàâòì, ïèæåíò îïüëè.

ìòèïîàäòì íïõâïì ïîïâòí ãïúæòì,

ìòèïîàäòì êëøêòì, êòîòà íïãåþòì,

ùòíïìùïî âåî ãîûíëþì ãïíìïúæåäì êïúò,

âåîú ãóäì âåî ïéåþì ìõâï ãïìïéåþò.

îï ãïíïìõâïâåþì ìóîâòäì æï ùïæòäì,

ïéèïüåþóäò îòàò ìöëþì îòãòàì,

ïí æïäëúâòäò èçå îïüëè ÷ïæòì

èïòíúæïèïòíú ¸ëîòçëíüì òáòà.

ôòáîò îëæåìïú âåîïôåîì ìùâæåþï

æï åîàò êòàõâï æïãî÷åþï èõëäëæ,

îëè ÷ïòâäòïí åì ùäåþò ùñåþïæ,

îïì åèìãïâìåþò þëäëì æï þëäëì.

îïüëè ãïãëíåþì úõëâîåþï ôïúåîì,

ïí æòäòì íïèò îïüëè ãïëúåþì, 

åì õåäò îïèæåí ìïüêòâïîì æïùåîì,

ïíæï åì ãóäò îïèæåíì ãïóûäåþì.

îïüëèéï åûåþ èòùïøò ëáîëì,

îëæåìïú ëáîëæ þîæéâòïäåþì íòÿò,

îïüëè åíæëþò æïêåüòä þëáäëèì,

îëèäòì ãïéåþïú àâòàëíâå ãòÿòîì.

çéâïì ïéïîï ïáâì äóîöò ôåîò æï

áïîòì õèï ïéïî ããëíòï áïîòì,

îëæåìïú àáâò æï ïî èëãåîòæï –

èïîòäòì ãåèë ïéïî ïáâì èïîòäì.

îòì æïþîóíåþï ãòíæëæï ãóøòí,

îëæåìïú ôòáîòì ùïãòéë éâïîèï,

îïüëè ïñâïâæï òìåâå íóøò,

àó ñâåäïôåîò ùïòéë áïîèï.

àó ñâåäïôåîò ùïõæï æï ãïáîï,

àó ïéïîïôåîì ïîï ïáâì ãåèë,

èïøòí îï ãòùâåâì èïéäï æï èïéäï,

éîóþäåþòì ãâåîæòà æï éîóþäåþì çåèëà.

îëúï ñâïâòäò ïüèòì, àó üñåèäòì

ãïàëâì æï ãòâìåþì ãïèëùâæòä õåäåþì,

èïøòí õâæåþò, àó æïéâîòäò úîåèäò

îïüëè ïüñâòï ïè ãïèøîïä õèåäåàì.

îïüëè âïæãïâïîà ïè ãçïì ãïàåäòäì

æï îïüëè ãâüêòâï ìïôäïâò èïèòì,

îïæ ãâåøòíòï úëæâòì ãïèõåäòì,

ïí óäèëþåäò ìïèëúò ùïèòì.

íïèæâòäò øåíçå æï øåíçå íïçò,

óþîïäëæ îïìïú åæåþï õïâìò,

øåíòâå ôòáîòà, øåíòâå ïçîòà,

øåíòâå ùñâòäò æï øåíò èìãïâìò.
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ïòüïúåþì æï ¸ïåîøò üëâåþì

èëùñâåüòä ôëàëäì – ãïôîåíòä òèåæì,

æï ïøîòïäåþì ïðîòäò îüëåþì,

îëãëîú ïøäòäò ãòüïîòì ìòèåþì.

æïóìîóäåþåä ûâåä ìóîïàì èë¸ãïâì

÷ïâäòäò ùäåþòì êâïäò üòäëçå,

èóá ôëíçå èë÷ïíì èëúòìôîëæ çëãïí,

îòìòú ãöåîëæï, îïçåú òäëúå. 

ïá ýïíãòìôåîò ðïüïîï ãåèòú

÷ïíì ìïèóæïèëæ èòþèóäò íïðòîì,

åì ëúíåþïï þïâøâëþòì ÷åèòì,

æïþåîåþóäï, ïàëâì æï ïùâòèì.

îïèæåíèï ùñïäèï òïîï ãóäçå,

îïèæåíèï èåõèï òáóõï úïøò,

þåîæåþï êïúòú, èïãîïè öåî óûäåþì,

àâïäåþò øåî÷ï îïæãïíïú þïâøâòì.

óþîïäë, àóèúï èïîàïäò ìõâïçå,

ôòáîëþæï ïìå, ïìò ùäòì ùòíïú,

ìòìõäò óþîïäëæ ïî óæóéà âïçåþì

æï óèòçåçëæ ïî èëæòì ùâòèïú.

îïüëè ãâïøôëàåþì ïè èòùòì âïäò,

ïìåàò ìòéîèå îïüëè ïáâì ìåâæïì,

æïæòì ïèáâåñíïæ ïàïìò áïäò,

èïãîïè ÿïéïîï óõæåþï æåæïì.

îëãëîòú òñë, òìåàò æïî÷ï,

ïî èòæòì ïîìïæ, ïî òúâäòì ïæãòäì,

ìòúëúõäå ôåàáïâì æï ôåàáïâì èïöï,

ïàåíåþì æòäïì, àþòäìï æï ïæâòäì.

ïî æïî÷ï øïâò àèòì åîàò éåîòú,

ìïôòáîïäì õâïä æï çåã îï ãïèëäåâì,

ãïúîåúòäò ïáâì ìïéïèëì ôåîò

ïâæïîò éîóþäòì ÷òþóõì ïþëäåþì.

àëâäòïí õïçåþì ïâäåþåí èàåþò,

åäòïí ìòàþëì õâïäòíæåä æéòìïì

æï èòáîòì ôòáîò ãïäóèðóä ôîàåþòà

æï úïøò åûåþì úõëâîåþòì èòçïíì.

äïäòìôåî êïþòà èòùïçå æïæòì,

çéâï õâæåþï þëäëì üïäéåþòì îòãòà,

æï æïäëúâòäò èçå òìåâ ÷ïæòì

èïòíúæïèïòíú 

¸ëîòçëíüì

òáòà...

* 
*

*

æïèûòèåþóäï ïüèòì îüë

èïîàïäò êïúòì þïéøò,

ãïîòíæåþóäï ïãâòìüë,

çòì ìïêïîúõóäøò èïõâøòì.

èçå òáíåâì ìòúõåì – æïàâòì üëîì,

àâòàëí æïÿîòäò èõïîøò, 

øïâúõåíòïíò ãïîþòì æîë,

êâïäì üëâåþì – ôåîôäì 

æï íïõøòîì.

* 
*

*

øåíìïì ãïèëâñâåþò êâïäì,

ãóäì ïõäï îïú èïîàäï ìóîì,

ôåõòà ãïæïâòâäò èàïì,

ùâòèòì õèïì æïâóãæåþ ñóîì,

öïíæïþïì – ïî æïâäåâ ùñïäì,

èøòåîò – ïî øåâÿïè ðóîì,

îïú èùïèæï – õëè òìåâ èùïèì,

ìõâòìò ïîïôåîò èøóîì.

èïì, îïú ìòñâïîóäçå æãïì,

òèòì èïîúâïäìï æï õíóäì,

ìõâïçå ãïâòôòáîåþ ïîú,

øåíàâòì æïâòúäåþò ìóä.

ìóíàáâïì ãïâïñëäåþ áïîì,

íòìäåþì èëâïúòäåþ ìóäì,

õåäåþì øåâïøâåäåþ çïîì,

îëúï èëùñåíòäò æóèì.

úîåèäì àâïäåþì âï÷óáåþ èøîïäì,

åíïõëì þëîëüò íóèú.

øåíìïì ãïèëâñâåþò êâïäì

øåíìïâòà íïçìï æï ÷óèì.

ùïèòà ãïùïèåþóä ùïèì

èòâìæåâ æï ìòþåîå èûóäì,

åîàõåä æïâóöåîåþ áïäì,

åîàõåä æïâóöåîåþ ãóäì...

* 
*

*

àâïäåþò úîåèäòà îëè æïòíïèï,

ãóäò îëè ÷ïíæï ëáîëì íïðòîïæ,

ïõäï æïãèïíóä êïîòì ùòíï âïîà,

òîãâäòâ ìòúòâå ìòàþëì èïãòâîïæ.

æîëè ñâåäïôåîò æïïþòíïâï –

ãîûíëþòì ãïáîëþï, ìóäòì ãïñòíâï,

ïí øåí âòíï õïî,

ïí èå âòíï âïî...

ïè ñâåäïôîòìàâòì âéòîâïîà – 

ïî âéòîâïîà...

* 
*

*

ñëâäïæ ûäòåîò ïîìàïãïèîòãåú 

ìïêóàïî àïâàïí âåî

øåãïîòãåþì...

æï ïèòüëèïú ìïæéïú øëîì, ÷îæòäøò,

æãïõïî ìïþîïäë åîàò üïîòãò,

ìïèìõâåîðäëæ ñëôíòì ãïèáîïäï øòøò,

èòáîòì øïîïçå

æîë àëõïîòêò.

* 
*

*

íïèæâòä ìóîïàì ôóíöò õïüïâì íïèæâòäò,

àó ãïêëúï èóçïè – áïîòì æïáïäèï,

îëúï èëæòì – ïî ïîìåþëþì èïíûòäò,

ïîú ïìïêò – ïìå þîûïíï øïãïäèï.

êò ïî ãïûäåâì, ãïîàèåâì ûïäïì òáòà æîë,

åîà ôåîøòï òì, àó ïôîáâåâì ôåîïæåþì,

èàïâïîòï, îëúï íïõïâ – òôòáîë,

îëè ðòîâåäïæ õåæïâ ïèïì ñâåäïôåîì.

úòì ìïóôäëì âòíú ïî óíæï èïîàïâæåì,
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âåî âòöåîåþ – ìóäò ïî ïîìåþëþæåì,

ïíæï íòÿò éâòíëìïâòà æïèàïâîæåì,

èóçï ãïáîåì, àó æïòàâäò ïàïèæå,

ïîï èãëíòï – øïãïäò úæåþëæåì.

* 
*

*

öåî ïî ãïèëôõòçäåþóäï,

àâïäò òìåâ ûòäøò úóîïâì,

èë÷ïíì êâåàîïæ, æïæåþóäïæ, 

âõåæïâ àâïäùòí óúõë ìóîïàì.

ìïåÿâë àó æïìïøâåþò,

âòìïú îï óëúíåþòï,

óúíïóîò ðïìïýåþò,

÷íæåþòïí æï úëúõäæåþòïí.

âåîïôîòà âåî æïâïäïãå

ìïæ òñâíåí æï ìïæ òïîåì,

ìõâïï – ìòçèïîì âåî æïïîáèåâ,

àóèúï ïîú èàäïæ úõïæò ïîòì.

ðòêïíüóîò èëèåíüåþòà

âåíåîåþòì ìïæïîåþò,

àåïüîïäóî äëîíåüåþòà

æïèåþò æï èïæïèåþò.

ìïî÷óäïæ íó æïåæåþò

ïáïóîò ãïáïíåþòà,

ðïîòçóäò õïâåîæåþò,

ëîäåïíòì èïáèïíåþò.

òñòæåþï øåìïûåíò

÷ïùñëþòà àó òìå, ìòòà,

áóìäòïíò ôåõìïúèåäò

ìóä ïõïäò êëäåáúòòì.

èëóõæåäò øäïðåþò æï

èëõæåíòäò âóïäåþò,

îëãëîú ûâåäò çéïðîåþòæïí,

êïúåþì ãóäåþì óïäåþåí.

ðïåèïíòì ïæãòäåþò,

÷îæòäåþò æï üåîïìåþò,

øåìïõâåæîïæ ïæâòäåþò,

ôóîøåüåþò, ìåïíìåþò.

ïþìåíüò æï þëîæë àïìòà,

êëíòïêì àó åîòæåþòà,

èîãâïäò àåôøò èïãòæïçå,

ìðòîòüòìüò æåòæåþò,

þëäòïíò ïîëèïüò,

ìïæ ìòãïîï, ìïæ – íïôïçò,

øåãíåþóäò æïíïèïüò –

øïèðïíóîò ïíïíïìòà,

æïèþï÷ï æï ðòìüëäåüò

ôëêóìò æï ïîäåêòíò,

åêòó æï ðòìüëäåþò,

ìïäëíåþøò æïäåáòäò.

ãîïôåþò æï èïîêòçåþò,

åä÷åþò æï êëíìóäåþò,

þïâøâåþòâòà êïðîòçåþò,

ôë÷òïíò êëìüóèåþòà.

íòìòïæ àó æïòàâåîò,

âïäøò óäâïøì èëãðïîìïâåí,

þïüòì ôîàï æï êïäèòì ùâåîò,

þïäçïêò æï èëðïìïíò.

æóåäåþò ýòíòïíò,

¸óìïîóäò ãïèåüåþòà,

ûâåäåþóîò øòíòëíò,

ûâåäåþóîò êïîåüåþò.

øåíòéþóäò þóæå ïîòì

þïôàòïíò ãëãëíåþòì,

ýëäëìôåîò þóæóïîò,

øåéåþòäò äëêëíåþò.

çëãò ïéèï ùïìóäò æï

çëãòú ãïéèï ãïîòñóäò,

èëãëíåþï ùïîìóäòæïí –

þîïìäåüò æï èïíòêóîò,

ïÿïèå æï èåîå ïìâò

ãïøâåþóäåþì èïîåêåþïæ,

îï øåêòàõâïú ãòíæï – æïìâò,

ïîú åîà èïàãïíì ïî åõåþï.

ãïæèëþîûïíæò òãïâòæïí,

íó òáíåþò óèïæóîò,

ãòíæ – þëâïîò òñïâò æï

ãòíæ – èïæïè æå ðëèðïæóîò.

* 
*

*

æïùóíåþóäò ìïìòûëåþò – âåîõâåþò æãïíïí,

ôåõì ïî òúâäòïí,

àåàîêïþòïíò ìïðïüïîûäë ïî èëìùëíà ãïíï?..

îëè èëìùëíà, 

òèòì àáèï ïî òúòïí.

õèï ïèëòéå, ìòñâïîóäòì ãçåþò åûòå,

àáâò ìïàáèåäò æï ãïèëìüïúå ùóàò æîëåþïì,

îïæãïíïú òæãíåí – áïîì åîàõåäïú âåî æïåùòåí,

æï æïî÷íåí ïìå,

æïùóíåþóä 

ìïìòûëåþïæ.

* 
*

*

æãïíïí þòÿåþò, âõåæïâ – øåúâäòäïí,

ìòþåîòì ìïçéâïîì

âåõåþòà õåäòà,

üêòâòäòú, àóèúï êïîãò èåüùòäïæ,

ïàïìò ãïíúæï æï ìòìõäò úõåäò.

éòîìåþïì íïèæâòäì âòíú ïüïîåþæï, 

êïúóîò õèòà æï èïîàïäò ãóäòà,

æïþåîåþóäï àòàáëì ãïîåæïí,

øòãíòæïí èïòíú ìïâìå æï ìîóäò. 

êïîãòï, îëúï øåèëãî÷ï îïéïú,

ùïîìóäì îëèåäòú èòãïþïèì ûïôòà,

ãóäòïí íïèéåîì, ìåâæòïí íïõïüì,

æïôïîóäì çéâòà æï üïäéåþòì áïôòà.

÷âåí âãîûíëþà åîàèïíåàì

àâïäïæ æï üïíïæ,

ïí ìóäïú øóþäçå õåäòì èòæåþòà,

âõåæïâ – øåúâäòäïí, æï èïòíú æãïíïí,

îïæãïí åîàèïíåàì ïìå âÿòîæåþòà.
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èå æå ïè åÿ âò ï íë þòì ãï èë æï

øó îòì ûò å þòì èòç íòà æï õë -

úï øâò äå þò; ìïè ùó õï îëæ,

ìï çë ãï æë å þòì êë äåá üò -

óî ùïî èë ìïõ âï øò èñï îïæ

ãï òæ ãï ôåì âò èòì èï ïè ã âïî -

èï óïî ñë ôòà èï ìï õåè.

àóè úï ïä âï îë (òãó äòì õ -

èå þï êë îï æë ïä âï îë æï

èò ìò ðò å ìï „èå æå ïì ãîûå äò

éï èå”  – èàïîãèí.) àïâ ãï -

èë æå þòà òúïâì èå æå ïì æï

çéâïî ãï æï ìó äò æå æëþ -

îò âò ìòñ âï îó äòì ïè óêò -

æó îåì ìïá úò åäì õìíòì åá ì -

ü îå èï äó îò ïóúò äåþ äë -

þòà, ãï æï ïî ÷ò íëì øâò äå þò ïîï äå ãò üò èó îë þò ìï æï ìï èó æï èë

æåâ íò äë þò ìï ãïí; æï âòæ îå èïà ìõâå þò ãï èë ï ìïä èå þåí ìò -

úëúõ äåì, àï âïæ ïéïì îó äåþì ïè ìï çï îåä ïáüì. èå æå ïì ïìå âå

„åìïî ÷ äå þï” ðò åî ðï ë äë ðï çë äò íòú òè àâïä ìïç îò ìòà, îëè

„úò âò äò çï úò òì” èò åî ïè öåî êò æåâ øå óî ñ â íå äò øâò äòì òí ì -

üòí á üóî õï ìò ïà øò thymos – âíå þï-ìòþ îï çå æë èò íò îåþì, æï

ïèòà ïâ üë îò åî à èï íåàì óðò îòì ðò îåþì èå æå ïì ûâåä, òîï úò ë -

íï äóî æï æå æï þó íå þï ìï âòà ¸ò ðåî è ã î û íë þò ï îå ìïè ñï îëì

òïìë íòì úòâ, îï úò ë íï äóî, ðîïã èï üóä „úò âò äò çï úò ïì”. 

ìå íå êï æïí ëâò æò ó ìïè æå, êäòí ãå îò æïí ãîòä ðï úå îïè æå

àó ôëí üîò å îïè æå ïè àå èòà æï òí üå îå ìå þó äò óïè îï âò

èë ïç îëâ íòì óìïì îó äëæ èîï âïä ôå îë âï íò òí üåî ð îå üï -

úòï ïî ìå þëþì  åâ îò ðò æåì üîï ãå æò òì òî ã â äòâ; àâòà ôìò -

áë ï íï äò çòú, üîï æò úò óä ïí üò êóî ùñï îë åþ çå æïñ î æ íë -

þòà, æï èï öå îå þåä àå ë îò åþì áèíòì, èïã îïè èå æå ïì éîèï æï

ïèë óú íë þò ìó äò  òìåâ êâäå âòì ìïã íïæ î÷å þï, îï èå àó ïè

ïîï ëî æò íï îó äò áï äò ìïæ èò  òí üå îå ìò æï ïîï åî à ã âï îë âï -

íò æï èë êò æå þó äå þï æéå ìïú ïî ùñæå þï. èïà øë îòì ûïä çå

ëîò ãò íï äóî òí üåî ð îå üï úò ïì ãåî èï íå äò èùå îï äò  êîòì -

üï âëä ôò ãâàï âï çëþì. èò ìò ïç îòà, èå æåï øâò äå þòì èêâäå -

äò þïî þï îë ìò æå æï êò ïî ïîòì, ûï äï óô äå þòì èìõâåî ð äò,

þîûå íò, èï èï úò, àïâ ãïí ùò îó äò æï üîï ãò êó äò þå æòì áï äòï.

òìå âå îë ãëîú ëî ôå ë ìóä, åäåâ ìò íóî æï þïê õóî èòì -

üå îò ï àï òíò úò ï úò òì – ìï ò æóè äë îò üó ï äòì – øåè ì îó äå -

þåä íò ìï êó àï îò ãë íå þòì äï þò îòí àåþ øò „èëã çï ó îë þåí”,

êîòì üï âëä ôòì îë èï íòì „èå æåï. õèå þò” ðîë üï ãë íòì üòú, ïâ -

üë îòì íå þòà, êë îòí àëì ìï ìïõ äòì èò ùòì á âå øï ìïî æï ôåþ øò

÷ï æòì  æï ûï äï óô äå þòì ùïî à èå âòì øò øòà èï èòì íå þòà èëê -

äó äò ïõïä øë þò äò âï ýòì ÷ëí÷õì ùï ïùñ æå þï. ïè ìï ò æóè äëì

úëæ íï èå æå ïì æï íï øï ó äïæ øå èë óþ îóí æå þï æï èò ìò æåâ íòì,

æïì öòì èò çå çòú ãïõ æå þï. èò àòì ïè ã âï îò òí üåî ð îå üï úò òà

ãåî èï íå äò ïâ üë îò ìï êó àï îò úõëâ îå þòì ïî ú àó ìï õïî þò å -

äë èëâ äå íåþ çå èòã âï íòø íåþì: àï âòì æîë çå êîòì üï âëä ôò,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êîò üò êó äïæ òñë ãïí ùñë þò äò êë èó -

íòì üó îò îå ýò èòì èò èïîà, øå îòì õåì, îï êò ìï öï îëæ ïî æïã èë

òãò, èå üòú, þåî äò íòì êåæ äòì æï úå èòì øåè æåã ìï õåä è ùò ôë

óøòø îë å þòì ëî ãï íëì àïí àï íïè ø îëè äë þï øòú êò æï ï æï íï øï -
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èï îò åí úï êë îï ÷ò

ÈÅ ÆÅÏ ÏÍÓ 
ÅÂ ÎÒ ÐÒ ÆÅÌ 

ØÅ ÓÌ ÈÅ ÍÅ ÄÒ ÉÏ ÉÏ ÆÒ

ìòüñ âï êïç èóä èùåî äë þï øò æï þï æå þò ìï æï ãïî æïú âï äå -

þòì ëî ðë äóìì øë îòì ûåâì ìâäï, ãïè ã çïâ îå þï, æïþ îó íå þï;

ûåâì òàï êï, êëè ðëì üå äï (á. ìïí üò ï ãë æò êëè ðëì üå äï, ìï æïú

èîï âïä îòúõë âï íò èëè äëú âå äò æéå ìïú èò å èïî àå þï úëæ âï -

àï ãï èë ìïì ñò æïæ;  øó ï ìï ó êó íå å þò æïí èë ñë äå þó äò ïî ìå -

þëþì ïìå àò ãï èëà á èïú – „ ìïí üò ï ãë êëè ðëì üå äïì ìâäï” –

èàïîãèí.), æï êïî ãó äò ìï èëàõå, öë öë õå àò, ãïí ìïù èåí æå äò,

ìï èëàõå, ¸ë èå îë ìò, èòä üë íò, æïí üå, îóì àï âå äò æï ìõâ.

âòæ îå ëäòè ðëì èàï çå èï èï êï úòì õï üïæ øåá è íò äò óê â -

æï âò éèåî àå þò æï ò âï íåþ æ íåí, êï úåþ îòâ íïêäì îëè óô îë

ïüï îåþ æ íåí, âòæ îå éâàï åþ îòâì, èò ò÷ íå ë æï, îëè ìïè ñï îëì

áï äò éâàï å þï íò, – èò ùòì, úòì ¸ïî èë íò òì, æï þï æå þò ìï æï

ãïî æïú âï äå þòì ôäó ò æó îò úòê äòì ãïí èï ìï õò å îå þåä íò

ãï íï ãåþ æ íåí. òìòú úíë þò äòï, èïî à ä è ìï öó äå þòì áïä é -

èåî à èï æò êåè, îëè âå îïô îòà øå ïì èò íï êïú àï èëæ ã èïì ìï -

èïî àï äò, ìïè ê âòæ îë æå æï èò ùï èò ï üë âï æï ìîóä áï ëì øò

÷ïú âå íòä èï èï èï êï úåþ èï âå éïî ïòú æò íåì êëí ô äòá üå þò...

...æï èë òî ãë èï èï êïú èï íò éï þò; èò åí æë éèåî àå þòì íå þïì

æï ìï êó àï îò þå æò ãïí ãå þïì ãï æï ï þï îï, îï àï ðò îï æò ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þò ìï ãïí, àâòà ê îò üò êòì óíï îò ìï æï æï èë ó êò æå þå äò

íå þò ìï ãïí, ìó äò å îò ìâäò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þó äò ñë; èïè -

îòì ïè ã âïî èï ìò ìóì üåè ìï âï äï äë çò ï íò èò ï ñå íï áïäì, âò íï ò -

æïí òìòú þå æòì ùå îòì, áèîòì èëî ÷ò äïæ ïá úòï æï  ìï êó àï îò

àï âò ñë âåä æéò ó îò, ìüï þò äó îò êå àòä æéå ë þòà æïê èï ñë -

ôò äå þï øò, ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âòì óóíï îë þï øò æï òî ù èó íï. 

¸ë èå îë ìòì ãïæ èë úå èòà, þåî ûå íò áï äòì èàï âïî éòî ìå þïæ

àâò íò å îå þï èò ò÷ íå ë æï; èëã çï ó îë þï èõë äëæ èïè îòì, ëæò ìåâ -

ìòì, üå äå èï áåì, ïãï èåè íë íòì, èå ë èïî àï ìïá èå òñë; åø èï êë þï áï -

äòì àâò ìå þïæ òà â äå þë æï, úëæ íï æï èë õåî õå þó äë þï – èï èï -

êï úò ìï. ìï åî àë èõë äëæ ãèò îë þï øå òû äå þë æï ¸áë íë æïà. 

áîòì üåè æå V ìï ó êó íå øò, ðå îòê äåì – æå èëê îï üò òì ïðë ãå -

òì – åðë áï øò ìï õåä ãïí à á èóä þåî ûåí üîï ãò êëì àï æîï èï -

üóî ãò ï øò âõâæå þòà èûïôî âíå þï àï æï éîèï ¸ó èï íó îë þòì èï -

üï îå þåä òìåà åè þ äå èóî ôò ãó îåþì, îë ãë îå þò úïï ïí üò ãë íå,

åäåá ü îï, êï ìïí æ îï, îë èåä íòú øåã íå þó äïæ ïéóæ ã íåí ùòí

óìï èïî à äë ûï äï óô äå þïì æï èò âòùñå þóä óçå íï åì ôï ìå ó äë -

þï àï æïú âï òü âòî àåì. ïè öå îïæ ÷å èò ãïí ìï êóà îå þó äò ñó -

îïæéå þï èìóîì èò âïðñ îë èå æå ïì, îë èå äòú åâ îò ðò æåì ïä üåî

åãëæ èò èï÷ íòï, îï èå àó ïè êëä õò áï äò âòà òìòú óúõëï ìïè øëþ -

äë øò æï ïèï ëæ úæò äëþì æï ï ôòá îëì àï íï èå èï èó äå íò, àó îïè

èò òñ âï íï áï äò, æå æï ïè ôï üï äóî ãï æïùñ âå üò äå þïè æå. åâ îë -

ðóä äò üå îï üó îï øò õëè ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äòï, îëè

èï îò åí úï êë îï ÷ò ìï áïî à âå äë çå øåñ âï îå þó äò òüï äò å äò áïä þï üë íòï, îë èå äòú èò äï íòì áïî àóä-òüï äò óî ìï çë ãï æë å þïì

„ìïè øëþ äë ãó äòà ìï üï îå þå äò” æï ïî ìå þòì æéò æïí ïá üò ó îïæ óæ ãïì èõïî øò; ìùïâ äëþì áïî àóä åíïì æï æï òí üå îå ìå þó äòï àï íï -

èåæ îë âå áïî àó äò ðë å çò òà; ïîòì æï àë èïé îï ûòì ðë å èòì „öï êë èë ðëí üòì” òüï äò ó îò ãï èë úå èòì îå æïá üë îò æï ýóî íïä „ï ëîò -

åí üåì!” àï íï îå æïá üë îò; îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà àþò äò ìòì òüï äò òì êóä üó îòì úåí ü îòì þòþ äò ë àå êïì èò ìò òíò úò ï üò âòà áï äïá

ïîë íòì þòþ äò ë àå êïè ìï ÷óá îïæ òüï äò ó îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ìï õåä è ûé âï íå äë å þò ãï æïì úï. òãò ïîòì ïèï âå þòþ äò ë àå êòì

ìïþ ÿëì ùåâ îò æï ïâ üë îò ïîï åî àò êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðîë åá üò ìï, îë èåä àï ãïí óè ú îë ìò ïìï êòì èêòàõ âå äå þòì à âòì

øåá è íòä èï ðîë åá ü èï ìï õåä ùë æå þòà „êòàõ âòì à âòì æï þï æå þóä íò” ôïî àë ãï èëõ èï ó îå þï ¸ðë âï; ïá âå ÷ï èë ï ñï äò þï  æï õåä è ûé âï -

íå äëþì „èêòàõ âåä àï êäóþì”; ùåîì äåá ìåþ ìï æï ðîë çï óä íï ùïî èë å þåþì, îë èåä àï ãïí îïè æå íò èåè åîëâ íóä êëí êóî ì àï ðîå èò -

å þò æï òè ìï õó îï. òüï äò ó îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ðå æï ãë ãò ðåí ìò ï çå ãïì â äòì øåè æåã ïîë íòì èå ìï èå ïìï êòì óíò âåî ìò üåü øò ãï -

íïã î ûëþì èëé âï ùå ë þïì, èò¸ ñïâì äò üå îï üó îò ìï æï èòì èò åî âå æï ïî ìå þóä „êò íë ôë îóè øò” êò íëè úëæ íå ë þòì êóî ìå þò. 

èï îò åí úï êë îï ÷ò ïá üò ó îïæ òé â ùòì áïä àï óô äå þå þòì  æï ìï úï âïæ, ïä þïà, ïèï íïú ãï íï ðò îë þï èå æå ï ìïæ èò èò ìò úõë âå äò òí üå îå ìò.



ó äåì. èùåî äòì åî à ã âï îò ðï ìó õò ïèï çå ìùë îåæ çå èëà æï ìï -

õå äå þó äò îë èï íòï, îë èåä øòú êëäõ èå æå ïì ìï êó àï îò àï -

âòì èìãïâ ìïæ ãïí üå âå þòì âï úïæ ùïî èëã âò ÷åíì.

ïæ îåú âàáâò æï ïõ äïú æï þå öò àå þòà ãï âò èå ë îåþ, îëè

èå æåï åâ îò ðò æåì ïä üåî åãëæ èò èï÷ íòï, âò íï ò æïí þåî ûå íò

üîï ãò êë ìò ìùë îåæ èå æå ïì ðò îòà óðò îòì ðòî æå þï àï âò ìò

àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þòì óìï èïî à äë þïì æï åì üîï ãå -

æò òì æï ìïùñòì øò âå èýéïâ í æå þï, îë úï acting area-æïí òì èòì

èå æå ïì ìó äòì ùïè éå þò ñâò îò äò, ìòñ âï îó äò ìï æï âíå þò ìï -

ãïí ãï àïí ãó äò ìòüñ âå þò æï ðîë üåì üò, ìïì üò êò ðîë üåì üò

òèòì ãï èë, îëè þë îë üïæ òìïî ãåþ äåì èò ìòà, èë ïüñó åì,

óéï äï üåì, æï ïè úò îåì, øå ó îïúõ ñ âåì...

“...õëè ïè æå íò ìò êå àå ãò ñïâ, êïú àï øë îòì ñëâ äïæ óéòî -

ìë, øåí êò îï èë èï ãå ìï íïú â äëæ? èò éï äï üå, ìõâï çå ãïè ú âï -

äå. óø âòä ûò îë îëè ñë ôò äò ñï âò, âòí òúòì, òá íåþ ãï èå ãë æï

èå ðï üò å þò íï êò æåú ïõï äò ìï îåú äòì íæë èï-ìóî âò äò. èòàõï -

îò, ìïæ ãïá îï øå íò ôò úò?... îïì èòþ î ûï íåþ, ìï òà ùï âò æå? âòí

øå èò ôï îåþì?.. ë, îï áèï îò èñïâì, îïè æå íò áï äò øå èëè íïü îòì

èàåäì åäï æï øò! àó óè ùå ëì æï óà âòì üë èëì øâò äå þò àóîà

ãïí è æåâ íò ïí ïè áï äï áò æïí, ìï õå äò èï øòí æï òê âåõ íëì ïõïä èï

ìò ûåè, îë úï èò ìò èõìíå äò úï æï óþå æó îò øâò äå þòú êïî æï -

êïî æï òùñå þåí ùïí ùïäì...” (I ìüï ìò èë íò, II åðò ìë æò ë íò).

ïè âîúå äò úò üï üòà ñó îïæéå þï èòí æï ãï âï èïõ âò äë òè

áâå üåá ì ü çå, îë èåä øòú ïîïè õë äëæ óçå íï åì ðîòí úò ðåþì

øåã âïõ ìå íåþì ïâ üë îò, ïîï èåæ èòã âï íòø íåþì òè õï íïæ èëá èåæ

òè êï íëí çåú, îëè äòì àï íïõ èï æïú þåî ûå íò èï èï êï úòì à âòì

úëä çå èå üïæ øâò äå þò òà â äå þëæ íåí ëöï õòì  äå ãò üò èóî

ùåâ îå þïæ; èå üòú, êò èë íåì ïõï äò îå ïá úò ë íó îò êï íë íò èïì

óúõë åä úëä àïí ãïñ îò ìï æï øå îå ó äò áëî ùò íå þòì øâò äå þòì

óêï íë íëæ úíë þòì óô äå þï ìïú ïíò ÿåþ æï, ïíó åâ îò ðò æå ãâïè -

ú íëþì, îëè êîå ó çïì àïí áëî ùò íå þòà òïìë íò êï íë íò å îò øàï -

èë èïâ äë þòì ñë äïì åì ù îï ôòì; èå æå ïì àïí æï æå þóä ôòúì ïí -

ãï îå þò ìï æï ðîò âò äå ãò òì èë ðë âå þòì èòç íòà üåõì æï, îïú

èàï âï îòï,  óìï èïî à äë, îï ìòì üóä ïáüì ì÷ï æòì óúõë üë èå -

äòì èò èïîà, îë èå äòú, îë ãëîú êò óá è îë èæãë èï îå ë þï øò

ïé èë÷ í æå þï, óèïä âå æï êïî ãïâì áâå ñï íï øò òóîò æò ó äò ïî ìå -

þë þòì óô äå þïì, ïíó óóô äå þë, ïîï âòí, ïîï îï ãïõ æå þï.

ïá ïø êï îïæ úíï óî æå þï ïâ üë îòì ìïñ âå æó îò ïàå íåä àï èò -

èïîà, ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì üîï æò úòï îëè æï âòùñå þò ïà, æï

ïèïì þïî þï îë ìò áï äòì åíòà ïè þëþì, îïú, úõï æòï, êò æåâ óô îë

èå üïæ ãï ï éò çò ï íåþì àï íï èå èï èó äå åþì. úíë þò äòï, îëè òè õï -

íïæ ïàå íò æå èëê îï üò òì æïé èïâ äë þòì ãçï çå òæ ãï; ìë ôòì üå -

þò æï êë îóè ðò îå þó äò, îå ïá úò ë íå îò õå äò ìó ôïä íò ìï õåä è -

ùò ôëì úó æïæ èïî àïâ æ íåí æï êëè ôëî üóä ìüï þò äó îë þïì

øå ãó å þóä èë áï äï áå åþì ïõï äò ìâäòì  ïóúò äå þå äò èëàõëâ -

íò äå þòì ÷ïõ øë þòà ãï èë óì ùë îå þåä çò ïíì ïñå íåþ æ íåí.

ïè ã âïî âò àï îå þï øò èå æåï óæï âë èìõâåî ð äïæ òá úå âï,

óùò íï îå ìïæ êò èå ôòì ûï äï óô äå þò ìï, áï äï áò æïí îëè ïûå -

âåþì; êîå ó çï ìò, îë èå äòú èïì ïè öë þò íåì, îïæ ãïí êï íë íò åî

øâò äåþì ãï ï ÷åíì; òïìë íò ìï, îë èå äòú êï íë íò å îò èåè ê âòæ îòì

ñë äòì ìóî âò äòà, ôïá üëþ îò âïæ óê î ûï äïâì ïî ìå þë þïì; þë -

äëì àâòà ìï êó àï îò øâò äå þò ìïú, èïì àïí ãïí øë îå þïì æï  èï -

èïì àïí æïî ÷å íïì îëè òî ÷å âåí. æï åì åá ì ü îï ëî æò íïró lò æï

ãïè ÿ îò ï õò áï äò, æïè úò îå þó äò æï ãï îò ñó äò, ãïí æåâ íò äò æï

óìïè øëþ äë ëæ æïî ÷å íò äò éèåî àå þòì íå þïì êò ïî æï¸ ñ âå þï

(èï àò íå þòì ïîú åâ îò ðò æåì ìöå îï), ìï êó àïî àïâ øò ðë ó äëþì

èõíå ë þïì, àï âïæ ãï íï ùå ìëì ìï èïî àï äò. 

„...èå àâò àëí óí æï æïâ õë úë ÷å èò øâò äå þò, âå îï âòí æï -

òõ ì íòì ìïþ îï äëà... âå îï âòí èò ùë æåþì ìóìüì æï óè ùå ëì,

îïæ ãï íïú ìõâïã âï îòï þó íå þï ÷å èò. èüîòì à âòì – ìïì üò êò,

èëñ âï ìòì à âòì êò – êå àòä èëùñï äå. åìïï ùå ìò ïèï ñò ìó äòì”

(II ìüï ìò èë íò, III åðò ìë æò íò).

ïè „èïî à äïú øåè çï îï âïæ æò æå þó äò” íï þò öòì ãï æïæ ã èï –

òïìë íòì æï ìïì öå äïæ øâò äå þòì æï õëú âï, òìå âå îë ãëîú üò -

îï íò ìï æï èå ôòì ïìó äòì èëê â æò íå þï – èå æå ïì à âòì õìíï ïî

ïîòì,  ìï èó æï èë ìï üïí ö âå äòï. àóè úï,  ÷å èò øå õå æó äå þòà, ïâ -

üë îò àï âïæ òïìëíì ùïî èëã âòæ ãåíì  øå íòé þóä öï äï àïæ,

èìõâåî ð äïæ îëè èò ï÷ íòï àï âò;  ôï îò ìå âåä êå àòä øë þò äïæ,

èõë äëæ ðò îï æò òí üå îå ìò îëè ïèëû îï âåþì;  éèåî àå þòì èë øò -

øïæ îëè èë ïáâì àï âò, ìò íïè æ âò äå øò àïâì ïîò æåþì ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þïì; ëá îë àò (ìïù èò ìòà) òèë ìå þï (îï ìïú èå æå ïì ãï îå øå

âåî èò ïé ùåâ æï!), èïã îïè ïîï îï ë þïì ùïî èë ïæ ãåíì; àï âò áåæ -

èïé äó îïæ óÿò îïâì, èïã îïè óã âï íòï æï ôò úòì ãïè üå õò; èå üòú,

ðò îï æò ïè þò úò òì æïê èï ñë ôò äå þòì ìóî âò äòà æïþ î èï âå þó äò

hybris-òì óã íó îò ïá üòì ÷ï æå íòà àïâì ìï èó æï èëæ òÿ îòì (òìå âå

îë ãëîú áåæ èï éï äò ïàå íò ûï äòà àïâ ì èëõ âå óä æï èïí ã îå âåä

ëè øò). ïí êò îï éï óí æï òà á âïì  êå àòä ãë íò å îå þï ìï æï ãó äòì õ -

èò å îå þïì èëê äå þóä áèïî çå, îë èå äòú øåú æë èï øò øå¸ ñïâì èå -

æå ïì, îë úï âò àëèú „ãëíì èë å ãå þï” æï ðï üò å þïì ìàõëâì òèòì -

à âòì, îëè ãï íå êóà â íå þï òè øèïã, þîòñâ æï ÿêó ï èëê äå èëæ ã -

èïì, îë ãë îò úïï áï äò: „ âïò, îëè, þîòñ âò, ãâò ïí éï èë âå æò

ãëíì... å¸, îïì òçïè! ÷âåí, áï äå þò, òìï âïîà, îï úï âïîà. èåüì

íó îï ôåîì èïà á èå âò íåþ ÷âåí çå. ïî øåã ôå îòì ìóìü áïä àïí

öòþ îò” (IV åðò ìë æò ë íò). æï ïá âïùñ æå þòà ëð üò êóî òäó çò ë -

íòçèì, êï äå ò æëì êë ðòì èò îï ýóä ìïî êå åþì, îò àòú òè õï íïæ

üñóâ æå þë æï èï ñó îå þå äò. àóè úï æéå ìïú  èï èï êïú èï ñó îå -

þåä àï åî àò íï ùò äò õï äò ìò ï íïæ óê îïâì üïøì òïìë íòì îåð äò -

êåþì, áï äòì æï èïê íò íå þåäì, àâòà èå æå ïì èò åî òîë íò òà íïà á -

âïè ôîï çåþ ìïú, îë ãë îò úïï çå èëà èë üï íò äò úò üï üï (ïèòì

èëù èå ïîï åî àõåä àï âïæ ãïâ è õ æïî âïî ìðåá üïê äå þòì æîëì).

èõë äëæ èïõ âòä ãë íå þïì àó ûï äóûì øå òú íëì ïâ üë îòì èùï îå

òîë íòï áï äòì èò åî ãï èëà á èóä ïè ìòüñ âåþ øò, èï èï êïú àïí øå -

æï îå þòà íïê äë âïí ïî ìå þïæ îëè îïúõ æ íåí æï àâò àë íïú ïìå

èò ò÷ íåâ æï. åì êò æåâ óô îë èåü ìï ôóû âåäì ãâïû äåâì, îëè

óñëñ èï íëæ ãï âò çò ï îëà øå õå æó äå þï: èõë äëæ åâ îò ðò æåì ãå -

íò ïì øå åû äë „ãïî æï ìï õó äò ñë” áï äïæ æï èå æå ïì ðò îòà æï ðò -

îòì ðò îå þë æï ìï çë ãï æë å þïì, àïâ ãïí ùò îó äïæ åè ü êò úå þò íï

òì, îïú èò ìò àï íï èåæ îë âå ïàå íòì à âòì ìîó äò ïæ èò ó éå þå äò

òñë – áï äòì, àï íïú þïî þï îë ìòì ìòþ î û íå æï ïé èï üå þó äå þï.

„ãï æïùñ æï, æå þë... ïõ äï âå ïâïì îó äåþ ÷åèì ìï øò íåä ãïí -

ç îïõ âïì æï ïáå æïí ãï æï âòõ âå ùå þò. èïø èüîòì õåä øò õëè ïî

æïâ üë âåþ ÷åèì ìï úë æïâ øâò äåþì? ìó äåî àòï, èï òíú âåî ìïæ

ùï óâ äåí ìòê â æòäì. ïîï ìöë þòï, èøë þåä èï æå æïè àï âò ìò õå -

äòà èë óì ù îï ôëì ìò úëúõ äå? ãï èïã î æò, ãó äë! ïéïì îó äå

ãïî æï ó âï äò, ìï çï îò ìïá èå! èïõ âò äò òðñïî, þåæ ê îó äë, èå -

îå êò æï ï æåá üïí ö âòì  ãçïì! îï éï æîëì ñëñ èï íòï? íó ãï òõ -

ìå íåþ æå æïø âò äë þòì ìòñ âï îóäì, æï ò âòùñå, îëè æå æï õïî

èï àò, îëè øåí øë þå, æéåì æï ò âòùñå, õâï äò æïí êò úîåè ä èï

ùïî é â íïì øå íò ìò úëúõ äå. ë, óþå æó îë, ãòñ âïîì æï õë úïâ?

âòí ïîòì áâåñ íïæ ÷åè çå þåæ ê îó äò?” (V åðò ìë æò ë íò).

ïè ìüîò áë íåþ øò, èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þòì èò ó õå æï âïæ, èï -

òíú ãï èëì ÿ âò âòì ñëñ èï íò, îïú íò øï íòï ïîï ìò ìóì üòì, ïîï èåæ

óïé îå ìò èãîûíë þå äë þò ìï! ïìå îëè, üîï ãå æòï èàäò ï íïæ èå -

æå ïì ìóä øò õæå þï: èò ìò çéâïî ãï æï ìó äò âíå þï ïèëû îï âåþì èò -

ìò âå àïâ ãï æï ìïâ äòì èìâäå äë þïì ðòî âå äò æïí óêï íïì ê íåä

ìúå íïè æå. ðîë äë ãò æïí åá ìë æë ìïè æå ñë âå äò âå òèóõ üå þï ìòñ -

âï îó äòì, ùñîë èòì, îòì õ âòì, üêò âò äòì ãïí ú æòà. æï íï éï äï üå -

âò, øå îòì õó äò, æïè úò îå þó äò, òè ûó äë èò âòà ãï ï âå þó äò,

ïõïä ãï ÷å íòä äåê âåþì îëè ùïî ì üï úå þåí, àï âïæ óìï èïî à äë -

þòì èìõâåî ð äò èå æåï ïõ äï  ìõâï àï ìò úëúõ äòì èìï öó äïæ óí æï

ãï æï òá úåì, îò àòú, êïî ãïæ óùñòì, ñâå äï çå æòæ üêò âòäì ìï êó -

àïî àïâì èò ï ñå íåþì. àóè úï åâ îò ðò æåì à âòì, àï âòì èå ë îå „èåì”

îëè ãï íï ìï õò å îåþì èå æå ï øò, øó îòì ãå þòì ãï èë ÷ï ôòá îå þó äò æï

æï ìïì öå äïæ ãïí ùò îó äò „æï íï øï ó äò”, âôòá îëþ, ãïí ì õ âï âå -

þóä èíòø â íå äë þïì òûåíì: îï êò ôò úòì ãïè üå õò òïìë íòì èò åî èò -

ñå íå þó äò øå ó îïúõ ñë ôï óçë èëæ æò æòï, ðï ìó õòú ïæåê âï üó îò

óí æï òñëì, æï éèåî àåþì êò ïî óí æï èò ïí æëì åì ìïá èå, ïîï èåæ

ìï êó àïî ïî ìå þï øò æå æëþ îò âò ìòñ âï îó äòì ÷ïê â äòà ãï ó ãë íï -
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îò ìïá úò å äò ÷ï ò æò íëì. æï ìï êó àïî øâò äåþ øò ìï êó àï îò õëî -

úòì ÷ïê â äï êò øåã íå þó äò àâòà è ê â äå äë þòì, ãèò îë þòì üëä -

ôï ìòï, ïèïâ æ îë ó äïæ ìï èïî à äò ï íò øó îòì ûò å þïï èë éï äï üå

òïìë íòì èò èïîà. ïìå îëè, åì ôò äò úò æò -øâòä àïè ê â äå äë þï ìï -

ÿò îë æï ãïî æï ó âï äòï, îï èå àó  ùïî èë ïæ ãåíì òè üîï ãå æò òì

êóä èò íï úò óî äë ãò êóî æï ìïì îóäì, îë èåä ìïú ðîë üï ãë íòì -

üò âå îïô îòà ãï åá úå âï. èï èï êïú øò ïî ìå þó äò áï äó îò ìïùñò ìòà

èå æå ïì àïí ãï ò ãò âå þó äò åâ îò ðò æå àï âò ìò ãèò îòì ìó äòì óé î -

èåì øîå åþì ìùâæå þï, òá åûåþì èòì ãï èï èïî à äå þåä ïî ãó èåí üåþì

æï ãâïî ù èó íåþì, îëè èõë äëæ åì óìïì üò êå ìò ýåì üò øå òû äå þë -

æï ñë ôò äò ñë ïóùå îå äò øå ó îïúõ ñë ôòì ìï ðòî ùë íå, æï ïîïè -

õë äëæ: æï íï øï ó äò åî à ã âï îïæ þó íå þòì êï íëí çë èò å îå þï çåú

èòã âï íòø íåþì, îëè ìùë îåæ áï äò – æå æï-æå æï èò ùïï ìò úëúõ -

äòì ìïùñò ìòú æï ìòê â æò äòì øå èëá èå æòú.  ïèò üë èïú ïè åá ì ü îå -

èï äóî ìïá úò å äïè æå èò èï âïä åê äò ïí ãçï çå  èå æå ïì àïí åî àïæ

ìâäï, âôòá îëþ, ñâå äï æîë ò ìï æï àï ë þòì ïæï èò ï íò ìïà âòì ìï -

âïä æå þó äëï, îï àï õå äï éå þòà êò ïî æïã èëì ïí ãï ï èïî à äëì

åì  „èï îïæ èøôëà âï îå ìó äòì” êëä õò ïìó äò, ïîï èåæ çë ãï æïæ

áï äòì – ìòê â æò äò ìï æï ìò úëúõ äòì ìòè þë äë å þòì – æò æò æå -

æòì – æå æï èò ùòì, òçò æåì, æå èåü îïì, ðåî ìå ôë íåì æï ó ìï þï èë

æï ïèë ó ùó îï âò  ìó äò å îò ìïè ñï îëì ïî ì øò ùâæë èïì øå å úï æëì.

áï äòì óô äå þå þòì æï ìï úï âïæ ïè ïõ äå þó îò ìâäòì ðòî -

âåä æïè ùñå þïæ ìùë îåæ åâ îò ðò æå èå ìï õå þï, îï èå àó ìóìü, ãï -

îò ñóä, æïè úò îå þóä óúõë üë èåäì ïèë óæ ãï ãâåî æòà, îòì

ãï èëú àï íï èå èï èó äå åþ èï ïî øå òì èò íåì èò ìò éï éï æò, òì ìï -

ìë ùïî ê âå àò äò ûï õò äò, îë èå äòú üîï ãå æò ï øò èå æå ïì õèòà

ãï òì èòì. æï åì ðòî âå äò ìó äòì øåè û â îå äò ãçïâ íò äò àï âò ìò

äë ãò êó îò ãïí âò àï îå þò àï æï ûîùëä âòì èëè ã â îå äò ôò íï -

äòà ðòî âåä èï þåî ûåí èï ôå èò íòì ü èï ìï èï îïæ ýï èë ìï ôòá îï -

äïæ æï ó üë âï êï úëþ îò ë þïì. üîï ãå æò òì óêï íïì ê íåä ìüîò -

áë íåþ øò ïø êï îïæ ïâ üë îòì õèï ãâåì èòì, îë úï  èå æåï æïè úò íï -

âïæ øå îòì õïâì òïsëíì: „âòí, îë èå äò éèåî àò øå òì èåíì èïã

øåíì ìòüñ âåþì, èó õï íï àë, ôò úòì ãïè üå õë?” (åá ìë æë ìò).

...æï âòæ îå ãï õå âå þó äò æï æï èóí öå þó äò èï ñó îå þå äò,

æïî ù èó íå þó äò, îëè þå æòì ùå îïì éèåî àå þò ãï íï îò ãå þåí, ìó -

äòì ôë îò ï áòà åäòì ëäòè ðëì þò íï æïî àï îòì õ âïì, ïâ üë îòì

íå þòà, èå æåï åíòà ïóùå îå äò áèå æå þòà ïáïî ùñ äåþì èòì èë -

äë æòíì æï àï âïæ, „ìï êó àï îò” ìóî âò äòà ãï èë ïáâì ìï êó àï -

îò àï âòì ãï íï ÷å íò, îï èå àó ìï êó àï îò þå æòì ãïí è ãå þå äò æï

ðï ìó õòì è ãå þå äò ïîú éèåî àå þòï æï ïîú ïîï âòí, àâò íò åî

ïæï èò ï íò ìï. ïìå àòï åâ îò ðò æåì „þïî þï îë ìò” èå æåï,  óúõë-ìï -

óúõëë, êëí ìåî âï üë îë þò ìï æï ôï îò ìåâ äë þò ìï ãïí ìîó äò ïæ

æïú äò äò, ãóä ù î ôå äò, àïâ ãïí ùò îó äò æï âåî øåú íë þò äò.

éîèïæ èùïèì, ïàå íå äå þò ìïæ èò  åâ îò ðò æåì åì éï éï æò ñó -

îïæ óí æï òéëì àï íï èåæ îë âå êï úëþ îò ë þïè, èå üïæ îå èïà, âò -

ìïú æï âòùñå þó äò ïáâì éòî ìå þï æï óçå íï å ìò ôï ìå ó äë þï íò, îï -

àï àâï äò æï ãó äò ïåõò äëà, þå æòì ùå îòì øò øòà ïî æï¸ ñ â íåí

ìõâï àï íå þïì, ìò èïî à äòì åíòà òõåä è ûé âï íå äëí æï ïîï ôï îò -

ìåâ äë þò ìï, ìïé ïçîì èë óõ èëí, îï àï øå òû äëí èìëô äòë ãäë -

þï äó îò èëâ äå íå þòì  ìòé î èò ìå ó äò  ùâæë èï, øå òû äëí àâòà ãï -

íïõ äå þï, ïõ äå þó îò ìâäï, ïõï äò ìï âï äò ãçå þòì æï ìïõ âï...

* * *

æéåì, ìï ñë âåä àïë ãäë þï äò çï úò ò ìï æï ãïí ì õ âï âå þóä

êóä üó îï àï ïé îå âòì õï íï øò, òìåâ øå å ñï îï åî à èï íåàì ëîò

ìïè ñï îë – ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò, îë èåä àï òæåí -

üë þïú ¸ïî èë íò ó äò óí æï øå òá íïì åî à èï íåà àïí æï îë èåä -

àï èë èï âï äòú æï èë êò æå þó äòï ïæï èò ï íå þòì, ÷âåí ìï âå êå -

àòä íå þï ìï æï ãë íò å îå þï çå, æï ïîï þå æòì ùå îòì ìóî âòä çå.

ìùë îåæ ïèò üëè òìåâ ïá üó ï äó îïæ èò èï÷ íòï åâ îò ðò æå æï

„èò ìò” èå æåï, îòì õ âòà îëè èëã â ûï õò ïí æï ïè õå äåí ûï äï óô -

äå þòì ôï îò ìåâ äë þïì, ïæï íï øï ó äå þåí óìï èïî à äë þïì æï

èëã âò ùë æå þåí ãïí ì õ âï âå þó äòì, ìõâò ìò éòî ìå þòì, æï ÷ïã -

îó äòì ðï üò âòì úå èò ìï êåí, ïõï äò ìó äò å îò ìâäò ìï êåí. æï

òì, îïú ïõï äòï, òèïì ïî íòø íïâì, îëè ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï,

ïèòì àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àò ìðò îï äòï, åâë äó úò ï çå, ãïè ã -

çïâ îå þï ìï æï óêïí æïþ îó íå þï çå, æï þï æå þï ìï æï ãïî æïú âï -

äå þï çå îëè èòã âï íòø íåþì. 

èå æå ïì øå ìï õåþ ÷å èå ó äò èë ìïç îå þï íò êò æåâ óô îë ãï -

èòè ñï îï úíë þò äò áïî à âå äò èùåî äòì ëàïî ÿò äï ûòì èúò -

îå, èïã îïè éîèï ïç îë âïí èï åìå òè (èå æåï. ãåî èï íó äò ãï çå -

àòì à âòì.1994 ù.), îë èåä øòú ïâ üë îò ïî íï õó äò ëì üï üë -

þòà ïáïî ùñ äåþì ìï ñë âåä àï ëæ æïè ê âòæ îå þóä ïçîì öï -

æë áï îò èå æå ïì ìò ìïì üò êòì øå ìï õåþ æï ìò íïà äå çå ãï èë -

ïáâì èò ìò éîèï æï æï èò ï íó îò éòî ìå þï íò: „...òì ãï èëî ÷å ó äò

ìï õåï æï ïèï ñïæ æãïì ìï êó àï îò ìò èïî üë âòì èë å æïí çå –

çóîãì óêïí êò ïî èï äïâì, ãóä çå ïáâì æïê îå ôò äò øâò äå -

þòì ìòì õ ä øò ïèëì â îò äò õå äå þò ... ãâå ï èï ñå þï èò ìò àï íï èå -

èï èó äå ë þï, ãâå ï èï ñå þï, èï òí ú æï èï òíú èïì îëè ïé èë ï÷ í æï

ûï äï úï æï óíï îòú âå îï ãò æïè ðñ îëþ äò ìï æï èë éï äï üòì

þï úò äòì ïé èë ìï ÷å íïæ. èå üòú, èïí åì þï úò äï øâò äå þòì ìòì -

õ äòà øå éå þï, óô îë ïæ âò äò æï ìï íï õò îëè ñë ôò äò ñë ìõâå -

þòì à âò ìïú...” 

æï þë äëì, ïí üò êó îò êëä õå àòì èåè ê âòæ îå æéå âïí æå äò

ìï áïî à âå äë æïí ÷âåí øò óê âå ïéò ï îå þó äò áïî à âå äò  ðë å -

üòì æï àë èïé îï ûòì ðë å èï „öï êë èë ðëí üòú” àïâ ãïí ùò îó -

äò éï éï æòï àï íï èåæ îë âå êï úëþ îò ë þò ìïæ èò, êò æåâ åî -

àõåä îëè æïã âï ôòá îåþì ïõï äò ìï âï äòì ûò å þï çå, ìòê â æò -

äò ìï æï ìò úëúõ äòì åàò êï çå, ìò èï èï úå ìï æï ìò èïî à äå çå,

ìõâò ìò éòî ìå þòì æï ôï ìå þï çå, ãë íå þòì ïâ üë íë èò ï çå, „ûâå -

äòì” ïõ äå þóî øå íå þï çå.

æï ûâå äò êï îòì ïõïä øå éå þïì

åäòì ìïè ñï îë éîèï æï õíò å îò,

îë ãëîú äï çï îå õå äòì øå õå þïì, —

ïõïä ìò úëúõ äåì

ûâå äò òåîòà.

îóì àï âå äòì üîï æò úò ò æïí ïèëç î æò äò ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äó îò õåæ âòà æï àë èïé îï ûå èëã âò ùë æåþì, îëè „éï èå”

óí æï âúíëà, ûò îòì ûò îë þïè æå øå âòú íëà, îï èå àó ìõâïã âï -

îïæ øå óû äå þå äòï ãï íïõ äå þï, æï „áâåì ê íåä øò èëã çï ó îë þï

õëè èõë äëæ ðë å üåþì õå äå ùò ôå þïà, îë èåä íòú ïã íå þåí

ãïá úå óä éèåî à àï íïê âï äåâì, èòì æå âåí èïì æï àï âò ïíà

èëê â æïâ àï íï èëû èå àïú óê âï äï âåí øå èëþ îó íå þòì ãçïì”  (è.

¸ï ò æå ãå îò. ðë å èï „öï êë èë ðëí üòì” ùò íï ìòüñ âï ë þò æïí). 

„öï êë èë ðëí üò øò” ðë å üò ãïí ãï øòì çïîì ìúåèì, ãó äòì -

ùñ îë èïì ïî èï äïâì àï íï èåæ îë âå „ðîëã îå ìó äò” êï úëþ îò -

ë þòì, èïà èò èïîà, âòíú ïæï èò ï íò ïîï ìï øó ï äå þïæ, ïîï èåæ

èòç íïæ ïá úòï; ïá ðë å çòï  èûäïâ îïæ øäòì ôîàåþì æï ãâò÷ -

âå íåþì ÿåø èï îò üå þòì êåí ìï âïä ãçïì, àóí æïú üïí ö âòà ãï -

ìïâ äåäì, ìâäïì, îë èå äòú èï èòì ìïõ ä øò ãâïþ îó íåþì... 

èå èï èòì ìïõ ä øò ïé âïâ äåí äëú âïì,

èï òíú îï ïîòì åì èï èòì ìïõ äò...

èï îï æò ó äò ìòû âå äå îë úï

èï îï æò ó äò ãïí ú æïï ïõ äòì.

ïè èëê î ûï äå þóä åìå òì åâ îò ðò æå ìï æï èå æå ïì øå ìï -

õåþ âóûé â íò áïî à âåä ðë åü ÆÏ ÀË ÈÏÉ ÎÏ ÛÅÌ æï èòì èå -

óé äå ÄÏ ÄÒ ÏÍ Æ ÎË ÍÒ ÊÏØ ÂÒÄÌ, îë èåä íòú  êï úëþ îò ë -

þòì èõìíå äò ïõï äò æï ìó äò å îò „èëã çï ó îë þòì” èëù èå å -

þïæ æï ðîë üï ãë íòì üå þïæ èò èï÷ íòï.

èïæ äë þïì âóõ æò èàïî ã è íåä ìï æï òüï äòï-ìï áïî à âå -

äëì êóä üó îï àï æï ó éï äïâ øó ïè æ ãë èåäì ÍÓ ÍÓ ÃÅ ÄÏ ÛÅÌ.

òüï äò ó îò æïí àïî ã è íï 

ÍÓ ÍÓ ÃÅ ÄÏ ÛÅÈ

13 dekemberi  2013ucxoelis TvaliT
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* æï àë èïé îï ûå – ðë å èï „öï êë èë ðëí üò”— ãï èëè úåè äë þï
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axali romani
13 dekemberi  2013

èïòï öï äò ïø âò äò

ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÒÌ 
ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

(ÆË ÎÒÌ ÆË ÎÒ ÅÌ ÎË ÈÏ ÍÒ 
„ÕÅ ÄÒ ÃÏ Ó ÙË ÆÅ ÌÏÌ ÙÏ ÓÄÌ“)

îë èå äò ãîûíë þï óô îë æïè à î ãóí âå äò æï ìï ìë ùïî è ê âå -

àòï: ìò úï îò å äò ìï àó èïî üë ë þò ìï? ëîò âåì  àï íï þï îò òí üåí -

ìò âë þòà øå óû äòï æïã üïn öëì æï æï ãïí ã îò ëì. àïí åì íãîå âï

èò àóô îë ãîïí æò ë çó äò æï ìï íï õï ëþ îò âòï, àó ìïæ èå üñå øò

ãïí èïî üë å þòà êò ïî úõëâ îëþ, ïîï èåæ õèï ó îò ïí, èîï âïä àï -

âò ïí æï þóè þå îïç ìõå ó äò ï íò øå íë þå þò àï æï Aïàïìíïòîò öò øò -

ìï æï ôå îòì ïæï èò ï íòà ðòî àïè æå ìïâ ìå áï äï áòì óæïþ íë øò. 

ïè æï ìõâï åã çòì üåí úò ó îò êòàõ âå þòì ðï ìóõ àï ûò å þïï àï íï -

èåæ îë âå ãåî èï íå äò èùå îï äò áï äò ìï æï îå ýò ìë îòì  þåì à ìå -

äå îò „ìïì ùï óäì õå äò ãï ó ùë æå“, îë èå äòú áïî àóä åíï çå øå -

ìï íòø íï âïæ àïî ã è íï èïòï èò îò ï íïø âòä èï, ïõïä ãïç î æï, èïã îïè

ãï èëú æòä èï æï ïè ìïá èå øò æï ëì üï üå þóä èï èàïî ã è íåä èï.

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îå þò áï äå þò ïîò ïí. èï àò àâïä àï -

õåæ âòà ïîòì ïé á èó äò æï ãï ï íï äò çå þó äò àï íï èåæ îë âå

ìïè ñï îë øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þò. îë èïí øò ìõâï æïì õ âï ðåî -

ìë íï ýò ¸ñâå þï àï âò ìò úõëâ îå þòì ïè þïâì, õïí æï õïí èàõîë -

þå äòú ãï èë÷ í æå þï æï òá è íå þï ìï òí üå îå ìë èë çï ò êï, îë -

èåä øòú ãèò îå þòì úõëâ îå þòì úïä êå ó äò ïè þï âò ìõâï æïì õ âï

ôå îòì íï üå õò âòà åî ùñ èòì æï èò å ìï æï ãå þï åî à èï íåàì, îï àï

èàäò ï íë þï øò æï ò õï üëì ôå îï æë âï íò æï æîï èï üó äò ìó îï -

àò ñë ôò ìï, îë èå äòú ìïâ ìåï âíå þï àï ÿò æò äòà, ÿò îò àï æï

ìò õï îó äòà, åî à ãó äå þò àï æï éï äï üòà, „õèï ó îò àï æï

èûâòí âï îå þòà“, îë ãëîú øåá ì ðò îò òüñë æï èïê þå üòì ðò îòà:

ìò úëúõ äå èõë äëæ 

÷îæò äò ñë ôò äï èë ï îó äò; üï êò èïì õï îï,

îë èåä ìïú âòæ îå æîë ïáâì, ïæòì èï éïä ìúå íï çåæ

æï òÿò èå þï, òã îò õå þï èàäïæ ãïá îë þïè æå.

ìó äå äòì åíòà èëàõ îë þò äò ïè þï âò ïîòì,

àóèú óè íòø â íå äë, èïã îïè ìïâ ìå ïóî çï ó îòà. 

(òâï íå èï ÷ïþ äòì àïî ã èï íò)

øåè æåã ôëä ê íåî èï ìùë îåæ ïè èë íë äë ãò æïí ïòéë îë -

èï íòì à âòì ìï àï ó îò „õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“ æï åîà-åîà

èàõîë þå äïæ òæò ë üò þåí öï èòí êëè ð ìë íò ïá úòï.

„ñâå äï çå æò æò ìï ëú îå þï òìïï, îëè âò úòà, óí æï æï âò õë -

úëà, èïã îïè ñë âåä æéå èï òíú òìå âòá úå âòà, ãå ãë íå þï, åì

÷âåí ïî ãâå õå þë æåì“, –ïè þëþì îë èï íòì åî àò ðåî ìë íï ýò æï

ïè ã âï îïæ ãï èë õï üïâì ïæï èò ï íòì æîë øò ïî ìå þë þòì üêò âòäì.

ïè îë èï íòì ãèò îå þòú ñë âåä æéò óî ìò õï îóä ìï àó üêò -

âòäì, ìòñ âï îóä ìï àó ìò ûóä âòäì ãï èë æåâ íå þó äò ïæï èò ï -

íå þò ïîò ïí, ñë ôòà ùâîòä èï íåþ øò ãïõ äïî àóä íò æï àïâ ã -

çï ïþ íå óä íò, îë èåä àï ãë íå þï øò òø âò ï àïæ ãï ò êò ï ôåþì íï -

ðåî ù êï äò: ìó äò åî ìï æï ïèïé äå þóä çå, çå úò óî ìï æï óê â -

æïâ çå îëè èò ï íòø íåþì æï ìïì ùï ó äòì îùèå íïì óíåî ãïâì,

àóè úï åì íï ðåî ù êï äò èï äå âå èò ò íïâ äå þï òìå, îëè êë úë -

íïæ ïî òá úå âï æï ïæï èò ï íòú òìåâ òêïî ãå þï ùâîòä èï íò ìï ùó -

õï îòà ÷ï èëþ íå äå þóä úõëâ îå þòì óé îïí øò.

îï ãïâ äå íïì ïõ æåíì èøë þå äò øâòä çå? ïîòì àó ïîï ãïî ê -

âå óä ìë úò ï äóî ãï îå èë ìï àó ìï çë ãï æë å þï øò æï þï æå þï åî -

à ã âï îò þå æòì ùå îï, îë èå äòú ïæï èò ïíì àï âò ìó ôïä ïî ÷å âïíì

óçéó æïâì? îë ãëî óí æï æï ïé ùòë àï âò æîë ò ìï æï ïæï èò ïí àï

èò åî øåá è íòä æïè à î ãóí âåä ùå ìåþ ìï æï êï íë íåþì? ïè êòàõ âå -

þòì êëí üåá ì ü øòï îë èï íòì ãèòî àï úõëâ îå þï ùïî èë ÷å íò äò.

àï íï èåæ îë âå åâ îë ðó äò úò âò äò çï úòï, åî àò øå õåæ âòà,

ñë âåä ã âïî ðò îë þïì óá è íòì ïæï èò ïíì àï âò ìó ôï äò úõëâ îå þò -

ìï æï ãïí âò àï îå þòì à âòì. ïæï èò ï íò êò èï òíú âåî ãï æï äï õïâì

æïè à î ãóí âåä èïî üë ë þïì, èï òíú ïî ïîòì þåæ íò å îò. ïîòì àï -

âò ìó ôï äò ïî ÷å âï íò: ðë äò üò êó îò àó îå äò ãò ó îò øå õå æó äå -

þå þò ìï, ãïõ ì íò äòï ìïçé â îå þò, èïã îïè ïæï èò ï íò èï òíú âåî ïé -

ùåâì àïâì ìï êó àï îò àï âòì üñâå ë þïì, èïì, îë ãëîú ïæ îå, òìå -

âå ïéåä âåþì îå ï äë þï ìï æï òäó çò óîì øë îòì ïî ìå þó äò ãï -

æï ó äï õï âò óô ì ê îó äò, èë÷ âå íå þò àò çíå ë þï, ëî èï ãò èë îï äò

æï ñë âå äò âå òì, îïú ïìå íïú íë þò æï ãïú âå àò äòï, àóè úï èï -

îï æòì ãï íïõ äå þó äò æï êâäï âïú ûâå äå þó îïæ æïè üïí ö âå äò. 

îë èïí øò, åî àò èõîòâ, òõï üå þï àï âò ìó ôï äò áï äò, òí ã -

îò æò, ¸ò ðó îò ùïî ìó äòà, æï èò ìò áï äòø âò äò, óú íï ó îò ìï -

õå äòà – åòôåä (æå æïè ìùë îåæ ìï çë ãï æë å þòì èò èïîà

ðîë üåì üòì íòø íïæ æï ïî á âï áï äòø âòäì åì ìï õå äò). èï àò

óî àò åî àë þï ùïî èë ï ÷åíì àï ë þï àï øë îòì ãïí ì õ âï âåþu äë -

þï ìï æï æï ðò îòì ðò îå þïì, îë èå äòú âåî æï òû äå âï, îïæ ãïí

àï íï èåæ îë âå ë þï àòà áëì ñâå äï íï ò îïæ óþòû ãåþì ïæï èò ï -

íåþì ïîï æï ïõ äë å þòì, ïîï èåæ æï øë îå þòì êåí. 

èùåî äòì ïç îòà, ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïì ãïí ìïçé â îïâì èò ìò

þïâ ø âë þï, èøëþ äåþ àïí óî àò åî àë þï. åòôå äò, îë èå äòú ãï -

èóæ èå þòà êïî ãïâì øåñ âï îå þó äåþì æï ìóä èïî üë ìó äïæ

ãîûíëþì àïâì, ùïî ìóä çå þåâîì ôòá îëþì, òõ ìå íåþì æå æïì -

àïí åî àïæ ãï üï îå þóä æéå åþì: „÷âåí ûâåä, óê âå ïø èë îå þóä

ìï ûò äå üëè îåþ øò ôòÿ âå þòì õå åþ á âåø, ãïø äòä êï îïâ øò ãâå ûò -

íï, ðäï ýò æïí úë üï èë øë îå þòà. ôòÿ âå þò ôå õåþ øò íåè ìå þò âòà

ãâåî ÿë þë æï, ãïî øå èë æïè ðï äò þï íï íòì ìó íò òæ ãï. æå æï èïî -

üë ãîûíëþ æï àïâì, èåú ïìå âå, èïã îïè ñâå äï çå ìï øò íå äå þï òì

òñë, îëè åì ëîò âåè âò úë æòà“. „òá íåþ æå æï ÷å èòú ëú íå þëþ æï

äï èïç ìïõ ä çå, ùå ìò åî ìï ùë äåþ çå, ãîòä, àåàî, êïî ãïæ æï -

ó àë å þóä çåù îåþ çå, ìï ï þï çï íë çå üó ï äå üò àï æï øõï ðòà,

ëí êï íò æïí èëè æò íï îå èüêíïî ùñïä çå“. „ìï ò æïí éïú ãï ò ãë,

îëè çïôõó äë þòà åì ðï íåà øò ìïè êï ó äå þòì ãï ñòæ âòà þåâ îò

ôó äòì øëâ íï øå òû äå þë æï. èå æå æïì âåõ èï îå þë æò èïî ãï äò -

üòì èûò âå þòì ãï êå àå þï øò, çëã öåî îåì üëî íò æïí âò ðï îïâ æò

÷ïí ã äåþì, îë èåä àïú òì úõåä áâò øï øò æåþ æï, âòæ îå ïî æïæ -

íå þë æï, èå îå ìðå úò ï äó îò òïîï éòà ìï èï öó îïæ ãîåõ æï“.

øåè æåã, îë æå ìïú æå æï-øâòä èï ãï ÿòî âå þï ãï æï äï õï,

ùïî ìó äòì üêò âò äò èï òíú æïî ÷ï, îë ãëîú åî à ã âï îò ãï æï -

ó äï õï âò êëè ð äåá ìò.

ïè îë èïí øòú ïá üó ï äó îòï ãï óúõë å þòì ðîëþ äå èï, îë -

ãëîú æï óû äå âå äò þï îò å îò þåæ íò å îå þòì ûò å þòì ãçï çå. 



îë èïí øò ïîòì ̧ ë èë ìåá ìó ï äó îò àó äåì -

þë ìó îò ìòñ âï îó äòú æï åì ñâå äï ôå îò òèòì -

à âò ìïï æï õï üó äò, îëè ùïî èë÷ í æåì æîë òì

èï öòì úå èï, ìõâï æïì õ âï øå õå æó äå þï àï, îå -

äò ãò óî ïé è ìï îå þåä àï ìùîïô âï úõëâ îå þï -

øò ìï êó àï îò ïæ ãò äòì èë ðë âå þò ìï æï àï âò ìò

ùò äò þåæ íò å îå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ. 

îë èï íò ìïâ ìåï æîï èï üó äò òì üë îò å þòà,

îëè äå þòú èêòàõ âåäì æï ï ôòá îå þåí ìï êó -

àïî ïî ÷å âïí ìï æï úõëâ îå þï çå. äï éò, åá ì ð -

îå ìò ó äò àõîë þï èùå îïäì ìï øó ï äå þïì ïû -

äåâì, ãï ò ñë äò ëì èêòàõ âå äò æï øå ó íå äå þå -

äò òí üå îå ìòà ÷ï ï êòàõëì èàå äò üåá ì üò.

êò íë èëí üï ýòì üåá íò êï, êïæ îå þòì èë íïú â -

äå ë þï áèíòì àõîë þòì ìï ë úïî æò íï èò êïì.

îë èïí øò åî à èï íåàì óðò îòì ðòî æå þï þïâ -

ø âòì ïé á èó äò ôå îï æë âï íò, úëúõï äò, ìòñ âï -

îó äòà ïé ìïâ ìå þåæ íò å îò ìïè ñï îë, îë èå -

äòú æïû äåâì íå þòì èò åî îå ï äóî æïþ î êë -

äå þïì æï ñë âå äò âåì çéïð îó äïæ ïá úåâì æï

æò æå þòì íïú îòì ôå îò, ãï èë ó âï äò, óã çë óê â äë úõëâ îå þï.

ðï üï îï åòôå äò, èøë þå äò îëè óê î ûï äïâ æï æå æòì æï ûï õå þïì

ìï õå äòà èëè èïî àåë, ïìå ëú íå þëþ æï: „èòñ âïîì ñâï âò äå þòì

þïé øò þï äïõ øò ùë äï, ñï ñï ÷ëì áâå èë æïí úáå îï, îïè æå íò èå

èìó áï íò þï çò îëè æïþ çó òì àïâ çå, õïî þïæ  åüï íå þò ïí èòì ùò -

àåä  ôëà äåþì æï èàåä ñâï âòäì ïúïõ úï õå þåí. óú íï ó îò èùå -

îòï åì  þï çò, òìå ãï èë ò ñó îå þï, ãå ãë íå þï, ìï êïî íï âï äë êëì -

üò ó èò ïú âòï. õøò îïæ ùïî èë èòæ ãå íòï, îë ãëî òõ æòì òì ìï éï -

èë ë þòà ìï êïî íï âï äë êëì üò óèì, êò æåþì äóî ì èïí çå,  íïú -

îòì ôå îò ãï øòø â äå þó äò, ãïè õ æï îò üï íòà åîà ðï ùï ùò íï  èï ãò -

æïì àïí öæå þï æï êëâ çòà àïôäì øå åá úå âï ãïûéë èïè æå“. èå -

îå, çîæïì àïí åî àïæ, åì ñë âå äò âå ìïæéïú áîå þï æï ñë âå äò

öóî é èó äòì ãïè íï àå þå äò ùïî èë ìïõ âòì úåúõ äòú èò ò íïâ äå -

þï. ïæï èò ï íò î÷å þï óõå øò îå ï äë þòì ðò îòì ðòî æï àïâ ã çï ïþ íå -

ó äò ïàïì íï ò îò üêò âò äòì êå æåäì ãïí ùò îó äò ïùñ æå þï. 

îë èïí øò ïæï èò ïí àï ìùîïô âï óøó ï äë, ùîôå äò úõëâ îå þò ìï

æï óî àò åî àë þò ìï êåí èýéïâ í æå þï íó æòì üó îò ðäï ýå þòì ìòñ âï -

îóä øòú. åòôå äò æå æïì àïí åî àïæ æï ìå òî íëþì øòø âåä ïæï èò -

ïí àï ãï îå èëú âï øò. èïà ïî îúõâå íò ïà ìò øòø â äò ìï, àòà áëì ïè -

ã âï îïæ ãï èë õï üï âåí ðòî âåä ñë ôò äò óúëæ âå äë þò ìï æï óèïí -

êë å þòì êåí ìùîïô âïì, ïæïè æï åâïì ìï èëàõò ìå ó äò úõëâ îå þòì

ïîïú íë þò åî àó úíë þò åî èë íïü îå þïì, îë æå ìïú óõò äïâ ìï æï

éâàï åþ îòâì ðò îòì ðòî ÿâîåü æ íåí æï ¸áëí æïà êïâ øò îò çå úò -

óî àïí. ïõ äï êò éèåî à æï êïî ãóä íò, àòà áëì ÷òí æï êïî ãóä íòú,

ïèï ëæ æï þë îò ï äë þåí ìò úëúõ äòì ìïz îò ìòì ûò å þï øò.

àóè úï åì íó æòì üó îò ðäï ýå þòú åî à ã âï îò ôï îò ìåâ äë -

þïï, îïæ ãïí ïáï ó îò ìò øòø â äåú åî à ã âï îò íò éï þòï, èïà ÿåø -

èï îòü èå ìï æï ìï õåì îëè èï äïâì. ôò çò êó îò ãï øòø â äå þï âåî

ïàï âò ìóô äåþì èïà ìóäì ïàïì ã âï îò ìï èë ìòì ãïí. ùå ìò ìï æï

êï íë íòì ìï õòà îëè øå ó èë ìïâì èï àò ìó äò æï ìï ãïí ãå þëæ

øå ó íòé þïâì, ïèò üë èïú ïîòì, îëè íïú íë þå þò, èå ãëþ îå þò,

íï àå ìï âå þò îå ï äó îïæ, ïî ìå þò àïæ, ïî òú íë þåí åî à èï -

íåàì. åì èõë äëæ ìõå ó äåþ îò âò íïú íë þë þïï. 

õïí æï õïí, æï ìï þåæ íò å îëæ, õøò îï æïú,  ïæï èò ïí àï óî -

àò åî àë þï øò ÷íæå þï ìòñ âï îó äòì, àï íïã î û íë þòì, æïõ èï îå -

þòì ùñóî âò äò æï èï øòí òþï æå þï ìï ë úï îò ìòà þë, îë èå äòú

ãï óúõë å þòì ñò íóäì ïæ íëþì, àóè úï åì èõë äëæ åðò çë æó -

îòï æï ûò îò àï æïæ èï òíú úïä-úïä êå ãï èë êå üòä êëø ê øò

øå ñó ýó äïí ïæï èò ï íå þò. óôïî æë ôïí ö îå þò æï ìõâï æïì õ âï

åíï çå àï âò ìó ôï äò ìï ó þï îò, òí üåî íå üò, ìë úò ï äó îò áìå -

äå þò – àï íï èåæ îë âå ïæï èò ïíì ïî óá è íòì òèòì ãïí ú æïì,

îëè ïæï èò ïí àï øë îòì èå ôëþì  íïè æ âò äò ìòñ âï îó äò. 

åî à íï ò îïæ ãï íòú æò ïí þåæ íò å îå þòì ïèïë æåâ íïì îë èï íòì

áèîò ï íò àó óá è îë áï äå þò. èøâå íò å îò ¸ï ò êå, îë èåä ìïú, åî àò

øå õåæ âòà, ïîï íï ò îò èò çå çò ïî óí æï ¸áë íë -

æï üïí ö âò ìï, èë ó äëæ íå äïæ àïâì òê äïâì.

èïã îïè åì „èë ó äëæ íå äë þï“ ÷âå ó äåþ îò âò

éï äï üòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò. åì ìó îï àò

ãï ó ôåî è ê î àï äåþ äïæ æïî ÷ï þïâ ø âòì úíë -

þò å îå þï øò, þïâ ø âò ìï, îë èå äòú ðòî âå äïæ

øåõ â æï ìòê â æòäì: „æï âò íï õå ÷âå íò ìï úó îïë

ïóçòú æï òìòú, îëè òì øòã æï úó îïâ æï. ùò -

àåä ñï ñï ÷ë å þò ï íò àåà îò þò êò íò åú âï, çóî ã -

çå òù âï, èï öåþ çå àõå äò, ùò àå äò ãï æï ìïõ âå -

âò èë ó ÷ïí æï, îëè äå þòú ùñïä øò àïí æï àïí

òõ ì íå þë æï, „îï äï èï çòï“ – ãï âò ôòá îå. òì

ùó àò, îë úï ïæï èò ï íò îï éï úïì ãï ïú íë þò å -

îåþì, ïéï îï ìë æåì æï ï âòùñ æå þï. ìõå ó äò

àòà áëì üâòí çå ïæ îå ïú íë þò å îåþì“.

îë èïí øò ïî ïîòì òèòì ïíï äò çò, òñë àó

ïîï åì üîïâ èï èò çå çò òèò ìï, îëè üò èò îë úï

ãï ò çïî æï,  üîïí ì âåì üòü àò íïæ òá úï, èïã -

îïè åî àò îïè úõï æòï, ïîï ôå îò óê âï äëæ ïî

òêïî ãå þï æï ñâå äï øåè àõ âå âï àï âò ìå þó -

îïæ, èåü-íïê äå þïæ, ãïí ìïçé â îïâì ïæï èò ï íòì èë èï âïäì. 

îë èïí øò åî à èï íåàì åíïú â äå þï úò âò ¸ï íë âå îò æï úõå -

äò üë îå èë äò íë (åì ðï íå àò). ðåî ìë íï ýå þò àï âò ïí àò  ìïè -

øëþ äëì ìò úò âåì ãï óî þò ïí æï ìòà þëì ìõâï áâå ñï íï øò æï å ûå -

þåí, àóè úï, èùåî äòì ïç îòà, îë èå äòú èëàõ îë þò äò ïè þå -

þòì èòé èï èë ÷ïíì, ïæï èò ï íåþ èï ìòà þë àï âò ïíà ãóä øò óí æï

ïé èë ï ÷ò íëí æï èï øòí åì ìó äò å îò ìòà þë èï üå îò ï äóî ìïè -

ñï îë ìïú ìò íïà äò ìï æï ìòà þëì üïä éå þïæ èë å ôò íå þï.

ïí ýå äò üï, ìó çò, òí ã îò æò... òìò íò ìõâï æïì õ âï ïìï êòì, ãï îåã -

íë þòì, åîëâ íå þòì, ãå èëâ íå þò ìï æï èòì ù îï ôå þï àï ïæï èò ï íå þò

ïîò ïí, èïã îïè ñâå äïì åî àò îïè ïåî àò ï íåþì, æò æ ìòñ âï îóä -

àïí, îë ãëîú ìïì ùï óä àïí, øåõ âåæ îòì èë äë æò íò. åîà åðò -

çëæ øò ïí ýå äò üï øåè àõ âå âòà óúõë ìïõ ä øò ÷ï ò êå üå þï, èïã îïè

åì üñâå ë þï êò ïî àîãó íïâì, ïîï èåæ àòà áëì ñë âåä æéò ó îò

îó üò íò ìï ãïí ïàï âò ìóô äåþì: „ïí ýå äò üï ãò ìë ìå þò æïí ãïì ú áå -

îë æï ÷ïþ íå äå þóä éï èåì. ãïî øå èë ìò íïà äå ïî ìïæ ÷ïí æï. ÿîò -

ÿò íå þò ÿîò ÿò íåþ æ íåí. êò æåâ êïî ãò, ïá èï òíú òñë øå æï îå þòà

ìòã îò äå, âòæ îå æïþ äï, úåí ü î øò. ïí ýå äò üï èïã îïæ èò åê îï ãò -

ìë ìåþì, ãï îå æïí øå èëÿ îò äò ìóô àï ̧ ï å îò îëè ÷ï å ìóí à áï. óú -

þïæ ìï ìò ï èëâ íë ìòè ø âò æå òã î û íë, îë úï ãï ïú íë þò å îï, îëè,

îë ãëîú òá íï, åî àò ìï éï èë ëöï õòì ãïí àï âò ìó ôï äò òñë.æò ïõ,

ïîú êäò åí ü àïí äï ðï îï êò èë ó ùåâ æï, ïîú ëöï õòì ùåâ îåþ àïí

äïñ þë þï, ïîú ìïõ äòì ìïá èå å þò, ïîú óô îëì ãë ãëì àïí ÷õó þò,

ïîú – èàâîïä áèïî àïí, ïîú óî àò åî àë þï èë èï þåç îå þåä

æå æïè àòä àïí – ñë âå äò âå ïèòì ãïí ïè ìï éï èëì æï òì âå íåþ æï“.

óúõë áïä àïí, ìó çòì àïí, ãï èë êå üò äò ïí ýå äò üï ìï ìò -

úëúõ äë ûïä àï èëçé âï âå þïì òã î û íëþì æï ãó äòì ãï æïø äï

èë óí æå þï: „÷åèì þòÿì âàõë âå, ãåî èï íò ï øò ÷ò üå þòì ÿòê ÿò êò

èë þò äóî çå ÷ï å ùå îï, çëã öåî èïí áï íòà ãïâ æò âïî ìïæéïú

çéâò æïí èë øë îå þòà, üñå øò, øåâ ñó îåþ ôòÿ âåþì, îëè äå þòú,

èïî àï äòï, ïî ¸ãïâì ãåî èï íóä  ôòÿ âåþì, èïã îïè èï òíú õëè

õå å þòï æï ïìå âóã æåþ ñóîì ïè ÷ï ùå îòä øïø âå þòì ãï äë þïì“.

ïìå ùïî èë÷ í æå þï èêòàõ âå äòì ùò íï øå, åî àò øå õåæ âòà, úõëâ -

îå þòì ãïí ãï ó õå øå þó äò, ðîïã èï üó äò, ïí ãï îò øò ï íò, èïã îïè

ìò íïè æ âò äå øò íï çò æï îë èïí üò êó äò ïæï èò ï íå þòì ìó äò.

èõë äëæ ðï üï îï þòû ãò, ðï üï îï óú íï ó îò øåè àõ âå âïï ìï ÿò îë,

îëè èïà íò éï þò èë òõ ì íïí æï íïè æ âò äò ìï õå ãï èë ï ÷ò íëí.

îë èï íòì åîà åðò çëæ øò ÷ïî àó äòï åòôå äòì ûïé äòì,

ôîë ò æò îëè æï ïî á âï (èïî üë ë þòì ãïí èêóî íïâ ìë – „ïìå

èõë äëæ ôîë òæì øå åû äë ïæï èò ï íòì èëì èå íï“), Dæéòóîò,

îë èåä øòú ùïî èë ÷å íò äòï, îë ãëî ãï íòú æòì òãò ðïü îë íòì

óìïø âå äë ãï óúõë å þïì ìïè ñï îë ìï àó ìï êó àï îò àï âò ìï ãïí.

îë èï íò ìïâ ìåï øåõ âåæ îå þò àï æï ãïí øë îå þå þòà, àïí è -

æå âò úîåè äò ï íò ìò õï îó äò àï àó üêò âò äòà, âíå þå þòì ÿò -
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æò äòà, ïèò üë èïú èêòàõ âåäì åóô äå þï ãïí ú æï, îëè èëê äå

æîë øò (îë èï íòì êòàõ âòì ãïí èïâ äë þï øò) èàå äò ìò ìïâ ìòà

øå òã î û íë úõëâ îå þòì üêþòä-èùï îå ãå èë.

„– øåí ÷å èò õìíï òñï âò.

– øå íò õìíï?! èïã îïè èå âåî ãòõ ìå íò“,  – ãó äò ìï èï ÷ó ñå -

þå äòï ùïî ìóä ìòñ âï îóä àïí øåõ âåæ îò ìïì ãï èïî àó äò ïè ã -

âï îò æò ï äë ãò, èêòàõ âåäì îëè ïrwmunebs íïè æ âò äò ìòñ âï -

îó äòì ùï îó âï äë þïs.

åîà åðò çëæ øò, ùèòí æï òëïíåì éï èåì, ìó çòè ïé èë ï ÷ò íï

þåæ íò å îå þòì ìï ò æóè äë: „øå ï þò öå úåúõ ä øò, îë èåä ìïú èçå

ïì õò âåþì, ñâå äï óïî ñë ôò àò ãï èëú æò äå þï æï ôòá îò æï òù âå -

þï, ïõï äò ûï äï ùïî èë òá è íå þï, àï âò æïí æï òùñå þï ñâå äï ôå îò.

ãï æïõ üò úåúõ ä çå æï òá íå þò  þåæ íò å îò. òõï îå øå íò ìò úëúõ -

äòì ûï äòà æï ãï ïú íë þò å îå, îëè èï îï æò ó äò ïîï ôå îòï“.

„îë úï ðï üï îï âò ñï âò, – àáâï òí ã îòæ èï, ùèòí æï òëïíåì

éï èåì èàåþ çå úåúõäì ïí àåþ æ íåí, òá ðòî âå äò úò úò íï àå -

äå þò èëô îò íïâ æ íåí æï ïþ î ùñò íåþ æ íåí òáï ó îë þïì. 

– èåú âò ìóî âåþ æò ìòþ íå äå øò íï àå þïì ìòñ âï îó äòì  èë -

ìï ðë âåþ äïæ, – ïèë ò ëõ îï àò íïè“.

þë äë åðò çëæ øò ûâå äò, ãïñ îò äò øåñ âï îå þó äò òí ã îòæì

åôò úå þï: „øåí æï èå ìòç è îå, èõë äëæ øåí“.

èùå îï äò ïè îë èï íòà èêòàõ âåäì ïrwmunebs, îëè ìïì ùï -

ó äò ïá âåï, ëéëíæ èòì æï ìï íï õïæ ãë íå þò ìï æï ìó äòì àâï -

äòì ïõå äïï ìï ÿò îë, ïèò üë èïú óíåî ãïâì îùèå íï ìï æï ãïè þå -

æï ë þïì, îëè õå äò ãï ó ùë æëì ìïì ùï óäì, òãò âå ìòñ âï îóäì,

îë èåä ìïú ìïè ñï îëì øåú â äï æï èï îï æò óä æéå ìïì ùï ó äïæ

áúå âï øå óû äòï.

îë èï íòì ùï êòàõ âòì øåè æåã èêòàõ âåäì èìó þóá èë ãë íå þïæ

æïî ÷å þï îë èï íò æïí æï èïõ ìëâ îå þó äò ìòè éå îï: „ïî æï ò éï äë,

ìïì ùï óäì ñë âåä à âòì ÷ó èïæ, îë ãëîú ÷òüì, õå äò ãï ó ùë æå“.
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èï íï íï ãï þïø âò äò             

ÊÒ ÍË ÆÏ 
ÊÒ ÍË ÈÏ ÑÓ ÎÅÞ ÄÒÌ 

ÒÌ ÜË ÎÒÏ
èïì øåè æåã îïú ìò íå èï üëã îï ôòì èï èïmàïâ îåþ èï, ûèåþ èï

äó èò å îåþ èï  èï üï îåþ äòì úíë þò äò êïæ îò („èï üï îåþ äòì øå -

èëì â äï”) ãï óø âåì, îë èåä çåú ìïæ ãóî øò øå èï âï äò èï üï îå -

þå äò åê îïí çå øå èë âïî æï, õë äë àïâ çïî æï úå èó äò èï ñó îå -

þå äò æïî þï çò æïí ãï òá úï, æò æò, àïí ïî ú àó òìå æò æò æîë

ãï âò æï. êò íå èï üëã îïô èï îë ãëîú æë êó èåí üóî èï, òìå èõïü -

â îóä èï üåá íò êó îò àó èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà óæò æå ìò

íïõ üë èò ãï ï êå àï, òãò âå óí æï òà á âïì êò íë èï ñó îå þåä çåú. 

õå äëâ íå þòì ïõïä èï ìôå îëè, îë èå äòú ìòí àå çó îòï, øå ò -

àïâ ìï äò üå îï üó îï, èõïü â îë þï, èó ìò êï æï ìï çë ãï æëæ ïæï -

èò ï íòì èëé âï ùå ë þòì ñâå äï ìôå îë – èåú íò å îå þï, üåá íò êï

(îëè äòì ãïí âò àï îå þòì øå æå ãòú àï âïæ ïîòì), ïìå âå ðë äò üò -

êï æï ìõâ. êò íå èï üëã îï ôò ãïõ æï ïè æïî ãå þòì ñâå äï çå æò æò

ðë ðó äï îò çï üë îò æï ðîë ðï ãïí æòì üò. ãïî ê âå óä øåè àõ âå -

âåþ øò, èïí ìõâï æïì õ âï æïü âòî à âïì àïí åî àïæ ìïì ùïâ äë-øå -

èåú íå þò àò ôóí á úò ïú øå ò ûò íï. îïú èàï âï îòï, ñâå äï ïè æïî ã -

èï êò íëì èîï âï äò æï èîï âïä ôå îë âï íò èï ñó îå þå äò øåì ûò íï.

êò íå èï üëã îïô èï, îë èåä ìïú ïõï äò ìïì ùï ó äò – èåø âò -

æå èó çï óùë æåì  æï æï ìïâ äóî ìïè ñï îë øò æï ò þï æï, ïõ äë

æï øë îå ó äò ïé èë ìïâ äå àòì áâåñ íå þòú èë òú âï, îï èïú êò -

æåâ óô îë ãï çïî æï êò íë èï ñó îåþ äòì ìðåá ü îò. 

æîë àï èïí ûòä çå ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êë íëì êë äï ÷ï èë -

ñï äòþ æï, ãïí ì õ âï âå þó äò åíò àï æï ìüò äòà, ïìå âå ãïí ì õ âï -

âå þó äò êóä üó îò ìï æï òí üå îå ìå þòì êò íë èï ñó îå þå äò.

æéåì ïé èë ìïâ äó îò êò íë, îë èå äòú ìï åî àï øë îò ìë êò íë -

ôåì üò âï äå þòì ïé èë ÷å íïï, ùïî èï üå þòà àï íï ïî ìå þëþì æï -

ìïâ äóî êò íëì àïí, òìå âå îë ãëîú æï ìïâ äå àòì êò íë èï ñó -

îå þå äò ïé èë ìïâ äå àòì êò íë èï ñó îåþ äòì ãâåî æòà.

èìëô äò ëì êò íå èï üëã îïô øò àï âò ìò ïæ ãò äò áïî àóä èï êò -

íë èïú æï òè ê âòæ îï, àï âòì àï âï æò æï ëîò ãò íï äó îò ìüò äòà,

èõë äëæ èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò êò íë å íò àï æï ãïâ äò äò ãçòà.  

èìëô äòë êò íå èï üëã îï ôòì òì üë îò ïì, ìõâï æïì õ âï áâåñ -

íòì êò íëè úëæ íå å þò æï êò íëì òì üë îò êë ìå þò ìùïâ äë þåí,

çë ãòú ïè æïî ãòì êäï ìò êë ìï æïï ïéò ï îå þó äò. èïã îïè êò íëì

òì üë îò ïì ïáâì èå ë îå èõï îåú, îo èå äòú ôïá üëþ îò âïæ  øå -

óì ùïâ äå äòï æï ïî ãïè õ æï îï ìï ãïí ãå þë êâäå âòì ìï ãï íò îë -

ãëîú ÷âåí àïí, òìå ìïçé âïî ãï îåà. èõåæ âå äë þï øò ãâïáâì

êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îòï, îë èå äòú êò íëì àïí åî àïæ æï ò -

þï æï æï æéåè æå èïì àïí åî àïæ àï íï ïî ìå þëþì.  

èï ñó îåþ äòì òì üë îòï ìï òí üå îå ìëï æï èíòø â íå äë âï íò

òè èõîò âïú, îëè êò íëì ðï îï äå äó îïæ âò àïî æå þï æï òú â -

äå þï. èò ìò ôïá üë îò àï âò æïí âå  èíòø â íå äë âï íò òñë æï èïì

ìõâï æïì õ âï êóàõòà àó àâïä ìïç îò ìòà ïí ãï îò øò åùå ë æï,

îï ìïú áâå èëà øå âå õå þòà.

êò íëì æï þï æå þòì æéåæ 1895 ùäòì 28 æå êåè þå îòï ïéò ï îå þó -

äò. ïè æéåì ôîïí ã èï ôïþ îò êïí üåþ èï, ûèåþ èï äóò æï ëãò óìü

äó èò å îåþ èï ðï îòç øò, êï ðó úò íå þòì þóä âïî çå, „ãîïí êï ôåì” ìï -

þò äò ïî æë òí æóî ìï äëí øò ðòî âå äò ôï ìò ï íò, ìï öï îë êò íë÷ âå -

íå þï èë ïùñ âåì. èïà èò åî èëù âå ó äò 100 ìüóè îò æïí ìå ïíìì 33 êï -

úò æï åì ù îë. èå ë îå æéåì âå ïè ìïì ùï ó äò ìï æï „ãï úëúõ äå þó äò

ôë üëã îï ôò å þòì” ìï íï õï âïæ „ãîïí êï ôåì” èòè æå þï îå áó ÷å þò

úíë þòì èëñ âï îå õïä õòà ãï òâ ìë. æï òùñë, îë ãëîú êò íëì òì üë -

îò êë ìå þò ùå îåí, êò íëì üîò óè ôï äó îò ìâäï. àóè úï àï âò æïí

ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íò òñë êò íë èìëô äò ëì èðyîë þå äò,  ñâå äï -

çå ðë ðó äï îó äò, ñëâ äòì èëè ú âå äò æïî ãò àó ãïõ æå þë æï, õë -

äë ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì (ìïô îïí ãå àò, òí ã äò ìò...) êò íëì ìï õåä è -

ûé âï íå äë å þòì ñæï çå äó èò å îå þòì úíë þò äò èï üï îå þå äò ãï èë -

ò ìï õå þë æï, ïìå îëè æï ïô î àõë ðòî âå äò êò íë èï ñó îåþ äå þò.

äó èò å îåþ èï êò íë ï ó æò üë îòï êò æåâ óô îë ãï çïî æåì æï

àï âò ìò ùïî èë èïæ ãåí äå þòì èåø âå ë þòà ôïá üëþ îò âïæ èàå -

äò èìëô äòë èë òú âåì. ïèòà êò íëì ãï èëè ãë íåþ äåþ èï ïõïä

ïé èë ÷å íïì ìï åî àï øë îò ìë æïü âòî à âï èò ï íò ÿåì. óê âå 1896

ùels ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì (òí ã äò ìò, òüï äòï, ãåî èï íòï, øâå -

deTi, æï íòï, øâå ò úï îòï, ðë äë íå àò, îó ìå àò, ïøø,  èåá ìò êï,

òïðë íòï...) êò íë èï ñó îå þå äò èìëô äòë èïì ø üï þòà èò ò çò æåì

æï ïèòà êò íë òí üåî íï úò ë íï äó îò ãï õï æåì. 

òè áâåñ íåþì øë îòì, âòíú 1896 ùels äó èò å îå þòì îïè æå -

íò èå, ùï èò ï íò ôòä èå þò („ãï ùó ùó äò èå þï éå,” „þïâ ø âòì ìï óç -

èå,” „êå æå äò” æï ìõâ.) òõò äï, ìï áïî à âå äë æï áïî à âå äò èï -

ñó îå þå äòú ïé èë÷ í æï, îë èå äòú èìëô äò ë øò ðòî âåä êò íë -

èï ñó îå þåä àï îòã øò æãïì.

ôë üëã îïô èï ïäåá ìïí æ îå æòé èå äëâ èï (æòé èå äò), îë èå -

äòú áïî àó äò êò íëì åîà-åî àò èï èïè àï âï îòï æï îëè äòì êò -

íë þò ëã îï ôò ïú âï ìòä ïèï øó êå äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ãï úò äå -

þòà õïí ã î û äò âò ïé èë÷ í æï, êò íë èï ñó îå þåä àï ïóæò üë îòï êò -

æåâ ãï ï ôïî àë âï. èïí ûèå þò äó èò å îå þòì  ïðï îï üò (àï âò æïí ìò -

íå èï üëã îï ôò îëè åî á âï) øå ò ûò íï æï èï àò ôòä èå þò ìï áïî à âå -

äëì ìõâï æïì õ âï êóàõòì èë ìïõ äå ë þïì ï÷ âå íï, îò àïú ìï áïî à âå -

äë øò êò íë èï ñó îåþ äòì ïóæò üë îòï èíòø â íå äëâ íïæ ãï çïî æï. 

äó èò å îå þòì ôòä èå þò ïü îïá úò ë íïæ ïîòì øå ôï ìå þó äò.

èïì èï ìëþ îò âò ìï íï õï ë þòì  õï ìò ï àò ¸áëí æï æï ñâåä ãïí ìò ïõ -



äòà ãï üï úå þóä, úíë þòì èëñ âï îå èï ñó îå þåäì òçò æïâ æï.

èïà à âòì åì òñë ìï ë úï îò æï ó÷ âå ó äë. ïìå îëè, êò íëì ãï îòý -

îïý çå, àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, êò íë èï ñó îå þå äò ñâåä ãïí

åî à íï ò îò òñë – óð îå üåí çòë, ãï ë úå þó äò æï ïé üï úå þó äò. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ðòî âåä êò íë èï ñó îå þåä àï øë îòì

ïé èë÷ í æ íåí ìï çë ãï æë å þòì ñâå äï – èï éï äò àó æï þï äò

ùîòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îòì ãï èëú êò íë àï âò ìò õåä èò ìïù -

â æë èë þòì èõîò âïú ìï åî àë-ìï õïä õë ìï íï õï ë þïæ òá úï. èïà

øë îòì òñ â íåí åâ îë ðòì èë íïî áå þò, ðë äò üò êë ìå þò æï ìõâ. 

àïâ æï ðòî âå äïæ ôòä èåþì èò ó çòê-¸ë äåþ øò, àå ïü îåþ øò,

èó çå ó èåþ øò, êïî âåþ øòú êò óø âåþ æ íåí, îï ìïú å.ù. „üï ðò ë îå þòì”

èó ìò êï äó îò ãï ôëî èå þï æï æò ï äë ãå þòì ãïè õ èë âï íåþ äå þò ïõ -

ä æï. èïã îïè óê âå ãïî ê âå óä åüïð çå ãï÷ í æï êò íë àå ïü îå þò,

îë ãëîú åäò üï îó äò (ûâò îò þò äå àå þòà), òìå èï ìòì à âòì õåä -

èò ìïù â æë èò, òïôò. ðòî âåä êò íë èï ñó îå þåä àï øë îòì òñ â íåí èë -

çïî æå þò æï þïâ ø âå þòú, îë èåä àï æïì ù îå þïè, èï ãï äò àïæ, øâå -

deT øò, òè æå íïæ ìï ãïí ãï øë õï ìò ï àò èò ò éë, îëè ìðå úò ï äó îò

æïæ ãå íò äå þòà æï îå ãó äòî æï êò íë ìå ïí ìåþ çå èï àò æïø âå þï. 

ñâåä ãïí æï èïà øë îòì ìï áïî à âå äë øòú êò íë èï ñó îå -

þåä àï îòúõ âòì çîæòì ðï îï äå äó îïæ òç î æå þë æï  êò íë àå -

ïü îå þòì îòúõ âòú. 1904 ùäò æïí àþò äòì øò ãï òõ ì íï – „ïðë -

äë,” „ìêò ôò,” „åîï íò,” „êë äò çåò” æï ìõâ. 1905 ùels êò èóø -

üï ò æòì þïé øò  ìï çïôõó äë êò íë àå ïü îò, îëè äòì òíò úò ï -

üë îòú áïî àó äò êò íëì èë ï èï ãå òâï íòú êïòï òñë. 1904 ùäò -

æïí êò íë àå ïü îå þò ôóí á úò ë íò îå þïì òùñå þåí áó àï òì øò.   

ìï òí üå îå ìëï, îëè  ðòî âåä êò íë èï ñó îå þåä àï îå ïá úò å -

þò ïî ñëfila åî à ã âï îë âï íò. ïìå èï ãï äò àïæ, àó îó ìå àòì

òè ðåî aüëî ìï æï èòì ëöïõì (åâ îë ðòì ìõâï èë íïî áå þòì

èìãïâ ìïæ) ìò íå èï üëã îï ôò èë å ùë íï, áâå øåâ î æë èåþ èï 1897

ùels íòý íò-íëâ ãë îëæ øò òì åø èï êò ìå ó äïæ èò ò÷ íò åì. øò øòì -

ãïí öåî ðòî ö âï îò òùå îåì, øåè æåã êò åê îï íò æï ìï àïâ ìò, ìï -

æïú êò íë÷ âå íå þï èòè æò íï îå ëþ æï,  æï ïî þò åì æï èå îå æïù âåì.

êò íë÷ âå íå þòì ëî ãï íò çï üëî èï èåì ãòø èï êò úëúõïä èï ûäòâì

ãï ïì ù îë. ïè èõîòâ ìï áïî à âå äë øò ìîó äò ìòè ø âò æå òñë.

èò ó õå æï âïæ åá ì úå ìå þò ìï, êò íå èï ñó îåþ ä àï îòúxâò ìóä

óô îë òç î æå þë æï æï èïí îå êëî æóä èï÷ âå íå þåäì ðï îò çòì

èìëô äòë ãï èë ôå íï çå èò ïé ùòï. êò íë÷ âå íå þïì (400 êâ.è. åê -

îïí çå) 25 000 èï ñó îå þå äò æï åì ù îë, îïú 15 æéòì ãïí èïâ -

äë þï øò ãïã î ûåä æï.

êò íëì æï þï æå þïì àïí åî àïæ æï òùñë êò íë èï ñó îåþ äòì à -

âòì þîûë äïú,  îòì à âò ìïú êò íå èï üëã îï ôòì èåì âå óî íò ñâå -

äï õåîõì èò èïî àïâ æ íåí.  êò íë ï ðï îïüì áó ÷ï øò æãïmæíåí æï

ìï õå äóîì ïü îò ï äåþ æ íåí. çëã øåè àõ âå âï øò èïà òî ã â äòâ

øå èëê îå þòä õïäõì òéåþ æ íåí, çëã öåî êò èïà ïèòì òäó çò ïì

óá è íòæ íåí æï àï âò ìò àï âòì ìï íï õï âïæ êò íë àå ïü îåþ øò ùïì -

â äòsêåí èë ó ùë æåþ æ íåí æï ìõâ. ìï åî àë æïú äó èò å îå þòì

ôòä èåþ øò òìå æïú ÷âå ó äåþ îò âò ãïè â äå äå þò èë íï ùò äå ëþ -

æ íåí, ïìå âå èï àò íï àå ìï âå þò æï ïõ äëþ äå þò. èï ãï äò àïæ,

èï üï îåþ äòì úíë þòä ìúå íï øò ìïæ ãó îòì þï áïí çå, þïâ ø âåþ -

àïí åî àïæ, ûèå þò äó èò å îå þòì æå æï æãïì.  

èïã îïè èï äå êò íë èï ñó îå þåäì èë þåç î æï äó èò å îå þòì

åî àò æï ò ãò âå ôòä èå þò. èïà óê âå ïéïîú åê îïí çå ãï èë ÷å íò -

äò èï üï îåþ äòì åøò íë æïà æï ïîú åê îï íò æïí æïî þï çòì èò -

èïî àó äå þòà ãï èëì îë äò äò üñâò òì. ïèïì æï å èï üï êò íëì -

àïí æï êïâ øò îå þó äò ðòî âå äò æò æò üîï ãå æòï, îë æå ìïú

úåúõ äòì ãï ÷å íòì øå æå ãïæ, 1897 ùels, ðï îòç øò, 121 êò -

íëèañó îå þå äò æï ò éó ðï.  

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ûèå þò äó èò å îå þòì ïé èë ÷å íïè

èìëô äòë ïéò ï îå þï èë ò ðë âï, ûèåþì ìò íå èï üëã îï ôò  õå -

äëâ íå þïæ ïî èò ï÷ í æïà. èïà òì æîë å þò àò èëâ äå íï åãë íïà,

îë èå äòú õïäõì ãï ìïî àë þïæ øåì àï âï çåì æï ôó äòì èë ãå -

þïì ÷áï îëþ æ íåí. 

ôîïí ãò ýëîý èå äò å ìò, ôë êó ìå þòì àå ïü îòì „îë þåí-

óæå íòì” àå ïü îòì ðïü îë íò, òì ðò îëâ íå þï ïé èë÷ í æå þï, âò ìò

ìï õå äòú êò íå èï üëã îï ôòì ïõïä æï þï æå þïì àïí ïìë úòî æå -

þï. ÷âå íò ïç îòà, èòì ìï õåäì óí æï æï âó êïâ øò îëà ïõï äò üò -

ðòì êò íë èï ñó îåþ äòì æï þï æå þïú. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè èå äò å ìò òèïà øë îòì òñë, âòíú ûèåþ èï

äó èò å îåþ èï 1895 ùäòì 28 æå êåè þåîì ðòî âåä êò íë÷ âå íå þï -

çå èò òù âò åì. èïí åì ãï èï ëã íå þå äò øàï þåÿ æò äå þï, îë æå ìïú

ôë îïí øò øåþ èó äò úõå íò æï ãïè â äå äå þò æïî þï çò ìï êåí ùï -

èë âòæ íåí, àï âòì èë ãë íå þåþ øò ïé ùå îï. ïìå îëè, èå äò å ìò

åî à æ îë ó äïæ èìëô äò ë øò ðòî âå äò êò íë èï ñó îå þå äò úïï

æï êò íë îå ýò ìë îòú, âòíú êò íëì üåá íò êó îò øå ìïû äåþ äë þå -

þò ãï ï óè öë þå ìï, õë äë êò íë èï ñó îå þåäì ýïí îëþ îò âò èîï -

âïä ôå îëâ íå þï øåì àï âï çï – àïâ ãï æï ìïâ äå þò, êë èå æò å þò,

èëã çï ó îë þï (èïà øë îòì, èàâï îå çå), òì üë îò ó äò æï ìêïþ -

îå çó äò àå èå þò, áîë íò êå þò, ôòä èå þò óî ÷õó äåþ çå, îïú êò -

íë èï ñó îå þåä øò èûïôî ãïí ú æåþ ìï æï åèë úò åþì òù âåâ æï.

èïí âå êò íëì èåø âå ë þòà 1899 ùels æîå ò ôó ìòì ãïõ èï ó îå þó -

äò ìïá èå ãï ï øó áï, îò àïú êò íë èï ñó îåþ äòì ìï õòà, ìï çë ãï -

æë åþ îòâ ïç î çå ãïâ äå íòì èëõ æå íïì øå å úï æï. 

úíë þò äòï, îëè èå äò å ìò êò íëì àïí æï êïâ øò îå þóä ñâå äï

ëðå îï úò ïì èïî üë ïì îó äåþ æï, èïã îïè èï äå ïè ìôå îë øòú

æaòùñë æò ôå îåí úò îå þï. óê âå èòì æîëì ãï èë÷ í æ íåí êò íëè -

îåù âå äå þò æï êi íë ãïè áò îï âåþ äå þò, îëè äå þòú êò íë èï ñó -

îå þåä sa æï èë ãå þï çå òñ â íåí ëîò åí üò îå þóä íò. 

ýëîý èå äò å ìòì ðë ðó äï îë þï êò íå èï ñó îåþ äåþ øò æéò -

àòæéå òç î æå þë æï, èïà øë îòì ïõïä ãïç î æåþ ìï æï þïâ ø âåþ -

øò, âò ìïú èïí èîï âï äò ãï èï ëã íå þå äò ìò ïõ äå øåì àï âï çï. èïì

åûïõ æ íåí „åê îï íòì öï æë áïîì,” „ìðå úå ôåá üå þòì èï èïì”,

„ôå îò å þòì ïðë äë ãåüì,” „óæò æåì ðë åüì,” „êò íëì óî -

÷õóäì,” ÷ïî äò ÷ïð äò íò „øó áòì ïä áò èò êëìì.” ïìå îëè, èòì

õåä øò êò íë ïéïî ùïî èë ïæ ãåí æï  „ôë üëã îï ôò òì ìïùñïä

þò ûïø âòäì”, îë ãëîú èïì èï íïè æå óùë æåþ æ íåí.            

êò íë èï ñó îåþ äòì ïé üï úå þïì ïî ¸áëí æï ìïçé âï îò. èïã -

îïè æîë ãï æò ë æï, üåá íò êï ùòí èò æò ë æï æï åîà æéå ìïú êò -

íë èï ñó îå þåä èï èò ò÷ íòï, îëè èå äò å ìò èëû âåä æï, õë äë èò -

ìò üåá íò êó îò ìï øó ï äå þå þò æîëì ÷ï èëî ÷ï. èòàóèå üåì,  êò -

íë èï ñó îå þåäì ïéïî åøò íë æï èò ìò óî ÷õó äå þò ìï æï èìãïâ -

ìò üîò ó êå þòì æï þåâî îï èå çå, îï çåú èïì ïæ îå øò øòì ãïí

ìóí à á âï åê â îë æï, åúò íå þë æï. 

êò íë èï ñó îå þåä èï èïì çóî ãò øå ïá úòï. 

ùäå þòì øåè æåã òãò, ñâå äïì ãïí èò üë âå þó äò, úë äòì ìï -

âïÿ îë öò õóî øò èöæï îò øåè àõ âå âòà ïé èë ï ÷ò íåì. èïî àï äòï

æò æï æïú øå ùóõ æ íåí æï èòì æï ôï ìå þïì øå å úïæ íåí, èïã îïè

êâäïâ æï ò âòùñåì. 

èå äò å ìò 1938 ùels ìîóä èïî üë ë þï øò ãïî æï òú âï äï,

èïã îïè èò ìò ìï õå äò ìï èó æï èëæ øå èëî ÷ï êò íëì òì üë îò ïì,

îïæ ãï íïú èïí ðòî âåä èï êò íå èï üëã îï ôòì òì üë îò ï øò êò íë -

èï ñó îå þåäì èõïü â îó äò êò íë øåì àï âï çï, æï ìï þï èò æï ó æë

èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ãï æï éå þïì, æïaïî ìï ðòî âå äò êò -

íëì üó æòï æï ìõâ. èïã îïè îïú ïìå âå èíòø â íå äë âï íòï, èïí êò -

íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò ï ìïú óæò æå ìò êâï äò æï ï÷ íòï, ãï èëè -

æò íï îå òáò æïí, îëè èå äò åì èï êò íë ïü îïá úò ë íó äò ìï íï õï ë -

þò æïí õå äëâ íå þòì æïî ãïæ ïá úòï. ïè æå íïæ òãò ïõïä åüï ðòì

ìï ôóû âå äòì ÷ïè ñ îå äïæ óí æï èò âò÷ íò ëà, ïîï èõë äëæ êò íå -

èï üëã îï ôòì, ïîï èåæ êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò ï øòú. 

îïs vgulisxmobT. 

ïè ðå îò ë æò æïí ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì òì üë îòï, üîï æò úòï

æï õå äëâ íå þï êò íë çå ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ïòìï õï, îïú èàï âï -

îòï, èïì ãïí ì õ âï âå þó äò åä ôå îò øåì ûò íï. ïìå øå òá è íï ôîïí -

ãó äò, òüï äò ó îò, ãåî èï íó äò, øâå æó îò, æï íò ó îò, ïèå îò êó -

äò æï ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êò íå èï üëã îï ôò æï øå ìï þï èò ìïæ

ãï÷ í æï ãïí ì õ âï âå þó äò êóä üó îò ìï æï üîï æò úò å þòì èï üï -

îå þå äò êò íë èï ñó îå þå äòú. 

÷âå íò ïç îòà, ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êòíoèï ñó îåþ äòì íïè æ -

âò äò òì üë îòï ïè ðå îò ë æò æïí óí æï æï âòùñëà, îë æå ìïú êò -
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íë èï ñó îåþ äòì æò ôå îåí úò îå þï òùñå þï,  êò íë èï ñó îå þåä àï

ìðåá ü îò êò èîï âïä ôå îë âï íò õæå þï – ïìï êòì, ãï íïà äå þò ìï

æï  ãïí ì õ âï âå þó äò òí üå îå ìå þòì èò õåæ âòà. øå ìï þï èò ìïæ

÷íæå þï ìï þïâ ø âë, ïõïä ãïç î æó äò, ãï ìïî àë þò, ìï àïâ ãï æï -

ìïâ äë, òí üå äåá üó ï äó îò, ìï ïâ üë îë, êë èåî úò ó äò êò íë

æï ìõâ. åì ïîòì êò íë ìï æï êò íë èï ñó îåþ äòì èÿòæ îë óî àò -

åî à êïâ øò îò ìï æï óî àò åî à ãïâ äå íòì øå æå ãòú.

êò íëì òì üë îò êë ìTa ïéò ï îå þòà, ïîúåî àò áâåñ íòì êóä -

üó îïì òìå àò ãïâ äå íï ïî èë óõ æå íòï êò íë çå, îë ãëîú

òïðë íó îò êóä üó îòì àï âòì àï âï æë þïè òïðë íóî êò íë çå.

òïðë íóî ôòä èåþ øò, üîï æò úò ó äò òïðë íó îò àå ïü îòì (êï -

þó êòì) ãïâ äå íòà, æòæ õïíì áï äå þòì îëäì èï èï êï úå þò ïì îó -

äåþ æ íåí. ìï åî àë æïú òïðë íå äò êò íë èï ñó îå þå äò, êò íå èï -

üëã îï ôòì ãï ÷å íòì àï íï âå, èìëô -

äò ëì ìõâï êò íë èï ñó îåþ äå þòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, ñâå äï çå òçë äò îå -

þó äò æï êïî ÷ï êå üò äò ïé èë÷ í æï.

èï øò íïú êò, îë æå ìïú åâ îë ðï àïâì

òúïâ æï ïèå îò êó äò êò íëì øå èë üå -

âòì ãïí æï ïèå îò êó äò êò íë êë äë -

íò ïæ ãï æïá úå âòì ìï øòø îë å þï çå

äï ðï îï êëþ æï, òïðë íåä êò íë èï -

ñó îå þåäì æòæ õïíì èõë äëæ ìï -

êó àï îò êò íë íï ùïî èò òçò æïâ æï.

îë ãëîú óê âå òà á âï, êò íë èï ñó -

îåþ äòì èò çòæ âò ìï àó ãï æï þò îå þò -

ìïà âòì þîûë äï ôïá üëþ îò âïæ êò -

íëì òì üë îò òì æïùñå þòì àï íï âå æï -

òùñë. èï äå òãò ãïì ú æï ìõâï æïì õ âï

áâåñ íòì ôïî ã äåþì æï ìï åî àï øë -

îò ìë õï ìò ï àò èò ò éë. àï âò æïí âå

ëîò ôïá üë îò èó øï ëþ æï. åî àò _

èï éï äò õå äëâ íå þï æï èå ë îå _ èë -

ãå þï çå ëîò åí üò îå þó äò õå äëâ íå -

þï, îïú çë ãò åîà øåè àõ âå âï øò åî -

àòèå ë îåì ïî ãï èë îòúõïâ æï.

êò íëè ùïî èë åþ äåþ èï, âòì à âò ìïú

èï üå îò ï äóîi  èë ãå þï óè íòø â íå -

äë âï íå ìò  òñë, ìï ï èò ìëæ ìõâï æïì õ -

âï áâåñ íòì êò íë èï ñó îåþ äòì ãïí -

ùñë þòì øåì ùïâ äï æï òùñåì. ûï äò ïí èï äå  ãå çò ìï øó ï äë ôå íï çå

ïòéåì, èòì îòúõëâ íë þï çå. èïà ïã îåà âå èõåæ âå äë þï øò èò ò éåì,

îëè ñâåä ãïí êò íë èï ñó îåþ äòì ûò îò àïæ íï ùòäì ãï ìïî àë þò

ôòä èå þò, êë èå æò å þò æï âåì üåî íå þò òçò æïâ æï. êò æåâ åî àò ìï -

òí üå îå ìë ãï îå èë å þïï, îï ìïú êò íëì èåì âå ó îå þò ïìå âå èõåæ âå -

äë þï øò òéåþ æ íåí. èï ãï äò àïæ, îóì èï ñó îå þåäì òçò æïâ æï

ôòä èå þò üîï ãò êó äò ôò íï äòà (îï ìïú îó ìó äò äò üå îï üó îòì

ãïâ äå íò àïú âõìíòà), ïèå îò êåäì êò ¸å ðò åí æò èëì ùëí æï.

êò íë èï ñó îåþ äòì ôïá üë îòì èíòø â íå äë þï ïîï àó îò ãòà,

ïîï èåæ ãå íò ï äóî îå ýò ìë îåþ çåú ïòìï õå þë æï. êò íëì òì üë -

îò ï øò òø âò ï àòï øå èëá èå æò, îë èåä ìïú ïè æå íò åðò àå üò æï -

åè ìï õó îå þò íëì, îë ãëîú ïèå îò êåä æå âòæ ãîò ôòüì: „êò íëì

èï èï,” „êò íëì ãå íò ë ìò,” „êï úò, îë èåä èïú ãï èë ò ãë íï ¸ë äò -

âó æò,” „¸ë äiâó æòì èå ôå,” „êò íëì ðòî âå äò æò æò ïâ üë îò,”

„êò íëì ãîï èï üò êòì øåè á íå äò,” „êò íëì øåá ì ðò îò,” „åê îï íòì

âå äïì êå ìò” æï ìõâ. èò ó õå æï âïæ êò íëè úëæ íå Ta ïè ã âï îò øå -

ôï ìå þå þò ìï, èò ìò þå æò êò íë èï ñó îå þåä èï ãï æïùñ âò üï. 

ãîò ôò üòì èò åî ãï æï éå þóä ðòî âåä ôòäèì êò íë èï ñó -

îåþ äòì òè æå íïæ  æò æò èë ùë íå þï õâæï ùò äïæ, îëè èïì „þï ò -

ëã îïô èï” õïí ã î û äò âò õåä øåê îó äå þï ãï ó ôëî èï îë ãëîú

ùïè ñ âïí êò íë îå ýò ìëîì. úíë þò äòï, îëè ãîò ôò üòì ìï õåäì

êò íå èï üëã îïô øò èîï âï äò üåá íò êó îò æï ýïí îëþ îò âò ìò ïõ -

äå æï ó êïâ øòî æï. èïí âå êò íë àå ïü îï äó îò ìüò äòì üò êòì -

ãïí ãï ï àï âò ìóô äï. àï âò æïí òãò êò íëì ìå îò ë çó äïæ ïî

óñó îåþ æï æï âóä ãï îóä ìïá èò ï íë þï æïú êò ãï íò õò äïâ æï,

úõëâ îå þòì þë äëì êò  êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ïì ïìå ñëô æï:

áâòì õï íï, þîòí öï ëì õï íï, ùòã íòì þåÿ æ âò ìï æï êò íëì õï íï.       

êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò ïì àïí èò èïî àå þòT ãîò ôò üòì øåè -

æå ãò øå õå æó äå þïï èíòø âå äë âï íò. èïí àï âò æïí âå èàï âïî ðîòí -

úò ðïæ êò íë èï ñó îåþ äòì òí üå îå ìò èò ò÷ íòï. èò ìò ìòüñ âòà, êi íë -

èï ñó îå þåäì ïî óí æï èë åùñò íï. èïã îïè æ. ãîò ôò üòì üîò óè ôòì

øåè æåã, îï ìïú àïí êò íë èï ñó îåþ äòì ïé üï úå þï ïõ ä æï, êò íë øò

èò ìò êï îò å îòì æï ìïì îó äòì èàï âï îò èò çå çò ìùë îåæ êi íë èï ñó -

îåþ äòì èëùñå íï æï èò ìò øå èëá èå æå þò ìïæ èò òí üå îå ìòì æï êïî ã -

âï ïé èë÷ í æï. ýëîý èå äò å ìò âòà òãò àï âò ìò úõëâ îå þòì èàï âïî

ìïá èò ï íë þïì – êò íëì ÷ï èë ï øë îåì, åî àõïíì ïä êë ̧ ëäì èò å ûï äï.  

1948 ùels èïî üë ë þï øò ãïî æï òú âï äï.

ïè æîëì  ãîò ôòüiì åîà-åî àò

æò æò æïè ìï õó îå þï ìùë îåæ èï ñó -

îåþ äòì ùò íï øå èò óûé âòì, îë æå -

ìïú èïì çå ïî ìå þó äò ìüå îå ë üò ðò

æï ïí ã îòï. 

èï øòí, îë æå ìïú ãîò ôò üò øå -

èëá èå æå þòà ïì ðï îåç çå ãï èë âò æï,

èò ò÷ íå ë æï, îëè õïí ã î û äò âò èë -

úó äë þòì ôòä èå þòì ñó îå þï êò íë -

èï ñó îå þåäì ïî øå åû äë. êò íë òí -

æóì ü îò òì ùïî èë èïæ ãåí äTa ïç -

îòà, ôòä èòì õïí ã î û äò âë þòì ãïç -

î æï èïà èï üå îò ï äóî çï îïäì èë -

ó üïí æï. ãîò ôòü èï êò àï âò ìò ãïõ -

èï ó îå þó äò ôòä èòà „åîòì æï þï -

æå þï” èï ñó îå þåä çå ïî ìå þó äò åì

ùïî èëæ ãå íï øåú âï äï. ãïî æï òèò -

ìï, îëè ïè ôòä èòì ðîå èò å îïì 2500

êò íë èï ñó îå þå äò æï åì ù îë, òì 15

ùäòì èïí ûòä çå ìîó äò ïí ø äï ãòà

ãï æò ë æï. åì ôòä èò êò íë èï ñó îåþ -

äòì óð îå úå æåí üë îï ë æå íë þïè –

100 èò äò ëí èï íï õï. „åîòì æï þï æå -

þï”, îëè äòì ãï èëú êò íë îå ýò ìë îò

îï ìòç è øò æï ï æï íï øï ó äåì, òè æîë -

ò ìïà âòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò,

ïèï âå æîëì õïí ã î û äò âò òñë ïèå -

îò êó äò êò íëì òì üë îò ï øò, òì ìï èò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò

ãîûåä æå þë æï. îïú èàï âï îòï, èòì øå ôï ìå þï øò êò íëè úëæ íå å -

þò æï êò íë èï ñó îåþ äå þò, îë èåä àï ìðåá ü îòú ôïî àë òñë, åî -

à ìó äë âïí íò ïé èë÷ í æ íåí. èïà øë îòì ïøø-ì ðîå çò æåí üò âóæ -

îë âòä ìë íò úïï, îë èåä èïú èï éï äò øå ôï ìå þï èòì úï.

èï øòí êòí ë èï ñó îåþ äåþì øë îòì òö æï èùå îï äò áï äò, îë -

èåä èïú „åîòì æï þï æå þï”  àëî èåü öåî íï õï, åì òñë èïî ãï -

îåü èòü ÷å äò. ìùë îåæ èò ìò  íïõ âòì øåè æåã æï å þï æï òæåï

îë èï íòì øåá è íò ìï, îë èå äòú ìï ôóû â äïæ æï å æå þï äå ãåí æï -

îóä ôòäèì „áïî ùï éå þóä íò” âò âò åí äò ìï æï êäïîê ãå òþ -

äòì èë íï ùò äå ë þòà. 

ãîò ôò üòì øåè æåã ôòäèì (1916) „øå óùñ íï îåþ äë þï” ïèå îò -

êåä êò íë èï ñó îå þåä øò æò æò òí üå îå ìò ïî ãï èë óù âå âòï. àóè úï

èïì êò íë îå ýò ìë îò àï âòì ìï ó êå àå ìë ôòä èïæ èò ò÷ íåâ æï, îëè -

äòì øåá è íò ìïì, îë ãëîú àviTonve ïé íòø íïâ æï, ôóä ìï æï ìï -

äï îëì òí üå îå ìåþ çå ïî óôòá îòï æï ïîú èï üå îò ï äó îò èë ãå -

þï èò ó éòï. èïã îïè àó îå ýò ìë îòì ïõï äò ôòä èò ïèå îò êåä èï êò -

íë èï ñó îå þåä èï ãóä ã îò äïæ èò ò éë, ìï èï ãò å îëæ èïì æò æò

ùïî èï üå þï õâæï òí ã äòì øò, îó ìåà øò, òïðë íò ï øò... åìåú êò íë èï -

ñó îåþ äòì òì üë îò òì åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò ôóî úå äòï,

îïæ ãï íïú èìãïâ ìò þå æò ïîï åîà ôòäèì îãå þòï, îë æå ìïú ìõâï -

æïì õ âï áâåñ íòì êò íë èï ñó îå þå äò ïèï àó òè ôòäèì ãïí ì õ âï âå -

þó äïæ ïéòá âïèì æï ãïí ì õ âï âå þóäadac afasebs. ìï þë äë ëæ åì

ôòä èòú øå æåâ îïæ ïéò ï îåì ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øòú.
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èìëô äòë êò íëì òì üë îò ï øò åî àï æåîà øå èëá èå æïæ

÷ïî äò ÷ïð äò íòï èò÷ íå ó äò, âòíú øåû äë ñâå äï áâåñ íò ìï æï

æîë òì,  åîëâ íå þò ìï æï ïìï êòì, ãï íïà äå þò ìï æï ìë úò ï äó îò

ùîòì – èæò æï îò ìï àó éï îò þòì ãï åî àò ï íå þï àï âò ìò ôòä -

èå þòì òî ã â äòâ. èïí òóèë îòà, ìò êå àò àï æï ãïè ÿ îò ï õë þòà

ðï üï îï èï ùïí ùï äïì óíò êï äóî ìï õåì èò ïã íë. ðë å üóî ìï æï

èå ëú íå þåì, àïí ìï ìï úò äëì, èïã îïè êå àòä øë þòäì, âò ìïú

úõëâ îå þòì íïè æ âò äò æï íòø íó äå þò ìïà âòì èò óã íòï.  

XX ìï ó êó íòì üåá íò êó îò îå âë äó úòï, ïæï èò ï íòì æå ̧ ó èï -

íò çï úòï, ûï äï æë þï æï ìò õïî þå, ôó äòì ãï ôå üò øå þï, îïú

óïè îïâ üîï ãå æò ïì èë ó üïíì ïè ìï ó êó íåì æï îï ìïú ÷ïð äò íò

ãå íò ï äó îò øå èëá èå æòì èïõ âò äò èçå îòà ãïí ÿ â îåüì, èòì ïè

ãèòîì ïî åêï îå þï. èò ó õå æï âïæ ãï ÿòî âå þò ìï, òãò êïú à èëñ -

âï îå ë þï ìï æï éòî ìå þïì, ïæï èò ï íóî ìï õåì òíïî ÷ó íåþì. 

÷ïî äò ÷ïð äò íòì ôòä èåþ çå (îëè äòì îå ýò ìë îò æï ìúå -

íï îòì üò, èëã âò ï íå þòà êò èó ìò êòì ïâ üë îòú à âiTonvea), èò -

ìò êîò üò êòì ìï èòç íå å þòú êò ìò úò äòà òõë úå þëæ íåí. èïà

øë îòì  ôó äòì ãï èë ãï ãò ýå þó äò îå ï äó îò ðîë üë üò ðå þò

ôòä èò ìï „ëá îëì úò åþ-úõå äå þï.” òè æîëì, îë æå ìïú ãïø èï -

ãå þó äò ëá îëìèï ûò åþ äå þò äï èòì êï úò ÿï èò å þïæ áúå ó äòñ â -

íåí, ðï üï îï èï ùïí ùï äï èàï âïîì – ìòñ âï îóäì åûåþ æï.  

÷ïð äò íòì êò íë èï ñó îåþ äåþì øë îòì ãå íò ï äó îò ôò çò êë -

ìò ïä þåîü ïòí ø üï ò íòú òñë, îë èå äòú ïè ôòäèì  ïìå àò ùå -

îò äòà ãï èë åõ èï ó îï: „ëá îëì úò åþ-úõå äå þï” èìëô äò ë øò

ñâå äïì à âòì ãï ìï ãå þòï, ïèò üëè àáâåí ïóúò äåþ äïæ ãïõ æå -

þòà æò æò ïæï èò ï íò ïèï çå ÷ïð äòí èï èåú íò åîì èïõ âòä ãë íòâ -

îó äïæ óðï ìó õï: èå àáâå íòà êò æåâ óô îë âïî ïé ô î àë âï -

íå þó äò, àáâå íò ôïî æë þò àë þòì àå ë îòï èìëô äò ë øò ïîï -

âòì åì èòì, èïã îïè èï òíú æò æò ïæï èò ï íò ãïõ æò àë. 

òí ã äò ìåä æîï èï üóîã þåríïîæ øë óì ÷ïð äò íò êò íëì

ìïè ñï îë æïí ãï èë ìóä åî àï æåîà ãå íò ë ìïæ èò ï÷ í æï. 

ñâå äï êò íëè úëæ íòì ìï åî àë ïç îò êò ïìå àòï: òø âò ï àòï

âòí èåì  êò íë èï ñó îåþ äòì à âòì ïìå àò ìò ï èëâ íå þï, ìò õï îó äò

æï øâå þï èë å üï íëì, îë ãëîú ÷ïî äò ÷ïð äòí èï ãï ï êå àï, èï -

øòí, îë æå ìïú ïæï èò ï íåþì åì ñâå äï çå èå üïæ ìÿòî æå þë æïà. 

÷ïð äò íòì øå èëá èå æå þïè óæò æå ìò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï XX

ìï ó êó íòì ïâïí ãïî æóä õå äëâ íå þï çå. 1972 ùels èïí ìï ðï üòë

„ëì êï îò” èò ò éë òè ôïì æï ó æå þå äò éâïù äòì ãï èë, îòì øå æå -

ãï æïú XX ìï ó êó íå øò êò íå èï üëã îï ôò õå äëâ íå þòì æïî ãïæ

ãï æï òá úï. èõë äëæ åî àõåä æï èïî úõ æï, îë æå ìïú ìïí-

ôîïí úòì êë øò òí êëã íò üëæ èò ò éë èë íï ùò äå ë þï èòì èò åî

øåá è íò äò ðï üï îï èï ùïí ùï äòì èòè þïû âåä àï êëí êóî ì øò æï

ôò íïä øòú êò âåî øåû äë ãïì â äï. åì ïè þï âò èï ãë íåþì ìïô îïí -

ãåà øò ìï ó êó íå å þòì ùòíaT ãï èïî àóä êëí êóîìì. êëí êóî ìòì

èë íï ùò äåì (ôïî æòà æï ôï îóäì) ãë ÿòì ÿñâò üò íò ìïà âòì óí -

æï èò å þï ûï. ãï ò èïî ö âï èìï õò ëþ èï êëê äåí èï, íïè æ âò äò æï

åî àï æåî àò, êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ãë ÿò êò æï èïî úõ æï.  

úõï æòï, êò íë èï ñó îåþ äå þò òñ â íåí òì âïí æï äå þòú, âòíú

1978 ùels ôó äòì ãï èë ûïä âòì èòç íòà, øâå ò úï îò ï øò ÷ïð äò -

íòì ìïô äï âò ãïõ ì íåì æï èòú âï äå þó äò ãï ò üï úåì. ïìå àò âå -

äó îò êò íë èï ñó îåþ äòì ãïí èòì ìïô äïâì ïè ýï èïæ ìáå äò æï

éîèï þå üë íò òúïâì.     

ãå íò ï äó îò èõïü â îòì ðïþ äë ðò êï ìë ìïà âòì þïâ ø âå þòì

íï õï üå þò, ìò ìï æï âò àï æï ãóä ù î ôå äë þòà ãï èëî ÷å ó äò,

øàï ãë íå þòì åîà-åîà ùñï îëì ùïî èë ïæ ãåí æa. ÷ïî äò ÷ïð -

äò íòú àï âòì ôòä èåþì àïâ æï ðòî âå äïæ þïâ ø âåþì ó÷ âå íåþ -

æï, èïà îå ïá úò åþì ïê âòî æå þë æï, îòì øåè æå ãïú ïõï äò ôòä -

èòì êë îåá üò îå þïì èò èïî àïâ æï. åìåú êò íë èï ñó îåþ äòì òì -

üë îò òì åîà-åî àò  ìï òí üå îå ìë èõï îåï, òìå âå îë ãëîú áï -

äå þòì àå èï êò íë øò æï êò íë èï ñó îå þå äò áï äå þò, îëè äå þòú

èîïâ äïæ òñ â íåí êò íë æïî þï çåþ øò æï ãïí ìï êóà îå þóä ïü -

èëì ôå îë ìïú áèíòæ íåí. ïèò üëè êò íëè îåù âå äåþ èï, âòì à âò -

ìïú èï üå îò ï äóîi èõï îå èàï âï îò òñë, áï äå þòì ôïá üë îò

èõåæ âå äë þï øò èò ò éåì æï áïä êò íë èï ñó îå þåä çå ãïà â äò -

äò ôòä èå þòì æï ôò íïí ìå þï æï òùñåì. ïìåà ôòä èåþ øò ãïî æï

áï äå þò ìï, çëã öåî áï äå þïæ ãï æïú èó äò êï úå þòú èë íï ùò -

äå ëþ æ íåí. òüï äò óî èï êò íëè áï äò êò íëè ìï õò ë þå þò ìï ãïí å.

ù. „æò âå þò” øåá è íï, ãåî èï íóä èï ãåî èï íå äò áï äòì òæå ï äò,

¸ë äò âóæ èï áïä êò íë âïî ê â äïâ àï ìòì üå èï æï ìõâ. èïà æò æò

ïíïçéï ó îå þï ¸áëí æïà æï æò æò èë ãå þïú èë¸ áëí æïà êò íë -

òí æóì ü îò ò ìïà âòì.

òì üë îò ïì øå èëî ÷ï îó æëä ôë âï äåí üò íë ìïæ èò, òæó èï -

äå þòà èë ìò äò ïè êò íëã èò îò ìïæ èò àïñ âï íòì úå èï, îëè äòì

åê îïí çå ãï èë ÷å íïìac áï äTa òì üå îò êå þò æï ãó äòì ùïsâäå þò

ïõ ä æï æï èë ìó äò å îå þòì ãîûå äò ðîë úå æó îå þò. ïè äå ãåí -

æïæ áúå óä èìï õò ëþì áï äå þò ìï ãïí ñë âåä æéå ïìë þòà ùå îò -

äò èòì æò ë æï. îó æëä ôë âï äåí üò íëì óæ îë ëæ (31 ùäòìa)

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã êò, 30 ùäòì èïí ûòä çå, èòì ìïô äïâ çå

ïèå îò êå äò áï äå þò ñë âåä æéå ñâï âò äåþì æåþ æ íåí. ïèå îò êó -

äò êò íëì âïî ì ê â äï âTa – èå îò ðòê ôëî æò ìï æï æóã äïì

ôåî þåí á ìòì _ æï áëî ùò íå þï ïèå îò êåä èï êò íë èï ñó îå þåä èï

äï èòì åîëâ íóä æéå ìïì ùï ó äïæ ïá úòï. èïà êò íë èï ñó îåþ äå -

þòì ãïí 300 èò äò ë íò ùå îò äò æï èò ìï äë úò þï îï àò èò ò éåì.  

ìï çë ãï æëæ êò íë èï ñó îåþ äå þò (ãïí ìï êóà îå þòà ïèå îò -

êå äå þò) ñë âåä à âòì ïá üò ó îïæ ïæåâ íåþ æ íåí àâïäì ìïñ âï -

îå ä êò íëè ìï õò ë þTa ðò îïæ úõëâ îå þïì æï èï àò æï èë êò æå -

þó äå þï æï îå ïá úò å þòú æîë òì øå ìï þï èò ìò òñë.  ïî ðï üò ëþ -

æ íåí ëöï õòì ìòù èòí æòì øåþéïä âïì, ìõvòìò ëöï õòì æïí ã îå -

âïì, òè çåæ èåü àï âò ìóô äå þïì, îò àïú æéåì çë ãò åî àò êò -

íë âïî ì ê ä âï âò þîï âò îåþì.  

kidev erTi mniSvnelovani faqtoria. kinomayureblebi

ver eguebodnen da zogjer arc patiobdnen sayvarel

kinomsaxiobebs samoRvaweod sxva qveynebSi gadasvlas.

magaliTad, rodesac romi Snaideri avstriidan (kino -

mayureblebisaTvis usayvarlesi sisis saxis Semqneli)

safrangeTSi gadavida da franguli kinos varskvlavi

gaxda, Tanac alen delonTan romani gaaba, gabrazebuli

avstrieli kinomayureblebi mas kaxpas eZaxdnen. sam-

agierod, frang kinomayureblebs usazRvrod moswondaT am

ulamazesi wyvilis romani da Semoqme debi Ti kinodueti. 

êò íë èï ñó îåþ äå þò ïîï àó èìï õò ë þåþì, ïîï èåæ èïà èò åî

ãïí ìï õò å îå þóä ãèò îåþ ìïú þï ûïâ æ íåí. âòí òúòì, èìëô äò ë -

øò îïè æå íò êò íë èï ñó îå þå äò æï òè ü â îï, îë æå ìïú ôòäè

„üïî çï íòì” íïõ âòì øåè æåã üïî çï íò âòà üë üò æïí üëü çå

ãï æïõ üë èïì úæò äëþ æï. ïé ìï íòø íï âòï, îëè ïìïê øò øå ìóä

èïî ÷å äë èïì ü îò ë ï íò ìïú êò (îë èåä ìïú ôå äò íòì àïí óê âå

þîùñòí âï äå îë äå þò ¸áëí æï øåì îó äå þó äò æï ìë ôò äë -

îåí àïí åî àïæ óêï íïì ê íåä ìï ó êå àå ìë êò íë æó å üïæ èò ò÷ -

íå âï) òè æå íïæ óí æë æï üïî çï íòì îë äòì øåì îó äå þï, îëè

õå çå ïì â äï æï åî àõïíì òá úõëâ îå þï ¸áë íòï ãï æïùñ âå üò äò.

àó èõå æ âå äë þï øò èò âò éåþà ìò çïî èï úåì, îë èåä çåú èóæ -

èò âïæ äï ðï îï êëþ æï, åì èò ìò èõîò æïí íïè æ âò äò ãèò îë þï

òñë. èïã îïè ïá êò æåâ åî àò èë èåí üòï gasaTva lis winebeli.

èïî ÷å äë èïì ü îë ò ï íò ïè øåè àõ âå âï øò êò íë èï ñó îå þå äòï,

îë èåä çåú ôòä è èï „üïî çïíi” ïìå âå æï ó âòùñï îò øàï þåÿ æò -

äå þï èë ïõ æò íï. ìõâï àï øë îòì, èïî ÷å äë èïì ü îë ò ï íòè êò -

æåâ åî àò àå èï ïèë èò üòâ üò âï. åì ïîòì êò íëè ìï õò ë þò ìï æï

êò íë èï ñó îåþ äòì óî àò åî àë þï, èï àò øåõ âåæ îå þò àó êëí -

üïá üå þò, îë èå äòú àï âòì èõîòâ ïìå âå ìï òí üå îå ìëï. 

èïî ÷å äë èïì ü îë ò ï íòì èïì ðòí û äå þò àþò äòì øò (ìïþ ÿë àï

ðå îò ë æòï) ïìå âå èò ìò êò íë èï ñó îåþ äå þò òñ â íåí, áïî àó äò

êò íë ìï æï áïî àó äò òí üå äò ãåí úò òì èï øòí æå äò ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò (îevaz àï þó êïø âò äò, èedea öï ôï îò ûå...).  óê âå

ïìïê øò øå ìó äò òüï äò å äò êò íë âïî ì ê â äï âò, ãïí ì õ âïâ æå þë -

æï èïì çå øåá è íò äò ùïî èëæ ãå íòì ãïí, ñâå äïô îòì èò èïîà òí -

æò ôå îåí üó äò ìïì èåäì åûï äå þë æï. èïã îïè áïî àó äò õïä -

õó îò ìòè éå îå þòì èëì èå íò ìïì æò æò èìï õò ë þò óú þïæ ãïî æï -

òá è íï æï àâï äå þò úîåè äòà ïåâ ìë. 
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êó îò ëçì óô îë ¸ãïâ æï (ïìå âå ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò), òì,

îïú ÷åè åîà íïú íëþì øå åè àõ âï. åîà àþò äò ìóî ëöïõ øò

ìüóè îïæ èò ìó äò, ìï æïú ùñâò äå þò èå äë æò ó îò, íå äò èó ìò -

êòì áâåø üï ï üòà úåê âïâ æ íåí, åîà-åî àò èë úåê âï âå èïí

èìëô äòë êò íëâïî ì ê â äïâ âò üë îòë ãïì èïíì èò ïè ì ãïâ ìï,

îë èå äòú èòì æï ãï ìï ëú îïæ âò üë îòë ãïì èï íò ïé èë÷ í æï.  

èïõ ìëâì àþò äò ìòì êò íëì ìïõ ä øò úíë þòä ïèå îò êåä êò -

íë âïî ì ê â äïâ îë þåîü îåæ ôëî æ àïí øåõ âåæ îïú, îë èå äòú

ãï æï ÿå æò äò òñë èò ìò àïñ âï íòì è úå èå äò êò íëèa ñó îåþ äå þò -

àï æï êò íëì ìïè ñï îëì ùïî èë èïæ ãåí äå þòà. åì óíò ÿò å îå ìò

æï åê îïí çå óäï èï çå ìò èï èï êï úò, úõëâ îå þï øò ñëâ äïæ ÷âå -

ó äåþ îò âò, øå óè ÷ íå âå äòú êò òñë. 

ìï çë ãï æëæ, àþò äòì øò èìëô äòë ìï õå äòì èáë íå ìõâï -

æïì õ âï êiíë âïî ì ê â äïâ àï âò çò üå þò æîë ò ìï æï ðë äò üò êó -

îò âò àï îå þòì èò õåæ âò àï úïï ãïí ì õ âï âå þó äò æï ïèò üëè ìï -

òí üå îå ìëú. îë þåîü æå íò îëì  áïî àó äò ìïþ ÿë àï êò íëì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò èïì ðòí û äëþ æ íåí, îëè äå þòú êò íë èï ñó -

îåþ äòì ãïí èòì æòì üïí úò îå þïì úæò äëþ æ íåí òè ¸ò ðåî þë -

äò çå þó äò èïì ðòí û äë þòà (ãïì ü îë íë èò ó äò àâïä ìïç îò ìò -

àïú), îïú óõåî õóä èë èåí üåþì áèíò æï. 

æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò êò øïî øïí, úíë þò äò ïèå -

îò êå äò êò íë âïî ì ê â äï âò øå îëí ìüë ó íò ÷ï èë âò æï, îëè äòì

ûò îò àï æò, àï íïú ìïê èï ëæ åá ì úåí ü îò ó äò èïì ðòí û äå þò (êò -

íë âïî ì ê â äï âòì îå ïá úò å þò æï íïú ãï èëè æò íï îå) òñ â íåí –

ìï áïî à âå äëì ðîå çò æåí üò (èixeil ìï ï êïø âò äò) æï íï úò ë -

ía äó îò õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îë èåä àï øë -

îòì æéåì çë ãò ûåþ íò äòï æï çë ãòú æï ðï üòè îå þó äò. 

øå îëí ìüë ó íò, îëè äòì òí üå äåá üó ï äó îò êë å ôò úò eí üò

154-s ïéå èï üå þï æï ãå íò ï äó îò ïä þåîü ïòí ø üï ò íò ìïì óüëä -

æå þï, íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üTa èò åî èò íò ÿå þó äò íë þå -

äòì ðîå èò òì äï ó îe ï üòï èøâò æë þòì æïî ã øò, ïìå âå èìëô äòë

èïì ø üï þòà úíë þò äò áâåä èëá èå æò. òãò ïá üò ó îïæ ãèëþì ïèå -

îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðë äò üò êïì ïâ éï íåà ìï æï åîïñ -

øò. èïì èàå äò èìëô äò ëì èïì ø üï þòà ¸ñïâì àï â æï æå þó äò æï

èïì ze ôï íï üò êó îïæ øåñ âï îå þó äò êò íë èï ñó îåþ äå þò, îëè -

äå þòú øå îëí ìüë óí øò ïîï è õë äëæ ìåáì ìòè þë äëì õå æï âåí

(ïè ìüå îå ë üò ðòì æïí ã îå âïì àï âïæ èìï õò ë þò ñë âåä à âòì

úæò äëþ æï), ïîï èåæ òí üå äåá üó ï äó îò îë äå þòì øåè ì îó äå -

þåä óíò ÿò å îåì ìï æï óæò æå ìò õòþ äòì  êò íëè ìï õò ëþì.  

øå îëí ìüë ó íò àþò äòì øò ôòä èòì, „ïã âò süëì õó àò æéòì”

(2008 ùäòì îó ìåà-ìï áïî à âå äëì ëè çåï) ðîå èò å îïì îå ýò -

ìëî îå íò ¸ïî äòí sa æï ïèå îò êó äò êò íëì ïìå âå æòæ êò íë -

âïî ì ê â äïâ, ìï áïî à âå äëì ðîå çò æåí üòì îë äòì øåè ì îó äå -

þåä åí æò ãïî ìò ïì àïí åî àïæ æï åì ù îë. èïã îïè ïè 20 èò äò ë -

íò ï íò þò ó öå üòì ôòä è èï èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà òèå æå -

þò âåî ãï ï èïî à äï æï áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåä øòú ìï àï íï -

æë ãï èë ûï õò äò âåî ¸ðë âï. 

ðîå èò å îï çå ïõïä èï áïî à âå äåþ èï, ïíó ãïè æòæ îå þóä èï,

ïõï äò üò ðòì êò íë èï ñó îåþ äåþ èï øå îëí ìüë ó íòì ãâåî æòà

æïö æë èòì óô äå þï óþ îï äëæ òñò æåì – 20 000 äï îïæ êoba íï -

ñë ôò ïè. îïú øå å õå þï þò äå àå þòì ôï ìåþì, òs èîï âï äò îò ãò àò

áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì îïè æå íò èå ùäòì øå èë ìï âïäì ïéå -

èï üå þë æï. TviTon åí æò ãïî ìòï êò êò íë èï ñó îåþ äå þò ìïæ èò èò -

èïî à âåþ øò ìïê èï ëæ óôå îó äïæ  ãï èë ò ñó îå þë æï æï  ãïì ü îë -

íë èò óä àå èåþ ìïú âåî ïì ú æï. èïí ãï íïúõï æï, îëè ìï áïî à âå -

äë øò ìïÿ èå äò èë å ùë íï, èïã îïè ïæï èò ï íåþì èï òíú ãï èë¸ ñëô æï. 

âôòá îëþ, øå îëí ìüë ó íò, ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-

ðïü îò ïîá òäòï II-àïí âò çò üòà, èïì àïí ìï óþ îòà, áïî àó äò

ìï ãï äëþ äå þòì (èïà øë îòì òäòï II-òì ïâ üë îë þòà) èëì èå -

íòà ãï èëù âå ó äò  åèë úò å þò àï æï úîåè äå þòà  ìï áïî à âå -

äëì ÿåø èï îòü ìóäì ÷ïù â æï, òìå âå îë ãëîú ÿåø èï îò üò

áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì íïè æ âòä ìïè ñï îëì. 

ãïí ìï êóà îå þó äò ôóî úå äò, àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äëì

êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò ï øò,  ôîïí ã èï êò íë âïî ì ê â äïâ èï ôï -

íò ïî æïí èï ÷ï ùå îï. òãò ïèï ùäòì 24 ëá üëè þåîì, àþò äòì øò (êò -

íë îå ýò ìë îòì îïí ã øò) àï âò ìò ôòä èòì „ïê âò ï üå þó äò èå äë -

æò å þò” èìëô äòë êò íëð îå èò å îòì ãï ìï èïî àï âïæ ÷ï èë âò æï. ïìå

îëè, èò ìò ãï æïùñ âå üò äå þò àï æï ìóî âò äòà _ ïè ôòä èòì

ðòî âå äò êò íë èï ñó îåþ äå þò áïî à âå äå þò ïé èë÷ í æ íåí.

ôï íò ïî æï íòì  (îë èå äòú àå ïü îòì èìï õò ë þò úïï), åî à -

æéò ï íò âò çò üò ùèòí æï ðîë ôå ìò uäò òñë. ìï üå äå âò çòë ãï -

èëì â äï, ðîåì êëí ôå îåí úòï, êóä üó îòì èò íòì ü î àïí øåõ -

âåæ îï, èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò èïì üåî êäï ìòì ÷ï üï îå þòì

ìóî âò äò, îïú æòæ ûï ä àïñ âï íòì è úåèe äTa èòì â äòì ãï èë,

êòàõ âï-ðï ìó õòì ôëî èï üòà øå òú âï äï. ðîë ôå ìò ë íï äebsa

æï êò íë èï ñó îåþ äåþ àïí ïè øåõ âåæ îòì èàï âï îò õòþ äò (èïì -

çå æïì ù îå þï àï âò ìó ôï äò òñë) èò ìò õåä èò ìïù â æë èë þï

gaxldaT. òãò éòî ìå óä, ìï òí üå îå ìë æï ãë íò åî ðò îëâ íå -

þïæ ùïî èë ÷í æï (ãï íïà äå þòà ðë äò üë äë ãò, êïî ãïæ

ôäëþì òí ã äò ìóîì æï èïì ¸ë äò âó æòì ôòä èåþ øòú òéå þåí),

èïí áïî à âå äò ìðå úò ï äòì üå þò ìï æï êò íë èï ñó îåþ å lTa æò -

æò ìòè ðï üòï æï òè ìï õó îï. 

ôï íò ïî æïí èï ïé íòø íï, îëè ìï áïî à âå äë ìï æï øïâ çéâïì

öåî êò æåâ èå æå ïì îë äòì øåì îó äå þòì æîëì ãï åú íë æï èòì -

à âòì ïè óúõë ìïè ñï îëì  õòþ äòú èï øòí øå òã î û íë. ïè áâåñ íòì

þó íå þï æï  ìó äò å îå þï, îë èïí üò kó äë þï  èò çå çò ãïõ æï ìï -

áïî à âå äë àò, èò ìò êóä üó îòà æï òí üå îå ìå þò ìï, îòì ãï èëú

èïí èëù âå âï ìò ï èëâ íå þòà èò ò éë. ìï õå äë âï íò áïî à âå äò êò -

íë îå ýò ìë îå þòú (è. êï äï üë çë âò, ë. òëìå äò ï íò, à. ïþó äï ûå)

èë òõ ìå íòï. àóè úï êòàõ âï çå: îïè æå íïæ òú íëþì òãò óïõ äåì

áïî àóä êò íëì _ óïî ñë ôò àò ðï ìó õò ãïì úï.

èíòø â íå äë âï íò òñë êò íë âïî ì ê â äï âòì æï èë êò æå þó äå þï

ðîë ôå ìò ó äò ìïá èò ï íë þò ìïæ èò. èïí ïé íòø íï, îëè ìïá èåì

ìòñ âï îó äòà óæ ãå þï, îë èå äòú ïîú ôóä øò æï ïîú êï îò å -

îï øò ïî ãï óú â äòï. 

îó ìåà øò ãï æï éå þóä ôòäèSi „îïì ðó üòí ò” (2013)  ïî æï -

íò íò êë äëç II-òì èå óé äòì, æå æë ôïä ïäåá ìïí æ îï ôå ë æë -

îëâ íïì îëäì ïì îó äåþì. ïè ôòä èòì îå ýò ìë îò áïî à âå äò

òîïê äò êâò îò êï ûåï, îë èåä èïú îïì ðó üò íòì îòä øò, ïìå âå

ôîïí ãó äò êò íëì âïî ì ê â äï âò ýå îïî æå ðïî æòå ãï æï ò éë. 

áïî à âå ä êò íë èï ñó îåþ elTa êïî ãïæ úíë þò äò æå ðïî æòå

ôï íò ïî æï íòì ðïî ü íò ë îòï üîò ó ôëì ãïõ èï ó îå þóä ôòäèSi

„èå çëþ äåþ ò.” ïî æï íòì ÷ï èëì â äï mæå ëîò æéòà ïæ îå, æå -

ðïî æòå  ôï îó äïæ (êò íë èï ñó îåþ äå þòì à âò ìïú êëí ì ðò îï úò ó -

äïæ) øå èë âò æï àþò äòì øò, îò àïú æï ïî é âòï ìï áïî à âå äëì

êï íë íò ëêó ðò îå þó äò üå îò üë îò å þòì øå ìï õåþ. øïî øïí òãò

ïôõï çåà øò òè ñë ôå þë æï, ìï æïú ïí á âïþì üó îòì üå þòì èë çòæ -

âï øò æïõ èï îå þï ïéóà á âï. ôîïí ã èï èìï õò ëþ èï àþò äò ìòì åîà-

åîà îåì üë îïí øò òáå ò ôï æï îåì üëî íòì êëí üò nãåí ü àïí,

îë èå äòú úõï æòï èò ìò êò íë èï ñó îå þå äò úïï æï îëè äò àïú

æå ðïî æòå øå èë ò ôïî ã äï, ìó îï àå þò ãï æï ò éë.  ïèòì øåè æåã

ïìå âå ìïì ù îï ôëd datova àþò äò ìò. èò ìò âò çò üò íï úò ë íï äó -

îò ðïî üò òì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï êë ï äò úòï „áïî àóä ëú íå -

þïì àïí” ðë äò üò êó îò ðï åá îë þòì èòç íòà ãï èë ò ñå íåì.  

êò íëè ìï õò ë þò ìï æï êò íë èï ñó îåþ äòì óî àò åî àë þòì

èõîòâ øåè æå ãò èë èåí üò úïï ìï òí üå îå ìë. èìï õò ëþì àï âò ìò

àï èï øòà êò íë èï ñó îåþ äå þò òè æå íïæ øå¸ ñïâì îëä øò, îëè

çëã öåî  èï ñó îåþ äå þò è ìï õò ëþì èòì èò åî øåì îó äå þó äò

îë äò æïí âåî ï ì õ âï âå þåí. úíë þò äòï æï ïé ùå îò äòú øåè àõ -

âå âå þò, óïî ñë ôò àò îë äòì øåè ì îó äå þå äò êò íëè ìï õò ë þò

Sinò æïí  ãï èëì â äïì îëè âåî þå æïâ æï ãïè û âòí âï îå þó äò êò -

íë èï ñó îåþ äòì øò øòà, îë èå äòú èïì áó ÷ï øò èòì æåâ æï, äïí -

ûéïâ æï æï ìï úåè îï æïú êò èò ò ùåâ æï. òì êò ïîï àå ïü îòì òì -

üë îò ò æïí úíë þò äòï ïìå àò ôïá üòú, îë æå ìïú ìðåá üïê äòì

æîëì åá ì üïç øò øå ìóä èï ñó îå þåäì èìï õò ë þò èë óê äïâì. 

èìï õò ëþ èï íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï Jurnal „Cveni

èùåî äë þis” salonSi øåõ âåæ îò ìïì, îëä øò øå ìó äò ïìå àò

èï ñó îåþ äå þòì øå ìï õåþ ïé íòø íï, îëè „öï ñëì õòç íåþ øò” àå ò -
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èó îïç õå âòì àï âòì îë äòì øåì îó äå þòì øåè æåã èïì èëì âå íå -

þïì ïî ïû äåâ æ íåí, áó ÷ï øò àïàõïâ æ íåí æï æòæ õïíì „þîòí -

êïì” ûï õò äòà èòì æåâ æ íåí. ïìå àò èï ãï äò àå þò ìõâï èìï õò ë -

þTa úõëâ îå þò æï íïú èîï âï äòï.           

êò íëì ûï äï æï çå ãïâ äå íï êò íë èï ñó îå þåä çå, èò ìò èíòø -

â íå äë þï  àï âò æïí âå ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ -

èï ãï ïú íë þò å îåì – ðë äò üò êë ìåþ èï, èåú íò å îåþ èï, äò üå -

îï üë îåþ èï, êëè ðë çò üë îåþ èï, üó îòç èò ìï æï îåê äï èòì

ìôå îëì èó øï êåþ èï...  

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïé ìï íòø íï âòï æò æò þîò üï íå àòì ðîå -

èò åî-èò íòì ü îòì äë òæ öëî öòì ìòüñ âå þò, îë èå äòú èïí æå âòæ

ãîò ôò üòì ôòä èòì „åîòì æï þï æå þa” íïõ âòì øåè æåã ùïî èëà á âï:

ãîò ôòüì õåäà óðñ îòï ïæï èò ïí àï ãë íå þï çå çå ãïâ äå íòì íò ÿòo. 

çë ãò åîà áâå ñï íï øò óê âå éòï ðîë ðï ãïí æï ìï æï êò íë èï ñó -

îå þåä çå íïè æ âòäi çå moqmedeba xdeboda, îë æå ìïú êò íë èï -

ñó îå þåäì èë ó ùë æåþ æ íåí, îëè ôòä èå þò ðë äò üò êï çå, ãï -

ôòú âåþ ìï æï æå èëí ì ü îï úò åþ çå åíï õï. èå üòú, èïà  äåá úò åþ -

ìïú óêòàõïâ æ íåí êò íå èï üëã îï ôòì àï ë þï çå. îë ãëîú ÷ïíì

èïì øåè æåã, îïú íòý íò-íëâ ãë îëæ øò ðòî âåä èï êò íë èï ñó îåþ -

äåþ èï, øàï þåÿ æò äå þòà ãï ãò ýå þó äåþ èï, ñâå äï ôå îò íï -

úïîüó üïæ ïá úò åì, 1897 ùåä ì âå, îó ìå àòì üåá íò êóî èï ìï çë -

ãï æë å þïè òè ðå îò òì æòæ áï äï áåþ øò, ïè ã âï îò êò íë èï ñó îåþ äòì

èë ìïà âò íò å îåþ äï æïú, êò íë çå ìï ãïí èï íïà äåþ äë äåá úòï-

ìå ïí ìå þò ùï èë òùñë. èëã âò ï íå þòà îóì èï êò íëè îåù âåä èï ï.

õïí ýëí êëâ èï èòì èò åî 1915 ùels æï ïî ìå þóä êò íë ýóî íïä

„ðå ãïì øò”  ìðå úò ï äó îò îóþ îò êï ãï èë ñë, ìï æïú êò íë èï ñó îå -

þåäì ìõâï æïì õ âï ôòä è çå, àï âò ìò ïç îòì ãï èëà á èòì ìï øó ï äå -

þï èò å úï. ìï çë ãï æëæ, êò íë èï ñó îåþ äòì ïç îò ìï æï îå êë èåí -

æï úò òì ãïà âï äòì ùò íå þò àïú êò íë èï ñó îåþ äå þò êò íë øò æï æò -

ëæ íåí. ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï (ëéëíæ àå ïü î àïí æï êïâ øò îå -

þó äò) ëleg üï þï êë âòì, èìï õò ë þò ìï æï àå ïü îòì îå ýò ìë îòì

èò åî îó ìåà øò ÷ï üï îå þó äò ìë úò ë äë ãò ó îò ãï èë êòàõ âï. ïé -

èë÷ í æï, àå ïü î øò èò ìóä èï ñó îå þåä àï 90%  íïú íë þTa îå êë -

èåí æï úò òà æï æòì æï òî ÷åâì ìðåá üïê äåþì.

äò üå îï üó îòì ãïâ äå íòì Sesaxeb êò íå èï üëã îïô çå  þåâ -

îòï æï ùå îò äò æï èë èï âï äøòú æï ò ùå îå þï. àóè úï êòíoì ãïí -

âò àï îå þòì ãïî ê âå óä åüïð çå ðò îò áò àïú èëõ æï. àï íï èåæ -

îë âå ïèå îò êå äò èùå îï äò üîó èåí êï ðë üå åîà-åîà òí üåî -

âò ó øò, îò ãò àò êò íë èï ñó îåþ äòì àâïä àï õåæ âò æïí, ïè þëþì:

„ìï åî àëæ þåâ î èï ïõïä ãïç î æï èùå îïä èï þåâ îò òìåì õï êò -

íë üåá íò êòì âò çó ï äó îò, ìüîóá üó îó äò èõï îò ìï ãïí, èïà

øë îòì èåú.” ìõâï àï øë îòì åì òì èùå îï äòï, îëè äòì îë èï íå -

þòì, èëàõ îë þå þò ìï æï ìúå íï îå þòì èò õåæ âòà æï ïõ äë å þòà

ëúò ôòä èòï ãï æï éå þó äò. M

ìï òí üå îå ìëï, îëè àï íï èåæ îë âå èùåî äë þï øò òè üò ðòì

îë èï íå þòú ãï÷ í æï (èïà øë îòì, ìï áïî à âå äë øòú), îë èåä -

ìïú äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìå þò êò íë îë èï íòì êâï äò ôò úò -

îå þïì ïû äå âåí. åì ïîú ïîòì ãï ìïê âò îò, îïæ ãï íïú êò íë èï ñó -

îå þåäì øë îòì ñë âåä à âòì òñ â íåí èùåî äå þò, îëè äå þòú ïè

ìôå îëì ãïâ äå íïì ãï íòú æòæ íåí. 

áïî à âåä äòüeîï üó îòì êîò üò êëì àï àï íïõ èï æïú, XX

ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò, áïî àóä ïâïí ãïî æòì üóä ðîë çï øò

æï èëã âò ï íå þò àïú åì ãïâ äå íï ïø êï îï òñë. èï àò ïç îòà, ïè

èùå îïä àï (æåè íï øåí ãå äïòï, èò õå òä èîåâ äòø âò äò, ìüå ôï -

íå êïì îï ûå, ðïâ äå íë çï ûå, íò êë äëç ãï þï ë íò...) èõïü â îó äò

øå èëá èå æå þï, þåâ îò àâïä ìïç îò ìòà, êò íë å íòì ðîòí úò ðåþ çå,

êò íëì ãï èëè ìïõ âå äë þòà ìï øó ï äå þåþ ìï æï àâòà êïæ îò îå -

þòì ðîòí úò ðåþ çå úïï ïãå þó äò. ïè èõîòâ ìï òí üå îå ìëï êò íë -

îå ýò ìëî ò. ðå îåì üò ï íòì øå õå æó äå þïú.  èò ìò ïç îòà, åã. íi -

íëø âò äò, ïä. ñïç þå ãò, ã. ùå îå àå äò æï ìï çë ãï æëæ áïî à âå -

äò èùåî äå þò ìï ëú îïæ êò íå èï üëã îï ôò ó äå þò ïîò ïí. þåâ îòï

íï ùïî èë å þò, ïé íòø íïâì òãò, îë èåä àï ãï ãë íå þï øå òû äå þï,

æï íïõ âï êò øå óû äå þå äòï, ïèò üëè èï àò åê îï íò çï úòï îàó -

äòï. áïî à âå äò èùåî äå þò êò òìå ùå îåí, îëè ñâå äï ôåîì õå -

æïâ. ïèò üëè, ïé íòø íïâì ò. ðå îåì üò ï íò, áïî àóä èï èùåî äë -

þïè ÷âåí èòã âò çò æï æï ðï üò ëì íï æïú âèó øï ëþ æòà.

ðå îåì üò ï íò, îë èå äòú _ àï íï èåæ îë âå àï ãïæ èë úå èòà

_ áúå âòàa àó èï íå îå þòà íïè æ âò äò ïîòì üëê îï üò ñë ôò äï,

ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâì áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåäì þë æò øò èë ó -

õï æëì æï ïò îï üëè. 

ðå îåì üò ï íò ìõâï õå äë âïí àï èìãïâ ìïæ îó ìå àòì îå âë -

äó úò ïì ãï èë åá úï æï  20-òïí ùäåþ øò æï èë ó êò æå þåä ìï áïî -

à âå äë øò ïé èë÷ í æï. èï äå, áïî àó äò êò íë õå äëâ íå þòì

ïéëî ûò íå þòì èòç íòà, æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì õå äò -

ìóô äå þïè èïì, òìå âå îë ãëîú îó ìå àò æïí ÷ï èë ìóä ïè æïî -

ãòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, æïõ èï îå þï ìàõë âï, îï çåú ìò ï èëâ íå -

þòà æï àïí õ è æ íåí. ò. ðå îåì üò ï íò àï âòì èë ãë íå þåþ øò („75 ùå -

äò õå äëâ íå þï øò”, 1962) ïé íòø íïâì, îëè òãò êò íëè îåù âå äë -

þïì àïí æï êïâ øò îå þóä òè ïêï æå èò óî ìïþ ÿë øò èëõ â æï, îëè -

äòì ìï àï âå øòú ãîò ãëä îë þï áò ûå òæ ãï, þë íòì ôò äë ìë ôò òì

ôï êóä üå üòì êóî ì æïè àïâ îå þó äò. ìùë îåæ èïí øå ïæ ãò íï

êäï ìò êó îò áïî àó äò èùåî äë þòì åê îï íò çï úò òì ãåã èï. ìï òí -

üå îå ìëï, îëè îó ìå àò æïí ÷ï èë ìóä õå äë âïíà, ò. ðå îåì üò ï -

íòì ìòüñ âòà, ãî. îë þï áò ûå, îë èå äòú øå ìï íòø íï âò èàõîë þå -

äò òñë, áïî àóä èùåî äë þïì ïú íëþ æï, úïä êå ó äò íï ùïî èë -

åþ àï øò íï ïîìì óñ âå þë æï æï àï âïæ óì âïè æï æï óú íë þò å îåþ -

æï èïà ïóúò äå þåä ïá úåí üåþì, îò àïú, ðå îåì üò ï íòì àï íïõ -

èïæ,  æï ï òí üå îå ìï òìò íò  èïà à âòì óú íë þò äò üå îï üó îòà. 

îïú øå å õå þï þë æòøì, îë èåä ìïú ðå îåì üò ï íò áïî à âåä

êò íë èï ñó îå þåäì óõ æòì, åì ãï èëù âå ó äò òñë èò ìò æò æò

êóä üó îòà, ðï ìó õòì è ãåþ äë þò àï æï ðï üò âòì úå èòà áïî à -

âå äò åîò ìïæ èò. èïì èòa÷ í æï, ðï üò ëì íïæ èó øï ëþ æ íåí æï àó

áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåäì îï ò èå ïî èë å ùë íå þë æï, åì ïî

òá íå þë æï èï àò óðï üòâ úå èó äë þòì øå æå ãò, ïîï èåæ óô îë

óúë æò íï îë þòì þîï äò, îïæ ãï íïú îë æå ìïú ìï áïî à âå äë øò

÷ï èë âò æï ëî èëú ùåäì æò æò õíòì ãï æï úò äå þó äò gaxldaT.

èïã îïè ðå îåì üò ï íò èï øòí ïä þïà âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè

òè æå íïæ ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò ãïõ æå þë æï áïî àó äò êò íë ìò

(îë èåä øòú îë ãëîú èìï õò ëþì îïè æå íò èå îë äòú ïáâì øåì -

îó äå þó äò), îëè æéåè æå þåâî áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåäì

ò. ðå îåì üò ï íò áïî à âå äò êò íë îå ýò ìë îò ¸ãë íòï. èïà îòúõ â -

øò æòæ õïíì èåú âò ñï âò, vidre åîà æéåì ïî ïé èë âï ÷ò íå,

îëè ùïî èë øë þòà òüï äò å äò ñë ôò äï.

akaki þïá îï ûå àï âòì èë íëã îï ôò ï øò („êò íë. àå ïü îò”,

1989), ìï æïú ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì êò -

íë ìï æï äò üå îï üó îòì óî àò åî àë þï çå, ùåîì: „âòíú àóí -

æïú çå îå äåæ òúòì áïî àó äò êò íëì òì üë îòï, æï èå àïí õ èå -

þï, îëè ÷âå íò êò íë õå äëâ íå þï áïî àó äò ìòüñ âï-êïç èó äò

èùåî äë þòì øâò äòï.” øå ìï þï èò ìïæ ïâ üë îò áïî àóä êò íë øò

áïî àó äò ìó äòì æïè ê âòæ îå þïì åîëâ íóä áïî àóä äò üå -

îï üó îïì óêïâ øò îåþì, èïã îïè òá âå æïì ûåíì, îëè åì ïî ñë -

fila òëäò ìïá èå. „êïî ãïæ úíë þò äòï, îëè áïî àó äò êò íëì

ïê âïí àïí ïîï èïî üë ìõâï æïì õ âï íò ÿòì, ãï íïà äå þòì, ãå èëâ -

íå þòì ïæï èò ï íå þò òæ ã íåí, ïîï èåæ – ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þò -

ìïú: áïî à âå äò ïäåá ìïí æ îå ùó ùó íï âï, èï èòà òüï äò å äò æï

æå æòà îó ìò òâï íå ðeî åì üò ï íò, ìë èå õò ïèë þåê-íï çï îë âò æï

îó ìò âäï æò èåî þïî ì êò.

êò íëì üó æò òì àï íïè ø îëè äå þòú ìïè ôå íïæ òñë ôëæ íåí. 

ðòî âå äò: áïî à âå äå þò, áïî àó äïæ èåüñ âåä íò æï áïî -

àó äò êóä üó îòà ïé ç î æòä íò.

èå ë îå: ïîï áïî à âå äå þò, îó ìå þò, ìëè õå þò, ïçåî þï ò öï íå -

äå þò æï ìõâï íò (ïèïà øë îòì òñ â íåí ìîó äò ïæ ãï îó ìå þó äò

áïî à âå äå þòú).

èå ìï èå: ãï ë îå þó äò ïæï èò ï íå þòì ÿîå äò ôå íï. èïà ìï íï -

õåâ îëæ æï å êïî ãïà åîëâ íó äò ìï õå æï ìó äò, ïìå âå ìï íï õåâ -

îëæ øå å ûò íïà óúõë. âòì ïî øåõ â æå þë æòà ïè öãóô øò: íï -

õåâ îïæ ãï áïî à âå äå þóä îóìì æï ðò îò áòà – íï õåâ îïæ ãï -

îó ìå þóä áïî à âå äåþì. íï õåâ îïæ ãï áïî à âå äå þóä ìëè õåþì
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æï ðò îò áòà – íï õåâ îïæ ãï ìëè õå þóä áïî à âåäì. íï õåâ îïæ

ãï áïî à âå äå þóä ïçåî þï ò öï íåäì æï ðò îò áòà – íï õåâîaæ

ãï ï çåî þï ò öï íå äå þóä áïî à âåäì... òìò íò áïî àó äï æïú äï -

ðï îï êëþ æ íåí, îó ìó äï æïú, ìëè õó îï æïú, ïçåî þï ò öï íó äï -

æïú, ëéëíæ ìùë îïæ æï èïî àå þó äïæ âåîú åîà åíï çå.

ïè ìï èò ôå íò æïí ñâå äï çå èîï âïä îòúõë âï íò (ïè æå íïæ,

ìïá èòì þå æòì ãïí è ìïçé â îå äòú) òñë èå ìï èå. åì æòæ ìï øòø îë -

å þïì áèíò æï: òãò áïî àóä êò íë õå äëâ íå þïì åèóá îå þë æï

òèòà, îëè ÷âå íò êò íå èï üëã îï ôò ñë ôò äò ñë îï éïú ãï ó ãå þï -

îò áò èå îó äò èëâ äå íï. èë ãåõ ìå íå þïà, þåî û íóä èò àë äë ãò -

ï øò  áò èå îïì ïî ùò âòì àï âò ïáâì, äë èòì ìõå ó äò æï ãâå äòì êó -

æò, íïè æ âò äïæ êò ïîú ðòî âå äòï, ïîú èå ë îå æï ïîú èå ìï èå.

ïè áò èå îó äë þò ìï ãïí áïî àó äò êò íëì ãï æïî ÷å íï èõë äëæ

áïî àóä èùåî äë þïì øå åû äë. ìùë îaæ ïèïí ãï èë òù âòï 20-òïí

ùäåþ øò ãò ëî ãò ùå îåà äòì, ïäåá ìa í æ îå ñïç þå ãòì, åã íï üå íò -

íëø âò äòì àó ìõâï àï àõçó äå þå þòì õøò îò åê îï íò çï úòï.” 

ïèò üë èïú îë ãëîú æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò, òìå

êë èó íòì üó îò îå ýò èòì ðò îë þåþ øò òñ â íåí òìå àò èëé âï ùå å þò

(èïà øë îòì ïîï áïî à âå äå þòú  – ðå îå ì üò ï íò æï ìõâ.), îëè -

äå þòú áïî àó äò åîëâ íó äò êò íëì ãïí âò àï îå þïì åè ìï õó îå -

þëæ íåí æï ôïá üëþ îò âïæ êë üå èåì õò ìï æï ðòî âå ä áïî à âå -

ä êò íë èëé âï ùå Ta ìïá èåì ïã î ûå äåþ æ íåí. èò çï íò áïî à âåä

êò íë èï ñó îåþ äåþ øò åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòì ãïé âò âå þï

òñë, îëè äòì ãï îå øåú óî àó äåì îå ãò ëí øò èæå þï îå ìï áïî -

à âå äëì, èòì ìõâï æïì õ âï àï ë þïì, áïî àó äò ìïá èòì êå àå þï

æï ìïè øëþ äëì ãï æïî ÷å íï ãï ó ÿòî æå þë æï.   

îïú øå å õå þï èåú íò å îå þò ìï æï êò íå èï üëã îï ôòì æï èë êò -

æå þó äå þïì,  ìï èåú íò å îë ðîëþ äå èå þòà êò íëèa ñó îåþ äòì

æï òí üå îå ìå þïì, åìåú åî àò æò æò àå èïï æï æò æò òì üë îò òì

èï üï îå þå äòú. àï âò æïí âå, îë ãëîú æï ìïâ äåà øò, òìå îó -

ìåà øòú ìï èåú íò å îë ùîå å þò ðîë ðï ãïí æïì óùåâ æ íåí ìï èåú -

íò å îë æï ìï ãïí èï íïà äåþ äë, ãå ëã îï ôò ó äò æï åà íëã îï -

ôò ó äò ôòä èå þòì øåá è íïì æï ïè ãçòà êò íë èï ñó îåþ äòì ãï -

íïà äå þï ìï æï èåú íò å îå þï øò ÷ïî à âïì. 

óê âå 1911 ùels òüï äò ï øò, áï äïá üó îòí øò ìï èåú íò å îë

ôòä èå þòì I ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äò ãï ò èïî àï. I ðîå èòï

îë þåî üë ëèå íò ïì ôòä è èï „ðåð äå þòì úõëâ îå þï” æï òè ìï õó -

îï. ïè æîë ò æïí èë ñë äå þó äò, åì æïî ãò èeú íò å îå þò ìï æï

üåá íò êòì ðï îï äå äó îïæ âò àïî æå þï æï ñâå äï àï ë þï øò àï -

âò ìò êò íë èï ñó îå þå äò ¸ñïâì, èïà øë îòì ìï áïî à âå äë øòú.

èò ìï ìïä èå þå äòï,  èï ãï äò àïæ, îëè ìï èåú íò å îë ôòä èòì ãï -

æï éå þïì ïðò îå þåí ïäåá ìïí æ îå áïî à âå äòø âòä çå, îoèå äòú

ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò òì øå æå ãïæ åèiã îï úò ï øò ïé èë÷ í æï

æï þåâ î èï áïî à âåä èï æòæ õïíì ïî òúë æï, îëè òãò èìëô äò -

ë øò òìåï úíë þò äò îë ãëîú ïèå îò êó äò ïâò ï úò òì èï èï. 

ãï úò äå þòà îàó äò àå ïü îò ìï æï êò íëì óî àò åî àë þï ïé -

èë÷ í æï. çë ãïí àå ïü î èï êò íëì þë ò êë üòú êò ãï èë óúõï æï. çë -

ãò åîà áâå ñï íï øò åî àõïíì àå ïü îòì èìï õò ë þå þò æï èïè úò îåþ -

äïæ èò ò÷ íåâ æ íåí ôòä èåþ øò èë íï ùò äå ë þïì, îïæ ãï íïú èïà à -

âòì êò íë ïî òñë õå äëâ íå þï. æï ìïâ äå àòì àåaü îï äóî èï èëé -

âï ùå åþ èï ìï åî àï øë îò ìë èëû îï ë þïú êò ùï èë òùñåì êò íå èï üëã -

îï ôòì ùò íï ïé è æåã. èïã îïè æîë àï èïí ûòä çå, óê âå 1908 ùels,

ìïô îïí ãåà øò àåaü îò æïí êò íë øò ãï èë ÷å íò äò èìï õò ë þå þò èë -

âòæ íåí (ìï îï þåî íï îò, åäå ë íë îï æó çå...), ïìå òñë èëã âò ï íå -

þòà îó ìåà øò, ïìå òñë ìï áïî à âå äë øòú, ìï æïú åì ðîë úå ìò

þó íåþ îò âïæ, ñë âåä ã âï îò åásúå ìå þòì ãï îå øå ùï îò èïî àï. 

òñë ïê î ûïä âå þòú. èï ãï äò àïæ, îó ìå àòì ìï òè ðå îï üë îë

àå ïü îå þòì ïæ èò íòì ü îï úò ïè þï äå üòì èìï õò ë þåþì ëôò úò ï -

äó îïæ ïóê î ûï äï ôòä èåþ øò èë íï ùò äå ë þï. àóè úï æîë àï

èïí ûòä çå ïè ãïí ùñë þïè ïîï àó ãï ò ï îï, ïîï èåæ êò íë èï ñó -

îåþ äòì èë çòæ âòì èòç íòà, àå ïü îòì úíë þòä èìï õò ë þåþì

(èïà øë îòì, ëðå îò ìï æï þï äå üòì) êò íå èï üëã îïô øò òù âåâ æ -

íåí, îïæ ãï íïú åê îïí çå èï àò õòä âï õòþ äïâ æï æï òçò æïâ æï

êò íë èï ñó îå þåäì. ïèò üëè àâòà èëè éå îï äò åí îò êë êï îó -

çëú êò ïà aèï øåì åîà-åîà èóíö ôòä è øò. èïã îïè èå üë áå ë -

þò ìï àó åî à ã âï îò æï ðò îòì ðò îå þòì èë èåí üå þò èï òíú æïî ÷ï

æï æéå ìïú àå ïü îòì çëã îå ýò ìëîì æò æïæ ïî õòþ äïâì àï -

âò ìò èìï õò ë þå þòì êò íë èëé âï ùå ë þï.

àóè úï êò íë åî àï æåî àòï, îë èåä èïú àå ïü îï äóî ìðåá -

üïê äåþì (îëè äå þòú óþ îï äëæ áîå þëæíeí) ìï èó æï èë  ìò -

úëúõ äå ï÷ó áï, õë äë àå ïü îò ìï æï êò íëì èï ñó îåþ äå þò åî -

à èï íåàì æï ó ïõ äë âï.

óê âå èå äò åì èï 1896 ùels àå ïü îï äó îò ìðåá üïê äå þòì

ãï æï éå þï æï òùñë. ïèï âå ùåäì îó ìåà øò, ô. êëî øòì êåî ûë

àå ïü îòì èìï õò ëþ èï ï. ìï øòí-ôå ë æë îëâ èï àå ïü îï äó î

ìðåá üïê äTa ôîïã èåí üå þòì ãï æï éå þïì èë¸ êò æï õå äò, îï -

øòú æï èï üå þòà ãï ìïè î öå äëì òéåþ æï. 

úíë þò äò îó ìò êò íëè îåù âå äò, ðîë æò ó ìå îò, îå ýò ìë îò

æï ìúå íï îòì üò, îó ìó äò êò íëì åîà-åî àò ðò ë íå îò ï. õïí -

ýëí êë âò (èïü âå åâ êï øò æïæ ã èó äò misi ûåã äòì ïâ üë îò

çurab ùå îå àå äòï) èë ãë íå þï øò „îó ìó äò êò íå èï üëã îï ôòì

ðòî âå äò ùäå þò” ùåîì, îë ãëî ãï æï ò éë êò åâ øò êë üå èïî öï -

íòø âò äòì èò åî æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò, ï. âëç íå ìåí ì êòì

„úîåè äå þò.” åì òñë ðïí üë èò èï æï òè æå íïæ êò íå èï üëã îï ôò -

ó äò, îëè ï. õïí ýëí êë âò ãï ë úå þïì âåî èï äïâ æï. òãò ïèïì àïí

æï êïâ øò îå þòà ïé íòø íïâ æï, àòà áëì îå ýò ìëî èï ìðåá üïê äò

ôòä èò æïí ãïæ èë ò üï íï æï àå ïü î øò æïæ ãï, òì ãïí ìïú âòô -

îå þåä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï.

1916 ùels êote èïî öï íòø âò äò ïìå âå îó ìó äò êò íëì ðò -

ë íåî èï, ï. æîïí êëâ èï àï âò ìò êò íë ôïþ îò êòì îå æïá üë îïæ

èò òù âòï, èïã îïè ôó äò ìïæ èò æîïí êë âòì ãï æï ÿïî þå þó äò òí -

üå îå ìò æï ïâïí üò ó îòì üòì þó íå þï, èïî öï íòø âò äòì èòì ãïí

ùï èëì â äòì èò çå çò ãïõ æï.  

úíë þò äòï, ìï áïî à âå äë øò èïî öï íòø âòä èï 1925 æï 1927

ùäåþ øò ëîò ôòä èò „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò” æï „áï -

îòø õ äòì ùòí” ãï æï ò éë æï ïèòà ïî øå óùñ âå üòï àï âò ìò êò íë -

èëé âï ùå ë þï. ïìå âå àå ïü îï äóîi îå ýò ìë îò ïleqsandre

ùó ùó íï âï êò áïî àó äò êò íëì òì üë îò ï øò øå âò æï îë ãëîú

ðòî âå äò áïî àó äò ìîóä èåü îï ýò ï íò èõïü â îó äò õèë âï íò

êò íëì „áîòì üò íå” ïâ üë îò. ïè ôòä èòì æïì îó äå þï ã. ãë ãò -

üò ûåì èë óõ æï (åîà-åî àò ðòî âå äò áïî à âå äò êò íëè îåù âå -

äòï), îëè äòì æïè ìï õó îå þï òìò úïï, îëè àï âò æïí âå úæò -

äëþ æï áïî àó äò ôòä èå þòì èìëô äòë þï çïî çå ãï üï íïì. 

ïè æå íïæ, æò æò üîï æò úò å þòì áïî àóä èï àå ïü î èï (ìõâï

áâåñ íå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà) óè ü êòâ íå ó äëæ æï òùñë êò íëì -

àïí àï íïè ø îëè äë þï, òãò âå óí æï òà á âïì êò íë èï ñó îå þåä -

çå, îë èå äòú ïæ îå ûò îò àï æïæ àå ïü îòì èï ñó îå þå äò òñë. 

øïä âï æï æò ï íò, èùå îï äò æï àå ïü îï äó îò èëé âï ùå, êò íëè -

ìï õò ë þò, èë ãë íå þï øò „êò íë æï èå” ïé ùåîì òè ìòî àó äå åþì, îï -

ìïú àå ïü îòì èìï õò ë þå þò (îëäì æò íï èò êï øò îëè õå æaâ æ íåí),

êò íë øò èò ìò ìðå úò ôò êò æïí ãï èëè æò íï îå, ïùñ æå þëæ íåí. òãò ïé -

íòø íïâì, îëè êò íë îå ýò ìëî èï øå òû äå þï öåî ìóä þë äë ìúå íï

ãï æï ò éëì, „ïí óô îë âóä ãï îó äïæ: öåî èëê â æåà æï ìòê â æò -

äòì ïèï éåä âå þå äò ïí øåè çï îï âò ìúå íå þò ãï æï ò éëì æï øåè æåã

êò ìò úëúõ äå æï ãïùñå þò íëà æï þåæ íò å îå þòì ùó àå þò òãå èëà.”

èïî àï äòï, èò ò÷ íå âï, îëè èïî öï íòø âò äò _ àå ïü îòì îå -

ýò ìë îò èïé äï æãïì èïî öï íòø âòä _ êò íë îå ýò ìëî çå, èïã -

îïè ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äòï, îëè èïí óæò æå ìò îë äò

øå ïì îó äï áïî àó äò êò íëì ãïí âò àï îå þòì òì üë îò ï øò. ïé -

çïî æï øå ìï íòø íï âò ðäå ï æï êò íëè ìï õò ë þå þò ìï æï êò íë îå ýò -

ìë îå þòì – í. øåí ãå äïòï, è. êï äï üë çòø âò äò (êï äï üë çë âò)

æï ìõâ. èòì èëé âï ùå ë þïì æò æò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, îïæ ãï -

íïú ïèòà õå äò øå óùñë áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì ãå èëâ -

íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þïì. ìï çë ãï æëæ ïè øå èëá èåæ àï æïè ìï õó -

îå þï úïï, áïî à âå äò èï ñó îåþ äò ìï æï èìèå íå äòì ìï ñë âåä -

àï ëæ úíë þò äò ãå èëâ íå þï æï èï éï äò æë íå.  

êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îòaì àïí ìæåâì êò íëì úåí çó îòì

òì üë îò ïú (ïìå âå úïä êå ìïê â äå âò), îë èåä ìïú ìõâï æïì õ âï
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áâå ñï íï øò, ìõâï æïì õ âï æîë ìï æï âò àï îå þï øò ãïí ì õ âï âå þó äò

æï èë êò æå þó äå þï æï èòæ ãë èï ïáâì –  ðë äò üò êó îò, îå äò ãò -

ó îò, çíå ëþ îò âò... úõï æòï, úåí çó îòì åîà-åî àò èàï âï îò ìï -

èòç íå êò íë èï ñó îå þå äòï. èïã îïè çëã öåî TviT êò íë èï ñó îå -

þå äò ãï èë æò ë æï æï æéå ìïú ãï èë æòì óè êïú îå ìò úåí çë îòì

îëä øò, îëè äòì îå ïá úò å þòú ïîï åî à ãâa îë âï íòï – ñâò îò -

äò, ìüâå íï, þò äå àå þòì óêïí èëàõëâ íï æï èóø üò-êîò âòú êò.

èï ãï äò àïæ, òïðë íò ï øò, XX ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò, îë æå ìïú

òáï óî êò íë èï ñó îå þåäì åê îïí çå (åîà-åîà æï ìïâ äóî ôòä -

è øò) áï äò ìï æï èï èï êï úòì õïí ã î û äò âò êëú íï ó÷ âå íåì, ïèïì

æò æò ìêïí æï äò èë¸ ñ âï. ãïè û âòí âï îå þó ä òïðë íå äTa øå ÷å îå -

þï èõë äëæ å. ù. „þå íòø èï” øåû äë (òïðë íò ï øò èóí öò êò íëì ãïè -

õ èë âï íå þå äò æï òí üåî ð îå üï üë îò), îë èåä èïú èë ò ìïç îï æï

òïðë íå äåþì ïóõ ì íï, îëè åì òñë æï ìïâ äåà øò èò éå þó äò áï -

äò ìï æï èï èï êï úòì ÷âå ó äåþ îò âò èò ìïä èå þï. 

1960 ùels ìïô îïí ãåà øò êï íòì êò íë ôåì üò âï äò èòè æò íï -

îå ëþ æï. 

ôå æå îò êë ôå äò íò ïéåä âå þóä êò íë èï ñó îå þåä àïí

çóî ãòà òæ ãï, îë æå ìïú êò íë ôåì üò âï äòì óèïé äåì öòä -

æëì „ëá îëì ðïä èòì rüoì” ãï æïì úåè æ íåí ôòä èòì à âòì

„üêþò äò úõëâ îå þï”. æïî þï çòì èæò æï îò, å. ù åäò üï îó äò

ìï çë ãï æë å þï, éîò ï äåþ æï, ôå õåþì ïþï êó íåþ æï, äï ñå êâåî -

úõåþì òì îë æï ãå íò ï äó îò îå ýò ìë îòì èò èïî àó äå þòà. 

æïî þïç øò èöæë èò öó äò å üï èï çò íï üò îë æï.

ïè ïè þïâì þåâ îò òãë íåþì æï ùåîì êò æå âïú, èïà øë îòì ïîò -

ïí êò íëè úëæ íå å þò, îë èåä àï àï íïõ èï æïú òãò âå ãï èå ë îå þó -

äï èò äïí øòú, ìï æïú åî àò øå õåæ âòà ìë äò æóî èï ïæï èò ï íåþ -

èï ôå äò íòì ìï õå øò øå ï ôóî àõåì æï úå èïú æï ó ðò îåì. áï äå þò

ãï¸ êò ëæ íåí, þëä øå âòê ìï æï îïì ïî óùë æåþ æ íåí. åîà-åî à èï

òüï äò åä èï êò íë èï ñó îå þåä èï, ìïè øëþ äëì øå ó îïúõ ñë ôòì à -

âòì, ôå äò íò æó åä øòú ãï èë òù âòï. àï âïæ êò íë îå ýò ìëî èï êò

ïìåà êò íë èï ñó îå þåäì ïmgvarad óðï ìó õï. „÷å èò èò çï íò ïî òñë

òüï äò ï øò ìï èë áï äï áë ëèòì ùï èëùñå þï, èïã îïè óæò æåì ìò ï -

èëâ íå þïì ãïí âòú æò, âò íï ò æïí ôòä èò èò çïí øò èë âïõ âåæ îå.”

àï âò æïí æï ìïâ äå àòì êò íë èï ñó îå þå äò óïî ñë ôò àïæ

óñó îåþ æï æï ïèë îï äó îïæ èò ò÷ íåâ æï çåæ èå üïæ àï èïè ìåá -

ìó ï äóî ìúå íåþì, èïã îïè èïì àïí æï àï íë þòà ïðï îåþ æ íåí êò -

íë èï ñó îå þåäì. ïæ îå ïìåà ôòä èåþ çå èë çïî æå þò, öï îòì êï -

úå þò æï îï ë æåí ãï ìïê âò îòú óí æï òñëì, òí üå äåá üó ï äå þò

æï æò ëæ íåí, èïî àï äòï æï ôï îó äïæ, èïã îïè èï òíú.  ìõâï àï

øë îòì, ãåî èï íòï, îë èåä èïú òí üå äåá üó ï äóî ôòä èåþì æï ó -

æë ìï ôóû âå äò, ïè êóàõò àïú åîà-åî àò ðò ë íå îò ïé èë÷ í æï.

XX ìï ó êó íòì 20-òïíò ùäå þò æïí êò, îë æå ìïú çòã èóíæ

ôîë ò æòì àå ë îò åþ çå æïñ î æ íë þòà, æï ìïâ äå àòì áâåñ íåþ øò

êïî ãïæ æï ãåã èò äò ìåá ìó ï äó îò îå âë äó úòï ìïê èï ëæ èëê äå

æîë øò ãïí õëî úò åä æï, êò íå èï üëã îïô èïú èïì æò æò õïî êò ãï -

æï ó õï æï íò ÿò å îïæ àó óíò ÿëæ ãï æï éå þó äò ôòä èå þòà. æéåì

ïè îå âë äu úò ï ìï æï èïì çå ãï æï éå þóä ôòä èåþì ìõâï æïì õ âï

æïî ãòì èåú íò å îå þò òê â äå âåí – æå èëã îï ôå þò, ìë úò ë äë ãå -

þò, ôìò áë äë ãå þò æï ìõâ., òè æå íïæ æò æò ãïâ äå íï òáë íòï ïè

üò ðòì êò íå èï üëã îïô èï æï ìïâ äå àòì ìï çë ãï æë å þï çå æï ïîï

èõë äëæ èïà çå. ïè ôòä èåþ èï (èï ãï äò àïæ, èìëô äò ë øò ãïõ èï -

ó îå þóä èï „åèï íó å äïè” æï ìõâ.), îë èåä èïú ôï îó äïæ ìïþ ÿë -

àï êïâ øòî øòú  øå moïé ùòï. èï äå ïè üò ðòì ôòä èåþ èï ðëì ü ìïþ -

ÿë àï ìòâ î úå òè æå íïæ æï òðñ îë, îëè ïè êóàõò àïú ìï çë ãï -

æë å þï çå ïíó êò íë èï ñó îå þåä çå èòì ãïâ äå íï ìï æï óïî ñë ôòà

øå æå ãåþì æéåì óê âå ïîï èõë äëæ êò íëè úëæ íå å þò, ïîï èåæ

ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ìðå úò ï äòì üå þòc ìùïâ äë þåí. óí æï ïéò -

íòø íëì, îëè æï ìïâ äå àò æéåè æå èòì óïî ñë ôòà øå æå ãåþì òè -

êòì æå èëã îï ôò ò ìï àó ìõâï àâïä ìïç îò ìòà, îòì ãï èëì ùë îå -

þï ìïú ìï çë ãï æë å þòì ãïî ê âå ó äò öãó ôå þò úæò äë þåí. ìõâï -

àï øë îòì, åèï íó å äïì îë äòì øåè ì îó äå þåä èï, óê âå ïìïê øò

øå ìóä èï ãï íïúõï æï, îëè ïè üò ðòì ôòä èåþ èï èïì îë ãëîú

ðòîa æò úõëâ îå þï, òìå ìïè ìï õò ë þë êï îò å îï æï óí ã îò åì. 

æï ìïâ äóî èï, ãïí ìï êóà îå þòà ¸ë äò âó æòì ôòä èåþ èï ìïþ -

ÿë àï êò íë èï ñó îå þåäì æï ìïâ äóî ìïè ñï îë çå ãï æï ÿïî þå -

þóä ùïî èëæ ãå íïì àïí åî àïæ, ãï æï ÿïî þå þó äò òäó çò å þòc

øå óá è íï æï ìïâ äóî óç îóí âåä, üêþòä ìï æï ìï ï èóî úõëâ îå -

þï çå, îïú îå ï äë þï øò òìå àò ïî ïîòì, îë ãëîú êò íë øòï.

æîë (êò íëì æï þï æå þòì øåè æåã ãï ìó äò) æï üåá íò êóî

ðîëã îåì àïí æï êïâ øò îå þó äò úâäò äå þanò êò íëì ãïí âò àï -

îå þï çå æï, úõï æòï, êò íë èï ñó îåþ äòì ãå èëâ íå þï ìï æï ãïí -

ùñë þï çåú ïòìï õå þë æï. òú â äå þë æï êò íëã èò îå þòì ôìò -

áëlëãòï, áúå âòì íëî èå þò æï ÷ïú èó äë þï. òú â äå þë æï êò -

íë èï ñó îå þå äòú, èò ìò ãå èëâ íå þï, êò íë ìïæ èò æï èë êò æå þó -

äå þï, ïé á èå þò æï ðîå üåí çò å þò. ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êò íë èï -

ñó îå þå äò ïè ãçïì èìëô äòë êò íëì àïí àï âò ìò áâåñ íòì üîï -

æò úò å þòì êïâ øòî øò ïã î ûå äåþ æï. òãò âå õæå þë æï áïî àóä

êò íë øòú, îë èå äòú ëàõ æòæ  áîë íë äë ãò óî ÷ïî ÷ë øò àïâ -

ì æå þï: èå ôòì îó ìå àòì õï íï, æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äë -

ìò (1918-1921), ìïþ ÿë àï ðå îò ë æò ìï (1921-1990) æï 1990

ùäò æïí – æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äë ìò. ïèï âå áîë íë -

äë ãò óî ÷ïî ÷ë åþì èë ò úïâì áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì òì -

üë îò ïú, îë èåä ìïú ãïí ì õ âï âå þóä ðë äò üò êóî ìï æï ìë úò -

ï äóî-åêë íë èò êóî âò àï îå þï øò èë óõ æï úõëâ îå þï.  

èïã îïè èíòø â íå äë âï íòï, îëè áïî àó äò êò íë èìëô äòë

êò íëì ìï àï âå åþ àïí æãïì, õë äë áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå -

äò èìëô äò ëì ðòî âå ä êò íë èï ñó îåþ elTa îò ãåþ øòï. îïú

èàï âï îòï, áïî àóä èï êò íëè àï âò æïí âå ëîò ãò íï äó îò ìòüñ -

âòì àáèï øåû äë, îòì ãï èëú èìëô äòë êò íå èï üëã îï ôòì íï -

ùò äïæ òá úï. ïèï øò ãïí ìï êóà îå þó äòï áïî àó äò êò íå èï üëã -

îï ôòì åîà-åî àò ôó ûåè æåþ äòì âï ìòä ïèï øó êå äòì ùâäò -

äò, îë èåä èïú æò æò ôóí æï èåí üò ÷ï æë áïî àó äò êò íëì

ãïí âò àï îå þï ìï æï øåè æ ãëè ùòí ì â äï øò.  

âasil ïèï øó êå äò ïæ îò æïí âå æï òí üå îåì æï êò íë õå äëâ -

íå þòà. òè æîë ò ìïà âòì, îë æå ìïú òãò èëì êëâ øò ïè ìôå îë øò

úëæ íòì øå ìï ûå íïæ ãï åè ã çïâ îï, ï. æîïí êëâì ðòî âå äò îó ìó -

äò èõïü â îó äò ôòä èò „ìüåí êï îï çò íò” (1907), ãï æï éå þó äò

¸áëí æï, ï. õïí ýëí êëâì êò òì üë îò óä-ðïü îò ë üó äò ôòä èò

„ìå âïì üë ðë äiì æïú âï” (1911). æîïí êëâì, èò ó õå æï âïæ äev

üëä ì üë òì óïîò ìï (ôï îó äïæ èë ï õåî õï æò æò èùåî äòì ãï -

æï éå þï), èò ìò 80 ùäòì òóþò äåìàí æï êïâ øò îå þó äò ôòä èò ãï -

èëø âå þó äò ¸áëí æï. ïèï âå æîëì õïí ýëí êë âò îóì êò íë èï ñó -

îå þåäì óúõë å àò æïí ÷ï èë üï íòä ôòä èåþì ó÷ âå íåþ æï. ïè æå -

íïæ, âasil ïèï øó êåäì èëì êëâ øò ñëô íò ìïì, ìï øó ï äå þï ¸áëí -

æï ãïî ê âå ó äò ñë îó ìóä ìï æï èìëô äòë êò íå èï üëã îïô øò. 

úíë þò äòï, îëè àïâ æï ðòî âå äò ðîïá üò êï âasil ïèï øó êåä -

èï èëì êë âòì êò íë àå ïüî „åäåá ü îòê øò” ãï ò ï îï, øåè æåã óê âå

èëì êë âòì ôîïí ãóä ôòî èï „ãë èëí øò.” þï áëì åäåá ü îë-üåá íò -

êóè øò ìùïâ äò ìïì êò íë èå áï íò êë ìòì ðîë ôå ìò ïì æï å óô äï. þåæ -

íò å îò øåè àõ âå âòì ùñï äë þòà èò ìò øå èëá èå æå þò àò êò íë êï îò å îï

æï òùñë. Eåì èëõ æï èï øòí, îë æå ìïú  ò. ãåð íå îò (àþò äò ìòì ýïí -

æïî èå îò òì èò åî æåâ íò äò) àþò äò ìò æïí þï áë øò èå óé äåì àïí,

èìï õò ëþ åôå èòï èåì õ àïí åî àïæ  ÷ï âò æï æï áïî àóä àå ïü î øò

ãïõ ì íï êò íë àå ïü îò „åäåá ü îë-þò ëã îï ôò.” ìï àï âå øò èïì åôå -

èò ï ìï æï ìåî ãåò èåì õòì (úíë þò äò ìï çë ãï æë èëé âï ùò ìï æï

ýóî íï äòì üòì)  ûèï, îå ýò ìë îò æï èìï õò ë þò êë üå èåì õò ÷ï óæ ãï.    

áïî àó äò êò íëì òì üë îò ò æïí ïìå âå úíë þò äòï, îëè êë -

üå èåì õò ìï æï èï øòí æå äò áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì õåä -

øåùñë þòà â. ïèï øó êåä èï 1908-1909 ùäåþ øò ãï æï ò éë æï þï -

áëì ïé íòø íóä êò íë àå ïü î øò ó÷ âå íï èúò îå èåü îï ýò ï íò æë -

êó èåí üó îò ôòä èå þò: „áïî àó äò ìúå íòì èëé âï ùå íò – åôå -

èòï èåì õò, êë üå èåì õò æï ìõâå þò áï äï áòì ðïî ê øò,” „èó øï ë þï

í. îï èòø âò äòì ìüïè þï øò,” „íïâ àòì ÿï þóî éò äåþ çå èó øï ë þï,”

„ãå èòì øå èëì â äï êïâ êïç èåî êóî øò æï ãïæ èëü âòî à âï,”

„áâï íïõ øò îòì ãïæ èë çòæ âï ïá äå èå þòà,”  „þï áëì õå æå þò,”

„êïì ðò òì çéâòì ìï íï ðò îë,” „äó äï - áï þï þòì ãïè ñòæ âå äò” æï

ìõâ., îë èåä àï êâïä ìïú, èò ó õå æï âïæ èúæå äë þò ìï, âåî èò -
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ïã íåì. ôïá üëþ îò âïæ åì òñë åà íëã îï ôò ó äò, ïé ùå îò àò, øå -

èåú íå þò àò æï þï áë øò áïî à âå äTa êóä üó îó äò úõëâ îå þòì

ïè ìïõ âå äò æë êó èåí üó îò ôòä èå þò, ïìå âå êïæ îå þò þï áëì áï -

äï áó îò ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þò æïí. êò íë àå ïü îò „åäåá -

ü îë-þò ëã îï ôò,” ìï æïú ïè ôòä èåþì ó÷ âå íåþ æ íåí, ñë âåä à -

âòì ìïâ ìå òñë áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòà, îë èå äòú åîà-

åî àò ðòî âå äò áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò úïï.   

þó íåþ îò âòï æï òì âïì êòàõ âï, îë ãë îò òñë ðòî âå äò áïî à -

âå äò êò íë èï ñó îå þå äò æï îë ãë îò àå èå þò æï êò íë ìò ó ýå üå þò

òçò æïâ æï. ïèï øò âasil ïèï øó êå äòì èë ãë íå þå þòú ãïã âïî ê -

âåâì, èò ìò æï èë êò æå þó äå þï êò íë ìïæ èò. ïé ìï íòø íï âòï, îëè êò -

íå èï üëã îïô àïí èò èïî àå þï øò òãò àï âò æïí âå  ïú íë þò å îåþ æï

åðë áòì àï âò ìå þó îå þï ìï æï àï âò ìò ìïè øëþ äëì þåæì, îë èå -

äòú, îë ãëîú æïðñ îë þò äò áâå ñï íï, îó ìå àòì òè ðå îò òì íï ùò -

äò òñë.  òãò ùåîì, îëè èå ôòì îó ìåàì êò íë ìïæ èò àï âò ìå þó îò

èòæ ãë èï ¸áëí æï. àó ïî ÷ïâ à â äòà ðë äò üò êóî-ðîë ðï ãïí -

æòì üóä ôòä èåþì, îë èå äòú (1896 ùäò æïí èë ñë äå þó äò) íò -

êë äëç II-òì, èò ìò êï îòì úõëâ îå þï ìï æï ïé äó èåþì ïìïõa â æï,

îó ìåà øò êò íëì, â. ïèï øó êå äòì ìòüñ âå þòà, îë èå äòú 1900

ùäò æïí òæ ãïèì ôåõì, ìå îò ë çó äïæ ïî óñó îåþ æ íåí. Aåì èïà à -

âòì ãï ìïî àë þò ìôå îë òñë, îòì ãï èëú èïì øò, ìõâï æïì õ âï õï ìò -

ï àòì üîò ó êå þò, ïìå âå îåê äï èå þò ÿïî þëþ æï. Aïèòüëè ôòä èå þò

üñòì Yñï÷ïéåþçå, çéâòì èå êëþ îå åþ çå æï èìãïâ ìò æï çëã öåî

çåæ èå üïæ ôîò âë äó îò àå èï üò êï, îóì êò íë èï ñó îå þåä øò æò -

æò ùïî èï üå þòà ìïî ãåþ äëþ æï, õë äë êò íë àå ïü îå þòì èôäë -

þå äTïà âòì êò íë èï ñó îå þå äò æò æò øå èë ìïâ äòì èëè üï íò òñë.

àóè úï ðîëã îå ìó äò îó ìó äò ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë èïæ ãåí -

äå þò úæò äëþ æ íåí êò íëì ÷ï ñå íå þïì åîò ìï æï áâåñ íòì òí üå îå -

ìåþ øò æï èòì à âòì ìï çë ãï æë åþ îò âò æïü âòî à âòì èò niWebïì.

ïè æå íïæ, êò íë àï âò æïí âå ïø êï îïæ êë èåî úò ó äò òñë æï

èõë äëæ èëã âò ï íå þòà øå ò ûò íï ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó -

äò æïü âòî à âï. 

îïú øå å õå þï áïî àóä êò íëì, èïí àï âò æïí âå ìõâï ãçï ïòî ÷òï.

ðòî âåä îòã øò, åì òñë ãï ðò îë þå þó äò ìï áïî à âå äëì èï øòí æå äò

âò àï îå þòà, îï èïú áïî àó äò êò íëì òì üë îòï æï õï ìò ï àò ãïí -

ìïçé â îï æï îï øòú áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò ÷ïî àåì.  ïèïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà èõåæ âå äë þï øòï èò ìï éå þò, îëè âasil ïèï øó -

êå äò èï øòí æå äò èë ùò íï âå áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì íï ùò äò

òñë, îëè äòì òí üå îå ìå þò àïú òãò úõëâ îëþ æï. ïè ìï çë ãï æë å -

þïì, îë ãëîú óê âå òà á âï, ïùó õåþ æï æïðñ îë þò äò æï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þïæï êïî ãó äò ìïè øëþ äëì þå æò, îë èåä ìïú åíïì àïí

åî àïæ, åîëâ íóä úíë þò å îå þï ìï æï éòî ìå þïìac ïî à èåâ æ íåí.

ïìåà æîëì, åîëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ

óè íòø â íå äë âï íå ìò òñë õïä õòì ãï íïà äå þòì ìï êòàõòú, îòì ãï -

èëú áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþ æï ùå -

îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì àïí. ïèò üëè êò íë -

èï ñó îå þå äòú, áïî à âåä ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï èõîò æïí ãï íïà -

äå þòì êóàõò àïú ãï íò õò äå þë æï, îòì ìï øó ï äå þï ìïú õå äëâ íå -

þòì åì ïõï äò æïî ãò òû äå ë æï. êåî ûëæ, Kêòíëì ãçòàA åî øò åîëâ -

íó äò ãîûíë þå þòì êò æåâ óô îë ãïé âò âå þïì, ìïè øëþ äëì ìïè ìï -

õóî øò åîëâ íó äò åíåî ãò òì ÷ï ñå íå þï ìï æï ìùë îò ëîò åí üò îå þòì

æï ìïõ âïì. øå ìï þï èò ìïæ, áïî à âåä èëé âï ùå àïà âòì èíòø â íå äë þï

¸áëí æï àó îïì íï õïâ æï áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò æï îï çå

òôòá îåþ æï. ïèò üëè ñë âå äò âå ïèïí ãï íï ðò îë þï, îëè áïî àó äò

êò íë àï âò æïí âå ðïü îò ë üó äò æï øå èåú íå þò àò õï ìò ï àò ìï òñë

æï, úõï æòï, çíå ëþ îò âò ðîòí úò ðå þòì èï üï îå þå äòú.

âasil ïèï øó êå äò, îë èå äòú ïè ìï êòàõ ìïú ìï ãïí ãå þëæ

åõå þï, ùåîì, îëè êë üå èåì õ ìï æï èòì ìò ûåì ãåð íåîì: „ìïá èå

ìõâï êò íë åþ àïí øå æï îå þòà êóä üó îó äïæ ¸áëí æï æï ñå íå -

þó äò æï òæ ã èå þë æï õøò îïæ óô îë ìï èåú íò å îë: ïì ü îë íë -

èòï, èå æò úò íï, üåá íò êï, îë èåä ìïú ìïçé âïî ãï îå àò æïí éå -

þó äëþ æåí. Mèïãîïè ïìå àò ìó îï àå þòì õïîöì âåî ôï îïâ æï

øå èë ìï âï äò.” Aãåðíåîèïú ãï æïùñ âò üï ìï íï õï ë þï çå ïãå þó äò

êë èåî úò ó äò ôòä èå þòì ãï æï éå þï. A

îë ãëîú âõå æïâà, TvalnaTlivia êò íë ìï æï øå ìï þï èò -

ìïæ êò íë èï ñó îåþ äòì æò ôå îåí úò îå þï. ïá âå óí æï øåâ íòø -

íëà, áïî à âå äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò, êåî ûëæ, êë üå èåì õò,

øå ó âï äò, êï üå ãë îò ó äò ïé èë÷ í æï òè ðò îëâ íå þòì èò èïîà,

âòíú èïì ìåá ìó ï äóî-ðëî íëã îï ôò ó äò õï ìò ï àòì ôòä èå þò

ãï èë óã çïâ íï. ê. èåì õòì ðï ìó õò óè êïú îå ìò òñë: èå ïá ãïî ñ â -

íò äå þòì þó æå êò ïî èïáâì, ïîï èåæ àå ïü îò, îëè äòì èò çï -

íòc õïä õòì ïé ç î æï æï ãïí âò àï îå þïï. ïè ðò îëâ íå þïè áïî à -

âå äåþ çå øó îò òèòà òûòï, îëè èïà ïî èò¸ ñò æï ôòä èòì à âòì

ôò îå þò æï â. ïèï øó êåä èï âåî øåû äë þï áë øò ïêï êò ùå îåà -

äòì  ìï ò ó þò äåë ìï éï èëì ãï æï éå þï.   

áïî àó äò êò íë ìïæ èò çå èë ïé íòø íó äò èòæ ãë èòì øåè æåã

ïî óí æï ãïã âòê âòî æåì, â. ïèï øó êåäì æò æò æï ìå îò ë çó äò

øå èëá èå æå þò àò ìó îï àòì øåá è íï îëè ìóî æï _ æï ïîú åì ïî

ïîòì øåè àõ âå âò àò _ êë üå èåìõì óçò ï îåþ æï. êote èåì õòú ïè

ïõïä ãïç î æïì ïè õ íå âåþ æï æï òèåæì ïû äåâ æï. ìõâï àï øë îòì

Kêòíëïðïîïüóîï â. ïèï øó êåäì ãåð íåî èï øå ó ûò íï, îëè äò àïú

26 ùäòì  ïõïä ãïç î æï „ïêï êò ùå îåà äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-

äå÷õóè øò” ãï æï ò éåþì æï îë èå äòú êò íëè úëæ íå àï øå ôï ìå -

þòà, èìëô äòë æo êó èåí üóî êò íë øå æåâ îï æïï ïéò ï îå þó äò.

ïè ôòä èòì èíòø â íå äë þï èï øò íïú æò æò òñë æï æéå ìïú

æò æòï. èò ìò èàï âï îò ãèò îò ïêï êò ùå îå àå äòï æï èïì øò èë íï -

ùò äå õïä õò, îë èå äòú æéåì ïìå ïê äòï æï úï îò å äå þóä îï -

ÿï-äå÷õóèì.   

ïêï êò çå øåá è íò äò ôòä èòì ìï åî àë ãïí ùñë þòì àï íï èë íï -

ùò äå ãïõ æå þï áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò, îë èå äòú am

ôòä èò ìïæ èò àï âòì æï èë êò æå þó äå þïì æòæ åîëâ íóä ïá úò -

ï øò ãï æïç î æòì æï, îë ãëîú êò íë èï ñó îå þå äò, ïîï÷ âå ó -

äåþ îòâ ôóî úåäì ÷ï ùåîì áïî àó äò êò íëì òì üë îò ï øò. 

„ïêï êò ùå îåà äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò” òè ôòä -

èå þòì êï üå ãë îò ïì åêóà â íòì, îë èåä ìïú æéò æïí èò ìò øåá è -

íò ìï ñâå äï æîë ìï æï àï ë þï øò êò íë èï ñó îå þå äò ¸ñïâì. ïè

èõîòâ ïè æë êó èåí üóî ôòä è ìï æï èõïü â îóä ôòäè „áå àë

æï êë üåì” èïà à âòì ìï åî àë, áïî à âå äå þòì à âòì íò øïí æëþ -

äò âò ãïí ùñë þò àï æï ìó äòà, ñâå äï æîë øò ñâå äï çå èå üò

êò íë èï ñó îå þå äò ¸ñïâì.    

òè æîëì, îë æå ìïú âasil ïèï øó êå äò ïêï êò ùå îå àåä çå

ôòä èòì ãï æï ìï éå þïæ îï ÿï-äå÷õóè øò ãï åè ã çïâ îï, òãò áó -

àï ò ìòì êò íë àå ïüî „îï æò ó èòì” èåáa íò êë ìò òñë. 

ïè êò íë àå ïü î øò øåæ ãå þï ôòä èòì  ðîå èò å îï æï ðòî âå äò

÷âå íå þå þò. 

áïî àó äò êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò òì àâïä ìïç îò ìòà

es ôòä èò òè èõîò âïú ïîòì ìï òí üå îå ìë, îëè èïì øò ãï æï éå -

þó äò îï ÿï-äå÷õó èòì èúõëâ îåþ äå þò èò ìò åîà-åî àò ðòî âå -

äò êò íë èï ñó îåþ äå þòú ãïõ æå þò ïí, çë ãòú ïè ôòä èòì ðîå èò -

å îòì èë íï ùò äå. èïà øë îòì ïêï êò ùå îå àå äòú, ìï áïî à âå äë -

øò åîà-åî àò ðòî âå äò êò íë èï ñó îå þå äò, îë èåä ìïú êò íë,

èò ìò ìòüñ âå þò îëè èë âòõ èëà, êïîã ìïá èåæ èò ï÷ í æï. 

êò æåâ åî àò ìï òí üå îå ìë èë èåí üòï, øåè æå ãò àï ë þòì

çëã èï êò íë èï ñó îå þåä èï ïè æë êó èåí üó îò ôòä èòì êïæ îåþ -

øò àï âò ìò ùò íï ðï îò rom ïèë òú íë.K   

áó àï òì øò ãï èïî àóä êò íëð îå èò å îòì èë íï ùò äå êò íë èï -

ñó îåþ äåþì øë îòì, îï ÿï-äå÷õóè øò ïêï êòì àïí è õ äå þò ðò îå -

þòú òñ â íåí – ìï çë ãï æë èëé âï ùå å þò, ãï çå àå þòì îå æïá üë -

îå þò àþò äò ìò æïí æï áó àï ò ìò æïí, óþ îï äë õïä õòì ùïî èë -

èïæ ãåí äå þò, îë èåä àï ùò ï éò æï íïú ùï èë âò æï ïêï êòì îï ÿï-

äå÷õóè øò èëã çï ó îë þòì òæåï, áïî àóä èï èë ùò íï âå ìï çë ãï -

æë å þïè êò åì òæåï ïòüï úï æï õïä õ àïí åî àïæ õëî úò øå ïì õï.

„ìï õïä õë ãï çå àòì” úíë þòà (6 VII, 1912, #642), ïêï êòì àïí è -

õ äåþ ðò îåþì øë îòì èùå îï äò ãîò ãëä îë þï áò ûåú óí æï ñë -

ôò äò ñë, îë èåä ìïú ïêï êò ùå îåà äòì øå èëá èå æå þï çå õïä -

õòì à âòì äåá úò å þò óí æï ùï å êòàõï.   
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„ïäóþ äòì ôå îò êï îå þòì èòé èï íó úò êë úõëâ îëþì“. ïè ìïè -

ñï îë øò øåì â äò ìïì ìò ï èëâ íå þòà êîåô  íó úò êëì „íïè ì õ â îå -

âåþì,“ îëè äå þòú ìï þë äë ëæ, ìò úëúõ äòì ìï õå äòà, ÷âåíì

æïé äòä ìó äåþ øò òìïæ ãó îå þåí. áï äïæ ñëô íòì „æï íï øï ó -

äò“ ïû äåâì íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ðë å çò ïì åäå ãïí üó -

îë þïì, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þóä èëè õòþ ä âå äë þïì ïíò -

ÿåþì èò ìò äåá ìòì ìò ó rîå ï äòì üóî ôëî èåþì. óôïä àïí èò -

ïõ äå þòì, óô äòì ûò å þòì åã çòì üåí úò ï äó îò ìåâ æï þïâ ø âë þòì

øë îå ó äò èë ãë íå þå þò æïí ïæåâ íå þòï èòì ôòá îåþì. éèåî àò

õïí æå æòì, õïí ÷âò äòì æï õï íïú êï úòì ìï õòà åâ äò íå þï. óé -

èåî àë þòì ãïí „èõíå æï ãïû î ú âò äò“ ïæï èò ï íå þòì ìåâ æï ïõ -

äïâì èòì ìüîò áë íåþì. óíï ñë ôëï òì æò äï, îë èå äòú èïì àïí

óìòñ âï îó äëæ àåí æå þï æï ñë âåä ìüîò áëíì àïí è æå âò ìï -

àï ó îò âòà ãïì æåâì – èòñ âïî õïî, ãå ûåþ, ãðï üò ëþ. 

„îë ãë îòï íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ðë å üó îò èå? èò ìò

ðëî ü îå üòï ñë âå äò äåá ìò“ – ùåîì èïòï öï äò ïø âò äò.

èêòàõ âåäì ñë âåä à âòì ïáâì ôï îó äò ìóî âò äò – ðë å üò

¸ãïâ æåì àï âòì äåáìì, îëè ðë å üòì îå ï äó îò „èå“ ìïõ äëþ -

æåì èòì ìüîò áë íåþ øò æï îë úï òãò ïé èë ï ÷åíì, îëè åì ïìå ïî

ïîòì, èêòàõ âå äòú òéó ðå þï. íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ñë âå -

äò ìüîò áë íò æïí êò èò ìò ðò îëâ íå þï òè çò îå þï. èò ìò  ðë å çò òì

øóá-÷îæò äåþ øò ïîïì æ îëì øåõ â æå þòà èñâò îï äï ôîï çåþì

ìïè øëþ äë çå, àïâ ãïí ùòî âï çå, àï íïã î û íë þï çå. îïè æåí öå -

îïú óí æï øåþ îóí æå íó úò êëì ðë å çò òì  ìïè ñï îë øò, ïîï ìë -

æåì æïã î ÷å þï ãïí ú æï, îëè þë äëè æå ïèë ùó îå èò ìò øå ìïû -

äåþ äë þï íò. ðë å çò òì åì öï æë ùòã íò, îë èåä ìïú èïí „íïè ì õ â -

îå âå þò“ óùë æï æï îë èåä ìïú ûï äóûì, åì àå üò êó îò ãïí ù âï -

äå þòì ðîë úåì øò ÷ïã î àëì, èóæ èò âïæ ãå íïü îå þï æï ãå ìïê -

äò ìå þï. åì ïîòì ìùë îåæ íïè æ âò äò ðë å çò òì èï õï ìò ï àå þå äò

– òì åî à öå îï æïæ ïîï ìë æåì øå èë æòì ÷âåíì ìó äåþ øò.  

* * *

– áïä þï üë íë íó úò êë, îë æòì æï îë ãëî æï òùñåà

äåá ìòì ùå îï?

– þïâ ø âë þò æïí âùåî æò – òìå, ÷åè à âòì... æï îë úï èå êòàõå -

þò ïí, îï üëè ïî ãâå óþ íå þë æò, äåá ìåþì àó ùåî æòë, âðï ìó õëþ:

èåú ïî âò úë æò-èåà áò. åì óô îë ìï êó àïî àïâ àïí èïî üë æïî -

÷å íòì, àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þï òñë. øåè æåã òìå èëõ æï, îëè

÷åè èï áï äòø âòä èï, îë èåä ìïú ûï äò ïí èëì ùëí æï åì äåá ìå þò,

ãï æïùñ âò üï, òí üåî íåü øò ãï èë åá âåñ íå þò íï. âàõë âå, îëè ÷å èò

ìï õå äò æï ãâï îò ïî èò å àò àå þò íï. èï øòí ôìåâ æë íò èò èë âò ôòá -

îë àë. æï èë âò ôòá îå – þå þò òì ìï õå äò æï æò æò þå þò òì ãâï îò

øå âï öå îå æï ïèòà àòà áëì ëîò âåì õìëâ íïì èò âï ãå ðï üò âò. ïìå

æï ò þï æï íó úò êë æå êï íë çòø âò äò... öåî èõë äëæ òí üåî íåü -

ìòâ î úå øò, èå îå êò ôïî àë äò üå îï üó îóä ùîå åþ øòú.

– æï îë úï èë ò ùë íåì, èå îåú ïî ãò ôòá îò ïà, îëè îë -

ãëîú ðë å üò, ìï êó àï îò ìï õå äòà æï ãâï îòà ùïî è æ ãï îò -

ñï âòà èêòàõ âå äòì ùò íï øå?

– ìõâï àï øë îòì, èò õë èë ìó äòø âòä èï èò ïá úòï ñó -

îïæéå þï ÷åèì äåá ìåþì æï èòàõ îï, æïâ þåÿ æë àë. èï øòí âò -

ôòá îå, îëè íò íë ãë ãò ïø âò äò ãï èë ÷å íò äò ñë, èïã îïè èò õëè

èòàõ îï: äò üå îï üó îó äò ìïè ñï îë íó úò êë æå êï íë çòø âò -

äïæ ãòú íëþì, ïìå àò óñ âïî õïî æï æïå ïìå æïî ÷å ìë.

– æï îë ãëî îòã æå þò ïí íò íë ãë ãò ïø âò äò æï íó úò êë

æå êï íë çòø âò äò?

– ìòè þò ë çó îïæ. 

íò íë ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï – èåú íò å îå þï øò ïõïä ôåõ -

øåæ ã èó äò áï äò, æå æï, øâò äò, èå ãë þï îò, âò ìïú îï éïú

ìüêò âï, îï éïú óõï îòï, îï éïú èëì ùëíì, îï éï úïì òíï íò åþì...

íó úò êë êò ìõâï íï ò îòï... íó úò êë íò íë ìïú ûï äò ïí èëì ùëíì,

àóè úï ôòá îëþì, îëè èï ìï âòà îëè åúõëâ îï, úë æë òá íå þë -

æï, îïæ ãïí íó úò êë æå êï íë çòø âò äò ðë å üò áï äòï, îë èåä -

ìïú ãï øòø â äå þó äò ïáâì àï âò ìò ãîûíë þå þò, åèë úò å þò... æï

òìå àò æï óú âå äòï...
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„ØÅÀ Á ÈÓ ÄÅ ÞÏ“, 
ÎË ÈÅ ÄÒÚ ÃÏÌ ÚÅÌ

èåú íò å îóä ùîå åþ øò ÍÒ ÍË ÃË ÃÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ ìï õå äòà òú íë -

þåí, ðîë çòì èëñ âï îó äå þò – ÍÓ ÚÒ ÊË ÆÅ ÊÏ ÍË ÇÒØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ.

äåá ìå þòì êîå þó äò „ÍÏÈ Ì Õ Â ÎÅ ÂÅ ÞÒÚ“ ìùë îåæ ïè ôìåâ æë íò -

èòà ãï èë ïá âåñ íï.

ùïî æ ãò íå þï åî àõåä óê âå òñë äò üå îï üó îóä êï ôå „æò âïí -

øò“, ìï ðïü îò ïî áëì üå äå âò çò òì æò äòì ãï æï úå èï øòú „ãïí àò ï -

æò“ èò èë ò õò äï îëì üëè ÷õå ò ûåè, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

äò üå îï üó îóä ìï äëí øò êò ïè êîå þó äòì ãïí õòä âï ãï ò èïî àï.

– ñë âåä à âòì âïá úåâ ñó îïæéå þïì ðë å üóî êîå þóä ìïú æï

ðîë çï óä ìïú, îïè æå íïæ ïîòì òì èàäò ï íò – àóí æïú èë çï ò -

êóî ðîòí úòð çå ãïõ ä æåà ïãå þó äò, óí æï òñëì êïî ãïæ ãï ïç îå -

þó äò, æï ïîï èå áï íò êó îò öï èò êïî ãò àõçó äå þå þò ìï.

íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì à âòì íò øïí æëþ äò âòï ïìå àò

èàäò ï íë þòì êåí ìùîïô âï, æï ïîï èõë äëæ ùòã íòì øåæ ãå íò ìïì,

ïîï èåæ úïä êå ó äò ðóþ äò êï úò å þòì ùï êòàõ âòì æîë ìïú ñë âåä -

à âòì òã î û íë þï úòê äòì åî àò ï íë þï, åî à èï íåà àïí øåõ èò ï íå þï

ãïí ùñë þò äå þòà, æï ïèï âå æîëì, èîï âïä ôå îëâ íå þïú.

åî àò íïê äòú ïî ìå þëþì æéå âïí æåä áïî àóä ðë å çò ï øò –

ãïí ìï êóà îå þòà, èòì ïõïä íï êïæ øò – åî à ôå îëâ íå þï æï èë íë -

üë íó îë þï. úïä-úïä êå øå ìïû äëï èë ãå ùë íëì äåá ìå þò – àòà -

áëì êïî ãòï, ãï èïî àó äòï, ùï ò êòàõïâ – ñâå äï ôå îò îòã çåï, åî -

àïæ àïâ èëñ îò äò êò øàï þåÿ æò äå þïì âåî üë âåþì, îïæ ãïí ããë -

íòï, îëè æï óì îó äå þå äò âï îò ï úò å þòï åî àò ãïí ùñë þò äå þò ìï.

ãïí ìï êóà îå þòà èë èï þåç îå þå äòï êëø èï îó äò ãïí ú æå þò,

èóæ èò âò ùó õò äò, æïî æò, üò îò äò æï èëà á èï, àòà áëì ïæï èò ï -

íò îï éïú ÷ï êå üòä ìòâ î úå øòï èëè ùñ â æå ó äò... æï, îïú èàï âï -

îòï, ïè ñâå äï ôåî çå åî àò êóàõòà æï åî à íï ò îïæ òùå îå þï.

íó úò êë æå êï íë çòø âò äò êò ïõåî õåþì, îëè àï âò ìå þó îïæ

àáâïì ìï êó àï îò ìïà á èå äò.

ìï àï ó îò òèï çå èòã âï íòø íåþì, îëè ïá èõë äëæ ñë ôòà íïè ì -

õ â îå âåþ çå êò ïî ïîòì ìï ó þï îò, ïîï èåæ ìó äò åî îéâå âï çå, æïø -

äï çå... æï êîå þó äòì èàå äò ïî ìòú òìïï, àó îë ãëî óí æï èë -

õåî õ æåì ïè æïø äò äò íïè ì õ â îå âå þòì ãïè à äò ï íå þï, àï íïú òìå

þó íåþ îò âïæ, îëè õå äïõ äï ïî ÷ï èë òô ø â íïì.

íó úò êë æå êï íë çòø âòäì àï âò ìò ìï õòì èåüñ âå äå þï ïáâì,

ëîò ãò íï äó îò, îï éï úòà àï âòì àï íï èåæ îë âå åþ ìïú îëè åõ èò ï -

íå þï æï ïèïì àï íï âå ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòú ïîòì.

÷âåí à âòì ìùë îåæ åì ãïí ì õ âï âå þïï ìï ãó äòì õ èë æï òìòú,

îëè ïâ üë îò ïî ïîòì ïèë ùó îó äò, ðò îò áòà, îï éïú ïõï äò ìòâ -

î úå òø äå þï èòì ùò íï øå æï ãïî ê âå óä ðåî ì ðåá üò âï ìïú ìï õïâì

èêòàõ âå äò ìïà âòì, – ïìå ùï îóæ ãò íï ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÅÈ íó úò -

êë æå êï íë çòø âò äò øåê îå þò äåþì æï ìòüñ âï ãï æïì úï èëè õ ìå íå -

þåäì, ÌÏ ÄË ÈÅ ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅÌ:

– íó úò êë æå êï íë çòø âò äò ðòî âå äïæ ëàïî ÷õå ò ûòì øå -

èëá èå æå þò ìïæ èò èòûé â íòä êëí ôå îåí úò ï çå ãï âò úï íò. èò ìò

øå ìï íòø íï âò èëõ ìå íå þòì ôëí çå, óú íï ó îò òì òñë, âòæ îå

èåüñëæ íåí, îëè ïìå àò âå øå ìï íòø íï âò ðë å üòïë, èå èïì øò

äåá ìò âòã î ûå íò. èïî àlïú òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï ïìå àò ðë -

å üó îò ãï îåã íë þòì ðë å üò. æï îë æå ìïú òìå àò ãå èëâ íå þò ï íò

áïä þï üë íò, îë ãë îòú æë æë íï êò çò îòïï, íó úò êë  æå êï íë -

çòø âòä çå ãå íò ï äó îïæ èïî üò âïæ òüñ âòì, ÷å èë êïî ãë, øåí

íïè æ âò äò ðë å üò õï îë, æï íïî ÷å íò, îòì àáèï ìïú æï âï ðò îåþ,

ïèòì æï æïì üó îå þï òá íå þï èõë äëæ. íó úò êë æå êï íë çòø âò -

äòì ðë å çò ïì ñë âåä à âòì ïáâì ìï åî àë ÷âåíì øò íï ãïí ãïí -

ùñë þïì àïí. òì ïîï ìë æåì êïî ãïâì æîëì ãïú âå àò äò ôîï çå -

þòì à âòì æï ïèò üë èïú óìïø âå äëæ âòâ ìå þòà õëä èå èò ìò

„èçòì à âï äå þï þï äï õå þòà“, „æïî þå ó äò ìòç è îå þòà“, „üñâò -

òì ôå îò àëâ äòà“, „ðò îïè æå ìâå äò èå æó çå þòì ìâå äò øå õå -

þòà“. àå äïâ èïú íó úò êëì ìïè ñï îë øò ïòîåê äï àï âò, îïæ ãïí



– õëè ïî ïðò îåþì íò íë ãë ãò ïø âò äò, ãï èë åõ èï ó îëì

íó úò êëì ðë å çò ïì?

– íò íë ûï äò ïí àâòà ê îò üò êó äòï... ôïá üëþ îò âïæ,

ïóüï íå äò! ìõâï àï øë îòì, èå ãë þïî èï èòî ÷òï åî àõåä, æï èå -

ùå îï ìï êó àïî ãï èëú æò äå þï çå äåá ì à è úëæ íå ë þòì àâïä -

ìïç îò ìòà – æï ìïâ äóî äò üå îï üó îï øò ïî ìå þëþì ïìå àò

øåè àõ âå âå þòë. âíï õëà, ãï èë îòúõó äò ïîï ôå îòï, øå òû äå þï

æïæ ãåì ïìå àò æîëú. 

* * *

åì íó úò êëì ìó äòì, úõëâ îå þòì íïè ì õ â îå âå þòï... æï èï òíú

îë ãë îò èàäò ï íòï ñâå äï ôå îò!

ìó äòì æïè ì õ â îå âòì ãï îå øå êò

øåí ìïì âåî èò ïã íåþ, – ïìå ôòá -

îëþì íò íë áó àï àå äï ûå, âò ìïú

áïî à âå äò áï äò ðë å üå þòì èò -

èïîà, úë üï ïî òñëì, ìêåð üò êó îò

ãïí ùñë þò äå þï æï óô äå þòï, îïæ -

ãïí èò ìò ïç îòà, íï ùò äò äòï ìüó -

îó ïì þï ûïâì, èå ë îå íï ùò äò êò èå -

æåï êï õò ûåì, ïîï æï, ðë å üò ìùë -

îåæ àâòà è ñë ôï æë þòà, ìï êó àï -

îò ìïà á èå äòà, þó íåþ îò ë þò àï æï

òí  æò âò æó ï äòç èòà óí æï ãï èë òî -

÷å ë æåì.

– ïí ìïæ óí æï ùï âò æåì ðë å üò

àï âò ìò ìïè ñï îë æïí?! – ãï ò áå úò ìï -

ò àïú ãòí æï, òì èï òíú àïí èëã ñ âå þï,

îïæ ãïí ñâåä ãïí êå æå äòï, ìï êó àï îò

ÿóî ÿå äòï æï àï âòú îëè øå ïùñ âò -

üë, ïîï ôå îò ãï èë âï ïáå æïí. ïè êåæ -

äåþ øò êò, èòì æïè ì õ â îå óä ìóäì

îëè ìïçé â îïâì, ìòâ î úåï ÷ï üå ó äò.

âæãï âïî, ïá âïî æï ãïþ çï îó -

äò øåâ ñó îåþ êåæ äåþì.

æò ïõ, êåæ äå þò êò ïî ÷ï èë òá -

úï, àâò àëí ðë å üò ãï òþ çï îï èï -

îï æò ó äò ùíå õòì ãïí.

áïä þï üë íò íò íëì àáèòà, íó -

úò êë æå êï íë çòø âò äòì äåá ìåþ øò

ìï ãó äòì õ èëï ìïè øëþ äëì àå èï, îë èå äòú ãïí ñå íå þó äò êò ïî

ïîòì, ïîï èåæ èò ìò àï íï çò ï îòï, íó úò êëì ìó äòì íï ùò äòï áâå -

ñï íï, îë èåä ìïú ùäå þòï, ìòñ âï îóäì óõ ì íòì æï ïî åì èòì.

– íó úò êë çå æï ðò îó äò, òëäïæ ãï ìï ãå þò ðë å üò ïî ãïõ -

äïâà... ïèï âå æîëì, òì ûï äò ïí áï äó îòïë, – ïèï ìïú òüñ âòì

æï èò ìò ëîò ãò íï äó îò èå üï ôë îå þòì íò èó øïæ èë òñ âïíì

ìüîò áë íåþì:

æïè ø âò æë þå þòà, èëì â äòà, øåõ âåæ îòà,

ãï úå èó äò çéâå þòà ùñïä ìïâ ìå,

ïôõï çå àò âòà ãïè æò íï îå,

ìïè øëþ äë ìï âòà æï ãó þå þó äò,

øåí ìï âòà èéâîòå,

þíå äò,

èêâäå äò çéâï èë ãò üï íå –

ïî æï èòé âï îë.

áïä þï üë íò íò íë ãï èë ïî ÷åâì êòàõ âåþ ìïú, îëè äå þòú òì -

èòì ðë å üòì øå èëá èå æå þï øò:

îï üëè óí æï ïòè é â îåì ìïè ñï îë, àó ñâå äï ôå îò ìùë îïæ

èò å æò íå þï, îï üëè âåî óí æï èë ï õåî õë óô äòì æï íïõ âï, àó

ñë âåä æéå äë úó äëþ æï òì øåí àïí ïîòì?

ïìå âå òüñ âòì ôåî çåú, îïæ ãïí æåð îå ìòï èòì à âòì ñâò àå -

äòï æï ùò àåä àò àåþ ÷ïþéó öó äòï èò ìò ìõå ó äò;

úïä êå àå èïæ èò ò÷ íåâì ìï ó þïîì íó úò êë æå êï íë çòø âò -

äòì ðë å çò òì èå äë æò ó îë þï çå, ðë å üóî ìèå íï çå, åá ì ð îå ìò -

ï ìï æï äåá ìåþ øò ãï ñó ÷å þóä èòì üò êï çå... æï ïè àâïä ìïç îò -

ìòà ãï èë ïî ÷åâì ìüîò áë íåþì:

÷ó èïæ óàõï îò èêâæîåþì, îëè ãï ÷óè æ íåí!

óàõï îòà, úï øò ìòñ âï îóäì âèêò æò...

÷âåíú ïéïî æïã â î ÷ï ìò úëúõ äòì êâíò üò,

¸ë æï, óàõï îò èïã èêâæîåþì –

ãï ÷óè æ íåí!

îå ï äó îò ìï æï òîå ï äó îòì

çéâïî çåú ãï èë òõ èëþì èêòàõ âåäì

ðë å üò, îë èåä ìïú àâï äåþì óìå -

îï âåí øòã íò æïí ÷ïè üñ æï îò øó -

øå þò æï àï èï îå äï ùë ùë îò ïì à -

âòì åì ìüîò áë íå þò óõ èë èìõâîå -

âòì ïìë úò ï úò ï ìïú ãï èë òù âåâì. òãò

èò ò÷ íåâì, îëè èï àò ïâ üë îò ìï ãïí -

ãå þëæ øäòì ìï êó àïî ìóäì íïè úå -

úå þïæ, îï àï õå äïõ äï ïéïæ ãò íëì

èêòàõ âå äòì àâïä ùòí æï åîà

èàäò ï íë þïæ ùïî èë ìï õëì.

ïî øå èëõ âò æå!

åì íïè ì õ â îå âå þò óí æï 

âêîò ôë èàå äò úõëâ îå þï,

êï îï æòì àïâ çå, òïüïê çå, 

èò ùï çå, úï øò...

áïä þï üë íò àï èï îå äï ìï àï ó -

îòì ðë å üò êòì ãï ìïõ ì íå äïæ èë òø âå -

äò åþì ìüîò áë íåþì àå èóî ÷õå üò ï -

íòì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì äåá ìò æïí

æï ÷ò íóî ìòþ î û íå ìïú èë òõ èëþì;

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óé î èïâ æå þï ïè

êîå þó äòì èàï âïî èë üòâì – „àó

éèåî à èï ïæï èò ï íò øåá è íï àï âòì

õï üïæ æï ìï õåæ, ïæï èò ïí èïú óí æï

ãï ò èå ë îëì åì áèíï æë þï – øåá è íïì

ìï êó àï îò àï âò. óôï äò èõë äëæ øå ìïû äåþ äë þïì ãâïû äåâì,

èò ìò õëî ú øåì õ èï êò ÷âå íò ìïá èåï“.

èïì øåè æåã, îïú ãï èëè ì â äåä èï íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì

äåá ìå þòì íï îï üò óä íï êïæ çå òìï óþ îï – ìï æïú, èò ìò àáèòà,

àï âò ìó ôï äò æï êëí âåí úò ó îò äåá ìò åî à èï íåàì åíïú â äå þï

æï âåî äòþ îò ïíó àï âò ìó ôï äò äåá ìò, îë èå äòú îòà èïì àïí

æï èë êò æå þó äå þï øò øå óçéó æï âòï, ãï ò ãò âå þó äò ïî ïîòì âåî -

þ äïí ìï àó óîòà èë äåá ì àïí – üîï æò úò ó äò ìï äåá ìë ôëî -

èå þòì ìï çëè àï èîï âïä ôå îëâ íå þïú ïé íòø íï æï æïì ûò íï, îëè

åì ðë å üòì øò íï ãï íò çîæò ìï æï ìòè ùò ôòì èï óùñå þå äòï.

– èàï âï îò ìïà á èå äò ïíó òì èå üï ôë îó äò õåî õå èï äò,

îë èå äòú ïè äåá ìåþì ïåî àò ï íåþì, ïä þïà òì üêò âò äòï, ïäóþ -

äòì ôå îò êï îòì èòé èï èúõëâ îåþ ðë åüì îëè ãï èë ïî ÷åâì æï

ãï íïì õ âï âåþì ãïí ì õ âï âå þó äòì âåî è ãó å þåä ìò íïè æ âò äå øò.

èàï âï îò ìòüñ âå þò, îëè äå þòú óí æï àáâïì ðë åü èï, îëè

ùòã íïæ øå òê îïì ìïà á èå äò, íó úò êëì íïà á âï èò ïáâì æï äåá -

ìåþ àïí åî àïæ æï ï üï îåþì ñâï âò äåþì èå áï äï áò æïí øåí áï -

äï áïè æå.

ìùîï ôïæ, óîòà èëæ ôïî àõï äåþì íó úò êëì ãó äò...

ãï èïî à äå þïæ þï ãòì èò åî þãå îåþ ìï æï æï õïâ ìå þóä

ìòüñ âåþì òãë íåþì, ùñïä æò æë þò ìïì ìïà á èå äïæ æï èë ìï ÿò -

æåþ äïæ. 

...æï èë æòì æï èë ïáâì äåá ìå þò, ìï æïú ùîå çå ìòüñ âå þòà

æïí àå þó äò úåúõ äò ãòç ãò çåþì.
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– áïä þï üë íë íó úò êë, æï ãò ùå îò ïà äåá ìò, îë èå äòú

ïîï âòì à âòì ãò÷ âå íå þò ïà æï øå ãò íï õïâà?

– êò. àòà á èòì ìóä ïìå òñë. øå òû äå þï èå ãëþ îòì à âòì ùï -

èå êòàõå þò íï, àë îåè ñë âåä à âòì ÷åè à âòì âùåî æò. ôïá üëþ -

îò âïæ, íò íë ãë ãò ïø âò äòì ãïí æë þï äåá ì àïí, åì øåà á èó äå -

þï ðë å çò ïì àïí, ÷åè èï áï äòø âòä èï ãïì úï, àë îåè ïìå æïî ÷å -

þë æï – ãï óè õå äå äò.

– àó ãïáâà ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò, ìï æïú ùåîà?

– ïîï, ïîú ïæ ãò äò èïáâì æï ïîú æîë. âùåî æò æò ðï ó çå -

þòà. øó ï äå æåþ øò èïáâì ãï èë õïü âòì ìõâï ìï øó ï äå þå þòú –

õïü âï, ôëî üå ðò ï íë... èàäò ï íïæ äò üå îï üó îòà ïî âò ìï õå þò...

– ðîë çïì àó ùåîà?

– öåî ïî æï èò ùå îòï, ãïî æï êë èåí üï îå þò ìï æï ìüï üó -

ìå þò ìï òí üåî íåü ìòâ î úå øò, îë èå äòú úïä êå üò ðë äë ãòïï

ãï èë õïü âò ìï æï, ìõâï àï øë îòì, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëú, àóè -

úï... âåè çï æå þò ðîë çòì à âòì... èå üòú – àòà áëì èçï ë þïú

èïáâì ïè ýïí î øò ãï æïì â äò ìï.

– àáâåí àå äïâ øò èëé âï ùå ëþà æï ûï äò ïí æï ìï ôï ìå -

þå äòï, îëè ïè áï äïáì ïî óéï äï üåà. õëè ïî ïðò îåþà èòì

ñë ôï çå æï ùå îïì?

– ïîï, òúòà, óô îë åã çòì üåí úò ï äòì üò âïî. ôïá üåþ ìï

æï åðë áï çå èå üïæ ïæï èò ï íò èï òí üå îå ìåþì àï âò ìò øò íï ãï íò

ìïè ñï îë àò, ãïí ú æå þòà, üêò âò äå þòà...

– ïèïì òèò üëè ãå êòàõå þòà, îëè ïõ äï õïí ÷ï èë âå æò

êï õå àò æïí æï ïé èë âï ÷ò íå, îëè êë üå ïôõï çòì ìïõä-êï îò

ìîó äò ïæ èò üë âå þó äòï, èå üòú – òáï ó îåþ èï îò ãò ï íïæ

ïîú êò òúò ïí èò ìò éâïù äòì øå ìï õåþ. ïìåà èå èë îò ï äóî

ïæ ãò äåþì ðë ðó äï îò çï úòï ìÿòî æå þï... ìêë äòì èëì ùïâ -

äå åþ àïí èó øï ë þï ïè àå èåþ çå.

– ûï äò ïí êïî ãò òæåïï...

ãåî èï íò ï øò èëé âï ùå ëþì áïî à âå äò áïä þï üë íò èï îò êï

äï ôï ó îò-þóî êò, îë èåä èïú øå ò èó øï âï êò ìòì õå âòì ðîë åá üò

îå ãò ë íåþ øò ìï ãïí èï íïà äåþ äë êå îå þòì øåá è íòì øå ìï õåþ æï

èïì øò èåú âèë íï ùò äå ëþ æò.

èåú èãë íòï, îëè ïè þë äë õïíì åðï üï ýó îò ôìåâ æë êóä -

üó îï ÷ï èë ñï äòþ æï, íïè æ âò äò éò îå þó äå þå þò òêïî ãå þï æï

ïèïì ìï àï íï æë ñó îïæéå þï ìÿòî æå þï.

– ðòî âå äïæ îïè æï ãï ùå îò íïà äåá ìò?

– ùïî èë òæ ãò íåà, ïîú ìòñ âï îóä èï, ïîú ãï çïôõóä èï...

÷å èò ûèï ðòî âå äïæ æïö æï âå äë ìò ðåæ çå, ãï ïá îë äï æï òìå

ãï èò õïî æï, ïèï çå äåá ìò æïâ ùå îå. 9 ùäòì âòá íå þë æò èï øòí.

– èå îåú ïî óì â îòï àáâåí à âòì êó ðò æëíì òìï îò?

– îï àáèï óí æï, óì â îòï, ïþï, ïè æåí äåáìì ìõâï íï ò îïæ

îë ãëî æïâ ùåî æò?!

– àåà îò äåá ìò óô îë ãï òí üå îå ìåþà àó îòà èò ï íò?

– àåà îò äåá ìò ÷åèì øå èëá èå æå þï øò, èãë íò, ñâå äï çå

íïê äå þï æïï. óô îë ýïí îëþ îò âò èîï âïä ôå îëâ íå þï èò üï úåþì

– âåî äòþ îò, âåî þ äï íò, êëí âåí úò óî äåá ì ìïú âùåî... ñâå äï

ìï äåá ìë ýïí îò èïáâì èë ìòí öó äò. èàï âï îòï, äåá ìòì ÷ïî ÷ëè

ïî øåè çéó æëì. àó âãîûíëþ, îëè õåäì èòø äòì, âò øë îåþ. 

– èó ìò êò àïú ãï èë âò õï üå þòë, – àáâòà. äåá ìòì ùå îï -

øò èó ìò êï ïî ãòø äòà õåäì?

– ïîï, ïîï... ðò îò áòà. èó ìò êï äó îò ìêë äï èïáâì æïè -

àïâ îå þó äò. ìå îò ë çó äò êëí êóî ìå þòì ãï èïî ö âå þó äòú

âïî, êëí ìåî âï üë îò ï øò ÷ï þï îå þï ìïú èòî ÷åâ æ íåí... àóè úï,

ìõâï ãçï âïî ÷òå.

– æï ïè ãçï çå îï ïæ ãò äò ïáâì àáâåíì úõëâ îå þï øò

äåá ìòì ùå îïì?

– äåá ìòì ùå îï ÷åè à âòì àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï,

ïèï âå æîëì, ìóí à á âïï, ìó äò å îò ìïê âå þòï... îë úï ìòüñ âå þò

èàïâ î æå þï, åèë úòï òø îò üå þï, èå âõæå þò èïî ãò íï äò... ðë å -

çòï ÷åè à âòì ñâå äï çå èàï âï îò êò ïî ïîòì, ñâå äï çå èàï âï -

îòì ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï.

* * *

5 ëá üëè þåîì ÷ëõ øò âò ñï âò àë, – òëìåþ ÿóè þó îò ûå

òüñ âòì.

ãë æåî ûò ÷ë õå äòì æéå òñë.

þåâ î íï ò îò ëîï üë îò èë íïú â äå ëþ æï ìúå íï çå.

þï üëí çï çï ïþ çò ï íò ûåì óà á âïèì, ÷å èò íå þï îëè òñëì,

ìïè øëþ äë çå äåá ìòì æï ùå îïì îïè æå íò èå ùäòà èï òíú ïâ ê î -

ûï äïâ æòë.

– úõï æòï, èòâ õ â æò, îï ìïú ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè èï òíú

øåâ ú þóí æò. 

îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã èòê îë ôëí àïí üï îò åä õïî õå äï -

ó îò èò âò æï æï ìùë îåæ ìïè øëþ äë çå æï ùå îò äò äåá ìò ùï ò êòàõï.

þï üë íò çï çïì îå ïá úò ïì æï âïê âòî æò.

èõóî âï äåæ æï óê îï üï øò æï åî àõåä „þîï âëú“ êò ùï èë ò ûï õï.

øåú þó íå þïè ãï èò ï îï: èòâ õ â æò, îëè „ïê î ûïä âï“ ñâå äï çå

ïî âîúåä æå þë æï.

...æéåì ïá ìùë îåæ ìïè øëþ äë çå æï ùå îòä èï äåá ì èï ãï -

èë èòñ âï íï, – ïìå æï òùñåþì àï âòì ãï èëì â äïì þï üë íò òëìå -

þò æï ïé íòø íïâì, îëè íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ùòã í øò àï -

âò æïí âå ìùë îåæ ïìåà äåáìì æï óùñë ûåþ íï. ãï ó õïî æï, îëè

þë äë øò èï òíú èò ïã íë.

ãï ó õïî æï æï àï íïú ãïþ îïç æï, ïè äåá ìòì ìï àï ó îò ùòã -

íòì ãï îå êïí çå îëè ïî òñë ãï èë üï íò äò.

ìï åî àëæ, ïî óñ âïîì ïìå àò ìï àï ó îå þò: íïè ú â îå âå þò,

íïè ì õ â îå âå þò, íï üå õå þò...

ãï íï åì óô îë ïî èë óõ æå þë æï: „ìòç èï îò ìïè øëþ äë çå“.

èò àó èå üåì, îëè åì ïè èøâå íò å îò êîå þó äòì (àï íïú îï êïî -

ãïæ ãï èë úå èó äòì) åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë þò íï æï îòïë.

– ïîï âïî óîòà èë äåá ìòì èëñ âï îó äò, èïã îïè ïìå àòú

ïîï åî àõåä èëè ùë íå þòï.

„ìòç èï îò ìïè øëþ äë çå“ èïà øë îò ìïï. 

èï òíú îòà èëè ùëíì åì äåá ìò? – åì îëè ãòàõ îïà, òì

ìüîò áëí-ìüîò áëí óí æï ãïí âò õò äë.

íå üïâ øåí îïì ãïî ãåþì

÷å èò õèï æï þï äò äåá ìå þò...

...ðîò ï äï øâò äå þò

òìå àïâ õå æó îïæ øåã õå þò ïí,

èå – àïâ ÷ï áòí æ îó äò –

ôîï çå þòì óêïí éï âò èï äå þò.

ïò, åì „æï èïä âï“ èëè ùëíì.

íå üïâ èï úë æò íï, –

øåíì ãóäì îï ùï èï äò åïèå þï.

øåíì èàåþì ÷å èò õå äò

òìå ôîàõò äïæ,

òìå îþò äïæ óí æï âïõ äë, 

îëè ìóä æï òþ çï îëì

ñâå äï ÷îæò äë å àòì ñò íó äò æï

÷ï èëÿ îò äò õëî úò

òìåâ ãïã î û íë þò íë.

ïò, åì ôîàõò äïæ æï îþò äïæ õå äòì õäå þï èëè ùëíì.

÷îæò äë å àòì ñâå äï ñò íó äòì æïþ çïî âï æï ÷ï èëÿ îò äò

õëî úòì ãîûíë þï èëè ùëíì!

æï êò æåâ – ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò îïè:

õëè ìïè øëþ äëì åäï ðï îï êå þï, èïã îïè çëã öåî ïâòùñ æå -

þï æï ïò, îïì ïè þëþì:

÷å èò ìòüñ âï óí æï 

æï ãï æåâ íë, æå æò...

âíïü îëþ, æå æò...
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þòà?! îë ãëî ãï óû äåþ æï ïè æåí ðòî æï ðòî æï òîòþ çå ùë äïì

òæå ë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà? ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò

éòî ìå þï êò òì ãïõ äïâà, îëè ïè àïâ æï ó çë ãïâ þîûë äï øò ïî

ãï ãó äò ìå þó äï, èòì øå èëá èå æå þïì ïî øå õå þòï äë çóí ãå þò -

ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìòè ÿï õå æï ðë äò üò êó îò ðîë üåì -

üò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìùëî õï çë âï íò ãï íïúõï æò. ïî

ãï óþ îï äë å þó äï èë ìï äëæ íå äò èïõ î ÷ë þå äï ãïí ú æòà –

ÿï ëþ øò âúõëâ îë þë... 

îå ï äó îïæ èïî à äïú øå òû äå þë æï æîëì åè û äïâ îï æï

èàï âï îòì íïú â äïæ èòè æò íï îå æï íïê äåþ è íòø â íå äë âïí çå

ãï æï å üï íò íå þò íï ñó îïæéå þï, èïã îïè òì õëè áâòà êò îòà íï ãå -

þò úò õå-ìò èïã îòì ìòè ü êò úòà òñë æï öòä æë å þó äò... ïè ìòè ü -

êò úòà âå æéåè æå åî à ãó äåþì óè àïâ îåìì – èøâå íò å îå þïì.

øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï îëè  ñâå äï ôå îò ïìåú óí æï ñë ôò -

äò ñë, îëè çó îïþ íò ýï îï ûå ïóúò äåþ äïæ óí æï æï þï æå þó -

äò ñë æï èõïü â îïæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò ñë ìï áïî à âå äë øò...

èõïü âï îò íï üï äòï íåì üå îë âï ùåîì, „ïæï èò ï íò, îë èå äòú

ìï áïî à âå äë øò æï ò þï æå þï, âïä æå þó äòï íò ÿò å îò òñëì...

ïìå àò ùïî èë óæ ãå íå äò þó íå þòì, îë èå äòú èûâòí âï îå úïï æï

ìåâ æò ï íòú, æï èï óí öå þå äò ïî áò üåá üó îòì, èøâå íò å îò ìòè -

éå îå þòì áâå ñï íï øò – èõïü âï îò ìï êó àïî àïâì ãïæ èë ïô î á -

âåâì üò äë çå, ïí êå æåä çå, ïí àå ïü îï äóî æå êë îï úò ï øò æï

àï âòì ïðë ãå ïì èò ïé ùåâì...

åì çó îïþ íò ýï îï ûåï...

èîï âïä è õ îò âò èõïü âï îò, èõïü âï îò – òí üå äåá üó ï äò“.

çó îïþ íò ýï îï ûå àòà áëì ìï áïî à âå äëì þó íåþ îò âò ãïã -

î ûå äå þïï æï  èò ìò øò íï ãï íò ìïç îò ìòì ùïè êòàõ âå äò. ïèïâ æ -

îë ó äïæ òì èìëô äòë õå äëâ íå þòì èåè ê âòæ îå úïï, îïæ ãïí

èøâå íò å îå þïì, ïî ïáâì ìïçé âï îò æï åîëâ íó äò êóà â íò äå þï,

òì ñëâ äòì èëè ú âå äò æï èï îï æò ó äòï. 

* * *

çó îïþ íò ýï îï ûå æï ò þï æï àþò äòì øò, 1928 ùäòì 4 æå êåè -

þåîì.

ãï îå èë, ìï æïú ñï äòþ æå þï õå äë âï íò, úõï æòï, ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íòï. çó îïþ íò ýï îï ûåì ïè èõîòâ ãï ó èïî à äï. æå -

æï – àïî õïí-èë ó îï âò þòþ äò ë àå êï øò èó øï ëþ æï, ïè æå íïæ

èïà àïí øòí ñë âåä à âòì „÷íæå þë æï“ ùòã íå þò, îëè äåþ ìïú

ûíå äïæ ùï ïùñ æå þë æòà ìõâï ãïí.  þòþ äò ë àå êå þò óêåà èï îïã -

æå þë æï, õïí æï õïí òìåà äò üå îï üó îï ìïú øå ò üïí æ íåí õëä èå

(ãïí ìï êóà îå þòà åâ îë ðóäì), îëè ãï ãòê âòî æå þë æïà, åì

úåí çëî èï îï üëè ïî ïê î ûï äïë... àó êò îï èå ìï òí üå îå ìë ãï -

èë÷ í æå þë æï, ïòüï úåþ æ íåí òí üå äåá üó ï äó îò àþò äò ìå äå -

þò æï õå äò æïí õåä øò ãï æï æò ë æï ùòã íò òñë àó ýóî íï äò.

ïìå âîúåä æå þë æï òì åâ îë ðó äò êóä üó îï áï äïá øò, îë -

èåä ìïú åþ î ûëæ íåí, îë èå äòú øå îòì õó äò ¸áëí æïà. 

æå æïè êïî ãïæ òúë æï, îï ìÿòî æå þë æï èòì âïýì, îëè òí -

üå äåá üó ï äó îò ìôå îë ìïæ èò òí üå îå ìò ïî ãï íå äå þë æï...

èïì èå îå, îïú çó îïþ èï êòàõ âï òì ùïâ äï, þòþ äò ë àå êòì

èêòàõ âå äòú ãïõ æï...

äò üå îï üó îïè õå äò øå óùñë òè ùïî èë ìïõ âòì óíï îòì ãïí -

âò àï îå þïì, îïú òìå æïú êë æò îå þó äò òñë èïì øò, îë ãëîú èë -

èï âïä èõïü âïî øò. ãï îå èë òî ã â äòâ îï éïú íï ò îïæ ãïí ìó äò å -

îå þó äò ãïõ æï. àòà áëì õåä øå ìï õåþ ìõå ó äå þïæ ÷ï èë ñï äòþ æ -

íåí èò àò ó îò ãèò îå þò, ïí üò êó îò òì üë îò òì ðåî ìë íï ýå þò.
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äå äï öò ñïø âò äò

ÔÅÎ ÙÅ ÎÒÌ 
ÏÎÒÌ ÜËÊ ÎÏ ÜÒ

zurab niJaraZe

ïîòì üëê îï üòï þåî û íó äò ìòüñ âïï arioto� da ìï ó êå àå -

ìëì íòø íïâì, κraτo� êò _ èèïî à âå äë þïì, ûï äï óô äå þïì. òì

âòíú ìï ó êå àå ìëï æï óèïé äåì êäïìì ùïî èë ïæ ãåíì, òì, âò -

ìïú õå äå ùò ôå þï èïî à âï æï ãïí êïî ã âï ïîòì üëê îï üò ãïõ -

äïâà. æï àó ïè ñâå äï ôåîì ìó äò åî ïì ðåá ü øò ãï æï ò üïíà,

èõïü âï îò çó îïþ íò ýï îï ûå íïè æ âò äò ïîòì üëê îï üòï –

ôåî ùå îòì ïîòì üëê îï üò. 

õå äëâ íå þï øò èïî àï äòï ïî ìå þëþì ðò îë þò àë þï – âò -

éïú èå üïæ ìîóä ñë ôò äï æïï ïéò ï îå þó äò, âò éïú – íïê äå -

þïæ, èïã îïè îå ï äó îïæ òñë õå äë âï íò – åì óê âå íòø íïâì

òñë î÷å ó äò æï òåîïî áò ï øò, ìï æïú óèïé äå ìò (èë íïî áò)

èøâå íò å îå þòì ãïí ú æïï, èõë äëæ èïì (èë íïîáì) åèëî ÷ò äå -

þë æå...  çó îïþ íò ýï îï ûòì øå èëá èå æå þï ïè èëî ÷ò äå þòì, èìï -

õó îå þòì èï ãï äò àòï. èõïü âï îò óðò îë þë èèïî à âå äòï, îë úï

ìïá èå ôåî àï ôäë þïì åõå þï, ïìå òá è íå þï æò æå þó äò ôåî ùå -

îó äò üò äë å þò, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì ìó äò åî ìï ãïí -

ûóîì ùïî èë ïæ ãåíì.

èï èòì èõîò æïí ìïè õåæ îë ïîòì üëê îï üò òì æï æå æòì õï çòà

àïî õïí-èë ó îïâ àï þîùñòí âï äå ãâï îòì ÷ï èë èï âï äò, àþò äò -

ìòì øó ï ãóä øò – þå ìò êòì áó ÷ï çå æï þï æå þó äò æï ãïç î æò äò

àïâ íå þï æï öò ó üò þò ÿò, îë èåä ìïú õïü âï óñ âïî æï, þó íå þò -

àïæ ïåî àò ï íåþ æï àï âòì àïâ øò ìïè õåæ îë àïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þåä èò çïí æï ìï õó äë þïì æï ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íïì, àïî -

õïí-èë ó îïâ àï ãâï îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä òí üå äåá üó ï -

äó îë þï ìï æï àï âï æóî õåä ãïø äò äë þïì, àþò äò ìóî ìòà þë -

ìï æï óþ îï äë å þïì... æï, îïú èàï âï îòï, èìï õó îå þòì ãïí ú æïì,

îïú èïî à äïú ñâå äï çå åäò üï îó äò ãïí ú æïï: àï âòì ìïá èåì

ãóä ù î ôå äïæ, èàå äò ìó äòà, àïâ æï ó çë ãï âïæ åè ìï õó îå þï

æï ïî üë âåþì ãïí ú æï, îëè òì âïä øòï, ïéò ï îå þïì àïí åî àïæ

êò òç î æå þï âï äòì ìò æò æå úï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú...

òí üå äò ãåí úò ò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ìòî þò äåì, äò -

þå îï äë þïì, îë èå äòú ûï äò ïí òëäïæ ãå úå èï àâïä øò,

çóîãì óèïã îåþì øò íï ãï íò ìòè ü êò úå, îë èå äòú áïî àó äò

õó îëà èëûé â îå þòì ûåã ä àï èüêò úå íï ãå þë þïì øå òû äå þï

øå ï æï îëà. åì óê âå çå æï ðòî çå ïî ãïõ äïâà ïèë üï íò äò,

èïã îïè òì, îëè çó îïþ íò ýï îï ûå, îë ãëîú èõïü âï îò ïî ìå -

þëþì, ìùë îåæ ïè „ûäò å îò çóî ãòì“ ùñï äë þïï... ïþï, îï ãï èë -

ï üï îåþ æï ïí ìüï äò íòç èòà æï çïô îóä ðå îò ëæì, ïí æï èï ï -

èåþ äë þò àï æï èäòá â íå äë þòà íò øïí æå þóä ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì ïî ìå þë þòì óêï íïì ê íåä ùäåþì ïìå øå óþéï äï âïæ, èõë -

äëæ ìï êó àï îò èë íïî áòì – èøâå íò å îå þòì – èëî ÷ò äå -

ïò, åì „øåø äï“ èëè ùëíì. 

ìõâï îëè ïî òñëì, ïè êîå þóäì èïî üë åì äåá ìò åñë ôë -

æï ãï èë ìïî ÷ äå þïæ. 

P.S. ïîï æï, àï âòì à âòì ùåî æï.

åì ñâå äï ôå îò àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þï òñë, øåà á -

èó äå þòì èòì üå îò ï øò ãï èëõ âå ó äò ìïà á èå äò – ãïí æë þï

äåá ì àïí, „âòì àï íïú“ øå ãòû äòï ñâå äï ìï ò æóè äë ïèëà á âï,

ñâå äï ëú íå þï ãï ïè õò äë, àò àë å ó äò íï ò ï îå âò ãï ï øòø â äë

æï ùïî æ ãå òìå àò, îë ãë îòú õïî. 

îë ãë îòú øå òñ âï îï èêòàõ âåä èï íó úò êë æå êï íë çòø âò äò.

æï ãò õï îòï, îëè èò ìò „øåà á èó äå þï“ äåá ì àïí ïìå ùïî èï -

üå þó äïæ ãïì úåì. 
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æï òñë êò æåâ åî àò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë îïè, îë èåä ìïú,

åî àò èõîòâ, èï èòì – ïî ÷òä íò ýï îï ûòì – ùñï äë þò àïú æï -

ó êïâ øòî æï, æï îë èåä èïú æò æò åèë úòï èë ó üï íï. åì ëî à ál-

èï âï äò ãïõ ä æïà.

èõïü âï îò òõ ìå íåþì: „èï èïì å.ù. îå ï äó îò ãòè íï çòï ¸áëí -

æï æïè àïâ îå þó äò, òí ýòí îòì æòð äë èò ¸áëí æï îêò íòã çòì

ãïí õ îòà, ëî à á èïâ äòì ìðå úò ï äòì üò òñë, äåá úò åþì êòàõó -

äëþ æï ìïî êò íòã çë ìïì ùïâ äå þåä øò. ëî à á ä èïâ äå þò èåú

ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþ æï, úëúõï äò ïî ìå þå þò âòà òñ â íåí. àï -

íï èåæ îë âå èï üï îå þå äò àòà áëì úò âòï, ïîï íï òî åèë úò ïì ïî

òù âåâì, ëî à á ä èï âï äò êò æåâ úëúõï äò ïî ìå þï ìï âòà òñë –

ëîàáäì óø âåþ æï, ìõâï íï ò îò õèï ¸áëí æï. èøëþ äåþ àïí åî -

àïæ õøò îïæ æïâ æò ë æò ìï ï ãï îï êëæ, ãâòõ æå þë æï îêò íòã -

çòà èãçïâ îë þï. èï øòí âõå æïâ æò ëî à á ä èïâ äåþì æï ûï äò ïí

èëè ùëí æï èï àò àâï äò å îå þï“...

ìïè ñï îë íåä-íå äï òç î æå þë æï þïâ ø âòì òî ã â äòâ, òí üå -

äåá üó ï äó îò ìôå îëì óêò æå ãï íë ìòâ î úå åþì øåã î û íå þï àï

óìïì îó äë ìïè ñï îë åî à âë æï. åèë úòï æò æò òñë, èïã îïè

çó îïþ íò ýï îï ûåì ïî ì÷âå ë æï õèï èï éï äò ìï ó þï îò ìï êó àïî

ãïí ú æåþ çå... àòà áëì ñâå äï ôå îò èïì øò âå óí æï æïî ÷å íò äò -

ñë, îëè ùäå þòì øåè æåã óê âå üò äë çå ãï æï ìó äò ñë æï, æò -

æò çå èëá èå æå þòì ûï äòà àï âïæ ïé ÿóî âò äò, èòì èíòø â íå -

äë âïí õå äëâ íå þïæ èëã â â äå íë æï.

„ãó äïõ æò äò ïîú þïâ ø âë þï øò âò ñï âò, ïîú ïõ äï âïî...

ìåí üò èåí üå þò ïî èòñ âïî æï – ãï âóî þë æò... èïî üë ë þï óô -

îë þó íåþ îò âò òñë ÷åè à âòì, âòæ îå âòí èåì ãâåî æòà ñëô íï

æï øàï þåÿ æò äå þò ìï æï ãïí ú æå þòì ãï çò ï îå þï. èïõ ìëâì ìóä

ðï üï îï âò ñï âò, èøëþ äåþ àïí åî àïæ îëè èòâ æò ë æò ìïæ èå,

÷ï èëâ î ÷å þë æò æï èïî üë èòâ ñ âå þë æò. èï èï ìïú óê âòî æï æï

æå æï ìïú. èå êò ïìå èåî ÷òâ íï“... – ïè þëþì èõïü âï îò. 

öåî êò æåâ ïî ¸áëí æï ãïú íë þò å îå þó äò, îëè æò æò üêò -

âò äòì ãïí ú æò àïú ÷íæå þï èïî üë ë þï, îëèe äòú ìóä ìõâïï

æï ïî ¸ãïâì òè øåã î û íå þïì, øòí ùòã íå þòì ðò îòì ðòî èïî üë

æïî ÷å íò äò îëè ãï íòú æò. 

1941 ùåäì èò ìò óô îë ìò ûèï – ãòï ïã äï ûå – ëè øò ùï âò -

æï. øå åû äë ïîú ùï ìó äò ñë, ïèòì ìï øó ï äå þïì öïí è î àå äë -

þòì èæãë èï îå ë þï ïû äåâ æï. ûï äò ïí ìóì üò èõåæ âå äë þï

¸áëí æï, -7 ìïà âï äåì ïüï îåþ æï. ãòï ãïõ ä æïà... âï ýò ðòî âå -

äò áëî ùò íå þò æïí. ìï ëú îïæ æï æå þò àò ðò îëâ íå þï æï èë ùåì -

îò ãå þó äò ïõïä ãïç î æï òñë. ñâå äï ôåîì òìå ïêå àåþ æï, îë -

ãëîú ùå ìò åî èï êïú èï óí æï ãï ï êå àëì – ìùïâ äëþ æï èëì êë -

âòì åíåî ãå üò êòì òí ì üò üóü øò, ìêë äï  ìóä ôîò ï æåþ çå

¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò, èò ìòà ñâå äï èë õòþ äó äò òñë. çó -

îïþì ûï äò ïí óñ âïî æï óô îë ìò ûèï, îë èåä ìïú ìï òí üå îå -

ìëæ øå åû äë ìï ó þï îò... æï ïò, ãï ò ãë, îëè èò ìò ìïñ âï îå äò æï

ìï èï ãï äò àë æåæ èï èòø âò äò èëì êë âò æïí èë õï äò ìåæ ùï âò æï

ôîëí ü çå. òáò æïí úëúõï äò ïî æïþ îó íå þó äï...

ãò ïì ãïî æïú âï äå þòì úíë þï èë âò æï ëöïõ øò, àóè úï èï -

èïè ãï æïùñ âò üï, úëä-øâò äò æï åí æë ïè æò æò üêò âò äò ìï ãïí

æï æòæ õïíì òíï õïâ æï ìï ò æóè äëæ. æå æï æï óè ú îë ìò ûèï êò

ñë âåä úòì èï îå æéåì åäëæ íåí ùå îòäì ôîëí üò æïí, èå îå

òè úíë þïì èï òíú, îëè ãòï ìïæéïú üñâåæ òñë ÷ï âïî æ íò äò...

ïî ìï ò æïí ïîï ôå îò òì èë æï. åìåú èïî üë ë þï òñë, ëéëíæ

óô îë úò âò, æïè çïô â îå äò, ìó äòì ãï èïù â îò äå þå äò. ïèò ìò

ãïí ú æï ìùë îåæ çó îïþ íò ýï îï ûòì ãïî æï üå õòì ïìïêì æï åè -

àõ âï, òá íåþ ïèï íïú ãï íï ðò îë þï, îëè óô îë ãóä ÷ïàõ îë þò -

äò ãïè õ æï îò ñë, ðîë üåì üòì ãïí ú æï êò – ìòê â æò äò ïî óí -

æï ïî ìå þëþ æå ìë –  ïéï îï ìë æåì ãï íå äå þë æï... 

* * *

– ÷å èò ûèï íïè æ âò äïæ æï æå þò àò ðò îëâ íå þï òñë, ìêë -

äï øòú ìï ó êå àå ìëæ òà â äå þë æï, ìï çë ãï æë å þï øòú... èå êò

– ïîï, – àáâï æï ãï ò èå ë îï  ûèòì ãïî æïú âï äå þò æïí ïàå ó -

äò ùäå þòì øåè æå ãïú çó îïþ íò ýï îï ûåè, – ÷åè øò èò éå þó äò

íëî èå þò þïâ ø âë þò æïí âå ðîë üåìüì òù âåâ æï, ïî èëè ùëí æï.

ïèò üë èïú âïî é âåâ æò, øå ìï þï èò ìïæ „êïî ãòú“ ïî âò ñï âò...

åì „æïè î é âå âò“, æï ó èëî ÷ò äå þå äò þò ÿò þå ìò êòì áó ÷ï çå

úõëâ îëþ æï æï òá âå ïõ äëì, èå-14 ìêë äï øò æï æò ë æï. îå ï -

äó îïæ, èå åá â ìå êäï ìïè æå „æïè î é âå âòú“ ïî åà á èë æï. òìòú

ôîò ï æë ìï íò òñë, èïã îïè èå îå... 

èå-14 ìêë äòì øå íë þï øò ëèòì æîëì ìïè õåæ îë ¸ëì ðò üï -

äò ãïõ ì íåì æï èàå äò êëí üò nãåí üò ãï æï òñ âï íåì I ìêë äï øò.

èå-14 ìêë äå äå þò ðòî âåä úâäï øò ìùïâ äëþ æ íåí, ðòî âå äò

ìêë äòì èë ùï ôå å þò – èå ë îå úâäï øò. áâå ñï íïì æï åüñë æï -

ûï þó äë þï æï òìòú, îëè óïè îïâ ëöïõì æï ïüñ æï àïâì üîï -

ãå æòï – ëè øò æï å éó ðï øâò äå þò, áèîå þò, ûèå þò æï èï èå þò.

ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þïè àï âò ìò áíï æï çó îï þòú, îë èå äòú

ûï äò ïí èûïô îïæ ïéòá âïè æï ãï îå ìïè ñï îë æïí èë èï âïä åèë -

úò ïì, îï éïú íï ò îïæ „ãï íóæ ãï ìêë äïì“... 

ãïî æï ìï åî àë ìï ë èï îò ãïí ùñë þò äå þò ìï, òñë èå ë îå ûï äò ïí

ëþò åá üó îò æï êëí ê îå üó äò èò çå çòú, îëè äòì ãï èëú ìêë äòì -

êåí ãï õåæ âï ïéïî óí æë æï: „ìêë äï øò ûï äò ïí úó æò ìïì ùïâ äë

ðîëã îï èï òñë øåæ ãå íò äò. ïî øå èåû äë óþ îï äëæ æï èå èïõ ìëâ -

îå þò íï îï èå, èÿòî æå þë æï ãï èå ãë, ãï èå ïç îå þò íï... æîë óí æï,

îëè ÷ïù â æå ñâå äï ôåîì, ìêë äï øò êò àòà áëì èëì ù îå þï çå òñë

ìïá èå. ÷áïî-÷áï îï ãïâ æò ë æòà ðï îïã îï ôåþì. ïìå ïî øå òû äå þï!

øå òû äå þï âòí èå 45 ùóà øò ÷ïù â æåì ãïê âå àò äòì ïçîì, èå åì æîë

ïî èñëô íò æï. òèï ìïú, îï ìïú ãâïì ùïâ äòæ íåí, óéòè éï èëæ ãâïù -

â æòæ íåí. ïä ãåþ îï øò, èï ãï äò àïæ, óú íë þòì ïèëõ ì íï îï ìï òí üå -

îå ìëï, èå îå èòâ õ â æò, ãâò ïí éï æï âò íï õå, îï ìò äï èï çåï ïèï øò æï

ûï äò ïí ãï âåî àå. åì ìêë äòì ãï îåà ìóä ìõâï øåè àõ âå âòì ùñï -

äë þòà èëõ æï... àï âòì æîë çå ìêë äï øò âåî ïèòõ ì íï èïì ùïâ äå -

þåä èï... ïèò üë èïú ãó äò ïâò ñï îå. ïéïî âóì èåí æò ðå æï ãë ãåþì,

ìï íïú â äëæ, ìò ï èëâ íå þòà âêòàõó äëþ æò ðå rål èï íòì ìï õï äò -

ìë þò ë äë ãò ïì, èï àå èï üò êïì, ôò çò êïì, áò èò ïì... àï íïú ïè æîëì

óê âå ãï üï úå þó äò âò ñï âò õïü âòà æï èòì üëä ôï ìïæ ïéï îï ôå îò

èï òí üå îå ìåþ æï. àâå ë þòà ïî æïâ æò ë æò ìêë äï øò. ìï èï ãò å îëæ,

æïâ æò ë æò ÷åèì þò ûïø âòä àïí – îå çë àïî õïí-èë ó îïâ àïí. òì

÷åè çå óô îë ìò òñë æï ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ÷ï ìï þï îåþ äïæ åè -

çï æå þë æï... èïì àïí àïâì êïî ãïæ âãîûíëþ æò. ìï õå äëì íë ïî ãï -

ï÷ í æï, èïì àïí øòí âèó øï ëþ æòà... çå èåä çå úõëâ îëþ æï æå ò æï -

÷å èò æï þò ûï ÷å èò ãëã äò êï àïî õïí-èë ó îï âò. þò ûï òóîòì üò ãïõ -

ä æïà. èï àò ëöï õò æò æò êóä üó îòì èï üï îå þå äò ëöï õò òñë. ïá

òê îò þå þëæ íåí ûâå äò àï ë þòì ìï òí üå îå ìë ùïî èë èïæ ãåí äå þò.

èïà àïí èòì â äï ñâå äï ôåîì èåî ÷òâ íï... ìêë äïì ìï åî àëæ

æï âï íå þå àï âò, æïâ æò ë æò îå çò êïì àïí æï âõï üïâ æò. îå çë

÷åè çå óô îë ìò òñë 5-6 ùäòà. ïêï æå èò ï øò ïðò îåþ æï ãï èëú -

æå þòì ÷ï þï îå þïì. 

ëèòì ùäå þò òæ ãï. àþò äòì øò úõëâ îëþ æï ìï øï þïý þå óá-èå -

äò áò ï íò. òìå óÿòî æï, øòè øò äëþ æï, âò ìïú øå åû äë, åõ èï îå þë æï.

þò ûï ÷åè èï øåì àï âï çï, öãó ôò èë åè çï æå þò íï, øåê îò þåì èìóî âå -

äå þò, îïè æå íò èå þò ÿò æï åî àò ãë ãë – èò ìò ìï õå äò ïõ äïú èïõ -

ìëâì, – òëäïí æï ðåü îï êëâ ì êïòï.  ÷åè çå óô îë ìå þò òñ â íåí,

èïà öãóô øò ïî âò ñï âò, èïã îïè âåì ù îå þë æò ãïê âå àò äåþì, ìï øï

èï éï äò æë íòì èõïü âï îò ãïõ ä æïà æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ïì -

ùïâ äò æï. æï õå æïâ æï ÷åèì íï èó øå âïîì, øå èï ãó äò ï íåþ æï õëä èå

æï èåú èò õï îë æï... ðòî âå äò ìå îò ë çó äò íò øï íò îëè èõïü âï îò

óí æï ãïâ è õ æï îò ñï âò, ïè ïü èëì ôå îë øò ãï èë÷ í æï“...

îï êò ìêë äòì êåí ãï õåæ âïú ïéïî óí æë æï, èøëþ äå þò ìï -

ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íåí. îï éïú íï ò îïæ õëè óí æï æï åì îó äå -

þò íï ìï øó ï äë ãï íïà äå þï, ïüåì üï üò õëè óí æï ïåéë, èò àó -

èå üåì, îëè òì ïî òñë þò ÿò, îë èåä ìïú ìùïâ äï ïî óí æë æï.

øòí ìóä ùòã íò åÿò îï õåä øò æï òí üå äåá üó ï äó îò ïæï èò ï -

íòì ôìò áë üò ðò ãïõ ä æïà. ãï èë ìï âïäì èï èòì èå ãëþ îòì ùñï -

äë þòà èò ïã íåì: „èï èï ÷å èòì èå ãë þï îò ãïõ ä æïà ãë ãò àïá -

àï áòø âò äò, íò ÿò åî àï èó ìò êï äó îò ïà ù äå æòì æò îåá üë îò

òñë òè æîëì.  èïí øåì àï âï çï: èë æò, ÷âåíì ìêë äï øò ïâòñ âïí

çó îïþ ìë. èï èï æï àïí õ è æï, ìõâï ïî ÷å âï íò èï òíú ïî ãâáëí æï.
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îï êò ôëî üå ðò ï íë ìï æï âò ë äò íëì êäïì øò ìùïâ äòì æïùñå þï

÷åè à âòì æïã âò ï íå þó äò òñë, êëí ü îï þïì çå øå èòñ âï íåì. ÷åè -

àïí åî àïæ ìùïâ äëþ æ íåí þò ûò íï êâåî íï ûå æï ôå äòáì

éäëí üò. ïí òèïà îï óí æë æïà êëí ü îï þïì çå, èïã îïè ãïí ìï -

êóà îå þòà èå îï èòí æë æï!

ïî úåî àò ãïê âå àò äò ïî èòì ùïâ äòï. ÷âå íò ðå æï ãë ãò òñë

úíë þò äò êëí ü îï þï ìòì üò  ìïâ ÷åí êë, èëè õòþ â äå äò, èï éï äò

êï úò,  ûï äò ïí ãï íòú æò æï, îëè âåî æï èï òí üå îå ìï. èå óþ íå -

þë æï: àáâåí òìå àò èë íï úå èå þò ãïáâà, òìå àò íò ÿò å îò õïîà,

îë ãëîú ìåî ãåò êó ìå âòú êòë. 

ìåî ãåò êó ìå âòú êò (1874-1951) íïè æ âò äò èåü îò òñë –

êëí ü îï þïì çå ìë äë øåè ì îó äå þå äò, æò îò ýë îò æï ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå. 1921 ùäò æïí åèòã îï úò ï øò úõëâ îëþ æï æï àï -

âò ìò íò ÿòà èìëô äòë ïïäï ðï îï êï. ïèï íïú âåî èòø âå äï, ìïâ -

÷åí êëè èò ìò æï îò íò ÿò îëè èò ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äï. ïî èë âò õòþ äå... èï -

òíú ïî âòì ùïâ äå. èïî ù èó íåþ æï: æò -

îò ýë îòì üï íò, èë íï úå èå þò æï ìèå -

íï ãïá â ìë... ïîú ïèïí ãïÿ îï. îë -

ãëî éïú æï âïè àïâ îå, àóè úï êëí ü -

îï þï ìòì õåä øò ïéå þïú êò âåî âòì -

ùïâ äå“...

* * *

èó ìò êï äó îò ïà ù äå æòì æïè -

àïâ îå þòì øåè æåã ìïè õïü â îë üåá -

íò êóè øò ãï íïã î ûë ìùïâ äï. üåá íò -

êó èòì øå íë þï ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì

åçë øò òæ ãï æï ìùïâ äòì ðîë úå ìòú

àòà áëì ïêï æå èò ïì àïí åîà ìòþ î -

üñå øò òñë ãï æï üï íò äò. ïèï çå àóí -

æïú òì èåüñ âå äåþ æï, îëè îë úï

üåá íò êó èòì ìüó æåí üå þò ïùñëþ æ -

íåí ãï èë ôå íïì, ïóúò äåþ äïæ õâæå -

þë æï ïêï æå èò òì ìüó æåí üå þò ìï æï

ðå æï ãë ãå þòì ñó îïæéå þòì úåí ü î -

øò. ïêï æå èò òì ìüó æåí ü àï ãï èë ôå -

íï êò àï âòì àï âïæ èëâ äå íï òñë üåá -

íò êó èòì èìèå íåä àïà âòì. çó îïþ íò -

ýï îï ûåì ìïè õïü â îë üåá íò êóè øò ìï -

òí üå îå ìë ãï îå èë æïõ â æï:

„÷åè çå åî àò ùäòà ùò íï êóîìì, ìï æïú ìùïâ äëþ æ íåí

öòô ìëí õóí æï ûå çó îï èåû èï îò ïø âò äò, ýï íò èåû èï îò ïø âò äò,

îå íë àóî áòï, ¸ñïâ æïà ðå æï ãë ãò âï äåí üòí øåî ðò äë âò, –

êï úò, îë èå äòú ãï üï úå þó äò òñë òè ð îå ìò ë íòì üå þòà. èïí

øå ïñ âï îï ïè àï ë þïì òè ð îå ìò ë íòç èò. èåú îï éïú íï ò îïæ æï -

âòí üå îåì æò. ïá èï íåì, èë íåì ìó äò îëè üîò ï äåþ æï, æò æò

æïè ìï õó îå þï òñë âï äòï øåî ðò äë âòì“. 

ïõïä ãïç î æï ðå æï ãë ãò âï äåí üòí øåî ðò äë âò 1930-òïí

ùäåþ øò ìüó æåí üåþì øë îòì ”ïîïì ùë îò òæå å þòì” (òè ð îå ìò ë -

íòç èòì) ðîë ðï ãïí æòì à âòì ïêï æå èò ò æïí æï òàõë âåì. èïì èå -

îå üåá íò êóè øò ¸áëí æï äåá úò å þò... 

åâ îë ðó äò èõïü â îë þò ìïæ èò òí üå îå ìò òè æå íïæ æò æò

òñë, îëè çó îïþ íò ýï îï ûåì èå ãëþ îåþ èï èåü ìï õå äïæ ðò êë

æï ïî á âåì ðïþ äë ðò êï ìëì ãï èë. 

„ïæ îå ìïçé âïî ãï îå àóä èõïü â îë þï çå ÷âåíì áâå ñï íï øò

èùò îò òí ôëî èï úòï øå òû äå þë æï èò ãå éëà. æå æï ÷å èò èåú íò å -

îå þï àï ïêï æå èò òì þòþ äò ë àå êï øò èó øï ëþ æï æï èë¸ áëí æï

óúõë ó îò ýóî íï äå þò, ìï æïú òþåÿ æå þë æï çë ãò îïè èõïü â -

îë þï çåú... ïèò üë èïú èáëí æï óúõë å äò èõïü â îå þòì ãïâ äå íï

ïæ îå âå. ïèòà ãï èë âòî ÷å ë æò ìõâï ìüó æåí üå þò ìï ãïí. êë êò

èï õï îï ûåè æï èïî á âï ðò êë ðò êï ìëì ãï èë...  èï øòí ãï èë ôå íò äò

èáëí æï ìï êóî ìë íï èó øå âï îò àå ïü îòì àå èï çå.  èïî àï äòï,

øåî ðò äë âò ïî èïì ùïâ äò æï, ÷åè çå ùò íï êóî ìåþì ïì ùïâ äò æï,

èïã îïè îï üëè éïú èëâ ùëí æò æï õïç ãïì èòà ñó îïæéå þïì èïá -

úåâ æï. åî àõå äïú èë âò æï úå êïì èæò âï íò øï æó îò. øåî ðò -

äëâ èï îïè æåí öåî èå èò òñ âï íï òá, ìï æïú ÷å èò íï õï üå þò åêò æï.

ñó îïæéå þï èò ïá úå âò íï. èå îå ãï èë èò ûï õåì úå êï øò – øï æó îò

ãå ûï õò ìë. èò âå æò. èêòàõï: þåâîì æï æò õïî àå ïü î øòë?! âå îï-

èåà áò. æï ó ûï õï èæò âïíì: ïèïì ìïø âò èò å úò àë. òè ìïø âòà

ñâåä ãïí øå èåû äë øåì â äï. èåú  æïâ æò ë æò ìðåá üïê äåþ çå.

ñâåä ãïí  èòæ ãïè æ íåí ìêïèì. øå âïè ÷ íòå,  îëè ñâå äï ïæ èò íòì -

ü îï üë îò ïè æë êó èåíüì – ìïøâì öò þå øò òæåþ æï, èòõ æå þë -

æï èëàõëâ íï, ãïî ê âå âï, òñë åî àò ïè þï âò... èå îå èëè þåç î æï

ñâå äï ôå îò æï æï âï íå þå ìïø âòà ìò ï îóäì àï âò“.

çó îïþ íò ýï îï ûåè òúë æï, òúë æï, îëè òì, îï ìïú ìïþ ÿë àï

òæå ë äë ãò òì ìï úåî øò ïüï îåþ æ íåí æï íï õåâ îïæ ãï æïì õ âï -

ôå îå þóäì, ïí ìîó äò ïæ àïâ æï ñò îï æï ñå íå þóäì ïùë æåþ æ -

íåí, ïî òñë îå ï äó îò æï ìïñ î æå íò

èë èï âï äò òí üå äåá üó ï äó îò æï

ìó äò å îò çîæòì à âòì... ïèò üë èïú

íïè æ âòä æï ìïñ î æåíì åûåþ æï æï ùòí

èò æò ë æï...

...àï íïú çó îïþ íò ýï îï ûå ãï úò -

äå þòà óô îë ìùîï ôïæ èò æò ë æï

ùòí, âòæ îå üåá íò êóè øò ìùïâ äòì

ðîë úå ìò. ïèò üëè åîà æéå ìïú

ïéïî æï ï òí üå îå ìï òá èòì â äïè... 

„üåá íò êóè øò òè æå íò ãïú æå íï

èáëí æï, èå áï íò êó îïæ ïèëè øï äåì

èå ìï èå êóî ìò æïí. ïî æïâ æò ë æò. èò -

çå çò – øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì

èëàõëâ íò äå þï. ìï èï ãò å îëæ, òìåâ

îå çò êï àïî õïí-èë ó îïâ àïí æïâ æò -

ë æò æï òá âõï üïâ æò“.

1947 ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ÷ï ò -

îòúõï àï âò ìó ôïä èìèå íå äïæ. èò -

éå þó äò ùå ìòì àï íïõ èïæ, îë úï îë -

èå äò èå ìüó æåí üò âåî ïþï îåþ æï

ìå èåì ü îóä ãï èëú æåþì, ãï ò îòúõå -

þë æï æï èòì ïæ ãòäì àï âò ìó ôï äò

èìèå íå äò òêï âåþ æï. îë úï ïêï æå èò -

òì îåá üë îïæ èï èòï æó æó ÷ï âï æï ò -

íòø íï, èëì ðë àï âò ìó ôï äò èìèå íå -

äë þï æï çó îïþ íò ýï îï ûåú ïêï æå -

èò ò æïí æï òàõë âåì.

1948 ùåäì èò ìï éå þò ãï èëú æå þò õå äïõ äï ÷ï ï þï îï æï

òìåâ ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì ìüó æåí üò ãïõ æï... àóè úï þåâ îò

ìòî àó äå åäë æï ùòí.

„èå ë îå êóî çå ðîïá üò êï çå âò ñï âòà çéâòì ðò îåà øò. òá

êëè ðë çò úòï ãï âï êå àå, ðò ë íåî àï öãó ôò æï áï äò, åá ì êóî ìò ï -

çå èë¸ ñ âå þë æï... ïîï ôå îò òìå àò ïî ñë ôò äï, èïã îïè êëè ðë -

çò úòï øå ôïì æï îë ãëîú ôëî èï äòì üó îò, æï êóî ì çå æïè üë -

âåì... ÷å èò õåæ âï ïî àïâ ì æå þë æï ìëú îå ï äòç èòì ôïî ã äåþ øò,

ïèò üë èïú ðîëþ äå èå þò èåá è íå þë æï. ìï èò-ëàõò ùå äò ïìå æïâ -

êïî ãå. ÿò æï ë þï òñë ãï ÷ï éå þó äò ôëî èï äòç è àïí, ïèòì ãï èë

èïî üë èå êò ïî æïâ çï îïä æò, âòíú êò å.ù.  ïâïí ãïî æòì üó äò

èõïü âï îò òñë – åæ èëíæ êï äïí æï ûå, öòô ìëí õóí æï ûå – ñâå -

äïè çåæ èå üò ùäå þò ãï ï üï îï ïêï æå èò ï øò, îïæ ãïí îïè æåí -

öåî èå üë âåþ æ íåí êóî ì çå. ïìå àò æîë òñë. îó ìåà øò óô îë

èêïú îïæ åá úå ëæ íåí „ôëî èï äòì üåþì“, ÷âåí àïí øå æï îå þòà

îþò äïæ... êò æåâ êïî ãò, ïá ãï èë ôå íåþì þóä æë çå îå þòà ïîï -

âòí øäò æï. òèïì, îëè êóî ì çå èüë âåþ æ íåí, ïî âïã æåþ æò

ïîïô îïæ, èï ãïì èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí æï, îïè æåí ùå äò ùïæì

âòì ùïâ äò æò. æò æò ïç îò ïî ¸áëí æï 6 ùåäì âòì ùïâ äò æò, 7-ì

àó 8-ì. ïî èò âò÷ íåâ æò, îëè ïêï æå èòï ïîòì ãï îïí üò òèò ìï,

èõïü âï îò ÷ï èë ñï äòþ æåì. ïêï æå èòï ðîë ôå ìò óä ÷âå âåþì òû -

äå ë æï, èïã îïè èõïü âï îò èå îå óí æï ÷ï èë ñï äò þå þó äò ñë“...
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* * *

ùò íï ìï æòð äë èë ðîïá üò êï çå ïõïä áï äïá øò òñ â íåí.  òá ãï -

ï êå àï åì êò çò – íï õò îò æï òá âå èï éï äò ûïþ âòì ïí ûå þò. åì æï -

ðò îòì ðò îå þï àï íï èåæ îë âå îêò íòì êëí ì ü îóá úò å þò ìï æï

ôëî èå þò ìï, îë èå äòú ðòî âåä ñë ôòä ïé á èïì øå å ìï þï èå þë -

æï, ûï äò ïí èåüñ âå äò ãï èëæ ãï. 

îï êò èëç î æò äò íï õò îò òñë, óí æï æï åî á èòï ìï êëä èå -

óî íåë íï õò îò. ìï æòð äë èë íï èó øå âïîì ïìåú ¸áâòï. êë èò ìò -

ïì ïä þïà ïî ãïì ÿòî âå þòï ðò îë þò àïæ ìïþ ÿë àï æï ìï õå äå -

þòì óêïí òì ìå îò ë çó äò ìòé î èå ïèë å êòàõï, îë èå äòú ïìå

óø äò æï íåî âåþì, òì ôå îòà èåüñ âå äå þï æï å íï õï, îë èå äòú

àïí ïìï õïâ æï îå ï äë þïì æï àï íïú æò æò ãïí çë ãï æå þò ìï êåí

èò æò ë æï. êë èò ìò ïè òè ì öå äï æï ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éë –

ìï æòð äë èë íï èó øå âï îò ìï èò áó äòà øå å ôï ìå þò íïà (õóà áó -

äò ï íò ìòì üå èï òñë). 

„çóì üïæ ïéïîú èïõ ìëâì, ìï èò æï èò ùå îåì àó æò æò ãï -

ÿòî âå þòà ëàõò, – òõ ìå íåþì áïî àó äò ôåî ùå îòì êäï ìò êë ìò,

– òì êò èïõ ìëâì, îëè ìò äë âïí êï êï þï ûåì øåâ õ â æò êò þå çå, èïí

èòàõ îï: èïæ äë þï óí æï àáâï, îëè åì íò øï íò èï òíú èò ò éåë. 

ìï åî àëæ îïì íòø íïâì ìï èò ï íò, ëàõò ï íò æï õó àiï íò, æéå -

ìïú ïî âò úò. ðò îë þò àò æï ñë ôïï... ñó îïæéå þïì ïîï ôåîì

âïá úåâ æò“. 

ìïá èåú åì òñë, îëè ñó îïæéå þïì ïîï ôåîì ïá úåâ æï, ãïî -

æï èíòø â íå äë âï íò ìïá èò ìï – èõïü â îë þò ìï. ïî ìÿòî æå þë æï

ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âò, ïí îå ãï äò å þò, íòø íå þò, ïí ïéò ï -

îå þï. èàï âï îòï, ìïá èå òìå åêå àå þò íï, îë ãëîú ìùïè æï –

íïè æ âò äò õå äëâ íå þòì îï êóî ìòà ãïí ÿ â îå üò äò. àóè úï ïîú

òìå òñë, îëè âå îï âòì æï å íï õï èë èï âï äò æò æò èõïü âï îò óî÷

ìüó æåí ü øò, ìï æòð äë èë íï èó øåâ îòì óô îë èï éïä øå ôï ìå -

þï çå ùïî æ ãå íï îëè âåî èë ï õåî õï... „ìï êëä èå óî íåë íï õò -

îò“ ûï äò ïí èë å ùë íï èë áïí æï êå ìï æï êîò üò êëìì ìïí æ îë

îïç èï ûåì, îë èå äòú ìë õóè øò úõëâ îëþ æï. àå èòì ïî ÷å âïí øò

æï ò ÿò îï îï éïú ëîò ãò íï äó îò. ïí ûå þò ìï æï íï õò îòì æï ðò -

îòì ðò îå þï – åì ìï õë âïí ïç îëâ íå þï çå èåüñ âå äåþ æï, èå üï -

ôë îóä ïç îëâ íå þï çå. ìó îï àò òìå òñë øåì îó äå þó äò, îëè

àå èïú ãï òõ ì íï ìï òí üå îå ìëæ. åì ïîú æï ó èï äï æòð äë èïíüì,

îë èå äòú ìï èòì èå üòì éòî ìò ïî ãï õï æåì.

„÷å èò ïì ðò îïí üë þòì ìï êòàõò ïîú æïè æ ãï îï, åî àò ìó äò

èáëí æï, îë æòì ãï èëâ û â îå þë æò ïêï æå èò ò æïí æï ïîú âò ôòá -

îåþ æò, ìùïâ äï ãï èåã î ûå äå þò íï. ïóüï íå äò òñë îå ýò èòì ïþ -

ìóî æó äë þï... ðîë üåìüì ìòüñ âò å îïæ ïî ãï èëâ õï üïâ æò.

âò úë æò, åì òñë ìï õåä è ùò ôë òæå ë äë ãò ó îò ðë çò úòï, èïì -

àïí ìòüñ âò åî æï ðò îòì ðò îå þïì îï øå æå ãò óí æï ãï èë å éë?

óî ÷õóäì úï îò å äò õå äå þòà õëè ïî øå åþ î ûë äå þò? ïèò üë -

èïú ìõâï ãçï âïî ÷òå – ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ âèó øï ëþ æò

÷å èå þó îïæ“.

áâåú íë þò å îïæ òúë æï, îëè ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì æïì -

îó äå þï ìó äïú ïî íòø íïâ æï þîûë äòì æï ìïì îóäì. èï òíú

åî àò ìó äò ¸áëí æï, îë ãëî éïú þë äëè æå èò åñ âï íï ìïá èå æï

æòð äë èò ïåéë. òèò üëè êò ïîï, îëè ôï îï üò íï áï éïäæì –

æòð äëèì – ¸áëí æï îï èå ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï,

óô îë òèò üëè, îëè ïè æå íò õíòì ðîòí úò ðó äïæ æãë èòì øåè -

æåã èïî üò âïæ ïî óí æï ãïì ú äë æï „þîûë äòì âåäì“...

æòð äë èòì æïú âò æïí ïàå ó äò ùäå þòì øåè æåã, îë úï éò -

èò äòà âêòàõå, åüñë þï, ïìå àò þîûë äòì óíï îò èå ë èï îò ùò -

íïð îå þò ìï ãïí ãï èëã ñ âïà-èåà áò, – ïîï, þï üë íëë, – òóïîï,

– ìï åî àëæ ïî âïî èåþ î ûë äò, ðò îò áòà, ìï õå äëì íë øò îïú

õæå þï, òèòì òáòà ãï õåæ âïú ïî èòí æï, ïîï ôåî øò âå îå âò,

îïæ ãïí âôòá îëþ, îëè ïáïú, õïü âòì ðîë úåì øò óïè îï âò

ðîëþ äå èï èïáâì ãï æï ìïÿ îå äò. ÷åè à âòì åìåú ìïê èï îò ìòï...

ïî æï èò çóì üå þòï, îëè ìùë îåæ òì òñë æò æò þîûë äï,

îïú ïá õæå þë æï, ìï õå äëì íë øò. òìå õæå þë æï, îë ãëîú óí æï

èëè õ æï îò ñë, æï, îïú èàï âï îòï, ïè õå äë âïí èï æîëì ãï óû -

äë, çå ùë äï ãï æï ò üï íï æï âò àëèú ïá ïîï ôå îòë, òìå æï ï -

èïî úõï üë üï äò üï îó äò ìï õåä è ùò ôëì èëàõëâ íï – õå -

äëâ íå þï òæå ë äë ãò òì ìïè ìï õóî øò, åî àò õèï èï éï äò ìòüñ -

âïú ïî óà á âïèì – èõë äëæ ìïá èòà!

* * *
„ñâåä ãïí ðë å üó îë þï, ìò íï çå æï þó íå þò ìïæ èò, íï üó îò -

ìïæ èò ìòñ âï îó äò, àòà áëì æï øë îò æïí üêþë þï, õë äë òì

ëæ íï âò íïé âå äòì åä ôå îò, îë èå äòú ïìå àó òìå ãï æï¸ ê îïâì

çó îïþ íò ýï îï ûòì ñâå äï íï èó øå âïîì, – åì àâòà ëì üï üòì õï -

ìò ï àòï, åì àòà áëì æï ìò íï íó äòï ïè èøâå íò å îò æï èîï âïä ìï -

õë âï íò ìïè ñï îëì ìóä þë äëè æå, ìòé î èåè æå ÷ï óù â æëè äë -

þòì ãï èë“, – ùåîì ïî ü ê îò üò êë ìò åêï üå îò íå ðîò âï äë âï.

èò ìò øå èëá èå æå þï èïî à äïú ïé þåÿ æò äòï îë ãëîú ðë å -

üó îë þòà, òìå òí üå äåá üó ï äó îë þòà, ìïè ñï îë øò ùâæë èòì

ìóî âò äò àï æï òìå àò ùò ïé ì â äòà, îë ãë îòú èõë äëæ î÷å -

óä èë ïç îëâ íå àï õâåæ îòï. ïèò üë èï úïï, îï ìïú óí æï èë¸ êò -

æëì õå äò – ôåî ùå îóä üò äëì, ãîï ôò êóä íï èó øå âïîì àó

ôòä èòì à âòì åì êòçì – ñâåä ãïí î÷å óä ìò èïé äåì ïé ùåâì.

èõïü âï îò ìï ë úï îò ëì üï üë þòà åõå þï æîëì, èëû îï ë þïì

æîë øò... çëã öåî åì òè æå íïæ àâïä íï àå äòï, îëè ããë íòï,

ìï úïï àâïäì èò å ôï îå þï òì ùï èò, îë èå äòú ëì üïüì üò äë çå

ïéó þåÿ æïâì, âåî èë ò õåä àåþ, æòæ õïíì âåî æï ïê âòî æå þò,

òèò üëè, îëè ìó îï àò èëû îï ëþì, „ãïî þòì“, óìïì îó äë þòì -

êåí èò å èïî àå þï („êï ôå øò“)... ðå ò çï ýò íòì äò æïí ùï èò å îïæ ãï -

èëè ê î àï äò ìõò âòì ùñï äë þòà õæå þï àâïä õò äó äò („ìëô -

äòì ðå ò çï ýò“, „àþò äò ìòì ðå ò çï ýò, ìüóæ áï äï áò“, „ìï þóå“),

èïã îïè åì ìõò âò èáîáï äò êò ïîï, àâï äòì èëè ÿ îå äòï, ãï îå -

èë – ìï ëú îïæ ôå îï æë âï íò æï èåüñ âå äò. àóè úï ãïí ú æï –

îëè åì ñâå äï ôå îò ùï èòú æï òìåâ íòì äòà æï ò ôï îå þï, ïèò -

üëè óí æï èë ïì ù îë æï þë äëè æå øå òì îó üë èøâå íò å îå þï –

ïî ãüë âåþì. 

çó îïþ íò ýï îï ûòì èøâå íò å îò øòø âå äò áï äå þò  óþ îï äëæ

êò ïî èëõ âåæ îò äïí èõïü â îòì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò, èï àò

ìõå ó äò ïí àòï, ìò íïà äåì ãï èëì úåèì – åì ïîï ïè á âåñ íò ó îò

ìò íïà äåï. èõïü âï îò çó îïþ íò ýï îï ûå ïèò üë èïú ïîòì æò æò

ëì üï üò, îëè ñâå äï çå ïè á âåñ íò óîì, ùïî èï âïäì – ìõå óäì,

õëî úò åä ìò äï èï çåì øò íï ãï íò, èï îï æò ó äò ìò íïà äòà ïâ -

ìåþì. èïì ïî ìÿòî æå þï èïî üë ë æåí íïê â àëþ îò âò ìîóä ñë -

ôò äå þï... óô îë ìùë îïæ, åì ìï åî àëæ ïî ìÿòî æå þï! ìîóä -

ñë ôò äå þï èòì øå èëá èå æå þï øò ãï úò äå þòà óô îë ãïí çë ãï -

æå þó äòï, âòæ îå èõë äëæ âò çó ï äó îò ãïí ú æï íï üó îò ìï.

ìò äï èï çåì øå òû äå þï ¸áëí æåì ïìï êëþ îò âò ãïí ú æïú. æïè ÿ ê -

íï îò, èçòà ãï èëè ø îï äò æï æï èïø â îï äò ìõå ó äò, úõï æòï,

ìóä ìõâïï æï ìò úëúõ äòì ìõò âòà ãï íï àå þó äò – ìõâï.

ïõïä ãïç î æï áï äòì ìò äï èï çå åî àò øå õåæ âòà ïîï èï üå îò ï -

äó îò ìòè æòæ îå õæå þï, îë èåä çåú æîë òì ìâäòà øåú â äò -

äò, ìïõ ì îåþ-æå ôëî èò îå þó äò õå äòì øå õå þïì èüêòâ íå ó äïæ

ãï íòú æò („èë õó úò èå áò ìå“), èïã îïè ôîïã èåí üò ÿîå äò ôå -

îï æëâ íå þò ìï (ïè øåè àõ âå âï øò áò ìï, àóè úï ìõâï øòø âåä ìõå -

ó äåþ àïí òãò âå ôåî àï ìòÿ îå äòà èë ÷ïíì ãï æï ìï ôï îåþ äòì

ôîïã èåí üò, ïí äåí üò...) ãïôõòç äåþì, ùïî èë ìïõ âò àò ìïè ñï -

îë íïê äå þïæ ðîå üåí çò ó äò õæå þï æï èò ïõ äë å þòì íå þïì

ãîàïâì – ñâå äï ôå îò àï èï øò âò àïï, æï åì èêâåà îò ôå îå -

þòú, þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìï àï èï øëì îëè èë ãï ãë íå þåí,

àòà áëì õå äòì øå õå þòì ìï øó ï äå þïì ãò ÷å íåí.

èïã îïè èõïü âï îò, úõï æòï, èïî üë ôåî çåú ïî ïîòì æï èë -

êò æå þó äò, ôïí áïî øò øåì îó äå þó äò ãîï ôò êó äò íï èó øåâ îå -

þò ïæï èò ï íòì ìó äòì êåí èòþ îó íå þóä, ìõâï àâï äò ìïà âòì æï -

ôï îóä, èïã îïè ïø êï îï ôå îï æëâ íå þï çå èëã âòàõ îë þåí. ïè

øåè àõ âå âï øò íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò õæå þï, âòí ïîòì íï õïü çå

– îå ï äó îò ðò îëâ íå þï àó èò àë ìòì ãèò îò – åì ôòá îòï ïæï -

èò ïí çå, îë èå äòú óêò æå ãï íë ìïè ñï îë øò, èõïü âïîì ïìå ïòí -
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üå îå ìåþì, ìùë îåæ ôòá îå þòì ìï õò àïï ôëî èò îå þó äò. àó

ïèïì ðë å çòï háâòï, èï øòí çó îïþ íò ýï îï ûå ðòî âå äò ðë å üòï.

ïìå àò ùò ïé ì â äå þòì ôëí çå ãï ìï ãå þò õæå þï, îï üëè óñó -

îåþì åî àò øå õåæ âòà çå îå äåæ ãï èë ôå íå þòì èëùñë þïì.

èàï âï îò ìï ãï èë ôå íë æïî þïç øò ïî ùñæå þï, èàï âï îò ìï õå -

äëì íë øòï ãï æïùñ âå üò äò. 

* * *

2010 ùäòì àå þåî âïä øò îï æòë „àï âò ìóô äå þïè“ àï âòì

ðîë åá ü øò „àï âò ìóô äå þòì æéò ó îå þò“ èë íï ùò äå ë þï ìàõë -

âï çó îïþ íò ýï îï ûåì. ìùë îåæ ïá ãï òõ ìå íï èõïü âïî èï àï âò ìò

ðòî âå äò ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íòì ïè þï âò:  

„1979 ùåäì èëì êë âò æïí ÷ï èë âò æï ëîò áïä þï üë íò, îëè -

äå þòú ìï êïâ øò îë èõïü âïî àï êïâ øòî øò ìï áïî à âå äëì êó îò -

îåþ æ íåí. èë âòæ íåí ÷åè àïí ìï õå äëì íë øò æï ìï ó þïî øò ãï òî -

ê âï, îëè èëì êëâ øò ÷å èò ãï èë ôå íòì èëùñë þïì ïðò îåþ æ íåí.

ïîú ïîï âòì ïîï ìë æåì åêòàõï ÷åè à âòì, ðòî âå äïæ èïà ãïí

ãï âò ãå åì ïè þï âò.

èëê äåæ, æïâ àïí õ è æò æï îë æå ìïú åì èõïü âïî àï êïâ -

øòî øò ãï ò ãåì, àáâåì: îï éï èëì êëâ øò, þï îåè ïá ãï âï êå àëà

óô îë ïæ îåë. ãï èë ò ñë æïî þï çò – ëîò ìïî àó äò ÷å èò íï -

èó øåâ îå þòà òñë ìïâ ìå!“

èïî àï äòï, ìï áïî à âå äë øò úë üï óô îë ãâò ïí ôõòç ä æå -

þëæ íåí æï îó ìåà øò èë ðë âå þó äò æò æò ïéò ï îå þòì èå îå éï

òùñåþ æ íåí ìïì ù îï ôë ùå ìòà ãï èë ôå íòì èçï æå þïì, èïã îïè åì

ìðëí üï íó îë þï õåäì ïî óø äò æï, îëè ãï èë ôå íïì íïè æ âò äò

ôó îë îò èë åõ æò íï, ïîú òèïì íòø íïâ æï, îëè áïî àó äò êóä -

üó îó äò ìòâ î úå èçïæ ïî òñë àï âïæ èò å éë æï ðï üò âò èò å ãë

õå äë âï íò ìïà âòì. öåî åî àò, îë ãëîú èõïü âï îò òõ ìå íåþì,

èï øòí ûï äò ïí òø âò ï àïæ åùñë þë æï ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íå -

þò æï ïèò ìò èë äë æò íò ïîú ¸áëí æï, æï èå îå – ðîòí úò ðó -

äïæ ïî òñë èëè õ îå òèòì à âòì èó øï ë þò ìï, îëè ãï èë ôå íï èë -

åùñë. „ìóä ïî èÿòî æå þï ïîï âò àï îò ãï èë ôå íï. æï ïîú èòñ -

âïîì, èïî àï äò îëè âàáâï. ïèò üëè ïî âåè çï æå þò ïîï âò àï îò

ãï èë ôå íòì à âòì. èòã îëâ æå þï îï éïú íï èó øåâ îå þò æï àó

ïîòì îï èå, êò þï üë íë, èò âò éåþ èë íï ùò äå ë þïì. òìå, ìóä ïî

èòñ âïîì åì ïè þï âò. ïîú ãïõ ì íï èòñ âïîì - ìóä óõåî õóä

èæãë èï îå ë þï øò ââïî æå þò, ïî èòñ âïîì, èëê äåæ. çëã öåî

ïîú æïâ æò âïî. àï âò ìóô äïæ âèó øï ëþ, âøîë èëþ - èëî ÷ï æï

ãï àïâ æï“...

1981 ùåäì èë åùñë çó îïþ íò ýï îï ûòì ðòî âå äò ðåî ìë íï -

äó îò ãï èë ôå íï àþò äòì øò, îï ìïú ïìå àò ãï èëõ èï ó îå þï

èë¸ ñ âï: åì òñë üîò óè ôò!! – îë ãëîú üï îò åä ÿïí üó îò ïè

ùå îòä øò èë òõ ìå íòï – „ðò êëì üîò óè ôò“:

„ôåî ùå îòì æï íòø íó äå þï ãï ó ãå þï îòï! – èï ãëí æå þï

úíë þò äò ðï îï æëá ìò. ïîú èå âúæò äëþ ïèòì „ãï ãå þïì“. èå

èøâå íò å îå þòì úáå îïú èïê èï ñë ôò äåþì. 

èïà ãï ìï ãë íïæ âò ìïú èå ùï èó äòì ñë âåä ãï åä âå þï çå õïí

òè ð îå ìò ë íòì üå þò ïãëí æå þï, õï íïú – ðëì üòè ð îå ìò ë íòì üå -

þò, ãï âòõ ìå íåþ úíë þòä ôîï çïì: „òì îïú ïîï ôåîì ÷ï èë¸ -

ãïâì, ïî ïî ìå þëþì“.

æï èï òíú îï ïîòì ìï êóà îòâ ðò êë ìò, òì îò àïú ïìå ãâõòþ -

äïâì òãò ñâå äïì! – ùå îòì ðïì üë çó îò èï íå îï (ùò íïà), àó

ëæåí íå äò, ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò ãîï æï úò å þò (ïõ äï), ãîë üåì -

êó äò õï ìò ï àòì ÷ï íï õï üå þò (òø âò ï àïæ), àó èêïú îïæ îå ï -

äòì üó îò ìï õå å þò (óè àïâ îå ìïæ)?

èõë äëæ æï èõë äëæ ïõï äò èøâå íò å îå þï, îë èåä ìïú

áèíòì àâò àëí, åî àï æåî àò áâå ñï íï, îë èå äòú èòì èï ôóí ö -

èï ïèë çò æï áï ë ìò æïí, ïõï äò ùåì îò ãò, èòì èï üï äïí ü èï îëè

æï ïè ñï îï, àåî èò íï üë îòì õï çò âòà óõò äï âò ìï èï íò, øóá ìï

æï ÷îæòäì, êå àòä ìï æï þë îëüì øë îòì èïí àâò àëí îëè

ïé èë ï ÷ò íï.

þåâ îò ÿêâò ï íò ìðå úò ï äòì üòì øîë èïï ìï ÿò îë ïè ìï ò æóè -

äëì ãï ìï øòô îïæ“.

ãï èë ôå íå þò þåâ îò òñë: 

1981 — êóç íåú êòì õò æòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò, èëì êë âò,

îó ìå àò.

1982 — áïî à âåä èõïü âïî àï ãï èë ôå íï, âå íï, ïâ ì ü îòï/

ðîï éï, ÷å õëì äë âï êòï.

1987 — ìï ïî-þîò ó êå íò, ãåî èï íòï.

1992 — ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì úåí ü îò „èçò ó îò”, èëì -

êë âò, îó ìå àò.

1994 — õå äëâ íå þòì ìï åî àï øë îò ìë úåí ü îï äó îò ìï ãï -

èë ôå íë æïî þï çò, ðï îò çò, ìïô îïí ãå àò.

1994 — ìïè õïü â îë ãï äå îåï, á. þåî ã ̧ ï ò èò, ãåî èï íòï.

1995 — èó íò úò ðï äò üå üòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò á. âå ìå -

äòí ãò, ãåî èï íòï.

1996 — „îï òí æ àï êäó þòì” ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò, èëì êë -

âò, îó ìå àò.

1996 — ìïì üóè îë „èåü îë ðë äòì” ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò,

èëì êë âò, îó ìå àò.

1997 — ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ë, èëì êë âò, îó ìå àò.

1998 — èõïü â îòì úåí ü îï äó îò ìïõ äò, èëì êë âò, îó ìå àò.

2000 — üîå üò ï êë âòì ãï äå îåï (èõ. ã.ãò ãò íå òø âòä àïí åî -

àïæ), èëì êë âò; îó ìå àò

2003 — æò çï ò íåî àï êïâ øò îòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò, àþò -

äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2005 — ãï äå îåï „êë ðï äï”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2005 — è. þåî ûå íòø âò äòì ìïõ. êóä üó îòì úåí ü îò ‘èó çï”,

àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2006 — „þïòï ãï äå îåï” àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2009 — „British corner”, àþò äò ìò, ìï áïî à âå äë.

2012 – TBC þïí êòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò...

ìï ò æóè äë êò öåî òìåâ ïèë óõ ì íå äòï...

* * *

çó îïþ íò ýï îï ûå 1958 ùåäì ììîê èõïü âïî àï êïâ øò îòì

ùåâ îò ãïõ æï. 1965 ùäò æïí ïîòì ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå -

þó äò èõïü âï îò, 1979 ùäò æïí – ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë

èõïü âï îò. 1983 ùåäì èò å íò ÿï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì ðîå -

èòï, 2004 ùåäì îó ìå àòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì ìï ðï üòë ùåâ -

îïæ ïòî ÷ò åì, 2009 ùåäì êò ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò ðîå èòï

èò å íò ÿï. åì åî à ã âï îò ðò îë þò àë þïï, îëè äòì à âò ìïú ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ ïîï ìë æåì óþ î ûë äòï...  

æòæ èï òí üå äåá üó ï äóî èï øå ìïû äåþ äë þåþ èï æï ôïî àë

àâïä ìï ùò åî èï òìå æïú óïè îï âò ìï òí üå îå ìë ïì ðåá üò ãï óõ ì -

íï úõëâ îå þï øò. èò ìò üò äë å þò æï ãîï ôò êó äò ôóî ú äå þò

ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìò òá íå þë æï òèòì à âòì, îëè ïéò ï îå þï èë -

å ðë âå þò íï æï  áïî àóä èõïü â îë þï øò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò -

äò æï å ÿò îï, àóè úï äë ãò êó îòï, îëè èë íó èåí üóî ôåî ùå -

îï øòú, ùòã íòì òäóì ü îï úò ï øòú æï ìúå íëã îï ôò ï øòú æï üë -

âï èíòø â íå äë âï íò êâï äò. 1981 ùåäì æï ïì îó äï ðï íë „èëî -

þå íï äå þò“ üïí âïî öò øòì ìï ìïõ äò ìïà âòì, 

1984-85 ùäåþ øò êò øå ïì îó äï 3 ðï íë îò üó ï äå þòì ìï ìïõ -

äò ìïà âòì.  

ìï òí üå îå ìëæ èó øï ëþ æï êò íëì èõïü â îë þï øò (ãï ï ôëî èï

èõïü â îó äò ôòä èò „àò þïà âå“, ïîòì èóä ü ôòä èòì „ÿîå äò

ðå ðå äï“ èõïü âï îò), ìúå íëã îï ôò ï øò (ãï ï ôëî èï ìðåá üïê äå -

þò „üë ðï çò“ îó ì àï âå äòì ìï õåä è ùò ôë ïêï æå èò óî àå ïü î -

øò, „îó ìò èòì áâï“ êò å âòì æîï èï üóä àå ïü î øò, „ðòî âå äò

ìòñ âï îó äò“ êò å âòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü î øò, „ìï äë -

èå“ àþò äò ìòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü î øò, „æîï êë íò“

àþò äò ìò èóì êë èå æò òì àå ïü î øò, „ùå äò ùï æòì æîë íò“ àþò -

äò ìòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü î øò æï „ìòä ôò æå þò“ àþò -

äò ìòs ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü î øò).

èòì èò åî òäóì ü îò îå þó äò þë êï ÷ëì „æå êï èå îë íò“,

ôîïí ìóï îïþ äåì „ãïî ãïí üóï æï ðïí üïã îó å äò“, óiäò ïè
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øåá ì ðò îòì „¸åí îòõ VI“, ïîòì üë ôï íåì „ôîòí âå äå þò“, äï èë -

îò ìòì „ùò àå äò þóø üò“, äó òì êå îë äòì „ïäò ìï ìï ë úïî áâå -

ñï íï øò“ ùòã íòì ãï ôëî èå þòì ìï ó êå àå ìë íò èó øå þòï.

èõïü âï îò åî à ã âï îò ïçïî üòà èó øï ëþì ñâå äï ìôå îë øò,

æï ñâåä ãïí ìï ëú îïæ ìï òí üå îå ìë ìï õòà òõ ì íå þï ìï çë ãï -

æë å þòì ùò íï øå.

* * *

ïçïî üò âïõ ìå íå æï çó îïþ íò ýï îï ûòì ìòüñ âå þò ãï èïõ ìåí æï: 

„åî àõï íë þïì ðë êåîì âàï èï øëþ æò ñë âåä æéå. èàïù èòí -

æï çå úïä êå ëàï õò èáëí æï ìï õå äëì íëæ, æå æï ÷å èòì æå ò æï

ãïî æï òú âï äï æï æïè î ÷ï åã ëàï õò. ìõâåþì ïî ãï ï÷ í æïà

úïä êå ìï õå äëì íë æï òá âòê îò þå þë æòà. èï øòí ãï æïâ ñå âò

êïî üòì àï èïøì. èå îå èòâ õ â æò, îëè ïî øå òû äå þë æï æéå øò 6

ìï ï àò êïî üòì àï èï øò æï øå âåø âò... âòì àïí åî àïæ âàï èï øëþ -

æò? ÿò äï ûå åþ àïí, öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí àïí, üï îò åä ÿïí üó îò -

ïì àïí... ÷âåí 50-òïíò ùäå þòì øó ï øò æïâ èå ãëþ î æòà. „úòì -

êïî øò“ òäóì ü îï úò å þò èòè áëí æï æï èï øòí.

èå âôòá îëþ, ìóä âï ãåþ æò, èïã îïè îï üëè éïú àï èï øòì

èå îå óôó äëæ ïîï ìë æåì âî÷å þë æò.

åì óî àò åî àë þïú îï éï úïì íòø íïâì. ïçïî üó äò àï èï øò -

ìïì êïî ãïæ âäòí æå þï õï ìò ï àò.

ïõ äïú ûï äò ïí ïçïî üó äò âïî, îë úï ÷åè çåï æï èë êò æå -

þó äò øå æå ãòì èò éå þï æï ïîï ôëî üó íï çå. øåè àõ âå âò àë þï

ïî èï òí üå îå ìåþì, ïèò üëè êï çò íë ïî èòñ âïîì, ïîú íïî æò èï -

òí üå îå ìåþì, ïîú ìõâï àï èï øå þò. èàåä ïçïîüì õïü âï øò

âæåþ“...

èï øò íïú êò, îë úï åî àò øå õåæ âòà õïü âïì àïí ìï åî àë

ïîï ôå îò òñë,  òì øå èëá èå æå þò àïæ âò àïî æå þë æï, ïæï èò ï íå -

þòì ìóä øò òõå æå þë æï æï ìùïâ äëþ æï òè ìï ë úïî ìôå îëì,

÷âå íò øò íï ãï íò ìïè ñï îë îëè ¸áâòï. 

åî àò èõîòâ, ïçïî üó äë þï øå òû äå þë æï ãå íå üò êó îï æïú

ñë ôò äò ñë ãïí ðò îë þå þó äò:

„÷åèì ãâïî øò æå æòì èõîò æïí ûï äò ïí ïçïî üó äò ùò íïð -

îå þò èñïâ æ íåí. æå æï ÷å èòì þå þòï òñë åìå íë âï, èæò æï îò ëìò,

îë èåä ìïú åêóà â íë æï ûï äò ïí æò æò èò ùå þò, èïà øë îòì

åìåí æó êòú. ìë ôòë âäï ìëâ íï åìå íë âï ðå üåî þóî ã øò úõëâ -

îëþ æï, úíë þò äòï, ûï äò ïí ïçïî üó äò áï äò òñë, àïí áâåä -

èëá èå æòú – ðå üåî þóî ã øò ÷ï ìóä êïâ êï ìò å äåþì òíï õïâ æï,

èò ìò æïõ èï îå þòà úõëâ îëþ æ íåí êëì üï õå àï ãó îë âò, çó îïþ

ïâï äòø âò äò, òâï íå öï âï õòø âò äò... 

ìë ôòï âäï ìëâ íï åìå íë âï ãå íå îïä èï ò ëî àïî õïí-èë ó -

îï âòì úë äò òñë, âò ìïú åêóà â íë æï êïì ðòì îï ò ë íòì ïõïä áï -

äï áò, íëì üå... èï àò øâò äò – æå æï ÷å èòì þò ûï òëîïè àïî õïí-

èë ó îï âò ðå üåî þóî ã øò úõëâ îëþ æï. åîà éï èåì ùï ï ãë êïî -

ü øò àï âò ìò æò æò ìïõ äò äï áò å þòà... ýëîýì åûïõ æ íåí ôîïí -

ãóä ñï ò æï çå“. 

èïã îïè åì ðò îë þò àò æï êïâ øò îå þïï, çó îïþ íò ýï îï ûòì ûò -

îò àï æò ïçïî üò òèïì åñ î æ íë þï, îëè ïîï ìë æå ìïï êèï ñë ôò -

äò, îëè ¸êòàõë, ïî úåî àò ìï êó àï îò ìó îï àò ïî èëì ùëíì...

êèï ñë ôò äå þòì êåí ìùîïô âï êò ûï äò ïí þó íåþ îò âò èëàõëâ íò -

äå þïï... ïá òéåþì ìï àï âåì òì ïçïî üò, îëè äò àïú øå èëá èå -

æå þïì åêò æå þï.

„çó îïþ íò ýï îï ûå òèïà àï ãï íòï, âòì ôìò áò êï çåú, úõëâ -

îå þòì åî àõåä ïî ÷å óä ùåì çå âå îï âò àïî ãïâ äå íïì âåî èë -

ïõ æåíì. âòíú òúòì, îëè íïè æ âò äò õå äë âï íò âå îï ìë æåì òá -

íå þï êèï ñë ôò äò“, – ùåî æï ëîò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà åè çïî

êâò üï òø âò äò. èò ìò ìòüñ âå þò îëè ìò èïî à äåï, æîëè ï÷ âå íï... 

øå èëá èå æòì óî àò åî àë þï ìïè ñï îëì àïí ëöï õò æïí òùñå þï,

èå óé äå – úò úò íë úò úòø âò äò – æï áï äòø âò äå þò – åìåú

åî àò ìï òí üå îå ìë ôóî úå äòï, îë èå äòú õå äë âïí èï àï âòì øå -

èëá èå æå þï øò æò æò ìó äò å îò ùâæë èòì ëþò åá üïæ ïá úòï. øåè -

æåã òõ ì íå þï áï äï áò, ìï æïú ïõïä ãïç î æë þï ãï ï üï îï æï æéåè -

æå úõëâ îëþì, îë èå äòú  èï ãò óî ïæ ãò äïæ òá úï àòà áëì,

èìëô äò ëì ïîï åî àò áâå ñï íï íï õï, èïã îïè ïîï ìë æåì óôòá îòï

ìïæ èå æïî ÷å íï çå. àóí æïú òèò üëè, îëè ìõâï ãïí ïîú þå ìò êòì

áó ÷òì õâå ó äå þò òñë, ïîú îå âïç àïî õïí-èë ó îï âòì ìï äë íïæ

áúå ó äò ìïõ äò... åì áï äï áò òá úï ðäïú æïî èïæ, îëè äò æï íïú

èìëô äò ëì åî àò ïí òí üå äåá üó ï äóî àó õå äëâ íå þòì ìôå -

îëì õå æïâì. ìòâ î úå ûï äò ïí æò æòï, èò ìò ôäë þòì ìóî âò äò –

þó íåþ îò âò, ïçïî üò – ïèòà ïî ãó èåí üò îå þó äò. 

* * *

õïü âï, îë ãëîú ïç îëâ íå þï, æï ìó îï àò, îë ãëîú íï ôòá -

îï äò, úõï æòï, ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï èõïü â îò ìïà âòì, èïã -

îïè òèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îëè øå èëá èå æò âòæ îå ïî ìå -

þëþì, ïç îëâ íåþì êò æåú, ìó îïàì, îë èåä çåú èó øï ëþì, ñë -

âåä à âòì óô îë èåü èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì, âòæ îå ïæ îå

øåì îó äå þóäì. 

ìï åî àëæ, çó îïþ íò ýï îï ûå àòà áëì ïîú êò òêï îåþì ãóä -

àïí àï âò ìò íï èó øåâ îå þòì þåæì. ìï èï ãò å îëæ, èò ìò èå óé äå

– úò úò íë úò úòø âò äò ûï äò ïí éå äïâì, ãï íòú æòì, îëè ïæ îå -

ó äò õï íòì íï èó øåâ îå þò òìåï æï ôïí üó äò, èõïü âïîì àï âòì

êë äåá úò ï øò àòà á èòì ïîï ôå îò ïáâì æï üë âå þó äò.

ïõïä ãïç î æï èå óé äòì ðëî ü îå üòú êò, îë èå äòú ûï äò ïí

óñ âïî æï úò úò íëì, çó îïì ÷ó èïæ ãï ó üï íòï øò íò æïí. ïõ äï òì

áó àï ò ìòì èó çå óè øòï... 

– íå üïâ øå òû äå þï, ëî íï õïü øò îëè ãï æïã âòú âï äëí? –

ãóä æïùñ âå üò äò êòàõó äëþì èõïü â îòì èøâå íò å îò èå óé äå.

– ïî âò úò, – ðï ìó õëþì þï üë íò çó îï æï òéò èå þï.

– èï òíú îï üëè ãï ï üï íåà åì íï õï üò? – âå êòàõå þò.

– áó àï òì øò èó çå ó èò òõ ì íå þë æï æï óïîòì àáèï ïî øå òû -

äå þë æï, èå ìõâï íï èó øå âï îò ïî èáëí æï æï ãï âï üï íå. úò úò -

íëì ãó äò æïùñ æï... ìï åî àëæ, èå ïî èùñæå þï ãó äò ïîï ôåî -

çå. ïæ îå ó äò íï èó øåâ îå þò àòà á èòì ïéïî èïáâì. åî àõåä

øïî æåí çå ãï äå îåï „þï ò ï øò“ èò âò üï íå íï èó øåâ îå þò. ïè æîëì

âò éïú áïä èï èë ò üï íï ÷å èò ïæ îå æï õï üó äò ìó îï àò. úò úò -

íëì ãï uõïî æï, îï éïú ôó äò ¸áëí æï æï ìïì ù îï ôëæ ãï æï ò -

õï æï... òñò æï. ÷âåí ôó äò ãï æï âò õï æåà ÷åèì ìó îïà øò æï

òèòì íïú â äïæ, îï èå ïèå éë, òìòú æïâ õïî öåà, îïú ãâáëí -

æï... ÷å èò èò üï íò äò ïõï äò ìó îï àå þò ïî ãï ò ñò æï...

– ìïê âòî âå äòï, îëè àáâå íò íï õï üå þò ìïæ èò ïìå ãóä ã -

îò äò õïîà, – ãïê âòî âå þïì âåî âôï îïâ...

– óô îë ìï ìï úò äë îï èå ìïú ãåüñ âòà: ìï åî àëæ èï âòùñ -

æå þï ÷å èò ìó îï àå þò. åî àõåä ìïè õïü â îë êëè þò íïü øò âò ñï âò,

òá úå õò òñë, ìï æïú øó øï øò ìâïè æ íåí íï èó øåâ îåþì. èåú èáëí æï

îï éïú íï õï üò æï èòí æë æï øó øï øò ÷ï èåì âï. îò ãò òñë. ÷ïâ æå áò

îòã øò. àâïä øò èëè õ â æï åî àò íï èó øå âï îò – ðëî ü îå üò. èë -

èå ùë íï. îï êïî ãò íï õï üòï, íå üï âò âò ìòï-èåà áò, – ãï âò ôòá îå.

îï üëè éïú èå ãë íï, íï õï üò êò ïîï, ðäï êï üò òñë  æï þåÿ æò äò,

âò ôòá îå, ïõïä ãïç î æï øò äå îòï ãï èë õï üó äò-èåà áò. íï õå,

ãåî èï íå äåþ èï õïü âï òì ùïâ äåì-èåà áò, ãï âò ôòá îå ÷åè à âòì. ãï -

âï êå àå ÷å èò ìïá èå æï ùï âå æò øòí... èàïù èòí æï çå âúõëâ îëþ æò

èï øòí. ïâ æò âïî áó ÷ï çå. çå èë æïí  ÷ï èë æòì îå ýò ìë îò èò êï ãò -

ýòè ñ îå äò. èå ûï õòì: çó îï! çó îï! øåí à âòì ìò óî ð îò çò èïá â ìë.

ùïâ ñå âò. âõå æïâ èòì ìïõ ä øò òì ìó îï àò ïî êò æòï? àóî èå èï ãïí

æï èòê âå àï åæ èëíæ êò íòì ðëî ü îå üò. åî àò ùäòì ùò íïà æï èò -

õï üïâì. ìï åî àëæ ïî ãïè õ ìå íå þòï... èå îå êò ãï èïõ ìåí æï. ñâå -

äï ôåî çå ïèïì âåî âòüñ âò. çë ãò îïè èïõ ìëâì êò æåú...

òìå, ïæ îå íï èó øå âïîì õåä ìïú ïî âï ùåî æò. ïõ äï âòì ùïâ -

äå, òèò üëè, îëè èë æò ïí æï ûâåä ìó îï àåþ çåú õåäì èï ùå -

îò íå þåí.

çó îïþ íò ýï îï ûå éò èò äòà ¸ñâå þï, îï òñë æï îë ãëî...

ãë íå þòì àâïäì êò èëä þåî ü çå æï æå þóä üò äëì ïî ïøë -

îåþì. àòà áëì ïè èëä þåî ü àïí æï îï þå þò òõó îå þï æï òèòì

òáòà ìïè ñï îëì èõë äëæ ëæ íïâ øå ìïè ÷ íåâ éò èòäì ïãå þåþì,

øå ôï îóä òóèëîì òø âå äò åþì, îëè ñë âåä æéò ó îë þïì æï óì -

õ ä üåì æï æïî ÷åì òá, ìï æïú ñëô íï ïî ìå þë þòì üëä ôï ìòï. 
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ùïî èë âòæ ãåí, îïè æå íò ìå îò ë çó äò êëí ô äòá üò òá íå þë -

æï èòì øå èëá èå æå þòà úõëâ îå þï øò èïì èå îåú, îïú ïêï æå èòï

æï ïè àïâ îï æï ôëî èï äòì üòì òïî äò ñòì èò êå îå þï ìïú àï âò

ïíå þåì... àóí æïú òì îï ûíå äò òá íå þë æï, îë úï øå èëá èåæì

÷ïî ÷ë øò ÷ïì èïì èë óí æë èåþ æ íåí, óãåî ãò äë øåê âå àïì èòì -

úåè æ íåí, ïí àóí æïú îë èå äò èå ûâòî ôï ìò ÷ïî ÷ëì  „ïèëâ ìå -

þïì“ èëì àõëâ æ íåí... ïìå àò ïè þå þò õëè ìóä õæå þë æï æï

çëã öåî ïõ äïú õæå þï... 

„ òæå ë äë ãòï øå èå õë, èïã îïè ïîú åã èçéó æïâ æï. ãï èë -

ìï âïäì âðë ó äëþ æò. òñë øåè àõ âå âï, îë úï äå íò íòì æï þï æå -

þòì 100 ùäòì àï âòì à âòì øåì àï âï çåì èõïü â îåþì àå èå þò.

ïâòî ÷òå óø âå äå þå äò, 3 èåü î çå æò æò  ìò èïé äòì ðï íë. ÷åè -

à âòì ìï òí üå îå ìë òñë èå ìòí öï... ïè çë èòì ðï íëì ìõâï íï ò îïæ

âåî øå âïì îó äåþ æò. óø âå äå þå äò üîòð üò õò ãï èë âò æï. åì

ïõ äï ãï äå îå òì ìïî æïô øòï, þï üë íë. 

÷ïî ÷ë øò ÷ïì èï?! ðîòí úòð øò èïî àï äòï, ãï ìï éò çò ï íå þå -

äò øå òû äå þï òñëì, èïã îïè èå ïî èï éò çò ï íåþì... ÷ïî ÷ë ïî

èçéó æïâì, ÷íæå þï ïèë úï íïæ æï èòí æï ðîë ôå ìò ó äïæ ãï -

æïâ ùñ âò üë. ùò íïì ùïî ÷ïî ÷ëì èòì âï èåí – àó ÷ïî ÷ë øò èìâï -

èåí – åãåú ïèë úï íòì ãï æïùñ âå üïì óêïâ øòî æå þï. øå ó îïúõ -

ñë ôò äïæ ïî âãîûíëþ àïâì. ùòí æï ùòí ïî èïáâì ãïí ìïçé â -

îó äò, îï ãï èë âï. õïü âòì ðîë úåì øò ÷íæå þï ñâå äï ôå îò.

èõïü â îë þï ìðëîüì ¸ãïâì. ìðëî ü øò ùòí æï ùòí õëè ïî òúò,

îï øå æå ãòà æïì îóä æå þï øå öòþ îò? ïí íï æò îë þò ìïì õëè ïî

òúò, æïà âò øåã õ â æå þï, àó üï õò... ïìå èë ó äëæ íå äòï øå èëá -

èå æå þòì ðîë úå ìòú“, – èøâò æïæ ïè þëþì èõïü âï îò.

* * *

ïî ìå þëþì óïè îï âò àòà áëì æï óè íòø â íå äë øüîò õò, îë -

èåä ìïú æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì èõïü â îòì ðò îëâ íå þòì ùïî -

èë ìïæ ãå íïæ. èïà à âòì, âò ìïú ïî ¸áë íòï þåæ íò å îå þï, ïõ äëì

ãï åú íë áïî àó äò ôåî ùå îòì êäï ìò êë ìò æï èïì èõë äëæ øå -

ìï íòø íï âò üò äë å þòà òú íëþì, èòí æï åî àò éò èò äò ï íò ïè þï âò

ãï âòõ ìå íë, îë èå äòú èòì èï èå óé äåè, áïä þï üëí èï úò úò íë

úò úòø âòä èï èò ïè þë. âòí òúòì, îïè æåí öåî ùïî èë âòæ ãåí,

îë ãëî òá íå þë æï ñâå äï ôå îò ìò íïè æ âò äå øò æï èå éò èå þï... 

âò ìïú ìï êó àï îò àâï äòà ïî ãò íï õïâà, ãåüñ âòà, îëè

÷âå íò æîë òì óæò æåì èõïü âïîì – çó îïþ íò ýï îï ûåì øòí

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðï üï îï åá ì ðë çò úòï ïáâì. ãï íï àå þïú êò

ìùë îåæ òìå àòï, óúõë åà øò, ìï èó çå ó èë åá ì ðë íï üåþì îëè

óñå íå þåí... úõï æòï, ïîú ïè åá ì ðë çò úò òì èëùñë þï øò æï ïîú

ãï íï àå þòì æï èëí üï ýå þï øò þï üë íò çó îï òæå ó îï æïú êò ïî

èë íï ùò äå ëþ æï. ñâå äï ôå îò áïä þï üë íò úò úò íëì æò æò èëí -

æë èå þòà èë åùñë. íï õï üåþì åî àò ïõ äë íï àå ìï âò ïî ÷åâì æï

èò ó ÷åíì õëä èå ïæ ãòäì. îë ãëîú ÷ïíì, åì „ãï èë ôå íï“ þï -

üëí çó îïì ûï äò ïí èëì ùëíì, èïã îïè ïîï ÷âå ó äåþ îò âò ãï ãå -

þòà, ïîï èåæ ðîïã èï üó äïæ... îë úï ãï èë ôå íò ìïà âòì ìó îï -

àåþì ìàõë âåí, ùïî èë òæ ãò íåà, îï ûíå äòï ìï õå äëì íë øò,

óïè îïâ ó÷ïî ÷ëë íï õïü øò ìï ìóî âå äòì ïèëî ÷å âï, ùï éå þï,

÷ïî ÷ë øò ÷ïì èï, øå ôï ìå þï, îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï êå æåä çå...

ãï úò äå þòà òëäòï, ìï ë öï õë åá ì ðë çò úò ò æïí „èë ðïî âï“...

èë ðïî âï òèò üëè, îëè åì ñâå äï ôå îò æò äòì 5 ìï ïà çå õæå þï,

îë úï ñâå äïì ìûò íïâì. ãï àå íå þòì øåè æåã êò óí æï íï õëà

áïä þï üë íò úò úò íëì íïùñå íò ìï õå, îë úï ãï ûïî úó äò åá ì ðë -

çò úò òì ùò íï øå ïé èë÷ í æå þï...

ãïí ìï êóà îå þòà òèò ìò ùïî èëæ ãå íï èõòþ äïâì, îë ãëî

õìíòì óõ èï ó îëæ þï üë íò çó îï àï âòì íï õïüì æï îë ãëî ãï -

ïáâì ôå õïê îå ôòà øò íò æïí...

* * *

ìåî ãë áë þó äï ûåè (1909-1978) çó îïþ íò ýï îï ûå ìïè õïü â -

îë ïêï æå èò ï øò èò òù âòï æï õïü âòì êï àåæ îï ÷ï ï þï îï. áë þó -

äï ûå àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þòà ãï èë òî ÷å ë æï, ïèò üë èïú

æï ò àïí õ èï èõïü âï îò, îë èåä ìïú ñâå äï çå èíòø â íå äëâ íïæ

ìùë îåæ åì àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þï èò ï÷ í æï... 1960-1975

ùäåþ øò òì ðå æï ãë ãò óî èëé âï ùå ë þïì åùå ë æï. èò ìò èòæ ãë èï

ìùïâ äï ìï æï ìùïâ äå þïì àïí ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò æï ñâå -

äï ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ãïõ ä æïà. äåá üë îò çó îïþ íò ýï -

îï ûå ïîï ìë æåì ïòûó äåþ æï ìüó æåíüì, ïóúò äåþ äïæ æïì ù -

îå þë æï äåá úò ï çå. øîë èï òñë òì ìï ôóû âåä àï ìï ôóû âå äò,

îï çåú ïòãå þë æï øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò, øå ìï þï èò ìïæ –

õå äë âï íòì èë èï âï äòú. àó êò ìüó æåíüì ïèò ìò ãïí ú æï ïî

¸áëí æï, ïî ïòí üå îå ìåþ æï èëä þåî ü àïí èó øï ë þï, ïèò ìò ãï -

êå àå þï ûïä æï üï íå þòà øå æåãì ïî èë ò üïí æï...

1982-1987 ùäåþ øò çó îïþ íò ýï îï ûå ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì

îåá üë îò ãïõ ä æïà. åì åî à ã âï îïæ þîûë äòì âåä çå ñëô íïì

èë ãï ãë íåþ æïà. ãïí ìï êóà îå þòà èûò èå èæãë èï îå ë þï òá è íå -

þë æï, îë úï èò ìï éå þò ãï èëú æå þò òùñå þë æï. àòà áëì øå öòþ -

îò òñë îå ðå üò üë îå þò ìï, ñâå äï àï âòì ïþò üó îò åíüì äë þò -

îåþ æï, èòì à âòì èï éïä íò øïíì òàõëâ æï... „÷ïùñë þïì“êï üå -

ãë îò ó äïæ åùò íï ïé è æå ãå þë æï îåá üë îò. ïè íò ï æïã çå åî -

àõåä òìå àò èùâï âå æï ðò îòì ðò îå þï èëõ æï îåá üëî ìï æï æï -

íïî ÷åí èïì ùïâ äåþ äåþì øë îòì, îëè ôò çò êó îò ïí ãï îòø ì ùë -

îå þòì øò øò ãï÷ í æï. 

çó îïþ íò ýï îï ûå êï üå ãë îò ó äò ùò íï ïé è æå ãò òñë ïìå àò

èòæ ãë èò ìï... èõïü âïî èï ãï òõ ìå íï, îë ãëî òõóè îï åî àõåä:

„íòø íå þòì ìòì üå èï ïî èãë íòï ãï èë õï üïâ æåì ëþò åá üóî ìò -

íïè æ âò äåì. ìõâï êîò üå îò ó èò óí æï øå âò èó øï ëà:  èë æò

èøëþ äåþ èï æï ùå îëí íòø íå þò-èåà áò. èïî àï äòï àï âòì øâòäì

ñâå äï óèïé äåì øå ôï ìå þïì æï ó ùåîì, èïã îïè ìõâòì øâò äåþì

õëè êîò üò êó äïæ èò óæ ãå þò ïí æï ÷âåí ìï øó ï äë ïîòà èå üò -

êó äòà ãï èëâ à âï äëà øå æå ãå þò-èåà áò. ïìå ãï æïâ î ÷å þë -

æòà ÷õóþì“.

ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì îåá üëîì èïî üë ìïì ùïâ äë ðîë -

úå ìòì ïæ èò íòì ü îò îå þï æï àâïä ñó îòì æåâ íå þï êò ïîï, ìõâï

èëàõëâ íå þòì ùò íï øåú óùåâ æï æãë èï... ïõ äï ùïî èë óæ ãå íå -

äòï, ïä þïà, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò, ñë âåä æéå ìïì ùï óä çå

– èøîë èåä àï ìï åî àï øë îò ìë æéå òá íå þë æï àó îå âë äó -

úò òì ùäòì àï âò – ðï îï æò åùñë þë æï, îë èåä çåú òûó äå þòà

ãï¸ ñïâ æïà ëî ãï íò çï úò å þò æï æïì ù îå þï çå ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þïì îåá üë îåþì, æò îåá üë îåþì ïêòì îåþ æ íåí. úõï æòï, çó -

îïþ íò ýï îï ûå ïèïì âå îï ìë æåì øå å ãó å þë æï, ïèò üë èïú ìïñ âå -

æóîì ìïñ âå æóî çå òéåþ æï:

„ãîë üåì êóä ìò üó ï úò ï øò òñë èàå äò áâå ñï íï èï ãïà ãï -

èë. èïî üë ðï îï æåþ çå õïä õòì òûó äå þòà ãïñ âï íï îï òñë!

åî àõåä äëî à áò ôï íò ûå òñë îï ò êë èòì èæò âï íò, ãï èë èò ûï õï,

1 èï òìì îï üëè ïîï âòí èë âò æï ïêï æå èò ò æïí ðï îïæ çåë. òí -

ôëî èï úòï ãï èë âï êï îò æï çå òè çå øå òû äå þï ûï äòà ãï èå îå êï

àï íïè ø îëè äå þò-èåà áò? – ðïî üå îò æïí âóàõï îò. ãï ÷óè æï.

òè ùåäì õïä õò îëè ïî ùï âò æï ðï îïæ çå, òûó äå þó äò ãïâ õ æò,

èå ãïâ ìó äò ñï âò, îë ãëîú îåá üë îò, íïú íë þå þò øåè õ â æ íåí,

ãï èë âå úï äå ïêï æå èò òì êë äë íïì æï ìõâï êë äë íï øò ÷ïâ æå -

áò.  åì ùïî èë óæ ãå íå äò àïâ õå æë þï òñë èï ãïà à âòì! îï üëè -

éïú èòà èåí æ íåí. 

ðò îïæ ìïá èå øò 37 óêï íïì ê íå äò ãïô î àõò äå þï èáëí æï,

èò íòì ü î èï ïìï àò ïí èï èëè úï. èå îå óúõë åà øò èòâ æò ë æò.

îëè ãï æï õå æåì ðò îïæ ìïá èåì æï ïè æå íò „óêï íïì ê íå äò ãïô -

î àõò äå þï“ íï õåì, ãï ëú æ íåí. îï øò èëã úå ìë... ïî âò úò... àó

åã æï èòø äòì ùïì â äïì, ïî ùï âïä-èåà áò... ãï èòø âåì èï òíú. 

ïþ ìóî æ øò âúõëâ îëþ æò...“

* * *

„÷å èò õï ìò ï àò óõï ìò ï àë þïï“, – ïè þëþì çó îïþ íò ýï îï ûå.

åì „óõï ìò ï àë þï“ ãï úò äå þòà óô îë éîèï èíòø â íå äë þò ìï

ãïõ äïâà, âòæ îå åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï èë ãå÷ âå íëà:

„þï äå üò êäï ìò êó îò úåê âïï. êäï ìò êï øò õï ìò ï àò íó äïè -

æåï æïñ âï íò äò. òì èàäò ï íë þïï, îë ãëîú êò õï ìò ï àò ãï å îå -

âï, òî é âå âï. åì õåäì ïî óø äòì, òñëì èøâå íò å îò... øå ï æï îåà
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ìï õï ìò ï àë úåê âï æï þï äå üò, þï ó å îò – îë èå -

äòú úåúõ äò âòà òñë, æï óäï íë âï – ¸ï å îë âï -

íò èøâå íò å îå þï. ïá íïà äïæ ÷ïíì, îò ìò àáèïú

èòí æï, îïì íòø íïâì õï ìò ï àò æï óõï ìò ï àë þï...

óõï ìò ï àë þï ëîïç îë âï íòï, èå âãó äòì õ èëþ

ïîï òèïì, îëè úó æò õï ìò ï àò ãïáâì, ïîï èåæ èå -

ë îå èíòø â íå äë þïì – ãïí úïä êå âå þó äòì óïî -

ñë ôïì æï èàäò ïí çå ëîò å í üò îå þó äë þïì.

èàäò ï íë þòì ðîò èï üò ãï èë îòúõïâì õï ìò ï àòì

ðîò èïüì. îë ãëîú êò õï ìò ï àò ãï èë ò ñë ôï –

èàäò ï íë þï òî é âå âï. èàåä øò êò ñâå äï ôå îòï.

óõï ìò ï àë þòì ãï èë ïî èÿòî æå þë æï àï âòì æï ìï -

úï âïæ ûï äå þòì èëê îå þï – òì àï âòì àï âïæ ûäò -

å îò òñë. ïìå èãë íòï, ãïí ìï êóà îå þó äò ûï äòì õ -

èå âòì ãï îå øåú æï úó äò âò ñï âò êï úëþ îò ë þòì

êóä üó îòì ãï èëú æò äå þòà. îï ìïú âêòàõó -

äëþ æò, øå âò èåú íåþ æò, ìïâ ìå òñë åíåî ãå üò -

êòà, øò íï ïî ìòà. îï êò ïèïì âå çò ï îå, þîûë äï

ïéïî èÿòî æå þë æï „...

ïþ ìë äóü àïí, èàäò ï íë þïì àïí ìïç îò ìòà

æï êïâ øò îå þï øå èëá èå æò ìïà âòì ïþ ö îïæ òá úï.

àòà áëì ïè ïþ öïîì øòã íòà èë åá úï èøâå íò å îòì

ãïí ú æï, îë èåä ìïú èàå äò àï âò ìò ïî ìå þòà åè -

ìï õó îå þï. èøâå íò å îå þï – åì ïîòì úíå þï, îë èå -

äòú ìòê â æòä ìïú óðò îòì ðòî æå þï: „ïí üò êó îò

õå äëâ íå þï òñë æï ïõ äïú î÷å þï ìîóä ñë ôò äå -

þòì ñâå äï çå èò óé ùå âåä æë íåæ. ïéëî ûò íå þòì

åðë áï øò òñë æï æå þò àòú (ïí üò êó îò æïí) æï

óïî ñë ôò àòú, îë èå äòú êò ïî ïâò àï îåþ æï,

ïèóõ îó ÿåþ æï ïí üò êóîì. âãó äòì õ èëþ, îëè

ìêóä ð üó îï ìï æï ôåî ùå îï øò ãï÷ í æï æï ìïì îó -

äòì ãïí ú æòì üêò âò äò, ùïî èïâ äë þï... åì üêò -

âò äò èëõ ì íò äò òñë ïí üò êóî øò. èøâå íò å îå þï

æï üêò âò äò øå ó ìï þï èë þïï“.  

èõïü â îòì ìï õå äëì íë øò èïî à äïú òè æå íò

îïè õæå þï, òè æå íò îïè óí æï ãï ò ïç îëì æï ãïî -

æïá è íïì ôå îå þïæ, îëè àòà áëì ìõâï ïéï îïô -

îòì à âòì æîë ïéïî î÷å þï. èò ìò æò äï ûï äò ïí

ïæ îå òùñå þï... æï àó êò îï èå òìå ïî ãï èë æòì?..

ïèï çå õå äë âïíì åéò èå þï: 

„èàï âï îò ðîë úå ìòï. ïî úåî àò ìó îï àò ïî

ãï èë èò âò æï, ïìå èò èï÷ íòï... æï èï òíú... ïîï âò àï -

îò ùâï äå þï, ìò ï èëâ íå þòà âèó øï ëþ. èò ùòì àëõ -

íïú ïî óí æï òñëì ùâï äå þï. ìòñ âï îó äòà óí æï

òèó øïë. øîë èï îï ùñåâ äïï?! ¸òè í øò ¸áëí æï îå -

âë äó úò ë íå îåþì: 

¬ÒÚ‡‚‡È, Ô Ó ÍÎ ̌Ú ̧ÂÏ Á‡ÍÎ ÂÈÏ∏ÌÌ˚È,
√ÓÎÓ‰Ì˚È, Û„ ÌÂ Ú∏ÌÌ˚È Î˛‰!

îï üëè? ïþï îï óí æï ïêå àë, àó ïî óí æï

òèó øïë? þåæ íò å îò úõëâ îå þï òìïï, îëè ïîï ôå -

îò ïêå àë? ðò îò áòà! 

êïî ÷ï êå üòä úõëâ îå þïì âå ùå âò, èëâ æò âïî

ìï õå äëì íë øò æï ìò ï èëâ íå þòà âøîë èëþ. ïá ìïê -

èïëï ñâå äï ôå îò øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò ìïà -

âòì æï ïî èÿòî æå þï æï èï üå þò àò øàï þåÿ æò äå -

þï íò. îïú æîë ãï æòì, èå üïæ æï èå üïæ èåì èòì,

îï îë ãëî óí æï ãï êåà æåì, îï ïîòì èàï âï îò...

øå æåâ îå þòà ìïâ ìåï èó çå ó èå þò æï îï éïú îëè

æï ó èï üë, ïèïì æò æò øîë èï æï æò æò æîë óí æï.

æï òúòà, îïì âôòá îëþ? èõïü â îå þò àï âò ïí -

àò úõëâ îå þòì þë äëì èå üïæ èíòø â íå äë âïí

ìó îï àåþì áèíò ïí“...
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ÑÂÏ ÂÒÄ ÀÏ ÈÙÑÅÈ ÌÒ, 
ÏÍÓ 

ÙÒÃ ÍÒÌ ÏØÒ ÅÞ ÇÅ ÈÒ ÍÏ ÙÅ ÎÒ

Õ‡‰ ‚˚Ï˚ÒÎÓÏ ÒÎ ÂÁ‡ÏË Ó·ÓÎ˛Ò¸.

ïäåá ìïíæî ðóø êò íò

„ãï èë ãï îåà...“

ïè ìòüñ âå þòà òõ ì íå þï ãó îïè ðåü -

îò ïø âò äòì ïõï äò äåá ì àï êîå þó äò.

ïè äåá ìå þòì åíï –

„òè æå íïæ þó íåþ îò âòï, òè æå íïæ óþ -

îï äë, ãï ìï ãå þò æï íï àå äòï, ãå ãë íå þï

àâò àëí ìï ãï íò èåüñ âå äåþì, ãå óþ íå þï,

ãå þï ï ìå þï...“ (òâï íå ïèòî õï íïø âò äò).

„ãï èë ãï îåà...“

ïìå àò ïîï ìïì ùï ó äò åíòà ãïæ èëã -

â úåèì ðë å üò ìïì ùï óä ïè þåþì. – åî -

àõåä ïíï êï äïí æï ûò ìïæ èò èòûé â íòä

åìå ò øò ùï èëè ú æï ïìå àò ìòüñ âï àï øå -

õï èå þï: „óäï èï çë äï èï çò“, îïú åî à -

ã âï îïæ ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ìå óä

ïîï ìïì ùï óä-ìïì ùï óäì óïõ äëâ æå þï.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì äåá ìåþ øò

àòà á èòì ñâå äï ìòüñ âï àï âòì ïæ ãò -

äï ìïï. ïóúò äå þå äòï æï òèò üëè, îïú

ïóúò äå þå äòï, òì èïî àï äòï. îïú èïî àï äòï, áîòì üò ï íó äòï, îïú áîòì -

üò ï íó äòï, áïî àó äòï æï ìï ñë âåä àï ëæ ãï ìï ãå þò.

„ãï èë ãï îåà“. ãï èë ãï îåà. ìõâïô îòâ îëè øå âïæ ãò íëà. ëîò ìòüñ âïï,

ãï èë æï ãï îåà, èïã îïè åî àòï. òìå ïóúò äå þå äòï åî à èï íå àò ìïà âòì,

îëè èï àò úïä-úïä êå úõëâ îå þï ïî øå òû äå þï. æï èï òíú, îï üëè óí æï

ãï èë âò æåà ãï îåà? ãï îåà îï õæå þï òìå àò? ãï îåà îï ïîòì?

ãï èë ãï îåà, áó ÷åþì ãïâ ñ âåà üêþòä ìåâ æò ïí ùïî ìóä øò,

õå æïâ?!. éï èòì ìò àåà îå øò ãïá îï æîë àï ìï èï íò,

æãïì áï äïá çå ìïì ùï ó äò: þó÷ áò úïè æå èï éï äò,

áó ÷åþì ïàëâì àåà îò... àåà îò... àåà îò... òïìï èï íò.

æï, îïú èàï âïî çå èàï âï îòï. ãï îåà ïîòì âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò

úï. õëè õæå þï, èàå äò æéå øò íï õïî æï úïì âåî õå æïâ. ïí êò æåâ: èàå äò

æéå ãï îå àï õïî, èïã îïè úòì êåí åî àõå äïú îëè âåî ïòõå æïâ, úòì áâåø

æï æò õïî æï úï ïî ãïõ ìëâì. àóè úï ðë å üò ãó äóþ î ñ âò äëï æï ¸ãë íòï,

àó êò ãï îå àï õïî, úïì ïóúò äåþ äïæ æï ò íï õïâ. îë ãëî øå òû äå þï, ãï îåà

òñë æï úï ïî íï õë.

„ãï èë ãï îåà“, ìï úï ìïì ùï ó äå þò õæå þï.

„áëä ãåþì óí æïà áï äå þò ïòüï úëí çå úï øò“.

áï äåþì èïî ö âåæ ïáâà õå äò ÷ïâ äå þó äò áëä ãòì üï îòì à âòì æï æïþ -

äï åáï ÷å þò ïí, îï àï ïî ãïô îòí æ íåí. áëä ãåþì åì ïî óí æïà, áëä ãåþì

ãïô îå íï ìùñó îò ïà, èïã îïè âïã äïõ îëè

„öåî öå îë þòà ïø êï îïæ òèïî ö âå þåí áï äå þò“.

„öåî öå îë þò àë“, ãâå óþ íå þï ðë å üò, îïú ïè äåá ìòì èàï âï îò ìòüñ -

âïï, ïíó èò ìò ãï ìï éå þò.

ïìò äåá ìòï ïè êîå þóä øò æï àòà á èòì ïìò âå äåá ì øò ïîòì íïõ ìå íå þò

úï. æï êò æåâ – ñâï âò äò. ìï èï ãï äò àëæ, úõë íå þó äò çï óî þëä á âï ûå

àòà á èòì ñâå äï äåá ì øò ïõ ìå íåþì (ïõ ìå íåþ æï) úîåèäì. „àï âò ìó ôï äò

õïî, úîåè äë, îë úï ãòí æï, ãï èëþ î ùñòí æò!“



øåè àõ âå âò àòï?

ùò àåä ùòí ù êï äï àåâ çå þò ùñäò æïí èï äò èïä õüå þò ïí,

÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ øò äï èï çïæ òæ îò êå þò ïí,

óí æï ïâ ñ âòí àëà úï øòë, åî à èï íåàì åöòþ îå þò ïí.

ïò, îï üëè óí æï ãï èë âò æåà ãï îåà.

„úïì ãï óô î àõòä æòà!“ – ãâå óþ íå þï ìõâï äåá ì øò ðë å -

üò.

õë äë æïé äò äò ëî êåì ü îïí üå þò

àï âò ìò ûâå äò, øïâi ôîï êå þòà

èåî úõ äåþ ìï ¸ãâï íïí, ìï úë æïâ èåî úõ äåþì,

îëè äåþ ìïú óúåþ çå úï èë¸ ðï îåì.

þï ùï îò îëè ÷ï ï þïì âòí èåè èàâï îåì ïí èçåì æï øòí ùï òñ -

âï íëì, àï âò ìò ìïõ äòì èïõ äëþ äïæ æï ï þïì...

ïò, îï üëè óí æï ãï èë âò æåà ãï îåà.

ãï îåà óí æï ãï èë âò æåà, îëè áâå ñï íï æï âò íï õëà, úï æï -

âò íï õëà, æï âò íï õëà ÷ò üå þò, àåà îò òïìïè íå þò, úò úò íï àå -

äå þò, ïñ âï âå þó äò üñåè äå þò, ôïî ôï øï âïî æå þò, òåþò æï åí -

ûå äå þò, èàâï îå æï âïî ì ê â äï âå þò, èçå („–ÏÓÚ Â ÎË, Í‡Í
ÒÓÎÌ ̂Â „ÓÂ ÎÓ“, ïäåá ìïíæî þäë êò), èï èò êëì èò ùå þå þó äò

æï ôå õòì ù âå îåþ çå ùï èë ùå ó äò ðï üï îå þò, æï áïî àó äò

ìòüñ âå þò – „èï àò èìó þó áò ôå ôå þò“ (åì îë ãëî óí æï æï ò -

íï õë, àó ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ïîï õïî!), ùâò èï æï ò íï õë, – 

ùâò èï ùñï äòï úò æïí èë ìó äò,

úò ìï ÷ï èëì æåâì íï çò ìóî íå äò,

ïè ìóî íåäì òã î û íëþì èõë äëæ òì, âò íïú

ïîòì ïèò ìò ãó äòà èìóî âå äò

æï âò ìïú ìüïí öïâì çå úï øò ôîå íòì

èï îï æò ìåâ æï ãï íó êóî íå äò.

æï âò íï õëà îò ë íò, ÷âå íò îò ë íò, ïîï ÷âå íò, ïîï èåæ èõë -

äëæ ÷âå íò îò ë íò. 

èæò íï îå õïî èõë äëæ ÷âå íò,

úïì òîåê äïâ èõë äëæ áïî àóäì,

æòæì ïè ø âå íåþ áïî àóä áï äïáì,

øåí àï ÷áåî àï úáå îòà ãïî àóäì,

æïî þï ò ìåäì ¸ãïâ õïî áïî à âåäì,

àåàî ÷ë õï øò ãï èëê âïî àóäì.

ïè äåá ì øò èïî üë îò ëí çå õëè ïîïï ìï ó þï îò!

ðë å çò òì íò øï íò õëè ìùë îåæ òìïï, èêòàõ âåäì ãï óé âò -

âëì èòõ âåæ îòì íò ÿò, îïú åî à ã âï îïæ þåæ íò å îå þòì ãïí ú -

æïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò.

þåæ íò å îå þï ìóä óþ îï äë îï èïï, ûèïë:

áïî àóä ìë ôåä øò úõëâ îëþ æå æï òñë áïî à âå äò,

áïî àóä ìêë äï øò æï æò ëæ íåí øå íò øâò äå þò,

áïî à âå äò ãñïâ æåì ìëô äò ìï æï áâåñ íòì èèïî à âå äò.

êò æåâ îï ïîòì ïóúò äå þå äò, îëè âò ñëà þåæ íò å îò?

æï âï ùï äò êëà:

÷õå îò èå äï èòí æï âò ñë, çâòî à øò àåâ çò êîò ï äåþ æåì,

õïí èï àëâ æåì, õïí èïù âòè æåì, èå õòú ãï òã îò ï äåþ æåì,

àâï äò, ÷å èò æïè íï õï âò òíï àåþ æåì, òïäåþ æåì,

÷åèì ðï ùòï þëí æòì õòæ çå ÿîå äò êï þï ôîò ï äåþ æåì,

áïî àó äò èçå æïè íï àë æåì, þîùñò íïâ æåì æï þîæéâò -

ï äåþ æåì.

ïí êò æåâ: òõ. ãâ. 47.

ïí êò æåâ: òõ. ãâ. 48.

èïã îïè èò âóþ îóí æåà çå èë îå íïõ ìå íåþ ñâï âò äåþì. æï éë -

íå þóä ñâï âò äåþì, áëà íòì ñâï âò äåþì, ëàïõ øò îëè ïî óí æïà

ñëô íï, ãï îåà êò ïî óø âå þåí. áëà íòì ñâï âò äåþ çå óïîåì æéå -

øò ïîò ïí áï éïä æòì ñâï âò äå þò, áï éïä æòì ñâï âò äåþ çå óïîåì

æéå øò ïîò ïí îêò íòì ñâï âò äå þò, ìïô äï âòì ûåã äåþ çå îëè

ïîò ïí óèå üå ìïæ ãï èë ìï õóä íò („èõë äëæ áï éïä æòì ñâï âò -

äåþì ïî ìÿòî æå þïà èëâ äï-ðïü îë íë þï“, õò èå íå ìò), íïè æ âòä

ñâï âò äåþ ìïú ìÿòî æå þïà èëâ äï-ðïü îë íë þï, ãâå óþ íå þï ñâï -

âòä àï èùñåè ìò, ïíó ïè ìïê âòî âå äò äåá ìòì ïâ üë îò:

æò äï ïæ îò ïí,

èçå öåî îëè ïî ïèë ìó äò ñë,

æï öåî èïí áï íåþì ïî æï åùñëà ãïþ èòà éîò ï äò,

áï äï áòì æò æò èë åæ íòì úåí ü î øò,

ðï ùï ùò íï èò ùòì íï ÿåî çå

òæ ã íåí äï èï çò ñâï âò äå þò, åê â îëæ íåí åî àóîàì

æï òö æï òá âå

àïâ ÷ï áòí æ îó äò êï úò, æïé äò äò,

àòà áëì òì òñë, –

ãçï ï îå óä èï óêóí éï èå øò

ïá îëè èë äï äï àï âò ìò ôï îï –

òì ìï úë æï âò èùñåè ìò ñâï âòä àï.

åì äåá ìò, îë þåîü ôîëì üòì èò àò àå þòì æïê âï äïæ,

äåáìì îëè èò ï ùåî æï õëä èå þë äë øò, „ùï ò êòàõåà ëî ã çòì“,

ïí êò æåâ, „ùï ò êòàõåà ìïè ã çòì“, – ïî âò úò, èå îïè æå íåæ ãï -

æï âò êòàõå, – ïîï àó ëàïõ øò, ïè äï èïç ñâï âò äåþì „áï äï -

áòì æò æò èë åæ íòì úåí ü î øò“ ïî óí æïà æãë èï, èïã îïè èï àò

æïî æò æï ùó õò äò îï ïîòì òè ìï éë íå þåä àïí øå æï îå þòà,

èï àò èùñåè ìò îëè ãï íòú æòì, „óêóí éï èå øò îëè ãçï ïåîòï

æï ïá èë äï äï àï âò ìò ôï îï“, – îïì óí æï óè éå îëæ íåí åì

äï èï çò ñâï âò äå þò, åî àïæ ïîò ïí, èò ùï çå æãï íïí, åî à èï -

íåàì åê â îò ïí, èïã îïè èìãïâ ìò óî àò åî àë þï-åî àë þï ïî

ïîòì þó íåþ îò âò åî àë þï (àï âò ìóô äå þï), – àï âò ìóô äå þï

òá ïîòì, èòí æ â îåþ øò îëè ïîò ïí èò èë ôå íòä íò úïä-úïä êå,

æï èï òíú åî àò ïí íò, – ãï äïê üò ë íòì „øïæ îåâ íå þòì âåæ îå -

þï“-ì ïáåà ïè äåá ì çå üîï ãò êó äò äåá ìò, ûâòî ôï ìë èêòàõ -

âå äë, ïä þïà, àò àåþ çå àó ÷ï èë òà â äå þï, îï ìïú, ÷å èò ãï -

ãå þòà, ïìå ãïí èïî üïâì àï âïæ ïâ üë îò:

èå þïâ ø âë þï øò êóæ þï ùï îï âòì îë äå èïé äï, 

èå îå æòæ õïíì âå ûå þå æï âå éïî âò ðëâ íå...

ïä þïà ïõ äïú ãæòï ÿòí ÿ îåþ øò...

èïã îïè úëæ âï øå èòí æåà èúò îå,

àó õïí æï õïí ïèï ìïú âôòá îëþ:

òá íåþ

èïî à äï

âó ùòå

úïè æå?!

òá íåþ àó èïî à äï? ÷âåí ãâå êòàõå þï æï àï âòì àïâ ìïú

åêòàõå þï? ãï èëê âå àò äïæ ïî ãâå óþ íå þï, áïî àó äòì øò íï -

èë-þó íå þï ïáâì êïî ãïæ ãï ìòã î ûå ãï íå þó äò æï ãï àï âò ìå þó -

äò æï òèò üëè („øåí ñëâ äòì èàáèå äë, ñëâ äòì ïî-èàáèå -

äë“), àóè úï òìòú òêòàõå þï, îëè èêòàõ âå äòì òèå æòú îëè

ãï ï÷ íòï, ïíó, ÷âå íò òèå æò, ïîï èïî üë ÷âå íò, îë ãëîú æï âò -

íï õïâà:

õåä øò èå ÿò îëì îå çò íòì èò äò,

àïâ çå ûâå äò áó æò èå õó îëì,

æï õå åþì âîùñïâ æå èàå äò ìò úëúõ äå
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æï èó æïè òèïì âå äë æå þë æå,

îëè øå òî õå âï õå îë èå äò èå

æï æï èòùñåþì 

óúåþ

ìï ó þïîì...

„øåí èë ãåñ î æ íë þò, ûâòî ôï ìë õåë“ (üå îåí üò ãîï íå äò).

„–˜‡ÒÚ ÎË‚˚ ‰Â Â‚¸ˇ, ‚˚¯Û ÏÂ ÚÒˇ ÏÓ„ÛÚ“ (ïíï ïõ èï üë âï).

êò æåâ ïîï åî àò äåá ìò èòí æë æï ïèë èå ùå îï ïè êîå þó äò -

æïí, èïã îïè ãï æï âò ôòá îå. ïî úïï ïóúò äå þå äò, êïú èï îëè

àáâïì. îïú âò äï ðï îï êå, îï ïîòì, îëè êò æåâ âò äï ðï îï êë.

òäï ðï îï êëì ùòã í èï: ãó îïè ðåü îò ïø âò äò „ïìò äåá ìò“,

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“, 2012 ùå äò. àþò äò ìò. 

P.S. ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íò, âòì àï íïú èúò îå ìï ó þï -

îò èáëí æï (èëì êëâ øò), æï îëè äòì ãïì âå íå þï ìïú æï âåì ùï îò

æë íòì èë íïì üåî øò, – ÷å èò ìïñ âï îå äò èå ìòüñ âå ïîïï, èïã -

îïè åì ïè þï âò èï òíú óí æï èëâ ñ âå:

òì æîëï, èò ìò „òâï íå æå íò ìë âò ÷ò“ èò äò ë íò ï íò üò îï ýòà

úïä êå „îë èïí-ãï çå üïì“ ìå îò òà îëè ãï èë ò úï. ýóî íï äò

ðïä üëì öò þå øò èå æë. çóã æòæ øò, „ëæò øòì“ îåì üë îïn øò

îëè øå âå æòà, õóà íò àó åá â ì íò âò ñï âòà, íïú íëþ-èå ãëþ îå -

þò. çïè àï îò òæ ãï. ðïä üë å þò ãï âò õï æåà æï ìóô îïì èò âóì -

õå æòà. ïî âò úò, úõï æòï, âòí ïèï ùïð íï, èïã îïè, îåì üëî íò -

æïí îëè ãï èëâ æò ë æò, ýóî íï äò ïî ïé èë èï÷ í æï. 

ïò, îï éïú ïè ïè þòì èìãïâ ìò èò ïè þë ïè ìï èò ïàå ó äò ùäòì

ùò íïà åî à èï ïõïä ãïú íë þòä èï ïõïä ãïç î æï ðë åü èï: „ãó -

îïè ðåü îò ïø âò äòì äåá ìå þòì ðï üï îï êîå þó äò èáëí æï, èïã -

îïè èëè ðï îå ìë“.

ïè åìå òì æï ìïì îó äòú (æï ìïùñò ìòú) åì òñëì.

* * *

úë üï îïè ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì óî àò åî àë þï-øå õï èå þï çå.

ðï üï îï øâò äò ìï ìå òî íëæ èå ãï îåà ãïè ñïâì,

ïá ãë îï êòï, íå äï-íå äï ãë îïê çå ïè ñïâì...

îï æï ó æåâ îë þïï – „ãïè ñïâì – ïè ñïâì“...

ïí êò æåâ:

¬Á‰˚ı‡Ú¸ Ë ‰ÛÏ ‡Ú¸ ÔÓ ÒÂ·ˇ,
 Ó„‰‡-ÊÂ ˜∏Ú ‚ÓÁÏ∏Ú ÚÂ·ˇ.

îï „ìå þòï-üå þòï“ ïóüñ æï îó ìó äò ðë å çò òì èï íï àë -

þåäì, îòà èï âåî èë ò ûòï æï âåî èë ò õåä àï? àó ïèïì îëè

ùåî æï, îòà èï çå ùï èò àïú ïî óôòá îòï? ïí êò îï íï ò îò áïî -

àó äòï åì „ãïè ñïâì-ïè ñïâì?“ îï íï ò îò ðï ìó õò óí æï èë å ûåþ -

íëì? – ïìå àò áïî àó äòï, îë ãë îòú óí æï òñëì, îë ãë îòú

èë âò æï, óôå îó èï îò äë, øå ó äï èï çå þå äò, òèò üëè, îëè ïá

èàï âï îò ïè äåá ìòì ùïè êòàõ âå äòì ãó íå þï-ãïí ùñë þòì øåá è íï

êò ïîïï, ïîï èåæ ïõ äï, ïè ùó àåþ øò, ïè ãë îï êòì ïâ äï, æï òèòì

ïõ ì íï àó: „îï æïô îò íïâì, îï ìüâåíì, îï ¸ñâï âòì“, îï ìïú

êïî ãïæ àó æï ò èïõ ìëâ îåþì èë çïî æòì ðï üï îï æï ìðå üï êò

ãó äò, èë èï âïä øò øå òû äå þï èàå äò ìïè ñï îëú æï ò üò ëì...

* * *

æï êò æåâ: úë üï îïè àï âïæ èå ìòüñ âòì øå ìï õåþ:

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò-ðë å üò, êï úò, ðò îëâ íå þï, ôòúõò, óøò -

øò, ðò îò ï íò æï ðòî øò èàáèå äò, ìï êó àï îò õèò ìï æï ìï êó àï îò

èìëô ä è õåæ âå äë þòì þï üëí-ðïü îë íò, èå ãë þï îò æï àï íï èå ò -

íï õå, æò æïæ åîó æò îå þó äò ðò îëâ íå þòì – úõë íå þó äò èò õå òä

êâå ìå äï âïì åîà-åî àò ìïñ âï îå äò ðë å üò, æï úõë íå þó äò ðîå -

çò æåí üòì – çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èï îï æò èõîòì ïè õï íï ãò.

ñâï âòä àï èùñåè ìò.
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÂÏÕ ÜÏÍÃ ŸÅ ÄÒ ÛÒÌ 
ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

biografiuli romanidan 
`ÌÏ ÃÏ ÂÏÕ ÜÏÍ ÃÓ ÎÒ

(ÂÏÕ ÜÏÍÃ ŸÅ ÄÒ ÛÒÌ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ ÁÎË ÍÒ Êa)~

âïõ üïíã ÿå äò ûòì ãïî æïú âï äå þïì ïîï åî àò ãï èë ìïàõë âï -

îò îëè èò å æåâ íå þë æï, åè çïî êâò üï òø âò äòì ìïè ûò èïî øò – ïîï

èïî üë æåí ëöï õò ìï æï íï àå ìïâ àï, ïîï èåæ èàå äò áïî à âå äò ìï -

çë ãï æë å þòì èò èïîà øåæ ãå íòä øò – åì ìüîò áë íå þòú ìï ãïí ãå -

þëæ ãï ò åä âåþ æï:

– òèå æò óí æï âò áë íò ëà, ïè ìï ó êó íå øò âå ãï èë÷ í æå þï ðò -

îëâ íå þï, âòíú òìå âå ãóä èëæ ãò íåæ øå òì ùïâ äòì âïõ üïíã ÿå äò -

ûòì èæò æïî øå èëá èå æå þïì æï ùïî èë ï ÷åíì áïî àó äò êóä üó -

îòì ùò íï øå èòì óæò æåì æïè ìï õó îå þïì, îë ãëîú àâòà èïí òâï -

íå èï ÷ïþ äòì ìï õå äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ ãï ï êå àï.

ïè ðï ìï ýòì èëõ èë þïì èëã âò ï íå þò àïú îëè æï ò ìï ÿò îë åþ æï,

æïì ûåí æï:

– ðò îï æïæ èå ïìå àò ïæï èò ï íò æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë øò,

èòì èë ùï ôå àï øë îòì, óê âå èå ãó äå þï æï æïî ù èó íå þó äò âïî,

òãò éòî ìå ó äïæ ãï ïî à èåâì àïâì ïè ûíåä ìïá èåì.

øåí ãò ãó äòì õ èåë, – èåüñë æï.

îëèú ïî ãï åè ý éïâ íå þò íï, èï òíú ïìå ïé âòá âïè æò, æï èïî üë

èå êò ïîï, ìõâïú ïîï åî àò, âò ìïú èë åõ ìå íå þë æï ïè ðò îëâ íå þò ìï

æï éâïù äòì ÿåø èï îò üò èíòø â íå äë þï æï øå ìï ôå îò ìò þò ëã îï -

ôë ìòì øå ìïî ÷å âïæ èò èë ò õå æïâ æ íåí.

îë æå ìïú ãó îïè ïìï àò ï íò ãï íïúõï æåþ æï: ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì óìï àó ëæ ãï èë ó÷ í æå þï èò ìò úõëâ îå þòì ïé è ùå îò, îë ãëîú

àâò àëí èïí ïé íóì õï æïù â îò äå þòà ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì úõëâ -

îå þï æï éâïù äòë, – ÷å èò ïî ìå þë þïú êò ïî òúë æï æï èõë äëæ

æòæ æï ìï íóê âïî ìóî âòäì ãï èëà á âïè æï òè èë üò âòà: îë ãëî

øå òû äå þï ïìå àò êï úò èïî à äïú ïî ãï èë÷ í æå ìë.

åè çïî êâò üï òø âòäì ìõâï ôòá îò ï¸ ñ âå þë æï: îë ãëî øå òû äå -

þï ïè æå íò îë èï íòì øåè á è íåä èï ïæ îå àó ãâò ïí âïõ üïíã ÿå äò -

ûòì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì øåæ ãå íï ìïú ïî èë¸ êò æëì õå äòë.

ïîï åî àõåä øå âó ãó äò ï íå þò âïî.

æï „ïã âòì üëì øâò äå þò (èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå)“ îëè ãï èëá -

âåñ í æå þë æï, æï þå öò àå þòà èëè àõëâ æï: âïõ üïí ãò êïî ãïæ øå -

èë æòì ðåî ìë íï ýïæ ìò ó ýåü øò æï íó éï ãï æï æåþ, åãåþ óøó ï äëæ

ãï æï ìó äò ñï âò èò ìò úõëâ îå þòì ïé ùå îï çå úë.

êò æåú ãï æïâ ùñ âåü æò, ãï íï ïîï, èïã îïè... èï øòí îë ãëî éïú

ïî ïåùñë þë æï æï óô îë øå ìï ôå îò ìò æîë ò ìïà âòì ãï æïâ æåþ æò

ïè ãïí ç îïõ âïì.

óê âå èå ãó äå þï èòì èë ùï ôå àï øë îò ìë...

âïõ üïíã ÿå äò ûòì úõîï üë èå ó äòì ãï èë úå èïì îëè ùï èë -

òùñåþ æï „ìï áïî à âå äëì èïú íå“ (öåî öå îë þòà èïî üë æåí èòì

ëîò ãò íï äóî íïé âïùì òê èï îåþ æï), ìï åî àë îå æïá üë îë þï ìï æï

þò ëã îï ôò óä íïî ê âåâì åè çïî êâò üï òø âòäì æï óê âåà æï æï

åìåú îëè ÷ï åô äë þë æï ïè èæò æïî øå èëá èå æå þòà ìïè ñï îë øò,

íïî ê âåâì âå éïî òè ñë ôò íåþ æï æï þò ëã îï ôò óä áîë íò êïì øå ïæ -

ãåí æï, èë íëã îï ôò óä íïø îëèì, îë èåä øòú íï þòö-íï þòö ïéò -

íóì õå þë æï áîë íò êòì ãèò îòì úõëâ îå þò ìå ó äò áïî ãïú æï äò -

üå îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò éâïù äòú.

þò ëã îï ôë ìò æï åñ î æ íë þë æï èòì èå èó ï îåþ ìï àó óþòì ùòã -

íï êòì ÷ï íï ùå îåþì, ïã îåà âå ðò îïæ øàï þåÿ æò äå þåþì, ïà ù äå ó -

äå þòì ãïí èïâ äë þï øò îëè åü îò ï äï èòì ìò ïõ äë âåì, èò ìò ìò -

úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ïà ùå äò ùïæì êò ìó äïú ñë âåä æéò ó îò

óî àò åî àë þï æï ï êïâ øò îåþ æï... ìõâï àï èë íïàõ îëþ ìïú óõ âïæ

èò èïî àïâ æï æï ïìå ùïî èë ò ìï õå þë æï êïí àò å äò æï êë äë îò üó -

�



äò ðëî ü îå üò êï úò ìï, âò ìò éâïù äòì ãï çëè âïú ïèò å îò æïí óô -

îë óí æï ãïè õ æï îò ñë øå ìïû äå þå äò.

øå ìïû äå þå äòú æï ïóúò äå þå äòú.

èïã îïè àâò àëí èï òíú ûï äò ïí æï ïê ä æå þë æï ãóäì, ãïí ìï -

êóà îå þòà èàïî ã è íå äë þòà èë íï ðë âïîì îëè âåî æï óà èëþ æï

öå îë âïí ñó îïæéå þïì æï... øå ï ãó äò ï íåþ æï äò üå îï üëî àï æï

èàïî ã è íåä-àå ë îå üò êëì àï æéå âïí æåä àï ë þïì, îë èåä ìïú

èïî à äïú ïî ïê äòï æï ìïâ äåà åâ îë ðòì åíò ìï æï äò üå îï üó -

îòì ìï ó êå àå ìë èúëæ íå íò, îïú øå òû äå þï ìîó äïæ ùïî èë å ÷ò -

íïà éòî ìå ó äò ùò íï èëî þå æòì æï ó éï äï âò, ìïø âò äòø âò äë

ãïî öï, èò ìò ûíå äïæ ïé ìï íóì õò æïè ìï õó îå þï íò. 

àï âò ìò þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì ìï àï óîì àï âò æïí ïìå øå -

ïî ÷åâ æï: „âïõ üïíã ÿå äò ûòì ìï èó øï ë -

íò æï æéå íò“. èïî ö âåæ ùï èë ï ãëí æå -

þë æï ¸å ìò ë æåì àå ë äë ãò ó îò àõçó -

äå þòì ìï õåä ùë æå þï, îëè äòì ãïí èå ë -

îå þï ìïú ïá ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìïæ èò -

ò÷ íåâ æï. èå îå èï òíú „èëûé âïîì“ ïè -

öë þò íåþ æï æï ðòî âïí æå äò ìï àï ó îò

áâå ìï àï ó îïæ ãï æï ò íïú â äåþ æï, àï -

íïú „ìï èó øï ë íò æï æéå íò“ ùòí ù ê äå -

þòà øå ò èë ìå þë æï. àóèú ïè ã âï îò æï -

çóì üå þï çåæ èå üò óí æï òñëì, îïæ ãï -

íïú âïõ üïíã ÿå äò ûòì úõëâ îå þòì ñâå -

äï ùïè êòàõ âå äò ìïà âòì óìï àó ëæ òá -

íå þï úíë þò äò ¸å ìò ë æåì òè óê â æï âò

àõçó äå þòì ìï õåä ùë æå þï æï ïîï âòì

èë ï ôòá î æå þï, èë íëã îï ôò òì ïâ üëîì

ìï õåä ùë æå þòì èòà âò ìå þï æï ïþ îï -

äëì.

èë âó ùë íåþ æò ïè èë íëã îï ôò óä

íïø îëèì.

æï ðï ìó õïæ:

– àó îï èå øò ãï èë ãïæ ãå þï, ûï äò -

ïí ãï èå õïî æå þï.

ìó äïú ïî èò ò÷ íåâ æï âïäì èëõ æò -

äïæ ïè æò æå þó äò ï÷ î æò äòì ùò íï øå,

àó êò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòú ïî øå -

òá è íå þë æï èïì çå, ìï ï èò ìëæ øå ìï ôå -

îòì ðåî ìë íïý çå, èò ìò úõëâ îå þòì

èæò íï îå þòì ôëí çå ÷âå íò ìï çë ãï æë -

åþ îòâ-ðë äò üò êó îò æï êóä üó îó äò ñë ôï àï âòì àï âïæ îëè

óí æï ùïî èë ìï õó äò ñë æï ìõâï ïîï åî àò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï -

ýòú ãï èë ÷å íò äò ñë àõîë þò ìïì.

ïèïì àïí:

ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êï XX ìï ó êó íòì áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ãïî ê âå ó äò õï íòì åî à ã âïî êëí ì -

ðåá üóî èë íï õïç ìïú øå ò àïâ ìåþ æï.

æï æïå âïõ üïíã ÿå äò ûòì þò ëã îï ôò óä áîë íò êï ìïú øå å àïâ -

ìå þò íï XX ìï ó êó íòì áïî àó äò èàïî ã è íå äë þò àò íï êï æòì ãïî -

ê âå ó äò èë íïê âå àòì åî à ã âï îò êëí ì ðåá üó îò èë íï õï çò.

óê âå èå ãó äå þï èòì èë ùï ôå àï øë îò ìë...

óí æï æïè æ ãï îò ñë åì æîëú, èò àó èå üåì, îëè ìóä óô îë æï

óô îë ãï èòè ûïô î æå þë æï ìò íï íó äò: îï üëè èåú òìå âå ïî æï âï -

ûï äå ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì øåá è íï, îë ãëîú þï üë íò

âïõ üïí ãòì ûïä æï üï íå þòì óøó ï äë íï ñë ôò ïé èë÷ í æå þë æï

øïä âï æï æò ï íòì èå èó ï îå þòì ùòã íò.

âïõ üïíã ÿå äò ûòì èò åî ùïî èë ìï õóä äò üå îï üó îóä

ãï äå îå ï øò, åî àò åî à èï íåà çå óêå àå ìò äò üå îï üó îó äò

ðëî ü îå üå þò îëè ÷ï èë îò ãå þó äï, åî àò åìå òú ãï èë ï íï -

àåþì æï èò ìò ìï àï ó îòú îï éïú ìõâïã âï îïæ ãåÿ æå âï ãóä -

çå: „ãå îëí üò áò áë ûòì èë íïü îå þï“.

ìùë îå æïú... èë íïü îå þï!..

âïõ üïíã ÿå äò ûå ñë âåä à âòì èïî ö âåæ ïã íåþì øå ìï ôå -

îòì ìòüñ âïì âîúåä êëí üåá ì ü øòú, ïîïè ú àó äò üå îï üó -

îóä ôëî èó äï ìï æï àõçó äå þòì ìï õåä ùë æå þï øò, èïã îïè

ïîòì øåè àõ âå âå þò, îë æå ìïú åìï àó òì ìòüñ âï êò æåâ óô îë

üå âï æò æï ãï èëè ìïõ âå äò õæå þï, òìå çóì üï æïï øåî ÷å ó äò.

ñâå äï çå âåî òüñ âò – èë èå íïü îïë. øå ìïû äëï ûï äò ï -

íïú ïôï ìåþ æå ðò îëâ íå þïì, æòæ ðï üòâì èò ï ãåþ æå, ãå ï èï ñå -

þë æåì êò æåú èïì àïí ðò îï æò íïú íë þë þï, óî àò åî àë þï,

èïã îïè èë íïü îå þòà ïî ãå íïü îå þë æåì. ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò, ïìå ûï äò ï íïú ïîï...

åì êò æåâ ìõâï ãïí ú æïï.

ìõâï ìó äò å îò ìò ïõ äë âå.

ìõâï ìåâ æï.

ãïõ ìå íå þï âåî ãï ãò áïî âåþì ïè ìåâ æïì, âåîú èò ìò íï ùå -

îå þòì ãïæ èë éå þï æï ãï æï êòàõ âï. ïîòì êò æåâ îï éïú, ãï -

èë óà á èå äòú æï óìï çë èëæ æï èï -

ôòá â îå äòú, èïì àïí ìï ó þï îò îëè

ãùñó îòï, æï êò æåâ óô îë ãòû äò åî -

æå þï åì øåã î û íå þï, øë îå ó äïæ îëè

èë ãåì èòì èò ìò õèòì èå äë æòï... àó -

ãòíæ ïè ùó àïì ïîú ãå äï ðï îï êå þë -

æåì, àï âòì à âòì òö æåì, ïí ÷ï ôòá îå -

þó äò èò ìå òî íëþ æåì àó ãï îå èëì

úáå îòà òñëì ãïî àó äò... ëéëí æïú

àâïäì ïæåâ íåþ æå, ùïî èë ìïõ âï øò êò

ïîï, îå ï äó îïæ øå¸ ñó îåþ æå... æï åì

ãò éòîì ñâå äïô îïæ!.. 

èïã îïè... ìïæéïï!

æï üêò âò äò ãòí æï ÷ïê äï æï ýò -

íå þóä ôòá î ìï àó äò üå îï üó îóä

ðëî ü îåü ìï ïí ìò äó åü øò, îë èåä -

ìïú ïìå ðòî æï ðòî âå æï ïî á èåâ èë -

íïü îå þïì.

ãå îëí üò áò áë ûòì ìï õå þï ïè ãïí -

ú æïì òù âåâ æï èòì óè ú îëì àï íï èë -

êïä èå åþ øò, îë èåä àïú ¸áëí æïà

èïì àïí ðò îï æò óî àò åî àë þòì þåæ -

íò å îå þï, îï ìïú èëè æåâ íë àï ë þå þò

èëê äå þóä íò âïîà, ìï èï ãò å îëæ,

åî à íï ò îïæ ãâå óô äå þï òì øåã î û íå -

þï, îïú åìå òì ðòî âå äò âå ôîï çï øò

ôëî èó äòì ìòì õïî üò àï æï ìòé î èòà ÷ï üå ó äï: 

– ãå îëí üò áò áë ûòì íï ùå îå þò äåá ìò âòà èë ãå íïü îå þï.

åì òì æïê âòî âå þïï, øå æåâ îï äóî èòã íå þï àï øë îòì îëè

ãâå ãó äå þï æï àâòà èùåî äòì øå èëá èå æå þò àò ìïè ñï îëì

ïîìì õìíòì. áâï êóàõå æï æïú ïèò üëè ãï èëæ ãå þï èë íëã îï -

ôò ó äò íïø îë èò ìïà âòì, òì êò ïîï, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

øàï èï ãë íåþ äï æïú øå òû äå þï èëã âåâ äò íëì.

âïõ üïíã ÿå äò ûå äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üò ìïà âòì

òê èï îåþ æï æï... êò æåú øåã âòûé âå þë æï æò æå þó äò èëé âï -

ùòì ìó äò åî äï þò îòí àåþ øò.

äåá ìò âòà èë ãå íïü îå þïë...

æï åì òèò üëè, îëè:

– èùå îïäì ìï ë úï îò ûï äï ïáâì, åî à þï øïæ ãï æï ãòñ âï -

íëì ìóä ìõâï ìïè ñï îë øò; òè ¸ï å îòà ãï ìóí à áëì, îò àïú èò -

ìò åìå å þò ìï æï èë ãë íå þå þòì ðåî ìë íï ýå þò ìóí à áï âåí, óøó -

ï äë èëè ì ù îò ìï æï èë íï ùò äòì àâï äòà æï ãó äòà ãïí ãïú -

æå âò íëì ñâå äï ôå îò.

ãå îëí üò áò áë ûòì ùïî èë ìïõ âò ìï æï ìüò äòì èï íå îïì

ãâò õï ìò ï àåþì æï... óíå þó îïæ ìï êó àïî èùåî äóî àï âò ìå -

þó îå þï ìïú ãâòè ý éïâ íåþì. 

âïõ üïíã ÿå äò ûòì àõîë þòì ìï ë úï îò ûï äïú õëè åì

ïîòì, îëè òè ¸ï å îòà ãï ìóí à áëì, îò àïú èò ìò åìå å þò ìï æï

èë ãë íå þå þòì ðåî ìë íï ýå þò ìóí à áï âåí, æï óøó ï äë èëè ì ù -

îò ìï æï èë íï ùò äòì àâï äòà æï ãó äòà ãïí ãïú æå âò íëì

ñâå äï ôå îò. æï åîòì àïâ ãï æï ìï âïä çå ìõâï âòí øå òû äå þï

ùåî æåì, àó ïîï ïè èïæ äòà ïé â ìò äò ïæï èò ï íò. 
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ïí æï îë æå ìïú ãå îëí üò áò áë ûòì åîà ãë íå þï èïõ âò äóî

æïê âòî âå þï çå æïè ñï îå þóä ¸ò ðë àå çïì ãâïú íëþì æï æïì -

ûåíì: ïìå íïà äïæ, ïìå ìï æïæ æï îþò äïæ, æï ïìå àò ïîï êï -

üå ãë îò ó äò üë íòà ïîòì èë úå èó äò ìïê èï ëæ ãï þå æó äò

èë ìïç îå þï; æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì ðë äå èò êïú ãïõ -

äïâà óê âå ùïî èëæ ãå íò äò æï àï âò ìå þó îïæ æï ìï þó àå þó -

äò ¸ò ðë àå çå þòì èò èïîà, ïâ üëîì ìï ÿò îëæ ïî ÷ï óà â äòï

ãï åè ù âï âå þò íï üë íò. æï ìùë îåæ åì ïû äåâì æï èï öå îåþ äë -

þïì àï èïè èë ìïç îå þï ìë, – ãï íï ïè öå îï æïú ìï êó àï îò

ìüò äòì àï âò ìå þó îå þï çåú ïî èòã âï íòø íåþì èòì æï ó íå þó -

îïæ? àóíæ „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êåþ øòú“ óõ âï æïï

ãë íå þï èïõ âò äóî æïê âòî âå þåþ çå æïè ñï îå þó äò ¸ò ðë àå -

çå þò, èêâåà îïæ îëè óðò îòì ðòî æå þï óê âå ùïî èëæ ãå íòä ìï

æï àï âò ìå þó îïæ æï ìï þó àå þóä ¸ò ðë àå çåþì, èïã îïè åì

ìòè ê âåà îå àâïä øò ïî ãå úå èï, îï êò éï èìöå äë þòì êò äë

ìîó äò ïæ ïî ïîòì ãïè ù âï âå þó äò... æï èò ìò àï èï èò èë ìïç -

îå þï íòú ïèò üë èïú ïéòá èå þï ïìå æï èï öå îåþ äïæ.

ïè ëîò ðò îëâ íå þòì ìó äò å îò ìò ïõ äë âå ïá ìó äïú ïîï

èàïâ î æå þï æï ìõâï õâå ó äåþ øòú õåä øå ìï õå þïæ ò÷åíì àïâì.

àï âòì æîë çå ãå îëí üò áò áë ûå ôå õòà îëè èë òâ äò æï ìï -

èï¸ èï æò ï íë ìï áïî à âå äëì, èëã âò ï íå þòà, îë æå ìïú èóõ äòú

óè üñó íåþ æï æï ïæï èò ïíì èïí áï íïú ùï èë åø âå äå þë æï, øå -

íïü îåþ æï æï ûï äò ï íïú øå íïü îåþ æï òè ûâå äò æîë òì èëã -

çï óîì, îë èå äòú ôå õòà æï æò ë æï, æï ïèò üë èïú ìï øó ï äå þï

¸áëí æï óô îë èå üò åú áò îï þó íå þòì èøâå íò å îå þò ìïà âòì:

– òãò þåæ íò å îò òñë ÷âåí àïí øå æï îå þòà: þåâ îïæ èå üò

æîë î÷å þë æï æïê âòî âå þò ìï æï èë ôòá îå þò ìïà âòì æï ïÿï -

îòì þó íå þï ìå íå èï üëã îï ôò óä ìó îï àïæ ïî å÷ âå íå þë æï. 

ìò íå èï üëã îï ôò óä ìó îï àïæ àó ïéòá âïè, ãï íï îï èå

øïâ æå þï, èïã îïè ïè ãïí ú æïì îï éïú ïê äòï, îï éïú èíòø â íå -

äë âï íò òè ãïî æï ìó äò ýï èòì èëã çï ó îòì ìò ï äï äå ìï æï

óïí ãï îë þïè æå. 

âïõ üïíã ÿå äò ûå ïè íïü â îïì îëè èò ïá úåâ æï ìï ãïí ãå þë

ñó îïæéå þïì, òè ðï ìïý ìïú øå èëã â àï âï çåþ æï, îëè ãå îëí -

üò áò áë ûåì àòà áëì êò æåú øóî æï òè êï úò ìï:

– èïí åî àò éï èå ïÿïî äå þòì áë õåþ øò ãï ï üï îï, åî àò

éï èå – úòì áâåø, íïû âå þòì êë úëí àïí; ïèïì ãïî æï, ÷âåí çå

óô îë ãó äóþ î ñ âò äë òñë æï óô îë àï âò ìóô äïæ ïèëá èå -

æåþ æï òè þåæ íò åî íòÿì, îë èåä ìïú ôïí üï çòï ¸áâòï... îë úï

ìïè õ îå àò ìï êåí æï åø âï æï ôåõ á âåø àâï äóù â æå íåä ìòâ î -

úå çå èëû îï âò éîóþ äå þò æï ò íï õï, òôòá îï, îëè ¸ï åî øò

úó îïâ æï ôîàåþ øåì õ èó äò âòà...

ãå îëí üò áò áë ûå àòà áëì ÷ï ìïõ äå þó äï òè ûâå äò èëã -

çï ó îòì ïî ìå þï øò, îï àï ðòî ù èòí æïæ ãï ò çò ï îëì èò ìò ãïí ú -

æå þò, èïã îïè èï òíú èò ï÷ íòï, îëè îï éïú ïê äòï ïè øåã î û íå -

þåþì, îï éï úòì ãïí èå ë îå þï óê âå ãïû íå äå þó äï, àóí æïú

éîó þåä àï ãâåî æò-ãâåîæ úóî âï ôîàåþ øåì õ èó äò âòà, æï

åì øå õïî þå þïú òèò ìïï.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå ïè ðï ìï ýåþì îëè óê âòî æå þï, àï âòì

íïü â îï ìï æï øóî ìïú èò ï æåâ íåþì àï âò ìò ùò íï èëî þå æòì ãóä -

íïê äó äë þïì – èï ìï âòà ïîï ùñòí æå þë æï ìï áïî à âå äëì èàï-

þïî øò õå üò ï äò, êóàõåú ïî æï å üë âå þò íï óíï õï âò æï êâäïâ

æï êâäï âïú åì üóè îå þë æï õëä èå, îï àï þë äëè æå øå åã î û íë

æï øå å ìòì õ ä õëî úå þò íï òì àï âò ìå þó îå þï íò, îïú àâò àå óä

èõï îåì öå îïú ïìå àó òìå øå å íïî ÷ó íå þò íï – èåüñ âå äå þïú,

ïæïà-÷âå âå þòú, ìï èë ìå äòú, êåî ûå þòú, ìï èå óî íåë üåî èò íë -

äë ãò ïú, úõëâ îå þòì îòü èòú æï õï ìò ï àòú êò.

æï ùóõ æï, îëè åì ìï ìóî âå äò èîï âïä ôå îëâ íå þï áâåñ -

íòì úïä êå ó äò èõï îå å þò ìï, ôïî íï âïç èå ôò æïí èë êò æå þó -

äò ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò óè íòø â íå äëæ îëè øåú â äò -

äò ñë, ïãåî îïè æå íò èå ïàå óä ùå äò ùïæ øò ìóä óô îë æï

óô îë íò âå äòî æå þë æï, æï ãï èëê âå àòä àï âò ìå þó îå þï àï

ïìå îò ãïæ ìùîïô ùïø äïì àïí åî àïæ óôå îóä æå þë æï æï

áîå þë æï áâåñ íòì ìò äï èï çåú æï èòè çòæ âå äë þïú.

îïú î÷å þë æï æï îë ãë îòú î÷å þë æï íïø àïæ àó íï èóì -

îå âïæ, èï ìïú õëè ìÿòî æå þë æï – æï åãåþ óô îë èå üï æïú

– ìîóä ñë ôò äò øåã î û íå þï åîà èàäò ï íë þïæ – èçå îï øò

æïüñ âå âå þï; æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì àâï äò æï óè úõ îï äò ìò -

õïî þòà îëè íàáïâ æï ïèåî-òèå îòì üå îò üë îò óä ìòâ î úåì,

òìå ãï¸ ñó îåþ æï ãå îëí üò áò áë ûòì äïíæì, àòà áëì åì èë -

âï äå ë þï óøó ï äëæ èòì ãïí ãïæ èë å þï îå þò íëì. 

èòì ìõâï ðò îëâ íóä àâò ìå þåþ ìï àó øüîò õåþ ìïú îëè

ùïî èë ï ÷åíì, ãï ìï ë úï îòï, îë ãëî åè àõ âå âï ïîï åî àò èïà -

ãï íò âïõ üïíã ÿå äò ûòì õï ìò ï àòì ãï èëâ äò íå þåþì. øå ìïû äëï

àâò àë íïú ãîûíëþ æï ïè èìãïâ ìå þïì, øå ìïû äëï ïè èõîòâ

ïîú øå ó æï îå þòï, èïã îïè îïú èêâåà îò æï èòè çòæ âå äò å÷ -

âå íå þï ãå îëí üò áò áë ûòì ïî ìå þï øò, èï ìïú çóì üïæ åìï æï -

ãå þï, àòà áëì ïâ üë ðëî ü îåüì áèíò æåì.

ïîòì üëê îï üò ïîï ìë æåì óàï èï øòï, þó íå þòà òñë ïîòì -

üëê îï üòë, – åîà óè àïâ îåì íòø íïæ ïèï ìïú îëè èë òõ ìå -

íò åþì èò ìò ðëî ü îå üòì ìîóä ñë ôò ìïì, ãï íï àâò àë íïú

àâïä ìï ÷ò íë íò èó øò ïî ãïõ ä æïà, àó îïì ãó äòì õ èëþì þó -

íå þò àò ïîòì üëê îï üò?

ïîú ïèïì ì÷âå ë æï æï ùó ùó íå þï – ïîú ïâïæ è ñë ôë þï çå,

ïîú âòí èåì èõîòâ óìï èïî à äë èëðñ îë þï çå, ïîú ïîï ôåî çå... 

æï àâò àë íïú:

– àï âò ìò âå ùå îò äåþì ¸ãïâ æï – íï àå äò, ìï æï, þîûå íò,

äï éò, êå àòä èë ìóî íå æï èó æïè ìï ìóî âå äò...

ãï îåã íë þï æï ìò ï îó äòì èï íå îï âïõ üïíã ÿå äò ûå ìïú

óô îë èå æò æó îò êï úò ìï ¸áëí æï, èïã îïè èï ìï âòà:

– ìï õòà ìò êå àåì ïì õò âëì íåþ æï, àòà áëì àâï äå þòà

åïäåî ìå þë æï ñâå äïì.

ïè øüîò õòà êò ãïí ì õ âïâ æå þë æï òèòì ãïí, ãå îëí üò áò -

áë ûåì æòí öò íï þò öòà ìò ï îó äò îëè ì÷âå ë æï æï ôåõì âå -

îï ôå îò ïï÷ áï îå þò íåþ æï. âïõ üïíã ÿå äò ûå ïîïè ú àó ìò ÿïî -

èï ãòì, ìò þå îòì ýïè ìïú èêâòî úõ äò íï þò öòà ãï óñ âå þë æï

õëä èå áó ÷ïì æï óê âå æïû îóä üîë äå ò þóì ìïú øå òû äå þï

ãï¸ êò æå þë æï æï þï áïí çåú èïî ö âåæ èë å êò æå þò íï ôå õò.

åî àò ïìå àò øåè àõ âå âò ìïì, îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå

„èõïü â îòì ìïõ äò æïí“ (ìï æïú åî àõïíì æï þò íï âå þó äò ñë

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úòï) ãï ë úå þó äò

èò ï ÷åî æå þë æï àï èïç ÷õåí êå äò æï àï èïç þò þò äóîì ãï æï -

ó äï ðï îï êåþ æï:

– èò èò úòï ïìò ùå äò!..

æï èå ë îå æéåì âïõ üïíã ÿå äò ûå ïèïì îëè øå òüñëþ æï,

„ïôåà á æå þë æï“:

– èï èïúõë íå þó äò... òá íåþ ëîï ìò èòí æï!

ãï óû íåä æå þë æï àó îï òè ùäå þòì óêïí èë üë âå þïú!..

õë äë ãå îëí üò áò áë ûå îëè:

– ãò çò ï îåþ æï àï âòì ïçîì ãó äóõ âïæ, óøóî âå äïæ, ïî

ãïã î û íë þò íåþ æï, îëè èïí øåí çå èå üò òúë æï, øåí çå èå üò

åíï õï æï ùï å êòàõï...

âïõ üïíã ÿå äò ûòì àâòà æï õï ìò ï àå þï ìï âòà ïî ïé âòá -

âïèà?!.

ïí æï ïèïì:

– òè ïî üòì üóä èï íå îïì, îïú èòì ïæï èò ï íåþ àïí óî àò -

åî àë þï ìï àó ìï ó þïîì æï¸ ê îïâ æï, åî àò þå ùë õå äëâ íó -

îë þï ïî ïõ ä æï, æï ïèò üëè ãïí ìï êóà îå þòà èòè çòæ âå äò

òñë, ìïñ âï îå äò.

ïí êò æåâ ïèïì:

– èò ìò ïõïä ãïç î æåþ àïí óî àò åî àë þï ìóô àï æï óïí -

ãï îë òñë.

ïá òè ôìò áë äë ãò óî ãï îå èë å þï ìïú èòã âïá úå âò íåþì ñó -

îïæéå þïì, ïõïä ãïç î æåþ àïí çë ãò åî àò èùåî äòì óî àò -
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åî àë þïì îï éïú íï ò îò êåê äó úë þï îëè ïõ ä æï àïí – çë ãò

èïî ö âåæ ôï îïâ æï ïèïì, çëã ìïú óô îë üäïí áïæ ãï èëì æò -

ë æï... ïí ãï îå þï êò ëîò âå íï òî áúå âï øò åî à íï ò îïæ åîòï.

– ãå îëí üò áò áë ûòì ãï õï îå þï íò ÿò å îò ïæï èò ï íòì èëì â -

äòà ãóä ù î ôå äò òñë, õë äë èò ìò óî àò åî àë þï ïõïä ãïç -

î æë þïì àïí – èó æïè þó íåþ îò âò æï äï éò.

æï àó âïõ üïíã ÿå äò ûòì àâïä øò ãå îëí üò áò áë ûòì ãï -

èë ÷å íï èï üåþ æï ãï íó èå ë îå þåä õòþäì èùå îïä àï ìï ìïõ -

äåì, àòà áëì åî à þï øïæ øï îï âïí æå æò æïæ ã èë æåì, ÷âåíì

àâïä øò àâò àëí âïõ üïíã ÿå äò ûòì ãï èë ÷å íïì óí æï øå å èï -

üå þò íï õòþ äò ïè ìï ìïõ äò ìïà âòì æï øï îï âïí æå æòì ãïí ú -

æïú õåä øå ìï õå þïæ èë å äïí æå þò íï.

îïè æå íò îï èòì èë ãë íå þï øå åû äë, èïã îïè àó îï ò èåì

ãï èë ïî ÷åâ æï èåõ ìò å îå þï øò øå èë íï õó äò ùó àå þò æïí,

óðòî âå äå ìïæ èï òíú ïè åðò çëæì.

„ìïþ äòü ãïè øò“ èó øï ë þò ìïì âïõ üïíã ÿå äò ûå ãï ó ôëî -

èåþ æï ãå îëí üò áò áë ûåì õåä øåê îó äå þïì òîë æò ëí áïâ ýï -

îï ûòì èò åî àïî ã è íò äò „ðë äò æï âòî ýò íòì“ îå æïá üò îå þò -

ìïà âòì æï øòã ìï îå æïá úòë ãïí îò ãòì èïá ìò èóèì ÷ï ó ùåî æï.

òì ïòéåþ æï õåä øåê îó äå þïì, åî àõïíì ïü îò ï äåþ æï õåä øò,

øå ñëñ èïí æå þë æï, àòà áëì àáèï ãï ó ÿòî æå þë æï, æï èå îå

îï éïú íï ò îò èë îò æå þòà åüñë æï: þåâ îò ÷ï ãò ùå îò ïà, ïè -

æå íò îï âòø îë èå, êïî ãò àïî ã èï íò òñëë... 

åì øå ùóõ æå þë æï, òì êò éò èò äòà æïì ûåí æï:

– âòí èåè èå ãëþ îë þï øò ïî ÷ï èëã âïî à âïì...

æï åîà øå ãë íå þï ìïú èë ï æåâ íåþ æï, úõëâ îå þò ìå ó äò

ãï èëú æò äå þò æïí îëè ãï èë å üï íï:

– ôóäì þåâîì ïòéåþ àó úë üïì, ìó äåî àòï – èï òíú

ñë âåä à âòì ãïê äòï æï ãÿòî æå þï.

àâò àëí âå îëè åç îó íï àï âò ìò ðï îï æëá ìó äò ìåí üåí -

úò å þòì ÷ï ùå îï çå, òá íåþ ãóì üïâ ôäë þåî ìï àó ëì êïî

óïòä æ çå íïê äå þò êë äåá úòï ïîú èïì ãï èëì â äë æï. ïîï æï,

ôïí üïâ æï ïìå, ìêåð ìò ìòà ãóä ãï èëé î é íò äò. 

âòí èåè èå ãëþ îë þï øò ïî ÷ï èëã âïî à âï ìë...

ìïæéïú øë îåà øò ÷ïî ÷å þë æï åì åðò çë æò, èúò îå ìüï -

üò òà – „ãï æï äï õó äò çéâï îò“ – ãï èëõ èï ó îå þï îëè èë -

èò ùåâ æï ìïè ùåî äë ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå (1988, 29 òâ äò ìò)

âïõ üïíã ÿå äò ûòì èò åî àïî ã è íò äò óòäò ïè øåá ì ðò îòì êò -

æåâ åî àò ðò å ìòì „ìïùñï ó äò ìïùñï ó äò ìï ùòä“ („ìïþ ÿë àï

õå äëâ íå þï“, 1988, #5, 6) ãï èëá âåñ íå þòì ãï èë. 

åì „êò æåâ åî àò“ èåúõ îå íò èó øò ãïõ ä æïà èòì øåá ì ðò -

îóä àïî ã èï íåþ øò æï ïè èõîòâ ìï ãïí ãå þëæ ïé ìï íòø íï âò,

àï âò ìå þó îïæ  ìòè þë äó îò, îï éïú óõò äï âò çéâï îòì ãï -

æï äïõ âïì îëè íòø íïâ æï.

òâï íå èï ÷ï þåäì îâï üîï ãå æòï åàïî ã è íï æò æò òí ã äò -

ìå äò æîï èï üóî ãò ìï æï, ûïä çå íï ïæ îå âò ïé ìïì îó äò îëè

ïîï, âòí òúòì ìï æïè æå ãï æï å ùòï åì ìïçé âï îò, àó êò èàäò -

ï íïæ âåî ïèë ùó îïâ æï. íï éåþì îëè íïè æ âò äïæ èëõ æò æï,

åì êò óåÿ âå äòï.

ïìåï àó òìå, îâï æï æå þó äò ñë óõò äïâ çéâîïæ, æï èò -

ìò ùï èëùñå þòì ãïè ã î ûå äå þåä àï ãïí àó âòí èå èò ïõ äë å þë -

æï æï ìó äïú ãï å èå ë îå þò íï åì îï ë æå íë þï, âïõ üïíã ÿå äò -

ûå ãïõ ä æïà. ãï èå ë îå þï æò ï õïú, àïí æï àïí êò æåú îëè ãï -

óì ùëî æå þë æï ïè „îâïì“, èïã îïè... ãï æï äïõ âï îëè ìïû íå -

äë øåá è íò äò ñë?!. àòà áëì îï éïú ôï îó äò ûï äï åùò íï ïé -

è æå ãå þë æï èåúõ îå àïî ã èïíì, øå óú íë þå äò æï ïóõ ì íå äò,

èïã îïè åùò íï ïé è æå ãå þë æï êò... ôìò áë äë ãò ó îïæ âå îï æï

âåî ãï æï ùå ó äò ñë åì èòö íï, æï àó òì îâï ðò å ìï – üîï ãå -

æò å þòú æï êë èå æò å þòú: åì „îë èåë æï öó äò å üïë“, åì „âå -

íå úò å äò âï ÿï îòë“, åì „áï îòø õï äòë“, åì „èå ôå äò îòë“, åì

„çïôõó äòì éï èòì ìòç èï îòë“, åì „èå ôå ¸åí îò èå ëàõåë“,

ðòî âå äò æï èå ë îå íï ùò äò, åì „óòí ûë îå äò èõò ï îó äò áï -

äå þòë“ – êïî ãï õíòì ùò íïà èë àï âå þó äò ñë, èåúõ îå ïù âï -

äåþ æï, ïæ âò äïæ ïî òêï îåþ æï åì ëîò ïàå ó äò ùå äòï æï...

äï èòì ìï èó æï èë æïú ÷ï åá íòï õå äò: ìï àïî ã è íå äò òìå æïú

þåâ îòï æï æïå ÷å èò øåá ì ðò îò åì òñëì, ìðëî üò õëè ïî ïîòì,

îå êëî æå þòì ãï óè öë þå ìå þï çå âòç îó íë àë. 

èïã îïè ãï æï ò äï õå þë æï ôìò áë äë ãò ó îò þï îò å îò æï...

òì òæó èï äò èòö íï óêïí ïé èë÷ í æå þë æï.

àï âò ìå þó îïæ ìòè þë äó îò óí æï æïî á èå ë æï, ïþï, ìõâï îï!..

æï åì ìï öï îë æïú óí æï àáèó äò ñë – îò ãò àò ïè þï âò

õëè ïî èëè õ æï îò ñë.

1886-88 ùäåþ øò ìï çë ãï æë å þï ìîó äò ïæ ãóä ã îò äïæ

îëè øåõ â æå þë æï „¸ïè äå üò ìï“ æï „ëüå äëì“ ãï èëá âåñ íå -

þïì, âïõ üïíã ÿå äò ûå ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íïâ æï: úõëâ -

îå þòì ùâîòä èï íåþ øò ÷ïô äóä èï ïæï èò ï íåþ èï ìï àï íï æëæ

âåî øå ï ôï ìåì æï, úõï æòï, âåîú æï ï ôï ìåì ïè äò üå îï üó -

îó äò èëâ äå íòì ãï èëî ÷å ó äò èíòø â íå äë þïë. æï ïè ðï ìïýì

îëè èë âòõ èëþ æò òâï íå èï ÷ïþ äòì úõëâ îå þòì áîë íò êò æïí,

ïéïîú øå ôï îóä ìïñ âå æóîì èë âå îò æå þë æò: úõëâ îå þòì

ùâîòä èï íåþ èï ïî óí æï ÷ïã âòõ øëì íïè æ âò äò äò üå îï üó -

îó äò ôïá üå þòì æï íïõ âò ìï æï ïé üï úå þòì óíï îò-èåà áò.

þï îåè èåî ÷òâ íï óô îë úíë þòä æï ïâ üë îò üå üóä ïæï -

èò ï íåþì ãï èë å æëà àï âò, øåá ì ðò îòì úëæ íï çåú îëè àïâì

æåþ æ íåí, èïã îïè ãï ñó÷ æå þë æï ñâå äï æï, îëè âòã î û íëþ -

æò, æó èòäì ïîú ïîï âòí æï ïî é âåâ æï, òìåâ èå ãï èë âåõ èï ó -

îå þë æò ïè ðóþ äò êï úò ïì, æï åì òá íå þë æï ìïá âåñ íë ãïúõï -

æå þï, îëè èï ÷ïþ äó îò îòúõ âò óêïí èë üë âå þó äò ñë áïî -

àóä øåá ì ðò îò ï íï øò.

þï üëí âïõ üïíãì ûï äò ïí ãï ï õï îåþ æï åì øåõ èò ï íå þï, èïã -

îïè ìåâ æò ï íò éò èò äòà êò æïì ûåí æï:

– èå ãëþ îë þï øò ïî ÷ï èëã âïî à âïí... 

„èå ãëþ îë þï øò?!“

ãó äò ãï èò ÷åî æå þë æï ïè ôîï çòì èëì èå íò ìïì, èòì ãïí ïè

ìòüñ âòì ãï ãë íå þï çå âåîú âò ëú íå þåþ æò. òì êò ûï äò ïí èï õï -

îåþ æï æï èï ï èï ñåþ æï, âïõ üïíã ÿå äò ûòì ìêë äï îëè èáëí æï

ãïâ äò äò, æï ñë âåä à âò ìïú àïâ èëè ùë íåæ ïé èò íòø íïâì,

îë ãëîú åî à ã âï îò óðò îï üå ìë þòì íò øï íò àó æïì üó îò. 

èå ãëþ îë þï øò ïî ÷ï èëã âïî à âï íë...

èàï âï îòï, îëè èï ÷ïþ äóî èêâòæî ìï ûòî ê âåä ìï æï øå -

íë þïì âïõ üïíã ÿå äò ûòì øåá ì ðò îó äò úòê äòú æï øå íå þë æï

æï, ëàïî ÷õå ò ûòì ãïí ìïçé â îå þò ìï ïî òñëì, øåá ì ðò îò êò -

æåâ óô îë èûäïâ îïæ èë òá íåâ æï èõîåþì áïî à âå äò åîòì

ìò öïí ìï éò ìï æï ìò ìï éòì ãçï çå.

ìòè ê âòî úõ äòì ûïä-éë íå àïí æï àïí åäå ë æï.

ïõï äò ãïí ç îïõ âòì ùï èë ìïùñå þïæ ëí ìò äï ïéïîú ¸ñëô íò æï.

èïã îïè, ïò, ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ìïà âòì êò...

èï òíú èë ãë íå þåþ øò ãï æï âïî æ íò äò ñë, èï òíú ãï èëâ -

äòä ãçïì ãï¸ ñó îåþ æï æï þï îåè ôóî ú äåþ çå ãï æï å íïú â -

äå þò íïà ùïî èë ìïõ âï øò èë þë îò ï äå ï÷ î æò äåþ ìïú æï òè

ïè þåþ ìïú, çë ãïæ êóä üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò èíòø â -

íå äë þï îëè ¸áëí æïà æï èå üïæ éò îå þó äò òá íå þë æï øàï -

èë èïâ äë þò ìïà âòì âïõ üïíã ÿå äò ûòì èò åî èëàõ îë þò äò,

ãïí ì öò äò æï øå ôï ìå þó äò.

– òì æîë èå íïü îå þï, ûò ïì îëè èå ûïõ æò!..

åì èï íïè æå, âòæ îå „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“

îå æïá úò ï øò æï âòùñåþ æò ìïè ìï õóîì óíò âåî ìò üå üòì æïè -

àïâ îå þòì àï íï âå. ìåá üåè þ îïè æå îï èë èïú æå âò íåþ æï, îë -

æå ìïú ïã âòì üë øòú øå òû äå þë æï ëôò úò ï äó îò ãï ôëî èå þï

êë îåì ðëí æåí üòì øüïü çå.

àï âò æïí ãï èòû íåä æå þë æï „ûò ïì“ øå íïú â äå þï „þï üë -

íë àò“ æï åî àõïíì ïìåú èòâ èïî àïâ æò æï òìåú... èå îå àïí -

æï àïí ãï èë âåàõë âå þë æò „ûò ï àò“ èò èïî à âïì, àóèú îï æï -

èï øë îåþ æï òè æòæ ìó äò åî ìò ïõ äë âåì àïí, îï ìïú þïâ ø âë -
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þò æïí âå ãïí âòú æò æò èò ìïæ èò – îïú àâï -

äò ãï èë âï õò äå, èòì ãâåî æòà èòõ æå þë æï

ãïç î æï, æï ñâå äï ôå îò òìå àò þó íåþ îò âò

ãïõ ä æïà, òìå àò ûïä æï ó üï íå þå äò, îïì

ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè æïæ ãå þë æï æîë,

îë æå ìïú âïõ üïíã ÿå äò ûò ìï æï ëàïî ÷õå ò -

ûòì èå ãëþ îë þï äå ãåí æóî õòþ ä ìïú êò øå ò -

ûåí æï øàï èë èïâ äë þòì àâïä àï õåæ âï øò –

îë ãëîú èå ãëþ îë þï àå æë ìï õë êò ï ìò æï

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì, æï âòà êäæò ïø âò äò -

ìï æï âï ìòä þïî íë âòì, ãå îëí üò áò áë ûò ìï

æï äåë áò ï ÷å äòì, ðï ë äë òïø âò äò ìï æï üò -

úò ïí üï þò ûòì...

òì æîë èåú ïîï íïê äåþ èå íïü îå þë æï.

– ãïõ ìëâì àáâåí àïí, ñåä á úå óä øò...

áâòø õåà øò... ìïè ø âòä æå øò... êï õåà øò àï âò -

æïí þë äëè æå, èãë íò åî àò ïæ ãò äòú ïî

æïã âò üë âå þòï èë ó íï õó äå þå äò... þëî öëè -

øò... ôï ìï íï óî øò...

õïí ïìå ÷ï èëñ âå þë æï, õïí åðò çë æåþ ìï

æï ìó îï àåþ ìïú èë ï æåâ íåþ æï æï òìå àò ãï -

ôï úò úå þòà âóã æåþ æò ñóîì, àòà áëì îë -

þòí çëí êîó çëì àïâ ãï æï ìï âïäì âòì èåí æò,

øë îå óä ìïú æï ïõ äë þåä ìïú åî à ìï æï

òèï âå æîëì.

ïí åì ùó àå þò îë ãëî ïî èë èå íïü îëì,

èò ìò ãï üï úå þó äò àõîë þï, øò ãï æï øòã õå -

äåþ ìïú îëè ïïñë äåþ æï åø õ øò øå ìó äò æï

àâï äå þï úòè úò èå þó äò æï èò ìò øò íï ãï íò

ïî üòì üòç èò òìå àâïä íïà äòâ úíï óî æå -

þë æï.

ïí òì ùó àå þò – âòæ îå àõîë þï ìï æï èë -

ãë íå þï øò ãï æï ò íïú â äåþ æï.

ïí æï ìó äïú èòì àï íïè ø îëè äïæ îëè

âò îòúõå þë æò... 

åì ñë âå äò âå åî àò ïí æå þë æï æï òè ìï -

õåä ùë æå þòì áâåø åá úå ë æï, âïõ üïíã ÿå äò -

ûòì ìêë äï îëè åî á âï, åî à ã âï îïæ ðå îå ðï -

àå àò êë ìó îò ñï ò æò ìï, ìò ï îóä-ìò ï îóä -

øòú îëè òà âò ìåþ æ íåí ïîòì üë üå äåì èë ùï -

ôå íò èòì ìòþ î û íåì.

ìùë îå æïú äåá ìò âòà øå òû äå þï èë ãå -

íïü îëì èòì ãâåî æòà ñëô íòì ýï èò.

èò ìò íï ùå îå þò õëè èë ãå íïü îå þï æï èë -

ãå íïü îå þï äåá ìò âòà. 

æï ÷ïñ âòí àïâ æï ãï¸ ñ âå þò òè èæò íï îåì,

îë èå äòú âå å þï ìó äò å îò èåè ê âòæ îå ë þòì

àï âò ìå þó îò õï üòï, øëîì ãï ôå íò äò ðë äò -

ôë íò ó îò ìòè ôë íòï. ãï íï òìå æïú èó ìò êï ïî

ïéïâ ìåþ æï èòì ìóí à á âïì? æï àóèú ìïæéïú

÷ï ò êïî ãå þë æï ëú íå þï èëè éåî äë þï çå, ìï -

èï ãò å îëæ, áïî àó äò åíòì èå äë æò ï ìï æï

èó ìò êïì øå òã î û íëþ æï òø âò ï àò øå èëá èå æå -

þò àò ìèå íòà æï àõîë þïì ÷ï ó ôåí æï òæó -

èïä èë ûï õò äïæ, îï àï èå üò òí üò èò àï æï

åá ì ð îå ìò òà ïéåâ ìë èë íï ñë äòú, ïíï äò üò -

êó îò ãïí ì öïú, ãï ïç îå þï-ãïí çë ãï æå þïú;

òì üë îò òì ìóä àï íïú îëè èò ãï ïõ äë åþ æï

æï ðò îëâ íóä õï ìò ïà àï èîï âïä ôå îëâ íå -

þïì àï íïú. æï òìå èë ãï íïü îåþ æï ñâå äï ìï

æï ñâå äï ôåîì, àòà áëì øåíú óøó ï äë èëè -

ì ù îå æï èë íï ùò äå ñë ôò äò ñï âò.
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èï îò íå üó îï âï

ÖÅ ÎÏÚ ÏÎ À Á ÈÓ ÄÒÌ ÃÏÍ Ú ÆÏ

(ÍÏ Ò ÎÏ ÃÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÎË ÈÏ ÍÒ „ÈÅ ÒÌ ÂÏÎ“)

îë ãë îò óí æï òñëì àï íï èåæ îë âå îë èï íò, îë ãë îò èêòàõ âå äòì èëàõëâ -

íåþì óí æï ïê èï ñë ôò äåþ æåì, îï çå óí æï ùåî æåì æéåì èùå îï äò? – ïè êòàõ âåþ -

çå ðï ìó õò àòà áëì ïî ìå þëþì àï íï èåæ îë âå èìëô äò ë øò, ìï æïú ïîï åî àò ðë ðó -

äï îó äò èùå îï äò úõëâ îëþì, îë èåä àï ùòã íå þòú õå äò æïí õåä øò ãï æï æòì.

èïà êòàõó äë þåí æï òú íë þåí. åì èùåî äå þò ðë äò üò êë ìåþ ìï àó èìï õò ë þåþ çå,

øëó þòç íå ìòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ çå ïîï íïê äåþ ðë ðó äï îó äå þò ïîò ïí æï êïî -

ãï æïú, óç îóí âå äï æïú úõëâ îë þåí. áïî à âå äò èùåî äå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

ïîú ìðå úò ï äó îò þäë ãå þò ìï øåá è íï æï ïîï äò üå îï üó îó äò ìïá èå å þòì êå àå þï

óõ æå þïà æï ïîú äóê èï-ðó îòì à âòì çîóí âï. èï àò äóê èï-ðó îò äò üå îï üó îïï. 

îïè æå íò èå èï ãï äò àòú ìïê èï îò ìòï: 1999 ùåäì ãï èë ò úï àï íï èåæ îë âå ïèå îò -

êå äò èùåî äòì þîåæ òì üëí åäò ìòì (æï ò þï æï 1964 ùåäì) îë èï íò „ïèå îò êå äò

ôìò áë ðï Tò“, 2000 ùåäì  àï íï èåæ îë âå ôîïí ãò èùåî äòì ôîå æå îòê þåã þå æå îòì

(æï ò þï æï 1965 ùåäì) îë èï íò „99 ôîïí êò,“ 2001 ùåäì æï ò þåÿ æï ïìå âå ôîïí ãò

èùåî äòì èò øåä óåä þå êòì (æï ò þï æï 1958 ùåäì) îë èï íò „ðäïü ôëî èï“... åì îë èï -

íå þò ïæï èò ï íòì èïî üë ë þïì, úõëâ îå þòì ïþ ìóî æó äë þïì, êóä üó îòì êë èåî úò ï -

äò çï úò ïì, ìï îåê äï èë ìôå îëì ìò ñïä þåì, ìåá ì ìï æï ûï äï æë þïì ïìï õï âåí, îë -

èåä èïú èë òú âï èàå äò ìïè ñï îë æï ïíïæ ãó îåþì èïì. ïî ìå þëþì ôò äë ìë ôò ó îò

àå èï üò êïú... ôò äòð îë àòì (æï ò þï æï 1933 ùåäì) îë èï íò „ðëî ü íë òì ìòí æ îë èò“,

ïõïä ãïç î æï åþ îï å äòì òóèë îòì üó äò æï ìåá ìó ï äó îò èë íë äë ãò, øâå æò ìâåí

æåä þïí êòì (ãïî æï òú âï äï 1992 ùåäì) îë èï íò „óêï íïì ê íå äò ìòüñ âï“, îë èåä øòú

øå âò æï æéò ó îòì 55 ÷ï íï ùå îò êò þë àò æï ï âï æå þó äò ïâ üë îòì óêï íïì ê íåä æéå -

åþ çå, þåä ãò ï øò èúõëâ îå þò ôîïí ãò èùåî äòì åîòê-åèï íó åä øèò üòì (æï ò þï æï

1960 ùåäì) 2004 ùåäì æï þåÿ æò äò îë èï íò „ðò äï üåì ìï õï îå þï“ ïæï èò ï íòì îùèå -

íï çå æï ï.ø.... èùåî äå þò àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì ðîëþ äå èåþ ìï æï ñë ôï çå ïîò ïí

ëîò åí üò îå þóä íò, îå ï äë þòì øåã î û íå þïì ïî êïî ãï âåí æï øå ìï þï èò ìïæ àï íï èåæ -

îë âå åíï çå ùå îåí. ïè åíïì õøò îïæ èå æò ï å ðë áï æï èå ë îï æò, âòî üó ï äó îò æï ìó -

îë ãï üó äò ãïí ú æå þò ãï íï ðò îë þåþì, ïèò üë èïú üîï æò úò ó äò èêòàõ âå äò ìïà âòì

åì óô îë ìüå îò äó îò åíïï, óô îë èå æò ï äó îò, âòæ îå èùòã íëþ îóä-ïêï æå èò ó îò.

ïìå àòï åðë áò ìï æï èêòàõ âå äòì ïî ÷å âï íò, óî àò åî à èò èïî àå þïú èêòàõ âåä ìï æï

èùå îïäì øë îòì ëî è õ îò âòï – ðòî âå äò ãï íï ðò îë þåþì æï ãïí ìïçé â îïâì èå ë îåì

æï ðò îò áò àïú... ïè èùåî äåþì ìï áïî à âå äë øòú òú íë þåí, ãïî ê âå óä ùò äïæ èï àò

àïî ã èï íòì åíïú ãïí ìïçé â îïâì àï íï èåæ îë âå ìï äò üå îï üó îë åíïì,  èå æò ï ìòâ î -

úåì àïí åî àïæ. äò üå îï üó îïú æï ùòã íòú õëè ôïá üëþ îò âïæ èå æòïï...

îë ãë îòï àï íï èåæ îë âå áïî àó äò îë èï íò, óúõë å äåþì óô îë ãï üï úå þòà

âêòàõó äëþà áïî à âå äå þò àó ìï êó àïî ïâ üë îåþì, ìï êó àïî ðîë çïì,  ìï þë äë -

ëæ ãïâ àï âò ìóô ä æòà ìïþ ÿë àï ôë þò å þò ìï æï úåí çó îòì çå ãïâ äå íò ìï ãïí,  æïì -

îóä æï åðï üï ýò àï æï ìêï í æï äå þòà ãï öå îå þó äò ðëì ü ìïþ ÿë àï åðë áï àó òìåâ

ïè èï ãò óî ùîå øò âüîò ï äåþà?  – åì áïî àó äò êòàõ âå þòï, åîëâ íó äò áîë íò üë -

ðë ìò æïí æïì èó äò æï öåî êò æåâ ðï ìóõ ãï ó úå èå äò. òì, îïú èò ìï éå þò æï ïóúò -

äå þå äò òñë ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå øò – øå ôïî âòà àáèï øå çïâ æï åðï üïý àïí, ðë -

ðó äï îë þòì ïæ âò äïæ èë ðë âå þï ìï æï êë èåî úò ó äë þïì àïí, îïú ïîïð îë ôå ìò ë -

íï äòç èòì, òïô ôï ìò ï íò äò üå îï üó îòì ïé çå âå þòì ùò íï ðò îë þï ãïõ æï. àóè úï

ùïî èï üå þó äò èïî êå üòí ãò ìïà âòì øåá è íò äò üåá ì üòì ðë ðó äï îë þï èìëô äòë

äò üå îï üó îï èïú ãï èë ò ï îï, ãï ìï ãåþ èò çåç àï ãï èë, ÷âåí çå æò æò õíòà ïæ îå.

îïè æå íò èå òèå æòì èëè úå èò æï ìï òí üå îå ìë ïâ üë îòì ïî ìå þë þï ëú æï èå åî -

àå ìï ó êó íòì ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå øò àòà áëì ãâïè ø âò æåþì êò æåú, èïã îïè

êëí ê îå üó äò îë èï íå þòì, õå äò æïí õåä øò ìï ãëã èï íå þò üåá ì üå þòì ÷ï èëà â äï

èï òíú ûíå äòï, ìïê èï ëæ ûíå äò... èò àóô îë ûíå äòï ïèòì ãï êå àå þï, îë úï ìïá èå

ìòñ âï îóäì åõå þï, ìòñ âï îóä çå ùå îï ïì èï ãïæ ûíå äòï, ïèï çå òè æå íò îï èå æï ùå -

îò äï æï òè æåí íï ò îïæ... èïã îïè íï ò îï ãå äïø âò äò ïîòì àï íï èåæ îë âå áïî à âå -

äò èùå îï äò, îë èåä ìïú èîï âïä öåî æï ùå îò äòì ïõ äå þó îïæ, ìòé î èò ìå ó äïæ

æï àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï ìï ãåþ, ìï òí üå îå ìë åíï çå ãïæ èë úå èï øå -

óû äòï. òì ïîú åðï üï ýó îòï, ïîú ìêïí æï äó îò, ïîú èûò èåæ ùï ìï êòàõò, ïîú èïî -

üò âò æï çå æï ðò îó äò... íï ò îï ãå äïø âò äòì ïõï äò áèíò äå þï „èå òì âïî“ àï íï -

èåæ îë âå áïî àó äò îë èï íòì ñâå äï èëàõëâ íïì ïê èï ñë ôò äåþì, èå èãë íò, àï íï -



èåæ îë âå åâ îë ðó äò îë èï íò ìïú. ïîï èõë -

äëæ èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ

âò çó ï äó îï æïú. ïè ìï ó êó íòì èêòàõ âåäì,

æîë òì æå ôò úò üòì ãï èë, ïøò íåþì ìáåä üï -

íò ï íò ùòã íå þò, åì îë èï íò ìóä îïè æå íò èå ìï -

ïà øò òêòàõå þï, üâò íòì ÿñäå üò ìï æï ôò çò -

êó îò ûï äòì õ èå âòì ãï îå øå. èêòàõ âåäì êëø -

èï îó äò ãïí ú æå þò êò ïîï, þïâ ø âë þïì àïí,

ðòî âåä åèë úò åþ ìï æï ãîûíë þåþ àïí øå õå þï,

äò üå îï üó îòà üêþë þï åäë æå þï...

íï ò îï ãå äïø âò äò óøò øï îò ïâ üë îòï òèò -

üë èïú, îëè èå ë úå ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò

òãò ôïá üëþ îò âïæ ïè àå èï üò êòà øå èë âò æï

áïî àóä äò üå îï üó îï øò. èò ìò  îë èï íò „ïè þ -

î íò, óè þ î íò æï ïîïþ íò“ ýóî íïä „úòì êïî øò“

òþåÿ æå þë æï æï èêòàõ âå äò ãï ôï úò úå þòà åäë æï ñë âåä ïõïä

íë èåîì. èëã âò ï íå þòà òì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë èúò îå-îë èï íï -

æïú ïéò ï îåì. „àó îïè íïè æ âò äïæ þå æò æï þå æòì ùå îïï – åì

ìòñ âï îó äò æï ìòê â æò äòï. ìòñ âï îó äò æå æï èò ùï çå àòà áëì

ìõâï ðäï íå üò æïí, ìóä ìõâï ìï óô äë æïí èëõ âåæ îò äò èúå íï -

îåï, îëè äòì à âò ìïú ûïä çå èêïú îòï æï ìïì üò êòï æå æï èò ùòì ̧ ï -

âï“, ùåî æï èï øòí 33 ùäòì èùå îï äò. „øå íò äï éò úõëâ îå þï óåú -

îïæ æïè àïâ î æï øïî øïí, øå èëæ ãë èï îëè øå èëæ ãï áó ÷åþ øò...

îïæ ãïí èë ó äëæ íå äïæ (æï åì ñë âåä à âòì èë ó äëæ íå äïæ

õæå þï) æï øåè àõ âå âòà (æï åì àòà á èòì èó æïè øåè àõ âå âò àòï) øå -

ïùñ æò òèïì: óú íëþì æï óúõëì, âòíú îï üëè éïú æï óè ìï õó îåþ -

äïæ æï óèò çå çëæ øå íò ìò úëúõ äò ìïà âòì ùñï äò âòà ïóúò äå -

þå äò ãïõ æï, ìò õï îóä çå îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà, àóè úï ìò -

úëúõ äå æï ìò õï îó äò îïì ãï óñ âòï? ñë âåä øåè àõ âå âï øò ìïè ñï -

îëì ãïè ÷åíì ïîï“, ùåîì óê âå 65 ùäòì èùå îï äò. 

íï ò îï ãå äïø âò äò óøò øï îò ïâ üë îòï òèò üë èïú, îëè èòì à -

âòì ïìå ïõ äë þåä ãåî èï íó äå íë âïí äò üå îï üó îï øò ïî ìå þëþì

ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì øüå ôïí úâï ò ãòì (1881-1942) ïîï åî àò

àï ë þò ìïà âòì ìïñ âï îå äò íë âå äï „óú íë þò áï äòì ùå îò äò“,

îë èå äòú ïìå âå 13 ùäòì ãë ãë íïì óðï ìó õë æï óòèå æë ìòñ âï -

îóä çå èëã âòàõ îëþì. „èàå äò ÷å èò ùó àò ìë ôå äò âò æå áò ÷åè -

à âòì æïã èï íó äò øå íò úõëâ îå þòì ùò íï øå,“ „åì ÿóÿ îó üï íï ÷å -

èò ìïî ê èå äò òñë ìïè ñï îë øò“,  – ïìå àò òñë òè óú íë þò áï äòì

ìï þå æòì ùå îë ìòñ âï îó äò 13 ùäòà óô îë ìò èùåî äòì èò èïîà.

íï ò îï ãå äïø âòä èï øåû äë æï ìï êó àï îò æå þò ó üòú æïì û äòï

æï øüå ôïí úâï ò ãòì ìïà á èå äòú ãïí ì õ âï âå þó äïæ, àóè úï ìòñ -

âï îó äòì èï îï æò óä, ôï üï äóî êëí üåá ì ü øò ùïî èëã âòæ ãò íï. 

îë èï íòì òèï íåí üó îò ïíï äò çò êëè ðë çò úò òà óí æï æï -

âòùñëà. àòà áëì üîò âò ï äó îò æï íïú íë þò ôï þó äòì èò ó õå -

æï âïæ, „èå òì âïî“ ïîòì èîï âïä ø îò ï íò æï èîï âïä ùïõ íï ãë -

âï íò íï ùïî èë å þò, ïæï èò ï íòì ôìò áò êòì óî àó äåì õâå ó äåþì,

èë çïî æò ìï æï ëöï õòì, ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îëì óî àò åî -

àë þåþì îëè ãâò õï üïâì. ìòñ âï îóä çå ùå îï ñë âåä à âòì òù -

âåâì ïæï èò ï íó îò æîï èòì ïìïõ âïì, îïú èùåî äò ìï ãïí æòæ ãï -

èëè ìïõ âå äë þï ìï æï ãå èëâ íå þïì èë òàõëâì. íï ò îï ãå äïø -

âòäì ïè èõîòâ óìï àó àå ìò ãå èëâ íå þï ïáâì, ïîï ìë æåì éï äï -

üëþì ïä éë, îïú èùå îïäì çå ãïî æ èë èë å èïæ äå þï. àõîë þï

åî à æ îë ó äïæ ëî æîë øò èòè æò íï îå ëþì – ãï ìó äò ìï ó êó -

íòì 50-60 òïí ùäåþ øò  – ïáå æïí òùñå þï úï èå üò ùäòì ãë ãë -

íïì ìòñ âï îó äò èå çëþ äïæ èúõëâ îå þò ëúò ùäòì âï ýò ìïæ èò

æï  àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì øåè æåã ãîûåä æå þï èàï âï îò

ðåî ìë íï ýòì èò åî ûâå äò ìòñ âï îó äòì ûåþ íòà. „ìåâ æï ãï ìï ãå -

þòï, èë íïü îå þïú, èïã îïè êåî ûëæ îò ìò, ïî âò úò, èò ìò? àó

÷å èò àï âòì, îë ãëîú èï øòí âò ñï âò? òè ìò üó ï úò å þòì? àó èï -

òíú æï òìåâ òì: èò ìò æï íïõ âòì ìóî âò äò... àó òè èæãë èï îå ë -

þòì ãï èå ë îå þòì ìóî âò äò, îë úï ñâå äï ôå îò ùòí ãáëí æï, åìå

òãò, „áï äòì þåæ íò å îå þï“, ïõ äï êò ñâå äï ôå îò óêï íï ãïáâì.“ 

àòà áëì åì, èò ìò àó ìï êó àï îò àï âòì õåä èå ë îåæ ïé èë -

÷å íï óí æï òñëì íï ùïî èë å þòì èàï âï îò ïè þï âò, èïã îïè ïìå

úïä ìï õïæ àáèï ûíå äòï. ëîò âå æîë æï

ëîò âå ïè þï âò èàï âï îò æï èíòø â íå äë âï íòï,

æîë 1975 ùåä ìïú ÷åî æå þï, îë æå ìïú 28

ùäòì ðåî ìë íï ýò äåá úò å þò ìï æï ðë å çò òì

èåø âå ë þòà ãïæ èëì úåèì àï âòì æï èë êò æå -

þó äå þïì úïä è õ îò âò, óðï ìó õë ìòñ âï îó -

äòì èò èïîà. êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò

æå üï äò – íï ò îï ãå äïø âò äò ìùë îåæ ïè

ðå îò ëæ øò èàïî ã è íå äë þò àò ëì üï üë þòì

õåî õåþ çå ãâòñ âå þï, îïú æïî ãòì åî à ã âï îò

áîåì üë èï àòïï. îë èïí øò ïîòì êò æåâ åî àò

æîë – ðåî ìë íï ýòì –  íò ïì øò íï ãï íò êï -

äåí æï îò, øò íï ãï íò æîë, èõë äëæ èòì èò -

åî èïî àó äò, åì æîë èëá èå æå þïì 13 ùäòì

ïìïê øò, èò ìò ãïú íë þòà òùñåþì, øåè æåã

ïîï åî àõåä ãï íïõ ä æå þï – 28, 48, 58, 60... ùäòì ïìïê øò æï

ñë âåä à âòì èïì óêïâ øòî æå þï. îë ãëîú èùå îï äò ïè þëþì

„òì ùïâ äåà øåñ âï îå þó äå þò ìï ãïí èï ãòï“.  

„èå òì âïî“ àï âò ìò êëè ðë çò úò òà ðëì ü èë æåî íòì üó äò

îë èï íòï, õøò îïæ ìùë îåæ ðë å üó îò ëþåî üë íå þòà ïîòì æï -

õï üó äò íò ïì ìòñ âï îó äòì æîï èï. „âåôõòì üñï ëì íòì“, ãï äïê -

üò ë íò ìï æï ïíï êï äïí æï ûòì, õïä õó îò æï ãåî èï íó äò ðë å çò -

òì íò èó øå þò àòà áëì ïè æò æò æï ìï àó àò ãîûíë þòì ãïæ èë ìï -

úå èïæ ìÿòî æå þï ïâ üëîì.  íï ùïî èë å þòì áîë íë üë ðòú ãïí -

ìïçé â îó äòï – ìï èò ìõâï æïì õ âï æîë, ãï åî àò ï íå þó äò åî àò

ìòâ î úòà – àþò äò ìòì ðîåì üò ýó äò óþ íòà, äë êï äó îò ìòâ -

î úò æïí æï ãîûíë þò æïí æï íï õó äò óî àó äå ìò ìïè ñï îë ïæï -

èò ï íò ìï. ïá âå èòí æï âóàõ îï òè ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú óî þï -

íòì üó äò àå èï üò êòì ïîïî ìå þë þïì óì âï èåí õïçì ÷âåíì äò üå -

îï üó îï øò æï áïî à âåä ðëä ëì üåî ìï æï ëî ̧ ïí ôï èóá çå

ëú íå þë þåí, „èå òì âïî“ ïè æå ôò úò üòì åî à ã âï îò ïèëâ ìå þïú

ïîòì. ôîïí ãò èë æåî íòì üò èùåî äòì èïî ìåä ðîóì üòì ìòüñ -

âå þòà „îë èïí øò åî àò ìï ï àòì ãïí èïâ äë þï øò ïæï èò ïí øò éå -

äïâì óïè îï âò ìò õï îó äò àó íïé âå äò, úõëâ îå þï øò êò ïèïì

ùäå þò æïì ÿòî æå þë æï, àï íïú òìå, îëè èõë äëæ çë ãò åî àòì

øåú íë þïì èë ï õåî õåþ æï êï úò, ïî ìå þë þåí ãïí ú æï íò, îë èåä -

àïú âåîú êò ïé âòá âïèà, îïæ ãïí èïà à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï

òè ã âï îò øå íå äå þó äë þï, îïú „æîë øò“ ûíå äò èë ìï õåä àå þå -

äòï“. äò üå îï üó îïì ìùë îåæ ïè èë ó õåä àå þå äòì, ûíå äïæ

ïé ìïá èå äòì èë õåä àå þï æï åîà êëí üò íò óè øò èëá úå âï, åîà

üåá ì üïæ  üîïí ì ôëî èò îå þï øå óû äòï.

îë èïí øò ïè þïâì ãïæ èëã â úåèì ïâ üë îò-íï îï üë îò ðåî ìë -

íï ýòì æò ï äë ãå þò ìï æï øò íï ãï íò èåüñ âå äå þòì, èë íë äë ãòì

èë íïú â äå ë þòà, îëè äåþ ìïú åî à èï íåàì ëì üï üó îïæ óõï -

èåþì æï ïíïú â äåþì. ïèïì àïí úíë þò å îå þòì íï êï æò àï âò ìò

üîï æò úò ó äò æï êäï ìò êó îò ãï ãå þòà ïîú ïîòì. õøò îïæ æò ï -

äëã ìï æï èë íë äëãì øë îòì ìïçé âï îò òø äå þï, ïî ïî ìå þëþì.

åì ðîë úå ìò áèíòì æîë òì ãïí ìï êóà îå þóä øåã î û íå þïì – àï -

íï èåæ îë âå îë èï íòì åîà-åîà ìðå úò ôò êóî íò øïíì, îë èåä -

ìïú åôóû íå þï èë æåî íòì üó äò æï ðëì ü èë æåî íòì üó äò îë -

èï íòì ìüîóá üó îï. ïîòì ïâ üë îò-íï îï üë îò, îë èå äòú åî à ã -

âï îò ôï èò äï îë þòà, èãîûíë þå äë þòà, èå ë îå ðòî øò åìï óþ -

îå þï ðåî ìë íïýì, ìï êó àïî àïâ ìï æï þïâ ø âë þï ìïú – „ïò, õëè

õå æïâ, þåù â çå ãï æïî ÷ò. òìåâ æï äò äïâ æò. èûéë äå þòì ñâò îò -

äò ãï úò äåþì ôï äò ïø âò äòì áó ÷òà øòí èò èï âïäì. êò æåâ êïî -

ãò, òì ïî ãõå æïâì, èå êò òìåâ ãõå æïâ. ãï æïñ â äå ôòä äë ñåþ çå

úîåè äå þò ãåé â îå þï æï íò êïð çå – ãï õåà áò äò üó ÷å þò æïí

æï æå íò äò ìòì õ äò. ãï ñò íó äò õå äòì çóî ãòà ò÷å îåþ...“ 

èïõ ìëâ îë þï ïîï èõë äëæ ïâ üëîì ïáâì, øåñ âï îå þó äåþì

èàå äò ìïè ñï îë òèïõ ìëâ îåþì: „æï þï éò òèïõ ìëâ îåþì èïà. èïà

ãï èë ìï õó äå þïì ïéò þåÿ æïâì íï çïè à îï äò æï æïù èåí æò äò úï,

ãïè çå ó îå þó äò ¸ï å îò, ûïé äå þò ìï æï ÷ò üå þòì ùèòí æï àâï äå þò,

ñë âåä øåè àõå âï øò, ïìå ¸ãë íòï óè ú îëìì æï ïìå åãë íå þï øåè æå -

ãïú.“ íï ò îï ãå äïø âòäì, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå îë èï íòìüì,
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åî à íï ò îïæ åõåî õå þï îë ãëîú ëþò åá üó îò, òìå ìó þò åá üó îò

àõîë þòì õåî õå þòì ãï èë ñå íå þï – „àáèïú“ æï „÷âå íå þïú“. ïá âå

ìï ãïí ãå þëæ óí æï øå âå õëà ïâ üë îòì åíïì – úëúõïäì, ïîïè -

ùòã íëþ îóä ìï æï ïîï ï êï æå èò óîì, èïã îïè ïèïì àï íï âå æïõ âå -

ùòä ìï æï äåá ìò êó îïæ èæò æïîì, èå æò ï äóîì. åíïì àïí íï ò îï

ãå äïø âò äòì æï èë êò æå þó äå þï øò âäòí æå þï ìòñ âï îóä àïí èò -

èïî àå þï, èò ìò ìò ìïâ ìòà, óøóî âå äïæ øåã î û íå þòì óíï îò.

„èå òì âïî“ – ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòï, èùåî äòì ðò îï -

æò ãï èëú æò äå þòà òí ì ðò îò îå þó äò, ïèïì ãï èë óú æå äò èêòàõ -

âå äòú ïæ âò äïæ øå ïüñëþì. íòï äå äïø âò äò – íï ò îï ãå äïø âò -

äòì ëîå ó äòï, îïú èùåî äòì ãïè þå æï ë þï ìï æï ðò îëâ íóä àï -

âò ìóô äå þïì êò æåâ åî àõåä ùïî èëã âò ÷åíì õïç ãïì èó äïæ. îë -

èï íòì æï ìïùñòì øò èå îïè æå íåæ úíï óî æå þï èùåî äòì óú íï ó îò,

äï èòì ìïê îï äó îò æï èë êò æå þó äå þï ìï êó àï îò ìï õå äòì èò -

èïîà. öåî êò æåâ îë æòì ùåî æï òãò: „îë æå ìïú óïõ äå ìò êï úò

ùïî èëà á âïè æï çëã öåî ÷åèì ìï õåäì, ýîó ïí üå äò èòâ äò æï

õëä èå æï èëî ÷ò äå þï, àòà áëì üó ÷å þòà èå èå õå þë æï, ïí æï

÷åèì ìóäì, ïí ÷åèì ìò úëúõ äåì, ïí æï ÷åèì ìòê â æòäì“, ïí: „þï -

çïä üòì áâï çå ÷ïü âòô îó äò ÷å èò ìï õå äò ïéïî øå èï ùó õåþì. àï -

âò ìó ôï äò òá íå þï ÷åè ãïí, àï âò ìó ôïä íò âòá íå þòà åî à èï íå àò -

ìï ãïí.“ ïõïä îë èïí øò åì æï èë êò æå þó äå þï ïî òú â äå þï: „îï

þîòñ âó äïæ æï ïîï þó íåþ îò âïæ ýéåîì ÷å èò ìï õå äò æï ãâï îò,

àòà áëì çåæ èå üòï“; „êò æåâ òèï çå èùñæå þï ãó äò, îëè åî à èï -

íå àòì ìï õå äå þò ïî ùïî èëã âòà á âïèì, åìå òãò ïî èòã âò èïî àïâì

åî à èï íå àòì à âòì, ïî æïã âò ûï õòï, ïîï æï, îë úï øå íò øåñ âï îå -

þó äò ùïî èëà á âïèì øåíì ìï õåäì, àòà áëì üó ÷å þòà åõå þï òèïì,

îïú øåí õïî... åì èïî à äï ûï äò ïí òí üò èó îò îïè ïîòì.“

îë èï íòì èò õåæ âòà, îå ï äó îò ãï îå èë èüîó äò ãï îå èëï

ïæï èò ï íò ìïà âòì, ïæï èò ï íò óè ùåë æï èò ó ìï ôï îòï. 13 ùäòì

øåñ âï îå þóä ãë ãë íïì èàå äò ìïè ñï îë óðò îòì ðòî æå þï, òãò

èïî üë î÷å þï ìï êó àïî ãîûíë þï ìï æï üêò âòä àïí. „ìùë îåæ

òèò üëè, îëè ìòñ âï îó äò øåà á èó äå þïï, ëî àï êïâ øò îò ùò íï -

ïé è æåã èàå äò áâåñ íò ìï, ðò îóè ü êò úë þïì ìòñ âï îóä øò éï -

äï üò ¸áâòï“ (èò õå òä áâäò âò ûå). íòï íïè æ âò äò øåà á èó äòï,

ïî éï äï üëþì ìï êó àïî ãîûíë þïì, îë èå äòú èïì çå þåâ îïæ

ûäò å îòï æï åì ìï ò æóè äëú ïóúõë åþì æï ïøë îåþì ïæï èò ï -

íåþ àïí („ñâå äïô îò æïí ãàò øïâì åì, îïú æï ãå èïî àï“), èïã -

îïè ïïõ äë âåþì æï íïî ÷åí ìïè ñï îëì àïí. óïõ äë å ìò ïæï èò ï -

íå þò âåî ïè ÷ íå âåí èòì ìó äò åî èæãë èï îå ë þïì, ïèò üë èïú èï -

èï, ãïí ìï êóà îå þòà êò æå æï („æå æï êò óþ îï äëæ ïéïî èòñ -

âïî æï, îïæ ãïí òì óê âå òñë èïõ âò äò – èï îï æò ó äïæ ÷åèì ùò -

íï ïé è æåã èë èïî àó äò“) èòì à âòì øë îå óä, óúõë ãïí çë èò -

äå þï øò î÷å þò ïí. èõë äëæ èï îò ïì åì èòì èò ìò, èòì à âòì ãï ó ãå -

þïî àå èåþ çåú åìï óþ îå þï æï èàå äò ãó äò àïú àï íï óã î û -

íëþì. ïá âå óí æï ïéò íòø íëì, îëè îë èï íòì ðåî ìë íïý àï ãï -

äå îå ïú ìï òí üå îå ìë æï èòè çòæ âå äòï, èïà øë îòì ãïí ìï -

êóà îå þòà îó ìò ãï æòï àó æïè õ èï îå áï äò – èï îòï ãï èë òî -

÷å âï, æïì îó äå þó äò ìï õòà, ìï òí üå îå ìë úõëâ îå þòì ãçòà,

ãï èëê âå àò äò òí æò âò æó ï äë þòà, úõëâ îå þò ìå ó äò ìòþ î û íò -

àï æï ìòñ âï îó äòà... îë èï íòì ðòî âåä æîëì ïè àâïä ìïç îò -

ìòà èå ë îå, ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þò óðò îòì ðòî æå -

þï, îë æå ìïú ìüó æåí üå þò øå óçéó æï âïæ, úåí çó îòì ãï îå øå

ìï óþ îë þåí ãîûíë þåþ çå, ìòñ âï îóä çå, ìï óþ îë þåí àï âò ïíà

äåá üëî àïí æï ïîï àï íï üëä àïí, ìùëî ôåî àïí ... 

óê âå ùïî èë âï ÷ò íåà íï ò îï ãå äïø âò äò îë ãëîú îë èï -

íòì üò æï èàõîë þå äò, ñó îïæéå þï ãï âï èïõ âò äåà èòì ìüòä -

çå, îë èå äòú ãïí è ìïçé â îå äòï èùåî äò ìïà âòì, õï çò ãï âóì -

âòà êëè ðë çò úò òì ïãå þò ìï æï  ðåî ìë íïý àï õïü âòì ëì üï üë -

þïì, æïã â î ÷ï êò æåâ åî àò ìï êòàõò – íë âï üë îó äò òæå å þò,

îïú ïóúò äåþ äïæ ìÿòî æå þï èï éï äò îïí ãòì ðîë çïì. åì

ïîòì úïä è õ îò âò ìòñ âï îó äòì äï èòì èå üï ôò çò êó îò ïé á èï

æï èüêò úå þï òèò ìï, îëè íïè æ âò äò ìòñ âï îó äò ìùë îåæ ñâå -

äï çå óóô äå þë, óð îå üåí çòë æï òæåí üë þï æï êïî ãó äòï,

èïì øåñ âï îå þó äòì ìï õå äò æï ãâï îòì úëæ íïú êò ïî ìÿòî æå -

þï, åî àï æåî àò èë úå èó äë þï ïîòì – ïî ìå þëþ æåì òì, âòíú

åîà æéåì èë ó äëæ íå äïæ, óêòàõï âïæ øå èë òÿ îå þï øåíì

ìïè ñï îë øò æï èë ò úïâì æï íàáïâì ñâå äï ôåîì.  òì, âòíú

úâäòì øåíì èë èï âïäì, ãåõ èï îå þï ðîë ôå ìò ò ìï æï úõëâ îå -

þòì íò îòì ïî ÷å âïí øòú êò. øå íò úõëâ îå þòì èõë äëæ ëàõò

èíòø â íå äë âï íò „æò æò æéå“ øå òû äå þï óêïâ øòî æå þë æåì ïè

óðï ìó õë, àòà áëì óäë ãò êë ãîûíë þïì æï 13 ùäòì ïìïê øò

àïâ ì æï üå õò äò åì ëàõò æéå ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò òñëì

õïí ã î û äò âò, ãï èëú æò äå þòà ïé ìïâ ìå úõëâ îå þòì èïí ûòä çå. 

áïî àóä èï äò üå îï üó îïè ìòñ âï îó äòì ïîï åî àò èï ãï äò -

àò òúòì, èïã îïè ïìå ãï èë õï üó äò, ãï ï ï íï äò çå þó äò úïä è õ îò -

âë þï æï óðï ìó õë þï íïê äå þïæ. „óðï ìó õë ìòñ âï îó äò òè æå íïæ

ïû äò å îåþì ïæï èò ï íòì üïí ö âïì, îëè òì þë äëì óìïì îó äë þï øò

ãï æï æòì ìòñ âï îóä àïí åî àïæ. ïè çéâîóä èæãë èï îå ë þï øò

ïæï èò ïí àï øò íï ãï íë þï éòïï æï èïì øò èï îï æò ìë þï øå èë æòì“...

ìòñ âï îó äò ïîòì „ìîó äò èïî üë ë þï ìï êó àïî þå æòì ùå îïì àïí“

æï ïè á âåñ íïæ ãïí ú æò äò ñâå äï çå æò æò ìò õï îó äòú: „èïí óê âå

òúë æï ìïè ñï îëì èàï âï îò ìï ò æóè äë: ìï èëàõå, ïíó ãóä øò

÷ïê â îï. òì ïõ äï õïí òñë åæå èòì þïé øò æï òáò æïí èë æò ë æï“. øå -

óû äå þå äòï íï ò îï ãå äïø âò äòì ìïñ âï îå äò ðë å üò, ïæ îå ó äò

ãåî èï íó äò îë èïí üòç èòì ñâå äï çå óú íï ó îò ìó äò – íë âï äò -

ìò ïî ãï ãïõ ìåí æåì – ìï èëàõòì øó ï ãóä øò èëá úå ó äò ìïü î ôë

– ìë ôò êò ó íò, îïú ðë åüì ìïè ñï îëì ìêíå äå þò ìï êåí ìùîïô âïì

óïì êå úåþì æï ìï ìó ôå âåäì óïõ äë åþì. 

åî àò øå õåæ âòà, „èå òì âïî“ áï äå þòì ìïñ âï îåä üåá ì üïæ,

èõë äëæ èïà õåä øò ìï ãëã èï íåþ ùòã íïæ øå òû äå þï èëã âå÷ âå íëì,

èïã îïè ìòñ âï îó äòï òì èï îï æò ó äò àå èï, îë èå äòú ïåî àò ï íåþì

ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æï èùåî äòì ëì üï üë þï, øàïè þåÿ æï âò

ìï õå ëþ îò ë þï, îëè äòì ùò íï øåú „ûó æï õâï æò“ óû äó îò æï àï -

íïì ùë îòï. ïèò üë èïú èò ï íò ÿï íï ùïî èë åþì äò üå îï üó îó äò

ðîå èòï „ìï þïì“ øå îå óä èï ýò ó îòè  ùäòì ìï ó êå àå ìë îë èï íòì

íë èò íï úòï, îò àïú, ïîï åî àòì ïç îòà, àï âïæ „ìï þïì“ øå äï õó äò

ìï õå äò ëæ íïâ èï òíú ïé ì æ ãï. ìï èïî à äò ï íë þò ìïà âòì óí æï ïéò -

íòø íëì, îëè 2013 ùäòì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï èå üò ëþò åá -

üó îë þò àï æï ìï èïî à äò ï íë þòà, íïê äå þò êäï íó îë þò àïú ãï -

èë òî ÷å ë æï. èíòø â íå äë âï íòï òìòú, îëè àï âïæ æï öòä æë âå þòì

úå îå èë íò ï äòì ðëè ðå çó îò æï çå ï ùå ó äò ìüï üò êó îë þïú íï ò îï

ãå äïø âò äòì èë ó äëæ íåä èï ãï èëì â äïè ãï èë ï úëúõ äï, ïõï äò

ìóí à á âï øàï þå îï. èïí ìë ôåä õï ò øòì ðîëþ äå èï çå èò èïî àï ìï -

çë ãï æë å þïì æï èõïî æï ÿå îòì êåí èë ó ùë æï. ìë ôåäì, xó æëí ̧ å -

ìòì ïøå íå þòì øåè àõ âå âï øò, æïü þëî âï åèó á îå þï. íï ò îï ãå äïø -

âò äò èùåî äåþì èë ó ùë æåþì õèï ïòèïé äëí õï ò øå äå þòì æï ìï úï -

âïæ, îë ãëîú åì ùò íï õå äò ìóô äå þòì æîëì, 2012 ùåäì, ãï ï êå -

àåì.  èïí êò æåâ åî àõåä æï ïè ü êò úï, îëè áïî àó äò èùåî äë þï

öå îïú úëúõï äò æï ðë çò úò òì èáë íåï, îëè èùå îï äò óðòî âå -

äå ìïæ ïæï èò ï íò æï èë áï äï áåï æï èå îå ðîë ôå ìò ë íï äò...

òì, îïú óõ æå þï ìï öï îë ãï èëì â äïì ïí ìï çë ãï æë åþ îòâ-

ðë äò üò êó îò æï êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë úõëâ îå -

þòì ïè ìïõ âåä üåáìüì, ìîó äò ïæ çåæ èå üò æï óìïî ãåþ äëï

ìï ìòñ âï îó äë îë èïí øò, îë èå äòú ìùë îåæ óíï üò ôå ìò ãå -

èëâ íå þòà óí æï ãï èë òî ÷å ë æåì ðòî âåä îòã øò. íï ò îï ãå äïø -

âòäì, îë ãëîú ïæï èò ïí ìï æï èë áï äï áåì, ïáâì àï âò ìò ðë çò -

úòï êëí ê îå üóä ìï êòàõ øò æï ÷å èò æï èë êò æå þó äå þòì èò ó -

õå æï âïæ ïè ðë çò úò òì èò èïîà, èå ðï üòâì âúåè èïì. àóè úï èò -

èï÷ íòï, îëè ïè ðë çò úò òì ïìå ðòî æï ðòî æï øå ó ôï îï âïæ ãï -

èë õïü âï îë èïí øò, àâòà ïè æïõ âå ùòä üåáìüì, èòì èõïü â -

îóä èàäò ï íë þïì ïî é âåâì æï ïîï ôåîì ìûåíì. íò ïì åøò íòï

îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã èïì àïí øåõ âåæ îòì, èò ìò õå äïõ äï

õòä âòì, óïè îï âò îï èòì ãï èë, èïã îïè ðòî âåä îòã øò – „çâò -

ï æòì üò îëè ïé èë÷ í æåì? õëè ãïâ ãòý æò! öë þòï, ïî æïâ îå -

êë!“ èå ë îå ãïí óê âå òèï çå øò øëþì, ïè èàïâ îë þòì êï úò ïî

òñë ìë?! ãï èë õïü âòì ôëî èï èå àï êò äå þï æï ïîï øò íï ïî ìò,

ôëî èï, îë èå äòú üåá ì üòì åì àå üò êó îò èàäò ï íë þòì ãïí ú -

æïì èò êïî ãïâì èå, îë ãëîú èêòàõ âåäì. ùòãíì, îë èåä ìïú
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ïáâì ñâå äï ðò îë þï æîëì ãï óû äëì æï èë èï âïä èï àï ë -

þåþ èïú ìòñ âï îó äòà òêòàõëí, èõë äëæ âíåþì ïè ã âï îò

êë äò çò å þò. „àïí óí æï ãïõ ìëâ æåì æï àïí ïîï. ùïî ìó -

äò æïí èõë äëæ òì óí æï òúë æå, îï ìïú ïú íë þò å îåþ,

ìõâï ñâå äï ôå îò óí æï ãï æï ñï îë, îï àï üâòî àïæ ïî

ãåá úåì,” - ùåîì íï ò îï ãå äïø âò äò àï âòì îë èïí øò „ðòî -

âå äò ëîò ùîå“. þë äë îë èïí øò ïè üâòî àòì ãï æïã æå þï

èõïü â îó äò ðë çò úò ò æïí òá íå þë æï, ðòî âåä îòã øò,

èïî àå þó äòú æï èëè ãå þò ï íòú. 

ïá âå åî àò ãó äòì ü êò âò äò èòí æï ãï ãò çò ï îëà, ìó þò -

åá üó îò, èïã îïè èîï âïä àï ìïà á èå äòì æïè üå âò. åì ïî

åõå þï èõë äëæ íï ò îï ãå äïø âòä ìï æï èõë äëæ ïè îë -

èïíì, ïîú èòì èõïü â îóä áìë âòä ìï æï èàäò ï íë þïì ïê -

äåþì îï èåì. åõå þï àï íï èåæ îë âå áïî àóä èùåî äë þïì

çë ãï æïæ, üåí æåí úò òì ìï õå ìïú òéåþì, îïú ãïí ìï êóà -

îå þòà èï øò íåþì. þë äëæ îë òí æåä üåá ì üåþ øò ãï èëñ âï -

íò äò ïôõï çå àå äò, àï âòì ìïè øëþ äë øò æåâ íò äïæ æï

èìõå èïæ îëè áúå ó äï, ïóúò äåþ äïæ ãï ó èïî àï âò áïî -

àó äòà èåüñ âå äåþì, õïç ãïì èó äïæ ãï ó èïî àï âòà

(„èëâ äò ïí ÷å èò áï äòø âò äò æï ÷å èò ìò ûå ìï éï èëì æï òá -

íå þë æåì òúë æåí òèïà èï“, üå äå ôëí øò ðï ìó õëþì æåâ íò -

äò èë õó úò áï äò íò ïì). òá íåþ þäë èïæ ïîò ïí ÷âåí øò ïìå -

àå þòú, èïã îïè íó àó ïî úåîà èùå îïäì ïîï ìë æåì øåõ -

âåæ îòï àï âïí êï îï áïî àó äòà èë ìï óþ îå ìë õó èå äò,

ãïã îå äò, ïõï äï àë íå äò, ãóä îòô øå äò, þòÿ âòí àå -

äò?!... òá íåþ ëþò åá üó îë þò ìïà âòì åî àò ïè ã âï îò ìï õåú

ãï èëê î àåì ïè ìï ó êó íòì áïî àóä þå äåü îòì üò êï øò?!

„èå òì âïî“ ïîòì îë èï íò, îë èåä ìïú ñâå äï àï ë þòì

èêòàõ âå äò ìò ï èëâ íå þòà æï ï ãå èëâ íåþì æï ïîï èõë -

äëæ òèò üëè, îëè íï ò îï ãå äïø âò äò àï âò ìò èë ãë íå þå -

þò àï æï øåã î û íå þå þòà ïè à äò ï íåþì ùïî ìóäì, ïù è ñë ìï

æï èë èï âïäì, ïîï èåæ òèò üë èïú, îëè èïì åì èòì àï âò ìò

èêòàõ âå äòì, èò ìò íï ùò äòï. ïîú èïì çå ÿêâò ï íò ¸ãë íòï

àï âò æï ïîú ïé èï üå þó äò, çå èë æïí ïî ãïæ èëã ñó îåþì,

ïá âåï, øåí ãâåî æòà, èøëþ äò ó îò, ïõ äë þå äòï... øåí ìï -

âòà æï óô îë èå üï æïú, ûäò å îïæ óñ âïîì... ñâå äï çå

èíòø â íå äë âï íò òì ïîòì, îëè 65 ùäòì èùå îïä èï, îë -

èåä èïú  øàïè þåÿ æï âò úõëâ îå þï ãïí â äë, þåâ îò îï èòì

æï íïõ âï æï ïé á èï, ìï êó àïî àïâ çå ãï èëú æï èë ïì ù îë,

ïìå æï èï öå îåþ äïæ æï äò üå îï üó îó äï æïú øåû äë

óêïí èë õåæ âï æï ìï êó àïî àïâ øò òìåâ òì 13 ùäòì ãóä -

ù î ôå äò æï óèïí êë ãë ãë íï ïé èë ï ÷ò íï, îë èåä çå æïú

ìïá âåñ íëæ àáâï – „èå òì âïî.“ àáâï áâå ñï íï øò, ìï æïú

èìï õò ë þåþì îë äåþ àïí ïòãò âå þåí, èùåî äåþì ðåî ìë íï -

ýå þòì úëæ âåþì èò ï ùå îåí. íï ò îï ãå äïø âò äò ãïè þå æï âò

èùå îï äòï, æò æò èùåî äå þò ïîò ïí èó æïè ãïè þå æï âå þò. 

„ñâå äï ôå îò, îïú òà á èòì, ïüï îåþì ÿåø èï îò üå þïì ïîï

èõë äëæ ìï êó àïî àïâ øò, ïîï èåæ èò ó àò àåþì óê âå íïà á -

âïè çåú æï öåî ïî à á èóä çåú” (ãï æï èå îò). ìòñ âï îó äòï,

ïä þïà, òì ïèë ó ùó îï âò àå èï, òì æï óø îå üå äò ùñï îë –

ïî à á èóä ìïú îëè ãïí ãïú æå âò íåþì æï ãï èë ãï õïü âò íåþì.

P.S. óþ îï äë ÿåø èï îò üå þïï, îëè ùòã íò – øò íï ïî ì -

àïí åî àïæ – ãï èë úå èòì êóä üó îïú ïîòì. îë èï íò „èå

òì âïî“, å.ù. „öò þòì ìå îò òì“ ùòã íåþì èò å êóà â íå þï, îë -

èå äòú ïè þë äë æîëì ìïê èï ëæ èë æó îòï ÷âåí øò, èë -

õåî õå þó äò ãï èë úå èïï, ìï æïú ãòí æï êëè ôëî üó äïæ

ùï ò éåþ æï ùï ò êòàõïâ, èå ãëþ îåþì ùï ï êòàõåþ. ùòã íò

„êïâ êï ìò óî ìïõ ä øòï“ ãï èë úå èó äò æï æïõ âå ùò äò

èõïü â îë þò àïú ãï èë òî ÷å âï, àóè úï èõïü â îò ìï ïí æò -

çï ò íå îòì âò íï ë þïì âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà. àâïä øò ìï úå -

èòï èå ë îå ìï àï ó îòú – „ûâå äå þó îò ïè þï âò èë çïî æå -

þò ìïà âòì“, èëè ãå þò ï íò æï èîïâ äòì è à á èå äò èòã íå þïï,

àóè úï ïè îë èïíì æò æå þòú – æå æå þò, þå þò å þò æï ãï -

æò å þò – ìò ï èëâ íå þòà êòàõó äë þåí. 
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ÊÒ ÜË ÕÒÌ ÌÊË ÄÒÌ 
ÆÏ ÌÏÕ ÈÏ ÎÅÞ ÄÏÆ

ìï ðïü îò ïî áëì àïí ïî ìå þó äò ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò å îò æï òí -

üå äåá üó ï äó îò ãïí âò àï îå þòì úåí ü îò 16 íë åè þåîì èïì ðòí ûå äò

ãïõ ä æïà èàï-þï îå äò ãó æï èïñ îå äå þò ìï. êåî ûëæ òèï àò, øï âò

ïîïã âòì õå ë þòì ìëô äåþì (ãï ó ìïû äò ìò ñë ôò àò ðò îë þå þòì èò ó õå -

æï âïæ) èå úò õëâ íå å þò âòà îëè øå èëî ÷å íò ïí æï èï àòú, þå æòà àó

òé þ äòà, þïî øò îëè ãï íå ìïçé â îïà æïè ê âòæ îå þï; õë äë èøëþ äò ó -

îò èàå þòì, ùñïä-ÿï äòì èë íïü îå þïì, ÷ïè á â äå ó äò íï ôóû îå þòì

æïîæì ãó äòà æï ï üï îå þåí.

øåõ âåæ îòì àï ë ìïí èï, ïõïä ãïç î æó äïæ åí àó çò ï æï óè úõ îïä èï

ïæïè þå áï óî èï øå ìï âïä ìòüñ âï øò ëîò ë æå øüîò õòà æï õï üï æéå -

âïí æå äò ãó æï èï ñï îò: çïè à îòì áïî þó áò ï íò éï èå å þò æïí âòæ îå ãï -

çïôõó äòì èë äë æò íïè æå, ãï ò èå ë îï êò üë õå äò ðï üï îï ãë ãë íïì,

òè æéå âïí æå äò éë íòì ûò å þòì èë íï ùò äå ïíï þå áï ó îòì íïà á âï èòú,

èë êòàõ âòì ðï ìó õïæ èò ãå þó äò: – ïþï, îë ãëî âòá íå þò, ïè þåþ îåþ -

àïí æï áï äë þïè æïè éï äïë...

éë íòì ûò å þïì ðë å üò èïòï ãëí öò äïø âò äò óûé âå þë æï. 

èàò ó äåà-ãó æï èïñ îåä àï åî àïæ ñëô íï æï ìîó äò ïæ ìï áïî à -

âå äë æï äë úï èå ó ôå àï æå ëç òëîï èïø âòä èï. èïí âå ùï ò êòàõï âï -

ýï-ôøï âå äïì äåá ìò „ïêï êòì ìï ò ó þò äå ëæ“. íò ÿòà, ìïà íë å þò àï æï

èòè üå âåþ äë þòà ìîóä ñë ôò äò ìï åê äå ìòë èëé âï ùòì èò åî, èï òí ú -

æï èï òíú åì íò èó øò ïî óí æï ñë ôò äò ñë íï óú þï àå âïæ ïèëî ÷å ó äò.

èå îå êò èàåä ãó æï èïñ îòì õå ë þï øò åî àï æåî à ìï æï êå äïð üï îò -

âòà èï íï àë þåäì, 15 èëì ùïâ äò ï íò êò üë õòì ìï öï îë ìêë äòì ïé ìïç î -

æå äåþì ïì ðï îå çò èò å úïà. ìóä àåî à èåü íò, æå æï áï äïáì ùâå óä íò

æï ðë å çò òì ìòñ âï îó äòà ãï úòì ê îëâ íå þóä íò, ïé üï úå þòà êòàõó -

äëþ æ íåí äåá ìåþì ìîó äò 40 ùó àòì ãïí èïâ äë þï øò. íëî ÷ èï æåê äï -

èï üë îåþ èï ãï ïõ èï ó îåì ãë æåî ûò ÷ë õå äò ìï æï èï èó êï ùòê äï ó îòì

ðë å üó îò íò èó øå þò æï øå ìï ôå îò ìïæ, ðï üò âòú èò å ãë èïà õìëâ íïì.

ùï ò êòàõåì ïã îåà âå éë íòì ûò å þòì èë íï ùò äå ìïñ âï îå äò ðë å üå -

þòì: üï îò åä õïî õå äï ó îòì, èï îò ïè ùòê äï ó îòì, àï âï èïç ÷ë õå -

äòì äåá ìå þò; ïîú õïä õóî èàáèåä àï ôëä ê äë îó äò íò èó øå þò

æï âòùñ íò ïà, òà á âï íï üòî äå þòú æï æï ãó ãóí æï ìòè éå îå þòú, ôïí -

æó îòú ïý éåî æï. ïìå îëè ãï õïí ã î û äò âå þó äò ìï éï èë ìåâ æò ï íòú

ãïõ ä æïà æï õï äò ìò ïí-ìò úò äò ï íòú. îï õïí àåî à èå üò âåè èë õòþ äï

æïî þï çò, áå þïú øå ìï ôå îò ìò æï òè ìï õó îåì. ãïí ìï êóà îå þòà ñâå äï -

çå óè ú îëì èï, èå ìï èåê äï ìåä èï ïíï þå áï óî èï, èòê îë ôëíì îëè âåî

ìùâæå þë æï, õåä øò ïüï üå þóä èï óøó ï äëæ æï äï éïæ øå ò ôå îï æåê -

äï èï üë îë þï. èïì àïí åî àïæ õèò ï íëþ æ íåí èò ìò ãâï îòø âò äå þòú:

ëîò ãò ëî ãò, òäòï, àå ë íï æï àïè àï. ùòê äï ó îå þò êò òñ â íåí õóà -

íò: õâò ÷ï, ãò ëî ãò, æï àë, þï ÷ë æï íó úï.

ïéò íòø íï òìòú, îëè èàï-þï îåä àï øåõ âåæ îï, äåá ìò ìï æï ìòè éå -

îòì åì èøâå íò å îò ìï éï èë, òñë ìïá âåä èëá èå æëú – êò üë õòì ìêë -

äòì æï ìïõ èï îåþ äïæ.

ìòüñ âå þòà ãï èë âòæ íåí: ðîëô êïâ øò îå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò

åàåî èï àó îå äò, æå êï íë çò àï âï èïç ÷ë õå äò, ðë å üò èï îò ïè ùòê -

äï ó îò, ùò àå äò öâîòì ëî ãï íò çï úò ò æïí åêï çïí æó êå äò, åêï þï ò -

ïø âò äò, ôò äë äë ãò ãò ó äò ÷áï îå ó äò; üîòì üïí èï õï óî èï, îë -

ãëîú ðîë ôå ìò ë íïä èï, ãó æï èïñ îó äò ôëä ê äë îò èò èë ò õò äï. àï -

íïú àï íï èåæ îë âå õïä õóî èàáèåä àï èëì ù îå þó äò ìòüñ âï-ðï ìó õò,

êï ôò å þò ïèë ïè çå ó îï.

÷âå ó äò ëì üï üë þò àï æï ïî üòì üòç èòà æïî þï çò èë õòþ äï åä -

æò íë ìï éï îï ûåè.

êï õï èïí ãëø âò äò ìï æï ãò ëî ãò þå áï ó îòì æó å üò ôïí æó îå þòà

òñë ìï ï èë èë ìïì èå íò, ïîï íïê äå þò – æå þò ùòê äï ó îå þòì ìòè éå îå -

þò àó ïí ìïè þ äò „ðë ðó îò“, ìï ãï îå öë æïí.

éë íòì ûò å þòì æï ìïì îóäì ñó äï þïú ãïüñ æï. øåã îë âò äò àïí õï,

îï ìïê âòî âå äòï, ìïê èï îò ìïæ âåî æï òà â äå þë æï êò üë õòì ìêë äòì

èëì ùïâ äå àï óç îóí âåä ñë ôò ìïà âòì, èïã îïè òìòú õëè óìï àó ë æïï

æï ìï öå îå þå äò – êïîã ùï èëùñå þïì èòè þïû âåä íòú ãï èë ó÷ í æå þò ïí...

ÍÒ ÍË ÆÅ ÊÏ ÍË Ò ÛÅ



ìï çë ãï æë å þïì ìïî ù èó íë å þòì ãï èë òãò ãï îò ñó äò ¸ñïâì æï ïîïì -

îóä ôï ìë âïí ïæï èò ï íïæ èò ï÷ íòï. øï ò äë êò ïú íë þò å îåþì, îëè êï -

úëþ îò ë þòì æï ñë ôï åîëâ íó äò àó îå äò ãò ó îò íòø íòà íå þï æï óî à -

âå äòï: „ãï íï òóæå âåäì ïî ïáâì ãîûíë þå þò, èòì ù îï ôå þå þò, âíå þïà -

éåä âï íò? ãï íï òèï âå ìïÿ èåäì ïî ÿïèì? òèï âå òïîï éòà ïî òÿ îå þï?

òèï âå ìíå ó äå þòà ïî õæå þï ïâïæ? çïè àïî-çïôõóä øòú õëè òìå âå

ìúò âï æï ìúõå äï, îë ãëîú áîòì üò ïíì? àó ãâò÷õ â äåüà, ãï íï ÷âåí

ïî æïã âå æò íå þï ìòì õ äò?“ (èòí æï ïé â íòø íë, îëè „ïäó æï áå àå äï ó -

îòì“ ïè îï êóî ìòà ãï ïç îå þï èë úå èó äò òñë àï èïç âï ìï ûòì ìï õåä è -

ûé âï íå äë øò, îë èåä øòú, õøòî øåè àõ âå âï øò, ìï ó þï îòï áïî àóä æï

óúõë óî üåá ì üåþì øë îòì ðï îï äå äåþ çå. æï ìï íï íòï, îëè ïè ýï èïæ åì

ùòã íå þò ïèë éå þó äòï ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë àï íóì õò æïí).

ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íòï ïè êóàõòà üë èïì âóä ôòì èò èïî à âï

ïí üò ï èå îò êï íòç èòì ôåî õóä øò ÷ïþ èó äò åâ îë ðå äå þò ìïæ èò: „æò ïõ, åì

èïî àï äòï... ÷âåí òïí êå þò âïîà... ãï íï òïí êòì ìèå íï ïî ãï ï÷ íòï? ãï íï

ïî òúòì, îï ïîòì ìòú îóå, éòî ìå þï, ìò êå àå, øò øå þò, ìò õï îó äò, âíå þï?

ãï íï èïì òãò âå èçå ïî ïà þëþì, òãò âå ìòê â æò äò ïî ìúå äïâì, òãò âå

èïü äå þò ïî ìÿï èåí, îïú ãåî èï íåäì? àó êò èëê äïâ èïì, ãï íï ïî èëê -

â æå þï? àó êò ìï èë ìåäì ãï òõ æòì, ãï íï ïî æï åè ì ãïâ ìå þï ãï øòø â äå þóä

øâåæì? ãï íï úë äò àó ìïü î ôë òìå âå ïî éï äï üëþì, îë ãëîú

ôîïíãì? ãï íï èò ìò êï íò íïê äå þïæ àåà îòï, âòæ îå þëæ äå îòì?“

ìùë îåæ øåá ì ðò îò ìï æï üë èïì âóä ôòì ãïí çë èò äå þò æïí èìöå -

äëþì âï ýï-ôøï âå äï, îë úï ðë å èòì èàï âïî ðåî ìë íïýì ïà á èå âò íåþì:

÷âåí âòüñ âòà, êïú íò ÷âå íï âïîà,

èïî üë ÷âåí ãâçæò ïí æå æï íò,

÷âå íï âìúõëí æå þòà, óî öó äëà

êóð î øò èò å äòì áøå íï íò.

ïèòì àáèòà âùï îï èï îï ëþà,

éàòø âòäà óêå àåì òúò ïí,

ñâå äï íò èïî àïäì ïè þë þåí

ãï íï âò íï úï ¸ôò úò ïí?!

åì ìòüñ âå þò ðòî æï ðò îò ðï ìó õòï óøò øïì ãï ë úå þï çå: „îïì ïè -

þëþ? áòì üòì úõë íå þï ïî æï ùå îò äï îöó äï æï“, îò àïú ïäó æïì

(îë èå äòú åçò ï îï óèïé äåì áîòì üò ï íóä ôï ìå ó äë þïì – øåè ùñ -

íï îåþ äë þïì, èòè üå âåþ äë þïì) òèòì àáèï ìóîì, îëè ñâå äï ïæï èò -

ï íò, ãï íóî ÷åâ äïæ îùèå íò ìï, óô äòì õï üò æï èìãïâ ìòï æï èï àò

ãïí ì öïú òìåâ æï òìåâ óôïäì õå äå ùò ôå þï èõë äëæ, îïæ ãïí

„éàòø âòäà óêå àåì òúò ïí“. ãï íï àï âïæ èïúõë âï îò ïî ãâå óþ íå þï:

„îïú àáâåí ãï ó êå àåà åîà ÷åèì èúò îå ûèï àï àï ãïíì, èå ãï èò êå -

àåà“, æï ãï íï åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè òè áòì üòì, òóæå âå äò ìï àó

òïí êòì ìï õòà àâòà óôï äò ãâåúõï æå þï?

îë ãëî åìï æï ãå þï ïè ñâå äï ôåîì èï ̧ ïà èï ãïí æòì ìòüñ âå þò:

„÷âåí ñâå äï åîà àïî ã çå âïîà èëÿ îò äò æï åî àò øå èëá èå æòì

øâò äå þò âïîà. ÷âåí øò ïî ìå þó äò éâàï åþ îò âò ûï äï óìïçé â îëï.

àóí æïú åî àò ïæï èò ï íòì ïþó ÷ïæ ïã æå þï èò ìò éâàï åþ îò âò ûï äòì

ïþó ÷ïæ ïã æå þïì íòø íïâì, îò àïú èõë äëæ ïè åîà ïî ìå þïì êò ïîï,

èàåä ìïè ñï îëì âï ñå íåþà çò ïíì“.

ïäó æï ìùë îåæ ìïè ñï îëì ïè óæò æåì ìï ò æóè äëì ÷ïì ù â æï æï

óí æï, îëè ìõâå þòú ïçò ï îëì ïè ÿåø èï îò üå þïì. ïèï øòï âï ýï-ôøï âå -

äïì ãå íò ï äó îë þï, ïèï øòï áå àå äï ó îòì ìòþ î û íå. 

P.S. ãï æï ûï õò äò XXI ìï ó êó íò æïí:

„...æéåì æï ò þï æï àï âò ìó ôï äò êï àë äò êå, ìï õå äïæ èå àòó!

...æéåì æï ò þï æï àï âò ìó ôï äò åþ îï å äò, ìï õå äïæ èë øå!

...æéåì æï ò þï æï àï âò ìó ôï äò èóì äò èò, ìï õå äïæ ïäò!

...æéåì æï ò þï æï àï âò ìó ôï äò þó æòì üò, ìï õå äïæ ìâï èò!

...æéåì æï ò þï æï àï âò ìó ôï äò èïî à ä èï æò æå þå äò, ìï õå äïæ

ãò ëî ãò!

èïà åî àïæ òõò äåì úòì ðëî ü îå üò, èò ùòì ðï äòü îï, åî àïæ ùï -

óì âåì õå äò úõëâ îå þòì èëä þåî ü çå, åî àïæ ùï òúõåì ïæï èò ï íó îë -

þòì ôåî-óèï îò äò.

èïà ãçï åäë æïà.

...èïà ãçï ãï íïè çï æåþ æï éâàò ìï êåí“ (çâò ïæ êâï îïúõå äòï).
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âôòá îëþ, ìï êï èï àë ïî ïîòì, îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìùïâ -

äå þï ìêë äï øò óæò æåì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì èë òàõëâì, ðòî âåä îòã øò

êò èçïæ ñëô íïì òèòì à âòì, îëè íå þòì èò å îò èõïü â îó äò üåá ì üòì èîï -

âïä è õ îòâ ÿîòä øò ãï ïç îå þòì ìï øó ï äå þï èòâ úåà èëì ùïâ äå åþì. ïèò -

üëè ñë âåä à âòì òí üå îå ìòà âåú íë þò îóþ îò êïì „îë ãëî âêòàõó -

äëþà êäï ìò êïì“, îë èåä èïú ïè öå îïæ øå èëã â àï âï çï þïæ îò æï íå äò -

ïì ùå îò äò „ïæ âòä íó òüñ âòà âïý êïú ìï“ („÷âå íò èùåî äë þï“ #4, 2013).

ùå îòä øò ïâ üë îò ûò îò àï æïæ „ïäó æï áå àå äï ó îòì“ åî àò ìüîë -

ôòì („÷âåí âòüñ âòà, êïú íò ÷âå íï âïîà...“) ìùë îïæ ãï ïç îå þï çå èìöå -

äëþì æï ìï ñó îïæéå þë èë ìïç îå þåþ ìïú ãï èëà á âïèì, àóè úï, èòí æï

ïé â íòø íë, îëè èòì ãïí ì öï øò øå òè ÷ íå âï ôïá üëþ îò âò óçóì üë þï.

ùå îò äòì æï ìïùñòì øò þïæ îò æï íå äòï èë òõ èëþì èï íï íï ñò ôò ï -

íòì èò åî ãï èëà á èóä âï îï óæì ïäó æïì ìòüñ âåþ àïí æï êïâ øò îå -

þòà, õë äë øåè æåã, îë úï ìï êó àïî èë ìïç îå þïì ãâàï âï çëþì,

ìõâï àï øë îòì ïé íòø íïâì, îëè „ãïí ìï õòä âåä ìüîëô ìïú (òãó äòì -

õ èå þï „÷âåí âòüñ âòà, êïú íò ÷âå íï âïîà...“ – å.þ.) òãò (ïíó ïäó æï

– å.þ.) óøò øïì, þå þåî õåâ ìóîì åóþ íå þï æï ïîï þåî æò ïì, îë ãëîú

ïèïì á-íò èï íï íï ùåîì“.

ïè æå üïä çå ñó îïæéå þïì òèò üëè âï èïõ âò äåþ, îëè èëè æåâ íë

ïþ çïú øò àâò àëí þïæ îò æï íå äò ïì èëì æòì ôïá üëþ îò âò øåú æë èï,

îë úï ùåîì: „èòí æò ïú êò, îë èåä èïú èë îï äóî æë íå çå ãï ó ãë

ïäó æïì... ïè ìò ìïì üò êòì èëè õ îåï: „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì èëê â äï,

àó õåä ïî èïì ÿåî æï íò àï“, îï ìïú ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë èìöå äë -

þòì øåè æåã êò æåâ åî àõåä òèå ë îåþì: „èüå îò èëê äó äïæ òà â äå -

þë æï èõë äëæ èïî ö âå íòì èëÿ îòì øåè æåã. ãï âòõ ìå íëà èòí æò ïì

ìòüñ âå þò: „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì èëê â äï...“

ìò íïè æ âò äå øò ïè ìòüñ âåþì èòí æòï êò ïîï, ïäó æï ïè þëþì,

ëéëíæ òì ìõâï àï íïà á âïèì òèå ë îåþì.

èòí æòï, îë èåä èïú èó úï äòì èêäï âò èë ò üï íï æï ïèó íï àåþì æï

ìïñ âå æó îëþì ïõïä ãïç î æåþì, ïäó æïì èõë äëæ ïèïì åóþ íå þï: „ùï òé,

èò ï êïî áï âï æï!“ ïèïì èëì æåâì ïäó æïì ìïê èï ëæ âîúå äò ðï ìó õò („àó

õå äòì èëÿ îï èæë èò ñë...“), ãïí ì öï òèò ìï, îëè åì èïî ö âå íï ïîï ôåî øò

ãï èë ïæ ãå þï. ìùë îåæ ïè æîëì òéåþì òãò ìï þë äëë ãï æïùñ âå üò äå þïì:

èüåîì èëâ ê äïâ, êò æåâ ïî èëâ ì ÿ îò

èïî ö âå íïì èï ãïà öïþ îò àï!

– „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì èëê â äï,

àó õåä ïî èïì ÿåî æï íò àï“, –

âïò, åãå àïì ìï èïî àïäì,

èë íïà äóäì úëæ âï-þîï äò àï.

æï âïê âòî æåà! ïäó æïì èò åî ùïî èëà á èóä ìòüñ âï øò ÷ïî àó äò åì

ìüîò áë íå þò („ùå ìò ïî ïîòì...“) àï âòì èõîòâ þîÿñï äåþ øòï ÷ïì èó äò,

îïú òèïì ïæïì üó îåþì, îëè åì íïà á âï èò ïäó æïì êò ïî åêóà â íòì,

ïîï èåæ ìõâï øï üò äò ë íåþì (ëéëíæ ïîï óøó ï äëæ èòí æò ïì), òè ïõïä -

ãïç î æåþì, îëè äåþ èïú áå àå äï óîì ìòè õ æï äå æï ìòú îóå æïì ùï èåì:

ãï èëá úå âò õïî áòì üòø âòäì,

ãï æóá úå âò õïî áï äï æï.

èï¸ êïä, èïî ö âå íï ïî èïì ÿåî,

óêïí èòì æåâ æò èï îï æï?

ïò, ìùë îåæ ïè þë äë ëîò ìüîò áë íòì åî à ã âï îò ðå îòô îï çòï èùï -

îå òîë íò ò àï æï ìò íï íó äòà ìïâ ìå ìòüñ âå þò: „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì

èëê â äï...“ æï ïè ùåìì ïäó æï „úëæ âï-þîï äò ïí ìï èïî àïäì“ óùë æåþì.

úõï æòï, èüîò ìïæ èò ïè ã âïî æï èë êò æå þó äå þï øò èòí æò ïì ðë çò úò -

ïú òãó äòì õ èå þï, îï ìïú èò ìò áèå æå þï (æï ïîï ìòüñ âå þò) ïæïì üó îåþì

(èó úïäì õëè èïî ö âå íï ìùë îåæ èïí èë¸ ê âå àï), èïã îïè åì íïè æ âò äïæ

ïî ãâïû äåâì òèòì ìï ôóû âåäì, æï âïì ê â íïà, îëè ìï êï èï àë ìüîò áëí -

àï èàáèå äò èòí æòïï, àï íïú åì ëî öåî æï þå öò àå þòà ãï âò èå ë îëà.

îïú øå å õå þï ãïí ìï õòä âåä ìüîëôì („÷âåí âòüñ âòà, êïú íò ÷âå íï

âïîà...“), øå òû äå þï òà á âïì, îëè òì ðë å èòì åî à ã âïî áâï êóàõåæì

ùïî èë ïæ ãåíì, îë èåä øòú ìïú íï óî æå þï ïâ üë îòì èìëô ä è õåæ âå äë -

þï æï îå äò ãò ó îò èîùïè ìò. èò ìò ïíï äò çò ìïì èíòø â íå äë âï íòï ðï îï -

äå äòì ãïâ äå þï „âå íå úò å äò âïÿ îòì“ ðåî ìë íï ýòì, øï ò äë êòì, ãïí ú -

æåþ àïí, îë úï òãò ãó äòì ü êò âòäì ãï èëà á âïèì, îëè áîòì üò ï íóä

„ÏÄÓ ÆÏ ÁÅ ÀÅ ÄÏ Ó ÎÒÌ“ ÅÎ ÀÒ ÌÜÎË ÔÒ ÌÏ 
ÆÏ ÊÒ ÆÅÂ ÒÈÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ, ÂÒÍ ÎÏÌ ÏÈ ÞËÞÌ ÐË Å ÈÏ ØÒ
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äòï ìüó îóï, îëì üëè ÷õå ò ûå, ãó îïè ëæò øï îòï.. ï÷ áï îå þó -

äïæ æï øå óì âå íåþ äïæ ÷ï èëà â aäï æï íïî ÷å íå þòì ãâï îå þò. 

âïüñëþ, èò íòì ü îò ôîò ïæ êèï ñë ôò äòï àï âòì ûï äï óô äå -

þòà æï úæò äëþì êò æåú àï âòì óô äå þaTa æå èëí ì ü îò îå þïì æï

óïé îå ìïæ þåæ íò å îò ïõï äò íïú íë þë þòà ìùîï ôò íï þò öòà üë -

âåþì òáï ó îë þïì. ÷åèì àâïä ùòí òæ ãï ìïþ ÿë åà øò ãï èë öå êò äò

÷ò íëâ íò êò, òåîïî áò óä êò þåì îëè òú íëþì êïî ãïæ æï àï âòì æï -

ôï ìå þïú øå óû äòï àï âòì èæãë èï îå ë þòì ãï èë. èæãë èï îå ë þï øò

þåâ îò îïè òãó äòì õ èå þï, ëöï õó îòú êò, îï èïú ãï íï ðò îë þï êò -

æåú èò ìò ãï èò íòì ü îå þï, àï íïú êóä üó îï øò, îïæ ãïí àóî èå ðë -

äò üò êï øò ëöï õó îò èæãë èï îå ë þïú  ãïí ìïçé â îïâì ðîë ôòäì. 

_ çï äò êë, ìïè øï þïàì ïèë æòà ÷åè àïí æï åî à èï íåà àïí

èë ò äï ðï îï êëì ëîò âå æï ðò îòì ðò îå þóä èï èõï îåè, _ èò íòì -

ü î èï òìå àò ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éë, îëè ïç î çåú ïî ïîòì,

îï õæå þï, ìïæ ïîòì æï îï üëè ïîòì. ïá èëì â äïè æå èï òíú

åêòàõï âòí èåì à âòì æï èå îå èë ìó äò ñë. òìå ãï èë âò æï, àòà -

áëì ÷âåí øå íë þòì à âòì âòþ î û âòà æï ïîï ÷ïè ñï ñå þó äò ìïþ ÿë -

ó îò ìüîóá üó îòì èë íë ðë äòì üó îò èæãë èï îå ë þòì ãï ìï óá -

èåþ äïæ. åì õëè ïî òñë ëî ãï íò çï üë îå þòì èò çï íò, ïìå àò

øàï þåÿ æò äå þï îëè æïî ÷å íë æïT ýóî íï äòì üåþì, èï àò èåø -

âå ë þòà êò èàåä áâå ñï íïì.     

õèï èë èò üòí ãå å þò æïí: âòí ïîòì ëîò âå èõï îå, îïì ¸áâòï

ëîò öãó ôò. ïá åî àòï ìï èïî àïä èåè ê âòæ îå æï åì ÷âåí âïîà

— èùå îïä àï êïâ øò îò.

ìï èå óî âåë ìïþ ÿëì ùåâ îå þò ìïá úò åä ùïè õ æï îå þò ÷ïí æ -

íåí æï ïîú ïîòì ãï ìïê âò îò. 

åî àò, îïú èñï îïæ ãï æïâ ùñ âò üåà, òì ïîòì, îëè êóä üó -

îòì èò íòìüîì ïî âå ïõ äëà ìïè øï þïàì òè èë äï ðï îï êå þï çå...

îë ãëî øå òû äå þï åî àò ëæò ë çó îò êïâ øò îò ïúõï æåþ æåì àïâì

iakob xucesisa æï îóì àï âå äòì ìï èïî àïä èåè ê âòæ îåæ?! 

åì õëè ìîó äò ìò ãò ýåï? ïá èàïâ î æå þï íå þòì èò å îò æò ï -

äë ãòì ãï èïî à âòì ìóî âò äò. åì ìðå êó äò ï úò å þò, åî àï æåî -

àë þï ìï æï åîëâ íóä ìó äò å îå þï çå èë íë ðë äòï, úõï æòï,

èàäò aíïæ óìï ôóû â äëï æï ðîò èò üò ó äò èúæå äë þïï øå ò -

íïî ÷ó íëí èùåî êïâ øò îó äò èæãë èï îå ë þï, îë ãëîú “êïî -

èóø êòì” ãï îïí üò æï ìï êó àï îò ôòá úò å þòì üîò þó íï.

ãï îåà îëè ãï èë âå æò, èò üë âå þóä èòê îë ôëí àïí ïé èë -

âï ÷ò íå óú íë þò ïíï ôë îò ï íò ïé íï ãò èéâæå äò, õèï èïé äï îëè

ãï¸ ñ âò îë æï  íï úò ë íï äòì üóî äë çóí ãåþì.

èòâ õ â æò, îëè ÷âåí øò òìåâ ûï äò ïí þíå äï, ìïè ùó õï îëæ, æï

èï ÷ï þåä çå  îëì üëè àïí åî àïæ îëè æï âåø âò, èòâ õ â æò, îï

ëì üï üó îïæ ïâó ï îå ãâåî æò ìï êó àï îò îë èï íòì ãèò îåþì,

îëè äåþ ìïú ïî èìóî æï øåâ õ âåæ îë æò, æï òìå àò âå óìò ï èëâ -

íë ìï óþ îå þò ãïã î ûå äå þó äò ñë. 

èï ÷ïþ äòì æï ìïùñòìì îëè èò âó ïõ äëâ æòà æï øåâ ÷åî æòà,

ïé èë âï ÷ò íå îëè ìäï äë èò ÷å èò ìïá èåï, òè æå íïæ ëì üï üó -

îïæ æï ìùîï ôïæ âóá úåâ æò ãâåîæì ïîï ìï ìóî âåä üò ðåþì æï

ôò íò øòì ìùëî çå èï éï äò ìò÷ áï îåú êò ïâ ê îò ôå.

22.11.2008

ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÌÏÕ ÄÒÌ 
ÌÏ ÈÅ ÓÎ ÂÅË ÌÏÞ ŸËÌ ÌÕÆË ÈÏ ¹3

æéåì êóä üó îòì èò íòì ü î àïí øåæ ãï èùå îïä àï ìïõ äòì

ìï èå óî âåë ìïþ ÿëì ìõæë èï. 

ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÌÏÕ ÄÒÌ 
ÌÏ ÈÅ ÓÎ ÂÅË ÌÏÞ ŸËÌ ÌÕÆË ÈÏ ¹1

÷ï üïî æï ðòî âå äò àïà þò îò qalaqis ìïê îå þó äëì àïâ è ö -

æë èï îåì àïí. èùå îïä àï ìïõ äòì ìï èå óî âåë ìïþ ÿë øò øå æò ïí:

îå çë ÿå òø âò äò, ãò âò øïh íï çï îò, îëì üëè ÷õå ò ûå, üï îò åä ÿïí -

üó îòï, äòï ìüó îóï, òîïê äò öï âï õï ûå, äï øï òèå æïø âò äò, ãó -

îïè ëæò øï îòï, èå æï êò æåâ ëîò ùåâ îò, æéåì îëè ïî èë íï ùò äå -

ëþ æ íåí _ ïíï êëî ûïòï-ìï èï æïø âò äò æï æï àë èïé îï ûå.

æå þó äå þï, ÷âåí îëè æïã âò îò ãåì, êïîã øàï þåÿ æò äå þïì

üë âåþì æï ÷âå íò î÷å âå þò  ãïà âï äò sùò íå þó äòï çåæ èò ùåâ íòà.

åî àï æåî àò åÿ âò, îïú øå òû äå þï þó íåþ îò âïæ ãï ó÷ í æåì ïæï -

èò ïíì, òì ïîòì, îëè õå äò ìóô äå þï çå æï èë êò æå þó äò ïî ãïõ -

æåì èùå îï äò, çë ãï æïæ äò üå îï üó îó äò ðîëúe ìò.

àï âò æïí âå òà á âï, îëè êäó þóî-ïìë úò ï úò ó îò ìüîóá -

üó îï óí æï èëá èå æåþ æåì æï èò ó éå þå äòï îï ò èå ìï åî àë

õåä è ûé âï íå äë þòì ïí òåîïî áò ó äò ìüîóá üó îòì øåá è íï. 

÷åèì èå ãë þïî îëì üëè ÷õå ò ûåì ïôòá îåþì ìï åî àë ýóî íï -

äòì ïî ì å þë þï, îïì íòø íïâì es ìï åî àëd?  èåú åÿ âòà âó ñó -

îåþ ïè ìï êòàõì, èïã îïè ýóî íï äòì æï ïî ìå þï ïî óí æï òñëì

óîò ãë, àóí æïú ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì.

ïìå âå æï åÿ âå þòì ìïã íïæ òá úï çë ãò åî àò ìõâï ðóí á üòc,

îïú, ÷âå íò ïç îòà, õåäì óø äòì êäó þó îò èó øï ë þòì ñï ò æïì. 

22 íë åè þåîì óí æï øå âòê îò þëà ñë ôòä èùåî-êïâ øòî øò,

ìï æïú øåæ ãå þï òè æå þó äå þòì  æåê äï îò îå þï, êïâ øò îòì ùåâ -

îå þò îëè ïî òú íë þåí, æï îë úï ãï ò ãå þåí, èò ï üë âå þåí ðïü -

îëíì - èï îå âï-ì — /èï-ñâï äï, îå-çë, âï-ýï/, îë ãëîú ãï èë -

ó ìï æå ãïî æï óðåî sðåá üò âë ãï åî àò ï íå þïì. 

22.11.2008

ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÌÏÕ ÄÒÌ 
ÌÏ ÈÅ ÓÎ ÂÅË ÌÏÞ ŸËÌ ÌÕÆË ÈÏ ¹2 

üï îò åä ÿïí üó îòï, ãó îïè ëæò øï îòï æï èå åî àïæ èò âå -

æòà èï ÷ïþ äòì 13-øò. îë ãëîú èï íïè æå üå äå ôë íòà øåã -

âïüñë þò íåì, èïî à äïú èò üòíãì èïî àïâ æ íåí èùåî êïâ øò îòì

ùåâ îå þò æï èï àò óô îë ìå þò.

òá òñë çï ïä ìï èï æïø âò äò — áï äï áòì ìïê îå þó äëì àïâ è -

ö æë èï îå, èë âò æï grigol âï øï ûåú æï èùå îïä àï ìïõ äòì

ìï èå óî âåë ìïþ ÿës ùåâ îå þòì óè îïâ äå ìë þï. 

èòø âå äï ûåè ÷ï ò äï ðï îï êï, îëè èõë äëæ ÿïí üó îòïï êï úò,

æï íïî ÷å íå þò íï ûòî äå þò ïîò ïí. 

æï íïî ÷å íå þò å.ò. ÷âåí, ìï èå óî âåë ìïþ ÿëì æï íïî ÷å íò ùåâ -

îå þò, rezo ÿå òø âò äòú êò, îëè äòì ÿï ÿï çå æï ñåí eþóä ìïú

åûï õò ïí èòø âå äï ûòì ðîë çïì. ïî éòî æï øå ðï ìó õå þï æï ðîë âë -

êï úò ï çå ùï èë ãå þï. ãïð îë üåì üå þï ìïú êò ïî ¸áëí æï ïç îò. ïîú

ãïâ þ îï çå þóä âïî. ãï ï÷ íòï, âòí ãå ûï õòì íï ûò îï äïì. 

âï øï ûå ãïã âïú íåì, êóä üó îòì ïõï äò èò íòì ü îò, çï äò -

êëè ùïî ã âïæ ãò íï: üï îò åä ÿïí üó îòï, _ óéò èòì çï äò êë æï

ùï îïæ ãåíì èùåî äåþì. óåèë úòë èò íòì ü îò. çï äò êë:  îå çë

ÿå òø âò äò, óïç îëæ èçò îï äò èò íòì ü îò. çï äò êë: þå ìòê õï -

îï íï ó äò... àâï äåþ ãï øó øå þó äò èò íòì ü îò, çï äò êë: ãò âò

ïä õï çòø âò äò.. øå ùó õå þóä èò íòìüîì ìï õå çå ãï æï óî þò íï

ùò íï æï æå þïè æï ïèò âò êòàõå: íå üïâ îï æï âï øï âå?! çï äò êë:

givi alxaziSvili

ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÌÏÕ ÄÒÌ ÆÏ ÏÎ ÌÅ ÞÒÌ 
ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÈÅ ÔÎÏÃ ÈÅÍ ÜÒ



îë ãëîú èò íòì ü îòì ìï óþ îò æïí ãï òî ê âï — èùåî êïâ øò îò èë -

õòþ äó äòï ïî ìå þó äò æå þó äå þòà æï èë ìï äëæ íå äò æï ôò íïí -

ìå þòà, æï àõë ó äëþì èå ë îå ìïî àóä çå æïî ÷åì èï àò êï þò íå üå -

þò. îï çåú èò íòìürì óïîò óà á âïèì æï øå ó àï âï çå þòï ìï èå óî âåë

ìïþ ÿë øò êïâ øò îò æïí îïè æå íò èå ùåâ îòì æï èï üå þï, îï ìïú, îë -

ãëîú èò íòì ü î èï ïé íòø íï, êèï ñë ôò äå þòà øåõ âåæ îò ïí òìò íò.

÷âå íò èõîòâ/ÿå òø âò äò, ÿïí üó îòï, þå ìòê õï îï íï ó äò, ãó îïè

ëæò øï îòï, äï øï àï þó êïø âò äò, äòï ìüó îóï, ãò âò øïõ íï çï îò æï

èå/ òà á âï, îëè ëàï õå þòì ãï æï íï ùò äå þï àïí èå ë îå ìïî àóä çå,

ìîó äò óïç îë þïï, îadganac øå íë þï ôïá üëþ îò âïæ èå ë îå ìïî -

àó äòï. èå øåâ àï âï çå, èå ë îå ìïî àóä çå, êï þò íå üåþ øò ãïí àïâ -

ì æåì ôóí á úò ó îò ìï àïà þò îë å þò, îï ìïú æå þó äå þïú òà âï äòì -

ùò íåþì, îë èåä àï ìïá èò ï íë þò àïú æï òí üå îå ìå þó äò òá íå þï ñâå -

äï èùå îï äò æï øå þï èò ìò óî àò åî àë þïú åá íå þï èïà àïí. 

tariel ÿïí üó îò ïè ìï ó þï îò ùï èë òùñë èùå îïä àï ñîò -

äë þòì ïîï äå ãò üò èó îë þï çå, îïú ìò èïî à äåì øå å ìï þï èå þï

æï ïã îåà âå òè ìò ï çå, îë èå äòú ïìï õïâì, âòí åì ù îå þë æï æï

vin ïî åì ù îå þë æï èùå îïä àï ñîò äë þïì. åì ìòï ãï èëá âåñ íå -

þó äòï ãï çåà øò “÷âå íò èùåî äë þï” 2003 ùåäì, øàïè þåÿ æï âòï

ìõâï ë þï, ïè ëî ìò ïì øë îòì îëè ïî ìå þëþì.

îë ãëîú áï äï áòì èåî èï øå íòø íï/ óãó äï âïú åì ù îå þë æï

ìïþ ÿëì ìõæë èïì, çï ïä ìï èï æïø âò äò æï ãîiãëä âï øï ûåú/,

ùïî ìó äòì ãï èë ûò å þï âåî èòã âòñ âïíì øå æå ãïè æå, îëè èùåî -

êïâ øòîì æïà èë þò äò ïáâì ðë çò úò å þò æï èàï âï îòï êïâ øòî èï

ìïî ÷å äò ãï èë ò üï íëì ìï ìï èïî à äë æïí æï  ÷âåí/ã.ó./íïè æ -

âò äïæ ïî ãâÿò îå þï ïèï àò/òãó äòì õ èå þï èùåî êïâ øò îò/ èò -

üòí ãå þò _ æïè ø âå íå þó äò äå ò þë îòì üó äò æîë øå þòà æï

óïç îë øå ûï õò äå þòà.

ìõæë èïì ïî åì ù îå þë æï ïíï êëî ûïòï-samadaSvili æï æï -

àë èïé îï ûå. ìï ðï üòë èò çå çòì ãï èë âåî èë âò æï îëì üëè

÷õå ò ûåú,  îïú èïí ùò íïì ùïî øå ïüñë þò íï ìïþ ÿëì ùåâ îåþì.

èàï âïî ìï êòàõ çå êëí ìåí ìó ìò øåæ ãï. èëá èåæ ìïþ ÿëì óí -

æï æï å èï üëì êïâ øò îò æïí îïè æå íò èå ùåâ îò æï åîà-åî àò

óí æï æï ò íòø íëì ìïþ ÿëì èæòâ íïæ, õë äë àïâ è ö æë èï îå ãï -

èë òú â äå þï åáâì àâå øò åî àõåä, îï ìïú îë üï úò ïì óùë æå -

þåí òìò íò, ÷âåí êò èë îò ãå ë þïì âïî á èåâà.

÷âå íò èë äï ðï îï êå þå þò àïí æï àïí ÷òõ øò øå âï, îïæ ãïí ÷âå -

íò ìï ó þï îò gonaSvili-èòø âå äï ûis üïí æåè àïí ïîï íï ò îïæ

ïî ãï èë âï. ëîò úíë þò äò æå èï ãë ãò ïî ãó èåí üåþì ïîïô îïæ

æï ãò æå âåí æï àï âòanT sicrues òèå ë îå þåí ãï ó àï âåþ äïæ. 

èï ãï àïú òì óí æïà, àó èò âï üë âåþà øåê îå þåþì æï óè -

îïâ äå ìë þïì àâò àëí âå ãï ò íïé æå þåí.

îë ãëîú ÷ïíì, õå äò ìóô äå þïì ïèï àòú åøò íòï / èùåî êïâ -

øò îòì/ æï ïèò üë èïú ïí ãï îòøì óùåâì èïà èëàõëâ íåþì, èïã -

îïè îï çéâîïè æå àèë þåí ðë çò úò åþì, ÷åè à âòì óú íë þòï.  

îë ãëîú âïüñëþ, àïí æï àïí Eåÿâáâåø æãå þï ìï èå óî âåë

ìïþ ÿë øò ÷âå íò èë íï ùò äå ë þï, îïæ ãïí ìï ò æóè äë ãï îò ãå þå þò

ãîûåä æå þï èùåî êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå äë þï ìï æï ëôò úò ï -

äóî ìüîóá üó îåþì øë îòì.  æò æò êâäå âï ïî ïîòì ìï ÿò îë

òèòì ïé èë ìï ÷å íïæ, îëè õå äò ìóô äå þïì  åøò íòï èúò îå èò -

üòí ãò ìïú êò æï êïâ øò îòì  æï ìïè ø âò æåþ äïæ ÷âåí à âòì èò ó -

éå þåä êëè ð îë èòì çå èò æòì æï ÷âåíú ãâòî ÷åâì æï âå àïí õ -

èëà. àóè úï, îë ãëîú âïüñëþ, ïè ã âïî “êëí ìå nìóìì” ïîï âò -

àï îò ïç îò ïî ïáâì æï ïþ ìóî æòì æïè ê âòæ îå þòì èúæå äë þïï

èõë äëæ òèò üëè, îëè õå äò ìóô äå þïè ìï íïú â äëæ èò ò éëì

ïîïî ìå þó äò èùåî êïâ øò îòì  îâï ï ìò  ùåâ îòì æï èï àò ëöï õå -

þòì, ãï îå èëú âòì ìòè ø âò æå æï ìï ïî ÷åâ íë õèå þò. 

28.11.2008

* * *

mixeil ìï ï êïø âò äò  ðï ìó õëþ æï ëèòì øåè ì ùïâ äå äò ìï -

ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì øå êòàõ âåþì.    

àâò àëí òñë ðîë êó îë îò, èìõâåî ð äòc, ïæ âë êï üòc, èë -

ìï èïî à äåc æï æïè íï øï âåc –åî à æ îë ó äïæ. îë ãëî òàïâ -

ìåþì ïè ñë âå äò âåì åì øë ó èå íò óê âå ïéïî èòê âòîì, ìïê âòî -

âå äò òì ïîòì, îëè ïîï âò ìò æï ïîïô îòì ïî îúõâå íòï æï ñâå -

äïì èëüñó å þïì òìå òùñåþì èå ï àï ìåæ, îë ãëîú ðòî âå äïæ.  

30.11.2008

ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÒÄÓ ÇÒ Ï ÀÏ 
ÆÏ ÆÏ ÍÏ ØÏ ÓÄ ÀÏ ÐÎÅ ÇÒ ÆÅÍ ÜÒ

ãó øòí, 2008 ùäòì 13 æå êåè þåîì, ìï áïî à âå äëì ðrå çò æåíüì

øåâ õ â æòà èòì îå çò æåí úò ï øò. øåõ âåæ îòì òíò úò ï üë îò, çï ïä ìï -

èï æïø âò äò, æï èò êïâ øòî æï æï èåú  ïî âò ó ï îå, æïâ àïí õ è æò. 

àï âò æïí ãó äò èå àï íïé îå þë æï, âò ôòá îå, ïî ùïâ ìó äò -

ñï âò æï óïîò èåà á âï, èïã îïè úíë þòì èëñ âï îå ë þïè ùïè û äòï

æï ãï âò ôòá îå êò æåú, îëè åîà ìï òí üå îå ìë åðò çëæì ïî ãï -

âóø âåþ æò õå äò æïí æï æë êó èåí üó îò ðîë çòì à âòì ìï ÿò îë,

èíòø â íå äë âïí ìï ó þïîì æï âåì ù îå þë æò...

ìïá âåñ íëæ ãïâ î úå äå þó äòï èë ìïç îå þï, îëè 2007 ùäòì

èëâ äå íå þòì øåè æåã ãï ñïä þå þó äò ïî ÷åâ íå þòà ãï æïî ÷å íò äò

ðîå çò æåí üò ïéïî óí æï ãï æï óî ÷åì ïã âòì üëì èëâ äå íåþì æï õå -

äï õï äò ïî ÷åâ íå þò æï ò íòø íëì.   ìï ï êïø âò äò êï üå ãë îò óä óïîì

ïè þëþì âï æïè æåä ïî ÷åâ íåþ çå æï òèò çå çåþì ìï ñë âåä àïë åêë -

íë èò êóî êîò çòìì, îòì ãï èëú çåæ èå üò ôó äòì õïî ö âï, àóí æïú

âï æïè æå äò ïî ÷åâ íå þòì à âòì, ùïî èë óæ ãåí äïæ èûò èå üâòî àòï

æï ïìå àò ôó ôó íå þòì à âòì áâå ñï íïì ïî ìúï äòïë. îïè æå íï æïï

ïìåà âò àï îå þï øò âï æïè æå äò ïî ÷åâ íå þò çåæ èå üò þïî ãò, ïä þïà

ïèëè î ÷åâ äòì ãï æï ìïùñ âå üòï. ìï êó àï îò òí iúò ï üò âòà ùï èëùñå -

þóä ëè øò, ðîë âë êï úò ï çå ùï èë ãå þïì âãó äòì õ èëþ,  æï èïî úõå -

þò ìï æï æï èï üå þò àò üå îò üë îò å þòì æï êïî ã âòì øåè æåã, ñâå äï -

çå äë ãò êó îò òá íå þë æï, àó ðîå çò æåí üò àâò àëí  æï íòø íïâ æï

âï æïè æåä ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íåþì æï ìï êó àï îò íå þòà ãï -

æïæ ãå þë æï. ìïè ùó õï îëæ, òãò ïìå ïî ôòá îëþì æï úæò äëþì ïþ -

ìë äó üó îïæ èïî à äïæ èë ï÷ âå íëì àï âò ìï êó àïî õïä õ ìïú æï

æï íïî ÷åí èìëô äò ë ìïú, àóè úï ÷âå íò áâåñ íòì èï éïä ÷ò íë ìïí èï

èôïî âå äåþ èïú òúò ïí ìò èïî à äå, îïæ ãïí àâò àëí òù â íò åì

óõår õó äë þï ìï ï êïø âò äòì ãï ó ùë íïì ùë îå þå äò æï èúæï îò íï -

þò öå þòì ãï èë  æï ÷âå íò èë áï äï áå å þòì óè îïv äå ìë þïú òí ôëî èò -

îå þó äòï æï âå éïî òâòùñåþì òè ìï øò íåä æéå åþì, îë èåä àï èò -

÷ó èï àå þò ìï æï æï âòùñå þòì æò æò òèå æò ïáâà èò øïì æï èò øòì üåþì.

éï èòì úõîï ìï ïà çå ðîå çò æåí üòì îå çò æåí úò ï øò èò âå -

æòà. âòæ îå øå âò æë æòà, êóä üó îòì ïõï äò èò íòì ü îò íò êï

îó îóï øå èëã â õ â æï îå çò æåí úò ïì àïí æï ìï èï æïø âòä àïí

åî àïæ ùïã âòûé âï øå íë þòì êåí.

÷âå íò øå èïæ ãåí äë þï ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï: àï èïç ÷õåí êå -

äò, äï øï òèå æïø âò äò, ïíï êëî ûïòï-ìï èï æïø âò äò, ãó îïè

ëæò øï îòï,  çï ïä ìï èï æïø âò äò, îëì üëè ÷õå ò ûå æï èå. èãë íò

âò éïú ãï èëè î ÷ï, èïã îïè âåî âòõ ìå íåþ, ìïè ùó õï îëæ.

ðîå çò æåí üò ùï èëæ ãï æï ãï þïæ îó äò øå èëã â õ â æï. ãï âò ôòá -

îå èåà á âï, îëè èò ìò ìò èïé äå æòì êëè ôëîüì èòá è íòì æï îëè

ôåõ çå æãë èòì ãïã î ûå äå þï ëîò âåì à âòì ïîï ìï ìóî âå äòï, èïã îïè

ïéïî âàáâò, îïæ ãïí ïìå àò õóè îë þï ÷åèì þó íå þïì ïî øå å ôå îå þï

æï àï íïú øå õóè îå þòì ìóî âò äò èñòì âå ãï èòá îï, ãï âòõ ìå íå àó

ïîï ÷å èò æï èë êò æå þó äå þï óêï íïì ê íå äò èëâ äå íå þò ìïæ èò; àïí

æï íï øï ó äòì ãîûíë þïú èüïí öïâ æï, îïæ ãïí òá óìóî âò äëæ,

ðîïã èï üó äò èòç íòà èò âå æò, îï àï åì æéò ó îò æï èå ùå îï æï

úëúõ äïæ èå íï õï æå èï ãë ãò òì íò ÿòà æï öòä æë å þó äò ïõïä ãïç -

î æï êï úò, îë èåä èïú øåû äë ìï áïî à âå äëì à âòì àâïä øò íïú -

îòì ñ îòà îïè æå íò èå ùåäì åð îå çò æåí üï, ãï å ñïä þå þò íï ñâå äï æï

ñâå äï ôå îò, àïí æå èëê îï üò òìa æï óêå àå ìò èë èïâ äòì ìï õå äòà.

ìï ó þï îò ðë äò üò êòà æï òùñë. çë ãïæ, ìï òí üåî íå üë ìò -

ïõ äå åþì èë¸ ñ âï êó äó ï îó äò ïè þå þò

ðó üòí àïí, þóø àïí, ìïî êë çòì àïí æï êïâ øò îå þòà, îï ìïú

ðîå çò æåí üò ñâå þë æï æï àï âò ãï èë âò ÿò îå, îëè ñâå äï òí ôëî -

èï úò ïì, ðîå çò æåí üò îëè ãâò ïè þëþ æï, æï åÿ âå þó äò âóì èåí æò
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æï âúæò äëþ æò ãï èåî ÷òï åî à èï íå àòì ãïí üñó òä-èïî àï äò,

îï ìïú, ìïè ùó õï îëæ, âåî âï õåî õåþ æò æï èå áï íò êó îïæ âóì èåí -

æò. öå îò îëè ïã âòì üëì èëâ äå íåþ çå èòæ ãï ðîå çò æåí ü èï ãâï -

óùñï _ îïè õå äï ôóäì õïî öïâì îó ìå àò ìï òí ôëî èï úòë ëèòì

èë ìï ãå þïæ æï îëè àï âòì üñó ò äò ãï ò üï íï êò æåú.  åì òñë ðòî -

âå äò èï èï äò üñó ò äò, îïú ðîå çò æåí ü èï òè éï èòà àáâï, îïæ -

ãïí èïì çå óêåà âòí óùñë æï ìò íïè æ âò äå? ïîï âòí! èïì èå æò òì

ìï òí ôëî èï úòë ëèòì èìõâåî ð äò ïî ãïè õ æï îïn ùïè ñ âï íò ìï -

õåä è ùò ôë å þòì ðîå çò æåí üå þò æï ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îå -

þò, ïíó òìò íò, âòíú ðòî âå äò õå äò æïí ôäëþ æ íåí óüñó ïî òí -

ôëî èï úò åþì æï îëè äåþ èïú, èïà øë îòì êëí æë äò çï îï òì èï,

ãï íïúõï æï es, àþò äòì èï, ìïè ùó õï îëæ, ïî æï ò öå îï ÷âå íò î÷å -

âïo. ìùë îåæ ïèò üëè ïèå îò êòì ïæ èò íòì ü îï úòï èõïîì ïî óÿåîì

ëèòì æïùñå þòì èò çå çå þòì ãï èë ûò å þïì æï ïá üò ó îïæ ìï óþ îëþì

åá â ì ðóí á üò ï íò øå àïí õ èå þòì øåì îó äå þï çå æï îó ìå àòì öï îå -

þòì ëèïè æåä ðë çò úò åþ çå ïóúò äå þåä æïþ îó íå þï çå.

åÿ âò òèï øò êò ïî øåè ðïî âòï, îëè îó ìå àò æòæ ôóäì õïî -

öïâì àï âòì üñó ò äå þòì ðîë ðï ãïí æï ìï æï ìï òí ôëî èï úòë

ëè øò, ïîï èåæ _ ïè ìïá èåì îëè èò ï þï àï âòì óæï íï øï ó äë þï

æï àï âò  îó ìó äò ðîë ðï ãïí æòì èìõâåî ð äïæ ùïî èë ï ÷ò íï æï

ìï êó àï îò óãó íó îò ãï æïùñ âå üò äå þï èò ï ôó ÷å ÷ï, âò àëè

ïîú ïîï ôå îò ÷ï ó æå íòï.

èìöå äë þò ìïì ãï ÷å íò äò ðï ó çòà âò ìïî ãåþ äå æï ÷ï âå îòå,

èãë íò úë üï àïâ õå æó îïæ æï æïâ ìvò åî àò ìï ÷ë àò îë øå êòàõ âï:

_ þï üë íë ðîå çò æåí üë, ïõ äï õïí  àáâåíì ãï èëì â äï øò

þîûï íåà, îëè æï ìïâ äå àò òìå àò âå ãóä ã îò äò ïé èë÷ í æï ïã -

âòì üëì ëèòì æîëì ìï áïî à âå äëì þåæ àïí æï êïâ øò îå þòà, îë -

ãëîú ðòî âå äò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïì. õëè ïî ãå÷ âå íå þïà, îëè

ìùë îïæ âåî øå ï ôï ìåà âò àï îå þï æï úåúõ äòì ãïõ ì íòì þîûï íå -

þï òèò üëè ãï å úòà, îëè  æïõ èï îå þòì ãï æï ÿïî þå þó äò èë äë -

æò íò ãáëí æïà æï ìïâ äå àò æïí æï òèå æò ãï ãòú îóâ æïà?!

øå òø èóø íï ðîå çò æåí üò, êóä üó îòì èò íòì ü îòú æï óõåî -

õó äò ðï ó çòì øåè æåã ðîå çò æåí ü èï ãïí èïî üï, îëè  ïèå îò êïì

ïî ãó äòì õ èëþ æï  ïè êëí üåá ì ü øò æï îëè òãó äòì õ èï åâ îë êïâ -

øò îòì ùåâ îò áâåñ íå þò, ãïí ìï êóà îå þòà êò  òìò íò, âòíú ïî èï -

äï âåí îó ìåà àïí êå àòä ãïí ùñë þòä óî àò åî àë þïì æï èçïæ

ïîò ïí ïè áâåñ íåþ èï ìï áïî à âå äë ïíïú âï äëí îó ìåà àïí àï âòì

æï èë êò æå þó äå þïì æï åêë íë èò êóî òí üå îå ìåþì. ñë âåä à âòì

ïìåï, èìõâò äò ãï îò ãå þò ìïì ûâå äò åâ îë ðòì à âòì ìï áïî à âå äë

óè íòø â íå äë “ëþò åá üòï” æï òëäïæ øå ìï ùò îò èìõâåî ð äò.  

âò êòàõåà íï þó êëì ðîë åá üòì þåæ ìï æï ïøø-ì èë èï âïä

ìïü îïí çò üë ãçòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ìï áïî à âå äë-ïçåî þï -

ò öï íòì æï øó ï ï çò òì ãïâ äòà ïâ éï íå àòì êåí ãï å èïî àå þï æï

ìïè õåæ îë üâòî àå þò ïè èïî ø îó üòà òâ äò ïí èë èï âïä øò  æï

îëè åì òá íå þï ðï êòì üï íòì ãçòì ïä üåî íï üò âï.

ïè àå è ï çå äï ðï îïê øò  õï äò ìòà ïã â ñ âï ðîå çò æåí üò æï

æïã âå àïí õ èï îëè ìùë îò òí ôëî èï úòï ãâïáâì æï ìò ï èëâ íå -

þòà ïé íòø íï, îëè àóî á èå íåà øò ìóä ïõ äï õïí åíåî ãë èï üï -

îåþ äå þòì æï èï üå þò àò, óïõ äå ìò, óæò æå ìò èï îï ãå þò ïé èë÷ -

í æï æï îëè ïèò åî êïâ êï ìò òì ãçï — ìï áïî à âå äë-ïçåî þï ò öï -

íò  ïèå îò êòì à âòì ìï ìò úëúõ äëæ ìüîï üå ãò óä èò èïî àó äå -

þïæ òá úï æï îëè íï þó êëì ðîë åáüì ïôò íïí ìå þåí  åâ îë ðå äå -

þò æï åìåú ìï áïî à âå äëì  ãïâ äòà èëõ æå þï.

æîë æïæ îë ðîå çò æåí üò, îë úï ìï óþaîì ùñâåü æï, ùï èò å -

îïæ ÷ï ôòá îå þó äò æï øåø ôë àå þó äò ïèë ò äï ðï îï êåþ æï õëä -

èå: îïì òüñ âòà, ÷âåí ïõï äò òæå ë äë ãòï ãâÿòî æå þï, ïõï äò èò -

èïî àó äå þå þò, òá íåþ îï èå àáâïà, èë ò ôòá îëà, îï òæå ë äë -

ãòï ïâòî ÷ò ëà. ¸ë, òæå ë äë ãòï, åì ïîòì óðòî âå äå ìò ìï ôòá îï -

äò, òæå ë äë ãòï, ïõï äò æï èíòø â íå äë âï íò. òæå ë äë ãòï...

èòâ õ â æò, îëè ìï ï êïø âò äò ïè óè ûò èå ìò ìò üó ï úò ò æïí ãï -

èë ìï âïäì åûåþ æï æï ìï ï èò ìëæ ìÿòî æå þë æï èëè õòþ äï âò

òæå ë äë ãòï, ïî ìå þó ä âò àï îå þïì îëè ãïí èóõ üïâ æï æï ñó -

îïæéå þïì ãï æï ò üïí æï ìõâï ìï êòàõ çå,  èïã îïè îïæ ãïíac

÷âåíì ãë íå þï øò èìãïâ ìò ôòá îò ïîú ãï ÿï ÿï íå þó äï, âå îï ôå -

îò âóî ÷ò åà, àóè úï ïø êï îï òñë, îëè ïõïä òæå ë äë ãò ïì êò

ïîï, ïõïä ìïüñó ï îïì åûåþ æï æîë òì ãï ìï ùå äïæ, ñó îïæéå -

þòì ìõâï ìï êòàõ çå ãï æï ìï üï íïæ, èïî üò âïæ îëè âàáâïà, ïã -

âòì üëì èëâ äå íå þòì ãï æï ôïî âïì úæò äëþ æï.

âïè ÷ íåâ æò, îï îòã õøò îïæ ïõ ìå íåþ æï ðîå çò æåí üò îó ìå -

àòì åêë íë èò êòì ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þïì, îëè ÷îæò äë å -

àòì íïâ à ìï æå íòì èï ãòì ü îï äòì èøå íåþ äë þï ìïú âåî ïõåî -

õåþì æï ôåî õ æå þï þïä üò òì çéâòì á âå øï ìï èó øï ë å þò æï ôò -

íïí ìå þòì ïîïî ìå þë þòì ãï èë.  ïè àå èïì èò ï þï îó ìå àòì æå èëã -

îï ôò ó äò ðîëþ äå èå þò, èó ìóä èï íó îò íï ùò äòì çîæò ìï æï

åà íò êó îò îó ìå þòì êï üïì ü îë ôó äò øåè úò îå þï, äë àë þòì

ðîëþ äå èï, îë èå äòú ïèë ó ûòî ê âï âòï èïà à âòì, æï ïèïì èë¸ ñ -

âï ÷îæò äë åà êïâ êï ìò òì ìï êòàõò, óè àïâ îå ìò  îëè ãï èëæ ãï

÷âåíì ìï ó þïî øò. ìï ï êïø âòä èï èë æò ôò úò îå þó äïæ ãï ò èå ë îï

êïâ êï ìò òì åî àò ï íë þòì zviad ãïè ìï õóî æò ï ìå ó äò âåî ìòï  æï

àáâï, îëè êïâ êï ìò òì áïî àóä òí ì üò üóü øò øå òá è íå þï èûäïâ -

îò ìï ãïí èï íïà äåþ äë þï çï gia íë æò ïì õåä è ûé âï íå äë þòà,

ìï æïú ÷ï èëâ äåí ÷îæò äë åà êïâ êï ìò òì îåì ðóþ äò êå þò æïí

ïõïä ãïç î æå þò, ïìå 150-200 ïæï èò ï íò, æï èïà  èòì úå èåí ìï àï -

íï æë ãï íïà äå þïì, æï ó íòø íï âåí ìüò ðåí æò ïì, ãï èë ó ñë ôåí

ìïúõëâ îå þåä ôïîàì ìùïâ äòì ðå îò ëæ øò æï ïìå “èë ï èï îï ãå -

þåí” ÷îæò äë åà êïâ êï ìò òì îåì ðóþ äò êåþì íïì ùïâ äò pi -

rovnebeþòà, îëè äå þòú øåû äå þåí ïæ ãòä çå øåá è íïí èûäïâ -

îò  ëðë çò úòï, îó ìåàì îëè ðîëþ äå èåþì ãï ó ÷åíì.  èëê äåæ,

æå èëê îï üò òì øå üï íï çåï ìï ó þï îò ÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò.

ïîú æï ó èï äïâà, àáâåì îëè ïè ðîë åáüì ïøø ïôò íïí ìåþì. 

îë ãëîú ãï âò ãå, ÷âå íò áâå ñï íï óí æï ãïõ æåì îó ìå àòì

îéâå âòì æï èï÷ áï îå þå äò æå üë íï üë îò, îïú óæò æåì îòì ê -

àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. èïã îïè ïè æîëì ðîå çò æåí ü èï

ãâòàõ îï, îëè ìï áïî à âå äë ìîó äò ïæ æï óú âå äòï æï îëè

óê âå ãï æïùñ âå üò äòï æï ìï áïî à âå äë æéåæéå çå èë ï ùåîì

õåäì õåä øåê îó äå þïì, îëè äò àïú ïøø-ì èå êïâ øò îå å þò

âõæå þòà ìïè õåæ îë æï åêë íë èò êóî ìôå îë øò, æï îëè ïèòì

øåè æåã, úõï æòï, îó ìå àò âå îï ôåîì æïã âïê äåþì.

òìåâ èå ïé â íòø íå: ïè õåä øåê îó äå þòì ãï ôëî èå þòì øåè æåã

îó ìå þò ïéïîú øå ïì îó äå þåí åá â ì ðóí á üò ïí øå àïí õ èå þïì.

èò ðï ìó õåì: ïõ äï îï, ïì îó äå þåí? ïîú ïì îó äå þåí æï

èàå äò áâåñ íòì ïíåá ìò ïì ïðò îå þåí.

åî àò æïì ê â íï ãï èë âò üï íå: ÷âåí âàèëþà ñâå äï æï êïî -

ãóä üå îò üë îò ïì èï íïè æå, sanam îó ìå àò æï òø äå þodes æï

îëè æïø äï øò ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þï óí æï èò âò éëà _

÷îæò äë êïâ êï ìò ï çå ÷âå íò ãïâ äå íå þòà _ æï æï âå äë æëà

îó ìå àò îë æòì æï òø äå þï, îï àï øåè æåã æï êïî ãó äò üå îò -

üë îò å þò æï âòþ îó íëà. îïè æå íïæ ðîïã èï üó äòï åì ãçï,

àâò àëí ãïí ìï öåà. ïìåà ãï èë ó âïä âò àï îå þï øò ÷ïã âï ñå íï

îó ìåà èï, îë èå äòú àï âò æïí âå ãâàï âï çëþ æï òìå àò âå ìüï -

üóìì, îë ãëîú ìïþ ÿë åà øò ãâáëí æï, ëéëíæ óí æï æïâ þ îó -

íå þó  äò ñï âòà èòì èå êïâ øò îåæ æï ìïè õåæ îë ðïî ü íò ë îïæ.

îë ãëîú âïüñëþ, ìï õò ôï àë àï èï øå þò òùñå þï ìï áïî à âå -

äë øò, òìåâ íïâ àò àï æï ãï çòà èæò æïî øó ï ï çò óî îå ãò ë íåþì

îëè óêïâ øòî æå þï, æï ìï áïî à âå äëì üå îò üë îò ó äò èàäò ï -

íë þï æï áïî àó äò ìïõålè ùò ôë èõë äëæ ÷âåí ãâï òí üå îå -

ìåþì æï èåüì ïîï âòì.

òìåà þï íï äóî àå èåþ çå ãâò ùåâ æï ìï ó þï îò, îëè àï âò èï -

üï îå þåä øò èå ãë íï, ìï æïú æîë òì ãï ìïñ âï íïæ äï ðï îï êë þåí

æï ñâå äï úæò äëþì àï âòì ïî ãó èåí üò èë ò üï íëì ïí ãï èë ò -

ãë íëì, àóí æïú æîë å þò àò  åôåá üòì èë ìïõ æå íïæ.

èë èå÷ âå íï, îëè ðîå çò æåí üò ïõïä ãçåþì åûåþ æï áâåñ íòì

êò ïîï, ïîï èåæ àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, èïã îïè ìüîï üå ãò ó äò

ðïî ü íò ë îë þòì õåä øåê îó äå þï ïø ø - àïí ìîó äå þò àïú ïî

ïîòì ìï ï êïø âò äòì à âòì ðîå çò æåí üë þòì øå íïî ÷ó íå þòì îï ò èå -

íï ò îò  ãï îïí üòï, ðò îò áòà, øå ìïû äëï æå èëê îï üò çï úò òì

ðîë úåì èï, îï ìïú ïøø àõë ó äëþì, ïóúò äåþ äïæ æï ò ùó íëì

ìï ï êïø âò äòì ïâ üë îò üï ró äò îå ýò èò æï ðîå çò æåí üë þï çå
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õå äòú êò ïïéå þò íëì. ÷îæò äë-êïâ êï ìò å äå þòì àþò äòì øò ãïí -

ì ùïâ äï ïî èòö æå þï ÿêó ï øò æï ûï äò ïí èï åÿ âåþì, îïæ ãïí îó -

ìå àò óñó îïæéå þëæ ïî æï üë âåþì ñë âå äò âå ïèïì æï øå ìïû -

äëï èïø üï þóî ðîë âë êï úò åþ øò ïèëâ ñëà àï âò. ìï ó þï îò òñë

ãï íïà äå þòì îå ôëî èò ìïì æïø âå þóä øåú æë èåþ çå, ðîå çò -

æåí ü èï äë èï òaì ãï æï ïþ îï äï ìï èò óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì

ãïè à äò ï íå þï, îïú ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þå äïæ èò ò÷ íòï, æï

÷ï èëà âï äï ìóä õïn-ìï þïì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå üò, óúõë

åíå þò æï ôòç êóä üó îòì òí ì üò üó üò. ãï èòê âòî æï, îë úï ïèïì

ïè þëþ æï ðîå çò æåí üò æï ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì óíò êï -

äó îò ìêë äòì ïé æ ãå íï çåú äï ðï îï êëþ æï. ôòç iêï-èï àå èï -

üò êòì ìêë äòì íãîå âïú øå âïõ ìå íåà, èïã îïè ïè ìï êòàõì èò ìò

òí üå îå ìò ïî ãï èë óù âå âòï æï óñó îïæéå þëæ ÷ï ò ôïî úõï. îë -

ãëîú ÷ïíì, ãï íïà äå þòì îå ôëî èï øò æïø âå þó äò øåú æë èå þò

èõo äëæ èò íòì ü îòì þîï äò òñë æï ðîå çò æåí ü èï èõë äëæ

ïúï äï þë äëè æå æï åí ã îòï óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì ìòì üå èï

æï èå îå æïø âå þó äòs ãï èë æï ìï öï ãï å îë øò åä ÷ë þòà. 

âåî èòâ õ â æò ïìå àò ãïõ ì íò äò ìï ó þï îò îï üëè æïì ÿòî æï

÷âåí àïí ðîå çò æåíü  ìï ï êïø âòäì, ïí ìï ò æóè äë ãï æïùñ âå üò -

äå þåþì îï üëè ãâïú íëþ æï, íó àó òèò üëè, îëè ïè àå èï çå

ãâå äï ðï îï êï õèï èïé äï æï ÷âå íò ãï îå èëú âï æïã âåî ù èó íå -

bò íï ðîå çò æåí üòì ìòù î ôå äå øò àó ìõâï èò çå çåú òñë, îï -

ìïú èå âåî âõâæå þë æò.  îë ãëîú íò êï îó îó ïè àáâï, ïèå îò -

êïì àïí ìï áïî à âå äëì ÷ïî ÷ë-õåä øåê îó äå þòì øå ìï õåþ þë -

úëì/íóã çïî ùòê äï óîì/ ìï ãï çå àë òí üåî âò ó øò ùï èëú æå -

íòï, èïã îïè ðîå çò æåí ü èï ãï ò éò èï _ åã ïîï ôå îòë.

ïìå îëè, îë ãëîú èòâ õ â æò, ïè ìï ò æóè äëì ãïá âåñ íå þï æï

îó ìòì ñó îïè æå èò üï íï àâò àëí ðîå çò æåíüì ìóî æï, ïä þïà

òèò üëè, îëè “øåè ê î àï äò” îó ìò ùï èë âò æåì ÷âåí àïí  èë äï -

ðï îï êå þï çå, îï èïú øå ìïû äëï /ðîå çò æåí üòì ãï óè õå äå äò

ïç îòà/ îï éïú øå æå ãò èï òíú ãï èë ò éëì.

èå îå ãï æï âå æòà èùåî äë þòì ðîëþ äå èåþ çå. ðîå çò æåí -

üò ñâå äï ôåîì æïã â ðòî æï:

äòü ôëí æòì ôò íïí ìóî ãïû äò å îå þïì,

äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì ïé æ ãå íïì/¸ë íë îï îòà/,

ìï çë ãï æë åþ îòâ ïî õ çå äò üå îï üó îó äò ãï æï úå èòì ïé -

æ ãå íïì,

òèï âå ïî õ çå ùòã íòì óôï ìë îåê äï èïì,

èàïî ã è íå äë þò àò êë äå ãò òì ïé æ ãå íïì æï èàïî ã è íå äå -

þòì èëù âå âïì óúõë å àò æïí.

òñë äï ðï îï êò ìóþ ìò æò åþ çå, ìüò ðå næò åþ çå, èïã îïè åì ìï -

êòàõò èãë íò ÷ï ò ôïî úõï, îïæ ãïí ìï ï êïø âòäì ìï õå çå åùå îï ïè àå -

èòà æï ó òí üå îå ìåþ äë þï, óô îë ìùë îïæ, ìîó äò ãóä ã îò äë þï.

èòâ õ â æò, îëè ûï äò ïí èë âï þå çråà àï âò ðîå çò æåíüì

÷âå íò àï èï èò æï õøò îò ÷ïî à âå þòà, îïæ ãïí àâò àëí øå÷ âå ó -

äòï èë íë äë ãòì îå ýòèì æï ïîú î÷å âåþì óã æåþì ñóîì, îë -

ãëîú èò ìò ìïá èò ï íë þò æïí ÷ïíì.  

ïè ìï ó þïî øò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ ænen îëì üëè ÷õå ò -

ûå, àï èïç ÷õåí êå äò, ïíï êëî ûïòï-samadaSvili æï ñâå äï

÷âåí àï ãï íò øåû äå þòì æïã âï îïæ, èïã îïè ñâå äï çå óô îë èå

èë âï þåç îå àï âò ãï æï ÿïî þå þó äò ìò àï èï èòà æï óõåî õó äò

êòàõ âå þòà.  þë äëì ðîå çò æåí üò æï ò éï äï ÷âåí àïí ìï óþ -

îòà, ïìå îëè ôòá îëþ æï, ìï õå çå åùå îï. ðîå èò å îò èå äë æå -

þïë, èëã âò þë æò øï,   ùï èë âò øï äåà æï êï îòì êåí æï âò ûï îòà.

ñâå äï ôåîìì ïòüïí æï êï úò, îëè ïîï èàï âï îò èò çåç àï-èò -

çå çò, îòì ãï èëú àâò àëí óí æï èò å éë ãï æïùñ âå üò äå þï ïã -

âòì üëì èëâ äå íå þòì øåè æåã, èïã îïè þó íå þòà ïâïí üò ó îòì üò

æï èïüñó ï îï, ïìåà ãï æïùñ âå üò äå þïì âåî èò ò éåþì æï øå åú -

æå þï ïàï ìò õîò êò èë ò ãë íëì  ìï âïî û äòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ.

2008 ùäòì æå êåè þå îò

ð.ì. Fôîïãèåíüò ðîå çò æåí üòì ìï óþ îò æïí /2008 ùäòì

æå êåè þåî øò èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îò ìïì/:

ûï äò ïí æò æò øåú æë èå þò æï âóø âòà ãï íïà äå þòì îå ôëî -

èò îå þò ìïì, ûï äò ïí æò æò. îë ãëî øå òû äå þë æï óèïé äå ìò

ìïì ùïâ äåþ äå þòì ãï åî àò ï íå þï. ñë ôò äò ñë úïäê-úïä êå. ïí

åì ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì  æï þòçïí üò íòç èòì ìêë äå þòì

óñó îïæéå þëæ æï üë âå þï, ïìå âå ôò çò êï-èï àå èï üò êó îò

ìùïâ äå þòì üîï æò úò å þòì èëø äï... ìêë äòì ðîëã îï èå þò îïì

ãïâì? ïîï, ïìå ïî øå òû äå þï.  ïõ äï ÷âå íò ëî êåì ü îå þò ïâò -

éëà... èó ìò êï äó îò ìùïâ äå þï ÷âåí øò óèïé äåì æë íå çåï,

èïã îïè îïæ ãâòí æï êëí ìåî âï üë îòï, àó èó ìò êï äó îò ìêë -

äå þò æïí ïî æï òùñes ìùïâ äï òí ì ü îó èåí üï äòì üåþ èï. ëî -

êåì ü îå þò ìïí à äòà åûå þåí ÷ï ìï þåî æï ìò èå þò ïí òí ì ü îó èåí -

üåþ çå øåè ì îó äåb äåþì. ìïçé âïî ãï îå àò æïí ÷ï èë¸ ñïâà æï

æòæ ãï ìïè î öå äë ìïú óõ æò ïí, æï åì òèò üëè, îëè

èóìikaluri ìêë äå þò ãï âï óá èåà. èïî à äïú ìï âï äï äë

øåú æë èå þò æï âóø âòà. äë èïòï ÷å èò àï íï èåþ î ûë äòï, èïã îïè

çåæ èå üò èë ó âò æï, øå òû äå þï ãï èë óú æå äë þòà. ÷âåí ãï èë -

âïì ùë îåþà.  

ïþï, øå òû äå þë æï òè ìïúõëâ îå þå äò ìïõ äòì æïí ã îå âï

àï þó êïø âòä çå? ïí òì îïì ¸ãïâ æï, õïäõì îëè åîå êå þëæ íåí

ìï êó àï îò ãï îå èëí üå þó äò þò íå þò æïí òèï âå áó ÷ï çå. 

ñâå äï ôåîì ãï èë âïì ùë îåþà, àï âò æïí æï âòùñåþà æï ãï -

èë âïì ùë îåþà.

âò öå áò, âóì èåí æò æï âôòá îëþ æò, îëè îòì ãï èëì ùë îå -

þï ìïú åì êïî ãò ïæï èò ï íò ïðò îåþ æï, èòì ò âå æï âï äå þòà èòì èï

àï íï èåþ î ûë äåþ èï òìå ïá úò åì íï úïî üó üïæ, îëè àâò àëí

àòà áëì æï âå îï ôå îò ãï ò ãë æéåè æå ïí ìó äïú ÷âå íò ÷ï æå íò -

äò òñë òì, îï ìïú ãâò ïè þëþ æï ïã îå îò ãïæ ïé ø ôë àå þó äò æï

ðï ìóõì ãâàõëâ æï, ãâüóá ìïâ æï èëè õ æï îòì ãï èë.

îï ¸áâòï ïè ñë âå äò âåì, ïìåà ìïá úò åäì? 

ïîï íï ò îò æïì ê â íï ïî èòü îò ï äåþì àïâ øò, ãïî æï åî àò ìï,

ïìå óî úõ âïæ ïâï çï êå þò ïí ãïî ñ â íò äò þïâ ø âå þò òá úå âò ïí,

îëè äå þòú ãï èóæ èå þòà s÷ï æò ïí æï íï øï óäì æï ïìå âå ãï -

èóæ èå þòà ðï üò å þïì òàõë âåí. 

01.02. 2009

ÁÅ Ò ÔÒ `ÙÒÌ Á ÂÒÄ ØÒ~ 
ÏÍÓ ÐÎÅ ÇÒ ÆÅÍ ÜÒÌ ÈÅ ÌÒ ÖÅ ÞÒÌ ÐÎÅ ÇÅÍ ÜÏ ÚÒÏ

æï èò îå êåì æï øå èïüñë þò íåì îëè 15 òïí âïîì, ìï éï èëì

øâòæ ìï ïà çå ðîå çò æåí üò èå ðï üò ýå þï îåì üë îïí ùòì á âòä -

øò. úë üï ïî òñëì ãï èòê âòî æï æï êâäïâ ãï èò÷ í æï øå êòàõ âï:

ùï âò æå àó ïîï?  2007 ùäòì øâò æò íë åè þ îòì øåè æåã, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò øïî øïí æå äò ïã âòì üëì èëâ äå íå þòì ãï èë

èûïô îïæ íå ãï üò ó îò àâïä ìïç îò ìò ÷ï èë èò ñï äòþ æï ìï áïî à -

âå äëì ðîå çò æåí ü çå æï ïèò üë èïú âàâäò æò, îëè ïî óí æï

èò èå éë èò ìò èë ðï üò ýå þï æï ïîú óí æï ùïâ ìó äò ñï âò  âïõ øïè -

çå.   ïìå âå âôòá îëþ æò 2008 ùäòì æå êåè þ îòì  øåõ âåæ îï çåú,

èïã îïè èï øòí èùå îïä àï ìïõ äòì òæå òì ãïí õëî úò å äå þòì

õïà îòà óêïí æï âò õòå æï ùï âå æò èïì àïí — ìõâï èùåî äåþ àïí

åî àïæ. ïõ äï êò ïîï âò àï îò ïç îò ïî ¸áëí æï îåì üë îïí øò

ðîå çò æåí ü àïí åî àïæ ðó îòì ÿï èïì, ãïî æï óïé îå ìïæ èïú -

æó íå þå äò èë äë æò íò ìï, îï ìïú èùåî äó îò úíë þòì èëñ âï îå -

ë þï ¸áâòï, èå üïæ îå èï øòí, îë úï ïîï ôëî èï äóî âò àï îå þï øò

øåâ û äåþ æò æïâ ê âòî âå þë æò, ãïí èåÿ â îò üï æï ãï èå ïç îå þò íï,

îïú óøó ï äë ãï îå èë øò èëõ æå þë æï, òà á èå þë æï ðòî æï ðòî

àó èò íòø íå þòà æï ï. ø. 

ïìå îëè, æéòì þë äëì, æïà á èóä æîëè æå ìï ïà íï õåâ îòà

ïæ îå ãï æïâ ùñ âò üå ùï âò æë æò îåì üë îïí øò æï ïè ïç î ìïú øå -

âå ãóå àïí æï àïí.  ùò íï æéåì çï äò êë ìï èï æïø âòä èï êò æåâ

åî àõåä æï èò îå êï æï èàõë âï, ïóúò äåþ äïæ èòâ ìó äò ñï âò.

13 dekemberi  2013fiqri da gansja
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èò âå æò. øåì â äïè æå çå îå äåæ ãïè ÷õ îò êåì, èå îå ãâï îò

èêòàõåì, åì óê âå áâå èëà, êò þòì þë äë øò, øå íë þïì àïí, ìò ï øò

èë ò ûò åì ÷å èò ãâïî-ìï õå äò æï øå èòø âåì.  èå æï îëì üëè ÷õå -

ò ûå ïé èëâ ÷ í æòà íï ïæ îå âïæ èò ìó äò ìüóè îå þò, èå îå ãó îïè

ëæò øï îòï æï üï îò åä ÿïí üó îò ïú øå èëã âå èï ünen æï ãï ò þï

ìï ó þï îò. àïí æï àïí èë æò ëæ íåí ìüóè îå þò, ïîï óþ îï äëæ

úíë þï æò ìï õå å þò, îë ãëîú üå äå âò çò òà óñ âïîà àáèï, ïîï -

èåæ ûï äò ïí úíë þò äò ïæï èò ï íå þò. èìï õò ë þå þò, èõïü â îå þò,

èó ìò êë ìå þò, èëè éåî äå þò, àå ïü îï äå þò, èùåî äå þò, þï äå -

üòì âïî ì ê â äï âò — íò íë ïíï íò ïø âò äò, æï âï êëí ê îå üåþ, îïæ -

ãïí òãò åî àï æåî àò òñë ïè ìïè ñï îë æïí. æï íïî ÷å íò æïî ãå -

þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þòì ÷ï èëà â äï øëîì ùï èòñ âïíì æï øåè -

æåã àó ãï èïõ ìåí æï, ÷ï èëâ à â äò êò æåú, èïã îïè ïî øå òû äå þï

âòí èå ïî ãï èëè î ÷åì æï ïèò üë èïú àïâì øå âò êï âåþ ìò òì øåæ -

ãå íò ìï ãïí. åî àï æåî àò ãò ãï äëî à áò ôï íò ûòì òá ñëô íïè ãï -

èïê âòî âï,  àâò àë íïú ãï ë úå þó äò ïè þëþ æï, âåî ùïî èë âòæ -

ãåí æò ïèïì àïí /ðîå çò æåíüì ãó äòì õ èëþ æï/ àó èë èò ùåâ æï

ùï âïõ ø èå þïë. 

ðîå çò æåí ü èï æï òã âò ï íï àòà á èòì åî àò ìï ï àòà æï, âòæ -

îå ìóô îïì àïí èòã âòù âåâ æ íåí,  èëã âå úï ìï øó ï äå þï ãïâ ìï -

óþ îå þë æòà ïí ìó äïú ãïã âåú íë åî à èï íå àò, ïé èë÷ í æï,

îëè çë ãò åî àåþì ïîú êò âòú íëþ æòà, ïí ìõâå þò ïî ãâòú íëþ -

æ íåí. ïø êï îïæ ÷ïí æï, îëè ïìåà åäò üï îóä ùîå øò ñëô íòà

ïî âò ñï âòà ãï íå þòâ îå þó äò èå æï îëì üë èò, ïîú guram

ëæò øï îòï, õë äë üï îò åä ÿïí üó îòï, guram æë ÷ï íïø âò äò

æï besik õï îï íï ó äò óô îë ãï øò íï ó îå þó äå þò ÷ïí æ íåí.  íò êï

îó îóï, êóä üó îòì èò íòì ü îò, èëã âå ìïä èï, èëã âò êòàõï æï

ãâàõë âï, îë ãëîú êë èò ìiòì /èùå îïä àï ìïõ äòì êë èò ìòï/

ùåâ îåþì æîë çå ãï æïã âåùñ âò üï äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì

þå æò, îëè äòì æï ïî ìå þï óê âå øå àïí õ èå þó äò òñë ìï ï êïø -

âòä àïí. âêòàõå îó îó ïì, îïì ïðò îåþ æ íåí èùå îïä àï ìïõ äòì

æï ôóû íå þï sa æï òè æï ðò îå þåþ çå, îï çåú ìï ó þï îò ãâáëí æï

èïì àïí æï áâåñ íòì ðòî âåä ðòî àïí?!  åì èë èï âïä øò ãï âï êå -

àëà, ïõ äï êò ãï çå àòì æï ïî ìå þï æï âï÷ áï îëà, åì ïîòì ðòî -

âå äò îò ãòì ìïá èåë.

èòâ õ â æò, îëè èùå îïä àï ìïõ äòì æï ïî ìå þòì ìï êòàõò ãï -

æï ò  æë èï íïè, ðë äò üò êó îò âò àï îå þï ïî ãï òî ê âå âï áâå ñï íï -

øò. åøò íò ïà, èùå îïä àï êïâ øò îòì ïì êï úò ï í èò üòí ã ìïú êò

åîò æå þò ïí, åì íòø íïâì, îëè æï èï üå þò àò ðîëþ äå èå þòì øåá è -

íï ïî óí æïà. 

ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãë îò æïè ô î àõï äå þò óí æï òñ â íåí,

ïì êï úò ï íò ÷ë÷ áë äòú îëè ïê î àëþà?!

ìï åî àë æïú èãë íòï, îëè åì ìïá èå èë óã âï îå þå äò æïî ÷å -

þï æï üñó ò äïæ æïâ ø â îòà. guneba ùï èòõ æï æï èòâ õ â æò, ïáïè -

æå ãï èïî àó äò øåõ âåæ îå þò óþ îï äë ôïôõó îò îëè òñë æï

ìõâï ïîï ôå îò. ïõ äï êò òî ê âå âï îëè èùå îïä àï ìïõ äòì ÷ï èë -

ñï äò þå þòì èëã âï îå þï ìï èë èïâ äëæ ãï æï ò æë. ìïè æîë øò

ñâå äï çå þóí æë âï íò èë èï âï äòï æï þóí æë âï íå þï øò ãï æï æå -

þó äò ìïá èå èï åÿ âåþì, èò àó èå üåì àó æéåì âå øå òû äå þë æï

ïèòì ùï èëùñå þï. èå âåî âòè êòàõï âåþ, îë æòì æïæ ãå þï ïè õå -

äò ìóô äå þòì à âòì õåä ìïñ îå äò æîë, îë æòì ïèë ò ùó îå þï

ðë äò üò êó îò ðîëþ äå èå þò ïèïà à âòì?!  ïî ìå þëþì óèëê äå ìò

ðï ìó õò. åì ïîï ìë æåì èëõ æå þï. ïèï àò ðîëþ äå èå þò ïõ äï

òùñå þï, àïí ôïî àë ôîëí üòà, æï æï ìïì îó äòì êåí èò æòì.   

èë âò æï ðîå çò æåí üò æï èò å ìïä èï ñâå äïì, âòíú ïõ äëì

ïé èë÷ í æï æï âò ìïú èòù â æï, õå äòú ÷ï èë ïî à âï.

ìóô îï óú íï ó îò ìòüñ âòà, ìüå îå ë üò ðólò áï àò íï ó îòà

æï òùñë ðîå çò æåí ü èï, îë èå äòú úë üï ïî òñëì ðîò èò üò ó -

äïæ ýéåî æï. àáâï: âòí èåì àó óí æï ìï áïî à âå äë èïî à äï

ãï ï íïæ ãó îëì, ïõ äï, ïè øå íë þïì, ìï æïú áïî à âå äò õïä õòì

óíò ÿò å îå ìò íï ùò äòï øåê îå þò äò, þëè þò óí æï æï ïî üñï ìë.

øå áå þïú ïîòì æï øå áå þïú, ïîú áï àò íï ó îïæ âïî ãï, èïã îïè

÷ïâ à âï äëà, îëè ðîå çò æåí üò øå å úï æï ãóä ù î ôå äïæ èë -

ôå îå þë æï òá èñëôà. óúõëæ æï óõåî õó äïæ âãîûíëþ æò

àïâì, îïæ ãïí ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî ãï íå þòâ îå þó äò ïìå àò

øåõ âåæ îå þòà æï óô îë ãï îò ñóä úõëâ îå þïì âò ñï âò øå÷ âå ó -

äò. åìåú ïî òñëì, æò ìò æåí üó îò úíë þò å îå þï öåî êò æåâ àï -

âò ìïì ïêå àåþ æï æï ÷åè à âòì òè æå íïæ ó÷ âå ó äë òñë ìïè àïâ -

îë þë öï èï ï àòì àïâ øåñ îï çå ñëô íï, îëè æîë æïæ îë ìòí æò -

ìòì áånö íïì âãîûíëþ æò. ìï êó àïî ìïá úò åäsa àó ôòá î çå

æïê âòî âå þïè àïí æï àïí ãï æï èïì õ âï ôå îï, èïã îïè þë äëè æå

öåî âåî ãïî æïè ìï õï. 

ìå ôå-ìòüñ âï ðîå çò æåí ü èï àáâï, èë ãïõ ìå íåà êò æåú òì

“èøâå íò å îò áï àò íï ó îò”, îïú èïì ïç îïæ èë ó âò æï, æï èñòì âå

øå ïõ ìå íåì ïíï äë ãò ó îò íï õå âïî õóè îë þï êïî äë êï äï ûò ìï,

îë úï úíë þò äò ïæï èiï íå þò, åîà ïâ üë þóì øò àïâ èëñ îòä íò

ìïæéïú èò å èïî àå þëæ íåí æï âò éï úïì óêòàõïâì: îï èëõ æå -

þë æï àó ïâ üë þó ìò õîïè øò ãï æï ò ÷å õïë? êïî äëì ïî øå ñëâ -

íå þó äï, òìå ùï ó éï æï âòï:  õîïè øò àó ãï æï âò ÷å õåà èï øòí

“õîïè òì êóì ü âï” ãï èë âïë. 

ðîå çò æåí ü èï æï íòø íï àï èï æïæ ãò ëî ãò óøò êiø âò äò,

ïõïä ãïç î æï êï úò, èøâå íò å îò èëè éå îï äò, îïú èëã âò ï íå þòà

êò æåâ åî àõåä æï ïè ü êò úï, îë úï `óî èó äò~ øåã âòì îó äï

óþ î ùñòí âï äå ìïæ. ìïæéåã î ûå äë åþì øë îòì ðîå çò æåí üò

îï üëè éïú ãâò êòàõïâ æï èå ìò öåþì, îï èòì ùå îï ðïî äï èåí -

üòì àïâ è ö æë èï îåì, òèïí îï óðï ìó õï, ïí îë ãëî æï ï âï äï

âï íë èå îï þòø âòäì /õóè îë þòà/ îë èå äò éïú æïî þï çòì

øüóî èòà ïéå þï. ñâå äï ôå îò åì êåà æå þë æï õóè îë þòì, èïõ -

âòä ìòüñ âï ë þòì æå èëí ì ü îò îå þòì à âòì, îïú ïî ãï èëì æò ë -

æï ìï ï êïø âòäì æï çîæò äë þòì ãï èë òéò èå þëæ íåí øï ñò îòì

æò æëì üï üå þò. èå ìò öå þòì øò íï ïîì àó ãï âò ïç îåþà, ìï õåä è -

ùò ôë þï íïì àï èï øò ûï äò ïí èëì ùëíà ïè þò ÿåþì æï ïî ìïæ ùïì -

â äï ìïú ïî ïðò îå þåí. 

ñâå äï çå èå üïæ æï èï èïõ ìëâ î æï åî àò èå ìò öòì øò íï ïî ìò,

ðîå çò æåí ü èï îëè ãï òõ ìå íï ìïæéåã î ûå äë åþì øë îòì æï îï -

ìïú ìò úò äò óí æï èë¸ ñë äë æï. 

èò øïè àáâï, îëè áâå ñï íïì öïî çå èå üïæ åìï ÿò îë å þï

êóä üó îï, îëè åì ïîòì åîà-åî àò èàï âï îò ìï âò çò üë þï îï -

àò ìï áïî à âå äëì à âòì, îëè áïî àó äò êóä üó îï ãï èëî ÷å ó -

äòï æï þåâ îò æò æò áâå ñï íïú êò âåî æï òê âåõ íòì ÷âå íòì àï íï

æë íòì êóä üó îòà.  ìîó äò ïæ ãóä ù î ôå äïæ ìï óþ îëþ æï,

èå îå êò óúåþ òí üë íï úòï øå òú âï äï æï àõîë þï æïè úò íï âò,

ïîï ìå îò ë çó äò üë íï äë þòà ãï íïã î ûë: íò êï îó îó ïì èòâ ùå -

îå èå ìò öò, õåä øò üå äå ôë íò øå ïü îò ï äï, èë ûåþ íï æï èïõ -

ìëâ îå þó äò üåá ì üò æï ùïã âò êòàõï: íò êï, èàï âï îòï êóä üó -

îï, ïþï øåí òúò, îë ãëî ãï ïî à èåâ ïè ìïá èåì àïâì. êóä üó îï

æï ò úïâì ÷âåíì áâå ñï íïì æï ï.ø. úõï æòï, ïî æï âò ÷å èåþ, îëè åì

ìòüñ âå þò çóì üò úò üï üòï, èïã îïè âï æïì üó îåþ, îëè øò íï -

ïî ìëþ îò âïæ çóì üïæ ãï èë õï üïâì òèïì, îï ìïú ðîå çò æåí üò

ìï óþ îëþ æï. 

_ òúòà, ïèòì ìï ðï ìó õëæ íò êï îó îó ïè îï èëè ùå îï? _

èò øïè òìåâ üå äå ôë íò øå ï àï èï øï, èë ûåþ íï øå íï õó äò èå ìò öò

æï ùï ò êòàõï, _ ñâå äï ôåîì øå âïì îó äåþ þï üë íë ðîå çò æåí -

üë! àó ìïè øëþ äëì ãï ó ÿòî æï, øå âåú æå þò ëðå îò ìï æï þï -

äå üòì àå ïü îòì êëî æå þï äå üò æïí øå âïî ÷òë ëúò ë æå íïè æ -

âò äò èï èï êï úò, ïàò ë æåì øåâ ê îåþ çï äò êëì þò ÿå þò æïí... æï

èò øïè ïéïî ãï ïã î ûå äï ÷ï èëà â äï, îï ìïú îó îóïs ùåî æï, êò -

æåâ âòì  ìïæ ïïî ÷åâ æï, èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ï øò îïè æåíì,

èõïü â îåþ øò æï  èìï õò ë þåþ øò îïè æåíì æï ï. ø.

ïè õóè îë þòì ôìò áëïíï äò çò òëäò øå ìïì îó äå þå äòï æï

îå ï äë þï ìïú åã îå âå ïé èë âï ÷åíà, àó ïèï âå æîëì ùïî èë -

âòæ ãåíà èò ìò íï ïè þë þòì øåè æåã ûï äïæ ãï éò èå þóä äò üå -

îï üó îò ìï  æï õå äëâ íå þòì èó øï êåþì æï  èå úë-ìëð îï íëì

üë íï äë þï øò ãïý éå îå þóä èò øïì ïèë êòì êò ìå þï-ïèëñ èó ò äå -

þï-ïèë êòâ äå þïì àó ñóîì âïàõë âåþà. ïø êï îï åòöòç èò ÿòîì,
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`arili~ ganaxlda!
èùå îïä àï ìïõ ä øò ãï ò èïî àï ìï çë ãï æë åþ îòâ-äò üå îï üó -

îó äò „ïîò äòì“ ìï èò íëè îòì ðîå çåí üï úòï. 8-ùäò ï íò ðï ó çòì

øåè æåã êóä üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì ü îëì ôò íïí -

ìó îò èõïî æï ÿå îòà êâäïâ ãï íïõ ä æï ïè ýóî íï äòì ãï èë úå èï. 

øå ãïõ ìå íåþà, îëè ýóî íï äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïí

ùäåþ øò æï ïî ì æï èùå îïä àå ò èó îïç èïé äï ôå îò ûòì òíò -

úò ï üò âòà. îïè æå íò èå ùå äò ùïæì ãï çå àòì ìï õòà ãï èë æò ë -

æï, 2000 ùäò æïí êò ãï æï òá úï ýóî íï äïæ, îëè äòì ãï èë úå -

èïú 2005 ùäòì þë äëì øåùñ æï. 

áâåñ íò ìï æï äò üå îï üó îòì à âò ìïú ãï ó ìïû äòì íïú îòì -

ôåî 90-òïíåþ øò, „ïîò äò“ ìõâï îïè æå íò èå äò üå îï üó îóä

ãï èë úå èïì àïí åî àïæ òñë òì íï àå äò ùåî üò äò, îë èå äòú

ãïí ì õ âï âå þó äò, ïõ äå þó îò õåæ âòà ãï èë òî ÷å ë æï æï ãå èëâ -

íå þò ï íò íï ùïî èë å þå þò àï æï ðóþ äò êï úò å þòà ïíå þòâ îåþ æï

èêòàõ âåäì. ïîï åî àò áïî à âå äò æï óúõë å äò èùåî äò ìïæ èò

èòûé â íò äò ðåî ìë íï äó îò àó àå èï üó îò íëè îòì ãï èë úå -

èòà ýóî íïä èï äò üå îï üó îóä ðå îò ë æò êï øò æï ïè ê âòæ îï

ìï êó àï îò ìüò äò, õåä ùå îï æï ãï èë çïî æï äò üå îï üó îó äò

àï ë þïú êò, îë èåä ìïú æéåì „ïîò äå äå þïæ” èë òõ ìå íò å þåí.

ðîå çåí üï úò ïì åì ù îå þëæ íåí ûâå äò æï ïõï äò àï ë þòì ïîò -

äå äå þò, ïìå âå ýóî íï äòì èêòàõ âå äå þò æï äò üå îï üó îòì èëñ -

âï îó äò óïè îï âò ïæï èò ï íò. „ïîò äòì” ãïí â äò äò ãçï, èò ìò òì üë -

îòï æï ùïî ìó äò åî àïæ ãï òõ ìå íåì ýóî íï äòì óú â äåä èï îå -

æïá üë îåþ èï èïä õïç õïî þå æò ïè æï øï æò èïí øï èï íï ûåè; èë ò -

ãë íåì ãïî æïú â äò äò èùåî äå þò æï äò üå îï üë îå þò – àå ò èó -

îïç èïé äï ôå îò ûå, çï çï àâï îï ûå, âïõ üïíã îë æë íïòï, îå âïç

ìò îï ûå, ïäåá ìïí æ îå ãâï õï îòï æï þåâ îò ìõâï ïæï èò ï íò, îë -

èåä àïú ýóî íï äòì æï ïî ìå þï ìï æï ãï èë úå èï øò æò æò ùâäò äò

èò óûé âòà; ïìå âå òìï óþ îåì „ïîò äòì“ ìï èë èïâ äë ãåã èåþ çåú.

ýóî íïäì ãï íïõ äå þï èò ó äë úåì æï ùïî èï üå þå þò óìóî âåì

ýóî íïä „ïõï äò ìï óí öòì“ îå æïá üëî èï øë àï òïàïø âòä èï,

êîò üò êëì èï äå âïí þîå ãï ûåè, ðë åü èï æï èàïî ã è íåä èï ãò ëî -

ãò äëþ ýï íò ûåè, åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì æò îåá üëî èï ðë åü -

èï ãò ëî ãò êå êå äò ûåè, èùå îïä èï öï þï çïî áó ïè, ðë å üåþ èï –

òîïê äò êï êï þï ûåè, äòï äò áë êåä èï æï ìõâåþ èï. „ïîòä çå“

àþò äïæ æï èïæ äò å îå þòà òìï óþ îï ìï éï èëì ìï ðï üòë ìüó èïî -

èï, þï üëí èï îå çë ÿå òø âòä èïú, îëè äòì æï þï æå þò æïí 80

ùäòì àïâ ìïú èò åûé â íï ãï íïõ äå þó äò ýóî íï äòì èå ìï èå íë èå -

îò. øåõ âåæ îïì åì ù îå þëæ íåí êóä üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì

ìï èò íòì ü îëì ùïî èë èïæ ãåí äå þò – èò íòì ü îòì èî÷å âå äò àå ë -

íï æë äåí öïø âò äò æï áïî àó äò ùòã íò ìï æï äò üå îï üó îòì

õåä øåùñë þòì ðîëã îï èòì õåä è ûé âï íå äò æåï èåü îå âå äò. 

ðîå çåí üï úòì æï ìïì îóä èïä õïç õïî þå æò ïè æï ï ï íëí -

ìï ýóî íï äòì èëè æåâ íë, íë èå îòú, îë èå äòú ïä þåî êï èò óì

æï þï æå þò æïí 100 ùäòì àïâì èò åûé â íå þë æï. ðîå çåí üï úò ï -

çå èò ìóä ìüóè îåþì îå æïá üëî èï ìò õï îó äòà ïè ú íë òèòì

øå ìï õå þïú, îëè „ïîòäì“ óê âå ïáâì åäåá ü îë íó äò âåî ìò ïú

æï èò ìò øå ûå íï øå ìïû äå þå äòï ïîï èõë äëæ æå æï áï äïá øò,

ïîï èåæ îå ãò ë íåþ ìï æï óúõë åà øòú. 

ïþï, îë ãëî þå æïâì ïìå ïþó ÷ïæ ïòã æëì õïí æïç èó äò øå èëá èå æå -

þò?!  íïè æ âò äïæ îëè ÷ï ìï îåúõåþ àïí ãï ïâ äë ðï îï äå äò æï ñèó -

òä-ìò úò äò ãïí aã î ûë.

èë îò ãò ãïí úõï æå þï, îïú ïã îåà âå æï ó ôï îï âò ìò ï èï ñòà ãïã -

âïú íë èò øïè, øò íï ïî ìëþ îò âïæ ïìå óí æï ãïã âå ãë, îëè îë èå äò -

éïú ìë úò ë äë ãò óî èï öãóô èï ãï èë òê â äòï ïæï èò ïí àï ãïî ê âå ó -

äò êëí üò ãåí üò æï ãï òî ê âï îëè áïî à âåä õïäõì ïî óí æï ïîï âò -

àï îò ïî ÷åâ íå þò, îï ò èå íå ãï üò ó îò îñå âå þò, æï ïîï ôå îò ïî óí æï

ìòè ø âò æòì ãïî æï. ãï ë úå þó äò âïî, àáâï ðîå çò æåí ü èï, ïã âòì üëì

ëèòì èå îåú êò õïä õò îï þîûíó äïæ ïîòì ãïí ùñë þò äòë. ãï èòê -

âòî æï òèò üëè, îëè èïî à äï õóè îë þï ìïá èå õëè ïî òñë, îïú øïî -

øïí èëõ æï, æï õïäõì èïî à äïú ïáâì ìï ôóû âå äò óê èï ñë ôò äë

òñëì, èïã îïè åì ïìå ïî ïîòì.

æéå ìïú, èå ë îå æéåì, îë úï ïè ìòüñ âåþì âòõ ìå íåþ, ÷åè à âòì

âôòá îëþ, íó àó èïî à äï ìöå îï èò øïì àó àïâì òöå îåþì ïí ÷âåí

ãâï öå îåþì, îëè îë èå äò éïú øò íï ó îò ìë úò ë äë ãò ó îò öãó ôòì

ãï èëê â äå âå þòì øå æå ãå þò ïè æå íïæ æï èïè ø âò æå þå äòï?!  ïìå àò ìï -

ìóî âå äò øå æå ãå þòì èò éå þï ìë úò ë äë ãåþì ãï ó ÿòî æå þïà èï øò -

íïú êò, èõë äëæ ìï ðïî äï èåí üë óè îïâ äå ìë þï îëè ãï èë êòàõëí.

ïî âò úò, îòì à âòì, âòì à âòì ìÿòî æå þï ïè æå íò ôòá úòï?! òá íåþ ïîòì

øò íï ãï íò ìóî âò äò ïè üñó ò äòì æï öå îå þò ìï, îë èå äòú øåè æåã

òá úå âï èòì ïî ãó èåí üïæ æï åÿ â ìïú ïî øå ò üïíì èòìò âå ãï èë íï ãë -

íòì ìò ñïä þå øò.  

æïì ê â íåþì ïî ãï âï êå àåþ, àâò àëí ãïí ìï öåà æï íïî ÷å íò.

ïþï, çï äò êëì þò ÿå þòë, ãï ò ãë íï îëì üëè èï æï òûï õï æï òûï õï,

çï äò êëì þò ÿå þë, çï äò êëì þò ÿå þëo! ïá âå ãïí â èïî üïâ, îïì íòø -

íïâì àó âòì æï ïî á âï ðîå çò æåí ü èï æï îó îó ïè çï äò êëì þò ÿå þò.

èùå îïä àï ìïõ äòì æï ìï ôóû íåþ äïæ øå òá è íï ìï èå óî âåë ìïþ ÿë,

îë èåä øòú  øå æò ëæ íåí èùåî äå þò: üï îò åä ÿïí üó îòï, ãò âò øïh -

íï çï îò, âïõ üïíã öï âï õï ûå, îå çë ÿå òø âò äò, þå ìòê õï îï íï ó äò,

îëì üëè ÷õå ò ûå, äï øï òèå æïø âò äò, ãó îïè ëæò øï îòï, äòï ìüó -

îóï æï èå. àó âòí èå ãï èëè î ÷ï, þë æòøì âòõ æò ãóä èï âòùñë þòì à -

âòì.  ñë âå äò øåê îå þòì ùòí çï äò êë ìï èï æïø âò äò ãâò êïâ øòî æå þë -

æï üå äå ôë íòà æï ãâïô î àõò äåþ æï _ îë æòì, îë èåä ìï ïà çå

æï ìïæ óí æï øåâ õ âåæ îë æòà ìï ìï óþ îëæ. ùåâ î àï âò íï ë þï æï îï -

ë æå íë þïú õøò îïæ òú â äå þë æï. ÷âå íò øåõ âåæ îå þò àïí æï àïí

ãïé î èïâ æï, åîà èøâå íò åî æéåì ðîå çò æåí ü èïú èòã âòù âòï àï âòì

îå çò æåí úò ï øò, íï ï õïä ù äåâì êò îåì üë îïí øòú èëã âòõ èë. ïìå

îëè, çï äò êëì þò ÿå þò øåã âïî á âåì çå èëà ÷ï èëà â äòä èùåî äåþì

æï ïè àå èï çå ùï ò éï æï âï îó îó ïè æï øåè æ ãëè ðîå çò æåí ü èï. òá -

íåþ èå âï ÿïî þåþ, èïã îïè ïî èòñ âïîì ïìå àò éäò úò íò æï ôï èò äï -

îó äò æï èë êò æå þó äå þå þò, îïú ïî é âåâì æòì üïí úò ïì æï èïà àïí

Cveni ìò ïõ äë âòì òäó çò ïì áèíòì.

îëì üë èòú èùï îåæ òúò íë æï, òèò üëè êò ïîï, çï äò êëì þò ÿå -

þò îëè æïã âïî á âï îó îó ïè æï èò øïè ãï ò èå ë îï, ïîï èåæ òèò üëè,

îëè èùå îïä àï ìïõ äòì øåá è íòì òæåï ìï èë èïâ äëæ ãï æï ò æë, õë -

äë äò üå îï üó îó äò ãï çå àò, îëè äòì æï ôóû íå þï ìïú ïðò îå þåí,

èàïâ îë þòì ãïí æï ôò íïí ì æå þï æï ïîï âò àïî õå òîì ïî âå äò ïè ùï -

èëùñå þò æïí. üï îò åä ÿïí üó îò ïè æï îëì üëè ÷õå ò ûåè êï üå ãë îò -

ó äïæ èëè àõë âåì  îëè æïâ àïí õ èå þó äò ñï âò æï ìï ïî ìå þå äò ãï çå -

àòì îå æïá üë îë þï çå.  ãï èå úò íï æï èøâò æïæ vòóïîå. èå ïéïî ìïæ

ïî âò èó øï âåþ, ãïî æï ÷å èò ìïõ äò ìï. åìåú ïî òñëì, âåî âò èó øï âåþ

ãï çåà øò, îë èå äòú ìï õåä è ùò ôëì ãïí æï ôò íïí ì æå þï.  ïâ üë îò üï -

îóä áâå ñï íï øò îïè æå íïæ øå ìïû äå þå äòï òïî ìå þëì èò ó êåî ûë å -

þåä èï äò üå îï üó îóä èï ãï çåà èï, èò àó èå üåì èï øòí, àó òãò õå -

äò ìóô äå þòì ãïí ôò íïí ì æå þï?!  þë äëì øåâ àïí õ è æòà æï ãï âò çò -

ï îåà îëì üë èòì òæåï, èëâ á úå ó äò ñï âòà òìå, îë ãëîú ëúò ïí

ùäåþ øò òá úå ëæ íåí ÷âå íò äò üå îï üó îó äò ùò íï èëî þå æå þò ïíó

æï âï ïî ìëà êë äå ãòï æï êë äå ãòï òá íå þï ðï ìó õòì è ãå þå äò ãï çåà -

çå. ïî âò úò, îïè æå íïæ ãïí õëî úò åä æå þï åì òæåï æï àó æïã âò -

ÿåîì èõïîì æïè ôò íïí ìå þå äò ìï õåä è ùò ôë. èå óê âå ïéïî èõòþ -

äïâì åì òæåï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú èùå îïä àï ìïõ äòì æï ôóû íå -

þòì òæåï, ïíó óè àïâ îå ìò îïè, èò ÷ó èïà æï æï ãï æï ò æë ãï óî ê âå -

âåä èë èï âïä øò.

13 dekemberi  2013literaturuli cxovreba
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úó äò êï úò ìï, ìï æïú þó æëþ æï ãï ó èïûé îë þï æï ìòè õóî âï -

äå æï...òè æå íò ãï óè ý éïâ íå þå äò ìòñ âï îó äò.

óì èò íå éï èåâ, óþó íï ãë, óèïé äå ìò ìó äòì æò ïæ íï þò -

öåþì óæï þóî øò æï å çë åþ ìï æï åóä àï éåþ á âåø, ùèòí æï íïí -

ã îåâ àï æï üåî èò üå þòì ûâåä þó æå åþì øë îòì, àòà áëì

þîòí öï ëì ôò äåþì øë îòì æïû î ùë æåì íï æò îò. 

ìò þå îåâ, ïò, ÷âåíú èë ãå ïõ äåà. ï¸ï, ïî ùñï âòà ãó äò êï úò ìï!

ïí æ îå þîå üë íò (1896-1966)

ÀÏ ÂÒ ÌÓ ÔÏ ÄÒ ÊÏÂ ØÒ ÎÒ

÷åèì áïäì àèå þò ïáâì øå øòì úåúõ äò ìï

æï ôòá îå þò æïí ïåä âåþì íï àåäì

ìõå ó äò ìò äòì ìï ïà ìï ¸ãïâì

ìõå ó äò ÷å èò æò ï úò ìï ìõå ó äò âåôõ âòì êþò äåþ øò 

èëõ âåæ îòä ùï âòì

÷å èò æò ï úòì ðò îò èìãïâ ìò óóæò æå ìò

âïî ì ê â äï âå þòì àï ò ãó äò ìï æï êò æåâ êë êïî æòì 

êþò äåþ øò ïíï þåÿ æòï àåàî èò ùï çå àåà îò àïã âòì ãïî þå íò ìï

åíï ¸ãïâì èò íïì ãïð îò ï äå þóäì æï ìóî íå äå þïì ïô î á âåâì 

ïè þ îò ìï

ë åíï ÷å èò æò ï úò ìï õïí öïä ÷ï úå èó äò çâï îï êòì åíï

åíï àë öò íò ìï àâïäì îëè õó ÿïâì æï òìåâ ïõåäì

åíï òø âò ï àò æï ìï ë úï îò ûâòî ôï ìò áâò ìï

÷å èò æò ï úòì ùïè ùï èå þò þïâ ø âòì æï õï üóä öë õåþì ¸ãâï íïí

æï ùïî þå þò êò êò æå åþì èåî úõ äòì þó æò ìï

÷å èò æò ï úòì ìï ôåà á äå þò ̧ ãâï íïí ôò áïäì ìïà þó îòì ìï õó îï âò ìï

æï èò íïì æï ëî à á äòäì

÷å èò áï äòì èõîåþì øïè ðï íó îòì þëà äòì ôëî èï ïáâà

æï øïæ îåâ íòì áå ÷ë çå èò ñò íó äò æåä ôò íò ìï

èï öå þò ïìïí àòì éå îå þòï

æï àò àå þò êò éå îå þòï èëÿ îò äò àò âòì

÷åèì áïäì ïáâì êâåî íòì òé äò å þò æï ìïÿ â îå üåä íò

ùèòí æï òëïíåì éï èò ìï

êâò æë å þò ìï æï ìêï äïî àï þó æò ìï

èêäï âå þò èìãïâ ìò çéâòì áï ôò ìï æï îï þòì ìï êå üò ìï

æï õëî þ äò ìï æï ùòì á âò äòì øå íï îå âò ìï

÷å èò æò ï úò àò àòì üï îòì ùâò âå þò ï íò

êåæ äòì ìï ï àòì òì îå þòì èëû îï ë þò àï æï óòèå æë þòà

÷å èò æò ï úò ïí ù äòì éå îëì ãó äò âòà îþò äò

÷å èò æò ï úò ôå õå þò æïí òùñå þï

÷å èò æò ï úò ïì õ èó äïï ãï ìï éå þå þòì æï èãèï íï âå þòì 

îëè äå þòú ìâï èåí

ìåí-ýëí ðåî ìò (1887-1975)

ÁÎË ÍÒ ÊÅ ÞÒ 
(ôîïã èåí üò)

...ìò þå îòì ýï èë, ÷âåí èë ãå ïõ äåà _ óê âå ãçòì þë äëì

óïõ äëâ æå þï ÷âå íò íï þò öå þò êï úåþ îò âò. ìïê èï îò ìòï, îëè

ïâ î ùñëà æï ãï âï íò ï âëà, æï âï þò íï ëà æï ðï üò âò èò âï ãëà

êï äëì.

õâïä...óû äò å îåì áï îòø õïä àï èûïô îò àï îå øò æï åä âï-

èå õò æï óúõ îë èå äò...úò æïí åø âå þï

èÿêíï îò ôëà äå þò, îï àï èò ùï çå ïéò þåÿ æëí. êïâ øò îò èñï îò!

ï¸, ïéò èïî àëì óí æï åäò üï: æò æò õå å þò ïèï èò ùò ìï, úï -

æïüñëî ú íòä íò, âò àïî úï èëæ ã èï æò ïæ àï ìóä àï, âòì àï

î÷å âï ìïú ìïì èå íåä íò óðñ îòï ÷âåí íò æï ¸ï, ìòè êïú îå èòè -

ùóõ îò ìï äï âïí æå þòà ãïþ î ùñò íå þóä áâòì èõóî âï äå ãçåþ -

çå, ìòü ê þë å þïì îëè ãâðòî æå þï æï ïà î àë äå þï ñâå äï çå èï -

éïä éå îë çå ñâå äï çå èïé äï ïè þ îòà èò ùå þå þó äò, ìðò äåí -

ûòì ôåî ñóí ù çå íï õåâ îïæ ïõ ì íò äò ôëà äò ìï. 

æï ÷âå íò áèå æå þå þò åä âï àï õå õòä íïî øò åî à èï íåàì

ìúòä æå þò ïí.

èïø, ìõâåþ èï óí æï ïïøå íëí ïè äï âåþ ìï æï ôò áï äåþì øë -

îòì, ìõâåþ èï ïé èïî àëí áï äï áåþ øò èïî èï îò äë íò.

÷âåí à âòì èéå îòì àïâ ãï æï ìï âï äò óóèïé äå ìò, ãçï ãïñ -

âï íò äò ïõï äò õå äòà æï úåúõ äò èùâåî âï äò æïí èùâåî âïä -

çå íï üï îå þò...

æï åì ïî ïîòì áìë âòì ìòè éå îï, ïîú ìòè éå îå þò éï èòì àå -

âò ìï ïí îë ãëîú õèë þåí, ìòè éå îå þò óí ã îåäà æå æëô äòì,

ëöï õòì ûâå äò îï ðò å îå þòì ýïí ãò ïí îòã çå îëè ãï äå ùëí ùò -

àå äò ìò èòí æò, ïîï èåæ ¸ïí ãò þåâ îïæ óô îë èíòø â íå äë âï íò,

àïí ìõâï èïõ âò äòì, îë ãëîú ìòè éå îï éòî ìå þò ìï æï ÿïî èï -

ãë þòì, ìòè éå îï àï âïæ ëì üï üò ìï, èòè ùóõ î øò èïî üëè îëè

ãï òê âï äëì ãçï êå îò òì êåí.

_ ë, ìò ï èï ñå ìó äò ìï ìó äòì ùò íï øå æï ìò ï èï ñå æò ïæ èïõ -

âòä øò ãïç î æò äò ìó äò ìï.

÷âå íò ôòá îå þò éï èòà æãå þò ïí, âòà æòæ êï îïâ øò èë äïø -

á îå íò ãïè àå íò ò ìïì æï çå úò ìï êåí èò ï þò öå þåí èïî úõå íï

èõïî çå ãï æïã æå þóä óíï ãò îå þòà.

ïò, ïæ ãòä íò, îë èåä àïú âüë âåþà. ÷âåíì êå æåä àï áâåø

î÷å þï ïèï èò ùòì íï ñë ôò, úò óî íò ùñïä íò ùñïä ìï üå âåþ øò æï

ìò äï øò êò  çâò íó äå þò ðëî ôò îå þò ìï.

éï èåâ, ìïæ óí æï ùï âò éëà ûéâå íò, ïí ìòè éå îå þò ìï æò æå -

þå äò, ïí æï òèå æò? æï ÷âåí  âøäòà èêäï âåþì, ìóä þë äëè -

æå, èàåä ìòþ î üñå çå ÷âå íò õå äå þòì, âò àïî úï þó æåì ïõï äï -

èëù âå îò äò ÷âå íò ôîàå þò ìï, âò àïî úï ãóäì ùñâæò ï æòà èë -

p o e t u r i T a n a v a r s k v l a v e d i

sen-Jon persi andre bretoni anri miSo leopold sanghori alfred de vini
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÷å èò æò ï úò ïîòì ñå äò ëá îëì âå äò ìï

æï ðï åè íò ìï ìï îå úåä øò àï âïæ èå õò ìï

éï èòì óþå øò

÷å èò æò ï úòì èêåî æò èìãïâ ìò çéâòì þëî ú âå þò ìï

÷å èò æò ï úòì èêåî æò èìãïâ ìò äï äòà ìïâ ìå áëà íò ìï

èêåî æò èìãïâ ìò æïú âï îóä âïî æòì

èó úå äò æï êå úò äò èï îï ë ìò

èó úå äò èìãïâ ìò æå âòì êäïí ÿò ìï

çóî ãò ÷ò üò ìï òìï îò âòà úòì êåí îëè èòá îòì

çóî ãò úòí úõï äò âåî úõ äò ìï

æï çóî ãò ìò íïà äòì

êå ôï æïõ âå ó äò áâï æï ìâå äò úïî úò

æï ûòîì æï âïî æ íò äò ïõïä æïú äò äò ÿò áï

÷å èò æò ï úò ãëí æë äòì èìãïâ ìò þïî ûï ñå þòà

ÿï éòì èêäï âå þò àï æï òì îòì ôîàå þòà

æï àåà îò ôïî øï âïí ãòì íïê î üå íòì éå îë àò

ìïì ùëî çå îëè ïî ïòùë íå þï

÷å èò æò ï úòì àå ûë å þò ïç þåì üò ìï æï êå îï èò êò ìï

÷å èò æò ï úòì àå ûë å þò èìãïâ ìò ãå æòì çóî ãò ìï

÷å èò æò ï úòì àå ûë å þò èìãïâ ìò ãï çïôõó äò ìï

æï õèï äï þï äï õïì ìáå ìò

÷å èò æò ï úòì ìáå ìò ìáå ìò ëá îëì áâòø îë þå þò ìï æï 

òõ â íòì êïî üï ìò

÷å èò æò ï úòì ìáå ìò ìáå ìò ùñïä è úå íï îå àï æï ûâå äå þó îò 

êïí ôå üå þò ìï

÷å èò æò ï úòì ìáå ìò ìïî êåï

÷å èò æò ï úòì úîåè äå þòà ìïâ ìå àâï äå þò

÷å èò æò ï úòì àâï äå þò ìï âï íò ìï

÷å èò æò ï úòì ùñäò ï íò àâï äå þò ðï üò èïîì îëè 

èë óê äïâì ùñóî âòäì

÷å èò æò ï úòì àâï äå þò íï öï õòì áâåø èëè äë æò íå øå øòì àâï äå þò

àâï äå þò ñâåä ãïí ùñäòì ¸ï å îòì úåúõ äòì æë íå çåú. 

ïí îò èò øë (1899-1984) 

ÏÒÌ ÞÅÎ ÃÅ ÞÒ

ïòì þåî ãå þë, óèë ï öò îë æï óãï äïâ íë ïòì þåî ãå þë, âò -

ìïú þå þå îò, áïí ú ãïú äò äò àåâ çòñ äï ðò å þò æï ïõïä æï éó -

ðó äò èåçé âï ó îå þòì ìó äå þò  ãìüóè îë þåí õëä èå ÷ï èë ìï ñ  -

î  æ íë þïæ ÷îæò äë å àòì úòâ ìï éï èë åþ øò.

ïòì þåî ãå þë, ïòì þåî ãå þë, æå æï èò ùòì ñò íó äë âï íò ïîï õ  ÷ò íå -

þòà øå èë ìò äå þë,èï îï æò çïè à îòì óîå äò ãòë êï àåæ îï äå þë.  

îï èï éï äò æï àïí îï ùèòí æïï ìò úò âòà øë þò äò àáâå íò

êò æå å þò.

ïòì þåî ãå þë, ïòì þåî ãå þë, çóî ã íë ÷îæò äë åà ïü äïí -

üò êò ìï, èîï âï äë þó æïâ, ãï ñò íóä íë çéâï àï çå æï àâï äóù -

â æå íåä àï, ãïî æï ó âï äò ìòê â æò äòì èë êïø êï øå øó áó îå þë,

ìï ó êó íå àï èüêò úå ìò ÷ó èòì æï êïî ãó äë ûï õò äë.

ïòì þåî ãå þë, ïòì þåî ãå þë, åóä íë, âò ìïú ïî ãÿòî æå þïà

øë îå ó äò, èò ó âï äò áâåñ íå þò, àï âò ìó ôïä íë ñë âåä ã âï îò

ìòè æïþ äò ìï ãïí. ùò íïð îå þë êóí ûóä àï æï ùñï îë å þò ìï, îï

íïà äïæ ãõå æïâà æï îï îò ãïæ õïîà ïõ äë þåä íò.

äå ë ðëäæ ìå æïî ìïí ã ̧ ë îò (1906-2001)

ØÏ ÂË ÁÏ ÄË

áï äë øòø âå äë æï êó íï ðå üë,

õïî øå èë ìò äò øå íò âå ôå îòà, îë èå äòú ïîòì àï âïæ úõëâ îå þï

æï øå íò ôëî èï àï âïæ ïîòì èøâå íò å îå þï!

èå õëè øåíì ÷îæòä øò ãï âò çïî æå æï ìò íï çå øå íò õå äå þòì

èòõ âåâ æï àâï äåþì.

æï ïò, ïõ äï úõå äò çïôõó äòì øó ïæéòì ýïèì ïé èë ãï ÷ò íå

êòî á âïæ á úå ó äò óéåä üå õò äòì ìò èïé äò æïí, 

èò ùïâ ïé à á èó äë,

øå íò èøâå íå þòì åä âïè æïè ê îï, îë ãëîú ïî ùòâ èï æï 

èàå äò ãó äòà ïèï ãòç ãò çï.

áï äë øòø âå äë æï êó íï ðå üë,

èùò ôå õò äò õïî èêâîò âò ìõå ó äòà æï øï âò éâò íòà 

þòí æòì ôå îò àïâ æï âòùñå þï,

þï ãå, îë èå äòú èãîûíë þò ï îåì õæòì ÷åèì þï ãå ìïú,

øåí ìï âï íï õïî ãïè ÿ âòî âï äå ¸ë îò çëí üå þòà, 

èï îïæ èàîàëä âï îå

ïé èë ìïâ äå àòì àþò äò áï îòì èóæ èòâ ïäåî ì øò

æïô æï ôòì õèï õïî áïí æï êïæ áèíò äò, æïô æï ôòì õèï õïî 

ãïí ôå íò äò æï èëõ èï ó îå

ûäå âï èë ìò äòì àò àå þòì áâå øå,

øå íò êëí ü îïä üë ìïñ âï îåä áï äòì èîïâ äòì èåüñ âå äò 

ìòè éå îïï ìóä øò ÷ïè ùv æë èò.

áï äë øòø âå äë æï êó íï ðå üë,

çå àò õïî, îë èåäì âå îïì ïê äåþì âåîú åî àò áï îò, çå àò, 

ìòè ø âò æåæ îëè åúõå þï

ïà äå üòì èêäï âåþì æï èêäï âåþì èï äòì óô äòì ùó äå þòì.

øåí õïî ãï çå äò, çå úïì îëè ìùâæå þï, èïî ãï äò üå þò 

âïî ì ê â äï âå þòï

éï èå çå øå íò ìõå ó äò ìï ãïí ôå íò äå þò

íå üï îå þïï ãë íòì àï èï øòì ùò àå äò ëá îëì ïíï îåê äå þò

øåíì èéåä âï îå ìõå óä çå.

øå íò àèòì ÷îæòä øò,  ïõ äë èçå åþ øò øå íò àâï äå þòì

íïà äòà òâ ìå þï ÷å èò ìåâ æï æï êï å øï íò.

áï äë øòø âå äë æï êó íï ðå üë,

èøâå íò å îå þïì âóè éåî øåí ìïì, îë èå äòú ùïî âïäì, 

ôëî èïì,  îë èå äòú

èå ïé â þåÿ æå èï îï æò óä øò,

èï íïè æå, âòæ îå èóõ àï äò þå æò ãïá úåâ æåì ôåî ô äïæ

æï ìïê âå þïæ ìò úëúõ äòì ôåì â àï. 

ïä ô îåæ æå âò íò (1797-1863)

ÐÏ ÎÒ ÇÒÌ ÌÓ ÄÒ

ðï îò çòì ìó äë, õïî æå èë íò ïè úòì á âå øå àòì.

ûâå äë ìë ôòì üë, ãïú âå àò äë, éï èå èþïí ã âå äò

øå íò éâò íëï æï ìâïè, îï àï ÷ïê äï íïé âå äò

æï æò äòì  ìòüñ âï: óïîå ìòú æï óêå àå ìòú.

ñâå äï ôåîì úò âïæ ïàï íïþ îåþ, áò äò êëþ ãïí ãåþ,

øåí à âòì åî àòï æò æò êï úòú æï êï úòì è ê â äå äòú,

èøâò æïæ óçë èïâ àï âòì áï äïì æï îë ãëîú ãâå äò

èï àò ãó äòì êåí  èò ï÷ áï îåþ  âïè ðò îòì þï ãåì.

ïè äï èïç àâå øò þîþëì ìïè ì öïâ îëì ïâò õïî õï îòà

ùï ìï þòä ùï âïæ ìïè öåî  ìï èò èò óã æå øóþ äò,

áîòì üò ï íë þòì ïõ äï èï òíú øå ãå õëì áï îò.

ìò ï âòì èå ôåâ, æï ò ÷ë áå, âòà ùå ìò ïîò,

îï àï íï àåä èï  àòà èï ÷âå íò èëùñï äå óô äòì

ãï æï ìïî ÷å íïæ øåíì úëæ âòä øóþäì æï ïì âïì öâï îò. 

frangulidan Targmna

badri TevzaZem



ãï ï íå þåþì. ïò, èå õëè âìùïâ -

äëþ æò ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò -

ï øò. èïî àï äòï, òá øåè àõ âå âòà

èëâ õ â æò, èïã îïè ïíï ôë îïì

õå äò ïî øå óø äòï ÷åè à âòì,

îëè êïî ãò èò ùïà èëá èå æò ãïâ -

è õ æï îò ñï âò. ãï ï íå þå þòÿì àï -

âò. æîë ãâò÷ âå íåþì, ñâå äï -

ôåîì ìï éïæ óí æï øå õå æë...

èå ìï èï äï âò æïí âóì èåí æò

èïà êï èïàì æï àâïä ùòí èåæ ãï

êï æå üòì äóî öò, ëá îëì ôåî -

ìòî èò ï íò óíò ôëî èï, êå ðò æï

ðï üï îï õèï äò. ÷å èò ëú íå þï óí -

æï ïèåì îó äå þò íï. èïã îïè èï -

íïè æå óí æï èåì ùïâ äï ìêë äï -

øò, óúõë áï äïá øò, ìï æïú óí æï ÷ïâ ìó äò ñï âò èï üï îåþ äòà ìùë -

îåæ òè ãçòà, îëè äòì èøå íåþ äë þï ìïú ìëô äòì ãïì ù â îòâ àâò -

àëí èë âåì ùï îò. ìùë îåæ ïè ãçòì ãïõ ì íï çå âíï õå ðòî âå äïæ

ìïè õåæ îë ìêë äòì êóî ìïí üå þò, àïí îëè ïõ ä æ íåí ðîå çò -

æåíüìa æï èòì ïèï äïì æîë øå þò àï æï ðïä èòì îüë å þòà èëî -

àóä èï üï îå þåä øò. þï áïí çå „ìùë îå þï çå“ ãïö ãò èóä, èêåî æ -

ãïø äòä æï ãï èëù êå ðòä ÿï þó êåþì èå üò ïé üï úå þòà øåõ â æï

õïä õò, âòæ îå àï âïæ ðîå çò æåíüì. òãò âå ãïí èå ëî æï, îë æå ìïú

áâåñ íòì èå àï ó îò âò äòï-åí êïî íï ìò ë íò æïí æïþ îóí æï.

ëî öåî âíï õå åì èï èï úò þò ÿå þò æï èïì èå îå èëì âå íå þï

æïâ êïî ãå.

åì ôòá îå þò èòü îò ï äåþ æï àïâ øò, îë æå ìïú èò ùïñ îòä çå

èò âï þò öåþ æò. äïã îò èï ãëí ìï äåì çåú âôòá îëþ æò. òì ÷åè çå

úë üï æò æò òñë, èïã îïè ìêë äï øò åîà èåî õ çå âòsxedòà.

ãïê âå àò äòì æïùñå þò ìï æï æïè àïâ îå þò ìïì, çï îòì æï îåê âòì

íòø íïæ îåä ì çå öëõì óîï õó íåþ æï. õë äë ìïì ùïâ äë ùå äò

îëè æïè àïâ î æï, ãï èë ìïø âåþ ìï éï èë çå, âòæ îå æï íïî ÷å íå þò

¸òèíì èéå îëæ íåí, òãò àï âò ìò èêâîò âò ûó ûó êå þòà èë èåê îa

æï èï êë úï. ïõ äïú ýîó ïí üåäì èãâîòì èò ìò üêþò äò üó ÷å þòì

ãå èë. æï ïõ äï ñâå äï ôåîì ïèïì âêïî ãïâ æò.

2.

õïä õò, èï üï îåþ äòì èë äë æòí øò, þï áïí çå òîå ë æï. æï èò -

ï íï æï âï äë ìòú, àï âòì ÷âòä àïí åî àïæ, òá ãâòú æò æï.

êâå îå þòì æïè üï îåþ äåþì ãïúõë âå äå þó äò âïÿ îë þï ãï å -

èïî àïà. òá âå ÷ï úóú áó äòñ â íåí üêþò äò ùñäòì, ïäë õïì ãïè -

ñòæ âå äå þòc, ìò ãï îåþì åùå ëæ íåí æï æïè ü â îå óä åì ðï íóî -

çå ìàï âï çëþ æ íåí ãïè â äåä-ãï èëè â äåäì áò äåþ ìï æï æë -

áåþ øò ÷ï èëì õ èóä ãï èïã îò äå þåäì, þó çå þò æï áòí á äå þò îëè

æïõ âå ë æï. òá âå æï þë îò ï äëþ æï èï îòï îë ìï, ÿêó ï ìóì üò èå -

ôóí àó øå êï îë âå íò æïí. øåø äòä àâï äåþì ïþ îò ï äåþ æï,

èõîåþ çå øå èë åì âï àï âò ìò ãë ãë íï, îë èåä ìïú óçïî èï çï îò

úï îò å äò êï äï àòì ÷îæò äò åúå èë æï. 

üñó ðò ûèå þò ãï ò þó îó å þò ÷óè÷óèïæ ïà âï äò å îåþ æ íåí

÷åèì ïõïä ôåõ ìïú èå äì. åî à èï íåà øò ÷óî ÷ó äåþ æ íåí, æïè -

úò íï âïæ òé èò ÿå þëæ íåí æï ãåì äò ï íò øå ûï õò äå þòà ìõâåþ ìïú

òñë äò åþ æ íåí. èå êïî ãïæ èåì èë æï üñó ðå þòì áò äò êò, ìüâå íï

æï èïà à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò þòä ù ìòüñ âï ë þï, èïã îïè àï âò

òìå èå ÿò îï, àòà áëì âå îï ôåîì âõâæå þë æò æï ÷å èò ïõï äò

üïí ìïú è äòà àï âò èëè áëí æï. ìò íïè æ âò äå øò èå èï àò èøóî -

æï. ìò õï îó äòà èë âòì îë æò øó ï ãóä öïã íïî øò çò çòï áóî -

àóê ìïú æï ôåõ ìïú èåä ìïú, òìåâ øå âó åî à æå þë æò èïà æï

ûâå äå þó îïæ æï âïü îò ï äåþ æò þçîò ï äïì, âò þóî àï âåþ æò,

âò úåä áåþ æò, âò÷õó þåþ æò êò æåú æï ìó îë àò ïè ù âï íå þóä

ôïî æóä øò èóø üåþ ìïú èë âòá íåâ æò. èå êò æå çåî üò îò âò ñï -

âò æï èîúõâå íë æï. íïé âå äò øå èë èïù âï. ïéïîú ïõï äò ÷ï ìïú -

èåä-æï ìï õó îò èï õï äò ìåþ æï æï ïéïîú èãçïâ îë þï, ïîú

ìêë äï æï ïîú ûï äò ïí øë îå ó äò èë èï âï äò êï æå üòì ðï üò âò.
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ÌÏÆ ÃÓ ÎÅ ÞÒ

1.

èàå äò æò äï âöï õò îëþ æò, ÷å èò æï êëý îò äò ôå õå þò îë -

ãëî èå îëè ÷ï èåæ ãï ùï éåþ øò. àï âò ìóô äå þòì òè ýïèì õëè

ôåõ øòø âå äï æïâ î þë æò èàï øò, áâåþ çåú, åêïä-þïî æåþ øòú

æï ïîú èæò íï îòì ôåì âó îåþì ïâóá úåâ æò ãâåîæì. èïã îïè

òìå âå, îë ãëîú ñâå äï ôå îò áâå ñï íï çå, ÷å èò äï éïæ õå üò ï -

äòì æîëú òùó îå þë æï æï ïî âò úë æò, óí æï ãïè õï îå þë æï åì

àó óí æï èùñå íë æï. 

ùòí æå þò ÷ï âòú âò. èå îå òìåâ ãï âò õï æå. ôå õò èï òíú óô îë

æò æò òñë, âòæ îå ÷å èò ïõï äò ôåõ ìïú èå äò, îë èå äòú èå ë îï æò

üïí ìïú è äòì þïç îë þï çå èò ñò æåì. àóè úï òìå ÿîï ÿó íëþ æï,

àòà áëì ìóô àï öò øòì çåî æï ãòì üñï âòì ãïí ñë ôò äò ñë øå êå -

îò äò, ûïä-éë íåì ïî âò øó îåþ æò, îï àï ÷ï èåú âï ôåõ ìïú èå äò,

îë èå äòú ìï øò íå äò ÿîò ï äòà èò ûï äò ïí æå þë æï, àïí üï íò íòì

èêâåà îò ìó íò ïì æò ë æï. ìïè çï îå ó äë øò ïáï ôå þó äò íïú îò ìï

æï ïêï úò òì íï ñå íòà ìïè öåî æï âò þï íå ôå õå þò, èóõ äå þïè æå âò -

õå õå. èïã îïè âåîú øïâ èï ãó ï ò ï êï íïè æï âåîú ýï âåä èï èë èï -

úò äï áåî áò âòà ãï ó õå øå þó äò êï íò. áóì äåþ çå ìï äå ìò áâïú êò

æï âòì âò. ôå õå þò ãï èò àåà î æï æï àòà áëì æï ðï üï îïâ æï êò -

æåú, èïã îïè ôåõ ìïú èåä øò èï òíú ïî èå üå ë æï. àò àåþì àó èë -

âòÿ îò æò, ïä þïà òìå ÷ï âòú âïè æò. èï øòí èë âò æï îó ôò íï æï ìï -

õï èåþ äò ï íò ùñäòà æï èï þï íò íï ôå õå þò. îë ãëîú òá íï, èë âòî -

ãå ôåõ ìïú è eäò æï èï àïú øåùñ âò üåì ÿîò ï äò.

íï øó ïæéåâì ñâå äï íò ìïæ ãóî øò ùï âå æòà. ñâå äï çå ùòí èå

èòâ æò ë æò. ãï èï äå þòà âòá íåâ æò ôå õåþì, îï àï ñâå äïì æï å -

íï õï ÷å èò ïõï äò ôåõ ìïú èå äò æï îë ãëî èå ïî èå ôòá îï ÷å èò -

ï íåþ àïí æïè ø âò æë þå þòì ìòè ûò èå çå: æå æï çå, èï èï çå, ÷åèì

æåþ çå, èë õóú æë íï üë çå, îë èåä ìïú çóî ã çå ðï üï îï üñï -

âòì ÷å èë æï íò èë å êò æï, îó ôï çå, ìïã ç äò ï íò êï äï àï îëè

èë¸ áëí æï (áï àï èò àâò àëí øå èòù âï).

ôïþ îò êï øò ïé æ ãå íò àò ìï èó øï ë å þò øå ÷å îå þó äò òñë. ïé -

ÿóî âò äë þï âåî ÷ï èë å üï íïà, îïæ ãïí ëêå ï íòì ãïé èï æòæ èï

ëè èï áâåñ íò å îå þï ãï ï ÷ï íï ãï. àóè úï çë ãò åî àå þò ïè þëþ æ -

íåí, ëèò æïè àïâ î æïë. ìò ÷ó èå øò ñâå äï ôå îò óô îë æò æò

÷ïí æï, ãîûíë þå þòú ãïè ûïô îå þó äò ñë. èò âï þò öåþ æò èò ùïñ -

îòä çå æï âôòá îëþ æò, îëè, èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ûï -

äò ïí ìï ìò ï èëâ íë òñë ïõï äò ôåõ ìïú èäòà êëõ üï ë þï. úó æò

òì òñë, ùòí îëè èå äë æï ìêë äï æå æï áï äïá øò, ìï æïú ñë âåä-

æéå ôåõ ìïú è äò ïí ìïú æï àèï æï âïî úõ íòä ìïú óí æï èåâ äë.

– àó ãòí æï, îëè ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå þåä øò èò ãò éëí, –

èå óþ íå þë æï èï èï, – åá â ìò êäï ìò óí æï æï õó îë. ìïè õåæ îë -

ìïú êò ìÿòî æå þï ãï íïà äå þï.

òüï ðå øò èõë äëæ æïùñå þò àò ìêë äòì ìï èò êäï ìò òñë. åì

ëî ôåî æï ìï õó îï âò ï íò æï ÷ó áóî à èå þò ï íò ìïì ùïâ äå þå äò

ìùë îåæ òì gaxldaT, îë èå äòú ãïì ðïî èë îïè øå ï êå àï.

æå æï ÷å èò ûï äò ïí ãï íòú æò æï, êï æå üë þï çå îëè âëú íå -

þëþ æò.

– øå åø âò, – òìå ùï ó þóî æéó íåþ æï õëä èå èï èï, àòà áëì

óí æë æï åà á âï, àï âòì àïâ çå òù â íò ëì ñâå äï ôå îòë, – èàå -

äò áâå ñï íï ñï çïî èï æïï áúå ó äò æï ñâå äï çå êïî ãïæ ïá ìïè -

õåæ îë å þò ãîûíë þåí àïâì.

– ¸ë, èïã îïè ùå äò ùïæ ãï èëø âå þòà îå âë äó úò å þò õæå þï,

– ùóõ æï æå æï ÷å èò. àïí òìå ãï èëè õå æïâ æï, àòà áëì èõïî çå

óê âå àë ôò èáë íë æï ãï æï êò æå þó äò.

îå âë äó úò å þòì æîëì ìïè õåæ îë åþ çå èå üïæ ìï èë áï äï -

áë å þò òéó ðå þò ïí. þë äëì æï þë äëì, àó ïî èë å ùë íå þï, àïâì

* àï âò îë èï íò æïí „ûå êï úò ìï“



ìùë îåæ ïè æîëì ãï èë÷ í æï äïã îò èï ãëí ìï äå ìò. èïì

õåä êï âòà èë¸ ñ âå þë æï üñó ðå þòì æï åì ðï îïí ìò üï ãë ò þó îó.

ìò ï èï ñåè ìûäòï ÷åèì íïé âåäì æï èïà çóî ãò øå âïá úòå. àóè -

úï ãë ãë å þò òìå àò äï èï çå þò òñ â íåí, îë ãëîú ïîïì æ îëì.

äïã îò èï ãïí ìï êóà îå þòà: èó æïè õï äò ìò ï íò, øïâ ã â îå èï í

ðòîìï õòani, ãîûåä æï õøòî ùïè ùï èåþì ïôï õó låþ æï, õë äë

éò èò äò ìïì üó ÷òì êò æå å þò ÷ï å êó ÿå þë æï æï óàåà îå ìò êþò -

äå þò ïóåä âïî æå þë æï. îïè æå íò èå íï þò öò ãï æïâ æ ãò. áóì -

äå þò òìå ïâï êï êó íå, àòà áëì  çåd óê âå æå çå þò èáë íë æï æï

òìå ãï âò ï îå áâï ôå íòä çå, îë ãëîú ïèïì ðë äò üò êó îò øå ôò

ëîóå ïêå àåþ æï õëä èå.

èï üï îå þå äò åî íïí æï îò ïì õå ë þò æïí ãï èë âò æï æï íåä-

íå äï ïèë óñ âï ïé èïîàì. îïú óô îë óïõ äëâ æå þë æï ìïæ -

ãóîì, ìóä óô îë æï óô îë æòæ æå þë æï æï þë äëì þï áï íòú,

ìïæ ãó îòú æï õèï ó îò ï íò õïä õòú àï âòì ÷îæòä øò èë ïá úòï

æï îêò íòì øòã íå ó äò æïí ïèëô î á âå óä êâïè ä øò ãï ïõ âòï.

÷âåí èå ë îå êäï ìòì âï ãë íå þòì êåí ãï âò áå úòà.

– æï èò ï íï, þòÿì êïî ãïæ èò èò õå æå! – àáâï æå æïè.

– æò ïõ, áïä þï üë íë...

æï èò ï íï âï ãëí øò ïâò æï æï òá âå, ìêïè çå èë êï äïà æï.

ìïùñï äò æï èò ï íï æï âï äë ìò! èãçïâ îë þòà ãï èëù âå óä èï

èéåä âï îå þïè, ÷âò äòì ïâïæ è ñë ôë þïè, óûò äë éï èå åþ èï æï

æïé äò äë þïè ìóäèàäïæ þë äë èë ó éë.

ïè ïóî çï óî øò èï èï ÷åè èï ôó àï, ÷å èò ðï üï îï ÷å èë æï íò,

øåè ù âï î áïà èòani êï äï àò æï àåà îå ó äòì øåê â îï ãï æï ï ùë -

æï èïì. æï èò ï íïì êïä àò æïí ÷âò äò ÷ó èïæ ïê âòî æå þë æï ìï -

åî àë ïäò ï áëàì.

èï èïè æï ìïè ø âò æë þåþ äïæ èë ìóä ïõ äëþ äåþì èëè ã äò -

öï æï âï ãë íòì êåí èò þòû ãï.

– åæåä èò îï, êë êï, èøâò æë þòà!.. – ãïâ ûï õå ÷åèì æåþì,

îï àï ãóä øò úåúõ äò ÷ï èåá îë. àâï äò êò äïã îò èï ìï æï åì -

ðå îïí ìò üïì êåí ãï èòî þë æï. òì àïâ õå æò ãë ãë å þò êò òæ ã íåí

æï óî úõ âïæ õòàõò àåþ æ íåí.

èï üï îåþ äòì ìïì ü âåí èï åî à þï øïæ ïïôë îò ï áï òáï ó îë þï.

ïèë âïî æ íòä èï ëî à á ä èï ÷ï ïõ øë ìï óþ îå þò, ñâò îò äò,

ôóì ôó ìò. þï áïí çå èñëô àï ìï õå å þò úï æï ìò äó å üå þòú ÷ï -

ýïí ãóä ìòþ íå äå øò ÷ï ò êïî ãï. ÷ïá... ÷ïá... ÷ïá... _ èï üï îå þå -

äò æï òû îï æï àïí æï àïí ïê îò ôï ìòì ù îï ôå.

ãï ë úå þó äò âò ñó îå þë æò ôïí ö îò æïí. ìïæ ãó îò óêïí èë -

âò üë âåà. õïä õòú íå äï, äï áï ìï âòà òäå ë æï æï þë äëì

èçòì ãïí ãï õó íå þó äò ÿò ïí ÿ âå äå þòì ãîë âïì æï åè ì ãïâ ìï.

ãçòì ëîò âå èõï îåì èò¸ á îë æï ìï üå äåã îï ôë þë ûå þò,

úë üï èë øë îå þòà êò ìïõ äå þò, îïí ÷ë å þò, õå å þò, íï õò îò,

ìëô äòì ãï íï ðò îïì îëè ûëâ æï þï äïõì, þëì äå þò, ìï ìïô äïë.

ñâå äï ôå îò àòà áëì óêïí, ìïæ ãó îòì êåí èò¸ á îë æï, èïã îïè

æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïè æå âåî ïé ùåâ æï. èå îå ñâå äï ôå îò

óêïí øå èëþ îóí æï, òôòá îåþ æòà, àâò àëí èò ùï üîò ï äåþì èï -

üï îåþ äòì ãïî øå èëë. üå þò êó ï îòì èàïì îëè øå èë âó ï îåà,

ìë ôå äò èòí æ â îåþ øò ÷ï ò êïî ãï. àò àå þò íåî ùñ âòà æï âòì âå -

äå æï æï âò õï îå, îëè ôåõ ìïú èå äò ãï èåð îò ï äå þò íï.

îë æå ìïú ãïâ ì ùëî æò, èë ìïõ âåâ øò, õå äòì ãïø âå îï çå ãë -

îï êò ãï èë÷ í æï. çå èë æïí, èëù íó äò áë õò æïí, øïâ öâïî çå èò -

äóî ì èó äò êåà îë âï íò áîòì üå ãïæ èëã â ú áå îë æï. èò äóî ì -

èó äòì àïâ çå èò ùå þå þóä áï äòì àèïì øó ïæéòì ðï ðï íï áå þï øò

ìòë ïô îò ï äåþ æï. úëúõï äò ãå ãë íå þë æïà. ùñï îëì ðò îïì êò

ñâò àå äò ðåð äå þò æï ôïî ôï üåþ æ íåí.

óúåþ îï éï úïè ñîóæ æï òã îó õó íï. åì _ èï üï îå þåä èï

õòæì ãï æï ó ï îï. æï èò ï íïè áîòì üåì êåí ãï ò õå æï æï ðòî ö âï îò

ãï æï ò ùå îï. æï íïî ÷åí èï áï äåþ èïc èïì èò¸ þï ûåì.

ãîó õóí èï èàå äò øå èïæ ãåí äë þï èë òú âï, þë äë âï ãë -

íïè æå ÷ï ïé ùòï æï èòùñ æï. õïä õò òìåâ ïæó æóí æï.

þë äë, îïú æï âò íï õå, òñë öâï îò èï êï îòë ôîïí ìò ïì ìïô -

äïâ çå, ôåî æëþ çå, öïã íïî øò îëè ãï åàõï îïà. åì éï æïî ÷å -

íò äò ñë ãï àï âò ìóô äå þó äò èë íò ìï ãïí, îë èåä èïú àï âòì

æîë çå ìåä âïì êåà îë âï íò áîòì üå ãï èëì üï úï. ïõ äï êò, þïâ -

ø âòì êó þë øò ÷ïì âå íå þóäì, èï îï æò ó äò ûò äòà åûò íï ïîï ìï -

ìïô äï ë çå, ïîï èåæ òüï ðåì ãëä ãë àòì ûòî øò.

þëî þ äå þòì õèï óî øò èï êï îò ëì óêï íïì ê íå äò ìòüñ âå þò

÷ï èåì èï: – ïæï èò ï íò, øâò äå þë, ëî öåî òþï æå þï... ðòî âå äïæ,

îë æå ìïú æå æï øëþì, èå ë îåæ, îë æå ìïú êâæå þï...

ãë îï êòú æï ëàõò äò ãïî þë æï óêïí. ïìå âå æï ëàõò äïæ

àïí ãï ò ñë äï áîòì üåú. þë äëì ãïá îï êò æåú âå å þï ïè ù âï íå -

þó äò èàòì miRma, îë èå äòú óçïî èï çï îò þçîò ï äï ìï âòà

üîò ï äåþ æï ùâîò äò îåä ìå þòì ïþ äï þó æï øò ãïõ âå ó äò èï üï -

îåþ äòì ãïî øå èë.

èï øòí éï øå âïè ÷ íòå èë ðòî æï ðò îå ìêïè çå èàâäå èï îå êï -

úò, îë èå äòú ôïí ö îò æïí øå èëô î á âå ó äò èçò ìï æï èüâîòì

ãï èë ïæ îå âåî æï âò íï õå. èò ìò ìò äó å üò íåä-íå äï òê âå àå -

þë æï èüâîò ï íò íï êï æòì èå ë îå èõîò æïí. åì òñë ûï äò ïí ãïè -

õ æï îò óúõë å äò. òãò ïîú ðë äë íåäì ¸ãïâ æï æï ïîú ãåî èï -

íåäì, îëè äå þòú ïá áïî õ íòì ïìï øå íåþ äïæ ÷ï èë âòæ íåí æï

ëèòì æîëì óêïí ãïþ îóí æ íåí. èïã îïè, úõïæ çå úõï æòï,

óúõë å äò òñë. ãîûå äò ôå õå þòì ãï èë óõåî õó äïæ, îï éïú íï -

ò îïæ èëõ îò äò òö æï õòì ìêïè çå æï àòà á èòì åõå þë æï ÷âåíì

ìêï èåþì, îòì ãï èëú æï èò ï íïì ôïí öï îï øò àï âò âåî ãï å ñë.

óúõë å äòì ôåü îòì ôïî àë ôïî ô äò ï íò áó æò æïí áå îï, àòà -

á èòì ÷ï äòì ôå îò àèï ÷ï èëø äë æï. ùï èïõ âò äå þóä èóõ äåþ çå

øï äòì äï þï æï ãï æï å æë. üïí ìïú èå äò úï æï ÷åá èå þòú ìïê èï -

ëæ øå äï õó äò ¸áëí æï. öò þå øò ãïú âå àò äò, äóî öò ùòã íï êò

åæë, îëè äòì êò æå çåú ëá îëì ôå îò ïìë å þòà, éèårà èï

òúòì, îï åùå îï. ðå îïí ãò üïí çå èòê â îë æï æï ÷ï âïî æ íò äò

ôåî æå þòú åê âå àå þë æï. îë æå ìïú ïù îò ïä æå þë æï, raTa

óô  îë èë õåî õå þó äïæ æïè ö æï îò ñë, óûò äë þò ìï æï æïé äò -

äë þò ìï ãïí æï ìò å þóä áó àó àë åþì øë îòì éâàï åþ îò âò úòì -

ôå îò àâï äå þò ãï ó íïà æå þë æï. èçòà øå ùó õå þóä èï èêäï âå -

þò ïì ùòï æï æïè ü âå îò äò ýï äó çå þò ÷ï èë óø âï. èå îå òìåâ àï -

âòì êóàõå øò øå ò ñó ýï. èõë äëæ èï øòí øåâ íòø íå, îëè òìòú

áîòì üåì óñó îåþ æï. èåõ ìò å îå þï àó ïî èéï äï üëþì, ðòî ö -

âï îòú êò ãï æï ò ùå îï. àóè úï øå òû äå þï âúæå þò êò æåú, èïì

úó æïæ âõå æïâ æò. øå ìïû äëï, èàå äò es æîë  ïîú êò ãïí û îå -

ó äï æï èõë äëæ úòì ôå îò àâï äå þò óåäïâ æï èçòì èüâîò ï -

íò ìõò âòì ïþ äï þó æï øò.

æï èò ï íï èïì øå øò íå þó äò óñó îåþ æï.

÷âåí ãâåî æòà ìï èò ãïè õ æï îò æï åî àòú ÷ï ìó áå þó äò, ìï -

âï îï ó æëæ èå èï èó äå, èãçïâ îò òì õ æï. òìò íò áîòì üå çå äï ðï -

îï êëþ æ íåí. èìó áï íï òìå æïù â îò äå þòà óñ âå þë æï æï íïî ÷å -

íåþì òüï ðå äò áîòì üåì ïè þïâì, òôòá îåþ æòà, õå äå þòì ôï àó -

îòà åûåþ ì ìï ôå òá îë æïç ãï çå ãïùñ âå üòä ûïôìo. úõï æò

òñë, îëè èïí åì ïè þï âò êïî ãïæ ïî òúë æï, ïí èìèå íåä àïà âòì

àïâ-ãçòì ïìïþ íå âïæ øåã íå þó äïæ ïîå ó äïæ ñâå þë æï.

– òüï ðå äå þò ïèï ñë þåí ïè áîòì üå àò; ïè þë þåí, ìïì ùï óä -

èëá èå æòïë.

– èïî àï äòï, – øå åõ èò ï íï åî àò èìèå íå äò, – ìï æïú

îùèå íïï, òá ìïì ùï ó äò úïï.

– ïìå îëè òñëì, íó íò åì, – óðï ìó õï èå ë îåè ãï éò çò ï íå -

þóä èï, – òüï ðåú, êï ï êó ðåú, üï þï üòú, êï ï þï ðïú æï êò æåâ

ìõâï þåâ îò ìë ôå äò àïâ àï âò ïí àò ìïì ùï óä à èëá èå æò ùèòí -

æï íå þòà, ñâå äï çå ãïí âò àï îå þó änò òá íå þëæ íåí áâå ñï íï øò.

– ¸ë, úõï æòï, – àáâï èàõîë þåä èï, – îùèå íï ïôåî õåþì

ðîëã îåìì. åì ñâå äïè âò úòà.

– íïè ñë ôò õïî òüï ðå øò? – æï ò ýò íï àï íï èë ìï óþ îåè, –

òá ñâå äï ôå îò òìåâ òìåï, îë ãëîú ìï ó êó íòì ùò íïà; îë ãëîú

òñë ìïè àï êïâ øò îïè æå æï îë ãëîú òñë îå âë äó úò ïè æå.

– òá øïá îòì áïî õï íïì ïøå íåþ æ íåí... – ãï òõ ìå íï èå èï èó äåè.

– ïä þïà, õâæå þòà, îëè áîòì üå ïèï øò ïî èë íï ùò äå ëþ æï.

– ïá úë üï ìõâïã âï îï æïï ìïá èå, – óðï ìó õï èå èï èó äåè

æï ôïî àë, ãï ëô äòä øóþ ä çå úõâòî ìï õë úò ãï æï òì âï. èòì

ïîï àòà çå óçïî èï çï îò þå ÿå æò þîÿñâò ï äåþ æï.
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– ìõâïã âï îïæ? åã îë ãëî? – øå å ðï ìó õï ãï éò çò ï íå þó -

äò èãçïâ îò.

– îë ãëî æï, òüï ðå äò áîòì üå àïâ æï ðòî âå äïæ åîå üò -

êë ìò òñë.

èë ìï óþ îå åþ èï òìå ãï æï ò õïî õï îåì, àòà áëì êïî ãò ïíåê -

æë üò èë òì èò íå ìë. ãï éò çò ï íå þó äò èãçïâ îòú êò òúò íë æï.

âåî úõ äòì öïÿ âòà èëî àó äò èå èï èó äòì éò ðòú êò àïõ àï -

õåþ æï, àóè úï ìò úòä èï èòì ìï õåè æå âåî èò ïé ùòï. íå üï îï -

üëè èãçïâ îëþ æï ÷âåí ìï âòà èå ë îå êäï ìòà?..

– èïî àï äòï, îëè áîòì üå êåà îë âïí èï ãï èëê âå àï? ïò,

òèïí, ãïì ðïî èë îïè... èó ìò êë ìò àó ìïê îï âå þòì õå äë ìï íò

îëè òñë?.. – òêòàõï åî à èï ãïè õ æïî èï êïú èï.

– åì êò æåâ åî àò èë ï îó äò üñó ò äòï, – àáâï ãåì äò ï -

íïæ èìó áï íïè.

ìò ï èëâ íå þòà âåû ãå îå þë æò æï

ôî÷õò äå þòà æï âó ìå îïâ æò èàåä

ìï õåì, èïã îïè óúåþ èë ðòî æï ðò îå

èõï îåì úòì ôå îò àâï äå þò æï âò íï -

õå æï èîòì õï íå þï æï èòúõ îï. èå èï -

èó äòì þåÿ æòì àäò äò áâïú èÿîò -

æï àâïäì æï èï éåä âåþ æï èò ìò èë -

âï îï ñå þó äò áï èï îòú, îë èåä çå -

æïú þó æòà åêò æï 38-êï äòþ îò ï íò.

òïîï éòì ìï æï ôòì ìï õå äó îò àïè -

þï áëì þë äòì ãïí ëæ íïâ ãïñ âòà äå -

þó äò ñë.

èï êï îòë ôîïí ìòï ãï èïõ ìåí æï.

ògi ïîïì ã çòà ïî èòì úåè æï ïèïì ìï -

øó ï äå þïì, åú îóï. ãó äò øå èå êóè øï.

– àáâåí ìï ò æïí èëþ î ûïí æå -

þòà? – òêòàõï èå èï èó äåè.

– ãï æï ìïõ äå þò æïí.

– ãï ìï ãå þòï... þë äë îå âë äó -

úòï, ïîï?

– ¸ë, âãë íåþ, åã îåï.

– êïî ãòï, îëè ìï èë áï äï áë

èàïâ îë þïè èï äå æï ãïþ îó íïà, –

ùï ò æóæéó íï èìó áï íïè.

– ÷âåí ïöïí ñå þï øò ïî ÷ïâ îå -

óä âïîà, – àáâï èãçïâ î èï, îë -

èåä ìïú ëìó íï åî á âï.

– èïî àï äòï, ãï æïü îò ï äå þïè îò êë øå üòà æï ãïî üñïà. 

– èå æï íó íò å ìò ïæ âë êï üë þïì âï ðò îåþ æòà. êó å äò ï îò

êò ãï çåà „ðïü îò ï øò“ èó øï ëþ æï. 

– æï áï éïä æåþ øò âàõîò æòà üîïí øå åþì, – àáâï êó å -

äò ïî èï òìå, îëè ïîú êò ãï ó éò èòï.

– åî à èï íå àò þïî ýï çå ãï âò úï íòà, îë æå ìïú ãï æï ìïõ -

äå þï øò èòâ ñïâ æòà.

– ïõ äï ìï èò âå åî àïæ âþîóí æå þòà, – øå íòø íï íó íò åì èï.

– èå úò âò äòì üò (ìï èë áï äï áë õå äò ìóô äå þòì èëè õ îå

– å.ê.) âïî. êï ï çï ðï øò èïáâì èï èó äò. ïîú èå ãïâ îå óä âïî

ïöïí ñå þï øò, èå üòú, ïöïí ñå þó äåþ èï ûîë õå þò øå èò ÿï èåì, ïìå

îëè...

– îå âë äó úò å þò íàáï âåí ñâå äï ôåîì, îïú êò ãçï çå øåõ -

â æå þïà, – ãï ïùñ âå üò íï íó íò åì èï. èïì òìå àò ùîò ðò íï õèï

¸áëí æï, òôòá îåþ æòà, èë êï ó ÿå þó äò úõâò îò æïí ûâï äò ïèë -

ï úï äå ìë.

– ïìóí ìò ëí øò èòâ æò âïî. èàïâ îë þïì çï îï äòì ïíïçéï ó -

îå þï óí æï èëâ àõë âë. ïõ äï õëè ÷å èò àï íï èë ïç îå å þò èïî -

àï âåí áâå ñï íïì.

– ¸ë... ûîë õå þò êò øå ãò ÿï èåì, èïã îïè àáâåí øå ãòû äò ïà,

èë òàõë âëà ïíïçéï ó îå þï. òèïà îï áíïí, âòíú èëê â æï?

– èï ãïà ïéï îï ôå îò ìÿòî æå þïà... – óðï ìó õï èå èï èó äåè.

– úõï æòï, – àáâï ëìó íïè. – èò ùï ÿïèT.

– êïî ãò, êïî ãò... – øå å ìòüñ âï èå èï èó äå øåè îò ãåþ äó -

îïæ, – ìòìõäì íó éïî ïâòè é â îåâà. þåæì âåî ãï åá úå âò, îë -

ãëîú àáâï äëæ á âåø èë ñë äòä èï þï ñïñ èï. ñîó ìò úò äòì ãïí

ìáå äëì èó úå äò òìåâ ïóúïõ úïõ æï. – ìï æï úïï þëî õï øò ÷ï -

âïäà. òá ãåè îò å äò êâå îå þò òúò ïí æï ÷âåíú ùï âò õåè ìëà.

3.

èï üï îå þå äò ãï ÷åî æï. ïáïú ñâå äï ôå îò òìå òñë, îë -

ãëîú òüï ðå øò. èãçïâ îå þò ïèë æò ëæ íåí æï ÷ï æò ëæ íåí. æå -

îå ôïí øò åî àò éîò ïí úå äò òæ ãï.

þï áïí çå ùâîò äò èë âïÿ îå å þò îò õò ï íïæ ìàï âï çëþ æ íåí

èãçïâ îåþì àï âò ïíà ìï áë íåäì. èïà ãï èëè ø îï äò, àò õòì ôå -

îò ìï õå å þò ¸áëí æïà. àïâ çå êï äï àå þò øå èë åæ ãïà, ñîïí üï -

äï ÷ò üå þò âòà þýó üó îëþ æ íåí, àïí

ìò ãï îòì íïî ÷å íåþì ïþë äåþ æ íåí.

ñâå äï ôå îò èå ëî æå þë æï.

ìáå äëè ôïí öï îï øò ãï¸ ñë àï âò

æï ìõå ó äòà ìîó äò ïæ ïèë ïâ ìo. èå -

îå õå äò îå âëä âå îòì óêïí ãï æïì -

ùòï æï âåî úõ äòì îãë äå þòà èëî -

àó äò ðï üï îï ïþ ãò æïí èó ÿòà ùâîò -

äò èë íå üå þò ïèë ò éë. êâå îå þò æï

þï íï íå þò òñò æï. ãïè ñòæ âå äò áï äòì

èò ùòì ôåî ìï õå çå èå èï èó äòì þîò -

äò ïí üòì èë úòì ô îë úòè úò èò

ïòîåê äï. ìáå äëè åî àò æë áò ïäë -

õïú òñò æï æï åî àò ï íïæ, ìóä èë óà -

á èå äïæ æï äòï æï øòã èë üòâ üò âå

êï ï ðò êïì üë üå þò, ÷åí ÷ë å þò æï ÷ïè õ -

î ÷ âï äò þó çå þòú çåæ èò ï ñë äï.

èå ùñóî âò äòì ãïí âòõ î ÷ë þë æò.

èï üï îåþ äòì îï õ îaõ èï ñâå äï -

ôå îò òìåâ óêïí ÷ï èë ò üë âï. òìåâ

þçîò ï äï ìï âòà æïü îò ïä æï ìïõ äå -

þò, èòí æ â îå þò, úõë âå äå þò, øë îå ó -

äò èàå þò.

èå èï èó äåè èå ãëþ îåþì ãï ó íï ùò -

äï èîãâïä-èîãâï äò êâå îå þò æï

ëá îëì ôå îò þï íï íòì æò æò ïêò æë.

– ïþï, þï üë íå þë, ùï âò õåè ìëà!

ëàõò âåè èï æò ï íïæ, ïùñë þò äïæ ïïèëû îï âï ñþå þò.

ïôë îò ï áå þóä æï æïé äòä-æï áïí úóä æï èò ï íïì ãï æï ï -

âòùñ æï ÷âå íò ìïã çï äò. èå êò øòè øò äòì ãïí ìóä íåî ùñ âò èæò ë -

æï. èïã îïè ïîú àâï äå þò àï æï ïîú ýåì üò êó äï úò òà ïîï ôå îò

èòàõë âòï. ïèòà èìóî æï æï èò ï íïì åã î û íë, îëè êï úò âïî æï òì

êò ïî çîó íïâ æï ÷åè çå, ïîï èåæ èå âèôïî âå äëþ æò ïè èëã çï ó -

îë þï øò. òì êò, ïä þïà, ïìóí ìò ë íòì úò õå øò ÷ïè ùñ â æå óä áèïî çå

ôòá îëþ æï. õïí æï õïí, îë úï èæò íï îå çå ìï îåúõì ÷ï èë ò üïí æï,

èòñ âå þë æï õëä èå áèïî çå. ïìåà æîëì æï èò ï íïì ìïí æë èò ïí ìï -

õåì íïé âå äò èë å ôò íå þë æï, øå ôòá îò ï íå þóäì ïõïä ãïç î æï

ìõå ó äò èàäïæ ãï ó øåø æå þë æï. èå èòì ïíï îåêäì ùñäòì ôìêåî -

çå, áâò øï çå âõå æïâ æò, òá, ìï æïú ìïð íòì íïè úå úå þòì ïìï êåí êïæ

äòô ìò üå þò òîå ëæ íåí. èïã îïè ïõ äï, îë æå ìïú áïí ú ãïú äòäì

ìï õå çå èüâîòì ôå îò æïì æå þë æï, èë þå îå þó äò èå÷ âå íï.

óúõë å äò òìåâ àâäåè æï. õïí æï õïí àâï äå þò æïí ûòäì ÷ï -

èë ò þåî üñïâ æï æï àï âò ìò ìïè øëþ äëì øë îå àò æïí ãâïê âòî -

æå þë æï. âå îïô îòà ãï èë âò úï íò, àó îë èå äò óí æï ñë ôò äò -

ñë èò ìò ìïè øëþ äë.

æï èò ï íïì ÷âò äò ïüòî æï æï þï ñï ñò âòà ïïìïâ ìï âï õå äå þò.

áïä èï äï þï æï ïòôï îï æï þïâøâì ûó ûó èòì úï. óúåþ íò ïâ èï

äï þï æï æï þå îï æï æï èò ï íïì úòì ôå îò ûïî é âå þòà æï ìå îò -

äò, îûòà æïì âå äå þó äò âïî æòì ôå îò ûó ûó å þò ãï èë ï ÷ò íï.

ðò îò íåî ùñ âòà ïèåâ ìë. ãïâ þ îïç æò êò æåú ïâïæ è ñëô ÷âòä -

çå, îë èå äòú ïìåà ìòè æòæ îåì ôäïí ãïâ æï.
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– îï sÿòîì øåíì øâòäì?

ãï ë úå þóä èï æï èò ï íïè ùïè ùï èå þò ïïôï õó íï. èòì ãâåî æòà

èë õó úò áï äò òö æï æï òíò ï âåþ æï üò îò ôòì èï îï ëì, îë èåä -

çå æïú „òåìëì ãó äò“ (åî à ã âï îò êï àë äò êó îò õï üò – å.ê.)

òñë ãï èë ìï õó äò.

– îï sÿòîì?

– ïî âò úò, – óðï ìó õï æï èò ï íïè óõï äò ìëæ, – åáòè àïí

èòè ñïâì ïìóí ìò ëí øò.

– óòèå, éèåî àë, ïìå øëîì! – ùï òê îò ï õï æå æï þåî èï, –

åãåþ òìå àò ïîï ôå îòï æï þï äïõ-þó äïõ èïú óø âå äëì.

– ñâå äï ôå îò âúï æå, èïã îïè øå üå âå þò èï òíú èå ëî æå þï.

– îï øå üå âå þò?

– îë úï èë óâ äòì, èàå äò ûâäå þò ãï èë å þå îå þï æï ðòî -

çå æó ýò ïæ ãå þï.

– ãï ìï ãå þòï. èï ãïì ðò äòð ìòï ¸áâòï. þïâøâì ìòê â æò äò æï -

îï öëþì. èå âò úò, îë ãëî èë âïî ÷ò íë. îó üïì ñäëî üå þò,

ïíò ìó äòì èïî ú â äå þò æï êï èòì àåì äò ÷ï ñï îå èæó éï îå

ùñïä øò, èå îå ãï ïã îò äå...

– åã óê âå âúï æå.

èë õóú èï ÷âòäì øå õå æï æï àâï äå þò èë ÿó üï. ðï ÿóï úõâò îò

æï å èïí ÿï. èå îå üó ÷å þò ïïú èï úó íï, îï àï ðò îòà ìò ãï îï êïî ãïæ

æï å ÿò îï. üó÷ çå èëà æò æò õï äò, çåæ ãï èëç î æò äò éå îï àåà -

îò àèòà, ïóàóõ àóõ æï. üò îò ôòì ÷ïî ÷ë øò èëá úå ó äò „òåìëì

ãó äò“ ïéïî èëû îï ëþ æï. èïì ïéïî óí æë æï åéò ï îå þò íï èïî úõò.

– óç èë çå âò îòì îûå óí æï æï ï äå âò íë.

– àõòì îûåì âïì èåâ æò.

– åì åî àò æï òãò âå ïî ïîòì. âò îòì îûå óí æï ïì âï. ñâå äï

úõë âåäì, îë ãëîú ïæï èò ï íåþì, àï âò ìò íò øï íò ïáâì. åì

óúëæ âå äò òìå àò äï èï çòï, èå èë âïî ÷åí æò ìïþ îï äëì.

éèåî à èï áíïì, ãï èë êåà æåì. ïìóí ìò ë íå äò åáò èå þò òìå àò

ùóù êå þò ïîò ïí... èïî üë ôó äòì ïéå þï òúò ïí. ïî èåì èòì, îï -

üëè èòã ñïâì ïìå øëîì. âò äò ï îò êï øòú ïîò ïí êïî ãò åáò èå þò.

– èïî üë åã ïî ïîòì. ÷å èò áèï îòú óí æï âíï õë.

– òá èó øï ëþì?

– ïîï, úò õå øòï.

– âïò... Juepete! (åø èïê èï æï äïõ â îëì – ãó ï îë íò) âòí èå

ãï ïþ îï çï?

– ïîï. úò âò äòì üåþ èï æï ï ðï üòè îåì þë äë îå âë äó úò òì

æîëì.

– ååå¸... ìïùñï äò, ðë äò üò êó îò ñë ôò äï! – ÷ï òô îó üó -

íï èë õóú èï æï îò õò ï íïæ èë òá íòï „òåìëì ãó äò ï íò“ èï îïë.

– íå üï ÷âå íò êï úå þò ïî ñëô æ íåí úõâòîì òá, ìï æïú ìï ÿò -

îë ïî ïîòì.

– ìò îò äë ìóä üñó ò äóþ îï äëæ æï ï ðï üòè îåì. øâò äò

öåî ïîú êò óíï õïâì. ïèò üëè èòè ñïâì, îëè íï õëì.

– ¸ëëë, èï øòí... 

èë õóúiì èë íë üë íóî ìï ó þïîì óúõë å äòú ñóîì óã æåþ -

æï, ïí êò æåâ àïâì òêï üó íåþ æï, îëè óì èåí æï. òì êò, õå äò æïí

ïî óø âåþ æï èë õï üóä èï îï ëì.

4.

þëî õï øò ãò üï îò ï íò èë õó úò ïèë âò æï. òãò ÿóÿñò ïí, ÷ï èë -

êëí êòä-÷ïèë ûåí ûòä þòÿì èë¸ ñïâ æï ûåù ê âòà.

èëõ îò äò, ÷ï èëè ÿ ê íï îò æï ãïû âïä üñï âå þó äò èë õó úò

ìêï èòì êò æå çå ÷ï èëö æï æï æïê â îï æï òùñë. ôïí ö îåþì èòé èï

êò õïâ ìò àï æï èùå îå þòà æï þó îóä õå åþì øë îòì èë íïì ü îòì

íïí ã îå âå þò ïèë üòâ üòâ æï.

èï øòí âå ãïì ðïî èë îï æï èï êï îòë ôîïí ìòï ãï èïõ ìåí æ íåí.

îïè æå íò èå íï ùò äïæ æïø äò äò ãò üï îòì õèï çó çó íòà èë -

ò ùåâ æï çå âòà. ãï þóî û ã íó äò àï âò èó ìò êëìì ìïê îï âòì êëî -

ðóì çå æï å õï îï æï èõë äëæ èòì à âòì ãï ìï ãåþ îòüèì ï¸ ñë -

äë æï. vidre èë õó úò óê îïâ æï, þò ÿò øåã îë âò äò íò êå äòì

èë íå üåþì öåî íåî ùñ âòà ïì âå äåþ æï æï èå îå àï âò ìò ûëí ûå -

þòà ïð îò ï äåþ æï.

– ïìå æï ùïí ùï äå þåí åì ìï úë æï âå þò! – àáâï êó å äò ïî èï.

– èøâò æïæ âå éïî óè ã çïâ îòï êïúì... – ùï ò ùó ùó íï êï ï ìï ðå -

íò åä èï èå èï èó äåè, – ãï òâ ìë èï üï îåþ äå þò èï ùïí ùï äå þò àï æï

þïí æò üå þòà... èò ìò þåÿ æòì ïàò íï àò èãçïâ îåþì àâïäì ÿîò æï.

– ïìåï, – æï å àïí õ èï èå ãë þïîì íó íò å ìò, – øå óú â äå äò

ïæï èò ï íå þò âòà ïîò ïí. åì ãïí ìï êóà îå þòà þë þë äï ñï ÷ï éåþ -

ìï æï êîò èò íï äåþì åõå þï. ïõ äï èï ãï àòï úõëâ îå þï. 

èìó áï íïì ìï õå çå óê èï ñë ôò äå þï æï åüñë. îï éï úòì àáèï

sur æï, èïã îïè ãï æï ò ôòá îï.

– âò úò, ìï ò æï íïú ïîòì åì èë õó úò, – àáâï êó å äò ïî èï

æï ìï óþ îòì àå èï øåú âï äï.

– òú íëþà?

– ïîï.

– ïþï? – ãï òê âòî âï èå èï èó äåè.

– æï óã æåà ñó îò, îïì óê îïâì. åì ïîòì ôîïã èåí üò ìë ìï

åì êï äï æïì ãï âë üò æïí. ïèòà øå òû äå þï èò ìò ïèëú íë þï.

– èå èõë äëæ ðëä êïì àó ïèë âòú íëþ, òìòú ãï ÿòî âå þòà,

– àáâï úò âò äòì ü èï. _ ñâå äï çå êïî ãïæ êò ÷å èò ðïî üò òì

¸òè íò „êïè ðï èå üë ìåî îë äå ë íò“ æï „æò ï íï ëîå-êó å îï“ âò úò.

þëî þ äå þòì õèï óî øò ÷ï ò êïî ãï âï ãë íòì êóàõå øò èòè ö æï -

îò èë õó úòì èó ìò êï. èõë äëæ èò ìò ÷ï áòí æ îó äò àï âò æï ãò -

üï îï çå èïâ àó äòà èò èïã îå þó äò ûåù ê âò èë ÷ïí æï.

– ñâå äïì þë äë åìïï, – àáâï êó å äò ïî èï. _ ðï îïã âï òì

æò æò ãò üï îòì üå þò ïí æï ò õëú íåí, ïí èïàõëâ îå þïæ òá ú íåí.

çë ãòú, æï âòùñå þó äò æï ìò éï üï êå øò ÷ï âïî æ íò äò, ãï äëà -

æï. êåà îë âï íò ãïì ðïî èë îï èàåþ øò æï ò èï äï. ìòê â æò äòì

øåè æåã õå øò ãï èëà äò äò áîòì üå æï üë âï. ïãóì üòí þï îò ëì -

èï óêï íïì ê íå äò êëí úåî üò éòï úòì á âåø, èë å æïí çå ÷ï ï üï îï

æï ãï ó ÷ò íïî æï. ïîï âòí òúòì, ìïæ ïîòì. ïìå âå ïè ðå äòë âò -

äïä þïú. ïè þë þåí, åíï èë ïÿ îå ì æï ïõ äï þó å íëì-ïòîå ìòì

æóá íåþ øò óê îïâ ìë. êïî äëì üï äï âå îïè øóþ ä øò üñâòï æï ò -

õï äï. ìïê âò îïë üï íò ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò äë ãòí çå ãï ò øë -

üï, üï äï âå îò æïí úïì ãï õå æï, èå îå îå âëä âå îòì äó äï

ðòî øò ÷ï ò æë æï ìï èó æï èëæ æï æóè æï. èå ùå îò äòú êò ãï èë -

âïá âåñ íå ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò ïî üòì üå þòì ãï ó ìïû äòì

úõëâ îå þï çå. ïèòì èå îå æï èï ðï üòè îåì. 

– ïîïèïî üë ïî üòì üå þò, – àáâï íó íò åì èï, – îë ãëîú

èï âïí èï øå íòø íï, åì ïîòì óïæï èò ï íë èò ùò ìï æï óèò ùë ïæï èò -

ï íTa áâå ñï íï.

– ¸ë, èïã îïè èó ìò êë ìå þòì ïè þï âò ñâå äï çå ìï üò îï äòï,

– àáâï êó å äò ïî èï. _ ñâå äï çå þë äëì ãïþ îò åä þåî èå õë

ãï ó ÷ò íïî æï. ùäå þòì ùòíaT èò ïè þåì, îëè æïþ î èï âå þó äï æï

ãï äë àå þó äï. ïè þë þåí, ìë ôåä-ìë ôåä æï õå üò ï äëþ ìë.

– àáâåí ôòá îëþà, îëè ïò åì?.. – úò âò äòì ü èï èë õóú -

çå èò ó àò àï.

– ïî âò úò... îïì ãï ò ãåþ.

èë õóú èï æïê â îï øåùñ âò üï. þòÿ èï äï èòì àï âò ìò âå ìòã î -

ûòì ãò üï îï ïòéë æï ûåù ê âò, îëè äò àïú òãò èë õóú çå òñë

èòþ èó äò, ïù ê îò ïä æï. èë õó úò ïæ ãï æï þïí úï äòà ãï¸ ñ âï

þòÿì, îë èå äòú úï äò õå äòà ÷ï äòì áóæì óù â æò æï èãçïâ -

îåþì, èå ë îå àò êò ãò üï îïì èò ïà îåâ æï. îë æå ìïú ÷ïã âò ï îåì,

êó å äò ïî èï èë õóúì èõïî çå õå äò æï ï æë.

– àáâåí ãïþ îò åä þåî èå õë þîûïí æå þòà, ïîï?

èë õóú èï èïì àåà îò ãó ãå þò èò ï íï àï. óê þò äë ðò îò ëæ -

íïâ ãï å éë, àòà áëì èò âòùñå þóä èå äë æò ïì óì ü âåí ìë. èïã -

îïè, âå îïô îòà èòõ â æå þë æòà, ãï ò ãë àó ïîï íïà á âï èò. èõë -

äëæ ûåù ê âòì ùêï îó íò òì èë æï. èò ìò ãïè ñë äò ãï ÷åî æï æï

èë õó úòì àâï äåþ ìï æï ñó îåþ çå èò ó àò àï.

– þï þó êï ñîó æï þîèïï. âå îï ôåîì õå æïâì æï ïîï ôå îò

åì èòì.

èãçïâ î èï, îë èå äòú „áï éïä æåþ øò ìïí ã îå þòì ãïàõ îò -

ìïà âòì“ ãï æï ï ìïõ äåì, öò þò æïí þïí ê íë üò ïèë ò éë æï þòÿì

ãï ó ùë æï. îëè ïîï èò ìò ìå îò ë çó äò ìï õå, ïèïì õóè îë þïæ ÷ï -

âóà â äò æòà. þòÿ èï óí æëþ äïæ øå õå æï.
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– åì áï éïä æò îïæ èòí æï? íò êå äòì ôó äò èë èå, óô îë -

ìë...

ïè ìòüñ âåþ çå ñâå äïì ãï å úò íï. ìïþ îï äë þïâøâì õå äåþ çå

ôëî àëõ äòì ùâå íò æï èò ùï åî àïæ øåõ èë þë æï æï ûïî é âå þò -

âòà æïüñë þë æï. èë õó úòì õå äå þò ãå ãë íå þë æïà. èïã îïè

þïâ ø âó îò, úëúõï äò àâï äå þòà øå âïî æå íò âòà ïê âòî æå þë -

æï ñâå äï ôåîì.

èãçïâ îåþ èï áóæ øò õóî æå þò ÷ï ó ñï îåì. èå èï èó äå èïú,

ìõâåþì îëè ïî ÷ï èëî ÷å íë æï, óõï äò ìëæ èòì úï ôó äò. èå ÷å -

èò ïõï äò ôåõ ìïú èå äò ìêï èòì áâåø æïâ èï äå.

èë õó úò æï èò ìò ãïè ñë äò èëè æåâ íë âï ãëí øò ãï æï âòæ -

íåí. ûåù ê âòì ùêï îó íò þëî þ äå þòì îï õï îóõ èï øàïí à áï.

5.

– îë æòì èë ó ï îï þíå æïè ðòî âå äïæ?

– æï þï æå þò æïí úë üï õïí øò.

– ïä þïà, èï èòì ãïí ãïæ èë¸ ñ âï. êï úåþì óô îë õøò îïæ

åùå ðå þïà ìå íò.

æï èò ï íïì øå ùò íï ïé è æå ãå þï óí æë æï, èïã îïè âåî øåû äë.

òìå óêïí êï äå þ æï õå äå þò, îëè èï øòí âå èòâ õ â æò, ûï äò ïí ãïþ -

îï çå þó äò òñë. æå æï þå îò êò ñâå äï ôåî øò ñëô æï úõâòîì,

áï àï èò âòà ÷ò÷ á íò æï æï ÷ò÷ á íò æï ìõâòì ÿóÿñò ïí àåà îå óäì.

èò ìò èûò èå ìóí à á âò ìï ãïí æï èò ï íïì ìó äò åõó àå þë æï, æïé -

äò äë þòì ãïí àâï äå þòú åõó ÿå þë æï, èïã îïè þîïç èë îå ó äò

âåî òûò íåþ æï. æï åì éâïî û äò ï íò æå æï þå îòú, àó íó áòì áò -

äï øò èëè ùñ â æå ó äò þçò êò âòà îëè þçó ë æï, ïî ïì âå íåþ æï.

ìòè ø âò æòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï èò ï íïè ìêï èòì áâåø õå äò èë -

ï ôï àó îï, ìïã ç äò ï íò êï äï àï ãï èë ïà îòï æï þå þåîì èò ï ÷å ÷ï,

øåè ù âï îò áï àï èòú çåæ èò ï ñë äï. åì ÷å èò àâï äòà âíï õå, èïã -

îïè õèï ïî ïèë èò éòï.

– âò äò ï îò êï øò ÷ïâ æò âïî, – àáâï æå æï þåî èï æï íóã -

þïîì ÷ï åþéï ó ÿï.

æï èò ï íïè øâå þòà ïèë ò ìóí à áï. ìïã çï äò ìó äïú ïî ïæïî -

æåþ æï. åì èåú ïîï ôåî øò èå íïé â äå þë æï, ëéëíæ òè áïäì

÷âåí à âòì àï âò ãï å íå þå þò íï. èãçïâ îå þòì èõò ï îó äò ìï ó þï îò

æï ìò úò äò óô îë èò çò æïâ æï, æå æïþ îòì êîò ï õò êò õåäì èòø -

äò æï.

– ÷å èò îûäòì ìï íï õï âïæ èòâ æò âïî. ìï æï úïï óí æï òè øë -

þò ï îëì, ó÷å èëæ âå îï ôåîì ãïõ æå þï. ìï èò øâò äòì ãï ÷å íï øò

æï âåõ èï îå, åì èå ëàõå òá íå þï. ïè ìïá èå øò èìó þó áò õå äò

èïáâì. òíë ìåí ìòï îë èå îë èáâòï. èøâò æë þòà, ûâòî ôï ìë...

6.

ìïæ ãó îò ìïæ ãóîì èòì æåâ æï. ñâå äï ôå îò çåæ èò ùåâ íòà

èå ëî æå þë æï, þï áïí çå èë ìò ï îó äå ãï èëè ø îï äò èò ùòì ôåî -

ìï õò ï íò õïä õòú êò. ìïõ äå þò æï èòí æ â îå þò òìåâ óêïí ãïî þë -

æï. ñâå äï ôå îò èå ëî æå þë æï. àòà áëì óçïî èï çïî, íåä

þçîò ï äï çå æîë ãï ÷å îå þó äò ñë.

åîà-åîà ìïæ ãóî çå ùñâò äò ïèë âò æï. ûï äò ïí ïõïä ãïç î -

æå þò òñ â íåí, ïä þïà, ïõ aä øå óé äå þó äå þò. âï ãë íòì þë äëì

æïì õ æ íåí, åî à èï íåàì ÷ï å õóü íåí æï êëú íï ë þï æï òùñåì.

æïé äò äë þïè, ìòúõåè, èüâåî èï åî àò ï íïæ èëã â àåí àï. ûò -

äòú èå îå ë æï. æï èò ï íïì ÷âò äò òìåâ ïüòî æï. æå æïè ðï üï îïì

äï þï æï ùï èë ï ôï îï, èïã îïè èïí ûó ûó ïéïî ÷ï ò æë. èå êò íåî -

ùñ âåþì âñäï ðïâ æò æï ÷âòä çå âþîï çëþ æò. èøò åî-èùñóî âïäì

÷ïè à â äò èï. ìòç èïî øò ãï èå üå þòà âêþåí æò æï èò ï íïì ûó ûóì àï -

âåþì æï üêþò äò ùâå íò, àòà áëì ìï ùë âï îï æïí, ðòî øò èåù âå àå -

þë æï. îë úï ãï âòé âò ûå, ûï äò ïí øåè î úõ âï. àï âò òèòà æï âòè ø -

âò æå, îëè æï èò ï íïì ïî øå åû äë ÷å èò ìòç è îòì ïèëú íë þï.

óúõë åäì øåâ õå æå. òãò õå äåþì ùòí òø âåî æï æï îï éï úïì,

ìîó äò ïæ ãï ó ãå þïîì ïè þëþ æï. èå îå õå äå þò åî à èï íåàì èò ïþ -

öò íï, àâò àë íïú íå äï òî ùå ë æï, àòà áëì îï éï úïì òàõëâ ìë.

æï èò ï íï èÿòæ îëæ èò åê îï ìêï èòì ìï çóî ãåì. èï øòí óúõë -

å äò ùòí ãïæ èë ò õï îï æï ÷âòäì àïâ çå èë å ôå îï. þïâ ø â èï èï -

øòí âå øåùñ âò üï üò îò äò, æå æòì êïä àï øò ãïì ùëî æï æï èøâò -

æïæ èò ïø üåî æï óúõëì. èïì îï éïú éò èò äòìèïã âïî èï ãï æï -

óî þò íï ìï õå ìï æï âòù îë üó ÷åþ çå, úòì ôå îò àâï äå þò

ïóúòè úòè æï, íåì üë å þòà êò õïî þïæ òì îó üïâ æï èüâîò ìï æï

þë äò ìï ãïí øåì áå äå þóä ¸ï åîì.

èå áâå øò æïí ãïâ õå æå øå øò íå þóä æï èò ï íïì æï èòâ õ â æò,

íï íëþ æï êò æåú, æå æï þå îò îëè ïéïî òñë èòì ãâåî æòà.

óúõë å äòì æó èò äò óô îë àîãó íïâ æï, âòæ îå þå þò ï áï äòì

äïñ þë þï.

èå æï èò ï íïì èò âå êï îò, ÷å èò òá ñëô íï îëè åã î û íë.

èå îå áï äòì êëí üó îå þò àòà áëì ùï ò øï äï, ïò, òìå, èæò íï -

îòì ðò îïì îëè õæå þë æï, îë úï èò ìò ÷îæò äò ôìêåî çå áâò -

øïì åúå èë æï. òá âå æï úó îïâ æ íåí ùâîò äò, ìòì õ äòì ôåî ôïî -

ô äå þï àåâ çå þò æï ìïð íò ïí áïôì êåí êïâ æ íåí. èå, íï ðòî çå ãï -

øë üò äò, êïî ãïæ âõå æïâ æò èòì èîãâïä èóõ äòì àï âåþ ìï æï

þïî ûï ñåþì. âüêþå þë æò èò ìò úáå îòà, àïí èîúõâå íë æï, àòà -

áëì îï ò èå óõïèìì ÷ïâ æò ë æò. óúåþ æï èò ï íï äïã îò èï ãëí ìï -

äå ìïæ ãï æï òá úï. ãïí çå ãïâ õ üò. äïã îò èïè êò ìï îåúõò èò ï -

üë âï, àâï äòìæï õïè õï èå þï øò ãï òû îë êï þï æï æå æò øë þò äï

ãï æï åø âï ùñïä øò.

7.

èë ìï éï èëâ æï. ìï ðó êï òì âó ïõ äëâ æå þë æòà.

øë îò æïí âå æï âò íï õåà ìïæ ãó îò, æï þëè þò äò ìïõ äå þò,

èë å æï íò âòà æò æò ëî èë, îë èå äòú ìïî êò íòã çë ãçåþì êâåà -

æï.

– ïãå, îå âë äó úò òì êâï äò! – ùï ò þóî üñó íï èå èï èó äåè

æï íïí ã îå âå þò ìï êåí õå äò ãï òø âò îï.

ïè ìòüñ âåþ èï ìï þë äë ëæ ãï èë èïôõòç äï. 

èå èï èó äå ñâå þë æï îå âë äó úò ë íåî àï åøå äëí çå, îë -

èåä ìïú èë ó äëæ íå äò àïâ æïì õ èï óí æï ãï íå õëî úò å äå þò íï

æå æï áï äïá çå. èïã îïè ðï îï ãó ï îò æïí èòì ìï ðò îòì ðò îëæ ãï -

èëã çïâ íòä èï þëè þå þòà æïü âòî àóä èï äë êë èë üòâ èï òs

ïïôåà áï.

åì ïè þï âò ñâå äïè âò úë æòà, èïã îïè, åüñë þï, èìó áï íï

üêþå þë æï èò ìò òìåâ æï òìåâ ãïõ ìå íå þòà.

– æò äïè æå ãçïì âåî ãï âïã î ûå äåþà. éï èòì ãï àå âï ìï -

ðó êï ò øò èëã âò ùåâì. âåî ãï èò ãòï, îï üëè ïî ïîòì ãï æïö æë èï

èï üï îåþ äòì øå èëì â äòì àï íï âå. íå üï îë æòì èëî ÷å þò ïí ïé -

æ ãå íòà ìï èó øï ë åþì?! ïèïì õëè ïîï ôå îò óí æï, åø èïê èï æï -

äïõ â îëì! ïãåî, óê âå õó àò ùå äòï, îïú åì ëî èëï ïá æï öå -

îïú âåî ïèë óâ ìò ïà. dï ò äòï èëà èò íå þòì ôò ï äï.

– ¸ë æï, àáâåíú èò ïù â æò íåà õèï òá, èàïâ îë þï øò, –

óàõ îï ëìó íïè, – õëè àáâå íò àï íï ðïî üò å äå þò ïîò ïí.

èå èï èó äåè èò íòø íå þï ïî øå òè ÷ íòï.

– æéåè æå, – ãï íïã î ûë èïí, – ýïí æïî èåþì ïæï èò ï íòì

ûâäå þò ïèë ïáâà ïè ëî èë æïí.

ìùë îåæ ïè æîëì æï èò ï íïì êò âò äò ãï òì èï. àòà á èòì èàå -

äò üï íòà ôïí öï îï øò ãïè æ ãï îò ñë, áï îòì ãïí àèa ïþóî æë æï

æï ãò ýò âòà êò ë æï:

– øâò äò èëè üï úï... øâò äò èëè üï úï!

áï îò æï þëî þ äå þòì îï õï îó õò èòì õèïì ïõ øëþ æï. èãçïâ -

îå þò ïôë îò ïá æ íåí. âå îï âòí ãï ò ãë, îï õæå þë æï.

ïè ïóî çï óî øò âï ãëí øò óúõë å äò øå èë âò æï. æïé äò äò

÷ïí æï, õåä øò þïâ ø âò åÿò îï. òìå àò èæó èï îå òñë, òôòá îåþ -

æòà, áï îòø õ äòì øó ï ãóä øò üòâ üò âåþ ìë. ìï ñë âåä àïë

èûâòí âï îå þï ìï æï õèï óî øò èõë äëæ èò ìò éâàï åþ îò âò àâï -

äå þò ïì õò âåþ æï ìòè ø âò æåì.

ãï ïô à îå þóä æï èò ï íïì äï èòì àâï äå þò ãïæ èë óú âòâ æï.

òãò åúï óúõë åäì æï þïâ ø âò ãï èë¸ ã äò öï. êï úå þò óúõë åäì

èòú âòâ æ íåí. èïì îï éï úòì ïõ ì íï óí æë æï, èïã îïè ìï øó ï äå -

þïú ïî èòì úåì æï âåîú ãï ó ãåì. þîþëì ïîïô îòì èëì èå íï ïî

ìóî æï. êï ï ìï ðåä èï èå èï èó äåè, îë èåä ìïú îå âëä âå îò ÷ï -

åþéó öï õåä øò, èóø üòì åî àò æïî üñ èòà ùï ïá úòï òãò.
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îë æå ìïú èï üï îå þå äò íïí ã îå âå þòì ùòí ãï ÷åî æï, òì

óúõë å äò èóø üå þò ìï æï ùòõ äòì êâîòà ÷ï ïã æåì ûòîì. òãò þï -

áïí çå èóõ äå þòà æï å úï, úõâò îò æïí æï ðò îò æïí ìòì õ äò ìæò -

ë æï, ìï õå èàäïæ æï äóî öå þë æï æï ðå îïí ãòú øå èë õå ë æï.

âò éï úïè ðïä üë æï äóî öò ùòã íï êò ãï æï óã æë. èïí õå äòì

ôï àó îòà ïê îò ôï, èå îå ùï èëæ ãï, îïè æå íò èå íï þò öò þïî þï -

úòà ãï æïæ ãï, èïã îïè âò éï úïè òìåâ ùï ïá úòï. óê âå ïéïî ãïí û -

îå ó äï. ðòî á âå åã æë ìòì õ äòà øå ôå îòä èò ùï çå, âòæ îå ýïí -

æïî èå þò æï ïæ ã ebodíåí àïâ çå æï õå äå þò ïî ãï óê îav dnen.

ôïí ö îåþ àïí èãçïâ îå þò øå áó ÷ó äòñ â íåí. èåú èïà øë îòì

âò ñï âò æï âúæò äëþ æò æï èå íï õï, þï áïí çå øåê îå þòä õïäõì

øë îòì îë ãëî èò¸ ñïâ æïà òãò ýïí æïî èåþì, èï éï äò, ëæ íïâ

èëõ îò äò, çóî ã ìó êïí õå äåþ ãïê îó äò.

æï èò ï íïì èòì êåí ïîú ãï ó õå æïâì. òìåâ úïõ úï õåþ æï æï àï -

âòì  èêäï âåþ øò èûò íï îå ÷âòäì åôå îå þë æï. áï äå þò ñï ñï íò àï

æï êîò ï õòà øå èë åõ âòâ íåí. æï íïî ÷å íò èãçïâ îå þò èï üï îåþ -

äò æïí ÷ï âòæ íåí.

ãï èò õïî æï, éï èåì îëè ìï ðó êï ò øò ãï âï àåâ æòà. èòí æë æï

ïõ äë æïí èå íï õï ìë ôå äò, ìï æïú èëõ æï òì ìï øò íå äå þï,

æéåè æå îëè äï ðï îï êëþì õïä õò.

èãçïâ îå þò öãóô-öãó ôïæ ïà âï äò å îåþ æ íåí íïí ã îå -

âåþì. èåú ÷ï èë âå æò èï üï îåþ äò æïí æï èïà øå âó åî à æò. âíï -

õåà æïè ì õ â îå ó äò âï ãë íå þò. åîà-åî àò êò ïôåà áå þòì üïä -

éïì ìïæ ãó îò æïí àòà á èòì ïàïì âï îï çå (ìòã î ûòì ìï çë èò åî -

àå ó äò = 83, 5 ìè) ãï æï åì îë äï. âï ãë íò àòà áëì ãï æïô îå íò -

äò ñë ïè èïí ûòä çå æï àòà á èòì óâ íå þå äò æïø âå þó äò ñë ìï -

àï æï îò ãë äò ïí æïã çå.

èë èå÷ âå íï, îëè ìëô äå äå þò ôïí üë èå þò âòà æï ôïî ôï -

üåþ æ íåí ïáåà-òáòà.

îë æå ìïú èï üï îå þåä øò æïâ þ îóí æò, øå âåì ùï îò, îë ãëî

úæò äëþ æï èå èï èó äå, æï åî ù èó íå þò íï æï èò ï íï, éï èå ôóí -

æóê øò ãï å àòï. òá âå âò æå áò æï êïî ãïæ ãï âò ãë íå, îï ìïú åóþ -

íå þë æï:

– àáâåí ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï æï äï èï çò õïîà. àï íïè ã -

çïâ îò ãÿòî æå þïà.

– gèïæ äë þT, èå èñïâì àï íïè ã çïâ îò...

– âòí? òì äï ùò îï êò, ãâåî æòà îëè ãåö æïà? – òìåâ

èõë äëæ èó úå äò ïóúïõ úïõ æï, ìò úòä èï ìï õåè æå âåîú ïè -

öå îïæ ïïé ùòï. õå äò ôó äòà ãï üå íòä üñï âòì ÷ïí àï çå ãï òâ -

äë æï ïìå øå å úï æï æï èò ï íïì æï ñë äò å þïì, èïã îïè áïä èï

çóî ãò øå ïá úòï æï òá âå èåú æï èò íï õï.

èå îå ÷åè êåí ùï èë âò æï æï èòàõ îï:

– þïî ãò ûòîì óí æï ÷ï âò üï íëà...

8.

èå ë îå êäï ìòì èãçïâ îå þò éï èòì ãï ìï àå âïæ íïí ã îå âåþ øò

èëâ àïâ ì æòà.

úõå äë æï. ÷âå íò èùò îò þïî ãò òá âå æï âïùñ âåà. æï èò ï íïè

ôó àò æïí äï þï æï ïèë ò éë, ãï øï äï æï ÷âåíú èïì çå èòâ ùå áòà.

òá âå, êåæ äòì íïã äå öòì óêïí, ïõ aä æï áëî ùò íå þó äå þò èë êï -

äïà æ íåí.

éï èåè åî à þï øïæ èë òú âï ìë ôå äò.

ïìå èå ãë íï, þï äïõì, ïãó îåþì, èò ùïì êâäïâ æåí àòì ìó íò

ïì æò ë æï. êåæ äòì òáò àï èõîò æïí ïõïä ãïç î æï ùñâò äòì

ýéóî üó äò æï êëú íï ë þòì õèï èë æò ë æï. õïí æï õïí áï äòì

÷ó èò êâíå ìïú òì èë æï, àòà áëì ïäåî ìò ìïì êïú èï îï éïú ïü -

êò íïë. èï àò ìò úò äòú èåì èë æï.

ãâåî æòà êò âò éïú èë õó úò, ïä þïà, ìëô äå äò, ïêïí êï -

äå þó äò õèòà æòæ õïíì óñ âå þë æï îë èå äò éïú èãçïâîì êï -

üïì ü îë ôòì æå üï äåþì. åî àò ìòüñ âòà, æòæ õïíì âåî æï âò -

ûò íå. 

èïã îïè ÷ï èå ûò íï àó ïîï, ïôåà áå þòì ãîãâòí âï æï áó õò äò

èå ìòç è îï. íïà äïæ âõå æïâ æò, îë ãëî ãïî þë æï ìòì õ äòà

ïèëâ ìå þóä àõîòä çå ïä èë æå þó äò, àïâ ùïú äò äò õïä õò.

ãï èåé âò ûï. èïã îïæ âåê â îë æò æï èò ï íïì. øòè øòä èï òìåâ

øå èïõ ìå íï àï âò æï, îë úï æï âò íï õå, îë ãëî óøå æå ãëæ

úæò äëþ æï æï èò ï íï ÷âò äòì à âòì ûó ûó èò å úï, üïí ö âï ãï èò -

ïõ ä æï.

øå âå úï æå ûò äò øå èåþ îó íå þò íï, èïã îïè èõë äëæ óú íï -

óî, ïã ç íå þóä àâäå èï øò ÷ïâ âïî æò. ïìå èå ãë íï, ñâå äï ôå îò

åî à èï íåà øò ïòîòï. æï èò ï íï èøâò æïæ òñë. ïä þïà, åûò íï.

ûòä þó îïí øò ìâåä ûó ûóì àïâì âå ûåþ æò æï èëü ê þë, øåì áå -

äå þóä îûåì âìâïè æò. èå îå, îë æå ìïú ãï èë âåî ê âòå, ìòç èï -

îò úõï æïæ èåá úï. íå äï ùï âò ùòå ûó ûóì êåí æï íï çïæ èë âòè ùñ -

â æòå üó ÷åþ øò. èå øò íë æï, æï èò ï íïì ïî ãï èë å úï äï åì èîãâï -

äò, îþò äò þëî ú âò. èïã îïè áï äò ïî òí û îå ë æï. ÷âå íò æï íïõ -

âï ïîï âòì øå åû äë, ¸ë æï, âåîú âå îï âòí ïèòã æåþ æï èïì õ îïæ

òèòì ãï èë, îëè ìòþ íå äå øò ÷âò äò âòà âùëâ æò ûó ûóì. ïî âò úò

îï üëè, èïã îïè òè ùóàì äïã îò èï ãëí ìï äå ìò ãï èïõ ìåí æï,

àóè úï èïì çå ôòáîì ïî âï ðò îåþ æò. èå îå ûäò å îïæ èëâ ùë âå,

õå äå þòú èë âòø âå äòå. âùëâ æò, âòæ îå îûå æïø îebodï. æï èò -

ï íïè ïèë ò ëõ îï æï ãâåî æò òú âï äï.

èå îå ÷ï èå ûò íï æï ïéïîú ïîï ôå îò æïè ìòç è îå þòï.

9.

æò äòà èï üï îåþ äòì ìïñ âòî èï ãïã âïé âò ûï. ÷ïì õ æë èï

òùñå þë æï. âïî æòì ôåî ÷îæò äåþì æïè ì ãïâ ìå þó äò õïä õò

ìùîï ôïæ ïèëû îïâ æï. èå ë îå õïç çå èæãïî âï ãë íåþ øò óí æï

èë åì ù îëà ïì â äï. 

úï äò ôåõ ìïú èå äò âå éïî âò ðë âå. ïä þïà, îë èå äò èå èøò -

åî èï ûïé ä èï àó ùï ïà îòï. ïìå îëè, îïú ùò íï æéòà ëîò ôåõ -

ìïú è äòì ÷ïú èï çå ûï äòì õ èå âï æïè ÿòî æï, ïõ äï èõë äëæ òèòì

íï õå âï îò óí æï æï èå õïî öï. æï èò ï íïú åûåþ æï ôåõ ìïú èåäì,

àïí õåä øò ÷âò äò åÿò îï. èïã îïè èï üï îå þå äò ÷âåí ïî æïã âå -

äë æå þë æï æï ìòî þò äòà èëã âòõ æï áâï-éëî é çå ãï æïî þå -

íï. èå óêïí èòâ æåâ æò æï èò ï íïì æï ÷åèì ðï üï îï ÷å èë æïí ìï æï

ôó àïì èò âïà îåâ æò.

ôåõ øòø âå äò èò âï þò öåþ æò ïè þåæ ê îóä èò ùï çå.

10.

òè èëã çï ó îë þò æïí æï àïâ ãï æï ìïâ äå þò æïí ñâå äï çå

úõï æïæ ïìóí ìò ëí øò ÷ïì â äï èïõ ìëâì. ïæï èò ï íòì õå äï ìâå -

üåþì øë îòì ïóïîå þï õïä õò òîå ë æï. æï èò ï íïì ãó äò åîå ë -

æï, õåä çå æï èåñ î æ íë.

ûäòâì ãï âò êï ôåà ãçï æå îåô íò ìï êåí. òá ìâå üå þò êò æåâ

óô îë èï éï äò æï èìõâò äò òñë. èïà, ëàõ-ëàõïæ æïö ãó ôå -

þó äåþì, ÿóî âå þòà æï çò ï íå þó äò àï éå þò åÿò îïT. óçïî èï -

çïî, èïá èï íò ìåþ îò ãòî äò ïí æå þòà èëî àó äò àåà îò ìïæ ãó -

îòì ìï õó îïâ çå þï éò òñë ãï øå íå þó äò. ýïì èò íòì ìóî íå äò

ãâå úï. êâïè äòì ìóí ìïú êò ïõ øëþ æï.

ãï ë úå þó äå þò øåâ ì ú áå îë æòà èï éïä ìïõ äåþì, èë êòî ùñ -

äóä áó ÷åþì, úõåí øåþ èóä åü äåþì, êëí êåþì, îëè äåþ øò ïú

åî àò ôå îòì öë îå þò òñ â íåí øåþ èóä íò æï îë èåä àïú êëí -

æóá üë îå þò øå¸ ñ âò îåþ æ íåí õëä èå.

âò æå áòà èë å æïí çå, ìï æïú ûï äò ïí þåâ îò íïî ãï âò òç î æå -

þë æï. ïäïã-ïäïã ìïî ùñï âò æï íïæ ãï îå þò ùñäòì íï êïæì ãï -

èëì üñëî ú íò æï. æï èò ï íï þï äóì ü îï æïì àïí æïâ üë âå æï

ìòî þò äòà ãï âå áï íå ñâï âòä íï îò ìï êåí. ùñóî âò äò èêäïâ æï

æï õïî þïæ æï âå ùï ôå ùñäòì íï êïæì. èïã îïè ìùë îåæ èï øòí

øå âåì ùï îò òìåà ãï ìï ë úïî îï èåì, îëè ùñï äò êò íï éïè ìï ìó -

äå øò ãï æïè ú æï. òá âå, êóàõå øò, ûï äò ïí äï èïç êò þå çå ãï óí -

û îåâ äïæ òæ ãï èï éï äò, àåà îò áï äò æï ÷ò üåþì ÿïè æï. ÷ò üå -

þò àï âò ìòà, ôïî ôï üòà åø âå þëæ íåí áâå âòà æï èõò ï îó äò

ýéóî üó äòà óú âòâ æå þëæ íåí æïé èå ÿòä ðòî øò. òìòú êò èë -

èå÷ âå íï, îëè ûâäå þòì õîï øó íò èåì èë æï.

åì ðï íó îò æïí àïî ã è íï
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íòì æï ãïî ê âå óä øåè àõ âå âåþ øò ï÷å îåþì êò æåú üîï æò úò ó -

äò æïî ãå þòì ãïí âò àï îå þïì. èïî à äïú, þåâ îò æïî ãò ãï óá è -

æï æï èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò üîï æò úò å þò æï äåá ìò êï æï -

âòùñå þïì èò å úï ïí ãïá îï. üåî èò íë äë ãò ó îò äåá ìò êï óôóí -

á úò ë þòì ãï èë ãï éï îòþ æï. èòè æò íï îå ëþì üåî èòí àï ãï æïã -

âï îå þò ìï æï óíò ôò êï úò òì ðîë úå ìò. åä æïî íï æò îï ûòì ïç -

îòà, åî àï æåî àò, îï ìïú øå óû äòï ïè óïî ñë ôò àò èëâ äå íå -

þòì øå ÷å îå þï æï èæãë èï îå ë þòì øå æï îå þòà ãï èëì ùë îå þï,

åì ïîòì âîúå äò ìïú íë þï îë-üåî èò íë äë ãò ó îò äåá ìò êë íò. 

èòà óô îë æï ìï ôï ìå þå äòï ðîë åá üòì èë íï ùò äå àï øîë èï,

îëè äòì øå æå ãïæ èò âò éåà êóä üó îë äë ãò -

ó îò èíòø â íå äë þòì úíë þïî-äåá ìò êë íò. èïì -

øò àïâ èëñ îò äòï èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì

ùîå øò øå èï âï äò üåî èò íå þòì óè îïâ äå ìë þï:

æï íòø íó äå þòì, èï ìï äòì æïè çï æå þòì ùå ìòì,

ãïâ î úå äå þòì ïîå ï äòì, óüò äò üï îó äò æë -

íò ìï æï íòâ à àïí æï êïâ øò îå þó äò îùèå íï-

ùïî èëæ ãå íï àï ïì ðåá üå þòì ãïí õòä âòà; äåá -

ìò êëí øò ãï èë ñå íå þó äòï áïî àó äò äåá ìò -

êëã îï ôò ó äò øîë èå þò ìóä õïí-ìï þï ëî þå -

äò ï íòì „ìòüñ âòì êë íò æïí“ æïùñå þó äò –

úïä êå ó äò êóàõòì êò äë-àáèï àï äåá ìò êë -

íå þòà æïè àïâ îå þó äò. ïìå âå óíò êï äó îò íòâ -

àò å îò æï ìï ò äóì ü îï úòë èï ìï äï, îë èå äòú

èó çå ó èòì ôëí æåþ øò ïîòì æï úó äò: åá ì ðë íï -

üå þò, èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ÷ï íï õï üå þò,

øåì îó äå þó äò ãåî èï íå äò, ôîïí ãò, åþ îï å -

äò, îó ìò æï áïî à âå äò èõïü â îå þòì èò åî.

îïè æå íò æï âòùñå þó äò æï ãï óúõë å þó äò

ìòüñ âï, ìï ãï íò, úíå þï, üåî èò íò; îïè æå íò ìë -

úò ï äó îò ôå íï; îïè æå íò òì üë îò ó äò åðë áï; îïè æå íò ïæï èò -

ï íòì ìò úëúõ äå; îïè æå íò æîë – óõ ìë âï îò æïí æéåè æå.

çå èëà þîò üï íóä ïìë úò ï úò åþ çå âìï óþ îëþ æò. áïî àóä

åà íëã îï ôò ï øò ïí ã äi úòç èåþ çå äï ðï îï êò ìï ìï úò äëï, èïã -

îïè ìï ìï úò äë êò ïîï, ãï ìïê âò îò èï òíú ïîòì üåî èòí àï óú -

íï ó îò ïìë úò ï úò ó îò èò ìï èïî àå þò. èï ãï äò àïæ:

þåî ê äò (îï ÿï) – üò äëì ðï üï îï ÷âï îò. þåî ê äòì õèï -

îëþ æ íåí ôòí àò õòì (üñâò òì) øå èë ìïõ âå âïæ, îëè òãò èïã îïæ

ñë ôò äò ñë ÷ïè ö æï îò àë ôòì äó äï øò;

òí ã äò ìò – ÿóî ÿ äòì åî à ã âï îò øå ìïè êë þå äò èï ìï äï.

òí ã äò ìò èë âïî æòì ô îë èò ùïï. òãò „àòî çå“ éîèïæ ïîòì èò -

ùï øò æï „ðùêîò ï äåþì“. åî àò ôó àò òí ã äò ìò ìïê èï îò ìòï åî -

àò ìï ðïä íå ÿóî ÿ äòì „èë ìï òí ã äò ìåþ äïæ“. øîë øï øò òí ã -

äòìì ìï êïî èò æï èë íïê âå àåþ øò àõîò ïí. êïî ãïæ ïø îë þåí, ïõ -

èë þåí èçå çå, íï ñï âåí õòì îë æò íåþ øò æï úîò ïí ùèòí æï ìï -

úåî øò – „ìïè ü êòú øò“. øåè æåã ñîò ïí àò õòì ÿóî ÿåä øò, ïä -

þë þåí æï çå äåí õå äòà àõäïæ – „äï éåæ“. ùñïäì óèï üå -

þåí èï íïè, ìï íïè àõå äò ôï ôòì ìòì áåì ïî èò ò éå þåí;

ôóá ìò – ìï þåî âå äò ãó æï ìïè ÿåæ äë øò. 

äåá ìò êëíì óûé âòì ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò èó çå ó èòì

ãå íå îï äó îò æò îåá üë îòì, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï

åîëâ íó äò ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üòì æï âòà äëî à -

áò ôï íò ûòì øå ìï âï äò ùå îò äò, îë èåä øòú ìï ó þï îòï äåá ìò -

êë íòì éòî ìå þåþ çå æï ïé íòø íó äòï:

„øå ìïû äëï òà á âïì, îëè åì èï ìï äå þò øå íòâ àå þó äòï ïáïè -

æå ïî ìå þó äò ìõâï æïî ãëþ îò âò äåá ìò êë íå þòì, òì üë îò ó äò

ùñï îë å þò ìï æï åà íëã îï ôò ó äò èï ìï äå þòì ìï ôóû âåä çå. ìï -

åî àë øå æå ãòà èò éå þó äòï àò àë å ó äò íòâ àòì ãïí èïî üå þï,

òìå àò ïóúò äå þå äò ðò îë þå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îë ãë îå -

þò úïï íòâ àòì ôóí á úòï, èï ìï äï, óüò äò üï îó äò æï íòø íó äå þï

æï èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íï àï ïì ðåá üå þò.

úïä êå ïé íòø â íïì òè ìï õó îåþì äåá ìò êë íòì âò çó ï äó îò

èõï îå, îë èå äòú àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãåíì òè óïé îå ìïæ èï -

éïä ìï èå óî íåë æï ìï ñë ôïúõëâ îå þë êóä üó îïì, îë èå äòú
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ÒÌ ÜË ÎÒÏ

îïì íòø íïâì ìòüñ âï „öëä þëî æò“?

ìòüñ âï êò ïîï, ãâï îòï ãó îò ï øò! – èò ðï -

ìó õåþì þåâ îò ÷âå íò èêòàõ âå äò, âò ìïú ìèå íòï

ïè äï èï çò, øå ìï íòø íï âò ãâï îòì øå ìï õåþ, èïã -

îïè èï òíú, ìï ò æïí èë æòì, îïì íòø íïâì, îï

åüò èë äë ãò ó îò ûò îò ïáâì? øå òû äå þï þåâ î -

èï ïî òúë æåì æï ÷åè ìï âòà øëü äïí æò ó îò

ùïî èë øë þò ìï åãë íëì. æò ïõ, èåú æò æò õíòì

ãïí èïâ äë þï øò þîò üï íåàì âó êïâ øò îåþ æò,

ìï íïè åîà èøâå íò åî æéåì ïî æïâ õå æå äåá -

ìò êëíì, áïî àó äò èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì

åà íëã îï ôò óä äåá ìò êëíì, îë èåä øòú ùå -

îòï: „öëä þëî æò (ûâ.) – òì îòì èàäå äò æï

çë ãï æïæ èøâòäæ-òì îòì èêå àå þå äò“.

ìïì ùï ó äòï ðòî æï ðòî! ìùïâ äï ìò þå îåè -

æåë. ïä þïà îïè æåí äåá ìò êëí øò òá íå þë æï

åì ìòüñ âï èë úå èó äò, èå êò èï òí ú æï èï òíú

ïè óþ î ùñòí âï äåì äåá ìò êëí øò óí æï èå íï õï.

áïî àó äò èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì

åà íëã îï ôò ó äò äåá ìò êë íò, ãï èëè úåè äë þï „èå îò æò ï íò“,

àþò äò ìò, 2011.

ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò èó çå ó èòì èò åî îóì àï âå äòì

ôëí æòì ãîïí üòì ìï ôóû âåä çå øåì îó äå þó äò åì ðîë åá üò

åûé â íå þï áïî àó äò åà íë äë ãò ó îò ìêë äòì ôó ûåè æåþ äòì,

ïêï æå èò êëì ãò ëî ãò ÷ò üï ò ïì õìëâ íïì.

ðîë åá üòì ïâ üë îò æï õåä è ûé âï íå äòï ðîë ôåìo îò åä æïî

íï æò îï ûå; îå æïá üë îò – ïêï æå èò êë ìò îë òí èåü îå âå äò. 

äåá ìò êë íòì èëè çï æå þï çå èó øï ëþ æï ìò èëí öï íï øò ïì ìï -

õå äë þòì ìï áïî à âå äëì èó çå ó èòì åà íëã îï ôò òì ãïí ñë ôò -

äå þòì 18 àï íïè ø îë èå äò æï åî àò èëù âå ó äò åà íë äë ãò.

èïì øò øå ìó äòï 2086 üåî èò íò.

îë ãëîú ðîë åá üòì ïâ üë îò åä æïî íï æò îï ûå ùåîì, äåá -

ìò êë íòì øåá è íï èë üò âò îå þó äò òñë îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò

úâäò äå þòà, îïú õæå þï áïî àóä èï üå îò ï äóî êóä üó îï øò.

îë ãëîú úíë þò äòï, èìëô äòë ãäë þï äò çï úò ò ìï æï òí üåã -

îï úò òì ðîë úå ìò æéòì ùåì îòã øò ïñå íåþì åà íë êóä üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þòì ðîëþ äå èïì. áïî àó äò åà íë êóä üó îï – åì

ïîòì óçïî èï çï îò øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò, îë èå äòú ìï ó -

êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò òá è íå þë æï. åì ïîòì ìï áïî à âå äëì îë -

äò ìï æï ïæ ãò äòì ãïí è ìïçé â îå äò èìëô äò ëì õïä õ àï úò âò -

äò çï úò ï øò. àó áâå ñï íïì ïáâì ðîå üåí çòï, îëè òà â äå þë æåì

æò æò êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì øå èëá èå æïæ, åì, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, óí æï æï ï æïì üó îëì ïè áâåñ íòì èë ìïõ äå ë þòì

ìï èå óî íåë úõëâ îå þòì ãïí â äòä èï ãçïè, îë èå äòú óí æï

ïòìï õå þë æåì èò ùïà èëá èå æå þï øò çë ãï æïæ æï êåî ûëæ, õëî þ -

äå ó äò ìï æï âï çòì êóä üó îå þòì ìå äåá úòï-øåö âï îå þï øò, õå -

äëì íóî ùïî èë å þï øò, ìïúõëâ îòì øò, üïí ìïú èåä øò, èó ìò êï -

äóî üîï æò úò åþ øò, êâå þòì êóä üó îï øò, õïä õóî èå æò úò íï øò

æï ìï åî àëæ, ìï ñë ôïúõëâ îå þë èë æå äå þòì øå èó øï âå þï øò.

áïî àóä èï åà íë äë ãò óî èï ìêë äïè éòî ìå ó äïæ ùïî èë -

ï ÷ò íï áïî à âå äò õïä õòì åà íë êóä üó îó äò èòé ùå âå þò. åì

àâïä æïà âïä ÷ïíì, ïéò ï îå þó äò ôïá üòï, èïã îïè úõï æòï

òìòú, îëè ìïè ñï îëì ãïí âò àï îå þòì ðîë úå ìò ìïô î àõåì óá è -



ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò øå óá è íòï áïî à âåä õïäõì. åì êóä -

üó îï óåÿ âå äïæ òè ìï õó îåþì óèïé äåì øå ôï ìå þïì. æïî ù èó íå -

þó äò âïî, îëè áïî àó äò åà íë êóä üó îòì ãïú íë þò å îå þòì

æïî ã øò æò æòï äåá ìò êë íòì æï íòø íó äå þï. åìïï ïîï èõë äëæ

ìï òí üå îå ìë, ïîï èåæ ôîò ïæ ìï ÿò îë íïø îë èò ãïí ìï êóà îå þòà

ïõïä ãïç î æï àï ë þòì àâòà øå èåú íå þòì ãïé î èï âå þò ìïà âòì“.

åà íëã îï ôò ó äò äåá ìò êë íòì àï âò ìå þó îå þï òìòú ïîòì,

îëè èïì øò àâïä æïà âïä èë ÷ïíì òì üë îò ó äò, ìë úò ï äó îò,

åêë íë èò êó îò, ðë äò üò êó îò æï ôìò áë äë ãò ó îò øîå å þò.

üåî èò íë äë ãò ï øò çëã öåî åîòì õï ìò ï àò æï ãïí ùñë þò äå þïú

êò òêòàõå þï õëä èå. èï ãï äò àïæ, ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îï

ãó íå þï çå óí æï ñë ôò äòñ â íåí ÷âå íò ûâå äå þò, îë úï ãóà íòì

åîà-åîà íï ùòäì „êï êïþì“ ïî á èåâ æ íåí, ïí æïã îå õòä àëêì

– „÷ïäò÷ì“, éâò íòì ïìïùñïâ æëáì – „èï íò êïì“, ÿó îòì àï âòì

ìï ãë çå äïì – „êâå ýëì“ æï ï.ø.

ïî âò úò, îò ìò þîï äòï, èïã îïè äåá ìò êëí øò ïî ïîòì øå üï -

íò äò çë ãò åî àò ìòüñ âï, îë èå äòú, ùå ìòà, óí æï òñëì. èò àó -

èå üåì, ïè ìòüñ âï àï èë íï àå ìï âå üåî èò íå þò øå üï íò äòï. èï ãï -

äò àïæ, äåá ìò êëí øò ïîòì „êïþ æë“ (ôïî úõòì åîà-åî àò èàï -

âï îò æå üï äò; æï âòà ãó îï èòø âò äò: „óùòí æå äò ãïàõóí âò äò

æïî ÷ï êïþ æë, ïéïî ãïî úõåì“), èïã îïè ïî ïîòì „ôïî úõò“; ïî

ïîòì „üòê ÿë îï“, èïã îïè ïîòì „üò êò“, ïî ïîòì „àï äï îò“, ïîòì

„õå ò âï íò“; ïî ïîòì „ôó ÷å ÷ò“, ïîòì „þçå“; ïî ïîòì „îï õò“, ïîòì

„ýò ðò üï ó îò“; ïî ïîòì „æïè þïä õï ÿë“, ïîòì „õòí êï äò“; ïî ïîòì

„õåä íï“ (óî èòì æå üï äò, ãâåî æò àò ûå äò), ïîòì „ïðå ó îò“, ïî

ïîòì „êë ôë“ (ìêï èò óîåè çå), ïîòì „üï þò êò“ æï „ÿï äò“.

åì øå òû äå þï õïî âå çïæ ÷ï òà âï äëì, èïã îïè òìòú óí æï ãï -

âòà âï äòì ùò íëà, îëè ùòã í øò ñâå äï üåî èò íò âåî øå âò æë æï,

îïæ ãïí ìï ó þï îòï ïîï åí úòê äë ðå æò óî ïí ãïí èïî üå þòà,

ïîï èåæ åà íëã îï ôò óä äåá ìò êëí çå.

ïè àå èï çå ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì ïêï æå èò êë ìò îë òí

èåü îå âå äò, îë èå äòú ùò íïà á èï øò ùåîì:

„èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì ìôå îëì ãï èëè çå ó îå þïì, ïî -

ìå þó äò ìðå úò ôò êòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ìï àï íï æë ïæ ãò äò

æï åà èë áïî àóä åí úòê äë ðå æò ï øò, èïã îïè èòì ãïí ãïí ì õ âï -

âå þòà, äåá ìò êë íò ãâàï âï çëþì ïî ÷å ó äò àå èå þòì óô îë

ìðå úò ôò êóî, ôïî àë æï èîï âïä è õ îòâ ãï øó áå þïì óõ âò ìï ò -

äóì ü îï úòë èï ìï äòà, îïú íïø îë èòì âò çó ï äóî ìï æï øå -

èåú íå þòà æë íåì ãïí ìï êóà îå þó äïæ çîæòì.

ñâå äï ôå îò òì, îïú ïè äåá ìò êëí øòï èë úå èó äò áïî à âå äò

õïä õòì ìï ñë ôïúõëâ îå þë æï ìï èå óî íåë ñë ôòì âîúå äò ìðåá -

ü îò ôïá üëþ îò âò ãïí è ìïçé â îå äòï áïî à âå äò åîòì åà íë -

êóä üó îó äò èòé ùå âå þò ìï, ïè ìôå îë øò èò ìò ùïî èï üå þòì àó

ùï îó èï üåþ äë þò ìï, íïø îëè øò àïâ èëñ îò äò èï ìï äòì ãïú íë þï

æï ãï ï íï äò çå þï óåÿ âåäì õæòì, îëè åì êóä üó îï ïîòì ûï äò -

ïí èîï âïä è õ îò âò, ìï ñó îïæéå þë æï èíòø â íå äë âï íò. ïìå àò

èàäò ï íë þòà ïáïè æå åì êóä üó îï ïî ñë ôò äï ùïî èëæ ãå íò äò.

äåá ìò êë íòì æï íòø íó äå þï þåâ îïæ ìúòä æå þï ùèòí æï

èåú íò å îóä èòç íåþì, ãïí ìï êóà îå þòà ôï ìå ó äòï èò ìò çë -

ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë èíòø â íå äë þï, ûïä çå æò æòï ïìåà

íïø îë èåþ çå ìï çë ãï æë å þòì èëàõëâ íò äå þïú. âò ìóî âåþ æò

ïè äåá ìò êë íòì óúõë å íë âï íò âï îò ïí üå þòì ãï èë úå èïì, îïú

æò æïæ ùï ïæ ãå þë æï áïî àó äò åà íë êóä üó îòì ðë ðó äï îë -

þïì ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòà“.

þó íåþ îò âòï, óïé îå ìïæ ìï øó îò ìïá èåï áïî àó äò åà íë êóä -

üó îòì ðë ðó äï îò çå þï ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòà, óúõë å íë âï -

íò âï îò ïí üå þòì ãï èë úå èòì æîëú æïæ ãå þï ïä þïà, èïã îïè ìï íïè

òáïè æå èò âò æë æåà, èï íïè óí æï æï âï ôï ìëà æï èïæ äë þï âóàõ -

îïà òè ïæï èò ï íåþì, îë èåä àï èå ë õå þò àïú ãï èë ò úï äåá ìò êë íò.

åìå íò ïîò ïí: âï ýï óìï íå àïø âò äò, çï çï ìò ë îò ûå, çó îïþ ÷õï ò -

ûå (ïì êï íå äò), ãòï úï úï íïø âò äò, èå îïþ þë õóï, íë æïî çï çï -

ûå, þï áïî êï ðï íï ûå, ïí çëî ëæë ò ûå, êï õï þåî îó ìò ûå.

èïæ äë þòì éòî ìò ïîò ïí èåú íò å îå þò, èêâäå âï îå þò, èó øï êå þò,

îë èåä àï øîë èòì øå æå ãïæ øå òá è íï æï øå òê îï äåá ìò êë íò: ãâïí -

úï ïî ÷ âï ûå, úò ï äï þå çï îïø âò äò, èï îò íï þë êó ÷ï âï, àï èïî ãå -

äï ûå, ïí çëî ãë ãò ïø âò äò, èïñ âï äï çïí æó êå äò, úò ìï íï êï êï -

þï ûå, ãó äò êë êâïí üò ûå, äå ò äï èë äë æò íò, åä æïî íï æò îï ûå,

àåþ îë íï æò îï ûå, èï èó êï áï ôò ï íò ûå, èï íï íï õò çï íòø âò äò, íï -

íó äò öò áòï; ïã îåà âå äï èï îï þå æó êò ûå, ãó îïè ãï ìò üïø âò äò,

íå äò ãå äïø âò äò, èï íï íï øò äï êï ûå, õï àó íï úòí úï ûå.

èïà àïí åî àïæ ñâå äï, âòíú îï éïú ôëî èòà èë íï ùò äå -

ëþ æï ìïø âò äòø âò äë ìïá èòì ãïí õëî úò å äå þï øò, ãïî ê âå óä -

ùò äïæ ïè ïæï èò ï íåþ ìïú åõå þï ïêï æå èò êëì ãò ëî ãò ÷ò üï ò ïì

ìòüñ âå þò, îë èå äòú äåá ìò êë íòì ìï üò üó äë ôóî úåäì ïè ø -

âå íåþì: „èïæ äë þï ÷åèì õïäõì ïìå àò èåè ê âòæ îå ë þò ìïà âòì,

èïæ äë þï ñâå äï óìï õå äë õó îë ìï æï ëì üïüì, îë èåä àï

èïî ö âå íïè ãï íï æò æï ìï áïî à âå äë, øåá è íï èìëô äòë èíòø â -

íå äë þòì óíò êï äó îò êóä üó îòì ìï ãïí ûó îò“.
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ïâ üëî àï êë äåá üò âòì (èï îò íå æïî ìï âå äò ûå, èï îò íå âå -

êóï, õï àó íï êï ÿï îï âï, äï ó îï êó üó þò ûå-çó þïø âò äò, åä çï

äë èò ûå, èï îò íå äë èò ûå, èïã æï èå èï íòø âò äò, àåï èýï âï íï ûå,

íï üë ëíò ï íò, æï äò ÷òê âò äï ûå, íò íë öï äï ãï íò ûå, äï äò ûï -

èó êïø âò äò) ìïè ù äò ï íò èó øï ë þï æïã âòî ã âòí æï øå ìï íòø íï âò

ùòã íòà „ýóî íï äòì üò êï“, îëè äòì ðîå çåí üï úò ïú ïé íòø íó äò

ðîë åá üòì åîà-åîà èõïî æïè ÿåî guram àï âïî à áò äï ûòì óíò -

âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï.

åì ïîòì áïî àóä-ôîïí ãó äò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðîë åá üò,

òæå òì ïâ üë îå þò ïîò ïí èï îò íå âå êóï æï ìïô îïí ãå àòì îåò-øïè -

ðïí-ïî æå íòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò ýòä îóå, òìò íò ïèïì -

àï íï âå àï íï ïâ üë îå þòú ïîò ïí ùòã íòìa.

ðîå çåí üï úò ï çå èï îò íå âå êó ïè èëê äåæ øå ï öï èï ìïè ù äò ï íò

æï ó éï äï âò èó øï ë þï, òìï óþ îï ùòã íòì ìüîóá üó îï ìï æï øò íï ïî ì çå.

óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï ãò ëî ãò èï àò ïø âòä èï ïé íòø íï:

èïì øåè æåã îïú áâå ñï íï ãïõ æï æï èë ó êò æå þå äò æï ìùïâ äå þòì

åíï ãïõ æï áïî àó äò, ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì æå ôò úò üòï, øå ìï þï -

èò ìïæ ÷âå íò óíò âåî ìò üå üò èïá ìò èï äó îïæ úæò äëþì ïè æå ôò -

úò üòì ïé èëôõ â îïì, ïèòì æïì üó îòï ïé íòø íóä ðîë åá ü øò ÷âå íò

ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þï æï ïè ùòã íòì æï þï æå þï, îë èå äòú øåá è -

íò äòï àòà á èòì ñâå äï ýóî íï äòì üò êòì ìêë äòì ùïî èë èïæ ãå -

íåä àï åî àëþ äò âò èó øï ë þòà. èïæ äë þïì  âóõ æò òæå òì ïâ üë -

îåþì æï ùòã íòì àï íï ïâ üë îåþì, ïìå âå ñâå äï óíò âåî ìò üåüì,

îë èå äòú ÷ïî àó äò òñë ïé íòø íóä ðîë åá ü øò.  

ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èå àï òí ì üò üó üòì „öò ðïì“ (ïìå âå åîà-

åî àò ïá üò ó îò èõïî æïè ÿå îò ðîë åá üò ìï) æëá üëî èï íåì üïí

úò úòø âòä èï õï çò ãï óì âï ïé íòø íó äò ùòã íòì èíòø â íå äë þïì

ýóî íï äòì üò êòì ìüó æåí üå þò ìï æï çë ãï æïæ ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì: `÷åè à âòì, îë ãëîú èë áï äï áòì à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï -

íòï òì ìï êòàõå þò, îïú åõå þï ìòüñ âòì æï èïì èå æò òì àï âò ìóô äå -

þïì. åì ùòã íò èë ò úïâì ýóî íï äòì üò êòì ñâå äï èíòø â íå äë âïí ìï -

êòàõì,   èå èöå îï, îëè òì ûï äò ïí æòæ îëäì øå ïì îó äåþì ìòüñ -

âò ìï æï èå æò òì àï âò ìóô äå þòì ìïá èå øò~. 

ðï ï üï íïú â äòø âò äòì àáèòà, åì ïî ïîòì åî àò ïæï èò ï íòì,

åî àò óíò âåî ìò üå üòì ïí åî àò áâåñ íòì ãï êå àå þó äò ìïá èå, åì

ðîë åá üò ãïí õëî úò åä æï åî àëþ äò âò ûï äå þòà. åì ùòã íò ïöï -

èåþì òè ãï èëú æò äå þïì, îë èåä ìïú ìï ôóû âå äò ÷ï å ñï îï XIX ìï ó -

êó íå øò,   ïè ðîë üòì ãïí õëî úò å äå þï åî àò èõîòâ èë âï äå ë þïú

êò òñë ìï çë ãï æë å þòì æï ìüó æåí üå þòì ùò íï øå. 

êïâ êï ìò òì óíò âåî ìò üå üòì èëù âå óä èï ðîë ôå ìëî èï áå îëä

íå âòì èï ïé íòø íï: èå „íò ó  ò ëî ê  àï òè ì øò“ ñë âåä à âòì âêòàõó äëþ -

æò ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþ çå, ìùë îåæ ïá ïé èë âï ÷ò -

íå, îëè ìï áïî à âå äë øò ìüï üò å þòì ùå îòì ìüò äò àïí æï àïí òú â -

äå þë æï óêå àå ìë þòs êåí, îï ìïú æò æò ãïâ äå íï ïáâì ðë äò üò êï çå.

âôòá îëþ, ïè ùòã íòà åì  ìïá èå êò æåâ óô îë  ùòí ùï ò ùåâì. 

æï ìïì îóä, áïä þï üëí èï èï îò íåè ðò îë þï æï æë, îëè ùòãíì

ïóúò äåþ äïæ åá íå þï ãïã î ûå äå þï.
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÷ïíì, ïîú øíë ïê ä æï æï ïîú ãïè þå æï ë -

þï; ãåî èï íåä àï êëí ú äï ãå îò æïí ìóä

îï éïú åîà àâå øò èë ï õåî õï ãïá úå âï æï

òóãëì äï âò åä ðïî üò çï íåþ àïí ïèë ñë

àï âò. àïâ æï æå þòà òþ î ûë æï æï òóãëì äï âò òì èë èï âïä èï ðîå çò -

æåí ü èï òëìòð þîëç üò üëè òáï ó îò ëî æå íòà æï ï öòä æë âï (íå üï

ïî æï å öòä æë å þò íï!). ëèò îëè æïè àïâ î æï, îï ìïê âòî âå äòï, ìïè -

øëþ äë øò æïþ îóí æï (íå üï ïî æïþ îó íå þó äò ñë!) æï ðë äò üåá íò -

êóî øò ãï íïã î ûë ìùïâ äï. àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, üñâåæ íïè ñë ôò ïî

æï ó ðï üòè îå þò ïà (ñâå äïì îë æò òÿåî æ íåí), èêïú îò ôòä ü îï úòï

óâ íåþ äïæ ãï ò ï îï. èïã îïè ãï èëõ æï õï íò æï òè æîë òì êâï äë þï çå,

ïä þïà, îï éïú çåæ èå üò æï æï óø âå þå äò ùï èëì ú æï ïè õï íï ãåþ øò

(ìüï äò íòì ãïí øå îòì õóä èïî øïä üò üëì õëè ïî ãï èë å áë èï ãï?). ¸ë -

æï, æï ï þåçéåþ æ íåí, èï îïì òçïè æ íåí! õå äò ìüï úåì æï ïàò ùå äò èò -

ó ìï öåì (íïê âå ìò ìëä ýå íò úò íòì àõçó äå þò æïí „ïî áò ðå äï ãò ãó äï -

ãò“: øåí îïè æå íò ùå äò èë ãò ìï öåì? ëú æï õó àò! îòì à âòì? ïîïô îòì -

à âòì! úîó ëþ, øå èï èï ûïé äë, ïîïô îòì à âòì ïàò ùå äòï!).

ïõ äï óí æï øå ãïõ ìå íëà ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ðë å èï „þåî øë ó äï“

(1943), ìï æïú âåú íë þòà åîà ãóä èïî àïä áïî à äåä ãäåõ êïúì,

ìüï äò íòì ñîèë þòì èå ãë þïîì, æï òèòì ìï íóê âïî õâï øò ïæ ìïú: „ïìå

ïè þëþì þåî øë ó äï, àïí óü ê þå þï àï âòì ìòüñ âïì æï ìóä ìöå îï,

îëè ìüï äò íò åî àõåä ìïæ èå èë ò êòàõïâì“.

þåî øë ó äï ìò îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè åîà èøâå íò åî æéåì ìüï -

äòí èï èïî à äïú èë ò êòàõï àï âò ìò ìå èò íï îò å äò ëðë íåí üò. èë ò -

êòàõï æï ãïã îï øò, úòâ ùñï îëì ïãï îïê çå èò ò ðï üò ýï.

øå òû îï èàå äò ìï íï àå ìïë. øò íï ó îå þò àïâ çå æï ïæ ã íåí äï æë

ðï ðïì: ïþï, ïõ äï øåí òúò æï øåí èï þò ÿë þï èïë. øå åõ âå ùå æï øå å âåæ -

îå, ÷âå íò ìïí æ îò êë ãï èë óø âï ìë (ìõâï àï øë îòì, òè õï íïæ àþò äòì -

øò ãïâ î úå äå þó äò òñë ãï äïê üò ë íòì äåá ìòì „òáòà íó øò, ïáåà íó -

øò“ ðòî âå äò ìüîë ôòì, ñëâ äïæ óùñò íï îò ìüîë ôòì, ôîò ïæ êë -

äë îò üó äò ðå îòô îï çò: „òáòà íó øò, ïáåà íó øò, øó ï øò ôïî æï ÷ï -

èë óø âò, ûòï ìüï äòí, ãåõ âå ùå þò, èï èï ÷å èò ãï èë óø âò“).

âåî øå å âåæ îï. èë êï äòà æï âåî øå å âåæ îï! æò ï õïú åþï ï ìï, öë -

öë õå àòì ïè þïâì õëè íïé æïæ ãï òõ ìå íåþ æ íåí æï ãó äò ï íïæ òúò íåþ -

æ íåí, ÿò áïú èò ó ÿï õó íï æï ãóä ù î ôå äï æ ïæéåã î ûå äï, èïã îïè

àï âòì åî àï æåîà øâòä çå êîòí üòú ïî æï óû îïâì. àþò äòì øò æïþ -

îó íå þóäì ìïñ âå æó îå þò îëè æï ï ñï îåì, äï æë ðï ðïè àï âò ìò óãåî -

ãò äë þï ïè ã âï îïæ ïõ ì íï: „÷åèì ïìï âïä-æï ìï âïäì, úõï æòï, ùò íïì -

ùïî ãï ïú íëþ æ íåí ìë ìëì. ãï íï ïî óí æï èë åõ ìå íå þò íïà, ìå èò íï îò -

òì øåè æåã îïì âï êå àåþ æò æï îïì âï ôó ÿåþ æò [àï âòì æîë çå, úëü-

úë üïì èåí øå âò êëþ æï], îïè æå íò úë äò èñë äòï æï îïè æå íò øâò äò?

¸ë æï, ìïí æ îëì üñâå ë þï îë ãëî ãï èë å ðï îå þë æïà, ñâå äï ôå îò

åùå îå þë æï òè ëõåî-üò ïä æë ìò å øò. æï îïæ ãï íïú õèï ïî ïèë ó éòï,

÷å èò øâò äòì ïè þï âò ïî óêòàõïâì, èï øï ìï æï èå, ïî òíå þï ÷ï îå âï æï

èåú àï âò øå âò êï âå“.

âòí òúòì, àï âò ìò ìïè îåê äë æïí åãåþ èïî àï äòú òñë. 

äï æë ðï ðïì, îï àáèï óí æï, ùï êòàõó äò ïî ¸áëí æï þóä ãï êë -

âòì öåî êò æåâ ãï èë óá âåñ íå þå äò „ëì üï üò æï èïî ãï îò üï“ (ìï åî -

àëæ, êïî ãïæ òú íëþ æï îó ìóä èùåî äë þïì), èïã îïè ùï ó êòàõï âï -

æïú, âò àïî úï ïäïä êïú ìï æï êï íëí èëî ÷òä èë áï äï áåì, ûâïä-

îþòä øò åá íå þë æï ãïè ö æï îò þóä ãï êë âò ìå ó äò âë äïí æòì î÷å âï-

æï îò ãå þï: íó îï ôåîì íó ìàõëâà òèïà, âòíú àáâåí çå ûäò å îòï.

ñâå äï ôåîì àï âïæ øå èëã àï âï çå þåí æï àï âïæ âå ãò þë ûå þå íë!

ïè öå îïæ ãïè üñóí æï, âïã äïõ, ãïè üñóí æï ñëâ äòì è úëæ íå æï

ñëâ äòì øåè û äå âë äïí æò.

äï æë ðï ðïì êò èï äå ìï íï íå þå äò ãï óõ æï ÷âå ó äò îò æò æï èëê -

î ûï äå þï.

ïìåï àó òìå, ìüï äò íòì ñë ôò äò àï íïê äï ìå äòì øâò äò, ìüï äò -

íòì èë ûó äå õîóø ÷ë âòì ùñï äë þòà, âï æï çå ïæ îå ãï àï âò ìóô ä æï.

÷îæò äë å àò æïí ìïè øëþ äë ìï êåí ãï èëè ã çïâ îå þóäì, ãòí æï-ïî ãòí -

æï, èëì êë âò óí æï ãï èë åâ äë. òá æï ñëâ í æï, îïæ ãïí äï ãåî øò ãï ÷å -

íò äò êó ÿòì ùñäó äò ïùó õåþ æï æï òôòá îï, ëðå îï úò ïì þï îåè èëì -

êëâ øò ãï âò êå àå þë. ïìåú áíï. ëðå îï úò ïè ùïî èï üå þòà ÷ï ò ï îï. èïã -

îïè èå ìï èå æéåì âò éïú íïú íëþ èï, âò ìò âò íï ë þïú ìï èó æï èëæ óú íë -

þò æïî ÷ï, èë ò íï õó äï ðï úò åí üò æï èë ìï êòàõòú èë ïî à âï – åî àò

þëà äò ÿï ÿòì ïîï ñò! òá âå èë òä õò íåì æï âïò, ïìåà èëä õå íïì... ìïí æ -

îëì èêâòæ îò þò ûïø âò äò, ñâå äï çå èï îò ôï àò ï íò öå å äò îëè òñë

èàåäì ìï íï àå ìï ë øò, ìïì ù îï ôëæ èëì êëâì ãïô îòí æï æï àó àò òì

êó þë àò ÷ï èë óì âå íï øâò äò èï èïì. òèï íïú ïéïî æï ï õï íï æï ùäòì àï -

âòì æïæ ãë èïè æå óêïí ãï¸ ñ âï óæ îë ëæ æï êïî ãóä ìïí æ îò êëì. 
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aïä þïà ãï ãë íò äò ãåá íå þïà, îëè

ëèòì øåè æ ãëè ùäåþ øò ìüï äò íò àòà á èòì

ñë âåä øå èëæ ãë èï çå àâå ë þòà òì âå íåþ -

æï øï âò çéâòì ìï íï ðò îë çå æï òá ñëô íò -

ìïì ìòì üå èï üó îïæ òþï îåþ æï õëä èå ÷âå íò îåì ðóþ äò êòì òè æ îë -

òí æåä õåä è ûé âï íåäì ïèõ. êïí æòæ ÷ïî ê âò ïíì. ìïá âåñ íë ìïá èå àï

ãïî ÷å âïì îëè èë ï àï âåþ æ íåí, ìò þå îå øå ðï îó äò þå äï æò æîë æïæ -

îë ìåí üò èåí üï äóî ãó íå þï çå æãå þë æï æï àï âò ìò þïâ ø âë þò ìï àó

ñîèë þòì åðò çë æåþì óïè þëþ æï ìüó èïîì. èïà øë îòì àï âò ìå þó îò,

åî à ã âï îïæ êë èò êó îò åä ôå îòà ãï èë òî ÷å âï åî àò èë íïàõ îë þò,

îë èå äòú æï èëù èå þó äòï êïí æòæ ÷ïî ê âò ï íòì èë ãë íå þï àï ùòã í øò

„ãïí ú æò äò æï íï ïç îå âò“ (àþ., 2004, ãâ. 475). 

ïõ äï, èëã â ùëíì àó ïî èëã â ùëíì, ëîò ë æå ùó àòà ñó îò

âïàõë âëà àâòà ìüï äòíì:

„ìå èò íï îò ï øò, îë ãëîú êïîã èë ùï ôåì, àâå øò 5 èï íå àò ìüò ðåí -

æòï èáëí æï æï ðïí ìò ëí øòú âúõëâ îëþ æò. ïèï âå æîëì åã çïî áë ìòì

áë îë øò âãï äëþ æò ìò ë íòì üï ûïî øò – èï éï äò üå íë îò èáëí æï.

ïèòì à âò ìïú ñë âåä à âò ó îïæ 5 èï íåàì èïû äåâ æ íåí. åì èë ùï ôò ìïà -

âòì òè æîëì êïî ãò ôó äò òñë. çëã öåî æå æï ìïú âåõ èï îå þë æò,

èïã îïè ïè ôóäì ìå èò íï îò òì ïæ èò íòì ü îï úòï ôó ÿïæ õïî öïâ æï –

èï øòí âå ÷ïí æï, îëè ÷åè ãïí èéâæå äò ïî ãï èë âò æë æï. ìå èò íï îò ï øò

ìùïâ äòì ðòî âå äò âå ùåäì ùòã íå þòì êòàõ âòà æïî ù èó íå þó äò ïàå -

òì üò ãïâ õ æò. èï äå îïè æå íò èå àï íï èë ïç îåú øå âò ûò íå æï æï òùñë

êäïì øò úõï îå æòì êó ìòï èëî ù èó íå åþ ìï æï óé èåî àë àï øë îòì. ÷å -

èò ñâå äï çå ìïì üò êò èë ùò íï ïé è æå ãå ïè ðï åá îë þò ìïì àï íïê äï ìå äò

ìò èëí íïü îëø âò äò òñë. ïîï âò àï îò ìï þó àò èïì çå ïî ìÿîò æï: òì

æï ýò íå þòà òúïâ æï éèåî àò ìï æï èàå äò çå úò å îò òåîïî áò òì ïî ìå -

þë þòì æëã èïüì. ïèò üëè ãï ìï ãå þòï, îë ãë îò òá íå þë æï ÷å èò ãïê -

âòî âå þï, îë úï åîà ëî øï þïà æéåì íïü îëø âò äò ÷åè àïí èë âò æï

æï àï âò æï èïî úõå þó äïæ ïéò ï îï.

– âúæå þë æò, ïõ äï ïéïîú éèåî àò èùïèì, ïéïîú ìï èëàõå æï

ïéïîú öë öë õå àò, – æï þï äò õèòà ãï èïí æë ìò èëí èï. – ãó øòí

èàå äò æéå èïã ìï êòàõåþ çå âôòá îëþ æò æï þë äëì ãï èë úï íïú

ïèëâ õ ìå íò. èïî à äïú, éèåî àò àó ïîòì, öë öë õå àòú õëè óí æï

òñëì. öë öë õåà øò êò æï óì îó äåþ äïæ úåúõ äòì ãå íòï óí æï åí -

àëì. øå íòà ãïí ìï öå, ïè ã âï îò úåúõ äò ìïà âòì ìïè ñëô øå øïì, òìòú

èò äò ëí ùäë þòà, ïþï âòí òøë âòì ïí ïèïì îï üñå å þò ãï óû äåþì?

èå ìò úò äò ïèòüñ æï. èå ãë íï, ìò èë íò àï âòì æïì ê â íïè æå ôò äë -

ìë ôò ó îò èìöå äë þòà èò âò æï, òì êò ïàå òì üïæ àóî èå öë öë õå àò -

ìïà âòì øå øòì èë ìï äëæ íåä èï íïê äå þë þïè ãï æï ïá úòï!“

ïè åðò çëæ àïí æï êïâ øò îå þòà êïí æòæ ÷ïî ê âò ï íò ìáë äò ë øò øå -

íòø íïâì: „ìò èëí íïü îëø âòäì èåú øåâ õ âåæ îò âïî. ëúò ïí ùäåþ øò òì

ìïþ ÿë àï ðîå ìï øò èëé âï ùå ëþ æï. êïî ãï õïíì îå æïá üë îëþ æï ÷âåíì

ìï ìëô äë ãï çåàì, îë èåä ìïú, îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, „ïõï äò ìë -

ôå äò“ åùë æå þë æï“.

ìüï äò íòì èë íïàõ îë þòì ãèò îò àï âò ìò ìïã âï îå ó äëì òè øüëì

èò å êóà â íå þë æï, îë èå äòú ìë ôåä çå èë èï÷õï ïí øò, èëã âï îå àï ûò -

îò àï æò þòî à âò æïí úë üï èë øë îå þòà, å.ù. ÿò éò üï ïíà óþïí øò

æïè ê âòæ îå þó äò ñë. ïè íïü îëø âò äåþì ìë ôåä øò èë òõ ìå íò åþ æ íåí,

îë ãëîú „èéâæäò ï ïíà“, îï èå àó øüë òãò, àó øå òû äå þï ïìå òà á -

âïì, ìï ìó äò å îë ðòî àï ìïè ÿåæ äëì ùïî èë ïæ ãåí æï.

ïãåî, ìò èë íòì óô îë ìò ûèï ìï úïï æò ïê â íïæ óí æï åêóî àõå þò -

íïà æï èøëþ äåþ èï ìò èëí ìïú òãò âå èë èï âï äò ãï óè çï æåì – àþò -

äò ìòì ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò ï øò òá íï ãïè ùå ìå þó äò. èïã îïè, ìë ìë -

ìò ïî òñëì, ïîú ìò èë íòì ãïí ãï èë ìó äï èéâæå äò. èïî à äïú èïî -

àïä ìï þîûï íåþì þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï: êï úò þÿëþ æï æï

éèåî àò òúò íë æïë.

ìò èëíì øò íï ó îë þï øò îï üëè éïú „äï æëì“ åûïõ æ íåí, õë äë óè -

ú îëì àïà âòì, øå ìï þï èò ìïæ, „äï æë ûòï“ ïí „äï æë ðï ðï“ òñë. íïà -

äë þòì ìï õå äò ìï þó àåþ øò éï øå èë íï õó äò ñë æï, îë ãëîú òî ê âå âï,

ñâå äï çå ìï õåä èëõ âå ÿò äò àï íïê äï ìå äòì èåõ ìò å îå þï øòú.

äï æë ðï ðïì èå óé äå óæ îë ëæ ãïî æï åú âï äï æï àï âò ìò åî àï -

æåî àò øâò äò ìïà âòì èï èë þïì àïí åî àïæ ãïí ãå þïè æå æë þòì ãï ùå -

âïú æï ï êòì îï. ïõ äë íï àå ìï âå þòì øåè ùå ë þòà, øåû äå þòì æïã âï îïæ,

àïâì ïî à èåâ æï. èò ìò ìïí æ îë ïà äå üó îò ïé íï ãë þòì ìï ï èë øå ìï õå -

æï âò âïý êï úò æïæ ãï. 1940 ùåäì ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò èò ìï -

éå þò ãï èëú æå þò ÷ï ï þï îï, ÷ï ò îòúõï æï îë æå ìïú ðòî âå äò êóî ìò

æï õó îï, ìùë îåæ èï øòí æï òùñë òì ëèò, îë èåä ìïú ìïþ ÿë åà øò „æò æò

ìï èï èó äë ëèò“ óùë æåì. ìïí æ îë èë õï äò ìåæ ùï âò æï ôîëí ü çå.

1942 ùåäì åîà-åîà þîûë äï øò èûò èåæ æïÿ îò äò üñâåæ ÷ï âïî æï.

da erTxelac... moikiTxa



åì ìï õåä ùë æå þï, ïä þïà, òèò üëè ãï÷ í -

æï, îëè ïèå îò êåä àï ïç îòà, íï ë èïî-íï ë -

õï îò âò åü íï èò ôå íòá ìò âòà óí æï ïé è æ ãï îò -

ñë ôåî ô äò æïí.

ëðå îï úòï „ôå íòá ìò“ èòç íïæ òìï õïâ æï ìïè õ îåà âò åü íï èòì ãïn -

àï âò ìóô äå þòì åîëâ íó äò ôîëí üòì ðë äò üò êó îò êïæ îå þòì ãï -

íïæ ãó îå þïì.

àó îë ãë îò èå àë æå þòà üïî æå þë æï ìïè õ îåà âò åü íï èòì „æï -

øëø èò íå þï“ ëðå îï úòï „ôå íòá ìòì“ ÷ïî ÷ë åþ øò, ïèïì àâïä íïà äòâ

èëù èëþì ìêïí æï äò 2001 ùäòì ãï çïôõóä çå ñë ôò äò ìå íï üë îòì îë -

þåîü êå îòì (ïè ýï èòí æåä ìï õåä è ùò ôë èæò âïí øò ïî ïãå îò ëà!) òî ã â -

äòâ, îë èå äòú âò åü íï èòì ëè øò äå ò üå íïí üïæ èìï õó îëþ æï ïøø ìïè -

õåæ îë-ìïçé âïë ôäë üòì åäò üóî ìðåú îïç è øò („çéâòì ùï âå þò“).

ãï èë òî ê âï, îëè áâå æï íï ñë ôò, îë èåä ìïú êå îò èå àï ó îëþ æï,

ðïî üò çï íåþ àïí þîûë äòì ìï þï þòà õïí æï õïí èøâò æë þò ïí èë ìïõ äå -

ë þï ìïú ïùò ë êåþ æï.

1969 ùäòì 25 àå þåî âïäì èò ò éåì úíë þï, îëè ìë ôåä àåíã-

ôëí ã øò éï èåì ïàåâ æï ìëô äòì ðïî üò ó äò óö îå æòì õåä è ûé âï íå -

äò. „çéâòì ùï âå þò“ ìïì ù îï ôëæ òáòà ãï å øóî íåí. èïã îïè æï íòø íó -

äå þòì ïæ ãò äïè æå íï õå âï îò êò äë èåü îò îëè î÷å þë æïà, ùï ïùñ æ -

íåí îï éïú þëè þ ìï ôï îòì èìãïâì íï ãå þë þïì, ìï æïú àï âò øå å ôï îå -

þò íïà áï äåþ ìï æï þïâ ø âåþì. òìò íò ãï èë òñ âï íåì æï, êå îòì þîûï íå -

þòà, ñâå äï íò ïèë õë úåì. ïèïì àïí åî àïæ, åóäïæ èæå þï îå ÷ï äòì

áëõ øò èúõëâ îåþ þå îò êïú ìï æï èòì úëäì àï âå þò èëê âå àåì, õë äë

èï àò óïìï êë øâò äòø âò äå þò õòø üåþ çå ùï èë ï ãåì.

êå îòè óô îë ìë þïì ëðå îï úò òì ùïî èï üå þòà ÷ï üï îå þï óðï üï êï

æï øåàõ çï, îëè èòì èï îïç è èï ìïì üòê þîûë äï øò ãï ï íïæ ãó îï 21

âò åü êëí ãå äò. êå îò æï ó ñëâ íåþ äòâ æï ï öòä æë âåì èåæ äòà „þîòí -

öï ëì âïî ì ê â äï âò“. øåè æ ãëè øò îå ðó üï úòï „ëèòì ãèò îò ìï“ øå å ùòï,

îëè ãïè õ æï îò ñë ìå íï üë îò æå èëê îï üò ó äò ðïî üò ò æïí.

åì ïè þï âò ïèë üòâ üòâ æï ëî ù äò ï íò ýóî íï äòì üó îò ãï èë ûò å þòì

øå æå ãïæ, îë èåä ìïú ïüï îåþ æ íåí „ïìë øò å ò üåæ ðîå ìòì“ ìï ï ãåí üë ìï

æï ãï çåà „âï øòí ã üëí ðëì üòì“ àï íïè ø îëè äå þò. ñë ôò äò ìå íï üë îò

àïâ æï ðòî âå äïæ ñâå äï ôåîì óïî ñëô æï, èïã îïè óüñó ïî èüêò úå þó -

äå þï àï ãï èë òûó äå þó äò ãïõ æï, îëè ìï öï îëæ åéò ï îå þò íï èøâò æë -

þò ïí èë ìïõ äå àï ïèë õëú âòì ôïá üò. àóè úï àïâ ãï èë æå þòà ïè ü êò -

úåþ æï, îëè èòì èï îïç è èï úåúõ äò ãïõ ì íï ìëô äò æïí ìîë äòì ðï ìó -

õïæ æï èõë äëæ øåè æ ãëè øò ãï òî ê âï, îëè ïèïì, ìï þå æòì ùå îë øåè àõ -

âå âòì ãï èë ò ìë þòà, ìï èë áï äï áë ðòî íòú åè ì õ âåî ð ä íåí.

ïè ã âï îò åðò çë æå þò âò åü íï èòì ëè øò óúõë õò äò ïî ñë ôò äï.

øåðñ îë þòä âò åü êëí ãå äåþì ïí æï ðïî üò çï íåþ àïí êïâ øòî øò åÿ â èò -

üï íò äåþì ïî åþë æò øå þëæ íåí. ìòê â æòä èòì öò äåþì àâï äòì æï õïè -

õï èå þï øò âåî ü è ô îå íå þò æïí ñîòæ íåí öóí ã äåþ ìï àó çéâï øò.

èïî üë ë æåí ëðå îï úòï „ôå íòá ìò“ ûïä çå ûâò îò æï óö æï âò åü -

íïèì. ìõâï æïì õ âï ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ, æï ò éó ðï 50 ïàï ìò ìó äò –

ãïn àï âò ìóô äå þòì åîëâ íó äò ôîëí üòì ùåâ îå þò æï èëè õ îå å þò

àï âò ïíà ëöï õåþ àïí åî àïæ.

èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ïèå îò êåä èï èøâò æë þòì è ñë ôå äåþ èï

éâàòâ êóî àõå ó äò æå èëê îï üòï, ìïè ùó õï îëæ, âåî æï íåî ãåì âò -

åü íïè øò æï 1973 ùåäì àï âòì æïç âåî âò ïí-ùï âå þò ï íïæ òáò æïí ìï èó -

æï èëæ ïòþïî ã íåí. æò ïõ, ïèå îò êå äå þò æï èïî úõ æ íåí âò åü íïè øò,

èïã îïè „úò âò ëèò“ ìïþ ÿë àï êïâ øòî àïí ïî øå óùñ âå üò ïà æï ëúò ë -

æå ùäòì øåè æåã ìï þë äë ëæ æï ï èïî úõåì êë èó íòç èò – èàå äò

èìëô äò ëì èïì ø üï þòà!
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ïèå îò êå äò ïâ üë îå þò åî àõ èïæ ïé íòø íï -

âåí, îëè âò åü íï èòì ëèò èêâåà îïæ ãïí ì õ âïâ -

æå þï ìõâï ëèå þòì ãïí øå åî àå þó äò øüï üå þòì

òì üë îò ï øò. òãò ìîó äò ï æïú ïî ¸ãïâ æï, èï ãï äò àïæ, èå ë îå èìëô äòë

ëèì. îë ãëîú úíë þò äòï, 1941 ùäòì 7 æå êåè þåîì òïðë íå äå þò àïâì æï -

åì õ íåí ðåîä-¸ïî þëîì æï èå ë îå æéåì âå ïøø êëí ã îåì èï ëèò ãï èë -

óúõï æï ïèë èï âï äò èçòì áâå ñï íïì. îïú øå å õå þï âò åü íïèì, ïèå îò êåä àï

óè îïâ äå ìë þïì ùïî èëæ ãå íïú êò ïîï ïáâì, îë æòì æï îë ãëî æï òùñë åì

ëèò. àïâ æï ðòî âå äïæ ðîå çò æåí üò æó ï òü åòçåí ̧ ï ó å îò ãïî ê âå óä

ìïè õåæ îë æïõ èï îå þïì óùåâ æï ìïè õ îåà âò åü íï èòì õå äò ìóô äå þïì âò -

åü êëí ãòì ðïî üò çï íåþ àïí þîûë äï øò. ðîå çò æåí ü èï öëí êå íå æòè ìïã -

î û íëþ äïæ ãï çïî æï åì æïõ èï îå þï. ðîå çò æåí ü èï äòí æëí öëí ìëí èï

êò æåâ óô îë ãï çïî æï... æï óåú îïæ ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì

èë ìïõ äå ë þï èòõ â æï, îëè ïèå îò êå äò öï îòì êï úå þò òþ î ûëæ íåí æï òõë -

úå þëæ íåí øë îå ó äò ïçò òì èò âïî æ íòä-èòñ îó å þóä èõï îå øò. îï üëè

æï îòì à âòì òõë úå þò ï íë? – þóçéó íåþ æ íåí ãï æï ìï õï æòì ãï æïè õ æå -

äå þò. îï üë èï æï òèòì à âò ìïë, æòí öïæ ðï ìó õëþ æï õå äò ìóô äå þï, îëè

ïçò ïì ïâïú æò íëà êë èó íòç èòì ìïô î àõåë.

àïâ æï ðòî âå äïæ ïèå îò êåä àï ìïè õåæ îë æïõ èï îå þï óæ îò æï

çóì üïæ 685 ìïè õåæ îë èî÷å âåäì, èïã îïè øåè æ ãëè øò ãï ò þå îï æï ãï -

ìòâ æï. âò åü íïè øò ïøø ìï ë èïî èëá èå æå þï àï ãï áï íå þïì àâïä íïà äòâ

èåüñ âå äåþì òì ôïá üò, îëè òá èñëô èå ë èïî àï ëæå íë þïè ìï þë äë ëæ

èò ïé ùòï 550 ïàïì åî àå óäì. îïú øå å õå þï èìõâåîðäì, èàå äò òí üåî -

âåí úò òì ãïí èïâ äë þï øò ïèå îò êå äåþ èï æï êïî ãåì 58 ïàï ìò êï úò –

èëê äóä íò æï óã çë óê â äëæ ãïè á îïä íò (å.ò. åîà èå ï àåæ çå èå üò!).

ûòï ìåè èï, ãïî æï øå ò ï îï éå þó äò ûï äå þò ìï, âò åü íïè øò èò ïâ äò -

íï 5 ïàïì çå èå üò ìò-ïò-åòì ïíó, ÷âå íå þó îïæ îëè âàáâïà, úå îå óì

àï íïè ø îë èå äò – ëðå îï üò ó äò èó øï êå þò æï æïè õ èï îå ðåî ìë íï -

äò. ïîú èï íïè æå æï ïîú øåè æ ãëè øò ïèå îò êóä æïç âåî âïì ïîï

¸áë íòï ûï äå þò ìï æï ìï øó ï äå þï àï ïìå àò êëí úåí ü îï úòï.

úå îå óì îå çò æåí üó îï ïêëí ü îë äåþ æï ìïè õ îåà âò åü íï èòì

ðë äò úò òì ìðå úò ï äóî ãïí ñë ôò äå þïì æï æïç âåî âïì. óè àïâ îå ìïæ

ìïè õ îåà âò åü íï èåä æï áò îï âå þóä àï õå äòà ïüï îåþ æï ìï æïç âåî -

âë, ìï êëí ü î æïç âåî âë, íï õåâ îïæ ìïè õåæ îë, ðë äò üò êóî, ðîë ðï -

ãïí æòì üóä ïá úò åþì æï õåä è ûé âï íå äëþ æï „ìüîï üå ãò ó äò ìëô -

äå þòì“ øåá è íòì ðîëã îï èåþì.

„ìüîï üå ãò ó äò ìëô äå þòì“ ïî ìò èæãë èï îå ëþ æï òèï øò, îëè

ðïî üò çïí àï ïá üò ó îò èëá èå æå þòì çë íåþ øò õæå þë æï æï ìïõ äå þó -

äò ðóí á üå þòì òçë äò îå þï åî à èï íå àòì ãïí. èë ìïõ äå ë þïì ïî à èåâ -

æ íåí ñâå äï íï òî òïîïéì. èúõëâ îåþ íò òè ñë ôå þëæ íåí èóæ èò âò

ìðåú êëí ü îë äòì áâåø. ïè ã âï îïæ, „ìüîï üå ãò ó äò ìëô äå þò“ ùïî -

èë ïæ ãåí æ íåí àï âò ìå þóî êëí ú äï ãå îåþì. òãåã èå þë æï, îëè ïìå àò

„ìüîï üå ãò ó äò ìëô äå þò“ àïí æï àï íë þòà øå åî ùñ èëæ íåí åî à èï -

íåàì óô îë æï óô îë ôïî àë „èøâò æë þòì çë íåþ øò“. ãïà âï äòì ùò -

íå þó äò òñë, îëè øå òá è íå þë æï 11 ïàï ìò ïè ã âï îò æï ìïõ äå þï æï òá

óí æï øå å îå êïà èë ìïõ äå ë þòì 90 ðîë úåí üò.

ïèïì åî á âï „æï øëø èò íå þï“. ïè ðîëã îï èòì èàï âï îò øå èïæ ãå íå äò

íï ùò äò ãïõ ä æïà ëðå îï úòï, êë æó îò ìï õåä ùëæ å þòà „ôå íòá ìò“.

óúõë ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò æïí: ôå íòá ìò – çë ãò ûâå äò õïä õòì

èò àë äë ãò ï øò: ôîòí âå äò, îë èå äòú ìòê â æò äòì èë ïõ äë å þò ìïì àòà -

áëì àïâì òù âïâì æï êâäïâ ïé æ ãå þï àï âò ìò ôåî ô äò æïí, úëúõ ä æå þï

(òõ èï îå þï, îë ãëîú èóæ èò âò ãï íïõ äå þò ìï æï ïéëî ûò íå þòì ìòè þë äë).

feniqsiviT unda aRmdgariyo

àþò äò ìòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò íò íë çï ï äòø âò äòì õìëâ -

íò ìïæ èò èòûé â íò äò ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï ãï òõ ì íï. ùïî èëæ ãå -

íò äò òñë  ãîï ôò êï, ôåî ùå îï, øå îå ó äò üåá íò êòà øåì îó äå þó äò

íï èó øåâ îå þò. èë åùñë ïã îåà âå èò ìò âå ìïñ èïù âò äë ùòã íòì  „ïíï-

èï îòï ÿò ï èï ò ïì ÿîåä-ÿîå äò ïè þå þò“ („þï êóî ìó äï êï ó îòì

ãï èëè úåè äë þï“) ùïî æ ãò íå þïú. éë íòì ûò å þï ìïè õïü â îë ïêï æå -

èò òì îåá üë îòì èë âï äå ë þòì øåè ì îó äå þåä èï, àò íï àòí êäæò -

ïø âòä èï ãïõ ì íï æï íò íë çï ï äòø âò äòì éâïù ä çå òìï óþ îï, îïú

ïîï åî àò  èò êïî ãó äò èõïü â îòì ùïî èë ÷å íï øò  ãï èë ò õï üï.

Tavyrilobas øåè æåã îëì üëè ÷õå ò ûå ãï óûé âï, îë èåä èïú

ìï çë ãï æë å þïì íò íë çï ï äòø âò äòì ïîï åî àò æïè ìï õó îå þï øå ïõ ìå -

íï, ãï íïúõï æï, îëè îïè æå íò èå ïà ù äå ó äòì èïí ûòä çå ïî ãï èïî -

àó äï àþò äòì øò ãï èë ôå íï, îëè äòì óøó ï äë àï ë ìï íò ïí åîà-åî -

àò ëî ãï íò çï üë îò áïä þï üë íò íò íë ïî ñë ôò äò ñë,  æï ðï üï îå -

þòì à âòì øåá è íò äò, èå üïæ ëîò ãò íï äó îò æï øàïè þåÿ æï âò  ùòã íòì

øå ìï õåþ ìòüñ âï åè çïî êâò üï òø âòäì ìàõë âï. „– ÷åè à âòì ìï ìò ï -

èëâ íëæ èë ó äëæ íå äò òñë åì ùòã íò, àï âò æïí åÿ âòì àâï äòà âó ñó -

îåþ æò, èïã îïè øå æåã èï ãï èï ë úï, èïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ òúòì èó -

ìò êï, èõïü â îë þï æï þïâ ø âòì ôìò áë äë ãòï“, – ïé íòø íï èïí.

èï êï öë õï ûåè øåê îå þòäà  úòí úõï äò  øàï þåÿ æò äå þå þò ãï ó çò -

ï îï, ãï èëù âå ó äò ãï èë ôå íòì èîï âïä ôå îëâ íå þò àï æï ëîò ãò íï äó -

îë þòà, æï ïé íòø íï, îëè òè æò æò éâïù äòì æï ìï ôï ìåþ äïæ, îë èå -

äòú íò íë çï ï äòø âòäì ïêï æå èò òì þòþ äò ë àå êòì ãï èïî à âï øò èò óûé -

âòì, ìï èïî à äò ï íò òá íå þë æï ïè þòþ äò ë àå êïì èò ìò âå ìï õå äò èò íò ÿå -

þë æï. ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: úò ìï íï èÿåæ äò ûå, áå àò øåí ãå äòï,

àï èïî ãîò ãë äòï, íï íï êòê íï ûå, äï äò çïè þï õò ûå, èï íï íï âï æïÿ -

êë îòï, àåí ãòç èï õï îïø âò äò, íò íë åäåî æïø âò äò.  æï ìïì îóä íò -

íë çï ï äòø âò äòì èå óé äåè, èõïü âïî èï êïî äë ôï ÷ó äò ïè èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï éë íòì ûò å þòì ëî ãï íò çï üë îåþì, æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å -

þïì, ìï ãï èë ôå íë æïî þï çòì õåä è ûé âï íåä çó îïþ ãï þó íò ïì.


