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sad waiyvan sadaursa 2 rusudan niSnianiZe saSobao gzavnilebi _ 

dResaswauli grZeldeba

eqspres-interviu 4 nato oniani `brZolas yovelTvis aqvs azri~  

(moamzada cicino xuciSvilma)

epistole 5 zviad gamsaxurdia werili vaxtang WeliZes

proza 6 vano CxikvaZe mcire proza

poezia 14 lia sturua TamaSi da sxva leqsebi

15 dalila bedianiZe muxa da sxva leqsebi 

kulturis xidebi 17 lela jiyaSvili Suqziari (amiran svimoniSvilis Targmanebi)

bedi kacisa 19 zaza abzianiZe paraleluri sakiTxavi (edna o’braienis 

`Seyvarebuli baironi~ da oTar CxeiZis `italiuri dRiurebi baironisa~)

dauviwyari saxelebi 21 iolanda marSDevi kita Cxenkelis gaxseneba

saqarTvelos gzebze 23 ioseb WumburiZe ...da ra lamazi gaTenda dila

(erTi dRis ori Sexvedris reportaJi quTaisidan)

reportaJi 25 eka bujiaSvili noosferos idumali mijna

(mixeil anTaZis sajaro leqcia)

dokumenturi proza 30 jano jiqiZe farSevangis solo

klasikuri memkvidreoba 36 lia kariWaSvili erTobliv, mTlian sistemad

(`qarTuli literatura~, tomi I, V-XVIII saukuneebi)

37 xaTuna memaniSvili azrTa siaxleebiT aRbeWdili xana

(`qarTuli literatura~, tomi II, XIX saukune)

rogor vkiTxulobT klasikas 40 badri danelia uiRblo iRbliani

(vaJa-fSavelas erTi miCqmaluli poemis Sesaxeb)

wuTebi da wlebi 44 manana gabaSvili kino da kinomayureblis istoria

axali romani 52 juli gaboZe variaciebi akakis cxovrebisa da 

Semoqmedebis Sesaxeb (elguja TavberiZis `akakis landi~)

kritika 54 zoia cxadaia jansuR korZaias poeturi xma

poeziis meridianebi 57 poeturi Tanavarskvlavedi (lotreamoni, Jan moreasi, 

pol-Jan tule, moris meterlinki, agripa da odinie, 

andre Senie, fransua-rene de Satobriani)

axali Targmanebi 59 lord baironi haremSi: gulbeiazi

sporti 68 givi gamrekeli amdens velodiT, sul male ki damTavrda!

(magnus karlseni _ msoflios meTeqvsmete Cempioni!)

70 givi gamrekeli jerjerobiT hou ifani

mozaika 71 ukvdaveba devizisa
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ÖËÎÖ ÆÏ ¸Å ÄÅÍ 
ÐÏ ÐÏØ ÂÒ ÄÅ ÞÒÌ
„¸Ë ÆÏ ÏÎÏ ÌÏ ØË ÞÏ ËÆ“

ïè ùåäì ÷âåí âòüñ âòà ¸ëì

æï ïîïì ìï øë þï ëæ!

ïîï øë þïì, ìï æïú ÷âåí èò âòî à èåâà ïìå þåâî øåþ îï ùóä þïüì

æï øåè ù âïî òí æï óîì, ìï øë þïë ðó æòíãì áòø èò øòà æï ãëã îòì

éâå çåäì; òìå, îëè ÷âåí âò âòùñåþà íï õå âïî èìëô äò ëì, îë èå äòú

öåî êò æåâ øòè øò äëþì æï øå èë¸ ñó îåþì ÷âåíì íóã þïîì.

ïîï øë þïì, ìï æïú ÷âåí òìå æï êï âå þóä íò âïîà ñòæ âï-ãï ñòæ -

âòà, ïéåþ-èò úå èë þòà, ûâòî ôï ìò ìï ÷óá îå þòì ãïú â äï-ãï èëú â -

äòà, îëè æîë ïî ãâïáâì, ãâïõ ìëâ æåì þïâ ø âå þò åâ îë ðï øò, îë -

èåä àïú ïîï ìë æåì ¸áë íò ïà åî àò ìï àï èï øëú êò.

ïîï øë þïì, ïìå àò ëæå íë þòì ïõï äò áóî áå þòà, àþò äò áóî àó êå -

þòà, ÷ïà þó íå þó äò ÷åá èå þòà, èë õåî õå þó äò õåä àïà èï íå þòà; ÷âåí

âåî ùïî èëã âòæ ãå íòï, àó îïì íòø íïâì ëèòà ãï ûïî ú ó äò èï èï êï úå þò

æï æï êëí êòä, éï îò þóä üïí ìïú è äò ï íò áï äå þò øë þïè æå îïè æå íò èå

æéòà ïæ îå ðò îòì ðòî îëè øå å öï õå þò ïí ãï ñòí âòì ìï øòø îë å þïì.

ïîï ìï øë þï ëæ ìïçé âïî ãï îåà, ïíó ÷âå íò èå çëþ äå þòì åÿ âòì

áâåø æï ñå íå þïì æï òè úîóî ù èå íå þòì æïè àïâ îå þï ìïú, îëè òìò íò

÷âåíì øò íï óî ìïá èå åþ øò åîå âò ïí.

ïîï ìï øë þï ëæ èçïê â îóä ìï ó þïîì ëèòì ãïî æï ó âï äë þò ìï æï

ãïç âò ï æå þó äò ãï íïæ ãó îå þòì àï ë þï çå.

æï ̧ ë – æò ïõ øë þïì, îëè äò àïú ÷âåí âò íï ùò äåþà æå æï èò ùòì ãó -

äóõ âë þïì ìõâåþ àïí åî àïæ; ñâåä ãïí, ìï æïú àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòï.

¸ë ìï øë þï ëæ ìï ñë âåä àïë óî àò åî à ãï ãå þïì æï ðï üò âòì úå èïì,

îëè äò àïú óí æï ãï íòè ì ÿ âï äëì ñë âå äò ïæï èò ï íò æå æï èò ùï çå.

¸ë øë þïì, îë èå äòú ÿåø èï îò üïæ ïé íòø íïâì imis æï þï æå þïì,

vinc ãâòàõ îï ÷âåí: „ãòñ âïî æåà åî à èï íå àò.”

æò ïõ, õèï èï éï äò, õïí ã î û äò âò, æò æå þó äò ¸ë, øë þïì, îë èåä -

èïú åì ìòüñ âå þò êâäïâ óí æï ãïã âïõ ìå íëì: „èå àáâåí èë ãï íò ÿåþà

óæò æåì ìò õï îóäì... èøâò æë þïì – êå àò äò íå þòì ñë âåä ïæï èò ïíì.”

ðóþ äò êï úò ïì àïí ïõ äïâì ôë üëú; åì ôë üë ãïõ æï ÷åè à âòì

ìï òí üå îå ìëú æï èò èï íòø íå þå äòú: èùå îïä àï ìï øë þïë èò èïî à -

âïï, ïõï äò ùå äòú èë æòì æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè íïû âòì õòì ìï àï -

èï øë „òá âå” òñëì?! úëä-áèîòì ôë üë íïû âòì õòì ìï àï èï øë øòï

„÷ïì èó äò.”

úíë þò äò ÿåø èï îò üå þïï – ñë âå äò âå, îïú óô îë åîëâ íó äòï,

èòà óíò âåî ìï äó îòï. ïèïì òçò ï îåþì ñâå äï òí üå äåá üó ï äò. ïè

èë ìïç îå þïì ãîò ãëä îë þï áò ûå ïî ú àó òø âò ï àïæ øå ïõ ìå íåþ æï

èêòàõ âåäì: 

„ñë âå äò íïè æ âò äò êóä üó îï òí æò âò æó ï äó îòï. îïè æå íïæ

òí æò âò æó ï äó îòï êóä üó îï, òè æå íïæ âå óíò âåî ìï äó îòï òãò.” 

îë ãëî óú íï ó îï æïú óí æï ãå÷ âå íëà, ïè êëí üåá ì ü øò åî àò

ïèë íï îò æò èï òíú óí æï èë âò üï íë: „êïî äëì ¸áëí æï óæò æå ìò ïâ -

üë îò üå üò æï ðï üò âòì úå èï ìï åî àï øë îò ìë æå èëê îï üò òì ùîå åþ -

øò; òì òñë êïî ãò, íïè æ âò äò òí üåî íï úò ë íï äòì üò, òèò üëè, îëè

òñë êïî ãò áïî à âå äò ìë úò ï äòì üò“, –  ùåî æï ðï îòç øò ãï èë èï âï -

äò ýóî íï äò „þîûë äï”(#12-13) 1926 ùåäì æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äëì ðòî âå äò îåì ðóþ äò êòì æïè ôóû íå þå äò êîå þòì

àïâ è ö æë èï îòì – êïî äë ÷õå ò ûòì æï õï ìò ï àå þò ìïì.

ïîï åî àò ãë íò å îò æï íò ÿò å îò áïî à âå äò, îëè äå þòú òûó äå -

þóä íò ãïõ æ íåí ìï áïî à âå äë æï å üë âå þò íïà, èëã âò ï íå þòà ÷ï å -

ñâå äï ôå îò ïìå æï òùñë... óçïî èï çïî ïî áòâì âï äï -

ãåþ: ãïí ì õ âï âå þóä èï ìï äïì úïä-úïä êå âó ÷åí ïæ ãòäì:

îå úåí çò å þò, äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þò, ïèïì àïí,

åðòì üë äarólò èåè ê âòæ îå ë þï – ãï èëè úåè äå þòì, êë -

äå ãå þòì, èë áïí æï êå å þò ìï æï, èïà àïí åî àïæ, èêòàõ -

âåä àï þï îï àå þòú...

1946 ùå äòï. ïèå îò êòì  øå åî àå þóä øüï üåþ øò ãï èë -

æòì öëîö æï ¸å äåí ðï ðïø âò äå þòì ïõï äò ùòã íò „Yes

and No Stories” – „¸ë æï ïîï èëàõ îë þå þò.” ùò íï ùåäì

þåì ü ìå äå îïæ áúå ó äò ïèï âå ïâ üë îå þòì ùïî èï üå þïè

(ùòã íòà „ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì”) þåâ î ùò äïæ

ãïí ìïçé â îï ïõï äò êîå þó äò ìïæ èò æò æò æï òí üå îå ìå -

þï. ëúò áïî àó äò õïä õó îò çéï ðï îò, ìüò äò çå þó äïæ

íï ïè þë þò... åîòì ìòþ î û íå, ùïî ìó äò æïí ãïæ èë úå èó äò.

òá ïî-æïî ÷å íò äò, êò æåâ åî àõåä ãï æï ïç îå þó äò...

èùå îïäì þåâ îò ïáâì íï ôòá îò: 

„ – îë úï çéï ðïîì óñ âå þòà øâò äåþ ìï æï øâò äòø âò -

äåþì, àáâåí èë èï âïä øò ïã çïâ íòà ùå îòäì. ïìå ïîïï?” 

ïîï åî àò ïè þï âò õïä õó îò ãë íò å îå þòì, ÿêó òì, èë -

õåî õå þòì, ìò êå àòì øå ìï õåþ – åì èë èï âïä øò, ïíó þïâ ø -

âåþ øò ÷ïã æå þó äò ìòñ âï îó äòì èïî ú âï äòï, îë èå äòú

èïà çîæïì àïí åî àïæ óí æï ãï ò çïî æëì...

æï ïõ äï, 1946 ùäòì þë äë æéå åþ øò ïèå îò êó äò ýóî -

íï äò öëîö æï ¸å äåí ðï ðïø âò äå þòì ìï øë þïë èò äëú -

âïì æïì üïè þïâì. èëê äå ìï îå æïá úòë  ùïî æ ãò íå þï ìïú ùï -

óè ûé âï îåþì. åî àò ãïí èïî üå þï: ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æïí ïîï

èõë äëæ ëôò úò ï äó îïæ ùï ìó äò ïæï èò ï íå þò òùë æå þëæ -

íåí ìï åî àë ìï õå äòà – îó ìå þò; òá íå þëæ íåí òìò íò ùïî èï -

üå þó äò èåú íò å îå þò, èùåî äå þò, èìï õò ë þå þò àó ìõâï íò...

èëê äåæ, ñâå äïì, âòíú ìïþ ÿë àï ìë úò ï äòì üó îò îåì ðóþ -

äò êå þòì üå îò üë îò ò æïí — ìòâ î úò æïí òñë ãï ìó äò, èò èïî -

àå þòà ãï èë ò ñå íå þë æï çë ãï æò ìï õå äò „îó ìò” (ïíó, ìïþ -

ÿë àï). íï ùïî èë å þå þòú ïè ã âï îïæ ùïî æ ãå þë æï – îó ìó äò

ôòä èò, ïí îó ìó äò àå ïü îï äó îò æï ìò àó åîëâ íó äò úåê -

âå þòì øåè ì îó äå þå äò îó ìó äò ïí ìïè þ äò... èå ë îå âï îï ó -

æò úïï, èïà óþ îï äëæ ïî òúëæ íåí, îëè åì ìõâï æïì õ âï òñë

æï ïèò üë èïú „åø äå þë æïà.” ïìå âå õæå þë æï åèòã îïí üå þòì

øåè àõ âå âï øòú. îï ìïê âòî âå äòï, ïî âãó äòì õ èëþ èõë äëæ

áïî à âå äåþì æï ïîú öëîö ðï ðïø âò äò òñë ãï èë íïê äò ìò. 

ïè öå îïæ ãàï âï çëþà ìùë îåæ ïè ìï îå æïá úòë ùïî æ -

ãò íå þïì æï îïú èàï âï îòï,  èùåî äå þòì – úëä-áèîòì

ìï øë þïë èò èïî à âïì ïèå îò êå äò èêòàõ âå äå þò ìïæ èò

(daculia _ aSS, jorj da helen papaSvilebis arqivi,

koleqcia-0090, yuTi-22a); øë þïì óäë úï âåí æï àï âòì

ìïà á èåäì ëîò ãò íï äó îò ôëî èòà øåì àï âï çå þåí: 

„¸ë æï ïîï”-ì òì üë îò åþ øò (¸ïî ðåî $2,50) öëîö æï

¸å äåí ðï ðïø âò äåþ èï åî àïæ øåê îò þåì øå ìï íòø íï âò îó -

ìó äò õïä õó îò çéïð îå þò, îëè äå þòú ïé ùå âåí ÷âåíì

øå èåú íå þï øò æï ñâåä ãïí áïî à âå äåþì ãïõ ìå íåþà.

àáâåí ãïüñ âå âåþà èõò ï îó äå þï, ìï éò ïç îò æï ìò úëúõ -

äò ìïæ èò ìòñ âï îó äò, îë èåä èïú øåá è íï „ñâå äï ôå îò

øå òû äå þï èëõ æåì~ – åì æï ó âòùñï îò æï ïé èïô î àë âï -

íå þå äò àïâ ãï æï ìï âï äò. áâå èëà ùïî èëæ ãå íò äò èï àò

èïî üò âò, ãóä ù î ôå äò ìï øë þïë ãçïâ íò äò åîòì ãïí -

ùñë þïì æï ñâå äï ïæï èò ï íòì ìóî âòäì ãï èë õï üïâì.

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå

ÌÏ ØË ÞÏË ÃÇÏÂ ÍÒ ÄÅ ÞÒ – 
ÆÉÅ ÌÏÌ ÙÏ Ó ÄÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ



ùåî íåí òè áâåñ íå þòì êóä üó îï øò, èåú íò å îå þï øò, èîåù âå äë -

þï øò, ìï æïú òìò íò úõëâ îëþ æ íåí. ïìå èëõ æï þåâî øåè àõ âå âï -

øò. èïà çå ùåî æ íåí ìüï üò åþì, îå úåí çò åþì... ïè ùå îò äåþì

ïî ú àó òø âò ï àïæ, ïõ ä æï èï àò ôë üë å þòú, ìõâï æïì õ âï íï ò îò

– üåá ì üòì øå ìï þï èò ìò ìó îï àå þòà. þåâ îò ìï òí üå îå ìë èï ìï -

äï øå òû äå þï íï õëì èêâäå âïî èï...

öëîö ðï ðïø âò äò àï âòì úíë þòä

äò üå îï üó îóä üåá ì ü øò „ñâå äï ôå îò

øå òû äå þï èëõ æåì” èêòàõ âåäì óïè -

þëþ æï êë þò ï ïí à êïî çå, àþò äòì çå, õåâ -

ìó îåà çå, ÷ï õëõ þòä çå, íò ëî ùñïä çå...

ïèïì àïí, ïîï àâïä øò ìï úå èïæ, òìå, ÷âå -

ó äåþ îò âïæ, óúõë åä èêòàõ âåäì ìï -

êó àïî ìïè øëþ äë çå, ìï áïî à âå äë çå

óñ âå þë æï... åì ãïõ ä æïà àï âò ìå þó îò

ôëî èï, ïí ãíå þïâà, ïìåú âàáâïà, ìï êó -

àï îò ìïè øëþ äëì ãïú íë þòì  õåî õò.

èìãïâ ìò ãçï ïòî ÷òï   ãò ëî ãò èï ÷ï þåä -

èïú, îë úï òèï âå áâå ñï íï øò (ïøø), àï âòì

ìï ó êå àå ìë  ðïî ôò ó èå îóä íï ùïîèì

(þîåíæì), ìó íï èëì – „ìï áïî à âå äëì

æå æë ôï äò” óùë æï. èëè õ èï îå þå äò

óô îë ñó îïæéå þò ï íò ãï õï æï – îë èå -

äò æï ìï õå äå þòì íò èó øò óí æï åñò æï.

öëîö êë þò – ïìå òú íëþ æï èàå äò

ïèå îò êï. èò íòì óæò æå ìò èîåù âå äò,

ùïî èï üå þó äò áïî à âå äò ãîò ãëä êë -

þï õò ûå íòó-òëî ê øò ãï ìó äò ìï ó êó íòì

10-òïí ùäåþ øò ÷ï âò æï; „The Coby Glass

Products Company” ïùïî èë åþ æï ìï ôïí -

ö îå èò íåþì, ëàï õå þòì üòõ îåþì, ìó íï -

èë å þòì ôäï êë íåþì, ìï èå æò úò íë æï -

íòø íó äå þòì èîï âïä ã âïî ðîë æóá úò ïì

æï îïú ïè öå îïæ ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò ãïõ äïâà – ìï àï -

èï øë åþì! íïû âòì õòì øë þï-ïõïä ù äòì ìï àï èï øë åþì. 

èå ë îå èìëô äòë ëèòì æïì îó äå þòì øåè æåã, 40-òïíò ùäå -

þòì øóï õï íå þò æïí èîåù âåä èï ùïî èë å þï øò ìò ïõ äå øå ò üï íï;

ëèò æïè àïâ î æï: îàó äò, èûò èå, õïí ã î û äò âò... ïæï èò ï íåþì

æéå ìïì ùï ó äò, þåæ íò å îå þï ìÿòî æå þë æïà æï  êë þòè èïà

øë þòì æéå ìïì ùï óä çå, íïû âòì õòì ìï àï èï øë å þò øåì àï âï çï.

îï êò éï èò íòì èîåù âå äò ãïõ ä æïà, ìùë îåæ àõå äò, ôå îï æò,

ëî íï èåí üå þòà èë ÿò áó äò  èò íòì ãïí æïè çï æå þó äò ìï ï õïä ù -

äë „þóî àå þò” èò ï ùë æï èñòæ âåäì æï ïîï èõë äëæ ïèå îò êå -

äåþì; åì ìï àï èï øë å þò ïîï èõë äëæ øüï üåþ øò òñò æå þë æï,

ïîï èåæ ìõâï áâåñ íåþ øòú... ÷ï ìï æåþ ñóàì æï ï ùå îï: Coby. Glass

Ornaments. American Made Glass Products. êë þòì „ëî íï èåí -

üå þò” ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò òñë. Christmas is Coby – êë þò åì

øë þïï, ñóà çå ïìåú åùå îï.  îêò íòì çå æï ìï êòæ àïí, àò àë å óä

èïà ãïí çå íò øï íòï: made in USA- æïè çï æå þó äòï ïèå îò êï øò.

çå èëà ðï ðïø âò äå þòì ìï øë þïë ùå îòä ìï æï ìï àï èï øë øò

„÷ïì èóä” èïà ôë üë çå âìï óþ îëþ æò... ëîò ùïî èï üå þó äò

ïèå îò êå äò, ëîò âå ùïî èë èïâ äë þòà áïî à âå äò æï ìùë -

îåæ òì  40-òïíò ùäå þò, îë úï èïà çå ïè æåíì ùå îåí, þåÿ æï -

âåí æï äï ðï îï êë þåí...

öëîö êë þòì ìï àï èï øë å þò ìõâï æïì õ âï ôå îòì: èùâï íå,

ñâò àå äò, ùò àå äò æï ôå îïæ-ôå îï æò äï èï çò þóî àå þò òñë,

àóè úï ûò îò àï æò, ìïùñòì åüïð çå èï òíú, àåà îò ôå îò ìï ãïõ -

ä æïà... êïî ãïæ ïé ùå îòäì èï òíú ìï êó àï îò àâï äòà íï íï õò

ìöëþì, ¸ë æï, æï âòùñå èë ûò å þï. àó êò àò àë å óä èëé âï ùåì,

áâåñ íò æïí ùï ìóä åèòã îïíüì åîëâ íó äò åäå èåí üò øå¸ áëí -

æï àï âòì ìïá èò ï íë þï øò, ïîú öëîö êë þò òá íå þë æï ãï èë íïê -

äò ìò æï ïîú øåè àõ âå âòà æï ïî á èåâ æï ìï õå äïæ „ëî íï -

èåíüì.” ÷åèì èò åî èë ûò å þó äò ìï àï èï øë å þò óàó ëæ ëî íï -

èåí üò ï íò óí æï ñë ôò äò ñë!

óäï èï çå ìò, àåà îò ëî íï èåí üò ï íò þóî àå þò – ïîï èõë -

äëæ âíï õå, ïîï èåæ èë ó äëæ íå äë þï ùòí èå äë æï: åì ìï àï -

èï øë å þò òñò æå þë æï êò æåú. åîà-åî àò ïèå îò êó äò èï éï çòï

ãï ìï ñò æïæ ìàï âï çëþ æï èñòæ âåäì. îï ìïê âòî âå äòï, ãï èë âò -

ùå îå. ïõ äï èï àò óõò ôï àëæ ÷ï èë üï íï òñë ìïá èå. ñâå äï æå -

üï äò òñë ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò: ãïí ìï êóà îå þó äò øå ôóà -

âï, èìõâîå âï æë þòì èïá ìò èï äó îò ãïà âï -

äòì ùò íå þï, åì ñâå äï ôå îò óí æï èëã âï -

îå þó äò ñë. êëè ðï íòï ãåà. öò-ì èåø âå ë -

þòà ÷ï èë âò æï.

âò úò, ãï òí üå îå ìåþà, ïèò üë èïú ïé â -

ùåî: ñóà øò ÷ïùñë þò äò àåà îò þóî àå -

þò. îïè æå íò èå çå: ëî íï èåí ü øò ÷ï õï üó -

äò èçå – ìò õï îó äò ìï æï ìòà þëì ìòè -

þë äë; ìõâï þóî àåþ çå – ôòô áò, åìåú

ûï äò ïí þó íåþ îò âò üâò ôï îò – çïè à îòì

èå üï ôë îï æï èàï âï îò, òì, îë èå äòú

þë äëì à âòì øå èë âò üë âå – åîëâ íó äò

íòø íòà: âï çòì ôë àë äò æï èüå âï íò...

ùïî èë òæ ãò íåà, åì ìï àï èï øë å þò ïèå îò -

êóä ìï øë þïë – ìï ï õïä ù äë íïû âòì

õå åþ çå! îë ãëî æï ïè ø âå íåþ æï?!  öëîö

êë þò àï âò ìò ìïá èò ï íë þòì åî àò íò øòà,

àï âò ìò ðîë æóá úò òà – áïî àó äò ëî -

íï èåí üòà æï æéå ìïì ùï ó äòà... ãîò ãëä

êë þï õò ûå çå úò ó îò ìï áïî à âå äë æïí:

êë þò, åì øë þïï!

ïîï åî àõåä îëè ùï ó êòàõïâì, äò üå -

îï üó îó äò îå èò íòì úåí úò òà ãï äïê üò ë -

íòì åî àò äåá ìòì ìüîò áë íå þò ïè öå îïæ,

øå ìïû äëï, ìîó äò ïæ ìõâïã âï îïæ ïèë ó -

üòâ üòâ æåì èåõ ìò å îå þï øò èêòàõ âåäì:

ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì:

èàï èàïì øåõ â æåì, èçå èàòì òáòà èëõ â æåì...

ãï äïê üò ë íò, ïèå îò êó äò þåì ü ìå äå îòì ìï àï ó îò æï êë -

þòì ìï àï èï øë å þò – áïî à âå äå þò ìï èïíì ïáåà æï ìï èïíì

òáòà... 

øë þòì þîùñòí âï äå æéå ìïì ùï óäì ãò äë úïâà!
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_ ñâï âò äò, îë èå -

äòú ñâå äï çå èå üïæ ãò -

ñ âïîà?

_ ãï èëî ÷å ó äïæ  þï -

ä þï _ ÷å èò þïâ ø âë þòì

ðòî âå äò ñâï âò äò, ìï åî -

àëæ êò ñâå äï ñâï âò äò

èòñ âïîì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

_ þå éó îï (ìóä ÷åè -

àï íïï), èüîå æò æï èåî -

úõï äò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èùåî äå þò?

_ ìåî âïí üå ìò, æëì -

üë åâ ì êò, ôäë þå îò, þï -

ä çï êò, þóä ãï êë âò, èï íò,

þëî õå ìò, óíï èó íë, êï âï -

þï üï, ôëä ê íå îò, ëàïî

ÿò äï ûå,.. îë èå äò åî àò?  èï àò ìï õå äò äå ãò ë íòï! 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ îóì àï âå äò, âï ýï-ôøï âå äï, ãï äïê üò ë íò, þäë êò, ãë -

å àå,  æò êòí ìë íò,..

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ëôå äòï, åèï þë âï îò, ïíï êï îå íò íï, ïíï-èï îòï... ïè

êòàõ âïì õëè âó ðï ìó õå? àó _ ïáïú ãåí æå îò?!

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ íë íï ãïô îòí æïø âò äò, èïòï ÷ò þóî æï íò ûå, íò íë îï èòø -

âò äò æï òäò êë ìó õòø âò äò, ÷å èò æò æò ðï üò âòì úå èï ôó êó øò -

èï-1-òì îåa þò äò üï úò ï çå èë èó øï âå ìðå úò ï äòì üåþì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ èï îòï êï äï ìò, åäò ìï þåæ þï âï îò å äò. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ãò ëî ãò, ïíï, èï îò ï èò, çï çï, ïäåá ìïí æ îå, íò êë äë çò...

ïæï èò ï íå þò áèíò ïí ìï õå äåþì.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìòú îó å ìï æï ìò îåã â íåì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ñë âåä ã âï îò øï æò èï íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò, æï ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äëì à âòì. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ãó üåí þåî ãòì îå ôëî èï, ïé èï øå íåþ äòì îå ôëî èå þò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èò üå âå þòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ïî èò ôòá îòï.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ìïâ ìå þòà èøâò æò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ îïú ïî ïñå íåþì çò ïíì ìõâåþì.

_ àáâå íò æå âò çò? 

_ þîûë äïì ñë âåä à âòì ïáâì ïç îò. „îïú óí æï èëõ æåì

æò æò õíòì èå îå, þåâ î öåî èëè õ æï îï æò æò õíòì ùò íïà“

(ëTar ÿò äï ûå)

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âå -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ïóúò äåþ äïæ øåâ õ â æå þò æï âò ìóî âåþ æò, îëè åà á -

âï...

nato oniani
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ óìï ìë ë þï.

_ ìïæ  òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ïî ìïæ, ÷å èò  áâåñ íòì ãïî æï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ìòñ âï îó äò, ìï òí üå îå ìë  ìïá èå  æï  ìó äòì ìòè ø âò æå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ðò íë áòë, èò óí ̧ ï ó çå íò, ïäò ìï (luis êå îë äò), èóø êå -

üå îå þò, ðï üï îï óô äòì ùó äò, ïäó æï áå àå äï ó îò,  æëí êò -

õë üò, üë íòë êîò ë ãå îò, ïóîå äò ï íë þó åí æòï, óòäò ïè  þïì -

êåî âò äò (umberto åêë),  ïíï æï ãò ëî ãï (ëTar ÿò äï ûòì

„ñë âåä èïí ÷åè èïí èðëâ íåä èïí“)... æë èå íò êë (ãuram æë ÷ï -

íïø âò äòì „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“) óïè îï âò, âòì àïí åî àï æïú

èò úò íòï, èò æïî æòï, éï èå èò àå íå þòï, ìò ï èï ñòà ïâ ìòä âïî,

îëè ïæï èò ïíì ïè æå íò øå óû äòï,..  ñâå äïì  âåî  ÷ï èëâ à â äò... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, ãò ëî ãò þîùñòí âï äå, ïàë íå äå -

þò,  òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, åá â àò èå àï ñï òø âò äò, 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ îåè þ îïí æ üò, èë íå, øï ãï äò,  âï îï çò, êäòè üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?  

_ þï õò, èë úïî üò, øë ðå íò, âåî æò, âïã íå îò, êâåî íï ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ìòè ø âò æåì, ðîòí úò ðó äë þï ìï æï  ìò êå àåì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, ìò êå àåì, áï äó îë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìò êå àå æï ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï, èëã çï ó îë þï, úóî âï, áìë âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîú åî àò, ñâå äï ïæï èò ïíì ìï êó àï îò ïæ ãò äò ïáâì

ìïè ñï îë øò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò ïõ äòì èóæ èò âò ûò å þï, èëà èò íå þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ  èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò öò ó üå.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ óê âå âàáâò.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ óè çå ë þï-èçòì ïæï èò ï íò âïî, èòì ãïí âò éåþ åíåî ãò ïì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ êïò  ëöï õòø âò äò, åáò èò, àå îï ðåâ üò ìöë þòï!  äï èï çò...

èïã îïè  èï ìå àò  ÷âåíì áï äïá øò æò èòü îò òñë ãå äë âï íò æï

ðó îòì îòã øò èëê â æï, ìïùñï äò!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ñâò àå äò-èçòì, êâåî úõòì ãó äòì _ ìò úëúõ äòì, ìòà -

þë ìï æï ìò úò âòì, àïô äò ìï æï øõï èòì,  ìò êå àò ìï æï þë îë üå -

þòì ôå îò.



øåä äò ìïà âòì, îë ãëîú

ìõâï èîï âï äò òí ã äò ìå äò æï

ïîï òí ã äò ìå äò îë èïí üò êë -

ìò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

òñë êäï ìò êó îò ìï þåî û íå àòì

êóä üò. øåä äò àï âòì àïâì

ûâåä þåî ûå íò ðë å üå þò ìï æï

èë ïç îëâ íå å þòì óøó ï äë èë -

ùï ôåæ ìàâäò æï. ïáå æïí ãï -

èëè æò íï îå, èò ìò åíëþ îò âò

æï ìõâï ðë çò úò å þòú ûò îò -

àï æïæ ûâåä þåî ûåí àï èï ãï -

äò àå þò æïí èëè æò íï îå ë þåí

(êë è ð äåá ìó îò, ìï ëú îïæ

àï èï èò èå üï ôë îå þò, ãï ôïî -

àë å þó äò øå æï îå þå þò, úåí -

üë íó îò õï ìò ï àòì åðò üå üå -

þò, ìï êó àï îò êëè ðë çò üå þò, óè àïâ îå ìïæ ãïí ìïçé â îå þò àò

õï ìò ï àò ìï, ïî áï ò êï æï ïäïã-ïäïã îò üë îó äò øå èïî àå þï).

ìùë îåæ ïè àï âò ìå þó îå þå þòà õï ìò ïà æå þï „ãïí àï âò ìóô äå -

þó äò ðîë èå àåì“ åíï (èïî àï äòï ùèòí æï äò îò êóä äåá ìåþ øò

øåä äòì åíï øå æï îå þòà èïî üò âòï æï ãïè ÿ âòî âï äå, îïú øå å -

ìï þï èå þï ôå îåþ ìï æï ãïí ùñë þò äå þåþì, èïã îïè õøò îò òí âåî -

ìò å þò, ìòüñ âï àï øå èëê äå þó äò ôëî èå þò æï ÿïî þò ðë å üòç -

èå þò èï òíú ïû äå âåí èòì åíïì åã çë üò óî åä ôåîì).

èå øò íòï àï âò ïî øå ãïùñò íëà, ïèï æïú ïéïî èë âòñ âïí èï -

ãï äò àåþì øåä äòì äò îò êó äò æîï èò æïí, òìå êò, àó àáâå -

íò íå þï òá íå þï èå ùïî èë ãòæ ãåíà üåáìüì æîï èò ìïì, ìï æïú

ãï õï çó äò èïáâì èïì øò ÿïî þïæ íïõ èï îò äåá ìò êó îò æï ãîï -

èï üò êó äò ïî áï òç èå þò (èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì òí ã äò ìó îò

åíòì àâïä ìïç îò ìòà).

àáâåí óêåà èë ãåõ ìå íå þïà, îëè èàïî ã è íå äòì âï äòï

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï æïú âï ïâ üë îòì ìüò äòì üó îò êëí úåð -

úò å þò ìï. ÷âå íòì ïç îòà, øåú æë èï òá íå þë æï èïã. óòü èå íòì

àïî ã è íï ïèïé äå þó äò, îë èï nüò êó äò þó îó ìòà èë úó äò

ìüò äòà, øåá ì ðò îòì áîë íò êåþ øò ïîòì üëê îïü àï ïèåüñ âå -

äå þï áïî àó äò åíòì îë èå äò èå æò ï äåá ü çå ïí èò ìò âå ðäå þå -

å þòì ïèåüñ âå äå þï îò üë îóä-èï éïä ôïî æë âï íò åíòà, ìë -

ôëê äåì àïî ã è íï ã. åîòì àï âò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò þïî -

þï îòç èå þò àï æï æò ï äåá üòç èå þòà ïâ ìò äò åíòà, ìðåí ìå îòì

ïí èòä üë íòì àïî ã è íï ÷âå íò èåì ü âò îå þäò ï ûå å þòì øï òî -

ìòüñ âòà, þï ò îë íòì „èå õò ìòüñ âòì“ ïõ èò ï íå þï ïøó éóî êò äë -

çå æï ìõâï. ïìå àò âå øå ó ìï þï èë þï òá íå þë æï øåä äòì „ãïí àï -

âò ìóô äå þó äò ðîë èå àåì“ àïî ã è íï èåø ÷ï íóî-ëþò âï üå äó -

îò, ãï éï üï êå þó äò æï æåã îï æò îå þó äò ìï åî àë-ìïõ èï îò

åíòà, îë èå äòú æéåì ãï þï üë íå þó äòï ÷âåíì çë ãò åîà ýóî -

íïä-ãï çå àåþ øò. èï øòí æï ò êïî ãå þë æï ãïí ùñë þò äå þòì èàå -

äò ãîïí æò ë çó äë þï, æò ï æò ̧ ó èï íòì üó îò ðï àë ìò æï øå èïî -

àå þï ïè íï ùïî èë å þò ìï, æï òî é âå ë æï îòü èóä-òí üë íï úò ó îò

ÿå æò äåá ìò ìï æï íïú â äïæ ïí üò ó îò üîï ãå æò å þòì èï ãï äòà -

çå øåá è íò äò äò îò êó äò æîï èò ìï õåä øò øåã â î ÷å þë æï óíò ÿë

ëðå îå üò ìïà âòì äåá ìïæ æï ùå îò äò äòþ îå üë.

ïèò üë èïú âúï æå æïâ ñ î æ íë þë æò áïî àó äò ðë å çò òì

èîï âïä ìï ó êó íë âïí üîï æò úò åþì æï øå èå èó øï âå þò íï åíëþ -

îò âò òí ì ü îó èåí üò, îë èå äòú ãïì ù â æå þë æï òìå àò óî àó -

äå ìò æï àòà á èòì øå óû äå þå äò ïèë úï íòì øåì îó äå þïì, îë -

ãë îòú ïîòì ãå íò ï äó îò òí ã äò ìå äò ðë å üòì áèíò äå þòì

áïî àó äò îåð îë æóá úò òì øåá è íï.

æò æòì ðï üò âòì úå èòà æï èëê î ûï äå þòà

àáâå íò
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çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

ÙÅ ÎÒ ÄÒ 
ÂÏÕ ÜÏÍÃ ŸÅ ÄÒ ÛÅÌ

æò æïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë âïõ üïíã!

èå ìï ÿò îëï èò âò÷ íòå àáâåí à âòì ïè ùå îò äòì èë ùå îï,

îë èåä ìïú ÷å èòì èõîòà åî à ã âï îò „àï âòì èïî à äå þòì“ õï -

ìò ï àò ïáâì. þï üëí èï ãò ëî ãòè ïèïì ùò íïæ èòàõ îï, îëè èïì

æï ìï åî àëæ èàåäì îå æïá úò ïì æï¸ þï æå þò ïà ïìå àò ïç îò

÷å èò àïî ã èï íòì ãï èë: àïî ã èï íò æï èïê èï ñë ôò äå þå äòï,

èïã îïè ñó îïæéå þïì òá úåâ ìë ïî áï ò çï úòï ìüò äò ìï.

èë ãåõ ìå íå þïà, øåä äò áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âòì ïìå

àó òìå ïõï äò õò äò ãïõ äïâà. ïèò üëè øå òû äå þï æï ò þï æëì

ïìå àò ãï ó ãåþ îë þï, ãïí ìï êóà îå þòà òèïà à âòì âò ìïú ìï øó -

ï äå þï ïîï ïáâì ãï åú íëì èïì ëî ãò íïä øò. ïèò üëè èå èìóîì

ãå ìï óþ îëà ïîï àáâåí (òí ã äò ìó îòì ìï ó êå àå ìë èúëæ íåì)

ïîï èåæ îå æïá úò ïì, îï àï ãïâ ôïí üë òì æï åÿ âå þï, îë èå äòú

ùïî èëø âï ÷å èò àïî ã èï íòì ïî áï ò çå þóä èï ìüòä èï. 

æï âòùñëà óô îë çë ãï æò èë ìïç îå þå þò æïí. ÷å èò ïç îòà,

ðë å üó îò åíòì èøâå íå þïì ¸áèíòì óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èò ìò

åã çë üò ó îë þï, ó÷ âå ó äë þï. ìï åî àë-ìïõ èïî åíïì àïí ðë å -

üó îò åíòì çåæ èåü æï ïõ äë å þïì èòâ ñï âïîà íï ùïî èë å þòì

ôïá üó îòì ãï éï îò þå þïè æå, èòì à âòì ðîò èò üò ó äò òåîòì èò -

íò ÿå þïè æå, æï, þó íåþ îò âòï, ðë å üó îò åôåá üòì àòà á èòì

üë üï äóî èëì ðë þïè æå. èìëô äòë ðë å çò òì òì üë îò ï øò øå -

ìïè ÷ íå âòï ìùë îåæ ìüò äòì ïè åã çë üò ó îë þòì ûò å þï. åì èëâ -

äå íï øå òè ÷ íå âï ìï èò ûò îò àï æò ìï õòà: ïî áï ò çï úòï, æò ï äåá -

üò çï úòï æï åíòì òî îï úò ë íï äó îò ãïî æïá è íï. 

èë âòñ âïí îïè æå íò èå èï ãï äòàì.

æï âòùñëà èìëô äòë ðë å çò òì ðòî âåä ìï àï âò æïí. èë ãåõ -

ìå íå þïà, îï îòã ãïí ì õ âïâ æå þë æï ¸ë èå îë ìò ìå ó äò æò ï äåá -

üò ûâåä þåî û íó äò ìï äò üå îï üó îë åíò ìï ãïí. òëíò ó îò æï

åëäò ó îò æò ï äåá üå þòì åäå èå üå þòì íï îåâì ãïî æï ¸ë èå îë -

ìòì åíï øò âõå æïâà õå äëâ íó îò, ó÷ âå ó äë ôëî èå þòì ûò å þïì,

åðòç èå þòì æï ðë å üòç èå þòì ãï ó ãë íïî èëçé âï âå þïì. úíë þò -

äòï ïã îåà âå îï æò æò ïî áï òì üå þò òñ â íåí ûâåä þåî ûå íò üîï -

ãò êë ìå þò (åâ îò ðò æåì ãïî æï, îëè äòì úæï ìï äï ðï îï êë åíïì -

àïí æï ïõ äë å þò ìï åá ì ðå îò èåí üóä õï ìò ïàì ïüï îåþ æï). 

àó îï æò æò ïî áï òì üò òñë ðòí æï îå „èå ó ôå àï ðë å üò æï

ðë åü àï èå ó ôå“, îë èå äòú åìë æåí þîùñòí âï äåæ ãï ïõ èò ï íï

îó ìóä åíï çå âò ï ÷åì äïâ òâï íëâ èï, ãï èë ò ñå íï îï ìäï âò ï -

íòç èå þò (ãíå æò ÷òì èìãïâ ìïæ).

åã çë üò ó îë þòì ûò å þï ãïõ ä æïà æïí üåì æï ôóû íå þï

üëì êï íóî æò ï äåá ü çå, îë þåîü þåî í ìò ìï øëü äïí æò óî -

çå, õë äë âï ýï-ôøï âå äï ìò ôøï âóî çå.

åã çë üò ó îë þòì ûò å þï ãïõ ä æïà èòä üë íòì þåî û íóä-

äï àò íó îò êïä êå þò æï ïî áï òç èå þò, ìðåí ìå îòì ìï çå ò èë ïî -

áï ò êï, ãåî èï íå äò æï òí ã äò ìå äò îë èïí üò êë ìå þòì, òí ã äò -

ìå äò ðîå îï ôï å äò üå þòì èò åî ãï úëúõ äå þï æï ìï äò üå îï -

üó îë åíï øò æï ôóû íå þï óïè îï âò äåá ìò êó îò æï ãîïè èï üò -

êó äò ïî áï òç èå þò ìï. èìãïâ ìò ûò å þï øå òè ÷ íå âï àï íï èåæ îë âå

ðë å çò ï øòú. êåî ûëæ üë èïì ìüåîíç åäò ë üò åî à ãïí ìîó -

äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ õèï îëþì ÷ë ìå îòì æîë òí æåä ôëî -

èåþì (Four Quartets-øò).

îïú øå å õå þï åíòì òî îï úò ë íï äóî ãïî æïá è íïì, åì àóèú

ïî øå æòì ÷åèì „àï âòì èïî à äå þï øò“, èï òíú ïî øå èòû äòï ïî

âïõ ìå íë õäåþ íò êë âò æï ìò èëí ÷ò áë âï íò...



27 dekemberi  2013epistole/proza

6

vano CxikvaZe

mcire proza
ÞÅ ÌË

èï íïè æåú èòì øå ìï õåþ þåâ îò ãâìèå íë æï.

òñë, îë ãëîú ïìå àò, ìùë îó ðë âï îò „üîò þó íò,“

òæå ë äë ãò ó îò ôîëí üòì èå þï ò îïõ ü îå, òóèë îòì

àó ìïî êïç èòì øõï èò ï íò òì îå þòà æï çóî ãó äò, êîò -

üò êòì ìùë îó ðë âï îò îë þòí ¸ó æò æï ïè òì îå þòà

ïîï åî àò ãïí ã èò îó äò ëðë íåí üòà ãï îå èë úó äò.

ïâò ëú æï ï àò ï íò æïí èë ñë äå þó äò, ñîò äë -

þåþ çå, äò üå îï üó îóä ôë îó èåþ çå, ãïí õòä âåþ -

çå, êóä üó îòì îï ãòí æï îï èíòø â íå äë þòì øåõ -

âåæ îåþ çå, õïä õ è îï âï äò æïî þï çå þòì ùòí ãï èë -

æò ë æï èóõ ä ÷ï óõ îå äò, åíï èë óé äå äò áï æï ãò.

îïì áï æï ãåþ æï, ïí âòì îë ãëî åôë íå þë æï åì áï -

æï ãå þï, úïä êå àå èïï, èïã îïè õëè ïî ìå þëþ æï, õëè

úõï æòï – òè ùäå þò æïí âåî ïèëø äò, òñë æï àï âòì

èëÿ îòä þå ÿåæ ìïú ïì âïè æï òè ýï èòì ôóî ú äåþì...

åîà æéåì, óíò âåî ìò üåü øò, ïõïä èëùñë þòä èï

ðòî âåä êóî ìå äåþ èï, êï äïèì øå ÿò æå þóä èï æïè -

ùñå þåþ èï (ôò äë äë ãò óî çå õëè ûò îò àï æïæ èùåî -

äë þï çå èå ëú íå þå å þò øå æò ëæ íåí) øå âïâ ìåà èùå -

îïä àï ùîò ìïà âòì ãï èë ñë ôò äò 93-å ïóæò üë îòï.

øå âïâ ìåà êò ïîï, ãï æï âïâ ìåà êò æåú æï... èï -

øòí æå äò ùîòì õåä è ûé âï íå äò, àï âòì àïâ çå øåá è -

íò äò ïîï åî àò äå ãåí æòì ïâ üë îò, àï âïæ þï üë íò

þå ìë ãï èëã âåúõï æï.

úó æïæ è õåæ âåä èï êîò üò êëì èï, ìáåä äòí çå -

þò ï íò ìïà âï äòà, ãå ãë íå þï êîóõ-ùò ùò äï ìï âòà

ãï æïã â à âï äï, õå äå þò ÷ï òô ø â íò üï æï òîë íò óä -

èï éò èòä èï, òìå æïú âòù îë, èë ÿó üó äò àâï äå þò

êò æåâ óô îë èë óù êó îï.

ìïà âï äå ãó äòì öò þå øò øå ò íï õï. ïõ äï èòì ãï -

îå øå ãïæ èëã â õå æï æï õå äòì ãó äò çåæ èå üïæ

àåàî, èòü êï äò âòà ðò îò ìï õå çå èë òì âï, àòà áëì

óí æë æï úïî úòì íïô ø õ âå íò âòà øåî ÷å íò äò éò èò -

äò ùï å øï äï.

– îï õæå þï, ïè õï íï ãå þë, îï ïè þï âòï, æï âò öå -

îë ñâå äï íò ùåîà?

æï èïê èï ñë ôò äå þå äò ðï ìó õò îëè èò ò éë, ÷ï -

õòàõò àå þïì îëè âåî æï âïî á èåâà, ñò âò äï, ñåä øò

ïèëù âå îò äò ùñâå üò äå þòà ÷ï å úò íï.

– êïî ãòï ñâå äï íò îëè ùåîà, òïôòï ÷âåíì

áâå ñï íï øò êï äï èò æï ôóî úå äò, èïã îïè éèåî à èï

æïã âò ôï îëì, ñâå äï íò þï îï àïø âò äå þò îëè ãï -

èëõ âò æåà!.. ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, ïè æå íò åî àïæ!..

õëè æï ò éó ðï ìï áïî à âå äë! – èå îå æï ìå îò ë -

çóä æï, èï ãò æïì àïí èòæ ã èóä üîò þó íï çå ïî

ïìó äï, èïî ö âå íï õå äò ÷ï èë æë æï àò àò æï ï êï -

êó íï, – æï èò öå îåà, èå ãëþ îå þë, ïè æå íò ãå íò ë -

ìò, íïè æ âò äïæ ïîú ïîòì ìï ÿò îë...

îïè æå íò èå àó ãï èë òî ÷ï, àáâåí øë îòì, åìåú æò -

æò èòé ùå âï òá íå þï, æï íïî ÷å íå þò êò àó êïî ãò äò üå -

îï üë îå þò, äòí ã âòì üå þò, ðå æï ãë ãå þò, èêâäå âï îå -

þò æïæ ãå þòà, ïèïì èïî à äïú ïîï ôå îò åè öë þò íå þï...

äò üå îï üó îïì èïî üë èùå îï äò êò ïîï, ãå èëâ íå þò ï -

íò èêòàõ âå äò æï æïè ôï ìå þå äò ìÿòî æå þï...

ïìå æïã â èëûé â îï ðòî âå äò âå øåõ âåæ îï çå,

ùîòì õåä è ûé âï íåä èï þï üëí èï þå ìëè, òè ùîò ìï,

redaqciis minaweri

âïõ üïíã ÿå äò ûåì àïí, „úòì ê îòì“ îå æïá üëî ìï æï óê âå ïéò ï îå þóä èàïî -

ã è íåä àïí ãïã çïâ íò äò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì åì þï îï àò èò ìò øå èëá èå æå þò àò

èëé âï ùå ë þòì ãï îòý îïý çåï æï ùå îò äò æï ó÷ âå ó äëæ èë ÷ïíì ïõïä ãïç î æï êï -

úòì éîèï åîó æò úòï æï èìöå äë þò ìï æï ìüò äòì æïõ âå ùò äë þï. òìå àò øàï þåÿ -

æò äå þï ãî÷å þï, àòà áëì ðò îïæ ùå îòäì êò ïîï, åìå òì êòàõó äëþ æå. æï øåè àõ -

âå âò àò ïî ïîòì, îëè ïáå æïí åî à èï ðï ìïý èï èúò îå ë æå íò úâäò äå þòà êò æåú

ãï æï ò íïú â äï èòì åìå ò øò „àïî ã è íò àò äò üå îï üó îòì ìï ÿò îë å þò ìïà âòì“.

òì, îëè çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èë ìïç îå þï àï ãïí çë ãò ìï àóëï æï çë ãòú

ìï êï èï àë, ëæ íï âï æïú ïîï ÷îæò äïâì þï îï àòì åì àå üò êóî éò îå þó äå þïì

æï ïóúò äåþ äïæ èëõ â æå þï áïî àóä åðòì üë äå àï î÷å óä êîå þóä øò, àó êò

ëæåì èå àï âò èë åþ èòì èòì øåæ ãå íï ìï æï ãï èë úå èïì. ïéï îï ôåîì âïè þëþà

èò ìò, îë ãëîú òì üë îò ó äò æë êó èåí üòì, èíòø â íå äë þï çå.

ïîï æï, ùå îò äòì æï ùå îï ãï íï ðò îë þï òè ãï îå èë å þïè, îëè çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì „úòì ê îòì“ îå æïá úò ï øò æï ó ùó íåì ðåî ìò þò øò øå äòì, òí ã äò ìó îò

îë èïí üòç èòì ãï èëî ÷å ó äò ôò ãó îòì, äåá ìå þòì àïî ã èï íå þò. ðò îï æïæ åìï óþ -

îï ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äò, øå ìï íòø íï âò ðîë çï ò êë ìò æï ïõïä ãïç î æå þòì àïâ -

ãï èë æå þó äò áë èï ãò, âòíú æò æò ìò ôï áò çò àï æï ãó äòì ñó îòà åðñ îë þë æï

ñë âå äò ïõïä þå æïì èò åî ùïî èëæ ãå íòä èï ìï äïì æï úæò äëþ æï, îëè îïú øå -

òû äå þï óêå àå ìïæ ùïî èëè æ ãï îò ñë æïè ùñå þò øå èëá èå æò èêòàõ âå äòì ùò íï øå.

èï ìïú æï îå æïá úò òì ìõâï àï íïè ø îëè äåþ ìïú çåæ èå üïæ õå äëâ íó îò

èë å÷ âå íïà àïî ã èï íòì åíëþ îò âò èï íå îï, ãï æï èå üå þó äïæ ïî áï ò çå þó äò,

æï ïèò üë èïú óî ÷òï ñèïù âòä êïúì ïè øå íòø â íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þï æï üåá -

ì üòì òìå æïõ âå ùï, îïú øå äò ìïú øå¸ ôå îë æï æï ïîú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï -

ìïà âòì òá íå þë æï ìïû íå äë, îïæ ãï íïú èò ìò èàïî ã è íå äë þò àò íò ÿò ïø êï -

îïæ òã î û íë þë æï ïè íò èó øåþ øò.

åíëþ îò âò èï íå îòì õå äëâ íó îë þï àó åî à ã âï îò ïî áï ò çï úòï èõë äëæ

çâò ï æòì ïî ÷å âï íò êò ïîï ñë ôò äï, ïîï èåæ èàïî ã è íåä àï åî àò ãóí æòì

èêï ôò ëæ ãï èëê âå àò äò ðë çò úòï, àï èïç ÷õåí êå äò îëè ÷ïæ ãë èë æï ìï àï -

âå øò æï, àó îï ò èå èõïü â îó äò éò îå þó äå þï òá è íå þë æï òè ýï èïæ, ïè ïæï èò -

ïí àï õå äò æï íïú ìóä óô îë óõ âïæ – þï ÷ï íï þîåã âï ûòì, çó îïþ êòê íï ûòì,

îå âïç àâï îï ûòì, îë èïí èò èò íëø âò äòì, ãò âò øï¸ íï çï îòì... ìõâï àï øë îòì,

ïèï âå ðë çò úò ïì òçò ï îåþ æï øë àï ÷ïí ü äï ûåú, âòì èò åî áïî àó äïæ ïèåüñ -

âå äå þó äò „òî äïí æò ó îò ìï ãå þòú“ èëã âò ï íå þòà ãï èëá âåñ í æå þë æï.

öåî àï èïç ÷õåí êå äò æï îå âïç àâï îï ûå æï èå îå ìõâï íòú ãï íòú æòæ íåí ãïâ -

äå íïì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì åíëþ îò âò ìüò äò ìï æï àï âò ïí àò ûò å þï íò

ìùë îåæ ïè îêïä øò èë ïá úò åì. æï ïìåà æîëì îï ãï ìïê âò îòï, îëè åì çå ãïâ äå íï

ãï íå úï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïú, âòíú ïèï âå èï íå îòà àïî ã è íò æï ëì êïî óïòä -

æòì „þîë ùå ó äòì ìïõ ä ìïú“ æï óòäò ïè øåá ì ðò îòì „çïè à îòì çéï ðïî ìïú“.

1968 ùåäì „úòì ê îòì“ ôóî ú äåþ çå – ïù óê âå öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì îå -

æïá üë îë þò ìïì – ãï ò èïî àå þë æï èûïô îò ðë äå èò êï, åî àò èõîòâ, åíïà -

èåú íò åî ïî äò àï ñï òø âòä ìï æï, èå ë îå èõîòâ, èàïî ã è íåä àï ïè öãó ôòì

îïè æå íò èå ùåâîì øë îòì: îå âïç àâï îï ûå, þï ÷ï íï þîåã âï ûå, çó îïþ êòê íï ûå

æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, âò ìïú ïî äò àï ñï òø âò äò øåè æ ãëè „èíï àë þò æï -

íïú“ ãï èë å êï èï àå þë æï. àï èïç ÷õåí êå äò óøó ï äëæ ïî èë íï ùò äå ë þïæ ðë -

äå èò êï øò, àóèú ùò íïì ùïî âå ãï åú íë þë æï ìï ðï ìó õë ìüï üò åþì.

øå ìïû äëï ïî äò àï ñï òø âò äò èàäïæ øå ìï ôå îò ìïæ âåî ãïí ì öò æï èïà

àïî ã èï íåþì æï ïî áï ò çï úò òì æï ùó íå þòì ýò íòà ïí àå þó äò âå éïî æï ò íï õïâ -

æï ìï êï úëþ îòë áèíò äå þï àï ïè áïî àó äò âåî ìò å þòì éòî ìå þåþì, èïã îïè

èò ìò åíëþ îò âò ðë çò úòï ûò îò àï æïæ èï òíú óô îë èïî àå þó äò ïé èë÷ í æå -

þë æï æï ìï ãó äòì õ èëï, îëè ñâå äï åì èàïî ã è íå äò ãï æï õå æïâ æï àïâ àï âòì

øå èëá èå æå þòà ðîòí úò ðåþì æï õå äëâ íó îë þò ìï ãïí óê âå ìîó äò ïæ ãï ï àï -

âò ìóô äåþ æ íåí üåá ì üåþì.

èïà øë îòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïú, âòì èò åî áïî àó äïæ ïèåüñ âå äå þó -

äò ïèå îò êå äò ðë å üå þòì êîå þó äòú, ãï èë úå èó äò 1971 ùåäì, àï âò ìå þó îò

íò øïí ì âå üòï ÷âå íò ðë å üó îò èàïî ã è íå äë þò àò õå äëâ íå þòì ãçï çå. æï

óæï âëæ ìï ó êå àå ìë åðò àå üåþì òè ìï õó îåþì èò ìå ó äò øïîä þëæ äå îòú –

äåá ìå þò ðîë çïæ.

àóèú ðòî âåä ìï âå ìòüñ âïì èë âò æåà.

ãò ëî ãò øïü þå îïø âòäì ïîïì èò ó ãåþ æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, àóèú, åüñë þï,

íïùñå íò æïî ÷å þë æï æï ïèò üë èïú ãï óã çïâ íò æï ïè þï îïàì ýóî íï äòì îå æïá -

üëîì æï øå åú æå þë æï æï å ìï þó àå þò íï àï âò ìò ïè ã âï îò åíëþ îò âò ïî ÷å âï íòì

ïóúò äåþ äë þï... ëéëíæ åãå úïï, îå æïá úò ï øò æï üë âå þó äò õåä íï ùå îò ìïà âòì

ïéïî èò ó êòàõïâì æï ïéïîú ìõâï ãïí ãï èë óá âåñ íå þòï ïìå úïä êå, àë îåè èëã âò -

ï íå þòà åìå òì îëè æï ùåî æï øå äòì äò îò êï çå, äï àò íó îò ìï õåä ùë æå þòà „Cor

Cordium“ (ãóä àï ãó äò) óõ âïæ ÷ïî àïâ æï ìï êó àïî àïî ã èï íåþì, „éîó þå äò“

òá íå þë æï, „ìòñ âï îó äòì ôò äë ìë ôòï“ àó „ëæï æï ìïâ äå àòì áïîì“.

þï îï àò êò øå èëî ÷å þë æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì ïî áòâì, îëè äòì øåì ùïâ äòì

æîë ìïú óåú îïæ øå èëã âï íï àåþ æï æï æï âòà ÿå äò ûòì àï âï çò ï íò àïí õ èë -

þòà êò æåú øå èë æòì ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âï øò „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äå þò æïí.
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îë èåä èïú ëî èëú æï ï àò ï íò ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò, ïîï åî -

àò æò æò æï èúò îå ìï õå äò øå èï üï ÷âåíì äò üå îï üó îïì æï,

îëè äòì àïâ è ö æë èï îåú (ùîòì àïâ è ö æë èï îå ìüó æåí üò óí -

æï ñë ôò äò ñë) èë èï âïä øò àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòú òá íå þë æï.

âåî âòüñ âò, îëè èòì èï íïà á âïè èï, èï òí ú æï èï òíú ÷ïã âï -

ôòá îï, ïí æï âòí èåì ãó äò ãïã âò üå õï – àò àë å óäì ãâöå îë -

æï, îëè âòíú ôò äë äë ãòì èëê î ûï äå þóä ãâòî ã âòíì óí æï

æïì öå îå þë æï, ÷âåí êò ïîï, âò éïú ìõâï òá íå þë æï.

ïèò üëè, åí àó çò ïç èò åî àõïíì êò æåâ ãïã â ñ âï, èïã îïè óê -

âå èëè æåâ íë ùäåþ øò, þåâ îò èòõ â æï, þï üëí èï þå ìëè ìò èïî à -

äå îëè ãâòàõ îï æï „èùåî äë þòì èùâåî âïä àï“ æïðñ îë þòì

èìóî âåä àï îò ãå þò àïí æï àïí øåàõåä æï.

ùîòì õåä è ûé âï íå äò, èë óú äå äë þòì ãï èë, õøò îïæ âåî

ïõåî õåþ æï ìõæë èåþ çå æïì ù îå þïì.

åîà-åî àò òø âò ï àò øåõ âåæ îòì øåè æåã, îïè æå íò èå ãï -

èëã âïî ÷òï æï ïóæò üë îò ï øò æïã â üë âï.

öåî, ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò, èëì êëâ øò ÷ï üï îå þóä áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì æéå åþ çå ãâå äï ðï îï êï, îë ãëî „ãïùñ îï“

þå äï æò, îë úï èï øòí æå äò èùå îïä àï êïâ øò îòì èåì âå ó îåþ -

èï, èõë äëæ îå âë äó úò òì øåè æ ãë èò áïî àó äò èùåî äë þòì

„èòé ùå âå þòì“ ãïí õòä âï-ïíï äò çò ÷ï ò üï íåì.

÷âå íò äò üå îï üó îòì „æåì ðï íå þò“ óêïí ãï èë ï þóí ûó äåì,

æï ï ùå îò íåì ïõï äò èëõ ìå íå þï, îë èåä èïú èîï âïä ìï ó êó íë -

âï íò áïî àó äò èùåî äë þï èë òú âï æï åì èëõ ìå íå þï ãï çåà

„ðîïâ æòì“ ÷ï íïî àå þò ï íïæ îâïã âåî æò ïí èï íë èåî èïú ûäòâì

æï ò üòïë, þîûï íï þï üëí èï þå ìëè.

øåè æåã øòø çå ãâå ìï óþ îï, øï âò ÿò îò âòà èë æå þóä øòø çå,

îë èåä ìïú òè ùäåþ øò èõë äëæ åî àå ó äå þò àó óû äåþ æ íåí

æï çë ãò àó ãïüñ æï, ïèòì à âò ìïú èï àò èêïú îïæ ãïí êòàõ âï

ïî øå òû äå þï, ïîï ï æï èò ï íóî èï çå ùë äïè øå òû äå þï þåâ îò èë -

éó íë ìë.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï òõ ìå íï:

àóî èå ãâò ïí, øó ï éï èò ìïì, ãï ïé âò ûåì æï ìïì ù îï ôëæ þå -

îò ïì àïí ùï òñ âï íåì. 

èò ìï éåþ øò, èò õå òä öï âï õòø âò äòú æïõ â æï. 

åî àõïíì ïäë æò íåì.

èïî üë ïî òñ â íåí æï èõë äëæ àâï äå þòà „ãï å ìï óþ î íåí“

åî à èï íåàì.

– øåì â äòì àï íï âå, èï ãò æòì äïè ðïì àïí àïâ æïõ îòä èï

þå îò ïè ìùîï ôïæ ïèë ò õå æï, èóø üò èï ãò æïì æï ï íï ñï æï öï âï -

õòø âòäì òìå óñ âò îï, îëè ìòì õ äò ãï èå ñò íï ûïî é âåþ øò, –

þîûï íï þï üëí èï þå ìëè, – èå ãë íï åì ÷òï, æï êòàõ âå þòà ãï íï -

ùï èå þò, êò æåâ óô îë æï ðï üï îï âå þó äò èò õå ò äò ïè àïâ çïî -

æïè úåè ãîãâòí âïì âåî ãï óû äåþ æï, èïã îïè èëõ æï ìïì ùï ó äò,

þå îò ïè ãóä-èó úå äò îëè ïèë òã æë äïí ûé âï-ãò íå þòà, ñâò -

îò äò åã îå ïî óí æïë, ïòùñ âò üï öï âï õòø âòä èï, ãï îå ùï îë,

ïîï êï úë, ùñåâ äï-êîóä âòà ãï ãòõ ìå íåþì èë èïâ äòì ìï áïî à -

âå äëë, ãïè õ æï îò õå äå þò ¸ï åî øò øå¸ ñï îï æï èõë äëæ òì

èïõ ìëâì, þå îò ïè îëè òé îò ï äï, åõ äï âå ãï ïà îò å àë.

øò øò ìï ãïí ãë íå þï ãï èå àò øï. ïç î çå îëè èë âå æò, èùå îï -

äò ÷åèì ãâåî æòà ïéïî òæ ãï, âò ñï âòà èïî üë ÷âåí, òì  – èï -

ãò æïì àïí, ãï íåî âò ó äå þó äò, òí ì üòná üó îïæ íòâ àåþì ïæ -

ãòäì îëè óíïú â äåþ æï æï – èå, èòì ïèëû îï âå þóä ðòîì èò -

÷å îå þó äò. èïî àï äòï ïî èåì èë æï îïì ïè þëþ æï, èïã îïè èï -

òíú ãï ìï ãå þò òñë ÷åèì èò èïîà îë ãëî äëú âï-êóî àõå âï ìïú

ïô î á âåâ æï.

ïî ãò âïî ãïà òæå ë äë ãò ó îò èó øï ë þòì èå àë æå þò, ïè õï -

íï ãë þå ìë âë, åì ãïî ê âå âòà ãï âò ãë íå, îë ãëîú êò ñóî àïì -

èå íï æï èòþ îóí æï æï, âïò, øåíì þå ìëì-èåà áò, ùò íïì ùïî ãï èë -

âò üò îå ÷å èò àï âò.

ãïè äïí ûéï, ãïè àïàõï, ãï èïà îòï, èïã îïè ïî æïè õ â îò üï...

àóè úï îïú òá ãï æï âò üï íå, æïõ â îå üï çå ïîï íïê äå þò òñë.

ñèïù âò äå þë, ñâå äïì ãèò îë þïì âåî èëâ àõëâà, øò øò òìå -

àò îïè ïîòì, þåâ îò âåî óè ê äïâ æå þï...

òè õï íåþ øò ïíåê æë üò âòà

ãïâ î úåä æï þå ìë ìò æï åî àò

æîï èï üóî ãòì ïè þï âò:

ïè æîï èï üóî ãòì ðò å ìòì

ðîå èò å îòì øåè æåã, øòí æïþ -

îó íå þóä þå ìëì, øò íï ó îåþ -

èï ¸êòàõåì, îë ãëî èë ãå ùë -

íïë æï – ðò å ìïú æï ìðåá -

üïê äòú àï âò æïí þë äëè æå

ìò ìó äå äåïë, óðï ìó õï.

ëöï õò æïí ãï èë ìóä èï õèïè

æîï èï üóî ãòì ñó îïè æå èò -

ïé ùòï. òèï íïú óìïñ âå æó îï

êîò üò êëìì, îïì èåî ÷ë æò,

îï üëè ãïè äïí ûéåë.

ãï æï ò îòï, àóî èå, þï üë íò

þå ìë, æîï èï üóî ãå þòì ìåá úò ï çå ãï áå, ýóî íïä øò æï þåÿ æå ðò å -

ìï – ãï áå, êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë øò ãï áå, ðîå èò å îòì øåè æåã,

ãï áå æï, øå æï äëú âò äë, øòí èï òíú èïà á èå âò íå ìò èïî à äåë.

åì, âò àëèú õóè îë þï, èùï îå îå ï äë þòà òñë íï êïî íï õå âò:

ïæï èò ï íå þò ëîò „ìò èïî à äòà“ úõëâ îëþ æ íåí, ¸ïä ì üó -

õòà æï ìèë êòí ãòà ìõâï „ìò èïî à äåì“ éï éï æåþ æ íåí æï,

ëöïõ øò, øò íï óî õï äï àò ï íò æï ìïõ äòì ÷óì üåþ øò ôåõ ùï ñë -

ôò äå þò – ìõâïì.

ëîò ìò èïî à äå ïî ïî ìå þëþì, åî àò óåÿ âå äò üñó äòï.

ìùë îåæ åì üñó äò õäå ÷ïâì ìï õåä è ùò ôëì, ïèï õòí öåþì

ïæï èò ïí àï ìó äåþì.

ìïè ùó õï îëæ, îë úï ÷ï èë ò øï äï èëí ì ü îòì êå æå äò, æï âò -

íï õåà, îëè „ëîò ìò èïî à äòà“ úõëâ îå þï, èõë äëæ ìïþ ÿë àï

îå ýò èòì èë íï ðë âï îò ìó äïú ïî ñë ôò äï...

òì òñë æï òá íå þï, âòæ îå ïæï èò ïí øò, åîåþ ìï æï áâåñ íåþ øò

ïî ÷ïá îå þï ìõâï çå ãï þï üë íå þòì ýò íò.

øòøì þåâ îò âåî óè ê äïâ æå þïë.

èò õå ò äò (öï âï õòø âò äò!) ãï óè ê äïâ æï!

ïè æå íò ùäòì øåè æåã, þï üëí èï þå ìëè õëè, ÷âåí àïí, ïõïä -

ãïç î æåþ àïí ïéò ï îï èò ìò ìó äòì ìòè ü êò úå, óðò îï üå ìë þï...

øåè æåã óê âå èùå îïä àï êïâ øòî øò âõâæå þë æòà, ìï îï öòø -

âò äò ìå ó äò ìïõ äòì èå ë îå ìïî àóä çå, ìï æïú æòæ, ìï åî àë

èò ìï éåþ øò, äë èò ìï æï âåôõ âòì ôò üó äå þò êï þò íå üåþ øò êò

àïâ è ö æë èï îå æï èæòâ íå þò þò íïæ îëþ æ íåí.

þï üë íò þå ìë ûâå äå þó îïæ êâäïâ þå ìë ëþ æï, ìõæë èï àï

æïî þïç øò ãï èïî àó äò ãïí õòä âå þòì æîëì, ùäòì äò üå îï -

üó îó äò ðîë æóá úò òì èàï âï îò „æïè õï îòì õå þå äò“ àâò àëí

òñë æï, ãï íïùñå íå þóä àï óê èï ñë ôò äå þòì üïä éåþì „íï úï -

æò“ èõï îó äòà èò ïî é âåâ æï.

èåú âåì ù îå þë æò òè ìõæë èïì, àï âò ìò ìòüñ âï ïìå îëè æï òùñë,

ïè õï íï ãå þë, æïî þïç øò ïõ äïú çò ïí òìå àå þò... æï âò éï úïè ïéïî

ïúï äï, óñ âò îï, åíòì ìòù èòí æå, þï üë íë þå ìë, çò ïí àó ìõå æï íë.

åãë íï æï ïþ íåâ æï, ìòî úõ âò äòì ëô ä øò ãï ùó îïâ æï èîï -

âïä þîûë äï ãï æï üï íòä êîò üò êëìì.

– æò ïõ, æò ïõ, èïî àï äò þîûïí æå þòà, îëè ìõå æïí æï çò -

ïíì ïñå íå þåí èîï âïä ìï ó êó íë âïí áïî àóä èùåî äë þï ìë, –

èï øòí âå, ðï ó çòì ãï îå øå èò ï õï äï æï ãï ïè õò ï îó äï æïî þï çò.

åî àåä êò æåâ — ãâï úï äåà, þï üë íë, èòâ õå æëà áïî àóä

äò üå îï üó îï ìë, øå ó ûï õï ïõïä ãïç î æï, ïè þë õå þó äò èùåî -

äå þòì öãóôì.

îë æåè æå ãï úï äëà, þï üë íë þå ìë, – ùï èë óõ üï àï âòì

ïõïä ãïç î æï êë äå ãï-êîò üò êë ìò, àáâåí ìòê â æòäì ïî ïðò îåþà

æï, îë æåè æå âòà èò íëà àáâå íò æå èï ãë ãò ó îò ãï èëì â äå þòë.

îï üëè óí æï æï âï ðò îë, ïî ãï ãò ãë íòï, èùò ôåì åì îëæ íåí

æï èêâï õå úâò ë æïë? – èò ï õï äï íïùñåí èï.

àòà áëì åíïè óñòâ äï, ìïè ùó õï îëæ, òè êîò üò êë ìòì ìò -

úëúõ äå, îïè æå íò èå æéå øò üîï ãò êó äïæ æïì îóä æï – èïí -

áï íïè ãï ò üï íï...



èïùñ íï îå þåäì, òèå æò ïíì, èïã îïè èå ïî âò úë æò îò ìò ãï úå èï

øå èåû äë ïí àó ìï åî àëæ øå åû äë âòí èåì, õëî úò åä àï ãïí,

îï èå åðï ìó õï ãï èï ëã íå þå äò èùó õï îå þòà øåðñ îë þò äò ÷åèì

ùïî èëæ ãå íï øò øå ó âï äò æï æï óí æë þå äò üîò þó íò ìïà âòì.

æï ò ÷òâ äï, îïæ ãïí òì õï îë ùòí ïéïî ãï óø âåþ æï..

âòí òúòì, íå þòà àó óíåþ äò åà, ìõâå þòì ëî èë å þòì

èàõîåäì, îï úõïæ-ìòç è îå þò üïí öïâ æï, îë ãë îò ãïõ ìå íå -

þå þòì ïäå þò ïèë æò ëæ íåí æï ìóä çå åêò æå þëæ íåí.

ïî âò úò...

èëõ îòä èï, òïüïêì ÷ï ÷å îå þóä èï, àâï äò âå éïî ãï èòì ùë -

îï, ãâò ïí-ãâò ïí, èõïî çå õå äò ÷ï èë èï æë, àò àå þò èë èò àï -

àó íï, æï èï øëø èò íï, àòà áëì èë èò þë æò øï ïôë îò ï áå þòì ãï èë

æï ãï îåà ãï èë âå æòà.

èë ìïú æåä øò òìåâ õïä õ è îïâ äë þï òñë.

àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò óþò íïë èùåî äå þòì þå æò

ùñæå þë æï.

ãï èë âå æòà æï, ôë ò å øò, þï üë íò þå ìëì ÷ï ôåî ô äòä ìï õå çå

òìåâ òîë íò ó äïæ èë ò ÿóü íåí àâï äå þò. èë ï öò îòì ãïì ù â îòâ

÷ï îò ãå þóä þò íòì  èï ûò åþ äåþì, îë ãëîú ôåä æ ôå þåä èï öï -

îòì êï úåþì, ñë ÷ï éò íï þò öå þòà ÷ï ó ï îï, ãï èë å äï ðï îï êï, ãï ò -

õóè îï æï àïâ è ö æë èï îòì êï þò íåü øò, ìõæë èïì æï óþ îóí æï...

* * *

åî àõåä, óíò âåî ìò üå üòì ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîòì

ùåâ îå þò, èùå îïä àï êïâ øòî øò, äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå

æï ìïì ù îå þïæ èò âå æòà.

øå èëã â õ â æï þòþ äò ë àå êò æïí ãï èë ìó äò þï üë íò þå ìë.

æïã âïê âòî æï. çë ãò åî àò ãâòú íë, õå äò ÷ï èëã âïî à âï.

èå îå, åîà ôåî õëî úò ïí ãë ãëì, îë úï ãï ò ãë, îëè äåá -

ìåþì ùåî æï, ãâï îò ¸êòàõï.

êîò üò êë ìòì ñó îïæéå þòà ãï õï äò ìå þóä èï æïè ùñåþ èï

äï èïç èïí èï, ìùîï ôïæ èò ó ãë:

– êï äï üë çò, þï üë íë þå ìë!

– êï äï üë çò? – öåî ãë ãëì ïïñë äï àâï äò, èå îå ÿåîì

ïõå æï, – îï âï, ÷ï èë òí ã îï îï èå?.. ¸è, ðë å üò êï äï üë çò, ¸è!..

þï üë íò þå ìëì åì õóè îë þïú ïõ æï – ùäå þòì øåè æåã ÷ï -

èë òí ã îï èï øòí æå äò èùå îïä àï êïâ øò îò æï àïí ÷ï ò ñë äï

ñïä þò æò æå þòà èë ìò äò ïîï åî àò ìï õå æï ìï õå äò.

þå ìë...

ÃË ÆË ÎÒ

èàå äò ìò úëúõ äå àï âòì ÷òï üïíì ó÷ò ë æï.

îï èëõ æå þë æï, æï äëú âò äë éèåî àë, åî àò èüêï âå äòú

ãï èë ãå èå üå þò íï, âïõ üïíã ãëî ãïì äòì õèäòì ìòã î ûå èï òíú

ïéïî óí æï òñ âåì êï úòë? – øå¸ þå æïâ æï õëä èå ìïñ âå æóîì

ãïè ÷åíì. 

ïî âò úò, ãëî ãï ìï äòì õèïäì îïæ åüë äå þë æï, ïí æï ðï -

üï îï êï õòì õèïä çå îï üëè ïîï ôåîì ïè þëþ æï, åúë üï âå þë æï

àó åðï üï îï âå þë æï, âåî ãåüñ âòà.

ðï üï îï òñë æï ñâå äïì òèòì êòí ê îò õë çå õå äòì ùï èëî üñ èï

åìóî âò äå þë æï, åòëäå þë æï. èë ò çïî æï, öï ãï îï èêåî æ ìï æï

ùâåî-óä âïøì àó ïî ÷ïâ à â äòà, þåâ îò ïîï ôå îò øå èï üå þòï,

åî àò åã òñë, ãïí-ãïí ùï âò æï, æï êï êóä èëê äå ôå õåþ çå ïèë ìó -

äò èõïî-þå ÿò, ìêâåî øò æïæ ã èó äò þò óì üò âòà æï¸ áëí æï.

õëè ïìå æï ÷ïã îï óôïä èï, ìï èï ãò å îëæ àï âò èòì úï ìðò -

äåí ûòì àóí ãòì áâï þò âòà, æòæ îë íò àâï äå þòà, èìõâò äò,

÷ïõ âå ó äò ùïî þå þò àï æï êë êë þò óä âï øå þòà. øåè à â îï äò,

ìóô îòì êò æå çå, äë ñòì áâåø ïèë æå þóä íå þåþ çå îëè ÷ï èë -

æåþ æï æï ìï ûò äåæ èëô äï øó äò üó ÷å þò æï å þóø üå þë æï,

òüñëæ íåí õëä èå, ïô ìóì, þò ÿë, êîùï íò ìòì âåä çå, åì àï âò,

úïä êå, üï íòì ãï îå øå îëè åíï õïà, ïî òüñëæ íåí, îï âïý êï úò

æï éó ðó äï, âå íïú âï äåà øåíì ãïè ç î æåä ûó ûó åþ ìïë.

îò ãåä èï èùå îïä èï âïä æòì êò êïí ì èï, àþò äòì øò ìüóè -

îë þò ìïì èò ïè þë, åîà-åîà àïâ ñ îò äë þï çå, ìï æïú èàå äò

ìïþ ÿë àï èùåî äë þï òñë ùïî èëæ ãå íò äò, îó ìó äå íë âïí èï

÷òí ãòç ïòTèïTëâ èï þîûï íï, îï ìï ÿò îëï ïè æå íò åíï, ñâå äï -

ìïà âòì ãï ìï ãå þò îëè òñëì æï ïéïîú àïî ã è íï æïã â ÿòî æåì,

èõë äëæ åîà åíï çå óí æï âùå îë àë.

õëè ãï ìï ãå þòï, îëè åì åî àò åíï èò ìò èøëþ äò ó îò yir-

gizuli ïî óí æï ñë ôò äò ñë (åì íï úï æò õåî õò ãïõ ä æïà

èåü îë ðë äò ò ìï, àï âò ìò, åã îåà ùë æå þó äò êîåè äòì çîïõ -

âå þò ïîï îóìì óí æï ãï åè ý éïâ íå þò íï).

– ãïâ ø îòà, – ãï íïã î ûë âïä æòì èï, – õèï âåî ïèë âò -

éåà, õëè âò úòà yirgizi èùåî äòì èë ùë æå þòà âò ìò ìóî âò -

äò èýéïâ í æå þï..

ãï âò õå æëà æï ïâò æï üîò þó íï çå þå ìë.

êò þï üë íë, ÷òí ãòç ïòT èï Të âòì íïà á âï èò øå óû äò ïà ñó -

îïæ òéëí òèïà, âò ìò æïè ùåî äë þïú æï èùåî äë þïú îå âë -

äó úò òì øåè æ ãë èò æîë òì èë íï ðë âï îòï, èïã îïè îï áíïí ìëè -

õåà èï, óê îï ò íïè, ìï áïî à âå äëè, þïä üò òì ðò îå àòì îåì ðóþ -

äò êåþ èï, ûâå äò, èîï âïä ìï ó êó íë âï íò êóä üó îó äò üîï æò -

úò å þòì áâåñ íåþ èï, îë èåä àïú àï âò ìò æò æò äò üå îï üó îó -

äò èåè ê âòæ îå ë þï èøëþ äò óî åíï çå ïáâà øåá è íò äò – ïèï çå

óïîò àáâïí æï îó ìóä çå ãï æï âòæ íå íë?..

æï òí ã îï üï øòà æïî þï çò.

÷âå íò ðï ìó õò ïòü èï üë âòì ãïí úõï æå þò ìïæ èò úïä ìï õï æï

íï àå äò òñë.

üîò þó íò æïí îëè ÷ï èë âò æï, øå èë âåõ âò åà þï üëí þå ìëì,

âêëú íò æòà, èïæ äë þïì âóõ æò æòà, îë ãëîú èõìíåäì...

óú íï ó îòï áïî à âå äò êï úò!

ïá õëè åÿ âòì àâï äò (æï ïîúàó óìï ôóû â äëæ!) ãï èóæ èå -

þòà óà âïä à âï äåþ æï, òá ãèò îïæ òá úï, àáâï òì, îïú ìõâåþ èï

âåî ãï þå æåì!

ïò, þå îò ïì àïí êò ãï ó ÿòî æï!

àâò àë íïú ïéò ï îï, ãâò ïí, èïã îïè èï òíú...

þë äëì òá íåþ ïèòì ãïõ ìå íå þïú éòî æåì:

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ìïà âòì ãï èë ñë ôò äò þò íå þò óí æï

ãï å íï ùò äå þò íïà.

ãï èë âò æï àïâ è ö æë èï îòì êï þò íå üò æïí þï üë íò þå ìë, ãï -

æïã âïâ äë àâï äò èë ìïú æåä øò øåê îå þò äåþì, èëã âå ìïä èï,

îï éïú ãâòàõ îï, ãï èïè õ íå âå þå äò, àïí ìå îò ë çó äïæ, àïí

òîë íò òà. èå îå èõïî çå õå äò èëè õ âòï æï  õåä èïî úõ íòâ, ìï -

æïú „äò üå îï üóî uäò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úòï òñë, òáòà

ãï èò ñë äòï.

ãïí â èïî üëâ æòà úï îò åä ëàïõ øò.

– åäë æå þò, þò íïì, õëè? – èå êòàõå þï óúåþ, îï éïú

ìõâï íï ò îò, ãïþ çï îó äò õèòà æï ìï õåú òìå àò æï íïé â äò ï íå -

þó äò ïáâì, ïîï ìë æåì îëè ïî èò íï õïâì.

– êò, þï üë íë þå ìë, âå äë æå þò... – ïèë âò äóé äó éå

æïþ íå óä èï.

– âò úò, âò úò... ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï, èë èï âï äò ùòí

ãïáâì, þò íï ìïú èò ò éåþ æï þåâî ìõâï ìò êå àå ìïú, èïã îïè

èòàõï îò, èå îï âáíï, èå, àâïä ÷ï óù â æå íå äò, ðòî æïþ ÷å íò äò

õï îë îëè èå äë æå þï? – ùò àóî þï änò ï íò, èïí ýå üå þò æïí ãï -

èëã î ûå äå þó äò, ïúïõ úï õå þó äò õå äå þò ðïî êåüì òìå æï ï éò -

îï, èå ãë íï èïî à äï æï âò íï õå æï òì óô ì ê îó äò àó õï îë, õïí -

æïç èóä þï üëí þå ìëì ÿï ë þòì ìò öò ó üòà àï âòì êåí îëè òà -

îåâ æï.

æï âò þå íò, âå îï ôå îò âåî âàáâò, âåîú òì ãï âò ãå, ãó äòì

ãï æï ìïø äå äïæ èå îï üëè ãï èë èïî ÷òï.

„èå îï âáíïë.“

îï èå ðï ìó õï – óþò íï ëæ îëè ïî æïâ î ÷å íò äò ñï âò, ìïø -

âåäì, èõïî æï ÿå îïì ðò îò áòà, èòì ãïí âå äë æò æï... ïõ äï, ÷åè -

æï ãï ìï ëú îïæ, àï âïæ óè ùåë, óè ûò èå ìò ìåâ æòà øåðñ îë þò -

äò, ãï ó ìïû äò ìò üïí ö âòà øå ùó õå þó äò êï úò òæ ãï ÷åèì ùòí

æï òáòà èë å äë æï ìïø âåäì, ìòüñ âïì àó èëá èå æå þïì, æï -
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åîåê äåì õèïäì âåî ãï ï ãë íåþ æòà-èåà áò, ãòí æï àó ïîï,

ãëî ãï ìï äòì èïõ âò äòë, éèåî àë, îï èëõ æå þë æï, òè õå äï îï -

üëè ïî èëè ñï îåë. àóí æïú âï æïè æå îëè øåì ù â æë èë æï, ïèï -

çåú àï íïõ èï òá íå þë æï... îï éïì òçïè æï, îïú òñë, åã òñë – ïî

óõ æå þë æï, âåî èë æò ë æï àï âò üïí àïí æï, ðò îò áòà, üï íò àïâ -

àïí, èïã îïè üêþòä-èùï îå ìò úëúõ äå çå óïîò âòì óà á âïèì æï,

åìåú æïù â îòä ø âò äå þó äò èò äåâ æï àï âòì ùó àò ìë ôåäì...

ïè çïè à îòì ðòî çå, íï ôóû îå þò æïí ãëæ îòà ãâò ïí èë üï -

îë âå þó äò ìò èòí æò èë¸ áëí æï. òô íòì ùíå äòà èêâîò âïæ øåê -

îó äò, àï âòì èõîåþ çå ãï íò å îò ãë æë îò, çóî ãò æïí àòà á èòì

èàäò ï íïæ ôï îïâ æï.

àë âïè èë óõ øò îï. îïè æå íò èå èåü î øò ïéï îï ôå îò ÷ïí æï. îë -

ãëîú òâï îï ó æï, ôåî èåþì èë ó ïõ äëâ -

æï, îëè øë îò ïõ äë îï éïú ãï ò äïí æï,

åî àò, èå ë îå, èå ìï èå... íï õå âïî ù îå çå

èë æò ëæ íåí, èòì êåí êò ìåî èëé îå úò -

äå þò æï íï þòö øå íå äå þó äå þò, àòà -

áëì ãï ë úå þó äå þò, åì óú íï ó îò ïî ìå -

þï âòí ïîòì, âòí èë þëþéïâ ìë.

„èãäå þò,“ – ãï ó åä âï àïâ øò æï

õåî õå èïä çå ÷ï óî þò íï ìòè ù îòì èùï -

îå ëô ä èï.

âòæ îå èò ò õåæ-èë ò õå æï, ìëô -

äòì êåí èò èï âï äò ãçï èë óÿ îåì æï

øå èëþ îóí æ íåí.

èãäå þòì õîë âïì  ùò àå äò ûï õò -

äòì íò øï íò âòàY æï å êò æï íåî ùñ â èëè -

æ ãï îò åíï.

êò æåâ óô îë æï ðï üï îï âå þóä èï,

òé äò åþ øò àë êå þòà ïèë æå þó äò ãë -

æë îò, åã îå âå çåæ ãïæ èë òè õë.

õò âò äòà ùï èë ìó äò üï îë àåàî

àëâ ä çå ñâòà äïæ øå ãóþ æï.

èãäå þò îëè èëú âòâ æ íåí, æïù -

íó äòì íï÷ â îå üå þò æïí ïúå úåþ æï

æïè ô î àõïä àâï äåþì.

ïìå àò øåè àõ âå âï õïí æïç èóä

èãäåþ ìïú êò ïî ïõ ìëâ æïà, ïèò üëè

âåî èë ò ôòá îåì îï óí æï èë å èëá èå -

æïà. ìïè ì õ âåî ð äëì ìó íòà ãï éò çò -

ï íå þó äå þò úæò äëþ æ íåí ãë æë îò

ãï æï åþ îó íå þò íïà ïí ùíå äå þò æï åé î é íïà, èïã îïè åì ïîú

òìå òëäò òñë. èå îå ûò îòì ãï èëàõ îï æï òùñåì. ùò íï ôå õå þòà

æï óùñåì ôõëÿ íï ùï ñò íóä àëâäì.

èãäå þò ïñ èóâ ä æ íåí, ïä þïà ìïø âå äïæ ìõâåþ ìïú óõ èëþ -

æ íåí æï ïî åüñë þë æïà, îëè ïä ñòì èëõ ì íïì ïðò îåþ æ íåí.

óúåþ ãë æë îò æï òû îï, ãï õëõ æï àëâ ä çå.

èãäå þò èò¸ ñ â íåí, óô îë àï èï èïæ èò å ûïä íåí, èïã îïè ãë -

æëî èï òìå àò õèï ïèë óø âï, îëè ïæ ãòä çå ãï øåø æ íåí...

* * *
ôåî èïì èò øå íå þó äò ìï ñï îï ó äë æïí ãï èë ìóä èï èùñåè ì -

èï òìåâ øå ï éë êï îò æï øòã íòà èñë ôåþì øåì ûï õï:

– ãï èë ò õå æåà, êï úë, îï õæå þï, èòí æëî çå ãë æë îò æï -

æòì æï òñå ôå þï...

ûï õòä çå ôåî èòì ûïé äå þòú ãï å üòâ íåí èë ìò ï îó äå ãë -

æëîì.

àë ôòì õèï çå èãäå þò æïô î àõ íåí.

ãë æë îò îëè  ïõï æåì, òö æï ìò úò âò àï æï øò øòà ïúïõ úï -

õå þó äò æï ãóä-èêåîæì ãï èå üå þòà òè öò éïâ æï:

– èïæ äë þï, óôï äë, îïì ãåî ÷ë æò, ÷åè çå ÿêâò ï íò ñë -

ôòä õïî... ÷åè çå ÿêâò ï íò!

ãëî ãï ìï äòì õèï äò ïéïî óõ ìå íå þòï, ïîú ïâïæ, ïîú êïî ãïæ.

îï àáèï óí æï, ïéïîú èë èï âïä øò ïõ ìå íåþ æï.
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çïè àï îò îëè ãï ÿò ï íóî æå þë æï, ñòí âå þò, àëâ äò, áï îï -

øë üò, àå þåî âïä ìïú îëè èë ò äåâ æï æï èïî ü ìïú ãï ò þóî àï -

âåþ æï, øå èë âò æë æï ãï îå æïí õå äå þï þï þï íå þó äò þå þò ï ÷å èò,

øåñ îò æï éó èåä á âåø èêäïâ çå ãï æïùñë þòä øå øòì íï ðë þåþì

æï òüñë æï, åå, ìò úò âå òìåâ áâï ìï üå õïâì, åüñë þï ìïæéïú

þå þåîì åûï äï âå þï, ùïñ âï íï óí æï æï ïî èò¸ ñ âå þï... âòæ îå ïî

ùï òñ âïíì, åì ñòí âå þò ôåõì ïî èë òú â äò ïí, ãïã î ûåä æå þï çïè -

àï îò.

èïî à äïú, ãîûåä æå þë æï, ÿï õï ÿó õò ãï¸ áëí æïà ñò íóä -

ãï æïê îóä ãó þó îåþì.

èå ïî âò úë æò âòí âòì æï îï üëè

åûï äï âå þë æï, ïí ìïæ óðò îåþ æ íåí

ùïñ âï íïì ìïùñïä, óè ùåë þå þåîì.

– ìï æï øâò äë æï, èë ó ìïâ äåà øò.

– âòí åûï äï âå þï.

– èò áåä-ãïþ îò å äò.

– ìïæ èò¸ ñïâì.

– èë ó ìïâ äåà øò-èåà áò.

– ãï¸ ñ âåì, òá íåþ ìó äïú òáï

ìöë þòï.

– òúòì, øâò äë, þå þåî èï ìï æï úï

ìöë þòï æï òèò üëè èò ïæ ãï ôå õå þò...

õïí ïè þïî øò æï å èï äå þï, õïí þï ãï øò,

èïã îïè òì, èò áå äï, õë òúòì, èï òíú

ïî èë åø âå þï... åî àò óñó îå, óñó îå,

– ôïí ö îò æïí æï èï íïõ âåþ æï åçë øò

øå èëÿ îòä áïî þóáì, – îë ãëî óûï -

äò ïí æå þï... ïîïë, ïî èòí æïë, èå õò

øåí æï ãå úåì æï øåíì èë ó ìïâ äåà -

ìï úïë, âòá íå þò ÷åè à âòì ÿò äë fòì

íïã äåö çå èòã æå þó äò æï âäëé íò

êó üò ðóî ìïë.

– èå îå, òì îïë, îïì åóþ íå þï?

– øå íò êó üò ðó îò ïî âò úòë! âå -

îï õå æïâ îï ïè þïâ øòï? åô îå èï ïíà

ìïþ ûå äò ùï óá úå âòï, ÷äïõ ïí çë îïì

ûîë õï æï¸ êïî ã âòï, áïî þóá øò ìïõ -

äòì êåí ãçï âåî ãï èë óã íòï... èäï -

øå å þòì êåí ñë ôò äï àóî èå ùï íïè á -

îó äò, èïî üë êó æò éï ó÷ïí æï... øå õå æå, ïè ìïá îë äï âï èë -

ìïã æåþì, ìï àë íåì ñï âï îò êò ïî ãï æï õï æëì... ïîï, âò éï úïï,

èï ãï îò þå þå îò ÷ïíì... ïî èòí æïë, èëî ÷ï æï ãï àïâ æïë.

– þå þå îò åóþ íå þï...

– ¸ë, þå þå îò... õïí æï óñ âï âåþì, ïîï ãîúõâå íòïë, âåî õå -

æïâ, øåíì ãï èë ïè æå íò õïä õò îï æéå øò èñïâì, åìå íò èï òíú

øå òþ îï äå, æïî ÷å þïà þïé-âå íï õò èë óõ â íåä-æï ó àå ìï âò æï

øòè øò äë þï ÷ï èë âïî æå þïë... åì êò æåâ, íå üï øå íï, ïî ïîï êó -

íåþ æå, èå àó ïî âòá íå þò, àâï äò õïä õ ìïú ãï èëì ÿñ äå üòï æï

òèïà ìïõ íïâ-ìï àå ìïâ ìï úïë...

– èå æï øåí çå ïè þëþì?

– îï àï èïî üë èå æï øåí çå, åô îå èï ïí à çå, êå êå äï ïí à -

çå, êò êë äï ïí à çå, ùñï äë þï ïí à çå, ïè þ îò ï ïí à çå, îï âò úò,

èàå äò æó íòï ìë ôå äòï...

– ìõâï þå þå îò îëè ãï âï ñë äëà?

– ïîï, øâò äë, èò áå äï âò ìïú ïèë ò éåþì èò çïí øò, òèïì ùï -

òñ âïíì, àï âòì ìòüñ âïì ïî ãï æï âï.

– èå îëè ãïâ ñ âå?

– âï ò èå, åã îï àáâò!.. ïéïî ãï ò èå ë îë, øåí ÷åè àïí óí æï

òñë, ÷åè àï íï, – ÷ï èòê îïâ æï ïôïí ú áï äå þóä ãóä øò, – åãå -

àò îï èå èå ë îåæ ïéïî ãï ò èå ë îë, ïéï îï...

òè éï èåì þåþ îò ìï æï èò áåä-ãïþ îò å äòì ÿò æòäì âõå æïâ -

æò, õïí þë ìåä øò ãï æï æò ëæ íåí ñò îï çå, õïí – ìïþ ûåä øò.

mxatvari giorgi CaCaniZe



– úó æò êï úòï...

úë üï õïí øò, ãï âò õå æëà æï, òè ïîúàó òëä æïé èïî à çå,

þï üë íò æåè íï èë ÷ïí ÷ï äåþì.

îï ãíå þïâà, âòì åûåþà-èåà áò.

âòì æï øåí ãå ûå þë, èë èï úå úï àâï äå þò, êï úë, øå íò þò ÿò

÷ï èë âòñ âï íå õò æïí, îï èå ïî èë ò ùòë-èåà áò, æï õëè ïî ãï èòþ -

îïç æïë.

– ïî ãåùñò íëì þï þó, – ãï æï óì âï ÷åè øâòäì àïâ çå õå äò

æï òìåâ óêïí ùï ÷ïí ÷ïä æï.

ïò, õëè ãòàõï îò, ïî ïîòì úó æò êï úò-èåà áò, âóàõï îò

þòÿì æï, ãï èòê âòî æï,  öåî åî àò, îë ãëî òú íë úó æïæ è õåæ -

âåä èï þï üëí èï æåè íïè, òè æåí þïâ ø âåþ øò, ÷å èò øâò äò æï èå ë -

îåú – ïî òñë îþò äò, ãóä ÷ âò äò, èë þë æò øå êï úò, âåî âòõ -

ìå íåþ ìõâï æîëì ïìå àò ìòà þë ãï èë åè ý éïâ íå þò íëì.

àï èï øëþ æï íïîæì, àó êï èï àåäì ùåî üò äå þò èêâåà îïæ

ïî åüñë þë æï, øåùñë þò äïæ âêïî íï õëþ æòà, ìï óþ îëþ æï äò -

üå îï üó îï çå, òõ ìå íåþ æï, èë ìï ãë íï îò êò úë üï ïî ¸áëí æï.

åî àõåä, ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äòà ÷ï óé î èïâ æï îë -

èå äò éïú ìòüñ âòì àï âò ìå þó îå þïì, ïç îòì ãï èë õïü âòì ôå íë -

èå íï äó îë þïì æï ãó äòì ü êò âò äòà æïì ûò íï, øåâ ú æò, ÷åè ãïí

óîò ãë äòí ã âòì üò ïî æïæ ãå þë æïë.

öå èïä áïî ÷õï ûåè, îë ãëî ãå êïæ îå þïà, þï üë íë æåè íï,

îïú àáâåí øåì ûò íåà áïî àóä äò üå îï üó îïì, þåâ îò âåî æï -

òü îï þï õåþì, èïî üë „þï àï-áå áòï“ îïæ éòîì, ïí æï...

ïîïë... øå òû äå þï, èïã îïè èï òíú èãë íòï òì óô îë òñë ÷å -

èò ìïá èåë – øå ïùñ âå üò íï.

ïõ äï îëè âóê âòî æå þò, èïî à äïú ìò ï èëâ íåþ æï, üêþå þë -

æï áïî àóä ìòüñ âï çå èìöå äë þòà æï åì üêþë þï èàäò ï íïæ

ïòìï õå þë æï èòì õèï ìï æï ìï õå çå.

ïéò ï îå þóä èùå îïäì ïóõ æå íå äò ëú íå þò ìï êåí ãï óî þë -

æï àâï äò.

èïõ ìëâì, áâòø õåà øò, þï àó èå äò èùå îï äò òïêëþ èå äò ïú

òì âå íåþ æï õëä èå, ëöï õòà. èòâ æò âïî, åî àõåä, þï üëí æåè -

íïì àïí åî àïæ, èùå îïä àï ìïõ äòì êäó þòì êåí, üå äå âò çë -

îòì ìï ñó îåþ äïæ æï øå èëã â õ â æï òïêëþ èå äò ïì íï âïõ ø èå âò

ëöï õò. õëè ûï äò ïí úó æïæ õå æïâ æï, èïã îïè àòà áëì ñíëì -

âòà ãîûíëþ æï âòí âòí òñë – òè þòí æ þóí æ øò æï ïê âòî æï èë -

èïâ äåþì, õå äò øóþ ä çå èë ò÷ î æò äï, âò àëè èçå óø äò æï èïà

æï íïõ âïì æï øåì ûï õï:

– ãï èïî öë þïà, èå äò å þë!

þë äëì îóì àï âåä çå âíï õå-èåà áò.

èï øòí æåä îåì üë îïí „àþò äò ìòì“ êï ôå øò êïî ãò „þòô ø -

üåá ìò“ èçïæ æå þë æï. òá, èå óé äåì àïí åî àïæ ìï æò äëþ æï.

ãâåî æòà ìêï èòì ìï çóî ãå çå „ðäïø ÷ò“ ¸áëí æï ãï æï êò æó äò.

ëôò úò ïíüì óõ èë.

þï üëí èï æåè íïè îï éïú óàõ îï æï èï äå, ìòî ÷òà, êë íò ï êò

èë ïî à âåì.

æï ãå èëâ íå þòà, íåä-íå äï æï äòï.

úë üï õïí øò ïõ äï ðîëì ðåá ü çå øåâ õ â æò.

èë æò ë æï áïä þï üëí àï èïî àïí åî àïæ...

àþò äòìì îïè æå íò ãï íóñ îå äò ùñâò äò ïõ ìëâì...

àóè úï, îï âò úò, òìå øå òú âï äï àþò äò ìò, îëè ïõ ìëâì êò?

ïîïë, ïîïë, èï òíú äòí ã âòì üë þïë.

÷âåí þåþ îóä ïõò îå þïæ ÷ï âóà âï äåà.

ÍËØ ÎÅ

ïþï âòí òúòì åî à èï íåàì îï çå øå ó õòî æ íåí, àï íïú ìï äë -

úïâ øò, íïà äòì è úåè äë þï æéåì. æò æò èó õòì áâåø ãïø äòä

ìóô îïì àïí øå¸ ñ â íåí, øå öï âïõ æ íåí, àïí æï àïí õèï ìïú ïóùò -

åì æï, ÷âå íïè æå ïè þï âò îëè èë âò æï, ìï äë úïâ øò íëø îå ÷õó -

þëþ ìë, ãï èëâ ú âòâ æòà ðï ðï ÷å èòì ìïõ äå ó äë þï, èå æï ûï äó -

ï ÷å èò æï åì ÷âå íò íëø îåú æï âò íï õåà – èë æòì çå èë æïí. èë -

èå ë îå æéåì ìë ôåäì ðòî æï þï íò äò, ãï þïæ îó äò, æë òí ö -

øå èëñ îò äò, íïè æ âò äò ãï çïôõó äòì èçå èë ïæ ãï æï èàå äò

àëâä-ñò íó äò äåé èïæ ïá úòï, ìï õó îï âåþ çå æï ôåî æë þåþ çå,

ïáï-òáï, ìï êå îåþ äå þò âòà øå èëî ÷å íò äò àëâ äòú ÷ï èë ùó îï.

– ùï¸ ñë äòï? – þå þò ï ÷å èò áïà èåþì íïê èïçì óñ îò æï,

àïâ çå îëè ùï âï æå áò.

– ¸ë, øâò äë, ùï¸ ñë äòï.

– èï òíú èë å îòï?

– àâïä øò ïî ïèë ò éëì, àë îåè, âòì ïî èë å îå âï... òìå,

úë æë ïî ïîòì, òì âò éï úïï, ïè èøâå íò å îò æéòì æï þï æå þïì

îëè âåî æï åì ù îë? – êïä àï øò ÷ï èòì âï æï ëîò âå íò èçòì

ìòà þëì ãï âóü â îòí æòà.

ÙÏÎ Æ ÃÅ ÍÏ

úò âò ìï õå, óô îë úò âò àâï äå þò æï ãï ñò íó äò, îë þë üòì õèï:

„ãï ò úï íòà, ÷âå íò ëôòì-èå íå öå îò!“

„ëôòì-èå íå öå îò!“ – àòà áëì ìõå óä çå ïì õ èó äò îêò íï

øå ïý é îò ï äï.

ýîó ïí üå äò, îë èåä èïú èàåä üïí øò æï èò ï îï, ïî òñë ïé -

üï úå þòà èëã â îò äò.

æï ïõ äë å þòà òì åèë úòï ¸áëí æï, ôòä èåþ øò áóì ä çå

èòüñï ðó íå þòà îëè ùï îóæ ãå þëæ íåí õëä èå:

„ëþåî ø üóî è þïí ôò ó îå îò...“

åìåú ïìå:

„ëôòì-èå íå öå îò...“

ìï ò æïí ìï æïë...

ïî âò úò... àóè úï îï ãï ìïê âò îòï, ÷âåíì òî ã â äòâ õëè, þåâî

îï èåì, èõë äëæ ìï õå äå þò åú â äå þï, øò íï ïî ìò æï ìó äòì ê âå -

àå þï, øë îå ó äò àó ïõ äë ùïî ìó äò æïí, êïî ãïæ íïú íë þòï...

ïæï èò ï íò, îë èåä èïú àï âò ìò àï íï èëû èòì ìòì õ äò òãå èï,

ðòî âå äò ûèòì è ê â äå äòì úëæ âòà ïòú îï... åì úëæ âï üîò ï -

äåþì æï îï ôëî èòà ãï èëâ äòí æå þï, îï éï èíòø â íå äë þï

ïáâì, øå æå ãò õëè òè ðòî âå äòì òæåí üó îòï.

ïìå, îëè:

„ëôòì-èå íå öå îò!..“

ïê äòï èõë äëæ áóì äòì áóì ä çå üêï úó íò æï...

ÆÅÈ ÍÏ

þë äëì îóì àï âåä çå øåâ õ â æò – åîà àþòä ìï æï èçò ïí

æéåì, öåî êï ôå øò, èå îå ãï îåà. åîà èêäïâ çå ðäïø ÷ò ¸áëí æï

ãï æï êò æó äò, èå ë îå àò – èå óé äå, áïä þï üë íò àï èï îò èë¸ -

ñïâ æï õåä êï âòà. õåä êïâ ìïú âåî æï ïî á èåâ æò, óô îë àï âïæ åñ -

î æ íë þë æï, îþò äïæ èë ï úó îåþ æï ôåõì üîë üó ïî çå, þåþ îó -

äïæ èë ï ÷ó ÷ó íåþ æï óáóì äë ôåõ ìïú èåäì æï ìáåä äòí çò ï íò

ìïà âï äò æïí ÷âå ó äò òí üå îå ìòà ïê âòî æå þë æï ãïè â äå äåþì.

áâòø õå àòì èùå îïä àï ìïõ äòì çå èë àï ôïí ÷ï üó îò óñ âïî -

æï, – èòì êë üåö àïí óô îë ïõ äëì òñë æï, òèò üëè. ôïí ÷ï üó -

îïè æå ðï üï îï ïé èïî àò ¸áëí æï ïèë ìïâ äå äò, òáïú, óô îë

õøò îïæ, èå óé äòì àïí õ äå þòà ïèëþ î ûïí æå þë æï, ûåä ì êïè çå

æïþ î ûïí æå þë æï, õåä öëõì ÷ï èë ïñ î æ íëþ æï åî à èï íåà çå æï -

ôï îå þóä õå äòì èüåâ íåþì æï õïí æï õïí èêâï õå æïú øå ó ûï õåþ -

æï õå åþì øå ìå óä, ÷ò üå þò âòà øåô îå íòä þïâ ø âåþì, ÷ï èë æòà

æïþ äïë æï àï âòì èï ãò óî öëõ ìïú èó áï îòà æï ï þï êó íåþ æï.

þï üë íò æåè íïì èó áï îïì þïâ ø âå þò óô î àõëæ íåí æï åèëî -

÷ò äå þëæ íåí.

åî àõåä, ÷å èò óô îë ìò þò ÿò ãï þóì õó äò ÷ï èë âò æï èùå -

îïä àï ìïõ äòì áâå èë êëî ðóì øò.

îï æï ãå èïî àï-èåà áò, âêòàõå.

þï þóï æåè íïè õò æïí ÷ï èë èïã æë âë.

– õå çå îï ãòí æë æï, êïî ãò óá íòï!
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æòì êò ïîï, èë ïáâì ãíò ï ìòà áâåñ íò å îå þï æï ãâåî æ çå ãï æï -

âïî úõ íò äò, ãïô øå êò äò áë÷ îòì áâå èë æïí ãïæ èë÷ áå ôò äò

ìòì õ äò ñåä øò ÷ïì æòì.

æï òê îï ûï äó ï ÷åè èï èóõ äòì àï âåþ çå õå äå þò, ãï âïî æï

èå óé äò ìï êåí, èïã îïè àï íï èåúõåæ îåè ïõ äëì ïî èò óø âï –

ïî èëè ù èòí æë, åì ìòì õ äò ñë îåì þò ÿòì ìòì õ äòà óí æï èë ò -

þï íë ìë.

òá âå ãï òî ê âï, îëè ñë îåì þò ÿò, îë úï èòõ â æï èêäï âòà âå -

îï ôåîì ãïõ æå þë æï, âò àëè æï óà èë, ãï å îò æï íëø îåì, ùï âò -

æï, ãï å úï äï òáï ó îë þïì æï ãï ìïì â äåä àïí èò ìóä èï óúåþ

èàå äò ûï äòà ãï èë ó çó çó íï þï üòì êâåî úõò âòà æï ÿëî ô -

äò äò îò ñòì áâï.

ìï ôåà áåäì çå èë æïí ìòì õ ä èï îëè òôåà áï, ïòîòâ íåí èë -

áå ò ôå å þò, ïáåà åú íåí, òáòà åú íåí, èïã îïè èìîë äåäì âò éï

æï ò ÿåî æï.

ïîï æï ïîïë, ñë îåì þò ÿòì ìòì õ äò àïë...

áïà èò ìï ïî òâïî ãåþì? åõ äï âå àïâì ùï âïú äò ïòè ñåä -

üòü âå äïì æï òèòì ìòì õ äòà èëã þï íë, ãï å õóè îï ðï ðï ÷å èò,

îë úï íï õï ãï üå õòä àïâì ìõâïè õ îòâ ìï øò øò ïîï ôå îò ìÿòî æï.

æïè úò íòà êò æåú? ÷åè æï àï âïæ ïá ãïè ÷å îåþ äòì æå æïë,

òùñò íï íëø îåè, ãï èë âïî æï æï, îï ãâåá íï, èå æï ûï äó ï ÷å èòú

ïâå æåâ íåà, èïî üë õëè ïî ãï èë âóø âåþ æòà.

èë âïì ùï îòà – ûâå äò èòü ê äòì íïã äå öòú ãï èë âò ñë -

äåà, åãåþ ãçï øò àï âò èï òíú ãï âóê îï àë.

öåî êò æåâ òóïîï, èïã îïè ãçï æï ãçï, ìòì õ äòì ìó íòà ãï -

éò çò ï íå þóä èï þóç èï æï þó çïí êïä èï íï èå üï íò îëè øå ï ùó -

õåì, òêïæ îï, ûï äó ï ÷åè èï ëî ôïæ ãï æï êå úò äò èòü êï äò øå -

èë ó ÿò îï æï êå ôïì àïí ãï ó íïì ê âï.

èëâ ñ âå þòà òè ãçïì æò äï ïæ îò ïí îëè ãï èë âò ï îåà æï

óêïí òìåâ òì ìëô äå þò ïî óí æï ãï âò ï îëà? òì ïæï èò ï íå þò ïî

óí æï øåã â õ â æ íåí, ïáå àë þïì îëè èò âå ìïä èåà æï èëã âå ìïä -

è íåí,çë ãò óú íë þò, çë ãòú íïú íë þò? ãçï æï ãçï, çå ùï îòì

íïã äå öòà àïâ ùïê îó äò íëø îå, ôï æò øï ̧ ò âòà îëè èòã âòûé -

âòì, øå õå æï âåí æï óê âòîà, þò ÿë, ïáå æïí èàå äò ãï ãòø âòà æï

îï æï ãå èïî àï, êîë äï êï êï äò õëè ïî æï ãå úï àïâ øòë.

êîë äï êò ïîï, æï òõ ìë èåà åì íïà äòì è úåè äë þï æéå, ñë -

îåì þòÿì öò ãï îò óí æï ïèë âó éëë, æå æï ìïú óõ ìå íåþì, ãâïî -

ìïú, öò äïã ìïú æï ÷ï èë èïâ äë þï ìïú, øå ìï ôå îòì êëí üåá ì ü -

øò, àï íïú îï àáèï óí æï, õèï èïé äï.

ïòôï îåþì øå ùó õå þó äò ûï äó ï ÷å èò ñó îåþ çå õå äòì ãó -

äåþì, ìòî úõ âò äòï ïè õïä õòì, êï úëë, èïã îïè îë èå äò õå -

äòì ãó äå þò æï ò ÿåîì ïè èÿå áï îå õèïì, ãòí æï îêò íï-þå üë íòà

ïèë äå ìå, úõîï èàïì òáòà åñó îå þïà íëø îåì èêåî æ çå æïî -

üñ èó äò èóø üòì þîï ãó íò.

çëã öåî ãïõ ì íòì üêï úó íòà òé äò ï øò ïèë æå þóä, íòø íë -

þòì æ îë òí æåä øïâ „äå æò êóîì“ ûï äó ï ÷å èò, ïèë ò éåþì

úõâòî ìï õëúì, ìòì õ ä èï ãï èë ýë íï, ìï õå çå ÷ï èëã æòì æï èë -

òù èòí æåë, èò ïù â æòì, èïã îïè àï íï èåúõåæ îå òìå ãïè ùñ îï äò

øå èë óþ îóí æå þï, åã îå øå èëé îåíì, ûï äó ï ÷å èò óõåî õó -

äëþì, õëè ïîï âòí ãâòì èåí ìë.

èëã âòì èå íåí, èïø îïì òçï èåí. éë þå åþì òáòà àó éë þå åþì

ïáåà ãï èëø äò äòï, øîë èëþì ïí èò æò-èë æòì õïä õò.

ïèïà ãï ò ãëí, öïí æï þïì, ïò, ëäï îëè øå õå æïâì ãï ìòì õ -

äò ï íå þóä øâòäì, îïì òçïèì, îïì èë ò èëá èå æåþì, òèïì âòí

æï ò ÿåîì, àë îåè ïèïì îï éïú åø âå äå þï... ïêò, æò äïì, âòæ îå

ùï èë âò æë æòà, ãï ïô î àõò äï êò æåú, ùñíï îïæ èò æò æï èë æò,

øïîì ïîï ôåîì ùï å êò æë âë.

ãï ïô î àõò äï, èïã îïè îï ãï èë âò æï?

æò äòà, èåö â îòì õå âïè æå, æïè ã çïâ îå þóä èï èïí áï íïè

ãïæ èëã âòñ âï íï, òáò æïí ôå õòà æï âï æå áòà, ïõï äó þï íò, ïû âò,

áâå øò... ñë ÷ï éïæ âò ï îåà, ðï ðï ÷å èò ìï õïø äï èå õëîúì áï ôïâ -

æï, àï âò îëè æï âó êï îòà...

îï åüï êïà, ñë îåì þòÿ àïí ûèï êï úëþ æï æï îï úåúõ äò ùï -

å êò æï àë, óê âòî æï ûï äó ï ÷åèì...
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ãï âò æï æîë, æéå ë þïì æï îàâäë þïì òìåâ òè ãçòà, òìåâ

òè ìëô äå þòì ãïâ äòà èòâ æò-èëâ æò ë æòà ðï ðï ÷åè àïí, èïã -

îïè ñë îåì þò ÿòì à âòì àâï äò ïéïî èë èòê îïâì, ÷åè à âòì æï

÷âåí à âòì æï ò êïî ãï, àë îåè òìå, ïä þïà, îï óÿòî æï, õë ïî

ãï æï¸ ñ âå þë æï þò ûï ÷å èòì ãï üå õòä àïâì.

ïí îë ãëî æïã âå íïõ âå þë æï, òìå àò èó áï îï øå óà âï äï þå -

þò ï ÷åè èï.

ïè ì îó äå þå äò òñë æï ïèò üëè æïô î àõï...

æïî ÷ï äå ãåí æïæ, ÷åèì õìëâ íï øò, ìïã èò îë øï îï âïí æå -

æòà øå èë ìò äò ñë îåì þò ÿò.

ïèïì òèï íïú øå óùñë õå äò, îëè õøò îïæ, îë æå ìïú îï èåì

ãïõ ìå íå þï óí æë æïà, èï øòí âå ïè øåè àõ âå âïì èë ò ãë íåþ æ íåí

õëä èå, ïí ïèòì ùò íï ùåäì, ïí ïèòì øåè æ ãë èë, õåä ãï ìïõ èëþ -

èï ñë îåì þòÿ èï áâï îë ìæîó çï íëø îå ìïë... èëê äåæ, èåõ ìò -

å îå þòì æå æï þë ûïæ òá úï æï, àó îï ò èåì óüñó ï îë þòì æïì -

üó îò ãâòí æë æï, èï øòí âå íëø îåì àï âòì ãï üå õòì àï îòéì

æï âò èëù èåþ æòà...

þò ûï ÷å èò îë úï ãïî æï òú âï äï, ÿò îòì ìóô îò æïí õïä õò îëè

ïòøï äï, ÿòø êïî àïí èæãëè èï ûï äó ï ÷åè èï àï âòì àïí èò èòõ èë.

èò âå æò. èò ñó îåþì æï æïé äòä ìï õå çå ûäòâ ì øå ìïè ÷ íå âò

éò èò äò óê î àòì.

ïèïì àó òú íë þë, èêòàõï æï þïä, þå éó îï ìï âòà èõîåþ øò

êò ìåî ÷ïû â îå íòä øå ÿï éï îï âå þóä êïú çå, ôïî àå „õòí êï äï“

þóê äåì áóæì æïè íï øï âå ìï âòà õå äåþ øò îëè ÿèóÿ íò æï.

øå âïà âï äò å îå, òèï íïú ïèëè õå æï ãó äï ÷ó ñå þó äò, øåè à -

â îï äò êï úòì àâï äå þòà.

ãïõ ìëâì þò ûï øåíì àï âò îëè ãï ó üå õåì.

îï æï èï âòùñåþì-èåà áò.

ïò, åì ãïõ äïâì òì ñë îåì þò ÿòë.

ãïê âòî âå þóä èï øåâ õå æå, åì ïîòì òì èò àò ó îò ãèò îò-

èåà áò?

èï ãï îò òñë, èï ãï îò, èêäïâ øò èå òèòì èëè îå âò ïî âò ñï âò

æï îï èåá íïë, òèïî à äï àï âò æï òì ãïù â îò äå þó äò êò ìå îò,

òè ãïè õ æïî èõîåþ øò êò æåâ óô îë ÷ï óû â îï, ÷ï ó âïî æï.

äå ãåí æò æïí íïè úå úòú ïéïî æïî ÷ï æï ãó äò æïè ùñ æï.

îï üëè, âòì âå äë æò, úõîï úò õòì ïè éåþì àó ïè þ îï çó îï -

çå ãï æï ôï îå þóä âïý êïúì, âåî ãåüñ âòà.

ñë îåì þò ÿò ãï èëã âåàõë âï, èò èï âïä õïä õ øò ãï å îòï, åî -

àò-ëî öåî „õòí êï äï“ áóæ ì éï èëâ êï îò àâï äò æï âå éïî æï -

âò íï õå, ãïá îï.

÷Å÷ ÈÏ

åçëì øå èë îò ãå þó äò êë üå öå þò ìï ãïí èë øë îå þòà, åêïä -

þïî æå þò àï æï íïã âòà ïèëâ ìå þóä õåâ çåï ãï æï ñó æå þó äò.

éï îò ï íò øò ôå îò, ïþå çï îò, èàâîï äò èë úåê âï âòì áó æò âòà

ãâåî æ çå èë¸ á úå âòï æï õå ò îò ï íïæ âåîú ìòúõåì òÿåîì æï

âåîú ùâò èïì.

– íå üï ïáï ó îë þïì ðïü îë íò ïîï ¸ñïâì? – ÷ï âò äï ðï îï -

êå æï ÷å÷ èò æïí õâïí ö îòì ìùë îå þòà âò éïú ãï èëû â îï.

– èå âïî ðïü îë íò, âïõ üë úóú íò ï ó îò! – àâï äòà ãïè -

çë èï, æë òí ö øå èëñ îò äò èë èï ÷åî æï, – îï øòï ìïá èå, îï èå ïî

èëã ùëíì?

– æò æå þó äò þó íå þïï!

– ¸ë, – æï èå àïí õ èï óõï äò ìëæ, – ÷âåíì þå ÷ïâ õïäõì

àâïäì åã éï óõï îåþì... òè êïò æîë øò ïá æï ìïì âå íå þå äò ðïí ìò ë -

íï üò òñë. çïôõóä øò, åìå ãï èë úï îò å äå þóäì âòí æï üë âåþ æï...

– åìåú ïá òæ ãï? – âï íòø íå ÷å÷ èï çå.

– èïø, èå îå õëè ïî èë âò æë æï! – øå èëè õå æï æï åÿ âå -

þóä èï.

ïîï, íïè æ âò äò ìïþ ÿë àï ãïæ èë íïø àòï, ëî ãïí ñë ôò äå þò -

ï íò, úë üï óêïí ãï æï ôåî æ ó äò, ïìå ããë íòï õåâ øò ãï æï ò õåí -

úå þï æï ãï æï ò ñë äåþì âò éïú ãï ÿòî âå þóäì.



ãò ýòï åì èï èï ûïé äòø âò äò, âòì îï óí æï øåã âå øï äëì, îë -

ãëî ãï âó þå æïâà, ãï íï êò ïî æïã âòùñ â íòï, ïè ûâòî ôï ìò åçë-

êï îòì þï üëí-ðïü îë íò úóú íò ï ó îò îëï.

òìå, ÷âåí øò æïî ÷åì æï, ãï íï ïáâì èíòø â íå äë þï, ïè ÷å÷ èòì

ðïü îë íò, îï ãâï îò òá íå þï?

àóí æïú âïõ üë ïí ñï îï èïí ñïí àå äò åî á âïì!..

ŸÒÄ Ñ ÂÏ ÂÅ ÞÒ

ìï íï õåâ îëæ ãï æï êï ôóä íå êåî ÷õ äòì üëü çå ÿòä ñ âï âå -

þò ìõå æïí.

æïé èïî à çå þòÿ èï „ìêå òü þëî æòà“ ÷ï èë òõ îò ãò íï, õòì

áâåø øå ÷åî æï æï ñóàì ïã äå öò äò ôò úï îò ÿòä ñ âï âå þòà

æïç íå áòä üëüì åì îë äï.

àòà áëì æï ÿò èóä èï çïè þï îåþ èï ïòüï úå ìë, ÿòä ñ âï âå þò

àï íï þïî ìò èïé äå çå ïô îòí æ íåí, ãïþ îï çå þó äò ÷õï âò äòà

¸ï åî øò ïôïî ôïü æ íåí æï òìåâ üëü çå æï åø â íåí.

üë üò ûâå äò, ïãó îòì ïòâ íò ï íò ìïõ äòì ôïí öï îïì óñó -

îåþì.

ôïí ö îòì øòã íòà, ãï æï áó úóä æò âïí-ìï âïî ûåä çå, åî à -

èï íåàì èò ÿóÿ êó äò æå æïþ îå þò ìõå æïí. ãïè õ æï îò, æï äå ó -

äå þò, øï âåþ øò êò æåâ óô îë æï ðï üï îï âå þó äå þò æï æïÿ èóÿ -

íó äå þò. ãï íï ãïí çå âåî ãï ò ùå âåí, ãï íï ïæ ãò äò ïî ïîòì, èïã -

îïè úò âï, úò âï, àå þåî â äòì þë äëì íåì üò ï íò ìò úò âå ãïì ö -

æë èò ïà ûâïä-îþòä øò ïæï èò ï íåþ ìïú, êåæ äåþ ìïú æï òè

ïâåö ìïú, ðï üï îï, óôëî èë çï äï øò êåæ äå þòì êåí îëè èò óù-

èë ó ùå âò ïà æï ìïî êå åþ çå æï ûâåä, øïâ-àåàî üå äå âò çëî -

çå àåà îò èòü êï äò ïóôï îå þò ïà.

ñò íïâì ãï îå àïú æï ìïõ ä øòú, ïèò üëè åÿóÿ êå þò ïí, èïã îïè

ïí àâò àëí îï éï ìòà þë ïáâà, åî à èï íåà ìïú îëè ãï ó íï ùò äëí.

éòï êï îò æïí, ìò ìò íòà øå èë ìó äò, èò ùï çå ãï ùë äò äò ëî -

ðò îò ñâå äï êóàõå-êóí ÿóäì ïâ ìåþì, èëû â îå þï þë äë åþ ÷ï -

èë ûåí ûòä, üïõ ü çå ãï æï ôå íòä õï äò ÷òì áâåø, èë ûåþ íòì ìïõ -

äòì ôï ÷ó ÷åþ øò ãï íï þóä, ÿò îò ìóô äå þòì àåà î ùòí æå þò ïí

ôå õåþì, àò àå þò æïí øå å ðï îå þïà, æïñ íë ìïâì, íåä-íå äï ãï -

óö æå þï, æï ï þó ýåþì, øå¸ ñ âå þï êë ÿå þò ìï êåí æï æå æïþ îåþì

ùâò âåþ ìï æï èóõ äòì àï âåþì øå óà î àë äåþì.

„åõ äï ùïì â äòì æîë òñë, êï úë!“ – ùï óê íïâ äåþì îë èå -

äò èå, àóè úï, îï éï îë èå äò èå, èïî ö â íòâ èöæë èò, èòú âï äå -

þó äòì àï íï èåúõåæ îå æï âåî ãï ò ãåþ, óæ îë ë þï øò ãïî æïú â -

äò äòì ïìïêì ãó äòì õ èëþì àó ãï ó ìïû äòì ñòí âïì.

îï àáèï óí æï, ãï çïôõóä çå ìöëþ æï, êâòî üò îëè æï ò ûï -

õåþì æï íå êåî ÷õ äòì áâåø æï ôå íòä, øï âò, óöò øë âï çòì íïì õ -

äïâì ðòî âå äò úîåè äò æï å úå èï, èïã îïè...

¸ë æï, èå ìï èå æéåï, îë ãëîú ãï îåà, ëî êïðì ÷ïþéï ó ÿå -

þó äò ÿòä ñ âï âå þò, æò âïí çå ÷ï èëè ö æï îïí îûï äò æï èó äò,

ùäå þòì àï íïúõëâ îå þòà åî à èï íåàì æïè ã âï íå þó äå þò, êïí -

üò-êóíü èëè ì â äåäì àï âòì êïí üó îòà óõ æò ïí èïæ äë þïì

îëè èëþ î ûïí æ íåí, æï ï ôï ìåì, ïèë ò ï îåì õòì èëî ñå ó äò, æï -

ôó üó îë å þó äò êò þå, æï  ëöï õòì èùó õï îå þï ãï ò çò ï îåì.

ïî óí æïà, ïéï îï ôå îò ïî óí æïà, ïéïîú åì çïè àï îò,

ïéïîú èòú âï äå þó äò, ïéïîú àï âòì àï âò – òì þò ÿò, „ìêå òü -

þëî æòà“ ïáïú îëè ÷ï èë òã îò õò íåþ æåì æï õåäì ïóá íåâ æåì,

åìå íòú ïô îòí æå þëæ íåí, ïô îòí æå þëæ íåí æï ïéïîú æïì õ -

æå þëæ íåí èë þåç îå þóä æò âïí-ìï âïî ûåä çå.

øå èë ìïì â äåä àïí, æå îå ôïí øò, øâò äòø âò äò íå êï àò àòà

ïú äòì ìò ãï îåüì æï êëí ùò ï äå þóä íïèùâì æï èìó þóá íò ïâì

àó àó íòì ìó íò ëàïõ øò øå èë ïáâì.

– åã îå òñë, þò ÿå þë, îï, þåâ îò ïî óù âï äòï, îë ãëîú

øïè ðï íóîì „ðîëð êï,“ åã îå óúåþ ïèë ïû îë ìó äò, – âò àëè

ëõóí öëþì êò æåú, óø íëæ, óïç îëæ, óãåî ãò äëæ æï àâò -

àëí âå îëè èòõ â æå þï, èò¸ áï îïâì, ìï÷ áï îëæ ðòî ö âïîì ãï æï -

ò ìï õïâì, éèåî àë, øå èòí æåë.

îï êò ëî ãïí ñë ôò äå þò ï íòï, ïä þïà, úïä-úïä êå, áï äå þò -

ìïà âòì æï êï úå þò ìïà âòì óí æï âò ãó äòì õ èëà. èïî àï äòï

ïîú üîï ôï îå üòà, ùïî ùå îòà ïí îï ò èå ìõâï ìï øó ï äå þòà èò -

íòø íå þó äò ïî ïîòì, èïã îïè îï êò ëîòï, ùñï äò ïî ãï ó âï, åî -

à øò ïæï èò óí æï øåþ î ûïí æåì, èå ë îå øò åâï.

÷ïí ã îå ó äò, ãï âå îï íå þó äò êë üå öå þò æïí åîà-åî à øò,

øå æï îå þòà óêå àå ìïæ îëè øå èë íï õó äï, ìóô îïï ãïø äò äò.

æïã âò ûï õåì, èå æï úóú íò ï óîì, âïõ üëì, îï éïì óæ ãå -

õïîà, àáâåí éï ãå äë æå þò àë.

÷å èò ïõï äò íïú íë þò úë üï èë øë îå þòà æïö æï, èïã îïè

òìå, îëè àâï äòì ïîå ïä øò âñïâ æå, æï èïä-èï äå, ÷åèì ãï ìï -

ãë íïæ, âò àëè ìõâåþì, ãâåî æòà èìõæë èåþì æïì ûï õòì, èïí -

æåà ÿò áå þòì ìïá èå îë ãëî ïîò ìë. 

èëê äåæ, ïîú àï âòì àïâì çë ãïâì æï ïîú ÷âåí.

ìïæéåã î ûå äë åþ øò, îïú óô îë ùòí ùï âå æòà, ïèï íïú óô -

îë øå ó èïé äï õèïì, îò õò øå¸ èï üï æï üó ÷òì êò æå åþì çå èëà

èëî êï äó äò óä âï øòì þë äë å þò, ëî êï îò ï íò ÷å÷ èïì ÷ï ìï êå üò

èïâ àó äå þò âòà ïóáï íïâ æ íåí.

úóú íò ï ó îò âïî èå, úóú íò ï ó îò, óäï çï àë ïîï ôå îò èòñ -

âïî ìë, ãïæ èë òþé âò îï ùïî þ øåê îóä èï æï, èïî àï äòï èå òìåâ

ïî èò ñó îåþì, èïã îïè èï òíú âãîûíëþ îëè èàå äò èîòì õï íå -

þòì éîó þå äò ÷åèì àïâ çå ãîëâ æå þï. ãîëâ æå þï æï éèåî à èï

òúòì îë æòì òáó õåþì.

– îï üëè ïî ìâïè þë äëè æå, ãòí æï úóú íò ï óî àïí æï ãï -

þåçéë? – ùïè ÷óî ÷ó äï èå çë þåä èï.

– æï èï þåçéå, îï, æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë øò âòí èåì

æï þåçéå þòà ãï ïê âòî âåþ?

– èò àó èå üåì... øåí îëè ôõòç äïæ ãòí æï æïî ÷å, åã îå

ìïæ ïîòì... àó âïîà åî àò êïè ðï íòï, åî àïæ æï åî à íï ò îïæ

óí æï ãïâ üñ â îåà, àë îåè ïãå, úóú íò ï ó îò...

âòæ îå ÷âåí à âòì âáòî áò äåþ æòà, „ïáï ó îë þòì ðïü îë -

íò“ àï èï æïì øå ó õòî æï, ìï àò àå å þòà îë æåè æå óí æï ãâïì -

âïë. òèïí îëè èòì ðîë üåìüì èï òíú æï èï òíú æò æò ñó -

îïæéå þï ïî èò ïá úòï, ïî ùò âò âòà èçå îï ïè æåí õïäõì ãïæ -

èë ï üï îï æï ðòî æï ðòî èå æï èïúõ îï, ùåî üò äë âï íò æïî -

üñ èï èë èï ñå íï.

àáâåí, èå ãë þï îë, ùå éïí ïáï ó îë þòì ðïü îë íò îï üëè

òêòàõåà?.. úóú íò ï ó îò âïî, úóú íò ï ó îò, ÷åèì óíå þïî à âëæ,

ïè øå èë ãï îåí øò ÷ò üò âåî ãï æï òô îåíì æï ÿò ïí ÿ âå äï âåî ãï -

ôï ÷óí æå þïë.

ãï ìï ãå þòï-èåà áò, èëî ÷ò äò èë ùò ùå þòà àï âò æï âó õï îå

æï èòì èêïúî èçå îïì,

îïú øå òû äå þï, æïè à èë þò éò èò äò øå âï ãå þå...

èçåè ìïè õ îå àòì ôïí ö îåþì èë ó ï îï æï æï ìïâ äå àò æïí

èëã âïæ ãï. ãï íïà æï, ïõï äò „îï êóî ìòà“ åçë, åî à èï íåàì

èõïî èòæ ã èó äò þò íå þò, èëê äå, ÷ïí ã îå ó äò õòì êò þå å þò æï

æï ùå ó äò ìï õó îï âå þò.

åî àò, îïú âåî ùïø äò äò ñë, èùâï íå çå ûï ôå þò âòà ãïþ èó -

äò þò äò êå þò òñë, êë üå öå þò æïí îëè ãïî þëæ íåí æï ëî êï -

îò ïí ÷å÷ èïì àïí òíïì ê âå þëæ íåí.

åçëú êïî ãïæ òñë èò îå óä-èë îå ó äò, ìï áëí äòì èë íåõ -

âò äò, æòí ãå þòà íï ÷ò÷ á íò...

ìóô îò æïí ãï èë âå æò, åîà-åîà „ûïôì“ æï âï æå áò æï

êâäïâ ÷å÷ èïì àïí ïé èëâ ÷ í æò.

òìå ïâ õå æå ãâåî æ çå ãï æï úó îå þóä øò ôåîì, àòà áëì,

ïáïè æå, àï âò ìòà øåì ùëî æå þë æï.

òî ã â äòâ àïâ æï âòùñå þòà þçó ë æï èìõâò äò, èùâï íå èó úå -

äï þó çò æï þó çïí êï äò. òá âå, èë ôï îå þóä øò, áâòì êå æåä -

àïí, ûïé äå þò ãï æïñ îòä ìï áëí äòì ôïøâì åõ âå ëæ íåí æï ÷åè -

à âòì ïî åúï äïà.

– èå ãë þï îë, èãë íò àáâåí ðïü îë íò ãï òí üå îå ìåþ æïà...

èå âïî òì ðïü îë íò, ïþï, åî àò îïì ãâòþ î ûï íåþà! – èë èåì èï

çóîãì óê íò æïí èó áï îï ãï îå ó äò õèï, – ïîï âòì ïîï ôå îò øå -

å øï äëì...
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øå óí æëþì, èïø îïì òçïèì, ïèï çå æòæ úëæ âåþì ðï üò ëþì

ïèï áâåñ íòì ûäò åî àï, ùå äò ùï æòì ñâå äï æîë îëè ãï ï ó ãå -

èó îåì æï, åì îï ãï óõ æå þï, óïç îë ùï èë ûï õòäì òìå øå óí -

æëþì, àâïäì ïî æï ï õïè õï èåþì, àï íïú þò ÿòì îë ñò ëæ ùï èë -

ûï õò äò õëè ìòþ îòñ âò æïí óô îë èë æòì, âòæ îå ãï èòç íó äò

þë îë üå þò æïí.

ñâå äï àï âò ìïì ÷ò âòì, àï âò ìò ðîëþ äå èå þò ìïà âòì ùï ó -

éó íòï êò ìå îò, èõë äëæ ïèïì ïîï ôåîì åêòàõå þò ïí, ãóä õå äò

îëè æï óê îå ôòï æï þó çå þòì æïì êë îò äò ïþï ýó îò æïí ãïú -

îò äò èêîàï äò ìò íïà äå, êò æåâ óô îë óñ âòà äåþì ãïú îå -

úòä ìï õåì. 

÷ïî õ è øå íå þå äò áïî õ íòì ñë ôò äò „æïè ê â îå äòì“ êëì üó -

èòì äïú êïí çå ùòà äïæ äïð äï ðåþì øîë èòì ùò àå äò æîë øòì

ëî æå íò.

öòä æë å þò ìõâå þòú ¸áëí æï, èïã îïè ãï èëî ÷å ó äïæ åì

óñ âïî æïë – ÷ï ò äï ðï îï êï èå óé äåè, – ïîï èïî üë óñ âïî -

æï, ïè ðò öï êò æïí ïîú èë ó úò äå þòïë.

„å¸, èï øòí îï þò ÿò òñï âò!“ – ôòá îëþì àï íï èåúõåæ îå æï

èó äòú óìòüñ âëæ åàïí õ èå þï:

„ïþï, ïþï, æï ôï ìå þó äò, ìïá âåñ íëæ ðï üòâ úå èó äò, ïõ äï...“

„ïõ äï“ ïéïî ïî ìå þëþì... ñë âåä øåè àõ âå âï øò ÷âåí à âòì.“

„åã îåï, åã îå...“

àó àó íòì ìó íò öò ó üïæ èëû â îå þï àõå äò, êå õò ï íò úõâò -

îòì íåì üë å þòì êåí.

„åì þò ÿòú îïè æåíì åùå âï!“

„¸ë, òê äïâì àïâì... åì ìï úë æï âò, èï ãï ìïú îë ãëî öïâ -

îëþ æï õëä èå...“

ãï îåà æï øòã íòà „òî õå âï“ üë üò – îëè ïî ÷ï èë âïî æ -

íåí, àïâì ûäòâì òêï âå þåí êäïí ÿå þòà ÷ïþéï ó ÿå þó äò ÿòä ñ -

âï âå þò æï æïé èïî à çå, ïþå çï îò þò ÿò, „ìêå òü þëî æòà“ òìåâ

èëõ îò ãò íåþì.

ÊÅ ÀÒ ÄÒ ÃÓ ÄÒ

êï üó øïè, èï ãò æï çå øó ï çå ãï æï üå õò äò øë àò, àõå äò,

ãïþ çï îó äò ñâå äòì àåô øò (ñâå äòú àõäïæ æï ûóí ùïæ æïÿ -

îò äò) æï æë æï ùòí ìï ôïîì èë ôï îå þó äò, õîï êò ìï ãïí øåñ -

âòà äå þó äò ïîï ñòì íï õå âïî äòü îò ï íò øå èëæ ãï – òìòú æï -

íïê äó äå þó äò, îï àáèï óí æï.

èå îå, îë ãëîú òúë æï õëä èå, ëàï õòì ÷óì üå þòì ÷ë ÷ò ï -

äòà êï îï æïì àïí èò âò æï, ëîò ìòî ÷ï ãï èë ò éë, ðï ðï ÷åè ìï æï

ìüó èïîì æï óæ ãï æï æï ï ñë äï:

– ï¸ï, èò òî à âòà, íïà á âï èòï, ñâå äò, ðó îò æï êå àò äò

ãó äòë...

– èïî üë åãï, õïõ âòì àï âò ïí íòâ îòì ôë ÷òú ïîïë? – ðï -

ðï ÷åè èï.

– ïí ìòè ýï âòà øå èïÿ îå þó äò èùò ôå ðï èòæ â îòì èùíò äò,

øåí îëè òúò, æå ò æï ÷å èë, òìå àòë? – ïõ äï ìüó èïî èï.

– ïîïë... – õå äå þò ãï ó üï üï íï þå þò ï ÷åè èï.

ìüó èïî èï ðï ðï ÷åèì ïéïî ïúï äï, àâò àëí ÷ï èë ï ùïí ù êï îï

ïîï ñò.

– êï ùòí êï, îïì ãåüñ âò, òúò, èë æò åã øå íò êå àò äò ãó äò

óêïí ùï ò éå æï îï ò èå õå ò îò ï íò èë ï ñë äå.

– êå àòä ãóä çå õå ò îò ï íò îï éï óí æï èë âï ñë äë!

– òúò, øåí, îïú óí æï èë ï ñë äë! – ïõ äï óê âå ìå îò ë çó -

äïæ àâï äå þò ãï æï óü îò ï äï ðï ðï ÷åè èï, – îïú øåí ãòú íëþ,

óõå ò îë ëôò úò ïí üò âòà „êå àò äò ãó äò“ èë ãïá æï èë ãïá...

âå éïî ãï ò ãå, îëè ïéï îï âòì óí æï?

êï üó øïè îï éï úòì àáèï æï ï ðò îï, èïã îïè àï íï èåúõåæ îåè

àò àòú îëè æï óê îï èï ãò æï çå, üóì üó ìòà ùï âò æï ìïè çï îå -

ó äëì êåí.

– åå, ò÷õó þåà-èåà áò, èï ãò üëè êò ïî èòà á âïèì, – âò àëè

øå òúõï æï ìüó èïî èï, – ïþï, åî àò ìï õï îå þï!.. – ãï æï¸ ê îï

13

proza
27 dekemberi  2013

æï, ðï ðï ÷å èò îëè åìò ï èëâ íå þò íï, êïî ãò ãï èë ìó äï, êïî ãòë,

ðò îò íï èå üï íò èë èó ùï...

üïõ ü çå èò ùë äò äò, ãïú îå úòä, àõåä ñ æò ïí ùòã í øò ïî ìå -

íïì äåáìì âêòàõó äëþ, èå õï äò ìå þï åíï îëè ãï âò üå õå æï

ïìë åþì åíòì þëî ûò êòà ïéïî èòâ ñ âå þò...

“èå æéåì éâò íëì îë ãëî æïâ äåâ, ùò àå äò ðï îïì êå âòï...“

– âïï, âòí òñë åãå àò, ùò àåä éâò íë çå óïîì îëè ïè þëþ -

æï? – óê âòîì ìüó èïîì.

– ùò àå äò éâò íë êò ïîï, ùò àå äò ðï îïì êå âòë.

– ¸ë, îë ãëîú ïîòì.

– âòí æï, ãò ëî ãò êó ÿïü íå äò!

– åî àò óñó îå! – èå ë îå ìï õï îå þïú èòì úõë æï àåô ø çå

æïî ÷å íòä ñâå äòì åî àï æåîà íï ÿåîì èëùñå íòä èï æï õå æï.

ðï ðï ÷åè èï êï üó øïì øåè á è íåä-æïè þï æå þå äò óõ ìå íï, ãï âò -

æï æï èï äå íï õå âï îò ùâå äï ñâå äò æï øë àå þò øå èë ò üï íï.

ãï öò óü æï ïî ìå íï, óíï ãò îòì êåõì æïî æò èïí æó äïæ, ñó -

òà ãï æï óê îï õèï äò æï õåä øò âï æï éï øåî ÷ï.

ïèï ëæ øå ï úå úï èò äò úò åä êó ÿïü íåäì æïè à èë þò, òèå æò -

ï íò àâï äå þò, óòïîï éëì îë ãëî ãï èò èå üåþ ìë.

ãï ò èå üï. ïî ïé èë ï÷ í æï êå àò äò ãó äò, ïèë ò éë æï æï¸ ê -

îï êò æåú, ÷ï èë ï úï äï èõï îò.

„âïò, æå æò ÷å èòì æéå ìï...“

ôóî úåä çå ìòì õ äò øå æåæ æï æï àâï äå þò èë èòùñ äò ïí -

æï, øïâ-àåàî íï õïü çå àï âò ÷ï¸ êò æï ãçåþ çå ìóô îòì ãï æïè -

ø äåä èï ïî ìå íïè.

„÷å èò øâò æï ìò àó èï íò...“ íå üï òì êïì ðòì æò æò êäæå

ìïæéïï?“

êï üó øïè üï ôòà õïõ â ìï æï äëî øò ïøòø õò íå þó äò åî þë-

êâåî úõò øå èë ò üï íï, àïâ ìï õó îò ïõï æï æï ôï îò âòà ïèë çò -

æóä èï åî þë-êâåî úõ èï íåä-íå äï ïèë òô ø âò íï.

– åã îå, îïï... èï ãï îò õïî, èï ãï îò, æå ò æï ÷å èë... ëéëíæ

àó èë òí æë èå!.. ï¸ï, ïî âò ñï âò èïî àï äò, ïèïì êå àò äò ãó äò

øå åæ îå þï? – åíïæ ãï òê îò ôï ìüó èï îò.

„âï¸, þò ÿë ïî ìåí, êó ÿïü íåä èï îë ãëî ãï öë þï, „ùò àåä

ðï îïì êåâì“ ÿò áï îï åø èïê èï ïãï ùå âò íï...“

– êå àò äò ãó äòë, êï úë, êå àò äò ãó äòë! – ìüó èïî èï

¸ï åî øò øå ï àï èï øï ÷ïí ãïäì ùï èë ãå þó äò, äë îòì æïþ îï ùó äò

íï ÿå îò æï éë íò åî ñþåþ øò èë òá úòï.

ÄË ÃÒ ÍÒ

óê âå îëè ïúòâ æå þï, ãï îåà îëè ùâòèì, çïí üïæ, óõï äò -

ìëæ, àòà áëì àï âïæ ùâò èï ìïú åçï îå þï àï âòì àï âò... 

ãâò ï íò øå èëæ ãë èòì èó áò, ñëè îï äò éîóþ äå þòà ãï ÿå -

áòä úï çå, âïî ì ê â äï âòì íïè úå úòú îëè ïéïî þîùñò íïâì,

ëàï õòì ìòà þëì, àïí æï àïí, íë üòë ìòã îò äå îëè åîå âï æï

äë ãòí øò øå ìï ùë äïæ åøó îå þò...

üïí ìïú è äòì ãïõ æïè æå þï äòøì îëè ïïôóè ô äåþ, çå ùïîì

õåäì ãï æï¸ ê îïâ, ãï æïas ùë îåþ, óô îë ìùë îïæ, ìò úò âåì ùñï -

äò âòà ãï æïø õ âå ðïâ, èå îå àþòä èïüñ äòì ìï þïíì ãï ïì ùë îåþ,

þë äë åþì ïèë ó êå úïâ, þï äòø àïí êò æåì ãï æï ó ùåâ æï, îë -

ãëîú þó íïãì æïà âò, äë ãòíì „ãï èë ìï çïè à îåþ äïæ“ îëè ãï -

ïè çï æåþ...

èå îïè æå íå ùå äò ùï æòï, ìïõ ì îåþ øò èë ôóü ê íó äò, ÿîò ï äï

õòì ìï ùë äò øå íò ñâå äï çå æò æò èå ìï ò æóè äåï – øåíì ìõå -

óäì èëî ãå þó äò, æïé äòä êò æó îåþì ãòè ø âò æåþì, øåíì

þëî ã âïì, ïèï ôë îò ï áå þå äò ìòç è îå þòà ãï üïí öóä óûò äë

éï èå åþì òüïíì, æòæ ìó äëâ íïæ ãòà èåíì, ïìå ëþë äò âòà èïî -

üë ìóäì áâå øï ãåþ øò ÷ï ãïà þó íåþì æï, ïú îåè äå þóäì çëã -

öåî ãòñ âï âåþì êò æåú...

ðï üï îåþì ¸ãë íò ïà, îëè èõë äëæ àâò àëí ó÷óñ æå þïà

ãó äò.

ïþï, åî àò øåíì äë ãòíì ¸êòàõëí...



þïäòøåþòì êóçòà

êåæåäò èêïúîòï

æïóúâåäò çóîãåþòì èòèïîà,

îëúï ìïî÷óäò ïéïîï ïáâà,

îëúï êïíò òìå òõåâï,

îëãëîú æïèïîúõåþóäò æîëøï...

øàïãëíåþï àó ãïïõóîå,

àïâøò êïíïôòì èòíæâîåþì ãïãòøåíåþì,

èòïñóæå èëìïâïäò øóþäì

æï òïîå óêóéèï, ïí

èóúåäçå þëîþäåþò ãïòçïîæå

æï üâòíåþò ïóàëâå èàåäò éïèå

æïûòíåþóäåþòì, íëîèïäóîåþòì, 

ñëôòäò øåíòìàïíåþòì,

ìïíïè àâòàëíïú

èòùòì ïî øåãåøòíæåþï...

* 
*

*

àèï îëæåèæå òíïî÷óíåþì åäåáüîëþïì?

äëñåþò – âïøäòì ìòèþëäòêïì?

êïúåþò õèïèïéäï äïðïîïêëþåí,

èçòì íïøàò ïáâà õèïøò,

ïèæåíò ùâòèòì èòóõåæïâïæ.

îï èòõâîï-èëõâîòà èòâñâåþëæò ïè õèåþì!

îëãëî ùñïäòâòà ÷ïèòøîï ðäïìüòêï

æïâòùñåþóä ÷ïòæïíøò!

îï âòúëæò, ùñïäì àó èåõìòåîåþï ïáâì,

ïí øåí îëè èëõâïä,

îåïíòèïúòòì ãïíñëôòäåþïçå

ãïæïúèóäò øïâò ðåîïíãòà?

àåàîò æï øïâò – ôåîåþòì êäïìòêï

ìïåÿâëæ ôåîïæ èòçòæóäëþïì ãïèòóáèåþì

îïéïçå âòôòáîë?

âïøäåþòà ãïüåíòäò èïúòâïîò

îï êóàõòà åõåþï 

ãîïâòüïúòòì êïíëíì?

„ÌÏÞÎÏÄË ÒËÎÒÊÒ“

üïíò ìïôóûâäòïíïæ æïèòäïãåì,

ïîïéâàïåþîòâò æïíòøíóäåþòì ôîàåþò

ìïïâòïúòë áïîõïíïøò æïèçïæåþóäò,

÷ïèëùåîåì, üâòíòì èëâïîæòìôîë íïùòäò,

åèëúòåþçå ðïìóõòìèãåþåäò, ãïèëîàåì,

æïíïî÷åíò äëãòêïì åáâåèæåþïîåþï,

õåäì ïî øåóøäòì

ãïðîòïäåþóäò íåêíåþòæïí 

ìüóæåíüåþòì ãïêåàåþïì,

èåæòêëìåþòì,

èïãòæïçå ãïùëäòäò ïíïüëèòòì ðòîëþåþøò.

öïíìïéò âïøäòâòà

õëîúì îëè âòàäòæò,

ìóä äåáìåþøò èòæòëæï,

ïèïà æïâïêåäò,

ðîëçåáüóîïøò âóíïçéïóîåþ –

ûâäåþì âïàâäåâòíåþ àïâòì áïäïøò

àåèï – ïäåìòäò ìïèïîàåþåäò!

õåäò îëè ãïåÿîïà

æï èïìõïîï øåóâòæåà ìòìõäøò?

ïîêâòëí èåîå,

ìïòæïí ïìåàò èæóéïîå îëå

÷âåóäåþîòâ ìùïâäòì ðîëúåìøò...
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* 
*

*

áâåâòæïí þïäïõòì ìóíò ùïèëâòæï

æï ãïùòï èïíáïíåþò

ïè ðïóçïøò âæãïâïî,

èõïüâîóäò ìïõòì æåâíïì âïãîûåäåþ:

ïâüëþòëãîïôòï êò èëâïîãå,

øòã èòùï ÷ïñâï,

ãïóîïíæïâò êòþòì õòÿâåþò,

÷åèò ðòîòïíò íïùòäò, èëäïðïîïêå,

ñíëìâïøò – èüïúåþåäò ïæåíëòæåþò

úïäêå ïèþïâòï,

àâïäåþòì ãïíóî÷åâäëþï – úïäêå,

ïè æïáóúèïúåþòì êëíüóîåþò

èïòíú îëè âòãîûíë –

èïîüëëþïçå ãïæïìèóäò õïçåþò!

ïí îëèåäòèå ïíüòæåðîåìïíüòì

äïàòíóîò ìïõåäò ãïèïõìåíæåì,

àòàáëì, åêäåìòïì âåäïðïîïêåþò!

ïîïôåîò, èïîüë åì úïäñþï ðïóçï,

îëèåäòú òèæåíòìàâòì èòíæï,

þïäïõì ûïäï ïî åñëôï,

èòíæëîì – óîþïíòçèò,

èå – èõïüâîóäò ìïõååþò

(åîàò øâòäòì êëèðåíìïúòï)

øåõëîúåþåþò ïáâà, èåüïèëîôëçï óÿòîà,

àëîåè åîàò ùâòèï æï àëõäë èòùï!

ãåíåüòêóîïæïú øåóûäòïà,

èïãîïè êòþòì õòÿâåþò üêòâïà...

ÀÏÈÏØÒ

þëäë øåãóåþï –

øïâ-àåàîò úõëâîåþòì ÿïæîïêàïí ãïòãòâåþï:

îïéïú èëèåíüøò æåæëôïäì,

îëèåäòú, îëãëîú óíæï òìå æïæòì,

êòðäòíãòì êïüòìï ïî òñëì

ìïõåçå ùòàåäò üîïíìðïîïíüòâòà

êäòèïáìò åôòíåþï

ìïþÿëàï æîëøò ðëäòîåþóäò, êïíëíèëøòøò

èåôå, úõåíåþò, ðïòêåþò óêïí èòñâåþòïí

þïíïäóîò óôìêîóäòï èïà ùòí,

øåí êò õåæïâ æï øåãòûäòï

ìùëîò ìâäòì ãïêåàåþï,

èïãîïè øïâ-àåàîò êïíëíåþò ïñòîïâåþóäòï,

üîïíìðïîïíüåþò òèæåí ìòùòàäåì ãïèëñëôåí,

øòã êâåîúõåþì àó ÷ïñîò,

ïéæãëèïú èëâï, ïæîåóäò

æï, ïäþïà, ãîòäò

éèåîàë, æïèïîùèóíå, îëè

ñâåäï ãïìïìâäåäò êïîòì òáòà:

ìïõäòì, èïéïçòòì, ïâüëþóìòì,

óôìêîóäò ïî ïîòì...

* 
*

*

ïìåú õëè øåòûäåþï:

âòàëè çïôõóäòï

æï èòñâïîì ÷åèò ìiçïîèïúå?

êåæäåþòì ðïîïäåäóîò,

öåî ïî èòèêâæïîò çåæ

äòï ìüó îó ïì ðë å üó îò ìüò äòì

àï âò ìå þó îå þï òì ïîòì, îëè ïî ìï ÿò -

îë åþì ïèëõ ì íïì, ãï èëú íë þïì, ïõ ì -

íïì. åíòã èï üó îò èïì øò ïîï ôå îòï. ïá

ïîòì ìõâï îå ï äë þï, ìõâï äë ãò êï,

îë èå äòú óí æï èò âò éëà òèïæ, îï -

ìïú ùïî èë ïæ ãåíì. ìò óî îå ï äòì üó -

îò èë üò âò ìó âå îå íó äò, àâòà ê èï -

îò èëâ äå íïï æï èïì „ûï äë âï íò” èå -

àë æòà âåî ïõ ì íò. ãï îå æïí øå üï íò -

äò äë ãò êï ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï

êëí ü îï þïí æï, îë èå äòú ïî é âåâì

èòì àï âòì àï âï æë þïì æï ìòüñ âï àï

óïç îë ãîë âïæ ïá úåâì.

ìï åî àëæ, óí æï òà á âïì, îëè

äåá ìò ïî ïè þëþì òèïì, îï ìïú ïè -

þëþì. ïîúåî àò ðë å üó îò üåá ì üò,

àâòà ñâå äï çå îå ï äòì üó îòú, ìò -

íïè æ âò äòì ïæåê âï üó îò ïî ïîòì.

ðë å üó îò äë ãò êï òìå ãïí ì õ âïâ æå þï

ñë ôò àò äë ãò êò ìï ãïí, îë ãëîú ìó -

äò õëî úò ìï ãïí.

ïéò ï îå þó äò ÿåø èï îò üå þïï. ïèï -

çå ïîï âòí æï âëþì. æï âï òùñå þï óê âå

òá, ìï æïú, êïú èï îëè àáâïì, ìï æï âë

ïîï ôå îòï. êåî ûëæ, îë æå ìïú ðë å üò

ìúæå þï îå ï äó îë þòì çéâïîì, èêòàõ -

âå äò èï øòí âå òùñåþì þîûë äïì „ìò -

óî” ïíó „çå” îå ï äë þòì ÷ï èë saüï íïd

ñë ôò àò äë ãò êòì ôïî ã äåþ øò.

ïìå àòï ïé á èòì ôìò áë äë ãòï.

êòàõ âï õëè æò ï äëãì ãó äòì õ èëþì.

èêòàõ âå äò ïè ãïí ùñë þòà èò æòì äåá -

ì àïí, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ ïùñ æå -

þï óùñ âå üò èë íë äë ãòì êå æåäì,

îëè äòì æïí ã îå âïú òè æå íïæ ìóîì,

îïè æå íï æïú ïéò çò ï íåþì èò ìò ìòè ü -

êò úå æï øå ó âï äë þï.

ïé á èï ìï æï èë úå èó äë þïì øë îòì

ãï ÷å íò äò êëí ô äòá üò òù âåâì „èëê äå

÷ïî à âïì” æï åì ïîòì ðòî âå äò åôåá -

üò, îïú ÷íæå þï äòï ìüó îó ïì äåá ìòì

êòàõ âò ìïì. ïèïì èë  ̧ñ âå þï óïî ñë ôï ïí

ïéò ï îå þï ðë å üó îò üåá ì üòì ìó âå îå -

íò üå üò ìï, îë èå äòú ìõâï îå ï äë þïì

åá âåè æå þï îå þï – åì ïîòì ïç îòì ìòç -

èï îò, âò çó ï äó îò ìó îï àå þòì ãïí øåè -

æ ãï îò êë äï ýò, îï éïú íï ò îïæ øå -

äëú âòì åíï ìï àó ̧ òð íë çòì üåá íò êïì

îëè èëã âï ãë íåþì.

ïîï âòí òúòì, ÷ò üòì ìòç èïî øò

òì èòì àó ïîï ÿòê ÿò êò, èïã îïè îïú

òì èòì, ïä þïà òì ïî ¸ãïâì òèïì, îï -

ìïú ÿòê ÿò êò ¸áâòï.

äòï ìüó îó ïì ïè äåá ìåþ øò èë -

÷ïíì ïç îò, èïã îïè åì ïî ¸ãïâì òèïì,

îï ìïú ïç îò ¸áâòï, îïæ ãïí åì ïîòì

ìòç èï îò, ïç îòì ìòç èï îò.



ÊÏ ÚÅÞÌ

èå ïî âïî ðòî âå äò.

èå âïî èå ë îå

æï îëè èå ë îå ïî âñë ôò äò ñïâ,

òì ðòî âå äò âåî ãïõ æå þë æï.

èå ïî âïî èàå äò,

èå âïî íï õå âï îò

æï íï õå âï îò îëè ïî âñë ôò äò ñïâ,

òì âå îï ìë æåì ãïè àåä æå þë æï.

îë úï èòâ æò âïîà èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ,

ùòã íòì êòàõ âòì èò èïî àó äå þòà, 

èå þë äë âïî

æï àó ùï êòàõóä ùòãíì ãï æïâ ôóî ú äïâ

èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ,

îï àï êïî ãïæ ãï âò èå ë îë ãïê âå àò äò,

èå ðòî âå äò âïî, òì ïîòì þë äë.

òì äï ðï îï êëþì æï èå âóì èåí.

ìòüñ âå þò ÿò ïí ÿ âå äå þòì èùêîò âïæ èòì æå âåí

åî àò èå ë îåì

æïü âòî àó äò èò ìò ãîûíë þå þòà

æï âïî à èåâ ìòüñ âïì – üâòîàì âóè ìó þó áåþ,

îëè ðòî âå äë þï ãï âó ïæ âò äë.

* 
*

*

÷åè øò ñë âåä ùïèì îï éï úï êâæå þï

æï òþï æå þï ñë âåä ùïèì îï éïú.

þòí æò èë òì õåì ìïæéïú øëîì èàåþ èï,

ãï æï òá îë äï ïî ùòâ èï äï éïæ.

èàïú ãï ò äåá ìï æï òì ïî ùò âòú,

õåä øò äåá ìå þòì èò ÿò îïâì êë íï.

àïâì æï âòùñå þòì áï îò æïè ùò âòì,

ãï íïõ äå þò ìï èå îëè èå ãë íï.

èò âòæ îò êå þò èò ùòì êåí òìå,

âòà íë åè þåî øò þï äï õòì éå îò.

èò âå ôï îå þò æéå å þòì íòì äåþì

æï óê âå çïè à îòì æïê îóä çå âèéå îò.

îï õæå þï ÷åè øò? îïæ èò úåèì ãó äò

èë ïõ äë å þóä çïè àï îòì øò øòà?

àóèú ñâï âò äò âòà ãï éò èå þó äò

èï òíú âïî èï îïæ è ù âï íå àï öò øòì!

* 
*

*

æéåì èë âï ùâò èï?

ïî èë âï ùâò èï.

æéåì èë âï àëâ äò?

ïî èë âï àëâ äò.

æï àó êò þåæ èï èå ãï èò éò èï,
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æï äò äï þå æò ï íò ûå

* 
*

*

òñëì îï áï îò

àï âòì ïè áï îòà!

èå òì âå îïì æ îëì âåî øå èï øò íåþì.

èòè ü â îò ëì êï îò êäæò ìï ìï æï îò –

çå ïé èïî àó äò âõâæå þò èï øòí âå

òì èë ïì ùï âåþì ïèòí æòì øåú â äïì,

òì èë ïì ùï âåþì õïí  èçåì, õïí – ùâò èïì.

øå ìï þï èò ìïæ æïâ õ â æå þò èåú æï

êâäïâ ãï æï âò üïí òìå, âòà ùò íïà.

ìò úëúõ äå ÷å èò áîë äïï áïî àï,

ìò úëúõ äå ÷å èò – èë óì âåí îë þï.

áï îåþì ïâ ñ âå þò, ãï æïâ î ÷å îï àï,

ïî æï èå þå æëì óìòè éå îë þï.

æï äåá ìåþì âïùñëþ íë üåþ çå áï îòì,

âèéå îò æï æïé äï ïî èå êï îå þï.

ìò úëúõ äå ÷å èò ìòè éå îï ïîòì

æï îë ãëîú çâï âò – èë å áï íå þï.

òñëì îï áï îò! ïî èå øò íòï,

îïæ ãïí ìò ïõ äå èë ïáâì ñë âåä à âòì

æï èçå áï îå þòì àâï äòì ÷ò íòï

æï èçå ãó äòï àâò àëí ðë å üòì. 

ÈÓ ÕÏ

èó õïë, èïì ùïâ äå

îë ãëî ïõåî õåþ,

îëè ñë âåä ãï çïôõóä çå èêâæîå àòà ïé ì æ ãå þò,

ïõïä ñäëî üåþì ïèë òñ îò æï

ãï íïõ äå þóä èïã øåíì ìõå óäì

ìò þå îå ïîï, ïî åêï îå þï

èó õïë, èïì ùïâ äå

îë ãëî ïõåî õåþ, îëè èóè äò æï ïô î àõë!

èåú èòí æï, ãï æï âóî ÷å

èóè äò âòà øå èë ìå óä æéå åþì,

îëè èòá îò ïí æï ìò úëúõ äå èò ïáâà.

èó õïë, èïì ùïâ äå

îë ãëî ïõåî õåþ, îëè òè éå îë àï âï éå îòä èï,

îë úï èå ìòè éå îòì ìòè ûò èòà

àïâ æïõ îò äò âïî æï âåî âò èïî àå þò!

èó õïë, èïì ùïâ äå

îë ãëî ïõåî õåþ, îëè æå æï èò ùïì åäï ðï îï êëí

øå íò ôåì âå þò äëú âòì ìòüñ âå þòà,

èïì ùïâ äå, îë ãëî èòâ èïî àë úïì,

ìï æïú ÷å èò ôåì âå þòï,

èë èå úò õå äò, îëè øå ãò åî à æå

æï øåí àïí åî àïæ æï øåí ìï âòà

ãïâ û äë – èó õïë!

òø âò ï àòï åî à ãó äå þï, îï ìïú æï äò äï þå æò ï íò ûå ò÷åíì êëí âåí úò ó îò äåá ìòì èò èïîà. ÿêâò ï -

íò îòà èï, èùñëþ îò îòü èò æï íï àå äò ïç îëâ íå þï – èò ìò õåä ùå îïï, ïæ âòä ìïú íë þò, ìïí æë, ãï ìï -

ãå þò.

åî à ãó äå þï èìõâåîðäì èë òàõëâì æï åì èìõâåî ð äò ðë åüì ãï éå þó äò ïáâì äåá ìòì ðîåì üò ýòì

ìï ìïî ãåþ äëæ. ðîòí úò ðó äïæ ïè þëþì óïîì òìåà ãï èëè ìïõ âå äë þòà ìï øó ï äå þåþ çå, îëè äåþ ìïú

äåá ì øò øå èë ïáâì õèï ó îò æï àâïä øò ìï úå èò åôåá üå þò. àóè úï òúòì, åôåá üò ùïî èï âï äòï.

àò àë å óä ìòüñ âï ìï àó ìüîò áëí øò ïéò þåÿ æå þï ïâ üë îòì ãï èëú æò äå þï æï ãå èëâ íå þï.

æï ãòê âòîì, èîï âï äò ãó äòì ü êå íò ìï æï òèåæ ãïú îó å þòì èò ó õå æï âïæ, ìï ò æïí èë ò ðë âåþì ïèë -

æå íï îùèå íï ìï æï ìò úëúõ äòì õï äòìì. 

„îëè èïáâì òèå æò õâï äò ìï, èå ïèïí ãï èï õï äò ìï”, – ïè þëþì óþ îï äëæ æï àòà á èòì èò ï èò üó îïæ,

èïã îïè ïîòì ïè àáèï øò îï éïú óô îë èå üò æï ìå îò ë çó äò, âòæ îå åî àò øå õåæ âòà èë ÷ïíì.

üîï æò úò òì åî à ãó äå þï æï ïêï æå èòç èò – æï äò äï þå æò ï íò ûòì äåá ìòì ìï ôòî èë íò øï íò.



èå ïâïä úï øò èìó þó áò áîëä âòà.

èå èò âïùñ æå þò êï îòþ ÿåì çå úòì, 

èò âó êï êó íåþ þåæ íò åî ìó äåþì,

ïè á âå ñï íï çå îïú êò ãï âå úò,

æï èòþ îóí æå þï óêïí âå ìîó äïæ.

èïø, æéåì âòí èë âï ïá ùâò èòì íïú â äïæ?

èïø, æéåì âòí øåú â äòì ïá àëâ äòì ôòô áåþì?

ïí êåí ùå îë åþì úïæ ïù â æòä íïû â àï

âòí øå å õå þï? èå, ïí ìõâï – òá íåþ.

èò ùò æïí úïè æå ãçï ïîòì ãîûå äò,

úò æïí èò ùïè æå ãçï ïîòì èëê äå

æï ïî æï å úå æï ãï ó ûå äò –

æéåì ùâò èï èëê äåì æï àëâ äò èëê äåì.

ÙÅ ÎË

ïîå ó äòï çå úï, îë æòì ãï èë ò æï îåþì?

âòà ãï æïè ô îå íò ùå îë, àâïäì åôï îå þï èàâï îå.

éï èòì ùñâæò ïæ øò èë ÷ïíì ãïî æï ìó äò æéòì äïí æò,

âòà ãï æïè ô îå íò ùå îë, èòô îò íïâì ùå äò ùï æò.

òî õå âï ïä âòì üë üò, àòà áëì ôîàåþì òá íåâì ùå îë.

îï æïè î ÷å íòï èå üò – âòö æå æï äåá ìò âùå îë.

ïèï éïè ïî îïì ìûò íïâì, ïèï éïè ñâå äï ôõòç äëþì.

èåú ùå îë ìï âòà èòí æï, îëè ìïæ èå ãï âò õòç íë,

èåú ùå îë ìï âòà èòí æï, úï øò ãïâ øï äë ôîàå þò

æï òá ùï âò æå, ìï æïú ùñïäì æïâ äåâ æï ãïâ à þå þò.

ñò íïâì. ïè æå êåè þåî èï êâäïâ èë òá íòï êó æò,

ïîï ôå îòï êïî ãò, þåâ îò îï èåï úó æò.

ïâ õå æïâ çå úïì æï òá þå þå îò ùå îë èë ÷ïíì,

óêï íïì ê íå äò ôîå íòà ïá ñâå äï ìïá èåì èëî ÷ï.

èòô îò íïâì. èòì æåâì àâï äò – ÷å èò øåè ê îàï äò èçå îï

õâæå þï èòì àâï äåþì – òìòú øåø ôë àå þó äò èçâå îïâì.

åî à èï íåàì âåàõë âå þòà èå æï æîë – àåà îò ùå îë,

èï îï æò ìë þòì ìïçé âïîì ãï æï âï þò öå, èüå îë!

ãï öë þå. ùå îëì èòâ æåâ æï âå éïî æï èå ùå âò,

íï æòè çå ùó àò ìëô äòì èå âå éïî æï ãåù âå âò.

ïîå ó äòï çå úï æï ãçïì èòê âï äïâì ùå îë

æï ûï äïì èïû äåâì èàâï îå äåá ìò úïì ùï âï ùå îë.

* 
*

*

ìòüñ âï àï úë èòì íïè úå úå þòì ãïí

èëâ çò äå äåá ìò ÷å èò ïî ìë þòì.

èå ôóÿ ìòüñ âåþ çå ïîï âúæå þò æï

ôåî õóäì úåê âï âåí äåá ì øò ïìë íò.

èå âïî èå äåá ìå, îë ãëîú èå ðó îå,

îëè æï âï ðó îë èøò å îò ìó äò.

æï èóíö óæïþ íëì èå æï âåð êó îå

âòà ùâò èï, ãâïä âòì éï èòà èë ìó äò.

èå ãï æïâ æò âïî ìüîò áëí àï ìòì õ ä øò,

÷å èò ìòì õ äò æï õëî úò äåá ìòï.

âïî éâàòì èëñ âï îå æï éâàòì èë øò øò,

èöå îï, ÷åè à âò ìïú èë âï èå ìòï.

æï õåä ãïù â æò äò, âòà èïàõë âï îò

øåâ àõëâ óôïäì, îëè ìòüñ âå þò èëè úåì.

òæò æëì éèåî àò æï èïúõë âï îò,

à âò ìò ìò êå àòà îëè ãïã âï ë úåþì.

ï¸ï, èëâ çò äå ìï äåá ìë úë èò,

ãë íå þòì àë íåì ïç îò ïõó îåþì.

éèåî àë, èï øë îå ÷åèì àïâ àïí ëèò,

ãï èïû äò å îå æï èòè ìï õó îå!

* 
*

*

÷å èò ìò úëúõ äå èò å æò íå þï

èë äë æò íòì æï òèå æòì õòæ á âåø,

îïæ ãïí óôïä èï ïìå òíå þï

æï þå æòì ÷ò üåþì âå îïô îòà âòá øåâ.

÷å èò ìò úëúõ äòì üïä éï ñë âå äò

åõ äå þï íï ðòîì, íï ðòî àïí üñæå þï

æï èî÷å þï àâï äò æïî æòà ìë âå äò,

îëè æéå èàïâ î æå þï, êò ïî òùñå þï.

òúëúõ äë åî àò æéå þåæ íò å îò

óæ îòì, åùï èë èîï âï äò ùå äò.

õóí æå þï ÷âå íò øíë æï òåîò,

ùï âïäà ñâå äï æï ùï âò éåþà ùå îòäì.

æï ãó äò èùñæå þï, èï îï æò ìë þïì

àóèú åî àò ùï èò ÷ï èë âïùñ âò üå,

àóè úï ÷å èò õèï åî àõïíì òì èë æï,

èå ìï èó æï èë ìò ÷ó èå èò üåâì.

åî àõåä èåú âò ñïâ... èòñ âïî æï, èùïè æï,

èò âóñ âå þë æò ìò çò ôåì ïé èïîàì.

÷å èò äë æå þò óü ê þò äåì ùïè àï

ïâò üï íå æï... ãçï èò æòì ãïé èï.

* 
*

*

èçåë, ïáåà èë ò õå æå,

ãàõëâ, àâï äò ïî ïèï îò æë!

øå ãòñ âï îå æï èë ãåí æå,

èçïæ âïî åã ìõò âå þò âçò æë.

ìò õï îó äòì øåí õïî èïú íå, 

ìòñ âï îó äòì õïî þå ÿå æò.

æï òì ìòà þë, îï ìïú ãïì úåè,

óêïí ãòþ îóí æå þï þå æòà.

íï õå, îë ãëî èë ãåä ü âòà æï

íï õå, îë ãëî ãå ôå îå þòà!

øåí àïí åî àïæ ïèëþ î ùñòí æï

òèå æò æï ãâåì õï ôîàå þò.

ìï íïè øåí õïî ïè ÷âåíì úï çå,

ìóä ìò úëúõ äå ãâò ùå îòï.

õïî ìòþ î èï âå, õïî ìò íï çå,

øå íò ðòî è øë àâòà èùå îòï.

æï ÷âåíú øå íò âïîà øâò äå þò,

æå æï èçåë, èëã âå ú þå æò!

æï óøå íëæ ùïø äò äå þò

øå íòà óí æï ïé â ì æ ãåà èêâæîå àòà.

* 
*

*

îïè æå íò îï èòì èöå îë æï, éèåî àë!

ïéï îïô îò ìï æéåì ïéïî èöå îï.

ë, øï âë øó îë, ïîïì æ îëì àåà îë

øåí æï èå þå æå ïè þå æòì ùå îïæ.

îïè æå íò îï èå èå èïõ ìëâì ïõ äï,

îë úï úõëâ îå þòì âïî øóï ãçï çå

æï ÷åèì úõëâ îå þïì üêò âò äò ïõ äïâì,

âòà èüåâ íòì ÿîò ìïì áåæ èëõ îòä âï çåþì.

îïè æåí áï îòø õïäì èå ãï âó ûå äò,

ïéïî æïè àïâ î æï èï àò ÿå íå þï,

îë ãëîú úõå íå þò – ïâò, ôòúõå äò

èò üï úåþì áï îò æï èå÷ âå íå þï,

îëè ïî ãï ìó äï ïîú åî àò ùå äò,

èïì øåè æåã, îë úï èòñ âïî æï, èùïè æï.

ïé èïî àó äòï úõë âå äò ûå äò,

ìó äò üïí öó äò èò ò ùåâì úï æï.
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îïè æå íò îï èå ãï æï âò üï íå,

ûäòâì èë âïé ùòå æéå âïí æåä æéåè æå,

èïã îïè ïîú åî àõåä èå ïî âò íï íå, 

ãçïì ìòñ âï îó äòì – éèåîàì îëè èòâåí æå.

* 
*

*

ìåá üåè þ îò æïí ìåá üåè þ îïè æå

ãçïï ûíå äò, ãçïï ûâå äò.

ãï èò àåí æåì, æï èò éïè æåì

èìóîì, ïáïè æå âòà ãïâ ûå äò.

æéå æéåì èòì æåâì, éï èåì – éï èå.

âòí óùñòì, îï ïõ äëâ æå þï.

úîåè äòà àâï äò æï âò íï èå –

êò ïî ãï æòì åì æîë – êâæå þï.

ïîï ôå îò ïî þîóí æå þï,

ïîï ôå îò èå ëî æå þï.

ÿîå äò êï þï ãï õóí æå þï,

øëîì ìò þå îå èå äë æå þï.

ìò õï îó äòì âïî æå þòï

îëè æïÿ ê íï æï ïéïî ñâï âòì.

éâàòì ãïí æï íï þï æå þòï

øïâ àï øë îòì àåà îò ñâï âòú.

êïú àï øë îòì ãï èëî ÷å óäì

õâåæ îòú î÷å ó äå þòì åäòì,

ìòñ âï îóäì æï ìòà þëì ÷âå óäì

åäòì ñòí âï ìïê âòî âå äò.

ìåá üåè þ îò æïí ìåá üåè þ îïè æå

ãïô îòí æå þï èàå äò ùå äò

æï èë úå äïâì þå æò îïè æåíì

æï èçå îïè æåíì æïù âïâì èùâå äò...

ìò õï îó äò öåî àïí æïè æåâì,

âòà êå àò äò èïì ðòí ûå äò,

ìåá üåè þ îò æïí ìåá üåè þ îïè æå

àó ìüóè îë þï øå âò ûå äò.

* 
*

*

îëè èïáâì òèå æò õâï äò ìï,

èå ïèïí ãï èï õï äò ìï

æï ìò õï îó äòà ïèïâ ìë...

æïå, âå îï îïè æïè íïâ ìëì!

æéå æéå âïí æå äò êïî ãòï,

æïî æò çåæ èå üò þïî ãòï

æï ïîï âòì ïî ãâïî ãòï,

àóèú ûíå äò æï ìï êïî ãòï.

èïæ äë þå äò âïî, ãïè ÷å íë,

îëè øåè á èå íò æï èïî ÷å íë,

ìï ï áï ëì æï ìï÷ âå íëì

ãâåæ îò, èùóõ îò ïî ï÷ âå íë!

ìò úëúõ äå ìò õï îó äòï,

îï ãçå þòà ïéïî óâ äòï,

çéâï àï øòí, èò ùï àï øò íï

ìòê â æòä èï âåî øåã âï øò íï.

æï öòä æë ìòñ âï îó äòï,

ìóä ìòñ âï îó äò èùñó îòï.

èùñó îòï ìòà þë, ïäåî ìò

ãó äòì, ïî èãäë âò ï îå ìò.

òî ã â äòâ èçåï æï ãï äë þï,

èçòà èïú âå àò íå áï äë þï

éèåî àë, èëè úå èë õâï äò ìï!

òèåæ èï ãï èï õï äò ìï.
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ïîï èåæ èå ë îåú – ïæï èò ï íïæ æï þï æå þòì ìåâ æò ï íò øó áò ìï -

êó àï îò ïî ìå þò æïí.

òì, îïú óê âå ãâïáâì, îë ãëîú êï úëþ îò ë þòì èë íï ðë âï îò,

óçé â îë æï ïóùñï âòï, îë ãëîú ìó äò å îò ìòè æòæ îå. þåâ îò îïè

ñë âåä úòì èï îå æéå ìïú åèï üå þï ïè ìï óí öåì æï XXI ìï ó êó íòì

ïæï èò ïí èï ïéïî òúò, îï óô îë èíòø â íå äë âï íòï – øå íò ôòá îòì

ôóî úåä çå „ãï èë ÿå îï“ àó ìõâò ìò íï ôòá îòì ãï ãå þï æï ãï ìòì õ -

ä õëî úå þï, øå íïæ áúå âï æï àóí æïú – èòì ãïí ãï èòö â íï. úõï -

æòï, åî àò èå ë îå çå íïê äå þò èíòø â íå äë þò ìï ïî ïîòì æï ïîú èå -

ë îå ÷ï èë ó âïî æå þï ðòî âåäì „ðòî âå äë þòà“. øó áò àï âòì àï âï -

æò îïè ïîòì, àïâì æï ãï íï õåþì... èïî üë øåíì ëàïõ øò ïí àå þó äò

íï àó îòì ïèï îï æïî ÷å íòäì íåä-íå äï èàï âï îò øó áò ÷ï ãòá îå þï,

ïèò üëè ôïî æï óí æï ãï æï ùòë æï ìïè ñï îë øò ãï ò õå æë: ìõâò ìò íï -

àå äò øåí àïí øå èë óø âï æï øå íò – ìõâïì æï ó ôò íë úõëâ îå þòì

ãçï çå. ïæï èò ï íïæ ñëô íïú åì ïîòì – øóá çò ï îë þï. 

ïèò îïí (ðï êë) ìâò èë íòø âòä èï àï âòì èò åî íï àïîãèí ðë -

å çò òì ïõïä ùòãíì íï ìåì õå þò øó áò æï ïî á âï. íï ìåì õå þò ìï îï

èë ãïõ ìå íëà, åî àò úõï æòï, åì „íï ìåì õë þï“ âï äïæ ïî æï å -

æå þï ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæì, îïæ ãïí ùò íïì ùïî ïáâì ãï éå -

þó äò ìï êó àï îò øó áò ìï ðòî ùë íåæ – èò ìò ìï êó àï îò, áïî -

àó äò ôåì âòà íïê âå þò æï ïæï èò ï íòì ôòá îòì ìïçé â îåþì

æï æåâ íå þó äò ðë å çò òà... ôòá îòà êò îï çå ïî óôòá îò ïà

÷âåíì èëû èå åþì êïî ãï õï íòï, æå æï èò ùòì ôïî ã äåþì òáò àïú

èò æò ïí æï ìõâï ìïè ñï îë åþ çåú äï ðï îï êë þåí – òèï àò óúõë

èçå å þò àï æï àï íï âïî ì ê â äï âå æå þòà æïùñå þó äò àó –

æïè àïâ îå þó äò. 

àïî ã èï íò – àïî ã èï íå þï èïî üë åî àò åíò æïí èå ë îå çå ãï -

æï üï íïì îëè ïî íòø íïâì, åì ñâå äïè òúòì, ïè ìòüñ âïì îóì à âå -

äòì æîë ìïú æï âïõ üïíã VI-òì õåä øòú ãï ãå þòì, ãï ïç îå þòì (æï

øåè æåã êë èåí üò îå þòì) èíòø â íå äë þï ¸áëí æï. åì åî à ã âïî ãï -

äå äï öò ñïø âò äò

ØÓÁ ÇÒ Ï ÎÒ
èïì èå îå, îïú ïæï èò ïí èï

ìïê âå þòì èë ðë âå þò ìï æï

àïâ øå ìïô îòì ûåþ íòì ðï îï -

äå äó îïæ ìõâï ìï êòàõåþ çå

ôòá îòú æï òùñë, ïä þïà ðòî -

âå äò ãïí ú æï – ìò íïà äòì

ùñóî âò äò ãïõ æï. èë äë æò -

íò, îëè ìïè ñï îë óí æï ãï -

íïà æåì æï æï ò íï õë, îëè úïì

äïý âïî æò ôå îò ïáâì, õå å þò

èùâï íåæ äòâ äò âå þåí æï áï -

îòì øå èë þåî âïì àïí åî àïæ

÷âåí ìï âòà àîàò ïí ïí òî êï -

äå þò ïí – àïâì èò ùòì êåí èò -

çò æï âåí. ùâò èï êò çëã öåî

ìùë îåæ òìå ÷ï èë æòì äë ñåþ -

çå, îë ãëîú ìïì ùï ó äò ìò -

àõå – úîåè äò... ëéëíæ îï -

üëè éïú ïî ¸ãïâì êâïè äòì ãïí àâïä ì èëè æ ãïî êóî úõïäì,

óô îë – âï îï èòà ãï ÷å íòäì åè ì ãïâ ìå þï. àóè úï åì ñâå äï -

ôå îò îëè æï ò íï õë, èå îå ãï èëá âï þó äòì êåæ äåþ ìï àó ðåî -

ãï èåí ü çå, õþëì üñïâ ìï àó ôóî úåä çå (èï ãï äò àïæ, A4-çå)

îëè ãï æï ò üï íë, öåî óí æï òñëì øó áò – ïîï èïî üë íïè æ âò -

äò èçòì øó áò, îë èå äòú ïóúò äåþ äï æïú êò óí æï òñëì,
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èë ìïâ äïæ èåá úï êò æåú, îïæ ãïí ãåî èï íó äò, äòü âó îò, óê îï -

ò íó äò, þå äë îó ìó äò æï àóî áó äò ðë å çò òì âåî úåîà íò èóøì

ëîò ãò íïä øò âåî ùï âò êòàõïâ, øå ìï þï èò ìïæ èòì áïî àó äïæ áúå -

óä âï îò ïí ü ìïú âåî øå âï æï îåþ. ìï íïú â äëæ „áïî àó äïæ íï -

àïî ã èï íå þò“ åì øó áò øå èòû äòï ïé âòá âï æï ìò íïà äåæ èò âò éë.

þï äï õò üñæå þï, òàå äå þï, 

èë ò ðï îå þï ìåá üåè þå îò

èõíå æï ïâ ìó äò.

àó åî àõåä èï òíú æïá îë äïâì áï îò,

üñå øåà á èó äò âòà ùï èëæ ãå þï, ïòüë üå þï,

èïã îïè

âïò, îëè

áâï-éëî éò ôï îïâì ÷ï íïú â îóä èò ùïì

æï æï çïô îó äò èæó èï îå þò æïí

õå ë þï øò øå èë æò ïí èøò å îò èãäå þò.

åì ï¸ èåà àå äòì àóî áó äò ðë å çò òì øó áòï. „èãäå þò“ ̧ áâòï.

áâï-éëî éòì áâåø èëá úå ó äò ÷ï íïú â îó äò èò ùï, ôå õòì ãó -

äòà íïã î û íë þò æï ãó äòì ãó äòà æï üò îå þó äò – åì ÷å èò

ãïí ú æïï, ïáï ó îò, áïî àóä èò ùï çå ãï èëú æò äå þïæ øåì îó üó -

äò. øåà á èó äò âòà ôåõ çå ùï èëè æ ãï îò üñåú ÷å èò ï íòï æï èøò -

å îò èãäå þòì ïî ìå þë þï ìïú ïî èï âòùñå þåí ðë äò üò êòà ãï èë -

øòã íó äò æéå å þò. åì øó áò (ìïè ñï îëì îëè òìå æïú ïåî àò ï íåþì,

ãï ò ãåþ ïèïì àó âå îï, úõï æòï), ðï êë ìâò èë íòø âòä àïí òìå àò

áïî àó äò èïæ äòà ïòí àë, áïî àóä äåá ìò êï øò, èòì ìï ó êó íå -

å þòà æïè æ ãïî øîå åþ øò òìå ãï èë ò ï îï, øå óû äå þå äòï ïî øå èë -

óø âï, ìòì õ ä àïí åî àïæ ïî ãï ï üï îë ìï êó àïî ëî ãï íòç è øò. 

ãåî èï íó äò ìò íïà äò æïí – ãå ëîã àîïá äò:

æïàõå ó äòï æéå å þòì ëá îë,

ìï éï èëì àïä õò, äóî öò ôå îå þò,

èùñåèìì óíï çå ìò ìï äï èó îò êâæë èïè ãï óá îë, 

æïàõå ó äòï æéå å þòì ëá îë,

ìï éï èëì äóî öò, àïä õò ôå îå þò.

„æïàõå óä ëá îëì“ îë ãëî éòî ìå ó äïæ èò ï úò äåþì ïâ -

üë îò, îë ãëî ìòüñ âï ûóí ùïæ èò¸ ñ âå þï æï ìï äò å îïè æå. âïý -

êï úë þï ðï êëì ûï äò ïí ëî ãï íó äò àâò ìå þïï æï öåî êò æåâ òè

æîë ò æïí âãîûíëþ æò, îë úï àï âòì ïæ îå óä äåá ìåþì þåÿ -

æïâ æï. ãïí ú æòì ìòè ûïô îòì èò ó õå æï âïæ, ïîïì æ îëì, ïî -

úåî àò ìòüñ âï ïî óà á âïèì òè èòç íòà, îëè øå íò – èêòàõ âå -

äòì – ãïí ú æï ãï èë åù âòï. ðò îò áòà, úõëâ îå þï øò õåä ãïø -

äò äò æï äï éò, ïá ûóí ùò òñë. èõë äëæ ìï êó àïî ìòé î èå åþ -

ìï æï ôòá îïæ á úå âïì óñó îï æåþ æï, ïî àï èï øëþ æï, ïî óí -

æë æï, ïèòì ôï ìïæ, óêó ãå þïæ üï øò ¸áë íë æï. ïèò üë èïú òñë

øå æï îå þòà ãâåî æòà ãïè æ ãï îò âòà, èõë äëæ òø âò ï àò æï

àõå èòà üåî ôïè æå èë ôòá îï äò ïæï èò ï íå þòì ðë å üò. 

îï ò íåî èï îòï îòä êåì ðï êë ìå ó äò àïî ã èï íå þï:

âïîà èõë äëæ þãå îï

æï åî àõå äïú, ìóä åî àò ùï èòà

ãï òþ çï îå þï ãó äòì ôåà á âï ïè þóè þå îï çòì.

èï øòí ñâò îò äïæ âò þï æå þòà,

èõë äëæ èï øòí âïîà þå æòì ùå îï,

óô äòì õï üò,

èï øòí âïîà ïî ìò.

ïè äåá ì èï üîï ãò êó äïæ æï éó ðó äò ÷å èò óìïñ âïî äå ìò

äåá üë îòì – îå âïç ìò îï ûòì – åî àò äåá úòï ãï èïõ ìå íï:

îë ãëî òþï æå þï õï üò – îëè òì èäëú âå äòì ùòí òþï æå þï,

îëè ïæï èò ï íò ïóúò äå þå äò ðò îë þïï.

ûï äò ïí æò æò õï íòï âãîûíëþ, îëè ïæï èò ï íò ðï êë ìâò èë -

íòø âò äòì à âò ìïú ïóúò äå þå äò ðò îë þïï æï, àó ãäë âòì çï -

îò ÷ï èëê îïâì áëî íïîæ ôåî æò íïíæ èï ò åî àïí åî àïæ, òìòú

òèò üëè, îëè ïæï èò ï íòì øåè æåã íï ìïõ äï îå þò òþï æå þò ïí:

÷ï èë òú äå þï íò÷ þåþ çå ùñï äò,

÷ï¸ ñ âå þï ìòé î èåì èùêîò âò æïè ù æï îò.

ïîú îï èï éåä âåþì, ïîú îï èï õï îåþì,

ïè æéòì üêò âò äòú èòì æåâì ìïé âï îåì.

èàâäå èï îå ìóä øò íåä-íå äï áîå þï

üêþò äò ùó àå þòì øóá-åä âï îå þï.

äóî öò ùñâæò ï æò èëà á âïèì ìõâï õèï çå –

âòí èå õëè ïî ÷ïíì ÷åèì íï ìïõ äïî çå?

ïèï çå ðï êëì àïí ïîïì æ îëì èò äï ðï îï êòï, îëèú ùï èë -

èåùñë, âò úò, àï âò ìò èïî ö âå éò èò äòà øå èï ÷å îåþ æï. ïìåà

àå èåþ çå ïî äï ðï îï êë þåí, ïèïì õå æï âåí, ôòá îë þåí... ïî

èò äï ðï îï êòï-èåà áò, – æï þå öò àå þòà ïþï, îë ãëî óí æï

âàáâï, îïì ôòá îëþì, îë úï ìïæ èå èò æòì æï ïáåà-òáòà

(úë üïï, àó îï!) éë þå èëî é âå óä, ôïí ö îå þï èë éï èå þóä,

ÿåî ÷ï èëá úå óä ìïõ äåþì õå æïâì... æï èï òíú æïî ù èó íå þó -

äò âïî – òì íï ìïõ äï îåþ àïí èë äï ðï îï êå øå èëá èå æòï. èï -

àò ùò ï éò æïí æï êò æåâ òèòì ùò ï éò æïí, îïú ïæï èò ï íïæ

ñëô íòì èå îå î÷å þï æï ãâüêò âï, èò âòùñå þóä, ãï òø âò ï àå -

þóä ìòüñ âåþ àïí åî àïæ ïèë ïáâì ìï õå, îë èå äòú øå óû äå -

þå äòï, ïî æï ò íï õë:

àïâ íïì ê âï, òì äò, äåî ùï èò æï ìò øë îå øò

ùñå þï äåä áï øò,

ôåõì âåî âò êò æåþ èå ïè èò ùï çå,

ùñäòà âìïç î æë ëþ æï âòî ùå âò áïî øò.

ïá ìòüñ âïì ûíå äïæ ãï åî à âå þï íïú íë þò ìòüñ âï –

ôòá îòì êîå þó äò,

ïá ìòüñ âï òû â îòì – çïè þï õò äåî ù èòì ìå âï æï øò

ïèëã ç íå þó äò.

èå îå îï, îëè åì òëíïì äò íò ï óì êï ìòì øó áò úïï. ïæï èò ï -

íå þòú õëè òèò üëè ãâáâòï, îëè åî à èï íå àòì øó áò ãï âò çò ï -

îëà æï åî à èï íå àòì ãçï çå ÷îæò äïæ æï úå èóä üêò âò äåþì

òìå ïâï îò æëà ôå õòì æïæ ã èï (ãï àåä âï), îë ãëîú ùâò èòì -

ãïí ãï ÷å íòä ãó þå åþì ãçï çå. 

ôîàõò äïæ, ûï äòaí ôîàõò äïæ óí æï ãï âò ï îëà ÷âåíì

ìï þå æòì ùò äë çå. 

ðï êë ïìå èò æòì àï âòì øå èëá èå æå þòà ãçï çå – øóá çò ï îïæ.

ÎÅ ÆÏÁ ÚÒ Ò ÌÏ ÃÏÍ:
„øóá çò ï îò“ èïî ö âåæ èòã íå þó äò íå ë äë ãòç èòï, îïú ïâ -

üë îòì – äå äï öò ñïø âò äòì – æïõ âå ùòä ãå èëâ íå þï ìï æï

åíëþ îòâ ïä éë çåú èò ï íòø íåþì æï òè ðò îëâ íå þï ìïú õåä øå ìï -

õå þïæ ùïî èëã âò ìï õïâì, âò ìïú èò å èïî àå þï åì ëîò ãò íï äó îò

åðò àå üò.

óøó ï äë ìï þï þò ãïè õ æï îï ïèò îïí ìâò èë íòø âò äòì ðë å üó îò

àïî ã èï íå þòì êîå þó äò „íï ìåì õå þò øó áò“, þë äë æîë òì åî àò

÷ò íå þó äò äò üå îï üó îó äò íë þï àò íïè æ âò äò èêòàõ âå äò ìïà -

âòì, èïã îïè „øóá çò ï îò“ ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãïí çë ãï æå þó äï æï

„íï ìåì õåþ øóá àïí“ åî àïæ ãó äòì õ èëþì èàïî ã è íå äòì ëîò ãò -

íï äóî äò îò êï ìïú, ùòã íò æïí ùòã íïè æå àâïä æïà âïä îëè øå -

òè ÷ íå ë æï øå èëá èå æå þò àò çîæï æï þë äëæ îë òí æåä èï êîå -

þóä èï „ìïèêâòæîë“ êò ìï ñë âåä àïë ïé üï úå þï ãï èë òù âòï. 

îë ãëîú ëîò ãò íï äóî äò îò êï øò, òìå àïî ã èï íåþ øò ïø êï -

îïæ èë ÷ïíì ðë å üòì ìùîïô âï þó íåþ îò ë þò ìï æï ìò íï üò ôò ìï êåí,

îïú ïìå îò ãïæ ïóúò äå þå äòï øå èëá èå æò ìïà âòì æï ïìå àò ìï -

ûåþ íå äò øåá è íò äï æéåì æéå ë þòà, îë æå ìïú õå äëâ íó îë þï æï

àïâ ì èëõ âå ó äò ìáå èå þò ÿïèì ðë å çò ïì, èïã îïè îï øå òû äå þï æï -

ïê äëì êïúì, âòíú, êîò üò êë ìòì àáèò ìï ïî òñëì, èõë äëæ ïìå

èò ï þò öåþì àï âòì øå èëá èå æå þòà ãçï çå – øóá çò ï îïæ.
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çï çï ïþ çò ï íò ûå

ÐÏ ÎÏ ÄÅ ÄÓ ÎÒ 
ÌÏ ÊÒÀÕÏ ÂÒ

ïîòì ïìå àò ýïí îò: „ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å þò“,  ðäó -

üïî áå æïí îëè ãâïõ ìëâì – ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íåä ìï æï

òóäò óì êå ò ìïîì, æå èëì àå íå ìï æï úò úå îëíì îëè óùñ âò äåþì

åî à èï íåàì... èïã îïè õëè øå òû äå þï òñëì  „ðï îï äå äó îò ìï -

êòàõï âòú“, ìï æïú òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò êò ïî ùñâòä æå þò -

ïí, ïîï èåæ òì ïâ üë îå þò, îë èåä íòú åî àò æï òãò âå þò ëã îï ôò -

òà „èë ò íóì õ íåí“ æï îë èåä àï ùòã íå þòì øå æï îå þï-øå ðò îòì ðò -

îå þïú åìë æåí ìï òí üå îå ìë ðîë úå ìòï...

ïè öå îïæ ÷âå íò „ðï îï äå -

äó îò ìï êòàõ aâòì“ ïî ÷å -

âï íò ãï íï ðò îë þï öëîö

ãëî æëí þï ò îë íòì þò ëã -

îï ôò ïè, îë èå äòú óê âå

ëîò ìï ó êó íåï ïìå ïôë îò ï -

áåþì èòì èêâäå âïîà æï øàï -

ï ãë íåþì èïà ãå íò ï äó îò òí -

ã äò ìå äò îë èïí üò êë ìòì

úõëâ îå þòì æîï èïì ïõï äò æï

ïõï äò ãï èëê â äå âå þò èò óûé â -

íïí... þï ò îë íë äë ãò òì „þòþ äò -

ëã îï ôò ó äò êï äåòdoì êë ðò -

æïí“ èë èòí æï ëîò ïâ üë îò æï -

èåùñ âò äå þò íï æï, âôòá îëþ,

èêòõ âå äò òã î û íëþì æï ãï ò çò ï -

îåþì ïè „æïùñ âò äå þòì“ äë ãò êïì.

ïè ëîò ïâ üë îò æïí åî àò –

òî äïí æò å äò èùå îï äò æï äò üå -

îï üó îòì òì üë îò êë ìò åæ íï

ë’þîïòåíò ãïõ äïâà (úíë þò ìïà âòì:

òãò óô îë ìò àï ë þòì òî äïí æò å äò

òí ã äò ìó îå íë âï íò ïâ üë îòï. ãïí ìï êóà îå þó äò ðë ðó äï îë -

þòà ìïî ãåþ äëþì èò ìò þò ëg îï ôò ó äò îë èï íå þò öå òèç öë òì -

çå (1981), âòî öò íòï âóä ô ìï (1999) æï þï ò îëí çå (2009).  2006

ùäò æïí òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îòï æóþ äò íòì

ìï ó íò âåî ìò üå üë êë äåö øò). 

åæ íï ë’þîïòåíòì ùòã íòì ìï àï ó îòï – „øåñ âï îå þó äò þï ò -

îë íò“. 

èå ë îå ïâ üë îò – ëàïî ÷õå ò ûåï, îëè äòì ìï õå äòú ÷âåí -

à âòì „ìïú íë þï îë æï íïîàì“ íïè æ âò äïæ ïî ìï ÿò îë åþì, èïã -

îïè èï òíú îï ë æåí ìòè þë äó îòï,  îëè ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì

òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìëî ì  æï áïî àó äò òì üë -

îò òì åðò êó îò èïî üò îë äë ãòì ïâ üëîì 1976 ùåäì – „óû îï -

ë þòì“ ìó äòì øåè õó àïâ ïü èëì ôå îë øò – èë óí æå þï ìï öï îëæ

ãï æï ò êòàõëì þï ò îë íòì òüï äò ó îò æéò ó îå þò, õë äë îïè æå -

íò èå ùäòì øåè æåã, àòà áëì òè ðå îò òì îéâå âòì èï óùñå þå äò

èò ùòì á âå øï ãó ãó íò èë åì èïë (êîò üò êëì ãï äò íï êëî íò äë âïì

èå üï ôë îï îëè èë âòø âå äòë), èë ò ùï æò íåþì òõò äëì „ìïè øëþ -

äë öå òèç öë ò ìò ìï“ (ëàõ èò äò ë íò ï íò òî äïí æòï!) æï 1984

ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò ÷õå ò ûò ìå ó äò åìåò ïéòá èå þï èï íò ôåì -

üïæ, îë èå äòú „ìïè øëþ äëì ïî ìòì ãï ìïú íë þò å îåþ äïæ ùï ï -

áå çåþì ãó äòà èë ïç îëâ íå èêòàõ âåäì“ (íï íï êó úòï). 

ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íòì ìï àï ó îòï – „òüï äò ó îò æéò ó îå -

þò þï ò îë íò ìï“. 

ìùë îåæ åì ëîò ùòã íò èò æåâì ãâåî æòã âåîæ ìï ùåî èï ãò -

æï çå.

åæ íï ë’þîïòåíòì èò èïî àå þï þï ò îëí àïí ûï äò ïí ðò îëâ -

íó äòï. èïì  ïî åãó äå þï ïìå àò àïâ ãï èë æå þó äò, ïìå àò øèï -

ãò æï ïìå àò æï óí æë þå äò ìïü î ôë. èïì ïî åãó äå þï èï èï êï -

úò, îë èåä ìïú ïè æå íò áï äò ñâï îå þë æåì (ðîë üë üò ðò àï âò -

ìò âå „æëí ýó ï íò ìï“), îë èåä ìïú ïè æå íò áï äò åü î ôë æï æï

îë èåä ìïú èïà à âòì ïè æå íò íå üï îå þï æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

ïè æå íò üêò âò äò èë å üï íëì...

„øåñ âï îå þó äò þï ò îë íòì“ ïâ üëîì ïè þò âï äåí üó îò ãîûíë -

þå þò ïôë îò ï áå þåí: åî à ãïí – ùèòí æï áï äó îò, òîï úò ë íï äó îò

ïé üï úå þï, èå ë îå ãïí êò – áï äó îò ùñå íï æï ïìå àò âå áï äó îò

ìò ìïì üò êòà ãï èë üï íò äò ãï íï ÷å íò: þï ò îë íò – åìïï ìï üï íó îò

ìïùñò ìòà æï æï éó äò ãå íò ë ìò,  îëè äòì èò çï íòú æï èò ìò ïú òñë

ãï å þåæ íò å îå þò íï èêòàõ âåä àï àï ë þå þò, èïã îïè îë èåä èïú

èë ï õåî õï òèïâ æ îë ó äïæ  ãï å ó þå æó îå þò íï ñâå äï – èòì ãïî -

øå èë èñëô íò,  æå æòà æï æòà æïùñå þó äò æï êï ðó úò í àï èë íïì -

üåî øò óðïü îë íëæ ÷ïè ê â æï îò øâò äòà æïè àïâ îå þó äò... 

òìå èãë íòï, àï âòì ùòã í øò åæ íï ë’þîïòåíò þï ò îëí çå äï ðï -

îï êò ìïì ìï çë ãï æëæ óì ùëî æå þï èï èï êï úòì òè üò ðì, îë èå -

äòú þë äëè æå ïî ïú íë þò å îåþì  àï âòì ìï âå

íï èëá èå æïîì æï, îïæ ãïí

çíå ëþ îò âò øå ôï ìå þòì óíïî -

ìïï èëê äå þó äò ðîïá üò êó -

äïæ, ðï ìó õòú ïî èë åàõë âå -

þï... (÷âåí, ìïè ùó õï îëæ, ïè èë -

îï äó îò òí ôïí üò äòç èòì èï ãï -

äò àå þò ìïà âòì øëîì ùïì â äï ïî

æïã â ÿòî æå þï...).

æï èï òíú, îë ãë îò þï ò îë íò

ùïî èëã âò ìï õï åæ íï ë’þîïòåíèï? 

âóí æåî êòí æò, îë èå äòú åá â -

ìò ùäò ìï ¸ë îï úò óìì àïî ã è íòì

æï îâï ùäò ìïì êò  óê âå ùï êòàõó -

äò ïáâì ûâå äò æï ïõï äò ïé à á èï,

ìåî âïí üå ìò, óëä üåî ìêë üò, êò -

æåâ ïîï åî àò îë èï íòì üò æï êäï -

ìò êó îò òì üë îò ó äò ãï èëê â äå âå -

þò. òãò ãï êëü îå þó äò ïîòì üëê îï -

üò ó äò ëöï õòì øâò äòï, îë èå äòú

æå æï èòìì (èò ìò âå æï õï ìò ï àå þòà –

„øå îå êò äë þò ìï æï óÿ êó ë þòì þåæ íò -

åî íï çïâì“) ìò úëúõ äòì þë äëè æå ïî

ïðï üò åþì àï âòì êëÿ äë þïì, îïæ ãï íïú æå æòì æï ó æåâ îë þòà

æï ìï õò÷ îå þóä ÷âòäì æîë ó äïæ ïî óè êóî íï äåì; æò æïæ ïî

òæïî æåþì èìèåä æï èå áïä àï íå èï èïì (èåüñ âå äò èåü ìï õå -

äòà – „ãòý èï ýò öå êò“)...

úõëâ îå þòì ïè ãï ó õï îå äò æï ìïùñò ìòì ìï ðòî ùë íåæ,  åîà

Mèøâåíòåî æéåì ïàò ùäòì „èå åá â ìå äëî æò þï ò îë íò“ ïèï ñïæ

ãï æï õå æïâì  èåè ê âòæ îå ë þòà èò éå þóä óçïî èï çïî íò óì üå -

æòì ìï ï þï üëì æï ãï æïùñ âåüì ïèò å îò æïí äëî æò ìïà âòì øå -

ìï ôå îò ìò ùå ìå þòà òúõëâ îëì.  

àó îï „ãï èëæ íï“ ïè ãï æïùñ âå üò äå þò æïí, òìåâ æï òìåâ

åæ íï ë’þîïòåíòì ùòã í øò âò õò äïâà: îïæ ãïí êåè þ îòö øò ìùïâ -

äò ìïì þï ò îëíì (üîò íò üò-êë äå öòì øò íï ãï íï ùå ìòì àï íïõ -

èïæ) ïóê î ûï äï âåí òñë äò ëì ûïé äò, èòì ïæ ãòäì òêï âåþì èë -

øò íï ó îå þó äò æïà âò (îë èå äòú ïê î ûïä âï àï ÷ï èë íïà âïä øò

èëõ ìå íò å þó äò ïîïï!); ðòî âå äò, óòèå æë ìòñ âï îó äòì (èå îò

÷ï âëî üò ìïæ èò) òïîïì æï ó ï èåþì ïè öå îïæ óê âå ãï çò ï îå þó -

äò ãîûíë þï, åî àï æåî àò „èïã îï èòà“ – 15 ùäòì ôåî è ê î -

àïä ïî ìå þïì, îëè äòú éâàï åþ îò âïæ ãï äëþì êë äå öòì åê -

äå ìò ï øò,  öëí åæ ä ì üë íò ¸áâòï... îë æå ìïú 1807 ù. 19 ùäòì

þï ò îë íò ãï èëì úåèì àï âòì ðòî âåä ðë å üóî êîå þóäì –

„èë úï äå ë þòì ìï ï àå þò“, ùòã í øò åæ ä ì üë íò ìïæ èò èòûé â íòä

äåá ì ìïú øå ò üïíì – „ìïî æò ë íò“ (òè ìïî æò ë íòì þåÿ æòà

øàï ãë íå þóäì, îë èå äòú àï âòì æîë çå öëí èï ï÷ó áï). 
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ìùë îåæ „èë úï äå ë þòì ìï ï àåþì“ óêïâ øòî æå þï þï ò îë íòì

ðòî âå äò ïéò ï îå þï; øå ìïû äëï îïè æå íïæ èå ìêïí æï äó îò,

èïã îïè ïþ ìë äó üó îïæ øå ìïüñ âò ìò òìå àò ïâ üë îò ìïà âòì,

îë èå äòú ãï íïúõï æåþì, îëè èò ìò ùòã íò „èë áï äï áå þîþë -

ìïà âòì“ ïîïï ãïí êóà â íò äò, îë èå äòú ãïí ç îïõ óðò îòì ðòî -

æå þï èòì à âòì ìï ûóä âåä, àóè úï ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þóä

„äå ò êòì ü àï“ üîï æò úò ïì æï îëè äòì äò üå îï üó îó äò àó

ðë äò üò êó îò åì êï ðï æå þòú æï  úõëâ îå þòì íò îòú åìë æåí

ïéïø ôë àåþì ãï îå øå èëà...

åæ íï ë’þîïòåíì èë¸ ñïâì õï üë âï íò ïé ùå îï þï ò îë íòì ðòî -

âå äò ùïî èï üå þòì æ îë òí æå äò „úõëâ îå þòì íò îò ìï“: „åìïï

áîë íò êï æïî þï çë þå þò ìï æï àï âïø âå þòì, èåö äò ìå þò ìï æï èëê -

îò âå àï øå öòþ îå þå þòì, ¸åî úëã àï áâîò âå þòì æï èë ï îòì üëê -

îï üë þï íë âï íå þòì, þïí áë ìò æï êïõ ðå þòì, ìï ðïî äï èåí üë æå -

þï üå þò ìï æï ðë äò üò êó îò ùâîòä èï íå þòì, èïì êï îï æå þòì, éâò -

íòì, áï äå þòì, úâò äòì ôò ãó îå þò ìï æï áï îòì ùòì á âò äå þòì“... 

ïéïî èò âóþ îóí æå þò ïîú ïè ÷ï èë íïà âïäì æï ïîú „äëî -

æòì øå ìï ôå îò ìò“ þò ëã îï ôò òì òè øë êòì èëè ã â îåä èò çïí ì úå -

íåþì, îëè äå þò àïú åìë æåí èæò æï îòï „øåñ âï îå þó äò þï ò îë -

íòì“ úõëâ îå þòì æîï èï... 

åæ íï ë’þîïòåíò ùòã íòì æï ìïùñòì øò ãâïú íëþì åî à ã âïî

„þò ëã îï ôò óä îå çò ó èåì“: „ìòüñ âï „þï ò îë íó äò“ æéåè æå

ãó äòì õ èëþì ùîå ãï æï ìó äë þïì, ìï üï íóî áúå âïì æï ïè þëõì,

îë ãëîú èå ôòì, òìå þîþëì ùò íï ïé è æåã. þï ò îë íò, óô îë èå -

üïæ, âò íåè íå þòì èò å îò ìõâï øå èëá èå æò, ÷âåí à âòì ãï íï ìï õò å -

îåþì ùïî èë ìïõ âòì óíï îòà æï öòä æë å þóä æï éâàò ó îò ùå -

ìå þòì óãóäå þåä è ñë ôåä èå ïè þë õå ðë åüì, îëè äòì çå ãïâ -

äå íïú ïî ìúíëþì íï úò ë íï äóî, îå äò ãò óî æï ãå ëã îï ôò -

óä ìïçé â îåþì: èò ìò àâïä øò ìï úå èò èïí êò å îå þï íò ãï èë òì ñò -

æå þï èò ìò âå ðò îëâ íó äò õòþ äòà æï, ìï þë äëë öïè øò, ¸å îë -

òç èòà, îë èåä èïú, üîï ãò êó äò ôò íï äòì ùñï äë þòà, èò ìò

þå æò êåî ûë øåè àõ âå âò æïí óíò âåî ìï äóî ìòè þë äëè æå ïòñ -

âï íï, òí æò âò æó ï äó îò æïí — ïî áå üò ðó äïè æå“.

ïè èïî àå þó äò æïì ê â íòì èò ó õå æï âïæ (ïí åãå þòì ìùë îåæ

ïèò üë èïú) åæ íï ë’þîïòåíòì ùòã íò ìï ãïí ãî÷å þïà øàï þåÿ æò -

äå þï, îëè þï ò îëí èï øå ïñ âï îï àï âò èàåä èìëô äò ëì, èïã -

îïè ìï èï îï æò ìëæ øå ï ûó äï òí ã äòìì. 

ïõ äï êò èò âóþ îóí æåà ëàïî ÷õå ò ûòì ùòãíì –  „òüï äò ó -

îò æéò ó îå þò  þï ò îë íò ìï“. êïî ãò òá íå þë æï, åì ùòã íò àïî ã -

è íò äò îëè ñë ôò äò ñë òí ã äò ìóî åíï çå æï åæ íï ë’þîïòåíì

÷âåí ìï âòà „ðï îï äå äó îò êòàõ âòì“ øå ìïû äåþ äë þï èòì úå -

èë æï. ìï òí üå îå ìëï, îë ãëî ïéòá âïè æï òî äïí æò å äò

èêâäå âï îò áïî à âå äò êë äå ãòì „þï ò îë íò ï íïì“ – èòì õåæ âï -

ìï æï øå ôï ìå þåþì...

ëàïî ÷õå ò ûå æï öòä æë å þó äò òñë òø âò ï àò óíï îòà –

ãï å àï âò ìå þò íï òè òì üë îò ó äò ãèò îò ìï àó äò üå îï üó îó äò

ùò íïð îòì þò ëã îï ôòï, îë èåä çåú ùåî æï. ïò, îï éïú „ìó äò å -

îò üîïí ì ð äïí üï úò òì“ èïã âï îò... ïîï èõë äëæ æå üï äå þòì

úëæ íï, ðå ò çï ýòì àó åðë áòì ïü èëì ôå îë ìò, ïîï èåæ ðòî âåä

ñëâ äò ìï ìó äòì èëû îï ë þòì àâïä èò æåâ íå þï. çëã öåî, ìò -

üó ï úò ò ìï æï èò õåæ âòà, ãï èòç íóä ïâ üë îò ìå óä æòì üïí úò -

îå þï ìïú âãîûíëþà, îë ãëîú ùå ìò, ûï äò ïí æå äò êï üóîì. òè

ôï áòç øüîò õåþì, ùòã íòì þë äë ìï êåí îëè  öïè æå þò ïí æï

ùïî èë ìï õï âåí „öï æë áï îò ðë å üòì“ êëí ü îïì üó äò ðëî ü îå -

üòì øóá-÷îæòäì...

„òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò îë íò ìï“ òø âò ïà ìï øó ï äå þïì

ãâïû äåâì „æëí ýó ï íòì“ ðîë üë üò ðò „÷ï òäæ ¸ï îëä æò ìï“

æï „èïí ô îå æòì“ àâïä ìï ùò å îò æïí æï ò íï õëì æï ÷ïù â æåì „ùï -

èå þïì æò ï æò ìó äò ìï“.

ëàïî ÷õå ò ûåè æï òí æë þï ò îë íò, æï òí æë îï éïú íï ò îò èï -

èï êï úó îò ìë äò æï îë þòà. ìï ðòî ùë íåæ ñâå äï òè þîïä æå þò -

ìï (æï ìï èïî à äò ï íò þîïä æå þòì!), îï çå æïú åæ íï ë’þîïòåíò

ùåî æï, ëàïî ÷õå ò ûå ðë å üòì þåæ øò õå æïâì òè îï éïú ôï üï -

äóî „ãïí èå ë îå þï æë þïì“, îë èåä çå æïú àâò àëí þï ò îë íò

ùåî æï æï îëè äòì ÷õå ò ûò ìå ó äò ðå îòô îï çòú ïìå ýéåîì:

„...òúë æï, ôï àå îï êò àó âå éïî èò ó âò æë æï, àâò àëí èëì ûåþ -

íò æï ôï àå îïêì þï ò îë íò...“.

þï ò îë íò ìå óä „ôï àå îï êåþ çå“ üë èå þòï æï ùå îò äò èïã -

îïè „òüï äò ó îò æéò ó îå þòì...“ òø âò ï àò éòî ìå þï ìùë îåæ

òìïï, îëè ëàïî ÷õå ò ûåè èùåî äò ìï æï èï èï êï úòì óüñó ï îò

ãó èï íòà, åì, íå þòì èò å îò îå ðó üï úò ò ìïà âòì èë èïê â æò íå þå -

äò ôï àå îï êå þò òìå „÷ï õï üï“  þï ò îë íòì ðëî ü îåü øò, òìå æï -

ó êïâ øò îï èò ìò íï üó îòì ìó äòì øåè û â îåä  ìïùñòìì, îëè ïîï

èõë äëæ æïã âï íï õï æï ãâïã î û íë þò íï, èå üòú – øåã âï îò ãï

ïè óî àò åî à ãï èëè îòúõïâ àâò ìå þï àï àï íï ïî ìå þë þïì – îï -

õïí ìùë îåæ ïè „öë öë õå àó îò íï çï âòì“ ïä áò èò ïè øâï ãå íò ï -

äó îò ðë å çòï.

þó íåþ îò âòï, îëè üå îå çï ãâò ÷ò ë äò, ñâå äï çå õïí ã î û äò -

âò „òüï äò óî ãï üï úå þï“ þï ò îë íò ìï, ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï -

ôò óä îë èïí øò ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì òðñ îëþì. ïîï æï, îë -

ãëî ïî èò ïá úåâ ñó îï éå þïì áïäì, îë èåä èïú ïìå æï ïüñ âå âï

èë ó õåä àå þå äò ãóä àïè ðñ îë þå äò, îë èåä èïú æïí üåì ìïô -

äï âòì ìò ïõ äë âåì,  èòì òí ã äò ìåä àïñ âï íòì è úå èåäì ìï èï îï -

æò ìëæ æï ï èïõ ìëâ îå þò íï „ìï èëàõåú“ æï „öë öë õå àòú“, õë -

äë àï íï èë áï äï áå åþì, îï âå íòì èêâòæîà êò òì „òì üë îò ó äò

ôïá üò“, îëè ðòî âåä èï 200 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò øåì û äë îë -

èòì ðï ðò ìï ãïí áèïî àïí ãïí øë îå þòì óô äå þï èò å éë...  

üå îå çï ãâò ÷ò ë äòì (ãïè þïì) åûé â íå þï „òüï äò ó îò æéò ó -

îå þòì...“ XXIV àï âò, îë èå äòú åî àò ïèë ìóí à á âò àïï æï ùå îò -

äò (æï ïìå âå òêòàõå þï!), èêï ôòë òí üë íï úò ó îò îòü èòà, àï -

âò ìò êëí ü îï ðóí á üòà  æï  îåô îå íòà – „÷å èë þï ò îëí!..“ ë,

îï íå üï îå þò àï æï îï ïâòì èë èïì ùï âå þå äò êîàë èò àïï ùïî -

èëà á èó äò åì „÷å èë þï ò îëí!..“  åì îåô îå íò „òüï äò ó îò æéò -

ó îå þòì...“ æï ìïì îó äò ìïì ãïí èå ëî æå þï, XXX àïâ øò. èïã îïè

„þï ò îëí!“ óê âå „÷å èë“-ì ãï îå øå ùïî èë òà á èòì, èò íïâ äå þóä

þó õïî àïí, àâïä ú îåè äò ï íò üå îå çï ìï æï èò ìò, óê âå ãïí õòþ -

äó äò „÷ò ÷ò þå òì“ ãïí øë îå þò ìïì...  (èçïè çï îå ó äò èò çïí ì úå -

íï àå ïü îò ìïà âòì). ïá ïâ üë îò ãïí ç îïõ, àòà áëì êïä èòì ïà -

î àë äå þòì øå å øòí æïë, èëì õò ðïâì ôîï çïì:  „÷ï ôåî ô äò äò ñë

þó õï îò úï, ïæï èò ï íå þòú ÷ï ôåî ô äò äòñ â íåí“...  

„òüï äò ó îò æéò ó îå þòì...“ àõîë þï ãïè ì ÿ â äó äòï þï ò îë -

íòì ÷ï óê äï âò îë èïí üòç èòà, îï çå æïú èå îå èàå äò àï ë þå þò

æï ò çïî æ íåí, òè ðï àë ìòà, îëè äò àïú þï ò îë íò öåî òüï äò òì

ãï ìï åî àò ï íåþ äïæ øåà á èóä êïî þë íï îò åþì ïèë óæ ãï ãâåræ -

øò, èå îå êò þåî û íóä ãï èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï øò ÷ï åî -

àë, ìï æïú àâò àëí þåî û íå þò æï óì îó äå þåä òí ü îò ãåþ øò òñ -

â íåí ãïþ èóä íò, ãï íï ùï èå þò þï ò îë íò ìï êò – õïí ôó äò ìÿòî -

æå þë æïà æï õïí – ìï õå äò... (îë ãëî ¸ãïâì åì ñâå äï ôå îò

÷âåíì ãó øòí æåä ìò íïè æ âò äåì).  þï ò îë íò èï òíú ïî íï íëþ æï

ïîï ôåî çå, àóè úï òí ã äò ìå äò èå ãëþ îå þò ìïæ èò èò ùå îòä ùå -

îò äåþ øò ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æï, îëè „þåî û íó äò ïâïí üò ó -

îï“ èïì ìò úëúõ äòì ôï ìïæ æï óö æå þë æï...

îï éï àáèï óí æï èåì èòì, îëè ëàïî ÷õå ò ûåì ìóî æï þï ò îë -

íòì ìùë îåæ ïè, ðë äò üò êó îò îë èïí üòç èòì ùïî èë ÷å íï æï

áïî àóä ìò íïè æ âò äåì àïí èò ìï æï ãå þï  (þåâ îò æï ò ùå îï êò æåú

ïèòì øå ìï õåþ îå úåí çåí üå þò ìï ãïí). èïã îïè òìòú èãë íòï, îëè

„òüï äò ó îò æéò ó îå þòì...“ ùå îòì ðîë úåì øò ïâ üëîì àòà áëì

õå äïõ äï øå óñ âïî æï þï ò îë íò æï  ùòã íò, îë èå äòú àï âò æïí

÷ï ôòá îå þó äò òñë, îë ãëîú ìï èåú íò å îë èë íëã îï ôòï, ãï üï -

úå þòà ìï êòàõïâ þò ëã îï ôò óä îë èï íïæ ãïî æï ò ìï õï...

üå îå çï ãâò ÷ò ë äò 1863 ùåäì, ãïî æïú âï äå þïè æå îïè -

æå íò èå àâòà ïæ îå, ùåî æï: „îïú óô îë èå üò åúë æò íå þïà

þï ò îëí çå – èòà óô îë åñ âï îå þïà òãò...“ âåî ãåüñ âòà, îëè

åæ íï ë’þîïòåíòì ãï èï ëã íå þå äò æå üï äå þòà ïé ìïâ ìå „øåñ âï -

îå þó äò þï ò îë íò“ èêòàõ âåäì êò æåâ óô îë øåñ âï îåþì ãå íò -

ï äóî îë èïí üò ê ëìì, èïã îïè, ïò, „òüï äò ó îò æéò ó îå þò þï ò -

îë íò ìï“  ùïî è üï úò üå îå çï ãâò ÷ò ë äòì  ìòüñ âå þòì  ÿåø èï îò -

üò æïì üó îòï... 
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æéåì, ëàõ èëú æï úï èå üò ùäòì ïìïêì èòé -

ùå ó äò âôòá îëþ ÷åèì ãïí â äòä úõëâ îå þï çå;

òì ùäå þò, îëè äå þòú ãï âï üï îå êò üï ÷õåí -

êåä ìï æï áïî àóä ìïá èåì àïí åî àïæ, ãïí ìï -

êóà îå þó äò øó áòà èòæ ãïì àâïä ùòí. ïî èòí -

æï ãïâ á îå æå æï èò ùò æïí ïè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò ìï æï èò ìò ïèï ãòì ïè ìï õòà

ðï üò âòì èò ó ãåþ äïæ. êò üï ÷õåí êå äòì ãïú íë þïè æï ùäë þòà ïìå àò æò æò èïì ø üï -

þòì èåú íò åî àïí àï íïè ø îëè äë þïè ÷åèì úõëâ îå þïì éîèï ïç îò èò ï íò ÿï æï èå üïæ

øò íï ïî ìò ï íò ãï õï æï. èòí æï, îëè èòì ìïñ âï îåä ìïè øëþ äë øò ãï ò ãëí, îï ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò øâò äò æï ÿåø èï îò üò ðïü îò ë üò øâï ìï áïî à âå äëè. 

2013 ùäòì 22 ëá üëè þåîì øåì îóä æï 50 ùå äò áïî à âå äò ÿåø èï îò üò èï èó -

äòø âò äòì, ìï õå äë âï íò èåú íò å îòì, êò üï ÷õåí êå äòì ãïî æïú âï äå þò æïí.

òãò æï ò þï æï 1895 ùäòì 8 ëá üëè þåîì, áó àï òì øò. èï èï, èéâæå äò òâï íå

÷õåí êå äò æòæ èîåâäì õåä è ûé âï íå äëþ æï. æå æï, òîò íå, êïî ãò ëöï õòì øâò -

äò òñë. õó àò øâò äò æïí êò üï ãïõ ä æïà ñâå äï çå ðï üï îï. ûèå þò: ïêï êò – âå -

áò äò æï ðë äò üò êë ìò,  øåè æåã øò úíë þò äò èåí øå âò êò æï àï âò ìó ôï äò ìï -

áïî à âå äëì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò (1918-21). èå ë îå ûèï, èò õï êë – åáò -

èò, äó êï – âå üå îò íï îò, ëîò æï – èï îò ï èò, èå ë îòì ìï õå äò ïî èïõ ìëâì. êò -

üïè ïêï æå èò ó îò êï îò å îï ïòî ÷òï. 

ãòè íï çòï æï ïè àïâ îï áó àï òì øò; ìï áïî à âå äë øò îó ìå àòì þï üë íë þòì æîëì

óíò âåî ìò üå üò ïî ïî ìå þëþ æï, ïèò üë èïú òûó äå þó äò ãïõ æï ùï ìó äò ñë èëì êëâ -

øò æï òóîò æò óä ôï êóä üåü çå  åì ùïâ äï. 1917 ùåäì ÷ï ï þï îï ìï õåä è ùò ôë ãï -

èëú æï æï òá âå æï òú âï æò ìåî üï úòï. îë úï 1918 ùåäì ìï áïî à âå äë ãï àï âò ìóô -

ä æï, êò üïì ìï áïî à âå äëì ïõïä ãïç î æï îåì ðóþ äò êï øò ìõâï æïì õ âï ìï õåä è ùò ôë

àï íïè æå þë þï åêï âï. øåè æ ãëè îòã íò ÿò åî ïõïä ãïç î æï àï íï èå èï èó äåì àïí åî -

àïæ ãïã çïâ íåì åâ îë ðï øò. çë ãò èò æò ë æï òí ã äòì øò, çë ãò ìïô îïí ãåà øò, êò üï êò

èëõ â æï ãåî èï íò ï øò, ¸ïè þóî ã øò, ìï æïú íï úò ë íï äó îò åêë íë èò êï øå òì ùïâ äï. òá -

âå, 1936 ùåäì æï òú âï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï: „ìï áïî à âå äëì ïã îï îó äò ãïí -

âò àï îå þòì ìï ôóû â äå þò”, îë èåä øòú ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ïøó áåþì àå èïì, èïì øò

êïî ãïæ ÷ïíì ïâ üë îòì éîèï úëæ íï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï æïKáâåñíòì ðë äò -

üò êó îò ãïí âò àï îå þòì, ïèëè ùó îï âòï øå æï îå þï ìï áïî à âå äë ìï æï îó ìå àòì ïã -

îï îó äò èæãë èï îå ë þòì. 

ïèòì øåè æåã ãïõ æï îó ìó äò æï áïî àó äò åíå þòì äåá üë îò ¸ïè þóî ãòì

óíò âåî ìò üåü øò. îë úï îó ìó äò þëä øå âò êó îò ûï äå þò øå òÿ î íåí ìï áïî à âå -

äë øò, êò üï ïé èë÷ í æï óìïõ ì îëæ óúõë áâå ñï íï øò. àï âòì ãï ìï üï íïæ ìõâï -

æïì õ âï ìï èó øï ëì ïì îó äåþ æï: ¸ïè þóî ãòì íïâ ìïæ ãóî øò üâòîàì çò æïâ æï,

èó øï ëþ æï èïã æå þóî ãòì èï éï îë åþ øò, øåè æåã øò – áïî õ íòì éï èòì æï îï öïæ.

îë úï ðë äò üò êó îò èæãë èï îå ë þï ãåî èï íò ï øò ïóüï íå äò ãïõ æï, ëèòì æîëì

æï ò þëè þï æï èàäò ï íïæ æï òù âï èò ìò ìïõ äò, æï êïî ãï ñâå äï ôå îò, åîà éï èåì

ôï îó äïæ ãï æï âò æï èå çë þåä øâå ò úï îò ï øò, ìï æïú èå ãëþ îå þò ¸ñïâ æï. ïá èïì

ïõï äò úõëâ îå þï óí æï æï åùñë.  

êò üï ãïõ æï úò ó îò õòì óíò âåî ìò üå üòì äåá üë îò. èò ìò äåá úò å þò óæò æå ìò

ùïî èï üå þòà ìïî ãåþ äëþ æï, òè æå íò ìüó æåí üò åì ù îå þë æï, îëè æï óà èåì ñâå -

äï çå æò æò ïóæò üë îòï. êäï ìò êó îò ôò äë äë ãòï æï îë èï íòì üò êï (äï àò íó îò

æï ôîïí ãó äò åíå þò) ïõï äò æïè àïâ îå þó äò èáëí æï, îë úï ãï âò úï íò êò üï. îïè -

æåí öåî èå æïâ ðï üò ýå ìïõ ä øò. æå æï ÷åèì èë å ùë íï åì íò ÿò å îò æï ó÷ âå ó äë ïæï -

èò ï íò (èï èï òè æîëì ãïî æïú â äò äò òñë). èï äå æïâ èå ãëþ î æòà. èå èòâ èïî àå

îë ãëîú èï èïì ÷å èò ðîëþ äå èòà, îë ãëî óí æï ïèåùñë ÷å èò èë èï âï äò: åíå þò

àó èó ìò êï (âò ë äò íë). òì õå æïâ æï ÷åèì íòÿì ôò äë äë ãò ï øò æï èòàõ îï: „èë æò,

ãïì ùïâ äòà áïî àóä åíïì. ãïõ æå þòà áïî à âå äë äë ãò, èå üïæ òø âò ï àò ìï ãï íòï,

ìï òí üå îå ìë êï îò å îï ãå äë æå þïà.” èå ïé üï úå þòà æïâ àïí õ è æò. æï òùñë òí -

üåí ìò ó îò ìùïâ äï. áïî àó äò åíï, ìï áïî à âå äëì òì üë îòï, èò ìò þå æò, ñâå äï ôå -

îò úëúõ äïæ ãï æï èò øï äï àâïä ùòí, âãòý æå þë æò. ÷åè àïí åî àïæ òì ùïâ äï äåï

ôäó îòè, îë èå äòú êò üïì èå ãëþ îåþ àïí úõëâ îëþ æï. òãò ïî ñë ôò äï ôò äë -

òëäïí æï èïî øå âò úíë þò äò øâå ò úï îò å äò

áïî à âå äë äë ãò, æï ò þï æï 1920 ùäòì 11 èï òìì,

úò ó îòõ øò. 

1939 ùåäì æï ïè àïâ îï ãòè íï çòï. ìùïâ äëþ æï

îë èï íóä æï êäï ìò êóî åíåþì. úò ó îò õòì óíò -

âåî ìò üåü øò ðîë ôå ìëî êò üï ÷õåí êå äòì õåä è -

ûé âï íå äë þòà øå òì ùïâ äï áïî àó äò åíï æï äò üå -

îï üó îï. àï íïè ø îëè äëþ æï êò üï ÷õåí êå äòì èò -

åî ãåî èï íóä åíï çå ãï èë úå èó äò „áïî àó äò

åíòì øå ìïâ äòì“ æï „áïî àóä-ãåî èï íó äò äåá ìò -

êë íòì“ øåæ ãå íï øò. êò üï ÷õåí êå äòì ãïî æïú âï äå -

þòì øåè æåã èïî øåâì èò åí æë ïè äåá ìò êë íòì æïè -

àïâ îå þï. äåï ôäó îò ìï æï îóà íë ò êëè àïí åî -

àïæ èïí äåá ìò êë íòì ãï èë úå èï æï ïè àïâ îï 1974

ùåäì (ãï èë ò úï 3 üë èïæ). 1964 ùäò æïí ãï íï ãåþ æï

áïî àó äò åíòì êï àåæ îïì úò ó îò õòì óíò âåî ìò -

üåü øò. ïì ùïâ äò æï áïî àóä åíïì, êòàõó äëþ æï

äåá úò åþì áïî àó äò åíòì ìüîóá üó îò ìï æï áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì ìï êòàõåþ çå.

òëäïí æï èïî øå âò áïî àó äò êóä üó îòì ïèïã -

æï îòï, îë èåä èïú èàå äò úõëâ îå þï øåì ùò îï áïî -

àóä ìïá èåì. òãò øâå ò úï îò ï øò „ìï áïî à âå äëì èå -

ãë þïî àï ïìë úò ï úò òì” åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå -

äòï, ïâ üë îòï èîï âï äò ìüï üò ò ìï æï ðîë åá üòì,

èò ìò àï ëì íë þòà ãï èë úå èó äòï ìï áïî à âå äëì àïí

æï êïâ øò îå þó äò ïîï åî àò èíòø â íå äë âï íò ùòã íò.

èò ìò ìïõ äò úò ó îòõ øò ùïî èë ïæ ãåí æï áïî àó -

äò êóä üó îòì êå îïì åâ îë ðï øò, ìï æïú óè æòæ îå -

ìò áïî àó äò þòþ äò ë àå êï òñë ãïí àïâ ìå þó äò. ïá -

âå òíï õå þë æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì

ïá üò æï æï âòà êï êï þï ûòì üò äë ìå îò ò æïí „òèå -

îå àòì ðå ò çï ýå þò” (ìïô îïí ãåà øò ãï æï ìïõ äå þï øò

èñë ôò ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þòì èò åî ãï æï úå -

èó äò), óû âå äå ìò èë íëã îï ôò å þò âï üò êï íòì þòþ -

äò ë àå êò æïí æï ìï áïî à âå äëì àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ìõâï óíò êï äó îò øîë èå þò.

èïî øå âòì ìïõäì ìüóè îëþ æ íåí úíë þò äò

èåú íò å îå þò, êóä üó îòì èëé âï ùå å þò, ðë äò üò -

êë ìå þò æï òèïî àå þë æï æòì êó ìò å þò ìï áïî à âå -

äëì êå àòä æéå ë þï çå; àâòà ìïõ äò êò ìï áïî à âå -

äëì ðïü îò ïî á èï òäòï II-è ïêóî àõï 1982 ùåäì.

èïî øå âò øåñ âï íò äòï áïî àóä æï øâå ò úï îò -

óä åí úòê äë ðå æò åþ øò, èïì çå ãï æï éå þó äòï æë -

êó èåí üó îò ôòä èå þò. òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå -

äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü èï

êò áïî àó äò êóä üó îòì ùò íï øå ãï ùå ó äò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì 2008 ùåäì èò ï íò ÿï

ìï ðï üòë æëá üë îòì ùë æå þï.

1998 ùäò æïí òëäïí æï úõëâ îëþì ïøø-øò, áï -

äïá þëì üë íòì ãï îå ó þïí øò, íïà äó äòì, þï üëí

àåí ãòç üñå þó ÷ï âïì ëöïõ øò. ïè ýï èïæ ãï èë ìï úå -

èïæ ãïè çï æå þó äò ïáâì âîúå äò àï íï èåæ îë âå

áïî àóä-ãåî èï íó äò äåá ìò êë íò èëê äå áïî àó -

äò ãîï èï üò êòì àïí õ äå þòà, ãåî èï íó äïæ, ìï áïî -

à âå äëì òì üë îòï æï áïî àó äò äò üå îï üó îï,

äï àò íó îò ìï õåä è ûé âï íå äë, îë ãëîú áïî àóä

ïìå âå òí ã äò ìó îå íë âïí àïà âòì æï âîúå äò äï -

àò íóî-áïî àó äò äåá ìò êë íò (æëá üëî àåí ãòç

æï òë-åäå íå üñå þó ÷ï âïì àïí åî àïæ). òëäïí æï

èïî øå âòì àï íïæ ãë èòà øå òá è íï àåí ãòç üñå þó ÷ï -

âïì âîúå äò òí ã äò ìóî-äï àò íóî-áïî àó äò æï

ãåî èï íóä-äï àò íóî-áïî àó äò ìï èå æò úò íë ãïí -

èïî üå þò àò äåá ìò êë íå þò. ïè ýï èïæ èçïæ æå þï ïè

ìï èå æò úò íë äåá ìò êëí àï óêó âï îò ïí üå þò, áïî -

àóä-äï àò íóî-òí ã äò ìó îò æï áïî àóä-äï àò -

íóî-ãåî èï íó äò. æïì îó äå þó äò ïáâì áïî à âåä

êäï ìò êëì àï àïî ã è íïú ãåî èï íó äïæ æï òí ã äò -

ìó îïæ (óêï íïì ê íå äò, òë-åäå íå üñå þó ÷ï âïì

ïìòì üåí üë þòà).

òëäïí æï èïî øå âò ïè ýï èïæ ùåîì èå èó ï îåþì

áïî àóä æï ãåî èï íóä åíåþ çå.



äë ãò, èïã îïè åíå þòì íò ÿò ¸áëí æï. èï äå øå èëã âå èï üï èå ìï èå,

îóà íë ò êë èò, ÷å èò ãòè íï çò òì ðï îï äåä ö ãó ôå äò. 

ïìå, êò üïì õåä è ûé âï íå äë þòà úò ó îòõ øò øå òá è íï áïî à âå -

äë äë ãò òì ðï üï îï, èïã îïè ûäò åî ïá üò ó îò ùîå. èå ãïâ õ æò

ðòî âå äò ïìòì üåí üò èò ìò èë íó èåí üó îò, ëî üë èò ï íò áïî àó äò

åíòì àâòà èïì ùïâ äåþ äòì øåæ ãå íï øò, îë èå äòú 1958 ùåäì èòì

èò åî æï ïî ìå þóä „ïèò îï íòì“ ãï èëè úåè äë þï øò ãï èë âò æï. ïè

ùòã íòì èàå äò èï ìï äï ¸ïè þóî ã øò æï åù âï æï þëè þ âòì æîëì æï

øåè æåã âúæò äëþ æòà èòì ïé æ ãå íïì. òãò

ãâêïî íï õëþ æï, îïú ïõ ìëâ æï, ïìå âòì ùïâ -

äå áïî àó äò åíï. 

èïí øå ïæ ãò íï âîúå äò áïî àóä-ãåî èï -

íó äò äåá ìò êë íò. ïè øîë èòì ðîòí úò ðò åè ñï -

îå þë æï óíò êï äóî èòæ ãë èïì, çèíå þòì æï -

äï ãå þïì ôó ûòì èò õåæ âòà. ìï èåú íò å îë

éâïù äòì à âòì 1961 ùåäì êò üï ÷õåí êåäì

óþë ûåì úò ó îò õòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë -

äë ãò òì ìï ðï üòë æëá üë îë þï. ïò, ïè æë êó -

èåí üòì øò íï ïî ìò: „úò ó îò õòì óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üë îò – ôò äë ìë ôò ó îò ôï êóä üå -

üòì ðîë ôå ìë îò ¸ï òí îòõ øüîï ó èï íò, æå êïí,

ðîë ôå ìëî èïáì çòä þåî ø èòü àïí åî àïæ,

êï íë íò å îò óô äå þòà ïíò ÿåþì þï üëí êò üï

÷õåí êåäì, ðë äò üò êó îò åêë íë èò òì æëá -

üëîì ôò äë äë ãò òì ìï ðï üòë æëá üë îòì

õï îòìõì áïî àó äò åíòì âîúå äò ðîå çåí üï -

úò ò ìï æï æï ó éï äï âò àïâ æï æå þò ìïà âòì,

îò ìò ùñï äë þò àïú èïí èàå äò èìëô äò ë -

ìïà âòì àï âò ìò êïâ êï ìò ó îò ìïè øëþ äëì åíï,

èò ìò èæò æï îò ïæ îåá îòì üò ï íó äò æîë ò æïí

æïùñå þó äò äò üå îï üó îòà, ôïî àëæ èò -

ìïù â æë èò ãï õï æï æï ïèòà ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò èìõâåî ð äò àï æï ãï ÿòî âå þòà øåì -

îó äå þó äò èåú íò å îó äò øîë èòì þîùñòí âï -

äå èï ãï äò àò ï÷ âå íï.” 

ïìå ãïõ æï êò üï ÷õåí êå äò èå ìï èå æëá -

üë îë þòì èï üï îå þå äò – ôò äë äë ãò ò ìï.

òóîò æò ó äò æï ðë äò üå êë íë èò òì æëá -

üë îë þï èïì óê âå ¸áëí æï.

äåá úò å þòì øåè æåã, ìï éï èë ë þòà ÷åè àïí

æï îóà àïí åî àïæ æï òùñë áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì àïî ã è íï ãåî èï íóä åíï çå. ïìå,

óæò æå ìò ùïî èï üå þòà ãï èë âò æï „âòì îï èò ï -

íò“. èïì èë¸ ñ âï îóì àï âå äò, îë èåä ìïú ïìå -

àò âå ùïî èï üå þï ¸áëí æï, èêòàõ âå äå þò ãòý -

æå þëæ íåí. øåè æ ãëè ãï èë âò æï àï íï èåæ îë -

âå äò üå îï üó îòì èëàõ îë þå þò. ìï þåæ íò å -

îëæ, îó àò èó øï ëþ æï óæò æåì ãï èëè úåè -

äë þï øò „Manesse Verlag“, îë èå äòú ïá âåñ -

íåþ æï óúõë ó îò äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë

àïî ã èï íåþì æï ìùë îåæ òè ãï èëè úåè äë þï øò

ãï èë âò æï ñâå äï ÷âå íò íïø îë èò.  

êò üïì îå ðó üï úòï, îë ãëîú áïî à âå -

äë äë ãòì, èï äå ãïâ î úåä æï ìïçé âïî ãï -

îåà æï 1962 ùåäì úíë þòä èï þåä ãò åä èï

áïî à âå äë äëã èï æï þóè þå îïç èï èåú íò åî -

èï ãï îòü èï èò òù âòï äó âå íòì ûâåä ðîåì üò -

ýóä óíò âåî ìò üåü øò (þåä ãò ï øò) æòæ êëí ã îåì çå, ìï æïú êò üï

èëõ ìå íå þòà óí æï ãï èë ìó äò ñë áïî àó äò åíòì ðîëþ äå èåþ çå.

òèòì ãï èë, îëè òá ãåî èï íó äò ïî òúëæ íåí, èå óí æï ùï èå êòàõï êò -

üïì  èëõ ìå íå þòì ôîïí ãó äò âåî ìòï. ùïî èï üå þï æò æò ïé èë÷ í æï.

ìïè ùó õï îëæ, êò üïì öïí è î àå äë þï óåú îïæ ãï ó ï îåì æï: æîë -

æïæ îë ¸áëí æï øå üå âò àò õâå äå þï ìòì õ äòì ãï èë ñë ôòà. ãâå ãë íï

þîëí áò üòïë. ìï ó þå æó îëæ, ïé èë÷ í æï þîëí áå þòì êò þë. åì ôïá üò

åáò èåþ èï æï ó èï äåì, èõë äëæ ÷âåí ãïã âòè õò äåì, øëê øò âò ñï âòà.

åüñë þï, åì ãï èë ùå ó äò òñë êò üïì òí üåí ìò ó îò èë ùå âòà, îë èåä ìïú

øå å÷ âòï ãåî èï íò ï øò øòè øò äë þò ìïì, ïèòà òê äïâ æï øòè øò äòì èüêòâ -

íå óä øåã î û íå þïì. èò ìò öïí è î àå äë þï óïîåì æå þë æï, ûï äò ïí

óÿòî æï ìóí à á âï, æï ìóì ü æï, èïã îïè ÷âåí èï òíú ãïí âïã î ûëþ æòà

øå ó ôåî õå þåä èó øï ë þïì äåá ìò êëí çå.

êò üï óêï íïì ê íåä æéåè æå ãèò îó äïæ åþ î ûë æï æï ï âï æå þïì.

ïè þëþ æï: „èüå îò îëè ùò íò æïí èë æòì, èï øòí âõå æïâ æï âåþ î û âò. åì

êò óê íò æïí èë æòì æï âåî âåþ î û âò”. ìïùñï äò, þë äëè æå ìöå îë æï,

îëè åì òñë èõë äëæ óú íï ó îò, æîë å þò àò þîëí áò üò.

ìõâï àï øë îòì, þå æòì òîë íòï: èò ìò

èêóî íï äò åáò èò ãïõ ä æïà ìï õåä ãïí à á èó -

äò æëá üëî êïî àï ãå íå îò, îë èåä èïú ðòî -

âå äïæ ïé ùå îï ãó äò ìï æï ôòä ü âå þòì

îàó äò øåî ùñ èó äò ðï àë äë ãòï. 30 ùäòì

øåè æåã êò òìåâ áïî à âåä èï, ïõïä ãïç î æï

êïî æò ë áò îóî ã èï, ÷åè èï íïà äóä èï àåí -

ãòç üñå þó ÷ï âïè ïá âå, ¸ëì ðò üïä øò èó øï ë -

þò ìïì èìëô äò ë øò ðòî âå äïæ ÷ï ï üï îï ëðå -

îï úòï ïìå àò ðï àë äë ãò òì ðï úò åí ü çå æï

ïé ùå îï åì üåá íò êï. èï øòí àåí ãòç èï èòàõ -

îï, ïèïí êò æåâ óô îë æï èï ïõ äë âï êò üïì -

àï íë. 

1963 ùäòì 22 ëá üëè þåîì, èó øï ë þòì

æîëì êò üï óåú îïæ úó æïæ ãïõ æï, ùï èëù -

âï, ãï ÷ó èå þó äò æï ÷ï ôòá îå þó äò òñë. èå -

îå æï ìóì üå þó äò õèòà ùïè ÷óî ÷ó äï:

„âãîûíëþ, îëè ïè äåá ìò êëíì âåî æï âïè -

àïâ îåþ, èïã îïè âò úò, îëè øåí æï ïì îó -

äåþ”. øåè æåã æïì ûò íï: „ãï âï ùäå þò æï ìï -

áïî à âå äë òìåâ æï èë ó êò æå þå äò ãïõ æå þï

æï áïî àó äò åíòì øåì ùïâ äòì èëàõëâ íò -

äå þï ãï÷ í æå þï èàåä èìëô äò ë øò”. äåï

æï èå óõ èëæ ãï èë âå æòà ëàï õò æïí âå îïí -

æï çå æï èëâ î àåà þéï âò äò. âãîûíëþ æòà

úóæì. îë úï æïâ þ îóí æòà ëàïõ øò, èò ìò

ùï èå þó äò æï æï óæ ã îë èå äò, ìï áïî à âå -

äëì à âòì èôåà áï âò ãó äò óê âå ïî ìúåè -

æï, èå æï âó õó ÿå àâï äå þò...

èåú íò å îå þïè æï êïî ãï þóè þå îï çò èåú -

íò å îò. 

ìï áïî à âå äëè – åî à ãó äò èï èó äòø -

âò äò æï àïâ æï æå þó äò èåþ î ûë äò (îë -

ãëîú àâò àëí õøò îïæ ïè þëþ æï: „èå âïî

÷å èò ìïè øëþ äëì öï îòì êï úò”).

÷âåí êò, èòì èï àï íïè ø îëè äåþ èï, æïâ -

êïî ãåà ñâå äï ôå îò: óæò æå ìò èå ãë þï îò,

èïì ùïâ äå þå äò æï èåí üë îò ... 

...èïã îïè èïí æïã âò üë âï æò æò èåè ê -

âòæ îå ë þï: èò ìò æïùñå þó äò ìïá èå æï ìï -

áïî à âå äëì éîèï ìòñ âï îó äò.

1963 ùäòì 26 ëá üëè þåîì êò üï ÷õåí êå äò

æï âï ìïô äï âåà úò ó îò õòì ìï ìïô äï ë çå

Enzenbühl. ïóïîå þå äò õïä õò øå òê îò þï ïè

ãïí ìï êóà îå þó äò ðò îëâ íå þò ìïà âòì óêï íïì -

ê íå äò ðï üò âòì èò ìï ãå þïæ: àï íï èå èï èó äå íò

óúõë å àò æïí, úò ó îò õòì óíò âåî ìò üå üò ìï

æï üåá íò êó îò òí ì üò üó üòì ðîë ôå ìë îå þò,

èå ãëþ îå þò, èìèå íå äå þò. ôò äë ìë ôò ó îò ôï -

êóä üå üòì ìüó æåí üå þò èë âòæ íåí æîë øòà. åîíìü îò øò, òí æë åâ -

îë ðóä åíï àï ðîë ôå ìë îò, éòï ìïô äïâ àïí æï ðòî æï: „óíò âåî ìò -

üå üò øåû äå þò ìï èåþî õåäì øå óùñëþì øåùñ âå üò äò áïî àó äò äåá -

ìò êë íòì æïè àïâ îå þïì”.

29 ëá üëè þåîì úò ó îò õòì ãï çåà øò (Neue Zürcher Zeitung)

ðîë ôå ìë îò îò øòì íåê îë äë ãò ãï èëá âåñ í æï, îë èå äòú èøâå -

íòâ îïæ õï üïâì êò üï ÷õåí êå äòì ðò îëâ íå þï ìï æï èëé âï ùå ë þïì.

ïò ïè íåê îë äë ãòì óêï íïì ê íå äò íï ùò äò: „ëîò âå øîë èïè, áïî -

àó äò åíòì øå ìï âï äò æï áïî àóä-ãåî èï íó äò äåá ìò êë íò, ìï åî -
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àï øë îò ìë ìðå úò ï äòì ü àï æò æò èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï. ïè øîë -

èå þòì æò æò èíòø â íå äë þï óè àïâ îå ìïæ òì ïîòì, îëè áïî à âå äë -

äë ãò òì óêï íïì ê íåä èòé ùå âåþì òà âï äòì ùò íåþì æï èï ìï äòì àï -

âò ìå þó îò æï äï ãå þòà áïî àó äò åíòì ìüîóá üó îïì, èò ìò íëî -

èå þòì ìòè æòæ îåì æïù â îò äå þòà æï ãï ìï ãå þïæ ï÷ âå íåþì, îïú

ïîï èïî üë ðîïá üò êó äò ìùïâ äòì, ïîï èåæ áïî à âå äë äë ãò ò -

ìïà âòì èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï”.

øå óû äå þå äòï èïæ äò å îå þòà ïî èë âòõ ìå íòë úíë þò äò

îóì à âå äë äë ãò âòê üëî íë çï ûå, îë èåä èïú êò üïì ãïî æïú -

âï äå þòì øåè æåã æò æò æïõ èï îå þï ãï èò ùòï ùò íïì ùïî èëè çï æå -

þó äò èï ìï äòì ãï æï èó øï âå þï øò. òì æîë æïæ îë ÷ï èë æò ë æï ðï -

îò çò æïí, çëã öåî îïè æå íò èå àâåú î÷å þë æï ÷åè àïí ìïõ ä øò

æï ãï íóùñ âåü äòâ âèó øï ëþ æòà äåá ìò êëí çå. 

êò üï ÷õåí êåäì æï ó ôïì æï ïîï èïî üë áïî àó äò åíòì óíò êï -

äó îò ðîå çåí üï úò å þò, ïîï èåæ ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò æï ó éï äï -

âò àïâ æï æå þòà, èìõâåî ð äò àï æï ãï ÿòî âå þï øò øåì îó äå þó äò

øîë èòì ìï èï ãï äò àë éâïù äò. êò üï ÷õåí êå äò ñâå äï ôåî øò æïî ÷ï

èÿòæ îëæ æï êïâ øò îå þó äò àï âòì ìïè øëþ äëì àïí. 

øå òû äå þï òà á âïì, îëè èï øòí, îë úï æï ýò íå þòà, óïè îï âò ìòû íå -

äå àï èò ó õå æï âïæ, ìîó äò àïâ æï æå þòà èó øï ëþ æï àï âòì øîë èï çå,

ïèï âå æîëì î÷å þë æï åî à ãóä øâò äïæ òè äå ãåí æï îó äò áâåñ íò ìï,

îëè äòì ïèï ñò èúõëâ îåþ íòú óû âå äå ìò æîë ò æïí ãïí à á èóä íò òñ â -

íåí óæ îå êò íå þòì ñë ôò àï æï ìï ë úï îò øå èëá èå æå þòà. ìïè øëþ äë -

ìïæ èò èìï õó îå þï èòì à âòì ùèòí æï àïù èòí æï èë âï äå ë þï òñë, èïì åè -

ìï õó îå þë æï êå àòä øë þò äó îò ìòù èòí æòà, îïú æéå âïí æåä ïæï èò -

ïí àïà âòì àòà á èòì ùïî èë óæ ãå íå äòï, èïì ìùò îï âï æï ïîï èïî üë

àï âòì æîë ìï æï ûï äïì, ïîï èåæ èàåä ïî ìå þï ìïú. ïèò üëè êò üï

÷õåí êå äò ãï úò äå þòà èå üò òñë, âòæ îå èïì ùïâ äå þå äò æï èåú íò å îò,

òãò ãïõ ä æïà èëûé âï îò àï âò ìò æå æï å íòì üïû îò ìï.

èë ïè çï æï 
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

...ÆÏ ÎÏ ÄÏ ÈÏ ÇÒ 
ÃÏ ÀÅÍ ÆÏ ÆÒ ÄÏ

(ÅÎ ÀÒ ÆÉis ËÎÒ ØÅÕ ÂÅÆ Îis 
reportaJi ÁÓ ÀÏ Ò ÌÒ ÆÏÍ)

øåõ âåæ îïì ðò îë þò àïæ âïè þëþà, ìò íïè æ âò äå øò, åî àò

ìï öï îë äåá úòïï, èå ë îå – ìï ò ó þò äåë ìï éï èë. äåá úò ïì

ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò îëì üëè

÷õå ò ûå ùï ò êòàõïâì, èåì õòø âò äòì àå ïü î øò êò ïâ àïí æòä

ñó îïø âò äòì æï þï æå þòì 70 ùäòì àïâì ïé íòø íï âåí...

ÄÅÁ ÚÒ Ò ÆÏÍ ÌÏÈ ØËÞ ÄËÈ ÆÅ

óíò âåî ìò üå üò ìï êåí èòâ æò âïîà æï àå ïüîì ÷ï âó ï îåà.

èùåî äòì òóþò äå çå ïîï ôå îò èòã âï íòø íåþì, òèòì èï óùñå þå -

äò æò æò ïôò øï êò ãï èë óæ ãïèà, îëè 20 íë åè þåîì èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü îò àå èóî ÷õå ò ûòì „Art-õå äëâ íå þïì“ ùïî -

èë ïæ ãåíì. ãï ìï õï îòï, ãï èë ÷å íò äò îå ýò ìë îòì 70 ùäòì

òóþò äåì áó àï ò ìòì àå ïü îòú îëè åõ èò ï íå þï, èïã îïè áï -

äïáì èùåî äòì ìï ò ó þò äåë ïôò øïú æï ïè ø âå íåþ æï. 

„øò íï óî èùå îïäì“ øåí æë þï ïîï ïáâì?!

ïâ àïí æòä ñó îïø âòäì êò æåâ ãï ó èïî à äï: îïè æå íò èå

àâòì ùò íïà, ïð îòä øò, îå çë ÿå òø âò äòì 80 ùäòì àï âò îëè

ïéò íòø íå þë æï, àå ïü îòì ùòí... ãòï ìó îï èå äïø âò äòì êëí -

úåî üòì ïôò øï òñë ãï èëæ ã èó äò...

...èïã îïè öåî óíò âåî ìò üåü øò âïîà. îëì üëè ÷õå ò ûòì

ìï öï îë äåá úòï øïä âï æï æò ïíì åûé â íå þï.

øåõ âåæ îïì (òìåâ – ðò îë þò àïæ âïè þëþà), óíò âåî ìò üå -

üòì ðîë îåá üë îò øïä âï êòî àï ûå õìíòì. òì êò æåâ åî àõåä

ãï èëà á âïèì èïæ äò å îå þïì òèòì ãï èë, îëè îëì üëè ÷õå ò ûå

ìüó æåí üåþ àïí øåõ âåæ îïì ìïê èï ëæ õøò îïæ ïõåî õåþì. 

æéå ìïú æò æò ìò ï èëâ íå þï ãå äë æå þï àë, – èò èïî àïâì

ïõïä ãïç î æåþì.

ïõïä ãïç î æå þò êò þäë èïæ ïîò ïí. ðòî àïè æå ïóâ ìò ïà

æò æò ìïè êòàõ âå äë æïî þï çò. åì òì òì üë îò ó äò æïî þï çòï,

ìï æïú åîà æîëì ìïè äëú âå äë òñë æï òá æï âò àò ìï æï

êëí ì üïí üò íåì ùèòí æï íï ùò äå þò ãï íòì âå íåþ æ íåí.

ïè êåæ äåþ øò ìòè þë äó îòú êòï òè áïî à âåä èùå îïä çå

ìï ó þï îò, âò ìïú âïõ üïíã ÿå äò ûå ñâå äï çå èåúõ îï èå üå ìï -

ó êó íò ìå óäì åûïõ æï.

îëì üëè ÷õå ò ûòì àáèòà êò, øïä âï æï æò ï íò éîèï ôåì âå -

þòà æï êïâ øò îå þë æï XIX ìï ó êó íåì, „îïæ ãï íïú èï èï èò ìò –

æòæ íò êëæ øå îïúõò äò – ãï èë ÷å íò äò èëé âï ùå ãïõ ä æïà æï

60-òïíåä àï èå ãë þï îò æï àï íï èåþ î ûë äò. æï îë æå ìïú þïâ -

ø âò óê âå õå æïâ æï î÷å óä èëé âï ùåà, ìó äïú èï àò ìï óþ îå -

þòì, õèòì, èåüñ âå äå þòì, àï âò ìå þó îò òí üë íï úò òì, éò èò äòì,

ìò úò äòì ãï îå èëú âï øò òç î æå þë æï, ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãëî

øå åà âò ìå þë æï åðë áòì ìóä ìï æï îï ë æåí ìï ìò êå àëæ æï ùï -

îóø äå äïæ æï ï÷ í æå þë æï åì ñë âå äò âå èòì ôìò áò êïì“.

îëì üëè ÷õå ò ûåì øïä âï æï æò ïí çå ùòã íò ïáâì æï ùå îò -

äò, ëéëíæ, öåî ïî ãï èë ó úòï, èå üòú, ôîïã èåí üå þòú êò

ïî ãï èë óá âåñ íå þòï.

ïî âò úò, þò ëã îï ôò óä îë èïíì æï ïî á èåâì, àó „þò ëã îï -

ôò óä íï üå õåþì“, èïã îïè âò úò, îëè ìïê èï ëæ ìë äò æó îò

èë úó äë þò ìïï.

þó íåþ îò âòï, ìïà á èå äò þåâ îò ïáâì, èïã îïè ëîï üë îó äò

õå äëâ íå þï ìùë îåæ òìïï, îëè çéâï èï ìï äò æïí êëí ê îå üó äò

ïóæò üë îò òì ùò íï øå ìï äï ðï îï êë ãï èë ïî ÷òë, ïõïä ãïç î æå -

þòì à âòì ìï òí üå îå ìëú æï èòè çòæ âå äòú îëè ïé èë÷ í æå þï. 

îëì üë èòì ëîï üë îë þòì ïè þï âò ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò -

äòï æï åì ïè æéåì, ïè æïî þïç øòú æï æïì üóî æå þï – òìåà

ìï êòàõåþ çå òìï óþ îåþì, ìüó æåí üå þòú îëè òí üå îå ìòà èë -

òì èå íåí æï ðîë ôå ìë îå þòú. òèï ìïú òüñ âòì, øïä âï æï æò ï íò

ãîò ãëä ëî þå äò ïí ìïú îëè èëì ù îå þë æï – ëî öåî åíï õï

ìï êó àï îò àâï äòà æï åî àõåä, òëíï èå ó íïî ãò ïì ùñï äë -

þòà, ìó äïú øòí ùâå ë æï.

ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, áó àï ò ìòì þóä âïî øò

(ãò ëî ãò ùå îå àåäì îë èòì ôë îó èò îëè øå åî á èòï) ïêï êòì -

àïí øåõ âåæ îòì åðò çë æò îïæ éòîì:

„óåú îïæ ïêï êòì æï ò íï õïâ æï, èïî üë èë èï âïäì æï èëê -

î ûï äå þòà èò å ãå þå þë æï.

òì éò èò äòà ÷ï èë ïî à èåâ æï õåäì, ïõåæ-æï õå æïâ æï æï...

÷ï ò áòî áò äåþ æï:

– îë ãëî úëü íå æï æò ï íò âòà ãï èëùñë þòä õïî?

åì òã î û íëþ æï ìïñ âå æó îòì êò äëì æï ìò ùòà äå èë å îå ë -

æï, òì êò êâäï âïú ìóì õò ï íïæ ãï íïã î ûëþ æï:

– ìóä èò ï üë âå ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïá èò ï íë þï? àå ïü -

îò? èùåî äë þï?

ïîú åî àò èò å üë âå þò íï æï ïîú èå ë îå æï ïêï êòì àï íïú

ïìå âå òèïî à äåþ æï àïâì, èïã îïè ïîú òì ãïõ ä æïà øåè àõ -

âå âò àò, îëè ÷ë õï-ïõï äóõ ìï æï áï èïî-õïí öïäì æï å èïî àï

èòì à âòì åì „ìï öï ñò ìïá èå“.



ðåî üó ï îò ãïí ì õ âï âå þó äòï – èï îò êï êâï äò ïø âò äò ìï æï

ìõâï úíë þòä áïî à âåä êëè ðë çò üëî àï ìòè éå îå þò.

åîà èë èåí ü øò èìï õò ë þå þò æïî þïç øòú ÷ï èë æò ïí æï

ëîò âå èõîò æïí, äë ýò æïí àó ðïî üå îò æïí, ðë å üó îò

ìüîò áë íå þò èë òì èòì...

ïø êï îïï, îëè æïî þï çò èë õòþ äó äòï. ãïí ìï êóà îå þóä

åèë úò ïì òù âåâì ôîï çï, îë èå äòú ìï éï èëì îåô îå íïæ øå -

óî ÷å âò ïà: „îï ìï øò íå äò âíï õå ìòç èï îò æï îï äï èï çò

ãï àåí æï æò äï“.

îåô îå íò, îï àáèï óí æï, øåè àõ âå âòà ïî ïîòì øåî ÷å ó -

äò: úõîï àó ïà ù äò ï íò ìòç èï îò óí æï âò ãó äòì õ èëà.

åì ñë âå äò âå ìï éï èëì ðòî âå äò íï ùò äòï. èå ë îå íï ùò äò

êò èï øòí òùñå þï, îë úï òóþò äï îò ìúå íï çå ïæòì. ùïè ñ âï íòì

îë äòú, ôïá üëþ îò âïæ, ïáå æïí òùñå þï. òùñå þï èò ìïä èå þå -

þòú, îïú, ïä þïà, ïóúò äå þå äòï, èïã îïè òìòú ôïá üòï, îëè

ëîò ãò íï äóî, èïî à äïú ìðåá üïê äò âòà ïùñë þòä ìï éï èëì

øïþ äë íóî òóþò äåæ ïá úåâì. åî àò æï ëîò ãï èëì â äï îëè

òñëì, êò æåâ ¸ë, èïã îïè...

àï íïú ïìå àò ãï èëì â äå þòì æîëì, çë èò å îå þòì ãîûíë -

þïú îëè ïî ú àó òø âò ï àïæ ãâéï äï üëþì?!

èïî à äïú, îï üëè ïî øå òû äå þï, àâò àëí „ìðåá üïê ä øò“

÷ï åî àëì åì èò ìïä èå þå þò, èï øòí ñë âå äò ãï èëè ì â äå äòú

èåü ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì òã î û íëþì, ìòüñ âï ïéïî ãï åá úå âï.

ïîï æï, ãï èëè ì â äåä àï ãóä ù î ôå äë þï øò åÿâì âåî øå ò -

üïí. òìòú þó íåþ îò âòï, îëè þåâîì ïáâì ìóî âò äò – èë å ôå -

îëì ìï èëú æï ï àò ùäòì èùå îïäì – øå ìï íòø íïâ ðë åü ìï æï

ðîë çï ò êëìì, èëé âï ùåì – „ãïí àò ï æòì“ èàï âïî îå æïá üëîì,

ìï õå äë âïí ýóî íïäì óî àó äå ìò ùäå þò îëè ãï èë ï üï îï.

ïè ñë âå äò âå çå ìï óþ îë þåí ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äò,

çï ïä åþï íë ò ûå, àå èóî ïè ñë äï ûå, èï íï íï èò áï ûå, çï óî

êï äïí æòï, ãë îò æïí ÷ï èëþ î ûï íå þóä íò öå èïä òí öòï æï

çï óî ùï áï ûå, áó àï ò ìòì âò úå-èå îò íò êë êïÿ êï ÿòø âò äò, èå-

7 ìï öï îë ìêë äòì æò îåá üë îò åí æò íåè ìòù âå îò ûå, úï ãå -

îòì îï ò ë íòì ìë ôåä éâò îò øòì ìêë äòì æò îåá üë îò þïõ âï

ãó ãï âï; òóþò äï îòì èøëþ äò ó îò êóàõòì ìõâï ùïî èë èïæ ãå -

íå äò, èìï õò ë þò çï çï ñó îïø âò äò èòì äåáìì ùï ò êòàõïâì...

ãçï æïã çï òóþò äï îò ìï æï ùïè ñ âï íòì òóèë îòú ãïã âï õï -

äò ìåþì. 

æï ìï éï èë æïí îåô îå íïæ øåî ÷å ó äò ôîï çòì èå ë îå íï -

ùò äò ùï èëã â ñ âå þï: 

„æï îï äï èï çò ãï àåí æï æò äï...“

åî àò ìï éï èëì à âòì åì úë üï ïî ïîòì...

èó æïè þåæ íò å îò æò äï âó ìóî âëà áó àï òì ìï æï èàåäì

ìï áïî à âå äëì...  
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æîë å þï òìå ãï èëú â äò äò ñë, „÷åî êåì êò ï íë þï“ èóá àï õë -

îë þïì, äë àë þï ìï æï ìêïí æï äòì üë þïì ãï ò ãò âå þë æï æï ïêï -

êòú ìùë îåæ ïèïì øå å ôòá îò ï íå þò íï – ãï îåã íóä èï òåî èï åì

÷âå íò ìï ò èå æë ÿï þó êòú àïí æï àïí òáòà ïî ãï æï ûï äë ìë. 

èêïú îïæ êò åà á âï ìïñ âå æó îò...“

...ìïà á èå äò èïî à äïú þåâ îò òñë, èïã îïè óí æï òúë æå,

„ìïæ îï óí æï àáâï, ìïæ óí æï àáâï, ìïæ ïî óí æï àáâï“ (è.

èï ÿï âï îò ï íò).

îë úï ðîë ôå ìë îò üï îò åä ôóü êï îï ûå ¸êòàõïâì, êëí -

ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì àïí îë ãë îò óî àò åî àë þï

¸áëí æïë, îëì üë èò èëê äåæ èëÿ îòì, øïä âï æï æò ï íò óêëí -

ô äòá üë êï úò òñëë. ìï ÿò îëæ ïî ÷ïà â äòì, ìüó æåí üåþ àïí

òè åðò çëæ çå ìï ó þïîì, ùòã í øò ïóúò äåþ äïæ îëè øå ò üïíì:

1951 ùåäì èùå îïä àï êïâ øòî øò ùò íï ùäòì áïî àó äò ðîë -

çòì èò èë õòä âò ìïì îëè ãï íïúõï æåþì, „ìïè ùó õï îëæ, ÷âåíì

àï íï èåæ îë âå ë þï øò áïî àó äò îë èï íò ïî ãïã âï÷ íòï“-ë.

„ïèï çå ùï èë åø äå þë æï þåâ îò ðîë çï ò êë ìò æï ãïí ìï -

êóà îå þòà êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ãï èë ò æåþ æï àïâì

æï ïéïîú ïèòì àáèïì èë å îò æå þë æï:

– æå æï å íï øò ùå îòï – ïæï èò ïíì ìò þå îåè ìòþ î û íå óí æï

èë¸ ã âï îë ìë, ïá êò ðò îó êó èëâ äå íïì àïí ãâïáâì ìïá èå æï ïìåà

þåþ îåþì ûâå äïæ ãë æëîì óù íïâ æ íåí æï õîïè øò ïã æåþ æ íåí“.

ìï òí üå îå ìë êâäïâ þåâ îò òà á èå þï. êâäï âïú òüñ âòì

îëì üë èò, øåè æåã èïì ðòí û äå þò – ïâ àïí æòä íò êë äå òø -

âò äò, àëî íò êå åô îå èò ûå, ãòï õë ôå îòï, äó êï æâï äòø -

âò äò øå ïâ ìå þåí øïä âï æï æò ï íòì ðëî ü îåüì.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå ûò îò àï æïæ øïä âï æï æò ï íòì èå èó -

ï îåþ çå („îïú ãï èïõ ìåí æï“) øå ÷åî æå þï.

äòï êó õò ï íò ûå, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ëîò ãò íï äóî æï

ôîò ïæ ìï øóî òæå ïì ùï èë ï ñå íåþì: òïðë íò ï øò ìïè øëþ äëì

ìòñ âï îó äò òì ùïâ äå þï æï åì æòì úòð äò íï ÷âåíì ìêë äåþ ìï

æï óíò âåî ìò üå üåþ øòú øå èë âò éë àë...

îï þåæ íò å îå þï òá íå þë æï, ãï íïà äå þòì èåì âå óî íò ñó -

îïæ îëè òéåþ æ íåí...

èï íïè æå êò ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ÷âåí èï ïõïä ãïç î -

æåþ èï ïìå àò øåõ âåæ îå þòà óí æï òì ùïâ äëí.

ÌÒÇ È ÎÒ ÆÏÍ ÃÏÍ ÀÒ Ï ÆÏÈ ÆÅ

...ïôò øï ïî ìïæ ÷ïí æï, èïã îïè âò úë æòà, îëè ìï ò ó þò äåë

ìï éï èëì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò îå ýò ìë îò ¸ñïâ æï – ãò ëî ãò

ìò õï îó äò ûå. ùïè ñ âï íòú óê âå ìïê èï ëæ ãï èëú æò äò – ãò -

çë àï âï ûå. ïè üïí æåè èï îå çë ÿå òø âò äòì òóþò äå æï ó -

âòùñïî ìðåá üïê äïæ ïá úòï. 

ïèòì øå ìï õåþ æïù â îò äå þòà âàáâò èï øòí æåä îå ðëî -

üïý øò, îëì üëè ÷õå ò ûåì êò òè ìï éï èëè ìï ãïí ãå þë åìåú øå -

ïá è íå âò íï: „èìï õò ë þó îò õòþ äò ãò çë àï âï ûò ìï“...

...èë îòã ìï ò ó þò äåë ìï éï èë ìïú îë ãëîú ùïî èëæ ãå íïì, òìå

âå äë æå þòà. úõï æòï, ïî ãâòí æï, çóì üïæ òãò âå îëè âò õò äëà.

ìï þåæ íò å îëæ, åì ãïí ì õ âï âå þó äò ìï éï èë ÷ïíì. òá, àó

„èëá èå æå þï“ þïé øò èòè æò íï îå ëþ æï, ïá ìï èëá èå æë ìòâ î úå

üï ûï îòï – èë ÷ó áóî à èå þó äò ìâå üå þò àï æï çï îå þòà. òá

àó àï âò æïí âå òóþò äï îò æï ùïè ñ âï íò ìï óþ îëþ æ íåí, ïá

òóþò äï îò æïî þïç øò çòì æï ÷âåí ìï âòà èï ñó îå þå äòï. æïî -

þï çò æïí òì èåíì ìï êó àïî äåá ìåþ ìï æï ðîë çï óä íï ùïî èë -

åþ àï ôîïã èåí üåþì, îë èåä àïú ëì üï üë þòà êòàõó äë þåí

èåì õòø âò äòì àå ïü îòì èìï õò ë þå þò – sofo CiraZe, magda

CixlaZe, vaxtang amanaTiZe, abel soselia. øò ãï æï øòã

èõïü â îóä êòàõ âïì ìòè éå îï åíïú â äå þï. èëè éå îï äò òãò -

âåï – èëè õòþ â äå äò èò èò öï âï õòø âò äò, âë êï äó îò øå ìïû -

äåþ äë þå þò àï æï ìúå íó îò êóä üó îòà ãï èëî ÷å ó äò. îå -

avTandil yuraSvili
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åêï þó öò ïø âò äò

ÍË ËÌ ÔÅ ÎËÌ 
ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ ÈÒÖ ÍÏ

(ÈÒ ÕÅ ÒÄ ÏÍ ÀÏ ÛÒÌ 
ÌÏ ÖÏ ÎË ÄÅÁ ÚÒÏ)

íë âå äòì üò, îë èï íòì üò, åìå òì üò, îå ýò ìë îò, èìï õò ë þò...

– ìï çë ãï æë å þï èïì èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þòà òú íëþì,

æï ïò øïî øïí, „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï èïî àóä øåõ -

âåæ îï çå, îë èåä çåú èò õå òä ïí àï ûòì îë èï íò „E strategia“

ãï íò õò äåì, ãï òî ê âï, îëè èò ìò ïâ üë îò æï òí üå îå ìå þó äò ñë -

ôò äï ôò çò êò àïú. ìùë îåæ èï øòí ãï÷ í æï òæåï, ïèï âå ìï äëí -

øò ùï å êòàõï äåá úòï àå èï çå „íë ëì ôå îëì ìï ò æóè äë æï

àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë“, èò àó èå üåì, îëè ïè ìï êòàõåþ çå

ùòã íòú ïî ìå þëþì, øå ìï þï èò ìò ïêï æå èò ïú èó øï ëþì æï, àï íïú,

÷âåíì îå ï äë þï øò ïá üó ï äóî æï æï èï ôòá îå þåä àå èï æïú

òá úï åì ñâå äï ôå îò. 

øåõ âåæ îï øåæ ãï.

æï âòæ îå èò õå òä ïí àï ûå øåê îå þò äåþì ïè ïîï ñë ôòà æï

ó÷ âå ó äë ìï êòàõåþ çå åìï óþ îå þë æï, îëì üëè ÷õå ò ûåè ìï -

çë ãï æë å þïì ãï íó èïî üï, îëè íë ëì ôå îë ìïè ñï îëì ìïç îò -

ìòï, ãäë þï äó îò õåæ âï, îò àïú ìóä óô îë òí üå îåì æå þï êï -

úëþ îò ë þï.

ùòã í øò „íë ëì ôå îë“ èò ìò åîà-åî àò ïâ üë îò èò õå òä ïí -

àï ûå ìï óþ îëþì üîïí ì æòì úòð äò íï îòç è çåú – øå èåú íå þòì

ãçï çå, îë úï åî à æòì úòð äò íï çå æïñ î æ íë þòà ïî óí æï øå -

èë ò ôïî ã äëì ïæï èò ï íò, àó êò ìïè ñï îëì ìï ò æóè äëì ïèëõ ì -

íò ìï êåí òì ù îï ôòì. òãò óí æï òú íëþ æåì èåú íò å îå þï ìïú, îå -

äò ãò ï ìïú, õå äëâ íå þï ìïú...

êîå þóä øò êò ïîòì ìüï üòï ìòí á îë íòì üó äë þòì øå ìï õå -

þïú, îë èå äòú, þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, ôîïã èåí üòï èò õå -

òä ïí àï ûòì ðëì ü èë æåî íòì üó äò ñï ò æòì àõçó äå þò æïí

„ìòí á îë íòì üó äë þòì ðîòí úò ðò“ – æï èë ó êò æåþ äï æïú ûï -

äò ïí ìï òí üå îå ìë. òãò åñ î æ íë þï üë èïì ìï èó åä êóí ìï æï

êïîä-ãóì üïâ òóíãì æï àï âò ìò ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï íòú

øå èë ïáâì.

ìùë îåæ ïè ìï êòàõåþ çå òìï óþ îï øåõ âåæ îï çå þï üëí èï èò -

õå òä èï æï òè àï âòà âå ïé íòø íï, îëè üåî èò íò „íë ëì ôå îë“ ïù

ãïí ì âå íå þó äò ðîë ôå ìë îòì òîò íå êï äïí æï ûòì ìï õåäì óêïâ -

øòî æå þï. èïí âå ÷ï èë ï ñï äò þï „íë ëì ôå îëì ïêï æå èòï – ïæï èò -

ï íòì òí ì üò üó üò“ – üîïí ì æòì úòð äò íó îò ìï èåú íò å îë ëî -

ãï íò çï úòï, îë èåä ìïú ìò úëúõ äòì þë äëì óûé âå þë æï æï ìï -

òí üå îå ìë êâï äòú æï ï÷ íòï ïè èåú íò å îå þïì ìï áïî à âå äë øò.

ÞÅÂ ÎÒ ÎÏÈ ÕÆÅ ÞÏ, ¸Ë ÎÏ ÚÒË, 
ÇÅ ÚÏÆ ÆÏ ÁÂÅÑ ÍÏÆ...

þï üë íò èò õå ò äòì àáèòà, çë ãï æïæ ïè üåî èò íòì ïâ üë -

îë þï úíë þòä óê îï ò íåä èåú íò åîì âåî íïæ ì êòì èò å ùå îå þï,

âò ìò ïç îò àïú, òìå, îë ãëîú äò àëì ôå îë øåú âï äï þò ëì ôå -

îëè – ïíó ïîï ëî ãï íó äò íòâ àò å îå þòà ãï îå èë úó äò ðäï -

íå üï åâë äó úò òì ðîë úåì øò ìò úëúõ äòà ãï îå èë úóä ðäï -

íå üïæ òá úï – èë èï âïä øò æïè ñïî æå þï íë ëì ôå îë, æå æï èò -

ùï ãë íå þòà (νοοs -þåîû. ãë íå þï), úíë þò å îå þòà ãï îå èë úóä

ðäï íå üïæ ãï æï òá úå âï. åì àå ë îòï øåè æ ãëè ôîïí ã èï èåú íò -

å îåþ èï, èï àå èï üò êëì èï  ïí æ îå äå îó ïè æï þò ë äëã èï, êîå -

ï úò ë íòì ü èï æï ìï ìó äò å îë èëé âï ùåè ðò åî üå ò ïî æå øïî -

æåí èï ãï íï âò àï îåì. ïè óêï íïì ê íå äòì ùòã í øò „ïæï èò ï íòì ôå -

íë èå íò“, îë èå äòú þîùñòí âï äåæ èò èë ò õò äï þï ÷ï íï þîåã âï -

ûåè àï âòì åìå ò øò „æîë, ìò úëúõ äå, úíë þò å îå þï („ïí à îë ðó -

äò ðîòí úò ðò“ üå ò ïî æòç èòì ôëí çå)“ ôïî àë æïï ãïí âò àï -

îå þó äò èëûé â îå þï íë ëì ôå îëì øå ìï õåþ.

íë ëì ôå îë ïæï èò ï íòì ãï ÷å íò æïí æï òùñë, èïã îïè öåî ïî

æïè ñï îå þó äï, ïæï èò ï íò öå îïú þò ëì ôå îë øò úõëâ îëþì, èò -

ìò êï íë íå þòà (þîûë äï ïî ìå þë þòì à âòì, ðë äò üò êï, ïã îå ìòï

æï ìõâï), àóè úï íë ëì ôå îëì åè þ îò ë íå þò òè àï âòà âå æåâì

ïæï èò ï íòì ãë íò å îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï øò, îå äò ãò ï øò, ôò -

äë ìë ôò ï ìï æï èåú íò å îå þï øò. 

íë ëì ôå îëì àå ë îòï åîà-åî àò òì èò èïî àó äå þïï, îë -

èå äòú èòè æò íï îå ìï èåú íò å îë-èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò ðï -

îï æòã èòì úâäò äå þïì óùñëþì õåäì. ðï îï æòã èå þòì àå ë îò òì

øåè á è íå äòì, ïèå îò êå äò ôò äë ìë ôë ìòì üë èïì ìï èó åä êó -

íòì àï íïõ èïæ, ïè ýï èòí æå äò íò ó üë íóî-êïî üå çò ï íó äò îï -

úò ë íï äòì üó îò ðï îï æòã èï ôò íï äòì êå íïï èò èïî àó äò. ïç -

îëâ íå þòì ìòâ î úå, ìï æïú ñë âå äò âåì ïþ ìë äó üó îò ìïè ãïí -

çë èò äå þò ï íò ðï îï èåü îå þò, âåá üë îó äò æîë, èò çåç-øå æå -

ãëþ îò âò æò ï äåá üò êï, èï àå èï üò êó îò äë ãò êï, åá ì ðå îò èåí -

üòà æï æïì üó îå þòì ïóúò äå þå äò èëàõëâ íï ãïí ìïçé â îïâì,

êïî ãï õï íòï ìå îò ë çóä îñå âåþì ãï íòú æòì.

ðòî âå äò èò ùòì û â îï, îï éï àáèï óí æï, ïä þåîü ïòí ø üï òí -

èï èë ïõ æò íï, îë úï ôïî æë þò àë þòì ìðå úò ï äó îò àå ë îò òà

æï ïè ü êò úï, îëè æîë æï ìòâ î úå òìå àò âå ôïî æë þò àòï, îë -

ãëîú „èïî ö â íòâ“ æï „èïî úõ íòâ“, õë äë ôïî æë þò àë þòì

çë ãïæ àå ë îò ï øò êò ãâò÷ âå íï, îëè ìïè ñï îë øò èï üå îò ï ìï æï

ãïè îó æå þóä ìòâ î úåì åî àò æï òãò âå ïæ ãòä è æå þï îå ë þï

ïáâà.

èå îå ùï èë âò æï èå ë úå ìï ó êó íòì óú íï ó îò ôò çò êï-èï àå -

èï üò êï,  ðäïí êò æï þë îò, êâïí üó îò ìïè ñï îë, þå äò, æò îï áò,

úåî íòì êë äï ò æå îò æï ¸òã ìòì þë çë íò... ïè ñâå äï ôåî èï (æï

èïì àïí åî àïæ ìõâï þåâ î èïú) ðï îï æòã èï èûïô îïæ øå ïî ñòï,

èïã îïè åì ñâå äï ôå îò (æï èïì àïí åî àïæ òì þåâ îò ìõâïú) ðï -

îï æòã èïè èï òíú ïéò ï îï. ìõâï ãçï ïî ¸áëí æï.

æï ïõ äï, îïú öåî ïî óéò ï îå þòï, òèò ìòú âàáâïà (ëú æï ï -

àò ùå äò åûåþ æ íåí ¸òã ìòì þë çëíì æï âòæ îå ïî òðë âåì, ïî

ïéò ï îåì. ïìå òúò ïí ðï îï æòã èåþ èï ìò þå îå øò). îïè æå íò îïè òà -

â äå þï öåî èõë äëæ ¸ò ðë àå çïæ ïí ìó äïú úîó àå ë îò ïæ òèò -

üëè, îëè ôïá üå þòì êâäå âòì èò ó õå æï âïæ, åì ðå îò èåí üó äò ìï -

þó àò ïî ãï ï÷ íò ïà. ïòí ø üï òí èï ïí æåî ûïæ æï ò þï îï, ìï åî àë

àå ë îò ïì èò ï ãå íò àë. öåî âåî èò óã íò ïà: ï¸ï, ìò èå þòì àå ë îòï;

ï¸ï, M àå ë îòï... ¸ë ó êòí çò àï âò ìò øï âò õâîå äå þòà æï ï.ø. ...

åîà-åî àò ïìå àò ïîï éò ï îå þó äò àå ë îòïï îó ìò ôò çò -

êë ìòì ãå íï æò øò ðë âòì „ôò çò êó îò âï êó ó èòì àå ë îòï“, îëè -

äòì àï íïõ èï æïú ìïè ñï îë þîóí âò ìï àó ãîå õòì åî àò æò æò

âå äòï (ïíó üëî ìò ó äò âå äò). ñë âå äò âå èï üå îò ï äó îò þîó -

íïâì æï ïè îàó äò þîóí âòì øå æå ãïæ, îë èåä ìïú ìòî àó äòì

ãï èë ìòüñ âï „æïã îå õò äë þï“ óô îë óêåà ãï èë õï üïâì, ôò -

çò êó îò âï êó ó èò æïí ïíó ìò úï îò å äò æïí ãï èë æòì òí ôëî èï -

úòï æï áèíòì èï üå îò ïì. àï âòì èõîòâ, üëî ìò óä âåä øò èëá -

úå ó äò èï üå îò ïú þîóí âï-üîò ï äò ìïì ãîåõì ìòâ î úåì æï òí -

ôëî èï úòï êâäïâ ìò úï îò å äåì – ôò çò êóî âï êó óèì – óþ -

îóí æå þï øå ìï íï õïæ. ôò çò êóî âï êó óè øò ïíó èï üå îò ï äóî

ìò úï îò å äå øò ÷ï èï äó äòï èàå äò òí ôëî èï úòï – òè ð äò úò -

üó îò úï æï åá ì ð äò úò üó îòú. èïî àï äòï, üëî ìò ó äò âå äå -

þòì ïî ìå þë þï öåî êò æåâ ïòí ø üï òí èï æï èòì èï ãïí à á èóä èï

àï íï ïâ üëî èï, èï àå èï üò êëì èï åäò êïî üïí èï òâï îï ó æåì æï

ïèïì èìëô äòë ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï ãï ãå þòà èë å êò æï,

èïã îïè ïò, îë úï, øò ðë âòì àå ë îòï êò æåâ åî à èï îóì èï èåú -

íò åî èï ïíï üë äò ïêò èëâ èï ãï íï çë ãï æï, æï ïè ïõï äò æó å üòì

èëûé â îå þïè àï íï èåæ îë âå ôò çò êï íå üï îò ïâ ãóì üò íåì,

ôìåâ æë æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòì, ðäë üò íò ìï æï ûâå äò æîë -

òì ìõâï èë ïç îëâ íå àï èë ìïç îå þåþì æï ó ïõ äë âï, ëîò âå
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èêïú îò èåú íò å îó äò îåð îå ìò å þòì áâåø èë åá úï. èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè þò ó îëê îï üò ó äò ðï îï æòã èòì èåì âå ó îå þò øò ðëâ-

ïêò èë âåþì äï èòì þíå äå àòì èë úò áó äå þïæ îïúõåí, îë èïí -

üò êëì èåú íò åî àï, èå üï ôò çò êòì, åçë àå îò êò ìï æï íë ëì ôå -

îëì èëñ âï îóä àï àâïä øò åì èëûé â îå þï æòæ èëè õòþ â äå -

äë þïì òíïî ÷ó íåþì. ïò, æï åè õë þï îï úò ë íï äòì üó îò ðï îï -

æòã èï, øå òú â äå þï, æïæ ãå þï ïõï äò úëæ íòì æîë (îë ãëîú

ïáïè æå õæå þë æï èó æïè) æï èï øòí âíï õëà, âòí ñë ôò äï èïî -

àï äòë...

øò ðëâ-ïêò èë âò îï óí æï òñëì, âòæ îå åá ì ðå îò èåí üó äïæ

ïî æï æïì üóî æå þï, öåî æå âòæ þë èòì, èìëô äò ë øò úíë þò äò

óæò æå ìò ôò çò êë ìòì „¸ëäë èë íó îò ìïè ñï îëì àå ë îò ïú“ êò

ïî óéò ï îå þòï ÷âåíì ðï îï æòã èóä þò ó îëê îï üò ïì ëôò úò ï -

äó îïæ. ïîï æï, åì àå ë îòï þîùñòí âï äå äë ãò êò àï æï ãï èïî -

àó äò èï àå èï üò êó îò ïî ãó èåí üï úò òà õìíòì ÷âå íò ìï ó êó íòì

óæò æåì  ìï ò æóè äë å þïì ôò çò êòì æïî ã øò –  ïäïí ïì ðåá üòì

1981 ùäòì åá ì ðå îò èåí ü àï ãï èï ëã íå þåä ìï æï ïèë óú íëþ øå -

æå ãåþì. àóè úï åì ìòüñ âå þò, óåÿ âå äòï, èêòàõ âåä àï óèå üå -

ìë þïì ïîï ôåîì åóþ íå þï, èï àò ãïí èïî üå þï êò ïè èúò îå ÷ï íï -

ùåî øò âåî èë àïâ ì æå þï, ïèò üëè çë ãï æïæ âòüñ âòà, îëè æå -

âòæ þë èòì àå ë îò òì èò õåæ âòà, ìïè ñï îë åî àò âå å þåî àå äï

¸ë äëã îï èïï, îïú, åî àò èõîòâ, êâïí üó îò ôò çò êò ìï æï, ìï -

åî àëæ, þó íå þòì èîï âïä ìï ò æóè äë å þïì õæòì ôïî æïì, èïã -

îïè, èå ë îå èõîòâ, åá ì ðå îò èåí üó äò æï æïì üó îå þòì óáëí -

äë þòì ãï èë, ¸ò ðë àå üó îë þòì ìüï üóìì òíïî ÷ó íåþì.

úë üï óô îë ïæ âò äï æïï ìïá èå ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå -

þåþ øò, êåî ûëæ, ôìò áë äë ãò ï øò, îïæ ãïí, êïú èï îëè àáâïì,

åì èåú íò å îå þå þò, íò ó üë íóî-êïî üå çò ï íó äò êîò üå îò ó èå -

þòà, èàäïæ èåú íò å îå þå þòú ïîïï æï, ôò çò êòì æï îïæ, åá ì ðå -

îò èåí üó äò æï æïì üó îå þòà âåî èëù è æå þï. ïèò üëè ïèå îò -

êå äò ôìò áë äë ãòì êïîä ðîòþ îï èòì  „ïæï èò ï íòì þò ë ̧ ë äëã -

îï ôò ó äò èë æå äò“, îë èå äòú ïæï èò ïíì ùïî èë ïæ ãåíì ¸ë -

äëã îï èïæ, ïîï èõë äëæ ôìò áë äë ãò ï øò æïè ê âòæ î æï, ïîï -

èåæ ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þï àï – þò ë äë ãò òì, þò ë -

ôò çò êò ìï æï àâòà ôò çò êòì – èõîò æï íïú èûäïâ îïæ ïî ñåâì

ãï öò ó üå þóä îï úò ë íï äòì üóî ðï îï æòã èïì.

ìï åî àëæ, ôìò áë äë ãòï ïè èõîòâ æòæ îëäì ïsî ó äåþì,

îïæ ãï íïú ãï æï óÿ îåä ïèë úï íåþ ìï æï ìï ò æóè äë å þåþì

ãâàï âï çëþì. öåî òñë æï ôîë òæ èï øå ï çïí çï îï êï úëþ îò ë -

þï, îë úï úëæ íòì âåá üë îò ïæ îå ìîó äò ïæ üï þó æï æå þó äò

èò èïî àó äå þòà øå ïü îò ï äï. èå îå èïì ìõâïú þåâ îò èë¸ ñ âï.

àóí æïú âòá üëî ôîïí ê äò ïâò éëà („óêï íïì ê íå äò îïè, îò ìò

ùïî à èå âïú ÷åè à âòì ïîï âòì øå óû äòï, åìïï ÷å èò ïî ÷å âï íò...“),

ìòí æòìì îëè ïæï èò ï íòì ôìò áò êï øò ãïí àïâ ìå þóä „ìõâï“ îå ï -

äë þòì ïãåí üïæ èò ò÷ íåâì, ïí æï ÷âå íò æò èòü îò óç íï ûå „ãïí -

ùñë þïì“ îëè ïî á èåâì ïè èå ìï èå üîïí ì úåí æåí üóî îå ï äë -

þïì... êïîä-ãóì üïâ òóí ãò àï âò ìò „êë äåá üò ó îò ïîïú íë þò -

å îòà“, ïí ìüï íòì äïâ ãîë ôò – üîïí ì ðåî ìë íï äó îò ôìò áë -

äë ãò òà... ìï æïú ôò çò êï èë îò æå þòà ÷åî æå þï æï ïè þëþì,

ïèòì òáòà ñë âå äò âå ôò çò êó îò èàïâ î æå þï æï ïèò üëè

„òáòà“ îï ïîòì, åì èåú íò å îå þòì ìïá èå ïéï îïïë, òá ôìò áë -

äë ãòï óô îë àï èï èïæ ãï æï äï õïâì ïê î ûï äóä èòö íïì, àóè -

úï, îë ãëîú âíï õåà, ôò çò êòì öåî ïóéò ï îå þå äò àå ë îò å -

þòú (üëî ìò ó äò âå äå þò, ¸ë äë èë íó îò ìïè ñï îë æï ìõâï ïìå -

àå þò) òáòà êåí âå èò ò ùå âåí, èåú íò å îó äïæ òí ôëî èï üò êïì,

òí ôëî èï úò òì ìï óô äëì îëè óùë æå þåí, ìï ò æï íïú ñë âå äò âå

òéåþì èï üå îò ï äó îò ïî ìå þë þòì æï ìï þïèì, ìï æïú ñâå äï ôå -

îò òùå îå þï æï òíï õå þï,  àóè úï, òí ôëî èï úò ïì àïí åî àïæ,

ìïæéå ò ìëæ õøò îïæ èå üï ôò çò êï ìï æï îå äò ãò ï ìïú ïõ ìå íå -

þåí õëä èå.

êïîä-ãóì üïâ òóí ã èï ìúï æï, ìòí á îë íòì üó äò èëâ äå íå -

þò èêïú îò èåú íò å îå þòì ïîå ïä øò èë åá úòï. åì èëâ äå íå þò,

àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï øò ñë âåä æéò ó îïæ îëè

õæå þï æï ðï üïî-ðï üï îï ìïì ùï ó äå þïæ ïé âòá âïèà (îïæ ãïí

èï àò èò çåç-øå æå ãëþ îò âò ïõ ì íï ïî ûïä ã âòûì), àóî èå  æï -

ìïø âåþ çå èå üò ïä þï àë þòà õæå þï. îï üëè? ïè êòàõ âï çå èòè -

æò íï îå íò ó üë íóî-êïî üå çò ï íóä ðï îï æòã èïì ðï ìó õò ïî ãï -

ï÷ íòï, òìå âå, îë ãëîú êò æåâ óïè îïâ îï èå çå. çë ãò åî àò ÷ï -

èëâ à âï äëà: îï ïîòì òíåî úòï, îëè äòì ïõ ì íï æéåè æå âåî

èë ó õåî õå þòï ôò çò êïì? ïî ìå þëþì àó ïîï æéåè æå úíë þò äò

ëàõò ôóí æï èåí üó îò ôò çò êó îò ûï äòì – ãîï âò üï úòï,

åäåá ü îë èïã íò üó îë þï, ûäò å îò æï ìóì üò þòî à âó äò ûï äå -

þò –  ãï èï åî àò ï íå þå äò åî àò ôóí æï èåí üó îò ûï äï, îëè -

äòì èò èïî àïú òì ëàõò ûï äï êåî ûë øåè àõ âå âï òá íå þë æï? 

ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èïì ïòí ø üï òí èï ïèï ëæ øå ï äòï

àï âò ìò úõëâ îå þòì ëú æï ï àò ùå äò æï, ìõâï îëè âå éï îï ôå îò

èë ï õåî õï, ïí æåî ûïæ æï ó üë âï ôò çò êë ìåþì åì ìï ò æóè äë.

ïéï îï ôåîì âïè þëþ òè óïè îïâ åíòã èï çå, êâïí üó îò ìïè ñï îë

îëè ãâàï âï çëþì. 

ãíå þïâà, þò ë äë ãò ï ìïú ÷ïâ ê îïà àâï äò. ãå íå üò êï-ãå íå -

üò êïë, ãï âò ûï õòà ñë âåä ùï èò å îïæ, èïã îïè øå óû äòï êò ïõ ì -

íïì ãå íå üò êïì, îë ãëî æï îï íï ò îïæ ïáâà úëúõïä ëî ãï -

íòç èåþì àâòà æïì ü îóá üó îå þòì, ôóí á úò ó îò îå ãó äï úò òì,

îå ãå íå îï úò ò ìï æï îåð îë æóá úò òì óíï îå þò? ïî øå óû äòï.

ïîï æï, îë æå ìïú úíë þòä èï òí ã äò ìåä èï þò ë äëã èï îó ðåî

øåä æ îå òê èï  ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëàõ èë úò ïí ùäåþ øò àï âò ìò

„èëî ôë ãå íå üò êó îò âå äå þòì“ àå ë îòï ãï èë ïè çå ó îï æï åì

ñë âå äò âå øå ìï íòø íï âïæ ïõ ì íï, êëí ìåî âï üò óä èï ðï îï æòã -

èïè èïì èåú íò å îå þò ìï æï èï ãò òì óî àò åî àïé îå âï æï ïþ îï -

äï. ïáïú òè èå ìï èå îå ï äë þïì àïí ãâïáâì ìïá èå, îïú üëî ìò -

ó äò âå äå þòì àå ë îò òì „ñëâ äòì è úëæ íå“ ôò çò êóî âï êó óè -

øò, ôîïí ê äòì ìòí æòì øò, óç íï ûòì ãïí ùñë þï øò, þë èòì ¸ë äëã -

îï èåþ øò ãï èëì ÿ âò âòì. 

þï îåè òìòú ãï âòõ ìå íëà, øåä æ îå ò êòì àå ë îò òì øå ìï èëù -

èåþ äïæ ïîï åî àò åá ðå îò èåí üò îëè ÷ï üïî æï æï æï æïì üóî -

æï, îëè, èï ãï äò àïæ, ÷âåí – òïðë íó îòì ïî è úëæ íå íò – ãï -

úò äå þòà íïê äåþ æîë øò æï âò çå ðò îåþà äåáìì, îë èåä ìïú

òïðë íò ï øò ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ìùïâ äë þåí, âòæ îå ïõïä -

øåá è íòä ïþ îï êï æïþ îïì. îï üëè? òèò üëè, îëè ïþ îï êï æïþ îï

ïþ îï êï æïþ îïï, õë äë òïðë íó îò äåá ìò, îëè äòì ýéå îï æë -

þïú ÷âåí à âòì ïìå àò âå ïþ îï êï æïþ îïï, øò íï ïî ìò êò ìîó äò ïæ

ïî ãâåì èòì, òïðë íåä àï èò åî ïæï èò ï íòì èëî ôë ãå íå üò êóî

âåä øòï øå üï íò äò. àóî èå, àó îë èå äò èå ìï õå ë þòì ïìò èï ò -

èó íò ãï îåúõò äò þï üï üòì ÿï èïì èò å÷ âå âï, èìëô äò ëì æï -

íïî ÷å íò òí æò âò æå þòú èñò ìò å îïæ æï, åî àò øå õåæ âòà, óèò -

çå çëæ òèï âå ÷âå âïì ãï èë ïè ý éïâ íå þåí. úïä êå ó äò êóî æéå -

äò êâæå þï, èïã îïè êóî æé äïæ ñëô íòì ÷âå âï èëî ôë ãå íå üò -

êóî âåä øò òíï õå þï, – ïè þëþì øåä æ îå ò êò, åá ì ðå îò èåí üå -

þòú ïèïì âå ïæïì üó îå þåí, èïã îïè ðï îï æòã èï àïâì òêï âåþì. 

îïì òçïè – èó æïè ïìå àò ùò íï ïé è æå ãëþ îò âòï ðï îï æòã -

èòì úâäòì åðë áå þò. ãï âòõ ìå íëà, îï ïè þï âò ïóüå õåì êë ðåî -

íòêì æï ãï äò äå òì, ïîú áîòì üò ï íåþì æï ï ñå íåì êïî ãò æéå

ùïî èïî àåþ èï, ïîú ìëê îï üåì – ïàå íå äåþ èï...

ïèò üë èïú îï éïú ùïî èë óæ ãå íåä ìò àï èï èåæ ÷ïíì ÷âåíì

æîë å þï øò, èï ãï äò àïæ, íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üòì, þåä -

ãò å äò ôò çò êë ìòì òäòï ðîò ãë ýò íòì èò åî æï ôóû íå þó äò

èåú íò å îå þòì ïõï äò æïî ãò – ìò íåî ãå üò êï, îó ìò (åîëâ íå -

þòà êë èò) ôò äë ìë ôë ìòì âï ìò äò íï äò èë âòì „ïç îëâ íå þòì

ìðëí üï íó îë þòì àå ë îòï“, òí ã äò ìå äò ôìò áë äë ãòì åæ -

âïîæ æå þë íëì „äï üå îï äó îò ïç îëâ íå þï“ æï ïèòì àï íå þò.

åì òì ùòã íå þòï æï òì ïâ üë îå þò, îëè äå þòú ïìå àó òìå ïéò ï -

îï ëôò úò ï äóî èï èåú íò å îèa. îï éï âàáâïà òè óïè îïâ øåè -

àõ âå âï çå, îë èåä àïú ðï îï æòã èï ìï åî àëæ ïî ïéò ï îåþì, ïõ -

äë ìïú ïî òêï îåþì, ïí ìò ìó äå äåæ èò ò÷ íåâì, ïí ïîï ïá üó ï -

äó îïæ, ïí ìó äïú èïà ïî ìå þë þïì ïî òè ÷ íåâì: îï âàáâïà

æîóí âï äë èåä áò ìå æå êòì „ìïê îï äóî ãå ë èåü îò ï çå“, öëí

áå îòó åê ä çòì, îï ò èëíæ èë ó æòì, ÷ïîäç äåü þò üå îòì

êâäå âåþ çå „ìò úëúõ äòì øåè æåã (ïí, àó ãíå þïâà, ìòê â æò äòì
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øåè æåã) ìò úëúõ äòì øå ìï õåþ“, îë þåîü ïäåí èëí îëì íïø -

îë èåþ çå ïæï èò ï íòì ôò çò êó îò ìõå ó äò æïí ãïì â äï çå, êïî -

äëì êïì üï íå æïì øå èëá èå æå þï çå, ìï üòï ìïò þï þïì èëé âï ùå -

ë þï çå, åçë àå îò êï çå, åá ì ü îï ìåí ìë îò êï çå, üå äå êò íåç çå,

üå äå ðëî üï úò ï çå, äå âò üï úò ï çå, îå äò ãò ï çå, èå üï ôò çò êï -

çå???

êò öò ó üëþì íò ó üë íóî-êïî üå çò ï íó äò ðï îï æòã èï, èïã -

îïè ¸ó èï íò üï îó äò èõîò æïí „øå èë ðï îó äò“ ðëì ü èë æåî -

íòç èò óô îë øåè ùñ íï îå þå äòï æï ñë âå äò âå çå èëà á èóäì

æò ï äëã øò òù âåâì, òîë íò ò àï æï õï äò ìò ï íò òóèë îòà åóþ íå -

þï, èë æòà, ïþï, âò äï ðï îï êëà, âíï õëà, îï ãï èë âï ïáå æï íë. 

òùñå þï èå ìï èå ïàïì ù äå ó äò êëè ðò ó üå îó äò üåá íë äë -

ãò å þòì (òí ôëî èï üò êòì) ìïì ùï ó äåþ îò âò ãïí âò àï îå þòì, íï -

íë üåá íë äë ãò å þò ìï æï êò æåâ ïàï -

ìò ïèë óõ ì íå äò åíòã èòì èë äë æòí -

øò. èåú íò å îå þïú àòà áëì

ãîûíëþì, îëè ïõï äò ìòì õ äò àó

ïî ãï æï òì õï, ÷ò õòà æïì îóä æå þï

ñâå äï ôå îò, ïèò üëè òí üåî æòì -

úòð äò íï îòç è ìï æï èóä üò æòì -

úòð äò íï îòçèì ïéïî ìöåî æå þï,

üîïí ì æòì úòð äò íï îòç èòì êåí èë -

ó ùë æåþì ìùïâ äó äåþì. 

þï të íë èò õå ò äòì àáèòà, 1986

ùåäì  âå íå úò ï øò ÷ï üïî æï òóíåì -

êë-ì  ìòè ðë çò ó èò „èåú íò å îå þï æï

úëæ íòì ìïçé â îå þò: ÷âå íò êóä üó -

îó äò ùïî ìó äòì ðîë äë ãò“. ìòè -

ðë çò ó èòì èë íï ùò äå íò ãï íò õò äïâ -

æ íåí ôóí æï èåí üóî èåú íò å îå þï -

àï, ðòî âåä îòã øò, þó íå þòì èåüñ -

âå äå þòì ãïí âò àï îå þòì ðîëþ äå -

èåþì, îïú ïòìï õï âå íå úò òì æåê äï -

îï úò ï øò, ìï æïú õï çò ãï åì âï „ïæï -

èò ï íó îò øå èåú íå þòì èàäò ï íò ãï -

èëú æò äå þòì øå èïæ ãå íåä êëã íò -

üò óî ðîïá üò êï àï øë îòì åðòì üå -

èë äë ãò ó îïæ ëî ãï íó äò æò ï äë -

ãòì“ ïóúò äåþ äë þïì. 

êëí ôå îåí úò ï çå æïùñå þóä æò -

ï äëã øò èò ìò èë íï ùò äå íò ãäë þï äó îò ðîëþ äå èï üò êòì øå -

ìï þï èò ìò üîïí ì æòì úòð äò íï îó äò èòæ ãë èå þòì øåè æ ãë èò

ãïí âò àï îå þòì ïèë ìï âïä ùåî üòäì õå æïâ æ íåí, îïú ïòìï õï

êò æåú êëí ôå îåí úò òì „ìï èó øïë æéò ó îåþ øò“. õë äë 1998

ùåäì òèï âå òóíåì êëì åãò æòà ðï îòç øò ÷ï üï îå þó äò êëí ôå -

îåí úò òì – „XXI ìï ó êó íå øò óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì øå ìï õåþ“

– æåê äï îï úòï  óèïé äåì ìêë äåþ øò üîïí ì æòì úòð äò íï -

îòç èòì æï íåî ã âò ìï æï ãïí âò àï îå þò ìï êåí èëã âò ùë æåþì. åì

êò íòø íïâì, îëè úïä êå óä æòì úòð äò íå þïæ æï ùò äï êå þó äò

÷âå íò èåú íò å îå þï ðîëþ äå èåþì âå éïî ïóæòì. 

– „þåâ îò îïè õæå þï, ¸ë îï úòë, áâåñ íïæ, îïú ôò äë ìë -

ôëìà ìòç è îï æïú ïî èë äïí æå þò ïà,“ – ïè þëþì øåá ì ðò îò æï

ï¸ï, ðï îï æòã èòì úâäò äå þï ïø êï îïï.

ìï áïî à âå äë øò íë ëì ôå îëì èå þï ò îïõ ü îå, ïù ãïí ì âå íå -

þó äò ðîë ôå ìë îò òîò íå êï äïí æï ûå êò èò ò÷ íåâ æï, îëè ïæï -

èò ïí èï àï âò óí æï æï ïé ùò ëì ìïè ãïí çë èò äå þï øò ÷ï êå üòä,

åãë øò êïô ìó äò îå þóä îï úò ë íï äóî ïî ìå þë þïì, îòì à âò -

ìïú àï âòì üâò íòì ëîò âå íï õå âïî ì ôå îëì ìîó äò ãï èë ñå íå -

þï óí æï øåû äëì ïíó úíë þò å îå þï ãï óè à äò ïí æåì. öåî öå -

îë þòà ûíå äò ãï ìï ãå þòï, àó îë ãëî øåû äåþì ïæï èò ï íò ïèòì

èòé ùå âïì, òìå âå îë ãëîú þåâ îò ìõâï îïè çå èëà á èó äò æïí.

àï âò øåã âòû äòï âò íó ãå øëà ðëä âï äå îòì ìòüñ âå þòà: „ñâå -

äï çå ìï õò ôï àë èæãë èï îå ë þï èï øò íïï, îë úï ããë íòï, ãï âò -

ãåë.“  

÷ÒÕ ØÒ

ôò çò êï êò – ïæï èò ï íó îò úíë þò å îå þòì, ÿåø èï îò üå þòì -

êåí ìùîïô âòì, ìïè ñï îëì òæó èï äå þòì ïèëõ ì íòì èåú íò å îó äò

ãçï – ïõï äò ïàïì ù äå ó äòì æï ìïùñòì øò àï âòì æï ìïì îóä çå

îëè ïäï ðï îïê æï, ÷òõ øò èë åá úï, ïòí ø üï ò íò âòà ïïô îò ï äï

àï âò ìò êâäå âå þò æï èò ìò ìï ìë ùïî ê âå àï ãï ò çò ï îï:

– ïîï ôå îò âò úò... éèåî àò ïî ìå þëþ ìë.

àóè úï ôò çò êòì ÷òõ øò øåì â äòì àå ë îò ïì ïî åàïí õ èå þï

ðï ï üï ÷ò áë âï íò, âòíú èò ò÷ íåâì, îëè ÷òõ øò ïæï èò ï íó îò ãë -

íå þï èë åá úï æï ïîï èåú íò å îå þï, èò çå çò ïèò ìï êò ÷âå íò ñë -

ôò å îå þïï.

– æéåì, îë úï ïàïì ã âï îò ìï ñë ôïúõëâ îå þë ìï êòàõå þò -

àïï èë úó äò ÷âå íò úíë þò å îå þï,

ãâò ÿòîì ïìå àò ãäë þï äó îò àå èå -

þòì ïé á èï, ïîï æï ãâï âòùñ æå þï,

îëè êï úëþ îò ë þï æï ìï þï èò æïí

ôòá îëþ æï ïèï çå. óû âå äåì åðëì -

øòú êò ãòä ãï èå øò ìòí æòì àïí æï -

êïâ øò îå þòà ïè þëþì: èòâ æò âïî ìïþ -

î ûëä âå äïæ, îïæ ãïí ïá ÷å èò óê â -

æï âå þï òè ìïè ñï îë øò êïî ãïæ ñëô -

íïì íòø íïâ ìë.

ïæï èò ï íò ëæòà ãïí åûåþ æï êïâ -

øòîì èòé èï ìïè ñï îëì àïí, èïã îïè

æéåì åì àå èï ñë ôòà èï ìï êòàõåþ èï

ãï æï ôï îï. èå üòú: ñë ôò å îå þïè èë ò -

üï íï òì, îëè ôò çò êë ìò, îë èå äòú

úæò äëþ æï ìïè ñï îë ãï å èïî üò âå þò -

íï æï ïèë åõ ì íï êï úëþ îò ë þò ìïà âòì,

èëã âò ï íå þòà, àï âò ìò âå êâäå âåþ çå

æïñ î æ íë þòà, ïüë èóî þëèþì áèíòì;

îë úï åî àò åáò èò ìï êó àïî àïâ çå

úæòì ðîå ðï îïüì æï ïæï èò ï íåþì

þåæ íò åî ïé èë ÷å íïì óüë âåþì, èå ë -

îå èåú íò å îò ïè èòé ùå âå þòà þïá üå -

îò ë äë ãò óî æï þò ë äë ãò óî òï î -

ïéì ïè çï æåþì. èå èï òíú èãë íòï, îëè

ìïè ñï îë ÷âåí øòï, ÷ò õòú ÷âåí øòï æï

ïæï èò ï íóî ãë íå þïì õåä æïì õ èï òõ ì -

íòì. ïìå àò õåä æïì õ èïï îå äò ãòï: þó æïú, áîòì üåú, èó ̧ ï èå -

æòú... úõëâ îå þòì òí üå îå ìò êò òèå æòï, îëè îï éï úïì øåá è íò –

óô îë óêå àåìì, øå æåâîì, ïí æï ïé èë ï ÷åí îïì èå...

åì ïîòì êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þòì ãçï, æï ïîï ðë äò -

üò çå þóä ñë ôò å îå þï øò èò èëùñ æë èï îï ò èå èåî êïí üò äó îò

ìïî ãåþ äòì èò ìï éå þïæ...

èò õå òä ïí àï ûå:

– òîò íï êï äïí æï ûò ìïà âòì åì ñâå äï çå èå üïæ èò ó éå þå -

äò òñë, ìùë îåæ ïìåà ïæï èò ïíì óùë æåþ æï „ìïè ãïí çë èò äå -

þò ïí ìòâ î úå øò êïô ìó äò îå þóä ðò îëâ íå þïì“.

ðï ï üï ÷ò áë âï íò:

– ìõâï àï øë îòì, ÷âåí ãïî øå èë ïî ìå þó äò ãïí çë èò äå þå -

þòú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë àå èïï...

èò õå òä ïí àï ûå:

– ïòí ø üï ò íòì ïí æåî ûòì ûò å þï øò ïîï åî àò àå ë îòï øå òá è -

íï. èï ãï äò àïæ, „ìò èå þòì àå ë îòï“, îëè äòì åá ì ðå îò èåí ü øòú

÷âå íò àï íï èå èï èó äå ãòï æâï äò èë íï ùò äå ëþì.

ïòí ø üï ò íòì ðòî âå äò íïø îë èòì øå æå ãïæ, ãïí çë èò äå þåþì

æîë øå ó åî à æï, òì ìòâ î úòì íï ùò äïæ èë ò ïç îå þï æï, æîë-

ìòâ î úåì àïí åî àïæ, ïæï èò ï íå þò ëàõ ãïí çë èò äå þò ïí ìïè ñï -

îë øò âúõëâ îëþà.

æòæ èïí ûòä çå ôò çò êë ìå þò ìòã î ûòì ìï çë èïæ æîë òà

üåî èòíì òñå íå þåí – „ìò íïà äòì ùå äò ùï æò“ – îïæ ãïí ïî ìå -

þó äò ìòã î ûòì ìï çë èå þò èåú íò å îóä ãïà â äåþì ïî ¸ñëô íòì.

mixeil anTaZe
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ìõâï àï øë îòì, ìï òí üå îå ìë ôå íë èå íòï òì, îëè áïî àóä -

èï åíïè àòà áëì ïòí ø üï ò íïè æå ãï úò äå þòà ïæ îå òúë æï, âòí

òñë æï îïì ïé èë ï ÷åí æï òãò, ìï êó àïî ùò ïé øò òè àï âòà âå ãï -

ï åî àò ï íï åì ëîò úíå þï – „èïí ûòäì“, „ãïí èïâ äë þïì àïí“ åî -

àïæ, æîëì àïí èò èïî àå þòà òñå íåþ æï: èîï âï äò ùäòì èïí -

ûòä çå (ãïí èïâ äë þï øò) – æï æîë ò ìï æï ìòâ î úòì åî àò ï íë -

þòì òæó èï äå þï ãïõ ì íï.

ïòí ø üï òíì êò þåâ îò ìï æïî æå þå äò ÷ï¸ ñ âï ìï èï îå øò.

óè àïâ îå ìïæ òì, ìòê â æò äòì ùòí îëè ÷ò ë æï:

– ìóä èå ãë íï, ïò ïõ äï „÷ïâïâ äåþ“ éèåîàì, ïãåî ïõ äï,

àó îë ãë îïï åì ñâå äï ôå îò èëùñë þò äò, èïã îïè þë äë ùïèì

ÿåø èï îò üå þï ñë âåä à âòì õå äò æïí èòì õ ä üå þë æïë. 

„ÒÁÒÀ ÓÊ ÂÅ ÉÈÅÎ ÀÒ ÷ÏÍÌ“

ôò çò êò ìï îï ãòàõ îïà æï... ïò, ðëì ü èë æåî íòç èò êò –

ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îï øò, ïîï èåæ îë ãëîú èëâ äå íï,

ìïè ñï îë ìå ó äò èæãë èï îå ë þï – ìùë îå æïú ÷òõ øò ïé èë÷ í æï,

– ïìå ôòá îëþì ðï ï üï ÷õå ò ûå, – çóì üïæ âåî ãåüñ âòà, ôò -

çò êï øò øåá è íòä èï âò àï îå þïè ãï èë òù âòï åì àó ìõâï îï èåè,

èïã îïè ÷âåíì úõëâ îå þï øò øå èëÿ îò äò çíå ëþ îò âò îå äï üò -

âòç èò æï ìó þò åá üò âòç èò àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îëì óþå æó îå -

þïï æï ìùë îåæ åì ïîòì ðëì ü èë æåî íòç èòì ÷ò õòë.

ïò, èï ãï äò àïæ: ãï èë æòì ýóî íï äòì üò üå äå âò çò òà æï

ïèï ñëþì òèòà, îëè ïáâì ìó þò åá üó îò ïç îò, îë èåä ìïú „ëþò -

åá üó îïæ“ ãâïõ âåâì àïâì.

þï üë íò ðï ï üïì àáèòà, ðëì ü èë æåî íòç è èï, îë èå äòú ïî -

ìå þó äò èëâ äå íïï æï êóä üó îòì òì üë îò ï ìï æï ôò äë ìë ôò -

ï øò àï âò ìò èüêò úå ïæ ãò äò æï òè ê âòæ îï – àï âò ìò ìï ùò íï ïé -

è æå ãë èëâ äå íå þò ãï ï úëúõ äï – ïíó òì, îïú XIX ìï ó êó íå øò

òñë (îå äò ãòï), XX-øò êò ïæï èò ï íò ïéïîú êò ôòá îëþ æï, îëè

ëæåì èå òìåâ èëþ îóí æå þë æï, èå ìï èå ïàïì ù äå óä øò êâäïâ

æïè ê âòæ î æï ÷âåíì ñë ôò å îå þï øò, æï åì ìîó äå þò àïú ïî

ïîòì ìò èó äï úòï, îë ãëîú èë ò ïç îå þåí ðëì ü èë æåî íòç èòì

èüêò úå æïè ú âå äå þò. 

– ïèò üë èïú, âôòá îëþ, åì ÷ò õòú òèïì ãó äòì õ èëþì, îëè

ïæï èò ï íò èóæ èò âïæ îï éïú ãï èë ìï âïäì åûåþì.

ìõâï àï øë îòì, ïõ äï õïí ãï èë âò æï ðï üï îï ùòã íï êò, îëè -

äòì ïâ üëî èïú ýïí þëæ îò ï îòì ëàõò îò ãòì ìò èó äïíüì èå -

õó àåú æï ó èï üï – ôå òì þó áò, îïú ìò èó äï úòï êò ïîï, òìå àò

îå ï äë þïï, îëè äòì èòé èïú ïîï ôå îò ïî ïîòì.

åìåú åî à ã âï îò ÷ò õòï ÷âå íò ãäë þï äó îò æï ðëì ü èë æåî -

íó äò ìïè ñï îë ìò, ìï ò æï íïú ìùë îåæ èï îï æò ó äò éò îå þó äå -

þï íò – îå äò ãòï æï çíå ëþ îò âò èëâ äå íå þò – ãï èëã âòñ âïíì.

èò õå òä ïí àï ûå:

– êï úëþ îò ë þï èåü-íïê äå þïæ ñë âåä à âòì åá úå ë æï

ãïî ê âå óä êîò çòì øò, ûíå äïæ àó èëâ ûåþ íòà ëá îëì ìï ó êó -

íå åþì, îë úï ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òñë æå æï èò ùï çå. ïõ äïí æå -

äò êîò çò ìòì èò çå çòú òì ïîòì, îëè ðë çò üò âòì üó îò èåú íò -

å îå þå þò âå éïî óèï üå þåí êï úëþ îò ë þòì úëæ íïì îï éïú

òìåàì, îïú ãï ï èïî à äåþ æï XIX ìï ó êó íå øò øåá è íòä òäó çò -

ïì, îëè èåú íò å îå þï þåæ íò åîì ãïõ æò æï êï úëþ îò ë þïì. –

ïèïì æï åî àë òìòú, îëè XVIII ìï ó êó íå øò ïàå òì üó îò èò èïî -

àó äå þï, îë èå äòú ãïí èï íïà äåþ äóî èëû îï ë þï øò ãï÷ í æï,

ïè þëþ æï: àó îå äò ãò ïì èë âò øë îåþà, þåæ íò å îå þò âòá íå þò -

àë. îë ãë îò „þåæ íò å îå þïú“ èëã âò üï íï ïèïí, ãï ìóä ìï ó êó -

íå øò ìï êó àïî àïâ çå ãï èëâ úï æåà ìï þå æòì ùå îëæ. ïèò üë -

èïú, îë úï âìï óþ îëþ ôò çò êòì ÷òõ çå, âãó äòì õ èëþ, îëè òì

òìå éîèïæ øå âò æï èï üå îò ï øò, ôò çò êó îò ðï îï èåü îå þò

àâïä ìï æï õåä ì øóï ãï óá îï æï ïé èë÷ í æï, îëè òèòì òáòà

ïéï îï ôå îò ïî ìå þëþì. æï àó ôò çò êëì àïí øå åú æå þòà ïè

êòàõ âï çå ðï ìó õòì èë ûåþ íïì, òãò ãåüñ âòà: åì óê âå ôò çò êòì

ìïá èå ïéïî ïîòì, òáòà éèåî àò ÷ïí ìë.

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– åì ïüë èó îò þëè þòì ïôåà áå þòì æîë ìïú õëè æï ï æïì -

üó îåì èåú íò å îåþ èï àï âò ïí àò ìïá úò å äòà – ãï òá ú íåí æï

äëú âï æï òùñåì...

èò õå òä ïí àï ûå:

– ïèï çå ãï èïõ ìåí æï, þëè þòì øåá è íï øò ïòí ø üï ò íòì ùâäò -

äò ïõ ìå íï þï üëí èï ðï ï üïè, ìõâï àï øë îòì, óøó ï äëæ øåá è íï -

øò òì íïê äå þïæ èë íï ùò äå ëþ æï, óþ îï äëæ, ïèå îò êòì ðîå çò -

æåíüì èò èïî àï àõëâ íòà: æï ï÷ áï îåà þëè þòì æïè çï æå þï,

àë îåè ¸òü äåî èï àó æï ãïì ù îëà, ìï øò íå äå þï èëõ æå þïë.

ïòí ø üï òí èï 1912 ùåäì ãï èë òñ âï íï àï âò ìò úíë þò äò ôëî -

èó äï E = mc2, îë èå äòú èï øòí îò ãò ï íïæ âå îï âòí ãï ò ãë, îïì

ãó äòì õ èëþ æï, èõë äëæ èëã âò ï íå þòà, îë úï úëä-áèïî èï

êò ó îåþ èï óîï íòì ïüë èò íå òü îë íå þòì æï þëè þ âòà ãïõ äò ÷åì

æï ãï èë ò ñë åíåî ãòï, èòõ â æ íåí, îëè ìï ôóû âå äò ïèò ìï ìùë -

îåæ òì ïòí ø üï ò íò ìå ó äò ôëî èó äï ãïõ ä æïà.

„ÒÈ“ ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ ÏÃÅÍ ÜÅ ÞÒ

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– ïîï åîà èåú íò åîì óà á âïèì, îëè îë æå ìïú îï éïú èï -

ìï äï çå èó øï ëþì, èò ìò ãï ïç îå þå þò „éâàòì ãïí èë æòì“. àáâåí

èï ãï äò àïæ èë òñ âï íåà øåè àõ âå âï, îë úï ÷âåíì àï íï èåæ îë -

âå ë þï øò èúõëâ îå þò åî àò ÷âå ó äåþ îò âò èîåúõï âò áï äò VII

ìï ó êó íòì ÷ò íåà øò èëè õ æïî ôïá üåþì ñâå þë æï, ïîï æï ùïî -

èë óæ ãå íå äò òñë, ïèòì øå ìï õåþ îï ò èå ìúëæ íë æï. ïìå àò îïè

õøò îïæ õæå þï æï ïîï åî àõåä æï âòí üå îå ìå þóä âïî, îïè æå -

íï æïï øåì ùïâ äò äò åì ôå íë èå íò èåú íò åî àï èò åî? õëè ïî

ïî ìå þëþì îï éïú ìï òí ôëî èï úòë þïí êò ÷âå íò èï üå îò òì èòé -

èï, ìï æïú ñâå äïì ïî ïáâì ùâæë èï?

ïèïì àï íï âå, àáâåí ïé íòø íåà, ðë äò üò êï úõë âåä àï ìïá -

èåïë. ðò îï æïæ èå, îï éïú ïç îòà, ãå àïí õ èå þòà – 90-òïí

ùäåþ øò áïî àóä ðë äò üò êï øò ìùë îåæ ïìå àò âò àï îå þï òñë

æï ôóä ìï æï òí ì üòí á üåþ çå ëîò åí üò îå þóä èï ïæï èò ï íåþ èï

òìå àò ìïá èå å þò ÷ï ò æò íåì, áâå ñï íïì èò èïî àó äå þå þò æï ìïñ î -

æå íå þò øå óú âï äåì. ôïá üëþ îò âïæ, ðë äò üò êï êå àò äò ìï æï

þë îë üòì þîûë äòì ïì ðï îå çòï æï ïìå àò úïä è õ îò âò èòæ ãë -

èï ïî èãë íòï ìùë îò òñëì.

æï êò æåâ, úåî íòì åá ì ðå îò èåí ü çåú èòí æï ãêòàõëà: îë -

ãëîú âò úò, ùïî èï üå þó äïæ èò æò ë æï æï óåú îïæ ïé èë ï ÷ò -

íåì îï éïú åäå èåí üò, „éâàï åþ îò âò åäå èåí üò“, îëè äòì ïõ -

ì íïú ðòî æï ðòî éèåî àòì êåí èò æòì...

èò õå òä ïí àï ûå:

– åì, ïìå âàáâïà, ðë å üó îïæ!

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– æò ïõ, ðë å üó îïæ, èïã îïè ôò çò êïú õëè ðë å üó îò èåú -

íò å îå þïï, ïî ãï ãò ãë íò ïà, „ÙËÁËÍË Ë ÎËËÍË“...

èò õå òä ïí àï ûå:

– öåî ðë äò üò êòì øå ìï õåþ ãò ðï ìó õåþà, óô îë òëäòï:

îë úï âïè þëþ, ðë äò üò êï þò ëì ôå îëì èëé âï ùå ë þïï æï ïîï

íë ëì ôå îë ìò-èåà áò, âãó äòì õ èëþ, îëè íë ëì ôå îëì èëé âï -

ùå å þò, îëè äå þòú ðë äò üò êï øò åî à âå þò ïí æï ãë íò å îå þï æï

ìò íïà äå øå ïáâà ïè æïî ã øò, ìïè ùó õï îëæ, ïèòíæì âåî áèíò -

ïí...

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– èïã îïè èë îï äó îïæ õëè òèïî ö âå þåí?

èò õå òä ïí àï ûå:

– èë îï äó îïæ – êò! æï ïè ãï èïî ö âå þå þòà òá è íå þï íë -

ëì ôå îë, òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè îë úï íë ëì ôå îë æïè ñïî -

æå þï – ãë íò å îå þï èë ò úïâì ðäï íå üïì æï åè ðï üòï æï ò ìïæ -

ãó îåþì, îëè äòì æîë ìïú ïæï èò ï íå þò òìå ãï ó ãå þåí åî à èï -

íåàì, îë ãëîú ìï êó àïî àïâì, ðë äò üò êï ìï åî àëæ ïî òïî -

ìå þåþì æï ïéïîú åì êëí ô äòá üå þò òá íå þï.
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îïú øå å õå þï ìï òí ôëî èï úòë þïíêì... êò, èåú íò å îå þò ôòá -

îë þåí, îëè ïìå àò îïè èïî à äïú ïî ìå þëþì – ìïæéïú, ÷âå -

íò èï üå îò òì èòé èï, èïã îïè îå ï äë þïï. 

ïò, ôòá îòì ìò÷ áï îå êò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë àå èïï. ôïî -

æë þò àë þòì àå ë îò òì ðï îï æëá ìò òì ïîòì, îëè îïú ÷åè à âòì,

íå äï èëû îï âòì à âòì, æòæ õïíì ãîûåä æå þï, ìùîï ôïæ èëû îï -

âò ìïà âòì õæå þï ãï úò äå þòà óô îë ìùîï ôïæ. ïíó àó àáâåí

ùïõ âïäà ìò íïà äòì ìò÷ áï îòà êëì èëì øò ìï èëã çï ó îëæ æï

åî àò ùäòì øåè æåã æïþ îóí æå þòà, íï õïâà, îëè ïá 30 ùå äò

òá íå þï ãï ìó äò... 

æï äò êï õò ï íò:

– èå ìóä èïáâì øåã î û íå þï, îëè æîë ïî ïî ìå þëþì.

èò õå òä ïí àï ûå:

– ïî ìå þëþì, ëéëíæ èï üå îò òì à âòì. àâò àëí ìò íïà äåì

æîë ïî ìÿòî æå þï. åì îë úï èå âó ñó îåþ 50 èò äò ë íò ìò íïà -

äòì ùäòà æï øë îå þóä âïî ì ê â äïâì, âò úò, îëè ÷å èïè æå èë -

ìïì â äå äïæ ïè ìõòâì õó àò ïàå ó äò èò äò ë íò ùå äò ùï æò æïì -

ÿòî æï, àë îåè àâò àëí ìò íïà äå èñò ìò å îïæ ïá òñë æï ïèò -

ìïà âòì æîë ïî æï ó õïî öïâì.

ôòá îòú ïìå âåï...

òìòú òè ìïè ñï îëì ïãåí üòï, îëè äò ìïú ìò íïà äå ÷âåíì èï -

üå îò ï äóî ìòâ î úå øò.

ìò íïà äåì îï æò ë üïä éå þòì èåø âå ë þòà ãï æï ïáâì ãï èë -

ìï õó äå þï, òí ôëî èï úòï... ïè ïé èë ÷å íï çå æïñ î æ íë þòà øå òá -

è íï üå äå âò çòï æï þåâ îò ìõâï üåá íò êó îò ìï øó ï äå þï. òìå àò

æò æò æï èíòø â íå äë âï íò òí ôëî èï úòï ãï æï ïáâì, îëè ôëà -

äòì ¸ë äëã îï èóä ãï èë ìï õó äå þïì èòê îëì êë ðòà àó æï ïê -

âòî æå þòà, ïüë èòì þòî à âòì æï íïõ âï ìïú øåû äåþà. 

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– ïæï èò ïí ìïú ïìå øå óû äòï óúõë ìòâ î úå ìï æï æîë øò

èëè õ æï îò ôïá üå þò æï ò íï õëì?

èò õå òä ïí àï ûå:

– æò ïõ, üëî ìò ó äò âå äå þòì àå ë îòï ìùë îåæ ïèïì øå òì -

ùïâ äòì.

úåî íòì åá ì ðå îò èåí ü çå èêòàõåà...

íï íï õò èïáâì îå çåî ôëî æòì ôë üë àï âò ìò úæò ìïì, äï -

þë îï üë îò òì àï íïè ø îëè äåþ àïí åî àïæ, ïèï÷ áa îåþ äòà

õåä øò.

åì ïèï÷ áï îå þå äò, îëè äò àïú ôóí æï èåí üó îò ïé èë ÷å íå -

þò ãï êåà æï æï ðï üï îï ñó àò ìë æå íï òñë, ïõ äï, úåî íòì åá ì -

ðå îò èåí üò ìïì, 27-êò äë èåü îò ï íò ãò ãïí üó îò ãâò îï þòï.

íï ùò äï êò, îë èå äòú ïé èë ï ÷ò íåì – ¸òã ìòì þë çë íò –

ïîòì òì, îïú èï ìïì áèíòì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, èïì óè íòø â -

íå äë âï íå ìò òí ôëî èï úòï ãï èë ïáâì æï ïä þïà åì òãó äòì õ èå -

þï, îë úï èïì éâàï åþ îòâì óùë æå þåí, àë îåè òìå ñâå äï ôå îò

éâàï åþ îò âòï ïè á âåñ íïæ...

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– àâòà çë ãò åî àò ðë äò üò êë ìòú êò... 

ÆÏÞ Î ÛÅ ÍÅ ÞÓ ÄÒ ÊÏ ÚËÞ ÎÒ Ë ÞÏ

ïþï âòì ïî èëã ì â äò ïà – ãï ãïõ ìåí æå þïà âò éïú æï øå òû -

äå þï úë üï õïí øò áó ÷ï øòú øåã õ â æåà, ïí òìåà æïè àõ âå âï àï

øåè ì ù îå ãïõ æåà, ïè ìï êòàõåþ çå èàå äò ìòé î èò àïú îëè æï -

ãï ôòá îå þåí...

÷âå íò úõëâ îå þï óú íï ó îò æïè àõ âå âå þò àïï ìïâ ìå, îëè -

äå þòú óú íï ó îò, æï àï íïú æïè àõ âå âï, ìó äïú ïî ñë ôò äï,

îïæ ãï íïú àóî èå ãïî ê âå ó äò êï íëí çë èò å îå þòà õæå þï.

ïè þë þåí, îëè åì ñâå äï ôå îò ÷âåíì ôò çò êóî ìòâ î úå øò

ìòí á îë íòì üó äò íï êï æòì øå èëÿ îòà ïòõ ì íå þï æï óêïâ øòî -

æå þï èï îï æò ó äë þòì ìï ò æóè äëì, óîëè äò ìë æïú ùïî èë -

óæ ãå íå äòï òí ôëî èï üó äë þòì ðï îï æòã èïì ÷ïù â æå. àï èï îå -

äï ùë ùë îòï ìùë îåæ ïè àå èå þòà æï òí üå îåì æï – èï òíú îï

åíåî ãòï ãïí ìïçé â îïâì, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì,  ïè ãò ãïí -

üó îò èïã íò üó îò ùîå æòì øåê â îïì èï üå îò ï äóî ìï æï èòì

èòé èï ïî ìå þóä ìïè ñï îë åþì øë îòì?

þï üë íò èò õå ò äòì àáèòà, ïè øåè àõ âå âï øò åíåî ãòï, îë -

ãëîú ôò çò êó îò ôå íë èå íò, ïá ïî èë ò ïç îå þï – åíåî ãòï,

îë èå äòú òçë èå þï îë ãëîú ôò çò êó îò ìò æò æå, òí ôëî èï úò -

óä æë íå çå ïî òõïî öå þï, èïã îïè... òì ïé û îïâì ôò çò êóî

åíåî ãò ïì. 

– èï ãï äò àïæ, ìòüñ âòà øå òû äå þï áâå ñï íï æï ïá úòë.

îë ãëî?

àâò àëí ìòüñ âï øò õëè ôò çò êó îïæ ïî ïîòì ÷ï æå þó äò èå -

ãï üë íå þò?

èïã îïè ìòüñ âïì ïáâì ûï äï, îë èåä èïú øå òû äå þï ïé û îïì

òìò íò æï ãï æï ïþ îó íëì ìïè ñï îë ÷âåí òî ã â äòâ. ìòí á îë íòì -

üó äò íï êï æò êò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë àå èïï æï, øå òû äå þï òà -

á âïì, ïæï èò ï íåþì ñâå äï çå èå üïæ „ãâï òí ü îò ãåþì“, – ïé íòø -

íï þï üëí èï èò õå òä èï æï ïìå àò øåè àõ âå âå þò ìï êó àï îò

úõëâ îå þò æï íïú ãâò ïè þë.

åî àò øå õåæ âòà îàó äïæ ãï ìï ãå þò àå èå þò, îëè äåþ çåú

èëè õ ìå íå þåä èï òìï óþ îï, ðîë ôå ìò òà ôò çò êëì èï àå èóî íï -

æï îå òø âòä èï èåú íò å îó äïæ øå ï ôï ìï. äò üå îï üó îó äò ìï -

äë íòì „óø üï üë“ ôò çò êëì èï æï ôò çò êòì æïî ãòì „óø üï üë“

äò üå îï üëî èï ïé íòø íï, îëè ïè èåú íò å îå þòì ìòî àó äå ìùë -

îåæ ìò èïî üò âå øòï. òãò øå å úï æï ìï çë ãï æë å þòì à âòì ïåõ ì íï

òì ìï êòàõå þò, îëè äåþ çåú þï üëí èï èò õå òä èï òìï óþ îï – òè -

æå íïæ êëè ðå üåí üó îïæ, îëè ìðå úò ï äòì üò ïé ô î àë âï íå -

þó äò æïî ÷ï, øåè æåã êò îïè æå íò èå ìï êòàõò ãï èë ñë èëõ ìå íå -

þò æïí æï ïé íòø íï:

– þ-íèï èò õå òä èï ãï ìï ë úï îò ìò äï éò àï æï ìòè ìó þó áòà

ãïæ èëã â úï ôïî æë þò àë þòì ìðå úò ï äó îò æï çë ãï æò àå ë -

îò å þòì ûíå äïæ ãï ìï ãå þò, å.ù. „ìï éò ïç îòì à âòì“ åî àò øå -

õåæ âòà èò ó éå þå äò æå þó äå þï íò. êåî ûëæ, êïî ãïæ ïõ ì íï,

îëè ôò çë ìï æï èï ò êåä ìëí-èëî äòì úæåþ çå æïñ î æ íë þòà,

ïòí ø üï òí èï „æï ïí ã îòï“ íò ó üë íòì èå áï íò êòì áâï êóàõå æò –

æîë òì ïþ ìë äó üó îë þòì úíå þï, æï äïí æïó-îó èå îòì êïî -

ãïæ úíë þò äò ìï èåú íò å îë-ðë ðó äï îó äò ùòã íò æïí àâïä ìï -

÷ò íë èï ãï äò àå þò èë òñ âï íï æîë òì ïà â äòì ìòì üå èï çå æï èë -

êò æå þó äå þòì ïíó èò ìò ôïî æë þò àò þó íå þòì øå ìï õåþ (èëû -

îïâ ìòì üå èï øò æîë óô îë íå äï èò æòì, âòæ îå óû îï â øò!).

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà èòí æï ïé â íòø íë, îëè ïòí ø üï òíì „úï -

îò åä ïæ ãòä çå“ ïî ãï èë óà á âïèì åì „ðï îï æëá ìó äò“ æïì ê â -

íï. êåî ûëæ, ðòî âå äïæ æîë òì ïþ ìë äó üó îë þï øò åÿ âò úíë -

þòä èï ôîïí ã èï èï àå èï üò êëì èï æï ôò çò êëì èï ïí îò ðó ïí êï -

îåè øå ò üï íï æï ïèï øò ôîïí ãò òè ð îå ìò ë íòì üò èõïü â îå þò

„æï åõ èïî íåí“, îë èåä àïà âò ìïú èàï âï îò òñë õå äë âï íòì èò -

åî ìïè ñï îëì ïé á èï, øàï þåÿ æò äå þï ñë âåä èë úå èóä æîë òì

èë èåí ü øò. 

ïìå âå èòí æï âàáâï, îëè öåî êò æåâ ìêë äï øò ìùïâ äò ìïì

ïòí ø üï òí èï ìï êó àïî àïâì ïìå àò „ïõò îå þó äò“ øå êòàõ âï æï -

óì âï: øå òû äå þï àó ïîï òè ìò÷ áï îòà ãï âòá úå, îëè ìï êó àï îò

ãï èë ìï õó äå þï âåî æï âò íï õë ìïî êå øò?! æï ïè êòàõ âï çå ãï -

íóùñ âå üåä èï ôòá î èï èåú íò å îò èò òñ âï íï ôïî æë þò àë þòì

àå ë îò òì øåá è íïè æå (ïè àå ë îò òì àï íïõ èïæ, ìï êó àïî ãï èë -

ìï õó äå þïì âåî „ãï åá úå âò“ ìïî êå øò, îïæ ãï íïú þó íå þï øò ïî -

ìå þó äò èïá ìò èï äó îò ìò÷ áï îå ìùë îåæ ìò íïà äòì ïíó ìïî -

êå øò æï íïõ âòì ìò÷ áï îåï!).

èëè õ ìå íå þåä èï òìï óþ îï àï íï èåæ îë âå ôò çò êòì „èë ùò -

íï âå ôîëí üòì“ òìåà ìï êòàõåþ çåú, îë ãë îò úïï üëî ìò ë -

íå þò, ìò èå þò, åî àò ï íò âå äòì àå ë îòï. óí æï ïéò íòø íëì,

îëè ôò çò êë ìå þò öåî êò æåâ âåî øå öåî æ íåí ìï ñë âåä àï ëæ

èò éå þóä àå ë îò ï çå ïè ìï êòàõå þòì øå ìï õåþ. èòí æï ãïí ìï -

êóà îå þòà ãï èëâ ñë åî àò ï íò âå äòì àå ë îò òì ðîëþ äå èï,

îë èå äòú öåî êò æåâ ïòí ø üï òí èï æïì âï ãï ìó äò ìï ó êó íòì

40-òïí ùäåþ øò. ìïá èå åõå þï þó íå þï øò ïè ýï èïæ úíë þò äò 4
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ûï äòì (èï àò øå ìï þï èò ìò âå äå þòì) åîà ûï äï çå (âåä çå)

æïñ âï íòì ìï êòàõì. 

ïá åî à èï íå àòì ãïí óí æï ãïí âïì õ âï ëà ëîò øå ìïû äåþ äë -

þï: ï) þó íå þï øò ïî ìå þó äò ûï äå þò ïî øå òû äå þï æï âòñ âï íëà

åîà ûï äï çå æï ïè ã âï îò èòì ù îï ôå þï ïæï èò ï íòì ïç îëâ íå þòì

îï úò ë íï äòç èò æïí, èò ìò „åêë íë èò ó îë þò æïí“ ãï èëè æò íï -

îå ëþì – ïíó ÷âåí à âòì óô îë õåä ìïñ îå äòï åîà ûï äïì àïí

ãâáëí æåì ìïá èå, âòæ îå îïè æå íò èåì àïí! þ) øå ìïû äëï, ëàõò -

âå ûï äï èïî à äï æï æòì åîà ûï äï çå, ïíó ïè ýï èïæ úíë þò äò

4 ûï äï, ìò íïè æ âò äå øò, åî àò ûï äòì ìõâï æïì õ âï ãï èëâ äò íå -

þïï! ïòí ø üï ò íòì ìò úëúõ äå øò, òè æ îë òí æå äò åá ì ðå îò èåí -

üó äò þï çòì ðò îë þåþ øò, øå óû äå þå äò òñë ðï ìó õòì ãï úå èï,

àó îë èå äò ìúå íï îòï ìùë îò, æï èõë äëæ óêï íïì ê íåä

ùäåþ øò ãï òî ê âï, îëè èïî àå þó äò èå ë îå âï îò ïí üòï, ïíó êò -

æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï, îëè þó íå þï èïî üò âï æïï èëùñë -

þò äò (èõë äëæ åî àò ûï äï ãâïáâì!) æï èàï âï îòï, ïè ìò èïî -

üò âåè æå èò âò æåà!  

ïá âå èòí æï øåâ íòø íë, îëè èëõ ìå íå þï øò ïîï ôå îò òà á âï

XX ìï ó êó íòì ïç îëâ íå þï øò èå ë îå îå âë äó úò óî „ãïî é âå âï -

çå“ – êâïí üóî èå áï íò êï çå, àóè úï, æïî ù èó íå þó äò âïî, þï -

üë íò èò õå ò äò ïè ìï êòàõåþ øòú êïî ãïæ åî ê âå âï! ìïá èå òì

ïîòì, îëè êâïí üóî èå áï íò êï øò ïíó ïüë èó îò èòê îë ìïè ñï -

îëì èïì ø üï þòì èëâ äå íï àï øåì ùïâ äò ìïì èë õåî õ æï òìåà êï -

íëí çë èò å îå þï àï æïæ ãå íï, îë èåä àï ãïí çë ãï æå þï, „ãï üï -

íï“, øå ìïû äå þå äò ñë ôò äï ôò çò êòì ãï îå àïú – ìõâï èåú íò -

å îå þåþ øò, õå äëâ íå þï øòú êò! ãï èëâ ñëô èõë äëæ åîàì –

¸å ò çåí þåî ãòì ãï íóçé â îå äë þòì àï íï ôïî æë þïì, îëè äòì

àï íïõ èï æïú øå óû äå þå äòï åî à æ îë ó äïæ âò úë æåà, èï ãï -

äò àïæ, èòê îë íï ùò äï êòì êë ëî æò íï üò æï ìò÷ áï îå, îë èå -

äòú øåè æ ãëè æï èï üå þò àë þòì ðîòí úò ðòì ìï õòà ãï íï çë ãï -

æï úíë þòä èï æï íò åä èï ôò çò êëì èï íòäì þëî èï (ïèïì àïí

æï êïâ øò îå þòà ãòî ÷åâà ùï ò êòàõëà 1951 ùåäì èòì èò åî æï -

ùå îò äò, ôëî èó äå þò ìï ãïí ìîó äò ïæ „àï âò ìó ôï äò“ ìï èåú -

íò å îë-ðë ðó äï îó äò ìüï üòï „úëæ íòì åî àò ï íë þï“), âò ìò

àáèò àïú, ìïè ñï îëì øå èåú íå þò ìïì ïî ìå þë þåí ãïî ê âå ó äò

ùñâò äå þò, îë èåä àï ãïí åîà-åî àòì úëæ íï òù âåâì èå ë îòì

ïî úëæ íïì æï ðò îò áòà. èï ãï äò àïæ, úíë þò å îò æï áâåú íë þò -

å îò, ãë íå þï æï òí ì üòí á üò æï ï.ø. 

÷å èò ïç îòà, ïè èëâ äå íòì êò æåâ åî àò ãï èë õï üó äå þïï å.ù.

æó ï äòç èòì ðîëþ äå èï. êåî ûëæ, öåî êò æåâ ìêë äòì èåî õò æïí

âò úòà, îëè ìò íïà äåì ëî èï ãò (æó ï äó îò) àâò ìå þï ïáâì: æòæ

õâîåä øò ãïâ äò ìïì òì òá úå âï îë ãëîú íï ùò äï êò (êëî ðóì êó -

äï), õë äë âòù îë õâîåä øò ãï üï îå þò ìïì üïä éïæ ãâåâ äò íå -

þï. ïèò üëè êë îåá üó äò ïî ïîòì êòàõ âï: íï ùò äï êòï ìò íïà äå

àó üïä éï? ìùë îò ðï ìó õòì èò ìï éå þïæ ïóúò äåþ äïæ óí æï èò -

âó àò àëà, îï ðò îë þåþ øò âï üï îåþà åá ì ðå îò èåíüì. ïìå âå, øåã -

âòû äòï ïíï äë ãò ó îïæ âò êòàõëà: ïí ãå äë çòï ïæï èò ï íò àó

èõå úò? êòàõ âï êâäïâ ïîïì ùë îï æïï æïì èó äò, îïæ ãï íïú, èï ãï -

äò àïæ, ëè øò òåîò øò ìïì ïæï èò ï íò èõå úòï (èïí õëè óí æï èëê -

äïì èë ùò íï ïé è æå ãå – èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îï „òæå ë äë ãò -

ó îò ìïî ÷ó äò àïï“ ãï èïî à äå þó äò åì óìïì üò êå ìò, èõå úó îò

ïá üò!), õë äë òãò âå ïæï èò ï íò ìï êó àïî þïâ ø â àïí àï èï øò ìïì ïí -

ãå äë çòï! ïìå âå êïî ãï æïï úíë þò äò ïæï èò ï íòì ãï ë îå þòì (æó -

ï äòç èòì) ðîëþ äå èï äò üå îï üó îï øò, èï ãï äò àïæ, óòäò ïè

ôëä ê íå îòì, ôîïíú êïô êïì îë èï íåþ øò. óí æï ïéò íòø íëì, îëè

áâåú íë þò å îòì øåì ùïâ äò ìïì ôìò áë äë ãå þò õøò îïæ èë òõ ìå íò å -

þåí õëä èå þë îòì çå èë ïé íòø íóä ìüï üò ïì. 

ïìå îëè, ôïî æë þò àë þòì àå ë îò ïè æï êâïí üóî èï èå áï íò -

êïè ìïã î û íëþ äïæ æï ïþ î ûå íï êï úëþ îò ë þï æï åì ëîò èòé ùå -

âï óê âå æò æò õï íòï ãïõ æï úò âò äò çï úò òì íï ùò äò, îòì ãï èëú

èï àò åäå èåí üï îó äò ìïùñò ìåþì úëæ íï ñâå äï ãï íïà äå þóä

ïæï èò ïíì èë åàõë âå þï æï ïè øå ìï øóî ìïá èå øò ãïî ê âå ó äò

ùâäò äò èò óûé âòì þï üëí èò õå ò äòì æéå âïí æåä øå ìï íòø íïâ

äåá úò ï ìïú!

jano jiqiZe

farSevangis 
solo

ÌË ÄË: `ØÅ ŸÏ ÈÏÍ ÆÒ~

÷å èò úõëâ îå þï ùâíò ï íòï, îë èåä ìïú þå æòì ùå îï õïî øïâì. îò -

àïú èòúõëâ îòï, òèòà ïè çï æåþì; îë ãëîú èòúõëâ îòï, òè ã âï -

îïæ êïç èïâì æï øå ÿï èïí æòú ãï èë æòì øå ìï þï èò ìò.ïä þïà ìõâïú

ïìåï – þå æòì ùå îï èï ìïú àï âòì øå ÿï èïíæì óè çï æåþì.çë ãò àï -

âò ìò úõëâ îå þòì øå ÿï èïíæì àâò àëí âå ãåè îò å äïæ øå åá úå âï;

çëã ìïú àï âò ìï çå ãó äò åîå âï, ìüóè îïæ óî ÷åâ íòï æï íïñ îå þï

– ìï êó àïî úõëâ îå þïì ìõâò ìò úõëâ îå þòà úõëâ îå þï óî ÷åâ íòï,

îïì ãï ò ãåþ!çë ãòì øå ÿï èïí æò ïöïô ìïí æïäì ¸ãïâì, çë ãò ìï –

èìó þóá ìï äïàì, çë ãò ìï ìóä øïè ôó îò æï èùâï æòï, çë ãò ìïú –

íïè ãï äò æï óîë; çë ãò ìï – ãó äïõ æò äòï, ðò úï ìï âòà – çåæ âå

åüñë þï, îòì ãï íïï èëè çï æå þó äò; ÷å èò – ùâíò ï íòï...êï úò îëè

50-ì ãï æï ï þò öåþì, óêïí èë ò õå æïâì, íï õå âï îò ìï ó êó íå ìï õó èï -

îë õëè ïî ïîòì! „íï õå âï îò“ àï âòì àï âïæ ïîï ôå îòï, èïã îïè „ìï -

ó êó íå“ õëè èë òàõëâì æï ôòá îå þïì.èë ò õå æïâì êï úò óêïí: îë -

ãëî èòúõëâ îòï ïáïè æå? îë ãëî? – êòàõ âòà âå ðï ìó õëþì þå -

æòì ùå îï, – ïãå, øå íò øå ÿï èïí æò! ãï ìòí öå æï èòõ â æå þò!÷ïóö æå -

þò èøò å îò âòà, ïîï – æå ãóì üï üë îò âòà. ùò íïì ùïî òúò, þë äëè -

æå ïè øå ÿï èïí æòì øåè ÿ èå äò ïî õïî. åãåú îëè ïîï, „èïî üë êï úò

ÿï èï øòú (õëè) úëæ âïï“; àóè úï, âòæ îå ìõâïì èò òù âåâ æå, èï òíú

ìöëþì, öåî àâò àëí ãï ìòí öë. òá íå þï ïîú éòîì, èïì ðòí û äë þï

æï ò ÷å èë?àó ãï æïè äï øå þó äòï, ïîï ôå îò óø âå äòì – ùñïäì

æï ï èï üåþ, óãå èó îò ãï èë âï. àó òìå æïú óãå èó îòï, ìï íå äåþ -

äåþì óçïè, îëè öåî ìï êó àïî ãå èëâ íå þïì èë ï ùë íë, èå îå –

ìõâò ìïì; èïã îïè ïèïì øåû äåþ, àó èçï îå ó äë þï ãå õåî õå þï.èå êò

ìóä ïî èå õåî õå þï èçï îå ó äë þï. îïú òõïî øå þï, ÷å èòï,  îï øòú

òõïî øå þï,  îï çåú òõïî øå þï, òì úåúõ äòú ÷å èòï – 53 ùäòì úåúõ -

äò. åì ïìï êò (÷åè à âòì) ãïí ìï êóà îå þó äòï. àó þë äëè æå âòù âë -

æò, èå üò ïî óí æï èå úëúõ äï, èïã îïè öåî êò æåâ âúëúõ äëþ.

æï âòà ïé èï øå íå þå äò òù âë æï æï 53 ùäòì ïìïê øò ïéåì îó äï. ãë -

æåî ûò ÷ë õå äò òù âë æï æï 53 ùäòì ïìïê øò ïéåì îó äï. ãï èë æòì,

àï âò æï èò çë ãïâì – ÷å èò øå ÿï èïí æò òè ðò îëâ íå þå þòì úõëâ îå -

þï ìï âòà ãï íó èå ë îå þå äò âåî òá íå þï, èïã îïè èï òíú ãå ðï üò ýå -

þòà, ìüóè îå þë!èå àâò àëí ïî âò úò, ÷ïè ÷ïì îï ïèëñ âå þï, èïã îïè

ïî øå ãå øòí æåà, èë ùïè äó äò ïî òá íå þï! ùâíò ï íò êò ïîòì, èïã îïè

ùñïä ùñï äï ïîïï, ïîú „èïüñó ï îï“ ìó ðòï; àóè úï, õëè òúòà, ãå -

èëâ íå þï çå ïî æï âë þå íë, íïà á âï èòï.ï¸ï, èë âò èïî ö âå ÷ïè ÷ï –

ðòî âå äò âòì æï âóì õï!âòíú èøò å îòï, òì åî à þï øïæ ãå èëì âåî ãï -

ó ãåþì; âòíú íïì âï èòï – âåîú òì; âòíú èïî õ âï çåï, ïîú òèïí ãï -

èë ò æëì àï âò – èëú æï èë ó ùåâì; æï ãå èëâ íå þï øò òèïí òðòî âå -

äëì, âò ìïú ìï êó àï îò þå æòì ùå îòì øå ÿï èïí æò ãï ó ìòí öïâì. æï -

íïî ÷åí èï úë üï õïíì èë ò úï æëì, íó åùñò íå þï: ïþï, âíï õëà, îï

ïèëñ âï ÷ïè ÷ïì?! 15. ðïâ äå. øå øï çå. íï üï øï. èæò íï îòì ðò îó -

äò.èæò íï îòì ðò îïì êïî ãïæ æïâ äò åà, èå îå êë úë íò æï âïí àåà

– éï èòì ãï àå íå þïì âï ðò îåþ æòà. çïôõó äò òñë úõå äò.ïô àò ï -

áïî èï ðïâ äåè ùï èëã âòñ âï íï íï üï øï æï èå, ìï áå ò ôëæ êïî ãò ïæ -

ãò äò âò úòë.áï äïá ãï îåà, äï èòì ñâåä ãïí, êïò ïæ ãò äò òñë: íïû -

â íï îò æï èæå äë, ôòÿ â íï îò æï èæå äë, íïû â íï îò æï ôòÿ â íï îò,

Wala æï èæå äë, êò æå ãï âïã î ûå äë?!ðïâ äåè êò òìåà ïæ ãòä çå

èòã âòñ âï íï, ïîú íïû â íï îò òñë, ïîú ôòÿ â íï îò, ãë îò íòì ðò îïì,

èæò íï îòì ðò îïì, èïã îïè ìï àåâ çï ëæ õëè ïî âò ñï âòà ùï èë ìó äå -

þò... èæå äë òñë íï õåâ îïæ ãï æïè õ èï îò æï êò æåâ, welamde ÿòí ÿï -

* Tavebi avtobiografiuli romanidan



þåù â çå ãï æïâ î ÷òà. ïáåà ðò -

îò ïéïî èòá íòï 3 ùå äòï, èïã -

îïè òìåâ øå íò õïà îòà, àë -

îåè... øåí æï íï üï øï ãåè îò å -

äïæ óí æï ãï èë ãï çïè à -

îëà.ãï èëã âï çïè à îï êò -

æåú.èå îå áï äïá ãï îåà, þó íå -

þï øò æïã â ðï üò ýï, ëéëíæ éï -

èòì àå âò àë, ùò íïì ùïî ãïã -

âïô î àõò äï. àò àë þëàä

ïîïñì ÷åè àï íïú êò æïâ äåâ -

æòà – åî àò-ëîò ìï ï àò ùï -

áå ò ôå þï îï þå æå íïïë. øï þïàì

ìï éï èëì ãï èë èò ï îå àë.ãï âó -

ï îåà ðïâ äåì. èò ìò úë äò

æïâ ðï üò ýåà, èïã îïè ïî ùï -

èëã â ñ âï, øòí èòî ÷åâ íòïë. éï -

èòì àå âòà èòâ æò âïîà æï ïî åÿ âò ï íë þë, ¸êòàõï íï üï øïè. òèïí

êò æå, ðïâ äåì úëä èï (ìï õå äò ïî èïõ ìëâì), ïî õå ò íïæ óðï ìó õï:

œÛÒÚ¸ „Û Î ̌ÂÚ, Ú‡Í ÎÛ˜ ̄ Â ·Û ‰ÂÚ. » ÏÌÂ ı‚‡ÚËÚ, Ë ‰Û„ËÏ
‰ÓÒÚ‡ ÌÂ ÚÒˇ, Â˘∏ ‚ ÁÂ ÏÎ˛ Á‡ÍÓÔ ‡ÂÏ (!). èòì íïà á âïè çå íï üï -

øïì òì üå îò êó äò ìò úò äò ïóüñ æï, êïò õïíì âåî ãï âï ÷å îå... ðïâ -

äåì èõïî çå ãò üï îï ãï å æë, èå ë îå õåä øò êò óçïî èï çï îò ÷ïí -

àòà èë¸ áëí æï ïî ñå þò, ìïè ù âï æå, êòü îò, ðë èò æë îò – ñâå äï -

ôå îò; èå æï íï üï øïì êò åî à èï íå àò èëã â ñïâ æï. åì íï üï øï õïí

èõïî çå èñïâ æï ãï æå þó äò, õïí – òé äò ï øò ïèë÷ îò äò, õïí – áï -

èïî çå ãï èëþ èó äò. èëê äåæ, ÷âåí êò èïã îïæ âåî àë þë æòà,

ðïâ äå ìò îï ãòàõ îïà. èò âï ùò åà ãë îò íòì, èæò íï îòì ðò îï èæå -

äëì. ïèòí æò òñë éîóþ äò ï íò – ÷îæò äòì ûåþ íï ïî æïã â ÿòî âå -

þòï. ðïâ äåè øåã âïî ãë ðï üò âòì úå èï – úåúõ äòì æïí àå þï,

mùâïæòì øåù âï, ìóô îòì ãïø äï – ïîï ôåî çå øåã âï ùó õï. ñâå äï -

ôå îò åõåî õå þë æï. àïí òìå àò ìùîï ôò òñë åì ïì êò äë ò ï íò êï úò,

îëè ãï ëú æå þë æò èò ìò ìõïî üò ãïî öòì øåè ñó îå. ìòè éå îïú êïò

òúë æï. åì øåñ âï îå þó äå þòì à âò ìë, òüñë æï æï æï ïè éå îåþ æï

ãò üï îï çå. æï äåâ æï. åì úïä è õ îòâ ìòñ âï îó äò ìïë – íï üï øïì

àâïäì ÷ï óê îïâ æï æï æï ïè éå îåþ æï, åì – ÷âå íò ìï õå äë âï íò

æò âò çò òì ìï ðï üòâ úå èó äëæ, èïî à äï 9 èï òìì îëè æï ïè àïâ îï

ëèòë æï ï.ø.îë æï éïè æï, ùï èëù âï úåúõ ä àïí; fl ÚÓ¯ÍË
ÔÓÍÂÏ‡˛, ‡ ÏÓÎÓ‰∏Ê¸ ÔÛÒÚ¸ „Û Î ̌ÂÚ, – ÷ï ò äï ðï îï êï ÷âåíì

ãï ìï ãë íïæ æï õâîòí âï ïèë óø âï.íï üï øïè àáâï, òáòà, þó÷ áåþ øò

ùï âïä, ðï üï îï ìïá èå èïá â ìë, æï ãï ó ÷ò íïî æï ìòbíåäåøò. èå êë -

úëíì øå âó êå àå. úåúõ äò îëè èë èåúõó íï, âòã î ûå íò, êïò èï ãï îò

íïì âï èò âïî; èïã îïè ãï äå øò äò ïîï – èëì êò üå þò èêþå íåí æï

âãîûíëþ, îëè èêþå íåí. îïæ ãïí âãîûíëþ, ãï äå øò äò ïî âïî.÷ïè -

à â äò èï ìï âòà. ïäòì ðïî ðïä èï, øå øòì üêï úóí èï øå èïôõòç äï.

ðïâ äåì ìûò íïâì. èëì êò üåþì âåî âãîûíëþ. èïî üë âïî. úï çå åî -

àò âïî ì ê â äï âòú ïî ÷ïíì, îëè èïì àïí åî àïæ èï òíú âòã î û íë

àï âò. ìåâ æï èë èå ûï äï. åì úï ¸õó îïâì ÷åèì ìï áïî à âå äë ìïú,

èïã îïè òá ìóä ìõâï íï ò îòï – ïþïì àó èïí øò úïì îëè âó ñó îåþ -

æò (ïè æîëì – ïã âòì üë øò), þæéâò ï äï âïî ì ê â äï âå þò òñë. êò

ïî úòè úò èåþ æï (îë ãëîú áï äï áòì àïâ çå òúòì), èò ÿå æå þó äò -

âòà óû îï âïæ êïø êï øåþ æï. 1977 ùåäì ñï íë þò äòì èàò æïí íïè ãï -

äï èàâï îòì ÷ïì â äï îëè âíï õå, æï èï èóí öï – èïî à äï âåî úõ -

äòì ôå îò òñë, àóî áå àòì èõï îåì ÷ï æò ë æï... öåî „íïè ã äòì“

áâå æï îêï äò ÷ï ò ñóî ìï èàåþì èòé èï, øåè æåã – øó ï ùå äò; þë -

äëì „íïè ã äòì“ ùâå îò îëè òèï äå þë æï, ÷ïì â äòì ùòí, ùï èòì èå ï -

àåæ øò ìõò âå þò ãï¸ ñï îï, ïä ðóî áåæ çå øó áòì þë äë íïì õ äå üò

ãïæ èë ïô î á âòï æï èïî à äï æï éïè æï. óè à âï îë éï èå èïî à äï

éï èåï, îë ãëîú ïõ äï... ïâ æå áò, ùïâ þïí úïä æò þó÷ áå þòì êåí. ìï -

æïè æåú êë úë íòì øó áò óùåâ æï, òáïè æå èò âå æò æï ãçï ïéïî ãï -

âïã î ûå äå – èåà áò, ôåõ çå ïî æï âòô ìï, ìïæ èå ëî èë øò ïî ÷ïâ -

âïî æå. êë úëíì êò èëâ øëî æò, èïã îïè òìå âõóî âïî, àòà áëì

úåúõ äòì ïäò àïí ùï èëè ñ âï. ïõó îå þóä èï üïí èï èæò íï îòì êåí

ãï èòüñóï, ãïâ ã îòä æå àë. ãë îò íò ÷åè à âòì èæåæ îòï. ãë îòíì
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îò: èæò íï îòì ãïì ù â îòâ _ blomad æï ÷âå íò æëì àïî õï íòì ìò ïõ -

äë âå ìïú – ïáï-òá. îë âó ìïñ âå æó îåà, ãâò ðï ìó õï, – Çàòî, ïá

øå øòì ðîëþ äå èï ïî ãâåá íå þï æï èàå äò éï èå êë úë íò ãâåí àå -

þïë. ðïâ äå òñë çëî þï, ãï èó äï ìï âòà, ïîï íïê äåþ èë äï ðï îï êåú,

èïã îïè èòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà – èúëæ íå æï êå àò äòì èë ìóî -

íå.îï éïú íï ò îïæ, ûïä æï ó üï íåþ äïæ õåäì óùñëþ æï ÷å èò æï ðë -

æë äò å äò ãë ãëì óî àò åî àë þïì, îï éïú íï ò îïæ. îï óí æë æï, ïî

âò úò. ÷âå íò æï áëî ùò íå þï óí æë æï àó ðò îò áòà – ãïñ îï, âåî ãï -

ò ãåþ æï êï úò.çïè à îòì à âòì øå øï èï øëâ íò íï, îëè èå æï íï üï øïì

ïî øåã â úòâ íë æï. öåî òì ãï èë ò ûòï æï ãï èë÷õ îò êï, îëè èå _ ìïè -

õåæ îë åáòèì, ëîò àó ìï èò üë èï îï èó îï íïõ øò îò æï êò æåâ 0,5 è3

øå øï êï íë íòà èå êóà â íë æï; øåè æåã, èò ìò èë îò ãå ë þòì æéåì, êâò -

îïì (úå äò íï çå åáò èå þòì ùïì â äòì ãï èë êïæ îå þòì íïê äå þë þï

òñë. ïèò üëè èë îò ãå ë þï ðïâ äå ìïú óùåâ æï õëä èå; àóè úï ðîï -

ðëî ø ÷ò êò òñë, ïâï äåþ æ íåí æï åìåú åáò èòì èï ãòâ îïæ èë îò ãå ëþ -

æï), ùï èë âò æï þëî üå þò ï íò, þîå çåí üòà æï õó îó äò ÷âå íò ìï íò -

üï îó äò „ãïç-66“-òà; òì íïõ øò îòú ïèï éå þò íï, òì 0,5 è3 ÷å èò

êóà â íò äò øå øïú æï èå îå ìïì îë äåà çå ùï èòñ âï íï, óô îë ìùë -

îïæ – üñå øò. üïí êå þòì ÿóî âå þòì ãïí æïõ äå ÷ò äò õå å þò èë âïã -

îë âëà, øåè æåã ùï èëì â äï çå „æîóý þòà“ æïâ õåî õëà æï ùï âò -

éë àë. àó èï íïè æå âòí èåè ïî èë ò ðï îïë, åìåú æï ï èï üï.ùï âå æòà,

ùïâ öïñ öïñ æòà ìïì îë äåà çå. óêï íï èõîò æïí, üñòì èõîò æïí âò -

ï îåà æï îïì âõå æïâà:ãï ï ÷å îå! – óþ î ûï íï ðïâ äåè øë ôåî-ìï íò -

üïîì, òìòú èï ãï îò þò ÿò òñë, îë èïõ ìåí æå þï.èå þîå çåí üòà æï -

õó îóä ûaîaçå âò öå áò æï ãâò ïí ãï âò ãå, îï üëè ãïâ ÷åî æòà. âò -

ôòá îå, èë âå æòà-èåà áò. ûï îò æïí ÷ï èëâ õ üò. èïî à äï èëâ ìóä -

âïîà àóî èå. œÓ Ò Ï ÓÚË, ‚Â ÁÛ˜ËÈ! – èòàõ îï pavlem æï àò àò

ãï òø âò îï ëérë÷ëé îë ãçò æïí èïî ö â íòâ.

àï âò æïí âå îï ôå îò ìï ñó îïæéå þë øåâ íòø íå, èïã îïè êïî ãïæ

îëè æïvïêâòîæò, íïû âòì íï êï ôò üë üå þòì ãîë âï æï âò íï õå, òáò -

æïí êò àåà îïæ îï éï úï ãï èëì ÿ âò ë æï. èò âå æòà. íïû âòì üë üå -

þò ãï æïâ ùò åà æï âíï õåà: äï èï çïæ, åîà çë èï çå æï õåî õò äò

èëê äå èë îå þò æï åî àòú ãîûå äò – 4 èåü îò ï íò.– åì õå å þò

÷âå íòï! – òìå àáâï ðïâ äåè, àòà áëì âòí èåì îï èåì óè ü êò úåþ ìë,

– õë ãå ñë ôï ïè çïè àïîì?– îï àáèï óí æï, èå ñë ôï! – âó ðï -

ìó õå èå, – èïã îïè îï âáíïà, èë âò ðï îëà?– áóî æòì áóî æò

áóî æò ïî ïîòì! – ùï ò ïí æï çï ðïâ äåè æï øë ôåî-ìï íò üïîì ãïì -

ûï õï, – îïì ãïø üå îå þóä õïî, èë æò, èëã âåõ èï îå! ¬Áˇ‡‡ÎË! –

æï ò ûï õï æï åû ãå îï èë îåþì. ÷âåíú (èå æï öï îòì êï úò) èò âåõ èï -

îåà æï íï õå âïî ùóà øò èë îå þò ûï îï çå øåâ ñï îåà. òì ãîûå äò

èë îò ïî èòí æï-èåà áò, âò ûïõ æò, èïã îïè âòí æï ãò öå îï – èïiíú

æï âó æåà ûï îï çå, – ÔÓÚÓÏ ÒÔ‡ÒË·Ó ÒÍ‡ÊÂ¯¸, – òûïõ æï æï

õâíå øë æï – úõå íòì ûï äï ¸áëí æï –  ÓÌÒÍËÈ üñó ò äïæ êò ïî

òñë ãâï îïæ. òì ãîûå äò èë îò ûï îï çå ïî æï å üòï – æïî ÷ï ãï -

èë÷ îò äò. þëî üò âåî ïâ êå úåà, èïã îïè ïèïà ñâå äï ôåîì èò õå -

æåì, þîå çåí üò ÷ï èë óø âåì, èïâ àó äòà èò ï þåì æï íï áóî æï äò

íï õåâ îïæ øå ôó àåì. ùï èë âå æòà. èå æï ðïâ äå ûï îï çå âò öå áòà,

`ìêï èå ò êï çå~. ôå õå þòà âïù âå þë æòà æò ï ãë íï äó îïæ ãï æå þóä

ãîûåä èëîì, îëè ïî åêëü îò ï äï. òì èë îò åî àò òñë, ÷âåí –

ëî íò, èïã îïè âòæ îå èë ïì ôïä üå þóä ãçï çå ãï âò æë æòà, èïã -

îïæ æïã â éï äï.– îï ôï àå îï êò ï íò õïî, ðïâ äå! – âìïñ âå æó -

îëþ æò ïô àò ï áïîì, – ïè èë îå þòì ðïü îëíì îëè ùï åì ù îë ÷âåí -

à âòì, îï óí æï ãâåá íï, õë øåâ î úõ âå þë æòà!?– åì èë îå þò òìå -

æïú èë ðï îó äò òñë, – àï âò ìïì åîå êå þë æï ðïâ äå, – ÷âåí êò

èëè ðï îïâì èëâ ðï îåà. îï úõâò îò ÷ï èë ãòø âòï, ãï ò úò íå. ïìåà

îï èå çå óí æï òúò íë æï òìå ïêå àë. åõ, øå þë àå!– ôï àå îï êò ï íò

õïî, – âò èå ë îåþ æò èå, – êò íï éïè øïîì ãï æïè êò æå.– Œ,
Ò˜‡ÒÚ ÎË‚˜ËÍ! – øåì ûï õï ðïâ äåè, – ôï àå îï êò èï øòí ãå íï õï,

÷åè à âòì îëè èòâ æò ë æò øå øï çå. èï øò íïú ïìå ùï èë âå æòà, èïã -

îïè ïî ãïã âò èïî à äï! òì-òì òñë ëîò éå îò øå øï èë âò ûò åà, îëè

ïüñ æï ìîë äï. üïí êåþ èï ìîë äï æï òùñåì; ïè ãï èë ìò îå þó äò

êóî ìïí üå þòì ãïí íïì îë äò, ìò íïè æ âò äå øò èò çïíì ïú æå íò äò,

äï èòì ÷âåí çå æï èòç íå þó äò ÿóî âå þò üñå øò úâò ë æï, õå å þò äï -

ùï äó ùòà òè ü â îå ë æï, òõ äò ÷å þë æï – ûäòâì ãï èë âïì ùï îòà,



îëè èæåæ îë þò àò ìáå ìò èò âï êóà â íå, îïè æå íïæ èå èïî àï äò

âïî, îïæ ãïí òì ïîòì ðåêà. ãîï èï üò êòì èëtîôòïäå æîå âëõ -

äå þò æïè úò íåþ æï, åì îëè ãï å ãë, æï ïõ ì íïì æï èòùñåþ æï, ðåêà

èæåæ îë þòà ìáåìì èò å êóà â íå þï, èïã îïè èæåæ îò êò ïî ïîò ìë.

ïþï, èïè îòï?ïèïì óñó îå åî àò! ÷åè çå ïæ îå èæò íï îå øò ãïã îò -

äå þï ìõâïì èë ìóî âå þòï. êï þòà âò úï íò – êë úë íò æïí ùï èë ìó -

äò ïàò íï àò ñâò àåä êï þï çå æïì àï èï øåþ æï, íï üï øï ùñïä øò øå -

ìó äò ñë ùå äïè æå æï êò æåâ óô îë éîèïæ øå æò ë æï.íï üï øïì

ãë îò íò èïè îò ¸ãë íòï; æï àó ïìåï, ïõ äï èåú îëè ùñïä øò øå -

âïä, ëî íò êò ïî âòá íå þòà èæò íï îå øò, ïîï èåæ – ëàõ íò: íï üï -

øï, íï üï øïì ãë îò íò, èå æï ÷å èò ãë îò íò, æï êò æåâ – ïä êë ̧ ë -

äò, æï êò æåâ – éï èå. îïè æå íò ãï èë âò æï? åá â ìò. èàâîï äòì ãï -

ë îå þó äò èõåæ âå äë þòà îïè æå íò ãï èë âï? àëî èå üò? ìïà âï -

äï âò ïèå îòï óê âå. 9 èï òíú âòá íå þòà – æîå âëõ äå þòì ãîï èï -

üò êïú õë ÷âåí àïí ïîòì æï àó òìòú ãï ë îå þó äòï, àåî à èåü íò

ãï èëâ æò âïîà, ôåõ þóî àåä àï ãóí æò âòà – þåâ î íò.

îï æîëì ôåõ þóî àòï, áï äò àïâì òõ î ÷ëþì àóî èå.ñâå äï

áï äò ïî üòì üòï, çâò ï æòì üòï – ãïè ç âò ï æå þå äòï. àó ïìï êò

ëæ íïâ èï òíú õåäì óùñëþì, òèï çå óêå àå ìïæ ùïî èë ãòæ ãåíì

àïâì, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øòa æï ïìå âå ùïî èë òæ ãåíì òèï ìïú,

âòíú óñ âïîì. ãó äò àï æë þïì îï ìöëþì, øåñ âï îå þóä áïäì îï

ìöëþì? áï äò îëè ãåüñ âòì, òè æîëì, ÷âåí îëè âò úòà,

–ÓÎÌ˚¯ÍÓ Ú˚ ÏÓ∏! øå òû äå þï þïâ ø âò âòà æï ò èëî úõ âë, èò àó -

èå üåì, îë úï òúò, îëè ïè æå íòì éòî ìò ïîï õïî – îë úï õâæå -

þò, îëè èå üïæ æï ãï ôï ìï, âòæ îå éòî õïî. èåú âò èëî úõ âåþ æò,

àóè úï âúæò äëþ æò, ïîï ôå îò øå èåè ÷ íòï – âò ôå îåþ æò, îëè

òüñ âò ïí. òè çïôõó äòì óâïî ì ê â äï âë, éîóþ äò ïí éï èå ìïú øå -

âò ôå îå, ëéëíæ ëæ íïâ èëã âò ï íå þòà. ïõ äï êò, ïè ùïèì èå (âòíú

úóî âï ïî âò úò) æïõ î ÷ë þïì óí æï ãï æï âïî ÷ò íë áï äò (îë èåä -

èïú úóî âï òúòì).ïõ äï îë âôòá îëþ, âïì ê â íò, âòíú úóî âï

òúòì, àïâì àïâ æï öå îå þó äïæ òõ î ÷ëþì – éîèïæ ÷ïñ âòí àïâì,

¸ï åîì æï õïî öïâì, èïî üòí äó àå îò îï øó ï øòï æï, èïî üòí

òæå íò âòà... æï ìòé î èå øò âå ãï íå øë îå þï àï âòì àâòà è ê â äåä

ìóäì.íï üï øïì àâòà è ê â äå äë þòì à âòì òè æå íò æîë ¸áëí æï

(èïî à äï îëè ìæë èë æï), ÷åèì òá èòì â äïè æå èë ïì ù îåþ æï;

èïã îïè ïîï – æï èå äë æï æï, îëè øå íòø íï, èë æò ìë, èï øòí øå -

üë ðï. êò íï éïè æï èï öå îï, òìå éîèïæ øå òÿ îï àâòà è ê â äå äòì

îëä øò.ãë îò íò èæë îå èæò íï îåï. àó àòõ íïî øò ïî ÷ï å ôï äò,

òìå ùñíï îïæ èò ãò éåþì çïôõó äòì éï èåì, àòà áëì íåä à þò äò

ïþï çï íïïë.øå âå æò.íï üï øï øå ÷åî æï. çóî ãòà òæ ãï. ñâò àå äò,

úåúõ äòì ïàò íï àò ï íò êï þï èï îï ë ìï âòà ¸áëí æï ãïø äò äò

ùñäòì çå æï ðòî çå. ïî èë ó õå æòï. óåÿ âå äòï, åì èë æï, îë ãëî

øå âï þë üå ùñïä øò èòì çóî ã ìó êïí. ãï ò ùòï æï óô îë éîèïæ øå -

âò æï.ùï èë âå ùòå, õå äò èëâ õ âòå, èïí êò òìåâ ãï ò ùòï æï ìòé î -

èòì êåí ãï æïæ ãï íï þò öò. øåí õë ïî ãï ãòý æò! – âå óþ íå þò, –

èòâ þ îóí æåà óêïí, ãï úòâ æå þò. èë æò, õåä øò ïãòñ âïí æï êë -

úëí àïí èò ãòñ âïí, ãï ãïø îëþ æï æï ãïõ î ÷ëþ ïäåî ì øò. çëã -

öåî ïìå íïà á âï èò ÿîòì, èïã îïè íï üï øïè ñó îòú ïî èïàõë âï;

âò àëè àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï: ìò úëúõ äå ïéïî èòí æï.íïì -

âï èò áï äòì ïüï íï èò ÿòîì. ïþï æîë çå, ìó äå äë! – øå âïí öé -

îòå æï ÷åè ì êåí èëâ áï ÷å. ëôòú îó äïæ æïâ ÿñòâ äå: —ˇ‰Ó‚ÓÈ
√˚˘ÛÍ, ÍÛ„ÓÏ! íó èøâå äò, àï âò æï èï íå þå, – ïêïí êï äå þó äò

õèòà èå óþ íå þï,  – ãï èòø âò, óí æï æï âòõ î ÷ë, ïìå øåíú èë òì âå -

íåþ æï èåú – ÷âåí åî àïæ ñëô íï èï òíú ïî ãâò ùå îòï.åî àõå -

äïú ãï ò ùòï, âåî ãï æïè ûï äï. àòà áëì ìóä ãï èëâ ôõòç ä æò.

âôòá îëþ, úë üïú îëè øå üë ðëì, âå éïî øåâ ñ âå þò æï àó øåâ -

ñå âò, èå àâò àëí âòá íå þò ãï æï ìïî ÷å íò (òèò üëè, îëè àâòà ãï -

æïî ÷å íòì òí ì üòí á üò ïîï èïáâì, îë ãëîú ÷å èò ûèï êï úò èå îï þò

ïè þëþì – íï öï õò âòà âò ûò îå þò).

æï âòùñåà þéäïî ûó íò. âï öë þå, úõï æòï... îë ãëîú èåúõ -

âï îåè æï âïî æ íò äò úõâï îò, òìå èë âòã æå êò ìåî çå (üîó ìò êòú

ïî úèòï, àóî èå) æï ïèëâ ùóî ùóî æòà – õèï ïéïî ãï ó éòï.øóï

ÿòí ÿ îëþ øò âò ñï âòà, æïã âò ï íå þó äò ãï ûï äò ï íå þï æï ìõèïî üï -

äò îëè æï òùñë. æïè ì âò, æïè ì âò, ãï èòø âò! – òûïõ æï, àïí, èò ìò

ïç îòà, èïã îïæ è÷áèåü æï. òè ìõèïî üï äòà ùë íïì ùë îë þï æï -

èï êïîãvòíï æï ùï âò áå úòà ÿòí ÿ îåþ øò – èë ï õåî õï æï áâåø

èëñ âï, ãï òü îó íï, èå îå ïêïí êïä æï. èå ãë íï, ãï äóè ðó äò îë -

èïï, òèò üëè êïí êï äåþì-èåà áò. ïîï, ìõâï êïí êï äò ¸áëí æï. êò -

ìåî çå èëè õ âòï õå äå þò æï ïéïî ãï èòø âï... ùïé èï-óêóé èï âò -

ãë îï âåà, ùîå çå ãï æïâ àå äåà æï ãïæ èëâ àå äåà ÿòí ÿï îò.

òìå âò ñï âòà ãï æï îå ó äå þò, ÿòí ÿï îò æï èëì êò üò êò ïîï, ––-

30-òì îï êå üï îë åì îë äïà, òìòú âåî ãïã âï ÷å îåþ æï...âíå þòì

éîó þå äò îëè ãï ò ôïí üï, ïáï-òá âïî ì ê â äï âå þòú ãï èë÷ í æ íåí

– ãâåî æò-ãâåîæ âò ùå áòà æï úïì ïâ ñó îåþ æòà. ¿ ÏÓ„ÎÓ
·˚ÎÓ ·˚Ú¸... – ÷óî ÷ó äåþ æï íï üï øï.ïîï ñò àï âò æïí ãï èë æò -

ë æï, úõâòî øò ìâå äò ÿòí ÿ îòì ìóíi miRiti nebda. æï þó ýå þó -

äò âò ñï âò. ≈ÒÎË · Ú˚ ÔÓ ‰ Ó ̄  ∏Î Ì‡ Ô‡ Û ÏËÌÛÚ ÔÓ Á ÊÂ, – ïì -

ê â íò æï íï üï øï, èïã îïè æïì ê â íïì ïî ïè àïâ îåþ æï. åî à þï øïæ

èë èå æë úåúõ äò. àòà áëì ÷âå íò êë úë íò òá êò ïî åí àë, ìï ò æï -

íïú ïàò íï àò ÷ïí æï, ïîï èåæ ïá âå, èò ùï çå, çóî ã çå, õåä-ôåõ çå

– ñâå äï ôåî çå. àóî èå æï þó ýå þó äò êò ïîï, æï ìóì õó äò âïî

æï îë ãëîú òá íï èòâ õ â æò. íï üï øïú, âòæ îå óû îï âïæ òù âï, âåî

ãîûíëþ æï; îë ãëîú êò ôåõ çå ùï èë ñå íå þï æï âó ðò îå, èï øòí âå

òã î û íë, îëè æï ìóì õó äòï _ çïè þï îï ìï âòà ïõ üï æï èåú õåä -

øò æï âò ÿò îå ïê îë þï üò âòà. øåâ ú âòâ æòà èæò íï îå øò æï ñå -

äïè æå øòã ÷ï âò ñóî ìåà; íå üï ãë îò íò óô îë ãîò äò ñë ôò äò -

ñë; àóè úï èï äå âå êò  øåã â úòâ æï. üïí ìïú èåäì âåî âãó ëþ -

æòà, èïã îïè èï òíú ãâåú âï. úï äò ôåõ ìïú èå äò æïâ êïî ãå, ÷å èò

íï áå þò þåä ãò ó îò ôåõ ìïú èå äò; èïõ ìëâì, ÿòí ÿïî øò âå ûåþ æò

æï íï üï øï èå ûïõ æï, üñó ò äïæ åûå þë – òèïì åãë íï, èòì üîó -

ìòêì âå ûåþ æò... íï üï øï òëäïì ãï âò æï. ÷å èò èï ò ìó îò ÷ï òú âï,

ýï êå üò áâå æï êï þïæ ãï èë ò ñå íï, êï þï êò êë úëí àïí ãï ôò íï ãï -

ìïø îë þïæ. èå êò æå õïí èúõå äë æï, õïí èï úò åþ æï, ðïâ äåì –

åûò íï (éï èòì àå âòà, éï èòì àå âò àë, îë æïã â ûï õë æï). ïãå, îï

ìï úë æï âïæ èëê îóí ÷õó äï åì æå âò âòà êï úò, èóú äïæ èñë ôò

íï ñë ôòì ðë çï øò ãæòï êë úëí àïí.– ¬Ó‰Í‡ ÒÔ‡ ÒÂÌ ËÂ
ÛÚÓÔ‡˛˘Ëı, – àáâï íï üï øïè æï ÿò áï ãï èë èò ùë æï, æï èòì õòë.

æï âóì õò. èåú æïâ äòå, èïã îïè îï éïú ïî èå ìò ï èëâ íï, èåè ùï îï.

mùâïæòì íï ÿåîì æï âóùñå ûåþ íï. âòæ îå âò ðë âò æò, ìïì èåä èï

ñå äò æïè ù âï. âïõ âå äå. ñë âåä æïõ âå äå þï çå êï íò óïîå ìïæ

èåù âë æï. òìå èáëí æï æï ÿò èó äò,  çåæ èïì ê æå þë æï ðòî æï ðò îò

èíòø â íå äë þòà. èå îå øå èïè úòâ íï, êë úëíì øå øï øå âó êå àå, úë -

üï èå üòú èë èò âò æï – úåúõ äò ïâïþ îò ï äå. àïí èûò íï îå ðïâ -

äåì âïê âòî æå þë æò – öåî êò ìå îò ãï ïì ùë îï, èå îå ùåä øò ãï -

ò èïî àï, èå îå ôå õå þò ãïù âïî àï. ƒÊËÍË‰ÁÂ Û ÌÂ„Ó ÒÚ ÓÎ·ÌˇÍ!
– òúò íë æï íï üï øï („ÒÚ ÓÎ·ÌˇÍ“, ìäï âó üå äò åá à íå þòì ýïî -

ãë í çå, åîåá úò ïì íòø íïâ æï). þë äëì ðïâ äåè ãï òé âò ûï, ùï èëö -

æï, æï ïç èó òä è à á íï îï æï àáâï: ƒ‡ ÌÛ ‚‡Ò, Í ˜∏ÚÛ!.. èå îå

èòñ âå þë æï, åûò íï êò ïîï... îï üëè ôë üë ï ðï îï üò ïî èáëí æï,

îëè ãï æï èå éëë. ïìò ùå äò ïîï âòí æï èò öå îåþì, ïîú èå æï ãò -

öå îåþ æò, ÷å èò àâï äòà îë ïî èå íï õï ìï ìòñ âï îó äë ìúå íå þò

ÿòí ÿïî øòë. ôë üë êò ïîï, òèïì âæïî æëþ æò, îïè æå íò ìóð îïì -

üò íò æï ãï æïì õ èå þò æïì ÿòî æå þïà ïè ìó äå äåþì. åî àò ðò îë -

þï àáâå íò ãïø âå äå þï æï âï ðò îå, èïã îïè òìå àò æï èóõ üó äå þò

òñï âòà, æåíì æï èïî üñïè æò àë...îë ãëîú òá íï ãï àåí æï æï íï -

üï øïì êï þïú ãïø îï. ðïâ äåè ëîò øïè ôó îò èùâï æò øåù âï –

ìóä íïî ÷ò å äï íïÿ îå þò – ùó õåä æï ùó íå þó äå þò; èïã îïè òìå

ãåè îò å äïæ âÿï èåà òì ûâäò ïí-õîüò äò ï íò íïÿ îå þò, îëè íï -

üï øïì þýå íòú ãï æï åñ äï ðï.õó àò æéå èå æï íï üï øï åî à èï íåàì

ïî èòâ êï îå þò âïîà. úïä-úïä êå âòù âë æòà ðòî æï ðò îò èíòø â -

íå äë þòà – æï ôëà äò äå þò âò ñï âòà.ñâå äï çå ûíå äò èï òíú

ëî øï þï àò òñë – ìïè ìï õó îò. ãïê âòî âå þó äò ãï èó äï ìï õå çå

èïê âòî æå þë æï; æò äò æïí èòà âïä à âï äåþ æï, èïã îïè ïîï ôåîì

èå êòàõå þë æï. îï þå þò ï øå íòì ãòí æï-meTqi, âôòá îëþ æò. þë -

äëì èïî à äï âêòàõå. ïäåî ãòï õëè ïî ãïá â ìë... îï çå ãïá â -

ìë... ÷åè çå ãïá â ìë?.. ãï èó äïì âåî âò üïí æò. ìò ûóä âò äò ïî

øå èòû äòï, èïã îïè òè ëôò úåîì, óô îëì äå ò üå íïíü ãï èó äïì

èïî à äï âåî âò üïí æò.
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ãï ìïàõë âï îò áï äå þò ìïá è îë å þòì ûò å þï øò òñ â íåí. ïæ ãò -

äëþ îò âò êïí æò æï üå þò óê âå ãï øòô îó äò ¸ñïâ æïà. æò âò çò ï øò

êò, äï èòì ñë âåä æéò ó îïæ, ïõï äò „ãï ó øòô îï âò“ ëôò úå îò ÷ï -

èë æò ë æï; ûâå äò, êïî ãïæ íïú íë þò æï `óìòí æò ìë“ êò èò æò ë -

æï.ïè áï äå þòì ôòá îòì ùï êòàõ âï ûíå äò ïî ñëfila; ìï õå çå

åùå îïà, îëè ìï êó àïî àïâì åìï óþ îå þëæ íåí:îï êïî ãïæ ãï èë -

ò ñó îå þò ïí åì ïõïä ãïç î æï ëôòú îå þò! çë ãò åî àå þò âòà ï÷ï -

÷óä-æï ÷ï ÷ó äå þò êò ïî æï ò ï îå þò ïí. îë ãëî óõ æå þïà ìïè õåæ -

îë ôëî èï!.. êïî ãò öï èï ãò îò!.. ìïè õ îå åþ çå âïî ì ê â äï âå þò óþ -

î ÿñ âò ï äåþà, îï èíòø â íå äë þï ïáâì – îïè æå íòï...àóè úï îë -

ãëî ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï! îïú óô îë úë üï âïî ì ê â äï âò

ïáâì, èòà óô îë ïõïä ãïç î æïï, óô îë óúë äëï. ëàõ âïî ì ê â -

äï âò ï íò (êï ðò üï íò) îëè êóî êóîì

æï ãòùñåþì, ïî åí æë – øå òû äå þï II

êîóã çåï, ïí ìó äïú III-çå. æòæ âïî ì -

ê â äï âò ï íåþ çå ïîú òôòá îë. åã èå îå,

àó ïõ äï ïî ãï ãò èïî à äï æï 30-ì ãï -

æï úòä æò. èï ò ë îå þò æï ðëæ ðëä -

êëâ íò êå þò ìïè ìï õóî øò ïîò ïí èïã îå -

þò, ìòñ âï îóä øò êò – ïîï. äå ò üå -

íïí üò öë þòï, `ìüïî øò~ äå ò üå íïí üò

– èàäïæ óêå àå ìò, ëéëíæ...

ëéëíæ àï âò æïí âå êïî ãïæ ãï èë ò -

ûòå, êïæ îòì ëôò úå îò àóï. ïìåà

êïú àïí åî àïæ øå òû äå þï èàå äò

áâå ñï íï èë ò ï îë. öï èï ãò îò êïî ãò

ïáâì. àï æï îòã øò ïæ îå ãï æòì. øå èë -

òâ äòà èàåä áâåñ íò å îå þïì, èå îå êò

øï âòçé âòì ðò îåà øò ïòî ÷åâ íå þòì èò -

åî áï äïáì æï òá æï ìïõ ä æå þòà.ïþï,

îï! ÷åè èï êäï ìåä èï ãå íïè îë øå èïú -

æò íï æï èå îå óþ íòì þò ÿåþ øò ãï èò -

þïç îï, ìï èï ãò å îë îòà ãï æï âó õï æë!

èòì öò íï çå òìåà ìïá è îëì ãï âò ÷åí,

àâï äå þò æï åàõ îå þï ãå íï ìïú æï

÷åèì èå çëþ äåþ ìïú, ãïí ìï êóà îå þòà

ãå íïì!.. èòî ÷åâ íòï íå þòì èò åî ëôò -

úåîì èòâ úå, âòæ îå ïè óìïá èóîì,

îë èå äòú ñë âåä ìï éï èëì ìï æïî þï -

çëì àï íïï æï ñó æå þó äò àï âòì ãï èë ìò îå þóä ûèï êï úåþ àïí

åî àïæ æï ïìå åî àïæ èò ñó îå þåí, ìò ï îó äò ìïì îï èëõ æå íò äïæ

ïæò-÷ïèë æòì ÷å èò àå ûë å þò. ¸ë æï, òëú íå þëí, èå èï ãïà çå æïú

ïî øåâ õå æïâ...ôîàõò äïæ, óúë äë êïæ îòì ëôò úå îò øå òû äå -

þï èå áïä àï íå òñëì. ïìåà àïí ïî æï ò èëî úõ âë, ãï þå æó äïæ

èë å áå úò, ïíó òìå, îëè øåí ì êåí éîèïæ øå èë üë ðëì. èò ìò èëî -

öó äå þòì à âòì ñâå äï ôå îò óí æï òéë íë; àóè úï ïîú ñâå äï

ìóî âò äò óí æï ïóì îó äë. æîë æïæ îë óí æï øå ïôõòç äë, øå -

ïõ ìå íë: øåí èå âòí ããë íò âïî?! áó ÷òì áï äò õëè ïî ããë íò âïî!..

æï ïìå ìï þë äëë ãï èïî ö âå þïè æå.àó ïé èë÷ í æï, îëè èë ùë íå -

þó äò ëôò úå îò èàäïæ íïè æ âò äò ïî ñë ôò äï æï `æâóõ ãë -

æò÷ íò êò~ ïé èë÷ í æï, ïîú åìïï úó æò. ïãå, ÷âå íò ìâå üïì óô îë -

ìò æï _ ïíò÷ êï, øïî øïí ùòí `æâóõ ãë æò÷ íòêì~ ïî ãï¸ ñ âï?! ïè

çïôõóäì ïá ïî òñ â íåí ìüóè îïæ ÷ï èë ìó äå þò?! þïâ ø âòú øå ûå -

íò ïà. îë ãëî ¸ñâï îå þò ïà åî à èï íå àò – îï êïî ãïæ ãï èë ò ñó -

îå þëæ íåí, ãïí ìï êóà îå þòà ïíò÷ êï – àâï äå þò çåæ æïè î ÷ï.

åüñë þï, ìòñ âï îó äò èïî à äï êïî ãïæ èëá èå æåþì áïä çå. èï íïè -

æå âòí òñë ïíò÷ êï? åî àò ÷âå ó äåþ îò âò ãë ãë, ÷åè ìï âòà èå ëú -

íå þå, èïã îïè íï õå, îë ãëî ãï ó èïî à äï! òè êïú ìïú îë ãëî ãï -

ó èïî à äï, îëè èï òí ú æï èï òíú ìäï âó üï øò èë ó ùòï ìïè ìï õó îò.

èë æò æï àáâò, þå æòì ùå îï ïî ïî ìå þëþ ìë. ïî ìå þëþì æï èå îå

îë ãëî!.. òì þó êë âò íå äò ïí æ îåò ïî òñë ÷å èò þå æòì ùå îï, àóè -

úï èïì àïí ñâå äï çå êïî ãïæ âãîûíëþ æò àïâì. àïâ ìïú æï ñâå -

äï ôåî ìïú. èï èï ÷å èòì þóçéó íòì èò ó õå æï âïæ 32-öåî øåâ õ â æò

– 2-öåî aSkarïæ æï 30-öåî ÷óè ÷ó èïæ. èï òíú âåî èë âò íï æò -

îå. ãï èåá úï, ãï èå ðï îï óìòí æò ìë. îë ãëî âåî èòâ õ â æò, îëè

îòõ íëì ûèï êïúì ïî óí æï åí æë. ìùë îåæ òì îòõ íë åüñëdï ÷åè -

çå îï éï úåþì – úóæì åüñë æï æï ïí æ îå òú æï ò öå îåþ æï. àó

æï ò öå îï, îï üëè êï úó îïæ ïî èò èï üë âï... îï üëè ãï ò ðï îï þåþ -

îòì èóú äòì ãï çò âòà?.. ïìå òñë, ïìå! âòíú êò ãï èåí æë, ñâå äï

áï äòì òì üë îòï åî à èï íåàì ¸ãïâ æï ãïàõë âå þïè æå. ïìå

òñë!ïîï ñò, êëú íï, ïäåî ìò. êëú íï, ïîï ñò, ïäåî ìò. ïäåî ìò,

êëú íï, ïîï ñò... àòà áëì êï úò èïî àïâ æï õë èïäæì, ïô îå þò ïø -

âå þó äò òñë, çóî ãòì áï îò áîë æï æï èò æòòò!..óú þïæ êòàõ âï,

èå ÷å ÷ò âòà øå êòàõ âï – ¿ Ú˚ Ì‡ ÏÌÂ ÊÂÌË¯¸Òˇ?.. åì øå êòàõ -

âï óí æï æïì èó äò ñë. ïæ îå àó ãâò ïí óí æï æïì èó äò ñë.ïè øå -

êòàõ âïì ãóä èëæ ãò íåæ ïè çï æåþ æï ìïá è îë çå èë íï æò îå áï äò

– æîëì óî ÷åâ æï, îë æòs æï åì âï,

ìïæ ÷ï åî àë: ëî êëú íïì øë îòì, ëî

ïäåîìì øë îòì, ëî ìïæéåã î ûå äëì

øë îòì, àó ìó äïú ìõâï æîëì (èïã -

îïè ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò üå äå -

ôë íòà ìï óþ îò ìïì, îë úï „ïîï“-ì

àáèï íå þòì èò åîì åòëäå þï).ïìå âå

èíòø â íå äë âï íò òñë, ìïæ óí æï æï åì -

âï øå êòàõ âï ìïá è îë çå èë íï æò îå

áïäì: ãåè çå ïì â äïè æå àó õë èïä æ -

çå ïì â äòì øåè æåã; èï øòí, îë úï ãå èò

öåî êò æåâ íï ðòî ìïï èòþ èó äò, àó ðò -

îò áòà – îë úï ïô îå þò ïø âå þó -

äòï.ïãå, èå ÷å ÷ò! – ôòá îëþ æï õë -

èïä æòì èå ìï ÿå êï úò, – øåâ ö æå èå -

÷å÷ çå àó èë âóõ âòë, âòæ îå ãâò ï íò

ïî ïîòì.çë ãò óõ âåâ æï, êïî ãïæ èï -

íåâ îò îåþ æï; óô îë èå üòú, çëãì

úóî âï òèò üëè ïòí üå îå ìåþ æï, îëè

èå ÷å ÷åþì øë îòì èï íåâ îò îå þï ïî -

àëþ æï, ïõï äò ìåþ æï, îïæ ãïí öë èïî -

æò gaxldaT; çë ãòú ðòî âå äò âå èå -

÷å÷ çå øåö æå þë æï æï èå îå îë ãëî

úõëâ îëþ æï, ÷å èòì àï íå þòì à âòì óú -

íë þò òñë.îëý êëì ïîú èï íïè æå åõï -

üå þë æï ãóä çå ìäï âó üï øò úõëâ îå -

þï. ïä þïà ãïõ ìëâà, ÷åèì ìï èó øïë êï -

þò íåü øò, ìïî êåì èòø üå îå þó äò,  ìï êó àïî àïâì îëè åóþ íå þë -

æï: –Î‡ ‚Û Ú‡, ÚÓÒÍ‡ ÏÓˇ ÁÂ Î∏Ì‡ˇ... úë äòì øåî à âòì øåè æåã

ìóä ïòñï îï ãó äò òáï ó îë þï çå. òá íåþ ìïæ èå îòõ íë ò æóä ãï -

èë íïà á âïèì èë¸ ê îï ñó îò. òá íåþ úë äò ïûï äåþ æï, èëâ øëî æåà

ïáï ó îë þï ìë. ãï èë âò úï íò:òè áïäì àï âò ìò úó æò ùïî ìó äòì áï -

äïá øò úõëâ îå þï ïéïî óí æë æï.ïþï, îï! õëè æï óè ü êò úï ñâå -

äïì, îë ãë îò ÿêâò ï íòï. õëè æï óè ü êò úï ñvåäïì, îëè, îòõ íëì

íïà á âï èò ìï ïî òñëì, „úõîï ñ...çå ãï æïè õ üï îòì“ ãïàõë âå þïú

øå ìïû äå þå äòï. ¸ëæï, æï ë öï õå þóäì ìó äïú ïî óí æë æï, îëè

øâò äò èò ìò ïè áï äïá øò æï þï æå þó äò ñë, ïè `âë åí ãë îë æëê øò~,

ìï æïú ïáï-òá þëé èò ï íò, þë îë üò êï âï äîå þò, ñë ôò äò êï âï ä -

îå þò þò íïæ îëþ æ íåí. ïá, ìï æïú èò ìò øâò äòì à âòì øå òû äå þï

âòí èåì îï èå óù èï ùó îò ùï èë å ûï õï.àï âò æïí ãï èïî ö âå þó äòì

îëä øò ñëô íï ûäò åî ìò ï èëâ íåþ æï. àïâ èëè ùë íå èçå îïì èë -

òî ãåþ æï, áèïîì õåä êïâì ãï óñ îò æï æï æï ï üï îåþ æï-æï ï ìå òî -

íåþ æï (îëý êëì ðò îò áòà åãë íï – èå âï ìå òî íå þë) áï äï áòì áó -

÷åþ øò, úåí ü î øò, ãïé èï-ãï èëé èï, ìïè õåæ îë ãë îë æëê øò, þïç -

îë þï çå, þó íå þï øò, ðï íïø âò æåþ çå, áëî ùò äåþ øò (ïîï, âüñóò).

áëî ùò äåþ øò ïî èò¸ ñïâ æï áèï îò. òá õëè ìõâï ãï èïî ö âå þó -

äò áï äò-ðï üïî ûï äò æïõ â æå þë æï, ìï âï îï ó æëæ _ èïì çå äï -

èï çò, æï èå îå îï éï åá íï – õë ãïì ê æå þë æï øó îòà; èò àó èå üåì,

íå ôåú, îëý êëì àïí øå æï îå þòà, óô îë ïõïä ãïç î æï àó ïé -

èë÷ í æå þë æï.ïìå òñë, âòæ îå ëî ìóäì íï þò öò æï óè ûòè æå þë æï

33

dokumenturi proza
27 dekemberi  2013

mxatvari aleqsandre slovinski



æï íïè æ âò äò ôåõ è ûò èå ãïõ æå þë æï. ôòá îëþ æï. ïù è ñë îëè ùïî -

èï üå þó äïæ ÷ïà âï äï, èë èïâ äòì êåí ãï ò õå æï.îëý êëì ëöïõ øò,

úë äòì èó úåä àïí åî àïæ, ïñ îòì æï ìõâï ãïí ãï æï ìïõ äå þòì

ìóî âò äòú òç î æå þë æï. ïè ìóî âò äòì íï ñë ôò óô îë ïæ îå òø âï,

âòæ îå îëý êëì áï äòø âò äò.   ÚÂ·Â ÔÓÔ Ó ̆  ‡Ú¸Òˇ Ô Ë ‰ÚË ÌÂ
ÛÒÔ Â‚‡˛, ıÓÓ¯Ó, ̃ ÚÓ ‚ÒÚ Â Ú ËÎËÒ¸, – èòàõ îï êï ðò üïí èï îëý -

êëè åî àõåä, áó ÷ï øò øåè àõ âå âòà øåõ âåæ îò ìïì, – ÔÂÂ‚ Ó ‰ ̌Ú
ÏÂÌˇ, ÌÂ ÒÍ‡ÊÛ ó ÍÛ‰‡. èòõ î ù íò äò þå þå îò âòà, óô îë ìùë -

îïæ, æï èïî úõå þó äò äå ãò ë íå îò âòà èå äï ðï îï êå þë æï. êò,

æîë øï æï êïî ãó äò, ãï ìï óá èå þå äò äå ãò ë íòì èå ë èï îò âòà äï -

ðï îï êëþ æï.èå úë æå þë æï-èåà áò, îëè âàáâï, ïî âïî ãï – îï -

éïú òìå ãï èë âï, àòà áëì èå îï ãïè ÿ îò ï õò âïî æï òì êï úò êò æå,

îï ìóì üò æï æï úå èó äòïë.óþ îï äëæ, ãó äò èùñæå þë æï – êï -

úò âò ë äò íë çå óê îïâ æï „èëì êë âå äò âòî üó ë çò âòà“ æï ïéïî

óê îïâì. òïêó üò òì ôîóì ü îï úò ò æïí ãï èëì â äï âåî èë ïì ù îë,

ïî ïúï äåì, îëè „âï òì ãï å ñï îï æï óòì øå å ñï îï“. ÷åèì àâïä ùòí,

åîà ùå äò ùïæ øò æï þå ÷ïâ æï ðò îëâ íå þï – æï ò éï äï, ïä þïà. óê -

âå ìó äåî àò òñë èòì à âòì, ìïæ ãï îò ñïâ æï æò íå þï; èàï âï îò òì

gaxldaT, îëè æò íå þòì èò èïî àó äå þï ìùë îò òñë æï åÿâì ïî

òù âåâ æï, ìïâ ìå þòà ìùë îïæ ùï ò éåþ æï êï ðò üïí îëý êëì æï ìïâ -

ìå þòà æïè ìï õó îå þó äïæ ãï îò ñïâ æï ðåí ìò ï çå.å.ò. ìïæ èò åè ã -

çïâ îå þë æï, èï òíú ïî èòàõ îï. ïæ îå íïà á âï èòì èò õåæ âòà âò úë -

æò, ãïí úõï æå þï-àõëâ íï ̧ áëí æï æï ùå îò äò êïæ îå þòì ãïí ñë ôò -

äå þï øò, îëè ãï åã çïâ íïà íå þòì èò åî ìïè õåæ îë ëä á øò, ëéëíæ

èë îò ãò zemdgomi ùë æå þòì (å.ò. èï ò ë îòì) øå ìï ôå îòì àï íïè æå -

þë þï çå.èï ãï îò ãïí úõï æå þïï, èå îëè èêòà õëà. ïî âò úò, ëôò -

úò ëç èï îëý êëì ãïí úõï æå þï, èò ìò âå õåä èë ùå îòà æï æïì üó -

îå þó äò, îë ãëî ùï ò êòàõï, èå êò ÷å èå þó îïæ ùï ãò êòàõïâà èòì

ôï îóä øò íï ïîìì: „ëéëíæ ïè ìäï âó üò æïí èë èï øë îåà æï íå -

þòì èò åî ìõâï ïæ ãòä çå ùïè ì â äå äò âïî. àó ùë æå þòà æï ùò íï ó -

îå þòì øïí ì ìïú èëè úåèà, æò æïæ èïæ äë þå äò æïã î ÷å þòà.

àáâå íò üïí öó äò æï èå æò úò íòì åî à ãó äò, êï ðò üï íò îëý -

êë“.å.ò. ïî èòàõ îï. ¸ë æï, îë ïî èë âåø âò, îëè ÷ï âï ýòí æò, ìïæ

èò æò õïî-èåà áò, ãï å úò íï: ¬ ¯‡Ì„ËÎÛ, ˜Â ÂÁ ¯‡Ï·‡Î‡. èï øòí

ïîú øïí ã îò äï âò úë æò (ïõ äï èàåä èï àþò äòì èï îë òúòì âò -

àëè) æï ïîú øïè þï äï (îë èå äòú, éèåî à èï íó áíïì, âòí èåè æï -

ïî á âïì àï âòì òìå æïú øåçéó æóä øðì-ì).ìï ìò ï èëâ íëæ ãïê âòî -

âå þó äò æïè üë âï æï ùï âò æï. úë üï òèå æò èë èå úï, ãï óû äåþì-

èåà áò ÚÓÒÍ‡ ÁÂ Î∏Ì‡ˇ-ì, îë èåä ìïú ïáïè æå ìäï âó üïì ìï õå äò

æï ï íïà äï, èïã îïè úæå þë æï. àï âò æïí õë ïìå ïî òñë.

ÎÂÅ Ó ÄÒ

åî àõå äïú øå èë èòà âï äåì, ðë äòü èå úï æò íå ë þåþ çå ïî

æï æò õïî, ðï úò åí üå þò ïî ãòø âå þåí, ãï ìï ãå þòï. ïõ äï êëí ì ðåá -

üå þòì îâå óäì ãòã çïâ íòà, ãï æï ùå îå æï åîà êâò îï øò ãï èëã -

âòã çïâ íå; àó ïîï æï, îïú èë ãò âï, øåíì àïâì æï ïþ îï äåë. ïì -

ôóî ú äò ï íò îâå ó äò òñë ãï æï ìï ùå îò. âò éïú „õó àë ìï íò“

ëôòú îòì îâå ó äò æïí óí æï ãï æï èå ùå îï èàå äò ùäòì êëí ì -

ðåá üå þò äå íò íóî-þîåý íå âó äò èëûé â îå þò ìï.ãï èïõ ìåí æï, ðï -

úò åí üò èñïâ æï åî àò, ëôòú îòì úë äò – øüïþ øò èó øï ëþ æï.

êþò äòì ïèë éå þò ìïì ¸ï ò èë îòì éîó ãï åõ ì íï æï ÿîò äë þòì øå -

õëî úå þï ãï ó ÿò ï íóî æï. åî àõåä òñë, ëî öåî òñë øå èëù èå þï -

çå. ûï äò ïí øå ùó õå þó äò ÷ïí æï, ïîï òè æå íïæ àï âò ìò öïí è î àå -

äë þòì èæãë èï îå ë þòà, ïîï èåæ òèòà, îëè (îïæ ãïí èå èïì çå

âçîó íïâ æò, èï ìïú) óí æë æï, îï éï úòà ðï üò âò åúï, èïã îïè

ïèòì ìï øó ï äå þï ïî åû äå ë æï.åî àõåä ãï þå æï æï èòàõ îï, îï -

èå ïîï ãïáâì æï ìï ùå îò? èå æï ãò ùå îë (ëôòú îòì úë äò òñë æï

òúë æï, îëè ïìå àò îï éï úï, ïíó êëí ì ðåá üå þòì ùå îï, ìï ÿò îë

òñë õëä èå).èå èï øòí âò ó ï îå, ïî èÿòî æå þï-èåà áò, æï ïõ äï,

îë úï åì ëõå îò æï êëí ì ðåá üå þï ïóúò äåþ äïæ óí æï èë èåì ù -

îë êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò, òè áïäì âàõë âå ãï æï ùåra.ìò ï èëâ -

íå þò àë.ïî âò úò, ïèï øò îï ìò ï èëâ íå þï íï õï, èïã îïè ëî æéå øò

òì ïì ôóî ú äò ï íò îâå ó äò ãï æï ùå îï æï èë èò üï íï. èïæ äë þï

âóàõï îò. ïîïô îòì, ðò îò áòà èïæ äë þï àáâå íë – ûï äò ïí ðï -

üòâ íï úå èò æïè üë âï.òì îëè ùï âò æï, ãï æïâ øï äå îâå ó äò æï

àâï äò âåî èëâ ùñ âò üå íï ùåîì – êï äòã îï ôòï ¸áë íòï óäï èï -

çå ìò. âò öå áò æï âïà âï äò å îåþ æò, íå þï-íå þï âôóî ú äïâ æò

îâå óäì. ùï êòàõ âï ïîú èòú æòï. ïîï èï òí ú æï èïònú òèò üëè,

îëè äå íò íòç èòì æï þîåý íå âòç èòì àå çò ìå þòì ìùïâ äï èå çï -

îå þë æï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè àâïä èï ãï èò üï úï – ãï æïè -

ùåîì åî àò íï÷õïð íòú êò ïî èò ó ñå íå þòï òè 100 ôóî ú äòì à âòì

(ïä þïà ïìå àò ëá îëì êï äòã îï ôò òà ùåî æ íåí ãó üåí þåî ãïè -

æå). ïî úåî àò øåú æë èï, ïî úåî àò êïä èòì „ãïá úå âï“, ãï æï üï -

íòì ùå ìå þò – æï úó äò, ìòüñ âåþì øë îòì èïí ûò äò – çóì üïæ

èë çë èò äò, „èòí æë îò“ – æï úó äò, ðï îïã îï ôòì íòø íå þò –

ìüïè þó îò íï þåÿ æò âòà ìò èåü îò ó äò... åì èùå îï äò áï äò ïæ îå,

øóï ìï ó êó íå åþ øò îëè æï þï æå þó äò ñë æï ïìå åùå îï, óìï àó -

àåì üåá ì üåþì ïí æëþ æ íåí ãï æï ìï ùå îïæ... øåâ ùóõ æò.ëîò

æéòì øåè æåã øå èë èò ï îï, ïîï îë ãëîú ðï úò åí ü èï, òìå – ïòí -

üå îå ìåþ æï, îë ãëî èë ãå ùë íïà øåí æï øå íò ðë äòü èå úï æò íå -

ë þå þòì ðå æï ãëãì ÷å èò íï ùå îò êëí ì ðåá üå þòë. òèïì åãë íï, âò -

êòàõå-viswavle æï ãï èëú æï ÷ï âï þï îå. èå êò òì îâå ó äò èï ãò -

æòì óö îï øò èå æë æï ïîú ùï èò éòï ìïæ èå, èîúõâå íë æï. óö îò -

æïí ïèë âò éå èò ìò ôï áò çïæ øåâ ìå þó äò îâå ó äò, ãï æïâ øï äå,

âï÷ âå íå. ÷å èò ìïá úò å äò óèï æó îë þïì ¸ãïâ æï, èïã îïè îï èåá -

íï, îïæ ãïí æï òí üå îåì æï, èåú ÷å èò ìïà á èå äò âóàõï îò:åì

äï èï çïæ íï ùå îò èå ïî øå èå ôå îå þï, èîúõâå íòï, ïèïì âåî ãï -

âóã çïâ íò ðå æï ãëãì. îï èå ëîëì íó äïæ ãï ãåöéïþ íï, ïí ôóî -

úå äò úë üï èï òíú èë ãåÿ èóÿ íï-èåà áò. åã ïî ïîòì ðîëþ äå -

èïë. îâå ó äò ãï èë èïî à âï, ãï æïã îò õï-ãïæ èëã îò õï, êïî ãïæ

æïÿ èóÿ íï æï èë èï ùë æï – ïõ äï úë üï õïíì çåæ æï ï öå áòë.æï -

âï öå áò. êëè ðïî üò ó äò ìòþ î û íå àïâ øò ïî øå æò ë æï æï óê íò -

æïí rogor øå âò æë æï. ìïê èï îò ìòïë, èòàõ îï, èë èå úò, èå àâò -

àëí ùï âó éåþ òèï àë.ïâò éå òì øåè à þï îò îâå ó äò, ãïâ ôåî àõå,

àòà áëì èüâîò ï íò ñë ôò äò ñë, æï èò âï ùë æå. ùï ò éë.ðë äòü èå -

úï æò íå ë þå þò æïí ïîï ôå îò òì èë æï. îïæ ãïí ïîï âòí øå èï ùó õï,

å.ò. îâå óä èï ãï èëú æï ÷ï ï þï îï.òì áï äò êò æåâ ëî öåî òñë

÷åè àïí øå èëù èå þï çå. ¸ï ò èëîiì ôìêå îòú, þë äëì æï þë äëì,

øå ó õëî ú æï. æï âåè ø âò æë þå, êïî ãïæ þîûïí æå þë æåà, èå ïéïî

æïã ÿòî æå þòà-èåà áò. òìòú æï èåè ø âò æë þï èïæ äò å îò ðï úò åí -

üò âòà.èå ãë íï, ñë âåä à âòì âõâæå þë æò áï äòì òí üå îåìì, ãïí -

ç îïõ âïì. àó áúå âï çå ïî åüñë þë æï, ìòüñ âåþì øë îòì ãï èëì ÿ -

âò ë æï ìïà á èå äò, îë èå äòú èåì èë æï – ýåì üò êó äï úò ï çå,

ãï èë õåæ âï çå, èãë íòï, âîå ï ãò îåþ æò ïæåk âï üó îïæ. àó áï äòì

áúå âï, ìòüñ âï, ýåì üò, ãï èë õåæ âï íò øïí æå þó äò òñë èë ùë íå -

þòà, èåú âðï ìó õëþ æò... æï êïî ãï æïú âãîûíëþ æò ïìåà áïä -

àïí àïâì, âòæ îå àïâ àõå äòì æï èå ÷å ÷òì èë ÷å ÷å þïì ïî æï -

òùñåþ æï.¸ëæï, ïìå – àïâì âò áåþ, ûï äò ïí èòõ âåæ îò äò æï ãïè -

ãå þò ï íò âò ñï âò-èåà áò, òè áïäì êò âå îï ôå îò øå âïüñvå. èïì

øåè æåã ïîú èò íï õïâì.íï õå âï îò ùäòì øåè æåã áèïî àïí åî àïæ

äå íòí ã îï æòì ëä á øò ãï æï âòæ íåí ìïúõëâ îåþ äïæ-ìïè ìï õó -

îëæ; èï íïè æå ðïâ äåì à âòì óà á âïèì (èòì èå çëþ äïæ úõëâ -

îëþ æï): ÷å èò ùïì â äòì øåè æåã èïã þå æëâ äïàì óàõï îò, îëè

èòñ âïîì æï èò ìï èïîàì ãò üë âåþ, ãï æï å úòë...ãï ãòý æå þò êï -

úò.çë ãò àï âò ìò ãîûíë þå þòì ìõâïì àïí ãïà á èï-ãïè ý éïâ íå þïì

åîò æå þï æï èãë íòï, ìùë îò úïï. ïè áïä èï êò îï áíï: èå ïîï ôå -

îò èïã î û íë þò íï, ðïâ äåì êò ãï èë óüñ æï; èò ìï èïî àòú îë æï ó -

üë âï, èëè ùå îë ìë! ïîï æï ôìò áò êó îò ïø äò äë þòì íòø íå þòú

ïî øå èò íòø íïâì, ïîï íï ò îò. ÷âå ó äåþ îò âïæ òá úå ë æï. àóè úï

ìõâò ìò 100 ôóî ú äò ï íò îâå ó äòì ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï ùå îï,

àï íïú ëî æéå øò, èàäïæ íëî èï äó îò ïî óí æï òñëì áï äòì à -

âòì, îë èåä ìïú áèï îò ¸ñïâì; îïæ ãïí ëöïõ øò òìå æïú åá íå þë -

æï ìï âïä æå þó äë ìïá èå, ìï îåúõò, ìïÿ èå äò æï, ãíå þïâà, ìï ùå -

îòú.ïìå „âåè ì öå äå“ ðïâ äåì, èå ãë íï æï èå àïí õ èå þë æï, òèïì

êò ãï å úò íï. îï ãï úò íåþì-èåà áò, ãï èòê âòî æï.øåí òì êëí ì ðåá -

üå þò àó ùï ò êòàõå, àâï äò àó ãï æï ïâ äå èï òí úë. êò-èåà áò,

27 dekemberi  2013dokumenturi proza

34



ãï æï âïà âï äò å îå.âåî æï ãòà âï äò å îå þòï êïî ãï æë. èïã îâå -

óä øò ñë âå äò èå ìï èå ãâåî æòì åî àò ïþ çï úò øåí à âòì òñë

èëûé â íò äò. òì áï äò ïîï ôåîì ãå óþ íå þë æï, èïã îïè 33 èëê äå

ùå îò äò ¸áëí æï èë ùå îò äò, ìòñ âï îóäì ãòõ ì íò æï. øåí êò æå

ïè þëþ, âå îï ôå îò øå âïüñåë.øåè î úõ âï ìï âòà. æï èïþ íòï ãï ãë -

íòä èï...ðïâ äåì èò ìï èïî àò ïî ãï èë âïî à âò – áèïî-øâò äò ï íò

áï äòì ìòñ âï îó äò èïê ä æï ìùë îåæ, èïì àïí èò ùåî-èë ùå îòì

ãïþ èï, èïê ä æï. ïèòà àï âò ïî ïâòü êòå, îâå óä èï êò æï èï òí üå -

îå ìï. èë âò ûòå.îïæ ãòí æï åã êëí ì ðåá üå þòë, ãï óê âòî æï ðë -

äòü èå úï æò íå ë þòì òí ì ü îóá üëîì – ïïïï, èòâ õ â æò! êëè ðïî -

üò ï øò øå èëì â äï èë ãòí æï õëè?

èå èïã æë íå çå ïî èëâ è ùò ôå þóä âïî-èåà áò, âó ðï ìó õå

ìîó äò ïæ èøâò æïæ (æï èïè ø âò æï òèïí, îëè ïè âò àëè-ðå æï -

ãëã ìïú ïî ¸áëí æï ùï êòàõó äò ÷å èò îâå ó äòì ïîú àå èï üó -

îò üåá ì üò, ïîú, èò àó èå üåì – ìï ìòñ âï îó äë ÷ï íïî àå þò).

îâå ó äò õëè ÷å èòï, èòí æï æï âòþ îó íë, õïí æï õïí ÷ïâ õå æïâ æò,

óô îë éîèïæ ãï âò ïç îåþ æò øòã àïâ ìòì øò íï ïîìì-èåà áò.ðë -

äòü ðå æï ãë ãò êïî ãïæ æï èïê âòî æï, ìï õå çå åùå îï: øåí èãë íò

èàäïæ ìïé ÿêó ï çå ïî óí æï òñë, èïã îïè òìå àò âòí èå ÷ïí õïî,

èïî à äï îï éï úï ãåá íå þï ÷ï ôòá îå þó äò, æï ï¸ï, øå íò êëí ì -

ðåá üå þò, ïî ìïæ æï ãå êïî ãë ìë. èï÷ âå íï. îâå ó äò åã îå âå âò -

úï íò – äóî öò çë äå þò ¸áëí æï ãï îå êïí çå æï, èï øòí îëè

çåæ âï öå áò, òèòì øå æå ãò – ñæòì íï üå õò õï çòú åüñë þë æï

æò ï ãë íï äó îïæ.õå äò æïí ãï èëâ üï úå ðë äò üòí ì ü îóá üëîì

æï ùï èë âå æò. ãï çë íåþì øë îòì áâå ò àïæ èëâ æò ë æò. äï çï îå -

àòì êåí ôå õòà ìò ï îóä øò âåî èë âòà èò íå æï îâå ó äò ãï æïâ -

øï äå. òì áï äò õëè ïî èòñ âïî æï, èïã îïè èï òíú èï òí üå îå ìåþ -

æï: òèïì àó âóñ âïî æò, êï äïèì îë ãëî ïà á èå âò íï ìòüñ âò å -

îïæ. òì õëè êï äïèì ôäëþ æï óèïé äåì æë íå çå. êò ïî ùåî æï,

õï üïâ æï. ìòñ âï îóäì îë ãëî ãï èë õï üïâ æï íå üï?! þåâ îò

ûåþ íï ìï ÿò îë ïî òá íå þï, 33 ùå îò äò æïí îë èå äò èåì èï äå âå

ùï âïùñ æå þò, åîà-ëî ãï æï ôóî ú â äï çå.ãï æïâ øï äå îâå ó äò

æï... ôå õò-ôåõì ùï èëâ êï îò... êò íï éïè ìùëî ïæ ãòä çå êò ìå îò

èë âò üå õå – èë ó äëæ íå äë þòì ãïí ùïâ þïî þïú æò æï æïâ æå -

áò. êï äòã îï ôòï âåî âò úï íò: ïîú ìüîò áë íòì ìòì ùë îå, ïîú

ãï æï üï íòì ùå ìå þò, ïîú èòí æë îò – óïî ñë ôò äò ðóí á üó ï -

úòï ìïæéïú ãï æï êïî ãó äò ñë... ïîú èå ë îå ãâåî æ çå æïþ îó -

íå þó äï, ïîú èå ï àå çå. íïè æ âò äò ëîëì íó äò íïø îë èò òñë –

ïìåà íï ùåî øò ìï ìòñ âï îó äë ÷ï íïî àå þòì èë ûåþ íòì õï äò ìò

ïéïî èáëí æï (ïîú òá íå þë æï)...èòâ æòoæò äï çï îå àòì êåí æï

âôòá îëþ æò. òè áï äòì ìïá úò å äò èòê âòî æï. àõëâ íï øå èòì îó -

äï – ïî æï ò çï îï æï òì ëõå îò 100 ôóî -

ú äò ï íò îâå ó äò èå ë îåæ ãï æï ùå îï, óê âå

ëîëì íó äïæ, ïúï-þï úï êï äòã îï ôò òà;

øåú æë èå þòà ãï ïâ ìë æï ãï æï ïâ ìë ãâåî -

æå þò – òù âï äï åìå òãò. èëè éå îï äò âòà.

õëè ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, ðîë ôå ìò ë íïä âë -

êï äòìüì îëè ìàõë âë, øå íò ïîòï àï âò -

æïí þë äëè æå ãï ï ñïä þå æï óì èå íëæ òè -

éå îåë. ãï ó ÿòî æå þï øå íò àõëâ íòì øåì -

îó äå þï – òì õëè ìùë îïæ ìòè éå îïì

ïîòì èò÷ âå ó äò. ¸ë æï, ïìå àò ïõò îå þó äò

àõëâ íï îë øå ïì îó äëì, êïî ãï ãâï îò ï -

íïæ èë ó ùåâì ãïî öï, ìò íïè æ âò äå øò ùâï -

äå þï. îï óüïí öòï òè áïäì! òì êïî ãïæ íï -

ùå îò îâå ó äò êò ïä þïà ìï íïã âå øò èë òì -

îë äï... îï åãë íï èï òíú, ¸ï? èå îëè þîåý -

íå âòì íïø îë èå þòì óìò úëúõ äë üåá ì üòì

êëí ì ðåá üåþ øò ìï ìòñ âï îó äë ÷ï íïî àå þò

ïé èë èå ÷ò íï, ïèòà îï õå ò îò åá íå þë æï, ¸ï -

ò èë îòì íïõ â îå üò óô îë ìùîï ôïæ øå ó -

õëî ú æå þë æï àó îï?!ïîú åã ïîò ãï èë -

îòúõó äò. ëîò `üîó ðòì~ àå çò ìå þòì ãï -

æï ùå îòì ãïí èëùñå íò äò, ìò ï èëâ íå þòà

àõçïâ æï ìï êó àïî àå çò ìåþì (àóè úï 33 èï òíú ÿïî þòï 2 æéå-

éï èòì ãïí èïâ äë þï øò), ìò ï èëâ íåþ æï æï æï æå þò àò åèë úò å -

þòà òñë æï èóõ üó äò. åì êò ëî ãï íòç èòì à âòì óô îë ìï ìïî -

ãåþ äëï, âòæ îå ïí üò þò ë üò êò, îë èåä ìïú òì áï äò ÷å èò õïà -

îòà ìâïè æï. ¸ë æï, ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè æï æå þòà èï

åèë úò åþ èï èò ìò âå ðïü îë íòì ¸ï ò èë îòì ôìêå îòì øå õëî úå þï

æï ï÷ áï îï. àóè úï ñâå äï ôå îò åì æï æå þò àò, îïú ùå îïì àïí

ïõ ä æï, ÷å èïè æå ïî èë¸ ñ âå þë æï. ïîï ôå îò åüñë þë æï, àë îåè

èïî à äï þîèï õëè ïî âò ñï âò, õëè øåâ íòø íïâ æò!.. ïîï, ÷âå ó -

äåþ îò âò ðï úò åí üò âòà òá úå ë æï – ìï âïî ûåä çå îëè æïö æå -

þë æï, þëî èïí áï íòì øóáì ïâïí àåþ æò, àâï äåþì æï õó ÿïâ æï æï

ðòîì ãï ï éåþ æï; ïí ðò îò áòà, ãï íï àå þïì îëè ãï èëâ î àïâ æò –

ðòîì èë êó èïâ æï æï àâï äåþì ãï ï õåä æï. øåñ âï îå þó äò áï äå -

þò ïìå ïî òá úå âò ïí – òìò íò èó æïè àîàò ïí (ïí ïý î ýë äåþà),

èò àó èå üåì øó áòì ÷ïá îë þòì øåè æåã... æï øó áòì ïí àå þò ìï ìïú,

ìõâï àï øë îòì...åÿ âò ïî èå ðï îå þï, òè áïäì, âò ìò ïîú ìï õå äò

èïõ ìëâì æï ïîú ãâï îò, òè æéå å þòì ãïí èïâ äë þï øò, âòæ îå ¸ï -

ò èë îò éòï ¸áëí æï, æéå æï éï èå âïõ ìåí æå þë æò; èïã îïè õèï -

èïé äï ïî èïõ ìå íåþ æï, àë îåè åî àõåä èï òíú ïèò âïî æå þë æï

ìäë êò íò æï èòâ õ â æå þë æò îï èåì. ¸ë, ðò îò æïí úõâòî øò ¸ï å îò

îëè ãïî þò-ãï èëî þë æï, ïèòì ãï èë õøò îïæ âïõ ìåí æå þë æò;

ïä þïà, æï ûò íå þïè æå ãïí ìï êóà îå þòà úõï æïæ âïõ ìåí æå þë -

æò, áèïîì êëú íï çå óïîì åóþ íå þë æï (îïæ ãïí éòï ¸ï ò èë îòà

êëú íï ë þï âå îï ôå îò ìò ï èëâ íå þïï, øå ãòû äò ïà ìòüñ âï çå èåí -

æëà). òá íåþ ïèòì ãï èë áèï îò ïåÿ âò ï íï êò æåú æï, îïæ ãïí ïåÿ -

âò ï íï, ïèïâ æ îë ó äïæ ÷å èò øåñ âï îå þïú æï ï ðò îï. èå þå æëâ -

äïà èï èõï îò ïî ïâó þò ïè ãï èë ãë íå þï øò. ïîï æï, îï åø èï êó íï

ñë ôò äï, îï êïî ãïæ ìúëæ íòï êï úòì ïâïí ÷ï âï íò, îï óêï ò ôòï

àï âòì à âòì èïî üëì! îë ãë îòú êï äòã îï ôòï ¸áëí æï – çóì -

üò æï ðóí á üó ï äó îò, òìå çóì üïæ æï ðóí á üó ï äó îïæ æï óÿ -

èóÿ íòï, çóì üïæ òìå àò îâå ó äò, çóì üïæ òìå ÷ï ó üå õòï ñæï òè

îâå ó äò âòà, èå îëè âï öå áò... æï øå òû äå þï àâò àë íïú çóì -

üïæ òìå ïö æï ÷åè ìï âòà æï ãó íå þï øò åéò èå þë æï: ïæ îå àó

ãâò ïí õë íï õïâì àï âòì îâå óäì, òìåâ òì åãë íå þï (äï èï çïæ

æï ùå îò äò), ãï æïø äòì, ãï æï ôóî ú äïâì æï æï ò øë êå þï. æï ò -

øë êëì – ïìå èë óõ æå þï.ñâå äï ôåîì àó æï ôï îó äïæ ïêå àåþ -

æï, ãï íòú æò æï, ìï ò æóè äëæ òíï õïâ æï, îï éïæ ãïà á âï ðïâ -

äåì àïí?ïä þïà èòì ôïí üï çò åþì öåî êò æåâ ¸áëí æï òíåî úòï.

ïè áïä èï ãîûíë þï âåî ÷ïê äï öéïþ íòà, ëîëì íóä îâå óä àïí

ìï æòì üó îò èëðñ îë þòà æï îï åá íï? îïú èë ò ôòá îï, åã ïîò –

àâòà æïì èå íï ãï æïùñ âò üï.
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ïõ äï õïí ãåî èï íò òì áï äïá èï ò íòì ôîïí ê ôóî üòì ãï -

èëè úåè äë þï àï ãï åî àò ï íå þòì åîà—åî à èï úíë þòä èï ãï -

èëè úåè äë þïè “âï ò èï îåî øò äåî ðîå ìå” ãï èëì úï ãåî èï -

íòìü íò íë þï áï íò ûòì ùòã íò “ëüò äòå æï ëîò áï äò”, îë -

èå äòú ïåî àò ï íåþì ãë å àåì èë üò âåþ çå øåá è íòä ìïè íë âå -

äïì: “ëüò äòå æï ëîò áï äò” (èàïî ã è íå äò — àï èïî

èåúõëâ îòø âò äò), “èå ôòì üë ôå äò æï ðó æå äò ïî üå èë -

íò” æï “æò æò þï þóï ãë å àå ïíó èïà à âòì, âòíú ãë å àåì

óêï íë íë øâò äå þòì ûò å þò àïï æï òí üå îå ìå þó äò”

(èàïî ã è íå äò — ðîëô. èï íï íï ðï ò ÿï ûå). 

ùòã íòì ãï ôëî èå þï  åêóà â íòì ïî áò üåá üëî òîïê äò

þï áï íò ûåì, îëè äòì òäóì ü îï úò åþ èï  ãï èëè úåè äë þòì

ãïí ìï êóà îå þó äò èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï.

ãï èëè úåè äë þòì äåá üë îï üò ùòã íòì æï íïî à øò ïé -

íòø íïâì, îëè íë âå äåþ øò ðë åü àï èå ôòì òë¸ïí âëä ô -

ãïíã ãë å àåì ðò îëâ íå þï èàå äò èò ìò èîï âïä ôå îëâ íå þò -

àïï ùïî èë ÷å íò äò, îïú áïî à âå äò ïâ üë îòì ôïí üï çò òì ìò óõ âå çå èåüñ âå äåþì. ïé íòø -

íó äòï ïã îåà âå, îëè ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îò íò íë þï áï íò ûå ïîòì âï ò -

èï îòì ãë å àåì ìï çë ãï æë å þòì àþò äò ìòì ãïí ñë ôò äå þòì âò úå-ðîå çò æåí üò, ìï èåú íò å -

îë øîë èå þò ìï æï èë íëã îï ôò å þòì ïâ üë îò. (èïà øë îòì - “ãë å àå æï åçë üå îòç èò”,

2004). ìï áïî à âå äë øò èò éå þó äò ïáâì äò üå îï üó îó äò ðîå èò å þò.

íò íë þï áï íò ûòì úíë þòà, ãï èëè úåè äë þï “âï ò èï îåî øò äåî ðîå ìå” èë èï âïä øòú ïðò -

îåþì èïì àïí àï íïè ø îëè äë þïì.



áïî à âå äò åîòì èëá úå âòì ãï îå èë å þåþ àïí åî àïæ, îïè æå íï -

æïú áïî àó äò èùòã íëþ îë þòì æï ìïùñò ìò ïè òì üë îò óä ôïáüì

óêïâ øòî æå þï, ìï ñó îïæéå þëï åíòì ãïá îòì üò ï íå þòì ìï êòàõòú, îë -

ãëîú îå âïç ìò îï ûå øå íòø íïâ æï, „åîòì ìï þë äëë ãïá îòì üò ï íå þï

æï òùñë èï øòí, îë æå ìïú ãïá îòì üò ïí æï èò ìò åíï, å. ò. úíë þò å îå þï

æï ìó äò åíò ìï”. åíòì ãïá îòì üò ï íå þï ãó äòì õ èëþì ïîïè õë äëæ

þòþ äò ó îò ùòã íå þòì àïî ã è íïì, áïî àó äå íë âïí äò üóî ãò êïì, ïîï -

èåæ åíòì óíïîì, øå ìïû äåþ äë þïì, æï ò üò ëì æï ïìï õëì áîòì üò ï íó -

äò èìëô ä õåæ âï, úíë þò å îå þï. „òü âòî àëì ïõï äò

îùèå íï æï ïõï äò ìòþ î û íå” (îå âïç ìò îï ûå). ìùë -

îåæ ïìåà åíïì ûï äóûì øå ï êïâ øò îëì èï èó äò æï

ìïî ù èó íë å þï æï èïà àïí åî àïæ øåá è íïì æï ó íï -

ùåâ îå þå äò èàäò ï íë þï, îë ãëîú åì ôëî èó äò -

îå þó äòï ãò ëî ãò èåî ÷ó äòì úíë þòä ôîï çï øò:

„áïî à äïæ ôîò ï æò áâå ñï íïò ïéò îïúõå þòì, îë -

èåä ìï úï øò íï áïî àó äò àï åíò àï ýï èò øå ò ùòî âòì

æï äëú âïò ñë âå äò ïéåì îó äå þòì...”

îë ãëîú øå ìï âïä ùå îòä øòï ïé íòø íó äò,

áïî àóä èùåî äë þïì ìï èò óæò æå ìò áîòì üò ï -

íó äò ìïà íë å þï – îùèå íï, ìï ìë å þï æï ìòñ âï -

îó äò – ãïí è ì ÿ âï äïâì, ïè ìïè àï ãïí ìòñ âï -

îó äòï óè àïâ îå ìò. ïìåï èùåî äë þï øòú, îïæ -

ãïí ìòñ âï îó äòà ïé â ìò äò åíï ïá úåâì èùå -

îïäì øå èëá èå æïæ. îë ãë îò úïï åíï, òìå àò âåï

åîòì êóä üó îï. 

áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò ï øò üîï æò úò ó -

äïæ ãï èë ñë ôåí ìïè ðå îò ëæì – ûâåäì, ïõïäì æï

óïõ äåìì. ûâå äò èùåî äë þï èë ò úïâì V- XVIII ìï ó êó íå åþì. èò ìò óè -

àïâ îå ìò íò øï íò åîëâ íó äë þïï, îïæ ãïí åê äå ìò ïì àïí åî àïæ ìùë -

îåæ èùåî äë þï òñë åíòì áë èï ãò, õë äë èò ìò õï ìò ï àò, èõïü â îóä-

òì üë îò ó äò éò îå þó äå þï íò ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïí ìïçé â îï êóä -

üó îóä-ðë äò üò êóî èï óî àò åî àë þåþ èï þò çïí üò ïì àïí, ìðïî -

ìåà àïí, ìò îòï-ðï äåì üò íïì àïí, ìëè õåà àïí, ïîï þåà àïí æï ìõâï. 

ïèï âå ùå îòä øò èò èë õò äó äòï, çë ãï æïæ, æïè ùåî äë þòì

ùïî èë øë þòì òì üë îòï, èò ìò ãïí âò àï îå þòì åüï ðå þò: ðòê üëã -

îï ôò ó äò, äë ãëã îï ôò ó äò, äóî ì è íó äò æï òåîëã äò ôó îò

ãï èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þï íò. þãå îò àò æïè ùåî äë þòì ÷ï èë ñï äò -

þå þï ôò íò êò óî øò, ìï ò æï íïú ùïî èë òø âï þåî û íó äò, æï èëõ èë -

þò äòï ïî ãó èåí üå þò àå ë îò ò ìï, îëè äòì èò õåæ âò àïú, áïî -

àó äò æïè ùåî äë þï ìùë îåæ þåî û íó äò æïí èëè æò íï îå ëþì.

ïá âåï èúò îå òì üë îò ó äò åá ì êóî ìò ìï ùå îò èï ìï äå þòì øå -

ìï õåþ, þîòí öï ëì, îêò íòì, áâòì ïí àò õòì ôò äå þò æïí æïùñå þó -

äò áï éïä æòì ãï èë ãë íå þïè æå. ãïæ èë úå èó äòï ðï ðò îó ìòì æï

ðåî ãï èåí üòì æï èó øï âå þòì üåá íë äë ãòï, îï õåä ìïùñë åþì

òñå íåþ æ íåí ùå îò ìïì, îòì ãïí èçïæ æå þë æï èå äï íò æï ìï èåä -

íå, îë ãëî òá è íå þë æï óû âòî ôï ìå ìò õåä íï ùå îå þò, îëè äå -

þòú æéå ìïú õå äëâ íå þòì íò èó øåþì ùïî èë ïæ ãå íåí. 

îïú øå å õå þï óøó ï äëæ íïî ê âå âåþì, ãïí õò äó äòï ûâå äò

áïî àó äò èùåî äë þòì ñâå äï èíòø â íå äë âï íò ûåã äò, îë -

ãëîú ìï ìó äò å îë, òìå ìï å îë. ìï ìó äò å îë èùåî äë þï ùïî -

èëæ ãå íò äòï àòà á èòì ñâå äï ýïí îòà: ¸ï ãò ëã îï ôòï, ¸òè íëã -

îï ôòï, þòþ äò ë äë ãòï, ïì êå üò êï, æëã èï üò êï, åã çå ãå üò êï,

äò üóî ãò êï, ¸ë èò äå üò êï. ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï æï -

åà èë üïë-êäïî öå àò ìï æï ïàë íòì äò üå îï üó îóä-ìïé â -

àòì èåüñ âå äë ìêë äåþì. úïä êåï ãï èë ñë ôò äò ìï òì üë îòë

èùåî äë þï æï „áïî à äòì úõëâ îå þòì” øåæ ãå íòì ãï îå èë å þï íò.

XII-XIII ìï ó êó íå àï áïî àó äò äò üå îï üó îòì üîï æò úò óä

ïâ üëî àï ãâåî æòà (èë ìå õë íå äò, òëïíå øïâ àå äò, øë àï

îóì à âå äò æï ìõâï) èêòàõ âå äò ãï åú íë þï ùèòí æï àï èïî èå -

ôåì, îë ãëîú øå èëá èåæì.

27 dekemberi  2013klasikuri memkvidreoba
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äòï êï îò ÿïø âò äò

ÅÎ ÀËÞ ÄÒÂ, 
ÈÀÄÒ ÏÍ ÌÒÌ ÜÅ ÈÏÆ

„áïî àó äò äò üå îï üó îòì“ 4-üë èå ó äòì I

üë èò åà èë þï ûâåä áïî àóä èùåî äë þïì (îå -

æïá üë îò - þå ãë þå ýó ïø âò äò). ùòã íò èë ò úïâì

424 ãâåîæì, òùñå þï òïêëþ õó úå ìò ìï æï èàïâ -

î æå þï àå ò èó îïç þïã îï üò ë íòì øå èëá èå æå -

þòà. íïî ê âå âåþì óûé âòì øå ìï âï äò ùå îò äò

„áïî àó äò æïè ùåî äë þò ìï æï èùòã íëþ îë þòì

ìï àï âå åþ àïí”, åî à âòì ùòã íòì ïâ üëî àï –

ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äòì, îå âïç ìò îï ûò ìï æï

íåì üïí ìó äï âïì – þò ëã îï ôò å þò.

øå ìï âïä ùå îòä øò, îëè äòì ïâ üë îòï ãò -

ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò, îïè æå íò èå èíòø â íå äë -

âï íò ìï êòàõòï ùï èëÿ îò äò, èïà øë îòì óè -

àïâ îå ìò – áïî àó äò æïè ùåî äë þò ìï æï

èùòã íëþ îë þòì ìïùñò ìò åüï ðò, èò ìò àï âò ìå -

þó îå þï íò æï èíòø â íå äë þï. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè æéåè æå øå èëî ÷å íò -

äòï ùïî èïî àóä åðë áï øò øåá è íò äò çå ðòî ìòüñ -

âò å îå þòì úïä êå ó äò íò èó øå þò, áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò ùòã íò æï

èùòã íëþ îë þï áîòì üò ï íë þïì æï ó êïâ øòî æï. ìï èåú íò å îë äò üå -

îï üó îï øò êïî ãïæ ïî ãó èåí üò îå þó äòï èë ìïç îå þï, îëè ̧ ï ãò ëã -

îï ôò ó äò ýïí îòì ðòî âåä àõçó äå þïæ „ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï”

óí æï èò âò÷ íò ëà (îå âïç ìò îï ûå). XI ìï ó êó íåè æå áïî àó äò èùåî -

äë þï ìï ìó äò å îë øò íï ïî ìò ìïï, àóè úï ïá âå òãó äòì õ èå þï èò ìò

ìï òì üë îòë æï ìï êóà îòâ èõïü â îó äò èíòø â íå äë þï íò. 

„îë ãë îòï øóï ìï ó êó íå àï èùåî äë þï, ïè õïí ã î û äò âò åðë áòì

ìïè ùåî äë þë åíï, îë ãëî òá è íå þë æï ùòã íå þò, îë ãëî àõçïâ æï

øå èëá èå æò àï âòì íï ùïî èë åþì, îë ãëî ñï äòþ æå þë æï èï îï æò ó -

äò èõïü â îó äò ìï õå å þò ïí ùï èò å îò çåø àï ãë íå þòà íï ìïç î æë å -

þò ðë å üó îò ôîï çå þò àó õï üå þò. ñë âå äò âå åì åî àëþ äò âïæ,

èàäò ïí ìòì üå èïæ óí æï ùïî èë âòæ ãò íëà, îï àï ãï âò ïç îëà, àó

îë ãëî èñïî æå þï æò ï äë ãò ïîï èõë äëæ ÷âåíì àï íï èåæ îë âå

èùåî äåþ àïí, ïîï èåæ ùò íï ðïî øå èëá èå æåþ àï íïú”.  

ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þï àï ÷âå íå þï ãâå ìï õå þï ãï èë úå èòì

óè àïâ îåì èòç íïæ.

øó ï ìï ó êó íå å þòì èùåî äë þòì ûò îò àï æò àå èï ïæï èò ï íòì

ôå íë èå íòï, åì, úõï æòï, çë ãï æïæ èùåî äë þòì óè àïâ îå ìò

ðîëþ äå èïï, àóè úï ìï ìó äò å îë äò üå îï üó îïì õåæ âòì àï âò -

ìò îï êóî ìò ïáâì. èòì à âòì ìï ñó îïæéå þëï ïæï èò ï íòì ëî ã âï îò

þó íå þï, ìó äò åî æï èò ùò åî ìïùñòì àï øë îòì ÿò æò äò. íå þòì àï -

âò ìóô äå þï æï ìõâï. ãïí ì õ âï âå þó äòï èò ìò åì àå üò êïú. ïá ïæï -

èò ï íòì ãï îåã íó äò èøâå íò å îå þï ïî ïîòì àï âòì àï âï æò îïè,

ïîï èåæ ãïí ðò îë þå þó äòï ìó äò å îò úõëâ îå þòì õï îòì õòà. ïèò -

üë èïú åòêë íó îò ãïí ìï õëâ íå þòì ðîòí úò ðò õëî úò å äò ìò äï -

èï çòì ùïî èë ÷å íïì ïî ãó äòì õ èëþì, ïîú æîë òì èò àë äë ãò çï -

úòï õæå þï, ïîú ãï èë ãë íò äò ìï õå-ðåî ìë íï ýòï èò ìï éå þò, îïæ -

ãïí òæå ï äó îò ìï æï ìï íò èó øëì ûò å þï îå ï äë þï øò õæå þï. ¸ï ãò -

ëã îï ôò òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äò æïí òéåþì èõë äëæ éâàò ó -

îë þòà íò øïí æëþ äòâ èëâ äå íåþì. èòì à âòì èíòø â íå äë âï íòï

ìïè ñï îëì èøâå íò å îå þòì, ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì, êëì èë ìòì ùåì -

îò ãò ìï æï  òì üë îò òì êï íëí çë èò å îå þï àï ÷âå íå þï.

o r i t o m i , o r i r e c e n z e n t i



XIII-XVI ìï ó êó íå àï çë ãï æò èò èë õòä âòì øåè æåã ïéëî ûò -

íå þòì õï íòì øå èëá èåæ íò ïîò ïí ùïî èëæ ãå íòä íò: àå ò èó îïç I,

ïî ÷òä èå ôå, ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, âïõ üïíã VI, àå ò èó -

îïç II, æï âòà ãó îï èòø âò äò, ïí üëí I êï àï äò êë ìò, þå ìï îò ëí

ãï þïø âò äò æï ìï ò ïà íë âï, õë äë XVIII-XIX ìï ó êó íå àï èùåî -

äë þïì èêòàõ âå äò ãï åú íë þï ìï èò ïâ üë îòì – æï âòà, òëïíå

æï àå ò èó îïç þïã îï üò ë íå þòì – øå èëá èå æå þòà.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ùòã íòì ïâ üë îå þò ïè ðîëþ äå èï üò -

êòì óøó ï äë èêâäå âïî íò ïîò ïí. ïèï âå æîëì èï àò íïø îë èå þò

ïìï õïâì àò àë å óä ìï êòàõ çå ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îòì

ñâå äï ïî ìå þòà èë íï úåèì, îòì ìï ôóû âåä çåú èêòàõ âåäì

èêï ôòë ùïî èëæ ãå íï åá è íå þï ïèï àó òè øå èëá èåæ çå, èòì àå -

èï üò êï ìï æï èõïü â îóä ìïè ñï îë çå, çë ãï æïæ, ûâå äò áïî -

àó äò èùåî äë þòì ûò îò àïæ üåí æåí úò åþ çå.

ìï ãïí ãå þëæ óí æï ïéò íòø íëì íïø îë èòì åíï, îïú íò øïí -

æëþ äò âòï ìï èò âå ïâ üë îòì à âòì. åì ïîòì ïêï æå èò ó îò æï ïèï -

âå æîëì åá ì ð îå ìò ó äò æï æò íï èò kó îò àõîë þï, îïú ìïâ ìå -

þòà èò çïí øå ùë íò äòï, îïè æå íï æïú ùòã íò ãïí êóà â íò äòï

ïõïä ãïç î æï àï ë þò ìï æï èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîòì à âòì.

ìùë îåæ ïè üò ðòì íï îï üò âòï ïõïä ãïç î æï àï ë þò ìïà âòì ïç -

îëþ îò âïæ èò ìïù â æë èò, èòè çòæ âå äò, æï àï âòì àï âïæ ùò íï -

ðò îë þï úïï øåè æ ãë èò òí üå îå ìå þòì ãï èëê âå àòì à âòì.
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õï àó íï èå èï íòø âò äò

ÏÇ Î ÀÏ ÌÒ ÏÕ ÄÅ Å ÞÒÀ
ÏÉ ÞÅŸ ÆÒ ÄÒ ÕÏ ÍÏ

ùåäì ãï èëè úåè äë þï „ìï áïî à âå äëì èïú íå øò” æï ò þåÿ æï

ïõï äò ëàõ üë èå ó äò ìï õåä ùë æå þòà „áïî àó äò äò üå îï -

üó îï”. åì ìë äò æó îò ãï èë úå èï èë ò úïâì áïî àó äò èùåî -

äë þòì òì üë îò ïì æï ìï þï èò æïí æéåè æå. ãï èë úå èï çå ïâ -

üëî àï êë äåá üò âò èó øï ëþ æï, îë èåä àï íïî ê âå âå þòú

èêòàõ âåäì íïà äïæ óà âï äòì ùò íåþì áïî àó äò äò üå îï üó -

îòì ãïí âò àï îå þòì àò àë å óä åüïðì. ïè ùå îò äòì èò çï íò êò

õìå íå þó äò ãï èë úå èòì èå ë îå üë èòì èò èë õòä âïï, îë èå äòú

èå-19 ìï ó êó íòì áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò ïì ùïî èëã -

âòæ ãåíì. ùå îò äòì ìï àï ó îòú ïè ùòã íò æï íïï ïéå þó äò; îïè -

æå íï æïú èå-19 ìï ó êó íåì – æòæ æï ãï èëî ÷å óä ìï ó êó íåì

äò üå îï üó îòì àâïä ìïç îò ìòà – àï èï èïæ øå òû äå þï åùë -

æëì „ïç î àï ìò ïõ äå å þòà ïé þåÿ æò äò õï íï”.  

ïè ðå îò ë æòì äò üå îï üó îòì êâäå âï-ûò å þòì ìï àï âåì àïí

æò æò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æãïì àï âò ìò „ùå îò äå þòà áïî àóä

äò üå îï üó îï çå”. èïì èëì æåâì êò üï ïþï øò ûå, ïäåá ìïí æ îå

õï õï íïø âò äò, èò õå òä çïí æó êå äò, âïõ üïíã êë üå üòø âò äò,

ãå îëí üò áò áë ûå æï ìõâï íò. ïî ìå þëþì èíòø â íå äë âï íò êîå -

þó äå þòú, îëè äå þòú èå-19 ìï ó êó íòì èùåî äë þòì òì üë îò ïì

ãïæ èëã â úåèì – ïõï äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï, I

üë èò, ãï èë úå èó äò 1956 ùåäì, ïâ üëî àï êë äåá üò âòì èò åî

øåæ ãå íò äò ìï õåä è ûé âï íå äë, îëè äòì II üë èò óê âå èëè æåâ -

íë àï ë þòì èêâäå âï îåþ èï ãï èëì úåì 2003 ùåäì; óí æï èë âòõ -

ìå íò ëà áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì åá â ì üë èå ó äòì

III (1969) æï IV (1974) üë èå þòú. ïè çå îå äå ÷ï èë íïà âï äò æï -

íïú ïø êï îïï, îëè èå-19 ìï ó êó íòì äò üå îï üó îòì êâäå âïì

æò æò üîï æò úòï ïáâì. èïã îïè áïî àó äò äò üå îï üó îòì II

üë èò ïè èò èïî àó äå þòà ïõïä ìï ôå õóîì ùïî èë ïæ ãåíì.

ïè ùòãíì, îëè äòì îå æïá üë îòú þå ãë þå ýó ïø âò äò ãïõ -

äïâà, ëîò ïâ üë îò ¸ñïâì – äï æë èò íïø âò äò æï ïù ãïî -

æïú â äò äò òóçï åâ ãå íò ûå; èïà àï âò ïí àò õïí ã î û äò âò æï

íï ñë ôò å îò èëé âï ùå ë þòà êïî ãï õíòì ùò íïà èë ò ðë âåì òìåà

ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ìïá èåì àïí øå ÿò æå þòì óô äå þï, îë ãë îò -

úïï èå-19 ìï ó êó íòì èùåî äë þòì òì üë îò òì øåá è íï. ïèòì íï -

àå äò æïì üó îòï ìï å üï ðë èíòø â íå äë þòì ìë äò æó îò èë -

íëã îï ôò å þò àó úïä êå ó äò ãï èëê â äå âå þò, îëè äò àïú ãï -

ïè æòæ îåì ÷âå íò äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï. áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì II üëè øò ùïî èëæ ãå íòä èïà íïø îëèì èìãïâ ìò

øò íï ïî ìòì ùò íï èëî þå æò êîå þó äå þò ìï ãïí ïîï åî àò ìï ñó -

îïæéå þë íò øï íò ãï íïì õ âï âåþì. ðòî âåä ñëâ äò ìï êò òì, îëè

ïè ùòã íòì ëîò âå ïâ üë îò ãïõ äïâà ãï èëî ÷å ó äò áïî à âå äò

äò üå îï üó îòì è úëæ íòì, ãîò ãëä êòê íï ûòì èë ùï ôå æï èò ìò

ìêë äòì ùïî èë èïæ ãå íå äò; ãîò ãëä êòê íï ûò ìï, îë èåä èïú

ìîó äò ïæ ïõï äò åðë áï øåá è íï áïî àóä äò üå îï üó îòì è -

úëæ íå ë þï øò. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïè ùòã íòì óðòî âå äåì

éòî ìå þïæ òì óí æï èò âò÷ íò ëà, îëè èïì øò ùïî èëæ ãå íò äò

èå-19 ì.-òì ïâ üë îå þòì úõëâ îå þï æï äò üå îï üó îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þï øå ôï ìå þó äòï åî àò èòæ ãë èòà, îï ìïú ïæ ãò äò ïî

¸áë íòï ùò íï ãï èë úå èåþ øò. ïè ùòãíì èïî àïâì èùñëþ îò àâïä -

ìïç îò ìò, îëè äòì èò çï íò òìòú ãïõ äïâà, îëè èêòàõ âåäì

íïà äïæ æï ï íï õëì èå-19 ì.-òì èùåî äë þï, îë ãëîú åî àò

èàäò ï íë þï; ï÷ âå íëì, îëè ñë âå äò èëè æåâ íë åüï ðò ùò íïì

äë ãò êóî ãïã î ûå äå þïì ùïî èë ïæ ãåíì. ïá ñë âåä ïâ üëîì

àï âò ìò øå ìï ôå îò ìò æï ìï ðï üòë ïæ ãò äò ïáâì èò ÷å íò äò,

îïè æå íï æïú àò àë å ó äò èë íï ùò äå ë þïì òéåþì èå-19 ì.-òì

áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò.

ùòãíì ùòí óûé âòì øå ìï âï äò, îëè äòì ìï àï ó îòï „ïõï äò

áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï àï âå åþ àïí”. èïì øò èå-19 ì.-øò

øåá è íò äò ïõï äò ìë úò ïä-ðë äò üò êó îò, åêë íë èò êó îò àó

êóä üó îó äò âò àï îå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ãïí õò äó äòï,

àó îï ðò îë þå þò æï å æë ìï ôóû â äïæ ïõï äò áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì ìðå úò ôò êóî àï âò ìå þó îå þï àï ÷ï èë ñï äò þå þïì. ïè

ðå îò ëæ øò ÷âå íò èùåî äë þï àâò ìëþ îò âïæ ãïí ì õ âïâ æï ùò íï -

èëî þå æò „ûâå äò” äò üå îï üó îò ìï ãïí æï „ïõïä” äò üå îï -

üó îïæ ãï æï òá úï. øå ìï âïä øò íï÷ âå íå þòï, îëè „ûâå äò” æï

„ïõï äò” êóä üó îó äò üåî èò íå þòï, òìò íò „êóä üó îóä-äò -

üå îï üó îóä éò îå þó äå þï àï ëîò åí üï úò òì úâäïì” ãó -

äòì õ èëþì æï ïîï èõë äëæ áîë íë äë ãò óî ìõâï ë þïì. ïé -

íòø íó äòï, îëè „ïõï äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì”, îë ãëîú

ìîó äò ïæ ãïî ê âå ó äò òì üë îò óä-êóä üó îó äò èëâ äå íòì

ïõ ì íòì ïóúò äåþ äë þï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ðòî âå äïæ „áïî -

à âåä àï òí üå äåá üó ï äóî èï èåü î èï” – òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè

æïì âï æï òì ìïâ ìå þòà èïî àå þó äïæ „åâ îë ðå òç èòì” ãï ãå þïì

æï ó êïâ øò îï. ïõ ì íò äòï, îëè ïõïä èï ðë äò üò êóî èï ãï îå èëè

ïõ äå þó îò ôìò áë êóä üó îó äò üò ðòì áïî à âå äòì ÷ï èë ñï -

äò þå þï ãï èë òù âòï, îï èïú ðîïá üò êó äïæ ãïí ìïçé â îï èå-19

ì.-òì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ðîò ë îò üå üó äò èõï îå å þò.  

ùòã íò æï ñë ôò äòï õóà íï ùò äïæ, îë èåä àï ãïí àò àë å ó -

äò èå-19 ì.-òì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì åîà

åüïðì ãï èë õï üïâì. ñë âåä èïà ãïíì ùòí óûé âòì êëí ê îå üó -

äò ðå îò ë æòì àå ë îò ó äò èò èë õòä âï, îïú èêòàõ âåäì ìï ÿò -

îë òí ôëî èï úò ïì ïù â æòì æï óïæ âò äåþì òè æ îë òí æåä ïâ -

üëî àï íï ïç îå âòì ìùë îïæ æï éîèïæ ùâæë èïì.

îïè æå íï æïú èå-19 ì.-òì äò üå îï üó îï îë èïí üò êëì àï

øå èëá èå æå þòà òùñå þï, øå ìï âïä øò èë úå èó äòï âîúå äò

èìöå äë þï èï àò ùò íï èëî þå æò ïâ üë îå þòì øå ìï õåþ, îë èåä -

àï íï ùå îåþ øò ãï èë õï üóä èï îë èïí üò êóä èï ãïí ùñë þò äå -

þåþ èï áïî à âå äò õïä õòì ìó äò åî èçï ë þï ìï æï ïõïä ðë äò -

üò êóî-êóä üó îóä âò àï îå þïì àïí åî àïæ ìï ôóû âå äò ÷ï ó -



ñï îï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò îë èïí üòç èòì,

îë ãëîú äò üå îï üó îó äò èò èïî àó äå þòì

÷ï èë ñï äò þå þïì.

ùòã íòì ðòî âå äò íï ùò äò åà èë þï íïî ê âå -

âåþì áïî à âåä îë èïí üò êëì àï éòî ì øå ìï íòø -

íï âò ùïî èë èïæ ãåí äå þòì – ïäåá ìïí æ îå ÿïâ -

ÿï âï ûòì, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì, íò êë äëç þï -

îï àïø âò äòì, ïäåá ìïí æ îå æï âïõ üïíã ëî þå -

äò ï íå þòì øå ìï õåþ. ïá æå üï äó îï æïï ãïí õò -

äó äò àò àë å ó äòì øå èëá èå æå þòì ìðå úò ôò -

êó îò àï âò ìå þó îå þï íò àó èï àò ïæ ãò äò áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì òì üë -

îò ï øò; èòæ îå êò äå þï èëâ äå íï àï ôò äë ìë -

ôò ó îò ûò îå þòì ãï øòø â äå þò ìï êåí àó èò èïî -

àå þï èìëô äòë îë èïí üòç è àïí... ïè íï ùòä øò -

âåï íïî ê âå âò ôò äë ìë ôë ìòì, èùåî äòì, ýóî -

íï äòì üòì, äò üå îï üó îòì òì üë îò êë ìò ìï æï

àå ë îå üò êë ìòì, ëîï üë îó äò õå äëâ íå þòì àâïä ìï ÷ò íë

ùïî èë èïæ ãåí äòì ìë äë èëí æë æïø âò äòì øå ìï õåþ. èïì áïî -

àó äò îë èïí üòç èòì ÷ï ìïõ âï-èëè ùò ôå þòì ðå îò ëæ øò èë óõ -

æï èëé âï ùå ë þï, æï àóè úï ïî æï ó ùå îòï îï ò èå üîïá üï üò,

îë èåä ìïú áïî àó äò îë èïí üòç èòì òì üë îò ò ìïà âòì ãïî ê -

âå ó äò àå ë îò ó äò éò îå þó äå þï åá íå þë æï, èï òíú æò æò ãïâ -

äå íï èë ïõ æò íï ÷âåí øò òè æ îë òí æå äò äò üå îï üó îó äò æï

ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ãïí âò àï îå þï çå. ìïê èï îò ìòï òà á -

âïì, îëè èò ìò õåä è ûé âï íå äë þòà ïéò çïî æï îë èïí üò êëì -

àï èàå äò àï ë þï. ïèï âå íï ùòä øò ïáâì èò ÷å íò äò ïæ ãò äò èï -

èòï ãó îò åäì, îëè äòì ðë å üó îò ðò îëâ íå þï åî àò ìï ó êó íòì

øåè æåã øàï ãë íå þòì ùñï îëæ òá úï áïî à âå äò ìòè þë äòì üå -

þò ìïà âòì. îë ãëîú ïé íòø íó äòï, òãò àï âò ìò èîùïè ìòà ïõ -

äëì æãïì áïî à âåä ìï èë úò ï íå äåþ àïí, ìò íïè æ âò äò ìïæ èò

èòæ ãë èòì àâïä ìïç îò ìòà êò üò ðó îò îë èïí üò êë ìòï.

ùòã íòì èëè æåâ íë íï ùòä øò ùïî èëæ ãå íò äòï XIX ìï ó êó -

íòì 40-50-òïíò ùäå þòì êóä üó îóä-äò üå îï üó îó äò ïü -

èëì ôå îëì èò èë õòä âï. èëñ âï íò äòï òì ãï îå èë å þï íò, îï èïú

ïè ùäåþ øò âò àï îå þï ïî ìå þò àïæ øåú âï äï. åî àò èõîòâ, åì

òñë èøâò æë þò ï íë þòì æïè ñï îå þï ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþì

øòã íòà æï, èå ë îå èõîòâ, èå ôòì íïú âïä âë îëí úë âòì èò åî

ïî ÷å ó äò ðë äò üò êï. èò àò àå þó äòï, îëè ìï çë ãï æë å þòì

ñâå äï çå þë þë áï îò íï ùò äòì – òí üå äò ãåí úò òì æïè ø âò æå -

þò ìï æï èòè õ îë þòì èòç íòà èïí áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï

æï àå ïü îòì õåä øåùñë þï ãï æïùñ âò üï. ïìåà âò àï îå þï øò ïé -

èë úåí æï ýóî íï äò „úòì êï îò” æï æï ïî ì æï áïî àó äò àå ïü -

îò. ëîò âå ùï èëùñå þï ãò ëî ãò åîòì àï âòì ìï õåäì óêïâ øòî -

æå þï, àóè úï âîúäï æïï ìï ó þï îò ãò ëî ãò åîòì àï âòì ìõâï

æïè ìï õó îå þï àï øå ìï õå þïú áïî àó äò äò üå îï üó îòì ùò íï -

øå, îïú ìò íïè æ âò äò ìïæ èò îå ï äòì üó îò èòæ ãë èòì æïè ê âòæ -

îå þï ìï æï ìï üò îòì øå èë üï íï øò ãï èë ò õï üå þï. èò àò àå þó -

äòï, îëè ãò ëî ãò åîòì àï âòì îå ï äòì üó îò ðë çò úòï òñë

ïîï íïà äïæ ãï èëê âå àò äò, ïîï èåæ îïè æå íïæ èå ìüò áò ó îò,

îòì ãï èëú òãò ïæ îå ó äò, ñë ôò àò îå ï äòç èòì ùïî èë èïæ -

ãåí äïæ èò ò÷ íå âï.

ãïî æï ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï, ùòã íòì ïè íï ùòä øò ãïí õò äó -

äòï îï ôò åä åîòì àï âòì, æï íò åä ÿëí áï ûò ìï æï äïâ îåí üò

ïî æï çò ï íòì øå èëá èå æå þï. ïé íòø íó äòï, îëè ìïè øëþ äëì

éîèï ìòñ âï îó äò àïï ãïí è ì ÿ âï äó äò îï ôò åä åîòì àï âòì

ïîï èõë äëæ èõïü â îó äò, ðóþ äò úòì üó îò íï ùïî èë å þå þòú;

îëè òãò íò ÿò å îò æîï èï üóî ãò, åíïà èåú íò å îò æï äåá ìò êë -

äë ãòï. æï íò åä ÿëí áï ûå ùïî èëæ ãå íò äòï, îë ãëîú ôõò çå -

äò ìë úò ë äë ãò ó îò ñíëì âòì èùå îï äò; äïâ îåí üò ïî æï çò ï -

íò êò ðîë çï ò êë ìò, îë èåä èïú øåû äë þóî ýó ï çò òì ÷ï èë ñï -

äò þå þòì ðîë úå ìòì æï õïü âï. ïèïì àïí, áï äï áòì úõëâ îå þï

øå èë ò üï íï ÷âåíì äò üå îï üó îï øò.

ïè èùåî äåþ èï, îëè äå þòú áïî àó äò àå -

ïü îò ìï æï ýóî íïä „úòì ê îòì” ãïî øå èë òñ â -

íåí àïâ èëñ îòä íò, øåá è íåì 40-50-òïíò ùäå -

þòì ìï áïî à âå äëì äò üå îï üó îó äò ðîë ôò -

äò.

ùòã íòì èëè æåâ íë íï ùò äò 60-70-òïíò

ùäå þòì æòæ áïî à âåä èëé âï ùå åþì – òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåì, ïêï êò ùå îå àåäì, ãò ëî ãò ùå îå -

àåä ìï æï òïêëþ ãë ãå þïø âòäì – åà èë þï.

èïì ùòí óûé âòì âîúå äò èò èë õòä âï, îë èå -

äòú åõå þï 60-70-òïí ùäåþì îó ìóä ìï æï

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò æï àï ë þï àï óî àò -

åî àë þòì ìï êòàõì áïî àóä èùåî äë þï øò. ïá

íïà á âï èòï, îëè ÷âåí øò öåî êò æåâ ôåõ èë êò -

æå þó äò ïç îò, àòà áëì èå-19 ìï ó êó íòì 60-

òïí ùäåþ øò æï òùñë þîûë äï „ûâåä ìï” æï

„ïõïä” àï ë þïì øë îòì, ïí, èå üòú, „èï èåþ ìï”

æï „øâò äåþì” øë îòì, îë èå äòú 70-òïí ùäåþ øòú ãïã î ûåä -

æï, îå ï äóî âò àï îå þïì ïî ïìï õïâì. ïè ã âïî úíå þï àï èë èïî -

ö âå þï ãó äòì õ èëþì, îëè åî àò èå ë îò ìïà âòì óúõëæ ÷ï òà âï -

äëì ëîò õï íï – ìï èë úò ïí ùäå þïè æå æï ìï èë úò ï íò ùäå þòì

øåè æåã; îëè „øâò äåþ èï” óïîò ãï íïúõï æåì „èï èï àï ãïí” äò -

üå îï üó îóä-êóä üó îó äò éò îå þó äå þå þòì èò éå þï çå æï

òìò íò åî à èï íå àòì óïî è ñë ôåä íò ïîò ïí. èò àò àå þó äòï,

îëè èå-19 ìï ó êó íòì äò üå îï üëî àï æï ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå àï ïè ã âï îò æï ñë ôï óèïî àå þó äëï. æå üï äó îï æïï ãïí -

èïî üå þó äò, àó îï óæåâì ìï ôóû â äïæ ïè èúæïî ïçîì æï

îë ãë îòï èò ìò ùïî èë èïâ äë þï. ïâ üë îå þò àâòà ïè ðîë úå -

ìòì èë íï ùò äå àï – òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï ïêï êò ùå îåà äòì

íï ïç îåâì åñ î æ íë þò ïí æï èå üïæ ìï ãó äòì õ èë èìöå äë þïì

ãâàï âï çë þåí. åì àï âò ôïî àë èêòàõ âå äò ìïà âòì ìò ïõ äòì

øåè ú âå äòï æï, ïè æå íïæ, èå üïæ ìï òí üå îå ìë.

øå ìï âïäì èëì æåâì èå-19 ìï ó êó íòì êäï ìò êëì àï úõëâ -

îå þòì, èï àò äò üå îï üó îó äò àó ðîïá üò êó äò èëé âï ùå ë -

þòì âîúå äò ãïí õòä âï. ïá æò æò ïæ ãò äò åà èë þï òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûòì óçïî èï çï îò ìó äò å îò èåè ê âòæ îå ë þòì ãïà âï äòì ùò -

íå þïì; éîèï æïï ãï ïç îå þó äò èò ìò ðò îëâ íó äò àï âò ìå þó îå -

þï íò; ãï èëê âå àò äòï æò æò òäò ïì èùåî äó îò æï èë áï äï áå -

ëþ îò âò èîùïè ìò; íï÷ âå íå þòï, îëè íå þòì èò å îò ìï êòàõò àó

èëâ äå íï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þï øò øå ôï ìå þó äòï

åîëâ íó äò ðë çò úò ò æïí. íïà á âï èòï, îëè òäò ïì èò åî æï ìï -

õó äò ãçï – áïî à âå äò õïä õòì ìó äò å îò êóä üó îòì, äò -

üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì ÿåø èï îò üò ãçï – ìï çë ãï æëæ

åîòì õìíòì ãçïï. ìùë îåæ åì ãçï ãï ò ï îï òäò ïì àïí åî àïæ

„èï éï äò íò ÿòà” øåè êóä èï ïêï êò ùå îå àåä èï, îëè äòì

„ûâòî ôïì ãïí ûïæ” ùë æå þó äò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå -

ë þï ùòã í øò ìï ãïí ãå þë ãïí õòä âòì ìïã íï æïï áúå ó äò. ïá ïé -

íòø íó äòï, îëè òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï ïêï êò ùå îå àå äò åî à ìï

æï òèï âå æòæ òæå ïì åè ìï õó îå þò ïí, åî àò ïí ðë çò úò ïì ãï èë -

õï üï âåí. åî à ã âï îòï èï àò àâïä ìïç îò ìò ìï áïî à âå äëì

ùïî ìó äò ìï àó ïù è ñëì øå ôï ìå þòì ïí èë èïâ äòì ãïí ÿ â îå üòì

èõîòâ. ïêï êò ùå îå àå äòú òìå âå óñó îåþì ïæï èò ï íòì æï íòø -

íó äå þòì, õå äëâ íå þòì îï ë þòì, õå äë âï íòì ìïá âåñ íë èò ìò òì

ìï êòàõåþì, îë ãëîú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. àóè úï åì ïî ãâïû -

äåâì èï àò, îë ãëîú õå äë âïí àï ãï ò ãò âå þòì ìï ôóû âåäì,

îïè æå íï æïú åî à èï íå àò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï

èï àò èùåî äó îò þó íå þï æï òí æò âò æó ï äó îò – èï àò èõïü â -

îó äò øå ìïû äåþ äë þï íò.

ïè ëîò æò æò èëé âï ùòì ìïá èòì àï íï èë çò ï îåï áïî à âåä

ìï èë úò ï íåä àï àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå äò, èùå îï äò,

ðóþ äò úòì üò, èå üïæ èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þòà ãï èëî -

÷å ó äò ãò ëî ãò ùå îå àå äò. íïî ê âåâ øò ïé íòø íó äòï, îëè èïì

ðîïá üò êó äïæ âåî úåî àò èò ìò àï íï èåæ îë âå èùå îï äò âåî
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ïÿïî þåþì „XIX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì áïî àóä ñë ôï øò

èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòì îå ï äòì üó îïæ ïìïõ âòà”.

ùòã í øò ìë äò æó îò ïæ ãò äò åà èë þï æòæ ðå æï ãëãì –

òïêëþ ãë ãå þïø âòäì, îëè äòì æïè ìï õó îå þï æï éâïù äò áïî -

à âå äò åîòì òì üë îò ï øò ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äòï. èïí

èåú íò å îóä ìï ôóû â äåþ çå æï ïñ î æ íë ðå æï ãë ãò êï áïî àóä

ìò íïè æ âò äå øò, øåá è íï ìï õåä è ûé âï íå äë å þò, îëè äå þòú

æéå ìïú æï óû äå âåä ìò èïé äåæ ãâåâ äò íå þï ïè ìôå îë øò æï

èîï âï äò ïàå ó äò ùäòì èïí ûòä çå ùâîàíò æï þïâ ø âå þòì

ãóä ìï æï ãë íå þïì àï âò ìò ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þò àï àó

èùåî äë þòà. òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ÿåø èï îò üò ìï èë úò ï íå äòï

òè ïç îò àïú, îëè áïî à âåä àï ìó äò å îò ùò íïè ûéë äòì –

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì åîëâ íóä òæå ï äåþì èë çïî æò àï ë þòì åíï -

çå àïî ã è íò æï æï ïèòà áïî à âå äò ïõïä ãïç î æë þòì åîëâ -

íóä ãï íïà äå þï ìï æï úíë þò å îå þïì ãïí ìïçé â îïâ æï.

ùòã íòì èëè æåâ íë íï ùò äò õïä õë ìïí èùåî äåþì åûé â íå þï.

èïì ùòí óûé âòì âîúå äò ãï èëê â äå âï, îëè äòì èò çï íòï õïä -

õëì íë þòì ïî ìòì ãïî ê âå âï îë ãëîú úõëâ îå þï øò, òìå äò üå -

îï üó îï øò. ïé íòø íó äòï, îëè õïä õëì íë þï ðòî ù èòí æïæ îó -

ìóä íò ï æïã çå ïé èë úå íå þó äò èëâ äå íïï. èò ìò ùïî èë øë þï

ãó äòì õ èëþì æòæ ãïí ì õ âï âå þïì ìï çë ãï æë å þòì ìõâï æïì õ âï

ôå íïì øë îòì, îïú êóä üó îóä-ôìò áë äë ãò ó îò æï ìë úò ï -

äó îò êîò çò ìòì ìï ôóû â äïæ òá úå âï. íï÷ âå íå þòï, îëè ìï -

áïî à âå äë øò õïä õëì íó îò èëû îï ë þòì  ãïí âò àï îå þïì èñï îò

æï ìïñ î æå íò ïî ãï ï÷ í æï, òì èõë äëæ îó ìó äò õïä õëì íë þòì

ãï èë ûï õò äò òñë. àóè úï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ãï èë÷ í æï

öãó ôò èùåî äå þò ìï, îëè äå þòú àï âò ïíà äò üå îï üó îóä

íï ùïî èë å þåþ øò õïä õëì íóî ìó äòì ê âå àå þïì ãï èë õï üïâ æ -

íåí. ãï èëê â äå âï øò èò àò àå þó äòï, îëè õïä õëì íë þï ïî

ïîòì äò üå îï üó îó äò èò èïî àó äå þï, òì ïîòì íï êï æò òìå àò

ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ïç îëâ íå þò ìï, îë èåä èïú

îå ï äòì üóî äò üå îï üó îï øò „úïä êå àå èï üó îò åî àå ó äòì

óô äå þï èë ò ðë âï” ìò íïè æ âò äò ìïæ èò ìðå úò ôò êó îò èòæ ãë -

èòì ìï ôóû âåä çå. õïä õë ìïí èùå îïä àï ãïí ùò íïè æå þï îå

üëè øò ùïî èëæ ãå íò äòï íò êë äë èë ó îò, åêï üå îò íå ãï þïø -

âò äò, ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äò æï òëìåþ æï âò àïø âò äò.

èï àò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ãïí õòä âòì ìï ôóû -

âåä çå ãï èëê âå àò äòï òì ìï êòàõå þò æï àå èå þò, îë èåä àïæ -

èò ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò æï àï âò ìå þó îò èòæ ãë èï ïè

èùåî äåþì åî àò ìï õå äòì áâåø ïåî àò ï íåþì. 

ùòã íòì þë äë íï ùò äò èå-19 ìï ó êó íòì óêï íïì ê íå äò ðå -

îò ë æòì øå ìï íòø íïâ èùåî äåþì åà èë þï. èïì ùïè ûé âï îå þó äò

ïáâì ùå îò äò, îë èå äòú æïù â îò äå þòà èò èë ò õò äïâì èå-19

ìï ó êó íòì þë äë ëú ù äå óä øò èòè æò íï îå äò üå îï üó îóä

æï ìï çë ãï æë åþ îòâ èëâ äå íåþì. ïé íòø íó äòï, îëè åì ðå îò -

ë æò „èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þë èë íïê âå àòï áïî à âå äò

åîòì ãë íåþ îòâ úõëâ îå þï ìï æï, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ìòüñ âï -

êïç èóä èùåî äë þï øò”. ùå îòä øò èò àò àå þó äòï, îëè åîòì

÷ïã â îòì ðò îë þåþ øò ðò îëâ íó äò àï âò ìóô äå þï íï úò ë íï -

äóî àï âò ìóô äå þïì àïí ãï ò ãòâ æï. ïè æå íïæ, ðïü îò ë üóä

èë üòâì áïî àóä äò üå îï üó îï øò ïîï ìë æåì øå ó ûå íòï òìå -

àò ìòè ûïô îå æï ìòì üå èó îò õï ìò ï àò, îë ãëîú èå-19 ìï ó êó -

íå øò. îï ìïê âòî âå äòï, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì ãïí ú æï ñë -

âåä à âòì éâò ë æï áïî à âåä õå äë âïí àï ìóä øò ¸ï ãò ëã îï -

ôò ó äò ûåã äå þò æïí èë ñë äå þó äò æï âòà ãó îï èòø âò äòì

÷ïà â äòà, èïã îïè „÷ï èë ñï äò þå þó äò, ìï ìò úëúõ äë åîëâ -

íó äò êëí úåô úò òì íò ï æïã çå ãï èïî àó äò ìï õå èïì ïî ¸áë -

íòï”. åî àò ï íò ìï áïî à âå äëì ãï èëõ ì íòì òæåï ãï èëê âå àò -

äïæ ìùë îåæ ïè ìï ó êó íå øò ãï èë ò õï üï. áïî à âåä èï èùåî -

äåþ èï ãï ï úëúõ äåì ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äò ùïî ìó äò

æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî ãïõ èò ï íå þó äò úíë þò äò àâïä -

ìïç îò ìò – „ïù è ñë, øë þò äò ùïî ìó äò ìï ãïí, ïîòì èøë þå äò

èë èï âï äò ìï” – åî à ã âïî ðëì üó äï üïæ æï å æë èå-19 ìï ó -

êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò ìï èëé âï ùåë ïì ðï îåç çå ãï èë ìóä

àï ë þïì. èïà áïî à âåä àï ãïí ú æï øò éîèïæ æï èïî õó äò ðïü -

îò ë üó äò ãîûíë þï „úíë þò å îå þòì çå æï ðòî çå ïèë ò üï íåì

æï òìå àò ðóþ äò úòì üó îò âíå þï èò ï íò ÿåì, îëè ãïî æï ó âï äò

ãï õï æåì èë ïç îå ìï áïî à âå äëì à âòì åîòì ãï æïî ÷å íòì ìï ìò -

úëúõ äë ðåî ì ðåá üò âï”. ùå îòä øò ïé íòø íó äòï, îëè ìï áïî -

à âå äëì ðë äò üò êó îò óóô äå þë þòì ãï èë áïî à âå äò èëé -

âï ùòì à âòì ìï èëá èå æë ïì ðï îå çò èõïü â îó äò ìòüñ âòì ìôå -

îë àò ãï íò ìïçé â îå þë æï. ïèïí ãçï ãï óõ ì íï „áèå æò àò ðï àë -

ìòà ìïâ ìå ðóþ äò úòì üò êïì”. èå-19 ìï ó êó íòì þë äë ëú ù äå -

óä øò áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò óê âå þåâ îòï åî à èï íå àò ìï ãïí

ãïí ì õ âï âå þó äò èò èïî àó äå þòì, èò çïí æï ìï õó äë þòì, ðë äò -

üò êó îò, ìë úò ï äó îò àó äò üå îï üó îó äò ëîò åí üï úò òì

ýóî íïä-ãï çå àò, îë èåä àï ïî ìå þë þï úõïæ ñëôì áïî à âåä -

àï ãë íåþ îòâ èçï ë þïì öïí ìï éò èë ïç îëâ íå úõëâ îå þò ìïà -

âòì. îë ãëîú èò àò àå þó äòï, „XIX ìï ó êó íòì óêï íïì ê íå äò

ëîò ïàå ó äò ùå äò... ïîòì üï äïí ü àï èîï âïä ôå îëâ íå þòì,

... ïç î àï ìò ïõ äå å þòà ïé þåÿ æò äò õï íï, ìï æïú âõâæå þòà

åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò èòæ ãë èòì, àå èï üò êòì æï

èõïü â îó äò ìüò äòì èùåî äåþ ìï æï èë ïç îëâ íå åþì, îë èåä -

àïú ¸êâå þïâì, ïìïç î æë åþì æï óî àò åî à àïí ïêïâ øò îåþì

ìï áïî à âå äë ìï æï áïî à âå äòì åîëâ íóä, ìë úò ï äóî, çíå -

ëþ îòâ, ðò îëâ íóä àï âò ìóô äå þï çå ôòá îò”.

üë èòì þë äë íï ùòä øò ïè ðå îò ë æòì þîùñòí âï äå ùïî èë -

èïæ ãåí äå þò – ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, âï ýï-ôøï âå äï, åã íï -

üå íò íëø âò äò æï æï âòà êäæò ïø âò äò – ïîò ïí àïâ èëñ îò -

äò. ùòã í øò âîúäï æïï ãïí õò äó äò ïè ïâ üëî àï äò üå îï üó -

îó äò èåè ê âòæ îå ë þï, ìï êòàõå þò ìï æï ðîëþ äå èï üò êòì ùîå

èïà èõïü â îóä àó ðóþ äò úòì üóî àõçó äå þåþ øò, ìò ïõ äå å -

þò, îïú èïà áïî àóä äò üå îï üó îï øò æï ïè ê âòæ îåì. ïé íòø -

íó äòï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ìï ë úï îò ëì üï üë þï, îò àïú

èùå îï äò ïõåî õåþì éîèïæ ÷ïù â æåì ïæï èò ï íòì ãîûíë þåþì

èòì æï ó íï ùåâ îå þåä èàäò ï íë þï øò æï ïìå àïæ âå ãïæ èëì úåì

òì àï âòì íï ùïî èë å þåþ øò. íïî ê âåâ øò âï ýï-ôøï âå äïì øå ìï õåþ

ãï èëê âå àò äòï èò ìò øå èëá èå æå þòì èë üòâ àï çë ãïæ ìï êï -

úëþ îòë æï åîëâ íó äò ïì ðåá üå þò, æò æò ¸ó èï íòç èò, éîèï

úëæ íï ïæï èò ï íó îò ôìò áë äë ãò ò ìï æï èòì ãïí ú æï àï ìòî -

àó äòì èàå äò ìòì îó äòà ãï èë õïü âòì àï âò ìå þó îå þï, ìîó -

äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò æï èë êò æå þó äå þï þó íå þò ìïæ èò æï

ìõâ. íï÷ âå íå þòï, îëè ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì òðñ îëþì æï -

âòà êäæò ïø âò äòì íï ùïî èë åþ àï ôìò áë äë ãò ó îò ìòé î èå,

ãîûíë þï àï ôï áò çò ïíï äò çò, àóè úï èò ìò ãï èëî ÷å ó äë þï

èï òíú òè àõçó äå þåþ àï íïï æï êïâ øò îå þó äò, îëè äåþ øòú

ïìï õó äòï òèå îå àòì ïç íï óî àï ñë ôï. 

þë äëì ïóúò äåþ äïæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè ùòã íòì ïâ üë -

îå þò ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þóä æï èë êò æå þó äå þïì ïè ý éïâ -

íå þåí èùå îïä àï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï þò ëã îï ôò òì èò -

èïîà. ùòã í øò øå üï íòä ñë âåä íïî ê âåâ øò þò ëã îï ôòï ãïî ê âå -

ó äò èò çïí æï ìï õó äå þò àïï øåæ ãå íò äò. ñó îïæéå þï ãï èïõ âò -

äå þó äòï ïîï èõë äëæ úõëâ îå þòì èíòø â íå äë âïí èë èåí üåþ -

çå, ïîï èåæ ìï ãïí ãå þëæ øåî ÷å ó äò æï àïâ èëñ îò äòï òìå àò

æå üï äå þò, îë èå äòú èêòàõ âåäì íï àåä ùïî èëæ ãå íïì óá è -

íòì ðîë çï ò êë ìò ìï àó ðë å üòì ðò îëâ íóä àï âò ìå þó îå þåþ çå

æï ìïâ ìå þòà ïàï âò ìóô äåþì ìáå èï üó îë þòì ãïí ú æò ìï ãïí,

îïú óèå üåì øåè àõ âå âï øò àòà á èòì ãïî æï ó âï äòï. ïìåà âò àï -

îå þï øò þò ëã îï ôòï æòæ èíòø â íå äë þïì òûåíì äò üå îï üó îó -

äò èåè ê âòæ îå ë þòì éîèïæ ãï ïç îå þòì àâïä ìïç îò ìò àïú æï

èêòàõ âåäì ðîë çï ò êë ìò ìï àó ðë å üòì úõëâ îå þïì æï øå èëá -

èå æå þïì åîà ãï íó ñë ôåä èàäò ï íë þïæ ùïî èë ïæ ãå íò íåþì. 

ñë âå äò âå çå èëà á èó äòì ìï ôóû âåä çå óí æï ãïí âïúõï -

æëà, îëè åì ùòã íò éòî ìå ó äò øå íï ûå íòï áïî à âå äò èêòàõ -

âå äò ìïà âòì çë ãï æïæ æï èñï îò æï ìïñ î æå íò – ïè ìôå îë øò

èë èó øï âå ìðå úò ï äòì üå þò ìïà âòì.
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îïú þë äë æîëì, ìï ë úï îòï, èïã îïè åÿ â á âå øïï æï ñå íå þó äò.

ïè ðë å èï øò âï ýï óæò æåì èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì áîòì üò ï íó -

äò úõëâ îå þòì ùåìì ïîï èïî üë ðò îëâ íå þòì, ïîï èåæ èàå äò

áâåñ íòì à âòì. æï, îï àáèï óí æï, ðë å èï ãï èë òî ÷å âï þåâ îò,

äï èï çò ðë å üó îò ôëî èòà ãï èëà á èó äò þîûíó äò ïç îòà. 

ðë å èòì ìï àï ó îò øåæ ãå íò äòï ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë

èíòø â íå äë þòì ìòüñ âå þòà æï îïæ ãï íïú “æï ðò îòì ðò îå þóä -

àï åî àò ï íë þòì” èå àë æò ãï èë ò ñå íå þï áîòì üò ï íóä éâàòì -

èåüñ âå äå þï øò, ïèò üëè òì ãïí õò äóä óí æï òá íïì ìïî ù èó íë -

åþ îò âò àâïä àï õåæ âòà. èõë äëæ ïìå àò èòæ ãë èï òû äå âï èò -

ìò ìï àï ó îò ìï æï øò íï ïî ìòì ìîóä ñë ôò äò ãï ãå þòì ìï øó ï -

äå þïì, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò åì ðë å èï æïî ÷å þï äï èï çïæ

ãï äåá ìòä çéïð îïæ, àï âòì àï âïæ åìåú êïî ãòï, èïã îïè åì ïè

æò æå þó äò íï ùïî èë å þòì æïê íò íå þïï. 

èàï âï îò ãèò îò – ìï õå äïæ ìïþ îï äë – ïîòì ïù ãï éï îò -

þå þó äò, èïã îïè åîà æîëì ûäò å îò æï þåæ íò å îò ëöï õòì

ùåâ îò. ìõâï àï øë îòì, åîà æîëì ûäò å îò æï þåæ íò å îò ëöï -

õòì øâò äë þï ìõâï ãï íïú ãâõâæå þï âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå -

æå þï øò (èïã: ðë å èï “íï õå âïî-ùò ùò äï”) æï ãâõâæå þï òìå àò

ïç îëþ îò âò æïü âòî à âòà, îëè, âôòá îëþ, åõ èò ï íå þï òëïíå-

çë ìò èåì ðë å èïì “áå þïò æï æò æå þïò áïî àó äò ìï åíò ìïò”: –

“æï ùó íå þóä ïîì åíïò åìå”... èïã îïè åì ãïí ìï êóà îå þó äò

êâäå âòì ìï ãï íòï æï úïä êå ìï ôóû â äò ïí æï èó øï âå þïì èë -

òàõëâì.

çå ë þòì æîë ìïú ìïþ îï äë òñë ùå ìò å îò, àïâ æï æå þó äò

æï óïí ãï îë øâò äò àï âò ìò ëöï õò ìï. ûèå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

ñë âåä à âòì åõ èï îå þë æï ãï ÿòî âå þóä ìï æï ãäï õïêì:

ëîò ûèï þåâîì ñóîì ïî óã æåþì ãäï õï êåþì, òèïà õï õåþ ìï,

èõë äëæ ìïþ îï äë ¸èïì ðòí û äëþì ðó îòà æï éâò íòà 

ìïùñ äåþ ìï.

îï ìïú èøâå íòâ îïæ õå æïâ æï ñâå äï æï øå ìï þï èòì øå ôï ìå -

þï ìïú ïû äåâ æ íåí:

áâåñ íòì ñþï èë ó éï äï âò þåâ îòì îïì èåï èàõîë þå äò,

ìïèì ûèï øò ëî ìï ìùó íëþ æï ìöï-ôòá îòà ãï èëè ú íë þå äò,

óè ú îëìì êò ïäïäì åûïõ æï óçïî èï çï îò ìë ôå äò.

ïá ìòè þë äó îò ôëî èòà âï ýï õïçì óì âïèì ìïþ îï äëì

ìùëî ìïî ù èó íë å þïì: “... ¸èïì ðòí û äëþì ðó îòà æï éâò íòà...” 

çå ë þòì æîëì ïî ãï ï èï ñå þóä èï ìïþ îï äëè ëöï õòì ãï éï -

îò þå þï æï ãï ìï ÿò îòú èëî ÷ò äïæ, çåæ èå üò æîüâòí âòì ãï -

îå øå èò ò éë:

...àïí åüñ âòì: ûèå þë íó ãòê âòîìà, éâàò ìòï ÷âå íò áë íå þï,

èï íïè æå ¸íå þïâì – ãâï êóà â íåþì, îëì ìõâïæ 

ãï óÿ îòì ãë íå þï,

òìåâ ùïã âïî à èåâì àï âò ìïì, ÷âåí ïí îï ãâåà á èòì èï çå æï,

õëè òúòà õïí ñò íó äò ùåâì, õïí ñâï âò äòï èàï çå æï.

æï ïèò üë èïú òãò èëá èå æåþì ñâå äï çå ìùë îïæ ûèåþì øë -

îòì: àïâ è æïþ äïæ, æï ó éï äï âïæ æï óïí ãï îëæ øîë èëþì

ëöï õòì ãï æï ìïî ÷å íïæ æï ïî àï êò äëþì ïîï íï òî ðï üò ë ìïí

øîë èïì:

...¸ôòá îëþì ìïþ îï äë èó æïè ýïèì ëöï õòì øå ìï èå üåþ ìï.

àï âòì ãïî öï ìï æï øîë èïì ïîï âòì æï ïê âå õåþ ìï...

óô îë ìò ûèå þò êò ïè æîëì ëî ãó äë þåí, èõë äëæ ðò îï -

æóä çå ôòá îë þåí æï èï äó äïæ ìï êó àïî àïâ ìï æï ëöï õåþ -

çå çîó íï âåí, ìïþ îï äë êò ûèë þòì êï íë íòà èëá èå æåþì: öåî

ûèïì æï èå îå èå. øå æå ãòú øå ìï þï èò ìòï – åî àò èïî àï äò

ïîïï ìïê èï îò ìò:

þïæ îò æï íå äòï

ÓÒÉ Þ ÄË ÒÉ Þ ÄÒ Ï ÍÒ
âóûé â íò þï üëí çó îïþ áó àï àå äï ûåì

2003 ùäòì 4-10 ïð îò äòì ãï çåàSi

`ïõï äò åðë áï~ ãï èëá âåñ í æï ãò ëî ãò

ãï ÷å ÷ò äï ûòì òí üåî âòó `ïèò îï íò -

æïí – æéå âïí æåä ìï áïî à âå -

äëè æå”. èïì øò ûï äò ïí êïî ãï -

æïï ïõ ì íò äò ñóî øï ìï æï

èÿåæ äå þòì ìòè þë äó îò ìï -

õå å þò: ñóî øï – áâåñ íòì åî -

à ãó äò æï àï âò ìóô äå þòì -

èëñ âï îå áïî à âå äò åîòï,

èÿåæ äå þò êò – èë íë þï øò

ãï æòæ êï úå þó äò úîó

åäò üï, îë èå äòú ìï êó -

àï îò òí üå îå ìå þòì ìï -

íïú â äëæ ïè öë þò íåþì

ïèò îï íòì èë íë þï øò ñëô -

íïì. òãò ïèï âå ùå îòä øò

ãï èëà á âïèì ìò íï íóäì

áïî àóä äò üå îï üó îï øò

“ïèò îï íòì” èò àòì ìï àï íï -

æë æï ó èó øï âåþ äë þòì ãï -

èë. þ-íò ãò ëî ãò ôòá îëþì,

îëè áïî à âå äò èùåî äå þòì

èò åî åì èò àò “ìîóä ôï ìëâ -

íïæ ïîï, èïã îïè ôîïã èåí üó -

äïæ êò” ïîòì ãï ïç îå þó äò. îïú

èàï âï îòï, òãò ïîïï ãï ïç îå þó äò

ðåî ì ðåá üò âï øò, – èë èï âïä àïí èò -

èïî àå þòà, èï øòí îë úï ïíï äë ãò ó îò

øò íï ïî ìòì èáë íå “ðîë èå àåì” èòà àïí

ìõâïã âï îò æï èë êò æå þó äå þïï åâ îë ðóä äò üå îï -

üó îï øò: òá ðîë èå àåì ïàï âò ìóô äå þåí, áïî àóä äò üå îï üó îï -

øò êò èìãïâì ïçîì èõë äëæ ïêï êòì àïí âõâæå þòà. 

÷å èò ïç îòà, ðîë èå àåì ïí ïèò îï íòì ãï àï âò ìóô äå þï óô -

îë èùåî äòì ìóî âò äòï æï ïîï òì üë îò óä èëâ äå íï àï ïíï -

äò çò æï èïì çå æïè ñï îå þó äò èë ìïç îå þï.  ïèò îïíì âï ýï-

ôøï âå äïú ïàï âò ìóô äåþì àï âòì åîà-åîà ìòñ î èòì æ îë òí -

æåä ðë å èï øò “æï ÷ïã îó äò èåì ü âò îå”, àï íïú ãï àï âò ìóô -

äå þòì ãçï ìïú èò ó àò àåþì  æï ãóä á âï èÿåæ äåþ ìïú èò ìò õå -

äòà ìöòì, èïã îïè ïä þïà óô îë èíòø â íå äë âï íòï ìùë îåæ

òì üë îò òì ïíï äò çò æï ïè ïíï äò çòì øå æå ãïæ ãï èë üï íò äò

æïì ê â íï ïèò îï íòì õâåæ îòì ãï çò ï îå þï-øåè ìó þó áå þò ìï, îïú

øå òû äå þï ëæåì èå èòì ãï àï âò ìóô äå þï øòú ãï æï ò çïî æëì.

ìùë îåæ ïè ã âï îò ïíï äò çòì øå æå ãï æïï æï ùå îò äò âï ýïì èå ë -

îå ðë å èï “óòé þ äë òé þ äò ï íò”. åì íï ùïî èë å þò ãï èë òî ÷å âï

çå èëõ ìå íå þó äò èò àòì éîèïæ ãï ïç îå þòà æï èøâå íò å îò

èõïü â îó äò æï èó øï âå þòà. èò àå þòì ãï ãå þòì ìòî àó äò æïí

ãï èëè æò íï îå, òø âò ï àòï èò àå þòì àå èï çå øåá è íòä íï ùïî èë å -

þåþ øò èï àò ïìå àò ìîóä ñë ôò äò ãïõ ì íï – èò àòì ìï ó êå àå ìë

êóàõòà æï íïõ âï-ãï ïç îå þï: âï ýïè ïá ïèò îï íòì èòàì ÷ï èë ï -

øë îï çë ãò åîà âåî ìò ï øò ïî ìå þó äò ÷âåí à âòì èò ó éå þå äò

æï ÷âåíì òì üë îò ïì àïí øå ó ìï þï èë ìòè þë äò êï, èï ãï äò àïæ:

ïèò îï íòì þîûë äï áîòì üå éèåî à àïí, – ïìå àò îïè ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò ï øò ïî èëè õ æï îï, – ðò îò áòà, ìï áïî à âå äë

òè òø âò ï àò áâåñ íå þòì îòúõâì åêóà â íòì, ìï æïú ãïí õåà áò äå -

þïè æï èùâï äåþ äë þïè ôå õò âåî èë ò êò æï. èò àòì âï ýï ìå ó äò

ãï ãå þï ïþ ìë äó üóî øå ìïüñ âò ìë þï øòï ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ïì àïí. ãïî æï ïèò ìï, åì íï ùïî èë å þò èíòø â íå äë âï íòï àâòà

âï ýï-ôøï âå äïì áîòì üò ï íó äò èîùïè ìòì àâïä ìïç îò ìò àïú,

vaJa-fSavela
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ïî òá íï åî àòì ìò èïî à äåè âåî ãï èë òõ ì íï ëöï õò...

æï îë ãëîú ïóúò äåþ äë þï: èïî àï äò, éâàòì íå þòà, óí -

æï ãï íå øë îëì óêå àó îå þïì. ðë å èï øòú çóì üïæ ïìåï: óô îë -

ìò ûèå þòì ãï æïùñ âå üò äå þòà ëöï õò ãï òñ îå þï æï ûèå þò àï -

íïþ îïæ ãï ò ñë ôåí èúò îå áë íå þïì. ïè áë íå þòì íï ùò äòï ðï üï -

îï ôåü âòì ñï íïú, îëè äòì èëè êïú ûèåþ èï èå ë îå æò äòà ãï -

æïùñ âò üåì, èïã îïè èë ìïè êå äïæ ãïè çï æå þóä ñï íïì éï èòà

ìåüñ âï ãï æï óâ äòì æï ðòî ù èòí æïæ ãï ï íïæ ãó îåþì ìïþ îï -

äëì ùòä øóï èå ìï èåæì, òìå, îëè õå äóõ äåþ äïæ ãï æïî ÷å þï

óô îë ìò ûèå þòì êóà â íò äò ãï íï ðò îï íï ùò äå þò. æï éëí æå þï

ìïþ îï äë, èïã îïè õïí èëê äåï ãë íò å îò êï úòì èùó õï îå þï, îï -

ìïú èï äå éâàò ìïæ èò èïæ äò å îå þï úâäòì:

ìæãïì àïâ æïõ îò äò, æïì ú áå îòì ãóä-õå äåþ æïê îå ôò äòï.

èï òíú éèåîàì èïæ äë þïì ìùò îïâì èïî àï äò, 

èïî à äòì øâò äòï.

óê âòîì àóèú: ïìå øó ï æïè îë ãëî ãï èëì ÿ îï ìåüñ âï èï? –

ïìåà óþå æóîì âïî ì ê â äïâ çå îïæ ãï ï ÷ò íï æå æï èï.

ïè úõï æò ìïì ùï ó äòì ãï èë, ìïþ îï äë ãï æïùñ âåüì æï üë -

âëì ëöï õò æï àï âò ìò úõëâ îå þï ãïí ãå þïì èò ïí æëì – åûò ëì

èòì à âòì ãïí êóà â íò äò éâàòì íå þï æï èòì øå ìï þï èò ìïæ òèëá -

èå æëì. òãò èò æòì – ïî òúòì ìïæ, èïã îïè óúò äëþ äïæ òúòì

åî àò îïè:

òèïì ïî ôòá îëþì, îëè ìïæ èå ùï âï þò äò êòà èîó æò àï,

æï æïî ù èó íå þó äòï òèï øò, îëè:

...ìò èïî à äå øâò äòà-øâò äïè æå, 

óìï èïî à äë þòì èïí ûò äò øó ï éï èò æïí æò äïè æå.

èïî àïäì íó ãå øïæ åìï ïáâì ãóä øò øå óæ î êåä þóî öï æï,

îëè éèåî àò êïò êï úë þïì èïì ïî ÷ï ó äåâì ôó ÿï æï.

ëöï õò æïí ùï ìó äò ìïþ îï äë óïí ãï îëæ åõ èï îå þï æï åè -

ìï õó îå þï ñâå äï ãï ÿòî âå þóäì, àïâì ïîò æåþì ñë âåä ã âïî

ãï ìïè î öå äëì æï àó èï òíú æï ï ûï äå þåí, òèï ìïú èï äó äïæ

ãäï õï êåþì óîò ãåþì.

àó âòí èå æï ï ûï äåþ æåì, èòì úåèì ôïìì àï âòì øîë èò ìïì,

èï øòí âå ãäï õåþì óîò ãåþì, ãï óî þòì õï ôïíãì úæë èò ìïì.

íï õåà ìïþ îï äëì óïí ãï îë þï: ãï ÿòî âå þó äòì ãïí øîë èòì

ìï ôï ìó îòì ïéå þï èòì à âòì ìïî ù èó íë åþ îò âò úæë èò äå þòì

üëä ôï ìòï.

ìï òí üå îå ìëï ìïþ îï äëì úõëâ îå þòì ùå ìò: éâàòì íå þïì

òãò àïâ æï æå þó äò, ïæï èò ï íò ìïà âòì øå óû äå þåä ìï èó øï ëì

øåì îó äå þï øò åûò åþì – êïî ãïæ òúòì, îëè îùèå íòà, àó

éâàòì íå þïú òá íå þï, èàòì ãï æïæ ã èïú êò øå ìïû äå þå äòï, ïíó

ïìå àò ìïá úò å äòà òãò ìîó äò ïæ èòí æë þò äòï éèåîàì. ïìå -

àò øîë èòì èï ãï äò àïæ ðë å èï øò ëîò åðò çë æòï ïé ùå îò äò:

ìïþ îï äë àïâ ì ò æåþì ëàõ ùå äò ùïæ øò ïàï ìò úõâîòì èëâ äïì

àï âò ìò íï èï üòà æï ãï ìïè î öå äëì èõë äëæ èï øòí ïòéåþì,

àó ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò èïì èãå äò ïîú åîà úõâïîì ïî

ãïì üï úåþì. òì ïè – êï úòì à âòì øå óû äå þåä – ðò îë þïì èïî -

à äïú øå ïì îó äåþì, èïã îïè íå þï éâàò ìï þë äë ùïèì ãïúõïæ -

æå þï: ëàõò ùå äò üñå-éîå øò óæï íï êïî ãëæ íï üï îå þò ãï ïà -

èï ãå þó äò ôï îï ìïþ îï äëè ìë ôåä øò ÷ï èë îå êï æï èï øòí, îë -

úï óçë èëæ êèï ñë ôòä æï ãï ë úå þóä ðïü îëí àïí åî àïæ íï -

èï üòì ãï ñë ôïì ïðò îåþ æï, æéò ìòà, èçò ìòà, øó ï ãóä ìë -

ôåä øò, ñâå äïì àâïä ùòí, èùñåè ìå þò ìï æï ûïé äå þòì ãï îå -

èëú âï øò èãåä èï åî àï æåî àò úõâï îò ãïì üï úï, ïèò üëè ìïþ -

îï äëè óïîò àáâï ãï ìïè î öå äë çå, èò ó õå æï âïæ ôï îòì ðïü -

îë íòì õâåù íï-èó æï îò ìï, îë èåä ìïú åì ïîï îå ï äó îò ðò îë þï

ïîú êò ïõ ìëâ æï æï, ìï åî àë æïú, èãäò ìï ãïí úõâîòì ãï üï úå -

þïì þó íåþ îòâ æï ïóúò äå þåä èëâ äå íïæ àâäò æï, ïèò üëè

èãäòì à âòì úõâîòì ùïî à èå âï ìòî úõ âò äïæ èò ï÷ í æï.

èå ë îåæ ìïþ îï äëè õó àò èó øòì ìï ôï ìó îòì ìï íïú â äëæ

åîà æéå øò òè õå äï ñï íòì èëè êï æï ûíå þïæ øå êëí âï òàï âï,

îëè äòì øå èëâ äï ìïú úõå íòà åî àò àâå ìÿòî æå þë æï. åì

ìïá èåú àòà á èòì þë äëè æå èò òñ âï íï æï åì “àòà á èòì” åî àò

ûíï òñë, îëè äòì øå êëí âïú èçòì ÷ïì â äïè æå âåî èë ïì ù îë,

ïò, ìïþ îï äëì ãó äò æïí ïèë íï õåà áò ãïí ú æå þò:

éèåî àë, úï-áâåñ íòì ðïü îë íë, îïæ ãï èï ÷ò íå þåæ-øï âò?

îï æï õïî áâåñ íòì èðñîë þå äë, øåí ÷å èò æï ó õå æï âò?!

þåæ ê îóä ìï ÷åè ìï èøë þåä ìï ïîï âñë äë æò íå üï âò.

èïæ äë þï øåí à âòì, óôï äë, èï òíú èïæ äë þï øåí à âò íï,

ÿò îò-âï å þï èïî ãó íå, âêòì îó äëþ, òñëì ÷åè à âò íï.

æï âóê âòî æåà: ïáïú öåî êïú àïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

ùó õò äò æï øåè æåã: èïî àïä àï æï êå àòä ãë íò åî àï ãïí ì öï,

– àïâ è æïþ äë þï æï èëî ÷ò äå þï éâàòì ùò íï øå. ïè øåè àõ âå -

âï øòú ìïþ îï äëè óïîò ìàáâï ãï ìïè î öå äë çå, àóè úï ãïí ú -

âòô îå þó äò æï ïé ô î àë âï íå þó äò ñï íòì ðïü îë íò øå àïí õ èå -

þóä çå þåâ îïæ èåüì ãóä ù î ôå äïæ æï æï ýò íå þòà ìàï âï -

çëþ æï, èïã îïè ìïþ îï äë ïìå óõ ì íòì ãïí ãå þòì íå þïì ãï ëã íå -

þóä èë õóúì:

– åî àò èó øò ìïú ïî èòí æï, ïãåî ûíï øå ìï êë íòï,

éèåîàì îëè ïî óí æï ÷åè à âò ìï, èò üëè ïî èëè úï éë íòï,

àë îåè ïèë æåí øîë èïì àïí åã îï éï èë ìï ãë íòï.

ìïþ îï äëì ïìåà èï çå ï æï èò ï íóî èï øîë èïè, ãïí ìï êóà îå -

þòà, ãï ìïè î öå äë çå óïîòì àáèïè, ñï íòì ðïü îë íò ãó äòì à -

á èï øò ÷ï ïã æë, ìïþ îï äë ãäï õï êòì ìï õòà èëâ äå íòä óô äïæ

ïéò ï îï (ìï õï îå þïú õëè ïìå ãâïì ùïâ äòì: ñâå äï ãï ÿòî âå þó -

äò æï æï èïø â îï äò òìå óí æï èò âò éëà, îë ãëîú óôï äò), ìï -

êó àï îò úëæ âò ï íë þï æï óìó ìó îë þï æï ï íïõ âï æï éâàòì ùò -

íï øå ãäï õïê àï øå ùåâ íò ìï æï üïû îòì ïøå íå þòì ïé à á èï æï ï -

æå þò íï:

ïîï èêïæ îó äëþ óôï äë, àóèú ïî âïî øå íò ìï æï îò...

...èòþ î ûïí æò, èïã îïè ãóä øò èïáâì, îëè ïãò øå íë üï ûï îò

æï âåá è íï èó æïè èôïî âå äïæ âòíú êò ìïæ èåï ìïðñï îò,

æï òùñë ùå îï ðòî ö â îò ìï, ìàõëâì úëæ âïà èë üå âe þï ìï,

àó îïè øåì úë æï, øå óí æëì, îëè âåî èë âò æï èúíå þï ìï.

ïè ëî åðò çëæ øò úõâîòì ôï îï – ìïè ùñ ìë æï ðó îòì ñï íï

– êå àò äò àïâ àï âò ìï õï îå þò ìå ó äò ìòè þë äë å þòï. ìïþ îï -

äëè–èùñåè ì èï æï êïî ãï åî àò þïü êï íò ìïè ùñ ìë æïí; ìïþ îï -

äëè–èëè êåä èï âåî øåê îò þï þë äëè æå ñâå äï àïâ àï âò,

ìùë îåæ ïèò üëè àï âò æï ò ìï öï æï óïîò ìàáâï êóà â íòä

ìïçéï óî çå.

...æï ïìå õæå þë æï èó æïè, éâàòì íå þòì ûò å þï øò æï ìï êó -

àï îò ìó äòì ãïí ù èåí æòì æï ó éï äïâ éâïù ä øò ìïþ îï äëè

þåâ î öåî õò æå þò ïøå íï, þåâ î öåî êëø êå þò èï éï äò,

âåî ìòà ãïí âå îï-îï òî ãë, àâòà þåù âòì ãï èë ìï âï äò.

ðò îë þïì úë üï îïè ÷ï¸ ø äòì, ùñïäì ïüïíì òèòì øîë èï ìï,

øõï èòà æï íïé â äòà ïæå æåþì èòì áâå ñï íï çå î÷ë èï ìï.

ïí èçå ÷ï óì ù îåþì óú þï æï, ïí óì ù îåþì èïè äòì ñò âò äò.

ïîï èîàåä æå þï ïîïì ã çòà ìïþ îï äëì ãó äòì ü êò âò äò.

ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã ìïþ îï äëì úõëâ îå þï øò æãå þï ïõï -

äò åüï ðò: òãò èò ïæ ãå þï üþïì, îë èå äòú ìï áïî à âå äë–ìï -

àïà îå àòì èòö íï çåï æï áïî à âåä èï èó äòø âòä àï ìòì õ äò -



àïï ìïâ ìå. óî öó äë æïè ðñ îëþ äå þò ïè ïæ ãòä çå èë òàõëâ æ -

íåí üñâåæ ùïñ âï íòä áïî à âåä àï ãïí áîòì üåì óïî ñë ôïì æï,

âòíú óïîì òüñë æï, àïâì êâåà æ íåí, ìï èï ãò å îëæ ïè üþï øò

èï àò ìó äå þò óäï èï çåì ñâï âò äå þï æïï ïèë ìó äò. åì ñâï âò -

äå þò èõë äëæ áîòì üò ïí áïî à âå äåþì å÷ âå íå þò ïí æï “üêþò -

äòì áïî àó äòì åíòà” åìï óþ îå þò ïí, óúõëà êò, ãïí ìï êóà îå -

þòà èó ìäi èåþì, üþòì ìòé î èå øò åèï äå þò ïí õëä èå. ïè ñâï âò -

äå þòì õòä âòì æï èïà àïí ìï óþ îòì éòî ìò ãïõ æï ìïþ îï äë. 

ïá ìòè þë äó îïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò òì, îëè ìïþ îï äëè,

ãï èëî ÷å ó äïæ àïâ æï æå þó äò úõëâ îå þòì ùå ìòì ãï èë, ãï ïî -

é âòï æîë òì ìïç évï îò æï ìó äò å îò êïâ øò îò æï ïè ñï îï èïî -

àïä ùò íï ðïî àï ìó äåþ àïí. èìãïâ ìò øåè àõ âå âå þò úíë þò äòï

åê äå ìò òì òì üë îò ò æï íïú, îë úï èïî àïä ïæï èò ï íåþì åúõï -

æå þò ïí ùèòí æïí àï ìó äå þò æï õïí ïíó ãå øå þåí, õïí èë èï âïäì

ãï íóúõï æå þåí æï õï íïú ìùïâ äå þïì øàï ï ãë íå þåí. ïèï âå

üþïì àïí õæå þï êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï: ìïþ îï -

äë íó ãå øïæ åâ äò íå þï óìó ìó îë þò ìï æï øò øò ìï ãïí ìïî ù èó -

íë å þï øåú â äòä àï íï èå èï èó äå åþì: åìåú õëè æòæ èï èó äòø -

âòä àï õâåæ îòï. üþïì àïí ìïþ îï äë ãï òú íëþì ãï èó ìäi èå -

þóä áïî à âåä áïäì, ìï äò ïì, îë èå äòú èúò îåù äë âï íò æï -

ïüñ âå âåì æï øò øò ìï æï þïâ ø âó îò ãï èë óú æå äë þòì ãï èë

îöó äò øå ïú â äå âò íåì, åì áï äò ïîòì êîå þò àò ìï õå ÷âå íò

óþå æó îò èëû èå å þò ìï. ãï õï îå þó äò ìï äòï ìïõ ä øò ùï òñ âïíì

ìïþ îï äëì, îï àï øâò äåþì ï÷ âå íëì áïî à âå äò áîòì üò ï íò.

òãò èûò èåæ ãï íòú æòì áîòì üåì óïî ñë ôïì æï ãóä øò òìåâ èïì

ìúåèì àïñ âïíì, øâò äåþ ìïú ìïè øëþ äë ìï æï áîòì üå çå åìï -

óþ îå þï èõë äëæ, ïèò üëè èò ìò øâò äå þò æò æò ìòñ âï îó äò àï

æï ìò õï îó äòà èò ò éå þåí ìüó èïîì æï, èò ó õå æï âïæ ìò éï îò -

þò ìï, ûéâåí ìïú èò ïî à èå âåí, îë èåä ìïú  èïà ãïí ùï èë ìó äò

ìïþ îï äë òìåâ ãäï õï êåþì æï ó îò ãåþì, ãïî æï ìï ùò îï âò ìï æï

ìò íï íó äòì ùå îò äò ìï, îë èå äòú èïì ìï äò ïè ãï èë ï üï íï ìï -

íó ãå øëæ, âòí û äë èïî à ä èï æò æå þå äò èéâæäå þòì äëú âòà

èò å üå ëì áîòì üåì óïî ñë ôï. 

ïèòì øåè æåã ìïþ îï äë ãï æïùñ âåüì çéâòì èå ë îå íï ðòî çå

ãïì â äïì æï íï âòì ïí ãå èòì èë äë æòí øò ãï èë å ìïî ÷ äå þï ïæï -

èò ïíì, îë èåä ìïú ìï èò ìõâï óèëùñï äëæ ìúåèì, îë ãëîú

õøò îïæ õæå þï, èïì ãï úò äå þòà èå üò èëõ â æå þï, âòæ îå òè æï -

÷ïã îóäì æï, úëúõïä-èêâæïîì, çéâï øò ãï æï ïã æå þåí. ïþë -

þëá îå þó äò çéâï èïì èå ë îå íï ðòî çå ãï îò ñïâì, ìïþ îï äëì

ìóî âò äò ïóì îóä æï: òãò ïé èë÷ í æï çéâòì ãïé èï, èïã îïè

ïîï ãå èòà – ïíó ãïí úõ îë èòà, ïîï èåæ çéâòì èéâîòå üïä -

éòà, ìâå äò æï íï úåè–íïã âå èò, àï âò ìò ãï íóñ îå äò áó æòà

àïâ çå

àâòà çéâï áúå ó äï âå øï ðïæ, çéâïì âå èë ïî é âåâì 

èêåî æò àï,

àïí èë ïáâì îï éïú ìóä æ ã èó äò ãï ó üå õå äòì áå æò àï.

êï úò ãï èë¸ ê îï èò ùï çå éîò ï äòà èå üòì-èå üò àï.

àâò àëí óêïí âå ãïþ îóí æï òèïâ ãï äò ðóäì ãçï çå æï,

æï æï òì âå íï çéâïè çéâï çå, îë ãëîú íòì äåþ èï èàï çå æï.

ìïþ îï äë òñë, òú íëþ æòà ðò îò-ìï õå çå, üïí çå æï,

áó æòú ïî èë¸ øë îå þë æï, òìåâ åõó îï àïâ çå æï. 

ïáïú ìòè þë äó îò ìï õå å þò ïáâì ãï èë ñå íå þó äò âï ýïì, ðòî -

âå äò: èéâîòå çéâï ïáï ôå þó äò üïä éå þòà – ùó àò ìë ôå äò

àï âò ìò æï óí æëþ äë þò àï æï èïú æó íå þå äò âíå þå þòà, îë -

èåä èïú âåî òãóï èïî àï äò æï ãï îò ñï òãò; èå ë îå: íïã âåè-íï -

úå èò ìïþ îï äë àïâ çå ãï íóñ îå äò áó æòà – þë îë üå þïì àïí

èåþ î ûë äò, ãï ó üå õå äò èïî àï äò øå óî ñ â íå äò íï èó ìòà.

çéâò ìï ãïí ãï îò ñó äò æï ïìåà ñë ôï øò èñë ôò ìïþ îï äë

èò ïæ ãå þï ãïí æå ãòä þåîì, îë èå äòú àï âòì ìå íïê øò äë úó -

äëþì ãïí èïî üë å þòà æï øâå äïì ìàõëâì, õòþ ä øò èñë ôò

ìïùñï äò þå îò êò, ãï îåã íó äò òåîò æïí ãï èëè æò íï îå, åø èï -

êïæ ÷ïà â äòì èïì:

èùòî èï øå¸ õå æï: åçï îï òèò ìò ìï õå üïí öó äò,

äï èò, ùñï äò æï çéâòì áï ôò ìüóè îòì àïâ-ðòî çå 

æïì õ èó äò.

æï òìå æïú éë íå èòõ æòäì, èò ó õå æï âïæ ìïþ îï äëì ìïùñï -

äë þå äò õâåù íï–èó æï îò ìï, áâòì êò þå çå æï ï ãë îåþì, àâò -

àëí êò ïé üï úå þó äò äëú âïì ãï íïã î ûëþì: åø èïêì âûäòåë

èùò îò – êò ìå íï êòì êïî çå åø èïê ìï ìùñåâ æï, ãîãâò íïâ æï,

îëè ìûäòï, ãï¸ õï îå þë æï, ìóä èïé äï-èïé äï ôîò íïâ æï. 

ìïþ îï äë êò

ìïþ îï äë èë øë îå þò àï òá âå àò âï øò ãèò íïâ æï.

ïèïì ïè þëþ æï èõë äë æï `éèåî àë èòùñï äå úëæ âò äò

æï èò ò þï îå ìó äò úï ÷å èò ïàïì ãïí êëæ âò äò~.

çë ãò åî àò ìï ìó äò å îë ðò îòì ïîïì ùë îò ìó äò å îò èæãë -

èï îå ë þï, îë ãëîú ÷ïíì, òè æîë ìïú ïî ñë ôò äï òø âò ï àò,

îïæ ãïí ïîïì ùë îò ìó äò å îò úõëâ îå þòì ìï êòàõì åõå þï ùè.

òäòï èïî à äòì ðë å èïú “ãïí æå ãò äò” æï åì ìï êòàõòï “óòé þ -

äë òé þ äò ïí øòú” âï ýïì èò åî èûïô îïæ æïì èó äò, ñâå äï çå

èüêòâ íå ó äò ôëî èòà: ìï ìó äò å îë ðò îòì èò åî èïî à äòì ïî -

èò éå þï æï èïì àïí æï ðò îòì ðò îå þï. ïä þïà åì èï îï æò ó äò

ãïí ìïú æå äòï êï úëþ îò ë þò ìï: âòíú ðòî âåä èï óí æï øå òú íëì

ÿåø èï îò üå þï, ìùë îåæ òì óðò îòì ðòî æå þï èïì, ãï íï ïìå ïî

èëõ æï áîòì üåì æîë ìïú?

ïè ãèòí âï øò ÷ï å ûò íï æï óû äó îå þóäì æï ìòç è îïæ íï õï

åäòï, îë èåä èïú ñï íï æï ó ìåüñ âï. ìòþ îï çòà ïé â ìò äò ìïþ -

îï äë æï óí æëþ äïæ ìúåèì èïì êå üòà, âòæ îå ðòî ìòì õ äò ïí

èãåäì ïî æï ò íï õïâì, îë èåä èïú òì åî àò þïü êï íò ãïì üï úï.

øó îòì ûò å þòà ïé û îó äò èï ìïú êå üòà ãï ó õåà áïâì àïâì æï

ùòõ äå þòà óùñåþì úå èïì, ïè ñë ôï øò ïõ äï èçåì èë¸ ê îïâì

àâïäì, èçåì, îë èåä èïú òè þë äë ûíòì øå êëí âï ïî æï ï úï æï,

æï êå üòà ãï èë óæ ãå þï, æï å ùå âï, ùï ïá úåâì æï èï ìïú äïí ûé -

âï–ãò íå þòà ìúåèì. ïè øåè çï îï âò ìòç è îòà øåø ôë àå þóäì

ãï åé âò ûå þï:

øå çï îåì ôîò ïæ ìòç è îåþ èï, ìùñòí æï íï õó äò çèï íå þï,

ùï èëæ ãï äë ãò íò æï íï, àò âòì çâòíì àï âò ïíå þï.

æï éèåîàì ìàõëâì, ìòç è îå þòì èó îò ïî ÷ï óà âï äëì 

úëæ âï æï.

õå äå þò ïðñ îë þò äò ïáâì, òìå æïè æ ãï îï äëú âï æï.

óè ùòê â äë ïæï èò ïí èï ìòç èïî øò ÷ï æå íò äò úëæ âïú êò èë -

ò íï íòï. ïè äëú âòì æîëì, èë ó äëæ íå äïæ, ìïþ îï äëì àïâì

æï ïúõ îå þï èüïî âï äò ïî ùò âò, ÷ï ï ìëþì êäïí ÿåþì æï ïìå

úëúõïä-èêvæïîì ãï æï ïô îåíì àï âòì èï èóä øò æï àï âòì

ìïõ äòì ãâåî æòà æï ïì âå íåþì. 

ìïþ îï äëì ìïõ äò æïí ùïì â äòì øåè æåã óô îë ìò ûèå þò

êâäïâ ãïè æòæ î íåí, ëéëíæ ïîï ðï üò ë ìï íò øîë èòà, ïîï èåæ

ûïî ú âï-ãäå öò àï æï ñï ÷ï éë þòà. òìò íò ìïì ùï ó äåþ îò âïæ

æïþ îó íå þó äò ûèòì èëâ äï-ðïü îë íë þïì êò ïîï, êå àòä

ìòüñ âï ìïú âåî òèå üå þåí èòì à âòì: óìïá èó îïæ æï èóá àï õë -

îïæ èë òõ ìå íò å þåí, óè ú îë ìò ûèï êò óìòüñ âëæ æï óøå æå ãëæ

òù â æòì èïà êåí õå äåþì æï ïìå óõ èëæ, ìòüñ âòì óà á èå äïæ,

ûèå þòì ìòà þë ìï æï ìòñ âï îóäì æï íïü îå þó äò, èò ï þï îåþì

ìóäì óôïäì. ûèåþ èï ãï èëî ÷å íòì èòç íòà ãï ó÷õ îò êåì ìïþ -

îï äëì  öò þå å þò, èïã îïè òá ôó äòì íïú â äïæ íï àïà îï äò ìï -

äò ïì ùå îò äò òðë âåì æï, îë ãëîú ñâå äï ïâòì è ÷õ îå êåä èï æï

úò äòì è ùï èå þåä èï, èï àïú øå ìï þï èò ìò æïì ê â íï ãï èë ò üï íåì:

÷âå íò ûèïú ãï àïà îå þó äï æï áîòì üò ïí àï ìï ìïô äï ë çå îë -

ãëî æï âï ìïô äï âë àë, ïèò üë èïú åîà óêïú îò åä ìåî çå æï -

èïî õåì:
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ïí-êò îï? ñâå äïì èòã âå äòì éòï ìï èï îòì êï îòï,

ëá îëì êó þë æï ôòÿ âò ìï èò ùòì à âòì àï íï þï îòï,

ïí òá âò óþ íëà îë ãë îï ïáå æïí æï íï þï îòï?

þåâ îò ìÿòîì êï úòì ãë íå þïì ïèï ë å þï èüêíï îòï!..

àó îïì èïæäì òçïèì áâåñ íï æï, 

èò àò òúëúõ äåþì èêâæï îòï.

ûâòî ôï ìò èõë äëæ ìó äò ãâïáâì, 

ìõâï æï íïî ÷å íò – è÷âï îòï,

ïí úåúõ äò æïì ù âïâì... àï âò ìïæ èë òõ èïîì èò ùï èñï îòï.

ìõâï ñâå äï ôåõà áâåø åãå þï èò ùòì þó íå þòì êï íëí ìï;

ìóäì âåî åîå âï èòì ûï äò æï âåîú ãï óàõ îòì õï îë ìï;

âåî èë¸ ê äïâì, âåî æï ï þå îåþì, üïíì âåî øå óú â äòì 

ìï îë ìï.

èò ùò ìïì èò ùï èò ò éåþì, ñâå äïì, îïú èï çå õï îëþ ìï.

èï òíú õëè ìó äòì þó íå þï èë íï îë æòï èò ùò ìï:

àï âò ìò ìïè ô äë þå äë ïáâì, àï âòì ãçï êïî ãïæ òúò ìï!..

æï îë ãëîú õøò îïæ õæå þï, èïî à äòì úõëâ îå þò ìï æï

éâïù äòì øå æåãì õïä õò èò ìò ìòê â æò äòì øåè æåã òè êòì, ïáïú

ïìå èëõ æï: ìïþ îï äëì ìïô äï âò ïñ âïâ æï æï ïîå èï îåì ãïí ìï -

êóà îå þó äò èïæ äò èë¸ ôò íï: èï êóî íå þå äò ùñï îë, óõ â èë -

ìïâ äò ï íë þï, ïæï èò ïí àï æï úõë âåä àï ìï ë úï îò èôïî âå äë -

þï.  óô îë ìò ûèå þòì ìïô äï âò êò ïñ îëä æï, þë îë üå þòì þó -

æåæ òá úï æï èøëþ äå þò óî÷ øâò äåþì òè ïæ ãò äòà ïøò íåþ æ -

íåí.

ïìå àòï ïè ðë å èòì áïî ãï æï øò íï ïî ìò: âï ýïì ìïþ îï äëì ìï -

õòà ïé ùå îò äò ¸ñïâì ìó äò å îò ãèò îò – èï èó äò ìïà âòì àïâ -

æï æå þó äò áîòì üò ï íòì úõëâ îå þï, “èìï õó îå þïò ùèò æïò æï

øå ó ãò íå þå äò éèîàò ìï èò åî æï èï èò ìï åìå ïîì: èò õåæ âïò

ëþëä àï æï áó îòâ àïò ÿòî ìï øò íï èïà ìï æï øå ó ãò íå þå äïæ

æïú âïò àï âò ìï àâò ìò ìïò ïèòì ìëô äò ìï ãïí” (òïêë þò 1-27).

èïí óæ î ü âòí âå äïæ, éâàò ìïæ èò ìï ìë å þò àï æï èïæ äò å îå -

þòà ãï æï ò üï íï óïè îï âò üïí ö âï–ùï èå þï, àâòà ìï üï íïæ øå -

îïúõ âïú êò, ìï èï ãò å îëæ ìïè øëþ äëì åá úï ùïè äïæ æï èïæ -

äïæ. ìùë îåæ ïè ûò îò àïæ øò íï ïîìì èë¸ ñ âå þï âï ýïì ãå íò ï -

äó îò õåæ âï ïèò îï íòì èò àò ìï:

ôîòí âå äò, íå üïâ îï òá íï, þå æòì èûåþ íå äòì 

èüâòî à âå äò?

–åíï õïà, àë îåè ïè þò ìï ïîï âòí ÷íæå þï èêòàõ âå äò...

óçïî èï çï îò èõîå þò àï òãò èàå þòì êå ùï ìó äï, 

ìï æïú àâòì èìõâåî ð äò åãóä âòì, òá òïä þóç çå ïìó äï.

æï òìåâ ïèò îï íò ìïì ãóä-èêåî æ ìï ìùòù ê íòì øèï ãï æï.

âåîú òì ãï üå õï, ïîú àâò àòí èëì ùñòí æï áúå âï ïâï æï.

âåî ãï ó àï âï ãóä-éâòû äò, âåîú õëî ú øò 

ìòì õ äò ãï óø îë,

îë æò èëì ùñòí æï èòì üïí ö âï, ÅÎ ÀÕÅÄ, 
ÅÎÀÌ ÉÏ ÈÅÌ ÃÏ Ó ØË,

ÎË ÚÏ ÌÏÞ ÎÏ ÄË ÒÜ ÂÒÎ ÀÏ ÆÏ ÌÏÈ ØËÞ ÄË ØÒ ÆÏ Ó ØË.

ïò, îïè õå äï øâå þïï êïâ êï ìò ëíì èò öïÿ âó äò, ïî ùò âò-òè ðå -

îò å þò ìï ãïí ãóä-éâòûä æï êëî ü íò äò ïèò îï íò-ìï áïî à âå -

äë ìïà âòì àò àë å ó äò àïâ æï æå þó äò èï èó äòø âò äò. èï àò

àïâ æï æå þï óè ìó þó áåþì ïèò îïíì üïí ö âïì, îïæ ãï íïú èüïî -

âï äò ïè æîëì èïà ÷ï ïâ äåþì þöéïäì æï ìöòö ã íòì, èïã îïè

ïä þïà ïî ùòâ ìïú èòì öò äò ïáâì, îëè òìò íò ìïè øëþ äëì ïî

àó âåî ãï íï øë îëì – ìï áïî à âå äë øò ìï þë äë ëæ èï òíú

ïéò ï îå þåí æï ïôï ìå þåí èï èó äòø âò äåþì, àóè úï, ìïè ùó õï -

îëæ, õøò îïæ æïã âò ï íå þòà. ìïâ ìåï ìï áïî à âå äëì òì üë îòï

ìïþ îï äë å þòà, ãï íï èë ùï èå àï æï èïî àïä àï èõîåþ çå ïî ãï -

æï æòì ÷âå íò ïî ìå þë þï? îïè æåí öåî åîà ïæï èò ïí çå ãï óâ -

äòï ÷âåíì ñëô íï–ïî ñëô íïì æï èï àò üïí ö âï ãïè õ æï îï

õëä èå ÷âåí à âòì øâå þï. ïìå àò õïí èëê äå æï ðå îò ë æó äò ãï -

èë íï àå þï íò ïíò ÿå þåí øâå þïì æï óê â æïâ ñë ôåí ïèò îïíì:

îïè æå íòú ìòø èï ãå èëì æòì ìòì õ äòì ìèòì, 

õëî úòì ãäå öò ìï,

òè æíïæ ìïþ îï çëæ óõ æå þï ìï äò êäæå ãèò îòì àèå íò ìï

âåî ãï ó ãòï, ìï ò æïí íï ÿï èò äå øò òâ ìå þï,

ïí ìòì õ äò îò ìò éï óæ ãï, èòì ãïí îïè æå íò òì èå þï?

ïèò îïíì ìïþ îï äë å þòì ìòì õ äò óæ ãïì, èòì à âòì åì èúò -

îå æîëú ìïê èï îò ìòï, îï àï ûï äå þò èë òê îò þëì: áå àå âïí

æå æë ôï äò æï àåâ æë îå èéâæå äò, úëü íå æï æò ï íò æï

òäòï èïî àï äò, æå èåü îå àïâ æï æå þó äò æï ûèå þò õåî õå ó -

äò ûå å þò, âòí èëì à â äòì, – ñâå äï âòì ãï ïõ ìåí æå þï, ïí êò

úíë þò äòï ñâå äïì ìï õå äò? èõë äëæ ùïî ìó äòì øå ôï ìå þï

îëè ïî ãï èë èò âò æåì (ùïî ìóäì õëè ôï îò ìåâ äå þòú ìùë -

îïæ ïôï ìå þåí), ÷å èò èõîò æïí æï âï èï üåþ æò: ÷âå íò æîë òì

ìïþ îï äë å þò, òäò ïì øåè æåã, ïîò ïí èå îï þò æï çâò ï æò. ïõ äï

êò àáâåíì ñó îïæéå þïì èò âïðñ îëþ âï ýïì êò æåâ åîà ìòé î -

èò ìå óä õåæ âïì:

ïò, òè ïî ùòâì ãèò îò ìï õâåù íï-èó æï îï ¸ìèå íòï,

æï åî àò èïæ äò èï íïú áèíï, ìòì õ äòì ìèïú æï óà èå íòï

úë üï õïíì, ïîï ìï èóæ èëæ, – ÉÈÅÎÀÌ ÈÒÌ À ÂÒÌ 
ÃÏ Ó ÷Å ÍÒÏ

ÆÏ ÏÈÒ ÎÏ ÍÒÌ ÃÓÄ ÇÅ ÆÏ ÈÒÌ ÊÄÏÍ ŸÒ ÆÏ ÓÞ ÖÅ ÍÒÏ.

êò æåâ èïæ äë þï óôïä ìï, îëè âå îï âõå æïâà àâï äò àï

àâòà ïèò îï íòì üïí ö âï ìï, øï âòì éîó þå äòì ûï äò àï,

÷âåíì æï èòì øë îòì îëè ùâå þï, îë ãëîú âå øï ðò æò ï æò,

èòì íïõ âòì ãâî÷å þï ôó ÿï æï èå úï æò íë þï ôîò ï æò,

ÆÏ ÈÕË ÄËÆ ÃË ÍÅ ÞÒÌ ÀÂÏ ÄÒÀ ÓÍ ÆÏ 
ÃÏÍ Â Ì Ÿ Â ÎÒ ÜËÀ ÙÑÂÆÒ Ï ÆÒ.

ïò, èò âï æå áòà ùå îò äòì æï ìïùñòì øò íïõ ìå íåþ þ-íò ãò -

ëî ãòì èò åî ãï èëà á èóä ìò íï íóäì ïèò îï íòì ãï àï âò ìóô -

äå þòì øå ìï õåþ: âï ýïì ïç îòà, ïî ùò âòì æï íòø íó äå þï ïèò îï -

íòì üïí ö âïï, âòæ îå èÿåæ äå þò ïî ìå þë þåí, îëè äå þòú ìï -

êó àï îò íå þòà ïèò îï íòì èë íë þïì óç îóí âåä ñë ôåí. ïè ðë -

å èï øò èÿåæ äå þïæ ìïþ îï äëì ûèå þò æï õòþ ä øò èñë ôò þå îò

óí æï èë âò ïç îëà, èÿåæ äåþì õåäì ïî ïû äåâà ïèò îï íòì

àï âò ìóô äå þï, îïæ ãïí èïà ìï êó àï îò, – ðò îï æó äò òí üå -

îå ìå þò ïáâà, îëè äå þòú ãïí ì õ âïâ æå þï ïèò îï íòì òí üå îå -

ìå þò ìï ãïí,* îë ãëîú ïè ðë å èï øò óô îëì ûèï àï òí üå îå ìå þò

– ëöï õòì òí üå îå ìå þò ìï ãïí, ëöï õòì òí üå îåìì èõë äëæ

ìïþ îï äë òà âï äòì ùò íåþì, òèï âå ùò ï éò æïí ãï èë ìó äò ìïþ -

îï äë, îë èåä èïú ìï êó àï îò àï âò óïî ñë. ïìå àò îïè ïî øå -

óû äò ïà èÿåæ äåþì, ïèò üë èïï, îëè  áâåñ íòì à âòì èïî ü âò -

äë þï åî àå óä àï õâåæ îòï, òìò íò õå æï âåí æï ãï íòú æò ïí

ïèò îï íòì üïí ö âïì, ÷âåí êò, ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æïâ íò,

éâàòì ãï íó çë èå äò èëùñï äå þòà, ïä þïà ÷âå íò ìò ìóì üòì

ãï èë, æï úóä íò âïîà ïè ãïí ú æå þò ìï ãïí, ãïî æï ïèò ìï ùó -

àò ìë ôå äò àï âò ìïì úæò äëþì æï þó îóì øò õâåâì ìò èïî à -

äåì, ïèò üë èïï ìï ÿò îë ìùë îò ïç îëâ íå þï, îï àï “ãë íå þòì

àâï äòà èï òíú ãïí â ì ÿ â îò üëà ùñâæò ï æò” æï èÿåæ äåþ èï

öïÿ âòì íïú â äïæ õèï äò ãï èë ó ÿå æëí ïèò îïíì, ïò, èï øòí êò

øå òû äå þï ïõ æåì ïêï êòì íïü â îï:

èë âï æîë æï àïâì æï òõ ì íòì, òè öïÿâì ãïì ùñ âåüì 

ãèòî àï-ãèò îò,

ìò õï îó äòà øå åú â äå þï, ïè æå íò õíòì ãï ìï ÿò îò.

ïèòí!
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* ïèò îï íò ìï æï èÿåæ äå þòì òí üå îåì àï æï ðò îòì ðò îå þòì èò -

çå çåþ çå ïä þïà þ-íò ãò ëî ãò æï ïì îó äåþì àï âòì èë ìïç îå þïì,

îïú èíòø â íå äë âïí ùâäòäì øå ò üïíì èò àòì ÿåø èï îò üò üåá ì -

üòì æïæ ãå íï øò.



èï íï íï ãï þïø âò äò             

ÊÒ ÍË ÆÏ 
ÊÒ ÍË ÈÏ ÑÓ ÎÅÞ ÄÒÌ 

ÒÌ ÜË ÎÒÏ

Fôòäèòì, „ïêï êò ùå îåà äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò”

ðîå èò å îï, áó àï ò ìòì êò íë àå ïüî „îï æò óè øò” øåæ ãï, îë èå -

äòú 1908 ùåäì òüï äò å äò òëìåþ ðï âë äë íò ìï æï áó àï ò ìå -

äò ãò ëî ãò èï ÿï âï îò ï íòì ûï äòì õ èå âòà ãï òõ ì íï. 1911 ùäò -

æïí òì óê âå êäï ìò êó îò ãòè íï çò òì ðòî æï ðòî ïãå þóä ïõïä

øå íë þï øò ôóí á úò ë íò îåþ æï. àï íï èåæ îë âå àï ïé ùå îòà, êò -

íë àå ïü îò èøâå íòâ îïæ ñë ôò äï èëùñë þò äò 450 ïæ ãò äòà,

äë ýå þò àï æï ôë ò å å þòà, îïú èï øòí æå äò êò íë èï ñó îåþ äòì -

à âòì ûïä çå êëè ôëî üó äò gaxldaT æï îëè äòì èìãïâ ìò êò -

íë àå ïü îò åâ îë ðòì çë ãò åîà áï äïá ìïú ïî ¸áë íòï. 

îïè æå íïæ ðï îï æëá ìó äòú óí æï òñëì, æéåì áó àï òì øò,

XXI ìï ó êó íå øò, êò íë àå ïü îò ïéïî ïî ìå þëþì.

Pôòäèòì ðîå èò å îï 1912 ùäòì 20 ìåá üåè þåîì èï ñó îåþ -

äòà ãï æï ÿå æòä æïî þïç øò ãï ò èïî àï.Dæòäòæïí óïè îï âò

õïä õò èë âò æï æï þó íåþ îò âòï, Yñâåäï èìóî âå äò „îï æò ó èòì”

êò íë æïî þïç èï âåî æï ò üòï. 

ïîï åî àò èë ãë íå þï æï ìï ãï çå àë áîë íò êï ïî ìå þëþì, îë -

èåä øòú ïé ùå îò äòï, îë ãëî ÷ï èëþ î ûïí æï ïêï êò ùå îå àå äò

ìõâò üë îò æïí ïè ðîå èò å îï çå æï ìïì ù îå þïæ. êò íë àå ïü îòì ùòí

øåê îå þò äò õïä õò èïì „âï øïì” ûï õò äò àï æï ëâï úò å þòà øåõ â -

æï. æïî þïç øòú ôåõ çå æïè æ ãï îò èï ñó îå þå äò (îë èåä àï øë -

îò ìïú çë ãò ðòî âå äïæ òõò äïâì êò íëì) õïí ã î û äò âò üï øòà

ïöòä æë åþ æï ðë åüì, ìï æïú òãò ñâï âò äå þòà èëî àóä ìï âïî -

ûåä øò æï ïþ î ûï íåì. ìå ïí ìåþì øë îòì êò íë àå ïü îòì ìò èå þò ï íò

ëî êåì ü îò áïî àó äò ìòè éå îå þòì ðë ðóîì óê îïâ æï. åì òñë

íïè æ âò ä æò æò åîëâ íó äò æéå ìïì ùï ó äò æï ïá úòï, îï ìïú

ñâå äï ãîûíëþ æï Dæï ãï íòú æò æï.  ïéåä âå þóä Aïêïêòì èòì àïí -

è õ äåþ âï îòí êï ùå îåà äòì à âòì (ìòè éå îï „ìó äò êëì” ïâ üë -

îòì à âòì) ãï æï ó äï ðï îï êòï: „âï îòí êï, õå æïâ îï ïè þï âòï? ” 

ïé ìï íòø íï âòï, ïã îåà âå, îëè ïè ôòä èòì òì üë îò ó äò

èíòø â íå äë þï èï øòí æåä èï ìï çë ãï æë å þïè àï âò æïí âå ãï ò àï -

âò ìï æï øåè æåã æéå åþ øòú êò íë àå ïüî „îï æò óè øò” åê îïí çå

ïêï êòì ìï íï õï âïæ óïè îï âò êò íë èï ñó îå þå äò èë æò ë æï. ïé ìï -

íòø íï âòï,  æò æò åîëâ íó äò ãï èëôõòç äå þòì åì íïè æ âò äò æò -

æò ïá úòï, åîëâ íó äò èëé âï ùå å þò ìï æï õïä õòì åî àëþ äò âò

ûï äòì õ èå âï, áïî àóä èï êò íëè îëè aRbeWda. 

èóí öò êò íëì åðë áòì ïè ôòäèì åî à ã âï îïæ ïõ èë âï íåþì

îï ÿï-äå÷õóè øò áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì ìõâï æïì õ âï ôå íòì

ùïî èë èïæ ãå íåä àï (àï âïæ-ïç íaó îë þò ìï àó ãäå õå þòì) ãï -

èëì â äå þò, îëè äå þòú åî à ìó äë âïí íò ïîò ïí ïè æò æò èëâ -

äå íòì èò èïîà. åì êïî ãïæ ÷ïíì èï øòí æåä ðîå ìï øò æï þåÿ æò -

äò, ïêï êò ìïæ èò èò èïî àó äò èï àò üåá ì üå þòì øò íï ïî ìò æïí. 

èõë äëæ õó àò ùå äòï ãï ìó äò òäò ïì èêâäå äë þò æïí æï ÿîò -

äë þå þò öå îïú ïî øå õëî úå þòï åîì. ïêï êòì àòà áëì ãï ëî èï ãå -

þóä ìòñ âï îóäì óæïì üó îå þåí æï ãïí ìï êóà îå þóä ðï üòâì èò ï -

ãå þåí. èõúë âïí èùå îïäì „åîòì ãó øïãì,” „èüåî àïí èåþ î ûëä ìï”

æï „ùï èå þó äò òâå îò òì þåæ-òé þ äòì áë èïãì óùë æå þåí.” 

õïä õòì åì ìòüñ âå þò èï øòí æåä  ðîå ìï øò èï øòí âå, 1912

ùåä ì âå æï ò þåÿ æï æï ïè ôòä èòì ãï ïç îå þò ìï æï ãï ãå þòì êò -

æåâ åîà ìï øó ï äå þïæ òá úï, îë èå äòú  èóí öò êò íëì åðë áï øò

èïì åî à ã âï îïæ ïõ èë âï íåþì.  

ïêï êòì åîà-åî à èï àïí è õ äåþ èï ðòî èï, äï æë þçâï íåä èï

(ãï çå àòì îå æïá üëî èï), 1912 ùåä ì âå úïä êå ùòã íïæ ãï èëì úï

ïêï êòì îï ÿï-äå ÷xóè øò èëã çï ó îë þòì ïè ìïõ âå äò àï âò ìò ðóþ -

äò êï úò å þò, êë üå èò áï þå îò ûåè, ïìå âå ðë å üòì àaíèõäåþ èï ðòî -

èï êò ôë üë ïä þë èò ãï èëì úï: „ïêï êòì ìï ò ó þò äåë èëã çï ó îë þï

îï ÿï-äå÷õóè øò.” èíòø â íå äë âï íòï ïã îåà âå, îëè ïè ôòä èòì

êïæ îå þòì èàå äò ìòï èï øòí æåä ðîå ìï øò ãï èëá âåñ í æï, îïú

òèæîë òí æå äò êò íë ìïè ñï îë ìï æï ðîå ìòì à âò ìïú êò óúõë òñë. 

Mèîïâäòìèåüñâåäòï, îëè òí üå îå ìò ïè ôòä èò ìï æï ïêï êò

èëã çï ó îë þò ìïæ èò æéå ìïú ïî ãï íå äå þó äï, ïèòì æïì üó îòï

2006 ùels ãó îïè øï îï ûòì èò åî ãï èë úå èó äò, øå ìï íòø íï âïæ

ãï ôëî èå þó äò ùòã íò: „ïêï êòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò.”

ìï òí üå îå ìëï ïã îåà âå, îëè ïè àå èïì ïîï èïî üë øå å õë êò -

íëè úëæ íå ãë ãò æë äò ûå  èë íëã îï ôò òà „ïêï êòì èëã çï ó îë -

þï” (2002), ïîï èåæ ïêï êòì èï øòí æå äò èïî ø îó üò àï âòì àïí è -

õ äåþ ðò îåþ àïí åî àïæ ãï ò ï îï. 

îïú è àï âï îòï, àï âïæ ôòä èòì øåè á è íåä èï âï ìòä ïèï øó -

êåä èï, îë èå äòú ðòî âå äò áïî à âå äò ëðå îï üë îò úïï (æï òþ.

1886 ùels, áó àï òì øò), àï âòì èë ãë íå þåþ øò: „ïêï êò ùå îåà -

äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò, 1912 ùäò 21 òâ äò ìò æïí 1

ïã âòì üëè æå,” ôòä èòì ãï æï éå þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ïè þå -

þò æï òì üë îò å þò ïé ùå îï. ôòá îë þåí, îëè øå ìïû äå þå äòï â.

ïèï øó êå äòì ÷ï íï ùå îå þò êò íë æë êó èåí üï äòì üòì èò åî æï ùå -

îò äò åîà-åî àò ðòî âå äò æï óû âå äå ìò èë ãë íå þïú òñëì.

Eåì ôòä èò æéåì êò íë èï ñó îåþ äòì à âòì èîï âïä è õ îòâ

ïîòì èíòø â íå äë âï íò.   ãïî æï òèò ìï, îëè èïì ìï êó àïî ùïî -

ìóä øò ïõå æåþì, ìï òí üå îå ìëï áïî àó äò êóä üó îòì, áïî -

àó äò êëì üó èòì, óû âå äå ìò áïî àó äò úåê âå þòì (õë îó èò æï

ìõâ.) àâïä ìïç îò ìò àïú. ïìå âå áïî àó äò üò ðå þò ìï æï áúå âòì

êóä üó îòì èõîò âïú, îïú XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ìï áïî à -

âå äë øò ÷ï èë ìóä èï åâ îë ðå äåþ èï ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íåì. èï -

àò ìòüñ âòà, áúå âòà æï èï íå îå þòà, çîæò äë þò àï æï ãï îåã -

íë þòà áïî à âåä ãäåõì áïî à âå äò àï âï æïç íï ó îë þòì ãïí

âåî ãï ïî ÷åâ æòà. ïèòì åîà-åî àò æïì üó îò ïêï êò çå ãï æï éå -

þó äò åì ôòä èò úïï. õë äë îïú øå å õå þï õïä õòì ãïí ùñë þï ìï

æï ìó äòì ê âå àå þïì, ìïè øëþ äë ìïæ èò æï çë ãïæ ìï êï úëþ îòë

ðîëþ äå èå þò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þïì, ìï ï èò ìëæ ïêï êòì îï -

ÿï-äå÷õóè øò èëã çï ó îë þòì æîëì èòì aæ èò àáèó äò åî àò

óþ îï äë ãäå õòì ìòüñ âåþì èë âòñ âïíà: 

„ïáï óî èêâòæ î àï øåã íå þó äò ïáâà àáâå íò âò íï ë þï, òúò -

ïí, îëè àáâåí ïî æï þï æå þóä õïîà ÷òí-üåè äï êå þò ìïà âòì,

ïîú èò äò ë íå þò ìïà âòì æï ïîú ðò îï æò àáâå íò ìïî ãåþ äë þò -

ìïà âòì. òúò ïí, îëè àáâå íò æò æå þó äò íï èëá èå æï îò ôïì æïó -

æå þå äò ïîòì êï úëþ îò ë þò ìïà âòì æï ãïí ìï êóà îå þòà öåî êò -

æåâ èò ûò íå þó äò ÷âå íò åîò ìïà âòì, îë èå äòú òé âò ûåþì æï èë -

æòì àâòà ú íë þò å îå þï øò àáâå íò ÷ïí ãòì çå ãïâ äå íòà, òé âò -

ûåþì òè òèå æòà, îëè íïø îë èò êïî ãïæ øå òã íëì æï æïì ü ê þåì

àï âòì ìïè øëþ äëì åíï çåæ àáâå íò óê â æï âò ìòè àï ýéå îòà.” A

æéåì êâäïâ ïá üó ï äó îòï ìë ôåä ùåì øò (þï îï êëí øò)

ùïî èëà á èó äò èïì ùïâ äå þåä ã. êâò üïø âò äòì ìòüñ âï: „…àáâå -

íò ðë å çòï ïé ã âòû îïâì ãóä øò óü ê þò äåìì ãîûíë þåþì èï èó -

äòì æï ìïè øëþ äë åíòì ìòñ âï îó äò ìïì. àáâåí éï éï æåþà

òèòì àï íï æò ïæ ïç îåþì, îë èåä íòú öåî ãï íïà äå þóä áâåñ -

íåþ øò ïú ïî ïîò ïí ãïí õëî úò å äå þóä íò ìîó äïæ – ûèë þï,

åî àë þï æï ìòñ âï îó äò! ïò, åì ïùå îòï àáâåíì æîë øïì æï ïè

ùïî ùå îïì ÷âåíú âåü î ôòà... ïî æï ãò üë âå þò ïà óñó îïæéå -

þëæ ïîú åî àò èëâ äå íï, îë èåä ìïú êò ìï çë ãï æë õï ìò ï àò

¸áëí æï æï åîò èò¸ ñïâ æï êå àòä æéå ë þò ìï êåí. ïâò éëà àóíæ

þïí êå þòì æïùñå þï, ïí èïæ íå ó äòì ùïî èë å þï, âïÿ îë þï-èîåù -

âå äë þï ïí æï ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì, – ñâåä ãïí àáâå íò øëîì-

èÿâîå üå äò ÿêóï æï èïõ âò äò åíï êå àòä ãë íòâ îë þòì ãçïì

ãâòî ÷åâ æï, àòà áëì ãâå óþ íå þë æòà: áïî à âå äå þë, ãï -

èëôõòç ä æòà, àë îåè ïæ ãòä-èï èó äò íåä-íå äï ãåú äå þïà

õå äò æïí ! òø îë èåà ñâå äïè ãï íóî ÷åâ äïæ ùë æå þò ìï, îïæ ãï -
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íïú øîë èï ïîòì ìï ôóû âå äò ïæï èò ï íòì êå àòä æéå ë þò ìï:

èë¸ êò æåà õå äò èå óî íå ë þïì æï âïÿ îë þï-èîåù âå äë þïì,

îëè ìõâï åîåþì èå üë áå ë þï ãï ó ùò ëà æï ìï êó àï îò åîëâ íó -

äò ìòè æòæ îå øåá è íïà... êïî ãïæ øå òì ùïâ äåà ìïè øëþ äë åíï,

àó ãòí æïà áïî à âå äïæ òùë æå þë æåà; âòíú óúõë åíåþì æï

÷âå ó äå þåþì òà âò ìåþì æï àï âò ìïì êò òâòùñåþì, òì ãï æïã âï -

îå þòì èë ìóî íåï.” 

ìëô äòì èïì ùïâ äå þå äò ïìåà ïæï èò ïíì, îë èå äòú ìõâï

áâåñ íòì ìòè æòæ îò ìï àó ðò îï æò êå àòä æéå ë þòì ãï èë ìïè -

øëþ äëì èò ï üë âåþì, éï èó îïì ïæï îåþì.  

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ïêï êòì èëã çï ó îë þòì æîëì õïä õò ìïà -

âòì ãï êå àå þó äò æò æò ìï ÷ó áï îò,  óìïì ñòæ äëæ æï îò ãå þó äò

èùåî äòì ùòã íå þòú ñë ôò äï, îï ìïú õïä õò óçë èëæ ãï ó õï îå -

þòï. åìåú åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë øüîò õòï áïî àó äò õï ìò ï àò -

ìï æï òí üå îå ìå þòì. òèò ìïà âòì, îëè áïî àó äò êò íëì ìï æï âå -

åþ àïí, èòì àï âò ìå þó îå þïì àïí, áïî -

àóä êò íë èï ñó îå þåä àïí èò âò æåà.

ïìå îëè, áïî à âå äò õïä õòì òí üå -

îå ìå þò, ôìò áë äë ãòï æï èò ìò òì üë -

îò òì àï âò ìå þó îå þï ïêï êò ùå îå àåä -

çå ãï æï éå þó äò ôòä èò æï íïú êïî ãïæ

ãï èëì ÿ âò âòì. ïè èõîòâ ìï òí üå îå ìëæ

èòã âï÷ íòï îï ÿï-äå÷õóè øò ïêï êòì èëã -

çï ó îë þòì (îë èåä ìïú ãîïí æò ë çóä

åîëâ íóä æéå ìïì ùï óä ìïú óùë æå -

þåí) èëè ùñë þò êë èò üå üòì ùåâ îå þòì

– í. ïã äï ûò ìï æï í. ãë øï ûòì _ íï ïè -

þë þò, îë èå äòú êë èó íòì üóî åðë áï øò

åîà-åîà êë îåì ðëí æåíüì ÷ï ó ùå -

îòï.Aïè èë ãë íå þï øò áïî à âå äò õïä õòì

òì ôå íë èå íòú ïîòì ïõ ì íò äò, îë èå -

äòú áïî àóä èï êò íëè æï ï ôòá ìò îï: 

„îï ÿï-äå÷õó èòì èúõëâ îåþ äå þò -

ìïà âòì, ãï íóî ÷åâ äïæ ïìï êò ìï, öåî

êò æåâ òè æîëì, ñâå äï ìï ãïí ûóî çå

óû âòî ôï ìåì íòâàì ùòã íò ùïî èë ïæ -

ãåí æï (îë èå äòú ïîú àó òìå õåä èò -

ìïù â æë èò òñë èï ìò ìïà âòì).

õøò îïæ èò íï õïâì þïâ ø âò, îë èåä -

ìïú ïìï êòì èò õåæ âòà æå æë ôï äï ìï æï

ìï êåí ÿë áâå þòì èï ãòâ îïæ, æîë-ýï èò ìï æï õøò îò õèï îå þò ìï -

ãïí æïô äå àò äò ùòã íò ìÿå îòï õåä øò, òî ã â äòâ êò øå èëê îå -

þò äò ¸ñë äòï ìèå íïæ áúå ó äò üëä-ïè õï íï ãå þò. 

Mèòíïõïâì ñï íï øò èë èó øï âå îïÿ âå äò ãäå õå þò æïì âå íå þòì

æîëì ÷îæòä øò, øó ïæéòì èçåì èë îò æå þó änò, òìåà ãïí ñå -

íå þóä ìïã íåþ çå èë ìï óþ îå íò, îë ãë îòú ïîòì âïî ì ê â äïâ à -

è îòúõ âå äë þï. ïîú òø âò ï àïæ ãï ò ãë íåþ æò ïæï èò ï íò îïÿ âå -

äò ãäåõ êï úò ìï ãïí èìëô äòë üï äïí üå þòì æï èåú íò å îå þòì

õìå íå þïì. èï ãï äò àïæ, îï ôï å äòì, èò áå äïí öå äë ìò, ãï äò -

äå ò ìï æï ìõâï àï.” 

ìõâï àï øë îòì ïêï êò, îë èå äòú õøò îïæ òãë íåþ æï îï ÿï-

äå÷õóè øò èëã çï ó îë þïì, ïè þëþ æï, ÷åèì ãïí ú âòô îå þï ìï æï

ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïî ¸áë íòï, îïæ ãï íïú þåâ îò ãäåõ êïú -

àï ãï íòì ìòüñ âï ìï þåî û íå àòì ëîï üë îåþ ìïú êò øå øóî æå þë -

æïào. ïè èëã çï ó îë þòì øåè æåã  ïêï êò ïèï ìïú ïè þëþ æï:  áïî -

à âå äò õïä õò åûåþì ãèòî ìï æï ùò íïè ûéëäì, îïú èïì èë èï -

âïä øò åñë äå þïo. 

áïî à âå äòì ùòã íò ìï æï ãï íïà äå þò ìï êåí èòæ îå êò äå þï

ñë âåä à âòì æò æò òñë, îïú ñâå äï æîë ìï æï åðë áï øò ¸áëí -

æïà øå íòø íó äò. øóï ìï ó êó íå å þòì åî àò óúõë å äò èå èï üò ï íå

æï âòà ïé èï øå nåþ äòì åðë áòì áïî à âå äåþì „úëæ íòì èëñ âï îå

òâå îò åä õïäõì” óùë æåþì æï ìõâ.   

ôïá üëþ îò âïæ òèï âåì ïé íòø íïâì îó ìò èåú íò å îò, ðîë ôå ìë -

îò ì. ïíò ìò èë âò. îï ÿï øò ìï èåú íò å îë åá ì ðå æò úò ï øò ñëô íò ìïì

òãò øåè àõ âå âòà øå åì ù îë ïêï êòì æïõ âåæ îòì æòæ ìï õïä õë çå -

òèì æï àviTon ïêï êòú ãï òú íë. àï âòì èë ãë íå þï øò ïé íòø íï,

îëè òì, îïú áïî à âåä èï õïä õ èï ïêï êòì èò èïîà ãï èë õï üï,

ïîúåîà îóì èùå îïäì ïî ãï íóú æòï. èï øòí, ùåîì òãò, 1912

ùåäì, ÷âåí ïî âòú íëþ æòà ïìåà äò üå îï üó îóä æéå ìïì ùï ó -

äåþì. îë æå ìïú äåâ üëä ì üë òì 80 ùäòì òóþò äå ïéò íòø íï, èïì

èõë äëæ èëì êë âòì  ãï íïà äå þòì êë èò üå üòì ùåâ îåþ èï èò ï -

êòàõåì. îïú øå å õå þï ìë ôåä òïì íïòï ðë äò ï íïì èúõëâ îåþ äåþì,

ìï æïú æò æò èùå îï äò æï ò þï æï, ãï ò çïî æï, àï âò ìò úõëâ îå þòì

70 ùåä çå èå üò ãï ï üï îï æï ìï æïú ñâå äï èò ìò øå æåâ îòï øåá è íò -

äò, åì æéå èïà à âòì ïî ñë ôò äï æéå ìïì ùï ó äò. èï øòí, ùåîì ì.

ïíò ìò èë âò, äò üå îï üó îóä òóþò äå åþì èõë äëæ áï äï áå þòì

êóä üó îó äò çå æï ôå íå þò ïé íòø íïâ æ íåí. àï âïæ äåâ üëä ì -

üëò êò, óê âå èìëô äòë ìï õå äòì èáë íå èùå îï äò, æïî æëþ æï

òèòì àï ë þï çå, îëè òì ïî òñë `ìï õïä õë” èùå îï äò æï èïì îó ìå -

àòì èï øòí æå äò èë ìïõ äå ë þòì 130 èò äò -

ë íò æïí èõë äëæ ïàò ïàï ìë þòà ïæï èò ï -

íò àó êòàõó äëþ æï. æï óúåþ ÷âåí

àâïä ùòí ãï æï ò øï äï ðë å üò ìïæ èò èòûé -

â íò äò ïìå àò èïì ø üï þòì ìï åî àë ìï õïä -

õë æéå ìïì ùï ó äò, òóþò äå ìò, îë èåä ìïú

èàå äò áâå ñï íï ïé íòø íïâ æï.  

ïèï çå ïá úåíüì òèò üë èïú âï êå -

àåþà, îëè àï âò æïí âå áïî àóä èï êò íå -

èï üëã îïô èï – õå äëâ íå þòì ïõïä èï

æïî ã èï _ èõåæ âå äë þï øò èò ò éë  ùòã -

íò å îå þò ìï æï ùòã íòì ãïí ìï êóà îå þó äò

ðë ðó äï îë þï ìï áïî à âå äë øò, îòì  ãï -

èëú áïî àóä èï êò íå èï üëã îïô èï, îë -

ãëîú ïèïì âasil ïèï øó êå äòú ïé íòø -

íïâì,  àï âò æïí âå îë ãëîú äò üå îï üó -

îòà, òìå èåú íò å îå þò àï æï üåá íò êòà

æï òùñë ìïç î æë ë þï. áïî àóä êò íëì

ïîú òì üë îò ò ìï æï êïâ êï ìò òì àå èï üò -

êòì à âòì ïóâ äòï ãâåî æò. èõåæ âå äë þï -

øò ãâïáâì ì. åìï ûòì (XXì æï ìïùñò ìò),

êïâ êï ìò o äo ã ò ìï æï ëðå îï üë îòì èò åî

ãï æï éå þó äò êïâ êï ìò òì êò íëá îë íò êï

æï „êïâ êï ìò òì æïðñ îë þï.” 

ïè ã âï îïæ, ôòä èò ïêï êò çå æïì üó -

îòï, îëè áïî àó äò êò íë æï áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò

áïî àveä èë ùò íï âå ìï çë ãï æë å þïì àïí êïâ øòî øò òùñåþì àï -

âòì òì üë îò ïì. ïé ìï íòø íï âòï, îëè åì ôòä èò àï âò æïí âå ãïì -

ú æï ìï áïî à âå äëì ôïî ã äåþì. èò ìò íïõ âï èëì êë âòì, ðå üåî -

þóî ãòì, õïî þò íò ìï æï ìüïè þë äòì êò íë èëñ âï îó äåþ èï èë -

òàõë âåì, îïú áïî àó äò êò íëì èï øòí æåä èï èåì âå ó îåþ èï øå -

ïì îó äåì. ìï òí üå îå ìëï, îëè  ïè ôòä èòì  èíïõ âåä àï øë îòì

XVII ìï ó êó íå øò, øï¸-ïþï ìòì èò åî òîïí øò ãï æï ìïõ äå þó äò

áïî à âåä àï øàï èë èïâ äå þò – ôå îå òæ íå äå þòú _ ïîò ïí.

òìò íò áïî àó äò êò íëì åîà-åîà ðòî âåä èï ñó îåþ äåþì øë -

îòì ïé èë÷ í æ íåí, îïú  ìï òí üå îå ìë ôïá üòï. 

ìïè ùó õï îëï, îëè ôòä èò ïêï êòì èëã çï ó îë þï çå îï ÿï-

äå÷õóè øò æï ò êïî ãï (1921) æï 1200 èåü îò æïí èõë äëæ èòì

íï õå âïîì (äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì ïî áòâ øò) èò ïê â äò åì.Eåì

ûïä çå ãóä æï ìïùñ âå üòï, îïæ ãï íïú åõå þï ôòäèì, îë èå äòú

áïî àó äò êò íëì òì üë îò òì ãïí âò àï îå þòì åüï ðòï, èï÷ âå íå þå -

äò áïî àó äò êò íëì èåì âå óî àï æï ìï çë ãï æë å þòì ûï äòì õ -

èå âò ìï, âòíú êò íëì øåá è íò æïí ìóä îï éïú 17 ùå äò ùïæ øò ïé -

íòø íóä æïîãì æò æò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò æï

êóä üó îó äò æïü âòî à âï øåì ûò íï.  

åì ôòä èò, îë èå äòú èìëô äòë êò íëì òì üë îò ï øò øå âò æï,

îë ãëîú èìëô äò ë øò ðòî âå äò ìîóä èåü îï ýò ï íò æë êó èåí -

üó îò ôòä èò, þó íåþ îò âòï, ïè ìò ïõ äòì ãï èëú èìëô äò ëì êò -

íëê îò üò êëì àï àâïä ìï ùò åî øò îëè èëá úå ó äò ñë. èï ãï äò -
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àïæ, úíë þò äò ôîïí ãò êò íëê îò üò êë ìò ýëîý ìï æó äò ïè

ôòä èòì øå ìï õåþ ùåî æï: „áïî àó äò êóä üó îï óû âå äå ìòï,

õë äë èò ìò íï úò ë íï äó îò üîï æò úò å þò ìïê èï ëæ úõë âåä è -

ñë ôå äò.Uóêâå 1912 ùåäì ìïá î à âå äë øò ãï÷ í æï ðòî âå äò

ìîóä èåü îï ýò ï íò æë êó èåí üó îò ôòä èò (1200 èåü îò), îë -

èå äòú ëðå îï üëî èï âï ìòä ïèï øó êåä èï ãï æï ò éë æï ïèòà

ïé þåÿ æï ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò ðë å üòì ïêï êò ùå îåà äòì

èëã çï ó îë þï ìï áïî à âå äëì ìëô äåþ øò. Fôòäèò øå èë íï õó -

äòï æï èïì øò ïîòì øå ìï íòø íï âò êïæ îå þòì èàå äò ùñå þï.” 

èíòø â íå äë âï íòï ïã îåà âå, ìï æó äòì èò åî ïêï êò ùå îå -

àåä çå øåá è íò äò ïé íòø íó äò ôòä èòì óû âå äå ìò áïî àó äò

êóä üó îòì ãïí õòä âï çë ãïæ ÿîòä øò, îaú èï øòí æå äò áïî -

àó äò ìï çë ãï æë å þòì òì üë îò ò ìï æï ïè ìï çë ãï æë å þòì òí üå -

îå ìå þòì ïè ìïõ âå äò úïï. ÷åè æï ãï ìïê âò îïæ, åì ôòä èò çë ãò -

åîà áïî à âåä êò íëè úëæ íåì ïí åî àò ôîï çòà, ïí æï óþ îï -

äëæ ãïê â îòà ïáâì èëõ ìå íò å þó äò.  

„êò íë óåê îï íëæ” êò íë îå ýò ìëî äò ï íï åäò ï âïì ùòã íòï,

îëè äòì åîà àïâì: „ìò íå èïì” æï ó öå îå þå äò ïè þï âò” ïìåà

åðòã îï ôò ïáâì ùïè ûé âï îå þó äò: „âóûé â íò ôòä èòì êëí ìóä -

üïíüì, áïî àó äò êò íëì ðò ë íåîì – âï ìòä ïèï øó êåäì, îë -

èå äòú ïè ôòä è çå èó øï ë þò ìïì ãïî æï òú âï äï.” 

„ìò íå èïì” – êò íå èï üëã îï ôòì òì üë îò òì ïè ìïõ âåä ïè

ôòä è is Sesaxeb, âå íå úò òì ôåì üò âï äòì èï øòí æå äò æò îåá -

üë îò êïî äë äò ûï íò ãï çåà „óíò üï øò” (22. 7. 1979) ùåî æï,

îëè åì ôòä èò ïîòì êò íëì ìïè ñï îë ìïæ èò, èò ìò ðòî âå äò íï -

þò öå þò ìïæ èò,  æò æò ìòñ âï îó äòì æï æïì üó îå þï.    

ìï æó äò, ïêï êò ùå îå àåä çå ãï æï éå þó äò ôòä èò æïí 18

ùäòì ãïì â äòì øåè æåã áïî àóä êò íë ìï æï èò õå òä êï äï üë -

çòø âòä çå (êï äï üë çë âò) æï ùåîì: „øå ìï íòø íï âïæ ãï æï éå -

þóä èï „öòè øâïí àåè” („èï îò äò ìâï íåþì”), 20-30-òïíò ùäå þòì

ïè ýïí îòì ìï ó êå àå ìë ôòä è èï áïî à âå äò èò õå òä êï äï üë -

çòø âò äòì üï äïí üò ãïõ ì íï.”

úíë þò äòï, îëè ôîïí ã èï êò íëê îò üò êëì èï „öòè øâïí àå”

20-30-òïí ùäå þòì ìï ó êå àå ìë ôòä èåþì èò ï êóà â íï æï ðï îï -

äå äò ãï ïâ äë äó òì þó íò ó å äòì ëæ íïâ èëã âò ï íå þòà, 1932

ùels ãï æï éå þóä æë êó èåí üóî ôòä è àïí „äïì óî æåì àïí”

(`óðóîë èò ùï”). ôòä èò òè æå íïæ èûò èåï  æï ðå ìò èòì üó îò,

îëè ùäå þòì èïí ûòä çå åì ðï íå äò êò íë èï ñó îåþ äòì à âòì ïî

ó÷ âå íå þò ïà, îå ýò ìëî èï êò áâå ñï íï æï üë âï. åì ôïá üòú êò -

íë ìï æï êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò òì åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë

ôóî úå äòï.  èï ãï äò àïæ, „äïì óî æåì àïí” øå æï îå þóä  „öòè

øâïí àå ìï” æï èòì ïâ üëîì, îë èå äòú _ ãïí ì õ âï âå þòà äó òì

þó íò ó å äòì ãïí _ ìóä ìõâï áâå ñï íï ìï æï ìòì üå èï øò úõëâ -

îëþ æï, èìãïâ ìò þå æò åî ãë. ëîò âåì ôòä èå þò ïóê î ûï äåì,

ëîò âåè ìïè øëþ äë æï üë âï. 

èïî àï äòï êï äï üë çòø âòäì „öòè øâïí àå” èõïü â îóä

ôòä èïæ ¸áëí æï ãï æï éå þó äò (ìï õåä ùë æå þòà „óìò íïà äë”,

1929), èïã îïè ïê î ûïä âòì øåè æåã, ãï æïî ÷å íò äò èï ìï äòà èïí

æë êó èåí üó îò ôòä èò øåá è íï èõïü âïî æï âòà êï êï þï ûåì àïí

àï íïè ø îëè äë þòà. ïè ôòä è èï, îë èåä øòú _ êò íëè úëæ íå -

àï ïç îòà _ ïâ üë îò, êï èå îï, èï ñó îå þå äò æï ãèò îò åî à èï -

íåàì øå ó åî à æï, èìëô äòë êò íëì òì üë îò ï øò è. êï äï üë çòø -

âòä ìï æï áïî àóä êò íëì àï âò ìò ïæ ãò äò æï óè ê âòæ îï.

âôòá îëþà, ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò, ìõâï æïì õ âï æîë ìï æï

ìòì üå èï øò ïê î ûï äó ä ôòä èTa òì üë îòï åîà-åî àò ìï òí üå -

îå ìë àå èïï, îëè äòì èë íëã îï ôò ó äò øåì ùïâ äïú èíòø â íå -

äë âï íòï. èòàóèå üåì ïîú ìï áïî à âå äëï ïè èõîòâ ãï èë íïê -

äò ìò æï ïè êóàõò àïú èæò æï îò òì üë îò òì èï üï îå þå äòï. 

þó íåþ îò âòï, îëè êò íë èï ñó îå þå äò ïî ïîòì êò íëè úëæ íå,

àóè úï  êò íë èï ñó îå þå äòú àï âò ìå þó îïæ ïïíï äò çåþì íï íïõ

ôòä èåþì, îïú êò íëì àïí êò íë èï ñó îåþ äòì èóæ èò âò øå õå þòì

øå æå ãòï. îë ãëîú êò íë èï ñó îå þå äò, ãïî ê âå óä êïâ øòîì

âõå æïâ ïêï êòì îï ÿï-äå÷õóè øò èëã çï ó îë þï ìï æï „öòè øâïí -

àåì” øë îòì. ëîò âå ôòä èò æë êó èåí üó îòï æï ëîò âå øò áïî -

à âå äò õïä õòï èëá èå æò ðò îò, åî à øò èë çå ò èå, áïî àó äò

òæå òà øåê îó äò, èå ë îå øò _ ñë âåä æéò ó îë þï ìï æï úõëâ -

îå þòì óè ûò èåì ðò îë þåþ àïí øåî êò íå þó äò.

ãïî ê âå óä êïâ øòîì, îë ãëîú òà á âï, ôòäè „ïêï êòì îï ÿï-

äå÷õóè øò èëã çï ó îë þï ìï” æï èõïü â îóä ôòäè „áå àë æï êë -

üåì“  (îåý. â. üïþ äò ïø âò äò, ø. ãå æå âï íòø âò äò, åî àõïíì ôîïí -

ãóä êò íë øòú èëé âï ùå ëþ æï) øë îò ìïú øåâ íòø íïâ. ëîò âå ìïæ èò

ñâå äï àï ë þòì êò íë èï ñó îåþ äòì æï èë êò æå þó äå þï ãïí ìï êóà -

îå þó äòï. ëîò âå øò áïî à âå äò åîòì à âòì íò øïí æëþ äò âò ãïí -

ùñë þï æï õòþ äòï. „áå àë æï êë üåì” ïè ïü èëì ôå îëì, îå ýò ìë -

îsa æï ìïè ìï õò ë þë æïì àïí åî àïæ, áïî à âå äò èõïü â îå þò –

ôïî íï ëç äï ðò ïø âò äò æï òëìåþ ìóè þï àïø âò äòú áèíò ïí. 

ìï çë ãï æëæ èìëô äòë êò íå èï üëã îïô øò èõïü â îòì îë äò

æò æò àå èïï. èïà êò íë øò ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì  åäå èåí üå þò -

ìï æï ðîòí úò ðå þòì øå üï íòà êò íë êïæîì èåü ãï èëè ìïõ âå äë -

þïì àïí åî àïæ (êò íë èï ñó îåþ äòì àâïä àï õåæ âò àïú), èå üò

øàïè þåÿ æï ë þïc øåì ûò íåì. ïè èõîòâ óè íòø â íå äë âï íå ìòï

ïâïí ãïî æòì üò èõïü â îå þòì éâïù äò. àóè úï ïè ãïâ äå íïì ãï -

úò äå þòà ïæ îåú ¸áëí æï ïæ ãò äò.

òìå âå îë ãëîú äò üå îï üó îïè, èõïü â îåþ èï êò íë çå æï,

àï âòì èõîòâ, êò íë èïú èõïü â îåþ çå æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò -

íåì. ìïô îïí ãåà øò èëé âï ùå èïîê øï ãï äò æï ôåî íïî äå ýå

TavianT èõïü â îë þï çå ÷ïî äò ÷ïð äò íòì ôòä èå þòì ãïâ äå íïì

ïé íòø íïâ æ íåí. èïîê øï ãï äò, îë ãëîú êò íë èï ñó îå þå äò,

èõïü â îòì ðë çò úò ò æïí ïè þëþ æï: ÷ïî äò ÷ïð äò íò àï âòì ôòä -

èåþ øò úæò äëþì èò ïé ùò ëì òèïì, îòì èòé ùå âï ìïú èå ÷åèì íï -

õï üåþ øò âúæò äëþo. ôîïí ãò èõïü â îòì ëãò óìü îå íó ï îòì

øâòä èï, êò íë îå ýò ìëî èï ýïí îå íó ïî èï êò ôòä èò „ùñäòì áï -

äòø âò äò” (1925) èï èòì èõïü â îë þòì ãïí ùñë þò àï æï ìüò äòì -

üò êòà øåá è íï æï ìõâ. ïè èõîòâ ìïí üå îå ìëï àï âïæ èõïü â îåþ -

çå (îåè þ îïí æ üò, èë íå, èë æò äò ï íò, ôò îëì èï íò æï ìõâ.) øåá -

è íò äò ôòä èå þòú. 

úïä êåï ïé ìï íòø íï âò èõïü âïî àï èò åî XX ìï ó êó íòì I íï õåâ -

îòì ¸ë äò âó æòì êò íë âïî ì ê â äïâ áïä àïà âòì øåá è íò äò ìï èë -

ìò, îë èå äòú æéåì, îë ãëîú õå äëâ íå þòì íò èó øå þò, úïä êå

øåì ùïâ äò ìï æï ãïí õòä âòì ìï ãï íòï. ¸ë äò âó æòì òì üë îò êë ìå -

þò ïé íòø íï âåí àó îë ãëî þï ûïâ æï èïà èï øòí æå äò êò íë èï ñó -

îå þå äò ÷ïú èòàa àó áúå âòà æï ïìå òñë ñâåä ãïí, ïìåï æéå -

ìïú. ìõâï àï øë îòì, XX ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò öòí ìå þòì æïè -

ê âòæ îå þï ìï æï ðë ðó äï îò çï úò ï øò, îë èåä ìïú àï âò æïí ìï -

çë ãï æë å þòì èõîò æïí æò æò ùò íï ïé è æå ãë þï øåõ â æï æï îë èå -

äòú æéåì óê âå èàå äò èìëô äò ëì ìï åî àë ìï èë ìòï, æò æòï

¸ë äò âó æòì êò íë âïî ì ê â äï âTa – öëí óåiíòì, èïî äëí þîïí -

æë ìï æï öå òèì æò íòì _ îë äò. ìïòíüåîåìëï, îëè ôòäèåþøò

êòíëèìïõòëþàï êëìüòóèåþì áèíòæíåí èëæòì òìåàò æò-

æëìüïüåþòú, îëãëîåþòú òñâíåí ðòåî êïîæåíò æï ìõâåþò.

áïî àóä êò íë øòú àï âò æïí âå óíò ÿò å îå ìò èõïü â îå þò èëé -

âï ùå ëþ æ íåí – äï æë ãó æò ïø âò äò, â. ìò æï èëí-åîòì àï âò, ò.

ãïè îå êå äò, æ. øå âïî æ íï ûå æï ìõâ. èï øòí ìï áïî à âå äë øò èëé -

âï ùå è. êï äï üë çòø âòä èï (êï äï üë çë âò) ìðå úò ï äó îò èëõ ìe -

íå þïú ùï ò êòàõï: „èõïü â îòì îë äò êò íë øò.” æï âòà êï êï þï ûå êò

êò íë üåá íò êï øò íë âï üë îó äò ãï èë ãë íå þòì ïâ üë îòú ãïõ æï.

úíë þò äòï, îëè èïí øåá è íï êò íëì üå îå ëð îë åá üë îò.

îïú øå å õå þï êò íë èó ìò êïì, òì æéåì åîà-åî àò ðë ðó äï -

îó äò ýïí îòï. êò íå èï üëã îïôì èìëô äòë ìï õå äòì èáë íå êò -

íë èó ìò êë ìå þò  ¸ñïâì,  êò íë èó ìò êï êò  àï âò ìò æï èë ó êò æå þå -

äò úõëâ îå þòà úõëâ îëþì. èïã îïè ïæ îå, îë ãëîú åì êò íëì

òì üë îò ò æïí  ïîòì úíë þò äò, èó ìò êï ìõâï æïì õ âï ãçòà úæò -

äëþ æï êò íë çå èëî ãå þïì æîë ò ìï àó üåá íò êòì ãïí âò àï îå -

þòì ðï îï äå äó îïæ. öåî å.ù. „üï ðò ë îå þò” òñ â íåí, õï íïú åê -

îï íòì óêïí èëè éå îïäì ïñå íåþ æ íåí, îë èåä ìïú æïî þï çò æïí

çëã öåî êò íë èï ñó îå þå äòú ï¸ ñ âå þë æï õëä èå.  åê îï íòì

óêïí èàåä ëî êåì ü î ìïú ãï íï äï ãåþ æ íåí, ãîï èï ôëíì æãïè -

æ íåí æï ìõâ. 
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èó ìò êïè  æï èó ìò êï äóî èï åíïè êò íë øò òè æå íïæ æò æò æïü -

âòî à âï øå ò ûò íï, îëè åèë úò ó îïæ ñâå äï ô îòì, çëã öåî àâòà

èìï õò ë þå þòì ãï æï ôïî âïú êò øå óû äòï. èó ìò êï ãïí ìï êóà îå þóä

ãïí ùñë þïì óá è íòì êò íë èï ñó îå þåäì, ïè çï æåþì èïì æï òè æå íïæ

ûï þïâì èë ìï äëæ íå äò ïè þò ìïà âòì, îëè êò íë èï ñó îå þåäì øò -

øòì ãïí ûaîéâåþ øò ìòì õ äò åñò íå þï. úïäêå àåèï úåêâåþò

êòíëôòäèåþøò. èïãïäòàïæ, çëãòåîà ôòäèçå êòíëèïñóîå-

þåäò èõëäëæ ôîåd ïìüåîòìï æï öòíöåî îëöåîìòì

úåêâåþòì ìïíïõïâïæ æïæòëæï. ïéìï íòøíïâòï, îëè ôîåæ

ïìüåîòìàâòì, îëèåäìïú öëîö þï äï íCòíò úåêâòì ãåíòëìì

óùëæåþæï, èóìòêïì öëîö ãåîøâòíò æï ìõâï ãïèë÷åíòäò

êëèðëçòüëîåþò ùåîæíåí. ôîåæ ïìüåîàïí úåêâï ñâåäï

áïäòì ëúíåþï òñë æï èå åì ëúíåþï ïâòõæòíåë, _ òãëíåþæï

ëæîò ¸åðþåîíò. úõïæòï, ïìåâå úïäêå àåèïï èóìòêïäóîò êò-

íëôòäèåþò, îëèåäìïú ñâåäï àïëþòì êòíëèïñóîåþåäøò, èïà

øëîòì ìïáïîàâåäëøò àïâòìò àïñâïíòìèúåèåäò ̧ ñïâì æï åîà-

åîàò óìïñâïîäåìò êòíëýïíîòï.

èïã îïè êò íë ìïæ èò èó ìò êòì æï èë êò æå þó äå þòì ìõâï èõï -

îåú ïî ìå þëþì. èï ãï äò àïæ, ï. êëí ÷ï äëâ ì êò è. êï äï üë çëâ -

àïí èò èïî àå þï øò ïé íòø íïâì, îëè òãò  êò íëì, îë ãëîú èó ìò -

êïì òìå ïéòá âïè æï æï ïè ã âï îò èï ãï äò àå þòì èëñ âï íï ìõâï êò -

íë îå ýò ìë îTa èï ãï äò àåþ çåú øå òû äå þï. èïãïäòàïæ,

ïâòéëà àóíæïú æòæò òüïäòåäò êòíëîåýòìëîòì, äóêòíë

âòìêëíüòì øåèëáèåæåþï, îëèåäòú èóìòêïì þïâøâëþòæïíâå

åçòïîï (÷åäëçå óêîïâæï). èòìò æïèìïõóîåþïï èïîòï

êïäïìòì æïõâåùï ãïîåãíëþòà àó ìïèìïõòëþë ëìüïüëþòà,

îò-àïú èòìãïí íïèæâòäò èìëôäòë ìïìùïóäò øåáèíï.

ãïîæïúâïäåþïèæå òãò ãïíèïî-üëâæï æï èõëäëæ èóìòêïì

óìèåíæï. ìòüñâåþòà, ìïêèïîòìòï, ãïèëîàåà èóìòêï, -

äóêòíë âòìêëíüò ãïîæïòúâïäï. ôîïíãò êòíëîåýòìëîò

ýïí äòóê ãëæïîò èòò÷íåâ-æï, îëè êòíë ôåîùåîïï,

îëèåäìïú øåòûäåþï èëóìèòíë, îëãëîú èóìòêïì. 

ïî âò úò îë ãëî òñë ìïçé âïî ãï îåà, èïã îïè ìï áïî à âå -

äë øò êò íë ìï æï êò íë èï ñó îå þåäì òìå àò òì üë îò ïú ïáâì, ìï -

ë öï õë êò íëì îëè âó ùë æåþ æò æï üå äå âò çò òì åî à ã âïî ùò -

íï èëî þåæì. Eåì òñë êåî ûë êò íëð îë åá üë îòà  ëöï õåþ øò

ôòä èå þòì ÷âå íå þï. 

ìï òí üå îå ìë æïè àõ âå âïï, ìùë îåæ êë üå èåì õòì áó ÷ï çå

(èàïù èòí æï çå), îëè äòì ìï õå äòú áïî àó äò êò íëì òì üë îò ïì

óêïâ øòî æå þï, ðï ðï ÷å èòì, ìåî ãò èï êï äï àò ïì ëöïõ øò, êò íëì -

üó æò ò æïí èë üï íòä ôòä èåþì ìïõ äòì ïòâ íòì êå æåä çå ãïê -

îóä àåàî çå ùïî çå óø âåþ æ íåí. êò íë èï ñó îåþ äåþì – ëöï -

õòì ùåâ îåþì, íï àå ìï âåþì, èå çëþ äåþ ìï æï þïâ ø âåþì _ øë îòì

èåú âò ñï âò. åìåú áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îò òì íï -

ùò äòï, òè êò íë÷ âå íå þå þò ìï, îï èïú ÷åè çå ùï îóø äå äò øàï -

þåÿ æò äå þï æï üë âï. ïè ôòä èåþ øò ïî ñëfila ïã îå ìòï, òñë

êïî ãò èó ìò êï, òñ â íåí ¸ë äò âó æòì äï èï çò æï æïõ âå ùò äò èï -

íå îå þòì ïæï èò ï íå þò. æéåè æå èïõ ìëâì èï øòí æå äò ÷å èò øàï -

þåÿ æò äå þï æï ãïí ú æï. îë ãëî ÷ï èë æòì àâòà è ô îò íï âòì

üîïð çå ëðå îòì ìï õåä ãïí à á èó äò òüï äò å äò èëè éå îï äò

üò üë ãë þò, îë ãëî èéå îòì æï  óñ âïîì äï èï çò áï äò.  

åì ãïí ú æï êâäïâ æï èòþ îóí æï, îë æå ìïú îïè æå íò èå

ùäòì ùòíaT, âï ìòä ïèï øó êå äòì èøëþ äò óî áï äïá áó àï òì øò,

ûâå äò òí üå äò ãåí üòì ëöïõ øò,  ûâå äò êò íë ï ðï îï üòà, àâòà -

íï êåà åê îïí çå ôòä èò „áå àë æï êë üå” ãï óø âåì, îëè äòì

íïõ âïc èîï âïä êò íë èëñ âï îóä àï èìãïâ ìïæ ïî èþåç î æå þï.  

êò íë æï êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îòï XX ìï ó êó íòì èàäò ï -

íë þï øò ãï ïç îå þïì òàõëâì. àóè úï êò íëì ñâå äï ôó ûåè æå þå -

äò XIX ìï ó êó íòì èò ùó îóä ìïï æï þï æå þó äò æï èï àò èåø âå ë -

þòà ïè åðë áòì ãïí ùñë þï æï ìó äòì ê âå àå þï æòæ õïíì  ãï¸ ñ âå -

þï êò íëì. ðòî âå äò êò íë èï ñó îåþ äå þòú öåî êò æåâ XIX ìï ó -

êó íòì êóä üó îòì èï üï îåþ äå þò òñ â íåí. òìò íò êò íëì ãïí âò -

àï îå þïì àïí åî àïæ èàåä îòã åüï ðåþì ãï æò ëæ íåí æï êò -

íëì àïí åî àïæ òú â äå þëæ íåí. 

èóí öò êò íë æïí õèë âïí êò íë çå ãï æïì â äïè æï ïþ íòï îë -

ãëîú êò íëì øå èëá èåæ íò, òìå ïîï íïê äåþ êò íë èï ñó îåþ äå þò,

îëè äå þòú õèë âïí ôòä èåþ çå çëã öåî òèòì à âòì æï æò ëæ -

íåí, îëè æîë ãï å üï îå þò íïà æï åúò íïà èóí öò êò íëì ïèåüñ -

âå äå þóä êò íë âïî ì ê â äï âåþ çå, èòàóèå üåì, àó èï àò õèï ïî

øå å ìï þï èå þë æï èïà ùïî èëæ ãå íïì çëã êò íë âïî ì ê â äïâ çå.

èï ãï äò àïæ, ÷ïî äò ÷ïð äòí èï ðîë üåì üò ïìå ãï èë õï üï. èïí

àï âò ìò êò íëã èò îå þò ñâå äïì à âòì ãï ó ãå þïî, ïþ ìóî æóä åíï -

çå ïïèåüñ âå äï. 

íï üë âï÷ íï ûå, îë èå äòú áïî àó äò êò íëì âïî ì ê â äï âïæ

øåè àõå âò àë þïè ïá úòï (èï øòí æåä „æâïî úëâ çå” ãï èë ôå íò -

äò èò ìò ôë üë ìó îï àòì ùñï äë þòà), òãë íåþì: îï éïú åüïð çå

èåüñ âå äå þòì èõîòâ àå ïü îòì èìï õò ë þåþ èï ãâï öë þåì, îïú

÷âåí ãïí, êò íëè ìï õò ë þå þòì ãïí æòæ øîë èï ìï æï ûï äòì õ èå âïì

òàõëâ æï. ïìå îëè `öåî òñë ìòüñ âï~ êò íëì ïî åõå þï, îïæ ãï -

íïú êò íë øò ðò îò áòà òñë. àóè úï èóí öò êò íëì åäå èåí üå þò

(ãï èëè ìïõ âå äë þòì àâïä ìïç îò ìòà, ñâå äï çå æïõ âå ùò äïæ

èò÷ íå ó äò), âôòá îëþà, õèë âïí êò íë øò îï éïú ôëî èòà èï òíú

ïã î ûå äåþì ïî ìå þë þïì. ãïí ìï êóà îå þòà èò íò èï äó îò üåá ì -

üå þòà æïü âòî àóä ôòä èåþ øò, îò àïú ãïí ì õ âïâ æå þò ïí òè

êò íë ìó îï àå þò sagïí, êò íëè úëæ íå å þò çëã öåî „ñþåæ ôòä -

èåþ ìïú” îëè óùë æå þåí. 

èóí öò êò íë æïí õèë âïí êò íë çå ãï æïì â äï èïî àï äòï êò íë -

èï ñó îåþ äå þò ìïà âòì íïè æ âò äò ãï èëù âå âï òñë, èïã îïè èï äå

õèë âï íò êò íë üåá ì üò ìï æï ãï èë ìï õó äå þòì åî àëþ äò ë þòì

ãçòà êò íë èï ñó îå þåä çå çå ãïâ äå íòì èûäïâî òïîï éïæ òá úï. 

XX ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï -

üåþ øò, èûò èå åêë íë èò êó îò êîò çò ìòì æîëì, êò íëè åî à ã âï îò

ôìò áë àå îï ðåâ üòì îë äò òü âòî àï. êò íëì èåì âå ó îåþ èï ãï ïú -

íë þò å îåì, ïæï èò ï íåþì  ìÿòî æå þë æïà òèå æò æï ìï ï èò ìëæ ¸ë -

äò âóæ èï þåâ îòú òé âï ùï. ¸ë äò âó æòì ôòä èå þò êò íë æïî þïç -

øò èò ìóä êò íë èï ñó îå þåäì æîë å þòà èï òíú ïâòùñåþ æï èûò èå

úõëâ îå þïì æï ëú íå þå þò àï æï äï èï çò òäó çò å þòà êâå þïâ æï. 

êò íëì ãçòà èï ñó îåþ äòì òæå ë äë ãò çå þï ¸òü äå îò ìï æï

èó ìë äò íòì èò åî êò íë îå ýò ìë îå þòì, êò íëì úå íï îòì üå þòì,

êò íëè ìï õò ë þå þòì ìï øó ï äå þò àïú õëî úò åä æå þë æï, îïú êò -

íë èï ñó îåþ äòì ðë äò üò çå þïì óùñëþ æï õåäì. èïì ïõï äò üò -

ðò ìï æï æîë òì ãèò îåþì ìàï âï çëþ æï.

ìïþ ÿë àï êò íë ìïú ¸áëí æï ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì à âòì íò -

øïí æëþ äò âò þåî êå üå þò, îò àïú êò íë èï ñó îå þåä øò èë èïâ -

äòì òèåæ ìï æï åí àó çò ïçèì íåî ãïâ æï.  

îë ãëîú òà á âï, êò íë ìï æï êò íë èï ñó îåþ äòì òì üë îòï XX

ìï ó êó íòì èàäò ï íë þï øò ãï ïç îå þòì ãï îå øå øå óû äå þå äòï,

ñâå äï òè èëâ äå íòì ãïuà âï äòì ùò íå þlad, îï èïú ãïí ìïçé â -

îï ïè ìï ó êó íòì ìï õå. åì ïîòì îó ìå àòì îå âë äó úò å þò, ûâå äò

ìï õåä è ùò ôë å þòì íãîå âï, ïõï äò ìï õåä è ùò ôë å þòì, èïà øë -

îòì ìïþ ÿë àï êïâ øò îò ìï ÷ï èë ñï äò þå þï, åâ îë ðï øò ôï øòì üó -

îò îå ýò èå þòì èëì â äï (ãåî èï íòï, òüï äòï), ðòî âå äò æï èå ë -

îå èìëô äòë ëèå þò (îë èåä øòú ïîï åî àò êò íå èï üëã îï ôòì -

üò æï ò éó ðï), ãäë þï äò çï úòï æï ìõâ. ñâå äï ïè èëâ äå íïè

ïõï äò àå èå þò æï õåæ âå þò øå èë ò üï íï êò íå èï üëã îïô øòú,

ãï÷ í æï ïõï äò üò ðòì êò íë èï ñó îå þå äòú. 

úíë þò äòï, îëè II èìëô äòë ëè èï æï ïí üò ôï øòì üóî èï

èëû îï ë þïè òüï äò óî íå ë îå ï äòçèì æï ó æë ìï àï âå, îë èåä -

èïú èò äò ë íë þòà êò íë èï ñó îåþ äòì úíë þò å îå þï øò åì àå üò -

êó îò, òæå ë äë ãò ó îò ãï æïü îò ï äå þï èë ïõ æò íï æï ìï çë ãï -

æëæ óè ûò èåì ðîëþ äå èåþ çå (ìë úò ï äóî àó ìõâ.) íò ÿò å îïæ

ãï æï éå þó äò ôòä èå þòà (çë ãòú íïè æ âò äò øå æåâ îòï) èìëô -

äòë êò íå èï üëã îïô çå èë ïõ æò íï çå ãïâ äå íï.

èïã îïè ïè ðå îò ëæ ìïú êò íë èï ñó îåþ äòì ãïí ùñë þòì úâï -

äå þï æë þï ïõ ä æï.  ïè úâï äå þï æë þïì êò íë òí æóì ü îòï òìå âå

ïêëí ü îë äåþ æï, îë ãëîú ëèòì àå èï üò êïì (ìðå úò ï äó îò

ìïè õåæ îë áîë íò êå þò æï ìõâ.), ðïü îò ëüi ç è ìï æï èûò èå

ðîëþ äå èå þò ìïæ èò ìõâï æïì õ âï èòæ ãë èåþì. ìïá èå òìïï, îëè
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êò íë èï ñó îå þå äò, àâòà ëèòì æîë ìïú, ãï ÿòî âå þï ìï æï èóæ -

èòâ æï ûï þó äë þï øò èñë ôò, ãïí ü âòî à âòì èòç íòà ìï àïâ ãï æï -

ìïâ äë æï ãï ìïî àëþ, êò íë êë èå æò åþ ìï æï èó ìò êï äóî ôòä -

èåþì òàõëâ æï. ïèò üëè êò íë èï ñó îåþ äòì ãïí ùñë þò æïí ãï -

èëè æò íï îå, êò íëè îåù âå äå þò þï äïíìì òúïâ æ íåí. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ïèï âå ðîòí úò ðòà (ëè ãï æïõ æò äò õïä -

õòì à âòì II èìëô äòë ëèòì æîëì øåá è íò äò ðïü îò ë üó äò

ôòä èå þòì „ãò ëî ãò ìï ï êï ûå” æï ìõâa øåè æåã) ïìå âå ìüï äò íòì

èò àò àå þòà  øå òá è íï „áå àë æï êë üå” – êë èå æò ó îò èó ìò êï -

äó îò ôòä èò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì „õï íó èï ìï” æï âòá üëî

æë äò ûòì ëðå îï „áå àë æï êë üå çå” æïñ î æ íë þòà. øå èëá èå -

æå þòà èï öãóô èï (îë èå äòú àï âò æïí ïî ïé ô î àë âïí æï ïè

òæå òà) øåá è íï þîùñòí âï äå ôòä èò, ñâå äï  æîë ò ìï æï ñâå äï

àï ë þòì áïî à âåä àïà âòì, ìï æïú êò íë, àå ïü îò æï ëðå îï

¸ïî èë íò ó äïæ àï íï ïî ìå þë þåí.  

ëèòì øåè æåã ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó îåþ äòì ãó íå þï-ãïí ùñë -

þòì ãï èë êå àå þï øò æòæ îëäì ïì îó äåþ æ íåí „íï æïâä ôòä -

èå þïæ” (å.ù. „üîë ôå ò íò”) úíë þò äò ¸ë äò âó æòì èó ìò êï äó -

îò, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë ôòä èå þò æï êë èå æò å þò. ïè ôòä èåþì

óô îë ìò àï ë þï, àï âòì ïõïä ãïç î æë þïì àïí åî àïæ, ìò ï èëâ -

íå þò àï æï ïé üï úå þòà òãë íåþ æï. åì ôòä èå þò ãïí ìï êóà îå -

þó äò èëâ äå íïì ùïî èë ïæ ãåí æï ëèòì øåè æ ãë èò ìï çë ãï æë å -

þò ìï (èîï âï äò óþå æó îå þò ìï æï ãï ÿòî âå þòì àâòà è õòä âåä -

íò îëè òñ â íåí)  æï ïõï äò àï ë þòì úõëâ îå þï øò. èï àò èíòø â íå -

äë þï, îë ãëîú òè åðë áòì ïæï èò ï íTa ãïí, ïíó èï øòí æå äò êò -

íë èï ñó îåþ äå þòì ãïí èë èòì èå íòï, ìï àï íï æëæ ïî ïîòì ãïú -

íë þò å îå þó äò. åì ïîòì å. ù. „ëá îëì ôëí æòì” ôòä èå þò, îë -

èåä ìïú XX ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì ÷ïà â äòà ó÷ âå íåþ æ íåí

æï æéå ìïú, îë ãëîú êäï ìò êïì, æò æò ìò ï èëâ íå þòà óñó îå -

þåí ïõï äò àï ë þòì êò íë èï ñó îåþ äå þò. èï øòí æåä æîë øò êò

åê îï íåþ çå ïè ôòä èå þòì ãï èëì â äï   êóä üó îó äò èëâ äå íï

æï åî à ã âï îò çå ò èòú òñë, îïú ïóúò äåþ äïæ ãïí õòä âò ìï æï

èìöå äë þòì ìï ãï íò õæå þë æï. êò íë àå ïü îå þò òâ ìå þë æï êò -

íë èï ñó îåþ äå þòà. îïú ïìå âå èíòø â íå äë âï íòï, èïà ïè ôòä -

èå þòà ìï ó êå àå ìë àâò ìå þåþì óé âò âåþ æ íåí – êå àòä øë þò -

äå þïì, ìòñ âï îóä ìï æï ìò äï èï çòì ãïí ú æïì. ïèïí àï âò ìò êâï -

äò æï ï ÷ íòï ïè ôòä èå þòì èï øòí æåä êò íë èï ñó îå þåäì, èàåä

àï ë þïì, îë èå äòú ãï úò äå þòà ïõ äëì òæ ãï ÿåø èï îòü æï ìïâ -

äóî êóä üó îïì àïí (àóè úï ïèï çå ïîï âòí ãï¸ ñ âò îë æï),

âòæ îå çë ãò åî àò æéå âïí æå äò êò íë èï ñó îå þå äò. 

ïè ôòä èåþì óñó îåþ æï ñâå äï, èë ñë äå þó äò óèïé äå ìò

ìïþ ÿë àï åøå äë íå þò æïí æï óþ îï äë ìïþ ÿë àï ïæï èò ï íå þòà

æïè àïâ îå þó äò. úíë þò äòï, îëè òë¸ïí øüîï óì çå ãï æï éå -

þó äò èó ìò êï äó îò ôòä èò „æò æò âïä ìò” ìüï äò íòì óìïñ âïî -

äå ìò ôòä èò òñë, îë èå äòú åîà-åî àò ïá üò ó îò êò íë èï ñó -

îå þå äò gaxldaT æï âò ìïú èòì à âòì ãïí êóà â íò äò ìðå úò ï -

äó îò êò íë æïî þï çò ¸áëí æï. mas, ÷å èò þïâ ø âë þò æïí èë ñë -

äå þó äò æéåè æå, ñë âåä ïõïä ùåäì ó÷ âå íå þåí, îë ãëîú

ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ùñë þò ìï æï ìò õï îó äòì èï üï îå þåä

ïîï÷ âå ó äåþ îòâ êò íë ôòäèì.  ìõâïàïøëîòì, åì êòíëøåæåâ -

îå þò, îëèäåþìïú êòíëèúëæíååþò æï êòíëèïñóîåþäåþò

íëìüïäãòóîìïú óùëæåþåí, ¸åòìòì êëæåáìòì ìïôóûâåäçåï

øåáèíòäò (îïú èëîïäó-îò ðîòíúòðåþòì æïúâïìï æï

æïæåþòàçå ñóîïæéåþòì ãïèïõâòäåþïì òàõëâæï), 1966

ùåäì ãïóáèæï. ïè ïêîûïäâòì ãïóáèåþï åèàõâåâï ìåáìó -

ïäóîò îåâëäóúòòì æïùñå-þòì õïíïì, îëèåäèïú ãïîêâå -

óäùòäïæ øåúâïäï æïìïâäåàò æï æïìïâäóîò êòíë.  îë -

æåìïú èïîäëí þîïíæëè, õåäëâíåþòìàâòì ïè ìïõòôïàë

üåíæåíúòåþòì ãïèë, ¸ë-äòâóæòì ãïîêâåóäò èåìâåóîíò

ãïïêîòüòêï, èïì ãïíïæãóîåþòà æïåèóáîíåí æï þë-æòøòì

èëõæïú ïòûóäåì.      

XX ìï ó êó íòì øóï õï íå þò æïí üå äå âò çò òì èåø âå ë þòà ïõï -

äò üò ðòì êò íë èï ñó îå þå äò ÷næå þï. üå äå âò çòï, XX ìï ó êó íòì

üåá íò êó îò ðîëã îå ìòì ðòî è øë,  æòæ úâäò äå þåþì øå ò üïíì

êò íë ìïè ñï îë øò. èïî àï äòï, òì êò íë èëñ âï îóä àï æòæ íï -

ùòäì üå äå âò çë îòì åê îïíì èò ï öïÿ âåþì, êò íëì âò çó ï äóî

èõï îåì êò  ðï üï îï åê îï íòì ãï èë æï ï çï îï äåþì, èïã îïè èå ë îå

èíòø â íå äë âï íò èë èåí üòú ïé èë ï÷ í æå þï. üå äå âò çò òì èåø âå -

ë þòà êò íëì òëäò õåä èò ìïù â æë èë þï æï ìïõ äòì êëè ôëî üò,

êò æåâ óô îë ãïç î æòì êò íë èï ñó îå þåä àï ïóæò üë îò ïì.

þåâîì ïõ ìëâì ìïþ ÿë àï ðå îò ë æòì êò íë èï ñó îåþ äåþì øë -

îòì ìï áïî à âå äë øò ðë ðó  äï îó äò ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èï

„òäó çò ë íò.” åì òñë æï ìïâ äó îò êò íëð îë æóá úò òì ÷âå íå þòì

êïî ãïæ èë ôòá îå þó äò ìï øó ï äå þï. üå äå âò çòï ïè ôòä èå þòà

êò íë èï ñó îåþ äòì åî à ã âïî èïî à âï ìïú ïõåî õåþ æï, îë æå ìïú

èï ãï äò àïæ, ïé æ ãë èòì éï èåì æï ìïâ äóî êò íë øå æåâîì ó÷ -

âå íåþ æï, îï àï õïä õò åê äå ìò åþ øò ïî ùï ìó äò ñë æï øòn æïî -

÷å íò äò ñë.  

XX ìï ó êó íòì þë äë æïí óê âå êëè ðò ó üå îòï êò íë àå ïü îå -

þò ìï æï üå äå âò çò å þòì ïõï äò æï ûäò å îò êëí êó îåí üò, îëè -

äòì ìï øó ï äå þò àïú ôòä èåþì  øå ãòû äòï óñó îë ñâåä ãïí æï

ñâå äï âò àï îå þï øò – áó ÷ï øò, ãçï øò, èëã çï ó îë þòì æîëì.

úõï æòï, ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êò íë èï ñó îå þå äò îï ë æå íë -

þò àïú ìõâï æïì õ âïï, îïú æòæ ãïâ äå íïì ïõ æåíì êò íë òí æóì -

ü îò ï ìï æï æï ôò íïí ìå þï çå. ïè èõîòâ, ïé èë ìïâ äóî èï ìïè ñï -

îëè êò íëì èò äò ë íë þòà êò íë èï ñó îå þå äò øåì ûò íï. ïâò éëà

àóí æïú òí æó îò êò íë, óçïî èï çï îò øò æï þïç îò àï æï òïôò

þò äå àå þòì õåä èò ìïù â æë èë þò àï æï ìõâ.  

óæò æå ìò øò æï þï çï îò ìïþ ÿë àï êò íë ìïú ¸áëí æï, îïú

ïìå âå ìïþ ÿë àï êò íëì èï ìëþ îò ë þò àï æï òëäïæ õåä èò ìïù â -

æë èë þòà òñë ãï ðò îë þå þó äò.

1921 ùäò æïí, ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò òì øåè æåã áïî àó -

äò êò íë ìïþ ÿë àï êò íëì íï ùò äò ãïõ æï. ûâå äò êò íë èï ñó îåþ -

äòì ãâåî æòà, ïõï äò üò ðòì, áïî à âå äò ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó -

îå þå äòú ãï÷ í æï.   

ðòî âå äò áïî àó äò ìïþ ÿë àï ôòä èò ïä. æòé èå äëâì

åêóà â íòì. åì òñë æë êó èåí üó îò êò íë ìó îï àò ìï áïî à âå äë øò

ìïþ ÿë àï ëêó ðï úò ó îò öï îòì íï ùò äå þòì øå èëì â äòì øå ìï õåþ.

ðòî âå äò áïî àó äò ìïþ ÿë àï èõïü â îó äò ôòä èò îå âë äó úò -

ë íåî ïî sen öëî öò ïø âòä çå ãï æï ò éåì, àóè úï èò ìò ãï æï éå þï

ò. ðå îåì üò ïí èï öåî êò æåâ ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò ïè æå – æï -

èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò æï òùñë. ò. ðå îåì üò ï íò øå íòø -

íïâì, æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì õå äò ìóô äå þïì ìóî æï

èîï âïä ôòä èò ï íò êò íë å ðë ðå òì øåá è íï êïâ êï ìò òì îå âë äò úò -

óî èëû îï ë þï çå, 1905 ùäò æïí èë ñë äå þó äò îó ìå àòì èë íïî -

áò òì æïè õë þòà æïè àïâ îå þó äò. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà òãò

øåè æåã êë èåí üïî ìïú ïêå àåþì: åì ãï ìïê âò îò ïî òñë, îïæ ãï -

íïú ãï çå àåþì èï øò íïú, îë ãëîú æéåì, åùå îï „ðîë äå üï îå -

þë, ñâå äï áâåñ íò ìï, øå åî à æòà! ” èïî á ìòì ìó îï àò ïìå âå

ñâåä ãïí åêò æï æï èìëô äòë ðîë äå üï îóä îå âë äó úò ï çåú

òìå âå ëú íå þëæ íåí, îë ãëîú 20-òïíò ùäå þòì øåè æåã. 

îï ìïê âòî âå äòï, áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåä àï æòæ íï -

ùòäì òì ìò õï îó äò ïî ãï íóú æòï, îë ãëîú ìïþ ÿë àï êò íë -

ìïæ èò èòûé â íòä íïø îë èåþ øòï ãïæ èë úå èó äò. ìïþ ÿë àï öï -

îòì øå èëì â äï, æï ôòá ìò îå þó äò áïî àó äò êò íå èï üëã îï ôòì

èò åî, òñë æò æò åîëâ íó äò üîï ãå æòï, îï ìïú èìõâåî ð äò æï

üå îò üë îò å þòì æï êïî ã âï èë¸ ñ âï. ïè ðå îò ë æò æïí èë ñë äå -

þó äò, òûó äå þòà ãï ìïþ ÿë å þóä ìï áïî à âå äë øò ñë âåä à âòì

òñë îë ãëîú ìïþ ÿë àï, òìå ïí üò ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó îå þå äò.

èïã îïè ïõïä, ìîó äò ïæ óúõë ìòì üå èï øòú, áïî àóä èï êò -

íëè, îë èå äòú ñâå äï çå õïí ã î û äò âòï áïî àó äò êò íëì òì -

üë îò ï øò, íò ÿò åî øå èëá èåæ àï ùñï äë þòà êâäïâ ìï òí üå îå -

ìë ãï íïúõï æòì ãï êå àå þï æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èïì ø üï þòà

îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íï äTa, òìå êò íë èï ñó îåþ äå þòì ñó -

îïæéå þòì èòðñ îë þï øåû äë. 

1923 ùels òâï íå ðå îåì üò ï íòì èò åî ãï æï éå þó äò „ùò àå -

äò åø èï êó íå þò” ìïþ ÿë àï âåì üåî íïæ æï 20-òïíò ùäå þòì ìï ó -

êå àå ìë ìïþ ÿë àï èõïü â îóä ôòä èïæ èò ò÷ íò åì. ìïþ ÿë àï êò -
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íëì òì üë îò ï øò ïéò ï îå þó äòï, îëè êò íëèa ñó îåþ äåþ øò ïè

ðå îò ë æòì ïîú åîà ìïþ ÿë àï ôòäèì ïî ¸áë íòï òìå àò æò æò

ùïî èï üå þï æï ïîú ïìå àò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þï, îë ãëîú

„ùò àåä åø èï êó íåþì.” ïìå àò âå æò æò ùïî èï üå þï õâæï ðå îåì -

üò ï íòì „ìïè ìò úëúõ äå ìïú,” îë èå äòú ãiorgi ùå îåà äòì

„ðòî âå äò íï þò öòì” èò õåæ âòà æïiæ ãï æï ìïçé âïî ãï îå àïú

ãï æò ë æï. ï. äó íï ÷ïî ì êò (ãï íïà äå þòì èï øòí æå äò ìï õïä õë

êë èò ìï îò) èïì ïîïàó ìï ó êå àå ìë ìïþ ÿë àï ôòä èïæ ïéò ï -

îåþ æï, ïîï èåæ èï éïä è õïü â îó äò æï ìïâ äó îò ôòä èå þòì

ãâåî æò àïú ïñå íåþ æï. ïè ôòä è èï èìï õò ë þò íï üë âï÷ íï ûå

ìïþ ÿë àï êò íëì âïî ì ê â äï âïæ ïá úòï. 

áïî àóä ìïþ ÿë àï êò íë øò òñë òìå àò àå èï üò êïú, ìïâ ìå

áâå üåá ì üå þòà, îïú èå ôòì îó ìå àòì ùò íï ïé è æåã ÷å÷ íå àò ìï

æï çë ãï æïæ êïâ êï ìò òì þîûë äïì åõå þë æï. åì òñë íò êë äëç

øåí ãå äï ò ïì „åäò ìë,” ïé ìïâ ìå ëð üò èòç èò àï æï êïâ êï ìò å äò

õïä õòì ãï èïî ö âå þï çå èò íòø íå þòà. ñâå äï çå êïî ãïæ ïè áâå -

üåá ì üå þòì åíïì ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó îå þå äò õâæå þë æï, ïè

åíòì ïé á èò ìï æï ãï ãå þòì íïè æ âò äò æò æëì üï üò, îò àïú òì

ìõâï áâåñ íòì êò íë èï ñó îåþ äòì ãïí ãïí ì õ âïâ æå þë æï. ïä þïà

ïèò üë èïú „åäò ìë” åîà æîëì ïê î ûï äó äò òñë. íikoloz

øåí ãå äï ò ïì ïè ôòä èòì üåè ðå îï èåí üò æï îòü èò ãïí ìï êóà -

îå þòà ïõ äë ìïï áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåä àïí. úíë þò äòï,

îëè ìandro ïõ èå üå äò îòüèì åîëâ íó äò õï ìò ï àòì íò øïí-

àâò ìå þïæ èò ò÷ íåâ æï.    

þó íåþ îò âòï, ìïþ ÿë àï êò íë ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó îåþ äòì

óçïî èï çïî ïóæò üë îò ïì ìïþ ÿë àï úõëâ îå þòì óðò îï üå ìë -

þòì ðîë ðï ãïí æòà çîæò æï,  ìïþ ÿë àï ðïü îò ë üòç èòì æï íåî -

ã âòì ãçòà. 

õïä õòì èüîòì ìï ìï èïî à äë å þò ìï àó ãîïí æò ë çó ä èøå -

íåþ äë þaTa ÷âå íå þò ìïì (þå äë èëî êï íï äò æï ìõâ.) ìïþ ÿë àï

êò íë  ðîë ðï ãïí æòì  ëî èûäïâî òïîïéìac òñå íåþ æï – åí -

àó çò ïç è ìï æï ëð üò èòçèì. ïìå àò èòæ ãë èï ìïþ ÿë àï êò íë èï -

ñó îå þåäì æò æò ïé è øå íåþ äë þòì àï íï èë íï ùò äåæ õæò æï æï

èë èïâ äòì îùèå íòà ïâ ìåþ æï.  

ïè èõîòâ ãï èëî ÷å ó äïæ èò ò÷ íå âï ìåî ãåò åòçåí ø üå ò íòì

ãïõ èï ó îå þó äò ôòä èò „öïâ ø íë ìï íò ðë üò ëè êò íò.” åì ôòä èò

ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôëì æïê âå àï òñë, èò ìï æï ãå þó äò 1905

ùäòì îå âë äó úò òì 20 ùäòì àï âTan. 

ì. åòçåí ø üå ò íò ãï íïà äå þó äò, ûâå äò òí üå äò ãåí üòì

(ïî áò üåá üë îòì) ëöï õò æïí òñë ãï èë ìó äò, îïú èòì èõïü â -

îóä ãå èëâ íå þï çå ïòìï õï æï îë èå äòú èïí îå âë äó úò óî

àå èï üò êïì èë ïî ãë.   

ìï çë ãï æëæ  þóí üò, îå âë äó úò å þò, ûï äï æë þï æï ìòì õ -

äò ÿåø èï îò üò òí üå äò ãåí üòì à âòì èò ó éå þå äòï. ïèò üëè æï -

üë âï ìï çë ãï æë å þòì èíòø â íå äë âïí èï íï ùòä èï (å.ù. ôò äë -

ìë ôò ó îò ãå èò àïú) îó ìå àò. èïã îïè åòçåí ø üå òí èï þóí üò,

êò íå èï üëã îï ôòì æë íå çå, øå æåâ îïæ, ïé üï úå þòì ìïã íïæ ïá -

úòï. „öïâ ø íë ìïí èï ðë üò ëè êòí èï,” èìëô äòë êò íå èï üëã -

îïô øò ãïí ìï êóà îå þó äò æï ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò æï òè ê -

âòæ îï. æéåè æå óæò æå ìò åèë úò ó îò æïü âòî à âòì èáë íå åì

ôòä èò, ëîò ãò íï äó îò êò íë èòã íå þå þò àï æï ëðå îï üë îòì

þîùñòí âï äå íï èó øåâ îòà (å. üò ìå),  øåì ùïâ äò ìï æï ãïí ì öòì

ìï ãï íòï. òì êò íë çå æï ùå îòä ñâå äï íïø îëè øòï øå üï íò äò.

÷ïî äò ÷ïð äò íò èïì èóí öò êò íëì èùâåî âï äïæ èò ò÷ íåâ æï. 

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïè íë âï üë îó äò æï ëîò ãò íï äó îò

ôòä èòì ãïî øå èë èìöå äë þï æéåè æå ãîûåä æå þï, îï øòú îò -

ãò àò êò íë èï ñó îå þå äò úïï ÷ïî àó äò æï îï çåú òí üåî íåü øò

æï æå þó äò èï ìï äïú èåüñ âå äåþì. èïã îïè èï ìå þòì àå èòì ùòí

ùï èë ùå âïì àï âïæ ìïþ ÿë àï èï ìå þò æò æïæ ïî ïóéåä âå þòï æï

úë üï õïí øò ïè ôòä è èï óê âå èå ë îå õï îòì õë âïí ìïþ ÿë àï êò -

íë àå ïü îåþ øò ãï æï ò íïú â äï. 

ðï îï æëá ìó äòï, èïã îïè ãï úò äå þòà æò æò ùïî èï üå þòà

„öïâ ø íë ìï íò ðë üò ëè êò íò”  æï ìïâ äå àòì áâåñ íåþ øò ãï æò ë æï.

èïî àï äòï æï ìïâ äå àòì çë ãò åîà áâå ñï íï øò èò ìò ÷âå íå þï ïê -

î ûï äåì, èïã îïè õïä õòì èëàõëâ íòà üï þó èëõ ì íåì. ¸ë äïí -

æò ï øò êò ôòä èòì íïõ âòì øåè æåã èåçé âï ó îåþ èï òìå àò âå

ïöïí ñå þï èë ïùñ âåì ãåè çå, îë ãëîú åòçåí ø üå ò íòì ôòä è øò

íï õåì. ¸ë äïí æò åä èï ïöïí ñå þó äåþ èï ïî òúëæ íåí, åì îå ýò -

ìë îò àïâì „ïîï ï æï èò ï íó îïæ” îëè èò ò÷ íåâ æï æï ùåî æï: êò -

íë øò èïì ïæï èò ï íò ki ara, ïîï èåæ èëû îï ë þï ïòí üå îå ìåþ æï,

ïîï òì àó îï èëû îï ëþ æï æï îë ãëî èëá èå æåþ æï. ìõâï àï

øë îòì ìó äòì øåè û â îå äò ìúå íï ëæå ìòì êò þå  çå æï ãë îå þó -

äò ìï þïâ ø âë åü äò ìï, îë èåä øòú ÷âò äò ùåâì, ìõâï æïì õ âï

àï ë þòì èò äò ë íë þòà êò íë èï ñó îå þåäì ãïí ìï êóà îå þòà îëè

ïéåä âåþ æï æï æéå ìïú ïéåä âåþì, åòçåí ø üå òí èï ïìåà âò àï -

îå þï øò èë ò ôòá îï. òãò ëæå ìòì úíë þòä êò þå çå òö æï, þïäì

èò òî à èåâ æï æï êóî êåþì êò þå  çå òì îë æï, àïí àâïäì ïñë -

äåþ æï, ùêï ðï-ùêó ðò àï æï õüóí âï-õüóí âòà æïþ äï îëè

úâò ëæ íåí. 

ûíå äòï òèòì àáèï àó îë ãë îò òá íå þë æï èïî á ìòì „êï ðò -

üïä çå” ãï æï éå þó äò èò ìò ôòä èò, îëè äòì ãïí õëî úò å äå -

þïc, èò ó õå æï âïæ æò æò ìóî âò äò ìï, âåî øåû äë. 

ìïþ ÿë àï êò íë èï ñó îå þå äò, ïîú åòçåí ø üå ò íòì „ãï ôòú -

âòà” èë õòþ äó äï,  æéåè æå ãå íò ï äó îò èëí üï ýòì èï ãï äò àïæ

îëè ãï íò õò äå þï. ãï úò äå þòà èå üïæ, ìïþ ÿë àï êò íëì èï ñó îå -

þåäì, ðó æëâ êò íòì ôòä èò „æå æï” èëì ùëí æï, ãï æï éå þó äò

èïá ìòè ãëî êòì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì íï ùïî èë å þòì èò õåæ âòà.

åì ôòä èòú, ïìå âå èìëô äòë êò íëì èòé ùå âïæ èò ò÷ íå âï.  

å. ù. „ïãòü êåþ ìïú”  (XXì. 30-òïíò ùù.),  ìïþ ÿë àï ïãò üï úò -

óî ôòä èåþ ìïú, ìïþ ÿë àï, èïà øë îòì áïî à âå äò êò íå èï üëã -

îï ôòì üå þòú íò ÿò å îå þò àï æï èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòà, øåû -

äå þòì æïã âï îïæ ìïþ ÿë ó îò êäò øå å þòì ãïí ïàï âò ìóô äåþ æ -

íåí æï èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà êò íå èï üëã îï ôòì à âòì,

øå ìï þï èò ìïæ êò íë èï ñó îåþ äòì à âò ìïú ìï òí üå îå ìëì  õæòæ -

íåí. èïà øë îòì òñ â íåí èò õå òä ÿò ï ó îå äò (îë èå äòú èõïü âï -

îò æï èë áïí æï êåú òñë), èò õå òä êï äï üë çòø âò äò æï ìõâå þò.   

êò íëì òì üë îòï òú íëþì îå ýò ìë îåþì, îëè äåþ ìïú àï ë -

þaTa úâäï ìï æï æîëì àïí åî àïæ êò íë èï ñó îå þå äò

òâòùñåþì. èïã îïè ïîò ïí øå èëá èåæ íò,  îëè äå þòú ñâå äï àï ë -

þò ìï æï æîë òì êò íë èï ñó îåþ äòì (êò íë èï ñó îåþeäTa øå ôï -

ìå þò àïú) êò íë îå ýò ìë îå þò ïîò ïí. èïà øë îòì çë ãò åî àòì

øå èëá è eæå þï ìúòä æå þï ìï êóà îòâ èï àò áâåñ íòì ôïî ã äåþì,

ïìå àòï, èï ãï äò àïæ, èò õå òä êï äï üë çòø âò äò, èìëô äòë êò -

íå èï üëã îï ôòì à âòì  êï äï üë çë âïæ úíë þò äò.  

è. êï äï üë çòø âòä èï êò íë øå æåâ îòà æï òùñë ìï áïî à âå -

äë øò  êò íë èëé âï ùå ë þï æï èëì êëâ øò ãï æïì â äòì øåè æåã, øå -

æåâ îå þòà âå æï ïì îó äï àï âò ìò îàó äò øå èëá èå æå þò àò

ãçï. òãò æéåè æå åî àï æåî àòï áïî à âåä, îóì, æï çë ãï æïæ

ìïþ ÿë àï êò íë îå ýò ìë îåþì øë îòì, âòíú ñâå äï çå èï éï äò

öòä æë – êï íòì êò íë ôåì üò âï äòì „ëá îëì ðïä èòì îüë”

(1958) æï òè ìï õó îï ôòä èòì à âòì „èòô îò íï âåí ùå îë å þò”

(1957). åì ôòä èò, îë èå äòú ìïþ ÿë àï êë íò óí á üó îòì ãï í àï -

âò ìó ôï äòa, øò íï ãï íïæ àï âò ìó ôïä ðò îëâ íå þò ìï æï øå èëá -

èå æòì ãï æï éå þó äòï.   

øâò äòø âò äò àï âï æòì ïìóä èïê îò íå ïâï äòø âò äò ìï, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì åîëâ íóä ôîàïì îëè èò å êóà â íå þë æï, áïî àó -

äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì òèò àòú òñë úíë þò äò,  îëè èïí òäò -

ï ìï æï ïêï êòì äåá ìå þò áïî àóä ìóô îï çå ïèë áïî ãï. ïè æå -

íïæ è. êï äï üë çòø âò äò, åî àò èõîòâ, áïî àó äò êóä üó îò ìï

æï üîï æò úò å þòì èï üï îå þå äò òñë, îò àïú øäò æï ìïþ ÿë àï

åðë áòì êäò øå åþì; èå ë îå èõîòâ, èò ìò èëé âï ùå ë þï åî à ã âï îò

êäï ìò êó îò èï ãï äò àò úïï ìïþ ÿë àï øå èëá èå æò ìï, îë èå äòú

ìïâ ìåï ïè ìòì üå èòì ðï îï æëá ìå þòà. æåâ íò äòú òñë æï ùïî èï -

üå þó äòú, æï ðï üòè îå þó äòú æï åî àõïíì áïî àó äò êò íëì -

üó æò òì æò îåá üë îòú (1934-1938). èòì ôòä èåþì êîûï äïâ æ -

íåí æï ïìï õò÷ îåþ æ íåí, ìüï äò íó îò ðîå èò ò àïú ïé íòø íïâ æ -

íåí. òñë êë èó íòì üó îò ðïî üò òì ùåâ îò (1939 ùäò æïí), ìï áïî -

à âå äëì ìï õïä õë ïî üò ì üò (1965ù.), ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï -
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õïä õë ïî üòì üò (1969ù.). ëîò ùäòà (1943-1945) îë ãëîú

ìïþ ÿë àï êò íëì ùïî èë èïæ ãå íå äò, ïèå îò êòì øå åî àå þóä

øüï üåþ øòú òè ñë ôå þë æï, åî àõïíì ìï êïâ øò îë êò íemato gra -

fi iì èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå úïï. 

êò íë îå ýò ìë îò ì. ìë äë âò ë âò èïì XX ìï ó êó íòì åîà-åîà

ñâå äï çå òæó èï äå þòà èë úóä ôò ãó îï ìï æï êò íå èï üëã îï -

ôòì üò üï íåþì øë îòì êò íemato gra fi iì ñâå äï çå èë íó èåí -

üóî ôò ãó îïì óùë æåþì. 

óê âå èëì êëâ øò èëé âï ùå êï äï üë çë âòì êï îò å îï ìë úò ï -

äòì üó îò îå ï äòç èòì à âòì íò øïí æëþ äòâ ìüï þò äóî ìï æï

êëè ôëî üóä ãï îå èë øò èò å æò íå þë æï.  èëì êë âòì  êò íëù îå -

åþ øò òãò óñ âïî æïà æï æòæ ðï üòâ ìïú ìúåè æ íåí, èïã îïè èòì -

ãïí, îë ãëîú êò íë îå ýò ìë îòì ãïí, îï ò èå ãïí ìï êóà îå þóäì

ïî åäë æå þëæ íåí. ïìå âå  ôòá îëþ æï êò íë èï ñó îå þå äòú. øå -

ìïû äå þå äòï áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äòú, îë èåä èïú

„èòô îò íï âåí ùå îë å þòì” êï íòì êò íë ôåì üò âïä çå ãï èïî ö âå þï

áïî à âå äò êò íë îå ýò ìë îò ìï æï áïî àó äò êò íëì êë äòì ùïî -

èï üå þïæ ïéòá âï. ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò,  „èòô îò íï âåí ùå îë -

åþ èï” ðîë ôå ìò ë íï äåþì, ïìå âå êò íå èï üëã îïô øò êïî ãïæ

ãïî ê âå óä êò íë èï ñó îåþ äåþì, „öòè øâïí àåì” îòü èò æï üåè -

ðò, èò ìò ãå íò ï äó îë þï îëè ãï ïõ ìå íï. 

ìïþ ÿë àï êò íå èa üëã îï ôòì üå þòì ãï èë êòàõ âòà, „èòô îò -

íï âåí ùå îë å þò” ìïþ ÿë àï êò íå èï üëã îï ôòì ìï ó êå àå ìë íï èó -

øåâ îï æïï ïéò ï îå þó äò.  èìëô äò ëì gamoCenili êò íë îå ýò -

ìë îå þò êò – ôîåí ìòì êë ðë äï æï èïî üòí ìêëî ìå çå êï äï -

üë çë âòì ôòä èå þòà – „æï óè àïâ îå þå äò ùå îò äò,”  „èå –

êó þï” _ ïõïä ãïç î æåþì êò íëì èë èï âïä ðîë ôå ìò ë íï äåþì

êò íë å íïì ïì ùïâ äò ïí. åì òèòì æïì üó îòï,  îëè êï äï üë çë âòì

øå èëá èå æå þï èìëô äòë êò íë ìï æï èìëô äòë êò íë èï ñó îå -

þåäì åêóà â íòì. ìõâï àï øë îòì ìêëî ìå çåè ôòäèi „èå – êó -

þï” aRadgina æï êï íòì êò íë ôåì üò âïä çåú ãï ò üï íï.  

êò íëè añó îåþ äòì òì üë îòï øåè æå ãò àâïä ìïç îò ìò àï úïï

ìï òí üå îå ìë. 

úíë þò äòï, êò íå èï üëã îïôì çëã öåî êò íë èï ñó îåþ äòì

èàå äò úõëâ îå þï øå óú â äòï.  èï ãï äò àïæ,  ãòï æï íå äò ïè,

èëá èåæ èï ïî áò üåá üëî èï,  óïîò àáâï àï âòì ìðå úò ï äë þï çå

æï è. êï äï üë çë âòì õåä øåùñë þòà êò íëì åçò ï îï. ïî áò üåá -

üë îò òñë èïî ÷å äë èïì ü îë ò ï íòú, ãå íò ï äó îò ôå äò íòì

óðòî âå äå ìò èìï õò ë þò.  

ïí æ îåò êëí ÷ï äëâ ì êò èó ìò êë ìë þïì ïðò îåþ æï æï êëí ìåî -

âï üë îò ï øòú ìùïâ äëþ æï, èïã îïè ôòä èòì – „èòô îò íï âåí ùå -

îë å þòì” _ íïõ âïè ãï æïùñ âå üò äå þï øå ïú â äå âò íï æï êò íë îå -

ýò ìë îò ãïõ æï, îòì ãï èëú èàå äò úõëâ îå þï êï äï üë çë âòì

èïæ äò å îòï.  òãò âå ãï æïùñ âå üò äå þï ïè ôòä èòì íïõ âòì øåè æåã

èò ò éë êò íë îå ýò ìëî èï ìåî ãåò ìë äë âò ëâ èïú. èëã âò ï íe þòà,

2006 ùels, èïà êï äï üë çëâ çå – îóþ îò êòà „êò íë äå ãåí æå -

þò,” ä. èåä èï íòì  èò åî ãï æï éå þóä æë êó èåí üó î ôòä è øò èìï -

õò ëþ ü. ìï èë ò äë âïì àïí åî àïæ èò ò éåì èë íï ùò äå ë þï. êò íë -

èï ñó îå þåä àï øë îòì ðë ðó äï îó äò ôòä èòì „áï äò æï èï èï êï -

úòì” æïè æ ã èåä èï ôîïí ã èï êäëæ äå äóø èï êò íë îå ýò ìë îë -

þï èïì øåè æåã ãï æïùñ âò üï, îïú èëì êëâ øò ñëô íò ìïì „èòô îò -

íï âåí ùå îë å þòì” ãï æï éå þïì æï åì ù îë, êåî ûëæ, úíë þò äò êò -

þòì ìúå íïì. ïè ãï æï éå þåþ èï æï ãï æï éå þó äò èï ìï äòì íïõ âïè

èïì çå ïìå àò âå ãï èï ëã íå þå äò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. 

èïã îïè ãï úò äå þòà þåâ îòï øåè àõ âå âï, îë æå ìïú îò ãò àò

êò íë èï ñó îå þå äò, øåè àõ âå âòì ùñï äë þòà, ðîë ôå ìò ë íï äò

æï èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò êò íë âïî ì ê â äï âò ãïè õ æï -

îï (ïäåí æå äë íò æï ìõâ).  àóè úï êò íë èï ñó îåþ äòì þå æò êò -

íå èï üëã îïô øò ïèòà ïî ïèë ò ùó îå þï.  

èìëô äòë êò íë òú íëþì øå æåâ îåþì, îë èåä øòú ïîïð îë -

ôå ìò ë íï äå þò, ìïè ìï õò ë þë ðîë ôå ìò òì ãïí øëîì èñë ôò,

çëã öåî ðòî æï ðòî áó ÷ï øò, ãïè â äå äåþì øë îòì ïé èë ÷å íò äò

ïæï èò ï íå þò àï èï øë þåí. èï ãï äò àïæ, ¸ë äò âó æòì êò íë âïî ì ê -

â äï âòì òí ã rid þåî ã èï íòì áèîòì îëäì åîà-åîà ôòä è øò,

òüï äò å äò èå àåâ çå ïì îó äåþì. òüï äò óî ôòä è øò, „âå äë ìò -

ðå æòì gamtaceblebi”, êò ðîë ôå ìò òà ýóî íï äòì üò æï èó øï

øå ìï íòø íï âïæ ïî à èå âåí àïâì èàï âïî îë äåþì. àóè úï êò -

íëì à âòì åì øåè àõ âå âò àë þï àï âò æïí âå íò øïí æëþ äò âò òñë.

èï ãï äò àïæ, ãîò ôòü èï åîà-åîà àï âòì ôòä è øò íïè æ âò äò

ãïí ã ì üå îå þò ïàï èï øï... 

ïîïð îë ôå ìò ë ía äå þò ãâõâæå þò ïí áïî àóä ôòä èåþ øòú.

ïìå àò øïí ìò, îë æå ìïú áó ÷ï øò ãï èï ÷å îåì æï êò íëì üó æò ï øò

åîà-åî àò ôòä èòì ìï ìòíö ãï æï éå þåþ çå èò èòù âò åì èåú

èáëí æï. êò íë îå ýò ìë îë þïì ìóî âò äò êò ñë âåä à âòì èïù âï -

äåþ æï æï æéå ìïú àïâì êòàõ âïì âóì âïè àó  îë ãë îò êò íë -

îå ýò ìë îò âòá íå þë æò. ïîïð îë ôå ìò ë ía ä èìï õò ë þTa àå èï

êò íë øò òè æå íïæ ìï òí üå îå ìëï,  îëè (èìëô äòë êò íëì èïì ø -

üï þòà) ïìå âå úïä êå èë íëã îï ôò óä êâäå âïì òàõëâì.    

áïî àóä èï ìïþ ÿë àï êò íëè, èò ó õe æï âïæ êò íë ìïæ èò èëì -

êë âòì óíò üï îó äò èòæ ãë èò ìï,  øåû äë èàï âï îò – øåá è íï

áïî àó äò åîëâ íó äò êò íë, àï âò ìò òí æò âò æó ï äó îò êò íë å -

íò àï æï åî à ã âï îò òãï âó îò ìüò äòà, îë èå äòú èìëô äòë

êò íå èï üëã îïô øò áïî àó äò êò íëì ôå íë èå íòì ìï õåä ùë æå þò -

àïï úíë þò äò. 

¸ó èï íòç èò àï æï êïú à èëñ âï îå ë þòà, òóèë îò àï æï ìò -

úëúõ äòì õï äò ìòà ïé ìïâ ìå áïî àóä êò íëì ìïþ ÿë àï êïâ -

øòî øò æï ìïçé âïî ãï îå àïú, èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò õòþ äòì

ãï èëú, îïú áïî à âå äò êï úòì òí æò âò æó ï äë þï ìï æï þó íå þïì

ïìï õïâ æï, ñë âåä à âòì æò æò êò íë ï ó æò üë îòï ¸ñïâ æï. èò ó õå -

æï âïæ ùò íï ïé è æå ãë þå þò ìï, áïî àó äò ìïþ ÿë àï êò íë ïîï -

åîà ïá üó ï äóî ìï æï èüêòâ íå óä ìï êòàõì øå å õë, àâòà îåð -

îå ìò å þòì àå èï ìïú êò („ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì èëã çï -

ó îë þï” îåý. ãiorgi øåí ãå äïòï æï ìõâ.). 

àóè úï áïî àóä ìïþ ÿë àï êò íë ìïú, îë èå äòú ðîë ðï ãïí -

æïì, èï ñó îå þåä çå çå ãïâ äå íòì ôïá üëîì æòæ ñó îïæéå þïì

óà èëþ æï, ¸áëí æï ìò ó ýå üTa æïè ûò èå þòì êåí èòæ îå êò äå þï.

ïìå èëõ æï „èïã æï íïì äóî öïì” øåè àõ âå âï øò, îë æå ìïú ôòä -

èòì ôò íï äò (èïã æï íïì ìï ìï èïî à äëì ùå ìòà äóî öïì ïî à èå -

âåí) ãïí ì õ âïâ æå þï åêï üå îò íå ãï þïø âò äòì èëàõ îë þòì ôò íï -

äòì ãïí, îëè äòì àï íïõ èï æïú ìï èïî àï äò òèïî ö âåþì.  ïè

üñó òäì çë ãò èï øòí âå ïð îë üåì üåþ æï, èïà øë îòì èùåî äòì

âï ýòú, úíë þò äò ðë äò üò êó îò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå îå âïç

ãï þïø âò äò. ìõâï àï øë îòì ïè èõîòâ „ðòî âå äò èåî úõ äòì” òì -

üë îò ïú ìï òí üå îå ìëï. ôòä èòì àï íïõ èïæ, ôëà øò ÷ï èëè æ ãï -

îò òí ã äò ìó îò ãå èòì èåçé âï ó îå þò áïî à âå äåþì ôåõ þóî à øò

ïèïî úõå þåí. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïkaki þïá îï ûå ùåîì: òí -

ã äò ìå äåþ àïí æï èïî úõå þï þó íåþ îò âò òñë. áïî à âå äåþì „ïî

åñëà íò ÿò, ãï èëú æò äå þï, ûï äï.” èïã îïè îå ï äó îïæ ñë âåä -

à âòì åì ïìå ïî ñëfila. 

ôëà øò òí ã äò ìåä èåçé âï ó îåþ àïí ãï èïî àó äò åîà-åî àò

èïü ÷òì èë íï ùò äå (1918 ùäïè æå) úíë þò äò áïî à âå äò ðë å üò

âòá üëî ãï þåì êò îò ïú ñë ôò äï. áïî à âå äåþì ãï èï íïæ ãó îå þå -

äò ïí ãï îò øòà æï ó èïî úõå þò ïà òí ã äò ìå äò ôåõ þóî àå äå þò.

ãï íïùñå íå þóä òí ã äò ìå äåþì áïî à âå äå þòì à âòì ïõ äï óê âå

`þëá ì øò~ øå ó àï âï çå þò ïà øåî êò íå þï, èïã îïè êâäïâ èùï îå æï -

èïî úõå þï óãå èò ïà. úõï æòï, áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì à âòì

ôåõ þóî àòì ìïè øëþ äë æïí ÷ï èë ìó ä òí ã äò ìå äTa æï èïî úõå -

þòì åì âï îò ïí üò ãï úò äå þòà ìï òí üå îå ìë æï èîï âïä è õ îòâ ñó -

îïæ ìï éå þò òá íå þë æï, âòæ îå  ãïî æï ó âï äò èïî úõò.   

ðï îï æëá ìó äòï, èïã îïè áïî àó äò ìïþ ÿë ó îò êò íëì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, æï èë ó êò æå þåä èï ìï áïî à âå äëì êò íå èï üëã -

îïô èï âåî øåá è íï åîëâ íó äò êò íë, îï ìïú, úõï æòï, éîèï èò -

çå çå þò ïáâì. 

ïèïì ùò íïà erovnuli êò íë úåí ü îòì ïõ aä èï õåä è ûé âï -

íåä èï, êò íë îå ýò ìëî èï íana öï íå äò ûåè üå äå âò çò òà ãï -

íïúõï æï – ÷âå íò èàï âï îò ïèë úï íïï æï âòþ îó íëà êò íë èï ñó -

îå þå äòo. èïã îïè, öåî óí æï æï òì âïì êòàõ âï, îï üëè æï êïî -

ãï áïî àóä èï êò íëè Cveni êò íë èï ñó îå þå äò. 
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ïèòì èò çå çò ðòî âåä îòã øò æéå âïí æåä áïî àóä êò íë øò

ïî ìå þó äò ìï åî àë üåí æåí úòïï, æåã îï æò îå þó äò,  ôìêåî çå

ïé èë ÷å íò äò ïæï èò ï íå þòà çåæ èå üïæ ãï üï úå þï _ èï àò ðîò èò -

üò ó äò ìïè ñï îëì ÷âå íå þòà, óõïè ìò, øë êòìèëè ã â îå äò äåá ìò -

êò àï æï ìï óþ îå þòà, îïú ñëâ äïæ èò ó éå þå äòï áïî àó äò ìï -

çë ãï æë å þò ìï æï üîï æò úò å þòì à âòì, îï ìïú, ñâå äïô îòì èêïæ -

îåþ äë þïì àïí åî àïæ, 1991-92 æå êåè þåî-òïí â îòì åîëâ íó äò

õå äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øåè æåã èò å úï ôïî àë ïì ðï îå çò. ïè

èëâ äå íåþ èï èîï âï äò ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå øå ò ùò îï, çëã ìïú

ìïè øëþ äë æï ï êïî ã âò íï, ïîï åîàì úõëâ îå þï ãï óè îó æï. æï ï -

çï îï äï ìõâï æïì õ âï æïî ãò (èåú íò å îå þï, åêë íë èò êï, ïî áò üåá -

üó îï æï ìõâ,), èïà øë îòì êò íëú, ãï ò ûïî ú âï áïî àó äò êò íëì -

üó æò ïú. ïè èëâäåíåþèï þçïîò ãïï÷òíï ïîïèõëäëæ

ìïõåäèùòôëìï æï ìïçëãï æë åþòì óæòæåì óèîïâäåìëþïì

øëîòì, ïîïèåæ áïîàóäò êòíëì èåìâåóîåþìï æï êòíëèïñó -

îåþ äåþì øëîòìïú. îïæãïíïú ïè þçïîòì îåïäóîò èòçåçåþò

æï èïìàïí æïêïâøòîåþóäò ìò-èïîàäå øåãíåþóäïæ àó

øåóãíåþäïæ óïõäåìèï áïîàóäèï êòíëèïüëãîaôèï (õå-

äëâíåþòì ïè ñâåäïçå ìïõïäõë æïîãèï) âåî ïìïõï.

èïî àï äòï, áïî àó äò êò íë àòà áëì æï ïé ùåîì ïè èëâ äå -

íåþì, èïã îïè  îïè æå íï æïï èíòø â íå äë âï íò æï ñó îïæ ìï éå þò

òì áïî à âå äò êò íë èï ñó îåþ äòì à âòì, îë èå äòú ïè èëâ äå íå -

þòì àâòà è õòä âå äò æï óïõ äå ìò òì üë îò òì èï üï îåþ äå þò -

úïï. èòàóèå üåì, ïîïì ùë îïæ ãï ãå þó äò àï âò ìóô äå þòà,

ôòä èåþ øò þòä ù ìòüñ âï ë þò àï æï ìåá ìòà, îë èå äòú òìå óõ -

æå þï áïî àóä êò íëì, îë ãëîú âòîì êóî üï íò _ óíò ÿë êò -

íë îå ýò ìë îòì õåä øò.  

ìïá èå òì ïîòì, ïè àå èï üò êòì ïè ã âï îò ôòä èå þò ïî ìúæå þï

ïé ùå îòà èõï îåì,  àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðë äò üò êòì

èìãïâ ìïæ, ãï óî þòì ðîëþ äå èòì ìòé rèò ìå óä ãï ïç îå þï ìï æï

ìò èïî à äåì. ìï èï ãò å îëæ, îë ãëîú òà á âï, ïí æåã îï æò îå þó -

äò åäå èåí üå þò ïîò ïí ùò íï ðäïí çå, ïí æï æïè úò îå þó äò, æï -

þå ÷ï âå þó äò áïî à âå äå þò æï èò ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò ìï áïî -

à âå äë, àòà áëì ìõâï ìï áïî à âå äë,  éòî ìå ó äò æï ïèï ñò,

ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ æï æå þó äò ïîú ïî ìå þëþ æåì. ìùë îåæ

ïè æïè úò îå þï ìï æï óõïè ìë þòà ãï öå îå þóä íï üó îï äòçèì,

îë èå äòú áïî àóä úíë þò å îå þïì ïí ã îåâì, òí ì üòná üó îïæ

ãï óî þòì áïî à âå äò êò íë èï ñó îå þå äò, âòì à âò ìïú çë ãò åî àò

ìï àï ó îò àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ôòä èò ìïú óê âå ãï èëè ù âå -

âòï  æï úò íò êó îò, îåê äï èò îå þï êò óïæ ãò äë. 

ïèòì èï ãï äòàì ùïî èë ïæ ãåí æï òâane öï âï õòø âò äòì ìï õå -

äë þòì óíò âåî ìò üå üòì II êëî ðó ìòì âåì üò þò óä øò àâïä ìï -

÷ò íë ïæ ãò äïì ãï èë êò æó äò  êò íë ï ôò øï ôòä èò ìï – „ÿï èï æï

ìåá ìò.” åì ïôò øï óíò âåî ìò üå üòì æï èï ïî ìå þåä àï – æòæ æï

ìï õå äë âïí ðïü îò ëü áïî à âåä èåú íò åî àï _ ïìå âå ðòî âåä

êóî ì æïè àïâ îå þóä àïA ìï ò ó þò äåë ôë üë ãï èë ôå íòì ãâåî -

æòà åêò æï. 

êò æåâ åî àò, ñëâ äïæ èò ó éå þå äò üåí æåí úòï, îï èïú êò -

íë èï ñó îåþ äòì áïî àó äò êò íë ìïæ èò ãï óúõë å þï ãï èë òù âòï. 

áïî àó äò êò íë, èìãïâ ìïæ ìõâï æïî ãå þò ìï (ðë äò üò êï, ïî -

áò üåá üó îï...) àï âò ìò ïî ìò àï æï ìó äòì ê âå àå þòà ìõâï çåï

ëîò åí üò îå þó äò. åì ïîòì ñëâ äïæ èò ó éå þå äò üåí æåí úòï

àï íï èåæ îë âå áïî àó äò êò íë ìò, îïú  æï ìïâ äóî êò íë çå èòì

èëî ãå þïì,  ìüïí æïî üå þò ìï æï èëàõëâ íå þòì ãïà âï äòì ùò íå -

þïì ãó äòì õ èëþì. èò çï íò ìï ôåì üò âï äë ôòä èå þòì ïâ üë îë -

þïï æï ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âï äåþ øò èë íï ùò äå ë þï. ïèò -

üëè ïè üò ðòì áïî à âåä êò íë îå ýò ìë îTa à âòì èàï âï îò ïîï

áïî à âå äò, ïîï èåæ óúõë å äò êò íë èï ñó îå þå äòï. æï ìïâ äåä

øåè ê âåà-æïè ôò íïí ìåþ äåþ ìïú ðò îï æò òì üë îò å þò æï èûïôî

ìò ó ýå üò ï íò ïè þå þò ïòí üå îå ìåþà _ ïìåà ôòä èåþ çå èëàõëâ -

íòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îïú èïà à âòì åã çë üò êïï. ïíó ïòí üå -

îå ìåþà ïîï ïî ìò æï èò çå çå þò ÷âå íò ðîëþ äå èå þò ìï, ïîï èåæ

ìï áïî à âå äë øò èëè õ æï î èëâ äå íaTa ïé ùå îï æï ìï àïâ ãï æï -

ìïâ äë Fýïíîøò ãïæ èë úå èï, îïú èïà à âòì èë ãå þòì èëè üï íòï.

ïè æå íïæ, áïî àó äò êò íë æéåì ïî æãïì åîëâ íóä íò ï -

æïã çå, ïî ïìï õïâì òæå óî ìï æï çíå ëþ îòâ, èåþ î ûëä ìï æï

öïí ìïé ìï áïî à âå äëì.  ïîï ¸ñïâì æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à -

âå äëì òí üå îå ìå þòì ãï èëè õïü âå äò, åîòì à âòì èò ìï þï ûò ìï -

ñë âåä àïë  ãèò îò. 

äòü âó îò ùïî èë øë þòì ôîïí ãò êò íë îå ýò ìë îòì èò øåä

õï çï íï âò ÷ò ó ìòì èóí öò êò íëì åì àå üò êò àï æï üòü îå þòà ãï -

æï éå þó äò ôòä èòì „ïî üòì üò” (2011) ôîï çïì, ôòä èòì ðòî -

âå äò âå êïæ îå þò æïí âå îëè ÷íæå þï, ÷åè à âòì, áïî à âå äò êò -

íë èï ñó îåþ äòì à âòì, æòæ èíòø â íå äë þïì àïí åî àïæ, óçïî -

èï çï îò åèë úò ó îò æïü âòî à âïú ïáâì. åì ôîï çïï – „ãï ó èïî -

öëì àï âò ìó ôïä ìï áïî à âå äëì.” 

20 ùåä çå èå üò ãï âò æï èïì øåè æåã, îïú ìï áïî à âå äëè

æï èë ó êò æåþ äë þï èë ò ðë âï æï ïè õíòì èïí ûòä çå ïîúåî àò

áïî àó äò ôòä èòì ãïí èìãïâ ìò  åèë úòï, ìò ï èï ñò ìï æï åîëâ -

íó äò éòî ìå þòì ãïí ú æï ïî èò èò éòï. ïè åîà èëê äå, èîïâ -

äòì è à á èåä ôîï çï øò ñâå äï ôå îòï íïà á âï èò, ìï áïî à âå äëì

èàå äò òì üë îòï – àï âò ìóô äå þòì à âòì þîûë äòì òì üë îòïï

ãïæ èë úå èó äò. àï íïú ïî øå òû äå þï ïî ïéò íòø íëì, àó îë -

ãëî ôòä è øòï ìï áïî à âå äë ïè êóàõòà ùïî èë ÷å íò äò. 

„ïî üòì üò”  îò ãò àò ôòä èò ïî ïîòì,  èïí èàåä èìëô äò -

ë øò íïè æ âò äò ôó îë îò èë ïõ æò íï æï èò ìò èìëô äòë ðîå èò å -

îå þò ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò ãï ò èïî àï. „ïî üòì ü èï” ëì êï îòì

îïè æå íò èå íë èò íï úò ï øò ãï ò èïî ö âï æï åâ îë ðòì ìõâï æïì õ âï

êò íë öòä æëú æï òè ìï õó îï. ïìå àò ïéò ï îå þï ðîë ôå ìò ë íï -

äå þò ìï æï êò íë èï ñó îåþ äå þò ìï ïè ôòä è èï (ãïî æï èïõ âòä -

ãë íòâ îó äë þò ìï æï ëîò ãò íï äó îë þò ìï), òè èõîò âïú èë -

ipovï, îëè òì èï îï æò óä éò îå þó äå þåþì åôóû íå þï, çíå ë þò -

ìï æï ÿåø èï îò üò ìòñ âï îó äò ìïæ èò øå èëþ îó íå þòì êå íïï èò -

èïî àó äò. ïèòì ãï èëú ïè æå íò ûï äï æë þò ìï æï èêâäå äë þå -

þòì, óç íå ë þòà øå ùó õå þóä èï êò íë èï ñó îå þåä èï, ïè íëì -

üïä ãò ó îò ôòä èòà íïè æ âò äò øâå þï æï ìò õï îó äò òã î û íë. 

ïè æîëì ìï áïî à âå äë øò „ïî üòìüì” ïîï àó ìï àï íï æë

îåê äï èï ara ¸áë íòï, àâòà ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë -

þò ìïæ èò èòûé â íò äò ôîï çïú èò ò÷ á èï äï æï, úõï æòï, ïîú îå -

çë íïí ìò ïî èòì úå èòï, îïú ùå ìòà, æï èë ó êò æå þåä áâåñ íï øò

óí æï ¸áë íë æï.   

ìóä ïõï äï õïí, ìë úò ï äóî áìå äåþ øò ïè ôòä èòì ïè ôîï -

çòì ãïø âå þïì („ãï ó èïî öëì àï âò ìó ôïä ìï áïî à âå äëì”) ìï -

òí üå îå ìë îå ïá úòï èë¸ ñ âï, îïú æéå âïí æå äò êò íë èï ñó îåþ -

äòìa æï çë ãï æïæ áâåñ íòì òì üë îò òì à âò ìïú ìï òí üå îå ìëï

æï èîïâ äòì èåüñ âå äò. ïé èë÷ í æï, áïî à âåä êò íë èï ñó îå -

þåä àï íï ùòäì ôòä èòì íïõ âò ìïì ïè ôîï çòì à âòì – „ãï ó èïî -

öëì àï âò ìó ôïä ìï áïî à âå äëì” _ ïí ñó îïæéå þï ïî èò óá -

úå âòï, ïí æï óþ îï äëæ ïî ïéóá âïèì. èõë äëæ èïì øåè æåã,

îïú ìë úò ï äóî áìå äåþ øò èïà åì ôîï çï ìï àï íï æë êëí üåá -

ì üòà èò ï ùë æåì æï ãï óú íë þò å îåì,  ãïê âòî âå þï âåî æï èï -

äåì.  åì ïîòì íò øï íò áïî àó äò ìó äòì ÷ïê â äò ìï áïî à âåä

åî øò,  æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé á èòì óíï îòì æï êïî ã âò ìï, øò íï -

ïîìãï èëú äò äò æåê äï îï úò óä æë íå çå îëè ïîòì æï üë âå -

þó äò. èò çå çò åîëâ íó äò òæå ë äë ãò òì ïî áë íïï æï æï èë ó -

êò æåþ äë þò ìïæ èò óæò å îò æï èë ó êò æå þó äå þï, îë èå äòú

1991-92 ùäå þòì æå êåè þåî-òïí â îòì ìï õåä è ùò ôë ãï æïü îò ï -

äå þòì øå æå ãïæ øåè àõ âå âò àò ïæï èò ï íå þòì õåäà ïé èë÷ í æï.

ïé ìï íòø íï âòï, îëè õï çï íï âò ÷ò ó ìò ïè ýï èïæ ìï áïî à âå äë øòï

æï  èàå äò êïâ êï ìò ò ìïà âòì óè íòø ânå äëâa íåì àå èï çå – îó -

ìåà-÷å÷ íå àòì ëè çå ôòäèì òéåþì.  

1991-92 ùäå þòì tragikuli èëâ äå íå þòì øåè æåã òè èîï âïä

áïî à âåäì øë îòì, âòíú ìïè øëþ äë æï üë âï, èò õå òä êï äï üë -

çòø âò äòú ïé èë÷ í æï, ìï õåä ãïí à á èóä è. êï äï üë çë âòì øâò -

äòø âò äò. ðï ðòì èìãïâ ìïæ ìï èëé âï ùå ëæ òìòú îó ìåà øò ãï æï âò -

æï, ìï æïú  è. êï äï üë çë âòì ôëíæì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò. XXì-òì

90-ïí ùäåþ øò æï ùå îò äò ìúå íï îòì èò õåæ âòà êò, îë èåä ìïú õå -

äò ïîï âòì èë¸ êò æï, èò ìò æï ùå îò æïí (ïâ üë îå þò îó ìå þò ïîò ïí)
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öó äò ãï þë ûå

ÂÏ ÎÒ Ï ÚÒ Å ÞÒ ÏÊÏ ÊÒÌ
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ 
ØÅ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÒÌ 

ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

„þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò íë âå äå þïæ“ – ïìå óùë æåþì îëì üëè ÷õå ò ûå

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ùòãíì „ïêï êòì äïí æò“, æï òá âå ãâïè ú íëþì, îëè åì

ïîòì ðòî âå äò èúæå äë þï ïè ýïí îòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ìï æï, øå òû äå -

þï òà á âïì, îëè ìï òí üå îå ìë æï ùïî èï üå þó äò èúæå äë þïú, ïèòà ãïúõïæ -

æï æï ïä þïà, ïúõïæ æï êò æåú ïâ üë îòì ìóî âò äò ïêï êòì ôìò áë äë ãò ó îò

ðëî ü îå üòì øåá è íò ìï. òèïâ æ îë ó äïæ ïè þå äåü îòì üóä-èõïü â îó äò

íïî ê âå âå þòì èåø âå ë þòà øå ìïû äå þå äò ãïõ æï þåâ îò óú íë þò èëâ äå íòì ïõ -

ì íï æï ïîï åî àò ðåî ìë íòì éâïù äòú ãïõ æï ìïú íï ó îò èêòàõ âå äò ìïà âòì,

åì êò ãïí ìï êóà îå þòà ôï ìå ó äòï ïõ äï, îë úï øë àï îóì àï âå äòì áïî àó -

äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò üåá ì üë äëã àï èò åî èçïæ æå þï ïêï êò ùå -

îåà äòì àõçó äå þï àï ïõï äò ïêï æå èò ó îò ëú üë èå ó äò.

ìï þåæ íò å îëæ, ìïá èå æï òû îï æï íåä-íå äï îå ï äó îò õæå þï ðë å -

üòì ìï íóê âï îò ëú íå þï: ìîó äïæ ãï èë å úï àï âò ìò íï ùå îå þò, îë èåä àï

íï ùò äòú àï âòì æîë çå úï îòç èòì úåí çó îòì, øåè æåã êò ìïþ ÿë àï êë -

íò óí á üó îòì èìõâåî ð äò ãïõ æï. æò ïõ, ïõ äï ÷âåí ñâå äï íò „èå ï àåî à -

èå üå ýï èòì“ èó øïê íò âïîà æï âò ìïú îë ãëî æï îïè æå íïæ ûïä ã âòûì,

òìå óí æï øå âå ùò ëà ïè èï èó äòø âò äóî ìïá èåì.

ìùë îåæ ïè èë äë æò íòà øå âó æå áò þï üë íò åä ãó öïì ùòã íòì êòàõ âïì,

êïä èòà õåä øò, îï àï ïêï êòì ãï èë úå èò ìïà âòì ìïî ãë ìï êë èåí üï îë èï ìï -

äï èë èå íòø íï, þë äë øò îëè ãï âå æò, ïé èë÷ í æï, îëè ìïê èï ëæ øóí üò îå -

þó äò (îå âïç àâï îï ûòì üåî èò íòï) ùòã íò øåè î ÷ï õåäà. þåâî íë âå äï øò

ïé èë÷ í æï ìï ÿò îë òí ôëî èï úòï àó êë èåí üï îò, úõï æòï, ñâå äïì âåî øå -

âå õå þò, èõë äëæ îïè æå íò èå çå ãï ãò çò ï îåþà ÷åèì èë ìïç îå þïì. óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, èòí æï øåâ íòø íë, îëè åì íïî ê âå âå þò îïè æå íò èå üò ðò ìïï:

æë êó èåí üó îò, ïíó ùå îò äå þò, îëè äå þòú åôóû íå þò ïí êëí ê îå üóä

æë êó èåí üóî èï ìï äïì; òí üåî ð îå üï úò ó äò, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì,

ïíó íë âå äå þò, îëè äåþ øòú ïâ üë îò ãï íò õò äïâì ïêï êòì äåá ì ìï àó ðóþ -

äò úòì üóî ùå îòäì æï èò ìò åî àò ôîï çòì ïí ìó äïú ìï àï ó îòì òí üåî ð -

îå üï úò ïì ãâàï âï çëþì (èï ãï äò àïæ „ðï üï îï æï ÷ïõ èï õòë“); æï ïîòì ïìë -

úò ï úò ó îò (èï ãï äò àïæ „ëîò ìòüñ âï“), îë úï ïâ üë îò ìï óþ îëþì îë èå -

äò èå êëí ê îå üóä ðòî ìï àó èëâ äå íï çå æï òá âå ó÷ í æå þï ìõâï ïìë úò ï -

úòï, îëè äòì êå íïú èò æòì æï èêòàõ âåä ìïú èò ï áï íåþì, àóè úï ûò îò àïæ

ìïà á èåäì ïî ìúæå þï, óô îë èå üòú, èï ìïú ãï íïùñëþì ôòá îòì à âòì.

„éèåî àò æï ìï áïî à âå äë“ ¸áâòï íïî ê âåâì, îë èåä øòú ïâ üë îò þåâî

ìõâï ìï êòàõ àïí åî àïæ åõå þï ïêï êòì àòà á èòì óú íëþ äåáìì „øï èò äòì

ìòç èï îò“. ìïâ ìå þòà âò çò ï îåþà þ. åä ãó öïì èë ìïç îå þïì, îëè äåá ìòì

èëé ùå ó äò ïâ üëã îï ôò þë äë íïê äó äòï æï ûò îò àï æò ïî ìò (ìòç èï îò) ïè

ìüîë ôå þòì ãï îå øå ïîú êò òêòàõå þï, æò ïõ, òèï ìïú âò çò ï îåþà, îëè óåÿ -

âå äïæ ïî ìå þëþ æï äåá ìòì ìõâï ïâ üëã îï ôò (æï ïîï „ïâ üë îò ìå ó äò ïâ -

üëã îï ôò“, îë ãëîú àáâåí þîûï íåþà). øåè æåã ãï íò õò äïâì ïè äåá ìòì

õåä íï ùåî ïìäì, îë èå äòú êò îò äå äëî à áò ôï íò ûåì åêóà â íòì æï ãï -

èëà á âïèì èë ìïç îå þïì, îëè: „øå òû äå þï âò ôòá îëà êò îò äåè èò ï èï üï òìò -

íòë, îïú ìï åÿ âëï, ïèï øò óô îë ïêï êòì ðë å üó îò íò ÿò ãï èëì ÿ âò âòì, âòæ îå

òè êï úò ìï, îë èå äòú èïî àï äòï èó çïì àïí èùñîï äïæ ïî òñë, èïã îïè ïêï -

êòì åä âï îå ðë å üóî üï äïíüì âå îïô îòà èò ó ïõ äëâ æå þë æï“ (ãâ. 224).

ãå àïí õ èå þòà, øå óû äå þå äòï êò îò äåì àâòà íå þó îïæ èò å èï üå þò íëì

îï ò èå ïêï êòì óêòàõï âïæ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òì òñë ïä þïà òø âò ï àò

ãï èë íïê äò ìò, îë èåä ìïú ïêï êòì íï ùå îåþ øò úâäò äå þå þò øå¸ áëí æï,

èïã îïè ïèïì ñë âåä à âòì ïàïí õ èåþ æï ïâ üëî àïí æï òìòú çëãì òçò ï îåþ -

æï æï çëã ìïú – ïîï (èï ãï äò àïæ „ìï äï èó îò“ – èòì èò åî èëè çï æå þó -

äò êîå þó äò ïêï êòì äåá ìå þò ìï, „íï àå äï“, „ãïí àò ï æò“, îë èå äòú èò ìò

àëàõ èåü ùåä çå èå üò õíòì ãïâ äòì øåè æåã ôòä èò

„âå äó îò èæå äë” (2008) ãï æï ò éë. åì ïîòì óíò ÿò å îå -

ìò êò íë îå ýò ìë îòì èïì ø üï þó îò æï åðò êó îò íï ùïî èë -

å þò, îë èåä øòú 90-òïíò ùäå þòì áï ë ìò æï íãîå âï úïï

ïìï õó äò. åì ôòä èò ïìë úò ï úò åþì òù âåâì ìï áïî à âå -

äëì 1991-92 ùäå þòì æå êåè þåî-òïí â îòì  áï ëì ìï æï

àâòà íå þë þïì àïí, ìò ìï süò êåì àïí, ìï çë ãï æëæ êò

ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì ïíï äë ãò óî èëâ äå íïì àïí. èïã îïè

ôòä èò, îë èå äòú ñï çï õå àòì ìüå ðåþ øòï ãï æï éå þó äò

æï îëè äòì âå äó îò ìòâ î úåc, ôòä èòì ìò ó ýå üóî

ãïí âò àï îå þï øòï ÷ïî àó äò, çë ãïæ ìï êï úëþ îò ë úïï. 

åì ïîòì ìï çë ãï æë å þïì àïí ðò îëâ íå þòì óî àò -

åî àë þòì óî àó äå ìò àå èïú (ïè øåè àõ âå âï øò åáò èò,

îë èå äòú ìï èó øï ëæ áï äï áò æïí óþïæ îóê, âå äóî

ðò îë þåþ øò ÷ï æòì). îïú èàï âï îòï, åì ïîòì ðò îëâ íå -

þòì èë âï äå ë þòì, ìï çë ãï æë å þò ìïæ èò óïí ãï îë æï

àïâ ãïí ùò îó äò èìï õó îå þòì æò æò àå èï, îë èå äòú

çëã öåî ïè ðò îëâ íå þò ìïà âòì óèï æó îå þòà, ïí æï

üîï ãò êó äï æïú èàïâ î æå þï. åì æïõ âå ùò äò æï óî -

àó äå ìò ôòä èò ñë âåä ã âïî ðë çïì èëê äå þó äò,

ûóí ùò õåî õå þòà ïè þëþì ìïà á èåäì æï êò íë èï ñó îå -

þåä øò èîï âïä ôòáîì ïé û îïâì, maTi ãï íïà äå þòìa

àó òí üå äåá üòì øå ìï þï èò ìïæ. 

„âå äó îò èæå äë” îó ìå àòì ùäòì ìï ó êå àå ìë

ôòä èïæ ïéò ï îåì, èïí èîï âï äò ìï åî àï øë îò ìë êò -

íë ôåì üò âï äòì èàï âï îò öòä æë  æï ðîò çò èë ò ðë -

âï. èòì ïâ üëîì èìëô äòë êò íëì ïì ðï îåç çå æò æò

ðåî ì ðåá üò âå þò åõ ì íå þë æï, îëè ïîï (50 ùäòì ïìïê -

øò) èò ìò èë ó äëæ íå äò ãïî æïú âï äå þï. ïè ôòäèì

ìï áïî à âå äëè æó èò äòà ïóïîï ãâåî æò æï áïî à âå -

äò êò íë èï ñó îåþ äòì óæò æå ìò óè îïâ äå ìë þòì à âòì

òì óú íë þòï. èåú åì ôòä èò èõë äëæ êò íë èï ñó îåþ -

äòì îå êë èåí æï úò òà âíï õå.    

úõï æòï, áïî àó äò êò íë èìëô äòë êò íëì íï ùò äòï

æï àï âò æïí âå (àå èå þòì èîï âïä è õ îò âë þò àï æï ïèë -

úï íå þòà) ïìå àò òñë. èïã îïè æéåì, ìï åî àï øë îò ìë àó

áâåñ íòì øòã íòà ïî ìå þóä îàóä ðò îë þåþ øò, áïî àóä

êò íëì áâåñ íò ìï æï åîòì ùò íï øå êò æåâ óô îë æò æò,

èíòø â íå äë âï íò èò ìòï ïêòì îòï. åì ïîòì åî øò ìï ó êå àå -

ìë àâò ìå þå þòì ãï èëâ äò íå þï, òèå æò æï óêå àå ìë þòì -

êåí ìùîïô âï,  ìùë îò ëîò åí üò îå þòì ãïí ìïçé â îï, îïú

ìï áïî à âå äëì óè ûò èå ìò èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëñ âï íòì

åîà-åî àò ãçïú ïîòì. åì ðîòí úò ðå þò (çíå ëþ îò ë þï ìï

æï ãï íïà äå þïì àïí åî àïæ) ÷ï æå þó äòï „áïî à äòì

úõëâ îå þï øò,” îë ãëîú åîòì ãïè û äå ë þò ìï æï ãï æïî -

÷å íòì ïóúò äå þå äò ðò îë þï, îò àïú ìï ó êó íå å þòì èïí -

ûòä çå, îï èïú ìï áïî à âå äë æéåè æå èë òñ âï íï, æò æò

áïî à âå äò èëé âï ùå å þò  õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí. áïî -

àó äò êò íëì à âòì ïè ðîòí úò ðåþì æéåì êò æåâ óô îë

æò æò æïü âòî à âï åíò ÿå þï. èòàóèå üåì, îëè êò íëì øå -

ìïû äåþ äë þaTa æï ðë ðó äï îë þï ãï íó çë èå äòï. åì òì

ãçïú ïîòì åîëâ íó äò æï íï úï æò, îò àïú áïî àó äò

êò íë áïî à âåä êò íë èï ñó îå þåäì æï òþ îó íåþì. 

îïú øååõåþï ìïêòàõì: `êòíë æï êòíëèï ñó îåþ -

äòì òìüëîòï~, âôòáîëþà,  åì ïîòì ñëâ-äòìèëè ú -

âå äò àåèï, îïú æéåèæå êâäåâòì ìïãïíò ïî ãïèõæï -

îï. ïìåï (àó ïî ÷ïâàâäòà úïäêåóä ìëúòïäóî

êâäåâåþì) æïìïâäåàøòú. 

kinomayureblis òìüëîòï ôïáüëþîòâïæ ìï çë ãï -

æë åþòì òìüëîòïúïï, èòìò òíüåîåìåþòìï æï ãïí ùñë -

þòì, ãåèëâíåþòì, ãïîêâåóä øåèàõâåâåþøò êò ðëäò -

üòêóîò øåõåæóäåþåþòì. àåèòì èíòøâíå äë þò æïí

ãïèëèæòíïîå, `êòíë æï êòíëèïñóîåþäòì òìüëîòï~,

èëíëãîïôòóäò êâäåâòì ìïãïíò óíæï ãïõæåì.
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÷ï ùå îò äòï ïêï êòì êïî íï õòà æï ï.ø. æï þë äëì, ñâå -

äï çå ìïî ù èó íëï àï âïæ êò îò äåì ìòüñ âå þò: „åì

äåá ìò æïâ ùå îå àâò àëí èò ìò ìòüñ âå þòà 1862 ù. àå -

þåî. ïèï øò çë ãò øåú â äò äòï æï çë ãò ãï èë üë âå þó -

äòï ëîò ãò íï äò æïí, îë èå äòú æï ò ùå îï 1859 ùåäì,

èë âòñ âïíà ãï æï êå àå þóä ïæ ãò äåþì æï ãï èë üë âå -

þó äåþì“ – æï ÷ï èë ùå îò äòï æïù â îò äå þòà. åì

õåä íï ùå îò, „ãïí àò ï æò ìï“ ïî òñëì, ïâ üë îò çå þó äò

õåä íï ùå îòï æï ïâ üëã îï ôòì éò îå þó äå þï ïáâì.

„ðï üï îï æï ÷ïõ èï õòë“ – åì íë âå äï ïêï êòì

åîà ðóþ äò úòì üóî ùå îòäì åõ èò ï íå þï, îë èåä -

øòú ïâ üë îò èò èïî àïâì òí üåî ð îå üï úò ïì ìòüñ âò -

ìï ÷ïõ èï õò, ïïíï äò çåþì, îï êïâ øò îò ïáâì èïì áó -

àï ò ìå äò áï äå þòì èò åî èëè çï æå þóä „áïî àó äò

þòþ äò ë àå êòì“ ãï èë úå èïì àïí. ïá ùïî èëæ ãå íò äò

òí üåî ð îå üï úò å þò ìòüñ âï „÷ïõ èï õò ìï“ àó ôîï çå -

ë äë ãòç èò ìï „õå äòì ÷ï èëî à èå âï“, îë èå äòú

åäå íå äëî à áò ôï íò ûòì èò åî àïî ã è íò äò ãï íò ë -

îòì „èï èó äòì ìï èï ãï äò àë øâò äòì“ åîà-åîà

ðåî ìë íïýì, ãåî ̧ ïî æòì áâîòâì, åêóà â íòì, æï èò ìò æï êïâ øò îå þï èï èòï ãó îò å äò ìï

æï ãò ëî ãò øïî âï øò ûòì òæå ïì àïí èå üïæ ëîò ãò íï äó îò ìï çë ãï æë å þòì æï ïî ìå þòì

àï ë þï çå, ìùë îåæ îëè òí üåî ð îå üò îå þòì øå ìï íòø íï âò íò èó øòï.

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï íïî ê âå âò „ëúò ìòüñ âï“, îë èåä øòú èëàõ îë þò äòï, îë -

ãëî æï åõ èï îï ïêï êò ìüó æåíü òäòï þïõ üï ûåì 100 èï íå àòà, îëè äòì èò úå èï òäò ïì

þò ûïì äó êï áëî áïø âòäì óàõë âòï. èò çï íò ïè ùå îò äòì ãïí õòä âò ìï êå àòä øë þò äó -

îòï, ïâ üë îò ìï çë ãï æë å þïì øå ïõ ìå íåþì, îëè ïêï êò ïîï èõë äëæ ìåì õó äëþ æï

ôóäì, ïîï èåæ àâò àë íïú ãïì úåè æï. èøâå íòâ îïæ ïúëúõ äåþì ïâ üë îò áï îïã èïì

„ëúò ìòüñ âï“, îëè äò àïú èò ï íòø íï ïêï êòè òäòï þïõ üï ûåì, æï øå ìï þï èò ìïæ, àï íï -

èåæ îë âå èêòàõ âåä ìïú, îëè, îïè æå íïæ æï ò üåâì ïí ãï èë õï üïâì ëúò ìòüñ âï èïæ -

äò å îå þòì òè ìò õï îóäì, îë èåä ìïú ãï íòú æòì ãï ÿòî âå þï øò ÷ï âïî æ íò äò ïæï èò ï íò.

êïîã ïìë úò ï úò ïì òù âåâì åì íë âå äï æï óíå þó îïæ èïõ ìåí æå þï ïîï åî àò èë ãë -

íå þï, îë èåä àï ïâ üë îå þò èëã âòàõ îë þåí, àó îë ãëî ïþ îó íåþ æï ïêï êò âï äåþì.

ïìå âå ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æïï ïõ ì íò äò ïêï êòì ãï èëà á èå þò „ãë úò îò ûòì êâïí -

üò æï êäæò ïø âò äòì äë þòë“, åì øå ìï íòø íï âò ìï êë èåí üï îë èï ìï äïï. íë âå äï

„ãï ôò ôò íïø âò äå þó äò ôò ôò íë âò“ ïìå âå èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þëï – ïêï êò

÷ï èëà â äòì òè ïîï áïî àóä ãâï îåþì, îëè äå þò àïú ãï òâ ìë èï øòí áó àï ò ìò æï, ìïè -

ùó õï îëæ, åì èòã îï úòï ïî ñë ôò äï óî þï íò çï úò ò ìïà âòì åìë æåí ÷âå ó äò ðîë úå ìò,

åì òñë äï èòì åà íò êó îò êë äë íò çï úòï. ìï òí üå îå ìë æïï ãïí õò äó äò ïêï êòì äåá ìò

„êíå ò íå þòì äï àï òì“ æï „ïä äï-âåî æò“. 

íïî ê âåâ øò „îïú òù âå äï. áå æï ïá úòï“ ïâ üë îò ãï ë úå þïì âåî èï äïâì, îëè ïêï -

êòè àòà áëì åî à èï íåàì ãï ó üë äï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò ìï æï ãîò ãëä ãó îò å -

äòì éâïù äò, ïèòì èò çåçì êò, îë èå äòú ïêï êòè àï âòì æîë çå ïî ãï èë ï ïø êï îï âï,

åä ãó öï àïâ þå îò ûå æïù â îò äå þòà óõ ì íòì àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåäì. æò ïõ, ïèò ìò

èò çå çò ãîò ãëä ãó îò å äòì òì æò æò éâïù äò ñë ôò äï, îë èå äòú èò óûéë æï èïì

èï¸ èï æò ï íò ïÿïî äå þòì èò èïîà.

ùòã íòì êòàõ âò ìïì ãïã âò÷ í æï åî àò óê èï îò ìë þòì ãîûíë þï, ïî âò úò îïè æå íïæ

èò ìï éå þòï, èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò ãâãë íòï, îëè ùòãíì

óí æï æï åî àëì ðòî àï ìï ûò å þå äò, îëè äòì èåø âå ë þò àïú þåâ îò ðåî ìë íï ýòì ïè þïâì

èë ûåþ íòì èêòàõ âå äò. èòà óô îë, îë úï ìï õå çåï æë êó èåí üó îò ðîë çï, îë èåä øòú

ïìå àò îï ë æå íë þòì êëí ê îå üó äò ðò îòï èëõ ìå íò å þó äò, âôòá îëþ, åì êïî ãò òá íå þï.

æï þë äëì, þï üë íë åä ãó öï, àáâå íò åî àò íïî ê âå âò ïìåï æï ìï àï ó îå þó äò „êë -

èåí üï îïæ õëè èï òíú ãï èëæ ãå þï“, îë èåä øòú ãïí õò äó äò ïêï êòì ùå îò äò „ôåõ àï þï -

íï“ (êâï äò 1894), èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þëï æï þåâî ìï ãó äòì õ èë úíë þï ìïú øå ò -

úïâì. ãïî æï ïèò ìï, ïé íòø íåà ïêï êò ùå îåà äòì ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èòì æò æò èíòø â íå -

äë þï, àóè úï òá âå, ðò îóà â íå äïæ, îïè æå íò èå øå íòø â íï ìïú ãï èëà á âïè æòà çë ãò åî àò

êë èåí üï îòì ãï èë, îï çåú ìï üå äå ôë íë ìï óþ îò ìïì èë ãïõ ìå íåà èïæ äë þï. åì íïî ê âå -

âò ïìå èàïâ î æå þï: „ïè ãï èë úå èïè òì èï òíú ãï ï êå àï, „ôåõ àï þï íï çå“ îï éïú æïâ ùå îå.

èïî àï äòï, òì ïî ãï èë âò æï, îïú èòí æë æï, èïã îïè êë èåí üï îïæ õëè èï òíú ãï èëæ ãå þï“.

æò ïõ, þï üë íë åä ãó öï, ïêï êòì ïõï äò ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èï æò æò åîëâ íó äò

ìïá èåï æï èë èï âïä øòú þåâî êïîãì ãï ï êå àåþì æï ãïã âï êå àå þò íåþì, àóí æïú òì

îïæ éòîì, îëè ïêï êòì ìï íóê âïî ëú íå þïì åì õ èå þï ôîàå þò æï íï õåà óê âå îïè æå íò

ýï èòì èó øï êò øåã â ê îò þï. âò ìóî âåþ æò, îëè éèåî à èï êâäï âïú þåâ îò ïçò ï îëì ïè

ìïè êïäì, èï àò íï èó øï êå âò êò æîë ó äïæ èëã âåì ù îëì ïè æòæ ìïá èå øò æï „óêïí èò -

æåâ íå þóä äïè ð îïæ“ ïî æïî ÷åì.
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„ëîò èï åì ü îë“ æï `àå èóî ÷õå ò ûòì

ïâ üëã îï ôò“ – ïè ëîò ùòã íòì ùïî æ ãò íå -

þïè äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì èëñ âï -

îó äò ïæï èò ï íå þò úåí ü îï äóî þòþ äò ë -

àå êï øò øåê îò þï. ëîò âå ùòã íò åêóà â íòì íò -

íë ÷õòê âòø âòäì, îë èå äòú ãï èë òî ÷å âï

óæò æå ìò àïâ è æïþ äë þò àï æï ùå îòì ëîò -

ãò íï äó îò ìüò äòà... „íò íë ÷õòê âòø âò äò

ùåîì ìï æïæ, àóè úï åì ìò ìï æï âå ïîòì

ëîïç îë âï íò,  îë èå äòú èêòàõ âåäì ôòá -

îòì êåí  óþòû ãåþì. êïî ãò ùòã íòì æï íòø íó -

äå þïú õëè åì ïîòì”. „ëîò èï åì ü îë“ –

ùòã íò àòà áëì åáëï òè åðë áò ìï, îë èå äòú

÷âåíì ãâåî æòà ïî ìå þëþ æï, èïã îïè ÷âåíì

èò åî øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷ï... ïè êîå þóä øò

àïâ èëñ îò äò åìå òì üó îò ýïí îòì ùå îò äå þò

úëúõ äïæ ïéïæ ãåíì ëîò èùåî äòì _

ëàïî ÷õå ò ûò ìï æï åî äëè ïõ â äå æò ï íòì

ïîï èõë äëæ øå èëá èå æå þòà, ïîï èåæ úõëâ -

îå þò ìå óä åðò çë æåþì æï ïèòà ïîòì ìï òí -

üå îå ìë æï ëîò ãò íï äó îò. ëàïî ÷õå ò ûå,

àå èóî ÷õå ò ûå æï åî äëè ïõ â äå æò ï íò òñ â -

íåí òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú ùò íï ïé è æå -

ãë þï ãï ó ùò åì ìïþ ÿë àï èèïî à âå äë þïì æï

øå ò íïî ÷ó íåì úíë þò å îå þòì èàäò ï íë þï“ –

ïé íòø íï íë íï êóð îå òø âòä èï. èïí èïæ äë -

þï ãï æï ó õï æï þòþ äò ë àå êòì èåì âå ó îåþì,

îïæ ãïí èï àò ùñï äë þòà  èò å úïà  ìï øó ï äå -

þï, îëè óøó ï äëæ èêòàõ âå äòì à âòì ùï -

îåæ ãò íïà åì ùòã íå þò.

ìï éï èë çå ìòüñ âòà ãï èë âò æï ïõïä úò -

õò æïí ÷ï èë ìó äò  ìüó èï îò, ïæ îòí æå äò

êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì õåä è ûé âï íå äò íï -

àå äï òïûå, îë èåä èïú ãï òõ ìå íï íï íï æå -

èåü îïø âò äò – „òì  òñë ðòî âå äò îå ýò ìë -

îò, îë èå äòú 60-òïí ùäåþ øò ÷ï âò æï ïõïä -

úò õå øò æï ïéïæ ãò íï áïî àó äò àå ïü îò.

àå ïü îòì ïî ìå þë þï êò æï òùñë ëàïî ÷õå ò -

ûòì „àå æë îå àò“ ... åì òñë ïé çå âå þï...“ ïé -

íòø íï àâïä ú îåè äò ïí èï æï òìï óþ îï òèï -

çåú, àó îë ãëî ìæåâ íòæ íåí ïè ìðåê üïê -

äòì ãï èë îå ýò ìëîì. 

èìï õò ëþ èï æï ðóþ äò úòì ü èï öå èïä

èåä áï ûåè ãï òõ ìå íï òì îàó äò æîë, îë æå -

ìïú òæ ã èå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì „âò ìòï âò ìò“.

saqùòã íòì direqtoris moadgilem,

Jurnalistma äòï èåü îå âåä èï æï èìï õò -

ëþ èï äïè çò îï ÷õå ò ûåè òìï óþ îåì ùòã íå þòì

éòî ìå þå çå. Jurnalistma âï íë öï ôï îò -

ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï íò íë ÷õòê âòø -

âòäì òè æò æò ìòñ âï îó äòì à âòì, îëè äò -

àïú ãïý éåí àò äòï ëîò âå ùòã íò. 

æïî þïç øò èñëôà ìï êó àï îò ïç îò ãï -

èëà á âåì ùòã íòì øå ìï õåþ.  ãë îò æïí ÷ï èë -

ìóä èï ðë åü èï öå èïä þï øï îóä èï ùï ò -

êòàõï äåá ìò. òïè çå ÿå äò ûåè, þïæ îò þï îï -

èò ûåè æï îå âïç àë ôó îò ïè ãó äòì ü êò âò -

äò ãï èëà á âåì òèòì øå ìï õåþ, îëè ìï éï èëì

ïî åì ù îå þëæ íåí ïõïä ãïç î æå þò. 

ìï éï èë íë æïî èãï äëþ äòø âòäèa øå ï -

öï èï. èïí êò æåâ åî àõåä ãï óì âï õï çò,  îëè

÷âåíì æîë øò ïõïä ãïç î æï àï ë þïì ïéïî ïòí -

üå îå ìåþì ùòã íòì êòàõ âï,  îïú åîì ãï æïã âï -

îå þïì óáï æòì. àáâï, ïìå àò ìï éï èë å þò ùèòí -

æï àïù èòí æïïë,  æï ïé íòø íï, îëè õøò îïæ åì -

ù îå þï „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï èïî -

àóä éë íòì ûò å þåþì, îïæ ãï íïú èõë äëæ

êóä üó îï ãï æï ïî ÷åíì ìï çë ãï æë å þï ìë.  

ÈÅ ÎÒ ÃË ÃÒ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ
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æîë òì óùñ âå üò æï ìåâ æòì èëè ã â îå äò åî à ã âï îëâ íå þï

èçòì ùò àåä èïî öïí øò ãïõ âå ó äò èå üï ôë îò àïï ãï íï àå þó äò:

æîë àïâ çå òâ äåþì èçòì ùò àåä èïî öïíì

æï æîëú ãïî æï ìóä æîëì òèå ë îåþì.

îï ãòíæ ûäò å îò ïî óí æï òñëì ðò îëâ íå þï, èòà óèå üåì,

ðë å üó îò íï üó îòì ïæï èò ï íò, úõëâ îå þï èï òíú õøò îïæ ¸ãïâì

„òñë æï ïîï òñë îïì; ãïí ìï êóà îå þòà, îïú æîë ãï æòì („óô -

îë æï óô îë þòí æ æå þï“ – õïä õó îò ìòþ î û íòà). ïìåï ðë å üòì

ïè äåá ìåþ øòú, òìòú ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï, îë èåä ìïú ïõï -

îåþì æï ïëúåþì åì ìïè ñï îë æï ïíïé â äåþì êòàõ âå þò, îë -

èåä àïú èõë äëæ îò üë îò êó äò ôóí á úòï ïêòì îò ïà:

íó àó èïî à äï èò óù â æë èò

î÷å þï ýïè àï òãï âò,

íó àó èïî à äï çèï íå þïï,

èïî à äï ãï ó øòô îï âò.

ìòê â æòä—ìò úëúõ äå çå æï èï ôòá îå þå äò èîï âï äò üåá ì -

üòï èòì ðë å çò ï øò, ìï òí üå îå ìë, ãïí ì õ âï âå þó äò ãïí ùñë þò àï

æï åèë úò òà øåá è íò äò, ôòá îòì êåí îëè ïãò ñë äò åþì æï ãïí ì -

öòì à âòì îëè ãïí ãïùñëþì. þó íåþ îò âòï æï æï èï öå îå þå äò ãïí -

ú æï àï æï øå ôï ìå þï àï èë íïú â äå ë þï, ïîï åî à ôå îëâ íå þï.

ûïä çå åèë úò óî æï èùâï âå êòàõ âåþ ìïú êò, ðë å üòì íïà á âïè øò,

èï òíú èë å ûåþ íå þï õåä ÷ï ìï êò æò, åìë æåí ìï ÿò îë, – ìïè ñï îëì

ïî ì øò þë äëè æå ãï óî ê âå âå äò ïæï èò ï íòì à âòì. òãò õøò îïæ ïõ -

æåíì úíë þò äò ôò äë ìë ôë ìå þòì úò üò îå þïì. „òìåâ ¸å ãå äò“

(äåá ìòì ìï àï ó îò); äåá ì øò ðë å üò èò ï íòø íåþì òèï çå, îëè ïæï -

èò ïíì ìÿòî æå þï æïê âòî âå þï, ãë íòì íï àå äò, æï ôòá îå þï „âóä -

êïí çå èæãïî ìò íïè æ âò äå çå“, îï àï ïî èëì ùñ æåì „ïþ ìë äó -

üóî ãëíì“ ïíó éèåîàì, èòì ãçïì ïî ïì ú æåì æï ôïí üëèì ïî

ï¸ ñ âåì. ðë å üò úæò äëþì ïè ðîòí úò ðòà, ïè øå ãë íå þòà âäò æåì

úõëâ îå þòì îàóä æï ìï òí üå îå ìë ìòâ î úå øò, èïã îïè ïîï ôå îò

ïæï èò ï íó îò óúõë ïî ïîòì èòì à âòì: òá íå þï åì ãóä ãï üå õò äë -

þï „úîó ùó àò ìëô äòì ãï èë“, „øò øòà ïâ ìå þó äò“ ñë ôòì ãïí ú -

æï àó „åê äå ìò ïì üåì“ øå ãë íå þïú. åì òêòàõå þï èîï âïä ãïí,

ãïí ìï êóà îå þòà äåá ì øò „÷ï íï ùå îò ¸ï ò æå ãå îòì êòàõ âò ìïì“.

øò øòà ïâ ìå þóä ñëô íï øò ãäë âï,

èò ó ìïô îë þòì íòì äò æï ãåì äò...

ìò úëúõ äå, îë ãëîú ðòî âå äò úëæ âï,

ïèï ë å þïæ èò úó îïâì þíåä øò.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè êîå þó äòì òè úòêäì, îë èåä øòú åì äåá -

ìå þò øå æòì, ¸áâòï „îï éïú ïê äòï ïè ìò íïè æ âò äåì“. èï òíú îï óí -

æï âò ãó äòì õ èëà, îï øå òû äå þï, ïê ä æåì ïè ìò íïè æ âò äåì? ãï -

èëè æò íï îå ö. êëî ûï ò ïì üåá ì üå þò æïí, ìò íïè æ âò äåì, ïä þïà, ïê -

äòï òì, îëè þë äëè æå øå óú íë þå äòï æï àïâ ìï üå õòï èò ìò éîèïæ

èï ûò åþ äò ìïà âòì; ïê äòï êëí ê îå üó äò ýï èòì êëí ê îå üó äò üêò -

âò äå þòà ùïî à èå ó äò þåâ îò îïè ùïî ìó äòì áîë íò êå þò æïí àó

àï íï èåæ îë âå áïî üå õò äå þò æïí... „ìï ó êó íòì èò ùó îó äò“ – îë -

ãëîú þë äë ïêëî æò – ïè àïâ îåþì äåá ìå þòì ïé íòø íóä úòêäì.

îë ãë îò òñë åì ìï ó êó íå, ìï ó êó íå èå ë úå – áïî à âå äò ðë å üòì -

à âòì, áïî à âå äò êï úòì à âòì (æï, ïä þïà, ïîï èõë äëæ áïî à âå -

äòì à âòì)?.. ïìò ùäòì ùòí, îë úï „æîë òùñå þë æï óì ðå üï êåì òæå -

ï äå þòà“, ëú íå þòà æï óí öå þóä èå üï ôë îå þòà, „àï âò ìóô äå -

þòì ôìïä èó íå þïæ áúå óä ëæå þòà... íï àåä èòç íå þòà øå ïþ ö îó -

äò ïâïí ãïî æå þòà... îå âë äó úò òì ïùñ âå üòä æï âå äóî îï øå -

þòà“ æï ï. ø., àòà áëì òñë óêå àå ìòì èë äë æò íò, èïã îïè...

îï øåã î ÷ï õåä øò...

æïè ì õ â îå ó äò

òäó çò å þò,

ôïí üïì üò êó îò 

ëú íå þå þòà

çëòï úõï æïòï

ÖÏÍ ÌÓÉ ÊËÎ ÛÏ Ò ÏÌ 
ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÕÈÏ

ìï èï ìïè æå äåá ìò, îëè äå þòú àïâ èëñ îò äòï rCeul poet-

ur krebulSi, êò æåâ åî àõåä øå ïõ ìå íåþì æï òí üå îå ìå þóä

èêòàõ âåäì, àó îï ûï äï ïáâì ðë å çò ïæ ãïî æïá è íòä ìòüñ âïì,

îïè æåíì òüåâì, îïè æåíì òíï õïâì, îëè øå å õëì æï æï ò íï õëì

ïæï èò ï íò, òí æò âò æò àï âò ìò ìó äò å îò þò ëã îï ôò òà, úíë þòì ùï -

æò äòà æï èóæ èò âò ûò å þòì ãçòà, üïí ö âòà æï ìò õï îó äòà, ìåâ -

æòà æï åÿ âå þòà, ïé èïô îå íòà æï ãó äòì ü êò âò äå þòà, êòàõ -

âòì íòø íå þòà, îë èå äòú ïî ïì âå íåþì èëê â æïâì. þ-íò öïí ìóé

êëî ûï ò ïì – ðîë ôå ìò òà ôò äë ìë ôë ìòì, äò îò êï øò ãïí ì õ âï âå -

þó äò ìòé î èòà ÷ïíì åì ñë âå äò âå æï óí æï òà á âïì, îëè ðîë ôå -

ìò ó äò õåæ âï ïî ïè ûò èåþì, ðë å üóî õòþäì æï ìòè ìó þó áåì ïî

óêïî ãïâì èòì üåá ì üåþì. óô îë èå üòú – åì ãï íïì õ âï âåþì, ïíò -

ÿåþì øë îò õåæ âòì, øë îò ÿâîå üòì èïæäì, ïèïì àïí – èøâå íò å -

îå þòà üêþë þòì óíïîì. „âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úï ÷åèì

çå âòà æï... òèï íó åä êïí üò“ – ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì äåáìì,

îë èåä øòú âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò çå úï, èëè íóì õ âåä åèë -

úò åþ àïí åî àïæ, èüïí ö âå äò óê èï îò ìë þòì ãïí ú æï ìïú þï æåþì

îë ãëîú èï îï æò ìë þòì, ìïè ñï îëì øå óú íë þå äò æò ï æå èï:

âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò çå úïú,

ìòñ âï îó äòú, ìó äòì æò ï æå èïú,

ãï èë óú íëþ ïèë úï íïæ èåá úï,

ïèë óõ ì íåä ïèë úï íïæ èî÷å þï.

ìò íïè æ âò äòì ûò å þòì ìó äò åî ãçï çå ïîï åî àõåä ïïôë -

îò ï áåþì òãò âå õòä âå þò òèï âå ìïà á èå äòà, îëè „öåî èõë -

äëæ åî àõåä ïïí àë êïí üò âïî ì ê â äï âå þò ïí úòà ãï ë úå þïè;“

îëè êâäïâ øëî ìïï, „öåî êâäïâ øëî ìïï, öåî êâäïâ øëî ìïï

òì ìò íïè æ âò äå“ („öåî èõë äëæ åî àõåä“)...

àâïä õò äó äò êï úò ìïà âòì ïîï ôå îòï òè ìï íï õï ë þï çå

èøâå íò å îò, àó îë ãëî åî êò íå þï ãë íå þï îå ï äë þïì, îë èå äòú

èïì ïéå èï üå þï... úõëâ îå þïì èï îï æò ó äò ïè þë õò ïíò ÿåþ ìë ìò -

æò ï æåì (êï èòó). „ïè þë õò, öïí ñò“ – ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âòì

åíï çå òì ìó äò å îò ðë üåí úò ï äòï, îë èå äòú ïû äå þò íåþì ïæï -

èò ïíì ïè ùó àò ìë ôåä øò, îë ãëîú ðë å üò òüñ âòì, „éâàòì õï -

üïæ øåá è íòä ìïè ñï îë øò“, ïû äò å îåþì èë óì âåí îë þòà, èï ûò -

åþ äë þòà øåðñ îë þòä ïæï èò ïíì, îë èå äòú „ýïèì æï å ûåþì,

ýïèì éâàï åþ îòâì, óê â æïâì,  èï îï æòìì“. ãòä ãï èå øò æïí æïùñå -

þó äò – åê äå ìò ïì üå, èò àò ó îò ïèò îï íò, þï îï àïø âò äò... ûò å -

þòì ïî ìò – ïæï èò ïí èï „ìï êó àïî àïâì ùï èë ó èïî àëì, ôòá î øò

îëè õå æïâì, èçò óî ôòá î øò, òì ìò íïè æ âò äå“. èïã îïè åì ñâå -

äï ôå îò óô îë èå üïæ ìò íïè æ âò äò ìï æï ëú íå þòì ÿò æò äòï

îå ï äóî ìï æï ìï ìóî âåäì øë îòì, îïú ïìå ùïî èë óæ ãå íòï èïì:

æï èï òíú ïî ¸ãïâì åì ìò íïè æ âò äå

òèïì, îë èåä ìïú ëú íå þòà âõï üïâ...

îïè æåí öåî óí æï ãï ôòà î æåì ôòá îò

ñëô íï-ïî ñëô íòì æïùñåâ äòä çéâïî àïí...

ìò úëúõ äòì ìïç îò ìò ðë å üòì à âòì (çë ãï æïæ – ïæï èò ï íòì -

à âòì) èï òíú òè èò óù â æëè äòì ûò å þï øò æï èóæ èòâ ãï èå ë îå þï øòï:

÷âåí âò èå ë îåþà,

îïæ ãïí âåî âùâæå þòà,

÷âåí âò èå ë îåþà,

îïæ ãïí âåî âïã íåþà...

(„÷âåí âò èå ë îåþà“)



ìïâ ìå òç èå þò,

èò óé ùå âå äò èòç íå þò æï

ñïä þò èò àå þò,

ïèïë ìòì õ äò 

æï ïèïë

êï üïê äòç èå þò...

ãï ùï èå þóä àï

æï öâïî ú èóä àï

èòì üå îò å þò,

ïðë êï äòô ìòì 

èûâòí âï îå þòà

èáîë äò ëèå þò...

ïüë èóî þëè þòà 

ûïä èë ìò äò òè ðå îò å þò

õò îë ìò èï æï

íï ãï ìï êòì 

àå ïü îë íå þò...

ïìå ùïî èë óæ ãå íòï „üêò âò äå þòà ãóä æï ìå îò äò“ ïõ äë ùïî -

ìó äò ðë åüì èë èï âï äò, ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì èë äë æòí øò. 

ïì ù äå ó äòì èò ùó îóä èï èï òíú òèå æå þò æï àï âò ìóô äå -

þòì ãïí ú æï èë ò üï íï. ìùë îåæ èë ïõ äë å þó äò íï íïü îò æéå å -

þòì ãïí ú æò àïï íïà á âï èò:

èå æï âò þï æå

æï èë íå þóä ìï áïî à âå äë øò,

æéåì àï âò ìó ôïä

ìï áïî à âå äëì èçåì âå ãå þå þò.

èïã îïè ðë åüì èõåæ âå äë þò æïí ïî î÷å þï êò æåâ åî àò æï

æò æò üêò âò äò ìï áïî à âå äëì óïõ äåì òì üë îò ï øò – 90—òïíò

ùäå þò, îë èåä ìïú ïîï åî à èï áïî à âåä èï ðë åü èï óûé â íï

äåá ìå þò, äò îò êó äò úòê äå þòú êò (ïä þïà, ãïí ìï êóà îå þòà

ìï òí üå îå ìë òá íå þï èë èï âï äò àï ë þòì à âòì, 20-30 ùäòì øåè -

æåã óô îë èå üïæ éò îå þó äò, îë ãëîú ÷âå íò òì üë îò òì ðë å -

üó îò èï üò ï íå, ãïí â äò äòì øå ìï ôï ìåþ äïæ, êîò üò êó äò æòì -

êóî ìò ìïà âòì). þ-íò öïí ìó éòì ïè àå èï çå øåá è íòä äåá ìåþ øò

åî àò îïè, ìõâå þòì ãïí ãï èë ìïî ÷å âò, âôòá îëþ òìïï, îëè äò -

îò êóä ðåî ìë íïý àï ìï õå å þò ïî òñë ôï èë ûï äï æå å þïæ æï

èìõâåî ð äå þïæ, êëí ê îå üò êï ïî ìÿòî æå þï ïè ìïà á èåäì. èàï -

âï îòï üîï ãò êó äò ôïá üå þòì îå ï äòì üó îò ãïú íë þò å îå þï æï

üêò âò äòì ïèë-àáèï äåá ìïæ, îë èå äòú øâå þòì èëè ã â îå äòï

àï âïæ ïâ üë îòì à âòì æï æï èï ôòá îå þå äò ñâå äï ìïà âòì. òè

ìïì üòê æîëì ðë å üò „òè æéå å þòì áîë íò êïì“ óùë æåþì.

æï æîë ìïâ ìåï ãïì îë äòì õèå þòà,

æï æåí àòì ìó íòà æï çå úòì íãîå âòà,

æï ãï ëã íå þòà æï øåû î ùó íå þòà

÷ï ìï ûò îï âïæ ãïí ùò îóä ãå èòì.

æï ìò ûóä âò äò âå äó îïæ êò âòì

æï êò âòì üñâòï, ÿóî âò æï íïé èò,

òù âòì æï ìï õå øåø äòï àþò äòìì

ìï õå – áï äï áòì, áó ÷òì æï ìïõ äòì...

(„...èï òíú èùïèì“)

úï èåü ì ü îò áë íò ïí äåá ì øò „îë ãëî åî à þï øïæ“ ìï àï óî -

øò ãï èë üï íò äò åì ëîò ìòüñ âï, ïíï ôë îòì ìï õòà, úõîï öåî

èå ëî æå þï. îï ïîòì ïá úåí üò îå þó äò ïè ãïí èå ë îå þòà, îï

ïîòì òì, îïú ïìå ïéåä âåþì ïâ üëîì? – åá ì ð îå ìò ó äò åðò àå -

üå þò àï æï èå üï ôë îå þò àïï ãïæ èë úå èó äò îå ï äë þòì øåè -

çï îï ë þï: ãï àåà îå þó äò ìòì õ äò, ãï úë ôå þó äò øõï èò (óî -

àò åî à ìò ûóä âò äò), ãï øï âå þó äò íòì äò, ïè é â îå ó äò ñë ôï,

ïîòà èò ó äò, æïî é âå ó äò èï öï (ïíó èëø äò äò îòü èò úõëâ -

îå þò ìï), ïç âï âå þó äò þëé èï, ãïá âï âå þó äò ãïí ì öï (ïíó ãëí -

æï êïî ãóä àï æï ðò îòì ðò îå þï), æï æó èå þó äò ãëí ãò (øå èïû î -

ùó íå þå äò ôò íï äòì ïäå ãë îòï), þë äëì êò – ìò ÷ó èå æï ãïè -

ì ê æï îò ãó äò. ïìå àò âå ãïí ùñë þò äå þò ìïï äåá ìå þò: „åì ìïì -

öå äòú èõâæï“, „÷âå ó äåþ îò âò æéòì áîë íò êï“ „åðë áï“, „óûò -

äë éï èå“, „çéâïì àïí“ (ùïî èë ìïõ âï: ãïã îòì ìï íï ðò îë, 1992

ùäòì ëá üëè þå îò) – øï âò æîë ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï:

ìï òà èò¸ ñïâì ôòá îò,

ïè óæï þóî üîï èïäì...

æîëè ïî øå ãïî ÷ò íï

ôå îï æå þòì ãï èï...

...æï ãï ìï ãå þò úïï, îï üëè òùå îå þï ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã

äåá ìò „èò íï ùå îò øåá ì ðò îòì ìï èëú æï èå åá â ìå ìë íåü çå“.

âêòàõó äëþà øåá ì ðòîì!

üîò þó íï çå,

æîë òì ðò îòì ðòî

õå äïõ äï âóõ èëþ

ëàõï ìò ùäòì 

üîò þóíì æï ðë åüì,

æï îë ãëîú æïì üóîì

ðë å çò òì 

èï îïæ ýï èë þòì –

æéå âïí æå äò æéòà 

âï àï îò éåþ

øåá ì ðò îòì ìë íåüì!

åìïï øå èï öï èå þå äò ìòüñ âï (àó øå òû äå þï îëè ïìå òà á -

âïì, ïè èúò îå æï üå âïæ ðë å üóî üåá ì ü çå), îë èå äòú åðë áòì

óä èë þå äò èë íïê âå àòì øå ôï ìå þï úïï æï øåá ì ðò îòì ðë å üó -

îò ìòüñ âòì èï îï æò ó äë þòì ãï èëè õïü âå äòú, ìòüñ âò ìï, îë -

èå äòú ñâå äï æîë øò úëúõ äëþì.

èîï âï äò èòûé â íò äò äåá ìòì ïâ üë îòï öïí ìóé êëî ûïòï

(XX ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çòï ìï åî àë æïú èæò æï îòï ïè

èõîòâ); äåá ìå þò ãï äïê üò ëí çå, üå îåí üò ãîï íåä çå, üi úò ïí

üï þò ûå çå, ðï ë äë òïø âòä çå, èò õå òä öï âï õòø âòä çå, âïõ üïíã

êë üå üòø âòä çå, åâ ãå íò èò áå äï ûå çå, øïä âï íó úó þò ûå çå, äï -

æë ïìï àò ïí çå æï ìõâ.; øë îå óä ùò íïð îåþ çå: ôïî íï âï çò, áó -

öò, êëä õò èå æåï, èéâæå äò àåâ æë îå, æï âòà ïé èï øå íå þå äò,

úëü íå æï æò ï íò, æå èåü îå àïâ æï æå þó äò, ãò ëî ãò ìï ï êï ûå,

ìóä õïí-ìï þï æï ìõâ...  àò àë å óä äåá ì øò åðë áï èëì ÷ïíì. ïè
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èõîòâ, îë ãëîú òìåâ æï òìåâ óïõ äë å ìò òì üë îò òì üîï ãò -

êóä ôïáüì, ãòï ïþå ìï ûòì ìï õåäì ãï âòõ ìå íåþà äåá ìò æïí „èå -

ë îåæ æï þï æå þï“. öïí ìóé êëî ûï ò ïè úïä êå ùòã íï æïú êò ãï -

èëì úï „þï äï æï ãòï ïþå ìï ûå çå“ (1995). åì òì øåè àõ âå âïï, ïä -

þïà, îë èå äòú êë èåí üïîì ïî èë òàõëâì, æï èï òíú – ëîò ë -

æå ìòüñ âòà: äåáìì ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì ãòï ïþå ìï ûòì ìüîò -

áë íå þò, îë èå äòú èïí ìòê â æò äòì ùòí ïí æåî ûïæ æï üë âï: „àó

áïî à âåä àï øó îòì ãå þï ìï æï ìï áïî à âå äëì ïéëî ûò íå þïì

èìõâåî ð äò ìÿòî æå þï, æïå, åì èìõâåî ð äò èå âò ñë, éèåî à èï

áíïì, þë äë. øâò äë, èï ðï üòå. âò úò, îëè ãï èò ãåþ“...

åì üîï ãò êó äò ãï æïùñ âå üò äå þï ãï èëè æò íï îå ëþ æï „ãï ë -

îå þóä, ãïõ äå ÷òä áïî àóä ìò íïè æ âò äò æïí“, îë úï ûï äï æï -

êïî ãï ìòüñ âïè, äëú âïè, âåæ îå þïè... ìï áïî à âå äëì òæåí üë þòì

ñâå äï éòî ìå óä, óê â æïâ íòø íåþì òõ ìå íåþì ðë å üò: „âåôõòì üñï -

ë ìï íò“, þïã îï üò, ãå äï àò, èúõå àï, ïäï âåî æò... ïéï îï ôåîì

ïáâì ûï äï: „õìíï ïî ÷ïí æï,  ãåõ âòï / ãï ó âï äò üåâ îå þò, / ãï æï -

ôå îï æå þó äò / èîó èå ïê âï îå äå þò“... ïè èå üï ôë îóä ìï õå åþ øò

òõï üå þï òè æîë òì àþò äò ìò, îë èåä èïú èë òàõë âï èìõâåî ð äò

òè òèå æòà, îëè áâå ñï íïì øåû îïâ æï  àâò àó ïî ñë ôòà, „úåúõ -

äïæ ïþ îò ï äå þòà, úåúõ äïæ ïãòç ãò çå þòà“ æï éó ðó äò ïõïä -

ãïç î æï êï úò, äåá ìò âîúå äòï (þï äï æïï, óô îë çóì üïæ), îòü -

èò – åá ì ð îå ìò ó äòï, ãïí ùñë þòì øå ìï ôå îò.

åî àò ùï èò!

üêò âò äïæ

ïí àå þó äò äïè ðï îò,

îë ãëîú ñëô íï-ïî ñëô íòì

ìï èï íò æï ìïçé âï îò...

æï ïôåà á æï ìïè ñï îë,

èîó èå, ñîó, óæï þó îò,

æï êò ë æï ìïè îåê äë,

îåê æï çï îò ãïþ èó äò.

øåí êò

âòíú áï ë ìò æïí

úëúõ äïæ ïèë òüñëî ú íå,

êâäïâ ãîûåä æå þò!

óê â æïâ æï

èï îï æò óä ìò úëúõ äåæ.

åì òì ìòüñ âïï, îë èåä ìïú èïî à äïú ãèòî çå æï ãèò îë þï -

çå òüñ âò ïí.  åì èë èïâ äòì äåá ìò óô îëï, îïæ ãï íïú ãèòîì æï

ãèò îë þïì îëè ãï ó ãëí, æîë òì æòì üïí úòïï ìï ÿò îë. åÿ âò ïî

ïîòì, îëè ãï òâ äòì æîë æï ãòï ïþå ìï ûåì òè ãèòî àï øë îòì èë -

ò ïç îå þåí óàó ëæ, îë ãë îå þòú ïîò ïí: úëü íå æï æò ï íò,

èéâæå äò àåâ æë îå, àó õåî õå ó äò ûå å þò. ÷âåí èï  àï íï èåæ îë -

âå ãèòî èï àòà áëì âå îïô îòà øåû îï àï íï èå èï èó äå àï ãó äò,

âåî øå ï ÷å îï èïàì àïâ çå æï üå õò äò éâàòì îòì õ âï, èïã îïè øå -

óû äå þå äòï ïè äåá ìòì èêòàõ âå äò, îë ãëîú âàáâòà, èë èïâ -

äòì èêòàõ âå äò, êò æåâ óô îë éîèïæ ïî æï ï ôòá îëì ùïî ìó -

äòì ìòî úõ âòä çå æï èë èïâ äòì ãïê âå àò äïæ ïî  ãï ò ïç îëì,

îï àï ïîï ìë æåì æïì ÿòî æåì áâå ñï íïì ïè ã âï îò èìõâåî ð äò!

ùïî ìó äòì ñâå äï üêò âò äò úëúõ ä æå þï ïè úòê äòì äåá -

ìåþ øò: 20—òïíò ùäå þòì óè ûò èå ìò æï ìïùñò ìò ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ï øò æï ïè æîë òì ìòè þë äó îò ìï õå – üå îåí üò ãîï -

íå äò, „âï å þòì éï èòà æïüñ âå âå þó äò“, øåø äò äò æï íï õïí û -

îï äò ìòâ î úòì ôëí çå. ìùë îåæ åì „øåø äò äò ìòâ î úå“ òñë

èò çå çò, ïâ üë îòì ïç îòà, ãîï íå äòì  èïî üë ë þò ìï æï  ãïí ùò -

îó äë þò ìï... 

ðï ë äë òïø âò äò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò, èë íë äë ãòì

ìüòä øò ïà á èå âò íåþì èïì ðë å üò „úë ôò ï íò æîë òì“ óìï èïî à -

äë þï ìï æï àï âòì âïý êï úóî ãï æïùñ âå üò äå þï çå: „üñâò ïì,

îë èå äòú ÷åè à âòì èçïæ æå þï“ ïî æï ãï íå þåþà, àâò àëí ãï âòì -

â îò!“ „üò úò ïí üï þò ûòì óêï íïì ê íå äò äåá ìò“ êò èàäò ï íïæ üò -

úò ï íòì ìï ó êå àå ìë äåá ìå þòì  îå èò íòì úåí úò ò àïï øåá è íò äò:

âòí ãï ï øòø â äï ãçï æï ôåì âå þò?

îïæ ãïõ æï ýï èò ïìå àò óí æë?

äï èï çë þò ÿë! ìåî ãåò åìå íòí!

÷å èë ðï ë äë! ìò ï èòì üñó ðë!

ïõ äïú èë íï âïî! êâäïâ èë íï áïî à äòì!

êâäïâ ìï áïî à âå äëì èïæ ãïì óéå äò!

æï îò ìò èìõâåî ð äò  æï ùå îï ãïâ õ æò

èë íï – åî à ãó äò æï ãï íóñ îå äò?

ðë åüì ìõâï îï ïáâì ëú íå þòì èå üò?

îï øå óû äòï ëú íå þòì ãïî æï?

...êò æåâ ùï èòú æï... üñâòï úï èå üò

åî àïæ òáó õåþì ìò úëúõ äòì çéâïî àïí!..

...îïè ãï æï þó ãï åì ìò äï èï çå?

âòí  ïèë øïí àï ìò úëúõ äòì êâï äò?

èå ñï ÷ï éåþ èï èëè ê äåì ïîïã â çå

æï ìõâïì ïî óæåâì ìòê â æòä øò þîï äò!

çóì üò èòã íå þò àïï æï ùå îò äò „äï æë ïìï àò ï íòì ùå îò äò

æå æò ìïæ èò“ (úòê äò æïí „1937“) – äï æëì þò ëã îï ôò òì ñâå -

äï çå  çïî æïè úå èò ôïá üò – æå æòì ãï æï ìïõ äå þï. 20 ùäòì,

ìóì üò öïí è î àå äë þòì èáë íå äï æëì þå æòì ùå îï, ïä þïà, òè

æéåì ãï æï òê âå àï, îë úï æå æï ãï æï ó ìïõ äåì... ãïí ú æï, æïî -

æò,  èçîóí âå äë þï èëê äå þó äò, èë ìòñ âï îó äå øâò äò æï æò -

æò ðë å üó îò ãó äò... åì ãïí ú æå þò øòø â äïæ òã î û íë þï ïè

äåá ì øò. òã î û íë þï, îëè  öïí ìóé êëî ûï ò ïè ìï ëú îïæ êïî ãïæ

òúòì àï âò ìò ùò íïð îå þòì (øë îå ó äò àó ïõ äë ùïî ìó äò æïí)

þò ëã îï ôò å þò, ñâå äï çå èüêòâ íå óäì åõå þï æï òàï âò ìåþì. òì

ñâåä ãïí, ñâå äï øò æï ñâå äï ôåî øò, æòæ, éòî ìå óä ðò îëâ íå -

þï àï ìï õå åþ øò àó áïî àóä úò õå-üïû îåþ øò àï âòì êóà â íòäì

õå æïâì. èïì, îë ãëîú èåè ê âòæ îåì, éòî ìå þòì  ãîûíë þï åèï -

üå þï æï ïèò üë èïú ÷íæå þï êòàõ âå þò: „ìïæ âïî ñâå äï çå óô -

îë èï éï äò, èúõå àòì öâïî çå àó  úëü íåì ïíòì øò“... øë àïì

øï òî øò àó æòæ ãë îòì ïíó ñòí ù âò ìòì ôîåì êòì íï àå äò éò èò -

äòì ãïõ ìå íå þò ìïì... ìóä õïí-ìï þïì üêò âòä øò àó üï üëì èå -

îï íòì ôîå íï øò æï ï.ø. îë ãëîú ìï åî àëæ, ö. êëî ûï ò ïì ðë å -

çò ï øò ïè úòê äòì äåá ìåþ øòú òã î û íë þï óøó ï äë þï æï ìòù î -

ôå äå, ãï íó ñë ôå äë þï ïâ üë îò ìï æï äò îò êó äò ðåî ìë íï ýå -

þòì ìó äò å îò æîï èò ìï. ïîï ôå îòï ðë å üòì à âòì èïî üò âò, óþ -

îï äë... ñâåä ãïí úæò äëþì, ÷ï æëì ìòñ âï îó äò æï ìòà þë. åì

èò ìò ìó äò å îò èëàõëâ íïï, ïîï ìë æåì – õå äëâ íó îò æï ìï -

ãïí ãå þë...

îïè æå íïæ êïî ãïæ ÷ï íïí ïè äåá ìåþ øò  ÷âåí à âòì úíë þò äò,

÷âå íò àï íï èåæ îë âå, ïù ãïî æï ìó äò ïæï èò ï íå þò (àóí æïú, íë -

æïî ïäï íò ïì ãïõ ìå íå þï ëàõ ìüîò áëí øò); îïè æå íò ìòà þë æï

ìòñ âï îó äòï èå óé äò ìï àó øâò äòø âò äå þò ìïæ èò èòûé â íòä

äåá ìåþ øò. øâò äòø âò äå þòì ìòñ âï îó äò îï ãï ìïê âò îòï, ìòñ âï -

îó äòì ãï èë õïü âòì ôëî èïï ûïä çå åèë úò ó îò, ôï áò çò, ìïà -

á èå äò – ãóä àïí èò ìï üï íò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò, îë èå -

äòú, çë ãï æïæ, ïõï äò, XXI ìï ó êó íòì àï ë þòì à âòì íïà á âï èï -

æïú øå òû äå þï èë âò ïç îëà, îë ãëîú ïí æåî ûò æï ìóî âò äò.

ìòñ âï îó äò æò æò àå èïï ö. êëî ûï ò ïì ðë å çò ï øò. ïáïú

óøóî âå äòï; èõë äëæ åîàì ãï âòõ ìå íåþ: ìòüñ âïì „ãë äó ï ôò -

îë“, îë èå äòú àòà áëì êîïâì, ïè à äò ï íåþì ïè äï èïç ãîûíë -

þïì. „ãë äó ï ôò îëì“ ðòî æï ðò îò àïî ã èï íò (åîà ìòüñ âï øò)

øå óû äå þå äòï. æï ïõ äë å þòà ïìå øå òû äå þï ãï âò ãëà: „øåí øå -

èë ãåâ äëì (øå èëã â äå þë æåì) ÷å èò àï âò...“ èàå äò èò ìò äò -

îò êò æï íïú ïè ìòüñ âòì ìòà þë æï èïæ äò òã î û íë þï – ðë å üò

àïâì åâ äå þï ìïè ñï îëì.
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äëü îå ï èë íò

(1846-1870)

ÞÅ ÞÅ ÎÒ ËÊÅ Ï ÍÅ

þå þå îë ëêå ï íåâ þîë äòì üïä éå þò ï íë,

ðîë ðëî úò å þòà òè äïý âïî æë âïí íïÿ æå âåþì

¸ãïâ õïî, îëè äå þòú èëì ÷ïíì áï ôòì æïÿ èóÿ -

íóä çóî ã çå. èò ùòì ìõå óä çå øåí õïî èòê îó -

äò óìïçé â îëæ äóî öò. èòñ âïîì åì øå æï îå þï.

øåíì ðòî âåä ìï õåæ ãâåâ äò íå þï ìåâ æò ï íò, õïí -

ã î û äò âò ïèë ìóí à á âï, ¸ãïâì îë èå äòú øå íò

íò ï âòì æï èïüñ âå âå þåä ÷óî ÷óäì, ÷ïâ äò ìïì

åî àò ï íïæ øåû îóä ìóä øò ùï îóø äåä íïê âï -

äåâì îëè ìüë âåþì æï óúëúõ äåþì øåíì èòö -

íó îåþì  èë ãë íå þåþì òìå, îëè àï âïæ âå îïì

õâæå þò ïí, èë ãë íå þïì óû íå äå ìò æï ìïùñò ìò ìï,

îë úï êï úò åú íë þï üêò âòäì, îë èå äòú èå îå

ïéïî üë âåþì ïéï îï ìë æåì. èë ãå ìïä èå þò þå þå -

îë ëêå ï íåâ!

þå þå îë ëêå ï íåâ, øå íò ¸ïî èë íò ó äïæ ìôå îó -

äò ôëî èï, îë èå äòú ïõï äò ìåþì ãå ë èåü îò òì

ðòî áóø ìï õåì, èå èï ãë íåþì èõë äëæ èå üòì èå -

üïæ ðï üï îï àâï äåþì êï úò ìï, ìò ðï üï îï âòà ãï -

îå ó äò éë îòì àâï äåþì îëè ¸ãâï íïí. èõë äëæ

æï èõë äëæ ïáå çå þóäì ïè ðïî üïâ íå þòà ñâå äï

æîë ìï æï ìï ó êó íå øò êïúì èøâå íò å îò åãë íï àï -

âò. èå âôòá îëþ, îëè òì íïè æ âò äïæ ïî ïîòì

üóî ôï æï àï âï æïú åÿ âò åðï îå þï ïèï øò õøò îïæ.

ïèò üë èïú õëè ïî øåì ú áå îòì óìò ï èëæ àï âòì

èìãïâì ìï õåì? èë ãå ìïä èå þò þå þå îë ëêå ï íåâ!

þå þå îë ëêå ï íåâ, òãò âå ë þòì øåí õïî ìòè þë -

äë, èó æïè ìï êó àïî àï âòì üëä-ìùë îò.  øåí

õëè íïè æ âò äïæ ïî òú â äå þò æï àó çë ãïí øå íò

üïä éå þò èûâòí âï îå þåí, óô îë øëîì, úë üï

ìõâï ãï îå èë øò, òìò íò ìîóä ìòè ø âò æå øò ãï íòì -

âå íå þåí. ïî ¸ãïâ õïî øåí êïúì, îë èå äòú áó ÷ï øò

÷åî æå þï çëã öåî, îï àï óñó îëì, àó îë ãëî

óã îåõì åî à èï íåàì êò ìåîì ëîò èë÷õó þï îò,

èïã îïè ïîïì æ îëì ïî ãï ÷åî æå þï òá, ìï æïú

ãäë âïì ãï æï åñ îå þï, âòíú æò äòà õøò îïæ ãóä -

éòïï æï ìï éï èëì êò_ãóä èë áó øó äò, âòíú

æéåì òúò íòì æï õâïä òüò îåþì. èë ãå ìïä èå þò

þå þå îë ëêå ï íåâ! 

ýïí èë îå ï ìò

(1856-1910)

ÏÎ ÀÁÂÏÀ...

ïî àáâïà: ìò úëúõ äå óæïî æå äò äõò íòï èõë äëæ

ïí íï ñë ôòï øäå ãò ãë íòì ïí èæï þïäà âíå þï.

ïî àáâïà: üïí ö âïï ãïþ èó äò æï ïî ó÷ïíì þë äë.

_òì ãïí ùò îó äò ìòè õ íå âåï, ìùîï ôïæ îëè áîå þï.

òúò íåà, îë úï ãï çïôõó äò øüë åþ øò éå äïâì,

òüò îåà èìãïâ ìïæ çïè à îòì áï îòì, üïä éòì èìõâîå ó äòì,

òãå èåà ñâå äï ìò ï èå æï üêò âò äò ñâå äï

æï àáâòà: åì èïî à äï þåâ îòï æï ìòç èï îå ó äò.

ðëä-ýïí üó äå

(1867-1920)

* 
*

*

ìï ùë äò ôïî àë æï ïîå ó äò...

âï õåä àâï äåþì æï ãâåî æòà òì ïîòì

æï èïì èïú æó îïæ êëú íòì ìòç èï îò,

÷å èò øå õå þòà ãï úåä áå þó äò.

ìò íïà äòì çë äò âòù îë æï ãîûå äò

êïù îïâì ÷åèì ÿåî çå úòè úò èï õï çåþì.

ìïæéïú, ûäò åî øëîì, øåè àõ âå âòà áâï çå

åíï ùïê îó äò ùêîò ï äåþì úå äò.

èë îòì èå üåî äòí êò

(1862-1949)

ÌÏÀ ÞÓ ÎÅ ÞÒ

ìïà þóî íë, èæãïî íë øó ï ãóä üñå øò!

ìïà þó îòì êïî íë, ÷ï îï çóä íë ìï èï îï æò ìëæ!

ñâå äï ôåîì, îïú àáâåíì ãóè þïà á âåø ìó ôåâì,

÷åèì ìó äòì ê íåä øò ¸ñïâì ïäòê âï äò.

èøò åî ðîòí úå ìïì ôòá îå þò èùï îå

æï óæïþ íë øò ãï þåç îå þï èåçé âï ó îò ìï,

óêóî íå þåä àï ôïí öï îï øò ìïñ âòî àï ¸ïí ãò.

p o e t u r i T a n a v a r s k v l a v e d i

Jan moreasi pol-Jan tule moris meterlinki andre Senie fransua Satobriani



¸ï, èë ò õò äåà óìò úëúõ äë åì êóí ÿó äå þò,

íï õåà, áïä ìï ¸ãïâì ãóä øå éë íå þóäì, 

íï ñë ôòì èëì à â äòì ýï èò îëè óæ ãïì.

ìï ï âïæ è ñë ôëì åçë øò èò èë æò ïí èå åü äå å þò.

øëîì  èëì ÷ïíì, ÷áï îëþì èë íï æò îå, 

ïù èëè â äå äïæ ãï æïá úå ó äò.

èïø, èàâï îòì øóá çå èë ò õò äåà ãóä æïì èòà ïîå!

[ïîï ôå îòï àï âòì ïæ ãòä çå]

àòà áëì øåø äòä áïäì ïìï èïî à äå þåí...

ïî õ øò øå èë æòì ìïþ î ûë äë ãå èò ïô îåþ ãïø äò äò.

éï èòì ÷ò üå þò øîë øï íåþ çå...

øó ïæéòì îåê âï ìïè ã äë âò ï îë,

[òá, çïî àï áâå øå]

øóï èòí æëî øò äï çï îå àò ìï õåä æï õå äë

æï  æéåè çò ïí øò åàå îòì ìó íò.

ë, éèåî àë ÷å èë, éèåî àë ÷å èë, îëì ãâå éòî ìå þï

ìïà þóî øò ùâò èï, àëâ äòì ôòô áò æï áîëä âï áï îòì?

ïã îò ðï æï ëþò íòå

(1552-1630)

ÈÅ ØÏ ÂÅ ÞÏ ØÎË ØÏ ÍÅ ÞÒ

èå øï âå þï øîë øï íå þò, èåè ýï âå þï àïô äò,

âïî æò êïî ãïâì ìóî íå äå þïì, èò õï êå þò ôå îåþì,

èòî üòú, æïô íïú ãï õóí æ íåí æï âå éïî õïì õï ìå þåí,

æï óà á âå íëæ ûò äò èàîãó íïâì åä æò àï æï çïô îòà.

èïõ ìëâì àåà îò øîë øï íò...æï...àïô äòú òñë üêþò äò,

âïî æå þò æï èò õï êå þò ôåî-ìóî íå äòà ìïâ ìå,

àâïäì õòþ äïâ æ íåí èòîü-æïô íå þò èùâï íåæ èë õïì õï ìå

æï èïà îëþ æï íå üï îå þòà àáâåí àïí åî àïæ ûò äò.

ìõå ó äò àó òüïí öå þï, ìó äò òñëì øâå þòà.

øîë øïí-âïî æåþì, àïôäì àó èò õïêì ïî 

òíïé â äåþì ãó äò.

èòîüì æï æïô íïì èï òì øò âå æï å êïî ãëì ôå îò,

îòì ûò äò æï èëì âå íå þï, ïî èìóîì ïîï ôå îò,

æå, óà á âå íëæ ñâå äï ôå îò æïî ÷åì ïìå èüîó äò

ïí æ îå øå íòå

(1762-1794) 

ËÆÏ ÈÏ ÎÒ-ÏÍ-ØÏÎ ÄËÜ ÊËÎ ÆÅÌ

øïâ èï ïì ðòü èï, ãï èëè û â îïä èï þòä ùò õâîå äò æïí,

àï âïæ òõò äï îéâå âï øå íò èüêò úå õå äò àï

èòì þòí ûóî æéå àï øõï èò ï íò ìï ôïî âå äò ìï,

âåôõ âòì þó íïã øò àï âïæ èò æò áï äë ûäò å îë,

îï àï óøòø îïæ èë ãåàõë âï ìï èï ãò å îë

èòì ãïí øåì èó äò êï úëþ îò âò ìòì õ äòì çéâå þò ìï.

ìò èï èï úåï áâåñ íïæ èõë äëæ àï âò ìó ôï äò.

ïù òì üë îò òì  æò æå þï õïî  ãïî æï ó âï äò.

âïý êï úò èõë äëæ  øåí ïé èë÷ í æò, èë¸ êòàõå þîï äò.

÷âåí ìï ÿó îòì àï èõæï äò þîþë âïîà, ìóä æï êïî ãó äò

æï øåã âòû äòï ùó ùó íò æï èëà á èï áï äó îò,

èïã îïè ãâïê î àëþì æï ãâåè ûò èå þï ôï îò æï õèï äò.

áâå ñï íïì ÷âåí ìïì èë ï øë îå åî àò èñâäå ôå äò,

òì èòì ãï äë þï èïã ãèò îë þòì ìï æò æå þå äò.

äï èï çë ãèò îë, çå úï øåí à âòì ãï äëþì, ãï ãë íåþì,

ìò èï èï úå æï õïí öï äòï æéåì ìï ìë å þï.

ùèòí æïï òãò òïîï éò, îë úï æîë å þïè

ïèå ôï þòä ù íò æï øåí èòã úï òèïà êï íë íåþì.

ôîïí ìóï-îå íå æå øï üëþ îò ï íò

(1768-1848)

Ë, ÉÈÅÎ ÀË, ØÅÍ ÎËÈ 

ÌÏ ÍÏÜ ÎÅ ÄÒ ÁÏ ÄÒ ÃÅ ÞË ÛÅ ÞÒ ÍÏ...

åî àõå äïú ãçï æïâ êïî ãå óìò å îò üñå å þòà ãï îå èë úóä

èï íï íòì èï éïä þó÷ á íïî øò. ìóä úë üï ìÿòî æå þë æï ÷åèì

ëú íå þïì: ãïè õ èï îò ôë àë äò, îë èåä ìïú ÷åèì àâïä ùòí èò -

ïô îåí æï áï îò, áë õò, ìï ò æï íïú ïèë ìó äò êâïè äò õå å þòì ãï -

øòø â äå þóä êåí ùå îë åþì óùåâ æï, õïâ ìò, îë èåä ìïú èó õòì

ìõå óä çå ïúïõ úï õåþ æï ÷îæò äë å àòì ìóí à á âï, ãï èëá âï -

þó äò üñå øò, óæï þó îò üþë îò, ìï æïú ÷óî ÷ó äåþ æï ãïè õ -

èï îò äåî ùï èò. øëîì, èòí æëî øò ïé èïî àóä èï åóä èï ìïè -

îåê äëè þåâ î öåî èò ò üï úï ÷å èò èçå îï, þåâ î öåî èò âï æåâ -

íå àâï äò ãï æïè ô îåí ôîòí âå äåþì, çå èë æïí îëè ãï æï èòá -

îë äåþ æ íåí. ùïî èë âòæ ãåí æò óú íëþ íï ðò îåþì æï øë îå óä

èõï îå åþì, òæó èï äò ãó äòì õ èï èï éåä âåþ æï, âãîûíëþ æò,

îëè ëæåí èëã çï ó îò âò ñï âò, èïã îïè àòà áëì çå úò ó îò õèï

èå óþ íå þë æï: “ ïæï èò ï íë, öåî ïî æïè æ ãï îï ýï èò øå íò ñï -

îò þë þò ìï, öåî øå ò úï æå, ïèë âïî æåì ìòê â æò äòì áï îò, îï -

àï ãïô îòí æå òè óú íë þò èõï îå å þòì êåí, øå íò ãó äò îëè ïìå

åì ù îïô âòì”

“èïø, ïèë âïî æòà æï ó ñëâ íåþ äòâ ìï íïü îå äë ãîò ãï äå -

þë æï ãï èò üï úåà ìòâ î úå åþ øò ìõâï úõëâ îå þò ìï”-ïìå âïè -

þëþ æò æï ïí àå þó äò èò âò ùåâ æò ôïî àë íï þò öòà. áï îò óì -

ü âåí æï ÷åèì àèåþ øò, ïîï âãîûíëþ æò ïîú ìóìõì, ïîú ùâò -

èïì æï èïø â îï äò æï èë õòþ äó äò, æïüñ âå âå þó äò ÷å èòâ ãó -

äòì æå èë íòì èò åî.

éï èòà êò, îë úï ÷îæò äë å àòì èìóì õïâ èï áïî èï øå ï -

üëî ü èï íï ÷å èò áë õò, îë úï ùâò èï íï êï æå þïæ óüåâ æï ìï -

õó îïâì æï ôïí ö îåþ øò ïé ùåâ æï, âõå æïâ æò, îë ãëî ïâ -

äåþ æï êâïäì ïõó õó äï âå þóä éîóþ äåþ çå èàâï îå, òìå

âòà õíó äò ãï¸ ñïâì üïä éåþ çå ôåî ãïè ê î àïä õë èïäæì.

èå÷ âå íå þë æï, îëè ìò úëúõ äå ëî èïã æå þë æï ÷å èò ãó äòì

ìòé î èå åþ øò æï èåû äå ë æï ìïè ñï îëì øåá è íòì  ûïä èë ìò -

äå þï, ë, îë ãëî èìóî æï ìõâòì à âòì ãï èå ñë åì ïé üï úå þï

óêò æå ãï íë. ë, éèåî àë, øåí îëè ÷åè à âòì ìï íïü îå äò áï -

äò ãå þë ûå þò íï, òìå âå îë ãëîú èò ó þë ûå ÷âåíì ðòî âåä èï -

èïì, ÷åè à âò ìïú ãåûé â íï åî àò åâï, àâòà ÷åè ãïí âå ïèëñ âï -

íò äò...

ë, çå úò ó îë ìò äï èï çåâ, èå øåíì ùò íï øå æï âåè õë þë æò,

èå îå êò èêäï âåþì øå èëã õ âåâ æò æï èï îï æò óä óôïäì øåâ -

àõëâ æò, øåí à âòì èë åûé â íï æïî ÷å íò äò ÷å èò ìò úëúõ äå.

âïã äïõ, âò ñï âò èïî üë, èïî üë âò ñï âò ïè áâå ñï íï çå.  

frangulidan Targmna

badri TevzaZem

27 dekemberi  2013poeziis meridianebi
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axali Targmanebi
27 dekemberi  2013

êïî ã âï èïú æï àïà îå þòì

ïóá úò ëí çå èë õ  âåæ îï èïú.

åì ñë âå äò âå ìüë åä -

ìïú êò øå ïî ñåâ æï; æï èï -

òíú èøâò æïæ òüïí æï ãï ìï -

ÿòîì: èò ìò ïé íï ãë þï æï

ìï èë ìòì þîùñòí âï äå þï,

îï çåú ëá îëè êå æò äå îïú

øåî ÷å íò äò ñë, èòì êåí èò -

ïðñ îëþ æï ñâå äï èçå îïì

æï úæò äëþ æ íåí ãï èë åú -

íëà, îïè æå íïæ èïé äï òæ -

ãï èæï þò ë åþ çå àâò ìò

òåîòà; æï àóèú ôåî è ê î -

àï äò òñë, èï òíú èøâå íò å -

îò ãïõ ä æïà; æï äï èëþ æ -

íåí ãï èë åú íëà àó îïè -

æåíì ãï æï òõ æòæ íåí èòì ãï èë ìïì ñò æïæ.

íïî æòì æï ôï ìï âòà èë å íòø íïà òì ïæ ãò äò, àåà îïæ æï

øï âïæ, ìï÷ âå íåþ äïæ öãóô-öãó ôïæ ãï ìï ñò æò ìï áëí äò ìï,

èïã îïè èï òíú óùåì îò ãë þï ìó ôåâ æï: çë ãò øïâ üó õïì ñò æó -

äëþ æï, çëãì ôåî è ê î àï äò åî ÷òâ íï. òìå èëõ æï, ìõâåþì øë -

îòì åî àò ëú æï ï àò ë æå ùäòì çëî þï æï öïí ìï éò êï úòú òñò -

æå þë æï, øï âò, óüå õò ãï èë õåæ âï ¸áëí æï, æï èòì èå îå êò ýó -

ï íò òæ ãï, æï åäë æï, âòí ïïî ÷åâ æï ìï ñòæ äïæ. 

òí ã äò ìåäì ¸ãïâ æï; îïæ ãïí ùåä øò ãï èïî àó äò ñë,

àåàî-ñòî èò çò, êïî ãò êþò äå þò ïè ø âå íåþ æï, æïõ âå ó äò õëî -

þ äòì ôå îò àèï; ïä þïà ôòá î èï, ãï æïé äïè àó èå úï æò íå ë þïè

ëæ íïâ øå óê îï ãïø äò äò ùïî þå þò; åîà õåä çå ìòì õ äò ï íò

ìïõ âå âò æï åõ âò ïà; æï òìå ïóéåä âåþ äïæ òæ ãï, óô îë æò ïæì

âå îï âòì ùïî èë òæ ãåí æï èíïõ âå äò.

æï îë úï èõïî æïè õïî ñèïù âò äò êï úò òõò äï, ïø êï îï ãóä -

èï ãï îò, àóèú òìåà èûò èå æéå øò ÷ï âïî æ íò äò, ñâå äïì îëè

æïì úåè æï, þóí æë âï íò àï íïã î û íë þòà ãï íåùñë èòì þåæ á âåø

èñë ôò ÿï þó êò ìïæ èò, âòíú ïè ñâå äï ôåîì òìå óè çåî æï, îë -

ãëîú êò æåâ åîà ãï êïù â îïì úõëâ îå þòì ãçï çå.

– ñèïù âò äë! – óàõ îï, – èàåä ïè ÿîåä þîþë øò áïî à -

âå äå þò ìï, îó ìå þò ìï, íó þò å äå þò ìï æï, îï âò úò êò æåâ, âòì àï -

íïú èëã âïõ âåæ îï þåæ èï, ïæï èò ï íåþì ûëí ûå þòì ôå îòà àó ãï -

èë ïî ÷åâ, öåí ü ä èå íå þò èõë äëæ èå æï øåí â÷ïí âïîà, ïìå îëè,

ãï âåú íëà åî à èï íåàì,  ìï ìò ï èëâ íë òá íå þï àó àáâåí æïõ èï -

îå þïì øåâ û äåþ, èòàõï îòà, îï åîëâ íå þò ìï þîûïí æå þòà?

æï îë úï ýó ïí èï èò ó ãë: 

– åì ðï íå äò! 

êïú èï ãï íïã î ûë: 

– èïî à äïú, âôòá îëþ æò, þåî ûå íò ïî òá íå þë æò; ïè äï -

áòï ûïé äåþì ïìå àò ïèï ñò ãï èë õåæ âï ïî ãï ï÷ íò ïà: þåæì èóõ -

àï äò ôïí æò óõ èï îòï øåí çå, ïìå åá úå âï ïæï èò ï íåþì, îë úï

ãï èëú æïì óùñëþì, èïã îïè øå òú â äå þï, æï èò öå îå, ïä þïà òè

êâò îï øò âå; èåú øåí ìï âòà èë èåá úï, ëéëíæ åãïï, ÷åè à âòì ïá

ïõï äò ïîï ôå îòï.

– ãå èó æï îå þòà, ìåî, – óàõ îï ýó ïí èï, – øå òû äå þï ãï -

âò ãë, ïá îïè èë ãòñ âï íïà? 

– ë, òìåà èï ïîï ôåî èï, åá â ì èï àï àïî èï æï öïÿ â èï. åì

þå æòì ùå îïï, èïã îïè îïú èëõ æï, àó ìï èïî à äò ï íïæ øå âï ôï -

ìåþà, ÿêóï óí æï èïì ùïâ äëì... îïè æå íò èå àâå îó ìå àòì ïî -

èò ï øò âòè ìï õó îå, õïí ïáåà, õïí òáòà, æï þë äëì, ìó âë îë âòì

þîûï íå þòà, åîà áï äïáì âò éåþ æò,  æï ïéå þòì íïú â äïæ ìï êó -

àï îò àï âò ÷ï âï þï îå.

– èå ãëþ îå þò ïîï ãñïâà? 

– èñïâ æï, èïã îïè, èïæ äë þï éèåîàì, ïè þë äë æîëì

ïéïî øå âó ùó õå þò âïî. ïõ äï,  îë úï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãò ðï -

ìó õåà øå êòàõ âåþ çå, ìï ðï ìó õë àï âï çò ï íë þïì èë âå äò

àáâåí ãïí.  

lord baironi

¸Ï ÎÅÈ ØÒ: gulbeiazi

(„ÆËÍ ÝÓ Ï ÍÒÌ“ ÈÅ ÕÓ ÀÅ ÀÏ ÂÒ)

ëæåì õâåâ íï-êëú íòì èëñ âï îó äò ðë å üå þò óè éå îeí àï -

âò ïíà ìïü î ôëà øïî þï àò âòà æïè ü ê þï îò æï ãïú âå àò äò

ìüîò áë íå þòà, æï îòà èåþì òìå ïùñ âò äå þåí, àòà áëì âå íå -

îïì æï ó óé äå þòï àâò ìò èüîå æå þòë, íïê äåþ ôòá îë þåí, àó

îï çò ï íò èë ïáâà; îïú èåü ùïî èï üå þïì ïé ùå âåí, èòà èå üïæ

ïøï âå þåí, îï ìïú ëâò æò ó ìòì äåá ìòú ãâï óùñåþì; àâòà ðåü -

îïî êïú êò, àó èêïú îïæ ãïí â ì öòà, ðäï üë íó îò èï ÿïí êï äòï

øàï èë èï âïä àïà âòì.

ïèò üë èïú âïè õåä ñâå äï íï òî ïèó îóä èùåî äë þïì, ãïî -

æï òèò ìï, îïú ïî èëã â íóì õïâì; íï àå äò, ìï æï, èëê äå æï

ïîïô îòì æò æå þòà – àïâ þ îó æïè õ âå âò, ñë âåä øåú æë èïì èë -

îï äò óí æï ïõ ä æåì, øåàõ çó äò æï ìï èëûé â îïæ æï ïîï æï -

ìïü ê þë þïæ, æï ñë âåä âíå þïì îòã îò ãë þòà ïúïè ü âå îåþ æåì. 

ïõ äï êò, àó ÷å èò ðå ãï ìò úó æïæ ïî æï ÿå æò äï, åì ðë å èï

èë îï äóî èë æå äïæ óí æï òá úåì. 

åâ îë ðó äò æï ïçò ó îò ìï íï ðò îë å þò, èë êïø êï øå ìï ìïõ äå -

å þòà; ëêå ï íòì ìï èëú æï àëàõ èå üò íï êï æò, ïáåà-òáòà èò èïî -

àó äò;1 ìë ôò ïì ëá îëì ô îïæ èë êïø êï øå ãóè þï àò; êâò ðï îë -

ìå þò; èï éï äò æï ÿï éï îï ëäòè ðò; àëî èå üò êóí ûó äò, æï èå -

üò, âòæ îå âò ëú íå þåþ æò, ïé ìï ùå îïæ èò óù â æë èå äò ìï íï õï ë -

þï, îï èïú èë õòþ äï èë èï öï æë å þå äò èå îò èëí üå ãòó.

èòñ âïîì ìï õå äò „èå îò“, îïæ ãï íïú åîà æîëì öï æëì íó -

îïæ ÷ï èåì èë æï; æï ïõ äïú èï ãë íåþì öï æëì íóî ìïè ñï îëì, ìï -

æïú âò õò äå, ïõ æå íï îï ìïú ïî åùå îï; ñâå äï ãîûíë þï ãï¸ á îï

æï åì êò ìóä þë äëì øå òú âï äï; åì èë íóì õ âï, îòì ãï íïú öå îïú

âåî æï èòé ùå âòï ðòî ù èòí æïæ àï âò; èïã îïè æïâ ìåâ æò ïí æò æï

æïå ïè þï âòú ãï íåä æåì, æï ðï àå üò êó îïæ íó éïî òà á èå þï.

áïî èï ãï ò íï âïî æï åâ á ìòí çå, üïä éï øå ïì ê æï äóîö ìòè -

ðå ãï æåþì æï æï òè ì õ â îï; æò æå þó äòï åì ìï íï õï ë þï ãë äò ï -

àòì ìïô äï âò æïí,2 ëæåì èøâò æïæ óè çåî, àó îë ãëî åõ äå -

þò ïí æï ãïí þï íåí åâ îë ðï ìï æï ïçò ïì þëì ôëîì øóï èëá úå ó -

äò èþîó íï âò çéâå þò; ïî ïîòì çéâï óô îë ìï øò øò, âò íåè åâ -

á ìò íò, ìï æïú êò èãçïâîì ãó äòì îå âï æï èïî à íòï. 

øå èëæ ãë èòì ìóì õò ï íò æï èüò îï äï æéå òæ ãï, îë úï éï -

èå å þòï åî à íï ò îò æï ïîï æéå å þò; ðïî êåþ èï èë ó äëæ íå äïæ

øåùñ âò üåì çéâï øò ãï ìóä àï þå æòì áìë âï, éîò ï äï áï îòø õ -

äåþ èï ïïè éåä âï îåì ùñäå þò æï ãï óé âò âåì èë íï íò å þòì ìóî -

âò äò ñâå äïì, âòíú êò çéâòì óô ì ê îó äåþ øò èò òê â äåâ æ íåí

ãçïì – ïé à á èïì æåþ æ íåí: ãï èëâ ì ùëî æå þò àë, – àóèú

üñó  ò äïæ, îïæ ãïí àó æï òõ î ÷ë þëæ íåí, îï éïì ãï èëì ùëî -

æå þëæ íåí, æï àó ãï æïî ÷å þëæ íåí – ïéïîú ãï ïõ ìåí æå þë -

æïà ãï èëì ùë îå þï.

þï çïî çå ÷ï åè ù ê îò âå þò íïà þîþë ñâå äï åîëâ íå þòì, ïìï -

êò ìï æï ìáå ìòì èë úïõ úï õå èë íå þò ìï; èë å áó ÷å þò íïà âïÿ îåþì

àïâ àï âò ïíà ìïæ ãë èåþ àïí: ìïþ îï äë áèíò äå þï íò! êïî ãò ãï -

îåã íë þï èùó õï îå þòà øåú â äë æïà. ñâå äï, øïâ êï íò ïí àï ãïî -

æï, þëé èòà òüïí öå þë æï – æï øë îå þóä íò ìïõäì, èå ãëþ -

îåþì, àï âò ìóô äå þïì; çïí ãå þò óô îë ôò äë ìë ôò ó îïæ ãïí -

ùñë þò äòñ â íåí, óåÿ âå äòï øå÷ âå ëæ íåí, îë ãëîú ãâåä àåâ çï

üñï âòì ãïû îë þïì. 

ýó ï íò ïõïä ãïç î æï ãïõ ä æïà æï, îë ãëîú èòì ïìïêì øå¸ -

ôå îòì, ïé â ìò äò ñë òèå æò àï æï ìò öïí ìï éòà; æï èï òíú úë üï

èëùñå íò äò ãï èë ò ñó îå þë æï, õïí æï õïí úîåè äòú èëì ùñ æå -

þë æï; ïä þïà ìòì õ äòì æï êïî ã âïè ãï üå õï èúò îåæ èò ìò ìòè ü -

êò úå, ìòè æòæ îò ìï æï èå óé äòì, èøâå íò å îò ìïõä-êï îòì æï -
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éèåîàì âå âåæ îå þò, âòí èåè ãâò ñò æëì. èïã îïè þë äë-þë äë,

îë ãë îòï ÷âå íò ïõ äïí æå äò ñë ôï? úó æòï æï øå òû äå þï ãï -

óè öë þåì æåì; ïìå àòï ïæï èò ïí àï þå æò; óè îïâ äå ìë þï èë íå þò

ïîò ïí, ñâå äï, æòæ ïæï èò ïí àï ãïî æï, àï âò ïí àò âå õóø üó îå -

þò ìï æï âíå þå þò ìï æï îò ìïú ãíå þïâà; ìï çë ãï æë å þï êò, ìò êå -

àåì îëè óí æï ¸áèíò æåì, òè úë üï ë æåí ìïú ãâïî à èåâì, îïú

ãïã âï÷ íòï. ãóä ã îò äë þï ÿåø èï îò üò ìë úò ï äó îò õå äëâ íå -

þïï èìëô äò ëì ìüë ò êëì àï, óãó äë ïæï èò ï íå þò ìï.

ìùë îåæ òè æîëì øïâ-øï âò, þå þå îò, óã î û íë þò ïî ìå þï, èå -

ìï èå ìáå ìò ìï, ùòí ùï èëæ ãï æï æï ïø üåî æï üñâå åþì, ïùëí-æï -

ùë íï èï àò òåîò, ïìï êò æï óíï îò, îï àï ãï å ãë, àó îïè æå íïæ

øå¸ ôå îëæ íåí ãï èòç íóä ãï äò ïì; ïî úåî àò áïä þï üë íò ïî

øå¸ ñó îåþì ìïñ âï îåäì òìå àò âíå þò ï íò àâï äòà, úõåíì òìå

ïî ïôï ìåþì ïçïî üó äò èë àï èï øå, ¸ë íë îïîì ïî òà â äòì òìå

ïæ âë êï üò, ìï øòø æïè íï øï âåì ïî óà âïä à âï äåþì úò õòì çå -

æïè õåæ âå äò, îë ãëîú èë íåþì ïà âï äò å îåþì ñòæ âòì èìóî -

âå äò. ìï ìò ï èëâ íëï ÷âåí íï òî ïî ìå þï àï øåì ñòæ âï; æï ñâå äï

øå òû äå þï ãï ò ñò æëì, àó øå âï ôï ìåþà èï àò âíå þå þò àï æï èë -

õåî õå þó äë þòà; çëãì ãï îåã íë þòì ãï èë ñò æó äë þåí, çëãì

èå ë èï îò ñò æó äëþì, çëã ìïú, ãï ï÷ íòï ìïæ, ïìï êò ìï æï þó íå -

þòì ãï èë; óè îïâ äå ìë þïì íïé æò ôó äòà øå ò ûå íåí, èïã îïè

ñâå äïì ïáâì ôï ìò, èï àò âå úëæ âå þòì ìï ôå îò.   

ìï ÿó îòì èï ñó îïæéå þòà æï ïà âï äò å îï òìò íò, âï ÿïîì èò -

óþ îóí æï æï øå å âïÿ îï öåî åî à çå æï èå îå ëîò âå çå; êï èï -

àëþ æ íåí, ÷õó þëþ æ íåí, òãò íå þëæ íåí, ïî æï óê äò ïà ïîï ôå -

îò! àòà áëì óþ îï äë áîòì üò ï íóä þï çïî çå ñë ôò äòñ â íåí æï

õëî ú çå åâïÿ îëà, âòî çå, úõâïî ìï ïí àõï çå; èï àò âïÿ îë þï

þîûë äï ìï ¸ãïâ æï, îï êò óéåä ïæï èò ïí-ìï áë íåäì åõå þë æï. 

þë äë- þë äë þóçéó íòà øå àïí õ è æ íåí, óõï äò ìëæ ïèë ò -

éåì áò ìå þò æï ïü îò ï äåì àâò àå ó äò âåî úõ äòì ôó äò, çë ãò

æï ó âïî æïà, ùï èëê îò ôåì,çë ãò õåä øò ïùë íåì, øåú æë èï îëè

ïî èëì â äë æïà, òáëà áë àåì, òúïõ úï õåì, âòæ îå çóì üïæ øå -

ïã îë âåþ æ íåí àïí õïì, æï âï ÿïî èï õóî æï æï óþ îó íï, âåá ìò -

äåþì õå äò èë ï ùå îï æï ìï æòä çå øå óæ ãï ôòáîì.  

íå üï êïî ãò èï æï àó ¸áëí æï? æï àó ïìåï, íå üï îë ãëî

òíå äåþ æï? âôòá îëþ, ÿï èò ìïì óú íï ó îò ïç îå þò óí æï ìùâå ë -

æï, æï ìòí æòìì ïõò îå þó äò øå êòàõ âå þò æï åì âï, àó âòà

ïèïî à äåþ æï çå úï ìòì õ äò ìï æï õëî úòì ãï ñòæ âïì. æï îë úï

ìï æò äò ÷ïø õïè æå þï êïúì, âôòá îëþ, ñâå äï çå ðòî áóø ìï ï àïæ

åá úå âï ïè ìåâ æò ïí ëú æï ëàõ ìï ïà øò.

ïîïë, ïè þëþì âëä üå îò; êïí æò æò èò ò÷ íåâ æï, úõëâ îå þï

ñâå äï çå óô îë ïìï üï íò ÿï èòì èå îåïë; úæå þï – ïæï èò ï íò

îëè éë îò òñëì, èïî à äïú ãïûéë èï èë ó èï üåþ æï ãîûíë -

þåþì; àó êò èàâîï äòï, èò ìò üâò íò óàó ëæ àï âò ìó ôï äòï

ÿñäå üò ìï æï üïí ö âò ìï ãïí. ÿï èï çå ôò äò ðåì âï ýò âòà3 âôòá -

îëþ, ïí ïèë íò âòà (ïîúåîà áâå ñï íïì îëè ïî ìöåî æå þë æï

æï ïîúåîà èï èïì);

ïäåá ìïí æ îå ìï âòà âôòá îëþ, îëè ðó îòì ÿï èï, ìõâï ïè ã âïî

ëîò ëæ áèå æå þïì àïí åî àïæ, øåã âïã î û íë þò íåþì, èïî à äïú

ëî èï ãïæ èëê â æïâ íò îëè âïîà; roca øåè ù âï îò àó èëõ îï êó -

äò, àåâ çò, ùâíò ï íò, ÿóî ÿ äå ó äòà êïî ãïæ èëî à èå ó äò, ïí

üêò âòäì ïí ìò ï èëâ íå þïì èëã âï íò ÿåþì, âòí éï øå åî êò íå þï òí -

üå äåáüì, roca êó ÿòì ùâå íòì øåè ùå ë þòì ïèï îï î÷å þï.

åîà ìï éï èëì (ùò íï ðï îïì êåâì) – åì îå ï äë þïï æï ïîï

ðë å üó îò òãï âò – ëæåì òì òñë èë ìïì õï èò èë èïì õåì, áó æò æï

õåä àïà èï íå þò öå îïú èï ãò æï çå åùñë, ìîë äòì õèï ãï âò ãë íå

– ¸ï æï ̧ ï îâïì ãï æïì úò äå þë æï – æï ãï îåà ãïâ âïî æò èàå -

äò ìòì ù îï ôòà æï âíï õå áó ÷ï øò ãï øë üò äò ìïè õåæ îë èå àï ó -

îò – ûäòâ ì éï ìóí à áïâ æï.4

ìïþ îï äë êï úò! îï éïú èò çå çòà, óàó ëæ úó æò èò çå çòà,

õó àò üñâò òà èëê äåì æï òá âå æï üë âåì, áâï ôå íòä çå æï ìï -

éó ðï âïæ; øòí øå âòñ âï íå æï êò þå çå ïâïà îë êò ï äå, ìï èë ìò ãï -

âïû îå æï æï âïà âï äò å îå, èïã îïè îï éï þåâ îò ãï âïã î ûå äë?

ïèïë  òñë ñâå äï íï ò îò èçîóí âå äë þï; ìó äò ãï íó üå âï ìïþ -

– å¸! – èò ó ãë ýó ïí èï, – ìåâ æò ï íò ïè þï âòï æï ûïä çå

ãîûå äòú. 

– ë¸, àó ïìåï, óô äå þï ãïáâs ïîï ôå îò àáâï; ìåâ æò ï íò ïè -

þï âò ëî èï ãïæ ãï ìåâ æò ï íåþì, îë úï ãîûå äòï. èïã îïè íó æï -

éëí æå þò, èïî àï äòï þåæ èï áï äò âòà ãò éï äï üï, èïã îïè ïî èò -

ãï üë âåþì (úë äò õëè ïî ïîòì øå íò) æòæ õïíì ïìåà èùï îå æéå -

åþ øò. þå æòì ùå îïì àïí øåþ î ûë äå þï êò òèïì æï åè ã âï íå þï, ìïè -

êï äò îëè íïè ãïäì øå åþ î ûë äëì; êï úò ìï àï èï øëï ãï îå èë å þï -

àï õåä øò, àóí æïú åãë íëì, ãï îå èë å þïì âï àï èï øå þë.

– ãï íï, – óðï ìó õï ýó ïí èï, – ïù è ñëì ìò æóõ ÿò îòì ãï èë

âãäë âëþ, ïîï èåæ ùïî ìó äò ìï: ñèïù âò äò áï äò èòñ âïî æï...

ãï ÷óè æï æï øï âò àâï äå þò êò æåâ óô îë æï å þòí æï, ëþë -

äò úîåè äò æï å êò æï æï èëùñ æï ùïè ùïèì:

– òèïì âïè þëþ æò, ïù è ñëì õâåæ îòì ãï èë ïî âæïî æëþ,

îïæ ãïí ãï æï èò üï íòï óæò æå ìò ãï ìï ÿò îò, çéâòì óô ì ê îó -

äåþì ãï æïâ î ÷å íòä âïî, èïã îïè åì þë äë üïä éï...  

æï ïá êâäïâ øåæ ãï æï ìï õå èò ïþ îó íï. 

– ¸ë, – óàõ îï èå ãë þïî èï, – âôòá îëþ æò, ïä þïà áïä -

þï üë íò óîå âòï ïè ïè þïâ øò-èåà áò; æï ïè àå èïì íï çò úîåè äò

èëì æåâì, æï èåú æïâ é â îò æò úîåè äåþì øåíì ïæ ãò äïì, æï âò -

üò îåþ æò ÷å èò ðòî âå äò úë äòì ãïî æïú â äòì æéåì, æï òèï -

ìïú, èå ë îå úë äò îëè ãï èåá úï: èå ìï èå  êò... 

– èå ìï èå! – ùï èë ò ûï õï øå èëþ îó íå þóä èï ýó ïí èï, – ëú -

æï ï àò ìï ûäòâì òá íå þò, ìï èò ãñïâì? 

– ïîï, èò ùòì çå èëà èõë äëæ ëîò: èïî à äïú ïîï ôå îòï

ìï ë úï îò êï úòì õòä âï øò, âòíú ìïè öåî øå å þï ùèòí æï áëî ùò -

íå þòì óéåä øò! 

– êå àò äò, èï øòí, èå ìï èåè îï ¸áíï? – ¸êòàõï ýó ïí èï, –

òìòú ãï òá úï, ¸ï, ìåî? 

– ïîï, éèåî à èï íò. 

– èïø îï? 

– èå ãï èë âå áå úò.

– ìåî, àáâåí ãóä ã îò äïæ óñó îåþà èëâ äå íåþì, –

àáâï ýó ïí èï. 

– îïì òçïè, – èò ó ãë èïí, – îï øå óû äòï êïúì? öåî êò -

æåâ þåâ îò úò ìïî üñå äïï øåíì úï çå, ÷å èå þò êò ÷ïá îï. îë úï

ìò úëúõ äå òùñå þï, ñâå äïì üêþò äò ïáâì ôòá îå þò æï ïèïé -

äå þó äò – ëú íå þï íò, èïã îïè úõëâ îå þï ãâûïî ú âïâì, ãâïú -

äòì ôå îïæ-ôå îïæ òäó çò åþì æï àïí æï àïí îï éïú æò æò

øåú æë èï íï ïæ îå âïæ ãïã âïû îëþì ãâå äò âòà êïø êï øï êïíì.

èïî àï äòï èå îå ïõïä üñïâì òî ãåþì, þîÿñâò ï äï ìï æï úòí -

úõïäì, ïí óô îë úòí úõïäì, óô îë þîÿñâò ï äïì, èïã îïè ùå -

äò ÷ï òâ äòì æï åì êï íòú óí æï ãï òû îëì, øå òû äå þï ëîò ëæ

êâò îïú ïî øåî ÷åì; îë úï ìòñ âï îó äòì þï æå øäòì àï âòì èë -

èïê â æò íå þåä ñóäôì, ðï üòâ èëñ âï îå ë þï, ìò õïî þå, øó îòì è -

ãåþ äë þï, æò æå þòà üêþë þï øå ï êë ùò ùåþì ÷âåíì ùïî ìóä

æéå àï æïô íòì ãâòî ã âò íåþì, æï êâäïâ øåâ õï îòà ãîë øåþ ìï

àó áå þï-æò æå þïì.

– âàáâïà, åã ñâå äï ôå îò ìò èïî à äåï, – àáâï ýó ïí èï, –

èïã îïè èï òíú âåî âò ãåþ, îòà ùïã âïæ ãå þï ÷âå íò ïù è ñë ñë ôï,

ïí øåí, ïí èå. 

– âå îï? – ¸êòàõï èïí, – òèïì õëè èï òíú øåû äåþ, îëè

ìùë îïæ ïéòá âï èëâ äå íå þò, îï éïú èï òíú õëè âòì ùïâ äåà:

âàáâïà, òì, îëè âò úòà, àó îï ïîòì èë íë þï, æï ÷âå íò óþå -

æó îå þï ãâïì ùïâ äòì, îë ãëî óí æï èë âòá úåà, þï üë íå þò îë -

úï âïîà. 

– ïõ äï îëè þï üë íå þò âñë ôò äò ñï âòà, åãåþ ãâå úï æï æï

ãâåì ùïâ äå þò íï èï àò âå ãïê âå àò äå þò ÷âå íò ùïî èïî àò èå ãëþ -

îå þò ìïà âòì, – àáâï ýó ïí èï æï ãó äòì ÷ïè ù âå äò ëõ â îï ÷ïñ -

äï ðï, – éèåî àò øå å ùò ëì ìùïâ äóäì, âò ìïú þå æòì ùå îï ïá

ïèë ï ñë ôò íåþì àïâì! 

– ïä þïà æîë ãï âï æï åîà æéåì ãïí âòì ùïâ äå þòà, –

øå ó åî à æï èå ãë þï îò, – îë úï óòé þ äë þïì þë äë èë å éå þï;

èï íïè æå êò (øå õå þå þå îò øï âò ìï ÿó îò ìò èëã â ÷å îå þòï)



îï äëè îë èå äò éïú òüï äò óî ÷õóþ øò – ûâå äò àë ôòì äó -

äò æïí ãï èëì îë äò äò õó àò üñâò òà.

æïâ ñó îåþ æò, îïæ ãïí êïî ãïæ âòú íëþ æò; æï àóè úï þåâ îò

ãâï èò èò íï õïâì, ïîï ìë æåì – ïìå àò îïè îëè øåè àõ âå ë æï æï

ïìå àò èøâò æò ãï èë èåüñ âå äå þï ¸áë íë æï; àóèú êó ÿòú æï åúõ -

îò äïà, ãó äòú æï éâòû äòú, àòà áëì æï ìûò íïâ ìë, æï âåîú êò

òüñë æò (îï êò øò íï ãï íò ìòì õ ä æå íï ¸áëí æï, øå æå æå þó äò ìòì -

õ äòì èæò íï îå ïî ïè õåä æï ìòê â æò äòì èò çåçì), èêâæï îòïë. 

æï îëè æïâ ñó îåþ æò, âò ôòá îå àó âàáâò: „åì ïîòì ìòê â -

æò äò? èïø îï ïîòì ìò úëúõ äå ïí ìòê â æò äò? èò ðï ìó õå!” èïã -

îïè ïîï èë èò ãë îï. „ãï òé âò ûå!” èïã îïè åûò íï: „...èïø âòí òñë,

ãó øòí îëè èûäïâ îïæ ìóí à áïâ æï? ïàï ìò èå ë èï îò èòì ìòüñ -

âïì óæ î ü âòí âå äïæ åèëî ÷ò äå þë æï: „ùï æò” æï „èò æò ëæ íåí”;

„èë æò” æï íï þò öò ïáåà òæ ã èå bë æï. ìïñ âò îå þò æóè æ íåí, òì

îë úï äï ðï îï êëþ æï, æï ïõ äï êò èòì ãïí

æï æó èå þó äò æë äò éï æïî ÷å íò äï.”

æï âòíú åîà æîëì åäëæ íåí æï

åàïñ âï íå þëæ íåí, ïõ äï ìï ùëäì øå èëõ -

îë âëæ íåí æï óõå øò ìï õå å þòà æïì ú áå -

îëæ íåí èå àï ó îòì àò õïì, îï ìïú óêï -

íïì ê íå äïæ, àóèú ïîï ðòî âå äïæ, ìæò ë -

æï ìòì õ äò;  ïìå àò þë äë! òãò, âò ìïú

èîï âïä öåî óíï õïâì, àó îë ãëî ãïî -

þëæ íåí íï ðë äå ë íòì èüîå þò, øå üï êå þò -

ìïì òá íå þë æï àó ÷ï ìïô îå þò ìïì, ïõ äï

áï äï áòì âòù îë áó ÷ï øò æï åúõ îò äïà.

ûâå äò íï ò ï îå âå þò miaxloeboda

ïõïäs; òì éòî ìå ó äò òïîå þò, æò æå þï

îëè èë ó üï íï; øåè çï îï âò òñë èïà øë -

îòì ãïí ì õ âï âå þï... èïã îïè íå þï èò þë ûåà

æï âïì îó äë; îïæ ãïí ïìå àò îï èå å þò ïä -

þïà èåü ñó îïæéå þïì òàõëâì, âòæ îå ìï -

ÿò îëï ÷åè ãïí; æïâ ú áå îë æò (îë ãëîú

õøò îïæ èëâ á úå óä âïî) æï âúæò äëþ æò

ãï èå ãë, àó îïì èïì ùïâ äò æï åì ìòê â æò -

äò, îïì æï èòè ü êò úåþ æï, øåè û îïâ æï àó

îùèå íïì ÷ï èò íåî ãïâ æï;

èïã îïè ñâå äï ôå îò ìï ò æóè äë å þïì

èë ó úïâì. ï¸ï, ïáï âïîà æï òáòà èòâ æò -

âïîà, èïã îïè ìï òà? üñâò òì õó àò íï ÿå îò -

ìï êåí àó ìï èòì àó ëîòì àó åî àò ìï êåí –  øëîì ãïã çïâ íò äòì -

êåí! æï íó àó åì ìòì õ äò æï ìïé â îå äïæ øåá è íò äï? øå óû äòï

ñë âåä åäå èåíüì ÷âåíì åäå èåí ü àï æï þòí ûó îå þï? æï ¸ï å îò,

èò ùï, ùñï äò, úåúõ äò úëúõï äò æï èêâæîå þò âïîà? ÷âåí, îë -

èåä àï ãë íå þïú ñâå äï ôåîì ìùâæå þï? 

èëî ÷ï; èë æò òìåâ àõîë þïì èò âóþ îóí æåà.

ýó ï íò ìï æï èò ìò íïú íë þòì èñòæ âåä èï øå ûå íò äò ìï áë íå -

äò èë ëá îë âòä íïâ àïí èò òñ âï íï, ÷ïì âï, àâò àë íïú ÷ïö æï æï

ãï å øóî íåí òìå ÷áï îï, íò÷ þå þòì èëì èï ìï æï ùñäòì ãïÿ îïì

îïú øå óû äòï; òìå èë ÷ïí æï, àòà áëì ìïì öå äòì ïé ì îó äå þò -

ìïà âòì èò¸ ñïâ æïà. íå üï îï òá íå þïë, ôòá îëþ æ íåí, âòæ îå

àóî áó äò qaiqi5 èò ïæ ãå þë æï êå æåä àïí èæå þï îå èúò îå,

èóáèùâï íå, èï éï äò êâò ðï îë ìå þòà æï ôï îóä ñó îåì.  

ïá èïà èï èåã çóî èï æï ï êï êó íï èëè ú îë îêò íòì êïî çå; êï -

îò ãï ò éë æï øòã íòà øå óûé âï, öåî ðï üï îï, ëîò èõîò æïí

èúå íï îå å þòà æï ôï îóä ÿï äï øò; àòà áëì ãçï æï¸ êïî ãåì æï

åûò å þå íë. 

éï èå åø âå þë æï èò ùï çå. ìï ÿó îòì èï íò øï íò èòì úï íïâ øò

èñëôà, èïà íò÷ þå þò èë óì âåì æï óìòüñ âëæ ãï øëî æ íåí.

íå äï èò óñ âå þëæ íåí èòõ âå óä-èëõ âå óä ãçïì, úòü îó -

ìåþ ìï æï òïìï èïíì, æï ïìå ìõâï àï øë îòì (èïà çå þåâ îò îïè

øå èòû äòï âàáâï, ÷îæò äë åà øò ïìå àò ìò óõ âòà ïî èëã âå ðë -

âå þï ïé èë ìïâ äó îò èúå íï îå å þò, „et cetera“, èïã îïè àáâå íò

è÷õïð íå äå þò èï òíú ïõåî õå þåí èàå äò ìïà þó îå þò èë ïùñëí

àï âò ïíà àõçó äå þåþ øò, îïæ ãïí åîà ðë åüì óèëã çï ó îòï

àóî á àï øë îòì). 

æï âòæ îå ãçïì èò óñ âå þëæ íåí, ýó ïíì àïâ øò åî àò ïç îò

èë ó âò æï æï ïè õï íïãì ÷ïì ÷óî ÷ó äï: åì ïç îò ñâå äïì ãï ó åä -

âåþ æï, àáâåí úï æï èåú. 

– âôòá îëþ, – àáâï èïí, – æò æò ìòî úõ âò äò ïî òá íå þï

àó âúæòà, ãïâ þå æïâà æï ãïâ àï âò ìóô ä æå þòà; èë æò ïè þå -

þåî øïâ êï íò ïíì àïâ øò ÷ï âïî üñïà æï ãïâ áóì äëà, ïèòì áèíï

óô îë òëäòï, âòæ îå àáèï.

– æò ïõ, – óðï ìó õï èå ë îåè, – æï îë úï ãï âòá úå âòà, èå -

îå? ãï îåà îë ãëî ãï âïé ùåâà? æï àó òëäïæ ãï âïé ùò åà æï

ùèòí æï þïî à äë èå ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà üñï âòú ãï æï âòî ÷ò -

íåà,6 õâïä ìõâï þó íïã øò ïèëâ ñëôà àïâì, æï óïîåì æéå øòú

÷ïâ ú âòâ æå þòà, âòæ îå ïáïè æå âò ñï âòà; ïèïì àïí, èøòï æï, åìï -

âò ìï ïî òñëì, ðòî è øë ë þïì þòô ø üåá ì øò

ãïâ ú â äò æò. ïæï èò ï íòì ìïúõëâ îåþ äòì

ïõ äëì óí æï âò ñëà; ïèò üëè èò çë çò -

íåþì ïìå àïâ æï öå îå þó äïæ þå þå îò

çïí ãò, ëî üñâåì àïí åî àïæ, ïìåà óú -

íï óî ãçï çå; òúòì, èòì ïè õï íï ãåþì ïî

ìûò íïâà; åîàì æï òñ âò îåþì æï ñâå äï

àïâì èë òñ îòì: ïèò üëè öåî èëâ çë èëà,

âòæ îå ãï æïâ õ üå þë æåà, æï ïò, õå æïâ,

ïè èë ìïõ âåâ èï ìïæ èòã âòñ âï íï, òóðò -

üåî ìï âôò úïâ, æò æå þó äò ìï ìïõ äåï!..

àï íïú ãï íï àå þó äò.

ùòí ïéå èïî àïà èïî à äïú âîúå äò

æï æò ï æò øå íë þï, îëè äòì à âò ìïú

þäë èïæ øå åì õó îå þò íïà ëá îëì æï

ìõâï æïì õ âï ôå îòì ìï éå þï âò, àóî áó äò

÷âå ó äå þòì êâï äë þï çå;  óãå èëâ íå þïï

ÿîå äï-ÿîó äå þòì ìòñ âï îó äò æï èïî -

à äïú íïê äåþ ïîò ïí ÷ï õå æóä íò õå -

äëâ íå þï øò, îï ìïú ïè èò ùïè æï ó æë ìï -

àï âå; þëì ôë îòì àâò àå ó äò ìï ìïõ äå

¸ãïâì ëðå îòì ìúå íïì, ïõ äï õïí èò õï üó -

äò àå öò îå þòà.

æï ïõ äëì îëè èò âòæ íåí, õï äò ìò ï íò

ìó íò òã î û íåì êåî ûå ó äò ìï, õëî úå ó -

äò ìï àó ôäï âå ó äò ìï, òõò äåì, îï ìïú

èëê â æï âòì àâï äò ñâå äï ôåîì ïè öë þò íåþì æï îï èïú ýó ïíì

ãï óá îë èãçíå þï îå èòì ù îï ôå þï æï êå àòä ãë íò å îå þò ìï êåí

èë ïþ îó íï; èòì èï ïè õï íïã èïú ïé èëà á âï èõìíå äò ùò íï æï æå þï: 

– éâàòì ãó äò ìïà âòì, èë æò ïõ äï âò âïõ ø èëà æï èå îå

øåí àï íï âïî, àó ÷õóþì ïðò îåþ. 

çëãì óñ âïîì ìï óþ îòà âíå þå þòì ãï èëù âå âï, çë ãò ãîûíë -

þåþì èò èïî àïâì, çë ãòú ìïé ïçîì; àóè úï ìï éò ïç îò ïîï ìë -

æåì ñë ôò äï èë æï øò, îïæ ãïí ãë íå þïì èò ï÷ íòï, îëè ñâå äï íï -

ò îò ãïí ì öï ñïâ ä ãï ìó äòï. çë ãò èë ìï óþ îå ùó ùó íåþì, çë ãò

èïà îï õòà ãò üåâì, çë ãòú ãï ï ÿò ï íó îåþì æï ãï éò çò ï íåþì

èìöå äë þòà, îï øòú, ¸ãë íòï, ûäò å îò âï îë, èïã îïè ïî âòì

èë ó âï àïâ øò, èëê äåæ èëÿ îïì.

èïã îïè êò æåâ ãï æï âóõ âòå. 

ñë âåä èòæ îå êò äå þï àï ãïí – àóèú ðï àë ìòì ûï äï ìïú

âòà âï äòì ùò íåþ – ëá îë òá íå þï, ìò äï èï çå, èäòá â íå äë þï,

èó áï îï àó ãîë øò... âåî úåî àò èå àë æò âåî øå ï êï âåþì ïæï -

èò ïí àï ãîûíë þåþì, îïú, îë ãëîú ñë âåä æéå õæå þï, ãï íïç -

æå þï õëä èå, ëæåì ñâå äïô îòì æï èïè ø âò æå þå äò, ñëâ äòì -

æïè û äå âò  õèï æï òî õå âï, ìó äòì ãï èë ûï õò äò, ìï æò äòì çï îò.

àóî áåþì çï îò ìïæ ïþï æò ïà, æï èï òíú ïæï èò ï íå þò ìï æò -

äë þåí; æï àóèú ýó ïí ìï æï èòì èå ãë þïîì áîòì üò ï íó äò çï -

îòà ïî óõ èëþ æ íåí, ïîú ìóô îòì èëè ìï õó îå äï áò ï àï îò ãò

æï ó íï õïâà, èï òíú òã î û íåì øåè ù âï îò õëî úòì ìó íò, òõò äåì

èë ãòç ãò çå úåúõ äò æï õåä æï êï ðò ùå þó äò, èë ôóì ôó ìå èçï -
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îå ó äå þò, èïî úõ íò æïí æï èïî ö â íò æïí îëè èëì ÷å îå þëæ íåí

èï æò ìïé è û â îå äò èçå îòà.

æï  óêó ïã æåì ùò íï ïé è æå ãë þòì ñë âåä ã âï îò ìóî âò äò,

ïõ äëì èò¸ ñ âå þëæ íåí àï âò ïíà øïâ üó õï èåã çóîì, âò ìïú

ïòíóí øòú ïî èëì æò ë æï, îëè èò ìò ìïþ îï äë ïî ìå þòì ñëô íï-

ïî ñëô íï ãï æï ò æë; èïí üñâå å þò øå ï ÷å îï æï êïî çå æï ï êï êó -

íï; êï îò ãï æï òõ ì íï æï æò æò, ïçò ó îò þîùñòí âï äå þò àï æï

ëüë èïí àï ìò æò ï æòà ïé þåÿ æò äò æïî þï çò ãï èë÷ í æï.  

ïî ïé â ùåî; ïé ùå îï èå èïî ö âå þï, èïã îïè ïè ÷âåíì íï àåä

æéå åþ øò ñâå äï ìó äå äò ïõåî õåþì ïé ùå îïì àï âò ìò þîùñòí -

âï äå èëã çï ó îë þò ìï óúõë óî ìï èå ôë êïî çå, æï ïõ âï âåþì

ùòã í øò æï èêòàõ âåäì áå þï ìï ìàõëâì, ãï èëè úå èåäì êò ìòê â -

æòäì óìóî âåþì; èòì à âòì åì ìðëî üòï; èï øòí, ëæåì þó íå þï

ëúò ï àïì ãçïì ãï èë üïí öïâì æï ìï íò èó øë èëà èò íå þòà ÷ï åô -

äë þï ìï èåã çó îo ùòã íåþ øò, îòà èåþ øò, ìï ï àåþ øò, ÷ï íï õï üåþ -

øò, òäóì ü îï úò åþ øò.

ïè æïî þïç øò çå èëà æï áâå èëà ôåõ èëî àõ èòà òì õ æ íåí

èï âïí íò æï ÿïæ îïêì ïè éå îåþ æ íåí; ìõâï íò ìòüñ âï ûóí ùïæ èó -

ìï ò ôëþ æ íåí, êò æåâ ìõâï íò ìï êó àï îò ìï èë ìòì úáå îòà üêþå -

þëæ íåí; êò æåâ ìõâï íò ãïí ìïú âòô îåþ äïæ äï èïç ÷ò þó õåþì

ïþë äåþ æ íåí óû âòî ôï ìå ìò ïí ûâòî ôï ìò áïî âòà èë ëÿ âò äò

ìï üó ÷å å þòà; çë ãò èò èë æò ë æï, çëãì åûò íï æï çë ãòú ÿò áï

îë èòà õåä øò savaxSmod åè çï æå þë æï.7

ëæåì øï âò ìï ÿó îò ìò øå âò æï íï ñòæ óî öó äë àï ïì õ èó -

äòà, çëã èï ïèë õå æï, òìå, îëè ìïá èò ï íë þï ïî øå óùñ âå üòï;

âòíú ïõ äëì òì õ æ íåí, ëæ íïâ øå òî õ íåí, åî à èï àó ëî èï

üñâå åþì ìï õå øòú øå õå æï, úõå íåþì îë ãëîú ïà âï äò å îå þåí

ôï ìòì ãï èë ìïú íë þïæ, çëã èïú ïæ ãò äò æïí æï óê îï àï âò

çïíãì, èïã îïè êîòí üòú ïîï âòì æï óû îïâì.

çïí ãò êò ùòí èò óûéë æïà æïî þï çòì ãïâ äòà, øå ó ÷å îåþ -

äòâ, ãï ò ï îåì îò ãò äï çï àò ï íò ëàï õå þò ìï, þîùñòí âï äå àï,

àóèú èæó èï îå àï, ãïî æï åî àò ìï, ìï æïú ÷áåô æï8 èïî èï îò -

äëì øïæ îå âï íò, îëè äòì åáëú ãï òì èòì éï èòì ìòþ íå äå øò,

ìïè ñë ôåäì îëè øå èë¸ õ âå âòï, ïí ìï æïú îë èå äò éïú ïõò îå -

þóä áïäì ìóîì øå òÿñò üëì øï âò àâï äå þòà, êï îò æïí òá íå þï

àó üòõ îò æïí, îï àï ãï ò ãëì, àó îï öïí æï þï õèï ó îëþì.

ïáï-òá, èï éï äò êåæ äå þò æïí  ÷ò îïé æ íå þò þýó üïâ æ íåí æï

òè æå íïæ óíï àåþ æ íåí, îëè ãçï ãï åê â äò ïà, èïã îïè ïîú òè æå -

íïæ, îëè ãï èë å ÷ò íïà ìï òè ðå îòë æïî þï çå þò èàå äò ìò ìïâ ìò àï

æï ìò êïø êï øòà; øå òû äå þï ïîú ïîï ôå îòï, ïîú òèïì âïè þëþ, øò -

øòì èëè ã â îå äòï-èåà áò, èïã îïè ìåâ æòì èëè ã â îå äò êòï, æéò -

ìòà àó éï èòà, óçïî èï çï îò ëàï õò, ìï æïú ïæï èò ï íòì ìó äò

ïîï üîò ï äåþì ïè óìò úëúõ äë þîùñòí âï äå þòì æï ìïî é âå âïæ.

ëîò àó ìï èò ûïä çå úë üï ÷ïíì, åî àò ìóä ïî ÷ïíì: óæïþ -

íë åþ øò, üñå øò, þîþë øò àó çéâòì íï ðòî çå èïî üë ë þï ðï üï -

îï ùåî üò äò æïí òç î æå þï èå üòì èå üïæ æï èï îï æò ìë þïæ ãï -

æï òá úå âï; õë äë æòæ æïî þï çåþ ìï æï ãï äå îå åþ øò, àï íï èåæ -

îë âå òá íå þï àó ãïî æï ìó äò ýï èòì, àòà áëì æï ìòê â æò äò âòà

èëã âå ïõ äå þï ìò èïî üë âå, ëæåì âõå æïâà, îëè èïî üë âïîà

èîï âïä àï øë îòì.

êîò ï äï, èñóæ îë êï þò íå üò çïè à îòì éï èå øò, ùòã íò, èå ãë -

þï îò, åî àï æåî àò áï äò – ïí êäï îå üò, ìåí æ âò ÷ò æï èï æï –

òì ìïã íå þòï, òí ã äò ìóî ìï éï èë åþì îëè ãï ãï üï îå þò íåþì;

àóèú, úõï æòï, òìåà æò æå þóä ìï íï õï ë þïì âåî øå åæ îå þï,

îë ãëîú ãï çòà ãï íï àå þó äò àå ïü îòï. èå ìï éï èë åþì

âîúåä æïî þï çåþ øò âï üï îåþ, èïî üëæ èïî üë, æï åìïï èò çå -

çò ÷å èò ìåâ æò ìï.

å¸, êï úò òè õå äï øå íë þåþì ïãåþì, îëè àâò àëí ðï üï îïâ æå þï

èïà øò: ãå àïí õ èå þòà, åê äå ìò ï øò åì ñâå äï çå óêåà ÷ïíì; çå úòì

øå ìï õåþ èëê â æï âò ïî ìò äï ðï îï êëþì, èïã îïè ûäò å îò æï ãïè û äå,

àóèú âå îï åíï òüñ âòì ïè ãåþ àï ìï õå äåþì; èïã îïè óçïî èï çï îò

ìïõ äå þò ïïâï æåþì êï úëþ îò ë þïì – æï óçïî èï çï îò ïê ä æï èå þò

õëè óïîå ìò –  èïì øåè æåã, îïú ïæï èò æï å úï; âôòá îëþ, þï þò -

äë íòì ãë æë äòì ïè þï âò óêåà ïì ùïâ äòì, âò íåè èå øå èòû äòï.

þï þò äë íò íåþ îë àòì ìï íï æò îë ïæ ãò äò òñë, èå îå þïé -

íïî àï áï äï áò, ãïí ìïú âòô îåþ äïæ èæò æï îò, ìï æïú êïú àï

èå ôå íï þó áë æë íë ìë îò èþîûï íåþ äëþ æï, âòæ îå åîà æéå -

ìïú ïî ãï ïâ æå þë æï, æï æï íò å äò äë èåþì èë ïî öó äåþ æï õï -

îë øò, õïäõì øå å øòí æå þë æï æï ãïí ú âòô î æå þë æï; úíë þò -

äòï ðò îï èë ìòì æï àòì þåì ïè þï âòú æï òìòú, àó îë ãëî æïì -

ùï èåì úò äò ìå èò îï èò æïì.9

èå èï üò ï íå íò ãïæ èëã â úå èåí, îëè øå ó îïúõ ñë ôò äò æå -

æë ôï äò óõå øïæ æï ï æï íï øï ó äåì (âåÿ âëþ, øåà á èóä íò ïî

ñë ôò äïí) óç íåë êïâ øòî øò ìï êó àïî úõåí àïí (ìòñ âï îó äò,

îå äò ãò ò ìï ïî òñëì, åîå ìò ìï êåí òõ îå þï õïí æï õïí); ïè èï õòíö

ïè þïâì ïä þïà àï âò ìò ùñï îë ïáâì (ïáï-òá âõâæå þò èìãïâì ãï -

æï ÿïî þåþebì), îë ãëîú øåú æë èòà „èå îï íòì“ íïú â äïæ „âå -

îïíì“ æï ùå îåí; âò ìóî âåþ æò èìï öóäà ãï íå õò äïà åì ìïá èå.

èïã îïè óêïí æïâ þ îóí æåà, íó àó øå òû äå þï èë ò ûåþ íëí

óî öó äë íò (îïì ïéïî øåõ â æå þòà ÷âåíì æéå åþ øò?), âò ìïú

ïèò ìï ïî ìöå îïà, îïæ ãïí âå îï íï òî êâïäì âåî íï õïâ òè ïæ ãò -

äïì, ìï æïú þï þò äë íò òñë, îïæ ãïí ïîï  ìùïèà (àóèú êäë æò -

óì îò÷ì, åì ê âï òîì, îï éïú ïãó îå þò ïáâì æï ëîò ë æå èå èó ï -

îòú æïã âò ùå îï ïèòì àï ë þï çå), ïî ìöå îïà åþ îï å äå þòì òè

óî ù èó íë åþì, âò ìïú óí æï æï ó öå îë, àóèú èïà ìöå îïà øå íò.

æï èï òíú, æïå ôòá îëþ æ íåí, îëè ¸ë îï úò óì èï èëê äåæ

æï äï çï àò ï íïæ ãï èë õï üï èï ìë íó îò ïõò îå þó äë þï èï àò, âò -

ìïú æï ï âòùñ æï æò ï æò èíòø â íå äë þï ãïí ì âå íå þò ìï, âòíú àïâ -

ôå õò ï íïæ åû äå â ï ïî áò üåá üó îïì; âò úòà, àó ìïæ æï ïì îó -

äå þåí ïî ìå þë þïì ñâå äï çå óêåà ìïã íå þò àó êï úå þò (ñâå äï

çíå ëþ îò ë þï ìï âòà) – çíå ëþ îòâ èå äïí áë äò ï øò; æï „Et

sepulchri immemor struis domos“ ãâò÷ âå íåþì, îëè âï øå íåþà

èï øòí, îë úï èïî üë æåí óí æï æï âò èïî õëà.

þë äëì èò ïé ùò åì ñâå äï çå èë øë îå þóä ìïè ñë ôåäì, ìï -

æïú åáë àòà áëì æï õïí ã î û äò âò ûò äòì øåè æåã òé âò ûåþ æï;

àóèú ìïâ ìå òñë ñâå äïô îòà, îïú êò ìï ìóî âå äòï, êï úò

òôòá îåþ æï, îï øò èë âòõ èï îë ïè æå íò îïè, îïú ïîï âòì óàõë -

âòïë; ïá ìòè æòæ îåì ñâå äï ìïçé â îò ìïà âòì ãï æï å ÿïî þå þò íï

æï ãï æï åü âòî àï èøâå íò å îò ëàï õò ïâå öòà, îò àïú ìï ãë íå -

þåä øò ÷ï åã æë þó íå þï, îë èåä èïú òúë æï, àó îïì íòø íïâì

õå äëâ íå þï. 

åüñë þë æï, ïáå æïí ìõâï æïî þï çå þòì îò ãò òùñå þë æï,

îïú, éèåî à èï óùñòì, ìï òà ãï óûé âå þë æïà; èïã îïè ïè ëàïõ -

øò óïç îëæ èæòæ îó äò ïâå öò ãï èë å ôò íïà; òìå àò ìï âïî û -

äå þò åùñë, òìå ûâòî ôï ìò, úëæ âï òñë çåæ æïö æë èï, õï äò ÷å -

þòì àâò àå ó äò õï çò òìå àò õå äëâ íå þòà òñë íïá ìë âò, ìóî âò -

äò ãò÷ í æå þë æï ëá îëì àåâ çò âòà ãå úó îï âï èïà çå.

øïâ üó õïì ïîú êò æï ó õå æïâì ûòîì ãï ôå íò äò ìïà âòì, îï -

èïú èë íå þò ïéïô î àë âï íï, ãï æï àå äï, îï çåú þòö ìïú âåî

øåæ ãïè æ íåí, ïî æï âï äï áï ë àë, àòà áëì éîóþ äåþ çå æï æò -

ëæ íåí æï âïî ì ê â äï âå þò øå èë öïî âë æïà; æï æï ûï þó äåþ èï

èòé ùò åì îï éïú àï îë åþ ìï àó êï îï æïì òè øë îå óä êóí ÿóä -

øò, îë èåä ìïú õå æïâà... æï àó âåî õå æïâà, ÷å èò îï þîï äòï...

èïã îïè èìóîì ãïî ê âå âòà ãòàõ îïà, îëè øïâ üó õïè, ñó îò

æï èòã æåà, ãï ï éë êï îï æï æï ãï èë ò éë  ìï èë ìò, îë èåä ìïú

âåî úåî àò èóì äò èï íò âåî æï ò ùó íåþ æï; æï àóèú èîïâ äïæ

òñë ñâå äï ôå îò æï, âò àïî ãï óùñåà, âå îï ôåîì èë ò ìïê äò -

ìåþ æò, àâò àëí ïïî ÷òï, îïú, èò ìò ïç îòà, ñâå äï çå óêåà øå¸ -

ôå îë æïà ïõïä íï ñòæ áîòì üò ï íåþì.

ìï èë ìò ëîò âå ìïà âòì øå ìï ôå îò ìïæ îëè úíë, òñë – öåî

óô îë ìò ìï æï óô îë çëî þï ìïà âòì – ãîûå äò, èóõ äïè æå

êîå üó äò èë ìïì õï èò, øïî âï äò ïî ú àó øå èëü êå úò äò, îï àï

ïî ãïî é âå ó äò ñë, ïîï èåæ ïçò óî ùåì çå øå êå îò äò; áïø èòî øò

èëá ìë âò äò þïé æï æò, çïô îï íòì ôå îò ôäëì üå þò, èæòæ îó -

äïæ èë ëÿ âò äò æï äï çï àò ï íò õïí öï äò, èëê äåæ ñâå äï ôå -

îò, îïú àóîá æåíæì ìÿòî æå þï.

æï âòæ îå òú âïè æï, þï þïè, øïâ üó õï èå ãë þïî èï, ìòüñ âï

ãï æï óê îï òè óðò îï üå ìë þåþ çå, îò ìò èòé ùå âïú øå åû äë ëîò -
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âåì, àó îò ãò ï íïæ èë òá úå ëæ íåí æï ãï¸ ñ âå þëæ íåí þåæ-òé þ -

äòì èò åî íï÷ âå íåþ ãçïì, æï æïì ûò íï: 

– ìï ÿò îëæ âîïúõ èë ãïõ ìå íëà, æò æïæ ùï ãïæ ãå þïà, àó

ùòí æïú âå àïì æï àïí õ è æå þòà. ðò îï æïæ æò æïæ ãï âò õï îåþ æò,

ÿåø èï îòü ìïî ù èó íë å þï çå èëá úå óäà îëè ãò õò äïâ æåà,

èïã îïè èï òíú ïî ÷å âï íò àáâåí à âòì èë èòí æ âòï. 

ýó ï íòì ïõïä øå ûå íòä èï èå ãë þïî èï èïæ äò óûé â íï ïìå àò

óçë èë ìò êå àò ìïà âòì, èïà îëè èò ïí æë ïè óè íòø â íå äë ìï -

êòàõòì ãï æïùñ âå üï, æï îëè ïî øå åû äë ìîóä ñë ôò äïæ ãï -

èë õïü âï ìï êó àï îò ïé ô î àë âï íå þò ìï î÷å ó äò åîòì ïè ïæï -

àò ìïæ èò:

– ÷å èò èõîòâ, èúò îå æïþ î êë äå þïì âõå æïâ óïîò âàáâï

ïè óû âå äå ìò îò üó ï äòì øåì îó äå þï çå. 

æï èúò îå æò æï íïñ îå þòì øåè -

æåã, îï èïú êò æåâ óô îë ãï óé âò âï

èï æï, æï ó åÿ âåþ äïæ ãï íïúõï æï: 

– ìï ï àå þòú ïî æïè ÿòî æå þï ïè

ìï êòàõòì ãï æï ìïùñ âå üïæ. 

ýó ïí èï êò úõï îåæ ùï èë ò ûï õï: 

– èòî ÷åâ íòï àï âò æïâ êïî ãë

æï èëâ ê â æå, âòæ îå ùòí æïú âå àïì

æïâ àïí õ è æå! ïàï ìò àï âòú îëè æï -

ãëî æåì... 

– àó øå òû äå þï, – øå å ðï ìó õï

èå ãë þï îò, – íó ãï èïùñ âå üò íåþà,

ìïà á èå äò æï èïì îó äå þò íåà. ìåî!

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, âò âïõ ø èåþ

àó ïîï, æïâ ôòá î æå þò, àó øåâ û -

äåþ àáâå íò ùò íï æï æå þòì èò éå þïì,

æï, îï ìïê âòî âå äòï, àáâåíì èò åî

ãï èë ÷å íò äò ìò êå àå çå ãïâ äå íïì

èë ïõ æåíì ÷âåíì êå àòä íå þï çå.

þï þïè êò ýó ïíì øå õå æï æï óàõ îï: 

– êå àò äò òíå þåà æï ÷ï òú âòà,

– æï èò ï íòø íï ìï èëì çå, îï øòú

ðîòí úå ìïú ìò ï èëâ íå þòà ãï óñ îò æï

êò æó îåþì; èïã îïè ýó ï íò ìòüñ âï -

æï óû â îå äïæ òæ ãï æï èò ï íòø íåþ -

æï, ìï èïì êï îï æë ãïí ùñë þï çå ïî ãïõ äï âïî àë, æï ëæ íïâ

ãï¸ ê îï àï âò ìò  áîòì üò ï íó äò ôå õò, æï îë úï èë õóú èï çïí ã -

èï óàõ îï: 

– ãï åè çï æå. 

èò ó ãë:

– þå îò êï úë, èå áï äò ïî ãïõ äï âïî.

– îïú óí æï òñëà, ïî èï æïî æåþì, – óàõ îï þï þïè, –

èïã îïè ãàõëâà òìå èë òá úåà, îë ãëîú ãåüñ âò ïí, ïîú æîë

èïáâì æï ïîú ìòüñ âå þò æï ìï õïî öï âò. 

– òì èï òíú èòàõï îòà, – àáâï ýó ïí èï, – îïï èò çå çò ïè

ïõò îå þó äò ãï æïú èò ìï?

– ôîàõò äïæ, – óðï ìó õï þï þïè, – úíë þòì ùï æòäì íó

ãï èë ò ÷åíà; àï âòì æîë ìï æï ïæ ãò äïì ãï èë÷ í æå þï, èå êò óô -

äå þï ïîï èïáâì èò çå çò ãòàõ îïà.

– æï àó æïã ñ âå þòà, – àáâï ýó ïí èï, – èå õëè...  

– ÷ó, – øå å ðï ìó õï çïí ãò, – íó ãï ïã î ûå äåþ, ãàõëâ,

êïî ãòï ãïè þå æï ë þï, èïã îïè íó ãï àïâ õåæ æå þò, àë îåè íï õïâ,

îëè õóè îë þïì ïî âï ðò îåþ. 

– îïë, þï üë íë! – øåì ûï õï ýó ïí èï, – ìïæ ãï ãë íò äï,

ìáå ìò ãï èë âóú âï äë ÷åèì ìï èëìì? 

ïá êò þï þïè ûòîì æï ñï îï íòâ àå þò æï àáâï: 

– ãï èïþ îï çåþ æï æï âó ûï õåþ èïà, âòíú èàäïæ óì áå ìëæ

æïã üë âå þs. èøâå íò åî ìï èëìì ãàï âï çëþ, èïî àï äòï áï äò ìïì,

èïã îïè ïî ìå þëþì èò çå çò, àó îï üëè óí æï ÷ï òú âï æï ïüï îë. 

– îïë, èò ó õåæa âïæ òèò ìï, îëè ìó äòì ìòé î èåè æå èûïãì

åì áï äï ÷ó íó îò üïí ìïú èå äò? 

...ïè îò ãïæ, èúò îå æï õï íå þòì øåè æåã, ýó ïí èï ëõ â îò àï æï

èëê äå äëú âå þòì þóü þó üòà: îï öïí æï þï èë âó õåî õë ïè þï -

æå åþ ìë? – ïìå óâò úïæ èë òõ ìå íòï óè ø âå íò å îå ìò èïá èï íå þò,

îï ìïú êò ëæåì èå æï óè ø âå íå þòï ìï áëî ùò íë ìï õå.

èå îå ëõ â îò àï æï ãò íå þòà ïèë òú âï õëî úòì ôå îò ïþ îå -

øó èòì øïî âï äò, ìï áïä ùó äë áï èï îòú ïá âå òñë, îïú îûå ìï -

âòà àåàî ðå îïíãì åî üñ èë æï; ïò áâå æï êï þòì ÷ïú èï çå êò

ãïù âïä æï, èïî à äïú ïõï äò îïè òñë èòì à âòì;

þë äëì, îë ãëîú òá íï, èë òî ãë æï èë ò ðò îòì ôï îå øï ñâå -

äï ôå îò, àóèú óåÿ âå äïæ úë üï ùïé èï-óêóé èï; úë üïì çïí -

ãò þï þïú ùï åõ èï îï, îë úï îë èå äò éïú íï ÿå îò ãï öò óü æå þë -

æï æï ãï ò ÿå æå þë æï, æï îë úï èêäï âå þòú ãï ó ñï îï þë äë ìï -

èëì øò, øåæ ãï æï æï ïà âï äò å îï.

åî àò ìòû íå äå èï òíú î÷å þë æï,

ýó ï íòì àèï ìïê èï ëæ ãîûå äò ïî

òñë; èïã îïè þï þïè èîïâ äïæ èë ûåþ -

íï æï èï îï ãå þó äò õå äëâ íó îò êó -

äó äå þò, ïìå îëè, èï äå àï âò ìùë -

îåæ òìå àò àèòà æï ó ôï îï, îë ãë -

îòú èï øòí òñë èë æï øò; æï ûâòî ôï -

ìò àâäå þòú æï å èï üï èëî àó äë -

þòì æï ìïã âòî ã âò íåþ äïæ, èï øòí êò

þï þïè àèïú æï âïî úõ íï æï çå àòú

ïð êó îï.

æï ïõ äï èïê îïü äòì, ôå îó èï -

îò äò ìï æï ðòí úå üòì èúò îå æò ÷ï -

îå âòà èàäò ï íïæ áï äó îïæ èëî -

àó äò ñâå äïô îòà áïä ùóä ìï

¸ãïâ æï, æï þï þïè ùï èë ò ûï õï:

– õå æïâà, þï üë íå þë, ìîóä -

ñë ôò äò ãïî æïá è íï ïø êï îïï, æï ïõ -

äï êò øå ãòû äò ïà ãï èëè ñ âåà, þï -

üë íå þë, ïíó áïä þï üë íë. 

üï øò øå èë¸ ê îï ëî öåî æï ëàõò

øïâ üó õï ùïè ì âå èòì ùòí ãï÷ í æï.

– àáâåí, þï üë íë,– èò èïî àï

çëî þïì þï þïè, – ïè öåí ü ä èå íåþì

ãï¸ ñ âå þòà ìï âïõ ø èëæ; õë äë

àáâåí, éòî ìë áîòì üò ï íë èë íï çë íë, èå ãï èëè ñ âå þòà; íó

æïù â îòä èïí æå þòà, ìåî, îï ìïú âòüñ âò, èï øòí âå óí æï ïé ì -

îóä æåì. îò ìï ãå øò íò ïà? äë èòì þó íïã øò õëè ïîï ããë íò ïà

àï âò? ìï ìïõ äå øò õïîà, ìï æïú íïè æ âò äïæ þîûå íò õïä õò ùò -

íïì ùïî èåüñ âåä àï ìï èëàõåì óí æï åäë æåì. ìó äå äë! ãå óþ -

íå þò, ïîï âòí ïðò îåþì îï èå æï ãò øï âëì.  

– èïà à âòì âå ïìå ïöë þåþì, – àáâï ýó ïí èï, – àó ïîï æï

÷å èò õå äòì ìòè ûò èåì òã î û íë þåí, îë èå äòú ïîú òìå èìó þó -

áòï, îë ãëîú øå òû äå þï ãå ãë íëà. ãå óþ íå þòà, ïè èëè õòþ â -

äåä ãï îåã íë þïì ùïè ì âå æï âïè ì õ â îåâ, àó âòí èå øå åú æå þï

ìï èë ìòì êâï äë þï çå èë èåá úåì; ïìå îëè, ñâå äïì âïî ù èó íåþ,

åì ìï õåú âï äå þï ïîï ôåîì øå èïø äå âò íåþì.

– þîòñ âë, ùï èë æò æï íï õïâ, – óàõ îï þï þïè.

ïè æîëì ýó ï íò àï âòì èå ãë þïîì èò óü îò ïä æï, âòíú

àóèú ùóõ æï, èï òíú ûäòâì øå ò êï âï éò èò äò ïè ìï õåú âï äå þòì

øåè õåæ âï îåè.

– èøâò æë þòà! – åî àïæ ïèë ò ûï õåì, – åì èò ùï ïõïä, óú -

íï óî àïâ ãï æï ìïâ äåþì ãâàï âï çëþì: åî àò íï õåâ îïæ èóì äò -

èï íïæ ïá úòï, èå ë îå – áïä ùó äïæ, ïè øï âò öï æëá îòì àâòà -

íå þó îò ùïø âå äå þòà.

– èøâò æë þòà! – àáâï ýó ïí èï, – åî à èï íåàì ïä þïà âå -

éïî øåâ õ â æå þòà, êïîã èï æïì ãò ìóî âåþ. 

– èøâò æë þòà! – èò ó ãë èå ë îåè, – àóèú ìåâ æï èå îå âï,

èïã îïè îë úï êâäïâ øåâ õ â æå þòà, ìï ïè þë þò þåâ îò ãâåá íå þï;

þå æòì ùå îïì óí æï ïâ ñ âåà. ìï õåäì ãï óô î àõòä æò, àóèú åî -

àõåä åâïú æï å úï.
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– âå îï, – óðï ìó õï áï äòø âòä èï, – ìóä àï íò âåî æï èò -

ñë äò åþì, àóíæ æï áëî ùò íå þï ìïú æïè ðòî æåì èò ìò óæò æå -

þó äå ìë þï.

ïìå æï úòä æ íåí åî à èï íåàì, æï ìõâï æïì õ âï êï îòà ãï -

âòæ íåí; þï þï ýó ïíì ãï óûé âï, ãï ò ï îåì ëàï õå þò, êïø êï øï æå -

îåô íå þò, ãï æï ò ï îåì èïî èï îò äëì òïüï êå þò, âòæ îå ãë äò ï -

àóî êï îòþ ÿåì èò ïæ ãå þëæ íåí þòí æ þóí æ øò, óçïî èï çï îò æï

øåè çï îï âò èë ÷ïí æï øë îòà æï øë îò æïí âå ïô î á âåâ æï èæòæ -

îóä ìóî íåäì: òìå ÷ïí æï, àòà áëì üï ûïîì èòì æ ãë èëæ íåí,

îïæ ãïí âîúå äò òñë, êå àòä ìóî íå äë âï íò æï çå úò ó îò.

ãë äò ï àò êï îòþ ÿå ôïî àë òñë, èï éï äò æï êïø êï øï, èë -

ëá îë âò äò þîòí öï ë ìò, èë õï îï üå þó äò óú íï ó îò ÷ó áóî à -

èå þòà; ìïì üò êïæ èåþ î ûë äò èå ëè îå þò ïèë åü âòô îïà; ïãåî

ãï èïî ö âå þó äò, òáòà æï èïî úõå þó äò ùåâì; òáòà àïâ æïõ îò -

äò üñâå å þò èò¸ ñïâà üîò óè ôò ìïà âòì, øëîì ôäë üò èë ÷ïíì

æï, ããë íòï, îëè – æîë òì àï èï øòà – ïá ãïæ èë íåî ãò äò

îë èò æï úå èó äï êëí ì üïí üò íåì àïí åî àïæ.

åì èï ìò ó îò ðëî üï äò óçïî èï çïî æïî þïç àïí òæ ãï, ëîò -

âå èõï îåì óçë èëæ ðï ùòï öó öå þò æïì êó ðå þó äòñ â íåí – èï -

õòíö ÿòí êå þò âòà, æï àòà áëì ìï ìï úò äëæ øåî ùñ èëæ íåí

óçïî èï çïî êïîì, àïâì îëè ùï èë¸ ñó æå þë æïà ðò îï èò æó äò

ìò ï èï ñòà; æï òìå þîùñòí âï äåæ èë ÷ó áóî à èå þó äò ñë êï îò10,

îëè åì úòú á íï áèíò äå þï íò ïîú êò ãï ãïõ ìåí æå þë æïà èï íïè -

æå, ìï íïè çåæ ïî ùï ïæ ãå þë æòà æï èìùîïôä óêïí âå ïî æï ò -

õåâ æòà ïè êï úó íï àï ãïí ìïú âòô îå þå äò ìò èï õòí öòì æï ìïà -

âï äò å îåþ äïæ. ïîú øï âå þò òñ â íåí, ïîú àåà îå þò, ïîú îó õå -

þò, îï éïú óúõë ôå îò æï¸ ê îïâ æïà, êï äï èò îëè âåî ïé -

ùåîì, èï õòí öò ðòã èå å þò òñ â íåí, ñîó-èóí öå þò... óî ÷õó äå þò,

æï ïä þïà ïìå âå öë öë õå àó îïæ ûâò îïæ ôï ìëþ æ íåí.

åâï äå þë æïà êï îòì ãï éå þï, îï ìïú ñë ÷ï éïæ ïì îó äåþ æ -

íåí, îïæ ãïí üïí æïþ äë þòì èò ó õå æï âïæ öïí-éë íòà òñ â íåí

ìïâ ìå íò æï òìå ïü îò ï äåþ æ íåí êïîì ïí öï èåþ çå, àòà áëì èõò -

ï îó äò îë öå îòì îòü è çå úåê âï âå íë. 

õë äë õïí æï õïí, îë ãëîú ïé èë ìïâ äó îò üîï æò úòï èë -

òàõëâì, èøâòä æòì ìï þåäì èë ó ÿåî æ íåí ñåä ìïõ âå âïæ îë èå -

äò èå èå ïè þë õå ôï øïì, îïæ ãïí èóí öå þò ìï çë ãï æëæ ïèò ìïà -

âòì ìÿòî æå þë æïà.

íòø íå þòà ïãå þò íåþ æ íåí åî à èï íåàì, ïíó ìóä ïî äï ðï îï -

êëþ æ íåí;  ëî ÿòí êïì ¸ãïâ æ íåí, àâï äåþì ïþ îò ï äåþ æ íåí, îë -

úï þï þïè àò àå þòà ïíòø íïà, øå åõ ì íïà þÿå íò; ïèïí ãï æï ïî ÷ò -

íï ýó ï íò, îïæ ãïí åì úòú á íï ùñâò äò ïì ðò üòì àâï äå þòà èòì -

÷å îå þë æï; æï àòà áëì øå åû äëà èçå îòà èë å ùïè äïà ïí èë -

å öï æë å þò íïà, âò ìïú èò ïø üåî æå þëæ íåí.

øåì â äïè æå þï þïè ïíòø íï æï èìó þó áò ãïê âå àò äò ÷ï ó üï -

îï, îë ãëîú èåã çóî èï.

– àó øå ãòû äòï æï ò øï äë, – óàõ îï èïí, – åã èï èï êï úó -

îò ãïö ãò èó äò ìò ï îó äò, æï óêå àå ìò òá íå þë æï (àóèú ìó -

äïú ïî ïîòì ûíå äò) íïî íï îïæ ãï ò ï îë, îùå âï-îùå âòà, ïîï -

þó íåþ îò âïæ, æï úë üï èëê î ûï äå þòà æï ò ÿò îë àï âò, ïìå

ïöë þåþì, îïæ ãïí ïè èóí öåþì íåè ìå þò âòà àâï äå þò ïáâà,

îë èåä àïú øå óû äò ïà àõåä ìï èëì øò øåû â î íåí æï, àó ãï ò -

ãåì, ãï æïú èó äò ñë ôò äïë, õëè òúò, ïá âå ïõ äëì þëì ôë îòì

éîèï æò íå þå þòï, æï ìï øó ï äå þï èëã âå úå èï æò äï ïæ îò ïí

èïî èï îò äëì çéâï øò øåâ úó îëà óíï âå þëæ, üëè îåþì ÷ï êå -

îò äåþ èï – ïè ã âïî çéâï ëì íë þïì ïá õøò îïæ èò èïî àï âåí,

îë ãëîú êò øåè àõ âå âï ãï ó÷ í æå þïà.11

ïìå ãï ó èïã îï ãó äò æï øå óûé âï óô îë èæòæ îó äïæ

èëùñë þòä ëàïõ øò, ìòè æòæ îå òìå ÷ïõ äïî à âë æï ñâå äï -

ôåîì, àâï äò âå îï ôåîì ãï èë ïî ÷åâ æï; ûâòî ôï ìò ìï ãï íò ìï -

ãïíì úâäò æï òìå àò þîùñòí âï äå þò àï æï òìå ìùîï ôïæ, èçå -

îïì òìå èëã ÿ îò æï ûâòî ôï ìò àâäå þòì ìòè îïâ äå, ëá îë æï

þçòí âï, îëè òþ íå ë æò ïè èë êïø êï øå óùåì îò ãë þï øò.

ìòè æòæ îå ãï ìï ë úï îò òñë, ãå èëâ íå þï êò – åî àò þå ùë;

ïìå àòï ïé èë ìïâ äó îò ìï ìïõ äå å þò æï àóí æïú øå æï îå þòà

èëê î ûï äå þó äò ìï ìïõ äå íò æï ìïâ äåä èå ôå àï (åìå íòú èò íï -

õïâì åá â ìò àó øâò æò), ìï æïú âåî âòüñ âò, îëè ëá îë ïí ïä èï -

ìå þò þçò íïâ æåì èë èå üå þó äïæ, èïã îïè ïáïú þåâ îò îï èïï

âåî ìï ðï üò å þå äò – óø íë áïí æï êå þï àï öãó ôò, èï ãò æå þò,

ìêï èå þò æï ìó îï àå þò, îë èåä àï êîò üò êòì ãï íïú àïâì âåî

øå âò êï âåþ æò.

ïè ìï èå ôë æïî þïç øò èë øë îå þòà, ãï æï õó îóä á âåø, æå -

æëô äó îïæ ùï èë ùë äò äò ñë áïä þï üë íò; þï þï øåæ ãï, èóõlò

èë ò ñï îï æï ýó ïí ìïú ïíòø íï èòì à âòì èò å þï ûï, âòíú, àóèú ïî -

ú àó èò÷ âå ó äò òñë äëú âïì, òí ì üòí á üó îïæ æï ò ÷ë áï, àïí

ôòá îëþ æï, íå üï åì îïì óí æï íòø íïâ æå ìë, þï þï êò àïâ æïõ -

îò äò òñë, âòæ îå úå îå èë íòï æïì îóä æå þë æï.

áï äò òìå ùï èëæ ãï ôåõ çå, àòà áëì âå íå îï ïèë ìó äò ñëì

çéâòì áï ôò æïí, æï èïà àïâ çå æï ò õï îï æï ðï ôò å äò áóî úò -

êò âòà øå ï íï àï ùñâò äò àâï äò, ûâòî ôïì àâïä àï þó æå àï ãïí

èëè çò îï äò; ïì ùòï èàâï îòì øó áò âòà äï èï çò èêäï âò æï

ïíòø íï þï þïì, âòíú öåî èò ìò èå ùï èó äò èë ìïì õï èòì êïä àïì

åè àõ âòï, õèï æïþ äï èò èïî àï æï ýó ïí çå èò ó àò àï, âòíú

êâäïâ èóõ äåþ çå òæ ãï.

èò ìò ãï îåã íë þï èòì ñë ôïì øå¸ ôå îë æï; èò ìò ìò äï èï çå

ñëâ äòì æïè à î ãó íï âò ãïõ ä æïà, æï ïé ùå îòà èõë äëæ æï -

âïê íò íåþà; óè öë þå ìòï àáâåí âå ùïî èë òæ ãò íëà, âòæ îå èå

èë ãòàõ îëà, æï ãïì ùïâ äëà ïé íï ãë þï æï íïê â àå þò; ìîó -

äïæ ïé ùå îï îëè øå èåû äëì, æï ãïþ î èï âåþ æòà; ïìå îëè,

ëîò âå ÷âåí ãï íòì òé þ äïæ, ÷å èò ìòüñ âïà ùñë þï óêïí òõåâì.

àóèú óí æï ïé â íòø íë, îëè ìòè ùò ôòì ïìïê øò øå æò ë æï,

ïìå ëú æï åá â ìò ìï óí æï ñë ôò äò ñë; èïã îïè ïîòì íïê â àå þò,

îï ìïú æîë âå îïì ïê äåþì æï àï âòì úåäì óô îë èæï þòë ìïã -

íå þò ìï êåí èò èïî àïâì, ïìå òñë ìêë üå þòì æå æë ôïä èå îòì -

àïí; èïî àï äòï úîåè äå þò æï ìòñ âï îó äò ïí ã îåâì æï èùó õï -

îå þï æï éïæ åæå þï èëè õòþ â äåä ãï îåã íë þïì, àóèú âå îï ìë -

æåì ïèï õòí öåþì; èï ãï äò àïæ, íò íëí æå ä’åíêäë.

áïä þï üëí èï îïè æå íò èå ìòüñ âï óàõ îï àïí è õ äåþà, ãë -

ãë íå þòì ãóíæì, ïà ìï àó àëî èå üò ë æåì, ñâå äï îëè åî à íï -

ò îïæ ãï èëùñë þò äò ñë ýó ï íò âòà, åîà ôëî èï øò, þï þïè îëè

øå ïî ÷òï; ôå îò åþì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí, øå ìïû äëï æò ï íïì áë îëì

þò ûïø âò äå þò ãå ùë æå þò íïà, ãï îåã íó äïæ ìùë îåæ ïìå ãï èë -

ò ñó îå þëæ íåí, ìõâï âå îï ôåî çå àïâì âåî æïâ æåþ.

èïà èëî ÷ò äïæ æï õï îåì àï âò æï ãï âòæ íåí, èïã îïè ïîï òè

êïî øò, ìï ò æï íïú þï þï æï ýó ï íò øå èë âòæ íåí, ýó ï íò, âòíú èë -

õòþ äó äò òæ ãï èë øë îå þòà æï óñó îåþ æï, àó îï õæå þë æï

ïè óú íï óî ìï äëí øò, õïí ãîûíëþ æï ïé üï úå þïì æï õï íïú óê -

âòî æï, æï óí æï âàáâï, îëè ïîï ìë æåì èò õò äïâì æò æò þåæ -

íò å îå þï èë ùë æå þï øò „Nil Admirari“ (ïîï ôå îò ãï òê âòî âë).

„ïî ãï âòê âòî âë, èàå äò õå äëâ íå þïï îïú øå âòà âò ìå (ìò -

èïî à äå, ûâòî ôï ìë èå îåò, ìòüñ âï êïç èó äë þïì ïî ìï ÿò îë -

åþì) ïæï èò ïí àï ãï ìï þåæ íò å îåþ äïæ ïí þåæ íò å îå þòì øå ìï -

íïî ÷ó íåþ äïæ (àóí æïú ïîïè êòàõå ë þïæ ÷ï òà âï äëì)“ _ ïìå

ùåî æï ¸ë îï úò ó ìò, ñâå äïì èëã âåõ ìå íå þï, æò æò õíòì ùò íïà;

æï ïìå ãâïù â æòì ðë ó ðò õå äïõ äï æï ìï èëûé â îïæ àï âò ìò

àïî ã èï íòà, èïã îïè... îëè ïîï ôåîì ãï åê âòî âå þò íïà æï

ïéåô î àë âï íå þò íïà, ãï íï òè éå îåþ æï ðë ó ðò æï øàï ãë íå þï

ïéïí àåþ æï ¸ë îï úò óìì?

ãë ãë íå þò ãï òê îòô íåí àó ïîï, þï þïè ýó ïíì èë óõ èë æï

êâäïâ óþ î ûï íï, èóõ äò èë å ñï îï æï áïä þï üëíì ôåõ çå

èàõâå ë æï, æï îë úï ãï ó èå ë îï, ýó ïí èï ùïî þò øå òê îï, èàå äò

üï íòà ùï èë ò èïî àï æï àáâï: 

– ûï äò ïí âùóõ âïî, èïã îïè âå îï âòì âåè àõ âå âò ôåõ çå,

ãïî æï ðï ðò ìï.

ïè èë ó äëæ íå äò ìò ï èï ñòì èíïõ âå äò þï þï ïé ø ôëà æï æï

èêïú îïæ øå ó üòï, æï å èóá îï (òèï çå èêïú îïæ, âò íåè ãï îåà)

èøâòä æòì ìï þå äòà, èïã îïè ïèï ëæ, èï øò íïú êò ïî æï ò ÷ë áåþ -

æï ýó ï íò, èó ̧ ï èå æòì ðï üïî û äòì ùòí îëè èæãï îò ñë; ïìå àò

åüò êå üò ïî ìï æïï èìëô äò ë øò, ïîú èå ôå àï ëàï õåþ øò, ïîú
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òè ðå îï üëî àï æïî þï çåþ øò, ïîú øå öòþ îå þåþ ìï àó ìïã îï ôë

çïî çå ò èåþ çå.

ïü äï ìò âòà òæ ãï, áâå ñï íï ìòüñ âåþì ÷ïì ûï õëæ íåí ñóî øò,

èïã îïè ïî òõ îå þë æï; êïì üò äò åä ùò íï ðïî àï ìòì õ äò óæóé -

æï ûïî é âåþ øò, ïàï ìë þòà þîûë äï øò ãï èëù î àë þò äò öò øò,

ïàïì óþå æó îå þïì ãï æïî ÷å íò äò æï, îï êò éï „ôåõ çå“ ïîï

àïí õ è æå þë æï, þï þïè øåì àï âï çï, õåä çå åêëú íï.

éòî ìå ó äò óêóì â äï ãïõ ä æïà, æòð äë èïü àïà âòì ìï ôå -

îò, îë úï øå óû äò ïà èøâò æë þò ï íïæ èë îòã æ íåí, æï ïõ äï óê -

âå ýó ï íò ãï èë õï üïâ æï èçïæ ñëô íïì øå ìï þï èò ìò üïá üò àï æï

àï âï çò ï íë þòà, ïè þëþ æï: åì õëè ãïâ î úå äå þó äò æï ìï ó êå -

àå ìë ÷âå ó äå þïï ìïè õ îåà øò, îë úï öåí ü ä èå íò äå æòì õåä -

çå êëú íò ìë.

æï ùòí ùïî æ ãï èëõ æå íò äïæ. 

æï ïîë æåì ïî âòì æï ó üë âå þòï àï âò ìò êëú íòì êâï äò òìå,

îë ãëîú èïì, ïè öò øò ïí æï èøâå íò åî àò àåþ çå.12 àòà áëì åî -

àò êëú íòà êèï ñë ôò äå þòì íò øï íò ïé þåÿ æï æï, òúòà, îë úï

àáâå íò ìïü î ôëú òèï âå íò øïíì ãòþ îó íåþà, ïí õïí æï õïí

àóíæ èøâå íò å îò óú íë þòú, æò æò õíòì åî à ãó äå þïì åá è íå þï

ìïô î àõå. 

áïä þï üëí èï åî àõïíì ïà âï äò å îï æï þï þïì ïíòø íï ãï ìó -

äò ñë, òìòú ÷âå ó äò ùå ìò àï æï äï çï àòà æï å èëî ÷ò äï, îë -

úï òúò, àó îïì ãï íòø íå þåí; ýó ïíì ÷ïì ÷óî ÷ó äï: ïî øå ãå øòí -

æå ìë, – éò èò äòà øå¸ õå æï æï ãï âò æï òìå àò êèï ñë ôò äò ìï -

õòà, êïîã êï úåþì îëè ïáâà, ëæåì éòî ìå óä ìïá èåì àïâì æï -

ïæ ãï èåí.

ãï âò æï àó ïîï, èñòì ñâå äï ôå îò øå òú âï äï; ïþï îï âò úò,

îïì ôòá îëþ æï òì áïä þï üë íò, èïã îïè èøâå íò åî ùïî þåþì óú -

íï ó îò èéåä âï îå þï æï åüñë æï éïù âåþ çåú ìòì õ äò èë ïù âï

æï ïóùòà ä æï òìå, âò àïî úï çïôõóä øò èçòì ÷ïì â äò ìïì

éîóþ äå þò øå ò ôå îå þï úòì êï þï æëí çå; æòæ àâï äåþ øò îïú

ãîûíë þòì íï çï âò ãï èëê î àï, íï ùò äëþ îòâ èþîûï íåþ äó îò æï

íï ùò äëþ îòâ _ âíå þïì æï õïî þå þó äò. 

èò ìò ãï îåã íë þï ïé â ìò äò ñë èò ìò âå ìáå ìòì ìò íï çòà, íïê -

â àå þò êò –  ìòü ê þë å þòà åø èï êò ìï, ëæåì ïí ãå äë çòì ìï õå èò -

ò éë æï (éèåî à èï òúòì, îë ãëî) ãçï ãï óê âï äï þë îë üå þïì;

èçå ìïú êò óô îë íïê äå þò õòí öò åá íå þë æï, âò íåè èïì, îïú

óí æï ñó îïæéå þòà ãï ãå ìòí öï; æï èï òíú, ìïæéïú, îë ãëî -

éïú, îï éï úï ïê ä æï, àòà áë þîûï íåþ æï óô îë, âò íåè èëùñï -

äå þïì ãïì úåè æï.

îï éïú òè ðå îò ó äò àó èþîûï íåþ äó îò øå èëì öïÿ âë æï

ñâå äï ôåîì, îï ìïú ïêå àåþ æï; àòà áëì æï ñåä çå èëã æå þë æï

öïÿ âò æï ïé üï úå þï üêò âòäì ãï ñå íåþ æï, îï éïú, æåì ðë -

üòçèì îïú ùï ï ãïâì, àó êò ãï ìòí öïâ; ìó äå þò èï òíú õëè øåã -

â î ÷ï àï âò ìó ôï äò, àóèú ïèï ëæ – îï êò éï õëî úòà èïà âå -

èë íå þòà, ìó äò þë äëì õëè èï òíú æï òõ ì íòì àïâì.

üêþò äïæ òéò èë æï, èïã îïè èï òíú ïè ðïî üïâ íó äïæ, àïâì

æï ãòê îïâ æï æï ïî æïõ îò æï, ðï üï îï ôå õåþ çåú êò àïâ íå þë -

þï åüñë þë æï, àòà áëì òúëæ íåí àï âò ìò ïæ ãò äò, æï òìå òû -

îëæ íåí, àòà áëì êò ìåî çå ãï þò öå þå íë; æï ñâå äï ôåîì ïã -

âòî ã âò íåþ æï (èò ìò åîò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò) áï èïî øò

ãïî ÿë þò äò õïí öï äò, íò øï íò – ìóä à íòì ðï üïî ûï äò ãïõ -

äï âïî àë (èïæ äë þï éèåîàì, îëè ÷å èò ïîï).

„ãï ãë íå þï æï èëî ÷ò äå þï“ æï þï æå þòà âå êï íë íò ãïõ ä -

æïà èòì ãïî øå èëè ñëô àïà âòì; èò ìò ñâå äï ôïí üï çò òì ïé ì -

îó äå þï, îïú èòì êèï ñë ôò äå þï ìï æï èõò ï îó äå þïì ãï èë òù -

âåâ æï, èë íå þò ìïà âòì óè àïâ îå ìò ìò õï îó äò òñë; aris-

tokratuli ìòì õ äò ìï ãïõ ä æïà, èøâå íå þòà ïîï ïè á âåñ íò ó -

îò æï, ïþï ãïí ìï öåà, ùòí îï æï óæ ãå þë æï èòì ïõò îå þåþì;

áîòì üò ï íò îëè ñë ôò äò ñë, „èóæ èò âò ûîï âòì“ ïé èë ÷å íïì

èë âåì ù îå þë æòà.

îï ìïú æï ò íï õïâ æï æï èë ò ìóî âåþ æï, èï øòí âå èë óî þå íò -

íåþ æ íåí; îïú ïî åíï õï, èïã îïè âï îï ó æëþ æï, ïî ìå þëþ ìë, þå -

öò àïæ åûåþ æ íåí, æï òðëâ íòæ íåí àó ïîï, èï øòí âå òûåí æ íåí;

æï ìïì îó äò ïî ó÷ïí æï èòì èò åî øå ûå íòä íòâ àåþì æï ÿòî-âï -

îïèì èò ìò ïõò îå þó äë þòì ãï æïè êò æå àï; æï èï òíú, èòì üò îï -

íò ïì òìå àò èëè õòþ â äå äë þï ïõ ä æï, áï äå þò ñâå äï ôåîì ðï -

üò ëþ æ íåí, ãïî æï ìï õò ìï.

ýó ï íò þë äë òñë èòì ïõò îå þï àï ãïí.

ãï ìï ñò æïæ ãïñ âï íòäì èë¸ ê îï àâï äò æï ìïì ù îï ôëæ óþ -

î ûï íï þï þïì èò ìò ñòæ âï, ñë âåä à âòì óõò ôï àëæ âòíú ïã âï -

îåþ æï ïìåà æï âï äå þåbì, òúë æï, îë ãëî ãï å èïî ö âï ïóá úò -

ëí çå; þï þï ôîàõò äò òñë æï ùòí æï õå æó äò, îïú áïäì ïî ãï -

ï÷ í æï, æï ïèò üë èïú ÷ï ïú âï ýó ïíì òì øå ó ôå îå þå äò ìï èë ìò.

ìöëþ æï æï èï äó äò ñë èò ìò ìò ÿï þó êå æï ãï îåã íë þï; æï

àó òêòàõïâà, îë ãëî óí æï èëì â äë æï àïâ øò ïìå àò ôïí üï -

çòï ïí îë ãëî óí æï ãï å þå æï ïìå àò îïè ìóä à íòì èå óé äåì,

ïèïì èïì âå æï âó üë âåþ ãï æï ìïùñ âå üïæ; òè ðå îï üë îå þò èõë -

äëæ áèîå þò ïîò ïí úë äå þòì àâïä øò, èå ôå æï áèï îò õøò îïæ

åî à èï íåà øò åîå âïà, åì øåã âòû äòï æï âò þå öò àëà ãï èëú æò -

äå þï ìï æï üîï æò úò ï çå æïñ î æ íë þòà.

èïã îïè æï âóþ îóí æåà òè èàï âïîì, ìï ò àïú èòâ æò ë æòà. 

áïä èï òõò äï, ñâå äï ìòû íå äå óêïí æïî ÷ïë, æï ûïä çå êå -

àò äïæ ãï íåùñë àï âò ìò ìï êóà îå þò ìïæ èò, æï øå ìïâ äòì ãï -

îå øå, úòì ôåî àâï äåþ øò ãï èëè ÿ âòî âï äò âíå þò àï æï ûï äòà,

øå¸ õå æï æï óþ îï äëæ ¸êòàõï: 

– áîòì üò ï íë, ìòñ âï îó äò àó ûïä ãòûì? 

æïî ù èó íå þóä èï, åì ôîï çï ìïê èï îò ìòï ïìïã ç íå þï æë.

æï ïìåú òá íå þë æï øå ìï ôå îòì æîë ìï æï ïæ ãò äïì, èïã îïè

ýó ïí èï, ôòá îåþ øò öå îïú ¸ï ò æåì êóí ûóä ìï æï íïç òëíò óî

ìï õåì îëè æïì ü îò ï äåþ æï, òã î û íë, ìï õå çå èë ùë äò äò ìòì õ -

äò àó îë ãëî ÷ï óþ îóí æï ãóä øò âå, ìùîï ôïæ ïéïâ ìë æï äë -

ñå þò êò àëâ äò âòà ãï ó ôòà îï; åì ìòüñ âå þò ìóä øò ÷ï åî ÿë

ïîï þó äò øó þò âòà æï âå îï ôå îò àáâï, úîåè äå þïæ æï òé âï îï.

áï äò æï òþ íï. úîåè äåþ èï êò ïî æï ïþ íòï – áï äå þò õëè

òìå éâîò ïí úîåè äåþì æï òìå òñå íå þåí, îë ãëîú èë å ãó íå þå -

þïà... èïã îïè îë úï êïúì óì âåä æå þï àâï äå þò, îï éïú óïèó -

îò æï àïâ çïî æïè úå èòï; áï äòì æïé â îò äò úîåè äò æíå þï,

êï úò ìï – ùâïâì, îë ãëîú ãïè æ íï îò îêò íï; òìå ãîûíë þåí,

àòà áëì ãó äò ïèëã äå öë æåà èïî ùó õòà; èëê äåæ, èïà à âòì

úîåè äò øâå þïï, ÷âåí à âòì – üïí ö âï.

áï äò óàó ëæ àï íï óã î û íëþ æï, èïã îïè ïî òúë æï àó îë -

ãëî; ïîï ìë æåì ¸ñë äòï üë äò, âòíú èïì øò àï íïã î û íë þïì

ïé û îïâ æï, æï âå îï ìë æåì ùïî èë òæ ãåí æï îï èå íï òî íïè æ âòä

ùó õòäì, àóèú üñó ò äïæ ãï þóì õó äò üó ÷å þòú óíï õïâì, îï -

çåú ùïîþì øåê îïâ æï, èïã îïè ïõ äï óê âòî æï àó îë ãëî øå -

òû äå þë æï èòì àâïä ùòí ìõâï àâï äåþì úîåè äò æï åé âï îïà.

èïã îïè þó íå þï èåüì ãâïì ùïâ äòì, âò íåè ûï äï óô äå þïì

øå óû äòï ùï ïõ æò íëì, æï îë úï ûäò å îò – àóíæ óúõë –

ãîûíë þï øåû îïâì, áï äòì ãó äò, îï åîëâ íå þò ìïú ãòíæ òñëì,

êå àòä ãïí ùñë þò äò õæå þï àþòä ãïí ú æï àïà âòì; æï þó íåþ -

îò âïæ ïèë ïô î á âåâì „éâò íë ìï æï çåàì“, æï ìï èï îò üåäà

åè ì ãïâ ìå þï. 

æï ãóä þå ò ïç èï îï éïú èþîùñò íï âò ìòì âå äå òã î û íë àâï -

äåþ øò, àóèú ïî òúë æï, îï üëè.

èïã îïè  úîåè äå þò òìå âå àïâ æå þï, îë ãëîú ìõâï ñë âå -

äò âå, æï èï äå ýó ïí èï, âòíú ùó àò å îïæ øåû îï æï ìåâ æï èë¸ -

ã âï îï øå èïø ôë àå þåä èï ìòüñ âåþ èï „ìòñ âï îó äò àó øå ãòû -

äòïë“, ãïè û äå ë þï èë òê îò ôï æï  àâïä íò ãï ò èï èï úó îï, ìò -

ìóì üå æïû äòï, æï àóè úï èãîûíë þò ï îå òñë ìò äï èï çòì èò -

èïîà, ïé ø ôë àå þó äòú ãïõ ä æïà üñâå ë þò ìï ãï èë.

ðòî âå äïæ ìò úëúõ äå øò ãóä þå ò ï çò ûïä çå æï òþ íï, îïæ -

ãïí öåî ïîë æåì øåõ âåæ îë æï ïîï ôåîì, ãïî æï õâåù íï-âåæ -

îå þò ìï, æï îï êò èòì ìò úëúõ äåì ìïô î àõå åèóá îå þë æï, åì

êï úò îëè åðë âïà, âò ìïú ìòñ âï îó äò óí æï åì ùïâ äå þò íï èòì -

à âòì ðò îòì ðòî èë õåî õå þó äïæ æïî ÷å íòäì, àó êò ãï âò æë æï

åî àò ìï ï àò, åãåþ ùï èå þï øòú ïé ì îó äå þó äò ñë, ïîï æï àòà -

á èòì ìï ï àòì èå ëàõå æò óê âå øå èë å õïî öïà.
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öåí ü ä èå íåþì øåâ àï âï çåþ æò æîë ò ìï æï ãïí ùñë þò äå þòì

øåî ÷å âïì ïè ã âïî øåè àõ âå âï àïà âòì, ¸ë, ÷âåí èå üò óô äå þï

ãâïáâì íï æò îë þò ìïì, èïã îïè ïìåà æîëì èúò îå æïã âò ï íå þïè

æò æò çò ï íò øå òû äå þï èë ò üï íëì; ãïõ ìëâ æåà, óìïçé â îë àï -

âï çò ï íë þòì ãï èë ìï õï üïæ ëîò ë æå ùó àò ãïáâà, æï åîà ùïè -

øò øå òû äå þï åâ íëì àáâåíì îå ðó üï úò ïì.

ýó ïí èï åì êïî ãïæ òúë æï æï óêå àïú øå åû äë èëá úå âï,

èïã îï ¸ï ò æå ïî ìúòä æå þë æï ãë íå þò æïí; îï óú íï ó îòú óí -

æï òñëì, öå îïú âåî æï å âòùñå þò íï, âòì ãï èëú ïìåà æéå øò

÷ï âïî æ íò äò ñë æï ïìå üäïí áïæ òá úå ë æï. 

ãóä þå ò ï çò, âòíú èïì èë âï äòì àâï äòà óñó îåþ æï ìï ìïõ -

äå øò ïìå èëñ âï íòì ãï èë, öåî ãï ùòà ä æï ñó îå þïè æå, æï èå -

îå ãï ôòà î æï èòú âï äå þó äò âòà æï èå îå êâäïâ ãï ùòà ä æï.

þë äëì èå ôó îïæ æï ï æë õå äò ýó ï íòì õåäì æï èòì êåí

æï õï îï èçå îï, îï ìïú òè ðå îòï ïî ìÿòî æå þë æï æï ìïî ù èó -

íåþ äïæ, æï àâï äåþ øò ÷ï¸ õå æï ìòñ âï îó äòì à âòì, ìï ò æï íïú

ðï ìó õò ïî èò ó éòï; ùïî þå þò øå¸ ê îï, èïã îïè ïî øå ó îòì õïâì,

æï óêï íïì ê íåä xerxs èò èïî àï, îï ìïú ïèï ñò áï äò ÷ï ò æåí æï. 

ïæ ãï, åîà ùïèì óèïí êëæ òæ ãï, èå îå êò èêåî æ çå èò åñ î æ íë.

ýó ï íò èòõ â æï, ûíå äò ãï èëú æòì ùò íï øå âæãï âï îë, èïã îïè

öå îïú ïé â ìò äò ñë èùó õï îå þòà, þîï çò àï æï ìò ï èï ñòà: íï -

çïæ èë ò øë îï ãóä þå ò ï çòì àåà îò èêäï âå þò æï ãâåî æòà

èë òì âï èò ìóì üå þó äò, ôåõ çå ùï èëæ ãï, ïèï ñïæ èò èë ò õå æï

òî ã â äòâ, úò âïæ ÷ï¸ õå æï àâï äåþ øò æï ÷ïì ûï õï: 

– æïüñ âå âå þó äò ïî ùò âò ïî æïùñ âòä æå þï, âåîú èå èë -

âåè ìï õó îå þò ìóä à íòì èå óé äòì ìáå ìëþ îòâ ôïí üï çò ïì. èå -

êòàõå þò, øå èòû äòï àó ïîï ìòñ âï îó äò? æïå åì òñëì æïì üó -

îò, àó îë ãëî èòñ âïî æï, îëè øåí âåî øå ãòñ âï îåþ! ïè ìï èïî -

úõ âò íë ìï èëì øò áìäòì þåÿ âï æï ùêèó üó íò óô îë øåè ôå îòì;

ìòñ âï îó äò àï âò ìó ôïä àïà âò ìïï! èå ïî èï ë úåþì åì þîùñòí -

âï äå ÿå îò, àáâå íò ûï äï óô äå þï, îï ë æåí æò æòú óí æï òñëì;

àïâì æïâ õ îòà, èóõäì èë âòñ îòà, àâïäì èò âïðñ îëþà üïõüì

æï õå äåþì æï âó èëî ÷ò äåþà, èïã îïè ãó äò ÷âåí âå æïã â î ÷å þï.

åì òñë ÷âå ó äò ìò èïî à äå ÷âåí à âòì, èïã îïè áï äòì à âòì

– ïîï, èïì ïîë æåì ìèå íë æï èìãïâ ìò îïè; èò ï÷ í æï, îëè èòì

ùâîòä èïí þîûï íå þï ìïú êò íå üï îå þï óí æï ãï èë åù âòï, îëè

ìïè ñï îë èõë äëæ èå ôå àï æï æå æë ôïä àïà âòì ãï ÷å íò äò ñë.

ãó äò èïî ö âå íï èõï îåì òñë àó èïî úõå íï, ïîú êò òúë æï,

ïîú òì óùñë æï àó îï ìîóä ñë ôò äå þïì ïíò ÿåþì êï íë íò èòì

èòè æå âïîà, îë úï øåã íå þó äò ãïáâì øå ìï ôå îò ìò ìï èå ôë óô -

äå þï íò ïæï èò ï íåþ çå.

ïèïì àïí, îë ãëîú òà á âï, òìå àò èøâå íò å îò ãïõ ä æïà,

óô îë æï þïä ìï ôå õóî çå îëè èæãï îò ñë, èï øò íïú êò øå åû -

äë, ìï æïú ãíå þïâà, àóíæ ìï èå ôë øò, ïîå ó äë þï ãï èë åù âòï;

òìòú óí æï òà á âïì æï þå öò àå þòà, îëè æòæ èíòø â íå äë þïì

ïíò ÿåþ æï èëè õòþ â äå äë þïì, îï ìïú õòþ äòì èáë íå íò âå îï âòì

æï ï÷ î æò äò íå þåí; ôòá îëþ æï, îëè ëî èï ãïæ ¸áëí æï èò íò ÿå -

þó äò éâàï åþ îò âò óô äå þï, àóèú åì íï ùò äëþ îòâ ÷å èò âï îï -

ó æå þòï.

ãïõ ìëâ æåà ïí (àó ïî øå ãòû äò ïà) ùïî èë òæ ãò íåà ìï êó -

àï îò àï âò, ëæåì óèïí êë å þïì óô î àõòä æå þë æòà ìòñ èïù âò -

äå øò, îë úï âò éïú àïâ çå õå äï éå þó äò èæò æï îò áâîò âò

ìòñ âï îó äòì ñòæ âïì úæò äëþ æï àáâåí ãïí æï ûïé äòì íïê þå -

íò âòà ìüêò ë æï àáâå íò óïîò, ãï òõ ìå íåà ïè ã âïî áïä àï ãïí -

îòì õå þï! ïí òì èï òíú ãï òõ ìå íåà àó îïè æå íò óà á âïèà ïí óè -

éå îò ïà ïè ã âïî ìïã íåþ çå; æï èå îå ùïî èë òæ ãò íåà ìï õå

ïõïä ãïç î æï óïî ñë ôò äò èøâå íò å îå þò ìï – ïè øåè àõ âå âï øò.

ùïî èë òæ ãò íåà, èïã îïè ïä þïà àáâå íò àïú ùïî èë òæ ãò -

íåà, ôë üò ôï îòì úë äò, äå æò þó þò, ôåæ îï æï ñâå äï òì ïè -

þï âò, îïú êïîã èï ãï äò àïæ ãï èëæ ãå þë æï; ìïè ùó õï îëï, îëè

ïìå úë üï ïé ùå îåì ðë å üåþ èï æï êåî ûë ïé è ç î æå äåþ èï, îï -

àï ïèòà ãï å íïà äå þò íåà – øåí, ïõïä ãïç î æï åâ îë ðïâ! èïã -

îïè àóíæ ùïî èë òæ ãò íë ÷âåí à âòì íïú íë þò åì îïè æå íò èå ïè -

þï âò, âåî ùïî èë òæ ãåí ãóä þå ò ï çòì èîòì õï íå ùïî þ øåñ îïì.

âåôõvò, þëê âå îò îëè ùï ïî à âåì, ïí äë èò ïí îë èå äò èå

èüï úå þå äò èõå úò ãï èëæ ãå þï øå æï îå þò ìïà âòì òè áïä àï

ãïí ùñë þò äå þò ìï, îë èåä àïú ìóî âò äò âåî øå òì îó äåì; æï

àóèú ñë âåä íï ò îïæ âúæò äëþ ïé â ùå îë, íï õåâ îï æïú âåî

ãï èëâ õï üïâ, îò ìò àáèïú èìóî æï; íï øò å îòì ùïî à èå âï, úë üï

òá íå þï àó þåâ îò, õëè ïè úò îåþì òèåæì þïâ ø âòì ñë äò ìï?

íï øò å îòì ìòñ âï îó äò þó íå þòì êï íë íòï, âåôõ âò òá íå þï æï

þëê âå îò àó òõ âò æï òõ âòì ÿó ÿó äò; òìå ïîï ôå îò ïôõï âåþì

íòì êïî ü ìï æï þîÿñïäì, îë ãëîú ûó ûó æïí èëã äå öï øâò äò -

ìï; æï âò ìïú óíï õïâì þïâ ø âòì èëâ äï, åúë æò íå þï, àó îï îòã

ïõï äò ìåþà æå æåþì þïâ ø âå þòì üò üòí-ÿòÿñò íò; æï åì ûäò å îò

ãîûíë þï (îëè ïéïî ãï æïâ éï äë àáâå íò ñó îïæéå þï) ãâò÷ âå -

íåþì, îëè øå æå ãå þò óô îë ûäò å îòú óí æï òñëì.

àó âòüñ âò, ãóä þå ò ï çòì àâï äåþ èï æïê âå ìï-èåà áò, æò æò

âå îï ôå îò òá íå þï, ãóä þå ò ï çòì àâï äå þò èó æïè êâå ìïâ æ íåí;

ïí àó èòì äë ñå þòì ãï ùòà äå þï çå âòüñ âò îï èåì, ôå îòì èòè -

íò ÿå þåäì øå âïî úõ âåí; òìå àò çå þó íåþ îò âò òñë èò ìò èîòì õï -

íå þï, îïæ ãï íïú ðòî âå äïæ èëõ æï, îëè ìóî âò äò æï ó èóõ îó -

ÿåì, æï âò ìïú ãï èë óú æòï, îïì íòø íïâì øå ÷å îå þó äò áï äò

(êèï îï, éèåî à èï óùñòì), æòæ èïîúõì òù â íåâ æï ïè ìïá èå øò.

ãóä þå ò ï çòì èîòì õï íå þï åîà ùóàì ãïã î ûåä æï, æï êò -

æåâ êïî ãò, ïìå èëõ æï, àë îåè óô îë èå üò èëê äïâ æï, èïã îïè

âòæ îå ãïã î ûåä æå þë æï, öë öë õå àòì ãï èë íï øóáì ¸ãïâ æï;

ïîï ôå îòï óô îë ãîïí æò ë çó äò, âò íåè åíåî ãò ó äò íïé âå äò,

îïè æå íï æïú øåè çï îï âòï ìïú áåî äïæ, òè æå íïæ ûíå äòï ãï èë -

ìïà á èå äïæ, ëêå ï íå ìï ¸ãïâì, êäæë âïí êóí ûóä çå àïâ æïè -

üñ æïîì, æï éîèï âíå þåþ èï, ãï èëè ê î àïä èï èòì íïê â àï ãïí,

èøâå íò åî, õëî ú øåì õ èóä ãîò ãï äïæ ïá úòï.

óþ îï äë þîï çò èòì èîòì õï íå þïì îëè øå âï æï îëà, òìå ãï -

èë âï, ñë âåä æéò ó îò áï îï øë üò üï ò ôóíì æï âï üë äëà, æï èï -

òíú èàâï îåì ïî æï ó ðò îï øåù â æë èï, îë ãëîú çë èò åî èï ¸ëü -

ì ðóî èï òè óê â æïâ ôóî úåä àï ãïí; èò ìò þîï çò óô îë æï þïä

õèï çå ãïæ èë òé âï îï, ïä þïà èò ìò ìáå ìò ìï æï ïìï êò ìï ãï èë... 

åî àò îïè ìóî æï èõë äëæ äò îò âòà – „èë¸ êïä, èë¸ -

êïä, èë¸ êïä“. æï øåè æåã ìòì õ äòì ùñóî âò äò úîåè äå þïæ

ãïæ èë å æò íï.

áï îòø õïäì ¸ãïâ æï æï áï îòø õï äò âòà ÷ï ò ï îï, óìòüñ âëæ,

ïí ìïæ øå åû äë äï ðï îï êò, æï èå îå áï äóî èï ìòî úõ âòä èï

ïèë õåà áï þë äëì æï þë äëì, ãîûíë þï, îë èå äòú ïæ îåú ¸áë -

íòï èúò îå ë æå íò, ïõ äï þó íåþ îò âïæ æï ìùîï ôïæ ãïæ èë òé âï -

îï, îë ãëîú ùñï äò, óåú îïæ îëè èë ûåþ íòì íïð îïäì. 

æïà î ãó íó äïæ ãîûíëb æï àïâì æï æïà î ãóí âï õïí æï õïí

êå àò äïæ èëá èå æåþì èò ìò èæãë èï îå ë þòì ïæï èò ï íåþ çå.

ïì ùïâ äòì, îëè ìòì õ äò ìï æï õëî úò ìï ãïí øåæ ãå þò ïí, æï

àï âï çò ï íïæ èò ï íòø íåþì, îëè ìõâå þòú àò õò ìï ãïí ïîò ïí øåá è -

íòä íò æï ïîï üï äï õò ìï ãïí, îëè äïî íï êå þò æï áëà íå þò ÷âå -

íò âå èñò ôå ûèå þò ïîò ïí æï, úó æïæ àó êïî ãïæ, åî à ìï æï

òèï âå èå àó íåì àïí æï óè çï æå þò ïà, àóèú ñâå äï íò åî àò æï

òèï âå øåè á è íåä-èøë þå äòì èò åî ïî ïîò ïí ãï ÷å íòä íò, ãâïì -

ùïâ äòì... éèåî à èï óùñòì, îïì ãâïì ùïâ äòì, èïã îïè çëã öåî

ãï èëì ùë îå þïì øå åú æå þï æï èò çïí ìïú ïé ùåâì.

ðòî âå äò, îïú ãóä þå ò ïç èï ãï ò ôòá îï, ýó ï íòì àï âòì èëê -

âå àï òñë, èå ë îåú – èëê âå àï, ëéëíæ... íï ùò äòì; èå ìï èå –

åêòàõï, ìïæ ãï ò çïî æåë; èå ëàõå – åíï íå þò íï ìïá úò å äò; èå -

õó àå – ãë ãë íå þò ìïà âòì æï å ûï õï æï æï ìï ûò íåþ äïæ ùï ìó -

äò ñë; èå åá â ìå – æï íï çå æï ãå þó äò ñë; èåø âò æå –  åþ î ûï íå -

þò íï þï þïì ãï îëç ã âï, èïã îïè ñâå äï çå èå üò îïú øåû äë,

êâäïâ æïö æë èï æï üò îò äò òñë.

æï íïì æï âò úå èë, ôòá îëþ æï, æï õïí öï äòú õåäà åðñ îï,

îïæ ãïí ïé èë ìïâ äóî áïè îåþ øò ûíå äïæ îëè îï èå ïî òñëì

ãïñ îò äò, æï èúò îå õïí öïäì àó êïî ãïæ æïê îïâ æò, ãïÿ îïú

øå åû äë; òôòá îï, ýó ïíì èëâ ê äï âë. ìïþ îï äë þò ÿò àóèú ìòê -

â æòäì òè ìï õó îåþ æï óã íó îå þò ìï ãï èë, àï âòì èëê âå àï ïîï -

ôå îò òá íå þë æï, áï äòì èò çï íò òñë – ãóä øò ÷ï å úï.
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ýó ï íò øå òû îï; òúë æï, ãï èëè ôïø âï âåí, ïí ëàõïæ ãïè ê âå -

àåí ûïé äå þòì ìïÿ èå äò  õëî úò âò àë, ïí ùï èå þòà ïèëè õ æò ïí

ìóäì, ïí äë èåþì èò óã æå þåí ÷åèì àïâì, ïí àåâ çòì ìïüñó ï -

îïæ èïá úå âå íë, æï òæ ãï ïèï ñïæ ãïí ùò îó äò æï ïîï úëæ âò -

äò, àï âò ìò âå ìóî âò äòà; èïã îïè èàå äò åì æò ï æò ìï ìòê â æò -

äë ìïè çï æò ìò àëâ äò âòà æïæ íï èüò îï äò áï äòì æï íïõ âï çå.

îë ãëîú þëþ ïêîì åðï îå þë æï ôî÷õò äåþ øò ìò èï èï úå, ïî

âò úò – îë ãëî, èïã îïè òìå æï å èïî àï ýó ïí ìïú; öåî òíï íï,

îï üëè óïî â ñï âòë, èå îå òôòá îï, îï âóø âå äëë; èå îå àï âò -

ìò  ìò ôòúõå æïã èë, îë ãëîú þå îò ãèëþì èò úå èóä ïé à á èïì,

îë ãëîú áïä þï üë íò ãèëþì æï æå þóä ôòúì, îï ìïú èúò îå

æïî é âå âï èëì æåâì ëîò âå øåè àõ âå âï øò.

æï ýó ï íò èë ìï þë æò øåþ äïæ ïäóé äóé æï; èïã îïè ïìåà

æîëì ìòüñ âå þò ïîï êèï îï, àóíæ èó çï àï ìòè éå îå þò æïí

ãáëí æåì íï ìåì õå þò ïí àóíæ æåí æòì æåí æó îò äïñ þë þò æïí,

ïí àóíæ êïì ä îòì íï þëæ âï îò æïí; æï îë ãëîú êò èìó þó áò

éò èò äò ïêò ïô æï, èòì èï æïè ø âò æå þïè ãïÿ îï æï, âòæ îå èåüì

ãï þå æïâ æï, èë õó úò þï þï øå èë âïî æï.

– èçòì èå óé äåâ! æï æïë èàâï îò ìï! – ïìå òúë æï äï ðï -

îï êò, – æï æå æë ôï äë æå æï èò ùò ìï! âò ìò ùïî þòì øåê â îïú

úàë èòäà ãï æï ïú æåíì ëî þò üò æïí, âò ìò éò èò äòú ðäï íå -

üåþì ïúåê âåþì ìò õï îó äòà, øåí èï èë íïè ïè þï âò èë ãò üï íï –

òèå æò ïáâì, ïîï óæ îëë æîëì – îïú øå íò ïèïé äå þó äò ñó -

îïæéå þòì éòî ìò òá íå þï: àâòà èçåè ãï èëè ã çïâ íï îë ãëîú

ìõò âò, îï àï èåú íë þå þò íï, îëè ïáåà èë æòì.

– èïî à äï? – ùï èë ò ûï õï ãóä þå ò ïç èï, – îë ãëîú øåí

ïè þëþ? éèåîàì âàõëâ æò, èçåì æò äïè æå ïî ïèë å íï àå þò íï!

èïã îïè óþ î ûï íå ÷åèì ìå ôå áï äåþì, èë óè çï æëí òî èòì íïõ -

üë èò. ïèò üëè, ÷å èë þå þå îë êë èå üïâ! øå ìï þï èò ìïæ æï ï îò ãå

âïî ì ê â äï âå þò, æï áîòì üò ï íòú! èïà øë îòì øå íå þó îïæ øå ó -

îòå, æï îï êò èàõë âå èå ðï üò å þò íï ùïî ìó äòì...

ïá êò ìòüñ âï øå ïùñ âå üò íï ãó ãóí èï æï èå îå ûï õòä èï: 

– ìóä àï íò èëþ î ûïí æå þï!

öåî èò ìò ìå ôå áï äå þò øå èë âòæ íåí, äï çï àò ï íò êîå þó äò,

øåè æåã èò ìò óæò æå þó äå ìë þòì ìï ÿó îòì íò, øï âò æï àåà îò;

èàå äò ïèï äï èå ëàõå èòäì óùåâ æï: èò ìò óæò æå þó äå ìë þï

ñë âåä à âòì òìå àò àï âï çò ï íò ãïõ ä æïà, îëè ùò íïì ùïî ïúõï -

æåþ æ íåí èòì âò çò üåþì, ãïí ìï êóà îå þòà éï èòà; îïæ ãï íïú

àóèú þë äë úë äò òñë òè ðå îï üë îò ìï, ãóä þå ò ï çò ñâå äï çå

ìïñ âï îå äò ãïõ ä æïà ëàõàï ãïí. 

èò ìò óæò æå þó äå ìë þï êóø üò ãï îåã íë þò ìï òñë. úõâò îïè -

æå øå þóî âò äò æï àâï äå þïè æå ùâå îë ìï íò, úò õåì æï ïé ùòï

àï âò æï üïõ ü çå æïö æï, èò ìò ïé èïì â äï ûèòì ìï þå äòà èëø -

àë þïì èë¸ ñ âï; êïî ãò èèïî à âå äò òñë, èï àò èìãïâ ìò, êïí üå -

èò îò æï êíëä ìò îëè ïé ùå îåí; èïà øë îòì èúò îåæ íò àó êïø -

êï øå þåí, ãïî æï ìó äå ò èï íò ìï, øüëì èï íï àëþ äòì.13

èå ÷åà øò æï æò ë æï æï äëú âåþì ïè þëþ æï, „ïé èë ìïâ äó îïæ

êå àòä ãë íòâ îóä çå“ óô îë èå üïæ; âå çòîì èò ïí æë ìï õåä è -

ùò ôë ìïá èå íò, æï èõë äëæ èúò îå ë æåí èå ôóî òí üå îåìì ïè ý -

éïâ íåþ æï: ïî âò úò, øò íï ó îóä ìïá èå åþ çå àó çîó íïâ æï, ïîï -

ôå îò ïæïì üó îåþì, îëè ëöï õò ïî óñ âïî æï; ëàõò úë äò ¸ñïâ -

æï æï ëî ã çòì xó àï ìò õïî ÿï, àâï äò àó íï õïâ íò, òè ùñåè ìå -

þëæ íåí òìå âå èøâò æïæ, îë ãëîú áîòì üò ï íò æå æë ôï äò.

ïáï-òá, õïí æï õïí èúò îå æò æïî é âå âï õæå þë æï, æï íï øï óä -

ìï æï æïè íï øï âå åþ çå òø âò ï àïæ àó ãï ò ãë íåþ æò; êþò äò êþòä çå

åÿò îïà, ñâå äï øå àïí õ èå þó äò ñë æï ìï ò æóè äë ïî ãï ò úå èë -

æa: ìï çë ãï æë å þïè òè æå íò âå òúë æï, îïè æå íòú ïè äåá ì èï

óùñòì; ïîï âò àï îò ìêïí æï äò, ïîï âò àï îò ðîå ìòì ïóî çï ó îò,

çíå ë þï óêå àå ìò ãïõ ä æïà æï àåâ çò ïî ú àó óïîå ìò.

ìï êó àï îò àâï äòà õå æïâ æï, îëè èàâï îå èîãâï äòï, æï

æïî ù èó íå þó äò òñë, æå æï èò ùï ëàõ êóàõå æòïë, îïæ ãï íïú

ëî èëú æï ï àò èò äò ¸áëí æï ãïâ äò äò æï èëè î ã âï äå þï ïî ìïæ

óíï õïâì; èòì òè ðå îò ïì ìïçé âï îò ïî ó÷ïí æï; èïî àï äòï ïáï-òá

ïóî çï ó îò õæå þë æï, ïöïí ñå þó äò ôï øå þò ìï æï æïðñ îë þòä

ãò ï óî àï ãïí, èïã îïè âå îï ìë æåì ïé ùåâ æ íåí „øâòæ êëø êïè æå“,

ãïî æï åä ÷å þò ìï, âòíú òã çïâ íå þëæ íåí òá, ìï æïú ëèò ïüñ æå -

þë æï åîå þòì ÿåø èï îò üò êï íë íòì èò õåæ âòà; „ÿåø èï îòü êï -

íëí øò“ åì ïîïè çï æå þò ïîï ìë æåì òãó äòì õ èå þò ïí, âò ìïú ïîï -

ìë æåì ìÿå îòï èïõ âò äò àï âòì þòí ûóî æòð äë èï üò óî õå äåþ -

øò, íïé âåäì øóé äòì æï àåì âòà òáïî âå þåí æï ôîàõò äïæ ãï -

èëà á âï èåí õëä èå üñó ò äåþì, ôòî èï íïæ ìï õåä æå þóäì, ñë -

âåä ã âï îò îòì êòì ãï îå øå; ¸ï æï ¸ï, þï äï íò øå åü îó ìëà.

ëî èëú æï ï àò áï äòø âò äò æï ëàõò æó ýò íò âï ýò ¸ñïâ æï,

îë èåä àïú ïìï êòì èòé ùå âïè æå ìï ìïõ äå øò òíï õïâ æ íåí èë -

íïç â íå þò âòà, èï íïè æå, ìï íïè îë èå äò èå ôï øï ìïçé âïî ãï îåà

ãï òã çïâ íå þë æï; èï øòí èïì, âò ìò öå îòú òñë, ìïì ù îï ôëæ æï -

ï áëî ùò íåþ æ íåí, õïí ìóä åá â ìò ùäò ìïì, æï àóèú óú íï ó îò

÷ïíì, ìò èïî à äå ãïõ äïâà, îïæ ãïí ôï øïì ìï ÷ó áï îò óí æï èò -

åî à èòï êï íë íò å îò èþîûï íåþ äò ìïà âòì. 

âï ýå þò úò õå øò òì õ æ íåí, âòæ îå òìå èë òç î æå þëæ íåí, ìï -

þå äò ïí üïõ üò îãå þë æïà ùò äïæ, îïú èõë äëæ þå æòì ùå îï -

çå åêò æï; ïèïì àïí, ìï óô äòì ùó äë ãï íïà äå þïì òéåþ æ íåí,

îïú ïîï åî àõåä æï æïì üó îå þó äï: ïìå îëè, èåè ê âòæ îå

ëîò âåì òè ìï õó îåþ æï – ìï þåä ìïú æï üïõ ü ìïú.

èò ìò óæò æå þó äå ìë þï èò å ìïä èï èå ëàõå úëäì, èò ìò îïí -

ãò ìïà âòì øå ìï ôå îò úå îå èë íò ó äë þòà, èïì óê âå èë åù èòí æï

àâï äå þò æï ãï æï å êïä èï ùïî þå þò, îë ãëîú ùï úåä áå þóä

æò ïúì øå¸ ôå îòì; èïà ëî öåî èå üïæ èïî àåþà çîóí âï èò úå -

èóä ôòú çå, îï àï ãï ûïî úó äò þïí êòì êîå æò üò ãï æï ïî ÷ò -

íëí; ïî úåîà êïúì ïî õâæå þï òìå àò ãó äò àï æò ìï äï èò, îë -

ãëîú èïà, âò ìïú úë äå þò çå úïì ãïè ã çïâ îå þïì óìóî âå þåí.

èòì èï óæò æå þó äå ìë þïè øå èë ï üï îï æò æò øï âò àâï äå þò,

æï èçå îòà, îë ãëîú ì÷âå ë æï, ìå ôå áï äåþ øò ÷ï èï äó äò ýó -

ï íò ãï èë ïî ÷òï, ïîú ãïê âòî âå þòï æï ïîú ãïþ îï çå þó äï, èõë -

äëæ øå íòø íï èøâò æïæ æï þîûíó äïæ èï íïè æå, ìï íïè èë úïõ -

úï õå ëõ â îï ïé èëõ æå þë æï ãóä þå ò ïçì:

– âõå æïâ ïõï äò ãë ãë ãò ñò æòï; ìïè ùó õï îëï, îëè áîòì -

üò ï íò íï õåâ îï æïú êò ïìå àò êëõ üï òñëì.

ïè áï àò íï óî èï, îë èåä èïú ñâå äïì èçå îï ïõïä íï ñò æò

áïä ùó äò ìï êåí èò ïðñ îë, òãò ãï ï ùòà äï æï ïïúïõ úï õï, èò ìò

ïè õï íï ãå þò êò øå ïú þó íï: ¸ëò! èó ̧ ï èåæ! èòì èï óæò æå þó äå -

ìë þïè ïìå àò ìòüñ âï ãï ò èå üï ãò ï ó îòì à âòì, îë úï ïî úåî àò

èïà ãï íòì ìï áåþ îïæ èò ìò óæò æå þó äå ìë þòì ðò îò ïî øåî õå ó -

äï! ïüñ æï ìï åî àë ÷óî ÷ó äò, éåä âï, üëî ü èï íò, èïã îïè

åüò êå üò óê î ûï äïâ æïà ÷ï áòî áò äå þïì.

àóî áå þò êïîãì ì÷ï æò ïí, çëã öåî èï òíú, áï äåþì îëè ãï -

èë êå üï âåí õëä èå; ìïè ùó õï îë îå ï äë þïï, îëè èï àò ìïà íë å -

þï, òè  óìò õï îó äë èõï îå øò, ïî ðï ìó õëþì áìå äòì èþåÿ âå äòì

àâò ìå þåþì, îïú ÷îæò äë åà øò àï âò æïí ãâï îò æåþì íï ïæ îåâ

æï íï øï ó äåþì, æï ÷âåíì àëâäì ÷âåíì çíå ë þï çå óô îë íïê -

äåþ áïà áï àï ìï õæòì; èçå, ñë âåä ù äò ó îïæ îëè ïæ íëþì ðë -

äï îóä ñò íóäì, ìóä ìõâïã âï îïæ èëá èå æåþì úëæ âï çå.

ïèò üëè ïé èë ìïâ äåà øò ûïä çå èêïú î íò ïîò ïí – øå óé -

äå þï æï óéåä øò øåþ èï åî à ìï æï òèï âåì íòø íïâì; ëéëíæ

îë úï ñï äò þò øå òî ÷å âï, èå îå âå éï îï ìë æåì ãï æï ò íïú â äåþì

óô îë øå ìï ôåî ÷ïî ÷ë øò,  òìå, íïê þåí êäï îåüì øå óú â äò ïí

õëä èå êïìîì; èïã îïè èï øòí èï àò ðë äò ãï èó îë þï óí æï æïâ -

ã èëà; îï üëè ïî øå ï êïâ øò îå þåí ëî éòî ìå óä ìóäì ìï èó æï -

èëæ, îë ãëîú çíå ëþ îòâ êåí üïâîì, áèïî ìï æï úëäì.

ïá øå âï ÷å îëà àõîë þï æï øå âòì âå íëà, ãï íï òèò üëè, ìïà á èå -

äò ïèëã âå ùó îï; ïîï èåæ – ïí üò êó îò åðë ìòì êï íëí àï êâï äë þï -

çå ïô îå þò óí æï æïâ êå úëà æï îòà èå þòì éó çï ÷ï âóø âïà. æïå ïè

èå õó àå áå þïì øå ìï ôå îò ìïæ øå å ãå þëí, èå åá â ìåì ïèïé äå þó äë -

þòì íò øï üò åïõ äå þï; îïæ ãïí, îï êò éï ¸ë èå îë ìòú êò çëã öåî ÷ï -

ò ûò íåþì, ïä þïà ÷åèì èó çï ìïú ïðï üò åþà õïí èëê äå ÷ïà â äå èïì.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma
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ÞÏ Ò ÎË ÍÒÌ 
ÊË ÈÅÍ ÜÏ ÎÅ ÞÒ

1. ¸ë èå îë ìòì åì ôîï çï óïè îïâ öåî ãï ïê -

îò üò êåì: ïî øå å ìï þï èå þï ÷âåíì øå õå æó äå þïì

ëêå ï íå çåë, – èïã îïè ìïâ ìå þòà øå ìï ôå îò ìòï

¸å äåì ðëí üòì, þëì ôë îò ìï æï êóí ûó äå þòà

æï ìå îò äò åãå ë ìòì çéâò ìïà âòì.

2. „ãë äò ï àòì ìïô äï âò“ èïé äë þòï þëì -

ôë îòì ïçò òì ìï íï ðò îë çå, ïáï ó îë þïì õøò îïæ

ìüóè îë þåí æéå ìïì ùï ó äë þòì æîëì, òìå îë -

ãëîú ¸ï îë ó ìï æï ¸ï ò ãå òüì.

3. òõ. ðäó üïî áåì „ïäåá ìïí æ îå èï êå æë -

íå äò“ æï ìåî îò ÷ïîæ êäå üë íòì „ïäåá ìïí æ -

îå æò æòì úõëâ îå þòì êîò üò êó äò ãï èëê â -

äå âï.”

4. åì èêâäå äë þï èëõ æï 1820 ùäòì 8 æå êåè -

þåîì, îï âå íïì áó ÷åþ øò, ðë å üòì ìïõ äò æïí õó -

àï ìò ë æå íï þòö çå.

5. ïìå åùë æå þï èìó þóá æï èëõ æå íòä íï -

âåþì, êëí ì üïí üò íë ðë äòì íïâ èò ìïæ ãë èåþì

øë îòì îëè èëû îï ëþì. 

6. úíë þò äòï îëè ùè. þïî à äë èåì üñï âò

úëúõ äïæ ãï ïû îåì.

7. àóîá èó ìóä èï íåþì øë îòì ãïâ î úå äå -

þó äò ÷âå ó äå þïï îïè æå íò èå ÿò áï ûäò å îò

ìðòî üò ï íò ìïì èå äòì æï äå âï ìï æò äë þïè æå.

òôò úå þò ïí, ìï æòäì óêåà øåã âïî ãå þò íåþ ìë.

èå ÷ï âï üï îå åá ì ðå îò èåí üò æï òè ìêëü äåí æå -

äò âòà æï èå èïî àï, âò ìïú óî ÷ò åì, àë äòï ÷ò -

üòì ÿï èïì èï æï çå èë¸ ñïâì êï úòë. òèï íïú åá â -

ìò ë æå ãï æïñ äï ðï æï æï ò ÷òâ äï: „ïìå èøò å îò

õëè, âòæ îå øåâ ÿïè æò, èï øò íïú âò ñï âòë“.

8. ÷âå ó äò èëî àó äë þïï. èï ãëí æå þï èò îå -

þï ïäò ôï øïì àïí, æòæ, èïî èï îò äë àò èë ôå -

íòä æïî þïç øò òæ ãï èïî èï îò äëì ïóçå þò æï

øó ï øò øïæ îå âï íò ÷áåô æï, æï ï.ø.

9. þï þò äë íò ãï ï ôïî àë âï íòè îóæ èï, ãï ïû -

äò å îï æï ãï ïè ø âå íò å îï íï þó áë æë íë ìëî èï

æï ãï æï ï êå àï ìå èò îï èòì èï.

10. èò íòì ü îó äò èå üï ôë îïï, „÷óáóî à èï

îï çåú åì ìï êòàõò ¸êò æòï“, òõò äå „ôó öå þòì

ëöï õò“, ïí óì èò íå êïì ä îòì.

11. îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà èóõ üïî ôï øïì

úëä èï èï èïì øåì ÷òâ äï: øå íò âï ýò èéï äï üëþ -

ìë; êòàõ âï çå, àó âòì àïí, áïäì åñë ìò ìïì üò -

êå æï æï ï ìï õå äï àëî èå üò óäï èï çå ìò áï äò

òïíò íï øò. òìò íò òèï âå îï èåì øå òðñ îåì, üëè -

îåþ øò ÷ïì âåì æï üþï øò æï ïõ î ÷ âåì. åîà-åî à -

èï èúâåä èï, âòíú æïì öïì åì ù îå þë æï, èïú íë -

þï, îëè ïîú èìõâåî ð ä àï ãïíì ïî æï óû îïâì

êîòí üò æï ïîú øò øò ãï èë óè ý éïâ íå þòï „èòì

èò èïîà âò ìïú ñâå äï âòú íëþà æï ñâå äïì

ãâòñ âïîì“.

12. ïä þïà ïîï ôå îòï óô îë èå üïæ èò èï íòø -

íå þå äò ùïî èë øë þï çå, âòæ îå õå äò. åì àòà á -

èòì åî àï æåî àò íò øï íòï öò øò ìï, îò ìò ãï æï úå -

èïú ïîòì üëê îï üò ïì øå óû äòï.

13. åãåþ ïîú éòî æåì øå íòø â íïæ, îëè þå êë -

íò àï âòì åìå ò øò „òè ðå îò ò ìïà âòì“, èòã âï íòø -

íåþì, ìó äå ò èï íò óêï íïì ê íå äò òñë àï âòì øüë -

øòë; îòì ìï ôóû âåä çå ïì ê â íòì, ïî âò úò. ïò,

îïì ïè þëþì: „èóì üï ôïì ãï íïæ ãó îå þï ìï þå -

æòì ùå îë ãï èëæ ãï ìó äå ò èï íòì øüë ìïà âòì,

îïæ ãïí èïì øåè æåã õï çò ïéïî òñë ùèòí æï æï

øå îå ó äò ãïõ æï; ìå äòè èå ë îå, ôòá îë þåí,

àâòà èïî á âòï òñëë“. èïã îïè þå êë íò òì üë îò ï -

øò õøò îïæ ò÷åíì óçóì üë þåþì. øå èòû äòï íï õå -

âï îò æó ýò íò èï ãï äò àò èë âòñ âï íë èïî üë èò -

ìò „ïðëð àå ãå èå þò æïí“.
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ãò âò ãïè îå êå äò

ÏÈ ÆÅÍÌ ÂÅ ÄË ÆÒÀ, 
ÌÓÄ ÈÏ ÄÅ ÊÒ 
ÆÏÈ ÀÏÂ Î ÆÏ!

(ÈÏÃ ÍÓÌ ÊÏÎ Ä ÌÅ ÍÒ – 
ÈÌËÔ ÄÒ ËÌ ÈÅ ÀÅÁ Â Ì ÈÅ ÜÅ ÷ÅÈ ÐÒ Ë ÍÒ!)

õøò îïæ ãï òì èë æï ïç îò, îëè 12 ðïî üòï ûï äò ïí úë üïï èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íòì ãï èë ìïâ äå íïæ – èå üò àó ïî óí æïà, 16 øåõ âåæ îï èï òíú óí æï æï -

å íòø íï àë. àóî èå îë ãëî âüñóâ æå þë æòà?! ïî ãï âòà âï äòì ùò íåà, âòí æï

îë ãëî àï èï øëþ æï?! ùò íïì ùïî êò ïè þëþ æ íåí, êïî ä ìå íò ïóúò äåþ äïæ ãï -

ò èïî ö âåþ ìë, æï îå ò üòí ãòì úõîòä øò èòì óæò æåì óðò îï üå ìë þï çå èò ó àò -

àåþ æ íåí. ïèïì ñâå äï îë æò òçò ï îåþ æï: òí æë åäì àï âò ìò èòè æåâ îå þò ¸ñïâ -

æï. õïçì óì âïè æ íåí èòì óæò æåì ãï èëú æò äå þïì, æòæ ìï æå þò ó üë åîó æò -

úò ïì, àòà áëì åì åîó æò úòï íëî âå ãò åäì ïê ä æï – æï ìïùñò ìåþì øåã íå þó -

äïæ ãâåîæì óâ äòì, îëè èå üë áåè „îï éï úï øò“ ïî æï ò ÿò îëì, åãåú èå ë îå

êï ðïþ äïí êï ãïã âòõ æï, ôò ãó îåþì úâäòì æï úâäòì, åí æ ø ðòä øò èë ùò íï ïé -

è æå ãåì ïóúò äåþ äïæ âï öë þå þë. àóè úï ïìåú ïîï åî à ã çòì èëè õ æï îï.

òìå êò, îòì à âò ìïú 12 ðïî üòï óí æï ñë ôò äò ñë ïóúò äå þå äò, ìóä îï -

éïú ïà øò æïè àïâ î æï. èïî à äïú îëè öò ó üò ôïá üòï. ïìåà èë ó äëæ íåä

ïè þåþì îëè âõå æïâ æò, òí üåî íå üò õëè èñòì âå ãï÷ âå íåþì àò àë å óä ìâäïì

æï æò æëì üïü àï ìï õå åþì, ïîï åî àò ûâå äò ãï èëà á èï ïèåê âò ï üï. 1910 ùåäì

åî àò þåî äò íå äò ýóî íï äòì üò ùåî æï (ìùë îåæ þåî äòí øò èòè æò íï îå ëþ æï

èïü ÷ò èìëô äòë ðòî âå äë þï çå åèï íó òä äïì êåî ìï æï æï âòæ òïíëâ ì êòì

øë îòì): „ëî àïþ î ûë äï ûï äò ïí èîï âïä è õ îò âïæ èòè æò íï îå ëþì: õïí äïì êå -

îò òãåþì, õïí êò òïíëâ ì êò ïãåþì“. îï æï ï âòùñåþ æï ïè ëî àïþ î ûë äïì òïíëâ -

ì êòì, îë èåä èïú 8 ðïî üòï ùï ï ãë, 3 ñï ò èòà æï ïè àïâ îï æï åî àòú êò veî

èë ò ãë. àâòà òïíëâ ì êò êò ïìå õóè îëþ æï, àó ïèï ìïú õóè îë þï ¸áâòï: „ÿïæ -

îïê øò ìóä ìï èò ãå íò ë ìòï. ëîò, úõï æòï, äïì êå îò æï êï ðïþ äïí êïï. ïò, èå ìï -

èòì æï ìï õå äå þòì óô äå þïì ÷å èò øò íï ãï íò èëê î ûï äå þï ïî èïû äåâì“. 

ïõ äïí æå äò èïü ÷òì èìâäå äë þïè êò, îë èå äòú òí æë å àòì áï äïá ÷åí æï -

ò øò èòè æò íï îå ëþ æï, ãï èïõ ìå íï åî àò, ìîó äò ïæ ïîï ìï ÿïæ îï êë õóè îë þïú.

îë ãëîú ãïí à á èó äò òí ã äò ìå äò ôåõ þóî àå äò ãï îò äò íå êå îò ïè þëþ æï:

„ôåõ þóîàì 22 èë àï èï øå ¸ñïâì, òèïî ö âå þåí êò ñë âåä à âòì... ãåî èï íå äå -

þò!“ ïõ äï êò ãåî èï íåä àï íïú â äïæ ãï ò èïî ö âï, ase vTqvaT, íëî ÷ èï, íëî -

âå ãò åä èï, îë èåä ìïú ìóä ïõ äï õïí (30 íë åè þåîì) 23 ùå äò øå óì îóä æï.

èïì çå ïõïä ãïç î æï èìëô äòë ÷åè ðò ë íò êò èõë äëæ ãï îò êïì ðï îë âò òñë.

øå òû äå þï êò æåâ þåâ îò îï èòì ìï òí üå îå ìëì àáèïú, èïã îïè ìöëþì òè 10

ðïî üò ïì ãï æïâ õå æëà, îëè äåþ èïú ïìå ãï ïè ùï îï èìëô äò ëì ïõ äï óê âå

åáì-÷åè ðò ë íòì ãóä øå èïü êò âïî àï èò äò ë íå þò. 

ðòî âåä ðïî üò ïì (2013 ùäòì 9 íë åè þå îò), îë èåä øòú àåà îå þòà êïî ä -

ìå íò àï èï øëþ æï, æò æò þîûë äï ïî èë¸ ñë äòï. èå üë áå åþ èï ãï ò èå ë îåì

ìâäå þò æï óê âå èå-16 ìâäï çå ñï ò èò ïéò íòø íï. æò æò ïîï ôå îò ìò ïõ äå ïî

èo ó üï íòï èå ë îå ìïú: ïáïú ìâäå þòì ãï èå ë îå þï æï ñï ò èò 25-å ìâäï çå.

åì èøâò æë þò ï íò æï ìïùñò ìò, úë üï ïî òñëì, èïú æó íå þå äò ïé èë÷ í æï.

èå ìï èå øåõ âåæ îò æïí þë äëè æå ÷âåí íïè æ âò äò èåæ ãï îò þîûë äï âíï õåà

(èïî àï äòï, òñë ëîò øå æï îå þòà èøâò æò ñï ò èòú).

èå ìï èå øò êïî ä ìåí èï ïî èë ò ìóî âï æå þò ó üòì øåú â äï: êâäïâ òí ã äò ìóî

æï ìïùñòìì èò èïî àï. ïá ñâå äï ôå îò òñë: àï íïú øå òè ÷ íå ë æï íëî âå ãò å äòì

èòì ù îï ôå þï, îïú øå òû äå þï èå üò ôò ãó îï ãï åú âï äï (åì èïì ûï äò ïí æïì ÷åè -

æï!) æï àï èï øò ãï æï åñ âï íï æï þë äë å þï øò. ñï ò èò 51-å ìâäòì øåè æåã, èïì èå -

îå, îïú æï ôï çå ïîï ôå îò æïî ÷ï.

ïò, èå ëàõå ðïî üò ï çå êò éòîì ìï ãïí ãå þëæ øå ÷å îå þï. ïíïí æò àåà îå þòà

àï èï øëþ æï æï èë ìï äëæ íå äòú òñë, îëè àï âòì ìïñ âï îåä åì ðï íóîì èò èïî -

àïâ æï. ïèïì, îï àáèï óí æï, åäëæ íåí êïî ä ìå íò æï èò ìò èùâîàíå äå þòú. åì ðï -



íó îòì ùò íï ïé è æåã íï òî íï ò îò îå úåð üò ïî ìå þëþì óèå üåì

øåè àõ âå âï øò (ãïú â äòà âï îò ïí ü øò, ãíå þïâà, ÷ò ãë îò íòì æïú -

âï øò) øï âåþì óõ æå þïà èûò èå, ãíå þïâà, ñîó æïú âï çå ãï æïì â -

äï, îï ìïú, âàáâïà, îë þåîü ôò øåî àïí àï èï øòì øåè àõ âå âï øò,

ûíå äïæ îëè âòí èå ïõåî õåþ æï, æï ïò êïì ðï îëâ-êîïè íò êòì

(2000 ùåäì) èïü ÷òì èçï æå þòì ùòí èùâîàíå äåþ èï ïõïä ãïç î -

æï ðîå üåí æåíüì øåì àï âï çåì ìîó äò ïæ ïõï äò æïú âò àò ìòì -

üå èï. ãï îåã íó äïæ àòà áëì äë ãò êïì èëê äå þó äò: øï âå þò íå -

þï ñëô äë þòà óïîì ïè þëþ æ íåí îë áòì óô äå þï çå, èï àò ôò ãó -

îå þòú ïþ æï óþ æïæ òñë ãïí äï ãå þó äò. èïã îïè îë ãëîú óïé -

îå ìïæ æïù â îò äå þòà èï ïíï äòç èï ï÷ âå íï, àåà îåþì ïî øå åû -

äëà îï ò èå ïá üò ó îò ãåã èòì øåæ ãå íï, øï âå þò ñë âåä à âòì èïî -

ö âåæ òúïâ æ íåí àïâì. îïì ïî åúï æï êïì ðï îë âò, îë ãëî èòæ -

ãï èëæ ãï, øóï àï èïø øò îëè âå îï ôåîì èò ïé ùòï, òá íåþ åí æ ø -

ðòä øò îï ò èå ãï å êå àå þò íï. ïî -

ìïæ ïîï ôå îò ãï èë ó âò æï. ïè æï -

ìïùñòìì „þåî äò íòì âï îò ïí üò“

åùë æï. êïì ðï îëâì òãò èàåä

èïü ÷ïæ æï èìëô äòë ðòî âå äë -

þòì æï êïî ã âïæ æï óö æï. ìï þë -

äë ëæ ùï ï ãë 2 ðïî üòï, âåî -

úåî àò âåî èë ò ãë æï ãï ìï éå þò

õëè âåî èë íï õï æï âå îï.

æï îïú êïì ðï îëâ èï âåî øåû -

äë, êïî ä ìåí èï èë òí æë èï ãï å -

ãë, îïì æï ó ðò îòì ðò îåþ æï èïì

ïíïí æò. ìóä èï äå ãï èë òî ê âï,

îëè íëî âå ãò åäì ìùë îïæ ãï -

æï óùñ âå üòï – ïîú òí æë åäì

¸áë íòï îï èå „þåî äò íòì âï îò ïí -

üòì“ ùò íï ïé è æåã. åìåú øå íò

èîï âïä ù äò ï íò èçï æå þï! èå üïæ

øå ó ðë âï îò þîûë äòì øåè æåã

êïî ä ìåí èï 64-å ìâäï çå èò ïé -

ùòï ñï òèì. åì óê âå èå ëàõå ñï ò èò òñë çå æò çåæ. êïî ä ìåíì, úõï -

æòï, ãó äò èë å úï, òìå êò ãï èïî ö âå þòì  îùèå íï ñë âåä à âòì

¸áëí æï.

èå õó àå ðïî üò ï øò ãïÿ îï êïî ä ìå íòì æéå ò ìïà âòì øå ó -

æï îå þåä èï ëì üï üë þïè åí æ ø ðòä øò. ãïú â äï-ãï èëú â äòì

øåè æåg èïí àï èï øò åü äå þòì èë ìï ãåþ æï þë äë å þï øò ãï æï -

òñ âï íï æï èë ò ãë 58-å ìâäï çå. åì óê âå ûï äò ïí þåâîì íòø -

íïâ æï, èå åá â ìå ðïî üò ï øò 67-å ìâäï çå ãï èïî ö âå þï êò, øå òû -

äå þï òà á âïì, ñâå äï ôåîì. 2:0 åá â ìò ðïî üò òì øåè æåã –

ïèòì ãï èëì ùë îå þï óê âå øå óû äå þå äò òñë. 

èåø âò æå-èåî âå ðïî üò åþ øò, îï àáèï óí æï, ïíïí æ èï ãï òþ -

î ûë äï, èïã îïè êïî ä ìå íò èå üòì èå üïæ ôîàõò äïæ àï èï -

øëþ æï (îïú èïì ðîå üåí æåí ü àï øå öòþ îå þò ìïì ïð îòä-èï -

òì øò õïí æï õïí ïê ä æï). ïè ëî èï ñï òè èï êò íëî âå ãò å äò èò -

çïíì êò æåâ óô îë èò ó ïõ äë âï.

úë üï îïè âàáâïà èåúõ îå øåõ âåæ îï çåú, ìï æïú êïî ä ìåí -

èï ðòî âå äïæ èò èïî àï íòè úë âò ÷òì æïú âïì. ïíïíæì îï ò èå ãïí -

ìï êóà îå þó äò ïî ãï ó êå àå þòï. àåà îå þò úæò äë þåí ïá üò ó -

îïæ òàï èï øëí úåí ü î øò, øåè æåã êò, àó øå ìïû äåþ äë þï èò å úå -

èïà, øå ó üò ëí øïâ èå ôåì, îëè äòì ðë çò úò ïú àòà áëì ïîï ìïê -

èï îò ìïæ ïîòì æï úó äò. åì, îï àáèï óí æï, óô îë èë÷ âå íå þò -

àòï, âòí èëã úåèì ìï øï èï àë èó áï îòì øåá è íòì óô äå þïì. êïî ä -

ìå íò êò, îë ãëîú ùå ìò æï îò ãòï, ïá üò ó îïæ àï èï øëþì äï çò å -

îòì ôîàï çå, ìï æïú úæò äëþì êò æó îï ðï ò êå þòì ïèëû îï âå þïì.

ïíïí æ èï äï çò å îò æï åü äò ãï æï òì îë äï øï âò èå ôòì ùò íï ïé è -
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æåã. ïèï ìë þï øò êïî ä ìåí èï ãï òñ âï íï ïõï äò äï çò å îò, ìï ÿò îë

èë èåí ü øò óêïí âå øåì ùò îï àåà îå þòì èë ò å îò øå åü ä øò æï ûï -

äò ïí ìùîï ôïæ, óê âå 28-å ìâäï çå, èë ò ãë êò æåú – 6:3!

èå ï àå ðïî üò ïì (ìï æïú ïíïí æ èï ðòî âå äïæ èò èïî àï ìò -

úò äò óîì) ïîï ôå îò øå óú â äòï æï èìëô äòë ÷åè ðò ë íò øå ó -

îòã æï ãï èï íïæ ãó îå þåä æï èïî úõå þïì: 3 ùï ãå þï, 7 ñï ò èò,

ïî úåî àò èë ãå þï! èïî à äïú æï òø âò ï àò øåè àõ âå âïï èìëô -

äòë ðòî âå äë þï àï ðîïá üò êï øò.

îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äòì àáèï óê âå ìï ÿò îë ïéïî ïîòì.

øå òû äå þï êïî ä ìå íò ìïâ ìå þòà ìùë îåæ èë òá úï, îëè 21

ùäò ìïè óïîò àáâï èìëô äòë ðòî âå äë þò ìïà âòì þîûë äï -

çå, èë ò úï æï, âòæ îå èò ìò æîë æïæ ãå þë æï. æï, ïò, ûï äò ïí

èï äå æïæ ãï êò æåú.

åî àò ìòüñ âòà, êïî ä ìå íò èìëô äò ëì èå àåá â ì èå üå ÷åè -

ðò ë íò ãïõ æï. âòí èåì àïí èò ìò

øå æï îå þï, îï àáèï óí æï, öåî -

öå îë þòà ïîï éòîì, ïæ îòí -

æåä ÷åè ðò ëí àï ÷ï èëà â äï êò

óîò ãë ïî òá íå þï. 1886-94

ùäåþ øò èìëô äò ëì ðòî âå äò

÷åè ðò ë íò òñë âòä ̧ åäè ìüå ò -

íò úò (ïøø), îë èåä èïú òë¸ïí

¸åî èïí úó êåî üëî üò æï ï èïî -

úõï. øåè æåã ûï äò ïí æòæ õïíì

(1894-1921 ùäåþ øò) èìëô äò -

ëì èå ë îå ÷åè ðò ë íò òñë åèï íó -

òä äïì êå îò (ãåî èï íòï), îë -

èåä èïú ïèòà èìëô äòë îå -

êëî æò æï ïè ñï îï, îï ìïú, îë -

ãëîú ÷ïíì, âå îï âòí ãï ò èå ë -

îåþì (àó ïáïú êïî ä ìåí èï ïî

ãï èë ò æë àï âò, õï çò ãï âóì âïà

èòì ïìïê ìïú), øåè æåã óû äò å -

îå ìå þò òñ â íåí: õë ìå îï óä êï -

ðïþ äïí êï (êó þï, 1921-27), ïäåá ìïí æ îå ïäò ë õò íò (ìïô îïí -

ãå àò 1927-35, 1937-46), èïáì åòâå (¸ëäïí æòï, 1935-37), èò -

õå òä þëü âò íò êò (ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, 1948-57, 1958-60, 1961-

63), âï ìò äò ìèòì äë âò (ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, 1957-1958), èò õå -

òä üï äò (ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, 1960-61), üòã îïí ðåü îë ìò ï íò

(ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, 1963-69), þë îòì ìðïì êò (ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îò, 1969-72), þë îòì ôò øå îò (ïøø, 1972-75), ïíï üë äò êïî -

ðë âò (ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, 1975-85), ãï îò êïì ðï îë âò (ìïþ ÿë -

àï êïâ øò îò, 1985-2000), âäï æò èòî êîïè íò êò (îó ìå àò,

2000-07), âòø âï íï àïí ïíïí æò (òí æë å àò, 2007-2013).

ïò, îë ãë îò ùò íï èëî þå æå þò ¸ñïâ æï ïõ äïí æåä üîò óè -

ôï üëîì èïã íóì êïî ä ìåíì, îë èå äòú ïè ùë æå þïì 2015

ùäïè æå øå ò íïî ÷ó íåþì, øåè æåã êò àâò àëí òúòì...

òìå êò èò ìò èë ìï äëæ íå äò èå üë áå å þò æò æò õï íòï åè çï -

æå þò ïí ðîå üåí æåí ü àï èïü ÷å þò ìïà âòì, îë èå äòú 2014

ùäòì èïî üò ìïà âòì ïîòì æï íòø íó äò. åìå íò ïîò ïí: òãò âå

ïíïí æò (ïìå àòï æï èïî úõå þó äò ÷åè ðò ë íòì ëæòí æå äò óðò -

îï üå ìë þï), þë îòì ãåä ôïí æò (òì îï å äò), îë èåä èïú ïíïí æ -

àïí øïî øïí ùï ï ãë æï ðîå üåí æåí üòì „èïí üò ïú“ èò ò éë, îó -

ìå àòì åî à þï øïæ ëàõò ùïî èë èïæ ãå íå äò: âäï æò èòî êîïè -

íò êò, ìåî ãåò êï îò ï êò íò, æèòü îò ïí æ îå ò êò íò, ðåüî ìâòæ -

äå îò, âå ìå äòí üë ðï äë âò (þóä ãï îå àò), äå âëí ïîë íò ï íò

(ìëè õå àò), øï¸ îò ïî èï èå æò ï îë âò (ïçåî þï ò öï íò). 

ÿïæ îï êòì ìõâï ïõ äïí æåä êë îò ôå åþì (âàáâïà, ãï üï

êïè ì êòì, àå èóî îï öï þëâì, âï ìò äò òâïí ÷óê ìï æï ìõâåþì)

m a t C e b i  m s o f l i o  p i r v e l o b a z e

magnus karlseni zeimobs Cempionobas
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ïèòì óô äå þï öåî öå îë þòà ïî ãï ï÷ íò ïà.

ÖÅÎ ÖÅ ÎË ÞÒÀ 
¸ËÓ ÒÔÏ ÍÒ

õïí æï õïí êïú èï øå òû äå þï òìòú òôòá îëì, îëè áïä àï

ÿïæ îï êò ìï åî àëæ ïî ú êò ïî ìå þëþì. æò ïõ, çëã öåî ïìåú

õæå þï ìï áïî à âå äë øò, îëè äòì øâò äå þòú èàå äò 30 ùå äò -

ùï æò èìëô äòë ÷åè ðò ë íå þò òñ â íåí. øå òû äå þï îë èå äò èå

èùå îïä èï òì æîë ãïã âïõ ìå íëì, ùòãíì êò ïìå àò ìï àï ó îò

åá íå þï: „òì æï ó âòùñï îò 30 ùå äò!“ íë íï ãïô îòí æïø âò äòì,

íï íï ïäåá ìïí æ îò ïì, èïòï ÷ò þóî æï íò ûòì, íò íë ãó îie äò ìï

æï íï íï òëìå äò ï íòì ãïí à á èóä ùïî èï üå þåþ çå ìòüñ âïì

ïéïî ãï âïã î ûå äåþà, 1961-91

ùäåþ øò èë ðë âå þóä ïîï åîà üîò -

óè ô çå. èïã îïè ïìå àò èòé ùå âå þò

õëè ëæåì me óí æï æïè àïâ îå þó -

äò ñë. ïìåï ñâåä ãïí æï ñâå äï -

ôåî øò, àï ë þï àï úâäòì ðîë úåìì

õëè âå îï ôå îò øåú â äòì, àóè úï

èòì øå æå ãåþ àïí øå ãó å þï ìïê èï ëæ

ûíå äò ãïõ äïâà.

ïìå èëõ æï 1991 ùåäì, îë æå -

ìïú èïòï ÷ò þóî æï íò ûå, îë èåä -

ìïú àòà áëì êò æåâ æòæ õïíì óí æï

øå å íïî ÷ó íå þò íï àï âò ìò ùë æå þï,

ìïê èï ëæ èë ó äëæ íå äïæ æï èïî -

úõ æï ìòó ûò óí àïí. ïè æîë ò æïí

ÿïæ îïê øò ÷ï åî àë ïõï äò ÷ò íó îò

üïä éï, èï íïè æå îëè íïê äå þïæ

âòí èå òú íëþ æï, òìå êò éîèï ôåì -

âå þò ¸áë íòï. ìòó ûò óí èï êïî ãï -

õïíì øå ò íïî ÷ó íï àï âò ìò ùë æå þï,

øåè æåã êò öåî ýó ýï ðëä ãïîì,

øåè æåã êò ìõâï ÷ò íåä èë ÿïæ îï êå -

åþì ãï æï ï þï îï. 

âòí éï ïî òñë ïèòì øåè æåã

èìëô äò ë øò óû äò å îå ìò, èïã îïè áïî à âå äåþì ïè æîë ò æïí

èë ñë äå þó äò, ïìå àò ðîå üåí çò å þò (öåî öå îë þòà) ïéïî

¸áë íò ïà! åî àõïíì èìëô äòë ÷åè ðò ë íò òñë èï íïè æå âóí -

æåî êòí æòì ìï õå äòì èáë íå ïí üó ï íå üï ìüå ôï íë âï, þó ä ãï -

îå äò øåè æåã èëì êë âåä èï ïäåá ìïí æ îï êëì üå íò óê èï øåú -

âï äï, òñë çë ãò íïê äåþ úíë þò äò ìï õå äòú. òìå êò èìëô äò -

ë øò óû äò å îåì áïä èë ÿïæ îï êåæ ñë âåä à âòì òóæòà ðëä -

ãï îò î÷å þë æï. ïá òñë åî àò èå üïæ èíòø â íå äë âï íò „èïã -

îïè“ – òóæò àò ïîï ìë æåì àï èï øëþ æï áï äåþ àïí, îë èåä -

àïú, úõï æòï, àï âò ïí àò „èë îò ãò“ ÷åè ðò ë íò ¸ñïâ æïà, ïè ìï -

õåäì êò ñë âåä à âòì îïè æå íò èå ïõïä ãïç î æï æò æëì üï üò

óèòç íåþ æï. èïà øë îòì þë äë ùäåþ øò ãï èë òî ÷å ë æï êò æåâ

åî àò ÷ò íå äò ¸ëó òôï íò. 

òãò 1994 ùåä ìïï æï þï æå þó äò, 2010 ùåäì èìëô äòë

÷åè ðò ë íò ãïõ æï, øåè æåã âåî æï òú âï àï âò ìò ùë æå þï ïõïä -

ãïç î æï óê îï ò íåä ïíï óøå íò íïì àïí. àï âò æïí ãï ò ï îï èàå -

äò øå ìïî ÷å âò ãçï æï ïò ïèïì ùò íïà ìïì üò êïæ æï ï èïî úõï

ìùë îåæ åì óøå íò íï. åì èïü ÷ò – æå þó äå þòì àï íïõ èïæ –

10 ðïî üò ò ìï ãïí øåæ ãå þë æï, èïã îïè ïè æå íòì àï èï øò íïè æ -

âò äïæ ïî æïì ÿòî æï. ¸ëó òôïí èï èë ò ãë ëàõò ðïî üòï, ìï -

èò ñï ò èòà æï ïì îó äï: 5,5:1,5 – êâäïâ èìëô äòë ÷åè ðò ë íò

ãïõ æï æï, ñâå äï ìðå úò ï äòì üòì ïéò ï îå þòà, æéå âïí æåä

áï äåþ øò þï æï äò ïîï ¸ñïâì. òèï ìïú êò ùå îåí, îëè òãò

òóæòà ðëä ãïî çå óêå àå ìï æïú àï èï øëþì æï, ìï øó ï äå þï

îëè ¸áëí æåì, èïü ÷ ìïú íïè æ âò äïæ èë ó ãåþì. ìòüñ âïè èë ò -

üï íï æï âòüñ âòà, îëè ðëä ãïî èï, èïì øåè æåã, îïú èå ë îå

øâò äò øå å ûò íï, ãï íï ïõ äï âïý àï ìï åî àï øë îò ìë üóî íò -

îåþ øò àï èï øò, àóè úï óùòí æåä øå æå ãåþì âå éïî ïé ùåâì

(ùï âò æï òì æîë, îë úï óû äò å îåì âïý àï ðòî âåä ïàå óä øò

øå æò ë æï).

àó êâäïâ ¸ëó òôïí çå âò äï ðï îï êåþà, èò ìò àï èï øò ãï -

èë òî ÷å âï ïîï èïî üë ïã îå ìò ó äò, øåè üå âò ìüò äòà, îïú

èå üë áå áï äåþì, îë ãëîú ùå ìò, ïþ íåâì õëä èå, ïîï èåæ èï -

éï äò àå ë îò ó äò èëè çï æå þò àïú: èïì àïí èóæ èò âïæ èó øï -

ëþì îïè æå íò èå ÷ò íå äò æò æëì üï üò (úò ïí ÷ó ï íò æï øï ë üå -

íò), îë èåä àïú øå ìïû äëï áâåñ íòì ôïî ã äåþì ãï îåà ïîï -

âòí òú íëþì, èïã îïè ïîï åî àò ìï æå þò ó üë ïíï äò çòì ïâ üë -

îå þò ïîò ïí (îïú ¸ëó òôï íòì æï ïíï óøå íò íïì èïü ÷ øòú æï -

æïì üóî æï). èïà æò æò âå îï ôå îò

æï ó ðò îòì ðò îï ïäåá ìïíæî ¸ï -

äòô èïí èï (ñë ôòä èï èìëô äòë

÷åè ðò ëí èï ôò æåì ìòì üå èòà), îë -

èå äòú ïíï óøå íò íïì ïè çï æåþ æï.

èïø ïìå, èìëô äò ëì óû äò å -

îåì áï äåþì (àó èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íë þòì ðîå üåí æåí üåþì) ïèò -

å îò æïí ìïá èå åá íå þïà ¸ëó

òôïí àïí, îë èå äòú ãï çïôõóä -

çå èìëô äòë ðòî âå äë þòì èïü ÷ -

øò óí æï øåõ â æåì òí æë åä ¸ïè ðò

êë íå îóì. êë íå îóì ïîï åî àò æò -

æò èòé ùå âï ïáâì æï, àó ïáïè æå

ðîå üåí æåí ü àï øå öòþ îå þåþ øò

ïî ãï èë òî ÷å ë æï, ïõ äï êïîã

ðåî ì ðåá üò âåþì óáï æò ïí ¸ëó

òôïí àïí èïü ÷ øò. ÷ò íå äò òí æë å -

äòì ùò íï ïé è æåã – ïìåà ùñâòäì

èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì èïü ÷ øò

ïè 25-30 ùäòì ùò íïà õëè âå îï -

âòí ùïî èë òæ ãåí æï.

úë üï þóí æë âï íòï èìëô äòë

÷åè ðò ëí ¸ëó òôï íòì þë äë ãïí -

úõï æå þå þòú. àó êò ¸ïè ðò êë íå -

îó æï ï èïî úõï, òãò òôòá îåþì, ãï ïã î ûå äëì ìï ÿïæ îï êë

êï îò å îï àó àï èïøì ìï åî àëæ àï âò æï ï íå þëì, îïæ ãï íïú

óíò âåî ìò üå üòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ðîë ôå ìò ë íï äò

æòð äë èï üòì êï îò å îï çå ëú íå þëþì.

òìå êò ïá ïîï âò àï îò àïâ ìï üå õò ïî ïî ìå þëþì. 2015

ùäò ìïà âòì, îë úï ñâå äï øå ìïî ÷å âò øå öòþ îå þï æïè àïâ î -

æå þï, ïõïä ðîå üåí æåíüì ìïá èå åá íå þï ïí ¸ëó òôïí àïí ïí

¸ïè ðò êë íå îóì àïí. âòí øå òû äå þï ãïõ æåì åì ïõï äò ðîå -

üåí æåí üò? âòí òúòì – ïí êâäïâ óøå íò íï, ïí èó þò ÷ó êò, ïí

äïã íë, ïí ìüå ôï íë âï, øå ìïû äëï, èîï âïä íï úï æò êîïè -

äòí ãòú. 

÷âåí êò  ÷âåíì áïî à âå äåþ çåú âò ôòá îëà. óê âå ïîï åî -

àò ùå äòï, èìëô äò ëì óû äò å îåì áïä àï ðòî âåä ïàå óä øò

õâæå þï íï íï ûïã íò ûå. õïí îï ïê ä æå þï æï õïí îï – çëã öåî

ìï ó êå àå ìë èçïæ ñëô íïì ïè ý éïâ íåþì, çëã öå îïú îï éïú

õåäì óø äòì. öåî êò æåâ ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï þå äï õë -

üå íïø âòäì îï àáèï óí æï óèïé äåì æë íå çå àï èï øòì ìï àï -

íï æë ãï èëú æò äå þï ïîï ïáâì, èïã îïè æòæ íòÿ ìï æï ìï àï íï -

æë øîë èòì èëñ âï îå ë þïì âòí ùï ïî à èåâì! ïìå îëè, íï íï ûïã -

íò ûå ìï æï þå äï õë üå íïø âòäì âó ìóî âåþà èõïî øò ïèëæ ãë -

èëæ íåí 60-90-òïíò ùäå þòì ÿïæ îï êòì æòæ áïî à âåä êë îò -

ôå åþì.

hiu ifani _ axali saWadrako dedofali



îï õï-ñï å íòì äïø áï îò, îëè äòì ìòè îïâ äòì -

ãïí èüâå îò éîó þå äò âòà òæ ãïë. èëí éëä -

àï íë ò íò èþîûï íåþ äòì æï âï äå þïì øåì îó -

äå þó äïæ èò ò÷ íåâì æï óêïí æï õå âïì ïðò îåþì, îï àï ïóùñëì ïþï éï-ñï -

åíì èüîòì èîï âïä îòúõë âï íò äïø á îòì èë ïõ äë å þï. èïã îïè óäó-æï -

âò àò óïîëþì óêïí æï õå âïì æï ïèï ñïæ óúõï æåþì íë òíì: „ïîï ïîì ùå -

ìò ÷âåí áïî à âåä àï, óêå àó âò õò äëà èüå îò ÷âåí êåî ûë èë èï âï äò,

øå óþ èå äïæ çóî ãò øå èë âïá úò ëà, æï éï àó òñëì ìòê â æò äò“.

èëí éëä àï ãïí ú âòô îå þï æï ùñîë èï óìïçé â îëï. òìò íò øå ïõ -

ìå íå þåí áïî à âåä èå ôåì, îëè ïþï éï-ñï åíì ïî óþ î ûï íå þòï þï îï õïì

äïø áïî àïí øåþ èï, èõë äëæ æïç âåî âï æïã âï âï äïë. ìïè õåæ îë ìïá -

èòì óúë æò íï îë þï ìïú ìïñ âå æó îë þåí. õïí åâåæ îå þò ïí, õïí åèóá -

îå þò ïí æï èï òíú âåî ïî ù èó íå þåí. èå îå øòê îòêì ïô îå íåí ïþï éï-ñï -

åí àïí æï èüîòì èë ïõ äë å þïì ïè ú íë þåí. ïèïì àïí, øåì ÷òâ äå þåí: øå -

íò þîûï íå þò ìï èåþî óêïí æï õå âïì âï ðò îåþà, èïã îïè „óú íë þë-

áèíòä íò“ áïî à âåä íò ïî èëã â ñ âå þò ïí æï ïè þë þåí, ÷âå íò ÷âå ó äå þï

ïî ïîòì, îëè èüå îò àâï äòà âò õò äëà æï óþ î ûëä âå äïæ çóî ãò

øå âïá úò ë àë; æò æë ñï å íë, ÷âåí âå îï ôå îò ãï âïùñ âåà, øåí àâò àëí

óí æï èëþ î ûïí æå æï åãåþ æï ï øëø èò íëë.

àï âòì íë ò íåþ çå ïîï íïê äåþ ãïí ú âòô îå þó äò ïþï éï-ñï å íò èàå -

äò öï îòà æï òû â îòì, îï àï æïì û äò ëì áïî à âå äò èå ôòì ìò öò ó üå.

èë òõ èëþì óäó-æï âòàì æï ðï üò âòì úå èòà èò èïî àïâì: „âò úò ìòè õ íå

àáâå íò þîûë äï àï øò íï, àáâåí áïî à âåä íò óî ÷ íò õïîà æï øèïã íò“.

èå îå óõ ì íòì, ÷å èò íë ò íò øåí ìï âòà îëè èëá úå ó äò ñë, óèïä âå ìòê -

â æò äòà æïâ ì öò æòë, èïã îïè àáâåí, áïî à âå äåþ èï, ÷âå íò ùå ìò ïî

òúòà æï ïèò üë èïú ïîïì ãåî ÷òë.

îë ãëî ïî òúëæ íåí, îëè èëí éëä àï ìïè õåæ îë õå äëâ íå þòì

åîà-åîà ðë ðó äï îóä üïá üò êóî õåîõì ùïî èë ïæ ãåí æï èë÷ âå íå -

þò àò óêïí æï õå âï æï èë ùò íï ïé è æå ãòì ãïüñó å þï èæåâ îïæ, îòì øå -

æå ãï æïú èëí éëä àï ÷ï ìïô îå þó äò íï ùò äå þò çóî ã øò èë åá úå ëæ -

íåí øå üå âòà ãïî àó äåþì, ãïá úå ó äò èëí éë äå þòú óêïí âå èëþ -

îóí æå þëæ íåí æï èüå îò ëî úåúõ ä øóï ïé èë÷ í æå þë æï. ïé íòø íó -

äò õåî õò èëí éë äåþ èï ìï áïî à âå äëì èõåæ îë þïì àïí ðòî âå äò øå -

üï êå þò ìïì âå ãï èë ò ñå íåì, öåî êò æåâ äï øï-ãò ëî ãòì æîëì, æï ìïì -

üò êò èïî úõò ïãå èåì áïî à âå äåþì.

îë ãëî ïî òúëæ íåí èëí éëä àï ùå ìò, èøâå íòâ îïæ òúëæ íåí,

èïã îïè áïî àóä ùåìì îë ãëî øå å äå ëæ íåí!

ýïè àï ïé è ùå îå äò èëã âòàõ îëþì, îëè óäó-æï âò àò ÷ï èëá âå -

òà æï úõå íò æïí, àïñ âï íò ìúï ïþï éï-ñï åíì æï ïìå èë ïõ ìå íï: „æò æë

ñï å íë, ïîï ïîì ÷âå ó äå þï áïî à âå äò ìï, îï àï èüå îò òõò äëì æï

çóî ãò øå èë ïá úò ëì. ïùå þåæ íò åî èïí àâïä èïí ñï å íò ìï èïí ãâò õò -

äëì, àó âò àïî æïâ æ âïà àï âò ÷âå íò ìòê â æò äïæ!“

àóí æïú óä èë þå äò ãï íï ÷å íò ãï èë âó üï íëà èëí éëä àïà âòì

àïâ ãïí ùò îóä áïî à âåä èå ôåì, àóí æïú èêïú îïæ ãïâ êòúõëà æï øå -

âï÷ âå íëà êò æåú èëí éëä àï ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò ãïî öò ìïà âòì,

èï òíú èë èï öï æë åþ äïæ ÷ïã âåì èòì ñóî øò èò ìò æå âò çò æï îë èïí üò -

êóä þó îóì øò ÷ïí à á èóä íò âå äë äò ï âå þòà üêþòä-èùï îå ùïî ìóäì.

ìïá èòì åî à ãó äå þï, ìòüñ âòì ôï ìò, ìï êó àï îò èå ë þòì ãï èëè ý -

éïâ íå þò ìï æï ùïî èë ÷å íòì æï ó ë êå þå äò ùñóî âò äò ïíó, àï íï èåæ -

îë âå üåî èò íò îëè âò ìåì õëà, èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò – ïò, åì

ãï èëì ÿ âò âòì óäó-æï âò àòì íïà á âïè øò, îï ìïú óÿëÿ èï íëæ ãï ò èå ë -

îåþ æ íåí èò ìò èõåæ îå þò.

çå èëõ ìå íå þó äò æå âò çò äò üëí ìòüñ âå þïæ îë æò î÷å þë æï.

óäó-æï âòà ìïú æï èòì øàï èë èï âïä àïú ïîï åî à ã çòì æï óè ü êò úå -

þò ïà, îëè èï àò ìòüñ âï æï ìïá èå ãï íó ñë ôå äò òñë åî àò èå ë îòì ãïí. 

ýïè àï ïé è ùå îå äò ãâïî ù èó íåþì, îëè ïîï åî à ã çòì ãïí ê âòî âå -

þó äïí èëí éëä íò ìòè õ íå ìï çå æï áïî à âåä àï ìï.

øåè æ ãëè øò ãïê âòî âå þïì ãï èëà á âïè æ íåí ñò çòä þï øå þò, ëì èï -

äå þò, ïâ éï íå þò.

óäó-æï âò àòì æå âòç èï óê â æï âå þï èë òõ âå ÿï æï îåô îå íïæ

ãï¸ ñ âï èëè æåâ íë ìï ó êó íå åþì, õë äë èå ë îå èìëô äòë ëèòì èîòì -

õï íå ùäåþ øò àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò ðë å üòì äåá ì øò ûâå äå þó îò

åø õò àï æï ûïä-éë íòà ïþ æé â îò ïä æï.

ïîï ïîì ÷âå ó äå þï áïî à âå äò ìï, îï àï èüå îò òõò äëì æï çóî ãò

øåmo ïá úò ëì – øë îå ó äò øë îå àò æïí ãâùâæå þï áïî à âå äò èå ôòì

ìòüñ âå þò.

æï óíå þó îïæ ãï ãïõ ìåí æå þï ìüîò áë íå þò æï âòà ùå îå æò ï íòì

äåá ìò æïí: „òìå èï èïú íò ñë ôò äïí, óçïê âåä íò æï áâåä íò, òìå çï -

îïâ æïà èëè õ æó îåþì èï àò ûï äò æï ìòè õ íå, îëè çëã öåî åÿ âòú

ãïê î àå þï: òñ â íåí? ïî òñ â íåí? òñ â íåí?“
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1941 ùäòì 22 òâ íòìì  æò æå þó äò áïî -

à âå äò ðë å üòì ãò ëî ãò äå ë íò ûòì èó çïè

öï îòì êï úòì ôï îï öï ÷ï òú âï, îï àï èãçíå -

þï îå äåá ìòà ãï åè õ íå âå þò íï ëè øò ãïù âå ó äò èëû èå íò, ãï å çò ï îå þò -

íï áâåñ íòì ÿò îò æï äõò íò.

ãèò îó äò ùïî ìó äò æï ãèò îó äò ïù è ñë åî à èï íåàì èõïîì óè ø -

âå íå þåí ìï õå äë âï íò ðë å üòì ëèòì æ îë òí æåä äåá ìåþ øò.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì èåõ ìò å îå þïì óõ âïæ ¸áëí æï øå èë íï õó äò

ùïî ìó äòì ûâòî ôï ìò èï ãï äò àå þò – ïù è ñë ìïà âòì øå ìïõ ìå íåþ äïæ.

1941 ùäòà æï àï îò éå þóä äåá ì øò ïìå èò èïî àï âdï èï ò ëî

ïäåá ìò òíï óîì: „þîûë äï øò, àòà áëì áëî ùòä øò, øåõ âïä æï üñâò -

òì èéå îï ìï ñóîì ïî èò óã æåþ... èüîòì îïç èåþì çåæ ãï æï ïô îåí èå -

îïí ìï!“

ðë å çò ïì ìò çóì üå óñ âïî ìë æï èêòàõ âåäì „èå îï íò“ âï ò àó ðë -

å üóî äò úåí úò ïæ èë å÷ âå íëì, èïã îïè ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè èï ò -

ë îò ïäåá ìò òíï ó îò (øåè æ ãëè øò – ãå íå îïä-ðëä êëâ íò êò) òè æò æò

ëèòì æïùñå þò ìïì êï âï äå îòì ü àï ðëäêì èå àï ó îëþ æï.

îïú øå å õå þï ìòì õ äòì è é â îå äò þîûë äòì øå æï îå þïì áëî ùòä -

àïí, ïè ã âï îò „ìò ãò ýå“, ïä þïà, ìïí à äòà ìï ûå þï îò òá íå þï èïø îòñ -

ìï àó èïé îòþ øò, èïã îïè ïãåî XVIII ìï ó êó íòì áïî à âå äò òì üë îò -

êë ìò ìåõ íòï ÷õå ò ûå, àâòà è õòä âå äò æï èë íï ùò äå áòî èï íòì óæïþ -

íë øò ãï æï êïî ãóä áïî à âåä èõå æïî àï þîûë äå þò ìï, óø ôëà âå -

äïæ ãâï óùñåþì: „ïì îå ìò õï îó äòà èòâ æò ë æòà, âò àïî úï áëî ùòä -

ìï øò íï ùâå óä âñë ôò äò ñï âòà, èïã îïè ÷âå íòì öï îòì ìòè ú îë ãâòè -

ûòè æï“.

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì çåæ èò ùåâ íò àò èåú íò å îó äò úëæ íï

æï êâäå âï ðë åüì çëã öåî òìå àò æå üï äòà øå óè êëþ æï äåáìì,

îëè äòì ÿåø èï îò üò ïî ìò æï èíòø â íå äë þï òëäò èò ìïõ âåæ îò îë -

æòï.

ïò, ãï âòõ ìå íëà ìï õåä ãïí à á èó äò äåá ìòì („ïî æï ò æïî æë, æå -

æïë…“) æï ìïùñò ìò: „éò èò äòì þò ÿò âò ñï âò, þåÿ çåæ ïî ùò âò èå õï üï“.

åÿ âòú ïîï âòì ãï ó÷ í æå þï, îëè þåÿ çå æï õï üó äò ïî ùò âò íòø íïâì

ñèïù âòä êï úó îò ãï üï úå þòì ùï îóø äåä æïéì – ìõå ó äòì èëì âò -

îòí ãå þïì. èïã îïè ïîú òìïï ãï èë îòúõó äò, îëè ïé íòø íó äò ãï -

èëà á èï åõ èò ï íå þë æåì åîà ûâå äòì û âåä äå ãåí æïì, ãï èë ÷å íò äò

âå íå úò å äò èëã çï ó îò èïî êë ðë äë (XIII ì.) ìï áïî à âå äëì ïé ùå îò -

ìïì îëè ãâïè ú íëþì: ùò íïà ïáï ó îò èå ôå å þò þåÿ çå ïî ùò âòì íòø íòà

òþï æå þëæ íå íë.

îë ãëîú ïè þë þåí, ãò ëî ãò äå ë íò ûåì, ðë åü ìï æï èêâäå âïîì,

„áïî à äòì úõëâ îå þòì“ çë ãò åî àò ïæ ãò äò çå ðò îï æïú ìúëæ íòï.

æï ïò, 1942 ùäòà æï àï îò éå þóä äåáìì („ìïè øëþ äëì ãèò -

îåþì“) åðòã îï ôïæ óûé âòì øåè æå ãò üåá ì üò: „...ïîï ïîì ùå ìò ÷âåí

áïî à âåä àï, îï àï âò õò äëà èüå îò ÷âåí êåîû èë èï âï äò, øå óþ èå -

äïæ çóî ãò øå èë âïá úò ëà, æï éï àó òñëì ìòê â æò äò (áïî à âå äò

ìïî æ äòì íïà á âï èò þîûë äï øò, XIII ìï óê.)“.

èïã îïè ïè ìòüñ âå þòì èàáèå äò ìò íïè æ âò äå øò ãïõ äïâà ìï áïî -

à âå äëì èå ôå æï âòà V, ûå äï øï-ãò ëî ãò ìï, øâò äòø âò äò àï èï îò ìï,

èëí éëä àï ãïí óäó-æï âò àïæ ùë æå þó äò. ãï èë óú æåä èï èêòàõ -

âåä èï øå ìïû äëï åÿ âòì àâï äòà øå õå æëì ðë å üòì èåõ ìò å îå þïì æï

æï ïì ê â íïì, èå ôå æï ìïî æï äò åî à èï íåà øò ïåîòïë. èïã îïè èåõ ìò å -

îå þï ïá ïîï ôåî øó ï øòï, ïè ã âï îò êï çó ìò óô îë èïî üò âïæ óí æï

ïòõ ì íïì – òè ùäåþ øò èå ôå àï ïðë äë ãòï æï çëã öåî óþ îï äë õìå -

íå þïú êò æï ìïã èëþ èëâ äå íïæ òà â äå þë æï æï ðë åü èï, ïä þïà, ïèò -

üë èïú ïè öë þò íï óâ íå þå äò êë îåá üò âò øå å üï íï „áïî à äòì úõëâ -

îå þòì“ úíë þï øò. òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì æò æïæ îë æò æï ï èï õòí -

öåþ æï ïè ã âï îò üîïí ì ôëî èï úòï. þë äëì æï þë äëì, óäó-æï âò àò

ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èò ìïì èëí éëä àï ìïî æ äïæ óô îë ãâåâ äò -

íå þï, âòæ îå ìï áïî à âå äëì èë íïî áïæ.

ãï âò æï øâò æò ìï ó êó íå æï õå äïõ äï ïý éåî æï óøò øò áïî à âå äò

èå ôòì æå âò çò, äåá ìïæ àáèó äò ãò ëî ãò äå ë íò ûòì èò åî: „ïîï, ïî

ïîòì ùå ìò, áïî à âåä èï èüåîì øå óþ èå äïæ çóî ãò ó÷ âå íëì, èüå îò

êò ïîï, àó ãòíæ ìòê â æòä èï ìïè øëþ äëì ìïçé â îåþì øå èë ó ÿå íëì!“

...XIII ìï ó êó íå. 60-òïíò ùäå þòì èò ùó îó äòï. ÷òí ãòç-ñï å íòì èåè -

ê âòæ îå àï øë îòì ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë þîûë äïï ãï ÷ï éå þó äò.

ïè öå îïæ ÷ï éï üï åä àï ñï å íò þï îï õï åáòø ðå þï òîï íòì òä õïíì ïþï -

éï-ñï åíì, îë èå äòú àï âò ìò öï îòà èò å øó îå þï èüîòì øå ìïõ âåæ îïæ

æï, îë ãëîú ùå ìò, àïí ïõ äïâì èë êïâ øò îå ìï áïî à âå äëì èõåæ îë -

þï óäó-æï âò àòì ùò íïè ûéë äë þòà. 

ïþï éï-ñï åíì áïî à âå äå þò, èëí éëä àï åîà îïç è àïí åî àïæ,

èüîòì æï ìïç âå îïæ ãï óã çïâ íòï. æï ïò, ïèë ìòì âåä çå ãï èë÷ í æï þï -

ukvdaveba devizisa



êîåè äòì êò íë æïî þïçì ãï íï ãåþ æï

êò íå èï üëã îï ôò òì èò íòì ü îò ïèõ. þëä -

øï êë âò. åî àõå äïú ìüï äòí ìï æï èòì

ãóíæì ï÷ âå íï æï ìïâ äó îò ôòä èò ìï îòì êë ìúå íòà, ìï æïú èë íï -

ùò äå ëþ æï üòü äò êï íï ïá ü îò ìï. ìüï äòí èï àóî èå èóø üò æïì -

úõë èï ãò æïì æï èîòì õï íåæ ¸êòàõï èò íòìüîì: „ïè õï íï ãë þëä -

øï êëâ, àáâåí ïá þëî æå äòì ãïõ ì íï ãíå þïâà?“ ùï èëæ ãï æï æïî -

þï çò æï üë âïë.

ïèòì øåè æåã ïèõ. þëä øï êë âò ùò íïì ùïî íï õó äëþ æï ôòäèì

æï êï üå ãë îò ó äïæ èë òàõëâ æï, îëè ïèë åÿ îïà ñâå äï ôå îò,

îïú æò æò ûïä æï üï íå þòà øå òû äå þï èò å÷ íò ïà åîë üò êïæ ïíó

„þëî æå äòì ãïõ ì íïæ“.

òèï âå èëí üå ôò ë îåì àõçó äå þï øò âêòàõó äëþà, îëè ìüï -

äòíì îë úï ôîàõò äïæ èë ïõ ìå íåþ æ íåí õëä èå þå îò ïì ìåá ìó ï -

äóî ìò äï éå àï àï ë þï çå, óä âï øï þå äï æò ÷âå ó äò éò èò äòà

ðï ìó õëþ æï: „îï ãï åùñë þï, ïè õï íï ãò þå îòï èó øï ë þòà îëè ãï æï -

òé äå þï, ãó äò õëè óí æï ãï æï ï ñë äëì“.

åî àò ìòüñ âòà, øå óùñ íï îå þå äò ïì êå üò ïî ñë ôò äï – ïîú

ìï êó àï îò àï âòìa æï ïîú ìõâï àï èò èïîà.

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï èò ìò ìï óúõëë õóè îë þï – îë æå -

ìïú ùò àå äò ïî èò òì ðë äòü ìïè èïî à âå äëì óô îëì èï (ïíó ìó -

äò åî èï èëûé âïî èï) äåâ èåõ äòì èï èë ïõ ìå íï, èïî øï äò îë êë -

ìëâ ì êò ôîëí ü çå ñë âåä ê âò îï ìïñ âïî äåþì òú â äò ìë; èòþ î ûï -

íåà, îï âò éë íëà, îï óí æï âáíï àë? ìüï äòíì ùïî þå þò øå óÿ -

èóõ íòï. èåõ äò ìò øåú þó íå þó äï, âïò ÷å èë àï âë, ÷âå íò óìïñ âïr -

äå ìò èïî øï äò èãë íò ìï ìòê â æò äëæ ãïâ ùò îåë. èïã îïè, èïæ äë -

þï éèåîàì, ìüï äòíì óä âï øåþ øò ÷ï ó úò íòï æï óà á âïèì: óí æï

ãâøóî æå ìë.

ÿò ï ó îå äòì èò åî óïæ ãò äëæ æï óæ îë ëæ ùï èëì îë äò äò

îó ìó äò ïí æï çï àóî èå ûïä çå åïèå þë æï ÷âåíì æï ó âòùñïî äå -

ë íòæ òäò÷ þîåý íåâì, îë èåä ìïú ìòñ âï îó äòà ïí àå þó äò ãó äò

¸áë íòï æï áïä àï ìáå ìò ïîï íïê äåþ íïñ âï îå þï, âòæ îå ûâòî ôï ìò

ìïè øëþ äë, åî àï æåî àò îë èïï áâå ñï íï çå...

¸ë æï, úë äò ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî æï¸ ñïâ æï ìïçé âïî -

ãï îåà õøòî-õøò îò âò çò üå þò ìïì æï õøòî-õøò îïæ âå òèå ë îåþ æï:

ïþï, üó äï øò àï âò ìò ìï èëâ îòà âòí æï æò ìë?

1973 ùåäì ÷ïþ î ûïí æï ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò. ëîò

æéå ãï ï üï îï âï øòí ã üëí øò, ìï æïú èë äï ðï îï êå þïì ïùïî èë åþ æï

ïøø ðîå çò æåíü îò ÷ïîæ íòá ìëí àïí, îë èåä èïú èå îå èò òù âòï

êåè ð æå âò æòì ïãï îïê çå. åî àò æéå êò ãïû äë þîåý íåâ èï óìï èëâ -

îëæ, èïã îïè èå ë îå æò äòà âå àï âò ìò ïæò ó üïí üò ïô îò íï ïåîë -

ðëî ü øò, îï àï ðåî ìë íï äó îò àâòà è ô îò íï âò æïí åîà-åî àò

ìüò ó ïî æå ìï ìïì ù îï ôëæ èë å üï úïà.

îë ãëîú ÷ïíì, ïìï êò âå îï ôåîì ïê äåþ æï èøâò æë þò ïí ùäåþ -

øò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãèò îïæ æï èïî ø äïæ øå îïúõó äò êï úòì

ãóä ìï æï ûïä-éë íåì.

ìüò ó ïî æå ìïè ëîò éï èå ãï ï üï îï þîåý íåâ àïí – øå óì âå íåþ äòâ!

îë æå ìïú íòá ìëí èï èë ò íï õó äï ìïþ ÿë àï äò æå îò, þîåý íåâ -

èï, úõï æòï, ãï ïú íë ïèå îò êòì ðîå çò æåíüì àï âò ìò üóî ôï. íòá -

ìëí èï ìüïí æïî üó äò ïèå îò êó äò éò èò äò ï÷ó áï îóì èçå àó íï -

õïâì æï ìàõë âï, ãåí ìåêì óí æï ãï óô î àõòä æå àë.
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íò êë äëç þï îï àïø âò äòì èò åî „ãë -

íå þò ìï æï ãó äò ìïà âòì óìïî ãåþ äë“ áï -

äï áïæ ãï èëúõï æå þó äò àþò äò ìò, ÿë -

îò ï íë þï æï ÿò îò ï íë þï îëè ì÷âå ë æï, XX ìï ó êó íå øòú, ÷ïíì, ïî

éï äï üëþ æï àï âòì ùïî é â íïè æåä ÷âå ó äå þïì æï ïèòà, ïä þïà,

ãóäì òôõïí æï, ùïî ìó äòì ÿîò äë þåþì òøó øåþ æï. õóè îë þï ìïá -

èåï, öï äï äå æò íòú óíï õïâì ìüóè îïæ èë ìó äò æï àå èóî-äåí -

ãòú, øï¸-ïþï ìòú æï ïéï-èï¸ èïæ-õï íòú, åî èë äëâ ìï æï âë îëí -

úëâ çå îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà.

¸ë æï, ìï õåä æï õå äëæ åî àò êë äë îò üó äò ÿë îòú ãï âòõ -

ìå íëà, îë èåä ìïú ãï ìó äò ìï ó êó íòì 40-òïíò ùäå þòì æïè äåâì

ãï óè õò ï îó äå þòï ÷âå íò æï äëú âò äò æå æï áï äï áò.

ìï õå äë âï íò áïî à âå äò êò íë îå ýò ìë îò èò õå òä ÿò ï ó îå äò

ìüï äò íòì èò åî 1945 ùåäì ïéå þó äò þåî äò íòì õåä èå ë îåæ ïìï -

éå þïæ îëè ãïè çï æå þó äï, óä âï øï þå äï æò, ïíó èë èï âï äò ôòä -

èòì („þåî äò íòì æï úå èï“, 1949) èàï âï îò ðîë æò ó ìå îò, åêòàõå -

þï: øå íò âå îò êë þåî äòí øò õëè èòã ñïâ ìë? (ìïçé âïî ãï îå àï âò -

çò üå þò òè õï íïæ òø âò ï àò õò äò òñë æï æò æïæ ôï ìëþ æï). óä âï -

øï þå äïæ àïí øå àï èï èå þóä-øå õóè îå þó äò îå ýò ìë îò êò ñï îï -

÷ë éå äò âòà (ãîò øïø âò äò òüñë æï, êòí üë ìï âò àë) ïìå ðï ìó -

õëþì: îïì þîûï íåþà, òëìòô âò ìï îò ë íë âò÷, üó äï øò àï âò ìò ìï -

èëâ îòà íå üï âò âòí æï æò ìë?!

ìüï äòíì, òè æ îë òí æå äò àþò äò ìó îò ÿë îòì àï íïõ èïæ,

úíë þò äò îó ìó äò ïí æï çï óô îë êòí üëì íïà á âï èïæ èëì ÷ âå íå -

þòï (êïî ãïæ òú íëþ æï êòí üë àï èëæ ã èïì òëìåþ ãîò øïø âò äòì

ùòã íò æïí „ûâå äò üôò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èï“) æï

èîòì õï íåæ øå óê îïâì êë ðå þò. 

åîà ðë ðó äï îóä ôë üë ìó îïà çå ìùë îåæ åì ùï èòï ïé þåÿ -

æò äò. âòíú ìïþ ÿë àï åðë áïì ïî èëì ù îå þòï (èòì æï ìï þåæ íò å -

îëæ!), ïè ìó îïàì îëè æï õå æïâì, óàó ëæ òôòá îåþì, åì ùñå ó äò

ìüï äò íò àï âò ìò óçïî èï çï îò òè ðå îò òì þåæ-òé þïä çå ïîòì ÷ï -

ôòá îå þó äòë. ìò íïè æ âò äå øò ÿò ï ó îå äòì ãï èëõ æë èï åè úõå àï,

ïìå îë ãëî ãï èò øò íï óî æïë, æï ïõ äï ôòá îëþì, ïè âïý þï üëíì

îï ìïì öå äò âïî ãó íë, þåî äò íòì èï ãòâ îïæ úòè þòî øò õëè ïî

ãï âòì üóè îëë?

êâäïâ àþò äò ìó îò ÿë îòì èò õåæ âòà, êï úò ÿï èò ïì èå îå ãó äò

ïì ÷ âò äå þòï (áïî à âå äå þò òìå æïú úë üï íò âïî àë!) æï ãçï æï ó -

äë úavs íò ÿò å îò øå èëá èå æò ìïà âòì ðòî æï ðòî þåî äò íò ìï êåí.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè úõë íå þó äò „ðå îåì ü îë ò êòì“ ýïèì

íïù âò èïî çå ìë êë ìï âòà èëè îïâ äå þóä èï èöéïþ íå äåþ èï ìüï -

äò íòì ìïñ âïî äå þïæ õïí èå îò äòí èëí îë æï öò íï äë äëþ îò -

öò æï, õï íïú òè æ îë òí æå äò æò æò àå ïü îòì ñâå äï èë çïî æò àó

èëç î æò äò âë êï äòì ü êï æï þï äå îò íï ãï èë ïúõï æåì, ûíå äòï èò -

âï êóà â íëà óä âï øï þå äï æò òè èìëô äòë ôò ãó îï àï êë ̧ ëî -

üïì, îëè äå þòú æëí ýó ïíì åöòþ îå þëæ íåí, âòí èå üò æï âòí

óêå àå ìòë (äå ãò ë íòï èï àò ìï õå äò!).

òí ã äò ìå äò èêâäå âï îò ìï ò èëí èëí üå ôò ë îå, ìïí æë ùñï îë -

çå æïñ î æ íë þòà, ãâïè ú íëþì, îëè ìüï äòíì èëì ùëí æï æå üåá -

üò ó îò ôòä èå þò, âåì üåî íå þò æï ãïí ã ì üåî íå þòú, ëéëíæ ïê î -

ûï äó äò òñë òè ôòä è àï ÷âå íå þï, àóí æïú óè úò îåì ìåá ìó ï äóî

èò íòø íå þïì îëè øå ò úïâ æ íåí.

tulaSi Tavisi samovriT

èùå îïä àï ìïõ ä èï óèïì ðòí û äï ðë åü íï íï éâò íå ôï ûòì ðë å üó îò êîå þó äòì — „èïî ÷ þò âò“ — ùïî æ ãò íå -

þïì. ùòã íò 2011 ùåäì, ãï èëè úåè äë þï „þï ìò ïí øò“ æï ò þåÿ æï. òãò ìï èò íï ùò äòì ãïí øåæ ãå þï, îë ãëîú ïâ üë îò

óùë æåþì — ìï èò êï îå æòì ãïí. ðòî âåä íï ùòä øò øå ìó äòï èå ë úå ìï ó êó íå øò øåá è íò äò ðë å çòï, èå ë îå – ëú æï -

èå åî àå ìï ó êó íòì øå èëá èå æå þïì ùïî èëã âòæ ãåíì, õë äë èå ìï èå – ïíï ïõ èï üë âïì ðë å çò òì àïî ã èï íåþì åà -

èë þï. krebuls boloSi daerTvis murman jguburias leqsi, romelic man miuZRvna nana RvinefaZes, ana

axmatovas leqsebis qarTulad ametyvelebisaTvis: `Sen axmatovas Targmnidi maSin da uZebnidi

Rirseul riTmas, ros Zils ufrTxobda sabWoTa kavSirs poetis sityva. dRes ana wigni gvimSvenebs

Taros da akrZaluli araa xili. da aRarc gvaxsovs, iyo ra mware poetis wili. upriania yvirili

didi, upriania _ dumili mkacri. qveyana ese kvlav marjvniv midis, poeti _ marcxniv~.

– ðë å üò àï âòì äåá ìåþì ¸ãïâì, – þîûï íï ãò çë çïî íï ûåè, – íï íï éâò íå ôï ûåú àï âòì äåá ìåþì ¸ãïâì, òãò

ìåâ æò ï íò, èëê î ûï äå þó äò ðë å üòï, èïì ïîïì æ îëì ãïì ÷å íòï ìóî âò äò ìïî ôò ï íò ùòã íå þò æï åì üïè þï. òãò óïé -

îå ìïæ èë îò æå þó äò ðë å üòï.

øåê îå þòä àïñ âï íòì è úåè äåþì ðë å üò àâò àëí óêòàõïâ æï leqsebs. íï íï éâò íå ôï ûòì øå èëá èå æå þò æïí

ìïñ âï îå äò íò èó øå þò ùï ò êòàõåì ãò çë çïî íï ûåè, åä æò íë ìï éï îï ûåè æï ðë å üòì ðï üï îï øâò äòø âò äåþ èï.


