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eri da bediswera 2 gia arganaSvili patriarqis saiubileod

wuTebi da wlebi 4 maka joxaZe samyaro Rrma ZilSi (jorj orueli)

eqspres-interviu 9 katia voltersi `meZiebdi da mpove!~  

(moamzada nata varadam)

proza 10 naTia rostiaSvili WaRis angelozi

poezia 14 guram petriaSvili samSoblodan Sors dawerili leqsebi

poetis erTi leqsi 16 rezo esaZe ros

ucxoeTis cxovrebidan 18 jeimz joisi baraTebi

ganTiadidan ganTiadamde 22 rostom CxeiZis gamosvlebi uekranod 

saukunis gadasaxedidan 25 irma ratiani sabWoTa totalitarizmis epoqa da 

qarTuli literaturuli procesi

rogor vkiTxulobT klasikas 30 Teimuraz doiaSvili erTi isteriis istoria

(mixeil javaxiSvilis `kurdReli~)

dauviwyari saxelebi 40 naTela arvelaZe artisti-tribuni (guram saRaraZis gaxseneba)

saqarTvelos gzebze 42 ioseb WumburiZe gadamwvar mzes, gadamwvars?.. 

(rostom CxeiZis monografia uSangi CxeiZeze)

43 nino vaxania `neta Cemi leqtori yofiliyaviT!~

(ioseb WumburiZis dokumenturi proza)

eseistika 46 murman jguburia `mamaCemi oTar CxeiZe~ anu zogi ram 

sulieri sakarmidamo da sadReRamiso sakiTxavis Sesaxeb

silueti 48 lela jiyaSvili erTi kaci da sinaTle gzaze (gia mirzaSvili)

gamoxmaureba 50 ekaterine tukvaZe bakur gegias amerikuli galia

Soreuli Tavisiani 51 sofiko jervaliZe mari-madlen barti, saqarTvelo da 

revaz gabaSvilis gadarCenili saflavi parizSi...

literaturuli cxovreba 54 goCa kuWuxiZe xelaxali dabadeba namdvili saxiT

(daviT kariWaSvilis msaxureba RvTisa da eris winaSe)

ucxouri novela 56 somerset moemi edvard bernardis dacema 

sad waiyvan sadaursa 67 ana kuznecova gviyvarxarYT, gveamayebiT (oTar jangiSeraSvili)

axali wignebi 69 ioseb WumburiZe freskis tirili 

(giorgi sosiaSvilis novelebis krebuli `natyviari~)

memoriali 70 Tamar RonRaZe valmoxdili (nodar andRulaZe)

am mTisa da im barisa 71 italiis mefe saqarTveloSi (viqtor emanuel III)
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* * *

÷åè èï àï ë þïè àáâåíì ðïü îò ïî áë þïì àïí  åî àïæ ãï èë ò ï -

îï åì ùäå þò æï ïõ äï øåã âòû äòï ðò îë þòà îó êï çå çóì üïæ

èë âò íòø íëà òì ùåî üò äå þò, ìïæ âò ñï âòà, îï ãçå þòà âò ï îåà

æï ìïæ èë âå æòà.

îïì âå äë æòà æï îï æïã â õ â æï.

îï øå âò ûò íåà æï îï æïâ êïî ãåà.

èë äë æò íò, îï àáèï óí æï, óô îë ìõâïã âï îò ãâáëí æï.

ãâå ãë íï, îëè àó ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïí ã îå âïì èë âåì ù îå -

þë æòà æï å.ù. îêò íòì ôïî æòì èòé èï ãï õåæ âïì øåâ û äåþ æòà,

åì ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìò òá íå þë æï þåæ íò å îå þòì à âòì.  ãï÷ í -

æå þë æï àâòà îå ï äò çï úò òì ïõï äò øå ìïû äåþ äë þï íò æï ÷âå -

íò úõëâ îå þïú óô îë èåü èïæ ä ìï æï ìó äò å îå þïì  øå ò ûåí æï.

ãâå ãë íï, îëè àó ïàå òì üó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì  åðë -

áïì ãï æïâ î ÷å þë æòà, ÷âåíì áâå ñï íï øò èï òíú  ïéï îï ôå îò æï -

å èóá îå þë æï ÷âåíì ïé è ìï îåþ äë þòì àï âò ìóô äå þïì....

ãïí â äòä èï ùäåþ èï ìùïâ äò àïú  þåâ îò îïè ãâïì ùïâ äï:

óðòî âå äå ìïæ ÷âåí øåâ ûå äòà èëâ äå íå þòì øå ôï ìå þï.

æïâ î ù èóí æòà, îëè àó  70-ùäò ï íò üë üï äò üï îó äò èèïî à -

âå äë þòì ðå îò ëæì åîòì èîï âïä ìï ó êó íë âïí úõëâ îå þï øò

èõë äëæ æï èõë äëæ òí úò æåí üïæ ÷ïâ à â äò æòà, èëã âå úå -

èë æï  îùèå íï ãï æïî ÷å íò ìï æï ûï äï òèò ìï, îëè ëæåì èå øâå -

þòà ïèëã âå ìóí à áï  æï ãâåà á âï: òí úò æåí üò ïèë ùó îó äòï.

÷âåí òìòú âò úòà, îëè ïõ äï àó ÷âåí üå îò üë îò ó äò

èàäò ï íë þòì æïî é âå âï ìïú (èò ó õå æï âïæ ïè æå íò óþå æó îå þò -

ìï) èõë äëæ üîï ãò êóä øåè àõ âå âïæ æï ãï ó ãåþ îë þïæ ÷ïâ à â -

äòà,  åìåú òìå âå  èëã âïî æå þï æï åîà æéåì, ÷âåí, ìï áïî à âå -

äëì èë áï äï áå íò, øâå þòà ïèë âò ìóí à áïâà æï âòüñ âòà: óìò ï -

èëâ íë øåè àõ âå âï æïì îóä æï, ãï ó ãåþ îë þïì íï àå äò èë å ôò íï.

* * *

îïæ ãïí èå ïá äò üå îï üëî àï ãïî ê âå óä ùîå ìïú ùïî èë -

âïæ ãåí,  èòí æï âò ìï óþ îë  åê äå ìò ò ìï æï àáâåíì  éâïù ä çå

ìï å îë êóä üó îòì ùò íï øå.

àóè úï êóä üó îòì ìï ìó äò å îë æï ìï å îë íï ùò äå þïæ æï -

ñë ôï ûïä çå ðò îë þò àòï, îïæ ãïí îë ãëîú ùèò æï òäòï èïî -

àï äò èëûé âïîì ïà á èå âò íåþì:

„– ñâå äï ôå îò ìïé è î àëï, ÷å èë ûèïë, îïú êï úòì

ãóäì ãï óà þòï, àò àëí æïè ù âï îï, çéïð îò ìï ïî òñëì, ìïí -

àåä ìï âòà æï ìõâòì à âòì êò ãï ó íï àå þòï. êï úò òì ïîòì, ÷å -

èë ûèïë, îë èå äòú àï âòì ãë íå þòì íï èó øï âïîì, ãó äòì ìò -

êå àåì, õò æïæ ãïì æåþì, îëè, àó ïî àò àëí, ìõâïè èï òíú

èøâò æë þòà ãï ò ï îëì. òè õòæì çåæ ïè ÷ íå âòï ñë âåä à âòì

éâàòì èïæ äò, èï øòí ñâå äï ôå îò ìïé è î àëï. èïã îïè îïì

ãå óþ íå þò? ïá åî à ãï íï ìùå îòï: „óí æï êï úò êï úò ìïà âòì ìò -

úëúõ äò ìï ïî æïè îò æïæ, ãó äò èòì úåì ãó äò ìïà âòì, ìòñ -

âï îó äò ãçïæ æï õò æïæ~. èãë íòï, åã îå ìùå îòï, àó õìëâ -

íïè ïî èò éï äï üï. ìïé è î àë ïî ïîòì, èïø îï ïîòì? áîòì -

üå-éèåî à èïú åã ïî ãâòþ ûï íï?..“

åìïï íïùñ âå üò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „ãäï õòì íï ïè þë þò æïí“

* * *

ðï îï æëá ìòï, èïã îïè ôïá üò, îëè ÷âåí èï ìï å îë äò üå îï -

üó îïè ïàå òì üó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì ðò îë þåþ ìï æï ãï -

îå èë øò  èï òíú áîòì üò ï íó äò êóä üó îòì íò øïí-àâò ìå þå þò

øå ò íïî ÷ó íï.

ïèï âå æîëì àòà á èòì ïîï ìë æåì ñë ôò äï æï âòùñå þó äò

äò üå îï üó îòì óè àïâ îå ìò ôóí á úòï, îëè  æîë òì åíï çå

åàïî ã è íï éâàòì ìòüñ âï.

÷âåí øò  ñë âåä à âòì úëúõ äëþ æï ïç îò òèòì øå ìï õåþ,  ìï å -

îë äò üå îï üó îòì à âòì ñâå äï çå ïóúò äå þå äòï  øåã íå þï

òèò ìï, îëè éâàòì ìòüñ âï ñë âåä à âòì ïõï äòï.

îëè äò üå îï üó îòì à âòì ñâå äï çå èàï âï îòï, ìï õå äò ïíó

èå üï ôë îï èë ó ûåþ íëì æîë òì  ñâå äï èëâ äå íïì æï ñâå äï

ãòï ïî ãï íïø âò äò

ÐÏÜ ÎÒ ÏÎ ÁÒÌ 
ÌÏ Ò Ó ÞÒ ÄÅ ËÆ

àáâå íë óù èòí æå ìë þïâ!

áë îë íò êë íò ïé èï âïä êò þå s ¸ãïâì, õë äë ñë âå äò ìï ò ó þò -

äåë àï îò éò _ òè èúò îå èë å æïíì, ìï æïú ïæï èò ï íò ïóúò äåþ -

äïæ óí æï ãï ÷åî æåì, îï àï àâï äò ãï æï ïâ äëì ãï èëâ äòä ãçïì

æï ãï ìïâ äå äòú æï ãåã èëì.

ïõ äï, ïè êò þòì óö îåæ øò  ÷âåíú àáâåí àïí åî àïæ âæãï âïîà,

îïæ ãïí óô äòì íå þòà ÷âåí, àáâå íò ìïè ùñ ìë, ïáïè æò ìïú ãï íóñ -

îå äïæ àáâåí àïí åî àïæ âò ñï âòà.

éâàòì íå þï òñë, îëè ïè óêò æå ãï íë ìïè ñï îë øò, èò äò ë íò æï

èò äò ïî æò ùäò ìï æï ïä þï àë þòì ðò îë þåþ øò  ÷âåí åîà æîë øò,

åîà èï èóä øò, åîà åíï ìï  æï åîà ÿåø èï îòü ìïî ù èó íë å þï øò

ãïâ ÷ í æòà. àáâåí ÷âåíì ìó äò åî èëûé â îïæ, õë äë ÷âåí àáâåíì

èîåâ äïæ æï ìó äò åî øâò äå þïæ.

êïæ íò å îå þï øò àó ïî ÷ï èë èåî à èå âï, âòüñ âò, îëè ÷âåí åî à -

èï íå àòì àï íïæ ãë èòì à âòì ãïã âï ÷ò íï  éèåî à èï.

èå ïõ äï ÷å èò àï ë þòì, ðò îë þò àïæ 50-60-òïíåä àï ìï õå -

äòà âäï ðï îï êëþ æï ãò äë úïâà ìï ò ó þò äåë àï îò éåþì.

ïè ëú æïàõóà èå üò ùäòì ùò íïà ÷âåí  èõë äëæ 19-20 ùäò -

ìï íò âò ñï âòà æï ìò õï îó äòà øåâ õ â æòà àáâåíì ïé ìïñ æ îå þïì.

èïì øåè æåã àáâåí èò åî ãïí â äò äò ùäå þò ÷âå íò ùäå þòú òñë.

åì  ÷âåí âò ñï âòà, 70-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì öåî êïí üò -

êóí üïæ îëè ãï èëâ ÷ í æòà ìïè äëú âå äë åþ øò, õë äë øåè æåã

óô îë àï èï èïæ ãï âïâ ìåà üïû îå þò.

èï øòí ÷âåí ãâáëí æï ìó äò å îå þò ìïæ èò äüëä âï, èïã îïè

÷âåí øë îòì ûï äò ïí úë üïè àó òúë æï, îë ãë îò óí æï ñë ôò -

äò ñë èëî ù èó íòì úõëâ îå þï.

ìóä îï éïú åî àò ùäòì øåè æåã  ÷âåí  èøëþ äò ó îò åíòì

ãï æï ìïî ÷å íïæ  áó ÷ï øò ãï èë âå æòà.

1989 ùäòì 9 ïð îòäì ÷âåí óê âå  ìò êå àòì ïìï êò ìï íò âò ñï -

âòà æï óô îë èå üò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ïéå þï øåã âåû äë ìï -

êó àïî àïâ çå.

ïè èëâ äå íïì àïí æï êïâ øò îå þòà ÷âåí õøò îïæ ãâïõ ìå íå þåí

æï ãâìïñ âå æó îë þåí, îëè òè éï èåì àáâå íò î÷å âï ïî ãï âò ãë íåà

æï ïèòà ãï óà âï äò ùò íå þåä ðîë úå ìåþì èò âå úòà  ãï ìï áï íò...

èå, ÷å èò ìï õå äòà, èï øò íïú æï ïõ äïú  âòàõëâ æò øåí æë -

þïì (ïä þïà, þåâ îò øå èë èò åî à æå þï ïèï øò) æï âï éò ï îåþ æò,

îëè ðïü îò ïî áò  ñë âåä à âòì óô îë øëîì õå æïâì ìï øòø îë å -

þïì  æï ùò íïì ùïî ïô î àõò äåþì ïèòì øå ìï õåþ èîåâäì.

àóè úï æéåì àï âòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ ìîó äò ïæ ìõâï øåè -

àõ âå âïì ãï âòõ ìå íåþ, îë èåä çåú ïáïè æå úë üï ãâò ìï óþ îòï.

ïîòì æå üï äå þò, îëè äåþ èïú øå ìïû äëï 9 ïð îò äòì üîï -

ãå æò òì øå ôï ìå þï ìïú ëæ íïâ  ìõâï èò èïî àó äå þï èòì úåì.

10 ïð îòäì, æò äòà,  ìï ë êó ðï úòë ìïè õåæ îë èïí áï íòì ãïí

æåâ íòä èï æï àïâ øå ìïô îòì èûåþ íåä èï èàåä èï áï äïá èï,

ìîó äò ïæ øå ó àïí õ èåþ äïæ, ìò ë íòì åçë øò èë âò ñï îåà àï âò,

èï øòí èòâ õ â æòà,  îëè åì òñë ðòî âå äò àâïä ìï ÷ò íë øå æå ãò

àáâå íò, èï øòí óê âå ïà ù äò ï íò èëé âï ùå ë þò ìï.

ðòî âå äïæ ãï èë÷ í æï åîò ìï æï åê äå ìò òì øò íï ãï íò àïí õ -

èë þï æï ìîó äò åî àò ï íë þï. ìùë îåæ ïá æï ò ãåã èï ÷âå íò  òè -

æéå âïí æå äò èëá èå æå þòì  øåè æ ãë èò ìüîï üå ãò ïú.

ìùë îåæ èï øòí ãï âïú íë þò å îåà, îëè àó êò èüîòì à âò ìïú

ïî ìå þëþ æï „ïê î ûï äó äò üå îò üë îòï“, ìï æïú èò ìò òïîï éò

„ïî èó øï ëþ æï“, ãï æïî ÷å íòì òèå æòú òá óí æï ãâå ûåþ íï...

åî àò ùäòì øåè æåã ÷âåí æï èë ó êò æåþ äë þï âò çå ò èåà, õë -

äë ìóä èï äå æï òî é âï áâåñ íòì üå îò üë îò ó äò èàäò ï íë þï

æï æï èïî úõå þóä íò ãï èë âå æòà îë ãëîú  ìï èë áï äï áë, òìå

ìï èï èó äë ëèò æïí.
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üêò âòäì, îïæ ãïí çóì üò ìï õåä æå þòì øåè àõ âå âï øò ïæï èò ï íò

ïîï àó üêò âòäì, ïîï èåæ èõåú ìïú êò æï ò óî âåþì.

æï îëè äò üå îï üó îïú ïîòì æï äò üå îï üó îïú. îëè  æï -

ìïâ äåà øò æò æò õï íòï ïì õ âï âå þåí  ìï ìïî ãåþ äë æï èïâ íå äò -

üå îï üó îïì æï ïè èõîòâ ÷âåíú øåã âòû äòï ïè ãï èëú æò äå þòì

ãï çò ï îå þï.

çë ãï æïæ êò, óêå àå ìòï àó øå èëá èå æò  úõëâ îå þïì ïè öë -

þò íåþì ùïî èë ìïõ âòà îå ï äë þïì æï ïèòà ëîò âå – úõëâ îå -

þïú æï øå èëá èå æå þïú – èë ãå þó äò æïî ÷å þï.

úïä-úïä êå ïîú èõë äëæ úõëâ îå þï ïé èë÷ í æï  ìï òí üå -

îå ìë æï ïîú øå èëá èå æå þï. 

* * *

æï ïõ äï ìóä úë üï îïè òì üë îò òì à âòì:

ïé ìï îå þï ìï âòà øå èòû äòï âàáâï, îëè ìóä àï âò æïí  ïîï

èõë äëæ ìï êó àï îò àï âò, ïîï èåæ ÷âå íò ðïü îò ïî áòú ìõâï íï -

ò îò ùïî èëã âåæ ãò íï, îïæ ãïí îë æå ìïú úõëâ îå þïì âòùñåþ -

æòà, ÷âåí âãïâ æòà òè ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú úæò äë þåí

ïõïä üïí ìïú èåä ìïú ìï êå îå þå äò æï ï êå îëí.

âãó äòì õ èëþ, îëè ÷âåí õøò îïæ ïîïì ùë îò ùïî èëæ ãå íï

ãâáëí æï ïù è ñë ìï æï èë èï âïä çå, îïæ ãïí èë èï âïä ìïú ùïî -

ìó äò æïí âå äë æòà.

ãâå ãë íï, îëè òìåâ ûâå äò ãèò îå þò æï èëé âï ùå íò ïé æ ãå -

þëæ íåí ûâå äò ìï õå äå þòà æï ÷âå ó äò ìïá èò ï íë þòà.

ïèò üëè ïîú ÷âåí ãïã âåè üñó íå þï, îëè õøò îïæ „ìõâï ãïí“

âò ñó îå þë æòà æï ìõâï èõîò æïí âå äë æòà àïâ ãïí ùòî âòì èï -

ãï äò àåþì.

ïèò üëè õøò îïæ ÷âåí ïî ãâåì èë æï àáâå íò  ãï æïùñ âå üò -

äå þòì èò çï íò æï èò çå çò, èïã îïè ÷âåí ãâáëí æï èëà èò íå þòì

æï, îïú èàï âï îòï èëî ÷ò äå þòì óíï îò, îïú ìï øó ï äå þïì

ãâïû äåâ æï, îëè èóæ èò âïæ ãâåî ù èó íï, ïîï ôå îò õæå þï úòì -

á âå øåà øò óô äòì íå þòì ãï îå øå.

* * *

àáâå íë óù èòí æå ìë þïâ, ïè æéå åþ øò àáâåí óïè îï âò ïæï -

èò ï íò èë ãò äë úïâà, èïà øë îòì òá íå þï àáâå íò àï ë þòì þåâ îò

úíë þò äò èùå îï äò àó ìï çë ãï æë èëé âï ùå, îë èåä àïú

åñëà ãë íò å îå þï æï øå ìï þï èò ìò èëá íò äë þïú ïé èë ï÷ í æïà,

îëè øå æï îå þòà óæï íï êïî ãëd ãï èë åé ùò ïà òè ùäå þò æïí...

àáâåí èëè äëú âåä àï øë îòì ïìå âå èîïâ äïæ òá íå þò ïí

ïõïä ãïç î æå þò. èë èï âï äò èùåî äå þò æï èë èï âï äò ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå íò, îë èåä íòú  öåî óú íëþ íò ïîò ïí ìï çë ãï æë -

å þòì à âòì, èïã îïè èï àò øå èïî àå þï æï èë øóî íå ë þï òèåæì

òû äå âï, îëè èï äå òìò íòú ìï õåä èëõ âå ÿò äò ïæï èò ï íå þò ãïõ -

æå þò ïí.

àáâåío óù èòí æå ìë þïâ, ïä þïà øå ïè ÷ íåâà, îëè ïè

ìõâï æïì õ âï ïìï êòì æï àï ë þòì äò üå îï üëî àï æï èëé âï -

ùå àï øë îòì òìå âå êïí üò êóí üïæ ãï èë å îå âï 50-60 ùäå þòì

àï ë þï, îë ãëîú êïí üò êóí üïæ ãï èëâ ÷ í æòà ïè 35 ùäòì

ùò íïà àáâå íò ïé ìïñ æ îå þòì ýïèì üïû îåþ ìï æï ìïè äëú âå -

äë åþ øò.

óè îïâ äå ìë þïè  âåî ãï èë ïé ùòï òè ùäåþì... ÷âåí  æïâ î ÷òà

îåð îå ìò åþ ìï æï úò õå åþ øò, æïâ î ÷òà ìï èë áï äï áë àó ìï èï -

èó äë ëèåþ øò, æïâ î ÷òà óúõë åà øò, æï îïú ñâå äï çå ìïè ùó -

õï îëï, ÷âåí ñâåä ãïí æïâ î ÷òà ùïî ìóä æîë øò, îïæ ãïí âå -

îïô îòà ãï èë âïé ùò åà ìïè ø âò æë þëì...

óêå àåì øåè àõ âåâ øò, ÷âåí âò áå úòà õò æïæ, îëè øå æï îå -

þòà èøâò æë þò ï íïæ æï øå æï îå þòà óæï íï êïî ãëæ ãï æï åâ äë

÷âåí çå èë èï âïä àï ë þïì.

æïã â äë úåà àáâå íë óù èòí æå ìë þïâ, æïã â äë úåà îë -

ãëîú ãâï îåþì äë úïâà õëä èå, îïæ ãïí ÷âå íò àï ë þï, îë èå -

äòú ïîï åîà ãïí ìïú æåä øò  ãï èëã âï üï îï òì üë îò ïè, òìå àò -

âå ïõ äëþ äå þò âïîà åî à èï íå àòì à âòì, îë ãë îòú ìòì õ äòà

íï àå ìï âå þò.   

* * *

æï þë äëì, ïá ìòüñ âïì

æï âóà èëþ æò òè  ïæï èò ïíì,

îë èåä ìïú ÷åè çå èå üïæ ãï -

ï õï îåþ æï åì æéå, îëè èòì -

úå èë æï øå ìïû äåþ äë þï àï -

âò ìò ðïü îò ïî áòì à âòì èò å -

äë úï åì ìï ò ó þò äåë àï îò -

éå þò.

åì êï úò òñë  ÷âå íò åê äå -

ìò òì øâò äò, èëî ù èó íå áîòì -

üò ï íò, èùå îï äò æï ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå, ïù gansvenebu-

li åî äëè ïõ v äå æò ï íò.

èå ùï ãò êòàõïâà èúò îå

ïèë íï îòæì èò ìò ùòã íò æïí

„ûâå äò æï ïõï äò“, îë èåä -

øòú åî äë èò ùå îòäì

ìùåîì àï âòì ïæ îå ãïî -

æïú â äòä èå ãë þïîì,  ÷âå -

íò æîë òì åîà-åîà ìï ó êå -

àå ìë øå èëá èåæì ãó îïè

î÷å ó äòø âòäì.

ìï ñó îïæéå þëï, îëè åî  -

äë èòì åì ùå îò äò ãó îï èòì

ãïî æïú âï äå þò æïí àò à  á èòì

40 ùäòì øåè æåã, 1999 ùäòì

øë þòì éï èåì, ïàïì ù äå óä àï æï ìï ó êó íå àï èòö íï çå æï ò ùå îï.

„÷åèë ãó îïè!

øë þòì éï èåì åê äå ìò ï øò âò ñï âò. üï ûïî øò èõë äëæ àïô -

äòì ìïí à äå þò åí àë æï èï àò øó áò ï÷åí æï ÷âå íò åê äå ìò òì

èäëú âåä àï èøëþ äò óî ìï õå åþì. åî à èï íåàì åíïú â äå þë -

æï ãï äë þï, äëú âï, ôìïä èó íå þò æï ìï êóî àõåâ äò æïí

÷âå íò èëûé â îòì íïú íë þò õèï. ïîï ôå îò ïî ïæïì üó îåþ æï,

îëè åì ÷âå íò æîëï, èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïì îó äò: ìïí à -

äòì òãò âå øó áò, òãò âå ôìïä èó íå þò, òãò âå äëú âï-ãï äë -

þï íò, òãò âå ìòüñ âå þò ïãåî óê âå îïè æå íò ìï ó êó íåï óú â -

äå äïæ èå ëî æå þï. èå óô äå þï óæ îë ë þòì ãïí ú æï. ïìå âå

òæ ã íåí ÷âå íò ùò íïð îå þò, ïìå âæãï âïîà ÷âåíú æï ïìå âå òæ -

ãå þò ïí ÷âå íò øàï èë èïâ ä íòú ìïè ñï îëì ïé ìïì îó äïè æå.

èïæ äë þïì âùò îïâ éèåîàì, îëè ïè óê â æïâ ùïè øò èåú èïî -

ãó íï ïæ ãò äò. èõë äëæ ïá, ïè ãï îå èë øò ïîòì øå ìïû äå þå -

äò, åçò ï îë úõëâ îå þòì íïè æ âòä ïçîì – øå òñ âï îë æï øå -

òùñ íï îë ìõâò ìò ìò úëúõ äå æï ìï êó àï îò ìòê â æò äò.“

æï ÷âåíú, úëúõ äå þò ìï æï èòú âï äå þó äå þòì ìï õå äòà,

÷âå íò ùïî ìó äòì, ïù è ñë ìï æï èë èïâ äòì ìï õå äòà,  èïæ äë þïì

âùò îïâà óôïäì æï óô äòì ìï õå äòà èïæ äë þïì ãùò îïâà

àáâåí, àáâå íë óù èòí æå ìë þïâ, îëè ïè ûíåä þå æë þòì ýïèì,

ïàïì ù äå óä àï æï ìï ó êó íå àï èòö íï çå, úò âò äò çï úò ò ìï æï

üåá íëê îï üò òì ïî íï õó äò ùòí ì â äòì ðò îë þåþ øò, óúõë òæå å -

þò ìï æï òæå ë äë ãò å þòì ãï îå èë øò,  ëèå þòà,øòè øò äò àï æï

øò øòà äï èòì øó ï çå ãïõ äå ÷ò äò ìïè ñï îëì åî àò íï ðò îò æïí

èå ë îå íï ðòî çå èøâò æë þò ï íïæ ãï æï ï üï îåà  àáâå íò åîò...

æï þë äëì, àáâå íë óù èòí æå ìë þïâ, ñâå äï àï âòì åíï çå ìï -

óþ îëþì. ñâå äï àï âòì ãï îå èë øò æï å ûåþì ïìå àò æéå å þòì à âòì

ïóúò äå þåä  ìïæéå ìïì ùï ó äë ìòüñ âåþì. áïî àó äò äò üå îï -

üó îï êò àáâå íò éâïù äòì øå ìï ôï ìåþ äïæ âï ýï-ôøï âå äïì ïè

ìüîò áë íåþ çå  óêå àå ì ìòüñ âå þs ïä þïà âåî èë ûåþ íòì:

èïæ äë þå äò âïî, æïè þï æå þå äë,

÷å èò æïí øå¸ á èåí òìå àò ãóí æï,

îë ãë îòú ïè æéåì ìï ÿò îë ïîò,

ìïè øëþ äëì ùñäó äåþì îë ãë îòú óí æï.

åê äåþ çå âùå âïî, ïîï ôåîì âòè ÷ íåâ,

èï òíú éèåîàì âèïæ äëþ, – åø èïêì øå¸ øóî æï.

sruliad saqarTvelos 

kaTolikos-patriarqi

ilia meore
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„èå àï âïæ èòí æë æï þë äëè æå æï úå èï æï ôìêå îòì ïæï èò ï -

íïæ áúå âï, èìóî æï âñë ôò äò ñï âò åîà-åî àò èïà ãï íò –

ãïí êòúõóä àï ãï íò, æï èòì ãâåî æ àò âèæãï îò ñï âò üò îï íò -

ïì àïí þîûë äï øò“.

ïèï øò ïîòì ìò èïî à äòì èïî ú âï äò, èïã îïè ìïñ âï îå äò

èùåî äòì ãïâ äå íòì ãï îå øåú øå ìï íòø íï âïæ æïì üóî æå þï,

îëè ëîó å äòì èàå äò úõëâ îå þï, ìï èïî à äò ï íë þò ìïà âòì

àâòà øå ùòî âïè æå þîûë äï ãëä ãë àòì ãçïï æï, æïî ù èó íå -

þó äò âïî, ìùë îåæ åì ïîòì èò ìò þó íå þòì óè àïâ îå ìò íò øï íò,

üâò ôï îò àó æïè éï. ïè ñë âå äò âåì òìòú èëù èëþì, îëè

èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þòà èò åè ã çïâ îå þï ðï îòç øò, ìï æïú

øå åû äë èøâò æïæ æïî ÷å íò äò ñë òá èúõëâ îå þò æå ò æòì èå -

óî âå ë þòì áâåø... óäï èï çåì áï äïá øò – õå äëâ íå þòì èå áï øò,

ìîó äò àï âò ìóô äå þòà æïè ü ê þï îò ñë æï ïè ôëí çå ùïî èïî -

àó äò ñë èò ìò øå èëá èå æå þò àò ûò å þå þò, òí üå îå ìå þò, åá ì ðå -

îò èåí üå þò... íïú â äïæ ïèò ìï, âóä ôò âòà ðï îò çòì èó øï àï

êâïî üïä øò æï ìïõ ä æï æï åîà-åîà ôå øå íå þå äóî ìïì üóè -

îë øò ÿóî ÿ äòì èîåúõï âïæ èë åùñë. ïèï âå ùäåþ øò òùñåþì ïí -

îò þïî þò ó ìòì ýóî íïä àïí àï íïè ø îëè äë þïì, çå æò çåæ

þåÿ æïâì èëàõ îë þåþì, îë èåä àï èàï âï îò àå èï æï èë üò âå -

þò ìùë îåæ å.ù. ôìêå îòì ïæï èò ï íåþì åõå þï; ùåîì óèó øåâ îåþ -

çå, èï ùïí ùï äåþ çå, èå ûï âåþ çå, äë àåþ çå, éï üï êåþ çå.

äò üå îï üó îïà è úëæ íå àïà âòì åì ãïâ äå íå þò æï àå èå -

þòï, èïã îïè íïè æ âò äò øå èëá èå æò ìïà âòì ïìå àò üò ðå þòì

ãâåî æòà úõëâ îå þòì ìóî âò äò àïí æï ñë äò äò èùåî äó îò

(òá íåþ ïæï èò ï íó îò?!) ðï üò ëì íå þï óô îë èãë íòï, çåæ èò ùåâ -

íò àò ìò çóì üòà øå òì ùïâ äë æï ãï íò úï æë òì ôòá îå þò, åèë -

úò å þò, íï þò öå þò, áèå æå þå þò, îò àïú åì ôå íï ïî ìå þëþì æï

ìóä æ ã èó äëþì; ïîú øå íò àï âò èë ïüñóë æï èêòàõ âåä ìïú

çóì üïæ ãï æïì úå, ãó äò îëè èë óä þë æï úõëâ îå þï ìõâï

êóàõò àïú æï ï íï õë.

îï ïîòì åì, îï ¸áâòï èùåî äòì ïè ãïî öïì, àó ïîï ïæï èò -

ï íòì ìòñ âï îó äò. úíë þò äò ôïá üòï, îëè åî àõåä ëîó åä èï

áó ÷ï øò æå þë øòú êò ïüå õï, îï àï øë þïì úò õå øò øåõ âåæ îë -

æï: úò õòì úõëâ îå þòì ãï èëú æò äå þòì óê èï îò ìë þïì èùâï -

âåæ ãïí âòú æò æòë. îëè ïîï èëñ âï ìòì æò æò ìòñ âï îó äò æï

èò ìò þë äëè æå ãï ãå þòì èûïô îò ìóî âò äò, âòí òúòì, îïè æå -

íò ìï þå æòì ùå îë íï þò öò ïéïî ãï æï òæ ã èå þë æï ëîó å äòì

úõëâ îå þï øò. 

ëîó åäì ïéò çò ï íåþ æï èõë äëæ ïþ ì ü îïá üó äò, óðò -

îëâ íë úíå þå þò, àó èïì ðîïá üò êó äò ìïá èå å þòú ïî óèïã -

îåþ æï çóîãì. ïèòì ãï îå øå ñë âåä ã âï îò æï îò ãå þï æï èë -

ùë æå þï åã çïä üò îå þóä àï äë çóí ãå þïæ î÷å þë æï. ëîó å -

äò óê âå õå æïâ æï ìòüñ âò ìï æï ìïá èòì êï üïì ü îë ôóä, üë -

üï äóî æï úò äå þïì, îïú þåâ îòì à âòì øå óè ÷ íåâ äïæ ôåõì

òêò æåþ æï èàåä ìïè ñï îë øò. åì ãïí ìï êóà îå þòà êë èó íòì -

üå þòì íï þò öå þòà úõïæ æå þë æï. ïîï æï, ìïè ñï îëì àï íïì ùë -

îóô äå þò ï íò èëùñë þòì ïî ìò àå ë îò ó äïæ ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âïæ ìùë îåæ êë èó íòì üåþì ¸áëí æïà ÷ï èë ñï äò þå þó äò, èïã -

îïè îå ï äë þï øò òìå àò íï þò öå þò ãï æïæ ãåì, êë èó íòç èòú

ôï øòç èïæ ïá úò åì.

åì ôï üï äó îò ðîë úå ìò ëîó åä èï åîà-åî à èï ðòî âåä -

àï ãïí èï æï ò íï õï æï ìï êó àï îò õåä ùå îòì èáë íå óû äò å îåì

íï ùïî èë å þåþ øò ãïæ èëì úï. ìïê èï îò ìòï ãï âòõ ìå íëà îë èï íò

„1984“, îë èå äòú (êï èò óì „øï âò ÿò îò ìï“ ïî òñëì, ôï øòç èòì

ìòè þë äëæ îëè ïéòá èå þë æï) ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ïè ìïõ âåä

ùòãí-èå üï ôë îïæ òñë èò÷ íå ó äò. ëîó å äò åî à ã âïî ãïô î -

àõò äå þïì òû äå ë æï, îë æå ìïú ïé íòø íïâ æï, îëè üë üï äò -

üï îòç èòì òæåï ìï ñë âåä àïë, ìï åî àë òæåïï æï òì, îë -

ãëîú ùå ìò, òí üå äåá üó ïä àï üâò íåþ øò úëúõäëþì æï ïí -

àòï. úõï æòï, ïîú òìïï øåè àõ âå âò àò, îëè îë èïí øò „1984“

èëá èå æå þï òí ã äòì øò èòè æò íï îå ëþì, îò àïú ëîó åä èï êò

èï êï öë õï ûå

ÌÏÈ ÑÏ ÎË 
ÉÎÈÏ ÛÒÄ ØÒ

æï þï æå þòì ïæ ãò äò øå òû äå þï ìïè øëþ äëæ ïî òá úåì, èïã -

îïè ãï îå èë, äïí æ øïô üò, òî ã â äòâ èñë ôò ïæï èò ï íå þò õøòî

øåè àõ âå âï øò ãïí ìïçé â îï âåí ðò îëâ íå þïæ ÷ï èë ñï äò þå þòì

ðîë úåìì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, öëîö ëîó åä àïí ïìå èãë -

íòï. õï ìò ï àò ìï ïî òñëì, æï þï æå þòì ïæ ãò äòú þå æòì ùå îïï...

òí ã äò ìå äò èùå îï äò ëîó å äò òí æë åà øò æï ò þï æï, èë üò -

õï îï øò, ìï øó ï äë øåû äå þòì ïîòì üëê îï üò óä ëöïõ øò. ìùïâ -

äï ùè. êâòð îò ï íåì ìï õå äë þòì ìêë äï øò ãï íïã î ûë. ïè ðå îò -

ëæ øò èïí ìï õå äë þò àò ìüò ðåí æòï èò ò éë æï òüë íòì ìï èå ôë

êë äåö øòú ÷ï ï þï îï. åì òñë ñâå äï çå ðîåì üò ýó äò êåî ûë

ìïì ùïâ äå þå äò âï ýå þò ìïà âòì. òüë íòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã

ïéïîú ìüò ðåí æòï ¸áë íòï æï ïéïîú óíò âåî ìò üåü øò ãï óã î -

ûå äå þòï ìùïâ äï. æï óúåþ ìõâï àïà âòì ìîó äò ïæ èë ó äëæ -

íåä íï þòöì æãïèì. èó øï ë þïì þòî èòì ðë äò úò ï øò òùñåþì.

ëîó åä èï þòî èó äò åíï øå òì ùïâ äï æï òí üåí ìò ó îò, ñë âåä -

æéò ó îò óî àò åî àë þï ¸áëí æï óþ îï äë èë ìïõ äå ë þïì àïí.

ïîï ôå îò áîå þï óê âï äëæ, èòà óô îë – þïâ ø âë þò ìï æï

ñîèë þòì ùäå þò. âòí òúòì, îïè æåí öåî øåû îó äï èë çïî æòì

èãîûíë þò ï îå ãó äò èçòà æïè ù âï îò æï ìò éï îò þòà ãï íï ùï -

èå þò ïæï èò ï íå þòì óìï èïî à äëæ æïì öòì ãï èë. êòð äòí ãò ìï -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ëîó å äò, îë ãëîú àåà îò îï ìòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äò, àïâì ñë âåä à âòì æïè íï øï âåæ ãîûíëþ æï òí æë -

å äå þòì ùò íï øå. òãò íïè æ âòä øå èëá èå æïæ òñë æï þï æå þó äò,

àï íïì ùë îë þò ìï æï àï âò ìóô äå þòì ìï ñë âåä àïë òæåï îå -

äò ãò òì îïí ã øò ¸áëí æï ïñ âï íò äò æï òìå âå åàïñ âï íå þë æï,

îë ãëîú àï ãë îò æï ãïí æò.

ðë äò úò ï øò èó øï ë þòì ùäå þò æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò

ìêë äï ãï èëæ ãï. èïì õëè òèõïíïæ ëîò ï àï ìò ïæï èò ï íòì

óìïô î àõë å þï åþï îï. ïîï èãë íòï, ëîó å äòì ìï èïî à äò ïí

þó íå þïì ìõâï ãïí èàå äò ìòè ûïô îòà ïìå æï å íï õï, ãï å ï íï äò -

çå þò íï êï íë íò ìï æï ìïì öå äòì åî à ã âï îò ðò îë þò àë þï; åã -

î û íë, îïì íòø íïâì, îë úï óìï èïî à äëæ ãìöò ïí æï ãïè -

êòàõï âò ïîï âò íïï; åã î û íë, îëè ïîï èõë äëæ þå äïæì øå óû -

äòï óêïî íï õëì õïä õòì èï ìïì àï âò ìò òí üå îå ìå þò, ïîï èåæ

þîþë ìïú øåì ùåâì ûï äï, ìï êó àï îò ìóî âò äå þò ìï èåþî èå -

àï ó îò èûåâ äïæ ïá úò ëì æï ïáåà-òáòà ïü îò ï äëì.

õó àò ùå äò òèó øï âï ðë äò úò ï øò æï, îëè ïîï úò å þòì ìï -

øò íå äò øå èë üå âå þò, ïä þïà, èò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì èáë -

íå ïæï èò ï íò êò æåâ êïî ãï õïíì øåî ÷å þë æï ïè ïæ ãòäì. æïõ èï -

îå þò ìï æï ìï èïî à äò ï íë þòì ãîûíë þïì àïí åî àïæ òá íåþ

ëîó åäì àï âò ìò íïè æ âò äò èë ùë æå þïú ïòûó äåþ æï, ìõâïè õ -

îò âïú óô îë èïì ø üï þó îïæ åèëá èå æï. ïè àâïä ìïç îò ìòà

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï èò ìò èë ãë íå þå þò æïí åî àò ïèë íï îò -

æò: „èáëí æï îï éïú þóí æë âï íò, ùïî èëæ ãå íòì èïã âï îò ÷åèì

ìïè ùåî äë èë ùë æå þï çå, èïã îïè óô îë òèò üëè ùï èë âå æò,

îëè ïéïî øå èåû äë èåè ìï õó îï òè ðå îò ò ìïà âòì, îëè äòì

èûïî ú âå äò õï ìò ï àò þë äëè æå øå âò úï íò“.

îï àáèï óí æï, øåè àõ âå âò àò ïîïï îïè æå íò èå ùäòì ãïí -

èïâ äë þï øò ëîå ó äòì ãï üï úå þï öåê äëí æë íòà. ëîó åäì

ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî æï èò ìò ùòã íò „ôìêå îòì ïæï èò ï íå -

þò“. òè æå íïæ óñ âïî æï, îëè þò ëã îï ôå þò òî ù èó íå þò ïí, ìùë -

îåæ ïè ùòã íòì ãïâ äå íòà ãï æïùñ âò üï ôìêå îòì úõëâ îå þòà

åúõëâ îïë. ïè âï îï óæì èùåî äò ìï âå ìòüñ âå þòà ïèïã îå þåí:
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ïî èò ï íòø íï, ïîï èåæ ðòî æï ðòî óàõ îï ìïè ñï îëì – „òí ã äò -

ìó îå íë âï íò åîå þò ïîïô îòà óêå àåì íò ïî ïîò ïí æï íïî ÷åí

åîåþ çå æï üë üï äò üï îòçèì àó þîûë äï ïî ãï èë óúõï æåì,

èïì ñâåä ãïí øå óû äòï ãï èïî ö âå þï“.

èùåî äòì àâïä ìïç îò ìò ìï àó îùèå íòì ìï ñë âåä àï ë þï

òèï íïú æï ï æïì üó îï, îëè îë èï íò „1984“, àïâ æï ðòî âå äïæ

æò æò ãï ÿòî âå þò àï æï ìòô î àõò äòà ïàï ìò ï íò üò îï ýòà

ûäòâì æï ò þåÿ æï ïèå îò êï øò, 1948 ùåäì ki, ãïî æïú âï äå -

þïè æå ìóä îï éïú ùå äò ùïæ íï õåâ îòà ïæ îå, ïâïæ è ñëô èï

ëîó åä èï óê âå øå òüñë ïè ùòã íò ìïæ èò èêòàõ âåä àï ãï ìï -

ëú îïæ èçïî æò òí üå îå ìò. õë äë èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè -

æåã îë èï íò èìëô äò ëì ìï èëú åíï çå òàïî ã è íï æï èò äò ë -

íë þòà üò îï ýòà ãï èë ò úå èï.

òí üå îå ìò ïî èëê äå þòï ëîó å äòì èå ë îå ùòã í ìïú „úõë -

âå äàï ôåî èï“, îïæ ãïí þëä øå âò êåþ èï òãïâ-îë èïí øò ïø êï -

îïæ òú íåì ìï êó àï îò àï âò, ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ïè íï ùïî èë -

åþì ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò åæë üï þó.

ïè þë õå þó äò úõë âå äå þò òãò âå ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, îëè -

äå þòú ìï èïî à äòï íë þòì ìï õå äòà îå âë äó úò ïì ïùñë þåí,

èïã îïè ïèòì øå æå ãïæ ïîï ôå îòú ïî òú â äå þï, ãïî æï òèò ìï,

îëè õå äò ìóô äå þï øò èë ìó äò ïõï äò úõë âå äå þò ûï äï óô -

äå þòà òùñå þåí üêþë þïì æï ìï þë äëëæ òìò íòú üò îï íå þïæ

ñï äòþ æå þò ïí. ïìå îëè, àï âò ìóô äå þò ìï æï ìï èïî à äò ï íë -

þò ìïà âòì þîûë äòì ãçïì öëîö ëîó å äò óê âå ïéïîú îå -

âë äó úò åþ øò õå æïâ æï.

„èë ò ðë âë ÿåø èï îò üò àï âò ìóô äå þï – íòø íïâì, øåõ âò -

æå ìó äò åî ìïè ñï îë øò. àï âò ìóô äå þï ìó äòì àï âò ìóô äå -

þïï... ìó äò åî ìïè ñï îë øò øå ìïì â äå äïæ ïæï èò ïí èï àï âò -

ìóô äå þòì ãèò îë þï óí æï ÷ï ò æò íëì“, – ùåî æï íò êë äëç

þåî æò ï å âò æï åì ìòüñ âå þò èå ë úå ìï ó êó íòì èùå îïä àï ãïí

àó âòí èåì èò å ìï æï ãå þï, ìùë îåæ öëîö ëîó åäì.

ãï íï „àï âò ìóô äå þòì ãèò îë þï“ ïî òñë òì, îëè 1936

ùäòì èò ùó îóäì ëîó å äò åì ðï íåà øò èò åè ã çïâ îå þï, îï àï

åì ðï íå àòì îåì ðóþ äò êï ôîïí êëì îå ýò èò ìï ãïí òõ ì íïì, òè

ôîïí êë ìï ãïí, îë èåä ìïú ¸òü äå îò æï èó ìë äò íò, îë -

ãëîú èï àò òæå å þòì ãïè üï îå þåäì, îë ãëîú åîà-åîà ìå -

îò ë çóä àï íï èë ïç îå ìï æï àï íï èë àï èï øåì, òìå óÿåî æ íåí

èõïîì. ëîó å äòì ìóî âòä èï ÷âå íò ïõïä ãïç î æï òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûå ãï èïõ ìå íï, ãï îò þïä æòì îïç è øò èë õï äò ìåæ îëè ïðò -

îåþ æï ÷ï ùå îïì. ëîó å äòú èë õï äò ìå òñë, àïâ æï ðòî âå äïæ

ìïè õåæ îë îå ðëî üï ýå þòì ãïæ èë ìï úå èïæ îëè ÷ï âò æï êï -

üï äë íò ï øò.

ôï øòç èòì ãîûíë þï, èò ìò ðåî ì ðåá üò âï øò æï íïõ âï, ìï ë -

úï îò ìò ìïâ ìò àï æï ìò çóì üòà ïè îå ýò èòì øå æå ãå þòì ùò íïì -

ùïî ÿ â îå üï, ÷å èò ïç îòà, òìå âå îï âòí øåû äë, îë ãëîú ¸åî -

èïí ¸å ìåè æï öëîö ëîó åä èï. àóèú òñ â íåí ïè ìï êòàõò ìïæ -

èò (àå èò ìïæ èò) ìõâïã âï îïæ ãïí ùñë þò äò èùåî äå þò, îëè -

äå þòú àâäòæ íåí, îëè èë âï äå ë þòì ãîûíë þòì ãï èë ìõâòì

ëè øò ÷ïî à âï „òæò ë üó îò íï þò öòï, õë äë ôïí üï çòï òèòì

øå ìï õåþ, îëè åþ î ûë äë ôï øòçèì, æï òú âï æå èëê îï üòï æï

ïìå øåè æåã, íïè æ âò äò ìò ìó äå äåï“. – åì ìòüñ âå þò ëîó -

åäì ðï îòç øò èòì èï êå àò äòì è ìóî âåä èï ¸åí îò èò äåî èï

óàõ îï, îë úï ãï ò ãë, îëè èùå îï äò åì ðï íåà øò ìïô îïí ãå -

àòì ãïâ äòà èò åè ã çïâ îå þë æï. 

ãóä æï ìïùñ âå üòï... øåè æ ãëè øò àïâ ãï æïê äó äò ðï úò -

ôòì üò ìï ãïí òîë íò ó äò øå ôå îò äë þòì åì æï îò ãå þï ïæï èò ï -

íó îïæ òá íåþ ãï ìï ãå þòú òñëì, èïã îïè èùåî äò ìï ãïí èï òíú

ûíå äò èë ìïì èå íòï.

ôï øòì üó îò ãåî èï íò òì èûâòí âï îå þòì ðå îò ëæ øò åîà

èõïü âïîì àóî èå ìîó äò ìå îò ë çó äë þòà ãï íóúõï æå þòï:

èå èõïü âï îò âïî æï èòèï÷íòï, àó øàï èë èïâ äë þò ìïà âòì

îïè æå íò èå ñâï âò äòì øåã îë âå þïì æï üò äë çå ãï æï üï íïì

èë âï õåî õåþ, ÷åè ãïí ìîó -

äò ïæ ìïê èï îò ìò òá íå þïë.

æï íå èò øå íòø íïâì, ïè

æîëì ôï øòç èòì øï âò ï÷ î -

æò äò åêò æï åâ îë ðòì úï çå

æï åì ðï íå àò òéó ðå þë æïë.

îï àáèï óí æï, èõïü âïîì ãï -

úò äå þòà èå üòì ãï êå àå þï

øå åû äë, âòæ îå ñâï âò äå þòì

øåã îë âå þï æï èï àò üò äë -

çå ãï æï üï íï òñëë...

èïã îïè òìòú ãï ìïà âï -

äòì ùò íå þå äòï, îëè ïè „èå -

üòì øåè û äå“ èõïü â îåþì ãó -

üó çëì, èóí êòì, ìïä âï æëî

æï äòì ãó äòì û ãå îïì àïí

èò ïõ äë å þó äò ãó äòìúå èï

èï òíú óí æï ¸áë íë æïà.

åî àõåä ðëî üó ãï äò òì

æòæ èï ðë åü èï ýóí êå ò îëè

óíï èó íëì ðò îïæ ìï ó þïî øò

óàõ îï, åì ðï íåàì ðë å üå þò

ìï åî àëæ ïî ¸ñë äòïë. øåè -

ú þïî èï óíï èó íëè óðï ìó õï,

àáâåí ïä þïà ðïü îò ë üåþì

ãó äòì õ èëþ àë. æò ïõ, ðïü îò ë üòçèì âãó äòì õ èëþ, îïæ ãïí

÷ò íëâ íò êò, ìï õåä è ùò ôë èë õå äå, þó éïä üå îò, àâòà ôò -

äë ìë ôë ìòú êò øå òû äå þï ïî òñëì ðïü îò ë üò, èïã îïè ðë å -

üò êò ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï óïèòìëæ. èå æïî ù èó íå þó -

äò âïî àáâå íò áâå ñï íï èï äå èë ò øó øåþì ëèòì ÿîò äë þåþì,

øåá è íòì ìùëî, ãë íò åî åêë íë èò êïì, ùåä øòú ãïì ùëî æå þòà,

èïã îïè ôïá üò ôïá üïæ î÷å þï: åì ðï íå àò ìïà âòì ìï þå æòì ùå -

îë ùäåþ øò àáâåí ðë å üå þò ïî ãñë äò ïà, îïæ ãïí èï àò ìï -

ìë ùïî è ê âå àò ñâò îò äò êò ïîï, óþ îï äë ùó ùó íòú êò ïî ãï -

èò ãë íòïë.

ñë âå äò âå ïèïí ãï äïê üò ë íòì „èéå îåí îë èïí ìå îë åþì,

îï æîëì îë èïí ìå îëï“ ãï èïõ ìå íï, ïí æï „æïâ æ ãåà òá, ìï -

æïú áï îòø õï äòï æï ìòì õ äò ï íò æãïì ïí ãå äë ìò“... ïè ìüîò -

áë íå þòì ïàïì íï ò îò òí üåî ð îå üï úòïï øå ìïû äå þå äò òí üå -

äåá üó ïä àï èò åî, èïã îïè „ìòì õ äò ïí ïí ãå äëì øò“ èï øò íïú

æï ÷âå íò òì üë îò òì óïõ äë åì ðå îò ëæ øòú, åì ðï íå àò ìï ïî

òñëì, ñë âåä à âòì ìï áïî à âå äë òãó äòì õ èå þë æï æï òãó -

äòì õ èå þï.

èïø ïìå, 1936 ùåäì ëîó å äò åì ðï íåà øò, êåî ûëæ, êï üï -

äë íò ï øò ÷ï æòì ìï ãï çå àë ùå îò äå þòì æï ìï ùå îïæ. îë ãëîú

èò ìò üåè ðå îï èåí üò ìï æï èìëô ä øåã î û íå þòì êï úò ìï ãïí òñë

èë ìï äëæ íå äò, òãò èï øòí âå ïæ ãò äëþ îò âò èò äò úò òì áèå -

æòà îïç èåþì óåî à æå þï, îï àï ôîëí üòì ùò íï õïç çå èëõ â -

æåì æï óøó ï äëæ ÷ï å þïì þîûë äåþ øò; îë ãëîú èùå îïä èï,

èïí èàäò ï íïæ óí æï òã î û íëì æï æï ò íï õëì ëèò øòã íò æïí,

ëèò, îë ãëîú ìïè ñï îëì ãï æïè î ÷å íò àó æï èïí ã îå âå äò ôå -

íë èå íò. òèõïíïæ êï üï äë íò ïì òìåâ ïíïî áòì üå þò ïêëí ü îë -

äåþ æ íåí, îå âë äó úò ó îò üïä éå þò þë äëè æå òñë ïãë îå -

þó äò...

÷ïì â äòì àï íï âå àâïä øò ìï úå èòï åì ðï íå àòì ôåî àï åî à -

ã âï îò ìòè þë äò êï. èàåäì êï üï äë íò ï øò ëîïæ ëîò ôå îò

æë èò íò îåþì – ùò àå äò æï øï âò. ïè óåø èï êë ôå îåþ øò ðòî -

æï ðòî òêòàõå þï: øï âò – èò ùï æï ùò àå äò – ìòì õ äò.  

ìùë îåæ ïè ãï èëú æò äå þò àï æï ïá ñëô íòì øå æå ãïæ òùå -

îå þï ëîó å äòì åîà-åî àò øå ìï íòø íï âò íï ùïî èë å þò „ðï üò âò

êï üï äë íò ïì“. ïîú êò âò úò, îë èå äò ýïí îòì êóà â íò äå þïæ

øå òû äå þï ãï èëúõïæ æåì åì àõçó äå þï – ìïè õåæ îë àó ìï -

jorj orueli
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âå äå îë èï íïæ? æë êó èåí üóî ðîë çïæ? àó ïâ üë þò ëã îï -

ôò óä àõçó äå þïæ? èìãïâ ìò ãïí ìïçé â îå þïíò æï ÷ïî ÷ë å þò

óïé îå ìïæ ðò îë þò àò òá íå þë æï, òè æå íïæ èîï âïä è õ îò âò æï

ãïí ìïú âòô îå þå äò ìò çóì üòà æï ùå îòä íï ùïî èë åþ àïí

ãâïáâì ìïá èå. êòàõ âòì ðîë úåì øò èàäò ï íïæ òêïî ãå þï æîë -

ò ìï æï ìòâ î úòì ðò îë þò àë þï æï ÷íæå þï ïþ ìë äó üó îò ãïí -

ú æï òèò ìï, îëè øåíú ïè ëè øò èë íï ùò äå ëþ.

ïéïî èïõ ìëâì, îë èåä èùå îïäì óùå îòï, hë äëkëì üòì

èå îå äò üå îï üó îï øå óû äå þå äò ãïõ æïë. èïã îïè ëîó å äòì

ïè ìïì üòê ùòãíì ìùë îåæ åì óú íï ó îë þï ïõï ìò ï àåþì – ëèòì

êëø èï îó äò ðå îò ðå üò å þòì ãïâ äòà òãò ìùë îåæ øå óû äåþ -

äòì çéâïîì ãï æï äï õïâì æï øå ìïû äå þåäì õæòì, æïã âï íï -

õëì: àâòà ãï ó ìïû äòì ðò îë þåþ øò, ëèòì ïèïç î çåí ïþ ìóî æ -

øò, üï äïõ øò, ìò úò âå øò, ìò þòí ûó îå øò, øòè øòä ìï æï ìò ìïì üò -

êå øò îë ãëî øå òû äå þï ãï æïî ÷å ïîï èõë äëæ ôò çò êó îïæ,

ïîï èåæ ãï æïî ÷å ðò îëâ íå þïæ æï éòî ìå þï øå ò íïî ÷ó íë.

æéå âïí æå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì àòà áëì îï óí æï òñëì

òèï çå èë ìïùñå íò, îëè èàå äò ãâåî æå þòì èïí ûòä çå ñë âåä -

ã âï îò òí ü îò ãòì, ìï ìòñ âï îó äë, ðò êïí üó îò ìúå íå þòì,

åîë üò êòì, ðï àë äë ãò ó îò ìò üó ï úò å þòì, ëêóä üòç èò ìï æï

èòì üò êòì ãï îå øå æï ùå îò äò íï ùïî èë å þò òêòàõë æï... ùï èò -

àïú ïî èëã ùñòí æåì. ìùë îåæ ïèï øòï ëîó å äòì, îë ãëîú

èùåî äòì ìòû äò å îå, ïè îë èï íòì õòþ äò æï ïí æï èï üò. ìùë -

îåæ ïè èë ó õåä àå þå äò, àòà á èòì ïóõ ì íå äò òí üå îå ìòà

òêòàõå þï ëîó å äòì ëèòì ìï ãï – „ðï üò âò êï üï äë íò ïì“.

àï âò îëè æï âï íå þëà èùåî äòì ðë äò üò êóî øå õå æó äå -

þåþì, èòì ãïù þò äå þåþ ìï àó ãïí õòþ â äåþì, ëîó åäì åî àò

óú íï ó îë þï ìÿòîì, íå þòì èò åî ìï õò ôï àë ìò üó ï úò ï øò òãò,

îë ãëîú îë èïí üò êë ìò òìå åî à âå þï. ïìå èëõ æï êï üï äë íò -

ï øòú. „èë êïâ øò îå“, îó ìò „ûèå þòì“ èò åî òí ì ðò îò îå þóä èï

åì ðï íå àòì ìï èë áï äï áë ëè èï êò òãò æòæ îå ï äòì üïæ ïá úòï.

ïìå àòï èò ìò þó íå þï æï åì þó íå þï çåæ èò ùåâ íò àò ìò çóì üòà

ãï èë ò õï üï ëîó å äòì èîùïè ì øò: „àó èùå îï äò ïî ãîûíëþì

ìò èïî à äåì òèò ìïì, îï çåú ùåîì, èï øòí èêâæï îòï èò ìò øå -

èëá èå æå þò àò îï úòë“. ïò, ìùë îåæ åì ìò èïî à äå, åì øò íï ãï -

íò ðï üò ëì íå þï, ìòí æò ìò – åì éâàòì õèï ïæï èò ïí øò – ïòûó -

äåþ æï èùå îïäì ìó äò å îò æï ôò çò êó îò ûï äå þòì óêò æó -

îå ìò æï ûïþ âò àï æï ìîó äò èë þò äò çå þòà å÷ âå íå þò íï ëèò

îë ãëîú ãï îå æïí, òìå øòã íò æïí. àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äòï

òè ðåî ìë íïý àï ãâï îå þò, îëè äå þòú îë èïí øò èë íï ùò äå ë -

þåí, èïã îïè òìå àò ãïí ú æï ãî÷å þï, îëè êòàõ âò ìïì ýëîý

êë ðòì, íò íòì, åòäå íòì, þëþ ìèï ò äòì, óòäò ïè ìò ìï æï êò æåâ

îïè æå íò èå ðåî ìë íòì ãâåî æòà ïè ëè øò ÷ïî àóä àò àë å óä

öï îòì êïúì õå æïâ, ãåì èòì æï ãîûíëþ èïà õèåþì, ãïí ú æåþì,

åèë úò åþì, èïà øåã î û íå þåþì, ãó äòì úå èïì... ïîï æï, òìò íò

ïàï ìë þòà ïîò ïí.

ùòã íòì îòü èò àï âò æïí òìå âå èøâò æïæ, íåä-íå äï òê -

îåþì ûï äïì, îë ãëîú êï üï äë íò ò æïí íå äò ìâäòà ãï ìó äò

èï üï îå þå äò ïîï ãë íòì çå ãïí çå. ëèòì ðå îò ë æò ìïà âòì øå -

ìï ôå îò ìò üåè ðòà, ìï ïà øò æï ïõ äë å þòà ëúò êò äë èåü îòì

ìòì ù îï ôòà îëè èò óñ âå þï ãçïì.

òìòú ìòè þë äó îòï, îëè ùòã íòì æï ìïùñòì øò âå, îë èå äòú

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ëèòì æï ìïùñò ìò, ïõï äò ìò úëúõ äå

÷íæå þï òí ã äò ìå äò óòäò ïè ìòì úë äòì èò åî: „íï çò, øïâ à âï -

äå þï, éîèïæ áï äó îò ïî ìå þï, îë èå äòú òìå ãï èë ò ñó îå þë -

æï, àòà áëì èò ìò úõëâ îå þòì ìïá èå ïê â íòì îùå âï òñë, ïîï æï

ôïá üòï, îëè âïý êï úó îïæ òþ î ûë æï êï úå þòì ãâåî æòà òâ -

äò ìòì þîûë äåþ øò. ïè öå îïæ èïì ¸ñïâ æï ÷âò äò, îë èå äòú

ëèòì æïùñå þò æïí ìóä îï éïú ïàò àâòì øåè æåã ãï÷ í æï æï,

ïä þïà, îë èå äò èå þï îò êï æòì óêïí èë åâ äò íï áâå ñï íïì“.

ûíå äò ìïà á èå äòï ëîó å äò âòà åì „íï çò ïî ìå þïú“ òæå ò -

ìï æï ìï èïî à äò ï íë þòì ãï èë òþ î ûë æï ïè ãï ãï íòï ëè øò àó

ìï êó àï îò ëöï õòì òí ì üòí á üó îò æïú âò ìï æï ãï íó ñëô äë -

þòì èæåæ îó äò àïâ ãïí ùòî âï ïòûó äåþ æï, áèîòì ãâåî æòà

ñë ôò äò ñë üñâò å þòì áïî úåúõ ä øò. èïã îïè ôïá üò ôïá üïæ

î÷å þï, îëè åì ïþ ìóî æó äò ëèò ìùë îåæ ìò úëúõ äòì æï þï -

æå þòà òùñå þï ùòã í øò. àòà áëì ÷ï ûò íå þó äò, âïî æòì ôå îò

÷âò äòì ïí ãå äë çóî èï éò èòä èï óí æï ãï æï ôï îëì, ãï ï íå -

òü îï äëì òì ìï øò íå äò õèï ó îò æï õòä âå þò, ìó íò æï øåã î û -

íå þå þò, ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëú æï ï àò ï íò, ëî èë úò ï íò ùäå þòì

ëèå þò ìïà âòì îëè òñë æï èï õï ìò ï àå þå äò.

ìïê âòî âå äò îïè ïîòì ëèò. íå þòì èò å îò ëèò – „ìï èïî à -

äò ï íò“ àó „óìï èïî à äë“ – æò æò ïí ãï îò øòà, ðò îëâ íå þòì

ãï óâ íå þåä ñë ôïì, ãï íå òü îï äå þïì, ùïø äïì åè ìï õó îå þï.

ìó äïú ïî èòèï÷íòï, îëè ÷å èò èë ìïç îå þï ðï úò ôòì üó îòï.

þîÿñï äåþ øò ÷ïì èó äò „ìï èïî à äò ï íò“ æï „óìï èïî à äë“

ëèå þòì ïî ìòú êïî ãïæ èåì èòì æï òè òì üë îò ó äò èå ôå å þòì,

ãå íò ï äó îò èõå æïî à è àïâ îå þò ìïú, îë èåä àï üâò íìï æï

ãó äøòú åî à æ îë ó äïæ òþï æå þë æï áâåñ íò ìï æï ìï êó àï îò

õïä õòì, ìï êó àï îò ìïè øëþ äëì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì ìï ÿò îë

üïá üò êó îò àó ìüîï üå ãò ó äò ãåã èå þò æï ìâäå þò. òìòú

êïî ãïæ âò úò, îëè áîòì üò ï íë þï ïè ã âïî àïâ æïú âòà ëèåþì

ïêóî àõåþ æï. îë ãëîú èéâæåä è àï âï îò íò êë äëç ìåî þò

òüñë æï – „÷âåí ïèáâåñ íïæ òèòì à âòì èëâ æò âïîà, îëè èòì -

ãïí àï âò âòõ ì íïà, òìå âå, îë ãëîú ïæï èò ï íå þò ëè øò àï âòì

øå ìïá úå âïæ êò ïî èò æò ïí, ïîï èåæ òèò üëè, îëè èòì ãïí àï âò

òõ ì íïí“.

èå óô îë àï íï èåæ îë âå ëèåþ çå âìï óþ îëþ, èïà íï òî íï -

òî ìï õå ë þåþ çå, èå ë úå ìï ó êó íò æïí èë ñë äå þóä èìëô äòë

ëèåþ çå, ìï åî àï øë îò ìë ëèåþ çå, üå îë îòç è çå, îë èåä àï

êó äò ìåþ ì èòé èï ïî ìå þó äò èïð îë âë úò îå þå äò àó øåè á è -

íå äò ûï äå þò ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ òñå íå þåí åðë áï äóî, òì -

üë îò óä èë íïê âå àåþì æï ìùë îåæ ìò üó ï úò å þòà, òì üë îò -

ó äò ðå îò ë æå þòà ïèïî à äå þåí ðò îëâ íå þòì, çë ãï æïæ,

ïæï èò ï íó îë þòì ïîïô îïæ ÷ïã æå þïì, ìó äïú – ãïá îë þïì,

úíë þò äò ãï èëà á èï îëè âòõ èï îëà, ïæï èò ï íàï ìï çïî þïç íå

õëî úïæ ãï èë ñå íå þïì. ìùë îåæ åì ãïí ìïçé â îïâì àï íï èåæ -

îë âå ëèå þòì ñâå äï çå æòæ üîï ãòçèì. èùå îïäì êò òì éï

æïî ÷å íòï, îë ãëîú ðï âò ÷ò òüñë æï, àâòà ëèòì æîë ìïú ïî

øåùñ âò üëì øå íå þï, åìå òãò, ùå îï.

ëèòì üîï ãò êó äë þò ìï æï ïþ ìóî æó äë þòì ãï ãå þï òè æå -

íïæ ëèòì õèï ó îòà – ÿóî âå þòì, çïî þïç íå þòì, áâå èå õå þòì,

ïâ üë èï üå þòì, õåä ñóè þï îå þòì ïôåà áå þå þòà, êï êï íò àï àó

ãï èïñ îó å þå äò çïä ðå þò àï æï þïà áï-þóà áòà, åî àò ìòüñ -

âòà, èàå äò ìïè õåæ îë ïî ìå íï äòì æïú äòì àïí è õ äå þò ÿå -

áï-áó õò äòì, åä âï-íï àå þå þòì, æïÿ îò äò ïæï èò ï íå þòì êâíå -

ìï-ãë æå þò àï æï èë èïê â æïâ àï óêï íïì ê íå äò ïèë ìóí à á âòà

– êò ïîïï øå ìïû äå þå äò, îïè æå íï æïú  ì ò ÷ ó è ò à. æò ïõ,

ëèòì æïè àïâ îå þòì øåè æ ãëè ÷ï èë âïî æ íò äò ìò ÷ó èòà. ïè

øåè àõ âå âï øò, ïîú èë ãå þó äò ëèå þòì àïí è õ äå þò ñò ýò íï èï -

âòùñ æå þï æï ïîú øòí æïî ÷å íòä ÿò îò ìó ôïä àï ìò õï îó äò ï -

íò, àâïä ú îåè äò ï íò èò ãå þå þïíò. èå óô îë ïè õïí èëê äå

æéå ìïì ùï ó äå þòì øåè æ ãëè ÷ï èë âïî æ íòä  ì ò ÷ ó è å ì  âãó -

äòì õ èëþ, èúò îå ë æå íò ðå îòô îï çòà þîåõ üòì ãï èëà á èï

îëè èë âòø âå äò ëà – ëèò æïè àïâ î æï, ìò ÷ó èòì ãå øò íë æåà!

ìò ÷ó èå øò, æó èò äòì ïè ìï èï îå øò, æòæ õïíì î÷å þò ïí ãï -

èïî ö âå þó äò àó æï èïî úõå þó äò ëèòì èë íï ùò äå ïæï èò ï íå -

þò, öï îòì êï úå þò, æï ëè øò êò ïîï, ìùë îåæ ïá, ïè ìò ÷ó èå øò

ùñæå þï èï àò ñëô íï-ïî ñëô íòì þå æò. ìùë îåæ ìï êó àïî àïâ -

àïí æïî ÷å íòì ìò ÷ó èå øò òèïî ö âå þåí ïí èïî úõ æå þò ïí ìï þë -

äë ëæ.

ïè àâïä ìïç îò ìòà, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ëèò òãò âå úò õåï,

óþ îï äëæ ðîë úå ìå þò åî à øò éòï úòì á âåø èòè æò íï îå ëþì,

èå ë îå øò êò – æï õó îóä ìòâ î úå øò. åîàì îêò íòì ãò ìë ìå þò
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òúïâì, èå ë îåì – üñâò å þòì ãï íóùñ âå üå äò öå îò. åî à øò

ìïê íå þòì ìó äòì øåè õóà âåä ìòâ î úå øò ùâï íïí üó ìï éå þò,

èå ë îå øò – ùâò èï ìï àó àëâ ä øò, æïî ìï àó ïâ æïî øò ìï êó -

àï îò õå äòà ãïàõ îòä ìïí ã îåþ øò òèï äå þò ïí öï îòì êï úå þò.

ëè øòú æï úò õå øòú øò øòì ï÷ î æò äò ìòê â æò äò âòà æïû î ùòì.

èò ìò ûîùë äï öï îòì êï úò ìï àó ðï üòè îòì áâåú íë þò åî ìïè -

ñï îë øò æïè ùñ â æå óä èõåúì ïàï âò ìóô äåþì. åì èõå úò

èþîæéâò íï âò äë èò âòà àâòà ãï æïî ÷å íòì òí ì üòíáüì ïé âò -

ûåþì æï ïæï èò ïíì ïòûó äåþì, èõë äëæ ìï êó àïî àïâ çå òç -

îó íëì. ïèò üëè øåí  êåí èë èïî àó äò ñë âå äò ïú æå íò äò

èóø üò àó üñâòï ãï èïî ö âå þïï, õë äë øåí ãïí èëê äóä, æï -

ìï õò÷ îå þóä ïæï èò ïíì êò ãï èïî ö âå þï ¸áâòï.

ëèòú æï úò õåú òì óî ÷õó äòï, îëè äòì þíåä ìüë èïá ãï -

èëâ äò äò óðò îëâ íë ïæï èò ï íå þò ìò ÷ó èòì ìïí ã îåþ øò, ìò ÷ó -

èòì àïâ øå ìïô îåþ øò òèï äå þò ïí æï òèï âå òí ì üòí á üå þòà

ãîûíë þåí, îëè îï éïú óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò æï óè -

àïâ îå ìò ãï åþ íïà àó æï å êïî ãïà. èï òíú îï ¸áâòï ïè æï íï -

êïîãì, îòì ãï èëú ìùë îåæ ÷ï èëè æ ãïî ìò ÷ó èå øò åùï èå þò ïí

üó ìï éå þò æï öï îòì êï úå þò? ïàï ìò ìï õå äò øå òû äå þï æï å -

ûåþ íëì, èïã îïè, âôòá îëþ, ñâå äï çå èå üïæ øå ó îïúõ ñë ôòì

ãïí ú æï øå å ôå îå þï èïì, ãîûíë þï, îë èåä ìïú èõë äëæ ðò -

îëâ íå þå þò ãï íòú æò ïí æï ìò ÷ó èòì ìï èï îå øò ìòî úõ âò äòì

ïä èó îå þïæ åêò æå þï èïà ìòì õ ä ìï æï éïù âåþì. îï óú íï ó -

îòï æï îï þó íåþ îò âïæ èï íó ãå øå þå äòú åî à ìï æï òèï âå

æîëì, îëè ìòî úõ âò äòà, ïè éâàòà èë èïæ äå þó äò ãîûíë -

þòà, îëè äòì ìï þë äëë ìï õå äòú ìò íï íó äòï, òìåâ üó ìï éå -

þò æï öï îòì êï úå þò òì öå þò ïí, òìåâ ÷ïã îó äå þò òì öå þò ïí æï

ïîï öï äï àå þò, òìåâ øåè ì îó äåþ äå þò æï ïîï øåè ê âå àå þò.

åì õëè òèïì íòø íïâì, îëè ðòî âåä íò ìó äò å îïæ öåî òìåâ

úëúõ äë þåí æï ãï æïî ÷å íòì øïí ìòú ïáâà. õë äë èå ë îå íò,

ìó äò å îïæ èêâæïî íò, æï ó èïî õï âò ãâï èå þò âòà æï ò ï îå þò ïí

æå æï èò ùï çå.

ëîó åä èï ìï ë úï îò ëèò æï õï üï, îëè äòì ìò ìïì üò êå øò,

„õèï óî ìï æï èûâòí âï îå þï øò“, ïðë êï äòô ìóî õòä âåþ ìï àó

áâå èå õå þòì ãï èïñ îó å þåä ÿå áï-áó õòä øò, øå èïû î ùó íå þåä

ìòþ íå äå øò åä âò ìå þóî íï àå þåþ ìï àó üï äï õï çå äòä àëâ -

ä øò, èêþå íï îå þòà ìïâ ìå þçå æï ãå þóä äë ãò íåþ ìï àó ìïú -

â äåþ øò, ðï îë äï îå ó äò, æïþ íå ó äò ãó øï ãå þòì üñâò å þòì

çó çóí øò, ôîëí üòì ðò îï æï þëè þòä ìëô äåþ ìï àó èïæ îò -

æòì ùò àå äò æîë øå þòì ôîò ïä øò ùï èò àïú ïî ïþ íå âòï àïâ -

ã çï æï ùï èò àïú ïî æï âòùñå þòï åì ìï úë æï âò, óì èåä-óÿ èå -

äò ïõïä ù âå ó äå þò. þïâ ø âå þò, ìóä ðï üï îï, ãó äï æò 13-14

ùäòì þò ÿå þò, îë èåä àïú ïîï ôå îò óÿòî æïà òìå, îë ãëîú

óûò äë þòì ãï æï üï íï: „÷å èò ìåá úò òì ìï úë æï âò þïâ ø âå þòì

ãïé âò ûå þòì åî àï æåî àò ãçï òñë ôå õåþ øò ÷ïâ äå þï æï èò ùó -

îò æïí ãï èëà îå âï. èïã îïè îë ãëîú êò çóîãì øå ïá úåâ æò,

èï øòí âå üë âåþ æ íåí àï âò ïíà ðëì üåþì æï òìåâ èò ùóî øò èòû -

â îå þëæ íåí. òì êò ïîï, ìï øò íå äò ìò úò âòì èò ó õå æï âïæ, ìïí -

ã îòì êåæ äåþì åñó æå þëæ íåí æï ïìå òûò íåþ æ íåí“.

ëè øò – öë öë õå àòì ïè èîó èå ôå îåþ øò – ëîó å äòì

àâï äò, îë èå äò èå ïõ äïæ ãïê âòî üó äò, ïí æï êâòî üò æïí

ïõ äïæ ãï èëè õ üï îò ñâï âò äòì àåàî-âïî æòì ôåî ùòí ù ê -

äåþì òìå èë ó äëæ íå äïæ ïèë çò æïâì æï èò èë ïþ íåâì èò æï -

èëì, îë ãëîú ÿï ë þòì þòí ûó îò ôìêå îò æïí èë ó äëæ íå äïæ

ïèëì ê æå þò ïí õëä èå ñâå äï çå óþò ùë, áïà áï àï æóè ôï îå þò.

ìï åî àëæ, ûï äò ïí óú íï ó îòï ïè ùòã íòì ðå ò çï ýò. òìå àò

ãïí ú æï ãî÷å þï, îëè èùåî äòì øåã î û íå þå þò æï àâï äò êò ïî

ïéþåÿæïâì èïà, ïîï èåæ àï âïæ úëúõï äò þó íå þòì ïî ìò,

èåî áï íò, ãó äòì ãó äò îå ï ãò îåþì ïæï èò ïí àï ìò ìïì üò êå çå,

óã íó îå þï çå, ìòè êïú îå çå, æïþ íå ó äë þï ìï æï óè ùå ë þï çå:

„úï øò àòà á èòì ïîï ìë æåì æïô îò íïâ æ íåí ÷ò üå þò. ïîï èãë -

íòï, ëæåì èå èå íï õëì áâå ñï íï åìë æåí èúò îå îòúõë âï íò

ôîòí âå äòà“... ùï âò êòàõå àó ïîï åì ìòüñ âå þò, èï øòí âå ÷âå -

íò áï äï áò ãï èïõ ìåí æï, å.ù. ìï èë áï äï áë ëèòì èå îå 4-5 ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò àþò äò ìòì úï çå èåî úõ äå þòì ãóí æò îëè

ïéïî ãï èë ÷å íò äï.

„îï üëè éïú ñâå äï ìï ó êå àå ìë èï üï æë îò ôï øòì üò ïé -

èë÷ í æï“. åì ôîï çïú ëîó å äòì ïé èë ÷å íïï, îëè äòì þóí æë -

âïí ãïî ê âå ó äë þï øòú, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, åì ðï íó îò ãå íå -

üò êò ìï àó õï ìò ï àòì èíòø â íå äë âï íò øüîò õòú òê âå àå þï.

îïú øå å õå þï åì ðï íóî èåí üï äë þïì, èòì ïè ìïõ âåä èîï -

âïä øàïè þåÿ æïâ èï ãï äòàì ãâò÷ âå íåþì èùå îï äò, îë èå äòú

ãï ëã íå þó äòï ïè õïä õòì ãï íóñ îå äò êå àòä øë þò äå þòà,

ìóä ã î ûå äë þò àï æï èï àò „àïâ ã çò ìïè þ íå âò“ õåä ãïø äò -

äë þòà. ýóî íï äòì üå þò êò èïà ïàïì ã âïî ìòú îó åì èò ï ùå -

îåí, èïà øë îòì, óúõë å äå þòì èò èïîà øó îòì ãîûíë þï ìïú.

ïè úò äòì ùï èå þòà ïé ø ôë àå þó äò ëîó å äò ôîëí üò æïí

æïþ îó íå þóä åì ðï íåä àï åîà öãóôì òãë íåþì, àó îëãë -

îò ïé ô î àë âï íå þòà ñâå þëæ íåí ó åì êï øò èïà ãâåî æòà èåþ -

î ûëä ôîïíã öï îòì êï úåþ çå æï æïì ûåí æ íåí – ûï äò ïí èï -

èï úå þò ïîò ïí, ÷âåí çå þåâ îïæ óô îë èï èï úå þòë. îë úï

ëîó åä èï åì ãï ïð îë üåì üï, åì ðï íå äåþ èï èøâò æïæ ïóõ ì íåì:

„ôîïí ãå þò óêåà ôäë þåí ëèòì õå äëâ íå þïì, óô îë ãï ùï -

ôó äå þò ïîò ïí þëè þå þòì, üñâò ïè ô î á âå âå þòì æï ìõâï ïè -

æïã âï îòì èëõ èï îå þï øò“-ë; æï èï òíú: ôîïí ãå þòì ìï ë èï îò

õå äëâ íå þòì ïìå àò ïé íòø â íï ôîò ïæ ìï ñó îïæéå þë ãïõ ä -

æïà. òí ã äò ìå äò êï úò óèïä õåäì èë òÿ îò æï, âòæ îå ïìåà

îï èåì òüñë æïë – æï ïì ê â íòì ëîó å äò. 

åì ðï íó îò èåí üï äë þòì úëúõï äò íò èó øòï ëîó å äòì èò -

åî èë íïàõ îë þò åî àò ïìå àò åðò çë æòú. åì òì ðå îò ë æòï,

îë æå ìïú ëèò ìï æï ðë äò üò êó îò úâäò äå þå þòì øå æå ãïæ

ãï ÷å íò äò ïþ ìóî æòì ùñï äë þòà åì ðï íåà øò ôï øòç èòì ùò íï -

ïé è æåã èåþ î ûë äò ïæï èò ï íå þò óê âå àï âïæ úõïæ æå þò ïí ôï -

øòì üå þïæ, èë éï äï üå å þïæ æï èïà çå íï æò îë þïï ãï èëúõï -

æå þó äò. ìùë îåæ ïìåà ìò üó ï úò åþ øò òõï üå þï ñâå äï çå

èûïô îïæ õïä õòì, îë ãëîú åîòì, îë ãëîú íï úò òì éîèïæ

æï èïî õó äò ìï ó êå àå ìë àâò ìå þå þò. ïè àâïä ìïç îò ìòà òí ã -

äò ìåä èùå îïäì èò ï÷ í æï, îëè åì ðï íå äåþì òìå àò êå àòä -

øë þò äå þï æï æòæ ìó äëâ íå þï èëì æ ãïèà, îë ãë îòú ïî ìå -

þò àïæ óê âå ïéïî ïõï ìò ï àåþì èå ë úå ìï ó êó íåì. ïèòì ìï ò -

äóì ü îï úò ëæ èïà íë èåî øò ÷ï üï îå þó äò ÷õîå êòì èë èåí üò

èë ïáâì.

„ðë äò úò ïè ÷õîå êï Î„ Û-ìï æï ãåì üï ðëì ìüòä øò ÷ï ï üï -

îï. ãï àå íå þò ìïì êïî çå þîï õó íò ãï òì èï, ëàïõ øò åá â ìò êï úò

øå èë âò æï, ìò íïà äå ïïí àë æï èï øòí âå àï âò ìå þó îïæ ãïí -

äïã æï ëàïõ øò, îï çåú, úõï æòï, ùò íïì ùïî òñ â íåí øå àïí õ èå -

þóä íò. ëîò âå ëàï õò (çåæ èòþ èó äò ìï ï þï çï íë àò) ãï ó ãë íï -

îò ãï èëù â äòä âòà ãï÷õ îò êåì. êåæ äåþì óêï êó íåþ æ íåí, íë -

õå þò ïòéåì, òïüï êò øå ï èëù èåì, àò àå þòà èë ìòí öåì ôïî æå -

þò, ñâå äï óö îï æï ÷å èë æï íò æï úï äåì...“ æï ï.ø. ëîó å äò

çåæ èò ùåâ íò àò ìêîó ðó äë çó îë þòà ïé ùåîì ëî ìï ï àò ï íò

÷õîå êòì ãó äòì ãï èïù â îò äå þåä æå üï äåþì æï åì ñâå äï ôå -

îò óúåþ ïìå èàïâ î æå þï: „èàå äò ïè æîë òì ãïí èïâ äë þï øò

ïî úåî àõåä ïî ãï ó÷õ îå êò ïà ìï ùë äò, îë èåä øòú ÷å èò úë -

äò òù âï æï îëè äòì áâå øïú íï õå âï îò æó ýò íò àëô-ïâ üë èï -

üò èï òíú øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë ãï æï èï äó äò, îëè ïéï -

îï ôå îò âàáâïà üîëú êòì üó äò æë êó èåí üå þòì èàåä þòþ -

äò ë àå êï çå þï äò øòì áâåø. ïèòì èò ó õå æï âïæ æå üåá üò âåþì

åî àò íï þò öòú ïî ãï æï óæ ãïèà ìï ùë äò ìï êåí, èòì áâå øïú êò

ïî øå ó õå æïâà. âåî æï âò öå îåþ, îëè åì Î„ Û-ì îó üò íòì

÷âå ó äåþ îò âò øüîò õòï. ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè ðë äò -

úò ïì àòà á èòì èàäò ï íïæ ïêëí ü îë äåþ æ íåí êë èó íòì üå þò

æï åì êï úå þò ïä þïà àâò àë íïú êë èó íòì üó îò ðïî üò òì ùåâ -

îå þò òñ â íåí. èïã îïè ïèïì àï íï âå, òìò íò åì ðï íå äå þòú òñ â íåí
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æï áï äòì ùï èëã æå þï ìï ùë äò æïí èïà à âòì èå üòì èå üïæ ùïî -

èë óæ ãå íå äò òá íå þë æï. ìïá èòì åì íï ùò äò óìòüñ âëæ ãï èë -

üë âåì, îï èïú èàåä ÷õîå êïì ïç îò æï ó êïî ãï“.

úïä êå àå èïï ëèòì ìïè õåæ îë ïî ìå íï äòì, åì ðï íå àòì ëè -

øò ÷ï èë îò ãå þó äò óâïî ãò ìò òïîï éòì ïé ùå îï-æï õï ìò ï àå þï,

îë èåä ìïú òìå àò ãïþ îï çå þó äò âíå þò ï íë þòà ïé ùåîì

ëîó å äò, îëè èêòàõ âåäì ìó äïú ïî ãï óê âòî æå þë æï

ôîïí êëì ùò íï ïé è æåã èåþ î ûë äò öï îòì êï úå þò åî àò ï íïæ

æå çåî üò îå þïæ îëè áúå ó äòñ â íåí. âòí òúòì, îïè æå íò ïìå -

àò ãó äïí àå þó äò ÿï þó êòì ìò úëúõ äå øå ò ùò îï ïè ãï ó èïî -

àïâ èï òïîïé èï, ïæï èòì æ îë òí æåä èï ãîûåä úõ âò îò ïí èï èï -

ó çå îåþ èï, æï íåì üò ï íå þóä èï üñâòï-ùï èïä èï æï àâòà íï -

êåà èï õåä ñóè þï îåþ èï, îë èåä àï çë íïî ìïú èë áï ÷ïâ æò àó

ïîï, ñóè þï îï åä âò ìóì ù îï ôå ìïæ óí æï ãåüñëî ú íï æï èë -

ãå úò äå þò íï àï âò æïí. „èò ó êåî ûë å þå äò“ þëè þå þòïë, ïìå

õóè îëþ æ íåí ìòê â æòä àïí èë àï èï øå öï îòì êï úå þò, îïæ ãïí

åì ãï ó èïî àï âò òïîï éò „òèï ìïú êäïâì, âò ìïú åì â îò ïí, æï

òèï ìïú, âòíú òì â îò ìë“.

ëîó å äòì èò åî æï õï üóä èï ëè èï ìòú îó ò ìï æï úò äòì -

ùï èå þò ìï êåí èòæ îå êòä ýóî íï äòì ü àï „èëé âï ùå ë þïú“ ïìï -

õï æï èõïî àå ûë çå ùï èë ùë äò äò òè „åá ì ðåî üå þòì“ óüòô -

îë þïú, îëè äåþ ìïú ëèòì çóî ã øòú êò ïî æï óæ ãïèà ôå õò

æï àïâì óô äå þïì ïû äåâ æ íåí, èòì ðå îò ðå üò åþ ìï àó èòè æò -

íï îå ë þåþ çå „êëè ðå üåí üó îïæ“ åìï óþ îïà.

æîë òì êëí üåáìüì ñë âåä à âòì æòæ èíòø â íå äë þïì âï íò -

ÿåþ æò. ñë âåä à âòì èíòø â íå äë þï ̧ áëí æï ÷åè à âòì æîë ó äïæ

å.ò. æîë çå ùï êòàõóä ùòãíì. åì ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè íïè -

æ âò äò ùòã íò ïèï àó òè åðë áï øò ïá üó ï äë þïì êïî ãïâì. ïîï,

òìò íò ëîó å äòì ùòã íå þò âòà èï îï æò ùòã íå þòï. èïã îïè ëîó å -

äòì ãï èë ÷å íïì áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå øò æîë òì

àâïä ìïç îò ìò àïú ãï ï÷ íòï àï âò ìò æò æò æïü âòî à âï.

÷âåí, áïî à âå äåþ èï, óê âå ãï æï âò üï íåà å.ù. ëèå þò. âãó -

äòì õ èëþ 90-òïíò ùäå þòì ìï èë áï äï áë æï 2008 ùäòì ðîë -

âë úò îå þóä ëèåþì. ïèò üë èïú „ðï üò âò êï üï äë íò ïì“ ïîï

èõë äëæ æò æò òí üå îå ìòà, ïîï èåæ ãïí ìï êóà îå þó äò ãó -

äòì û ãå îò àïú òêòàõå þï. æï åî à ã âï îò ìåâ æò ï íë þò àïú

ãòê âòîì, îï üñó ðòì úï äå þò âòà ¸ãïâì åî à èï íåàì åì ðï íåà -

ìï àó ìï áïî à âå äë øò ãïí õëî úò å äå þó äò ëèå þò. 

„ïîï÷ âå ó äåþ îò âò úõëâ îå þòà âúõëâ îëþ æòà, ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âïæ âë èëþ æòà, àó ïèïì ëèò øå òû äå þï æïî á èå ë æï.

èàå äò îïç èò ÿêó ò æïí ãï æï¸ ñïâ æï óèëá èå æë þïì æï ãï -

èóæ èå þòà òàõëâ æï ãï å ãë, îï üëè ïî ïû äåâ æ íåí øå üå âï çå

ãï æïì â äòì óô äå þïì... ýëîý êë ðò, îë èå äòú ðå îò ë æó -

äïæ ïõëî úò å äåþ æï øå ìï èëù èå þåä øå èëâ äåþì, ïîï ôåîì

ãâò èï äïâ æï: „åì ëèò ïî ïîòì, åì ïîòì êë èò êó îò ëðå îï øò -

ãï æï øòã ìòê â æò äòà“. ìüïã íï úò ïì ïîï ãë íòì ôîëí ü çå,

ôïá üëþ îò âïæ, ¸áëí æï ðë äò üò êó îò èò çå çå þò, îë èåä àï

øå ìï õå þïú òè õï íïæ ïîï ôå îò âò úë æò“.

îë úï ïè èò çå çåþ øò ãï åî ê âï, óê âå ìïê èï ëæ ãâò ï íò òñë.

öëîö êë ðò, åì çëî þï, æï íò å äò èï ò ë îò, îë èåä èïú ëîó å -

äòì àáèòà, „èàäò ï íïæ ãï ò éë èìõâåî ð äò“, îëè åì ðï íåà øò

÷ï ìó äò ñë æï ôï øòç èòì ùò íï ïé è æåã åþ î ûë äï, ìùë îåæ ðë -

äò üò êó îò èò çå çå þòà ïõ äï úò õå øò òñë ãï èëè ùñ â æå ó äò.

ëîó å äòì èõîò âïú ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì îòì ê çå øåã æå -

þïì íòø íïâ æï úëä àïí åî àïæ èò ìò èë íï õó äå þï ìï üó ìï éë -

øò æï êë ðòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ èàå äò îò ãò íï þò öå þòì ãï -

æïæ ã èï, àóèú ïè èúæå äë þò æïí èï òíú ïîï ôå îò ãï èë âò æï.

ìï þë äë ëæ, îë ãëîú òá íï, àï âï æïú åòäòí àïí åî àïæ

ûäòâì èë ï õåî õï åì ðï íå àò æïí ãïá úå âï æï ìïô îïí ãå àòì

ãïâ äòà ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þï.

ìï ëú îïæ òùñå þï ëîó å äòì îë èï íò „ðï üò âò êï üï äë íò -

ïì“. þïî ìå äë íï øò òí ã äò ìå äò èùå îï äò ëôòú îå þòì èï ãò -

æïì àïí èæãïî ëú æï õó àò-ëú æï åá â ìò ùäòì èêâîò âò ïãå -

þó äå þòì èõïî þå ÿò ïí òüï äò åä ÿï þóêì èëê îïâì àâïäì. „åì

òñë ìï õå êï úò ìï, îë èå äòú èêâäå äë þï ìïú ÷ï ò æåí æï æï

èå ãëþ îòì à âò ìïú æï æåþ æï àïâì. ïè ìï õåì èò ï êóà â íåþ æò

ïíïî áòìüì, àóè úï òá íåþ ìó äïú êë èó íòì üò òñë, èïì øò

óøó ï äë þïú òêòàõå þë æï æï óä èëþ äë þïú... èïí ëàï õò

ãïæ èëÿ îï æï èïã îïæ ÷ï èë èïî à âï õå äò. îï óú íï ó îòï ìòñ -

âï îó äòì ãïí ú æï óú íë þòì èò èïîà! àòà áëì ÷âåí èï – èòì -

èï æï ÷åè èï – ìó äåþ èï èë èåí üï äó îïæ ãï æïüñëî ú íåì õò -

æò åíò ìï æï üîï æò úò òì óô ì ê îóä çå æï óêò æó îå ìïæ ïõ -

äëì øåõ â æ íåí åî à èï íåàì. âò èå æëâ íåþ æò, îëè òèï ìïú òìå

èë âå ùë íå, îë ãëîú èå èë èò âò æï àâïä øò. àóè úï òìòú âò -

úë æò, îëè ÷å èò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ -

äïæ åì êï úò ïéïî óí æï èå íï õï“.

òí ã äò ìå äò ìï æï òüï äò å äòì åì èòì üò êó îò øåõ âåæ îï

åì ðï íåà øò èàå äò ìòè þë äëï ìòñ âï îó äò ìï æï ïæï èò ïí àï

øë îòì ìóä àï åî àë þò ìï. îë ãëî óô î àõòä æå þï àï âò -

ìóô äå þòì èëñ âï îå ìóä àïí øåõ âåæ îïì ëîó å äò. îë ãëî

åøò íë æï ãïí õòþ â äå þò ìï æï ãïù þò äå þå þòì, îïú ïîï åî à ã -

çòì òù â íòï ëè øò, æï îë ãëîú ìïõ ìë âï îò, èòì èï ìï ûò äå ïî -

üå îò ïè ìóä îï éïú èò äò èåü îòì ïú æå íòà ãïè ÿë äò üñâòï

òìå ãï ï üï îï êò ìåî øò. õèòì òëãò æï ó çò ïí æï, èïã îïè ìï ûò äå

ïî üå îò ïè ãï æï ïî ÷ò íï åì èï îïæ ôõò çå äò èå ë èï îò æï èùå -

îï äò.

îë ãëî æò æå þó äï æïú òùñå þï, òìå æò æå þó äïæ âå èàïâ -

î æå þï ëîó å äòì ëèòì ìï ãï: æïé äò äò, æïÿ îò äò ãï íï ùï èå -

þò ëîó å äò úëä àïí åî àïæ þîóí æå þï ìïè øëþ äë øò.

„èå îå ãï èë÷ í æï òí ã äò ìò, ìïè õ îåà òí ã äò ìò, øå ìïû äëï,

ñâå äï çå àï íï þï îò äïí æ øïô üò æå æï èò ùòì çóî ã çå. îë úï

ïè ãçïì ãï æò õïî æï, ãïí ìï êóà îå þòà, îë æå ìïú èøâò æïæ

òêóî íå þò ìíå ó äå þò ìï ãïí èï üï îåþ äòì þï äò øåþ çå ãï æï ùë -

äò äò, ûíå äò æï ìï öå îå þå äò õæå þï, îëè ïè á âåñ íïæ ìïæ èå

îï èå õæå þï. èò ùòì û â îå þò òïðë íò ï øò, øòè øò äò ÷ò íåà øò, îå -

âë äó úòï èåá ìò êï øò? íó éå äïâ: õâïä æò äòà êïî àïí ïõï -

äò îûå æïã õ â æå þï, ðï îïì êåâì êò „íòó ìüå òü ì èå íò“ ãï èë âï.

òí æóì ü îò ó äò áï äï áå þò øëîì æïî ÷ï. êâïè ä ìï æï óþå æó -

îå þïì èò ùòì çå æï ðò îòì ïèëç íå áò äë þï ôï îïâ æï. ïá òìåâ

òí ã äò ìò òñë, þïâ ø âë þò æïí íïú íë þò òí ã äò ìò: âå äó îò ñâï -

âò äå þòà ãï æïì ùë îå þó äò îêò íòã çòì íïî ÷å íå þò, éîèï

èæå äë å þò, îëè äåþ çåú ôòá îò ï íïæ æï þï äï õë þåí æò æò,

èï íï àë þå äò úõå íå þò, íå äï èò æò íå þó äò, íï ðò îåþ çå üò îò -

ôåþ ÷ïè ù ê îò âå þó äò íï êï æå þò, àå äï æó èå þòì èùâï íå èêåî -

æå þò, êë üå öå þòì åçë åþ øò èëñ âï âò äå æå çó îå þò, èå îå êò

– ãï îå äëí æë íòì èøâò æò óæï þó îå þï, èéâîòå èæò íï îå çå

èë úó îï âå þïî ýå þò, íïú íë þò áó ÷å þò, êîò êå üòì èïü ÷å þòì ïí

ìï èå ôë áëî ùò íå þòì èï óùñå þå äò ðäï êï üå þò, úò äòí æ îò ï íò

êï úå þò, èüîå æå þò üîï ôïä ãïî ì ê âåî çå, ùò àå äò ïâ üë þó -

ìå þò, äóî öò ðë äòì èå íå þò – ñâå äï ôå îò, îï ìïú òí ã äò ìòì

éîèï, éîèï ûò äòà ìûò íïâì, îëè äòì ãï íïú, âøò øëþ, èõë -

äëæ þëè þå þòì ãîò ï äò àó ãï èë ãïé âò ûåþì“.

ãï íï éîèï ûòä øò ÷ï ûò îó äò åì ôå îï æë âï íò òí ã äò ìòú

èàå äò ìïè ñï îëì ìòè þë äëæ ïî òêòàõå þï, îëè äòì åîå þò,

áâåñ íå þò, ìï õåä è ùò ôë å þò àó áï äï áå þò ãï óúõë å þò ìï æï

ãóä ã îò äë þòì óô ì ê îóä øò ÷ï ûò îó äïí, åî à èï íå àòì ãï -

ìï ÿòîì âå éïîú õå æï âåí æï âå éïîú õåäì óèïî àï âåí åî à -

èï íåàì.

îë ãëîú ñâå äï íïè æ âò äò èùå îï äò, ëîó å äòú ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äò òñë æï ãâïô î àõò äåþ æï, îëè ïìå ÷ï ûò íå þó -

äò ìïè ñï îë æï ìï éó ðï æïï ãïí ùò îó äò.

øå ìï íòø íï âòï, îëè ëîó å äòì ùòã íò-ãïô î àõò äå þï –

„ðï üò âò êï üï äë íò ïì“ óê âå áïî àó äï æïú øåã âòû äòï ùï âò -

êòàõëà (èàïîãèíåäò æïâòà ïêîòïíò).
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_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîò -

í âå äò?

_ ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ðï -

àò òà ïî úåî àòì èò èïîà ïî

âïî ãïí è ì ÿ âï äó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò?

_ óîòúõ âò.  åî àòì ïèëî -

÷å âï èêîå õå äë þï òá íå þë æï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å -

üå þò?

_ èîï âïä æò æëì üïü àïí

åî àïæ ïõ äïæ ïé èë ÷å íò äò áï -

ä þï üë íò åäï ãë ÷ò ïø âò äò. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ äå ëí ̧ ïîæ ôîïí êòì èï -

üòä æï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå -

ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú àïâ ì æï üå õòä ãïí ìïú æåäì

éòî ìå ó äïæ óè ê äïâ æå þò ïí, ïæï èò ï íóî ìï õåì òíïî ÷ó íå þåí

æï ìõâòì à âòì ìïè ñë ôò éò èò äò, ìòñ âï îó äò æï íó ãå øòú èë -

å ðë âå þïà. 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ ïä þïà, àò àë å óä èïà ãïíì óí æï èò å ãëì éòî ìå ó äò

ðï üò âò. D

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ êëí ì üïí üò íå, îëì üë èò, ìï äë èå, åäò ìï þå æò.

_ îïì âåî òüïíà ñâåäa çå èå üïæ?

_ áåæ èïé äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï? 

_ çòçéò çë ãï æïæ ûï äò ïí óúõë ãîûíë þïï ÷åè à âòì. 

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ÷åè øò ïé üï úå þïì èõë äëæ ÿïæ îï êòì æï ôï çå ãïø äò -

äò ìï ë èï îò èëá èå æå þï òù âåâì.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ „ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äå ìòì“ ãîï èï üò êóä èï ìòì ùë -

îåè æï èï åÿ âï... ãï íï óèïé äå ìò óê âå ãïí ìï êóà îå þó äò ïî

ïîòì? îå ôëî èï êò ãïí â äòä èï æîëè æï ãï èë éå þóä èï øå -

æåã èï óí æï øå ï ôï ìëì.  èå ðò îï æïæ ïî ìå þó äò éò îå þó äå -

þå þòì øå íïî ÷ó íå þï çå çîóí âïì èåü èíòø â íå äë þïì âï íò ÿåþ. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà? 

_ ìòè éå îòì íò ÿò æï èëè õòþ äï âò êëí ü îïä üë. 

_ îë ãëî ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ìò íï íó äòì ãï îå øå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí? 

_ íå þòì èò å îò, îïú ïæï èò ï íó îò þó íå þòì ôïî ã äåþì ïî

ìúòä æå þï. üå îåí úò óìì èë âòø âå äò åþ æï âòüñ âò, îëèA

ïæïèòïíò âïî æï âúæò äëþ ïæï èò ï íó îò ïîï ôå îò èå óúõë å -

þë æåì. 

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âòì èò íë þÿë þïò æïî þï çò ìï, åîò ìïò æï ìïá èå íò âáèíï

÷åè íò. 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï? 

_ èå ûò åþ æò æï èðë âå!

êï üòï  âëä üåî ìò

`ÈÅ ÛÒ ÅÞ ÆÒ ÆÏ ÈÐË ÂÅ!~
_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú ïæï èò ï íòì ñëô íï-ïî ñëô íï ìõâï çåï æï èë -

êò æå þó äò. 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– àó ìïæ, ïèïì ïîï ïáâì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï. âòì àïí

åî àïæ, âòì ãï îå èëú âï øò — åì þåâ îïæ óô îë èíòø â íå äë âï -

íòï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ïî ìå þó äòà êèï ñë ôò äå þòì øåã î û íå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ñâå äïì ÷ï èëà â äï ãï èò ÿòî æå þï. òì îïè æå íò èå,  âòíú

þïâ ø âë þò æïí èïõ äïâì àïí, ïä þïà – îå èïî êòì æëá üë îò

îï âò êò, èå òðì-æë öòì æëá üë îò þóê èï íò, þò ÷åî-ìüë óì þò -

ûòï àë èï æï ìüa òí þå êòì òàåí ïäåí ¸ë ó äò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ äë îåí úë æå èå æò ÷ò æï èò ìò èîï âïä îòúõë âï íò æï

êë äë îò üó äò øàï èë èïâ äë þï, àóè úï òì üë îò óä ðåî ìë -

íï ýåþì ïä þïà óô îë ìï òí üå îå ìëì âó ùë æåþ æò,  âòæ îå ìïñ -

âï îåäì. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ òæó èï äò æï ôòá îò ï íò ïä þ îåõü æò ó îå îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò? 

_ åî àò?! îïæ ãïí ïìåï, èë æòà, ïî ÷å âïíì òè þóè þå îïç çå

øå âï ÷å îåþ, îë èåä èïú èòì øåè æåã æï þï æå þó äò ñâå äï ãå íò -

ë ìò ïé çïî æï, ïìïç î æë âï æï øàï ï ãë íï. èëê äåæ — òë¸ïí

ìå þïì üò ïí þï õò. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ êå àòä øë þò äå þïì. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåä açå èå üïæ áïä øò?

_ ìïà íë å þïì. 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï -

çå óô îë èëè õòþ äï âò?

_ ìï êó àï îò àï âò ìï æï ìõâï àï èò èïîà ãóä ù î ôå äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï. 

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà? 

_ ïæï èò ï íå þòì ãï ò æå ï äå þï ïî è÷âå âòï. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ íå þòì ñë ôï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì æï óïí ãï îë þïì. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ðåî ôåá úò ë íòç èò.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìó äòì ìòè ø âò æå. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ òèï çå æò æò ãïí ìïú æå äò, îò ìò çòæ âïú øå èòû äòï. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óêå àå ìò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ãïí ùñë þïì àïí æï óî àò åî à àïí øå õï èå þó äò íå þòì èò -

å îò ôå îò èõòþ äïâì. 

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ þó íå þòì ùò ïé øò øë þò äò õøòî ôóî ú äë âï íò, ìóî íå -

äë âï íò âïî æò.
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„÷åèì üë äåþì èøëþ äå þò ôóäì ïû äå âåí æï ìïçé âïî ãï -

îåà ïã çïâ íò ïí ìïì ùïâ äåþ äïæ, åìå íò êò æåâ âï äò êëì àïí

èïã çïâ íò ïí, îëè ôó äò èë âó üï íë...“

ùï èë âò æï ùâò èòì àáå øò, æï òü þë îï àó àò ïì ãó äò. ãïæ -

èë ïî é âòï íåê íòì öå þò îå þò, ïòâ ìë ùñäòà ñå äïè æå. ïèëì ú æï

ðòîì, úõâòîì, ùï âò æï àâï äå þòì êåí æï, àï âò îëè ïî æï å õï -

îï, ïïù âòè æå þë æï ÿï éòì ïí ãå äëçì àó àò ïì àâï äå þò æïí.

àó àò ïè ùïî èë òæ ãò íï, – êëè ðò ó üå îó äò âò æå ë àï èï -

øòì ãèò îò âòà îë ãëî ïòùòï èïé äï, ÿå îïè æå. èå îå îïè æå íò -

èå èï äï ñò øåê îï (äï þï æòì êïä àï óô îò ï äåþ æï ïè æîëì) æï

èï èïì àïí ãï÷ í æï, øó þò èõïî çå èò ïþ öò íï.

„óôó äë þïè ãï èï þë îë üï.“ – ãï ò ôòá îï æï ûï äò ïí øåî -

úõ âï. êïæ îò óêïí ãï æï ïõ âòï. øó þò æï óø âï, óêóé èï ãï ò èå ë -

îï èï äï ñå þò, „ðäï øòì“ ôîò ï äò æï ÿåî øò äòâ äò âò. èå îå ÷ï -

èëô îòí æï æï äï üï îò òì íï õå âåþ øò ÷ïö æï. Stop Playing.

èëî ÷ï, âò àëè ïîú ãï ó ôòá îå þòï.

àó àò ïì èï èï ìüó æåí üë þòì ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò

ñâå äï ìï õòì äï üï îò ïì àï èï øëþ æï.

ïâ ìåþ æï äï üï îò ïì æï òèå æòà òâ ìå þë æï.

îòì èë ãå þï?.. – „ìðîòí üòì“ þë äë å þòì èë õå âï æï ôó -

äòì ïõå âï åî àò òñë.

äï üï îò òì óö îåþì ïæ âò äïæ ôõåê æï, èïã îïè äï üï îò åþ -

øò ôó äòì ñîòì ÷âå âï âå îïô îòà ÷ï èë òôõò êï.

òè æåí öåî æï îå êï ãï àï èï øå þåþ øò, îëè þë äëì äï èòì

ãï îå êï.

òè æå íò ùå äò õï çï äï üï îå òì úòô îå þò, âòæ îå èòì þò ó -

öåüì ìï þë äë ëæ ïî èë å õï çï.

åî àò ùòì á âò äòì áâï ïî æï óü îò ï äå þòï, àë îåè „òé þ äò -

ï íò þëî þ äòì“ æïü îò ï äå þï øòú êò ìúï æï åî àõåä þå æò...

óòé þ äëæ. èå îå æï èå îå, æï úëä ø âò äå þóäì, íåî âå þò

ïéïî ¸ñëô íò æï. úëä ìï æï øâòäì ïâ ìå þò íåþ æï, ïôõå êò íåþ -

æï, ïîå êò íåþ æï... öò ó üïæ ìöå îë æï, îëè åî àõå äïú òá íå þï

– äï üï îòï âïäì æï óþ îó íåþì.

ëàïõ øò æå æï øå èë âò æï. ôåõ ìïú èå äò ãï ò õï æï, ùï îó èï üåþ -

äïæ æï ùå þå þó äò äïí ÷ï øå óà âï äò å îï æï êïîì óêïí æï ïùñë.

„üóô äòì æï ùå þå þï øòú ïî óá íòï åìå íò éèåîàì.“ – àó -

àò ïè àâï äò ïí ãå äë çòì êåí ãï ï ðï îï.

– ìüóè îå þò èëâ äåí ìï éï èëì. êïî ãò ìóô îï óí æï ãïâ -

øï äëà. – àó àò ïì êåí ïîú ãï ó õå æïâì, òìå àáâï æå æïè.

– âòí ìüóè îå þò? – àó àò ïì ìûóäì ìüóè îå þò. ãïî æï -

üå õòì ïìïê øòï. óþå æó îòï. óþå æó îòï òèòì ãï èë, îëè ìïê èï -

îò ìïæ ïî ïáâì îï éï úå þò, îïú óí æï (þåâ îò ôó äò, æò æò

èêåî æò) æï óõ âïæ ïáâì îï éï úå þò, îïú ìï åî àëd ïî óí æï

(íåî âå þòì èÿï èå äò ôå îòè ÿï èå äå þò, ïóïîå þï ùò àå äò æï ïè -

æå íò âå øï âò ùåî üò äò ìï õå çå). ðäóì, þó íå þï øò ïî èë ò ðë âå -

þï þò ÿò, îë èåä ìïú àó àòï èëì ùëíì (þå þåî âï äò êë îï ìïà -

âï äïâ øò ÷ï ìïã æå þòï) æï ãë ãë, îë èå äòú àó àò ïì åèå ãëþ -

îå þï (ÿï éòì ïí ãå äë çò ïî òà â äå þï). ¸ë æï, îï óø äòì õåäì

ìûóä æåì ìüóè îå þò? èøëþ äå þò? ïæï èò ï íå þò?

– ÷å èò ïõïä ãïç î æë þòì èå ãë þï îò øåè õ â æï, ãò çë. ìüó -

æåí üë þòì èå îå ïéïî èò íï õïâì. âò úë æò, îëè àþò äòì øò úë -

äò øå òî àë æï òí ã äòì øò ùï âòæ íåí ìïúõëâ îåþ äïæ, èå üò

íï àòï îëì üò ïø âò äò

ŸÏ ÉÒÌ ÏÍ ÃÅ ÄË ÇÒ

àó àò ïè äï üï îò òì þò äå -

àå þò öåî øó ï çå ãï æï õòï, èå -

îå òì íï õå âå þòú – øó ï çå,

òìò íòú... òìò íòú... æï èò¸ ñ âï

ïìå, ìï íïè ôóî ú äåþì øó ï õï -

çò åìòí öå þë æïà.

– ¸ï, îïë, ãë ãë? òìåâ âå -

îï ôå îò? – åçë æïí æï ûï þó -

äò õèòà ïèëì ûï õï èï èïè.

– âå îï. – óõï äò ìëæ èë -

òì îë äï ðï ìó õò ôïí ö îòì êåí.

– ¸ïï... îïë?

îë ãëîú ÷ïíì, ôïí öï îïì

ïïúò äï. óèòç íë òñë àó àòï.

ôïí ö îòì à âòì ìòüñ âòì ìîë -

äï øòú, úõëâ îå þòì æï ãåã è âï -

øòú... èò ìò ëöï õòì à âòì êò îï -

õï íòï úõëâ îå þòì åîà-åîà

èàï âïî èòç íïæ äï üï îå ï øò

ôó äòì èë ãå þï æï èå çëþ äòì

âï äòì ãïì üóè îå þï áúå ó äò -

ñë. þå æòì òîë íò òà, èå çë -

þåäì âï äò-êë åî á âï. „âï äò êëì âï äò“ ðë å üó îïæ êò ýéåî -

æï, èïã îïè âå îï ôå îò øå éï âï àò òñë èå âï äå å þòì à âòì. àó -

àò ïì âïä çå èå üïæ âï äò êëì ïî ìå þë þï ïéò çò ï íåþ æï. èòì

èøëþ äåþì – ðò îò áòà, âï äòì ïè þï âò óùïè äïâ æï ãó íå þïì,

àë îåè âï äò êëì ïî ìå þë þï õìíï òñë.

àï âò æïí ìëô äòì ñâå äï çå èæò æïî êïú àïí ôó äòì ìï -

ìåì õåþ äïæ èï èï æï æò ë æï. èå îå æï èå îå åîò æå þë æï, àó -

àò ïì ïã çïâ íò æï. îï éïú íï ò îïæ èçå îïè ñ îï äò êï úò òñë âï -

äò êë. òìå ïïà âï äò å îåþ æï õëä èå àó àò ïì, ïè óêï íïì ê -

íåäì äï èòì õå äò èò å ôï îå þò íï „ãïè ÿòî âï äåæ á úå óä“üïí -

ìïú èåä çå. øòí ïîï ôåîì ïè þëþ æï, èøëþ äåþ àïí âåî èå ãëþ -

îëþ æï.

– âå îï ôå îò! – ïè öå îïæ éòï ôïí öï îï øò ãï ñë àï âò

àó àò ïè, ïéïî ïóú æå íòï.

– àôó¸!.. – úó äò èò ùï øò ÷ï ïàõ äò øï èï èïè.

„îï üëè ïîò ïí ÷å èò èøëþ äå þò ïìå àò óè ùå ë å þò, óòé þ äë -

å þò, ìïùñ äå þò?..“ àó àò ïè ÿåîì ïõå æï. èò ìò åî àï æåî àò èå -

ãë þï îò ÿïé çå ãï èëê âïí ûóä ûó ï çå åêò æï, ëæ íïâ òî õå ë æï.

îïú àó àò ïì àï âò ïõ ìëâì, ïí ãå äë çòì åì ôò ãó îïú ïá åêò æï

æï, îë úï àó àòï åìï óþ îå þë æï, ëæ íïâ òî õå ë æï. ëîò âå þåÿ -

çå „íïÿ îò äë þå âò“ åüñë þë æï. ëæåì éïú ôîàå þò èëì üå õòï

æï æï ó ùå þå þò ïà, âåî ãï ó èå üå þò ïà ïæï èò ï íë þò ìïà âòì.

* äò üå îï üó îóä êëí êóîì „ùå îëì” ãï èïî ö âå þó äò èëàõ îë þï

íï àòï îëì üò ïø âò äò æå þò ó üïí üòï. ïõ äï õïí ãï èë÷ í æï ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå da saliteraturo wreebis yuradRebac miiqcia.

ðòî æï ðòî óí æï òà á âïì, òèå æòìèëè úå èò øå èëá èå æòï. èïì øò ïîòì ñâå äï ôå îò, îò àïú ãï èë òî ÷å âï àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ïõïä ãïç -

î æó äò ðîë çï – ãï þå æó äå þï, ôïí üï çòï æï èëâ äå íï àï originalurad õåæ âòì óíï îò.

`ÿï éòì ïí ãå äë çò” óàó ëæ ùïî èï üå þó äò úæïï ìï êó àï îò ãçòì, ìüò äòì, õåä ùå îòì ûò å þòì ãçï çå. àâïä æïà âïä òê âå àå þï òì

åäå èåí üå þò, îëè äåþ èïú óïõ äë åì èë èï âïä øò óí æï ãïí ìïçé â îëì æï ÷ï èë ï ñï äò þëì ïâ üë îòì èìëô ä è õåæ âå äë þï æï ìüò äò.

èëè õòþ äï âòï íï àòï îëì üò ïø âò äòì àïâ æï öå îå þï æï ìò àï èï èå. øåú æë èòì øò øò ïî ïáâì. èå üòú, òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï, àòà -

áëì çëã öåî øåã íå þó äïæ óø âåþì øåú æë èïì, îï àï óô îë ãï ïè ê âåà îëì ìïà á èå äò. ìò àï èï èåì ïáâì àï âò ìò åì àå üò êï, øåú æë èïì êò –

àï âò ìò õòþ äò.

ñâå äï çå èàï âï îò êò òì ïîòì, îëè íï àòï îëì üò ïø âò äò ìùë îïæ `êòàõó äëþì” úõëâ îå þïì, éîèïæ ìùâæå þï ïæï èò ï íòì þó íå þïì,

èòì õï ìò ïàì, âíå þåþì, èòì ù îï ôå þåþì. åïæ âò äå þï ôìò áë äë ãò ó îò æå üï äå þòì øåî ÷å âï æï èï àò ãïí çë ãï æå þï.

åî àò ìòüñ âòà, íò ÿò å îò øå èëá èå æòï æï òì éï æïã â î ÷å íòï, ãçï æï âó äë úëà èùåî äë þòì æòæ æï åê äò ïí ãçï çå.



ïîï ôå îò... ïõ äï þå þò ï øåí àïí îëè âò ñï âò, øåè àõ âå âòà øåè õ -

â æï, èå ãë þïî àïí ÷ï èë âå æò îïè æå íò èå æéò àë. îëè ãï ò ãë

ãâåî æ çå ìë ôåä øò âïî ãïàõë âò äò, ìï éï èëì ãåì üóè îå þòà

àó óõåî õó äò ïîïïë. úëä-øâò äòà èë âï...

æå æïì ìï õå òìå ïì ùòà äå þë æï, îëè ïè ìò ùòà äòì ôëí çå

èò ìò íïá ìë âò, òìå æïú ãï õó íå þó äò âïî æòì ôå îò êï þï ïõ äï

ìóä èàäïæ àåà îò âòà ÷ïí æï.

„îï éï úïì èï äïâì.“ – ãï ò ôòá îï àó àò ïè. æòæ úåúõ ä çå

øå èëæ ã èó äò êåî ûò âòà ïóàóõ àóõ æï þëé èï øòã íå óä øò.

èçï æïï ÿå îïè æå ïòùò ëì, ìïä üë ãï ï êå àëì...

„êëè ð äåá ìåþ èï æï óøåñ âï îå þó -

äë þïè ãï èï þë îë üï.“ ïèë ò ëõ îï.

ùïî èë ìïõ âò àò àï èï øòì æïùñå þòì ïð -

äò êï úò ïì æïù êï ðó íå þòà ðï ìó õëþì

„No Playing“, èë íò üëî çå ïõï äò ôïí -

öï îï ÷íæå þï: „ìüï üó ìò – óþå æó îò“

÷ïõ äïî àó äò, åî à èï íåà øò ÷ïþ -

îó íå þó äò ïè þï âòï: ùïî èë ìïõ âò àò

àï èï øå þò, óú íï ó îò ïìë úò ï úò å þò, îå -

ï äë þï øò øå èëÿ îò äò âòî üó ï äó îò

ìò ó ýå üå þò... – åì àó àò ïì ãóä ìï æï

àïâì øå ôï îå þó äò ïè þå þòï, îëè äå -

þòú ïèïâ æ îë ó äïæ àó àò ïì àïâ øå ìï -

ôï îò úïï. ïè þå þò àó àò ïì êåí èò ò ùå âåí

àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, àó àòï – ïè þå -

þòì êåí. ûïé äò ìï æï èò ìò êó æòì æï ÿå -

îë þï íï ìï âòà ùîå çå üîò ï äå þåí.

– ìïá èå çå ãïâ æò âïî.

èï èïì õèï òñë. öåî ìòüñ âå þòì, èå -

îå – íï þò öå þòì.

– ìï éï èëì ìüóè îå þò ãâå ñë äå -

þï. èïã øïî â äòà íó øå èëõ âïä ìüóè -

îåþ àïí... – æï ï ùòï æå æïè.

ìóô îï ãï øï äåì. æå æïè õï äï àò ãï -

ò õï æï, áäò ï âòì ôå îò êï þï ÷ï òú âï. îïæ -

ãïí äë ñåþ çå òìåâ þîë ùå ó äòì ôå îò

åæë – ïî èë óõ æï, èïã îïè ïî óí æë æï

òìåâ òè âïî æòì ôåî øò æïõ âåæ îë æï.

æå æòì èéåä âï îå þòà ãï éò çò ï íå -

þó äò àó àòï üïõ ü çå ùï èëù âï æï

„÷ïî àë êò íë“: áäò ï âòì ôå îò, ãîûå -

äò, ôëî èï æï êïî ãó äò êï þï øï íå äòì

èóõ ä ì á âå èë àïè æå ìòã î ûòì êï þïæ

ãï æï òá úï, üïí çå øå èë åü èïì íï æå -

æïì. êïî çå øäï ðò ïí èï, üò ðóî èï òí ã -

äò ìåä èï öåí ü ä èåí èï æï ï êï êó íï.

æå æïè ãï ó éë, èë åõ âòï, üó ÷åþ øò

ïêë úï. àó àò ïì æå æï ìï þë äë ëæ øåì ûóä æï.

– àó àòï, ïêï êó íå þåí, ãï ï éå. – æå æòì õèïè îå ï äë þïì

æï óþ îó íï. ãï õå æï – çéâòì ô îïæ óåäïâ æï àâï äå þò æå æïì.

éå äïâ æï. øóþ ä çå üïä éå þïæ ãï æï ùë äò äò íï ë ÿå þò àòà -

áëì óô îë ãï óé î èïâ æï. èçå çå ãï øï âå þóä õå äåþì íò ÷ï þò âòà

óì âïè æï ¸ï åîì, øâòäì ïíòø íåþ æï, – ïæå áò, êïî àïí èò æòë.

þï üëí ãò çëì øäï ðï ïî åõó îï, – âåî ãï èë òú íë àó àò -

ïè. ìï èï ãò å îëæ, øï íå äòì êï þï ïóõ æï, ëéëíæ ãò çëì úëä -

çå. „åì áï äò ìïî êå øò ïîåê äò äò ìõò âò âòà þîÿñâò ï äåþì.

ìïè êï ó äò, ðë èï æï, èï íò êó îò, àâï äå þò... ñâå äï ôå îò óþ î -

ÿñ âò ï äåþì.“ – àó àòï èë ò õòþ äï. ùïî èë òæ ãò íï, óè à âï îë

éï èòà îë ãëî øåì úó îï ïè áïä èï ìëô äòì èæò íï îå øò. àòà -

áëì ùñäòì çå æï ðòî çå èàâï îòì èüâå îò èë ïô î á âò å ìë –

ãï òþ î ÿñ âò aäï áï äòì íï þïí èï ùñïä èï...

– êå àò äò òñës ÷âå íò ôå õò. – àáâï þï üëí èï ãò çëè.

ãòíæ øäï ðï èë óõ æòï, ãòíæ ïè üë íï äë þï øò èò ìïä èå þòï. –

øå íò ãë ãë íïï? ïò, ÷å èò öò íïú èï ãòì üë äòï. åì êò æå âò æòï,

÷âå íå þó îïæ – æï àë, ÷å èò þò ÿò. åì êò ÷å èò êíå ò íï èï êëï. èï -

êë, ìïñ âï îå äë, ïò, ïè áïä þï üëí çå ãå óþ íå þë æò, ÷å èò þïâ ø -

âë þòì èå ãë þï îòï-èåà áò.

äï þï æòì êïä àï òìåâ ïô îò ïä æï ÿåî øò, ëéëíæ åì óê âå

àó àòï êò ïîï, æå âòæ èûäå àïè û äåï. øó þåþì àâï äå þò æïí

òì â îòì, èçå îå þïæ. öåî ãò çëì à âòì ãïè çï æå þó äò øäò ï ðï

èë ïî ãë àó àò ïè, èïã îïè îë ãëîú êò èò ìò ðîòí úò èûäå àïè -

û äåì êò ïîï, òäó çò ë íòìüì æï åè ì ãïâ ìï, ìïì ù îï ôëæ èë ï -

øë îï. èï äï ñåþ çå æîë òì õïî ö âï ïî éòî æï, æå âò æò èï äï ñå -

þòì ãï îå øå èòô îò íïâì àó àò ïì êåí æï

üó ÷åþ øò êëú íòì.

æïì õ æ íåí. æå âòæ èï ìïí àå þå äï

æï ìò ãï îå üò èë ïè çï æï, þë æò øò

àáâï æï ãï âò æï.

àó àò ïì ãó äòì ñóí ùò ìï ãó äåì

èëì ùñ æï æï ìïæéïú áâå èëà ÷ï ó -

ôïî ôïü æï ãó äò.

– èå îå îï, îëè ìõâï áâå ñï íï øò

âúõëâ îëþà, éòî ìå þï éòî ìå þïï. –

ìòè ðï àò ó îò üò ðòï åì þï üë íò ãò çë.

âò àëè øå ìïû äå þå äòï, ïìåà æïõ âå -

ùòä êïúì ëæåì èå àó àò ïì æå æï èëì -

ùë íå þë æï? – æå âò æò êï úòï, ëú æï -

ìï èò ùäò ìïï æï èò ìò ãï æï ìïùñ âå -

üòï... ïò, èï êëè æï öò íïè êò ìò ãï îå -

üòì èë ùå âï îëè æï òùñëí, èï ãï çå

íïè æ âò äïæ ïé â ø ôëà æå þò. àâò àë -

íïú ïî òêïæ îå þåí. èå áïî à âåä êï -

úïæ âî÷å þò, ìï æïú ïî óí æï ùï âò æå!

öò íïè öò þò æïí üå äå ôë íò ïèë ò -

éë, ìèì-òì ïê îå þï æï òùñë. àó àò ïì

àâï äò ãï åá úï, ùï ò êòàõï: „¸ï ¸ï ¸ïïïï

:D“. öò íïè èï èòì à âòì øå óè ÷ íåâ äïæ

åê îï íò æå æï èòìì ó÷ âå íï. èï êëè åø èï -

êó îò ìò úò äòà æï óþ îò ï äï àâï äå -

þò. ãó äò øå å êóè øï àó àò ïì. ïìåà ðï -

ùï ùó íï ìï ò æóè äë å þåþ øòï æå æïø âò -

äë þòì õòþ äò àó àò ïì à âòì. ïìåà èå -

ãëþ îïæ óí æï æå æï àó àò ïì. îï òá -

íå þë æï, èï êë ñë ôò äò ñë æå æï èò ìò?

øå õå æïâ – ãå ìò ï èëâ íå þï.èëâ äò äò,

èëâ äò äò, èõò ï îó äò, èå ãëþ îó äò...

æå âò æò ëàïõ øò æïþ îóí æï, àó -

àò ïì èïî ö â íòâ ÷ï èëö æï. êëè ðï ìòì

èõï îå àï èï÷ âå íå þå äò ïìë-íòø íå þò

ïæ ãòäì òú â äò ïí. „S“ çéïî þò âòà

æïè î ã âïä æï æï èïî úõ íòâ, ïé èïî à çå ïãëî æï. ïõ äï ìïè õ -

îå àò èïî úõ íò âïï. ìóí à á âï ÿòîì, òìåï ãï âïî âï îå þó äò ¸ï å -

îò, íïè æ âò äò ìï ̧ ï îïï èïî úõ íòâ! „E“ èëê äå-èëê äå íï þò öå -

þòà èòî þòì àï âò ìò ïõï äò ïæ ãò äòì êåí. ïïàï âï ïé èïî àò „N“-

èæå æï òáò æïí àïâ á âå æï åø âï, ïõïä èò ìóä „S“-ì æï å ùòï. ïõ -

äï ïé èë ìïâ äå àòú èïî úõ íò âïï. èçå èïî úõ íò æïí ïèë æòì.

úõå äï.

ìïæéåã î ûå äë å þò èó ìò êïæ ÷ï åì èòì ãïþ îó å þóä àó àò -

ïì. þï üë íò ãò çëì „åã çëè“ æï „ïã îå îò ãïæ“ òìå õâæå þï

ñóîì, îë ãëîú ùâò èò ïí ïèòí æ øò ÷ï øï âå þó äò áëä ãå þòì

îòã øò ïáï-òá ãïø äò äò òòìï æï ìüï ôò äëì ôå îòì áëä ãå þò

– àâïäì.

æå âò æò èïî ö â íòâ ãï æï ò õï îï, ìêï èò æïí ëæ íïâ ùï èë ò ùòï.

èïî ö âå íï èêäï âò àó àò ïì ìêï èòì ìï çóî ãå çå ãï æï ïù âò íï,

æï åñ î æ íë. ùï èë ò éë úõåä èï áïî èï áâò øï æï èüâå îò. àâï -

äå þò âòà ïåù âï êï íò àó àò ïì. æå âòæ èï èïî úõå íï õå äò àó -
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àò ïì àåôøì ãï æï ï üï îï æï ìï íïè ôõï äòì àåôøì çïí üïæ

ïòéåþ æï, àó àò ïì ùò äò ìï ìóí à áò ¸ï å îò æå âò æòì ìó íï èëì

ìóî íå äòà ãï òý éòí àï. ãï ò øïä íåí ìï ̧ ï îï øò ôå îï æò ñâï âò -

äå þò, ïÿòê ÿòê æ íåí ÷ò üå þò,ùï èë âò æï úò æïí ìïð íòì ôå îï æò

þóø üå þò... òìå ïõ äëì òñë, òìå, òìå... úë üï ùòí îëè ùï ùå ó -

äò ñë, üó ÷òà èòì äë ñïì øå å õå þë æï.

„ïõ äï îëè øå èëü îò ïä æåì...“ – ãï ò ôòá îï àó ïîï, øåú -

þï. ïèë ò þóî ú íåí àó àò ïì øóþ äò æïí, íò êï ðò æïí, úõâò îò æïí

ôå îòè ÿï èå äå þò, ìòì õ äòà ãï üò êó äò üêò ðå þò âòà æï ò þåî -

íåí, æï ùòà ä æ íåí, èàåä ìï õåì èë åæ íåí, ãï æï íï ùòä æ íåí

èêäï âåþ çå, çóî ã çå, çóî ãò æïí ìêïè çå, ìêï èò æïí õåä çå

ïïúëú æ íåí æå âòæì... æå âò æò âåî õå æïâ æï àó àò ïì ìï õå çå

íï óú þï àå âïæ æï ðóæ îóä, æï èï äóä ôå îòè ÿï èå äåþì. óô -

îë èå üòú, ìï åî àëæ âåî õå æïâ æï àó àò ïì. âåîú ôõï äòì

àåôøì õå æïâ æï, îë èåä ìïú èõë äëæ òèò üëè åî ãë æå âò æòì

î÷å ó äë þï, îëè èï ãò æòì êò æåì àïí òæë, àó àò ïì àïí ïõ -

äëì. æå âò æò èõë äëæ ìï êó àïî àïâì óñó îåþ æï. êò, øå åû -

äë åã îå. îë ãëî éïú èë ï õåî õï æï ìï êó àï îò àï âòì ãâåî -

æò æïí ñó îå þï „æï ïè õå úï“. óñó îåþì æï üêþå þï, óñó îåþì æï

êèï ñë ôò äå þòì ãïí äë ñå þò ëæ íïâ óâïî æòì ô î æå þï. èï òí ú -

æï èï òíú ïî èëì ùëíì ìï êó àï îò àï âò ïâïî æòì ô îå þó äò

äë ñå þòà. åì êò íòø íïâì, îëè ëðå îï úòï „÷å èò ìò ïõ äë âòà

àáâåíì ãïî æï üå õòì ïìïêì âó éó üó íåþ“ æîë å þòà óí æï

øåùñ âò üëì, ìï íïè åì òæò ë üó îò ïâïî æòì ô îå þï ïî ãï óâ äòì.

èêäï âò àó àò ïì ìêï èòì ìï çóî ãå æïí ïòéë, ìï÷ âå íå þå äò àò -

àòì ùâå îò „øåè àõ âå âòà“ãï èë ï ñë äï àó àò ïì æï ûïã îóä

çóîãì... ôõï äò àï âòì àåô ø àïí îëè èò ò üï íï ãï æï ìï éå þïæ,

èõë äëæ èï øòí ãï ïú íë þò å îï, îëè ôõï äòï. æå âò æò þï äï õå -

ó äò æïí èõë äëæ èë ìï ùå âïæ âïî ãò ìåþì ìúåèì ðï üòâì. ñâå -

äï æï íïî ÷å íò àò âïï èòì à âòì. „èò òî à âòà“, – àó àò ïì æå -

æïì ãï æï ï ùë æï,àï âï çò ï íïæ ãï ó éò èï. õå æïâì, îë ãëî óõ -

æå þï ïìå àò ãâåî æó äò éò èò äò, îë ãë îò ìõò âò óæ ãïì àâï -

äåþ øò. ó-¸ó-¸ó, îï ìòè ðï àò ó îòï!êèï ñë ôò äå þòì ãïí òìåâ

óâïî æòì ô î æå þï äë ñå þò... ôó¸! ìêï èò æïí æãå þï. åì òæò ë -

üó îò ïâïî æòì ô îå þï ñâå äï ôåîì ïôó ÿåþì.

– ãï èï üï îå. – àïâì àó àò ïì êåí ïü îò ï äåþì.

àó àò ïì ôå îòè ÿï èå äå þò ôóâ æå þò ïí, òìå èîïâ ä æå þò ïí,

óê âå àâï äåþ çåú åôï îå þò ïí. ïä þïà æå âò æò èïà ãï èë æãå -

þï ìóô îò æïí. ãóä àïí åî àïæ õåä-ôå õòú óè ûòè æå þï àó -

àò ïì, ûäòâì ïõåî õåþì, îëè ìêï èò ï íïæ ãâåî æ çå ãï ò ùò ëì.

„èòþ î ûïí æòà“, – ãóä øò ïè þëþì. – „èòþ î ûïí æòà“. æïÿ ê íå -

þò ïí ñâï âò äå þò, èçå ÷ï æòì, úò âï. ìïè õ îå àò æï ïé èë ìïâ äå -

àò ìïæéïú èò ò ûóî ùå þò ïí êó æï èë ûó å þó äå þò.

æå âòæ èï êï îò ãï èë ï éë àó ïîï, àó àò ïì èï èïì øå å ôå àï.

æå æïè àâï äåþ øò êò ïîï, øïî âïä çå øå õå æï áèïîì. åïèï –

ãï èë óú â äòï. àó àò ïì íåî âå þò åø äå þï èï èï çå. îï âïä æå þó -

äò òñë, æå æòì þîûï íå þïì æï èëî ÷ò äå þë æï?! îï âïä æå þó -

äòï âò éïú ãò çëì ãó äòì à âòì üïí ìïú èå äò ãï èë òú âï äëì?

àó àò ïì æï æå âò æòì èï èåþ èï åî à èï íåàì õå äò ÷ï èë ïî à -

âåì. àó àò ïì êï èå îï ÷ï òî àë. óõò äïâ èï ôë üëã îïô èï ÷ï ï÷õï -

êó íï. ôë üë æï ò þåÿ æï,ãï æòæ æï. ïò, óê âå èó çå ó èòì èï éïä

êå æåä çå ¸êò æòï. ôë üë çå èõë äëæ ëîò õå äòì èüå âï íòï ïé -

þåÿ æò äò. åî àò ôóè ôó äï, ìóô àï æï èëâ äò äòï. èå ë îå –

øîë èòì ãïí ãï ó õå øå þó äò. øï âïî øò ï øå èëâ äå þó äò ôî÷õò äå -

þòà... àó àò ïì èï èò ìï, îï àáèï óí æï, èå ë îåï. îï üë èïï, îëè

îë úï øå æï îå þïï, àó àò ï ìò ñë âåä à âòì óïîå ìòï?

ìóô îïì àïí ãâåî æòã âåîæ ìõå æïí àó àò ïì æï æå âò æòì

èøëþ äå þò. óñó îåþì àó àòï æï ôòá îëþì: úïä-úï äò õåä -

àïà èï íå þò âòà ïîò ïí, åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äå þò,

èïã îïè îï éïú ïáâà ìï åî àë, îò àïú òã î û íë þï, îëè åì úï -

äò òèòì èåùñ âò äåï. àó àò ïì ïéïî åì èòì îïì ìï óþ îë þåí,

àó àòï õå æïâì. ïæï èò ï íåþ øò àòà áëì êïî ãïæ âåî åî ê âå âï,

èïã îïè ìóä ìõâïï, îë úï ìïá èå õåä àïà èïíì åõå þï.

èï êëì óñó îåþì æï èòì èï ãòâ îïæ ÿîåä õåä àïà èïíì õå -

æïâì. ëéëíæ ïè ìòÿ îå äåì ôåî àï æï ôò ãó îï àï ãå èëâ íå -

þòà øå õï èå þó äò êëè þò íï úò å þò êò ïî áèíòì, èïî üò âïæ ôå -

îï æòï. âàáâïà – çë äò ï íò. ïò, þï üë íò ãò çë êò ìóä ìõâïï,

– æïõ âå ùò äëî íï èåí üå þò ï íò, àþòä üë íï äë þåþ øò ãï æïùñ -

âå üò äò. îï ìï åî àë øå òû äå þï ¸áëí æåì ÿñå üå äï æï êäï ìò -

êóî õåä àïà èïíì? îï ïîòì òì, îò àïú õâæå þò, îëè ùñâò -

äòï? êò æåâ åî àõåä øå ïà âï äò å îï æå âò æòì èøëþ äå þò æï

èòõ â æï: ëîò âå õï îòì õò ï íò ûï ôò àïï íïá ìë âò.

æå æï îë ãë îò õåä àïà èï íòï? ðåù æï êïî ãó äò, øå äï õó -

äò, èïã îïè ìóô àï. ïáï-òá ûï ôòà æï èïã îå þó äò ãïá úå ó äò

àâäå þòà. òìå àòï, ìï ãï îå ëæ ãï èë ÷å íï îëè ãåî úõ âò íå þï,

ïîï æï çóì üïæ òúò, âåî úåî àò ìõâï ïìå âåî ãï ãïà þëþì. àó -

àò ïì ãó äò æï óè ûòè æï. èï èï, èï èï îë ãë îò éïï? åî à ôå îò.

èó áïæ íïá ìë âò. óþ îï äë, èïã îïè ãïè û äå, óô îë ìáå äò ûï -

ôòà íïá ìë âò, âòæ îå æå æï. æï îï ïáâà ìï åî àë? àó àòï äò -

èë íïàì ùîó ðïâì, àïí ôòá îëþì. óúåþ äò èë íï àò ãï æïì ú æï

æï òìå àò õâå äå þï ïóüñ æï, ñâå äïì ñó îïæéå þï èò òðñ îë.

– ãï îåà ãï æò, ìòî úõ âò äòï. – æï ò ÷óî ÷ó äï æå æïè.

àó àòï ïî ãïí û îå ó äï. îï ïîòì ìòî úõ âò äò? õâå äå þï?

òá íåþ òì, îòì ãï èëú õâå äå þï ïóüñ æï? òì, îòì ãï èëú ñåä øò

þóî àò ãï å÷õò îï... òì, îïú èò ìò èøëþ äå þòì ùñâò äë þòì æï èï -

æïì üó îå þå äò íò øï íòï. òì, îò àïú åî à èï íåàì ¸ãâï íïí... åîà

ðï üï îï ìòüñ âï øò åüå âï èï àò èìãïâ ìå þï æï åì åî àò ìòüñ âï

ñâå äï çå óíó ãå øë ìòüñ âïï ìòüñ âï àï øë îòì – „àïä õò“...

èï èï ÷âå óä çå èå üïæ åüï íå þë æï ìïì èåäì æï ÷âå óä çå

íïê äå þïæ – ìïÿ èåäì. øå æå ãïæ, ÷âå óä çå ïæ îå èë å êò æï

éâò íë.

– âï äò êëì âï äò óí æï ãï âòì üóè îë. óê âå îïè æå íò æï -

èòã îëâ æï. – óúåþ ñâå äï ìïà âòì èë ó äëæ íå äò îïè àáâï

èï èïè. – ìòç èï îò èïáâì íï íï õò. ïè ðï îïì êåâì âò ãåþ. óí æï

èë âò ãë.

æå æï ãï ôòà î æï.

– óò, îï ãï èïõ ìåí æï èë ãå þï çå... – èï êëè ãï æï ò êòì êò ìï

æï îï éïú ïè þòì èë ñë äï æï òùñë.

àó àò ïì òìå èë óí æï õèï èïé äï, èàå äò õèòà åüò îï... ÿåîì

ïõå æï. åî à ãó äò èå ãë þï îò ëæ íïâ òî õå ë æï, ïè õ íå âåþ æï.

èï êë òìåâ êòì êò ìòà ñâå þë æï îï éï úïì. ïø êï îï òñë, ñó -

îïæéå þòì úåí ü î øò ñëô íï ìò ï èëâ íåþ æï. àó àò ïì èë å÷ âå íï,

îëè åì áï äò êò ïî äï ðï îï êëþ æï, ýéóî üó äåþ æï. ìï åî àë -

æïú, ãï ìïî ê âå âò òñë, áï äò òñë àó îë èå äò éïú ùò àåä íòì -

êïî üï, èþçò íïâ þóè þó äï ÷ò üò.

æå æï óõåî õó äïæ ïé î ÿò ï äåþ æï æï íï-÷ïí ãïäì àåô ø çå.

èå îå ãï ÷åî æï, æï íï-÷ïí ãï äò àåô øòì êò æåì ÷ï èë ï æë, ÷ï èë -

ïì âå íï æï òìòú èï êëì èò ï ÷åî æï. àó àò ïì øå å úë æï íïù âï äå -

þò, æïé äò äò ÷ïí ãï äò.

óúåþ àó àò ïè òã î û íë îëè ïéò çò ï íåþì åì áï äò – èï êë.

ìï êó àï îò õó àò àò àò âòà òú íëþì åãåà ÿîåä õåä àïà èï -

íåþì. ãï îå æïí øå õå æïâ – àâïäì ìò ï èëâ íåþì, ôå îï æòï.

ãïæ èë ïþ îó íåþ æï, – ìóä æïùñ âå üò äò æï ãï æïþ èóä-ãï -

èëê âïí ûó äò ûï ôå þò àïï ìïâ ìå. æå æï ìõâïï: øå õå æïâ, – øå -

äï õó äòï, èïã îïè øòã íò àï ðò îò ïõï äò âòà ïáâì.

àó àòï, èï êëì ãïú íë þòì øåè æåã, öåî ìóä æï øëî æï æå -

æïì, ãï ó óúõëâ æï. äï èòì øå ò ûó äï. ïõ äï êò ãîûíëþ æï, íåä-

íå äï, èìó þó áò öò êï ë þòà èòì êåí ï÷ë ÷åþ æ íåí ôòá îå þò.

æéåè æå ïìå ïõ äëì öåî ïîïì æ îëì èò ìó äò ñë àó àòï æå -

æïì àïí.

àó àòï ïõïä íïì ùïâä ôë üë øë ðòì ðîëã îï èïì îàïâì

àâï äåþ øò. òí ì ü îó èåí üå þòì ðï íå äò æïí ìïø äåäì òéåþì, èï -

êò ïýì ïøë îåþì èï êëì. àèòì ãïî øå èë êëí üóîì ïâ äåþì,

àåàî ìï éå þïâì ïì õïèì. éèåî àë, îë ãëî ïî óõ æå þï ÿï éï îï!

æå æï çå þåâ îïæ ïìï êë âïíì ¸ãïâì. ïè õå äëâ íó îïæ æï þå îòä

üó ÷åþ ìïú àó ÷ï ó ôó øïâì, – õëè ìï åî àëæ!.. èïã îïè àó àò -
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ïè òìå êïî ãï æïú ïî òúòì ôë üë øë ðò, ïè æå íò îëè èë ï õåî -

õëì. ïîï óøïâì.çå ðòî ôë üë øëð øò þï æï äò ïî ¸ñïâì, ìïì ùï -

ó äå þòì ãï êå àå þï øå óû äòï! çå ðòî ôë üë øëðì þåâ îïæ èå üò

ôóí á úòï ïáâì... ïò, èï ãï äò àïæ, íåè ìò.ïòéë åì íåè ìò àó àò ïè

æï èï ó ìòà èò ò üï íï èï êëì üó ÷åþ àïí. æï ïù êï ðï æï ôøøøø...

ãï èë âò æï ¸ï å îò, æï ó þå îï áïî èï, ïïô îò ï äï ôïî æå þò. ÿï éï -

îï, óèï êò ï ýë èï êëì ÷ï ôó øó äò çå æï üó ÷ò áâå æïì ãïæ èë ïþ -

î üñåä æï. éèåî àë, îï äï èï çòï, ïèòì ôëí çå, æå æï!

– õëè ïîï ôå îò ãâî÷å þï? – ùïì â äòì ùòí àâï äò ëàïõì

èë ïâ äë èï êëè.

– ïîï. – õåä êï âòà ãï òñ âï íï ëàï õò æïí áèïî èï.

æïî ÷ïà. þï üë íò ãò çëì õåä àïà èï íò. õï îòì õò ï íò, èó áò

äóî öò ûï ôòà íïá ìë âò, ëî íï èåí üå þò ï íò... ãï ìïê âò îò êò

òñë, èï ãò æò æïí èë øë îå þòà, ìï ùë äòì óêïí åñï îï. òá ìï ò æïí

èëõ â æ íåí?

* * *

èå ë îå æéåì üïõ ü çå àâïä æï õó ÿó äò òù âï àó àòï, âò -

àëè åûò íï. óê âå èå îïè æå íåæ ïõ âåâ æï ôòîì, æå âòæ èï îëè

ôõï äò ãïæ èë ò éë, òè èë èåí ü çå.

– õåä àïà èï íò æïè î ÷ï ùó õåä. – øå èë åì èï. – èå óé äå

øò íïï?

– ïîï. àó àòïï... ìûò íïâì... – ãï ó þå æï âïæ óðï ìó õï æå æïè.

àó àò ïè ìóí à á âï øå òê îï. èë ò êóí üï, ãïá âïâ æï, æï ðï üï -

îïâ æï, æï ùåî üòä æï, þï äò øòì áâåø øå ò êïî ãï. ïõ äï àó àòï

èõë äëæ ñó îòï. òì èåíì æï ïî ÷ïíì.

– õåä àïà èï íò øåã íå þó äïæ æïâ üë âå... – ÷óî ÷ó äåþì

þï üë íò ãò çë. – êï äïà øò îï éïú ÷ïâ æå, ãåì èòì? îï éïú

÷ïâ æå êï äïà øò.

àó àòï ïõ äï èõë äëæ ñó îò êò ïîï, àâï äò úïï.

æå æïì ïî åì èòì. ãïá âï âå þó äò ìï õòà ìïæéïú òñó îå þï.

– æéåì äë üëì æéåï, ðï îïì êå âòï. àáâò, îëè èë ò ãå. âò -

àëè äë üë øò èë ò ãå, ãåì èòì? âï äò ãï æï ò õï æå, àïâì èò õå æå.

æï êò æåâ... èå, èï øòí... èïî à äï èòñ âïî æò, ïî èë èòüñó å þò -

õïî. èå îå èï êë ãï âò úï íò æï îï âò úò, îï éïú íï ò îïæ... èï ðï -

üòå, âò úò, îëè èûò èåæ ãï æï ò üïí æò... ùï âå æò. èïæ äë þï ñâå -

äïô îòì à âòì, ðï üò å þòì à âòì... ïî æï ãï âòùñ æåì, ïò òá, ÿòø -

êïî àïí, æò æò èëù íó äò êï äï àò îëè æãïì... âò ôòá îå, åã îå

öëþ æï...

æå æï òìåâ ïîï ôåîì ðï ìó õëþì. õòì êåí ùå îëì èòì ÷å îå -

þòï. îïì ôòá îëþì, âå îïì æ îëì ãï ó ãåþ. ìõâå þòì à âò ìïï

èãîûíë þò ï îå, àë îåè ìï êó àï îò àï âòì à âòì èïí áï íïï. èõë -

äëæ òèï çå ôòá îëþì, îï çå ôòá îòì óô äå þïú ïáâì, îï ìïú

ìòí æò ìò æï óð îëã îï èåþì.

ìï éï èëì èï èïè êåæ äòì ìï ïàì ãï õå æï, „æï òùñë, ÷ïî àåà,

ìòç èï îò èïáâì íï íï õò.“ – ÷ï ò äï ðï îï êï æï ãï âò æï, ãó äòì

ãï æï ìï ñë äåþ äïæ øå øòì æï ðë þï æï òùñë.

„ùï rèëæ ãå íï òùñå þï!“ – ïí ãå äëçì ïõå æï àó àò ïè.

æå æï ùï îï èï îï íåî âò ó äïæ òñëôì èïî ö âå íï õåäì öò þå -

øò. èå îå òìåâ èóõ ä çå ïþ îó íåþì. èå ë îå õåäì ïîú ïüë êåþì,

àòà áëì èò ìò ïî úïï.

„èïî ö âå íï öò þå øò óæåâì“. – ôòá îëþì àó àòï. – „ïî

óí æï èïî úõå íï õåä èï ãï ò ãëì, îï ÷ï ò æë èïî ö âå íï õåä èï

èïî ö âå íï öò þå øò.“

ãï àï èï øå þï æï òùñë.

– ñâï âò äå þò èëî ùñå, ãï æïõ èåí. – ìõâò ìò õèòà àáâï æå -

æïè, èïî úõå íï õå äòà èïî ö âå íï õå äò ïáâì ÷ïþéó öó äò, ãï -

êï âå þó äò, óíå þó îïæ ìï ò æóè äë îëè ïî ãïì úåì.

„óí æï, îëè ëàï õò æïí ãï âò æå“.

àó àòï èå ë îå ëàïõ øò ãï âò æï. áëà íåþ àïí èò âò æï æï ãï -

ò ôòá îï, îëè æå æï úë æëï. æå æï ïè áë àïí øò ÷ïî ãó äò íï -

õåâ îïæ ãïè õ èï îò êïá üó ìò âòà èïî üëï. îëè èï èïú èïî üëï

æï àó àòï õëè – àï âòì àï âïæ.

„ìï èò âå áë àïíì åîà æòæ áë àïí øò ùï âï ðòî á âï âåþ, – ãï -

æïùñ âò üï. ìïì ùï ó äòï, ðòî æï ðòî. îï óúåþ ãï æï òÿ îï èàå äò

úõëâ îå þòì æò äå èï! ïè ùó àïì èòõ â æï, îëè æå æïè óíå þó -

îïæ ñâï âò äå þòì èïî üë êò íå þïæ æïî ã âòà ëöï õòì ùåâ îåþ -

ìïú ãï èë ó üï íï ãï íï ÷å íò. àó àó àòï èúå íï îå åþì ìï èò âå

áëà íò æïí åî à øò ãï æïî ãïâì, ëöï õòì ùåâ îå þòú æï ïõ äëâ -

æå þò ïí. æïé äòä èêäï âåþì åî à èï íå àòì èõîåþ çå ÷ï èë ï îò -

ãå þåí õëä èå åî à èï íåà øò ãïõ äïî àó äò üë üå þò âòà. àó -

àò ïè ïî òúòì ñâï âò äå þòì èëâ äï, ïî òúòì, îëè êïá üó ìò, òï

æï þï îï áòì õå ìï åî àë íò ï æïã çå âåî òõï îåþì. ìï ïàì æï õå -

æï. ëàïõ øò øåþ îóí æï.

æå æï ãï óí û îåâ äïæ çòì. óû îï âò æï óôå îó äòï. åê îïí -

çå îåê äï èïï. ãï àï èï øå þï æïì îó äå þó äòï.

– ¸ï, îï áíï?!.. – æï ûï þó äò êòàõó äëþì åçë æïí èï èï.

æå æï æï ûï þó äïæ æóèì. øóþ ä çå ëô äòì ùâå àå þò óþ î -

ùñò íïâì.

– öåê ðë üò èë âò ãåà. – èë ó äëæ íå äïæ óðï ìó õï àó -

àò ïì õèïè. àó àò ïì à âòì ïîú óêòàõïâì – òìå.

ãï ë úå þóä èï æå æïè òìå àò àâï äå þòà ãï õå æï øâòäì, åì

óêï íïì ê íå äò ïáåà æïî ÷ï ãï ë úå þó äò. àó àòï âå îïì æ îëì

ùïî èë òæ ãåí æï, æå æòì àâï äå þòì âòù îë ÿîòäì ïè çë èïè æå

àó øå åû äë ãï ôïî àëå þï. èó æïè ÷ï èëø âå þó äò áó àó àëì

áâåø øå èï äó äò àâï äå þòú æï þå îò äòñ â íåí, äï èòì áó àó -

àë æïí ãïæ èëè û â îï äòñ â íåí. æå æòì èë úòì ô îë-èë àïô -

äòì ô îë àâï äå þò ïõ äï ãäë þó ìåþì ¸ãïâ æ íåí. ìïè ñï îëì

òüåâ æ íåí! çéâå þò éå äïâ æ íåí øòã íòà, õèå äå àò æï õåà áòä

çå æï ðòîì òà âï äò å îåþ æï, áóõ æï, èçå òñë, ùâòè æï...

– àó àò...

óúåþ æå æïè òè õå äï èïæ äò å îå þï ãïæ èë ï ñë äï ïè ëàõ

ïìëì, îëè æå æï èò ùòì ëàõò âå êóàõåì åñë ôë æï ãó äòì ïìï -

÷ó ñåþ äïæ.

– àó àò...

èòõ â æ íåí æï æïè ø âòæ íåí, ÷ï ò ôóø íåí, þó æå øò ÷ïì õ æ íåí

àâï äå þò. èïî üë çéâï æïî ÷ï æå æï èò ùòì ãïí æï òìòú, îë ãëîú

ïþï çï íòì íò ýï îï øò, òìå ÷ï òù îò üï àâï äòì êóàõå å þò æïí.

– ï¸ï, ïîï âàáâò, èë âò ãåþ-èåà áò?! – æï ò ûï õï èï èïè. øå -

øòì ÷åõ âïì àï âò ïíå þï. íï öï õòì êóí û øò ÷ï ÿå æå þòì õèï ïìå

èõò ï îó äò ïáïè æå ïîïì æ îëì ãï èëì â äòï.

àó àò ïì ôîàå þò ãï èë å çïî æï, èïé äï ïô îòí æï. êïî ãò

ôîàå þòï, áïà áï àï. àó àò ïì çóì üïæ òìå àò êï þï ïú âòï, îë -

ãë îòú ïò, ïè ÿïé çå ÷ï èë êò æå þóä ïí ãå äëçì. èòô îòí æï

àó àòï ìï àï èï øë ïí ãå äëç àïí, ÿï éò æïí ÷ï èëõ ì íï, õå äò

÷ï¸ êò æï. åî àïæ æïô îò íï âåí. èï èï þåæ íò å îòï – èë ò ãë, æå -

æï þåæ íò å îòï – ðîëþ äå èï èëã âïî æï, àó àòï þåæ íò å îòï –

ïéïî èò âï âï äò êëì àïí ôó äòì ìï ìåì õåþ äïæ. ïí ãå äë çòú

þåæ íò å îòï – ïí ãå äë çòï... ìõâï èò çå çò îï ìï ÿò îëï? òá íåþ

ìïæ èå, ëàï õòì êóí ÿóä øò íïè æ âò äò åø èï êò úïï èò ñó ýó äò

æï òìòú þåæ íò å îòï, îëè ïè ëàõå ó äò æïí ïî úåî àòì ìò õï -

îó äòì èò çå çò ìò èïî à äåì ïî øå å ìï þï èå þï.

ÿï éòì ãïî øå èë ùîåì ïî üñï èåí àó àòï æï ïí ãå äë çò. æå -

æïì æï àó àò ïì ìï åî àë ìï ò æóè äë ïáâà. ïò, îï ïê ä æïà åî -

à èï íåà àïí æï ìï ïõ äë åþ äïæ! îï èë ìï üï íòï ïè õå äï ìï ò -

æóè äëì àïí öò íïì æï æå æï èò ìòì åìå èå ìò. ìïæ òèï àò ìò ãï -

îå üò, ìïæ – ïèï àò ôó äò?!

– õó àò ïàï ìò! âò úë æò, âò úë æò! – èï èòì íï þò öå þò èïî -

íòì êåí ùïõ èï óî æ íåí.

æå æïì ùïî þåþ á âåø òìåâ æï å þóî úï ãäë þó ìå þò.

– àó àòï... àó àòï... – õåäì öò þåì óÿåîì. – ïá èõë -

äëæ ìï èò ïàï ìòï... éèåî àë, õó àòë... ãï ò áå úò âï äò êëì àïí,

ìï ò æóè äëæ ãï èëè ã çïâ íï æå æïè-àáë, ãï ò áå úò àó àòï!..

üêïð!

ÿï éò æïí òïüïêì ÷ï èë ïì ê æï ïí ãå äë çò. ôîàå þò òìå æï -

åè ì õ â îï, âå îï íï ò îò ùå þë àò âå éïî æï ùåþ æå þï...
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ÆÒÏÆÒ ÙÏÈÒ

ïò, ïá ûèåþë, 

ãïâòúïíò èåîïþ êëìüïâï.

„èìèåíòï àáâåíçå“, –

èòàõîï, õåäò ãïèëèòùëæï,

ìùëîåæ òè çïôõóäì

òùñåþëæï ïèþåþò æòæò

æï ãèòîèï àòàáëì

þîûëäòìïêåí èåú èëèòùëæï.

æï âòíú ãïèïúíë

òæãï îïèòí ïèëíïøâòäò

æï ÷åèàïí åîàïæ

òè ñâåäïôîòà òìòú üêþåþëæï,

èàïâîëþòì ìïõäøò

ôóìôóìåþæíåí êëèóíòìüåþò

æï áïøóåàò

èùóõîòìïàâòì åèçïæåþëæï. 

èå ïéïî èïõìëâì,

îï âóàõïîòà åîàèïíåàì èïøòí

æï èïõìëâì èõëäëæ

ìåâæòïíò ïîùòâòì èçåîï...

å¸, ûèåþë, áâåñíïæ

ïéïîïï ÷âåíò èåîïþò,

òñë òì ùïèò?

ïõäï óêâå ïéïîú èå èöåîï... 

* 
*

*

÷âåíò ìïöïîë þòþäòëàåêï,

èûòèå õòì êïîò ÷óáóîàèòïíò,

æòæ ôïíöïîïìàïí èêòàõâåäò ãëãë

èçòì ìõòâåþòìãïí øóáóîàèòïíò.

êòþå äïèïçò, èïîèïîòäëìò

æï êïîüëàåêòì óöîï èîïâïäò,

þòþäòëãîïôò èëõóúò áïäò

òè óöîåþì øëîòì ÷óèïæ èïâïäò.

ûâåäò ùòãíåþòì èëèùïîë ìóíò

æï ïäþëèåþòì èûïôîò ìóîíåäò,

ùòãíòà äïèïçïæ øåøäòäò êïúò

ïîú âòìçå èåüïd ãïíìïêóîíåäò.

ãïîæåîëþòìêåí ÷ïèïâïä êòþòì

èúòîå þïáïíçå ùñäòì øïæîåâïíò

ïí óôîë ìùëîïæ æïìïùïôåþäïæ

åîàò ðïùòï ùñäòìï ÷áåîïäò.

æòæ ôëòåøò øóøòì ìüåíæåþò

õëäë ìüåíæåþçå åáìðëíïüåþò,

ûâåäò ùòãíåþò æï ãïçåàåþò,

æëêóèåíüåþò æï íïõïüåþò.

áâòì ïòâïíçå èêòàõâåäàï öãóôò

åîàóîàì êïèïàøò øåöïõåþóäò,

åîàóîàçå, ùòãíçå, æòæ òæååþçå 

æï ìïèøëþäëçå øåñâïîåþóäò.

æïþëäëì, ûèåþë, îïú èàïâïîòï,

òì ìïñâïîåäò ùòãíòì áïäåþò,

òì áóîóèåþò ÷âåíò üïûîòìï,

èïàò êåàòäò, þîûåíò àâïäåþò.

ïõïäãïçîæåþò, õïíøòøåìóäíò,

õïí úáîòïäåþò, õïí æïéäòäåþò,

õïí àïîëåþàïí èëôóìôóìåíò,

õïí ùòãíçå èûòèåæ àïâæïõîòäåþò.

ãïèëãâòùâæòæíåí èëàõëâíòä ùòãíåþì

æï òæóèïäïæ ãâïêâòîæåþëæíåí,

îïì âòçïèà, ìùîïôïæ âåî âþîûåíæåþëæòà,

èïãîïè òìòíò ïî êâòîæåþëæíåí.

ûäòåî âóñâïîæòà ÷âåíì íïç áóîóèåþì

èïûòåþåäò, èþëîãïâò èîåâäò...

òì ìòñâïîóäò òñë üïûïîò,

éèåîàë, ïìåàò èëãâåúò þåâîò.

üïûïîò, ìïæïú óñâïîà åîàóîàò

ìïæ óñâïîà ôòáîò æï ëúíåþåþò,

ìïæ òþïæåþï êïúóîò íåþï

æï ìïìòêåàë æòæò âíåþåþò.

ÁÏÎÀÂÅÄÒ ÈŸÅÆÄÒÌ ÙÅÎÒÄÒ 
ÌÏÑÂÏÎÅÄ ÁÏÄÌ

èòíòì áïäë, èòíïíáîåþòì ôåîòïâ,

ùêîòïäåþåí øåíò øóøïþïíæåþò,

æïãòâòùñë èòíæï, èïãîïè ûíåäòï,

óíåþäòåà óúåþ èëèåäïíæåþò.

ûíåäò òñë åîàïæ ÷âåíò úõëâîåþï,

èåøòíëæï, ãïèâïîæíëæò õåäòæïí,

ìåâæïì èãâîòæï ìïäëíóîò, íåäò õèï

ïèëìóäò øåíò þîëäòì ñåäòæïí.

øåí êò ÷åèò ïî èëãùëíæï ïçîåþò,

ïî èëãùëíæï ÷åèò ãïóàäåäëþï,

èòõâîï-èëõâîï ÷åèò èëóõåøïâò,

÷åèò èûòèå, ëôäòïíò õåäëþï.

øåí ãòíæëæï âèìõæïîòñïâòà èòíåþøò

æï ñïìòæïæ ÷ïãîóäåþçå ãâåüòîï,

íïçåþçå, âòàìåâæòïíåþì ãâåúõëâîï

æï æòäïèæå èàâïîòìïàâòì ãâåúáòîï.

ïþï, îï âáíï, æïâòþïæå èÿåæåäïæ,

èÿåæåäò èñïâì èïèïúï æï ðïðïúï,

èòíæï îêòíòà ÷åèò ìïõäò èëâÿåæë

ôïíöïîïúï æï ôïíöîòì æïîïþïúï.

ìïõäò èòíæï èåãëþîòìàâòì ìïìüóèîëæ

æï èüîòìïàâòì úòõåæ ïóéåþåäïæ,

÷åèïæ èòíæï ÷åèò êïîãò áâåñïíïú,

áïîàâåäò âïî, æïâòþïæå èÿåæåäïæ.

èå ïî èòíæï, âòíèå øäåãèï ãïèâäåäèï

÷ïãâòèüâîòëì íïçò øóøïþïíæåþò,

èåîå øòøòà ãóäò ãòôîòïäåþæåì, 

ãòþîùñòíïâæåì úîåèäòì þîòäòïíüåþò.

ãóîïè ðåüîòïøâòäò

ÌÏÈØËÞÄËÆÏÍ ØËÎÌ ÆÏÙÅÎÒÄÒ ÄÅÁÌÅÞÒ

ãó îïè ðåü îò ïø âòäì îëè êò -

àõó äëþ, òìå àò øàï þåÿ æò äå þï

ãåá è íå þï, àòà áëì ðë å üó îò èë -

üò âå þò ïâ üë îòì ùïî èë ìïõ âï øò

èï àå èï üò êóî ôëî èó äå þïæ ÷ï -

èë ñï äòþ æï æï øåè æåã, êïä èòì

áâåø, äåá ìå þïæ òá úï.

óþ îï äë, îë ãëîú íï üó îï -

äó îò îòúõ âå þò; çóì üò, îë ãëîú

ãïí üë äå þï – èëê äåæ ïìå øå òû -

äå þï æï õï ìò ïà æåì ãó îïè ðåü îò -

ïø âò äòì ðë å üó îò íï ùïî èë å þå þò,

àóè úï æï þå öò àå þòà âåî âòüñ -

âòà, åì éòî ìå þïï àó íïê äò,

ëéëíæ âò úòà, îëè ïìå àòï, ïìå -

àïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, ïìå ïéòá èå þï.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ìò ó ýå -

üó îò èå üï ôë îå þòì ëì üï üòï.

èå üï ôë îóä êëè ðë çò úò å þïæ

ïäï ãåþì òæå åþì æï èêòàõ âåäì

óã çïâ íòì. èë üò âå þò æï àå èå þò

ìò íïè æ âò äò æïí èå üï ôë îï øò ãï -

æï ïáâì. ïèòà ãï èëè ìïõ âå äë þòà

õï îòì õ ìïú çîæòì æï åèë úò ï ìïú

ïû äò å îåþì. äåá ìò òá úå âï èå üï -

ôë îïæ, îë èåä ìïú ïáâì àï âò ìò

ìò ó ýå üò æï ìùë îåæ åì ïîòì òì,

îïú ãâïôõòç äåþì æï àïâì ãâï -

èïõ ìëâ îåþì (`ùâò èï”, `ðë å üò –

ìïî êå”, `áïî à âå äò èÿåæ äòì ùå -

îò äò ìïñ âï îåä áïäì”).

èå üï ôë îï ìò íïè æ âò äåì êò ïî

ïìï õïâì, ïîï èåæ áèíòì èïì æï åàò -

êóî øò íï ïîìì ïíò ÿåþì, ìï ãïíì

ïôï ìåþì, ãïí ì öòì, ãï íï çë ãï æåþì,

ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà, ïá ìò ë -

äë ãò óî ôóí á úò ïì ïíò ÿåþì.

ãó îïè ðåü îò ïø âòäì ìïè ø âå -

íò ìå þòà ãï üï úå þï ïî ïõï ìò ï àåþì.

èÿîå äò, ãïè ã èò îï âò ìòüñ âå þòì

íïú â äïæ çóìü úíå þåþì åûåþì.

üîë ðó äò ìòì üå èï îïú óô -

îë èïî üò âòï, èòàóô îë ðë å üó -

îòï, îïú óô îë ðë å üó îòï, èòà -

óô îë èïî àï äòï.

ïîòì ïè èò íò èï äòì üóî ðë -

çò úò ï øò îï éïú èïá ìò èï äó îïæ

ðîòí úò ðó äò, àïí èòè æåâ îó äò

æï íï àå äò.

ãï ìï ãå þòú, îï éï àáèï óí æï.

åì õëè ìïè øëþ äë æïí øëîì æï -

ùå îò äò äåá ìå þòï.



âóàõïîò, èòíæï âòñë âïîìêâäïâò,

öåî âòâäò, ûèåþë, óúíïóî çéïîþïæ,

èåîå âïîìêâäïâíò ÷ïèïæíåþòïí,

èïà øóáì åì ãóäò øåòùëâì õïîþïæ.

æïå, üêòâòäèï ãïóìïûäòìèï

èüïíöëì æï èãâåèëì èå ìòêâæòäïèæå,

ìïèïãòåîëæ èïíïàëþåäïæ

èå þíåä áó÷åþøò âòâäò æòäïèæå.

åì ïîòì, ûèåþë, þåæíòåîåþï

æï ïèòìïàâòì éòîì æïþïæåþï,

îëæåìïú øåíò ìòúëúõäå ïîòì

øåíàâòì üêòâòäò, ìõâòìàâòì íïàåþï. 

åì âàáâò æï óúåþ åîàèï åáòèèï

øóþäøò ûïäóèïæ òüêòúï õåäò:

„ìóäåäåþò âïîà, îïú óíæï ãâåáíï,

îëãëî âåî èòâõâæòà ïèæåíò ùåäò.

ïþï, ìõâïì îëãëî óî÷åâ òôîòíëì,

àó àâòà âåî îòìêïâ, èëêâæå ôîåíïøò...“

ïèëòëõîåì æï èñòì ñâåäïíò

åîàïæ ãïcvivæíåí âïîìêâäïâàúâåíïøò...

ÙÂÒÈÏ

øåíì áïäïáì ìïè àâåì ùâòèï îëè ïùâòèì,

ãïíï ùâòèïï, ûâòîôïìë ÷åèo,

øåóæãò ðåøâò, åíï æïïùå,

õëè òãîûåí ÷åèò úîåèäåþòì ãåèë.

ìïèò àâòì ùòíïà ùïõâåæò ÷åèãïí

ìïèò àâòì ùòíïà æïèüëâå èïîüë,

îïüëè ùïõâåæò, îïüëè æïèüëâå,

ïè ìïþîïäë ãóäì âòà ãïíâóèïîüë?

òùâòèåþì æòæõïíì èïã øåíì áïäïáçå

òùâòèåþì ùäëþòà, ïî ãïæïòéåþì,

âòæîå æîë, ñëâäòì ìåâæòì èêóîíïäò

ïè ÷åèì ìåâæïìïú øëîåàì ùïòéåþì.

èïãîïè øåèæåãïú æîëæïæîë áïäïáì

÷åèò úîåèäåþò æïïùâòèì ùâòèïæ,

îëæåìïú ìåâæï àïâì øåèïõìåíåþì

æï êâäïâ èàîàëäâïîåæ âòáúåâò ìòèïæ.

âåîúåîàò áëäãï øåí âåî ãòøâåäòì,

÷åèì úîåèäì âåîú ìïõäøò æïåèïäåþò,

ÿåîøòú ãïïüïíì åì èûòèå ìåâæï,

ïãåúîåèäåþï øåíïú àâïäåþò. 

èøâòæëþòà! âïãäïõ ïè åîàìéï ãåüñâò,

÷åèòì þåæòìïì âïîìêâäïâì úòèúòèïì,

ïî èòíæï òñë øåíú ìåâæòïíò,

åîòæå ÷åèò úîåèäåþòì ùâòèïì.

* 
*

*

áïîàóäò åíòì ìòéîèåøò

÷ïâòæå, ÷ïâòêïîãëë,

îëãëîú ûèï ÷ïæòì óôìêîóäøò

áïîàóä çéïðïîøò, êïîãëë...

îëè æïâòêòâäåþ, ïèëèùò!

àëêò èëóøâò èåüïæï,
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èëæò áïäë, èòíòì áïäë äïèïçë,

øóøïþïíæåþì øåèëâïâäåþ ãïäïâïíì,

øåèëâÿåæïâ òîãâäòâ îâïäòà áïîàóäòà,

îëè ãïóûäëì ôïäïâïíàï ôïäïâïíì.

èåîå æïâìõæåà æï âòèéåîëà èàîàëäâïîåæ

òåþòìï æï íïàåäò èàâïîòìï,

òæãåì ÷âåíò ìïõäò èóæïè ïèïñò

úòõå-êëøêïæ íïàåìïâ-èëñâïîòìï.

èòíòì áïäë, æïèòþîóíæò, èëãåäò,

øåèòñâïîå êâäïâ øåíò üäó èÿåæåäò,

ðïðòì ôïî-õèäòà ãïíï æïóøíëâæåþï

÷âåíò þòíòì èëÿòáóäò êåæåäò?

ÐËÅÜÒ – ÌÏÎÊÅ

ìïîêå þëäëèæå ïòîåêäïâì 

áâïì èòìêåí íïìîëäì, 

îïæãïíïú ìïîêå

ìïîêåëþòì àïâòìòì üñâåï

æï øåíú, ðëåüë,

ìóä þëäëèæå óíæï ïéþåÿæë

øåíò ãóäòìêåí ùïèëìóäò

ñëâåäò üñâòï. 

ÂÏÎÌÊÂÄÏÂÀÚÂÅÍÏØÒ ÈËÕÂÅÆÎÒÄÀÏ 
ÌÏÈÊÓÎÍÏÄË ÚÅÍÜÎØÒ

ïá ÷åèíïòîò èëìóäï þåâîò,

èïàïú ìüêòëæïà ÷åèåþî ìõåóäò,

üïíøò ÷ïîÿèëæïà èíïà êîòìüïäåþïæ

âïîìêâäïâíò úòæïí ÷ïèëîõåóäò.

üïíòæïí âïîìêâäïâì âåî ïèëòéåþ,

ïèëòéåþ æï... êïúì ïèòà èëêäïâ... 

å¸ï! öòóüïæ ãåþîûâòì ìïèñïîë,

üïíöâòà øëþòäë, ïæïèòì èëæãèïâ!

åáòèò úæòäëþì, îëè âïîìêâäïâåþò

æïî÷íåí æï òñâíåí êïúòì ìõåóäøò,

òìòíò íåäï øòã ÷ïæíåþòïí

æï èþîùñòíïâ øóáïæ ÷ïãâòâäåí ãóäøò.

æï ïèòì øåèæåã ïæïèòïíò

âïîìêâäïâïæ àâòàëí ãïæïòáúåâï

èïíïàëþåäïæ òâäòì æï òâäòì,

âòæîå ìòêâæòäòà ïî ùïòáúåâï.

èïãîïè ÷ïæíëþòì æîëìïú æï èåîåú

âïîìêâäïâò ìõåóäì ïñåíåþì üêòâòäì

æï õøòîïæ ûòäøò êïúò-âïîìêâäïâò

ùïèëâïîæåþï æï òùñåþì êòâòäì. 

æï ïèòüëèïú úëüïì àó óíæï

îëè èïíïàëþåä âïîìêâäïâïæ òáúåì,

ïè ÷âåíò úåíüîòì ñâåäï åáòèìïú

óíæï ïáåæïí øëîì îëè ãïòáúåì.

¸ëæï, îëæåìïú èïà ùòí æïâæåáò,  

üïíøò ëúæïåîà âïîìêâäïâ ÷ïîÿèóäò,

øåâõåæå òèïà ìåâæòïí àâïäåþì

æï ìòþîïäóäòà ïüòîæï ãóäò.



íïüâîòìàâïäòìàâòì ÷ïâæòâïî

ìïãèòîëæ, ãïìïþåæïæï.

þëäëì ôïìêóíöïæ áúåóäìï

âòðëâò èàïâïî ìòüñâïìï

ñâåäãïí òèïì îëè åäòïí

æï ñâåäãïí óíæï òàáâïìï.

æòæ ôîàåþì æïòáíåâì ôïìêóíöò

ùïèòñâïíì çåìêíåäòìêåíï

ñâåäï íïüâîïìï ìöëþòï

òì ïôîåíï æï òì ôîåíï... 

èåîå êò ãçïøò ôïìêóíöèï

àó èàõëâï õëîúòì íïÿåîò,

ïäïäò òñëì üïíöóäòì

ìõåóäòì ïèëíïÿåîò.

èåüñâòì, åã äóêèï îëè ïîï,

çåìêíåäì âåî ïâïéùåâæòàë,

âåî âòðëâòæòà òè èõïîåì

îëèäòìàâòì âêâæåþòà ìåâæòàë...

æï æïî÷åþëæï òì èõïîå

ñâåäïìàâòì æïêïîãóäòï...

àâïäåþì æïâõóÿïâ æï âåüñâò:

„åã äóêèï ÷åèò ãóäòï...“

ÐÏÜÏÎÏ ÏÈÞÏÂÒ

÷ïèëòáîëäï æåæïþåîèï âåäëìòðåæòà

ìïÿåì æïèêâæïîò, ðåæäåþì ìùîïôïæ ïüîòïäåþæï,

óêïí èëìæåâæï þåîòêïúò øïâúõåíòïíò

òèóáîåþëæï æï æòd àâïäåþì ïþîòïäåþæï.

àïí èòìûïõëæï: „õëè ãòàõïîò æïãïõî÷ëþ-èåàáò,

àó êòæåâ ãíïõå èïã åøèïêòì úõåíçå øåèöæïîò...“

ìùîïôïæ èò¸áîëæï æåæïþåîò æïôåàåþóäò,

àïâòì þåæïóîì æåçìï ìúåèæï þåîò èõåæïîò.

Tvals miefarnen. èïîüëæèïîüë æïâî÷ò áó÷ïøò.

îï òñë èåîå? îòà æïèàïâîæï ïèþïâò íåüïâ?

òáíåþ òèïîöâï þåîòêïúèï, ùïèëåùòï

ñåäøò ìùâæï ìïùñïäì æï ïûïõï: „âïòèå æåæïâ?!“

òáíåþ æïâïîæï þåæïóîò æï ÷âåíì æåæïþåîì

ïóúòèúòèæï ìóä ìõâïãâïîò âïîìêâäïâò þåæòì:

ãïáîëäæï äïéò æï òðëâï àïâòìò ìùëîò, 

ìõâï þåîòêïúò, èëñâïîóäò âåäëìòðåæòì.

òáíåþ ãï÷åîæï æåæïþåîò æï ãïæïïãæë

åøèïêòì úõåíò. èåîå ôïîàëæ ãïøïäï õåäò.

÷ïåêâîíåí åîàóîàì æï áïäèï àáâï: „ìóäåäò âòñïâ!“

hkocnidnen erTurTs... saxe hqondaT cremlebiT sveli.

ïíàó øåîòãæíåí, öïíæïþïìë, àáâï þåîòêïúèï

æï æåæïþåîòú ïèòà æïî÷ï ãïõïîåþóäò...

æï ùïèëâòæíåí: þåîòêïúò âåäëìòðåæòà,

æåæïþåîò êò þåæïóîçå ïèõåæîåþóäò.

ï¸ï, èêòàõâåäë, ìóä åì òñë, îïú èìóîæï èåàáâï,

èïæäëþïì ãåüñâò, àó èòòéåþ ìòüñâåþìïú æïîàóäì,

ïäþïà èòèòõâæò, èå ðòîïæïæ îëè âïèöëþòíåþ

þëäë âïîòïíüì, üîïæòúòóäì æï óôîë áïîàóäì.

10 ianvari  2014poezia
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ÎËÌ

ùñåâ äï-êîóä âï ñâå äï öó îòì àâïä à èïáúì æï èçïê âïîì,

òèïà ìòñ âï îóäì æï ìóä àï Tï íïì...

èòí æ â îïæ æïê îå ôòä àï ò ãóä àï èòî à èå âòì íïú â äïæ

ïàïì õïí öïäìa ìòì õ ä øå óõ èëþì æï ïàïì æï íïì,

ïàï ìò æå æòì óìïø âå äë ïèë ûï õå þïì,

øâò äòì ìòì õ äòà ìï õòì ãïí þïí âïì,

óþå æó îå þòì èï íòø íå þåä ïí ûï çå ïäïèì –

íò øïíì âï å þòì, âïò-âò øòì æï úîåè äòì æå íïì,

ìï õå øò, èêåî æ øò, èõîåþ øò, àïâ øò, ãâåî æåþ øò úå èïì,

ãï íò ï âå þïì êï úë þò ìïì, ùïø äïì éòî ìå þòì,

ãó äò ìïè îåâ, ÿóÿñò ïí èò ùòà ãï ÷å íïì ôòá îòì,

îëè øåíú ëæåì éïú êï úò òñïâ æï øâò äò èò ùòì,

îëè ãï çïôõó äåþì ïè ø âå íåþ æï òï-åí ûå äï,

æï æò æå þòì êåí ãçïì òê â äåâ æò òìå, âòà ñâå äï,

àïâ ãï èë æå þòà, ãï çïôõó äò âòà,

òï-âïî æå þòà... æï ûï þó äò æï ïîï õå äïæ

øåí èë ãå äë æï,

ïàï ìò èüîå æòì ïô îå íï æï áå þï àï æïì üï,

ëî êåì ü î àï èïî øò,

ïé üï úå þó äò èë ôå îå þï æï æãë èï õïä õ øò,

æï èë ãë íå þï öóî é èó äåþ øò íï àåâ éï èå àï –

ïàï ìò öó îòì æïè úò îå þï æï øå ó îïúõ ñë ôï;

÷åá èòì áóì äòà ÷ï ãòè ü â îò åì àï âòì áï äï-ñþï,

ìòì õ äò ïí úîåè äåþì âåî òêï âåþ, ïî ïèë æòì õèï,

æï èï òíú, èï òíú

òûï õò: æå æï!.. íïü îëþ æå æïì, èòì øå õå þïì. îë úï òãò

øå óþ îï äåþ äïæ æïúõ îò äó äåþì êïä àòà ãôï îïâ æïà,

– òèòì èêåî æ çå àï âòì èò æå þïì

èë ùë æå þïì èòì èò åî ùñï äòì,

æå æòì õå äòì àïâ çå ãï æïì èïì

èå îå óþ îï äë ïèë ìóí à á âï, øå õåæ âï áï äòì,

èïã îïè èëã âïæ ãï ãï ìïà îå âïæ üîïá üë îò æï

øå óþ îï äåþ äïæ, æïúõ îò äó äåþì, ëî èë øò ãçïâ íòì...

÷ï èë ãåá úå âïà àïâ çå èò ùï ìòì õ äò ïí ùâò èòì,

åî àò èó ÿï ¸ï å îòì à âòì ìò úëúõ äåì èòì úåè,

æï åî àò èó ÿï ¸ï å îòì à âòì ìò úëúõ äå ãò éòîà.

...ãâïè àï øë îòì ãï ò åä âåþì íïô äå àò ìòâ î úòì

èëû èòì ìõå ó äò ãï æï êå üïâì æï ãâï èò èò ìò –

ðòî øò ãï÷ îò äò ìòì õ äòà ãïì â îò äò õå äòì àò àå þòà...

ãâåî æòà: èò ìò âå óêï íï äò... æï òû â îòì... âòæ îå

ãîûíëþ, – òõ î ÷ë þò,

ãï æïî ÷å íòì ïéïî î÷å þï øïí ìò èúò îå æòú.

ìòâ î úå, – àóí æïú, ìêë îå àò ìïâ ìå!..

ãïæ èë ãå ñï îï æïã èï íï õâîå äò

...òî ã â äòâ ÷ï èëù âï ìò øï âå þíå äò æï
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ìâå þï éïæ õï îëþ æï, òç î æå þë æï èò ùò æïí ïç îò, ¸áîë æï ìóî -

âò äò. èçå ïæï èò ï íóî ìò æò ï æåì ïôåí æï èòí æ â îåþì. éï èòì þòí -

æåþì æï áëí æï èïæ äò æï èò ìò ìïæ îò ïîú îï òñë, – âìóí à áïâ -

æòà ïèòà, ìòà þë ̧ áëí æï ïê âïíì æï øò þïêì, ãï àå íå þïì, èàâï îò -

ïí éï èåì, ÷óî ÷óäì éë þåì àïí, ìïæ ÷ï èó áå þóä üîò ôë äò ï üòì

ñâò àåä þóî àó äåþì èùâï íå íåè ìå þò óá ìëâ æï þï æåì æï ïè

þïîæ-åêïäì àõï àó èëì ûëâ æï... ïè æîëì èëì êëâ àïí ïx î ÷ëþ -

æï âòí-âòì?! æï êòàõ âï – îòì à âòì? ïî âòí óùñë æï...

ïìå àò òñë ÷ï íïú â äå þï: åî àò ìï ëîòà, ìï èòà æï ï.ø. 

àóí æïú ïîïô îòà. ìòì õ äò ïí êòàõ âïì ðï ìó õëþ æ íåí

ñåä øò  ùï ÿå îòà ìïõ î ÷ë þå äå þòì ìòì õ äò ïí ñóä ôòà; àïâ çå

üë èï îòì ÷ï èëè ôõï üïâ è÷õò þïâ ïç î àï øå èëæ ãë èå þòà

¸êäïâ æ íåí çïôõó äåþì... ìóî âòä àï øèë îò èæï îå äë çóí ãòì

ùïø âå äå þòà òú â äò æï ìï õåà ïæï èò ïí àï ïé âò îïõ ì íò äò èûâòí -

âï îå þå þò, ñâå äï åî àïæ èåú íò å îò àó æïè ã âå äò áó ÷òì _

ìóî âò äòà óî ÷òà _ âò éïú ëé îï øòì ïì îó äåþ æ íåí óìòüñ âë

íå þïì, îòì à âòì? ïî âòí óùñë æï ïç îòì ìòþ î èï âòì èò ìï èïî àò:

êâíå ìòì, îë èå äòú ïúò äåþ æï èùï îå îò üó ïäì æï ïìå

òñë, ãîûåä æå þï – ìï ó êó íå íò èï äï âåí ìï õåì: äë ñòì ìò -

ùòà äå èïà âåî øâå äòà, „èîï âïä ýï èò å îò“... úå îåþ çå æãë -

èï. âåîú æåç æå èë íïì æïõ î ÷ë þï èïâ îòà, âåîú ñïâ îòì ïõ æï

áï îïç èó äò... æï ãïô îå íï èïî ìòì øë îåà øò, ïóîïúõå äò

ïôåà áå þå þòà èò ùòì ùïø äï (ïæï èò ï íòì ìòþ îòñ âå åþì ïî

ó÷ïíì þë äë), „ûó ûóè ùëâ îòì êóî úõ äïæ ïî éòîì åì âïò-

âóò“, èï èòì èò åî èòì èõîåþ çå æïì èïà ïí ðòî ö â îòì ùå îïà

æï êò æåâ îï âàáâï?.. ï¸ï, èë èïæ ãï èë ûï äï æå âòà ïâ üë èï -

üò ïâ üë èï üòà, îåã âå íò ìîó äò æï îïú èëõ æå þï ïí óí æï èëõ -

æåì àï âïæ ãïí ìï öåà: øå óû äòï ùòõ äò ÷ïè úõëì, ñþï øò êëí æï -

õò, îëè äòì èêå àå þåäì ïä þïà, ïè ùóà øò, ãïí úõ îë èòà ìûò -

íïâì, ïí üîï ðå çòàòíå þåþì äóê èïì àáâåí ãïí èòî à èå óäì...

æïõ íóä èò ùòì ðò îò æïí èë ùå óä õëî þ äòà [àïâ çå èïæ ãï

ìïñ âï îå äò æï èò éò èë æï] èïî ú âïä àïí åî àïæ èò ìò éò èò äòú

úâò ë æï õíóä øò... úï àïâ çå ãâïæ ãï æï ïðò îåþ æï ýó ýó íï ùâò -

èïì, îëè ïöå öò äå þóä ïîå èï îåì èë å úï ðó îò, îëè òèòà

èïûéïîì ïõ äï èë ûó äåì, àïâ çå îëè èïæ ãïì, ïâ üë èïüì èòø -

âåîì æï ÷åá èïì èòî üñïèì, òì òâòùñåþì îëè òãò ÷å èòà èïûéï -

îòï, ïõ äï êò èïâ íåþì æï ìòì õ äò èëì â îòäì ìóäì èõæòì ûï -

äòà, îë èå äòú èò âï íò ÿå èò ùïì àïí åî àïæ, æï ïî èï éòî ìåþì

óêï íïì ê íå äïæ âå ïè þë îë ïäåî ìòà æå æïì, òèòì íï öïô õå -

äòì ãó äå þòì íïé â äò ïí ìòà þëì, èò ìò úîåè äòì úò æïí èëùñ -

âå üòä íïè àïí øå õå þïì æï ìòà þëì èï èòì ìó äòì øå õå þïì, òì èå

ïî èïú äòì: êëí æïõì ÷ïè úõåþì, ùòõäì èë ï ñë äåþì æï ìòì õ äò -

ï íò ÷ï äå ùò äò ñþòà (èå èò ùïì âéå ÿïâ) óêï íïì ê íå äò ìòüñ âòì

àáèï ìïú ïéïî æï èïú äòì æï ïéïî ãï ò ãåþì ÷óî ÷óäì ÷åè ìïì:

„èøâò æë þòà,

ûèïë,

èïæ äë þå äò âïî ñâå äïô îò ìïà âòì“...

ñâå äï ôå îò øàïí à áï ìò ÷ó èåè, èïã îïè óúåþ 

æïúõ îå þï òìòú, 

ãï ò åä âåþì 

æå æòì àâï äò 

æï

õâæå þò,

éèåî àò èë èï âï äò ãï çïôõó äòì èçï æå þïì òùñåþì...

èë å êò æå þï ùñïäì úåúõ äò æï èçåì êò æåâ ëþò –

æï ò øïø îå þï èò ùï ìîó äò ïæ.

ïî ïóâ äòï ãçï çå òè êïúì, óêïí êò èë æòì

æï âåî ãï ò ãåþ, êï úòï àó ïâò ìó äòï?!

òì ïîï ìë æåì æïþ îóí æå þï

æï ñâå äï ôå îò åì ïìåï, æï òãò øåí õïî,

– øå èëá èå æò

ìï êó àïî àï âòì æï ñë âå äò âåì óê âå ãïí ú æò äòì

ùïè øò ãïí ú æï... èë èïâ äòì ãïí ú æòì

èõë äëæ óêóì â äòà,

îï ïîòì òãò; – èò ùïæ áúå âï?

àó ìùîïô âïï óìïì îó äëì àïí øå àïâ ìå þòì?

ãçï àï ãïâ äòà ðò îó êó ìâäï ñâå äï

ùïé èïì â äòì, òá íåþ åìïï òì, ãïí ôå íï

ìó äòì? àï âòì æï êïî ã âï ñâå äïô îòì ðëâ íòà èï îï æò ó äò

èñóæ îë å þòì ãîûíë þïà ìïæ ãëè øò, ìïæ èï èïé èåî àò

ìò ÷ó èå àï óùñ âåü íï êïæì ïôå îï æåþì óíï çåì ôå îòà

æï óõ èë çå òèì àò àëí óì èåíì.

áâï çå ùë äï æï å æïî æëì æïî æåþì,

ãó äòì ìòà þë æï òû îïì, ñò íó äò ãïæ íåì,

òá úåì íï êï æó äòì ÷áå îïæ æï ÷ï âïî æåì õíóä øò,

ãï çïôõó äòì ôòá îò, – âòà úòì ôòá îò... 

èò ùïæ?

ñâï âò äòì ôò úïæ, æò äïæ ïí éï èåæ, æï...

æéåæ òá úåì æï æéå ãå æòì ñå äïæ òá úåì,

æï þë îë üò ãïá îåì æï ïâò ìòüñ âï òá úåì êå àò äïæ,

âòà úò ó îò äëú âï æï ìò íïà äå

...ðë å çò ï øò ãïî ê âå ó äå þò îëè âïî ÷åâà ìòüñ âåþì, 

îëè äåþ ìïú ûï äóûà èàå äò ìïè ñï îëì ãï íïæ ãó îå þï – 

îïæ âøâîå þòà ïèïì? îï óêóé èïî àò ïé èïì â äïï øå ìïû -

äå þå äò æï èå îå îòì à âòì? îï ïç î àï æå íïï òì èëùñå íï åôå -

èå îòì øï âò äóì êó èòà æï èå îå îï üëè? – õï âò äò ôòá îòì?! 

àó æïé â îå èò äò áï äòì õåæ âï ûï äò ïí ïõ äë æï øë îò èå üò,

óêóé èïî àòï âï üåî äëë, ïóì üåî äò úò, üîëï, úó ìò èï, òäò ë -

íò, ÷ï êåú âï èóõ äòì ïí öâï îëì íó äò âíå þòì øåê âå àï, ãï æï -

àåä âï íò øïí ì âå üòì, àïí ïá âå, ãâåî æòà, ìïæ ïæï èòì èëæ ã èï àï

÷âåí ùò íï øåï ïõï äò îå çë åìï ûå, ìóä ìõâï ìòé î èå åþ øò ùï ìó äò, ìõâï ìï çë èå þòà èçë èå äò, ìõâïã âï îïæ èåüñ âå äò, ìõâï èïì ø üï -

þåþì øå ÿò æå þó äò. ÷ïíì, æïã îë âò äò ìïà á èå äò êëí âåí úò óî èï äåá ì èï âå éïî æï ò üòï, öå þò îå þò ãïæ èë äï õï æï âåî äòþ î øò ãïæ èë -

òé âï îï, ãï ò øï äï, ãï íòâ î úë åàò êóî-åì àå üò êóî íï êï æå þïæ.

îåô äåá ìò ïì ïáâì øò íï ïî ìò, èïã îïè ïî ïáâì ôëî èï, ïáâì ìòé î èå, èïã îïè ïî ïáâì ìòâ î úå, ïáâì æï ìïùñò ìò æï ïî ïáâì æï ìïì îó äò.

`îëì” – åì ïîòì ìï õòì èåüñ âå äå þò àò èë íë äë ãò, îë èåä øòú íï÷ âå íå þòï üë üï äò üï îó äò åðë áòì óä èë þå äò æï ïþ ìóî æó äò

ìï õå: `âìóí à áïâ æòà ïèòà, ìòà þë ¸áëí æï ïê âïíì æï øò þïáì, ãï àå íå þïì, èàâï îò ïí éï èåì, ÷óî ÷óäì éë þåì àïí, ìïæ ÷ï èó áå þóä üîò -

ôë äò ï üòì ñâò àåä þóî àó äåþì èùâï íå íåè ìå þò óá ìëâ æï þï æåì æï ïè þïîæ-åêïäì àõï àó èëì ûëâ æï... ïè æîëì èëì êëâ àïí ïé î ÷ëþ -

æï âòí-âòì?! æï êòàõ âï – îòì à âòì? ïî âòí óùñë æï...”

ðï ìóõ ãï ó úå èå äò êòàõ âå þòì èë îåâ øò ÷ïô äó äò ðë å üò êâíå ìòì æï ôòá îëþì, èïã îïè åì ïîòì óô îë èå üò, âòæ îå êâíå ìï, æï óô -

îë éîèï, âòæ îå ôòá îò.

uTuod aRsaniSnavia isic, rom am fatalur dramatizmSi ikveTeba raRac arqetipuli, romelmac SeiZleba avtoris kine-

matografiul warsulTan migviyvanos. rezo esaZe -kinoreJisori poeziis meSveobiT aRadgens polifoniis wess, romelsac

kinofilmebSi sakmaod warmatebiT iyenebda. gavixsenoT `neilonis naZvis xe~, `erTi naxviT Seyvareba~, `wkipurtebi~... yvela

misi namuSevari saxeobrivi mravalferovnebiTa da rakursebis gamudmebuli monacvleobiT gamoirCeva. am TvalsazrisiT,

poeturi kompozicia `ros~ saetapo nawarmoebad unda miviCnioT, yovel SemTxvevaSi, es aris leqsi, romelSic erTiandeba

rezo esaZis niWis plastikuri da sityvieri mxareebi. 



öë ò ìò ùïî èï üå þïì ùïî -

èï üå þï çå ïé ùåâ æï, öåî òñë

æï, îò ÷ïî æ ì èï æï ¸ò óþ ø èï

åî à æ îë ó äïæ ãï èëì úåì èò -

ìò „ãïí æåâ íò äå þò“, øåè æåã

êò èò óí xå íòì àå ïü î øò æï -

òæ ãï ãåî èï íó äïæ íï àïî ã è -

íò åì ðò å ìï. èïî àï äòï, ìðåá -

üïê äò èõë äëæ åî àõåä ãï -

âò æï, îïæ ãïí àå ïü îòì êîò -

üò êëì àï ïé ø ôë àå þï èë¸ ñ -

âï, èïã îïè öë ò ìò òèåæì ïî

êïî ãïâ æï, îëè êâäï âïú ãï -

ó èïî à äåþ æï æï óô îë æòæ

ùïî èï üå þïì èò ïé ùåâ æï.

úò ó îòõ øò ñëô íò ìïì ãï ò -

ôóî ÷ á íï öë ò ìòì øå èëá èå -

æå þï. èòì èï íòÿ èï, îë èåä -

ìïú ãï ìï áï íò èò å úï, óô îë èå üò àïâ æï öå îå þó äë þï æï åá ì ü -

îï âï ãïí üó îë þï øå ò ûò íï. èùå îïäì àïí æï àï íë þòà øå åú âï äï

òî äïí æò ò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï, íïê äåþ æï ûï þó äò æï øåè -

îò ãåþ äó îò ãïõ æï, èò àó èå üåì, îëè ãó äòì ìòé î èå øò èï òíú

èë õòþ äó äò òñë æóþ äò íòì ñâå äï àï âò ìå þó îå þòà æï ïõ äï óê -

âå ïéïî óÿòî æï ïè ñë âå äò âåì ìï öï îëæ ãï èë õïü âï.

öë òìì ìïê èï ëæ ôòúõò õï ìò ï àò ÷ï èë ó ñï äòþ æï, – æóþ äòí -

øò ùï å÷õó þï öåî öëí ãë ãïî üòì, èå îå âòí ìåíü êëì ã îå òâì, þë -

äëì êò öëîö îë þåîüìì, õë äë îë èò æïí ïèï ëæ åþ î ûë æï

ãîïíü îò ÷ïîæì. úò ó îòõ øò ñëô íò ìïì èùå îï äò ìïì üò êïæ æï ó -

ðò îòì ðòî æï þîò üï íå àòì òè ðå îò ïì. ïèòì èò çå çò ãïõ æï òì ãï îå -

èë å þï, îëè öë òì èï æï åî à èï òí ã äò ìåä èï èìï õò ëþ èï, ìï õå äïæ

êäëæ â. ìï ò êòì èï æï ï ôóû íåì àå ïü îï äó îò êëè ðï íòï, îï øòú

æïì ÿòî æïà òí ã äò ìòì ìï êëí ìó äëì æïõ èï îå þï. àóè úï ïîú ìï -

êëí ìó äëè æï ïîú þîò üï íåä èï èò íòì ü î èï ãï èë ò ÷ò íåì îï ò èå

æï òí üå îå ìå þï ïè ôïá üòà. ìïá èå ìï ìï èïî à äëè æåú êò èò âò æï,

èùå îïä èï åî àò ðîë úå ìò èë ò ãë, èå ë îå êò ùï ï ãë. 

úò ó îòõ øò ñëô íòì þë äë ìïè ùå äò ùïæì öë òìì ãï óî àóä æï

àâï äåþ àïí æï êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èï, – æï óæ ãò íåì ãäï ó -

êë èï æï æïì ÿòî æï ìå îò ë çó äò èêóî íï äë þï, àóè úï ëðå îï úòï

ãïî æï ó âï äò ïé èë÷ í æï. èëè æåâ íë àõóà èå üò ùäòì èïí ûòä çå

öë òì èï àåî à èå üò ëðå îï úòï ãï æï ò üï íï. 

1918 ùäòì þë äëì öë ò ìòì úõëâ îå þï øò ïæ ãò äò ¸áëí æï íï -

õåâ îïæ êë èò êóî æï íï õåâ îïæ ðï àå üò êóî ìïü î ôò ï äë óî àò -

åî àë þïì øâå ò úï îò åä áïä àïí, âòí èå èïî üï ôäå òø èïí àïí. êëí -

ì ðò îï úò òì èòç íòà èùå îï äò ïè áï äò ìïæ èò èò ùå îòä ùå îò äåþ øò

õèï îëþ æï þåî û íóä „å“-ì, òìå âå, îë ãëîú åì ïé ùå îò äòï „óäò -

ìå øò“, þäó èòì èò åî èïî üï êäò ôëî æòì à âòì èò ùå îòä þï îï -

àåþ øò. èï àò èï äó äò óî àò åî àë þï ãïã î ûåä æï 1919 ùäòì àå -

þåî â äïè æå, îòì øåè æå ãïú ôîë ò äï òí ôäå òø èï íò èëõ â æï ìï ãò -

ýåà øò. ïè þï âò ãïè ý éïâ í æï æï öë òì èï òìå âå ÷ó èïæ æï ò õòï óêïí,

îë ãëî èï äó äï æïú ùï èë òùñë åì óî àò åî àë þï.

ëèòì æïì îó äå þòì øåè æåã èùå îï äò ãïî ê âå óä õïíì æï ñëâ -

í æï úò ó îòõ øò. üîò åì ü øò öåî æïþ îóí æï èò ìò æï åòäò íò áèïî -

àïí åî àïæ, èïì èò¸ ñ âï ìüï íòì äë ìò, îë èåä èïú ëàõò ùå äò ãï -

ï üï îï üñâå àï þï íïê øò, 1919 ùäòì ëá üëè þåî øò êò öë ò ìòú ãï åè -

ã çïâ îï, àóè úï ïî ú àó æò æò õï äò ìòà, îïæ ãïí úò ó îòõ øò üë -

âåþ æï æòæ èå ãë þïîì, òí ã äò ìåä èõïü âïîì, èò ìò øå èëá èå æå þòì

àïñ âï íòì è úå èåä ìï æï ãï èïè õ íå âå þåäì ôîåíê þï öåíì. üîò åì ü -

øò ÷ï ìóä èï èùå îïä èï òã î û íë, îëè èò ìò èå ãëþ îå þò åî àëþ

øåú â äò äòñ â íåí, èò ìò ûèïú êò ìïê èï ëæ óñó îïæéå þë ãïè õ æï -

îò ñë. öë òì èï ïéòæ ãò íï èïì ùïâ äåþ äòì ìüï üó ìò æï øå óæ ãï

ìùïâ äå þïì åîà-åîà êë èåî úò óä ìï øó ï äë ìêë äï øò, îë èå äòú

òè õï íïæ óíò âåî ìò üå üïæ ãï æï êåà æï. áï äï áò ìó äòà æï úå èó -

äò ñë, âå éïî ìïæ øåõ â æå þë æï êï úò ïæ îòí æåä èõò ï îó äå þïì.

1920 ùäòì ãï çïôõóä çå èùå îïä èï æï òùñë ôòá îò ìïæ èå æï ìïì -

âå íåþ äïæ ùïì â äï çå. 

åç îï ðï óí æ èï, îë èå äòú òè õï íïæ èëã çï ó îëþ æï, æï ïî ù èó -

íï òãò ÷ï ìó äò ñë èïì àïí ìòî èò ë íå øò, èïí âå èò ï ùë æï ïç îò, îëè

„óäò ìåì“ æï þåÿ æ âï óð îò ï íò òá íå þë æï ðï îòç øò. ïìå âå æï¸ ðòî -

æï, îëè íò ï æïãì èë óè çï æåþ æï ìï ï èò ìëæ æï øå ï ãó äò ï íåþ æï

àï âòì èå ãëþ îåþì ôîïí ãó äïæ åàïî ã è íïà öë ò ìòì ùòã íå þò. ïè -

ã âï îò úàó íå þå þòà æï üë âï öë òì èï üîò åì üò æï 1920 ùäòì 8 òâ -

äòìì ãï åè ã çïâ îï ðï îòçì.
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jeimz joisi

baraTebi

(ÚÒ Ó ÎÒ ÕÒ, 
ÜÎÒ ÅÌ ÜÒ, 1915-20)

ìïê èï ëæ ìï õò ôï àë èãçïâ îë þòì øåè æåã èüîïæ øå îïúõó äò

óúõë áâåñ íòì ëöï õò 1915 ùäòì 30 òâ íòìì ÷ï âò æï úò ó îòõ øò.

èïî àï äòï, òá æïè ê âòæ îå þïì ïî ïðò îåþ æ íåí, èïã îïè öë ò ìåþì

èï òíú èë ó ùò ïà øå ñëâ íå þï èàå äò ëèòì ãïí èïâ äë þï øòú æï çï -

âòì æï æå þòì øåè æ ãëè åîà ùå äò ùïæ ìïú. ìï ñë ôïúõëâ îå þë

ðîëþ äå èå þò îï éïú íï ò îïæ àï âòì àï âïæ æï ìïê èï ëæ ïæ âò äï -

æïú èë óã âïî æïà. üîò åì üåä íïú íëþ àï èåø âå ë þòà öë òì èï

òøë âï åíòì øåì ùïâ äòì èìóî âå äò îïè æå íò èå èëì ùïâ äå æï øå ò -

ûò íï òìå àò ïõï äò èå ãëþ îå þò, îë ãë îå þòú òñ â íåí ëüë êï îë âå -

ò ìò, åæ èóíæ þîï óõ þï îò, âòá üëî ìïá ìò æï öëî öåì þë îï õò.

ùïî ìóä àïí øå æï îå þòà ôó äò óô îë íïê äå þò æïþ î êë äå þò àï

æï èå üò îï ë æå íë þòà øå èëì æò ë æï ëöïõì. øâå ò úï îò ï øò úõëâ -

îå þòì ìïùñòì åüïð çå íë îïì þò ûï ôò íïí ìó îïæ æò æïæ øå å õò æï.

øåè æåã òåòü ìò ìï æï åî àò íïú íë þòì – åæ èóíæ ãë ìåì – æïõ èï -

îå þòà åç îï ðï óí æ èï èë ó õåî õï, îëè èàï âï îò äò üå îï üó îó -

äò ôëí æò æïí ãîïí üò ãï èë å ñëà öë ò ìòì à âòì. ïèïì æï å èï üï

ôó äï æò æïõ èï îå þï ïâ üëî àï ìï çë ãï æë å þò æïí æï øåè æåã óô -

îë ëôò úò ï äó îò æë íòì áâåä èëá èå æå þï: 1916 ùäòì ïã âòì üë -

øò ðîå èò åî-èò íòì ü î èï æï ï öòä æë âï å.ù. „úò âòä äòì üòì“

ðîå èò òà.

ïè ìï ÷óá îåþ çå óô îë èíòø â íå äë âï íò öë ò ìòì à âòì ãïõ ä -

æïà ëîò ðò îëâ íå þòì èò åî ãï ùå ó äò æò æò æïõ èï îå þï. ðòî âåä -

èï, ¸ï îò åü øëó âò ò âåî èï, åî àëþ øå ùó õå þóä èï èùåî äòì èæãë -

èï îå ë þòà æï æïî ù èó íå þóä èï èòì íò ÿò å îå þï øò, 1917 ùäòì 22

àå þåî âïäì öåî ïíë íò èó îïæ æï òùñë èòì à âòì ôó äòì ãïã çïâ -

íï, èëã âò ï íå þòà êò ãï íóùñ âåü äòâ óîòúõïâ æï ãïî ê âå óä àïí -

õïì. èå ë îå êå àò äòì è ñë ôå äò ãïõ ä æïà åæòü îëê ôå äåî èïê -

êëî èò êò, øåû äå þó äò ïèå îò êå äò áïä þï üë íò, õå äëâ íå þò ìï æï

ôìò áë ï íï äò çòì æò æò èë ï èï ãå, îë èå äòú òè õï íïæ úò ó îòõ øò

úõëâ îëþ æï. òãò 1918 ùäòì èïî üò æïí 1919 ùlòì ìåá üåè þ îòì

÷ïà â äòà ìë äò æóî ìüò ðåí æò ïì ïû äåâ æï øå èëá èåæì, îë èå -

äòú ïè ôó äòì ãïî æï êò æåâ îïè æå íò èå ùñï îë æïí òéåþ æï øå -

èë ùò îó äë þåþì. åî àò ìòüñ âòà, úò ó îòõ øò ÷ï èë ìó äò óáë íå äò

æï óðë âï îò öë ò ìò ïè áï äïá øò ñëô íòì æï ìïì îó äòì à âòì ïîï -

èïî üë êï ðò üï äòà òñë óç îóí âåä ñë ôò äò, ïîï èåæ øå èë ìïâ -

äò àïú. òè ëàõ ùå äò ùïæ øò èùå îïä èï íåä-íå äï øå òú âï äï ìë -

úò ï äó îò èæãë èï îå ë þï.

úò ó îòõ øò ñëô íò ìïì öë òì èï ãï íòè ü êò úï àï âò ìò îë äò èë -

æåî íòì üóä äò üå îï üó îï øò. òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè êâäï âïú

ïùñ æå þë æï ìòû íå äå åþì ùòã íå þòì ãï èë úå èò ìïì, åì èï òíú íïê -

äåþ è íòø â íå äë âïí ðîëþ äå èï àï îòúõâì ãï íå êóà â íå þë æï óê -

âå. 1915 ùäòì ìåá üåè þåî øò „åãë òì ü øò“ æïì îóä æï „õå äë âï íòì

ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þò ìïì“ ìå îò å þïæ þåÿ æ âï. ïõï äò ðîëþ -

äå èï ùïî èë òø âï, îë úï ïî úåî à èï òí ã äò ìåä èï èþåÿ æïâ èï ïî

òìóî âï ïè ùòã íòì ãï èë ìï úå èïæ èëè çï æå þï, èïã îïè ïè æîëì ãï -

èë÷ í æï íòó òëî êå äò ãï èëè úå èå äò þ. â. ¸ò óþ øò, îë èåä èïú ãï -

èë ò ÷ò íï ìò èï èï úå, ïèå îò êï øò öåî ãï èë ïá âåñ íï „õå äë âï íòì

ðëî ü îå üò“ 1916 ùåäì, èå îå êò ãîïíü îò ÷ïî æòì ãïí ãï èë òàõë -

âï „æóþ äò íå äå þòì“ïíï þåÿ æò æï ïè ùòã í èï îë ãëîú òá íï òõò äï

æéòì ìò íïà äå. 1917 ùåäì ïõ äï óê âå èòì âò ò âåî èï øåû äë ãï èë -

åá âåñ íå þò íï òí ã äò ìó îò ãï èë úå èï „õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ìï“,

îï øòú ãï èë ò ñå íï ïèå îò êó äò üâòô îò.

ïè ëî èï ùòã í èï æï òè åí àó çò ïç è èï, îò àòú åì ëîò áâå ñï íï

èë å êò æï öë ò ìòì øå èëá èå æå þïì,ïõ äï óê âå „óäò ìåì“ èò èïîà

ïé û îï òí üå îå ìò. åç îï ðï óí æ èï óî ÷òï íòó òëî êòì „äòàä

îå âò óì“ ãï èëè úåè äåþì – èïî ãï îåü ïí æåî ìëí ìï æï öå òí ¸ò -

òôì – ìå îò å þïæ æï å þåÿ æïà åì íï ùïî èë å þò, îï ìïú òìò íò ìò ï -

èëâ íå þòà æï àïí õ è æ íåí. 1918 ùäòì èïî üò æïí 1920 ùäòì ìåá -

üåè þåî-æå êåè þ îòì ÷ïà â äòà æï ò þåÿ æï ïè îë èï íòì úï èå üò

àï âò. 1919 ùåäì èòì âò ò âåî èïú æï þåÿ æï îï éïú íï ùò äò „åãë -

òì ü øò“.
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ðïî üå îå îåõüì, úò ó îò õò VIII

ûâòî ôï ìë òåòüì, åç îï ðï óí æò èùåîì øå íò ìò êå àòì øå ìï õåþ,

àó îë ãë îò ìï îå êë èåí æï úòë ùå îò äò æï ãò ùå îòï ÷åèì ìï ìïî -

ãåþ äëæ, îòì øå æå ãï æïú èå æï èï ìï ÷óá îåì ìï ïâ üë îë ðîå èò òà

(&100). ïî æï âòùñåþ òèòì ãïí èïî üå þïì, àó îïè æå íïæ èå ìï ÿò -

îë å þë æï åì ôó äò ïè æîë øò æï ïè âò àï îå þï øò, èïã îïè ïè àïí -

õòì ïóúò äåþ äë þòì ãïî æï, åì ôïá üò ÷åè à âòì ïîòì ûïä çå ãï -

èïè õ íå âå þå äò æï íò øï íò ÷å èò ïéò ï îå þò ìï, îï ìïú æò æïæ âó èïæ -

äò øåíì èå ãëþ îóä ìï æï ôïì æï ó æå þåä èõïî æï ÿå îïì. ãï èò÷ í -

æï òèå æò, îëè ïèò å îò æïí èï òíú úë üï óêåà ùï èò âï ìïá èå å þò æï

èë èå èïî àå þï õå äò, îïæ ãïí, ìò èïî à äå îëè ãòàõ îï, ûïä çå

æïè é äå äòï ùäë þòà äë æò íò æï òèå æòì øå íïî ÷ó íå þï. îë -

ãëîú ÷ïíì, ïè øå èëæ ãë èï çå ÷å èò îë èï íò íïè æ âò äïæ ãï èë âï

íòó òëî ê øòú æï äëí æëí øòú. ìï þåÿæ èïí áï íï çå ãï æï þåÿ æòä

÷åèì ðò å ìïì „ãïí æåâ íò äå þò“ (îë èå äòú óê âå æï ò ùó íåì úò ó -

îòõ øò, þåî í øò, üó îòí øò æï äëí æë íòì àå ïü îï äóî ìï çë ãï -

æë å þï øò) âóã çïâ íò ðï óíæì, îë èå äòú èå óþ íå þï, èòì üåî íëþ -

äë êò ùï ò êòàõïâ ìë. ïèòì ãïî æï, âùåî ùòãíì „óäò ìå“, îë èåä -

ìïú ìï âï îï ó æëæ îïè æå íò èå ùå äò æïì ÿòî æå þï æï ìïì îó äåþ -

äïæ. ïä þïà ïè îë èï íò ìï æï ðò å ìòì ìï þë äëë âï îò ïí üò åáâì ïí

øâòæ èêòàõ âåäì àó æï ï òí üå îå ìåþì (þë äë åáâì àâå øò „æóþ -

äò íå äå þòì“ èõë äëæ 7 åã çåè ð äï îò ãï ò ñò æï). ðï óí æò èå óþ íå -

þï, ïõïä ðå îò ë æóä ãï èë úå èï „ìå âåí ïîüì“ øåâ àï âï çë ðò å ìï,

àó êò (÷ò êï ãëì) „æîï èï“, ìï æïú èïì ïè ýï èïæ ãï íò õò äï âåí, óïîì

òüñ âòì èòì èò éå þï çå, îï üëè éïú æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè

ïìåú òá íå þï. èòì üåî ïî ÷åî èïú ãï íïúõï æï, ùï âò êòàõï âë.

òèå æò èïáâì, îëè øå íò ìïá èå å þò òôóî ÷ á íå þï æï öïí è î àå -

äë þï ìïú ïî ó÷ò âò. óê âå òè æå íò ùå äòï, ùï ìó äò âïî, îëè ûïä -

çå úë üï âò úò, àó îï òþåÿ æå þï òí ã äòì øò. ìï íïè üîò åìüì æïâ -

üë âåþ æò, úë üï õíòà ïæ îå ùòã íòì èï éï çò ï øò âíï õå òüï äò ó îò

âåî ìòï „ãîï ôò íòï áåà äò íò ìï“ æï óí æï âàáâï, îëè òì îïè æå -

íò èå ïæ ãò äò, îïú ùï âò êòàõå, ïî èë èå ùë íï. ÷å èò ïç îòà, ìïè ùó -

õï îëï, îëè ÷å èò èå ãëþ îòì âò æï êë âò ÷òì âåî ìòï ïî ãï èëá âåñ íå -

þó äï. àïî ã èï íòì èò ìå ó äò âï îò ïí üò (ãïí ìï êóà îå þòà ìòè éå -

îï „þë þë áï îò ãó äò“) þîùñòí âï äåï. ïè ýï èïæ ïî âò úò, ìïæ òè -

ñë ôå þï (øå ìïû äëï îëè øòú êò òñëì) æï ïîú òì âò úò, îï þå æò

åùòï ÷å èò æï ìòí ãòì èò åî àïî ã è íòä „çéâòì êåí ùï ìóä èõåæ -

îåþì“. åîà ìï éï èëì òì àïî ã èï íò ùï âó êòàõå èò ìòì ìï ò íï üòì,

åî àëþ ëîò ãò íï äóî èìï õò ëþ áïä ìï æï èòì èå óé äåì, îë èåä -

èïú ãï èë èïî à âï copione (åã çåè ð äï îò) êò æåâ åî àõåä îëè ùï -

å êòàõï. âò æï êë âò÷ èï æï èå ïìå âå âúï æåà ÷å èò èëàõ îë þòì „ìó -

îëì æéå ìï êë èò üå üë ëàïõ øò“ àïî ã è íï „íó ë âï ïí üë äë ãòï“-

ìàâòì, èïã îïè ûïä çå óéòè éï èò îï éïú ãï èë âò æï.

ûïä çå þåâ îò èò çå çò èïáâì ìï ò èò ìëæ, îëè èïæ äò å îò âò ñë ÷å -

èò þåâ îò èå ãëþ îò ìï, îëè äå þòú æò æïæ æï èåõ èïî íåí èïì øåè æåã,

îïú ïá ÷ï èë âå æò, æï âå îï ìë æåì ãï æï ãòõ æò ìïê èï îòì èïæ äë þïì

òèòì ãï èë, îëè ãï èï úï íò åç îï ðï óí æò, åì ìïì ùï ó äò èëé âï ùå.

êò æåâ åî àõåä ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï æï ãò ìóî âåþ ñâå -

äï ôåî ìï ó êå àå ìëì, ãóä ù î ôå äïæ øå íò                                                                         

öå òèz öë òsò

¸Ï ÎÒ ÅÜ ØËÓ ÂÒ Ò ÂÅÎÌ
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ðïî üå îå îåõüì, úò ó îò õò VIII

ûâòî ôï ìë èòìì âò ò âåî, èïæ äë þï àáâå íò ëîò ùå îò äòì à -

âòì. æò æïæ æï èï âï äåþà, àó ÷å èò „êï èå îó äò èó ìò êòì“ åîà

åã çåè ð äïî ìï æï ðîå ìò æïí ïèë íï îòæ àïí æïî àóä èï ìï äïì

ãï æï óã çïâ íòà èòì üåî ¸ò óþøì. èå êò âïî àï íïõ èï àáâåíì èò -

åî øå èë àï âï çå þó äò ìüï üòï ãîï âò ó îïì àïí åî àïæ æï ò þåÿ -

æëì, èïã îïè âøò øëþ, àáâåíì èêòàõ âå äåþì óê âå èë âï þåç îå

àï âò. ñë âåä øåè àõ âå âï øò õâïä èï òíú ãï èë ãòã çïâ íòà ôë -

üë åþì, åîàì „åãë òì üòì à âòì“, åî à ìïú èòì üåî ¸ò óþ øòì à -

âòì. îïú øå å õå þï „þò ëã îï ôò óä úíë þåþì“, îï ìïú òì òàõëâì,

àó ïî øå ùóõ æå þòà, òá íåþ óî ÷ò ëà, åì òí ôëî èï úòï èë ò ûò ëì

1916 ùäòì ãï èë úå èï øò „âòí âòí ïîòì“ æï ïã îåà âå ãï æï óã -

çïâ íëà „åãë òì üòì“  (1914 ùäòì 15 òïí â îòì) íë èå îò. ïìå âå,

àïí æïî àóä ôóî úåä çå ãòã çïâ íòà òí ôëî èï úò ïì ÷å èò æï

÷å èò ùòã íå þòì øå ìï õåþ, îïæ ãïí èãë íòï, îëè èïì ìùë îåæ åì

ìóîì. êå àò äò ìóî âò äå þòà, ãóä ù î ôå äïæ àáâå íò                                    

öå òèz öë ò zò

„êï èå îó äò èó ìò êï“ – îïè æå íò èå äåá ìò æï ò þåÿ æï „ìå àåî æåò

îå âò ó øò“, „ìðò êåî øò“(äëí æë íò) æï „æï íï øò“? (æóþ äò íò). èòì üåî ìò -

èëí ì èï óç îóí âåä ñë èò ìò æï þåÿ æ âï èòì üåî èå àò ó ìòì èåø âå ë þòà.

„æóþ äò íå äå þò“ – èòìü. íëî èï íò, „ïòîòø ¸ë óè ì üå æòì“(æóþ äò -

íò) îå æïá üë îò, æïè àïí õ è æï èëàõ îë þå þòì ùï éå þï çå, èïã îïè èå ë îå

èëàõ îë þòì æï þåÿ æ âòì øåè æåã èòàõ îï, îëè èêòàõ âå äåþ èï ãï èëà á -

âåì óê èï ñë ôò äå þï. æï íïî ÷å íò èëàõ îë þå þò æïâ ùå îå ïâ ì ü îò ï øò.

„õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þò ìïì“ – åì îë èï íò

æï âòùñå öåî êò æåâ òî äïí æò ï øò ÷ï íï õï üå þòì ìï õòà æï æï âïì îó -

äå üîò åì ü øò 1914 ùåäì. ãïè ã çïâ îå þïè æå „æï íïì“ ãï èëè úåè äåþì

èòìü. èï ãò òì (öëí åäòí ã üëíì) æï èòìü. îï ò ïíì øåâ àï âï çå ïè ùòã -

íòì à âòì æï ùå îò äò ÷å èò ùò íï ìòüñ âï ë þï, îï çåú óïîò èò âò éå.

„ãïí æåâ íò äå þò“ (ðò å ìï) – åì æïâ ùå îå üîò åì ü øò 1914-1915

ùäåþ øò („æîï èï“, ÷ò êï ãë, 1916 ù. àå þåî âï äò).

„óäò ìå“ – ïèòì ùå îï æï âòùñå îëè øò, åá â ìò (àó øâò æò) ùäòì

[ùò íïà] æï ïè ýï èï æïú âùåî. âò èå æëâ íåþ, îëè æï âïè àïâ îåþ 1918-øò.

èò ìï èïî àò: üîò åì ü øò âúõëâ îëþ æò 1904 ùäò æïí. èïà øë îòì åî -

àò ùå äò ãï âï üï îå îëè øò. òáï ó îë þï æïâ üë âå 1915 ùäòì òâ äòì øò,

îë úï ïâ ì ü îò åä èï èï éïä ÷ò íëì íåþ èï ÷å èò àõëâ íòì ìï ôóû âåä çå èëè -

úåì ìïø âò (÷å èò ëöï õò ìï æï ÷åè à âòì), ãï æï èå äï õï ïâ ì ü îë-øâå ò úï îò -

òì ìïçé âï îò. èïì øåè æåã âúõëâ îëþ úò ó îòõ øò. òî äïí æò òì ìï äò üå -

îï üó îë àå ïü îò:  îë úï óíò âåî ìò üåüì âïè àïâ îåþ æò, èå óïîò ãïí -

âïúõï æå õå äò èë èå ùå îï „ãîï ôò íòï áåà äò íòì“ ùò íï ïé è æåã æï ùå îòä

ìïð îë üåì üë ùå îòä çå. èå âò ñï âò åî àï æåî àò ìüó æåí üò, âòíú õå äò

ïî èë ï ùå îï. îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã ãï âò úï íò èòì üåî òåòü ìò. èïí èò -

èòù âòï àï âòì àå ïü î øò ðò å ìòì æï ìï ùå îïæ æï øåâ ðòî æò, îëè ïèïì ãï âï -

êå àåþ æò ïà ùå äò ùïæ øò. 1902 ùåäì ðï îòç øò øåâ õ â æò ìòíãì (òá èå æò úò -

íòì øå ìïì ùïâ äïæ âòè ñë ôå þë æò). èïí ùï èï êòàõï „çéâòì êåí ùï ìó äò

èõåæ îå þò“, õë äë èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã åì íï ùïî èë å þò âàïî -

ã è íå òüï äò ó îïæ (èòì üåî ìï ò íï üòì à âòì?). ïìå âå âàïî ã è íå èòì üåî

òåòü ìòì „ãîï ôò íòï áåà äò íò“, èïã îïè åì ðîë åá üò ÷ï âïî æï, îïæ ãïí

÷âåí ïè íï ùïî èë å þòì ðòî âå äò âåî ìòï âàïî ã è íåà, èòì üåî òåòüìì êò

ïî ìóî æï òüï äò å äò ãï èëè úå èòì à âòì ïè âåî ìò òì øå àï âï çå þï.

åç îï ðï óí æò: èòìü. ðï óí æ èï 1913 ùåäì üîò åì ü øò èëè ùå îï

ùå îò äò, ìï æïú èàï âï çëþ æï àï âòì æïõ èï îå þïì. èïí èò ò üï íï ÷å èò

îë èï íòì õåä íï ùå îò „åãë òì ü øò“, ìï æïú åì íï ùïî èë å þò ìå îò å þïæ

æï ò þåÿ æï (1914 ùäòì àå þåî â äò æïí 1915 ùäòì ìåá üåè þ îòì ÷ïà â -

äòà). ïìå âå øå å úï æï õå äò øå åùñë èò ìò ãï èëá âåñ íå þòì à âòì ïèå îò -

êï ìï æï òí ã äòì øò. èïí þåâ îò ìüï üòï æï ùå îï ÷åè çå (ñâå äï ûïä çå

êå àòä ãïí ùñë þò äò æï èï éï äò øå ôï ìå þòà) òí ã äò ìóî ìï æï ïèå îò -

êóä ãï çå àåþ øò. èïã îïè èò ìò èå ãëþ îó äò àï íïæ ãë èò ìï æï „åãë òì -

üòì“ îå æïá üë îòì-èòì âò ò âå îòì – ûï äòì õ èå âòì èò ó õå æï âïæ „õå -

äë âï íòì ðëî ü îå üòì“ æï þåÿ æ âï çå ñâå äï ãï èëè úå èåä èï óïîò ãï -

íïúõï æï æï ÷å èò îë èï íò êâäï âïú ãï èë ìï úå èòï.

ïæ îòí æå äò ðóþ äò êï úò å þò: (1) „ðïî íå äò“ æïâ ùå îå úõîï

ùäò ìï îëè âò ñï âò (1891-øò), ðïî íå äòì ãïî æïú âï äå þïì àïí æï êïâ -

øò îå þòà. òì æï ò þåÿ æï æï èàåäì æóþ äòí øò ãïâ î úåä æï. ïî âò úò,

øå ìïû äå þå äòï àó ïîï æéåì æéå ë þòà îë èå äò èå åã çåè ð äï îòì

èë ûò å þï, (2) ìüï üòï òþ ìåí çå æïâ ùå îå ÷âòæ èå üò ùäò ìïè, æï ò þåÿ æï

„ôëî à íï òà äò îå âò ó øò“. òþ ìå íò òè æå íïæ êå àòä øë þò äò ïé èë÷ í -

æï, îëè èïæ äë þòì þï îï àò ãï èë èòã çïâ íï. (3) „ïóî çï ó îòì æéå“

(ðïè ô äå üò òî äïí æò óî ìï äò üå îï üó îë àå ïü î çå) æï ò ùå îï óíò -

âåî ìò üå üòì ðå îò ë æó äò ãï èë úå èòì à âòì, èïã îïè çå æïè õåæ âåä èï

óïîò àáâï æï þåÿ æ âï çå, îïæ ãï íïú òì ïìå âå øå ò úïâ æï ÷å èò àï íï -

êóî ìå äòì, úõë íå þó äò èòìü. ìêå ôòí ã üë íòì åìå òì ëîò âå ìáå ìòì

ìüó æåí ü àï åî àïæ ìùïâ äå þòì øå ìï õåþ. ÷âåí åî àïæ ãï èë âïá âåñ -

íåà åì åìå å þò ðïè ô äå üòì ôëî èòà.
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ÅÇ ÎÏ ÐÏ ÓÍÆÌ  
9 ïð îò äò 1917, ìå å ôåä æ ø ü îï ìåì 73 

úò ó îò õò VIII

ûâòî ôï ìë ðï óíæ, óé î èå ìò èïæ äë þï ãï ìó äò àâòì 26-øò ãï -

èëã çïâ íò äòì ãï èë, îë èå äòú ïè æò äïì èò âò éå. ôëì üòì øå -

ôåî õå þòì ãï èë ò ìë þòà æï òè ôïá üòì ãï èë, îëè ïîï ôå îò èáëí -

æï èçïæ, ïõ äï ïè ùå îòä àïí åî àïæ ãòã çïâ íò ìï þóàì, îë ãëîú

ãòí æë æïà. èå èãë íò, æå êåè þåî øò ãï âïã çïâ íå ìï èò äåá ìò „ðë å -

çò ï øò“ (÷ò êï ãë) ÷å èò ïãåí üòì èåø âå ë þòà, èïã îïè ïéï îï ôå îò

ãï èò ãòï èïì øåè æåã èïà øå ìï õåþ. àó êò ïîú æï ó þåÿ æïâà æï ïîú

æï þåÿ æï âåí, òá íåþ àáâåí èò ãå õå æïà èïà à âòì? îïú øå å õå þï

èëàõ îë þåþì, ïè öå îïæ ïîï ôå îò ãï èï÷ íòï, èïáâì îïè æå íò èå

ðîë çï ó äò ÷ï íï õï üò, îë ãëîú óê âå ãòàõï îòà, èïã îïè òìò íò

üîò åì ü øò æïî ÷ï, ÷åèì ìï ùåî èï ãò æï øò ÷ï êå üò äò. îïú øå å õå þï

ïèë íï îòæì „óäò ìå æïí“, åî àï æåî àò, îò ìò ãï èëã çïâ íïú øå èòû -

äòï, òá íå þï ¸ïè äå üòì øå ìï õåþ àï âò, óô îë ìùë îïæ, ïè àï âòì

íï ùò äò, àóè úï éï òìòú æï åá âåè æå þï îå þï ãï èëõ øòî âïì. àó êò

îï èå ãï èë÷ í æå þï, îò ìò ãï êå àå þïú èå øå èòû äòï, âàáâïà, óþ îï -

äë àïî ã èï íò ïí æï îå úåí çòï, õëè ãï èï ãå þò íåþ? èë õï îó äò âòá -

íå þò, àó êò îï èå ïè æïã âïîì ãï âï êå àåþ, åî àò îïè èï òíú èòí æï

ãòàõ îïà, èïã àáâåí à âòì ÷âå ó äò èå ãëþ îë þòà èëã æòà òì, îëè

åî àëþ ïç âò ï æåþà æï æòæ è íòø â íå äë þïì ìûåíà ÷åèì óþïæ îóê

õåä èë ùå îïì, îë úï èïì „÷ï ùòê ùò êå þóäì“ óùë æåþà. èàå äò æéå

òèï çå âôòá îëþ æò, îï ãï èå êå àå þò íï, ïí æï èå ùå îï. íå üïâ øå èåû -

äëì îï èòì èë ôòá îå þï, ìïè ùó õï îëæ, øàï ãë íå þï ïî èë æòì. ïèïì

ãïî æï, âïî ûïä çå úó æò êîò üò êë ìò. ïò, èï ãïä iàïæ, úë üï õíòì

ùò íïà åî à èï ðò îëâ íå þïè ùï ìï êòàõïæ èëè úï ëî üë èò ï íò îë èï -

íò ìï àï ó îïæ „öë çåô âåí ìò“ . ãïî ê âå óä õïíì íï ùòä-íï ùòä èï -

íïè æå âêòàõó äëþ æò, ìï íïè ïî ïé èë âï ÷ò íå, îëè èå ë îå üë èòì

êòàõ âï æï èòùñòï ðòî âå äòì íïú â äïæ. åî àòï, îëè  èêòàõ âå äïæ

ïî ââïî ãò âïî, õë äë èå ë îå, îëè ñâå äï çå èë ìïùñå íò èùå îï äò

âïî, ñë âåä øåè àõ âå âï øò èå ïìå èò èï÷ íòï. ìï íïè æï âïè àïâ îåþ æå

íï ùïî èë åþì, áïí úò èûâîå þï. íå üïâ àáâåí àó èë ãå ùë íå þïà, ïõ -

äï îëè âùåî, òì ùòã íò? ïèïì òìå âå âï êå àåþ, îë ãëîú ïîòì üë -

üå äå òüñë æï, – ìõâï æïì õ âï íï ùòäì ìõâï æïì õ âï ìï øó ï äå þòà.

óú íï ó îòï, èïã îïè ïâïæ è ñë ôë þòì èò ó õå æï âïæ ïè þë äë æîëì

ìïê èï ëæ þäë èïæ æï èò ùå îòï.

îïú øå å õå þï ÷åèì îë èïíì, èãë íò ÷òõ øò øå âò æï. „íòó ìàå -

òà ì èåí øò“ ïî èò íï õïâì îï èå íï ò îò îå úåí çòï. èòìü. þë òæ èï

ãï èë èòã çïâ íï ûïä çå êå àòä ãïí ùñë þò äò 2000 ìòüñ âò ï íò èò -

èë õòä âï „íòó òëîê ìï íò æïí“, îë èå äòú èòì üåî ¸ïí êåîì10

æï ó ùå îòï. èòì âò ò âåî èïú ãï èë èòã çïâ íï ïèå îò êó äò ìõâï èò -

èë õòä âå þò, èïã îïè åüñë þï ãçï øò êëí âåî üò æïí ïèëú âòâ æï.

ìõâï àï øë îòì, èå èãë íò àáâåí óí æï æï þåÿ æëà æï æï ó ñëâ -

íåþ äòâ ãï èë èòã çïâ íëà õëä èå ùå îò äå þò, ïä þïà æï ñëâ íå -

þòì ãï èë æï ïã âò ïí æï àáâåíì þë äë þï îïàì. 

îë ãëîú ãùåî æòà, àå ïü îï äóî ìï çë ãï æë å þïì ìóîì ãï æï -

õå æëì ÷åèì ðò å ìïì „ãïí æåâ íò äå þò“. èå âàõëâ ÷åèì ïãåíüì, îëè

äëí æëí ìï æï íòó òëî ê øòú øåì àï âï çëì ãï èëè úåè äåþì èò ìò ãï -

èëá âåñ íå þï ïè øå èëæ ãë èï çå. íå üïâ èï øëâ íò íï êïî ãò ïèå îò êå äò

ïãåí üò æîï èï üóî ãò òì æïî ã øò, îë èå äòú õåäì èë¸ êò æåþ æï

ïèïì. òá íåþ èïì óô îë èå üò ùïî èï üå þï õâæåì, âòæ îå „õå äë âï íòì

ðëî ü îåüì“. ïá âå ãòã çïâ íòà ðï üï îï ìï õó èï îë äåáìì:

òñë åî àò ìüò âå íò, óèïá íò ìò öå å äò,

óéòè éï èë ñò ï äòà èë ò ï îï üñå-âå äò,

ïòñ âï âï úõëâ îå þï èàå äò,

ãï èë ò ñå íï  öë öë õå àò èùâå äò.

ïèïì ûíå äïæ æï ò öå îåþì, àâòà ¸ë üåí üë üò ûâå äò.

„üï òè ìò ìï“ æï „èïí ÷åì üåî ãïî æò ï íòì“ èúæå äë þå þò,

îëè ùòã íò ìïà âòì ãçï ãï åõ ì íïà, ÷ï ò øï äï, ïí æï ÷ïø äòì ðò îï -

ìïï, ìï âï îï ó æëæ, ìïì âå íò þîÿñï äå þòì óáëí äë þòì ãï èë.

ûï äò ïí èòí æï ãï âò ãë òåòü ìòì ïç îò „ãïí æåâ íò äåþ çå“.

ûïä çå ãï æïé äò äò âïî, îïæ ãïí âïì ùë îåþ øåú æë èåþì,

îïú ÷å èò îë èï íòì ãï æï þåÿ æ âò ìïì ãï ò ðï îï. æï ïõ äë å þòà

ëàõï ìïè æåï. øå ó èëù èåþ äïæ ãï èë èòã çïâ íåì. ïèïì âï êå àåþ

ïè ìï ó êó íå øò èò ìò èå ë îåæ ãï èë úå èòì øå ìïû äåþ äë þòì ãïà -

âï äòì ùò íå þòà. „åãë òì üòì“ þë äë ãâåî æ çå èòì âò ò âå îòì èò -

åî æï ùå îò äò ïíëí ìò óêò æó îå ìïæ ãïç âò ï æå þó äòï. 

ñë âåä è õ îòâ óêå àå ìïæ âãîûíëþ àïâì. ãàõëâà, èëè ùå îåà

àáâå íò îå úåí çò òì øå ìï õåþ. èå êâäï âïú èòâ ùåî èïæ äë þåþì óú -

íëþ èå ãë þïîì æï ïã îåà âå èòìü. áó ò íòì ïìå àò ìò êå àòì à âòì.

òèå æòï, àáâåíú êïî ãïæ õïîà. ÷å èò úë äò úï æï úåä áò

øâò äå þòú èïæ äë þïì ãòà â äò ïí èë êòàõ âòì à âòì. Ogi bene!

[ãóä ù î ôå äïæ àáâå íò                    

öå òèz öë ò ìò]

ÅÇ ÎÏ ÐÏ ÓÍÆÌ 
22 ëá üëè þå îò 1917, ðåí ìò ëí âò äï îë ìï 

äë êïî íë, øâå ò úï îòï

ûâòî ôï ìë ðï óíæ, ïá îïè æå íò èå æéòì ùò íïà ÷ï èë âå æò, èïã -

îïè þïî ãòì èë ùåì îò ãå þòà æï ï.ø òìå âò ñï âò æï êï âå þó äò, îëè

èë ìï ùå îïæ âåî èë âò úï äå. ïç îò ïîï ïáâì îï èòì èë ñë äïì

èàå äò ïã âòì üëì èïí ûòä çå ÷å èò ôò çò êó îò æï ôò íïí ìó îò ãï -

ÿòî âå þòì øå ìï õåþ. îïú øå å õå þï òèòì ùò íïí æåäì, ïéïî éòîì

îï èòì àáèï, îïú òñë, òñë. öåî òìåâ âåî âõå æïâ êïî ãïæ, èïã -

îïè àâï äòì ÷ò íò àïí æï àïí èò óè öë þåì æå þï àáâå íò æï èòì âò -

ò âå îòì ãï æï ó æå þå äò ìò êå àòì ùñï äë þòà. àáâåí îëè ïîï,

çåæ èåü þïî ãïæ âòá úå ë æò. øå âïè ÷ íòå, îëè àïâì òæï íï øï ó -

äåþà ÷åè à âòì àïâ-ãçòì ïþ íå âï øò. èïã îïè åã ìò ìó äå äå èå ùï -

èïæ ãï. èò õï îòï, îëè „óäò ìå“ ëîò âå ðîå ìï øò æï ò þåÿ æå þï èïî -

üò æïí æï àï íïú, óê âå âêòàõó äëþ æï âùåî êò æå âïú, ïìå îëè,

èó øï ë þï ìïú øå âóæ ãå þò. òèå æòï, àáâåí ëîò âåì èë ãå ùë íå þïà.

ãòã çïâ íò „èïî çë ÷ëì“ íë èåîì æò å ãë ïí öå äòì ìüï üò òà.

„êîå ìòì æï êëè ðï íò òì“ èå íå öå îò èå ìï óþ îï ÷å èò îë èï íòì

ôîïí ãó äïæ àïî ã è íòì àï ë þï çå (ïè ìï ó êó íå øò æï þåÿ æ âòì

ðåî ì ðåá üò âòà) æï ãó øòí æëì üë åâ ì êòì áï äòø âò äòú òñë ïá,

ùï ó êòàõïâì èòì üåî ïí öå äòì ìüï üòï æï ùòã íòì ùï êòàõ âï óí -

æï, èïã îïè âøò øëþ, àâò àëí èë ó ùåâì ãï æï þåÿ æ âï. ÷åè èï úëä -

èï èòàõ îï, îëè ùòãíì óø âåþà æï øòã ÷ïî àó äò òá íå þï èïã îë -

èïí çå æï ùå îò äò åìåò. ïä þïà æï ãï òí üå îå ìåþì òèòì ãï ãå þï,

îëè èïì øåè æåã, îïú ðòî âå äò ãï èë úå èï ãï ò ñò æï æï îâï áâå -

ñï íï øò òá íï ãïí õò äó äò, èþåÿ æï âåþ èï ùå îò äò èòì ùå îåì èùå -

îïäì èëàõëâ íòà, îëè ïèë å éë òè íï ùïî èë å þò æïí ðï ìï ýå þò ïí

ìõâïã âï îïæ ãï æï å êå àå þò íï, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò óïîì

òüñëæ íåí àâòà õåä èå ë îåæ ãï èë úå èï çå. òì èùå îï äò ïè þëþì,

îëè ìöå îï, èòì âò ò âå îò òðë âò æï òìåà èþåÿ æïâì, âòíú ïè ìïá -

èåì èò õå æïâ æï. ïõ äï âïì ùë îåþ „ãïí æåâ íò äå þòì“ ìïú æåä ïíï -

þåÿæì. òåòü ì èï èëè ùå îï ùå îò äò ïèòì øå ìï õåþ, èïã îïè, åüñë -

þï, æï ï âòùñ æï, îï çåï åì íï ùïî èë å þò. àóè úï îï èíòø â íå äë þï

ïáâì, ïè þëþì, îëè èò ìò àå ïü îò ãï íòú æòì êîò çòìì, îëè èò ìò

ïè ýï èòí æå äò èìï õò ë þå þò àâòà èæï îå êë èå æò ï ìïú êò âåî òàï -

èï øå þåí ïõ äï. òè òèå æòà, îëè îï éï úå þò øå ìïû äëï ãï èëì ùëî -

æåì êò æåú, èå êò æåâ èòâ ùåî [ïèòì] øå ìï õåþ ìïê èïë æï ýò íå þòà.

ïìå âå âï ðò îåþ èòâ ùå îë èòìü. èïî üòíì òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè

ïî âòú íëþ èïì. àó êò èïà èìï õò ë þåþì àï èï øò ïî øå óû äò ïà,

òìò íò óí æï èë ïè çï æëí ìï ï èò ìëæ, ïþï, ìúå íï çå ìõâïì îïì ïêå -

àå þåí? êò æåâ èòâ ùåî èòìü. ìüïîö èëîì, îë èåä ìïú, îë ãëîú

àáâåí àáâòà, èëì ùë íå þòï òì (ðò å ìï) , ïã îåà âå, òìåâ èòâ ùåî

èòìü. ïî ÷åîì, èòìü ãîå òíì, øå òû äå þï èòìü. øëîàì, èòìü. þïî -

êåîì æï èòìü. ìò èëí ì ìïú. èëê äåæ, îë ãëîú ñë âåä à âòì, èòâ -

ùåî æòæ ûïä ùå îòäì óïè îïâ ïæï èò ïíì.

èò âò éå „äòàä îå âò óì“ íëè îå þò, àáâå íò èõò ï îó äò æï èõíå

ìüîò áë íå þòà ìïâ ìå. àáâå íò îå úåí çò å þò óô îë äï éò ãïõ æï

èïì øåè æåã, îïú åâ îë ðó äò ãï èëè úåè äë þï ãïæ èë ò þï îåà.

10 ianvari  2014ucxoeTis cxovrebidan
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òèå æò èïáâì, èò ìòì ðï óí æòú æï àáâåíú ìïê èï ëæ êïî ãïæ

ãîûíëþà àïâì. åì ùå îò äò æïã âò ï íå þó äò úïï æï ïî ú àó

âîúå äò ïí àóí æïú ïèëè ùó îï âò, èïã îïè çëã öåî òìå âå èå -

ôïí üå þï ñó îïæéå þï, îë ãëîú ÷åèì øå æåâ î àï èêòàõ âå äåþì. 

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, àòà áëì þåâ îò îï èòì àáèï

èï âòùñ æå þï àáâåí à âòì. åÿ âò ïî ïîòì, îëè åì îï èå å þò ãï èïõ -

ìåí æå þï ùå îò äòì ãïã çïâ íò æïí õó àò ùó àòì øåè æåã. èõë -

äëæ ïè æò äïì èò âò éå èòìü. åäò ë üòì äåá ìå þò.

ãï ÿòî âå þòì ýïèì æïõ èï îå þòì à âòì èò ò éåà ÷å èò ãóä ù î ôå -

äò èïæ äë þï, îï ìïú ãï èëâ õï üïâ óú â äå äòà þëî ûò êòà, æï àï -

íïú ïî èñëô íòì ïèòì à âòì ôóî úå äò. àáâå íò æò æò èïæ äò å îò

öå òèz öë ò ìò

¸Ï ÎÒ ÅÜ ØËÓ ÂÒ Ò ÂÅÎÌ 
20 òâ äò ìò 1919, óíò âåî ìò üï ïü ø ü îïì ìå 29 

úò ó îò õò, Sveicaria

ûâòî ôï ìë èòì âò ò âåî, æï âï ñëâ íå àáâå íò ùå îò äòì ðï ìó õò

òèòì ãï èë, îëè òèå æò èáëí æï ïí üå äåã îï èïì èò âò éåþ æò àáâå -

íò ïæ âë êï üòì ãïí, ïí ùå îòäì, èïã îïè îïæ ãïí ïî úåî àò ïî èëè -

ì â äòï, õë äë èå æïþ íå óä èæãë èï îå ë þï øò âòè ñë ôå þò, ïõ äï éï

ãùåîà. ïä þïà óê âå ïé èë ï ÷åí æòà, îëè ûïä çå ìó äå äò âïî, åì

ïîòì ôïá üò, îòì ãï óè ý éïâ íåþ äë þï ìïú âïè öë þò íåþ æò. èå øåú -

æë èï øò øå èòñ âï íï àáâå íò ïæ âë êï üòì èò åî ãï èëã çïâ íòä ùå -

îòä øò ïî ìå þóä èï ãïî ê âå óä èï ãïí úõï æå þåþ èï àó èò íòø íå þåþ -

èï æï ÷å èò âå ïîïì ùëî èï òí üåî ð îå üï úò ï èïú òè èò íòø íå þò ìï,

îë èå äòú øåú æë èòà ÷å èò êå àò äòì è ñë ôå äòì ìï õå äïæ èò âò÷ -

íòå. îëè òúë æåà, îë ãëî ìîóä óèåú îå þï øò âúõëâ îëþ òè èò -

çå çòà, îëè ïîï ôå îò âò úò äëí æëí øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþ ìï

æï ïæï èò ï íåþ çå, ïä þïà èï ðï üò åþ æòà ïè ìò ìó äå äåì. òø âò ï àïæ

èïáâì øå õå þï ãï çåà ìï àó ùòã í àïí æï ïîú âòí èåì àïí âï ùïî èë -

åþ èò èë ùå îïì, àó ïî âò ãó äòì õ èåþà ëôò úò ï äóî ùå îò äåþì

(îëè äå þòú ïõ äï óê âå òø âò ï àïæ èë æòì) æï ðï óí æòì ãïí ãï èëã -

çïâ íòä þï îï àåþì. âåî âõå æïâ ìï ò èò ìë èò çåçì, àó îï üëè óí æï

ïèë âò éë àáâåíì èò åî èò àò àå þó äò ôîï çå þò, àóè úï ñâå äï íï -

ò îò èò çå çò èïáâì, îëè ãï èë âò ñå íë ìï ùò íï ïé è æå ãë åðò àå üå -

þòú ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà æï ïèïì ãï âï êå àåþ êò æåú. 

ïè þë äë æéå å þòì äë æòí àïí åî àïæ ãï èò÷ í æï æïþ íå ó äë -

þòì øåã î û íå þïú, îïæ ãïí ïõ äï, îë úï ïã îå îò ãïæ êèï ñë ôò äò

âïî òèòì ãï ãå þòà, îëè ìùë îåæ àáâåí èò ùåâ æòà æï ïõ äïú èò -

ùåâà ïìåà ãó äóõâ æïõ èï îå þïì, èùåîà, àó îï ë æåí ìóì üò æï

óõ â ìòüñ âï ë þòà ãï þóí æë âï íå þó äò ãå÷ âå íå þïà þë äëì ãï -

èëã çïâ íò äò åðò çë æò. àáâå íò ùå îò äòì èò éå þòì øåè æåã åì àï -

âò îïè æåí öåî èå ãï æï âò êòàõå. õó àò àâå æïè ÿòî æï ïèòì æï ìï -

ùå îïæ æï ñë âåä à âòì, îë úï ïèï àó òè åðò çëæì âïè àïâ îåþ, èå -

óô äå þï ìï øò íå äò ïðï àòï, îëè äòì ãï èëú èå÷ âå íå þï, îëè âå -

éïîú èå æï âå éïîú òì þåæ ê îó äò ùòã íò âå éïî ïèëâ ñ âòí àïâà

æéòì ìò íïà äå çå. èòìü. ðï óí æ èï ìïê èï ëæ íï÷ áï îå âò óïî ñë ôò -

àò ïç îò èëè ùå îï, èïã îïè èò ìò óê èï ñë ôò äå þï åè ñï îå þï ïäë -

ãò êóî ìï ôóû âåäì æï ûò îò àï æïæ ãï èëù âå ó äòï èò ìò øå ìï íòø -

íï âò æï åíåî ãò ó äò úõëâ îå þòì èîï âïä ôå îë âï íò òí üå îå ìå þò -

æïí ãï èëè æò íï îå. èòìü. þîëê èïú èëè ùå îï æï èå âåæ îå þë æï,

ïèåõ ì íï èòì à âòì ìò ãò ýòì èå àë æò (ïí èå àë æå þò), àóè úï åì èå -

àë æå þò òè æå íïæ èîï âïä ôå îë âï íòï, îëè òìò íò ìï ï àëþ îò âïæ

òú â äå þò ïí æéòì ãïí èïâ äë þï øò, úâäò äå þïì ãï íòú æò ïí ìõå ó -

äòì åî àò ëî ãï íë æïí èå ë îå øò ãï æïì â äò ìïì, íï ùïî èë å þòì åî -

àò åðò çë æò æïí èå ë îå øò ãïí âò àï îå þò ìïì. æï òèòì èò ó õå æï -

âïæ, îëè èëè ùëíì èò ìò àïâ øå êï âå þó äò êîò üò êï, èï òíú âåî

øåâ ûå äò èòì à âòì èå ðï ìó õï. óí æï ãàõë âëà, îëè àáâåíì èò åî

÷åè æï èò ãï ùå óä ìò êå àåì èò ï èï üëà îï èå íï ò îò õïí ã î û äò âò

üïí ö âïú. àó êò „ìò îò íë çåþ èï“ ïìå àò óê èï ñë ôò äå þï ãï èë òù -

âòï, òèò ìò òèå æòú êò ïéïî î÷å þï îëè êòê äë ðå þòì æï øåè æåã

êòî êåì åðò çë æò òá íå þï èë ùë íå þó äò, èå üòú, ïî øå èòû äòï

ìùîï ôïæ æïâ ùå îë åì åðò çë æå þò. ìï ÿò îë åäå èåí üå þò åî à èï -

íåàì øå åî ùñ èòì èõë äëæ õïí ã î û äò âò àï íï ïî ìå þë þòì øåè æåã.

âï éò ï îåþ, îëè ùòã íò óêò æó îå ìïæ æïè é äå äòï, èïã îïè åì åî -

àï æåî àò ùòã íòï, îëè äòì ùå îïú ïè öå îïæ øå èòû äòï.

ïè þë äë ëî ùå äò ùïæì, îë úï àáâåíì ìï ÷óá îåþì âò éåþ -

æò, ïî èüë âåþ æï úó æò ùò íïà ã î û íë þï (ïõ äï ïé èë÷ í æï,

âúæå þë æò), îëè ñë âå äò åðò çë æò, îë èå äòú ùòãíì ìîóä ñë -

ôò äå þïì ¸èï üåþ æï, àïí æï àïí èï êïî ã âò íåþ æï òè ðò îëâ íå þòì

êå àòä ãïí ùñë þïì, âòíú èå èåõ èï îå þë æï. ÷å èò ùò íïì ùï îò øå -

êòàõ âòì ðï ìó õïæ àáâå íò ïæ âë êï üòì èò åî ãïæ èë úå èóä

øåüñë þò íå þï øò ïî ìå þóä ìòüñ âïì „ãï èï äå þó äò“ ÷å èòì àï íï

úîó èëî ù èó íå ãë íå þòì à âòì ïáâì ìðå úò ôòk ó îò èíòø â íå äë -

þï – àâò àëí íï ùïî èë å þòì ïîï òè æå íïæ àâò ìëþ îò âò ïí éò -

îå þó äå þòì àâïä ìïç îò ìò æïí ãï èëè æò íï îå, ïîï èåæ òè ôïá -

üòì ãï èë, îëè ùòã íòì ðîëã îå ìò îå þï øå æï îå þó äòï áâò øòì

ÿïâ äòì ìòì ù îï ôåì àïí. îë ãëîú êò îë èå äò èå ðò îëâ íå þï çå

ãï âï êå àåþ ïá úåíüì ïí ÷ïâ î àïâ íï ùïî èë åþ øò, èñòì âå âò ãåþ

èò ìò ïí ãïî æïú âï äå þòì, ïí ãï æïõ âå ùòì ïí óþå æó îå þòì øå ìï -

õåþ. õë äë íå þòì èò å îò ùïî èï üå þó äò åðò çë æò, îïú æï êïâ øò -

îå þó äòï õå äëâ íå þòì êóä üó îïì àïí (îò üë îò êïì àïí, èó ìò -

êïì àïí ïí æò ï äåá üò êïì àïí), óêïí êâï äïæ üë âåþì àï âò ìò

åôåá üòì ãï æï þó ãóä ïîå ïäì. „ìò îò íë çå þòì“ æï ùå îòì øåè -

æåã ïé èë âï ÷ò íå, îëè âå îï íï òî èó ìò êïì âå éïî âóì èåí.

èå øå âå úï æå àáâåíì èò èïîà èïæ äò å îå þï ãï èë èå õï üï,

èïã îïè âåî âï õåî õåþ. îïè æå íï æïú àáâåí þîûïí æå þòà òì ðò -

îëâ íå þï, âòíú ÷å èò ùòã íò „õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç -

î æë þò ìïì“ ùï îóæ ãò íï æï „ãï ïú íë“ ìï çë ãï æë å þïì, æò æò

èïæ äë þå äò âòá íå þò, àó ÷åè ãïí èò ò éåþà èïã ùòã íòì õåä íï -

ùåîì. òì üîò åì ü øòï æï, îë ãëîú êò âò àï îå þï ãï èëì ùëî æå -

þï òá, ùï èë âò éåþ æï ãïæ èë ãòã çïâ íòà.

àáâåí ãï èò ùò åà ñâå äï çå óô îë ãó äóõ âò æï æîë ó äò

æïõ èï îå þï. íå üïâ èïî à äï âò ñë éòî ìò èïã ìò êå àò ìï ïí îë -

ãëîú ðë å üò, ïí æï îë ãëîú ïæï èò ï íò. åî àï æåî àò, îïú øå -

èòû äòï, èïæ äë þòì àáèïï. ûïä çå ãóä ù î ôå äïæ àáâå íò 

öå òèz öë ò ìò

¸Ï ÎÒ ÅÜ ØËÓ ÂÒ Ò ÂÅÎÌ  
6 ïã âòì üë 1919, óíò âåî ìò üï ïü ø ü îïì ìå 29

úò ó îò õò, Sveicaria

ûâòî ôï ìë èòì âò ò âåî, êò æåâ åî àõåä óí æï ãï æï ãò õï -

æëà èïæ äë þï àáâå íò ìï ÷óá îòì à âòì, &100-àâòì, îïú ãï èë -

èòã çïâ íåì àáâåí èï ïæ âë êï üåþ èï ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì

æïì îó äå þòì èë äë æò íò ìï æï àáâå íò íï íïü îò ùå îò äòì èò -

éå þòì øåè æåã. óìïçé â îë øâå þï âòã î ûå íò ïè ñâå äïô îòà. øå -

òû äå þï ïéïîú êò óí æï âàáâï îï èå „ìò îò íë çå þòì“ ìï êòàõ -

àïí æï êïâ øò îå þòà, èïã îïè òì ðï ìï ýå þò, îï çå æïú àáâåí èò -

mi àò àåþà, îå ÷ò üï üò âïæ ïî èáë íòï ÷ï ôòá îå þó äò. èïã åðò -

çëæ øò èõë äëæ åî àò íò èó øòï îå ÷ò üï üò âò ìï, 12-å ãâåî æ çå,

ìòè éå îòì ùï íïè ûé â îïæ. èïíæ ìï õå çåï fuga per canonem-òì

îâï âå æï èï õï ìò ï àå þå äò íï ùò äò. èå ïî âò úò, ìõâïã âï îïæ

îë ãëî éï óí æï ãïæ èë èå úï òì èïú æó íå þå äò èó ìò êï, îï ìïú

óäò ìå èò¸ ñ âå þï. èå èåì èòì, îï üëè ãï íò õò äïâà ïèï àó òè åðò -

çë æòì ìüòäì ïìå àò øåø ôë àå þòà æï ïè öë þò íåþà èõïü â îó -

äïæ ãïæ èë úå èòì àïâ æï ðòî âåä èï íå îïì, îë úï èùò îò æï å -

õå üå þë æï æï åíïü îå þë æï òàï êòì êäæå. èïã îïè èàå äò ïè -

æå íò õå üò ï äòì èëá úå âï åîà æéå øò æï òè åî àò æéòì ôëî -

èòà øå èëì âï èõë äëæ ïìå àò âï îò ïíüà øåâ ûå äò æï, ãàõëâà

æï èò öå îëà, îëè ïèïì ìò öò ó üòì ãï èë ïî âï êå àåþ.

òèòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ, îïú þë äë ùå îòä øò èëã ùå îåà, ïè

þï îïàì àïí âóî àïâ æóþ äò íòì ïõ äï õïí èò éå þó äò ãï çå àò æïí

ïèëÿ îòä úíë þïì, ìï æïú òóùñå þò ïí ïè åðò çë æòì åîà-åîà ðåî -

ìë íï ýïæ ãï èë ñå íå þó äò îå ï äó îò ðò îëâ íå þòì ãïî æïú âï äå þïì.
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ïä þïà æï ãï òí üå îå ìåþà òèòì ãï ãå þïú, îëè ÷å èò ðò å ìï

„ãïí æåâ íò äå þò“ õâïä ìï éï èëì ðòî âå äïæ ãï âï èò óí xå íòì

àå ïü î øò – Muenchner Schauspielhaus. þåâ îò üå äåã îï èï

èò âò éå, ìï æïú èå ðï üò ýå þëæ íåí æï ìïì ù îå þïæ, èïã îïè èå ïî

âòá íå þò òá ìðåá üïê äòì ìï íï õï âïæ. ïèïì òèò üëè èë ãïõ ìå -

íåþà, îëè èïõ ìëâì, òè ðò å ìòì ðóþ äò êï úò òì øåè æåã, ÷åè æï

ãï ìï ëú îïæ, àáâåí ãïí èò éå þó äò ìï áå þï îò ãï èëõ èï ó îå þï.

ãòã çïâ íòà èò ìò àïî ã èï íòì ïìäì, îë èå äòú ãï èëá âåñ í æï ïá,

úò ó îiõ øò, îïè æå íò èå àâòì ùò íïà æï èãë íòï, ìóî âò äò ãåá -

íå þïà, ãáëí æåà åî àò åã çåè ð äï îò. 

àáâåíì èò åî ùò íï ùå îòä øò ùï èëÿ îò äò ìï êòàõå þò ùíå õòì

áâåø ïî èïá úåâì, èïã îïè òèïì àïí åî àïæ, îëè æòæ èïæ äë -

þïì âóõ æò èòì èïî ì æåíì èò ìò êå àòä ãïí ùñë þòì à âòì, èòî ÷åâ -

íòï, ÷å èò ùòã íòì ôï ìò òñëì 3/-, îïú, èãë íòï, îëè èòì éò îå -

þó äå þïì øå å ìï þï èå þï.

óé î èå ìò èïæ äë þï àáâå íò ãó äóõ âë þòì à âòì ÷åè æï èò æï òè

æò æò òí üå îå ìòì à âòì, îï ìïú ÷å èò øå èëá èå æå þòì èò èïîà ò÷åíà.

èë ãò êòàõïâà óæò æå ìò èïæ äò å îå þòà, ãóä ù î ôå äïæ àáâå íò

öå òèz öë ò ìò

inglisuridan Targmna

maia jijeiSvilma

10 ianvari  2014ganTiadidan ganTiadamde
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ïá èõë äëæ òì òà á âïì, îëè àâò àëí êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æòï-óè ú îë ìòú ÷ò íå þó äò æåê äï èï üë îòï. 

æï àóî èå íò êï èï ÿó üï ûåú, òè ìï éï èëì ùïè ñ âï íò æï ìï åî -

àëæ êò èï ûò å þå äò ìó äòì ïõïä ãïç î æï êï úò, âòíú æï þå öò -

àå þòà æïã âò çóì üåþ æï æï æïã âòæ ãåí æï, îëè 1841 ùäòì

ãó îò òì ïöïí ñå þï ïîï ñë ôò äï æï ïîú øå òû äå þï ñë ôò äò ñë

ìë úò ï äó îò ïè þë õò æï èïì óè àïâ îå ìïæ åîëâ íó äò ìó äòì ê -

âå àå þï ãïí ìïçé â îïâ æï – þë äëì æï þë äëì èòì ìï àï âå øò

òæ ãï æï âòà èï ÿó üï ûå, ãó îò òì ìïè àïâ îëì óêï íïì ê íå äò ìïõ -

ä àó õó úå ìò, âòíú òì üë îò ò æïí íò êï èï ÿó üï ûòì ìï æå þò ó üë

ùòã íòì ôóî ú äåþ çå ãïæ èë ò íïú â äåþ æï æï èàå äò àï âò ìò

éòî ìå þò àïú æï óþ îóí æå þë æï ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë -

þò å îå þïì.

ïá êò, ìï éï èë çå òìå àò ëì üï üë þòà ùï ò êòàõïâ æï óô îë -

ìò èå ãëþ îòì àïî ã èïíì, øå óû äå þå äòï ïî ãå ôòá îï: åìåú èìï -

õò ë þò ñë ôò äï àóî èåë...

òìå íå üï ÷âå íò èìï õò ë þå þòú – ëîò ë æå ëì üï üòì ãïî æï –

ïìå ãóä øò ÷ïè ù â æë èïæ ãâïú íëþ æ íåí ìúå íò æïí ðë å çò òì ó÷ âå -

ó äë èïæ ä ìï æï ìò äï èï çåì... àóèú îï – ðë å üåþì ïè èõîò âïú

àï âò ïí àò èë âï äå ë þï æï¸ êòì îå þò ïà æï æïå èõë äëæ ìï êó -

àïî äåá ìåþ øò íó ãï èë ò êå üå þò ïí, øå ïî ÷ò ëí õëä èå èïà à âòì

ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìò íò èó øå þò ëîò ãò íï äó îò àó àïî ã è íò äò

äò îò êò æïí æï òìå âå ãïã â õï æëí àå ïü îï äó îò ãï îå èëì èë íï -

ùò äå íò, îë ãëîú áå àò íò ýï îï ûåè æï ìï äë èå ìó äï þå îò ûåè òè

æéåì, òè ðë å üó îò êîå þó äòì ùïî æ ãò íå þò ìïì.

...ïí ãï èòõ ìå íå àó ãòí æï, ïí æï èò âòùñå ìóä è à äï æë, –

àï âò ìïì òâåæ îå þë æï áîòì üò ïí-ãå ëî ãò íï îë ìå üò òè äåáì-

ìòè éå îò ìïì, „ñâï âò äå þòì ùòã íòì“ èøâå íå þïæ îëè áúå ó äï,

àóèú ïêò – åì ñë âå äò âå úïä êåï ãï ìï ïç îå þå äòú æï öå -

îëâ íï æïú øå ìï ôï ìå þå äò úë...

ÐË Å ÜÅ ÞÒ – ÌÏ Ó ÊÅ ÀÅ ÌË ÆÅÊ ÄÏ ÈÏ ÜË ÎÅ ÞÒ

ðë å üå þò àâò àëí âå êòàõó äë þåí ìï ó êå àå ìëæ ìï -

êó àïî äåá ìåþì.

èìï õò ë þò, îë ãë îò õå äë âï íòú óí æï òñëì æåê äï -

èï úò ò ìï, èïà âåî øå åæ îå þï.

ñâå äï çå ãï èëî ÷å óä íò èïà øë îòì øå ìïû äëï îë -

ãëî éïú èò ó ïõ äëâ æ íåí æï... åì òá íå þï èï àò ñâå äï çå

æò æò ùïî èï üå þï, óô îë èå üò ïîú óí æï òôòá îëí æï

ïîú óí æï èë òí æë èëí.

æï àóî èå ðë å üå þò ìï ó êå àå ìëæ êòàõó äë þåí

ìõâï àï äåá ìåþ ìïú.

åì çë ãï æò àâïä ìïç îò ìò æï èò æïì üóî æå þë æï

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îë ìòì èò åî àïî ã è íò -

äò þîò üï íå äò ðîe îï ôï å äò üå þòì ðë å üó îò êîå þó -

äòì – „ñâï âò äå þòì ùòã íò“ – ùïî æ ãò íå þò ìïì êï ôå

„ðóî ðóî øò“, 2013 wlis 31 oqtombers.

áå àò íò ýï îï ûå ìï æï ìï äë èå ìó äï þå îò ûåì ïáïè æå

âòú íëþ æò îë ãëîú ðë å üåþì, íïú îòì ôå îò íï êï æò æïí ïø êï -

îïæ ãï èëî ÷å óäà, ìóä óô îë ùïî èï üå þòà îëè òè ê âòæ îå -

þåí àïâì ìïè ùåî äë úõëâ îå þï øò ëîò ãò íï äó îò äò îò êó äò

õòä âå þò àï æï ìï ãó äòì õ èë ìüò äó îò ûò å þå þòà.

ïõ äï êò èë òí æë èåþ æ íåí ïîï èïî üë èë íï ùò äå íò ñë ôò äòñ â -

íåí æò æå þó äò òí ã äò ìå äò ðë å üå þò ìïà âòì ìùë îå æïú øå ìï ôå -

îò ìò ùòã íòì ùïî èë ÷å íò ìï, ïîï èåæ øå åá è íïà èò ìò àå ïü îï äó îò

ôë íòú, àòà áëì ðîå îï ôï å äòü àï íï õï üå þò æïí (åì ðë å üå þò

õëè ïîï íïê äå þò îïí ãòì èõïü â îå þòú ãïõ ä æ íåí!) ïîò ïí ãïæ èë -

ìóä íòë: ãï îåã íó äò ìï èë ìò àïú æï æåê äï èï úò òì óíï îò àïú.

ïò, îïì íòø íïâì, îë æå ìïú ìîóä ñë ôò äïæ ãï ãò àï âò ìå -

þòï ëîò ãò íï äòì àï âò ìå þó îå þïú æï àïî ã èï íòì ðë å üó îò

èïæ äòú, ïî úåîà íò ó ïíìì îëè ïîï ¸êïî ãïâ æï òìå èë ãïáâì

ïóæò üë îò ïè æå, àòà áëì òè øë îå óä ìò èåþ çå øå ï õå þò íåþ æå

õåäì, ïè ðë å çò òì ìò äï èï çå ìï æï òæó èï äå þïì îëè áèíòì.

úõï æòï, èï àò æåê äï èï úò ó îò õå äëâ íå þï ïìå àò øàïè þåÿ æï -

âò âåî òá íå þë æï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îëè âåî èë å ûåþ -

íï òì ãï ìï éå þò, ñâå äï çå óêåà îëè èë åî ãë ðîå îï ôï å äò üó îò

ðë å üó îò íï êï æòì ãï æïè õ ì íåä êï îòþ ÿåì. æï åì ìó äïú ïîïï

øåè àõ âå âò àò, îïæ ãï íïú ïè ûï äïì èò ï íò ÿåþ æï þïâ ø âë þòì æ îë -

òí æå äò øàï þåÿ æò äå þï íò æï ãïí ùñë þò äå þï íò, èï èò ìï ãïí îëè

ãïæ èëì úå èë æï – çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïêò ûï äò ïí ãï üï úå þó -

äò ñë ðîå îï ôï å äòü àï ðë å çò òà, óòäò ïè èë îòìì úïä êå åìå ò -

ìïú óûé â íò æï æï ëì êïî óïòä æòì äò üå îï üó îóä çéïð îåþ -

ìïú ïä þïà òèò üë èïú ïïèåüñ âå äåþ æï áïî àó äïæ, îëè óïòä æò

æòæ ìò ïõ äë âåì ïè ý éïâ íåþ æï ðîå îï ôï å äòü àï åì àå üò êïì àïí.

àóèú åì ñë âå äò âå úïä êåï ãï ìï ïç îå þå äòú æï öå îëâ -

íïæ øå ìï ôï ìå þå äòú: èï èò ìå ó äò ùï èëùñå þòì ìîóä ôï ìë âï íò

ãïã î ûå äå þï.

ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÃÏ ÈËÌ Â ÄÅ ÞÒ ÓÅÊ ÎÏ ÍËÆ

nika maWutaZe, qeTi niJaraZe, salome sulaberiZe,

konstantine gamsaxurdia-umcrosi



ÏÀ Â ÄÒÌ ÙÅÎ ÜÒ ÄÏÆ: 1984 ÙÅ ÄÒ

ãòä þåîü êòà ÷åì üåî üë íòì ëîò îë èï íòì – „æëí êò õë -

üòì æïþ îó íå þï“ æï „ãï æïè ô îå íò æó áï íò“ – úïä êå ùòã íïæ

ãï èë úå èï óàó ëæ èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íïï æï ìï èïî à äò ï -

íï æïú åïèï ñå þï „åä ôòì“ ãï èëè úåè äë þïì, îë èåä ìïú àï -

âòì àï âïæ ìï ãó äòì õ èë ìå îò ïú ùï èë óùñòï „èìëô äòë äò üå -

îï üó îòì êäï ìò êë ìå þòì“ ìï õòà... àóèú ûíå äò ãï ìï çò ï îå þå -

äòï ïíë üï úò ï øò ãï èëà á èó äò ïç îò, àòà áëì XX ìï ó êó íòì

åì èïî à äïú åîà-åî àò óæò æå ìò òí ã äò ìå äò èùå îï äò ìîó -

äò ïæ óú íë þò òñëì áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì. 

æï âåîú èò ìò „óú íë þë þòì“ ïìåà ïõ ì íïì âòî ù èó íåþà:

– åì ïî úïï ãï ìïê âò îò, îïæ ãïí èò ìò ìë úò ï äóî-ðë äò -

üò êó îò íï ùïî èë å þå þò ïþ ìë äó üóî ùò íï ïé è æå ãë þï øòï êë -

èó íòì üóî òæå ë äë ãò ïì àïí æï þó íåþ îò âòï, ÷âåíì óïõ äë åì

ùïî ìóä øò èïì ïîï âòí àïî ã è íò æï.

àó êò ïìåï – æï èïî à äïú ïìåï – îëè êë èó íòì üó î òæå -

ë äë ãò ïì ïî æï å íïõ âå þë æï åì æò æå þó äò èùå îï äò, èïø èò -

àóô îë æï ìï ôï ìå þå äò ñë ôò äï òì úæå þò, îïú ìïþ ÿë àï õï -

íï øò ãïí õëî úò åä æï ðï ï üï ÷õå ò ûò ìï æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò -

äòì èò åî.

ëîò åìåò – „úõëâ îå þò ìå ó äë þï æò êåí ìò ìï“ æï „èåú íò å -

îå þï æï âå äó îå þò“ – ïîï èïî üë âàïî ã è íåà, ïîï èåæ ìõâï -

æïì õ âï æîëì ãï èë âïá âåñ íåà êò æåú: „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äëì“ 1984 ùäòì 10 àå þåî â äò ìï æï 1985 ùäòì 13 æå -

êåè þ îòì íëè îåþ øò. æï åì ïè ãï çå àòì îå æïá üë îòì – âïõ -

üïíã ÿå äò ûòì – àïâ ãï èë æå þòì ùñï äë þòà.

ìõâï àï øë îòì, ëîò âå åìåò – æï èïà àïí åî àïæ ÷åì üåî -

üëí çå æï ùå îò äò þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âòú – ãïí èå ëî æå -

þë æï 1989 ùåäì ãï èë úå èóä æòæ üï íò ïí êîå þóä øò „òí ã äò -

ìåä æï ïèå îò êåä èùå îïä àï åìå å þò“.

àóî èå öåî êò æåâ îë æò æïí ïéïî ñë ôò äï ãòä þåîü êòà

÷åì üåî üë íò óú íë þò áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì!..

èïì çå úëæ íï øå òâ ìå þë æï ïõïä ïì ù äå óä øòú, îë æå ìïú

„÷âå íò èùåî äë þï“ àïí æï àï íë þòà ãï èë ïá âåñ íåþ æï ìïè æå -

üåá üò óî íë âå äïì èï èï þîï ó íòì úòê äò æïí.

åîàì – „èï èï þîï ó íòì öï æëì íó îò çéï ðï îò“ – êâäïâ

ðï ï üï ÷õå ò ûò ìï æï ÷åèì èò åî ïèåüñ âå äå þóäì áïî àó äïæ

2007 ùäòì 23 íë åè þ îòì íë èåî øò.

ëîì êò – „öëí þóä íó ïì óú íï ó îò æï íï øï ó äò“ æï „óô -

äòì ÷ï áó ÷ò“ – ïõï äò èàïî ã è íå äò ãï èë ó÷ í æå þë æï: äï äò

÷õå ò ûå, âòíú àï âò ìò æå þò ó üò ìïà âòì (æï ùïî èï üå þó äò æå -

þò ó üò ìïà âòì!) ìùë îåæ ÷åì üåî üëíì ïòî ÷åâ æï æï áïî à âåä

èêòàõ âåä ìïú øåì àï âï çåþ æï 2010 ùäòì 8 òïí â îò ìï æï 26 íë -

åè þ îòì íëè îå þò æïí.

íó éï èëâ ú æå þòà þï íï äó îò ÿåø èï îò üå þòì ãï ìï èå ë îåþ -

äïæ, îëè ñë âå äò èë ìïç îå þòì ãï èëà á èïè æå ïóúò äå þå äòï

èò ìò øå èëù èå þï àó æï çóì üå þï; æï îëè – îïú ÷âåí à âòì óú -

íë þòï, ìï åî àë æïú óú íë þòï ñâå äïì à âòì. áïî à âå äò èêòàõ -

âå äòì èåõ ìò å îå þïì ¸ï ò ̧ ï îïæ íó èë âåðñ îë þòà, àë îåè øå -

ìïû äëï òìå âå ïé èëâ ÷ í æåà óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò, îë -

ãëîú ïîï åî àò ÷ï âïî æ íò äï, ïè öå îïæ êò „åä ôòì“ ãï èëè -

úåè äë þïú âåî ïì ú æï...

èïà èò åî ãï èë úå èó äò ùòã íòì àï íïæ îë ó äïæ îëè

èçïæ æå þë æï ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íå øò“ ÷åì üåî üë íòì

èï èï þîï ó íòì úòê äò úïä êå ùòã íïæ (çï çï ÿò äï ûòì àïî ã èï -

íò, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï, ïè öå îï æïú øå ìï íòø íï âòï æï

ïè íë âå äå þòì ìó äò èë ïáâì ÷âåíì èêòàõ âå äïè æå), øå ìïû -

äëï åì ïî ìúëæ íë æïà, èïã îïè ïè æå íò ìï ãï çå àë æï ìï -

ýóî íï äë ðóþ äò êï úò ò æïí íå üï åîàì èï òíú îë ãëî âåî

èë¸ ê îåì àâï äò.

ïìåï àó òìå, ïà â äòì ùåî üò äò ÷åì üåî üë íòì ãï áïî à âå -

äå þòì ãçï çå 2013 ùå äò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ – 1984... àáâå íò

íå þïî à âòà êò æåâ ãï âò èå ë îåþ: 1984.

àóèú... ïîú òì ãï èòê -

âòî æå þï, îïè æå íò èå ùäòì

øåè æåã êò æåâ îëè èë  ̧êò -

æëì âòí èåè õå äò èò ìò ïèï

àó òè àõçó äå þòì ãïæ èë -

éå þïì æï çïî çå ò èòà ïè ú -

íëì ìï çë ãï æë å þïì: åì óæò -

æå ìò èùå îï äò ïáïè æå ìîó -

äò ïæ óú íë þò òñë áïî à âå -

äò èêòàõ âå äò ìïà âòì æï åì

ïî úïï ãï ìïê âò îò, îïæ ãï íïú

ãòä þåîü êòà ÷åì üåî üë -

íòì ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó -

îò íï ùïî èë å þå þò ïþ ìë äó -

üóî ùò íï ïé è æå ãë þï øòï

êë èó íòì üóî òæå ë äë ãò -

ïì àïí æï, þó íåþ îò âòï,

÷âåíì óïõ äë åì ùïî ìóä øò

èïì ïîï âòí àïî ã è íò æïë.

÷ÂÅ ÍÒ ÆÎË ÒÌ 
ÐË Å ÜÓ ÎÒ 

ÌÏ ÃÏ ÄËÞ ÄÅ ÞÒ

èï êï öë õï ûåè èë ó äëæ íå äò èòã íå þå þòà îëè óí æï ãïã -

âò íï àëì õëä èå àòà áëì æï êïî ãïæ íïú íë þò æï øå÷ âå ó äò

ìï ãï íò àó èëâ äå íï æï èòì ïî ì øò ÷ïã âï õå æëì, òè ìóäì ãâï -

çò ï îëì, îï ìïú ãïí ú æòà ïä þïà ÷âåíú ãïí âòú æò æòà, èïã -

îïè ìï õå äò âåî æïã âåî á èòï æï ïèòà îï éïú èíòø â íå äë âï íò

ïê ä æå þë æï ÷âåíì ïé á èï ìï àó øàï þåÿ æò äå þïì.

æï ïò „÷âå íò èùåî äë þòì“ 2013 ùäòì 24-å íëè îò æïí óí æï

ãï åè ý éïâ íå þò íï êò æåâ åî àò æï ôï îó äò æï... èå îïþ êëì üï -

âïì äåá ìå þò ìï ãï äëþ äå þïæ èë åõ ìå íò å þò íï åìå ò øò, îë èåä -

ìïú óêåà ìõâï îï ìï àï ó îò æïø âåí æå þë æï, àó ïîï åì –

„éâàòì è øëþ äòì éò èò äò“.

åì éò èò äò õìëâ íï øò ïé ã â þåÿ æ âë æï õï üå þò æï íïú, ôîåì -

êå þò æï íïú, ÷âå íò ðë å üó îò ìï ãïí ûó îò æï íïú – öåî èïî üë

ïêï êò ùå îåà äò ìï æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì äò îò êóä ùïî èë -

ìïõ âåþ øò îï îò ãò øï îï âïí æòà þîùñò íïâì éâàòì è øëþ äòì

èòè üå âåþ äó îò æï ìò õï îó äò ï íò ãïí ú æòà ãï ðë þò äò þï ãå –

æï àóî èå ïè äåá ìå þò æï íïú òåä âåþ æï õëä èå, èçå îï øå ìï -

ôå îò ìïæ îëè âåî èòã âå æåâ íå þò íï. 

ïãåî àó ïîï!..

èå îï þòì äåá ì àï óèå üå ìë þï ðòî æï ðòî ôìïä èó íå þïæ,

ìï ãï äëþ äå þïæ òêòàõå þïë, – èï êï öë õï ûå îëè øåã âï ãë -

íåþì, æï øåã âï ãë íåþì èò ìå þó îò åá ì ð îå ìò ò àï æï æïõ âå ùò äò

èëè õòþ â äå äë þòà – æï èë ï æåâ íåþì: äëú âòì ìòè ø âò æå, ïè

ìòè ø âò æòà èëã â îò äò ûï äï æï åíåî ãòï ãïæ èë æòì èêòàõ -

âåä øò æï ñë âå äò âå ïèòì àï íï çò ï îò õæå þòë, – øå óû äòï èå -

üï æïú ãï íï çë ãï æëì åì æïê âòî âå þï, îï êò éï õå äòì ãóä çå

óûåâì èå ë úå ïì ù äå ó äòì ðë å üó îò èë íï ðë âï îò.

– XX ìï ó êó íòì ðë åü àï øë îòì ïìå àò âíå þò ï íò æï èï öå -

îåþ äë þò àï æï ûäå âï èë ìò äå þòà ïîï âòì ãïæ èë ó úòï äëú -

âòì ïî ìò, òì, àó îï øò èæãë èï îå ëþì äëú âòì ûï äï.

æï àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì ïè ìüîò áë íåþì îëè æï ò èëù èåþì:

ÿåø èï îò üå þòì èòö íóî àï èùæåë,

þåÿ àï æïõ øóä àï äëú âïâ ôï îó äë,

èï îï æò èï èòì èï îï æë ûåë,

îùèå íïâ, òèå æë æï ìòñ âï îó äë.

êò æåâ ãóäì ïê äòï æï àï âò ìå þóî ïêëî æïæ ïè ìòüñ âåþ -

ìïú æïì ûåíì:
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– ïìå èãë íòï, ïîï âòì ïìå àò ìòè ûïô îòà ïî ãï íóú æòï

óú íë þò ùèòí æï èï èòì éîèï æïê âòî âå þï – „îï äëú âï èò ïê -

ä æåì ìóäì, øåû î ùó íå þó äò âò æë æåì òãò“, îë ãëîú èå îïþ

êëì üï âïì æï ïä þïà ïèò üë èï úïï èàå äò èò ìò ðë å çòï äëú -

âòì ìò ìïâ ìòà ãï öå îå þó äò.

îë ãëî ãï æï åõ ì íï ãîò ãëä îë þï áò ûåì áïî àó äò úåê âòì ïî -

ìò ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì ìï ëú îïæ îï ôò íò îå þó äò, åì àå üò êó -

îò æïùñ âò äå þòà åìå ò øò „áïî àó äò ãå íòï îëê âòà ãïí ôå íò äò“?

æï ïãåî ãâòè ü êò úå þåí æï ãâò æïì üó îå þåí, îëè: ïìå âå

ãï æï óõ ì íòï ìï ãï äëþ äòì ïî ìò (áïî àó äò ãå íò òì êò æåâ åî -

àò ãï èë íï àå þï) èå îïþ êëì üï âïì äë ãë ìòà, ìòüñ âòà.

– èå îï þòì äåá ìòì àâò ìå þïï òäó çòï, îëè èïì øò ïîï ôå -

îòï æï øòô îó äò, ñâå äï ôå îò ãïè ÿ âòî âï äå æï úõï æòï. ïîï -

æï, êòàõ âòì ðîë úåì øò âå âåî òúò äåþ òæó èï äòì, ìïê îï äó -

îò ìï àó èòì üò êó îë þòì øåã î û íå þïì.

ìõâïã âï îïæ ùïî èë óæ ãåí eäòú òá íå þë æï.

èå îïþ êëì üï âïì õëè ìîóä ñë ôò äïæ ¸áëí æï ãïí ú æò äò

ãëä ãë àòì èòì üå îòï, ìïè ñï îëì åâë äó úò òì åì ñâå äï çå æîï -

èï üó äò èë èåí üò, ëæåì éèåî àò êï úïæ ãï æï òá úï. ãïí ú æò äò

– ãó äò àïú æï ãë íå þò àïú, æï ïèò üë èïï, îëè ïîï èïî üë ïä -

éë àò ùâæå þï ïè òæó èï äå þïì, ïîï èåæ ìòüñ âò åî ôëî èó äå þï -

æïú ãïî æï ìï õïâì æï òì ôï îó äò áîëä âï èë ïáâì ÷âå íïè æåú,

îëè: èïî ü âò äë þï öâïî ú èò ìï ìõâï ïîï ïîòì îï, àó ïîï êï úòì

èïî ü âò äë þï, îïæ ãï íïú éèåî à èï èï øòí óïîò ãï íïúõï æï àï âòì

éèåî àë þï çå æï èàäò ï íïæ êï úåþ îò âòì ùò ïéì èòì úï àï âò.

îï üëè? èï òíú îï üëè?

– îï èå àó þë äëè æå øå òñ âï îï êïú íò.

æï îï êò éï êï úó îò ãïõ ä æïà èïî ü âò äë þï áîòì üå ìò,

ïèò üëè ãëä ãë àòì èòì üå îò ïì èõë äëæ èï øòí øå âòã î û íëþ -

æòà ìùë îïæ, àó êò ñë âå äò ïæï èò ï íòì ìï èïî à äò ïí üïí ö âïì

æå æï èò ùa çå ïè èòì üå îò òì æë íå çå ãïí âòú æò æòà.

– ïèòà ÷âåí àï âïæ áîòì üåì èòâ þï ûïâà, îïæ ãïí ÷âåíú

øå âåú æå þòà òìå ãïí âò úï æëà èëñ âïì íò, îë ãëîú áîòì üåè

êïú íò ãï íò úï æï. åì êò íòø íïâì ãëä ãë àòì èòì üå îò òì îå ï -

äóî, ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò ãï üï îå þïì.

ãëä ãë àòì èòì üå îò òì õëî ú øåì õ èòì ïóúò äåþ äë þï ñë -

âåä æéò óî ñë ôï øò àï âòì àï âïæ ïõï äò øå õå æó äå þï ìó äïú

ïî ïîòì, èïã îïè èàï âï îò æï ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè èå îïþ

êëì üï âïì ìï êó àïî ìó äò åî áó îï øò ãï èë ó üï îå þòï åì ìòþ î -

û íå, èòí æò ï ìï âòà çò ï îå þòï èïì æï ÿåø èï îò üå þï èò ìò þï ãò -

æïí ïèò üë èïú èë å æò íå þï ïìå àò úõë âåä è ñë ôå äë þòà.

îë ãëî åì èë æï àâò àëí ãï äë þòì ïî ìò?

õèïæ ïí ãå äëì àïæ èò øåè ì ãïâ ìå þó äïæ?

æï ïèò üë èïú ãâòî ÷åâ æï, îëè æå èåü îå èå ôòì òïè þò êë

„øåí õïî âå íï õò“ ôåî ùå îï øò ùïî èëã âåæ ãò íï æï àâïä æïà -

âïä ãâå õò äï... ïé è æ ãï îò áîòì üåì ìïô äï âò æïí ñòí ù âò ìòì

ïí ãå äë ìòì ãë íå þòì ùïè éå þò õï üå þï.

ìòè éå îò àïú æò æå þó äïæ èéå îë æï èå îïþ êëì üï âï „øåí

õïî âå íïõ ìïú“ æï ìõâï ìï ìó äò å îë ¸òè íåþ ìïú æï åïèï ñå þë æï,

îëè òø âò ï àïæ øåõ â æå þë æï êï úò åìë æåí èúò îå üå îò üë îò ï -

çå òìåà èîï âïä ôå îëâ íå þïì ìòè éå îå þò ìïì, îë ãëîú ìï áïî -

à âå äë øò, êò äë àï åî àò ï íò, èüêò úå þï äï âå îòì èò ó õå æï âïæ

àâò àå ó äò êóàõòì ìòè éå îï àï âò ìò õï ìò ï àò àï æï ìüîóá üó -

îòà èêâåà îïæ îëè ãïí ì õ âïâ æå þï óî àò åî àò ìï ãïí.

– ïìå àò ìï õåì õ âï ë þï àâòà åâ îë ðòì úïä êå ó äò áâåñ íå -

þòì ìòè éå îåþì øë îò ìïú êò ïî èë ò ðë âå þï.

îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íïä èó ìò êòì è úëæ íåì, ìîó äò æï þå öò -

àå þòà øå åû äë ãï èë åà á âï ïè ã âï îò àâïä ìïç îò ìò æï – îëè

æïì ú äë æï – ñâå äï ìïà âòì ãï ìï çò ï îåþ äï æïú æï å ìï þó àå þò íï.

èàå äò èò ìò ðë å çòï äëú âòì ìò ìïâ ìò àïï ãï öå îå þó äòë...

æï úïä êå ìïè ñï îëæ îëè ãï èë¸ ñëôì èï êï öë õï ûå èå îïþ

êëì üï âïì ïðë êï äòô ìóî äåá ìåþì, èò ìå óä èë íïü îå þïì òè

æîë ò ìï, ëæåì èëñ âïìì óñ âïî æï èëñ âï ìò, îï ãï ìïê âò îòï,

îëè óëäü óòü èå íòì ìüîò áë íå þòú ùï èë ï ãëí æåì: îë úï

âõå æïâ, îë ãëî óñ âïîì áï äïáì áï äï áò, îë úï âõå æïâ, îëè

áâå ñï íïì óñ âïîì áâå ñï íïë.

îë æå ìïú èå îïþ êëì üï âïì äåá ìåþì çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

øå ïæ ãåí æï æï ãï èëì úåè æï 1990 ùåäì, øå ìïâ äïæ ùïè ûé âï îå -

þóä åìå òì („ûå áï îòø õ äò ìï“) óô îë ðë äò üò êóî èò çïí æï ìï -

õó äå þïì æï ï êòì îåþ æï, æï ïîú øåè æ ãëè åéòî ìå þë æï ïè ðë å -

çò ïì óêå àå ìò øå ôï ìå þï, ãïî æï åèë úò ó îò æï èë êò æå þó äå þò -

ìï, þë äëì æï þë äëì „éâàòì è øëþ äòì éò èò äòà“ îëè óí æï

ãïõ ì íò äò ñë èò ìò àï âò ìå þó îå þïú æï èïæ ä èë ìò äå þïú, åìå òì

ôò íï äò èòì üò êó îò ìï þóî âå äòà îëè øå ò þó îå þë æï, àóèú

èòì ôï îóä ãïè ÿ âòî âï äå þï øò ïí ãå äëì ìïú æï ò íï õïâì èë æï -

îï öå êï úòì àâï äò, ãï äïê üò ë íó îò ãïí ú æò ìï ïî òñëì.

èï êï öë õï ûå êò èëã âï ãë íåþì, îëè èå ë úå ìï ó êó íòì èò ùó -

îóäì éâàòì è øëþ äòì éò èò äò ëî öåî ïéò þåÿ æå þë æï àþò -

äò ìòì úï çå, èï èï æï âò àòì øå èë ãï îåí øò.

ðòî âå äïæ, îë æå ìïú èå îï þòì íåøüì èò ò þï îåþ æï ùèòí æï

èàï æï èå ë îåæ, îë æå ìïú ìò ÷ó èòì èòì üå îò ï øò áîòì üåì èò å -

îò ûèòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì íï ùï èå þò ìõå ó äò æï òê î ûï äå -

þë æï èòì ãâåî æòà.

èöå îï æï èå ëú íå þå þïë, – èõë äëæ ïìå àò åá ì üï çó îò ôò -

íï äò àó æïø âåí æå þë æï ïç îò ìï æï ìò íï üò ôòì ïè ¸ïî èë íò óä

øåî ùñ èïì, – ïèò å îò æïí ñë âåä ãï çïôõóä çå, âïî æë þòì à âåì,

èï ò ìë þò ìïì èàïù èòí æò ìï êåí èò èï âïä ðï üï îåþ ìï àó øåñ âï îå -

þóä ãë ãë-þò ÿåþì ñåä çå ùò àåä þïô àï øåþ èó äò óúëæ âå äò

þïü êï íò âòà ùòí ùï îóûé âå þï èå îï þòì äåá ìòì ìüîò áë íå þòë:

êï å øï íò ãï æï èòã æå, æïî æò ãï íó êóî íå äò,

æï èòè ê âòæ îå ìóä øò áîòì üå æï ïé æ ãë èòì ìóî íå äò,

íó øò, èàå þò æï âå äå þò, øóá àï ôå íï èàò å þòì,

àåà îò, àåà îò ñâï âò äå þò, àåà îò åê äå ìò å þò.

èàå äò èò ìò ðë å çòï äëú âòì ìò ìïâ ìò àïï ãï öå îå þó äòë... 

îï ìïú ïáïè æå âãîûíëþ æòà, ïõ äï ìï õåä æå þò àïú èëã -

âåõ ìå íå þï æï ãçïè ê â äå âòú ïìå îò ãïæ ìïí æë èëã âò ðë âå þòï.

æï àó îï ò èå ãïã âïõ ìåí æå þï ïè ùó àåþ øò, óìï àó ëæ òìòú,

ãîûíë þòà îëè âãîûíëþà çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðë å çò òì àï -

âò ìå þó îå þï ìïú æï èïæ ä ìïú, èïã îïè öåî öå îë þòà êò øå ìï -

ôå îò ìò ìï õå äò âåî æïã âòî á èå âòï, æï çóì üå þòà âåî ãïí ã âò -

ìïçé â îïâì èò ìò ñâå äï çå íò øïí æëþ äò âò àâò ìå þå þò æï ïî ìò.

æï åãåþ òìåâ èï êï öë õï ûåì âàõë âëà ïè àï âò ìå þó îå þï àï

ùïî èë ÷å íïú æï èò ìå þó îò åá ì ð îå ìò ó äë þòà èë ùë æå þïú.

þï îåè èïí âå øå¸ ê îïì éâàòì è øëþ äòì ëîò éò èò äò àþò -

äò ìòì úï çå, èï èï æï âò àòì øå èë ãï îåí øò...
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äò üå îï üó îï ùïî èë ïæ ãåíì êëí úåð üó ï äóî îåô äåá ìò ïì

îå ï äó îïæ èòè æò íï îå ðîë úå ìåþ çå; êëí üåá ì üò, îëè äòì ùò -

ïé øòú ñï äòþ æå þï èõïü â îó äò üåá ì üò, ñë âåä à âòì ðë ó äëþì

ïìïõ âïì ïèï âå üåá ì üòì ïç îëþ îòâ àó ãï èëè ìïõ âå äë þòà øîå -

åþ øò. àó êò ãï âòà âï äòì ùò íåþà äò üå îï üó îòì àïí æï ñë äòä

ìùîïô âïì òí üå äåá üó ï äó îò æï îåð îå çåí üï úò ó äò àï âò -

ìóô äå þò ìï êåí, úõï æïæ øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò íëà òì ùò íï ïé -

è æå ãë þï, îë èå äòú, üë üï äò üï îó äò îå ýò èå þòì ðò îë þåþ øò,

òá è íå þï èõïü â îóä üåá ì ü ìï æï îå ï äóî êëí üåáìüì øë îòì.

üë üï äò üï îòç èòì, îë ãëîú ûï äï æëþ îò âò èèïî à âå äë þòì

óðòî âå äå ìò íò øï íò òæå ë äë ãò ó îò æòá üï üó îòì øåá è íïï,

êäò øå å þòì ôëî èò îå þï æï æï íåî ã âï, îïú, úõï æòï, èíòø â íå -

äëâ íïæ  çéó æïâì äò üå îï üó îó äò àï âò ìóô äå þòì ôïî ã -

äåþì. ïèòì íï àå äò èï ãï äò àòï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïíò ùäå -

þò, îë æå ìïú áïî àóä äò üå îï üó îï øò æïè ê âòæ îå þó äò èë -

æåî íòì üó äò üåí æåí úò å þò êëí úåð üó ï äóî ïí üï ãë íòç è øò

ïé èë÷ í æï  ìïþ ÿë àï æòá üï üó îòì òæå ë äë ãò óî ðîòí úò ðåþ -

àïí. ìó äò å îò éò îå þó äå þå þòì æåì ü îóá úò òà ïé íòø íó äò

ðë äò üò êó îò êóî ìò òè àï âòà âå æï ó ðò îòì ðòî æï øò íï ãï íò, ìó -

äò å îò ûò å þòà ïé íòø íóä äò üå îï üó îóä ðîë úåìì, îë èåä -

èïú, àï âòì èõîòâ, çóì üïæ ïòîåê äï åðë áòì êîò çò ìò, òì ìï åî -

àë ìêåð üò úòç èò æï íò ̧ ò äòç èò, îë èå äòú ìó ôåâ æï òí üå äåá -

üó ï äó îò üå îë îòà æïà î ãó íóä ìï çë ãï æë å þï øò. æï ðò îòì -

ðò îå þïè üë üï äò üï îóä îå ýòè ìï æï èõïü â îóä-äò üå îï üó -

îóä ïç îëâ íå þïì øë îòì èüêòâ íå ó äò ãï èëú æò äå þòì ïàå ó äò

ùäå þò èò òà âï äï æï áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò òì óè íòø â -

íå äë âï íå ìò åüï ðò øåá è íï. ïè ã âïî âò àï îå þï øò, äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå ë þò àò ïíï äò çòì àâïä ìïç îò ìòà, úõï æòï, èíòø â -

íå äëþì üåá ì üòì ïîï èïî üë êëí úåð üó ï äó îò ïí èë üò âï úò ó -

îò èë æå äå þòì øå ôï ìå þï, ïîï èåæ – òí üå äåá üó ï äóî üå -

îëî çå äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì îå ïá úò òì ãï èëâ äå íï,   òè

ìüîóá üó îó äò èë æå äå þòì ìòì üå èï üò çå þï, îëè äåþ ìïú

ãâàï âï çëþì ìïê èï ëæ âîúå äò äò üå îï üó îó äò èï ìï äï. 

* * *
ïàå ó äò ùäå þòì èïí ûòä çå ìïþ ÿë àï êïâ øò îò òì üë îò ó äò

æï êóä üó îó äò åê äåá üòç èòì ìòè þë äëì ùïî èë ïæ ãåí æï,

àóè úï øå ó àïâ ìåþ äë þï íò ùïî èï üå þòà òíòé þå þë æï ¸ò ðåî ü -

îë ôò îå þó äò ìï õå äò ìóô äå þë èïí áï íòì ãï èïî àó äò èó øï -

ë þò àï æï õå äò ìóô äå þòì úåí ü îï äò çå þòì ðîòí úò ðòà: îïú

ÿòî æå þï åîàì, ìï ÿò îëï ñâå äï ìïà âòì, îïú ùå ìòï åî àò ìïà -

âòì, ùå ìòï ñâå äïì à âòì, îë ãëîú úõëâ îëþì åî àò, òìå óí æï

úõëâ îëþ æåì ñâå äï – ãï æïùñ âå üò äå þïì åî à ðò îëâ íó äïæ

òéåþ æï úåí ü îò; åîëâ íå þï, òì üë îòï, üîï æò úòï, ïç îëâ íå -

þï, èòì ù îï ôå þï èõë äëæ óè íòø â íå äë æå üï äå þòï èïì ø üï þó -

îò ùò àå äò ìïþ ÿë àï èïî êå îòì ôëí çå. Aïè ìòì üå èòì øå èïæ ãå -

íåä íï ùò äïæ ìï áïî à âå äë 1921 ùäò æïí òá úï.

þëä øå âò êóî èï îå âë äó úò ïè, îë èå äòú 1917 ùåäì èëõ -

æï îó ìåà øò, ìï áïî à âå äëè æå 1921 ùåäì èë ïé ùòï æï ùåî -

üò äò æï óì âï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò îåì ðóþ äò êòì

ìïè ù äò ïí ïî ìå þë þïì (1918-1921 ù.ù.). ìï áïî à âå äë òûó äå -

þòà òá íï ãï åî àò ï íå þó äò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò – ìï åî àë-êë -

èó íòì üó îò ïöïí ñå þòì ðë äò üò êóî íï ñëô øò. ðë äò üò êó îò

üå îë îòì, ìòì õ äòì, ìòê â æò äò ìï æï èìõâåî ð äòì ãçòà, áâå -

ñï íï ÷ïà îå óä òá íï „ïõï äò ìë úò ï äó îò ùñë þò äå þòì øåè á íò -

ìï“ æï ïæï èò ï íå þòì „ãï æï êå àå þòì“ ðîë úåì øò, îë èå äòú

ìîó äïæ åè àõ âå ë æï þëä øå âò êó îò æòá üï üó îòì òæå ë äë -

ãò óî êóîìì. ïîï æï, èïî á ìòç èòì òæå ë äë ãå þò ìï æï ðîë äå -

üï îò ï üòì òí üå îåì àï æïè ú âå äå þòì ÷ï íï ôòá îò ìóä ìõâï

èë èï âïäì ðòî æå þë æï „þóî ýó ï çò òì þëî êò äå þò ìï ãïí ãï àï -

âò ìóô äå þóä“ õïä õåþì: êòàõ âï çå – „îë ãë îò òá íå þï ïè îå -

âë äó úò òì [ðîë äå üï îó äòì] èìâäå äë þï?”, åí ãåä ìò ðï ìó -

õëþ æï: „óùò íï îåì ñëâ äò ìï òãò øåá è íòì æå èëê îï üò óä ùñë -

þò äå þïì æï èòà, ðòî æï ðòî àó ïîï ðòî æï ðòî, ðîë äå üï îò ï -

üòì ðë äò üò êóî þï üë íë þïì” (åí ãåä ìò, êë èó íòç èòì ðîòí -

úò ðå þò, 1972, ãâ. 17). òá âå: „æå èëê îï üòï ìîó äò ïæ óìïî ãåþ -

äë òá íå þë æï ðîë äå üï îò ï üò ìïà âòì, àó èïì òãò æï ó ñëâ -

íåþ äòâ ïî ãï èë ò ñå íåþ æï îë ãëîú ìï øó ï äå þïì òè ôïî àë

éë íòì ûò å þï àï ãï ìï üï îåþ äïæ, îë èåä íòú ùïî èë ïæ ãå íåí

óøó ï äë òåî ò øåþì êåî ûë ìï êóà îå þï çå æï óç îóí âåä ñë -

ôåí ðîë äå üï îò ï üòì ïî ìå þë þïì” (òá âå). æå èëê îï üò òì ïè

óú íï óî èë æåäì, ãïí ìïçé â îóäì ûï äï æë þòì àòà á èòì

ïóúò äå þå äò ùò íï ðò îë þòà, íò êë äïò þåî æò ï åâ èï „ïâ üë îò -

üï îóäi ïíó êë èó íòì üóîi æå èëê îï üòï” óùë æï æï æå èëê -

îï üò òì ñâå äï çå ùï îó èï üå þåä èë æå äïæ èò ò÷ íòï: „èï ìå þò ìï

æï óðò îëâ íë ìòè îïâ äå àï èþîûï íåþ äë þï, îë èå äòú õïí

þóî ýó ï çò ó äò æå èëê îï üò ò ìï æï ôó äòì æòá üï üó îòì –

ñë âåä à âòì ôï îó äò æï øå íòé þó äò æòá üï üó îòì, õïí êò ïâ -

üë îò üï îó äò ìï õåä è ùò ôë å þò ìï æï þå äï æå þòì ïø êï îï æòá -

üï üó îòì ìï õåì òéåþì, ûï äò ïí èûò èå èæãë èï îå ë þï øò ïñå -

íåþì êóä üó îòì øå èëá èåæ àï ôå íïì, êóä üó îóä åäò üïì.

åì êóä üó îó äò åäò üï ìï ìòê â æò äë ïãë íò ïì ãï íòú æòì, èò -

ìò èë îï äó îò æï èï üå îò ï äó îò èæãë èï îå ë þï ìóä óô îë

æï óô îë ïóüï íå äò õæå þï. äò þå îï äóî æå èëê îï üò ï øò òì

êï ðò üï äò ìï æï þîþëì âóä ãï îóä ãå èëâ íå þï çåï æï èë êò æå -

þó äò, ïâ üë îò üï îóä, ïíó êë èó íòì üóî æå èëê îï üò ï øò êò

òî èï îï üò ï íò

ÌÏÞ ŸË ÀÏ ÜË ÜÏ ÄÒ ÜÏ ÎÒÇ ÈÒÌ ÅÐË ÁÏ ÆÏ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÐÎË ÚÅ ÌÒ*

* ìüï üòï ùïî èë ïæ ãåíì èå ìï èå íï ùòäì ïâ üë îòì âîúå äò

íïî ê âå âò ìï – „áïî àó äò äò üå îï üó îï æï èìëô äòë äò üå îï -

üó îó äò ðîë úå ìò”. ùò íï îå ìüï üò å þò æï þåÿ æò äò òñë ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì” øå ìï þï èòì íëè îåþ øò: „÷âå íò èùåî äë þï”,

#24, 2011; „÷âå íò èùåî äë þï”, #23, 2012 (þîë øó îï).



– ìó äòì æïè à î ãóí âåä èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ æòá üï üó -

îï çå, ìó äòì ëî ãï íò çå þòì ðîå üåí çò ïì îëè ïúõï æåþì”

(þåî æò ï å âò, ïæï èò ï íòì þå æò àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë øò, 2001,

ãâ. 91). å.ù. êë èó íòì üó îò æå èëê îï üò òì èàï âï îò ðîëþ äå èï

þåî æò ï åâ èï „ìë úò ï äó îò æïê âå àòì ìòì üå èï øò” æï ò íï õï: „ïî

ïî ìå þëþì æïê âå àï, óèïé äå ìò õï îòì õòì êóä üó îïì, ìó äò -

åî êóä üó îïì, íïè æ âòä ôò äë ìë ôò ï ìï æï íïè æ âòä õå äëâ -

íå þïì îëè èë òàõëâ æåì” (òá âå, ãâ. 91-92). 

ðîë äå üï îóä èï îå âë äó úò ïè, îëè äòì øå æå ãï æïú æïè -

ñïî æï ðë äò üò êó îïæ åî à ðïî üò ó äò, õë äë ìë úò ï äó îïæ

óíò ôò úò îå þó äò (ôóî úåä çå èï òíú) ùåì-ùñë þò äå þï, å.ù.

êë èó íòì üó îò æå èëê îï üòï, êóä üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì

ìôå îë øò èëé âï ùå ïæï èò ï íåþì øå óçéó æï àï âò ìó ôï äò ïî ÷å -

âï íòì óô äå þï, îï èïú ìï âï äï äë æï éò æï ïì âï êë èó íòì üó îò

áâåñ íå þòì êóä üó îóä òì üë îò ïì. æåã îï æï úòï ãï íò úï æï

êóä üó îòì èàäò ï íë þòì òæå ïè: êóä üó îòì æïá âåè æå þï îå þï

èï ìå þòì ãå èëâ íå þò ìï æï èëàõëâ íò äå þò ìïæ èò çë ãïæ êóä -

üó îó äò ðîë úå ìòì æïê íò íå þòì èò çå çïæ òá úï – ùïî èë òá è íï

êóä üó îòì ëîò èë æå äò: åî àò èõîòâ, èï ìå þòì ãå èëâ íå þïì -

àïí ãï àï íïþ îå þó äò êóä üó îï, îë èåä èïú ãï æï òî ÷ò íï àï -

âò, èïã îïè æï êïî ãï éòî ìå þï æï èïì àïí åî àïæ – éò îå þó äå -

þï, èå ë îå èõîòâ –  åäò üï îó äò êóä üó îï, îë èåä èïú „èï -

éï äò êóä üó îòì” êâïî úõ ä þåê çå æãë èï òî ÷òï, àóè úï éï,

ìï þë äë ëæ ÷ï ò êå üï ìï êó àïî àïâ øò æï, îë ãëîú õïä õò ìïà -

âòì (ïè ìòüñ âòì ôïî àë ãï ãå þòà) óìïî ãåþ äë êóä üó îïè,

éîèïæ êîò çò ìóä ôï çï øò øå ï þò öï. øåá è íòä âò àï îå þï øò,

ïõïä ãïç î æï ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôëì èåì âå óî àïà âòì ìòî -

àó äåì ïéïî ùïî èë ïæ ãåí æï „÷âå íò ï íò ìï“ æï „èüîòì“ æò ôå -

îåí úò ï úòï êóä üó îòì ìôå îë øò, èå üòú: ïõïä ãïç î æï ìïþ -

ÿë àï õå äò ìóô äå þïì øå åû äë ïéå çå âå þò íï èëî ÷ò äå þò, æï å -

ìï öï óî ÷å þò ïíïú èë åì ñò æï òìò íò ñâå äï øå ìïû äë ìï øó ï äå -

þòà – æï ðò îå þòà, èó áï îòà, øò øòà, èï üå îò ï äó îò ùï õï äò -

ìå þòà: èïî ãò íï äå þò õëè èóæ èò âïæ ãï íòú æò ïí ìë úò ï äó îò

æï èï üå îò ï äó îò ãï îïí üò å þòì æå ôò úòüì... ïìåà æîëì ñâå -

äï çå èå üïæ ìòí æò ìò çï îïä æå þï: „èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò

æòá üï üó îï ïæïè þ äï âåþì ìò íò æòìì æï èõë äëæ àï âò ìó ôï -

äò ìò íò æò ìòì ãèò îóä øå èïî àå þïì àó øå óû äòï èïì ùò íï ïé -

è æå ãë þï ãï ó ùò ëì” (þåî æò ï å âò, òá âå, ãâ. 95).  

þëä øå âò êó îò îå âë äó úò òì øåè æ ãëè, ðòî âå äò æï ñâå -

äï çå èùâï âå ïà ù äå ó äòì çå èëá èå æå þï áïî àóä (æï ïîï -

èïî üë áïî àóä), êóä üó îóä-äò üå îï üó îóä ðîë úåì çå

èüêòâ íå ó äò ïé èë÷ í æï: „èï èï úò“ þëä øå âò êò-îå âë äó úò ë -

íå îå þò èï äå âå ÷ï èë ñï äòþ æ íåí úò íò êë ìå þïæ æï ôï íï üò êë -

ìå þïæ. òæå ï äó îò ìï çë ãï æë å þòì ïøå íå þòì ïã îå ìò ó äò ìóî -

âò äò åî à ã âïî ìï õå äò ìóô äå þë òæå ë äë ãò ïæ ãïî æï òá è íï,

òîï úò ë íï äóî ìüîóá üó îïæ, îë èå äòú ìï êó àï îò íå þòà

òàïâ ìåþ æï æå èò óî ãò óä ïíó ïé è øå íåþ äóî ôóí á úò ïì, îïú

ãó äòì õ èëþ æï ïõï äò ìï çë ãï æë åþ îò âò èë æå äòì „øåá è íïì“

æï ïæï èò ï íå þòì „ãï æï êå àå þïì“ øå ìï þï èòì ñï ò æï çå. èïã îïè

„øåá è íò ìï“ æï „ãï æï êå àå þòì“, ïãå þó äò ûï äï æë þï ìï æï üå -

îëî çå, àïí æï àï íë þòà ãï æï ò çïî æï áï ëì ìï æï óþå æó îå þï -

øò æï, ìï þë äë ëæ, ëî ãï íò çå þó äò þë îë üå þòì ìï õå èò ò éë.1

ì. ä. ôîåí êò ïé íòø íïâì: „óüë ðò óî èëû îï ë þåþì ñë âåä à âòì

òùñå þåí àïâ æï æå þó äò ïæï èò ï íå þò, ïí àå þóä íò õïä õò ìïæ èò

ìòñ âï îó äòà, îëè äå þòú èçïæ ïîò ïí àï âò ïí àò ìò úëúõ äå

ãïì ùò îëí èëñ âï ìò ìïà âòì; ïìå àò ïæï èò ï íå þò ïîï èïî üë

¸ãâï íïí ùèòí æï íåþì, ïîï èåæ, îï éïú àâïä ìïç îò ìòà, íï çò ï -

îåþ íò ïîò ïí êò æå âïú ìòù èòí æåì àïí. èïã îïè àïí æï àïí, ìùë -

îåæ æï ìï õó äò èòç íòì ðîïá üò êó äò ãïí õëî úò å äå þòì èë ïõ -

äë å þòì ãï èë, òìò íò ïí àï âïæ ãïî æï òá è íå þò ïí ìï üï íó îò þë -

îë üå þòì ûï äòà øåðñ îë þòä ïæï èò ï íå þïæ, ïí, îë ãëîú èåè -

ê âòæ îå åþì, ïæ ãòäì óà èë þåí ûï äï óô äå þòì ãïî ñ â íòä æï

óìóä ãó äë èï ûò åþ äåþì. ïìå àòï ñâå äï îå âë äó úò òì ðï îï -

æëá ìó äò ãïí âò àï îå þï, ñâå äï óüë ðò ó îò ÷ï íï ôòá îòì

úõëâ îå þò ìå óä ùå ìïæ ãïî æïá è íòì èúæå äë þï“ (ôîåí êò,

úõëâ îå þòì ïç îò, 1992, ãâ. 54). 

äò üå îï üó îï, îë ãëîú ïõï äò õå äò ìóô äå þò ìïà âòì

åîà-åî àò ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò òæå ë äë ãò ó îò þå î êå üò,

èï äå âå ãï æï òá úï ðë äò üò êó îò æï ìë úò ï äó îò „æïê âå àå þòì”

ïâïí ì úå íïæ: èï âïí íò ìò ï èëâ íå þòà æï å èëî ÷òä íåí ïè üåí æåí -

úò ïì, èï âïí íò – òûó äå þòà, æï èõë äëæ èúò îåæ èï íï ùòä èï

ãï þå æï ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï. æòì êóî ìòì êâïä æïê âïä æò -

ôå îåí úòî æï ìòí æò ìò, âò íï ò æïí ïâ üë îò üï îó äò ãï îå èë ïâ -

üë îò üï îó äò ìòí æò ìòì ôëî èò îå þòì ðòî âåä èò çå çïæ òá úå -

âï. „ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìò ïîòì õèï òí üå îò ë îò çå þó äò

ãï îå øå ïâ üë îò üå üò ìï... – ïé íòø íïâì åîòõ ôîë èò àï âòì ìï -

å üï ðë íïø îëè øò „ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìò”, – ÷âå ó äåþ îòâ,

ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìòì èáë íå ïæï èò ï íò èò öïÿ âó äòï ãï îå -

øå ïâ üë îò üå üåþ çå æï èïàì òí üå îò ë îò çå þóä ïíï îåê ä çå...

ãï îå øå ïâ üë îò üå üå þòì ïî ìå þë þï, îë èåä àï èò èïîà ïæï èò ï -

íò èë ùò ùå þòà øòøì ãï íòú æòì, òí üå îò ë îò çå þó äò ïâ üë îò üå -

üòì – ìòí æò ìòì – èóæ èò âïæ èêâå þïâ ùñï îëì ùïî èë ïæ ãåíì”

(ôîë èò, ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìò, 1998, ãâ. 1,4).2

þëä øå âòê àï ìï õå äò ìóô äå þë òæå ë äë ãò òì óøó ï äë

äò üå îï üó îóä îåô äåá ìò ïæ ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò òá úï, õå -

äò ìóô äå þòì èò åî ìï ãïí ãå þëæ ëî ãï íò çå þó äò ìòì üå èï,

îë èå äòú ìï áïî à âå äë øò (òìå âå îë ãëîú ìõâï ìïþ ÿë àï

áâåñ íåþ øò) òè àï âòà âå îïè æå íò èå øå íï êï æïæ ãï íò üë üï:

ðîë äå üï îó äò èùåî äë þï, ìëú îå ï äòì üó îò èùåî äë þï,

ìïþ ÿë àï ðóþ äò úòì üò êï. êäï ìò êó îò ãïí èïî üå þòà, „ìïþ -

ÿë àï æòì êóî ìò ïîòì äòí ã âë îò üë îò êó äò þó íå þòì èáë íå

ìë úò ë êóä üó îó äò ôå íë èå íò“ (âë îëý þò üë âï, æò æò ðïü -

îò ë üó äò ëèòì ðå îò ë æòì ëôò úò ï äó îò ìïþ ÿë àï åíï, 2000,

ãâ. 1), îëè äòì èåí üï äë þòì ìë úò ëô ìò áë äë ãò óî ãï ìï éåþì

ùïî èë ïæ ãåíì ¸òè íò. åì òñë, åî àò èõîòâ, „ïõï äò æå èëê îï -

üò ò ìï“ æï èå èïî úõå íå òí üå äò ãåí úò òì æòì êóî ìò, ìï æïú

ìòüñ âï-ôòá úòï æë èò íò îåþ æï ìòüñ âï-ìï ãïí çå, èå ë îå èõîòâ

êò – „çå æï ðò îó äò æòì êóî ìò“, îë èåä ìïú ïî ãï ï÷ í æï ìòé -

î èå æï íï úò ë íï äó îò òí æò âò æó ï äë þòì ãïí ú æï. ïè æòì êóî -

ìòì ôïî ã äåþ øò øå óû äå þå äò òñë îï ò èåì ãï ãå þï, ïîï èåæ

èõë äëæ ìò èó äï úòï, ìò èó äï úò òì îï æò êï äóî ãï èëâ äò íå -

þïì êò òæå ë äë ãò çå þó äò èï êó äï üó îï ùïî èë ïæ ãåí æï. 

„ïé è øå íåþ äë þòì ãçï çå” øåè æ ãï îò áâå ñï íï öò ó üïæ èò ò -

ùåâ æï æï ìï õó äò èòç íòì êåí (êë èó íòç èòì èøå íåþ äë þï). ïõïä -

ãïç î æï ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þï ãïø äò äò ôîëí üòà èêâòæ î æå -

þë æï òûó äå þòà ãï åî àò ï íå þó äò áâåñ íå þòì üå îò üë îò åþ çå;

ìðå úò ôò êó îò ìïþ ÿë àï íï îï üò âòì ìòâ î úå øò, ìõâï ðë äò üò çå -

þó äò üåî èò íå þòì ãâåî æòà, ìï ðï üòë ïæ ãò äò åÿò îï úíå þåþì

– „ðîë äåü êóä üó îï”, „ìïþ ÿë àï èùåî äë þï“, „ìë úò ï äòì üó -

îò îå ï äòç èò“, „ìïþ ÿë àï êîò üò êó äò ìêë äï“, îëè äå þòú çåæ -

èò ùåâ íòà êïî ãïæ ãï èë õï üïâ æï òæå ë äë ãò òì íòø íòà èïî êò îå -

þó äò äò üå îï üó îòì ðîò ë îò üå üó äë þïì æï ãïí ìï êóà îå þóä

ðîò âò äå ãò åþ ìï æï ðï üòâì ¸ðòî æå þë æï èó çòì èìï õó îåþì. 

„ãï ìïþ ÿë å þó äò èó çå þòì“ ìïè ìï õóî øò, ìõâï æïì õ âï èò çå -

çò àï æï èë üò âï úò òà, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ãå èëâ íå þò -

ìï æï øå ìïû äåþ äë þòì ïâ üë îå þò ïé èë÷ í æ íåí:  

ï) „èï ìå þòì õìíòì“ òæå òà ïí àå þó äò (àó èë ùïè äó äò? –

ò.î.) åí àó çò ïì üå þòì èúò îå öãó ôò, îë èå äòú áèíò æï ìïþ -

ÿë àï æòì êóî ìòì óü îò îå þóä èë æåäì: 

îå âë äó úò òì òæåï-þòî à âòì îå ï äò çå þòì èòç íòà, òìò íò

èõïîì óÿåî æ íåí ìë úò ï äó îò òíë âï úò å þòì îï æò êï äóî ìï -

øó ï äå þåþì, èïà øë îòì, âïí æï äóîìaú êò – ùï èå þïì, èêâäå -

äë þïì, ãï íïæ ãó îå þïì, çë ãï æïæ üå îëîì, îë ãëîú óèëê -

äåì ãçïì èï ìëþ îò âòì êóä üò âò îå þò ìï êåí.

ôîë èò: „ïâ üë îò üå üò ìïæ èò èëî ÷ò äå þï ïîï èïî üë èò ìò

ûäò å îå þò ìï æï ûï äï óô äå þòì ùò íï øå øòøì åôóû íå þï, ïîï -

èåd èò ìò èë îï äó îò óðò îï üå ìë þò ìï æï ìò èïî à äòì îùèå -

íïì” (ôîë èò, òá âå, ãâ. 7).
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þ) ìï øó ï äë íò ÿòì ïâ üë îå þò, îë èåä àïà âò ìïú òæå ë äë -

ãò ó îò èïí áï íò ìïæ èò åî à ãó äå þï ìüï þò äó îò êå àòä æéå ë -

þòì èò íò èï äóî ãï îïí üò ïì èï òíú ùïî èë ïæ ãåí æï: 

ìüï þò äó îò êå àòä æéå ë þòì ãï îïí üòï ûäò å îò þòû ãò ïé -

èë÷ í æï èïà à âòì, âòíú íïê äå þïæ ôòá îëþ æï ìï ó êó íë æò æå -

þï çå: òá è íå þë æï æò àò îïè þó äò äåá ìå þò æï ëæå þò ìïþ ÿë àï

áâåñ íòì èå ìï ÿå åþ çå, òùå îå þë æï ìáåä üï íò ï íò îë èï íå þò ìïþ -

ÿë àï ïæï èò aíå þòì êë äåá üò óî øîë èï ìï æï øîë èòà ãèò îë -

þåþ çå, ûèë þòì, åî àë þò ìï æï àï íïì ùë îë þò ìïà âòì èåþ î ûë -

äò õïä õòì úõëâ îå þï çå æï èïà æï óí æë þåä þîûë äï çå öåî

êò æåâ øå èëî ÷å íòä þóî ýóï-ïîòì üëê îï üåþ àïí. 

ôîë èò: „ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìòì çîïõ âå þò àâòà ïæï èò -

ï íòì ôï ìå ó äë þò àò èìöå äë þå þòà êò ïî ãï íò ìïçé â îå þï, ïîï -

èåæ ëæåí òè ôïá üòà, îëè ñâå äï èò ìò þîûï íå þï àó ïê î ûïä âï

ïâ üë îò üå üòì èò å îïï æï ùå ìå þó äò” (ôîë èò, òá âå, ãâ. 4).  

ã) òæå ë äë ãò ó îïæ çëè þò îå þó äò òí üå äåá üó ï äå þò,

îëè äå þòì à âò ìïú ÷âå ó äåþ îò âò, ïæï èò ï íó îò (æï ìïâ ìå þòà

ãï ìï ãå þòú) øò øò ãïí ìïçé â îïâ æï èëî ÷ò äå þïì äò æå îò ìï æï

ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó îò ìïæ èò:

æï øò íå þó äò òí üå äåá üó ï äå þòì íï ùò äò ãóä èëæ ãò íåæ

ïî ù èó íåþ æï àïâì ìïþ ÿë å àòì, îë ãëîú ùïî èï üå þó äò ðîë -

åá üòì ÿåø èï îò üå þï øò: òìò íò ãï ìï ë úï îò ìò öò ó üòà èò óñ âå -

þëæ íåí òæå ë äë ãò òì çòã çï ãåþì æï ïìå àò âå ìò öò ó üòà ïî

ïéò ï îåþ æ íåí çòçéì ìï êó àï îò ïî ìå þë þò ìïæ èò (þçï îò èåü -

îåþ ìïú øå å ðï îïà). õå äò ìóô äå þò ìïæ èò èï àò èëî ÷ò äå þòì

èò çå çïæ ûíå äïæ àó æï âï ìï õå äåþà ãóä ù î ôåä íæë þïì

ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò ó îò êóî ìò ìïæ èò æï, èòà óèå üåì, ïé ô -

î àë âï íå þïì. èò çå çò, óðò îï üå ìïæ, òñë øò øò æï üå îë îò, èë -

íë þï êò – òûó äå þò àò ïî ÷å âï íò.

ôîë èò: „ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìòì ûï äï ùïî èë ò øë þï ïâ -

üë îò üå üòì ùò íï øå øò øòì ïí èò ìòà ïé üï úå þòì åèë úò å þò ìï -

ãïí. ïâ üë îò üï îó äò ìòí æò ìòì øåè àõ âå âï øò, ìóô àï ìòí æò ìò

òèòì ãïú íë þò å îå þïì ùïî èë ïæ ãåíì, îëè ïâ üë îò üå üò (ãï îå -

øå àó òí üå îò ë îò çå þó äò) êèï ñë ôò äòï øå íòà; æïè íï øï âå

ìòí æò ìò êò – ïâ üë îò üå üòì óê èï ñë ôò äå þòì ãïú íë þò å îå þï

(ôîë èò, òá âå, ãâ. 5).  

æ) äï áò å þïæ áúå ó äò êîò üò êë ìå þò, îëè äåþ ìïú ìï åî -

àë-ïãò üï úò ó îò ôë íòì 

øåá è íï åâï äå þë æïà:

ìïþ ÿë àï êîò üò êï õëü þïì ïì õïè æï ôó ñå äò üå îï üó îóä

åá ì ðå îò èåí üåþì, àóè úï, ïèï ìïú ïî ìöåî æå þë æï æï

óèëùñï äëæ ïìï õò÷ îåþ æï òø âò ï àë þïæ áúå ó äò õï îòì õò ï íò

èùåî äë þòì òí üåî ð îå üï úò ï ìïú. ïè ã âï îò ïîïì ùë îò, èò ó éå -

þå äò òí üåî ðå üï úò òì èìõâåî ð äïæ ïîï åî àò áïî à âå äò

èùåî äòì ìï å üï ðë èíòø â íå äë þòì èáë íå üåá ì üò òá úï. 

ôîë èò: „åì íëî èå þò ìòí æò ìòì íëî èå þïæ èï àò ìò êïî ãòì

ãï èë êò ïî òá úå âò ïí, ïîï èåæ òèò üëè, îëè òìò íò ïâ üë îò üå -

üå þòì èò åî ïîò ïí æïæ ãå íòä íò. àó åì úó æò íëî èå þòï, òìò íò

èï òíú õæå þò ïí ìòí æò ìòì íëî èå þò” (ôîë èò, òá âå). 

å) èúò îå æò öãó ôò íò ÿò å îò ïâ üë îå þò ìï, îëè äåþ ìïú

ìùïè æïà êë èó íòç èòì íï àå äò èë èïâ äòì æï îëè äå þòú ãïí -

ùò îóä íò òñ â íåí óæò æå ìò òèåæ ãïú îó å þòì à âòì: 

ïæ îå àó ãâò ïí èïà „îë èï íåþì” ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå -

þïì àïí ãïù þò äå þï èë å äë æï æï åì ãïù þò äå þï ìõâï æïì õ âï

ôëî èòà ò÷åí æï àïâì – òçë äï úòï, òí ôïí üò äòç èò, äë àë -

þï, àâòà è ê â äå äë þï æï ìõâ. 

„ìòí æò ìò ïæï èò ïí øò ÷ï èë ñï äò þå þó äò ãï îå øå ïâ üë îò üå -

üå þòì õïü çå ïõ æåíì ãïâ äå íïì. åì òèò àïï ãïí ðò îë þå þó äò,

îëè ìòí æò ìòì ïè ã âï îò ìï õå ë þï ñë âåä à âòì ãó äòì õ èëþì ïæï -

èò ïí øò ïé üï úå þòì, îï ò èå òæå ï äòì èëàõëâ íò äå þïì, ìùîïô -

âïì  ãïî ê âå ó äò ìîóä ñë ôò äå þò ìï êåí, æï ìîóä ñë ôò äå þòì

åì õï üò ãï îå øå ïâ üë îò üåü çå ðîë å úòî æå þï, îòì øå æå ãï æïú

ïâ üë îò üå üò ìòí æò ìòì „òæå ï äó îò” ïì ðåá üòà øå ôå îò äò ïé -

èë÷ í æå þï õëä èå. åì èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí ïæï èò ï íå þòì

ùïî èëæ ãå íå þò ïâ üë îò üå üòì àâò ìå þåþ çå ãïí ì õ âïâ æå þï ïè

ïâ üë îò üå üòì îå ï äó îò àâò ìå þå þòì ãïí” (ôîë èò, òá âå).

â) ÿåø èï îò üò üï äïí üå þò, îëè äå þòú èõë äëæ ìï êó àï îò

„îåê äï èò ìï” æï „ðò ï îòì“ èòç íòà, „øå òùñï äï“ æï „æï òí æë“

ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïè: 

ìùë îåæ èïà øåá è íåì ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìïà âòì òì

òí üå äåá üó ï äó îò ëïçò ìå þò, îëè äå þò àïú ïìå ïèï ñëþ æï

ïõïä þå æï áâå ñï íï æï ïèï ñïæ åþ èå þë æï ìï åî àï øë îò ìë äò -

üå îï üó îóä êëí êó îåí úò ï øò. àóè úï éï, üï äïí üå þòì æò æò

íï ùò äòì þå æò åî à öå îï æò èëõ èï îå þòì ÿóî ÿ äòì þåæ ìï æï

òé þïäì óô îë ùï ï ãïâ æï, âòæ îå ûâòî ôï ìò ôï ò ôó îò ìïì. òìò -

íò ãï íòú æòæ íåí æï íï øï ó äòì ãîûíë þïì.

ôîë èò: „ïæï èò ïíì ïîï ìë æåì øå íå äå þòï ìùîïô âï ïé è øå -

íåþ äë þò ìï æï øå èëá èå æå þò ìï êåí, âò íï ò æïí ïé è øå íåþ äë þï

æï íï ñë ôò å îå þï ùïî èë ïæ ãå íåí ûï äòì, àï âò ìóô äå þò ìï æï

þåæ íò å îå þòì òè ùñï îë åþì, îë èåä àï ïèë ûòî ê âï ïîï íï òî ïê -

î ûïä âåþì ïî ûï äóûà. èïã îïè ïâ üë îò üï îó äò ìòì üå èòì ðò -

îë þåþ øò òè çë èòà, îï çë èò àïú ïæï èò ï íò èòì èò èïîà üîïí -

ì úåí æåí üóî ûï äåþ çå àï âòì æï èë êò æå þó äå þïì ãîûíëþì,

àâòà èò ìò âå íï ñë ôò å îå þï, èò ìò âå íå þå äë þï ïòûó äåþì èïì,

ãï íò úï æëì æï íï øï ó äòì ãîûíë þï” (ôîë èò, òá âå, ãâ. 8). 

êòàõ âï, îë èå äòú ðï ìóõ ãï ìï úå èòï, øåè æå ãò ìï õòà øå òû -

äå þï ÷ï èë ñï äòþ æåì: ïè üîï ãò êóä ôëí çå, îï þå æò åùò ïà

èïà, âòíú ãïí æåâ íò äò ïé èë÷ í æï ñâå äï çå èëà æï ìï õå äå -

þó äò êï üå ãë îò ò æïí ïíó, îï þå æò åùò ïà èïî ãò íï äåþì? 

ïá, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ìï ÿò îëæ èòã âï÷ íòï, ãï âïî ê âò ëà

àó îë ãë îòï èïî ãò íï äë þòì ãï ãå þï ïõïä ôå õïæ ã èóä ìïþ -

ÿë åà øò. øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè ðëì ü ìïþ ÿë àï ðå îò ë æòì

äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þïè ãï æï ìòí öï èò èïî àå þï èïî ãò íï -

äë þòì úíå þò ìïæ èò: àóUèòìò ìïþ ÿë ó îò èíòø â íå äë þòà èïî -

ãò íï äó îò ïé íòø íïâì èå ë îå õï îòì õë âïíì, îë èå äòú ïîï æë -

èò íïí üó îòï, àï íï èåæ îë âå òí üåî ð îå üï úò òà òì, ðò îò áòà,

ãï ò ïç îå þï îë ãëîú ìïþ ÿë àï åðë áï øò øåá è íò äò õï îòì õò ï íò

äò üå îï üó îòì åðò àå üò. ïè ã âï îò úâäò äå þï òí üåî ð îå üï -

úò óä ìüîï üå ãò ï øò, îï ìïê âòî âå äòï, óêïâ øòî æå þï èå-20 ìï -

ó êó íòì üë üï äò üï îóä ãï èëú æò äå þïì. ìîó äò ïæ úõï æòï,

îëè 20-30-òïí ùäåþ øò, ðëì ü îå âë äó úò ó îò ãïí ùñë þò äå -

þòà ãï öå îå þóä áâå ñï íï øò, èïî ãò íï äó îïæ èò ò÷ íå ë æï ïí -

üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, êåî ûëæ, èë æåî íòì üó äò æï ïâïí -

ãïî æó äò äò üå îï üó îï, îë èå äòú òè àï âòà âå êëí úåð üó ï -

äóî ïí üï ãë íòç è øò ïé èë÷ í æï ïõïä þå æï ìïþ ÿë àï æòá üï -

üó îòì òæå ë äë ãò óî ðîòí úò ðåþ àïí; 3 èï éï äò èë æåî íòç èò,

èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò ãïí ì õ âï âå þó äò ôëî èå þò àï æï øå íï -

êï æå þòà, ìùîïô âòà îåð îå çåí üï úò ó äò àï âò ìóô äå þò ìï -

êåí, ïã îåà âå, ÿåø èï îò üå þòì ûò å þò ìï æï òí æò âò æó ï äë þòì

æïè ê âòæ îå þòì èõïü â îó äò üåí æåí úò å þòà, èàï âïî ìï øòø -

îë å þïì ùïî èë ïæ ãåí æï ìïþ ÿë àï æå èï ãë ãå þò ìïà âòì. èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè ïâïí ãïî æòç è èï óïîò àáâï èï éï äò èë æåî -

íòç èò ìïà âòì íò øïí æëþ äòâ „ìó äò åî ðîëþ äå èï àï, åá ìòì -

üåí úò óî èò èïî àå þï àï èàåä ìòì üå èï çå“ (ùò ôó îòï, ðëì ü -

èë æåî íòç èò, 2008, ãâ. 262), òì ïá üò ó îïæ îå ï äòç æï ãï èëè -

ìïõ âå äë þò àò ôëî èå þòì åá ì ðå îò èåí üóä èë æå äåþ øò æï

ïîï íïê äå þò ìïô î àõå øå óá è íï ìïþ ÿë àï êóä üóî ðë äò üò -

êïì. ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, ãï èë õï üïâ æï îï ìïþ ÿë àï îå -

ýò èò ìïæ èò íå ãï üò ó îïæ ãïí ùñë þòä øå èëá èåæ àï ðï àëìì, ãï -
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èëî ÷å óäì àï âò ìó ôï äò òæå ë äë ãò ó îò ðë çò úò ò àï æï

ïîïì üïí æïî üó äò äò üå îï üó îó äò ýïí îå þòà, èïî ãò íï -

äóî ðë çò úò ï çå òñë ãï æï íïú â äå þó äò; èòì ôëí çå êò æë èò -

íïí üóî èë æåäì ùïî èë ïæ ãåí æï ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, ãï èëâ -

äå íò äò, óðò îï üå ìïæ, ðîë äå üï îó äò æï ìëú îå ï äòì üó îò

èùåî äë þò ìï æï ìïþ ÿë àï ðóþ äò úòì üò êòì ìï õòà.  

ïè îò ãïæ, ïñ âï âå þó äò þëä øå âòç èòì õï íï øò, èïî ãò íï äë -

þòì ãï ãå þï, òìå âå îë ãëîú çë ãï æïæ äò üå îï üó îó äò âò àï -

îå þï, ëî èïã ìüïí æïîüì åá âåè æå þï îå þï: æò áë üë èòï ìïþ ÿë -

àï æòì êóî ìò/ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, øå ìï þï èò ìïæ –

æë èò íïí üó îò/èïî ãò íï äó îò ãï èë õï üïâì ïîï éò îå þó -

äåþ aàï îå ï äóî øêï äïì, ïîï èåæ ùïî èë ïæ ãåíì èùåî äå þòì

øå èëá èå æå þò ìï æï äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì øå ôï ìå þïì

ùò íïì ùïî æïæ ãå íò äò òæå ë äë ãò ó îò êîò üå îò ó èå þòà: 

ï) ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, îë èå äòú åùò íï ïé è æå ãå þï

ùïî è èïî à âåä òæå ë äë ãò óî êóîìì, ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãå þòì

èò åî ãï èëúõï æå þó äòï èïî ãò íï äóî æòì êóî ìïæ, èùåî äå þò

êò ïí àï âïæ òî ÷å âåí èïî ãò íï äòì ðë çò úò ïì, ïíïú åèëî ÷ò äå -

þò ïí èïì, òûó äå þòì ùå ìòà;

þ) æë èò íïí üóî æòì êóî ìïæ ïéò ï îå þó äòï ìïþ ÿë àï æòì -

êóî ìò, âò íï ò æïí ìîó äïæ øå å ìïüñ âò ìå þï òæå ë äë ãò óî

èëàõëâ íåþì, èùåî äå þò êò êëè ôëî üó äïæ ãîûíë þåí àïâì

ìïþ ÿë àï ìë úò ï äó îò æï êóä üó îó äò àå ïü îòì ìúå íï çå. 

úõï æòï, ïè ãçòà øå óû äå þå äòï èïî ãò íï äë þòì íïè æ âò äò

ìüïí æïî üòì øå èó øï âå þï, âò íï ò æïí úíå þòì ëþò åá üó îò ãïí -

ìïçé â îå þòì åî àï æåîà ãçïæ äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì, îë -

ãëîú ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò ðï îï æòã èòì øå ôï ìå þï ãâå ìï õå þï. ìïþ -

ÿë àï æòì êóî ìò õå äëâ íó îïæ, çå èë æïí øåá è íò äò ìòì üå èïï,

îë èå äòú òæå ë äë ãò ó îò æë èò íïí üïì ðë çò úò ò æïí åùò íï ïé è -

æå ãå þï èïî ãò íï äó îïæ ãï èëúõï æå þóä ïí üò ìïþ ÿë àï îò üë îò -

êïì. èòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò, åî àò èõîòâ,

ãï íïã î ûëþì áïî àó äò íï úò ë íï äó îò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï -

îå þòì þó íåþ îòâ ãçïì, õë äë èå ë îå èõîòâ, ùïî èë ïæ ãåíì èòè æò -

íï îå ìï åî àï øë îò ìë åâ îë ðó äò æï èìëô äòë äò üå îï üó îó äò

ðîë úå ìå þòì ïæåk âï üóî èë æåäì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, øå òû -

äå þï æï âïì ê â íïà, îëè ìï õå çåï éò îå þó äå þï àï øêï äòì õå äëâ -

íó îò æå ôëî èï úòï: òì, îïú éò îå þó äòï, èïã îïè òæå ë äë ãò ó -

îïæ èò ó éå þå äò, ãï èëúõï æå þó äòï èïî ãò íï äóî æòì êóî ìïæ,

õë äë òì, îïú ïî ïîòì éò îå þó äò, èïã îïè òæå ë äë ãò ó îïæ èò -

ìï éå þòï – æë èò íïí üó îïæ. ìïè ùó õï îëæ, ðëì ü îå âë äó úò ó îò

ðå îò ë æòì áïî à âåä (æï ïîï èïî üë áïî à âåä) èêòàõ âåä àï æò -

æò èï ìï, óðò îï üå ìïæ ãï ó íïà äå þå äò æï ãó äóþ î ñ âò äë, ïè

„ëð üò êó îò üñó ò äòì“ èìõâåî ð äïæ òá úå âï, òí üå äåá üó ï äó îò

èêòàõ âå äå þò êò, îë èåä àï îòúõ âòú øå æï îå þòà èúò îåï, èêïú -

îïæ æï òì öå þò ïí „ïê î ûï äó äò ãå èëâ íå þò ìï æï ìóî âò äå þòì ãï -

èëâ äå íò ìïà âòì“...  àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þïè,

ãï æï ï ôï ìï îï âò àï îå þï, ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë æïì ê â íï ãï èë -

ò üï íï: 20-30-òïíò ùäå þòì ìïþ ÿë àï åðë áòì èïî ãò íï äó îò äò üå -

îï üó îï, õïí ã î û äò âò æîë òì èïí ûòä çå èò ìò óãóäå þåä ñë ôòì

èò ó õå æï âïæ, øå ôïì æï îë ãëîú øò íï ãïí äë ãò êï çå æï ôóû íå þó -

äò æï èë èï âïä äò üå îï üó îóä ðåî ì ðåá üò âåþ çå ëîò åí üò îå -

þó äò äò üå îï üó îó äò èë æå äò – èóä üò äò üå îï üó îó äò

ìòâ î úòì ëî ãï íó äò íï ùò äò, èòì ùò ïé øò ôëî èò îå þó äò äò üå -

îï üó îó äò èòè æò íï îå ë þå þòì, ýïí îå þò ìï æï úïä êå ó äò üåá ì -

üó îò íò èó øå þòì àâïä ìïç îò ìòà. 

àóè úï éï, øå ôï ìå þïè îïè æå íïæ èå æï ïã âò ï íï: ðëì ü îå âë -

äó úò óî åðë áï øò „ìõâïã âï îïæ ãïí ùñë þò äò” èùåî äå þò èïî üò -

âïæ úõïæ æå þëæ íåí „ìïþ ÿë àï áâåñ íòì èüîå þïæ“, õë äë èï àò

õï îòì õò ï íò, õøò îïæ ãå íò ï äó îò øå èëá èå æå þï, – ïí üò ìï õåä è -

ùò ôë åþ îòâ èëé âï ùå ë þïæ, îï ìïú ñë âåä à âòì åî àò æï ìïì îó -

äò ¸áëí æï: æïì öï. æï ïè èò çå çòà æïì öòä áïî à âåä èùå îïä -

àï ìïê èï ëæ âîúå äò ÷ï èë íïà âï äò øå òû äå þï ãï êåà æåì. âò àï -

îå þòì üîï ãòçèì, ïìåà øåè àõ âå âï øò, áèíòì ïîï èïî üë úïä êå ó -

äò ïæï èò ï íå þòì þå æòì èìõâîå âï, ïîï èåæ äò üå îï üó îó äò

ðîë úå ìòì èàäò ï íò ðï îï æòã èòì ùñâå üï, îï ìïú, îë ãëîú ùå ìò,

õïí ã î û äò âò êóä üó îó äò îå ï þò äò üï úòï åìï ÿò îë å þï. 

ôîë èò: „àâïä ìï ÷ò íëï òì ôïá üò, îëè ïâ üë îò üå üòì èò -

åî íï êïî íï õå âò ðë çò üò ó îò íëî èå þòì íå þòì èò å îò æïî é âå âï

æï ó èëî ÷ò äåþ äë þïì ùïî èë ïæ ãåíì æï, øå ìï þï èò ìïæ, æïè íï -

øï âå ë þïì ãó äòì õ èëþì (òèòì æï èò ó õå æï âïæ, êïî ãòï àó úó -

æò åì íëî èå þò àï âòì àï âïæ), íëî èå þòì ïè ã âï îò æïî é âå âï

íå þòì èò åî ïâ üë îò üå üóä ìò üó ï úò ï øò ôïì æå þï îë ãëîú

æï íï øï ó äò. ïèòì ðòî âå äò æï èêï ôòë èï ãï äò àò ïîòì þóí üò

ïâ üë îò üå üòì èò åî æïæ ãå íò äò ùåì îò ãòì ùò íï ïé è æåã. æï ó -

èëî ÷ò äåþ äë þï „ñâå äï çå ìï øò íå äò úëæ âïï, æïè öå îë þï –

èàï âï îò çíå ëþ îò âò éòî ìå þï” (ôîë èò, òá âå, ãâ. 7).

èùåî äå þò èò æò ëæ íåí èìõâåî ð ä çå, âò íï ò æïí èò ï÷ í æïà,

îëè ñâå äï ìõâï ãçï ïí êëè ð îë èò ìò òñë, îë èåä ìïú òìò íò

âåî æï óø âåþ æ íåí, ïí – ïî ìå þë þòì ãï õïí ã î û äò âå þòì ãï ó -

èïî àï âò èå áï íòç èò. øå æå ãïæ, èë íó îò ìï çë ãï æë å þòì „òæå ï -

äó îò üò ðòì“ ùò íï ïé è æåã ïè þë õå þó äò ïîï åî àò áïî à âå äò

øå èëá èå æò øåã íå þó äïæ øå ãå þå þòï æïõ â îå üïì, ãï æï ìïõ äå -

þïì, åèòã îï úò ïì, ïíïú – àâòà è ê â äå äë þïì. ðîëþ äå èòì

„ãï æïÿ îòì“ ñâå äï åì ôëî èï øò íï ïî ìëþ îò âïæ òæåí üó îò

òñë, ãïí ì õ âï âå þïì èõë äëæ ãïí õëî úò å äå þòì ìüîï üå ãòï

áèíò æï. èùå îï äò àï âïæ òñë üîï ãò êó äò ðåî ìë íï ýò, îë èå -

äòú èõâåî ð äïæ åùò îå þë æï ìï êó àïî ðîòí úò ðåþì. 

òûó äå þóä íò âïîà âï éò ï îëà, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-

òïí ùäåþ øò, õå äò ìóô äå þòì èò åî ÷ï üï îå þó äò æò æò „ðë äò üò -

êó îò ùèåí æòì” øå æå ãïæ, áïî àó äò äò üå îï üó îï (òìå âå îë -

ãëîú ìõâï ìïþ ÿë àï áâåñ íå þòì äò üå îï üó îå þò) ìîó äò ïæ

òçë äò îå þó äò ïé èë÷ í æï ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îó äò

ðîë úå ìòì ãïí: ïõïä èï, ìïþ ÿë óî èï äò üå îï üó îóä èï êï íëí èï

÷ï ï íïú â äï óíò âåî ìï äó îò êï íë íò æï áïî àó äò äò üå îï üó îï

æòì üïí úòî æï ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îóä ìòâ î úåì àïí.

èïã îïè, åì ïî òñë þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þï áïî àó äò äò üå rï -

üó îòì à âòì, îë èå äòú ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå èìëô äòë äò -

üå îï üó îó äò îó êòì èíòø â íå äë âïí íï ùòäì øå ïæ ãåí æï!4 ìï ÿò -

îë îå ïá úò ï èïú ïî æï ï õï íï: ìï çë ãï æë å þïè òùñë ãï èëì â äï

ðëì ü îå âë äó úò ó îò øë êò æïí, ïíó – òùñë òûó äå þò àò ïæïð -

üï úòï êëí üåá ì ü àïí, èùåî äåþ èï êò „òì ùïâ äåì“ òîò þò ãçå þòà

ìïî ãåþ äë þï: üë üï äò üï îó äò ðë äò üò êó îò èèïî à âå äë þï

ãïî æï ó âïä òì üë îò óä îå ï äë þïæ øå ôïì æï, õë äë èòì ãïí àï -

âòì æïé ùå âï õïí ã î û äòâ ðë äò üò êóî ðîë úå ìïæ, îë èåä ìïú

„øå èëâ äò àò ãçå þòà” óí æï æï ðò îòì ðò îå þë æï èùåî äë þï. ïí -

üò ìïþ ÿë àï äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìòì åì èë æå äò íòé þòì

åôåá üòà èó øëþ æï æï êëí úåð üó ï äó îïæ øå òû äå þï ãï íò ìïçé -

â îëì, îë ãëîú „òîò þïæ íïì îë äò áâå þòì“ ìüîï üå ãòï; èùåî -

äå þò òþ î û âò ïí èïà õåäà ïî ìå þó äò ñâå äï òïîï éòà – ïäå -

ãë îò òà, ìï üò îòà, òîë íò òà,5 ïþ ìóî æòà; òþ î û âò ïí ìï êó àïî

üå îò üë îò ï çå æï èòì ãï îåà – åèòã îï úò ï øò, éò ïæ æï –

òïüïê á âå øåà øò. ñâå äï ãçï åôåá üó îòï èòç íòì èò ìïé ùå âïæ,

àóè úï, ïìåà øåè àõ âå âï øò, èùå îï äò àï âïæ ïéïî ïîòì üîï ãå -

æò òì ðåî ìë íï ýò, ïîï èåæ èõë äëæ üîï ãò êë ìòï, îë èå äòú úæò -

äëþì, èò àòì á è íï æë þòì èûïô îò ðîë úå ìòà ÷ï ï íïú â äëì îå ï -

äë þï. ïí üò ìïþ ÿë àï äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìò, ãï èëè æò íï -

îå îåð îå çåí üï úò ó äò èë æå äå þòì èóæ èò âò ûò å þå þò æïí, ìïþ -

ÿë àï ðå îò ë æòì äò üå îï üó îòì ýïí îó äò èîï âïä ôå îëâ íå þòì

ãå íå îï üë îï æïú èëã âåâ äò íï. èï ãï äò àïæ, òìå àò èíòø â íå äë -

âï íò äò üå îï üó îó äò ýïí îå þò, îë ãë îò úïï äò üå îï üó îó äò

ïí üò ó üë ðòï, èò àë-îå ï äòì üó îò îë èï íò ïí ìï üò îó äò íë -

âå äï æï æîï èï ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìò ìïà âòì òæå ï äóî ýïí -

îóä èë æå äå þïæ øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà. úõï æòï, ïî âïè ü êò -

úåþà, îëè ïè ýïí îå þòì ãå íå çò ìò ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò ïì óêïâ -

øòî æå þï, àóè úï, ÷âå íò êâäå âòì ïè åüïð çå, úïä êå óä øåè àõ âå -

âåþ øò, ïîú ãï èëâ îòúõïâà ïè ã âïî æïì ê â íïì.
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* * *
äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìòì îå ïá úò òì ìòè ñï îåì àó

ôäåá ìò ó îë þïì íå þòì èò å îò üë üï äò üï îó äò îå ýò èòì èò -

èïîà, êëí üåá ì üò ãï íï ðò îë þåþì. îë æå ìïú ðîë úå ìò õïí ã î -

û äò âòï, ïíó üë üï äò üï îó äò èèïî à âå äë þï àòà á èòì ìï ó -

êó íåì òà â äòì, òì, îï ìïê âòî âå äòï, ãïí ì õ âï âå þóä ðå îò ë -

æåþì èë ò úïâì: îå âë äó úò ó îò åòôë îò òì øåè æ ãëè èë ò íòø -

íå þï èå üïæ æï íïê äå þïæ îï æò êï äó îò,  øå æï îå þòà äò þå îï -

äó îò, òíåî üó äò, ïí ðò îò áòà, ãï ïá üò ó îå þó äò æï ìõâï üò -

ðòì ðå îò ë æå þò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñë âå äò èïà ãï íò ìå -

îò ë çóä çò ïíì ïñå íåþ æï äò üå îï üó îó äò àï âò ìóô äå þòì

òæå ïì, ìïþ ÿë àï åðë áòì áïî àó äò äò üå îï üó îó äò æòì êóî -

ìòì ôäåá ìò ó îë þï åÿ â ãï îå øåï. ïèòì íï àå äò èï ãï äò àòï öåî

èå ë îå èìëô äòë ëèòì, òãò âå – „ìï èï èó äë ëèòì“, èëã âò ï -

íå þòà å. ù. „æïà þë þòì ðå îò ë æòì“, ïíó 50-60-òïíò ùäå þòì,

æï þë äëì, „óû îï ë þòì õï íòì“, ïíó 70-80-òïíò ùäå þòì áïî -

àó äò äò üå îï üó îï. 

ìï èï èó äë ëèòì ðå îò ëæ øò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìòì ñâå äï çå

ùïî èï üå þóä ôóí á úò óî æï ìüò äóî îå ï äò çï úò ïì ìïþ ÿë -

àï ðóþ äò úòì üó îò æòì êóî ìò ùïî èë ïæ ãåíì. àóè úï, ïè üò -

ðòì æòì êóî ì øòú øå òû äå þï ãï âïî ÷ò ëà ãïí ì õ âï âå þó äò

ðäïì üå þò: ëôò úò ï äó îò ðîå ìï, îë ãëîú ìïþ ÿë àï òæå ë -

äëã àï ðë çò úò òì ãï èëâ äò íå þï (îï æò ë îå ðëî üï ýå þò –

îïæ éòî æï àóí æïú úåí ü îï äó îò îï æò ëì æòá üë îòì, äå -

âò üï íòì úíë þò äò üåè þ îò æï æîï èï üó äò üåá ì üå þò); ïâ üë -

îò üå üó äò èùåî äå þòì èõïü â îó äïæ æïõ âå ùò äò ðïü îò ë -

üó äò üåá ì üå þò, îëè äåþ øòú ãï èë õï üó äò òñë ãóä ù î ôå -

äò àï íïæ ãë èï ìï åî àë-åà íò êó îò ðîëþ äå èò ìïæ èò; æï þë -

äëì, èùåî äå þòì åðòì üë äó îò üåá ì üå þò – ðò îï æò ÷ï íï -

ùå îå þò ïí èò èë ùå îï, ìï æïú òã î û íë þë æï ãïí õåà áò äå þï

ëôò úò ï äóî ðë çò úò ï ìï æï îå ï äóî èæãë èï îå ë þïì øë îòì.

ìï åî àë ôò çò êó îò ìï øòø îë å þòì ãïí ú æòì èò çå çòà, åì, ïí -

üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìòì òïüïê á âå øå àòì ðå îò ë æò òñë, îë æå -

ìïú òì øå æï îå þòà ôîïã èåí üóä õï ìò ïàì ïüï îåþ æï, èò ìò ïè

„èë æó íå þòì” ôëí çå êò, ùïî èï üå þòà èòè æò íï îå ëþ æï ìïþ ÿë -

àï  èåí üï äó îò êë îå äï üòì _ ¸ë èë ìë âò å üò úóì-òì ÷ï èë -

ñï äò þå þï. 

äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä ìó -

îïàì òû äå âï 50-60-òïíò ùäå þòì, å.ù. „ëü üå ðå äòì“ õï íï:

ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì ìïè ìï õóî øò ãï ÿï éï îï âå þó äò ïâ üë -

îå þò ãîûíë þåí ìï êó àï îò üåá ì üå þòì ãï æï ôï ìå þòì ìï ÿò îë -

å þïì, ðï îï äå äó îïæ êò, àòà á èòì ëú æï ïà ù äò ï íò òí üåî âï -

äòì øåè æåã, æï ó ôï îï âïæ òç î æå þï æï ìïâ äó îò äò üå îï üó -

îó äò üåí æåí úò å þòì çå ãïâ äå íï. 20-30-òïíò áïî à âå äò èë -

æåî íòì üå þòì ãïí ùò îó äò àï ë þòì ôëí çå, áïî à âå äò ìï èë -

úò ï íå äå þò ãï úò äå þòà ðîò âò äå ãò îå þó äïæ ãï èë ò ñó îå þò -

ïí. ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìòì åì ðîë æï ìïâ äó îò èë æå äò,

úõï æòï, ðë äò üò êó îò äò þå îï äò çï úò òì øå æå ãòï: àó îêò íòì

ôïî æòì èòé èï æï íï õóä èï ìïè ñï îëè ìïþ ÿë àï äò æå îå þòì

ìïõ äåþ øò ïèå îò êó äò èïî ä þë îë å þò àï æï ìõâï  „òè ðëî üó -

äò“ (ìïþ ÿë àï üåî èò íòï) ìï áë íå äòà øå ïé ùòï, äò üå îï üó -

îïì æï ìïâ äó îò èòè æò íï îå ë þå þò ìï æï êëí úåô úò å þò ìïà âòì

„àâï äòì øåâ äå þòì“ øå ìïû äåþ äë þï èò å úï. ïí üò ìïþ ÿë àï

äò þå îï äó îò æòì êóî ìò ¸å èòí ãó å ò ìå ó äò àå èå þò àï æï

àï èï èò íå ë îå ï äòì üó îò åá ì ðå îò èåí üå þòà øå èë òÿ îï ìïþ -

ÿë àï áâåñ íå þòì üå îò üë îò åþ çå æï àïí èë ò ñë äï îë èïí üò -

êó äò ëú íå þå þò èå ãëþ îë þï çå, ãó äïõ æò äë þï çå, óî àò åî -

àë þå þòì ìò ôï áò çå çå, àï âò ìóô äå þï çåú êò!  èïã îïè, îë -

ãëîú êò ñò íó äòì æíë þïè ìï øò øò ìï õå èò ò éë, ìïþ ÿë àï äò -

æå îåþì êâäïâ ãï ó ïá üò óî æïà óúõë õò äòì ïê î ûïä âòì òí ì -

üòná üò: 70-òïíò ùäå þò æïí, å.ù. „óû îï ë þòì õï íï øò”, èûïô î -

æå þï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ïã îå ìòï ñë âåä ã âï îò ìò ïõ -

äò ìïæ èò, îïú, åî àò èõîòâ, òûåíì óêò æó îå ìïæ õå äëâ íóî

õï ìò ïàì, õë äë, èå ë îå èõîòâ, ïî é âåâì êë èó íò êï úò òì åäå -

èåí üï îóä íëî èåþì. øå æå ãïæ, èùå îï äò, îë ãëîú òí ôëî èï -

úò òì åîà-åî àò ñâå äï çå êâï äò ôò úò îå þó äò èëè õ èï îå þå -

äò, ãï íòú æòì òí ôëî èï úò óä æå ôò úòüì. 

øåá è íòä âò àï îå þï øò, áïî àó äò äò üå îï üó îó äò ìòì -

üå èï ïîï ëî æò íï îó äïæ íï ùåâ î æå þï. ãï èë òê âå àå þï ãïí ì õ -

âï âå þó äò èò çïí æï ìï õó äë þò ìï æï ôóí á úò òì èáë íå êëí -

úåð üó ï äó îò èë æå äå þò: åá ìòì üåí úò ï äó îò/ìó þò åá üò -

âòì üó îò („ìõâïã âï îïæ“ èë ïç îëâ íå íò), îë ãëîú ïí üò ìïþ -

ÿë àï æòì êóî ìòì ìòé î èò ìå ó äò èë æå äò; îï æò êï äó îò

(æò ìò æåí üå þò), îë ãëîú ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìòì óü îò -

îå þó äò èë æå äò; ïæïð üò îå þó äò (êëí ôëî èòì üå þò), îë -

ãëîú ïí üò ìïþ ÿë àï æï ìïþ ÿë àï æòì êóî ìå þòì òí üå äåá üó -

ï äó îò èë îò ãå þòì èúæå äë þï; íå òü îï äó îò (÷ï ó îåâ äå þò),

îë ãëîú ïí üò ìïþ ÿë àï æòì êóî ìòì ðï ìò ó îò èë æå äò, îë èå -

äòú øò íï ãï íïæ åíï àå ìï âå þï ìó þò åá üò âòì üóî æòì êóîìì,

àóè úï ãïí ì õ âïâ æå þï èòì ãïí ðë çò úò òì ïá üò âë þòì àâïä -

ìïç îò ìòà; æï, îï ìïê âòî âå äòï – èë æåî íò çå þó äò ìïþ ÿë -

àï æòì êóî ìò (ùòí æï õå æó äò ïðë äë ãå üå þò), îë ãëîú ìïþ -

ÿë àï õå äò ìóô äå þòì ïõï äò æï ìïñ î æå íò.  ïè ã âï îò æò ôå -

îåí úò ï úò òì ìï ôóû âå äò óê âå ïéïî ïîòì èõë äëæ òæå ë äë -

ãò ó îò ïí üï ãë íòç èò æòì êóî ìåþì øë îòì ïí, àóí æïú, äò üå -

îï üó îó äò ðîë æóá úò òì õï îòì õëþ îò âò èï÷ âå íåþ äå þò,

ïîï èåæ – èùåî äå þòì ðë çò úòï, ðîëã îå ìó äò àó  îåã îå -

ìó äò, îë ãëîú ìë úò ï äó îò òæåí üò ôò êï úò ò ìï æï êë èó íò -

êï úò òì ôëî èòì ãï èëâ äò íå þï. 

çë ãï æïæ, óí æï òà á âïì, îëè 1950-1990 ùäåþ øò áïî à âå -

äò èùåî äå þòì ðîëã îå ìóä èï ôîàïè ïî íï õó äò øå èëá èå -

æå þò àò ìò èï èï úå ãï èë ïâ äò íï, èïà üåá ì üåþ øò çåæ èò ùåâ -

íòà òá íï ïîåê äò äò ìïþ ÿë àï æòá üï üó îòì ñë âå äò åüï ðò,

ïî æï íåþ æï, òþ î ûë äï, ãï èë ìï âï äò èë ò ûòï ãï èë ó âïä ìò -

üó ï úò åþ øò, êëí üïá üò ïéïæ ãò íï ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï -

üó îóä ìòâ î úåì àïí, øåá è íï áïî àó äò òí üå äåá üó ï äó îò

èùåî äë þòì ïõï äò õï íï,6 õë äë 80-òíò ùäå þòì þë äëì, æòì -

êóî ìó äò æï ýïí îó äò èîï âïä ôå îëâ íå þòà øå ò ï îï éå þó -

äò, óê âå ãï æïè ùñ âå üò ãï èïî ö âå þòì òèå æòà, ïóöïí ñ æï

øåî ñå óä ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïì.7 àó êò øå âóæ ãå þòà ìïþ -

ÿë àï ðå îò ë æòì áïî àó äò äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìòì

æåì ü îóá úò òì æï ìï þï èòì ûò å þïì, îï ìïê âòî âå äòï, 1978

ùäòì 14 ïð îòäì èëâ íòø íïâà. åì æéå èîï âï äò àâïä ìïç îò -

ìòà òñë óè íòø â íå äë âï íå ìò èëâ äå íï ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ï øò æï, èïà øë îòì, áïî àó äò äò üå îï üó îó äò æòì êóî -

ìòì üîïí ì ôëî èï úò òì àâïä ìïç îò ìò àïú. àóè úï éï, ìïþ ÿë -

àï æòá üï üó îòì æï ìïì îó äò 1991 ùåäì ãï ôëî è æï æï áïî -

àóä èï äò üå îï üó îï èïú, òìå âå îë ãëîú àï âïæ ðë äò üò -

êóî èï úõëâ îå þïè, ïõï äò ìüï üó ìòà ãï íïã î ûë ïî ìå þë þï.

ïè ðîë úå ìòì æò æò íï ùò äò óê âå èò èë õò äó äò òá íï ÷âåíì ùò -

íï èëî þåæ ìüï üò ï øò.8

ÆÏÌ Ê Â ÍÒÌ ÍÏÚ Â ÄÏÆ

üë üï äò üï îòç èòì ÷ò õò æïí ãï èë ìï âïäì èõë äëæ íëí -

êëí ôëî èòì üå þò ðë ó äë þåí òè òì üë îò ó äò ãï îïí üò òà,

îëè ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îó äò ìï õå å þòì ãï æïî ÷å íïì óêò -

æó îå ìïæ üò îï íóä âò àï îå þï øòú êò ïî åèóá îå þï ìïô î àõå,

âò íï ò æïí éò îå þóäì ãï æï ïî ÷åíì æîë æï ïîï úïä êå ó äò

ïæï èò ï íå þòì íå þï-ìóî âò äò, îë ãë îò ùïî èï üå þó äò æòá üï -

üë îå þòú ïî óí æï òñëí òìò íò. ïî ìå þëþì òì üë îò ó äò ãï -

èëú æò äå þï, îë èå äòú ãâïô î àõò äåþì: éò îå þó äò äò üå îï -

üó îï, æòá üï üó îòì ðò îë þåþ øò òá è íå þï òì, àó äò þå îï äó îò

ðë äò üò êò ìï, åî à íï ò îïæ åè ñï îå þï àï âò ìó ôïä ïç îëâ íå -

þïì, îë èå äòú èõë äëæ ìï êó àïî àïâ àïí ÿò æòä øò ãï èë èó -

øïâ æå þï. æòá üï üó îòì, îë ãëîú æï èï üå þò àò ùò íï éë þòì ðò -

îë þåþ øò åì óô îë îàó äò ïèë úï íïï, äò þå îï äó îò ðë äò üò -
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êòì ðò îë þåþ øò – øå æï îå þòà ïæ âò äò, èïã îïè, íå þòì -

èò åî øåè àõ âå âï øò – åê äò ï íò ïî ÷å âï íòï: êëí üåá ì üò

ãïí ìïçé â îïâì èõë äëæ îï ë æå íë þïì æï ïîï õï îòìõì.

þëä øå âò êóî èï üå îëî èï øå ò ùò îï ïîï èïî üë úïä êå -

ó äò èùåî äå þòì ìò úëúõ äå, ïîï èåæ þåâ îò òæåï, ÷ï -

íï ôòá îò, æï ó ùå îå äò üåá ì üò. åì òñë ïîï îå ï äò çå -

þó äò øå èëá èå æå þò àò ðîë åá üå þòì åðë áï. ïõï äò àï -

ë þòì áïî à âå äò èùåî äå þò æïçé âå óä íò òñ â íåí æï

ïîò ïí èìãïâ ìò ìï øòø îë å þò ìï ãïí, àóè úï éï, èë íë þï

ñë âåä à âòì æï ñâå äï æîë øò øå òû äå þï ïòî ÷ò ëì èùå -

îïä èï  – íå þòà àó ûï äòà, òì õëè èï òíú ïî ÷å âï íòï?!

1 æå üï äó îïæ ïèòì øå ìï õåþ òõ. ò. îï üò ï íò, äò üå îï -

üó îó äò æòì êóî ìòì èë æå äå þò ìïþ ÿë àï üë üï äò üï -

îòç èòì ðò îë þåþ øò // ìöï íò #11, 2010, ãâ. 49-58.
2 ÷âåí ïîï åî à ã çòì æï âóþ îóí æå þòà ôîë èòì ïé íòø -

íóä íïø îëèì (ò.î.).
3 òõ. ò. îï üò ï íò, äò üå îï üó îó äò æòì êóî ìòì èë æå -

äå þò ìïþ ÿë àï üë üï äò üï îòç èòì ðò îë þåþ øò// ìöï íò

11, 2010, gv. 49-58;  þ. ùò ôó îòï, ðëì ü èë æåî íòç èò//äò -

üå îï üó îòì àå ë îòï. XX ìï ó êó íòì ûò îò àï æò èå àë æë -

äë ãò ó îò êëí úåô úò å þò æï èòè æò íï îå ë þå þò. àþ. 2008,

ãâ. 259-262. 
4 òõ. ò. îï üò ï íò áïî àó äò äò üå îï üó îï æï èìëô -

äòë äò üåîïüó îó äò ðîë úå ìò. øó ï ìï ó êó íå å þò æïí èå-

20 ìï ó êó íåè æå/ „÷âå íò èùåî äë þï”, #23, 2012.
5 ìï üò îï æï òóèë îò æòá üï üó îòì ùò íï ïé è æåã ùïî -

èë å þó äò òí üå äåá üó ï äó îò þîûë äòì åîà-åîà ñâå äï -

çå èïî ö âå òïîï éïæ òá úï æï ìï ôóû â äïæ æï å æë òìå àò

ìðå úò ôò êó îò äò üå îï üó îó äò ýïí îå þòì ôëî èò îå þï ìï

æï æïè ê âòæ îå þïì, îë ãë îò úïï ìïþ ÿë àï ìï üò îó äò æîï -

èï, ìï üò îó äò îë èï íò, òóèë îòì üó äò èëàõ îë þï, íë âå -

äï, ôå äå üë íò. ìï üò îò ìï æï òóèë îòì ãï èë ñå íå þï ðëì ü -

îå âë äó úò óî äò üå îï üó îï øò çíå ëþ îò âò æï åàò êó îò

éò îå þó äå þå þòì ûò å þò ìï æï ïé èë ÷å íòì èúæå äë þïæ øå -

òû äå þï øå ôïì æåì, åê äò ïí ãçïæ, îë èå äòú üë üï äò üï -

îó äò îå ýò èòì öóî é èó äå þò æïí èë òê äïê íå þï æï ãçïì

òê â äåâì æï øò íå þó äò ïæï èò ï íå þòì ãó äå þò ìï êåí. ïèòì

íï àå äò èï ãï äò àòï ð. êï êï þï ûòì ðò å ìï „ñâïî ñ âï îå àó àï -

þå îò“ (1929). ðò å ìï, åî àò èõîòâ, ðë äò üò êó îïæ óè ùò ôï -

îò, „ïõï äò æîë å þò ìïà âòì“ èåí üï äó îïæ èë óè çï æå þå -

äò, þîòñ âò, èäòá â íå äò ïæï èò ï íò ìï æï èòì àï íå þòì ãï -

øïî ýå þïì ùïî èë ïæ ãåí æï, îïú ìïâ ìå þòà èò ìï éå þò òñë

ìïþ ÿë àï êîò üò êò ìïà âòì, õë äë, èå ë îå èõîòâ – ãï îå -

èë ìï æï èò ìò èêâòæ îå þòì ìï üò îóä-ãîë üåì êó äò æï -

úòí âï òñë, îï ìïú ïéïî ÷ï å ÿò æï ìïþ ÿë àï úåí çó îï üåá ì -

üòì òóèë îòì üó äò ãïí ùñë þò äå þòì ãï èë. òóèëî èï ðòî -

âå äïæ øå ïì îó äï òæå ë äë ãò ò ìï ãïí æïè úï âò èå áï íòç èòì

èõïü â îó äò ôóí á úòï. æéåì, àòà á èòì ïì ù äò ï íò ãï æï ìï -

õå æò æïí, ìïâ ìå þòà úõï æòï ðò å ìòì ïâ üë îòì èò çï íò:

ñâïî ñ âï îå òè ïèïç î çå íò æï èò ó éå þå äò àâò ìå þå þòì ìòè -

þò ë çòï, îëè äå þòú ïîï ìë æåì ùïî èë òá è íå þï íëî èï äóî

ìï çë ãï æë å þï øò, ïîï èåæ èõë äëæ òìåà ìï çë ãï æë å þï øò,

îë èå äòú òæå ë äë ãò ó îò ùíå õòì áâå øïï èëá úå ó äò.

ñâïî ñ âï îå ãï îå èë-ðò îë þå þòì, ïè øåè àõ âå âï øò, ìïþ ÿë àï

îå ýò èòì óøó ï äë íï ñë ôòï, üîï ãå æòïï, óþå æó îå þïï,

îë èåä ìïú âå îï ìë æåì æï âåîú åî àò æòá üï üë îó äò

èèïî à âå äë þï âåî æï ïé ùåâì àïâì, õë äë ñâïî ñ âï îòç èò

– íëí êëí ôëî èòì üå þòì èò åî æï ìï ûäe âò þï îò å îòï.
6 ïè ðå îò ë æòì áïî àóä èï èùåî äë þïè øåû äë æïþ -

îó íå þï ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îóä ëî þò üï çå: èïí

éò îå þó äïæ ïòîåê äï ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îóä

ìòâ î úå øò æïè ê âòæ îå þó äò èíòø â íå äë âï íò ðîë úå ìå þò

–  íå ë îå ï äòì üó îò æï åá ìòì üåí úò ï äó îò èùåî äë þòì,

ïã îåà âå, èï ãò ó îò îå ï äòç èòì üåí æåí úò å þò.
7 æîï èï üòç èò äò üå îï üó îó äò ïìïõ âòì åîà-åîà

ñâå äï çå åôåá üóî ôëî èïæ òá úï.
8 òõ. ò. îï üò ï íò, àï íï èåæ îë âå áïî àó äò äò üå îï üó -

îó äò ðîë úå ìò/„÷âå íò èùåî äë þï”, #24, 2011.
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àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò

ÅÎ ÀÒ ÒÌ ÜÅ ÎÒ ÒÌ 
ÒÌ ÜË ÎÒÏ

(ÈÒ ÕÅ ÒÄ ÖÏ ÂÏ ÕÒØ ÂÒ ÄÒÌ „ÊÓÎ ÆÉÅ ÄÒ“)

óí æï âò øë âë îå èò æå ãóî èë íòì àõçó äå þï íò æï ãò -

óì èïí ìò. âò ñò æë ôîå ò æòì ôìò áë ìåá ìó ï äë þï.

èixeil öï âï õòø âò äòì óþòì ùòã íï êò æïí

èò õå òä öï âï õòø âò äòì „êóî æéå äò“ ãïí êåî ûë å þòà æãïì áïî -

àóä þå äåü îòì üò êï øò. åì ïîòì óíò êï äó îò úæï òè ìó äò åî ðîë -

úåì àï èõïü â îó äò ïíï äò çò ìï, úíë þò å îò ìï æï ïîïú íë þò å îòì

çéâïî çå îëè èòè æò íï îå ëþì. èùå îï äò æïê âòî âå þòà èò ï æåâ íåþì

àâïäì ôìò áò êóî êëí ô äòáüì, îë èå äòú ðï àë äë ãò óî úâäò äå -

þåþì òù âåâì, øåè æåã êò ïé þåÿ æïâì ãïí ìï êóà îå þóä ãçïì ìó äò å îò

ïé æ ãò íå þò ìï êåí, ùïî èë ìïõ âï àï ìïè ñï îë æïí ìò íïè æ âò äò ìï êåí.

èëàõ îë þòì æï ìïùñò ìò æïí âå èêòàõ âå äò ó÷ âå ó äë ïü èëì ôå -

îë øò åá úå âï. øâòä è ê â æï îò ïõïä ãïç î æï æå æï – ìò æë íòï, îë èåä -

èïú im æéåì æï ï ìïô äï âï ëàõò ùäòì þò ÿó íï, èàå äò ïî ìå þòà åèòö -

íå þï ìò íïè æ âò äåì, òìå óÿò îïâì àï âò, àòà áëì üîï ãå æòï ïîú èëè -

õ æï îò ñëì. òî ã â äòâ ñë âå äò âåì öò ó üò óïî ñë ôòì ïâïæ è ñë ôó îò

åä ôå îò ïõ äïâì: óþå æó îò  áï äòì èõò ï îóä áúå âïì æï àåàî ìï -

èëìì, ëàï õòì òí üå îò åîì – àåàî êåæ äåþì,  ìï ùëä ìï æï èï ãò æïì,

àåàî øðòúì, êï üïì æï òè àåàî êóî æéåä ìïú, îë èå äòú ìò æë íò ïì

èêåî æ çå èò ó õó üå þòï. ìò àåà îåì àòà áëì ãï íó æåâ íòï ìòê â æò äò,

àòà áëì ïîú óþå æó îå þï ïî ìå þëþì æï ïîú ãäë âòì øï âò ôå îò,

„àåà îòì“ ïîïú íë þò å îò ìòè þë äò êï êò ìòê â æò äòì ïìë úò ï úò ïì òíï -

õïâì. åì íå ãï üòâ-ðë çò üò âòì êäï ìò êó îò ÷ï íïú â äå þïï.

ó÷ âå ó äë þòì ãïí ú æï óô îë ûäò åî æå þï, îë æå ìïú ìò æë íòï

ìïî êå øò àï âòì „ëîïæì“, îë ãëîú îå ï äóî ïî ìå þïì, îë ãëîú ìõâï

áïäì, òìå åìï óþ îå þï.

ìó äòì èæãë èï îå ë þïì, îë èåä øòú ìò íïè æ âò äå ìï æï ùïî èë ìïõ -

âïì øë îòì ãï õò æó äò ìò æë íòï òè ñë ôå þï, ôìò áë äë ãò ï øò, çë ãï -

æïæ, ðò îëâ íå þòì ãï ë îå þï ¸áâòï, õë äë çòã èóíæ ôîë ò æò „úíë þò -

å îå þòì ãïõ äå ÷ïì“ óùë æåþì. ïè æîëì ôìò áò êï øò ãï îå ìò íïè æ âò äò -

ìïæ èò åî à èï íå àò ìï ãïí òçë äò îå þó äò ëîò ãïí ùñë þï àï íïè ñë -

ôëþì. åî àò ïéò ï îåþì îå ï äë þïì, èå ë îå êò úíë þò å îå þïì ïîï ìï -

ìóî âå äò îå ï äë þòì ãïí àò øïâì. ïè íò ï æïã çå ñï äòþ æå þï ïíë èï äò -

ó îò ùïî èë ìïõ âï íò, ôìò áë íå ârë çå þò.

èò õå òä öï âï õòø âò äò „êóî æéåä øò“ èõïü â îó äïæ ïìó îï àåþì ãï -

ë îå þòì ðîë úåìì, òèïì, àó îë ãëî ãï èë ò ñë ôï ìó äò å îïæ æï ï âï æå -

þó äòì ôìò áò êï øò ëîò ïî ìå þï – ìï êóà îòâ ìò æë íòï, þåæ íò å îò æå æï

æï èå ë îå „èå“ – óþå æó îò „ìï äë èå“. „èå ìõâï âïî, åì áï äò êò æåâ ìõâï

âò éïú ïîòì“, – óè ü êò úåþì àï âòì àïâì ìïî êå øò èçòî âå äò ìò æë íòï. 

ìóî âòä àï êëø ê øò àïâ øå ôï îå þó äò ìò æë íòï àï âòì „ëîïæì“

óìò ï èëâ íå þï àï  ùñå þïì ïíó ìï ûóä âåä îå ï äë þïì ãï æï ó äë úïâì –

áèïî àïí ìåá ìó ï äóî óî àò åî àë þïì æï, îïú óè àïâ îå ìòï – øâò -

äòì æï éóð âïì æï æï íï øï ó äòì ãîûíë þïì. „ìï äë èå“ ãï óúõë å þó äò

îå ï äë þòì ðåî ìë íò ôò êï úòïï.

îë æå ìïú ðò îëâ íå þï îï ò èå èò çå çòà óïîì ïè þëþì ìò íïè æ âò äå -

çå, îë æå ìïú úíë þò å îå þï êëí ô äòáüì áèíòì ãï îå îå ï äë þïì àïí,

ôîë ò æòì ãïí èïî üå þòà, ñï äòþ æå þï òì üå îò óä-ôìò áë çó îò ìòí æ -

îë èò. ìò æë íò ïì à âòì æïì èó äò æò ïã íë çò – „òì üå îò ó äò ôìò õë -

çò“ – ïè ðï îï æòã èòì êëí ê îå üó äò ãï èëâ äå íïï.

ïè îò ãïæ, èëàõ îë þòì æï ìïùñòì øò âå ãïúõï æå þó äòï, îëè èàï âï -

îò ðåî ìë íï ýò ïíë èï äò ó îò ðò îëâ íå þïï, ùòí êò ôìò áò êòì òæó èïä

äï þò îòí à øò èëã çï ó îë þï ãâå äòì. ïè òæó èï äå þï àï ïõ ì íï æï òí -

üåî ð îå üï úòï èõë äëæ çòã èóíæ ôîë ò æòì èëûé â îå þò ìï æï ôìò -

áë ï íï äò çòì êëí üåá ì ü øòï øå ìïû äå þå äò.



1. ÒÍ ÔÏÍ ÜÒ ÄÓ ÎÒ ÔÏ ÇÏ: 
ÎÅ ÊËÍ Ì Ü ÎÓÁ ÚÒÏ

ïè þï âò, îë èå äòú „êóî æéåä øòï“ ãïæ èë úå èó äò, èò õå òä

öï âï õòø âòäì úíë þòä èï èåú íò åî èï, ôìò áò ïü î èï æï ôìò áë -

àå îï ðåâ ü èï èò õå òä ïìï àò ïí èï (1882-1938) óïè þë.

ìõâï àï èë íïàõ îë þòà ïîï åî àõåä óìïî ãåþ äòï èùå -

îïäì. „àïâ æï âòùñå þï“, èï ãï äò àïæ, ìâò èëí ñò ôò ïí èï èë óñ -

âï, „üñòì êï úò“ – ðï ë äë òïø âòä èï, „èïî àï äò ïþ æó äï¸“ –

ìïí æ îë øïí øò ïø âòä èï, „ëîò ãï íï ÷å íò“ – øoTa æï æò ïí èï...

ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè ÷ï èëà â äòä àï ãïí ïâ üëî èï ìï ãïí -

ãå þëæ èïî üë èò õå òä ïìï àò ï íò ãï èë ïî ÷òï, îë æå ìïú „êóî -

æéåäì“ ïìå àò ìüîò áë íå þò ùï óè ûé âï îï: „ðîë ôå ìëî èò õå òä

ïìï àò ïíì, îëè äòì íï ïè þëþ èï æï èï ùå îò íï åì èëàõ îë þï“.

îï ìïê âòî âå äòï, èòûé â íï øò, óðòî âå äå ìïæ, ïâ üë îòì

èïæ äò å îå þï æï êå àòä ìòí æò ìò å îå þï óí æï æï âò íï õëà, èïã -

îïè ãï íï ïíï äë ãò ó îò ùâäò äò ïî ¸áëí æïà ìõâï èàõîë þåä -

àïú, åðòã îï ôòì ôëî èòà îëè ïî ïéò íòø íï?!

èò õå òä öï âï õòø âò äò, ïä þïà, óí æï æï å ôòá îå þò íï òèïì,

îëè 20-òïí ùäåþ øò „ïõï äò ìò íïè æ âò äòì“ ïìïõ âòì íïú â äïæ

ôìò áò êó îò ïíë èï äò òì ïíï äò çò èòì èîï âïä îòúõë âïí äò üå -

îï üó îóä èüîåþì ïîï êå àòä ìòí æò ìò å îïæ øå åû äëà ãï èë å -

ñå íå þò íïà. ãï èë îòúõó äò ïî òñë, îëè âóä ãï îò çï üë îåþì

„êóî æéå äò“ îå ï äòç èò ìï æï èò ìò ðîòí úò ðå þò ìï ãïí ãïí æ -

ãë èïæ øå å ôï ìå þò íïà, îïú ïî ú àó èúò îå õò ôïàì óáïæ æï

õå äò ìóô äå þòì àâïä øò òìå æïú ïîï ìï ò èå æë îå ðó üï úò òì

èáë íå èùå îïäì. ïìåà âò àï îå þï øò èò õå òä ïìï àò ï íòì ìï èåú -

íò å îë ïâ üë îò üåüì, îë ãëîú ÷ïíì, æïè úï âòì, ôï îòì ôóí á -

úòï åêòì îå þë æï: èùå îï äò îå ï äóî ôïáüì æï ïéò ï îå þó äò

ìùïâ äó äòì êäò íò êóî ðîïá üò êïì åñ î æ íë þë æï...

* * *

„êóî æéåä øò“ ëàõò ìîóä ôï ìë âï íò ðåî ìë íï ýòï, îëè äå -

þòú ùïî èïî àï âåí ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå þïì, óøó ï äëæ èë íï ùò -

äå ë þåí ôìò áò êó îò êëí ô äòá üòì ôëî èò îå þï ìï æï ãïí èóõ ü âï -

øò. åìå íò ïîò ïí: ìò æë íòï, ðîë ôå ìë îò ôîò æëí æë îïø âò äò,

öó ïí øå îò æï þò ûò íï èïî ãòø âò äò – ìò æëì ìïñ âï îå äò. åæò -

øåîì, èïî àïì, êï üëì – èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì èå óé äåì, æå æïì

æï ìï èò ùäòì ãë ãë íïì – èõë äëæ æïè õ èï îå ôóí á úòï ïáâà.

ìò æë íòï ïõïä ãïç î æï, ëú æï åá â ìò ùäòì ãïàõë âò äò áï -

äòï. èòì ïíïè íåçì àó øå âïæ ãåíà, ìíå ó äå þòì ùò íï îå òì üë -

îòï æï ÷ï ìïõ âï-ãïí âò àï îå þòì ìó îï àò æï ò õï üå þï. 

æå æò ìåî àï ìò æë íòï òí üå äò ãåí üóî ëöïõ øò òç î æå þë -

æï. èï èï, îë èå äòú îâï ùäòì ùòí ãïî æï åú âï äï, „íåî âò ó äò

ïæï èò ï íò òñë“. àï âïæ ìò æë íòï åèë úò ó îò æï øàï þåÿ æò äå -

þò ï íòï, åá ì úåí ü îó äò îå ïá úò å þòà.

èï èòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã, ãïàõë âå þïè æå, 18-21 ùäòì

ïìïê øò èîï âï äò îë èï íóä-ìåá ìó ï äó îò ãï üï úå þï ¸áëí æï.

„ëú æï åá â ìò ìï âïî æï ëú æï åá ì öåî èï òíú èòñ âïî æï... çëã íò

úïä-úïä êå, çëã öåî êò ëîò æï ìï èò åî àïæ... åî àõåä, èïõ -

ìëâì, ëàõò øå èòñ âïî æï...“ – óïè þëþì ìò æë íòï æë îïø âòäì.

ùï îó èï üåþ äë þïì ïâïæ è ñë ôó îïæ ãï íòú æò æï, îïè æåí öåî èå

àâòà è ê â äå äë þï ìúï æï, àóè úï âå éïî ãï þå æï.

ðï îï æëá ìòï, èïã îïè ïè ôëí çå – ãï æï ÿïî þå þó äò ìáå -

ìëþ îò âò äüëä âòì ðï îï äå äó îïæ – ìò æë íòï úò âò, ôîò ãò -

æó äò áï äòï. èïî àï äòï, ìòñ âï îó äòì ûïä èë ìò äå þïì ïéò ï -

îåþì, èïã îïè ôò çò êó îò ïá üò ìïæ èò èõë äëæ çòçéì

ãîûíëþì. áï äòì óàïí õ èë å þïì áèïî àïí ìùë îåæ òí üò èó îò

ìï ôóû âå äò ïáâì. åæò øå îò ïñ âåæ îò æï, „úò âò áï äò õï îë“,

àï âïæ ìò æë íòï êò èå óé äåì àïí ìò ïõ äë âåì üïí ö âïæ ïéòá -

âïè æï: „æéå ìïú âåî ãï èò ãòï, îï ïãò ýåþà õëä èå úëä-áèïîì.

ìòñ âï îó äò ïæï èò ïíì àïâ ìïú êò èë ïê â äå âò íåþì, èïã îïè òì...

ôó¸!“ çòçéò ïõ äïâì ìïñ âï îåä èï èï êïú àïí òí üòè ìïú: „ãå -

óþ íå þò, ïî èòí æï-èåà áò... èïã îïè, îï êò ïã îå æï ãò ýò íòï...

ôó¸, îï ìï ûïã äë þïï!.. èëè øëî -

æò, æï èå êïî ãå!.. ôó¸! ôó¸!“ –

óûï äò ïí æå þï ìò æë íòï þò ûò íïì.

ìò æë íòï òí ôïí üò äó îò ïî ìå -

þïï îë ãëîú þïâ ø âó îò áúå âòà,

òìå, ãïí ìï êóà îå þòà, åèë úò óî-íå -

þå äë þò àò îå ïá úò å þòà. òì øâò -

äåþì êò ïî åàï èï øå þï, àï âï æïú

þïâ ø âò âòà àï èï øëþì. èóæ èò âïæ

èë òàõëâì æå æòì èçîóí âå äë þïì.

„ïìå àò æå æï îëè ïî ¸ñë äë æï,

ëöï õò æï åí ã îå ë æï æï øâò äå -

þòú...“ – åèïæ äò å îå þï èïî àïì áï -

äòø âò äò. ãï ìï ÿòî øò ÷ï âïî æ íò äò,

èôîàõï äò ìò æë íòï åáòè øòú èôïî -

âåä ìï æï æïè ú âåäì åûåþì, àóè úï

þïâ ø âó îò ñë ñë ÷ë þòà Yóèüêòúåþì

æë îïø âòäì, „ìò æë íòï æï øò øò åî -

à èï íåàì ïî òú íë þå íë“.

ðåî ìë íï ýòì òí ôïí üò äòç èò

óô îë èå üïæ íå þå äë þòì ìôå îë øòï ìïã î û íë þò. èïì óÿòîì,

æï èë ó êò æåþ äïæ èò ò éëì ãï æïùñ âå üò äå þï, ùòí ïéóæ ãåì

ìõâòì ãïí àïâ ì èëõ âå óä ìóî âòäì. ïèïí ìï þå æòì ùå îë îë äò

øå ïì îó äï èòì úõëâ îå þï øò. 

ïóúò äå þå äòï ìò æë íò ïì åî àò àâò ìå þòì ïé íòø â íïú. èò ìò

ìòñ âï îó äò øâò äå þò ìïæ èò – ãïí ìï êóà îå þó äïæ, öó ïí øå -

îò ìïæ èò – òè æå íïæ ïîï þó íåþ îò âòï, îëè èïî àïè „ãò ýò æå -

æï“ øå ïî á âï. ìõâï àï øë îòì, ôîë ò æò øå íòø íïâì, îëè ìò íï çòì

ïìå àò ïèëô î á âå âï íåâ îë üóä èøëþ äåþì ïõï ìò ï àåþà, îò -

àïú óíåþ äò åà øâò äåþ ìïú æï ï âï æå þòì êåí óþòû ãå þåí.

õï ìò ï àòì òì íòø íå þò, îë èå äòú ãï èëâ ñï âòà – ûäò å îò ìåá -

ìó ï äë þï æï àâòà è ê â äå äë þòì êåí äüëä âï, ìòñ âï îó äòì ìóî -

âò äò æï ôîò ãò æó äë þï, òí ôïí üò äó îë þï æï „ãò ýò æå æòì“ ìòè -

ð üë èò – ôìò áë ï íï äò çòì ûò îò àï æò þò íï îó äò ëðë çò úò å þòì,

ïî áï ó äò êëè ð äåá ìå þò ìï æï èå áï íòç èå þòì ãï èëâ äò íå þå þòï.

åìïï åîë ìò æï àï íï üë ìò – ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â æò äòì

äüëä âï íò, ìò ï èëâ íå þò ìï æï îå ï äë þòì ðîòí úò ðå þò, ëòæò -

ðë ìò ìï æï êïì ü îï úò òì êëè ð äåá ì àï íïø àå þò, ìóþ äò èï úòï...

ìò æë íò ïì ñâå äï ðò îëâ íó äò àâò ìå þï øë îå óä þïâ ø âë þï -

øò, òí ôïí üò äóî ôï çï øò òéåþì ìï àï âåì, òèå ë îåþì òè êëí ô -

äòá üåþì, õóà ùäïè æå ïìïê øò îëè ãï àï èïø æï. 

* * *

òí ôïí üò äó îò ôìò áë ìåá ìó ï äë þòì ïé èë ÷å íï çòã èóíæ

ôîë ò æòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï. èò ìò àå ë îò òì àï íïõ èïæ, ðò -

îëâ íå þòì ôìò áò êòì ôëî èò îå þòì æï, çë ãï æïæ, ïæï èò ï íòì èë -

èï âï äò úõëâ îå þòì ãïí è ìïçé â îå äòï ëòæò ðë ìòì êëè ð äå ásò,

èò ìò ùïî èëá è íò ìï æï ãïá îë þòì òì üë îòï. åì óè íòø â íå äë âï íå -

ìò ðîë úå ìò ãï æïþ èó äòï êïì ü îï úò òì êëè ð äåá ì àïí, îïú ãïí ì -

õ âï âå þó äò ìáå ìòì þïâ ø âåþ øò ãïí ì õ âï âå þó äïæ èòè æò íï îå ëþì. 

ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìò, îë èå äòú âï ýåþ øò æå æò ìïæ èò

äüëä âòà æï èï èòì ìò ûóä âò äòà ïéò íòø íå þï, èï èòì èõîò æïí

êïì ü îï úò òì øò øòà áîå þï, óá è æå þï. ãë ãë íåþ øò åì ðîë úå ìò

óô îë îàó äòï æï ìðå úò ôò êó îòú: êïì ü îï úò òì êëè ð äåá ìò

ìï ôóû âåäì áèíòì ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì ôëî èò îå þò ìïà âòì.

ïæ îå óä þïâ ø âë þï øò, å. ù. ôï äò êóî åüïð çå ãë ãë íïì

ïóúò äåþ äïæ óõ æå þï èï èï êï úó îò ëî ãï íëì óáëí äë þòì

ïéò ï îå þï – åì æï ìïùñò ìòï êïì ü îï úò òì êëè ð äåá ìòì ïèëá èå -

æå þò ìï. ïî áë íòì ôïá üò ïéòá èå þï, îë ãëîú óìï èïî à äë þï,

îë èå äòú óí æï ãï èëì ùëî æåì. ïèòì à âòì ëîò ãçï ïî ìå þëþì:

1. êïì ü îï úò òì óïî ñë ôï ïíó òäó çë îó äò èüêò úå þï, îëè

ëî ãï íë àï âòì ïæ ãòä çåï æï 2. àïí æï àï íë þò àò øå ãó å þï

êïì ü îï úò òì ôïá ü àïí êëè ðåí ìï úò òì èå áï íòç èòà, èï èï êï úòì

ëî ãï íëì ìòè þë äó îò ÷ï íïú â äå þòà, ïíó èï èò ìï ãïí „ìï ÷óá -
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îïæ“ þïâ ø âòì èò éå þòì ìóî âò äòà. åì èë èåí üò ãë ãë íåþ øò

ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì ãïí âò àï îå þòì èùâåî âï äòï.

êëè ðåí ìï úò òì ìóî âò äò ïû äò å îåþì èï èò ìïæ èò äüëä âïì

æï, øå ìï þï èò ìïæ, òí úåì üòì øòø ìïú, îë èå äòú ôëî è æå þï,

îë ãëîú ïê î ûïä âå þòì òí ì üïí úòï. 

ôîë ò æòì èò õåæ âòà, âòíú þë äëè æå âåî ûäåâì ëòæò ðë -

ìò ìï æï êïì ü îï úò òì êëè ð äåá ìåþì, âòì ôìò áò êï øòú ÷ïî ÷å íò -

äòï èï àò íïø àò, ôìò áë çò ìï æï ôå üò øòç èò ìï êåí ïîòì èòæ -

îå êò äò. êïì ü îï úò òì óïî ñë ôïì ïæ îå óä ìüï æò ï çå îå ï äë -

þòì óïî ñë ôïè æå æï ôìò áë çïè æå èòâ ñï âïîà, õë äë ìòè þë -

äó îò êëè ðåí ìò îå þòì ïî áï óä ìóî âòäì – ôå üò øòç èïè æå.

ìò æë íò ïì ïíïè íå çòì ìï ôóû âåä çå ðîë ôå ìëî æë îïø -

âòäì ïî ãï ó ÿòî æå þë æï ðï úò åí üòì ôìò áë ìåá ìó ï äó îò

ðëî ü îå üòì ïé æ ãå íï ïæ îå óä, òí ôïí üò äòç èòì ôï çï øò. ðï -

üï îï ìò æëè, îë ãëîú ÷ïíì, òëäïæ âåî øåû äë êïì ü îï úò òì

ïéò ï îå þï æï èïì àïí øå îò ãå þïì ïîïú íë þò å îïæ ùò íï îå, æå -

æïì àïí ¸ïî èë íò ó äò èò èïî àå þòì óêëí ô äòá üë ôï çï øò

÷ïî ÷å íï ïè öë þò íï. ïèò üë èïï, îëè åì çîæïì îó äò áï äò

êâäï âïú æå æòì çîóí âï ìïï èòí æë þò äò.

ìò æë íò ïì òí ôïí üò äóî-òì üå îò ó äò þó íå þï, èò ìò ôìò áë çò

êïì ü îï úò òì ôïá üòì óïî ñë ôòì ïíó îå ï äë þòì òã íë îò îå þòì

ïíï îåê äòï, õë äë ûäò å îò äò þò æëì æï ôîò ãò æó äë þòì àï íï -

ïî ìå þë þï òèòì èï óùñå þå äò, àó îï èûò èåæ èòè æò íï îå ëþ æï  êïì -

ü îï úò òì êëè ð äåá ì àïí øå ãó å þï. òìòú ïø êï îïï, îëè èêâåà îïæ

ãï èë õï üó äò ìåá ìó ï äó îò ìóî âò äò èï èò ìïæ èò ûäò å îò äüëä -

âòì êâï äòï, õë äë ìò úò âå æï êë ò üó ìò ìïæ èò çòçéò – òí úåì -

üòì øò øòì íïø àò. ïè ôëí çå, ïä þïà, øåè àõ âå âò àò ïîïï ìï ìòñ âï -

îó äë àï èï øå þòì ãï ïá üò ó îå þï èï èòì ìòê â æò äòì øåè æåã.

êïì ü îï úò òì ïéò ï îå þï, îë ãëîú âàáâòà, æï íï êïî ãòì

ïíïçéï ó îå þïì, êëè ðåí ìï úò ïì òà âï äòì ùò íåþì þïâ ø âòì ïí îï -

ò èå ìòè þë äó îò ëþò åá üòì ìï õòà. öó ïí øå îò ìò æë íò ïì à âòì

æò æò õíòì íï íïü îò úëúõï äò „ìï ÷ó áï îòï“, õë äë ãï íó øë -

îå þå äò èë ìï èïî àò êóî æéå äò – ôå üò øò, úõï æò ìåá ìó ï -

äó îò øò íï ïî ìòà. èï àò æï êïî ã âï – öó ï íòì ìòê â æò äò, êóî -

æé äòì ãï íïæ ãó îå þï – õå äï õï äò êïì ü îï úò òì üëä ôï ìòï.

ìò æë íò ïì ôìò áë çò èï àò ãï æïî ÷å íò ìï æï øå íïî ÷ó íå þòì õå -

äëâ íó îò, òì üå îò ó äò „õåî õòï“.

òí ôïí üò äó îò ôï çòì îå êëí ì ü îóá úòï, îë èå äòú çå èëà

ùïî èë âïæ ãò íåà, èëàõ îë þï øò óøó ï äëæ ïî ïîòì èë úå èó -

äò. óåÿ âå äòï, îëè òãò ïî ìå þëþ æï ðîë ôå ìëî æë îïø âò äòì,

îë ãëîú ôìò áë ï íï äò üò êë ìòì, ãë íå þï øò. ðåî ìë íï ýòì òí -

ôïí üò äóî êëè ð äåá ìåþ çå ðòî æï ðòî ìï ó þïîì èùå îïä èï,

ïä þïà, øåã íå þó äïæ ïïîò æï àï âò. åî àò, îëè ïíï äò üò êó îò

òí ôëî èï úò òì øå üï íï àõîë þï øò, èï ìï äòì èõïü â îó äò üîïí -

ì ôëî èï úò òì ãï îå øå, åì àå üò êó îïæ ùïè ãå þò ï íò òñë. æï ìï -

âòùñå þå äò ïîú òìïï, îëè ôîë ò æòì øå õå æó äå þï àï, èòà óô -

îë, èò ìò ìêïí æï äó îò òí ôïí üò äó îò ìåá ìó ï äë þòì éòï èï -

íò ôåì üï úòï ëôò úò ï äóî òæå ë äë ãò ï ìï æï üîï æò úò óä èë -

îïä àïí æï ðò îòì ðò îå þòì îòì ê ìïú øå ò úïâ æï. 

èò õå òä öï âï õòø âòä èï ãï îå èë å þï àï ãï èë óô îë ôîàõò -

äò, øå ôï îó äò ìüîï üå ãòï ïòî ÷òï: ìðå ôò úò êó îò ìòã íï äå -

þòà – „óú íï ó îò“ ðï ìï ýå þòà, æå üï äå þòà, íò ó ïí ìå þòà –

óíò êï äó îò êóä üó îó äò êëí üåá ì üò èëã âò íòø íï. 

2. ÔÌÒ ÁË ÇÒ ÌÏ ÊÅÍ

ìò æë íò ïì àïâ ãï æï ìï âï äò æï òùñë ùïé âåî øò, ìï æïú øâò -

äåþ àïí åî àïæ çïôõóäì ïüï îåþ æï. îïæ ãïí þïâ ø âå þòì à âòì

ãï æòï ¸ñïâ æï ïñ âï íò äò, ãïî àë þïì ïî òê äåþ æï, áï äï áòì ëþì

òúò äåþ æï.

øâò äå þò èï òíú ãò ýó îò ìòñ âï îó äòà óñ âïî æï. îë úï

èïà àïí òñë, „èàäïæ þïâ ø âïæ òá úå ë æï“, ïí úëþ æï, êò ë æï,

êòì êò ìåþ æï, õë äë àó ìï ìå òî íëæ ùï âò æë æï, óúåþ „èæåæ -

îó äò ìåâ æòà èë ò þó îå þë æï“, ãï ïí ÷õ ä æå þë æï, ìõâåþ ìïú

èõò ï îó äå þïì ÷ï óø äò æï æï „æå æóî úò åþ-úõå äå þïì èõë -

äëæ èï øòí ÷ï òá îëþ æï“, îë æå ìïú „àóí æïú èûò íï îå öó ïí -

øåîì ãóä øò ÷ï òê îïâ æï“. 

òè æò äò àïú àòà áëì ïîï ôå îò èëè õ æï îï ãïí ìï êóà îå -

þó äò: æå æïè öó ïí øå îòì óãó íå þë þïì ñó îïæéå þï ïî èò ïá -

úòï æï èàå äò æéå üñå øò – øâò äå þòì ãï îå øå – ìõâïì àïí

ãï ï üï îï. óô îë èå üòú, ìï éï èëì ìïõ ä øò èëþ îó íå þóä èï ìò -

æë íò ïè ìòúõò ïí þòÿì èò ó ï äåî ìï æï îë úï ëîò âå þïâ ø âò æï -

ïù âò íï, „àâò àëí õåä èå ë îåæ ùï âò æï, îïæ ãïí...“

„îïæ ãïí“ êò òì òñë, îëè áïäì „øå ôòúõå þó äò“ ìòì õ äò

„òèïì àïí“ åûïõ æï!

ìò æë íò ïì ìó äò å îò êëí ô äòá üò ïá, ïè æîë ò æïí òìï õå þï,

îë ãëîú èë âï äå ë þòì ãîûíë þò ìï æï ìòñ âï îó äòì ìóî âò -

äòì æï ðò îòì ðò îå þï. èëàõ îë þòì æò íï èò êïì ïè êëí ô äòá -

üòì ãïí âò àï îå þï, ãï îå æï øò íï ãï íò ðå îò ðå üò å þòì åî àëþ -

äò ë þï ãïí ìïçé â îïâì. 

áï äòì ìõå ó äåþ îò âò ïé üñò íå þï òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè

àòà á èòì öïþ íòì æå æëþ îòâ èë âï äå ë þïì: „ìò æë íòï èàâîï -

äò âòà èò æòì þíå äò áó ÷òà æï öå îïú ïî òúòì, ãï¸ ñ âå þï þï -

êó îò ïí øò èå ãë þïîì, àó øâò äòì ïâïæ è ñë ôë þïì èë ò èò çå -

çåþì æï æïþ îóí æå þï“. 

ðò îëâ íå þï àòà áëì  ëî ãîûíë þïì øë îòì èåî ñå ëþì, èïã -

îïè ìò ï èëâ íå þò ìï êåí äüëä âïè ïîïú íë þò å îïæ ïæ îå âå ãï ï -

êå àå þò íï ïî ÷å âï íò. ùï èëì â äò ìïì áïä èï ãï æò ïì æï ó þï îï,

þïâøâì àó ìòúõå ïóùåâ æï, åáò èò èë åñ âï íï, ãóä øò êò ùïì â äï

æï æò äòà æïþ îó íå þï ãï æïùñ âò üï. åî àò ìòüñ âòà, „àï âò ìò

âï äò èë ò õï æï“. 

„âï äòì èëõ æï“ ïíó ìóî âò äòì ùò íï øå êï ðò üó äï úòï üîï -

ãò êó äïæ æïè àïâ î æï – ìò æë íò ïè æï òã âò ï íï („îïè æå íò õï íò

ãï âò æï, ïéïî ïõ ìëâì. îëè ãï ïõ ìåí æåì, èï òíú ïî ãåüñ âòà“),

îï ìïú îïè æå íò èå æéå øò öó ïí øå îòì ìòê â æò äò èë¸ ñ âï. 

øâò äòì ãïî æïú âï äå þï òì åèë úò ó îò øë êòï, îï èïú ìò æë -

íòï ôìò áë çïè æå èò òñ âï íï, èï íïè æå êò ðåî ìë íï ýòì ìó äò åî èï

êëí ô äòá ü èï îïè æå íò èå åüï ðò ãï ò ï îï.

* * *

æå æòì èë âï äå ë þòì ôëî èï äóî èï ïé ì îó äå þïè, óô îë -

îå – èòì èï óãó äå þåä ñë ôïè, æï íï øï ó äòì ãïí ú æï øò ò÷ò íï

àï âò. èëâ äå íå þòì üîï ãò êóä ãïí âò àï îå þïì àïí åî àïæ æï -

íï øï ó äòì üâòî àò ìóä óô îë òç î æå þï. 

îï êò öó ï íò úëúõï äòï, ìò æë íòï òí ì üòí á üó îïæ úæò -

äëþì, ÷ï èë ò þåî üñëì óïèó îò ãîûíë þï ïí æï íï øï ó äò ìó -

äïú ìõâïì – ãï æò ïì ãï æï ïþ îï äëì; õë äë îë úï ìïô î àõå

êï üïì ü îë ôó äïæ òç î æå þï, àïâ ãïí ùòî âòì íïè æ âòä ìïì ùï ó -

äåþì ïõ æåíì øâò äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

èï üï îåþ äòì æåâ íòì, ìîþë äòì õò ôï àò ïí ãçï çå ìò æë íò -

ïì, úõï æòï, æå æëþ îò âò ìòñ âï îó äò èò óûé âòì, àóè úï àïâ -

ãïí ùòî âòì èòé èï æï íï øï ó äòì øò øòú òêòàõå þï, îë èå äòú ìï -

ìë ùïî ê âå àòä áïäì ìòê â æò äòì øòøì ïâòùñåþì. 

ìò æë íò ïì õìíï öó ïí øå îòì ãï æïî ÷å íï øòï, èïã îïè àó

ãïí ãå þïè ãï ùò îï, æå æïì ìòí æò ìò ìóô àï óí æï ¸áëí æåì.

ïèò üëè èë òàõëâì æï ýò íå þòà åáò èòì ãïí æïì üóîì, îëè ïî

æï óã âò ï íòï. ìòüñ âï „æïã âò ï íå þó äò“ íïê âåî ÷õï äò âòà

ìùâïâì („àó æïã âò ï íå þó äò ïî ïîòì, ãï æïî ÷å þï“), îïæ ãïí

òãò æï íï øï ó äòì ìòè õóî âï äåì ãï èëì úåèì. ïò, ïá õæå þï ìïì -

ùï ó äò – ìò æë íò ïì ôìò áò êï æîëì òâòùñåþì! áïä èï èåõ ìò -

å îå þò æïí ïèë ïã æë ìò ï èëâ íå þòì ìï èò æéå æï èõë äëæ øâò -

äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ àïâ æï ó çë ãï âò ìîþë äòì ëàõò ìï ï àò

ïõ ìëâì.

èå áï íòç èò, îë èå äòú úíë þò å îå þï øò æîë òì æï âòùñå þïì,

ïè íå çò ïì òù âåâì, ôìò áë ï íï äò çòì àå ë îò ï øò „ãïí æåâ íòì“

ìï õå äò àïï úíë þò äò. åì àïâ æïú âòì èå áï íòç èòï, îë èå äòú

ðò îëâ íå þò ìïà âòì óìò ï èë, îå ï äë þòì ðë çò úò ò æïí èò ó éå -
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þåä ãïí ú æåþì ïîïú íë þò åî øò ïûå âåþì. ïìå ãï æï ò íïú â äï ãë -

íå þòì íï àå äò âå äò æïí ïè íå çò òì óêóí øò ìïè æéò ïí èï îë èï -

íóä èï ïâïí üò ó îïè.

îïæ ãïí óìò ï èëâ íë, æï íï øï ó äåþ îò âò àïâ ãï æï ìï âï äò

æï âòùñå þó äòï æï èåõ ìò å îå þïì èõë äëæ êå àòä øë þò äó îò

àïâ æï æå þòì ëàõò ìï ï àò øå èë ó íï õïâì, ìò æë íò ïì ìòí æòìì

ìïä þó íïæ åæå þï åáò èòì ìòüñ âå þò: „ïîï èãë íòï, îëè ëàõ ìï -

ïàì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ¸áëí æåì“.

øâò äòì ãï æïî ÷å íòì ùï æòä àïí åî àïæ ìò æë íò ïì ðò îëâ -

íå þï øò ùïî è èïî à âå äòï àâòà ãï æïî ÷å íòì, ìò úëúõ äò ìïæ èò

äüëä âòì ðîòí úò ðò. òãò ãï èë õï üïâì ïæï èò ï íòì ïîïú íë þò -

åî èçïæ ñëô íïì, åî àò èõîòâ, øå å ãó ëì üîï ãò êóä ôïáüì,

èå ë îå èõîòâ êò – ãï àï âò ìóô ä æåì ìòí æò ìòì áåí ö íò ìï ãïí.

„àó èëõ æï îï èå... þîï äò õëè ÷å èò ïî òá íå þï, ïîï, åáò èë?“ –

òí ôïí üò äó îò ãó äóþ î ñ âò äë þòà ïè õåäì àï âòì ìï ôòá -

îïäì ìò æë íòï. 

åáò èòì ðï ìó õò, îëè òãò ïîï àó þîï äå ó äòï, „ãèò îó äï -

æïú èëá úå ó äï“, æîë å þòà ïè ø âò æåþì æå æïì. öó ïí øå îò öåî

úëúõï äòï æï ìò æë íò ïì ìïá úò åäì èë âï äå ë þòì ïé ì îó äå -

þòì øï îï âïí æò ïæ ãïì: „æïè ø âò æå þó äò ìò æë íòï ¸ãîûíëþì

ïèïñ ìò õï îóäì, îë èåä ìïú áå þï øå ïì õåì âï äòì øåì îó äå þò -

ìïà âòì“.

* * *

ìï íïè öó ï íò úëúõï äòï, òèå æò ï íò ãïí ùñë þï þýó üïâì,

èïã îïè ìò æë íò ïì ìóä óô îë óû äò åî æå þï ìòê â æò äòì øòø çå

óô îë èå üò æï ìï çï îå äò „èå ë îå øò øò“, øï âò äïí æò âòà îëè

èò óûé âòì æï ìóäì óæó éåþì. 

ìòí æò ìòì õèòì ÷ïõ øë þï, „øò øò ìï æï äïí æå þòì“ ãïí æåâ íï

úíë þò å îå þò æïí òëäò ïî ïîòì. ìó äò æï ýò íå þòà óþ îóí æå þï

åî à ìï æï òèï âå êòàõ âïì: „èïî à äï øå ïì îó äï æå æòì âï äò

ìò æë íò ïè?“

æï íï øï ó äòì ãïí ú æï, îë èå äòú èëì âå íå þïì óêïî ãïâì

èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þòì èàï âïî ðåî ìë íïýì, æï -

êïâ øò îå þó äòï ôìò áò êó îò ïðï îï üòì òìåà óè íòø â íå äë âï -

íåì òí ì üïí úò ïì àïí, îë ãë îò úïï „ìó ðåî åãë“ ïíó „çå-èå“.

òãò üîï æò úò ïì àïí, çíå ëþ îòâ íëî èåþ àïí, ìòí æò ìòì úíå -

þïì àïí ïìë úòî æå þï. ìùë îåæ „ìó ðåî åãë“ (òí ôïí üò äë þò -

æïí ãïæ èë ìó äò èï èòì ïâ üë îò üå üò) ïêëí ü îë äåþì ðò îëâ -

íå þòì áúå âåþì, óíåî ãïâì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, èë âï äå ë þòì

ãîûíë þïì.

àó „èå“ ìò ï èëâ íå þòì ðîòí úòðì æï å èëî ÷ò äï, æï ò âòùñï

îå ï äó îë þòì ðîòí úò ðò – óðòî âå äå ìïæ, èë âï äå ë þòì

çíå ëþ îò âò êï íë íò, „ìó ðåî åãëì“ ãï íï ÷å íò ïî æï òã âò ï íåþì

– åìïï ìòî úõ âò äòì, æï íï øï ó äòì æïè à î ãóí âå äò ãïí ú æï.

„èïî à äï øå ïì îó äï æå æòì âï äò ìò æë íò ïè?“

„øå ïì îó äï! àï âò æïí þë äëè æå øå ïì îó äï! ïí èå üò îï

øå åû äë? ïîï ôå îò. èå üò ïîï ôå îò!“

øò íï ãï íò æï åÿ âå þï, ëîò õèï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àïâì

òúïâì, èàï ìï âòà ïù âå þï ìò æë íò ïì, âå îï ôåîì óõåî õåþì ãïè -

û âòí âï îå þóä „ìó ðåî åãëì“ – „ìï èïî àå þå äò âòà ãï äå ìòä

øòø ìï æï úåúõ äò âòà èùâï âå èáåí ö íïâì“.

ôìò áò êòì ìïì ùëî çå ëîò ãïí ùñë þï òùë íå þï: ïí óæï íï øï ó -

äë þòì èüêò úå þï æï ìò úëúõ äå ïí þîï äå ó äë þòì ïéò ï îå þï

æï ìòê â æò äò, ôò çò êó îò àó ïîï, çíå ëþ îò âò – ãïî æï óâ -

äïæ.

âòæ îå öó ï íò úëúõï äòï, ìï íïè ìò æë íòï êâäï âïú àïâ æï -

âòùñå þòà  òþ î û âòì øâò äòì – æï ìï êó àï îò! – ãï æïî ÷å íò -

ìïà âòì, öåî êò æåâ ïî ìå þëþì øïí ìò  îå ï äóî úõëâ îå þï øò

æïî ÷å íò ìï, èïã îïè üîï ãå æòï èëõ æï – öó ï íò èëê â æï æï

„æå æïú æï ìïê äïâ ðò îóüñ âò âòà ïþéïâ ä æï...“

øåè æåã îï èëõ æï, ìò æë íò ïì ïéïî ïõ ìëâì. òèå æòì èþýó -

üï âò ìïí àå äò ÷ïá îï. øâòä è ê â æïî èï æå æïè ìõâï ìïè ñï îë øò

ãï èë òé âò ûï.

* * *

öó ïí øå îòì ìòê â æò äò óû äò å îå ìò ïôåá üòï, îë èå äòú

èïá ìò èï äó îïæ ïè ûïô îåþì ðåî ìë íï ýòì ôìò áò êóî êëí ô -

äòáüì. ìò æë íò ïì üîïâ èò îå þóä èï ìóä èï óí æï ãï ò ï îëì òì

ðîë úå ìò, îï ìïú ôîë òæ èï „ãäë âòì ìï èó øïë“ óùë æï. ìùë -

îåæ ôîë òæ èï æï ïæ ãò íï, îëè ìïñ âï îå äò ïî ìå þòì æï êïî ã -

âòà ïé û îó äò üïí ö âï ñë âåä à âòì àïí æï àï íë þòà æï àï âòì -

àï âïæ ïî áîå þï, îëè ôìò áò êïè ìï ï èò ìëæ ãïí ìï êóà îå þó äò

ìï èó øïë óí æï øå ïì îó äëì.

íëî èï äó îò úíë þò å îå þï àâòà øå íïõ âòì, ìò úëúõ äò ìïæ -

èò äüëä âòì ãïâ äå íòà óîòã æå þï üîï ãò êóä ôïáüì, èïã -

îïè, ôîë ò æòì àï íïõ èïæ, ïî ìå þëþì ðï àë äë ãò ó îò ôìò áë -

îå ïá úò ïú – ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äòì ãï èë ðò îëâ íå þï óïî -

ñëôì ìòñ âï îó äòì ëþò åá üòì ìòê â æòäì, ïíó óïî ñëôì îå -

ï äë þïì. åì ìò æë íò ïì èò åî ïî ÷å ó äò ãçïï.

èò õå òä öï âï õòø âò äò úëæ íòà, àï íï èòè æåâ îë þòà, æï èï -

öå îåþ äïæ ïé ùåîì ïâïæ è ñë ôë þï øò ãïì â äòì ðîë úåìì, ãï ë -

îå þó äò ìó äòì âòþ îï úò åþì. 

úõï æòï, üîï ãò êó äò îå ï äë þòì ãïí æåâ íï úíë þò å îå þò -

æïí óú þïæ æï åî à þï øïæ ïî õæå þï. ñâï âò äå þòà æï àëâ äò -

äò ðï üï îï êó þëì ùïî èëæ ãå íïú êò èå çë þåä ëàïõ øò ìò æë -

íò ïì ìò íïè æ âò äå øò ïþ îó íåþì: „öó ï íò èëê â æï!.. èå èëâ êï -

äò... ÷å èò þîï äòï, èïî üë ÷å èò þîï äòï. èï øï ìï æï èå...“

æïì ê â íï ôîò ïæ ìïè ûò èëï: ïí ïîï åî àò ìâå æïâ ìò äò æå æï ìï -

âòà èò ò éëì þå æòì ãï íï ÷å íò, ïí àï âòì èëê â äòà ãïùñ âò üëì úõëâ -

îå þïì àïí êïâ øò îò, ãï å úï äëì åîë ìòì èøôëà âï îå ìïè ê âòæ îëì

æï àï íï üëìì èò å êåæ äëì. ðòî âå äò óúëæ âåä æå æï àï ãçïï, òí -

ôïí üò äó îò íå þå äë þï êò àâòà è ê â äå äë þïì ãï èë îòúõïâì.

„æï ó æå âïî ìï æï þë îëü“ ìò æë íò ïì úõëâ îå þï èõë äëæ

üïí ö âïì óáï æòì: „ðï ìó õòì è ãåþ äë þï îêò íòì èë îò âòà óí æï

ïòêò æëì æï ìòê â æò äïè æå ¸çò æëì, îë ãëîú ïá äå èò ïüï -

îåþì àï âòì âå å þåî àå äï æï óø íë êóçì“.

øâò äòì ìòê â æò äòì øåè æåã æï íï øï ó äòì ãïí ú æïè ¸ò ðåî -

þë äóî-¸ò ðåî ü îë ôò ó äò ôëî èï èò ò éë, ãïþ èóä àâòà ã âå -

èïæ òá úï. èùå îï äò æò æò ìò çóì üòà õï üïâì ìó äòì êîò çò -

ìóä èæãë èï îå ë þïì:

„òç î æå þï æï èûòè æå þï ïá äå èòì êó çò. ìò æë íòï óê âå òÿñ -

äò üå þï, ¸þëî ãïâì æï òõ îó êå þï. àï âò óí æï æï ïé ùò ëì ïè

üâòîàì, åõ äï âå óí æï ãï óì õ ä üåì  ïè îêò íòì ãë îïì, èïö äï -

öó íïì, ìóä àïè õó àïâì, àë îåè àâò àë íïú æï òõ î ÷ë þï, àï -

âòì öó ï íò âòà æï òõ î ÷ë þï...“

„àï âòì öó ï íò âòà æï òõ î ÷ë þï“ – óêï íïì ê íå äò ïíïì õ äå -

üòï øâò äòì ìòê â æò äòì úíë þò å îò ãïí ú æò ìï. àâòà ãï æïî ÷å -

íò ìïà âòì ôìò áò êï ó÷ âå ó äë þò äòêì êâï äïâì – ãóä ñ îï øò

ãï æï ìó äò ìò æë íòï çóì üïæ òèå ë îåþì öó ïí øåî çå èøë þò ï -

îë þïì, ëàõò ùäòì ùò íïí æåä ìúå íïì.

öó ï íòì „èå ë îåæ æï þï æå þï“ ôìò áò êòì ìï ë úï îò ïá üòï. åì

ïîòì ôò çò êó îïæ ãïí ú æò äò, ïèïâ æ îë ó äïæ, ìòè þë äó îò

ìó îï àò ïõï äò, ùïî èë ìïõ âò àò îå ï äë þòì æï þï æå þò ìï.

ðò îëâ íå þòì æïú âòì èå áï íòç è èï æï íï øï ó äòì ãïí ú æï

üîï ãò êó äò îå ï äë þòì ïîïú íë þò åî øò ãïí æåâ íòà èëõ ì íï,

„þë îëü ìóä àïí þéäïî ûó íò æï ÿò æò äò æïì îóä æï“. „èøë -

þò ï îë þòì“ øå æå ãïæ ìò æë íò ïè ôìò áë çò èò ò éë „ìï ÷óá îïæ“.

ïõ äï ïéïîú ìï ùïè äï âò ïí àë êòï ìï ÿò îë, ïîú âå îòì õò æò!

„òñë ìòç èï îò – ïâò, þë îë üò äïí æò. òñë óý èó îò – ìï çï -

îå äò áï öò àó ïä áï öò. èïà óí æë æïà ìò æë íò ïì æïõ î ÷ë þï, ùï -

èå þï, öâïî ú èï. åõ äï êò ïéï îï ôå îò ïî ïîòì, ñë âå äò âå ãï àïâ -

æï, æïì îóä æï. ñâå äï íò ãï¸ á î íåí, ùï âòæ íåí – ìï èó æï èëæ,

óþ îó íåþ äòâ!“ – ïìå àòï ìò æë íò ïì øò íï ãï íò ãïí ùñë þò äå þï. 

ìò íïè æ âò äå, úõï æòï, ìó þò åá üòì ãïí ùñë þò äå þïì ïî

åèëî ÷ò äå þï, øå ó âï äë þòà ãï íïã î ûëþì ïî ìå þë þïì, ïèò üëè

ìï ÿò îëï êëè ð îë èò ìò. îå ï äë þòì ïé á èï æï òí üåî ð îå üò îå þï

ïõï äò, òì üå îò ó äò úíë þò å îå þòì ìïè çå îò æïí õæå þï. 
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æò ïõ, èå çë þåä ëàïõ øò ðï üï îï àåà îò êó þëï, èïã îïè òè

êó þë øò „âò éïú þïâ ø âò“ ùåâì. 

èë âï äåï, êó þëì ãï¸ ñ âåì? – „èå îå îïë?! ãï¸ ñ âå þï, æï -

èïî õïâì æï æïþ îóí æå þï“.

øïâ êï þï ìïú ÷ï òú âïèì – „æòí öïæ, ïî õå ò íïæ òú âïèì ìïè -

ã äë âò ï îëì“.

ìï íïè ïíë èï äò óî ùïî èë ìïõ âï àï êëø ê øò ìï ôóû â äò ï íïæ

ãï èïã î æå þë æåì, ìò íïè æ âò äå ìò æë íò ïì þë äë, ìïì üòê ãï -

èëú æïì óùñëþì. ëàïõ øò, ìï æïú öó ïí øå îòì êó þë æãïì,

÷óî ÷ó äò ÷ï åì èòì: „æï óã âò ï íòï øîï üòì øåø õï ðó íå þï, àë îåè

ãï æïî ÷å þë æï... óåÿ âå äïæ, óåÿ âå äïæ ãï æïî ÷å þë æï“.

„– èïø, òúò ïí, òúò ïí ñâå äï ôå îò... åìå íòú èå èï æï íï øï ó -

äå þåí...“ – úïõ úï õåþì ìò æë íòï æï öó ï íòì êó þëì àïí èò æòì. 

óõå øò, èüïí ö âå äò, õåä øå ìï õå þò îå ï äë þï ïá âåï, èòì

ãâåî æòà. ïîï, àâï äå þòì æï õóÿ âï âå îï ôåîì óø âå äòì æï ìò -

æë íòï àâï äòà óè çåîì æï õå äòà åõå þï ìï øò íåä ìò íïè æ âò -

äåì: „èàîàëä âï îå õå äò úòâ øóþ ä çå æï ï æë æï æï¸ õå æï“. 

æå üï äå þò, îï ìïú èùå îï äò øåè æåã ãï èë ñëôì, ìò æë íò ïì

ìó äòì óíò êï äóî, ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ øò íï îå ïá úò ï àï ãï îå -

íòø íå þòï. ìï õòì ãï æï ôòà îå þï àòà áëì øâò äòì ìòê â æò äòì

ùï èò å îò ïéò ï îå þïï, õë äë üó ÷å þò ìï æï åíòì èëê â íå üï –

åèë úò óî-âåî þï äó îò òè ðóä ìòì ÷ïõ øë þï, îï ìïú ìõå ó äòì

æï èëî ÷ò äå þï, „àîàëä âòì ïäïã è âï“ èëì æåâì. 

åì êóä èò íï úò ó îò ùåî üò äòï òì üå îò ó äò úíë þò å îå þò ìï

æï ìò íïè æ âò äòì êëí ô äòá ü øò. ïâïæ è ñë ôóî çèï íå þï àï ìòô -

îò ôï íï êëø ê èï îå ï äë þòì äëæ ìïüñëî ú íåþì ãï óû äë:

„– ïîï, öó ïí øå îò ïî èëè ê â æï îï, èõë äëæ ìûò íïâì!“ –

ìï þë äë ëæ æï òî ù èó íï àï âò ìò æë íò ïè æï æïì ê â íï ìòüñ âò å -

îï æïú ãï ïõ èë âï íï.

ôìò áëç èï ãï ò èïî ö âï! ïèò å îò æïí ìò æë íòï àï âòì ùïî èë -

ìïõ âï øò úõëâ îëþì, ïèò üëè:

„– òìå àòú ïîï ôå îò èëè õ æï îï“ – ïè ø âò æåþì åæò øåîì

æï èïî àïì;

– ãïî æïú â äò äò øâò äòì à âòì ìï àï èï øë åþì ñò æó äëþì;

– ïõ äëþ äåþì üò îòäì óê î ûï äïâì, êó þëì óúõë ìï âòà

èò¸ ñ âå þï; 

– áâå þòì õèï óî çå ñó îåþì òõ øëþì, ïè ü êò úåþì: „ïîï, åì

öó ï íò ïî ïîòì!..“

ìïõ ä øò èëþ îó íå þó äò ìò æë íòï óæïî æå äò, ãóä è ø âò æò

æï ðòî éò èò äò ï íòï: „ïîï ôå îòú ïî èëõ æï“, ïîú ìï ùïè äï âò

åèóá îå þï, ïîú àë êò! „ïè ìó îïàì òìåâ ðòî âå äò ìöë þòï: öó -

ïí øå îò ùïé âåî øòï, þïé øò àï èï øëþì“.

ïìå ÷åî æå þï æîë. úíë þò å îå þò æïí ãïí æåâ íò äò üîï ãå -

æòï ïè íå çò òì óô ì ê îóä øò òûò îå þï. æï íï øï ó äò „ìõâïè“ –

„ìï äë èåè“ óí æï çò æëì. àï âïæ òì üå îò òì þïì üò ëí çå ãïæ -

èëè æ ãï îò ìò æë íòï êò ãï èïî ö âå þó äò èå úò õëâ íå ìï âòà „áâòì

ýò íòà æï îêò íï ìï âòà èüêò úå îùèå íòà“ òèå ë îåþì:

– öó ïí øå îò ïî èëè ê â æï îï! öó ïí øå îò úëúõï äòï!!!

ïõ äëþ äåþì åî àï æåî àò òèå æò î÷å þïà – åáò èò-íåâ îë -

äë ãò, ðîë ôå ìë îò ôîò æëí æë îïø âò äò...

3. ÔÌÒ ÁË Ï ÍÏ ÄÒ ÇÒÌ ÈÅ ÀË ÆÒ ÊÏ ÆÏ ÜÅÁ ÍÒ ÊÏ

„êóî æéåä øò“ ìîóä ñë ôò äïæ ïîòì ïé ùå îò äò ôìò áë ï -

íï äò çòì ðîë úå ìò,  òì üå îò ó äò úíë þò å îå þòì àï âò ìå þó îå -

þï íò æï èêóî íï äë þòì æò íï èò êï. èëàõ îë þï øò åî à íï ò îïæ

øàïè þåÿ æï âòï ôìò áò êóî îå ï äë þï àï çóì üò ïìïõ âï æï ìï õå -

ëþ îòâ-åá ì ð îå ìò ó äò ìüò äòì ûïä èë ìò äå þï, ôìò áë ï íï äò -

çòì ûò îò àï æò úíå þå þòì æï èå áï íòç èå þòì, èå àë æå þò ìï æï

õåî õå þòì úëæ íï æï ìó äò å îò ðå îò ðå üò å þòì èõïü â îó äò

ãïî æïá è íòì õï îòì õò.

ôìò áë ï íï äò üò êó îò àå îï ðò òì èò çï íò ôîë òæì äï êë íò -

ó îïæ æï íïà äïæ ïáâì ÷ï èë ñï äò þå þó äò: „ïîïú íë þò å îò èò -

ìïù â æë èò óí æï ãïõ æåì úíë þò å îå þò ìïà âòì, îïú ùò íï ïé è æå -

ãë þòì æïû äå âòà èò òé ùå âï... èêóî íï äë þòì ïèë úï íï ïè íå çò -

òì èëõ ì íïï“.

„êóî æéå äòì“ ìò ó ýå üò þå äåü îò çå þó äò ôëî èòà ïè

ìáå èïì òèå ë îåþì, ëéëíæ ôìò áò êó îò êëí ô äòá üòì ãïí èóõ ü -

âòì òì üë îòï òìå àò èéåä âï îå þòà, àòà á èòì æå üåá üò ó îò

æï ûï þó äë þòà Yïîòì èëàõ îë þò äò, îëè åè ðò îò óä ïè þïâì

ìó äò å îò êë äò çò å þòì òæó èï äå þï ìöïþ íòì, îë èï íóä òí ü -

îò ãïì – ôìò áë ï íï äò çòì âòî üó ë çó äò æîï èï üóî ãòï...

* * *

ôìò áë ï íï äò üò êó îò æîï èòì îå ï äóî ìòâ î úå øò èóæ èò -

âïæ ëîò ðåî ìë íï ýò èë íï ùò äå ëþì – ðï úò åí üò æï åáò èò.

ôîë ò æò àï âò æïí âå èë òàõëâì òè óíò êï äó îò ïü èëì ôå îëì

øåá è íïì, îë èå äòú ùïî èï üå þòì ïóúò äå þå äò ðò îë þïï æï îï -

ìïú üîïí ì ôå îòì èå áï íòç èò óç îóí âåä ñëôì.

üîïí ì ôå îò ïíó ãï æï üï íï îàó äò ôå íë èå íòï. ïè æîëì

ïâïæ è ñë ôòì ïîïú íë þò å îò äüëä âï æï åèë úò ó îò ãïí -

ùñë þï äüëä âòì óøó ï äë ëþò åá üò æïí ôìò áë ï íï äò üò êëì -

çå ãï æï æòì. ôìò áë àå îï ðò òì ðîë úåì øò ðï úò åí üòì ìòñ âï îó -

äòì ëþò åá üò õæå þï åáò èò.

ôîë ò æòì ãïí èïî üå þòà, ïè èëâ äå íïì ãï íï ðò îë þåþì äò -

þò æëì, ìåá ìó ï äó îò äüëä âòì èóæ èò âò èçïæ ñëô íï, èò å -

êåæ äëì ëþò åáüì. 

èò õå òä öï âï õòø âò äò ìò æë íò ï ìï æï ðîë ôå ìëî æë îïø âò -

äòì øåõ âåæ îòì ïé ùå îïì ìùë îåæ üîïí ì ôå îòì ðå îò ðå üò å -

þòà òùñåþì, îë æå ìïú áï äòì ìòñ âï îó äòì æï óê èï ñë ôò äå þå -

äò èëàõëâ íò äå þï, ìåá ìó ï äó îò òèå æò, ïîïú íë þò å îïæ æï

úíë þò å îï æïú, åáòè çå ãï æï æòì. 

üîïí ì ôå îòì ùïî è èïî à âå äò åáò èòï. èò ìò âï äòï, øå ïè ÷ íò -

ëì æï ãï íïè ü êò úëì ãï æï üï íï, îïú ðï úò åí üò ìïæ èò àþò äò,

ïæï èò ï íó îò èòæ ãë èòà èò òé ùå âï. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, æë -

îïø âò äòì éò èò äò ï íò ìï õå æï ãóä à þò äò èò ìïä èå þï ìò æë -

íò ïì àïí  ãïú íë þò ìïì, óþ îï äëæ, òí üå äò ãåí üó îò àï âï çò ï -

íë þï êò ïîïï, ïîï èåæ ìüîï üå ãò òì åäå èåí üò – õïç ãïì èó äò

æå èëí ì ü îò îå þï êå àòä èë ìóî íå ë þò ìï.

ìï þåæ íò å îëæ, æë îïø âòäì üîïí ì ôå îò ìïà âòì èçï íò ï -

æï ãò õâæå þï – ìò æë íòï àóî èå èò ìò íïì üó æåí üï îòï. „ûâåä

íïú íë þë þïì“ åáò èò èïî ö âåæ òñå íåþì ãï ìï øò íï ó îåþ äïæ.

„ãï èïî öë þï, ìò æë íò! îë ãë îï õïî... îë ãë îï õïî, áï äë?“

– õåä èå ë îåæ, óê âå ïõ äë þå äò âòà åìïä èå þï æë îïø âò äò

ñë ôòä ìüó æåíüì. óô îë èíòø â íå äë âï íòï òè èë æå äòì æï -

ôòá ìò îå þï, îë èå äòú òæå ï äó îïæ òà â äå þï ôìò áë ï íï äòç -

øò. åì ïîòì èï èò ìï æï øâò äòì ðï îï æòã èòì ïíï äë ãò ó îò

èëûé â îò ìï æï øå ãòî æòì óî àò åî àë þï. èï èò ìï æï èëûé â îòì

ãïâ äå íï æï ïâ üë îò üå üò åáòè çå ãï æï ò üï íå þï. 

èë ÿïî þå þó äò ìåá ìó ï äë þòì ãï èë ìò æë íòï èñò ìò å îïæ

òùñåþì ìï ìòñ âï îó äë àï èïøì: õå äòì ãï èëî à èå âïì ïã âò ï -

íåþì, æï ó ôï îï âïæ, ãï èëè ù âå âïæ êåê äó úëþì. „èó æïè ïìåà

ôïíæì õèï îëþ æï âòí èåì èë ìï õòþ äïæ“, – âêòàõó äëþà

èëàõ îë þï øò.

ãï èëú æò äò ðîë ôå ìë îò, úõï æòï, ïôòá ìò îåþì üîïí ì ôå -

îòì ãï èë ÷å íïì, èòà óô îë, îëè áï äòì íï çò ïã îå ìòï òåîòø øò

ãï æï æòì. 

„– èå ûï äò ïí èëè ùëíì ëî èë úò ùäòì èï èï êï úò, àáâå íòì -

àï íï øïâ ã â îå èï íò, õï-õï-õï!“ – êòì êò ìòà, àâï äå þòì àï èï -

øòà ïè ú íëþì åáòèì ìò æë íòï. 

ôìò áë ï íï äò üò êë ìòì áúå âï üîïí ì ôåî øò èêïú îïæ îåã äï -

èåí üò îå þó äòï. „ìï ÿò îëï, ìï ìòñ âï îó äë üîïí ì ôåîì èïã îïæ

÷ïâ ÿò æëà õå äò, èïã îïè ïé âòá âïà îë ãëîú îï éïú ïîï îå ï -

äó îò, ãïí ìï êóà îå þó äò èæãë èï îå ë þï, îëè äòì ôëí çåú ùï -

îò èïî àå þï  èêóî íï äë þï“, – óî ÷åâì ôîë ò æò åáò èåþì. 

îå êë èåí æï úò òì øå ìï þï èò ìïæ, æë îïø âò äò òëäïæ øå æòì

èìó þó áò ôäòî üòì ïü èëì ôå îë øò, çîó íïâì èò ìò ãïí è ü êò -
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úå þò ìïà âòì, òìå îëè ïî ïî é âåâì ìï å áò èë åàò êòì íëî èåþì.

ðîë ôå ìë îòì õóè îë þòà øå ôå îò äò, ëæ íïâ òîë íò ó äò èï íå -

îï ðï úò åí ü àïí ãóä éòï òí üò èó îò êëí üïá üòì òèò üï úò òì

ìï øó ï äå þï ìïú òû äå âï æï æòì üïí úò îå þòì øå ìïû äåþ äë þï -

ìïú. („–èïø èëã ùëí âïî, ìò æë íò? èïî à äï? õë-õë-õë! èïø

ïâ øå íå þóä âïî!“).

üîïí ì ôå îòì óíò êï äë þï òèï øòï, îëè òãò ùò íï ðò îë þïï

èï èïì àïí èò èïî àå þòì èë æå äòì ïèëá èå æå þò ìï, îïè æå íï æïú

íå þòì èò å îò äüëä âï ïè èë æåäì òèå ë îåþì. òá è íå þï ìòñ âï -

îó äòì, íæë þòì ïóîï, ìï æïú åáò èò óèïé äå ìò ïâ üë îò üå -

üòï. ðîë ôå ìëî æë îïø âòäì ëîò èë èåí üò óá è íòì ãïí ìï -

êóà îå þóä èæãë èï îå ë þïì: îå ï äó îïæ òãò ðï úò åí üòì (ñë -

ôò äò) èëûé âï îòï, üîïí ì ôåî øò – èï èòì ïíï äë ãò.

æë îïø âò äò ëì üï üó îïæ òñå íåþì üîïí ì ôåîì, èò ìò æïõ -

èï îå þòà ïé ùåâì „èë ãë íå þò ìï“ æï „ãï èå ë îå þòì“ èå áï íòç -

èå þòì ÷ïî à âïì ïíó ðï úò åí üòì ôìò áò êó îò ðîëþ äå èï üò êòì

ãï èëè çå ó îå þïì.

üîïí ì ôå îò ïè þò âï äåí üó îò þó íå þòì èëâ äå íïï. ðë çò -

üò ó îò èò èïî àó äå þòà òãò ìòñ âï îóä øò, ïé üï úå þï ìï æï ðï -

üò âòì úå èï øò ò÷åíì àïâì, íå ãï üò ó îò èò èïî àó äå þòà – ìò -

ûóä âò äòì, øò øòì, çòçéòì ãîûíë þåþ øò. ôîë òæ èï æï ïæ ãò íï,

îëè üîïí ì ôå îò èï øòí ÷ï òî à âå þï, îë æå ìïú ïîïú íë þò åî øò

ãïí æåâ íò äò øò íï ïî ìå þò úíë þò å îå þï øò ùï èë üòâ üòâ æå þï. ïè

æîëì åáò èò ðï úò åí üò ìïà âòì äüëä âòì ãï æï üï íòì ëþò åá -

üò úïï, ïõ äë þå äò æï èôïî âå äòï æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, èüå -

îòú, âòíú èòì ìï ò æóè äë øò øåÿ îïì ãåã èïâì. ìò æë íòï, èïî -

àï äòï, ïî øò ñëþì, êåê äó úëþì, èïã îïè èó æïè àïí ìæåâì

„èüîòì“ ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï: „¸ï, ôîàõò äïæ! àï âò íó ïòã -

äò öå!“

üîïí ì ôå îòì ïè þò âï äåí üó îë þï æòæ ìòû íå äå åþì óá è íòì

ôìò áë ï íï äò üò êëìì. èïí úîó-îë èï íó äò óî àò åî àë þïú

óí æï øå ò íïî ÷ó íëì æï ðï úò åí üòì ùò íï ïé è æå ãë þòì æïû äå -

âïú èë ï õåî õëì, îï àï ïîïú íë þò åî äüëä âï àï îåð îë æó -

úò îå þïì èò ïé ùò ëì. åáò èò „ãóä õåä æïê îå ôò äò òö æï æï ëæ -

íïâ òéò èå þë æï, õë äë øï âò èþóî éï âò àâï äå þò ìò æë íò ïì

ìóä øò ¸áëí æï ÷ïþ öå íò äò“.

èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þï øò ôìò áë ï íï äò üò êó îò

ìå ïí ìò êäï ìò êó îò  ìúå íï îòà èòè æò íï îå ëþì. üîïí ì ôå îò ïá

èï øòí ÷íæå þï, îë úï ìò æë íòï ìï ò æóè äëì ãïè ý éïâ íå þòì ìïô -

î àõåì ãîûíëþì, æë îïø âò äòì à âòì êò ìïü î ôò ï äë øå èë üå -

âå þò ôìò áò êó îò êëí ô äòá üòì ìò ïõ äë âòì íò øï íòï. åáò èò

ïîïú íë þò åî øò øåì â äïì úæò äëþì, îï ìïú ðï úò åí üòì ùò íï -

ïé è æå ãë þï ïõ äïâì. ùò íï ïé è æå ãë þòì, „ëî àïþ î ûë äòì“

ðîë úåì øò ïâïæ è ñë ôò ðë çò üò ó îò æïí íå ãï üò ó îò üîïí ì ôå -

îòì îå ýòè øò ãï æï åî à âå þï. 

üîïí ì ôå îòì à âòì ãï æïè ùñ âå üò èï òíú åáò èòì ïâ üë îò üå -

üòï. ìï êó àïî ïîïú íë þò åî àïí øå öï õå þò ìïì, ùò íï ïé è æå ãë -

þòì æîëì, îë úï æï óí æë þå äò ìòúõï æòà àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï

ðò îëâ íå þòì ôìò áò êó îò êëí ô äòá üò, ìï þë äëë öïè øò, åáò -

èòì øå ìïû äåþ äë þå þò ìïæ èò îùèå íï, èò ìò ãïâ äå íï ïíó ïâ üë -

îò üå üò òèïî ö âåþì. 

„êóî æéåä øò“, õïç ãïì èó äïæ üîïí ì ôå îó äò ìò üó ï úò òì

ôëí çå, ïîï åî àò æîï èï üó äò øåî êò íå þï òèïî àå þï. ðîë ôå -

ìë îò æë îïø âò äò, ìï ÿò îë å þòì èò õåæ âòà, õïí øåñ âï îå þó äòì

òèòöì òî ãåþì, õïí – èï èò ìïì, îï àï ãï æïè ùñ âåü èë èåí ü øò

åáò èòì ôóí á úòï ïéïì îó äëì; ìò æë íò ïì à âòì êò òãò, îë -

ãëîú äüëä âòì ëþò åá üò, óþ îï äëæ, ôîò æë íòï, îë ãëîú

èï èï æï ïõ äë þå äò – ûòï ôîò æë íò, îë ãëîú åáò èò – þï üë -

íò ôîò æë íò!

üîïí ì ôå îòì ïíó ãï æï üï íòì æï ôòá ìò îå þï, èòì æï èò èóæ -

èò âò ñó îïæéå þï íï àåä ñëôì, îï ë æåí éîèïæ òú íëþ æï èò õå -

òä öï âï õòø âò äò ôìò áë ï íï äò çòì àå ë îò ïì. åì øàï þåÿ æò äå -

þï êò æåâ óô îë ûäò åî æå þï – ôìò áë àå îï ðò ó äò ìå ïí ìå þòì

êëí ê îå üó äò ïé ùå îò ìïì.

* * *
òì üå îò òì ûò îò àï æò íò øï íò  ïè íå çòïï. ìò æë íò ïì, îë -

ãëîú âò úòà, æï âòùñå þó äò ïáâì øâò äòì ìòê â æò äò, øåõ ìå íå -

þòì æîëì êò úíë þò å îå þï íïõ üëèì ïêå àåþì ùïî ìóä øò, ìï -

æïú öó ï íò úëúõï äòï, þïé øò àï èï øëþì...

ïè íå çò ò ìïì ãïí æåâ íò äòï óìò ï èëâ íë èë ãë íå þå þò, æïî é -

âå ó äòï æîë ò àò èò èïî àå þï íò, æïùñ âå üò äòï èò çå çëþ îò âò

êïâ øò îå þò. ôìò áë ï íï äò üò êë ìò óí æï æï åõ èï îëì ïâïæ è -

ñëôì, øå òú íëì ãïí æåâ íò äò ïîïú íë þò å îò òè ðóä ìå þò,

ïéïæ ãò íëì êëí üïá üò úíë þò å îå þï ìï æï îå ï äë þïì øë îòì,

èëõ ì íïì ïè íå çòï. ïèòì èò ìïé ùå âïæ ôìò áë ï íï äòçì øå èó øï âå -

þó äò ïáâì ìï êó àï îò èå àë æå þò æï õåî õå þò.

üîïí ì ôåî àïí åî àïæ ïîïú íë þò åî àïí èòì â äòì ûò îò àï -

æò èå àë æòï àï âò ìó ôï äò ïìë úò ï úò å þò, ðï úò åí üòì àï âò -

ìó ôï äò àõîë þï. æë îïø âò äò ìï øó ï äå þïì ïû äåâì ìò æë íò -

ïì, ñë âåä ã âï îò øåî ÷å âòì, ãï èë üë âå þòì ãï îå øå òäï ðï îï -

êëì ñâå äï ôåî çå, ãï èëà á âïì àï âò ìò ôòá îå þò æï ãîûíë þå -

þò. ïèïì àïí, åáò èò òìåà àå èåþì ïî ÷åâì ìï ìï óþ îëæ, îëè

çéâîó äïæ ïæó íåþì áï äòì ïç î àï êëí ü îë äò îå þïæ æò íå -

þïì. ìï óþ îòì ðîë úåì øò ôìò áë ï íï äò üò êë ìò ïôòá ìò îåþì

øåè àõ âå âòà, ùï èëú æå íòä ïç îåþì.

îë æå ìïú åáò èò ðï úò åí üò ìï ãïí øåè àõ âå âò àò ïç îòì ãïí -

èïî üå þïì èë òàõëâì, ùò íï ïé è æå ãë þïì ïùñ æå þï. „ïîïú íë þò -

å îòì èòã íå þï æï ïõ ì íï èòè æò íï îå ëþì ïâïæ è ñë ôòì èóæ èò âò

ùò íï ïé è æå ãë þòà“, – ùåîì ôîë ò æò.

ôìò áë ï íï äò üò êëì èï óí æï èëõ ì íïì ùò íï ïé è æå ãë þï, èë -

ò ðë âëì ìï ï íï äò çë èï ìï äï, ãíå þïâà, ðï úò åí üòì íæë þòà,

æïî ù èó íå þòà, ïí æï ïèòì ìï ðò îòì ðò îëæ – ùò íï ïé è æå ãë -

þòà, çå ùë äòà. „êóî æéåä øò“, õïí ã î û äòâ ôìò áë ï íï äò üò -

êóî ìå ïí ì øò, þåâ î öåî èå ëî æå þï åì ìò üó ï úòï. èï ãï äò àïæ:

åáò èò æï ìò æë íòï èõò ï îó äïæ èïì äï ï àë þåí áï äòì ìï -

ìòñ âï îó äë àïâ ãï æï ìï âïä çå, èïî úõòì ãï èë îïè æåí öåî èå

êò íï éïè àâòà è ê â äå äë þòà îëè æïè àïâ î æï. ìï óþ îòì àï âò -

ìó ôïä èæò íï îå þï øò æë îïø âò äò ùï èëú æå íòä ïçîì òÿåîì.

„ïò, æéå ìïú...“ – óñ âå þï ìò æë íòï æï óúåþ ùñâåüì àõîë þïì.

èë âóì èò íëà èùå îïäì: „óúåþ ãï ÷óè æï, àòà áë ãó äòì ìïî ê -

èå äò èò ò õó îïë, åáò èò êò èïî ùó õå þòà åúï ïè ìòüñ âïì:

– îï òñë æéåì? îïì ïðò îåþ æò?.. îï èëõ æï?

– ïîï ôå îò.

æï äë êë êò íï ìï âòà ÷ïû â îï æó èò äòì íï ÿóÿ øò.

– èï òíú, ìò æë íòï, èï òíú? – ïî åø âå þï åáò èò. èå îå àâò -

àë íïú ¸øâå äòì: – èïø èå ãåüñ âò...“

ïè èúò îå æò ï äëã øò ìîó äïæ ÷ïíì  ôìò áë ï íï äò üò êó îò

àå îï ðò òì åüï ðå þòú æï æò íï èò êïú: àï âò ìó ôï äò ìï ó þï îò

– ùï èëú æå íï – ôòá ìï úòï – ùò íï ïé è æå ãë þï – ãïí èïî -

üå þï. ïè øåè àõ âå âï øò ìò æë íò ïì ùò íï ïé è æå ãë þïì, îï ìïú èùå -

îï äò „ìò êåî ðåì“ óùë æåþì, æë îïø âòä èï üïá üò êó îò èë ìïç -

îå þòì ãï èë æòí öò ãïí èïî üå þï øå ï ãå þï: „æéåì æò äòà òìåâ

ãï æïì ùñ âò üå àï âòì èëê â äï, èïã îïè âåî ãï¸ þå æå“.

èëàõ îë þò ìïà âòì, üò ðó îòï æï âòùñå þó äòì èë ãë íå þòì

õåî õòú, îë æå ìïú ïè íå çò îå þó äò îå ï äë þòì ïèï àó òè æå -

üï äòì øåõ ìå íå þï-ïé æ ãå íï õæå þï.

ìò æë íòï êï äåí æïîì øåì ú áå îòì, ëúò îòúõ âòï. åáò èòì

êòàõ âï çå, àâòì îë èå äò îòúõ âòï æéåì, áï äò óú íï óî ðï ìóõì

òû äå âï: „ïî âò úò, èãë íò úõîï èå üò ïí ëú æï åî àòï“. ïø êï îïï,

îòúõ âò „ëúò“ æå æïè èåõ ìò å îå þò æïí ïèë òã æë, îïæ ãïí... æï

æë îïø âò äò óõ ì íòì, îï üëè åøò íòï èïì úåúõ äò âòà ïè îòúõ -

âòì, èë ï ãë íåþì, îëè öó ïí øå îò ëú øò ãïî æï òú âï äï.

„êóî æéåä øò“ øåè àõ âå âò àò ïç îå þòì òí üåî ð îå üï úò ò ìï

æï èë ãë íå þòì õåî õå þò åî à èï íåàì åíïú â äå þï, ãï æå öïÿ âå -

þï, ãïí úïä êåâ æå þï æï ïìå ãîûåä æå þï èï íïè, ìï íïè ïè íå çòï

ïî æï èïî úõ æå þï.

èùå îï äò èëàõrë þï øò îïè æåí öåî èå ïé ùåîì òì üå îò óä

ãóä ñ îïì – „ìëè íï þó äï øò ãï æïì â äïì“, îë æå ìïú òî à âå þï

35

rogor vkiTxulobT klasikas
10 ianvari  2014



ôìò áë ï íï äòç øò êïî ãïæ úíë þò äò ãïí èå ë îå þòì èå áï íòç èò.

ãóä ñ îï úíë þò å îå þòì øå âòù îë å þïï åèë úò ó îò øë êòì æîëì.

ìò æë íòï, îë ãëîú ùå ìò, ìüîå ìóä ìò üó ï úò åþ øò ãóä ñ îïì

ïôï îåþì àïâì: øâò äòì ìòê â æò äòì àï íï âå  öó ïí øå îòì èå ë -

îåæ æï þï æå þïì „ãï ò àï èï øåþì“, æë îïø âò äòì æï ýò íå þóä

èëàõëâ íåþì êò ïîïú íë þò åî øò ãï æï ìïõ äå þòà óðï ìó õåþì.

ãóä ñ îï ôìò áë ï íï äò üò êëìì ðï úò åí üòì æï âòùñå þóä

ùïî ìóä øò èëã çï ó îë þòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì. åáò èò, îë -

ãëîú èë íï ùò äå, òìå åî à âå þï ïâïæ è ñë ôòì øò íï îå ï äë þï øò,

ìï ÿò îë èò èïî àó äå þòà ùïî èïî àïâì ùïî èë ìïõ âïì. úíë þå þò

ìò æë íò ïì ìïñ âï îåä çå æë îïø âòä èï ìùë îåæ  ìëè íïè þó äï øò

÷ïî à âòà èë ò ðë âï.

ôìò áë íï äò üò êë ìò, úõï æòï, äë êï äóî, êëí ê îå üóä

ìòè ð üë èåþ ìïú ïïíï äò çåþì. ìòè ð üë èå þòì ùïî èëá è íï ôîë ò -

æòì èò åî ãï èëâ äå íò äò èå áï íòç èòà – êëí âåî ìò òà ïòõ ì íå -

þï. ìó äò åî êëí ô äòáüì ìë èï üó îò, èë üë îó äò, ãîûíë þï æò

ùïî èë íïá è íå þò ÷ï å íïú â äå þï.

„êóî æéåä øò“ ïé ùå îò äòï  å. ù. ïê âò ï üå þó äò èëá èå æå -

þï íò, òìå àò ìë èï üó îò ìòè ð üë èå þò, îë ãë îò úïï óïæ ãò äë

çèë îå þï, ïí àóí æïú õå äòì èêåî æ àïí èò üï íòì ÷âå âï. æë -

îïø âò äò áïäì èï àò ãï ÷å íòì èò çå çåþì ãï íó èïî üïâì æï øò íï -

ïî ì ìïú óõ ì íòì. åáò èò ìòüñ âò å îï æïú æï úæò àïú óæïì üó -

îåþì áïäì, îëè, èï ãï äò àïæ, õå äòì èêåî æ àïí èò üï íï óíåþ -

äòå, ïîïú íë þò å îò, ïê âò ï üå þó äò èëá èå æå þïï. þïâ ø âòì ïâïæ -

è ñë ôë þòì æîëì æå æïì øâò äòì àï âò ãï èóæ èå þòà èêåî æ çå

¸áëí æï èò õó üå þó äò, æéåì êò èòì íïú â äïæ êóî æéåäì æï -

ï üï îåþì. ìòè ð üë èò òì üå îò óä ùïî èë ìïõ âïì øå å ìï þï èå þï,

ìï æïú öó ï íò úëúõï äòï.

èò õå òä öï âï õòø âò äòì èëàõ îë þï øò þåâ îò ìõâï æå üï äòú

ïîòì, ôìò áë ï íï äòç àïí êïâ øòî çå îëè èåüñ âå äåþì. æïî ù -

èó íå þòà øå òû äå þï òà á âïì: èùå îïäì êïî ãïæ ¸áëí æï øåì ùïâ -

äò äò ïîï èïî üë ôîë ò æòì òì ãï èëê â äå âï, îë èå äòú óþòì

ùòã íïê øò øå èëê äå þòà ÷ï ò íòø íï – ôìò áë ìåá ìó ï äë þï („ìåá -

ìó ï äë þòì ôìò áë äë ãò òì íïî ê âå âå þò“), ïîï èïî üë „ôìò áë ï -

íï äò çòì èå àë æå þò æï üåá íò êï“, ïîï èåæ ïè ïâ üë îòì ìõâï

íïø îë èå þòú. òìòú ôïá üòï, îëè 20-òïí ùäåþ øò ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îò, øâå ò úï îò ïì àïí åî àïæ, èìëô äòë äò æå îò òñë ôîë ò -

æòì àõçó äå þï àï ãï èë úå èï øò, îë æå ìïú îó ìó äïæ çå æò -

çåæ ãï èë æò ë æï èò ìò ïàå ó äë þòà æï ìï õå äå þòì ùòã íò.

ôîë ò æò åî à ãïí ùåîì: „ìïè ùó õï îëï, îëè ïîï íï òî èë -

íïàõ îëþì ôìò áë ï íï äòç çå ïî øå óû äòï ïéïæ ãò íëì òì øàï -

þåÿ æò äå þï, îï ìïú ôìò áë ï íï äò üò êë ìò ãï íòú æòì ïíï äò çòì

ðîë úåì øò. øå óû äå þå äòï, èçï üåá ì üòì êòàõ âòà èë ò ðë âë

øå óá úå âï æò îùèå íï òèò ìï, îï ìïú èõë äëæ óøó ï äëæ ãïí ú -

æò äò ãâïû äåâì“.

„êóî æéåä øò“ òìåà åèë úò óî-åá ì ð îå ìò óä æë íå çåï

ùïî èëæ ãå íò äò ôìò áë ï íï äò çòì ðîë úå ìò, îëè èò õå òä öï -

âï õòø âòä èï èò ïé ùòï òèïì, îïú ôîë òæì øå óû äåþ äïæ èò ï÷ í -

æï: èëàõ îë þòì èêòàõ âåäì ïè ðîë úå ìòì óøó ï äë èë íï ùò -

äòì øàï þåÿ æò äå þïú  î÷å þï æï øò íï ãï íïæ ãïí ú æò äò îùèå -

íïú óú íï óî ìåí çå ãï èïî ö âå þò ìï.

4. ÊÓÎ ÆÉÅ ÄÒ, ÎË ÃËÎÚ ÌÒÈ ÞË ÄË

ôìò áë ï íï äò üò êóî ìå ïíìì ìï ãó äòì õ èë ôò íï äò ïáâì: ìò -

æë íòï „ãï êåî ðå þòì“ ãï îå øå ãï æïì úåèì ðîë ôå ìëî æë îïø -

âòäì àåàî êóî æéåäì. èïà øë îòì þë äë ìï ó þï îò òèïî àå þï: 

„– æîëï, åì êóî æéå äò ãï æï âïã æëà, ìò æë íò.

– ÷å èò þï... þï ÿòï... ÿòï.

– ïîï, åì êóî æéå äò øå íò ïî ïîòì.

– òèòì íï... íï ÷ó áï îòï... áï îòï. ùï... ùï ò éåà... ïòéåà.

– ãïî æï ïèò ìï ûï äò ïí æïã â üïí öï. ïèò üëè ïè ìï ûï ãåäì

ïè ìïõ ä øò þò íï ïéïî åá íå þï.

êò ìå îò èë óã îò õï, àï âò èëì ùñ âò üï, ãï¸ ã äò öï, êï îò ãï -

èë ï éë æï èïî àïì ãï æï óã æë, àï íïú èò ï ñë äï: 

– æå æò èïî àï, åõ äï âå æïì ù âò“.

èëàõ îë þòì ìï àï ó îò, íòâ àòì ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò

æï ìüï üó ìò íï ùïî èë åþ øò, àâòà åì æïì ê â íò àò æò ï äë ãòú

èò ó àò àåþì, îëè êóî æéå äò ïî ïîòì óþ îï äë ìï àï èï øë, òãò

èõë äëæ øâò äòì ûâòî ôïì õìëâ íïì àïí æï êïâ øò îå þó äò îïè

ìï ãï íò, ïí æï ìïñ âïî äòì ìïõ ìë âï îò ïîïï. êóî æéå äò ðë äò -

ìå èïí üò êó îò, èå üòú, êîëì ìå èïí üò êó îò ìòè þë äëï, îë èåä -

øòú àïâì òñ îòì èëàõ îë þòì ñâå äï èíòø â íå äë âï íò èë üò âò.

äï èï çò èå áï íò êó îò ìï àï èï øë óî àò åî àë þòì ìïè -

êóàõåæì êîïâì: ìò æë íòï – þò ûò íï – öó ïí øå îò. òãò ïè ðåî -

ìë íïý àï þå æòì ãï æïê âå àòì ùåî üò äòï, ìï æïú àò àë å ó äò

ãïí ìïçé â îó äò ôìò áë ï íï äò üò êó îò òæå òì ðåî ìë íò ôò úò -

îå þó äò ìï õåï: ìò æë íòï ãï ë îå þóä úíë þò å îå þïì ãï íïì õå ó -

äåþì, öó ïí øå îò – îå ï äë þòì ðîòí úòðì æï èïì àïí æï êïâ øò -

îå þóä æï íï øï ó äòì ãïí ú æïì, õë äë þò ûò íï – ìò ï èëâ íå þòì

ðîòí úòðì.

àó èëàõ îë þòì æï ìïùñòì øò êóî æéå äò, îë ãëîú èõïü â -

îó äò ìï õå, éòï ïíï äë ãò òì ìï ôóû âåä çå óêïâ øòî æå þï ìò -

æë íò ïì, àïí æï àïí öó ïí øåî àïí æï þò ûò íïì àïí èò èïî àå þòì

èíòø â íå äë þåþ ìïú òåî àåþì, õë äë æï ìïì îó äòì êåí êëí úåð -

üó îò ìòè þë äëì èïì ø üï þó îë þïì ïé ùåâì.

îå ï äóî ðäïí øò ìò æë íò ïì ïíï äë ãòï êóî æéåä àïí öó -

ïí øå îò æïí èë æòì: „æå æò êë, øåí ÷åè þï ùò ïì ¸ãåâ õïî... þï ùò ïú

øå íï ããïâì“, – üò üò íåþì öó ï íò æï æå æïú éò èò äòà óæïì -

üó îåþì: „èå æï øå íò þï ÿòï ûï äò ïí âãå âïîà åî à èï íåàì“. ìò -

æë íò ïì ïè ìòüñ âåþ øò êóî æéåä àïí àâò àò æåí üò ôò êï úò ïú

òãó äòì õ èå þï, ëéëíæ ïîï ãï îå ãï íò, ïîï èåæ øò íï ãï íò èìãïâ -

ìå þòì æë íå çå.

ìï àï óî øò íï ãó äòì õ èå âò èå üï ôë îï ìò æë íò ïì êóä üó -

îó äò üîï æò úò òà ãïí ìïçé â îóä èíòø â íå äë þåþì èò ï ùåîì.

êóî æéå äò, åî àò èõîòâ, èôîàõïä, èøò øï îï ïî ìå þïì ïé íòø -

íïâì, èå ë îå èõîòâ, ìåá ìó ï äóî ðë üåí úò ïì, ýòíì, ïâ õëî úë -

þïì. àó ïè èíòø â íå äë þåþì ôìò áë ï íï äò çòì ìï ïç îëâ íë ìòì -

üå èï øò ãï æï âò üïíà, êóî æéå äò ìîóä ôï ìë âïí ôìò áë ìåá -

ìó ï äóî ìòè þë äëæ ùïî èë÷ í æå þï: úõë âå äòì èôîàõï äò,

èøò øï îï þó íå þï ðåî ìë íï ýòì òì üå îò óä êëí ì üò üó úò ïì øå å -

ìï þï èå þï, õë äë ýò íò æï ðë üåí úò òì ìòû äò å îå – ïèï âå àâò -

ìå þå þòì æë èò íïí üó îë þïì èòì úõëâ îå þï øò.

ïè îò ãïæ, „êóî æéå äò“, îë ãëîú èëàõ îë þòì ìï àï ó îò,

àï âò æïí âå ãâïù â æòì òí ôëî èï úò ïì òì üå îò óä ìó þò åá ü ìï æï

ôìò áë ìåá ìó ï äóî ðîëþ äå èï üò êï çå.*

êóî æéå äò öó ïí øå îòì ìï õå ëþ îò âò õï üò úïï. „èå ãï âï ÷ò -

íå òì... ÷å èò þï ÿòï“, – ïè þëþì ìò æë íòï. åì ïîòì éòï ôìò áë -

äë ãò ó îò èë üò âò ãïî æïú â äò äò øâò äòì óìó äë ìïã íòà

„÷ï íïú â äå þò ìï“. èïã îïè öó ïí øå îòì ãï ò ãò âå þïì êóî æéåä -

àïí ôï îó äò øò íï ïî ìòú ïáâì.

ôîë ò æòì àï íïõ èïæ, þïâ ø âòì ôìò áë ìåá ìó ï äó îò ôëî èò -

îå þï ëîò-ëàõò ùäòì ïìïê øò òùñå þï æï èàïâ î æå þï. øåè àõ âå -

âò àò ïî óí æï òñëì, îëè èëàõ îë þï øò öó ï íòì õïí èëê äå ìò -

úëúõ äòì åì ùäå þòï èë íòø íó äò. èùå îï äò þïâ ø âòì ëî óú íï -

óî äüëä âï çå ãâòñ âå þï. ëîò ùäòì öó ïí øå îò àåàî çïè þï -

õåþì „çåæ ïê â æå þë æï. èò ìò ñíëì âï óèïûéï îò òñë. ÷ï ñëô æï

àïâì àï ò ãóä øò æï ãï ò íï þå þë æï“, æï¸ êïí êï äåþ æï „àåà î ìï

æï èëç î æòä ñâï âòäì – èìó áïíì, ìó íò ïíì, èï éïä ñå äïì...“

ãï èëî ÷å ó äò ìòñ âï îó äòì èå ë îå ìï ãï íò, îë ãëîú âò úòà,

àåà îò êóî æéå äòï.
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ìòñ âï îó äòì ëîò âå ëþò åá üòì ïî ÷å âï æå æïì àïí èìãïâ ìå -

þò àò ïìë úò ï úò å þòì ìï ôóû âåä çå õæå þï, îïæ ãïí ìò æë íòï

èõë äëæ êóî æéåäì êò ïî ¸ãïâì, „ìï õå çïè þïõì èò ó ãïâì“.

ìõâï àï øë îòì, ïè ñâï âòäì ïè ì ãïâ ìåþì æå æï êó þë øò ÷ïì âå íå -

þóä öó ïí ìïú.

öó ïí øå îòì ãîûíë þå þò òí ôïí üò äó îò ìåá ìó ï äë þòì þë -

äë ôï çòì èï óùñå þå äòï, îë æå ìïú èøëþ äò ìïæ èò ïîïú íë þò -

å îò äüëä âï ìõâï ëþò åá üåþ çå – çïè þïõ çå, êóî æéåä çå –

ãï æï ò íïú â äåþì. ìò æë íòï ãîûíëþì ïèïì æï øâòä àïí èó æïè

çïè þï õå þòà þîóí æå þï. 

ëþò åá üòì øå íïú â äå þòì åüï ðò, ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì

æïû äå âï òè æå íïæ èûò èåæ èòè æò íï îå ëþì, îëè üîï ãò êó äò

æï ìïì îó äò ïáâì. èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò ñë âå äò ìò ó ýå -

üó îò ìâäï ôóí á úòïï, ïèò üëè öó ïí øå îòì ìòê â æò äò úõëâ -

îå þò ìå ó äò øåè àõ âå âò àë þï ïî ïîòì, òãò ôìò áò êó îò êëí ô -

äòá üòì äë ãò êó îò øå æå ãòï. 

îòì à âòì æïì ÿòî æï èùå îïäì þïâ ø âòì ôìò áë ìåá ìó ï äóî

äüëä âï àï èò íòø íå þï, îë èåä ìïú ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå þò -

ìïà âòì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì?

èò õå òä öï âï õòø âòä èï ôîë òæ çå æïñ î æ íë þòà óùñë æï,

îëè ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìò ãï æïè ùñ âå üòï ðò îëâ íå þòì èàå -

äò øåè æ ãë èò úõëâ îå þò ìïà âòì. òì, îïú ïî ïé ùå îï ìò æë íò ïì

þò ëã îï ôò ï øò, èïí öó ï íòì èï ãï äòà çå ãâò ïè þë. ïèïì àï âò ìò

èò çå çò ïáâì. 

îïæ ãïí ïîï èïî üë ìò æë íòï ¸ãïâì êóî æéåäì, îïæ ãïí

öó ïí øå îòú þï ÿòïï, êóî æéå äòï, èåè ê âòæ îå ë þòà èìãïâ ìå -

þïì àïí åî àïæ ïø êï îïï èï àò ôìò áë-ôò çò êó îò òæåí üó îë þï.

öó ïí øå îò òãò âå ìò æë íòïï þïâ ø âë þòì ïìïê øò, èò ìò ôìò áë ìåá -

ìó ï äó îò ðîëþ äå èï üò êï æå æòì òí ôïí üò äó îò úõëâ îå þòì

îåð îë æó úò îå þïï. òìò íò èàäò ïí ôìò áë äë ãò óî ìó þò åá -

üïæ åî àò ïí æå þò ïí. åì åî àò ï íë þï êóî æé äòì ìòè þë äë øòï

èë úå èó äò, îë èå äòú åî àò ôìò áò êó îò ùñë þòì ëî ðò îëâ íå -

þïì ïé íòø íïâì. ìò æë íò ïì òí ôïí üò äó îò úõëâ îå þòì äï êó íï

èùå îïä èï ïè ìï õòà øå ïâ ìë.

èò èïî àå þï „öó ïí øå îò – êóî æéå äò“ ìï ãïíì, îë ãëîú

ìòè þë äëì, åîà ïç îëþ îòâ èíòø â íå äë þï ìïú ¸èï üåþì. îïè -

æå íï æïú ìò æë íòï öó ïí øåîì êóî æé äòà „÷ï ï íïú â äåþì“, ïè

íòâ à çå ãï æï æòì æå æòì âï ýòø âòä àïí èò èïî àå þòì ôìò áò êó -

îò øò íï ïî ìå þò: êóî æéå äò åî à æ îë ó äïæ øâò äò ìïæ èò ìóþ -

äò èò îå þó äò ìòñ âï îó äòì õìëâ íïú ïîòì æï êïì ü îï úò òì

ìïçéï ó îïæ  èò éå þó äò úëúõï äò „ìï ÷óá îòì“ – þïâ ø âòì åî -

çï úòú – ìòè þë äë-ôå üò øò.

ïî óí æï æï âò âòùñëà òìòú, îëè êóî æéå äò ìïñ âïî äòì

– þò ûò íï èïî ãòø âò äòì íï ÷ó áï îòï, å. ò.  îå ï äó îò ìåá ìó ï -

äó îò äüëä âòì øò íï ïîìì òíï õïâì. ìò æë íò ïì üîï ãå æòï òáò -

æïí òùñå þï, îë æå ìïú úëúõïä „ìï ÷ó áïîì“ – öó ïí øåîì ïíó

ìë úò ï äò çå þóä ìåá ìó ï äóî ãîûíë þïì çíå ëþ îò âïæ ïê î ûï -

äóä äüëä âï çå – þò ûò íï ìï æï óìó äë íòâ à çå – êóî -

æéåä çå úâäòì. êóî æé äòì ãïí ú æï ìò æë íò ïì à âòì ïè þò âï -

äåí üó îòï: òãò æï íï øï óä ìïú èë ï ãë íåþì, èïã îïè îë ãëîú

„òèòì ìï ÷ó áï îò“, ìò ï èëâ íå þòì èë èåí ü ìïú ïõ ìå íåþì. èï øï ìï -

æï èå, ìõâï èíòø â íå äë þåþ àïí åî àïæ êóî æéå äò ûò îò àïæ

ôìò áò êóî êëí ô äòá ü ìïú ïôòá ìò îåþì – æï ðò îòì ðò îå þïì

îå ï äë þò ìï æï ìò ï èëâ íå þòì ðîòí úò ðåþì øë îòì.

ôìò áë ï íï äò üò êóî ìå ïí ìåþ øò ðîë ôå ìë îò æë îïø âò äò

îïè æåí öåî èå åìï óþ îå þï ìò æë íò ïì êóî æéåä çå. èïí, îï ìïê -

âòî âå äòï, òúòì, îëè êóî æéå äò ïê âò ï üå þó äò ìï ãï íò êò ïîï,

èíåì üò êó îò ìòè þë äëï, èï üå îò ï äò çå þó äò ìòè ð üë èò, îë -

èå äòú ðï úò åí üòì èàåäì ôìò áò êóî ðîëþ äå èï üò êïì òüåâì.

åî à ãïí ôîë ò æò ìòè ð üëèì ûåãäì ïæï îåþì, ðï àë äë ãò ó -

îò ôìò áò êó îò èëâ äå íòì ðï üòâ ìï úå èïæ îëè ïéò èïî àå þï

õëä èå. êóî æéå äò ìò æë íò ïì ïâïæ è ñë ôë þòì ìïã íëþ îò âò ìï -

õåï, òì üå îò ó äò ôìò áë çòì ìòè þë äó îò „ûåã äòï“. úíë þò å îå -

þòì ïé æ ãå íòì, ôìò áë çòì æï èïî úõå þòì øåè æåã åì „ûåã äò“ óí -

æï æï òè ì õ â îåì, ãï íïæ ãóî æåì. æë îïø âò äò ïìåú òá úå âï: êóî -

æéåäì „êò ìå îò èë óã îò õï, àï âò èëì ùñ âò üï, ãï¸ ã äò öï...“ ïâò

çèï íå þï æïè àïâ î æï, ìò íïè æ âò äåè ãï ò èïî ö âï. ïèò üëè:

– ìïî êò æïí „ìï äë èåì“ íïú â äïæ òìåâ ìò æë íòï òè çò îå þï

– ãï ë îå þï ãïá îï!

– ùïî èë ìï õóä çïôõó äòì õâïüì çïè à îòì îå ï äó îò, úò -

âò æï àåà îò ôïí üå äå þò úâäòì – æîë àï êïâ øò îò ïé æ ãï!

– àåà îòì íïú â äïæ øï âò, ìïè ã äë âò ï îë êï þï óí æï ÷ï òú -

âïì, ìòê â æòäì øå ó îòã æåì – ëéëíæ èë âï äå ë þò ìï æï ìò -

úëúõ äòì ìï õå äòà!

5. ÊÄÒ ÍÒ ÊÓ ÎÒ ÆÏÍ 
ÈÕÏÜ Â ÎÓÄ ÍÏ ÎÏ ÜÒ ÂÏÈ ÆÅ

„êóî æéåä øò“ òìå àò ìò çóì üåï òì üå îò ó äò ôìò áë çò ìï

æï ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìå ïí ìå þòì ïé ùå îï øò, îïú èõë äëæ

„íï ïè þë þòà“, çå ðò îò òí ôëî èï úò òà ûíå äïæ àó èò òé ùå âï.

ïèò üëè ìï âï îï ó æëï, îëè èò õå òä öï âï õòø âòäì õåäà ¸áëí -

æï ïè þòì ùå îò äë þò àò âåî ìò ïú, îë èå äòú èàõîëþ äòì ãïí

óí æï èò å éë.

èò õå òä ïìï àò ï íòì ùòã í øò „ôìò áë íåâ îë çå þò“, îë ãëîú

„èå ë úå øåè àõ âå âï“ ïíó ìï èåú íò å îë àâïä ìïç îò ìòà ìï ñó -

îïæéå þë ôïá üò, æå üï äó îïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò ìò æë íò ïì

îå ï äó îò ðîë üë üò ðòì, 21 ùäòì áï äòì – ê.-ì ïâïæ è ñë ôë -

þòì òì üë îòï. èêóî íï äë þï èòè æò íï îå ëþ æï 1912 ùäòì çïè -

àïî øò, èëì êëâ àïí ïõ äëè æå þï îå åîà-åîà ìï íï üë îò óè øò.

èëàõ îë þò ìï æï ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îò òì øå öå îå þï

ãâò÷ âå íåþì, îëè èò õå òä öï âï õòø âò äò êïî ãïæ òú íëþ æï ìï -

èå æò úò íë-êäò íò êó îò ïé ùå îò äë þòì üåáìüì, ìï ò æï íïú

ïîï èïî üë ûò îò àï æò ïè þï âò, ïîï èåæ èàå äò åðò çë æå þò æï

ïîï åî àò æå üï äòú ãï èë ò ñå íï. 

èàï âïî ðåî ìë íïýì – ìò æë íò ïì ûï äò ïí þåâ îò îïè ïêïâ -

øò îåþì àï âòì ðîë üë üòð àïí. èå ëî æå þï å. ù. ïíïè íå çòì ôïá -

üå þò (èåè ê âòæ îå ë þò àë þï, åèë úò óî-åá ì úåí ü îó äò þó íå þï,

òí ôïí üò äó îë þï, îë èï íó äò ãï üï úå þï íò æï èòæ îå êò äå þï

àâòà è ê â äå äë þò ìï êåí, ôîò ãò æó äë þï) æï ëöï õó îò ìò üó ï -

úòï (áèïî àïí óàïí õ èë å þï ìåá ìó ï äóî íò ï æïã çå, „ãò ýò æå -

æë þï“ æï âï ýòø âò äòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äò). „æåæ -

íò æïí“ èëè æò íï îå ëþì ìò æë íò ïì ïíë èï äò ó îò îå ïá úò å þò æï

áúå âå þòú (øâò äòì ìòê â æò äòì óïî ñë ôï, ãïî æïú â äò äò ìïà -

âòì ìï àï èï øë å þòì èò üï íï, óú íï ó îë þï íò æï ìïô äï âå þï çå,

áï äòø âò äòì èë ûó äå þï), ïã îåà âå, ìï êó àï îò èæãë èï îå ë þòì

òí üåî ð îå üï úòï: „åáò èå þò æï ïõ äëþ äå þò èïì àâäò ïí ïâïæ -

è ñë ôïæ, àóè úï òãò àïâì èøâå íòâ îïæ ãîûíëþì“. ïáå æïí âåï

ïéå þó äò åáòè àïí ìï ìòñ âï îó äë àï èï øòú. 

èëàõ îë þòì ôï þó äïú, ôò íï äòì ãï èëê äå þòà, ïé ùå îòä

îå ï äóî øåè àõ âå âïì èò¸ ñ âå þï. âï ýòø âò äòì ìòê â æòäì úíë -

þò å îå þòì ãïõ äå ÷ï æï ôìò áëç øò ãïì â äï èëì æåâì, ìëè íïè þó -

äåþ øò îåð îë æó úò îå þó äòï ãïî æïú â äò äò þïâ ø âòì „èå ë -

îåæ æï þï æå þï“ æï ïè íå çò îå þó äò îå ï äë þï íò. íï âï îï ó æå -

âòï „óú íë þòì“ – ìïñ âïî äòì – ïî ìå þë þïú...

èùå îï äò ñó îïæéå þòà åêò æå þï ïâïæ è ñë ôë þòì òìåà ìòè -

ð üë èåþì, îë ãë îò úïï ïê âò ï üå þó äò èëá èå æå þï íò (àåà îò

êóî æéå äò, óïæ ãò äë çèë îå þï), óìò ï èëâ íë îòúõ âò ìïæ èò

øò øò, æîë òì æï âòùñå þï: „øå èëæ ãë èï ìîó äò ïæ ïî ïõ ìëâì,

êïî ãïæ ïõ ìëâì èõë äëæ çïôõó äò, óïî çåï ïéòá âïì çïè àï -

îò, àëâ äò...“

„íï ìåì õë þï àï“ èàå äò íóì õï, îë èå äòú ùïî èë âïæ ãò íåà,

èùåî äòì à âòì, úõï æòï, ðòî âå äï æò èë íï úå èå þòï, ìïùñò ìò ðë -

çò úòïï, ìï ò æï íïú òùñå þï èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äòì êëí ì ü îó -

ò îå þï. åìïï æåì ê îòô úò ó äò, íå òü îï äó îò èï ìï äï, îë èåä -

ìïú èò õå òä öï âï õòø âò äò æò æëì üï üó îïæ òñå íåþì ãïî ê âå ó -

äò ïç îëþ îò âò øò íï ïî ìòì èõïü â îó äò üåá ì üòì øå ìïá è íå äïæ.
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* * *
„íï ïè þë þòì“ èõïü â îó äò üîïí ì ôëî èï úòï – èå ëàõå

ãïí çë èò äå þòì øåá è íï, ìïç îò ìòì øå èë üï íï – êäò íò êó îò íï -

îï üò âò æïí ãï æïõ âå âïì, úâäò äå þåþì ãï íï ðò îë þåþì. 

úâäò äå þï àï åî àò ùñå þï èï ìï äòì „èëî ãå þòì“ øå æå ãòï.

èùå îïäì èëá èå æå þï îå âë äó úò ïè æå äò îó ìå àòì æîë-ìòâ -

î úó äò ïîå ï äò æïí àï íï èåæ îë âå ë þï øò, 20-òïíò ùäå þòì ìï -

áïî à âå äë øò ãïæ èë ïáâì, êäò íò êòì ëôò úò ï äóî ïü èëì ôå -

îëì êò ëöï õó îò ãï îå èë, ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìå ïí ìòì à âòì

óô îë èò ìï éå þò ëàï õòì êåæ äå þò åíïú â äå þï. ïõï äò ìë úò ï -

äó îò ìò íïè æ âò äòì øå ìï þï èò ìïæ, ïç íï ó îóä-ïîòì üëê îï -

üò ó äò ùïî èë èïâ äë þòì ê. æï èò ìò áï éïä æòì èë àï èï øå,

óñó îïæéå þë áèï îò ïæ ãòäì óà èë þåí íïì üó æåí üïî ìò æë -

íò ïì æï ëöïõ çå èçîóí âåä, èó ñï òà åæò øåîì – ùâîòä èë -

ìïè ìï õó îåì. 

úâäò äå þï àï èå ë îå ùñå þï þåâ îïæ óô îë èíòø â íå äë âï -

íòï æï èõïü â îóä-êëí úåð üó ï äó îò éò îå þó äå þï ïáâì. 

èò õå òä ïìï àò ï íò, âòì íï ïè þëþ ìïú æï åñ î æ íë èùå îï äò,

åâ îë ðï øò ãïí ì ùïâ äòì ùäåþ øò ïõ äëì ãï åú íë çòã èóíæ ôîë -

ò æòì øå õå æó äå þï àï ìòì üå èïì, èëã âò ï íå þòà êò ìï êó àï îò,

ôìò áë-ôò çò ë äë ãò ó îò ðäïì üò êó îë þòì àå ë îòï øåá è íï æï

ãïí ú æï àï îåð îë æóá úò òì èå àë æò øå ò èó øï âï. 

èò õå òä ïìï àò ï íò ôîë ò æòì ôìò áë äë ãò óî àå ë îò ïì

òñå íåþ æï, èïã îïè ïî òçò ï îåþ æï  ôìò áë ìåá ìó ï äë þòì ôóí -

æï èåí üóî ðîòí úòðì. ìõâï àï øë îòì, ïâïæ è ñëô ê.-ì òì üë -

îò ï øò ïîòì ïæ ãò äò, ìï æïú å. ù. „ìåá ìó ï äòì üåþ àïí“ æï ðò -

îòì ðò îå þï ÷ïíì: „ìúå íïì àïí ìæåâ æï èåí öòì îòà èó äò èëû -

îï ë þï. õìå íå þó äò æïê âòî âå þï èëè ñïâì ïîï òèò üëè, îëè

èïì âïû äåâ èíòø â íå äë þïì, ïîï èåæ ìòì îó äò ìïà âòì, æï òèò -

üëè, îëè ïâòú æò íë ìïñ âå æó îò òè ìåá ìó ï äòì üå þòì èõîòâ,

îë èåä íòú òì üå îò óä ãóä ñ îï øò õå æï âåí èõë äëæ êë ò -

üóìì. îë ãëîú ìóîà, òìå ãïí èïî üëí åì èëû îï ë þï íò, èå êò

ãâåîæì âóõ âåâ æï ìåá ìó ï äë þòì øë îå óä íò øïí ìïú êò âåî

âõå æïâ ïè èëâ äå íï øò“.

àï âòì àå ë îò ï øò ôìò áë ìåá ìó ï äë þï è. ïìï àò ïí èï øåú âï -

äï ôìò áë-ôò çò êó îòì úíå þòà æï, ò. ðïâ äë âò ìï æï ï. óõ -

üëè ì êòì øîë èåþ çå æïñ î æ íë þòà, ôìò áë íåâ îë çå þòì ïõ ì íï

íå ò îë ôò çò ë äë ãò òì ðë çò úò ò æïí ìúï æï. ôîë ò æòì ôìò áë -

ìåá ìó ï äóî èå áï íòç èåþì èïí ôìò áë-ôò çò ë äë ãò ó îò èå áï -

íòç èò æï ó ðò îòì ðò îï æï òãò àï âòì ôìò áë àå îï ðò óä ðîïá -

üò êï øò æï íåî ãï.

îë èåä àå ë îò ï ìï æï èå àëæì òñå íåþì ðîë ôå ìë îò æë -

îïø âò äò, ïíó îë èåä êëí úåô úò ïì åñ î æ íë þï èò õå òä öï âï -

õòø âò äò „êóî æéåä øò“? ïè èõîòâ ëîò îïè òè ìï õó îåþì ñó -

îïæéå þïì: îï ïî ãï æï ò üï íï èùå îïä èï ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë -

îò ò æïí èëàõ îë þï øò æï îï òí üåî ð îå üï úò ïì ïû äå âåí åî à -

ìï æï òèï âå ìòè ð üëèì èåú íò å îò æï èùå îï äò.

êäò íò êóî íï îï üòâ øò è. ïìï àò ï íò æòæ ïæ ãòäì óà èëþì

ôå õå þòì „ìòî þò äåì“, ìòè ð üëèì, îëè äòì ãï èëú ðï úò åí üò

óïîì ïè þëþì ìò ï îóä çå. èò ìò èå àë æòì àï âò ìå þó îå þï òìïï,

îëè ïâïæ è ñëôì íï àå äò ùïî èëæ ãå íï óí æï èò å úåì æï êïî ãó -

äò ôóí á úò òì øå ìï õåþ – „óí æï ùïî èë òæ ãò íëì íïà äïæ,

ìîó äò ïæ íïà äïæ åì ôóí á úòï“. ïèòì øå æå ãïæ ôóí á úò ë íï -

äó îò õï ìò ï àòì ìòè ð üë èò áîå þï. 

åì åðò çë æò, îë èå äòú ôìò áë-ôò çò ë äë ãò ó îò ðäïì üò -

êó îë þòì àå ë îò òì æï ãïí ú æï àï îåð îë æóá úò òì èå àë æòì

ãï èë ñå íå þòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò íò èó øòï, ìï åî àëæ ïî

èëõ â æï èëàõ îë þï øò, òìå îë ãëîú ïíï äë ãò ó îò ìë èï üó îò

ìòè ð üë èå þò – õå äòì ãï ÷å îå þï àó ãï ùòà äå þï. 

èùå îïäì ìòè ð üë èòì ïæï èò ï íó îò øò íï ïî ìò æï ôï îó äò

èë üò âå þòì ûò å þï ïòí üå îå ìåþì æï ïîï èêóî íï äë þòì øå æå ãò,

îë èå äòú ôóí á úò òì øåõ ìå íå þòà, ôìò áë-ôò çò ë äë ãò ó îò

èå áï íòç èòì ãïí èïî üå þòà èò òé ùå âï. ïèò üëè èòì à âòì íïê äå -

þïæ éò îå þó äòï ôìò áò êó îò èëâ äå íå þòì èï üå îò ï äòì üó îò

ïõ ì íï, èï øòí îë æå ìïú ôìò áë ï íï äò çò ðò îëâ íå þòì ìó äòì

ìòé î èå àï èë õòä âòì ðåî ì ðåá üò âïì ãï æïø äòì. 

òì, îëè èò õå òä öï âï õòø âò äò ôìò áë ï íï äòç çåï ëîò åí -

üò îå þó äò æï ïîï ðäïì üò êó îë þòì àå ë îò ï çå, åî àò ìï òí -

üå îå ìë ôïá üòà àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï. ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë -

îò òì èò õåæ âòà, àåà îò êóî æéå äò þïâ ø âòì óêï íïì ê íå äò ìï -

àï èï øëï, îë èåä ìïú æå æï ïî òøë îåþì, åïäåî ìå þï. èó ìò êòì

÷ïî à âï áïä øò ôë îò ïáì òù âåâì, îòì ãï èëú ùñâåüì èó ìò êïì

æï ïè þëþì: „ïîï, ïî øå òû äå þï“. ðòî âå äò ãóä ñ îïú èï øòí æï -

å èïî àï, îë æå ìïú ìï àï èï øë ÷ïî àë. åì ïîòì æï åì.

èò õå òä ïìï àò ï íò èõë äëæ ôïáüì ãïæ èëì úåèì æï ñó -

îïæéå þïì ïî ïá úåâì ûäò åî ùò íï ïé è æå ãë þïì. ïîï æï, ùò íï -

ïé è æå ãë þï îàóä ãïí ú æïì ôï îïâì – æï íï øï ó äòì èë ãë íå -

þïì æï êóî æé äòì „ïäï ðï îï êå þòì“ øòøì, îë èåä èïú øå òû äå -

þï „ìï ò æóè äë“ ãïì úåì. 

êóî æé äòì ìåá ìó ï äóî èë üòâ àïí æï êïâ øò îå þï ãï èë íï -

ãë íòì ìôå îëì ãï íå êóà â íå þï: òì, îëè êóî æéå äò ìïñ âïî -

äòì ìï ÷ó áï îòï, êäò íò êóî íï îï üòâ øò ïî ïîòì ôòá ìò îå þó -

äò. óô îë èå üòú, ïá áï äòì ïèë óú íëþ ðïî ü íò ë îïæ åî à íï -

ò îïæ òâï îï ó æå þï áèï îòú æï ìõâïú. „òá íå þï åì êï úò áèï îò,

àó ìõâï ðò îò – ðò îëâ íå þòì âò íï ë þòì ìï êòàõò èå ïî èò èï÷ -

íòï ûäò åî èíòø â íå äëâ íïæ“, – ùåîì è. ïìï àò ï íò.

èï øï ìï æï èå, æï íï øï ó äòì ãïí ú æòì ìåá ìó ï äó îò ïâïí üò ó -

îòà èë üò âò îå þï, îå ï äë þòì æï ìò ï èëâ íå þòì ðîòí úò ðå þòì

æï ðò îòì ðò îå þï èõë äëæ æï èõë äëæ èùå îïäì åêóà â íòì,

îïú òèòì óüñó ï îò æïì üó îòï, îëè èò õå òä öï âï õòø âòä èï

êäò íò êó îò íï îï üò âò ôîë ò æòì êëí úåô úò ò ìï æï ôìò áë ï íï -

äò üò êó îò àå îï ðò òì êëí üåá ì ü øò ãï æï ò üï íï. 

* * *

èò õå òä öï âï õòø âò äò ïîú ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìå ïí ìå þòì

óþ îï äë òäóì ü îï üë îòï æï ïîú çòã èóíæ ôîë ò æòì ôìò -

áë ìåá ìó ï äë þòì àå ë îò ò ìï æï òæå å þòì ðîë ðï ãïí æòì üò. ó÷ -

âå ó äë ïè þï âò, îë èå äòú óïè þåì, èïí èõïü â îóä-åì àå üò -

êóî ïèë úï íïì æï ó èëî ÷ò äï, ôìò áë ï íï äò çò êò òì êóä üó -

îó äò êëí üåá ì üòï, îë èå äòú èõïü â îó äò ìò èïî à äòì èåú -

íò å îó äïæ èë üò âò îå þóä ìòì üå èïì áèíòì, èùåî äòì èò åî øå -

èó øï âå þóä ìïç îòìì ôìò áë äë ãò óî-ôò äë ìë ôò ó îò ïî ãó -

èåí üå þòà ãï íïè ü êò úåþì. 

èò õå òä öï âï õòø âò äò, îë ãëîú õå äë âï íò, óðòî âå äå -

ìïæ, íï ùïî èë å þòì ëî ãï íóä èàäò ï íë þï çå çîó íïâì, ïèò üëè

èïì èíòø â íå äë âï íò úâäò äå þï øå ïáâì êäò íò êó îò íï îï üò âòì

èë üòâ àï ìòì üå èï øò. 

è. ïìï àò ï íòì òí üåî ð îå üï úò òà, ôìò áëç øò ãïì â äòì „ûò -

îò àï æò èò çå çò“ æï íï øï ó äòì èüïí ö âå äò ãïí ú æï êò ïîïï,

ïîï èåæ èõë äëæ øâò äòì ìòê â æò äò, îë ãëîú óû äò å îå ìò

åèë úò ó îò ìüîå ìò. áï äòì óî àò åî àë þï „óú íëþ àïí“ èòì à -

âòì „ãï îå øå ãïâ äå íïï“, îë èå äòú ïî àó äåþì ðï úò åí üòì ìó -

äò åî èæãë èï îå ë þïì æï îï éïú êóàõòà ìòí æò ìòì áåí ö íïì

óêïâ øòî æå þï. îïè æå íï æïú „óú íë þò“, èò ìò ïç îòà, øå ìïû -

äëï áèï îòú òñëì, ïè æå íïæ, ðîïá üò êó äïæ, óïîò ñë ôï ôìò -

áò êó îò êëí ô äòá üòì ìåá ìó ï äó îò øò íï ïî ìò.

ìïá èå òìïï, îëè êäò íò êó îò íï îï üò âòì èò õåæ âòà, þïâ ø -

âò òè ì õ âåî ð äï ïîï æå æòì ìåá ìó ï äóî èï ãï üï úå þïè, ïîï -

èåæ ïîïê âï äò ôò úò óî èï ðîë âòí úò åä èï åáòè èï, îë èåä -

ìïú ãï èëî ÷ï èûò èå òí ôåá úòï æï øîï üòì øåø õï ðó íå þï æï ïã -

âò ï íï.

ìïñ âï îå äò øâò äòì ãïî æïú âï äå þï òè æå íïæ ûäò å îò

ïôåá üòï, èòà óô îë òì üå îò ó äò ðò îëâ íå þòì à âòì, îëè èïí

íïè æ âò äïæ øå òû äå þï ãï èë òù âò ëì ôìò áò êó îò ïø äò äë þï.

ìùë îåæ ïìå åèïî àå þï ãîï ôò íòï îëì üë âïì, äåâ üëä ì üë òì

îë èï íòì ãèòîì, îë æå ìïú óè ú îë ìò øâò äòì – ðå üò ïì æï -

éóð âïì øå òüñëþì: „ìò íïè æ âò äåì àïí óè ùåë þîûë äï øò æå æï

óïîì ïè þëþ æï æï å öå îå þò íï, îëè àï âïæ øå åû äë åúëúõ äï,
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îë úï ìò úëúõ äòà ìïâ ìå, ìïñ âï îå äò øâò äòì èë óê äåì. ìò -

íïè æ âò äòì ãïí ãïá úå ó äò, øåø äò äë þòì ìïè ñï îëì ïôï -

îåþ æï àïâì“.

èò õå òä öï âï õòø âò äò „êóî æéåä øò“ ëþò åá üó îò êäò íò -

êó îò íï îï üò âòì ãïí ãïí ì õ âï âå þóä, ìó þò åá üóî òí üåî ð îå -

üï úò ïì ãâàï âï çëþì, îë èåä ìïú èõïü â îóä-êëí úåð üó ï äó -

îò èò çïí æï ìï õó äë þï ïáâì. 

èëàõ îë þï øò øâò äòì ìòê â æò äò íï÷ âå íå þòï ïîï îë ãëîú

ìüò áò ó îò óþå æó îå þï, ïîï èåæ îë ãëîú æå æòì æï íï øï ó äòì

øå æå ãò. èùå îïä èï „ãï ïá îë“ ðîë âòí úò å äò åáò èò æï æï íï øï -

ó äòì èàå äò ìòè ûò èå ìò æë íò ïì æï ï êòì îï. ïèòà èïí èëõ ì íï

ôìò áò êó îò êëí ô äòá üòì ëî èï ãò èë üò âò îå þï („ûò îò àï æò

èò çå çò“, „ãï îå øå ãïâ äå íï“) æï, èõïü â îó äò ïèë úï íò æïí,

åî àò ï íë þòì ðîòí úò ðò æïí ãï èëè æò íï îå, ìò ó ýå üòì ãïí âò àï -

îå þï åîà ûò îò àïæ, ãïè ÿëä èë üòâì – æï íï øï ó äòì èë üòâì

– æï ó èëî ÷ò äï. 

úâäò äå þïì ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò ìõâï ïì ðåá üòú

ïáâì. èò õå òä öï âï õòø âòä èï êäò íò êó îò  íï îï üò âòì „ãï îå øå

ãïâ äå íï“ – óî àò åî àë þï „óú íëþ àïí“ – îë èï íóä-ìåá ìó -

ï äóî àïâ ãï æï ìïâ äïæ æï ï êëí ê îå üï æï èïì àïí æï êïâ øò îå -

þó äò æï íï øï ó äòì ãïí ú æï åîà-åî àò ôïá üë îò æïí èàï âïî

èë üò âïæ ïá úòï. ïèòì øå æå ãïæ øå òá è íï èëàõ îë þòì êëí úåð -

üó ï äó îò ìïñ î æå íò, íò ï æï ãò èëè çïæ æï ìïç îò ìòì ôëî èò -

îå þò ìïà âòì. úíë þò å îå þò ìï æï îå ï äë þòì æï ðò îòì ðò îå þï,

îï ìïú êäò íò êó îò íï îï üò âò ãâàï âï çëþì, èùå îïä èï ðîòí -

úò ðó äïæ øåú âï äï îå ï äë þò ìï æï ìò ï èëâ íå þò ìï êåí äüëä -

âòì æï ðò îòì ðò îå þòà, ìï æïú äüëä âïì éòï ìåá ìó ï äó îò øò -

íï ïî ìò ïáâì. ãäë âòì æîï èï ìåá ìó ï äóî æîï èïæ ãï æï òá úï,

îë èå äòú ïç îëþ îòâ øò íï ïîìì ôîë ò æòì èëûé â îå þïì àïí èò -

èïî àå þï øò òûåíì. 

èò õå òä öï âï õòø âò äò ìïà âòì åî à ãó äå þòì úíå þï øå èëá -

èå æå þòì ìôå îë øò èõïü â îó äò ðîòí úò ðå þò ìïæ èò åî à ãó äå -

þïì íòø íïâì æï ïîï þîèï èëî ÷ò äå þïì øå õå æó äå þï àï îë èå -

äò èå ìòì üå èò ìïæ èò, àóí æïú ôìò áë ï íï äò çò ìïæ èò.

êäò íò êó îò íï îï üò âòì èò õåæ âòà, „øåè àõ âå âï ïî ïîòì

÷ïè àïâ îå þó äò“, ïíó ðï úò åí üò ê. íï ùò äëþ îòâ ãï àï âò ìóô -

ä æï ôìò áë çòì ìòè ð üë èå þò ìï ãïí. „êóî æéåä øò“ ìò æë íòï

îå ï äë þïì æï öïí ìïé úõëâ îå þïì óþ îóí æå þï, ëéëíæ èëàõ -

îë þòì æïì ê â íò àò ìúå íå þò – þò ûò íïì îå ï äó îò øå èëñ âï íï

ìò ó ýåü øò, èò ìò èêâäå äë þï – èùåî äòì ãï èë íï ãë íòï, èò ìò

øåàõ çó äòï. 

îïè æå íïæ ðï îï æëá ìó äòú ïî óí æï òñëì, ðîë ôå ìëî

æë îïø âò äòì ìå ïí ìå þò – êäï ìò êó îò ôìò áë ï íï äò çòì ÷ïî -

÷ë åþ øò – èïî úõòà èàïâ î æå þï. èïì øåè æåã, îïú ôìò áë çòì

„ìï ò æóè äë“ ïèëú íë þò äòï ïíó æïæ ãå íò äòï ôìò áò êó îò

êëí ô äòá üòì ïîïú íë þò å îò èò çå çå þò æï òãò úíë þò åî æå þï

ðï úò åí üòì èò åî, æï ï âï æå þï óí æï ãïá îåì. èëàõ îë þï øò ïìå

ïî õæå þï. èêóî íï äë þï ôåî õ æå þï æï æë îïø -

âò äò ïé èë ï ÷åíì, îëè òî é âå âï ôìò áë ï íï äò -

çòì åîà-åî àò ïá ìò ë èï: „åáòè ìï æï ìíå óäì

øë îòì èå ìï èå ïîï âòí óí æï ÷ïæ ãåì“. åì èå ìï èå

þò ûò íïï, îë èå äòú àóî èå ãï íïã î ûëþì ìò æë -

íò ïì àïí ôï îóä êëí üïáüì. 

ïìåà ìò üó ï úò ï øò ðîëþ äå èï ôìò áë ï íï -

äò üò êë ìòì êï þò íå üò æïí æï ðï úò åí üòì úíë -

þò å îå þò æïí îå ï äë þï øò ãï æï ò íïú â äåþì,

ôìò áë ï íï äò çò ìï æï ôìò áë ï íï äò üò êë ìòì

ôóí á úòï ïá èàïâ î æå þï. èïã îïè òì, îïú ïèë -

ùó îó äòï ãïî ê âå ó äò àå ë îò òì ðë çò úò ò æïí,

èõïü â îó äò äë ãò êòà æïì îó äå þïì èë -

òàõëâì. èùå îï äò âåî øåùñ âåüì àõîë þïì

êóä èò íï úò óî èë èåí ü øò, åì àå üò êó îò

èàäò ï íë þòì ðîòí úò ðò ïóúò äåþ äïæ ìï ÿò -

îë åþì ìò ó ýå üòì ãïí èóõ ü âïì, êâïí ûòì ãïõ ì -

íïì. ïè þòì ãïí âò àï îå þï øò àï âïæ úõëâ îå þï òÿ îå þï, óô îë

çóì üïæ, èùåî äòì èò åî êëí ì ü îó ò îå þó äò ãï èë íï ãë íò,

îë èå äòú ïî úíëþì ïîï âò àïî æëã èåþì, àâò íò åî åì àå üò -

êó îò êï íë íå þò ìï.

÷âåí ïéï îï ôåîì âòüñ âòà èï ìï äòì êëè ðë çò úò óî, æîë-

ìòâ î úòà ëî ãï íò çï úò ï çå, îë èå äòú èõïü â îó äò ìï øó ï äå -

þå þòà òèå ë îåþì úíë þò å îå þòì ôóí á úò ë íò îå þòì èë æåäì,

ïîú ôìò áë ï íï äò üò êó îò ìå ïí ìòì, îë ãëîú èåú íò å îó äò

îå êëí ì ü îóá úò òì, ìò ó ýå üòì ðîòí úò ðå þòà êëí ì ü îó ò îå þï -

çå. „êóî æéå äò“ ïî ïîòì óþ îï äëæ åî àò òì üå îò òì òì üë -

îòï, ãï ïç îå þó äò ôìò áë ï íï äò çòì êëí üåá ì ü øò, òãò åî àò

òì üå îò òì èõïü â îó äò òì üë îòïï, ãï èëê âå àò äò êëí úåô úò -

òà, ïâ üë îò ìå ó äò ìïç îò ìòà.

* * *

èëàõ îë þòì ôò íï äó îò åðò çë æå þò, èùåî äòì ãï èë íï ãë -

íò, îë èå äòú ôìò áë ï íï äò çòì ÷ïî ÷ë åþì ïî é âåâì, ãïí ìï êóà -

îå þó äïæ èíòø â íå äë âï íòï íï ùïî èë å þòì ïç îëþ îò âò øò íï ïî -

ìò ìïà âòì. ìò ï èëâ íå þòì ðîòí úò ðò, îë èå äòú ìöïþ íòì, ãïí -

æåâ íòì îå ï äë þïì, òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè èòì æï ìï èïî úõåþ -

äïæ èõë äëæ ôìò áë ï íï äò üò êó îò àå îï ðòï ìïê èï îò ìò ïî

ïîòì. ðò îëâ íå þòì üîï æò úò óä ãïí çë èò äå þåþ øò, úõëâ îå þï -

øò èë ìïþ îó íåþ äïæ ìï ÿò îë ãïõ æï äüëä âòì îå ï äó îò ëþò -

åá üòì èêâäå äë þï, ìåá ìó ï äó îò òèå æòì ãï íïæ ãó îå þï. åì êò

ðò îëâ íå þòì þåæ çå ìåá ìó ï äó îò äüëä âòì ûïä èë ìò äå þïì

úõïæ ñëôì, îï ìïú ôîë ò æò àï âò ìò èëûé â îå þòì áâï êóàõå -

æïæ èò ò÷ íåâ æï.

èï òíú îï ãçòà èò¸ ñïâì æë îïø âòäì ìò æë íòï? åìïï ìåá -

ìó ï äó îò  äüëä âòì ìóþ äò èï úòï, äò þò æëì ìë úò ï äò çï úòï

èë âï äå ë þòì, „ìó ðåî åãëì“ ìï õå äòà. èïì øò òîåê äå þï ïæï -

èò ï íòì üîï ãò êó äò þå æò: ïí òñëì þåæ íò å îò, æï òê èï ñë ôò -

äëì þó íåþ îò âò ìóî âò äå þò, ïí èò ò éëì úò âò äò çï úòï, êóä -

üó îï ïè ìóî âòä àï óïî ñë ôòì ôï ìïæ. èò õå òä öï âï õòø âò äò,

ôîë ò æòì èìãïâ ìïæ, úò âò äò çï úò òì, êóä üó îòì èõï îå çåï,

èïã îïè àï íïä èë þïì óúõï æåþì ïæï èò ïíì, îë èåä èïú èë âï -

äå ë þïì, ëöïõì, ìïè øëþ äëì, „ìë ôåä çå çîóí âïì“ ðò îï æò

þåæ íò å îå þï óí æï ïíïú âï äëì. 

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò, çóì üïæ òè æîëì, îë -

æå ìïú „êóî æéå äò“ òá è íå þë æï, èò õå òä þïõ üò íò ùåî æï:

„ñâå äïì, âò ìïú ìóî âò äò ïáâì óô îë éîèïæ ãï ò ãëì àï íï -

èåæ îë âå åâ îë ðòì ìó äò å îò ìï õå, ãâåîæì âåî ïóâ äòì ôìò -

áë ï íï äòçì“. èò õå òä öï âï õòø âò äòì æï òí üå îå ìå þï ôîë ò æòì

èëûé â îå þòà åâ îë ðòì ìó äò åî ðîëþ äå èï üò êïì àïí áïî àó -

äò èùåî äë þòì àï íï çò ï îë þòì ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò ôïá üòï,

èõïü â îó äò ãï ïç îå þòì úæïï òè ãäë þï äó îò êëí úåô úò ò ìï,

îë èå äòú øëîì ãïì ú æï ôìò áë äë ãò ò ìï æï ôìò áë ðï àë äë -

ãò òì ìïçé â îåþì æï úõëâ îå þòì ôò äë ìë ôò ïæ ãï æï òá úï.
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ïõ äï ãï âòõ ìå íåþ, îë ãëî èëá èå æåþ æï òì àå ïü îò ìï àó

áâåñ íòì ãïí âò àï îå þòì êîò çò ìóä âò àï îå þï øò. óè ùòê â äë

èå ãëþ îë þòì íò ÿò àï æï ïçïî üó äò èë àï èï øòì âíå þï -

àïéåä âòà ãï èëî ÷å ó äò ãó îï èò òø âò ï àïæ úæå þë æï; ãóä -

ù î ôå äë þï èò ìò èàï âï îò éòî ìå þï òñë æï ïè àâò ìå þòì ãï èë

øå óí æë èïì áïî à âåä èï õïä õ èï ñâå äï øå úë æå þï – åî àò

èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ìï ÷ë àò îë ìïá úò å äò.

ãó îï èò ÷åèì ìò ïõ äë âåì úõëâ îëþ æï, èï øòí æå äò ðäå -

õï íë âòì, ïõ äïí æå äò ïé èï øå íåþ äòì ãïè çòî çå, õøò îïæ àå -

ïü îò æïí ïí üå äå âò çò ò æïí, ïí ìõâï àïâ øåñ îòì ïæ ãò äò æïí

øòí åî àïæ âþîóí æå þë æòà. ïî èïõ ìåí æå þï åî àò øåè àõ âå -

âïú êò, âòí èå ãï åê îò üò êå þò íëì, âòí èå çå óêïæ îò ìò åà á âïì,

ïí ìêïþ îå çó äò ãï èëà á èï ùï èëì ú æå íë æï. òì ñâåä ãïí îï -

òí æó äò áúå âòà ãï èë òî ÷å ë æï, ïèò üë èïú òè êò æï ìï ñë âåä -

àïë ðï üò âòì úå èï ìï æï îòæì. ïîï åî à ã çòì åî àïæ ãï èëâ -

ìóä âïîà îï æò ë ãï æï úå èòì ìüó æò ò æïí. çëã öåî ãï æï èåõ -

âå ë æï, ïí àþò äïæ èåüñë æï – êïî ãò òñëë. åî àõåä èïí áï -

íï øò ÷ïâ öå áòà àó ïîï, ûîï âï ÷ïî àë æï âòæ îå ïæ ãò äò æïí

æïû îïâ æï, æï ôòá îå þòà èòàõ îï: åî àò ãï èï ãå þò íå, ìòüñ -

âåþì ìïì ùëî çå ùë íò àó îï õæå þïë. åì òñë ñâå äï çå èï éï -

äò øå ôï ìå þï ÷å èò õå äë þò ìï.

ãïí ìï êóà îå þó äïæ èïõ ìåí æå þï îïè æå íò èå øåè àõ âå âï.

åî àò èùï îåæ ÷ïè î ÷ï èåõ ìò å îå þï øò: îóì àï âå äòì àå ïü îòì

ôå îòì ú âï äå þïì æï ó ðò îòì ðòî æ íåí ìï àå ïü îë êîò üò êëì -

àï íï ùò äò æï êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì ÷ò íëâ íò êå þò. 1964

ùäòì òâ íòì øò ãï ò èïî àï àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì ãïè -

ãå ë þòì ðäå íó èò, îë èå äòú èàäò ï íïæ îóì àï âå äåä àï ûò -

å þå þò ìï æï èò õå òä àó èï íòø âò äòì ìðåá üïê äå þòì êîò üò êïì

èò åûé â íï. üîò þó íï çå åî à èï íåàì úâäòæ íåí ïã îå ìò ó äò

áïä þï üë íò-êîò üò êë ìå þò, êó äò ìå þò æïí èïà ïè õ íå âåþ æ íåí

„îï òí æò“ èï èï êï úå þò. àïí æï àïí èûòè æå þë æï ìò üó ï úòï,

òùåâ æï üåè ðå îï üó îï, çéâïîì ïé ùåâ æï âíå þï àïéåä âï...

üîò þó íò æïí òì èë æï óìï èïî à äë øå ôï ìå þå þò, øå ó -

îïúõ è ñë ôå äò ãï èëà á èå þò. æïî þï çò éå äïâ æï æï èìï õò ë -

þå þò ïæ ãò äò æïí îåð äò êåþì òì îëæ íåí. óúåþ ùï èëæ ãï ãó -

îï èò – ìòí æò ìò ïî ãïá â àë?! – õèï èïé äï ïé èëõ æï æï ïé -

ø ôë àå þóä èï íïê âå ìå þò ¸ñï îï àâï äå þò æïí. òì èìï õò ë þåþ èï

ãï òñ âï íåì æïî þï çò æïí. ãï ôòà îå þó äò æï æïè ùóõ îå þó äò

èò õå òä àó èï íòø âò äò ÷åè  êåí ãïæ èë ò õï îï æï ùïè ÷óî ÷ó äï:

„ãó îïèì àï âòì øå êï âå þï ãï ó ÿòî æï, ïáïú ãóä ù î ôå äòï!..“

ëîò ë æå ùäòì øåè æåã, îë úï „ïí üò ãë íåì“ æãïè æï, êîå -

ë íò-çï áï îò ï ûò ìï æï ïí üò ãë íå-êâå îåí ÷õò äï ûòì ëî èëú ùó -

àò ï íò æò ï äë ãò – þîûë äòì æîëì ãó îïèì ìàõë âï – ìúå -

íòì êóàõå øò ÷ï èëè ö æï îò ñë æï àâïäñó îò åæåâ íå þò íï èëâ -

äå íò ìïà âòì. îïè æå íò èå îå ðå üò úò òì øåè æåã ãó îï èò ïéïî

æï ò þï îï îå ðå üò úò ï çå. èå îå ïèòõ ì íï þï üëí èï èò øïè: „èòí -

æë æï, ãó îï èòì èïú íåì úëúõ äïæ ãï íå úï æï êîå ë íòì þîïä -

æå þå þò æï èïì øò òãò âå ãïí ùñë þï øåá è íò äò ñë, îïú èï øòí,

ðäå íó èòì æîëì èëõ æï, îëè òèï âå õï îòì õòì ïéåä âå þòà

ùïî èë åà á âï èë íë äë ãò. øò íï ãï íò æó éò äòì üåè ðå îï üó -

îòà, èïã îïè ãï îåã íó äïæ ûíå äïæ èò ìïé ùå âò ìòè ø âò æòà“.

ãó îïè ìï éï îï ûå ãóä ôòúõò æïè ú âå äò òñë àå ïü îò ìï

æï ìï êó àï îò èîùïè ìò ìï. 

1978 ùäòì 14 ïð îò äò. òùñå þï óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ìå îòï.

áïî àóä åíïì ïõï äò êëí ì üò üó úòï ìï õåä è ùò ôë åíòì ìüï -

üóìì óõ ì íòì. ñïä ñ çå øåè æ ãï îï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë.

èàïâ îë þòì ìï ìïõ äòì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå èï íò ôåì -

üïí üå þò ïîò ïí øåê îå þòä íò. ðîëþ äå èï æï æå þò àïæ ãï æïùñ -

æï, êëí ì üò üó úò òì 75-å èóõ äò õå äóõ äå þå äò æïî ÷ï. 17 ìï -

ïà çå ãï æïùñ æï åì ìï êòàõò. ìï éï èëì 20 ìï ïà çå êëí úåî üòï

æï íòø íó äò ôò äïî èë íò ï øò. åûå þåí ãó îïè ìï éï îï ûåì. åûå -

þåí àå ïü î øò, üå äå âò çò ï øò, àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò...

íï àå äï ïî âå äï ûå

ÏÎ ÜÒÌ ÜÒ-ÜÎÒ ÞÓ ÍÒ

guram saRaraZis 
gaxseneba

óê âå åî àò ùå äòï, îïú ãó îïè ìï éï îï ûå ãïî æï òú âï äï.

òì óêï íïì ê íå äò èìï õò ë þò òñë òè „øâòæ êï úïì“ ãóí æò æïí,

îë èåä àï íïú æï êïâ øò îå þó äòï îóì àï âå äòì àå ïü îòì íï -

õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò õíòì ùïî èï üå þó äò òì üë îòï. ãó îï -

èò ïè àå ïü îòì ôå îòì ú âï äå þï àï èë íï ùò äå æï ãï èëè õïü -

âå äòï, èò ìò øå èëá èå æå þï ìòìõäõëî úå ó äò íï ùò äòï ûò å þï -

àï òè îòì êò ï íò ðîë úå ìå þò ìï, îï èïú ãï èë ïî ÷òï æï ìòì õå -

äëâ íå þï ÷âåí øò æï èïì ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çåú èë ó -

ðë âï ïâ üë îò üå üò.

õå äë âï íò èò ìò øå èëá èå æå þòà ôïì æå þï, èïã îïè ïîò ïí

î÷å ó äå þòú, îëè äå þòú àï âò ïí àò èò ìò òà ïè ø âå íò å îå þåí

æï ïè æòæ îå þåí àå ïü îòì òì üë îò ïì. îóì àï âå äåä àï

„øâòæ êï úï“ àå ïü îòì ãïî æï üå õï-ãïî æïá è íòì èò ìò òà ãï -

èëî ÷å ó äò ãóí æòï. ïèò üë èïú, êò æåâ óô îë ãï èë òê âå àï

åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì, ãò ëî ãò ãå ãåÿ êë îòì, èå æåï ÷ï õï âïì,

ãó îïè ìï éï îï ûòì, îï èïç ÷õòê âï ûòì, êë üå èï õï îï ûòì, þïæ -

îò êë þï õò ûòì îë äò åîëâ íó äò àå ïü îòì ãïí âò àï îå þò ìïà -

âòì. òìò íò èàå äò àï ë þòì èòì ù îï ôå þï àï ãï èëè õïü âåä íò

ïé èë÷ í æ íåí æï àóí æïú ïèò üëè åî à èëî ù èó íå æï ìòì ðîë -

üï ãë íòì üå þïæ òá ú íåí.

îóì àï âå äåä àï „øâòæ êï úïè“, èò õå òä àó èï íòø âò äòì

äò æå îë þòà, ïïéëî ûò íï ÷âåí øò îå ýò ìë îó äò àå ïü îò.

òìò íò éòî ìå ó äò èåè ê âòæ îå íò ïé èë÷ í æ íåí ãï åî àò ï íå þï

„æó îó öå äå þò ìï“, îë èåä àïú ùò äïæ õâæïà, ùï èë åùñëà

áïî àó äò îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì øå íå þï; „øâòæ êï úïè“, èë -

æåî íó äò ìï àå ïü îë òæå òì êâïä æïê âïä, ïïéëî ûò íï áïî -

àó äò îå ýò ìë îó äò àå ïü îò æï ìï ôóû âå äò ãï óè ñï îï êëí -

úåð üó ï äó îò îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì øåá è íïì. ãó îïè ìï -

éï îï ûå ïè ðîë úå ìòì ïâïí ãïî æ øò òè ñë ôå þë æï.

ïõ äï èò ìò õå äëâ íå þòì, èò ìò ëì üï üë þòì íò èóø àï ãïí -

õòä âïì ïî øå âóæ ãå þò, ïèòì àï ë þï çå ïîï åî àò íïø îë èòï

øåá è íò äò; ïîú ìï êóà îòâ èõïü â îó äò ìòüñ âòì, èõïü â îó äò

êòàõ âòì ëì üï üë þïì ãï èë âïî ÷åâ; ïîú èòì ðå æï ãë ãò óî

èëé âï ùå ë þïì ÷ï âóé î èïâ æå þò. èìóîì, èêòàõ âåäì ãï âïõ ìå -

íë, îë ãë îò èë áï äï áå-ïî üòì üò ¸ñïâ æï ÷âåíì àï íï èåæ îë -

âå ë þïì èò ìò ìï õòà. ãó îïè ìï éï îï ûå óùò íï îå ìïæ üîò þó íò

ãïõ ä æïà – åì æï å æë ìï ôóû â äïæ èòì øå èëá èå æå þïì. ãó îï -

èò ðï üò ë ìï íò èë áï äï áå ãïõ ä æïà – åì óèïã îåþ æï ìï ûòî ê -

âåäì èòì ëì üï üë þïì; ãó îï èò ðòî æï ðò îò, ãóä ù î ôå äò æï

ãóä è õóî âï äå æïè ú âå äò ãïõ ä æïà èò ìò àï ë þòì ðîòí úò ðå -

þò ìï – åì ïæï èò ï íó îò ìòè æòæ îå ïäï èï çåþ æï èò ìò ãèò îå þòì

ìïì úå íë þò ëã îï ôò ïì, èõïü â îó äò êòàõ âòì èò ìå óä èï íå îïì,

ïõïä ãïç î æï àï ë þïì àïí èò ìå óä óî àò åî àë þï ìïú.

ïè ãï ðë õò å îå þóä íò ï æïã çå ïèë ò çïî æ íåí èò ìò ãèò îå -

þò: þï îï àïø âò äò, æëí õï ò èå, èò äïí ìüò þë îò, äï åî üò, àå -

çå ó ìò, ðåü îå, èïì õï îï, ãå íå îï äò þåî æë ìï íò, êå ò ìï îò, àï -

âï æò ñïç þå ãò-åô îå ò üë îò-þå îò, ïä áï öò, ìåî üë þò, ìõâï íò

æï ìõâï íò – æò èòü îò ïäåá ìò ûòì, ãò ëî ãò üëâ ì üë íë ãë -

âòì, èò õå òä àó èï íòø âò äòì, îë þåîü ìüó îó ïì, àå èóî ÷õå -

ò ûòì, ìõâï àï æï ìõâï àï ìðåá üïê äåþ øò.

�



îå êï âåí þò íï çå, èå ãëþ îåþ àïí... ãó îïèì âåî ðë ó äë þåí...

èïí äåá ìò óí æï ùï ò êòàõëì ïè æéåì àïí æï êïâ øò îå þòà... ãó -

îïèì âåî ðë ó äë þåí, ãó îï èò ãïá îï!.. òè ìï éï èëì äåá ìò

ðïî üò ï çå ìõâï èìï õò ëþ èï ùï ò êòàõï. ãó îïè ìï éï îï ûå ðï üò -

ëì íïæ èìï õó îåþ æï æï òúïâ æï åîòì òí üå îå ìåþì.

1982 ùäòì òïí âïî øò óåú îïæ ãïî æï òú âï äï åîë ìò èïí -

ö ãï äï ûå. „øâòæ êï úïì“ ãóí æò æïí òì ðòî âå äò ïé èë÷ í æï.

øë êòì èëè ã â îå äò úíë þï èàåäì áâå ñï íïì èë å æë æï åì òñë

ìï ñë âåä àïë, ìï õïä õë ãäë âï. æï ëþ äå þóä „øâòæ êï úïì“

òìå âå âó ìïè ûòè îåþ æòà, îë ãëîú åîë ìòì ëöï õòì ùåâ îåþì,

íï àå ìï âåþì. æïê î ûïä âòì æéåì ôåî èòõ æò äò ãó îï èò íåî -

âò ó äïæ èò èë æò ë æï êó äò ìåþ øò, þë äëì ìúå íï çå ÷ïæ ãï èå -

ãëþ îåþì øë îòì. èùó õï îå þï øò æïí à á èóäì õèï ïî ïèë ó éòï,

ñîóæ áâò àò íåþ æï, àâï äåþ øò íï ðåî ù ê äå þò ïéïî óåäïâ æ -

íåí, èòì ìóä øò îï éïú ÷ïê â æï, ôîàï èëê âå àòä ôîòí âåäì

÷ï èë¸ ãïâ æï... èïî üë ìó äïæ ãäë âëþ æï. 

þë äë ìï èò ïàå ó äò ùäòì èï ûòä çå ïè ãóí æò æïí ñâå äï

øå èë å úï äï. óçë èë òñë èò ìò ìï ùó õï îò. îï èïç ÷õòê âï ûå æï

ãó îï èò ûèå þò âòà òñ â íåí øåç î æò äå þò, öåî êò æåâ ñèïù âò -

äë þò æïí. îï èï çòì ðï íïø âòæ çå ôåî èòõ æò äò æï ãï ëã íå þó -

äò òæ ãï. àï âò ìò ñèïù âòä êï úë þòì, ñîèë þòì, ìò ÿïî èï ãòì

àå ïüîì èòì üò îë æï, òì èòì üò îë æï àï âò ìò æï óïõ äë å ìò

èå ãëþ îå þòì èõîå þòà íï üï îåþ øå èëá èå æå þòà èòé ùå âåþì

æï óçë èë òñë èò ìò èùó õï îå þï. æïê î ûïä âòì æéåì ëîò ëæ

ùó àòà èòì ãâåî æòà ïé èëâ ÷ í æò, êò æåâ åî àõåä èò âó ìïè -

ûòè îå, ÷ó èïæ èòàõ îï: „îï þå æò ìï âñë ôòä âïî, ñâå äïì ãï -

èë âåàõë âå, ïõ äï ÷å èò öå îòï“ (åì ìõâå þòì à âò ìïú óà á -

âïèì)... îïè æå íò èå àâå øò àâòàëíïú èò òú âï äï..

ãó îï èò îï òí æó äò èå ãëþ îë þòì íò ÿòà èë èïæ äå þó äò

ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà. 

ûïä çå ãï íòú æò æï áâåñ íòì ùïé èï-óêóé èï þå æòì üîò ïäì.

1991-92 ùäå þòì ìï èë áï äï áë æï ðò îòì ðò îå þïì ðò îïæ üîï ãå -

æò ïæ ïéòá âïè æï. îïè æå íò èå õíòà øå èåú íå þò àò üå äå ãï æï úå -

èå þò îëè øåùñ æï, ìòþ íå äåè àòà áëì øàïí à áï áï äï áò. èå îå

òìåâ ãï íïõ ä æï ïè ã âï îò õï ìò ï àòì ìò ó ýå üå þò. åî àò ïìå àò

ãïõ èï ó îå þó äò àå ïü îï äó îò ãï æï úå èï òñë – øåõ âåæ îå þò

ôòá îòì ãë îï çå, âå îò êë ïí öï ôï îò ûò ìï æï èò õå òä ÿò ï ó îå -

äòì ìïõ äò æïí, îë èåä ìïú óûé âå þë æï ìë ôò êë ÿò ï ó îå äò.

ðòî âå äïæ îëè ïéïæ ãò íåì üå äå ãï æï úå èï, åê îïí çå ãï èë÷ í -

æï èìï õò ë þàï õï äò ìò ï íò ìï õå å þò, æï íïü îå þó äò èå ãëþ îå þò

øåõ â æ íåí åî à èï íåàì! òìò íò åî àóîàì åõ âå ëæ íåí, ëõóí öëþ -

æ íåí, äï éëþ æ íåí... ëðå îï üë îò øë îò õå æòà ãâò÷ âå íåþ æï

èïàì ãïì õò âëì íå þóä ìï õå åþì, èå îå àò àë å óäì èìõâò äò õå -

æòà ãï èë¸ ñëô æï æï åê îïí çå ÷ïí æï åî àïæ ñëô íïì èëùñó îå -

þó äò èìï õò ë þå þòì ìò õï îó äò! ãï èë÷ í æï ëàï õòì åîà êóàõå -

øò èæãï îò ãó îï èòú. ãï ñó ÷å þó äò èæó èï îåæ øå¸ ñó îåþ æï êë -

äå ãåþì. îë úï èò ìò ãï èëì â äòì öå îò æïæ ãï, ëðå îï üëî èï êï -

èå îòà ïéþåÿæï ãó îï èòì êï å øíò ï íò ìï õå, òì ïî òúò íë æï, ïî

äï éëþ æï, òì ôòá îëþ æï. æï... ãï òì èï èò ìò èüêò úå, íïé â äò ï íò,

æï çïô îó äò õèï: „îï ãòàõ îïà, îòà ãï ãï õï îëà!..“ òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì ìó äòìøåè û â îå äò ìòüñ âå þò èìï õò ëþì åêóà â íë æï, ïõ -

äï òì úæò äëþ æï, þïí ãò ìï ãïí ãï èë åõ ì íï àï âò ìò èîåâ äò...

ãó îïèì ãó äòì ôò úïî çå åîòì ùñäó äò ï÷ í æï ùñäó -

äïæ. òì ðïü îò ë üò òñë æï ñâåä ãïí: ìúå íï çå, åê îïí çå, èòê -

îë ôëí àïí, êëí úåî ü çå ïè âíå þï àïéåä âòà ïé â ìò äò

ìòüñ âòà èò èïî àïâ æï àï âòì èï ñó îå þåäì!..

1964 ùåäì îóì àï âå äòì àå ïü îòì èúò îå ìúå íï çå „ðë å -

çò òì ìï éï èë“ ùïî èë ïæ ãò íåì. êäï ìò êó îò æï àï íï èåæ îë âå

ðë å çòï æï ðîë çï îå ýò ìë îó äò ÷ï íï ôòá îòà åî àò ïí ìï íï -

õï ë þïæ òá úï. ìï íï õï ë þòì ðîë üï ãë íòì üò ãó îïè ìï éï îï ûå

ãïõ ä æïà. èò õå òä àó èï íòø âòä èï èìï õò ëþì øåì àï âï çï,

æïî þï çò æïí ïìó äò ñë ìúå íï çå. ìò íïà äòì ìõò âòà ãï íï àå -

þó äò ãó îï èò íå äï ïæò -

ë æï ôò úïî íïã çå... ðîå -

èò å îï çå åîà èóø üïæ

øåê îó äò ìúå íï æï æïî -

þï çò ìîó äò ïæ ìï áïî à -

âå äëì åî àò ï íë þòì ìòè -

þë äëæ òá úï æï åì óùò -

íï îå ìïæ ãó îï èòì æïè ìï -

õó îå þï òñë, îïæ ãï íïú...

òì íå äï, æï ôòá îå þòà,

èøâò æïæ èò å èïî àå þë æï

ìúå íò ìï êåí, ðï üï îï êò -

þåì àïí øå ñëâ í æå þë æï

æï àòà áëì ìï êó àïî èë -

ìïç îå þïì óçò ï îåþ æï

æïî þïçì, ìï ãïí ãå þëæ

óè õåä æï: „îïæ åûï õò ïí

ìï áïî à âå äëì èãë ìïí àï

èõï îåì?!“ èå îå ìó äòì

ÿò æòä àïí ãï èëþ î û èå -

æò äò èüêò úå òí üë íï úò -

òà ïã î ûå äåþ æï èï ñó îå -

þåä àïí øå ìòüñ âå þïì,

íå äï ïæò ë æï ìúå íï çå æï îïè ðïì àïí ãï èë ìó äò ìò ôòúõò àï

æï æï öå îå þòà ïèàïâîåþæï ôîï çïì, èå îå èò ìò íï ÿå æò õèï

èë ùë æå þï ìï âòà åôò íå þë æï æïî þïçì æï óê âå ïéï îï âòì

åðï îå þë æï åÿ âò, îëè ìï áïî à âå äë èãë ìïí àï èõï îå èï íïè -

æåú òñë, âòæ îå ðåî ãï èåíüì ãï èë ò ãë íåþ æ íåí æï ðòî âåä

ìòþ î û íåì ÷ï ùåî æ íåí èïì çå. èìï õò ëþì ìï ìë å þòà ïé èëõ æï:

„ïá ðë å çòï òñë èò ìò øåè ÿòæ îë å þï“ – èïî à äïú, äëú âï ìï -

âòà ùïî èëà á âï ðë åü àï èå ôòì øå ãë íå þï, óî âï, ìò ï èï ñå...

òèå æò ïí æï èïæ äò åî èï ñó îå þåäì ùîôå äò ëâï úòï ïé èëì -

ê æï æï èëá èå æå þòì ãïã î ûå äå þï øå óû äå þå äò ãïõ æï...

îë úï ôò íïä øò èàå äò æï ìò ãï èë å ôò íï ìúå íï çå, èï àò úò -

õå-êëø êòì êå æå äò âòà ïé èïî àó äò îêï äò ãï ïî é âòï ðîë üï -

ãë íòì ü èï, äï éò æï øò íï ãï íïæ ãï úòì ê îëâ íå þó äò ÷ïæ ãï øó ï -

ãóä øò, ìó äòì ìòé î èò æïí ïèë õåà áòä èï õèïè ìò ôòúõò àï æï

æï áïæ íå þòà ïé èë à á âï èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì äåá ìò îë èï å äò

èõå æïî à è àï âïî ìï âòà õå äïé èïî àóä èï, íï ÿå æò õèòà èò èïî -

àï àòà áëì ôë îóè çå øåê îå þòä èõåæ îåþì: „æï, òïîëí,

òïîëí, ïèòí!..“ èàå äò æïî þï çò ôï ôï îïñ îòä èå ëè îå þòì æï -

îïæ, øå èïî àóä íò æï ãó äë âï íå þò, èëá íå óä èïõ âòäì ÷ï èë¸ -

ãïâ æ íåí... ðîë üï ãë íòìüì õåäà åðñ îï ìï æï âå å þò æï àâïä -

íïà äòâ ãâò÷ âå íåþ æï, îëè ÿåø èï îò üïæ „ïá ðë å çòï òñë èï àò

øåè ÿòæ îë å þï!“ ïè ïç âòî àå þó äò âíå þï àïéåä âòì ãïè ÷ï éå þå -

äò ãó îïè ìï éï îï ûå, æïì àïí åî àïæ, èå ó ôåþ æï ìúå íï çå,

îïæ ãï íïú áïî àó äò æïî þï ò ìó äò æï æò æå þó äò ìòüñ âòì

èïæ äòà, ðë å üó îò ìòüñ âòì èïæ äòà ãï åî àò ï íå þó äò èï ñó -

îå þå äò èëá íå óä èïî ö âå íï ìï âòà øå èïî àó äò ãïõ ä æïà. ãó -

îïè ìï éï îï ûåè øåê îï, àï êï îï âíå þòà ïéïâ ìë ìï íï õï ë þï, ðë å -

çò ïæ ïá úòï ñë âå äò åðò çë æò, ðîë çïú êò ðë å çò ïæ ïý éåî æï.

ïîï åî à ã çòì èë èòì èå íòï èò ìò òí üåî ð îå üï úò òà ùï -

êòàõó äò ãï äïê üò ë íòì „æîë øå þò ÷áï îï!“ èïã îïè æï èë ó -

êò æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þòì æéå åþ øò ùï êòàõóä èï ïè äåá ì -

èï ãîûíå ó äò ûï äò àï æï åä ôå îòà ãï èë ï íï àï. ïõ äï ìõâï

ìòé î èå æï ìò æò ï æå ïõ ä æï æï íïü îå þóä ìòüñ âåþì: „àï âò -

ìóô äå þï ìóäì òìå èëì ùñóî æï...“ îë úï ãó îï èò äåá ìïæ

ãï èëà á èóä ïç î ìï æï âíå þïì ãâò çò ï îåþ æï, ñë âåä à âòì òã -

î û íë þë æï æîë, åðë áï, ãïí ùñë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ -

îå þòì èï öòì úå èï. èòì ãï èëà á èóä äåáìì àïí ìæåâ æï ãóä -

ôòúõò èìèå íå äòì ãóä ù î ôå äò øå èïî àå þï.

òì ïî üòì üò-üîò þó íò òñë!.. 
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...îëì üëè ìïú åèïî àï óøïí ãò ÷õå ò ûå çå ùòã íòì æï ùå îï.

òì õøò îïæ ãâï íå þòâ îåþì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòà, ïè

ùòãíì êò „óøïí ãò ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò íï üå õå þò“ óùë æï.

âòíú ùòãíì ùï ò êòàõïâì, ïèïì óàó ëæ àïâ è æïþ äë þïæ ÷ï -

óà â äòì, îïæ ãïí „íï üå õå þò“ òìå ëî ãï íó äïæ åî ùñ èò ïí åî à -

èï íåàì, îëè èàäò ïí èõïü â îóä áìë âòäì áèíò ïí.

ïè áìë âòä øò þó íåþ îòâ ëî íï èåí üå þïæ ÷ïù íó äï ñâå äï

æï ñâå äï ôå îò – ïíë üï úò ïú, åðòã îï ôòú, èêòàõ âå äò ìïæ èò

èò èïî à âïú, þò ëã îï ôò ó äò æå üï äå þòú.

ïè áìë âòä øò ïìå âå ëî ãï íó äïæ åùå îå þò ïí æòæ èìï õò ëþ -

àïí æï êïâ øò îå þó äò ðò îëâ íå þï íò, èï àò âíå þï íò æï áèå æå þï íò.

ïá àâòà îë æå íòú êò ïóúò äå þå äò ðåî ìë íï ýòï.

ñâå äï, ñâå äï æï îë æå íò èï òíú îòà óêïâ øòî æå þï óøïí -

ãò ÷õå ò ûåì?

îòà æï øå èëá èå æå þò àò èîùïè ìòà, îë èåä ìïú ôîïí ãò

èë áïí æï êå ïìå ãï èëà á âïè æï:

„òìå ãï ï êå àå, îë ãëîú ïîòì, èõë äëæ óô îë õèï èïé -

äï òè éå îå. þó íå þï èéå îòì, òãò âå òè éå îå, èïã îïè óô îë

õèï èïé äï“.

îë æå íòì åì ôëî èó äï îëì üëè ÷õå ò ûåì óøïí ãòì òí æò âò -

æó ï äó îë þòì ãï ìï éåþì ïðëâ íò íåþì.

„òìòú ïì æåâ æï ïè ìòè éå îïì, òèå ë îåþ æï èòì èå äë æò ïì,

ëéëíæ óô îë õèï èïé äï æï ïèò üë èïú èò ïé ùåâ æï òìåà

ìúå íóî ìò èïî à äåì, ñë ôòà îå ï äë þïì îëè ùï ï ÿïî þåþ æï“. 

ïè ã âïî ïõ ì íïì êò æåâ óô îë ìï ôóû â äò ïíì õæòì òì, îï ìïú

àâò àëí óøïí ãò êë üå èïî öï íòø âòä çå ïè þëþì:

„èò ìò ìúå íò ó îò ìò èïî à äå òñë þåâ îïæ óô îë èïõ âò äò,

õïç ãïì èó äò, çå ï ùå ó äò, âòæ îå ìò íïè æ âò äå. èïì ¸áëí æï

àï âò ìò àâïä àï õåæ âï, îïú èò ìò ïç îòà òñë èàï âï îò, ïî ìå -

þò àò, òèïì ãò÷ âå íåþ æïà õïç ãïì èòà, ðòî âå äò ðäï íòà“.

èïî üë åì ïõ ì íï, åì ïé èë ÷å íï åñë ôë æï åîà þò ëã îï ôò -

óä îë èïíì, àóí æïú ïâ üë îò „íï üå õåþì“ óùë æåþ æåì.

ïè ùòã í èï, îë æå íòì, èïî öï íòø âò äò ìï æï óøïí ãòì ïè

ôëî èó äåþ èï èå àâò àëí îëì üëè ÷õå ò ûòì òí æò âò æó ï äó îò

ìüò äòì ãïí è ìïçé â îå äò àâò ìå þïú èï ðëâ íò íï:

îë úï ùåîì, îëì üë èòú þó íå þòì ìòè éå îïì ïì æåâì. èòì

èå äë æò ïì òèå ë îåþì. ïèò üë èïú ïîòì èò ìò ìüò äò ïìå àò ãïí -

ì õ âï âå þó äò, „óô îë èïõ âò äò æï õïç ãïì èó äò, ñë ôòà îå ï -

äë þïì ìïê èï ëæ îëè ùï ï ÿïî þåþì“... 

* * *
„ãï æïè ù âï îò èçòì“ ùïî æ ãò íå þïì ìï éï èëì èå ë îå íï ùò äò

æï åà èë þï. èï íïè æå êò åèï áäò þï ûå æï èïä õïç èï ÿï âï îò ï íò

äò üå îï üó îóä êëè ðë çò úò ïì ùïî èëã âòæ ãå íåí, ûò îò àï æïæ,

èùå îïä ïí æ îë àåâ çï ûòì èë ãë íå þåþ çå ïãå þóäì. ïá êë üå

èïî öï íòø âò äòì ôòä èòì „êë èó íï îòì ÷ò þó õòì“ ôîïã èåí ü ìïú

âíï õïâà æï àå ïü îòì æò æò îå ôëî èï üë îòì êò íå èï üëã îï ôò ó -

äò ïç îëâ íå þòà êò æåâ åî àõåä ãïí â ú âòô î æå þòà. èøò å îò ðï -

üï îï þò ÿò ìï àï ãó îò æïí ãï èë éå þóä ðó îòì íïè úåúì øå åá úå -

âï. „îï ò èå àò ÷ï èë ó âïî æå þï åì êïæ îò ÷ïð äò íòì øå æåâ îåþì?“

– òêòàõïâì îëì üë èò, îï ìïú ñâå äï óñëñ èï íëæ æï å àïí õ èå þï.

øåè æåã îå âïç äï éò ûòì óê â æïâ „ãïí àò ïæì“ èë âòì èåíà,

ïêï êòì éâàï åþ îòâ øå æåâ î çå øåá è íòäì, èå ï àå êäï ìòì èëì -

ùïâ äòì íò íë õóì êò âï ûòì øåì îó äå þòà.

ïî ãòí æï, íï íò þîåã âï ûòì ìïè øëþ äë øò ïèòì ãï þåæ âï?!

èóî èïí äå þï íò ûå ãï ãïõ ìåí æå þï: „ïîï åî àò çåæ èò åè ì õ â îï

ãå èò“ (ïíó èëè éå îï äò)...

ìîóä ñë ôòä øåì îó äå þï çå, îï àáèï óí æï, âåî âò ìï óþ -

îåþà, èïã îïè ãë ãë íïì âë êï äó îò èë íï úå èå þò ñâå äïè ïéò ï -

îï. òìòú ïé íòø íåì, êïî ãò ðå æï ãë ãòì õåä øò íïè æ âòä èëè -

éåî äïæ ÷ï èë ñï äòþ æå þïë.

æéå ðòî âå äò

ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏÎ ÈÇÅÌ, ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏÎÌ?..

ùò íï æéòà âïõ üïíã æï âò àïòï øåè õ â æå þï æï èåüñ âòì:

çó îïþ íò ýï îï ûåì àïí ùïì â äïì îëè âï ðò îåþ æòà, õâïä ïí

çåã õëè ïî âåù âò ëà?

èå èë âïõ ìå íåþ, îëè ìùë îåæ õâïä æï çåã æï ìïâ äåà øò

óí æï âò ñë: 28 íë åè þåîì – çåì üï ôëí øò, óøïí ãò ÷õå ò ûòì

ìïõä-èó çå óè øò, ìï æïú æò æò èìï õò ë þòì æï þï æå þòì æéå

ïéò íòø íå þï, 29-øò êò – áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò – ìï êó àï îò ùòã íòì ãïí õòä âï çå.

æò æå þó äò ãåã èå þò ãáë íòï, – èëè èïî àïâì þï üë íò âïõ -

üïí ãò æï æïì ûåíì: „áó àï ò ìòì ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þï ûï -

äò ïí ãï èë úëúõ ä æï. àïâ þå îò ûå ñë ÷ï éò êï úòï“. èå êò õóè -

îë þòì ãó íå þï çå æïâ æ ãå þò æï âòüñ âò, àó îïì íòø íïâì, êïúì

îëè ìï õå äò ãï ó âïî æå þï – ïèò å îò æïí áó àï òì øò îïú èëõ -

æå þï, ñâå äï ôåîì åä ãó öïì æï ïþ îï äå þåí.

...èïã îïè ïîòì êò åì õóè îë þï?

* * *
èøëþ äò ó îò çåì üï ôë íò. óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìïõä-èó çå ó èò. íïè -

æ âò äò òèå îó äò ëæï æï åçë-êï îò... ÷ï èï âï äò èçòì ìò äï èï çå æï

çïè à îòì ðò îòì ìåâ æï ãï äïê üò ë íòì òè ìüîò áë íåþì ãï ãïõ ìå íåþ -

æïà, èüâîïæ æï íïú îïæ áúå óä ôòá îåþì îëè èò èïî àïâì: „îïæ

èò¸ ñ âå þòà ïìå èêïú îïæ, ÷ï èï âïä èçåì, ÷ï èï âïäì“...

÷âåí êò ïá ìùë îåæ òèïí ÷ï èëã âòñ âï íï, îïú èüâîïæ æï

íïú îïæ ïîïì æ îëì òá úå âï.

îïè æåí èìï õò ëþì àó îå ýò ìëîì æï ó ÷òâ äòï àå ïü îï -

äó îò õå äëâ íå þòì óíó ãå øë ùïî èïâ äë þï çå, èïã îïè óøïí -

ãò ÷õå ò ûå òì ìò æò æåï, ïè åôå èå îó äë þïì îëè ïèïî úõåþì:

èò ìò ìïõ äòì ìïî æïô øò èëùñë þòä øå ìï íòø íïâ àå ïü îëí øò

÷ï èï âïä çå êò ïîï, „ãï æïè ù âïî èçå çå“ óí æï âò ìï óþ îëà.

åì îëì üëè ÷õå ò ûòì ïõï äò ùòã íòì ìï àï ó îòï, æòæ èìï õò -

ëþì îëè åûé â íå þï. 

òëíï èå ó íïî ãòï ùåîì, þï îï àïø âò äòì ãâïîì ìï áïî à âå -

äëì à âòì åî àò æò æò ðë å üò åèïî àïë.

ìï òí üå îå ìëï, îïè æå íò æò æò èëé âï ùå åèïî àï ìï áïî à âå -

äëì à âòì ÷õå ò ûòì ãâïîì. ìõâï àï øë îòì, 28 íë åè þå îò ëàïî

÷õå ò ûòì æï þï æå þòì æéåú ïîòì.

æò æò èìï õò ë þò æï æò æò èùå îï äò!

ïá, îï àáèï óí æï, æò æò îå ýò ìë îòú ãïã âïõ ìåí æå þï, ïîï -

åî àò øå ìï íòø íï âò èìï õò ë þòú, ìõâï æïî ã àï èëé âï ùå íòú...
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ïèï çå ÷âåí âòç îó íåþ àë, – àáâï ãë ãò áïâ àï îï ûåè, âò -

ìïú èïî üë èïì çå êò ïîï, èàåäì çåì üï ôë íòì îï ò ëí çå (ïõ äï

îëè èó íò úò ðï äò üåüì óùë æå þåí) çîóí âï åâï äå þï: òì õëè

èï ýë îò üï îò æå ðó üï üòï.

ïè ìï éï èëì êò þï üë íò ãë ãò ëî èï ãò âï äòà åì ù îå þë æï –

îë ãëîú èï ýë îò üï îò æï, îïú èàï âï îòï, îë ãëîú ìï áïî à -

âå äëì àå ïü îòì èëé âï ùå àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå.

...èïä õïç èï ÿï âï îò ï íòì äåá ì ìïú èë âòì èåíà æï ÷õå ò ûå àï

åîà-åî àò øàï èë èïâ äòì, áïä þï üëí èïòï ÷õå ò ûòì ìï èïæ -

äë þåä ìïú – ïè èøâå íò å îò ìï éï èëì ãï èë...

* * *

èå ë îå íï ùò äò êò, óê âå âàáâòà, „ãï æïè ù âïî èçåì“ æï åà -

èë þï... 

ùòãíì ïâ üë îò àï âïæ ùï îïæ ãåíì.

øåè æåã èå âò ìï óþ îåþ ûò îò àï æïæ, òèï çå, îïú àáâåíú

ãòàõï îòà: Îë æå íò ìï æï óøïí ãòì ôëî èó äåþ çå, èïî öï íòø -

âò äòì øå èëá èå æå þò àò òí æò âò æó ï äó îë þòì ìï ò æóè äë çå,

îëì üë èòì ìüòä çå, ïíó ÷åèì „ïé èë ÷å íï çå“...

þë äëì êò åçë øò èæãïî ðï üï îï, þóõ îò ïí áëõ øò, èï èï ðï -

ðóî üïþ äïì àïí ãï æï âò íïú â äåþà. 

òèå îóä ìóô îïì çåì üï ôë íòì êë äë îò üò àï èïç þå ýó -

ïø âò äò ãï óûé âå þï. åíïùñ äò ï íò àï èï æï ìïæéåã î ûå äë çå

èåü æîëì ãï äïê üò ë íòì äåá ìå þòì êòàõ âïì æï óà èëþì...

æï åì òá íå þï ïîï ÿï èï-ìèï, ïîï èåæ òìå àò èúò îå äõò íò,

óøïí ãò ÷õå ò ûòì æòæ ìï õåäì îëè åêïæ îå þï. ïè èúò îå äõòíì,

òìå âå îë ãëîú èàå äò ïè æéòì èøâå íò å îå þïì, àïí ìæåâ æï

èàï âï îò èïì ðòí û äòì – ìïõä-èó çå ó èòì æò îåá üë îòì àï -

èïî ïîï þò ûòì ãó äò àï æò éò èò äò...

* * *

ãï îåà êò óê âå ÷ï èë ùë äò äò ñë íë åè þ îòì óè à âï îë éï èå,

îë èåä ìïú îï éïú ó÷ âå ó äëæ ïíï àåþ æï. 

îï éïú êò ïîï, èçå.

óøïí ãòì èçå. 

ãï æïè ù âï îò, èïã îïè èçåæ æïî ÷å íò äò. 

ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅ

æéå meore

„ÍÅ ÜÏ ÷Å ÈÒ ÄÅÁ ÜË ÎÒ ÑË ÔÒ ÄÒ ÑÏ ÂÒÀ!“

ìï âïî æë æï ìï èï ò ìë áó àï ò ìò íë åè þåî øòú õåä ãïø äò äò

õâæå þï ìüóè îåþì. óñ âïîà ïá ùòã íò, èùå îï äò, áïî àó äò ìòüñ âï.

óñ âïîà æï ïôï ìå þåí áâåñ íòì ÿò îò ìó ôïäà, ìïè øëþ äë çå èë -

ôòá îïäà, åîòì à âòì èçîóí âåäà. 29 íë åè þåîì òëìåþ ÿóè þó îò -

ûòì ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï ïêï êò ùå îåà äòì óíò âåî ìò üåü -

øò. þòþ äò ë àå êòì ìïè êòàõ âå äë æïî þïç èï óèïì ðòí û äï „òí üå -

äåá üòì“ èò åî „÷ïíï ùå îå þòì“ ìå îò òà ãï èë úå èóä ùòãíì „ïî åùñò -

íå þï ñëâ äïæ û äò åî ìë“. èï íïè æå êò ïægò äëþ îòâ èï üå äå âò çò ïè

(„îò ë íò“) èò òù âòï þï üë íò òëìå þò. æò äòì ãï æï úå èòì ùïè ñ âïí èï

íò íë íå þò å îò ûåè èúò îå òí ôëî èï úò òì øåè æåã èòê îë ôë íò öåî

åä ãó öï àïâ þå îò ûåì æï óà èë, âòì ìòüñ âò ìïú ìò ï èëâ íå þòà òì èå -

íåí æï åí æë þò ïí ïîï èïî üë áó àï òì øò (æï, úõï æòï, ïîï èïî üë

òèò üëè, îëè þï üë íò åä ãó öï ùäå âïí æå äò „ìï þïì“ èôäë þå äòï).

øåè æåã àâò àëí ïâ üëî ìï æï êò æåâ åîà èùå îïäì, îëì -

üëè ÷õå ò ûåì âóì èåíà. ìë ìëì ó÷ âå ó äë éåä âï ãï æï ôï îï þï -

üë íò îëì üë èòì ÷âå óä èï éîèï, ïíï äò üò êóî èï æï òèïâ æ -

îë ó äïæ åèë úò óî èï ìï ó þïî èï...

12 ìï ïà çå óíò âåî ìò üåü øò øåõ âåæ îï ãïõ ì íï ðîë îåá üëî èï

øïä âï éïâ àï ûåè, èïí ïóæò üë îò ïì ãï ïú íë ìüóè îå þò, îë èåä -

àïú ìï çë ãï æë å þòì æò æò íï ùò äò êïî ãï õï íòï òú íëþì ùòã íå þò -

àï æï ùå îò äå þòà æï çå ðò îò ãï èëì â äå þòà. þï üëí èï øïä âïè

çå ò èò óùë æï òè æéå âïí æåä øåê îå þïì, îï ìïú óèïä æï å àïí õ èï

îëì üëè ÷õå ò ûå, îë èå äòú ãï óûé âï êò æåú øåõ âåæ îïì.

ïîò ïí èùåî äå þò, îë èåä àï ùòã íòì ãï èëì â äï èïî à äï

çå ò èòï. æéåì þåâ îò êïî ãò ùòã íò ãï èë æòì, èïà øë îòì ïîòì

ãï èëî ÷å óä íòú. ïìå àòï ìë ìë ÿóè þó îò ûòì „÷ïíï ùå îå þòú“,

– ïìå æï òùñë ìï ó þï îò þï üëí èï îëì üëè èï. øåè æåã ìï ñó -

îïæéå þëæ èò èë ò õò äï ýïí îòì òì üë îòï æï èïì àïí èêòàõ âå -

äòì æï èë êò æå þó äå þï ìïçé âïî ãï îåà æï ÷âåí øò. æï ïì ê â íï,

îëè ïõ äï óê âå ÷âåí øòú ïéï îïï åì ýïí îò èïî ãò íï äó îò, àïí -

æï àïí æò æò ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï æï îïú ùò íïà õïí æï õïí,

ýï èò æïí ýï èïè æå õæå þë æï, æéåì èò çïí èò èïî àó äò ãïõ æï.

ùïè ñ âïí èï òìï óþ îï îï ùòã íòì ïâ üë îòì øå ìï õåþ, ìï ãïí ãå -

þëæ ãï òõ ìå íï òì õï íï, îë úï þï üë íò ìë ìë ãï çåà „àþò äòìì“

îå æïá üë îëþ æï, ñó îïæéå þï èò ïá úòï èò ìò íï ùå îå þòì ìï çë -

ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî æï êóä üó îóä èíòø â íå äë þïì æï

ïé íòø íï, îëè ìë ìë ãïí çå æãïì ñë âåä ã âï îò ðïî üò ó äë þòì -

ãïí, èò êåî ûë å þòì ãïí, öãó ôëþ îò ë þòì ãïí.

åì ùòã íò êïî ãò èåã çó îòï òè áï ë üóî ùäåþ øò ãï ìïî ê âå âïæ,

îë èåä øòú ãâòõ æå þë æï ñëô íï, – ãï íïã î ûëþì îëì üëè ÷õå ò -

ûå – ãçòì ãïè ê â äå âïæ êò ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æåþì ãï -

èë ïæ ãå þïà. ïî ìå þë þåí ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò èùåî äå þò, ýóî -

íï äòì üå þò, îëè äå þòú èò ñó îï æå þóä íò ïîò ïí õå äò ìóô äå -

þïì, þï üë íò ìë ìë êò òáòà êïî íï õëþì õå äò ìó ôïäà. èïì, îë -

ãëîú õæå þï õëä èå, èïî à äòì àáèïì ïî ðï üò ë þåí, ôò çò êó îò

àïâ æïì õ èïú êò èë óùñ âåì, èïã îïè èïí êîò üò êó äò ðï àë ìò –

øå ÷å îå þòì íïú â äïæ – êò æåâ óô îë ãï ïè ûïô îï. æòæ ìïá èåì

ïêå àåþì èøâò æïæ. àóè úï ãï çå àò æï ò õó îï, èïã îïè ìï èï ãò å -

îëæ áïî àóä èï äò üå îï üó îóä èï êîò üò êïè øå ò ûò íï ïèòì

øåè æåã åî àò èûäïâ îò êîò üò êë ìò ìë ìë ÿóè þó îò ûòì ìï õòà.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè æï îëì üëè ÷õå ò ûåè öåî êò æåâ æò -

äòì ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èï øò øå ï æï îåì ìë ìë ÿóè þó îò ûå

íò êë äëî à áò ôï íò ûåì. èï øòí, èãë íò, ïâ üëî ìïú ñó îò èëÿ îï

ïè øå æï îå þïè, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, åî à ã âï îò óõåî õó äë -

þòì ãïí øå òø èóø íï êò æåú. óíò âåî ìò üåü øò êò þï üë íò îëì -

üë èò æï þå öò àå þòà òèå ë îåþì: òì, îïú àâò àëí ìë ìëì ðóþ -

äò úòì üò êï åãë íï, ðë äò üò êó îò èò íò ï üó îå þò àó æë êó èåí -

üó îò ðîë çïï. àï âòì æîë çå íò êë äëî à áò ôï íò ûòì „òñò æå -

þï ìï áïî à âå äë“, èò íò ï üó îòì êäï ìò êó îò íò èó øò æï øå æåâ -

îò, ãï èëá âåñ í æï, îë ãëîú ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äòë.

ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þò æï æï ìï þó àå þó äò èìãïâ ìå þï ïéïîú

ñóîì ÿîòì âòí èåì æï ïéïîú åçåæ èå üå þï (àïâ è æï þï äò ïâ -

üë îòì ãïî æï).
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...âôòá îëþ æï àòà áëì åÿ âå þò èôï îïâì, –

åÿ âò ïìóì üåþì ãë íå þòì íï àåäì...

æéò ìòà ìò ãò ýåì âò ñå íåþ ôï îïæ,

ìòê â æòä-ï÷ î æòä àïí éï èå åþì âï àåâ.

æï øó îòì ãå þòì èò õó îóä êïî àïí

âÿâîåü, îëè ùò íïì ùïî ãïí ìïçé â îó äòï

èëá èå æå þå þò, ìòç è îå þòà ãâèïî àïâì

þîèï þå æòì ùå îï... (ñëô íï êîó äòï)...

ãïí ãå þòì õå äòà ãâìöòì èëá èå æå þï

æï ìï êòàõï âò ùñæå þï ïî ñëô íòà,

òõ î ù íåþ-òø äå þï æï èçòì áâåø äðå þï 

êïú àï úõëâ îå þï – úëæ âòì íï ñë ôò...

æï àó êò âïè õåä, èñòì æï âå úå èò

ìóä øå õó àó äò ãïî ñ â íòä àï øõï èòà...

çå úïì âå÷ âå íå àâòà è ê â äå äòì ãâå èòà,

èêâäåä æå æï èò ùïì êò èêâäå äòì ùï èòà

âå÷ âå íå... æï ïù óú îåè äëæ âãäë âëþ 

ìòñ âï îóäì, úîåè äòà âòíú èò èï üë âï...

ïá êò ãï ãòè õåäà æï ìï þë äë ëæ:

èõë äëæ âàï èï øëþ àáâåíì àâïä ùòí ãäë âïì...

ÈÏÄ ÕÏÇ ÈÏ ŸÏ ÂÏ ÎÒ Ï ÍÒ
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ïõ äï åä ãó öï àïâ þå îò ûå èò èïî àïâì èìèå íåäà: âò ìïú

õâïä æï çåã óêå àå ìò ìï áïî à âå äë óí æï, åì ùòã íò óí æï ùï ò -

êòàõëì. ìë ìëì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï „èïî à äòì àáèòì“

ðîòí úò ðò. îï ìïú ïè þëþì, øàïè þåÿ æï âïæ ïè þëþì. ôîï çï òìå -

àò ôîàò ï íòï, òìå àò åäïì üò ó îò, îëè ãï èëà á èïú ãï èïõ ìëâ -

î æå þï æï ïè þïâ ìïú ãï èïõ ìëâ îå þò íåþì. æò æò ðå îò ë æòì (1996

ùäò æïí 2012-èæå) ìò èïî à äåì ïè þëþì øå ó äï èï çåþ äïæ æï

èòè çòæ âå äïæ. ûíå äòï æï ùå îë àóí æïú èúò îå ÷ï íï ùå îò, àó

ðò îëâ íå þïì êïî ãïæ ïî òú íëþ. æï íïõ âï, øåè ÷ íå âï, èùåî äòì

ïä éë óí æï òèïì, îï ìïú ìë ìë ùåîì. òãò õï üïâì èàåä åðë áïì.

ñë âåä øüîòõì ïáâì àï âò ìò æï íòø íó äå þï. ìë ìë æï ó îò æå þå -

äòï. îë úï ìïá èå áâåñ íòì òí üå îå ìå þòì æïú âïì åõå þï, ãï íïà -

äå þòì èò íòì ü î ìïú ïî åîò æå þï. ïø êï îïæ æï àâïä øò ìï úå èïæ

òê âå àå þï ïâ üë îòì ðë çò úòï æï òãò ñë âåä à âòì åîëâ íó äòï. 

ìë ìë ìï àï ó îå þòì øåî ÷å âòì ëì üï üò úïï. èò íò ï üó îå þòì

ìï àï ó îå þò òìåï èòã íå þó äò, èëî ãå þó äò øò íï ïîìì, îëè

èóæ èò âïæ àïí æïã ñ âå þï.

ìë ìë æò æò ãï íïà äå þò ìï æï úëæ íòì êï úòï. åì ùòã íò êò

ïõïä ãïç î æå þòì à âòì òèò àïú ïîòì ìï ñó îïæéå þë, îëè õåäì

øå óùñëþà æï ëì üï üå þï øò, ùå îïì ïì ùïâ äòà.

áó àï ò ìòì óíò âåî ìò üå üòì äåá üë îò, øå ìï íòø íï âò èùå îï -

äò æï êîò üò êë ìò ãòï õë ôå îòï àï âòì ãï èëì â äïì òèòì ïé -

íòø â íòà òùñåþì, îëè õóà ùóà øò øå óû äå þå äòï èàå äò ïàò

ùäòì ÷ï íï ùå îå þò øå ï ôï ìëì êïú èï, æï èå îå ãï íïã î ûëþì:

– ùå îë úëúõïä ïæï èò ïí çå òèïì ¸ãïâì, øòø âå äò ôå õå þòà

îëè úåúõ ä çå òæ ãå. ùåî òè ùîå çå, îë èå äòú øåíì òî ã â äò âïï,

èëá èå æåþì, ìï çë ãï æë åþ îòâ ïì ðï îåç çåï... þåâ îò ìïñ âå æóîì ãå -

óþ íå þï, ãå èóá îå þò ïí êò æåú... þï üë íò ìë ìë êò ïîú ðë äò üò êë -

ìåþì åîò æå þï æï ïîú ìõâï æïì õ âï îïí ãòì èëé âï ùåà. ãïí ìï êóà -

îå þòà ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï ÷åè à âòì ÷ï íï ùå îå þò èùåî äåþ çå

– èóî èïí äå þï íò ûå çå, ïíï êï äïí æï ûå çå. èò ó õå æï âïæ éîèï  ðï -

üò âòì úå èò ìï, àïñ âï íå þïè æå èò ìó äò ìòñ âï îó äò ìï, ïâ üë îò, îë -

úï ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâì, åêï èï àå þï êò æåú èóî èïí äå þï íò ûåì.

øå òû äå þï âå å þï ùòã íå þò ùï ò êòàõë, èïã îïè ãï èëè ø îï äò,

ìóä ãï èëú äò äò. ìë ìë èëê äåæ ùåîì æï ûï äò ïí úëúõ äïæ. ñë -

âåä ã âïî èï üå îò ï äóî øåè ùå ë þï çå èå üòï ìòüñ âòà ãï èë õï üó -

äò àï íïã î û íë þï. èëñ âï ìòì øå ÿòî âå þòì ãï èë êïúì îëè úîåè äò

èëì æòì, ñâå äï çå æò æò æïõ èï îå þïú åìïï. ïè üò ðòì íï ùåî øò ñâå -

äï ôåîì æò æò ãï çëè âï ìÿòî æå þï, ôåì âå þò ìÿòî æå þï, éèåî à èï

õå äò èë ó èïî àëì ìë ìë ÿóè þó îò ûåì ùå îï ìï æï þîûë äï øò.

äó êï æâï äòø âò äò, èêâäå âï îò, äò üå îï üó îòì êîò üò êë -

ìò, îë èå äòú ñâå äïì èò èïîà ïî òèå üåþì ïé èï üå þóä øå ôï ìå þïì:

– ìë ìëì åî àò ìõïî üó äïú îëè ùï ò êòàõë, èå îå ùòãíì âåî

èë øëî æå þò. îï æï ìï èï äòï æï çëã öåî ãâò ùåâì àï âòì ãï èï èï úó -

îå þï æï òèòì àáèïú, îò ìòú ïî ãâöå îï. àïâì òèòà âò èïî à äåþà,

îïì âò çïèà, êïú íò âïî àë. ìë ìë êò ñë âåä à âòì òèïì ùåîì, îï ìïú

ôòá îëþì. òãò ìòüñ âòì êï úòï. ýóî íï äòì üòú ïîòì æï ïæï èò ï íòú.

èå àó èêòàõïâà, èùåî äë þï çå óô îë æò æò ìë úò ï äó -

îò èåú íò å îå þï ïîú ïî ìå þëþì. íï ðë äå ëíì óà á âïèì,

ëîò ãï çå àò ìï óô îë èå øò íòï, âòæ îå êïî ãïæ øå ò ï îï éå -

þó äò öï îò ìë. úõï æòï, ùñïä èï ÿï îï ãï çåàì êò ïî ãó -

äòì õ èëþ æï, ïîï èåæ ïá üò óî, úëúõïä, ûäò åî ãï çåàì.

èàï âï îò ýóî íï äòì üò êï øò èï òíú òí ôëî èï úòïï,

èïã îïè ìë ìëì àïí òì ìï ë úï îò ÷ó áóî à èï-âï îï ñò àïï

øåè êó äò. „ïù åíï èòí æï ãï èëà á èïæ, ãó äò æï õå äë -

âï íå þïë“, – øåì àõëâ æï óçå íï åìì îóì àï âå äò. ïè

ãçï çå èï âï äò êï úòï ìë ìëú, îë èåä ìïú ìï èò âå àâò -

ìå þï ïáâì. ñâå äï ïæï èò ïí øò ïîòì ôï îó äïæ âïý êï -

úë þïú æï øò øòú, äë èòú æï êóî æéå äòú. îë úï ìïá -

èå ìïá èå çå èòæ ãå þï, ïè ùòã íòì ïâ üëî øò ñë âåä à âòì

âïý êï úó îò ìïùñò ìò òèïî ö âåþì. èòì ãâåî æòà ñëô íïì

ÿòî øòú òíïü îåþ æï äõòí øòú. ìïè øëþ äë ìï æï ÿåø -

èï îò üå þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì øå ìï õåþ ñâå äï íò

æïâ ôòá îå þóä âïîà æï ïä þïà þåâîì ãïì ÿòî âå þòï

ãï æïè ùñ âå üò ðï ìó õòì ãï úå èï. îë úï ìë ìë 9 ïð îò äòì éï èåì

òõ ìå íåþì ûï äò ïí æå äò êï üó îïæ, ôï áò çïæ åðñ îë þï ìï êòàõì.

ìï åî àëæ, èàå äò ùòã íò òìåï ïãå þó äò, àòà áëì ñóî û íòì

ïêò æë, ÷õï òñëì ïì õ èó äò, åì àå üò êó îïæ äï èï çò æï ìï ìò ï -

èëâ íë. ñâåä ãïí àâïä íïà äòâ ÷ïíì ïâ üë îòì íò ÿò å îå þï,

êïî ãò ãó äò æï ïêï æå èòç èò.

ïè æå íò êïî ãò ãï èëì â äòì øåè æåã èåú èåû äå âï øå ìïû äåþ äë -

þï, ïóæò üë îò ïì èòâ èïî àë. âïè þëþ, îëè îïè æå íò èå èò íò ï üó îòì

ìï àï óî øò âêòàõó äëþà ìòüñ âïì „ìïè øëþ äë“. òáïú, ìï æïú ïìå

ðòî æï ðòî ïî ùå îòï, ïóúò äåþ äïæ òãó äòì õ èå þï. ìïè øëþ äë

òëìåþ ÿóè þó îò ûòì à âòì èïî à äïú óôï äò âòà åî àï æåî àòï. òãò

ñâå äï ôåîì çë èïâì æï ïôï ìåþì èï èó äòø âò äòì àâï äò àï æï ðë -

çò úò òà. îë ãëîú èåþ î ûëä ðóþ äò úòìüì, èïì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï

æï íò êë íò êë äï ûåì âï æï îåþ. îï àáèï óí æï, âò èå ë îåþ èîï âïä ã -

çòì ïé íòø íóä ìïú – åì ÷ï íï ùå îå þò êëè ðë çò úò ó îïæ øåê îó äòï

æï íë âå äåþì (àó èò íò ï üó îåþì) óô îë ¸ãïâì. ãóä ù î ôå äïæ

âïè þëþ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìë ìë ÿóè þó îò ûåì ðò îï æïæ êïî -

ãïæ âòú íëþ æò, ùòã í èï èï òíú ìõâï ïæï èò ï íò, ìõâï ðò îëâ íå þï ãï -

èïú íë æï æï èï íï õï. ûï äò ï íïú ïî ãïè ê âòî âå þòï, óô îë ãï èò õïî -

æï ïìå àò èåþ î ûë äò æï øå ó ðë âï îò ýóî íï äòì üòì ãïú íë þï,

îïæ ãïí ìïè øëþ äëì æï ìï úï âïæ íå þòì èò å îò þîûë äï ìï ðï üòë æï

éòî ìå ó äò èë âï äå ë þï èãë íòï àò àë å ó äò ïæï èò ï íò ìï, æï ïìåà

èùå îïä àïí èå ëþ îë þï ÷åè à âò ìïú ìï ï èï ñëï.

ïè ùòã íòà þï üë íò ìë ìë èêòàõ âåä ìïú ïì ùïâ äòì ìïè øëþ -

äëì ìòñ âï îóäì, îë èå äòú èïî üë ìòüñ âòà êò ïîï, ìïá èò -

àïú óí æï ãï èë ò õï üëì. èò èï÷ íòï, îëè èïì ïóúò äåþ äïæ óí -

æï ¸áëí æåì ôïî àë üîò þó íï ïíó ïóúò äåþ äïæ îå æïá üë -

îëþ æåì ãï çåàì ïí ýóî íïäì.

øåè æåã äòï êó õò ï íò ûåì âóì èåíà, îë èå äòú èìãïâ ìò ìï -

äò üå îï üó îë øåõ âåæ îå þòì àï ë ìï íò àó ïîï, ïá üò ó îò èë -

íï ùò äå èï òíú ñë âåä à âò ìïï:

– ùïî æ ãò íå þòì æîëì, ÷âå ó äåþ îòâ, óïî ñë ôòà ïçîì ïî

ãï èë õï üï âåí õëä èå, åì æï ó ùå îå äò ùå ìòï, èïã îïè æéåì ïá

ïî àáèó äï ïî úåî àò äò üë íò ìòüñ âï. ÷å èò æï ìõâï ãï èëè ì -

â äåä àï ïç îò åè àõ âå âï åî à èï íåàì. ùòã íò òìå àò èîï âïä ì -

ðåá ü îò ï íòï, ïîú êò òúò, îï êóàõòà ãï ï ï íï äò çë. ìë ìëì

áâåñ íòì ìïü êò âï îò ãóä àïí òìå èò ïáâì, îë ãëîú ìï êó àï îò.

òìåà ïîå óä æîë øò âúõëâ îëþà, îëè îïè æå íò èå, ÷å èò ïç -

îòà, ëæò ë çóî ðò îëâ íå þïì ñâå äïô îòì è úëæ íåæ èò âò÷ íåâà,

ñâå äïô îòì øå ìï õåþ ïçîì âå êòàõå þòà æï óê îò üò êëæ âò çò ï -

îåþà. þï üë íò ìë ìë þå æïâì ãï ïê îò üò êëì òìå àò ïæï èò ï íå þòú,

îë èåä àï íïà á âïè ìïú îï üëè éïú êï íë íòì ûï äï ïáâì. ïèòì

æïè ùåîì ìóä èçïæ óí æï ¸ñïâ æåì øå êïç èó äò úõå íò. ìë ìë êò

èï òíú ùåîì, òèò üëè, îëè ãï þå æó äò êï úòï æï âïý êï úò.

ïèï âå æîëì èãîûíë þò ï îå êï úòï æï ðë å üò. àóè úï èò ìò

äåá ìå þòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úò, èïã îïè òìå ïõ äëì èò âò æï

ïíï ìï æï èóî èïí àïí, îï àáèï óí æï, àâò àë íïú ðë å üòï.
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þï üëí èï ìë ìëè òúòì, îëè ïî ìå þëþì òìå àò ìòù èòí æå å þò,

îëè äåþ ìïú êï úò èïî üò âïæ æï àï èï èïæ ïî óí æï øå å õëì. âï -

ýï àï èïîì áå þïì âåî óþå æïâ æï, ìòüñ âå þò ìï áåþ îïæ ïî

¸ñëô íò æï, äï øï þó éï ûåì êò ¸ñëô íòì ìòüñ âå þò ìï äïí ûéï -

âïæ. ïèòà ùòã íòì ïâ üë îò, úõï æòï, ïé ø ôë àå þó äòï.

åî à ãïí êòàõó äëþì, âòí óì èåíì òäò ï ìë. þï üë íë ìë ìë,

àáâåí óì èåíà òäò ïì, – ãò ðï ìó õåþà èå. èòí æï èë âåì ù îë

òìåà ãï çåàì, îëè äòì îå æïá üë îòú àáâåí òá íå þòà. 

– ýóî íï äòì üò êï èåþ î ûë äò ðîë ôå ìòïï æï îàó äò ðîë -

ôå ìòï, – êâåîì óê îïâì ãï èëè ì â äåäà òëìåþ ÿóè þó îò ûå æï

òõ ìå íåþì: àï èïç êâï ÿïí üò îï ûòì óéòî ìò èëá èå æå þòì ùò íï ïé è -

æåã èò èïî àó äò ùå îò äò âåî æïâ þåÿ æå ãï çåà „àþò äòì øò“ èï -

øòí, îë úï èå òá îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå âò ñï âò. „øïí ìòì“ îå -

æïá üëî èï, þëí æë áóî æï ûåè æï èò þåÿ æï. ÷âåí âåî ãïâ þå æåà.

ìò íï íóäì æï èïæ äò å îå þïì åî àïæ âãîûíëþà èòì íïà á -

âïè øò.

ëîï üë îïæ øå ìï õå äå þó äò ïâ üë îò øò ãï æï øòã ìï êó àïî èò -

íò ï üó îåþì ãâò êòàõïâ æï ãóä øò ÷ïè ù â æë èïæ. „ðëè ðò ïì éï äï üò -

æïí ÷âåíì óè ùòê â äë å þïè æå“, „âï ýï êò áå þïì âåî óþå æïâ æï“, „ìïè -

øëþ äë æï ÿåø èï îò üå þï“, „èëê äåæ àáèòì õå äëâ íå þï“ æï ìõâï.

ýóî íï äòì üòì ïî üòì üóä èï èë íï úå èåþ èï, ïóæò üë îò òì

ãïí ìï êóà îå þóä èï òí üå îåì èï æï ñó îïæéå þïè, æïî þïç øò

øå ìï íòø íï âò èùåî äò ìï æï ïù óê âå èìï õò ë þò ìïú, ãò çë àï âï -

ûòì ñëô íïè þï üëí îëì üëèì ëîò ãò íï äó îò òæåï øàï ï ãë íï,

îë èå äòú ïìå ãïã âïú íë: ïè ÷ï íï ùå îåþ çå øå òû äå þï èøâå íò å -

îò äò üå îï üó îó äò êëè ðë çò úòï ïòãë ìë, – æï òá âå æïã âò -

þå öò àï: øå òû äå þï êò ïîï, ïóúò äå þå äò úïïë.

þï üëí èï øïä âïè æï ìïì îóä èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìï éï -

èëì ëî ãï íò çï üë îåþì, ïâ üëîì, ìüóè îåþì, ýóî íï äòì üò êòì

æå ðïî üï èåíüì æï þï üëí ìë ìëì óíò âåî ìò üå üòì ìï õå äòà

ìï ÷óá îå þò ãï æïì úï.

øàï þåÿ æò äå þå þòà æïü âòî àóäà æéå æïè àïâ îå þó äò

ãâå ãë íï, îëè æò äòì ãï æï úå èòà èë õòþ äóä èï ìõâï ýóî íï -

äòì üåþ èï – õïàóíï ïîþëäòøâòäèï æï èòèò öïâïõòøâòäèï

ïõ äï øó ïæéòì ãï æï úå èï øò èò òù âò åì þï üë íò ìë ìë. 

– ûï äò ïí ãï èï íå þòâ îï áó àï òì èï... ãïí ìï êóà îå þòà ïèï -

éåä âå þå äò ãï èëæ ãï øåõ âåæ îï òè æïî þïç øò, ìï æïú æï âò àò -

ìï æï êëí ì üïí üò íåì ûâäå þò åì âå íï åîà æîëì, – ïèïì

ãîûíë þï èë îå ó äò ìë ìë ïè þëþì åê îï íò æïí.

äòï êó õò ï íò ûå êò: ìï áïî à âå äëì ïè æå íò ýóî íï äòì üò

ïîï ìë æåì ¸ñë äòï, àóè úï ïîú òìå àò æîë ñë ôò äï, îëè ìï -

ûå þï îò ãïè õ æï îò ñë ðï üò ë ìï íò ýóî íï äòì üò. 

ìùë îåæ ìë ìëï ïìå àò çíå ëþ îò âò ïæï èò ï íò, îëè äòì íï -

ùå îåþ øòú ïî ïîòì òìå àò òí ôëî èï úòï, õâïä îëè èëû âå äå -

þó äïæ èëã âå÷ âå íëì.

êïî ãï õï íòï ìüóè îå þò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò æîë ïèë ò ùó îï,

ùïè ñ âï íå þò êò âå îï æï âåî åäå âò ïí ìë ìë ìï æï äò ïì. èò èò öï âï -

õòø âò äò òèï ìïú êò åüñ âòì: þï üë íë ìë ìë, íå üï ÷å èò äåá üë îò

ñë ôò äò ñï âò àë! ñë âåä øå êòàõ âïì ìï òí üå îå ìë ðï ìó õò èëì -

æåâì, ñë âå äò ðï ìó õò ïõïä øå êòàõ âïì òù âåâì. õëè óí æï æïè àïâ -

î æåì èï òíú ãï æï úå èï æï ìï ôò íï äë ïêëî æïæ ìë ìë ÿóè þó îò ûå

ãò æå èë ðï ìïíì èë òõ èëþì, îë èå äòú øåã âï ãë íåþ æï, àó ãï çå àò

âåî øåû äåþì ìò èïî à äòì àáèïì, ìöëþì æï ò õó îëì, õë äë àó

èàïâ îë þï æï õó îïâì èïì, èòà óïîå ìò èàïâ îë þò ìïà âò ìë.

ãïì îóä æï åìå ïè þï âò... èëâ æò âïîà æï, úò âò æï éîóþ -

äò ï íò ïèòí æòì èò ó õå æï âïæ, àïí èëã â æåâì áó àï ò ìó îò ìòà -

þë æï ãï èëî ÷å ó äò èïæ äò.

åîòì ãë íå þòì àâï äò ïõå äò äòï àó ïîï, ïèïì òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûå òèò àïú çë èïâ æï, îë ãëî õâæå þëæ íåí ïèï àó òè áï äïá -

ìï àó ìë ôåä øò èùå îïäì.

ôõò çå äò æï ãë íò å îò àâï äò ïæ âò äïæ ïî ÷åâì ïâ ìï æï êïîãì.

èë óà èåí äïæ âå äë æå þòà, îë æòì èëã âòù âå âåí áó àï òì -

øò ïõï äò äò üå îï üó îó äò êëè ðë çò úò òì ìï íï õï âïæ. òèå æò

ãâïáâì, ûï äò ïí èï äå. 
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åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò

èëõ ìå íå þï ùï ò êòàõï ãó îïè ñë îï íïø âòä èï. èëõ ìå íå þòì àå -

èï òñë „áïî àó äò åà íë ãå íå çò ìòì ìï êòàõò“.   

ìï éï èë êâäå âòì ïâ üëî èï âå ãïõ ì íï æï æïè ì ù îå åþì 84-

ãâåî æò ï íò íïø îë èò ùï îóæ ãò íï. ìï êòàõò, îë èå äòú ïè íïø -

îëè øòï ãïí õò äó äò, ïî ïîòì ïõï äò. èïì óõ ìë âï îò æîë ò æïí

òê â äå âåí æï ðòî âå äïæ ¸å îë æë üåì àïí ãâõâæå þï.  ïâ üë îòì

àáèòà, óïè îïâ èåú íò åîì  óôòá îòï ïè ðîëþ äå èï çå, èïã îïè

æéå ìïú þóí æë âï íòï òì, àó ìï ò æïí èë âòæ íåí áïî à âå äå þò.

þï üëí èï ãó îïè èï èò èë ò õò äï äå ëí üò èîë âå äòì, òâï íå öï -

âï õòø âò äòì, ìò èëí öï íï øò ïì, ãò ëî ãò èå äò áòø âò äò ìï  æï

ìõâï àï èë ìïç îå þï íò ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà æï  ïé íòø -

íï, îëè èò ìò êâäå âï òèòà ïîòì ìï òí üå îå ìë, îëè åè ñï îå þï

îåü îëì ðåá üóä èå àëæì. åì èå àë æò èïî üò âò æïí îàó äòì -

êåí, æéå âïí æå äë þò æïí ùïî ìó äò ìï êåí ìâäïì ãó äòì õ èëþì,

îë èå äòú, àï âòì èõîòâ, ãïè ñï îå þó äòï úëæ íò àï æï ïç îëâ -

íå þòà. èêâäå âï îòì ïç îòà, ïè ìï êòàõòì åî àò êóàõò æïí øåì -

ùïâ äï ïîï ôåîì èëã â úåèì. òì óí æï òá íåì øåì ùïâ äò äò èîï -

âï äò êóàõò æïí, îïú øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ „óçïî èï çï îò

úëæ íòì øå öï èå þò àï æï äë ãò êó îò ïç îëâ íå þòà“. ïè èå -

àëæì åè õ îë þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú. 

„òè æîëì îë æå ìïú îó ìò èåú íò å îå þò áïî à âå äåþì ïî

ìùñï äë þåí, ïèå îò êå äå þò ãâï òã íë îå þåí, ìêë äòì ìï õåä è ûé -

âï íå äë øò êò òè æå íïæ ãï ó ãåþ îï æïï åì ìï êòàõò ïõ ì íò äò,

îëè èëì ùïâ äå âå îï ôåîì òãåþì, ìùë îåæ æîëï, îëè õå äò

èëâ êò æëà ïè ìï êòàõòì éîèïæ øåì ùïâ äïì“ – ãó äòì ü êò âò -

äòà ïé íòø íïâì èêâäå âï îò æï òá âå æïì ûåíì, îëè øâò æò ùäòì

èó øï ë þòì øåè æåã, êëè ð äåá ìó îò êâäå âòì èåø âå ë þò àï æï

üë ðë íò èåþ çå æïê âòî âå þòà èò âò æï òè æïì ê â íïè æå, îëè áïî -

à âåä àï åà íò êó îò åî àë þï òùñå þï áâå èë áïî à äò æïí èå ë îå

ïàïì ù äå ó äòì æï ìïùñòì øò. 

èëõ ìå íå þïì åì ù îå þë æï ïî áå ë äë ãò ãò ëî ãò èòí æò ïø âò -

äò. èïí çë ãï æïæ òìï óþ îï áïî à âåä àï åà íë ãå íå çò ìòì ìï -

êòàõ çå æï ïî áå ë äë ãò òì óè íòø â íå äë âï íåì  îëä çå ïè ìï -

êòàõòì êâäå âòì æîëì. 

ìòüñ âòà ãï èë âò æï úíë þò äò åà íë äë ãò äå âïí ôîó ò ûå

æï æò æò ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íï, îëè æéåì æéå ë þòà ïî

ïî ìå þëþì òì üë îò ëã îï ôò òì èåú íò å îó äò êï üï äë ãò. ïî òùå -

îå þï éò îå þó äò ìï èåú íò å îë êâäå âå þò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè 22 ùå äò ãï âò æï æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þò æïí. èåú -

íò åî èï èë ó ùë æï òá èñëô ìï çë ãï æë å þïì, îï àï æïì õ æ íåí æï

åî àïæ òèó øï âëí ïè ìï êòàõ çå.   þï üëí ãó îïèì êò èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï, îëè ïìå àò éîèï æï èíòø â íå äë âï íò íïø îë èò øåì -

ûò íï èåú íò å îå þïì.

„ïéïî ïîò ïí òìå àò ïæï èò ï íå þò, âòíú êëè ð äåá ìó îïæ øå òì -

ùïâ äòì ïè ìï êòàõì. ïî ïî ìå þëþì êîò üò êï, ðîë ôå ìò ë íï äó îò

èòæ ãë èï. òïô ôï ìò ï íò àå èå þòï æéåì ðë ðó äï îó äò. ÷âåí æò æò

êóä üó îòì èáë íå åîò âïîà, îë èå äòú ïîïï øåì ùïâ äò äò.

èå ãï ôï ìåþà òèòì ãï èë, îëè øå ãòû äò ïà éîèï êâäå âï,

óçïî èï çï îò òí ôëî èï úò òì ìòì üå èï üò çï úòï. ïè ñâå äï ôåîì

åîó æò úòï æï èïõ âò äò ãë íå þï ìÿòî æå þï“ – ïìå øå ï ôï ìï èëõ -

ìå íå þòì ïâ üë îò âï ýï êòê íï ûåè, òâï íå öï âï õòø âò äòì òì üë -

îò ò ìï æï åà íë äë ãò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üëî èï.

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí òì üë îò êë ìå þò: þå ýïí õë îï âï,  æïç -

èò îò öë öóï, êë þï ëêó öï âï, ôò äë äë ãò àï èïî ÿå òø âò äò. èï -

àò ïç îò àïú, èëõ ìå íå þï ìï òí üå îå ìë æï èîïâ äòì è à á èå äò òñë.

ÈÅ ÎÒ ÃË ÃÒ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ
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æï åâïÿ îå þò, æï ãòê äëì ôï ìò

æï ÿò áï éâò íëì óãó äëæ ïì èåâ.

åû âò îå þï èå æóá íåì (áï äïáì), ãå íò ë ìòì íï õå äï âò îëè

ÿò áï éâò íëæ øå ò ûò íëì. ôò îëì èï íòì æï îïæ ïî ïôï ìåþì àï -

âòì íï õå äï âåþì âï ýï:

÷å èòì àï íå þò þï ãï çå ïìò, ïàï ìò ïþïë.

„ðë å üïæ âòõ ìå íò å þòë“, – ðë å üò øë àï æï æï âò àò

ïîòë, èå îï ðë å üò âï îë, åìå òãò.

ìï êó àïî øå èëá èå æå þïì îë ãëî ïôï ìåþ àë, åêòàõå þò ïí

åîà íë þå äò ïíü ðë åüì. êïîã äåá ìåþì âùå îë, èïã îïè, åã

ïîò, ÿîò ÿò íë þå äò èöëþ íò ìë.

÷ò íå äò èõïü âï îò úò þïò øò èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï

(àòà á èòì ïìò ùå äò ùï æò òúõëâ îï) èïî üë ë æåí êò þëî ÷õï -

äåþì õï üïâ æï. ïèïà âå îï ôå îò ãï âó ãåë. óê èï ñë ôò äë òñë

àï âò ìò íï õå äï âòà. àë öò íå þòì àå ïü îòì èåì âå óîì – ìåî -

ãåò ëþ îïç úëâì èò ï ùë æï åî àò àï âò ìò èë íïì èò (åá ì ð îëè -

üïæ), – æï ëþ îïç úëâì íï õï üò õå äò æïí ãï ó âïî æï. øå èï -

øò íïë, òìå àò úëúõï äò òñëë.

îï èë ìï üï íòï, èïã îïè ôøïâ-õåâ ìó îå àò îëè èë âò ï îå,

àòà á èòì ïìïè æå äåá ìò æïâ ùå îå, îï èïú øå òû äå þï åî àò

èëè ú îë êîå þó äòú øå ïæ ãò íëì.

îïè æå íòú ïîòì þï äï õò, ïá òè æåíì æïâ ùåî äåá ìåþì.

âï íë ïèòî õï íïø âò äòì åìå ò øò ïèë âò êòàõå, ðïì üåî íïêì

óà á âïèì, ðë å çòï þï äï õòïë. þï äïõ øòïë.

þï äï õò ìó äò å îò ïî ìå þïï. ôåõì æï ïæ ãïè. ãï òâ äò æï

òìåâ ùï èë ò èïî àå þï, ùåä øò ãïì ùëî æå þï æï ãïê âòî æå þï,

âòí òñë, ïá âòí ãï èë ò ï îïë.

åî àò ïèå îò êå äò ðë å üò ùåîì, ãï ï ÷ï éåà, üîëï, ïóì -

üåî äò úò, âï üåî äëë. èå âïî þï äï õò æï èå ñâå äïì æï ñâå -

äï ôåîì æïâ ôï îï âë. æï èï òíú, þï äï õò èï îï æò ó äò ïî

ïîòì. ÿêíå þï, õèå þï, áîå þï. òèò üëè, îëè òþ î û âòì. „èï îï æòï

úï æï èò ùï, àï âò ïí àò àï âò ìïà âòì ïîï ôå îò óí æïà“ (äïë

ûò). èï îï æò óä íò ïîò ïí, îïæ ãïí óïí ãï îë íò ïîò ïí. èï ãï äò -

àïæ, èò ùï ìïî ÷ë-ìï þï æå þåäì ïû äåâì êï úòì èêâäåä ìïú.

çïî æïè úå èòï. èïã îïè ïìåï. èò ùï ïîì éèåî àò. ïìå ïè þëþì

þå îò àåâ æë îå. ïìå ïè þëþì ëàïî ÷õå ò ûå. èàå äò àï âò ìò

úõëâ îå þï îëè óü îò ï äåþ æï (ïé ùåî æï) èï îïæ ìïõ ìë âï îò

24-òì ïã âòì üëì. æï òèòì êâï äë þï çå øåá è íï 24 îë èï íò. ïõï -

äò „òäò ï æïì“ 24 êï îò. 

24 ìï ï àò.

æéå æï éï èå.

æéå-éï èå.

„ÕÓ˜¸. ”ÎËˆ‡. ‘ÓÌ‡¸. ¿Ô Ú ÂÍ‡.“
ïíó ìïæéå éï èò ìë ïô àò ï áò,

ìïæéå éï èò ìë ìï êòàõï âò. 

îó ìå àòì æå æï áï äïá øò ïèïì ùò íå åþ øò ãïõ ì íåì ìïæéå -

éï èò ìë (24 ìï ï àò ï íò) ùòã íòì èï éï çòï.

ëàïî ÷õå ò ûåè ûïä çå æò æò õíòà ïæ îå ãïõ ì íï èìãïâ ìò èï -

éï çòï-ïô àò ï áò. ìïæéå éï èò ìë ìï êòàõï âò 24 ùòã íò-îë èï íò.

ïô àò ï áò.

ìïè êóî íï äë æï ùå ìå þó äå þï, îï ìïú ïêòàõï âåí „ïâïæ è -

ñë ôò“ èêòàõ âå äå þò. „öïí è î àåä“ èêòàõ âå äåþì ïô àò ï áò

ïî ìÿòî æå þïà, æï ïîú ïõ ìëâà. ïíó „öïí è î àå äò“ ïæï èò ï -

íò èêòàõ âå äò ïî ïîòì. 

öïí è î àå äò èå üòï àó ïâïæ è ñë ôò?

ïò, ìï êòàõò æï ìï êòàõòì êò æåâ ìï êòàõò.

öïí è î àå äå þò îëè èåü íò òñ â íåí, ìï áïî à âå äëì èï öòì

øåè üñë þï îò ìïæéå éï èò ìë ïô àò ïáì (ìï êòàõïâì) ïî ãïõ ì íò -

æï. ãïõ ì íï òèò üëè, îëè ïâïæ è ñë ôò èå üò åãó äå þë æï. ãï -

èóî èïí öãó þó îòï

„ÈÏ ÈÏ ÷Å ÈÒ 
ËÀÏÎ ÷ÕÅ Ò ÛÅ“ 

ÏÍÓ 
ÇË ÃÒ ÎÏÈ ÌÓ ÄÒ Å ÎÒ ÌÏ ÊÏÎ ÈÒ ÆÏ ÈË ÆÏ 
ÌÏÆÉÅ ÉÏ ÈÒ ÌË ÌÏ ÊÒÀÕÏ ÂÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

åãå þï óê âå æï ó ùå îò ïà, åãå þï èåø âå äï-èåà áò... 

ëàïî ÷õå ò ûå

÷å èò î÷å âïï, îïú ûï äò ïí, ûï äò ïí ãüêò âïà æï ãï ùó -

õåþà, òèï çå íó îï ôåîì æï ùåîà. îïú ïî ãüêò âïà æï

ïî ãï ùó õåþà, òèï çå õëè ïî óí æï èëú æåà æï ïîï. ìï -

åî àëæ êò... ùå îï îï ãï èë ìï ãë íå þå äò òñë, åì ãï èï ãå -

þò íï æï ìõâï ïéïîú ïîï ôå îò èòí æï.

îëì üëè ÷õå ò ûå

ìï êïî èò æï èë íïê âå àòì ïî ìå þë þï àâïä íïà äò âòï

æï õåä øå ìï õå þò, õë äë ìó äò å îò ìï êïî èò æï èë íïê âå -

àò ïìå àò àâïä íïà äò âò æï õåä øå ìï õå þò ïîú ïîòì æï

âåîú âå îï ìë æåì òá íå þï.

îëì üëè ÷õå ò ûå

1.

íïè æ âò äò øå èëá èå æò þó íå þïï.

þó íå þï àï âòì íï õå äïâì (íï ùå îåþì), íï õï üåþì ïî òíï -

õïâì: àåìäì ãï ïéò âåþì, ñäëîüì ïèë òñ âïíì, ãïç î æòì, íï -

ñëôì ãï èë ï éå þò íåþì, æï ïè ùò ôåþì. íï òî-íï ò îò ôå îå þòà

øå èë ìïâì æï æï ôåî àõïâì. ôëà äåþì ãï ïú äòì. æï àò àò -

âòà øòø âåäì æï üë âåþì. „âïî æåþì íó òúë æåþ. êâäï âïú ïñ -

âïâ æå þï ãï ò ìïæ“, – ÷ò íå äò ðë å üò òüñ âòì.

þó íå þòì èìãïâ ìòï óôï äò ÷âå íò òåìë áîòì üå. áï æï ãåþì,

èïã îïè ïîï ôåîì ïî ùåîì. ïáå æïí òéåþì ïä þïà ìï àï âåì åì

÷ï íï ùå îòú, „÷åèò î÷å âïïë“, îëè ãâå óþ íå þï.

ãï çïôõó äò, çïôõó äò, øå èëæ ãë èï, çïè àï îò.

þó íå þï àï âòì íï õå äïâì àï âïæ âå øäòì.

„ìï úï ðò îòè çåì ïõï îåþì, òá âå èàõîå äòï çâï âò ìï“.

æï èï òíú:

ñâå äï çå èå üïæ (âï ýï çå èå üï æïú êò!), ïä þïà ôò îëì èï -

íò åíï àå ìï âå þï þó íå þïì. øå èëá èåæ-þó íå þïì. ïî åäë äò ï âå -

þï àï âòì íï õï üåþì, „èò¸ êïîã-èë¸ êïî ãïâì“, îë ãëîú ïè -

þëþì ãï äïê üò ë íò. õåä ãïø äòà ïîò ãåþì àï âòì íï õå äï âåþì,

ïí êò æåâ òá âå üë âåþì, ìï æïú øåá è íï æï ìï æïú ãï èë ò ûò íï.

ìïæ ãï èë ò ûò íï? ìïõ äò ïî ãï ï÷ íòï. ìï êïî èò æï èë íïê âå àò ïî

ãï ï÷ íòï. ïî ïîòì êåî ûë èå ìï êóà îå. ìó äò å îò ìï êïî èò æï èë

íïê âå àò êò ãï ï÷ íòï. ïàïì øò åî àõåä, îï êò éï èï òíú ïæï èò ï -

íòï æï ìõå ó äò ãï ï÷ íòï, àï âòì íï õå äï âåþì ÿò áï éâò íòì ôï -

ìïæ ïìï éåþì, ÷ï äòì ôï ìïæ, åìå òãò, îï èïú, ûâòî ôï ìë

èêòàõ âå äë, åî àõå äïú ïìå àò äåá ìò èò êïî íï õï:

îêï äò æïí: „ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ ÀÞÒ ÄÒÌÌ“

øåí ôò îëì èï íò ãò ôëî èåþì æó áïíì,

÷ï ïáâì ìïî æïô øò ôå îò æï øó áò.

äóê èï ðóî çå úâäòì æò æå þóä üò äëì

æï èë ãïüñó ëì îë ãëî èå, úæò äëþì –

æï èë ãï ìï éëì íï õï üò àâò ìò,

íï õï üòì èò ìòì àóèú ïî õïî éòî ìò,
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úò äå þòà èå üò. íïê äå þò îëè ¸ãó äå þë -

æï, 12-ìï ï àò ïí ïô àò ïáì ãïõ ì íò æï èõë -

äëæ, – 24 ìï ï àò ï íò ãïõ ì íï (øåá è íï), 24

ùòã íò æï ùå îï. æï ùå îï ïîï òèïà à âòì,

îë èåä àïú àï âò ïí àò, êåî ûë ìï êïî èò æï -

èë íïê âå àò ãï ï÷ í æïà, ïîï èåæ òèïà à âòì,

àï âò ïí àò ìó äò å îò ìï êïî èò æï èë íïê âå -

àò îëè óí æï èë åè êïà. ïíó – ùï èï äò.

ïô àò ï áò. 24. ìïæéå éï èò ìë.

îë úï ãòí æï èò ï êòàõå. ùï èï äò ïîòì.

„ìó äò å îò ìï êïî èò æï èë íïê âå àò“ –

îëì üëè ÷õå ò ûòì èò íïã íå þòï.

„æå æï íï õå, èï èï íï õå“, ãâå óþ íå þï ïí -

æï çï, îë èå äòú ÷âåí çå (êïú çå) ÿêâò ï íòï.

2. 

ëàïî ÷õå ò ûå, êïî ãïæ îëè ãïâ õå æëà

æï ãï âò ìòã î ûå ãï íëà, òè æå íïæ èùå îï äò

êò ïîïï, îïè æå íï æïú ïîòì ùï èïä-èúëæ -

íå, èå ùïè äå. èêóî íï äò-æïì üï áï îò. åáò èò. „åáòè àïí øå æï îå -

þòà, òè ðå îï üë îòú ïîï ôå îòï“ (ïæ îò ï íå). åáòè àïí øå æï îå -

þòà, ïíó åáò èòì èë äë æòí øò. èïî üë èùå îï äò îëè ñë ôò äò -

ñë, ëàïî ÷õå ò ûåì òì åî àò ùòã íòú, „÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þò -

æïí“ îëè óùë æï, åñë ôë æï ìï ìï õå äëæ, èïã îïè èïí ïîï èïî -

üë àï âò ìò ìëô äòì, ïîï èåæ ñâå äï ÷âå íò ìëô äòì (úõëâ îå -

þòì) þåæ-òé þï äò ãï èë ï ÷ò íï æï ãï èë ïè çå ó îï. ãï èë ïè çå ó îï -

øò äë èòì ùò äò, úõï æòï, èçåì èò óûé âòì. èïã îïè åãïï, îëè

èçåú êò, ãï âò èå ë îëà, èçåú êò âåî ïé ùåâì ñâåä ãïí, ñâå -

äïô îïè æå, ñâå äï êå æåä-êóàõåè æå, ñâåä êóí ÿó äïè æå,

ïíó èçå ìïú êò î÷å þï èë ó õòä âå äò, èò óù â æë èò ïæ ãò äå þò.

ëàïî ÷õå ò ûå íï íëþì àï âòì æéò ó îåþ øò, îëè óïè îï âò îïè

¸áëí æï êò æåâ ìïà á èå äò æï èë ìïì ù îå þò, æï âåî ïì ù îåþì.

æîë ïîï ¸ñëô íòì. æîë éîó þå äòï, òñë æï ïî ïîòì, æï

æîëì à âòì åî àòï – èë ïì ù îåþ àó ïî èë ïì ù îåþ, æï èùå îï äò

úæò äëþì óìóä-ãó äë æîë òì æï èïî úõå þïì. æîëì óí æï

ïöë þëì. ìõâï ãçï ïî ïîòì. îïú øå òû äå þï èå üò óí æï ãï èëì -

üï úëì. èå üò ìïè êóî íï äë þï äï õò. èå üò ùï èï äò. ïèò üëè

èùå îï äò õïí ïáïï æï õïí – òá. õïí ìë ôåä øòï æï õïí – áï -

äïá øò, ìëô äò æïí ÷ï èë ïáâì ìïè êóî íï äë èúå íï îå å þò (þï -

äï õò), ôå îò æï ãå èë. ìóî íå äò. úõëâ îëþì. èå üò ùï èï äòï

ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò. ìòüñ âï – áïî àó äò – çå ðòî -

ìòüñ âò å îå þòì íò èó øå þò. áïî àó äò õïä õó îò. àó áïî àó äòï,

åìå òãò, õïä õó îòï. æï àó õïä õó îòï, åìå òãò áïî àó äòï. ïíó

ëàïî ÷õå ò ûòì åíï. áïî àó äò. áïî à äó îò. øóï-áïî à äó îò.

„ãë îë, áïî à äòì èå àï ó îë, øó ï ãó äë áïî à äò ìïë“ (ïêï êò).

åî àõåä æïâ ùå îå, îë ãëîú ãë îå äò ìï áïî à âå äëì ÷åè -

ðò ë íò ÿò æï ë þï øò óæ îòì èìëô äò ëì ÷åè ðò ëíì, ïìå âå ïî ÷ï -

èëî ÷å þï ãë îå äò èùå îï äò ëàïî ÷õå ò ûå àï íï èåæ îë âå

èìëô äò ëì óæò æåì èå ìòüñ âå åþì.

òá. ïá.

ïèòì àï ë þï çå ïè ìï èò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà äåá ìò æïâ ùå -

îå, îïú èò âóûé âå íò èùå îïä ìï æï èëûé âïîì. õïí èï ãï ò ï îï.

æï åîà-åî àò äåá ìå þòì êîå þóä øò ïèë âò êòàõå èìãïâ ìò øò -

íï ïî ìòì èëè ú âå äò äåá ìò, îïú èå üïæ, ïíó óêåà åìï æï ãå þï

áïî à âå äò èùåî äò ìï æï èëûé â îòì (èå ùïè äòì) þó íå þï-õï -

ìò ïàì, ðò îëâ íå þïì. äåá ìò ïìå àòï, ÷å èå ó äò, èæï îå àïî ã -

èï íòì èò õåæ âòà:

èàï øò ïâå æò æï âò êòàõå èëûé âï îò,

èå îëè æò æò õï íò ïî èñïâ æï íï íï õò, 

æï èòàõ îï øå ãòî æ èï: „ùï âò æï èëûé âï îò,

îï àï èë ò ûò ëì èêóî íï äò þï äï õò.

òì ìïæéïú ïõ äëï, ÷å èò âï îï ó æòà.

ùñï îë îëè ÷ï ó æòì üñå-ÿï äïì ùòù âò ïíì,

èïã îïè ìï éï èó îò þòí æò îëè õøòî æå þï,

çóì üïæ èò ãò àò àëà èå ïî øå èòû äòï“.

ïîï ÷ïíì, èïã îïè ïõ äëï. ïá âåï ìïæéïú.

ïõ äëï, èïã îïè ïî ÷ïíì. åìå òãò, ïîòì, èïã -

îïè ïî ïîòì. ïî ïîòì, èïã îïè ïîòì.

þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûå ãï èëã âåàõë âï, ùï -

âò æï, èïã îïè ïî ùï ìó äï. ïá âåï. ïá âåï, èïã -

îïè ïá âå ïî ïîòì.

øó ï éï èåï. áó ÷òì ôï îï íò ïí àòï. æï çåæ

ùïî ùå îï òêòàõå þï: 24. ïíó ìïæéå éï èò ìë.

ïíó ëàïî ÷õå ò ûòì ìïæéå æï éï èò ìë øå èëá -

èå æå þï. ùï èï äò. îë úï ãòí æï, èò ï êòàõå. èó -

æïè îëè ïæ ãòä çåï. îë ãëîú èó æïè ïæ ãòä -

çåï èò ìò ðòî æï ðò îò øàï èë èï âï äò. îëì üëè

÷õå ò ûå, àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îó äò

úõëâ îå þòì èåì âå ó îò æï ãçòì èï÷ âå íå þå äò.

èå ìòüñ âå. ïî ñë ôò äï øåè àõ âå âï, „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå -

æïá úò ï øò èëâ ìó äò ñï âò æï îëì üë èò ïî æïè õ âåæ îë æï. èó -

æïè ïæ ãòä çå ïî ñë ôò äò ñë.

èïø ìï ò æïí åì ïàå ó äë þòà üë èå þò? – òêòàõïâì èï âï íò.

ìï ò æïí? ìï ò æïí àóí æïú åì ùòã íò, ïãåî, ïèï éïè îëè

âêòàõó äëþ, „ïã âòì üëì øâò äå þò, ïíó èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò -

ûå“, îïú æò æò ôëî èï üòì 815 ãâåîæì èë ò úïâì. æï ìïâ ìåï

óçïî èï çï îò úëæ íï-ãï íïà äå þòà, òí ôëî èï úòï-íï êòàõë -

þòà æï íò ÿò å îå þòà, îïú åî à ã âï îïæ øåè çï îï âò úïï îò ãò -

àò èêòàõ âå äòì à âòì ïíó ÷åè à âòì. ïîòì êò ùòã íò ïè ìïè ñï -

îë øò, îëì üëè ÷õå ò ûåì îëè ïî ùï å êòàõëì, ïî ãï å÷õ îò êëì

æï àï âò ìò ìï êó àï îò ïç îò ïî ãï èë åà á âïì. ìï ò æïí ïè æå íò

æîë? ïìåà óæ îë ë þï øò! àó æîë èïî à äï òèïì ïîï ¸ñëô -

íòì, âòíú ïîï ôåîì ïî ïêå àåþì. æï òèïì êò èë å ðë âå þï, âòíú

ìïá èòì åî à ãó äòï. èï øòí îïì íòø íïâì ùó àò ìë ôå äò? ùïè ùï -

èòì èìùîë þå äò? àâï äòì åî àò æï ôï õó äå þï? ìï ó êó íå ùï -

èòïë, èïã îïè óêóé èï àó ùï âò êòàõåà æï ãï âò ïç îåà, æîë

èïî à äïú îëè àïâ çå ìïñ îå äïæ èëã âå÷ âå íå þï, ïíó,

âàáâïà: ùï èò – ìï ó êó íåï. âòì à âòì. îë ãëî. îëì üëè ÷õå ò -

ûòì à âòì êò, àï âò ìò æò æò èï èòì êâï äë þï çå, ùï èò ìùë îåæ

îëè ìï ó êó íåï. æï ìõâïô îòâ èò ìò øå èëá èå æå þòì ãï ìòã î ûå -

ãï íå þï-øå ôï ìå þï ïî òá íå þï. ïìå âå âîúå äò ïîå ï äò èë åþ èòì

åî àò øå õåæ âòà ìòüñ âï-ûóíù øåõ èò ï íå þïì: ãï èïî öë þï-ãï -

ãò èïî öëì. îï ìïú ôòá îåþ øò ïóúò äåþ äïæ èëì æåâì: îë ãë -

îï õïî? îë ãëî ãñïâì úëä-øâò äò? æåæ-èï èï? íï àå ìïâ-èå -

çëþ äå þò, èå ãëþ îå þò. æï ïìå øåè æåã, îï ìïú ùï èò å îïæ øåè -

õ âåæ îò ïæï èò ï íå þò ïî åêòàõå þò ïí åî àò èå ë îåì æï òìå ïóá -

úå âåí åî à èï íåàì ãâåîæì. èùå îï äò êò òèï æï òè ãï ôòá îå -

þó äòì øå ìï õåþ ãâå ìï óþ îå þï (ïêï êò æï òäòï åìï óþ îå þò ïí

åî à èï íåàì, ìòüñ âå þòà åîàì ïè þë þåí, ôòá îòà êò ìõâï ãïí

ïîò ïí („ ‡Í ‚Ë¯Â‰ ̄  ËÂ ËÁ Ú˛¸Ï˚, Ï˚ ˜ÚÓ-ÚÓ ÁÌ‡ÂÏ ‰Û„
Ó ‰Û „Â“), – ïè ã âï îò øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, îë úï êòàõó -

äëþ îëì üëè ÷õå ò ûòì ðò å ìïì òâï íå èï ÷ïþ äòì ãïá îë þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà øåá è íòäì („26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äë“). èïã îïè

èêòàõ âå äòú ïîòì æï èêòàõ âå äòú. çë ãò èêòàõ âå äò öïí è -

î àå äòï. çë ãò èêòàõ âå äò – ïâïæ è ñë ôò. èå òè æå íïæ ïâïæ -

è ñë ôò èêòàõ âå äò ïî ãïõ äï âïîà, ìï èï ãï äò àëæ âïè þëþ,

îë ãë îòú ãïõ äïâà îëì üëè ÷õå ò ûå, ïíó ïè ùòã íòì „èï èï ÷å -

èò ëàïî ÷õå ò ûòì“ ïâ üë îò, èïã îïè ùï èï äò èïî àäï èÿòî æå -

þï, æï ïè öå îïæ ïè ùï èïäì „èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå“ åùë æå -

þï. èå ùïè äå óè ú îë ìò ÷õå ò ûåï, èå ùïè äå, ïíó ïâ üë îò ìï àï -

íï æëæ èë ûò å þó äò ìïè êóî íï äë þï äï õå þò ìï, îï èïú øå ïæ -

ãò íï åì ïô àò ï áò, åì ùòã íò. ùòã íò õåä àï èïáâì. ëîò âå õå äò
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èïáâì æï êï âå þó äò (æï êï âå þó äò îï ìòüñ âïï?),

áï æï ëîò âå õå äòà òÿ èå âïë. èå âÿïè ùòãíì.

âìâïè ùï èïäì. æï àïí æï àïí, âïüñëþ, ãó íå þï-

õï ìò ï àò èò óè öë þåì æå þï, ìõâï èë âï äå ë þï

êïîã íï ùïî èë åþ ìï æï êïîã ùï èïäì ïî ãï ï÷ íòï,

ïî óí æï ãï ï÷ í æåì. àïâ àòà ðï üï îï íï àó îï

èòí àòï, îë èå äò éïú, ÷åè à âòì óú íë þò èùå îò

(„åì õåï ïêï úòï, åì îï õåï, ïî âò úò“, üå îåí üò

ãîï íå äò) – îëè óü îò ï äåþì, ïá, ïè ãï æï øó ï -

éï èå þóä çå, ïá îï õæå þï æï îï ïè þï âòïë, ïíó,

ïòí üå îå ìåþì. âòí âïî èå æï îï üëè èòí àòï ïè

éï èå øò ìò íïà äå. àó... æéå ïîò ïõ äï èòì à âòì

æï ïîï – éï èå? èïã îïè åì ùòã íòú îëè ìïæéå -

éï èò ìëï (24), îë ãëîú óô îë ìò ÷õå ò ûòì ùòã íå -

þò, õëè úõï æòï...

P.S.

åì ùòã íò „èï èï ÷å èò ëàïî ÷õå ò ûå“ ëêå ï íåì

èï ãë íåþì. êï úòï æï ãó íå þï. èå ëêå ï íåì (çéâïì)

èæò íï îå èòî ÷åâ íòï. ïèò üë èïú ïîòì, îëè ÷åèì

åìå åþ ìï æï ÷ï íï ùå îåþ øò èåü ùò äïæ æå üï äåþ -

çå âï èïõ âò äåþ ûâòî ôï ìò èêòàõ âå äòì ñó -

îïæéå þïì.

ñâå äï èùå îïä èï (ùòã í èï) òúòì ïèï àó òè

ìòüñ âòì õøò îò èëõ èë þï-èëõ ìå íò å þï, îïú ìï -

þë äëë öïè øò, àó êò êïî ãïæ ãïâ õå æïâà, øå òû -

äå þï òì êëí ê îå üó äò ìòüñ âï àâòà èùåî äòì

(ùòã íòì) åðò àå üï æïú ãï ò äïí æëì. ïìå àò ìòüñ -

âï ãïõ äïâà óô îë ìò ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï øò:

ìó äò.

ìó äò å îå þï (îùèå íï. îå äò ãòï).

ãíå þïâà, åàò êï æï ïîï åì àå üò êï, îï çå æïú

èòã âï íòø íï ïè ùòã íòì æï ìïùñòì øò âå óè ú îëì èï

÷õå ò ûåè: „ìó äò å îò ìï êïî èò æï èë íïê âå àò“, îï -

ìïú ìõâï ïæ ãò äïì „ìó äò å îò áîë íò êï“ åíïú â -

äå þï. ïíó åì ïîòì ùòã íò, ïíó ëàïî ÷õå ò ûòì ìó -

äò å îò þò ëã îï ôòï, ïíó èàå äò ÷âå íò àï íï èåæ -

îë âå äò üå îï üó îòì òì üë îòï, èùåî äòì òì üë -

îòï, îïú òüåâì äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì, òè

èùåî äò ìï, îë èå äòú ãïõ ä æïà „ìõâï ìó äò å îò

ìò ìóô àï âòì ðïü îë íò“.

áïî à äòì èï üò ï íå.

ìï áïî à âå äëì èï öò ìï øåè üñë þï îò.

ïô àò ï áï îò.

æïì üï áï îò.

ìï áïî à âå äëì èë ÿòî íï õó äå.

ï-íò æïí ¸-ïåè æå îëè ãïæ èëã âò øï äï áâåñ -

íòì ïâ-êïî ãò. ùï âò æï æï æïã âò üë âï óçïî èï çï -

îò øå èëá èå æå þï. ìïæéå éï èò ìë (24) ìï êòàõï âò.

ãï èòãë íòï, þï üë íò èå îïþ þåî ûå íòø âò äò

èõë äëæ æï èõë äëæ åî àï æåîà ùòãíì –

„âåôõòì üñï ë ìïíì“ êòàõó äëþì èàå äò àï âò ìò

úõëâ îå þï, îïú ãï ôòá îå þò íåþì, ãï èë îòúõó äò

ïîïï, òìå àò èêòàõ âå äòú ãï èë÷ í æåì, èàå äò

àï âò ìò úõëâ îå þï „áïî à äòì èï üò ï íåì“ îëè ÷ï -

óö æåì.

èå îïú øå èå õå þï, îë ãëîú òá íï, ãï âå æò óè -

ú îë ìò ÷õå ò ûòì ùòã íòì þë äë øò æï øâå þòà ïèë -

âò ìóí à áå. èïã îïè ãï íï ñë âå äò êïî ãò ùòã íòì

æï ìïì îó äò – ùòã íòì æï ìïùñò ìò ïî ïîòì?

„ùï ò êòàõåà ëî ã çòì“.

„ùï ï êòàõåà ìïè ã çòì“ (îë þåîü ôîoì üò).

äå äï öò ñïø âò äò 

ÅÎ ÀÒ ÊÏ ÚÒ  ÆÏ 
ÌÒ ÍÏÀ ÄÅ ÃÇÏ ÇÅ

ïîïì æ îëì èò íï õïâì, çéâï æï å õï üëì, àóè úï àïâì âåî æïâ æåþ, ïîú

æï ó õï üïâì-èåà áò... òá íåþ æï õï üó äò ïáâì êò æåú æï ìïæ èå, îë èå äò èå êå -

æåäì ïè ø âå íåþì åì üïä éå þòì õ èò ï íò, ïèëõ â íå øï ìï âòà óþ îï äë æï èòì à -

âòì þó íåþ îò âò ìó îï àò. èå, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïìå èùïèì – èòì à âòì þó -

íåþ îò âò óí æï òñëì... çéâòì ìïçé â îåþ ùïø äò äò ìòâ î úå ìùë îåæ ìï ò èò -

ìëï. úë üï óô îë îë èïí üò êó äò îëè âò ñë, òèï ìïú âòüñë æò, äóî öò

çéâòì úò ï äò èòì àâï äåþ øòú èòã î û â íòï-èåà áò, ñâå äï æï ò öå îåþ æï, èò -

àó èå üåì, îëè àâï äòì ôå îòú øå å ìòüñ âå þë æï íïà á âïèì... èïã îïè ïî

âòüñ âò, òèò üëè, îëè üñó ò äò òá íå þï. ïìå ïî ñë ôò äï! 

èå çéâï ãòï èòî çïø âò äòì ìó îï àåþ øò âíï õå. æï êò æåâ èòì ìüîò áë íåþ -

øò – ãòí æï äåá ìå þò æï ïî á âòà, ãòí æï – ôòá îå þò. òè èïî üòâ øå êòàõ âï -

øòú ïèë âò êòàõå, þï àóè øò åìå íò íòì ìïõäì îëè åûåþ æï æï èë õóú èï êïú èï

îëè óðï ìó õï: æï øï äåí, þï þóïë...

òá íåþ òì ìïõ äò îëè „æï øï äåí“, ìùë îåæ èï øòí òùñë çéâïè óêóì â äï

èò ìò ìïè ñï îë æïí, ìùë îåæ òìå, îë ãëîú ëàïî ÿò äï ûòì îë èïí øòï – „ãçï -

çå åî àò êï úò èò æò ë æï“: 

êäï ìò êëìì åî àò ìüîò áë íòú îëè ïî æï å ùå îï ÷âåí ãïí ãïá úå óä çéâï -

çå, èï òíú ïìå òá íå þë æï. æï åì ìó äïú ïî ãï èïõ ìåí æå þë æï, ãòï èòî çïø âò -

äòì ìó îï àå þòì ãï èë ôå íïì îëè ïî øåâ ì ù îå þë æò. 

ïõ äï îëè âôòá îëþ, òì äóî öò, ïè üò äë åþ øò îï éïú íï ò îïæ îëè ãò -

êóè øïâì ãóäì, èëù èåí æò äò úòì ôëí çå øó ï éï èòì çéâòì ìò äóî öåì óí æï

¸ãïâ æåì, òì ìò íïà äå êò, îë èå äòú èïî à äïú ãïí ìï êóà îå þó äò øó áòà ïí -

àòï ëàõ êóàõ ÷ïî ÷ë åþ øò èëá úå óä, ôå îòà ïèåüñ âå äå þóä ôòá îåþ øò –

çéâï øò ãï ÷å íòä úò óî èíï àëþ àï ïíï îåêäì.

ìùë îåæ îëè ãçï çå åî àò êï úò èò æò ë æï! åì ìò çò ôåì ùîåþ îóí âï æï

ïæï èò ï íïæ ñëô íòì óíó ãå øë åî àï æåî àë þï ãïí ìï êóà îå þòà èåüñ âå äòï

þë äë ãï èë ôå íï çå. èò àó èå üåì, îëè êïî ãï õï íòï „çéâïú óêó òá úï ïè ïæï -

èò ï íå þò ìï ãïí“... ïõ äï óô îë èïî üë ìó äå þò ïîò ïí òî ã â äòâ... æï èå îå îï,

îëè èõïü âïî èï êïî ãïæ òúòì, – ïãåî èå îïè æå íåæ íï õïâ æï æï æïî ù èóí -

æå þë æï, îëèú ïî úëæ íë æï, – „ïæï èò ï íò ëî íï ùò äï æïï ãï ñë ôò äò, åî -

àò üïõ ü çå çòì, èå ë îå êò üïõüì æï å ûåþì“.

ëéëíæ ãòï èòî çïø âò äòì à âòì ôóè ôó äï, ïü äïì ãï æïê îó äò æï ëá -

îë àò èë âï îï ñå þó äò üïõ üò âå îï ôå îò þå æå íïï, èï øòí, îë úï ïî ìå þëþì

çéâï, îë èå äòú øâå þï æïú ãå ñë ôï æï èîòì õï íå þï æïú. 

óçé âï ëæ æïî ÷å íò äò èò íò ìïè ñï îë, ìï æïú êï þò íå üåþ øò æòæ îëí ìï -

âïî û äåþ çå æòæ îëí ìõå ó äåþì ïì âå íå þåí, èå îå êò æò æå þóä ãâï èå þïæ

áúå ó äå þò æï íïî ÷åí àï þåæì ãï íï ãå þåí, çóîãì óêïí î÷å þï, èòì à âòì ìîó -

äò ïæ óòí üå îå ìë èò ùòì íïã äåö çå.... àâò àëí ìõâï ãï íïï, ìõâï ìòâ î úå åþì

èò òê â äåâì óéï äï üëæ. ùòí ûò å þïï, èóæ èò âò ìâäï, èóæ èò âò ùîåþ îóí âï,

îë èåä ìïú âå îï ìë æåì ãï íóæ ãå þï.  òè ÷âå ó äåþ îòâ ìòè þë äë åþì èòé èï –

îë úï ãòï èòî çïø âò äòì ìó îï àåþ øò ïæï èò ï íå þò óôïí ö îë ïí ôïí ö îå þò ï -

íò ìïõ äå þò, ïí äïî íïê øò èëá úå ó äò ñâï âò äå þò, ïí àï íï èå ò íï õå åþ àïí åî -

àïæ èæãë èò „þëà äå þò“ ïîò ïí, ïõ äï ðòî æï ðò îïú ãï èë÷ í æ íåí êïú àï

èëæ ã èòì èïî üë ìó äò ïî ìå þï íò, èï àò øï âò ìò äó å üå þò æï èûäïâ îïæ ãï -

æïæ ã èó äò íï þò öå þò, øåè õ âåæ îòì áï îòì ìóì õòì ãïí èë þó çó äò èõîå þò

ïóúò äåþ äïæ ãîûíë þåí æò æò, ôå îï æò ìïè ñï îëì æï ùë äïì ìï êó àïî áåæ -

çå... èò æò ïí æï ìïã ç äïæ òì ìò íïà äå èò ïáâà, îë èå äòú èï òíú ïí àòï ãï ó -

æï þó îå þóä, „ãï óçé âï âå þóä“ áï äï áåþ ìï æï ìëô äåþ øò. îëè ïîï åì ìò -

íïà äå, âåîú ãòï òâ äò æï, æï òé äå þë æï æï æï òø îò üå þë æï, ÷ïà îå âïì ÷ï -

ñë äï ìöë þòïë, – òüñë æï æï ÷ï¸ ñ âå þë æï, æï óà èëþ æï ùó àò ìë ôåäì...

„ïîï, æïà èë þï çå äï ðï îïê ìïú ïî ïðò îåþ æï, æïà èë þï ìò ìóì üåì íòø íïâ -

æï“. îë ãëîú æå æïø âò äë þï ïî æï ìóì ü æå þï, îë ãëîú èï èïø âò äë þïì âåî

ùï ïá úåâì ìò ìóì üòì ìï ôïî âå äò, úõëâ îå þïú òìåï...

åî àõåä, îò üë îò êó äïæ ãï èë èò âò æï, âêòàõå àó âóàõï îò, ùï ìó äò ñï -

âò óúõë åà øò-èåà áò. òìå øå èëè õå æï, ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãïì – òá îï èòí -



æïë. èò ìò ðï üï îï ìïè øëþ äë òìå æïú ñå äïè æå òñë ìïâ ìå ïè

óúõë å àòì êåí ùïì â äò àï æï óúõë åä àï ïá ÷ï èëì â äòà.

ãòï, îë ãëîú èõïü âï îò æï øå èëá èå æò êò åî àò òñë æï

ïîòì, æï ãçï çåú òìå èò æòì, îë ãëîú åî àò êï úò, àï âò ìò åî -

àë þòì üâòî àòì áâåø óìòüñ âëæ øåè æ ãï îò. 

èõïü â îòì üò äë åþ çå ïø êï îïæ ïéò þåÿ æï åì óí æëþ äë þï

óúõë ìïæ èò æï ìï êó àïî ùò ïé øò, îë ãëîú ìïè øëþ äë øò ÷ïþ -

îó íå þó äò àâï äò.

óþ îï äë ðï îï äå äò: ïî èïõ ìëâì ïî úåî àò øåõ âåæ îï èõïü -

âïî àïí, îë èå äò èå áïî àóä ìòüñ âï çå îëè ïî åêòàõëì, îï øåè -

àõ âå âï øò óô îë òñå íå þåí æï îë èå äò ôëî èï óô îë èïî àå þó -

äòïë. èòì ìï èó øïë èï ãò æï çå ãïø äò äò äåá ìò êë íå þò òìå àò âå

þó íåþ îò âòï, îë ãëîú èëä þåî üòì ïî ìå þë þï ìï õå äëì íë øò, òèò -

üëè, îëè áïî àó äò åíï ìòì õ ä õëî úå ó äïæ øå óì îó üïâì, åì èò -

ìò ôòá îòì åíïï. ôòá îòì ãï îå øå êò âòí èò ïõ äë âå þòï ìïè øëþ äëì? 

òìåâ „ãçï çå åî àò êï úò èò æò ë æï“: „îïú óô îë óïõ äëâ -

æå þë æï ìïè øëþ äëì, èòà óô îë îùèóí æå þë æï, úëúõïäì

âå éïî ÷ï óì ù îåþ æï. ïîï æï, ìùë îåæ ïõ äï ìÿòî æå þë æï òãò.

ïõ äï óí æë æï èïì àïí ìï ó þï îò, îïæ ãïí àâò àë íïú þåâî îï -

èåì èòõ âåæ îò äò ñë óê âå... 

...ëîò íï þò öòú ïî ¸áëí æï ãï æïæ ã èó äò, ùñâò äò êâò ðï -

îë ìò æï ò íï õï, èå îå èëè äë æò íå áï äò âòà éë þå çå èêäï âåþ -

ãïæ èëùñë þòä äåé â ìïú øå ïì ù îë àâï äò æï ãó äò ïóà î -

àëä æï, èï èò ìå óä ìïõ ä àïí èò ìó äò ñë. „îï ïõ äëì ñë ôò äï

ïáå æïí ÷å èò ìïõ äòë“.

åî àò øåõ âåæ îò ìïì:

– ÷åè à âòì ïõ äï ãïí ìï êóà îå þòà ïõ äë þå äòï ÷óþ ÷ò êïì

íï õï üå þò, íå üï èåú ïìå âõï üïâ æå, – èå îå úë üï õíòà ãï ÷óè -

æï æï ãï ò èå ë îï – ïìå âõï üïâ æå-èåà áò!

ïõ äï „âàïî ã è íò“ ïè ìòüñ âåþì ÷å èå þó îïæ: íå üïâ òìå âò ñë

ìïè øëþ äë øò, îë ãëîú èï èï òñë... àåí ãòç èòî çïø âò äò êò

ìïè øëþ äë øò òñë æï ìïè øëþ äëì ïüï îåþ æï êò æåú ìï éå þï -

âòà æïì â îò äò ìï èë ìòà øå íòé þó äò, æòæ ÷ïí àï øò ÷ïùñë þòä

ïàïì õåä íï ùåîì ïèë ôï îå þó äò, õïä õó îò ðë å çò òì üåá ì -

üåþ ìï æï ìòè éå îòì ¸ïí ãåþì èò ñë äò äò æï òì üë îò òì èüâåî -

ùïñ îò äò ìò èïî à äòì èûåþ íå äò. 

ìò íïà äå, îë èå äòú ãòï èòî çïø âò äòì þë äëæ îë òí æåä

ìó îï àåþ øòï, òáò æï íïú èë æòì, ûïôì êò ïî ïþïèì, óû ä âåä

öïÿ âïæ ïîòì íïá úå âò. 

ïìå àò ìó îï àå þòì øåá è íïì, îë èå äòú èõïü âïî èï ãï èë ôå -

íï çå ùïî èë ïæ ãò íï, æò æò õå äëâ íå þï, ãïí ú æï æï ãï èëú æò -

äå þï ìÿòî æå þï. åì ïõï äò, ãï ó íå äå þåä ôòá î ìï æï æïî æ øò

ãï üï îå þó äò õå äëâ íå þïï, îå ï äë þï øò ïìå èë ÿïî þå þóä ÿï -

ë þåþì øë îòì øë îå ó äò çéâò ìï æï èï èï-ðï ðò ìå ó äò èï èó äòì

ãïí ú æòì èëè íò ÿå þå äò.

âò ñï âò ãï èë ôå íï çå, îë èåä èïú æï èïî ù èó íï: áâå ñï íï ïìå àòú

ïîòì æï òá íå þï êò æåú, òèò üëè, îëè ïî ìå þëþì ìò íïà äå, îë èå -

äòú ïî ìïæ ãï ãòø âåþì, îë èå äòú ìóä èë ãïþ îó íåþì àï âòì êåí...

ÇÏÔÕÓ ÄÒÌ ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÏ

èï òíú îï òñë åì óú íï ó îò çïôõó äò, âåî âêòàõå... îë -

ãëî ãï ò ï îï èòì èï æéå åþ èï – èúõóí âï îåæ àó èçå èòè ê î àï -

äïæ... òìå êò èçå íïê äò çïôõó äò òæ ãï, ãîò äò æï ùâò èò ï íò.

èïã îïè èò ìò ïèòí æå þò õëè ïè çë ãïæ ïèòí æåþ çå ïî òñë æï èë -

êò æå þó äò... èïì àïí ãï úò äå þòà õøò îïæ ÿåá æï æï ùâòè æï

õëä èå, âòæ îå ìï åî àëæ, þó íå þï øò... 

ûï äò ïí, ûï äò ïí æòæ õïíì âåî âóàõï îò, îëè òí üåî âò óì

÷ï ùå îï èòí æë æï. öå îïú âåî èòà á âïèì. îï éïú õëè óí æï

âêòàõë, æï âãîûíëþ, îëè îï ìïú óí æï øå âå õë, îï éïú íï òî

üêò âòäì èë ó üïíì. òèïì íïê äå þïæ øå å øòí æå þï, – „ïî ãïú -

âå àò äï îêò íï íï ÿå æò. / óû äåþì ïù è ñëì àïí ÿò æòäì“ – èïã -

îïè èå êò ïõ äï âå èå øò íòï.

2013 ùäòì çïôõó äòú

èò ò äòï æï òì óú íï ó îò ùòã -

íòú æï ò þï æï: ãòï èòî çïø âò -

äòì „óú íï ó îò çïôõó äò“.

äï êë íò ó îïæ æï çóì -

üïæ ïè þëþì òèïì, îïú ôòá -

îå þïæ ìüóè îëþì èòì ãë íå -

þï øò, ãï ó àå íå þå äò-èîó èå

éï èå å þòì ãïí èïâ äëþ øò. 

ãï üå õò äò êò êï ÷ò æï óê -

ó íò, àâï äåþéò ïæ âå íï íï õò

ìòç è îå þòì æï îò äåá ìå þòì,

àó óþ îï äëæ ôòá îå þòì

ïà â äòì ùåî üò äòï.

èãë íò ïî úåî àò èò ìò

äåá ìò æåê äï èï úò òì à âòì ïî

ãï èëæ ãå þï. îï éïú íï ò îò æï -

þï äò üë íòà óí æï ùï ò -

êòàõë, æï ïõ äë å þòà òìå, øòí

îëè ñâå äïì ìûò íïâì æï øåí

îëè ìï êó àïî óûò äë þïì

åìïñ âå æó îå þò: îï ãïõ æò,

îòà âåî æïì îóä æòë... ïîú

÷óî ÷ó äò óí æï æï ïîú éï -

éï æå þï, ïîú òèïì òà õëâì –

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï ò çò ï -

îëí, îïú èòã î û â íòï æï ìüîò áë íòì à âòì ãï èòí æòïë. óþ îï äëæ,

òè óú íï ó îò çïôõó äòì ãïø âå þï ïî èë óí æï óïè ì ü îò áë íå þëæ

æï ìï àï âò ìëæ èë òè ùñ â æòï: ïî âò úò, ìï íó ãå øåþ äïæ, ïî âò úò –

æë îòì æï îïæ... (æë îò çóî ãòì èò ìï ñó æå þå äò þï äò øòï)

ãòï èòî çïø âòäì óñ âïîì ìòüñ âå þòì „øòã íòà æï øòã íòà“

(üï îò åä ÿïí üó îò ïì æï âå ìåì õå... ) ïî ìòì ûò å þï. ïèò üëè èòì -

à âòì ìòüñ âïì øò íï ïî ìòì ãïî æï ôå îò, ýéå îï æë þï æï ãå èëú

èò ïáâì. óøóî âå äïæ èò ùë æå þóä ìòüñ âòì èïæäì êò óøóî âå -

äïæ âå ãï ò éåþì – ïîú íåä ìïúõåþ äòà øå ôåà áïâì æï ïîú

åäò üó îò åä âï îå þòà èë ïÿ îå âò íåþì àâïäì... îï-îï æï èïæ -

äò õëè òì ïîòì, îï ìïú ïîú ôåî ùå îï øò óéï äï üåþì ëæåì èå,

ïîú ìüîò áëí øò æï ïîú úõëâ îå þï øò, úõï æòï...

ìóä õïí-ìï þï: èïæ äò åìå ïîì, îë èåä èïí ïî úï íïú â äòì-ãå -

þòì à âòì, ïî úï èëñ â îë þòì à âòì, ïî úï øò øò ìïà âòì, ïî úï ìòñ âï -

îó äò ìïà âòì êå àòä æï áâå äòì-ìïá èå áíïì, êâï äïæ èïæ äò ïîì

ñë âå äò âå êå àò äò, îï ò úï úëæ âï ïî ïîì. æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ìóä ìï úïä ôå õë, úò úï þë ðò îò ïí, ãçï æïã çï íï øïä æï ïè æå -

íïæ, âåî æï ìïñ î æ íëþ þò äòê çå  èò ï þò öåþì, òì, îïú èõîåþ øò ïáâì

øåè æ ãï îò æï óô ì ê îó äòì êåí æï áï íå þòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâì,

èïæ äòï – îïú ïî úï íïú â äòì-ãå þòì à âòì, ïî úï èëñ â îë þòì à -

âòì, ïî úï øò øòì à âòì æï ïî úï... ìòñ âï îó äòì à âòì, çëã öåî àâò -

àë íïú îëè æï âòùñå þòï òìå, èïã îïè æï ó üë âå þòï êò íïê âï äåâ çå

– ìó îï àåþ øòú æï þåâ îòì à âòì ìóä óþ îï äë ìüîò áë íåþ øòú. 

úëæ âï-þîï äò? – êï úò óúëæ âå äò âåî òá íå þï.. èïã îïè

õëè ïî ìå þëþì ÿï ë þòì úëæ âï, – úëæ âï, îë èå äòú ìîïâì æï

ïíïæ ãó îåþì òî ã â äòâ ñâå äï ôåîì... æï úëæ âï, îë èå äòú ìï -

êó àï îò ïî ìå þòì êå íï ïîòì èë èïî àó äò æï àó îï èåì âíåþì

– èõë äëæéï øåíì ìóäì, íåî âåþ ìï æï öïí è î àå äë þïì... ÿï -

ë þò ìïì ïîï ìë æåì ãï å êï îå þë æï...

èïã îïè çëã öåî àó „æï ò äïí æï ìïô î àõå, ìòñ âï îó äòì

æï îò“, åã  ìõâïï...

æïæ ãï åí êå íòì àâå...

âå ðë üò íå þò õïâìì – 

äï ãï èïñ îò äò õèòà,

îë úï âøëî æå þò èïì...

èçå ìåâ æòì ìõò âåþì ¸ôåíì

îàóä æï øôë àò ïí ãçïì.
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ãòï èòî çïø âò äòì äåá ìå þò äï ãï èïñ îò äò äåá ìå þòï, äåá ìå -

þïæ ñëô íòì äï ãïè ìïú êò ïî òãó åþì... æï ãòï èòî çïø âò äò – óþå -

äë úõå íòì èõå æï îòï, òá íåþ úë üï æïé äò äòú, èïã îïè èï òíú:

èå ãï æïâ äï õå øò øò ìòê â æò äòì,

ïîú âå îò æå þò, ïîú èå êï îå þï...

æîë ñâå äïô îòì þï üë íòï – èúõóí âï îå èçåì øå èëæ ãë -

èòì àþò äò ìõò âå þò åíïú â äå þï. 

óú íï óî çïôõóäì øå èëæ ãë èòì îþò äò üë íå þò øå ðïî -

âòï...

„óú íï ó îò çïôõó äò“ åî àò úò æï ùòã íòï, ãòï èòî çïø âòä -

èï ìóä øâòæ äåáìì ãï æï óùñ âò üï ùòã íïæ øåê â îï.
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þòì, äï àò íë ï èå îò êå äå þòì, îó ìå þò ìï æï òî äïí æò å äå þòì

êîò èò íï äóî æïö ãó ôå þï àï çë íï øò åùå ëæ íåí. 

÷å èò æïê âòî âå þòà, ïè ìïá èò ï íë þòì ïé ùå îò ìïì ïèï àó òè

åîòì íï úò ë íï äó îò àâò ìå þå þò æï ôìò áë äë ãò ó îò øüîò õå -

þòú ìï òí üå îå ìëæ òê âå àå þï. 

ìï üó ìï éëì ñë âåä æéò ó îë þòì êâïä æïê âïä, þï êóî ãå -

ãòï ðï üòè îòì ìó äò åî ãïí ú æåþ ìïú øå ó ôå îï âïæ ãïæ èëã â -

úåèì æï æîë òì ìâäïì àïí æï êïâ øò îå þóä,  ìó äò å îò èæãë èï -

îå ë þòì úâäò äå þï ìïú  àïí èòè æåâ îó äïæ ïé ùåîì. ìåâ æò ï -

íïæ, èïã îïè èë èïâ äòì îùèå íòà ïé ìïâ ìå ìüîò áë íå þòà  ãâò -

ïè þëþì, àó îë ãëî àïí æï àï íë þòà åãó å þï úò õòì úõëâ îå þïì

ïæï èò ï íò. òãò ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þòà ïæïì üó îåþì èë ï -

îóä ïçîì, îëè ñâå äï çå èûò èå üñâå ë þòì 5 ùå äòï.

ìùë îåæ ïè æîë òì ãïì â äòì øåè æåã øå ó æï îåþ äïæ èëê ä -

æå þï æéå, ìòè õ íå âå èï üó äëþì, óî àò åî àë þï íò ìüï þò äó îò

õæå þï, ìïè øëþ äëì èò èïîà íëì üïä ãò ïú êäå þó äëþì, àï âò -

ìóô äå þòì òí ì üòí á üòú ÷äóí ã æå þï æï ïæï èò ïíì òóèë îòì

ãîûíë þï óþ îóí æå þï, îïú æåð îå ìò ò æïí ãï àï âò ìóô äå þòì

óðòî âå äå ìò íò øï íòï. 

„ùòã í ìïú èò âóþ îóí æò æï ÿïæ îïê ìïú, ïíó ìï êó àïî ôòá -

îåþ àïí æïî ÷å íï üêò âòäì ïéïî èãâîò æï“, – ùåîì ïâ üë îò. 

æï êò æåâ, èàï âï îò: þï êóî ãå ãòï èàå äò ìòè ûïô îòà òìåà

ïèïç î çåí æï íï øï ó äåþ îòâ áèå æå þï ìïú åõå þï, îë ãë îòú ðï -

üò èïî àï ùï èå þïï. åì ùå îò äòì òì ìúå íå þòï, îëè äåþ èïú ìï -

áïî à âå äëì ìóä ïõ äë ùïî ìó äò ãï èïõ ìå íï æï ãë íå þï øò úò -

õòì úíë þò äò êïæ îå þò æîë å þòà èò ñó ÷å þó äò, ãï íó êóî íå äò,

æò æò üêò âò äò âòà ïèë èò õåà áï. åì òì åðò çë æå þò òñë, îë -

èåä àï þë äëè æå ùï ìï êòàõï æïú, òè êïæ îå þòì èìãïâ ìïæ, ûï äï

ïî èå ñë! àóè úï ïè åðò çë æåþ èï þë äëè æå ùï ó êòàõï âï æïú êò

ïàïì öåî ùï êòàõóä ìï æï íï íïõ çå èå üïæ øåè çï îï. èïî à äïú

– úò õå ñâå äï ãïí úò õåï!  

æï êò æåâ, âò ìóî âåþ æò, ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó -

äå þò ìïà âòì õå äò îë èå äò èå íò ÿò åî îå ýò ìëîì èë å êò æï, îò ãò -

àò ðï üòè îòì õò ôï àò ï íò úõëâ îå þï ôóî ú äò æïí åê îïí çå ãï æï -

å üï íï æï òì úõëâ îå þò ìå ó äò ìòþ î û íå, îïú þï êóî ãå ãò ïì ãò ìë -

ìåþì èòé èï ãï üï îå þóä èï 11-èï ùåä èï æï 7-èï àâåè ïì ùïâ äï,

àï âò ìóô äå þòì ôï ìòì ïî è úëæ íå àïà âòì ìùë îåæ åê îï íò æïí ÷ï -

å ãë íå þò íï: „àó àï âò øå íò àïí ãïõ äïâì, éï îò þïæ ïî òõ ìå íå þò“.

åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÞÏ ÊÓÎ ÃÅ ÃÒ ÏÌ 
ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÃÏ ÄÒÏ

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå (#17-20) îóþ îò êòà

„þå æò êï úò ìï“ æï ò þåÿ æï þï êóî ãå ãò ïì èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò àõçó äå þï „ïèå îò êó äò ãï äòï æï èë ó øó øå þå äò íïüñ âò ï -

îå þò“. ýóî íï äò èêòàõ âåäì ìï òí üå îå ìë ðóþ äò êï úò å þòà èó æïè

ïíå þòâ îåþì. „ïèå îò êó äò ãï äòï æï èë ó øó øå þå äò íïüñ âò ï îå þò“

êò åî à ã âï îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò íï ùïî èë å þòï, ìï æïú ïèå îò êóä úò -

õå øò ãï èë êå üò äò áïî à âå äò üó ìï éòì õò ôï àò ï íò àïâ ãï æï ìï âï -

äòï èëàõ îë þò äò. ïâ üë îò èûïô îïæ, øeó äï èï çåþ äïæ ãïæ èëã â -

úåèì òè ìï çï îåä îå ï äë þïì, îï ìïú úò õòì êåæ äåþ øò ðï üòè îòì

úõëâ îå þï ¸áâòï. ôïá üëþ îò âïæ, èàäò ï íïæ íï üó îï äòì üó îò

ìúå íå þòà ïãå þó äò àõîë þï ñë âåä ã âï îò èò íòø íå þòì ãï îå øå,

õåä øå ìï õå þïæ ãâò÷ âå íåþì, àó îïè æå íïæ øå èïû î ùó íå þå äòï ãò ìë -

ìåþì èòé èï ïî ìå þó äò ìïè ñï îë, æï îëè úò õå ñâåä ãïí úò õåï –

àâòà æå èëê îï üò òì burjïæ ùë æå þóä ïøø-øòú! 

þï êóî ãå ãò ïè àï âò ìò àõçó äå þòà òè áâåñ íòì óè êïú îå ìò

úò õòì öóî é èó äåþ øò øåã âï õå æï, èìëô äò ë øò àï âò ìóô äå -

þòì, ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æïú âòì ìòè þë äëæ îëè ãâåâ äò íå -

þï. ïá çåæ èå üòï òè ôï àå îï êå þòì ìï àò àï ëæ ÷ï èëà â äï, îëè -

äå þòú ïæï èò ï íòì ãï üï úå þï øò, øå ò ï îï éå þóä ûïî ú âï ìï æï

ðë äò úò å äòì èëê â äòì èúæå äë þï øò èìöïâ î æå þóäì ñë âå äò

ôå õòì íï þòö çå åäòì. åì èêòàõ âåä èï àï âïæ óí æï ùï ò êòàõëì

æï ãï íò úï æëì. ïâ üë îò ïèï éåä âåþ äïæ ãâòñ âå þï òè ïæï èò ï -

íåþ çå, îëè äåþ èïú 20; 25; 35 æï 38 ùå äò úò õòì ãï èë êå üòä

ìï êïí øò ãï ï üï îåì. èïì øåõ âåæ îòï ðï üòè îå þòú, îëè äåþ ìïú

750, çëãì êò 800 ùå äòú ¸áëí æï èòì öò äò. æï åì òè ìï õåä è ùò -

ôë øò õæå þï, ìï æïú, þï êóî ãå ãò ïì ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà,

øóï ìï ó êó íå å þòì êï üå ãë îò å þòà ïç îëâ íå þåí. 

„ïèå îò êå äå þò æéåè æå èòì æå âåí ðîòí úòðì: àó æïè íï øï -

âåì èêïú îïæ æïì öò, ìõâåþì øå å øòí æå þïà æï æï íï øï óäì

ïéïî ÷ï ò æå íåí. ïè ðîòí úò ðòì èò ó õå æï âïæ, ïèå îò êï èìëô äò -

ë øò åîà-åî àò ñâå äï çå êîò èò íë ãå íó îò áâå ñï íïï æï åî à èï -

íåàì øë îòì ïîï ï æï èò ï íó îò èëðñ îë þï ïá ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï -

âòï“, – ãâïô î àõò äåþì ïâ üë îò.

þï êóî ãå ãò ïì ñë ôïì åî àò ë îïæ ïè ûò èåþì æï ïóüï íåäì

õæòì ìï áïî à âå äë æïí ûï äò ïí øëîì, ëêå ï íòì èòé èï, èøëþ äò -

óî ôåì âåþì èëùñ âå üï. 

„ìï øò íå äå þïï, îë úï ïõïä ãï èëé âò ûå þóä çå ïé èë ï ÷åí,

îëè ìïè øëþ äë æïí øëîì, ìïæéïú ãï æï êïî ãóä øò æï àï íïú

óè êïú îå ìò îå ýò èòì úò õå øò òè ñë ôå þò. ïìåà æîëì ëàõ çå

æãë èï æï ñå ôï-ñò âò äò ãòí æå þï, àï âòì èëê â äï çå îëè ïîï -

ôå îò âàáâïà“, – ùåîì þï êóî ãå ãòï. 

ïâ üë îòì ñó îïæéå þòì èòé èï úò õòì úõëâ îå þòì ïî úåî àò

æå üï äò ïî î÷å þï. òãò ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëæ êîò èò -

íï äó îò æïö ãó ôå þå þòì èò åî ìï ðï üòè îë åþ øò „èåü-íïê äå þïæ

æïè ñï îå þóä ùåì îòã çåú“ èëã âòàõ îëþì. àâòà æå üåá üò óî

ýïí î øò ãï ùï ôóä ïâ üë îåþ ìïú êò ïî ÷ï èë ó âïî æå þï òè ìï îòì -

êë ìïá èò ï íë þòì ïé ùå îò ìïì, îë èåä ìïú òüï äò å äå þòì, çïí ãå -
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þë äëì åî àï æåîà ùò íï -

æï æå þïì ïèï üåþì èë íïàõ -

îëþì: „åì ïî óí æï èëè õ æï -

îò ñë ìï áïî à âå äë øò, ïõ -

äï ïä þïæ ìõâï íï ò îïæ èë -

âòá úå ë æò“.

åì ôîï çï ÷åè à âòì

ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï

æï èîï âïä ù äò ïí æó èòäì

ìùîï ôïæ ïþï àò äåþì. æï -

ìï ûò íåþ äïæ èòâ æò âïîà

ñâå äï íò, èïã îïè ÷âå íò

óïõ äë å ìò ùïî ìó äòì

üîï ãå æòï ïî èï ûò íåþì.

èå ë îå ìï éï èëì êò èï îò èå óþ íå þï – øåí èï èë íïàõ îëþ èï òìå

øåè û îï, àâï äò ïî èë èò õó ÿïâì, âõâæå þò, îï èûò èå ãï æï ìï üï -

íò óí æï ñë ôò äò ñë åì øåí à âòì, èïã îïè ãï ë úå þó äòú âïî,

îëè úõëâ îå þï àòà á èòì àï âò æïí æï òùñå æï, èò ó õå æï âïæ

ëèïî àïí ïî ìå þó äò ðë äò üò êó îò ãïí õåà áò äå þò ìï, ïìå àò

ìüó èïî à èëñ âï îå ë þò àï æï ìòñ âï îó äòà æïã â õ â æòë. ïìå

íåä-íå äï èëõ æï ÷âå íò ãïú íë þï, æï ïõ äë å þï, øåè æåã æï èå -

ãëþ îå þï. ÷åè èï èïõ âòä èï àâïä èï æï ãóä èï óèïä òã î û íë

èò ìò æò æò òí üå îå ìò ÷âå íò êóä üó îòì, òì üë îò òì, äò üå îï -

üó îò ìï æï ìï åî àëæ, üîï æò úò å þò ìïæ èò. ìïè ùó õï îëæ, åì

ôîïí ãóä-áïî àó äò ëöï õò èï äå æï ò øï äï, ÷âå íò óî àò åî -

àë þï êò æòæ èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò çïî æï.

. . .

2005 ùåäì ìüîïì þóî ã øò ìüóè îïæ ÷ï ìóäì èï îò ûï äò ïí

øåú â äò äò èõâæå þï. åáòè àïí êëí ìóä üï úò ï çå èò ìóäì ìïì ù -

îï ôë ëðå îï úò ïì óêå àå þåí, æò ïã íë çò ûïä çå úó æòï – ìòè -

ìòâ íå. ñë âåä æéå ìï ï âïæ è ñë ôë øò èòâ æò âïî, ûïä çå ãïí âòú æò

èòì èæãë èï îå ë þïì æï ìåíü ëæò äòì óäï èï çåì êï àë äò êóî

üï ûïî øò èòì ìï õåä çå ìïí àåäì âïí àåþ æï éèåîàì ïè ïîï÷ âå -

ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòì ãï èë öïí è î àå äå þï ìï æï ìò úëúõ äòì

ãï õïí ã î û äò âå þïì èàå äò ãó äòà âàõëâ. îïè æå íò èå ëðå îï -

úò òì øåè æåã òùñå þï áò èò ë àå îï ðòï æï ìïè ù äò ï íò òí üåî âï äòì

èå îå æò æò ìò õï îó äòà êâäïâ àþò äòì øò âèïì ðòí û äëþ.

. . .

÷å èò ìüó èï îò çïôõó äòì õâïüì óí æï ãï âï îò æë æï èòì

ìïñ âï îåä êóàõå øò, ôøïâ øò èòâ æò âïîà. âî÷å þòà åî àò êâò îï,

ìï øò íå äò ïäåî ãòï æï èåùñë, éï èå ïî èûò íïâì, âåî âìóí à áïâ,

åî àò ìó äò èïáâì, àþò äòì øò, ÷åèì ìïõ ä øò æïâ þ îóí æå. ÷å èò

üïí ö âòì èï ñó îå þå äò èï îò èå óþ íå þï, àþò äòì øò æïâ þ îóí æå,

òì ôøïâ øò èïî üë æïâ üë âë æï, èò ó õå æï âïæ áïî àó äòì ïî -

úëæ íò ìï, óî àò åî àë þåþì àïâì ãï ïî à èåâì. úë üï õíòì øåè -

æåã êò èùå îå þò ìï ãïí èàäò ï íïæ æïê þå íòä üïíì èï÷ âå íåþì æï

÷åè æï ó íå þó îïæ âôòá îëþ, îë ãëî óí æï óñ âïî æåì ïáï ó îë þï

æï åì õïä õò, îëè ïè ñâå äï ôåîì ïîïæ èò ò÷ íåâ æåì. èï îò-èïæ -

äå íò âï ýï-ôøï âå äïì èøëþ äò óî êóàõå øò ñâå äïì ûï äò ïí óñ -

âïîì æï, àó îë èå äò èå ôîïí ã àïí åî àïæ òáï ó îë þïì âìüóè -

îëþ, èò ìïä èå þòì øåè æåã óî àò åî àë þï èò ìò èë êòàõ âò àï æï

èïì çå ìï óþ îòà ãîûåä æå þï. èëê äåæ, èï îò-èïæ äåí þïî üò

ìïô îïí ãå àòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï âò çò üë þï îï àòï...

ìïô îïí ãå àòì ñâå äï çå ðï üï îï îå ãò ë íò eä çï ìò 1 734 000

èïúõëâ îå þåäì òà â äòì æï ñâå äï çå èÿòæ îë æïï æï ìïõ äå þó äò.

óäï èï çå ìòï èò ìò ðï üï îï æå æï áï äï áò ìüîïì þóî ãò, îë èåä øòú

÷å èò ìï ó êå àå ìë èå ãë þï îò èï îò-èïæ äåí þïî üò úõëâ îëþì.

ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îë èåä àï ãï îå øåú ûíå äòï úõëâ îå þï, ïî ìå -

þë þï, îë èåä íòú ûï äò ïí ïäï èï çå þåí ìïè ñï îë ì æï, îë æå ìïú

õïí æï õïí êòàõ âïì óì âïè ìï êó àïî àïâì, îòì à âòì èë âå æò ïè á -

âåñ íï æë, òá âåï ðï ìó õòú: ïä þïT òèòì à âòì, îëè ïìå àò èå ãë þï îò

èñë äë æï ïíó „èòùñòâ ãï ó ñï îò ìï àï íï æë èëñ âï ìò“, îë ãëîú

ãïí ã âò èïî üïâì ìóä õïí-ìï þï.

àþò äò ìò – ðîï éï – ìüïì þóî ãòì þò äå àò ïéå þó äò èïáâì

æï 2013 ùäòì ïã âòì üëì åîà éï èåì àþò äò ìòì ïåîë ðëîüì âüë -

âåþ. ìïè çï æò ìò ùò íïì ùïî èïáâì æï ÿå îò äò æï úõëâ îå þï øò ðòî -

âå äïæ áïî àó äò íóã þï îòà æïü âòî àó äò mivemgzavrebi ìï -

áïî à âå äëdan. èï íïè æå âúæò äëþ ïîï ôå îò æï èï âòùñ æåì, ïîï -

ôå îò ãï èëè î ÷åì, èòí æï ûï äò ïí ãï âï õï îë æï âï ìò ï èëâ íë ïæï -

èò ïíì, îë èå äòú èïî üë ÷å èò èå ãë þï îò êò ïîï, èàå äò ìï áïî à -

âå äëì æò æò èëñ âï îó äò æï áë èï ãò úïï.

áïî àó äò èë âï äå ë þï-âïä æå þó äå þå þò àï æï ãïè ã çïâ îå þòì

ôï úò ôó úòà æïé äò äò ðîï éòì ïåîë ðëî ü øò õóà ìï ï àò ïí øó ï -

äåæì ôòá î øò âï üï îåþ æï íå þòà àó óíåþ äò åà ÷âå íò èå ãëþ îë -

þòì úï èåü ù äò ï íò òì üë îòï äï èïç íï õï üå þïæ òáïî ãå þï...

1991-92 ùäå þòì ìï áïî à âå äë øò ãïí âò àï îå þóä èï ðë äò -

üò êóî èï èëâ äå íåþ èï ìï çë ãï æë å þï ëîïæ ãï ñë, æï ò øï äï

ëöï õå þò, èå ãëþ îå þò åî à èï íåàì æï ï úò äï... ÷å èò ìüó æåí üë -

þòì æ îë òí æå äò èå ãë þï îò ëèïî àó èï íï ó äò æï èåú ìõâï æïì õ -

âï ðë äò üò êóî þï íïê øò ïé èëâ ÷ í æòà, ÷âåíì øë îòì õïí ã î û äò -

âò æó èò äòì ôïî æï æï åø âï. èå, „æï èïî úõå þó äò“, ìï áïî à âå -

äë øò æïâ î ÷ò, òì, „ãï èïî ö âå þó äò“, ìïô îïí ãåà øò ãï ò õòç íï...

èîï âïä ù äò ï íò ìò ÷ó èå çïôõó äòì åîà éï èåì üå äå ôë íòì

çïî èï æï ïî é âòï, ÷å èò èå ãëþ îòì õèï óèïä âò úï íò – ìï áïî à -

âå äë øò ÷ï èë âå æò ôîïíã èå óé äåì àïí åî àïæ, øå ðò îå þó äò

þò íï æï êï âå þó äò ïé èë÷ í æï æï éòï úòì áâåø âî÷å þò àë. ïî

æïâ èï äïâ, öåî õóè îë þï èå ãë íï, øåè æåã êò ñë âåä ã âï îò ñëñ -

èï íòì ãï îå øå ÷å èò ïîï êëè ôëî üó äò ìïõ äò øåâ àï âï çå. åä âò -

ìå þó îò ìòì ù îï ôòà ëàï õò ìï æï ìï ùë äòì èëè çï æå þï æï âòùñå.

éï èòì ìï èò ìï ï àò òñë, îë æå ìïú óúõë åà øò ãï æïõ âå ùòä èï ÷åè -

èï èå ãë þïî èï æï èòì èï ôîïí ã èï èå óé äåè, èï îò-èïæ äåí þïî ü -

èï, ÷å èò ìïõ äòì êï îò øå èë ï éåì. èï îò èï éï äò, ãïè õ æï îò, ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò ïé íï ãë þòì, úë üï èêïú îò òåîòì ôîïí ãò ïé èë÷ í -

æï. ëî èï àó ìïè ê âò îò ïí èï ìüóè îë þïè êïîã, ãó äò àïæ óî àò -

åî àë þïì ÷ï ó ñï îï ìï ôóû âå äò, îë èå äòú æéåè æå ãîûåä æå þï. 

ìï éï èë ë þòà æòæ õïíì âìï óþ îëþ æòà. èò ìò èøëþ äå þò _

èï îò-üå îå çï âïã íå îò æï ôîïí ìóï þïî üò _ 50-òïí ùäåþ øò

æï ë öï õå þó äïí ìüîïì þóî ã àïí ïõ äëì èæå þï îå æï þï þåí -

âòî øò, îë èå äòú èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì èò ùïì àïí ãï -

ïì ùë îåì. þåí âò îò ëî öåî èë ò íï õó äï  øïîä æå ãëä èï. ðòî -

âå äïæ, îë ãëîú ñâå äï çå æï çï îï äå þó äò êóàõå, èå ë îåæ

êò ïé æ ãå íò àò ìï èó øï ë å þòì èìâäå äë þò ìïì. 

ëöï õòì õó àò øâò äò æïí èï îò-èïæ äå íò óô îë ìòï æï ïáå æïí

ãï èëè æò íï îå ìõâï ùåâ îå þòì èò èïîà èå üïæ ñó îïæéå þò ï íò æï

ãó äò àï æò. ìï éï èëì ìï óþ îåþ øò ÷åè æï ó íå þó îïæ åî àõåä âñâå -

þò òèï ìïú, îïú ìï áïî à âå äë øò èëõ æï, ûï äò ïí âéå äïâ, ãïí âòú -

æò, úîåè äåþì ûäòâì âò êï âåþ. ëèï îòú æï ûï þó äò èòì èåíì æï

ìë ôò êë öåî âï äò ûå

ÈÏ ÎÒ-ÈÏÆ ÄÅÍ ÞÏÎ ÜÒ, ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË 
ÆÏ ÎÅ ÂÏÇ ÃÏ ÞÏØ ÂÒ ÄÒÌ 

ÃÏ ÆÏÎ ÷Å ÍÒ ÄÒ ÌÏÔ ÄÏ ÂÒ ÐÏ ÎÒÇ ØÒ...
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. . .

âúæò äëþ ÷å èò ìüó èï îò ûï äò ïí ïî æïâ éï äë æï ðîëã -

îï èïì èò ìò üåè ðòì èò õåæ âòà âïæ ãåí. æéåì àò íï àòí àó èï -

íòø âò äòì ìï õå äë þòì àë öò íå þòì èó çå óè øò èòâ æò âïîà. èï -

îò ïé ô î àë âï íå þó äòï áïî àó äò àë öò íå þòà æï èó çå ó èòì

èåì âå óîà êë äåá úò òì ãï ìïè æòæ îåþ äïæ àï âò ìò þïâ ø âë þòì -

æ îë òí æåä ïä çï ìóî àë öò íïì ¸ðòî æå þï. èò ìò ìòüñ âï æï

ìïá èå ñë âåä à âòì åî à èï íåà çåï ãï æï öïÿ âó äò æï ïä çï ìó -

îò àë öò íïú èï äå àþò äòì øòï.

. . .

èï îòì ãïí ìï êóà îå þó äïæ óñ âïîì àþò äò ìòì þïç îòì èë íï -

õó äå þï. ïé èë ìïâ äó îò þï çï îò èòì à âòì åî à ã âï îò ìðåá üïê -

äòï. ïðï îïü èë èïî ö âå þó äò èàõëâì, îëè ìó îï àòì ãï æï éå þòì

íå þïî à âï âàõë âë ãäåõì, îë èå äòú èå óé äåì àïí åî àïæ ÷óî -

÷õå äåþì ñò æòì. ìó îï àò ãï æï éå þó äòï æï ãóî öï ï íå äò âï äò -

êë ûòï åîà ÷óî ÷õå äïì óúõë åä ìüó èïîì ÷óá íòì. êï õó îò ÷óî -

÷õå äï óãåè îò å äå ìòï. èï îò èeubneba, øåuvaWreblad 15 ÷óî -

÷õå äï âó ñò æë. àïí èòõ ì íòì, îëè ûòï âï äò êë áïî à âå äò ðï üò -

ë ìï íò èøîë èå äò ãäå õòì üò ðó îò ìï õåï. ôë üë ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âò ãï èë æòì æï åî àò àâòì Tavze, êëí âåî ü øò ÷ï æå þóäì ìüîïì-

þóî ãò æïí èï üïíì ûòï âï äò êëì àïí. èïì øåè æåã èå æï èï îò èò ìò

åî à ãó äò êäò åí üå þò âõæå þòà, èò ìò óãåè îò å äå ìò ÷óî ÷õå äå -

þò ïîï åî à ã çòì òã çïâ íå þï ìüîïì þóî ã øò. ûòï âï äò êëú ñë âå äò

øåõ âåæ îò ìïì èòì ïè þïâì èå êòàõå þï æï ãóä à þòä èë êòàõ âïì

èï þï îåþì. ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ìó äò ôîïí ãò áïä þï üë íò ÷âå -

íå þó îò ùå ìòà ñâå äïì èë ò êòàõïâì, óñó îïæéå þëæ ïîï âòì üë -

âåþì æï ìï áïî à âå äë øò ãï æï éå þóä ìó îï àåþ ìïú íïú íëþ àó

óú íëþ ïæ îå ìï üåþì ÷å èò õå äòà óîò ãåþì. èï ë úåþì èò ìò ãó -

äòì õ èò å îå þï, óþ îï äë å þï æï ìòñ âï îó äòì æò æò íò ÿò.

ëðå îòì àå ïü îòì èò ùòì á âå øï èï éï çò ï øò ìó âå íò îåþì âñò -

æó äëþà. óåú îïæ ðòî âå äò äå æò, ìïí æ îï îó äëâ ìò, æïú -

âïì àïí åî àïæ øå èë æòì. èï îò òãåþì îï èòì âò  íaë þïì, èñò ìò -

åî ùï îóæ ãå þï, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ôîïí ãò èå ãë þï îò,

åóþ íå þï, îëè êïî ãïæ òú íëþì ôøïâì, ùäå þòï èïì ìüóè îëþì

æï øå ùó õå þó äòï, îïæ ãïí úâäò äå þï ìï æï óêå àå ìë þïì âåî

õå æïâì, èë ìïõ äå ë þï óêò æó îåì ãï ÿòî âå þï øòï, ïîï ïáâà ìï -

èå æò úò íë èëè ìï õó îå þï, þïâ ø âå þò øë îò ìëô äå þò æïí, èãäå -

þòì øò øòà, ìêë äï øò èøëþ äåþ àïí åî àïæ æï æò ïí...

. . .

2008 ùäòì çïôõóä øò, àþò äòì øò èë îò ãò ìüóè îë þò ìïì

ìüîïì þóî ã øò âþîóí æå þòà. åî àïæ ãï üï îå þóä äï èïç æéå -

åþì îó ìå àòì ïã îå ìòï æï ëèò ïôåî è ê î àï äåþì. ôîå íå þò

ïîïï æï ìüîïì þóî ãòì èå îòï åî àò àâòà âò çïì èòã î ûå äåþì.

ëîò âå æï ûï þó äò âï æåâ íåþà àâïä ñóîì ìï øò íåä òí ôëî èï -

úò ïì, îë èå äòú ìï áïî à âå äë æïí èë æòì. èå üå äå âò çëîì ïî

âøëî æå þò, àâò àëí ñë âåä æéå èë ïáâì ïõï äò ãï çå àå þò, òí -

üåî íåü øò çéâï òí ôëî èï úò ïì åî àïæ âêòàõó äëþà, âúæò -

äëþà åî à èï íå àò æï âïè ø âò æëà, èòàóèå üåì, èò ìò íåî âò ó -

äë þï ïî øå òû äå þï. ñë âåä æéå èòâ æò âïîà áïî à âå äåþ àïí,

îëè äå þòú ôîïíã èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ uwyvet ìïð îë üåì -

üë èìâäå äë þåþì ïùñë þåí, ïá üò ó îï æïï ÷ïî àó äò ëèï îòú,

æéå æï éïè åâ îë ìïþ ÿëì ùò íïï ïá úò ï çå. èï îò-èïæ äå íòì ëöï -

õòì ùåâ îå þò, àï íïè ø îëè äå þò, èå ãëþ îå þò ìòì üå èï üò ó îïæ

èêòàõó äë þåí, ãó äòì õ èò å îå þïì ò÷å íåí, èå õëè òè áâåñ íò æïí

âïî, îë èå äòú èï îòì ûïä çå óñ âïîì.

viTareba lagdeba æï ãï èë ìïè ã çïâ îåþ äïæ âåè çï æå þò.

èï îò-èïæ äå íòì ïõ äëþ äå þò äüëä âòä àïà âòì üïí ìïú èåä ìï

æï ôóäì ïã îë âå þåí, èàõë âåí èîï âïä ø âò äò ï íåþì ãï âó íï ùò -

äë, àâò àëí êò ïòî çå íïì õåä è ûé âï íå äë þïì ôîïí ê ôóî ü øò

óêïâ øòî æå þò ïí æï ìàõë âåí ïè üâòî àòì üîïí ì ðëî üò îå þï

óôï ìëæ èëõ æåì. àþò äòì øò æïþ îó íå þó äò åî àò êâò îòì èïí -

ûòä çå èîï âïä ø âò äò ïí äüëä âòä ëöï õåþì âó îò ãåþ ôóäì,

üïí ìïú èåäì, âó éåþ ôë üë åþì, îë èåä àïú ìïô îïí ãåà øò

âãçïâ íò, îï àï ôîïí ãåþ èï òúëæ íåí, âòì æï åõ èïî íåí.

. . .

2009 ùåäì èï îòì öïí è î àå äë þòì èæãë èï îå ë þï óô äå þïì

ïû äåâì ìï áïî à âå äë êâäïâ èë ò íï õó äëì. ðòî âå äò, îï ìïú

èàõëâì, ìóîì îë èå äò èå äüëä âòä èîï âïä ø âò äò ïí ëöïõì

òè ôó äòà èò åõ èï îëì, îë èå äòú èò ìò ï íåþ èï ãï èë ï üï íåì, àïí

ïòí üå îå ìåþì æï ìïõ äå þï, ìï æïú òìò íò êëè ðïá üó îïæ ÷ï ï ìïõ -

äåì. èïí áï íòà ùå îë âï íò ìï êåí èòâ æò âïîà, ãçïæ âôòá îëþà,

îë ãëî ïí âòì óí æï ãï æïâ úåà åì „èëê î ûï äå þó äò“ àïí õï.

ùå îë âïí øò øå ìó äå þò óåú îïæ âõå æïâà ïõïä ãïç î æï áïäì,

îë èåä ìïú åî àò þïâ ø âò õåä øò óÿò îïâì, ëîò óêïí èëñ âå þï,

ñâå äïì ãâå éò èå þï, óôïä èï ãâò÷ âå íï, âòì óí æï æïâ õ èï îå þë -

æòà. ãï ë úå þó äò äüëä âò äò ãëí çå âåî èë æòì, èï îò êëí -

âåîüì õåä øò udebs, ôë üëì óéåþì æï ìùîï ôïæ âüë âåþà

òáï ó îë þïì, îëè áïä èï óõåî õó äë þï ïî òã î û íëì.

. . .

èï îò-èïæ äå íò ôøïâì êïî ãïæ òú íëþì, æï ìïâ äå àòú åî -

àïæ èë âò ï îåà, èïã îïè æò æò ìóî âò äò èïáâì, êï õå àòú íï -

õëì, æï ãå çò ìòé íï éò ìï êåí ïâò éåà. ãïí ú âòô îå þó äòï

ïäïç íòì âå äòì óäï èï çå ìò õå æòà, ôò îëì èï íòì ëîò ãò íï äå -

þòà, ìòé íï éòì ãï äïâ íò àï æï üïû îòà. áï äï áòì úåí ü î øò

ãïâ äò ìïì êò æï íï íå þòà èå óþ íå þï, àï âò àå ïü îòì ìúå íï çå,

æå êë îï úò åþì øë îòì mãë íòïo. åì åâ îë ðó äò áï äï áòï, áïî -

àó äò ìó äò ïî ïîò ìë; æï èò ìò ïé æ ãå íï ìòû âå äåì àïí øåî -

ùñ èï øò óí æï èëè õ æï îò ñëë. ïõ äëþ äå þòì ëöï õò ìüóè îïæ

ãâå ðï üò ýå þï áïî àóä ìóô îï çå. ùï èëì â äò ìïì êò æò ï ìïõ äò -

ìò àï âò ìò þï éòì ñâï âò äå þòì èøâå íò åî àï ò ãóäì uZRvíòì.

ïè öå îïæ ôë üëã îï ôò èå âïî. èëè æå víë æï þï æå þòì æéå çå

ôë üë ïä þëèì â÷óá íò, îë èåä øòú ìï áïî à âå äë øò èò ìò

ìüóè îë þå þòï ïé þåÿ æò äò. àþò äò ìòì êåí èë èï âïäà èï îò èå -

óþ íå þï, ïç îò øå èåú âï äï, ïéïî âôòá îëþ, îëè ìï áïî à âå äë

ðï üï îï áâå ñï íïïo...

. . .

âï øòí ã üëí øò èúõëâ îå þò áïî àó äò åèòã îï úò òì ðïü îò -

ïî áò ðåü îå õâå æå äò ûå èï îò-èïæ äåíì ÷å èò èë íïàõ îë þòà

êïî ãïæ òú íëþì. ûòï ðåü îå èò ìò æò æò ãóä øå èïü êò âï îòï æï

ìüîïì þóî ã øòú æîë æïæ îë óîå êïâì, úæò äëþì ãï ïè õ íå ëì.

ûòï ðåü îå àþò äòì øòú ãâåõ èò ï íå þï – åî àò áïî à âå äò èë -

æòì æï „ãçïâ íòäì“ âï üï íë. „ãçïâ íò äòì“ æï íòø íó äå þïì æå -

üï äó îïæ èïú íëþì, èå óþ íå þï, òúë æå, ãå íïú âï äå, ïìò æë -

äï îò èï îò-èïæ äå íòì à âò ìïï, ÷åè ãïí ìï èïõ ìëâ îëæ îï èå òñò -

æë ìë. èï îò óïî çåï, ûòï ðåü îå êò óõ ì íòì: åì åî à ã âï îò ìï -

èïæ äë þå äòï ìïô îïí ãå àò ìïæ èò, îë èåä èïú èå æï ÷å èò èîï -

âï äò àï íï èå èï èó äå øåã âò ôï îï, ìòê â æòäì ãï æïã âïî ÷ò íï æï

ãâò ðïü îë íïë. ûòï ðåü îå öåî âåîú êò ùïî èë òæ ãåíì, îëè

ìï èò ë æå ùäòì øåè æåã èï îò-èïæ äå íò èò ìò óô îë ìò èå ãëþ -

îòì, îå âïç ãï þïø âò äòì ìïô äï âòì èë ûò å þï-ãï æïî ÷å íï øò

æòæ ùâäòäì øå ò üïíì. 2012 ùåäì, 14 ìåá üåè þåîì ûòï ðåü îå

æï þï æå þòì æéåì üå äå ôëí øò ìòè éå îòà óäë úïâì æï, ùïî -

èëæ ãå íò äò èïáâì, îï åíåî ãò ï ìï æï òèåæì óíï ùò äåþì ÷âåíì

äï èïç áâå ñï íï çå øåñ âï îå þóä ôîïíã áïäì.

èï îòì ùïì â äòì æéåú æãå þï, 2009 ùå äòï. ãï ùï èï ùò ï øò

âïîà, ïîï ôå îò æïã âï âòùñ æåì. ÷å èò æå ò æïø âò äò sagangebod

÷ï èë æòì ìëô äò æïí, îëè æï åè ø âò æë þëì, æï èòì à âòì óãåè -

îò å äå ìò õò äò ÷ï èë ïáâì. èï îòì ãó äò ìùñæå þï, îëè ùï éå þïì

âåî èë ï õåî õåþì, àóè úï ãï èë ìï âïäì óèïä âðë ó äëþà æï

áïî àó äò õò äòì ïìëî üò – àïí õòì ãï æïuxdelad – ìï þï -

ýëì êâåàì. òãò æïî úõ âå íò äòï, èå âïè ø âò æåþ, ìï áïî à âå äëì

ãïí ûò õëè ïî èò ãïáâì, õò äòï. ìùë îåæ åìïï àáâå íò ãïí ûò, ïìå -

àò ãåè îò å äò õò äò ïî ìï æïïo, èðï ìó õëþì òãò...

. . .

2009 ùäò æïí ðåü îå õâå æå äò ûòì ïî áòâ çå èó øï ë þïì

âòùñåþà æï èàäò ï íïæ âùñæå þò ïáï ó îë þïì, ñë âåä æéò ó îë -

þïì. ÷å èò ãó äò àï æò èå ãë þï îò òí üå îå ìòà òì èåíì ÷åèì èë -

íïàõ îëþì æï óà âï äïâ îï èåì òãåþì áïî àóä åèòã îï úò ï çå
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ìïô îïí ãåà øò, ãóä øå èïü êòâ îëþì ùòãíì æï ùïî æ ãò íå þòì øåè -

æåã åî àò åã çåè ð äï îò èòì þòþ äò ë àå êï øò òæåþì þò íïì, èå îå

îï, îëè áïî àó äò ïî òúòì, ñâå äï ôå îò èë ñë äò äò èïáâì.

ðòî âåä ùòãíì èå ë îå èëñ âå þï, îå âïç ãï þïø âò äòì ùå îò -

äå þò... óæò æå ìòï ìóî âò äò, èë ò ûåþ íëì èò ìò ìïô äï âòú,

àóè úï òèå æò, îëè òì êò æåâ ïî ìå þëþì, ïîï ãâïáâì. ÷âå íò ñë -

âåä ê âò îå ó äò ìï óþ îå þòì æîëì èï îòì þåâî îï èåì âóñ âå þò

èïì çå æï ãóä æïùñ âå üò äò âïî, îëè ìïô äï âòì ûò å þï òí -

üåî íå üòà óøå æå ãëï. ïç îïæ ïî èëè ì â äòï, èòì à âòì èåàõë -

âï, åì èò ìòï åü âòî àï, èïì õëè àï âò ìò ãï ÿòî âå þïc yofni æï.

ãó äò èòã î û íëþ æï, îëè òãò åî àï æåî àò òñë, âò ìïú øå åû äë

ïè ìïá èòì èëã âï îå þï. ìï óþ îòì þë äëì ãï æïùñ âå üò äïæ

èòàõ îï – èå âò àï âåþ, ëéëíæ æîë òá íå þï ìï ÿò îëë. èò âå úò

ìï ìïô äï ëì èò ìï èïî àò æï ãó äòì ôïí ú áï äòà âå äë æò ðï -

ìóõì, îë èå äòú íïè æ âò äïæ èë ó äëæ íå äò æï ìï ìò õï îó äë

ïé èë÷ í æï – ìïô äï âò ïî ìå þëþì, èïã îïè 20 ùå äòï àïí õï

ïîïï ãï æïõ æò äò æï, îïæ ãïí ìïô äï âòì øå ûå íï 30 ùäòà õæå -

þï ìïô îïí ãåà øò, øå òû äå þï ãï ï óá èë íë. îë ãëîú ãï òî ê âï,

ìïô äï âò øå ó ûå íò ïà 1963 ùåäì, îë æå ìïú îå âïç ãï þïø âòäì

èå óé äå, äò çï ñò ôò ï íò ãïî æïú â äòï, æï èïì íïì ñò æë þòì âï -

æï 1993 ùåäì ãïì â äòï. ïìå îëè, ìïô äï âò ìï øòø îë å þòì ùò -

íï øå ïîò ìë. 

ìïì ù îï ôëæ óí æï âò èëá èå æëà, èå óþ íå þë æï òãò. 

òí üåî íå üòà ãï æï âóã çïâ íå ñâå äï íï ò îò òí ôëî èï úòï

îå âïç ãï þïø âòä çå ôîïí ãó äïæ, îï àï ìï ìïô äï ëì õåä è ûé -

âï íå äë þï æïî ù èó íå þó äò ñë, îëè ìïô äï âòà ìï áïî à âå äë -

æïí èêâäå âï îå þò òñ â íåí æï òí üå îå ìå þóä íò. ìïá èòì êóî ì øò

÷ï âï ñå íåà îå âïç ãï þïø âò äòì éîèïæ èë õó úå þó äò øâò äò

ãó îïè ãï þïø âò äò æï ìï ÿò îë ìï þó àå þòì ãïæ èë úå èï âàõë -

âåà. þï üë íò ãó îï èòú óòèå æëæ òñë, ïî ìöå îë æï, îëè èï -

èòì ìïô äï âò êò æåâ òïî ìå þåþ æï. ìï ìïô äï ëì ïæ èò íòì ü îï úò -

òì èò åî èëàõëâ íò äò ñâå äï ìï þó àò, ôîïí ãó äïæ àïî ã è íò -

äò æï æï èëù èå þó äò, ïõ äë þåä áïî à âåäì ãï âï üï íåà, àóè -

úï ìïô îïí ãå àòì þò ó îëê îï üò óä èï èò èë ùå îïè ûï äò ïí æò æò

æîë ùï ò éë, æïã âò ùó íåì ïáå æïí ãïã çïâ íò äò àïî ã è íò äò

æë êó èåí üå þò æï èë òàõë âåì òá âå àïî ã è íï-æï èëù èå þï, øåè -

æåã èæãë èï îå ë þï óô îë ãïî àóä æï æï þ-íò ãó îï èòì àïí õ -

èë þïú ãïõ æï ìï ÿò îë. èàå äò åì ðîë úå æó îå þò ùå äò ùïæ çå

èåü õïíì ãïã î ûåä æï æï åîà èøâå íò åî æéåì èï îò-èïæ äå íòì

ãï õï îå þóä èï õèïè èïè ú íë, îëè ðï îò çòì èå îò ïè æï þï íò ëì

ìï ìïô äï ëì ïæ èò íòì ü îï úò ïè òãò þ-í ãó îïè ãï þïø âò äòì ðò -

îïæ ùïî èë èïæ ãåí äïæ ìúíë ìïô îïí ãåà øò æï óô äå þï èòì -

úï, åùïî èë å þò íï ñâå äï íï ò îò èë äï ðï îï êå þï æï õå äò èë å ùå -

îï ñâå äï ìï ÿò îë æë êó èåí ü çå. þë äëì, îë ãëîú òá íï æïæ -

ãï àïí õòì ãï æïõ æòì æéåú, àþò äò ìò æïí ãïã çïâ íò äò àïí õï

ìï ìïô äï ëì ïæ èò íòì ü îï úò ïì ãï æï åã çïâ íï. èë îò ãò ìï ìò õï -

îó äë ïè þï âò, îå âïç ãï þïø âò äòì ìïô äï âò 10 ùäòà øå íïî -

÷ó íå þó äòï æï åì çóì üïæ èòì ìï ò ó þò äåë àï îòéì, æï þï æå -

þò æïí 130 ùäòì àïâì æï åè àõ âï, ùòã í àïí åî àïæ...

ëàõ ù äò ï íò øó ï äå æòì øåè æåã ìüîïì þóî ãòì ïåîë ðëî -

ü øò ÷âå íò ìï åî àë èå ãë þï îò, ìòä âò èõâæå þï æï ìóä èï äå

èï îò-èïæ äå íòì þò íï øò âïî. ìï áïî à âå äë æïí ÷ï üï íòä èòì à -

âòì ìïñ âï îåä íóã þïîì èï ãò æï çå âï äï ãåþ æï, âòæ îå èò âóì -

õ æå þòà, ïé ô î àë âï íå þó äò èï îò-èïæ äå íò ìóô îïì ìó îïàì

óéåþì. èòì ìï èë àï õò ïí þò íï øò ïîï ôå îò øåú â äò äï, êåæ -

äåþì ôò îëì èï íòì îïè æå íò èå îåð îë æóá úòï, âï ýï-ôøï âå -

äïì ãèò îå þò æï áïî àó äò àå áï-ãë þå äå íò ïè ø âå íåþì, ìïê èï -

ëæ èëç î æòä þòþ äò ë àå êïì êò _ ùòã íå þò ìï áïî à âå äë çå. 

æïì âå íå þòì øåè æåã âòùñåþà àþò äò ìò æïí ãïã çïâ íò äò

ùå îò äå þòì ùï êòàõ âï ìï æï àïî ã è íïì. ñâå äïì ïè þïâì æå üï -

äó îïæ èå êòàõå þï, èåú òûó äå þó äò âïî âó ðï ìó õë, îëè ûòï

âï äò êë ãïî æï òú âï äï, þ-íò ãó îïè ãï þïø âò äòú èï ò ìòì àâå øò

æï òê î ûï äï, ïéïîú çï áï îòï ôï äò ïø âò äòì ìïõä-èó çå ó èòì

æò îåá üë îò þ-íò øïä âï æï âò àïø âò äòï úëúõï äò, îë èåä -

èïú ãó äò àï æò èåã çó îë þï ãï ó ùòï èó çå óè øò ìüóè îë þò ìïì.

÷âå íò ìï ìï óþ îë àå èï ìï áïî à âå äë, èò ìò ïáï ó îò íïú íëþ-èå -

ãëþ îå þò æï ÷å èò ìïá èò ï íë þïï, îë èåä øòú òãò óåî à ãó äå ìò

èõïî æïè ÿå îòï, òì õëè åî àï æåî àòï, îë èåä èïú ñë âå äò

ãâåî æòì øò íï ïî ìò ùòã íòì ãï èëì â äïè æå óê âå òúòì.

åîà ìï éï èëì êëè ðò ó üåî àïí âìõæå þòà, èï îò-èïæ äå íòì

èò åî ìï áïî à âå äë øò ãï æï éå þóä óïè îïâ ôë üëì åî àïæ æò -

æò ìò ï èëâ íå þòà âïà âï äò å îåþà æï äï èïç ùïî ìóä øò

âþîóí æå þòà. òìå àò ïæ ãò äå þò èïáâì ãï æï éå þó äò, îë èå -

äòú àþò äòì øò ïí ïé æ ãå íòà èï ìï èó øï ë åþ èï øå ò ùò îï, ïí æï -

òí ã îï, ïî èòí æï ÷åèì øåè æåã åì ôë üë å þò æï ò êïî ãëì, èïà

åîà æòì ê çå ãï æï âò üïí, ÷åè ãïí ìïõ ìëâ îïæ æïã î ÷å þïë.

âúæò äëþ èò ìò åì ôîï çï èìó þó áïæ èò âò éë æï âðï ìó õëþ,

îëè óô äòì ãïí ãå þïì âå îï âòí æï å èï äå þï, æï îëè èõë äëæ

èïí óùñòì, âòì îë æòì ãâòõ èëþì àï âòì àïí. 

åî àïæ ñëô íòì äï èï çò æéå å þò ìùîï ôïæ èò¸ á îò ïí, ãï -

èëè ã çïâ îå þòì ùò íï ìï éï èëì êò óú íï óî ãï èë ôå íïì ïùñëþì,

èï÷ âå íåþì ñâå äï íòâàì, îë èå äòú èòì à âòì ãâò ÷ó áå þòï ùäå -

þòì èïí ûòä çå æï èå óþ íå þï, îëè åì ñâå äï ôå îò åîà æéåì

êâäïâ ìï áïî à âå äë øò æïþ îóí æå þï. âúæò äëþ ëæ íïâ ãïí â -

èóõ üë åì ìïè ùó õï îë îå ï äë þï æï âóõ ì íò, îëè ÷âå íò üîï -

æò úò òì èò õåæ âòà, èåè ê âòæ îå ëöï õòì óè ú îë ìò ùåâ îòï æï

îëè ñâå äï ìï ÷ó áï îò ìï áïî à âå äë æïí èòì óè ú îëì ûèïì,

äë îïí þïîüì óí æï ãï æï å úåì, èò àó èå üåì, îëè èï àò óî àò -

åî àë þï ãïí ìï êóà îå þó äò æï-ûèë þïï... äë îï íòú ìï áïî à âå -

äë çå, éâò íòì áâå ñï íï çå ìïê èï ëæ òí ôëî èò îå þó äòï æï, òèå -

æòï, ëæåì èå ìï áïî à âå äë øò ÷å èò ìüó èï îò òá íå þï. åì eä çï -

ìå äò èåé âò íå, ïõïä ãïç î æï êï úò, àï âòì óíò êï äóî ôîïí -

ãóä éâò íëì, îëè äòì åüò êåü ìïú áïî àó äò ùïî ùå îïú ïè ø -

âå íåþì, èìëô äò ëì îïè æå íò èå æòæ áâå ñï íï øò óùåâì îå ï äò -

çï úò ïì. þë äëì æãå þï èë èåí üò, îë úï èï îò-èïæ äå íò îå âïç

ãï þïø âò äòì ìïô äï âòì ìï þó àå þòì, èò èë ùå îòì ðï üï îï ìï áï -

éïä æåì èïû äåâì æï èå óþ íå þï: ïá ñâå äï ôå îòï, îïú ïóúò -

äåþ äïæ ìï áïî à âå äë øò óí æï òñëì. êò æåâ åî àõåä ïà âï äò -

å îåþì æë êó èåí üï úò ïì æï èò èå ë îåþì – îå âïç ãï þïø âò äòì

ìïô äï âò 10 ùäòà øå íïî ÷ó íå þó äòï, ïò àïí õòì ãï æïõ æòì ÷å -

êòú, äò çï ñò ôò ï íò æï îå âïç ãï þïø âò äò åîà ìïô äïâ øò ãï -

íòì âå íå þåí, ïò èò ìï èïî àòú, ðï îò çò, þï íò ëì ìï ìïô äïë, àå -

äòì õå àï ãïè çò îò, êâïæ îï üò 49, õï çò 11, ìïô äï âò 41. øåè -

æåã ïèï üåþì, îëè þï íò ë çå èõë äëæ æò èòü îò ïèò äïõ â îòì

æòì, æë æëì ìïô äï âòï èóæ èò âïæ øå ûå íò äò æï èòì èò ìï èïî -

à ìïú òá âå èï÷ âå íåþì. èë úå èó äò ìï þó àå þò æïí åîà ôóî -

úåäì òéåþì – åì 29-êï úò ï íò ìòïï, æï èå óþ íå þï: ïõ äï øå âåú -

æå þò òì ãï âïî ê âòë, ïè ìò ò æïí îë èåä àï ìïô äï âå þòï êâäïâ

øå íïî ÷ó íå þó äòë. èå êâäïâ ãó äò àïæ èïæ äë þïì âóõ æò ïìå -

àò àïâ æï æå þò ìïà âòì, ìï èï ãò å îëæ êò èå óþ íå þï: ïî ãòí æï

èïæ äë þï, òìå àò ïîï ôå îò ãï èò êå àå þòï, èå óþ îï äëæ êïî -

ãïæ âòú íëþ ìïô îïí ãå àòì ïæ èò íòì ü îï úò óä þò ó îëê îï üò ïì

æï ìïê èïë ãï èëú æò äå þïú èïáâì èïà àïí óî àò åî àë þò ìë.

ðï üï îï ìï áï éïä æå ÷åèì ÷ïí àï øò òæåþì þò íïì, èå ë îå ìï áï -

éïä æå ìïê èï ëæ èëç î æò äòï, ïáïï ñâå äï ùå îò äò æï ìüï üòï,

îïú ìïô îïí ãåà øò ìï áïî à âå äë çå æï þåÿ æò äï ùäå þòì èïí -

ûòä çå: ïèïì ëèïîì æï âó üë âåþ, òèå æòï, áïî à âå äå þò ìïà âòì

ìï òí üå îå ìë òá íå þïë.

ïåîë ðëî ü øò èòâ æò âïîà, ãó äò èüêò âï, îëè ìï ó êå àå ìë

èå ãë þïîì ïî ú àó ìï õïî þò å äë èæãë èï îå ë þï øò âüë âåþ.

ãïè ã çïâ îå þòì ùòí âò éåþà ôë üë åþì, âåè ø âò æë þå þòà åî à -

èï íåàì æï èï îò-èïæ äå íò èàõëâì, ïî úåî àò ôë üë ïî ãï âï -

ìï öï îëë, ïîú îï ò èå ùå îò äò æïâ ùå îë èïì çå, îïæ ãïí åì

ìóä èúò îå æòï, îò ìò ãï êå àå þïú èïí ìï áïî à âå äëì à âòì

øåû äë. êò æåâ åî àõåä èï ë úåþì àï âò ìò æò æò ïæï èò ï íë þòà

æï ÷åèì àïâì âå êòàõå þò, îï óí æï òñëì èò ìò ïìå àò åî à ãó -

äå þòì àï âò æï àï âò... ïä þïà, ñëâ äòì èëè ú âå äò æï óïí ãï -

îë ìòñ âï îó äò...
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ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì

ìï õå äë þòì áïî àóä óíò âåî ìò üåü øò øåæ ãï ðîå çåí üï úòï äòï êï îò ÿïø -

âò äòì ùòã íò ìï „èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï“.

èë íëã îï ôòï åûé â íå þï æï âòà êï îò ÿïø âòäì, XIX-XX ìï ó êó íå àï èòö íòì

úíë þòä èåú íò åî ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùåì. ùòã íò èë ò úïâì øå ìï âïäì, 5

àïâ ìï æï þë äëà á èïì, æïî àó äò ïáâì îå çò ó èå òí ã äò ìóî æï ôîïí ãóä

åíåþ çå, ãïî æï æï èëù èå þó äò äò üå îï üó îò ìï, íïø îëèì ïõ äïâì æï âòà êï îò -

ÿïø âò äòì øîë èï àï þòþ äò ëã îï ôòï æï ðòî àï ìï ûò å þå äò.

éë íòì ûò å þïì åì ù îå þëæ íåí óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå -

þò, ìüó æåí üå þò æï èëù âå ó äò ìüóè îå þò. ìï çë ãï æë å þïì èò å ìïä èï æï øå ìï -

âï äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï ìåî ãë âïî æë ìï íò -

ûåè. ìõæë èïì óûé âå þë æï ðîë ôå ìë îò ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò. ìòüñ âòà

ãï èë âòæ íåí: ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ìêë äòì æå êï íò, ðîë ôå ìë îò

âïõ üïíã ãó îó äò, ùòã íòì îå æïá üë îò, èùå îï äò æï èåú íò å îò îëì üëè

÷õå ò ûå, ðîë ôå ìë îò íë æïî íï àï ûå æï ôò äë äë ãò òì æëá üë îò ãë ÷ï êó -

ÿó õò ûå. æï ìïì îóä ìòüñ âï ùïî èëà á âï äòï êï îò ÿïø âòä èï. ñâå äï ãï èëè ì â -

äåä èï õï çò ãï óì âï òè åðë áïì, îë èåä øòú æï âòà êï îò ÿïø âòäì óõ æå þë æï

èëé âï ùå ë þï, æï èò ìò éâïù äòì èíòø â íå äë þïì òè ïæï èò ïí àï ãâåî æòà, îë èåä -

àïú, ôïá üëþ îò âïæ, øåá è íåì áïî àóä ìòû âå äå àï êâäå âòì ðòî âå äò åüï ðò; ïã -

îåà âå òìï óþ îåì èë íëã îï ôò òì èîï âïä è õ îòâ éòî ìå þåþ çå. ïéò íòø íï, îëè ïè

øå ìï íòø íïâ æï óìï èïî à äëæ èò÷ á èï äóä èëé âï ùåì ìùë îåæ øå ìï ôå îò ìò

èêâäå âï îò ãï èë ó÷ í æï.

äòï êï îò ÿïø âò äò: æï âòà êï îò ÿïø âò äò òñë ðå æï ãë ãò, ìõâï æïì õ âï æîëì

á.ø.ù/ê. ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì èæò âï íò, àïâ è ö æë èï îå. ìï áïî à âå -

äëì ìï òì üë îòë æï ìï åà íëã îï ôòë ìï çë ãï æë å þòì ïá üò ó îò ùåâ îò, äò üå îï -

üë îò, åíïà èåú íò å îò, äåá ìò êëã îï ôò, òì üë îò êë ìò, îå æïá üëî-ãï èëè úå èå -

äò. òèòì æï èò ó õå æï âïæ, êâäå âòì àï íï èåæ îë âå åüïð çå îïè æå íïæ èò éå þó äòï

èò ìò âåî ìòï ïèï àó òè ìï êòàõ çå, òì èï òíú øå ò úïâì ìï ñó îïæéå þë íò ó ïí ìåþì,

ïõ äå þóî èòæ ãë èïì, ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ æå þó äå þåþì (ïìå àå þòï, èï ãï äò àïæ,

íïî ê âå âå þò “øó øï íò êòì ùï èå þï”, “âåôõòì üñï ëì íòì øåæ ãå íò äë þï”, “îë æòì æï -

ò þåÿ æï ðòî âå äïæ áïî àó äò ùòã íò”, “âòí òñë íò êò ôë îå òî þï õò” æï ìõâï).

æï âò àòì ôò äë äë ãò ó îò ûò å þòì øå æå ãïæ ìï þë äë ëæ ãï æïùñ æï „êïä èï -

ìë þòì” ïâ üë îòì ðîëþ äå èï, ãï òî ê âï „áïî à äòì úõëâ îå þòì” îïè æå íò èå þóí -

æë âï íò ìï êòàõò („âòí òñë èë þò æïí åðòì êë ðë ìò”, „ïøëü êó îë ðï äï üòì ãå íå -

ï äë ãòï”...), ãï èë òê âå àï êâäå âòì ïõï äò ïì ðåá üå þò („âåôõòì üñï ëì íòì” 1903

æï 1920 ùäå þòì ãï èë úå èå þò, íïî ê âå âò „âåôõòì üñï ëì íòì øåæ ãå íò äë þï”).

æï âò àòì èò åî øåæ ãå íò äò “õó úó îò ïí þï íò æï áïî àó äò åíòì ãîï èï üò -

êï” òñë ìï õåä è ûé âï íå äë ùòã íå þò, îë èåä àïú æîë ó äò æïõ èï îå þï ãï ó -

ùò åì ìðå úò ï äòì üåþì.

èò ìò òíò úò ï üò âòà æï ûï äòì õ èå âòà  èëõ æï á.ø.ù/ê. ãï èïâ î úå äå þå äò ìï -

çë ãï æë å þòì ùòã í ìï úï âòì ïé ùå îï-êï üï äë ãò çï úòï. èò ìò âå õåä è ûé âï íå äë -

þò àï æï óøó ï äë èë íï ùò äå ë þòà ÷ï üïî æï æò æò äåá ìò êë äë ãò ó îò ìï èó øïë.

æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ïîï åî àò íïø îë èò, îë ãë îå þò úïï „áïî àó äò ùòã íòì

þåÿ æ âòì òì üë îòï”,  „ùòã íòì òì üë îòï”, „áïî àó äò ðå îò ë æò êòì þòþ äò ëã îï -

ôòï“, òñë ïõï äò èë íëã îï ôò ó äò úæå þò þòþ äò ëã îï ôò ï øò. 

æï âò àòì ìï òì üë îòë íïø îë èåþì ¸áëí æï ìîó äïæ íï àå äò, ãï èëê âå àò -

äò èò çï íò: èïà óí æï ãï å ùò ïà åî à ã âï îò ðë ðó äï îò çï úòï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ò ìï, èë ìïõ äå ë þòì ôïî àë èï ìå þò óí æï ãïî ê âå ó äòñ â íåí àï âò ïí àò

áâåñ íòì òì üë îò óä ùïî ìóä øò æï ïèòì à âòì èïà ìÿòî æå þë æïà øå ìï þï èò ìò

ôëî èòà, èë úó äë þò àï æï åíòà èòì ùë æå þë æïà òí ôëî èï úòï. ïìå àò æï íòø -

íó äå þï ïáâì “ìï áïî à âå äëì èëê äå òì üë îò ïì” (1907) æï íïî ê âå âåþì, îë -

èåä àïú òãò èóæ èò âïæ ïù â æò æï ìïñ èïù âò äë ýóî íï äåþ ìï æï ìõâï ðå îò ë -

æóä ãï èë úå èåþì.

øå òû äå þï òà á âïì, æï âò àòì òí üå äåá üó ï äó îò åíåî ãòï åî à ã âï îïæ ãï -

íï ùòä æï ¸ó èï íò üï îó äò êâäå âòì ìõâï æïì õ âï óþïí çå. èò ìò ìï èåú íò å îë

èåè ê âòæ îå ë þòì ãïú íë þò ìïì î÷å þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè òãò úæò äëþ æï àï -

âò ìò úëæ íò ìï æï åîó æò úò òì êâï äë þï çå øåø âå äå þë æï òì üë îò óä-ôò äë -

äë ãò óî èåú íò å îå þï àï àòà á èòì ñâå äï èò èïî àó äå þïì. 

ïé ìï íòø íï âòï æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èï éï äò ðò îëâ íó äò êóä üó îï (îïú

êïî ãïæ ÷ïíì èòì ùå îòà èåüñ âå äå þï øò); ðë äå èò êòì éòî ìå ó äïæ ùïî èïî à âòì

óíï îò, ÿåø èï îòü åîòì êïú àï æï òí üå äåá üó ïä àï óú àë èå äò øå ôï ìå þòì íò ÿò. 

ãï æï ÿïî þå þó äò ïî òá íå þï, àó âòüñ âòà, îëè æï âò àòì úõëâ îå þï-èëé âï -

ùå ë þï (òìå âå, îë ãëîú èò ìò àï ë þòì ïîï åî àò ùïî èë èïæ ãåí äò ìï) ïîòì øå ìï -

íòø íï âò íò èó øò, îë ãëî îå ï äòç æå þï ðò îëâ íå þòì ðïü îò ë üòç èò ñâå äï çå ìï -

ó êå àå ìë ôëî èòà èò ìò âå ìïá èò ï íë þï øò, ñë âåä æéò ó îò øîë èòà, éò îå þó äå -

þï àï ãï æï ôï ìå þòì åüïð çå øå íïî ÷ó íå þó äò ìùë îò ëîò åí üò îå þòà. èòì èï ðò -

îïæ èï ïî áòâ èï èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà ïé ìïâ ìå óïè îï âò ùå îò äò øå èë ò íï õï.

ïè ùå îò äåþ øò ãïè ý éïâ íå þó äò ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï, îë ãëîú ìò èëí

öï íï øòï ùåî æï, æï âòà êï îò ÿïø âò äòì óïí ãï îë þòì, ìå îò ë çó äë þò ìï æï ìï -

çë ãï æë ìïá èòì à âòì àïâ æï æå þòì ìïçéï ó îòï.

ãë ÷ï êó ÿó õò ûå

ÕÅ ÄÏ ÕÏ ÄÒ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ
ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÒ ÌÏ ÕÒÀ

(ÆÏ ÂÒÀ ÊÏ ÎÒ ŸÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÈÌÏ ÕÓ ÎÅ ÞÏ
ÉÂÀÒ ÌÏ ÆÏ ÅÎÒÌ ÙÒ ÍÏ ØÅ)

èêâäå âï îòì ãïí ûï äò ïí æòæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì èë -

òàõëâì òìå àò èë íëã îï ôò òì æï ùå îï, îë èåä øòú òè ïæï -

èò ï íòì úõëâ îå þï æï øå èëá èå æå þïï øåì ùïâ äò äò, âò ìïú

æò æò ùâäò äò ïáâì øå üï íò äò ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå -

þï øò, îëè äòì ìï õåäì êïî ãïæ òú íëþì ìï çë ãï æë å þï, èïã -

îïè âòì øå ìï õå þïú ûò îò àï æïæ èõë äëæ ìðå úò ï äòì üåþ -

èï òúò ïí, òìòú óèå üåì øåè àõ âå âï øò úïä êå óä ìï êòàõåþ -

ìï æï èëâ äå íåþ àïí æï êïâ øò îå þòà... 

úõï æòï, ïè ã âï îò ùòã íòì æï ùå îï óô îë ûíå äò æï ìï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë èï øòí ïîòì, îë úï èîï âïä è õ îòâ èëé âï ùåì

åûé â íå þï... ïâ üë îò ûï äò ïí ôîàõò äïæ óí æï òñëì, – ãïî ê -

âå óä ùò äïæ æï âòùñå þó äò ðò îëâ íå þòì øå ìï õåþ ùå îò ìïì

ïóúò äå þå äòï, îëè ìùë îïæ æïâ ì âïà ïá úåí üå þò, ïî ãï èëã -

â î ÷åì æï øå ìï ôå îò ìïæ ãï èëâ ê âå àëà úõëâ îå þò ìï æï èëé -

âï ùå ë þòì òì íò ó ïí ìå þò, îëè äå þòú èïî à äï ìï ÿò îë åþì ñó -

îïæéå þïì, ïî óí æï ãï èëã â î ÷åì ïî úåî àò èíòø â íå äë âï íò

æå üï äò, ûï äò ïí ëþò åá üó îå þò óí æï âò ñëà ïè ïæï èò ï íòì

øå ôï ìå þò ìïì æï èòì úõëâ îå þïì àïí, øå èëá èå æå þïì àïí æï -

êïâ øò îå þó äò ïî úåî àò èëâ äå íï ïî æïã â î ÷åì ñó îïæéå -

þòì èòé èï... âàáâïà, àó èåú íò åîì åõå þï èë íëã îï ôòï, ñë -

âåä è õ îòâ óí æï øå âòì ùïâ äëà ïîï èõë äëæ òì, àó îï ìò ïõ -

äå øå èë ò üï íï èïí èåú íò å îå þï øò, óí æï ãï âïî ê âò ëà, îï òñë

èò ìï éå þò, îï ïî èò ò éë èòì èï àï íïæ îë óä èï èåú íò å îå þïè,

îï ãâå÷ âå íå þï ÷âåí ìï åÿ âëæ... ìï ÿò îëï, èò ìò úõëâ îå þï æï

øå èëá èå æå þï ìùë îò êóàõò æïí ãï âï øó áëà, óí æï øåâ û äëà

æï æïâ õï üëà òì üë îò óä ðò îëâ íå þïì àïí ûïä çå èò ïõ äë å -

þó äò ðëî ü îå üò – òèò üëè, îëè øåè æ ãëè øò ìùë îåæ ÷âå íò

íïø îë èòì ìï øó ï äå þòà æï óþ îóí æåì åì ïæï èò ï íò àï íï èåæ -

îë âå ë þïì. ôïá üëþ îò âïæ óê âå æï âòùñå þóä èëé âï ùå çå øå -

ìïû äëï ûò îò àï æïæ ÷âåí íïø îëè çå æïñ î æ íë þòà æï ò ùå -

îëì úïä êå óä ìï êòàõ àï òî ã â äòâ ïõï äò ãï èëê â äå âå þò,

øå ìïû äëï øå òá è íïì èõïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò, èõïü â îó -

äò àó æë êó èåí üó îò ôòä èå þò, ôïî àë ìï çë ãï æë å þïì

ìùë îåæ ÷âå íò ùòã íò óúëúõ äåþì èòì ìï õåì... ìïê èï îò ìòï

èúò îå øåú æë èï, ðëî ü îåü øò ïîïì ùë îò æå üï äòì øå üï íï,

îëè åì ïîïì ùë îò æå üï äò øå ìïû äëï ãïè ñïî æåì ìï çë ãï -

æë å þòì õìëâ íï øò, ìüå îå ë üò ðïæ òá úåì æï èò ìò èë úò äå þï

æï øåì ùë îå þï âå éïîú èë õåî õ æåì... 

÷âåí ôïá üëþ îò âïæ ïè á âåñ íò óî ìò úëúõ äå øò âïþ îó -

íåþà ïæï èò ïíì æï óæò æå ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ãâï êòì -

îòï, îëè àï âò ìò íïè æ âò äò ìï õòà øåû äëì èïí, àó øå òû -

äå þï ïìå òà á âïì, àï âò æïí æï þï æå þï...

âôòá îëþà, äòï êï îò ÿïø âòä èï øå ìï íòø íï âïæ ãï ïî à âï

ïè èë âï äå ë þïì àï âò. „èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï“ („÷âå -

íò èùåî äë þï“, 2013). æï âòà êï îò ÿïø âò äò – ûâå äò áïî -

àó äò èùåî äë þòì èêâäå âï îò, îóì à âå äë äë ãò, åíïà -

èåú íò å îò, òì üë îò êë ìò, äåá ìò êëã îï ôò, ðóþ äò úòì üò,

èàïî ã è íå äò, ìõâï æïì õ âï ðå îò ë æò êòì îå æïá üëî-ãï èëè -

úå èå äò, ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì

èæò âï íò... èîï âïä è õ îò âò ãïõ ä æïà èò ìò ìï èëé âï ùåë ïì ðï -

îå çò. èåú íò å îå þòì ñë âåä æïî ã øò èîï âïä ìôå îëì

ìùâæå þë æï... òè ñë âå äò âåì èõë äëæ ÷ï èëà â äïú êò, îï -

ìïú æï âòà êï îò ÿïø âò äò øå õå þòï, øëîì ùïã âòñ âïíì...

äòï êï îò ÿïø âò äò ãï èëù â äòä âòà èò èë ò õò äïâì æï âòà

êï îò ÿïø âò äòì îóì à âå äë äë ãò óî íïø îë èåþì, ìï åî àëæ,

îóì à âå äë äë ãò ï øò èòì èò åî øå üï íòä ùâäòäì, üåá ì üòì

æïæ ãå íïì àïí, ðë å èòì ùïî èë èïâ äë þïì àïí, åðë áïì àïí æï -



êïâ øò îå þóä æï ìõâï èîï âïä ìï êòàõì... ãïí õò äó äòï èò ìò øîë èå -

þò, îëè äå þòú åûé â íå þï áïî àóä ùïî èïî àë þïì, „èëá úå âï¡ áïî à -

äò ìï¡ì“, „ùèò æï øó øï íò êòì ùï èå þïì“, âïõ üïíã ãëî ãï ìï äòì åðë -

áïì, „ùèò æï êë äï åä àï ùï èå þïì“, ïîï þë þòì õï íïì, äå ëí üò èîë -

âåäì, æï âòà ïé èï øå íå þåäì, XII ì-òì ìï áïî à âå äëì, ãò ëî ãò

þîùñòí âï äåì... òëïíå øïâ àå äòì „ïþ æóä èå ìò ïíì“, ÷ïõ îó õï ûòì

„àï èï îò ïíì“, øåì ùïâ äò äòï ùòã íå þò: „àï èïî èå ôå“, „ìï áïî à âå -

äëì òì üë îòï“... ãï èëê â äå âå þò, îëè äå þòú åûé â íå þï òëïíå þï -

üë íòø âò äòì „êïä èï ìë þïì“, ïè ùòã íòì ïâ üë îòì âò íï ë þï ìï æï ìõâï

ìï êòàõåþì, áïî àó äò þåÿ æ âò àò ìòüñ âòì òì üë îò ïì, ùèò æï áå àå -

âïí æå æë ôïäì, ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì... ãïí õò äó äòï æï âòà êï îò ÿïø -

âò äòì èò åî ãï ùå ó äò éâïù äò „ìï áïî à âå äëì ìï òì üë îòë æï ìï -

åà íëã îï ôòë ìï çë ãï æë å þï øò“, äåá ìò êë íå þòì ãï èë úå èï øò øå üï -

íò äò ùâäò äò... ìï ó þï îòï èòì íïø îëè çå „áïî àó äò åíòì ãîï èï üò -

êï“, îë èå äòú ïâ üë îòì ìò úëúõ äå øò ïî ãï èë úå èó äï...

èêâäå âïîì øåì ùïâ äò äò ïáâì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì õåä íï -

ùå îå þò, úïä êåï ùïî èë ÷å íò äò òãò îë ãëîú îå æïá üëî-ãï èëè -

úå èå äò... ÷âåí âõå æïâà ìï çë ãï æë èëé âï ùåì, åêë íë èò êòì ìï -

êòàõå þò àïú æï òí üå îå ìå þóä ðóþ äò úòìüì, èîï âï äò ùòã íò ìï

æï íïø îë èòì îå úåí çåíüì... ÷âåíì ùò íï øå ùïî èë÷ í æå þò ïí æï -

âòà êï îò ÿïø âò äòì àï íï èåæ îë âå íò... èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ïá -

âåñ íåþì æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ðò îïæ ùå îò äåþì, èò èë ùå îïì,

ãâïú íëþì èòì ëöïõì. ãï èëá âåñ íå þó äòï ôë üë ìó îï àå þò... ïâ -

üëîì øå óæ ãå íòï æï âòà êï îò ÿïø âò äòì þòþ äò ëã îï ôòï, úïä-

úïä êåï ùïî èëæ ãå íò äò èëàõ îë þå þò, àïî ã èï íå þò, êë îåì ðëí -

æåí úò å þò, ôò äë äë ãò ó îò, òì üë îò ëã îï ôò ó äò íïø îë èå þò...

äòï êï îò ÿïø âò äòì ùòã í øò èõë äëæ êëí ì üï üï úòï ïî õæå þï

ôïá üå þò ìï. òãò, âòíú èòì ìõâï íïø îë èåþ ìïú òú íëþì, æïã âå àïí õ -

èå þï, îëè ÷âåíì ùò íï øåï æòí öò æï ïó÷ áï îå þå äò èêâäå âï îò, îëè -

äò ìïà âò ìïú ñë âåä à âòì ïî ãó èåí üò îå þó äò èìöå äë þïï æï èï -

õï ìò ï àå þå äò. æï âòà êï îò ÿïø âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò èë íëã îï -

ôò òì ùå îò ìïì èòì à âòì óè àïâ îå ìò òñë, ùïî èë å ÷ò íï ñë âåä è õ îò âò

éâïù äò ïè ðò îëâ íå þò ìï, èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï åú íë òì ãïí ì õ âï âå -

þó äò ïç îå þò, îëè äåþ èïú ïèï àó òè ìï èåú íò å îë æå þó äå þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà ùïî èë ò øë þë æï... äòï êï îò ÿïø âò äò êïî ãïæ ùïî -

èë ï ÷åíì ïè èë ìïç îå þåþì, óèå üåì ùò äïæ úæò äëþì àâò àëí ïî

÷ï å îò ëì, îïæ ãïí ïè øåè àõ âå âï øò åì èò ìò èò çï íò ïî ïîòì, èïã îïè

æïê âòî âå þó äò èêòàõ âå äò øå íòø íïâì, àó îë èåä èë ìïç îå þïì

óÿåîì òãò èõïîì... çëã öåî êò èêâåà îïæ ùåîì, àó îï ïîòì ðò îï -

æïæ èòì à âòì èò ìï éå þò æï îï – ïîï... èêâäå âï îò ãâò÷ âå íåþì, àó

âòí òñ â íåí æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èë ìïç îå þòì ãïè çò ï îåþ äå þò,

îë èå äò æå þó äå þï èò ò éë èåú íò å îå þïè... çë ãò åîà øåè àõ âå âï øò

ùïî èëæ ãå íòä ôïá üåþì øë îòì âõå æïâà, îëè æï âòà êï îò ÿïø âò -

äòì åìï àó òì èë ìïç îå þï ïî èò ò éë ìï çë ãï æë å þïè, àóè úï âõå -

æïâà òèï ìïú, îëè æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èò åî èë ìïç îå þòì ãï -

èëà á èïè æò æò îë äò øå ïì îó äï ðîëþ äå èòì øåì ùïâ äï øò...

äòï êï îò ÿïø âòäì ñó îïæéå þòì èòé èï ïî æïî ÷å íòï æï

èêòàõ âåäì ùïî èë ó ÷åíì, îëè æï âòà êï îò ÿïø âò äòì èë ìïç îå þï,

îëè äòì àï íïõ èï æïú „êïä èï ìë þòì“ ïâ üë îò òëïíå þï üë íòø âò -

äòï, èåú íò å îå þïè ãï ò çò ï îï... øåè æ ãëè èï êâäå âïè æï ï æïì üó îï

èåú íò å îòì ïîï åî àò èë ìïç îå þï, îëè äå þòú „âåôõòì üñï ëì íòì“

ùï êòàõ âïì åõå þï... ïîï åî à èï èêâäå âïî èï ãï ò çò ï îï æï âòà êï îò -

ÿïø âò äòì øå õå æó äå þï íò áïî àó äò ùïî èïî àë þòì øå ìï õå þïú...

æï âòà êï îò ÿïø âò äòì ìï èåú íò å îë èó øï ë þï èõë äëæ áîòì üò -
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àï îå þå äò êï úòì øàï þåÿ æò äå þïì, ìîó äò ï æïú ïî ïè ü êò úåþì,
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ðò îëâ íå þï ìïú, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ìïà âòì àïâ ãï æï æå þóä
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* * *
äòï êï îò ÿïø âòä èï ïù óê âå ùòã íïæ æïì üïè þó äò íïø îë èò

ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úò ïæ ùïî èë ïæ ãò íï æï ùïî èï üå þò àïú

æï òú âï îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà. òãò èïæ äò å îå þòì ãîûíë þò àï

æï ìòñ âï îó äòà èë òõ ìå íò åþì àï âòì õåä è ûé âï íåäì – ðîë -

ôå ìëî äå âïí èå íïþ æåì, îë èå äòú, ìïè ùó õï îëæ, âåî èë åì ù -

îë íïø îë èòì æïì îó äå þïì. äå âïí èå íïþ æòì øåè æåã äòï êï -

îò ÿïø âòäì õåä è ûé âï íåä èï ãï ó ùòï ðîë ôå ìëî èï íåì üïí ìó -

äï âïè, îë èå äòú, úõï æòï, ïìå àò âå æò æò èïæ äò å îå þòì

ãîûíë þò àï æï ìòñ âï îó äòà ïîòì íïø îëè øò èëõ ìå íò å þó äò.

÷âåíì ùò íï øåï ùòã íò, îë èåä èïú êò æåâ åî àò ÷ò íå þó äò

èëé âï ùå æï óþ îó íï áïî à âåä ìï çë ãï æë å þïì, ãï ï úëúõ äï èò -

ìò ìï õå; èë íëã îï ôòï ìï òí üå îå ìëï ôïî àë èêòàõ âå äò ìïà -

âòì æï èå üïæ ìï ÿò îëï ìðå úò ï äòì üå þòì à âòì, îë èåä àïú ïèï

àó òè ðîëþ äå èï çå èó øï ë þò ìïì ìï øó ï äå þï èò å úå èïà, îëè
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îë èå þò, ãï åú íëí èòì æï ìõâï àï øå õå æó äå þåþì... 

ùòã íòì, îëè äòì üò üóä ìïú ïè ø âå íåþì ïäåá ìïí æ îå ëî -

þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ãîò ôò, ãï èë úå èò ìïà âòì óé î èåì

èïæ äë þïì òè ìï õó îå þåí îå æïá üë îò æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ -

üë îò – îëì üëè ÷õå ò ûå, îå úåí çåí üå þò – êï õï öïè þó îòï

æï àï èïç öë äë ãóï, ùòãíì ïè ø âå íåþì ÷âåí ãïí ùï ìó äò øå ìï -

íòø íï âò èõïü â îòì – àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï õï üò... úõï æòï,
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æï èë âòõ ìå íò ëà... ùòã íòì ãï èë úå èï øò èõïî æï ÿå îò ìïà âòì

èïæ äë þïì èë âïõ ìå íåþà íò íë êï îò ÿïø âòäì, ìï áïî à âå äëì

ìï ðïü îò ïî áëì óíò âåî ìò üåüì – èïì ðòí û äë þò ìïà âòì, æï,

úõï æòï, óé î èå ìò èïæ äë þï ùòã íòì ïâ üëîì – áïä þï üëí äòï

êï îò ÿïø âòäì! îïè æå íï æïú âòú íëþà èòì øîë èòì èëñ âï îå ë -

þïì, æïî ù èó íå þóä íò âïîà, îëè èë èï âïä øòú ïîï åîà ìï òí -

üå îå ìë æï èíòø â íå äë âïí íïø îëèì øå èëã â àï âï çåþì.
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– æò äï èøâò æë þò ìï, òçï þåä, – àáâï èõò ï îó äïæ.                                

– æò äï èøâò æë þò ìï, þå òà èïí.                                                            

– îë ãëî ãï èë ò úï íò ÷å èò õèï?                                                             

– ïî ú àó æò æò õíòì ùò íïà èë âòì èò íå òì þë äëì, ïèïì

ãïî æï, èë ãå äë æò.                     

– îë æòì øå èòû äòï øåã â õ â æå?                                                            

– àó ìõâï óêå àå ìò ìïá èå ïî ãå äë æå þï, õëè ïî òìï æò -

äåþ æò ÷âåí àïí?                                  

– êïî ãïæ òúò, óêå àåìì ìõâïì âå îï ôåîì ãï âï êå àåþ æò.      

– âôòá îëþ, øåí þåâ îò îïè òúò ïõï äò.                                                       

èò ìò ïç îòà, áï äòì õèï øò îï éïú ùò íïà ã î û íë þï òã î û íë -

þë æï.                             

– æò ïõ, – òñë ðï ìó õò.                                                                           

– êïî ãò. ïèïì ïèï éïè èë èòñ âå þò. íïõ âïè æòì. êï â  øò îò øå -

ù ñ æï. åì èïî à äïú òçï þå äò òñë – èõë äëæ èïì øå åû äë êò -

æåâ æòæ õïíì åà èò íï, âòæ îå ãï ò ãåþ æï òèïì, îïú ïìå ûäò åî

ïéåä âåþ æï. þå òà èïíì ïéïô î àë âï íåþ æï áï äòì àïâ øå êï âå -

þï, îïú èò ìò ìó äòì ìòû äò å îå çå èåüñ âå äåþ æï.                 

ìï æò äë þò ìïì, îë èåä ìïú èïà àïí åî àïæ ìõâï ïîï âòí åì -

ù îå þë æï, òçï þå äòì æå æò ìï æï èï èòì ãïî æï, þå òà èï íò ïê -

âòî æå þë æï, àó îë ãëî èò¸ ñïâ æï òçï þåäì æïõ âå ùò äò ìï ó -

þï îò æï ùïî èë òæ ãò íï, îëè çóì üïæ ïè ã âï îò óí æï ñë ôò äò -

ñë îë èå äò èå èïî êò çï ãò äò ë üò íòì ï÷ î æòä á âåø àï âò ìò

æéò ó îò ìïá èå å þòà, îë èåä àïú èë èï âï äò æéòì õòä âï ïî

åùå îïà. èò ìò æïõ âå ùò äò ìï õòì íïê â àå þò, èëê äå üó ÷ò æï

õøò îò, äï èï çò àèï èòã âï íòø íåþ æï, îëè ìïá èå êâäïâ èïî êò -
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çïì àïí ãâáëí æï æï îëè èòì ûïî é âåþ øò ÷ò êï ãëì ñâå äï çå

êïî ãò ëöï õå þòì ìòì õ äò ÷áåô æï. ìï ìï æò äë ëàï õò çóì üïæ

èò å ìï æï ãå þë æï èòì íï üòô ìò äï èï çåì, òì õëè òçï þå äòì ùïî -

èë ìïõ âòì íï ñë ôò òñë. âå íå úò òì æò æò ïî õòì ìï ìïõ äòì çóì -

üò ïì äò äóò XV-òì ìüòä øò, ãïùñë þò äò òí ã äò ìå äò ìðå úò ï -

äòì üòì èò åî æï þîùñòí âï äå èëî àó äë þï, æï êïâ øò îå þó äò

ìòñ âï îóäì èëùñó îå þóä èë íïî áòì ìï õåä àïí, óô îë èòè -

çòæ âåäì õæò æï òçï þå äòì èëè õòþ â äå äë þïì æï òèïâ æ îë ó -

äïæ óô îë éîèï èíòø â íå äë þï ìïú ìûåí æï. òçï þå äò ûäò åî

íï êòàõò ãïõ ä æïà æï èò ìò, àóí æïú èï éï äò ùîòì áï äòì ìï -

ó þï îò, ïîïì æ îëì ñë ôò äï ùîå ãï æï ìó äò.             

ïõ äï òì ìï óþ îëþ æï êåî ûë êëí úåî ü çå, îë èåä ìïú æå -

æïì àïí åî àïæ æéåì íï øó ïæéåâì æï åì ù îë, èëõ ìå íå þï çå,

îë èåä ìïú åî àò òí ã äò ìå äò ðë å üò êòàõó äëþ æï ïóæò üë -

îò óè øò, ðë äò üò êóî èæãë èï îå ë þï ìï æï úíë þòä ûâåä èõïü -

âïî çå, îëè äòì üò äëú èï èï èòì èï ëî èëú æï ï àò ïàïì æë äï -

îïæ øå ò ûò íï íòó-òëî ê øò. èò ìò èëì èå íï þå òà èïíì øâå þïì

¸ãâîò æï æï êò æåâ åî àõåä ãîûíëþ æï, îëè úò âò äò çå þóä

ìïè ñï îë øò òè ñë ôå þë æï, êóä üó îò ìï æï ãïí ìï êóà îå þó äë -

þòì úåí ü î øò, æï åî à ã âï îò õèå þò, îëè äå þòú ïø ôë àåþ æ íåí

æï åùò íï ïé è æå ãå þëæ íåí êò æå âïú èòì ìóî âòäì, îë ãëî èå

÷ï åõ øë òìò íò, ìï þë äë ëæ èï òíú èòùñ íïî æï èòì ãóä øò.

– îï êïî ãòï øòí, ÷ò êï ãë øò, – àáâï èïí.                                                      

ìï æò äò æïì îóä æï æï îë æå ìïú ìï ìï æò äë ëàï õò æïí

ãï æò ëæ íåí, òçï þåä èï æå æïì óàõ îï.                                                                        

– þå òà èï íò ÷åèì ëàïõ øò èòè ñïâì, þåâî îï èå çå óí æï âò -

ìï óþ îëà.                     

– ûï äò ïí êïî ãò, ÷å èë ûâòî ôï ìë, – èò ó ãë äëí ã ì üïô -

èï. – èå æï èï èïì èï æïè æòó þï îòì ëàïõ øò èëã â íï õïâà, îë -

ãëîú êò ìï ó þïîì æï ïè àïâ îåþà.

òçï þåä èï ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò êò þòì çå èëà ïòñ âï íï æï òè

ëàï õòì êåí èò ó àò àï, îë èåä àï íïú èïì þåâ îò ìï ìò ï èëâ íë èë -

ãë íå þï ïêïâ øò îåþ æï. ïè ëàïõì èïî àï äòï êïî ãïæ òú íëþ æï,

èïã îïè ïî øå åû äë æï å èï äï òì ïé üï úå þï, îë èåä ìïú òãò æï -

íïõ âòì àï íï âå òù âåâ æï èïì øò. èïí éò èò äòà èò èë ò õå æï òî ã â äòâ.

– âôòá îëþ, åì ùïî èï üå þïï, – àáâï òçï þåä èï, – èàï -

âï îòï, åì íïè æ âò äòï, ïá õëè ìï ôåî ô äå ìïú âåî íï õïâà, îëè

òè åðë áò ìï ïî òñëì.

– âôòá îëþ, ïèò üë èï úïï ïìå ìï óúõëë, ÷ïíì, ñâå äï ôå -

îò åì øå ìï øó îò ìò çóì üòà ãï ï êå àåà. 

òìò íò þóõ îòì ùòí èë àïâ ì æ íåí æï òçï þåä èï èïì àï âò ìò

èøâò æò, íïú îòì ôå îò àâï äå þòì èçå îï èò ïðñ îë.                                                                                 

– ïþï, ïõ äï îïì èò ïè þëþà? – ¸êòàõï èïí.                                                     

– èåû íå äå þï æïùñå þï.                                                                          

– æïþ îóí æå þï åæ âïîæ þïî íïî æò óêïí?

– ïîï.                                                                          

õïí ã î û äò âò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï, âòæ îå þå òà èï íò õèïì

ïèë ò éåþ æï, òúë æï, èò ìò ìòüñ âï ëîò âåì à âòì éîèïæ æï èï -

ôòá îå þå äò òá íå þë æï. åû íå äå þë æï ìï óþ îòì æïùñå þï, îïæ -

ãï íïú þåâ îò îïè òñë èïì øò áï äòì èãîûíë þò ï îå ìèå íò ìïà âòì

øå ó îïúõ è ñë ôå äò, îïú øå óû äå þå äòï ïî åà á âï èòì à âòì,

ïèïì õëè ìï èïî à äò ï íë þï èë òàõëâ æï.

åì ñâå äï ôå îò æò æò õíòì ùò íïà æï òùñë, îë æå ìïú òì æï

åæ âïîæ þïî íïî æò, öåî êò æåâ êë äåö øò ìùïâ äò ìïì, òçï þåä

äëí ã ì üïôì øåõ â æ íåí ÷ï òì ùâå ó äå þï çå, îë èå äòú ãï ò èïî -

àï òçï þå äòì ùïî ìïæ ãå íïæ ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå.

òè æîë ò æïí òú íëþ æ íåí, îë æå ìïú òì öåî êò æåâ þïâ ø âò

òñë æï àâò àëí êò óù âå îóä âï øë þò ÿå þò. øåè æåã òçï þå äò ëî

ùå äò ùïæì åâ îë ðï øò òè ñë ôå þë æï ãï íïà äå þòì èò ìï éå þïæ æï

èï àïú, óåúï îò øåõ âåæ îòà ïé üï úå þó äåþ èï, ãï íï ïõ äåì íïú -

íë þë þï ïè ìïñ âï îåä ãë ãë íïì àïí, îë èå äòú ìïè øëþ äë øò

æïþ îó íå þó äò ñë. ëîò âåì àïâ æï âòùñå þòà øå óñ âïî æï, èïã -

îïè þå òà èïí èï èï äå âå øå ïè ÷ íòï, îëè òçï þåäì àâï äò åÿò îï

åæ âïî æ çå æï, îë ãëîú èå ãëþ îòì åî à ãó äò, èïà øë îòì èå -

ìï ò æóè äå ë þïì æïì öåî æï. èïî àï äòï ïèòà ìòè ùï îåú òù â íòï,

èïã îïè òèòì æï ó íï õï ë þïú ïî øå åû äë, îëè åæ âïî æò þåæ íò å -

îå þòì éòî ìò òñë. òèï çå ôòá îòà øå ùó õå þó äò, îëè ïîï ôåîì

øå å ìóì üå þò íï èïà øë îòì èå ãëþ îë þï, îï ìïú ïìå ûäò åî ïôï -

ìåþ æï, òãò ñâå äï ôåîì ïêå àåþ æï, îëè ïîï ìë æåì ãï åè ý éïâ -

íå þò íï àï âò ìò ãîûíë þå þò. íï õå âïî ùå äò ùïæ øò áïä-âï ýò æï ò -

íòø íï, èïã îïè òìò íò öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æå þò òñ â íåí æï òçï -

þå äòì èï èïè ãï æïùñ âò üï, îëè ïî æï áëî ùò íå þó äòñ â íåí, âòæ -

îå åæ âïî æò ìùïâ äïì ïî æï ïì îó äåþ æï. èïà êò æåâ ùå äò ùï æò

óí æï æï å úï æïà. þå òà èïíì ïõ ìëâ æï òè çïè à îòì èò ùó îó äò,

îë æå ìïú òçï þåä ìï æï åæ âïîæì óí æï åáëî ùò íïà – çïè àï -

îò úåê âå þòì, àå ïü îï äó îò ùâå ó äå þå þò ìï æï âòù îë ùîòì

ãïî àë þå þò ìï, îëè äåþ ìïú òì, ñë âåä à âòì èå ìï èå, ïóúò äåþ -

äïæ åì ù îå þë æï. òèòì ãï èë, îëè òçï þå äò èå ãëþ îòì úë äò

óí æï ãïè õ æï îò ñë, òãò óô îë èå üï æïú óñ âïî æï; èò ìò éò èò -

äò, èòì ãïí õóè îë þòà íïà á âï èò ìòüñ âï, èò ìò åî à ãó äå þï àï -

âò ìò ìòñ âï îó äòì èò èïîà, þå òà èïíì ñë âåä à âòì ïé üï úå þïì

¸ãâîò æï: æï òãò, îë ãëî éïú àâòà ê èï ñë ôò äò, ìï êó àï îò

àï âòì èïæ äë þå äò òñë òèòì ãï èë, îëè èï àò þåæ íò å îå þï ïî

øóî æï. øåè æåã óþå æó îå þï æïü îò ïä æï. æò æò þïí êò ãï êëü -

î æï, ïí ãï îòø ì ùë îå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà þòî ýï çå ðï íò êï

ïüñ æï æï þïî íïî æòì èï èïè àï âò ãï íïæ ãó îå þó äïæ òã î û íë.

åîà ìï éï èëì øòí æïþ îóí æï, úëäì óàõ îï, ãïâ êëü î æòë, æï

íï ìï æò äåâì àï âòì êï þò íåü øò üñâòï æï ò õï äï.

åî àò êâò îòì øåè æåã åæ âïîæ þïî íïî æò, èë üå õò äò, ãï -

ôòà îå þó äò ìï õòà èò âò æï òçï þåä àïí æï ìàõë âï, îëè èïì

áëî ùò íå þòì ðò îë þï çå óïîò åà á âï. òçï þåä èï òèòà óðï ìó õï,

îëè êò ìåî çå õå äå þò èëõ âòï æï úîåè äå þò ãïæ èë ïô î á âòï.                      

– ãóäì óô îë èå üïæ íó éïî æï òè ûò èåþ, ìïñ âï îå äë, –

óàõ îï åæ âïî æ èï.  

– ããë íòï, îëè íå þïì æïã î àïâ, ãï èå úï äë? èå øåí èòñ -

âïî õïî!                                     

– îë ãëî øå ãòû äòï èàõë âë, îëè èå øå íò áèï îò ãïâ õ æå?

ìïá èå óòèå æëï, ïèïì èï èï øå íò ïîï ìë æåì æïã â î àïâì, èå úåí -

üòú êò ïî ãï èï÷ íòï.            

– ïî èï æïî æåþì, èå øåí èòñ âïî õïî.                                                  

åæ âïî æ èï èïì àï âò ìò ãåã èå þò ãï ïí æë, èïì åî à þï øïæ óí æï

åøë âï ôó äò. öëîö þîï óíøèòæ üò, èò ìò ëöï õòì åî àò ûâå äò

èå ãë þï îò, øå¸ ðòî æï, îëè ìï êó àïî þòç íåì øò ÷ïî àïâ æï. òãò

ìïè õ îå àòì çéâå þòì êë èåî ìïí üò ãïõ ä æïà æï ùñíï îò ëêå ï íòì

þåâî êóí ûóä çå ìï êó àï îò ìï ï ãåí üë ¸áëí æï. èïí åæ âïîæì

øåì àï âï çï, îëè ùï ìó äò ñë üï ò üò çå åî àò ïí ëîò ùäòà, ìï -

æïú èòì ìï ó êå àå ìë èå íå öåî àï èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø øå òì -

ùïâ äò æï ìõâï æïì õ âï ìïá èò ï íë þòì æå üï äåþì, æï ïè æîë òì

ãïì â äòì øåè æåã ïõïä ãïç î æï êïúì èñï îò èæãë èï îå ë þï

ïéóà á âï ÷ò êï ãë øò. åì ìï óúõëë ùò íï æï æå þï òñë æï, îë úï èïí

ñâå äï ôå îò ïóõ ì íï, òçï þåäì êâäïâ éò èò äò èë å ôò íï ìï õå çå. 

– ÷å èë ìó äå äë þò ÿó íïâ, îïæ ãòí æë æï, îëè óþå æó îò

ãï ãå õï æå?

åæ âïîæì ïè ìòüñ âåþ çå ìï õå ïóùòà ä æï æï àâï äåþ øò

ìõò âò ÷ï óæ ãï.

– òçï þåä, òèòì àáèï õëè ïî ãìóîì, îëè æï èå äë æå þò?

– øå íò ïç îòà,  ïèò ìò éòî ìò ïîï õïî? – éò èò äòà èò ó ãë èïí.

– ë¸, íó æïè úò íò, ãå âåæ îå þò, ìå îò ë çó äò òñë. åì øå òû -

äå þï ëîò ùå äò ãïã î ûåä æåì.

– øò øò íó ãïáâì. èå øåí èòñ âïî õïî, åæ âïîæ, îë æå ìïú

óêïí æïþ îóí æå þò, øå íò èå óé äå ãïâ õ æå þò.                                                   

åæ âïî æòì æïè ìïá èå þå äò òñë ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ìïá èòì

ãï ÿò ï íó îå þï ïî óñ âïî æï, ïèò üëè óàõ îï, àó øå àï âï çå þóä

æï íòø â íïì òéåþ æï, åîà êâò îï øò çéâòà óí æï ùï ìó äò ñë ìïí-

ôîïí úòì êë æïí. åæ âïî æ èï þë äë ìï éï èë òçï þåä àïí åî àïæ

ãï ï üï îï. íï ìï æò äåâì èòì üåî äëí ã ì üï ôò, òè èò çå çòà, îëè

ìïá èå ¸áëí æï åæ âïî æ àïí, èïì èë ìï ùåâ ëàïõ øò øå óûé âï. èòì -

üåî äëí ã ì üïô èï ãó äò àï æïæ øå õå æï àï âò ìò áï äòø âò äòì ãï -



10 ianvari  2014ucxouri novela

58

æïùñ âå üò äå þïì æï ïõ äï åæ âïîæì âåî ùïî èë åæ ãò íï, àó îï ìï -

ò æóè äë óí æï ¸áë íë æï èïì àïí, ûäò åî æï òþ íï, îë úï íï õï, îëè

èò ìò èïì ðòí ûå äò øåú þó íå þó äò ÷ïí æï, åíïì óêò æåþ æï, óè íòø â -

íå äë îï èå åþì äï ðï îï êëþ æï, þë äëì êò åî à þï øïæ ùïî èëà á âï:

– âôòá îëþ, ãìèå íò ïà ïî íëäæ öåá ìë íòì øå ìï õåþ, – îë -

æå ìïú ïèïì ïè þëþ æï, åæ âïîæì èë éó øó äò èòì ÷å îå þë æï. åæ -

âïî æò ñëñ èï íëþ æï, þó íåþ îò âò ãóä ù î ôå äë þï ïòûó äåþ æï,

îëè åéò ï îå þò íï òì, îò ìò óïî ñë ôò ìïú èë õï îó äò òá íå þë æï. 

– æò ïõ, èïã îïè åì òìå æò æò õíòì ùò íïà òñë, ïèòì à âòì

ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï ïî èò èòá úå âòï.

– ïî ú àó þåâ îò ïæï èò ï íòï ÷ò êï ãë øò, âò ìïú ïî ìèå íòï

ïî íëäæ öåá ìë íòì øå ìï õåþ, – àáâï èòì üåî äëí ã ì üïô èï,

– æï àó êò ïìå àòú ïîòì, èòì à âòì ûíå äò ïî òá íå þï, âòí èåì -

ãïí øå òüñëì èïì çå. òúòà àó ïîï, îëè òãò èò ìòì äëí ã ì üï -

ôòì ûèï ãïõ ä æïà?

– æò ïõ, ïèòì øå ìï õåþ èìèå íòï.                                                                

– úõï æòï, ÷âåí èïì àïí ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïî ãâïáâì

èîï âï äò ùå äòï. èïí ìïì ù îï ôëæ æï üë âï áâå ñï íï æï, îë -

ãëîú âõâæå þò, áâå ñï íïú ïî ùóõ æï òèòì ãï èë, îëè èïì âå éïî

íï õïâ æï. âò úòà, üï òüi çå úõëâ îëþì. ãòî ÷åâ, àï âò ïïîò æë,

èïã îïè àó èïì çå îï ò èåì ãï ò ãåþ, èå æï èò ìòì äëí ã ì üï ôò

ûäò åî èë õï îóä íò âòá íå þòà, àó øåã âïüñë þò íåþ.                         

– æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þë æåà.                                                                       

– åìïï, îò ìò àáèïú àáâåí à âòì èìóî æï. ïõ äï, ïä þïà, ïè öë -

þò íåþ æòà, îëè áïä þï üë íå þòì ìï çë ãï æë å þïì øå åî àå þë æòà.

úë üï àó òá íå þï ëöï õò, îë èåä ìïú àï âòì ùåâ îåþì øë îòì

ïî ̧ ñïâ æåì âòí èå òìå àò, îë èåä ìïú ìò ï èëâ íå þòà æï ò âòùñåþ æï,

àó èò ìò ïõ äëþ äå þò ïèòì íå þïì èòì úåè æ íåí, æï þåæ íò å îòï,

îë æå ìïú åî àò ïí ëîò èëè æåâ íë àï ë þï èòì óìïá úò å äë þïì

øåú æë èòà îë èïí üò êó äò øï îï âïí æòà øå èë ìïâì. èïã îïè îë -

æå ìïú úëúõï äòï æï àó òè ã âï îò ïõò îå þïú ïõï ìò ï àåþì, îë èå -

äòú øå òû äå þï åðï üò ëì øåè æå ãò ôîï çòà: èõë äëæ àï âò ìò àï -

âòì èüå îòïë, – åî àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï: àó èïì þîïäì

âæåþà, óêå àåì øåè àõ âå âï øò, ïä êë ̧ ë äòç èò ìï æï áï äå þòì

æåâ íòì ãï èë, èï øòí åî àï æåî àò ãçïï æó èò äò. ìùë îåæ åì ãïõ -

ä æïà, îïú äëí ã ì üï ôåþ èï ïòî ÷ò åì ïî íëäæ öåá ìë íòì èò -

èïîà. èïì çå ïîï ìë æåì ìï óþ îëþ æ íåí, òè áó ÷ï çåú êò ïî ãï òâ -

äòæ íåí, îë èåä çåú èïì óúõëâ îòï. îë ãëîú æòæ ìó äë âï íò

ïæï èò ï íå þò, ïî æï óø âåþ æ íåí, îëè èòì úëä-øâòäì ãïì ÿòî âå -

þë æï. åõ èï îå þëæ íåí ùäå þòì èïí ûòä çå, èïã îïè òè ðò îë þòà,

îëè èïà åâ îë ðï øò åúõëâ îïà. äëí ã ì üï ôåþ èï ñâå äï ôå îò

òéë íåì, îïú êò øå åû äëà, îï àï ïî íëäæ öåá ìë íòì õìå íå þï

ïèë å ûòî ê âïà, æï èï òíú êò æåâ ôòá îëþ æ íåí, îëè åì ïè þï âò õïä -

õòì èåõ ìò å îå þï øò òìå âå úëúõ äëþ æï, îë ãëîú èï øòí, îë æå -

ìïú ìêïí æïä èï òôåà áï ãï ë úå þó äò áâåñ íòì ùò íï øå – ïî íëäæ

öåá ìë íò òñë ïîïè çï æï, îïæ ãï íïú èîï âï äò ëöï õò æï ï çï îï äï.

îë ãëîú èæò æï îò þïí êò îò, úíë þò äò àï âòì èîåâ ä øò, ôò äïí -

ü îë ðò, ïæï èò ï íò, ñâå äï ìï ãïí ðï üòâ úå èó äò àï âò ìò ùïî èë èïâ -

äë þò àïú (èòì ûïî é âåþ øò ÷ò êï ãëì úòì ôå îò ìòì õ äò ÷áåô æï)

æï óè ùòê â äë îå ðó üï úò ò àïú. åîà æéåì òãò æï ï ðï üòè îåì

àïé äò àë þòì þîïä æå þòà æï òì óðï üò ëì íå þï, îïú ìï ìï èïî à -

äëè èçòì ìò íïà äå çå ãï èë ò üï íï, ïõ ì íò äò òñë ïîï óåúï îò

úæó íå þòà, ïîï èåæ îë ãëîú ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äò æï ãï íóùñ -

âå üå äò, îïú ïîï åî àò àó ëîò ùå äò ãîûåä æå þë æï. ïî íëäæ

öåá ìë íò – îë ãëîú ïîïè çï æï – øâò æò ùäòà ãï èë ìïì ùë îå -

þåä æï ùå ìå þó äå þï øò ãï ïã çïâ íåì, ûíå äïæ àó âòí èå òá íå þë æï,

îë èå äòú ïî ôòá îëþ æï, îëè òãò ìïì öåäì òëäïæ ãï æï óî ÷ï.

îë æå ìïú ìï éï èëì æï ìïì îóäì øåñ âï îå þó äå þò ãïí èïî -

üëâ æ íåí, þåâ îò ìï çå ò èë ãï íïúõï æò æï åî à ãó äë þòì ôò úò

ùïî èë òà á âï, òçï þåäì úîåè äå þò éâï îïæ ìæò ë æï, úë üï àò

æïùñ íïî æï, îë úï åæ âïî æòì èãçíå þï îå ìòñ âï îóä øò æïî ù -

èóí æï, èïì ìï ë úï îò ãîûíë þï æï å óô äï; ìïñ âï îåä ïæï èò ïí -

àïí ãïí øë îå þòà óþå æó îïæ ãîûíëþ æï àïâì, èïã îïè òèïâ æ -

îë ó äïæ þåæ íò å îòú òñë, îïæ ãïí åæ âïî æò èïì ïé èåî àåþ æï.

ïè ïè þò æïí ëî ùåä çå èå üò ãï âò æï.                                                        

èïì øåè æåã åæ âïî æò õøò îïæ ïã çïâ íò æï ùå îò äåþì, –

ìóä ëú æï ëàõò ùå îò äò òñë, îïæ ãï íïú ôëì üï àâå øò èõë -

äëæ åî àõåä èë æò ë æï. åì ùå îò äå þò òè ã âï îò ãïõ ä æïà,

îë ãë îòú óí æï òñëì øåñ âï îå þó äòì ùå îò äå þò: òí üò èó îò

æï èëè õòþ â äå äò, òóèë îòà øå çï âå þó äò, óêï íïì ê íå äå þò

ãïí ìï êóà îå þòà. àï âò æïí òìò íò èëã âï íòø íåþ æ íåí, îëè èï àò

ïâ üë îò ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì, ÷ò êï ãë ìï æï òçï þå äòì

íïõ âòì æò æò ìóî âò äòà òñë ïâïæ æï úë üï øå ùó õå þó äòú.

òçï þå äò ìï ðï ìó õëæ ìùåî æï, îëè óî ñå âò ñë ôò äò ñë èòç íòì

èò ìïé ùå âïæ, åøò íë æï, åæ âïîæì óïîò ïî åà á âï àï âòì èæãë -

èï îå ë þï çå æï ìï÷ áï îëæ óêïí ïî æïþ îó íå þó äò ñë. èïì îë -

æò ìóî æï, îëè èòì øåñ âï îå þóäì èëà èò íå þï æï å êïî ãï æï

åî àò ðëå-üòì ïìåà ðùêï îåþì ìùåî æï.

âåî øåâ û äåþ æò, îëè èñâï îå þë æò ïìå ûäò å îïæ,

÷åèì éòî ìå þïì èåü ðï üòâì îëè ïî èò âï ãåþ æå.

èïã îïè ïõ äï, îë ãëîú ÷ïíì, êïî ãïæ èë åùñë æï òçï þå äò

þåæ íò å îò òñë, àâï äò åæåâ íå þò íï, àó îë ãë îò ïé èï âï äò åí -

àó çò ïç èòà íåî ãïâ æï òãò ïèå îò êóä èå àë æåþì ïè, áâåñ íò å îå -

þòì èò âòùñå þóä, êóàõå øò, èïã îïè åæ âïîæì êïî ãïæ òú íëþ æï

æï ùäòì èò ùó îóäì, îë æå ìïú üï òü çå èò ìò øå ìïû äë ñëô íòì

óèëê äå ìò âï æï òùó îå þë æï, òèå æëâ íåþ æï, ãï èë å ñå íå þò íï

èàå äò àï âò ìò ãïâ äå íï, îï àï èòì à âòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå -

þòì ìóî âò äò ãï å íå äå þò íï, ìöëþ æï, þòç íå ìò ìîóä ñë ôò äïæ

øå åì ùïâ äï æï àó èïà øåû äåì óåî à èï íå àëæ åî àò ùå äò ñë ôò -

äòñ â íåí, îï üëè ïî óí æï èë åà èò íïà êò æåâ åî àò, øåè æ ãë èò

ùå äò. ïèïì òì ãï íò õò äïâ æï þå òà èïí ¸ïí üåî àïí åî àïæ, îë èå -

äòú èå ãë þïî àï øë îòì ñâå äï çå êå àòä øë þò äò ãïõ ä æïà (åæ -

âïî æòì ùïì â äò æïí ðòî âåä æéå åþ øò òçï þåä èï ïî òúë æï, àó

îïì èë ò èëá èå æåþ æï óòèò ìëæ). ãï æïùñ âò üåì, îëè åæ âïî æòì

èë èï âï äò ñâå äï ôåî çå ùòí óí æï æï å ñå íå þò íïà æï èï íïú ìòè ø -

âò æå òã î û íë, îë æå ìïú íï õï, îëè æïà á èó äò æîë òì ãïì â äòì

øåè æåã óêïí æïþ îó íå þòì ïîï âò àï îò ùò íï æï æå þï ïî ñë ôò äï.

– òãò øå ó æï îå þå äòï, õëè èïî àï äòï? – ïé üï úå þòà

óàõ îï èïí þå òà èïíì.

– íïè æ âò äïæ éòî ìå ó äòï.

– îë æå ìïú èò ìò ùå îò äòì ìüîò áë íåþì âêòàõó äëþ,

âõâæå þò, îëè òá ñëô íï èå üòì èå üïæ ïî èëì ùëíì, èïã îïè

ïîï ôå îïæ ïã æåþì, òèò üëè, îëè... – òçï þå äò úë üï àò ùï èë -

ùòà ä æï æï þå òà èïí èï àïâ øå êï âå þó äò éò èò äòà, îë èåä ìïú

èïì ïìå èëè õòþ â äåäì õæò æï, èò ìò ùò íï æï æå þï æï ïì îó äï:                          

– òèò üëè, îëè óñ âïî õïî.                                                              

– åì òûó äå þóäì èõæòì, þåæì æïâ èëî ÷òä æå, – àáâï

òçï þåä èï.

– ãï ìï ë úï îò þîûïí æå þòà, òçï þåä, íïè æ âò äïæ ãï ìï ë -

úï îò.

àòà á èòì èå ë îå ùå äò ãï æò ë æï æï òçï þå äò ñë âåä à âåì

òéåþ æï åæ âïî æò ìï ãïí ùå îòäì. ïõ äï úë üï óú íï ó îïæ å÷ âå -

íå þë æï, îëè òãò ïîï ôåîì ïè þëþ æï óêïí æïþ îó íå þï çå, òìå

òùå îå þë æï, àòà áëì ìï þë äë ëæ æïè ê âòæ î æï üï ò üò çå æï,

èå üòú, èë õåî õå þó äïæ èë åùñë òá. ïè ïé èë ÷å íòà ãï ë úå þó äò,

ãïí èå ë îå þòà êòàõó äëþ æï ùå îò äåþì, ñâå äïì îïè æåí öåî èå,

æï ïõ äï ðùêï îå þòì êòàõ âò ìïì, ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íòä èï,

øå íòø íï úâäò äå þï, îë èå äòú ãï èë å ðï îï. þë äë ùå îò äå þò

òìå àò âå íï çò æï ìò ï èëâ íå þòì èëè ã â îå äò òñë, îë ãëîú ðòî -

âå äå þò, èïã îïè üë íò øåú â äò äò å÷ âå íå þë æï. òìò íò àï âò ïí àò

òóèë îòà þóí æë âïí åÿâì þï æåþ æ íåí, áï äò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò òí ì üòí á üó îò óí æëþ äë þï ìï ôòá îïäì ó÷åí æï, òçï -

þå äò èàäïæ æïî ù èó íå þó äò ïî ãïõ ä æïà, îëè ïè ùå îò äåþì

òì åæ âïî æò òùå îå þë æï, îë èåä ìïú òú íëþ æï. åî àõåä, øó -

ïæéò ìïì üï ò üò æïí èë îò ãò ôëì üòì èò éå þòì ùòí, îë æå ìïú

þå òà èïí àïí åî àïæ ïâ üë èë þò äòà èãçïâ îëþ æï, èïí ¸êòàõï:
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– øå ãïüñë þò íï åæ âïî æ èï, àó îë æòì èë åè ã çïâ îå þï?                                               

– ïîï, ïîï ôå îò óõ ìå íå þòï, âôòá îëþ æò, øåí ãòàõ îï îï -

ò èå ïèòì øå ìï õåþ.                            

– ìòüñ âïú ïî æïì ú æå íòï.

– øåí òú íëþ åæ âïîæì, – ìò úò äòà èò ó ãë áïä èï, – òì

æîëì âåî ãîûíëþì. àó ìï øó ï äå þï ãåá íå þï, ùå îò äò èòì ùå -

îë, òá íåþ ãå êòàõï, îë æòì ôòá îëþì æïþ îó íå þïì ?

èò ìò àïâ æï ÿå îï òìå àò óþ îï äë òñë, îëè èõë äëæ

èêâåà îò èãîûíë þå äë þòì ïæï èò ïíì øå åû äë ïè àõëâ íï øò ãï -

åî ÷òï ûïä çå ìå îò ë çó äò ìóî âò äò. èïí ÷ï ò úò íï.

– æò ïõ, âêòàõïâ. ùïî èëæ ãå íï ïî èïáâì, àó îïì ôòá -

îëþì ïèï çå.            

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã, îë æå ìïú åî à èï íåàì øåõ â æ íåí,

òçï þåä èï øå íòø íï, îëè þå òà èï íò ïéåä âå þó äò òñë. òìò íò

õøò îïæ õâæå þëæ íåí èïì øåè æåã, îïú åæ âïî æ èï ÷ò êï ãë æï -

üë âï: ëîò âå èò ìò åî à ãó äò æïî ÷ï æï, îë ãëîú åî à èï íå àò -

ìïæ èò êå àòä ãïí ùñë þòä èìèå íå äåþì, àò àë å óäì æò æò ìóî -

âò äò ¸áëí æï åìï óþ îï èïì çå: øå æå ãò êò òì ãïõ ä æïà, îëè áï -

äò êïî ãïæ úíëþ æï þå òà èï íòì ìï õòì ñë âåä ã âïî ãï èë èåüñ -

âå äå þïì æï èòì ãïí óïîòì àáèï ïèïë òá íå þë æï òçï þå äòì þïì -

îò òí ì üòí á üòì ùò íï øå, òçï þåäì îï éïú èò ï íòø íåþ æï, îëè þå -

òà èï íòì øå ùó õå þó äò èçå îï åæ âïî æ àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò

æï ïî èë òì âå íï, âòæ îå èòì ãïí ìò èïî à äåì ãï ò ãåþ æï.

ìïá èå òìïï, – àáâï èïí þë äëì, – ìõâï æïì õ âï ãçòà ãï âò -

ãå, îëè åæ âïî æò æò æò õï íòï ïéïî èó øï ëþì þîï óí ø èòæ ü ìï

æï êëè ðï íò ï øò: ãó øòí êò þåæ íò å îå þï èõâæï óøó ï äëæ þîï -

óí ø èòæ üòì à âòì èå êòàõï.                                                          

– øåè æåã?                                                                                    

– åæ âïî æò ìï èó øï ë æïí ãï àï âò ìóô ä æï æï ïõ äë å þòà

åî àò ùäòì ùò íïà.

– ìï ë úï îòï, ïèï çå ïîï ôå îò èë ó ùå îòï.

þå òà èï íò ñëñ èï íëþ æï, èïã îïè òìå øëîì øå âò æï, îëè ïõ -

äï òûó äå þó äò òñë ñâå äï ôå îò åà á âï, îïú óêò æó îå ìò

óõåî õó äë þòì ãîûíë þïì ¸ãâîò æï.                                   

– æï òàõë âåì.

– éèåî àë ÷å èë, îòì à âòì?

– îë ãëîú ÷ïíì, åî àõåä àó ëî öåî ãï ïô î àõò äåì, ìï -

þë äë ëæ êò óàõ îåì, ùï ìó äò ñë, ÷ïà âï äåì, çïî èï úò æï ìïá -

èòì óúë æò íï îòïë.

– åæ âïî æò?!

åî àõïíì æóè æ íåí, øåè æåã èïí æï ò íï õï, îëè òçï þå äò üò -

îë æï æï ïí ãï îòø èò ó úåè äïæ õåä çå õå äò èë¸ êò æï.                                                                

– ë¸, ûâòî ôï ìë, ïîï, ïîï ïèòì ïüï íï ïî øå èòû äòï.

òçï þå äò òìå àò ïéåä âå þó äò ÷ïí æï, õå äòì óêïí ùï éå þï

ïîú êò óú æòï, þå òà èï íò èòì æïè ø âò æå þïì øå å úï æï.                                                                  

– æï ó öå îå þå äòï, îëè åì åæ âïîæì øåè àõ âå ë æï, ãó äò

èòã î û íëþì, ïá îï éïú ãï ó ãåþ îë þï óí æï òñëì.

òçï þåäì úë üï õïíì õèï ïî ïèë ó éòï, øåè æåã êò ñëñ èï íòà

ùïî èëà á âï:                           

– óú íï ó îò õëè ïîï ôå îò øå ãò íòø íïâì èòì þë äëæ îë òí -

æåä ùå îò äåþ øò? – îë æå ìïú ïèïì ïè þëþ æï, èò ìò úîåè äå -

þòà ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þò øëîì òñó îå þëæ íåí.

þå òà èïí èï ïî òúë æï, îï åðï ìó õï.

– îï éïú úâäò äå þå þò øåâ íòø íå, – ïéò ï îï. – îë ãëîú

÷ïíì, òì ìò þå öò àå æï ìå îò ë çó äë þï æï êïî ãï, îïú èïì øò

ûäò åî èõòþ äïâ æï. øå òû äå þï òôòá îë, îëè ïè ã âï îò ïè þå þò...

– êïî ãò, ïèïì óê âå èíòø â íå äë þï ïéïî ïáâì.

òçï þåä èï ïîï ôå îò óðï ìó õï: òãò ãë íå þï ãï ôïí üó äò æï

øåø ôë àå þó äò òñë.

– øå ìïû äëï, èïí ðï ìó õïæ èëã â ùå îëì, àó îë æòì ïðò -

îåþì æïþ îó íå þïì. ÷âåí òì éï æïã â î ÷å íòï, ïèïì æï âå äë æëà.

øåè æåã ëîò âåè èò ò éë åæ âïî æò ìï ãïí ùå îò äò, ïè ýï èïæ

ïîï ôåîì òùå îå þë æï æïþ îó íå þï çå, èïã îïè øå ìïû äå þå äò

òñë, îë æå ìïú ïè ùå îòäì ùåî æï, öåî êò æåâ ïî èò å éë þå òà -

èï íòì øå êòàõ âï. èë îòã ùå îòäì óí æï ãï å úï ïèï çå ðï ìó õò.

øåè æå ãò ôëì üïú èë âò æï æï þå òà èïí èï òçï þåäì èë ó üï íï

ïõ äï õïí èò éå þó äò ùå îò äò. áï äòì à âòì âï ýòì åî àò øå õåæ -

âïú êèï îë æï, îëè èòè õ â æï îò ñë, þå òà èï íò ãïù þò äå þó äò

ãïõ ä æïà. ùå îò äò þë äëè æå ùï ò êòàõï æï øåè æåã, ëæ íïâ èë -

êó èó äò þï ãòà, õåä èå ë îåæ ãï æï ò êòàõï.            

– ûïä çå óú íï ó îò ùå îò äòï, – àáâï èïí, – âå îï ôåîì

èòâ õ â æò.                                      

– êï úò òôòá îåþ æï, îëè ãï èå õóè îï, – ùïî èëà á âï ùï èë -

ùòà äå þóä èï þå òà èïí èï.

– ïìåú ÷ïíì, èïã îïè ùò íï ùïî ãïí ç îïõ âòà ïî óí æï òñëì,

åì åæ âïîæì ïî ì÷âå âòï.

– æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ ïîï ôåîì ïè þëþì.

– èòì ìòñ âï îóä øò ïìå éîèïæ îëè ïî âò ñë æïî ù èó íå -

þó äò, âò ôòá îåþ æò... ïîú êò âò úò, îïì âò ôòá îåþ æò.

øåè æåã þå òà èïí èï èïì ãï ïú íë ïè æéåì ÷ï èë ñï äò þå þó äò

ãåã èï, èï èï èò ìòì ôòî èïì, îë èå äòú ïùïî èë åþ æï ñë âåä ã âï -

îò ìï õòì üîïí ì ðëî üòì èë üë îåþì, ãïí ç îï õó äò ¸áëí æï hë -

íë äó äóì, ìòæ íå ò ìï æï âå äòí ã üëí øò ìï ï ãåí üë àï æï ïî ìå -

þï; þå òà èïí èï, îë ãëîú ïè ôòî èòì ðïî ü íò ëî èï, ãï æïùñ âò üï

àâò àëí ùï ìó äò ñë òè èå íå öå îòì èï ãòâ îïæ, îë èå äòú òá óí -

æï ãï åã çïâ íïà. óêïí üï ò üòì ãïâ äòà æïþ îóí æå þë æï æï ïá

êò øå åû äë åæ âïî æòì íïõ âï.

– ïá îï éïú ìï ò æóè äë å þï òèï äå þï æï èçïæ âïî ãï èë âï -

ïø êï îï âë. åì åî àï æåî àò ãçïï ìï ï èò ìëæ.

– îë ãë îò êå àò äò æï æòæ ìó äë âï íò õïî, þå òà èïí, –

ùï èë ò ûï õï òçï þåä èï.

– êïî ãïæ òúò, ïè á âåñ íïæ ïîï ôå îò òìå ïî èìóîì, îë -

ãëîú àáâå íò þåæ íò å îå þï, òçï þåä!

òçï þåä èï øå õå æï æï ëîò âå õå äò ãï ó ùë æï.

– øå ìï íòø íï âò õïîà, þå òà èïí. ïî âò úò, ïî ìå þëþì àó

ïîï êò æåâ ïè á âåñ íïæ àáâå íò èìãïâ ìò, øåâ û äåþ êò, ëæåì èå

èïæ äë þï ãï æï ãò õï æëà?

– èïæ äë þï ïî èìóîì, èõë äëæ òì èòí æï, íå þï æïè î -

àëà, æï ãåõ èï îëà.

òçï þåä èï àâï äå þò æï õï îï æï ëæ íïâ ùï èë ùòà ä æï, òìå

òñë þå òà èïí àïí èò÷ âå ó äò, æï âòùñå þë æï êò æåú, àó îë ãë -

îò èëè õòþ â äå äò ãïõ ä æïà òãò, åæ âïî æò âòà èï éï äò æï üï -

íï æò, øïâ à èò ï íò, èïã îïè ìï õå ôåî è ê î àï äò, èï øòí, îë æå ìïú

åæ âïî æò èùò àó îò ãïõ ä æïà. îï àáèï óí æï, òçï þåä èï òúë -

æï, îëè èïì òãò óñ âïî æï, åì ïéåä âåþ æï æï þå òà èï íòì èò -

èïîà íï çò ãîûíë þòà òñë ãïí è ì W âï äó äò.

ïò, ïè èëã çï ó îë þò æïí æïþ îóí æï þå òà èïí ¸ïí üå îò øòí.

þòç íå ìòì ìïá èå åþ èï òèï çå èåü õïíì æï ï ñëâ íï, âòæ îå

åäë æï, æï ìïê èïë æîë ¸áëí æï, àï âòì ëî èå ãë þïî çå åôòá -

îï. òè æïì ê â íïè æå èò âò æï, îëè òìå àò ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï -

ôå îò øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë, îïú åæ âïîæì õåäì øå óø äò -

æï æïþ îó íå þï øò, øå ìïû äëï, åì òñë éòî ìå þòì ãïè ûïô îå þó -

äò ãîûíë þï, ùïî èï üå þòì à âòì èò åé ùòï, âòæ îå àï âòì ìï àïñ -

âï íå þåä ìï úë äåì õåäì ìàõëâ æï, èïã îïè àó ïìå òñë, åì åæ -

âïî æ àïí ãïí ì öïì èë òàõëâ æï. òçï þå äò òüïí öå þë æï. åæ -

âïî æò ÷ò êï ãë øò óí æï æïþ îó íå þó äò ñë, óèïä âå èïì çå æï -

áëî ùò íå þó äò ñë, ¸ïí üå îòì ìï ïâ üë èë þò äë êëè ðï íò òì áïî -

õ íåþ øò èòì à âòì øå ìï ôå îò àï íïè æå þë þï èë ò ûåþ íå þë æï, æï

èï àò ãóä øå èïü êò âï îò þå òà èï íò ïé üï úå þï øò èë æò ë æï òèòì

ãïí ÿ â îå üòà, àó îë ãëî èë ó üïí æï ïè ëî, èòì à âòì ïè á âåñ -

íïæ ñâå äï çå ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì, þåæ íò å îå þïì àï âò ìò þåæ -

íò å îå þòì ìï íïú â äëæ, úëäì ïîïì æ îëì èë òñ âïí æï, åæ âïî -

æò ìï æï òçï þå äòì øâò äå þòì íïà äòï òá íå þë æï æï èîï âï äò

ùäòì øåè æåã, îë æå ìïú òì ëî íò úëúõ äå þò ïéïî òá íå þëæ -

íåí, òçï þå äòì áï äòø âòäì èë óñ âå þë æï, àó îë ãëî óñ âïî -

æï æò æò, æò æò õíòì ùò íïà æå æï èò ìò, ïè ìó îï àòì ùïî èëæ ãå -

íò ìïì þå òà èïíì àâï äå þò úîåè äòà åâ ìå þë æï.

þå òà èïíì ãïí ç îï õó äò ¸áëí æï, åæ âïîæì èë ó äëæ íå -
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äïæ ãï èëúõï æå þë æï, ïèò üëè ùò íïì ùïî ïî øå ïüñë þò íï

èãçïâ îë þòì øå ìï õåþ æï þë äëì, îë æå ìïú ãå èòà üï ò üò çå

÷ï èë âò æï, ïõïä ãïç î æïì, îë èåä èïú ìïì üóè îë „æå äï

ôäå îòì“ èôäë þå äòì øâò äïæ ùïî èë óæ ãò íï àï âò, ìàõë âï,

ìïì üóè îëè æå ãï å úò äå þò íï, ãóä øò êò åúò íå þë æï, îë úï

ùïî èë òæ ãåí æï èò ìò óåúï îò õòä âòì ãïí ãï ë úå þóä èå ãë -

þïîì, îë æå ìïú òãò, âòì íïõ âï ìïú ñâå äï çå íïê äåþ åäë æï,

èòì ëôòì øò øå ï þò öåþ æï.

ãçïæ þå òà èïí èï òêòàõï: – ìõâï àï øë îòì, ìïæ øå òû äå þï

èòì üåî åæ âïîæ þïî íïî æòì íïõ âï?

– þïî íïî æòì? – àáâï ïõïä ãïç î æïè. – èãë íò åì ìï õå -

äò èìèå íòï. – òãò ïèå îò êå äòï – èï éï äò ïõïä ãïç î æï êï úò,

èë ñï âòì ô îëà èò ï íò æï äóî ö à âï äï, ïá ëîò ùå äò ùïæ çå èå -

üòï, îïú òè ñë ôå þï.

– âõâæå þò, âò ìïú ãó äòì õ èëþà, èòì üåî öåá ìë íòì æòì -

ø âòä çå äï ðï îï êëþà. 

– âòì æòì ø âòä çå?

– èòì üåî ïî íëäæ öåá ìë íòì.

– âôòá îëþ, ìõâï æïì õ âï ïæï èò ï íåþ çå âäï ðï îï êëþà, –

úò âïæ èò ó ãë þå òà èïí èï. òãò ìïõ üïæ æïî ÷ï. óú íï ó îò òñë,

îëè ñâå äï ìïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò ïî íëäæ öåá ìë íò ïá

úõëâ îëþ æï òè ìï èïî úõ âò íë ìï õå äòà, îëè äò àïú æïè íï øï -

âåæ òñë èò÷ íå ó äò. þå òà èïíì èõë äëæ òì âåî ùïî èë åæ ãò íï,

àó îë ãëî øå òû äå þë æï åæ âïî æò èò ìò æòì ø âò äò ïí ûèòì ø âò -

äò ñë ôò äò ñë. èò ìòì äëí ã ì üï ôò èò ìò åî àï æåî àò æï ãïõ ä -

æïà æï ûèï ïîï ìë æåì ¸ñë äòï, ïõïä ãïç î æï êò, àï âòì èõîòâ,

ìòüñ âï óõ âò ïé èë÷ í æï, èïã îïè èòì òí ã äò ìóîì óúõë ó îò òí -

üë íï úòï æï¸ ê îïâ æï æï þå òà èïí èï òîò þò èçå îòà øå íòø íï òì,

îïú ïæ îå âåî øå ïè ÷ íòï, èïì àïí èë ìï óþ îå øò ïæ ãò äëþ îòâ

èúõëâ îåþ àï ìòì õ äò ìÿïî þëþ æï, þå òà èï íòì áúå âïì óíåþ äò -

åà ëæ íï âò ìò ïè ðïî üïâ íå ãï èë å îòï. èïà ìïì üóè îëì èò ïé ùò -

åì. îë æå ìïú þå òà èï íò ëàïõ øò èë åùñë, þîï óí ø èò üò ìï æï

êëè ðï íò òì ëôò ìòì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò òêòàõï. ïé èë÷ í æï, îëè

ìï íï ðò îë çå, äï ãó íïì ùòí òè ñë ôå þë æï, ïé üï úå þóä èï, îëè

ãå èòà îâï æéòì èãçïâ îë þòì øåè æåã ôåõ á âåø èñï îò èò ùï òã î -

û íë, èçò ïí ãçïü êå úòä çå çéâòì íï ðòîì èò ï øó îï, èòì â äòì àï -

íï âå þå òà èïí èï àï âò ìò ìï âò çò üë þï îï àò èå íå öåîì øå óã çïâ -

íï æï èï éï äò, ôïî æó äòì èìãïâ ìò ëàï õòì ãïâ äòà, îë èå äòú

ìïùñëþì àó èï éï çò ïì ùïî èë ïæ ãåí æï, øå óûé â íåí ëôòì øò, ìï -

æïú ìáå äò, ìïà âï äò ï íò èå äë üò êï úò æïõ â æïà.

– øå ãòû äò ïà èòàõ îïà, ìïæ øå òû äå þï âíï õë èòì üåî åæ -

âïîæ þïî íïî æò? îë ãëîú âò úò, ïè ëôòì øò ãïî ê âå ó äò õïíì

òè ñë ôå þë æï.

– æò ïõ, ïìåï, èïã îïè ïî âò úò, ïè ýï èïæ ìïæ ïîòì.

– âôòá îëþ æò, ïá èòì üåî þîï óí ø èò düòì ãïí ìï êóà îå -

þó äò îå êë èåí æï úò òà ãï èëúõïæ æï, èå èòì üåî þîï óí ø -

èòdüì êïî ãïæ âòú íëþ.

ìáåä èï êïú èï þå òà èïíì ãï èëè ú æå äïæ øå õå æï æï

ìïùñëþ øò åîà-åîà þòÿì ãïì ûï õï.

– åî àò èòàõï îò, ¸åí îò, àó òúò, ìïæ òè ñë ôå þï ïè ýï èïæ

þïî íïî æò?

– èãë íòï, ïõ äï êå èå îë íåþ àïí èó øï ëþì, – óðï ìó õï âò -

éï úïè òìå, îëè ïîú êò ãïí û îå ó äï.

ìáåä èï êïú èï àï âò æï óá íòï.

– ïáå æïí îëè ãïõ âïäà, èïî úõ íòâ èë óõ âåâà æï ìï èò ë æå

ùóà øò êå èå îë íåþì èò ïæ ãå þòà.

þå òà èï íò ñëñ èï íëþ æï.

– ÷åèì èë âï äå ë þïæ èò èï÷ íòï, èë ãïõ ìå íëà, îëè åæ âïîæ

þïî íïî æò ÷å èò ñâå äï çå ãó äò àï æò èå ãë þï îòï, æò æïæ ãï âëú -

æò, îë æå ìïú ãï âò ãå, îëè þîï óí ø èò düòì êëè ðï íòï æï ó üë âå þòï.

ìáåä èï àâï äå þò èë õó ÿï æï èòì èï ãïè ÿëä èï èçå îïè þå -

òà èï íò òìå øå ïú þó íï, ìï õå çåú êò ùï èë ùòà ä æï.

– îë ãëîú ÷ïíì, þîï óí ø èòd üòì êëè ðï íòï æï åæ âïîæ þïî -

íïî æò ãïî ê âå óä ìï êòàõåþ çå âåî øå àïí õ è æ íåí, – èò ó ãë èïí.

þå òà èïíì ïî èë å ùë íï ïè ïæï èò ï íòì ìï óþ îòì èï íå îï, ïèò -

üë èïú ïæ ãï ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò éòî ìå þòì ãîûíë þòà, þë æò -

øò èë ó õï æï øå ùó õå þòì à âòì æï æï åè ø âò æë þï. åì ïæ ãò äò òè

óú íï ó îò ãïí ú æòà æï üë âï, îëè êïúì, îë èåä ìïú ïõ äï õïí øå -

êòàõ âåþì ïû äåâ æï, þåâ îò îïè øå åû äë èë åàõ îë èòì à âòì, èïã -

îïè åì ïî òìóî âï. íï÷ âå íå þò èò èïî àó äå þòà ãï å øó îï æï èï äå

àï âò êå èå îë íåþ àïí ïèë ñë. åì ìï âïÿ îë ôïî æó äò òìå àò âå

òñë, îë ãëî ìïú ïîï åîàì ÷ï ó ï îï ãçï çå æï, îë æå ìïú øòã øå -

âò æï, ðòî âå äò, âòíú æï ò íï õï èëê äå ìï õå äë å þò ïí ðå îïí ã øò,

òñë åæ âïî æò, îë èå äòú ãï ìï ñò æò þïè þòì èï üå îò òì ìòã î ûåì

çë èïâ æï, þå òà èï íò øåê î àï, îë æå ìïú èòì à âòì øå ó ôå îå þåä

ãï îå èë øò òõò äï, åæ âïî æò çå èëà òñó îå þë æï, øåì â äòì àï íï âå

øå íòø íï òãò æï ãï ëã íå þóä èï ìò õï îó äòà ùï èë ò ûï õï. 

– þå òà èïí! ïá îïè èë ãòñ âï íï?

õå äò àï îëì ãïæ èë ïù â æò íï æï þå òà èïíì èïã îïæ ÷ï èë ïî -

à âï, èòì áúå âï øò óõåî õó äë þòì íï üï èï äòú ïî òã î û íë þë æï

æï æïþ íå ó äò óô îë þå òà èï íò ÷ïí æï.                            

– èë èò úï æå, âòæ îå ïè ôó àïì øåâ ê îïâ æå.

ìîó äò àïâ æï öå îå þó äë þòà èïê îïü äòà èï üå îòï ãï -

íòâ îïæ ãïÿ îï, øåè æåã æï êå úï, ïèï íï àòì ôëî èï èòì úï æï

ôå îïæ êï íò ïí êäò åíüì ãï æïì úï.                                    

– ãàõëâà, èï ãò æïì àïí ãï æï ò õï æëà.

øåè æåã êò èëè éò èï îò, àâï äåþ ãïþ î ùñò íå þó äò þå òà èïíì

èë óþ îóí æï.

– ïá îë ãëî ïé èë÷ í æò! ïò, èåì èòì ! îë ãëî ãï èò õïî æï

øå íò æï íïõ âï. æïþ î ûïí æò, èå ãë þï îë, àï âò òìå òã î ûå íò, îë -

ãëîú ìï êó àïî ìïõ ä øò.

– ïá âåî âò ìï óþ îåþà, ùï âò æåà ÷åè àïí, ìïì üóè îë øò,

õåäì õëè ïîï ôå îò øå ãòø äò æï, îëè ùï èëè ñë äë æò? – ìòô -

î àõò äòà æïì ûò íï èïí.

– îï àáèï óí æï, øå èòû äòï. ïî ú àó òìå ìïá èò ï íò õïä õò

âïîà üï ò üò çå. – èïí àï âòì àïí èë òõ èë æïõ äòì òáòà èñë ôò

÷ò íå äò. – ïäòíã, àó óô îë ìò èò êòàõïâì, ãï æï å úò, îëè ÷å -

èò èå ãë þï îò åì-åìïï ïèå îò êò æïí ÷ï èë âò æï æï èïì àïí ùï âå æò

ìüóè îïæ.

– ûï äò ïí êïî ãò, – ãï èëú îï êþò äåþ øò ÷ò íåä èï.

åæ âïî æ èï ðò öï êò ÷ï òú âï, æï ò õó îï áó æò æï þå òà èïí àïí

åî àïæ ãï âò æï ìïùñë þò æïí. þå òà èïí èï õóè îë þï ìúï æï.

– ïî èë âå äë æò, îëè âíï õïâ æò, àó îë ãëî ïñò æåþ æò

ìïè íï õå âïî òïîæ æïè ðï äò þïè þòì èï üå îò ïì âò éïú ðòî æï ó -

þï íåä øïâ êï íò ïíì, – ãï ò úò íï èïí.                                        

– þîï óí ø èòü èï ãï èë èòì üóè îï, èë ãåõ ìå íå þïà, æï èåú âò -

ôòá îå, îëè åì ìïá èå òìå âå êïî ãò òá íå þë æï, îë ãëîú ìõâï îïè.  

åæ âïî æòì ãóä ù î ôå äë þï ïè ýï èïæ èå üïæ óú íï ó îïæ å÷ -

âå íï þå òà èïíì, èïã îïè ïîï ãë íòâ îó äïæ èò ò÷ íòï, îëè þë -

äëè æå ÷ïì ûò å þë æï.

– âôòá îëþ, âåî ãïè æòæ î æå þò, ìï æïú ïè ýï èïæ òè ñë ôå -

þò: – óðï ìó õï úë üï àò èøîï äïæ.

– èåú ïìå âôòá îëþ; èïã îïè òè æåíì êò âò éåþ, îëè àï âò

ãï âò üï íë æï ìïâ ìå þòà êèï ñë ôò äò ãïõ äï âïî.

– ïìå ïî òôòá îåþ æò ëîò ùäòì ùò íïà.

– ùäå þò ìòþ î û íåì ãâèï üåþì, – ìò úò äòà èò ó ãë åæ âïî -

æ èï. þå ò àåí èï èïì èçå îï èò ïðñ îë, åæ âïîæì ãïú îå úò äò

àåà îò üò äëì ðò öï êò åèë ìï, ïî ú àó èàäïæ ìóô àï æï æò -

æò, ôïî àë ôïî ô äò ï íò, ïæ ãò äëþ îò âò ùïî èë å þòì ÷ï äòì áó -

æò åõó îï, óô îë ãïè õ æï îò ÷ïí æï, âòæ îå òñë õëä èå, èçòì -

ãïí ûäò åî ãï îó öó äò, æï ïø êï îïæ óêåà ãï èë ò ñó îå þë æï,

âòæ îå ëæåì èå, èïã îïè èòì ãï îåã íë þï øò òñë îï éïú, îïú þå -

òà èïíì ìï ãë íë þåä øò ïã æåþ æï. òì èõò ï îó äïæ èò ï þò öåþ æï

æï èòì áúå âï øò òã î û íë þë æï óç îóí âå äë þï, ìò õï îó äò ïîï

îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äòì ãï èë, ïèòì à âòì þå òà èï íò èïî àï -

äòï âåî ãï êòúõïâ æï, èïã îïè ûäò åî ïø ôë àåþ æï.                                           

– íå üï âò úë æå, ïìå ûäò åî îï ïõï îåþì, – ÷ï ò äï ðï îï êï

àï âòì à âòì.
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ìïì üóè îëì àïí èò âòæ íåí æï üå îï ìï çå ÷ï èëì õ æ íåí. ÷ò íåä -

èï þòÿ èï êëá üå ò äò èë ïî à âïà. åæ âïî æò ÷áï îëþ æï èë åì èò íï,

àó îï òñë ÷ò êï ãë øò ìò ïõ äå æï àï âòì èå ãë þïîì èë óà èåí äïæ

ïñ îò æï øå êòàõ âåþì. èò ìò òí üå îå ìå þò þó íåþ îò âò æï ãóä ù î ôå -

äò ãïõ ä æïà, èïã îïè ñâå äï çå óú íï ó îò òì òñë, îëè åî à æ îë -

ó äïæ þåâ îò îïè ïòí üå îå ìåþ æï; èë óà èåí äïæ ìóî æï ãï å ãë

îë ãëîú þå òà èï íòì èï èòì, òìå òçï þå äòì ïè þå þò. áïä çå ìï óþ -

îëþ æï àï èï èïæ, èïã îïè âåî ãï ïî ÷åâ æòà, âòí òñë òãò èòì à âòì

– æï àó ìï úë äå, æï âòæ îå þå òà èï íò ãï ïî ê âåâ æï åæ âïî æòì

øå íòø â íå þòì çóìü èíòø â íå äë þïì, øå ïè ÷ íòï, îëè ìï ó þï îò èò ìò

ìïá èò ï íë þò ìï æï òè áïî õ íòì êëî ðó ìå þòì øå ìï õåþ ùï îò èïî àï,

îëè äå þòú èï èï èòì èï îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ïïøå íï. þå òà èïíì

ìóî æï ìï ó þï îò òçï þå äòì øå ìï õåþ ãï æï å üï íï æï ïèòì à âòì

õåä ìïñ îåä øåè àõ âå âïì åûåþ æï, ïè æîëì øå íòø íï, îëè åæ âïî -

æò âò éï úïì èëí æë èå þòà óá íåâ æï õåäì, òì êï úò èïà êåí èë å -

èïî àå þë æï üå îï ìï çå, èïã îïè þå -

òà èï íò èòì ãïí çóî ã øåá úå âòà òæ -

ãï æï âåî ãï ïî ÷òï, àó âòí òñë.

– èëþ î ûïí æòà, æïþ î ûïí æòà,

– àáâï åæ âïî æ èï ìò õï îó äòà.

óú íë þò ïõ äëì èëæ ãï. ûïä -

çå èï éï äò, ãïè õ æï îò êï úò òñë,

üò äëì øïî âï äò ï íò æï äï èïç -

àï âò ï íò, îë èåä ìïú õó ÿó ÿï

àåà îò àèï ïè ø âå íåþ æï, ìï õåú

ãïè õ æï îò ¸áëí æï, ãîûå äò, æò -

æò ïî ùò âòì úõâò îò àï æï äï èï -

çò, èåüñ âå äò ðò îòà.

– åì ÷å èò ûâå äò èå ãë þï îò

þå òà èïí ¸ïí üå îò ãïõ äïâà. óê âå

èë ãïõ ìå íåà èïì çå. – ùïî èëà á -

âï åæ âïî æ èï éò èò äòà, îë èå -

äòú ìï õå çå ïî ìúòä æå þë æï.

– èë õï îó äò âïî, îëè ãï ãå -

úï íòà, èòì üåî ¸ïí üåî. þåæ íò å -

îå þï èáëí æï èï èïà á âå íòì íïú -

íë þë þò ìï.

óú íëþ èï õå äò ãï ó ùë æï þå òà èïíì æï èüêò úåæ, èå ãëþ -

îó äïæ ÷ï èë ïî à âï. åì èï íïè æå ãïã î ûåä æï, âòæ îå åæ âïî æ i

óú íë þòì ìï õåäì ïõ ìå íåþ æï.

– èòì üåî ïî íëäæ öåá ìë íò.

þå òà èï íò ãï ôòà î æï – òã î û íë, àó îë ãëî æï ó ï îï ìò -

úò âåè õå äåþ øò. åì ãïõ ä æïà æë êó èåí üå þòì ãïè ñïä þå þå äò,

íï ìï èïî à äå âò, òçï þå äòì þò ûï. þå òà èïí èï ïî òúë æï, îï åà -

á âï, æï àï âò ìò æïþ íå ó äë þòì æï ôïî âïì úæò äëþ æï. ïî -

íëäæ öåá ìëí èï ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þòà øå õå æï.

– âôòá îëþ, ÷å èò ìï õå äò àáâåí à âòì óúõë ïî óí æï òñëì.

þå òà èïí èï ïî òúë æï, åà á âï îï ò èå àó ÷ó èïæ ñë ôò äò ñë,

óô îë æòæ óõåî õó äå þï øò ïã æåþ æï òì, îëè, ÷ïí æï, ëîò âå,

öåá ìë íòú æï åæ âïî æòú, àïâì òá úåâ æï. óõåî õó äë þïì

ãîûíëþ æï, îïæ ãïí òûó äå þó äò òñë, êóí ûóä çå ùïî ì æ ãë -

èë æï ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú ìò ï èëâ íå þòà ïïîò æåþ æï àïâì.

èïã îïè óïîå ìò ãïõ ä æïà òì, îëè èïì æïì úò íëæ íåí, àóè úï

øå ìïû äëï, åì æïì ê â íï íï÷ áï îå âïæ ãï èë ò üï íï, îïæ ãïí öåá -

ìëí èï òè ùïè ì âå æï ó èï üï.

– âò úò, îëè äëí ã ì üï ôåþì èå ãëþ îëþà. èå îò äëí ã ì üï -

ôò ÷å èò æï ãïõ äïâà.

ïá êò þå òà èï íò àïâì æï å êòàõï; íó àó öåá ìëíì øå åû äë

åôòá îï, îëè ïîï ôå îò òúë æï òè ñâå äï çå óô îë ìï øò íå äò

ìêïí æï äòì øå ìï õåþ, îë èåä ìïú ÷ò êï ãë ëæåì èå òú íëþ æï?

èïã îïè öåá ìëí èï åæ âïîæì èõïî çå õå äò æï ï æë.                                                      

– ïî øå èòû äòï æïâ ö æå, üå æò, – àáâï èïí, – ïî èúï -

äòï, èïã îïè ïöë þåþ æï êò, îëè ëîò âå ñèïù âò äò èùâå ë æòà

æï åî àïæ ãâå ìï æò äï ïè ìï éï èëì.

– èïî à äïú, øå ìï íòø íï âò òá íå þë æï. – àáâï åæ âïî æ èï.                     

– æò æïæ ãèïæ äëþà, èòì üåî öåá ìëí, – àáâï úò âïæ þå -

òà èïí èï, – èïã îïè ïá èúò îå õíòà ãïõ äï âïîà; ÷å èò ãå èò õâïä

èò úó îïâì, àáâåíú òúòà. âôòá îëþ, èï ðï üò åþà, èå âåî èë âïä.   

– ï¸, åì ïîï ôåîì íòø íïâì, òìå ãï ãò èïì ðòí û ä æå þòà, îë -

ãëîú ïæ ãò äëþ îòâ èúõëâ îåþà ì÷âå âò ïà. ÷å èò èå óé äå ìï -

óúõëë èçï îå ó äòï. üå æò ÷åè àïí èë ãòñ âïíà, èëþ î ûïí æòà,

îï àï èçòì ÷ïì â äï òõò äëà æï, àó èë ò ìóî âåþà, éï èò àïú

÷åè àïí æïî ÷å þòà.                       

– ïóúò äåþ äïæ ãåì üóè îå þòà, – àáâï åæ âïî æ èï. – ïè

ìïì üóè îë øò õëè éï èòà ñë âåä à âòì ïóüï íå äò õèï ó îòï,

îë æå ìïú ãå èò øå èë æòì, þóí ãï äë øò êò øåâ û äåþà ìï óþ îòà

ãó äò âò öå îëà.

– âåî øå ãå äå âòà, èòì üåî ¸ïí üåî, – ùïî èëà á âï öåá -

ìëí èï ãóä è õóî âï äåæ. èìóîì ñâå äï ôå îò ãï âò ãë ÷ò êï ãë ìï

æï èå îòì øå ìï õåþ.

àï âò æï óê îï æï ãï å øó îï,

âòæ îå þå òà èï íò îï ò èåì òüñë æï.                      

– ÷âåí àïí, üï ò üò çå, óïîì

ïîï ôåî çå ïè þë þåí, – ÷ï ò úò íï

åæ âïî æ èï. – ïèïì ãïî æï èàåä

êóí ûóä çå ñâå äï çå êïî ãïæ ïá

ãï ãò èïì ðòí û ä æå þò ïí.

– îïì ãó äòì õ èëþ æï, îë æå -

ìïú àáâï, ÷å èò úë äò êïî ãò èçï -

îå ó äòïë? îë ãëîú âò úò, èò ìò

èå óé äå ýå íå âï øò úõëâ îëþì. 

– òè èå óé äåè æå øë îò èïí ûò -

äòï, – àáâï åæ âïî æ èï. – æò æò -

õï íòï, îïú ïéïî óíï õïâì. èå èãë -

íò, ìõâï èå óé äå çå äï ðï îï êëþ æï.

îïè æå íò èå õïíì þå òà èï íò

õèïì ïî òéåþ æï, ìï õå çå éîèï íï -

ë ÿå þò æï ï÷ í æï, èïã îïè îë ãëîú

êò çå èëà ïòõå æï, øå íòø íï, îëè

åæ âïîæì àâï äå þò èõò ï îó äïæ

óþ î ùñò íïâ æï, æï ìï õå ìòþ îï -

çòì ãïí ïóÿïî õïä æï.                                                            

– ïî íëäæ öåá ìë íò ìï çòçéï îò àïé äò àòï, – àáâï èïí.

– âøò øëþ, îëè èïî à äïú ïìåï, – éò èò äòà óðï ìó õï åæ -

âïî æ èï.

– âåî ùïî èë èòæ ãå íòï, àó îï ìïá èå øå òû äå þï ¸áëí æåì

ðï üò ë ìïí êïúì èïì àïí.

– øå ìïû äëï, èå ïî âïî ðï üò ë ìï íò.

– õøò îïæ õâæå þò èïì, åæ âïîæ ?

– æò ïõ, ìïê èï ëæ. ìï êó àï îò æòì ø âò äò âòà èò èò éë.

– èëã ùëíì?

– ûäò åî.

– èïã îïè ïî òúò, îëè òì æë êó èåí üå þòì ãïè ñïä þå þå äòï

æï ïèòì ãï èë ãï ï ìï èïî à äåì? òãò úò âò äò çå þó äò ìï çë ãï -

æë å þòì ãïí øëîì óí æï òñëì. åæ âïî æò àâïäì ïæåâ íåþ æï þë -

äòì ùîå åþì, îëè äå þòú èò ìò ìò ãï îò æïí ùñíïî, ìóî íå äë âïí

¸ï åî øò èò úó îïâ æï.

– âò úò, îëè ïø êï îï àïé äò àòï, – àáâï þë äëì, – æï

àïâì ïî èë âòüñó åþ, îëè àï âòì þíåä ìïá èå àï ãï èë ãï èëù âå -

ó äò ìò íï íó äò àòà áëì êèï îë æåì èòì ìï ðï üò åþ äïæ. òì òñë

ñïä àï þïí æò æï àâïä à èïá úò, ïèïì âåî ìïæ ùï âó âïäà. èå êò

ïîï ìë æåì øåâ õ âåæ îò âïî óô îë ìï ìò ï èëâ íë èå ãë þïîì. èïí

èïì ùïâ äï ñâå äï ôå îò, îïú êò âò úò.           

– îï ãïì ùïâ äï? – ùï èë ò ûï õï ãï ë úå þóä èï þå òà èïí èï

– àó îë ãëî âòúõëâ îë.

þå òà èïíì òîë íò ó äò ìò úò äò ïóüñ æï.                                                      

– øå ìï íòø íï âò èïì ùïâ äå þå äò ãñïâì, ïä þïà, èò ìò ãïê âå -

àò äå þòì øå æå ãòï, îëè ùïî èï üå þòì èë ðë âå þòì ñë âåä ã âï îò
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øå ìïû äåþ äë þï æï êïî ãå æï ðó îòì ôóäì èõë äëæ ïà úåí üò -

ïí ôïî æóä øò, æïõ ä àïí, øë ó äëþ.                                                                 

– òãò ìï óúõëë ðò îëâ íå þïï, – àáâï åæ âïî æ èï ãóä éòï

éò èò äòà, – àóè úï àâò àëí âå íï õïâ ïè éï èòà, àó îïì âãó -

äòì õ èëþ.

– ïîï èìóîì èïì àïí âò ìï æò äë, àó åì òìïï, îï ìïú øåí ãó -

äòì õ èëþ. âå îï ôå îò èï ò ûó äåþì, ïè êï úòì ìïõ ä øò ôå õò øåâ æ ãï.

– ÷å èò õïà îòà èë æò, þå òà èïí, èîï âï äò ùå äòï èå ãëþ îå -

þò âò ñï âòà, õïàîì ïî ãï èò üåõ, îï êò èå ãàõëâ.

åæ âïî æòì ìï óþ îòì üë íò åóúõë âï þå òà èïíì, èò ìò êå -

àòä ãïí ùñë þï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ øàïè þåÿ æï âò òñë.

– àó åì øåí à âòì ïìå èíòø â íå äë âï íòï, åæ âïîæ, ïîï ôå -

îò èåà á èòì, – ãï ò éò èï èïí.

þå òà èï íò òèï çåú ôòá îëþ æï, îëè åì ìüóè îë þï ùï ïæ ãå þë æï

òèòì ãï ìïî ê âå âïæ, àó îï õæå þë æï ïî íëäæ öåá ìë íòì òî ã â -

äòâ. ÷ïí æï, æò æò ãïâ äå íï ¸áëí æï åæ âïî æ çå æï æò æò ûï äòì õ -

èå âï òñë ìï ÿò îë òèòì ãï ìïî ê âå âïæ, àó çóì üïæ îï øò ãï èë ò õï -

üå þë æï åì. îïú èåüì ìï óþ îëþ æï åæ âïî æò, èòà óô îë òè ì ÿ âï -

äå þë æï þå òà èï íò òèòì øåã íå þòà, îëè þåâ îò îïè øå òú âï äï èïì -

øò. ïä éë êïî íï õëþ æï, ôîàõò äïæ èëá úå ó äò ñë, æï ãï æïùñ âò -

üï, àï âò ìò ìüóè îë þòì íïè æ âò äò èò çï íò èï íïè æå ïî ãï åè ý éïâ -

íå þò íï, âòæ îå ñâå äï ôåîì þë äëè æå ïî ãï ïî ê âåâ æï. åî àò ïè þò -

æïí èå ë îå çå ãï æï æò ë æï, èë¸ ñ âï àï âòì èëã çï ó îë þï ìï æï èòì

øå æå ãåþ çå, ðë äò üò êóî ìò ïõ äå åþ çå, ÷ò êï ãë øò àï âò ïíà ìï åî -

àë èå ãëþ îåþ ìï æï êë äåö øò åî àïæ ãï üï îå þóä æéå åþ çå.

þë äëì åæ âïî æ èï ìï èó øï ë çå ùïì â äï èë ò èò çå çï æï þå -

òà èïíì øåì àï âï çï, îëè õóà ìï ïà çå ãï èë óâ äò æï æï åî àïæ

ùï âò æëæ íåí öåá ìëí àïí.

– ìõâï àï øë îòì, âôòá îëþ æò, îëè ïè ìïì üóè îë øò òúõëâ -

îåþ æò, – àáâï þå òà èïí èï, îë æå ìïú èïà ðïî êò ãï ò ï îåì. –

÷å èò ùïî èëæ ãå íòà, åì åî àï æåî àò îò ãò ï íò ïæ ãò äòï ïá.    

– ïîï, – ãï å úò íï åæ âïîæì, – åì ÷åè à âòì ûäò åî èæòæ îó -

äòï. èå áï äïá ãï îåà èò êï âòï ëàï õò. òïôòú ïîòì æï ìóô àïú.

– àó èåõ ìò å îå þï ïî èéï äï üëþì, ïìå àò îïè èíòø â íå -

äëâ íïæ ïî èò ãï÷ í æï, îë æå ìïú ÷ò êï ãë øò úõëâ îëþ æò.

– ÷ò êï ãë!

– ïî èåì èòì, ïèòà îïì ãó äòì õ èëþ, åæ âïîæ! òì õëè

èìëô äò ëì óæò æå ìò áï äï áòï.

– âò úò, – àáâï åæ âïî æ èï.

þå òà èïí èï èë ó äëæ íå äò èçå îï èò ï ãå þï, èïã îïè èòì ìï -

õå çå âå îï ôåîì ïèë ò êòàõïâ æòà.

– îë æòì ïðò îåþ óêïí æïþ îó íå þïì?                                                          

– àâò àë íïú ïî âò úò, – éò èò äòà àáâï åæ âïî æ èï.

ïè ðï ìóõ èï æï òèï íïú, àó îë ãë îò êò äë àò òñë íïà á âï -

èò, þå òà èï íò ùë íïì ùë îë þò æïí ãï èë òñ âï íï, èïã îïè âòæ îå

ïèïì ãï ïî ê âåâ æï, åæ âïî æ èï õå äòì æïá íå âòà èë òõ èë èå üò ìò,

îë èå äòú ïâ üë èë þòäì èïî àïâ æï.                                                           

– àïí ùï èòñ âï íå, ÷ïî äò, – óàõ îï èïí.

øåè æåã àï âò æï óê îï þå òà èïíì æï ãï å æåâ íï ïâ üë èë -

þòäì, îë èå äòú îïè æå íò èå òïî æòì æï øë îå þòà ãï ÷åî æï.

àïâ ã çï æïè þ íå âò øàï þåÿ æò äå þå þòà æïè ûò èå þó äò þå òà èï íò

èïî üë æïî ÷ï.

åæ âïî æ èï æïí öé îå ó äò, ôï øïü øåþ èó äò ëî à âï äòà ãï -

èë ó ï îï æï çéâòì ìï íï ðò îëì ãïì ù â îòâ ãï åè ã çïâ î íåí. ãçòì

ëîò âå èõï îåì áë áë ìòì ðïä èò ìï æï âï íò äòì õòì ðäïí üï úò å -

þò ãï å øå íå þò íïà. èïà øë îòì ïáï-òá èïí ãëì õå å þòú èë ÷ïí æï,

æï õóí û äó äò ùò àåä-ñâò àå äò íï ñë ôòà.èùâï íå ôëà äåþì

øë îòì æîë æïæ îë àâïäì ìÿîò æï äï ãó íï,  ùñíï îò æï äóî -

öò, ïáï-òá ðï ùï ùò íï, èï éïä ðïä èò ï íò êóí ûó äå þòà. ïî íëäæ

öåá ìë íòì ìïõ äò ðï üï îï þëî ú â çå òæ ãï æï èòì êåí èõë äëæ

þò äò êò èò óñ âå þë æï. ãï èëõ ì íåì úõå íò. èò ï þåì õåì æï ëî à âï -

äï ãçò æïí ãï æï ò üï íåì. þå òà èï íò ãïê âòî âå þó äò æïî ÷ï, àó

îë ãëî ìùîï ôïæ èëõ æï åì ñâå äï ôå îò, îë æå ìïú çå âòà

ïâòæ íåí, øå èëõ â æïà èï éï äò, èëè õòþ â äå äò ïþë îò ãå íò áï -

äò, îë èåä ìïú ïõïä ãïç î æïú ïéïî åà á èë æï. åæ âïî æ èï èïì

õå äò ãóä è õóî âï äåæ ÷ï èë ïî à âï æï þå òà èï íò ùï îóæ ãò íï.

– åì ÷å èò èå ãë þï îò, èòì üåî ¸ïí üå îòï. ÷âåí àáâåí àïí

âò ìï æò äåþà, äï âò íï.                       

– ûï äò ïí êïî ãò, – àáâï èïí éò èò äòà, – ïî íëä æò öå -

îïú ïî æïþ îó íå þó äï.                  

– ÷âåí áâå âòà ÷ï âïäà æï âò þï íï âåþà, øåí êò ëîò ðï îåë

ãïã âòè çï æå.                              

– âòí ïîòì? – ¸êòàõï þå òà èïí èï.

– ¸ë, åì äï âò íïï, ïî íëä æòì úë äò.

þå òà èïí èï üó ÷å þò èë êó èï, èïã îïè ïîï ôå îò óà á âïèì, áï -

äò ìùîï ôïæ æïþ îóí æï æï åæ âïîæì îï éïú øåê â îï ãï æïì úï.

ëîò âå èï èï êï úò üï ï üòà ãï óæ ãï ãçïì áâå èëà, úò úï þë þò -

äò êòì ãïâ äòà, çéâòì ìï íï ðò îëì áë áë ìòì ðïä èòì õå å þòì

üåâ îòì êåí. ìï èë ìò ãï òû îåì æï åæ âïî æ èï èå ãë þïîì ó÷ âå íï,

àó îë ãëî ãï å êå àå þò íï ùò àå äò þïè þòì íïÿ îòì ãïí, îë èåä -

ìïú ðï îåë åùë æå þï, óþ îï äë ìï úó îïë êëì üó èò. ìóä èï äå

ÿñóè ðï äï ëþ æ íåí íï ðòî çå, àþòä ùñïä øò, åæ âïî æò ïèïé äå -

þóä ãïí ùñë þï çå æïæ ãï, òúò íë æï, ñâò îë æï, èéå îë æï, ðï -

üï îï þò ÿò ãå ãë íå þë æïà. þå òà èïíì ïìå àò èõò ï îó äò ïîï ìë -

æåì óíï õïâì æï øåè æåã, îë æå ìïú íï ðòî çå òù â íåí, ìò ãï îåüì

åùå ëæ íåí æï þëäì êîòì üï äò âòà ìóô àï, ãïè ÿ âòî âï äå ¸ï -

åî øò óø âåþ æ íåí, åæ âïî æ øò òìå àò æï óû äå âå äò óæïî æå -

äë þï òã î û íë þë æï, îëè þå òà èï íò ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æï.

– øåí, îë ãëîú âõå æïâ, ìò úëúõ äåì øå õï îò, – àáâï èïí.

– íïè æ âò äïæ.

÷uèò õèï ó îò øå èë åì èïà æï, îë æå ìïú øå èëþ îóí æ íåí,

æï ò íï õåì, ïî íëäæ öåá ìë íò óïõ äëâ æå þë æï.

– âò ôòá îå, ÷ï èë âïä æï ëîò âåì óêïí âå ùï èë âòñ âïí-èåà -

áò, – àáâï èïí, – òöå îåà ãó äò þï íï ë þòà, èòì üåî ¸ïí üåî?

– ûïä çå, – àáâï þå òà èïí èï.

ïî íëäæ öåá ìëíì êëð ùòï üò äëì ìï èë ìò óê âå èë å úò äå -

þò íï æï èõë äëæ àå ûë çå ãïî øå èëâ äò äò ðï îå ë àò æï æò ë æï

ôåõ øòø âå äò, üï íò èçå çå ûäò åî ãï îó öë æï. ãîûå äò, õó ÿó -

ÿï àåà îò àèò àï æï ïì êå üòì ìï õòà ïæ ãò äëþ îòâ ìï èëì øò

ûäò åî óú íï ó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, èïã îïè àï âò ñë âåä ã âï -

îò óõåî õó äë þòì ãï îå øå åÿò îï.

– àó èçïæ õïîà, ãïâ ùò ëà çå èëà, – àáâï öåá ìëí èï.                          

– ïè ùó àïì, üïíà ÷ï âòú âïè, – àáâï þå òà èïí èï                                       

– üå æò, øåíì èå ãë þïîì ðï îåë îï üëè ïî èò ïî à âò?                               

– âò ôòá îå, õëè ïî åî ÷òï üïí ìïú è äòà åâ äë, – éò èò -

äòà àáâï åæ âïî æ èï.                           

– íïè æ âò äïæ èåî ÷òï, – èò ó ãë þå òà èïí èï, îë æå ìïú æï -

ò íï õï, îëè åæ âïî æ èï àå ûë åþ çå øå èë òî üñï ìï ôï îò æï åäë -

æå þë æï, àó îë æòì ÷ï òú âïè æï þå òà èï íò ðå îïíãì.                 

– ûíå äò ïî ïîòì ôåõ ø âå äï ìò ï îó äò? – ¸êòàõï åæ -

âïîæì, – èë èå÷ âå íï, îëè þò äò êò áâò ï íò òñë.                                                 

– ï¸, èå øå÷ âå ó äò âïî.                                                                        

– ûäò åî ìï ìò ï èëâ íëï ðï å îëì èëî ãå þï, îë úï áï äï áò -

æïí øòí þîóí æå þò, – àáâï öåá ìëí èï, – àó àáâåí üï òü içå

ïðò îåþà æïî ÷å íïì, æï þå öò àå þòà ãòî ÷åâà èòì üï îå þïì. åì

åîà-åî àò ìï ó êå àå ìëï òè ìï èëì àï ãïí, îë èå äòú ëæåì èå

èò üï îå þòï; ãîò äòï, èë ìï õåî õå þå äò æï òïôò.

çå èëà, ìïõ äòì êåí ãïì ùò åì æï öåá ìëí èï æòæ, àåà îïæ -

øå éå þòä êåæ äå þò ïí, éò ï ÿå îò ïí ëàïõ øò øå òñ âï íï, ìï æïú

ãïùñë þò äò èï ãò æï òæ ãï. þå òà èïí èï øå íòø íï, îëè ìóô îï õó -

àò êï úòì à âòì òñë ãïø äò äò.                                                        

– åâï, èëþ î ûïí æò, å÷ âå íå üå æòì èå ãë þïîì æï àïí êëá -

üå ò äò ÷ï èëã âòì õò, – ãïì ûï õï öåá ìëí èï. øåè æåã þå òà èï íò

ãîûåä æï þïä ôïí öï îïì àïí èò òñ âï íï.                           

– óñó îå ïèïì, – àáâï æîï èï üó äò ýåì üòà, – êïî ãïæ

óñó îå.

èïà áâå èëà áë áë ìòì õå å þò æïþ äï æïè îå úïæ åø âå þëæ -

íåí äï ãó íò ìï êåí, äï ãó íï êò ìï éï èëì èçòì ìõò âåþ øò øå ôå -
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îï æå þó äò òñë íï çò èüîå æòì èêåî æòì èìãïâ ìò ôå îå þòà.

ñó îå øò, úë üï èë øë îå þòà, èë ÷ïí æï ïæ ãò äëþ îò âò æï ìïõ -

äå þï åî à èï íåàì èòö îò äò áë õå þòà, îò ôòì èò èïî àó äå þòà

êò êï íëå, èêâåà îò ìò äó å üòà, îë èåä øòú îïè æå íò èå ïæ ãò -

äëþ îò âò èúõëâ îå þò àåâ çòì ÿå îòà òñë ãïî àó äò. óô îë

øëîì òã î û íëþ æòà ùñíï îò ëêå ï íòì óêò æå ãï íë èæå þï îå ë -

þïì, ëúò ë æå èò äòì èë øë îå þòà êò èë ÷ïí æï ¸ï å îë âï íò æï

óì õå ó äë ðë å üòì ùïî èë ìïõ âòì èìãïâ ìò, ùïî èë óæ ãå íå äò

ìò äï èï çòì èó îå ïì êóí ûó äå þò. ìó îï àò òìå àò èëè õòþ â äå -

äò òñë, þå òà èï íò øåú þó íå þó äò òæ ãï èòì ùò íï øå. 

– èìãïâ ìò îïè ïîï ìë æåì èò íï õïâì, – àáâï þë äëì. ïî -

íëäæ öåá ìë íò èå ëú íå þòì ìò íï çòà ìïâ ìå àâï äå þòà ùòí

òñó îå þë æï. èò ìò àõå äò, ôòá îòà èë úó äò ìï õå ûäò åî èêïú -

îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï. þå òà èï íò óñó îåþ æï æï õâæå þë æï èòì

æï ûï þóä ìó äò åî ãïí ú æåþì.     

– èøâå íò å îå þïï, – ÷óî ÷ó äåþ æï ïî íëäæ öåá ìë íò, –

òø âò ï àïæ òõò äïâà èøâå íò å îå þïì ðò îòì ðòî. êïî ãïæ øå õå æå,

èòì üåî ¸ïí üåî, îï ìïú ïõ äï õå æïâà, âå éï îï ìë æåì òõò äïâà,

îïæ ãïí åì ùïî èï âï äò ùï èò å îå þïï, òì ùï îóø äåä èïõ ìëâ îë -

þïæ æïî ÷å þï àáâåíì ãóä øò, àáâåí øå å õåà óê â æï âå þïì.  

òãò þë õò, èýéå îò õèòà äï ðï îï êëþ æï, ÷ïí æï, óù èòí æå ìò

ãîûíë þå þò æï ïç îå þò ïìóä æ ã èó äåþ æï æï þå òà èïí èï àïâì

ûï äï æï ï üï íï, îï àï ãï åõ ìå íå þò íï ïæï èò ï íò, îë èå äòú æïì -

öò äò òñë îë ãëîú àïé äò àò æï ìï øò øò æïè íï øï âå. ïè æîëì

ïî íëä æòì õèï èë åì èï æï ìùîï ôïæ øå èëþ îóí æï.                                                                 

– åì ÷å èò ãë ãë íïï, èòì üåî ¸ïí üåî.                                                       

þå òà èïí èï õå äò ÷ï èë ïî à âï, èïì ¸áëí æï èó áò, øå ìï íòø íï -

âò àâï äå þò, éò èò äòà ïà î àë äå þó äò üó ÷å þò æï ñï âòì ôå -

îò êï íò. èò ìò íïõ øò îò âòà øï âò õó ÿó ÿï àèï üïä éå þïæ åø âå -

þë æï èõîåþ çå. èõë äëæ åî àò, èò õï êòì ôå îò, ÷ò àòì ìï èë ìò

åèë ìï, ôå õå þò øòø âå äò ¸áëí æï æï àïâ çå àåà îò æï èïà îë -

þå äò ìó íòì ñâï âò äå þòì ãâòî ã âò íò åæ ãï. åì ìïñ âï îå äò áèíò -

äå þï ðë äò íå çò òì ãï çïôõó äòì éâàï å þïì ¸ãïâ æï.

úë üï æïî úõ âå íò äò ÷ïí æï, èïã îïè ïîï ó èå üåì þå òà èï íò -

ìï, îë èå äòú ãï îå èë å þïì èå üòì èå üïæ ìï ãë íå þåä øò ÷ï åã æë

æï âåî ùïî èë åæ ãò íï, îëè ïè ìòä ôò æòì èìãïâì áèíò äå þïì

øå åû äë, æò æò æï õå äëâ íå þòà æï åè çï æå þò íï ìï èò êëá üå ò äò.

– úë üï àò ãïâ è õò ï îóä æå þòà, ÷å èë ðï üï îïâ, – àáâï

öåá ìëí èï.

ãë ãë íïè êëá üå ò äå þò ÷ï èë ïì õï æï èë èï öï æë å þå äò éò -

èò äòà ãï ó ùë æï àò àë å óäì. þå òà èïíì àï âò êëá üå ò äòì

èëè çï æå þòì æïõ âå ùò äò ëì üï üë þòì æòæ èúëæ íåæ èò ï÷ í æï

æï ãï ë úå þó äò æïî ÷ï, îë æå ìïú ãï ìòí öï æï ìï óúõëë ïé -

èë÷ í æï. öåá ìëí èï ïèï ñïæ ãï ò éò èï, îë æå ìïú ìüóè îòì óíåþ -

äòå ïé üï úå þó äò èçå îï øå íòø íï.

– úó æò ïî ïîòì, õëè ïìåï! ãë ãë íïì èå àâò àëí âïì ùïâ äå

æï èàåä ûâåä ÷ò êï ãë øò, âôòá îëþ, ïî èë ò ûåþ íå þë æï þïî èå íò,

îëè ïè ìïá èå øò ãïè öòþ îå þë æï, ìõâï ìïá èå ïî èáëí æï úò õå øò

æï àïâì ïõïä êëá üå òä çå ôòá îòà âòî àëþ æò, èïã îïè ìå îò ë -

çó äïæ àó âòè ì öå äåþà, èøîïä èïî üò íòì ïîï ôå îò ìöëþì.     

þå òà èï íò àïâì òìå ãîûíëþ æï, àòà áëì âò éï úïì ûäò å îïæ

ãï åî üñï èõïî øò, òãò öåî ãï ùòà ä æï, øåè æåã ãï ôòà î æï, èïã -

îïè âòæ îå îï ò èåì àáèïì èë ò ôòá îåþ æï, èëè ìï õó îå þòÿ èï æò -

æò àï ìòà ùâíò ï íò øå èë ò üï íï æï ñâå äï èï ãò æïì øå èë óì õ æï.

ïî íëäæ öåá ìëíì, îë ãëîú ÷ïíì, àï âòì èï íïà á âïè èï èë ãë íå -

þå þòì ìï éåî éå äò ïóøï äï, îïæ ãïí úò õå øò ãï üï îå þóä æéå -

åþ çå ïäï ðï îïê æï, ìîó äò ïæ þó íåþ îò âïæ ìï óþ îëþ æï, ãï óþ -

îï çåþ äïæ, àòà áëì óúõë áâåñ íòì óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äòì

ïè þåþì ñâå þë æï. òì þå òà èïíì èò èïî àïâ æï æï þå òà èï íò æïî úõ -

âå íò äò æï æïþ íå ó äò ÷ïí æï, õå æïâ æï, îëè åæ âïî æòì èçå îï

èòì êåí òñë èò èïî àó äò æï àâï äåþ øò èõò ï îó äò íï ðåî ù ê äå þò

óåäïâ æï. ãï ùòà ä æï, èë å÷ âå íï, öåá ìë íò èïì èïì õ îïæ òã æåþ -

æï æï øåè æåã èòõ â æï, îëè åì óïç îë þï òñë, îïæ ãï íïú ïèòì à -

âòì èò çå çò ïî ïî ìå þëþ æï. òãò ãïí îòì õ æï. ïî íëäæ öåá ìë íò

àïâ õå æò ãïõ ä æïà, ïèïì ìõâï ìòüñ âåþì âåî èë ó ûåþ íò æòà, æï

èò ìò ìò ó õå øå, èë ãë íò äò àó ïîï, ïé èïø ôë àå þå äò òñë èòì à -

âòì. ìï æò äò ãîûåä æå þë æï, þå òà èïíì ìõâï æïì õ âï êåî ûò øåì -

àï âï çåì, – úëúõï äò àåâ çò æï êò æåâ ìõâï îïè, îë èå äòú èïí

ïî òúë æï æï òûó äå þó äò òñë, àï âï çò ï íë þòì ãï èë ãï å ìòí öï,

èïã îïè òèïâ æ îë ó äïæ, èòì æï ãï ìïê âò îïæ, èå üïæ ãåè îò å äò

ïé èë÷ í æï. øåè æåã èëõ æï òí úò æåí üò, îïú þå òà èï íòì à âòì ñâå -

äï çå æï èïè úò îå þå äò òñë èàå äò ìï éï èëì ãïí èïâ äë þï øò: èòì

ùòí ñâï âò äå þòì ðï üï îï ãâòî ã âò íò òæë æï ìï ó þï îò òìå ùï îò -

èïî àï, îëè èïí ãï þå æï æï òêòàõï, àó åì îï ïîò ìë.    

– åì ãâòî ã âò íòï, îë èå äòú åâïè àáâåí æï ãòù íïà, –

àáâï öåá ìëí èï, – èïã îïè òìå àò èëî úõ âòï, èëî à èå âï âåî

ãï þå æï.

þå òà èïí èï õåä øò ïòéë æï èëê äåæ, àï âï çò ï íïæ ãï æï ó -

õï æï èïæ äë þï áï äòø âòäì.     

– åì ïè áâåñ íòì èëè õòþ â äå äò ÷âå ó äå þïï, – àáâï ïî -

íëäæ öåá ìëí èï.

èïí åîà-åî àò ãâòî ã âò íò àïâ çå æï ò æë, åæ âïî æòú ïìå âå

èë òá úï.                          

– èãë íòï, ïè ùâå ó äå þòì à âòì ìï àï íï æëæ ïî èïú âòï, –

àáâï þå òà èïí èï óãó íå þëæ.       

– ðï îå ëì õëè ïî òìó îvåþ æòà? – èêâòî úõ äïæ èò ó ãë

åâïè. – ïõ äï âå ãï âï ÷åí.

– ïîï, ãèïæ äëþà, ïìå æïú èøâå íòâ îïæ âãîûíëþ àïâì.

– ó÷ âå íå, åâï, àó îë ãëî æï ò õó îëì, – àáâï åæ âïî æ èï.

ïè ùó àåþ øò þå òà èïíì ìûóä æï àï âò ìò ñâå äï çå ãó äò àï æò

èå ãë þï îò. åâï ïæ ãï æï ìò úò äòà æï ïæ ãï ãâòî ã âò íò øïâ àèï çå.

– ûï äò ïí ãòõ æå þïà, – àáâï èòì üåî öåá ìëí èï, – õëè

èïî àï äòï, ïî íëäæ?

– îï àáèï óí æï.

þå òà èïíì ìòè ù îòì ëô ä èï æï ïì õï.

– îï úó æòï, îëè þíå äï. – àáâï åâïè. – øåã âåû äë ñâå -

äïì åî àïæ ìó îï àò ãï æïã âå éë.

þå òà èï íò êò ïèòì ãï èë þå æòì êèï ñë ôò äò òñë, ãîûíëþ æï,

îëè ìï ëú îïæ ìó äå äó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï àï âòì äóîö

êëì üóè ìï æï èï éïä ìï ñå äë øò, – èå üòì èå üïæ ùå ìò å îïæ æï

öåí ü ä èå íó îïæ, ïè ìï ìï úò äë ñâï âò äå þòì ãâòî ã âò íòà øåè -

êó äò. ïé ø ôë àå þòà þë þëá îëþ æï æï ìò úëúõ äå øò àï âòì à -

âòì ûï äï òìå ïî æï ó üï íå þòï ùë íïì ùë îë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ -

äïæ, îë ãëîú ïõ äï, îë æå ìïú ãï îåã íó äïæ àï âï çò ï íïæ ãï -

èë ò ñó îå þë æï. ïø èï ãåþ æï åì õïí øò øå ìó äò èï èï êï úò, îë èå -

äòú èï ãò æòì àïâì óö æï, íï õåâ îïæ øòø âå äò, óúëæ âå äò ìï -

õò àï æï ñâï âò äå þòà èëè õòþ â äå äò àåà îò àèòì õâå ó äåþ çå,

èàå äò åì èæãë èï îå ë þï òñë ìï çï îå äò.                                                         

þë äëì ìï æò äò æï ìïì îóäì èò ó ïõ äëâ æï. åâï æï æå æï -

èò ìò æïî ÷ íåí ìóô îòì èë ìï ùåì îò ãåþ äïæ, ìï èò âå èï èï êï úò êò

âå îïí æï çå ãï âò æï, ûäò åî àþò äë æï æï ¸ï å îò àåà îò, éï èòì

ñâï âò äå þòì ìóî íå äòà òñë ãï öå îå þó äò. ìïâ ìå èàâï îå óé -

îóþ äë úï çå èò úó îïâ æï æï óêò æå ãï íë çéâï çå þò äòêì üë -

âåþ æï, îë èåä ìïú èï îï æò ìë þòì óìïçé â îë èå ó ôå þòì êåí

èò¸ ñïâ æï. ïî íëäæ öåá ìëí èï ìï ó þï îò æï òùñë. èïì èæò æï îò

èó ìò êï äó îò õèï ¸áëí æï. òãò ïõ äï äï ðï îï êëþ æï ïæ ãò äëþ -

îòâ èúõëâ îåþ äåþ ìï æï ïè áâåñ íòì ûâåä äå ãåí æåþ çå. ñâå -

þë æï ùïî ìó äòì ìï ë úïî èëàõ îë þåþì ìï õò ôï àë èëã çï ó -

îë þåþ çå óú íëþ áâå ñï íï øò, ìòñ âï îóä ìï æï ìòê â æòä çå, ìò -

ûóä âòä ìï æï øó îòì ûò å þï çå, ñâå þë æï ïâïí üò ó îòì üåþ çå,

îë èåä àïú åì øë îå ó äò êóí ûó äò ïé èë ï ÷ò íåì, èåçé âï ó -

îåþ çå, îëè äå þòú æï ìïõ ä æ íåí îï ïá, æï áëî ùòí æ íåí æò æò

üë èòì þå äïæ àï øâò äåþ çå, èïî ãï äò üòì èëè ðë âåþ äåþ çå,

îëè äå þòú ãïí ì õ âï âå þó äïæ úõëâ îëþ ænåí ïè âåî úõ äòì -

ôåî ìï íï ðò îë çå. æïà î ãóí âò äò æï ãóä èë ìò äò þå òà èï íò

àï âò æïí óãó äòì ñó îëæ óì èåí æï, øåè æåã êò èò ìò ìòüñ âå þòì

èï ãò óî èï ûï äïè èë òú âï. ïõ äï òãò òö æï æï óì èåí æï èë öï -

æë å þó äò. îë èïí üò êóä èï èë÷ âå íå þïè æï÷ î æò äï ñë âåä -
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æéò ó îë þòì ìò íïà äå. íó àó æï ï âòùñ æï, îëè ïî íëäæ öåá -

ìë íò ëá îë ðò îò òñë, îëè àï âò ìò ìòüñ âòà øåû äë æò æò àïí -

õï ãï èë åüñó å þò íï ãó äóþ î ñ âò äë ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, îëè

èòì èï èÿåâ î èåüñ âå äå þïè ïïîò æï ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äòì

ìïì öå äò? ïîï âòí ôäëþ æï èò ìåþî üêþòä èÿåâ î èåüñ âå äå -

þïì æï èï ìï âòà ïîï âòì ¸áëí æï êóä èò íï úò òì óô îë èûïô îò

øåã î û íå þï. óåú îïæ òãò ùï èëæ ãï.

– êïî ãò, àáâåí, ëî èå ãë þïîì, æò æò õï íòï, åî à èï íå àò

ïî ãò íï õïâà, ãüë âåþà, îëè ãó äò àï æïæ òìï óþ îëà. üå æò

ãò÷ âå íåþà ëàïõì, ìï æïú øå ãòû äò ïà èë òì âå íëà.           

– ï¸, èïã îïè èå ôòá îï æïú ïî èáë íòï, îëè éï èå àáâåí -

àïí ãï èå üï îå þò íï, èòì üåî öåá ìëí, – àáâï þå òà èïí èï.                                                                        

– íï õïâà, îëè åì àáâåí à âòì óô îë èë õåî õå þó äòï. âòç -

îó íåþà, îëè æò äïì àï âòì æîë çå ãï ãïé âò ûëà.

øåè æåã àï âï çò ï íò õå äòì ÷ï èëî à èå âòà, òìå éòî ìå ó -

äïæ, àòà áëì ìï åê äå ìòë ìï èë ìòà èë ìò äò åðòì êë ðë ìò ñë -

ôò äò ñë, ïî íëäæ öåá ìë íò æï åè ø âò æë þï àï âòì ìüó èïîì.

– îï àáèï óí æï, óêïí âå èò ãòñ âïí, ðï ðò åü øò, àó åì

ãìóîì, – àáâï åæ âïî æ èï, – èïã îïè ãòî ÷åâ, ãï ÷åî æå, ïæ îå

æò äòà èãçïâ îë þïì ïîï ôå îò ìöëþì.

îïè æå íò èå ùóàì ëîò âå æóè æï. þå òà èï íò ôòá îëþ æï, àó

îë ãëî ÷ï èë åã æë ìòüñ âï, èàå äò æéòì èëâ äå íå þò ïôòá îå -

þò íåþ æï, îëè åì ïóúò äå þå äò òñë.                        

– îë æòì ïðò îåþ ÷ò êï ãë øò æïþ îó íå þïì? – ¸êòàõï èïí

óåú îïæ.

úë üï õïíì åæ âïî æò ïî ðï ìó õëþ æï, øåè æåã çïí üïæ øå -

èëþ îóí æï, øå õå æï èå ãë þïîì æï ãï ò éò èï.

– ïî âò úò, åãåþ ïîú ïîï ìë æåì.

– éâàòì ãó äò ìïà âòì, îïì ãó äòì õ èëþ? – ùï èë òñ âò îï

þå òà èïí èï.

– èå ïá ûäò åî þåæ íò å îò âïî. ìò ìó äå äå ïî òá íå þë æï,

úõëâ îå þï øå èåú âï äï?                  

– éèåî àë ÷å èë. âåî øåû äåþ, ïá æï¸ ñë èàå äò ìò úëúõ -

äå, ãï íï åì ìò úëúõ äåï? åì úëúõ äïæ æï èïî õ âïì íòø íïâì,

ë¸, åæ âïîæ, ùï æò ïáå æïí, âòæ îå ûïä çå ãâò ïí ïî ïîòì.

âãîûíëþ æò, îëè ïá ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ïî òñë. ïè ïæ ãòä èï

èë ãï öï æë âï, úóæ èï çå ãïâ äå íïè æï ãò èëî ÷ò äï. ìï ÿò îëï

èõë äëæ àï âò æï ïé ùòë æï, îë æå ìïú ãï àï âò ìóô ä æå þò ïè

ãï îå èëì ãïí, þå æòì èïæ äò å îò òá íå þò. òè íïî êë èïíì æï åè ì -

ãïâ ìå þò, îë èåä èïú åì úó æò ÷âå âï èò ï üë âï, íï õïâ, îëè ëî

ùå äò ùïæì èë ùïè äóä ¸ï åîì ìóí à áïâ æò. âåî ùïî èë òæ ãåí,

îï øâå þïì òã î û íëþ, îë æå ìïú ôòä ü âå þò êò æåâ åî àõåä ãï -

ãåâ ìå þï øå íò ìïè øëþ äëì ìóô àï, ïõï äò ¸ï å îòà.

ï÷ áï îå þòà äï ðï îï êëþ æï, ïéåä âå þó äò ìòüñ âåþì ãï èï -

äå þòà òì îë æï, õèï øò ãóä ù î ôå äë þï æï ìò íï çå ýéåî æï.

åæ âïî æò ïéåä æï.                                        

– ûï äò ïí êïî ãòï, îëè ïìå çîó íïâ ÷åè çå, èå ãë þï îë.                                        

– õâïä âå ùï èëè ñå âò, åæ âïîæ, øåú æë èï òñë, îëè åî -

àõåä ïè ïæ ãòä çå èëõ âå æò. ïá âåî òúõëâ îåþ.                                                                      

– øåí äï ðï îï êëþ ïè ã âïî úõëâ îå þï çå æï ñâå äï ôåîì

ùåî üòäì óì âïè. îïì ôòá îëþ, îë ãëî óí æï òúõëâ îëì ïæï -

èò ïí èï? 

– ÷å èò ïç îòà, ïî øå òû äå þï ïá ëîò ðï ìó õò ïî ìå þëþ æåì

– àï âò ìò èë âï äå ë þòì øåì îó äå þòà, èóõ ä ÷ï óõ îå äò øîë -

èòà, àï âò ìò èæãë èï îå ë þò ìï æï ïæ ãò äòì øå ìï þï èò ìò

èëàõëâ íï àï æïê èï ñë ôò äå þòà.

– æï îïì òéåþ ìïçéï ó îïæ?                                                               

– ìïçéï ó îò òèòì øåã íå þïï, îëè èò ïé ùòå òèïì, îò ìò ãï -

êå àå þïú ãïí ãåç îï õï.                      

– åì úë üï ãï æï èå üå þó äïæ èå÷ âå íå þï, – àáâï åæ âïî èï

æï éï èòì ìò íïà äå øò þå òà èïí èï øå ïè ÷ íòï, îëè òãò òéò èå þë æï.

– èå øò íòï, ïî òôòá îë, àòà áëì èàäïæ õå äò æïí âïî ùï -

ìó äò. ïîòì çë ãò åî àò îïè, îïú ìï èò ùäòì ùò íïà ïé èïø ôë -

àåþ äïæ èå÷ âå íå þë æï.

– åì ïî íëäæ öåá ìë íòì ãïí òì ùïâ äå? – ¸êòàõï þå òà -

èïí èï æï úòí âòà.

– òãò ïî èëã ùëíì? ïä þïà, ïèïì ïî èë å äë æò, ïîú èå,

îë æå ìïú ïá èë âå æò, èåú òìå àò âå ùò íïì ùïî ãïí ùñë þï èáëí æï,

îïú øåí. óïé îå ìïæ ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï, óê âå íï õå,

òì ïîú êò èï äïâì, îëè úò õå øò òè ñë ôå þë æï. ïî âò úò, òíï íò -

åþì àó ïîï òè æï íï øï óäì, îï èïú ïá èë òñ âï íï. åî àï æåî àò,

îï çå æïú ÷åèì ãï ìï ãë íïæ æï ó ÷òâ äòï, ïîòì òì, îëè úò õå øò

öïí è î àå äë þï ûäò åî øå åî ñï. âôòá îëþ, ïîú êò òúòì, îï

ïîòì ìòí æò ìòì áåí ö íï. èë îïäì ìîó äò ïæ èëê äå þó äòï. øå -

óû äòï ñâå äï ôåîì æï å àïí õ èëì. æòæ ìó äë âï íòï æï êå àò äò.  

– ñë âåä à âòì ïìå àò òñë, – øå ïùñ âå üò íï þå òà èïí èï, –

èõë äëæ ìõâï àï ôó äå þòì õïî ö çå. 

– òãò ìï ó êå àå ìë èå ãëþ îïæ èò èï÷ íòï. ãï íï ïîï þó íåþ îò -

âòï, îëè ïæï èò ï íò èò âò éë òìå àò, îë ãëî ìïú âõå æïâ?

– øå æå ãò òì ïîòì, îëè ÿåø èï îò üå þï ìï æï ìòú îó åì øë -

îòì ãïí ì õ âï âå þïì êïî ãïâ.

– ïîï, òìò íò ÷åèì úíë þò å îå þï øò òìå âå ïø êï îïæ ãïí ì õ -

âïâ æå þò ïí, îë ãëîú ùò íïà, èïã îïè îï èïú ÷åè øò úë üï ãï óî -

ê âåâ äë þï ãï èë òù âòï, ïîòì ãïí ì õ âï âå þï úóæ æï êïîã ïæï èò -

ï íåþì øë îòì. ïî íëäæ öåá ìë íò úó æò ïæï èò ï íòï, îë èå äòú

êïîã ìïá èå åþì ïéïì îó äåþì, àó êïî ãò ïæï èò ï íò, îë èå äòú

úóæ ìïá èå åþì ì÷ï æòì? – îàó äò øå êòàõ âïï æï ûíå äòï óðï -

ìó õë. øå ìïû äëï, ÷âåí èå üòì èå üïæ æòæ èíòø â íå äë þïì âï íò -

ÿåþà ïæï èò ï íåþì øë îòì ìõâï ë þïì, øå ìïû äëï, ÷âåí øë îòì ìï -

ó êå àå ìë íòú êò úëæ âòä íò ïîò ïí æï óïîåì íò – ùèòí æï íå þò.

âòí òúòì?

– âå îï ìë æåì æï èïî ù èó íåþ, îëè àåà îò øï âòï æï ðò îò -

áòà, – àáâï þå òà èïí èï

– ïèï øò æïî ù èó íå þó äò âïî, èå ãë þï îë.

þå òà èïíì ïî øå åû äë, ãï å ãë àó îï üëè øå óà î àëä æï

éò èò äòà åæ âïîæì üó ÷å þò, îë æå ìïú æï å àïí õ èï. åæ âïî æò

åî àõïíì æóè æï.

– îë æå ìïú ïè æò äòà æï ãò íï õå, þå òà èïí, – àáâï øåè -

æåã, – èë èå÷ âå íï, îëè ÷åèì àïâì âõå æïâ æò òìåàì, îë ãë -

îòú ëîò ùäòì ùò íïà âò ñï âò, – òìå àò âå ìï ñå äë, òìå àò âå

ôåõ ìïú èå äò, òìå àò âå äóî öò êëì üó èò, òìå àò âå åíåî ãòï,

éèåî à èï íò, èå åíåî ãò ó äò ãïõ ä æòà, ïá ãï èå ôå þóä èï ìò -

çïí üåè ûïî é âåþ øò ìòì õ äò ïèò÷ á îë äï. ìï æïú óí æï ùïõ âò æå,

ãïí âò àï îå þò ìï æï àï ëì íë þòì øå ìïû äåþ äë þåþì ïé èë ï ÷åí,

âíï õå, ïá ùïî èï üå þòì èòé ùå âï øå òû äå þë æï. óïç îë þïæ èò -

èï÷ í æï, îëè êëð îï ïáå æïí óí æï ãï å üï íïà, èòì ãïí çå àò êò

ïèå îò êï øò èë å ðë âå þò íïà. ãï úò äå þòà ìïî ôò ï íò òá íå þë æï

ñâå äïô îòì ïæ ãòä çå âå ãï êå àå þï, òïôò èó øï õå äò àï æï ãï -

æï çòæ âòì õïî öòì ãï îå øå. âõå æïâ æò êóí ûóä çå ïãå þóä æòæ

áïî õ íåþì. òì ìï øó ï äå þï, îò àïú áë áë ìòì íï ñë ôò æïí çåàì

èë ò ðë âåþ æ íåí, ûäò åî øå ó ìï þï èëæ èò èï÷ í æï. ãï èë âò ãë íå

èïí áï íï, îë èå äòú ïè ü â îåâ æï êï êïäì æï èòì ãïí ïèë¸ áëí æï

íï ñë ôò ìï ïà øò ëîïì ëî èë úò åî àå ó äòì íëî èòà. þóx üï

ìïê èï ëæ æò æò ïî òñë, øå âïæ ãò íå èò ìò ãï ôïî àë å þò ìï æï

øåè æåã êò ìòí æò êï üòì øåá è íòì ãåã èï, òì òñòæ æï ïæ ãòäì, ïé -

èïî àïâ æï ëî ïí ìïè æòæ ¸ë üåäì æï þóí ãï äë åþì ïá ÷ï èë -

ìóä àïà âòì. èáëí æï ìáå èï ìïçé âïë èëè ìï õó îå ë þòì ãï ìï -

óè öë þå ìåþ äïæ, îï àï üó îòì üå þò èë èå çò æï êï äò ôëî íò ò -

æïí. àëî èåü ùå äò ùïæ øò ïè íï õåâ îïæ ôîïí ãóä, æó íå ðï üï -

îï áï äïá ðï ðò å üòì íïú â äïæ ùïî èë èåæ ãò íï æò æò ïèå îò êó -

äò áï äï áò, ïà ìïî àó äò ï íò øå íë þå þòà æï üîïè âï òà, àå ïü -

îò àï æï ëðå îòà, ìï ôëí æë þòî ýòà æï áï äï áòì èå îò òà.                             

– ïìå, åæ âïîæ, – ùï èë ò ûï õï þå òà èïí èï æï ïéåä âå þó äò

ìï âïî û äò æïí ùï èëõ üï. – òæå ïú ãï ãï÷ íòï æï óíï îòú, ïóúò -

äåþ äïæ ãïõ æå þò óè æòæ îå ìò ïæï èò ï íò ïâ ì ü îï äò ï ìï æï

øüï üåþì øë îòì.

åæ âïî æ èï íå äï ÷ï ò úò íï.                                                                  

– èïã îïè èå ïî èìóîì åì, – àáâï èïí.                                                       
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– øåí ãòí æï àáâï, îëè ôó äò ïî ãìóîì, æò æò ôó äò –

èò äò ë íå þò? òúò àó ïîï, îò ìò ãï êå àå þï øå ãòû äòï ïè ôó -

äòà, îï ûï äï èë ïáâì èïì? æï àó èï òí ú æï èï òíú ôòá îëþ,

îëè òì ïî ãÿòî æå þï, òôòá îå, îï øå òû äå þï ãï ï êå àë, àó ãïõ -

ì íò ïõï äò ìïá èò ï íë þòì ìôå îëì ïàï ìë þòà ïæï èò ï íòì à âòì.

÷åèì ãë íå þï øò øå íò öï æëì íó îò ìòüñ âå þòà ïé û îó äò ÷âå íå -

þå þò æï å õå üå þò ïí.

– ìöëþì æïþ î ûïí æå, ÷å èë ûâòî ôï ìë þå òà èïí, – ãï ò úò -

íï åæ âïî æ èï. – ÷å èò áë áë ìòì ìïè ü â îå âò èïí áï íï æïî ÷å þï

ìï èó æï èëæ ãï èë ó ñå íå þå äò æï, îïú øå å õå þï üîïè âï òì, ïîï -

ìë æåì òâ äòì ðï ðò å üòì áó ÷åþ øò.

þå òà èï íò èûò èåæ æï åø âï ìï âïî ûåä øò.

– øå íò âåî ãï èò ãòï, – àáâï èïí.

– åì ÷åè à âòì åî à þï øïæ îë æò ãïõ æï íï àå äò. ïáï ó îò

úõëâ îå þï àïí æï àïí øå èòñ âïî æï àï âò ìò ìòè ø âò æò àï æï

èëú äò äë þòà æï ïæï èò ï íå þò àï âò ïí àò ãóä à þò äò æï þåæ -

íò å îò, ãï úòì ê îëâ íå þó äò èëè éò èï îò ìï õå å þòà. èå ôòá îò

æï âòùñå, ùò íïà ïèòì à âòì æîë ïîïì æ îëì èáë íòï. èå êòàõ âï

æï âòùñå.

– ñë âåä à âòì êòàõó äëþ æò.

– âêòàõó äëþ æò ãï èëú æå þòì à âòì, âêòàõó äëþ æò, îï -

àï ìï ó þï îò øåè û äå þë æï, ïá èå êòàõ âï ìò ï èëâ íå þò ìïà âòì

âòì ùïâ äå, ìï ó þï îò âòì ùïâ äå, òúò àó ïîï, îëè åì ñâå äï çå

æò æò ìò ï èëâ íå þï àï ãï íòï ìò úëúõ äå øò? èïã îïè ïèïì æîë

ìÿòî æå þï. ñë âåä à âòì ûäò åî æï êï âå þó äò âò ñï âò ùò íïà æï

àïí æï àïí òì, îë èå äòú ïìå èíòø â íå äëâ íïæ èò èï÷ í æï, èå÷ -

âå íï ìïê èï ëæ ÷âå ó äåþ îò âïæ æï âóä ãï îó äïæ. îï õå ò îòï

èàåä ïè ôï úò ôóú ìï æï èóæ èòâ èúæå äë þï øò? ïõ äï ÷ò êï ãë -

çå âôòá îëþ æï àâïä ùòí èòæ ãïì èó áò, íïú îòì ôå îò áï äï áò,

òì úò õå ìï ¸ãïâì – æï ãï ó àï âå þå äò ïóî çï ó îòï. îòì à âò ìïï

ñë âå äò âå åì? ïèòà âòí èå ìï ó êå àå ìë îï èåì ¸ðë âåþì úõëâ -

îå þòì ãïí? òèòì à âòì ãïâ ÷ í æòà ïè á âåñ íïæ, îëè ìï èó øï ëæ èò -

âò÷ áï îë æåà, âò èó øï ëà àï âï ó éåþ äïæ æï éï èå þïè æå, øåè -

æåã âò÷ áï îëà øò íòì êåí, âò ìï æò äëà æï ùï âò æåà àå ïü î øò?

ïìå óí æï ãï âï üï îë ÷å èò ïõïä ãïç î æë þï? æï îë æå ìïú èëâ -

õóú æå þò, èï øòí îï ìò ï èëâ íå þï óí æï âò ãå èë? åì øå ìïû äëï

èï øòí éòî æåì, àó ãïâ è æòæ î æå þòà, ïî âò úò, åì, ïä þïà,

ïæï èò ï íòì þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì, èïã îïè àó âåî, èï -

øòí éòîì êò åì? èå úõëâ îå þòì ãïí óô îë èå üòì èò éå þï

èìóîì, âòæ îå åìïï, þå òà èïí.

– èï øòí øåí îï éïì ïôï ìåþ úõëâ îå þï øò?                                                          

– èå øò íòï, îëè æïè úò íåþ: ìò äï èï çåì, ìò èïî à äå ìï æï

ìò êå àåì.                             

– îï üëè ïî ããë íòï, îëè ñë âå äò âå ïèïì âåî ¸ðë âåþ ÷ò -

êï ãë øò?                                            

– çëã èï øå òû äå þï, ¸ðë âëì, èïã îïè ïîï èå, – åæ âïî æò

ùï èëõ üï, – ãå óþ íå þò, ÷å èò ûâå äò úõëâ îå þòì ãïõ ìå íå þò ìïì

øò øò èë èò úïâì õëä èå, – ùï èë ò ûï õï õèï èïé äï, – øò øò ìï ãïí

âúïõ úï õåþ, îë æå ìïú òè ìïô î àõå çå âôòá îëþ, îï ìïú àï âò

æï âïé ùòå, ïîú êò âò úë æò, ìó äò àó èáëí æï, âòæ îå ïá ïî âò -

ðë âå. èæò æï îò îëè æïâ î ÷å íò äò ñï âò, ïä þïà, èïì ìï èó æï -

èëæ æïâ êïî ãïâ æò.

– âåî ùïî èë èòæ ãå íòï, ïèïì îë ãëî ïè þëþ, – ùï èë ò ûï õï

þå òà èïí èï ïé ø ôë àå þòà, – ïèòì øå ìï õåþ õøò îïæ ãâò êï èï àòï.

– æò ïõ, âò úò, åì êï èï àò òãò âå òñë, îïú ñîó-èóí ö àï èìöå -

äë þï ¸ïî èë íò ï çå. ÷ò êï ãë øò ïéï îï ìë æåì ÷ï èë âïä, þå òà èïí.

– æï òçï þåäì îïú øå å õå þï?

åæ âïî æò âå îïí æòì êåí ãï å øó îï æï èïì çå æïñ î æ íë þò äò

ãïì ú áå îë æï öï æëì íó îò éï èòì ìò äóî öåì, îë æå ìïú þå òà -

èïíì æï óþ îóí æï, ìï õå çå èìó þó áò éò èò äò ïé þåÿ æë æï.

– òçï þå äò ÷åè à âòì óìïçé â îëæ ìïñ âï îå äòï, èò ìòà òìå

ûäò åî âïî ïé üï úå þó äò, âòæ îå ìõâï âòí èå áï äòì ãïí, îë -

èåä ìïú êò ëæåì èå âòú íëþ æò. ìï ëú îïæ ãë íò å îòï æï òìå âå

êå àò äò, îë ãëîú èøâå íò å îò. èòì åíåî ãò ï ìï æï ðï üòâ èëñ âï -

îå ë þïì âï ôï ìåþ, òèò ìïà âòì ãï÷ í æï ïè á âåñ íïæ, îëè ùïî èï -

üå þòà òúõëâ îëì. èå ìîó äò ïæ ïî âïî èò ìò éòî ìò.

– òì òìå ïî ôòá îëþì.

– èïã îïè øåí åì ïìå ãï æï å úò, þå òà èïí.

– èå? – ùï èë ò ûï õï þå òà èïí èï – óêï íïì ê íå äò ïæï èò ï íò

âòá íå þò, àó ëæåì èå ïèïì ÷ï âò æåí.        

åæ âïîæì çóî ãò èò åø âò îï èàâï îòì êåí æï èò ìò ìï õòì æï -

íïõ âï ïî øå òû äå þë æï. õëè ïî òéò èå þë æï êâäï âïú?

– íó åú æå þò, îëè îï ò èå æï ó èï äë, þå òà èïí. àï âò ìò þïì -

îò ãë íå þòà õó àò ë æå ùóà øò ãïè õåäì. ïöë þåþì, åî à þï øïæ

ñâå äï ôå îò ãó äïõ æò äïæ ãï óè õò äë.

– âåî ãï èò ãòï, àó îïì ãó äòì õ èëþ. îï àáèï óí æï, èë -

âóñ âå þò, îëè ãíï õå, – þå òà èï íò úë üï ïéåä æï, – ìò èïî à -

äå àó ãìóîì, ïîú êò âò úò, îï âó ïè þë.

– èë ó ñå âò, îëè âå îï ôåîì èò âïé ùòå, îëè ïîï èïî üë éï -

îò þò âïî, ïîï èåæ êèï ñë ôò äòú ìò éï îò þòà, óàõï îò, ìï èó øï -

ë æï íïú òèò üëè æï èòàõë âåì, îëè çïî èï úò æï óãó äòì ñó îë

ïé èëâ ÷ í æò. èë ó ñå âò ñâå äï ôå îò, îïú ïè éï èòà òõò äå æï

îïú ãò ïè þå.

óåú îïæ ãï åä âå þóä èï ïç î èï þå òà èï íò ûäò åî ïïéåä âï

æï, øåè ú þïî èï, öò áóî øå õå æï åæ âïîæì.

– éèåî àë ÷å èë, ïî ãìóîì, èïì çå æï áëî ùòí æå?

åæ âïî æ èï æïê âòî âå þòà øå õå æï.

– âå îï ìë æåì âàõëâ, èò úå èó äò ìòüñ âå þòì ãïí ãï èï àï âò -

ìóô äëì, àó êò ìóîì, îëè ÷å èò ðò îë þï øå âïì îó äë, ñâå äï -

ôåîì âò éë íåþ, îï àï èò ìò èë ìòñ âï îó äå, êå àò äò èå óé äå

âò ñë.                                                                                           

– åæ âïîæ, øåí ãìóîì, îëè èå åì øå âïüñë þò íë? ïîï, åì

ïî øå èòû äòï. åì ìï øò íå äå þïï. èïì ïîï ìë æåì ãï ó ôòá îå þòï,

îëè øåí ïî ãìóîì èïì çå æï áëî ùò íå þï. èïì óñ âïî õïî. ãï íï

øå èòû äòï, îëè ïìå èùï îåæ âïùñå íò íë?

åæ âïî æò êâäïâ òéò èå þë æï.                                                            

– àâò àëí îï üëè ïî èë òñ âïí èïì úë äïæ, þå òà èïí? øåí

õëè æò æò õï íòï ãòñ âïîì, àáâåí íïè æ âò äïæ åî à èï íå àòì ìï -

ôå îë íò õïîà æï ûäò åî ãï ï þåæ íò å îåþ.

– ïìå íó èå äï ðï îï êå þò. ïèòì ïüï íï ïî øå èòû äòï.                                 

– èå óïîì âïè þëþ øåí à âòì, þå òà èïí. øåí ÷åè çå óêå àå ìò

ïæï èò ï íò õïî!

åæ âïî æòì õèï øò þå òà èïí èï òìå àò îïè øå íòø íï, îï èïú

ïòûó äï òè ùïè ì âå øå å õå æï èòì à âòì. åæ âïî æòì èçå îï òñë ìå -

îò ë çó äò, ãï ó éò èï îò. þå òà èïí èï ïî òúë æï, îï åà á âï. òãò

øåú þó íå þó äò ÷ïí æï. ìóî æï, ãï å ãë, åÿ âëþ æï àó ïîï åæ âïî -

æò, îëè òì üï ò üò çå ìï ãïí ãå þë æï âï äå þòà ÷ï èë âò æï. æï

àóè úï òúë æï, îëè ïîï ìï ìò ï èëâ íë òñë, ïî øå åû äë óïîò

åà á âï ãóä øò ïé û îó äò ïé üï úå þòì ãîûíë þòì à âòì.

– îïì òçïè, àó òçï þå äò èëã ùåîì æï óïîì òüñ âòì úëä-

áèîë þòì ðò îë þï çå? – àáâï èïí ùñíï îïæ.

– ïâò üïí îë ãëî èå, – àáâï åæ âïî æ èï

þå òà èï íò òìå ïéåä æï, ðï ìó õòú âåî ãï ò ãë íï. 

– âò ìóî âåþ æò, îëè ÷âå ó äåþ îò âïæ ñë ôò äò ñï âò ÷ïú èó -

äò, – àáâï ùñå íòà, – ïìåà æòæ, ìå îò ë çóä ãï æïùñ âå üò -

äå þïì òéåþ æï óú íï óî üïí ìïú èåä øò èå üïæ æï ó æåâ îïæ ãï -

èë ò ñóîå þò.

– èåî ù èó íå, øå èòû äòï òìå âå ìå îò ë çó äïæ ãï èë âò ñó îå -

þë æå ðï îå ë ìï æï âïî æå þòì ãâòî ã âòí øò, îë ãëîú úò äòí æ -

î ìï æï êïî ãïæ èëî ãå þóä êëì üóè øò.

þå òà èïíì ìõâï ïç î èï ãï ó åä âï àïâ øò.

– åæ âïîæ, ïèïì ÷åè à âòì õëè ïî ì÷ï æò õïî? ïî âò úò, èïã -

îïè åì ûäò åî øåú â äòì ÷åèì èë èï âïäì. àïâì èìõâåî ð äïæ

õëè ïî ùò îïâ ÷åè à âòì? ïèï çå âåî æï ãå àïí õ èå þò, øåí òúò.

– ïîï, þå òà èïí, èå ïá óÿ êó ë þï ìï æï ìåí üò èåí üï äë þïì

ãï æï âå÷ âòå, ãï èò õïî æå þë æï, àó øåí æï òçï þå äò þåæ íò åî íò

òá íå þë æòà, èïã îïè ïîï âò àï îò ìóî âò äò ïî èïáâì, èå óþå -

æó îò âò ñë.
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ðï ìóõ èï îë ãëî éïú æï ïúõ îë þå òà èï íò. èïì òãò ëæ íïâ

úò íò êó îò èë å÷ âå íï. ïõ äï þå òà èï íò ïîú êò øå ùóõ æå þë æï,

àó êå àòä øë þò äò ãèò îòì îëäì ãï ò àï èï øåþ æï.

– êèï ñë ôò äò òá íå þò, àó ìò úëúõ äåì ïá ãï ï üï îåþ? åì

õëè óïîå ìòï, âòæ îå àâòà è ê â äå äë þï. îë æå ìïú ùïî èë âòæ -

ãåí, îï æòæ òèå æåþì òû äå ë æò êë äå öòì æï ïè àïâ îå þòì øåè -

æåã, æï ó öå îå þå äòï, îëè êèï ñë ôò äò õïî ãïè ñòæ âå äòì ïæ -

ãò äòà óþ îï äë èï éï çò ï øò.          

– ë¸, ïèïì èõë äëæ ïõ äï âï êå àåþ æï èîï âïä ìï ÿò îë ãï -

èëú æò äå þïì êò âò ûåí. èå ìõâï ãåã èï èïáâì. ïî íëäæ öåá ìëíì

ïáâì åî àò ðï üï îï êóí ûó äò ðï ó èë üïþ øò, æï ïõ äë å þòà ïàï -

ìò ë æå èò äòì æï øë îå þòà ïáå æïí, – õèå äå àòì íï ùò äò äï ãó -

íïì ãïî øå èë. èïí òá áë áë ìòì ðïä èï ãï ï øå íï. ïõ äï èå èàï âï -

çëþì. 

– ïèïì îï üëè ïêå àåþì? – ¸êòàõï þå òà èïí èï – àó òçï -

þå äò ÷åè çå óïîì òüñ âòì, èòì áï äòø âòäì èë âòñ âïí úë äïæ.

– øåí? – þå òà èïíì àòà áëì èå õò æï å úïë. – øåí âåî

øåû äåþ êîå ë äò úë äïæ èë òñ âï íë. àïâì íó òãò ýò ï íåþ.

– êïî ãò ãë ãë íïï, ùñíï îò æï êå àò äò þó íå þòì. âôòá îëþ,

þåæ íò å îå þïì èë èò üïíì.

– ãòñ âïîì?

– ïî âò úò, – óðï ìó õï åæ âïî æ èï æï ôòá îå þòà, – òìå ïî

èòñ âïîì, îë ãëîú òçï þå äò èòñ âïî æï, òçï þåäì âïé èåî àåþ -

æò, èò èï÷ í æï, îëè ñâå äï çå ïîï÷ âå ó äåþ îò âò áèíò äå þï òñë

èïà ãïí, âòíú êò ëæåì èå èå íï õï, èå èòì ôî÷õò äï æïú ïî âéòî -

æò. åâïì àïí êò ïìåà îï èåì ïî âãîûíëþ, òãò èï ãë íåþì èøâå íò -

åî åã çë üò êóî ñâï âòäì, îë èåä ìïú óí æï ãï óô î àõòä æå æï

æï ò ôï îë ûäò å îò áï îòì ãïí. âôòá îëþ, èïì âóñ âïî âïî îë ãë -

îòú âïî æï ïîï òèòì à âòì, àó âòí øå òû äå þï ãïâ õ æå. îïú óí -

æï øå åè àõ âïì. òèåæì ïî ãï âóú îó åþ, òãò ìï ÷å èëï.

þå òà èï íò æóè æï.                                                                   

– õâïä æò äòà ïæ îå óí æï ïâ æ ãåà, – àáâï þë äëì åæ -

âïî æ èï, – íïè æ âò äïæ æîëï, îëè æï âò ûò íëà.

øåè æåã þå òà èï íò äï ðï îï êëþ æï íïè æ âò äïæ íï üïí öò õèòà.

– øåè ú þï îò âïî, ïî âò úò, îï âàáâï, ïá òèò üëè èë âå æò,

îëè âôòá îëþ æò, îï éïú ùåì îòã øò ïî òñë. èå ãë íï, ïî ãï ãò -

èïî à äï æï æï èïî úõå þóäì ãîúõâå íë æï óêïí æïþ îó íå þòì.

âå îï ìë æåì ùïî èë âòæ ãåí æò, àó ïìåà îï èåì øå âåì ù îå þë æò.

ûï äò ïí âùóõ âïî, îë ãëî óïç îëæ òõïî öå þï øå íò íò ÿò, øå íò

ïõïä ãïç î æë þï æï øå íò óíï îò.

– íó ùó õïî, ÷å èë èå ãë þï îë, – àáâï åæ âïî æ èï. – èå

èïî úõò ïî ãïí èòú æòï. ùïî èï üå þïì èò âïé ùòå. âåî ùïî èë òæ -

ãåí, àó îï ìòúõëâ äòà âó ñó îåþ úõëâ îå þïì, îï îàó äò æï

èíòø â íå äë âï íò ùïî èë èòæ ãå þï òãò, îë æå ìïú øåí óê âå òçï -

þå äòì èå óé äå òá íå þò, çëã öåî òôòá îå ÷åè çåú. èå ìïõäì

ïâò øå íåþ marjnis êóí ûóä çå æï òá âòúõëâ îåþ, èòâ õå æïâ

÷åèì èå óé äåì, áë áë ìòì õå åþì æï èïà ãïí òìå âå èë âò ðë âåþ

íï ñëôì, îë ãëîú òðë âå þåí óà âï äï âò ùå äòï. èå ÷åèì þïé øò

ñâå äï ôåîì ãï âï øå íåþ æï âò àåâ çï âåþ. òè æåíì âò èó øï âåþ,

àï âò ãï âòî àë æï ïî ãï èëâ àïñ âïí æå, èåá íå þï ùòã íå þò æï èå -

ñë äå þï åâï, þïâ ø âå þò æï ïèïì ãïî æï çéâï æï èçå àï âò ïí àò

èîï âïä ôå îëâ íå þòà, ãïí àò ï æòì ìòã îò äå æï èçòì ÷ïì â äòì

èøâå íò å îå þï, éï èòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò æò æå þó äå þï, þïé íï -

îïæ âïá úåâ òèïì, îïú öåî êò æåâ úë üï õíòì ùò íïà óæï þóî

ïæ ãòäì ùïî èë ïæ ãåí æï, îï ò èåì øåâ á è íò, ùäå þò øå óè ÷ íåâ -

äïæ ãï òî þåíì æï, îë æå ìïú óê âå èëâ õóú æå þò, ãï æïâ õå æïâ

þåæ íò å îïæ, óþ îï äëæ, ùñíï îïæ ÷ïâ äòä úõëâ îå þïì. øåí èò -

ãï÷ íòï, îëè úë üïï æïü ê þå êèï ñë ôò äå þòà? ãï íï îï øò ùï ïæ -

ãå þï ïæï èò ïíì, àóí æïú èàå äò áâå ñï íï èë ò ðë âëì æï ìï êó -

àï îò ìó äò êò æï êïî ãëì. âôòá îëþ, èå ÷å èò âðë âå.

åæ âïî æ èï òãò øå òñ âï íï ëàïõ øò, ìï æïú ëîò ìï ùë äò òæ ãï.

àâò àëí åîà-åî à çå èë àïâ ì æï. ïà ùóà øò þå òà èï íma èò ìò

àï íï þï îò, þïâ ø âò âòà èøâò æò ìóí à á âï ãï ò ãë íï æï èòõ â æï,

îëè åæ âïîæì óê âå åûò íï. èïã îïè àâò àëí èïì, ïéåä âå þóäì,

èëì âå íå þï ïî øå åû äë æï, âòæ îå ãïí àò ï æò óõ èï ó îëæ, èë÷ -

âå íå þï ìï âòà ïî øå èë ò ðï îï ëàïõ øò, ûòäì àï âò âåî èòì úï.

þå òà èïí èï þë äëè æå èë óàõ îë òçï þåäì àï âò ìò àïâ ãï -

æï ìï âï äò, ïîï ôå îò æï ó èï äïâì, ãïî æï òèò ìï, îïú, èò ìò ïç -

îòà, üêò âòäì èò ï ñå íåþ æï, ïí æï àâòà èïì æï úòí âòì ìïã íïæ

ãï èë ï ÷åí æï. ïî óà á âïèì, îëè òûó äå þó äò òñë åìï æò äï

àïâ çå ñâï âò äå þòì ãâòî ã âò íòà æï ïîú òì, îëè åæ âïî æò

èçïæ òñë, úë äïæ èë åñ âï íï þò ûï èò ìòì êîå ë äò áï äòø âò äò,

îë ãëîú êò òçï þå äò èïì ìï áëî ùò íë õåä øåê îó äå þòì ãïí ãï -

ï àï âò ìóô äåþ æï. èïã îïè òçï þåäì óô îë èûïô îò òí üó ò úòï

ïé èë ï÷ í æï, âòæ îå òãò ôòá îëþ æï, îïæ ãï íïú, îë æå ìïú èïí

ïè þòì àõîë þï ãï ïã î ûå äï, òçï þåäì àâï äåþ øò ìò úò âå ÷ï óæ -

ãï æï üó ÷å þò èïã îïæ èë êó èï, æîë æïæ îë ïõ äë æïí ïê âòî -

æå þë æï æï, àó þå òà èï íò íïê äå þïæ òñë ãï üï úå þó äò àï âò -

ìò àõîë þòà, øå åû äë ãï ë úå þó äò ñë òçï þå äòì ãï èë èåüñ âå -

äå þòì úâï äå þï æë þòà.                                                                               

– âòì ¸ãïâì åì áï äòø âò äò? – ¸êòàõï òçï þåä èï, îë æå -

ìïú èïí ìï ó þï îò æï ïì îó äï, – ïîòì àó ïîï îï ò èå èìãïâ ìå -

þï þò ûòï ïî íëä æòì áï äòø âòä ìï æï ÷åè øë îòì?

þå òà èï íò ïè øå êòàõ âïè ìï ãë íå þåä øò ÷ï ïã æë.

– ïèï çå ïî èò ôòá îòï, – òúò, àâï äò ïîï ìë æåì ïîï âò çå

èÿå îòï, øåí ãïî æï. ïîú øå èåû äë ãï èå ôòá îï, îëè âòí èå òñë

øå íò èìãïâ ìò. ãï íï øåí âòí èå øå ãåæ îå þï?

– èëè õòþ â äå äò òñë? – ùïî èëà á âï òçï þåä èï ëæ íï âò

éò èò äòà.

– ãïâ þå æïâ æï èë ãïõ ìå íåþ, îëè þåâ îò èïì çå òüñë æï,

äï èï çòïë.                                   

– êå àò äò, ïèïì èíòø â íå äë þï ïî ïáâì, ïîï èãë íòï, ÷âåí -

ãïí èå üò ñó îïæéå þòì éòî ìò òñëì.

– îïì òçïè, òçï þåä? – ¸êòàõï øåè æåã þå òà èïí èï.                               

òçï þåä èï æï õå æï àï âòì õåäì, îë èåä çå æïú åæ âïî æòì

íòø íë þòì þå ÿå æò åêå àï.

– íå þïì ïî èòâ úåè æò, îëè åæ âïîæì ÷âå íò íòø íë þï æï åî -

é âòï, îïæ ãï íïú èìóî æï, òãò æï èåî ù èó íå þò íï, àó îï èåì øå -

åû äë èòì à âòì ùïî èï üå þòì èë ðë âå þï øò õå äò øå åùñë, åì òñë

òèï çå ôòá îò, îëè òãò èòñ âïî æï. èå ñâå äï ôå îò âò éë íå. ÷å èò

èõîòâ èõë äëæ ìò ìóì üå òá íå þë æï, îëè ôïá üò ïî èåú íë,

ìïþ îï äë åæ âïî æò, òãò èõë äëæ ìï êó àï îò àï âòì èüå îòï.

ûâòî ôï ìò, ìïñ âï îå äò ñèïù âò äò òñë, èïã îïè îï éïú ïê ä æï.  

– âôòá îëþ, ìòè ü êò úå – âò èå æëâ íåþ, îëè þåæ íò å îò òá -

íå þï.

èïí àò àò æïí þå ÿå æò èë òû îë æï èï ãò æï çå æï æë. þå òà èï -

íò óñó îåþ æï æï ãó äò òìå ï÷ áï îå þòà óúåè æï, ûäòâ ì éï ìóí -

à áïâ æï.

– ìï ë úï îò õïî, òçï þåä, íïè æ âò äïæ ìï ë úï îò.                                       

èïí ãï ò éò èï, ùï èëæ ãï æï þå òà èïíì õå äò ãï ó ùë æï.                                 

– îòà øå èòû äòï èïæ äë þï ãï æï ãò õï æë òèòì à âòì, îïú

÷åè à âòì ãï ï êå àå? – àáâï èïí. – øåí èå óæò æå ìò ìïè ìï õó îò

ãï èò ùòå. ïõ äï âò úò, îëè øå íò òèå æò øå òû äå þï èáëí æåì.

þå òà èïí èï èïì õå äò æï ó ÿò îï æï æòæ õïíì ïî óø âåþ æï,

òçï þå äò ïîï ìë æåì ñë ôò äï ïìå àò èëè õòþ â äå äò.                                         

– ë, òçï þåä, óô îë èåü ìïú ãï âï êå àåþ øåí à âòì, âòæ îå åìïï,

øåí òúò, èõë äëæ òèïì ãàõëâ, îëè èòñ âïî æå æï ãåè ìï õó îë.

– øåí òìå àò ûäò å îò õïî, þå òà èïí, – ïèë ò ëõ îï èïí, –

åì èå èøâå íò å îò ãîûíë þòì îùèå íïì èï íò ÿåþì.                                                  

– òçï þåä, ãïé èåî àåþ.

þå òà èïí èï òã î û íë, àó îë ãëî åù âòï øàï ãë íå þï, óåú îïæ

èë òè ùñ â æòï òãò èêäï âåþ øò, òçï þå äò æï íåþ æï æï ãï ó éò èï.                         

– òçï þåä, øåí òúò, îëè øå íò áèîë þï èìóî æï òè ùó àò -

æïí, îë æå ìïú ãò õò äå, – ùï èë ò ûï õï èãçíå þï îåæ.

– îï üëè èï øòí âå ïî ãï èòúõï æå? – ¸êòàõï èïí.

òçï þåäì þå òà èï íò óñ âïî æï, þå òà èïíì ïîú êò ìöå îë æï,

îëè åì ìò èïî à äå òñë. áïä èï àï âò ìò äï èï çò üó ÷å þò ìï êëú -

íå äïæ èò óø âò îï. æï îë æå ìïú þå òà èïíì òçï þå äò èêäï âåþ øò
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¸ñïâ æï èëè ùñ â æå ó äò, õå æïâ æï ¸ïí üå îòì „ìï ïâ üë èë þò äë

êëè ðï íò òì“ çèï íå þïì, àó îë ãëî òç î æå þë æï òì æï ûï äïì

òê îåþ æï, âòæ îå ïìë þòà ïê îòì ôïî àëþì ïî æï ò êï âåþ æï æï

èò äò ë íë þòà èïí áï íïì ïî ãï èë óø âåþ æï, õå æïâ æï íï õï üå þòì

óæò æåì êë äåá úò ïì, îë èåä ìïú òì øåá è íò æï æï îë èå äòú

ñâå äïì æï öïþ íò æï íòó òëî ê øò. èïì óí æï åüï îå þò íï îáòì

÷ïî ÷ë ò ï íò ìïà âï äå. òçï þå äò êò, ãîûíëþ æï îï þå òà èï íòì

ûäò å îò õå äå þòì íïç øå õå þïì, þåæ íò å îå þòì ãïí ëõ îïâ æï,

îë úï ùïî èë òæ ãåí æï, îëè åá íå þë æï æò æå þó äò ìï ìïõ äå,

ìïâ ìå ûâå äå þó îò ïâå öòà, ãï èïî àïâ æï êëí úåî üåþì, ìï éï -

èëì ùâå ó äå þåþì, úåê âåþì, ìï æò äåþì, îëè äåþ çåú èõë äëæ

óïé îå ìïæ î÷å óä ìï çë ãï æë å þïì èë òù âåâ æï, þå òà èïíì êò

îáòì ÷ïî ÷ë ò ï íò ìïà âï äå èë óõ æå þë æï.                                                     

– ìïþ îï äë åæ âïî æò, – ïèë ò ëõ îï èïí.

òí ã äò ìó îò æïí  àïî ã è íï

ÀÏ ÈÏÇ ÆÃÂÏ ÎÅÄ ÈÏ   

üï ò üò – ïî áò ðå äï ãòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò êóí ûó -

äò(ìïô îïí ãå àòì ðë äò íå çò òì íï ùò äò) – úåí ü îï äóî „ìïè õ îåà

ùñíïî ëêå ï íå øò“.

ùñïäì ãïü íå ó äò ðó îò – òîë íò ó äò æï èëù èå þï øåè æå ãò þòþ -

äò ó îò äåá ìòì: „ùñïäì ãï ï üï íï øå íò ðó îò, îïæ ãïí èîï âïä àï

æéå àï øåè æ ãëè êâäïâ èë ò ûò åþ“ (åê äå ìò ïì üå 11.1). îïú íòø íïâì,

îëè ãóä èëùñï äå þï ñë âåä à âòì êå àò äïæ øå èëþ îóí æå þï.             

óëþï øò – ïâå íòó, îë èå äòú ÷ò êï ãëì þòç íåì íï ùòäì ãï íï úïä -

êå âåþì æï øë îå þóä óþ íåþì

ìüå ò üò – áó ÷ï ÷ò êï ãë øò, áï äï áòì ìï âïÿ îë úåí ü îò.                              

äó ðò – ÷ò êï ãëì íï ùò äò

äó ï îò – èæò íï îå ìïô îïí ãåà øò, îëè äòì ãïì ù â îò âïú òè ñë -

ôå þïì èîï âïä îòúõë âï íò øó ï ìï ó êó íë âï íò úò õå-æïî þï çå þò.

äóò XV – (1710-1774), ìïô îïí ãå àòì èå ôå (1715-1774).

ïóæò üë îò ó èò –1929 ùäïè æå èàï âï îò ëðå îòì àå ïü îò ÷ò êï -

ãë øò (ïòãë 1889ù.) ãï èë òî ÷å âï øå ìï íòø íï âò ïêóì üò êòà.

èï æïè æòó þï îòì ëàï õò – ëàï õò æå êë îò îå þó äò æï ãïùñë -

þò äò ãîï ôò íòï èï îò æòó þï îòì, äóò XV-ì ôï âë îò üòì, ìïñ âï îåä

ìüòä øò.

äåá ìò rò ÷ïîæ äë âå äï ìòì (1618-1657) – òí ã äò ìå äò îë ò ï -

äòìü äò îò êó äò ðë å üòì, êï îòì êï úòì, ìùïâ äó äòì, èàïî ã è íå äòì,

èó ìò êë ìò ìï æï èõïü â îë þòì èúëæ íòì, ðë å èò æïí „äïø á îïæ èò èï -

âïä äó êïì üï ìïæ èò“.

hë íë äó äó – ¸ï âï òì øüï üòì (ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå -

þò) æå æï áï äï áò, – æò æò ìïçé âïë ðëî üò ëï¸óì êóí ûóä çå. ¸ï âï -

òì øüï üò øåæ ãå þï ÷îæò äë-úåí ü îï äó îò ùñíï îò ëêå ï íòì êóí ûó -

äå þòì ùñäå þòì ãïí.

ðï ðò å ò üò – ìïô îïí ãå àòì ðë äò íå çò òì æå æï áï äï áò, èæå þï -

îå ëþì êóí ûóä üï ò üòì ÷îæò äë-æï ìïâ äåà ùâå îë                                                 

¸ï ó èë üï çò – ïè ýï èïæ üó ï èë üóì êóí ûó äå þò, üï ò üòì æï ìïâ -

äå àòà, ãîûåä æå þï èîï âï äò èò äòì èïí ûòä çå æï øåæ ãå þï 80 èúò -

îå, ûò îò àï æïæ, ùîò ó äò ôòî èòì êóí ûó äòì ãïí.

êëð îï – áë áë ìòì êïê äòì ãïè õ èï îò ãó äò.

îïú óêïâ øòî æå þï ðîë ôå ìò ïì. èò ìò çóì üò æï ìïç îò ï íò øå -

íòø â íå þò ìòè îïâ äòà ïî ãï èë òî ÷å âï, òìå âå îë ãëîú èîïâ -

äïæ îë æò ïîò ïí ÷âåíì øë îòì òìåà íò, æï ìï þï èò æïí âå çóì -

üïæ îëè òúò ïí, ëàï îòì èìãïâ ìïæ, àó îï ìùï æò ïà æï ïè á -

âåñ íïæ îï ïîòì êïî ãò æï îï ïîòì úó æò...

ïìå àò òñë, îë æå ìïú àòà á èòì ëî èë úò ùäòì ùò íïà âò -

õò äå ïõï äò ìï õå îó ìå àòì àå ïü îï äóî úõëâ îå þï øò –

ëàïî öïí ãò øå îïø âò äò. àï âò ìò ìï õåä ãïí à á èó äò àâòì -

üë èòì æï îïæ, òìòú ãë îå äò ãïõ äïâà. èò ìò ãâï îòú æï êò -

æåâ îï éïú èþîûï íåþ äó îò, ûïä èë ìò äò þó íå þï èåõ ìò å îå -

þï øò òõ èëþ æï ìõâï, èìãïâì ãâïîì – öó éïø âòäì. øå ó ðë âï -

îòï. àï âòì àï âï æò. åèïî ö âå þï ãï óûé âåì ïæï èò ï íåþì, ãï -

æïì æëì àï âò ìò îùèå íï æï íå þòì ñë ôï. ïèïì òóþò äïî çå èë -

ãïõ ìå íåþà, ëàïî öïí ãò øå îïø âòä çå.

ëàïîì èï øòí âå îë æò óðë âòï àï âò ìò ïæ ãò äò úõëâ îå þï -

øò. ìï àï âå øò åæ ãï æîï èï üóä àå ïü îåþì ðåü îë çï âëæ ì ê ìï

æï ãëî ê øò, ïè ýï èïæ íòý íò íëâ ãë îë æò îëè ¸áâòï. èïã îïè òá

ïî æï ñëâ íå þó äï, ùòí åãó äå þë æï àï âò ìò àå ïü îò – îå ýò -

ìëî ìï æï áï äïáì, îå ýò ìëî ìï æï àå ïüîì ñë âåä à âòì óû -

íåä æå þïà õëä èå åî àò èå ë îòì ðëâ íï. ìï òí üå îå ìëï ïéò íòø -

íëì, îëè ìï æïú êò èò íï õïâì èò ìò ìðåá üïê äå þò, çë ãò óêå àå -

ìò ñë ôò äï, çë ãòú óïîå ìò, èïã îïè úó æò ïîï ìë æåì øåè õ -

âåæ îòï. òì òø âò ï àò ëì üï üòï àï âòì óíò êï äóî ðîë ôå ìò ï øò.

ëéëíæ îë ãëîú èï éï äò êäï ìòì ìðå úò ï äòì ü èï æï øå ìï íòø -

íïâ èï õåä è ûé âï íåä èï ìï êó àï îò àï âò ¸ðë âï ìùë îåæ âëä -

ãëã îïæ øò, ìüï äòí ã îïæ øò, ìï æïú çóì üïæ èå ëàõå æò ìï ó -

êó íòì ùò íïà þåæ èï ãï ó èïî à äï, îëè øå åá è íï àï âò ìò ïõï äò,

íïè æ âò äïæ åá ì ðå îò èåí üó äò øå èëá èå æå þò àò êë äåá üò âò.

öïí ãò øå îïø âò äòì êï þò íåü øò (àå ïü î øò) èë õåî õå þó äò

üñï âòì ìï âïî û äå þòï, êåæ äåþ çå – ïõ äë þåä àï ðëî ü îå -

üå þò, èïà øë îòì – ãò ëî ãò üëâ ì üë íë ãë âò ìï, ëäåã åô -

îå èë âò ìï, èïì ùïâ äå þåä àï æï èå ãë þïî àï.

ïá èñóæ îë å þï æï óø ôëà âå äë þï ìó ôåâì, îë ãëîú øòí.

ïìåú óí æï òñëì – åì èò ìò ìïõ äòï, èò ìò úò õå-ìò èïã îå. ïá õøò -

îïæ èë æòì õëä èå ïí úò æï äï èï çò þò ÿó íï, ìï õå äïæ ëàï îò -

êë; èàå äò àå ïü îò ïé èåî àåþì èïì, íïã âò ï íå âò æï ìïñ âï îå äò

øâò äòï ëàï îò ìï, èò ìò ìò ï èï ñå æï ìò õï îó äò, èò ìò èë èï âï äò.

ïíï êóç íå úë âï

ÃÂÒÑ ÂÏÎ ÕÏÎÀ, 
ÃÂÅ Ï ÈÏ ÑÅ ÞÒÀ

îï éïú óú íï ó îïæ âïîà ïùñë þòä íò: ïìå æïã â ÷åè æï,

îëè êå àòä ìòüñ âåþì èõë äëæ æïê î ûïä âåþ ìï æï òóþò äå -

åþ çå ùïî èëâ à á âïèà. òìòú úíë þò äòï, îëè ïâ êïú àï, óïî -

ñë ôòà ðåî ìë íïý àï àï èï øò, àå ïü î øò òá íå þï àó êò íë øò,

óô îë òëäòï, âòæ îå æï æå þòà, èë ìï ùëí ãèòî àï ãïí ìï õò å -

îå þï. ìò êå àåì, ôó äò ìï ïî òñëì, ìòþ íå äå øò áèíò ïí æï òà â -

äò ïí. èïì çå òø âò ï àïæ äï ðï îï êë þåí æï ùå îåí...

ïè ìïê èï ëæ þï íï äóî ÿåø èï îò üå þï àï àïâ èëñ îï òèò ìïà -

âòì æïè ÿòî æï, îëè èå ìïî ãåþ äï ìï þï þòà, ëîò ìï þï þò àïú êò,

åî àòï âëä ãëã îï æòì ïõï äò åá ì ðå îò èåí üó äò àå ïü îòì

òóþò äå, àóè úï – ïè ýï èïæ ïõï äò ïéïîú åà á èòì – óê âå

ocdaxuTi ùäò ìïï, æï èå ë îå êò ïîòì òóþò äå èò ìò óú â äå äò

õåä è ûé âï íå äòì, îå ýò ìëî ëàïî öïí ãò øå îïø âò äò ìï, âò ìïú

åì-åìïï øå óì îóä æï, ïî æïô î àõåà, 70 ùå äò! – îï àï ÷å èò

ûâå äò èå ãëþ îå þò ìïà âòì ëîò ë æå êå àò äò ìòüñ âï èåà á âï.

ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÒÌ ÒÌ ÜË ÎÒ Ò ÆÏÍ

èå ðòî âå äïæ âò õò äå ëàï îò, ëàïî òâï íë âò ÷ò, äï èï çò

áïî à âå äò âïý êï úò, 1975 ùåäì èëì êë âòì èúò îå àå ïü î øò,

ìï æïú òì èë âò æï ìüï ýò îå þï çå þë îòì òâï íë âò÷ îï âåí ì êòõ -

àïí. èï øòí ïõïä ãïç î æï òñë æï çóì üïæ òúë æï, îëè îó -

ìóä àå ïü î øò åùï æï èó øï ë þï æï òìòú åùï æï, îëè ãïè õ æï -

îò ñë ïîï óþ îï äëæ êïî ãò, ïîï èåæ ûï äò ïí êïî ãò îå ýò ìë -

îò. çóî ã ìó êïí ¸áëí æï áïî àó äò ìï îå ýò ìë îë ìêë äï æï

èó øï ë þòì ðòî âå äò ãï èëú æò äå þï óäò ï íëâ ì êòì æîï èï -

üóä àå ïü î øò. ìòüñ âïû âò îò, ãóä ÷ï êå üò äò, æéå íò ï æïã

àå ïü î øò òè ñë ôå þë æï æï õïî þïæ òì îó üïâ æï ñâå äï ôåîì,
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ïè àå ïü îòì òì üë îò ï øò èïî à äïú ÷ï å üòï

ñâå äï ôå îò, îò àïú ìóä æ ã èó äëþ æï áâå ñï íï ùò -

íï îå ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî ìï æï óê âå XXI-òì

æï ìïùñòì øò. àå ïüîì èë ó ùòï ïéëî ûò íå þï íïí ã -

îå âå þò æïí ëè øò ðòî ù èòí æïæ ãï úïè ü âå îå þóä

áï äïá øò, èå îå êò – ïî ìå þë þï àï âò ìò áâåñ íòì

êï íë íå þò ìï èåþî. èïã îïè æï èë êò æå þó äò òñë òè

îå ýò ìëî àï ãï íïú, îëè äå þòú àå ïüîì àïâ êï -

úëþ æ íåí. òñë þîùñòí âï äå ýï èò íò êë äïò ïäåá -

ìïí æ îë âò÷ ðëê îëâ ì êò ìï; òñë ðò ëüî ìäò ó ìï -

îå âòì èó øï ë þòì êïî ãïæ ëî ãï íò çå þó äò ùäå þò,

àóè úï àâïä ìï ÷ò íë ìðåá üïê äå þòà ïî ïé þåÿ æò -

äï. 90-òïíò ùäå þòì æïè æåãì àå ïü îò äï èòì

òéó ðå þë æï, îïæ ãï íïú ãï íóùñ âåü äòâ òú â äå -

þëæ íåí îå ýò ìë îå þò æï æò îåá üë îå þò. ïèïì àïí

åî àïæ, ïî ïê ä æïà êëí ô äòá üå þò æï êòí ê äï ë -

þï, óâïî ãò ìò ìðåá üïê äå þò – âïã äïõ! ïè ã âï îòï

íò øïí-àâò ìå þï ñâå äï àå ïü îò ìï, àóí æïú íò ÿò å -

îò èìï õò ë þå þò ¸ñïâ æåì, àó êò éòî ìå ó äò õåä è -

ûé âï íå äò ïî èë å ðë âå þï! óð îå úå æåí üë øåè àõ -

âå âï ìïþ ÿë àï XX ìï ó êó íò ìïà âòì: àå ïü îò æï ò õó îï èò íòì -

ü îòì ãï æïùñ âå üò äå þòà. æï õå äïõ äï ãï òõ ì íï ïõïä æï íòø -

íó äò ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äòà, îë èåä ìïú èò å íò ÿï ïìå -

âå óð îå úå æåí üë óô äå þï íò: èàäò ï íïæ óí æï æï åàõë âï

óùòí æå äò æï ìò æï ÷ï èë å ñï äò þå þò íï ïõï äò; àï âòì øå õå æó -

äå þï àï øå ìï þï èò ìïæ ïåãë àå ïü îò æï èìï õò ëþ àïà âòì øå -

èë å éë ìï êëí ü îïá üë õåä øåê îó äå þò àò ìòì üå èï. æò ï õïú

èò ï íò ÿåì óô äå þï íò æï èàå äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï àï âòì

àïâ çå ïòéë åî à ðò îëâ íóä èï õå äë âïí èï-äò æåî èï. åì

ïîòì àå ïü îò ìïà âòì ëð üò èï äó îò ôëî èï õåä è ûé âï íå äë -

þò ìï! ëéëíæ ïè îë äòì øå ìïì îó äåþ äïæ óí æï åðë âïà òø -

âò ï àò üò ðò, îë èå äòú øå ò àïâ ìåþ æï õå äë âï íò ìï æï õåä è -

ûé âï íå äòì íòÿì.

ñë âåä ìï éï èëì ïí ø äï ãå þò âëä ãëã îïæ øò – æï ïìåï

èàå äò 25 ùå äò ùï æò, ïþ ìë äó üó îò êëí üïá üò æï óî àò åî -

à ãï ãå þï àï âòì áï äïá àïí – ïè ýï èïæ ïìå àòï àï âò ìå þó îå þï

âëä ãëã îï æòì àå ïü îò ìï.

ÁÏ ÄÏ ÁÒ ÌÏ ÆÏ ÌÏÈ ÕÏÜ Â ÎË 
ÕÅÄ È ÛÉ ÂÏ ÍÅ ÄÒÌ ÒÌ ÜË ÎÒ Ò ÆÏÍ

ìðåá üïê äò „îë èåë æï öó äò å üï“, îëè äò àïú àï âòì æîë -

çå ãï òõ ì íï àå ïü îò, æéåè æå î÷å þï èòì îå ðåî üó ïî øò. èë çïî -

æò øåñ âï îå þóä íò èëç î æòä æå þëæ íåí, ïìïêì àï âò ìò ãï¸ áëí -

æï, æï ïîï åî à ã çòì òú â äå þëæ íåí. ìðåá üïê äò êò æéåè æå

úëúõ äëþì. îó ìå àòì ðå îò ôå îò ï øò ãï íï þåâ îò øåã õ â æå þïà

ïè ã âï îò èï ãï äò àò?! êëí êóî ìòì ùå ìòà ïî ÷å âåí äï èïç èïí àï

ãóíæì èò çïí ì úå íò ìïà âòì ïóç àïí, îò àïú òùñå þï ìðåá üïê äò.

ïìå ÷ï ò ôòá îï æïè æ ã èåä èï ëàïî öïí ãò øå îïø âòä èï.

èòì àå ïü î øò èå þò äå àå áï äå þòú, ãï èëùñë þòä íò ãïí ìï -

êóà îå þóä àå ïü îï äóî êëì üó èåþ øò, äï èïç èïí ìüó æåí -

ü àï êëí êóî ìò æïí èëâ äå íò äïí. õë äë ìðåá üïê äå þò, èï àò

ëæå íë þï êò ìï èëúì ïé ùåâì æï ñâå äï àâòà õåä è ûé âï íå -

äòì æïæ ã èó äòï, èîï âïä ù äë þòà úëúõ äë þåí: „èïì êï îï -

æò“, „ìòñ âï îó äò – ëá îëì ùòã íò“, „¸ïè äå üò íòó-òëî ê øò“,

„¸ëèë åîåá üóì“, „èå ôòì è ê â äåä íò“, ï. ê. üëä ì üë òì òì -

üë îò ó äò üîò äë ãòï... ëàïî öïí ãò øå îïø âò äò ãóä æïì -

èòà ¸êîåþì àå ïü îòì èìï õò ë þåþì, àï âïæ æï àï âòì à âòì ïì -

ùïâ äòì õå äëâ íå þï àï æï êóä üó îòì òí ì üò üóü øò. èìï õò ë -

þå þò, æï àå ïü îòì ìõâï èó øï êå þòú, ãïí ì õ âï âå þòà àï âò ïí àò

êë äå ãå þòì óèå üå ìë þòì ãïí, ðï üï îï õåä ôïìì îë æò òéå þåí

„ëàïî àïí“. èï àò îùèå íï õåä è ûé âï íå äòì èò èïîà ïþ ìë äó -

üó îòï. åìïï øåùñë þò äò, èîï âïä ôå îë âï íò, íò ÿò å îò êë -

äåá üò âò. æï îïú èàäïæ ìï ëú îå þïï øå èëá èå æå þò àò êë -

äåá üò âå þòì à âòì – åî à ìó äë âï íò: øå æå ãò æò æò åî àëþ -

äò âò èó øï ë þò ìï. áï äï áòì èúõëâ îåþ íò ïé èåî àå þåí àï âòì

àå ïüîì, åïèï ñå þïà òãò. òìò íò èò å÷ âòâ íåí, îëè àó êò ðîå èò -

å îï çå èëõ â æå þò ïí, ñâå äï òãå èåþì ûéâíïæ øïè ðï íóîì, îëè

èïà ïóúò äåþ äïæ åäë æå þïà îï ò èå èë ó äëæ íå äò æï ìï -

òí üå îå ìë. ïè àå ïü î øò èîïâ äï æïï ìï êó àï îò ìï ãïí ãå þë

ùå ìå þò. æï ¸ñïâà ìï êó àï îò èë íïî áò, æòá üï üë îò ëàïî

öïí ãò øå îïø âò äò. ïõï äò ìðåá üïê äå þò – „ëüå äò ëîò ìïè -

ñï îë ìò“, „áóî æå þòì èåö äò ìò“ – ìï ãó äòì õ èë èëâ äå íå þò

ãïõ äïâà áï äï áòì úõëâ îå þï øò.

æï þï æå þò æïí 70 ùäòì àï âòì ïé ìï íòø íï âïæ ëàïî òâï íë -

âò÷ èï àï âò æï ò ìï ÷óá îï. îó ìó äò àå ïü îò ÷ï òñ âï íï (ðòî âå -

äïæ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïí ã îå âòì øåè æåã) ãïì ü îë äåþ çå

èøëþ äò óî ìï áïî à âå äë øò. ìðåá üïê äåþì èáó õï îå ùïî èï üå -

þï õâæï ùò äïæ. åì òñë áèå æå þï èë áï äï áò ìï, îó ìå àòì ìï õïä -

õë ïî üòì üò ìï, æò æò àå ïü îï äó îò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùò ìï. 

àå ïü îòì ôîëí üëíì óê âå èîï âï äò ùå äòï ïè ø âå íåþì

èàå äò æï ìòì ôë üë ìó îï àò æï úåí ü î øò êò àï âò ìò ìï ìï úò -

äë, íï òî ôå îò êó þëê îó äò êåð êòà – èï àò äò æå îò, þå äï -

æò ëàï îò. òìò íò ìï âïä æå þó äë æï ìïñ âï îå äò íï ùò äòï

ãèò îò-áï äï áò ìï, ìï ñë âåä àïë ìò õï îó äò æï ìò ï èï ñå, òìå âå

îë ãëîú æå æï-ìïè øëþ äëì ìï çå ò èë ûåã äò èï èï òì ñëî éïí -

çå; òìå âå îë ãëîú åî àò ï íïæ æïúõ îò äó äò, ìï èï îï æò ìëæ

øå íï õó äò íò øï íò ëèò ìï – ðïâ äë âòì ìïõ äò; òìå âå îë ãëîú

òì îó äò ãï íò å îò ðîëì ðåá üå þò âëä ãëã îï æò ìï.

òø âò ï àò åî àò ï íë þï áï äï áò ìï – àå ïü îò ìï – îå ýò ìë -

îò ìï.

ùïî èï üå þó äò èó øï ë þòì òø âò ï àò èîï âïä ù äò ï íò øå æå ãå -

þò. ãâòñ âïî õïîà. ãâå ï èï ñå þòà. àå ïü î ìïú æï îå ýò ìëî ìïú

ãó äò àï æïæ ãò äë úïâà òóþò äå åþì. ñâå äïì ãò ìóî âåþà

öïí è î àå äë þïì, øå èëá èå æå þòà ùïî èï üå þåþì, þåæ íò å îå þïì. 

„äò üå îï üóî íïòï ãï çå üï“, 2013, #40

îó ìó äò æïí àïî ã è íï 

ÄÏ ØÏ ÃÒ ËÎ ÃÏ ÛÅÈ
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„– îï èë ãò âò æï?

– ïîï ôå îò.

– èï øòí ïèë ò éå õèï. àáâò îï èå.

– ñâå äï çå äï èï çò õïî, ñâå äï çå ìïñ âï îå äò æï óçë -

èëæ èòñ âïî õïî. – àáâï æï èë åõ âòï íå íåì.

– îï üëè ïõ ìå íï òè êïú èï ÷å èò ãâï îò?

– ?!“

* * *

ãò ëî ãò ìë ìò ïø âò äòì ïè ïõïä ùòãíì

„íïüñ âò ï îò“ ¸áâòï – ìóä ìõâï èëàõ îë -

þòì ìï àï ó îò. æïî ù èó íå þó äò âïî, òèò üëè

ïîï, îëè åì ïè ùòã íòì ñâå äï çå âîúå äò æï

èîï âïä ð äï íò ï íò èëàõ îë þïï, ïä þïà, óô -

îë òèò üëè, îëè 2008 ùäòì ïã âòì üëì ëèòì

øåè æå ãïï æï ùå îò äò æï ãï èë úå èó äò.

ïè ùòã íòì ïâ üë îò õëè ãë îå äòï, óô îë

çóì üïæ ìë ôåä æò úò æïí, çå èëõ ìå íå þó äò

ëèòì øåè æåã, øó ï çå îëè ïîòì ãï ñë ôò äò.

èùåî äòì ìïõ äò êò çåæ ìïçé âïî àïí æãïì. 

èò ìò øâò äå þòú ïè ìëô äòì ìêë äï øò æï -

æò ïí. õëè øå åû äë ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üå üòì îåá üëîì, ãëî øò ãï æï åñ âï íï?

èïã îïè èï øòí òèå æò âòí óí æï ãï æï ïî ÷ò -

íëì?

...èïî àï äòï, „íïüñ âò ï îò“ ïã âòì üëì ëèì

ïî åõå þï, èïã îïè òèïì åõå þï, îò ìò øå æå ãò úïï

(ïè ëèòì ÷ïà â äòà!) ìï áïî à âå äë øò þë äë

ïìò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æïü îò ï äå þó äò ñâå äï óþå æó îå þï.

* * *

èëàõ îë þïì ðîë äë ãòú ïáâì æï åðò äë ãòú. 

åðò äë ãòà æï âòùñëà.

çïá îë åãò íï ûå ìüï äò íòì ìó îï àå þòì (íï õï üå þòì) êë -

äåá úò ë íå îòï. èïà øå ìï ûå íïæ ôóäì ïî òøó îåþì. óê âå

÷âòæ èå üò øå óã îë âå þòï. „ïéïî æïî ÷ï òè áï äïá øò ìüï äò -

íòì ìó îï àò. ìï úï åî àò òñë, ñâå äï òðë âï æï òñò æï... ìïâ -

ìåï èò ìò ìïõ äò ìüï äò íòà...“

øå òüñëþì, îëè ïî áòâ øò ¸áë íò ïà êò æåâ åî àò ðëî ü îå -

üò. òèòì ñòæ âï ìïú ãï æïùñ âåüì. óïîì åüñ âò ïí, ìï èï ãò å îëæ,

òá íï õïâì åîà ìï ïî áò âë æë êó èåíüì, îëè äòì àï íïõ èï æïú,

„1923 ùåäì ìë ôåä... ãë îòì èïç îï çåï ìï ó þï îò, þëä øå âò -

êóî õå äò ìóô äå þïì ìëô äò æïí ãï ó ìïõ äå þòï ñë ôò äò

èï èï ìïõ äò ìò øïá îë åãò íï ûå àï âò ìò öï äï þòà, øåè æåã êò

ãçï øò, ãïá úå âòì èúæå äë þòì ãï èë æï óõ â îå üò ïà“.

æï ïáïú øå ìï íòø íï âò ôò íï äò:

„ìüï äò íò, ìüï äò íò, – ôòá îëþì çïá îë, – ìüï äò -

íòì ìó îï àòì ìï íï õï âïæ èë âå æò æï ðï ðï ÷å èòì æïõ â îå -

üòì ëá èò êò øåè î ÷ï õå äåþ øò... óú íï ó îòï úõëâ îå þï“.

...èïã îïè ðîë äë ãïè æå þëä øå âò êåþ èï êò æåâ óïè îï âò

óþå æó îå þï óí æï æï ïü îò ï äëí òè ìë ôåä øò (ïíó áâå ñï íï øò!):

åê äå ìò òì ãóè þï àò æïí çï îò ÷ï èë ïã æëí; èïúõëâ îòì

ôîåì êï üñâò å þòà æïúõ îò äëí; åê äå ìòï æï êå üëí; èéâæå äò

ãïê îò ÿëí æï ïíï ôë îï ãï õï æëí;  þåâ îò êï úò æï ëöï õò óí æï

ãï ùò îëí; íï àåä-èò îë íë þï óí æï ùï ïõ æò íëí; ùå ìò å îò êï úò

òìå óí æï ãï ïè ùï îëí, îëè øó îòì ûò å þòì èòç íòà, èêâäå äïæ

ïá úò ëí æï åì ïà á èå âò íëí: „ïî ñë ôò äï ûíå äò êï úòì èëê â äï“.

ïè àå èï çå þåâ îò æï ùå îò äï. ïõïä èëàõ îë þïì îëè

êòàõó äëþ, èàï âï îò èï òíú ïè þï âò êò ïîï, èùåî äó îò ëì üï -

üë þïï, õïü âòì íò ÿò.

åì èëàõ îë þï ìùë îåæ ïèò àïï ãï èëî ÷å ó äò.

òø âò ï àò ëì üï üë þò àïï æï õï üó äò åê äå ìò ò æïí öâîòì

÷ï èëõ ì íòì åðò çë æò. 
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åôåá üåþì ãï èë êò æå þó äò èùå îï äò ùòã -

íòì ñæï çå ìõâï èëàõ îë þòì ìï àï óîì ãï èë -

ò üïí æï, ïä þïà, óô îë „èï èòì òïâ íï íïì“.

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìïè øëþ äë øò, ìï æïú

þïâ ø â èïú êò òúòì, „òïâ íï íïè îï ¸áèíï“, åì

ìï àï ó îò ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì èò -

òðñ îëþ æï. òí ü îò ãïú (îï àáèï óí æï, êïî ãò

ãï ãå þò àï æï ïóúò äåþ äë þòà) òè àï âòà âå

ãï îïí üò îå þó äò òá íå þë æï... 

èï òíú, îïì óí æï íòø íïâ æåì èï èòì òïâ íï íï?

...øåñ âï îå þó äò ùñâò äò çéâòì ìï íï ðò -

îë çå ìå òî íëþì.

ãë ãëì íå íå ¸áâòï, þòÿì – ãå ãï. 

òî ê âå âï, îëè ãë ãë ìò íïè æ âò äå øò

äïü âò å äòï æï ïèòì øå ìï õåþ ÷âòæ èå üò

ùäò ìïì øå óüñ âòï. æå æï ìòè ìòâ íòà ãïî -

æïú â äòï. æå ò æïì êò öåî þïâ ø â àï ìïõ ä øò

÷ï ó þï îå þòï, øåè æåã êò áïî à âå äò áï äòì à -

âòì èò ó ñò æòï...

ïìå áúå ó äï æï ò âï ïî íï óì êï ìò áïî à âåä íå íåæ.

ïè ñë âå äò âåì ãë ãë þòÿì ïõ äï óïè þëþì.

øåè àõ âå âòà íë âå äï øòú ïîï ôå îò õæå þï: ãå ãïì îïè æå -

íò èå ùå äò äïü âò ï øò óì ùïâ äòï æï òáï ó îò åíïú ïóà âò ìå þòï.

„èò æò ïí, èò óñ âå þò ïí çéâòì íï ðòîì“.

ïè þï âò àòà áëì ÷âå ó äåþ îò âòï, àó ïî ÷ïâ à â äòà øåñ âï îå -

þóä àï æò ï äëãì, îë úï òìò íò çéâï øò ÷ï èï âï äò èçòì óäï èï -

çå ìò ðå ò çï ýòà üêþå þò ïí. „òù âï àï âòì à âòì çéâï, ëæ íïâ,

ìóä ëæ íïâ ïî ùåâ æï üïä éåþì æï íï ðòîì íï çïæ êëú íò æï“.

èçå çå äï èï çò éèåîàì ïîï ôå îò øå óá è íòïë, – òüñ âòì

ãë ãë.

îë ãëî ïîï, øåí øåã á è íïë, – èò ó ãåþì þò ÿò.

íë âå äòì à âòì àòà áëì åìåú ìïê èï îò ìòï, èïã îïè èï òíú

îï éï úïì ãïí ìï êóà îå þóäì, èë ó äëæ íåäì åäò, èòà óô îë

èï øòí, îë úï íë âå äïì „èï èòì òïâ íï íï“ ¸áâòï.

æï ïò, òìòú: þóä âï îòì áâï ôå íòä çå çòì èå ãëþ îòì ãåèì

÷ï èë ñë äò äò ôåõ èëê âå àò äò áå îï êï úò, ùòí ðäïì ü èï ìòì öï -

èò æï óæ ãïèì, ãïî èëí çå óê îïâì æï äïü âò ó îïæ èéå îòì...

æï ïá ôìò áë äë ãò ó îïæ çóì üò æå üï äò: „íå íå øåæ ãï

æï õèï ùï óã æë. àâï äå þò æï õó ÿï, ãï ò îòí æï. îï éï úï

åíòà óà á èå äò ìò ï èëâ íå þï òã î û íë. âåîú èå äë æòï ãï -

ïî ÷òï êïî ãïæ, âåîú ìòüñ âå þò, àóè úï îï éïú óú íï ó îò

ìòà þë ÷ï åé âï îï, ìó äò ãï óà þï“.

ãå ãïè êò ïæ âò äïæ ãï ïî ÷òï äïü âò ó îò ìòüñ âå þò æï èå -

äë æòï.

øåè æåã êò èàï âï îòú ãï òî ê âå âï: áó ÷òì èó ìò êë ìò æï óê -

îïâì òïâ íï íïì, îë èå äòú ïî ú àó úíë þòä êëè ðë çò üëîì æï -

ó ùå îòï. òè êëè ðë çò üëîì øâò äò æï ó êïî ãïâì, ðï üï îï ãë ãë.

„êëè ðë çò üë îòì ãâï îò ãïõ ìëâà?

– ãâï îò êò èïõ ìëâì, – àï âò æï óá íòï óúõë èå ãïî èë íåè.

– ïî íï óì...

ãå ãïì îå üò æï åì õï, òüñë æò, ùï òá úå âïë, ûäòâì øå ò -

èïã îï àï âò, íå íåì ãï ó ñï îï õå äò“.

øå ìï íòø íï âòï èëàõ îë þòì ôò íï äò – èõë äëæ ïóúò äå -

þå äò ìòüñ âå þòì ãïí øåè æ ãï îò:



öâîòì ÷ï èë ìïõ ì íå äïæ ìóä ãï ñò æó äò ìüò áï îë ìï íò

ìå îï ðò ë íò ïæòì.

„îïì ì÷ï æò, øâò äë, – åô îå èòì õèï èòì æåâì

– íó æï ó öå îåþ, íó ùï òùñ èå æïâ ìóäì... 

ìå îï ðò ëí èï éîèïæ ïèë ò ìóí à áï, úïì ï¸ õå æï, ìï -

æïú ïîú éèåî àò ÷ïí æï æï ïîú èò ìò ïí ãå äë çå þò. ìå -

îï ðò ë íòì ôå õòì õèï çå ãóè þï àò æïí èüîå æå þò ïô îòí -

æ íåí. æï ùï âòæ íåí øëîì, ûï äò ïí øëîì“.

èïâ àó äå þòà æï èïã îå þó äò öâîòì ÷ï èëõ ì íò ìïì, ìå -

îï ðò ëíì ìï õó îïâ çå ôå õò æï óú æå þï, öâïîì ÷ï åþéï ó ÿå -

þï æï ãóè þï àò æïí èïì àïí åî àïæ ãïæ èë åø âå þï.

„üïû îòì êï îòþ ÿåì àïí æï íïî úõå þóä êïú àïí ðòî -

âå äå þò ïõïä ãïç î æï ïá üò âòì üå þò èòú âòâ æ íåí, èïã -

îïè åô îå èòì ìüò áï îë ìïíì ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï äò

ïî åüñë þë æï“.

ãóè þïà çå ïìó äò êï úòì æï íïõ âï ñâå äïì ûï äóûì. èùå îï -

äò òì ïîòì, âòíú òèïì ãîûíëþì, îëè ìóä ãï ñò æó äò ìüò áï -

îë ìï íò úï çå éèåî à ìï æï ïí ãå äë çåþì âå éïî õå æïâì.

èùå îï äò òì ïîòì, âòíú ïèïì æï ùåîì:

„– îë ãëî óú þïæ ïâò æï.

úëæ âòì ÷ï æå íò ìïì æîë ìùîï ôïæ ãï æòì. – ãï ò -

ôòá îï âò éï úïè“.

âò éïú îëè ãï ò ôòá îåþì, òè ôòá îòì ùïè êòàõ âå äòï

íïè æ âò äò èùå îï äò.

ïèïì „íïüñ âò ï îòì“ ïîï åî àò åðò çë æò ãï ôòá îå þò -

íåþà.

æï þë äëì, ðîë äë ãò, îë èå äòú ãóè þï àò âòà ïæ ãïì

üîï ãòç èòà ãïí è ì ÿ âï äóä ïè èëàõ îë þïì.

âå å þï ãóè þïà çå èï ó çå îòì üñâò òà æïúõ îò äóä

ôîåì êïì èòì ÷å îå þòï ëîò èå ãë þï îò:

„– þå íò ï èò íò ñë ôò äï òè þò ÿòì ðï ðòì èï èï, – èòñ -

âå þï ãò ëî ãò.

– þå íò ï èò íò âòí òñë?

– ìëô äòì ïé èïì êë èòì àïâ è ö æë èï îå.

– èå îå?“

æï íïî ÷å íò ïè þï âò ïìå àòï: àóî èå þå íò ï èò íòì ñâå äï

øàï èë èï âï äò óú íï ó îïæ òéó ðå þë æï. èõë äëæ åî àò þò -

ÿò æïî ÷å íò äï úëúõï äò, òìòú ãï óî ê âå âå äò ìå íòà æï ï -

âï æå þó äï. âåî ìïæ âå îïô îòà óø âå äò ïà, àï íïú, „çóì -

üïæ òè ïæ ãò äåþ øò ¸áë íòï ãï ó ñó ÷å þå äò üêò âò äå þò, ìï -

æïú üñâò å þò ïáâì íïì îë äò èïúõëâ îòì ôîåì êïì“.

èå îå òè þòÿì åî àò êï úò æï ìòç è îå þòï æï óà á âïèì, ìï -

íïè òè æïõ â îå üòä ôîåì êïì àïí ïî òäë úåþ, ïî ãåø âå äå -

þïë.

èò ìó äï òì þò ÿò üï ûïî øò. èóõ äåþ çå æï úå èó äï, óüò -

îòï, èò ùï ìïú àïâì óî üñïè æï àóî èå. øåè æåã êò „ïáå æïí

ïéïî ùï ìó äï, ïíï ôë îï ÷ï óú âïèì æï ïè üï ûïî øò âå æï -

óùñòï èìï õó îò...“

ïìëàõ èëú æï ïà ã âåî æò ïí ùòã í øò ïè èëàõ îë þïì ïìò

ãâåî æò óÿò îïâì. èòì êòàõ âïì îëè ãï ïì îó äåþ, òìå àò

ãïí ú æï ãïáâì, îëè îë èï íò ÷ï ïè àïâ îå – òè æå íïæ øàïè -

þåÿ æï âòï òá ïé ùå îò äò ïè þå þò æï ðåî ìë íï ýå þò. ìõâï àï

øë îòì, òè æå íïæ êò íå èï üëã îï ôò ó äòú, îëè àòà áëì ñë -

âå äò âåì æòæ åê îïí çå õå æïâ. 

îå ýò ìë îò îëè âò ñë, èòì ãï æï éå þï çå ïóúò äåþ äïæ

âò ôòá îåþ æò. 

ìúå íï ìïú ûï äò ïí èë óõ æå þë æï...

ïá ïîï ôå îòï íïà á âï èò ôîåì êòì üò îòä çå, èïã îïè èàå -

äò èëàõ îë þòì èïí ûòä çå ïè üò îòäì ãîûíëþ æï õå æïâ.

îë èïíì ¸ãïâì.

ïî ãï èòê âòî æå þï, ãò ëî ãò ìë ìò ïø âòä èï èï äå æòæ -

üï íò ï íò îë èï íòú îëè ãï èë ïá âåñ íëì... 
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èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üòì øåâ ìå þò ìïì, îë èå äòú øåè æåã „÷âå íò

èùåî äë þòì“ 2011 ùäòì 16 ìåá üåè þ îòì íë èåî øò æï ò þåÿ æï, íë æïî

ïí æéó äï ûåè êòàõ âï çå – íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà? –

óðï ìó õï: ïæï èò ï íòì ãï ãå þï. ïîï æï, ìõâï èîï âïä íòÿ àï ãïí ïèï ìïú

ìòé î èò ìå ó äïæ ôäëþ æï. ïèòì æï æïì üó îå þï òñë øïî øïí æå äò çïè -

à îòì åî àò úò âò æéå – óïè îï âò ïæï èò ï íò èë ìó äò ñë èïì àïí ãï èë -

ìïàõë âåþ äïæ. aèa çå àó òà á èòì ìï õïä õë ãäë âï! àò àë å óä ïæï èò -

ïíì, îë èå äòú àå þåî â äòì úòâ, úîò ïü æéåì æòæ èï åì ü îëì åàõë -

âå þë æï – åáòèì, èëè éå îïäì, èë ùï ôåì, òí ýò íåîì, èìï õò ëþì, èùå -

îïäì, èõïü âïîì, õå äë ìïíì, æò ï ìïõ äòìì,  æòæ ìï àó ðï üï îïì – àï -

âò ìò íë æïî ïí æéó äï ûå èë óê â æï, ûï äò ïí ïõ äë þå äò, ãó äò àï æò,

àï íïè ã î û íë þåä-àï íï èë çò ï îå èå ãë þï îò æï òèïâ æ îë ó äïæ – æò -

æò èëé âï ùå, èîï âïä è õ îò âò, ïæï èò ï íòì ìó äò ìï æï õèòì éîèïæ

èùâæë èò èåú íò å îò æï èï åì ü îë ûïä çå ôïî àë àâïä ìï ùò å îòà....

þë äë ìï ó þï îò òìå ÷ïâ ùå îåà, óê âå øå óû äëæ òñë. îëì üë èò

èë ò êòàõï. èåú âó ðï ìó õå, òìåâ àï âòì þîûë äòì âåä çåï, çë ãò ïâò

æó èò äò àïú åþ î û âòì-èåà áò. îï éïú íï ò îïæ, èîïâ äòì è à á èå äïæ

ãï ò éò èï æï èòàõ îï: ÷åè ãïí ãï æï å úò – ïî âïî ãï êï úò óè üå îë, ïîú

ïã îå èüåî èë îå ó äòë. åì ìòüñ âå þò àï âòì æîë çå èìãïâ ìò „èêþå íï -

îå þòà“ øå ùó õå þóäì ïî íëäæ ÷ò áë þï âïè ãï èò äåá ìï æï ïõ äï îëì -

üëè àïí ãï üï íë... àâò àëí ãó äòì ü êå íï èîï âïä öåî óù â íå âòï,

àóè úï ïîï ìë æåì ïèï çå ïîï ôå îò óà á âïèì, ïî æï ó ÷òâ äòï. ìóä ã î -

ûå äïæ, âïý êï úó îò ìòá âå äòà „ãï æï êïî ãïâ æï“ ïè üêò âò äåþ ìï æï

ùñå íïì æï ÷âå ó äò ìòñ âï îó äòà øå ó ðëâ îïæ ïã î ûå äåþ æï àï âòì

ìïá èåì. ïìå ïèïî úõåþ æï ïâ ãóäà, ïìå ïè ê âòæ îåþ æï òè ïçîì, îë èå -

äòú îùèå íïæ ̧ áúå ë æï: àó ãòí æï ïæï èò ï íò øå òú íë, ãï ìï éå þò óðë -

âë, ìòè éå îïì óí æï ÷ïì ù â æå æï ðò îò áòà, àó êò þãå îòì, èó ìò êòì åíï

øå òà âò ìå àï âò ìò ìòé î èå å þòà, ïæï èò ïíì þë äëè æå ãï ó ãåþ... 

õìëâ íòì àâò ìå þïï, ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íò ñë âåä à âòì ãò üë âåþì àï -

âò ìò ìó äòì íï ùòäì... ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï, ûï äï ïéïî èëì æåâ æï

æï èï òíú óàõ îï àï âòì øâò äë þòäì, ãó îò çï áï îå òø âòäì, ìï âïî -

ûåä øò æïè ì âò àë. óêï íïì ê íå äò ûï äï èë òê îò þï, îïæ ãïí âàõë âåà,

òá íåþ õå äò èë ï ùå îëà àáâåíì ùå îòäì, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì êï -

àë äò êëì-ðïü îò ïî áò ìïæ èò èòûé â íòä õåä íï ùåî ùòã í øò ÷ï ò ùå îïë.

ìï âïî ûåä øò îëè æï âò íï õå, úïì âå ùòå ìò õï îó äòà, óû äó îå þïì óêïí

æï å õòï, ûï äï èòì úå èë æï... ãóä øò ïèï ìïú ðïü îò ïî áòì æòæ èïæäì

âó êïâ øò îåþ æò æï ìï ìë å þòà øåâ ú áå îë æò êï äïè èë èïî ö âå þóä èï åì -

ü îëì... åì ìó îï àò ùï èë èò üòâ üòâ æå þï õëä èå ûï äò ïí õøò îïæ...

òèï âå ðîóì üòì ïí êå üò æïí ãï âòõ ìå íåþ êòàõ âïì: îë ãë îò

ãòí æïà èëè ê â æï îò ñï âòà? ðï ìó õò: âïä èëõ æò äò. 

íë æïî ïí æéó äï ûåè ïè íæë èï ìï æï ìóî âòäì èàå äò ìò -

úëúõ äå óûé â íï. èå æï, âôòá îëþ, óïè îïâ ïæï èò ïíì æïã âò üë âï

ãïí ú æï, îëè èò ìò õìëâ íòì ùò íï øå âïä øò âïîà.

ÀÏ ÈÏÎ ÉËÍ ÉÏ ÛÅ

nodar andRulaZe



ãï þå ñò äò ïèå îò êå äò èò äò ë íå -

îò ìï ÷óá îåþì óîò ãåþì òüï äò -

åä þïâ ø âåþì ãï ÿòî âå þó äò

ëöï õå þò æïí.

åì ðë çò üë ïáïú àï âòì ìüò -

áò ï øòï. ìï õåä æï õå äëæ øå óê -

îå þòï áó ÷ï øò èë ùïí ùï äå þïâ ø -

âå þò æï òèï ìïú ïõåî õåþì, îëè

èë ìïù âå âò þï îï àòì ãï îå øå,

õâåù íò ìï æï ãï ùåâ-ãï èë ùå âòì

øåè æåã, àï âò ìò ïõïä øå ûå íò äò

æëé îò ï äï øàï èë èïâ äë þòì

àïí õ äå þòà àï âò ïèë ñëì ãï -

ÿòî âå þó äò òüï äò å äå þòà ãï -

æï ÿå æòä æïî þïç øò.

éë íòì ûò å þòì ëî ãï íò çï -

üë îò õëü þïì ïì õïèì èòì üåî

äë êó úëì ôïì æï ó æå þåä èë -

é âï ùå ë þïì òüï äò å äò þïâ ø âå -

þòì ìï êå àòä æéå ëæ æï èë ùò -

ùå þòà üïøì óê îïâì. èàå äò

æïî þï çò åî à ìó äëâ íïæ ï¸ ñ -

âå þï. èå îå òùñå þï ìï ÷óá îå þòì

æï îò ãå þï, îï ìïú ðò îï æïæ

ïùïî èë åþì éâïù ä èë ìò äò

ïèå îò êå äò èò äò ë íå îò. æï

èë ó äëæ íå äïæ úõâòî ùòí ãï -

èë å ÿò èå þï åì ðë çò üë, äë êó -

úëì èåõ ìò å îå þï øò ìï èï îï æò ìëæ ÷ï þåÿ æò äò àïé äò àò, îë -

èåä èïú ãó øòí àó ãó øòí ùòí óíï èó ìëæ ïïô ú á â íï 50 æë äï îò!

ãï ëã íå þóä äë êó úëì õèï ÷ï óùñ æå þï, îï éï úïì ãï óî ê âåâ -

äïæ çèó òì æï þë äëì ûäòâ û äò âë þòà ïèë ò õïâ äåþì: áóî æò,

áóî æòë! æï ïêïí êï äå þó äò õå äòà èò ï íòø íåþì åì ðë çò üë çå.

ïèòì øåè æåã òùñå þï, îïú òùñå þï. åî à èï íåàì åíïú â äå þï ìï -

ìå ò îë-ìï õïî õï îë êïæ îå þò – èó úå äò õå äòà óí æï ãå ÿò îëì.

æïè øå óä-ãïû âïä üñï âå þóä åì ðë çò üëì áë øò íòà èòì æå âåí

êïî ãï ÷ï êó îï üå þó äò òüï äò å äò ðë äò úò å äò æï ãï þå ñò äò

ïèå îò êå äò èò äò ë íå îò. ïî íï õó äò æï èï äë þï íï-æï ÿå îë þï íï

÷ïé æå þï îë èòì áó ÷åþ øò æï ïðë ãå ïì ïé ùåâì îë èå äò éïú èò -

âïî æ íòä ãï îå ó þïí øò... 

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. ïõ äï âíï õëà, îï ãïí ì õ âï âå þïï ãï ï -

èå îò êå äå þóä-ãï þå ñòä òüï äò åä ìï æï èøë þåä èò ùï øò éîèïæ

ôåì â ãïæ ã èóä, ìóô àï ìòì õ äòì (æï èå îå îï ë æåí úòì ôå îò

ìòì õ äòì!) ûòî û âåä òüï äò åäì øë îòì. 

ïèïì ìï óúõë ëæ ãâò õï üïâì âåî èïõ üòì áïî à âå äò ãå íå îï -

äò, ïù ãïí ì âå íå þó äò øïä âï èïé äï êå äò ûå àï âòì èå èó ï îåþ øò,

îë èåä ìïú àï èï èïæ øå òû äå þï þåì ü ìå äå îò âó ùë æëà, ïè ëî -

èë úò ùäòì ùò íïà èïã íò üë ôëí çå îëè ÷ï ò ùå îï âòá üëî îúõò -

äï ûåè æï ãï èëì úï êò æåú, îë æå ìïú ìï áïî à âå äë øò ïèòí æò øå -

òú âï äï æï æï èë ó êò æåþ äë þòì êïø êï øï èçåè ãï ï ÷ïõ ÷ï õï ÷âå íò

üêþò äò ìïè øëþ äëì èàï-þï îò.

îë ãëîú òî ê âå âï, 1940 ùåäì øïä âï èïé äï êå äò ûå îëè øò

àï âòì ìïè ìï õó îåþ îòâ ìïá èå åþ çå ñëô íò ìïì øåõ âåæ îòï, ïîú èå -

üò, ïîú íïê äå þò, òüï äò òì èå ôåì âòá üëî åèï íó åä III-ì (1869-

1947). åì ãïõ ä æïà óêï íïì ê íå äò èë íïî áò òüï äò ò ìï æï çå ëþ æï

1900-1946 ùäåþ øò, å.ò. àòà á èòì èàå äò íï õå âï îò ìï ó êó íå! óâ -

íåþ äïæ ãï èë ò ï îï ðòî âå äò èìëô äòë ëèòú æï èå ë îåú. þå íò üë

èó ìë äò íòì ïé çå âå þï ìïú èë åì ù îë æï æïè õë þï ìïú. ãåî èï íó äò

êäïí ÿå þòú òãå èï æï ïèå îò êó äò øë êë äï æå þòú. 

åî àò ìòüñ âòà, èå ôå òñë æï èå ôëþ æï. îï àáèï óí æï åñ âï îå -

þë æï öó çå ðå âåî æòì èó ìò êï æï äó ò öò ðò îïí æå äëì ðò å ìå þò, ìï -

ñë âåä àï ëæ ìï õåä ãïí à á èó äò ìðï ãå üò æï éâàòâ êóî àõå ó äò êò -

ïí üò. ïîï ôå îò ïæï èò ï íó îò óúõë ïî òá íå þë æï èå ôò ìïà âòì. 

øïä âï èïé äï êå äò ûå ãâïè ú íëþì, îëè æï ìïâ äåà øò æï,

êåî ûëæ, îëè øòú òè õï íïæ ïìå àò ùåì-÷âå ó äå þï ñë ôò äï: àó êò

úíë þòä ìïì üóè îë øò ïìå âå úíë þò äò ðò îò ãï ÷åî æå þë æï, åì
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îë èò. ôë îó èòì íïí ã îå âå þò. ëîò òüï äò å äò ûèï êï úò, åì ðë -

çò üë æï ïèòä êï îå, èë èï âï äò ìðåá üïê äòì îå ðå üò úò ïì ïüï -

îåþì. æå êë îï úò å þò èçïè çï îå ó äòï æï òî ã â äòâ êï úòì ÿï ÿï íå þï

ïî ïîòì. òàï èï øå, îïè æå íòú ãï ãò õïî æå þï, ìó äë æï ãó äë!

ïèòä êï îåì õåä øò óÿò îïâì îë èï ó äò èë íå üï æï èæò æï îò

ïèå îò êå äò üó îòì üòì îëäì ïì îó äåþì. æïè ü â îå ó äò òüï äò ó -

îòà åêòàõå þï åì ðë çò üëì: âëò ÷åî üò åìå îå èë íåü üåè ðò ëãóì -

üë? åì ðë çò üë àï èï èïæ ðï ìó õëþì ìóô àï òí ã äò ìó îòà: òåì, âå -

îò óåä, ëêåò, þò ó üò ôóä! âò àëè ïèå îò êå äò ïé üï úå þòà ùïî -

èëà á âïèì: ë, þîï âë, þîï âò ìò èë! æò ïõ, æò ïõ, ûâå äòì û âå äò èë íå -

üï ïîò ìë, – þå öò àïæ ïî ù èó íåþì åì ðë çò üë. èòàõï îò, ïè èë íå -

üï øò îïè æå íò èëã úåë? ïîï, ïîï, îïì þîûï íåþà, èå ïîï âñò æò,

÷åè à âòì èòí æïë. óí æï èëè ñò æë àë, åâåæ îå þï ïèòä êï îå, èïã îïè

åì ðë çò üë öò ó üëþì: ïîï, ïîï, èå óê âå ìõâïì æïâ ðòî æòë.

ïìå òùñå þï òüï äò ó îò ôòä èò „ðë äò úò å äå þò æï áóî æå þò“

(1952 ù. æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò – èï îòë èë íò ÷å äò, èàï âïî

îëä øò – ìï õåä ãïí à á èó äò òüï äò å äò êë èò êë ìò üë üë). ïè

ôòä è èï àï âòì æîë çå ÷âå íïè æåú ÷ï èë ïé ùòï æï æò æò ðë ðó äï -

îë þï èë òõ âå ÿï.

ìðåá üïê äò óîå ðå üò úò ëæ ïîï âòì ìèå íòï æï çå èëõ ìå íå -

þóä èï ûèï êï úåþ èï ìùë îåæ îå ðå üò úòï ÷ï ï üï îåì èë ìï äëæ íå -

äò ìðåá üïê äò ìï.

æï ïò, ìðåá üïê äòú æï òùñë. óû âòî ôï ìå ìò ïâ üë èë þò äò æïí

èûò èåæ ãïæ èë æòì ãïþéåí ûòä-ãï èëð îïí ÿó äò äë êó úë –

òüï äò ó îò ùïî èë øë þòì ïèå îò êå äò ëî áïä þï üëí àïí åî àïæ.

èò ìò êëè ð äåá úòï, ÷ïú èó äë þï, åä ôå îò, èòõ â îï-èëõ â îï –

ñâå äï ôå îò òèïì èåüñ âå äåþì, îëè åì êï úò ïèå îò êå äò èò äò ë -

íå îò óí æï òñëì. òìïï, âò ìïú íïü îëþ æ íåí!

åì ðë çò üë àïâì ùï îóæ ãåíì, ãò æò âïî æï  ðï üåí üòú èë èå -

ðë âå þïë. èå îå ïáåà-òáòà èò èë ï üï îåþì éâàòì ãïí íïùñï äë þåâ

ìüóè îåþì æï ìï àï íï æë ïõ ì íï-ãïí èïî üå þå þòà óèïì ðòí û ä æå -

þï: ïò, åì òóäò óì êå òì îòì ìïô äï âòï, åì êò æåâ – áîòì üå ôë îå

êë äóè þò ìïë. øåì ÷ò âòì: òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò ìï øòí äïæ æïí ã -

îå ó äòï, ðòî æï ðòî ãó äò èë ãòê â æå þïë.

ïèå îò êå äò èò äò ë íå îò ìò íï íó äòà ãï ïá íåâì àïâì, ÷âåíì èôîò -

íï âåþì èïã îïæ óèó øï âò ï àë. ôë îó èòì íïí ã îå âå þò èå ë îå èìëô -

äòë ëèòì øå æå ãò ¸ãë íòï. òüï äò åä ïþë îò ãå íåþì, ìõâï àï øë îòì,

åêòàõå þï: õëè âåî èåüñ âòà, èï òêä ïí öå äò îë èåä áó ÷ï çå úõëâ -

îëþ ìë? ìï õå äë âï íò èò áå äïí öå äë úëúõïä àï øë îòì åãó äå þï.

óåú îïæ åì ðë çò üë íïí ã îå âåþ øò ùï ïùñ æå þï èë íå üïì æï ìò -

õï îó äòà ñò ýò íïì æïì úåèì. ïèòä êï îå ìïì ù îï ôëæ ò÷å èåþì ïî -

áå ë äë ãò ò ìï æï íó èòç èï üò êòì ðîë ôå ìë îë þïì æï èò ìò ïâ üë -

îò üå üó äò îå êë èåí æï úòï ãï æïè ùñ âå üò ïé èë÷ í æå þï ûâå äò

îë èï ó äò èë íå üòì ãï ìï ìï éåþ äïæ. äë êó úë 50 æë äï îïæ ñò -

æó äëþì ìï íóê âïî èë íå üïì.

ïèï ìë þï øò ìúå íï çå ãï èë æòì ðîë ôå ìò ë íï äò àïé äò àå þòì êëí -

êó îåí üò, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, èëñ âï îó äò àïé äò àò, øë îò ïõ -

äëì îëè üîò ï äåþ æï æï ñâå äï ôå îò åì èë æï. 50 æë äï îïæ ãï ñò æó -

äò èë íå üòì üñó ðòì úïäì, ïìå âå íï ñïä þåâ èë íå üïì, èò ïî à èåâì ïèå -

îò êåä èò äò ë íåîì æï èòì à âòì úõï æò õæå þï, îëè ãï ï úó îåì.

äë êó úë ñâò îòì: ðë äò úòï, ðë äò úòï! ãïí îòì õå þóä-ãïí ú -

âòô îå þó äò ùïî èëà á âïèì: ïìå àò ãïí ã ì üå îå þò ÷åèì ìò úëúõ -

äå øò ïî øåè õ âåæ îòïë. æï õåà, ãïí ã ì üåî àï ìïè øëþ äë æïí ÷ï -

èë ìóä èò äò ë íåîì ëîò ùâîòä ôå õï òüï äò å äò àïé äò àò ïê -

âòî âåþì æï 50 æë äï îòì æï êïî ã âïì òìå ãï íòú æòì, àòà áëì æï

ïèå îò êòì æîë øï æï ¸òè íò øå ó ãò íå ìë. 

åì ðë çò üë æï ïèòä êï îå åä âò ìå þó îò ìòì ù îï ôòà òàå ìå þò -

ïí æï íï øï ó äòì ïæ ãò äò æïí, èïã îïè...

ïè òí úò æåí üò æïí èå ë îå àó èå ìï èå æéåì äë êó úë ãï æï åñ îå þï

àïé äòà åì ðë çò üëì ìïá âåä èëá èå æë éë íòì ûò å þï çå, ìï æïú åì

viqtor emanuel III



àâï äòà òõò äï ÷âå íò ìï ìï õå äë ìïè øëþ äë. üïõ üòì èåè ê âòæ îå

îëè ñë ôò äï, èòì îóì „êë äå ãïì“ – èë èï âïä òè ðå îï üëî íò êë -

äëç II-ì (1868-1918) àóî èå æï ó ðï üò ýòï îó ìåà øò (åì óí æï èëè -

õ æï îò ñë XIX ìï ó êó íòì æï ïõä. 90-òïíò ùäå þòì æïè æåãì).

àïâ æï ðòî âå äïæ þï àóè øò ÷ï ìóäì, îóì ìïè õåæ îë åþ àïí

åî àïæ, øå å ãå þï áïî à âå äò àï âï æïç íï ó îë þï („øå ìï íòø íï âò øå -

ìï õå æï ë þòì õïä õò òñëë“). øåè æåã ÷ï óñ âï íò ïà ìó îïè øò æï ó÷ -

âå íå þò ïà æò æò èàïâ îòì èò õå ò äòì ìï èï ãï äò àë ìïè õåæ îë ìïì -

ùïâ äå þå äò æï òóí êåî àï ðï îï æò. áïî à âå äò àï âï æïç íï ó îë þï

òáïú àïí ãâïõ ä æïë.

êâäïâ ìòüñ âï-ìòüñ âòà óí æï æï âò èëù èëà èïé äï êå äò ûò -

ìå ó äò üåá ì üò. òè æå íïæ éòî ì øå ìï íòø íï âò ïè þï âòï, îëè åî àò

ìòüñ âïú ïî óí æï ãï èëã â î ÷åì:

„èå îå èò èòñ âï íåì ìó îï èòì úò õòì íïí ã îå âåþ àïí. òúëæ íåí,

îëè èå íó èòç èï üò âò ñï âòë. óí æï ãòàõ îï àë, îëè ÷åèì íó èòç -

èï üóî êë äåá úò ï øò òíï õå þï åî àò áïî àó äò ôó äò ùïî ùå îòà:

„èå ôå æï âò àò ìë èåõ àï æï áïî à âåä àïë“. ïõ äï ïè ìó îï èòì úò -

õåì àïí âíï õå åì ìïè õåæ îë å þò æï àï âï æå þò öë õå þòà æï èòàõ -

îå ìë, îëè ïè öëõì àó êò æï âï êï êó íåþà ïè íïí ã îå âåþì, çëã -

öåî „àåà îï“ (å.ò. áïî àó äò àåà îò) úâò âïë. èïî à äïú, ìõâåþ -

èï ìï æïú èò ï êï êó íåì æï èë÷õ îò êåì – ïîï ôå îò ÷ï èë âïî æïë.

ïõ äï èå èë èï÷õ îå êò íåì æï íï õå, èïî à äï ÷ï èë âïî æï „àåà îï!“

å¸, èå, òüï äò åäì, áïî à âå äå þò îïì èë èïüñó åþ æ íåí?! èïã -

îïè èåú øå âò ôå îå åì, âò àëèú èïî à äïú „ïé èë âï ÷ò íå“ åì

ôó äò æï ïèòà òèïà èï ï èåì, õë äë èå êò æåâ èï àë“.

õå æïâà, åî à èï íåàì âï ï èå àë, ãâï óùñåþì èëè õ æï îòà êèï -

ñë ôò äò èå ôå òüï äò ò ìï. èïì ðòí ûåä àï óùñò íïî åø èï êë þïì èå -

ôó îò æòæ ìó äëâ íå þòà ãïì úï ðï ìó õò. åî à èï èõï îå èïú ãï ò õï -

îï æï èå ë îå èïú.

ïò, âòí óí æï ãïè õ æï îò ñë ÷âå íò ìüîï üå ãò ó äò èë êïâ øò îå

– òüï äòï, èøâå íò å îò òüï äòï! ðïî äï üå òüï äò ï íë?.. ïîò âå -

æåî ÷ò îë èï... ë ìë äå èòë... åî à èï íåàì îï êïî ãïæ ãï âó ãåþ -

æòà! îïì èë ïüñó åþ æò, âòì èë ïüñó åþ æò?! 

âò ìò ìüóè îë þï ãï ãï õï îåþ æïà æï ãå ï èå þë æïà, òüï äò òì

èå ôò ìï àó äë êó úë ìò?

òüï äò òì èå ôåì àïí îïì èò âï åì ãï þå ñò äò äë êó úë, 50 æë -

äï îòì ãó äò ìïà âòì èàå äò òüï äòï ôåõ çå îëè æï ï ñå íï åî àò

ìïþ îï äë, æïè øå ó äò àïé äò àòì æï ìï ÿå îïæ. åì ìòì õ ä èëùñó îå -

þó äò âïè ðò îò, îë èå äòú àï âò ìò 50 æë äï îòì ãó äò ìïà âòì ñåäì

ãï èëì ÿ îò æï þïâ ø â ìïú æï áïä ìïú. åì èïûéï îò âïý þï üë íò, áâåä -

èëá èå æòì íò éï þò îëè èë òî ãë æï àï âò ìò èò äò ïî æå þò æïí (ïèï -

ìë þï øò èò äò ïî æå îò ãïè õ æï îï!) îï éïú êï ðò êò ïí ìï ÷óá îåþì

óîò ãåþ æï ãïñ â äå ôòä-ôåî èòõ æòä òüï äò åä þïâ ø âåþì. úõï æòï,

úõîïê äò üóä øò ÷ï ÿå æò äò ìï ò æóè äë å þï ãïõ äïâà, àó ìï ò æïí

èë òõ âå ÿï àï âò ìò èò äò ïî æå þò, èò äò ëí àï ëô äò àï æï ìòì õ äòà

îëè òá íå þë æï ãï ðë õò äò, õë äë êï ðò êò ï íò ìï ÷óá îå þòì æï îò ãå -

þïì ãó äóõ âïæ ãï ï øó áåþ æï ðîå ìï æï ãï þå ñò äò äë êó úëì ôë -

üë ìó îï àå þò ïïÿ îå äåþ æï òüï äò óî ãï çå àåþì.

òì æï äëú âò äò èå ôå êò ãóä ù î ôå äïæ ãâï óùñåþì: áïî à âå -

äåþ èï ïèòà èï ï èåì æï èå êò æåâ òèïà âï ï èåë. ëî è õ îò âò ìòñ âï îó äò

ïèëû îï âåþ æïT, ïäï äò ãîûíë þï, îë èå äòú ïõ äëì ïî ãï ò êï îåþ æï

ïí ãï îå þòà øàï ãë íå þóä àâïä à èïá úë þïì æï üêþòä ìòüñ âï ë þïì.

áïî à âå äò èïì ðòí û äå þò ûâòî ôïì òüï äò åä ìüó èïîì ìó îï -

èòì úò õòì íïí ã îå âåþ àïí èïî üë áïî àó äò èë íå üòì ïé èë ÷å íòà

îë æò ãï ï õï îåþ æ íåí, ïîï èåæ ëîò ë æå ìòüñ âòà èï òíú åüñëæ -

íåí, îëè ùïî ìóä øò ãïî ê âå ó äò ûï ôå þò ïêïâ øò îåþ æï òüï äò ïì

æï ìï áïî à âå äëì. âòí òúòì, åãåþ ïõ ìå íåì êò æåú ðò åü îë æå äï

âï äå, ïî áïí öeäë äïè þåî üò, êîòì üë ôë îë êïì üå äò – èëñ -

âïì íò øë îå ó äò îë èò æïí. 

ïìåï àó òìå, ìï óþ îòì æï ìïì îóäì òüï äò òì èå ôå âòá üëî

åèï íó åä III åóþ íå þï øïä âï èïé äï êå äò ûåì: èå âò úò ìï áïî à âå -

äëì òì üë îòï, èò ìò þå æò èùï îå òñë, èïã îïè êâäïâ æï êâäïâ

ãï æïî ÷å þë æï æï ïõ äïú ïìå òá íå þïë.

ïèïì ïè þëþ æï 1940 ùåäì. 

ïõ äï 2014 ùå äòï.

ëæåì éïú óà á âïèà: ïîï ôå îòï èçòì áâåø ïõï äòë...
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òí ôëî èï úòï æï ó ñëâ íåþ äòâ òþåÿ æå þë æï ãï çåà øò. îåê äï èïì

óùåâ æ íåí ìïì üóè îëì. üôò äò ìòì ñë ôòä ãå íå îïä-ãó þåî íï -

üëîì, úõï æòï, ìï ðï üòë ìüóè îïæ øå îïúõïâ æ íåí æï òüï äò òì

èå ôåì àïí ìï æïî þï çëæ èò ìïù âåâ ðòî àï ìò ï øò èëõ â æå þë æï. ïè

ìò ò æïí êò àâòà èå ôå ïèë ïî ÷åâ æï ìï ìóî âåä ìüó èïîì.

øïä âï èïé äï êå äò ûå ãó äïõ æò äïæ ãâòè õåäì, âåîú êò ùïî -

èë âòæ ãåí æò, îëè òüï äò òì èå ôåì ÷å èò ðò îëâ íå þï æï ï òí üå îå -

ìåþ æïë. èïã îïè, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îëè æï ï òí üå îå ìï! ìï -

õå äò æï ãâï îò, îï ìïê âòî âå äòï, ïîï ôåîì åüñë æï, èïã îïè åà -

íò êóî ùïî èë èïâ äë þïì, ïä þïà, èò ïõ âåæ îåþ æï æï äå ãåí æï -

îó äò ìï áïî à âå äëì øâòäì ùòí îï éï æï óæ ãå þë æï?!

ïìåï àó òìå, åîà èøâå íò åî ìï éï èëì ìï ãïí ãå þë ôîïê øò ãï -

èëùñë þò äò æïî þï ò ìå äò áïî à âå äò ìï æïî þï çëæ åïõ äï òüï -

äò òì èå ôåì. 

ïõ äï ìòüñ âï-ìòüñ âòà óí æï æï âò èëù èëà øïä âï èïé äï êå -

äò ûòì íï ïè þë þò:

„øå âå æò èå ôåì àïí êï þò íåü øò æï íïú â äïæ òèò ìï, îëè òãò

æï èå íï õï æòæ ìï ùåî èï ãò æïì àïí èöæë èò, âíï õå êóàõå øò, òá âå

ìêïè çå òö æï. ÷å èò øåì â äò ìïì ùï èëæ ãï. úë üï ìïõ üïæ æïâ î ÷ò:

ðï üï îï üï íòì êï úò òñë, èå äë üò, çå âòà ïù êå ðò äò àåà îò óä -

âï øå þòà, ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåä øò, èëã îå õò äò ôå õå þòà;

æïþ î ûïí æò àë – èòàõ îï ãåî èï íó äïæ. îë ãëîú èå èòâ õ â æò,

èò ìò êóàõå øò öæë èï æï ïìå àò èë èïî à âï ãïí ãåþ òñë, îï àï èå

àï âò àï âò ìóô äïæ èåã î û íë“.

îë ãëî èëã ùëíà ñë âå äò âå çå èëà á èó äò? òüï äò òì èå ôå,

ïþï êïî ãïæ æï óê âòî æòà ïè ìòüñ âïì – èå ôå, æò ïõ èå ôå, ïìå àïâ -

è æïþ äïæ, èëê î ûï äå þòà, øò íï ó îó äïæ åãå þå þï èë îòã ìüó èïîì,

àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, ìîó äò ïæ ëî æò íï îóä ìüó èïîì. ÷å èò

øåì â äò ìïì ùï èëæ ãïë, þîûï íåþì þï üë íò øïä âï. ãåì èòà àáâåí?

øå æò õïî èå ôåì àïí ÷âå ó äåþ îòâ çå ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò (ïîú

ðîå çò æåí üò õïî, ïîú èò íòì ü îò, ïîú ðïî äï èåí üï îò, ïîú åðòì -

êë ðë ìò) æï èå ôå ôåõ çå ùï èëæ ãå þï øå íò ðï üò âòì úå èòì íòø íïæ –

èò ìò óæò æå þó äå ìë þï òüï äò òì èå ôå, òóäò óì êå òì îòì øë îå ó äò

èåè ê âòæ îå! æï ó öå îå þå äòï, ùïî èë óæ ãå íå äòï...

ìïõ üïæ æïî ÷å þë æï, ïþï îï æï å èïî àå þë æï ãï æï êïî ãó äò

êïâ êï ìò ò æïí úò âò äò çå þóä åâ îë ðïì øå õòç íóä åèòã îïíüì. ìï -

áïî à âå äëì ãå íå îïä-ãó þåî íï üë îïæ ùï îóæ ãå íåí æå æë ôïäì.

èïé äï êå äò ûåì ãóä øò åúò íå þï: èå æò õïø íë å äò ãäå õòë... 

ãóä à þòä ìï ó þïî øò ïõïä-ïõï äò ìò óî ð îò çå þò åäë æå þï

ìüó èïîì. âòá üëî åèï íó å äò ó÷ âå íåþì àï âò ìò øâò äòì óè þåî üëì

ôë üë ìó îïàì æï ïèï ñïæ ïè þëþì: õëè êïî ãò âïý êï úòïë! èå îå

æïì ûåíì: èå íïê äå þïæ èãïâ ìë (àâòà ê îò üò êï æï èå îå ïìå àò?!).

øâò äòì ìï ï èï ñë øå ìï õå æï ë þï àóî èå æå æòì æïè ìï õó îå þï ñë ôò -

äï – ÷åî íë ãë îò òì ðîòí úå ìò ìï. òüï äò òì èå ôå ïìå èìöå äëþì:

æò æò ùïî ìó äòì èáë íå åîå þò þåî æå þò ï íë. ìðïî ìå äå þò îï íò òñ -

â íåí æï íï õåà, ïõ äï îï íò ïîò ï íë. ïìåï ïîòì üëê îï üò óä ãâï -

îåþ øòú, åîå þò âòà þåî æå þò ïí æï æå ãå íå îï úò ïì ãï íòú æò ï íë.

ãó äïõ æò äïæ ïéò ï îåþì, æå æëô äòì ùñï äë þòà ÷å èò ãâï îò ãï -

èë êåà æï, îï ìïú óè þåî üëì ùïî èë ìï æå ãë þï ïè ü êò úåþ ìë.

èïã îïè öåî ìï æï õïî. òüï äò òì èå ôå àï âòì ìüó èïîì ïè ú -

íëþì: „÷åèò üïí èëî ÷ò äë þòì ãï èë òüï äò óî ïî èò ï øò öï îòì êï -

úòì ìò èïé äòì ìüïí æïî üò îïè æå íò èå ìïí üò èåü îòà æïþ äï òá -

íï èò éå þó äòë“.

ãóä çå õå äò æï ò æåà æï ãóä ù î ôå äïæ þîûï íåà: ïìå àò ìòñ âï -

îó äò èå ôò ìï ëæåì èå ìïæ èå ãìèå íò ïà ïí æï ùï ãò êòàõïâà? èë æò æï

íó ãï ãå úò íå þï! ìïæ øå òû äå þï, îëè öï îòì êï úòì ìò èïé äòì ìüïí -

æïî üò îïè æå íò èå ìïí üò èåü îòà æïì ùò ëí òáï ó îò èå ôòì üïí èëî ÷ò -

äë þòì õïà îòà?! ïî ìïæ, ïî ìïæ, ãïî æï ìï ëú íå þë òüï äò ò ìï... 

ïõ äï èò âï æå áòà ñâå äï çå èàï âïî ïè þïâì, þîò äò ïí üò âòà

îëè þîùñò íïâì øïä âï èïé äï êå äò ûòì èå èó ï îåþ øò.

– àáâåí áïî à âå äò õïîà, ïîï? – åêòàõå þï èïì ðòí ûå äò

ìüó èïîì.

– æò ïõ, òïâë ëä, – ðï ìó õëþì ìüó èï îò.

èå ìï áïî à âå äëì âòú íë þë, óà á âïèì òüï äò òì èå ôåì. úíë þï

òì êò ïî ãå ãë íëà, îëè ãäë þóì çå èò óã íòï æï îó êï çåú ïé èë ó -

÷å íòï. ïîï, ÷å èë þï üë íë, îë ãëîú òî ê âå âï, àï âòì æîë çå àï âò ìò


