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üë òì ìïè ùåî äë èúíå þï àï

èìõâîå âï. „åáò èò ýò âï ãë“

òùå îå þë æï üëä ì üë òì ìï -

è ùåî äë îå úåð üå þòà, èïã -

îïè øå òá è íï îë èï íò-èë íë -

äë ãò, „õï ìò ï àå þò ìï“ æï

XIX ìï ó êó íòì îë èï íòì ìõâï

ïü îò þóü àï ãï îå øå.  „åáò -

èò ýò âï ãëì“ ôóî ú äåþ çå

òèïî ö âåþì üëä ì üë òì çíå -

ëþ îò âò ôò äë ìë ôòï æï èï -

î úõ æå þï üëä ì üë òì èõï -

ü  â îó äò èå àë æò.

òì ìòè þë äòì üó îò èë -

ìïì õï èå þò, îò àïú ðïì üåî -

íïê èï àï âò ìò ãèò îå þò øå -

þó îï, àï âò ìò äò üå îï üó -

îó äò ìò ÿï þó êòì òæå åþ àïí

îëè ïþ îó íåþ æï, – óèïä

ïê íò íå þåí, âòæ îå ïèïé äå þåí „åáò èò ýò âï ãëì“ ûï äïì, îë èå -

äòú, âò èå ë îåþ, îë èï íò-èë íë äë ãòï.

æï ï ñå íë ìï êòàõò „ãïí âò àï îå þï øò èñëô õï ìò ï àåþ çå“ æï

ï.ø., ïîï èïî üë ûâåä èë æó îòï, ïîï èåæ ïîú ïîòì ìï ÿò îë æï

èï øï ìï æï èå – èïâ íåï. àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äò ëîò ë æå

ìòüñ âò àïú ãï ò ãåþì, àó îï çåï äï ðï îï êò, æï ïîï ìÿòî æå þï

æïù â îò äå þò àò ãï îå ãï íò ðëî ü îå üò, ïîï ìÿòî æå þï ìò ó ýå -

üòì êäï ìò êó îò ãïí âò àï îå þï æï ï.ø. îë æå ìïú ïíï ïõ èï üë âïì

¸êòàõåì, àáâå íò ðò å ìï îòà èàïâ î æå þïë, èïí óðï ìó õï: „àï -

íï èåæ îë âå ðò å ìå þò ïîïô îò àïú ïî èàïâ î æå þï“. æï åì èë æï

îë æòï, ïí – õïî êò „èë æåî íòç èò ìï“, óþ îï äëæ èêòàõ âåäì

ïîï ìÿòî æå þï ïâ üë îòì ûï äòì õ èå âï, îëè ìò ó ýåüì „þë äë

èë ï þïì“ òè ãï àå äò äò ãçå þòà, îëè äå þòú úíë þò äòï èêòàõ -

âå äò ìïà âòì öåî êò æåâ ìï øó ï äë ìêë äò æïí.

àó êò èùå îï äò ïé ùåâì äò üå îï üó îóä ùïî èï üå þïì, íïè -

æ âòä ùïî èï üå þïì, ïî ìå þòà ùïî èï üå þïì æï ïîï ìï ãï çå àë

èõïî æï ÿå îïì – èï øòí âò ìò îï ìïá èåï, ïîòì àó ïîï „õï ìò ï àå -

þò“ ïè íï ùïî èë åþ øò, ïîòì àó ïîï „ãèòî àï èåüñ âå äå þòì òí -

æò âò æó ï äò çï úòï“.

òí æò âò æó ï äò çï úò òì åî àï æåî àò ìï õå ë þï õå äëâ íå þï øò

– åìïï àï âò ìå þó îå þï ïâ üë îòì ìï õò ìï, èò ìò èõïü â îó äò

õåä ùå îòì àï âò ìå þó îå þï.

èêòàõ âå äò åûò åþì, òìå âå îë ãëîú óùòí åûò åþ æï, ðï ìó -

õåþì „èï îï æò óä“ êòàõ âåþ çå, èïã îïè èïí æï êïî ãï òèå æò ðï -

ìó õòì ðëâ íò ìï þå äåü îòì üò êï øò. èêòàõ âåäì ïîï ìùï æòï

òêòàõëì ïîïô îòì è à á èå äò ùò êò þò êë íò. òãò èë òàõëâì ìï ìò -

úëúõ äëæ èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõå þòì ãï æïÿ îïì, åûåþì ðï -

ìóõì ìò úëúõ äòì ïç îòì àï ë þï çå, õå äëâ íå þò ìï æï úõëâ îå -

þòì óî àò åî à êïâ øòî çå.

ëéëíæ ïè øå êòàõ âòà èò èïî àïâì ïîï èùå îïä-þå äåü -

îòì üåþì, ïîï êë îë äåí êëì æï üëä ì üë òì, îë ãëîú åì òñë

XIX ìï ó êó íå øò, ïîï èåæ åûåþì ðï ìóõì èå èó ï îóä äò üå îï üó -

îï øò.

èêòàõ âå äò ïéïî åí æë þï èõïü â îóä ùâîòä èï íåþì. æïù â -

îò äå þï, ùâîòä èï íò àó êò ïî øå ò úïâì ìòè þë äëì, ïîïì èïá íò -

ìïæ ãï èë ò ñó îå þï ïõï äò ðîë çòì èõïü â îóä áìë âòä øò. 

æéò ó îå þò, èëã çï ó îë þï íò, èë ãë íå þå þò, ìï èåú íò å îë

ïé ùå îò äë þï íò èó æïè áâåñ í æå þë æï æï æò æò ùïî èï üå þò àïú

ìïî ãåþ äëþ æï èó æïè, èïã îïè ïè ýï èòí æå äò òí üå îå ìò èïà

èò èïîà èïî à äïú ó÷ âå ó äëï. åì ãïõ äïâà èàï âï îò ãïí ñë -

ôò äå þï íå þòì èò å îò ýóî íï äò ìï.

ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àò: „÷åèò úõëâ îå þï“ ÷ïî äò ÷ïð äò íò -

ìï – äò üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà óéòè éï èë îëè ïîòì

– ãïõ æï þåì ü ìå äå îò nomer pirveli, îë èåä èïú ñâå äï æï

ñâå äï íï òî îë èïíì ãï óì ù îë.
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âïî äïè øï äï èë âò

ÐÎË ÇÒÌ ØÅ ÌÏ ÕÅÞ
ìï ó êå àå ìë àï íï èåæ îë âå èõïü â îó äò ðîë çï – åì ïîòì

ôëä ê íå îò. èïã îïè ôëä ê íå îò – åìïï øåè ì õ â îå ó äò, ïôåà -

áå þó äò îë èï íò æï èõë äëæ èùåî äóî èûâòí âï îå þïì èò¸ ñïâì

ìïá èå þë äëè æå, íïè ì õ â îåâ àï ãïí ìïè ñï îëì ïìï ãå þïæ.

îë èï íò èëê â æï. æï èàåäì èìëô äò ë øò âå îï âò àï îò ûï äï

âåî ïéïæ ãåíì ïè äò üå îï üó îóä ôëî èïì.

ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ èïú ãï èë ò ï îåì îå âë äó úò å þò, ëèå -

þò æï êëí ú äï ãå îå þò, ïîï ôå îò åìïá èå þïà îë èïí àïí.

ïâ üë îòì íå þï, èò èïî àó äò ãï èë ãë íò äò úõëâ îå þòì ïé -

ìï ùå îïæ, õå äëâ íó îò êë äò çò å þò æï êëí ô äòá üå þò (èùåî -

äòì èùò îò ðò îï æò ãï èëú æò äå þï, îï ìïú âåî èò÷ á èï äïâ õå -

äëâ íå þï øò) ïéò çò ï íåþì èêòàõ âåäì æï òãò ãïí çå ãï æï æåþì

ôóí ÷ó äï îë èïíì.

èëàõëâ íò äå þï èùåî äòì õå äëâ íå þò ìï øå èë íï õó äï, èïã -

îïè íæë þï þå äåü îòì üò êò ìï øåî ñå ó äòï. 

îë èåä äò üå îï üó îóä ôëî èïì ïáâì ïî ìå þë þòì óô äå -

þï? îë èå äò äò üå îï üó îó äò ôëî èï òíïî ÷ó íåþì èêòàõ âå -

äòì òí üå îåìì?..

èàåäì èìëô äò ë øò óæò æå ìò ãï üï úå þòà êòàõó äë þåí

èå èó ï îóä äò üå îï üó îïì – åìïï õèï æîë-ýï èò ìï, íò øï íò

æîë-ýï èò ìï. æéå âïí æå äò ïæï èò ï íò àï âòì àïâì ïèëù èåþì,

àï âòì áúå âïì ãïí ì öòì ïîï ýó äò åí ìë îå äòì, ïí îïì üò íò ï êòì

ïí æï ïí æ îåò þëä êëí ì êòì àïî ã çå, ïîï èåæ úëúõï äò úõëâ -

îå þòì èëâ äå íï àï æï ïæï èò ïí àï èò õåæ âòà, òè úõëâ îå þò ìï,

îëè äòì èëù èå æï èë íï ùò äå àï âïæ èêòàõ âå äòú ãïõ ä æïà.

ïá âå òèï ìïú âòüñë æò, îëè ïâ üë îò, âò ìòú ìöå îïà, óí æï

òñëì, íòäì þë îòì ãï èë íïà á âï èò îëè ãï èë âò ñå íëà, „ïîï èïî -

üë èëù èå, ïîï èåæ èë íï ùò äåú úõëâ îå þòì æò ï æò æîï èò ìï“.

íòäì þëî èï åì ôîï çï ùïî èëà á âï èåú íò å îåþ àïí æï êïâ øò îå -

þòà, èïã îïè ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ åõå þï õå äë âïí àïú.

íæë þï èå èó ï îó äò äò üå îï üó îò ìïæ èò óìïçé â îëï. ïè

öò øòì äò üå îï üó îïì ìùë îåæ òì „æïì ù îå þòì åôåá üò“ ì÷âå -

âòï, üå äå âò çò òì ïîìì îëè øå ïæ ãåíì. èå ïî øå èòû äòï âó ñó -

îë ôåõ þóî àòì èïü÷ì âò æå ëã îï ôòà èï øòí, îë æå ìïú âò úò

èò ìò øå æå ãò.

æéå âïí æå äò èêòàõ âå äò åêï èï àå þï èõë äëæ æë êó èåíüì

æï îùèóí æå þï èõë äëæ æë êó èåí üòà. æéå âïí æåä èêòàõ -

âåäì èë å ðë âå þï ûïä-éë íåú, úëæ íïú æï ðò îï æò ãï èëú æò -

äå þïú ïè ã âï îò êï èï àò ìïà âòì. æï íæë þïú – äò üå îï üó îó -

äò ôëî èòì èò èïîà. èêòàõ âå äò ïîï ãîûíëþì, îëè òãò èë -

ïüñó åì, îë ãëîú õæå þï õëä èå îë èï íòì êòàõ âò ìïì.

÷âåíì àâïä ùòí òú â äå þï èàå äò øêï äï èëàõëâ íò äå þï àï

äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þòì èò èïîà, òè èëàõëâ íò äå þï -

àï, îë èåä àï øåì îó äå þï òìåà èõïü â îóä ôëî èïì, îë ãë -

îò úïï îë èï íò, ïî ûï äóûì. 

ôïø ôï øï, ìòüñ âïõ âïâ îò å äò ïé ùå îò äë þï òì èïí êòï, îë -

èå äòú õïçì ãï æï óì âïèì èàåä íï ùïî èë åþì.

ïé ùå îï ïæï èò ï íòì ãï îåã íë þò ìï ïèóõ îó ÿåþì ïâ üë îò ìå -

ó äò ïç îòì ãï ãå þïì. 

ðå ò çïýì õëè âå îï æï âåî åãó å þò ïí. èêòàõ âåäì ïîï ìúï -

äòï òôòá îëì ðå ò çï ýóî ùò ïé ì â äï àï ôìò áë äë ãò óî èíòø â -

íå äë þï çå.

àó êò ðå ò çï ýò ãíå þïâì, ûïä çå åêë íë èò ó îïæ óí æï ãï èë -

ò ñå íë. íå þòì èò å îò ðå ò çï ýó îò æå üï äò õæå þï ìòè þë äë, íò -

øï íò æï èïî üë ë æåí ïè ðò îë þòà òíïî ÷ó íåþì àï âòì èíòø â íå -

äë þïì, ìò úëúõ äò ï íë þïì, ïóúò äåþ äë þïì. 

„åáò èò ýò âï ãë“ – óêï íïì ê íå äò îó ìó äò îë èï íòï. „åáò èò

ýò âï ãë“ – åìïï èìõâîå âï êäï ìò êó îò îë èï íò ìï, äåâ üëä ì -



ïìå àòï íæë þï èå èó ï îó äò äò üå îï üó îòì èò èïîà. êòàõ -

âï: ïõï äò ðîë çï óí æï òñëì æë êó èåí üò àó æë êó èåí ü çå

óô îë èå üò?

ìï êó àï îò ìòì õ äò, ìï êó àï îò þå æò – ïò, èëàõëâ íò äå þï

æéå âïí æå äò äò üå îï üó îò ìï. 

àó êò èùå îï äò ùåîì ìï êó àï îò ìòì õ äòà, ïéïî ïîòì ìï -

ÿò îë øåã îë âå þï èï ìï äò ìï, âò çò üò þó üòî êòì úò õå øò ïí ìï -

úò õå „åüï ðåþ çå“, ïéïî ïîòì ìï ÿò îë øå èëá èå æå þò àò èòâ äò -

íå þï íò îë èå äò éïú üïè þë âòì ëä á øò. àï âïæ ðîòí úò ðò èë -

ìïè çï æå þå äò èó øï ë þò ìï, ùïî ìóä øò îëè ïî ìå þëþ æï, óïî -

ñë ôò äòï. åûò å þåí ïîï èïî üë ãï èë ìïõ âòì ìõâï ïì ðåá üåþì,

ïîï èåæ úëæ íò ìï æï øå èåú íå þòì ìõâï ãçåþ ìïú.

èàå äò „öë öë õå àò“ æï „ìï èëàõå“ èùåî äòì ìóä øò, ïã -

îåà âå èæò æï îò ðò îï æò ãï èëú æò äå þï, òû äå âï ïîï èïî üë

çíå ëþ îòâ óðò îï üå ìë þïì, ïîï èïî üë ùå îòì óô äå þïì, ïîï -

èåæ ãïí êòàõ âòì óô äå þï ìïú...

êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì ðîë çïì ïîï âò àï îò æï èë êò æå -

þó äå þï ïîï ïáâì íïî ê âåâ àïí. íïî ê âå âò ìå ó äò íïê âå àå þò ÷ïô -

î á âå ó äòï òá, îï àï ìï õå äò ãï òà á âïì æë êó èåí ü èï, èïã îïè

èõë äëæ ïäïã-ïäïã, æï ñë âåä à âòì æï àï îò éå þòà, ãï èòç íó -

äïæ. úëúõï äò úõëâ îå þï ùïî èë òá è íå þï áï éïä æ çå ìîó äò ïæ

ìõâï õåî õå þòà, âòæ îå íïî ê âåâ øò. „êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“

ïî ãâõâæå þï ïé ùå îò äë þï íò, ïî ïîòì úòô îå þòà ãï æïü âòî -

àó äò èï ìï äï, æïì ê â íå þò, ðóþ äò úòì üò êï. „êë äò èóî èëàõ -

îë þåþ øò“ ìïá èå åõå þï ïõïä ôìò áë äë ãò óî êï íëí çë èò å îå þï -

àï ïìïõ âïì, ìï çï îå äò àå èòì èõïü â îóä êâäå âïì, æï ïîï „òí -

ôëî èï úò ïì“ àó ôïá üå þòì øåã îë âå þïì. àóè úï „êë äò èóî

èëàõ îë þåþ øò“ ñë âå äò ôïá üò, îï àáèï óí æï, óúò äë þå äòï.

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò ìïà âòì“ ïî ìå þò àòï òìòú, îëè

òá íï÷ âå íå þòï ïõï äò ôìò áë äë ãò ó îò êï íëí çë èò å îå þï íò, ìò -

ïõ äå íò ïæï èò ï íòì áúå âï øò, òè ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú æï óê íò -

íå þò ïà ðò îóüñ âòì æë íåè æå – àóè úï ðò îóüñ âåþì áèíò ïí

óêå àå ìò èï ìï äò æïí æï âåî úåî àò ðò îóüñ âò âåî ãï æï ò üïíì

òè üïí ö âïì, îïú ïæï èò ïíì ãï æï ó üï íòï. íï÷ âå íå þòï ïæï èò ï -

íòì áúå âï øò ïõï äò – èò ó õå æï âïæ óçïî èï çï îò äò üå îï üó -

îò ìï úò õå åþ ìï æï ðï üòè îë þï çå.

åì úâäò äå þï íò ôìò áò êò ìï øå óá úå âï æòï, òìå âå îë ãëîú

èë ñò íó äë þï íò. èåõ ìò å îå þï ãùòù ê íòì èë ñò íó äò õå äò âòà,

ðòî âå äò âå úò âò áï îòì ïèë âïî æ íò ìïì. ðï üòè îë þò æïí æïþ -

îó íå þóä àï øë îòì âå îï âòì íï õïâà, âò ìïú åî àò æéåú ïî

ãï ó üï îå þòï òìå, îëè ïî ãï ïõ ìåí æåì äï ãå îò, òáï ó îò æï èïè -

úò îå þå äò æï ìï øò íå äò øîë èï.

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ ïâ üë îò äï ãåîì èò ò÷ íåâì

óïî ñë ôòà ãï èëú æò äå þïæ ïæï èò ï íò ìïà âòì – ðòî âå äò ùó -

àò æïí óêï íïì ê íå äïè æå. ïæï èò ïí èï ïî åãå þòì òúë æåì, ïî

åãå þòì àóí æïú ìèå íë æåì, ïè þï âò äï ãå îò ìï. äï ãåî øò ñëô -

íòì øåè æåã ïîï âòí õæå þï ïîú óêå àå ìò æï ïîú ûäò å îò. äï -

ãå îò – óïî ñë ôò àò ãï èëú æò äå þïï, óïî ñë ôò àò ìêë äï,

ãïõ î ù íï ñâå äïì à âòì – óô îë ìë þòì à âò ìïú æï üó ìïé àïà -

âò ìïú, þïæ îï ãò ìïà âòì æï èï ñó îå þåä àïà âòì, ãïè â äåä-ãï -

èëè â äå äò ìïà âòì æï þå äåü îòì üò êòì èêòàõ âåä àïà âòì. 

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ ãï èëñ âï íòä ïîò ïí ïæï èò ï íå þò

óþò ëã îï ôò ëæ, óùïî ìó äëæ æï óèë èïâ äëæ. õëè ïî ùï ï -

ãïâì èï àò ïù è ñë èõå úóî ïî ìå þë þïì àó ìùë îåæ åìïï ïæï èò -

ï íó îò ïù è ñë?

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ ïîï ôå îòï, îïú ïî òá íå þë æï

þë îë üå þòì ãï æï äïõ âï, ìò êå àòì çå ò èò – àó êò æï âï ñå íåþà

ìï êòàõì èìõâò äò ðäï íòà, õå äëâ íå þòì ðäï íòà. 

ìõâï èò çï íò îëè èáë íë æï, âò ðë âò æò ìîó äò ïæ ìõâï êò -

äëì, ìõâï ìï éå þï âåþì – òèï âå èõïü â îó äò ðîòí úò ðòà.

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò“ – åìïï þå æò ùï èå þóä àï, îëè äå -

þòú ïî ñë ôò äïí, ïîú åèïî ö âå þë æïà æï âåîú ãïõ æ íåí ãèò îå þò. 

óïé îå ìïæ æò æòï èëàõëâ íò äå þï ïè ã âïî æë êó èåí üåþ çå.

ñë âåä ëöïõ øò, ìëô äï æïú æï áï äï áï æïú, òí üå äò ãåí úò ï -

øò, èó øåþ ìï æï ãäå õåþ øò, õëè òñ â íåí ïæï èò ï íå þò, ïí íï àå ìï -

âå þò ïí íïú íë þå þò, îëè äå þòú æï ò éóð íåí ðï üòè îë þï øò.

ìùë îåæ åì ïîòì òì îó ìò èêòàõ âå äò – æï ïîï èïî üë îó ìò

– ÷âåí ãïí îëè åäë æå þï ðï ìóõì.

ìï ÿò îëï æï øå ìïû äå þå äòú æï ùå îï èëàõ îë þò ìï, îë -

èåä ìïú âåî ãï ïî ÷åâ æë êó èåí üòì ãïí. ëéëíæ ïâ üëî èï àï -

âò ìò èï ìï äï ìï êó àïî üñïâ çå óí æï ãï èëì úï æëì – ïîï èïî -

üë ãë íå þòà, ïîï èïî üë ãó äòà, ïîï èåæ ñë âå äò íåî âòà,

êï íòì ñë âå äò íïì â îå üòà.

üâòí øò æò æò õï íòï ûåâì æïì ê â íï, îï éïú ãïí ì öï ïæï èò ï -

íòì úõëâ îå þòì, ïæï èò ï íòì ôìò áò êòì ïèï àó òè èõï îå çå. åì

æïì ê â íï èëõ âå ÿòä òá íï æò æò ìòì õ äòì ôï ìïæ æï òíï õå þï,

îë ãëîú ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò îïè úõëâ îå þï øò.

æãå þï ùï èò, îë æå ìïú ïæï èò ïíì åóô äå þï ãï æï ó äï õï âò

ùï æò äò, îëè åì æïì ê â íï ïèë ùò ëì çå èëà, èò ï íò ÿëì íïé æò

ìò úëúõ äå. åì ïê âò ï üå þó äò ùï æò äò òûåíì èíå þå äë þò àò

èòì ù îï ôå þòì õï ìò ïàì...

èï øòí òùñåþ ìò ó ýå üòì ûò å þïì. åì ûïä çå óþ îï äë îïè

ïîòì. úõëâ îå þï øò òè æå íò øåõ âåæ îå þòï, èïà ãïí òè æå íò øå -

èë ó íï õïâì èåõ ìò å îå þïì, îëè ðëâ íï ïóúò äåþ äò ìï òëäòï.

òùñå þï ÷ï ùå îï – ìï æïú ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï øå ò íïî -

÷ó íë ðòî âå äï æë þï, ìùë îå þï-ìùë îå þòà ïî ãï ï ôó ÿë. êï íë -

íò, îë èå äòú ðë å çò ò ìïà âòì èëá èå æåþì – òèòì àï ë þï çå,

îëè ðòî âå äò âï îò ïí üò èó æïè ñâå äï çå ãóä ù î ôå äòï, ïáïú

èëá èå æåþì, ïáïú øå èë íï õó äï.

ìò ó ýå üó îò æïì îó äå þó äë þï. úõëâ îå þï – óìïì îó -

äëæ ìò ó ýå üó îòï, òìå âå îë ãëîú ìò ó ýå üó îòï òì üë îòï,

èò àë äë ãòï; íå þòì èò å îò çéïð îå þò, íå þòì èò å îò èò àå þò

ãâõâæå þï úëúõïä úõëâ îå þï øò. 

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò ìïà âòì“ èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì,

ìò ó ýå üóî íò ïîò ïí àó ïîï òìò íò. òá ìò ó ýå üó îò èëàõ îë þå -

þòú èë ò ðë âå þï æï óìò ó ýå üëú, èïã îïè âå îï âòí òüñ âòì, îëè

èå ë îå íò íïê äå þïæ ìò ó ýå üó îòï æï íïê äå þïæ èíòø â íå äë âï íò. 

ìï ÿò îëï æï øå ìïû äå þå äòú æï ùå îï èëàõ îë þò ìï, îë -

èåä ìïú âåî ãï ïî ÷åâ æë êó èåí üòì ãïí, èå èó ï îòì ãïí.

õë äë óô îë èï éï äò, óô îë èíòø â íå äë âï íò ïç îòà, íå -

þòì èò å îò èëàõ îë þï ñë âåä à âòì æë êó èå nüòï – æë êó èåí üò

ïâ üëî çå – æï ïò, ìùë îåæ åì àâò ìå þï, ïä þïà, ãâï ò ûó äåþì,

îëè „êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ æï âò íï õëà ãï èïî ö âå þï ìò êå -

àò ìï æï ïîï þë îë üå þò ìï.

ãï æïì â äï ðòî âå äò ðò îò æïí èå ìï èå çå, øå èë üï íï æë êó -

èåí üò ìï, ãï èë ñå íå þï õïí íïè æ âò äò, õï íïú ãï èë ãë íò äò ìï õå -

äå þò ìï, ãïî æï èï âï äò ãèò îò – ñë âå äò âå åì òì õåî õå þòï,

îëè äå þòú åîà èò çïíì åè ìï õó îå þò ïí.

ñâå äï èëàõ îë þïì ïáâì åî àò ï íò èó ìò êï äó îò ùñë þï, ïâ üë -

îò ìïà âòì úíë þò äò. ïî ìå þòà èï ìï õå äåþ èï-ìò íë íò èåþ èï, çèíåþ -

èï-ìò íë íò èåþ èï óí æï ãï ïû äò å îëí ìï ìóî âå äò øàï þåÿ æò äå þï.

êîå þó äòì êëè ðë çò úòï ïùëí-æï ùë íò äòï ïâ üë îòì èò åî. ïâ -

üëî èï óïîò àáâï èëê äå ôîï çï çå, äò üå îï üóî ø ÷ò íï ïîò ìë,

óïîò àáâï ôäë þå îòì ôò çò ë äë ãò óî ìï çëè çå – „ôîï çïì êïî -

íï õëþì ïæï èò ï íòì ìóí à á âï“. óïîò àáâï üëä ì üë ò ìå óä „îëè“-

çå æï „îë èåä“-çå, óïîò àáâï ¸å èòí ãó å òì èòã íå þåþ çå – æïã -

äå öò äò æò ï äë ãò, øå õï èå þó äò ôîï çïì àïí, îë èå äòú ÿêó òì

ìùïâ äå þïè æå, ðå æï ãë ãò óî èï ãï äò àïè æå ãï ÿò ï íó îå þó äï. 

ïâ üëîì åùï æï ïìïõ âï èõë äëæ úëúõï äò úõëâ îå þò ìï... 

àï íï èåæ îë âå ïõï äò ðîë çòì øåá è íï ûï äóûà èïî üë ë æåí

òè ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ èïú ìîóä ñë ôò äïæ òúò ïí àï âò ïí àò

èï ìï äï, îë èåä àïà âòì æï óô äå þï èï ìï äò ìï, èò ìò èõïü â îó -

äò ãïî æïá è íï ïî ùïî èë ïæ ãåíì ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îóä

ïèë úï íïì, ïîï èåæ – âï äòï, çíå ëþ îò âò òè ðå îï üò âò.

èìãïâ ìïæ òèò ìï, îë ãëîú åã çò ó ðå îòè ïæï èò ï íåþì ãï óõ ì -

íï ¸ï å îò – úõëâ îå þòì ñë âå äò èõîò æïí èëâ äåí ïæï èò ï íå -

þò, îëè äå þòú øåû äå þåí èëã âòàõ îëí òì, îïú òúò ïí æï ãï -

íóú æò ïà, æï ïîï èõë äëæ òì, îïú óíï õïâà æï ãï ó ãë íò ïà.
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ãï èëà á èó äòï èë ìïç îå þï, îëè èùå îïä èï àï âò ìò èï ìï äï

ïîú óí æï òúë æåì ûïä çå êïî ãïæ, óïé îå ìïæ êïî ãïæ æï ûï -

äò ïí ïõ äëì; îëè èùå îïä èï èêòàõ âåäì óí æï èë óàõ îëì

ìùë îåæ òè èêòàõ âåä àï åíï çå, âò ìò ìï õå äò àïú èùå îï äò

èë âò æï ïè èï ìï äòì ìïê â äå âïæ; îëè øåú íë þï æï íï õó äò ìï

ûï äò ïí ïî óí æï æï øëî æåì èêòàõ âåä àï çíå ëþ îòâ êë æåá ì -

ìï æï àâïä ìï ùò åîì.

ëî ôå ë ìò, ÷ï ìó äò öë öë õåà øò æï ïîï ðäó üë íò, ïèë ìó -

äò öë öë õå àò æïí.

ïè èë ìïç îå þò ìï èåþî, àó êò èùå îïäì ûïä çå êïî ãïæ åúë -

æò íå þï èï ìï äï, òãò ãï æï âï èï ìï äòì èõï îå çå. øå òú â äå þï øå -

ôï ìå þï íò, ãï æï íïú â ä æå þï èïì ø üï þå þò. èùå îï äò øå óæ ãå þï

úõëâ îå þòì ãï çëè âïì ïõï äò ìï çë èå þòà, îëè äå þòú ãï ó ãå -

þï îò òá íå þï èêòàõ âå äò ìïà âòì, æï ïô î àõëþì èïì, ïïôë îò ï -

áåþì. èùåî äò ìï æï èêòàõ âå äòì óî àò åî à êïâ øò îòì æï êïî ã -

âï ãïî æó âï äò ãïõ æå þïë. 

ïè èë ìïç îå þò ìï èåþî – èùå îï äò ñë âåä à âòì úë üï àò

üó îòì üòï, úë üï àò óúõë å äò, õë äë äò üå îï üë îò æï ëì -

üï üò – ëæ íïâ èå üò, âòæ îå ìï ÿò îëï.

íò èó øò ïè ã âï îò èùå îïä-üó îòì üò ìï ãïõ äïâà ¸å èòí -

ãóåò, îï ãòíæ þåâ îò ïî åëèï èïæ îòæ øò. øå òû äå þï òëèë æï

òúõëâ îë ïá üò ó îò úõëâ îå þòà, èïã îïè, òèïâ æ îë ó äïæ,

î÷å þë æå „ãï îåà“, ìó äåî àòï – „çåæ“ àó „ãïí çå“.

ïõï äò ðîë çï óïî ñëôì üó îòç èòì ïè ðîòí úòðì. èùå îï äò

ïîú èçò îòï æï ïîú èï ñó îå þå äò, ïîï èåæ èë íï ùò äåï úõëâ -

îå þòì æîï èò ìï, ëéëíæ èùåî äòì òåîòà æï èùåî äòì îëä øò

îë æò èë íï ùò äå ëþì.

ðäó üë íò, ïèë ìó äò öë öë õå àò æïí æï ïîï ëî ôå ë ìò, ÷ï -

ìó äò öë öë õåà øò.

ìï êó àï îò ìòì õ äòà ãïí ú æò äò ãïæ èë æòì áï éïä æ çå, âò -

àïî úï æë êó èåí üò ìó äò ìï, üï äïí üòì úåúõ äòà ãïî æïá è -

íò äò æï ãï íï àå þó äò.

èùå îï äò õæå þï èìï öó äò æîë-ýï èò ìï æï ïîï âò éï úòì

õåä á âå ò àò, æï ìùë îåæ óé î èå ìò úëæ íï, ãï èïî ö âå þï

úëúõï äò úõëâ îå þòì óûò îë ìòé î èå åþ øò ïû äåâì ùå îòì óô -

äå þï ìï æï ûïä-éë íåì. èå àëæ ìïú êò êïî íï õëþì.

òìå âå îë ãëîú èå èó ï îòì üåþ èï, ïõï äò ðîë çòì èùåî äåþ -

èïú àï âò ñâå äï çå èïé äï ïî óí æï æï ï ñå íëí, àï âò ñâå äï çå

ÿêâò ï íò ïî óí æï åãë íëà, èìï öó äòì îë äò ïî óí æï æï ò ÷å èëí. 

ìùë îåæ îëè ðò îò áòà – èùå îï äò, ïâ üë îò, èàõîë þå äò

ñâå äï çå áâå èëà óí æï òæ ãåì, ñâå äï çå èå üïæ æï òè úò îëì

àï âò. èõë äëæ ïìå èë òõ âåÿì ùïî èï üå þï ìï æï íæë þïì. åìïï

àï íï èåæ îë âå ðîë çòì èëàõëâ íï – çíå ëþ îò âòú æï èõïü â -

îó äòú. 

èùå îïäì óí æï ïõ ìëâ æåì, îëè ïè á âåñ íïæ ïî ìå þëþì ïàï -

ìò ìò èïî à äå.

îë ãëî èò òé ùå âï ìï ìóî âå äò øå æå ãò?

óùò íï îåì ñëâ äò ìï – ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë âï íò àå -

èòì ìå îò ë çó äë þòà. ïè ã âï îò àå èï øå òû äå þï òñëì ìòê â æò -

äò, æï éóð âï, èêâäå äë þï, ãëä ãë àï... æï åìå íò óí æï èë -

óàõ îë àïâ æï ÿå îò äïæ, æåê äï èï úò òì ãï îå øå.

ìòüñ âïû âò îë þòà, óþ îï äë å þòà, èëê âå àòà ñâå äïô îò ìï,

îï ìïú øå òû äå þï åùë æëì „äò üå îï üó îï“.

ðîë çï óí æï òñëì óþ îï äë æï íï àå äò. óçïî èï çï îò ïç -

îëþ îò âò æï, îïú èàï âï îòï, óçïî èï çï îò æïü âòî à âï

ãîûíë þò ìï ïî ãï ï ÿï ÿï íåþì ìõï ðïì õóðì, ùò êò þò êëì, ÷õï îó -

íïì. ïóúò äå þå äòï, îëè ïé æ ãåì ãîûíë þï. æò ïõ, ãîûíë þï óí -

æï æïþ îóí æåì, æï ï èïî úõëì æîë òì êëí ü îë äò, øå ôï ìå þï -

àï úâï äå þï æë þï. èõë äëæ ïè ðò îë þòà ïîòì øå ìïû äå þå äò

ïé æ ãë èï ìò úëúõ äò ìï.

ðîë çï óí æï òñëì óþ îï äë æï íï àå äò ãïæ èë úå èï ìï ìò -

úëúõ äëæ èíòø â íå äë âï íò ìï. èëàõ îë þï øò øå üï íòä óí æï

òá íåì, ÷ï ò íåî ãëì æå üï äå þò – ó÷ âå ó äëæ ïõï äò æïù â îò -

äå þï íò, ïõ äå þó îò ïé ùå îò äë þï íò. àï âòì àï âïæ ìò ïõ äå,

ìòì ùë îå, ìò çóì üå ïè ùâîòä èï íå þò ìï ãï ò ûó äåþì åî ù èó íë

èë íïàõ îëþì, ñë âå äò âå æï íïî ÷åíì, ïîï îë ãëîú òí ôëî èï -

úò ïì, ïîï èåæ îë ãëîú ãó äòì éòï ÿîò äë þïì. èïã îïè èï àò

îë äò ãï úò äå þòà æò æòï ïõïä ðîë çï øò. åì ñë âåä à âòì ïîòì

æå üï äò-ìòè þë äë, æå üï äò-íò øï íò, èàå äò èëàõ îë þï îëè

ãï æï¸ ñïâì ìõâï ðäïí øò æï ãïû äåâì „áâå üåáìüì“, îë èå äòú

åè ìï õó îå þï ïâ üë îòì íå þïì æï ùïî èë ïæ ãåíì èõïü â îó äò ãï -

æïùñ âå üòì, èõïü â îó äò èå àë æòì èíòø â íå äë âïí åäå èåíüì.

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ ìïá èòì èíòø â íå äë âï íò èõï îåï

íï êïî íï õå âò èõïü âïî àï ãïí. ãë ãå íò „íë ï íë ï øò“ ùåîì: àó êò

õå èùâï íå ôå îò ìïæ ãå÷ âå íå þïà – ïòéåà ñâå äï çå ìï ó êå àå -

ìë èùâï íå ìï éå þï âò æï õï üåà. àáâåí ïî øåú æå þòà. àáâåí

óê âå èò ï ãå íòà. àáâåí óê âå ãï æïùñ âò üå àë. ïá äï ðï îï êòï

üë íòì ìòù èòí æå çå. ðîë çïì àïí èò èïî àå þï øò åì ìï êòàõò ãï -

æï òÿ îå þï ñë âå äò âå çåæ èå üòì ãïí æåâ íòà ïîï èïî üë ïé ùå -

îò äë þï øò (äóî öò íï öï õò æï ï.ø.), ïîï èåæ „íï õå âïî üë íå -

þòì“ èàå äò ÷åí ÷ëì èëê âå àò àïú – ôìò áë äë ãò òì ãï èë õïü -

âï øò; ïîï èïî üë çåæ ìïî àïâ ìï õåä àï ìòè ø îï äå ìï æï åî àï -

æåî àë þï øò, ïîï èåæ èëàõ îë þòì àavad êëè ðë çò úò ï øò, ìï -

æïú èîï âï äò îïè èìõâåî ð äïæ åùò îå þï üë íå þòì ïè ìòù èòí -

æåì. ñâå äï íï ò îò ìõâï ãï æïùñ âå üò äå þï ãâï øë îåþì úõëâ îå -

þò ìå óä ìò èïî à äåì.

êë äò èó îò èëàõ îë þå þò – åìïï úæï, æï ï ñå íë æï ãï æïÿ -

îï îï éïú èíòø â íå äë âï íò çíå ëþ îò âò ìï êòàõå þò æîë ò ìï, ìï -

êòàõå þò, îëè äå þòú óþ îï äëæ øå óû äå þå äòï ãï æï òÿ îïì

ìõâï èï ìï äï çå. 

ìï êòàõò ïæï èò ï íò ìï æï ìïè ñï îëì øåõ âåæ îò ìï, ïæï èò ï íòì

þîûë äï ìï õåä è ùò ôë èïí áï íïì àïí, ìò èïî à äå ïè þîûë äò ìï,

þîûë äï ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì, þîûë äï øåí øò æï øåíì ãï -

îåà. øå òû äå þï àó ïîï ïá üò ó îò çå ãïâ äå íï øåíì þåæ çå, ìï -

õåä è ùò ôë èïí áï íòì êþò äï íå þò, þë îë üå þòì êþò äï íå þò îëè

ôáâï âåí, òäó çë îó äë þï æï ìòè ûò èå òèå æò ìï. øå ìïû äåþ äë -

þï òèò ìï, îëè æï åñ î æ íë ìõâï ûï äåþì, âòæ îå òèå æòï.

ïâ üë îò ïí ã îåâì ìïçé â îåþì ôëî èï ìï æï øò íï ïîìì øë -

îòì, óô îë ìùë îïæ, ãïí ì õ âï âå þï ïî åì èòì. ïâ üëîì ¸ãë íòï,

îëè èíòø â íå äë þï àå èò ìï àï âïæ êïî íï õëþì ãïî ê âå óä èõïü -

â îóä ðîòí úò ðåþì. „êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ àå èï ãï èë ìï -

âïäì âåî ðë ó äëþì ÷âå ó äåþ îòâ èëàõ îë þåþ øò. ïè ã âï îò

èëàõ îë þå þò – àå èòì ãï ó õïè ìå þïï. èïã îïè èå èó ï îòì íïú â -

äïæ „êë äò èó îò èëàõ îë þå þò“ ãâàï âï çëþì ïõïä ðîë çïì,

úëúõï äò úõëâ îå þòì ðîë çïì, îë èå äòú òèïâ æ îë ó äïæ –

ãïî æïá è íò äò ìò íïè æ âò äåï, ãïî æïá è íò äò æë êó èåí üò. 

åã îåà ùë æå þó äò àå èï äï ãå îò ìï – åì ûïä çå æò æò àå -

èïï, ìï æïú æï å üå âï ïìò òìå àò èùå îï äò, îë ãë îò úïï ìëä ýå -

íò úò íò, õó àò òìå àò èùå îï äò, îë ãë îò úïï äåâ üëä ì üëò.

æï âòù îëæ ïîï âòí òá íå þï. 

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ ïâ üë îò úæò äëþì æï ïè ü êò úëì,

îëè èùåî äò ìïà âòì èàï âï îòï øå íïî ÷ó íå þï úëúõï äò ìó äò ìï.

êëè ðë çò úò ó îò èàäò ï íë þï – ïî ú àó èúò îå éòî ìå þïï

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò ìï“. ïè êîå þóä øò øå òû äå þï øåú âï -

äë æï ãï æï ï ïæ ãò äë èõë äëæ çë ãò åî àò èëàõ îë þï, õë äë

èàï âï îò, ìïñ î æå íò èëàõ îë þå þò àïâ àï âò ïíà ïæ ãòä çå óí -

æï òæ ã íåí. ñâå äïè, âòíú êò ùï ò êòàõï „êë äò èó îò èëàõ îë -

þå þò“ èàäò ïí ùòã íïæ æï ïîï úïä êå óä èëàõ îë þå þïæ – ïé -

íòø íï æò æò, óû äò å îå ìò øàï þåÿ æò äå þï. ïèïì ïè þëþì ñâå äï

èêòàõ âå äò. åì ïòõ ì íå þï øåî ÷å âòì ïîï øåè àõ âå âò àë þòà, êëè -

ðë çò úò ò ìïæ èò ìï ãóä æï ãó äë ñó îïæéå þòà... 

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò“ – åìïï ïæï èò ïí àï áúå âï øò

ïõïä ôìò áë äë ãò óî êï íëí çë èò å îå þï àï ãï èë õïü âï ïõïä

ðò îë þåþ øò (î÷å þò ïí àó ïîï òìò íò ïæï èò ï íå þïæ? ìïæ ïîòì

ìïçé âï îò ïæï èò ïí ìï æï ðò îóüñâì øë îòì?)...

åì êï íëí çë èò å îå þï íò – ïõï äòï, ïõï äò, èò ó õå æï âïæ

óçïî èï çï îò äò üå îï üó îò ìï úò õå åþ ìï æï üó ìï éåþ çå. ïèòà

êò æåâ åî àõåä æïì üóî æå þï ûï äï ïõï äò ðîë çò ìï, èò ìò
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ïóúò äåþ äë þï. æë êó èåí üòì æïû äå âï æï èë êò æå þó äòï, îï

àáèï óí æï, üï äïí ü çå, èïã îïè èëàõëâ íò äå þï íò üï äïí üòì

èò èïîT, æï óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èïî àå þó äò èõîò æïí, äï ãå -

îòì àå èï øò ûïä çå èï éï äòï. 

åì ôìò áë äë ãò ó îò êï íëí çë èò å îå þï íò øå óá úå âï æòï,

òìå âå îë ãëîú III æï IV õï îòì õòì èë ñò íó äë þï. ïâ üë îò

àâäòì, îëè äï ãå îò óïî ñë ôò àò ãï èëú æò äå þïï ïæï èò ï íò -

ìïà âòì – óïî ñë ôò àò ðòî âå äò ùó àò æïí óêï íïì ê íå äïè æå,

æï íï íëþì, îëè òûó äå þó äòï ìï êó àï îò ûï äå þò èò èïî àëì

ìùë îåæ ïè èï ìï äòì æï ìïû äå âïæ. 

ïâ üëîì ïàïì öåî, èò äò ëí öåî óêòàõïâì ñë ôòä üó ìïé -

àïà âòì – ñë ôò äï àó ïîï èïà úõëâ îå þï øò àóí æïú åî àò

æéå, îë úï ïî ãï óõ ìå íå þò ïà äï ãå îò. ðï ìó õò åî à íï ò îò òñë

– ïîï, ïìå àò æéå èïà úõëâ îå þï øò ïî ñë ôò äï. 

èï éï äò ãë íåþ îò âò êóä üó îòì ïæï èò ï íå þòú êò, äï ãåî øò

íïè ñëô íò – àó êò ïî ãïì îå ìò äïí æï øåè àõ âå âòà ãï æïî ÷å íò -

äïí – úæò äëþ æ íåí ïéå èïî àïà þï îò å îò õóè îë þò ìï, ïíåê -

æë üò ìï; þï îò å îò, îë èå äòú ãï óô î àõòä æå þë æï èïà ìóä ìï

æï ãë íå þïì. èïã îïè äï ãåî èï òìò íòú èë ïüñóï. èïí åì ïæï èò ï -

íå þò ãï æï ïá úòï ðîòí úò ðó äò óð îòí úò ðë þòì èáï æï ãåþ äå þïæ

æï èï àò úëæ íòì óçïî èï çï îò êóä üó îï ìïã íïæ åè ìï õó îå þë -

æï ìï øò íïë ãë íåþ îòâ ãïî àë þïì, ãë íå þòì ãòè íïì üò êïì.

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ ïíï äò çò àï âïæ óïíï äò çë -

þïï. ïá ãï èëñ âï íòä ïîò ïí ïæï èò ï íå þò þò ëã îï ôò òì ãï îå øå,

ùïî ìó äòì ãï îå øå, èë èïâ äòì ãï îå øå, ãï èëñ âï íòä ïîò ïí èï -

àò ïù è ñëì èë èåí ü øò – îë èå äò ïù è ñë ìò, èõå úó îòì àó ïæï -

èò ï íó îò ìï? æï âòì óô îë èë åî ãå þï èï ìï äï – èõå úåþì, ðò -

îóüñ âåþì àó ïæï èò ï íåþì?

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò“ – åìïï þå æò ùï èå þóä àï, îëè -

äå þòú ïî ñë ôò äïí æï ïîú ãïè õ æï îïí ãèò îå þò.

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ – ïìå ¸ãë íòï ïâ üëîì – ïîï -

ôå îòï, îïú ïî òá íå þï ûäå âï þë îë üå þò ìï, çå ò èò ìò êå àò ìï. 

ìõâï îïè îëè èòí æë æåì – ìîó äò ïæ ìõâï êò äëì æï ìõâï ìï -

éå þï âåþì âò ðë âò æò, òèï âå èõïü â îó äò ðîòí úò ðòì ãï èë ñå íå þòà. 

ìï êó àï îò ìòì õ äò – ïò, îïè øå ï æó éï þï „êë äò èó îò

èëàõ îë þå þòì“ ôîï çå þò... èåõ ìò å îå þïè øå èë ò íï õï ïàï ìë þòà

ìò ó ýå üó îò âï îò ïí üò ðï ìó õò ìï æï èå òì éï æïè î ÷å íòï, îëè

ïèë âïî ÷òë øå ìï ôå îò æï ãï æï âïà îòë áï éïä æ çå. ãï íï ìï ò -

èò ìëæ, îëè ïé â ùå îë îï éïú, ïîï èåæ òèò üëè, îëè ãïâ úå ðï -

ìó õò. èå ïé ùå îò äë þò ìïà âòì ïîï èúï äòï.

„êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ åî àò ìüîò áë íò, åî àò ôîï -

çïú êò ïî ïî ìå þëþì – „äò üå îï üó îó äò“ îëè òñëì... 

ñâå äï ãïí èå ë îå þï íò, ñâå äï ùïú æë èï íò, îï ìïú èêòàõ âå -

äå þò èìïñ âå æó îëþ æ íåí – øåè àõ âå âòà, æï ó æåâ îë þòà àó

ï÷ áï îå þòà îë æò ãï èò êå àå þòï... 

ïè þë þåí, îëè ãïí úõï æå þï óêåà ãï èïõ ìëâ î æå þï, àó êò

èïì øò ëî àëã îï ôò ó äò øåú æë èïï. èïã îïè èõë äëæ åì ïîïï

ãï ìïè î öå äë æï ó æåâ îë þò ìï. 

àï âïæ óüñó ï îë þï, ðòî âå äï æë þï èë òàõëâì ïè ã âïî

øåú æë èåþì.

ìüåî íòì „ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï“ ùñæå þï øóï

ôîï çï çå æï ïèïì ïîï âòí ïî òùó íåþì.

èïø îï üëè éïï, îëè èëàõ îë þï øò „îë ãëî òùñå þë æï åì“

ñâå äï èêòàõ âå äò àï âò ìò õå äòà óèï üåþì, ïì ùë îåþì ÷åèì

æï óè àïâ îå þåä ôîï çïì: „÷âåí öåî êò æåâ âèó...“

æï îë ãëî óí æï òþ î ûë äë ìüò äòì à âòì, ïê î ûï äë ïâ üë -

îò ìå ó äò óô äå þï?

ìò íë íò èå þòì, çèíåþ-ìò íë íò èå þòì æï ìò íë íòè-ïî ìå þò àò

ìï õå äå þòì ãï èë ñå íå þï åè ìï õó îå þï òèï âå ëî èïã èò çïíì –

èàï âï îòì õïç ãïì èïì æï èó ìò êï äó îë þòì, þãå îò àò ìïñ î æå -

íòì, òí üë íï úò òì øåá è íïì. 

îë æå ìïú ëîï üë îò ìòüñ âïì ùïî èëà á âïèì – ïõï äò

ôîï çï òþï æå þï üâòí øò, ìï íïè åíòì ùâåî çå èë ãïæ ãå þò ïí ìò -

íë íò èå þò.

ó÷ âå ó äëæ èíòø â íå äë âï íòï ðòî âå äò âï îò ïí üòì øå íïî -

÷ó íå þï. æï óø âå þå äòï ìùë îå þï. óè öë þå ìòï æï å äë æë

ãîûíë þòì ïõïä ïé çå âå þïì æï õå äïõ äï æï ùå îë èëàõ îë þï

ðòî âå äò âï îò ïí üòì ñâå äï óô äå þòà.

ñâå äïè, âòíú ùåîì äåá ìåþì, òúòì, îëè ðòî âå äò âï îò ïí -

üò – ñâå äï çå ãóä ù î ôå äòï, óøó ï äë, æï ÷áï îëþì ãï èëà -

á âïì ñâå äï çå èàï âï îò. øåè æ ãë èò ãï øï äï øò íå þï – ìùë îå þï

(ìõâï æïì õ âï èíòø â íå äë þòà) – åìïï êëí ü îë äò, ïç îòì ûï -

äï æë þï ãîûíë þï çå, ïç îòì ÷ï îå âï. èå øå èòû äòï íå þòì èò å îò

æò æò îó ìò ðë å üòì äåá ìòì 12-16 ìüîò áëí øò ãï èë âòú íë, àó

îë èå äò ìüîë ôòï ðòî âå äï æò...

ïò, ïè ðîë çòì à âò ìïú, ðò îë þò àïæ „ïõïäì“ îëè âó ùë -

æåþà, ó÷ âå ó äëæ èíòø â íå äë âï íòï ðòî âå äò âï îò ïí üòì òé -

þï äò...

òüñ âò ïí: ñë âå äò âå åì ïîïï ìï ÿò îë øàï ãë íå þò ìïà âòì,

ãïþ î ùñò íå þò ìïà âò ìë.

ïâ üë îò ðï ìó õëþì: ãïþ î ùñò íå þï èëã âåâ äò íå þï èõë äëæ

óìï àóë äë æò íòì, æï ûï þó äò èó øï ë þòì, ûò å þòì, ûï õò äòì

øåè æåã.

éèåî àò èó æïè æò æò þï üï äò ë íå þòì èõï îå çåï. ïìåï íï -

ðë äå ë íòì èò õåæ âòà. ðë å çò òì åì æò æò þï üï äò ë íå þò èùñëþ -

î øò æãå þò ïí æï èïî øòà æï æò ïí, ìùïâ äë þåí ìîë äïì ìï ôïî -

øò, ìòé î èå øò.

õå äë âï íò èó øï ëþì èó æïè, èï ìï äòì ãï æï èó øï âå þï èòè æò -

íï îå ëþì ñë âåä à âòì, ãï èóæ èå þòà. ãï èëþ î ùñò íå þï – åìïï

øå æå ãò ïè èóæ èò âò èó øï ë þò ìï.

õå äëâ íå þï øò, îï ìïê âòî âå äòï, ïîòì ìï ò æóè äë å þï íò. åìïï

– üï äïí üòì ìï ò æóè äë å þï íò. ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò.

÷å èò íå þòì èò å îò èëàõ îë þòì ìùë îå þï, „ãï øï äï øò íå þï“

ó÷ âå ó äëæ ûíå äòï, îï èå àó èë å ðë âå þï ãïí ìï êóà îå þó äò,

ìüò äó îò ïèë úï íå þò. 

ëæ íïâ, ìóä ëæ íïâ øå ïì ùë îåþ æï òî é âå âï ûï äï óüñó ï -

îë þò ìï, ðòî âå äï æë þò ìï...

ìùë îòï àó ïîï, îëè ïõï äò ðîë çï åñ î æ íë þï ïõïä èï ìï -

äïì æï ïè èï ìï äòà ïîòì ûäò å îò?

îï àáèï óí æï, „êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ ïî ãâõâæå þï ùò êò -

þò êë íò. ïâ üë îò ôòá îëþì, àóè úï øå ìïû äëï úæå þï, îëè ìïá èå

èïî üë ë æåí èï ìï äï øò îë æòï æï òè æå íï æïú èï ìï äï øò îë æòï...

ïâ üëîì ïáâì èëàõ îë þï „öâï îò“ – åìïï åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë èëàõ îë þï àï ãïí àï âò ìò êëè ðë çò úò ó îò æïì îó äå -

þó äë þòà, ïî ìòà, ãï èëè ìïõ âå äë þòà. „öâïî øò“ ïîï âò àï îò

äï ãå îò ïî ÿï ÿï íåþì, èïã îïè ïõï äò ðîë çòì ðîòí úò ðå þò æï -

úó äòï æï èëàõ îë þï, âãë íåþ, óîò ãë ïî ãï èë ìó äï.

îï üëè äï ãå îòì àå èï? äï ãå îòì àå èï èò ìò ôïî àë ãïí -

èïî üå þòà, èò ìò ðîòí úò ðó äò ãï ãå þòà – åì ïîòì ûò îò àï æò,

èàï âï îò ìï êòàõò ÷âå íò æîë ò ìï. ãï íï ïæï èò ï íòì ãï íïæ ãó îå -

þï ìï õåä è ùò ôëì èå ë õå þòà – ïîïï èàï âï îò ìï êòàõò ÷âå íò

æîë ò ìï, ÷âå íò èë îï äò ìï, ìï êòàõò, îë èå äòú ñë âå äò ëöï -

õòì ôìò áë äë ãò ï øò øåÿ îò äï? åì ìï êòàõò þåâ îïæ èíòø â íå -

äë âï íòï, âòæ îå ëèòì àå èï. ëèò, îï éïú ïç îòà, ôìò áë äë -

ãò ó îò êï èóô äò ï ýòì îëäì àï èï øëþì (òì üë îòï ãâï óùñåþì,

îëè ëèòì æîëì üò îï íò æï õïä õò åî à èï íåàì óïõ äëâ æå þò -

ïí). ëèòì ìüï üòì üò êòà, ñâå äï íï ò îò öó îòì ìüï üòì üò êòà

äï èë þåí „äï ãå îòì àå èòì“ èò÷ á èïä âïì.

îë æå ìïú èå êòàõå þò ïí, îïì ùå îë, âðï ìó õëþ: èå èë ãë íå -

þåþì ïîï âùåî, „êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò“ ïîï âò àï îò èë ãë -

íå þï íò ïîïï. èå ïîú èëàõ îë þåþì âùåî – óô îë ìùë îïæ,

âúæò äëþ èëàõ îë þï êò ïî æïâ ùå îë, ïîï èåæ òì, îïú ïî òá -

íå þï äò üå îï üó îï.

æë êó èåí üòì ðîë çï êò ïîï, ïîï èåæ ðîë çï, æë êó èåí üò -

âòà ãï èë üïí öó äò. 

îó ìó äò æïí àïî ã è íï

ÀÏ ÈÏÇ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒÄ ÈÏ
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_ ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ òâ æò àò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò

îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ êëì üï âï, ÿïâ ÿï âï ûå,

øïî üï âï, îó ìåà àïí ùïî èë å -

þó äò ëîò âå ëèòì ãèò îå þò,

ðïü îò ïî áò ilia meore.

êò æå _ æï âò àò, îë èåä -

èïú òðë âï àï âò ìò îå ï äó îò

ãë äò ï àò æï ìï èïî úõåþ äïæ... 

æëí êò õë üò, îë èåä èïú

âå îïô îòà òðë âï æï ìï èïî -

úõå þå äò ãë äò ï àò æï òäó -

çò åþì øå åþ î ûë äï.

æï þë äëì ãó äò âå îò, îë èåä èïú øåû äë ëîò âå èõï îåì

ïé èë ÷å íò äò ñë.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

_ úõîï ûèï õåî õå ó äò ûòì æå æï, îëè äòì ìï õå äò ìïè ùó -

õï îëæ òì üë îò ïì ïî øå èë ó íï õïâì.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ àëî é âï, òïêë þò, ãîò ãë äò, àï èï îò, åîåê äå, äå âï íò,

íò íë, áå àå âï íò, èï îò ï èò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ampartavnobas. roca imdenad suleli xar, rom

Tavi yvelaze Wkviani ggonia!

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ìåî ãë ëî öë íò êò ûå æï èòì ïá øë þò äò æï ïé ç î æò äò

øâò äå þò, îëè eäTaú ìï áïî à âå äëì êå àòä æéå ë þï àï âò ìò

ðò îï æò êëè ôëî üò ìï æï ïí ãï îå þòì òáòà âåî ùïî èë óæ ãå íò -

ïà...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ëèò _ àó êò òì ãïî æó âï äòï _ óí æï èë õ æåì... èïã îïè

ïè ëè øò ðòî âåä îòã øò òì óí æï òþ î ûë æåì æï òþ î ûë æåì îå ï -

äó îïæ, âòíú ëèò ãï èë ïúõï æï...

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï é-

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà? 

_ ìïþ ÿë Tï êïâ øò îòì æïø äï,  øå àïí õ èå þï åê äå ìò ï ìï æï

ìï õåä è ùò ôëì øë îòì...

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ôîå íòì íò ÿò, ôîå íòì æï ïîï ãïô îå íòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ îë úï ïèòì à âòì âòá íå þò èçïæ æï îë úï èå úë æò íå þï,

îëè èçïæ âïî.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïî âò úò, îï òá íå þï õâïä.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí? 

_ ìò üó ï úò ïì, èë üò âï úò ïì æï æîëì ãï ï÷ íòï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ åî àõåä èå ó ôå åäò ìåè èòàõ îï åì ìòüñ âå þò þòþ äò ò -

æïí _ òñï âòà þîûåí íò âò àïî úï ãâåä íò æï óèïí êë íò âò Tïî -

úï ÷âòä íò.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåb -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï? 

_ èøë þåäì æò æò õíòì ãïí øë îå þòì èå îå îëè õâæå þò,

îïì ïè þëþ æï îïì ïêå àåþ? åì áèå æå þå þò õëè èõë äëæ èë -

íïü îå þï sa æï æòæ ìòñ âï îóä çåï æï ôóû íå þó äò æï ïîï íï òî

ùò íïì ùïî ãåã èïì ïî åôóû íå þï. ùïî èë òæ ãò íåà, éèåîàì îë -

úï õâæå þò, òá òè æå íò èë íïü îå þï æï ìòñ âï îó äòï, îï ò èåì

àáèïì ïç îò ïáâì?
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï øå íò ïîï âòì åì èòì æï îë úï ïîú øåí ãåì èòì âòí èå ìò.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì? 

_ òá ìï æïú âúõëâ îëþ.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë úï ïî ãå øò íòï õâï äòí æå äò æéòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ àë äòï öë íï àïí äò âòí ã ì üë íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ãîò ãëä õïí û àå äò æï ïé þó éï ïàï þï ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ãëòï, âï îï çò, ôò îëì èï íò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò? 

_ þï õò, ¸ïíì úòè èå îò, äï éò ûå... ûï äò ïí þåâ îòï.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ æéeò ìïà âòì åìïï æîë òì øåã î û íå þï _ ïíó îë úï òúò, îë -

æòì óí æï àáâï ìï ÿò îë ìòüñ âå þò, îë èå äòú ìïá èåì ãï ï êå àåþì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ìï êó àï îò àï âòì æï ãï îå èëì ìùë îïæ øå ôï ìå þïì. 

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìï èïî à äò ï íë þï. ìï èïî à äò ï íë þï, îë èå äòú õøò îïæ

êï íë íòì ìï ðò îòì ðò îë úïï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ÷å èò ìïá èòì êå àå þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ñâå äï âò ìïú èòí æï âãïâ æå ïéïî ïîò ïí, öåîöå îë þòà

ïîñëô íïì ïî âãåã èïâ.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìïè ùó õï îëæ, âïî ïîï êë èó íò êï þå äó îò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìò èïî à äåì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò? 

_ ïîï êë èó íò êï þå äó îë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ïèòì ãïè õå äï ïî éòîì _ ïæ âò äò ìï èïî àï âò ãïâ õ æå -

þò, ïíó øå òû äå þï òäó çòï îå ï äë þïæ èë èï÷ âå íëí...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï? 

_ ïîú ïèòì ãïè õå äï éòîì _ ïæ âò äò æï ìï èïî úõå þå äò

ãïâ õ æå þò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà? 

_ ìïèa î à äò ï íò, ûäò å îò, éòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ øòí æòì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò? 

_ þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þò?

_ öë ò ìò, öë íï àïí ìâòô üò, þï ìòä èå äò áòø âò äò, îë þï -

áò ûå, æëì üë åâ ì êò, ÷å õë âò, ëàïî ÷õå ò ûå... þåâ îòï êò æåâ.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãîï íå äò, âï ýï, æïí üå, ÿïí üó îòï.
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à âå äë øò úõëâ îëþ, åì ïî ïîòì àï íï èåæ îë âå áâå ñï íï. èò ìò

àõîë þòì ìüò äò èòì üò êïï. ïè èòì üò êóî ìï þóî âåäì àó ãï -

ùåâ, ïé à á èóä áâå ñï íïì æï ò íï õïâ, òè áâå ñï íïì, îë èåä øò

úõëâ îå þï ìïú íïü îëþ æï æò æò ðë äò üò êë ìò ëàïî ÷õå ò ûå.

ïîï þó íåþ îò âò, ìïì ùï ó äåþ îò âò àâï äòà æï íï õóä æï ãï ìï ë -

úï îò ôå îå þòà æï õï üóä ãèò îåþì êïí àò å äïæ øå õå æïâ, ñâå -

äïì àïâ àï âò ìò âíå þå þòà æï ò íï õïâ. ûï äò ïí ûíå äòï ëàïî ÷õå -

ò ûòì, îë ãëîú èùåî äòì, èë ïç îëâ íòì, æò æò ôò äë ìë ôë ìòì

ãï ãå þï. òèò üëè îëè èò ìò ãï ãå þï ìõâï íï òî ãï íïà äå þïì èë -

òàõëâì, ïá ïî ïîòì ìï ó þï îò ëæåí þòþ äò òì, èò àë ìòì, ôò äë -

ìë ôò òì, äò üå îï üó îòì éîèï úëæ íï çå. ïá àïí æï ñë äò äò íò -

ÿòú ïîòì ìï ÿò îë. èò ìò ãï ãå þï ûï äò ïí îàó äòï, èïã îïè ìï èï -

ãò å îëæ – åíò àóà á èå äò ìò ï èëâ íå þòì èëè ã â îå äò. ìõâï ìï -

áïî à âå äëì èêâòæ îò õæå þò. åì åî àå óä àï õâåæ îòï.

* * *

àåà îò áïà áï àï àèï, ãïè ÿë äò èçå îï, ëæ íïâ éò èò äò ï íò.

éò èòä øò òèï äå þï ôõò çå äò àâï äò, îë èåä ìïú ïîï âòí æï

ïîï ôå îò î÷å þï ñó îïæéå þòì èòé èï, åì ïä þïà „ïàï ìïî ùò âò ï -

íò“ êò ïîï(àï èïç ÷õåí êåäì îëè æï âå ìåì õë), èàåä ïî ùòâ àï

èëæ ã èòì èçå îïï. åì éò èò äò èõë äëæ êå àò äò èë õó úòì éò èò -

äò ïî ïîòì. ïè éò èòäì þåâ îò ìï ò æóè äëï ïèë ôï îå þó äò. èò -

ìò àâï äå þò, ãï èë õåæ âï, éò èò äò èò ìò ìüò äò âò àïï. àòà áë

åî àò øå õåæ âòà èïî üò âò, ïæ âò äïæ èò ìïõ âåæ îò æï ãï ìï ãå þò,

èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ éîèï, øå óú íë þå äò, èîï âïä ø îò ï íò.

øîå å þòì ïé èë ÷å íï êò àâòà èêòàõ âåä çåï æï èë êò æå þó äò.

îïú óô îë íò ÿò å îòï èêòàõ âå äò, ãë íå þï ãïõ ì íò äò æï ãï íïà -

ãò ëî ãò ìë ìò ïø âò äò

ÈÅ Ï ÀÅ ÌÏÎ ÀÓ ÄÒ
ðòî âå äò, èå ë îå, èå ìï èå... âòà â äò ìï ôå õó îåþì. àïí èòâ -

æò âïîà, àïí âòà â äò. 

– äòô üò ïî èó øï ëþì, îï æï å èïî àï? – ùó ùó íåþì ïõ -

äë ó îò. 

– ïä þïà óí æï ãï ôó ÿå þó äò ñë, – ÷ï âò äï ðï îï êå.

_ îïì íòø íïâì `óí æï ãï ôó ÿå þó äò ñë~, – ãïê âòî âå þòà

øå èëè õå æï æï àëè. 

– ïá îëè èë âå æòà, òèò üëè ãï ôóÿ æï. ïìå òíå þï äòô ü -

èï. äòô ü ìïú ìó äò óæ ãòï æï îï éïú-îï éï úåþì åãåú ãåã -

èïâì èïø... æòæ ïæï èò ïí àïí äòô üòà ïì â äï âòì ãï ó ãòï. 

– âåî ãï âò ãå, îï ìó äò óæ ãòï. ïí äòô ü èï îï óí æï æï -

ãåã èëì. – èõîå þò ïò÷å ÷ï. 

èòâ æò âïîà, èòâ ñ âå þòà êò þåì. ãçï æïã çï èò úëúõ ä æå þï

„êå òì îòì“ ãèò îå þò. àï âïí êï îï áïî àó äòì ìóî íå äò üîò ï -

äåþì ìï æïî þï çë øò. àòà áë çë ìò èåì åíòì üï ûïî øò øåâ æò -

âïîà, ìï æïú æò æò áó îó èò ãâå äë æå þï. òìå àò øåã î û íå þï

èïáâì, úïì øåæ ã èóä êò þòì ìï ôå õó îåþì âò üë âåþà óêïí. ôå -

õòà óí æï ïâò æåà èå ï àå ìïî àóä çå, ôå õòà óí æï ïâïé ùò ëà

àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îòì äå ãåí æïì àïí, îë èåä èïú áïî -

àó äò ìòüñ âï êïç èó äò èùåî äë þòì ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå ñâå -

äï çå óô îë èå üïæ ãï õåæ íï áïî àó äò åíï, ñâå äï çå óô îë èå -

üïæ æï ãå øï áïî àó äò ìòüñ âï. ðòî âå äò, èå ë îå, èå ìï èå, èå -

ëàõå, èå õó àå... èòâ æò âïîà æï ïìå èãë íòï, ñâå äï ìïî àóäì

àï âò ìò ìï õå äò ̧ áâòï: èå ÷å ÷ò, ãï èëúõï æå þïò, âå íå úò ó îò ÿï éò,

ïé èïîà-æïé èïî àò, êâåî íï áò, ÷å èò ìï âï íåú ïùå îòï åîà-åîà

ìïî àóäì, ñâå äï íï ùïî èë å þòì ìï õåä ùë æå þï, þó íåþ îò âòï,

âåî åüå âï. åã îå úï àïè þ öå íò ãï èë âò æë æï, úï àïè þ öåí çå êò

úõëâ îëþì ëàïî ÷õå ò ûå, îë èåä ìïú èå æï æï àë ïõ äë ó îò

óí æï øåâ õ â æåà ìóä èúò îå õïí øò æï „÷å èò ìëô äòì åüò ó æå -

þòì“ ïâ üëî àïí øåõ âåæ îï ìï èó æï èëæ ÷ïî ÷å þï èåõ ìò å îå þï øò,

èò ìò ãï úòì ê îëâ íå þó äò ìï õå, æîë-ýïè àïí ÿò æòä øò ãï èïî ö -

âå þó äò øå èëá èå æòì èòì üò êó îò ãï èë õåæ âï ìï èó æï èëæ øå -

èëî ÷å þï õìëâ íïì. èï íïè æå ïõ äëì ïî èñïâ æï íï íï õò. ùï êòàõ -

âòà êò þåâ îò îïè èáëí æï ùï êòàõó äò. îë ãëîú ïõïä ãïç î æï

èùå îï äò... ãï ë úå þó äò? ïä þïà óô îë ìõâï ìòüñ âï èë óõ æå -

þë æï (âåî èï ãëí æå þï) æïâ î ÷å íòä âïî èò ìò èùåî äó îò ëì üï -

üë þòà. èò ìò èùåî äó îò õåî õå þòà. þå äåü îòì üò, îë èåä èïú

áïî àó äò ìòüñ âòà ìïâ ìå çå æï øå æï óæ ãï áïî à âåä èêòàõ -

âåäì æï æòæ ìï ò æóè äë å þïì ïçò ï îï àï âò ìò õïä õò. ãï ìï ë úï -

îò àõîë þï... îë æå ìïú èòì íï ùå îåþì êòàõó äëþ, ìõâï ìï áïî -

SarSan goris saxelmwifo saswavlo universitetSi gaimarTa oTar CxeiZisadmi miZRvnili sauniversitetTaSoriso
samecniero konferencia. Tavyriloba Sesavali sityviT gaxsna goris universitetis reqtorma giorgi sosiaSvilma.

sityviT gamovidnen: oTar CxeiZis saxelobis qarTuli enisa da literaturis kabinetis xelmZRvaneli marine gigaSvili-

cercvaZe da stumrebi quTaisidan _ elguja TavberiZe da lia kuxianiZe, agreTve rostom CxeiZe. konferenciis msvlelobaSi

monawileobdnen literatorebi da enaTmecnierebi: amiran arabuli, vianor axalaia, giorgi gogolaSvili, Tamar gogolaZe,

klara elCibegaSvili, nino vaxania, Tamila zviadaZe, eTer TaTaraiZe, ana imnaZe, marina kakaCia, salome kapanaZe, mariam

koberiZe, nana kucia, murad mTvareliZe, nikoloz oTinaSvili, soso sigua, Tamar sidamoniZe, marine turava, nestan fifia,

Tamar yaliCava, qeTevan Sengelia, paata CxeiZe, marine cercvaZe, Tamar woworia, ioseb WumburiZe, gia xoferia. 

kvlevis Tematika sakmaod mravalferovani gaxldaT da moicavda mwerlis romanebs (`boriayi~, `burusi~, `nakrZali~,

`amaRleba~, `Cemi savane~, `artistuli gadatrialeba~, `TeTri daTvi~, `morCili~, `lazerSou~, `italiuri dRiurebi bairo-

nisa~), novelebis cikls `Cemi soflis etiudebi~, piesas `solomon anu msajuli mefisa~, calkeul publicistur Tu lit-

eraturul eseebs, mis stilur-enobriv Taviseburebas, agreTve rostom CxeiZis mxatvrul-dokumentur Txzulebas `ori

mdinaris Sesayarze~ (oTar CxeiZis `Cemi savanis~ Taviseburi variacia-komentarebi). mecnierebma warmoadgines axleburi

da mravalmxriv mniSvnelovani dakvirvebani da mignebani da amitomac maTi moxsenebebi wignadac gamoicema, iseve rogorc

qarTuli literaturis institutsa da Telavis saxelmwifo universitetSi gamarTuli oTar CxeiZisadmi miZRvnili samec-

niero konferenciis masalebi gamoqveynda calke krebulebadac.

amjerad gTavazobT giorgi sosiaSvilis memuarul Canaxats, uaxloes nomerSi ki momavali krebulidan winaswar

gaga cnobT soso siguasa da eTer TaTaraiZis mecnierul narkvevebs. 

giorgi sosiaSvili stumrad oTar CxeiZesTan
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liana eliava

ÎË ÆÒÌ ÈÒÂ ÆÒ ÂÏÎÀ
ÞÏÎ ÌÅ ÄË ÍÏ ØÒ?!

ïî æïâ à èëà, îï âáèíïà, ìåâ æï ìï, èòàõïî, îï èë âóã âï îë àï? 

àó äõò íò ãâòí æï éèîàò ìï ãïí, ÿòî ò úï øå âòùñ íï îë àï. 

øë àï îóì àï âå äò 

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ÍÏ ÙÒ ÄÒ

1.

çïè à îòì åîà ìóì õò ïí æéåì ôò íåà øò èå æï ÷å èò èå óé äå

– îå ò íë êëè ðò ó üåî àïí âòì õå æòà. ÷âå íò ôïî àë ôïí ö îòì

÷ïî ÷ë øò çïè à îòì úëúõï äò ðå ò çï ýò èë ÷ïí æï, áï îò ïî õåâ æï

àëâ äòà æï õóí û äóä íïû âò ìï æï ïî ñòì õòì üë üåþì. ÷âåí êò

àþòä þò íï øò øò äò ôïæ ÷ïú èó äå þò, èòâ ÷å îå þë æòà êëè ðò ó -

üå îòì åê îïíì æï æïâ ìå òî íëþ æòà þïî ìå äë íïì ùïî èë ìï -

õóä áó ÷åþ øò.

ãïí ìï êóà îå þòà èëã âï öï æë âï ïí üë íòë ãï ó æòì ãå íò òà

øåá è íòä èï ïî áò üåá üó îóä èï øå æåâ îåþ èï. ãó å äòì ðïî ê øò

èò ìò ïæ îå ó äò äïí æ øïô üó îò õï çå þòì þó íåþ îò ë þò àï æï

ôå îï æëâ íå þòà æïâ ü ê þòà. ãâò ïí æåä èï ãï ó æòè êò ãïã âï ë úï

óìïì îó äë „Sagrada familia“-ì áâï øò íïê âå àë þòà. øå æï îå -

þòà òïôò ìïì üóè îë Granvia-ú SeviguleT èåü îëì àïí ïõ -

äëì. ïâò ï þò äå àå þò éï æïã â î ÷ï ïìï éå þò. óê âå õèåä àï øóï

çéâòì ðò îïì, èìëô äò ëì óè ø âå íò å îå ìò áï äïá øò îëè ùïî èë -

âòæ ãò íåà àï âò, àþò äò ìò æïí æï èò îå êåì. 

òè æå íò üîï ãå æò òì èë íï ùò äå àó ïîï, èëè ì ù îå èï òí úï

âïî, ïèò üëè ñë âåä à âòì èå øò íòï èë ó äëæ íå äò çï îòì, èòà

óô îë àþò äò ìò æïí, ìï æïú äë ãò íïæ ÷ï âïî æ íò äò æï èå ãó -

äå þï. óúõë õèòì ãï ãë íå þï çå ãó äò øå èò áïí æï. îï õæå þï, ìï -

æïï èëè â äå äò? ïä þïà òìåâ ãï âïî æï àï âòì ìïõ ä øò æï èïî -

üë æï üë âï. îï ïî âò ôòá îå æï ùïî èë âòæ ãò íå. êò æåâ êïî ãò,

øåâ ú æò. óúõë õèòà èë èå ìïä èï æï ãï èë èåú íï ó îï êò íë úåí -

ü îòì æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå áïä þï üë íò:

– ôîï ò þóî ãòì ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âï äòì à âòì

àáâåíì „þçò ï íåàì” òàõë âåí æï àáâå íò òèå ò äò ãâÿòî æå þï,

îå ýò ìëî àïí óí æïà æï êïâ øò îå þï.

øò øòì ïæ ãò äïì óúåþ æï ò ìïæ ãó îï øâå þïè, ãï ë úå þïè àó ìò -

ï èï ñåè. ìï åî àëæ æï èï âòùñ æï ïìå ìï ëú íå þë þïî ìå äë íï. æï ó -

ñëâ íåþ äòâ âó êïî íï õå åäåá ü îë íó äò ôëì üòì èò ìï èïî àò.

– æï å äë æåà, èëê äå õïí øò èò ò éåþà èå ìòöì ôîï ò þóî -

ãò æïí. ãò ìóî âåþà ùïî èï üå þïì!

ïé üï úå þóä èï òè ùïè ì âå îå ò íëì âï õï îå:

äå þó äò, óô îë æï óô îë þåâ îò øîå åõ ì íå þï èòì üåá ì üåþ øò.

÷ï æòì æï ÷ï æòì æïþ äï ãï ìï ë úïî ìòé î èå åþ øò.

ãï âå úï íòà ãë îå äò ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò „þë îò ï ñòì“ ïâ -

üëîì, îë èå äòú èúò îå õïí øò ùï èëæ ãï. èò ìï éå þò ëàï õò æïí ãï -

âò æï æï îïè æå íò èå ùóà øò ùòã íå þï èë òé äò ï âå þó äò óêïí æïþ -

îóí æï. „àåà îò æïà âò“, „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“, „þåî -

èó æòì ìïè êóàõå æò“ – „èï üò ï íå áïî à äò ìïì“ úòê äòì îë èï íå þò

ãâò ìïõ ìëâ îï ïõïä ãïç î æï ïâ üë îåþì. èå îå óô îë æïù â îò äå -

þòà ãï èë ò êòàõï ÷âå íò âò íï ë þï, æï òí üå îåì æï, îï ìï êòàõåþ çå

âèó øï ëþ æòà. åî àò åã òñë, òè øåõ âåæ îòì õòí öïæ îëè æïè î ÷ï

æï æéåè æå ïî èïì âå íåþì. ëàïî ÷õå ò ûòì ìïè ñï îë øò èëõ âåæ îò -

äåþ èï âåî ãï âó þå æåà úëúõïä êäï ìò êëìì ìï èïõ ìëâ îë ùïî ùå -

îï ãï å êå àå þò íï íï ÷ó áïî ùòã íåþ çå. ùòã íå þò ùï èë âò éåà, ëéëíæ

ëàïî ÷õå ò ûòì õåä èë ùå îòì ãï îå øå. èåõ ìò å îå þòì ãïî æï, åî àï -

æåî àò, îï èïú æòæ èùå îïä àïí øåõ âåæ îòì ùï èò øå èë ò íï õï,

ëàïî ÷õå ò ûåì àïí åî àïæ ãï æï éå þó äò ôë üó ìó îï àòï, îë èå -

äòú æéåè æå ïè ø âå íåþì ÷åèì ïî áòâì æï ìò ï èï ñòà èïâ ìåþì, îïæ -

ãï íïú ëàïî ÷õå ò ûåì àïí øåõ âåæ îò äò âïî, èïì àïí äò üå îï üó -

îï çåú èò ìï óþ îòï. „æéåã î ûå äò òñï âò“, þï üë íò ëàï îòì õèï ïõ -

äïú ÷ï èåì èòì ñóî øò, èå ï àå ìïî àó äò æïí ùï èë ñë äò äò õèï.

* * *
óõï îò ïà. ìò ï èòà åâ ìå þïà ãó äò.

– ùï ò êòàõå?

– ùï âò êòàõå, ùï âò êòàõå. îë ãëî òóâå äò îòì ìò çóì üòà

æï ó õï üïâì ñâå äï ôå îò. èå, èå ïéïî èïõ ìëâ æï ÷å èò àï âò ìï

þåâ îò îïè, æîëè àòà áëì ãï èë îåúõï èåõ ìò å îå þòì ìêòâ îò,

ïèïì êò æåâ... åìå çóì üïæ, åìå àïí èòè æåâ îó äïæ. òüñ âò åõ -

äï õæå þï ñâå äï ôå îòë. ìóä àâïä ùòí èòæ ãï íïí. ìó äï, æïè -

äï ãåþ äò ïí-îåá üë îò ï íïæ, ñë ÷ïé èï ãï ìï, ñë ÷ïé. õï îï ó -

äòú àâïä ùòí æï èòæ ãï, ïìå èå ãë íï îë âêòàõó äëþ æò, òá âå

èòæ ãï. úõë íå þó äò. éèåî à èï ãï ï íïà äëì.

– ìóä æå üï äó îïæ, åüñë þï òùåî æï ñâå äï ôåîì, æéò -

ó îåþì ïêå àåþ æï. ïã îë âï, ïã îë âï æï þë äëì ãï èë ïæ ãï. ïþï,

æéò ó îå þòì ùå îï ïîú êò èò ôòá îòï. òìå ïóúò äå þå äòï. ñë -

âå äò æéå òì üë îòïï. þåâ îò òìå àò îï éï úòì ãïõ ìå íå þï èòí -

æï, âòõ ìå íåþ, âòõ ìå íåþ æï âå éïî âòõ ìå íåþ. ïò, ëàïî èï øåû -

äë. ãë îòì ðå æï ãë ãò ó îò ìïì ùïâ äåþ äòì èï üò ï íåï, ïáï-òá

ìòè ùï îåï, õïí æï õïí èï òíú ùï ó ùò ùï êåþì õëä èå. 

– èï ãòì ãï îå øå ïî ãï èë âò æë æï. ìóô îå þò, ìóô îå þò, îåá -

üë îòì àïà þò îå þò, øåõ âåæ îå þò, õï îï ó äòì õï ìò ï àò. çåæ èò -

ùåâ íò àï. úë üï ïæ âò äò åíòà îë òñëì, óô îë êïî ãïæ ãï âò ãåþ -

æòà, îë ãëî ïáâì øå ôï ìå þó äò òì ùäå þò. èïã îïè óú íï ó îïæ

ùåîì, ìò èïî à äå ãòàõ îï, âåîú âò ãåþ, îë ãëî ïáâì æï íï õó äò. 

õå äò æïí õåä øò ãï æï æòì „÷å èò ìï âï íå“, çåæ úõîï êï îïï

ãï èë ìï õó äò. êïæ îå þò âòà óî þåíà àâïä ùòí ëàïî ÷õå ò ûòì

èïõ âò äò àâï äòà æï íï õó äò ìò íïè æ âò äå. ëéëíæ ûíå äò ãï -

ìïî ÷å âòï, ûíå äò – èøëþ äò óî ìïì ùïâ äå þåä çå ãó äïñ îò äò

èùåî äò ìï æï èïì ùïâ äåþ äòì øå ôï ìå þå þò, üêþòä-èùï îå øå -

ôï ìå þå þò. åì èïî üë íëì üïä ãò ò àï æï òá èëé âï ùå äåá üë îå -

þòì àó ïæ èò íòì ü îï úò óä ðåî ìë íï àï èë íïü îå þòà æï ùå îò -

äò ùòã íò ïî ïîòì. ùòãíì êïî ãò èêòàõ âå äò ìÿòî æå þï, èò àóô -

îë ëàïî ÷õå ò ûòì ùòãíì, ãïõ ì íò äò, àïí æï ñë äò äò è÷õîå êå -

äò ãë íå þòì èáë íå æï ãï íïà äå þó äò èêòàõ âå äò.

* * *
æîë õïí æï õïí üò îòì. ïîï, ïî èå÷ âå íå þï. èò ìò áâò àò íò

éï èå ó äò çèï íå þï ïî ïîòì. æï ó èïî úõå þå äò æîë õøò îïæ

æòæ øå èëá èå æåþ àïí îêå íï øò ôïî-õèïä æïñ îò äòï æï ïè

èïîúõì âåî åãó å þï. áïî àó äò ìòüñ âòì ñåä á úå ó äåä èï áó -

îóè èï  èå ï àå ìïî àóä çå éèåî à àïí ÷óî ÷óä øò æï üë âï ìï -

ùóà îë æï æîëì àïí ìïþ î ûëä âå äïæ ìïã ç äïæ æïã âò üë âï

óçïî èï çï îò èåè ê âòæ îå ë þï. 

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï èå ï àå ìïî àó äò.



åíï, îëè ãï ãë íå þï ïî óí æë æï. ÷âå íò þå æò, èò ìò ìò ûóä âò äò

ïî ãï æïì ù â æå íòï îóì êäï ìò êë ìåþì, àë îåè àï ë þå þòì øå íï -

ûå íò þòþ äò ë àå êï ãïã âò íïæ ãóî æå þë æï.

ìï ë èï îò èëá èå æå þòì øåùñ âå üòì àï íï âå, èå æï îå ò íë àþò -

äòì øò ÷ï èëâ ô îòí æòà. ìï ûò íå þåä øò îëè èëâ õ âåæ îò äò ñï -

âòà, ûï äï ó íå þó îïæ óí æï ãïã âåâ äë ìïì üóè îë ëàï õò, ìï -

æïú äï èï îï òù âï. îïú ïî óí æï ôå õïê îå ôòà øåâ ðï îó äò ñï -

âòà ÷âåíì ëàïõ øò, òì èï òíú ùï èë ñëô æï àïâì æï ãâåì îë æï

ãïè ÿëä èçå îïì. ãïí ìï êóà îå þòà ïéò çò ï íåþ æï ÷âå íò îó ìó -

äò ìï ó þï îò. ôò íó îïæ êò ÷âåí èõë äëæ òèïì âå óþ íå þë æòà

åî à èï íåàì, îïú ìõâïì ïî óí æï ãï å ãë.

÷åèì áèïîì åî àï æåî àò ôò íó îò ìòè éå îï ¸áëí æï ï÷å èå -

þó äò æï òèï ìïú òø âò ï àïæ, íï þï õó ìåâì ùï òè éå îåþ æï õëä èå.

åì òñë þïâ ø âë þò æïí ãï èë ñë äò äò „Isanmaa, Inkeri” (“èï èó -

äë, òí êå îò”, ìï ìòñ âï îó äë ìï õå äòï òí ãåî èïí äïí æò òì –

ðï üï îï ôò íó îò ìï õåä è ùò ôë ìò, îë èå äòú øåè æãomSi äå -

íòí ã îï æòì ëä áïæ òá úï). îë ãëî ãï æïì õ âï ôåî æï òãò äï èï -

îïì áâåú íë þò åî øò îó ìóä `œÓ ‰ Ï Ó Ò Í Ó ‚ Ì˚Â ‚Â ̃Â‡~-æ, ïî

âò úò. øå òû äå þï, ÷âå íò îó ìó äò òñë ñâå äïô îòì àï âò æï àï -

âò. åüñë þï, äï èï îïì ïâïæ è ñëô üâòíì ìï åî àëæ æï ï âòùñ æï

÷å èò áèîòì ôò íå äë þï, æïá âå ò àå þó äò ìèå íï êò èë îó ìó äå

ïæï èò ï íòì ãïí íïè éåî ôò íóî ìïú îó ìó äïæ ïéòá âïè æï. åì

åî àï æåî àò îó ìó äò ìòè éå îï ïõ ìëâ æï, îë èå äòú àï âòì

æîë çå òè æå íïæ éîèïæ ÷ï þåÿ æë æï èåõ ìò å îå þï øò, îëè âåîú

âå îï ãóä ëèì, âåîú ìï øò íåä ïâïæ è ñë ôë þïì âåî ùï å øï äï.

òá íåþ ìó äïú ïèå îò êå äò âòî üó ë çò ðò ï íòì üòì – âïí êäò -

þåî íòì ùñï äë þòà, îë èåä èïú èàåä ìïþ ÿë åàì øå ïñ âï îï òãò.  

– ÷åèì ãï ìï ãë íïæ èï òíú íó èéå îòì ïè `œÓ ‰ Ï Ó Ò Í Ó ‚ Ì ̊ Â
‚Â ̃Â‡~-ì! – ãï èë ïúõï æï åîà æéåì, íï áå ò ôï îò îå ò íëì éò -

éò íòà ãï éò çò ï íå þóä èï, äï èï îïè õèï èïé äï. 

îå ò íë âåî èòõ â æï, îï êïâ øò îò ¸áëí æï èïì ïè îó ìóä ìòè -

éå îïì àïí, îï éï èòì ãï èë ÷å íï çå ïõ ìå íåì. èå êò ïâóõ ìå íò èò -

çå çò, èïã îïè ïèòì øåè æåã òãò óê âå àþò äòì øò ùïì â äïì àïâì

ïîò æåþ æï. èåú ïî âï ûï äåþ æò æï èïî üë èò ùåâ æï èãçïâ îë þï. 

îå ò íëì ãóä øå èïü êòâ îåþ èï èòî ÷ò åì, æï ïþ îó íå ïâïæ è -

ñë ôò àï âòì ëàïõ øò, âåîú ãï ò ãåþì, øå íò èå óé äå ÷ï èë ìó äòï

àó ïîïë. ãó äò èå àï íïé îå þë æï, èïã îïè èò êò þóä-èë êò þó -

äïæ  èï òíú èò âïõ âåæ îå îå ò íë, îëè ïìå àò ãï èë ìï âï äòú ïî -

ìå þëþ æï. àóè úï èå åÿ âå þë æï, îëè èïì åìïî ãåþ äï ïè ìò ìïì -

üò êòà. èïî à äïú ûï äò ïí øëîì æï ò ÿò îï:

– ïîú òôòá îë, èï ãòì úëæ âï øò îë ãëî ÷ïâ æ ãå þò?!

ãï èå õïî æï, îëè ãó èïí èï ïî èòè üñó íï.     

ïõ äï òìåâ æïâ þ îóí æåà îå ï äóî æîë øò. ãóä èëæ ãò íå

ûò å þòì øåè æåã, èå óé äåè èå ë îå æéòì à âòì òðë âï, ãï ï ôëî èï

æï ïèë èò þåÿ æï þò äå àò.

ïàïì ã âïî ìï ôòá îïä øò ÷ïô äóä èï, âåîú êò ãï âò ãå, îë -

ãëî ãï ò äòï éîóþ äò ïí çéâï ìï,  íòì äòà ÷ï èë þó îóä þïî ìï

æï àëâ äòà øåã äå ìòä èàåþì çå èëà, àþò äò ìïè æå ãçï. þë -

äëì þó îó ìò æïí ãï èë íï àå þó äò àþò äò ìòì óäï èï çå ìò ôå -

îï æë âï íò ðï íë îï èïú ãï èë÷ í æï.

æò äï-óàå íòï óê âå àþò äò ìòì ïåîë ðëî ü øò âò ñï âò. àëâ -

äò ïî òæë, èïã îïè ñò íïâ æï. ûèòì ø âò äòì áèï îò – îï üò æïè -

õ â æï àï âò ìò èïí áï íòà æï úï îò å äò ðîëì ðåá üòà ïâ üëè î þë -

äå äòì ìò÷ áï îòà ãï èïá îë äï ìïõ äïè æå. òìå àò ãîûíë þï

èáëí æï, àòà áëì àâòà è ô îò íï âò æïí ïîú ãïæ èëâ ìóä âïî.

õåä þïî ãòú ïî æï èï íå þï, ÷å èë æïí àïí åî àïæ øå ò üï íï äòô -

ü øò. àâò àëí ïî øå èë ìó äï, ìïè ìï õóî øò å÷ áï îå þë æï.

– òá íåþ, îë úï èë òú äò, ìï ìïô äï ë çå ãïè ñ âå. õëè òúò,

ïâ àëì ìïô äïâ çå îëè âåî ïâ æò âïî ôå õòà, – âàõë âå, ìï íïè

ïàò ï íòì éò äïêì æï âï ÿåî æò àòàì.

– øï þïàì ùï âò æå àë, – æï èï ò èå æï.  

ìùîï ôïæ ïâ ì îò ïä æò èå ï àå ìïî àóä çå. äòô üò æïí ãïæ -

èë âïà îòå þïî ãò æï ÷å èò ãï ìï éå þòà æï âï ðò îå þò íòì êï îòì

ãï éå þï. åàåî èï æï èïì ù îë, òúë æï, îëè ÷ï èëâ æò ë æò æï ôåõ -
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– àþò äò ìò æïí æï èò îå êåì, ìïì ù îï ôë èå ìòöì æï å äë æå -

àë ôîï ò þóî ãò æïí. ÷åèì „þçò ï íåàì” òù âå âåí ôåì üò âïä çå.  

– ï¸ï, îëè òûïõ æò, ìó äòì çå ò èò èå íïü îå þïë, õëè ïãòõ -

æï? þïî ìå äë íï øò öë þòï, çïôõó äòì èò ùó îóäì ùï âò æåà æï

ãòí æï èëí ìåî îï üòì èàï çå, ãòí æï êëì üï-þîï âïì ìï íï ðò îë -

çå ïé â íòø íëà øå íò æï þï æå þòì æéå! – èæò æï îò êï úòì îëä -

øò øå òÿ îï ÷å èò áèï îò.

– îï üëè ìï íï ðò îë çå, ïî öë þòï, øóï çéâï øò, ìï êó àïî

òïõ üï çå, – âúï æå èò ìò ãï èëôõòç äå þï, èå îå úò âò ùñï äòú

ãï æï âïì õò, – çïè àïî øò òèò üëè èòâ æò ë æòà, îëè óô îë

òïôòï. çïôõóä øò óàóì þò îò åéò îå þï ñâå äï ôå îò.

èëê äåà, ïìå, àó òìå, îå ò íëè æï õó îï „ôò íå ï îòì” ãâåî -

æò æï êëè ðò ó üå îòì ôëì üï ãïõ ì íï. òá óê âå òæë ôåì üò âï -

äòì ëî ãï íò çï üë îòì – ïí íå æåä ìå üòì ùå îò äò òí ã äò ìóî

åíï çå. òãò òüñë þò íå þë æï, îëè „þçò ï íå àò” èòù âå ó äòï ôîï -

ò þóî ãòì ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âïä çå, îëè ôåì üò âï äò

ãï ò èïî àå þï 2011 ùäòì 19-26 èïîüì. ìï ÿò îëï èï íïè æå ïæ -

ãòä çå ãï òã çïâ íëì ôòä èòì æòì êò.

îå ò íëè „ãóã ä øò”, ìïæéïú ìïô îïí ãåà-øâå ò úï îò òì

ìïçé âïî çå èë ûåþ íï áï äï áò ôîï ò þóî ãò, àï âò ìò õå æå þò -

àóîà. ðï üï îï, àï âò ìò ìòû âå äòà èëè õòþ äï âò áï äï áò ïé èë -

âï ÷ò íåà. þë äëì ôåì üò âï äòì èë íï úå èå þòú âò ðë âåà æï áï -

äï áòì îó êïú ãï æï âïà âï äò å îåà.  

ðòî âåä èï åèë úò ïè îëè ãï èò ï îï æï ãï âò ïç îå, îïú õæå -

þë æï, ìï ãë íå þåä øò ÷ïâ âïî æò. ãï âïú íë þò å îå, îëè ôåì üò âï -

äòì à âòì ïóúò äå þå äò òá íå þë æï „þçò ï íå àò” òí ã äò ìó îò

ìóþ üòü îå þòà, èå êò èõë äëæ áïî àó äò ãï èï÷ í æï, òìòú ìõâï

ôòä èåþ àïí åî àïæ ÷ï ùå îò äò. ìï ÿò îë òñë èò ìò ãï èë úïä êå -

âå þï æï òí ã äò ìó îò ìóþ üòü îå þòì æïî à âï.

– ïî âò úò, îï âáíï, ìï ò æïí ãï âï ÷ò íë ïõ äï „þçò ï íå àò”

òí ã äò ìó îïæ? – ÷å èò ãï ìï ÿò îò ãï âó çò ï îå îå ò íëì. ùï èò å îò

æó èò äòì øåè æåã àâò àëí âå èëâ ûåþ íå ãï èë ìï âï äò, – ìõâï

ãçï ïî ïîòì, àþò äòì øò óí æï ãïâ ô îòí æå!

– øå íò þå æò, îëè þïî ìå äë íï øò þò äå àå þòì ïéå þï âåî

èë âïì ùï îòà! – òìåâ êëè ðò ó üå îòì êåí øåü îò ïä æï îå ò íë;

ãïè ãå þò êï úòï æï þåâ îò ÷ò ÷ò íò ïî æïì ÿòî âå þòï, åã îå âå øå -

óæ ãï àþò äò ìòì êåí òïôò þò äå àòì ûåþ íïì. 

èãçïâ îë þï øå ó ôå îå þåä æîëì, çïè à îòì ñòí âï ìï æï

áïî øò èò ùåâ æï (ìï áïî à âå äë øò ñë âåä à âòì õï âåî æë âï íò øå -

èëæ ãë èòà èò âåè ã çïâ îå þë æò õëä èå, èå óé äåì àïí åî àïæ,

ïæ îå èúò îå õíòà óîåê øò æïì âå íå þï ìïú âï õåî õåþ æòà), þïî -

ìå äë íïì à âòì ãï èë çë ãò äò ôó äòú èå íï íå þë æï, èïã îïè èï -

òíú èò õï îë æï, ìïè øëþ äë øò îòã ãï îå øå ãïè ã çïâ îå þòì ìï þï -

þò îëè èë èå úï. àïí æï ìïú èë âò íï õó äåþ æò, ìïè êóî íï äë,

àó ìõâï ìï ñë ôïúõëâ îå þë ìï êòàõåþì èë âóã âï îåþ æò. ùò íï

éï èòà, ìï üå äå ôë íë ìï óþ îò ìïì, èò ìò èëè â äå äò – åàå îò,

àï âò ìò ïóúò äå þå äò ìï ÿò îë å þòì à âòì, ùò íïì ùïî ïìò æë äï -

îòì ãïã çïâ íïì èàõëâ æï, õåä ôï ìòì ïí ãï îòø øò. òèï ìïú ôóäì

ðòî æï ðòî õåä øò èòâ úåè æò. 

– òá íåþ øåíú ùï èë ìó äò ñï âò, – øåâ àï âï çå îå ò íëì, þò -

äå àòì ïéå þï çå îëè èòæ ãï ìïá èå.

– ùï èëã ñ âå þë æò, èïã îïè õëè òúò, èå àó `œÓ ‰ Ï Ó Ò Í Ó ‚ Ì˚Â
‚Â ̃Â‡~ ïî ùï âò éò éò íå õëä èå, òìå âåî ãïâ û äåþ, äï èï îï êò

ïèïì âåî ãï æï ò üïíì,  – ÷ï èò ï îï êï èå óé äåè.

– êïî ãò ïõ äï, ïðï üòå ïâïæ è ñëô áïäì, – âúï æå øå èåî -

þò äå þò íï èò ìò èùï îå èë ãë íå þï.

ìïá èå òìïï, îëè òè ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò îó ìóä-áïî àó äò

ëèòì æîëì, ÷å èò èïî üë õå äï  æï, îó ìó äò àâòà è ô îò íï âå -

þò æïí èë ìï äëæ íå äò æï þëè þ âòì øò øòà, êò íï éïè øå òî ñï

àóî èå. àï âò ìò ãï íï ðò îï ëàï õò æïí ïòâ íò ïí ìïì üóè îë

ëàïõ øò ãïæ èë þïî ãå þó äï, ïá óô îë æï úó äò âòá íå þòë, àï -

íïú îï èå îëè ãï èò ÿòî æåì, ïòâ íò æïí óô îë èò âïù â æåí õïäõì

õèï ìë. áïäì, îë èåä ìïú äâëâ øò îó ìó äïæ ¸áëí æï æò ìåî -

üï úòï æï úó äò, òè îïè æå íò èå æéå øò òìå øåì ûóä æï îó ìó äò
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þï üëí èï ãë ÷ïè ïî òúë æï, îï éë íå åõ èï îï. üå äå âò çòï

õëè ìõâï æï ùå ìå þó äå þï òñë, èïì ïî åá âåè æå þï îå þë æï. 

èå âå îï âò àï îò äë ãò êòà âåî æï âò öå îå æï êïî ã âòì îå ï -

äë þï. íå ãï üò âò òíï õå þï èõë äëæ äï þë îï üë îò ï øò, øå ìï þï -

èò ìò üåè ðå îï üó îò ìï æï üå íò ï íë þòì æïú âòà. ìõâï ãïí ïî øå -

òû äå þï èò ìò ïî ìå þë þï. ãï æïâ ùñ âò üå, àâò àëí âå èë èå ûòï. þï -

üëí èï ãë ÷ïè øå èïüñë, îëè ïìå ïæ âò äïæ ïî æïâ ñ îò æò ôïî-

õèïäì æï èë èï èï îï ãï ìï ÿò îë ìï âò çò üë þï îï àå þòà, àïí

æïè ðòî æï, îëè æï îå êïâ æï, âòì àï íïú õå äò èò óù â æå þë æï.

– àáâå íòì àï íï ãó äòì õ èò å îò ïæï èò ï íò êò íë ìïè ñï îë øò

íïè æ âò äïæ òø âò ï àòï,  – ãóä ù î ôå äò ìòè ðï àòï ãï èëâ õï üå,

ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì.

âåî èë âòà èò íå æï ãçò æïí âå æï âó îå êå åîà-åî àò ìï âò -

çò üë þï îï àòì èôäë þåä, èï éï äò îïí ãòì èë õå äåì. àï âò

ùïî âóæ ãò íå, îë ãëîú ôòäè „þçò ï íå àòì” îå ýò ìëî èï æï íå -

ãï üò âòì ïè þï âò âêòàõå.

– ïõ äï èë èïõ ìå íåì, îëè âåî ìïæ âåî òðë âåì, – ïóéåä -

âåþ äïæ èò ðï ìó õï òèï íïú.

– îë ãëî âåî òðë âåì? — óê âå îå ï äó îò ìï øòø îë å þï âòã -

î ûå íò æï âåî æïâ èï äå ïé ø ôë àå þï. ÷åè à âòì ôòä èòì íå ãï -

üò âòì æï êïî ã âï, ãï äå îå ò æïí ìó îï àòì ãïá îë þòì üëä ôï ìò

òñë.

ãï èïõ ìåí æï èóí êòì „èï æë íï” îëè ãï ò üï úåì ëì äëì ãï -

äå îå ò æïí æï ùïî èë âòæ ãò íå, îï îå ïá úòï åá íå þë æï èõïü -

âïîì, îëè åà á âïà, àáâå íò „èï æë íï” ãïá îïë. êïî ãïæ âò úò,

ïîú èå âïî èóí êò æï ïîú ÷å èò ”þçò ï íå àòï” – „èï æë íï”, èïã -

îïè ïîï èãë íòï, àï âò ìò ìó äò å îò åíåî ãò òà øåá è íò äòì æï -

êïî ã âïì îë èå äò èå øå èëá èå æò ãóä ã îò äïæ øåõ â æåì. 

– îó ìåà øò êò òá íå þï (ëàõ èëú æï ïà ùäïè æå ãï æï éå þó -

äò ñâå äï áïî àó äò ôòä èòì íå ãï üò âò òá òíï õå þï, ìï áïî à âå -

äë øò èõë äëæ æóþ ä íå ãï üò âå þòï), èïã îïè, õëè òúòà,  îó -

ìåþ àïí îë ãë îò óî àò åî àë þïú ãâïáâì, – òìå, ìõâï àï øë -

îòì, ÷ï ò äï ðï îï êï èï éï äò îïí ãòì èë õå äåè, – ïä þïà ðë çò -

üò âò æïí óí æï æï ò þåÿ æëì ïõï äò íå ãï üò âò. îë ãëîú èòàõ -

îåì, ðë çò üò âòì ôò îå þò àòà á èòì ïõï äòï. 

„îï ãïú âåà æï, îë úï ïî ï÷ âå íå þåí” – ãï âò ôòá îå. åì ãï -

èë ìï âï äò ìï þë äë ëæ èï òíú ïî òñë ìï õïî þò å äë.

– îï éï úï õëè óí æï èë ò èëá èå æëà, îëè òðë âëà! íå ãï üò -

âòï þë äëì æï þë äëì! – èò ìò ìòè ø âò æòà íåî âåþ èëø äòä èï

èë âòàõë âå, ëôò úò ï äó îò ìï õå èò å úïà ïè æï íï êïî ãò ìïà âòì.

– èï øòí æï ùå îåà ãïí úõï æå þï óô îë ìòì ìï õåä çå! – ãï -

èò íïùñåí æï òãò.

ìõâï ãçï ïî òñë, óô îëìì óí æï âõäå þë æò. ãï âò êòàõ-ãï -

èë âò êòàõå âò íï ë þï.

ïé èë÷ í æï ùïî ìóä øò ùïî èï üå þó äò üå äå îå ýò ìë îò. ðò îï -

æïæ ïî âòú íëþ æò, èïã îïè ãï èå ãë íï èòì øå ìï õåþ, ãï èi õïî æï,

èå üò ãï ãå þòà èë å êò æå þï ìïá èåì-èåà áò. ïé â ùå îå ìïá èòì âò àï -

îå þï æï ãïí úõï æå þòà õåä øò, óô îë ìòì êï þò íåüì èò âï æå áò.

ïõïä ãïç î æï èæò âï íò áï äò ãï æï èòæ ãï èë ìïú æåä øò,

àâï äåþ øò ìò íïà äå ¸áëí æï æï êïî ãó äò:

– ïèå îò êåä ìüóè îåþì âå äë æå þòà ùó àò-ùóà çå, ïîï -

âò àï îò èò éå þï! ãàõëâà, èòþ î ûïí æåà! 

óìòüñ âëæ ãï âå úï äå òáï ó îë þïì. âæãï âïî øóï æå îå ôïí -

øò æï ïî âò úò, îï âáíï: æïâ õòë åì ãïí úõï æå þï, àó êïí úå äï -

îò ï øò ÷ï âï þï îë. ãë íå þòì êïî íï õòà, êïí úå äï îò òì êåí ùï âå -

æò. åîà óþå æó îå þïì èå ë îå èëì æåâì õëä èå. ïè æîëì èò îå -

êïâì åàå îò:

– äï èï îïè ãë íå þï æï êïî ãï, ìïì ù îï ôëæ èë æòà!

ñë âåä ã âï îò ïõ ì íï-ãïí èïî üå þòì ãï îå øå, æïâ üë âå ãïí -

úõï æå þï êïí úå äï îò ï øò æï üïá ìòà îïè æå íò èå ùóà øò øòí

ãïâ ÷ í æò.

äï èï îï èë ìó äò å îå þó äò æïè õ â æï. òèå æòà èë èïðñ îë

àâï äå þò. åàåîì èï øòí âå ìïì ù îï ôë ãï èë âï ûï õå þò íå, äï èï -

îïì àïâ àòà æï âó öå áò æï õóè îë þòà âêòàõå:

çå æïè õ â æï. ïîú ÷åèì æïì åûò íï. ìï ùëä çå ÷ï èë âó öå áò, äë -

ñï çå âï êë úå æï èë âå ôå îå. õå äò ÷ïè êò æï æï æòæ õïíì ïî èòø -

âåþ æï, ìï íïè åàå îò ïî æïã âïæ ãï àïâ çå, îëè ìï ìï óç èëæ èë -

åè çï æå þò íï. îë ãëîú øå âïüñvå, óê âå àï âò ìòà âå éïî ÿïè æï. 

– ìï éï èëì åáòèì æï âó îå êïâ, îëè ãíï õëì, – âóàõï îò

äï èï îïì.  

ìó äòì èëà á èï âåî èë âïì ùï îò, îå ò íëè æï èò îå êï èë þò -

äóî çå. ùï èëâ æå áò æï äï èï îïì êåí çóî ãòà (÷å èò îó ìó äòà

îëè ïî ãï èå éò çò ï íå þò íï), æï âïè ø âò æå, óôï àå îï êëæ ÷ï èë -

âïé ùòå, äï èï îï ìïú ïîï óøïâì-èåà áò. 

þë äëì ÷âåíì ìï ûò íå þåä øò øå âò üï íå þïî ãò. æò æò ëàï -

õòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïá úò ë æï. ãï çòì ãï èïà þë þå äò ïî

¸ñëô íò æï èàåä þò íïì. ÷åè àïí åäåá ü îë îï æò ï üë îò ÷ïâ î -

àå. æïè ü âå îò äò ãï æï ìï ôï îå þå äò ãï æï âïû îå äë ãòíì, üïí  -

ãï óõ æå äïæ ùï âò õó îå ìï þï íò æï èõë äëæ ôå õå þòì ãï ìï èïî -

àïæ, ùï èëâ ùå áò, èïã îïè òìå âò ñï âò æïé äò äò, èï øòí âå èë èå -

îòï ûò äò. èë þò äó îòì èïé âò ûï îï îëè ïî ÷ï èåî àë, íïé æïæ

ãï èë èå ðï îå þë æï ìï èó øïë æéòì æï ìïùñò ìò.

èïé âò ûï îïì æï ýò íå þóä èï èëàõëâ íïè ”æîëï ãï òé âò -

ûëà!” ïî æï èï ñå íï äë ãòí øò, ïâ æå áò, â÷áï îëþ æò, îï àï èë -

èåì ù îë ñâå äï ôå îò. äï èï îï æï åàå îò îëè ïî ãï èåé âò ûå þò -

íï, ïîú êò èò ìï óç èòï. óðòî âå äå ìïæ ïâ ê îò ôå êò íë úåí ü îòì

æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äòì íë èå îò, àï âò øå âïõ ìå íå æï øå âó -

àïí õ è æò ìïì ù îï ôë èò éå þï çå. åì æï ùå ìå þó äå þï ÷åè ìë þïì

ïî òñë, íïè ñë ôòú ïî âò ñï âò æï þåâ îò îëè ïî èå þë æò ï äï

èë äò ðóä áó ÷åþ øò, üïá ìòà ùï âå æò.

èë ïæ ãò äå êå àòä ãïí ùñë þò äò ïõïä ãïç î æï áï äò ïé èë÷ -

í æï. æîë ïî òà èåí æï æï ðòî æï ðòî ìïá èå çå ãï æï âå æò. ïâóõ -

ìå íò, îëè èÿòî æå þë æï ÷å èò ìïè ôòä èò ï íò áïî àó äò æòì êò -

æïí „þçò ï íå àòì” ãï èë úïä êå âå þï æï òí ã äò ìó îò ìóþ üòü îå -

þòì æïî à âï. òãò àâò àëí ùï èëè ñ âï ìóþ ìò æò îå þòì æå ðïî üï -

èïí ü øò æï óøó ï äëæ óô îëìì – þï üëí ãë ÷ïì ÷ï ï þï îï ÷å èò

àï âò.

þï üëí èï ãë ÷ïè ñó îïæéå þòà èë èòì èò íï, èå îå æòì êòì

íïõ âï èë ò ìóî âï, àï âòì êëè ðò ó üåî øò ÷ïî àë. îë ãëîú êò

øå ïâ äë àâï äò ãï èë ìï õó äå þïì, ìï õå èë å éó øï æï èêòàõï:

– åì ìï æïï ÷ï ùå îò äò?   

– àþò äò ìòì åîà-åîà êåî ûë ìüó æò ï øò, – ïî æï èò çóì -

üå þòï ìüó æò òì ìï õå äò. 

– ïèòì ãïã çïâ íï ïî øå òû äå þï! ôåì üò âï äòì à âòì üåá íò -

êó îïæ óô îë ìîóä ñë ôò äò æòì êò óí æï æï ò þåÿ æëì! –  ãï -

íïúõï æï èïí.

èå îå æï ò þï îï ðîë åá üå þòì æï ôò íïí ìå þòì èå íå öå îò æï

òìå ïæï èò ï íó îïæ ïóõ ì íï ÷å èò ãï ÿòî âå þï, îëè àï íï èë ïç îåæ

æï âò ãó äå.

÷âåí èë ìïì ù îå þïæ ãâáëí æï ìïá èå, æïè ôò íïí ìå þåä èï

áïä þï üëí èï êò ãîûå äò æòì üïí úò òì à âò ìïú àòà á èòì ãï æï -

ó äï õï âò æïþ î êë äå þå þò ÷ï èëã âòà âï äï: õïî ö àïé îòúõ âï,

êëí êóî ìò, ýò ó îò, æïì ê â íï... 

ãï íï èïî üë èå, æò æò ãï èëú æò äå þòì èáë íå, þï üëí ãë ÷ï -

ìïú óòèå æëæ å÷ âå íï åì ãçï, æï òàõë âï áïä þï üë íò æï æï èë -

ó êò æåþ äïæ øå óæ ãï ìïá èòì èëã âï îå þïì. îïæ ãïí ôòä èò ìï -

üå äå âò çòë òñë, àâò àëí æï îå êï üå äå âò çò ï øò íïú íëþ èë õå -

äåì àïí æï ìàõë âï æïõ èï îå þï, îëè „þçò ï íå àòì” íå ãï üò âò

æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï åè çï æå þò íïà æï ìï þåÿ æïæ. åüñë þï, òáò æïí

æîë òàõë âåì. þï üëí èï ãë ÷ïè ñóî èò äò æï æë æï èòàõ îï:

– åûå þåí, îë ãëîú êò òðë âò ïí, æï èò îå êï âåí.

ïè æï ûï þóä èë äë æòí øò òìå ãï ò ùå äï æîë, èë èå÷ âå íï,

ìï ï àë þòà âå äë æòà çïîì. þë äëì, îë ãëîú òá íï, æï ò îå êï:

– âåî òðë âåì, ïæ ãòä çå ïî ïé èë÷ í æï.

ãï èå ë îå þï ïî òñë ìï ÿò îë, òìå âò ñï âò èò ñó îï æå þó äò,

àâò àë íïú ãï âò ãë íå ãóä ã îò äïæ íïà á âï èò ãï èï ëã íå þå äò

úíë þï. ãïí ìï êóà îå þòà òí üë íï úò ïè ãï æïè îòï. èå ãë íï, áâå -

ñï íï æï òá úå ë æï, òá ïîú øå üë êå þó äïí.



þòì èåø âå ë þòà, îë ãëîú òá íï, øå óé ùå âò ïà èå ï àå ìïî àóä -

çå þò íï øò æï îïì õå æï âåí, äï èï îï òïüïê çå ïã æòï æï êâíå -

ìòì. àóî èå æò äòà çï îòì õèï îëè èë åì èï, ùï èëæ ãë èï æï ï -

ðò îï, èïã îïè àï âò âåî øå ò èïã îï æï æï å úï. èå õïí û îå å þòì ãï -

èë ÷å íïè æå îïè æå íò èå ìï ï àò òïüïê çå ãæå þó äï úëúõïä-

èêâæï îò. äë ãòí çå æï óù âå íò ïà æï èë ó ìó äò å îå þò ïà. ñë -

âåä ãïí û îå âï çå êò ë æï àóî èå. èå îå óê âå îåí ü ãå íòì ìó -

îïà èï ï÷ âå íï èåí öòì ûâäòì èë üå õò äë þï. ëðå îï úò ïì âåî

ãï æï ò üïí ìë æï âåî ãï îòì êåì. òìå æïú óèëû îïë ïæï èò ï íò âò -

éïú æï îå ãòì ü îò îå þóä èï åáòè þïø èï àï âò ìò ùïè äòà ãïý -

éåí àòä ìï ôå íåþ øò ãï èëê îï, àïí óþ î ûï íå þòï, àâïä-ñó îò

ïæåâ íåà, ïî ãï òí û îå ìë. èå ñë âåäæéå âîå êïâ æò. åì îëè

èòàõ îåì, îï éïú ïî èë èå ùë íï æï èï øòí âå æï âå êòàõå íïú íëþ

åáòèì. ïîïô îòà ïî øå òû äå þï ìï åî àëæ ãï óí û îåâ äë þïë –

èò ðï ìó õï. èïî à äïú ìï øò íå äò íï ùë äå þò ãï ó÷ í æï. ìï ôå íå þò

êò èë ï øë îåì, èïã îïè òìå ãï óî àóä æï èæãë èï îå ë þï, ïè íï -

ùë äå þòì èë ìï øë îåþ äïæ, èï òíú øå òá íï ìï ë ðå îï úòë. øåè æåã

êò ìï åî àëæ ÷ïù âï æï ïéïîú ïè æ ãï îï, äë ãòíì èò å öïÿ âï.

ìõâï îï ãçï ¸áëí æï! îë ãëîú ãò ÿòî æåì, òìå ãò éòî æå ìë.

òìòú øå ó îòã æï þåæì æï åàåî ìïú.

2.

æò äòà ïæ îå ÷å èò æòì èêóî íïä èï íåâ îë ðï àë äëã èï æï -

îå êï, íï õå âïî ìï ïà øò àáâåí àïí âòá íå þòë æï èïî à äïú ÷áï -

îï èë âò æï. óî àò åî à èë êòàõ âòì øåè æåã, ëîò âå íò ïâïæ è ñë -

ôòì ëàïõ øò øå âå æòà. 

– ãï èïî öë þïà, áïä þï üë íë äï èï îï, èò úï íòà?

– æò ïõ, åáò èò...

– ìïæ èó øï ëþ æòà ïæ îå, áïä þï üë íë äï èï îï?

âåî ãï òõ ìå íï, èåõ ìò å îå þï êïî ãï õï íòï éï äï üëþ æï.

óèëû îaë þïè æï ôìò áëü îë ðóä èï ùïè äåþ èï êò ìï åî àëæ ãï -

èë ôò üï. åáòè èï ãóä ìï æï ôòä ü âåþì èë óì èò íï. øåè æåã õå -

äå þò æï ôå õå þò ïóùòï îòã îò ãë þòà. åã îå âå ÷ï èë ó âïî æï

ûâïä-üñï âïæ áúå ó äò êò æó îå þò äë ãòí çå. ïîïô îòì ûï äò

ïî ¸áëí æï, êò ìåî ìïú êò âåî òÿåî æï. ãï ìòí ö âòì øåè æåã åáò -

èò ïþï çï íòì êåí ùï âò æï, õå äå þòì æï ìï þï íïæ, èï íòø íï ãïâ ñë -

äë æò. òìå, îëè ïâïæ è ñëôì ïî ãï å ãë íï, èòàõ îï:

– ïèïì ïî óí æï ãå óþ íå þë æåà, èïã îïè àáâåíú õå æïâà,

îï æéå øòï. åüñë þï, ûäò å îò ìó äò ïû äå þò íåþì, àë îåè ìò -

úëúõ äòì ïîï áï àò ïéï îï ïáâì óê âå.

ïîú åì èë íë äë ãò òñë ðòî âå äò ÷åèì úõëâ îå þï øò. ïæ îå

æå æï çå èë âòì èò íå èìãïâ ìò îïè æï ïõ äï òìå üîï ãò êó äïæ ïî

ïé èòá âïèì.
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– èï òíú îï èò ãå÷ áï îå þë æï òè áâå ñï íïì?

– èï èï èïú åã èòàõ îï... øåí ïá îï ãòí æïë... õå äò èêîï æï

óêïí ãï èë èïã æë, – ìâå íåþ-ìâå íå þòà èò ðï ìó õï. æïè þóî û ã -

äï. åàåî èï ðòî ö âï îò ãï æï ò ìï õï.

ïè æîëì çï îòú ãï òì èï, ìïì ù îï ôëì þîò ãï æï øå èë þïî ã æï

ëàïõ øò. æï ï çóì üåì, ìï åî àëæ îï ìÿòî æï æï ïõ äï îï èë ó âò -

æï. èå îå üåè ðå îï üó îï æï ùíå âï ãï ó çë èåì, íåè ìò ãï ó êå àåì,

ïþå þò ãï èë ó ùå îåì, èò ìï éå þò èò ò éåì æï ùï âòæ íåí. ùïè äòì ôó -

äò úïä êå òæë èï ãò æòì ãï æï ìï ôï îåþ äòì áâåø. åàåî èï ôó äò

ïòéë æï ïô àò ïá øò ùï âò æï. èå óþòì ùòã íïê øò èëâ ûåþ íå äï èï -

îïì èêóî íï äò íåâ îë ðï àë äë ãòì íë èå îò æï æïâ îå êå: 

– ãï èïî öë þïà, äï èï îïì æï ãï ùó õåþà.

– ìï ò æïí îå êïâà? – ïõ ìëâ æï, îëè ìï áïî à âå äë øò ïî

âúõëâ îëþ æò.

– àþò äò ìò æïí, æò äïì ÷ï èë âå æò.

– õëè èøâò æë þïï?

– ïõ äï ïîï óøïâì, èïã îïè æéò ìòà ãë íå þï æï ó êïî ãïâì.

– èï ãòì à âòì ìò õï îó äòú òìå àò âå æïü âòî à âïï, îë -

ãëîú íåî âò ó äë þï.

– øå ãòû äò ïà, ÷âåí àïí èëþ î ûïí æåà?

– îï àáèï óí æï! ùò íïì ùïî æï ãò îå êïâà. ïþï, æîë å þòà!

ïô àò ï áò ïõ äëì òñë. åàåî èï ìùîï ôïæ èë óî þå íò íï ùïè -

äå þò, æï âï äå âò íåà, èò å ûò íï. 

ìï éï èëì åàåî èï èàõë âï, èå ë îå æò äïè æå øòí ùï âï äë.

÷ï òùñë ÷ïí àï øò ÷âåíì ìï îåúõ èïí áï íï øò æï îåúõòä-æï áïà -

áï àå þó äò àï âò ìò àåà îå ó äò æï ùï âò æï.

îëè æïâ ùå áò æï ïâ ùëí-æïâ ùë íå ñâå äï ôå îò, èòâ õ â æò,

âåî èë âï õåî õåþ æò ôåì üò âïä çå æòì êòì ãïã çïâ íïì. ÷åè à âòì

ðòî âå äò ïî òñë ïè ã âï îò òèåæ ãïú îó å þï. óïîå ìå þòú ãï æïè -

õ æå íòï. âå íå úò òì ôåì üò âïä çå ùï óì â äå äë þïì øå âå ãóå æï

ôîï ò þóî ãò îï éïï, îëè âåî øå âå äòë?! ïè ôåì üò âïä çåú ÷ï -

âòá íòå õå äò æï èàå äò ïî ìå þòà ÷å èò æòì èæãë èï îå ë þï çå

ãï æï âåî àå.

óê âå èå õó àå ùå äò òñë, îïú äï èï îïì „åí úå ôï äë ðï àòï”

(àï âòì üâòí àïí æï êïâ øò îå þó äò ïâïæ è ñë ôë þï) æï å èïî àï.

ëèòì øå æå ãïæ òìå æïú üâòí øåî ñå ó äò, ÷áï îï ðå æï ãë ãò óî

ìïá èò ï íë þï ìïú ÷ï èë ï øë îåì òí ì üò üóü øò. ãï óàõë âïî èï,

úõëâ îå þòì åî àï æåî àò ïç îòú îëè æï êïî ãï, âåî ïòüï íï.

ïèïì æï åî àë èåí öòì ûâäòì èë üå õò äë þï. ÷åèì ïá ïî ñëô íï -

øò óìò ï èëâ íå þï èëì â äòï èëè â äåä – åàåî àïí.

– ñâå äï ôå îò ãï çò æï ìïõ äò æïí, – øå èëè ÷òâ äï åî -

àõåä üå äå ôëí øò. ñâå äï çå èå üïæ ùòã íå þòì æï êïî ã âïì ãï -

íòú æò æï. ìõâå þò îë úï ëá îë ìï æï þîò äò ïí üåþì òûåí æ íåí,

òãò ûâò îïæéò îå þóä ùòã íåþì òùåî æï. ðòî âå äïæ ãïè á îï äò -

ñë èò ìò þë äëæ îë òí æå äò ìï èï ãò æë ùòã íò ñòô øò ûòì „øò íï -

ãï íò ìíå ó äå þï íò”. ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, òãò åàå îòì ùï å -

éë, îïæ ãïí òè ùåäì èò ìò ãë ãë èë åùñë ìï èå æò úò íë ìïì ùïâ -

äå þåä øò. îëè åàõë âï, øå òû äå þï èò å úï êò æåú æï ïè õå äï

æï âò æï îï þï ïî ïè üñ æï îò ñë, èïã îïè, èë ãåõ ìå íå þïà, ÷âå ó -

äå þï îöóä çå óè ü êò úå ìòï. äï èï îïè àï âòì èëè â äåäì îëè

øå íòø íï õåä è îó æë þï, èå îå åüñë þï, æï óùñë àâïä à âï äò. òè

ìï þå æòì ùå îë æéå ìïú ìêïè çå æïñ î æ íë þòà èò ÷ë ÷å þó äï

ùòã íòì àï îë åþ àïí. æï óà â äòï îë èå äò éïú ïà üë èå ó äò,

ëîò üë èò æïê äå þòï æï ãï æï îå âïì òñë.

óðå îïí ãëì ãóä çå ìï êòíûì ïã äåö æ íå íë, òìå òñë èò ìò

ìïá èå, èïã îïè îïæ ãï íïú ùïè ã äå öòú óáë íå äò òñë, òìåâ ÷å èò

æòì æï øëø èò íå þï âúï æå.

– äüëä âò äòï æï ùï ò éëì, øå íò ÿò îòú ùï ó éòï! 

âòí æï ãò öå îï! òèïì èüå îò âåî óçïèì, îï ìïú êï úò àï âòì

àïâì ïâ íåþì. ÷åèì öò óü æïì, ïî âò úò, îò ìò òèå æòà, æï -

óàõë âòï åàå îò, àïí ìïõ äòì ãï ìï éå þòú ÷ï èë óî à èå âòï. èå -

ë îå æéåì òì èï òíú èë ìó äï, çï îòú óîå êòï, óþ îï õó íå þòï

êò æåú, èïã îïè êï îò îëè ïîï âòí ãï ó éë, äò êïì à âòì æï ó îå -

êïâì. ûèòì ø âòä ìïú ïî ¸áë íòï àóî èå ãï ìï éå þò. èå õïí û îå å -

mxatvari aivengo WeliZe
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– øå æï äëú âò äë, àó ôóäì òíï õïâ æï ãïáâì, îïæ èò îå -

êïâ æò ëîò æéòì ùòí ¸åä ìòí ê øò æï îï æï èàõëâ æò êò æåâ ïì -

æë äï îò ïíì? üâòíì èò îåâ æò? äï èï îï øò õëè ïî ãåø äå þò?.. 

èòõ â æï, îëè ÷òõ øò èë åá úï, èïã îïè èï òíú ïî ãïüñ æï, øå -

ó âï äïæ æóè æï. òèòà ïâ õ ìå íò ñë âå äò âå, îëè ïæ îå úõòí -

âïä øò þï çïî øò òæ ãï àóî èå æï ñòæ æï âäï æò êïâ êï çò æïí ÷ï -

èë üï íòä ìï áë íåäì. åüñë þï, èï øòí ãï èë ò èó øï âï ïæï èò ï íòì

ãï æïã æå þòì åì õåî õò. ãï èë ÿå îò äò âñïâ æò, òúë æï, îëè ïè

èëê äå æîë øò èå âåî èë âïì ù îåþ æò âòí èåì èë ûåþ íïì.

üñó ò äïd êò ïîïï íïà á âï èò, ïæï èò ï íò ôóä øò ãï èëì úï -

æåë. ï¸ï, ãï èëú æòì øå æå ãòú! èïì õëè ïî ãï âå öòþ îå þë æò æï

ãï ó àï âåþ äïæ âò þïç îåþ æò. òìåâ èå æï âò õòå óêïí. äüëä âò -

äë þï èï òíú þåâî îï èåì ïèïî à äåþ æï èòì íï òî àï ìïá úò åä øò. 

– òúò îï, ïîú øåí ïãï øå íåþì åì ôó äò æï ïîú èå æï èïá -

úåâì. òñëì, îë ãëîú øåí ãïùñëþì!

åî àõåä óê âå ãï æïõ æò äò õåä ôï ìò õåä èå ë îåæ èò âïà âï -

äå æï íïî ÷åíì æï ìï ûò íå þåä øò ãï âå æò. õåä þïî ãòì ïèë äï ãå -

þïì øå âó æå áò. âï õï îòì õåþ æò æï úïä-úïä êå ðïî êåþ øò

âïùñëþ æò ìï ÷óá îåþì ñâå äïì à âòì, åàå îòì ãï èëê äå þòà.

÷åè à âòì þåâ î öåî èë ó ðï îïâà, ùï óî à èå âò ïà, èïã îïè ïìå ïø -

êï îïæ ïîï âòì ãï âó úó úó îï êå þò âïî. þîïç èë îå ó äò âôòá -

îëþ æò:

„òì æîë ùï âò æï, æï ó èïæ äåþ äïæ îëè â÷óá íò æò îï éï -

úåþì, üñï âòì ÷åá èå þò æïí æïùñå þó äò... ïî éòîì æïù â îòä èï -

íå þï!” – þå ÿå æò æï âóì âò æï ïâóê î ûï äå àïâì ïèï çå ôòá îò.

æïâ ùå áò, èïã îïè òìåâ ïèò üï úï ôòá îå þòì üïä éïè. ñâå äï çå

èå üïæ âåî ãï èå ãë åî àò îïè:

„áï äò, îë èå äòú æï æò ë æï åê äå ìò ï øò, äëú âåþì êòàõó -

äëþ æï, çåæ èò ùåâ íòà òúïâ æï èïî õ âïì, ïé ìï îå þïì ïè þëþ æï,

åçò ï îå þë æï, ïîïô îïæ îëè ïã æåþ æï ïà èúíå þïì...

îë ãëî æï ï êïî ã âò íï õïäõì éòî ìå þï èøëþ äò ó îò ùò ï éò -

æïí ïèë ûòî ê âïè, ìïî ÷ë-ìï þï æåþ äòì ãï íïæ ãó îå þïè... æï íï øï -

ó äòì êåí òìå æïú èòæ îå êò äåþì êò ìï åî àëæ ïïéå þò íï íï èóì çå

õå äò... îï üëè ¸ãë íò ïà ïá óúõë åà øò èúõëâ îå þò ñë âå äò ïæï -

èò ï íò èæò æï îò? èïî àï äòï, àåà îåþì ïî âòà â äò, èïã îïè ïì -

äï îò ï íå þò?.. ñâå äï ìïà âï äïâ øò èïáâì ÷ïã æå þó äò! âòì óíï -

õïâì äåá ìòì ùå îòà ãïè æòæ îå þó äò ïæï èò ï íò?! ÷âåí îë ãëî éï

ïâ øåí æå þë æòà ôò íåà øò ÷âå íò îó ìóä-áïî àó äò äåá ìå þòà?!

èå õëè òá ôòä èåþì ïî âò éåþ, ïîú ÷å èò áèï îò ðîë ôå ìë îëþì

õåä ôï ìòì à âòì ûâå äå þó îïæ. óþ îï äë ðåí ìò ë íå îå þïæ âòà â -

äå þòà... êóî æéåäì ïåêò æå þï ÷âå íò ïâ äï-æò æå þï...”

ôòá îå þòì ãï ìï ôïí üïæ, ùï èëâ öå áò, èóõ äåþ çå íåà þó êò

æï âò æå, áïî àó äò ïî õå þò èëâ ûåþ íå æï ðòî âå äò âå ÷ïâ î àå.

ãï æï úå èï èò¸ ñïâ æï êëä õó îò ãï îåã íë þòì, èøâå íò åî

áïä þï üëíì. ïìå âå èøâå íò å îò áï äòø âò äå þò õå äëâ íå þòì íò -

èó øïæ áúå óä, ûâòî ôïì ìï èë ìå äåþì ó÷ âå íåþ æ íåí èï ñó îå -

þåäì. èïà èøâå íò å îå þï øò íïè æ âò äïæ ïî øåè ðïî âòï åÿ âò,

èïã îïè îï âáíï, èëè êï äòà æï âåî æï âò öå îå úõëâ îå þòì

èøâå íò å îå þï íïã âòì èáå áï âò, àó õåä ãïù â æò äò èïàõëâ îå -

þòà ìïâ ìå áâå ñï íï øò. ãï èëâ î àå íåà þó êò æï òìåâ æïâ ùå áò. ïî

ãï èë èå äòï ìï ôòá îï äò æï ìï êï èï àë:

„èæò æï îò, äï èï çò æï íò ÿò å îòú îëè òñë, èï òíú ïîïï

úõëâ îå þï èøâå íò å îò. àó øå íò àâïä ìï ùò å îò ïîïï øå èë ôïî -

ã äó äò òî ã â äòâ èñëô àï ãïí èï éï äò ãï äïâ íòà (ìõâï àï øë -

îòì, ôò íåà øò ïî ìïæ øå èò íòø íïâì ìïúõëâ îå þå äò ìïõ äòì

ãïî øå èë ãï äï âï íò)... èõë äëæ ùï èå þòï ïè ùó àò ìë ôåä øò

èøâå íò å îò...” ôòá îåþ èï æïè éï äï æï ÷ï èå ûò íï.     

÷âåíì ìï íï õï âïæ ñâå äïì æï ïì ù îë èëì â äï ÷åè èï ìüó æò -

åä èï èå ãë þïî èï, èå èëí üï ýå – áå àò íëè. àóè úï ôå õåþ çå âå -

íå þò ¸áëí æï ãï ãï íò å îå þó äò, ìò ï îó äò óÿòî æï, èòà óô îë

çïè àïî øò, üïá ìòì áò îï ë þï çå õëè ëú íå þïú ïî øå åû äë, èï -

òíú ãâò íï õó äï. 

åîà æîëì òãò àï âò ìò ìïá èòì òìå àò ëì üï üò òñë, îëè îå -

ýò ìë îå þò åî à èï íåàì âå úò äå þë æòà èòì ÿêâò ïí õå äåþì. ïè -

– òá íåþ îï èòà èë âï éë íò å îëà! – øå âå âåæ îå åáòèì æï

óõ èï îò ðòî ìï õë úò ãï âó ùë æå.

– åî àï æåî àò – ãï æïì õ èå þò øå èòû äòï æï âó íòø íë, –

õå äå þò ãï òè ø îï äï èïí.

ëàïõ øò æïþ îó íå þó äò åáò èò îå úåð üòì ùå îïì øå óæ ãï.

– þï îåè æéåì âå æï âòùñëà. òèï âå åá àïíì, ïæ îå îëè æï -

æò ë æï àáâåí àïí, æï âó ûï õëà. åàåî èï òúòì üå äå ôë íò, –

òãò ðëî à ôåä øò õåä ìïùñë å þòì ÷ï äï ãå þïì øå óæ ãï.  

ìò üó ï úò òà æïà î ãó íóäì, óúåþ æïè ê îï àïâ øò – ôó äò!

ìï ûò íå þåä øò øåâ âïî æò  æï õåä ÷ïí àïì âå úò.

– íïõ âïè æòì! – èë èåì èï æå îåô íò æïí åáò èòì õèï. 

êï îåþ øò æï âå ùòå æï ÷ï âó æå öò þå øò æïæ ãå íò äò ãï ìïè î -

öå äë. 

ïìåà æîëì ãó íå þï øò ñë âåä à âòì ôò íå àòì èàïâ îë þïì

âäë úïâ, óìï ìë ëæ (òãó äòì õ èåà, óìïõ ì îëæ) îëè ïî èüë -

âåþì ïè áâå ñï íï çå. 

ìï íïè åàå îò èë âò æë æï, äï èï îïì ÷ïò æï âï äå âò íå, õï ÿï -

ðóî àïí åî àïæ. èå îå üå äå ôëíì èò âó öå áò æï ïõ äëþ äåþì

÷å èò ÷ï èëì â äòì ïè þï âò âï óùñå.

àëî èå üò ìï ï àòì à âòì åàå îòú ãï èë÷ í æï. ÷å èò èë þò äó -

îòà ãï èë ò ûï õï íïú íë þò åá àï íò. èï ãò æï çå åáò èòì èò åî ãï èë -

ùå îò äò îå úåð üò øå íòø íï, òìåâ ùï âò æï ïô àò ïá øò. ïèë ò üï íï

ãï æïì õ èòì à âòì ìï ÿò îë èò äå þò, íåè ìå þò, ìòàõå å þò. ôó äòì

øëâ íòì øïí ìò îëè èò å úï, åá àï íòú èï øòí âå ãï÷ í æï. àï âòì

èõîòâ òèï íïú æï ó íòø íï îï éïú íåè ìå þò. èãë íò ãòàõï îòà,

îëè ïî èòñ âïîì èêóî íï äë þò ìïì àâòà øå èëá èå æå þï æï ãï -

æï ìï èëù èåþ äïæ, òìåâ æïâ îå êå èêóî íïä åáòè àïí. òì èòõ â æï,

åá à íòì ëòíåþì æï èòì ãï ìï ãë íïæ õèï èïé äï ãï íïúõï æï, àó

ëîò âåì åî àïæ ãï ó êå àåþì, ïîï ôåîì ïâ íåþì, àó ïîï æï, ïîïï

ìï ÿò îëë (åá àïí èï åî àò-ëîò íåè ìòì úïä êå ãï êå àå þï æï æï -

èï üå þò àò ïíïçéï ó îå þòì ãï èë ûïä âï èï òíú èë ï õåî õï). 

åá àï íò ùï âò æï àó ïîï, äï èï îïì ÷ï å ûò íï. èå æï åàå îò ìï -

æò äïæ æïâ ì õå æòà. íï ìï æò äåâì ÷å èò ìï þó éïä ü îë ÷ï íï ùå -

îå þò ãï èë âò üï íå æï åàåîì øåâ àï âï çå:

– èë æò, þï îåè ïí ãï îò øò ãï âïì ùë îëà.

øå âïõ ìå íå ùò íï ÷ï èëì â äï çå èë èï âï äò õåä ôï ìòì ïí ãï -

îòø øò èò úå èó äò ôó äò:

– ãïõ ìëâì, øå èëæ ãë èï çå ïìò æë äï îò îëè èàõë âå æï èå

ãòàõï îò, ïìå æïâ à îå þò ïèå îå âï, þï îåè åî àò àâòì õåä ôï -

ìïè æå øå ãòâ ìåþ äï îå þòà èïã ïì æë äï îò ïíì-èåà áò?

– ïîï. ïî ñë ôò äï åãå àò îï èå, – ïîú êò æï ôòá îå þó äï,

óïîò èüêò úï èï øòí âå.    

– òìòú ïî ãïõ ìëâì, èå îëè ãòàõï îò, æë äï îòì êóî ìò

ãï èò ãå, îëè âò úë æå, îïè æå íò äï îò óí æï æï ãò èï üë õåä ôï -

ìïè æå øå ìïâ ìå þïæ-èåà áò æï øåí îëè ïè þï âò èë ò üï íå – ïì ìï -

èëú æï ï àò äï îòïë. ïèòì æï âòùñå þï îë ãëî òá íå þï?                               

– îïú ïî ñë ôò äï, ìï ò æïí èåõ ìë èå þï.

– ïþï, èå âò ãë íåþ ïè õå äï üñó òäì?

– îï üëè ãï èë ãïî à èåâ æòà, ïîïô îòì à âòì ïî èÿòî æå -

þë æï?!

– îë ãëî ïî ãÿòî æå þë æï? èï øòí ïî òñë èó äòø âòäì

øâò äò îëè øå å ûò íï æï ëá îëì ìï ñó îå å þò óñò æåà, àïí èåú

èï÷ âå íåà àáâå íò ìï ÷ó áï îò?

ìõâï àï øë îòì, òìòú êò ãï èïõ ìåí æï, îëè òìå âò ñï âò èï øòí

òè ìï ÷óá îòà ãï ë úå þó äò, åîà ïõ äë þåäì ãï âó çò ï îå êò æåú

øàï þåÿ æò äå þï:

– ùïî èë ãòæ ãå íòï, ïè äüëä âò äåþì ÿå îò ïîï ïáâà àïâ çå æï

ïìåà ûâòî ôïì ìï ÷ó áïîì ñò æó äë þåí øë îå ó äò íï àå ìï âòì à âòì. 

îïì âò ôòá îåþ æò, îëè åì äüëä âò äò àóî èå ÷åè à âòì

ïðò îåþ æï ïè ìï ÷óá îòì øå ùå îïì! 

– àáâåí îï üëè ãàõëâ æòà, îë úï àáâåíì èë úå èóä

ôóäì ïî âõïî öïâ æò, æå æï ÷å èòì à âòì èáëí æï èò þï îå þó äò.

èüñó ïíì üñó ò äòì êï îïè æå èòì æòåë, ãï èò ãë íòï æï èåú

ïî øå âåø âò:



æå äò áò äå þòú óêïí ãï èë èòã çïâ íë ìë, øåè æå ãòì à âòì ïéïî

æï óî ÷ï.

ïè ìòüñ âå þò æïí æï âïì ê âå íò (åàå îò õëè ïî ãï ïè õåä æï,

ìïÿ è äòì ôó äò îëè åçë ãå þë æï), îëè ÷âå íò ñë ôò äò îûï -

äòú óã çïâ íò æï àóî èå èë ûó äå èóäì àï âòì íï õå äïâ ìïÿ -

èåä-ìïì èåäì.

– îï èïé äå þò æï äï èï çå þò ïîò ïí! æå æïì ¸ãâï íïí, – áï -

àò íï ó îå þòà øå ïè êë þïâ ø âå þò áå àò íëè.

– ÷âå íò èï èò êëú äï èï çò æï ìòè ðï üò ó îòï, – æï òú âï èï -

èòì ðîåì üò ýò íï íó êïè.

– õë, ïî øå èïî ãë ïõ äï! – õóè îë þòà øå å ðï ìó õï äò êï.

äï èï îï àâïä èë ó øë îåþ äïæ èòì ÷å îå þë æï èïà. þïâ ø âå þò

ïâïæ è ñëô àïí æòæ õïíì ïî æïî ÷å íò äïí, èå ë îå ëàïõ øò ãï -

âòæ íåí, ìï ÷óá îå þò ïòí üå îå ìåþ æïà. èåú ãïâ ñå âò, ëîò âåì

àïâ-àï âò ìò ðïî êò ãï æï âå úò. èï øòí âå àâï äò å îå þïì øå óæ ã -

íåí. ïî âïè üñó íåþ, îïú ïî óí æï ãóä æï ìïùñ âå üò òñëì ïìï -

êë âï íò õïä õòì à âòì, úõëâ îå þï àï âò ìïì òàõëâì, ãîûåä æå þï.

– âåî èëâ æò âïî äï èï îïì àïí, ìõâï áï äò ùåâì èãë íòï, –

èòàõ îï íò êëè.

– èåú ìõâï èãë íòï, èïã îïè èï òíú ÷ï èëâ æò âïî.

– øåí òúë æò, ìüó æåí üë þò ìïì øåñ âï îå þó äò îëè ¸ñë -

äòï, – ùï èå ÿë îï âï íï íó êï, – åàåîì óðë âòï èï ãòì ìï þó -

àåþ øò òè þò ÿòì ùå îò äò.

– âò úò, àï íï êóî ìå äò òñë. ìëô äå äòï, ôå õåþ çå ìó íò

ïá â ìë æï çóî ãò ïá úòï.

– òñëì ïõ äï æï ïêòàõò íëì åàåîì èò ìò ùå îò äò!

èë èå ùë íï, íï íó êïì îëè ÿêó òì ìïì ùïâ äåþ äïæ èò ó÷ íå âòï

åì ïè þï âò. äï èï îïì êâíå ìï èë èåì èï æï òìåâ æïâ þ îóí æò óêïí.

åá àï íò èë ìó äò ñë æï æï ûï þó äë þòì ãïí úõâòî ùïù âå üò -

äò äï èï îïì à âòì âå íï øò íåè ìò ãï åî ÿë, ïõ äï êò èò äåþì ïåî -

àåþ æï.   

– èå âò çïô îå þò æï þïâ ø âå þò îë ãëî ãï óû äå þåí ïè ìï -

úë æï ë þïì! îëè ãï èïõ ìåí æå þï, éï èå êëø èï îå þò èå ìòç è îå þï,

– àòà áëì àïâì òèïî à äåþ ìë, àáâï äò êïè.

– òúò îï ãï èïõ ìåí æï, äï èï îïì, îëè íïé â äòì þóø üò

ïèë ïÿ îåì, ìï êï úå çå æïì âå íå þó äò ãï èë òñ âï íåì ìï ë ðå îï úò -

ë æïí æï øåí îëè ãó äò ùï ãò âò æï, – èìãïâ ìò øåè àõ âå âï èë -

èï ãë íï ïè ìòüñ âåþ èï.

– ïþï, îï èë èò âò æë æï! ðï üï îï âò ñï âò æï àâï äåþ æï õó -

ÿó äò, èêâæï îò èå ãë íï.    

– òì îë ãëî òñë, èï èò æï øå íòì ìó îïàì þï äòø á âåø îëè

ïèë ò æåþ æò æï òìå òûò íåþ æò? – ïõ äï áå àò íëè øå ïõ ìå íï þïâ -

ø âë þòì ÷âå âï. 

– ìï èï ãò å îëæ, ïõ äï èï ãò åäë äò ï âå þï ÷âåíì ìó îï àåþì.

ìï ãïí ãå þëæ æï ï êò æò íï àïâ àïí åàåîì, òø âò ï àïæ èë æò ïí æï

ìó îï àåþì èï òíú øåâ õå æï âë. îï âáíï, ñâå äï ôåî àïí åî àïæ,

ìïè ìï õó îòú òìå àò èïáâì, ìóä èòâ äò íå þåþ øò âïî, þïâ ø âåþì

êò èïî üë èëì â äï åøò íò ïà.

– æï îåê âïì èï òíú îï óí æï, – ÷ï ò äï ðï îï êï, âò àëè

ìõâï àï øë îòì, åàåî èï, îë ãëîú êò äò êï æï þïâ ø âå þò ùï âòæ -

íåí.

âò úò, ñâå äï ôåîì âõå æïâ æï âãîûíëþ, èïã îïè èï òíú ïî

èìò ï èëâ íåþì, ìõâï îëè  ãï óì âïèì õïçì ÷å èò ìòìõä-õëî úòì

ãóä ã îòä èë óú äå äë þïì. òìåâ  ìõâï îï èå çå ãï æï âò üï íå

ñó îïæéå þï:

– îï éïú áï âòä èï øå èï ùó õï ïè þë äë æîëì ôå õåþ çå,

èóõ äòì ïîå øò.

àïâ-àï âò ìò ãï èëú æò äå þòà, ñâå äïè ìõâï æïì õ âï èï äï èë

èòî ÷òï.

ïèï ìë þï øò ùâå àë âï íò ÷ï èë òù îò üï. åá àïíì ãï ìïè î öå äë

èò âå úò æï ùï âò æï. ÷áï îï áå àò íëú æïã âåè ø âò æë þï. ìï ÷ó áïî -

àïí åî àïæ, òèï íïú ùï ò éë úï îò å äò áò äå þò, ìï èë èïâ äëæ.

äï èï îï çå ùâå àë âïí èï, ûò äòì ùï èï äò âòà, òèëá èå æï.

øï þïà æéåì, îë ãëîú æïâ à á âòà, îï üòè æï îå êï:
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ýï èïæ êò ûèòì ø âò äå þòì òèå æò àï æï ïì äï îò ï íò ðåí ìò òà

ûäòâì ãï¸ áëí æï àï âò. áå àò íë ñë âåä à âòì ãâï ë úåþ æï àï âò -

ìò íïø îëè-íïé âï ùòì æïõ âå ùò äë þòà. íï êå àåþì âåî æï ïî á -

èåâ æò èò ìò õå äå þòà íïá íïîì. ïè ýï èïæ õòä ôï ôåþ çå, èó îï -

þåþ ìï æï ùâå íåþ çå èïáâì ìï ó þï îò. üñå-üñå íï þë ÿò, óïé îå -

ìïæ ìï ìïî ãåþ äë õò äòà æïè çï æå þó äò, òìò íòú øå èëá èå æå -

þòì íï ñë ôò òñë. èåú ÷ï èëè áëí æï ¸åä ìòí êò æïí ìï ÷óá îå þò

èò ìò ìïñ âï îå äò øâò äòø âò äå þòì à âòì (÷å èò ïî òñëì, òìòú

øâò äå þïæ èò ò÷ íåâ æï ûèòì íï øò å îåþì), èïã îïè èïì àïí æï êïâ -

øò îå þòà, ñë âåä à âòì þòþ äò ó îò æå æïþ îòì ìïí à äå þò èï -

ãëí æå þë æï æï æï âï äå þó äïæ âãîûíëþ æò àïâì. ïè öå îï æïú

ïìå òñë. èïî àï äòï, åê äå ìò ó îò úõëâ îå þòà ïî, àó âåî

úõëâ îëþ æï, èïã îïè þó íå þòà íïè æ âò äò áîòì üò ï íò ãïõ ä -

æïà. àïâ àïí æï óö æï ÷åèì æïì æï àï âò ìò õå äòà ïÿï èï èò ìò -

âå èëî à èå ó äò þëì ü íå ó äòì ìï äï àò, çåæ èïñ â äòì ùâå íòú

æï ï ñë äå þò íï. äï èï îï ìïú óñ âïî æï èò ìò ìüóè îë þï.

– ïèïì ùò íïà ûèòì ø âòä èï ýóî íï äò ”÷âå íò èùåî äë þï”

èë èò üï íï. ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì äåá ìò òñë øòã ãï óàõë âïî

áïî à âåä èï èò æåþ çå. ðòî æï ðòî ÷âåí çåï çåæ ãï èëÿ îò äò.

– âò úò... – àòà áëì ãï èë úëúõ ä æï äï èï îï, êò æåâ óí æë -

æï îï éï úòì àáèï, èïã îïè àï âò âåî èë ï þï. åàå îò èò åø âå äï.

– æï áïä èï ãïæ èë ó ùå îï åã äåá ìò ýóî íï äò æïí. õïí æï -

õïí èï êòàõåþì õëä èå.

– ãïõ ìëâì þòÿ âòí àï øò, ðï üï îï äò êï îëè þóçéó íåþ æï,

æï âò éï äåë æï ãó îïè èï èõîåþ çå øåì èó äò ïüï îï äòü ôëí -

æò æïí êò íë ìïõ äïè æå, – æï âóî àå èå. ãï èë èåüñ âå äå þï ïî

øåú â äòï. èòâ õ â æò, åì ìï ìò ï èëâ íë øåè àõ âå âï âåî øåî ÷å íë æï

èòì ãë íå þïì.

– õøò îïæ âåî èëâ æò âïî, èïã îïè îïè æåí öå îïú èëâ -

ìóä âïî, ìóä æïê îò ï äå þó äò ¸ñïâì, – ïé íòø íï áå àò íëè.

îïú èïî àï äòï, èïî àï äòï, åàåîì ïè óè ùòê â äë àâò ìå þïì

âåî ùï ïî à èåâà, ìò ìóô àï âòì èëñ âï îó äò áï äòï. 

âåî ãï èëâ õï üå èïæ äò å îå þï, àòà áëì èå âñë ôò äò ñï âò îï -

éï úï øò æïè íï øï âå, àâï äåþì âåî âóì ùë îåþ æò. ïèïì ùò íïí æå äò

óìòí æò ìë õîò êò èòø äò æï õåäì. èïì êò, åüñë þï, ÷âå ó äåþ îòâ

ïè þïæ èò ï÷ í æï òãò, ìóä ïî øå ú â äòï ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þï.  

– ïõ äëþ äå þò ïî íï õó äë þåí, àë îåè... – íï àå ìï âåþì

ãï æïì ù â æï áå þòà ãï àï èï èå þó äò åàå îò. èï øòí âå ìõâï àå èï -

çå ãï æï âò üï íå ìï ó þï îò. áå àò íëì âàõë âå:

– îï òá íå þï, øåí îëè ïòéë õëä èå ÷åè èï ãòâ îïæ êïâ øò -

îòì æïõ èï îå þï. ãçòì ôó äïæ èï òíú ãï èë ãïæ ãå þï, ôå õòà

îëè æï æò õïî.

÷âå íò êò íë êïâ øò îò êâïî üïä øò åî àõåä êïâ øò îòì ùåâ îå -

þòì à âòì òèå üåþ æï ëú æïø âòæ äïîì. åì àïí õï ÷åèì õïî öåþ -

àïí ìï ìï úò äëæ ãï èë ò ñó îå þë æï, ìï üò îï äòú îëè ïî ñë ôò -

äò ñë.    

– îë ãëî ãå êïæ îå þï, èå èï ãï àò èïàõë âï îò âïî?! – ãï -

ùòù èïü æï áå àò íë. 

úïä êå èå øåè î úõ âï, ïìå àò óè íòø â íå äë àïí õï îëè øåâ -

àï âï çå, úïä êå – òèïì, îëè óïîò èòàõ îï æï îëè ÷ï å ôïî úõï

åì óõåî õó äë þï, èêòàõï:

– åî àò ãï èï ãå þò íå, àâò àëí îë ãëî ïóæò õïî ïè õå äï

õïî öåþì?

– èå åêë íë èò êòì åê âò äòþ îòì üò âïî. 

áå àò íëì ãï å úò íï, åàåî èï úïä ñ þïæ ãï ò éò èï. ìîó äò ïæ

ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ ãï èë âò æï ìï èï ãï äò àë ãïê âå àò äò

ñâå äïì à âòì.

íï øó ïæéåâì èë âò æï äò êï, àï âò ìò ãïç î æòä-æïè ø âå íå -

þó äò ãë ãë-þò ÿò àóîà. õëè òúòà, ìòì õ äò îë ãëî ñò âòì! èò -

âå ìòñ âï îó äå æò æò õíòì óíï õï âåþì. èëç î æò äò ÷ïí àòà òèï -

àïú èë ò üï íåì èë ìï êòàõò. åàåî èï åã îå âå èï úòâ îòì êåí ãï ï -

úóí úó äï.

– âå äë æå þë æòà, ìï íïè æå æï ìï æòäì ãï ïè çï æåþ æï, –

èë ò þë æò øï äò êïè, èå îå åàåîì èò ï æåâ íï, – æå æïè ïæ îòí -
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äë þï ãï èë îòúõó äò òñë. èïí áï íï øò æïâ î ÷ò æï îï öïæ, æï -

íïî ÷å íå þò ïé èïîàì ïóñ â íåí.

– åê äå ìòï èë ó ðï îïâà, – àòà á èòì åî àõ èïæ èïú íë þåì

èàò æïí æïþ îó íå þó äåþ èï.

ûèòì ìïô äïâ çå èå ãëþ îå þòì íï ÷ó áï îò, àó öòì àó ìðò -

äåí ûòì ðï üï îï åê äå ìòï òæ ãï. öïî àïæ òì ïî ãï èëæ ãå þë æï.

ìõâï ìïô äïâ çå ãï æï ò íïú â äï ïä þïà. ìï ìïô äïë àï âòì àï -

âïæ ìåâ æòì èëè ã â îå äòï, åì úíë þïú îëè æï åî àë, úóæ ãó -

íå þï çå æïâ æå áòà. ìïõ äïè æå óþ îïæ èò èï úò äåì. 

äï èï îïú íïùñå íò æïè õ â æï. 

– ÷åèì ìï íï õï âïæ ÷ï èëõ âå æò, àó ìï ìå òî íëæ? – èò ìïñ -

âå æó îï.

– ìï ìïô äï ë çå âò ñï âò, – îïè æåí öåî èå ãï âó èå ë îå,

èïã îïè âå îï ôå îò ãï âï ãå þò íå.   

èï ãò æï çå åàå îòì ùå îò äò æïè õ â æï: „äï èï îïì âï ÿï èå,

æïâ þï íå, õâïä æò äïì èë âïä”. 

àï âò îëè ïâ ùòå, êåæ äòì ìïî êå øò æïâ äïí æå ãïè õ æï îò,

ôåî è ê î àï äò ÷å èò ìï õå. îï üëè éïú ïáïè æå ïî øå èò õå æïâì

øë îò æïí. âò éïú ìï ìïô äï ëì èëè â äå äò îïì èòú íëþ æï, îë -

úï àâò àëí ûäòâì âò úï íò àï âò.

ìïè çï îå ó äë øò äò êïì èë üï íò äò ìó äó ãó íò ï íò éë èò àï

æï íòã â çò ï íò þïæ îòö íòà æïâ íïñ î æò. òìåâ øå èëâ þ îóí æò

ëàïõ øò. äï èï îïì åøò íë æï óøó áë þòì æï éï èòì íï àó îï

ïâóí àå. 

– õëè ïî ãòí æï îï èå? – ÷ïâ êòàõå. àï âò ãï ïá íòï. øóþ ä -

çå âï êë úå æï ìï ûò íå þåä øò ãï âå æò.

áï âò äò ãï èòû äò åî æï æï ïè ìï éï èë ìïú ãï èòüñ æï ûò äò.

äë ãòí øò âôë îò ï áëþ æò æï âôòá îëþ æò: 

„åì áï âò äò ïä þïà íåî âò ó äë þòì þîï äòï... ìï æïú ìï èïî -

àï äòï, èå ïõ äï ôîï ò þóî ã øò ùï ìïì â äå äïæ óí æï âåè çï æå -

þë æå... ãîûåä, ìïæéå ìïì ùï ó äë ìï èëìì âò êå îïâ æå... àó

ïîï æï, äïè þ îïì þóä âïî çå èòâ ìå òî íëþ æå þïî ìå äë íï øò,

úëúõïä ûåã äåþ ìï æï ôäï èåí êëì èë úåê âï âå åþì øë îòì... èå

êò àòà áëì ÿï ëþ øò âïî ÷ïô äó äò... ñë âåä æéò ó îë þï èïõ î -

÷ëþì... ïò, îï üëè âåî âóñ îò ïá ìüîë ôåþì àïâì”, – èò âïê â -

äòå óúåþ ÷å èò óèïá íò ìë þòì èò çåçì. èë èòí æï, èå öëþ íï õå -

äòì øåè ø äåä ãï îå èë å þï àïà âòì. 

üóè þë çå èå æë áï éïä æ çå ôïí á îòà æï ùå îò äò ïóúò äå -

þåä ìïá èå àï ÷ï èë íïà âï äò. ãï æï âïþ îó íå ôóî úå äò æï èå ë -

îå èõï îåì æï âòùñå ùå îï. àòà áëì ãï èò ï îï ñâå äï ôåî èï, èàå -

äò ïî ìå þòà èò âåí æå ìó äò åî èëàõëâ íò äå þïì, îë èåä ìïú

èï éïä ôïî æëâ íïæ èó çïì óùë æå þåí. ôò íå àò æïí ãï èëè ñ âï

ìï õå å þò éë þåè û â îï äï þå éó îå þò ìï æï õòì êåí ùå îë åþ çå èë -

áï íï âå ôîàëì íå þòì. òá øå èò íòø íïâì ïâ üë þó ìòì èë äë æòí øò,

èë ðòî æï ðò îå èõï îåì þó÷ á íïî éë þå åþ øò øå õòç íó äò, þå éó -

îå þòì ùò ë êë þï æï ïìå âå èò æåâ íå þòï àâï äò ÷å èò ôïí ö îò æïí,

õòì êåí ùå îë åþ çå ÷ò üå þòì äï éò êëí ùò ï äò ìïà âòì, áï îò ïí

ïèòí æ øò. åì ìï õå å þò ãï èë èïæ ãï ïõ äï ìò íïè æ âò äå ìï æï ëú -

íå þïì øë îòì æï ìï ðò îòì ðò îåþ äïæ. æïâ ùå îå îïè æå íò èå

ìüîë ôò, åî àò æïâ üë âå, ìõâå þò ùïâ øï äå æï ïìå èîï âïä -

öåî... øï âò ìï èó øïë ÷âå ó äåþ îò âò èêòàõ âå äòì à âòì ïî òá íå -

þï ìï òí üå îå ìë-èåà áò, âò ôòá îå (èãë íò, ïõ èï üë âïì íïà á âï -

èòï, „ËÁ Í‡ÍÓ„Ó ÒÓ‡ ‡ÒÚÛÚ ÒÚËıË~– „îï íï ãï âòì ãïí òç î -

æå þï äåá ìå þò”) æï æï ùó íå þó äò ìüîë ôå þò êò æåâ åî àõåä

öâï îå æò íïæ ãï æïâ õï çå. æïî ÷å ó äå þò îï üëè éïú òïðë íó îò

ùñë þòì äåá ìïæ øå òê îï:

÷âå íò ñë ôï ¸ãïâì

éë þåè û â îï äå þòì ùòâ ùòâì,

ãâå ëú íå þå þë æï îëì, –

àâïä èò óù â æå íåä 

êåí ùå îë åþ çå êëí ùò ï äò.

dasasruli Semdeg nomerSi

– èëâ æò âïîà æï áâå âòà æïã â õ â æò, ìï ìïô äï ë çå ùï âò -

æåà.

ìïì ù îï ôëæ ÷ï âòú âò ðïä üë æï ÷åá èå þò. äï èï îïì ïî óñ -

âïî æï ÷å èò ìïõ äò æïí ùïì â äï æï óê èï ñë ôò äë èçå îï ãï èë -

èï ñë äï. èåú ÷ï âå æò æï èïí áï íïú èë âò æï. ãï èi õïî æï äò êï æï

íï íó êïú îëè æï âò íï õå èïí áï íï øò. îï üòè ÷âå ó äò ìò÷ áï îòà

ãïã âï áï íï. 

ìï þóî àï äëì ìï ìïô äï ëì èë ìïõ âåâ øò èïí áï íï ãï âï ÷å îå -

þò íå, íï íó êïú ãïæ èëè ñ âï, àâò àëí ïèòî ÷òï õïì õï ìï ùò àå äò

âïî æå þò, àò àë-àò àë ñâå äïì à âòì æï ãçï ãïí âïã î ûåà. 

îï üòì ãïè ç î æå äò þå þò òì ìïô äïâ çå èë óí æï ãïì â äï.

äò êïè ìïõ äò æïí ùï èë éå þó äò ìïí à äå þò èï ìïú óùò äï æï.

æïâ íï ùòä æòà, þïâ ø âå þò èï èïì ãïñ â íåí ìï ìïô äï ëì ìòé î èå -

øò, èå æï äò êïè èàï âïî øå ìïì â äåä àïí, õåä èïî ö â íòâ ÷ï -

âóõ âò åà.

ìï ìïô äïë ïõïä ãïõ ì íò äò òñë, ÷å èò èøëþ äå þò (äò êïì þå -

þòï-þï þóï) îëè æï òê î ûï äï ïá. èï øòí èï àò ìïô äï âå þò ãçò -

æïí èë ÷ïí æï. èå îå æï èå îå ïõï äò ìïô äï âå þò ãï òÿ îï, ãçï

æï âòù îëâ æï æï ÷âå íå þò ÷ï ò êïî ã íåí ìïæéïú. ïæ âò äïæ îëè

èòã âåã íë, ãçòì èï÷ âå íåþ äïæ èë âò íòø íåà ïõïä ãïç î æï áï -

äòì þò óì üò àåàî èïî èï îò äë øò. ñë âåä ùåäì ãçòì ìï âï äò

íï ùò äò óô îë æï óô îë âòù îëâ æå þë æï, øå ìï þï èò ìïæ, áï äòì

þò óì üòú øëî æå þë æï ùïî èë ìï õóäì. èå ë îå èï÷ âå íå þå äò

æïã â ÿòî æï. øïâ èïî èï îò äëì æï ôï çå èïé äï æï èïã îå þó äò,

êï úòì þóî àò âòà àï âò ãï èëã âïæ ãï ìï ï èò ìëæ.

ïè ÷ï èëì â äï çå ãçï þò äò êïæ áúå ó äò ñë æï þóî àò âòà

àï âòú ìï ûå þï îò øåã âåá íï, áï äòì þò óìüì êò ïæ âò äïæ èò âï -

ãå íòà. òá âå òñë ÷âå íå þòì ìïô äï âå þò. ùò íï ÷ï èëì â äï çå ãï -

âó îòã æò èëè â äåä áïäì, ôó äòú ãï æï âó õï æå, îëè ìïô äï -

âå þò ìï îå âå äå þòì ãïí ãï å ìóô àï âå þò íï æï øï âò èò ùï èë å ñï îï

çåæ. ñâå äï ôå îò ãï êå àå þó äò æïã â õ â æï. àïâ àïí æï âóùñå

ëîò âå èøë þåäì âïî æå þò, äò êïè ìïí à äå þò ïïí àë. ÷âåí à âòì

âäë úó äëþ æòà, îëè èëè â äå äò áï äò ãï èë÷ í æï, øë îò ïõ -

äëì ãï ÷åî æï æï ãâòú æò æï. äëú âï îëè æï âïè àïâ îåà,

áïäì øå âó áå ìò èïî ö âå:

– êïî ãïæ ãï ãò êå àå þò ïà.

– ïá åî àò áï äò òñë, ïèï àò øâò äò... ôò íåà øò âúõëâ îë -

þë, øå èëæ ãë èï çå ÷ï èë æòì... òèïí øå èòê âå àï, – èëã âïõ ìå íï

áïä èï. 

èòâ õ â æò, îëè âåî èòú íë, èïã îïè âåî ãï âò ãå, ïè ìò úò âå øò

îïì óú æò æï, îï üëè ïî èò æò ë æï. óúåþ îï éïú èïê âï îïí -

úõóä èï ïç î èï ãï èò åä âï æï òìå, ãï èë ìïú æå äïæ âêòàõå:

– õëè ãï æï ãò õï æï, îïú ãå êóà â íë æï? 

– îïì æï ò èïõ ìëâ îåþ, òè æå íò ìïô äï âò èï þï îòï... èãë íò,

íï õå âï îò æïî ÷ï èë ìï úå èò. ãï èëî ÷å íòì òèå æòà, áï äò êâäïâ

ïî ïðò îåþ æï ùïì â äïì. äò êïè âåî èë òà èò íï:

– ïõ äï ïîï ôå îò øå ãå øï äëì! ïá ïîï âòí ãï ãò êå àåþì îï -

èåì, àó ùò íïì ùïî ïî èò å úò èàå äò ôó äò.

– øåí èò êòî üò ÷ò ï íò ïîï õïî? – èò âï ÷åî æò áïäì, – èå

âåî èò úï íò, ôîóí çò êïì íï àå ìï âò õëè ïîï õïî-èåà áò, îëè

ãêòàõå?

– óò, îë ãëî øåú â äòä õïîà! – øå òúõï æï èïí æï ìïì ù -

îï ôëæ ãïã â øëî æï.

„ïèïì íï èó ìò èï òíú åñë, åàå îò âòà, þë äëè æå ïî ãï å üï -

íï àï âò ìò,” ãï âò ôòá îå.

– ãï èëè ûïä âå äå þòà ãï òâ ìë áâå ñï íï! – àòà áëì ÷å èò

ôòá îå þò ùï ò êòàõï äò êïè.

ìï ìïô äï ë æïí ãï èë ìó äåþì æï íïî ÷å íå þò èïí áï íï øò æïã -

â õ â æ íåí. ãï âå øó îåà ÷å èò ûèòì, ïíó äò êïì èï èòì ìïô äï âòì -

êåí. ïáïú ïî ãï ó èïî à äï óþå æóî ïâ àëì! ìïô äï âò àòà á èòì

èàòì ùâåî çå òñë. èïí áï íï çå âòà âåî ïæò ë æï æï ïè æï êò æå -

þóä ïé èïî à çå ëé îë-÷ëé îë, ïäïã ùñâå üò äò êò þå å þòà

óí æï ïìó äò ñï âò. àïí óê âå ìïê èï ëæ ïúòâ æï. èå çïôõóä øòú

âåî ïâ æò ë æò çå âòà æï ïõ äï ïè èë äò ðóä çå ÷å èò èàïè ì â äå -
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îï àáèï óí æï, óïîò ïî

èòà á âïèì... ïîú ãï ìïè î öå äë

èòõ ìå íå þòï, èïã îïè ëî èï ôó -

äò ãï æï èò õï æï (àóè úï óõåî -

õó äïæ ãï âï ìïâ ìï âå õå äå þò).

àáâåí êò ïè æîëì ìò õï îó äòà

úáèó üïâ æòà æï èìï õò ë þòì

ëì üï üë þòì ãïê âå àòä çå íïì -

ùïâ äò ýåì üò êó äï úò òà èï íòø -

íåþ æòà – æï àïí õ è æòë.

ðï üï îï êï ôåì èå ðïü îë íåè

ìï ë öï õë ðëî ü îå üò æï èòê âå àï

æï îï êò èîï âïä îòúõë âï íò ëöï -

õò ¸ñïâ æï, ãó äóõ âò ùò íï æï æå þï

èëã â úï: èò ìò ìï õåä ãïí à á èó äò

õï ÿï ðó îòà (æï ïîï èõë äëæ

ïèòà) ãâå ìï óç èï ñë âåä æò äòà.

êâå þòì ìï êòàõò èëã âï îå þó -

äò òñë. æï îë úï þë äëì æï þë -

äëì èë íïü îå þó äò èçòì ìõò âòú æïè íï øï âå ìï âòà øå èë ò ðï îï ìïî -

ê èåä øò ãïè àå íò ò ìïì, ìîó äò þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï æïã âå óô äï.

òè æò äòà ìùë îåæ êï ôå øò âòì õå æòà, éòï üå îï ìï çå. íë -

ñò å îïæ âò ìï óç èåà æï ñï âòì èë äë æòí øò óæïî æå äïæ âäï -

ðï îï êëþ æòà. àóè úï ïîï, èå ÷ó èïæ âò öå áò, àáâåí çå ãï -

íïùñå íå þó äò – ïêò ìóä ïî ãå íïé â äå þë æïà, ïìå èøâå íòâ -

îïæ æïùñå þó äò æéòì îïè æå íò èå ãîûå äò ìï ï àò ÷âå íò èïì -

ðòí û äòì üñó ðò ãë ãë å þòì õïü âòì à âòì îëè óí æï æï èåà èë.

óí æï ãå íï õïà åì ãë äò ï àò áï äòø âò äå þò, îï àï èòè õ â æï -

îò ñï âòà, îï ë æåí óõï äò ìë øîë èïæéå èå äë æï.

òèïà èøë þå äò æå æïú âåî ãï íïì õ âï âåþ æï, èïã îïè îë úï

ìîó äò ïæ ïîï ë îïç îëâ íïæ, êå àò äò ãïí ç îïõ âòà âóî ÷òå:

øå ãòû äò ïà èõë äëæ åî àò àáâåí ãï íò æïî ÷åì ìå ïí ì çå, ïí

åî à èï íåàì èïä èï äå øå å íïú â äëà-èåà áò, ìï øòí äïæ òùñò -

íåì, àòà áëì ãï ó ãë íï îò øå ó îïúõ ñë ôï èò èå ñå íå þò íëì, îï êò

æï ó ôòá îåþ äïæ ãï âï ò ãò âå åî àò èå ë îåì àïí.

ïìå îëè, îòã îò ãë þòà âõï üïâ æò ëîò âåì. òìò íò êò åî à íï -

ò îïæ èë óì âåí îïæ üîò ï äåþ æ íåí ìêïè çå; èàáíï îå þò ìï æï

óèò çå çë õòàõò àòì øó ï äåæ øò èòì âïè æ íåí çóì üïæ åî à íï òî

ðò êïí üóî êòàõ âåþì, ùï îï èï îï òì ùë îåþ æ íåí åî à íï òî èëê -

äå âïî úõ íò äë þï ìï æï ìòúõòì ãïí æïÿ èóÿ íiä ìï èëìì.

íïè æ âò äò, êï þï øò ãï èëùñë þò äò, îïþ äåì ðåî ìë íï ýå þò...

îë úï, îë ãëîú òá íï, ìå ïí ìåþì èëâ î ÷ò, èå øò íë æï, ãï ë îå -

þï ïî æïè èïî à íë æï. æï ìï åî àëæ, òìå àò ãîûíë þï èáëí æï,

àòà áëì ïè æåí õïíì íïâ ìïæ ãó îòì èó øï ìï âòà èûò èå üâòîàì

âå çò æå þë æò æï ï¸ï, þë äë üë èï îïú èë âò úò äå èõîå þò æïí.

üñó ðåþ èï êò ìó íï èë èï ÷ó áåì æï ìï èïõ ìëâ îë ôë üëú ãï -

æï ò éåì ÷åè àïí. ïõ äïú èïáâì. áó ÷ï øò íï ðëâ íò, æï îå üò ï íå þó -

äò êíó üò âòà âïî ÷ï ÿå æò äò èïà øë îòì æï øå øò íå þó äò àâï -

äå þòà âò ñó îå þò. õë äë òìò íò ìï ãïí ûó îò âòà èõâå âåí øàïè -

þåÿ æï âò çë èòì èêäï âåþì æï èàå äò èëí æë èå þòà òéò èò ïí.

ïîï, óàó ëæ ãó äò ï íò ãë ãë å þò òñ â íåí.

òìåâ ãï æï âóõ âòå...

ïò, àáâåí ìò úò äòà ãïî þò õïîà ðäïý çå. óþ îï äëæ, ïî

ãúõå äïà ÷åè à âòì. èìó þóá ðï îå ë åþì èò ïô îò ï äåþà, ¸ï å îë -

âïí êëú íïì èòã çïâ íòà ¸ï ò ̧ ï îïæ æï îë ãëî éïú ñâå äï ôå îò

èìó þó áò, ãïè ÿ âòî âï äå æï çå æï ðò îó äòï àáâåíì òî ã â äòâ.

èò ò÷ áï îòà... èå êò âçò âïî æï æï åÿ âå þó äò âôòá îëþ: èå ãëþ -

îë þï íïè æ âò äïæ óïí ãï îë, àï íïì ùë îò óî àò åî àë þòà ïé ç -

î æò äò ãîûíë þïï (õëè ãï ãò ãò ïà – ,,ãîûíë þï àï ïé ç î æï”)

àó çëã öåî òìòú úïä è õ îò âòï – ìòñ âï îó äò âòà?

èå ë îå ôòí öï íò ñï âï èë âòàõë âå. àóè úï ìóä ïî èòí æë -

æï. óþ îï äëæ, êò æåâ åî àõåä ìò ï èëâ íå þòà øå âòì îó üïâ æò

èòì ëõ øò âïîì æï ãï âò õïí ã î û äò âåþ æò óèëá èå æë þòì, ãï îòí -

æå þòì èøâå íò åî ùó àåþì.

äòï èë äï îòø âò äò

ÌÓÔ ÀÏ ÔÓÎ ÚÅ ÄÒ
òì çïôõó äò ãïõ ìëâà?

ïò, çéâï çå ñëô íò ìïì ôó äò îëè øå èëã âïê ä æï æï ìïí ãò -

íò àï æï íïõ øò îòà ðëî ü îå üå þòì õïü âï æï âòùñå... ïæ ãò äëþ -

îò âå þò ìï óô îë, îïæ ãïí ìå çë íò íï ïæ îå âïæ æïè àïâ î æï (êë -

êòì ðò îó äò ùâò èå þòì ãï èë) æï æïè ì âå íåþ äå þòú ïòþïî ã íåí. 

÷âåí êò èàå äò ùå äòú ïî ìïæ ãâå÷ áï îå þë æï. ïêò óèó øåâ -

îå þò æïâ î ÷òà. óþë æò øëæ æïã âòàõë âåì ìïè ìï õó îò æïí: ïîï -

ìï ò èå æë ðë äò üò êó îò èæãîï æë þò ìï àó ïîïè æ ã îï æò ìï ò èå -

æë ë þòì; ãíå þïâà – ìîó äò ïæ ïî øåè æ ãï îò ðë äò üò êó îò

õåæ âòì à âòì (ïá õëè ìòüñ âå þòì èë íïú â äå ë þòà öïè øò åî à íï -

ò îò óïç îë þï èò ò éå þï). àóè úï åì óê âå ìóä ìõâï àå èïï...

ãïõ ìëâà, îë ãëî ÷ï èëã â æò ë æï (óþ îï äëæ êò ïî æò ë æï)

ùâò èï ÿå îò æïí – äë ãò íåþ øò, üó ï äå üòì èï ãò æï çå, ÷å èëæ -

íåþ çå... êóàõå øò æïùñë þòä ôåõ ìïú èå äåþ øò üêïð-üêï ðòà,

öò ó üïæ, ëíïâ îó äïæ ùâå àïâ æï æï, îïú èàï âï îòï, ûïé äó -

îò åî à ãó äå þòà æïã â æåâ æï àïí, ìï ò àïú óí æï ãïã âå ÷ë ÷å -

þò íï òìå æïú èîï âïä üïí öó äò, ôå õåþ èëî ñå ó äò ìï ùë äå þò,

æïè øå ó äò ÷î÷ò äò îëè íå üï îå þòà õîïâ æï éïè éï èë þòà.

– ðòî æï ðòî éòï úòì áâåø õëè ïî ãïã âå àòï éï èå? – ïìå -

àò ïç îòú ãâå þï æå þë æï, – æò æò ãïí ì õ âï âå þï èï òíú ïî ïîòì.

– îë ãëî ïîï – ãï îåà ûò äò óôï ìëï!

– óàïâ èëñ âï îë ïæï èò ï íòì ãïî æï ïá âòí òúõëâ îåþ æï?

ïîú ïîï âòí... ëéëíæ ÷âå íò èùò îò þò ó öå üòà (óê âå õå -

äòì ãóä çå âòà â äò æòà õóî æåþì) íå üï îë ãëî óí æï ãâå øë -

âï îò ãò ï íò þò íï? òìå æïú îï éï æîëì ìïæ èå ãï æïì â äï òñë –

èò ò ùó îï ìå çë íò.

èïã îïè èï òíú âúæò äëþ æòà ãïã âå õïí ã î û äò âå þò íï

çïôõó äò, îë ãëîc æò æò õíòì íï íïü îò ïî æï æå ãå þòì òäó -

çòï, îïæ ãïí ïâò ùò íïà ã î û íë þï ãâêïî íï õëþ æï, îëè ìïâ ìå -

þòà øå ìïû äå þå äò òñë ïèò å îò æïí èàå äò úõëâ îå þï åîà

ãîûåä, àï íïú óõåä ôï ìë øâå þó äå þïæ ãï æïã â á úå ë æï.

æï ïò, ìùë îåæ èï øòí, ïîïî ìå þó äò êó ðò ó îå þòì ûåþ íò ìïì,

ìïè ã çïâ îë ÷ïí àòì åîà-åîà ìï ò æóè äë öò þå øò, âòí òúòì,

îë æòì ÷ï æå þóä èó ñï ëì ðï üï îï êë äëôì ùï âïùñ æò, îë èå -

äòú ìïí ãò íòà, íïõ øò îò àï æï ôå îï æò úïî úòì íï üå õå þòà

òñë ìïâ ìå. ãó äï ÷ó ñå þóä èï ïèë âò éå æï ïä þïà òèò üëè, øåú -

þó íå þï îëè æï èå ôï îï, ðï àå üò êó îïæ âó ùë æå ,,ûâå äò æò æå -

þòì íïø àò.”

èå îå êò, èëùñå íò äë þòì ãïí, îïè æå íò èå ðëî ü îå üòì êëí -

üó îå þò çå æò çåæ èëâ õï çå àï þï õòì ðï üï îï ôóî ú äåþ çå,

îï üëè éïú ãîë âïæ îëè åñï îï ÷âå íò èëê î ûï äå þó äò

ìïúõëâ îåþ äòì íåì üò ïí øå èë ìïì â äåä øò.

èå çëþ äòì úíë þòì èëñ âï îå þïâ ø âåþ èï (òìò íò, ïàïì ã çòì

àõëâ íòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú çóî ã ìó êïí èåæ ã íåí õïü âò ìïì æï

àïí æï àïí èï âòù îë åþ æ íåí) ïé üï úå þó äò ùï èë ûï õò äå þò æï øå -

íòø â íå þò ïî æï ò øó îåì. æï, ïþï îë ãëî æïâ çïî æå þë æò, áï éïä -

æ çå èï àò ïéåä âå þó äò, èàå äò ïî ìå þòà æï ìå îò ë çó äå þó äò

æï ïèò üëè óô îë ìï ìï úò äë þïâ ø âó îò ìï õå å þòú ïé èå þåÿ æï.

åì òñë æï åì... ùïî èë òæ ãò íåà ÷å èò ãïê âòî âå þï, îë æå ìïú

èå ë îå æò äòà ïè ñèïù âò äå þòì ïîï íïê äåþ ïéåä âå þó äò

èøëþ äå þò ãï èë èåúõïæ íåí æï èüêò úåæ øå èëè àï âï çåì ìï èï -

ãò å îë ðï üò âòì úå èï. þë äëì êò èë îò æå þòà (èïã îïè òìå,

óïîò îëè ïî ãï ãò âï) ãï èë õï üåì ðë çò îå þòì à âòì ìîó äò

èçïæ ñëô íï.

èó æïè èï ë úåþ æï ïæï èò ïí àï ìóî âò äò (àòà á èòì ìò õïî -

þå), èõïü â îòì øåì îó äå þó äò èï òí úï æï èï òíú òì ãï èë ìï õó -

äå þï æï å ìï êóà îå þò íïà, îë èåä ìïú òìå æïú ñë âåä æéò ó -

îïæ õå æïâ æ íåí ìïî êå øò.



âò éï úïè ìâå äò ìïí æ äå þòì ôîï üó íòà ÷ï èò ï îï. èå îå øå -

÷åî æï æï àëê çå ãï èëþ èó äò ïõïä æï ÿå îò äò, æòæ îë íò, âïî -

æòì ôå îò àåâ çå þò ïì ùòï çå âòà, ÷åèì æï ìï íï õïæ.  èõîå þò ïâò ÷å -

÷å. òì éï èïê ä æï, àåâ çòì ìï ôï ìó îïæ ïè ïõïä ãïç î æï èå þï æó -

îòì úëä-øâò äò æï íï àå ìï âå þò èå õï üï êò æåâ. õèï èïé äï ãï èå -

úò íï ìï êó àïî ùïî èë ìïõ âï çå. ïõ äï èå àåâ çåè ïò÷å ÷ï èõîå þò –

îï òúë æï ÷å èò ôòá îå þò ìï æï ìï âï äï äë óôó äë þòì (îë ãëîú

òüñ âò ïí, ìîó äò èìñòæ âå äó ó íï îë þòì) àï âò æï þë äë.

üå îï ìòì ìïè ìï ôå õó îò ïí êò þå çå èàâäå èï îå àåà îò ôò -

íòï ãï èëôõòç ä æï æï íåî âò ó äïæ øå¸ ñå ôï æï ó ðï üò ýå þåä

ìüó èïîì, èïã îïè îë ãëîú êò òèïí êóàõå øò øå óõ âòï æï ìïî -

êå ìï âòà åä âï îå àåâ çå þòì ïì õ èó äï àâïäì èò å ôï îï, ãóä ã -

îò äò èàáíï îå þòà ãï ò øë üï ûâåä ïæ ãò äïì. 

òìåâ ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. 

æò äï êò øå ó æï îå þå äò èå÷ âå íå þë æï. çéâòì ìó íò øàïí à -

áïâ æï ñë âåä ã âï îò ìï íå äåþ äå þò ìï æï èë õï äó äò ñï âòì

ìóî íåäì. àâò àë íïú øå ãó þå þó äò éåä âòà õèï ó îëþ æï

ìïæéïú ïõ äëì. ìïê èï îò ìò òñë ùï èëè æ ãï îò ñï âòà, îïè æå íò -

èå íï þò öò ãï æï ãåæ ãïà ùòí æï æï ò íï õïâ æòà êò æåú.

– ãï èïî öë þï! – èë èåì èï ìóä ïõ äëì, àòà á èòì ñóî àïí.

– ãï ãò èïî öëà! – èë ó äëæ íå äë þòì ãïí øåâ ê î àò.

ïîú êò âò úò, îë ãëî, ìï ò æïí èë èò ïõ äëâ æï åì ïæï èò ï íò.

åãåþ ïá âå èæãï îò ôò êó ìòì áëà íò æïí ïèë ò çïî æï öò íò âòà.

èãë íò, èïî à äï èò ïè ì ãïâ ìåþ æòà ïé èë ìïâ äó îò àáèó äå þå -

þò æïí ãï èëúõï æå þóäì. ùïî èë òæ ãò íåà: ãï æïþ èó äò õøò îò

ùïî þå þò, þïè þï ìï âòà àåà îò ùâå îò øïâ ã â îå èïí ìï õå çå æï

èïî äòì ãï íò å îò, ãîûå äò ðå îïí ãò. õåä øò ïäóþ äå þòì èìãïâ -

ìò èûò âòì êîò ï äë ìï íò åÿò îï. èë îò æå þòà èò éò èë æï æï øå -

âïè ÷ íòå, îëè èò ó õå æï âïæ ïìï êò ìï (ìï èëú æï ï àòì èï òíú òá íå -

þë æï), øå ìï íòø íï âò êþò äå þò ¸áëí æï.

– àáâåí õïîà èõïü âï îò?

`åì éï èïê ä æï!~

– íó ãï èïù þò äåþà!.. îïè æåí ìïú èåüñ âòà, ãï æï ãòõ æòà,

ëéëíæ óïîòà ïî ãï èòø âïà!

òìå àò èó æï îï åæ ãï õèï ìï æï àâï äåþ øò, îëè èï øòí âå

æïâ ñï îå ôïî-õèï äò.

– ãíå þïâà æïã õï üëà?

– èå?.. ïîï, éèåî à èï ãòø âå äëì. îï øò èÿòî æå þï... îïæ

èòí æï æï õïü âï.

– æïþ î ûïí æòà, ãàõëâà!

èë õó úò æïö æï. ðäïì ü èï ìòì ìêï èò ÷åè ì êåí èëì ùòï. èå îå

êò æåâ... èïî ö âå íï ãï èë èò ùë æï æï èåú ÷ï èë âïî à âò. èïí êò

îï éïú ÷ï èò æë õåä øò. úò âò, þïì îò ìï ãï íò. èï øòí âå ÷õâäå üï

âòã î ûå íò. ÷ó èïæ øåâ êòâ äå æï õå äòì ãó äò ãïâ øï äå. çåæ ðï -

üï îï, ëâï äó îò ãóä ìïþ íå âò èå æë, èó áò àïô äòì ôå îò êï -

èåï. àèï – ãâå äå þò, àïâ çå êò – óú íï ó îò ôîàå þò. ãëî ãë -

íï! ãëî ãë íï èå æó ìï... 

– óþ îï äë ïî ãå ãë íëì, ûâå äò íòâ àòï... þë æò øò, îëè ïìå

èë ãï ÷å ÷å õåä øò. ïäå ìò äò øå ìïþ íå âò ïáâì, êò...

êï èåï òìåâ ïè óú íï óî êïúì èò âó ùòå.

– àáâå íòï åã, – èòàõ îï àâïä èë ó øë îåþ äïæ.

– îòì à âòì? – øâå äïì âå äë æò. èò âò õåæ-èë âò õå æå.

àòà áëì ãïí ãåþ ïîï âòí ÷ïí æï.

– íï õï üòì ìï ôï ìó îòï. ãàõëâà, ûï äò ïí ãàõëâà! –

ãóä çå æï òê îò ôï õå äå þò (òìò íò êò – ìï íïè æåú àâï äò èò -

èòù â æå þë æï æï ðå îïí ãòì ìï õå äë ïî óôï îïâ æï – ìóä

èÿòæ îë üï üó ò îå þòà ¸áëí æï æï ôï îó äò), – âíï õå àáâå íò

ìó îï àå þò. òá ìó äò ÷ïíì... èåú çóì üïæ åì èòí æï – ìó äò!

– ìó äò? – æïþ íå óä èï ãï âò èå ë îå. îï éïú õëè óí æï

èåà á âï. 

ãó äòì öò þò æïí ðï üï îï êëí âåî üò ïèë ò éë. öåî ôó äò

èå ãë íï. ïä þïà, åìåú óí æï ãïæ èëè úåì-èåà áò æï óïîå ìïæ

ïâ íåî âò óä æò. èïã îïè ïîï, ôîàõò äïæ ãïõ ì íï æï éîèïæ

ïèë ò ìóí à áï.

– ïò, åì èòí æï, îëè æï èò õï üëà.

– åã îï éïï?

– ìó îï àò... ïáå æïí õëè øå ãòû äò ïà ãï æï ò õï üëà?

`êò, þï üë íë, – ãï âò ôòá îå, – ÷åè à âòì óô îë ïæ âò äòï...~ 

èïã îïè ìó îïàì îëè æïâ õå æå, ãï ë úå þóä èï âêòàõå:

– åì îïï, ìõâò ìò íï õï üòï ãï æï éå þó äò?

– îë ãëî?.. ï¸, ïîï, íï õï üò ïî ïîòì. èå àâò àëí ãï æï âó éå.

– âòì?

– ÷åèì úëäì. 

éèåî àë, îë ãëî ùïî èëà á âï: ,,÷åèì úëäì...”

êïî ãïæ æï âïê âòî æò æï èïî à äïú – ÷âå ó äåþ îò âò ôë -

üë ìó îï àò òñë, ëþò åá üòâ øò èëá úå ó äò ïæï èò ï íòì ãï èë ìï -

õó äå þòà æï ïîï íï õï üòì ïì äò ïí éòï þï îï àò... èïã îïè âå îï -

âòí æï èïî ù èó íåþ æï, îëè æå æï èò ùï çå øë þòä áïä àï ãïíì

ëæåì èå ¸áë íë æåì ïìå àò èï éï äò ñå äò æï ãï æï êïä èó äò

ùïî þå þò.

åì áï äò òúò íë æï æï åî à æ îë ó äïæ ûï äò ïí þó íåþ îò âòú

òñë æï ïîï îå ï äó îòú. óþ îï äëæ, æï ó öå îå þå äò...

ìó îïàì óêï íï èõï îåì áò èò ó îò ôïí á îòà åùå îï: þïõ èï îë.

1962 ù.

– ìï èëú æï ëî øò æïâ áëî ùòí æòà, – àï âò æï èòá íòï èë -

õóú èï, àòà áëì êâå îò æï èòê îï.

áïäì èïé äï ïçò æó äò èêäï âå þòà åÿò îï øï âò, ìáå äò

àèòì þó äó äò æï àïâ ãï æï ùå ó äò, äï éïæ, àï èï èïæ øå èëã â -

õï îë æï. àòà áëì ãï âò ãë íå èò ìò ìò úò äòú.

– ïþï, îïì òüñ âòà?

– ïìå àò ïîï âòí èò íï õïâì, – âóàõï îò óþ îï äëæ ãóä ù -

î ôå äïæ êò ïîï, èüêò úåæ, ìïâ ìå þòà æïî ù èó íå þóä èï, –

ïîú êò íë øò... ïî ìïæ! ïä þïà, ñâå äï ïèïì ãå óþ íå þïà.

– ïîï âòì à âòì èò÷ âå íå þòï.

– îë ãëî?!.

èïí ãïø äò äò õå äòì ãó äò æï ï ôï îï ìó îïàì. ïéï îï ôå îò

èò ðï ìó õï, èõë äëæ òè ã âï îïæ èò ñó îåþ æï, îë úï ôòá îòà

ìõâï ãïí ïîò ïí. èå îå êò øåè ú þïî èï æï õï îï àâï äå þò. ÷ïí æï,

îë ãëî ãïè ùï îå þòà åûåþ æï ìòüñ âåþì.

óú íï ó îò, óú íï ó îò ïæï èò ï íò... ãï íï ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äò

ïî òñë èò ìò ìïá úò å äò? ïä þïà, ðëî ü îå üò úëäì óí æï ï÷ó -

áëì; ïè æå íò ùäòì èå îå, èïæ äò å îå þòà. æï ó öå îå þå äò ïî ìå -

þòì ãâåî æòà ãï üï îå þó äò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þòì à âòì. ïõ -

äï, îë úï êâï äòú ïéïî æïî ÷ï ïè áï äòì ïæ îòí æå äò ìò äï èï -

çòì ãïí. úõï æòï, óþ îï äëæ úõëâ îë þåí. õå äåþ çå õëè åüñë -

þï – èøîë èå äò êï úòï. áï äòú øå òú âï äï – ïî ìå þë þòì à âòì

þîûë äï øò ñâå äï òú â äå þï...

– øâò äå þò ãñïâà? – óô îë ÷åèì ôòá îåþì ãï èë âåõ èï ó -

îå. ûï äò ïí èë èòí æï ãï èå ãë, âòí èå øò ãïã î ûåä æï, ãï æï æòí -

æï àó ïîï – îë ãëîú üïä éï üïä éï øò – åì õå äå þò, ñå äò,

àâï äå þò, ìò úò äò...

– êò... èõë äëæ ÷åè àïí ïî ïîò ïí. àïâ àï âò ïíà ãçï çå ùï -

âòæ íåí. èå ïãåî, ïá âå èïáâì þò íï, ïãó îòì øå íë þï øò, õå æïâà?

– ìï òà êåí éïú ãï èò àò àï.

– èë èòì èò íåà! – âóàõï îò ãï æïÿ îòà. àïí çóì üïæ ïî

âò úë æò, îòì àáèïì âï ðò îåþ æò êò æåâ, – ïèòì ãï æï õïü âï

ïîï ôåî øò ãÿòî æå þïà, ãåì èòà? àó ãòí æïà, øòí ãåì üóè îå -

þòà æï àáâåíì úëäì æïâ õï üïâ. óô îë êïî ãò ãï èë âï, æï èò -

öå îåà. åì ìó îï àò êò ÷ïî ÷ë øò ÷ïì âòà æï ãï èë ìï ÷åí ïæ ãòä -

çå æï êò æåà. 

óúåþ åíåî ãò òì èëçé âï âå þï âòã î ûå íò, ãïâ õï äòì æò. èòâ õ -

â æò, èïî à äï ìò ï èëâ íå þòà âåù âå ë æò øòí æï ïèòì à âòì ìóä

ïî èÿòî æå þë æï ãëî ãë íïì æï ýò íå þó äò èçå îòà øàï ãë íå þï.

èïí ìï÷ áï îëæ ÷ï èë èïî ú â äï êîò ï äë ìï íò.

– êïî ãòï, êò... êïî ãò òá íå þë æï, èïã îïè úëúõï äò ïéïî

ïîòì. 

– æò æò õï íòï? – âòã î ûå íò, îë ãëî æïè ùñ æï ãó äò. 

– ëî èë úò ùå äòï. 
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øåâ ú æò, îë úï ùïî èë âòæ ãò íå, îëè òì áï äò øå òû äå þë æï

æï þå îå þó äò ñë. 

àåà îò ôò íòï çë çò íòà èëã âò ïõ äëâ æï, ãï õï èå þó äò

ìóô îòì êò æå æïñ íë ìï æï ûï äò ïí æï òí üå îå ìå þóä èï èëã -

âïðñ îë èëú âòì íï ñë ôòì èìãïâ ìò àâï äå þò.

– ïõ äï õëè õâæå þòà, îï üëè èòí æï èò ìò ìó îï àòì æï -

õïü âï? – èë õóú èï õå äò èå áï íò êó îïæ ãï æï óì âï ûïéäì

àïâ çå.

íå üï îïì óí æï èòâ è õ â æï îò ñï âò... ñâå äïì ïáâì ãïí ìï êóà îå -

þó äò èò çå çò, ìóî æåì îï èå (àó êò ìóî âòäì ïõ ì íï èë å ûå âå þï).

– êïî ãò, æï èò üë âåà.

èïí òìå ãï èò éò èï, èòâ õ â æò, ãóä çå èë åø âï. èï òíú îï ìò õï -

îóäì èë ó üïí æï óþ îï äë íï õï üò? òá íåþ óí æë æï ìõâå þòì

àï íï çò ï îò ãï å õï æï ëî èë úò ùäòì ùò íïà ãï ó ÷ò íï îå þó äò,

ìï èó æï èëæ ãïè á îï äò ìò äï èï çå? àó ïìåï, èï øòí ìöëþ æï

ïàï ìë þòà åã çåè ð äï îïæ ãï æï åè îïâ äå þò íï ôë üë æï ñâå äï

ãïè â äå äòì à âòì èò å ÷å ÷å þò íï õåä øò, îë ãëîú èå ãïæ èëè úï

êï èåï. æïå ñâå äïì ãóä øò ãï åâ äë þïìî øàï þåÿ æò äå þïì,

ìïè êï ó äòì ïäå ìò äò øå ìïþ íå âò âòà.

– úï îò å äòï óèò ìëæ æå æï èò ùï, ãåì èòà? – ãï âò ãë íå

óúåþ ìï ë úï îò ìòüñ âå þò, – ïéï îï ôå îò ïî ìå þëþì. æï àó êò

îï èåï òî ã â äòâ, ïìå èãë íòï, èïî üë òèò üëè – ñë âåä ùóàì

ãï èïõ ìå íëì, îëè òì òñë æï ïéïî ïîòì.

ãó äò êò íï éïè øå èò éëí æï; ìòþ îï äó äòà æï êò æåâ òèòì

øåã íå þòà, îëè ûï äò ïí èåú íë þï ìùë îåæ åì ïé ìï îå þï. òá íåþ

ùï èò êòàõïâì, ïí ñó îò èë èòê îïâì, èïã îïè íïè æ âò äïæ ãï èò -

ãòï. æï îëè ïìå àò îïè èïî üë ùòã íåþ øò ïî õæå þï, ïîï!..

– èï òíú êïî ãòï, – âúï æå èåú èë èå ûåþ íï øå ìï ôå îò ìò ùò -

íï æï æå þï, – îïè æå íò èå ùå äò õëè òñï âòà àáâå íò úë äòì

ãâåî æòà æï ñë âåä æéå óñó îåþ æòà ïìåà... ïìåà... – èï òíú

æï âò þå íò. ìï õå äò âåî èë âó ûåþ íå òè áï äòì ãï îåã íóä õïüì.

– þîèï îëè âñë ôò äò ñï âò, èï òíú èòâ õ â æå þë æò. íïè æ âò -

äò ìò äï èï çå øå õå þòà ãï èë òú íë þï, ïî òúë æòà?

– îë ãëî? – úë üï àò øåâ ê î àò, èïã îïè òìå àò úíë þòì -

èëñ âï îå âïî...

– õåäì îëè ÷ï èë âóì âïè æò ñâîò èï äåþ çå... áó àó àë å þò,

íò êï ðò... õïí èãë íòï, ìâå äò àò õï îëè èëè úï, ìóä ïæ âò äïæ

ãï èëâ ûåî ùïâ æï èå îå ìóäì ÷ïâ þå îïâ... åá â ìò ùå äò âòúõëâ -

îåà åî àïæ æï øå èòû äòï âàáâï, îï ïîòì ìï èëàõå. àóí æïú

èå îå ãï èëâ äò äò ëî èëú ù äò ï íò öë öë õå àòì ôï ìïæ.

– èë èò ñå âòà îï èå èïì çå! – âàõë âå þïâ ø âó îïæ.

ïõ äï èò ìò øåú þó íå þòì öå îò æïæ ãï.

– íï õï üòì à âòì àó ãï èë ãïæ ãå þïà, èï øòí... – áï éïä æòì

õåä ìï õëúì æï óùñë ùâï äå þï, – îï âò úò... ìóä êïîã ãó íå -

þï çå òñë, ñâå äï ôå îò ïõï îåþ æï. ãîûå äò àèï ¸áëí æï, ìáå äò

òìå àò... æï ìóä òòì ìó íò ïì æò ë æï àèï çå. úåúõäì ¸ñîòì õå -

äò æï íë, îëè ïè þë þåí... ûï äò ïí òëäïæ ïóæò ë æï ìïá èåì.

åçë øò ëí êï íò ãâáëí æï æï òá îåúõïâ æï ìï îåúõì. óí æï ãå íï -

õïà, þïâ ø âå þò ôå õåþ øò îëè åæå þëæ íåí – åîàì õèï èïé äï

æï üóá ìïâ æï æï èå îå ÷ï êëú íò æï, èå ë îåì úõâòîì èëì ù èåí æ -

æï. ðï üï îï ùï èë ò üò îåþ æï – òèïì ûó ûóì èë ï ùë âåþ æï, àïí

ìò úòä-ìò úò äòà.  ïìå òñë òè æéå ìïú...

– îë èåä æéåì?

– ìüó èï îò ÷ï èëã âò âò æï. ÷å èò öï îòì ïè õï íï ãò. èë ó -

äëæ íå äïæ æïã âïæ ãï àïâì. õåä øò ãò üï îòà. ãï èò õïî æï. èå -

ï èï ñå þë æï ëöï õò: øâò äå þò... æï úë äò – ìï èò øâò äò ãï ï ÷ò -

íï æï êò ïî ùïõ æï, ïì öåî óêå àå ìò ãïõ æï. èåú óê âå úíë þò äò

ùñïä þóî àå äò âò ñï âò, íïê îåþ øò âàï èï øëþ æò.

ìüó èï îò ëîò êâò îï æïî ÷ï ÷âåí àïí... ãï èë ãòú æòï åÿ âò ï -

íë þï?

– ïîï.

– èïæ äë þï éèåîàì... ÷å èò ïè õï íï ãò íï ùòä øò ñâå äïì óñ -

âïî æï. åøò íë æïà êò æåú èò ìò. ìïè ìï õò ë þë æï ïè àïâ îï, èïã -

îïè ìï èó øïë âåî òøë âï àó âåî èë ò êò æï ôå õò. åî àõåä

ìïæéïú ãï æï ò éåì êò æåú èàï âïî îëä øò æï èëî ÷ï. æïùñåâ -

äò äò âï îë, èå óþ íå þë æï. öò þå øò ìïì è äòà ìïâ ìå öï îòì êï -

úó äò èï àï îï åæë. õåä èë úï îó äò èå ãëþ îòì íïõ âï çå óïîå -

ìò îï éïï. âå úï æå ãï æï èåî ÷ò íï, ÷å èò ÿêó òà... îï èå ìïè ìï -

õóîì êò âó øë âò æò, ìðëî ü ì êë äï øò ïí... ñâåä ãïí íïú íë þå þò

èñïâ æï. èïã îïè ïìå èòàõ îï: ÷å èò ðîë ôå ìòï ìóäì èòî ÷åâ -

íòïë. èïî à äïú, æéåì òìå àò ãï èë ÷å íò äò èìï õò ë þòï, ìï æïú

æï ò íï õï âåí, õïäõì êîóí ÷õ âï åèïî àå þï þåæ íò å îå þòì ãïí. ìò -

úëúõ äå øò âå ãïõ æï êäï ìò êë ìò.

èï øò íïú êò øå åû äë çå èëá èå æå þòì èëõ æå íï. óèó øåâ îë -

þòì, óôó äë þò ìï æï èóæ èò âò íï þï õó ìå âòì èò ó õå æï âïæ. òìå

÷ï ãï ãë íåþ æï îï èåì... ðòî æï ðòî ïî ãåüñë æï, èïã îïè ïìå ãï -

èë æò ë æï: ,,øåí îï, âå îï ôåîì ïüñëþ? àâï äå þò ìïæ ãïáâì?

ïîï óøïâì, èå øåíì ãâåî æòà âïî. úõëâ îå þï ïìå àòï, îïì

òçïè...”

èå îå èòâ õ â æò, äëà ìïú àï èï øëþ æï. æò æå þó äïæ àï èï øëþ -

æï. àâï äå þò êò ôõò çå äò ¸áëí æï, ÷ï ìïô îå þó äò âï îï íò âòà.

ìï õå øò ïîú øå ó õå æïâì ÷å èò úë äòì à âòì, àïâ æïõ îò äò

åäï ðï îï êå þë æï.

ëî êâò îï øò ïéïî ïî ìå þëþ æï ÷å èò øå÷ âå ó äò, æï äï ãå þó äò

ìïè ñï îë, ìï æïú èøâò æò æï þåæ íò å îò âò ñï âò. ìóä ëî êâò îï øò...

ïáïè æå ãïü îó íóä èï ôò íò ïè ñó îòì ùïè éå þïæ æï ò ñå ôï æï

ãï æï îå ó äò âòà ãï èë åí àë ðï üï îï þò ÿåþì, ñâò àåä ãï ìï þåî

íïâì îëè èò ïà îåâ æ íåí. æï òìå êïî ãïæ èïõ ìëâì – ìùë îåæ òè

ùïèì áïî èï æï ó þå îï, ëî ðò îò âòà. ãå ãë íå þï óõò äï âò ôïí ö îå -

þò ãï ò éë òìå æïú éòï ìòâ î úå øò æï èï ãò æï çå æïùñë þò äò õåä -

ìï õë úå þò ïïô îò ï äï. ôë üë ìó îïàì æîë çå øå âïø âå äå õå äò.

– ëîò êâò îòì èå îå îï èëõ æï?

– àâîï èåü òâ äòìì? – ÷ï èå êòàõï ÷å èò èë ìï óþ îå æï èåú

óíå þó îïæ àï âò æï âóá íòå, – àâîï èåü òâ äòìì èå òì èëâ êï -

äò.

ìêï èò ï íïæ óêïí ãï âò ùòå.

– ÷å èò úë äò èëâ êï äò. ãïè àå íò ò ìïì... èçòì ÷ïì â äò ìïì êò

ìï ðï üòè îë øò âò öå áò. ìïùñïä æå æï ÷åèì ïéï îï âòí æïî ÷ï.

þïâ ø âå þò ÷å èò úë äòì èøëþ äåþ èï ùï òñ âï íåì.

èïí õå äå þò ãï øï äï, àòà áëì èòàõ îï: ,,åìïï æï åì!..” èïã -

îïè èï øòí âå ïäï ðï îïê æï:

– òìåà ïæ ãò äïì âòõ æò æò ìïì öåäì, ìï æïú þåâ îò âåî ãï -

æïî ÷å þë æï. úòè þò îò àó ãï ãò ãòï? èïã îïè ãï âó ûå äò. îêò íòì

öïí è î àå äë þï èáëí æï. ïîú êò ùï èë èòõ âå äå þòï. ãïâ êïý æò

îë ãëî éïú. èå îå õå-üñòì æï èó øï âå þï çå ãï æï èòñ âï íåì. îïú
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óô îë èûò èå ìïá èå ãï èë÷ í æå þë æï, èòà óêå àå ìïæ âãîûíëþ -

æò àïâì. øå óì âå íåþ äïæ âèó øï ëþ æò. 

íïè æ âò äò üïí ö âï èï øòí òùñå þë æï, îë úï íïî çå âùâå þë -

æò æï ìï ûò íåþ äïæ. ìïæ òñë ûò äò. òñë èõë äëæ ÷å èò úë äò.

èò ìò éò èò äò. æï åîà éï èåì òìå úõï æïæ âòã î ûå íò äë ñï çå

èò ìò àèòì øå õå þï æï òòì ìóî íå äò, îëè ùï èëâ õ üò æï ãò ýò âòà

æï âòñ âò îå.

èå îå êò æåâ òáï ó îò þò ÿå þò, ðï üòè îå þò, ìóä äï ðï îï êëþ -

æ íåí, îëè öë öë õåà øò èëê äó äå þò ïùï èå þåí èêâäå äåþì,

æï óì îó äåþ äïæ... æï èåú âäë úó äëþ æò ñë âåä éï èå – èï -

äå èëâ õ âåæ îò äò ñï âò òá. îïæ ãïí îï óí æï ñë ôò äò ñë óô îë

æò æò þåæ íò å îå þï, âòæ îå èò ìò õå äòà èë ñå íå þó äò üêò âò äò,

ÿîò äë þå þò... òè æï íòà îëè âå ùï èå þò íå, óìïì îó äëæ, óêó -

íò àò óêó íò ìïè æå. ñë âåä æéå, ñë âåä ùóàì õå äïõ äï èêäïâ -

æåì èï îï æò ìë þï øò, èå êò òèïì àâïä èë ó øë îåþ äïæ âó ñó -

îåþ æå – ïò, îï òá íå þë æï éâàòì ñâå äï çå æò æò ùñï äë þï

÷åè à âòì. èïã îïè åã õëè èò üå âå þïï æï âò úò, ïìå ïî èëõ æå þï...

òá ïä þïà, þíåä äï þò îòí àåþ øò âòâ äò, èë þë îò ï äå äïí æåþì

øë îòì æï âóùñåþ ûåþ íïì þîèï ìï âòà, õå äòì úå úå þòà æï âå -

îïì æ îëì âò ðë âò...

óêï íïì ê íå äò ìòüñ âå þò óúï þå æïæ èë âïî æ íòä õèï óî øò

÷ï òõ øë. ãï åä âå þï ìï âòà øå âïì ùï îò àâï äò – ïõïä ãïç î æï

èë üë úòê äå üòì üò òìå äï éïæ ãï æï åâ äë ïþò þò íå þó äò ñâï -

âò äå þòì ãï çëíì, àòà áëì ãïù â î à íò äò úõå íò ãï æï ïõ üó íï

þï îò åî çåë.

åî àò èëì èòà æïâ úï äå ãï úò å þó äò ñï âòà ìïâ ìå ôòí öï íò

æï, îë ãëîú è÷âå ë æï, æïî ÷å íò äò íï äå áò ïáåà-òáòà èò èëâ -

é âï îå ÿò áï øò, ìï æïú óèïä âå ãï÷ í æï èùâåî âï äå þò, æïê äïê -

íò äò ãçï (ïí òá íåþ èæò íï îå àï âò ìò øå íï êï æå þòà) ëàõò âå

èõï îåì. æï ìï õå å þò, ìï õå å þò...

– úõëâ îå þòì àï âò æïí æïùñå þï îëè øå òû äå þë æåì, –

÷ï èåì èï òìåâ, – ìóä àï âò æïí, îë ãëîú ìóô àï ôóî ú äò æïí

òùñå þåí õïü âïì... ïèòì óô äå þï îëè ãâáëí æåì...

`ë¸, îï úë üï íå þïâì ïæï èò ïíì! – ãï âò ôòá îå ãï þë îë üå -

þóä èï, – èï øòí õëè óïîåì øåú æë èåþì ÷ï âò æåí æòà.”

èòí æë æï èå êòàõï, âòí òñë òì èìï õò ë þò... èïã îïè ïî

âêòàõå.

ìï øòí äïæ èìóî æï ãï èå ãë, îë ãëî èëè ùòô æï òì ãïí àò ï -

æò – ïè õï íïã èï óìïá èó îë þòà, âå îï ãò þó íå þòì ãïâ äå íòà,

óèò çå çëæ ÷ï ï ãë íï îï èå àó (âòí òúòì) àï âò æï êïî ãï èå ãëþ -

îòì úë äòì ãï èë? òá íåþ øå å úï æï åî àïæ ãïá úå âï çå æï å ñë -

äò å þò íï áï äò æï óïîò îëè èò ò éë (òá íåþ æï úòí âïú), ãï þë -

îë üå þóä èï èë ò ôòá îï øó îòì ûò å þòì ãåã èï?

`àó ÷å èò ïî òá íå þò, ïîú ìõâïì àïí ãï ãï õï îåþ!..~

õë äë áï äò?

øå óû äå þå äòï ïè àâï äå þòì, èþîûï íåþ äó îïæ èë éå îå þó -

äò ñå äòì ðïü îë íò, æîï èòì ðï ìò óî ðåî ìë íï ýïæ ùïî èë âòæ -

ãò íë. îë ãëî æï âò öå îë, îëè úõâï îò âòà èëî ÷ò äïæ æïù âï

ìïè ì õ âåî ð äë çå. òá íåþ áèïî ìïú æïì úò íï, ÷âå ó äò ðòî æï ðò -

îë þòà, úõï îå ìï óþ îò ìïì, òè ãï æïè ùñ âåü ùó àåþ øò... æï

âåîú èë ïì ù îë ãïí ú âòô îå þï æï íòì æï íïõ âò ìïì...

– ùï ò éåà àáâå íò ôë üë, óê âå æï âò èïõ ìëâ îå. – âàáâò

îïú øå òû äå þï ïäåî ìò ï íò õèòà, àïí óíå þó îïæ þçîò ï äï ìï âòà

âïü îò ï äåþ æò ôòí öïíì, – èåí æåà! – æï âó èï üå ìùîï ôïæ,

îë úï øå âïè ÷ íòå, îë ãëî æï ò ûï þï òì, âò ìïú èòâ èïî àïâ æò.

– èï øòí èå ùï âïä... íïè æ âò äïæ æï õï üïâà óìó îï àëæ?

– íïè æ âò äïæ.

– êïî ãò... – îë ãëî éïú èë ó õåî õåþ äïæ ùï èëæ ãï

(åüñë þï, ôå õò ïùó õåþ æï. üêò âò äòì ãïí ìï õå øå åÿ èóõ íï êò -

æåú) æï êîò ï äë ìï íò æï ó âïî æï. ìòì õ äò âòà ùò àå äò, èìõâò -

äò èïî ú â äå þò ãï ò ôïí üï ÿïæ îï êòì æï ôï ìï âòà øïâ-àåàî

ôò äï áïí çå.

èï àò øåã îë âå þï ïî æï èï íå þï:

– ïî éòîì... íïõ âïè æòì!

– èë ò úïà! – ùï èëâ õ üò æï ãóä ìïþ íå âò ãï âó ùë æå, –

åìåú ùï ò éåà!

– ïî èë ãå ùë íïà?

– ïîï, ûï äò ï íïú èëè ùëíì, èïã îïè ïî èòí æï. úë üï èå øò -

íòï èò ìò. àï íïú, îï ìï ÿò îëï, òìå æïú æï ãò õï üïâà.

îï èìó þó áïæ, èë÷ âå íå þï ìï âòà ãï èë èåúõï æï, ïõ äï êò

æòæ õïíì, èûò èåæ æï èë ó õåî õåþ äïæ èüë âåþ æï, øå þëî êò äò -

âòà. òìå ÷ï ò ï îï êò þòì ëîò ìï ôå õó îò, ãå ãë íå þï àâïä æï õó -

ÿó äò ïæ ãïè æï íï þòöì. ïí òá íåþ çóî ã ìó êïí èò æåâ íå þó äò

÷å èò èçå îï ïá âï âåþ æï, îë ãëîú ïò, òè èò àò ó îò èå æó ìïì

àâï äå þò.

ãï èò õïî æï, îë úï þï îòì èï ãò æïì àïí ãïî ãïí üó ïì áï äòø -

âò äå þò ãï èë÷ í æ íåí...

àòà á èòì ìï éï èëâ æå þë æï, ìï íï ðò îë çå îëè ãï âå æò. êïí -

üò-êóí üïæ øå èëî ÷å íò äò æïè ì âå íåþ äå þò ãï èë îò ñó äò àåâ -

çå þò âòà æó íåæ òù â íåí öåî êò æåâ àþòä áâò øï çå.

ôëì ôë îòì ãïí çéâï òìå úòè úò èåþ æï, àòà áëì ùèòí æï

âåî úõ äòì èüâå îò èë ïô î á âò åì çå èë æïí. ìóä ïéïî éå äïâ -

æï, ëæ íï âï æïú ïî...

àáâåíú òá òñï âòà. èïî àï äòï, òè æéåì êò íï éïè èçòì æïê -

â îï èò ò éåà, òè æåí õïíì òùå áòà ðäïý çå, èïã îïè èï òíú æòæ -

ìó äëâ íïæ èë èï úò äåà ìï þï íï ëæ.

¸ë æï, ëîò âå íïé â äò ï íïæ òì õå æòà øåç äëí ãåþ çå, ïîï -

þó íåþ îò âïæ ãï èïî àó äò þå ÿå þòà (ûï äò ïí ãåù âë æïà, ïä -

þïà), ùîó ðïâ æòà úòâ, ãï çò ïí ìïì èåäì æï ãï ùòà äå þó äò, èï -

äï èë ùïì èó äò úõâò îå þò ãòð îò ï äåþ æïà. çóì üïæ åî à íï ò -

îïæ – ãï èå úò íï êò æåú – ÷å èò üñó ðò èå íï üó îå å þò âòà.

– èëè ê äïâì ÷å èò áèï îò – ïèë ò ëõ îåà îë èå äò éï úïè, –

ìóä èå óþ íå þï, çë èò å îå þï ãïê äòïë. üñïâì ãï èïû îëþì.

– üñï âò òìå æïú ãïã û â îå þïà ëîò âåì, – æï ãïè ø âò æåà

âò àëè, – àï íïú úõîï ðò îò.

÷åè à âòì êò ãï âò ôòá îå: `ïìå ïæ âò äïæ ïî êäï âåí, ïîï!..

ïîú øå íò áèîòì íï ò îå þò òèå üå þåí ìï êó àïî àïâì ãïí ìïú æå -

äòì à âòì.”

ùñï äò õï âåî æë âï íò ïé èë÷ í æï, îþò äò æï ïäåî ìò ï íò. èå -

ãë íï, àþòä îûå øò âþï íï ëþ æò.

`... èë ò ï âïæ è ñë ôï àï âò æå æë ôïä èï... èï øòí âå èë ïù âå -

äò íåì èìï õó îåþì òî èå þò...” 

÷ïâ ñ âòí àå (èïî àï äòï, èõîå þïè æå ùñïä øò âò æå áò) æï

ôïî àëæ ãï âï õò äå àâï äå þò, àóè úï ïá æï ìï íï õò ïîï ôå îò

òñë – èõë äëæ èë äòâ äò âå èó áò ÷îæò äå þò. óúåþ ãï èïõ ìåí -

æï: `þíåä äï þò îòí àåþ øò... èë þë îò ï äå äïí æå þò...” ìùîï -

ôïæ ïèëâ ñå âò àï âò æï éîèïæ ÷ï âò ìóí à áå.

íï ðòî çå îëè ãï èë âå æò (èòñ âïîì, îë úï àóí æïú èóõ äïè -

æå æò íå þïì èë ïî é âåâ, æïþ î êë äå þï ìï âòà. àáâåí ïî æïê -

âòî âå þò õïîà, îëè ùñäò æïí ïèëì â äò ìïì àòà áëì æòæ ìòè -

ûò èåì òøë îåþ; íï þòö-íï þòö, èòì õïä-èòì õïä èïé ä æå þò, àï -

âò ìóô ä æå þò æï õå äïõ äï òþï æå þò? çéâï õëè, îë ãë îò ùñíï -

îòú óí æï òñëì, þë äëè æå ãå ÿò æå þï àâï äòà óõò äï âò èïî -

ùó õå þòà), ìï õå çå ùóî ùó îòà ÷ï èëè æò ë æï úîåè äå þò âòà

èäï øå ùñï äò. àèï ãï æï âò ùòå æï ìâå äò õå äòì ãó äò èë âòì âò

øóþ ä çå, ìï ôåà áåä çå; èå îå ñåä çå, ìï æïú îë èå äò éïú öò -

ó üò ûïî é âò ôåà áïâ æï èàå äò ûï äòà. èë èå÷ âå íï, îëè ìòì õ -

äòì ÷áå ôïè ñâå äï õèï ãï æï ôï îï. àâò àëí ìò úëúõ äå þëî -

ãïâ æï, õèï ó îëþ æï æï óí æï åõ èï ó îï...

ãï óí û îåâ äïæ âò æå áò. æï èïõ ìëâì òè ùó àïì àáâå íò øåø -

ôë àå þó äò ìï õå å þò: `êïî ãïæ õïî?!..” èïã îïè èå êïî ãïæ âò ñï -

âò, îï àáèï óí æï; èõë äëæ ìòã îò äåè ùï èë ó þå îï çéâò æïí

æï, âòæ îå àáâåíì øë îòì æïâ ö æå þë æò ïêïí êï äå þó äò, üåî -

ôå þòà èïã îïæ âåê â îë æò ìâåä, èúë úïâ áâò øïì æï òìå èòí æë -

æï, îëè åî àò ùï èòà èï òíú âñë ôò äò ñï âò ïîï ïè á âåñ íò ó îïæ

äï èï çò, àïâ æï âòùñå þòà èë úò íï îò, ïõïä ãïç î æï æï þåæ íò å -

îò ïè èøâò æò, èîïâ äòì è íïõ âå äò æï èãîûíë þò ï îå úòì áâåø...
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es bneli Rame Cemi saxlia,

TeTri sxivebiT aris nagebi,

Cemi saxlia uSvelebeli,

romelSic Cumad davikargebi,

Cemi mklavebi, rogorc saSrobi,

SuaRamisas iwovs sicives,

radganac Rame Cemi xvedria,

ase uecrad ver movicileb.

Cemi xvedria gzajvaredini,

romelsac Suqi apobs iribad,

uecrad mowyda da yru haerSi

moulodnelad gaiSilifa.

Cemi xvedria, Cemi weraa,

Rame viaro am kloakaSi,

wyvdiadi irgvliv Cumad anTia,

atexilia Cumi gangaSi,

SuaRamisas saxlSi vbrundebi 

da ukan mrCeba bneli bagebi

da SuqCamqrali saxlebi Canan, 

rogorc uformo sarkofagebi.

Cemi cxovrebis naxevargzaze

viRacam karze damikakuna,

Cemi cxovrebis naxevargzaze

bnelSi kakuni bedma marguna,

sul axlos vakis sasaflaoa,

wynari sinaTlis miRma platoa,

TiTqos iRbalma Ramis pirispir

moulodnelad ganmimartova.

da axla vdgavar gzajvaredinze

ganaTebuli viT SuqniSani,

arc monanie da arc monaRvle,

arc momlodine, arc moSiSari,

gamodi, Seni saxlis erdoze,

gamoitane Seni farani,

radgan me Tundac mag siSoridan

ar gaminaTebs gzas sxva aravin.

radgan wyvdiadSi gadavawydebi

Camqral fanjrebs da damwvar jixurebs,

radgan viRacas unda cxovreba

darabasaviT swrafad mixuros,

radgan vbrundebi saxlSi daRlili 

da ukan mrCeba bneli bagebi,

iqve ki vakis sasaflaoa 

da Cemi Zveli amxanagebi...

* 
*

*

mainc ras erCi am SuaRames,

ra mogitana? xom araferi,

gamodi gareT, nu daaxaneb

da daadeqi Cumad qvafenils.

mainc ras erCi am uazrobas,

yelze aTasi danis dambjenels,

xom arc gaTbobda da arc gazrobda,

hoda, yasidad nu SeaCveneb.

mainc ras erCi am elnaTurebs,

gemudarebi, Camoexseni,

am bnelSi xelebs ras afaTureb,

Sen albaT ginda SeTxza leqsebi.
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* 
*

*

sawolis ukan gadagdebulo,

Cemo leqsebis Zvelo rveulo,

Sen xom yvelaze ukeT gebulob

ras ambobs RamiT samzareulo.

vidre gaqreba, unda Semcirdes

dardi sxiviviT mouTokavi,

isev Sen ismen ase wveTiwveT

ras Wirveulobs RamiT onkani.

ra amoviRo Cemi yofnidan,

ra amovwero mwuTxe iRblidan,

ar vici, raRac ismis soflidan,

am xmagakmendil sofel diRmidan.

sawolis ukan gadagdebulo,

Cemo leqsebis mkrTalo rveulo,

Sen xom yvelaze ukeT gebulob,

sad aris Rame gamorRveuli.

iqneb iq cvdeba Cemi iRbali,

gadagdebuli xaris tyaviviT,

imis nagdebze male ixarebs

sazarlad mqise sunis yvavili.

ar vici, Cemo Zvelo rveulo

da damtverilo mkrTalo furclebo,

ukve me TviTon veRar vgebulob,

ratom caxcaxebs sxivi umweod.

ra sasjeli aqvT mag kviparosebs,

ase mkafiod bnelSi aSvetilT

da ratom ismis samaradisod

yefa, _ wyevlaa es Tu saSveli?

Cemo leqsebis Zvelo rveulo,

irgvliv mtveri rom Semoikribe,

mandve, sofelSi, saxlis erdoze

minavlebuli Suqi liflifebs.

lampis naTeli Tavs dascaxcaxebT

bnelSi dayrilebs, rogorc Werexebs,

iqneba sZinavT ukve gamZRarebs,

rom iqorwiles an iqelexes.

yasabma bawriT mibmul uSobels

am diliT yeli gamoaRadra,

mayuTs awyobdnen, mere mruSobdnen,

mere ki Tavi misces saRaTas...

mombezrebia ase kirTeba

diRmis velobze Camjdar mikiots,

albaT, imasac viRac sWirdeba,

rom sibneleSi gza gaikvlios.

Tavs veRar varTmev mZime Zil-burans,

Cemo leqsebis Zvelo rveulo,

da vatyob ukve kvlav Semibruna,

wyvdiads rom veZmo an SeveuRlo.

øåã âòû äòï âò ùò íïì ùïî èåüñ âå äëà:

àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò àó

íó ï îòì ìüò äò æïè ê âòæ î æï, ïè ìïá -

èòì ðò ë íå îò óàó ëæ ïí æ îë þó ï ÷ò ûå

òá íå þï. êïú èï îëè àáâïì, éï èòì åì àå -

üò êï ÷âå íò äò üå îï üó îòì à âòì óúõë

ïî ïîòì, ãï âòõ ìå íëà àóí æïú ãï äïê -

üò ëí üï þò ûòì, üå îåí üò ãîï íå äòì,

âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì èòì üò êó -

îò ãï æïõ âå âå þò, èïã îïè ïá ìï ó þï îòï

èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ ôå íë èåí çå, îë -

æå ìïú éï èå ïîòì ãï èë õïü âòì ôëî èï,

øò íï ïî ìò, ïç îëâ íå þòì ìüò äò.

ïèïì ùò íïà ïí æ îë þó ï ÷ò ûåè ,,äò üå -

îï üó îóä ãï çåà øò“ æï þåÿ æï èëàõ îë -

þï „ëàõ êå æåä øò“, ÷âå íò ïç îòà, ìï òí -

üå îå ìë, åôåá üó îò ðîë çï ó äò úæï,

îë èåä øòú 90-òïíò ùäå þòì ïþ ìóî æó äò

ñë ôïï ïìï õó äò. èëàõ îë þï øò ïîòì åðò -

çë æå þò, îëè äå þòú ÷ïîäç äë ó üë íò -

ìï æï ìüåí äò êóþ îò êòì íó ï îòì üóä

êïæ îåþì èëã âï ãë íåþì. ïø êï îïï, ùñâæò -

ï æòì èå üï ôë îò çï úòï ïí æ îë þó ï ÷ò ûòì

èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì ùå ìòï, ðîòí -

úò ðòï, èàï âï îò íò øïí-àâò ìå þïï. èòì à -

âòì ùñâæò ï æò íïà äòì ïä üåî íï üò âï êò

ïî ïîòì, ïîï èåæ ìïùñò ìò, îë èåä ìïú

èòâ ñï âïîà ôëî èó äïè æå: ïþ ìë äó üó -

îò ùñâæò ï æò îë ãëîú ìò íïà äå.

ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï òèï øò, îëè

ïí æ îë þó ï ÷ò ûå èå üï ôë îóä éï èòì

ìïõäì ìõò âå þòà ïøå íåþì: `åì þíå äò

éï èå ÷å èò ìïõ äòï, àåà îò ìõò âå þòà

ïîòì íï ãå þò. ÷å èò ìïõ äòï óø âå äå þå -

äò, îë èåä øòú èó æïè æï âò êïî ãå þò~.

ìò íïà äå øò ìï ãï íò øò íï ïî ìòì ãïí ãïí -

úïä êå âå þòà, çå æï ðò îó äïæ ïéòá èå þï.

`ùèòí æï ìò íïà äòì æò ïæ þï æå øò òìå

úë üïï ãï ìï ãå þå äò, îë ãëîú îëè ùèòí -

æï ìòùñ â æò ï æå øò~ (ãï äïê üò ë íò). òæå ï -

äòì üó îò ìïç îò ìòì èëø âå äò å þï ìó -

äïú ïî ïîòì ìï ÿò îë òèòì æï ìïè ü êò úåþ -

äïæ, îëè þíåä øò õåæ âï óô îë òí üåí ìò -

ó îòï. æéòì øó áòà ãï íï àå þó äò ìï ãï íò

úï îò å äò ôëî èïï, ìáå èïï, úò âò âò çó ï -

äòï; þíåä øò æï íï õó äò êò øò íï ïî ìòï,

ôëî èò æïí ãï îåà ãï èë üï íò äò, ãï èë -

úïä êå âå þó äò îï ë þï. þíåä øò ìï ãïíì

ìó äòà õå æïâ, øå òã î û íëþ, ãï íòú æò.

ïí æ îë þó ï ÷ò ûòì ðë å üó îò íó ï îò,

èò ìò äåá ìòì èóæ èò âò ïí üó îï ýò – ìï -

ìïô äïë, êâò ðï îë ìå þò, ûïé äå þò, ãçï,

áâï ôå íò äò æï, ìõâï àï øë îòì, åä íï -

àó îå þòú – ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï

ìò íïà äòì èå ë îå èõï îå.



da raze SeTxzav, Tu ara isev,

sinanulebze da meZavebze,

roca mogiswrebs dilasisxami

dasde kalami, raRas daeZeb.

dila gatydeba rZis boTlianad

da sayveduri qurTi megzevis,

Seexizneba quCas mTlianad

da ai, maSin SeTxze leqsebi.

da ex, netavi SegaZlebina

leqsebis wera lavgardanebze,

TiTqos cxovreba ici zepirad,

ilaparake, raRas daeZeb.

mainc ras erCi am lavgardanebs,

lavgardanebsac Camoexseni.

da sasmeliviT sanam ar dalev

cxovrebas, manam ar Tqva leqsebi.

ras emarTlebi am SuaRames,

ra mogitana? xom yvelaferi,

gamodi gareT, nu daaxaneb

da daadeqi Cumad qvafenils.

da daadeqi Cumad qvafenils,

romelic axlac geucxoeba,

Seni cxovreba aq iwyeboda,

aq damTavrdeba Seni cxovreba.

viRaca Sekrebs mere namsxvrevebs

da daawebebs albaT qaRaldze,

mainc ras erCi... kvlav gadawere,

SenSi sinaTle rasac aRagznebs.

wvima saburTalos panTeonSi

1.

da ai, ukve ustvens Citi, is ucnauri,

romelic aris gazafxulis ubralo macne

mzian ferdobze, sadac dganan mrude naZvebi,

mdinare veres xeobaSi Crdilwamosxmulni.

Seni adgilic xom mand aris, xeobis piras,

ra ucnauri samyofeli garguna bedma,

Rameebs rogor eguebi, roca wyneTidan

uberavs qari xeobaSi da aSrialebs

askilis buCqebs, xmel foTlebs, Cum adgilsamyofels.

rogor uxdeba saburTalos panTeons wvima,

bagebis mxares korpusebis Crdilebi wveba,

swored iseTi amindia, SuqCrdilebs roca

civi cimcimi gadahkravs da naRvels umatebs.

bagebis mxares, zed xeobis piras, xveulad

iWreba caSi tyispiridan asuli kvamli.

fexsacmelebis fabrikaa iqve, sul axlos,

didi xania yvelasagan mitovebuli,

didi xania iq ezoSi yefs erTi ZaRli

da misi yefa kargad aRwevs Sens samkvidromde,

sad aris netav im fabrikis wynari daraji,

Sin wavida Tu CaeZina SeSis RumelTan.

es ra ucnaur garemoSi daide bina,

datove Seni oTaxi da sawer-magida,

da iqve darCa unugeSod Seni nivTebi:

majis saaTi, saTvale da ubis wignaki,

romelic ukve araferSi ar dagWirdeba.

marTlac ucnaur garemoSi daide bina,

xeobis piras, Ria cis qveS, gaSlil adgilze...

is Senc Segexo, uxilavi da uCrdilebo,

Tavis grZneuli da uxorco, uZravi xeliT,

Senc moganiWa simkacre da pirquSi Suqi.

sakvirvelia, rom Sen Cemi aRar gesmodes...

da aRarc gesmis... sakvirvelia, rom mdinare vere

dReidan Sens siaxloves Zveleburad miedineba.

sakvirvelia, rom uberavs qari tyeebSi

mand, wyneTis qvemoT da xeobas SubliT exleba.

mandve miqrian manqanebi viwro trasaze

da es landSafti aRbeWdili amaoebiT

wvimis wveTebiT inameba Sens siaxloves.

Sen axla ufro ukeT gesmis, ra aris wvima,

Sen axla ufro ukeT gesmis, maradisoba

rogor gadmodis SenSi da Tan rogor cimcimebs,

es ra ucnaur garemoSi daide bina,

Seni Weria varskvlavebiT moWedili ca.

es iyo adre, rodis iyo, aRarc ki maxsovs,

da romc maxsovdes, araferi ar Seicvleba,

gadavdiodiT saburTalos sasaflaodan

vakisken. daRma daveqaneT viwro bilikiT.

maSinac Citi, gazafxulis ubralo macne

xalisiani xmiT avsebda monusxul haers.

gadaviareT bewvis xidi, mdinare veres

gavcdiT da dinjad SevuyeviT mdumare aRmarTs.

paltomosxmuli Senc mdumared moabijebdi.

da swored maSin, roca ukve SevdeqiT Txemze

ezodan yefiT agvedevna fexdafex ZaRli...

es ra ucnaur garemoSi daide bina _

rodesac qari Camouvlis kar-midamoebs,

mopirdapire mxares, sadac xeobis gaswvriv

saRamoobiT veeberTela Crdili ecema _

naRvlismomgvreli, nuTu gesmis Sori fusfusi,

ezoebidan gayolebiT daZruli Cqami,

es xmac xom pirvelmacne aris gazafxulisa,

foriaqiT rom daabertyavs kalTas saflavebs

da vaSlis TeTri yvavilebiT gagiJebuli

Tavis Wrel fardags ezoebSi Camoatarebs.

rogor uxdeba saburTalos panTeons wvima,

nuTu aryofna dageufla, nuTu Sen ici,

rom aq aRar xar, sadac dganan mrude naZvebi,

sadac Sens axlos miwis muSebs da qvis ostatebs

pirdapir molze gauSliaT patara sufra,

xorxocoben da Wiqebs clian TanmiyolebiT,

da menanebi, rom Senc aqve, aqve xar maTTan,

am tlanq da ucxo, am uxiag, undo kacebTan.

TiTqos cxovreba raRac myife saTamaSoa 

da is imsxvreva ucabedad da uneblieT,

xom SeiZleba Sen TviTonac rom gagecinos

aseT rameze, rom SegeZlos axlac sicili,

rom SegeZlos da ar icode, am trial velze,

nerviul qarSi gacineba uxerxulia.

sxvebi xom ufro ifereben Sens sxvagan yofnas,

vidre Sen TviTon. Sen siCumis gagrZeleba xar.
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rogor uxdeba saburTalos panTeons wvima,

rogor uxdeba es saRamo xeobis kalTebs.

elnaTurebi mTeli Rame icimcimeben

da es iqneba usasrulod grZeli simRera

imaze, rasac verasodes ver davibruneb...

2.

wvimiani dRe svel eklesiis

gumbaTs asvelebs da balaxs altobs,

Seni samkvidroc mandvea da Senc

ucxoebs Soris mandve xar marto...

mgoni gawuxebs eg siucxove,

naucbaTevi da uxerxuli

saubariviT. albaT gawuxebs

da sakuTar Crdils morcxvad Sehyureb.

ra ucnauri kaci xar, mand xom

uxerxulobas ara aqvs azri,

mand xom ver aRwevs samreklos zari

anda xmauri moednis, bazris...

ras saqmianob, nuTu sul fiqrob,

xom dagtanjavda amdeni fiqri

ararsebulze. rac ki arsebobs,

qreba am myife samyaros iqiT...

me ufro xSirad sizmarSi gxedav,

sizmari aris bneli gvirabi,

sadac xandaxan Cems da Sens Soris,

grZeli sxivebi tydeba iribad.

anda momesmis Seni fexisxma

kibeze. ukve ar mogelodi.

ar SeiZleba wasuli kacis

ase uecrad mosvla gjerodes...

Sin Semoxvedi. moulodnelad

dabrundi saxlSi da me mikvirda

es dabruneba moulodneli,

saidanac Sen moxvel, iqidan...

mere daRamda, yvelgan daRamda,

mere dayefa ezoSi ZaRlma

xmaCaxrinwulma. Sen ikavebdi

dards da xelebze modebul caxcaxs...

wvimiani dRe svel eklesiis

gumbaTs asvelebs da balaxs altobs,

da Senc mandve xar, mag midamoSi

ucxoebs Soris sul martodmarto.

3.

roca am saxlSi aRar iqnebi,

am oTaxebSi, sadac Sen iweq,

gansacvifreblad idgeba sivrce,

Sen ki oTaxSi aRar idgebi.

wveT-wveTad unda akenkon wvima

sarecxis Tokze msxdarma Citebma,

Sen gaxseneba gagiWirdeba,

ratom cxovrobdi am WerqveS winaT.

Sen gaxseneba gagiWirdeba

Senive fiqris, javris da naRvlis,

da carieli iqneba saxli,

Tu ar waiRes wvima Citebma.

roca am saxlSi aRar iqnebi,

am oTaxebSi, sadac Sen iweq,

ra ucnaurad idgeba sivrce,

Sen ki wvimaSic aRar idgebi.

muza sofel diRmidan

aba, ras metyvi am axal Rames,

anda saidan momeaxlebi,

aqve kedelze akrulo sawylad

da danavsulo Ramis ZaRlebiT.

saidan gaCndi Cems sarecelTan,

mainc romeli mxridan moxvedi,

rogor momZebne xelis cecebiT

sibnelis mTxreli da gamomrRvevi.

me mgoni isev ZaRlebis yefas

anda farebis Suqs amohyevi,

Seni eJvani sibneles eba,

fexqveS gefina bneli noxebi.

ris maqnisi xar? Tu sul eg aris

da mxolod yofniT SemeSvelebi?

gayinul jvarze rom gaekari

da ukuneTis wiaRs Seebi.

madlobas gwirav TanagrZnobisTvis.

sxva ar mosula ase aravin.

movZebni furcels, cotas movicdi,

ukve xelTa maqvs sawer-kalami.

cotas movicdi. msurs SegamCnio

anda SegigrZno, viT sinotive,

me minda Tvali Sen mogabjino

da me TviTonve SenTan movide.

Sen sul sveli xar da Semcivnuli,

da zed akvrixar kedels erTTavad, _

TandaTan lRvebi, rogorc yinuli

da mec TandaTan ufro SenTan var.

aba ras metyviT viTom amRames,

sixaruli gaqvT Tu gaqvs naRveli,

riT damaRoneb an gamaxareb,

dafeTebulo zorba ZaRlebiT.

daugde yuri, erTi maTgani

am siwynareSi rogor wkavwkavebs,

moRiavebul bnelSi damdgari

albaT, Tvistoms Tu eZebs sawyali.

Semwes Tu eZebs, _ kacs, adamians,

rom SeenivTos an Seexiznos,

da radgan bnelze bneli Ramea,

is ayuradebs mxolod fexisxmas.
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Senc xom amgvarad ayuradebdi,

rom gadmolaxe RamiT gorebi

da alalbedad gamkrTal naTelze

adamianTa cremls agrovebdi.

hoda, imRere am yvelaferze _

gamomwvari gaqvs, vici, gul-RviZli, _

vinc Sen dageZebs an Sen daeZeb,

da me mogismen, rogorc uvici.

SeTxze simRera avxorc xizanis,

mdedrs rom miabjens Tavis sarcxvinels

da mdedri gminavs dilasisxamze, _

varskvlavebi xom maTac abrwyinebs.

imRere loTze, yelCaxrinwuli

bolTas rom scems da ixoks egzemas,

aki cxovreba eqca miwurad...

imRere, SeTxze Ramis leqsebad.

imRere Seni grZeli simRera,

muzav, mosulo sofel diRmidan, _

wyvdiadma ukve Senc mogixela

da iRliidan gamogiRlita.

beberi ZaRli

TvalebSi naRvelSegubebulo,

cxovrebisagan nagvemo ZaRlo,

ukve yvelafers kargad gebulob,

utyuaria ZaRluri alRo.

da Sxamiani nestari iWvis

ar ginda, gulTan rom gedos axlo,

Sen ras dagaklebs patara xiWvi,

daRonebulo bebero ZaRlo.

Sens saxes, rogorc iribi xazi _

daqanebuli iara Raravs,

Sen SeiZleba mogawves brazi

da am braziTve gauZleb Ralats.

Sen ukve ici, ra uqna naRvels,

roca Ramdeba da roca Suqi

fanjrebSi Tavis sinaTles amRvrevs...

Sen unda naRvels aqcio zurgi.

Sen unda idge zurgSeqceuli,

roca sinaTle anaTebs fanjrebs

da SeaCvio Crdilebs sxeuli

am gafantuli sinaTlis xarjze.

megobris xsovnas

Sen axla iqneb ukeT gaigo

amqveyniuri cxovrebis yadri,

am ubnelesi Ramis tarigo,

kviparosebSi Caflulo badri.

iqneb ixumro da am xumrobiT

ucbad SeSfoTdes SrialiT niSa

sibnelis RruSi da axmaurdnen

kviparosebi wuxilis niSnad.

Sexede, viRac moCans gzispiras,

yurismgdebeli gareT da Sinac,

gaCerda, TiTqos Sen mogismina _

mag sibneleSi ra mSvidad fSvinav.

vin aris netav? adamiani?

Seni saxeli arc icis, albaT,

gaCerda _ ucbad ar gaiara,

TiTqos Seeswro ucnaur ambavs.

vin aris? iqneb ZaRlia, ZaRli,

romelic Cumad edeba Saras,

da ase mwared naTrevs da daRlils

Talxis nafleTi awveba Savad.

sxva vin iqneba, mand rom ayovnebs.

mag sofel diRmis gzaze rom dadga,

radgan Seni xma amoayoles

kviparosebma SrialiT naTqvams.

Sen axla iqneb ukeT gaigo

amqveyniuri cxovrebis madli

da qarTan erTad Camoarigo

Seni sityvebi xeebSi, badri.

iqneb wamodge, uxmod iaro

da fexaTreviT daadge Saras,

mag adgilebis Tanaziaro,

sadac fanjrebSi landebi Canan.

anda Sexedo dardian TvaliT

ezoSi rogor iRvreba Suqi,

da Sin viRaca wrialebs mTvrali...

Seni aryofna aravis ukvirs.

masivisaken daeSva iqneb,

benzingasamarT sadguris ukan,

cxovelis leSi agdia iqve _

nagazebisTvis qceuli lukmad.

masivs ki sZinavs, sZinavs da sZinavs,

kuSti ZilquSis beWedi azis

da elnaTura ise, viT winaT

zrinavs da Zunwad anaTebs gamzirs.

mec bnelSi vwevar da Srials vismen,

avad var, xeli damria senma,

Tvali da yuri mandeT maqvs isev

da qceuli var mTlianad smenad.

da vfiqrob, iqneb ukeT gaigo

amqveyniuri cxovrebis yadri,

am ubnelesi Ramis tarigo,

kviparosebSi Caflulo badri.
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eri da bediswera
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àåàî ìïõäì, îêò íòì ãò ìë ìå þò ï íò ãï äïâ íò àï æï èùâï íå

èæå äë àò, èòì à âòì ñë âåä à âòì èòì üò êó îò æï îå äò ãò ó îò

ïóîï ¸áëí æï. òá ðòî âå äïæ îë ãëîú æå äå ãï úò òì ùåâ îò,

òìå æïæ ãïè æï ôåõì ¸ï îò àîó èåí àïí øå ìïõ âåæ îïæ. èï øò íïú

èëõ âåæ îò äò ñë, äòí æëí öëí ìë íò ìï æï îò ÷ïîæ íòá ìë íòì

ðîå çò æåí üë þò ìïì, èïã îïè – îë ãëîú øå ïüñëþ æï – òì æï

íåí ìò èï òíú ïî òñ â íåí èë îï äó îïæ èçïæ, àåàî ìïõ ä øò

ìóä úë üï ëàõò ùå äò åúõëâ îïà.

îï ïéïâ ìåþ æï ìò õï îó äòà?

íå þòì èò åî ïèå îò êåä þïâøâì ìï øó ï äå þï åû äå ë æï èò åé -

ùòï òèò ìïà âòì, îï ìïú àâò àëí èïí – îå ò ãïí èï – èò ïé ùòï –

ìï ò æïí ìïæ ïüñëî ú íò äò ñë, óêò æó îå ìò ìò éï üï êò æïí ìï -

çë ãï æë åþ îò âò ñë ôòì èùâåî âïä çå.

èå óé äåì àïí åî àïæ õåä ÷ï êò æå þó äò îëè èë òâ äò æï

àåà îò ìïõ äòì èàåä èå ë îå ìïî àóäì, òî ã â äòâ îï éïú íï ò -

îïæ îóç âåä üòì, àîó èå íòì, åòçåí ̧ ï ó å îòì, óòä ìë íò ìï æï,

ãïí ìï êóà îå þòà, äòí êëä íòì ïî ìå þë þïì òã î û íëþ æï. æï

ëâï äóî ëôòì øò îëè øå ï þò öåþ æï, æï êòì îå þóä üâòîàì

èàå äò ìòè ûò èòà øå òã î û íëþ æï æï éèåîàì øå å âåæ îå þë æï:

øåí èòø âå äåë!..

òíï ó ãó îï úò òì ïé ìï íòø íï âïæ ãï èïî àóä ìï éï èëì ùâå ó -

äå þï çå òè æåíì òúåê âåþ æï, ôåõ çå æïæ ãë èï ãï ó ÿòî æå þë æï.

èå ë îå æò äòà êò óê âå ìïá èåì øå óæ ãå þë æï.

– âï øòí ã üëí øò ÷å èò ðîëã îï èòà èò âå æò æï åî àò ìó äò

èáëí æï, èó øï ë þï æï èåùñë.

* * *

òè ðîå çò æåí ü àï ÷ï èëà â äò ìïì, îë èåä àï ïî ìå þë þï ìïú

øå òã î û íëþì àåà îò ìïõ äòì àâï äò å îå þï-àâï äò å îå þò ìïì,

úõï æòï, ìï êó àïî î÷å óä õó àå óäì ïæ ãåíì, îëè äòì ìï àï -

âå øòú ïþ îï ïè äòí êëä íò åãó äå þï.

ãïí ìï êóà îå þò àë...

àåàî ìïõ ä øò æïè ê âòæ îå þò ìïì ãï ò ôïí üå þë æï òì èòì üò -

êó îò æï îå äò ãò ó îò øåã î û íå þï, øë îò æïí îëè òù âåâ æï åì

øå íë þï.

èïã îïè èòì üò êó îò ìó äò èàäïæ ïî ãïá îå þë æï æï ïõï -

äò ðîå çò æåí üò ìï êó àïî àïâ çå ãï èëú æò æï òè ãïí ùñë þò -

äå þïì, îïú òá ãï èå ôå þó äò ñë, ïîï æï, ïèïì àï âò æïí õóè îë -

þï åãë íï.

åîà æéå ìïú íåí ìò äòí êëä íòì ìï ûò íå þåä øò îëè øå âò æë -

æï, üîï ãò êó äïæ ïé ì îó äå þó äò ðîå çò æåí üòì ìïñ âï îå äò

íï õï üò èëé îå úò äò æïõ â æå þë æï. ïè ýï èòí æå äò ðòî âå äò äå -

æò øå åú æå þë æï íï õï üò ãï åì ùë îå þò íï, ïèï ìë þï øò êò ëàïõ øò

èë ïõ äå øå âò æë æï æï åüñë æï: õå æïâà, òìåâ èë ìó äïë.

ïìå ãïúõïæ æå þë æï îë íïäæ îå ò ãï íò ìïà âòì àåà îò ìïõ -

äòì äå ãåí æï: èå ë îå ìïî àóä çå ïþ îï ïè äòí êëä íòì èë÷ âå -

íå þï úõëâ îëþ ìë.

îï – ìå îò ë çó äïæ ïéåá âï åì ïç îò?

èïã îïè åîà ìï éï èëì ìïì üóè îë ëàïõ øò îëè òì õ æå þëæ -

íåí, ûïé äò îåá ìò óåú îïæ ñó îåþì úáâåü æï æï îï éï úïì èò -

ïø üåî æå þë æï. øåè æåã ïæ ãå þë æï æï æå îå ôïíì ãï óñ âå þë -

æï, àïí àâïäì ïî èë ï øë îåþ æï åîà ùåî üòäì. ðîå çò æåí üò

æï òí üå îåì æå þë æï: íó àó òìåà îï èåì õå æïâì, îïú ÷âåí ãïí

ïî ÷ïí ìë?!. æï îåáìì ãï å æåâ íå þë æï, èïã îïè âå îï ôåîì æï -

ò íï õïâ æï. òì êò òìåâ îï éï úïì èòø üå îå þë æï æï ñåô æï. äòí -

êëä íòì ìï ûò íå þåäì îëè ãï óì ùëî æå þëæ íåí, îå ò ãï íò êïîì

øå ï éåþ æï. îåá ìò ñå ôòà øå âïî æå þë æï, èå îå éîå íïì æï -

òùñåþ æï æï àïí óêïí-óêïí æï ò õåâ æï. ìï þë äë ëæ øå øò íå þó -

äò èë êóî úõ äïâ æï.

åì ñâå äï ôå îò ðîå çò æåíüì ûïä çå óú íï ó îò èë å÷ âå íå þë -

æï. æï àóèú âåî æï ò ÷å èåþ æï, îëè äòí êëä íòì ï÷ î æò äò

úëúõï äò ãïõ ä æïà æï àåàî ìïõ ä øò àïâì êïî ãïæ ãîûíëþ -

æï, ïî øå åû äë åì åðò çë æò ïî èë åàõ îë èêòàõ âå äò ìïà âòì

rostom CxeiZe

ÎË ÍÏÄÆ ÎÅ Ò ÃÏ ÍÒÌ 
ÌÏ Ó ÊÅ ÀÅ ÌË ÎË ÄÒ

(ÏÂ ÜË ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÎË ÈÏ ÍÒ 
„ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ“)

èõë äëæ îâï ùäòì øåè æåã èòõ â æå þë æï îë íïäæ îå ò ãï -

íò, àó îï ìåâ æï øå èëì ùë äë æï òè æéåì öò èò êïî üåîì: 1981

ùäòì 20 òïí âïîì – ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì ïõï äò

ðîå çò æåí üòì òíï ó ãó îï úò ò ìïì.

èïí áï íï øò ïù óê âå ñë ôò äò ðîå çò æåí üò àï âï çò ï íò òá íå -

þë æï, èïã îïè âòæ îå êï ðò üë äò ó èò ìï êåí èò æò ëæ íåí, îå ò -

ãïíì õèï ìïú ïî ãïì úåè æï æï åì êò èò ìò æó èò äòì ãï èïî à äå -

þïì òè èë üò âòà øå åú æå þë æï: øå ìïû äëï ùò íï éï èòà, îë æå -

ìïú ïèå îò êåä üñâå àï àï ë þï çå òîï íå äåþì åìï óþ îå þë æï

æï úæò äëþ æï åì ãï ó àï âå þå äò èë äï ðï îï êå þå þò æï åì îó -

äå þò íï, ûï äò ïí ãï æï ò éï äïë.

îïè æå íò èå æéòà ïæ îå êò îë íïäæ îå ò ãï íò æï èò ìò èå -

óé äå íåí ìò àåàî ìïõäì îëè åù âå ëæ íåí, òèòì íïú â äïæ,

êïî üå îåþì èïà à âòì èë èï âï äò ìïúõëâ îå þå äò ãï åú íëà,

úò âïæ æï üë âåþ æ íåí.

èï øòí èë èï âï äò ðîå çò æåí üò àïâì øå ó îïúõ ñë ôò äï æïú

êò òã î û íëþ æï.

æï èõë äëæ îâï ùäòì øåè æåã óí æï ãï å ãë, îï ìïú

ãîûíëþ æï òè æéåì êïî üå îò.

èïî à äïú ûïä çå èùï îå ãïí ú æï óí æï òñëì, îë æå ìïú øåíì

áâå ñï íïì èàå äò ïî ìå þòà åè ìï õó îå þò, úæò äëþ òéë íë ñâå äï -

ôå îò, îïú ìùë îïæ èò ãï÷ íòï æï øåè æåã, ïèëè î ÷å âåä àï õèå þòì

æïà â äòì øå æå ãïæ, òûó äå þó äò õæå þò àåà îò ìïõ äò æï üë âë.

àóèú ìï èó æï èë îï ñë ôò äï, ðîå çò æåí üë þï îëè òñëì!..

îå ò ãïíì òì ãï îå èë å þï óô îë åïèï ñå þï, àó îë ãëî èò åé -

ùòï ïèå îò êïì òè æò æå þó äò ñë ôò ìïà âòì – óæ î ü âòí âå äïæ

îëè øå óû äò ïà ðîå çò æåí üòì ûï äï óô äå þï ìõâïì ãï æï ó -

äë úëí, ñë âåä ã âï îò æï ðò îòì ðò îå þòì, èò àóô îë ìï èë áï -

äï áë ëèòì ãï îå øå.

æï èï òíú:

èõë äëæ îâï ùäòì øåè æåã óí æï èòõ âåæ îò äò ñë îå ò ãï -

íò, àó îï ìåâ æï øå èëì ùë äë æï òè æéåì êïî üåîì.

* * *

âï øòí ã üë íòì èë íó èåí üò ìï æï äòí êëä íòì èå èë îò ï äòì

ôëí çå ïàï ìë þòà ïæï èò ïíì æîë øï óí æï åô îò ï äå þò íï.

æï êï ðò üë äò óè àïí æï ó âòùñï îò ìï íï õï ë þòì èë íï ùò äå

óí æï ãïè õ æï îò ñë ïõï äò ðîå çò æåí üò.

ìï õå çå èçòì ìõò âå þòì ìòè õóî âï äåì òã î û íëþ æï, æå æòì

íï áëí þòþ äò ïì ãï æïø äò æï æï ùï ò êòàõïâ æï:

– æï ÷å èò åîò, îë èå äòú ÷å èò ìï õå äòà òùë æå þï, áåæì

èë òæ îåêì, òäë úåþì, ûåþ íïì æï èòùñåþì æï øå èëþ îóí æå þï

àï âò ìò óêå àó îò ãçò æïí, èï øòí úò æïí èë âóì èåí, èò âó üå -

âåþ æï ãïí â êóî íïâ èïà áâå ñï íïì.

ïè ðï ìï ýò ìïà âòì ãâåî æòà æå æïì ïìå àò îïè èò å ùå îï:

åîòì ãïí ìï êóî íåþ äïæ ñâå äï çå èøâå íò å îò äåá ìòïë.

òíï ó ãó îï úò òì øåè æåã êï ðò üë äò óè øò ðîå çò æåí üòì

ëàïõ øò îëè øå ÷åî æå þë æï, ðòî âåä ëôò úò ï äóî ïáüì èë ï -

ùåî æï õåäì – íïâ àë þò ìï æï þåí çò íòì ôï ìåþ çå êëí ü îëäì

èëõ ì íò æï. æï åì òá íå þë æï åêë íë èò êòì ãï àï âò ìóô äå þòì

èò ìò ðòî âå äò èúæå äë þï.



ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“ (àï èïî

ÿò äï ûòì èò åî áïî àó äïæ ÷ò íå þó äïæ ïèåüñ âå äå þóä âåî ìò -

ïì áïî àó äò þò ëã îï ôò ó äò úåí ü îò ãïã âïú íëþ æï) æï æïå

æïì ê â íïú èïì ãï èë å üï íï, âòì à âò ìïú øåá è íò äò ñë èë ãë íå þï -

àï åì ùòã íò, æï øåá è íò äò ñë ïîï èë æó îò ãïí ùñë þò äå þòì

ãïâ äå íòà – þë äë õïíì ðîå çò æåí üå þò ìïà âòì èå èó ï îå þòì

ùå îï üîï æò úò ó äò îëè ãïõ æå þë æï – ïîï èåæ òè øåã íå þòà,

îëè àâïä íïà äò âò æï èò ó êåî ûë åþ äïæ ãïæ èë úå èó äò ñë -

ôò äò ñë åîà-åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò ýï èò ïîï èïî üë ïèå -

îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì, ïîï èåæ êï úëþ îò ë þòì úõëâ -

îå þï øò: þë îë üå þòì òè ðå îò ïæ øå îïúõò äò ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì

æïø äï-æïè õë þòì ãï îå èë å þï íò, òì èò çïí èò èïî àó äò ðîë úå -

ìò, îë èå äòú îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ùò íïà æïùñå þó äò ñë

franklin îóç âåä üò ìï æï óòí ì üëí ÷åî ÷ò äòì èò åî æï èë å -

äë æï éòî ìå ó äò æï èïã âòî ã âò íåþ äòì ãï èë ÷å íïì, ìùë îåæ

òìå àò ìï, îë íïäæ îå ò ãï íò îëè ãïõ ä æïà, áâåñ íò ìïà âòì àïâ -

ãï æï æå þó äò ðò îëâ íå þï, ïæï èò ï íòì èëñ âï îó äò, ãóä èïî àï -

äò, ùîôå äò... æï ñâå äï éòî ìå þïì àïí åî àïæ, àïâ è æï þï äòú,

„ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“ ïè ìó äòà îëè ãï íòè ì ÿ âï äå þë æï...

æï æïã â î ÷å þë æï óïé îå ìïæ ìïí æë æë êó èåí üò òè êï úòì

úõëâ îå þò ìï, âò ìò ïæ ãò äòú ìï õåä è ùò ôëì ìï àï âå øò òñë,

ìùë îå æïú ìï õåä è ùò ôëì ìï àï âå øò – êï úëþ îò ë þòì þå æòì

ãï æïè ùñ âå üòì. ãï îåã íó äïæ îï ë æåí æï øë îå þó äòú óí æï

ñë ôò äò ñë èò ìò ìïá èò ï íë þï – èìï õò ë þòì êï îò å îï – ðë äò -

üò êóî òåîïî áò ï çå ìï ôå õó îåþ îòâ çå ïì â äïì.

ùîôå äò æï ïäï äò èçå îòà ãï æï õåæ âï ãï èëâ äò äò

úõëâ îå þò ìï ÷âåí îïì ãïã âïê âòî âåþì, òèòì àï íï æë êó èåí üò

èëã âå ðë âå þï ïè èõîòâ æï âòà ïé èï øå íåþ äòì „ãï äë þï íò ìò -

íï íó äò ìï íòì“ ìï õòà, ïé ìï îå þò ìïú æï ðë å üó îò ûåã äò -

ìïú... æï ìïâ äó îò ïç îëâ íå þò ìïà âòì êò ïèòì áîåì üë èï àò ó -

äò íò èó øòï èïî êóì ïâ îå äò ó ìòì „ôòá îå þò“, òè ðå îï üë îò ìï

æï ôò äë ìë ôë ìòì... àóèú òì, îïú íò øïí æëþ äò âòï ûâå äò

æîë ò ìïà âòì, æéåì æéå ë þòà âå éïî ïçò æó äï òè ìò èïé äå -

çå, òì êò ïîï, ðë äò üò êëì àï èå èó ï îå þò ãï æï òá úï üåí æåí -

úò ó îë þòì, ãï ñïä þå þò ìï àó àâòà ãïí æò æå þòì ãï èëâ äò íå -

þïæ. àâòà ãïí æò æå þï àâòà íï ðë äå ëí þë íï ðïî üåì èë ãë íå -

þå þò æï íïú óìò ï èëâ íëæ ÷ïã â î ÷å íòï õìëâ íï øò, æï èò àóô îë

îï éï óí æï òà á âïì èïà çå, íï ðë äå ë íòì ôî÷õò äï æïú îëè

ïîï éò îïí!..

åîà æîëì èò êåî ûë å þó äë þòì, úîó ðåí üå äë þò ìï æï

óçë èë üîï þï õòì íò èó øïæ íëå ýëî æï íò ïì „÷åèò ùïî ìó äò“

èò èï÷ í æï. åèòã îï úò ï øò ãï èë úå èóä ïè ùòãíì òìòú êò âå îï -

ôåîì óø âå äò æï, îëè ìï ò æóè äëæ èë èò ùåâ æï èò ìò ãïú íë þï.

øåè æåã èïì óêïí èë ò üë âåþ æï êïí æòæ ÷ïî ê âò ï íòì èë ãë -

íå þï íò – „ãïí ú æò äò æï íï ïç îå âò“ – æï âåîú ùïî èë èåæ -

ãò íï, èï ìïú àó ãï æï óì ù îåþ æï âòí èå.

èïã îïè åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ïâ üë þò ëã îï ôòï – „ôòá -

îå þò ùïî ìóä ìï æï èë èï âïä çå“ – ÷ï èë ò üë âåþ æï òè èë ãë -

íå þåþì.

àóèú ïîï èãë íòï, îëè ïè èõîòâ ðòî âå äë þï øå ò íïî ÷ó -

íëì, àó êò èò õå òä ìï ï êïø âò äòì èå èó ï îå þòú ãï èëá âåñ í æå þï

– ïò, òì òá íå þï àó òá íå þï úîó ðåí üå äë þòì, óçë èë üîï þï -

õò ìï æï àâòà ãïí æò æå þòì íò èó øò, îë èåä øòú øå ìïû äëï åî -

àò ìòüñ âïú êò ïî ïé èë÷ í æåì æï ìï öå îå þå äò.

æï ãóä ìïü êå íò òìïï, îëè åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì èë ãë -

íå þåþì ìõâï èë úò äå å þòú ãï èë ó÷ í æå þï.

ìõâï ðë äò üò êë ìå þò – àóíæ îå ò ãï íòì èò åî íï ãó äòì õ -

èåâ ïâ üë þò ëã îï ôò óä àõçó äå þï àï üîï æò úòï – åãåþ ïè -

ã âïî óêò æó îå ìë þå þïè æå ïî æïè æïþ äå þó äòñ â íåí, èïã îïè

èïà à âòì ìîó äò ïæ èò óé ùå âå äòï òì ìò èïî à äòì èëñ âï îå ë -

þï æï èò ó êåî ûë åþ äë þï, îïú íò øïí æëþ äò âòï óòí ì üëí ÷åî -

÷ò äòì („èå ë îå èìëô äòë ëèò“), èï ̧ ïà èï ãïí æò ìï („÷åèò

úõëâ îå þï“) æï îë íïäæ îå ò ãï íò ìïà âòì.

èòì üò êó îò ìó äò èàäïæ ïî ãïá îå þë æïë...

èò àó èå üåì, øàï èï ãë íå þå äò ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þòì

ãçï çå îå ò ãï íò ìïà âòì óðòî âå äå ìïæ äòí êëä íò ãïõ ä æïà. 

íå üï ïèï ìïú àó ãï èë ó÷ í æå þï êïîä ìåí æ þåî ãò âòà þò -

ëã îï ôë ìò?

ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè îë èå äò èå æò æò øå èëá èå æò

æï òí üå îåì æåì èò ìò úõëâ îå þò àïú, èò àóô îë, ãçïè ê â äå -

âïæ „ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“ ûï äò ïí ùï ïæ ãå þï. 

ïò, ðë å üó îò æò àò îïè þå þòì ãèò îë þï êò ïî åéòî ìå þë æï.

ïî èë òí æë èåþ æï îë èå äò èå àâïä ìï ÷ò íë ðë å üò, ðï íå ãò îòì -

üïæ æïæ ãë èë æï, òìå, îë ãëîú óëäü óòü èå íò äòí êëäíì,

îë èåä ìïú åðò êó îò àõçó äå þòì ãèò îïæ àó ïî ïá úåâ æï,

äò îò êóä úòêäì õëè èëá ìëâ æï èò ìò ìï õå äòì ãïî øå èë.

åì ìï õå äò îå ò ãïí ìïú ãï èóæ èå þòà îëè óü îò ï äåþ æï

ãë íå þï øò, ïèò üë èïú òñë, ôëî æòì àå ïü î øò ùïî èëæ ãå íòì

èìâäå äë þò ìïì óíå þó îïæ îëè ïõå æïâ æï ðîå çò æåí üòì

äë ýïì, ìï æïú äòí êëä íò èëê äåì, æï ðòî âå äïæ ãï ó÷ í æå -

þë æï åì ïç îò: àó ïæï èò ïíì èüêò úåæ ïáâì ãï æïùñ âå üò äò

ðîå çò æåí üòì èëê â äï, ùòí âå îï ôå îò ïéóæ ãå þïë.

æï òè æéåì „¸òä üëí øò“ ìòüñ âòà îëè ãï èë âò æë æï æï

ãâåî æò àï øå ìïì â äå äò æïí èò ï üë âåþ æï øå íë þïì, ìï æïú

ýóî íï äòì üå þò æãï íïí õëä èå, òì-òìïï èïí áï íïì èò ó ïõ äëâ -

æå þë æï, îëè èïî úõ íò æïí îï éïú ìóì üò üêï úï íòì õèï øå èë -

åì èë æï. èòü îò ïä æå þë æï æï òêòàõïâ æï: îï öïí æï þïïë? –

èïã îïè èòü îò ï äå þïì ûäòâì èë ïì ù îåþ æï, îëè ìï ò æóè äë

ìïè ìï õó îòì óô îë ìò öå îò ðï îò ùåä øò åúå èë æï, äò èó çò -

íòì óêï íï ìêïè çå øå ïã æåþ æï æï àâò àëí çå èë æïí ãï æï å ôï -

îå þë æï. æï îå ò ãï íò, îë èå äòú òè ùó àïì âå îïô îòà èòõ â -

æå þë æï àó îï õæå þë æï, þåÿ øò ïóüï íåä üêò âòäì îëè òã -

î û íëþ æï, ñâò îò äòà óìïñ âå æó îåþ æï: èëè úòä æò, èãë íò

íåê íò ÷ï èòè ü â îòåë!.. æï ãï ìòì õ äò ï íå þóä õå äòì ãó äåþ çå

îëè æï ò õå æïâ æï, êò æåâ åî àõåä æï üóá ìïâ æï: èïî üë íåê íò

êò ïî ÷ï èòè ü â îòå, èãë íò ôòä ü âòú ãï èò õåà áåë. ìòì õ äòì

æï íïõ âò ìïì öå îò èûéëäì àåà îò ìïõ äòì êåí êò ïîï, âï øòí -

ã üë íòì óíò âåî ìò üå üòì ¸ëì ðò üïä øò óþ î ûï íåþ æï ùïì â äïì.

îå ò ãïíì ìóí à á âï ìóä óô îë ãï óû íåä æå þë æï, èóõ äå þòú

èë å êå úå þë æï æï òì éï æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï, îëè ãó äïé èï

òù âï æï ïõïä êëì üò óèì üïí çå ïÿ îòæ íåí.

...àâïäì îëè ãï ï õåä æï, íåí ìò æï¸ ñó îåþ æï, æï èò ìò æï -

íïõ âï îëè ãï èë ï úëúõ äåþ æï, òè ìï éï èëì æéò óî øò ÷ï ò ùåî æï:

– éèåî àë, íó îï ìë æåì ãï èò àå íåþ òìåà æéåì, íåí ìò

ãâåî æòà àó ïî èå ñë äå þï.

àóî èå öå îò ðïîì æï ó ôòá îåþ äïæ ãï æï å æë àï âò ðîå -

çò æåí üòì ãï æï ìïî ÷å íïæ. 

öå îò, òìå âå îë ãëîú ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì ïãåí üò

àòè èï êïî àò, ðîå çò æåí üòì ùòí ìï èòç íå ìï âòà ïéò èïî àå -

þë æï. àòèì üñâòï èêåî æòì ïîå øò èëõ â æå þë æï, ðîåì è æò âï -

íò öòè þîå æò àïâ øò æï òÿ îå þë æï, ðë äò úò å äò àëè æå äå -

¸ïí üò êò – êò ìåî øò. æï åì ñë âå äò âå òè ïõïä ãïç î æïì ÷ï å -

æò íï, âòíú ðë äò úò òì çå æïè õåæ âå äë þòì áâåø òè ñë ôå þë æï

– êïîã ëöï õòø âòäì ôìò áò êï èàäïæ èë ùåì îò ãå þó äò ïî

¸áëí æï, ðë ðó äï îë þï êò åî àò èìï õò ë þò áï äòì àâïä øò èë -

ìïõ âåæ îïæ ìÿòî æå þë æï. àóî èå àï âòì æîë çå öò èò êïî üå -

îòì èëê â äòì ìóî âò äòú ¸áë íòï, èïã îïè èïì àïí ìïê èï îò ìïæ

èò ïõ äë å þï âåî èë ó õåî õå þòï.

ðîå çò æåí üò, íïú â äïæ øó îòì ûò å þò ìï... èò ìò ãïí êóî íå -

þò ìïà âòì òäë úåþ æï, ïè ôìò áò êï èëø äò äò æï ãçï ïþ íå ó äò

ïõïä ãïç î æò ìïà âòì.

öòè þîå æòì ãï æïî ÷å íòì òèå æò ïéïîú ¸áëí æïà, èïã îïè

ìï þë äë ëæ èï òíú åø âå äå þë æï, òìå âå, îë ãëîú ìõâï æïÿ -

îò äåþì. àâò àëí îå ò ãï íòú îï, âò àëè òëäïæ æï óì õ ä üå -

þë æï ïè àïâ æïì õ èïì? üñâòï èï øòí èëõ â æå þë æï, îë æå ìïú

öå îò pï îò äò èó çòí øò ïã æåþ æï. äò èó çò íò üñâò ïì ïòì õ -
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äåü æï, îò êë øå üòà èïî úõå íï èêäïâ á âåø

ãï òâ äò æï, íåêíì èëõ â æå þë æï, èë íå üï ìï -

âòà ãï æïþ îóí æå þë æï æï ôòä ü â øò ÷ïî ÷å -

þë æï – ãó äïè æå æó òè çå úë üï æï ïê ä -

æå þë æï.

ãïí êóî íå þó äò àåàî ìïõ ä øò îëè

æïþ îóí æå þë æï, æéò óî øò îïè æå íò èå

ìòüñ âïì ÷ï ò íòø íïâ æï:

– îïú óí æï èëõ æåì, ïèò å îò æïí ÷å èò

ãï æïî ÷å íò ìïà âòì éâàòì ãïí âïî æï âï äå -

þó äò æï øå âåú æå þò ñâå äï ìï øó ï äå þòà

âåè ìï õó îë èïì.

éâàòì ãïí èõë äëæ îë íïäæ îå ò ãï íò

êò ïî òá íå þë æï æï âï äå þó äò, ïîï èåæ òè -

ýï èòí æå äò èìëô äòë – ìï þå æòì ùå îë

çéâïî çå èæãï îò ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ãï èï -

äå þó äò øå ò ï îï éå þò ìï æï èë ìï äëæ íå äò

ïüë èó îò ëèòì ãï èë ò ìë þòà.

îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ùò íïà æïùñå -

þó äò ðë äò üò êó îò ðîë úå ìò þó íåþ îò âò ãçòà êò èò å æò íå -

þë æï æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ìóä óô îë åÿò îå þë æï ñóä ôò

ñåä øò àïí æï àï íë þò àò åêë íë èò êó îò æïé èïì â äòì ùñï äë -

þòà, èïã îïè ïóúò äå þå äò ãïõ ä æïà òìå àò êï úòì ãï èë ÷å íï,

âòíú ìï êó àïî àïâ çå ïòéåþ æï æòæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì æï

ãï æïè ùñ âåü æïî üñ èïì èò ï ñå íåþ æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ùò -

íïè ûéëäà – ìï ñë âåä àïë ëî ãï íò çå þó äë þò àï æï æòð -

äë èï üò ó îò õåî õò ï íë þòì, ãï þå æó äå þò ìï æï øëî ì è ÿ â îå -

üå äë þòì ùñï äë þòà.

ãï æïè ùñ âå üò ùó àò ìùë îåæ îë íïäæ îå ò ãï íòì ãï èë ÷å -

íïì óí æï èë¸ ñë äë æï, àë îåè ïîú èï íïè æå äò æï ïîú èëè -

æåâ íë ðîå çò æåí üå þò éèåîàì ïî åá íï – òìò íò îò ìò ïé è ì -

îó äå þåä íò òñ â íåí!..

óíå þó îïæ îëè ïõå æïâ æï ðîå çò æåí üòì äë ýïì, ìï æïú

äòí êëä íò èëê äå ìë...

ìï ãó þåî íï üë îë ïî ÷åâ íå þò ìïì èò ìò êëí êó îåí üò ôåà þîï -

ó íò ìï üå äå âò çòë îåê äï èï øò ðï üï îï þïâ ø âåþì îëè ¸êòàõïâ -

æï: òúòà, èå èìï õò ë þòì ùò íï ïé è æåã âòñ îò êåíÿì. õëè êïî ãïæ

ãïõ ìëâà, âòí èëê äï äòí êëä íòë? – îå ò ãï íò èï øòí âå èòõ â æå -

þë æï, þîï óí èï óê âå òúòì, êïî ãïæ îëè âåî ïîòì èò ìò ìïá èåë.

èå èó ï îåþ øòú ãï èëú æò äò èë ùò íï ïé è æå ãòì ñâå äï çå

æòæ øåú æë èïæ ìùë îåæ ïèïì èò ò÷ íåâì: ïî ÷åâ íå þòì æï -

ìïùñòì øò âå öëí óòä êåì þóàì – äòí êëä íòì èêâäåäì –

ïìå èúæï îïæ îëè øå ï æï îï.

* * *

ìï ãó þåî íï üë îë ïî ÷åâ íåþì âòí ÷ò âòì, èå îå õëè ìóä

ïéïî èë ïì âå íåþ æ íåí, áâåñ íòì óèïé äåì õå äò ìóô äå þïì

îëè èë òí æë èåþ æï æï êò æåú èò ïé ùåâ æï, æï ùïè æï ó ùóè ãï ï -

ãë íåþ æ íåí:

– îë ãëî øå òû äå þï èìï õò ë þò ðîå çò æåí üò ãïõ æåì?

åì èçïê â îó äò ôîï çï ïîï èïî üë ìõâåþ çå òñë ãïà â äò -

äò, îï àï èïà àâïä øò îë ãëî èå æï åè úò îå þò íïà îë íïäæ

îå ò ãï íòì èèïî à âå äë þï, ïîï èåæ ðò îï æïæ èòì ãï ìï éò çò ï -

íåþ äïæ æï ìó äïú ùë íïì ùë îë þò æïí ãï èë ìïñ âï íïæ. åãë -

íïà, ïî åí æë èå þï èìï õò ë þó îò ùïî ìó äòì ãïõ ìå íå þïë. æï

èïø òìå îë ãëî òá íå þë æï, õøò îïæ ïî èë å ãë íå þò íïà?

èïã îïè îå ò ãï íò âå îï ôåîì õå æïâ æï ïè ãï èëè ù âåâ øå -

êòàõ âï øò æï èïè úò îå þåäì.

óõåî õó äò ãï íï îï ÷ï å æò íï, ùïî ìó äòì øåõ ìå íå þïì îëè

ãï å éò çò ï íå þò íï.

òì êò ïîï, êò æåú åïèï ñå þë æï, åê îï íò æïí îëè øå èë å þò -

öå þò íï ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øò, æï àï âòì èõîòâ øå ï ãë íåþ -

æï ñâå äïì, âò ìïú ñóî íò ïì õå æïí ìèå íïæ:

– îë ãëî øå òû äå þï ðîå çò æåí üò èìï -

õò ë þò ïî òñëì?

ïôë îòç èò âòà ôîï çïï, ïí îï éï ïôë -

îòç èò âòà – èïî à äïú ïí æï çïï, ìåí üåí -

úòïï, èïõ âò äò ãë íå þò àïú èòã íå þó äò æï

ðò îï æò ãï èëú æò äå þò àïú æï æïì üó îå -

þó äò.

àâò àëí èïî üë æåí åîà ãï îå èë å þïì

ïé íòø íïâì øå æï îå þò ìïì, òèïì, îëè èìï õò -

ë þò ðîå ìòì êîò üò êïì – ìò èïî à äå ìï àó

üñó òäì, ìï èïî à äò ïí ìï àó óìï èïî à äëì

– íåä-íå äï å÷ âå âï, êîò üò êï æï ÿë îò èò -

ìò úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò õæå þï.

ìùïâ äëþì, îëè ðîå ìï ñë âåä à âòì ìò èïî -

à äåì ïîï ùåîì æï èåü-íïê äå þïæ èøâò æïæ

õâæå þï èë íï ÿëîì.

– åì ãï èëú æò äå þï ûï äò ïí æï èåõ èï îï

ðîå çò æåí üë þòì æîëì.

àï âòì àï âïæ ìï ãó äòì õ èë ãï îå èë å þïï,

èïã îïè òì ïôë îòç èò ãï úò äå þòà èîïâ äòì æïè üå âò æï ãïí -

çë ãï æå þó äòï, úõï æòï, æï òìåà øüîò õåþ ìï æï íò ó ïí ìåþ çå

èòã âï íòø íåþì, îë èåä íòú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïâ äå íåí õå äò -

ìó ôï äòì õï ìò ï àòì ïî üòì üóä þòîàâì, òè ñë âå äò âåì ãïí è -

ìïçé â îåäì.

óðòî âå äå ìïæ êò ëîï üë îó äò æï æòð äë èï üò ó îò õå -

äëâ íå þï ïè ý éïâ íåþì ïè ïî üòì üóä þòîàâì, îë íïäæ îå ò -

ãïíì ïìå îò ãïæ îëè èë èïæ äå þë æï æï ïèò üë èï úïï, ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì æïè õë þòì ðîë úåìì ãï îåã íó äï æïú ìðåá üïê äò âòà

îëè ùïî èïî àïâ æï – øå ìï ôå îò ìò ôò íï äó îò ïðë àå ë çòà.

îå ýò ìë îòú àâò àëí òá íå þë æï æï èàï âï îò îë äòì øåè ì -

îó äå þå äòú.

ïí êò îë ãëî øå òû äå þï ðîå çò æåí üò èìï õò ë þò ïî ñë ôò -

äò ñë?!.

* * *

àóèú... èï íïè æå ïæ îåï.

öåî îå ò ãïíì êï äò ôëî íò òì ãó þåî íï üë îë þï ïáâì èë ìï -

ðë âå þå äò.

åãïï, èòì èë ùò íï ïé è æå ãåì ãï æïè ùñ âå üò øåú æë èï óê âå

èë ó âò æï. 

ìï þë äë ëæ îå ò ãï íò ëî èëú æïà â îï èå üò ðîë úåí üòà

æï ï èïî úõåþ æï êëí êó îåíüì æï ýóî íï äòì üò åá ì ðåî üå þò

ãï èëà á âïè æ íåí ïçîì, îëè èïí åì ãï èïî ö âå þï åá ì ü îå èòì -

üå þò ìï æï êëí ìåî âï üëî àï ùñï äë þòà èë ò ðë âï. ïîï æï, êï -

äò ôëî íò òì ïõï äò ãó þåî íï üë îòì æï þå öò àå þó äò øåüñë -

þòà, èòì èëè õ îå àï óè îïâ äå ìë þï óþ îï äë, ãï ùë íïì ùë îå -

þó äò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí ëîò âå ðïî üò ò æïí, òìò íò, âòíú èï -

íïè æå ìï ìóî âåä çå ãïâ äå íïì âåî ïõ æåí æ íåí ðë äò üò êó îò

úõëâ îå þòì èæò íï îå þï çå.

èò çå çò êò ïè ã âï îò ùïî èï üå þò ìï òì ïé èë÷ í æå þë æï, îëè

þîï ó íò, îë èå äòú èï íïè æå ëî ã çòì óê âå ãïõ ä æïà ãó þåî -

íï üë îò æï ïõ äï èå ìï èå æïú äï èëþ æï èòì èë ðë âå þïì, ïä -

éëì âåî ïóéåþ æï, îëè ïèå îò êï øò óê âå ìõâï áïîì æï å þå îï.

60-òïíò ùäå þòì æïè æå ãò æïí óê âå þåâîì äï ðï îï êëþ æ -

íåí ìüó æåí ü àï øôëà ìï æï öïí ñ çå, æï ïè ãïí ùñë þò äå þïì

îë ãëî éïú ÷îæòä øò èë åá úòï ìõâï, ãï îåã íó äïæ øå ìïû äëï

óô îë èøâò æò, ðîë úå ìò, èå èó ï îåþ øò äï èòì îå âë äó úò ïì -

àï íïú îëè ïîòì øå æï îå þó äò àï âò ìò øò íï ãï íò æó éò äòà. 

îï ðîë úå ìò òãó äòì õ èå þï?

ìï øó ï äë ôå íòì ïèå îò êå äå þò, îë èåä íòú àïâì ïî çë -

ãïâ æ íåí, îï àï óêåà åúõëâ îïà, óê èï ñë ôò äë íò òñ â íåí, îëè

õå äò ìóô äå þï èïà èò åî ãï èë èó øï âå þó äò åî àò æë äï îò -

æïí ëú æï÷ âòæ èåü ðîë úåíüì òéåþ æï. óê èï ñë ôò äå þï ûïä -
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æï ó üï íåþ äïæ ãï æï òç î æå þë æï óí æëþ äë þòì ãîûíë þï øò

þò ó îëê îï üå þòì èò èïîà – ïéïî ìóî æïà, îëè âï øòí ã üë -

íòì òí üå äåá üó ï äóî åäò üïì èï àò úõëâ îå þï æï å ãåã èï.

æï ïìå èë å æå þë æï èéåä âï îå þï áâå ñï íïì ðîå îò òì õïí ûï -

îò âòà. 

îë íïäæ îå ò ãï íòì ãïè ÿ îò ï õò èçå îò ìïà âòì àâïä íïà -

äò âò ïé èë÷ í æå þë æï åì ðîë úå ìòú æï èò ìò èï èëû îï âå þå äò

ûï äå þòú, æï ïèò üë èïú èêâåà îïæ æï ó ðò îòì ðòî æå þë æï ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò âò úåí ü îï äò çï úò òì ðîòí úòðì – èò ìò

èüêò úå îùèå íòà, ïî øå òû äå þë æï âï øòí ã üëíì óä èëþ äïæ

¸áë íë æï èòà âò ìå þó äò ñâå äï øüï üòì ûï äï óô äå þï.

ìï õåä è ûé âï íå äëæ ãï òõ æò æï åî àò èõîòâ öå òèç èå æò -

ìë íòì ìòüñ âåþì, 1788 ùåäì ùïî èëà á èóäì:

– îïú úò âò äò çï úòï ïî ìå þëþì, õå äò ìóô äå þï óô îë

õøò îïæ æï ÷ó èïæ æï íåä-íå äï òÿ îå þï æï ïî é âåâì ïæï èò ïí -

àï àï âò ìóô äå þïì æï óô îë òø âò ï àïæ – èë ó äëæ íå äïæ

æï ûïä èëè îå ë þòà óçóî ðò îåþì õïä õòì àï âò ìóô äå þïì.

æï, èå ë îå èõîòâ, èò ìò èå ãëþ îòì üë èïì öå ôåî ìë íòì

ôòáîì, ïè ã âïî øå êòàõ âïì: îï ïî é âåâì ïæï èò ïí àï àï âò ìóô -

äå þï ìï æï óô äå þåþì ñâå äï õå äò ìóô äå þï øò, îïú êò ïè

èçòì áâåø ïî ìå þëþ ìë? – ïìåà ðï ìóõì îëè øå ï ãå þåþ æï:

– ñâå äï ûï äò ìï æï ìïç îó íï âòì åîà ìõå óä øò ãïí çë ãï -

æå þï æï êëí úåí ü îò îå þï.

æï îå ò ãï íò ãó þåî íï üë îë þòì ýïèì ãï èëú æò æï, àó îë -

ãëî ïõåî õåþ æï þò ó îëê îï üòï ñâå äï ûï äò ìï æï ìïç îó íï -

âòì åîà ìõå óä øò àïâ èëñ îïì: âï øòí ã üë íò ïæ ãåí æï ñë âå äò

øüï üòì ðîëã îï èåþì, êï íë íåþ ìï æï ùå ìåþì æï... ïâòùñ æå þë -

æïà, îëè ôå æå îï äóî èï èàïâ îë þïè êò ïî èë ò ãë íï øüï üå -

þò, øüï üåþ èï èë ò ãë íåì ôå æå îï äó îò èàïâ îë þï. æï îë æå -

ìïú âï øòí ã üë íò úæò äëþ æï øüï üå þò æïá âåè æå þï îå þóä

ïæ èò íòì ü îï úò óä ìï ïî ÷åâ íë ëä áå þïæ ãïî æï åá è íï, ïèòà

áâåñ íòì êëí ì üò üó úò òì ðîòí úò ðåþì ïî é âåâ æï.

– ÷âå íò èï èå þòì ùïî èë ìï õó äò ïèå îò êò æïí ìõâï ãïí ãï -

æï âóõ âò åà. òìò íò âå îï ìë æåì òôòá îåþ æ íåí, îëè âï øòí ã üë -

íò åüñë æï ôåî èåîì, îï æï å àå ìï, èïì ùïâ äå þåäì – îï åì -

ùïâ äå þò íï, æï èøå íå þåäì – îï ïåøå íå þò íï.

æï 1975 ùäòì ãï çïôõóä çå èàå äò ïî ìå þòà îëè ÷ï ôòá -

î æå þë æï ùò íï ðïî àï æï êïî ãóä ëú íå þï çå, ìï êó àïî óíïî -

ìï æï èë èï âïä èëé âï ùå ë þïì ïè àâïä àï õåæ âòà ãï çë èïâ æï:

íå üï àó øåâ û äåþ ïè ëú íå þòì æïþ îó íå þï ìë?

ãó þåî íï üë îë þò ìïì úåí ü îï äò çï úò òì ðîòí úòðì îëè

æï ó ðò îòì ðòî æå þë æï, ïìå ìõâï ðë äò üò êë ìå þòú èë òá úå -

ëæ íåí, èòì ïæ ãò äïì àó ïé èë÷ í æå þëæ íåí – ãó þåî íï üë îò

ìõâïì, ïþï, îïì óí æï åì ù îï ôë æåì, àó ïîï ìï êó àïî óô äå -

þï àï ãïç î æïì...

èïã îïè þåâ îò âåî ãï óû äåþ æï úàó íå þïì, èï øòí âå ìõâï

¸ïí ã çå ïè éå îå þó äò ñë, àó àâò àëí òã æåþ æï õåäà ðîå çò -

æåí üòì ðëìüì.

èï øòí óê âå âå éïî øå å ãó å þë æï ãó þåî íï üëî àï óô äå -

þå þòì ãïç î æïì æï èë¸ ñ âå þë æï èüêò úå þïì, îëè úåí ü îï äò -

çï úò ïì àïí æï ðò îòì ðò îå þï ìï õåä è ùò ôë èàäò ï íë þïì àïí

æï ðò îòì ðò îå þïï, èòì ûäò å îå þï ìï æï ìòè ü êò úåì àïí, æï ïèò -

üë èïú ãó þåî íï üë îòú ðîå çò æåí üòì êïî íïõì óí æï ïì îó -

äåþ æåì ìòüñ âòì øå óþ îó íåþ äïæ, ôåî èå îòú, èïì ùïâ äå þå -

äòú, èøå íå þå äòú æï ñâå äïú, âòíú áâåñ íò ìïà âòì ûò îòì ãï -

èëàõ îïì ïî åì ù îï ôòì.

„èï èå þòì ëú íå þïì“ èï íïè æå òûï õåþ æï æï ãóä ìïú ïó÷ó -

ñåþ æï èë ìïõ äå ë þïì, ìï íïè àâò àëí æïì ÿòî æå þë æï... æï àó

æï ïüñëþ æï, åì óê âå õåäì èòø äò ìë, ìõâåþ ìïú æï óø äò æï æï

èêïú îï æïú ãï ïô î àõò äåþ æï: îïì ¸áâòï, âï øòí ã üëí èï ïî æï -

óæ ãò íëì ñâå äï øüïüì ðîëã îï èå þò, êï íë íå þò æï ùå ìå þòë.

èïã îïè îë íïäæ îå ò ãï íòì çíå ë þòì êï úò ìïà âòì ïè ã âï îò

úàó íå þï íò îï þå æå íï ãïõ ä æïà!.. æï ïèå îò êòì ðîå çò æåí -

üë þòì ýïè ìïú òìå âå øå å ùò íï ïé è æå ãå þë æï úåí ü îï äò çï úò -

òì èëàõëâ íïì, îë ãëîú ãó þåî íï üë îë þò ìïì.

ûï äï óô äå þòì ìòè ü êò úò ìïà âòì, úõï æòï, úåí ü îï äò çï úòï

åî ÷òâ íï, èïã îïè áâåñ íò ìïà âòì, èò ìò ûäò å îå þò ìï æï úõëâ îå -

þòì þó íåþ îò âò èæò íï îå þò ìïà âòì ìï æï âå å þòì èòø âå þï ïíó èï èï -

àï ëú íå þòì ïõ æå íï ìöëþ æï æï îå ò ãï íò èõë äëæ ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò ãï æï ìï õå æò æïí ùïî èïî àïâ æï ïèå îò êóä ñë ôïì.

àï âòì æîë çå æï âòà ïé èï øå íå þå äò èàåä ûï äï óô äå -

þïì ìï êó àïî õåä øò îëè èë ïá úåâ æï æï ìîó äò ïæ ïé ê âåà æï

ôå ë æï äóî ãïí êåî ûë å þó äë þïì, òè ùó àò å îò âò àï îå þò ìïà -

âòì åãåþ ïóúò äå þå äòú ãïõ ä æïà ïè ã âï îò èëá èå æå þï, èïã -

îïè ìï þë äë ëæ îëè æï ïè ê âòæ îåþ æï ìï èå ôë õå äò ìóô äå -

þòì úåí ü îï äò çï úò ïì æï ïìåú óïí æåî ûåþ æï áâåñ íòì èëâ -

äïì àï âòì èåè ê âòæ îå åþì, óàó ëæ ïáïú ÷ï þóæ æå þë æï åî àò

èò çå çò æï ìï ôóû â äò ï íò èò çå çòú, õâï îïç èåä àï øå èë ìå âï -

ìïú îëè âåî ãï âóû äåþ æòà, ïîïè ú àó èëí éë äåþì. æï ûäå -

âï èë ìò äò ìï õåä è ùò ôë àïâ çå æïã âåè õë þë æï.

æï ìï åî àë æïú, èïî àå þó äïæ øå ó æï îå þò ïà ûï äï óô -

äå þï... ìïâ ìå üëè îò ìïà âòì – àó ûï äò ïí èë ó ÿåî àëêì

ñåäì æï ìóä óô îë æï óô îë èë þë ÿïâ, ïèòà ìï ò èå æëæ êò

âåî øå ò íï õïâ òá ÷ïñ îòä àóí æïú õëî þïäì, ïîï èåæ üë èï îï

ãïì ê æå þï æï õëî þï äòú èò èë éïâ æå þï.

àïä õ íïæ óí æï òñëì øå íï õó äò, ïóúò äåþ äïæ àïä õ íïæ,

æï ïéï îï ôå îò æï å èóá îå þï.

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ùñë þò äå þò ìïì êò èõï îå åþì øå éï âï -

àò óí æï èò ï íò ÿë, ïíó ãó þåî íï üë îåþì – æï èë ó êò æåþ äïæ

èëá èå æå þòì ìï øó ï äå þï, úåí ü îï äò çï úò òà ïî æï å èóá îë

æï õåä-ôå õò ïî øå ó þë ÿë, æï áâåñ íòì ûäò å îå þò ìï æï ìòè ü -

êò úò ìïà âòì åì óô îë åè öë þò íå þï, èò õï êë ùå îåà äòì èüêò -

úå þò ìï ïî òñëì, áâåñ íòì ìïè õï îåë èëùñë þòì ðîëã îï èï îëè

øå åæ ãò íï æï úåí ü îï äò çï úò òì èëàõëâ íï øò õå æïâ æï óè -

àïâ îåì ìïô î àõåì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì øå -

íïî ÷ó íå þòì ãçï çå.

æï åì èüêò úå þï èï øò íïú óú â äå äïæ ãïí èå ëî æå þë æï,

àâò àëí èò õï êë ùå îå àå äò æï èò ìò ðë äò üò êó îò ãóí æò îëè

ïé èë ÷å íò äò ñë áâåñ íòì ìï àï âå øò – êò ïî ãï æïà á âïè æï èï -

íïè æåä ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èîùïèìì æï ëîò âå

õå äòà êò ïî èë þë ÿïâ æï ûï äï óô äå þïì.

ïîú õïä õòì ìï õåäì ãï èë ò ñå íåþ æï èë÷ âå íå þò àò èçîóí -

âå äë þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ æï ìï çë ãï æë å þòì çå æï ðòî çå ìï -

üòâ üò âåþ äïæ, òìå âå, îë ãëîú îë íïäæ îå ò ãï íòú èàå äò

ïî ìå þòà èòí æë þë æï ìï õïä õë ìó äòì ê âå àå þï ìï æï ãïí ùñë -

þò äå þïì æï àï âòì èõîò âïú ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ øåã íå þï ìï æï

ïç îëâ íå þïì ïè ê âòæ îåþ æï. 

æï àåà îò ìïõ äò ìï êåí ãï õåæ âï ìïú æï òáòà æïû â îï ìïú

ïè îùèå íòà ãï þå æïâ æï:

– êïí æò æï üò ïî òéåþì ãï æïùñ âå üò äå þïì, òñï îëì àó

ïîï êåí ÿò ðîå çò æåí üïæ, èòì íïú â äïæ ïèïì õïä õò ïêå àåþì.

ïè øåè àõ âå âï øò íïè æ âò äïæ ïìå ïé èë÷ í æå þë æï.

æï õïäõì êò æåú ãï ó èïî à äåþ æï ïî ÷å âï íò.

æï îë íïäæ îå ò ãï íò áâåñ íòì ìï àï âå øò îëè èë åá úå ë æï,

èêï ôò ëæ ÷ï èë ñï äò þå þóä åêë íë èò êóî ðîëã îï èïì òè àï -

âòà âå ãï ïúõï æåþ æï æï ñâå äï çå ìï ï èï ñë èòé ùå âïæ ïèïì èò -

ò÷ íåâ æï – ïè óæò æå ìò ðîëþ äå èòì ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îïì.

– åêë íë èò êóî êîò çòìì àó ïî æïâ û äåâ æòà, âåîú øå ò -

ï îï éå þó äò ûï äå þòì èë æåî íò çï úò ï çå âò ôòá îåþ æòà, âåîú

ïüë èó îò ëèòì ìïô î àõòì ïúò äå þï çå æï âåîú ïèå îò êå äå -

þò ìïà âòì àâòà î ù èå íòì æïþ îó íå þï çå.

èàï âï îò æï óè àïâ îå ìò ìùë îåæ åì ãïõ ä æïà – ïèå îò -

êåä àïà âòì àâòà î ù èå íòì æïþ îó íå þï.

æï ïè ãîïí æò ë çó äò ðë äò üò êòì õëî ú øå ìïì õ èå äïæ ïæ -

èò íòì ü îï úò ïì ìï êó àïî õåä øò êò ïî èë þë ÿïâ æï, îïè æå íï -

æïú êò øå ìïû äå þå äòï, àï âò ìóô äå þïì èò ï íò ÿåþ æï.
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ïèòì ãï èë æïì ùï èåþ æ íåí, õåä è ûé âï íå äë þòì ðï ìò ó îò

ìüò äò ïá â ìë. ïîï æï, èòì à âòì åì ãïõ ä æïà èñï îò ðë äò üò -

êï, îïæ ãï íïú ìó äïú ïî èò ï÷ í æï ïóúò äåþ äïæ, îëè ïé èïì -

îó äå þå äò õå äò ìó ôï äò àï âò ìò ëî ãï íò çï úò òì ìïá èò ï íë -

þòì ñë âåä æå üïäì ÷ï¸ êòî êò üåþ æåì.

ðîå çò æåíüì ôïî àë ðë äò üò êï óí æï ùï îå èïî àï, æï åæ -

ãò íï ùå ìå þò, èàïâ îë þò ìïà âòì àï âò ìò ûò îò àï æò ðîòí úò ðå -

þò ãï åú íë æï... øå ó þëÿ âå äò èëá èå æå þòì ìï øó ï äå þï èò å úï,

æï ïîï ãï èóæ èå þòà ÷ï ûò å þë æï, îë ãëî èó øï ëþì ãóí æò, æï

ñë âåä ùóàì èò å àò àå þò íï, îï æï îë ãëî øå åì îó äå þò íïà.

÷ï îå âï æï ïæï èò ï íòì øåú â äï èõë äëæ èï øòí èë ó ùåâ æï, àó

âòí èåì øåú æë èï èë ó âò æë æï. 

åìåú, èò ìò èüêò úå îùèå íòà, êïî ãò õåä è ûé âï íå äë þòì

áâï êóàõå æò:

– íïà äïæ ãï ï úï íò øå íò èòç íå þò æï øå ïî ÷òå øå ìï þï èò ìò

õïä õò, âòíú ïè èòç íåþì ãï íï õëî úò å äåþì.

êï þò íå üòì ùåâ îåþì òè àï âòà âå ãï íóúõï æåþ æï:

– ïî èï òí üå îå ìåþì, ÷å èò ãï æïùñ âå üò äå þï ùï ïæ ãå þï àó

ïâ íåþì ðë äò üò êïì. èõë äëæ òì óí æï âò úë æå, åì ãï æïùñ âå -

üò äå þï êïî ãò òá íå þï õïä õò ìïà âòì àó úó æò.

æï àóèú ìï þë äëë ãï æïùñ âå üò äå þïì èõë äëæ ðîå çò -

æåí üò òéåþ æï, êï þò íå üòì ùåâ îåþ èï òúëæ íåí, îëè ãïí õòä -

âò ìïì àâò àå ó äòì èë ìïç îå þïì ñó îïæéå þòà óì èåí æï. 

èàï âï îò æï óè àïâ îå ìò – ïèå îò êåä àïà âòì àâòà î ù èå -

íòì æïþ îó íå þïë...

æï îï êò éï ñë âåä à âòì ìöå îë æï, îëè ïèïñ æï àï âò ìó -

ôïä õïäõì óìïçé â îë øå ìïû äåþ äë þï íò ïáâì, ãï æïùñ âåü -

æï, îëè ïèå îò êå äåþì èõë äëæ ùï õï äò ìå þï ìÿòî æå þë æïà,

àë îåè æï íïî ÷åíì àâò àëí âå èë ïã âï îåþ æ íåí.

– âò úë æò, îëè àó õïäõì øå èë ìïâ äòì ìï èëú æï ï àò

ðîë úåí üòì ãï æï íïõ âòì ìï øó ï äå þïì èòâ úåè æòà, íïú â äïæ

òèò ìï, îëè ìï õåä è ùò ôëì à âòì åõï æï, ïõï äò òæå å þòà ãïè -

æòæ îå þó äò, ïè àïí õïì ïõïä ðîë åá üåþ øò ÷ï æåþ æï æï áâå -

ñï íï ìïú óêåà ãï èë ïæ ãå þë æï.

åêë íë èò êó îò ïé èïâ äë þï 1982 ùäòì ëá üëè þ îò æïí æï -

òùñå þë æï, æï æï òùñå þë æï òèòà, îëè ðîå çò æåí üòì æï âï -

äå þòà ôå æå îï äóî ëðå îï úò åþì øå òì ùïâ äòæ íåí æï ãïî ê -

âå óä æïì ê â íïè æåú èò âò æëæ íåí, àó îë ãëî øåè úò îå þó äò -

ñë çåæ èå üò õïî öå þò æï ìï õåä è ùò ôëì ìïá èò ï íë þï îë ãëî

ãïè õ æï îò ñë óô îë åôåá üó îò. øå æå ãïæ êò òè æå íò çåæ èå üò

õïî öò ïé èë÷ í æå þë æï, îëè èòì áïî ãï çå èàå äò ùòã íò æï ò -

ùå îå þë æï. êë èò ìò òì 2478 îå êë èåí æï úò ò æïí 80-òì ãïí õëî -

úò å äå þï èë õåî õ æå þë æï, îò àïú æïþ î êëä æå þë æï æå ôò -

úò üòì çîæï æï èò äò ïî æë þòà æë äï îòú æï ò çë ãå þë æï.

åêë íë èò êó îò ïé èïâ äë þï åêë íë èò êóî ïé èïâ äë þïæ,

èïã îïè èàï âï îò èë íï ðë âï îò 80-òïíò ùäå þò ìï ïèå îò êó äò

ìó äòì ãï èë úëúõ äå þï øå òá íå þë æï. æòá ìëí øò öåî êò æåâ

ïõïä ãïç î æï îå ò ãï íò èòõ â æå þë æï, îëè óþ îï äë õïä õò ñâå -

äï çå óêåà ÿîòì ìï åî àë, ìï çë ãï æë åþ îòâ ðîëþ äå èåþì –

ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ðîëã îï èï çå óêå àå ìïæ, æï åì õæå þï åî -

à èï íå àòì æïõ èï îå þòà.

ïè èë ìïç îå þòà øàï ãë íå þó äò àåàî ìïõ ä øò òíò úò ï üò -

âå þò ìïà âòì êåî ûë ìåá üë îòì êï þò íåüì æï ï ïî ìåþ æï.

– èëã âò ñå âòà ïèå îò êóä ìïì ùï óä çå, – ìàõëâ æï ãåî -

èï íò òì êïí ú äå îò ¸åä èóü êë äò åêë íë èò êòì ñë âåä ù äò óî

ìï èòü çå.

æï îå ò ãï íò ãïí èïî üïâ æï, îëè:

èï éï äò ãï æï ìï õï æò èó øï ë þòì ìüò èóäì ïè úò îåþì, æï -

þï äò ãï æï ìï õï æò êò – ìï þë äë ëæ – çîæòì.

æï îï êò éï ãï æï ìï õï æå þòì øåê âå úï ïîï êèï îë æï, ìõâï

èòç íå þò ïèò üë èïú æï å ìï õï, àóí æïú:

õå äò ìóô äå þòì øåè úò îå þï æï àï âò ìó ôï äò âïÿ îë þò -

ìïà âòì èå üò ãï ìï áï íòì èò úå èï.

åìåú ïèå îò êó äò ìïì ùï ó äò!..

îï óþ îï äë æï þó íåþ îò âòï ñâå äï ôå îò, îë æå ìïú ïæï -

èò ï íò ìï êó àï îò ìïè øëþ äëì óêå àå ìò èë èïâ äò ìïà âòì òé â -

ùòì æï ïîï ðò îï æò êå àòä æéå ë þò ìïà âòì.

æò æò æîë ïî ãï âò æë æï, îëè îïè æå íò èå áâå ñï íï øò ãï -

æï ìï õï æå þòì øåê âå úïì æï òùñåþ æ íåí æï, îë ãëîú èëè æåâ íë

ìï èò üåþ çå ïé íòø íïâ æ íåí, åì ãï æïùñ âå üò äå þï ûï äò ïí ùï ïæ -

ãå þë æï ïè áâåñ íå þòì åêë íë èò êïì.

ìï ï èï ñë îë ãëî ïî ñë ôò äò ñë ïèå îò êòì ðîå çò æåí üò -

ìïà âòì èò ìò ùï èëùñå þòì ïìå àò ùïî èï üå þó äò ãï çò ï îå þï æï

ìï ìò êå àë çå ãïâ äå íï, àâïä íïà äòâ îëè èë ÷ïí æï, èïã îïè

èò ìò êå àòä øë þò äå þòì êïúì øå óû äå þå äòï ïî åéò ï îå þò íï:

÷âåí-÷âå íò õïä õå þò ìïà âòì ïî úåîàì ïî ãïã âò êå àå þòï òè -

æå íò, îïè æå íòú èïî ãï îåü àåà ÷åî ìë. æï øå å õïî þå þë æï

èò ìò ñë ôï, îïæ ãï íïú ìïè ùó õï îë îå ï äë þï òì ãïõ ä æïà,

îëè øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåíüì àï âòì áâå ñï íï øò

èå üò æïþ î êë äå þï õâæå þë æï, âòæ îå þîò üï íåà øò – èòì

ðîå èò åî-èò íòìüîì.

òìå êò àó âòí èåï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äò àï æï ðï -

üò âòì úå èòà ùïî èë ìï õó äò èë ãë íå þï àï ïè ôóî ú äåþ çå,

åî àò óðòî âå äå ìò ìùë îåæ èïî ãï îåü àåà ÷å îò, âò ìïú ïèå -

îò êòì ðîå çò æåí üò àï âòì ðò îïæ èå ãëþ îï æïú îïúõì æï ïé -

üï úå þó äòï èò ìò ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þòà – ãóä à þò äë -

þòà, äèë þò å îå þòà, ãë íò å îå þòà, áï äó îò èëè õòþ â äå äë -

þòà – îïú ïìå îò ãïæ åìï ÿò îë å þï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå -

ìïú, æï îïú óþ îï äë ïæï èò ïí ìïú ìï çë ãï æë å þòì ìïè êï ó -

äïæ ïá úåâì.

èïì àïí ðòî âåä øåõ âåæ îïì îïè æå íò èå ùóà çå èåü õïíì

ïî ïðò îåþ æï, èïã îïè... ëî ìï ï àïè æå ãï óã î ûåä æå þë æïà æï

ìó äò åî ìò ïõ äë âå ìïú òã î û íëþ æ íåí åî à èï íå àò ìïæ èò.

ìï éï èëì, èò éå þï çå, åîà òí ã äò ìåä àïí ûï äò ïí øå ï áåþ -

æï: æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çå æï øå ìï íòø íï âò

ðîå èò åî-èò íòì ü îò òá íå þïë.

òãò æï åÿ âå þòà øå èë õå æïâ æï:

– èïã îïè òì õëè áï äòï?!.

îå ò ãïíì ðï ìó õòì èë ûåþ íï ãï óû íåä æå þë æï àó îï!..

– åîà æîëì òí ã äòìì æå æë ôï äò ¸ñïâ æï, ìï õå äïæ âòá -

üë îòï, æï èãë íò, òìòú êïî ãïæ èïî àïâ æï áâå ñï íïì.

âòá üë îò ï íó äò åðë áï õëè ëá îëì õï íïì ãï àï íïþ îå þòï

òí ã äò ìòì òì üë îò ï øò.

æï øå÷ á âòô æå þë æï òì òí ã äò ìå äò: éèåî àë, åì îë ãëî

æï èï âòùñ æïë.

âòæ îå ðòî âåä ìï èòü çå ÷ï âò æë æï, îå ò ãï íò úæò äëþ æï

ùïî èë åæ ãò íï, øâò æò áâåñ íòì èå àï ó îå þò åîà èï ãò æïì àïí

îë ãëî èó øï ëþ æ íåí. æï ñâå äï çå èå üïæ òì ãï ï ë úåþ æï, îëè...

åì øâò æò ïæï èò ï íò åî à èï íåàì ìï õå äå þòà èò èïî àïâ æï.

– òæåï èïî ãï îåü àåà ÷å îò ìï óí æï ñë ôò äò ñë...

òæåï òæå ïæ òìå èë å ùë íå þë æï, îëè èå ë îå ìï èòü çå

òïðë íò òì ðîå èò åî-èò íòì ü îò òïìó ̧ ò îë íï êï ìë íå îëè åù âå -

ë æï ðòî âå äïæ, åì öåî ïèïì ¸êòàõïâ æï:

– úë äò îë ãëî èëã èïî àïâà øòí?

– òïìóì èå ûï õòì.

– òïìó, èå îë íò âïî. ïá ñâå äï ìï õå äòà èò èïî àïâì åî -

à èï íåàì.

æï ñë âåä à âò ìïú ïìå èë òá úå ë æï – ãï èë÷ í æå þë æï àó

ïîï ìüó èï îò àåàî ìïõ ä øò, èï øòí âå ìàï âï çëþ æï, åî àò èå -

ë îåì ìï õå äå þòà èòâ èïî àë àë.

– ïìå àò óî àò åî àë þï æòð äë èï üò óî ñò íóäì ïæ âò äïæ

ïä éëþì æï ëôò úò ï äó îò øåõ âåæ îï óô îë èå ãëþ îó äò æï

ãó äïõ æò äò ãï èë æòì.

èå üïæ ìï ãó äòì õ èëï òì åðò çë æòú, óòäò ïè ì þåî ãòì ìï -

èòü çå îë íïäæ îå ò ãï íò øå åî àå þó äò øüï üå þòì åêë íë èò -

êó îò ðîëã îï èòì ãïî æï, èë íï ùò äå åþì åâ îë ðï øò ðåî øòíã
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11-òì æïæ ã èï çå îëè ÷ï èë óã æåþ æï ìòüñ âïì: àó îó ìå þò

óïîì òüñ âò ïí åâ îë ðòì áï äï áåþ çå èò èïî àó äò îï êå üå þò

ïòéëí, èï øòí ÷âåí ïè ïõïä òïîïéì æï âó ðò îòì ðò îåþ àë.

àï âò æïí èë å÷ âå íå þë æï, ñâå äï ôå îò îòã çåïë, èïã îïè èå -

ë îå æò äòà ôîïí ìóï èò üå îï íò æï ðò åî üîó æë ãï íïúõï æåþ -

æ íåí: ïè ùò íï æï æå þïì èõïîì ïî æï âó ÿåî àë, – æï æï íïî ÷å -

íåþì ëèòì ãïè ÷ï éåþ äåþ ìïú êò óùë æåþ æ íåí. ïèòì øåè æåã ëîò -

âå äò æå îò åêë íë èò êòì ìï êòàõåþ øòú æï ó ðò îòì ðòî æå þëæ íåí.

åî àò ùäòì øåè æåã äëí æëí øò ãï èïî àóä ìï èòü çå èò -

üå îï íò æï üîó æë êâäïâ êîò ÿï øò ÷ï óæ ãå þëæ íåí, üîó æë

ìïê èï ëæ óõå øï æïú æï å äï ðï îï êå þë æï àåà ÷åîì, èïã îïè...

èïî ãï îå üò ãóä ã îò äò ìï õòà òö æå þë æï æï ñó îïæéå þï ìïú

ïî èò ïá úåâ æï.

îå ò ãï íò èëã âò ï íå þòà âåî èë òà èåí æï æï èïî ãï îåüì àï -

âòì ïé ø ôë àå þïì ãï ó çò ï îåþ æï:

– ïìå îï óô äå þòà æï ãå äï ðï îï êïà?

àåà ÷å îò èøâò æïæ èò ó ãåþ æï:

– áï äå þò âïüñëþà, îë æòì òá úå âò ïí êï úå þò þïâ ø âå þò âòà.

øå ìï íòø íï âò ôìò áë äë ãò ó îò øüîò õòï!..

åì ôîï çï æï ìï åî àëæ åì åðò çë æò íå þòì èiåî ðò å ìï ìï

àó þå äåü îòì üóä áèíò äå þïì æïø âåí æå þë æï!..

åì ðò îï æò èå ãëþ îë þï ëîò áâåñ íòì õå äò ìó ôïäì øë îòì

òìåà îïí ã øòï ïñ âï íò äò, åîà ñâå äï çå øå èï åî àå þåä ûï ôïæ

ùïî èëã âòæ ãå þï ëî áâå ñï íïì øë îòì, æï åì òè èüêò úå þò ìïì:

÷å èò ðîå çò æåí üë þòì îâï ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïèå îò êòì øå -

åî àå þóä øüï üåþì þîò üï íå àòì ãï åî àò ï íå þó äò ìï èå ôëì -

àï íï ûäò å îò èë êïâ øò îå ïîï ¸ñë äòïë. åì òèò üëè, îëè: ïè

áâåñ íåþì ãâåî æòã âåîæ ãï èë åâ äëà ëîò èìëô äòë ëèò, ìï -

åî àë åíï æï ïí ã äë-ìïá ìó îò ûò îå þò èë å ðë âå þë æïà æï ìï -

åî àë æå èëê îï üò óä éò îå þó äå þåþ ìïú åôóû íå þëæ íåí. æï

ïìåà ïèïé äå þóä ôëíì èëè õòþ äï âò ãòî äò ïí æò âòà åù â íòì

õå äò ìó ôïä àï ìó äò å îò êïâ øò îò æï êò æåâ åî àõåä èëã âï -

ãë íåþì æï ãâò æïì üó îåþì, îëè èå ãëþ îë þï ãï èëî ÷å ó äò

óíï îòï ïæï èò ï íò ìïú æï õïä õå þò ìïú – úõï æòï, ùîôå äò,

óïí ãï îë æï ãóä èïî àï äò, æï ïîï èë÷ âå íå þò àò ïí æï ûïä -

èëè îå ë þòì ìï þóî âå äò, îó ìå àòì òè ðå îò ï äòç èò îë ãëîú

òñå íåþ æï ìïþ ÿë ó îò ìòì üå èòì ïî ìå þë þò ìïì æï ìï õåäì

óüåõ æï ïè ûâòî ôïì ìï æï êå àòä øë þò äóî ãîûíë þïì.

èëã âò ñå âòà ïèå îò êóä ìïì ùï óä çåë...

ôåî èå îå þòì êîò çò ìòì ýïèì èò äò ïî æå þòà èå üò ãï ò úå èë -

æï èïà æï ìïõ èï îåþ äïæ, âòæ îå îë èå äò èå ïæ èò íòì ü îï úò ïì

ëæåì èå ãï ó éòï. æï àóèú ðîå çò æåí üò ïéò ï îåþ æï: åì ìò õï -

îó äòà ìó äïú ïî ÷ï èò æå íòïë, – èàï âï îòï, îëè ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò ïóúò äåþ äë þòì êïî íïõì æï å èëî ÷ò äå þë æï.

óêå àå ìò èæãë èï îå ë þï îëè ïîú ïèå îò êòì èîåù âå äë þï -

øò ãïõ ä æïà?

àóí æïú ïãåî – òñë æîë, îë æå ìïú îïè æå íò èå ïèå îò -

êå äò èå ùïî èå èë üë úòê äå üåþì óø âåþ æï æï ìï þë äë ëæ

èïà ãïí åî àï æåî àò êëè ðï íò ï éï æïî ÷å þë æï – òìòú èå üïæ

ìï åÿ âë èë èïâ äòì ùò íï øå èæãï îò, îïæ ãï íïú òïðë íó îò ùïî -

èë å þòì òïô ôï ìò ïí èë üë úòê äåü àï êëí êó îåí úò ïì âåî óè -

ê äïâ æå þëæ íåí. æï åì óêï íïì ê íå äò ïèå îò êó äò êëè ðï íòï

îë ãëî èå îëè øå å íïî ÷ó íå þò íï, îå ò ãï íò æîë å þòà æï ï ùå -

ìåþ æï üï îòôì òïðë íóî èë üë úòê äå üåþ çå, îï àï ïèå îò êó -

äòì éò îå þó äå þï ãïç î æò äò ñë.

æï, ïò, îë æå ìïú 1987 ùåäì „¸ïî äåò æå âòæ ìë íòì“ áïî -

õï íïì åì üóè îå þë æï, êëè ðï íò òì õåä è ûé âï íå äå þò àï èï èïæ

ïè ú íëþ æ íåí: üï îò ôòì èëõ ì íï æï ãåã èòä çå ïæ îå øå òû äå -

þïë. èïà óê âå ïéï îï âòì æïõ èï îå þï ïéïî ìÿòî æå þë æïà.

ïáïè æåú åì èë æï, ïèå îò êòì èîåù âå äë þï èå üë áå ë þïì

ìùïâ äëþ ìë, èïã îïè îï ìïú „¸ïî äåò æå âòæ ìë íòì“ áïî õï íï -

øò ìï êó àï îò àâï äòà òõò äïâ æï, ûï äò ïí ïïéåä âåþ æï, æï

àõîë þò ìïì àïâì âåî òêï âåþì ïé üï úå þò ìï ãïí:

– ÷âåí çïî èï úò õïä õò ïî âïîà. ïèå îò êå äå þò øîë èòì -

èëñ âï îå, ãï èëè ãë íåþ äó îò íå þòà æï öòä æë å þó äò, ðîïã -

èï üó äò åîò âïîà.

ï¸ï, õåä øå ìï õå þò æïì üó îòú. 

„¸ïî äåò æå âòæ ìë íòì“ èå íå öå îå þò æï êëí âå ò å îåþ çå

èë èó øï âå íò åîà èóø üïæ øå òê â îëæ íåí, îï àï òïðë íåä àï

æïû äå âòì ãçå þò åî àëþ äò âïæ ãï èë å ûåþ íïà. èó øå þò åíåî -

ãò ó äïæ ÷ï åî à âëæ íåí ïè ðîë úåì øò – ìõâï æïì õ âï òæå ïì

èò ïù â æòæ íåí, àó îë ãëî ìöëþ æï ðîë æóá úò òì õï îòì õòì

ãï ó êå àå ìå þï. æï øå æå ãòú øå ìï ôå îò ìò ïé èë÷ í æå þë æï –

àó êò èï íïè æå „¸ïî äåò æå âòæ ìë íò“ èõë äëæ åîà èë æåäì

óø âåþ æï, ïõ äï òïðë íóî ðîë æóá úò ïì ìõâï æïì õ âï çë èòì

èë üë úòê äå üåþì æï ó ðò îòì ðò îåþ æ íåí. áïî õ íòì àï íïè ø -

îëè äå þò òèï ìïú åüñëæ íåí: ïõ äï èìëô äò ëì íå þòì èò åî

áâå ñï íïì ãï èë âòù âåâ àë.

„îïè õå äï ãïí ì õ âï âå þïï, – ãï ò ôòá îåþ æï ðîå çò æåí üò, –

ïìåà áïî õï íï ìï æï êë èó íòì üóî áïî õï íïì øë îòì, ìï æïú èó øïì

ïîú ïî ÷å âï íò ïáâì, ïîú ìüò èó äò æï ïîú ïîï âòì åöòþ îå þï“.

æï ïé ô î àë âï íå þïì òè ùóà øò âå ãï ïúõï æåþ æï:

– åì áïî õï íï ïî ïîòì, åì – îå äò ãòïï. 

èëã âò ñå âòà ïèå îò êóä ìïì ùï óä çåë...

ìïì ùï ó äò åì åãë íïà, æò æò åêë íë èò êó îò ïé èïâ äë þï,

æï íïè æ âò äò ìïì ùï ó äòì èõòä âåä íòú óí æï ãïè õ æï îòñ â íåí,

èìëô äòë þï üë íë þï çå èå ëú íå þå îó ìóä òè ðå îò ï äòçèì

ôîàå þò îëè øå åê âå úå þë æï – æï àïí õ è æå þë æï òïîï éòì

øåè úò îå þïì, æï ñï þóä æå þë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó -

îò ðîë úå ìå þòì èòø âå þïì „óè ú îëì ûèå þïæ“ ãï èëúõï æå þóä

îåì ðóþ äò êåþ øò æï... êò æåú æïæ ãå þë æï èïà à âòì èùï îå,

èìëô äò ë ìïà âòì êò æò æïæ ìï ìò õï îó äë îå ï äë þòì ùò íï øå

– ãï èëàõë âå þë æï èìëô äòë êë èó íòç è çå ëú íå þïì, ìï -

þóî âåäì îó ìó äò êë äë íò ï äòç èò ìï.

„ïèå îò êó äò úõëâ îå þòì“ ôò íï äó îò èë íïê âå àò àïí èòè -

æåâ îó äò ìó îï àòï êîåè äòì òûó äå þò àò æï àïí æï àï íë þò -

àò óêïí æï õå âò ìï, öå îïú ñâå äï ôåîì îëè åþéï ó ÿå þëæ íåí

æï ïüë èó îò ëèò àïú òèóá îå þëæ íåí, ëéëí æïú ïî æï åà -

èëà ïà ù äå ó äå þòì íï ëú íå þï îò.

èïã îïè æï ìïâ äå àò øå êïâ øò îå þó äò ñë îó ìó äò ìïè õåæ -

îë åá ì ðïí ìò òì ùò íï ïé è æåã æï èûäïâ îò èå àï ó îòú ãï èëì ÷å -

íë æïà ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì ìï õòà, àï âò ìò ìòû -

äò å îå ìïþ ÿë àï îå ýòè çå üîò óè ôòà îëè óí æï æï åã âòî ã -

âò íå þò íï, æï þå æïæ øå ìï ôå îò ìò êï úòú ÷ïæ ãë èë æïà ìï àï -

âå øò, ìðåá üïê äò âòà îëè ùïî èïî àïâ æï êë èó íòç èòì ãï íïæ -

ãó îå þòì ðîë úåìì, îå ýò ìë îòú àâò àëí âå îëè òá íå þë æï æï

èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå äòú. 

ïí êò îë ãëî øå òû äå þï ðîå çò æåí üò èìï õò ë þò ïî ñë ôò -

äò ñë?!.

ìò ÿï þó êò ìïì åî àõïíì àâò àë íïú îëè ãïõ ä æïà îå ò ãï íò

êë èó íòì üò?

ïèïì üñó ò äóþ îï äëæ ùïì ûï õåþ æ íåí õëä èå, îïæ ãïí

ïîú ïîï ìë æåì ôï îïâ æï, èàï âï îòï, îëè åïèï ñå þë æï – îë -

ãëîú êò èòâ õ â æò, âòíú òñ â íåí êë èó íòì üå þò, ãï æïâ æå áò æï

èïà íïè æ âò äò ëèò ãï èë âóúõï æåë.

þîåý íåâ-ïí æ îë ðëâ-÷åî íåí êëì àïí ÷ïø äò äò èë äï ðï -

îï êå þå þò (îå ò ãï íò èå óé äåì îëè åüñë æï: îë ãëî øå èòû äòï

îó ìåþ àïí îï èå çå øåâ àïí õ è æå, òìò íò õëè ðòî æï ðòî õåä øò

èïê â æå þò ï íë, – æïõ âå ùò äò òóèë îòì íò èó øòï) èò õï òä ãëî -

þï ÷ëâ àïí óí æï ãïã î ûå äå þó äò ñë ìïê èï ëæ èùâï âå æòì êó -

ìò òì ðò îë þåþ øò... æï, úõï æòï, àï íï þïî æò ï äëãì ïîï âò àï îò

ðåî ì ðåá üò âï ïî åùå îï æï ãïî æó âï äò èïî úõòì à âòì òá íå -

þë æï ãïí ùò îó äò, îó ìå àòì òè ðå îò òì øò íï ãï íïæ ãï èëé î é -

íò äò ìõå ó äò îëè ïîï – ûï äï æë þòì ãïî æï âå éï îïô îòà

îëè âå éïî òíïî ÷ó íåþ æï èôäë þå äë þïì âå å þåî àå äï æïè -

øå óä üå îò üë îò ï çå æï ìó äòì ïèëõ æò ìï êåí èò å áï íå þë æï
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ñâå äï ôå îò, æï ìïâ äå àòì øåè ùå ë þòà, ìïçéï ó îïæ àó

åîëâ íóä ìó äòì ê âå àå þïì åî à ã âïî ãï ìï áïíì ïî èòì úåè æï.

åì ñë âå äò âå èò õï òä ãëî þï ÷ë âòì èõîòâ èï òíú ðë äò üò -

êó îò àï èï øò ãïõ ä æïà – æï ïîï ìïè õåæ îë åá ì ðïí ìò ï çå ìï -

þë äëë óïîòì àáèï, ïîï èåæ üïá üò êó îò óêïí æï õå âï æï

ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì åî à ã âï îò èë æåî íò çå þï, øå ìï ôå îòì

ýïèì êâäï âïú îëè ïèë õåà áïâ æï – æï, âòí òúòì îï îò ãò ãï -

ïô à îå þòà – èìëô äò ëì æï ÷ë áå þòì èï íò ï êï äó îò ýò íò.

ãïî æó âï äë þïì âå éïî ïéóæ ãï ùòí, àë îåè!..

îå ò ãï íò ìïà âòì óàó ëæ êïî ãïæ òá íå þë æï úíë þò äò „ðå -

îåì ü îë ò êò ìï“ æï „ãäïì íëì üòì“ ìïþ ÿë ó îò ïî ìò, æï ôóû íå -

þó äò ðòî ù èòí æïæ èë÷ âå íå þò àë þï ìï æï ìò ñïä þå çå, òìå àò -

âå ìï þóî âå äò íïè æ âò äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

ðîë úå ìå þòì æï ìï ôï îï âïæ, îë ãëîú àï âòì æîë çå õîóø -

÷ë âò ìå ó äò „ëü üå ðå äò“ ãïõ ä æïà – ðë äò üò êó îò ÷ò õòà

íï êïî íï õå âò øå æï îå þò àò äò þå îï äò çï úòï, èïã îïè îó ìó äò

òè ðå îò ï äòì üó îò èòç íå þòì óú â äå äë þï.

èïã îïè æîë ìï æï ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì èëè -

û äïâ îå þïì èë å üï íï òì ãïî æó âï äò úâäò äå þï, îïú èò õï òä

ãëî þï ÷ëâì õå äò æïí ãï ïã æå þò íåþ æï ðîë úåì àï ùïî èïî à -

âòì ìï æï âå åþì.

îå ò ãï íòì ïæ ãò äïì ìõâï ðîå çò æåíüì åãåþ àï âò âåî øå å êï -

âå þò íï üîï þï õò ìï æï àïâ èëè ùë íå ë þò ìï ãïí: ïò, îïì èò âïé ùòåë.

ìï ï èò ìëæ êò óåÿ âå äïæ æïì ÿòî æå þë æï „ðå îåì ü îë ò êò ìï“ æï

„ãäïì íëì üòì“ íïè æ âò äò þó íå þòì ãïõ ì íï-ãï øòô â îï æï ìó äïú

ãï ðïè ðó äå þï. èïã îïè îï êò éï îë íïäæ îå ò ãï íò òø âò ï àò àïâ è -

æïþ äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï æï èòì à âòì èàï âï îò ãïõ ä æïà ðë -

äò üò êó îò æï ìï õïä õë ùïî èï üå þï æï ïîï ìï êó àï îò èòé ùå âï

ïè ðîë úåì øò, ïèò üë èïú ïåîò æå þë æï ãïî æïá è íò ìï æï ìï öï -

îë ë þòì èë÷ âå íå þò àë þòì èõò äå þï ìïú æï èò õï òä ãëî þï ÷ë âòì

óè ùå ë þòì ùïî èë ÷å íï ìïú ïè ïõï äò îå ï äë þòì ùò íï øå.

æï „ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“ òìå ùïî èë ìï õïâì ìïþ ÿë àï

äò æå îòì ðò îëâ íå þï ìïú æï èòì æï ûï þóä æó åä ìïú øå åî -

àå þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåí ü àïí, àòà áëì íå þï ñëô äë -

þòà èò¸ ñ âå þë æåì èë äï ðï îï êå þï àï èìâäå äë þï ìïú æï ìïþ -

ÿë ó îò îå ýò èòì ãï æïùñë þï ìïú óô îë þó íåþ îòâ ñï ò æï çå.

àâïäì õó ÿïâì îå ò ãï íò èò õï òä ãëî þï ÷ë âòì èò åî èëùñë þòä

ìòì õ äò ïí êï äë çå àþò äòì øò, þï áë ìï æï âòä íò óì øò, òìå âå,

îë ãëîú íë þå äòì ðîå èò òì êë èò üå üò ïïîò æåþ æï èçå îïì

æï íï øï óä àï ïè ùñå þïì æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì êë èó íòì üó îò

ðïî üò òì óêï íïì ê íåä ãå íå îï äóî èæò âïíì ïè óèïé äåì

öòä æëì èò ï íò ÿåþ æ íåí èøâò æë þòì æïî ã øò.

÷âåíì àâïä øò åì ãï æïùñ âå üò äå þï íë þå äòì ðîå èò òì

éòî ìå þòì øå äïõ âïï.

ïîï æï, òìò íò èëâ äå íåþì øå ï ôï ìåþ æ íåí øå æå ãòà æï ïîï

ðë äò üò êó îò ðîë úå ìòì èûïô îò æîï èï üòç èò ìï æï üîï ãò -

êó äò åðò çë æå þòì ãïæ èë ìï õå æò æïí.

îë íïäæ îå ò ãï íòì à âò ìïú ìùë îåæ åìïï èàï âï îò – òì

øå æå ãò, îï èïú êë èó íòç èòú æï ï ìï èï îï æï îó ìóä ìïè õåæ -

îë åá ì ðïí ìò ï ìïú ôîàå þò øå ïê âå úï.

ïèò üë èï úïï ïìå àò øåè ùñ íï îå þå äò òè õå äò ìó ôï äòì èò -

èïîà, îë èåä àïí èò èë ùå îï ìï æï ðò îïæ øåõ âåæ îåþ ìïú åà -

èë þï èå èó ï îå þòì óè àïâ îå ìò èë íïê âå àò æï, èò ó õå æï âïæ

ìïê èï ëæ æïù â îò äå þò àò ïé ùå îò ìï, ëæ íï âï æïú ïîï íåä æå -

þï àõîë þòì æò íï èòç èò æï åá ì ð îå ìòï. æï åì òèò üëè, îëè

ñâå äï ôå îò ïáåà èë òì ù îï ôë æï – ïè ôóî ú äå þò ìï êåí,

ìóä èë óà á èå äïæ îëè ãï êòàõåþì àïâì.

îë íïäæ îå ò ãïíì àï âò ìò ìï ó êå àå ìë îë äòì øåì îó äå -

þòì ýï èò æïì æ ãë èë æï.

æï æò æò õå äëâ íå þò àïú ùïî æ ãå þë æï èàå äò èìëô äò ëì

ùò íï øå.

ðîå çò æåí üò èìï õò ë þòú îëè óí æï òñëì, åì àï âòì àï âïæ,

èïã îïè æò æò ïî üòì üë þï óê âå øåíì õåäà ïéïî ïîòì. åãåþ

åì óíï îò êò æåú ÷ïã þó æå þòï ìõå óä øò, èïã îïè øå ìï ôå îò ìò

æîë ùï ìó äï, ãïã ðïî âòï àó øå èëã æ íë þòï, æï ûïä-éë íå

òìå âå éïî èëã æåâ æåì.

êï úëþ îò ë þòì ìï ìò õï îó äëæ, ìùë îåæ òì ýï èò åæ ãï øå -

åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåíüì, àï âò ìò õå äëâ íå þï

ìîóä ñë ôò äïæ ãï åè ý éïâ íå þò íï.

æï, ï¸ï!..

æï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì àõîë þïú îëè øò íï ãï íò

ïî üòì üòç èòà ãïý éåí àò äï!..

àõîë þï, îë èå äòú îå ò ãï íòì æò æå þòì èùâåî âïä çå óí æï

øåùñ æåì.

ðîå çò æå üë þòì îâïù äò ï íò âï æï ïèë ùó îó äòï æï àåà îò

ìïõ äò óê âå ïõïä þò íï æïîì åäòì.

îå ò ãï íò àâòà è ô îò íï âò æïí ãïæ èë¸ ñó îåþì ìïè õ îåà êï -

äò ôëî íò òì àâïä ùïî è üïú ðï íë îï èïì, æïì ú áå îò ìïõ äåþì

æï ôòá îëþì: íå üï ïõ äï óêåà àó úõëâ îë þåí, âòæ îå îâï

ùäòì ùò íï àë?!.

æï ãóä øò ìò ï èåæ åé â îå þï òì ãïí ú æï, îëè íïè æ âò äïæ

æïüñë þë æï ìï ìò êå àë õå äò ïèå îò êóä úõëâ îå þïì.

òìå îë ãëî òá íå þï, îëè ïè ìó äò å îò éòî ìå þå þòì êïúì

æï óê èï ñë ôò äåþ äë þòì ãîûíë þïú ïî ìæåâ æåì, ãï ìï êå àå -

þå äòú þåâ îò æïî ÷ïë – êëí ì üò üó úò ï øò øåì ùë îå þå þòï øå -

ìï üï íò, êëí ã îå ìòì èò åî ìï ïî ÷åâ íë ëä áå þòì ìïçé â îå þòì

øåú â äòì ìï èïî úõ âò íë ðîïá üò êï ïé ìïê âå àòï, æï ðîå çò -

æåíüì óí æï ¸áëí æåì óô äå þï âå üëì æï æå þò ìï, îï àï øå ïè -

úò îëì þò ó öå üòì çåæ èå üò, óìïî ãåþ äë õïî öå þòë...

èë ó äëæ íå äïæ êï þò íòì êïî çå ÷ó èò êï êó íò óí æï èë åì -

èïì æï ðîå ìòì, óìïô î àõë å þò ìï æï ïæ èò íòì ü îï úò òì àï íïè -

ø îëè äåþ èï – îëè äåþ àïí åî àï æïú þë äë öåî èãçïâ îëþì

– èïì àïí ãï èë ìïè ø âò æë þåþ äïæ èë ò ñï îëí àï âò, æï øïè ðï -

íó îòì þë êï äå þòà õåä øò àâïä ú îåè äò ï íå þò õåäì óí æï

ïî à èåâ æ íåí æï åõ âå ëæ íåí åî à èï íåàì.

– èò ìòï øåì îó äå þó äòï! – óí æï æï ò ûï õëì âò éï úïè, –

þï üë íë ðîå çò æåí üë, èò ìòï øåì îó äå þó äòï!..

æï ïèïí êò ðï ìó õïæ ãóä øò åì óí æï ãï ò ôòá îëì:

„ïþï, îë ãëî ãòàõ îïà... ïþï, îë ãëî ãòàõ îïà...“

* * *

æò æå þó äò ôò íï äó îò ïêëî æòï!..

îë íïäæ îå ò ãï íòì ðò îëâ íó äò éòî ìå þò ìï æï „ïèå îò êó -

äò úõëâ îå þòì“ ìüò äòì üò êò ìïà âòì ñâå äï çå øå ìï ôå îò ìò.

æï êò æåâ åî àõåä æï ìï þë äë ëæ îùèóí æå þò, îëè ïè

êïúì ðîå çò æåí üòì ìï âïî ûåä øò ñëô íï óðòî âå äå ìïæ æòæ

èë âï äå ë þïæ æï âïä æå þó äå þïæ ãï íå úï æï æï, íïú â äïæ ûï -

äï óô äå þòà üêþë þò ìï, ìï êó àï îò àï âò ëá îëì ãï äò ï øò ãï -

èë êå üò äò ÷ò üò âòà òçë äò îå þó äïæ ùïî èë åæ ãò íï ìïè ñï -

îë ìï ãïí. æï ôïí ö îò æïí îêò íòì ÿòø ê îòì èòé èï èë ìò ï îó äå

õïäõì îëè ïæåâ íåþ æï èçå îïì, èïî à äïú åõïî þå þë æï èï àò

àï âò ìóô äå þò ìï æï ìï êó àïî àïâì øåì ÷ò ë æï: òìòú ïî øå -

èòû äòï, èï éï çò ï øò ãï æï âò æå æï îï ò èå ýóî íï äò ïâïî ÷òë.

íå üï ëæåì èå àó æï èòæ ãå þï ïìå àò æéåë?..

òì æéåú æïè æ ãï îò ñë.

æï çóì üïæ èòã íå þó äò ôò íï äó îò ïêëî æòú ¸êîïâ æï

àõîë þïì.

åìåú êò æåâ åî àò þò ëã îï ôò ó äò áïî ãï, áîåì üë èï àò óä

íò èó øïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï, àó îï ë æåí ïóúò äå þå äòï

øåíì åîì ãï óé âò âë æï ãï íóè ü êò úë àâòà î ù èå íï, îï àï

ïèïé äå þó äò èòç íå þò ìï êåí ùïî èïî àë æï òì øå óû äå þå äò

øå ïû äå þò íë, èïî à äïú ìïì ùï óäì îëè ãï ó àï íïþ î æå þï.

* * *

òìå íå üï ïþ îï ïè äòí êëä íò âòà ìï èó æï èëæ õëè ïî æï þò -

íïæ î æå þï àåàî ìïõ ä øò îë íïäæ îå ò ãï íòì ï÷ î æò äòú?!.
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ïìå îëè, 21 ùäò ìïè 1926 ùäòì 14 òïí âïîì æï üë âï èøëþ äò ó -

îò êóàõå. èòì à âòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì ãçï óìïì îó äëæ

ãîûå äò ãï èëæ ãï, âòæ îå ìïè øëþ äë æïí óúõë åà øò èò èï âï äò.

óúõë å àòì úòì áâåø æîë øï áïî ñò íó äò âòà õåä øò ÷ï ïæ -

íï. åâ îë ðï øò úõëâ îå þòì ïàò ùå äò íò ÿò åî èï æï þå öòà èï ÿï -

þóê èï èò çïí èò èïî àó äïæ ãï èë ò ñå íï. ãåî èï íò ï øò öåî þåî -

äòí-øïî äë üåí þóî ãòì óèïé äå ìò üåá íò êó îò ìïì ùïâ äå þå -

äò æï ïè àïâ îï. 1935 ùåäì æëá üëî-òí ýòí îòì õï îòì õòì èë -

ìï ðë âåþ äïæ ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï æï òú âï. ïèòì øåè æåã

êï ò çåî âòä ̧ åä èòì ìï õå äë þòì áò èò òì òí ì üò üóü øò èò òù âò -

åì, îë èåä ìïú æéåì èïáì ðäïí êòì ìï õå äò ¸áâòï. 

„åàåî, ìïñ âï îå äë! – ìùåî æï æïì – îïú æîë ãï æòì,

îë ãëîú ûâå äò ÿîò äë þï, òìå òõ ì íå þï ÷å èò ãó äò æï üò îòì

ìïè øëþ äë ìï æï àáâåí à âòì. îï þåæ íò å îò âò ñï âò, îë æå ìïú

äóî öò ôå îòì ðïì ðëî üò èå ÿò îï õåäà æï ìïì ùïâ äåþ äïæ ùï -

èë âå æò ãåî èï íò ò ìï êåí. îï óþå æó îò âïî ïõ äï, îë æå ìïú ñâå -

äï ôåî èï ÷ï ò ï îï æï èòì óïç îë þïì âõå æïâ, ìïè øëþ äëì ãï îå -

øå ïî ïî ìå þëþì ïîï ôå îò...“ 1974.13.11. äë èïì-æå-ìï èë îï.

„éèåîà æï ìïè øëþ äë æï êïî ãó äò, ìó äòà ëþë äò ïæï èò ï -

íò èóæ èò âò üïí ö âò ìï æï ùï èå þòì à âò ìïï ãïí ùò îó äò, òãò õìíïì

ïî åäë æå þï.“ – ïìå àò òñë òì èêïú îò îå ï äë þï, îë èåä èïú

äåë ÿå òø âò äò ëöïõ ìï æï ìïè øëþ äëì ìï èó æï èëæ èëì ùñ âò üï

æï áïî àóä ðë äò üò êóî åèòã îïí ü àï æòæ íï êïæì øå ó åî àï.

ïìå îëè, þëä øå âò êóî ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þïì òìåâ åèòã îïí -

üë þï ïî ÷òï. òãò æï ó ïõ äëâ æï ïêï êò ðï ðï âïì ëöïõì, ìï æïú æò -

æò ìòà þë æï ìòñ âï îó äò òðë âï. èï äå, 1938 ùåäì, ðï îòç øò

üóî ôï ðï ðï âï çå öâï îò æï ò ùå îï æï ïè ëöï õòì ùåâ îòú ãïõ æï. 

üóî ôï ãïõ ä æïà úíë þò äò åèòã îïí üò èùåî äå þòì – ïêï êò

ðï ðï âï ìï æï àï èïî ãë ãë äïø âò äò-ðï ðï âïì – óô îë ìò áï äòø âò -

äò. èïí äåë ÿå òø âòä çå ìï èò ùäòà ïæ îå æï üë âï ìï áïî à âå äë. 

ùå îò äå þòì èò õåæ âòà íï àå äò õæå þï, îëè üóî ôï ðï ðï âï -

ìï æï äåë ÿå òø âòäì  õó àò øâò äò øå å ûò íïà: óô îë ìò áï äòø -

âò äò íò íë – 1939 (14.02) ùåäì æï ò þï æï, èò ìò èëè æåâ íë

üóî ôï-èï îò ï èò (ðó ìò) – 1942 (14.10) ùåäì, õë äë èçòï –

àï èï îï (çò êó íï-2) – 1944 (5. 3)ùåäì.

ïìå îëè, ìï èò âå áï äòø âò äò ãåî èï íò ï øò æï ò þï æï, ìï æïú ïêï êò

æï àï èïî ðï ðï âåþ àïí åî àïæ æòæ ëöï õïæ úõëâ îëþ æ íåí. èïà -

àïí òñ îò æï àïâì åâ îë ðï øò èò èë ôïí üó äò èàå äò áïî àó äò ðë -

äò üò êó îò åèòã îï úòï. õøò îò ìüóè îë þòì èò çå çò ãïõ ä æïà ðï ðï -

âå þòì èò åî 1937 ùåäì þåî äòí øò øå ûå íò äò ìò ë íòì åê äå ìò ò æïí

ãï üï úå þó äò ìï êóî àõåâ äòì ãï æï ìï ôï îå þå äò. áïî à âå äå þò èòì

ìï íï õï âïæ ðï ðï âåþ àïí òìå æï æò ëæ íåí, îë ãëîú åê äå ìò ï øò.

îë úï åâ îë ðï øò ëèòì áïî üå õòä èï ãï æï ò áó õï, áïî à âå äò

ðë äò üò êó îò åèòã îïí üå þòì à âòì èå ë îå èìëô äòë ëèò ôìò -

áë äë ãò ó îïæ ûíå äò ãï æï ìï üï íò ãïõ æï. îïæ ãïí „åîà èõï -

îå çå òæ ãï ìïþ ÿë å àò, îëè äòì íï ùò äò ìï áïî à âå äëú òñë,

õë äë èå ë îå èõï îåì – ãë å àå ìï æï êïí üòì, íòú øå ìï æï âïã -

íå îòì áâå ñï íï, „åâ îë ðòì òí üå äåá üó ï äó îò æò îò ýë îò“. 

äåë ÿå òø âò äòì ïç îëâ íå þïú ãåî èï íóä ãï îå èëú âï øò ÷ï -

èë ñï äòþ æï. òãò 21 ùäò ìïú ïî òñë, îë æå ìïú ïè áâå ñï íï øò ÷ï -

èë âò æï. ãåî èï íò òì áò èò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëî-òí ýò íåî èï

ïàò ùå äò òèó øï âï úå èåí üòì, êå îï èò êò ìï æï èï üå îò òì ìüîóá -

üó îï àï îåí ü ãå íòì ìõò âå þòà ãï èëê â äå âòì æïî ã øò, æï ùå îï

æï ãï èë ïá âåñ íï 12 ìï èåú íò å îë íïø îë èò. ïá âå ïòéë èï éï äò

úåúõ ä ãïè û äå èï ìï äå þòì üåá íë äë ãò òì øå èó øï âå þò ìïà âòì

ðï üåí üò æï ãï èë ò ãë íï âòþ îï úò ó äò âòì êë çò èåü îòú.

1947 ùåäì ãåî èï íò ò æïí úëä-øâòä àïí åî àïæ ìïúõëâ îåþ -

äïæ ìïô îïí ãåà øò ãï æï ìïõ ä æï, ìï æïú èó øï ëþ æï ðï îò çòì ðëî -

úå äï íòì áïî õ íòì üåá íò êóî æò îåá üë îïæ. ëèòà æïí ã îå óä åâ -

îë ðï øò ÿòî æï úõëâ îå þï. èûò èå åêë íë èò óî èï æï æï ûï þóä èï

ðë äò üò êóî èï âò àï îå þïè, úõëâ îå þòì óêóé èïî àë þïè äåë ÿå -

òø âò äò èï äå ìóä ìõâï èõï îåì, ëêå ï íòì ãïé èï ãï æïì üñëî ú íï.

1948 ùäò æïí 1960 ùäïè æå, îë ãëîú ìò äò êï üó îò áò èò òì

æïî ãòì ïéò ï îå þó äò ìðå úò ï äòì üò ïî ãåí üò íï øò, èò íå îï äë -

7 Tebervali  2014sad waiyvan sadaursa

30
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ïî ãåí üò íï øò èëé âï ùå áïî à âå äò èåú íò å îòì, ðë å üò ìï æï

èõïü â îòì äå ë íò æå (äåë) ÿå òø âò äòì øå èëá èå æå þï àòà á èòì

ìîó äò ïæ óú íë þòï ÷âå íò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì. ïèòì èò çå çò,

óðòî âå äå ìïæ òìïï, îëè òãò æòæ õïíì òæ ãï ïî ãåí üò íï øò

èëé âï ùå ãï èë ÷å íòä èùåî äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì âòê üëî

íë çï ûòì, ïêï êò æï àï èïî ðï ðï âå þòì ÷îæòä á âåø, ïîï æï èò ìò

70-èæå äåá ìò, èîï âï äò ãîï ôò êó äò íï èó øå âï îò æï 37 ìï -

èåú íò å îë íïø îë èò óæï âëæ òè ìï õó îåþì èåü ñó îïæéå þïì.

æï ò þï æï 1905 ùåäì ìïè ü îå æò òì îï ò ë íòì ìë ôåä êó äïø øò.

øåû äå þóä èï êë èåî ìïí ü èï ðëî ôò äå ÿå òø âòä èï àï âò ìò åî -

àï æåî àò âï ýò 1911 ùåäì ïî íëä æòì ôîïí ãóä ðîë-ãòè íï çò ï -

øò øå òñ âï íï, îë èå äòú þï àóè øò 1908 ùäò æïí ôóí á úò ë íò îåþ æï.

ãòè íï çò òì æïè àïâ îå þòì øåè æåã òãò ïõïä æï ïî ìå þóä

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò øå âò æï. òmïâ æ îë ó -

äïæ ôåî ùå îòà ãï üï úå þó äò ÿï þó êò, úíë þòä èõïü âïî òäò -

ó øòí àïí åùï ôå þë æï ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì ìï ò æóè äë å þïì. 

óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äòì ðå îò ë æò äåë ÿå òø âòä èï ìï òí üå -

îå ìëæ ãïæ èëì úï àï âòì „ðï üï îï èë ãë íå þï øò’’ („êïâ êï ìò ë íò”

XIII, 1968): „èïî àï äòï ëîò ùå äò æïâ ñï âò ÷âåíì óíò âåî ìò üåü -

øò, èïã îïè èï øòí õëè þïâ ø âò âò ñï âò æï ðòî âå äò ÷å èò êëí üïá üò

÷âåíì ðîë ôå ìë îåþ àïí ïî òá íå þï æéå âïí æå äò æéò ìïà âòì ìï -

òí üå îå ìë. èïã îïè èï òíú èìóîì èë âò ãë íë ÷åè à âòì æï ó âòùñï -

îò, ÷âå íò ìï ï èï ñë èï àå èï üò êë ìòì, ïí æ îòï îïç èï ûòì ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò ðå æï ãë ãò ó îò íò ÿòà ãïæ èë úå èó äò èï àå èï üò êòì

îàó äò äåá úò å þò. ïìå âå, èó æïè æò æò ðï üò âòì úå èòà âòõ ìå íåþ

ðîë ôå ìëî þå íïø âòäì. èò ìò ãå ë æå çò òì äåá úò å þòì æîëì æïî -

þï çò ñë âåä à âòì ãï ÿå æò äò òñë ïõïä ãïç î æï èìèå íå äå þòà”...

1926 ùåäì äåë ÿå òø âò äò, èï èòì î÷å âòà, óíò âåî ìò üå üòì èå -

ë îå êóî ìò æïí ãï èë âò æï æï ìùïâ äòì ãï ìïã î ûå äåþ äïæ ãåî èï íò -

ï øò ãï åè ã çïâ îï. òãò àï âòì æïì åàåî ÿå òø âòäì, 46 ùäòì øåè æåã,

óúõë åà øò èò ìò ãïè ã çïâ îå þòì øå ìï õåþ ìùåî æï: „÷å èë åàåî, – åì

óêï íïì ê íå äò ìó îï àò æï èïáâì ãóä øò ïèëè ù âï îò, îë èåä ìïú øåí

åõ äï ïãò ùåî. òñë 14 òïí âï îò. ûâå äò ìüò äòà ïõï äò ùå äò. ÷âåíì

ìï ìï æò äë ëàïõ øò ìï ï õïä ù äë ìóô îï òñë ãïø äò äò. þó õïî øò

þýë äòì êóí ûò ãóç ãó çåþ æï æï òáï ó îë þïì ìò úëúõ äåì ïû äåâ æï,

îïæ ãïí ñâå äï íò âæóè æòà. òæ ãï ãïí øë îå þòì ùï èò. ùï èò ìï þå æòì -

ùå îë, ùï èò ùñå ó äò. øåí èï øòí ëàõò ùäòì òñïâ æï ìï äë èåì àïí

åî àïæ üêþò äïæ ãå ûò íï. àó àâò àå ó äò ÷âåí ãï íò îïì ãïí âòú æò -

æòà, ïèòì ïé ùå îï æï ãïæ èë úå èï ïîï âòì ûï äóûì. åì ìó îï àò ñâå -

äï ÷âåí ãïíì, àï âò ìå þó îïæ ÷ïî ÷ï ãóä øò. èõë äëæ æå æòì ãó äò

ãîûíëþ æï ïä þïà, îëè òì èòì øâòäì óêï íïì ê íå äïæ õå æïâ æï.

...èï èï ãï úò âå þó äò òñë æï ìïæ ãóî çå âåî ãï èë èï úò äï.

èïí ìïè öåî ùïé èï øå èë èïþ îó íï æï øóþ ä çå èï êë úï. òì êëú -

íï  òìåâ òìå òù âòì òèï âå ïæ ãò äïì, îë ãëîú èï øòí. 

– „ òïîå ìùë îò ãçòà, ÷å èë øâò äë!” — èòàõ îï èï èïè. 

– âôò úïâ èòì ìï õåäì, îëè èàå äò ïè ùäå þòì ãïì ù â îòâ

âò ï îå ìóô àïæ æï øå ó þòä ùï âïæ ÷å èò úõëâ îå þòì ãçï çåæ.

„...ÿòø êïî àïí èë èï úò äåì æå æïè æï íò íë þå þò ïè. óêï íïì -

ê íå äïæ êò æåâ åî àõåä ÷ï èòê îåì ãóä øò. çóî ãò øå âïá úòå

ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþ ìï æï ÷åèì êóàõåì ìï èï îï æò ìëà!”

9.2.72.þó å íëì-ïòîå ìò.



ãò òì òí ì üò üóüì õåä è ûé âï íå äëþ æï, ìï æïú ãï èë ñå íå þó äò èï -

ìå þòì, ÿò áó îå þò ìï æï ôå îå þòì (ÿò áó îòì îë ãëîú çå æï, òìå

áâå æï ôå îå þòì) êëè ðë çò úòï èòì èò åî òá íï æï èó øï âå þó äò. ïìå -

âå øåá è íï ìïã íå þòì èë æå äå þò æï æå êë îï úò å þòì íò èó øå þòú. 

1960 ùäò æïí èåú íò å îó äò èëé âï ùå ë þï òìåâ ãï ïã î ûå äï.

òãò ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò ðåí ìòä âï íò òì óíò âåî -

ìò üåü øò èò òù âò åì, îë ãëîú èàï âï îò èåú íò åî-èêâäå âï îò

êå îï èò êò ìï æï èò íòì æï èó øï âå þòì æïî ã øò. 

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà àï èïî ðï ðï âï èå ãë þïîì ìï îï èå -

îï þïø âòäì àþò äòì øò ùåî æï: „÷å èò üóî ôïì áèï îò, äåë ÿå -

òø âò äò, èò ìò ãï èëá âåñ íå þó äò øîë èå þòì ìï ôóû âåä çå, èò òù -

âò åì ïáï óî óíò âåî ìò üåü øò áò èò ò ìï æï êå îï èò êòì êï àåæ îï -

çå ðîë ôå ìë îïà. åì èå üïà ìï ï èï ñëï ÷âåí à âòì, áïî à âå äå -

þò ìïà âòì”... ðï ðï âï à., ôëí æò 28 103 /15.

ïàå ó äò ùäå þò èë íï ùò äå ëþ æï äåë ÿå òø âò äò óúõë åà øò

ìï åî àï øë îò ìë êëí ôå îåí úò åþ ìï æï ìòè ðë çò ó èåþ øò. òãò 37

ìï èåú íò å îë íïø îë èòì ïâ üë îò òñë, îë èåä àï åî àò íï ùò äò

æéåì ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï -

øòï æï úó äò.

„...ñâå äï ÷åèì èæãë èï îå ë þï øò þåæ íò å îïæ ÷ïà â äò æï

àïâì, – ìùåî æï æïì åàåî ÿå òø âòä-ñò ôò ï íò ìïì. áïî à âå äò

èå óé äå, õó àò öïí è î àå äò øâò äò, ëîò óìïñ âïî äå ìò øâò -

äòø âò äò. ñë âåä à âòì èï éï äò „ðëì üå þò” áïî õ íåþ øò, óíò -

âåî ìò üåü øò àó ìï èåú íò å îë òí ì üò üó üåþ øò, èïã îïè èåî ù -

èó íå ÷å èë ãó äòì íï ùò äë æïë, îëè ïîï âïî þåæ íò å îò, âïî

ùï èå þó äò” 12.7.71. äë èïì-æå-ìï èë îï.

ëöïõ ìï æï ìïè ìï õóî øò ðò îïæ èï ùïî èï üå þåþ èï âå îï æï

âåî òõ ì íï äåë ÿå òø âò äò òè èûò èå ìå íò ìï ãïí, îë èå äòú

óúõë åà øò øå å ñï îï. åì òñë ìïè øëþ äëì ìåâ æï, ìåâ æï ãï èëù -

âå ó äò ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì øå óû äåþ äë þòì ãï èë, îë -

èåä ìïú þåî û íåþ èï óþ îï äëæ íëì üïä ãòï óùë æåì.  

„æïë åàåî! øåí òúë æå, øåí òúë æå èïî üë àó îë ãëî âïî

öâïî ú èó äò — âúëúõ äëþ æï ïî âêâæå þò... ãó äò üò îòì ìïñ âï -

îå äë ÷å èò èò ùò ìïà âòì. îï âáíï, ÷å èò þå æò ïìå àò ñë ôò äï –

úîåè äò, èùóõ îò æï üïí ö âï. ÷å èò åî àò äåá ìò ïìå èàïâ î æå þï:   

þåâ îò âò ï îå èùóõ îòà æïé äòä èï

èüò îïä üò îòô àïí ÷ï èëâ öåá áâï çå,

àâïä æï õó ÿóä èï íò ïâì øåâ ÷òâ äå: 

âïî ùï èå þó äò ãïê îó äò öâïî çå...

îë æå ìïú ÷ï èëõ âïä ãï ãï üïí ÷åèì äåá ìåþì. êïî ãòï àó úó -

æòï, åî àò îïè ïõï ìò ï àåþì: ãï æï êïî ãó äòì æï óì îó äå þå äò ãó -

äòì üêò âò äò àï âò ìò èò ùòì èò èïîà æï ãï ó àï âå þå äò úîåè äå -

þòì éâîï, àï âò ïí àò ìòì õ äò ìï æï õëî úòì æï øë îå þòà ãï èëù âå -

ó äò. âòí òúòì òá íåþ, åî àõåä æï ò þåÿ æëì, îï àï ñâå äïè òúë -

æåì, îëè èò ùòì éï äï üò, èïì ìòê â æò äïè æå öâïî ú èó äïæ ãïõ -

æòì. âå îï âò àï îò îïè âåî øåú â äòì æï êïî ãóä èò ùïì. òúëúõ -

äåþì æïè ý é íï îò, ìï íïè ìï þë äë ëæ ïî ãïõ èå þï æï ùï òá úå âï

ôåì âåþ æïÿ îò äò, îë èå äòú ìïñ âï îåä èò ùï øò æï üë âï. èòî þò ïí

ïàå ó äò ùäå þò æï èò æòì úõëâ îå þï. 1910 æï 1920-øò èïíæ âò ñï -

âò, 1930-40-øò ãåî èï íò ï øò, 1950-øò ïá (ïî ãåí üò íï), 1960 –

÷îæò äë ïèå îò êï øò, 1970 æï 1980 òìåâ ïá. ìïæ âòá íå þò 1990-øò?

èï øòí èå âòá íå þò ëàõ èëú æï õó àò ùäòì æï øå ìïû äëï ÷âåíì ìïõ -

ä øò ìïè ü îå æò ï øò èò õò äëà“ 26. 2.73. äë èïì-æå-ìï èë îï.

ìïè øëþ äë æïí æï øë îå þòì ùäå þò ìóä óô îë æï óô îë

ïùñ âåü æï íåî âåþì, ìóäì óô äåà æï æï ïôë îò ï áåþ æï. øò íï -

ãï íò üêò âò äå þòì ãï îåà ãï èë üï íï, èò ìò õïü âï, èùâï âå ãïí ú -

æå þòì ìï õå å þïæ ãïø äï, øâå þï æï ãïí êóî íå þï, æïè ûò èå þó äò

ìó äòì øåè ìó þó áå þï èïí ðë å üóî ìï æï ôîàò ïí ìüîò áë íåþì

èò ïí æë, îïú êïî ãïæ ÷ïíì äåá ì øò „úõëâ îå þòì ôóî ú äå þò“:

ãï æïâ ø äò ÷å èò úõëâ îå þòì ôóî ú äåþì,

ïù ãïú âå àò äåþì æï ãïñ âòà äå þóäì.

ìåâ æï èë îå âòà æïâ õó ÿïâ àâï äåþì

æï èë âò ãë íåþ òè ùäåþì æï êïî ãóäì.

âòà æò äòì íòì äò ðòî âåä ìõò âåþ çå,

òìå ãï èòá î íåí ÷å èò æéå å þò –

ãóä ãï üå õò äò, úõëâ îå þòì ãçï çå

÷ï ôòá îå þó äò èò âå øó îå þò.

ìï åî àëæ óí æï òà á âïì, îë ãëîú ïâ àïí æòä íò êë äå òø -

âò äò ïé íòø íïâì: „åèòã îï úò ï øò èúõëâ îå þò ïîï åî àò ÷âå íò

àï íï èå èï èó äò ìïà âòì èï àò úõëâ îå þòì ìòì õ ä õëî úå óä íï -

ùò äïæ áúå ó äò åîëâ íóä-ðïü îò ë üó äò üêò âò äòì ãï èë -

õïü âòì óè àïâ îåì ôëî èïæ ðë å çòï òá úï.

åèòã îï úò ï øò èñë ôò ÷âå íò àï íï èå èï èó äå å þòì åî àò íï ùò äò

àï âò ìò íëì üïä ãò ó îò ãîûíë þå þòì æïúõ îë èïì õøò îïæ ìùë îåæ

äåá ìå þòì èåø âå ë þòà úæò äëþ æï. ïìå òá úå ëæ íåí ïîï èïî üë

òìò íò, îëè äå þòú èùåî äó îò íò ÿòà òñ â íåí èïæ ä èë ìòä íò, ïîï -

èåæ òìå àå þòú, îë èåä àïú ìï áïî à âå äë øò úõëâ îå þòì øåè àõ -

âå âï øò äåá ìòì æï ùå îï ïä þïà ïç îï æïú êò ïî èë ó âò æë æïà”.

ïè ìï êòàõ øò ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äòì êëí úåô úòï

åèòã îïíü äåë ÿå òø âò äòì øå õå æó äå þï àï ûò îò àï æò ïç îòì

àïí õ âåæ îòï, îïú êïî ãïæ ÷ïíì æò ìïæ èò ãïã çïâ íòä åîà-åî -

àò ùå îò äòì èò õåæ âò àïú: 

„÷å èë åàå îò êë! èå îë ãëîú ãùåî æò, ñë âåä ùå îòä øò

àò àë äåáìì ãï èë ãòã çïâ íò. øåí èïíæ èë ïã îë âå æï øå ò íï õå.

èõë äëæ èò ðï ìó õå, àó îï äåáìì èò ò éåþ. þåâ îò ïî ïîòì, èïã -

îïè òá íå þï æï ïõ äë å þòà 70-èæå. ïãåî óê âå åîà ùåä çå èå üò

òá íå þï, îïú ïîï ôå îò æï èò ùå îòï – ÷ï âòá íòå õå äò æï âàáâò:

ïí îï ïç îò ïáâì, ïí îï ôï ìò. åì èõë äëæ óíò ÿë ãïí ü âòî à âï

ïîòì æïã îë âòä þëé èï àï ãï íó çë èå äò üâòî àòì.  

àó ìõâï õòàõò àåþì, îëè õåäà ïáâì ûï äï Dæï ôó äò – 

âïî þåæ íò å îò, îëè úîåè äå þòà èïáâì ìïâ ìå ìó äò.

– ïúõï æåþ æï äåë ÿå òø âò äò, îë èåä ìïú àï âòì ðîë ôå -

ìò ïæ ïîï ìë æåì ïéóá âòï øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þï. òá íåþ

ïèòì ãï èëú òæ ãï æòæ õïíì ÷îæòä á âåø.

ìï åî àëæ, ðë äò üò êóî åèòã îïí ü àï øå èëá èå æå þï òè àï -

âòà âå ôïî àëæ øóá æå þë æï ðï îòç øò ãï èë èï âïä ýóî íïä

„êïâ êï ìò ë íòì“ ôóî ú äåþ çå, îëè äòì XVIII, XIX, XX íëè îåþ -

øòú ãï èëá âåñ íå þó äò òñë ä. ÿå òø âò äòì äåá ìå þòú. 

èòñ âïîì ìë ôå äò øå éï èå þò ìïì –

èò æï èëì þòí æò èë å ôò íå þï,

èàâï îå ãïæ èëé â îòì âåî úõ äòì íï êï æåþì, –

æïé äòä þó íå þïì èò å ûò íå þï.
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ïí êò æåâ

ëæåì øå ÷åî æåì ûãå îï ïè ãó äòì, 

èï øòí úïè èåæ ã îïæ æï òã îò ï äëì,

îëè ïè ú íëì ùïì â äï ìó äòà åóäòì,

ùâò èïè úîåè äå þòà ãï èë èò üò îëì.

ÿï þó êë þò æïí þó íå þòà îë èïí üò êë ìò äåë ÿå òø âò äò ïé -

íòø íïâ æï: „ùï îï èï îï âò èå ë îåþ æò ÷å èò ìï àïñ âï íå þå äò ðë å -

üòì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì èó ìò êïì, îïú óúõë åà øò âïî.   

íó æï âò èïî õë ÷åè ìï èï èóä øò,

÷åè àï ùò íï ðïîà ìïô äï âåþì øë îòì

íó æï èò üò îëì ìïü î ôëè ãó äò ìï, 

íó éï æï èå úåì úîåè äò èùó õï îòì.

åì èòñ âïî æï æï åì øå òá è íï ÷å èò þå æò“ 15.3.73 äë èïì-æå-

ìï èë îï.

Lä. ÿå òø âò äòì àï íï ìó äòì ðò îëâ íå þïì, ôòá îòì êïúì óðò -

îòì ðòî æå þï åèòã îïí üòì èûò èå æï îàó äò úõëâ îå þòì ãçï —

ìï âï äò, þíå äò æï èéâîòå ñë ôò å îå þï, îëè äòì ãï íïú àï âòì

æïé ùå âï, ìò úëúõ äò ìï êåí èëþ îó íå þï, þå æòì ùå îïì àïí ïè -

þëõì óæ îò æï æï þï îï àïø âò äòì þë îë üò ìó äò ìï ãïí ãï àï -

âò ìóô äå þïì íòø íïâ æï.

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì úõëâ îå þïì èò óûé â íï äåë ÿå -

òø âòä èï äåá ìò „óòèå æë úîåè äå þò”, îë èåä øòú òãò ðë åüì

ñë ôò å îå þòì ïîï îï ë þï ìï æï ïèï ë å þï çå åêï èï àå þë æï:

æò æë áïî à âå äë ùï âò æï òì æîë,

îë úï òèå æò êò æåâ ìó ôåâ æï,

îë úï øåíì ãóä øò, ïê â íå ìå þóä øò 

èë èïâ äòì úåúõ äò èï òíú éâò âë æï!..

. . .  

„ìó äò ëþë äò” æïî ÷ï èïî üë êï,

æòæ ìïè ñï îë øò ïîï îïæ áèíò äò –

îòì èïá íò ìòï àâòà åì ìïè ñï îë, 

ïí îòì à âò ìï âïîà ÷âåí ãï ÷å íò äò?!.  

ìò íïè æ âò äòà èëã â îò äò èå äïí áë äòï æï æåð îå ìò òì ðë -

å üò çå þï äåë ÿå òø âò äòì ìóä ìï æï ðë å üóî ìüîò áë íåþ øò

ãâò ïí ãï èëâ äòí æï, ïä þïà èï øòí, îë æå ìïú æïî ù èóí æï, îëè

ëú íå þïæ áúå óä ìïè øëþ äëì õòä âïì âå éïî èë åì ù îå þë æï,

îïú íïà äï æïï ãï èë õï üó äò èòì äåá ì øò „ãïí øë îå þò ìïì”,

îë èå äòú ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ XIII íë èåî øò æï ò þåÿ æï. 

èûò èå ôòá îåþ øò ãïõ âå ó äò èùó õï îå ãó äòà,

æïâ æò âïî ìëô äïæ, àïâ æïõ îò äò, èïî üëæ, óèòç íëæ, 

÷åè à âòì æïì îóä æï ïù çéï ðï îò ëæåì íïàõ îë þò 

æï âóú æò ÷åèì æéåì ãïí êòàõ âò ìïì, ÷ó èïà, óìòüñ âëæ.

ïø êï îïï, îëè äåë ÿå òø âòäì åðë áòì æîï èï üòç èò ìï êó -

àïî üîï ãå æò ïæ ¸áëí æï ïé á èó äò, îïæ ãïí òãò ìïè ñï îëì

ÿâîåü æï ïîï àï âòì àï âïæ ïî ìå þóäì, ïîï èåæ îë ãëîú ìó -

äòì ìòé î èå øò èëá úå óäì. 

îë ãëî æïâ ùñåâ äë æéå ãï ÷å íòì — ìò íïà äòì õòä âï?

îë ãëî æïâ ùñåâ äë ãçï úõëâ îå þòì ÷åè ãïí ãïâ äò äò?!

èïã îïè àó èêâæïî ìïú ïî èå éòî ìëì èøë þå äò èò ùï,

÷å èò ãï ÷å íï, ÷å èò þå æò òñëì ùñåâ äò äò!

åì ìüîò áë íå þò åî à ã âï îò ãï èë ûï õò äòï åèòã îïí üò ðë å -

üòì ìò èëí þå îå ýò ï íòì åî àò äåá ìò ìï,îë èå äòú æòæ õïíì ìï -

áïî à âå äë øò íëå ýëî æï íò ïì æï ùå îò äïæ æï èò ìò ìïô äï âòì

áâòì åðò üï ôò ïæ èò ò÷ íå ë æï.

âïî ÷å èò áâåñ íòì ãóä æïè ù âï îò ÿò îò ìó ôï äò,

åîòì þîùñòí âï äå èë èï âï äòà èìóîì ãï âò õï îë.

àó ìï áïî à âå äë ïî òá íå þï àï âò ìó ôï äò, 

æå, èüâîïæ áúå ó äò æï èå íï õëì èàå äò ìïè ñï îë!

ìï åî àëæ, äåë ÿå òø âò äòì ðë å çò ï øò íïê äå þïæ âäòí æå -

þï þå æòì ùå îòì ùò íï ïé è æåã ãïþ î ûë äå þòì ãïí ùñë þò äå þï.

àï âò ìò ïæï èò ï íó îò þó íå þòà òãò óô îë þåæì øå îò ãå þó äò

ðò îëâ íå þïï æï ïîï èå ïè þë õå, îòì ãï èëú èó æïè æåð îå ìò ï øò

òñë æï õìíïì ïî ìï ò æïí åäë æå þë æï.

ïè ðë å çò ï øò ãïí ìï êóà îå þòà óí æï ãï èëâ ñëà èòûé â íò àò

õï ìò ï àòì äåá ìå þò, îë èåä àï óðòî âå äå ìò ïæ îå ìï üå þò ïîò -

ïí òì ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ àï íïú ðò îëâ íó äò ìò ïõ äë âå ïêïâ -

øò îåþ æï. èïà øë îòì ðòî âåä îòã øòï èøë þå äò æå æòì õï üå þï.   

íëì üïä ãò òì æï óû äå âå äò ãîûíë þå þò, óúõë ë þï øò ãï -

æïõ âå ùò äò ìï æï ìïè øëþ äëì ìï èó æï èëæ æï øë îå þó äò åèòã -

îïí üòì ãïí ú æå þòï ãïæ èë úå èó äò äåá ì øò „æå æïì”.

„âóûé â íò ÷åèì æå æïì èï îò ïèì ( øâò æò øâò äòì æå æïì)

÷åèì ãó äòì èå ãë þïîì üóî ôïì (õó àò øâò äòì æå æïì)

æï ñâå äï æå æïì ãï íóî ÷åâ äïæ îï ìò ìï æï åîëâ íå þò ìï.                        

æå æïë ÷âå íë! óìïñ âïî äå ìë, ñë âå äò ïî ìòì!                                    

æå æïë ÷âå íë! ÷âåí à âòì üïí öó äë æï øò íï ïî ìë 

ïè ùó àò ìëô äòì!

øå íò üêò âò äò ïþï âòì åì èòì? ïþï! âòì åì èòì 

èùóõ îò èïã ãó äòì? 

ãï ÷å íòì æéò æïí øâòä çåæ ôòá îåþ øò ãï íï ùï èå þòì æï 

æï áïí úó äòì.

ìïè øëþ äë øò æï üë âå þó äò èë õó úò æå æòì óìïø âå äë èë -

íïü îå þïì ãó äòì øåè û â îå äïæ ãï èë õï üïâ æï äåá ìòì þë äë

ìüîò áë íå þò:  

øåíì ìï õåäì æå æï àïí æï âï üï îåþ, 

îë ãëîú õï üå þïì ÷åèì ìòê â æò äïè æå, 

êóî àõå óä òñëì ìï õå äò „æå æï”, 

óêó íò àò æïí óêó íò ìïè æå. 

èìëô äòë äò üå îï üó îï øò æå æï ñë âåä à âòì òñë ðë å üó -

îò èó çòì øàï ãë íå þòì ùñï îë, îïæ ãïí ïè á âåñ íïæ æå æòì ìòñ -

âï îóä çå óô îë ùèòí æï æï óïí ãï îë ïîï ôå îòï. 

„æå æòì æéåì” èò óûé â íï äåë ÿå òø âòä èï àï âò ìó ôï äò

àïî ã èï íò Detlev lilienkzon-æïí äåá ìò „æï èå êò òìå øëîì âò -

ñïâ øåí ãïí”. 

æï êò æåâ åî àõåä ãï èïé âò ûï èûò èå ìòç èïî èï,

øï âò âïî æå þò ãïîì åõ âòâ íåí ìï îå úåäì ÷åè ìïì.

óìòüñ âëæ òùåá. ãïîì ãåõ âòâ íåí øå íò øâò äå þò –

òé â îë æï úîåè äò æï êïî-èò æï èë æï åðñ îë êâíå ìïì.

„üêþò äë, ìïñ âï îå äë æïë åàåî! îë æå ìïú ïè ìòüñ âåþì

âàïî ã è íò æò àó îïì ãïí âòú æò æò åì øåí à âòì íï àå äòï.

ãàõëâ, îë æå ìïú øòí ùïõ âïä, àò àë âïîæì ïêë úå æï èò ó üï íå

÷âåíì æå æïì æï èï èïì. ÷ó èïæ óàõï îò: øå íò óéòî ìò øâò äò ìï -

ãïí ìï äï èò, îë èå äòú 45 ùå äòï èõë äëæ üêò âòä ìï æï úîåè -

ä øò ïüï îåþì èòì èùï îå þåæì” 25.09.72 äë èïì-æå-ìï èë îï.

äåë ÿå òø âòäì – úíë þòä èåú íò åîì, ðîë ôå ìëîì, èîï -

âï äò øîë èòì ïâ üëîì, ðë åüì, èõïü âïîì, ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå ìï æï ìó äòà ïèïé äå þóä ðò îëâ íå þïì – àï âò èï òíú

„óéòîì øâò äïæ“ èò ï÷ í æï, îïæ ãïí òãò ñâå äï ôåîì ìïè øëþ -

äëì ìï õå äòà çë èïâ æï. 

„÷å èò úõëâ îå þï ìõâòì à âòì óãå èó îïæ ÷ï üï îå þóä øîë -

èï øò æï ò äòï, ïèò üëè ïóùå îå äòï ÷å èò ùï èå þï. àáâåí çò õïîà

àáâåíì þó æå øò æï ãïà þëþà ìï áïî à âå äëì èçå. èå êò, þó æò -

æïí ïèë âïî æ íò äò èëê äå þó äò âïî ñë âå äò âåì.”
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èòûé â íò àò õï ìò ï àòì äåá ìå þò æïí, ïìå âå ìï òí üå îå ìëï, èò ìò

ìòñ î èòì øâò äòì íò íëì æï þï æå þòì æéò ìïà âòì æï ùå îò äò äåá ìò:

àå þåî âï äòï, èçå ïô î á âåâì ìõò âåþì,

äïý âïî æë âïí æï óìïçé â îë úï øò,

¸ï åî øò ôîò íïâì èùâï íå ðå ðå äï,

âòà èëùñ âå üò äò ôë àë äò áïî øò...

èàå äò åèòã îï úò òì èïí ûòä çå ìòê â æò äïè æå ðï ðï âï-ÿå òø -

âò äå þòì ëöï õòì èå ãë þï îò òñë æò æò èåú íò å îò, øå èëá èå æò

æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå âòê üëî íë çï ûå, îë èå äòú èïà àïí

þó å íëì-ïòîåì øò îïè æå íò èå ùå äò úõëâ îëþ æï. ìùë îåæ,

ûâòî ôïì èå ãë þïîì èò óûé â íï äåë ÿå òø âòä èï äåá ìò „÷âåíì

âòê üëîì (÷âå íò ëöï õòì èå ãë þïîì),” îë èåä øòú åèòã îïí ü àï

úõëâ îå þò ìå ó äò ãïí ú æå þòï ïìï õó äò: 

åõ! âòí òúòì, îë æòì ûãå îï øåùñ æå þï

ãó äòì, æïî æòà æï ìòè ùóõ îòà æïé äò äòì,

æïè àïâ î æå þï üïí ö âï ãó äòì üêò âò äòì

æï òì âå íåþ èï îï æò óä ìòè ø âò æòà.

èøëþ äò óî þó æå ìï æï üëä èå ãëþ îåþ àïí ãïí øë îå þòì

èùâï âå ãïí ú æå þò óæò æå ìò üêò âò äò àïï ãïý éå îå þó äò äåá -

ì øò „ìïñ âå æó îò“.

üëü çå øå èëö æï ÷ò üò þå éó îï

æï ÿòê ÿòêì èëñ âï èùï îå ãë æå þòà,

îïæ æïã âò âòùñå?! – èò ìïñ âå æó îï

ïè æå íò õï íò èë ãå äë æå þòà.

äåë ÿå òø âòäì ìåâ æò ïí îï òí æ ìï æï ãóä æï àóà áóä èï -

èó äòø âòäì óêóé èïî à èï þåæ èï èïî üë ìïè øëþ äëì æï øë -

îå þï îë æò ïê èï îï. 1975 ùåäì èë ó äëæ íå äïæ ãïî æï òú âï äï

èò ìò íï þë äï îï áï äòø âò äò èïñ âï äï ÿå òø âò äò. 

ãóä æï êë æò äò èï èòì æò æò ïæï èò ï íó îò üêò âò äå þò æï ãïí -

ú æå þòï ãï èë õï üó äò èòûé â íò àò õï ìò ï àòì äåá ì øò „èïñ âï äï”:

ëõ! íå üïâ, íå üïâ ïî òñëì” æïî æò

ãï æòø äå þë æåì òï æï âïî æò,

ìòç è îïæ ãíï õïâ æå øâò äë èïñ âï äï,

þåæ èï, óþå æëè ïî æï ãï úï äï,

öåî ãï óø äå äò æï ãïÿ ê íë âïî æò,

æï æïã âò üë âï èùóõ îò æï æïî æò...

ðë å çò ïì àïí åî àïæ æïã âò üë âï óïè îï âò ãîï ôò êó äò íï -

èó øå âï îò æï èõïü vîó äò üò äë å þò. èò ìò æï ìó îï àå þó äòï

ìïè õ îåà ïèå îò êï øò ãï èë ìó äò ïêï êò ðï ðï âïì ñâå äï ùòã íò,

îëè äòì øå ìï õå þïú ãîò ãëä îë þï áò ûå ïé íòø íïâ æï: „èò âò éå

àáâå íò àõçó äå þï „èï îò ïè óêï íïì ê íå äò æå æë ôï äò ìï áïî à -

âå äë ìò”. ãèïæ äëþà! èò âò éå àïí âå øå íò ùòã íò, ïêï êò: „óúõë

ÿòø êïî àïí” ãèïæ äëþà! (ãï æï å úò äå ëì: ñæï ðòî âå äò ìï êïî -

ãòï, ñæï èå ë îå ìò øå ìï íòø íï âò, æò æò ëì üï üë þï ãï èë ó ÷å íòï.)”.

ìïè øëþ äë ìïà âòì öâïî ú èóä èï èï èó äòø âòä èï öåî êò -

æåâ 1962 ùäòì 20 òâ äòìì æï ùå îï àï âò ìò ïí æåî ûò:

æïæ ãï æéå ÷âå íò ãïí øë îå þò ìï,

ïá âò àò íå þóäì ìòüñ âï èòùñ æå þï.

ãàõëâà èë ò ãë íëà ìï õå äò ÷å èò –

òèå æò èïáâì ïî æï ãï âòùñ æå þïà?!

èòí æï øåí ãïí æë, îïú æï âò þï æå,

èìóîì òá âò ûò íë óêï íïì ê íå äïæ,

ãàõëâà, èë ï ñï îëà ÷åèì èøë þåä èò ùïì,

ìõå ó äò ÷å èò, áúå ó äò ôåî ô äïæ!

æï èëù èå þó äò ôîïã èåí üò æïí ÷ïíì, îëè èøëþ äò ó îò ïæ -

ãò äå þòì ãï úëúõ äå þï èïì øò îë èïí üò êóä ãïí ùñë þò äå þï àï

ãïî æï, ïé û îïâ æï ñîèë þòì æ îë òí æåä èë ãë íå þåþ ìïú. îïú,

èòì ìåâ æòà æïé äòä ãóäì ìòè ø âò æòà ïâ ìåþ æï. æï ïèò üë -

èïú  òñë, îëè îë èïí üò êó äïæ ãïí ùñë þò äò ä. ÿå òø âò äò

ïþë þëá îå þóä ãîûíë þï àï ìï âï íåæ æï ìåâ æï–íïé âå äòì

ãïí ìï áïî âåþ äïæ ìòè ø âò æåì èõë äëæ æï èõë äëæ þó íå þòì

ùò ïé øò ðë ó äëþ æï, èïì æï þó íå þïì àòà áëì ìï åî àë åíïú

¸áëí æïà ãï èë íï õó äò. 

ïè èõîòâ, ÷âå íò ñó îïæéå þòì ïîå ïä øò èë åá úï äåá ìò

„ôòá îò øå þòí æå þò ìïì”:  

ëæåì øå ÷åî æåì ûãå îï ïè ãó äòì, 

èï øòí úïè èåæ ã îïæ æï òã îò ï äëì,

îëè ïè ú íëì ùïì â äï ìó äòà åóäòì,

ùâò èïè úîåè äå þòà ãï èë èò üò îëì.

èï øòí æï þå îïâì íò ï âò ÷åè à âòì,

ìïñ âï îåä ôëà äåþì ïèò èåüñ âå äåþì,

÷ó èò çó çó íòà „èøâò æë þïì“ èåüñ âòì 

æï óêï íïì ê íåä „íï íïì“ èòè éå îåþì.

øå èëá èåæ èï èó äòø âòäì éîèïæ ìùïè æï æï ìöå îë æï,

îëè ìïæéïú øëîì ãï æï êïî ãó äò ìïà âòì, ìó äòà ëþë äò ìï

æï èò ó ìï ôï îò ìïà âòì òè á âåñ íïæ ùïì â äòì ýïèì èõë äëæ þó -

íå þï éï òá íå þë æï èòì à âòì àï íïè ã î û íë þò æï æïè üò îå þå äò. 

ïèï âå äåá ì øò ðë å üò ìïà âòì àòà áëì îï éïú ìï þë äë ëæ

æïè àïâ î æï, èïã îïè ìò èïî üë âòì ìåâ æï, èë ãë íå þåþ øò èï òíú

ãï íïã î û íëþ æï úõëâ îå þïì æï ãï îå èëì èùâï íå ôë àë äò âòà

òæó èï äò üîôë þòà åôò íå þë æï.      

øåí âå éï îï ìúíëþ èøë þåä þó íå þïì!

øåí ïéïî ãåì èòì èò ìò ¸ïí ãå þò.

øåí óéï äï üå ìëô äòì èøâå íå þïì

æï âòà „ïæï èò” æï ò ï îå þò.

ûíå äòï, ìïè øëþ äëì ãï îå øå úõëâ îå þï, þîûë äï æï èòà

óô îë ìòê â æò äò, ìõâò ìò ìïá èò ìïà âòì áïî àó äò ìòì õ äòì ãï -

ùòî âï. 

1990 ùäòì 1 íë åè þåîì ðï îò çó äò ýóî íï äòì „ãó øï ãò”

23-å íë èåî øò åùå îï: „ùåäì 1 íë åè þåîì éîèïæ èë õó úå þó äò,

äë èïì-æå-ìï èë îï øò (þó å íëì-ïòîå ìòì ðîë âòí úòï, ïî ãåí üò -

íï) ãïî æï òú âï äï áò èò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò äå ë íò æå

(äåë) ÿå òø âò äò. ïæ ãòä çå æï òê î ûï äï æîë å þòà æï ïí æåî -

ûòì èò õåæ âòà ãï æïì âåí æå þï ìïè øëþ äë øò”.

èó æïè èòñ âïî æòà æï èåñ âï îå þòà!

àáâåí ãï íïú âï äåþà ïè ãó äòì ûãå îïì!

úîåè ä èë îå ó äò ÷ï èëâ ê îïâ ìò èåþì,

æï ãòè éåîà ÷å èò „ãå æòì ìòè éå îïì”.

èïî àï äòï, äåë ÿå òø âò äòì äåá ìå þò áïî àó äò ðë å çò òì

íò èó øåþì ïî ùïî èë ïæ ãå íåí, ïäïã-ïäïã ìóì üò ïæ ãò äå þòú

ïîòì, èïã îïè èò ìò åì íïê äó äë âï íå þå þò òôï îå þï ïç îòì ìòé -

î èòà, ãïí ú æå þòì ìò ÿïî þòà, ìò ìï æï âòà, óþ îï äë å þòà,

ãóä ù î ôå äë þò àï æï þó íåþ îò ë þòà, îò àïú ïõï äò æï ëîò -

ãò íï äó îò øüîò õå þòà ïâ ìåþì àï íï èåæ îë âå áïî àó äò èùåî -

äë þòì óè æòæ îåì ìï ãïí ûóîì.

æï îë ãëîú êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï þîûï íåþ æï: „ðò -

îëâ íå þï òìå áîå þï, îë ãëîú áâò øï çå ãï æïâ äò äò áï îòì íïê -

âï äå âò, î÷å þï èõë äëæ øå èëá èå æå þï”. 

äåë ÿå òø âòä èï èåú íò å îóä æï èõïü â îóä øå èëá èå æå -

þïì àïí åî àïæ ìïè øëþ äëì æï ó üë âï ãå íòì èò å îò óê â æï âå -

þïú: øâò äå þò, øâò äòø âò äå þò æï øâòä àïø âò äå þò, îò àïú èï -

îï æò ìë þò ìï êåí èò èï âï äò óê â æï âò êâï äò ïé þåÿ æï. 
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ùåä àïà âòì úíë þò äò ãïõ æï èàâï îòì uxilavi èõï îå, îë èå -

äòú æï ìå îò äòï èå üå ë îò üó äò ùâò èå þò àï æï êëì èë ìó îò

íïî ÷å íå þòà. ìùë îåæ ïèòì ãï èë èåú íò å îåþ èï èïì èàâï îòì

èï õòí öò èõï îå óùë æåì. èàâï îòì èå ë îå èõï îòì êîï üå îåþì

æï ïî á âåì ìïþ ÿë àï êëì èë íïâ üå þò ìï æï æò æò îó ìò èùåî äå -

þòì ìï õå äå þò. ðòî âåä êîï üåîì èåú íò å îò ìï æï ãï èëè ãë íåþ -

äòì – êëí ì üïí üò íå úò ëä êëâ ì êòì – ìï õå äò óùë æåì.

èëá èåæ ãèòîì, ôò äòðì æå æï óê â æå þï. åì âåî ïã âï îåþì

ôò äò ðò ìï æï èò ìò ûèòì – ïí æ îåì – øë îòì þïâ ø âë þò æïí ùïî -

èë øë þòä  êëí ô äòáüì, îïú ãïî æïú â äò äò æå æòì ãï ó íå äå -

þå äò ùó õò äòì èò çå çò òñë. ëöï õó îò ãïí õåà áò äå þï, îë èå -

äòú ûò îò àï æïæ ûèå þòì øå ó àïâ ìå þåä ðò îëâ íå þï àï ïî ì øò

èæãë èï îå ëþ æï, ìï þå æòì ùå îëæ ãïî æïú â äò äò æå æòì ãï èë

ïî òú â äå þï. ïí æ îå ùïî èï üå þó äòï, ôò äò ðò – îò ãò àò, ãï -

ÿòî âå þó äò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ïîï ïáâì èóæ èò âò ìï èó øïë.

òì ïîú ûèï ìï âòà øåû äå þó äòï, ïîú ìïê îå æò üë þï îï àò ïáâì,

ïîú èå ãë þï îò áï äò ¸ñïâì – òìòú êò ïî ïõ ìëâì, îë æòì æï -

øëî æï èïì. ôò äò ðò ãï îå ìïè ñï îëì ûò îò àï æïæ üå äå ôë íòà

óêïâ øòî æå þï æï ìðåá üïê ä øò åì ìï üå äå ôë íë æò ï äë ãò òìåï

ïùñë þò äò, îëè èõë äëæ ôò äò ðòì ðï ìó õå þò æïí õâæå þòà ó÷ò -

íï îò èë ìï óþ îòì ðò îëâ íå þïì. ûèå þò ûï äò ïí ãâï íïí åî à èï -

íåàì. ïí æ îå ïîïü îï æò úò ó äò ìåá ìó ï äó îò ëîò åí üï úò òì èï -

èï êï úòï æï, àó âò ãó äòì õ èåþà, îëè èàâï îå æå æï èò ùïì

ïòîåê äïâì, èï øòí øå òû äå þï ðï îï äå äòú èëâ íï õëà ôò äò ðò ìï

æï ïí æ îåì óú íï óî èìãïâ ìå þï øò. ïí æ îå àòà áëì ôò äò ðòì èå -

ë îå èõï îåï æï ûèå þòì ãïí õåà áò äå þï óô îë ôò äò ðòì êëí ô -

äòáüì ¸ãïâì ìï êó àïî àïâ àïí. ìïî êòì èò åî ïîåê äò äò ïæï -

èò ï íò îå ýò ìë îòì êâäå âòì ìï ãï íòï. ôò äò ðò ëú íå þïì ïòõ æåíì

æï ÷ï æòì èëì êëâ øò – êëí ôå îåí úò ï çå, ìï æïú óí æï ùï ò -

êòàõëì àå ë îòï – íïî úò ìòç èòì øå ìï õåþ. èò ìò àå ë îò òì èò -

õåæ âòà èå-20 ìï ó êó íòì êëì èë ìó îò êâäå âå þò ûò îò àï æïæ èë -

üò âò îå þó äò òñë íïî úò ìòç èòà. ôòä è øò èëì êë âå äò èåú íò å -

îò ðï ìó õëþì, îëè åàïí õ èå þï èòì ïçîì, îëè ïæï èò ïí èï ìïî êå

ãï èë ò ãë íï òèò ìïà âòì, àï âò ìò àï âò ìïà âòì øå å õå æï, èïã îïè åì

íïî úò ìòç èòà ïî ñë ôò äï ãïí ðò îë þå þó äò, èïì ìóî æï ìï êó -

àï îò àï âòì øåú íë þï. èëì êëâ øò ôò äòð èï èò ò éë ðï ìó õò, îëè

èõë äëæ  ïæï èò ï íòì øåú íë þòì ìóî âò äòà æï ò þï æï èåú íò å îå -

þï, õå äëâ íå þï, îë èå äòú  ãâò÷ âå íåþì ÷âåí íï àåä æï þíåä

èõï îå åþì; ôò çò êóî üêò âò äåþì, ìó äò åî ÿîò äë þåþì. 

ôò äò ðò èàå äò úõëâ îå þï åè çï æå þë æï êëì èë íïâ ü àïí

ðò îòì ðòî ìï äï ðï îï êëæ, èïã îïè åì ëú íå þïú ïî ïóì îóä -

æå þï. ìïþ ÿë àï êëì èë íïâü ïäåá ìåò äå ë íëâ àïí øåõ âåæ îï

ïî øåæ ãå þï. îë þåî äå ðï ýò ïâò àï îåþì îó ìò êëì èë íïâ üòì

ëîò ðîë ôå ìò òì – èõïü â îò ìï æï êëì èë íïâ üòì – åî àëþ -

äò ë þòì ìï êòàõì, îë èå äòú ôòä è øò ïá üò óî æå þï. èò ìò ïç -

îòà: èõïü âï îò æï êëì èë íïâ üò õï ìò ïà æå þï úëæ íòì èëñ âï -

îå ë þò àï æï öåî êò æåâ ãï íóú æåä àïâ ãï æï ìï âïä àï ûò å -

þòà. ùïî èëæ ãå íòì üåá ì ü øò êïî ãïæ ÷ïíì îå ýò ìë îòì ûò å þòì

ãçå þò: òì øå ò èåú íåþì ìï êó àïî àïâì, ïõï äò àïâ ãï æï ìïâ äòì
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èï íï íï üó îò ïø âò äò

ÅÌ ÌÏ ÍÓÊ ÂÏ ÎÒ 
ÓÙË ÍÏ ÆË ÞÏ

ôåì üò âï äòì ðîëã îï èï øò  ùå îòï: „EX MACHINA ïîòì

èóä üò æòì úòð äò íï îó äò æï ìò, îë èå äòú èìï õò ë þåþì,

èùåî äåþì, æïè æ ã èåä îå ýò ìë îåþì, üåá íò êóî ðåî ìë íïäì,

ëðå îòì èëè éåî äåþì, àë öò íå þòì àå ïü îòì èìï õò ë þåþì,

êëè ðò ó üå îó äò ãîï ôò êòì æò çï ò íå îåþì, âò æå ë ïî üòì üåþì

æï èó ìò êë ìåþì ïåî àò ï íåþì.“

þë äë èë íï úå èå þòà, EX MACHINA-ì õåä è ûé âï íå äòì,

îå ýò ìë îòì, èìï õò ë þò ìï æï æîï èï üóî ãòì îë þåî äå ðï ýòì

ìðåá üïê äò „èàâï îòì uxilavi èõï îå“ èìëô äò ëì 50 áï äïá -

øò ó÷ âå íåì. àó âòè ì öå äåþà òèòì èò õåæ âòà, îëè ìúå íóî

ôò úïî íïã çå èõë äëæ åî àò ïæï èò ï íò àï èï øëþì, èï øòí ïè

ùïî èëæ ãå íïì  èë íëì ðåá üïê äò óí æï âó ùë æëà. ùïî èëæ ãå -

íòì íïõ âòì øåè æåã îùèó ídå þò, îëè îå ýò ìëî èï ÷ï íï ôòá îòì

ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ åî àò èìï õò ë þò ðîòí úò ðó äïæ ïòî -

÷òï, îï àï ãï èë åê âå àï èàï âï îò ãèò îòì – ôò äò ðòì – èïî -

üë ë þòì àå èï æï èò ìò èë üò âï úòï – èë øëî æåì æå æï èò ùï çå

ïî ìå þóä îå ï äë þïì, „÷ïèë ò øë îëì“ ôò çò êó îò üâòî àò æï

ãïõ æåì óùë íï æò. äå ðï ýò àâòà âå ïìï õò å îåþ æï ïè îëäì,

èïã îïè àþò äòì øò êï íï æåä èï èìï õò ëþ èï òâ ýïê èï òàï èï øï.

ìðåá üïê äòì æïæ ã èò æïí îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã äï ðï ýò ïè

àå èïì êò íå èï üëã îï ôòì ìï øó ï äå þòà æï óþ îóí æï æï, îë -

ãëîú àâò àëí ïè þëþì, üåá ì üò êò æåâ óô îë èå üïæ æïõ âå ùï,

øå ïâ ìë. àóèú óí æï ïéò íòø íëì, îëè ìðåá üïê äò óô îë æòæ

øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì âòæ îå ôòä èò.  ùïî èëæ ãå íï øò ïá -

üò ó îïæ òñå íå þåí âò æåë-÷ïíïî àåþì, îë èå äå þòú æï ôóû íå -

þó äòï êëì èë ìó îò  êâäå âå þòì ìï ïî áò âë èï ìï äåþ çå. 

èàaâï îò ãèò îò – ôò äò ðò – þïâ ø âë þò æïí ëú íå þëþì

êëì èë íïâ üë þï çå, ãï üï úå þó äòï ïè òæå òà. ùåîì æò ìåî üï -

úò ïì, îë èåä ìïú âåî æï âåî òúïâì – ìï èåú íò å îë ìïþ ÿë

óïîòà òì üóè îåþì. „ìë ò óç-ïðë äë íòì“, ìïþ ÿë àï êïâ øò îò -

ìï æï ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì èàâï îå çå øåè æ ãï îò

èå ãëþ îë þï ìðåá üïê ä øò ìòè þë äó îïæ ïéòá èå þï. èìëô äò ë -

øò èòè æò íï îå ðë äò üò êó îò ïè þå þò õëè ïè ëîò áâåñ íòì óî -

àò åî àë þï çåï ïãå þó äò. 

ìðåá üïê äò æï ôòä èòú òùñå þï èàõîë þå äòì üåá ì üòà,

îë èå äòú èï ñó îåþ ä çå ãï èï ëã íåþ äïæ èëá èå æåþì: åì ìðåá -

üïê äò èåú íò å îå þï ìï æï êëì èë íïâ üò êï çåï?.. îïì ãâò ïè þëþì

ìðåá üïê äòì øå ìï âï äò: üå äåì êë ðòì ãï èë ãë íå þïè æå ïæï èò -

ïíì èò ï÷ í æï, îëè èàâï îå óçïî èï çï îò ìïî êåï, õë äë èòì çå -

æï ðòî çå ïìï õó äò äï áå þò – æå æï èò ùòì èàå þò ìï æï ëêå ï íå -

å þòì ïíï îåê äò. èàâï îòì ìòí öå þòs ïéå þòì øåè æåã æå  æï  èò -

2013 ùäòì 20 ìåá üåè þ îò æïí 8 ëá üëè þ îïè æå èòè æò íï îå ëþ æï àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôåì üò âï äò. òì èë ò úïâ æï

óúõë óî æï áïî àóä ðîëã îï èåþì. óúõë ó îò ðîëã îï èï ëî íï ùò äïæ òñë æï ñë ôò äò: 1. ïéò ï îå þó äò æï 2. ïõï äò ìðåá üïê äå þò. àþò -

äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äòì æå âò çò òñë: „îå ï äë þòì íï üò ôò ãîûíë þòà“.

àþò äò ìòì èå õó àå ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôåì üò âï äòì ðîëã îï èï çóì üïæ ãïà â äò äò, àå èï üó îïæ øåî ÷å ó äò ìðåá üïê äå -

þòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò, ìï æïú ùïî èëæ ãå íå þò üåè ðë-îòü èòì èò õåæ âòà åíïú â äå þë æï åî à èï íåàì: èøâò æò æï ãï ùë íïì ùë îå þó äò,

ôò äë ìë ôò ó îò „èàâï îòì uxilavi èõï îå“, àï âïø âå þó äò „èïê þå üò“, „ãë æëì èë äë æò íòì“ ÷ó èò êò âò äò, „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë -

þòì“ ùîå ãï æï ìó äò ìò ìïì üò êå, „æï êïî ãó äòì“ úåúõ äë âï íò üåè ðå îï èåí üò, „þîûë äòì øåè æåã“ æïè ñï îå þó äò ìòè ø âò æòì èë çï ò êó -

îò åôåá üò, „ûèå þò êï îï èï çë âå þòì“ øò íï ãï íò, ùïè äå êï âò åèë úòï æï. ï. ø. 

ôåì üò âï äòì ëî ãï íò çï üëî àï èò åî èëùñë þòä ñë âåä ìï éï èëì  ìò ïõ äåì åäë æò, æîëì ïî ôäïí ãïâ æò,  ðåî ìë íï ýå þòì üêò âòäì

øå òã î û íëþ æò, èïà ìò õï îóäì, ïé èïô îå íïì, èïîúõì, ãïí õòþ â äïì, éèåî à àïí êï èïàì æï óé èåî àë þïì, èëñ âï ìòì ìòñ âï îóäì æï  èòì

èò èïîà ìò ûóä âòäì, ìò ìïs üò êåì æï èëà èò íå þïì. ïæï èò ïí àï ãïí ú æå þòà øåá è íò äò ìúå íó îò ïü èëì ôå îë èï ñó îå þåä àïí úëúõïä

êëí üïáüì ïè ñï îåþ æï, üåá ì üò ìõâï æïì õ âï åíï çå èë å æò íå þë æï èï ñó îå þåä àï æïî þïç øò æï ãîûíëþ æò, îëè øåíú ìïè ñï îëì íï ùò äò

õïî, îëè „òìò íòú“ òá, øë îå óä æï ÷âå ó äåþ îò âò áïî à âå äò èëê â æï âò ìïà âòì èò óù â æë èåä áâåñ íåþ øò, òè ã âï îïæ âå ãï íòú æò ïí üêò -

âòä ìï àó ìò õï îóäì, îë ãëîú ÷âåí. òìò íòú åûå þåí ðï ìóõì êòàõ âï çå: îòì à âòì èë âå æòà ïè áâå ñï íï çå, îï ãâòí æï æï ìïæ èòâ æò âïîà?



ûò å þï øò æãïèì ìðåá üïêäì, èëá èå æåþì èï ñó îåþ äòì ãë íå þï -

ìï æï øåè æåã óê âå èòì åèë úò ï çå. æò ïõ, ìùë îåæ ïè ãçïì ãï -

òâ äòì êï íï æå äò õå äë âï íòì ãçïâ íò äò, ìï æïú óùë íï æë þòì

øåã î û íå þï, ïæï èò ï íòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí, ãï óú íë þò å -

îå þåä  èòç íï æïï èò÷ íå ó äò.

ìðåá üïê ä øò ïá üò ó îïæ ýéåîì æå æò ìï æï øâò äòì àå èï,

óíï çå ìò ìòñ âï îó äòà èëè íóì õï âò, îë èå äòú ïî ìï ÿò îë åþì

ôîë ò æòì üóä ùò ïé ì â äåþì. òâ ýïêì êï îï æò æïí ãï èë ïáâì

úòì ôå îò, åäå ãïí üó îò æï æïõ âå ùò äò èï éïä áóì äò ï íò ôåõ -

ìïú èå äò. èï ñó îå þå äò óê âå õâæå þï, îëè ôåõ ìïú è äòì ðïü -

îëíì ãå èëâ íå þïú åá íå þë æï æï äï èï çò ôå õå þòú. àóèú æå -

æòì ïâïæ è ñë ôë þï òìå âò àïî æå þï, îëè èïì ôåõì ïÿ îò ïí. îå -

ýò ìë îò ìïà âòì òí ôëî èï úòï êò ïî ïîòì èàï âï îò, ïîï èåæ òì

ôåõ ìïú èå äò, îë èå äòú ïìå üîï ãò êó äïæ õèò ï íåþ æï æå æòì

ôå õåþ çå ïõïä ãïç î æë þò ìïì. ÷âåíì èò åî àáèó äò èìï õò ëþ òâ

ýï êòì æïõ âå ùò äò, øò íï ãï íïæ ãïí ðò îë þå þó äò, ïì êå üóî èëá -

èå æå þåþ øò òþï æå þï. ïè æîëì èï ñó îå þå äò, èøâò æò æï ãï ùë -

íïì ùë îå þó äò îòü èòà,  ôò äò ðòì èë íïàõ îëþ çå ìï êó àïî

èë íë äëãì ïñï äò þåþì æï èåõ ìò å îå þòì ñó äï þò æïí  àï âò ìò

ãïí ú æò äò ïèë ïáâì. îå ýò ìë îò àòà áëì çóìü ïèë úï íïì ïû -

äåâì èï ñó îå þåäì æï  òè ð îë âò çï úò òì èóõüì ïíò ÿåþì. üïí èï -

éï äò, áï äòì ìï þó îï âòà àïâ æïè ø âå íå þó äò òâ ýï êò ëæ íïâ-

ëæ íïâ ôå õåþì ÷ï êå úïâì, îï àï êëì èë íïâ üòì ôëî èï øò ÷ïú -

èóä øâòäì – àë öò íïì ùë íïì ùë îë þï øå ó íïî ÷ó íëì æï ïè

ûóí ùò èëû îï ë þòà ÷âåí àâïä ùòí óíï üò ôå ìò, æå æï-øâò äó îò

ìòñ âï îó äòì åðò çë æò òþï æå þï. ïè ã âï îò åðò çë æå þòà õëè

ìïâ ìåï ÷âå íò ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þï. ìðåá üïê äòì èìâäå -

äë þò ìïì æïî þïç øò ìï èï îò ìå þó îò ìò ÷ó èå òæ ãï, èïã îïè åì ïî

ñë ôò äï øå èï ùó õå þå äò ìò ÷ó èå, îë úï ôòá îëþ: ïò, îë æòì ãï -

âï åì 2 ìï ï àò æï øòí ùï âïä. åì ìò ÷ó èå òñë ãï ïç îå þòì, øò íï ãï -

íò èë íë äë ãòì, îå ýò ìë îòì èòã íå þå þòà ãï ë úå þó äò èï ñó -

îåþ äòì èæó èï îå þï... ÷âåí, æïî þïç øò èìõæëè íò äå ðï ýòì ãèò -

îò âòà èïî üë íò âò ñï âòà æï âå äë æå þë æòà èò ïé ùåâ æï àó

ïîï ôò äò ðò óùë íï æë þïì, ãïô îòí æå þë æï àó ïîï ïõïä úíë -

þò å îå þïì àïí øå ìïõ âåæ îïæ êëì èëì øò, àó åì ñâå äï ôå îò, èòì

èò åî ãïí â äò äò úõëâ îå þï, èõë äëæ èò óù â æo èå äò ìï êåí

ìùîïô âòà æï óû äó îå þó äò ïæï èò ï íòì óøå æå ãë èò çï íò òñë.

äå ðï ýò ìúå íòì ìòâ î úåì ëîïæ ¸ñëôì. æå êë îï úòï – êëì -

èë ìó îò õë èïä æòì èìãïâ ìïæ – èõë äëæ ïóúò äå þåä ìï àïâ -

ìë åþì èë ò úïâì, îë èå äòú ìï ÿò îë å þò ìï èåþî ïâ üë èï üó îïæ

òõó îå þï æï òõ ì íå þï. îë úï ôò äò ðò èëì êë âòì ìï êëí ôå îåí úòë

æïî þïç øòï, æå êë îï úò òì ãïî ê âå ó äò íï ùò äòì ÷ï êå üò äò ìòâ î -

úå òõ ì íå þï æï èõë äëæ èùêîò âïæ ÷ï äï ãå þó äò ùò àå äò ìêï èå -

þò ÷ïíì, îïú óê âå îó ìåàì èò ï íòø íåþì. îë úï èëã î ûë íò øï òõ ì -

íå þï æï èàï âïî ãèòîì æå æòì úòì ôå îò ôåõ ìïú èå äå þò ãï èë -

ïáâì, õâæå þò îëè íò øòì úï îò å äò ìòâ î úå êï îï æïï. àïâ æï ðòî -

âå äïæ ôòá îëþ: òá íåþ æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìúå íï „óþ îï -

äëæ“ ðîåì üò ýó äë þòì ãï èë æï ò êï âåì, ïí àþò äò ìòì àå ïü îå -

þòì ìõâï ìòâ î úå àï âò ìó ôï äò ïî òñë æï ïèòì ãï èë âåî øåû äåì

ðï üï îï ìúå íï çå àï èï øò. èïã îïè, ìðåá üïê äòì æïè àïâ îå þòì

øåè æåã, ïè æå êë îï úò òì èòé èï æï âò íï õåà ìõâï æïì õ âï ìï õòì

ïðï îï üó îï, èìõâò äò, åî à èï íåà øò ãï æïõ äïî àó äò  ìï æå íå þò,

êëè ðò ó üå îå þò. æå êë îï úò ïì èïî àïâ æï 20-èæå êï úò. æï òá èòâ -

õ â æò, îëè ïè èë íëì ðåá üïêäì çóîãì óèïã îåþ æï ìúå íòì õå -

äë ìïí àï  ïî èòï. åî àò èìï õò ë þòì ìï àï èï øëæ ïè æå íò ïæï èò ï -

íòì æïõ èï îå þï èïî à äïú ïî èò ïæ èë ãå÷ âå íå þë æïà. âò íï ò æïí

íå þòì èò å îò æë êó èåí üó îò êïæ îòì ãïø âå þï, æå êë îï úò ï øò íå -

þòì èò å îò  úâäò äå þï, ìï îåúõò èïí áï íòì òäó èò íï üë îòì üîò -

ï äòú, ùï èòì ìò çóì üòà òñë ãïà â äò äò æï  æïà â äò äò.

ìðåá üïê ä ìï æï ôòä è øòú òæó èïä ìòè þë äëæ òê âå àå þï

ïê âï îò ó èò, îëè äòì èîãâï äò ôëî èï òäó èò íï üëîì ¸ãïâì,

èïì øò ëá îëì àåâ çò æï úó îïâì. åì ëá îëì àåâ çò åî àï æåî -

àò ìó äò å îò ïî ìå þïï, îë èå äòú æå æò ìï ãïí æïî ÷ïà,  ïè ëá -

îëì àåâ ç èï àòà áëì æå æòì

ìóî âò äò óí æï ïïì îó äëì

æï åî à èï íåà àïí èò ìïì â äå -

äò ãçå þò ïðëâ íò íëì ûèåþì.

ãï ìï ë úï îò æï ìï ìï úò äë

èëã âå÷ âå íï, îë úï ãï âò ãåà,

îëè æå æïè ïè àåâçì æï ïî á -

âï þåà ̧ ë âå íò. äå ðï ýòì ïèï âå

ìï õåä ùë æå þòì ôòä è øò êï -

èå îï èìõâò äò õå æòà ïé þåÿ -

æïâì ïê âï îò óè øò ÷ïñ îòä

ìõâï æïì õ âï ôå îòì áâåþì,

îë èå äòú êëì èë ìóî íïè ì õ â -

îåvì èò ï ãïâì æï úõëâ îå þòì

èîï âïä ôå îëâ íå þòì ãïí ú -

æïì èò ãï íòø íåþà. ëá îëì

àåâ çò, îó ìó äò çéïð îòì èò -

õåæ âòà, ìïè ìóî âòäì ïì îó -

äåþì. èàå äò úõëâ îå þòì

èïí ûòä çå, ôò äòðì ïîú åî -

àò ìóî âò äò ïî ïì îó äå þòï

æï îë úï àåâ çò óïèòí æë þòà

ãï èëù âå ó äò ìò úò âòì ãï èë

ãï ò ñò íå þï æï ïí æ îå ïè ø âò -

æåþì ûèïì, îë èå äòú üå äå -

ôë íòì èå ë îå èõï îåì èêâæï îò æó èò äòà ãï íòú æòì æå æòì

èò åî æï üë âå þó äò åî àï æåî àò ìó äò å îòì æï êïî ã âïì,

óúåþ úõëâ îå þï ìò óî ð îòçì óè çï æåþì æï ìï ìë ùïî ê âå àòì

ùó àåþ øò òãåþì, îëè êëí êóî ì øò ãï ò èïî ö âï æï êëì èëì øò ïã -

çïâ íò ïí. ëá îëì àåâ çòì ìòê â æò äòà, ïíó æå æïì àïí æï èï -

êïâ øò îå þå äò þë äë ûï ôòì ãïùñ âå üòà, ôò äòðì óì îóä æå þï

úõëâ îå þòì åî àï æåî àò íïü â îï – øå òã î û íëì óùë íï æë þï

æï ãïô îòí æåì êëì èëì øò. 

äå ðï ýò èï ñó îå þåäì ó÷ âå íåþì þë äë, ôò íï äóî ìúå íïì

æï õâæå þò, îëè èàå äò ìðåá üïê äò åè çï æå þë æï ïè åðò çë -

æòì øå ìïì îó äåþ äïæ. èëì êëâ øò ôò äò ðò êëì èë ìóî êâäå -

âï àï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ïì âåî æï åì ù îë, êï íï æò ìï æï

îó ìå àòì æîë å þò ïåîòï, îïæ ãïí ìï ï àòì ãï æï ùå âï æï ï âòùñ -

æï. ïåîë ðëî ü øò èë îò ãò ôò ïì êë àò æïà î ãó íó äò ôò äò ðò

ìï üå äå ôë íë ìï óþ îò ìïì ûèïì óîòã æå þï. òìò íò àèë þåí èï -

îï æò óä êòí ê äï ë þïì æï óê âå åî àïæ âïõ ø èë þò ìïà âòì åè çï -

æå þò ïí. ûèïì àïí ïíó àï âòì èå ë îå èåì àïí øå îò ãå þï ôò äòðì

ãï èëì æòì. ûèï, øå îò ãå þï, âïõ øï èò, êëì èëì øò ãïô îå íòì øïí -

ìò, ïíó ëú íå þòì ïì îó äå þï – ïò, îï ñë ôò äï ïæï èò ï íòì

óùë íï æë þòì èò çå çò. ïèïì ãâå óþ íå þï îë þåî äå ðï ýò æï

èàå äò æå êë îï úò òì ìòã î ûå-ìò ãï íå çå ìïî êå å þò ãï òø äå þï.

òâ ýï êò ìúå íï çå ùåâì æï òùñåþì èëû îï ë þïì, èïã îïè ìïî êå àï

íï üå õå þò òìåï åî à èï íåà àïí æï êïâ øò îå þó äò, èï ñó îå þå -

äòì àâïä ùòí íïè æ âò äò óùë íï æë þï àï èïø æå þï. èï ñó îå þå -

äò ïî óñó îåþì ìúå íï çå èëû îïâ  èìï õò ëþì, òì óñó îåþì

ìïî êå åþì, îë èå äòú òè ã âï îïæ ÷å õïâì ðåî ìë íï ýòì ìõå óäì,

îëè ìîó äò óùë íï æë þòì òäó çòï òá è íå þï. óí æï ãï âòõ ìå -

íëà, îëè äå ðï ýòì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì ôòä è øò, ìï æïú ïè

òäó çò òì øåá è íï üåá íò êó îïæ óô îë èïî üò âòï, ôò äò ðò óïõ -

äëâ æå þï ìïþ ÿë àï èëì êë âòì æîë òí æåä æòæ ïôò øïì, ìï -

æïú îó ìò êëì èë íïâ üå þò ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò. ïè óçïî èï çï -

îò ôë üëì ùòí ôò äò ðò ìêïè çå ÷ï èëö æå þï æï óúåþ ìïà âï äå

ïòùåâì, èå îå ôå õò „ïâïî æå þï“ çå âòà, ìïà âï äå íåä-íå äï

èïé äï èòô îò íïâì æï èàï âï îò ãèò îòú àïí èò¸ ñ âå þï. ãï èë÷ -

í æå þï, ìïþ ÿë àï îó ìå àòì æîë òí æå äò äë çóí ãò: „¬–≈
¬¤ÿ≈ » ¬¤ÿ≈”. óô îë èïé äï æï èïé äï, ïæï èò ï íå þë! èò -

çïí æï ìï õóä ëú íå þïì ëá îëì àåâ çò ñë âåä à âòì ïãòì îó -

äåþà æï àáâåí òã î û íëþà íï íïüî óùë íï æë þïì, îë èå äòú
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ïä þïà èõë äëæ ìõå ó äò æïí ìó äòì ãïì â äòì

æîëì õæå þï, èïã îïè ÷âåí, úëúõ äå þò ïèïì

ãïî æïú âï äå þïè æå âåî øå âòã î û íëþà. ìðåá -

üïê ä øòú æï ôòä è øòú åì ìúå íï èòè æò íï îå -

ëþì þåà ̧ ë âå íòì „èàâï îòì ìë íï üòì“ ôëí çå

æï èå îå éï õâæå þò, îï üëè ¸áâòï æå æòì ëá -

îëì àåâçì „þåà ̧ ë âå íò“.

äå ðï ýòì ìðåá üïê äò êëì èë ìóî õë èïäæì

èò ï ãïâì, îë èå äòú òìå çóì üïæ, óøåú æë èëæ

æï ìêîó ðó äë çó äï æïï ïùñë þò äò, îëè èò ìò

ãïô îå íï ãïî æï ó âï äòï.  ôò íï äó îò ìúå íï

ìùë îåæ îå ýò ìë îòì ÷ï íï ôòá îòì ãïô îå íïì

¸ãïâì ãï äïá üò êï øò, ìï æïú óùë íïæ èdãë èï -

îå ë þïì èï ñó îå þå äòú åçò ï îå þï.

ïè òèå æò ï íò æï ôïí üïì èï ãë îò ó äò ôîå íòì

ôëí çå èàïâ î æå þï êëè ðï íòï EX MACHINA-ì

ìðåá üïê äò, îë èå äòú óê âå îïè æå íò ùå äòï

èëã çï ó îëþì èìëô äò ë øò. äå ðï ýòì àå ïü îòì

åì æï ìï õå äå þï òàïî ã è íå þï, îë ãëîú „èïí áï -

íò æïí ãïæ èë ìó äò“. ìï àï ó îò ïéå þó äòï DEUS

EX MACHINA-æïí, îë èå äòú íòø íïâì „èïí áï íò -

æïí ãïæ èë ìó äò éèåî àò“. ôò äò ðòì ìúå íóî

úõëâ îå þïì èïí áï íå þò ãï íï ãå þåí. ïè ìðåá üïê ä -

øò üåá íò êï ó÷ò íï îò ðåî ìë íï ýòï, îë èå äòú

òäó çë íòì üóî áèå æå þåþì ïêå àåþì. ôò äò ðò

êï úëþ îò ë þòì ãïí çë ãï æë å þó äò ìï õåï, îë èå -

äòú øå ìï íòø íï âïæ ãïí èïî üï úò ëä êëâ ì êòè:

„æå æï èò ùï êï úëþ îò ë þòì ïê âï íòï, æï ïî úåîà

ïæï èò ïíì ïî ìóîì èàå äò úõëâ îå þòì ïê âïí øò

ãï üï îå þï“. ïèò üëè ãï èë ò ãë íï ïæï èò ïí èï üåá -

íò êï, îëè îï éï úï èïí áï íå þòà èëùñ âå üë æï æå -

æï èò ùïì æï øå åú íë ìï ó êó íå ë þòà èîï âï äò

èåú íò å îòì ìï ëú íå þë ãï äïá üò êï, îë èå äòú

ãï ò ãò âå þó äòï ÿåø èï îòü õå äë âïí àïí, îë èå -

äòú åûåþì àïâ ãï æï ìïâ äåþì æï ìï êó àï îò àï -

âòì øåú íë þòì øåè æåã ìïî êåæ åá úå âï òè ïæï èò -

ï íåþì, îë èåä àïú ïî òúò ïí, îëè  àï âò ìóô äå -

þï ÿåø èï îò üïæ  éò îå þó äò úíå þïï.
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ÊÏÎÌ ÇÏÈ ÀÏ ÎÒ ÈËÈ Æ ÃË ÈÒÏ...

(ÒÂÏ ÍÅ ÏÈÒÎ ÕÏ ÍÏØ ÂÒÄÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÃÒ ÇË ÇÏÎ ÍÏ ÛÅ)

— þï üë íë ãò çë, óê âå ëàõ èëúì ãï æï ï þò öåà. îë ãëî óñó îåþà ïè èëâ -

äå íïì?

— „èëâ äå íï“ èë èå ùë íï æï ó ôï îï âò òîë íò òì ãï èë! ÷å èòì àï íå þò ãïè õ æï -

îïí, ÷å èë âï íë, ëàõ èë úòì?! ðï îòç øò ìüóè îïæ èòù âå óä îóì èùå îïäì, ãò -

ëî ãò çï ò úåâì, ¸êòàõåì åî àõåä úíë þòä èï îóì èï íë þå äò ï üåþ èï, þó íòí èï

æï èå îåý êëâ ì êòè, îïè æå íò ùäò ìï õï îë. ëàõ èëú æïúõ îò ìë. èå îå, øå êï úë,

íï èó ìò ïéï îïïë?!

— îï òñë, àáâå êïò õïä õë, ðòî âå äïæ ãïâ õ æò ëàõ èëú æïúõ îò ìë!..

õë äë, àó ìå îò ë çó äïæ: æò ï õïú èëâ äå íïæ óí æï ÷ï òà âï äëì, îï êò éï

÷åè íï ò îò ìâå—þå æòì êïú èï ïè æåí õïíì ãïû äë æï èï òíú ïî ïè þëþì — òì êò

ïéïî èï ãëí æå þï, îï üëè æïâ æò ë æò àë!

ïîú ïõ äï ãï èë âò æï ìå îò ë çó äïæ. èï øòí ïìå ãåüñ âò: ãóä æïùñ âå üòà

âó ñó îåþ, îïæ ãïí, îëè ÷ïâ ôòá î æå þò õëä èå, óïè îï âò æîë èòô äïí ãïâì

óïç îëæ, óñï ò îï àëæ æï, „÷å èò èï üï îåþ äòì à âòì“ àó èò èòì ù îòï, îþò äò

æï ðäïú êïî üò âï ãë íå þò ÷ï êå üò äò æïè õ âåæ îòï æï ìï åî àë øòú ûäòâì øåâ -

é ùå óä âïî!..

ïìå îëè, ûï äò ï íïú îëè âúæò äò ñïâ, âòí èïúõëâ îåþ æï òè úõëâ îå þòà,

ëàõ èëúì èòé ùå óäì íòø íòì èë ãå þòà èåà á âï: „ïùò úõëâ îå þï ôåõ ìïú âåî

èëè ÿïèì!..“

ìï þë äë ëæ êò — èøâò æïæ âó ñó îåþ! ïîï òèò üëè, îëè þåâ îò øåâ ûå äò, ïîï.

ïîú ïîï âòì ãïí èë èò ðï îïâì åî àò ôò ë îòú êò æï, îï éï àáèï óí æï, ïîú ÷åè -

ãïí èë ó ðï îïâà!.. (ãåõ ìë èå þï, ïêï êòì îëè õå äò ÷ï ó ñë öòþ ãòî èï öò þå øò!).

—êå àò äò, ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò îëè æï ãå ùå îïà, îòà æï òùñåþ æòà?

— àòà áëì ãïá îïë òîë íòï, èïã îïè ìó íò èï òíú èúåèì. àóè úï éï, ìòüñ âï

çóì üïæ øå ãòî ÷å âòï — îëè æï ãå ùå îï àë! ïîï æï, ïìå îëè ãå êòàõï — àó æï -

ùåî æò àë, — óèïä âå øå ãï ãå þåþ æò, ïî æïâ ùåî æò—èåà áò!..

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èï íåþì æò æò þò ëã îï ôò òì èáë íå èùåî äå þò ùå -

îåí. (þó íåþ îò âòï „æò æò“ „èíòø â íå äë âï íòì“ ùòä âòõ èï îå!). õïçì âóì âïè,

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïíì èùå îï äò ùåîì, õë äë æò æò èåú íò å îå þò, ðë äò -

üò êó îò èëé âï ùå íò æï ï.ø. èå èó ï îåþì ùå îåí!..

õë äë, àó ðò îò ìï õå çå õåäì ïâò ôï îåþ æò æï èï òíú ãïâ îòì êïâ æò, æï -

âòùñåþ æò òèòà — àó îë æòì æï ìïæ æïâ þï æå þóä âïî (ûï äò ïí èëè ùëíì ïêï -

êòì óçóì üå ìò „æïâ þaæå þóä âïî“. „ïò, ïè ìïõ ä øò æïâ þï æå þóä âïî èå 9 òâ -

íòìì, ãïnTiadiìïì, 1840—øò“.

¸ë æï, ïìå: æïâ þï æå þóä âïî 1932 ùäòì ïé æ ãë èòì ìïè øï þïàì, 3 èï òìì,

øå þòí æå þò ìïì, òèå îå àòì óè ø âå íò å îåì ìë ôåä ÷õïî øò, éï îò þò êëä ùåâ îòì

ëöïõ øò.

÷õï îò ÷å èò ìõâò üë îòï, ÷õï îï—éå äå — ÷å èò ÷ò õó îï!..

÷õï îï—éå äå øò îëè þïâ ø âë þò ìïì, ìï÷õ îå êò þï æòà ðï ùï ùò íï éëè éë þï

àó âå íï õï àåâ çåþì æï âò ÿåî æò, èï îòäì ùï âïô ú á âåâ æò, èå îå íòã â çòì

ôëà äåþ øò ìï ãóä æï ãó äëæ øå âïõ âåâ æò, íïé âåî æïä øò ïèëâ àóà áïâ æò

æï àï âòì ôõå þò ï íï øå âïõ îï èó íåþ æò, — òô, òô, òô!..

àåî öë äòì îï ò ëíì óùòí ÷õï îòì îï ò ë íò åî á âï æï úåí ü îòú ÷õïî øò

òñë, èïã îïè 40—òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì àåî öë äå äò êï úò æïã âòì âåì ðòî -

âåä èæòâ íïæ, ëî ùå äò ùïæ øò úåí ü îò àåî öë äï øò ãï æï ò üï íï æï àåî öë -

äòì îï ò ë íòú „ãï ò ÷ò àï!“

ìõâï àï øë îòì, ÷õï îò çëã öåî ìï÷õå îå øò åîå âïà.

åî àõåä èå ãë þïî èï èùå îïä èï, úíë þòä èï ðë åü èï æï ðîë çï ò êëì èï,

êïî äë êë þå îò ûåè, èøëþ äò óî øï øò ïí øò èò èòù âòï.

÷ò íå þó äò êï õó îò ìóô îïï ãïø äò äò. îï àáèï óí æï, èå çëþ äå þòú èë ò -

ðï üò ýï æï âå ÿò æï âå þòà èïæ äò ïí îáï ùò àåäì.

èå çëþ äå þòì ìïæéåã î ûå äëï. êïî äë ÷åè àï íïï ïäï âåîæì. òèå îó äïæ

æï âò øïá îå åíï, âï áåþ æï âï æò æåþ ñë âå äò âå êï õóîì, åíïâ è çå ëþ, õïí ãëã -

äïì äåáìì âòø âå äò åþ, õïí — äï æë ìïì. 

óåú îïæ âò éï úïè ÷ï ò äï ðï îï êï — ùò áï îï!

ùï èë âïî æï êïî äë æï àïàõïâì „èùò áïî âåäì“: øå íï, öë, îï åþì èò¸ áï -

îïâ, àó òúò! åìï øå íï âò íï ããë íòï! èùå îï äòï, øå þîòñ âë, øå íï! àï íïú,

ìüó èï îòï!

scena speqstaklidan 

`mTvaris uxilavi mxare~



èë èï ÷åî æï æïî úõ âå íò äò èå çëþ äòì öå å äò. âåî âõâæå -

þò, îï õæå þï! âïùñ íï îåþ êïî äëì, æïè ø âòæ æò—èåà áò.

æïî úõ âå íò äò ñîóæ èå êòàõå þï, ìï ò æïí þîûïí æå þò àë.

÷õï îò æïí—èåà áò. àó ìï÷õå îò æï íë! ïîï, ìï÷õå îå äò ïêï êò

òñë, ùå îå àå äò, ãò çë, ãîò øï æï æï àò êë ÷õï îå äå þò

âïîà—èåà áò. ãò çëò õë, ãï ìï ãå þòï, èïã îïè, åãå íå þò âòí éï å -

þòïë, ãîò øï ìï æï æï àò êë çå èå êòàõå þï. ãîò ãëä îë þï áò ûå

æï æï âòà êäæò ïø âò äò—èåà áò.

÷ï ÷óè æï ìï þë äë ëæ.

àóî èå, àó ìïæéåã î ûå äë ãï ãòã î ûåä æï, ùò áï îïì ¸ñâå -

þï, çéï ðïî ìïë! — ïãòã æå þåí êï õóî ìóô îï çå æï ûï äò ï íïú

ìï èïî à äò ï íïæ!

åì òìå, ìõâï àï øë îòì ãòàõï îò, ïíï ìò ïî òñëì, ìï äï ðï îï -

êëæ êò ïîï.

êò, íïè æ âò äïæ èøëþ äò ó îò êóàõòì, ìëô äòì, ãï îå èëì

ãïõ ìå íå þòà æï âòùñåþ æò.

—îë ãëî èëõ æï, îëè ìïè õåæ îë ìïè ìï õóîì ìïè ùåî äë

ìïî þò å äò ïè öë þò íåà?

—öåî, ïä þïà, ïöë þåþ æï òì èåà á âï — ìïè õåæ îë ìïè ìï õó -

îò îï üëè âòî ÷òå.

ìïá èå òìïï, îëè îï ò ëí øò ìêë äï æïè àïâ îå þó äò óåú îïæ

ïé  èëv÷ í æò æå æï áï äïá øò. óô îë èå üòú, èïî öï íòø âò äòì àå -

ïü î øò ïèòñ âï íåì æï ó âòùñï îò ìåî ãë çï áï îò ï ûòì ðîë üåá úò -

òà ìüï üòì üïæ. (ïèòì àï ë þï çå ùòã í øò æïù â îò äå þò àïï ìï ó -

þï îò).

ìóä øâò æò àó îâï àâå æïâ ñï âò àå ïü î øò æï èï äå ìïè -

õåæ îë—ìï âïä æå þó äë ìïè ìï õóî èïú èë èò ùòï. öï îòì êï úë -

þïì ëôòú îë þï âïè öë þò íå æï êò å âòì ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå -

þåä øò ÷ï âå îòúõå, îëè äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã, äå ò üå íïí -

üòì ÷ò íòà ãï èïè ùå ìåì áïî àóä íï úò ë íï äóî æò âò çò ï øò,

îë èåä ìïú äå ãåí æï îó äò ìïî æï äò, ãå íå îïä—äå ò üå íïí -

üò, ÿò ÿò êë ÷õë þï ûå èå àï ó îëþ æï.

1956 ùäòì èïî ü øò, úíë þò äò ãï èëì â äå þò ìï æï üîï ãò êó -

äò 9 èïî üòì øåè æåã, íò êò üï õîóø ÷ë âòì þîûï íå þòà, åá â ìò âå

íï úò ë íï äó îò æò âò çòï (äòü âó îò, äïü âò ó îò, åì üë íó îò,

ïçåî þï ò öï íó äò, ìëè õó îò æï áïî àó äò) æï øï äåì.

ìùë îåæ ïèòì èå îå ãï âåè ã çïâ îå öåî üï öò êåàì, õë äë

òáò æïí — óç þå êåà øò, ïìå âàáâïà, þå æòì ìï ûò åþ äïæ, îïæ ãïí

24 ùäòì ïõïä ãïç î æï êïúì, ïîï íï ò îò ðîë ôå ìòï ïî ãï èï÷ í æï

(àï âò ìóô äïæ øå èåû äë üïí êòì èïî à âï æï, êò æåâ óô îë

óêåà — íò øïí øò ìîë äï íå þòì èò å îò òïîï éò æïí, ìõâï ïîï ôå -

îò!)

òìå æïú, îë ãëîú „å“ ðóí á üòà æå èë þò äò çå þóä ëôò -

úåîì, æò æò ìò ï èëâ íå þòà êï úòø âò äò ïî èéå þó äëþ æï ìïè ìï -

õóî øò.

ìïá èå òì ãïõ ä æïà, îëè 1956 ùäòì 9 èïîüì, áó àï ò ìòì

èåì õòø âò äòì ìï õå äë þòì àå ïü îòì ùòí, ìüï äò íòì óçïî èï -

çïî ûåã ä àïí ãï èïî àóä èò üòí ã çå, ëôòú îòì ôëî èï øò ãï -

èëùñë þòä èï æòæ þå äïæ çå ìï êó àï îò „äåá ìò“ ùï âò êòàõå.

ìùë îåæ ïèò üë èïú èò þë ûåì æå èë þò äò çï úò òì æîëì „å“

ðóí á üò ïíó „ûïé äòì þò äå àò“.

èàå äò ëàõò ùå äò ùï æò ãï âï üï îå õå üò ïä—õå üò ïä øò øóï

ïçò òì îåì ðóþ äò êåþ øò æï, þë äëì, èï òíú ùïè û äòï ìóä èï,

æïâ þ îóí æò ìï áïî à âå äë øò æï 1962 ùåäì ùïî èï üå þòà ÷ï âï -

þï îå èò ìï éå þò ãï èëú æå þò óíò âåî ìò üå üòì ýóî íï äòì üò êòì

ãïí ñë ôò äå þï çå.

ìüó æåí üë þò ìïì, êåî ûëæ, 1965 ùåäì, ãï èëè úåè äë þï

„íï êï æó äòì“ êëí êóî ì øò èò âò éå èë íï ùò äå ë þï æï ÷åè èï

èëàõ îë þïè („÷å èò ñï âïî ö íò ï íò èï èï“) ãï ò èïî ö âï.

ïò, ïìå òëäïæ „ãï æïâ þïî ã æò“ ëôòú îë þò æïí èùåî äë þï -

øò, îë ãëîú èï øòí, åòôë îò ï øò èñëôì èå ãë íï.

—îï èëã úïà ïî èò ï øò ìïè ìï õóî èï?

—ûò îò àï æïæ òì, îëè åî àõåä æï ìï èó æï èëæ ïèò õò äï

àâï äò êë èó íòì üóî ìòì üå èï çå; àó òè æ îë òí æå äò âò àï îå -

þòì æï èò õåæ âòà âòè ì öå -

äåþà: àóî èå, èøë þåä èï -

èï çå èå üïæ îëè øå ãïñ âï -

îåì þå äï æò, ìò íïè æ âò äå -

øò, øå íò óðòî âå äå ìò èüå -

îò æï èüïî âï äò ñë ôò äï!

ñë ÷ïé èå! — îë ãëî ïî

ùïè ì û äòï úàó íå þïè æï

ïîú êëè êïâ øòî øò èòê îïâì

àï âò æï ïîú, èòà óèå üåì

— ðïî üò ï øò!..

àóè úï, îë æå ìïú ìë -

ìå äëì „âïîæì ãï å ôóî ÷ á -

íï êë êë îò“—ì âòõ ìå íåþ,

èå îå ÷åî ÷ò äò ìå óä øå ôï -

ìå þïì ìüï äò íò ìïì æï, òá -

âå, íò êò üïì èüêò úå þïì,

îëè îó êòì òí ÷ò þòí ÷ò ïî

ãï å ãå þë æï æï àïà þò îåþ -

çå ãäë þóìì òñå íåþ æïë, —

þë äëè æå èï òíú âåî ãï èò -

èå üå þòï òãò!..

—àáâåí ðòî âåä èï

àïî ã è íåà æï îïè æå íò èå -

öåî ãï èë ò úï ãï èë ÷å íò äò

îó ìò ðîë çï ò êë ìòì, èò õå -

òä çëø ÷åí êëì èëàõ îë -

þå þòì êîå þó äò, èï íïè æå çëø ÷åí êëì áïî àó äïæ àïî ã è íò äò

ùòã íò áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ùòã íòì àï îë çå ïî ÷ïí æï.

— øåê âå àòà àïî ã è íåà?

— ïîï âò àï îò øåê âå àï ïîï âòì ãïí ïî ñë ôò äï. ÷å èòà æï -

âòí üå îåì æò, óþ îï äëæ, ãïê âòî âå þó äò âò ñï âò òè ôïá üòà,

îëè åã çëè ðë ðó äï îó äò îó ìò ðîë çï ò êë ìòì ùòã íò áïî àó -

äïæ ïîï âòì åàïî ã è íï! åì èï øòí, îë úï ïôõï çó îï æïú êò òñë

àïî ã è íò äò ãò ëî ãò ãó äò ïì èò åî çëø ÷åí êëì èëè ú îë ùòã íò.

ãó äïõ æò äïæ ãåüñ âò, îëè ÷åè èï àïî ã èïí èï, óèïä âå èò -

òá úòï ñó îïæéå þï, õë äë ãïí èå ë îå þòà ãï èë úå èó äò ùòã íò —

„ìòê â æòä çå ûäò å îò“ — îë èå äòú øå ìï íòø íï âïæ ïîòì òäóì -

ü îò îå þó äò æò èòü îò åîòì àï âòì èò åî, å.ù. üï äë íåþ çå òñò -

æå þë æï.

þë äëì, òèï ìïú âï éò ï îåþ, îëè èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ -

îë þïú çëø ÷åí êëì àïî ã èïí èï ãï èò íïé æï.

— àáâå íò àï ë þï èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æ ãë èò àï ë þï,

ïø êï îïæ ðë äò üò çå þó äòï. àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì ïèòì èò -

çå çò?

— âåî âòá íå þò òè æå íïæ êï üå ãë îò ó äò, óåÿ âå äò èò çå çò

îëè æï ãò ìï õå äë. øå èòû äòï, èõë äëæ ãòàõ îï — îï èå÷ âå íå -

þï ïèòì èò çå çïæ.

ûíå äòï òèòì òëäïæ èåõ ìò å îå þò æïí ïèë øïí à âï, îïú ìòñ -

î èò æïí âå ãóäì æïã è ÷ íå âòï!

õëè ìëô äïæ âòç î æå þë æò æï ïþï ìï ò æïí óí æï èúëæ íë -

æï îó ìó äò, èïã îïè, îë æå ìïú äï èòì ñë âåä æéå ÷ï èåì èë æï

èï éïä þëû çå ÷ï èë êò æå þó äò èîãâï äò îï æò ë æïí: „òæò ëü

âï ò íï ìâò ïø ÷å íïòï“ ïí „ýæò èå íòï, òï âåî íóì, üëä êë ë÷åí

ýæò!“ — ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþ æï! õë äë, àó áïî àó äåþ ìïú ãï -

âòõ ìå íåþ: „èàïù èòí æò æïí èë íï þå îò íò ï âò æå æï áï äïáì ãóä -

øò îëè ÷ïõ âå âòï“ ïí „úõîï èå üò ùäò ìï øåâ ì îóä æò, ëúò ïî

ãï æï èå õï æï“ àó „èå ìïô äïâ øò ïîï âùå âïî, ïá æï îï öïæ æï -

èï ñå íåì“—ë, ïîï àó èï øòí, ïõ äïú îëè âòì èåí, ðóä ìò èòùñ -

íïî æå þï, ìóí à á âï èò ïæ âòä æå þï æï èå÷ âå íå þï, îëè ùäå þòú

èïê ä æå þï!..

êò þï üë íë, æéåì ïø êï îï ðîò èò üò âïæ ãï òì èòì — „ïõ,

üîïá üë îë, èå øåíì ãïè ÿåæì âå íïú âï äå ñåä øòïë, éï îò þë -

þï, ãäåõ êï úë þï øåí ãï èïî àå ùåä øòïë“, èïã îïè, îë úï èàïù -
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èòí æò æïí èë íï þåî íò ïâì óäë äò ï âåþ æï ðë å üò, òèï âå ðå îò -

ëæ øò ïé üï úå þï øò èëâ ñïâ æòà ãï äïê üò ë íòì ùï êòàõóä

„èàïù èòí æòì èàâï îåì“; îë úï òùå îå þë æï ïø êï îïæ êë íò óí á -

üó îó äò îë èï íò „åî à ãó äå þï“, òèï âå ùäåþ øò òá è íå þë æï

„èàâï îòì èë üï úå þï“ æï „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“!

êò þï üë íë, óêó âïã æåà æåì ðë üò æòá üï üë îò ìüï äò íò,

èëã âåâ äò íï èò ìò ïä üåî íï üò âï íò êò üï õîóø ÷ë âò, îë èåä -

èïú ìò èòí æò ãï èë ïúõï æï êë èó íòç èòì þë äë ìüï æò òì åî àï -

æåîà æï èï÷ áï îå þåä êóä üó îïæ; îë èåä èïú èõïü âïî àï èï -

íåý çå ãï èïî àóä ãïõ èï ó îå þóä ãï èë ôå íï çå, åîíìü íå òç -

âåì ü íòì, ïè èìëô äòë èïì ø üï þòì øå èëá èåæì, ïìå àò êòàõ âòà

èò èïî àï — „àáâåí, øåè àõ âå âòà, ðå æå îïì üò õëè ïîï õïî àë“?

èò èïî àó äå þï åãë íï ïìå àò õó îëà èëûé â îå þï øò!

èë âò øë îåà õîóø ÷ë âò, ãï èëã âåö ãò èï äå ë íòæ òäò ÷ò.

ïîò áï, ïõ äï èï òíú!.. óïî æï óïî áâåñ íòì ìïá èå, ðë äò üò êó -

îï æïú, åêë íë èò êó îï æïú!

àï âò ìòà (?) èëã â øëî æï äò ë íòï ãï å íïþ äó å þó äò, ãï -

èëã âåúõï æï èò õï òä ãëî þï ÷ë âò. ïòè é â îï ñâå äï ôå îò. ïþëî -

ã æï ìòì üå èï, æï ó÷ áïî æï ïãë íòï. ÷ï þïî æï ìóä à èëþ î ûï âò

ôëî èï úòï òì üë îò òì! õë äë ïõï äò - þë îòì íò êë äï å âò ÷òà

æï òùñë. ãâå ãë íï, òè ðå îò ó äò õóø üó îå þòú òì üë îò ïè ÷ï ò þï -

îïà áë. óïî, óïî æï êò æåâ óô îë óïî!

æïâ êïî ãåà áïî àó äò èò ùå þò, ïôõï çå àò, ìï èï ÷ïþ äë... âï -

ò àó, ìï èòæéåè ÷ò ëæ!

øå èëã âï ÷å ÷åì íï õåâ îïæ øå óî aúõï æò ìï ï êïø âò äò æï õëè

íï õå, îïú æïã â èïî àï!

èòàõï îò ãó äïõ æò äïæ — îë ãëî ïî âò ñë ðë äò üò çå þó äò?!

ìï åî àë æïú, âòíú úæò äëþì ïðë äò üò êó îò òñëì, üñó ò -

äïæ úæò äëþì, îïæ ãïí ïðë äò üò êó îë þïú ðë äò üò êïï!..

— ìïè ùåî äë êï îò å îï úó æïæ ïî æï ãòùñò ïà. ðòî âå äò

èëàõ îë þò ìïà âòì — „÷å èò ñï âïî ö íò ï íò èï èï“ — ðîå èò ïú èò ãò -

éò ïà. îï üëè ïî ãï íïã î ûeT ðîë çï øò èó øï ë þï, çëø ÷åí êëì

àïî ã è íïè õëè ïî øå ãò øï äïà õå äò?

— öåî åî àò òì, îëè îï ðîå èò ïú èò ò éë ÷åè èï êëí êóî ì øò

ãï èïî ö âå þóä èï èëàõ îë þïè. ïèòì àï ë þï çå ùòã í øò æå üï -

äó îï æïï ìï ó þï îò!

èå ë îå æï èàï âï îò, òìïï, îëè ïîú ïîï ìë æåì èáë íòï óåÿ -

âå äïæ èùåî äïæ ãïõ æë èòì ïè þò úòï, îïæ ãïí ÷å èò éîèï îùèå -

íòà, èùåî äïæ êò ïî õæå þò ïí — òþï æå þò ïí!

ïìå îëè, ïä þïà, ïî èòùñåí æï, âå îïï çóì üïæ ÷ï èë ñï äò -

þå þó äò êòàõ âï, îïæ ãïí ïîï âò àï îò èùåî äó îò êï îò å îï èå

ïî èáë íòï!..

„÷å èò ñï âïî ö íò ï íò èï èï“, ìïæéå ò ìëæ, óê âå ïíïá îë íòì -

üóä ëðó ìïæ èå÷ âå íå þï, òè ýï èòí æå äò òæå ë äë ãò òà èìó ñåæ

ãï öå îå þóä, õë äë èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà, íïê äå þïæ

øàïè þåÿ æïâ íï ùïî èë å þïæ. òãò, òìå âå îë ãëîú óïè îï âò

ìõâò ìò, æîë òì ôåõ ìï ñë äò äò óô îë òñë... àóè úï, ãï ìï ûò -

ûåþ äïæ èï òíú ïî èå èå üå þï.

èåî ù èó íë óí æï, ìó äïú ïîïï åì ãïç âò ï æå þó äò àïâ è -

æïþ äë þï. îï àáèï óí æï, òèï âå ìò ó ýåüì æéåì ìóä ìõâï íï ò -

îïæ èë âóñ âå þë æò èêòàõ âåäì, òá íåþ, ìõâï íï òî ôï þó äï øòú

èë èåá úòï.

æéåì õëè òæå ó îë þï, èï éïä ç íå ëþ îò ë þï, ìïà íë å þï æï

èòìà; ïéï îïï ïõï äò õò äò, ûâå äòï, îëè äòì ãå èëú, ÷å èò àï -

ë þòì èêòàõ âå äåþ ìïú êò èò âòùñå þó äò ïáâà, ïõï äò àï ë þå þò -

ìïì êò — èûï éåæ å÷ âå íå þïà.

æéå âïí æåä ïõïä ãïç î æïì, àò íå ò öå îïæ îëè ãï æï ò íïà -

äï, óê âòîì — îï üë èïï, âàáâïà, îå âïç òíï íòø âò äòì „ìòê â -

æò äò èï îò ïè þï æò ï ó îò ìï“ þîùñòí âï äå èëàõ îë þï! àó àòì

õò æïí ÷ï èë âïî æ íò äò èë õó úò èï îò ï èò, âòæ îå ìó äò ïèëõ æå -

þë æåì, êï þòì êïä àïì ûòîì åáï ÷å þï, èë øòø â äå þó äò àå ûë

îëè æï ò ôï îëì!..

„îï èò ï èò üë þïï, üë, ïîï?!“ „èò ï èò üë þï êò ïîï, ãë ò èë -

þïï!“ — ïì ê â íòì üë.

ïí õëè ïî ãå óú íï ó îå þï, âï íë, æò æò íò êë äëî à áò ôï íò -

ûòì íë âå äòì èò õåæ âòà ãï æï éå þóä þîùñòí âï äå èëê äå èåü -

îï ýò ïí ôòäèì îëè ïéïî ó÷ âå íå þåí ÷âå íò üå äå ïî õå þò?

÷ï èë ùå îï æéå âïí æåä èï øë ó þï çïî èï „þåþ îå þò“, ïéïî

ìïé æå þï ïéïîú „ôïì æïê äå þòà“!..

âò îòì ðòü íï ìï âòà ûï äòà ÷îò ïí æéå âïí æåä þïâ ø âåþì

øòë èéâò èå äòì „èåî úõ äòì ÷ò âòäì“: „íå üï âò îï æï ãò øï âå,

áâïì îëè èåì â îò þò ÿë ìå ìå?!“

ïî æïê âòî âå þò õïî, èåî úõ äå þò îëè óô îë æï óô îë òø -

âò ï àïæ ôîå íåí ÷âåí øò? ìï íïè øò ë ìï âòà ñâå äïì øåã â ü êò ë æï

ãó äò, èåî úõ äå þò ìëô äïæ ñâå äï ìïõ äòì åî æë çå òøå íåþ æ -

íåí þó æå åþì, æéåì êò, äï èò ìïï, ìï åî àëæ óïîò àáâïí ìï áïî -

à âå äë çå!..

óèò çå çëæ þó íå þï øò ïîï ôå îò õæå þï.

åî àõåä úõë íå þóä øë àï íòø íò ï íò ûåì ðë å çò ï çå ðîò âï -

üóä ìï ó þïî øò ÷ï âóî àå: ÷âòæ èå üò ùäòì âò ñï âò, øåñ âï îå -

þóäì îëè äåá ìò øå âóàõ çå: „øåí òñïâ, èå æï êò æåâ þíå äò

éï èå... æéò ìòà øåí ïãòõ ì íåì òáì ðäò óì òã îå êò, éï èòà êò,

îë æå ìïú èøâòæ ûòäì ïðò îåþ æò, èå èë âåä, îëè èåà á âï øåí -

à âòì ìóä ìõâï îï èå. æï âòùñå, îòì ïä ãåþ îï æï îòì ðò àï ãë -

îï! — àâï äåþ èï óïç îëæ æï ãòùñë ôï õó äò. ë, èï øòí øåí òñïâ

îï éïú ïî íï õó äò, ëú íå þïè òìïî ãåþ äï — ÷ó èïæ ãå ïè þë îï!“

ãï óê âòî æï øë àïì æï èå êòàõå þï, îï üëè ïéïî ãï íïã î ûå

äåá ìå þòì ùå îïë! ïî èòí æë æï, “òìå îï ðë å üò“ èîáèå ë -

æï—èåà áò! øå åüñë, èë èò ùë íï ðï ìó õò.

èï øòí 67 ùäòì âò ñï âò, ïõ äï óê âå èåúõ îå ïà ù äå óä øò øå -

âï þò öå, êïîì çïè àï îò èëè æ ãë èòï æï îï éèåî àò ãï èòùñ îå -

þï, èêòàõ âåäì þå äåü îòì üïæ ùïî âóæ ãò íë àï âò!

ùïî èë òæ ãò íå ïìå àò ðï îï æëá ìó äò îïè, èå ìòè îëè ôåõ -

þóî àòì èëñ âï îóäà ïìå ùï îóæ ãò íëì àï âò ìò ðåî ìë íï — èå -

ìò, ôåõ þóî àå äò! ïí ÿï þóï ïèò îå öòþ èï — äò üå îï üó îòì è -

úëæ íå åþì: ÿï þóï ïèò îå öò þò, èùå îï äò!..

êò þï üë íë, ìï íïè èùå îïä àï êïâ øò îò èïî à äï òñë, èåú

âò ñï âò èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îò, èïã îïè èå îå îï! åî àõåä

àï èïç ÿò äï ûåè ìïê èï ëæ èëì ù îå þó äïæ àáâï èùå îïä àï

ñîò äë þï çå: îë èïíì ùåîì ïîï èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îò,

ïîï èåæ — èùå îï äòë! àó íïè æ âò äò èùå îï äò õïî, ìï õå äò æï

ãâï îòú òê èï îåþì ãïú íë þò ìïì!

ãóä çå õå äò æï âò æëà æï âàáâïà: õëè èïî à äï óìïø âå -

äë æë çòà èë æòì åîà ìóä èë ìïõ äå çå áïî à âåä „èùå îïä -

àï“ îï ë æå íë þï? ïò, øåí ôîò ïæ ïéò ï îå þó äò äò üå îï üó îòì

êîò üò êë ìò þîûïí æå þò æï îïè æåí öåî ñë ôò äï — ïõïä àï õï -

äò, èæòæ îó äïæ ãï èë úå èó äò ùòã íò õåä øò ïãò éòï, ñæï çå

ïâ üë îòì ìï õå äò æï ãâï îò ùï ãò êòàõïâì æï óèïä âå èï ò ï êëâ -

ì êòì ôîï çï ãïã õ ìå íå þòï: „◊ÚÓ Á‡ „ÂÓ „  ‡ Ù Ë ̃ÂÒÍ‡ˇ ÌÓ‚ÓÒÚ¸!“

æå ôò íò úò ïè — „èùå îï äò“ — êï üïì ü îë ôó äò æå âïä âï úòï

ãï íò úï æï ìï åî àëæ æï, ÷âåí øò âå èë èå üå þó äïæ, þë äë ëú

ùå äò ùïæ øò!

êò þï üë íë, ìóí à áïâ äò üå îï üó îòà, îïè æå íò èå èëàõ -

îë þï ìï âòà ëðó ìò ãï èë ãòá âåñ íå þòï, øò ãï æï øòã, äò üå îï üó -

îó äò ùå îò äå þòú æï, àóí æïú, ðï îë æò å þò, ëîò ë æå óúõë å -

äò ïâ üë îòì äåá ìò àó èëàõ îë þï ãò àïî ã è íòï, èå îå îï! ïèò -

üëè èï òí ú æï èï òíú úíë þò äò èùåî äòì ìüï üó ìòà óí æï ùï -

îóæ ãå ìï çë ãï æë å þïì?! õëè ïîòì èøâò æò üåî èò íòú — äò üå -

îï üë îò! îï üë èïï, îëè äò üå îï üë îë þï âåî ãòê èï îòï æï

ôå äå üëí ìïú êò, ãâïî ìï õå äòì ãïì ùv îòâ, ïóúò äåþ äïæ èò ï -

ùåî — èùå îï äò! àôóò åø èïêì, öâï îò ïáï ó îë þïì æï, âòí û äë,

èï âïí èï æï èï âïí èï „êäï ìò êë ìòú“ ùï ó èï üëì!..

ìòî úõ âò äòï åì!

ïìå îëè, äò üå îï üë îïæ óô îë âàâäò àïâì æï, øå ìïû -

äëï, âò ôòá îë ïõï äò øå èëá èå æå þòà ãï åî àò ï íå þòì ÷ï èë ñï -

äò þå þï çå — „äò üå îï üëî àï êïâ øò îò“. âõóè îëþ, îï ìïê âòî -

âå äòï!

èïæ äë þï ñó îïæéå þò ìïà âòì!!!
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îëè èòì ÷å îå þë æï ðîë ôå ìëîì, àò àë å óä èòì ìòüñ âïì òèïõ -

ìëâ îåþ æï. þîó íòú àï âòì íïà á âïèì ïèëù èåþ æï, ìïè ìëíì ãï -

æï õå æïâ æï æï îùèóí æå þë æï, îëè æï èï öå îåþ äïæ õìíò æï,

ãï óî ê âå âåä ìï æï þóí æë âïíì ãïî ê âå ó äïæ æï íïà äïæ ùïî -

èë ï ÷åí æï. æï ïõ äëâ æ íåí. ìïè ìë íò åêòàõå þë æï, þîó íò ðï ìó -

õëþ æï, ùòã íåþì óìï õå äåþ æï, åóþ íå þë æï, ãïí ìï êóà îå þòà

îòì à âòì èò åá úòï ñó îïæéå þï. ìüó æåí üòì, èë èï âïä øò ôò -

äë äë ãë þï æï òì üë îò êë ìë þï îëè ãï æï åùñ âò üï, ìò õï îó äò

óìï èï íë òñë, ìïñ âï îåä èï ðîë ôå ìëî èï àï èïî èå ôå çå íïø -

îë èòì æï ùå îï îëè øåì àï âï çï.

– èìëô äò ëì, ãïí ìï êóà îå þòà ïé èë ìïâ äå àòì áâåñ íå -

þòì òì üë îòï èøâå íòâ îïæ òúòì, îó ìå àò ìï õëè õå äòì ãóä çå

óæåâì, èïã îïè ðï üï îï ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äò, þó íåþ îò âòï,

ïî åúë æò íå þï, îëè úëæ íë æï,  åî àõåä èï òíú ãï ïè ý éïâ íåþ -

æï. ¸ë æï, èå ãï âïê âòî âåþ, ãïí âïú âòô îåþ àï èï îòì æ îë òí æå -

äò ìï áïî à âå äëì æò æå þó äò ñë ôò å îå þòà...

ìïñ âåä ðó îëæ åúë æò íå þï, ìï ôóû â äò ï íïæ – ïîï. åîà

óúõë åäì èï òíú ãï âï ë úåþ òèòà, àó îï þîùñòí âï äå ùïî ìó -

äò ¸áëí æï ðï üï îï ìï áïî à âå äëì æï îï ãå íò ë ìò èå ôå òñë

àï èï îò. å¸, îë æòì ãâñïâ æï áïî à âå äåþì áï äò èå ôåæ, åèïí -

ìò ðï úò òì ìï êòàõåþ çå æéå ìïú ãï èóæ èå þòà þÿë þåí, çëã íò

áïä àï ÷ïþ èïì èë òàõë âåí ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï øò,

çëã íò – ðò îò áòà.  ãï åú íëí ÷âåíì òì üë îò ïì, àóí æïú çå -

æï ðò îó äïæ ùï ò êòàõëí „âåôõòì üñï ë ìï íò“ æï êï èï àòì ìóî -

âò äò ãï óá îå þïà. – ôòá îëþ æï ìïè ìë íò.

ùò íïì ùïî âå ¸áëí æï ùïî èëæ ãå íò äò, àõçó äå þï ôò äòð

þîóí çå æòæ øàï þåÿ æò äå þïì îëè èë ïõ æåí æï. îó ìò îëè

òñëì, òá íåþ þë äëè æå âåîú èåà á âï ìò èïî à äå, èïã îïè þîó -

íò ïîú îó ìòï æï ïîú óìï èïî à äë, ïèë æå íï òè ðå îò òì óþå -

æóî ñë ôï çå õëè õøò îïæ ãâå ìï óþ îå þï, ïîú ïâòì àáèï

óÿòîì, êïî ã ìïú ïî èò÷ á èï äïâì çë ãò åî àò âòà. ìùë îåæ ïè -

íï ò îåþì óí æï ãï âïú íëà ÷âå íò áâå ñï íï, èïî àï äòï, æéåì æï -

èë íå þó äò, èïã îïè æï âò àò ìï æï àï èï îòì æîëì ëî çéâïì

øóï ãï æï ÿò èó äò, – ãï ò üï úåþ æï ôòá îò.

àõçó äå þï øò ãï èëê âå àò äïæ óí æë æï å÷ âå íå þò íï, îëè

áïî à âå äåþì ûï äò ïí æò æò õíò æïí ¸áëí æïà ìï õåä è ùò ôë, òñ -

â íåí æï èë ó êò æå þåä íò. åì ãîûíë þï ÷åî íë ãë îò å äåþ àïí

óî àò åî àë þïè ãï óè ûïô îï. þò íïú ÷åî íë ãë îò åä àïí ¸áë-

íæï íï áò îï âå þò. òè æîë òì ëæå ìï øò þäë èïæ úõëâ îëþ æ íåí

þïä êï íå äå þò, øïâ-èàò å äåþì îëè åûïõ æ íåí.

íò êë õò çï íòø âò äòì èë íïàõ îë þò ãï âòõ ìå íëà: „÷åèì

æîëì ìïè ìë íò åîà øïâ-èàò åä àïí (÷åî íë ãë îå äò) úõëâ -

îëþ æï. åì øïâ-èàò å äò þïä êï íå àòæ ãïí ãïî æ èëõ âå ùò äò îå -

âë äó úò ë íå îò òñë. èãë íòï, òè ìïõ äòì ðïü îë íòì þîï äòï,

îëè ÷âå íò ïõïä ãïç î æï ìüó æåí üò æò æòì ñó îïæéå þòà æï

ìò ôï úò úòà àâïäì ïæåâ íåþ æï þïä êï íå àòì ìäï âò ïí àï øïâ ìï

æï þíåä ñë ôïì. òè æîëì ëæå ìï øò ïè ìäï âò ïí àï èàå äò

ïõïä øå íò ïî ìå þëþ æï. åì ïõïä øå íò êò æåâ ïöïí ñå þïì ïè çï -

æåþ æï, æï ÷ïã îó äò åîòì ïø äïì ãçïì óêï ôïâ æï. ìïè ìë íòì

ìïõ äòì ðïü îëíì èúò îå æò ùò äò îë æò åæë ïè ìïá èå øò æï àï -

âò ìò èæãèó îò – àó ãíå þïâà – èë ùï ôå ãï ïú íë ïè ïõïä øå -

íòì èå àï ó îåþì. èïõ ìëâì, ìïè ìë íò åî àõåä ïè èå àï ó îå þòì

êîå þïì æïì ù îå þë æï, òá àóî èå æò æò êï èï àò ïüå õò äò ñë

òèòì ãï èë, – îë úï àï âò ìóô äå þòì æîë øï ïéò èïî àå þï,

ìäï âò ïí àï æîë øï çåæ äë èò òñ âåì æï õï üó äò àó ùèòí æï ãò -

ëî ãò àï âòì ûäå âï èë ìòä èïõ âò äò àïë. ùèòí æï ãò ëî ãòì ãï å -

èïî ö â íï. ìïè ìë íò ïé ô î àë âï íå þó äò èë âò æï ÷åè àïí æï òìå -

àòì ïé üï úå þòà èò ïè þë êîå þòì ïè þï âò, àòà áë èåæ îë øå òì

òñë æï òèïì õâæï ùò äïæ èïõ âò äòà èë íë þòì øå èóì â îïë“. 

ïîï ãâãë íòï, ìïè ìë íòì èêâòîúõä æï ãïè ÿ îò ïõ ãë íå þïì

òèòì ïé á èï ãï ÿòî âå þë æï, èò ìò ìïè øëþ äëú îóì àï ãïí îëè

òñë æï èë íå þó äò, èïã îïè þïä êï íåä àï àïâ ãï èë æå þóä èï

èòì ù îï ôå þïè îëè óô îë ãï óè ûïô îï åì ãîûíë þï, ïø êï îïï.

òá íåþ ìó äïú àâò àëí øå ïî ÷òï ùïî èë øë þòà ÷åî íë ãë îå äò,
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íò êë õò çï íòø âò äò çóì üïæ âåî òõ ìå íåþì òè ìüó æåí üòì

ãâïîì, ðå üåî þóî ã øò îëè ãï úò âå þó äò ñë, ÿäå áò æï èïî à -

íë æï æï òáò æïí ùï èë ìóä èë èïê â æïâì ëæå ìï øò èò ó êòàõïâì

àï íï èëû èå å þò ìïà âòì. ïí êïí æå äï êò, ïí èï ÿï âï îò ï íò òñëë,

– ãâå óþ íå þï. êïí æå äïê àï ëîò, èï ÿï âï îò ï íòì ãâï îò ìï, ìóä

èúò îå, ìï èò èï òíú ìùïâ äëþ æï òè ùäåþ øò òè ðå îò òì æå æï áï -

äïá øò, àóè úï òèòì ãïî ê âå âïì, àó îï ãâï îò ìï ãïõ ä æïà òì

ïõïä ãïç î æï, ÷âåí à âòì ðîòí úò ðó äò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì,

èå îå èëè õ æï îò ïè þå þòï ìï òí üå îå ìë.

ëæå ìó îò çïè àï îòï. àëâ äòà ãï æï àåà îå þóä, ñòí âòà

ãï äòã âå þóä áó ÷åþ øò êï úòì ÿï ÿï íå þï ïî ÷ïíì. ùå äò ùï æòì

ìõâï æîëì èë îóç îó çå, õïä õòà ãï æï üå íò äò ïæ ãò äå þò

óêïú îò å äòï. æò äïï. ûï äò ïí, ûï äò ïí àó ïîï âòì óÿòîì, ãï -

îåà ïî ãï èë æòì, çéâï ó îòì ÷ïùñ íï îå þïì åäë æå þï, çéâï ó -

îò ìï, áïî þëî þï äï ìï âòà ¸ï åî øò îëè ïü îò ï äåþì ñòí âï-

àëâ äòì íïè ú â îå âåþì æï ïîï ôå îò ÷ïíì. ëæå ìòì ûâåä óþïí -

øò, ãäó õë âï ò ïì áó ÷ïì îëè åûïõ æ íåí èï øòí, ëîò ïõïä ãïç î -

æï èò ï þò öåþì. ðòî âå äò èï éï äòï, èõïî þå ÿò ï íò, ãîûåä ìï õåì

ôïî àë øóþ äò æï èë åä âï îå, ôë ìë åþ øò éîèïæ ÷ïè ö æï îò

àâï äå þò óô îë øàïè þåÿ æïâì õæòì. ïõïä ãïç î æïï, èïã îïè

øóï õïíì èò üï íå þó äò êï úòì íï þò öå þòà èò ï äï öåþì, ìòè ñï îå

æï øå ó ðëâ îë þï òã î û íë þï ìò ï îóä øò. èå ë îå ðòî âåä àïí øå -

æï îå þò àïï üïí èëè ú îë, àë îåè ìõâïì àïí èï éï äòú ãï èë÷ í -

æå þë æï. ÷ïì ê â íò äò üï íïñ îòä ìï æï æå âòì íï þò öå þòà èë ìò -

ï îó äåì ûäòâì åùå âï. áï îï øë üò ìï õå øò ïñ îòà àëâ ä ìï æï

ñòí âïì, èò æò ïí, àâïä èë ÿó üó äå þò èò ò÷ áï îò ïí. ïìò ë æå èåü -

îòú æï 19 àå þåî â äòì áó ÷ï çå ãïâ äåí. ìùë îåæ ïá æï ó áò îï -

âåì ÿäå áò ïí àï íï èëû èåì ìïî æïô øò åî àò, èïî à äïú, àïã âò

êóæì îëè ûäòâì èë òá íåâ æï, òìå àò ðï üï îï ëàï õò. ìïõ äòì

èå ðïü îë íå æï ïî ù èó íåì, ïõïä ãïç î æïì ãï æïè æå þò ïîï ôå îò

ÿòî ìë, åî àò àâòì áò îï ùò íïì ùïî ãï æï ó õï æåì æï ëî-ëî èï

æï òùñåì èë îò ãå ë þï. æéåì ïèï àò öå îòï, ïèò üëè ÷áï îë þåí,

óí æïà, æîë çå èò õå æëí ïâïæ è ñëôì.

áó ÷ï øò èò èï âïä àï ãïí ðòî âå äò ìïè ìëí àë ôó îòïï, èå ë îå

– íò êë õò çï íòø âò äò, ëîò âå ëæå ìòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó -

æåí üò. ðòî âåäì àï âò æïí ôò äë äë ãë þï óí æë æï, èïã îïè ãï -

æï ò ôòá îï æï þó íå þòì èåüñ âå äå þòì øåì ùïâ äïì øå óæ ãï. þï -

îåè òìòú âàáâïà, åî à èï ïè þïâ èï ãï æï ï ôòá îå þò íï. ìï êóî ìë

àå èïæ ðòî âåä êóî ìåäì àï èïî èå ôå çå óí æï æï å ùå îï àõçó -

äå þï. ôòá îëþ æï éîèïæ øå åì ùïâ äï åì åðë áï, ãï èë åê â äòï òì

èò çå çå þò, îï èïú áâåñ íòì ïé çå âå þï ãï íï ðò îë þï. àï íïú ïè àå -

èòì æï ùå îï ëæå ìòì óíò âåî ìò üå üòì òè æîë òì ðîë ôå ìëî àï -

ãïí ñâå äï çå ãï èëî ÷å óä èï ôò äòð þîóí èï øåì àï âï çï. ùïî -

èë øë þòà ôò íåä, åîà æîëì æå êïþ îòì üå þòì àï íï èë ïç îå

þîóíì ìüó æåí üå þò úëúõïä åí úòê äë ðå æò ïì åûïõ æ íåí. îï

óí æï ãå êòàõïà, îëè ùï èò å îò øå ñëâ íå þòì àï íï âå ðï ìó õò ïî

èë å ãå þå þò íï, ùòã íò æï èò ìò ïâ üë îò ïî æï å ìï õå äå þò íï. òãò

øï âòçé âòì ðò îå àòì ïõïä øåí àï òì üë îò òì ìï ó êå àå ìë èúëæ -

íåæ òà â äå þë æï èàåä åâ îë ðï øò. òúë æï îïè æå íò èå óúõë

åíï, àïî ã è íò æï óúõë åä èëã çï óî àï èë ãë íå þåþì, ùåî æï

íïø îë èåþì òì üë îò ò ìï æï òì üë îò ó äò ãå ëã îï ôò òì ìï -

êòàõåþ çå. àï âò æïí âå øå ïè ÷ íòï ìïè ìë íò, àâï äå þïí àå þó äò

* åî àò àï âò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò æïí samson Tofuriaze

„âòà óæïþ íë øò ãçï æïþ íå ó äåþì“



ëæå ìï øò èúõëâ îå þò þïä êï íå äò æï èïì àïí æï ò æë þò íï. èòì -

èï ìï ó þïî èï èë õòþ äï. òè àï âòà âå ãïí ÿ â îò üï òì êï úò (îëè -

äòì ìï õåä-ãâï îòú îëè ãâúëæ íë æï, êïî ãò òá íå þë æï, èïã -

îïè îï âáíïà?!) îóì àï ñóî èëÿ îò äò èë íï îëè ïî òá íå þë -

æï, ïè áâå ñï íïì èõë äëæ ìïè øëþ äëì æï ìïõ ì íå äïæ æï ò ìï ÿò -

îë âåþ æï, òáïú, ëæå ìï øò ãïæ èëõ âå ùò äòú, òèï çå òëú íå þåþ -

æï, îë ãëî åõ ì íï èï èó äò àâò ìò. ìïè ìëíì, þó íåþ îò âòï, èï àò

ãïí ùñë þò äå þï òèò üëè õòþ äïâ æï, îëè èò ìò ìïè øëþ äëú èë -

íë þï øò éï ôïâ æï ìóäì, ãï ó þå æó îå þó äò óô îë åü èïì íå þë -

æï æïè ðñ îë þåäì, ìó äïú èõìíå äïæ, ãï æïè î ÷å íïæ ùïî èë ìï -

õïâ æï.

ìïè ìë íò ìï æï íò êëì ìüó æåí üë þï íï îëæ íòê àï ãï èëì â -

äå þòì õï íïì æï åè àõ âï. åì òì æîë òñë, ìüó æåí ü àï óè îïâ -

äå ìë þïì õïä õòì ãï èëé âò ûå þï îëè ãï íåç îï õï. èò æò ëæ íåí

ìëô äåþ øò, òú âïè æ íåí ãäå õó îïæ, åõ èï îå þëæ íåí ìï èå óî -

íåë ìïá èå åþ øò, àïí èïà ãïà âòà ú íë þò å îå þï çå çîó íïâ æ íåí,

àâòà è ðñ îë þå äë þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ãï íïùñëþ æ íåí. 

ëæå ìï íï îëæ íò êó äò ãï èëì â äå þòì åîà-åîà úåí ü îïæ

ãï æï òá úï.

êïâ êï ìò åä ìüó æåí üåþ øòú (ìóä 16 âò ñï âò àë, – ùåî æï

íò êë õò çï íòø âò äò) åîòâ íåí „ïõï äò èò èïî àó äå þòì“ èëü î -

ôò ï äå íò, „äò þå îï äó îò ÷õï âò äò æï ñâò îò äò“ ûâïä-îþòä -

øò îëè ãïö æë èë æïà æï ìõâï àï ãïí èõë äëæ òèòà ãï èë òî -

÷å ëæ íåí, ìï äï îë æïí ñë âåä æéå òàõëâ æ íåí ôóäì.

ìïè ìëí àë ôó îò ïì – ðò îò áòà, óí æë æï, ìï ó íò âåî ìò üå -

üë ìïã íå þò éîèïæ øå åì ùïâ äï, úëæ íï æï åã îë âå þò íï, èå îå

ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þóäì îëè ãï èë ïæ ãå þë æï.

íï îëæ íò êë þï ïî òüï úåþ æï, ÷åî íë ãë îåä àï ãï íïç îï õò

ìóä ìõâï òñë, òìò íò æïðñ îë þò äò ìïè øëþ äëì èë íë þò æïí

ãï èëõ ì íïì úæò äëþ æ íåí. ïèò üëè èïà ìó äò àï æï ãó äòà

àï íï óã î û íëþ æï, îå âë äó úò ë íå îë þï ïèïì ¸áâòï. àó èï èó -

äòì þå æò ãóäì ïî ãò ìå îïâì, èï øòí ìó äåî àòï, îë èå äò

áâåñ íòì îå ýò èòì øåú â äïì èë ò ùï æò íåþ, íï îëæ íò êåþ èï àâòà -

è ðñ îë þå äë þï îëè øåú âï äëí, ÷âåí òìåâ üñâå ë þï øò æïã â -

üë âå þå íë, – åóþ íå þë æï íò êë õò çï íòø âòäì.

êïâ êï ìò å äò ìüó æåí üå þò àóî èå êîå þåþì èïî àïâ æ íåí æï

èëõ ìå íå þåþì êòàõó äëþ æ íåí. íò êë õò çï íòø âòäì ýïí-ýïê

îó ìëì ðë äò üò êó îò èëûé â îå þï ïóî ÷å âòï ìüó æåí ü àïà âòì

ãï ìïú íë þïæ. ìïè ìëí èï îï øå ïî ÷òï, ïî âò úòà, èõë äëæ òèïì

ãâå óþ íå þï èò ìò àï íï èåæ îë âå, îëè òãò êîå þòì „ôõò çåä æï -

îï öïæ ãïî æï òá úï æï èó æïè çîó íïâ æï, îëè åì ìï èåú íò å îë

ìï âïî öò øë ïî èëì ðë þò äò ñë“. êîå þï ìï æï èïì çå èëõ ìå íå þå -

þòì ùï êòàõ âïì òì èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, îëè ìüó æåí üå þò

êâäå âïì å÷ âå ëæ íåí, èåú íò å îó äò ïç îòì ãïæ èë úå èï çå ôòá -

îëþ æ íåí, õøò îïæ ìï êó àïî íï ïç îåâ ìïú ïè õåä æ íåí.

ìïè ìë íò êîå þòì õåä è ûé âï íå äïæ òá úï, èïã îïè òè æå íò

èüå îò øå ò ûò íï, îëè òûó äå þó äò ãïõ æï, àï âò èò å íå þå þò íï ïè

ìïá èò ï íë þò ìïà âòì. èüîå þò òìò íò òñ â íåí, âòíú èåú íò å îó äò

úëæ íòì æï óô äå þï çå êò ïî ôòá îëþ æï, úï îòç èòì øåú â äï

èò å÷ íòï óðòî âå äåì èë âï äå ë þïæ.

îï æîëì êîå þå þòï, ãäå õë þïï ãï èë ìïôõòç äå þå äò, –

ñâò îëæ íåí òìò íò.

úëæ íï-ãï íïà äå þòì ãï îå øå âåîú ãäå õë þïì ãï âïé âò -

ûåþà, ÷âåíú ûòä-þó îï íò èëã âò úïâì, – ïè þëþ æï ìïè ìë íò.

òìò íò þåâ î íò òñ â íåí, ìïè ìë íòì èëè õ îå íò – èúò îåæ íò.

èï øò íïú ìòè îïâ äå òèïî ö âåþ æï. ãï ò èïî ö âåì êò æåú, ìïè ìë íò

êîå þòì ìïá èå åþì ÷ï èë ï øë îåì, êîå þïú èò ò âòùñåì.

òè ðå îò ïì òèòì à âòì óí æï âåþ î ûë äëà, ìïè øëþ äë ãïõ æåì

àï âò ìó ôï äò, àë îåè åî àò èë õå äòì èëê â äòà ïîï ôå îò ãï -

èëã âò âï, òè åî àò èëê äó äòì ïæ ãò äïì ëîò ãï÷ í æå þï, èï -

èóä çå âò ôòá îëà, – óþå öò àåþ æïà ìïè ìë íò. åì êò ïè þëþ æï,

èïã îïè ïîï âòí óì èåí æï.

ïàò-àõóà èå üò ùå äòï, îïú ìüó æåí üë þïè åä ôå îò òú âï -

äï, – ùåî æï ïêï êò 1904 ùåäì. îï æò æò ïí ãï îò øò óí æï, 90-

òïíò ùäå þòì ïõïä ãïç î æë þïì ãó äòì õ èëþ æï, ùò íïí æåä àï -

ãïí, ïíó ïêï êòì àï íïæ îë óä àï ãïí, îëè äå þòú ìïè øëþ äë -

ìïà âòì èë úò áóä-èë ùï èå å þïæ åè çï æå þëæ íåí, óðòî âå äåì,

òèòà ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí, îëè ùòí æï ùòí âå, çëã öåî ãòè íï çò -

ï øò âå òúëæ íåí, îï åì ùïâ äïà, îï óô îë ìï ìïî ãåþ äë òá íå -

þë æï èïà à âòì.

æéå âïí æå äå þò ãï îåã íë þò àïú ìõâï íï òî íò ïîò ï íë. ïæ -

îòí æå äò ìüó æåí üå þò úæò äëþ æ íåí ôò çò êó îïæ ãï îò -

þïäæì êë øóüì, þëêäì ïí êò æåâ ìõâï ãï èë ÷å íòä èëé âï ùåì

æïè ì ãïâ ìå þëæ íåí. ïõ äïí æå äåþì ìï íóê âï îïæ ãâïî æò òì

ëôòú îë þï ãï æïá úå âò ïà, óä âï øåþì âòä håä èó îïæ òð îå -

õåí, èøëþ äò óîì òâòùñå þåí æï îó ìó äòì „ãïè ü êò úó äò

òïîëì äï âó îò êò äë àò áï äåþì åêëõ üï âå þò ï íë“.

ûâå äå þò öëþ æ íåí ïõ äåþ ìë, òìò íò ìóä ìõâï ãîûíë þò àï

æï ìóî âò äòà òñ â íåí ãïè ì ÿ âï äó äò, èïà àïí ñëô íï ìóä ìï

æï ãóäì ãâòþ îó íåþ æïë.

25 ùäòì ùò íïà ëæå ìï øò ãï âò úï íò ìüó æåí üò ìïè ìë íòë,

þó íåþ îò âòï, àïâ æï ðòî âå äïæ òèï ìïú „ïõ äåþ øò“ ÷ï îòúõïâ -

æï, èï àå þó îïæ èë ôòá îï äïæ èò ò÷ íåâ æï, èïã îïè ïõ äïæ ãïú -

íë þòäì óô îë ìõâï îï èòà ãï óê âòî âå þòï æï ïè ãïê âòî âå þïì

ïìå ãï èë õï üïâì.

„ïìïê øò ïõ äïæ øå ìó äò ïæï èò ï íò ëú íå þòì èë îåâ øò ìúó -

îïâì, ñë âå äò ôå îò, âïî æòì ô îïæ å÷ âå íå þï æï ìòì õ ä ÿïî þ ìï

æï ãï èë óú æåäì úõëâ îå þï øò, áâå ñï íï èò ìò ìï íï âïî æë èë å -

æï íò ¸ãë íòï. øå óû äå þå äòú êò øå ìïû äëæ èò ï÷ íòï æï èòì

ìóî âòä-èòì ù îï ôå þïì ìïçé âï îò ïîï ïáâì. æï åì èïî à äïú

ïìå óí æï òñëì. àâï îï, àó êïú èï ïõïä ãïç î æë þï øò âå ãï ò üå -

õï ãó äò, îï éï àáèï óí æï, óæ îë âëæ æï íï úïî-áå áò ïâ æå þï

æï, ïîï àó ìõâå þò ìïà âòì, àï âòì àï âò ìïà âò ìïú ãï èë ìï æå ãò

ïéïî òá è íå þï. åì þó íå þòì êï íë íòï æï, âò ìïú åì êï íë íò ïî èë -

óõ æòï òèò ìï ãïí êïî ãò ïîï æïæ ãå þï îï: îë ãëîú èï ÿï îò

ìæóéì, ÷óõ ÷ó õåþì æï áâåâ î øò âå éïî åüå âï, àó ìï ìó äå ïî

èò å úï, òìå êï úòú ÿï þó êë þòì æîëì, ìï íïè æï âïý êïú æå þë æåì

æï æïì úõ îå þë æåì, èë óì âå íï îòï. ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ìüó -

æåí üë þòì æîë èïî à äï îëè èïÿ îë þòì æîëï æï èï àò øóø -

õó íï ìòüñ âï-áúå âï ãï ìïê âòî âï äò æï æï ìïû îï õò ìò ïî ïîòì,

èòà óèå üåì, àó èï àò ëú íå þï êå àòä ãïí ç îïõ âå þòà ïîòì ãï -

èëù âå ó äò æï ïîï ìï ðò îï æë ïí ãï îò øå þòà“.

ìïè ìë íò ëú íå þòì èë îåâ øò èúó îïâ ïõïä ãïç î æïæ èë÷ âå -

íå þòï, éîóþ äåþ øò æï úó îïâ æï, êï ðò êòì óáë íå äò òìå ôòá -

îëþ æï, àòà áëì èò äò ë íå þò ¸áë íå þë æï þïí ê øò, èïã îïè „òìå -

àòì óåÿ âå äë þò àï æï ùòí æï ùòí âå ûäå âï èë ìò äå þòà òà âï -

äòì ùò íåþ æï èë èï âïäì, îëè óíåþ uîïæ ¸õòþ äïâ æï èìèå íåä -

ìë“. 

èìèå íå äò èåçéïð îå åþ ìïú ïî ïê ä æï. ìïè ìë íò òèïà ãï íïú

ãï íòî ÷å ë æï, ãï íòî ÷å ë æï èë èïâ äòì èò çïí æï óè ú æï îò ÿâîå -

üò àï æï åîëâ íó äò èìëô ä ãïí ú æòà. ìõâå þò, óðòî âå äåì,

òèï çå ôòá îëþ æ íåí, ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì îï åî ãëà, îë -

ãëî èë åùñëà ìï ðò îï æë åçë-ãï îå èë. ïèïì ðò îï æò ìó äïú

æï âòùñ íë æï, æéò ó îò èó øòì êï ðò êåþì øå ÷å îå þó äò ìï çë ãï -

æë êëø êåþì ïãåþ æï – åîòì àï âòì. ìï ï âïæ è ñë ôëì óáëí äë -

þï êï üïì ü îë ôïïë, – ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ æï ìõâåþì, îë èåä àïú íïà -

á âï èò ãï æï èå üå þóä ëú íå þïæ å÷ âå íå þë æïà. ïêï êò ìïú ïìå

èë÷ âå íå þòï.

ìïè ìë íòì åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þï àï èïî èå ôå çå æï ùå -

îòä àõçó äå þï øò óí æï ïîåê äò äò ñë, òá åà á âï òì, îï ìïú

ôòá îëþ æï. èïî à äïú æï, øå ìï íòø íï âò ìï øó ï äå þï åû äå ë æï,

æï å íïõ âå þò íï îó ìòì ìïè ìï õóî øò ÷ïè æ ãï îò ôò íå äò ðîë ôå -

ìë îò ìïà âòì, îï òñë æï îï óí æï ñë ôò äò ñë ìï áïî à âå äë.

þîóíì ùï ó êòàõïâì ìïè ìë íòì àå èï, àóè úï ïè ïè þåþì òìåâ

íò êë õò çï íòø âòäì æï âå ìåì õëà: 

„åîà ìï éï èëì ìïè ìë íò ãï ôòà îå þó äò øå èë âò æï ÷åè àïí.

ïéåä âå þó äò òñë, ãóä íïê äó äë âï íå þï úõï æïæ åè ÷ íå ë æï.

– ðîë ôå ìëî þîóí àïí âò ñïâ, ÷å èò àõçó äå þï ùï ó -
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êòàõïâì, ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï çåæ èå äï ðï îï êï æï òì îå

ãï èï ë úï, îëè ïî âò úò, îë ãëî ãï èë âåàõë âå...

àóî èå íó òüñ âòà, þ-íì þîóíì çåæ èò ùåâ íòà ìúëæ íë æï

÷âå íò òì üë îòï æï àï âò ìòì åîó æò úò òà ìîó äò ïæ èë å õòþ äï

ïõïä ãïç î æï èëü î ôò ï äå ìïè øëþ äëì òì üë îò ò ìï.

– èå îå, îï øåú æë èå þò ãò÷ âå íï? – âêòàõå ìïè ìëíì.

– øåú æë èï ïîï ôå îò ó÷ âå íå þòï, èïã îïè ìòî úõ âò äòà êò

æï âòù âò: êïî ãò òá íå þë æï, îëè åìï æï åì ùï ãå êòàõï, ïò, àóí -

æïú, òí ã äò ìóî ýóî íï äåþ øòë... þîó íò òìå àò èúëæ íå ñë ôò -

äï ÷âå íòì ùïî ìó äò ìï, îëè óêå àå ìò ïéïî øå òû äå þï, òèïì -

àïí þïä éï æïú ïîï â÷ïí æòë“.

âò àëè èïî à äï ïìå òñë?! ðòî âåä êóî ìå äòì ãïí ú âòô îå -

þï úíë þòä ðîë ôå ìëîì ïî óí æï ãï ÿòî âå þë æï, ïîú òí ã äò -

ìóî ýóî íï äåþ øò óí æï ùå îå þó äò ñë òìå àò îïè, îïú åÿ â øå -

ó âï äò ÿåø èï îò üå þï òá íå þë æï. óô îë ìï âï îï ó æëï, àõçó -

äå þï àï âò ìóô äå þòì ìó äòà òñë ãïý éåí àò äò æï åì ïî èë å -

ùë íï îó ìåàì àïâ øå ôï îå þóä óúõë åä èåú íò åîì. ïèò üë èïú

æï ó ìï õå äï óïè îï âò äò üå îï üó îï, òìåà íò, îë èåä àï úëæ -

íï, àóí æïú ïî ìå þë þï, æïè ùñå þò ôò äë äë ãò ìïà âòì ìó äïú

ïî òá íå þë æï ìï ÿò îë. ïìå îëè ïî ñë ôò äò ñë, êïî ãòì èïî ú -

âï äò õëè èï òíú òá íå þë æï àë ôó îò ïì àõçó äå þï øò æï òè

êïî ãòì ãï èë óí æï øå å áë, ùï å õï äò ìå þò íï. èïí – ðò îò áòà,

êâäå âòì ìóî âò äò ÷ï óê äï, òí üå îå ìò æï ó êïî ãï, æï ó êïî ãï

òèòì ãï èë, îëè, èò ìò ïç îòà, óíò âåî ìò üåüì ÷ò íëâ íò êå þò óí -

æï ïéå çïî æï æï ïîï àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ïæï èò ï íå þò.

þîó íò ïè æîëì ìï èëú æï ïà ùåäì òá íå þë æï èò üï íå þó äò,

ïõïä ãïç î æó äò, ëæ íïâ èë äò þå îï äë ãïí ùñë þò äå þï ìîó -

äò ïæ ãï ôïí ü âë æï. ìïè ìëíì êò æåâ èë ÿïî þå þó äïæ ãï åè ý -

éïâ íå þò íï ãó äòì íï æå þò, ôïî çå ïåçò æï ìïè øëþ äëì æò æå -

þó äò ùïî ìó äò, îïú, ìï ôòá îï äòï, æò æïæ ïî åÿïø íò êå þë æï

ðîë ôå ìëîì. ìõâï îï èåì – àóí æïú þîó íòì ãïí ì ùïâ äó äë -

þïì æï âïþ îï äëà èëè õ æï îò, âôòá îëþ, ïî âòá íå þòà èïî àï -

äò, îï èå àó úëæ íòì ãïè ý éïâ íå þï ìïú üïá üò ÿòî æå þï, òìå ïî

óí æï æï÷ î æò äë ôò äë äë ãò òì êò þå çå ïõïä ôåõ øåæ ã èó äò,

îëè ìï þë äë ëæ ÷ï óê äï æï ÷ï óõ øë òí üå îå ìò ñë âå äò âå ìò.

ïèòì ãï èë èò ï üë âï ìïè ìëí èï ôò äë äë ãòï æï þó íå þòì -

èåüñ âå äå þïì æï å ùï ôï. „òèòì èêâòîúõä æï úëúõïä þó íå þïì

åì æïî ãò óô îë óõ æå þë æï, óô îë øå å ôå îå þë æï“ – ãâå óþ -

íå þï íò êë õò çï íòø âò äò, âò àëèú ôò äë äë ãå þò íïê äåþ

èêâòî úõ äò æï úëúõï äò ãë íå þò ìï íò óí æï ñë ôò äòñ â íåí.

ëæå ìòì àëâ äò ïí-ñòí âò ïí áó ÷ï øò èò èï âïäà èò âóþ îóí -

æåà. íò êëè òúë æï, îï èæãë èï îå ë þï øòú æïõ â æå þë æï èï ÿï -

âï îò ï íò ìï àó êïí æå äï êòì ãâï îòì äï èï çò øå ìï õå æï ë þòì, ãï -

èëî ÷å ó äò ôò çò êó îò ïé íï ãë þòì ñèïù âò äò, ùïì â äïè æå

ìõâåþì ãï èë êòàõï ïè þï âò, ìï íó ãå øë âå îï ôå îò óàõ îåì,

æéåì àó ïîï, õâïä ìóäì æï äåâ ìë – ÷ï ò äï ðï îï êåì. ìïè -

ìëíì – ðò îò áòà, ïâïæ è ñë ôòì ãï èë öïí ìï éå þòì òèå æò ¸áëí -

æï, óê âå îïè æå íò èå æéå èò äå ó äò ñë, îïú ÿäåáì åþ î ûë æï,

àó ïè æåíì ãï óû äë, ìï þë äë ë æïú æï ï èïî úõåþ ìë. ïõïä ãïç -

î æï îëè íï õåì, èò ìò èæãë èï îå ë þï íò êëè ÷âå ó äåþ îò âïæ

ïéòá âï, ìïè ìëí èï ó÷ âå ó äëæ. ìòê â æòäì åþ î ûë æï ìï úë æï âò,

àâï äåþì ïü îò ï äåþ æï, õîë üò íåþ æï ìó äï èëè æò íï îò. ìïè -

ìëíì èêâæï îò åíï õï, èë èïê â æï âò – ïîï æï øåê î àï, öåî

àîàëä âï æï úïõ úï õò æï òùñë, èå îå üò îò äò.

– ùï âò æåà, èòâ õó îëà êï îò æï ùï âò æåà, ïèòì ñó îå þï ïî

øå èòû äòï. – óàõ îï íò êëì.

– îïì ïè þëþ, ìïè ìëí?! – ãï òê âòî âï íò êëè, – èë èïê â æï -

âò îë ãëî èò âï üë âëà?! ãå øò íòï æï ïèò üëè ãïî þò õïî?! øåí

îï ãòàõï îò, èõæï äò ñë ôòä õïî, èõæï äò...

– ïîï, ïî èå øò íòï, – ïèë ò äóé äó éï. 

– ïþï, ìõâï îï âò ôòá îë, èë èïê â æï âò èò âï üë âë àë. ïèòì

èàáèåäì ãòí æï åáò èò ãï èëõ âò æå?! æï ôòá î æò, úõëâ îå þï øò

îïè æåí ïìåà øåè àõ âå âïì àïí ãåá íå þï ìïá èå?! 

– ïî èå øò íòï, – óô îë æïþ íå óä èï ÷ï ò äï ðï îï êï. 

– èïø, ãï ÷åî æò, èêâæïî -

ìïú èò õåæ âï óí æï! – óàõ îï

æï àâï äå þò æï óþ îò ï äï. 

– øò øò êò ïîï, ìõâï îï -

èå... – ïî æï óè àïâ îå þòï ïç -

îò ìïè ìëíì.

– èï òíú îï, èë èï âï äë

æïì üï áï îë, – òîë íò ó äïæ

ãï õå æï.

– îï æï... – âå éïî ãï ïã -

î ûå äï. òìåâ ïá âò àòí æï.

– ãóä ÷ âò äò ñë ôòä õïî,

åáò èò âå îïì æ îëì ãïõ æå þò,

– óô îë èêâï õå æïú àáâï

îï éïú, èïã îïè ìïè ìëíì ïî

ãï ó ãë íòï.

– ãó äò èòê â æå þï, èë -

èïê â æïâì âõå æïâ æï øâå äï

ïî øå èòû äòï, – ãë íå þï èë -

òê îò þï èë èï âïä èï åáòè èï. 

– åáò èò âå îïì æ îëì ãïõ -

æå þò, èøò øï îï æï åáò èò! –

èå üò ãåì äò ãï ó îòï õèï øò.

íò êë õò çï íòø âò äò èï øòí

àó ìïè ìëíì ïèó íï àåþ æï, èå -

îå ìï êó àïî àïâì ïè üñó íåþ -

æï: „... îï îò ãïæ àóî èå

âìúæå þë æò!.. èå ãóä ÷ âò äë -

þï øò øïæ èå÷ âå íï æï ïõë âïí

ìïè ìë íòì úîåè äò çíòì ìò -

ìóì üåæ æï ìòä þò äåæ ùïî -

èë èòæ ãï! ãïí â äë æîëè æï ýïè èï. ìïè ìëí èï ïî æï ò øï äï æï

èï òíú åáò èïæ ãï èë âò æï æï èå îå îï ìï õå äë âïí åáò èïæ“.

ìïè ìëí àë ôó îò ïì èë èïê â æï âò ñèïù âò äò åúë æå þë æï,

åúë æå þë æï ìï êó àï îò àï âòú, îëè âå îï ôåîì øâå äë æï ìï -

òè áåñ íëæ ãïí ùò îóäì. èï äå àâò àë íïú øå å ñï îï òè æîë ò -

ìïà âòì èë óî ÷å íå äò ìå íò. èüâòî àï âïæ èó øï ë þïè, ñë âåä -

æéò óî èï êåî ûë ãïê âå àò äåþ èï òìå æï ó ûï þó íï ìõå ó äò, íå -

þòì èò å îò æï ï âï æå þï èë å îå ë æï, – ùå îåí àï íï èåæ îë âå íò.

ìòúõòà ãï àïí ãó äò ïã î ûå äåþ æï øîë èï ìï æï ìùïâ äïì, õïí -

æï õïí òìå àò õâå äï ïóüñ æå þë æï, òûó äå þó äò òñë, ãï îåà ãï -

èë ìó äò ñë, áó ÷ï øò åâ äë, îëè õâå äå þòì õèïì ëöï õòì ðïü îë íò

ïî øå å ùó õå þò íï. þë äëì òìå èë å îòï ìå íò, âå éïî äï ðï îï êëþ æï,

÷òô ÷ò ôåþ æï, õå äòì èëû îï ë þòà ïãå þò íåþ æï ïõ äëþ äåþ ìï æï

èå ãëþ îåþì, îï óí æë æï. èï òíú ûâå äå þó îïæ øîë èëþ æï æï

ìùïâ äëþ æï, öïí ãï üå õòäì ëæ íï âï æïú ïî øåî ñå âòï îùèå íï ìò -

úëúõ äò ìï. èå ãëþ îåþ èï, åì óê âå õïî êëâ øò õæå þï, óî ÷ò åì, ðå -

üåî þóî ã øò ÷ï ìó äò ñë æï üó þåî êó äò ë çòì úíë þò äò èêóî íï -

äò ìïà âòì, þëü êò íò îëè òñë ãâï îïæ, ãï å ìòí öò íå þò íï àï âò.

÷ï âò æï, èïã îïè âïò ÷ïì â äïì, óò ÷ï óì â äå äë þïì... úíë -

þòä èï æò ïã íëì üò êëì èï þëü êòí èï ãï íóúõï æï, ¸ï æï ¸ï, åî -

àò àâå àó òúëúõ äåþ, ïèò üëè ïõ äï âå ùï æò ìï áïî à âå äë øò,

èï òíú ïîï ôå îò ãåø âå äå þïë.

âòí ïî øåæ î êå þë æï, âòí ïî ÷ï òá íåâ æï õåäì, âòì ïî ãï -

üåõ æï åì ìòüñ âå þò. ìïè ìëí àë ôó îòï âåîú ãï üå õï, âåîú

èëæ îò êï, ðò îò áòà, óô îë ãï óè ûïô îï ìò úëúõ äòì ùñóî âò -

äò. ÷ï èë âò æï ìïè øëþ äë øò, ìï èåã îå äëì èàåþ øò æï þò íïâ æï

îïè æå íò èå àâòà æï ñâå äïì à âòì ãï ìï ëú îïæ – ãï íò êóî íï,

óô îë èïî àï äò âòá íå þòà, àó âòüñ âòà – èë òî ÷ò íï àï âò.

ïõ äëþ äå þò æéå-æéå çå èë å äëæ íåí ïâïæ è ñë ôòì ïé ìïì -

îóäì, ìïè ìë íò öïí ìïé æå þë æï æï öïí ìïé æå þë æï. åî àò

àâåú èò ò äòï, èå ë îåú, èå ìï èåú, èå ï àåú æï èå àëî èå üåú –

ìïè ìë íò ûâå äå þó îïæ æå âò âòà øå òá íï, ìó äïú âå îï âòí òôòá -

îåþ æï, ëæåì èå îï ò èå ïâï æë þï àó ÿòî æï.
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àï íï èåæ îë âå íò ùå îåí, ìîó äò ãï èë öïí è î àå äå þòì èå îå

ìïè ìòüñ âò ï íò æå ðå øï ãï óã çïâ íï èêóî íïä þëü êòíì: „fl ÒÏÂ -
Ú¸ ÔÓ ·Â‰ ËÎì –‡ÏÒÓÌ “ÓÔ ÛËˇ.

ìòê â æò äòì æï èïî úõå þï ìïè ìë íòì íï òî ûäò å îò íå þòì

ïæï èò ï íåþì ûï äóûà, àë îåè ìõâï íï ò îåþì àóí æïú þëü êò íòì

ìòüñ âå þò æï ïê îå ôò íåþ æïà ãóä çå õå äåþì.

ïêï êò ãïí ì õ âï âå þó äïæ ñâå þï ïè ïè þïâì – þëü êò íò æï

âòî õë âò óî ÷åâ æ íåí ìïè ìëíì, æï ï íå þå øîë èïì àï âò æï úë üï

õïíì èï òíú òúëúõ äå þë. åì êò æåâ ôòá îëþ æï, îïæ èòí æï

áâåñ íòì à âòì ãï èë ó ìï æå ãï îò ìò úëúõ äå ïí òìå àò ìòè î àå -

äå, ÷åèì ãïî æï ïîï âòì ïî ãëì. âòî õë âò õøò îïæ óíï õïâì ìïè -

ìëíì, èïã îïè, âôòá îëþ, ïè æîëì èïî üë þëü êò íò ìïà âòì óí -

æï èò å êòàõï, îï èå àó òè æîë øò ÿäå áòà æï ï âï æå þóä àï

óþïæ äë èêóî íï äïæ òãò òà â äå þë æï.

ìïè ìëí àë ôó îò ïè ìï êó àïî àïâ çå ãï èëì úï æï ÿäå áòì

ìï øò íå äå þï æï, þó íåþ îò âòï, ñâå äï çå êïî ãïæ òúë æï, îï

åèïî àå þë æï ïè ìå íòà æï ï âï æå þóäì. ñâå äï èòì íï ò îò èüêò -

úå íå þò ìï æï öï íòì âåî òá íå þë æï, ïèò üëè èå æò úò íïì îï éïú

óí æï åéë íï, úæò äëþ æ íåí êò æåú. ðîë ôå ìëî îë þåîü êë -

õò ìï æï èò ìò èêóî íï äë þòì ïè þå þò ãïõ èò ïí æï. ìïè ìëí èï ãï -

æïùñ âò üï, èò ìò ìï ï âïæ è ñë ôëú ïî ÷ï èëî ÷å íë æï åâ îë ðóä

ìò ïõ äåì.

úòè þò îòì ùñäó äòì, òãò âå öò äå õòì, þï úò äï õëè ïé èë ï -

÷ò íï, üó þåî êó äë çòì ãï èëè ù âå âò èò çå çòú æï ïæ ãò íï – õèï -

ó îëþ æ íåí åâ îë ðó äò ãï çå àå þò.

„èùñåè ìò“ ìïè ìëí àë ôó îò ïì ùå îòäì ïá âåñ íåþ æï:

„èå ãïí âòç îï õå æï âï ïî ìë á. áó àï òì øò ãïí ñë ôò äå þï, ìï -

æïú øå åû äå þïà òùïè äëí ÿäå áò ï íåþ èï êë õò ìï ãïí ïõ äïæ ãï -

èë ãë íå þó äò ìï øó ï äå þòà æï ïèò üëè èå âãçïâ íò þåî äòí øò

÷å èò ìïè êóî íï äëì ëî åáòèì þ.þ. ãë äë âòíì æï ãïâ ìå åâì, îëè

èïà øå òì ùïâ äëí ÿäå áò ï íå þòì ùïè äë þï àâò àëí ãï èëè ãë íåþ -

äò ìï ãïí. ðòî âå äïæ èå èòâ ì ùå îå ðîë ôå ìëîì äå ò æåíì þåî -

äòí øò øåè æå ãò: àï íïõ èï ïîòì àó ïîï ðîë ôå ìë îò êë õò ãï ïú -

íëì ìõâï áâåñ íòì åáò èåþì, îëè äå þòú êò òìóî âå þåí þåî äòí øò

ùïì â äïì, ïõï äò ìï øó ï äå þï ÿäå áòà ïâïæ è ñë ôòì èëî ÷å íò ìï.

ðîë ôå ìëî äå ò æå íòì ðï ìó õò òñë ÷åè çåæ øåè æå ãò: „êë -

õòì èå àë æòì øåì ùïâ äï øå óû äòï ñâå äï åáò èåþì þåî äò íòì

ñâå äï êäò íò êåþ øò“.

ïè ïè þåþ çå, îëè äå þòú èå îå èëõ æï, ìõâï ãïí óô îë

âîúäïæ âò ìï óþ îåþà. ïõ äï êò ìïè ìëíì ëæå ìï øò óê â æå þï

àï íï èëû èå æï âå îï ôåîì øâå äòì, òèòì øò øò ïêïí êï äåþì æï

ïá âò àò íåþì, îï ìï ÿò îëï åáò èò, àó ìò úëúõ äòì ùñóî âò äòà

ìïâ ìå ïõïä ãïç î æïì âåî èë ïî ÷åí ìë.

êò ïî åøò íòï, øò øò åûåþì...

íò êë õò çï íòø âò äò ïîï ôåîì ãâå óþ íå þï ãïî æïú â äò äò

ìüó æåí üòì þåæ çå, þó íåþ îò âòï, æïê î ûï äïâ æ íåí, ðï üòâì èò -

ï ãåþ æ íåí. ìïè ìëíì êò òãò âå îïè áó àï ò ìòì ãòè íï çò ï øò ìùïâ -

äòì æîë ìïú æï å èïî àï.

ãâò ï íò øå èëæ ãë èòì æéå å þò òæ ãï. ñâå äï íò – æò æò, ðï -

üï îï – þóä âï îòì êåí ãïî þëæ íåí. þë êå îò ïì ìïõ ä çå æóî -

ãï äòï ãïî ÷å íò äò, âåî ÷ï èë æòì, – æï ò ûï õï âò éï úïè, ìïè -

ìëíì ãï æï óì ù îë æï ãï òá úï. èòñ âï åìåú. úò âò íò ïâ áï îò áîë -

æï. èò æò ë æï, èòì ùòí áï îò ñï âòì ô îïæ øåè õ èïî ôëà äåþì ïø -

îò ï äåþ æï. èò æò ë æï ôëà äå þòà ÷ïø âï âå þóä áó ÷ï øò. èò âò -

æï, þóä âï îòì ùòí æïæ ãï. þë êå îò ïì ìïõäì õó îïâ æï àóî èå

âò éïú æóî ãï äò, ìï õó îïâ çå ïìóäì îï éïú æï èïî à íë æï,

æò îå çå õå äåþ ÷ïô îå íò äò ÷ïí æï øë îò æïí. 

– ãçï æï óà èåà – ïäåá ìïí æ îå åôåí æò èë æòì! – æï ò -

ûï õï âò éï úïè.

øåõ âò îò èå þóä èï õïä õ èï òáòà-ïáòà èò òù-èë ò ùòï, âòù îë

ãï ìïì â äå äò ãï èë¸ ñë æï ïäåá ìïí æ îå åôåí æòì, íï àïà îïä -

ìïú îëè åûïõ æ íåí, ãï èë ÷å íïì æï å äë æï.

îïè æå íò èå êï úò þë êå îò ïì ìïõ äòì íï õåâ îïæ æï õó îóä

ìï õó îïâ çå ãï ìó äò ñë æï æò îåì ÷ïô îå íò äò æóî ã äòì ãï -

èëõ ì íïì úæò äëþ æï. âò éïú-âò éï úå þò áâå èë æïí îï éï úïì

åûïõ æ íåí, óñ âò îëæ íåí, òìò íòú åõ èò ï íå þëæ íåí. õïä õòì ÷ë÷ -

áëä øò ïîú òèï àò íïà á âï èò òì èë æï, ïîú ïèï àò.

íï àïà îï äò åáòè þï øò, – ÷òï, æï äå ó äò, àèï ãï þóî û ã íó -

äò êï úò – èë âò æï æï ìï õó îïâ çå èñëôà øåì ûï õï: 

– ÷ï èë òñ âï íåà, ãïâ ìòí öïâ...

ïîï âòì ïîï ôå îò óà á âïèì. ñâå äï íò çå âòà òú áò îå þëæ -

íåí.

– ÷ï èë òñ âï íåà, ãïâ ìòí öïâ! – ïõ äï óô îë õèï èïé äï

øåì ûï õï ïäåá ìïí æ îå åôåí æòè! òìå æïú ùâîò äò àâï äå þò êò -

æåâ óô îë æï òù â îò äï æï ïõå æï ìï õó îïâ çå ãï ìó äåþì, îï -

éïú áìë âòä øò îëè ãï åõ âò ïà æò îåì ÷ïô îå íò äò êï úò æï àë -

êå þòà ûòîì óø âåþ æ íåí.

èå ìï èå æïú îëè ãï ò èå ë îï åáòè þïø èï òãò âå, âò éïú èë óü -

îò ïä æï, ãï ó úò íï æï óàõ îï:

– àó ÷ï èë ò üï íåì, ãï ìòí ö âï ïéïî æï ÿòî æå þï, åáò èë.

– îï üëè?! – ãï òê âòî âï ïäåá ìïí æ îåè, åüñë þë æï, âå -

îï ôåîì õâæå þë æï.

– èêâæï îòï, ïä þïà, åáò èë, èêâæï îò, àâï îï æò îåì ïìå

ãï óí û îåâ äïæ îï üë ÷ï ïô îòí æå þë æï. – æï ó çóì üï òèï âåè.

– àâï äåþì îëè áï ÷ïâì?! – èò ó àò àï èëê îóí ÷õóä

æóî ãïä çå, àë êå þòà ìï úïï èò ùï çå îëè æï óø âåþ æ íåí.

– àâïä æï ó õó ÿï âò èêâæï îò ïî ãò íï õïâà? – ïî øå å ðóï

ìïá èå øò ãïà âòà ú íë þò å îå þó äò.

– èå úëúõ äå þòì åáò èò âïî, èêâæîå þòì êò ïîï, – ãï å ðï -

ìó õï åôåí æò, õå äå þò óêïí øå èë òùñë æï øåã îë âòä úíë þòì -

èëñ âï îå åþì þïö þï öòà ãï øëî æï.

ìïè ìëíì ïéïî ïõ ìëâ æï, îë ãëî ïé èë÷ í æï ìï õó îï âò æïí

ûòîì ÷ï èëø âå þóä úõå æïî àïí. èëê îóí ÷õó äò, ìï õå ãï øï âå -

þó äò, óïç îëæ àâï äåþ æïÿñå üò äò êï úòì æï íïõ âïè øå ïê î -

àë æï èòì æï ó íå þó îïæ óêïí æï ò õòï. óí æë æï, õåä øò ïåñ âï íï

ãïî æïú â äò äò, ìïæéïú ãï å üï úå þò íï, ìó äò ÷ï å þå îï, ñâå äï -

ôå îò åéë íï, îëè ãï úëúõ äå þó äò ñë, èïã îïè ìõâå þò ïî òí û -

îå ëæ íåí æï òìòú òæ ãï èïà ãâåî æòà. èå îå êïí êïä èï ïòüï íï,

úîåè äå þò ùï èëì ú âòâ æï. àâò àëí âå îï ãîûíëþ æï, îëè üò -

îë æï, üò îë æï, êâíå ìë æï. âò éï úïè ãïî æïú â äò äòì ïõ äëþ -

äïæ èò ò÷ íòï, õåä è ê äï âò ãï èëì æë, þóä âï îòì êåí ùï èë òñ âï -

íï.

ãóä ìïê äï âïæ êò ë æï áï äò: „èï íï õåà ÷å èò áèï îò, ÷å èò

áèï îò èï íï õåà, óò, ÷åèì àïâì óþå æóîì, óò, îï âï ãï ùë äòä -

õïî øå êï úë, îï æîëì ûò äòï, óò, óò, àâï äåþì ïõåäì, õïä -

õë, ïî òá íå þï èêâæï îò, ïî òúë æï ïìå àò æïõ âåæ îï, èòø âå -

äåà õïä õë, îï ôåî æå âò öå îë ïèòì ìòê â æò äò, åøò íòï, ïä -

þïà, øò øòì æîëì þäò üïâ æï àâï äåþì, èòø âå äåà õïä õë...“.

áó àï òì øò æïþ îó íå þóä èï ìïè ìëí àë ôó îò ïè ìï ï âïæ è ñë -

ôëì ðòî âåä ïæ ãòä ìïè ñë ôå äïæ þë êå îò ïì ìïõ äò øå ïî ÷òï.

ïá èòì â äòì àï íï âå ìï õó îïâì ïõå æïâ æï, øå ñëâ í æå þë æï åî -

àõïíì ìï õó îïâì èòø üå îå þó äò, êò ïî åøò íë æï, øò øò åûåþ æï...

åä âòì èêâå ìï âò ôïî àë àâï äå þò ¸áëí æï øòøì!

ÙÂÒ ÈÒÌ ÔÅ ÎÒ ÚÏ

ìïè ìëí àë ôó îò ïì õïî êëâ øò ìùïâ äòì æîëì ãïí ìï êóà -

îå þòà åî àò æéå æï ï èïõ ìëâ î æï. æò äòà ãï òé âò ûï, ùâòè æï,

ôïí ö îò æïí óñó îåþ æï úò æïí àáå øòà èë èï âïä ùâò èòì ùâå -

àåþì, ùâòè æï ãï æï ó êï îåþ äïæ, öåî êò æåâ þíå äë æï, èïã îïè

îëè æï òùñë, ïî ãï æï ó éòï, ùï èò àïú ïî øå ñëâ íå þó äï, ùâòè -

æï, ùâòè æï æï ãï àåí æï ýó ýó íï ïí óô îë èë ýó ýó íå ùâò èòà.

òæ ãï ôïí öï îïì àïí, óú áåî æï, îë ãë îò ìò÷ áï îò àï æï àï íï -

èòè æåâ îë þòà èë æò ë æï çå úò æïí ùâå àå þò, ãï èë çë èò äò, åî -

àò æï òèï âå æîë òì òí üåî âï äòà åúå èëæ íåí æå æï èò ùïì. ïîú

ëæ íï âò øå ñëâ íå þï, ïîú òèï çå èå üò ï÷ áï îå þï, àóè úï óô îë

îëè ï÷ áï îå þó äò ñë, ýó ýó íï ïéïî òá íå þë æï, ýó ýóí-ýó ýó -
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íòà, ùêïð-ùêï ðòà, æï þï îå þó äò âòà ÷ï èëî þëæ íåí úò æïí

ùâå àå þò.

ïâïæ è ñë ôë þïì ïìå àò àï íï èòè æåâ îë þòà óí æï âåþ î ûë -

äëà, – ãï ò ôòá îï, – ïîú æò æïæ ïâ ÷ áïî æåà æï èå îå øåâ -

ñëâ í æåà, ïí ðò îò áòà, èë íë üë íó îïæ æï âïî üñïà, æï âï èïî -

úõëà... 

ëæå ìï øò ãåè çå èüâòî àï âïæ èó øï ë þò ìïì çë ãò åî àò

ïõïä þå æï ôïúõï ôóúõòà æï òùñåþ æï, æï å üï êå þë æï ìïá èåì,

óúåþ ïåí àå þë æï, ïìå âå ÷ïá îå þë æï. ãï èëú æòä-ãï èë áå áò -

äå þò èøâò æïæ, øå ñëâ íå þòà æï òùñåþ æ íåí, øå õóî æå þëæ íåí

æï ãï ïã î ûå äåþ æ íåí æïùñå þó äò âå üåè ðòà, èåüì ïêå àåþ æ -

íåí, ïà öåî óô îë èåü üâòîàì ãïæ èëú äòæ íåí. ïâïæ è ñë -

ôë þï ìïú íåä-íå äï øå âó üåâà... þó íåþ îò âòï, àó åðò æå èòï

ïî èûâòí âï îåþì. 

ãòè íï çò òì èë ùï ôå òñë, áó àï òì ìï æï èàåä òèå îåà øò õë -

äå îï îëè ãï÷ í æï, ìï ò àïú øå åû äëà, òáòà ãï òá ú íåí, çë ãò

– ìë ôåä øò, çë ãò – ìõâï áï äïá ìï æï êóàõå øò ãï òê îò ôï.

ãï å îòæ íåí ãï ÷å íòä ÿòîì. èàïâ îë þïì åðò æå èò òì øå ìï ÷å îåþ -

äïæ ïîï ôå îò óéë íòï, óþ îï äëæ, òè ùåäì, 1871 ùäòì ÷ï -

èëæ ãë èò ìïì, ûï äò ïí èë àë âï, ÿò îò ãï æï îåúõï.

ãï îåà ïéïî ùâòè æï, èïã îïè ùâò èòì ôå îò ÷ïí æï úï,

ìïæéïú ëæ íïâ ãï æï àåà î æå þë æï, ãå ãë íå þë æï, ïè ìò àåà îå -

øò èçåú ãï èë ïÿñò üåþ ìë, èïã îïè òìåâ ùâò èòì ôå îò æïû äåâ æï.

éîó þåä ìïú ïè íï ò îò ôå îò èò å éë, èùâï íå ìïú, àåà î ìïú,

äóî ö ìïú, ñâò àåä ìïú òîåê äïâ æï îï éïú íï ò îò øå çï âå þòà.

ëàï õòì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì ôï å üë íò ãï ÷åî æï, âò éïú

èæòæ îó äïæ ÷ïú èó äò áïä þï üë íò ÷ï èë âò æï. ïá ñâå äïì òú -

íëþ æï. åì óúõë òñë. òì-òìïï üîë üó ïî çå ëîò íï þò öò ãï -

æïæ ãï, îëè ôå õò ïóú æï æïì âå äå þóä áâï ôå íòä çå æï àï âò

èàå äò ûï äòà æï ï õåà áï.

ìïè ìë íò èò âïî æï, ëîò âå õå äòà ùï èëì ùòï, àïí èò èï âïä

èå åü äåì òìå æï óé îò ï äï, îëè àï âò ìò õèò ìï àâò àëí âå øå å -

øòí æï. áïäì àï âò ¸áëí æï ãï üå õò äò, ìòì õ äò àáîò ï äòà

èëì æò ë æï, ÿîò äë þïì ôï îïâ æï, èòõ â æï, ìïì ù îï ôëæ ìòì õ -

äòì æå íï óí æï øå å ÷å îå þò íï, àï âò óêïí ãï æï å ùòï. ëæ íïâ

øåùñ æï àáîò ï äò. èå åü äåì ãïì ûï õï: ìï ï âïæ è ñë ôëì êå íë, –

àâò àëí åü äòì êò æå çå æïæ ãï òìå, îëè áï äò ìïà âòì õå äò ïî

ãï óø âòï. èòõ â æï, çóî ãòì èûò âòú ãï üå õë æï áïä þï üëíì, öåî

ûäòâì ãïì ùëî æï, èå îå åü ä øò ÷ïö æë èò ìïì ãï ÿòî âå þòà,

êâíå ìï-êâíå ìòà èë ò õï îï.

æïè ô î àõï äò èå åü äå õïí æï õïí ãï èë õå æïâ æï, åìåú ïî

ãï æï âïî æåì, úóæ ôåõ çå ïâ æå áò æéå ìë. ïä þïà íï àå ìï âòï

ïè áï äò ìï, ïèò üë èïú òê äïâì àïâì, óúõë çå îï üëè øå ùóõ æå -

þë æïë?!

èò òñ âï íåì ìï ï âïæ è ñë ôë øò, ÷ï ï þï îåì åáòèì, îë èåä èïú

ìïì ù îï ôëæ æï ó èó øï âï ÿîò äë þï, øå óõ âòï àï âò. èï äå èë âò -

æï áïä þï üë íò ãëí çå, öåî àâï äå þò ãï ï õò äï, èòõ â æï, ìï æïú

òñë æï åì ïèë ò ÷óî ÷ó äï èõë äëæ:

– îïè æåí õïíì èë èò ùåâì, åáò èë, ïá ñëô íï?!

– ëîò æéå ïóúò äåþ äïæ! – èüêò úå õèòà ãï å ìï óþ îï

æïì üï áï îò.

ìïè ìë íò èòõ â æï, óê âå ïéïî òñë ìï ÿò îë, öåî ïâïæ è ñëôì,

èå îå åáòèì øå õå æï, ãï îåà ãï èë âò æï.

áïäì ùâò èòì ôå îò àâï äå þò ¸áëí æï.

ìï ï âïæ è ñë ôëì àïí èå åü äå òú æò æï. ãï ó õïî æï, ñó -

îïæéå þò ï íò ïæï èò ï íò ñë ôò äï, ìõâå þò èëñ âï íòì àï íï âå ãï òá -

úå ëæ íåí, åì òú æòì, ïòí üå îå ìåþì, îë ãëî òá íå þï áïä þï üë -

íòë, èïã îïè ïèòì èï ãò åî èãçïâ îë þòì ôó äòì ãï æïõ æï îëè

èë òàõë âï, øåú þóí æï, ìòüñ âï âåî æïû îï, àòà áëì åíï æï å -

þïë. öò þå å þò èë ò÷õ îò êï, èëàõëâ íòä çå ëîò ïþï çòà íïê äå -

þò ïé èë ï÷ í æï, ãï ó ùë æï.

êò ïî ãï èë ïî à âï, õå äò æïí ãï èëã äò öï èå åü äåè. 

èë æò ë æï áó ÷ï øò õïî êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ìïè êóî íï äë

ôï êóä üå üòì ìüó æåí üò, ìòì õ äòà æï äï áï âå þó äò ìï øò íïë

õï äï àòà, æï õå ó äò, ìï øò íïë ùó éå þòà, îë èåä øòú øå æò ë æï

æï ãï èë æò ë æï áó ÷ï øò æïè æ ãï îò ùñï äò. èë æò ë æï, ñë âå äò

íï þò öòì ãï æïæ ã èò ìïì ÿóÿñó íåþ æï ìï üï úó îò, øåÿñï ðóí æå -

þë æï æï ãï èëÿñï ðóí æå þë æï ùñï äò. èïæ äë þï èï òíú åà á âï

âòí èåì, èïã îïè ïîï! åáò èò ìï èïæ äë þåäì ïî óí æï åäë æåì,

àï âò ìò ãï ìï êå àå þå äò ãï ï êå àëì, áíïì òì, îïú òè ùó àïì øå -

óû äòï, èïæ äë þï îï ìï äï ðï îï êëï. ìó äïú ïî òú íëþ æï òè

áïä þï üëíì, èïã îïè àïâ ãï ÷å õòäì áó ÷ï øò îë ãëî èò ï üë âåþ -

æï. èïî àï äòï, àï âò ìïô î àõå øò ÷ï òã æë, èïã îïè îï óÿòîì?

øå òû äå þï ðîòì üïâ èï ïí ìó äïú ýïí æïî è èï øå ïè ÷ íò ëì, ìòì õ -

äòà èëàõ â îò äò õï äï àò ìï åÿ âëæ èò ò÷ íò ëì æï æï ï êï âëì,

èïã îïè èå åü äå ìï âòà óãó äë õëè ïî òá íå þï, ïóõ ì íòì, åüñ -

âòì, îïú èëõ æï. þë äëì æï þë äëì ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò òñ âïíì,

àïâ ãï üå õòä áïä þï üëíì ïíïõ âåþì...

ðîòì üï âò îï þå æå íïï, ìïô î àõå òìïï, ÿäå áò ÿòîì, ïâïæ è -

ñë ôë þï îëè ïî èë å îò ëì, çïè àïî-çïôõóä ÷ïà þó íó äò óí -

æï æï æò ë æåì, åì êò æåâ ìï øò íïë üïí ìïú è äò àï æï ùó éå þòà

ãï¸ ñ âï, óô îë àïí ãï æï¸ ñ âï óú íëþ áïä þï üëíì. ñâå äï ïìå

óí æï èë òá úåì, åáò èò – èò àó èå üåì, ìåí øå ðï îó äò æïì üï áï -

îò, ìöëþì, øå ñëâ í æåì, öåî ìï êó àïî àïâì èò õå æëì, èå îå

ìõâåþì, îï èå àó èïà èë èï âïä øò óô îë èå üïæ æï ÿòî æå þïà

æï ãï èë ïæ ãå þïà. àóè úï âòæ îå úëúõï äòï ïæï èò ï íò, ïìå ãï -

èë çë èò äïæ âåî èë òá úå âï, âåî ïùëí-æï ùë íòì ñâå äï ôåîì.

úåúõ ä øò îëè òù âå þë æåì âòí èå, ÷å èò ïâïæ è ñë ôë þï ãï èïõ -

ìåí æå þï? – ãï uõïî æï, èñï îò ïî ãó èåí üò îëè èë ó ûåþ íï èòì

íï èëá èå æïîì. æï èï òíú, èïæ äë þòì àáèïì ùòí îï óæ ãïì...

ïí ãï îå þï æï åáò èò úï ìï æï èò ùï çå óô îë èå üïæ óí æï

òñëì åî à èï íåàì æï úò äå þó äò – åóþ íå þë æï èò ìò ìïñ âï îå -

äò äåá üë îò. ïîï æï, èòì ìïè øëþ äë øò, òè áï äïá øò, ìï æïú

ìùïâ äòì ãïì îó äå þòì èå îå óí æï æïþ îó íå þó äò ñë, åáò èò æï

ïí ãï îå þï ìò íë íò èïæ áúå ó äò ñë. èå ë îå ãòè íï çò òì èë ùï ôå

ãïè õ æï îò ñë ïâïæ, æòæ àëâ äë þòì ãï èë èøëþ äå þò ìïà âòì

âåî øå åüñë þò íå þò íïà, êò æåú îëè åú íë þå þò íïà, ìëô äò æïí

áó àï òì øò ÷ï èëì â äïì âåî èë ï õåî õåþ æ íåí. ïèò üëè åáòè èï ÿï -

âï îò ï íò ìïà âòì ãï óã çïâ íò ïà ôï å üë íò. èë ìó äï êò æåú, óíï -

õïâì, ãï ó ìòí öïâì, ùïè äå þòú æï ó íòø íïâì. ïâïæ è ñë ôòì ïè õï -

íïãì óà á âïèì, èøëþ äåþì âåî âï ãå þò íåþà, èêóî íï äë þòì

ôó äò óí æï ãâïæ îë âëà, ãï æï òâ äòì æòæ àëâ äë þï æï ãï -

ãòì üóè îåþ àë.

îë úï èå ë îåæ ãï óã çïâ íò ïà ôï å üë íò, èï ÿï âï îò ïíì óà á -

âïèì ãïã çïâ íòä êï úòì à âòì, óàõï îòà ïâïæ è ñëôì, àó óí æï,

âíï õë, àò àë å ó äò âò çò üòì ôó äò ìïè-ìï èò èï íå àò ãï èëã -

çïâ íëì ùòí æï ùòí, ìõâï íï ò îïæ íïõ âï ìï æï èêóî íï äë þï çå

íóîú òëú íå þåþ àë.

ïìå àò ïè þå þò õøò îïæ òþåÿ æå þë æï „æîë å þï øò“, îë èåä -

ìïú ãòè íï çò å äò èå ãëþ îå þò õïî êëâ øò óã çïâ íòæ íåí ìïè ìëí

àë ôó îò ïì, êòàõó äëþ æï, ôòá îëþ æï, õìíòì ãçïì åûò åþ æï.

ñâå äï çå èå üïæ òè ïè þïâ èï ãï ï ë úï, øë îïð íòì èïç îòì þå þò ï -

áï äò òá úõëâ îå þïì îëè ïî êïæ îó äëþ æï æï áó àï òì øò æï -

þò íï âå þó äò ñë. òáï ó îò, øë îïð íòì èïç îòì øå èë ìïâ äò æïí åû -

äå ë æï öï èï ãò îò, åì âò éïú ãîï øëâ ì êòì áï äò êò æåâ òá ñëô -

íïì àï êò äëþ æï. óê âòî æï, ìïè ìëíì ùïî èë óæ ãåí äïæ èò ï÷ í -

æï, áó àï ò ìò æïí èò åì ù îë ïè áïä þï üëíì èøë þò ï îå áï äòì à -

âòì. àï âò æïí ãï çå àòì ðóþ äò êï úòï ãïç âò ï æå þó äï æïú êò

èë å÷ âå íï, èïã îïè èå îåú îëè ãïõ èò ïí æï ãîï øëâ ì êòì áï äòì

ïè þï âò, òî ù èó íï. ïî úåîà åáòèì ïî ¸áëí æï óô äå þï, èïç îï

æï å üë âå þò íï æï ìõâï ãïí åúõëâ îï. åì þå þò ï áï äò âòí òñë, âòí

èôïî âå äëþ æï?

X-òú îï êïî ãïæ ïþë äë âåþ æï ùå îòäì:

– ãï íï áó àï ò ìò æïí ïî øå òû äå þë æï æï þï îå þï ãîï øëâ ì -

êò ìï? àó èë ïì ù îë, õëè êïî ãò æï, àó âåî èë ïì ù îë æï áï äò

èëê â æï, èï òíú õëè èëê â æå þï, îë æåì éïú òá íå þï!!!

ñâå äï íò èëâ ê â æå þòà ëæåì éïú, èïø åáò èò îï éï ìï ÿò -

îëï? – âåî èë å øë îå þò íï åì ïç îò. òìòú èøâå íòâ îïæ òúë æï,
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õïäõì åáò èòì ôó äò ïîï ïáâì, ùïè äåþì âåî ñò æó äë þåí, ïè

âò éïú þå þò ï áïäì êò æåâ áó àï òì øò óí æï ãï óã çïâ íëí ôï å üë -

íò, úïä êå – èå åü äåì, úïä êå – åáòèì ïû äò ëí.

áó àï ò ìò, óìóô àïë áï äï áò, ïüï äï õå þó äò áó ÷å þò, íï êå -

äò àï æï íï ãï âòà æï þòí ûó îå þó äò ãï îå óþ íå þò, þóä âïî øò

ïñò ñò íå þó äò þï ñï ñå þò, èëù âòèì, ùâò èï æï ãïõ î ÷ëþì, ãâïä âï

òá íå þï æï èüâå îò èë ãò éåþì þë äëì. áï äï áò, ìï æïú ïîú

êåî ûë, ïîú ìï çë ãï æë ¸ò ãò å íïì òúï âåí èï òí ú æï èï òíú.

óú íï ó îòï, áï äï áòì ãïè ãå ë þï ìï ï âïæ è ñë ôë ìïà âòì ñë -

âåä ù äò ó îïæ ëîò ïàïì èï íåàì ãï èë ñëôì. ìï ï âïæ è ñë ôë ïî

ïáâà æï ìõâï îï èå øò õïî öï âåí. ïè æå íò àïí õï ñë âåä ù äò ó -

îïæ îëè øå å íï õïà, èøâå íò åî ìüï úò ë íïîì ïïøå íåþ æ íåí, åáò -

èåþ ìïú èë òù âåâ æ íåí. öïí è î àå äë þòì ìïá èå èõï îå øò æï

èàåä æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò ïéïî òá íå þë æï åã çëè ìï -

âï äï äë. åðò æå èòï ãï÷ í æå þï æï éèåî àò ãâòùñ îå þïë, æï -

òùñå þï èìõâåî ð äòì øå ùòî âï, éèåî à çå óô îë ìï êó àïî àïâì

øå èëùñ îë èò ïí æï âåî õâæå þò ïí.

„æîë å þòì“ òì ùå îò äò, ìï æïú áó àï òì øò ìï ï âïæ è ñë ôëì

ãïõ ì íòì ïóúò äåþ äë þï çå òñë äï ðï îï êò, úïä êå ïèëÿ îï æï

ëàïõ øò ãï èë ìï ÷åí ïæ ãò äïì èë ï àïâ ìï.

– áó àï òì øò ïè ýï èïæ, ãïî æï ìïè õåæ îë ãëì ðò üï äò ìï,

ìõâï ìï ï âïæ è ñë ôë ìïõ äò ïî ïîòì. òèå æòï, áó àï ò ìòì áï äï -

áòì ãïè ãå ë þï èò ïá úåâì ñó îïæéå þïì ïè æòæì ìï ìïî ãåþ äë

ìïá èåì æï ìï çë ãï æë å þòì øåè ùå ë þòà æï ï ùå ìåþì ìï ï âïæ è ñë -

ôë ìïõäì.

àþò äòì øò àó ãï òõ ì íï èò õå ò äòì ìï ï âïæ è ñë ôë, áó àï òì èï

îï æï ï øï âï?! – ôòá îëþ æï.

óí æï ãï òõ ì íïì, ìï ï âïæ è ñë ôë îëè ñë ôò äò ñë, òá íåþ õë -

äå îï ìïú ïî æï åùñ âò üï òè æå íò õïä õò!

ïè ôòá îåþ øò èï äå ãï ò äòï ãçï.

åì æéå æï ï èïõ ìëâ î æï, éîèïæ ÷ï å þåÿ æï õìëâ íï øò, æï ï -

èïõ ìëâ î æï ùâò èòì ôå îò úò àï æï áï äòì ïè ôå îò âå àâï äå -

þòà, æï êò æåâ òèòà, îëè ìòì õ äò ìï ïî øå øò íå þòï, ïæ îå, ãòè -

íï çò ï øò ìùïâ äòì æîëì, õïí ö äòà æï êåÿ íòä àï íï üëäì îëè

æï ò íï õïâ æï, êîàë æï. ïõ äï – ïîï, ðò îò áòà, òèïì úæò äëþ -

æï, îë ãëî øå å ÷å îå þò íï èëà á îò ï äå ìòì õ äò.

þò íï øò èòì â äò ìïì áó àï òì øò èë þë ãò íå åî àò åáò èò ãï ïõ -

ìåí æï æï ãó íå þï èë åø õï èï. ïò, âòí ùï èë ó üòâ üòâ æï ãë íå þï -

øò.

ŸÒÍ Ÿ ÎÒÌ ØÏÎ ÞÏ ÀÒ

ìï å áò èë ìïá èå òúë æï, èïã îïè åáò èò ïî òñë. úò âïæ, êóø -

üïæ õâæå þë æï, óõå øïæ èò èïî àïâ æï ïâïæ è ñë ôåþì, ãïí ìï -

êóà îå þòà îó ìó äòì óúë æò íï îë þï ïø ôë àåþ æï, ãï èï ãå þò -

íåà, îó ìåà øò úõëâ îëþà àó ìõâï ìï õåä è ùò ôë øòë. èòè ì â -

äåä-èïõ âå ùïî íò æóè æ íåí. òá íåþ îï ò èå óìïø âå äëì ÷âåíì

ïâïæ è ñëôì æï ïèòì óõå øë þï ìï æï áïî à âåä à èë ûó äå ë þïì

îïì æï âå ûåþ àë. òèïì ïèï àò æó èò äò ïãò ýåþ æï, óô îë éò çò -

ïí æå þë æï, èïñ âï äò âòà øï âò àâï äå þò óôïî àëâ æå þë æï,

åä âï óìïõ ä æå þë æï óú íï ó îò êóàõë âï íò ôëî èòì ìï õòä -

âåä øò. ãçï øò îëè øåã õ âåæ îë æïà, èï øò íïú èò òá úåâ æï èò ìò

àâï äå þòì ÿîò äò ñó îïæéå þïì, ãïþ îï çå þò ìïì èó úåä ãï èë -

þå îòä öï æë áïîì åè ã âï íå þë æï æï ÿòîì ÿòî çå óèï üåþ æï

ïâïæ è ñë ôåþì.

æéå íò ï æïã øï âò ðå îïí ãò, øï âò ðïä üë (çïôõóä øò –

àõå äò, çïè àïî øò æï þïè þó äò) åú âï, ïìå àò âå ôå îòì úò äòí -

æ îò êò ïî åõó îï, óô îë ÷ï èëè õë þë æï íåì âò âòà ùïã î ûå äå -

þóä àïâ çå, õåäà üîëì üò åÿò îï. èêóî íïä çå óô îë ìòê â -

æò äòì èïú íåì ¸ãïâ æï. æï æò ë æï, óô îë æï ï ÷ë ÷ò ï äåþ æï

ëîò âå ôåõì. úåúõ äò îëè ùï ãå êò æå þò íïà, ïî ï÷ áïî æå þë æï.

èæë îåæ, ÷ë ÷ò ïä-÷ë ÷ò ï äòà ãï æïê âåà æï þóä âïîì, èò ìò ïíì

íï õïâ æï, øå ÷åî æå þë æï, ãï ó þïè æï èó ìï òôì. òáå àóî-ïáå -

àóî ïè þåþ çå ÷ï èë óã æåþ æï ìòüñ âïì, àòà áëì èïì àïí èò æò -

ë æï, èòì õòä âïì åøó îå þë æïë, – òôòá îåþ æò. ïâïæ è ñë ôòì

ðïü îë íò èë øë îå þòà óú æò æï ãï èå õå þó äò. åì ïî ìïæ ÷áï -

îëþ æï, îë ãëîú æï æò ë æï, òìå âå äï ðï îï êëþ æï, èæë îåæ,

øå ñëâ íå þòà.

òâï íå ðó îï æïø âòäì úë äòì û èï ãïõ æë èë æï ïâïæ. ãòè íï -

çò òì èë ùï ôå àï èêóî íï äë þï íåì â àï âï îóìì åâï äå þë æï.

ñèïù âòäì ìòúõå àïí æï àïí óèï üåþ æï. îï ïî òéë íåì, õïä õó -

îò èå æò úò íòì îë èåä ìï øó ï äå þïì ïî èò èïî àåì – ñï ñï ÷ëì

ùâå íò ïì âåì, úïúõ âòì ñâï âò äòì úõåä ÷ï òì õëè ïì èåâ æ íåí æï

ïì èåâ æ íåí, èïã îïè ìòúõå, æïê äå þòì íïú â äïæ, óô îë æï óô -

îë òèï üåþ æï. òûó äå þó äò ãïõ æ íåí, åáò èòì à âòì èò å èïî àïà.

òúëæ íåí, àëî èåü ìï ï àïè æå åûò íï áïî à âå äå þò ìï ãïí îó ìó -

äòì óúë æò íï îë þòà ãïê âòî âå þóä åáòèì. çóì üïæ ïè æîëì

èò ï êòàõåì, èïã îïè ïîï âòí ãï èë õå æïà, öåî èë îò æå þòà æï ó -

êï êó íåì êï îåþ çå, èå îå óô îë ûäò å îïæ, þë äëì þîï õïþ îó -

õòú ïüå õåì, èïã îïè øò íò æïí ïîï âòì ãï èë ó õå æïâì. æïæ ã íåí

áó ÷ï øò æï åäëæ íåí, àïí öïâ îëþ æ íåí, âò éï úïè æïã âïì ù îë,

÷âåí çå ïæ îå ùï òñ âï íï èêóî íï äò, üñó ò äïæ ïè þë þåí, øó -

ïæéåè æå ûò íïâ ìë, âòì ãï ó ãòï, åáò èò æï èëì âå íå þó äò ûò äò.

ïä þïà éï èò àïú õøò îïæ ïêòàõï âåí, ïùó õå þå íë. òæ ã íåí åîà

ìï ïàì, ëîì, åáò èòì ìïõ ä øò ïîú øò íò æïí ãï èë ìó äï, ïîú øå -

ìó äï âòí èå. þë äëì, èë æò, êò æåâ åî àõåä æï âïþ îï õó íëà

æï ùï âò æå àë – óàõ îï òâï íåè ïè õï íïãì, èïì çå ïîï íïê äåþ

îëè æïè ùóõ îå þó äò ñë ñèïù âò äòì ïâïæ è ñë ôë þòà. æï ï êï êó -

íåì, óô îë æï ïþ îï õó íåì æï õëî úò å äòì õèï øå èë åì èïà øòã -

íò æïí. òì âåî ãï ïî ÷ò åì, îï àáâï, îï æï óñ âò îï øòã íòà èñëô -

èï ãï îåà èë ñóî ñó üå åþì. úë üï õïí øò êï îå þò ãï ò éë, ùïã î -

ûå äå þó äò àï âò ãï èë÷ í æï æï ëîò ïæï èò ï íò îëè æï ò íï õï:

– îï òñë, îï èë ãò âò æïà, îïì ïè ü â îåâà êï îåþì?! – æï -

òñ âò îï æï àï âò øòí øåî ãë. ïõ äï èêóî íï äòì ãïí îòì õå þó äò

àâï äå þò óú áåî æï èõîåþ øò ïùó îóä, øò øò ìï ãïí æï ÷ò ï âå þóä

ïâïæ è ñë ôòì ðïü îë íåþì.

– ãòè íï çò òì èë ùï ôå ãïã âòõ æï úó æïæ. – ïèë òê íïâ äï

òâï íåè.

– îï ÿòîì?! – æï òé îò ï äï.

– ìòúõòì ãïí òù âå þï, åáò èë! – ïá âå âúõëâ îëþà, ãï ãï îò -

íòì øå ìïõ âåâ øò, ãâòø âå äåà...

– ùï æòà, èë âïä! – æï óã æë ìòüñ âï æï óî æó äò òìå

èïã îïæ ãï ïþ îï õó íï, êï îå þò øå çïí çïî æï.

òâï íå æï èò ìò ïè õï íï ãò æï ò èå æå þó äò êò ïî ùï âòæ íåí, ãï -

òá ú íåí, øò íï ó îåþì ïõï îåì – åáò èò èï äå èë âïë. ãï îåà æï ó -

æï îïö æ íåí, îë ãëîú êò ãï èë÷ í æå þï, ìïõ ä øò, èå ë îå ìïî -

àóä çå ïâóûé âå àë.

òæ ã íåí, åäëæ íåí. åáò èò ïî ÷ïí æï. øå úòâ æå þë æïà, øå òî -

þåí æ íåí øòí, ãï òà þëþ æ íåí õå äåþì, ãï èëî þëæ íåí ãï îåà.

ãï âò æï åî àò, ëîò, ìï èò ìï ï àò. òì-òì òñë èå ëàõå ìï ï àò òùó -

îå þë æï æï õå äïõ äï èò êòàõ âïì ïðò îåþ æ íåí, îëè áó ÷ï øò ãï -

èë÷ í æï ìïì õ âï àï øë îò ìëæ èë èï âï äò, èï éï äò üï íòì, úïä

õåä øò ÷å èëæ íòà, èå ë îå õå äòà èò ùï çå üîëìüì èë ïôõë êò -

ï äåþ æï. 

– ìï æï õïîà, åáò èë, ïè æåí õïíì, ëàõò ìï ï àòï, ãå äë æå -

þòà! – âå éïî æï ôï îï ùñå íï òâï íå ðó îï æïø âòä èï.

èêóî íïä èï àâï äåþ øò èó ãó çïä ÷ï þó æå þó äò èçå îï åì -

îë äï áó ÷ï øò èëè äë æò íå åþì, üîëì üò – èïî ö âå íï, ÷å èë -

æï íò èïî úõå íï õåä øò ãï æï ò üï íï, òôòá îåþ æò, âòí èåì àïâ øò

÷ï ìïî üñ èå äïæ åè çï æå þïë, èë ÷ë ÷ò ï äå ôå õå þò èò ïüñó ðï,

êò æåâ óô îë ãï òö ãò èï çîë çå ãï æïÿ îòä õåì æïè ã âï íå þó äò

æï êò ïî ãï å ðï ìó õï, ìòüñ âï èò óã æë:

– ïâïæ è ñë ôò, îë èå äòú ìïè-ëàõ ìï ïàì âåî ûäåþì, èë -

ìïî ÷å íò ïéï îïï.

òâï íå øåê î àï, úïõ úïõ èï ïòüï íï, àáèòà ïîï ôå îò óà á -

âïèì, ûï äï èë òê îò þï, ïóûé âï êò þå çå. èò æò ë æï, ôå õå þò ïî

åèëî ÷ò äå þë æï, èàå äò ìõå ó äò óêïí êï äåþ æï. îë ãëîú òá -
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íï, ïâò æï èå ë îå ìïî àóä çå æï ïêïí êï äå þó äò õå äòà òè

ëàï õòì êåí èò ó àò àï, ìï æïú ìòúõòì ãïí ãï àïí ãó äò ïâïæ è ñë -

ôò òù âï.

– èë ùïè äó äòï. – øå õåæ âòì àï íï âå æï ïì ê â íï.

– îï åø âå äå þï, åáò èë?! – åî à èï êò ïîï, ëî èï ¸êòàõï

åî à æ îë ó äïæ.

– óìïø âå äë ïîï ôå îòï, – ïèë òá øò íï, èêóî íï äë þï ÿòî -

æå þï, ùïè äå þò þäë èïæ óí æï èò âï ñï îëà – àáâï æï ëàï õò

èò èë ïà âï äò å îï.

òâï íå ñèïù âò äòì èó æï îï íï îåâ àâï äåþì øå å ôå àï. òù âï

ãîûåä üïõ ü çå èò ìï âï àå þó äò, ûïä éë íå æïú äò äò, ïáïè æå

âåî úõ äòì ùñï äò âòà èë óì âå íï îò þò ÿò.

– èêóî íï äë þï îï åéò îå þï?! – ùï èë ò ûï õï âò éï úïè.

åáòè èï ãï ò éò èï, ôïí ö îòì êåí ãï ï ðï îï èçå îï æï òìå, îëè

èàáèå äòì à âòì ïîú øå ó õå æïâì, ùï èë ò ûï õï.

– áå äåõ çå ûâò îò ïîï.

òâï íåì àâïäà æï óþ íåä æï, åíï ÷ï ó âïî æï, òæ ãï ãï èå õå -

þó äò, âå éïîú ïâïæ è ñëôì, âå éïîú åáòèì õå æïâ æï. âåî ãï å -

ïç îå þò íï, îï åà á âï, îë ãëî ãï ðï ìó õå þë æï íåì â àï âïì. èçå -

îï îëè æï óþ îóí æï, åáò èò îï éï úïì ùåî æï æï êë êë ÷ïø âò -

äòì ïô àò ïá øò òñò æòà ïè ùïè äåþ ìë – åóþ íå þë æï æï íïî ÷å -

íåþì. èå îå ïõ ìëâì, îë ãëî æï õå æï èò úå èóä ôóäì åáòè èï,

àâï äå þòú ïõ ìëâì èò ìò, ïúòè úò èå þó äò, ìï õå – èëè éò èï îò,

òìå àò, èå ÷å èò óê âå èë âò èëá èå æå æï æï íïî ÷å íò ìó äïú ïî

èå íïé â äå þïë.

åçë æïí ÷ë ÷ò ï äòà èò èï âï äòú ïõ ìëâì. óú íï ó îò êï úòïë,

– ïè þëþ æ íåí. ïî òöå îåþ æï, îï âó ñëà, æò äòà ûò äò âòì ïî

óñ âïî ìë – ôòá îëþ æï õëä èå. ïõ äï òìòú ìïî ù èó íëæ èò ï÷ í -

æï – èêóî íï äò èìï õóîì ñë âåä ìï éï èëì ôò úïî ìï æï äóî -

ì è íåþì èë ï üï íò íåþ æï. æï òùñåþ æï õå øò äóî ì è íå þòì ÷ï ÿå æå -

þïì, åîàì, ëîì æï ìïèì êò ïîï, ïì ìï æï óô îë èåüì. ìï æïú

ïæ ãòäì èë ûåþ íò æï, ÷ï ï ÿå æåþ æï, èë íë üë íó îïæ óêï êó íåþ -

æï ÷ï áó÷ì, óø âåþ æï îêò íïì õå øò, óåäïâ æï àâï äå þò, óþ î -

ùñò íïâ æï ìï õå. èëî ÷å þë æï ÷ï ÿå æå þïì æï èìï õóîì óþ î ûï íåþ -

æï, ïèë ïû â îåë, òìòú æï òùñåþ æï, çëãì – òëäïæ, çëãì –

ûíå äïæ, çëãì êò æåâ – ìó äïú âåî æïû îïâ æï ìï ãóä æï ãó -

äëæ øåî ÷å ó äò õòì êï ò õå äï íïÿ îò æïí.

áòî áò äåþ æï èêóî íï äò.

– ïþï, åì ïèë ïû â îå, àó âïý êï úò õïî?! – åüñë æï æï òìå

ãï æï ò õïî õï îåþ æï, ãï îåà ãï ò ãë íåþ æò. 

ùâï äëþ æï èìï õó îò, òúò íë æï ÷ïè ÿå æå þå äò.

þë äëì þëé èï èë å îå ë æï, ìï õå êóø üò æï øå ó âï äò ãï óõ -

æå þë æï æï êò ïî åüñë æï, óþ î ûï íåþ æï: ïèë ïû â îå, àó èï ãï -

îò õïî! ïèë ïû â îå, ïèë ãïû îëþ ìóäì... ïèëû îë þòì èë ùï æò íåì

åøò íë æï, óêïí-óêïí òõåâ æï. èêóî íï äò æï ìï ûò íåþ äïæ ïæò ë -

æï èå ë îå ìïî àóä çå. êò þå ÿîï ÿó íåþ æï, éîÿò ï äåþ æï, èò èë -

áï íï ëþ æï – åì ÷ï å ÿå æï, ìöëþ æï, ôòá îëþ æï èìï õó îò, ïè æåí

äóî ì èïí ìï æï ôò úïîì õïî öïâì ñë âåä ìï éï èëì, îï ìïú øë -

ó äëþì, ïèï øò ôäïí ãïâì, êò þå òìåï èëî ñå ó äò, àïâ ìï æï þë -

äë øò èï òíú îëè ÷ïã âå ÿå æå þò íï îïè æå íò èå äóî ì èï íò, ïéïî

øåã âï ùó õåþ æï éîò ÿò íò. ÿîò ÿò íåþ æï êò þå, þó õïî àïí åã æë

äóî ì è íå þòà ãï ÷ó÷õó äò ôòú îòì íïÿ îå þò.

ìõâï îï èå åþ ìïú ïè þëþ æ íåí èêóî íïä çå: îë èå äò èå îó ìò

èë õå äå ïâïæ îëè ãïõ æå þï éï èå åþì óàåâì, èòì ìïõ ä øò òûò -

íåþì æï òé âò ûåþì. ïâïæ è ñëôì àïâ çå æï ïæ ãå þï æï îï éï úïì

þóü þó üåþì, õåä øò æï íï æï íïõ øò îò óÿò îïâì æï òìå ÷ó èïæ

äï ðï îï êëþì, åîà ìòüñ âï ìïú âåî ãï ò ãåþà, àïí ÿòí ÿ îò ìï ãïí

îï éïú íï ñåíì ïè çï æåþì, àâò àëí ÿòí ÿ îòì øïî þïàì åûï õòì

æï òèïì ïì èåâì. áïî à âåä èï îëè èë ò ìóî âëì èò ìò æï äå âï,

óïîì åüñ âòì, öåî ïî æï èòè çï æå þòïë, àï íï èëû èå àïà âòì êò

ãï èë ó äåâ äïæ ïáâì.

þåâî àï âï æòø âòäì þîï çò ïõ î ÷ëþ æï, õâæå þë æï, ãïí ãåþ

îëè ïî ïû äåâ æï ùï èïäì, çë ãò åîàì õèï äòú óøòø â äòï, èïã -

îïè èêóî íï äò îëè òñë, ïèò üëè øå ÷å îå þó äï, óêïí æï ó õå âòï

ïí ìó äïú ãâåî æòà èñëôì ïóéå þò íå þòï õèäòì ïí õïí ö äòì

ïèë ìïû îë þïæ ãïá úå ó äò õå äò.

èêóî íï äò òæ ãï, òúò íë æï.

– ïîï èïáâì, öåî ïæ îåï, ìï èò àâòì èå îå æï âïè çï æåþ,

ñë âåä à âòì êò ïîïï ÿòí ÿï îò ìï ìïî ãåþ äë.

òâï íå ðó îï æïø âò äò ïî ãâå óþ íå þï, îï þå æò åùòï ìòúõòà

ãï àïí ãóä èòì úë äòì û èïì. ìï âï îï ó æëï, èë ïî ÷ò íï èêóî -

íïä èï, îë èåä ìïú, àó èë òí æë èåþ æï, åáò èë þï ïî åø äå þë æï.

èêóî íï äò èò õå òä ïäåá ìïí æ îåì ûå âë îë íë âò òñë. èó æïè

îóì èë õå äå àï æï èïà èë åî à ãó äå áïî à âåä àï ùîå øò üîò -

ï äåþ æï. èå æò úò íòì æëá üë îòú ãïõ ä æïà. îë ãëîú âàáâòà,

ìï å áò èë ìïá èå òúë æï, èïã îïè ãó äò ïî ¸áëí æï åáò èò ìï.

èò õå òä ïäåá ìïí æ îë âò ÷ò òóîò âë îë íë âòì, ïôõïç àï

èåú íò åî-òæå ë äë ãòì, ðòî æï ðò îò ùò íï ðï îò ãïõ ä æïà, ðï ðï

àó ðï ðòì ðï ðï, æïæ ãå íïú ïî èòú æòï.

êâò úò ãâïî çå õüòì, ãâï îòú êâò úå þòà òú íë þï, ïä þïà. 

åì ïè þå þò ìïè ìëí àë ôó îò ïì áó àï òì øò ÷ï èëì â äïè æå ïàò

ùäòà ïæ îå õæå þë æï. õïä õò ïäåá ìïí æ îë âò ÷òì íï òî óãó äë

åáò èåþ çå óô îë åáòè þï øåþì ïêòàõïâ æï, åìå íò åî ÷òâ íïà

òèïà, ñó îïæéå þòà èï òíú èë óì èåí æ íåí, æï ï ò èå æåþ æ íåí.

òìò íò ãó íå þïì èë óø õï èïâ æ íåí.

àåà îò õï äï àò ïîïì æ îëì úèòï èêóî íïä âë îë íëâì. øï -

âò ôîï êò àï æï ÷ï øï âå þó äò ìï èë ìòà æï æò ë æï. 

åáò èò – ìòê â æò äòì èïú íå.

éèåî àò óí æï òñë, õïäõì åáò èë þòì îùèå íï îëè æï óþ îó -

íë, ãï ò ôòá îåþ æï õïí æï õïí ìïè ìë íò æï ùï èò å îïæ øå óû äåþ -

äòì æïû äå âòì òÿ âò ãïè ì ÿ âï äïâ æï, èïã îïè ùï èòú èï äå ãï òâ -

äò æï æï ûâå äå þó îïæ øåì ûï õåþ æï: àïâ ãïí ùòî âòì ãï îå øå

ïîï ôå îò èò òé ùå âï, îùèå íïï èàï âï îò.

òè æîë øò åáòè þï øåþì åí æë þëæ íåí, åáò èåþì – ïîï. àóè -

úï åáòè þï øò úïï æï åáòè þï øòú. ìïè ìë íòì èëã âï îå æï íï àå ìï -

âò êëõ üï àë ôó îòï æï úë ôò äåþì èêóî íï äëþ æï, îï éïú

óåþï îò ùï èï äò òúë æï, èàï âï îòï, úëô øåñ îò äò æîë ó äïæ

èò ìó äò ñë êëõ üïì àïí, óåÿ âå äïæ ãïí êóî íïâ æï. êëõ üï øâå -

äë æï, èïã îïè ðïì üå îòì èå àë æòì ãï èë ãë íå þòì èå îå åáò èë -

þòì óô äå þï ÷ï èë ïî à âåì. áó àï ò ìòì ãó þåî íï üëî èï æï ò þï -

îï, ãï èë êòàõï, îë ãëî, îë èå äò èúå íï îå å þòà ïè çï æåþ æï

ùï èïäì. êëõ üïè ãó äïõ æò äïæ èë óàõ îë ñâå äï ôå îò, òèïí

îï ãï ò ãë, ïî âò úòà. âò úòà, åáò èë þòì óô äå þòì ïé æ ãå íïì

æï ðòî æï, èïã îïè ùäå þò ãï æò ë æï, ãó þåî íï üë îò øå òú âï äï,

èå ë îå èë âò æï, êëõ üï, èïç îòì óô îë ìòì æï ó êòàõï âïæ,

ïâïæ è ñëôì âå éïî éå þó äëþ æï. âò éïú ïõïä ãïç î æïì úë ôò

èë å îòï, êò íï éïè æï ò éó ðï ìïùñï äò. æïî àåì íå þï, êëõ üïì åè -

êóî íï äï ñèïù âò äò êï úò ìïà âòì, îë èå äòú îïè æå íò èåæéò ï -

íò åáò èë þòì èå îå ìïâ ìå þòà ãï èë öïí è î àåä æï.

êëõ üïì ùï èï äò ëúò æïí ëî èëú æï ïà êï ðò êïè æå öæå þë -

æï. ïè àïí õòì ãï æïõ æï ïàïì ùòä åî ÷òâ íïà æï úë ôòä àï ÿò -

îò ìóô äåþì, âòæ îå ëæå ìï øò ùï åñ âï íïà ïâïæ è ñë ôò æï òá åè -

êóî íï äïà. êëõ üï ïá âå òñë, ïþï øï øò úõëâ îëþ æï, ëúò ùå äò

úëô øåñ îò äåþì èêóî íï äëþ æï æï åî àõå äïú ïî èëê â æë èòï

âòí èå. ëæå ìï øò ùï ìóä àï ãïí çë ãò ãçï øò éï ôïâ æï ìóäì,

çë ãò ìó äïú òá ïéåì îó äå þë æï.

êëõ üï åáòè þïø çå óèå üåì åáò èòï, ûâå äò áïî àó äò õïä -

õó îò èêóî íï äë þòì èúëæ íå, õåä ãï ó úó æå þå äò æïì üï áï îò

– åóþ íå þë æï àï âò ìò ï íåþì ìïè ìë íò.

êëõ üïì âåí æëà, ôå õòì õèïì ïñë äò äò öï íï ë çå þò æï åì -

êó äï ðåì âò àëè èìï õó îå þò âïè õò äëà. òìò íò êò ïî ùïè äë -

þåí, ùïè äï âåí õïäõì. 

èï øòí âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ïæï èò ï íåþ øò åáò èë þò ìï æï

åáò èòì îùèå íï ìùë îåæ èïì óí æï ÷ï å íåî ãï. âåîú òèïì ùïî èë -

òæ ãåí æï, èë èï âïä øò, ïîú òìå æò æò õíòì èå îå, èë ìåì àó øå -

ï æï îåþ æ íåí. îë ãëîú èïí ãï èë òñ âï íï åã âòð üå äå þò óæïþ -

íë æïí, ïìå âå óí æï åõ ì íï ìïè ìëíì õïä õò öåî úîó îùèå íò ìï -

ãïí, èå îå ïâï æë þò ìï ãïí.
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þïì ïû äå âåí. ôîïí ãò ìïñ âï îåä áïäì ãï èë åè ø âò æë þå þï, òí ã äò -

ìå äò óêï íïì ê íå äïæ ãï ï þë äåþì ÷ò þóõì, ãåî èï íå äò êò ãò äò ë -

üò íï çå õòíöì øå íòø íïâì æï èë òàõëâì, øå èï êå àå þò íå àë. 

äò üå îï üó îóä ùîå åþ øò óñ âïî æïà ãë å àåì õìå íå þï æï èåú

èòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí úò üï üïì èë âòø âå äò åþ: „ñâå äï çå

æò æò úëæ âï óõï îòì õëæ ãï êå àå þó äò ìïá èåï“. ïè ôîï çï çå ìóä

èïõ ìåí æå þë æï, îëè âïî áâåñ íò æïí, ìï æïú áïî à âåä êäï ìò êëì -

àï ïîï åî àò ìòþ î û íòì ðï îï äå äó îïæ æï ò þï æï ãï èë íïà á âï èò:

úó æïæ öæë èïì úó æïæ øîë èï öë þòïë. êóä üó îó äò êëí ü -

îïì üò ïø êï îïæ æò æòï. ïî ÷å âï íò ÷âåí úóæ ìï æï óïîåìì øë îòì

ãâòæ ãïì. ãë å àåì åî àò ùò íï æï æå þòà êò àòà á èòì èàå äò òì öï -

æëì íë þï òõ ì íå þï, îï èïú èå ë îå èìëô äòë ëè øò ãï íïæ ãó îå þó -

äò ãåî èï íòï óì ù îï ôå ìò üåè ðòà æï ï ñå íï ôåõ çå, æï èïî úõå þò -

æïí 9 ùäòì àïâ çå, 1954 ùåäì, øâå ò úï îò ï øò ôåõ þóî àòì èìëô -

äòë ÷åè ðò ë íë þï èë ï ðë âå þò íï æï åâ îë ðï øò åêë íë èò êó îò èï÷ -

âå íåþ äòà åîà-åîà äò æå îïæ ïá úòï. ïè ìüï üóìì ãåî èï íòï, èë -

ãåõ ìå íå þïà, æéåè æå ùïî èï üå þòà òíïî ÷ó íåþì.

èï üï îåþ äòì èå ë îå æïã âò ï íå þò ìïì, ÷å èò àõëâ íòà, èò çå çò

óêåà ãï æï èò àïî ã è íåì æï ïî ìòú ïèòõ ì íåì: å.ù. „ðò îï æò èë üò âò“

ïé èë÷ í æï, îëè òñë „àâòà è ê â äå äë þï äò ïí æï ãåþ çå“. ãåî èï íò -

ï øò àóî èå åì ìó ò úò æòì ãïâ î úå äå þó äò ôëî èïï. ëôò úò ï äó îò

ìüï üòì üò êòà, æéå øò ìï øó ï äëæ 2-3 ïæï èò ï íò ïì îó äåþì ìò -

úëúõ äåì êëí ê îå üó äïæ ïè ãçòà. 2012 ùäòì èå îå, îë úï 872

øåè àõ âå âï æï ôòá ìòî æï, ìüï üòì üò êï êò æåâ ãï ò çïî æï. 

âò æå áò þï áïí çå, âôòá îëþ æò ãïî æïú â äòä çå, èï üï îåþ äòì

èûéëä çå, àâòà è õòä âå äåþ çå... èå îå óê âå òè èãçïâ îåþ çå, îëè -

äåþ ìïú ìïæéïú å÷ áï îå þë æïà æï ìï ïàì óê èï ñë ôò äëæ óñó îåþ -

æ íåí. èòü îò ï äåþ æï êòàõ âï: åêë íë èò êó îò ãïí âò àï îå þòì ìï þë -

äëë èò çïíì õëè ìï çë ãï æë åþ îò âò þåæ íò å îå þï ùïî èë ïæ ãåíì?!

êâäå âå þò æïí ÷ïíì, îëè èï éïä ãïí âò àï îå þó äò áâåñ íå þò,

ìï æïú æï þï äòï òí ô äï úòï, óèó øåâ îë þòì òí æåá ìò, êîò èò íë -

ãå íó äò ôë íò, ûäò å îòï öïí æïú âï æï ãï íïà äå þòì ìï ñë âåä -

àïë ìòì üå èï, èëê äåæ, îë ãëîú òüñ âò ïí, ñâå äï ôå îò îòã -

çåï, ìï àï íï æëæ èï òíú âåî óè ê äïâ æå þï èåí üï äóî êîò çòìì,

çëã öåî ðò îò áòà, èï üå îò ï äó îò ðîëã îå ìòì ôëí çå åã çòì -

üåí úò ï äó îò ðîëþ äå èå þò óú íï ó îïæ éîèïâ æå þï. 

èåü îëè òè æéåì ìóä 20 ùóàì æï òã âò ï íï. äò ïí æï ãå þò

ìùîï ôïæ ãïù èòí æåì. âï ãë íå þò òìåâ ãï òâ ìë õïä õòà æï áï äï -

áòì æîë å þòà æïî é âå ó äò îòü èòú ïé æ ãï. íë åè þåî øò äò ïí -

æïã çå àâòà è ê â äå äë þòì ìüï üòì üò êï ëîòà ãï ò çïî æï, æï -

êïî ãó äò ìò úëúõ äå úòô îåþ øò èë åá úï... 

ãò äò ë üò íòì øå êå àå þò ìï ïî òñëì, òá íåþ òè ìòì üå èòì õïî âå -

çåþ çå óí æï âò ôòá îëà, îë èå äòú ãò äò ë üò íïì ìõâï æïì õ âï

ôëî èòà òñå íåþì, àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þï øò ïîï ðòî æï ðòî,

ïîï õò äó äïæ, íå þï ñëô äë þòà... àóí æïú òìåà ãïí âò àï îå þóä

ìïè ñï îë øò, ìï æïú æå èëê îï üò òì óèïé äå ìò ìüïí æïî üå þòï. 

íå þòì èò å îò ðîëã îå ìò õëè ïæï èò ïíì óí æï åè ìï õó îå þë -

æåì æï ïîï ðò îò áòà. ïèë ìï âï äò ùåî üò äò èó æïè ïæï èò ï íò

óí æï òñëì. ïæï èò ï íò – àï âò ìò ôóí æï èåí üó îò óô äå þòà,

ïîï èõë äëæ ìò úëúõ äòì, ïîï èåæ þåæ íò å îå þò ìïú.

7 Tebervali  2014anonsi

46

ìüå îå ë üò ðå þòà ïç îëâ íå þï îëè èúæï îòï, ïèï çå ïä þïà

âàïí õ è æå þòà. ïæï èò ï íå þòì àó èëâ äå íå þòì ùò íïì ùïî ãïí ìïçé -

â îóä ÷ïî ÷ë åþ øò èëá úå âï æï òí æò âò æó ï äó îò èòæ ãë èòì ãï -

îå øå òïî äò ñå þòì èò êå îå þï õøò îïæ íïè æ âò äò óìï èïî à äë þïï. 

àóè úï ïî ìå þëþì ïè úíå þòì ðë çò üò ó îò èõï îåú: èï ãï äò àïæ

òèòì úëæ íï, îëè ãåî èï íå äå þò ðóí á üó ï äó îå þò ïîò ïí, ãâåõ èï -

îå þï èïà àïí óî àò åî àë þï øò – âúæò äëþà ïî æï âòã âò ï íëà. 

íë åè þå îò ãåî èï íò ï øò ãï âï üï îå, îë ãëîú þåî äò íòì äò üå -

îï üó îó äò êë äëê âò ó èòì ìüò ðåí æò ïü èï, æï êò æåâ åî àõåä

æïâ î ù èóí æò, îïè õå äï èõïî æï ÿå îïì ò÷åíì æï îå ìóîìì õïî öïâì

åì ìï õåä è ùò ôë ïîï èõë äëæ ìï êó àï îò êóä üó îò ìï æï õå äëâ -

íå þòì, ïîï èåæ óúõë ó îò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì à âò ìïú. 

ãïô îå íòì ùòí àþò äò ìòì ïåîë ðëî ü øò ãïã âïô î àõò äåì,

ìïì ù îï ôëæ ãï èëâ úõï æå þó äò ñï âòà ãå òà çå. îïè æå íò èå èãçïâ -

îò êï ôå øò èë êï äïà æï, ñï âòì æï äå âïì èë âïì ù îåþ àë... ïìå òñë

ïé á èó äò ìòüñ âï „ìïì ù îï ôëæ“. æï èïî à äïú èë ïì ù îåì... 

âå úï æå æîë òì ÷âå íå þó îò ãï ãå þï ìïè øëþ äë øò æï èå üë -

âå þò íï. ÷ï âå æò èå ãï ðë äòì øò, êëí ü îïì üå þò ìï æï åä âò ìå þó -

îò æò íï èò êòì 4-èò äò ë íò ïí áï äïá øò... ÷å èò åîà-åî àò øàï -

þåÿ æò äå þï èåü îëì óêïâ øòî æå þï, ìï ó êå àå ìëæ ëî ãï íò çå -

þóä, èïî üò âïæ ãï ìïî ê âåâ èïî ø îó üåþì, èï üï îå þåäì, îë èå -

äòú ùï èò àïú ïî òã âò ï íåþì, àóè úï òñë ëîò ãï èë íïê äò ìò. èò -

çå çò ãåî èï íó äïæ ãï èë ïúõï æåì. èõë äëæ òì ãï âò ãå, îëè

„ðò îïæ èë üòâ çå“ òñë ìï ó þï îò æï ïçîì âå éïî ÷ïâ ù â æò. 

ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þïì àïí èó øå þò ëî èëì àõîòæ íåí. ïìå àò

ëî èë ïîïì æ îëì èò íï õïâì – ìò èåü îò ó äò, ìïí üò èåü îåþ øò

ãïà â äò äò, ëàõ êóàõå æò. ðï üï îï èò äò ãï èëú âï äåì æï êâïæ -

îï üò òìåâ ïèë ïâ ìåì. êò æåâ åî àõåä ãï èï ëã íï ðå æïí üóî èï ìò -

çóì üåè æï æï ó çïî äë þïè. ûâå äò ïíåê æë üòú ãï èïõ ìå íï, îë èå -

äòú òìåâ ìüå îå ë üò ðåþ çåï ïãå þó äò: ìòê â æòä èòì öòä ôîïíãì,

òí ã äò ìåäì æï ãåî èï íåäì åøï ôëü çå þë äë ìóî âò äòì óô äå -

es aris telekompania `maestros~ „ÊÂÒ ÎÒÌ ÏÇ ÎÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ“ æï ùå îòäi þäëãi. îïú øå å õå þï ëî ãï íò çï úò ïì, îë èåä èïú ãåî èï -

íò ï øò èò òù âòï qarTuli prozis axali talRis erT-erTi TvalsaCino warmomadgenili _ ekaterine togoniZe, ¸áâòï „ÄÒ ÜÅ -
ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÊË ÄËÊ ÂÒ Ó ÈÒ ÞÅÎ ÄÒ ÍÒ“. man èò ò éo èùåî äòì ìüò ðåí æòï (manaè æå òá kidev îïè æå íò èå áïî à âå äò èùå îï äòï íïè ñë ôò)

æï íë åè þå îò þåî äòí øò ãï ï üï îa. háëí æï ñâå äï ðò îë þï, îëè å èó øï âï æï æï åì îó äå þò íï Tavisi ðòî âå äò îë èï íò „ÏÌÒÍ Á ÎË ÍÒ“, îë -

èåä ìïú ÞÏ ÊÓÎ ÌÓ ÄÏ ÊÏ Ó ÎÒÌ ÃÏ ÈËÈ ÚÅÈ ÄË ÞÏ ãï èëì úåèì. Cveni Jurnalis momdevno nomerSi SemogTavazebT erT monakveTs am

araordinaruli epikuri qmnilebidan.

åêï üå îò íå üë ãë íò ûå

ÅÊË ÍË ÈÒ ÊÏ ÆÏ ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ – 
ÃÅÎ ÈÏ ÍÓ ÄÒ ØÀÏ ÞÅŸ ÆÒ ÄÅ ÞÅ ÞÒ



àâò àëí, îë ãëîú æå æïì, ïèòì ãï ãå þï óÿòî æï, îïæ ãïí

ôòá îëþ æï, îëè ïæï èò ïí øò ñâå äï çå ûäò å îò ìùë îåæ åì ãîûíë -

þïï æï ìõâï  ñâå äï ôå îò óþ îï äëæ àâòà øå íòé þ âï ãïõ ä æïà.

îëè øâò äòì ìòñ âï îóä çå èïé äï éèåî àòï èõë äëæ; 

îëè åì ó÷ âå ó äë, ñâå äï çå æï ñâå äï ôåî çå ûäò å îò ãïí -

ú æï ãïü îò ï äåþì ïè óìïì îó äë ìïè ñï îë øò... ìï øó ï äå þïì ïî

ãïû äåâì, èë æóí æå, óô äå þïì ïî ãïû äåâì, ìï ìë ùï îòê âå àë,

æï òìåà îï èå åþì ãï êå àå þò íåþì, âòí òúòì, òá íåþ ïæï èò ï íóî

ûï äåþ ìïú îëè ïéå èï üå þï. 

ïò, àóí æïú òì ïè þï âò ãï âòõ ìå íëà, 9 ïð îò äòì øåè æ ãëè

æéå åþ øò îëè øåè àõ âå ë æï.

îóì àï âåä çå óú íï ó îò ìò ÷ó èå òæ ãï.

÷âåí ñâå äïì ãâïõ ìëâì åì ìò ÷ó èå, òìå àò èåüñ âå äò, îë -

ãëîú èóí öò þïâ ø âòì àâï äå þò. èòì æéò ó îåþ øò êò ïìå ïìï õó -

äò ñë: 

– æï çïô îó äò ïæï èò ï íå þòì ôå õòì õèï òì èë æï.

ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì êò þåì àïí îó ìò öï îòì êï úå þò òæ ã íåí.

ìóä ïõïä ãïç î æå þò, öåî êò æåâ þïâ ø âó îò ìï õå å þò àï æï

àâï äå þòà, òìå èëî úõ âïæ òæ ã íåí, àòà áëì ãîûíëþ æ íåí èë -

áï äï áå àï ãïí ùñë þïì, îë èåä àï ãïí çë ãò åî àò ïø êï îïæ ïè ý -

éïâ íåþ æï ìò ûóä âòäì...

áï äå þò ï÷å îåþ æ íåí àóî èå èï èï êï úåþì, öåî êò æåâ ìòì õ ä -

øå óè ø îïä áó ÷åþ øò ãóä øå êóè øóä íò, èøâòä æò âòà èë çò æóä -

íò îëè æï æò ëæ íåí, ãó äò ñåä øò îëè åþ öò íå þë æïà æï ñåä øò

ãï÷õå îòä ìòüñ âåþì èï òíú óõ ì íòæ íåí ãçïì æîë æïæ îë...

áï äå þò úæò äëþ æ íåí æï å êï âå þò íïà èóø üåþ øåê îó äò

ïõïä ãïç î æå þò, åøò íë æïà, êò æåâ îï èå óþå æó îå þï ïî èë å -

ùò ïà îó ìó äò úå äò ìï ãïí.

öï îòì êï úå þò êò... òæ ã íåí àóî èå – óðï ìó õëæ, óêë èåí -

üï îëæ, ïâòì èë äë æòí øò ãï ìó ìó äå þò...

„öåî êò æåâ þïâ ø âó îò àâï äå þò àï æï ìï õå å þòà“ õëè òæ ã -

íåí æï òæ ã íåí æï...

– ìò èïî à äå ãòàõ îïà, èå úë æå þëæ íåí êò æåú, èïà âòí

îïì ¸êòàõïâ æï, îï ìïú óþ î ûï íåþ æ íåí, òèïì ïêå àåþ æ íå íë.

11 ïð îò äò òñë...

èå ë îå æéåì ìïè ìï õóî øò èò èï âï äò ìòé íïé øò íï ñòæ êïê -

äòì èó îï þïì ãï ò ñë äò åþì æï êå êå äò ûòì áó ÷ï çå, àòà á èòì

óíò âåî ìò üåü àïí, ìïü âòî àë èïí áï íòì ûï îï çå îóì öï îòì -

êï úåþì îëè æï ò íï õïâì, øå å úë æå þï, ¸ë, ïîú èå üò, ïîú íïê -

äå þò, ãó äò øå å êóè øå þï: ùïî èë âòæ ãò íå, ÷å èò øâò äò îëè ñë -

ôò äò ñë ìïæéïú, ïìå øëîì, óæå æëæ, ïìåà âò àï îå þï øòë æï,

àâò àë íïú îëè óê âòî æï àï âò ìò ìïá úò å äò, òìå ãï óõ ì íòï

÷ïí àï, èïì – ïîï, èïì øò ãó äï ÷ó ñå þóä æå æïì, ãï óõ ì íòï –

ãïí ú æïì, òè ùó àïì üêò âòä çå ûäò å îòú îëè òñë, øó îòì ûò å -

þòì ìóî âòä ìïú îëè ïéå èï üå þë æï, áâåñ íò å îå þï çå æò æòú

îëè ãïõ ä æïà æï ñâå äï çå ãóä ù î ôå äò æï èïî à ïäòú ïè

úëæ âïþ îï äò ïí ìïè ñï îë øò æï... êïê äòì èó îï þòà ìïâ ìå áò äï

èò ó ùë æå þòï...

ïî æï ó íï õïâì ãï ó ìòí öåì àó ïîï ãå èë áïî à âå äò æå æòì

èë õïî øóä èó îï þïì öï îòì êï úåþ èï, 9 èïî üòì, 9 ïð îò äòì æï,

âòí óùñòì, îïè æå íò ïìå àò æéòì „øå èëá èå æò“ úëæ âò ï íò òè ðå -

îò òì øâò äë þï îëè ïî ãó íïà éèåî à èï, èïã îïè òì àâï äå þò...

ãï ë úå þó äò úòì ôå îò àâï äå þò, òá íåþ úë üï àò øå øò íå þó -

äòú – èë ùïè äó äò ïî òñë ìë – ïîï ìë æåì æï âòùñ íòï.

ïîï ìë æåì, îïæ ãïí ïîú òì üêò âò äò èë øó øå þòï.

ïîú òì ìï çï îå äò ìò ÷ó èå ãï æï ó ôï îïâì úõëâ îå þòì îòü -

èòà ûï äï ó íå þó îïæ ïõ èï ó îå þóä áï äïáì æï ïîú úëæ âï æï

þîï äò èë¸ ê äå þòï ïè óú íï óî ìïè ñï îëì, îëè äòì à âò ìïú âå -

îï ôå îò ãï å ãë...

âå îï, âåî ïèë åú íë, îï üëè ùò îïâ æï úõëâ îå þï ïè òìå æïú

èëê äå ùó àò ìë ôåä øò ïæï èò ï íåþì – çëãì úëæ âò ìïà âòì æï

çëãì èìõâåî ð äïæ;

îï üëè ïî ¸áëí æï ìòñ âï îóäì òè õå äï ûï äï, åì ïèë æå íï

æå æï èò ùï èïî üë àâò àëí åþ îó íå þò íï;

47

xelovanis portreti
7 Tebervali  2014

åêï þó öò ïø âò äò

„ÙÓ ÀÅ ÞÒ, ÎËÈ ÄÅ ÞÒÚ
ÓÍ ÆÏ ØÅ ÏÃ ÎË ÂË“

þïâ ø âë þò æïí òúë æï, îëè ãï èë ÷å íò äò ïæï èò ï íå þò ùåî æ -

íåí æéò ó îåþì. 

îïè æåí öåî èå àâò àë íïú ìúï æï. 

ïè ìïá èåì ëî øï þï àë þòà òùñåþ æï. 

ãï æïø äò æï 12-ôóî ú äò ïí îâå óäì, èïî ö âå íï, çå æï

êóàõå øò ùåî æï àï îòéì, àâåì, îòúõâì, ùåäì æï... ôòá îëþ -

æï, îï æï å ùå îï øåè æåã.

– ïâ æå áò 8 ìï ïà çå, âò ìï óç èå, æïâ äòå ÷ïò, øåâ ÿï èå êï îï áò -

ï íò ðó îò, èò âï ñë äå èï íòì ôï ôï, ãï âó ï îå íò íë èå äò ïì, òìåâ èï -

äë æò íï. æéåì ìï êëí ü îë äë ùå îï ãâïáâì áïî àóä øò. ùï âò éå

12 îâå ó äò – òá íåþ âòí èåì æï âòùñå þë æï – æï êïä èòì ü îå þò...

åì òñë „ñâå äï çå üêþò äò“ ÷ï íï ùå îò, îë èå äòú ãï å êå àå þò -

íï àï âòì æéò óî øò, îïæ ãïí èå üò ãóä ù î ôå äë þï ïî øå åû äë.

åóõåî õó äå þë æï;

îúõâå íë æï;

åì ãïí ú æï ïþ î êë äåþ æï æï æéò óîì âå éïî ïã î ûå äåþ æï.

èï ãï äò àïæ, âåî ïè õåä æï, îë ãëî òüò îï, îë æå ìïú

ïõïä, ãåî èï íóä ðïä üë çå âò éï úïè, íå þòà àó óíåþ äò åà,

èå äï íò ãï æï ïì õï, îë ãëî éå äïâ æï ãçï øò – îï íï ò îïæ åà á -

âï åì ïè þï âò æå æòì à âòì; âåîú òèïì ùåî æï, êäïì øò ñâå äï çå

ìòè ðï üò óî þòÿì îëè èëì ùëí æï, ñë âåä æéå ìïõ äïè æå ïúò -

äåþ æï, æï ûï äò ïí ãï íòú æò æï, îë úï àï íïê äï ìå äò ãë ãë íå -

þò ïèï çå èò ï íòø íåþ æ íåí õëä èå...

ãï òâ äòì ùäå þò æï íò íë çï ï äòø âò äò êò æåâ úæòì æéò -

ó îå þòì æï ùå îïì. åì óô îë èë íï õï çå þòï, îë èåä àï ãïâ î úë -

þï ìïú ïðò îåþ æï, ÷ï íòø íó äò ôïá üå þò, åîà æéåì îëè èò óþ -

îóí æå þë æï, àï âòì èë ãë íå þåþì, ùïî ìóä ãïí ú æåþ ìï æï

úíë þò å îå þòì íï êïæì êï äï ðëü ìïú ïèë ó øå íåþ æï æï àï âòì

ãçïì èòì úåè æï, èïã îïè...

ïõ äï ìùë îåæ ïè ÷ï íï ùå îåþì âôóî ú äïâ, èëê äåæ ÷ï íòø -

íóä ïè þåþì, àòà áëì ôë üë åþ çå øå ÷å îå þóä êïæ îåþì, àóè -

úï òìå àò ôï áò çò ãïí ú æå þòà ãï öå îå þóäì, èò ìò ìó äòì äï -

þò îòí àåþ ìïú îëè ãâòõ ì íòì. 

* * *

óñ âïî æï êòàõ âï. 

îïè æåí öåî èòþ îó íå þòï åî à ìï æï òèï âå ùòãíì ãï ìïõ ìå -

íåþ äïæ. æéåì åîà íï ùòäì ùï ò êòàõïâ æï, õâïä – èå ë îåì...

ãïí ùñë þò äå þòì èò õåæ âòà. åî àï æåî àò íï ùïî èë å þò, îë èå -

äòú èå ë îåæ ïéï îï ìë æåì ãï æï óø äòï, ðîëì ðåî èå îò èåì

„èï üåë ôïä êë íå“ òñë.

âå îï, âåî ãï å ãë èàï âï îò ãèò îò ìïà âòì, éï äï üòì ãï èë

øâò äò ìòê â æò äòà îëè æï å ìï öï. 

– åì øåè çï îï âò èë èåí üò òìå ûäò å îïæ èëá èå æåþ æï ÷åè -

çå, èò ìò õåä èå ë îåæ ãïí ú æï ïéïî øå èåû äë.

øâò äòì èêâäå äå þòì ìòï èëê äå ïî ïîòì, øëîì îëè ïî

ùï âò æåà, ñïç þå ãòì õå âòì þå îò ãë ÷ïì ãïõ ìå íå þïú ìïê èï îò ìòï,

èïã îïè òì... òì ðï üï îï þò ÿò, þïâ ø âóî úæó íå þïì ïñë äò äò,

èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ó÷ó ñåþ æï ãóäì.

ìüï äò íòú óðòî âå äå ìïæ òè „èï éï äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

âï äò ìïà âòì“ ãï å êòúõï, „ˇ ÒÓÎ‰ ‡Ú‡ Ì‡ ÙÂ Î¸ ‰ Ï ‡  ̄  ‡Î‡ ÌÂ
ÏÂÌˇ˛“-ë, îëè åà á âï æï øâò äò ãï å ùò îï. 

– àáâï àó ïîï, æï íïè æ âò äå þòà âòí òúòì, èïã îïè ïä þïà

òüñë æï îï éïú ïè æïã âïîì æï ìòüñ âï – øå óþ îï äå þå äò –

èòì ìï õåäì ìï èó æï èëæ æï ó êïâ øòî æïë.



îï üëè ïâòùñ æå þë æï ïæï èòì èëæ ã èïì ñâå äï çå æò æò éò -

îå þó äå þå þò, êï úëþ îò ë þï ïáïè æå îëè èë åñ âï íï...

ïîï, ïîú éï äïüì èë å ûåþ íå þë æï èòì à âòì ïõ ì íï, èïã îïè...

îïú ãòí æïà àáâòà æï... âåîú èï üåë ôïä êë íå ìïà âòì ãï å ãë.

* * *

þïâ ø âë þï øò ðòî âå äïæ èï øòí ãï ëú æï, îë úï æïùñå þò àò

êäï ìòì èëì ùïâ äåè ìêë äòì þó ôåü øò èïì ùïâ äåþ äå þò æï ò íï -

õï æï ïé èë ï ÷ò íï, îëè ÿï èï èï àïú ìÿòî æå þë æïà.

èå îå êò úõëâ îå þïè þåâ îò îï èòà ãï ïê âòî âï – êïî ãò àïú

æï úó æò àïú, ÷âå íò ïî ìå þë þòì èï éò ï îåþ äò àïú æï óïî è ñë -

ôå äò àïú...

îï éïú òú â äå þë æï, îï éïú – ïîï. 

ïò, èï ãï äò àïæ, êïî ãïæ ïõ ìëâì ðò ë íåî àï õåä è ûé âï íå -

äïæ îëè ïòî ÷ò åì, îï êò èàï âïî êîò üå îò óèì – ùïî èï üå -

þóä ìùïâ äïì ïê èï ñë ôò äåþ æï.

èïì ùïâ äå þåä èï æï ï âï äï, îëè èëì ùïâ äå å þòì à âòì „íëî -

÷ò äå íò íå äò“ ãï èë å ùå îò íå þò íï.

ãï çå àò èï ìïú ¸áëí æï ãï èë ùå îò äò, ûï äò ï íïú óñ âïî æï,

þåâî ìï òí üå îå ìë ïè þïâ ìïú òãåþ æï òáò æïí, ïèò üëè ìóô àï

ìòí æò ìòà ãï æïùñ âò üï, ïè ãï èë úå èòì éòî ìå þå þò ùïî èë å ÷ò íï

æï øåê îå þò äò èëì ùïâ äå å þò æï å òí üå îå ìå þò íï. èå ë îå æéåì

êò èïà ìï ÿò îë àïí õï óí æï èë å üï íïà.

ãï âò æï åî àò æéå, ëîòú, ìï èòú... èïã îïè ãï çå àòì ãï èë -

ùå îòì ìóî âò äò ïîï âòì ãï èë óà á âïèì æï ïîú ôó äò èò ó üï -

íò ïà ìêë äï øò.

– ðå äë èïì ùïâ äå þåäì àâïäì âåî âóì ùë îåþ æò. îë úï

ïîú èëè æåâ íë æéå åþ øò øå òú âï äï âò àï îå þï, ãï æïùñ âò üï,

÷âå ó äò èå àë æå þòà åèëá èå æï – áï îï øë üò âòà øå èë âïî æï

ëàïõ øò, êï àåæ îïì àïí èò âò æï, èå ãïí çå ãïè ùòï, üîò þó íï çå

øåæ ãï, þïâ ø âåþì åî àò æï¸ ñ âò îï: õèï ÷ï òùñ âò üåà, íó õèï ó -

îëþ àë æï èå îå èþîûï íåþ äó îò üë íòà æï ï ñë äï:

– õâïä ñâå äï èë ò üïíà ïè æåí èï íåà ìï æï ïè æåí êï ðòêì

æï ãï èë ò ùåîà „íëî÷ äå íò íåäì“ ñë âåä èò çåç ãï îå øå.

åì òìå àò ìòè êïú îòà àáâï, èåú ïèï êïí êï äï. 

èå ë îå æéåì êäïì øò øå âå æò æï ïé èë÷ í æï, îëè ïè ðë äò -

üò êïì ãï åÿ îï.

ñâå äïè èë ï úóí úó äï ãï çå àòì ãï èë ùå îò ìïà âòì ìï ÿò îë

àïí õï.

ùäå þò ãï âò æï èïì øåè æåã, èå êò ìóä èòê âòîì, îëè ðå äë

èïì ùïâ äåþ äòì ðë äò üò êï æéå ìïú ÿîòì æï úëúõï äòï.

èå îåú þåâ îò îïè ïëúåþ æï.

àóí æïú òì, ôòä èåþ ìï æï òì üë îò òì ùòã íåþ øò ãï ãë íòä

ìòüñ âïì – ïäï ôò – àï âò ìò ïî ìòà îå ï äë þï øòú îëè ùï ïùñ æï.

èï íïè æå ïîï åî àò òì üë îòï èë åì èò íï, èï ãï äò àïæ, åîà

ÿêâò ïí êïú çå, îë èåä èïú ïîï ôå îò ùï èë ò éë ãåî èï íò ò æïí,

èõë äëæ íåè ìå þòà ìïâ ìå êë äë ôå þò æï ìï êå îï âò èïí áï íï

æï... óìïø âå äëæ ãïè æòæ î æï.

òì ïè þå þòú ãï å ãë íï, ìïþ ÿë àï èõå æïî à è àïâ îåþ çå, ãåî -

èï íò ò æïí åøå äë íå þòà îëè ãï èë å çò æïà ïâå öò;

òì êë èò êó îò åðò çë æòú – òè ðå îò òì ìïî æïä àï úë äåþ -

çå, áèîå þòì ÷ï èë üï íò äò ðå îïí ãå þò ìï éï èëì êï þå þò îëè

åãë íïà æï ïìå „øå èë ìòä íò“ èòþ î ûïí æ íåí àå ïü î øò;

ìèå íòï æîåç æå íòì ãï äå îå ò æïí ãï èë çò æó äò óû âòî ôï -

ìå ìò ìó îï àå þò ìï æï þòþ äò ë àå êå þò æïí ùï èë éå þó äò óíò êï -

äó îò ãï èë úå èå þòì øå ìï õå þïú, øå âïî æ íï ûòì èèïî à âå äë þòì

ýïèì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øòú îëè ïé èë ï ÷ò íåì æï

ãåî èï íò ïì æï óþ îó íåì.

¸ë æï, åãë íï, åì ûïî ú âï-ãäå öï, îòì à âò ìïú îë èï å äåþì ìïè

æéåì ïû äåâ æ íåí õëä èå, òè þíåä ìï ó êó íå åþ øò æïî ÷ï, èïã îïè...

– ïôõï çå àòì ëèòì æîëì ñâå äï çå ìï èïî úõ âò íë åðò çë -

æå þò ìùë îåæ ïìåà áèå æå þåþì óêïâ øòî æå þë æï – „èõåæ îò ë -

íå äå þò“ öåî ïôõï çåþì ûïî ú âïâ æ íåí, èå îå ìëè õåþ ìï æï îó -

ìåþì, þë äëì áïî à âå äåþ ìïú èò ïæ ã íåí...

øåè çï îï åî à èï „êëè ð äò èåí ü èï“, ÷åèì íïú íëþ ìüó æåí ü -

çå, úíë þò äò èåú íò å îòì øâò äòø âò äòì áèïî çå îëè àáâåì,

÷âåí áï îïô øó üï ãâå ãë íï, èïí êò ëöï õòì à âòì ìë õó èò æïí ãï -

èïà þë þå äò ÷ï èë ò üï íïë.

âòí òúòì, ïìåà æîëì òá íåþ òìåâ þïâ ø âë þïì íïü îëþ æï, òè

æîëì, îë úï åãë íï, îëè èïì ùïâ äå þåäì ÿï èï ïî ìÿòî æå þë -

æï, îë úï áâåñ íò å îå þï æå æòì íï ïè þëþ ôå îïæ çéïð îïæ ùïî -

èë åæ ãò íï, æï ôòá îëþ æï, îëè ìïè ñï îëì ìóä æå æòì ìó íò åá -

íå þë æï, èïã îïè... 

àóè úï òìå àò ùó àå þòú õëè ¸áë íòï, îëè äòì à âò ìïú éòî æï

úõëâ îå þï, õøò îïæ ãï óõ ìå íå þòï òì ìüï üòï, îë èåä çåú þåâ îò

òù âï äï – åîà íïú íëþì åàõë âï, îëè ðò êï ìëì ìï ò ó þò äå ëæ æï -

å ùå îï. ó÷ âå ó äë ïèï øò ïîï ôå îò òñë, ïîï åî àò ùå îò äò ãï èë óá -

âåñ íå þòï ìõâï æïì õ âï èõïü âïî çå, èïã îïè ïè ìüï üò òì ïæ îå ìï -

üå þò èõåæ âå äë þï æïá âå ò àå þó äò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí. ïõ ìëâì,

îë ãëî óõï îë æï, îë úï èïà þîï ò äòì øîòô üòà ùï êòàõó äò

ùå îò äò ûï äò ïí èë ò ùë íåì, æï òì ¸ë íë îï îòú ñâå äï öòä æë çå

èå üïæ åû âòî ôï ìå þë æï, îëè äò àïú ëîò àþò äò ðäå æò òñò æï

æï æòæ õïíì, êò æåâ æòæ õïíì ïà þëþ æï „þîèå þòì ðò êï ìë“.

* * *

àþò äò ìòì ëèòì æîëì ìóä øòí òñë, ãï îåà ïî ãï èë æò ë æï.

îóì àï âåä çå ïéïî ãï âòâ äòë, – ôòá îëþ æï.

ïìå ôòá îëþ æï, àë îåè åîà æéåì èï òíú ùï âò æï.

ñâï âò äå þò óñò æòï. 

ìï åî àëæ, êï äå þò óñ âïî æï ûï äò ïí, èïã îïè ïèïì âåî ïè -

õåä æï – åóþ íå þëæ íåí, êï äï îïè øå ãïñ âï îï, ðï íïø âò æòì

ñâï âò äòïë. ïìå õëè âïî æò, èò õï êò, üò üï, òï æï ñë ÷òâar æïú

øå òû äå þë æï ãå íï õï ìïè ûòè îåþ çå æï âåî õâæå þë æï, èï òí ú -

æï èï òíú êï äï îï üëè ãï ìòè þë äå þó äò ñë ïæï èò ï íå þòì à âòì

ìòê â æòä àïí. èòì à âòì îëè ãå êòàõïà, åì èï éïä ôå õò ï íò ñâï -

âò äò ûï äò ïí óõ æå þë æï äïî íïêì æï åì àå üò êó îï æïú ìõâåþ -

çå äï èï çò ìï íï õï âò òñë. òá íåþ ïèò üë èïú èõïü â îå þò õøò îïæ

õï üïâ æ íåí íï üóî èëî üåþì êï äå þòà.

ñâå äï çå èå üïæ æò å ãë îò âå îïì áï äòì ãï èë ìï õó äå þï

÷ïî ÷å íë æï èåõ ìò å îå þï øò – èóõ äåþ çå êï äå þòà ìïâ ìå êï äï -

àòà õåä øò îëè æï å õï üï èõïü âïîì.

ôîò æï êï äëì óñ âïî æï êò æåâ êï äå þò.

àâò àë íïú åì ñâï âò äò ãï èë åî ÷òï ìõâåþì øë îòì æï òè

æéå åþ øò, íï ë èïî-íï ë õï îò áï äï áòì èàï âïî ãïè çòî çå ãïâ -

äòäì èàïâ îë þòì ìïõ äòì ùòí îëè æï óùñ âòï æï èå îå äå ìå -

äò ûòì áó ÷ï ìïú ÷ï¸ ñë äòï, óêïí ïèëþ îó íå þóäì, ñâï âò äå -

þòà èë ôå íò äò æïõ âåæ îòï òáï ó îë þï.

àþò äòì øò õå å þòú êò óñ âïî æï.

ãó äò ùñæå þë æï ñë âåä üëü çå, õïä õ èï óãï çë þò ìï æï

óøó áë þò ìïì îëè ãï èë ò ñå íï, îï éïú íï ò îïæ åêóè øå þë æï,

àâò àë íïú øå òÿ èóõ íå þë æï õëä èå, ûòî øò ãï æïÿ îòä õå åþì

îëè óñó îåþ æï èçò óî øò.

ïéïîú òì ìòà þë óéòî æï, àâï äåþ ãï èë éï èå þóä ìïõ -

äåþ øò ìòè ù îòà æïí àå þó äò, ôó ôó íå þïæ á úå ó äò éó èå äå -

þòì ìòà þë, æï ïãëí æå þë æï, þïâ ø âë þï øò àó íó áòì ôå ÷ò îëè

¸áëí æïà, øå øï îëè éóæéó æåþ æï – çóì üïæ ïî ïõ ìëâì, øå -

òû äå þï øï âò íïõ øò îòú – æå æï éó èå äòì ðï üï îï êïîì îëè

ãï èë ï éåþ æï æï ðóîì ïí èÿïæì ïúõëþ æï.

ïìå àò ãåè îò å äò ðó îò ïéïîú ïéï îïì æ îëì óÿï èòï.

ïéïîú òì ìó íò óã î û â íòï ìïæ èå, æå æï ìïú, èòì ìïõ ä ìïú,

èòì þïâ ø âë þï ìïú îëè ïì æò ë æï.

æï òè éó èå äåþ àïí, àþò äò ìó îò õå å þò îëè òíïú îå þë æï,

åì èë ãë íå þï òá íåþ óô îë èå üïæ ïà þëþ æï.

ñâå äï ôå îò øåú â äò äò ñë èòì áï äïá øò.

ìïæéïú ãïè á îï äò ñë òì ìò õï äò ìå æï ìò äï éå, àþò äòìì

îëè ãï èë ïî ÷åâ æï.

ìïõ äå þòì ãïî æï, àòà áëì ìï êó àïî íï ÿóÿ øòú ãï èë êå üò -

äòñ â íåí ïæï èò ï íå þò.
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àâò àë íïú, òè ïâ þå æòà æéå åþ øò, øò íò æïí ãïì â äï ïî óí æë -

æï, èõë äëæ õï üïâ æï, õï üïâ æï ùïî ìóäì, èïà, âòíú ãï èëî ÷å ó -

äïæ æï÷ íå ë æï èòì èåõ ìò å îå þïì, äï èïç ùäåþ øò îëè ïþ îó íåþ -

æï æï ñë ôò àò îå ï äë þò æïí ãïá úå âòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï.

ïèïì ùò íïà üå äå âò çò òà åîà-åîà ãï æï úå èï øò úíë þò äò

óúõë å äò èìï õò ë þò ñâå þë æï, äå ò êå èò òà æï ï âï æå þóä þïâ ø -

âåþ àïí ìüóè îë þò ìïì ðï üï îåþ èï èò ìò èøâå íò å îò, ãïø äò äò

àèï îëè æï ò íï õåì, ó÷ âå ó äë ïé üï úå þòà, ãï óú íë þò å îå þå -

äò üêò âò äò àï æï ìåâ æòà æï òùñåì èë ñë äï, îë ãë îò äï èï -

çò àèï ¸áëí æïà ïè ìå íòì øåñ îïè æå...

åì êïæ îå þò ãï èïõ ìåí æï ïè ÷ï íï ùå îå þòì êòàõ âò ìïì.

÷âåí, ïæï èò ï íå þò, õïí æï õïí âôòá îëþà ùïî ìóä çå, òè

þåæ íò åî ùó àåþ çå, îëè äå þòú „óí æï øå ïã îë âë, îëè àïí ùï -

ò éë“, îïæ ãïí ïéï îï ìë æåì ãïí èå ëî æå þï, ïè þïâ ø âå þò âòà

ñâå äï çå ãóä ù î ôå äò ïé üï úå þò àï æï øå ôï îó äò àó õò äó -

äò ìåâ æòà âòõ ìå íåþà ÷âåí à âòì ûâòî ôïì ïè þåþì, àòà áëì åì

èë ãë íå þå þò ãâòè ìó þó áå þåí èûò èå æéå åþì óìòñ âï îó äëæ,

óìò êå àëæ, óè çå ëæ æïî ÷å íòä ìïè ñï îë øò, æïè ì õ â îå óä

òèå æåþì ãâò êë ùò ùå þåí æï ãâïû äå âåí ûï äïì, îëè ôåõ çå ùï -

èëâ æ ãåà, îïæ ãïí úõëâ îå þï ãîûåä æå þï æï õâïä... õâïä

ïóúò äåþ äïæ ìõâï íï ò îò æéå ãï àåí æå þï... 

– èïõ ìåí æå þë æï ñâå äï ôå îò, îïú ùäå þòì èïí ûòä çå

÷åèì úíë þò å îå þï øò òäå áå þë æï: èó ìò êï äó îò, èõïü â îó äò,

àå ïü îï äó îò, äò üå îï üó îó äò àó ñë âåä æéò ó îò, ñë ôò -

àò øàï þåÿ æò äå þå þò, ïõ äëþ äå þòì íï ïè þë þò, âò ãë íåþ æò

ñâå äï ôåîì – íïú íëþì æï óú íëþì... æï åì ¸ãïâ æï èë ãë íå -

þåþì ìòê â æò äòì ùòí...

èï ìïú ìï ìë ùïî ê âå àï àó èëì ûï äå þë æï, ìï ïî ìå þë ðó îòì

èë ìï ûò åþ äïæ áó ÷ï øò ãï èë ìóä ïæï èò ïí àï àâï äåþ øò ÷ï õåæ -

âï àó óÿòî æï. 

åì òì îå ï äë þï òñë, îë úï ìòüñ âï „æå ôò úòü àïí“ åî àïæ

ïá üó ï äó îò ãïè õ æï îò ñë ìï êóÿ íïë, ìï æïú ïæï èò ï íåþì,

çéïî þå þò âòà, ìë êë å þòì íïú â äïæ øòí èò¸ áëí æïà ñâå äï ôå -

îò, îò ìò ùï éå þïú øå òû äå þë æï æï îï ìïú òøëâ íòæ íåí –

ïìïí àòì èàå äò øåê â îï, ìïí à äå þò, ìï ðë íò, øï áï îò, çå àò,

íïâ à áó îï, ôáâò äò... ñâå äï ôå îò, îïú øå òû äå þë æï ãï èëì æ -

ãë èë æï ëöïõì.

áó ÷åþ øò îï éï úïì åçò æå þëæ íåí ïæï èò ï íå þò, ÿò ïí ÿ âå äå -

þò âòà èæó èï îåæ, åî àò ìï ôòá îï äòà – îë ãëî èå åì úò âò

æï èøò å îò æéåú èøâò æë þòà ãï æï å ãë îå þò íïà. 

èå îå üï äë íåþ çå ãï úå èóä ðîë æóá üåþì îï éïú òèå æò

÷ï å ìï õï èïà à âòì, àóè úï ûï äò ïí úóæ æéå øò ïé èë ÷å íò äòñ â -

íåí ìõâï îåì ðóþ äò êå þò æïí ÷ï èë ìó äò ìüó æåí üå þò, îëè -

äåþ ìïú ïîï íï ò îò üï äë íò ïî ãï ï÷ í æïà.

– ïìå àò òñë áïí æï êå þòì ôï êóä üå üòì ìüó æåí üò ï. ãå -

ãï èò ï íò. 

øåè àõ âå âòà ãï âò ãå, îëè øòè øò äëþ æï.

òè æîëì ÷å èò áèï îò ëî ïæ ãò äïì èó øï ëþ æï æï øïá îòì 2

üï äë íò ¸áën æï. øå èå úë æï æï øò íò æïí øï áï îò ùï âó éå, ÷ïò

èï òíú îëè æï å äòï. 

èå çëþ äåþ ìïú âó ïè þå, çëã èï èó îï þï ãï èï üï íï, çëã èï

öå èò, ìï çïè à îëæ ãïè çï æå þó äò þëì ü íå ó äòì îïè æå íò èå

áò äïú... àâò àëí óïîëþ æï, åè ÷ íå ë æï, îëè øòè øò äòì øå èë -

üå âïì âå éïî óû äåþ æï, èïã îïè èïiíú ïî òéåþ æï ûéâåíì. èò -

ìò ìò ï èï ñå îëè ïî æï èåà î ãó íï, âå óþ íå þë æò:

– ÷å èò øâò äò îëè øåíì ìïè øëþ äë øò ïìåà âò àï îå þï øò

ïé èë ÷å íò äò ñë, æå æï øå íò õëè æï ó ûï õåþ æï-èåà áò.

ïèï çå èå àïí õ èå þë æï... èå àïí õ èå þë æï æï åéò èå þë æï...

åéò èå þë æï îï éïú íï ò îò èë îò æå þòà.

ëæå ìå äò ìë èå õò òñë, æå æï ðë äë íå äò ¸ñïâ æï.

âåî óø âå äï ÷åè èï æïõ èï îå þïè, îïè æå íò èå õïí øò óêïí,

ëæå ìï øò æïþ îóí æï.

þåâî ïæï èò ïíì âåî óø âå äï èï øòí õå äòì ãïù â æenïè. 

ôò çò êó îòì ãïî æï, ìó äò å îï æïú ãï å üå õï ãï ÿòî âå þïì. 

âåî ãï óû äë èûò èå îå ï äë þòì ðò îòì ðòî èïî üë æïî ÷å -

íïì, ìï êó àïî óìó ìó îë þïì, ðó îòì ãîûåä îò ãåþì çïè à îòì

úòâ éï èå åþ øò... ïìåà æîëì õøò îïæ ïõ ìåí æå þë æï òì ïè þï âò,

õîóø ÷ë âòì æîëì ðó îòì æå ôò úò üò îëè øå òá  íï, àïä õò, óú -

íï ó îò èï ìï äòì ãïí æïè çï æå þó äò ìâå äò ðó îò îëè òñò æå þë -

æï æï èï èò æïè, îëè äòì ìò ûåú îï ò êëè øò èó øï ëþ æï, ñâå äï çå

æò æò ìï ëú îå þï – „àåà îò þó õïí êï“ èò ó üï íï ûèòì ëöïõì. 

åì òñë óû âòî ôï ìå ìò ìï ÷ó áï îò òè ùäåþ øò æï îïì ùïî èë òæ -

ãåí æï, îëè ãï âò æë æï ùäå þò æï åì ìï ÷ó áï îò êâäï âïú ìï íïü -

îå äïæ ùï èë ï ãëí æå þë æï õëä èå ãï ó ìïû äòì îò ãåþ øò, îë úï

ïæï èò ï íå þò ïàïì îï èåì óñ âå þëæ íåí åî à èï íåàì – ãï ìïè õ íå -

âåþ äïæ, æîë òì ãï ìïñ âï íïæ, ìóì õò ï íò éï èå å þòì øå ìïà þë þïæ

æï èï äå ãï ìï àå íåþ äïæ.

– îóì àï âå äòì ãïè çòî çå ïéïî ãï âòâ äòë, – üêò âòäì

ïèë ï ñë äåþ æï õëä èå ôîï çïì, ïî óí æë æï æïí ã îå ó äò, æïî -

þå ó äò, ãï æïè ù âï îò áó ÷å þò ìï æï ìï ìë ùïî ê âå àòä ïæï èò ïí àï

àâï äå þòì, êó ðë íå þòà „ãï èò äò ë íå îå þóä“ àï íï èë áï äï áå -

àï øå ÿòî âå þòì, æï àò àë êï úå þó äò áâåñ íò ìï æï ëî ðë äò üò -

êóî þï íï êïæ ãï ñë ôò äò ìïè øëþ äëì íïõ âï, èïã îïè... 

èå îå èï òíú ãï òâ äò æï.

êï äåþ ìïú æï ïùñëþ æï èàïâ îë þòì ìï ìïõ äòì ùòí.

äå ìå äò ûòì áó ÷ï ìïú ÷ï óñ âå þë æï æï óêïí ïèëþ îó íå -

þóäì ñâï âò äå þòà èë ôå íò äò îëè æïõ â æå þë æï òáï ó îë þï,

øå êóè øó äò ãó äò ëæ íïâ, ìóä ëæ íïâ ãï åõ ì íå þë æï.

ïè ãïí ú æï ìïú òèå æò åî á âï èòì à âòì.

ïæï èò ï íå þò ìï æï ïæï èò ï íó îë þòì òèå æò, îë èå äòú õâïä... 

õâïä ïóúò äåþ äïæ óêå àåì æéåì ãï ï àå íåþ æï.

* * *
èåú èïõ ìëâì òì ìå îòï, „èë ãë íå þå þò ìòê â æò äòì ùòí, ãïô -

îò ï äå þó äò ìï îåúõòì ïêëè ðï íe èåí üòà“, ûâåä ãï äå îå ï øò

ãï èë ôå íò äò.

òá íåþ öåî èòì ìõâï íï èó øåâ îåþì óí æï âòõ ìå íåþ æå, ïí ìó -

äïú òèòà óí æï æï èåùñë àõîë þï, îë ãë îò øå èëá èå æå þò àò

ãçï ãïí â äë, öåî àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë ìïè õïü â îë ïêï æå -

èò ï øò îëè ìùïâ äëþ æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì ãïí õ îòà,

èå îå – ðå üåî þóî ãò ìï øòú. 

ìï èåú íò å îë æïî ã øò øåá è íò äò íïø îë èå þòà („áïî àó äò

ãîï ôò êòì üåí æåí úò å þò“, „áïî àó äò ìïõ âò àò øåá ì ðò îò ï íï“,

„îåð îå ìò îå þó äò áïî à âå äò èõïü â îå þò“, „æï âòùñå þó äò

áïî à âå äò èõïü â îå þò“) ïè ìôå îë ìïú ìï êó àï îò, ãï èëî ÷å ó -

äò êâï äò îëè æï ï÷ íòï.

áïî àó äò õå äëâ íå þòì ìï åî àï øë îò ìë ìòè ðë çò ó èåþ ìï

æï êë nôå îåí úò åþ øòú àï âò ìò ìòüñ âï îëè àáâï.
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óø îå üò øå èëá èå æå þò àò òæå å þòì ïâ üëî èï ïîï åî àò ìï -

ãï èë ôå íë ðîë åá üò àïú îëè æï ï èïõ ìëâ îï àï âò ìï çë ãï æë -

å þïì, èòì èò åî øåæ ãå íò äò äåá ìò êë íò „âòí âòí ïîòì àï íï -

èåæ îë âå õå äë âï íå þï øò“ êò ìï èï ãò æë ùòã íïæ òá úï õå äëâ íå -

þòà æï òí üå îå ìå þóä àïà âòì.

íò íë çï ï äòø âò äòì æï ìó îï àå þóä ùòã í àï ãïí èêòàõ âåäì

ãï èëî ÷å ó äïæ îëè ïõ ìëâì òïêëþ úóî üï âå äòì „øó øï íò êòì

ùï èå þï“, ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì „ìòþ î û íå ìòú îó ò ìï“, ûèå -

þò ãîò èå þò ìï àó áïî àó äò çéïð îå þò, „áïî à âåä èå ôå àï ðë -

å çòï“... òäóì ü îï úò å þò, øåá è íò äò áïî àó äò æï êäï ìò êó îò

äò üå îï üó îò ìï àó ôëä ê äë îòì íò èó øå þò ìïà âòì.

ìï òí üå îå ìë ôåî ùå îó äò æï ãîï ôò êó äò úòê äå þòà,

àâòà è ñë ôï æò ìüò äòà, ìï êó àï îò ïæ ãò äòú îëè æï òè ê âòæ -

îï áïî àó äò èõïü â îë þòì òì üë îò ï øò. 

öãó ôóî æï ðåî ìë íï äóî ãï èë ôå íåþ øò èë íï ùò äå ë þï –

ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò, èòì ôïî ã äåþì ãï îå àïú – ìï -

åî àë æïú úïä êå ìï óþ îòì àå èï îëè ïîòì, îïæ ãïí íò íë çï ï -

äòø âò äò èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. ïèòì

æïì üó îòï àóí æïú èò ìò îï æò ë ðò å ìï „ìòñ âï îó äò êëí ìò åî -

ýå îò øò“ ïí ìï þïâ ø âë ùòã íò „ïíï-èï îòï ÿò ï èï ò ïì ôå îï æò ïè -

þå þò“, òè àï âòà âå îëè øå òñ âï îï ìï çë ãï æë å þïè. åì èîï âïä è -

õ îò âò øå èëá èå æå þï êò ôïî àë åîó æò úò ïì, ùòã íò å îå þïì àå -

ë îò óä úëæ íï ìï àó ðîïá üò êóä ãï èëú æò äå þïì åñ î æ íë -

þë æï æï ïä þïà ïèò üë èïú èïì àïí èó øï ë þï äò üå îï üó îòì,

ìï åî àëæ, õå äëâ íå þòì ñâå äï ìôå îëì ùïî èë èïæ ãåí äò ìïà -

âòì ìï òí üå îå ìë æï ìï ìóî âå äò ãïõ ä æïà.

ìï áïî à âå äëì èõïü âïî àï êïâ øò îòì àï íï àïâ è ö æë èï îåú

òñë, ïæï èò ïí àï ãï üï úå þòì øåè ì ùïâ äå äò êë èò üå üòì ïá üò ó -

îò ùåâ îòú, õå äëâ íå þòì ãïí âò àï îå þòì úåí ü îò „ART-ïî -

ìòú“ ìùë îåæ èïí æï ï ïî ìï æï ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë ðîë åá -

üòú ãï íï õëî úò å äï. 

ïè ã âïî ¸ïî èë íò óä øåî ùñ èïì, ðò îëâ íóä õòþ ä àïí åî -

àïæ, èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æò ìï æï ïæï èò ï íòì, õå äë âï íò ìï

æï èë áï äï áòì ìï õï ìò ï àë àâò ìå þï æïú èò ò÷ íå âåí æï ãïí ìï -

êóà îå þóä ïæ ãòäì èò ó ÷å íåí ïîï èõë äëæ áïî àó äò êóä -

üó îòì òì üë îò ï øò, ïîï èåæ òè ðò îëâ íå þï àï ãï äå îå ï øòú,

àï âò ìò êë äë îò üó äò êâï äòú îëè æï ï÷ íò åì áï äïáì, ûï äò -

ïí, ûï äò ïí îëè æï ïê ä æå þò ïí áâå ñï íïì... æï òá íåþ èåú àõîë -

þï ìùë îåæ ïè éòî ìå þå þòà óí æï æï èåùñë, èïã îïè ìï çë ãï -

æë å þï íò íë çï ï äòø âòä ìïú êïî ãïæ òú íëþì æï èòì øå èëá èå -

æå þï ìïú, ìùë îå æïú àâòà è ñë ôï æë þòà îëè æï ï èïõ ìëâ îï

àï âò ñâå äïì, èå êò... 

èå ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âïæ èï òíú èò ìò åì ìå îòï èïõ ìëâì:

„áï äï áòì úåí ü î øò ñâå äï ôå îò òí ã îå ë æï, òù âë æï, òéó ðå -

þëæ íåí ïæï èò ï íå þò... ÷åè òî ã â äòâ êò ìïõ äåþ øò ãï èëè ùñ â æå ó -

äò æò ï ìïõ äò ìå þò îåúõïâ æ íåí æï îåúõïâ æ íåí ìï îåúõì... èï -

íïè, ìï íïè áï îòì èë üï íò äò ôåî ô äò ãï ï øï âåþ æï ñâå äï ôåîì.

ïè íï õï üåþ çå ïîú ëèòï, ïîú íãîå âï...

òìò íò øå ãòû äò ïà ïéòá âïà îë ãëîú åá ì ü îå èï äóî

èæãë èï îå ë þï øò èñë ôò ïæï èò ï íòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì

æë êó èåí üò...“

ïìå àò ùïî ùå îï ïõ äïâì åîà-åîà íï èó øå âïîì ïè óú íï ó -

îò ìå îò ò æïí, óú íï ó îò æïí ïîï ôå îòì, õï çòì ïí êëè ðë çò úò -

òì, ïîï èåæ ìïâ ìå åèë úò å þòì ãï èë, îïæ ãïí îïú ïâ üëîì íï -

õïü øò âåî æï å üòï, ÷ïî ÷ëì èò íï çå ¸áëí æï èò ùå îò äò.

ïæï èò ï íå þò... ïæï èò ï íå þò... ïìå àå þòú, òìå àå þòú, óú íë -

þå þòú, íïú íë þå þòú... æò æå þóä íòú æï ÷âå ó äåþ îò âò èëê â -

æïâ íòú, àï íï èåæ îë âå íòú æï ìõâï åðë áå þò æïí ãï úëúõ äå -

þóä íòú æï èï òíú... èï òíú îëè ãå ãë íï, ëæåì éïú, ìïæéïú

øåíú ãáëí æï íï íï õò åì ñâå äï ôå îò...

èïõ ìëâì ñâå äï çå ìï õï ìò ï àë – ãò äò ë üò íòì àå èïú ïè

íï õï üåþ øò, òè æîë ò ìïà âòì òá íåþ ìòè þë äó îòú îëè òñë,

îïæ ãïí ïæï èò ï íåþì èóæ èò âò øò øò æï ïâòì èë èïì ùï âå þå äò èë -

äë æò íò ãâçïô îïâ æï æï ãâàîãó íïâ æï.

åì üîï ãò êó äò àå èï èõïü âïî èï øåè æ ãëè øò æï ïì îó äï

æïç ãó îò ãîï ôò êòì ìó îï àåþ øò: „èë ãë íå þå þò îë êë êë çå,

ãò äò ë üò íòì èë äë æòí øò“ æï „ðò å îëì ìòê â æò äò“, ïìå âå àï -

âòì îï æò ë ðò å ìï øòú. 

èå êò ïõ äïú, ùäå þòì èå îåú îëè âòõ ìå íåþ ïè íï õï üå þòì

úòêäì, àï âò æïí ìó äïú åì êò çå þïæ ÷ï ôòá îå þóäì, èë íï õï -

çå þïæ øåì îó äå þóäì òïô ôï ìò ïí õåä ìï õë úåþ çå, èõïü â îòì

ãï ìïê âò îïæ, êïî ãò îëè ïé èë÷ í æï ôå îòì æï ìï æå þïæ æï ïâ -

üë îòì ìó äòì æï âò æï îï þï ïòîåê äï, êâäïâ àâïä ùòí èòæ ãïì

ïìå àò ìó îï àò:

íòì ä øò ãïõ âå ó äï áâåñ íò å îå þï...

áï îò øå èëæ ãë èòì ôëà äå þò âòà ïô îò ï äåþì ïàï ìë þòà

ïæï èò ï íòì üêò âò äòà æï ùå îòä þï îï àåþì... 

÷âåí òî ã â äòâ ìï êó àïî íï ÿó ÿåþ ìï æï ìïõ äåþ øò ãï èë êå -

üò äò ïæï èò ï íå þò êò ãï íóùñ âåü äòâ óè ñóæ îë âåþ æ íåí æï

óè ñóæ îë âåþ æ íåí åî àï æåîà ïí àå þóä ìïí àåäì, õâï äòí -

æå äò æéòì òèå æïæ ãï ìòè þë äë å þóäì.

ïè íï õïü çå ôå îò ïî ïîòì.

ïîú õï çòï... 

åì, ìï åî àëæ, íï õï üòú ïî ïîòì – ïè ìó îïàì òè ùäåþ øò

ñë âåä æéå âó ñó îåþ æò òî ã â äòâ... 

* * *

80-òïíò ùäå þòì þë äëì ìï áïî à âå äë øò þåâ îò ìüó èï îò

÷ï èë æò ë æï. óô îë èå üïæ óê îï ò íò æïí, þïä üò òì ðò îå àò æïí

æï ÷å õëì äë âï êò ò æïí. æï¸ ñïâ æïà òìò íò èïì ðòí û äåþì, ïú -

íëþ æ íåí àï âò ïíà áâå ñï íïì, üîï æò úò åþì, ïê âòî âåþ æ íåí

èïà à âòì ó÷ âå ó äë ïæïà-ùå ìå þòà. 

èï ìïú, èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ, öåî ìâï íå àòà ãï ó ëã íå þòï

ìï áïî à âå äë øò ìüóè îïæ èñë ôò ÷å õå þò, óêï íï ãçï çå êò êò -

æåâ åî àõåä îëè óí æë æï ãï å ë úå þò íï – ïè öå îïæ áïî àó -

äò ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòà – åîà òèå îóä åçëì àïí øå ÷å -

îå þó äï æï... 

– èïì ðòí ûå äë! – æï ó ûï õòï.

ôòä èåþ øò îëè ¸áëí æï íï íï õò, ïè øå ûï õòä çå èàå äò ëöï -

õò îëè ãï èëî þòì, îå ï äóî êïæ îå þïæ ó÷ âå íå þòï ìüóè îå þò -

ìïà âòì. ãï ë úå þóä íò ïà âï äò å îåþ æ íåí ìï èëàõå ìï âòà

åçëì, èïì ðòí û äå þòì ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòà æïþ íå óä íò,

çëãì ùñïäì îëè ïù â æòæ íåí, çëãì êï îï äò ëêì óùñ âåü æ íåí

õò æïí, ùï ìï õåè ìåþ äï æïú øå ï ãå þåþ æ íåí ðï üï îï ìóô îïì.

– æò æò, ìïæéå ìïì ùï ó äë þïí êå üò àïú ïî èë ò õòþ äå þëæ -

íåí ïä þïà ïìå, àóè úï çëãì èï òíú ïî ìöå îë æï, îëè åì íï óú -

þï àå âò ãï æïùñ âå üò äå þï òñë, ùò íïì ùïî æï ãåã èò äò åãë íïà...

àâò àë íïú þåâ îò îïè õòþ äïâ æï èï àò. èå óé äåì àïí, êïî -

äë ôï ÷ó äò ïì àïí åî àïæ èàå äò þïä üò òì ðò îå àò îëè øå èë -

ò ï îï, ãï ëú æï òáï ó îò ñë ôòà. ïè áâåñ íåþ øò óê âå æïùñå þó äò

òñë èëû îï ë þï æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï èëì -

ùëí æï òì ÷ï èë ñï äò þå þó äò ðîëã îï èå þò, ãï ïç îå þó äò áèå -

æå þå þò, ïæ ãò äëþ îò âò íï ùïî èòì èï éï äò õï îòì õò, æï èë êò -

æå þó äå þï ìï êó àï îò ùïî ìó äò ìï àó ôï ìå ó äë þï àï èò èïîà,

èï àò ìï èïî àïä øåã íå þï æï àâòà øåã íå þï, ãïí ìï êóà îå þòà êò

èøå íåþ äë þòì õï îòì õòà èë õòþ äó äò ñë.

– æï åì èï øòí, îë úï ÷âåí àïí èï ìï äå þòì èë ðïî âï üîï -

æò úò ïæ òñë áúå ó äò. èå üòú – êïîã êï úïæ òà â äå þë æï,

âòíú àï âòì íïú íëþì, èå ãë þïîì õåäì ãï ó èïî àïâ æï æï èøå -

íåþ äë þò æïí úë üï ë æåí ïãóîì, úå èåí ü ìï àó ìõâï îï èåì ãï -

ï üïí æï.

þïä üò òì ðò îåà øò êò îëè âò êòàõå: ïî òðï îï âåí èï ìï äïì-

èåà áò? ãï ëú æ íåí: îï üëè óí æï èë âò ðï îëà, ïí âòí óí æï èë ò -

ðï îëì? ïèïì õëè ÷âåí à âòì âï øå íåþà æï ïîï îó ìå þòì à âò ìë?!

ìùë îåæ ïìå àò æï èë êò æå þó äå þòà èïà àï âò ìóô äå þï

ãåã èï çë èò å îïæ èë ò ðë âåì, ÷âåí êò – ôëî èï äó îïæ, îå ï -

äó îò àï âò ìóô äå þòì êåí öåî êò æåâ ãçï øò âïîà æï îë æòì

èò âïé ùåâà, ïî âò úò... 
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èïõ ìëâì, óê âå ïêï æå èò òì ðå æï ãë ãò âò ñï âò, îë æå ìïú åî -

à èï èëì êë âò æïí ÷ï èë ìóä èï êë äå ãïè ìò íï íó äòà ãâêòàõï:

– îï üëè ïî ãòñ âïîà áïî à âå äåþì àáâå íò êóä üó îï,

îï üëè?

ãïí â ú âòô î æòà ñâå äï.

èå îå áó ÷ï øò, îóì àï âå äòì ãïè çòî çå æï ïõ äë å þòà ïàò

êï úò èï òíú ãï âï ÷å îå æï âêòàõå, õåä íï ùåî àï èó çå ó èò ìïæ

ïîòì-èåà áò?

ïî úåî à èï ïî òúë æï...

ïò, èï ãï äò àïæ, åîå âïí øò êò íå þòì èò å îò ãïè â äå äò ãï÷ âå -

íåþà æï èò ãïì ùïâ äòà èï üå íï æï îïíì (èåì îëð èïø üë úòì ìï -

õå äë þòì óû âå äåì õåä íï ùåî àï òí ì üò üó üò), îë èå äòú áï -

äï áòì úåí ü î øòï æï ìëè õå àòì òìå àò âå ìï âò çò üë þï îï àòï,

îë ãëîú å÷ èò ï ûò íò.

...ãó äò ùñæå þë æï, îëè ìï êó àï îò ìïç îó íï âòà æïè ûò èå -

þóä ïæï èò ï íåþì þåâ îò îïè ãï ôåî è ê î àï äå þë æïà æï ìõâï ãïí

åûåþ æ íåí ìõâï ãïí æïî ÷å íòä ìòñ âï îóä ìï æï ïîìì úõëâ îå þò ìï. 

àâò àëí êò ìóä òèïì ïè þëþ æï, îëè ïîï íï ò îò ìòè æòæ îå

ïî ãï ï÷ í æï, ìï êó àï îò ìï õå äòì ãïî æï, æï îï ìïú ïêå àåþ æï,

ñâå äïô îòì èò èïîà ãï èëî ÷å ó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ¸áëí æï.

90-òïí ùäåþ øòú, îë úï ìüó æåí üå þò úï æï ðå æï ãë ãå þòú

åî à íï ò îïæ úóæ æéå øò òñ â íåí, ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå -

þïì ìùë îåæ ïõïä ãïç î æå þòì èò èïîà ò÷åí æï, îïæ ãïí åì òì

àï ë þï òñë, ãçï ïþ íå ó äò áâå ñï íï îëè óí æï ãï æï å þï îå þò íï,

ïì ðï îåç çå ãï åñ âï íï æï æï åè ê âòæ îå þò íï, ïèò üë èïú ìõâåþ çå

èå üò èë åàõë âå þë æïà. 

– íòø íå þòì ùå îò ìïì ìïê èï ëæ èëè àõëâ íò âò ñï âò. èåî ÷òâ íï,

èò èå üï íï ùòã íå þò, ÷ï èå üï îå þò íï òí æò âò æó ï äó îò, æï èï üå þò -

àò èå úï æò íå ë þï, îïè æåí öåî èå æï èå þï îå þò íï, âòæ îå üñó ò -

äïæ æï èå ùå îï áó äï æï ïèòà òìò íò æï èå ÷ïã îï, òè ãï ó ìïû äòì

ñë ôï øòú îëè ïî çë ãïâ æ íåí àïâì êïî ãïæ èë ìïè çï æåþ äïæ.

áó äï ïî æï âó ùå îå åîà ìüó æåí ü ìïú, îë èå äòú èàâîï -

äò àó íïî êë üò êòà ãïþ îó å þó äò èë âò æï æï íò øïíì èàõëâ æï.

ôåõ è ûò èå ìïú åî àõåä ìõâåþ çå èå üò âêòàõå...

ïî óí æë æï, ïõïä ãïç î æå þò òëäò ãçòà ìò ï îóäì èòì ÷ âå -

ëæ íåí.

èò àó èå üåì, îëè áâå ñï íï æï æîë, îë èå äòú óôïä èï ïî -

ãó íïà õâåæ îïæ, òï-âïî æòà èë ôå íò äò ïî òá íå þë æï æï þåâ -

îò æïþ î êë äå þï óí æï ãï æï å äï õïà – ìï êó àï îò àï âòì æï -

ìïè ê âòæ îåþ äï æïú æï áâåñ íòì ãï ìïñ âï íï æïú ïì ðï îåç çå.

* * *

ïè þë þåí, íæë þï ÿóî ÿå äò âò àïï, åî àõåä àó ãï òþ çï îï,

ïéï îï ôå îò ãï ïè àå äåþ ìë.

èïã îïè èïì ïè „ÿóî ÿ äò ìïà âòì“ òìå àò èüêò úå àò õï èë å -

çò äï, òìå ãóä æï ãóä ïèë åñ âï íï, úõëâ îå þòì óêóé èïî àë -

þïì âå îï ôå îò æï åê äë.

øå åû äë, òìåâ óøóî âå äïæ ãï å úï, îïú ¸áëí æï æï àâò -

àëí ñë ôò äò ñë ïèòà þåæ íò å îò.

ñë ôò å îå þïì âåî æï åà î ãó íï èò ìò óïí ãï îë ìóî âò äò –

æïõ èï îå þë æï ïæï èò ï íåþì, ïîï æï... îïè æåí öåî øå èëþ îó íå -

þë æï óèï æó îë þïæ.

åî àõåä àï âòì úõëâ îå þòì èåã çóî àïí åî àïæ èïí áï íòà

îëè èãçïâ îëþ æï, ãçïæ ïõïä ãïç î æå þò æï ó íï õïâì.

– òá íåþ óÿòîà îï èåë, – óà á âïèì èå óé äòì à âòì, –

ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí, æï âåõ èï îë àë.

ãï ÷å îå þó äïí.

ãï èë äï ðï îï êå þò ïí.

ìï þó îï âò æïø âå þò ïà àóî èå:

– òá íåþ ëîò æéòà ãâïàõë âëà, àó ãïá â àë.

ïèë ó éò ïà ìï àï æï îò ãë ìï þó îï âò ìï þïî ãó äò æïí úëä-

áèïîì, èò ó úò ïà, àïí óà á âïèà: ãçïæ áó àï ò ìòì úåí ü îò óí -

æï ãï âò ï îëà, ÷âåíì ìïõäì ãï÷ âå íåþà æï òá íåþ óêï íï ãçï çå

òá æïã âò üë âë àë.

ëîò æéåú ãï ìó äï æï èå üòú, èïã îïè ïéï îï âòí ãï èë ÷å -

íò äï...

èå îå êò æï óþ îó íå þòï þï üëí êïî äëì òì ìï þó îï âò, èïã -

îïè... àïâ çå îëè æï ãïæ ãå þò ïí æï æï ãï íï èó ìå þåí, åì îï éï

æïþ îó íå þïï, ïí òè èïæ äë þï ìïú îï ôï ìò ïáâì æï ïí òè þë æòø -

ìïú, àóè úï... îï ãòí æë æï ãåá íï, úõëâ îå þïì ïæï èò ï íå þò èåü-

íïê äå þïæ åî à íï ò îïæ ùï åõ æò íï ñâåä ãïí, èïã îïè øåí øå íò

ãüêò ë æï, áïî à âåäì áïî à âå äòì óìïá úò å äë þï ãòè é â îåâ æï

ãóäì, àë îåè èàåä áâåñ íò å îå þïì îë ãëî ãï èë ïì ùë îåþ æò.

îó ìåà øòú õøò îïæ óùåâ æï ñëô íï – øå èëá èå æå þò àò èòâ -

äò íå þå þòà. íå âòì ðîëì ðåá üòì æï ìïùñòì øò îëè ðï üï îï êï ôå

òñë – îë èåä øòú, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, æïí üåì àïí æó å -

äïè æå ñë ôò äï ïäåá ìïí æ îå ðóø êò íò – òáï ó îò ñï âòì ìó íò

æï „ðò îëý íë åì“ ãå èë úõëâ îå þòì þë äëè æå ïî æï âòùñ íòï.

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æå æï áï äïá øò æï ìõâï ãï íïú ãï èëî ÷å -

óä ãï èë úå èåþì ñò æó äëþ æï õëä èå. åîà èï éï çò ï øò ãïè ñòæ -

âåä ãë ãë íïì æï ïõ äë å þòï ûï äò ïí, òèïì óàõë âòï: 

– õëè ïî øå ãòû äòï ôó äò èï ìåì õë, îë æòì èò æò õïî, èòàõï -

îò, òè æîë òì à âòì èï éï çò ï øò øå èë èò ï îå æï æï ãïõ âåæ îå þë.

èò ó úòï ïèï ìïú, îïú ¸áëí æï.

ùï èëì â äòì æéåì èò ó êòàõïâì „èå ãëþ îòì à âòì“ æï... ïî

æïõ âåæ îòï...

ãïî ê âå ó äò õíòì èå îå òìåâ ÷ï ìó äï èëì êëâ øò.

òìåâ øå óâ äòï òè èï éï çò ï øò.

æïõ ä àïí èæãï îò èå ãë þï îòú óíï õïâì, àþò äïæ îëè øåõ -

âåæ îòï, èë ó êòàõïâì æï ïõï äò ùòã íå þòú øå ó àï âï çå þòï èòì -

à âòì, ëéëíæ òì ôó äò... ìï åî àë æïú ïî óõ ìå íå þòï...

òèïì îëè ïî óõ ìå íå þòï, ãï ìï ãå þòï (?!), èïã îïè øåí îï üëè

ïîï ôå îò óàõï îòë? – îëè ãå êòàõïà, èõîåþì ïò÷å ÷ïâ æï æï

ãåüñë æïà:

– î âò úò, àâò àëí ïîï ôå îò àáâï æï èå øåõ ìå íå þï èë èå -

îò æïë.

ïò, ïìå àò óú íï ó îò àó ìïú íï ó îò ïè þå þòà òñë ìïâ ìå èò ìò

úõëâ îå þï, èïã îïè ãó äò ïî ãï ó üå õòï, èå üòú: àâò àë íïú

õåä ôï ìòì èëè äë æò íåì îëè èò ï êòàõïâ æï âòí èå, ôóäì õëè

âåî èï ìåì õå þë, ïõ äï ïî èïáâì, ïèï æï ïè æéåì ïâò éåþ õåä -

ôïìì æï èëã úå èë.

õïí óþ îó íåþ æ íåí, õïí – ïîï.

èïã îïè èàï âï îò èòì à âòì åì ïî òñë.

ãï úò äå þòà èíòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà òì, îëè èòì ìò êå -

àåì ïîï åî àõåä ãï æï åî ÷ò íï ïæï èò ï íå þò.

ïò, àóí æïú òì ïè þï âò, ìï õåä „àïè îò êëì“ îëè óêïâ øòî -

æå þï. 

ïîï, åì ìó äïú ïî òñë èò ìò ìïñ âï îå äò ìï õå äò, èïã îïè

îï üëè éïú êîò üò êóä ùó àåþ øò ìùë îåæ „àïè îò êë“ ïõ ìåí -

æå þë æï õëä èå.

åî àõåä, ïâ üë þó ìòà èãçïâ îë þò ìïì æï ó íï õïâì, îë ãëî

åûï äå þë æï åî àò ïî ú àó ìïí æë èò ï íò ãï îåã íë þòì âï ýò 15-16

ùäòì ãë ãë íïì.

èãçïâ îå þò æóè æ íåí. æï óì öå äë þòà ãï àï èï èå þó äò þò ÿò

êò ìóä óô îë àïâ õå æó îïæ òá úå ë æï.

– èå üòì ïüï íï ïéïî øå èåû äë, èåú èå øò íë æï ïìå àò üò -

ðå þòì, èïã îïè æïè ô î àõï äò ãë ãë íïì æï óú âå äë þï óô îë

èå üïæ èï ùó õåþ æï, èãçïâ îå þòì æó èò äòì ãï èë èîúõâå íë æï

êò æåú, þë äëì âåî èë âòà èò íå, èò âå æò, þò ÿò õå äòà ãïâ ùòå

æï âóàõï îò:

– àïè îò êë, ÷âå íò ÷ïì â äòì æîëï-èåà áò.

ãë ãë íï ãïê âòî âå þó äò èò ñó îåþ æï.

îï åî á âï, ïî âò úò, ÷åè à âòì àïè îò êë òñë.

ïæ ãï, ùï èëè ñ âï æï èøâò æë þò ï íïæ ÷ï èë âå æòà. èãçïâ îåþ -

èïú ïèë ò ìóí à áåì ïä þïà, îïæ ãïí ìòí æò ìòì áåí ö íï èï àïú

ïùó õåþ æïà.

èå ë îåæ 90-òïí ùäåþ øò ùï èë ï ãëí æå þï åì ìï õå äò, îë úï

ôïí ö îò æïí æï ò íï õïâì, îë ãëî ìï åÿ âëæ óü îò ï äåþ æ íåí èå -
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çëþ äòì èïí áï íïì ïõïä ãïç î æå þò, ïí ìï þó îïâì õìíòæ íåí, ïí

îï èå ìõâï ¸áëí æïà ÷ï ôòá îå þó äò. 

– âåî èë âòà èò íå, èòí æë æï ôïí ö îò æïí âå èåñ âò îï, èïã -

îïè ãï èïõ ìåí æï, îëè áóî æå þò ïìåà ïæï èò ï íåþì òèïõ ìëâ îåþ -

æ íåí, ïèò üëè ìï æïî þï çëì ïòâ íò æïí ãïâ ûï õå:

– àïè îò êë, ïèë æò, èï èï ãå ûï õòì!

þï úï úå þò øåø ôëà æ íåí, ùï èë ò øïä íåí, ìï æïî þï çë øò øåú -

âòâ æ íåí, úë üï õíòì øåè æåã êò òìåâ èò ó úóú á æ íåí èïí áï íïì.

òìåâ ãï âå æò ãï îåà æï ïè öå îïæ óô îë åíåî ãò ó äïæ æï

æï èï öå îåþ äïæ æï âòñ âò îå:

– àïè îò êë, ïõ äï âå ïèë æò, ïõ äï âå, àë îåè æï òì öå þò!

èï èï ãïþ îï çå þó äòï!

ïè „æïì öòì“ øå å øòí æïà àó òèòì, åì áï äò èï òíú ïî èëã -

âåø âå þïë, âåî ãåüñ âòà, èïã îïè ãïí ç îïõ âï ãï æï ò ôòá îåì... 

úë üï õïí øò êò èï àò èïí áï íï ãï ò üï úåì...

âï êå øò.

ïè þë þåí, íæë þï ÿóî ÿå äò âò àïïë...

àó ãï òþ çï îï, âå éï îï ôå îò ãï ïè àå äåþ ìë... 

èïã îïè èàï âï îò àóî èå òì ñë ôò äï, îë ãë îò àò õòà ïèë åñ -

âï íï ïè ÿóî ÿ äòì êåæ äå þò ïæï èò ïíì àï âòì ìóä øò, àë îåè ïæ -

îå àó ãâò ïí ñâå äï ôå îò üñæå þë æï, ñâå äï ôå îò òø äå þë æï æï

òíïú îå þë æï, ãïî æï åî àò ìï – ìò êå àòì îùèå íï ïî æï ãå êïî ãï,

ñëâ äòì øåè û äå, ñë âåä ã âï îò þë îë üå þòì æïè û äå âò ìò êå àòì

îùèå íï, àë îåè òì æò æò õï íòï êïî ãïæ òúë æï, îëè îï ìïú ãïì -

úåè æï ïæï èò ï íå þòì à âòì, þåæ íò å îå þïì ïíò ÿåþ æï èï ìïú æï

ìõâåþ ìïú... óêïí êò ïè æå íò âå ïîï ìë æåì æï óþ îóí æå þë æï,

îïæ ãïí þåæ íò å îå þòì ôï ìò çóì üïæ ïîï âòí ïîï ìë æåì òúë æï. 

* * *
àâò àëí àó òñë þåæ íò å îò?

ïþï îë ãëî ãòàõ îïà, þåæ íò å îå þï èòì à âò ìïú ðò îë þò àò

úíå þï ãïõ ä æïà æï ôòá îëþ æï, îëè ïè ãïí ú æòì ìîóä ñë -

ôïè æå éèåîàì àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò ìïà âòì æï åê äë îï éïú.

èòì à âòì þåæ íò å îå þï òñë òìòú, èïæäì îëè áâï çå æï æåþ -

æï, ïæï èò ï íå þòì à âòì èò íò ÿå þó äò ìò õï îó äòà ãï ò õï îåþ æï

æï óêïí ïéïîú èë ò õå æïâ æï, îïæ ãïí ôòá îëþ æï, îëè ìùë -

îåæ èïæ äò æïê äå þë æï èòì æïþ íå óä ìïè øëþ äëì, æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ãçï çå îëè øåè æ ãï îò ñë æï âåîú øåè æ ãï îò ñë,

ãçï-êâï äò ïîå ë æï æï áïî üå õò äå þò ïçïí çï îåþ æï... ¸ë,

èïæ äòì æïè æå þò ãå êòàõïà èòì áâå ñï íï øò, àë îåè áâï æï

éëî éò óïè îï âò èë å çò æï úõëâ îå þïì ãçåþ çå. 

âå îï, âåî ãï å ãë, îï üëè âåî ãïø äò äò ñë ùåä øò åîò, æï -

âòà ãï îå öòì ãï èëá âï þó äå þòì ôîåì êåþ çå òì ìï ë úï îò äóî -

öò ôå îò îëè øå åá è íï.

îï üëè âåî åðë âï êï úëþ îò ë þïì ìï êó àïî àïâ øò òè æå íò ìòñ -

âï îó äò, åì ïèë æå íï æå æï èò ùï èïî üë ïè ãîûíë þïì åþ îó íå þò íï.

îï üëè õæå þë æï ëèå þò èå ìï èå ïàïì ù äå óä øòú æï èòì ìï øò -

íå äå þåþ çå ïè þå þò éèåî à àïí îï üëè èò¸ áëí æïà þïâ ø âåþ ìïú.

îï üëè òèå üåþ æ íåí ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì, ïí îï üëè òè -

ì õ â îå ë æï ïìå èüêòâ íå ó äïæ æï ãï óè àå äåþ äïæ òì „ÿóî ÿå -

äò“, óþ îï äëæ, ìóä óþ îï äëæ íæë þï îëè åî á âï...

– íò íë þå þë îï üëè ïî èë æò ìë? – ïè „îï üëèì“ èò ìò

øâò äòø âò äå þò øå ï ãå þå þåí õëä èå èøëþ äåþ ìï æï „êïî äò êó -

íï þï þó ïì“, ñâå äï çå èå üïæ þå þëì èò åî ôå îïæ-ôå îïæ çéïð -

îå þïæ èë ñë äòä, ãçï æïã çï ãï ãë íòä ïè þåþì àó èë ò íïü îå -

þåí õëä èå. 

ñåä øò úîåè äò å÷õò îå þïà óô îë ìåþì òè ìòüñ âåþ àïí åî -

àïæ, ðï ìó õòì à âòì îëè åûå þåí üêò âò äòà ïè é â îå ó äò ìó äò -

ìï æï ãë íå þòì ùò ïé øò. 

àâò àëí êò... 

àâò àëí, òè ùó àåþ àïí åî àïæ, òì óïè îï âò óðï ìó õëæ æïî -

÷å íò äò „îï üëè“ ùï å éë ïè ùó àò ìëô äò æïí æï... âòí òúòì, òá -

íåþ ïè ìïè ñï îë ìïú îëè âå îï ôå îò ãï ó ãë – èï üåë ôïä êë íå -

ìï âòà – óþ îï äëæ, ìóä óþ îï äëæ, ïéïî èë óþ îóí æï èïì. 
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ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“

æïì üïè þï ðîë åá üòì „÷ïíï ùå îå þò“ êò æåâ åî àò ùòã íò, ìï àï ó -

îòà „ìó äóá úåâ îïæ ìï êòàõïâ íò“. ïè ùòã íòì ïâ üë îò ãïõ äïâà

ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò ôëä ê äë îòì üò æï

èùå îï äò ïèò îïí ïîï þó äò, îëè äòì ðîë ôå ìò ó äò æï øå èëá èå -

æå þò àò èëé âï ùå ë þïú æò æò õï íòï øå ôï ìå þó äò æï æï ôï ìå þó -

äòï ìï áïî à âå äë øò (òãò èå óé äåì àïí – úíë þòä ðë åü ìï æï

ïã îåà âå ôëä ê äë îòì ü àïí – åàåî àï àï îï ò ûåì àïí åî àïæ,

ùäå þòï, îïú áïî àóä ìòüñ âò å îå þïì åè ìï õó îå þï). ïè öå îïæ

ãâòí æï âò ìï óþ îëà èõë äëæ èòì ïõïä ùòã í çå, îë èå äòú ùïî -

èëã âòæ ãå þï æéò ó îå þò ìï æï ðï üï îï ÷ï íï ùå îå þòì ìï õòà.

ìï àï ó îòú íò ÿò å îï æïï øåî ÷å ó äò, ùòã íòú ìîó äò ïæ

ïèïî à äåþì æï òëäïæ òêòàõå þï, èïã îïè ïâ üë îòì ìï ìï õå -

äëæ óí æï òà á âïì, îëè ïèòì èò çå çò ïî ïîòì èõë äëæ íï ùïî -

èë å þòì ôëî èï üò. øàïè þåÿ æï âò æï èòè çòæ âå äòï àï âïæ ÷ï -

íï ùå îå þòì øò íï ïî ìò æï èò ìò èæò æï îò ìïè ùåî äë åíï, àï íï -

èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò òø âò ï àïæ îëè øåõ â æå þòà.

ïèò îïí ïîï þó äòì ùòã íò ïî ãïõ äïâà êï äåí æï îó äò æéò ó -

îå þò, òãò ùïî èëã âòæ ãåíì èùåî äòì úõëâ îå þòì (èàåä àó ïîï,

óèå üåì íï ùò äòì) óè íòø â íå äë âï íåì øàï þåÿ æò äå þï àï æï ãïí -

ú æï àï ìï äï îëì, èòì à âòì óïé îå ìïæ ûâòî ôïì ìï æï èëê î ûï -

äå þòà ìïõ ìå íå þåäì. øò íï ïî ìòì àå èï üò êï èîï âïä ôå îë âï íòï,

èïã îïè ûò îò àï æò ïî ìò èùåî äòì èò åî èøëþ äò ó îò êóàõòì æï

çë ãï æïæ, ïæï èò ïí àï çíå ëþ îòâ-åàò êó îò òåîòì ûò å þïï. 

÷ï íï ùå îåþ øò åî à èï íåàì åíïú â äå þï àïâ ì ãï æïè õ æï îò

àó èëì èå íò äò ïè þå þò, áï äï áò ìï àó ìëô äòì ìó îï àå þò,

úíë þòä àó óú íëþ ùò íï ðïî àï çíå èï éï äò òì üë îò ï íò æï

ñâå äï çå èàï âï îò – „ìâå æïú âï îó äò æï óáë èï ãë“ æï ëæåì -

éïú ïèï ñò æï ìò úëúõ äåè æó éï îò õåâ ìó îå àò.

àå èï üò êòì èò õåæ âòà åî à èï íåàì åíïú â äå þï òí üë íï úò å -

þòú, àóè úï ñâå äï ïè þïâì åî à èï íåà àïí òæó èï äò ûï äï ïêïâ -

øò îåþì. åìïï æïî æò ìï õå äë âï íò ùò íïð îå þò ìï æï èï àò ûòî û âå -

äò åíòì – ïè ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì èòö íï çå èñë ôò ëî ãï íòç -

èòì ãï èë; æïî æò æéå âïí æå äë þï øò ÿåø èï îòü éò îå þó äå þï àï

ãï ó ôå îó äå þòì ãï èë. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïâ üë îò àïâì ïî

ãâï þåç îåþì ïè àå èï çå „ùó ùó íòà“, æïê âòî âå þó äò àâï äò ïæ -

âò äïæ øå ïè ÷ íåâì, àó îë ãëî ïæï îåþì åî à èï íåàì „çíå íïê -

äóä“ „úõëâ îå þòì ôåî õóä øò ÷ïþ èóä“. „ïèï ë å þïà“ – ìï ï èï -

ñë ùò íï ðïî àï ÿåø èï îòü èîùïè ì ìï æï ìó äò åî éò îå þó äå þåþì.

æò æò ìóî âò äò àïï ïé û îó äò ïâ üë îò – úëúõ äïæ øå âòã î -

û íëà ñë ôï èúò îå îòúõë âïí èàò å äò õåâ ìó îå þò ìï, îë èåä àï

æå âò çòú ëæòà ãïí âå àï âò ìò èò ùï-ùñäòì æïú âï ìï æï ìò èï èï úå -

øò òñë ãïè ý éïâ íå þó äò. ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì èêïúî, úò -

úï þë èàåþ øò, ìï ó êó íå å þòì ùò íïà æïè ê âòæ îå þó äò èë ìïõ äå ë þï

àó îë ãëî áèíòì ìï êó àïî ìï èïî àïäì, îï öò ó üïæ òúïâì éòî -

ìå þïì, îë èå äòú èêïú îïæ ïáâà èëî ãå þó äò àï âò ìò ìó äò åî-

çíå ëþ îò âò ìòè ü êò úòà çë ãï æï æï èò ï íóî ôï ìå ó äë þåþ çå.

ïè ùïî èïî àò õïä õòì åî àò øå õåæ âòà æï óí æë þå äò æï

ìïì üò êò ìïþ î ûë äë ùïî ìó äò æïí ïâ üë îò óõ âïæ èë ûò å þóä

èïî ãï äò üåþì ãâàï âï çëþì æï åèë úò ó îïæ èëã âòàõ îëþì òè

æòæ ìó äëâ íå þò ìï æï èòè üå âåþ äë þòì øå ìï õåþ, õåâ ìóîì

õèïä èë èïî ö âå þóäì îëè øå ï ÷å îåþ æï, èë ìòì õ äå èüåîì



îëè ìò úëúõ äåì ÷óá íò æï, æïÿ îòä èë ùò íï -

ïé è æå ãåì øå ò ôï îåþ æï æï óùïè äåþ æï –

óïáò èåþ æï, ïí æï ìó äïú èëè õ æóî àï ìò ÷ï -

ó áòà ãï ë úå þóä, æïî þå óä æï æïá úå óä

ÿò îò ìó ôïäì èüîò ìïà âòì ùñåâ äòì íïú â -

äïæ ìï õëü þë äåáìì ïèë ïà á èå âò íåþ æï. 

„èïî àïäì âòüñ âò“ ïìå øå ïî á âï ïèò îïí

ïîï þóä èï èëàõ îë þïì, ìï æïú õåâ ìó îò æò -

ï úò ìëô äòì ìï åî àë óþå æó îå þïì ùòí óõ -

âåæ îåþì „èïî àïä ìòüñ âïì“ æï äåá ìïæ íï -

üò îï äòà áå þïì øå óæ ãå þï áòì üå þò ìïì, òè

áòì üå þò ìïì, îë èåä àï õå äòà æï õë úò äò

âï ýå þò öåî êò æåâ ùòí óì âå íò ïà èë üò îïä

õåâ ìó îåþì. åì æò æò ìò èïî à äå ïé üï úå þïì

ãâîòì ïâ üëîì. íï üò îï äòú ìîó äò ìï õò àïï

ùòã í øò èëñ âï íò äò. òèï âå àå èïì åûé â íå þï

ïè þå þò ìï àï ó îòà – „þåî æå æï, áòì üå þò,

ïî õë üå äå þò“ (ïá ïâ üë îò ïíï êï äïí æï ûòì

úíë þòä äåáìì åõ èò ï íå þï – „îïì ïè þëþ áï -

äïâ, âïý êï úåþ òñ â íåì“). ñâå äï ôå îò àòà áëì íïú íë þòï, èïã -

îïè èï òíú ìò ï èëâ íå þò ìï æï ïé ô î àë âï íå þòì ãï èëè ù âå âò.

øò øòì è ã â îå äò æï óú íï ó îòï ìòê â æòä àïí øåõ âåæ îòì ïí

èïì àïí ÿò æò äòì ùò íïð îå þò ìå ó äò øå ó ðëâ îë þï. ãï íï þåâ î ãïí

ãìèå íò ïà æò æò ãäë âòì æîëì ùï èëùñå þó äò ìòè éå îï (æï ïîï

çï îò!), îï àï ìòê â æò äò æï å èïî úõå þò íïà?.. ïîï íïê äåþ ûäò å -

îò íå þå äë þòà ãï èë òî ÷å âï ìò úëúõ äòì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì èò -

éå þó äò óïé îå ìïæ ìï ÿò îë ãï æïùñ âå üò äå þå þòú – ùäå þòì

èïí ûòä çå „ìòê â æòä ãïõ øò îå þóä“ ìë ôåä øò àïâ êï úå þò

úâäò ïí ìï ó êó íå àï ùò íïà èï èï-ðï ðï àï ãïí æïæ ãå íòä ìïè ã -

äë âò ï îë âï æïì, îï àï ùäë þòà æï æó èå þóä ìë ôåä øò ïõïä -

ãïç î æå þò ïî „æï þå ÷ïâ æ íåí“, èò å úåà ìï øó ï äå þï ÿåø èï îò üò

ìò úëúõ äò ìï, èò å úåà óô äå þï èëä õå íò ìï, úåê âï-àï èï øò ìï,

ìòñ âï îó äò ìï... ãë íò åî èï õïä õ èï ðò îï æò üêò âò äå þò æïà èå -

íòì éòî ìå óä ÷ïî ÷ë åþ øò ÷ï êå üï, îï àï èë èï âï äò àï ë þï ûäò -

å îò æï àï èï èò ãï ò çïî æëì (øå ï æï îåà ìõâï æïì õ âï êóàõå åþ øò

ôåõ èë êò æå þóä, æïè à î ãóí âåä, úò úò êë îóä ùå ìåþì). 

þåâî, òì üë îò ó äò àâïä ìïç îò ìòà ìï òí üå îå ìë ïè þïâì

èëã âòàõ îëþì ÷ï íï ùå îå þò – „ïè þå þò óí ö àï æï ïî õë üò ëí àï“,

„þï ûò ó îïà þï þë“, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò åíòà ïé ùå îòä ìó îï àåþì

àïí èë¸ ñ âå þï ìï áïî à âå äëì „ìóä ùó õò ùäå þò æïí“ ãï èë ñë äò -

äò åáë... ûï äò ïí ìï ãó äòì õ èëï íï àå äï þï äò ï óî àïí øåõ âåæ -

îòì ìúå íïú, ïè äå ãåí æïæ áúå ó äò áï äòì ìï óþ îå þò, èò ìò ûòî -

û âå äò õåâ ìó îó äò åíï (çåæ îëè æï¸ ôë ôò íåþì ïâ üë îò)...

âòì ïî øåõ â æå þòà ïè ¸å îë ò êóä ìï õå àï ãï äå îå ï øò: „ìï -

õåä èå õò ïí“ øå àåì, „êïú à êòàõóä“ àë èï þï äò ï óîì, „óøò -

øïì“, ãë ãò üïì, þï ÷ï íï ìï æï èòì ìïõ äå óäì... úïä êå àï âò ïáâì

æïà èë þò äò âï ýïì æï þï ÷ï íïì ãï èëî ÷å óä ûèë þïì... 

ûèë þï ìï æï ãï üï íïì ïá ãï úò äå þòà èå üò ôï ìò ïáâì, ïá

õëè ñâå äï ãçï ìï æï þò äòê çå èüå îòï ÷ï ìïô îå þó äò...

ïîòì êò æåâ åî àò „èüå îò“ – ìï íïü îå äò æï ìï øò øò, àï âò -

ìò ïî íï õó äò àï âò ìó ôï äò òí ì üò üó úò å þòà – åì ìòñ âï îó -

äòï, ìõâï æï íïî ÷å íò èìëô äò ë ìïà âòì ãïí ì õ âï âå þóä êï íë -

íåþ çå ïé èë ÷ò íå þó äò, êïú àï ôò çò ë äë ãò ï çå ¸ïî èë íò ó äïæ

èò ìï æï ãå þó äò, èïã îïè ïè ïì ðï îåç çåú æò æò ïè þå þò üîò ï -

äåþì èàåþ øò øåñ âï îå þóä ùñâòä àï øë îòì... èêòàõ âå äò ìïà -

âòì „õò äïæ“ øå èë ó üï íòï ïâ üëîì àïâ ãï æï ìï âï äò „ãó äóí -

æï ó îïæ“ ãïàõë âò äò èçå áï äï ãò ãï ó îò ìï, îë èå äòú áèîò -

ìï ãïí ùï èë ìó äï æï êâäïâ ìùëî ôåîì æïþ îó íå þòï. ïõ äï,

éîèïæ èë õó úå þó äò, ìï îå úåä çå èò öïÿ âó äò, ìïü î ôò ï äë

äåá ìå þòà åãå þå þï ìüóè îåþì, óþå îå þå äò àâï äå þò æïí êò

ìòñ âï îó äò æï ñèïù âòä áï äó îò àïâ íå þë þï ãï èë óê î àòì...

ïâ êïî ãò ï íë þò ìï æï èë ùò íï ïé è æå ãòì æï ôï ìå þòì àå èï þåâ -

î ãïí ïáâì ãïø äò äò ïâ üëîì æï ïèòì ìï ðï ìó õë ïíï äë ãòï òìåâ

àï âò ìò õïä õòì ìï ìï õå äëæ èë óñ âï íòï (òèå æòï, èêòàõ âå äò

òóèëîì èò èòõ â æå þï). ïìå àòï ðï üï îï òì üë -

îò ó äò åðò çë æò: îó ìåà-òïðë íò òì ëè øò íïþ -

î ûëä õåâ ìóî àï (èïà ãâïî-ìï õå äå þòà ãâò -

èëù èåþì ïâ üë îò) ãèò îë þòà ïé ô î àë âï íå -

þóä èë ùò íï ïé è æå ãåì òïðë íåä ðëæ ðëä êëâ -

íòêì àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò óøóî âå äïæ øå óì -

õïèì õëü þï ïè èï èï úò õïä õò ìïà âòì æï ìò íï -

íó äòú ãï èë óà á âïèì èïà àïí ìïè ü îëæ æï

ïîï ìï èå ãëþ îëæ øåõ âåæ îòì ãï èë.

ïèò îïí ïîï þóä èï, àï âïæ ÿò ó õåþ øò ãïç î -

æòä èï èë íï æò îåè, òúòì, îëè àó ìïæ èåï,

÷âåí øò ïú ïîòì èë íï æò îå àï æï ó ùå îå äò êï -

íë íå þò, îëè äòì èò õåæ âò àïú ÿï þó êåþ èï

òëäïæ ìï íï æò îë ïæ ãò äå øò ïî óí æï òêïæ -

îëí øåì â äï, åì ìòî úõ âò äòï, ìò ûï þó íòì íò øï -

íòï, æï êò æåâ – ìóä è æïþ äë þòì, âò íï ò æïí åì

ïæ ãò äå þò èë õóú èë íï æò îå àïà âò ìïï ãïí -

êóà â íò äò... åì øå ìïû äëï àï âòì ãï æïî ÷å íòì

øë îå ó äò òí ì üòí á üå þòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè

êïú àï þó íå þï æï çíå ë þï õïí æòì õïí èå ãëþ î æå þò ïí êò æåú...

óïé îå ìïæ íò ÿò å îò êï úòì àâï äò àïï æï íï õó äò øï þó îïì

æï üò îå þï. êïî ãïæ ùïî èë òæ ãò íåà èàå þòì ôåî æëþ çå øå ñëâ -

íå þó äò, ãó äòì ãïè ñò íï âò, ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìòï, îë èå -

äòú àâò íò å îïæ óú æòì øë îò æïí èë èï âïä úõå íëì íåþì, øï âå -

àòì ãçï çå ïõ äëþ äòì ãï ìï úò äåþ äïæ îëè èë ò÷ áï îò ïí... úõå -

íåþì æïþ äï, èàòì ûò îïì æï ï þï èåí æï âïý êï úó îò ãï èå õå þó äò

ìï õå å þòà ïóñ âå þò ïí ïé èïîàì, ìï æïú ãïî æïú â äò äò „èëà èò -

íå þòà åäë æå þï“ èïà. åìå íò êò, äë æò íòà îëè ïéïî „ãï æï éï -

äëí“ „ùïè ì â äå äò“, æïþ äò æïí âå òùñå þåí óú îåè äë çïîì,

èë ûï õòäì, æï èò èïî à âïì ãïî æïú â äò äò ìïæ èò... (åì ìúå íï

ûâåä þåî û íóä èò àåþ øò ïî ìå þóä êïú àï æï éèåî à àï, ìòê â -

æòä ìï æï ìò úëúõ äåì øë îòì æï êïî ãó äò çéâï îòì øåã î û íå -

þïì òù âåâì. æï ¸ë èå îë ìòì ãèò îå þòú ìïæéïú òäïí æå þò ïí)...

èêòàõ âå äò íó òôòá îåþì, àòà áëì ïâ üë îò èõë äëæ üîï -

ãå æò åþ çåï „ãï ôï úò úå þó äò“. ïá óùñò íï îò òóèë îòú èë ò ûò å -

þï æï ïîú äåá ìë þï çåï èùñîï äïæ èùå îï äò. ïîú ãïè ê âòî âå -

þòï. òãò íï õåâ îïæ õóè îë þòà, äåá ìïæ ãâòñ âå þï ìï õò ôï àë

øå üï êå þïì èå ãëþ îòì áë ôïê àïí, îï ìïú àïí ïõ ä æï ìï âï äï -

äë øå æå ãå þòú. äåá ìò ìïê èï ëæ êïî ãòï æï ïîï ôå îò æï å ùó -

íå þï, îë ãë îå þòú óïè îï âòï õïä õóî ìòüñ âò å îå þï øò, èïã îïè

ãïí ìï êóà îå þó äò ôï ìò øåì ûò íï (èå âòüñë æò, æò æò ïæï èò ï -

íó îò øåã íå þòì èáë íå) øåè æåã èï ëàõ èï üï åð èï: 

ïî èï¸ ê äïà êë þïì âó þï îåþ,

ûïé äòì ïî ïîòì þîï äòï

ðïü îë íòì ìïõä-êïîì òúïâ æï,

áóî æòì äë æòí èï æï äòï.

ûïé ä àïí éë íò å îò ÿò æò äò àó øå ãòû äòï, îï àáèï óí æï êïî -

ãòï æï ûäò å îò õïî, èïã îïè òèò ìïà âòì, îëè éòî ìå ó äò âïý êï úò

òñë, ìóä úë üï, ïè ìüîë ôòì ïèëà á èï èï òíú óí æï øå ãåû äëì.

ûï äò ïí êïî ãïæ ïèë óú â íò ïà ïèò îïí ïîï þóä ìï æï åàåî

àï àï îï ò ûåì ïàï ìë þòà äåá ì àï ãïí ñâå äï çå ìï ãó äòì õ èë íò.

åî àò ïìå àòï üîï ãò êó äò èå äåá ìòì ãò ëî ãò ÿë äò êï ó îòì èò -

èïî à âï ãïî æïú â äò äò èå ãëþ îå þò ìïæ èò:

íå üï âò ãï èï ãå þò âï,

îïò ãïáâà ìï èïî àï äòï,

ãïá â àï-éï åî úõ âòì úíë þïò,

õïî àï-éï ïî úõ âòì ûèï íòï?

ãóä ìïê äï âòï, çåì àï ìëô äòì øåú íë þï çå èë ðë üò íå êïú -

àï èëæ ã èòì, åì ãï ó úå èå äò êòàõ âï îï òëäïæ ïèë óà á âïèì

èå ãëþ îå þò ìï ãïí ìï ï áï ë çå èò üë âå þóä õïä õóî èå äåá ìåì...

53

kritika
7 Tebervali  2014



åî àò, áï äïá àïí æï êïâ øò îå þó äò èë ãë íå þï ïé ìï îå þï ìïú

ùï ï ãïâì æï èùåî äòì àïâ è æïþ äë þï çåú èò ó àò àåþì. ïõïä ãïç -

î æë þï øò ãë æåî ûò ÷ë õåä àïí åî àïæ, ïõï äò ùäòì éï èåì æï ó -

ðï üò ýåþ äïæ (ïè ìòüñ âïì ûï õò äòì íò øï íò æï óì âï àï âïæ ïâ -

üëî èï) ìùâå âò ïí èïà à âòì ìï àïñ âï íë ëöï õåþì æï èàå äò ìó -

äò àï æï ãó äòà èò ó äë úò ïà ïõï äò ùå äò. ÷âåí æï èò íæë þòà

ãïí ùñë þò äò ïâ üë îò âïý êï úó îïæ ïè õåäì ñèïù âò äó îò èò ï èò -

üë þòà ÷ï æå íòä úë üï ïî òñëì óõåî õóä àïâ ãï æï ìï âïäì. îë -

ãëîú ÷ïíì, èùåî äó îò ïä éë àò õâæå þï, îëè èòè üå âåþ äó îò

éò èò äòì èåüì ïîï ôåîì ãï èë òù âåâì èêòàõ âåä øò àï âò ìò áâåñ -

íòì ìï õå äë âïí øå èëá èåæ àï èò èïîà ïé üï úå þòà ãïí ùñë þò äò

ñèïù âòä êï úå þòì ìïá úò å äò, îë èåä àï òè ðóä ìåþ øò àïâ õå æë -

þòì íï ìï õòú ïî åîòï – èõë äëæ æï èõë äëæ æï ó ë êå þå äò

ìóî âò äò ìï àïñ âï íë ïæï èò ï íåþ àïí ìòñ âï îó äòì ãïè ý éïâ íå þò -

ìï (ïá ïèò îïí ïîï þó äò ïî òüñ äïî ÿå þï èë ìï þåç îå þå äò ôëî -

èó äò îå þòà: „ìò ÿï þó êå, îë ãëîú ìò äï èï çå“. óô îë èûïô îïæ

æï öïí ìï éïæ èò ò÷ íòï: „ìò ÿï þó êå – îë ãëîú ìò íïé æå!“).

ïè èë íïàõ îëþ øò ïâ üëî èï åîà éï èå øò ÷ï ï üòï àï âò ìò æï

àï âò ìò èå ãëþ îòì, ÷âå íò ìïñ âï îå äò èùåî äòì, óæ îë ëæ ãïî -

æïú â äò äò ãë æåî ûò ÷ë õå äòì èë èï âï äò úõëâ îå þòì ãçï,

ìòè þë äó îïæ îëè ÷ï èë âï ñï äò þëà – åì òñë ãçï õå äëâ íå -

þò ìï æï äò üå îï üó îò ìï êåí, îë èåä ìïú âå îï ôå îò øå ï ôåî -

õåþ æï (àâòà åüò êå üòì èêïúî „ìïî êå øò“ ïîåê äò äò èï àò ïî -

ú àó èëè ãå þò ï íò òèò öò...). îïú óí æï òñëì, èï òíú êïî ãòï ìòñ -

èïù âò äòì èë ãë íå þï íò!

„àï âï éå îò äò óíò ÿë þï“ „ðäï ãò ï üò“ – ïîòì ïìå àò ìï àï -

ó îå þòú, îë èåä àï üåá ì üåþ øòú èùå îï äò ïóè é â îåâ äïæ,

ùë íïì ùë îë þòì óþïæ äë øå íïî ÷ó íå þòà, „óïã îå ìò ëæ“, ãâòñ -

âå þï òè ìòí æòì íïú æó íåþ ïæï èò ï íåþ çå, âò ìïú èò ìò íïé âï ùò

æï íï ïç îå âò áóî æó äïæ, óüòô îïæ èò ó ìï êóà îå þòï æï àï -

âò ìïæ ïìï éåþì. îï àáèï óí æï ïé ø ôë àå þïì ïî èï äïâì, èêïú -

îïæ èò ó àò àåþì ìï èïî úõ âò íë ìïá úò åä çå æï ï.ø. øåí êò

êòàõó äëþ ïè ìüîò áë íåþì æï ãöå îï, îëè èò ìò ïâ üë îò æï ïè

åíï çå èë ìï óþ îå êï úò ïîï ìë æåì ïîï ôåîì (óêïú îï âïæ þ-í

ïèò îïí àïí) óêïæ îòìì ïî ÷ï ò æåíì.

÷ï íï ùå îåþ øò äï êë íò ó îïæ æï ãï ó ÿò ï íó îåþ äïæ èò å æò íå -

þï àõîë þï, ìïà á èå äò èë çë èò äòï, íïà á âï èò æë çò îå þó äò.

èõë äëæ óè àïâ îå ìò, ûâäïè æå æï ìó äò ãïí ú æå þò, èêï ôòë,

øàïè þåÿ æï âò øüîò õå þò, ìèå íïè æå æï ñíëì âïè æå èëé ùå ó äò

„æïî êå àò äò æò äå þò“, „ïèë ýë ýò íå þó äò þï äï õå þò“... áï éïä -

æ çåú èõë äëæ òì ãï æï ó üï íòï, îïú ëæåì éïú – ãóä çå,

æîë øò ãï èë óú æòï æï èõë äëæ ìò úòí úõï äòà ãï èëî ÷å óä íò

ãï èë óê âå àòï „ðòî âå äòà ãïí“ þë ûå þó äò „ìïÿ îåà äòà“. 

åì òïîï éò ïèò îïí ïîï þóäì ãå íå üò êó îïæ åî ãë – àï âò -

ìò êóàõòì øâòäì, ìï ó êó íå àï óé îï íå þò æïí îëè ãïæ èë å úï

àï ë þåþì.

òãò óêò æó îå ìïæ éîèïæ ùâæå þï ìòüñ âò ìï æï þãå îï -

àïùñë þòì ìï ò æóè äëì, ôäëþì èï àò æï äï ãå þòì óôï áò çåì

üåá íò êïì æï èï àò øò íï ïî ìòì æï ýéå îï æë þòì ¸ïî èë íò ó äò

øåî ùñ èòà çóì üïæ ïõåî õåþì ìïà á èå äòì ãïæ èë úå èïì, ñë âå -

äò ìüîò áë íò ãï öå îå þó äòï ëì üï üòì õå äòà ãï èë ûåî ùò äò

ôîï çå þòà, ïç îòì ìò óõ âò àï æï åèë úò ó îò üå âï æë þòà.

èïî àï äòï, ùòã íòì æï ìïùñòì øò ïâ üë îò þë æòøì òõ æòì

èêòàõ âå äòì ùò íï øå óõ â ìòüñ âï ë þòì ãï èë, òúòì ìòþ î û íò ìï æï

ìò ìï æï âòì åî àò ï íë þòì ûï äïú, èïã îïè âåî âòüñ âòà, îëè

ìïæ èå îë èå äò èå ìòüñ âïè øåã âï ùó õï (ðò îò áòà!), ïí æï îë èå -

äò èå ôîï çï óõåî õó äïæ òö æåì ìüîò áëí àï øë îòì, èõë -

äëæ õïí æï õïí, øå òû äå þï èë ÿïî þå þó äïæ øåõ â æåà åðò àå -

üåþì (îë úï ïàïì íï ò îò øå æï îå þï ãïùñ æå þï åíï çå, ïéïîú

åìïï ãï ìïê âò îò), îëè äå þòú ãï ë úå þåí ïâ üë îò ìå ó äò, ïõï äò

èòã íå þå þòà, õòä âï àï ëîò ãò íï äó îë þòà, ïîï ìë æåì èå ëî -

æå þò ïí æï àï âòì ôóí á úò ïì ïì îó äå þåí.

„øíë ò ï íò ìòüñ âå þòì ïìïê îå ôïæ“ „ìï éò îï äò“ æéå ë þòà

òùñå þï ÷ï íï ùå îå þò æï èå îåú ïîï åî àõåä èò óþ îóí æå þï ïè

ìï ãïíì èùå îï äò. „íï àï âå æò“ èåüñ âå äå þï ãï ò ñë äåì ùò íïð -

îåþ èïë, ïè þëþì æï åàïí õ èå þï åî àò õåâ ìó îòì ìï ùó õïîì: „åõ -

äï å õïäõ (ãïî æïú â äò äå þò è.ã.) îë ùï èï ï õå æï, ïä þïà åî -

à èï íåàì âå îï ôåîì øå âïì èåí àë“. èïî à äïú, îïæ éòîì ðïí -

êò ìò æïí ïñ îò äò ôøïâ äòì íïà á âï èò – „ðïí êò ìò æïí ïî ùï èë -

âò æë æò, âòí èåì îëè êï ôò ë þòì õï äò ìò ¸áë íë æïë!“ „òî ã â -

äò âåà øò ïè ñë äòì ïî ñëô íïè óè öë þå ìò ïæ ãò äò æïí ùïì â äï

ïè öë þò íï êïú èïë“, ïé üï úå þóä-ãï ë úå þó äòï ïâ üë îò æï

„ìòüñ âòì äëà ìï“ æï „ïøòêì“ óùë æåþì èïì (èå âòüñë æò üò -

ðóî, áîåì üë èï àò óä ôøï âåä àïí ãâïáâì ìïá èå).

ìòüñ âòì „ìïú íï óî ìï ñë ôïæ“ ìï ÿò îëï èïì øò ÷ïé î èï âå þïë,

æï àï âïæ „ìúíëþì“ ìï ó êå àå ìëæ èòì ìòé î èå-ìò ãï íåì. èøëþ äò ó -

îò êóàõòì „àï íï èë ìïü êòâ îå“ èùå îï äò ïáï-òá æïî ÷å íòä èë ìïõ -

äå åþì åàïñ âï íå þï æï åîà-åî àò ìëô äòì åî àï æåîà èêâòæîì

„ìëô äòì èï ìëô äå þåäì“ óùë æåþì. íï õåà, îï üå âï æòï åì ìòüñ -

âï, ïè ùë æå þòì ðïü îë íò èë ùò ùå þï ìï æï áå æòì èëõ îïì òù âåâì

÷âåí øò, æò æå þó äò æï õï ìò ï àå þïï, ïè ìòüñ âòì øàï ãë íå þòà æò æò

îë èï íò øå òû äå þï æï ò ùå îëì... èïæ äë þï ïèò îïí ïîï þóäì!

èùå îï äò èàå äò ãó äò àï æï ãë íå þòà èàï øò „ãï èïã îå þó -

äå þòì êå íïï“ èò ñó îï æå þó äò, èï àò „ìò èïî üë âòì èùâåî âï -

äåþ çå“ ïæòì, èïà ìï âòà óùóõì ìó äò æï èòì üò îòì òè „íïè õ -

îåâ è ø âå íò åî èàò þåä àï ìï õå äë âïí àï ë þåþì, îë èåä íòú

ýïè àïì â äïì ÷ï ó àò þòï, ÷ï èë ó ôëà äòï“, ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï,

àóè úï øåè çï îï âòï (÷âå íò ìò úëúõ äå õëè èõë äëæ èçï æå þïï

óä èë þåä „úåä àïí“ øå ìïõ âåæ îïæ).

„äåá ìòì çíò ï íò ùò íïð îå þòì æï îïæ, òìòú èçò ï íò ìòüñ âòì

èï äï èë àò òïèåþì óèå çëþ äë þòì æï óêï úòì ûå ë þòì ãïþ èóä

ãï íò ï æï ãå þóä ìïü êò âïî ìë“ – ïìå àò âå øàïè þåÿ æï âòï èîï -

âïä ÿòî ãï æï üï íòä „þåî æå æïì“ ìï õå – èë ìïì õïè øò „øå èï -

äóä èõîåþ çå ÷ò üå þò ïì õ æå þëæ íå íë“ – ìïì üò êò ìò èïî üë -

âå æï óû îï ë þïï... èë õó úò àòà áëì æï óê âå èï îï æò ìë þïì àï -

íïï øå îå ó äò, ìõâï íï ò îò ìò úëúõ äò æïí ãâòú áå îòì...

îïì ïî øåõ â æå þòà ïè ÷ï íï ùå îåþ øò, ôåî ùå îó äò üò äë å -

þò âòà òø äå þò ïí õïí èùâï íòà èë ìò äò, õï íïú áïà áï àï àëâ ä -

øò ÷ïô äó äò èàå þò æï õå ë þå þò, íï õåà îï ìó îï àòï: „øåñ âòà -

äå þóä ôåî æëþ çå èóá è ù âï íåæ ÷ï õï üóä ìï êïî üë ôò äåì

øå ìå âò ïí“ (ëöïõì ãó äòì õ èëþì) æï „æò äòì ìòã îò äåì åøó -

îå þò ï íë“, óô îë ìåþì 3 ùäòì èï îò ï èòú åõ èï îå þï, âò àëè ìïá -

èò ï íëþì æï øò ãï æï øòã „úòâ ùñïä ìïú åùï ôå þïë“ – ïè þëþì ïè

þòþ äò ó îò ìó îï àòì èïú áå îï äò ïèò îï íò æï âõå æïâ, îëè ìï -

õå çå ìò õï îó äòì éò èò äò ïôå íòï. åì ìó îï àò èåú èñëô íòì

òèò ìïà âòì, îëè âàáâï: „îï èøâå íò å îòï ìò úëúõ äå“.

çïè à îòì éï èå, úò úï þë, èò ó âïä èàåþ øò, îë ãëî óí æï

ãï æï òá úåì þåæ íò åî èë ãë íå þïæ, åì èõë äëæ ìòüñ âòì ÿåø èï -

îòü ëì üïüì åùò ôå þï õåäà: 

„çïè à îòì ãîûå äò, èï îï ãò ï íò (! è.ã.) éï èåï. ùå äïè æå

àëâ ä øò ûòû ãò äï ë þòà æïé äòä þïä éåþì àþò äïæ ÷ï õó îó -

äåþì ìûò íïâà ÷ï ôåþ øò“ (ìï ùë äåþ øò è.ã.). 

ïá ñâå äï ôå îò òèå æòà ìóí à áïâì, þë îë üå þïì ïá õå äò ïî

ïáâì, àòà áëì õå æïâ, îë ãë îò öïí è î àå äå þò, èõò ï îó äå þò

æï þåæ íò å îå þò ïîò ïí ïè èï éïä èàåþ øò øë îå óä ãï çïôõó -

äïè æå ãï èëè ùñ â æå ó äò ðï üï îå þò...

óïé îå ìïæ äï êë íò ó îò æï ëì üï üó îòï: „÷ïî ã äò æïí

ïôõó øëè æå ìâå íåþ-ìâå íå þòà ìï âï äòï“ – ïè åîà ôîï çï øò

ïâ üë îò ãçòì ñâå äï ìòû íå äåì ïé ùåîì – èïí ûòä ìï æï ïé -

èïîàì, ìò úò âåì (ïí ìòúõåì), åî àò ìòüñ âòà ùâï äå þï ìï æï

æïè áïí ú âåä èãçïâ îë þïì...

„õïî öòõ âå þò ùïã âò âòæ íåí, èò ó âïä áï îï ôåþì èò åúõ íåí“

– ãâòñ âå þï íï æò îë þòì åðò çëæì èùå îï äò æï ãîûíëþ ïè èå -

üï ôë îï øò îïè õå äï ïé üï úå þïï íï ãó äòì õ èå âò, áï îï ôåþì

âòí „èò åúõë þï“, àó ïîï ïèï ñò, àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå æï

èëá íò äò èàòì íï æò îò, æï õå æïâ îë ãëî åôå îå þï ïâ üë îò æï

îë ãëî ðï üòâì ìúåèì èïà „óê âï äëæ ãïá îë þï ìï“ æï „èë ó -

õåä àåþ äë þïì“. 
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ïþï îï ãå ãë íïà, ïìå ïæ âò äïæ æïã âå õë úò íå þëæ íå íë?!

– àòà áëì ãâå óþ íå þï ãï èïî ö âå þó äò (?!) üë íòà. ïø êï îïæ

öòõ âå þòì èõï îå çåï.

„êå àòä øë þò äò, óïä éëë, óùñò íï îò, ìóä èó æïè èøâò æò,

ìï õå éò èò äò ï íò èå çë þå äò“ – êò æåâ åî àò ïèëè ùó îï âò æï õï -

ìò ï àå þï êï úò ìï.

„èå õòì ðò îó äò“, „úåúõ ä è ã çå þò“ êï ôò å þò...

„ëî íï õï æò áïî àó äò èëã ùñóî æïà? – ïïêòàõåà àåê äï

þïæ îòø âòäì“.

„2008 ù. 8 ïã âòì üëì æïé äò äò, æïé â îå èò äò èçå“.

ïìå àå þò óïè îï âòï ùòã í øò. ïá âå øåõ â æå þòà èë ãë íå þåþì áïî -

àó äò ìòüñ âòì êë îò ôå åþ çå. ïâ üë îò ìïà âòì (æï ïîï èïî üë) ìï -

àïñ âï íå þåä ìï õå äåþì, àâïä øå óæ ãïè, ìïá âåñ íë ìïá èå àï óïí -

ãï îë èìï õó îå þï çå, îë èåä àï æï ó ôï ìå þå äò, õøò îïæ üîï ãò êó -

äò ïé ìïì îó äò ìï èïî úõ âò íë äï áïæ ï÷ íå âòï ìï áïî à âå äëì.

„– óêå àó øàï âïî æ íò äò ñë óô ì ê îóä àï èïì ìï“... – ï¸ -

ê âò ï üå þòï ãïþ îò åä ãå äë âï íòì èëõ æå íò äò ôîï çï, ãï èëà á -

èó äò òè èò ó âï äò ãçå þòì øå ìï õåþ, áïî àó äò ìòüñ âòì æò æò

áó îó èò ìóä õïí-ìï þï îëè èò å æò íå þë æï ìïè øëþ äë æïí æï

óêïí æïþ îó íå þï ïéïî åùå îï. îï ïèïé äå þó äïæ ýéåîì ûâå -

äò áïî àó äò, îï øå ìï ôå îò ìïæ æò æò éâïù äò ìï... ïâ üëîì âå -

àïí õ èå þò, ãïí ìï êóà îå þó äò ìòúõë âå äòà èëá èå æåþì æï

ïéï îï ìë æåì æï ãï íå þåþì àïâì åì ëàõò ìòüñ âï...

æéåì, åì ìó äò ìï æï ãë íå þòì ãïè ù èåí æò ïè þå þò èõë äëæ

èúò îå îòúõë âïí, éîèïæ èë ôòá îïä àï (æï ïîï àï âòì öïè øò

èïú áå îïä àï) èåõ ìò å îå þï øò úëúõ äë þåí æï øå òû äå þï àïí æï -

àïí èò âòùñå þïì èò å úåì, „àó ïî âòí èå“ ïõï äò øåè ã î û íå þò æï

èå ðïü îë íå ïè íï õåâ îïæ „ãï ôïî éò ï üå þó äò“ õåâ ìó îå àò ìï.

ïèò îïí ïîï þó äò àï âïæ èå ìï õå þï åîà-åîà ìï ò èå æë „èå -

úò õëâ íåæ“ àï âòì èøëþ äò ó îò õåâ ìó îå àò ìï. àï èï èïæ øå òû -

äå þï àï âòì èò åî âå øåæ ãå íòä „èúíë þïî àï“ ìò ïì øå ó åî à -

æåì æï ãï íïã î ûëì èëé âï ùå ë þï ìïè ùåî äë ãçï çå. ÷âåí þåâîì

âå äòà èòì ãïí æï òì éï æïã â î ÷å íòï, êå àò äò àâï äò èò âï æåâ -

íëà (àó öåî ïî ùï âóõ æå íò âïîà ðòî âåä úëæ âïì øó îò ìïì).
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æå þò ó üïí üò – îë ãëîú ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äòì

ïâ üë îò, àë îåè íóê îò þå îå àå äò ðë å çò òì èëñ âï îóä -

àïà âòì óê âå ïæ âò äïæ ïèë òú íë þï àï âò ìò äåá ìå þòà, æîë -

æïæ îë ýóî íïä-ãï çå àåþ øòú îëè òþåÿ æå þï æï âòî üó ï -

äóî ìòâ î úå øòú ãçï ãïê âï äó äòï. õë äë àó äò üå îï üó -

îòì êòàõóä àï øå õå æó äå þïì çåæ èò ùåâ íòà ãï âò èå ë îåþà,

òãò ãï èëî ÷å ó äòï àï âò ìò õåä ùå îòà, àï âò ìò èõïü â îó äò

ìòüñ âòà, ìóô àï ãó äòà. óïîòì è à á èå äòï ñë âåä ã âï îò òí -

üå äåá üó ï äó îò àï èï øò ìï, epataJisa àó òèò öò ìï.

æï ìï ùò íï ó îå þåä ìïà á èå äïæ: ïè äò üå îï üó îó äò

ôìåâ æë íò èòì, íóê îò þå îå àå äòì èòé èï òãó äòì õ èåà ïõïä -

ãïç î æï êï úò, ôò çò êë ìò íë æïî êâò ýò íï ûå – ïîï ôï èò äï -

îó äïæ øò íï ó îó äò, ìï ìò ï èëâ íëæ óþ îï äë; ìóä îëè ããë -

íòï, êïî ãï õï íòï òú íëþ. æï þï îåè ÷åèì ìóä ì ù îï ôë þï ìïú

âï éò ï îåþ... âòæ îå åì îå ðëî üï ýò ãï èëá âåñ í æå þï, òì òá íå þï

èï èï ðòî âå äò øâò äò ìï. þò ÿòì, îï àáèï óí æï.

òè æéå âïí æå äò äò üå îï üó îó äò æïî þï çë þïú ìùë îåæ

ïè ðë å üòì äåá ìå þòì ðòî âåä ãï èë úå èïì „÷òõì“ æï åà èë.

éë íòì ûò å þòì àï ë ìï íò îëì üëè ÷õå ò ûå õïç ãïì èòà ïé íòø -

íïâì, rom ïè ðòî âåä ðë å üóî êîå þóäì, øå ìï âï äò ìòüñ âòà,

ãçï æï ó äë úï üï îò åä õïî õå äï óî èï, âòíú æò æïæ ïî ãâï íå -

þòâ îåþì ùå îò äå þòà àó îå úåí çò å þòà æï èò àóô îë æï ìï ôï -

ìå þå äòï åì ãï èëõ èï ó îå þïë. óøóî âåä øåõ èò ï íå þïæ èò ò÷ íòï

ïã îåà âå òèå æòà ìïâ ìå ìòüñ âå þò óô îë ìò êë äå ãò ìï óè ú îë -

ìò ìïæ èò: „íóê îò þå îå àå äò åì ïîòì êï úò, âò ìò ìòì õ äòì ñë âå -

äò ùâå àò ðë å çò ò àïï ãï öå îå þó äò!“ åì ãï æï ûï õò äò èò ò÷ íòï îï

ûï äò ïí æòæ øå ôï ìå þïæ îëì üëè ÷õå ò ûåè, æïì ûò íï: ëéëíæ ìó -

äïú ïîïï ïóúò äå þå äò ãï äïê üò ë íòì îïí ãò âò ãó äòì õ èë àë.

èàï âï îò òìïï, îëè íóê îò þå îå àå äò ïîòì ìó äòà ðë å üò æï

ðë å çòï èòì à âòì ðîë ôå ìòï ki ara, þå æòì ùå îï óô îëï. æï èò -

àó èå üåì, îë úï ìï æå þò ó üë êîå þó äò ïìå àòï, óí æï ùïî èë -

âòæ ãò íëà, îë ãë îò òá íå þï èò ìò ùòã íå þò õâïä æï çåã... – ãï -

ïúõï æï îï ëð üò èòç èò íóê îò þå îå àå äòì ðë å üóî èë èï âïä çå

îëì üëè ÷õå ò ûåè, ëîò ë æå ìòüñ âòà èò ìò äåá ìå þòì àï âò ìå þó -

îå þïú øå èë ôïî ã äï: åî àò ïé á èòà ûï äò ïí õï äò ìò ï íòï, äï éòï

èò ìò øò íï ãï íò èó ìò êï, îòü èò, èïã îïè àó ÷ï ó ôòá î æå þòà,

èûïô îò æîï èï üòç èò àïï ïé ìïâ ìå. øå òû äå þï òà á âïì, ìò õï äò ìò -

ìï æï æîï èï üòç èòì ãï æïê âå àï çåï øåá è íò äò åì äåá ìå þò, èò -

öïÿ âó äò ÷âåíì òì üë îò óä ôåì âåþì. àòà áëì ãï îåã íó äïæ

ìëô äòì ìò íïè æ âò äåï, èïã îïè èàäïæ ïìåú íó âò ãó äòì õ èåþà.

èòì à âòì ìë ôå äò ùó àò ìë ôå äòï, ìï æïú èëã âò ùòï ïî ìå þë þï.

æï úæò äëþì, äåá ìåþ øò ãï æï ïî ÷ò íëì ñâå äï çå ûâòî ôï ìò, ñâå -

äï çå ìï íóê âï îò, îïú æï êïî ãó äï æï îïú ïãåî, àâïä æïà âï -

äïú áîå þï. ùòã í ìïú ïèò üëè ¸áâòï „÷òõò“, îïú ìó äïú ïî íòø -

íïâì, îëè ðë å üò ÷òõ øò èëî ÷ò äïæ æãïì. ðò îò áòà, èòì ãïî é âå -

âïì úæò äëþì ûï äò ïí èûïô îò ýò íòà. âòíú ïè ùòãíì ùï ò -

êòàõïâì, ïèï øò àâò àë íïú æïî ù èóí æå þïë, – æï ùå ìò ìï èåþî,

âòæ îå ûò îò àïæ èëè õ ìå íå þåäì, ïõïä ãïç î æï àóè úï ïéò ï îå -

þóä èùå îïäì, íò íë ìïæéë þå äïø âòäì øåì àï âï çåþì ãï èëì â -

äïì, àâò Tëí ðë åüì øå ï ìï õå äåþì ùï ò êòàõëì äåá ìå þò æï àï -

âòì ðë å üóî ìïè ñï îëì ïçò ï îëì èìèå íå äò.

öåî àï âï çò ï íë þï æï åüò êå üò èë ðï üò ýå þòì ãï èë: – æò æò

èïæ äë þï ñâå äïì, þï üëí îëì üëèì æéå âïí æå äò æéò ìï æï ìï -

åî àëæ, ãó äòì õ èò å îå þò ìïà âòì. ìò èïî à äåì èë ãïõ ìå íåþà æï

æò æïæ âåî âò ôå îåþ ìï éï èë åþ çå ìòüñ âòà ãï èëì â äïì. êïú èï

îëè àáâïì, ïîú âïî ãï íå þòâ îå þó äò ïìå àò øåõ âåæ îå þòà;

àóè úï ïîú èúæå äò âïî ïèò ìï, ÷å èò þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå.

íóê îò þå îå àåä èï èå îå èïæ äë þï ãï æï ó õï æï èå óé äåì

ïíï êë ðï äò ïíì, ðë åü ìï æï òí ã äò ìó îò ðë å çò òì ÷ò íå þóä

èàïî ã è íåäì.

– èòì ãï îå øå åì ùòã íò âåî øåæ ãå þë æï, îïæ ãïí ïíòè îå -

æïá üò îå þïú ãï èò ùòï, ìïî ÷å âòú èë èòè çï æï, åî àò ìòüñ âòà,

ñâå äï ôå îò ãï èò ïæ âò äï, îïæ ãïí èå ïî øå èåû äë äåá ìåþ -

àïí èå èó øï âï, àóí æïú åî àò ìòüñ âï ÷ï èåì ùë îå þò íïë. 

ïèòì øåè æåã ùï ò êòàõï îïè æå íò èå äåá ìò, ëéëíæ òìå,

ñë âåä íò èóøì èúò îå êë èåí üï îòú ùï óè ûé âï îï. âàáâïà

ïìå àò: „ìëô äòì àå èï ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïì æåâì èï òíú ÷åèì

äåá ìåþì“ ïí „ïîòì äåá ìå þò, îë èå äòú èå àâò àëí ïî âò úò,

îë ãëî æïâ ùå îå...“

– åã ïîï âòí òúò ìë (õèï îåð äò êïæ èë òÿ îï, åì æïî þï çò

õëè óúï þåæ ìòüñ âïì ïîï âòì øå ïî ÷åíì) – ïèòì èò ó õå æï âïæ,

ðë åü èï àï âò ìò ìïà á èå äò ïî øå ò øï äï æï æï ï þë äë âï: ïò

äåá ìò „ïè þë õò“ øå æï îå þòà èë úó äë þò àòï æï ñë âå äò ùï -

êòàõ âò ìïì, èò ìò æï ùå îòì ãïí ùñë þòì ïé ìïæ ãå íïæ, ðï ìó õò



ìõâï æïì õ âï èïáâì õëä èåë. èå îå åì íò èó øòú gaacno msme -

nels æï ïð äë æòì èåí üå þòú åî ãë. æï ìï åî àëæ, âòíú ðë å üå þòì

æåê äï èï üë îë þïì ïè öë þò íåþà, òãó äòì õ èåà, êå àò äïæ ãï -

íåùñë þë æòà àáâåíú. îï ìïê âòî âå äòï, òá îëè ñë ôò äò ñï âòà.

íò íë ìïæéë þå äïø âò äò: 

íóê îò þå îå àå äò íïè æ âò äò ðë å üòï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïîú

èïì àï íïï úõëâ îå þï òëäò æï ðï ìóõ ãï úå èó äò. èòì ðë å çò ï -

øòú åì ôåà áå þïæ ìï øò øò òïîï éòï æï ñóî ìó äò æï ñâå äï ôåîì

– ìòüñ âåþì, ôåîì, ïü èëì ôå îëì – õå äïõ äï àïâ ÷å íò äò

üêò âò äòì èëè ùï îë ïîë èï üò ïõ äïâì. ïä þïà ïèòì ãï èëú, øò -

íï ãï íò æò íï èò êòì êïî íï õòà, êîå þó äòì ìï àï ó îïæ åì åî àò

øå õåæ âòà ìï øò øò, ìï çï îå äòú êò, ìòüñ âï ãï èë ò üï íï – ÷ò õò.

ïîï æï, âòíú íóê îò þå îå àåäì òú íëþì, èò ìò àþò äò æï

üêþò äò äåá ìå þòì à âòì èë óì èå íòï, ìï æïú æå æïì æï ìë -

ôåäì åôå îå þï õëä èå, –úë üï ûíå äò æï ðîë âë êï úò ó äòú

øå òû äå þï èë å÷ âå íëì åì ìï àï ó îò. èë å÷ âå íëì,  îëè èïí, ïè

ïí êï îï øåã î û íå þï àï ðë åü èï, ÷ò õòì èæãë èï îå ë þï ïî ÷òï,

îë ãëîú óô îë êëè ôëî üó äò èå üï ôò çò êï,  îï àï ìï êó àï -

îò àï âò ìõâï èõîò æï íïú ùïî èë å ÷ò íï;

çë ãï æïæ, íóê îòì øå èëá èå æå þï øò ñâå äï ôå îò àòà áëì

åî àò þãå îò æïí òùñå þï, ìï åî àë òæå ïì åè ìï õó îå þï. 

ïèò üëè ïáâì êîå þóä ìïú èàäò ï íë þòì òåîò.

ìï ãó äòì õ èëï òìòú, îëè íóê îò þå îå àå äòì ðë å çò ï øò

þåâ îò îï èïï ðò îë þò àò, óô îë ìùë îïæ, ïîï úïä ìï õï,

üîïí ì úåí æåí üó îò æï ìòè þë äó îòú êò. åî àò øå õåæ âòà

þï íï äóî àå èåþ çå èë äï ðï îï êåú èóæ èò âïæ îï éïú ìõâïì,

óô îë éîèï ìï æï èíòø â íå äë âïíì ãó äòì õ èëþì æï ìùë îåæ

åì ïíò ÿåþì ïè äåá ìåþì èøâå íò å îå þïì.

ïâ üë ðëî ü îå üòì àå èïú ãïè ÿ âòî âï äå æï ïá úåí üò îå -

þó äòï íóê îò þå îå àå äòì øå èëá èå æå þï øò. 

åîà äåáìì ìï àï ó îï æïú „ïâ üë ðëî ü îå üò” ̧ áâòï æï èòûé -

â íòì òíò úò ï äå þò àïú òè ãâïî-ìï õå äòì ðòî âå äò ïìë å þò ãï èë -

ó üï íòï (í.ê.), îëè äò àïú ðë å çò ï øò êò ïîï æï, íïè æ âòä, ìïì üòê

ìò íïè æ âò äå øò – ñë ôò å îå þï øò ïî ìå þëþì ìõâï èëê â æïâ àï

ãâåî æòà. äåá ì øò îïè æå íò èå øåè çï îï âò ðï ìï ýòï æï ïí üó îï -

ýò àïú õïí æï õïí íò êë ìï èï æïø âò äòì êëì èò ó îò æîï èï üòç èò

èë ãï ãëí æå þï: „ÿòí êåþ èï úõâòî ùòí æïì âåì æó øï øò æï ìóäì

ãïú äò ïí ùò âòä-êò âò äòà”... ïí – „ôïí ö îò æïí èë æòì éï -

èòì øåã î û íå þï, õå æïâ – èêâæîòì ôå îò ïæåâì ðëî ü îå üåþì”.

ðë å üòì ìó äò ëú æï èåø âò æå ãï çïôõóäì åüë áå þï æï

ìïè ñï îë øò ïû îó äò áï îå þòú èòì âíå þåþì êò æåâ óô îë ïõå -

äåþì, òìå ûï äò ï íïú êò, îëè ìîó äò ïæ óèò çå çëæ, ïò, åìåú

øå óû äòï àáâïì: „ìï íïè áï îïô àïí çóî ãòì áï îòï, ùï èë æò,

åî àïæ ãï æï âï þò öëà!”

óèò çå çë þï âïõ ìå íå. åìåú òè êï üå ãë îò ï àï ãï íòï, ìï þë äë -

ëæ óæ îë ë þòì ãèò îïæ îëè áèíòì ðë åüì, âò íï ò æïí áï îïô çå

ãï æï þò öå þòì åî àï æåî àò ÿåø èï îò üò èò çå çò òìåâ èò ìò ìó äòì

èë óùñëþ äë þïï, ïè þë õå þòì ùñóî âò äò æï ãï èë ó âï äë þòì

òíåî úòïï, þë äëì æï þë äëì, ïõï äò ïêëî æòï øå èëá èå æå þï øò,

îïæ ãïí íïè æ âò äò ðë å çòï ïáå æïí æï òùñå þï æï úõëâ îå þï øò

êò... úõëâ îå þï øò ìõâï êï íë íå þòà æï äïã æå þï ñë âå äò âå. 

ðò îë þò àòï èòì ðë å çò ï øò ìëô äòì àå èïú, ìòè þë äó îò

æï èòé èò å îò. ìë ôå äò æï êïî ãó äò ìï èëàõòì åä ôåîì

òûåíì íóê îòì äåá ìåþ øò. èòì à âòì èòûé â íò äò ñë âå äò ìòüñ -

âï ïîï êëí ê îå üó äò ðë å üòì, ïîï èåæ, çë ãï æïæ, ïæï èò ï íòì

üêò âò äòï, ùò íï ðï îò ìïè øëþ äëì ãïí øëîì èñë ôò êï úòì ìåâ -

æò ï íò ìòè éå îïï æï òì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï æïè æå þòï.

ïóúò äåþ äïæ øå ãå õå þï, øåíì èòé èò åîì, øåíì ìï èëàõåì øå -

ãïõ ìå íåþì: „úîòì. úòú îòì êâåî úõåþì ïã îë âå þåí þïâ ø âå -

þò, ãïé èï èò üïí üï äå þåí... (ïé æ ãë èïï ëîò ëæ æéå øò), –

å¸, ùó õåä þëâ øò èå ìòç è îï æï æï îå êëì ïõ äï! – çòì æå -

æï êïî àïí æï ùò ùò äåþì ïðó îåþì ðåø â øò“.

ìëô äòì, æå æòì, ùò íïð îòì èë íïü îå þïì óô îë øëî ìïú

èò¸ ñïâì ðë å üò æï ëæåì éï úòí æå äò ìï áïî à âå äëì ìï -

èëàõå åþì òõ ìå íåþì. èòì à âòì òìå àò âå øò íï ó îòï ëø êòì üêò -

âò äò, îë ãëîú àï âò ìò òèå îó äò ëæï-êï îò ìï.

èå, îë ãëîú èêòàõ âå äò æï íóê îò þå îå àå äòì ðë å çò òì

ðï üò âòì è úå èå äò, âò ìóî âåþ æò, èò ìò èëè æåâ íë êîå þó äå þòú

ìùë îåæ ïìå àò – êëí úåð üó ï äó îïæ ûäò å îò æï ìïà á èå äòà

ãï öå îå þó äò – òñëì, ìï æïú þó íåþ îò âïæ æï òû äå âï ÷ò õòì

èæãë èï îå ë þï æï ðë å üò, àï âò ìò éîèï øò íï ãï íò ìïè ñï îë àò æï

æîï èï üó äò æò íï èò êòà ãïê âï äó äò ãçå þòà, ìîó äò ïæ ïõï äò

ìó äò å îò åüï ðò æïí òè éå îåþì àï âòì èøâå íò åî ðë å çò ïì.

íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì øåè æåã ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä

ëî íò íë ìïú æï óã æå þåí ñóîì. íò íë áó àï àå äï ûåì – ðë -

åüì, èå üïæ æïõ âå ùò äò äåá ìå þòì ïâ üëîì æï íò íë âï õï íò ïì

– äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìëîì.

íò íë áó àï àå äï ûå: íóê îò þå îå àå äò ðë å üòï. ïè ìòüñ -

âïì êò ïîú åðò àå üò ìÿòî æå þï, ïîú îå ãï äò å þò æï, èò àó èå -

üåì, ðîå èò å þò.

íóê îò ìë ôåä çå ùåîì æï ôòá îëþì... åì êïî ãòï! âòíú

ãåüñ âòà, îëè åì àå èï èëû âåä æï, üñó ò äòï! èàï âï îòï,

ìïà á èåäì ïõï äò, øå íå ó äò ôëî èï èë ó ûåþ íë, ãïí ì õ âï âå þó -

äïæ, æï èï öå îåþ äïæ èëã âòàõ îë ìòû âå äå.

æò ïõ, åì àå èï ïî èëû âå äå þó äï æï ïîú èëû âåä æå þï

ïîï ìë æåì. ïþï, îë ãëî øå òû äå þï èëû âåä æåì åì ôîï çå þò:

„ïè ÿó îåþì ìüóè îòì èë ÿòø ê îå þï ìõâïã âï îïæ óñ âïîà.

èå ûó ûóî õþë åþì ùïè ùï èå þò ðåð äå þïæ ïçòà“. èå îå îï,

îëè „ìïî ÷óä ãï èë õå ó äòï“ ÷âå íò ìë ôå äò æï õïí ÷ò íå äå þò

àó òí æë å äå þò åðïü îë íå þò ïí ÷âåíì èò ùåþì. ïò, ìùë îåæ

ïèò üëè óí æï âùå îëà ìë ôåä çå. 

èàï âï îòï, ìë ôåä çå ùå îï ðîë âòí úò ï äòç è øò ïî ãï æï ò -

çïî æëì. ïèòì ìï øòø îë å þï êò ñë âåä à âòì ïî ìå þëþì.

ïõ äï ìõâï àå èïì èòí æï øå âå õë... – ìòñ âï îóäì. åîà ðï üï -

îï ùòã í øò ïè æå íò ìï ìòñ âï îó äë äåá ìò, èïî àï äò ãòàõ îïà,

ïîú ùï èò êòàõïâì. ïä þïà òêòàõïâà, òèò üëè õëè ïîï, îëè ðë -

å üò ûï äò ïí ïõïä ãïç î æïï? – îï àáèï óí æï, ïîï! ïá ìòñ âï îó -

äòì üêò âò äòï! èõë äëæ üêò âòä àïí åî àïæ òþï æå þï ðë å çòï:

„ãó äò ìâå äò êóí ûò âòà þë äïâì. óøå íë ùó àò îïï, – ùäå -

þòì ðïü îë íòì æå æïú!.. øå íò ìò ÷ó èòì çë æåþì èå øå âï ôï ìåþ

èõë äëæ, èå ïèï éï èïú øåí àïí ïàò ïàïì öåî èë âïä“. èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè íóê îò ìòñ âï îóä çå üêò âò äòà ùåîì, åì ìòñ -

âï îó äò èï òíú ôå îï æë âï íòï, ìï õå å þòà æï õóí û äó äò.

êò æåâ åîà ôîï çï çå èòí æï ãï âï èïõ âò äë àáâå íò ñó -

îïæéå þï åî àò, èïî à äïú, ìï ñó îïæéå þë óìï àï ó îë äåá -

ìò æïí: „ïá ïî ãòí æï æï (ìï ìï úò äëï!) òá ïî – òá âòì óí -

æò õïî, ìóä äåá ìï æïú îëè ÷ï ò ôåî ô äë?!“ åì îò üë îò -

êó äò êòàõ âï ñâå äï øå èëá èåæì óæ ãïì. àó åì åÿ âò ïî ïî ìå -

þëþì, ïîú øå èëá èå æå þïï èíòø â íå äë âï íò.

åÿ âò åÿ âïæ, èïã îïè èòí æï íóê îòì åì ðòî âå äò ðë å üó îò

êîå þó äò èò âó äë úë, ùòã íò æîë ó äò æï óåÿ âëæ èï éï äò

ðë å çò òà íï ìïç î æë å þò.

íò íë âï õï íòï: íóê îò þå îå àå äò æï èò ìò ðë å üó îò êîå -

þó äò „÷òõò“ ìùë îåæ áïî à âå äë þòà (ùèòí æï áïî àó äò ìó -

äòì ê âå àå þò àï æï ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þå þòà) òá úå âåí

èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þïì. ïá „æïè íï øï âå“ èõë äëæ íò ÿò æï

øò íï ãï íïæ, éîèïæ ãïí ú æò äò „áïî à âå äë þïï“.

äåá ìåþ øò õøò îïæ òõ ìå íò å þï ìë ôå äò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè îå ï äòì üó îï æïï æï õï üó äò ìëô äòì ìó îï àå þò, æï ìï -

õå äå þó äòï íï äòï, èï îï íò, õï ðò, ÿòí ÿò äï æï ìõâï, åì èï òíú

ïîïï èïî üë ìë ôå äò. îë ãëîú „÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þòì“

ïâ üë îò ìïà âòì ìë ôå äò ùó àò ìë ôå äòï, òìå „÷òõòì“ ïâ üë -

îòì à âò ìïú ìë ôå äò úõëâ îå þïï ìï åî àëæ. êîå þó äòì ðòî âå -

äò âå äåá ì øò „÷åèò ùòã íò“, îë èå äòú þåâ îò îï èò àïï ìï òí üå -

7 Tebervali  2014reportaJi

56



îå ìë, ãïè ý éïâ íå þó äòï èàå äò êîå þó äòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þå äò ìåâ æï æï äò îòç èò. ðë å üòì ëú æïø âòæ ã âåî æò ï íò ùòã íò

èòì èò åî ãïâ äò äò úõëâ îå þòì 27 ùå äòï æï èàå äò äåá ìòú –

ìëô äïæ èòì â äï, èûò èå üâòî àòì èëõ ì íï, æå æòì èò åî ìâå äò

üêò âò äå þòì ãïõ æï æï ìõâï – èå üï ôë îó äïæ ãï ò ïç îå þï.

ãï äïê üò ë íòì èå îå ðë å üò ìï ãïí æòæ ãïè þå æï ë þïì èë -

òàõëâì áï îòì ðë å üó îò ìï õòì ãï èë ñå íå þï. íóê îò þå îå àå -

äò ïõåî õåþì, ïõï äò øüîò õò øå¸ èï üëì ïè ìï õåì. ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, ïî ãï ò èå ë îëì, ïî ãï æï ïè éå îëì óê âå øåá è íò äò:

„óêïí èë óõ èå áï îåþì øï îò ïíì, äï èòì îëè ùòì á âòäì

ôîàå þò æïã äò öëì. ìï íïè áï îïô àïí çóî ãòì áï îòï, ùï -

èë æò åî àïæ ãï æï âï þò öëà“. ùåîì åî à ãïí æï ìïçé â îòì

òáòà ãï æï þò öå þïì, óìïçé â îë å þòì, ìòâ î úå å þòì êåí ãï æï -

þò öå þïì ãó äòì õ èëþì, ïä þïà. ìó äò å îò àï âò ìóô äå þòì ãï -

èëè õïü âå äòï ïè øåè àõ âå âï øò áï îò. ìõâï ãïí ïâò æï þë îë -

üòï: „üï ëì êïî øò, åì ëõå îò, àòà áëì öïÿ âòà æïþ èó äòï

– áï îò ùò âòì, áï îò ñèó òì, áï îò ûâïä-îþòäì éå ÿïâì“.

ìóäì ùå ùïâì æï ãäåöì åì áï îò, üï ëì æï èïí ã îå âå äò,

æï óí æë þå äò, ìïè øëþ äëì ïèï ëõ îå þå äò... 

ëø êòì, òø õ íòì, üï ëì, þïã îï üòì... üêò âò äò æï ìåâ æï ëî -

ãï íó äòï ïâ üë îòì à âòì. ðë å üòì ãïí ù èåí æò äò èçå îòà õå -

æïâì, îëè „ãóè þï àò æïí ãï íï ðò îï êîï èòüì ôå õò æïì ú -

æå íòï“, õë äë ÷ó áóî à èïì àïí èòè õ èï îò þï äï õòì éå îëì

æï íïõ âò ìïì êòàõó äëþì: `âòí ïì ùïâ äï èêóî íï äë þï þï -

äï õå þòà üï ûïîì?!~ – æï èå àïí õ èå þòà, ãï èëî ÷å ó äò õåæ -

âïï, èçå îòì ìõâï íï ò îò îï êóî ìò...

óô îë æï óô îë òø âò ï àïæ ûíå äïæ èòõ ìå íåþ,

îë ãëîú êï äï ðë üï îå ó äò èüêâï îò – èï æï àëâì.

ñë âåä äåá ì øò òã î û íë þï ïâ üë îòì éîèï, ìï ôóû â äò ï íò

ãï íïà äå þï, úëæ íï áïî àó äò æï óúõë ó îò êäï ìò êó îò àó

àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îò ìï. çë ãò äåá ìò àó îë èå äò èå

ìüîë ôò, ãï èëà á èï ïí ãïí ùñë þï ìõâï ðë å üòì äåáìì ãïã -

âïõ ìå íåþì õëä èå. åì, îï àáèï óí æï, ïî íòø íïâì ïîú ðòî æï -

ðòî ãïâ äå íïì àó èòà óèå üåì, ãïæ èë üï íïì.

ëîï üëî èï òá âå ðîïã èï üó äò èåú íò å îó äò ïíï äò çòc

èò ó ìï æï ãï æï æï ï ìï õå äï àòà á èòì ñâå äï òì ðë å üò, àï íï -

èåæ îë âå íò àó ãïî æï ìó äò æîë ò ìï, íóê îò þå îå àå äòì

äåá ìåþ èï ïìë úò ï úò ó îïæ îëè ãï ïõ ìå íï. êò æåâ êïî ãò, æå þò -

ó üïíü ðë åüì áïî àó äò ìòüñ âòì ìï ãïí ûó îòì ãï îåà, ïäó -

çò å þòì ìï ìåì õåþ äïæ, àóî èå õå äò ïî ãï óù â æå íòï. 

– èïã îïè åì ïìë úò ï úò å þò, ãïí èå ë îå þïì êò ïî íòø íïâì,

ïîï èåæ – èõë äëæ ðë å üóî øåõ èò ï íå þïì æï ñâå äï øåè àõ -

âå âï øò – ïõï äò øüîò õòà, ïõï äò ôå îòà, ïõï äò ìïà á èå äò -

àïï ïé þåÿ æò äò, ïíó ìîó äò ïæ ïõï äò ìòâ î úåï øåá è íò äòë,

– æïì ûò íï íò íë âï õï íò ïè. 

– êîå þóäì àòà áëì ãâòî ã âò íïæ ïæ ãïì (ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò, åî àò ìï ó êå àå ìë äåá ìòï) „èïî üòì ôë àëä ú âå íï“.

ïè äåá ì èï ýóî íïä øò ðòî âå äò âå ðóþ äò êï úò ò ìïì èò òðñ îë

÷å èò ñó îïæéå þï. „ìõâï íï ò îò ôòá îò òúòì èï èï ÷åè èï.

ìõâï íï ò îò ôòá îò æï æïî æò“. òùñå þï æï èå îå ãîûíëþ, îë -

ãëî òá úå âï àâò àëí ïâ üë îò èï èïæ, òà á âò ôå þï èïì øò.

æîë àï êïâ øò îò ûïä æï ó üï íåþ äï æïï ïé æ ãå íò äò æï èï èòì

ôòá îåþì (àó ÷âå íå þåþì) þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä ìó îï àåþì

àâïä íïà äòâ èçåîì øâò äò. ùó àò ìëô äò æïí ãïì â äòì ìåâ -

æï åî ùñ èòì èòùñòâ èþîó íï âò ìëô äòì, èï îï æò ó äò ãïí èå ë -

îå þòì àå èïì æï ïèò üëè ìòê â æò äò ïîïï æï ìïì îó äò... 

æï þë äëì, ÷åèì æï èë êò æå þó äå þïì ïè êîå þóä àïí,

òèïì, àó îë ãëî èëè ùëíì æï èòñ âïîì åì äåá ìå þò æï èï àò

ïâ üë îò, àó íå þïì èëè úåèà, ðë å üò ìï âå ìòüñ âå þòà ãïæ -

èëã úåèà:

åì êò óôïä èï ïéïî èòùñò íëì.

çëã öåî ìòüñ âå þòú èùñîï äïæ ïîò ïí

÷åè àïí ðò îò áòà – ïí æï... òúò, îëè...

æï óì îó äåþ äïæ... òìå... ûï äò ïí...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå àï âò æïí âå ïè êòàõ âïì æïì âïèì: îï -

üëè óí æï æï ïî á âïì ïõïä ãïç î æï ðë åü èï äåá ìå þòì ðòî -

âåä ìï âå êîå þóäì „÷òõò“? òá íåþ ïá çë ãï æïæ ðë å çò òì ÷ò õò

òãó äòì õ èå þï?

èå ÷òõ øò âúõëâ îëþ, ÷åè àïí ïõ äï ûâå äò àëâ äòï,

úë üï æï èàâï îå – ÷ï èëè õ î ÷ âï äò êï úòì  ðîë ôò äòà.

êò æåâ êïî ãò, îëè äåá ìò ïìå èàïâ î æå þï:

þë äëì èòâ õ â æò æï

èë âïé ùòå êò æåú ìïõ äïè æå.

àó ìïõ äïè æå èò ïé ùòå, åì óê âå íòø íïâì, îëè ÷òõ øò ïéïî

õïî.

„äåá ìòì èùå îï äò õøòî æå þï, ìïè ùó õï îëï îï òú“, –

ïèïì èóî èïí äå þï íò ûòì úíë þòä äåá ì øò êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æòï ïè þëþì.

æò æò ãïí ì õ âï âå þïï ðë åü ìï æï äåá ìòì èùå îïäì øë îòì.

ðë åüì ïàò ï àïì öåî àáèó äòì ïõ äå þó îïæ àáèï óí æï

øå åû äëì. èë âóì èò íëà íóê îò þå îå àåäì: „æï âæãï âïî ïõ -

äï èïã ãó äòì êïî àïí,

÷ïùñë þò äò èïáâì êïî üò ïèóî àïí æï èï òíú âæï âëþ

ìï êó àïî àïâ àïí – âóàõ îï... – ïî âóàõ îï! – âóàõ îï...

– ïî âóàõ îï. ãùåî“.

åì ìüîò áë íå þò ûï äò ïí èï ò èå æåþì:

îë úï ïèóî àïí êïî üò ÷ïùñë þò äò ãïáâì æï ìï êó àïî

àïâ àïí èï òíú æï âëþ, èï øòí óí æï ùå îë. 

îë úï øå ãòû äòï, æï ò íï õë, îë ãëî „æãïì óõåä öë õë

èë õó úò âòà ëúò ùäòì âï çò“ æï îëè „èå ûó ûóî õþë åþì

ùïè ùï èå þò ðåð äå þïæ ïçòà“, èï øòí õïî ðë å üò æï íïè æ âò -

äïæ ïî õïî ÷òõ øò... 

òüñ âòì íï íï êó úòï: ïìå àò äåá ìå þòì èëì èå íòì øåè æåã

óí æï ãï ÷óè æå æï æïî ÷å ìï êó àïî àïâ àïí èïî üë. ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò êîå þó äòï æï èòí æï èò âó äë úë íóê îòì. ìï áïî à -

âå äë øò ûï äò ïí ûíå äòï ãåî á âïì ðë å üò. 

íóê îò èïî à äï ðë å üòï. êòàõó äëþ èòì äåá ìåþì æï õâæå -

þò, àõå èòà üåî ôïè æå áïî à âå äòì æï ùå îò äòï: ãå íå üò êó -

îïæ áïî à âå äòì, ïç îëþ îò âïæ áïî à âå äòì, úõëâ îå þòì íò -
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îòà àó éò îå þó äå þï àï ìòì üå èòà áïî à âå äòì. òèò üëè, îëè

òèïì âåî ãï èë ò ãë íåþ, àó ïî ãò íï õïâì, îë ãëî ãë îïâì ðï üï -

îï ûèòì úîåè äå þò ìë õï íå çå âåî úõ äòì ùñ äòì þóî àå þò âòà,

àó ïî ãò íï õïâì, îë ãëî ãï èë ïáâì æå æïì ëõ øò âï îï æå íò äò

áë àï íò, îë èåä øòú ïõïä èëù âå äò äò îûåï, îë ãëî åèï äå þï

èï èï ïè æï ìïá úåâ ùó àò ìë ôåäì áóæ á âåø. îë èå äò ìüîò áë -

íòú óí æï èë âòñ âï íë æï æï âò æïì üó îë, ñâå äï ôå îò íï õï üòï,

ñâå äï ôå îò ìó îï àòï. ïè ãï áï íå þóä ðëì ü èë æåî íòì üóä õï -

íï øò, ïìå àò òè ð îå ìò ë íòì üó äò ìó îï àå þò ãâå ìïä þó íå þï ãå -

íå üò êó îïæ áïî à âå äò ðë å üòì èïæ äòà.

øåè àõ âå âò àò ïî óí æï òñëì, îëè íóê îò àï âòì äåá ìåþì

ìïê îï äóî ìï àï ó îåþì ïû äåâì... „èïî üòì ôë àëä ú âå íïì“

ïä þïà íå þòì èò å îò áâåñ íòì íå þòì èò å îò ìï õå äë âï íò ðë å üò

ìò ï èëâ íå þòà èë ï ùåî æï õåäì.

ëîò ë æå ìòüñ âòà ãåüñ âòà ÷åèì æï èë êò æå þó äå þïì

íóê îò þå îå àåä çå æï èòì øå èëá èå æå þï çåë, áå þïì õèïì øå -

èï üåþì ðë å üò ìå âï îò ëí íï æò îï ûå: _ åì ãïõ äïâà ðë å üò,

îë èåä ìïú ïæ âò äïæ øå óû äòï àï âò ìò êï äï èò öï æëì íóî

öë õïæ ïá úò ëì, èå îå êò ÷âå ó äåþ îò âò ìòüñ âå þòà óäï èï çå -

ìò èå üï ôë îå þò øåá è íïì æï ãïî æï ìï õëì óèïé äåì ðë å çò ïæ.

ïèòì àáèòì óô äå þïì èïû äåâì äò üå îï üó îóä ìï ò üåþ çå

æîë æïæ îë ïèë êòàõó äò èò ìò øå ìï íòø íï âò äåá ìå þòú. 

èå üïæ ëîò ãò íï äóî èï äò üå îï üëî èï àï èï îå äï ùë -

ùë îò ïè àï âò ìò „èëê î ûï äå þó äò æïê âòî âå þï“ äï èòì æïì -

îó äå þóä èëõ ìå íå þï æïú æï ïã âòî ã âò íï æï õï üë âï íò åèë -

úò å þòì ïé èïô îå íòì çéâïî çå ìï õï ìò ï àëæ ãï èëê âå àï íóê -

îò þå îå àå äòì äåá ìå þò ìïæ èò óøó ï äë æï èë êò æå þó äå þï.

ìïè ùó õï îëæ, îå ðëî üïý øò ùò íï èëî þåæ àï æï îïæ, àï èï îå -

äï ùë ùë îò ïì ãï èëì â äòì øåè úò îå þóä âï îò ïíüì ãàï âï çëþà:

„÷òõò“ 2012 ùäòì ïã âòì üë øò ãï èë÷ í æï æå æï áï äï áòì ùòã -

íòì èï éï çò åþ øò. êîå þó äòì 64 äåá ìò æïí 7 óìï àï ó îëï. „ìï -

àï ó îåþ çå ìï åî àëæ ïî âôòá îëþ, øå òû äå þï äåá ìò æïâ ùå îë

æï åî àò àâòì øåè æåã æï âïî á âï ìï õå äò, ïíó èëâ íïà äëë“, –

àáâï åî àõåä... 57 ïìå àò èë íïà äó äò äåá ìòï êîå þóä øò. 12-

ì êò ìïî ÷åâ øò èò ñë äå þòà ïìå òðë âòà – ùâò èò ï íò, àëâ äò ï íò,

æå êåè þ îòì, èïî üòì (óèïî üë), èòè ùóõ îòì, öò ó üò þò ÿòì,

þîèï þò ÿòì, þîèï ìüóè îòì, ãó äïé èï, íï ðïî üï õï äò çéïð -

îïæ æï ùå îò äò, èàïì ùï âï äï äåá ìå þò (ïä þïà, ãï èëî ÷å ó äë -

þòì íòø íòà, îë ãëîú âï ýïè àï âòì æîë çå ìï ó êå àå ìë äåá -

ìåþì „ìòè éå îï“ óùë æï æï ïìå àò 160 íò èó øò æïã âò üë âï).

ðë åü ìï àó ðîë çï ò êëìì ãï úò äå þòà óêåà åùå îå þï

úïä êå ó äò íï ùïî èë å þå þò æï àóí æïú ùòã íå þò, îë èå äòú

èòûé â íò äòï èøëþ äò ó îò ïæ ãò äå þò ìïæ èò, òè êóàõò ìïæ èò,

ìï æïú þïâ ø âë þòì ùäå þò ãï ï üï îï æï ñâå äï çå úëúõï äò

èë ãë íå þå þòú ãï èë¸ ñë äòï. ïîú íóê îò þå îå àå äòï ãï èë -

íïê äò ìò. èòì ìóä ìïú ñâå äï çå èå üïæ èìÿâï äïâì þïâ ø âë -

þòì èë ãë íå þå þò. „èòè ùóõ îòì äåá ì øò“ ïêò ïè þëþì: „ãï æï -

ãëî æå þï åì çïôõó äòú ìï çïè à îë ìï âòà, äåá ìïæ ãòñ âå -

þò ÷åèì úõëâ îå þïì, èàâï îå æïû âåä æï. ÷å èò þïâ ø âë þòì

äïí æò æïè æåâì àåà îò õþë ìï âòà æï ãï äå øò äò áï îò ïí -

öé îåâì éë þåì ìïþ ûåä àïí“.

äåá ì øò „ðòî-òáòà“ ïìåà îï èåì ùï ò êòàõïâà: „èêäï âå þò

èïáâì èçåè æå ïù â æò äò, íòì ä ãï èå üå þó äò èàï èòñ âïîì

úïì îëè ãï æó èï äïâì ïî ùò âåþì, ùòí îëè æï ãòæ ãå þï: „ìï

èò õëä! ùï ãòñ âïí“.

ìõâï ãïí êò ïìåà øå æï îå þïì èë òõ èëþì, òèå îå àòì „ãë îå -

þò èïõ ìå íåþì ðå ò çïýì, âïí ãë ãòì æï õï üóäì“, âïí ãëãì êò

ñâå äï çå óõ âïæ îïú ¸áëí æï æï îò ìò æï õïî ö âïú ïìå íò ÿò -

å îïæ øåû äë, åì òñë èçå æï èçòì ôå îò... 

ìùë îïæ øå íòø íï âåí, ðë å üóî úëæ íïì àó èùåî äóî ìòþ -

î û íåì ïìï êò ïîï ïáâì. òìòú æï æïì üó îå þó äòï, îëè ìùë -

îïæ ïá úåí üò îå þó äò øå èëá èå æå þò àò ïæï èò ï íå þò ïíó ìò ü -

ñ âïì àïí èïî àïä íò, èçåã î ûåä íò ïîò ïí. òìò íò èçòì ïæï èò ï -

íå þïd òà â äå þò ïí. „èçå õå äòì ãó äò æïí ïèëè æò ìë“, – æï

åì èõë äëæ ðë å üó îò ôîï çï ïî ïîòì, ìïî ù èó íëï.

àï âòì ðë å üóî çå úï çå ðë å üò êï úòì ãó äòà æïã âï üï -

îåþì æï áèíòì ìï êó àï îò äåá ìòì ìï íë üë ìòì üå èïì „÷åè à âòì

òìå æïú ñâå äï ôå îò øâò æò íë üòï“, ìï êó àïî ðë å üóî ìòèì

ïý éï îó íåþì „þîèï þò ÿòì äåá ì øò“ æï èêòàõ âå äòì ñó îïæéå -

þïì àó òãó èï íåþì, óèïä ìï êó àï îò ðë å üó îò ìòí æò ìò âòà

ïìóô àï âåþì æï ïù ê îò ï äåþì ïè èëý éï îó íå ìò èòì õèïì... 

ðòî âåä êîå þóäì „÷òõò“ æï ïî á âï, àï âò æïí âå ãâòàõ îï

„÷òõ øò âúõëâ îë þë“, – ôò çò êó îïæ ÷òõ øò úõëâ îå þï ìòè ø -

âò æå ìïú îëè íòø íïâì, ðë åüì åìåú èë åõ ìå íå þï... òãò áîòì -

üåì ïìïê øò öåî ïî ãï æïè æ ãï îï, öåî òìåâ åûåþì àï âòì

ãçïì, „èå îï õï íòï ìï êó àïî àïâì ïéïî âå êóà â íò“, – ïèò -

üë èïú æï å öå îå þï: „ìõâïì îïì æï âå ûåþ – ÷å èò àï âò âåî èò -

ðëâ íòï“, æï õóà üï å ðò ï íò äåá ìòì àòà á èòì æï ìïì îó äòì êåí

íïà á âï èò ìüîò áë íå þò ãï ìï éå þòï ïè êîå þó äòì ìï àï ó îò ìï:

îë ãëî ìï ò æóè äëæ æï îë ãë îò èëí æë èå þòà ãï èë ò äë úï

ìï êó àï îò ìïõ äòì êåí èò èï âï äò „ãçïö âï îå æò íå þò“.

„èå, ÷òõ øò âúõëâ îëþ, ïí ðò îò áòà, ðò îòú èòá íòï çëã -

öåî áâò ìï êåí æï çëã öåî ÷åèì ãçåþì öâîå þïæ âìï õïâ æò.

ãçïö âï îå æòí çå æãë èï ÷åè à âòì ôó ÿò ôòá îòï – þë äëì

èòâ õ â æò æï èë âïé ùòå êò æåú ìïõ äïè æå“.

ëá îëì íòì êïî üò, ðë å üë, ëá îëì íòì êïî üò! èïî à äïú

ðò îò ãòá íòï çëã öåî áâò ìï êåí, ïîï âòí ãï èë ãï ñë äëì èë -

øóî íå àâï äò, èïî à äïú, ïîï âòì åãë íë ÷òõ øò ïí ðë å üóî

æå ðë øò øå ìó äò, ðò îò áòà, áóæ þå æò ï íò êï úò õïî...

æï òá âå, óú þïæ ãï ÷å íòä „êòàõ âï-ðï ìó õòì“ ìõïî üó äï

ôîï çåþ øò èëè õòþ äï âò òæó èï äå þòà àï èï îå äï ùë ùë îò ïè

ïõ ìå íï äò üå îï üó îó äò åá ì ð îå ìò „100 äåá ìòì áâå ñï íï“;

èòì ãïí âå – ìò ïõ äåæ ãïý éåî æï ðë å üó îò æïö ãó ôå þï ìï -

õåä ùë æå þòà „ûï èó íò êë å þòì ëî æå íò“. 

òí ôëî èï úò òì óô îë âîúäïæ ãï çò ï îå þò ìïà âòì êò

ëîï üëî èï áïä þï üëí èï úíë þòì èëñ âï îåà óïîò æïõ âå ùò -

äi æó èò äòà èò ï íòø íï.

ìï èï ãò å îëæ þï üëí èï îë þåîü èåì õ èï ïîï ôå îò æï üë âï

æï ôï îó äò: æò æò èïæ äë þï æéå âïí æå äò æéòì à âòì, òèò üëè,

îëè ÷åè à âòì, îë ãëîú åîà-åî àò îò ãò àò „ûï èó íò êë ìïà âòì“

æéå ìïì ùï ó äòï èò ïõ äå þï íóê îòì äåá ìåþ àïí. ïá øå ìï íòø íï -

âïæ òäï ðï îï êåì äò üå îï üë îåþ èï, ðîë ôå ìò ó äïæ ãï íò õò -

äåì èò ìò äåá ìå þò æï ïèò üë èïú àïâì ïéïî øå ãïùñåí àë. 

èå îå êò „ûï èó íò êë å þòì ëî æånòì“ ûïä èë ìò äå þïú ãï ïõ -

èï ó îï: ãó äò, ìó äò, óî àò åî à ãïí æë þï, èõïî øò æãë èï;

âåî à ãó äëþà æòæ ïæï èò ï íóî ìòà þë ìï æï ìòúõï æåì. îï -

ìïê âòî âå äòï, áïî àóä üîï æò úò åþ ìë. èë îò æå þó äò êï úòì

êå àò äò éò èò äòà êò èï òíú î÷å âïæ æï ó ôò íï ãï ùåâ îò ï íå þòì

èë ìóî âò äå åþì: îïè æå íï æïú èïî üò âò èë ãå÷ âå íå þïà ïè ïé -

à á èòì ïì îó äå þï, îàó äòú ãïõ äïâà òèïâ æ îë ó äï æë.

÷âå ó äå þò ìï èåþî, ìòüñ âòì ãï îå øå ïîú ñëâ äòì êå àòä è -

ìóî âå äë þòà ãï èëî ÷å ó äò àå èóî íï æï îå òø âò äò æïî ÷å -

íò äï. òè æéåì êò ëî è õ îò âò ãïõ ä æïà èò ìò èõïî øò æãë èï

íë æïî êâò ýò íï ûå-íóê îò þå îå àå äò ìïæ èò. óðòî âå äå ìïæ,

îë ãëîú ôò çò êë ìò ìï ôò çò êë ìò ìïæ èò æï ðë å çò òì ãóî èï -

íò ìï ðë å üò ìïæ èò. èë ãåõ ìå íå þïà, ìï âï íå èõïü â îóä ìòüñ -

âï øòú ¸ðë âï êïî ãï õï íòï þï üëí èï àå èóî èï. õë äë îë -

ãëîú öï âï õòø âò äòì óíò âåî ìò üå üòì ôò çò êòì ôï êóä üå -

üòì ðîë ôå ìëî èï æï ï õï ìò ï àï íïì üó æåí üï îò ìï íò èó øëæ

èøâòæ, ãï ùë íïì ùë îå þóä, ôòá îò ïí ïõïä ãïç î æïæ.

...ïä þïà òè ôòá îå þò ìïì òù â íå þë æï êò æåú íóê îò þå îå -

àå äò ìïà âòì ðë å çò òì ÷ïî æï õò. ìï ëú íå þë ìò èïé äò æïí

ëàõòâ èõîòâ ãïæ èëè çò îï äò æï ïè îåê äï âò ñë âå äò âå ìò,

îï ìïú èçòì ìõò âò ìùâæå þï, îï ìïú ìò úëúõ äå ¸áâòï. 
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íòì” óìïø âå äë üêò âò äòï. êòàõ âå þò: îï üëè âå çò æå þòà ïè

ãï íó çë èåä üâòîàì, ÷âåíì ìõå óäì, ïí îï üëè ïî

ãâêòàõåì, ìï íïè ïè üâòîàì ïã â êò æåþ æ íåí. „âòí òúòì ÷å èò

õå üò ï äòì, ñëô íòì èò çå çò...” ðï ìó õòú àïí òúò, àïí ïîï...

àóè úï þë äëì ñë âåä à âòì ïé èë ï ÷åí, îëè ñëô íï éòîì æï

ìöëþì ïî ñëô íïì. ìùë îåæ òí ãïì íï ò îò ôï áò çò ìó äòì ïæï -

èò ïí àï ïî ìå þë þïï ïè ëð üò èòç èòì ìï ôóû âå äò, èå îå îï,

îëè òìò íò ïæ âò äïæ èëùñ â äïæ íò ïîò ïí?!

“þï çï îò óæïþ íë øò” – ïé èë ìïâ äó îò ìóî íå äòì äåá ìò.

„÷åè à âòì ëæåì éïú íï ÷ó áï îò ðï üï îï èàâï îå,... èïî üë ìó -

äë þòì ìïè êóî íï äëæ-äåá ìòì ïþå þò” – åì ïîòì ãï èëî ÷å ó -

äò ïé á èï ìïè ñï îë ìò: óôï áò çå ìò, ìåâ æï íï îå âò, ìóä øò ÷ïè -

ù â æë èò, ïõ äë þå äò. úõëâ îå þïú õëè ¸ãïâì

ïèï ë å þòì þï çïîì óæïþ íë øò, õë äë äåá ìòì

ïâ üë îò ãâàï âï çëþì òè „ìï áë íåäì”, îë -

èå äòú ôïì æï ó æå þå äòï ïè ÿîåä æï ïèò -

üë èïú ìï òí üå îå ìë ùó àò ìë ôåä øò... äåá -

ì øò „ÿï äï æï õåð îå”  èë úå èó äòï ìïè ñï -

îëì ùò íï ïé è æå ãëþ îò ë þòì ðîòí úò ðò: òì,

îëè òãò ëî ìï õë âï íòï. ïè óî àò åî à æï ðò -

îòì ðò îå þóä ìïùñòì àï åî àëþ äò ë þï

áèíòì ¸ïî èë íò ïì ÷âå íò ïî ìå þë þò ìï, îëè -

äòì ïî ìòú üîï ãò êó äòï, îïæ ãïí òá âå, ìï -

æïú éâàò ó îòï, ïîòì æå èë íó îòú, ìò -

úëúõ äå àï âòì àïâ øò ïüï îåþì ìòê â æòäì

æï ï.ø. èïã îïè åì ïá, ïè ùïî èï âïä „ìë ôåä -

øò”. òá êò, òæå ï äóî ìïè ñë ôåä øò, „àåà îò

ÿï äå þòì” ìîóä ñë ôò äå þïì ïî ïî é âåâì

„èï îï æò õåð îå”, îïæ ãï íïú þë îë üå þï,

îë ãëîú ïî ìòì ïî è áë íå, ìò êå àòì íïê äå -

þë þï, òá ïî ïîòì. „úï ãï òõ ì íå þï æï ïí ãå -

äë çòì íï üò ôò õå äò ôîàõò äïæ æï óñ îòì

æå æï èò ùïì ìò úëúõ äòì èïî ú â äåþì”, îë èåä ìïú óí æï èë -

âó ñï îëà àï âò, èë âóô î àõòä æåà ìòñ âï îóäì, ìò êå àåì,

ìò äï èï çåì. åì ïîòì ãçï éèåî à àïí æï êïî ãó äò ìò ïõ äë âòì

èë ðë âå þò ìï. ïìå àò ðë å çò ïú ãå çòì èëè úå èòï ïè ìï âïä çå. 

ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ïè á âåñ íò óî ïî ìå þë þï àï ãïí èï -

òíú ïæï èò ï íïæ ñëô íïï, òèå æò ï íò àó óòèå æë, „ôå îï æò âå -

äå þòì”, „ñâï âò äòì èüâåî øò ÷ó èò ìò íï çòì” æï íïâ ìï ñó æå -

äòì èûåþ íå äò èå ë îå ïæï èò ïí øò, îëè äòì ðëâ íïú æò æò

þåæ íò å îå þïï, êïî ãò ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þï íò êò ñâå äï -

çå ïé èï üå þó äò ìò ï èëâ íå þïï ïè úòì á âå øåà øò. „úõëâ îå þòì

þíå äò, óìóä ãó äë, úò âò ùäå þò æïí ñë âåä à âòì úæò äëþì

ïèëñ âòí à âïì æï èçåì àïí èòì â äïì” – ïæï èò ï íò. åìïï èò óù -

â æëè äòì üêò âò äò ï íò ûò å þï æï àóè úï òø âò àïæ ðë ó äëþì

âòí èå, ïç îò ÷âå íò úõëâ îå þò ìï èï òíú åìïï: ìùîïô âï ìîóä -

ñë ôò äå þòì êåí.

ïæï èò ï íë þï èë ò ïç îåþì øòøì, åÿâì. ìï òí üå îå ìëï äåá ìò

øòø çå. ûíå äò æï ìï èïî úõå þå äòï çëã öåî ïîï ìòê â æò äòì,

ïîï èåæ ìò úëúõ äòì øò øòú. ïè ãïí ú æïì òù âåâì ðï üï îï ïæï -

èò ïí àï íïú îòì ôå îò ñë ôòì óèòç íë þï, ìïè ñï îëì èïà à âòì

ãï ó ãå þï îò ùåì îò ãò ìïæ èò èëî ÷ò äå þïï. àóè úï ïæï èò ï íó îò

ïî ìå þë þòì ïìå àò èïî üò âò ôëî èïú ãï èïî à äå þó äòï: ñë -

âå äò ÷âåí ãï íò õëè éâàòì õï üï æïï ÷ï ôòá îå þó äò. ïè äåá ì -

øò ïâ üë îò ûäò å îòï àóí æïú øòø àïí åî àïæ.

ïî ïî ìå þëþì íïè æ âò äò áïî à âå äò øå èëá èå æò ìïè øëþ -

äëì üêò âò äò ï íò ãïí ú æòì ãï îå øå. ïò êò æåâ åî àò àå èï òí -

ãï èò äë îï âïì àïí. ÷âå íò ìòà þë øå èë ûïî ú ó äò æéå âïí æå -

äë þï, îëè äòì èûïô îò ãïí ú æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

àòà áëì å÷ âå âò æï âå éïî ãîûíëþ, ãï èóæ èå þòà ãò üåâì,

ãàîãó íïâì („÷ïèëí ã îå óä úîåè äòì üï ûïîì êâäïâ ìïí àå -

äò åìòç è îï”, ïí „ïéï îï ôåîì ïéïî øåî ÷ï æå æï øå íòì àâï -
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ÚÎÅÈ ÄÒ

(ÒÍ ÃÏ ÈÒ ÄË ÎÏ ÂÏÌ ÐË Å ÇÒÏ)

ñë âå äò êïî ãò õå äë âï íò ãâàï âï çëþì

úõëâ îå þòì èë æåäì, îëè äò àïú ïé èëã -

âï ÷å íò íåþì îï éïú ïõïäì ûâåä, þå þåî ìïè -

ñï îë øò. ïìå îëè, øå èëá èå æå þï ïîòì ïîï

îï, ïîï èåæ îë ãëî... 

ìï ë úï îòï òí ãï èò äë îï âïì ðë å çòï, èò -

ìò ðï äòü îï, ìõâå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò

õåæ âï, èæò æï îò ìó äò å îò ìïè ñï îë, îë èå -

äòú èïì ïìå íò ÿò å îïæ ãï èë ïáâì ãï îåà

ôå îï æë âï íò ìï õå-õï üå þòà æï ãâùñâåüì

çëã öåî æïè à î ãóí âåä îå ï äë þïì, àï -

âòì àïí èúò îå õíòà æïã âï âï íåþì.

òí ãï òè øå èëá èåæ àï îòúõâì èò å êóà â -

íå þï, èîï âïä è õ îò âò íò ÿòà îëè ïîò ïí æï -

öòä æë å þóä íò æï åî à íï ò îò ëì üï üë þòà

ùå îåí àó õï üï âåí. ïìå àò „óíò âåî ìï äë -

þï”, îë úï àâòà ãï èë õïü âòì à âòì òî ÷åâ

õïí åîà, õïí èå ë îå ìï øó ï äå þïì,  „îë úï

ïî ¸ñëô íòì èûïôî üêò âò äåþì èëá íò äò

ìòüñ âï æï åûåþì ïõïäì, ó÷ âå ó äëì õï çå þòì áïî øò”, éâàòì

æò æò ùñï äë þïï, îëè äò àïú òì ïìï ÷óá îåþì àâò àëí øå èëá -

èåæ ìïú æï ÷âåíú, èòì øåè ôï ìåþ äåþ ìïú.

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ãïí ùñë þò äå þï íò æï èë üò âå þòï òí -

ãï èò äë îï âïì äåá ìåþ øò. ãï èëâ ñëô çë ãò åîà èïà ãïíì.

ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï æï ïæï èò ï íïæ ñëô íòì ìåâ æï, ôò -

äë ìë ôòï. äåá ì øò „æéå æï éï èå” ìï ë úï îò ðë å üó îò ïé á -

èïï úõëâ îå þò ìï: èï îï æë þòì, „âïî ì ê â äï âå þòì, ôîàõò äò

íï ôå õó îå þòì, ùêîò ï äï ùï èå þòì, èïî üë ë þòì ãïí øå øò íå þó -

äò òòì ôå îò ÷îæò äå þòì” øåã îë âå þò ìïì õïí ïé èï, õïí æïé -

èï õå üò ï äòì èøâå íò å îò ùï èå þò æï êò æåâ èò ìòï: „ðåø âå þòà

ùñï äò èò âó üï íå æï ãï æïè ù âïî üñå åþì, îë ãëîú øå èåû äë

èë âå ôå îå æïø îå üòä õå äåþì”... „ãçòì ùòã íò” – ìï ë úï îò

ìòé î èòì äåá ìò òèï çå, îëè „àòà áëì ñâå äï ôå îò íïà á âï -

èòï”, èïã îïè ÷âå íò úõëâ îå þï ïé èë ÷å íå þò àïï ìïâ ìå, õïí æï -

õïí ãâå èïî üò âå þï ñë âå äò âå, èïã îïè èï îï æò óä êòàõ âåþ çå

ðï ìó õò ïîï âòì ïáâì; ïæï èò ïí àï æïî æò, âíå þï, ëú íå þï ùïî -

èï âï äë þòà  òþó îå þï, úõëâ îå þï ùó àò ìë ôå äòï, èïã îïè

æò æå þó äòï åì „ùó àò”, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï ÷ó áï îò éâàò ìï.

ïèïì îï éïú èë èåí ü øò ãîûíëþì ñâå äï ïæï èò ï íò, àóí æïú

óòé þ äë. úõëâ îå þòì „ãçòì ùòã í øòú” ñë âå äò ÷âåí ãï íò, ìï -

õå äë âï íò àó óìï õå äë, üë âåþì êâïäì, îë èå äòú ïî èå ëî -

æå þï. åìïï, ïä þïà, ÷âå íò ïî ìå þë þòì ãï èïî à äå þïú.

äåá ìò „èïî ãï äò üò üêò âò äòì ãóí æï” – èùó õï îå þï ñë -

âåä à âòì èïé äï æãïì ìò õï îóä çåë. âï ýï-ôøï âå äïú ïèïì

ìàõëâ æï éèåîàì – øå ùó õå þó äò èïè ñë ôåë. ïè äï èï çò

äåá ìòì ìïà á èå äòú åìïï – ïèïé äå þó äò, ãë íò å îò æïî æòì

óíï îò, òì, îïú ïæï èò ï íòì ìó äò ìïà âò ìïï æï èï õï ìò ï àå þå äò

æï ãï íïì õ âï âåþì èïì ìõâï ïî ìå þå þòì ãïí æå æï èò ùòì çóî ã -

çå. äåá ì øò „æïþ îó íå þï” õò äóä ìë ôåä øò „ìüóè îïæ ñëô -



äå þò”). ÷âåí èò âò éåà ìïì öå äò ùâåà-ùâå àïæ æïã îë âò äò

úëæ âå þòì à âòì: „ñâï âå þòì ãóí æò æïì ü îò ï äåþì ëá îëì ôåî

èò ùåþì”, „øëî, úõåä èò ùï çå óìïô äï ëæ ÷ïø äò äò þò ÿò”,

„þíåä öóî é èó äåþ øò æïè ùñ â æå ó äò ìòñ âï îó äò æï ìòüñ âï

üêþò äò” – æï àòà áëì àï âòì ãï ìï èïî à äå þå äòú ïîï ôå îò

æïã â î ÷å íòï éâàòì ùò íï øå, èïã îïè ãâïáâì òèå æò ï íò úëæ íï,

îëè ïî ì àï ãïè îò ãå æòæ ãïí ìïú æåäì èë óâ äåíì èïì, âòíú

ûï äò ïí óñ âïîì. „èò ò éå ìùïâ äïò (ïíó ìïì öå äò) íó ó êóå

ãïí îòì õ íåì óôï äò æï ùïî ùñ è æåà àáó åí ãçò ìï èòì ãïí

èïî à äò ìï”. üïí ö âï ãïí ù èå æò ìï æï ìó äò å îò ïèïé äå þòì

ùò íï ðò îë þïï. „÷åèò äóî öò áâå ñï íï, çéâòì üïä éòì ôå îò,

ïü èòì ñâï âò äòì îþòä íïè áåî øò, èï ò ìòì àïô äòì üêþòä

ìóî íåä øò ãï ñó ÷å þó äò æï èòì ìòñ âï îóäì ïî ìÿòî æå þï

ìòüñ âòà ãï èëà á èï. ÷ó èïæ âóê èåâ æò ãóí æ îóêì ïä þïà

èçòà ãïè à þïî ãóä øò, îëè ïîï æïî æò èàå þòì æï áï äï áå -

þòì... ãï èëú äò äò ûâå äò áâåâ îå þòì”, îëè „ìòüñ âå þò æï åè -

ì ãïâ ì íåí ñïäþ èïî ãï äò üåþì”, èòì ìõå óä çå „òïîå þïæ ïèë -

ìó äï æéåì ãóä ã îò äë þï, óòèå æë þï, ìòþ îï çå, øò øò...” èïã -

îïè „îï äï èï çòï ÷å èò ûâå äò èìõèë ï îå áâå ñï íï-âï çò, îï

äï èï çòï èò ìò òìåâ èôåà áï âò ãó äò”.

ìïè ñï îëì àïí ãï óúõë å þï, çëã öåî øò íï ãï íò ìò úï îò å -

äòì, óòèå æë þòì ãïí ú æï: „îòì à âòì èë òî àë ùó àò ìë ôå äò

ïìå äï èï çïæ – ìò ûóä âò äòì à âòì?!” èïã îïè èï òíú èë äë -

æò íò: „èå âçò âïî ïõ äï ôïí öï îïì àïí – éèåîàì âå äë æå -

þò. íåè ìòù âå îå þò òî õå âò ïí, ôòá îå þò ãï¸ ñ âï ôïî æòì òïä -

áïíì” – åì èë äë æò íòï èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï: õïí âó ïõ -

äëâ æå þòà, õï íïú âøëî æå þòà, æï êò æåâ òèå æòï, ìï þë äë -

ëæ èòì àþòä, üêþòä ùò ïé øò æïþ îó íå þò ìï.

õìíï êò ïè îàóä ìïè ñï îë øò èøâå íò å îå þòì ûò å þï æï ãïí -

ú æïï, îëè äò àïú ïìå ãï èë òî ÷å âï òí ãïì ðë å üó îò ìïè ñï îë,

îë èå äòú æï ãò èå ãëþ îåþì, ãï ëú íå þåþì „øë îå óä çéâåþ øò

èë áï íï âå ôòá îòì ãå èåþ çå” æï ïãò ñë äåþì „óú íï ó îò, áï îò -

ìåþ îò ìóí à á âòì úåê âï øò”. ãïí ìïú âòô îå þå äòï ìò úëúõ äòì

ìò äï èï çòì åì øåã î û íå þï. äåá ìò „ëàï õò ãï çïôõó äò” –

ûâå äò îë ò ï äò ìðò äëì û â äòì ôå îò êäï âò øå þòà, íï çò ôï ò -

ôó îòì ÿò áï, îë èå äòú þåâî çïè àïîì ãï æï óî ÷ï, èëù ê îò ï -

äå âåî úõ äòì ìï èï öó îå þò, ìïã íå þò, îëè äåþ ìïú ïáâà ìï -

êó àï îò åíåî ãå üò êï æï èëã âòàõ îë þåí íïé â äò ïí, ãïî æï -

ìóä ïè þïâì àï âò ïí àò ðïü îë íå þò ìï, îë èåä àï îï éïú íï -

ùòäì òíï õï âåí æï ïî à èå âåí æï óí æë þåä æîëì. ïè äåá ìòì

êòàõ âò ìïì àòà áëì êäï âå ìò íòì äï èï çò èó ìò êï ÷ï ãåì èòì.

äåá ìò „÷òüò îï ôï çå” – õïí èëê äåï, „åî à íï ò îòï ñâå äï ôå -

îò ïè ìïè ñï îë øò... åîà íïç, ôï ôóê þãå îïæ” ãïý éå îå þó äò,

èïã îïè ùïî èï âï äë þï èøâå íò å îå þò ìï ìûåíì ïè úõëâ îå þïì

ìï ë úïî ìòü ê þë ìï æï èëè õòþ â äå äë þïì, ïãï èïé äåþì øòø ìï

æï üêò âòä çå, ÷ï ãï ôòá îåþì ìïç îòì çå ÷âå íò ïî ìå þë þò ìï,

îë èå äòú, ìï þë äëë öïè øò, èï òíú éèåî àòì ûò å þïï... þï õòì

èó ìò êïú, „èå ùï èóä úï øò ïô îå íò äò èþçò íï âò ÷ò üòú” æï åì

èøâå íò å îò äåá ìòú àòà áëì ïè ìï íóê âï îò èòé èò å îòì, óíïê -

äëì ãï èë øó áå þïï ïè á âåñ íïæ... äåá ìò „âïí ãë ãò – ïî äò”

– ÿåø èï îò üò õå äëâ íå þï, èïî à äïú, „üêò âò äå þòì ëá îëì -

ôåî øò æïí à á èó äò ãó äòï”, èëä þåî ü çå „ïêòâ äå þó äò èò -

ùï... üêò âò äò ìï ãïí èþîó íï âò çå úï, þå æòì þëî þï äò” –

çóì üïæ åìïï âïí-ãë ãò...  òá íåþ éòîì ìò úëúõ äå „äóî öò

ìòç è îòì” ûò å þïæ, îëè èå îå åì äóî öò, îë èå äòú „óô îë

èå üòï, âòæ îå ìò äóî öå”, óïè îï âò ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò

øâå þïæ, ïç îïæ, ìó äòì ùñäó äå þòì èï äï èëæ òá úåì. 

ðë å çò òì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò êò æåâ åî àò èë üò âò:

ïæï èò ï íó îò æïî æò æîë òì úâï äå þï æë þï çå... „ìïæéïú

ëæåì éïú ìï ë úï îò æïô îò íïâ æï èó ìò êï úï øò æï æïî þï çåþ -

øò, ìïæéïú ëæåì éïú ôå îïæ êï þåþ øò óäï èï çåì áï äåþì

¸áëí æïà àâï äå þò ìóä ïõï äò òåþòì ôå îò æï èï àò ìòé î èå

èàå äò òîåê äïâ æï àïñ âï íòì úå èïì æï îï òí æë þïì” – îïú

æîë ãï æòì, üåá íò êï ðîëã îå ìòî æå þï, ïæï èò ï íå þò àòà áëì

òôò üå þò ïí øò íï ãï íïæ, íåä-íå äï øå èë å ûïî ú âïà òäó çò å -

þòú, ìò íï üò ôåú, îë èïí üò êïú, æïõ âå ùò äò èï íå îå þòú æï

çë ãò ìó äò å îò éòî ìå þï èõë äëæ êóà â íò äå þï éïï ùïî ìó -

äòì, îë èåä øòú „óõòí öë, ìóô àï, èøâå íò å îò, þåæ íò å îò æï

èë åä âï îå” èó ìò êï ãâïþ îó íåþì... ïá êò ðîïã èï üóä ïæï èò -

ïí àï ìïè ñï îëï èêïú îò, øå ó âï äò êï íë íå þòà. àóè úï æï èïè -

ø âò æå þå äòï òì, îëè çë ãò åî àò ÷âåí ãï íò òè ûâå äò æîë ò -

æï íïï øå èë ìïõ äå þó äò ïõ äï ïè äåá ìå þòì ïâ üë îò âòà... 

ïè ã âï îïæ, èøâå íò å îå þï, ìò êå àå ãâòõ ì íòì ìò ûóä âò äòì,

ôó äòì âíå þò ìï æï ïí ãï îå þò ìï ãïí. øåí òî ÷åâ èõë äëæ

åîàì ïè ëîò ðë äó ìòì ãïí.

ïóúò äåþ äïæ, ïóúò äåþ äïæ èë ò ãë íå øå íò áï äï áò,

ìõâïã âï îïæ ñëô íï ãïõ æå þï ûíå äò...

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãáëí æåì ìïæéïú øå íò 

ôå îï æò êëø êò,

æï ï êï êó íå æï ãï ãò éå þåí æï òá òá íå þï ìò äï èï çå æï 

ìò íïè æ âò äå.

àó ãïáâì ïìå àò „ìóî íå äå þòì, òæó èï äå þòì” êëø êò, èï -

øòí æîë, „æï âòùñå þòì úïä à âï äï ûïé äò” æï øåí à âòì èë -

þåç îå þó äò, èò ó éå þå äò ìòâ î úå âå îï ôåîì æï ãïê äåþì...

çëã öåî ïìå àò „ôå îï æò êëø êòì” îå ï äë þï óô îë èûïô îïæ

øå ìïã î û íë þòï, âòæ îå íïú îòì ôå îò, èûò èåæ ïî ìå þó äò.

„èòâ æò âïî ãçï çå” – èøâå íò å îò æï ôò äë ìë ôò ó îò ìòé î -

èòì äåá ìòï òèï çå, îëè ñâå äïì ÷âå íò ìï âï äò ãâïáâì ãï ìïâ -

äå äò, ôòá îå þòì, ìòç è îå þòì, âíå þå þòì, æïî æå þòì üâòîàì

èò âå çò æå þòà. èïã îïè åì ïî ïîòì ãçï ïî ìï òà, óèòç íë. åì

ïîòì ìâäï ûò å þò ìï æï þë äëì òìåâ òè „îþòä æï àþòä, ìòñ -

âï îó äòà, ìòè ø âò æòà ìïâ ìå” ìïè ñë ôåä øò æïþ îó íå þò ìï,

æï þï æå þò ìïì îëè æïâ üë âåà. òá êò, ìï èó æï èë ìòè ø âò æòì

þï éåþ øò, „ìï æïú úîåè äå þò òá úå âï ëá îëì èë êïø êï øå æòæ

ñâï âò äå þïæ, üêò âò äò – ôå îïæ, æïî æò – èó ìò êïæ æï

èïî üë ë þï òá íå þï èõë äëæ ÷âå ó äò õâåæ îò, ïîï ìïì öå äò,

îïæ ãïí ñâå äï åî àïæ òá íå þï èïî üëú æï òá íå þï åî àïæ” –

ìï ë úï îò èòã íå þïï: òá øå íïî ÷óí æå þï ñâå äï çå ûâòî ôï ìò

ïæï èò ï íò ìïà âòì – ïâ üë íë èò ó îë þï, ìõâïã âï îïæ õëè èë -

ìïùñå íò åî à ôå îëâ íå þï òá íå þë æï (äåá ìò ìï èëàõå çå).

æï þë äëì, îë ãëîú òí ãï ïè þëþì: „òåþì øå óû äò ïà ãïí -

æåâ íëí æå èë íå þò çïè à îòì ãïí èë íóì õó äò èò ùò æïí” – ïè

êå àò äò ìòè õ íå âòì æïè úïâ âåä øò ÷âåíú âåõ âå âòà æï ïìå

èîïâ ä æå þï ïæï èò ï íó îò ìò õï îó äò. èàï âï îòï, ïî âò ñëà

„ìï êó àï îò àï âòì öï äï àå þò” æï íó æï âïí ã îåâà „ïü èòì

ûäò åî íï ôå îåþ þï éåþì” ÷âåí øò, îïæ ãïí, èüêò âïí ìò ÷ó èåì

æï ìó äòì ìò èïî üë âåì ñë âåä à âòì úâäòì ìïè ñï îëì ìò êå -

àå: ñëô íòì ìò äï èï çå, íï àå äò ïæï èò ï íó îò ìòà þë æï „ôå -

îï æò ìòüñ âï” – åì ëî ìï õë âï íò ìò úëúõ äòì êï íë íòï, èêïú -

îòú æï øâå þòì èëè üï íòú („þï éå þò, îë èåä àï íãîå âïú ïîï -

âò ìò ïîïï þîï äò, èõë äëæ ìò ÷ó èòì æï óõï îå þòì”).

ñë âåä æò äòà èå âï õåä àâï äåþì æï âõå æïâ çå úïì,

ñë âåä æò äòà èå âï õåä àâï äåþì æï âòùñåþ ãçïì...

ñë âåä æò äòà èå ìò úëúõ äòì à âòì ìïþ î ûëä âå äïæ 

âòùñåþ ìò úëúõ äåì

æï èë âï æéåì àïí åî àïæ ôå îò äóî ö à âï äï òòì,

õïí ìâå äò àëâ äòì, ìò íï íó äòì æï èë íïü îå þòì...

ñë âåä æò äòà èå âï õåä àâï äåþì æï öåî ïî âò úò,

ìò õï îó äòì à âòì ãï àåí æå þï, àó üêò âò äòì à âòì,

èïã îïè öò ó üïæ ñë âåä æò äòà õëè âï õåä àâï äåþì?!

(„òá íå þï îï èå~)
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ìåî ãò äë èï ûå

ÛÂÅ ÄÒ-ÏÕÏ ÄÒ ÀÅ ÈÏ:
ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒ 
ÆÏ ÃÎÏ ÍÅ ÄÒ

íï ùïî èë åþ àï æï ìï àï ó îå þï èïà øåá è íï çå íïê äå þïæ îë -

æò èò üï úåþì. èï ãï äò àïæ: ÷å èò øå èëá èå æå þò àò öãó ôå þòì –

„èò îï ýò ìï“ æï „çéâï îòì“ – áèíò äå þï àï æò æò óè îïâ äå ìë -

þï ÷å èò âå æï ìï àï ó îå þó äòï (ïîï æï, ïè öãó ôåþ øò, ìõâï æïì õ -

âï æîëì, óïè îï âò õå äë âï íò ñë ôò äï ãï åî àò ï íå þó äò).

ïìå îëè, ïæ âò äïæ âò ãë íåþ õëä èå ìï àï ó îåþì.

èïã îïè, ïò, îë æå ìïú èàå äò ÷å èò øå èëá èå æå þòì åî àò ìï -

åî àë ìï àï ó îòì áâåø ãï åî àò ï íå þï èë âò ìóî âå, èï òíú æò æò

õíòì ãïí èïâ äë þï øò ÷ïâ âïî æò ìï ãë íå þåä øò. þåâ îò âï îò ïí -

üò æïí åî àò âåî ïâïî ÷òå. „ôåî àï ùòã íò“ – þë äëì àòà áëì

ïìå ãï æïâ ùñ âò üå, àóè úï ïõ äïú êò õïí æï õïí „àåàî ùòãíì“

âïè öë þò íåþ õëä èå, æï ëîò âåã âï îïæ èë âòõ ìå íò åþ ìï êó àïî

øå èëá èå æå þïì (òãò ìúòä æå þï äò üå îï üó îòì ôïî ã äåþì,

èïã îïè òá èï òíú ìùë îåæ îëè äò üå îï üó îïï èàï âï îò, ãïí -

ìï êóà îå þòà – ðë å çòï).

„ôåî àï ùòã íò“, îë èå äòú àï âò ìò ìîó äò (ìîóä ñë ôò -

äò) ìï õòà, ïä þïà, ïîï ìë æåì ùïî ì æ ãå þï èêòàõ âå äòì ùò íï -

øå, ïîòì âîúå äò æï àï âò ìå þó îò ìïè ñï îë. òãò øïâ-àåà îò -

úïï, ôå îï æòú, àï íïú – áï ë ìó îò: ìïæ òùñå þï æï ìïæ èàïâ -

î æå þï, çóì üïæ àâò àë íïú ïî âò úò. ïîú èòì øå èïæ ãå íåä íï -

ùòä àï àïí èòè æåâ îë þï ãïí èò ìïçé â îïâì èêâåà îïæ. àï íïú

àò àë å ó äò ïè íï ùòä àï ãï íò ãïí ì õ âï âå þó äò ûï äò ìïï. çë ãò

óê âå ãï èëá âåñ íå þó äòï, çë ãòú ãï èëá âåñ íå þïì åäë æå þï,

õë äë çë ãò åî àòì ãï èëè çå ó îå þï ïî úï éòîì ôïî àë ìï çë -

ãï æë å þòì ùò íï øå.

ïè âîúåä ùòãíì (îëè äòì ìï àï ó îòú ûïä çå þåâ î ã âï îïæ

ãï âò ïç îå) ïîï ¸ñïâì èõë äëæ åî àò ïâ üë îò: ïá âå âãó äòì õ -

èëþ, âàáâïà, ÷å èò âå öãó ôå þòì – „èò îï ýò ìï“ (øåâ á èå íò àþò -

äòì øò ëàõ èëú æï àëàõ èå üò ùäòì øâòæ ìåá üåè þåîì) æï

„çéâï îòì“ (ïìå âå àþò äòì øò øåâ á èå íò, ëéëí æïú – ëàõ -

èëú æïúõ îï èå üò ùäòì ìï èò-øâò æò èï ò ìòì æéå åþ øò) íïø îëè-

íïé âïù ìïú...

âòüñ âò, îëè ÷å èò ëú íå þòì ïè óìïì îó äë ùòã í øò èêòàõ âå -

äò õøò îïæ ãï æï ïùñ æå þï ãï äïê üò ë íò ìï æï ãîï íå äòì ìï õå -

äåþì. òìò íò ïîï åî àõåä èë èòõ ìå íò å þòï îë ãëîú ìï êó àïî

ðë å çò ï øò, ïìå âå ðîë çï øòú, ÷ï íï ùå îåþ øòú, ðóþ äò úòì üò -

êï øòú... åì òèòì ãï èë úïï, îëè òìåà äò üå îï üó îóä åðë áï øò

âïî, îë úï ïá üó ï äó îòï „ãï äïê üò ë íòì üå þò ìï“ æï „ãîï íå -

äòì üå þòì“ æï ðò îòì ðò îå þï.

åì æï ðò îòì ðò îå þï, îë èå äòú ïæ îåú òñë, ïî ãï ïé âò âï

âïõ üïíã öï âï õï ûòì „óú íëþ èï“, èïã îïè ãï ïé âò âï-ãï ïè ûïô îï

ïõïä èï ùòã í èï – „êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“, îëì üëè ÷õå ò ûåè

îëè øåá è íï. ñâå äï ãï ãå þòà ãîïí æò ë çó äò åì áèíò äå þï åî -

àò ïèë ìóí à á âòà ùï âò êòàõå (!), æï àóè úï èïì øò ùïî èë ìï -

õóä èï ãï äïê üò ë íòì èë íó èåí üóî èï ôò ãó îïè ïé èïô î àë -

âï íï, ïò, ìõâï ôò ãó îå þò êò àòà áëì èõë äëæ ïè åî àò êï úòì,

åî àò ðë å üòì ôë íïæ ïîò ïí èë ïç îå þóä íò, îï àï ïè êë äë -

ìòì ìò èïé äå êò æåâ óô îë ãï èë òê âå àëì.

âôòá îëþ, ùòã íò ìðå úò ï äó îï æïï ïìå ÷ï ôòá îå þó äò,

îïæ ãïí õï çò ãï åì âïì - èå ë úå ìï ó êó íå ìùë îåæ ãï äïê üò ë íò -

ìï òñë, èò ìò æîë ãïõ ä æïà, èò ìò åðë áï! ôåî àï âîúå äò ðï -

äòü îòì ïìåà ãï íï ùò äå þï øò, ãï ìïê âò îò ïîïï, îëè àâòà üå -

îåí üò ãîï íå äòú êò ò÷ î æò äå þï. òãò æï õï üó äòï, îë ãëîú

ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò ëì üï üò, èïã îïè èï òíú: èå ôå-ðë å üò ìï æï

„ïõï äò éèåî àòì“ åðò ãë íò. þï üë íò îëì üë èò, îë èå äòú,

óèå üåì øåè àõ âå âï øò, àâò àëí ïîòì èå ìï ûòî ê â äå ïõïä ïç î -

àï, òæå ï àï, ïè øåè àõ âå âï øò ûâåä ïçîì, ûâåä øå õå æó äå þïì

òèå ë îåþì.

÷å èå þó îïæ ãï âï ï íï äò çå îï ëàïî æï îëì üëè ÷õå ò ûå å -

þòì êëí úåô úòï ãï äïê üò ë íòì øå ìï õåþ, èò âå æò òè æïì ê â íïè -

æå, îëè ãï äïê üò ë íò òñë æò æò êë èò êë ìò æï üîï ãò êë ìò îë -

ãëîú úõëâ îå þï øò, ïìå âå – øå èëá èå æå þï øòú. òãò óïé îå ìïæ

ïî üòì üó äòï, èîï âïä è õ îò âò, ïèë ó ùó îï âò, ãïî ê âå óä ùò -

äïæ – øå óú íë þå äòú... õë äë „üîï ãò êë ìò êë èò êë ìòì íòé -

þòà“ – åì ôîï çï åõå þï, æò ïõ, èò ìò øå èëá èå æå þòì øåè á è íåä

õå äë âïí ìïú (æï ïîï èïî üë ãï äïê üò ëíì – îë ãëîú èõë -

äëæ ïæï èò ïíì), èò àó èå üåì, îëè ïè ðë å üòì øå èëá èå æå þï èå -

üïæ èîï âïä ìï õë âï íò æï óàï íïþ îëï, àó – ïîï àï íï þïî çë -

èò å îò, ïîï àï íï þïî ùë íï æò.

ïò, ãîï íå äò êò èõë äëæ æò æò üîï ãò êë ìò òñë. øå òû äå þï

ïèò üë èï úïï, îëè òãò ïî ïîòì òìå àò èîï âïä ôå îë âï íò, îë -

ãëîú ãï äïê üò ë íò, èïã îïè, ìï èï ãò å îëæ, üå îåí üò ãîï íå äò

óô îë èñï îïæ æãïì ìï êó àïî õïç çå, ìï êó àïî ðîòí úò ðåþ çå.

êë èò êë ìòì íòé þòì èëî ãå þï üå îåí üòì à âòì íï ûï äï æå âò òá -

íå þï, àï íïú – ïîïô îòì è à á èå äò, óïé îå ìïæ ïîïô îòì è à á -

èå äò. ïîï, òãò ïî òñë ãï äïê üò ëí çå óô îë æò ï æò, èïã îïè

òá íåþ ïîú íïê äå þò ãïõ ä æïà... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïè ëîò

ïþ ìë äó üó îïæ ðë å üó îò ïæï èò ï íò ìï ãïí åî àò (ãîï íå äò) èå -

ë îòì (ãï äïê üò ë íòì) èòè þïû âå äïæ ïî ãï èëæ ãå þï.

ãïâ ñ âåà ôïá üåþì:

ãï äïê üò ëí üï þò ûåì àï âò ðòî âåä ðë å üïæ ùïî èë åæ ãò íï

æï èòì åî àï æåîà íïè æ âòä èå üë áåæ, îë ãëîú ÷ïíì, îóì à -

âå äò åãó äå þë æï. ïèï çåï ìùë îåæ íïà á âï èò: úëúõïä àï øë -

îòì îëè üëä-ìùëî íò âå îï âòí íï õï, ãïî æïú â äòä íò ãï èë -

òù âòï ìï ðï åá îë æë. àó îë ãëî, îï øå æå ãòà æïì îóä æï ïè

ëîò èå ôòì æï ðò îòì ðò îå þï, åìåú ïîòì ãïæ èë úå èó äò ùòã í øò

„êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“ (àóè úï 40-50-òïí ùäåþ øò, ïíó ïè

øå ðï åá îå þòì æîëì, ãï äïê üò ë íò èàäïæ òìå àò æë íòì ðë å üò

ïéïî òñë, îë ãë îòú – óô îë ïæ îå).

ãîï íåä ìïú ðòî âåä ðë å üïæ èò ï÷ í æï àï âò, èïã îïè òãò

èå üë áåæ (èå üë áå-èå ãëþ îïæ) äò îò êëì ãï äïê üò ëíì æï ò ãó -

äåþ æï. ïèòì æï èò ó õå æï âïæ, àâò àëí âå æï ó ÿò îï èõï îò 1921

ùåäì øåè æ ãïî ãï èå ôå þïì ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìïì (àóè úï èå -

îå òìòú óà á âïèì üå îåí üòì: èå âïî óðòî âå äå ìò, óþ îï äëæ,

èïì, îë ãëîú ÷åèì èå ãë þïîì æï æò æå þóä ðë åüì, ãâòî ã âò íò

æï âóà èåë... ëîò âå æò æò ðï üò âòì úå èòà åðñ îë þë æï åî à èï -

íåàì, èïã îïè ìï åÿ âëï, îëè ïè ëî èïî üë ìóä àï ãïí îë èå äò -

èåì èïî à äï ¸ñë äë æï èå ãë þï îò, àóè úï... âòí òúòì...)!

terenti graneli da galaktion tabiZe



1919 ùå äò. èêòàõ âåä èï èò ò éë ùòã íò

„ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò“, îë èåä èïú ãï -

äïê üò ëíì ãçï ãï óõ ì íï ðë å üó îò üïõ üò ìï -

êåí.

1924 ùå äò. èêòàõ âåä èï èò ò éë ãîï íå -

äòì ùòã íò „èå èåí üë èë îò“, îë èå äòú çë -

ãò åî à èï äò üå îï üëî èï óèïé äåì ðë å üóî

(äò îò êóä) èëâ äå íïæ ïéò ï îï. ìõâï àï øë -

îòì, ïè ùòã íòì îïè æå íò èå „ëôò úò ï äóî-

ïîï ë ôò úò ï äó îò“ ãï èë úå èï ïî ìå þëþì. çë -

ãò åî à øò ïîòì üå îåí üò ãîï íå äòì ïèï âå ìï -

õåä ùë æå þòì („èå èåí üë èë îò“) æò æå þó äò

äåá ìò, çëã øò êò - ïîï.

ëú æï ëàõ ùåäì ãîï íå äòì ðë ðó äï îë þï

óüëä æå þï ãï äïê üò ë íòì ðë ðó äï îë þïì,

èïã îïè üå îåí üò èùâåî âïä çå æòæ õïíì âåî

î÷å þï: ãï íó êóî íå äò ìó äò å îò ìå íò – øï âò

èå äïí áë äòï, àï âò ìò óêò æó îå ìò ãï èëâ äò -

íå þå þòà – ïíïæ ãó îåþì, ïá îëþì ðë åüì. ùò -

àåä èï îå ýòè èï æï ïæï èò ïí àï ìï åî àë

ãóä úò âë þïè, îë ãëîú ÷ïíì, èò ìò ôìò áò êï

èûò èåæ æï ï ï âï æï, ìó äò å îïæ (æï ôò çò êó -

îïæ) æïì íå ó äå þó äò ðë å üò êò ìï àï íï æëæ

âå éïî ãï å ðï ìó õå þë æï ãï äïê üò ë íòì –

1927 ùåäì ãï èë úå èóä – „çïî íò øò ïí

ùòãíì“...

ãîï íå äò óê âå ãâï îò ï íïæ òñë æïì íå ó -

äå þó äò àóî èå, îë úï åîà äò üå îï üëîì

èòì à âòì óêòàõïâì:

– îïì ôòá îëþ æéåì ãï äïê üò ë íòì øå -

ìï õåþ, æï øå èëá èå æå þò àïæ îïè æå íïæ þï -

ûïâ æò èïì?

ãîï íåäì, îë èå äòú òè æéåì ìîó äò ïæ

æï äï ãå þó äïæ, äë ãò êó îïæ èåüñ âå äåþ æï,

ëéëíæ åã ïîòì – èå üòì èå üïæ æïé äò äò

æï ãï èë ôò üó äò ÷ïí æï, ìåâ æò ï íïæ ãï ó éò -

èòï, äò üå îï üë îò ìïà âòì æïê âòî âå þòà èò -

óðñ îòï äóî öò (ïõ äï óê âå ÷ïè á îï äò) èçå -

îï æï óà á âïèì:

– ãï äïê üò ë íò ìï ëú îå þïï... èïã îïè ïþï

èòàõï îò, îë èå äòï óô îë æò æò: òäòï, ïêï êò

àó âï ýï? ïí îë èå äò îë èåäì þï ûïâ æï?..

ïä þïà èò èòõ â æò ìïà á èåäì... èå èå âïî. èå

âïî áïî à âå äò ðë å üò üå îåí üò ãîï íå äò...

ñâå äï ôåîì ÷å èå þó îïæ âò ïç îåþ, âï ï íï -

äò çåþ. æò æò ðë å üòì ðï ìó õò åîà-åî àò äò -

üå îï üë îò ìïæ èò ðò îï æïæ èå èå óþ íå þï ûï -

äò ïí þåâî îï èåì.

÷åèì ìüï üò ïì åî àò ïìå àò ôïá üòà æï -

âïì îó äåþ: ãîï íå äòì æï ìïô äï âå þïì ìóä

ëúïè æå ïæï èò ï íò åì ù îå þë æï, õë äë åîà-

åî àò òèïà ãï íò ãï äïê üò ë íò ãïõ ä æïà.

ìõâï àï øë îòì, òá òñë îï æò êï äó îò „úòì -

ôåî ñïí ùå äò“ âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòú.

åì ïè þï âò þåâ î àïà âòì æéå ìïú ïîïï úíë þò -

äò. òá íåþ ïèò üë èïú ôòá îë þåí òìò íò, îëè

ãï äïê üò ëíì, ãîï íåä ìï æï „ñïí ùå äåþì“

øë îòì ãï æï ó äï õï âò æï ðò îòì ðò îå þï ïî ìå -

þëþ æï...

êò æåâ þåâ îò îï èòì àáèï èìóîì, ûï äò ïí

þåâ îò îï èòì, èïã îïè ãï íï âòì ïèë ó ùó îïâì

þë äëè æå àï âò ìò ìïà á èå äò... óþ îï äëæ,

ìïæéïú èï òíú óí æï æï òì âïì ùåî üò äò.
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ïî áò èïí æ îò üò ïæï èò (âïõ üïíã ïõï äï ûå)

ÏÁ ÒÌÅ ÀÞÒ ÄÏ, 
ÎË ÃËÎÚ ØÒÍ

(esma onianis lirikuli xilvebi)

òìå èëõ æï, îëè åì èï çå ôòá -

îòú, õèï èï éï äò èìöå äë þïú æï

ùå îïú ÷åè à âòì àï âòì àï âï æòï,

ìï ìóî âå äòú æï ïîï ûïä æï üï -

íå þò àò, óô îë òëäò, âòæ îå

ûíå äò... æï èå ùå îò íï êò æåú: ÷å -

èò ìõâå íò æïí øåíì ìõâå íïè æå ïõ -

äëï ïõ äï...

çïôõóä øò ìï éï èë çå ìïà á -

èåä ìòüñ âï çå îëè âôòá îëþ æò,

øåâ ÷òâ äå ÷åè à âòì ûâòî ôïì æï

ìïñ âï îåä ýë çåì (ðë å üòì æïì):

îë èå äò åî àò ïç îò ãï âïý éå -

îë, ïéïîú êò âò úò, îë èåä åîà

èõï îå çå âò äï ðï îï êë-èåà áò

õâïä...

ïèïì ùò íïà òèï çåú èå ôòá îå -

þë æï, ïä þïà, 60-òïíò ùäå þòì

þë äë ìï æï 70-òïíå þòì æï ìïùñò -

ìò ìïà âòì „óú íï ó îïæ“ ùåî æï-

èåà áò. ïí îï ãï ìïê âò îò òñë, òè

ìï çë ãï æë å þïì îëè âåî ãï å ãë,

ïî èë åì èò íï, ðë å üóî ìï çë ãï æë å þï ìïú... îïú óô îë èòñ âïî æå þï åì èï ìå ó -

äò ðë å üó îò òí üë íï úòï æï ìòüñ âòì èï æï íò, èò àóô îë øåè ùñ íï îåþ äó îò

âõæå þò òèïà èò èïîà, âò ìïú æò æïæ ïî ïíïé â äåþ æï, îëè èïà ãâåî æòà óô -

äòì ùó äò âòà æï æò ë æï òãò áïî àó äò ðë å çò òì ðó îòì ñï íï øò:

æï ãò íï õå:

óô äòì ùó äò âòà ÷ï ò ï îå æéå ìïú ãïè çò îò,

üò äëì ìï èëì øò òìåâ âåî ãúíåì,

ï¸ ñå âò êò þåì 

øåí – 

üâòî à è ûò èå

üêò âò äå þòà (ëéëí æïú ìõâò ìò),

æï êò æåâ æïî æòà, ëþ äë þòà, êâíå ìòà,

ìòñ èòä-ìò úò âòà æï èïø â îïä àï,

èï ùïí ùï äï àï, ÷âåí àâòì üëè àï... 

èëã ú äòï åî àò!

ïè æåíì âòí æïî æëþì

ïí âòí ÷áï îëþì ïìå ùïì â äïì?! 

åì èïì íï òîà çå úò æïí ï÷ áï îåþ æ íåí ñë âåä ýïèì! åì èïì æïîà ìõâïã âï îò

ãïí ãå þó äå þï åû äå âïà þå æòì ùå îïæ!

èå îëè äåá ì è úëæ íå âò ñë, ïä þïà, ìï çë ãï æëæ, ïî âò äï ðï îï êåþ æò

òèï çå, àó îë ãë îïï åî àò ðë å üò èå ë îòà æï âï äå þó äò, îïæ ãïí íï èó ìòì

ûï ôòì ãïùñ æë èï èïî üë äåá ìòì èùå îïäì ïî åèïî àå þï, ìõâï øåè àõ âå âï øò

êò – ïíó îë æå ìïú äåá ìò àâò àëí ãùåîì – ðë å üò åè ì ãïâ ìå þï èìó ñå èïî -

ú â äå þòà ìïâ ìå àïâ àóõì ðë å çò òì ðó îòì ñï íï øò, èïî àï äòï, ìõâåþ çå èå -

üïæ îëè ïõï îåþì ãóà íòì æå æïì, æï äëú âï ìïú èë òõ æåíì, èïã îïè ïêò òè

õëî þ äò æïí ïé èë úåí æï, øïî øïí îëè èï ìï âòà äï èï çïæ æï ãó äòì ìï ï èëæ

ñåä ñå äï ëþ æï èçòì ìõò âåþ çå. òì øïî øïí æå äò àïâ àï âò êò æå õëè øïî øïí -



åõó àå þïà æï ïèò üëè ïóúò äåþ äïæ ãïô îòí æå þò ïí, îïæ ãïí

èï àò ìïè ñë ôå äò áï îòì ìï óô äëï.

ïè ìï óô äë øò – áïî àó äò ðë å üó îò ìòüñ âòì ìïè ñï îë -

øò – åì èïè þïî üñå þïæ ÷ï èëì õï æï ïîï ôïî øå âïí ãå þïæ

„íïû âå þòì ìòê â æò äò ï íò ìòè ù âï íå“, „ñâï âò äò âï çòà – èïé -

äï èõî÷ë äï âò àåàî ãïõ øò îå þòà“, „øïè þ íï îå âò ãâòè îå þòì

ïõëî õ äò äò ãîò ï äò“, „ìüóè îòì àï âò – øï âò áîò çïí àå -

èï“, „þï æï ãò, þï æïã øò âå ãï æï íï æó éò“, „õïí öï äò þï ãå åþéòï

÷ï ÿå æòä éï îòà“, „àþò äò õâå äï õëî úòì ïèëà á èòà“,

„ôõâíò äò ï íò æïð îå ìò äò èëê â æò íå þò æïí åí æ îëì ôåì âå -

þò“, „ìòñ âï îó äòì èïî ñó ýå þòà èë áï íï âå õëî õå þòì øåõ îï“,

„÷ïì ê â íòä ñâòà äå þòì, øï âå þòì æï èåä íòì ôå îïæ ÷ï õó àó -

äò õï âåî æòì áë îë“... 

ìõâï ãïí – óô îë üîï æò úò ó äò ðë å üó îò ìï õå å þòà

èåüñ âå äåþì æï ñâåä ãïí åî à ãó äòï åî à ãó äå þòì, ìò ãóä -

ù î ôå äòì, ÿåø èï îò üå þòì, ìòñ âï îó äòì, æï íï õó äòì... 

åì èå âïî àáâåí ùòí,

ïèëæ îå êò äò, ïèë ûï äó äò ÷åèì ìòüñ âåþ øò

÷å èò ìó äòï æï æïì üó îå þóä, óî ñåâ-àïí è õ äå þò, 

ïìå òá íå þï – àó êò ëæåì èå

âòí èå ÷åèì ìòüñ âåþì èò å êï îå þï,

ãï éò èå þóäì, àâïä èëþ öå íòäì, óî ñåâ-àïí è õ äåþì

èïì, øå ó þë ÿïâì ÷åèì ìóäì òõò äïâì!

âå îï âòí æï sùï èåþì ìòüñ âòì, ôîï çòì, ìüîò áë íòì ìò úò -

âåì êò ïîï, ìòã îò äå ìïú. ïá òìå àþò äï, îë ãëîú øòí –

ëàïõ øò, ïòâïí çå, ùòã íòà õåä øò, èï èò æòì íïá ìëâ öåè ð î øò,

øó øï þïí æ øò, æå æò ìï æï æòì ãâåî æòà... ëéëí æïú åì êï èå -

îó äë þòì êò ïîï, ðë å üòì ãó äòì ìòà þëï.

ìï éï èëï èàòì êïä àåþ çå ñâò àåä þó÷ áå þòà,

ìïæ åê äå ìò òì àþò äò óþòì óêï íï åçë, èò ñó ýó äò 

áâòì êò þå å þò,

ïêï úò òì üêþòä ìóî íåä øò àåàî ôàò äå þòà 

æï äï áó äò ìï ôå õó îå þò,

ãïæ èë õåæ âò ìïì àþò äò ìòì ìïõ äåþì ìï õå å þò ãï íï àå þò ïà,

àþò äò êåæ äå þòà èò ñóý âò ïí ìï êó àïî õå åþì,

ïèë òþ íå âï ïäïã-ïäïã èüîå æå þòì ðåø âò,

àåà îò úòè úò èòà åø âå þï ìïæéïú,

òá ïä þïà àþò äò þïà áï øòì ìó íòà õï îëþì 

ãèòí âï-éó éó íòà;

ïãó îòì ùò àåä úåúõ äòì óêó íò þó æëþì ëîò 

êâò ðï îë ìòì 

øïâ çóî ãåþì óêïí –

þíåä üåâ î øò, èå ìåî ìï æï ñîó êå æåäì øóï, 

îï éïú þï äï õò...

÷ïè à þïî üïí ìïú è äòì, èò èë çå þòì, ìïè õåæ îë å þòì

üñï âòì áïè îå þòì ìó íò ïáâì íò ïâì,

õòì ãâòî ã âò íåþ øò, ìïõä-êåæ äåþì øë îòì èúò îå ÷ò õåþ øò

èçå èóá æå þï

÷ï òì ôå îò èûò èå ìò íïà äòà.  

úë üï ãòàõï îòà. ûï äò ïí úë üï èò ãï íòø íåà. æï èï òíú

ñâå äï çå æï, îï àáèï óí æï, ÷åè çå çóì üïæ åì èïì ðë å çò ï çå

èò ìò äåá ìå þò äï ðï îï êë þåí. ïîï, ãï äë þåí! 

êò æåâ: åì èïì äåá ìå þò ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî ïîòì

ôåî è ùå îòì äåá ìå þò, ïîï èåæ ëæåí æï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï

– ðë å üò ìï, òìå âå, îë ãëîú èò ìò íï õï üå þò ïîï âò àïî øåè -

àõ âå âï øò ïî ãïõ äïâà ðë å üòì íï õï üå þò, ïîï èåæ ëæåí æï

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï – èõïü â îò ìï. 

÷âåí þåæ íò å îò åîòì øâò äå þò âïîà: óôïä èï ãâòùñï äë -

þï ðë å üò åì èï ëíò ï íò æï èõïü âï îò åì èï ëíò ï íò!
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ùòí æå äò ìïï æï ïìå æï ïè îò ãïæ èò âïäà òè ðòî âåä öå öò -

äòì ôåì âïè æå, áîòì üå-éèåî à èï îëè ïé èë ï úå íï ýïè ìï

øå ìïá èò ìï ìï... 

ïìåï: èïî à äï êïî ãò äåá ìòì ïâ üë îå þò ìïè ñë ôïæ

ãâñïâì.

ðë å üå þò – þåâ îïæ óô îë úë üï.

òèò üëè, îëè ðë å üë þï, êïî ãò äåá ìòì ùå îòì ãïî æï, èò -

ìòïï!

éâàï åþ îò âòì, úò ó îòì, ïèïé äå þó äòì, ãïì õò âëì íå þó -

äòì æï íïõ âå þï øòï åì èò ìòï æï æï úå èó äòì, æïþ íå äå þó äòì,

ùñïä ùï éå þó äòì øåñ âï îå þï øò.

úò ó îò îëè æï ï íï õë âòí èåì, öåî àâò àëí âå óí æï

ãîûíëþ æå èïì óú æë èå äïæ.

æï úå èó äò æï æï èïî úõå þó äò îëè øå òñ âï îë, àâò àëí

ïîï åî àõåä ûòîì æï úå èóäì æï æï íïî úõå þóäì, èïæ äò å -

îå þòì ãïí ú æï ïî óí æï ãüë âåþ æåì, îëè ïé è æ ãïî õïî æï

ïóê îå ôò õïî.    

æéåì ðë å üòì ðë å çò òì æéåï, êò æåâ åî àò æéå.

ïéïî óí æï âþå æïâ æå òèòì èå îå, îïú ãïâ þå æå æï åì èïì

åî àò ðï ùòï ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï æïâ ùå îå. òìåâ âþå æïâ.

îï éïú ïî èïì âå íåþì. âéå äïâ. èòí æï âàáâï åì èïì ðë å üóî

èìëô ä õåæ âï çå. åì èï èï þå æò íåþì. âòùñåþ ôòáîì æï ïç î àï

áï îòø õï äò àó ïîï, ïç î àï èøâå íò å îò íò ï âò èï òíú èë æòì...

èìëô ä õåæ âï øò ðë å üòì èò åî æï íï õóä ïè ìë ôåäì âãó äòì -

õ èëþ, ïíó òèï çå èòí æï ãïâ þå æë àáèï, îë ãëî, îïì æï îïã -

âï îïæ õå æïâì åì èï.

èò ìò äåá ìå þò ìï ëú îïæ òí üò èó îòï æï ìó þò åá üó îò.

òìò íò ðë å üòì èò åî ïè äåá ì øò, ïìå æï ïè ã âï îïæ, ïîï âòì àïí

èòè ì ãïâ ìå þó äïæ, ïè âò àï îå þï øò æï ïè ãïí ùñë þòà ïé á èó -

äò èëâ äå íå þòì ïâ üë îò ìå ó äò âå, èòì à âòì øò íï ó îò õåî õå -

þòà åá ì ð îå ìòïï. 

õïí æï õïí ãå ôòá îå þï æï òá íåþ ìï èïî à äò ï íï æïú, îëè

èò ìò ôòá îò ìîó äò ï æïú ïîïï æï êï âå þó äò òèòà, ãï ò ãåþì êò

èêòàõ âå äò, ÷ïù â æå þï êò, ïðï üò åþì êò?!.. åì åì èï ëíò ï íòì

ãï èëù âå âïï, èïã îïè ïîï àâòà èòç íó îò, ïîï àïâ èëè ùë íå ë -

þòà íï ìïç î æë âå þò, ïîï ãïí ç îïõ åäò üï îó äë þòì à âòì ÷ï -

ôòá îå þó äò, ïîï èåæ îë ãëîú ïí üò àå çï ëîò âå íïú íë þò æï

ãï õó íå þó äò àå çò ìï – „õå äëâ íå þï õå äëâ íå þò ìïà âòì“ æï

„õå äëâ íå þï õïä õò ìïà âòì“. ïè ã âïî èï ïí üò àå çïè êò êëè ð -

îë èò ìå þò ïî òúòì.  

ñâï âò äò ñâï âò äïæ âïî íïõ ìå íå þò

æï ðó îò – ðó îïæ.

÷ï êò îó äò âïî æï óìï õë 

úîó þîûåí àïà âòì ïí æï þîòñ â àïà âòì,

èõë äëæ ÿåø èï îòüà âå÷ âå íå þò 

èîï âïä ôå îò æï èîï âïä ãó äï.

èò ìò äåá ìå þò æï ñóî ìó äòï óô îë íë ó èå íå þòà, âòæ îå

ôå íë èå íå þòà, óô îë ðï îï æëá ìó äë þòà, âòæ îå ëî àë -

æëá ìó äë þòà, óô îë ìò óî ð îò çå þòà, âòæ îå ðîëã íë çò -

îå þï æòà... 

ïèò üë èïú âòæ îå ãï ó øò íï óî æå þò æï âòæ îå èë ò øò íï ó -

îåþ, óúõë õïî! èå îå – ñâå äï ôå îò òú â äå þï! æï æò õïî åì -

èïì äåá ìå þòì ùòã íòà èò ìò äåá ìå þòì øòã íòà, óñó îåþ èï ãò -

æï çå ãï æïø äòäì, ôóî ú äïâ àó êòàõó äëþ, ãîûíëþ, îë -

ãëî òâ ìå þï øå íò, ðë å çò ò ìïà âòì îëè ãïáâì ãï èë ñë ôò äò, òì

ìòâ î úå åì èïì ðë å üó îò ìüîò áë íå þòà; àó åì ìòâ î úå êë èó -

íï äóî þò íï ìï âòà âòù îëï æï ïîï òí üò èó îò, ïí òüï äò óî

åçë ìï âòà èë ó îò æå þå äò, ïí òçë äò îå þó äò ìïúõëâ îå þå -

äò âòà êïî ÷ï êå üò äò, ïí ñâå äï çå àï íï èåæ îë âå ïãï îï êò -

âòà èï éïä ãï äï âïí øå èëâ äå þó äò, ïè ìüîò áë íåþì ìó äò



áïî à âåä àï äò àëí øå èëá èå æå þòì èïì ø üï þåþ çå ìîóä ùïî -

èëæ ãå íïì ïî òû äå âï, îïæ ãïí èò àò àå þó äò ïîå ï äò ïî èë ò úïâì

àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äëì, ìï æïú óû âå äå ìò õï íòì óïè îï âò

èï éï îëï, îïú ïìï þó àåþì òèïì, îëè èå üï äóî ãòï áïî à âåä

üëè àï çë ãï æå îëâ íó äò ìïá èò ï íë þï òñë... åì êò ÷âåí øò ïî ìå -

þóä óû âå äåì èï éï îë àï êóä üó îóä æï òì üë îò óä éò îå þó -

äå þïì èå üïæ çîæòì. àï âïæ ãïí ìï öåà, äò àë íòì èë ðë âå þïè æï

æï èó øï âå þïè óæò æå ìò ðë çò üò ó îò õï ìò ï àòì ãïî æï üå õï èë ïõ -

æò íï úò âò äò çï úò òì ãïí âò àï îå þòì ìïá èå øò. ïæï èò ï íòì èò åî

äò àë íòì ðëâ íï-ãï èë ñå íå þï ìï ëú îå þïì ¸ãïâ æï. ïá, þó íåþ îò -

âòï, ÷íæå þï êòàõ âï: ðîë üë áïî à âåä àï äò àëí øå èëá èå æå þòì

òìå àò èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì ûåã äå þò, îë ãë îòú îïè æå íò -

èå ïàï ìò ùäòì ùò íïí æå äò èï éï îë å þòï, ïîòì àó ïîï èìëô äò -

ëì èå-8 ìï ëú îå þï? óæï âëæ ïîòì, îïæ ãïí, îë úï ãï ãï÷ íòï 5000

ùäòì ùò íïí æå äò èï éï îë å þò, èï ãï äò àïæ ìïñ æ îò ìò, åì íòø íïâì,

îëè ÷âåí àï âïæ øå òû äå þï âíï õëà æï ñâå äï èìóî âåäì âóî ÷ò -

ëà ïæï èò ï íòì ìïá èò ï íë þòì óè íòø â íå äë âï íå ìò ðîë úå ìòì

ìïùñò ìò ïæ ãò äò, óô îë ìùë îïæ êò ïæ ãò äå þò æï ïìå àò ìóä

úë üï 150 ïîòì ìï áïî à âå äë øò. åì óæï âëæ ìï ëú îå þïï æï ïá

êò æåâ åî àò êòàõ âï òþï æå þï: îïè æå íïæ âïú íë þò å îåþà òèïì,

îëè èìëô äòë èíòø â íå äë þòì èï üå îò ï äó îò êóä üó îòì ûåã -

äåþì âôäëþà? àó òè üå äå îå ðëî üï ýòà âòè ì öå äåþà, ìïñ æ -

îò ìòì èï éï îëì àå èïì îëè èò åûé â íï, þåâ îò ïèïì âåî ïú íë þò å -

îåþì... èå øå èïø ôë àï êëè ðï íòï „åîåè öò ãëä æòì“ ùïî èë èïæ -

ãåí äòì èìöå äë þòì õï ìò ïà èï. èò ìò ïç îòà, ìïñ æ îò ìòì èï éï îë

ëá îëì ìï þï æë ìò ïî ñë ôò äï, òì ìðò äåí ûòì ìï þï æë ìòïë. æï

ïèïì ïî ãó èåí üòì èíòø â íå äë þï èò ï íò ÿï... öåî åî àò, ìïñ æ îò ìòì

èï éï îë ëá îëì ìï þï æë ìò ãïõ äïâà, èìëô äò ë øò øå èëî ÷å íò äò

óû âå äå ìò, æï èò ìò æïú âòì ìï êòàõò èå üïæ ïá üó ï äó îòï, îïæ -

ãïí ìïá èå ãâïáâì ïîï èõë äëæ åîëâ íóä, ïîï èåæ ìï åî àï øë îò -

ìë èïì ø üï þòì êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ûåã ä àïí. èå ë îåú,

ìïñ æ îò ìò ëá îëì ìï þï æëì èï éï îë îëèú ïî òñëì, åì ïî øå òû -

äå þï ãïõ æåì ìï þï þò òèò ìï, îëè èïì ûåã äòì ìüï üó ìò èë åõ ì íïì,

îïæ ãïí 5 ïàï ìò ùäòì àóí æïú ìðò äåí ûòì èï éï îë èìëô äòë

èíòø â íå äë þòì êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ûåã äòï æï èò ìò

ãï íïæ ãó îå þï ñâå äï àâïä ìïç îò ìòà æï íï øï ó äòï.

ïø êï îïï, îëè ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì åîà íï ùòäì ãïú íë þò -

å îå þó äò ïîï ïáâì, àó îï æò æò éò îå þó äå þò ìïï çë ãï æïæ

óû âå äå ìò èï éï îë å þò æï êåî ûëæ êò ìïñ æ îò ìò, ïèò üëè èçïæ

ïîò ïí, øå å äò ëí èïà...

èåú íò å îåþ èï æò æò õï íòï æï ïæ ãò íåì, îëè ïæï èò ï íå þò èï -

øòí òùñå þåí þó íå þòì ïí êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ãï íïæ -

ãó îå þïì ìï èå óî íåë ìïá èò ï íë þòì ìï þï þòà, îë úï ïèï àó òè

áâå ñï íï øò ìï õåä è ùò ôë úõëâ îå þï ãï ó êóé èïî àå þó-äïæ âò -

àïî æå þï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ìï èå óî íåë úõëâ îå þïú ïìå âå ãï -

ó êóé èïî àå-þó äòï. ïìå àò èæãë èï îå ë þï êò ìï áïî à âå äë øò

óê âå 20 ùåä çå èå üò õï íòï, ïîòì. ïèò üëè æïâ æå áòà åêë äë -

ãò ó îò êï üïì ü îë ôòì ùò íï øå æï ïèò üë èïú ïóíïçéï ó îå þåä

çï îïäì ãï íòú æòì ÷âå íò êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï.

îïè æå íï æïú âò úò, ïõ äï ìðå úò ï äó îò êë èò ìòï ìùïâ äëþì

òèïì, ïîòì ìïñ æ îò ìòì èï éï îë ëá îëì ìï þï æë ìò àó ìðò äåí -

ûò ìïï. æïì ê â íï öåî ïî ãï ó êå àå þò ïà. èï íïè æå êò ãï èë òà á âï

ïç îò: òèòì èìãïâ ìïæ, ïìó ï íòì êïø õ äòì èøå íåþ äë þò ìïì åã âòð -

üå äåþ èï üï ûï îò åî àò ïæ ãò äò æïí èå ë îå ïæ ãò äïì îëè ãï -

æï ò üï íåì, ÷âåíú ïìå ãï æï âò üï íëà ìïñ æ îò ìòì èï éï îëë. ïîï

èãë íòï, åì ãë íòâ îó äò ùò íï æï æå þï òñëì. èï éï îëì èë ìï -

äëæ íåä æï çò ï íå þï çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà, îïú æï óø âå þå -

äòï, ïèïì àïí ðï îï äå äòï ïîïì ùë îò – ïìó ï íòì êïø õïäì åã -

âòð üòì à âòì æò æò åêë íë èò êó îò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï æï

ïáâì... „åîåè öò ãëä æòì“ èëàõëâ íï êò èõë äëæ þòç íåì èåí àï

åî àò öãó ôòì òí üå îå ìåþì ãï èë õï üïâì, îï ìïú íïè æ âò äïæ ïî

óí æï øå å ùò îëì áïî à âåä àï äò àëí øå èëá èå æå þòì õó àò ï -

àïì ù äë âï íò, èìëô äòë èíòø â íå äë þòì êóä üó îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þòì ûåã äò, èìëô äò ëì èå-8 ìï ëú îå þï îëè ïîòì.
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ðï ï üï òïêïø âò äò

ÈÌËÔ ÄÒ ËÌ ÈÅrve,
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÌÏ ËÚ ÎÅ ÞÏ

àë þï äò, èÿå æå äò îâï äò ìï æï îêò íò ìï.

þòþ äòï

îâï äò ìðò äåí ûòì ïé è íòø â íå äò ìòüñ âïï. ìðò äåí ûò ðòî -

âå äò äò àë íò òñë, ïæï èò ïí èï îëè æï ï èó øï âï. èò ìò èë ðë âå þï

öåî æå æï èò ùòì çå æï ðòî çå ïî ìå þó äò æï øåè àõ âå âòà ïé èë -

÷å íò äò èïæ íò æïí õæå þë æï, øåè æåã èò ùï øò ÷ï å ûò åí èï æïíì æï

èï éï îë å þòì øåá è íï æï òùñåì.

ðòî âå äå þò, âòíú èå üï äóî ãò ïì èë¸ êò æåì õå äò, ðîë üë -

áïî à âå äó îò üë èå þò òñ â íåí. ïèïà ãïí åîà-åî àòì ìï üë èë

ìï õå äò òñë àë þï äò.

÷âåíì øë îå óä ùò íïð îåþì, âòæ îå èå äò àë íå ë þïì æï -

òùñåþ æ íåí, öåî úåúõ äòì èë ðë âå þï óí æï åì ùïâ äïà æï òìò -

íò ïèïì óû âå äåì æîëì æï óô äå þò ïí. XX ìï ó êó íòì 20-òïí

ùäåþ øò áïî à âå äò èåú íò å îò ïäåá ìïí æ îå ãâï ìï äòï åíïà -

èåú íò å îó äò ûò å þòì ìï ôóû âåä çå ïè ü êò úåþ æï, ìòüñ âï

„úåúõ äò“ úò æïí èë ìóä úåúõäì íòø íïâ ìë, ïíó èå õòì æï úå -

èòà ãï ÷å íòä õïí ûïîì, ìï ò æï íïú ãï èë ó üï íòï èó ãó çï äò

áïî à âåä àï ùò íï ðïîì. åì ðîë úå ìò, ûíå äò æï ìï øò øò, ïòìï õï

áïî àóä èò àë äë ãò ï øò, ïèò îï íòì àáèó äå þòì ìï õòà.

úåúõ äòì èë ðë âå þï êï úëþ îò ë þòì òì üë îò òì ìïùñò ìò èë -

èåí üòï, îë èåä ìïú èë¸ ñ âï äò àë íòì ïé èë ÷å íï...

èå üï äóî ãò òì ìïá èå øò áïî à âåä àï ðòî âå äë þòì ïè þï âò ïîï -

åî à ã çòì æï ï ìï þó àåì èåú íò å îåþ èï; òâï íå öï âï õòø âò äò ùåî æï:

„àòà þò îòì ìï õå äå þò êò, çë ãò åîà åâ îë ðóä åíåþ øò, èï ãï äò -

àïæ ãåî èï íó äïæ messling, ïí ã äë ìïáì. mästling, ûâåä íëî.

messing, ðë äëí. mosiandz ¸áâòï – èëì ì â íå ïíó èëì ìò íò êòì

üë èòì ìï õå äò ìï ãïí ïîòì ùïî èëè æ ãï îò. ìùë îåæ åì èëì ìò íò êå -

þò òñ â íåí àòà þò îòì õå äë þï øò ãïí à á èóä íò. ïè èïæ íòì èå ë îå

ìï õå äòú „àòà þå îò“ íïè æ âò äò áïî àó äòï æï íòø íïâì „àóà-

ôå îò“, å.ò. èàâï îòì (èåãî. àó àï, áïîà, ààóú) ôå îòì èï æïíì.

70-òïí ùäåþ øò ãò ëî ãò êâòî ê âå äò ïè ãï èëì úï ùòã íò

„óúõë å äò èåú íò å îå þò óû âå äå ìò áïî à âå äò üë èå þòì èå äò -

àë íå ë þòì øå ìï õåþ“, îë èåä øò ïú ïèë ò êòàõïâà: „æòæ ûï äò

ïî áå ë äë ãò ó îò èï ìï äò ìï æï êäï ìò êó îò õï íòì ïâ üë îå þòì

úíë þåþ çå æïñ î æ íë þòà î. ôëî þ ìò èò æòì òè æïì ê â íïè æå,

îëè ðëí üëì îï ò ë íò, ìï æïú úõëâ îë þåí õï äò þå þò, àó þï äå -

þò æï èë ìò íò êå þò, ùïî èë ïæ ãåíì èîï âï äò ôå îï æò äò àë íò ìï

æï îêò íòì ìïè øëþ äëì“.

„òí ã äò ìåä èï èåú íò åî èï ¸. êïî ðåí üåî èï æï ðë äë íåä èï

øü. ðøå îëâ ì êòè èë ìò íò êå þò ïéò ï îåì ãïí ìï êóà îå þó äò æï

èï éï äò õï îòì õòì ìðò äåíû-þîòí öï ëì èùïî èë å þåä üë èïæ

èàåäì èìëô äò ë øò“.

„îë ãëîú úíë þò äòï, þåî û íåþ èï ôë äï æòì ùïî èë å þï

ðòî âå äïæ õï äò þå þò ìï ãïí òì ùïâ äåì æï ïè äò àëíì „õï äò þë -

êëì“ (õï äò þó îò) óùë æåì. åî àò ìòüñ âòà, ãï èë æòì, îëè

þåî û íåþì õïä æå þò ìï ãïí (òèï âå õï äò þå þò ìï ãïí), ôë äï æòì

æïè çï æå þòì õå äëâ íå þòì ãïî æï, ìðò äåí ûòì èò éå þò ìï æï ãï -

èë ñå íå þòì ùå ìå þòú øå óì ùïâ äò ïà.

ïè îò ãïæ, áïî à âå äó îò üë èå þòì ðòî âå äë þï äò àë íòì æï -

èó øï âå þò ìï æï ïè üåá íë äë ãò òì ãïâ î úå äå þòì ìïá èå øò ïéò ï îå -

þó äò ôïá üò ãïõ äïâà, ëéëíæ, îë ãëîú âíï õåà, ñâå äï ïâ üë -

îò èå üï äóî ãò òì êå îïæ ðëí üëì îï ò ëíì ïíó øï âò çéâòì ìïè õ -

îåà-ïé èë ìïâ äåà íï ðòî àïí èæå þï îå üå îò üë îò ïì èò ó àò -

àåþì, ìï æïú úõëâ îëþ æ íåí êò æåú çå èëõ ìå íå þó äò áïî à âå -

äó îò üë èå þò. èïã îïè ïìå àò ãå ëã îï ôò ó äò êëí ê îå üó äë þï



èë þò öå þï èïì ìï ëú îïæ àþò äïæ æï þïâ ø âó îò óøó ï äë þòà

èò ó äë úï. 

„èïî üë ðîë ôå ìò ë íï äò ïî ì üòì üò êò ïîï, øå ìï íòø íï âò

ïæï èò ï íò õïî. ÷âå íò èëé âï ùå ë þò ìïì ïîïè ú àó äï áï, åî àò

øï âò ùåî üò äòú êò ïî èïõ ìëâì øåí ãïí, òìå éòî ìå ó äïæ ãïí -

â äå úõëâ îå þï. ïîïì æ îëì æï èï âòùñ æå þï 1967 ùäòì 30 íë -

åè þå îò, îë úï øë àï îóì àï âå äòì àå ïü îòì ôïî æï ðòî âå -

äïæ ãï òõ ì íï æï àáâò: ïãåî èò íòì ü îòú èëþ î ûï íå þó äï àï -

âò ìò úë äòà æï áï äòø âò äò àë. ïõ äï èò íòì ü îå þò àå ïü -

îåþ øò ïéïî æï æò ïí. ïèïí ïî øå ãï ùó õëì... èïõ ìëâì ÷å èò ðï -

üï îï ùòã íòì ðîå çåí üï úòï èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï -

ìïõ äå øò. èëõ âå æò æï ÷å èò  äåá ìò  çå ðò îïæ òúë æò. èï øòí òè

äåáìì þïâ ø âå þò òçå ðò îåþ æ íåí“, – èò èïî àï áå àå âïí êòê íï -

ûåè äåë ïí àï ûåì æï ùòã íò óìïõ ìëâ îï. 

èò ìò àáèòà, ïè ùòã í èï æò æò ìå ìò äòï àï ñï òø âò äò, ãîò -

ãëä êëì üï âï, ïäåá ìïí æ îå ýëî ýë äò ï íò æï äåë ïí àï ûå

– ðï üï îï þò ÿò çó îò êå äï – ãï ï åî àò ï íï. 

îë ãëîú èìï õò ëþ èï íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï ïé íòø -

íï, äåë ïí àï ûåì ïáâì ùïî ìó äòú, ïù è ñëú, èë èï âï äòú æï

éòî ìå þï íò, îë èå äòú èïì ñâå äï ìï ãïí ãï èë ïî ÷åâì. åì

óðòî âå äå ìïæ àïâ è æïþ äë þï, øò íï ãï íò ðï üò ëì íå þï æï þó -

íåþ îò ë þïï. èò ìò øå ôï ìå þòà, äåë ïí àï ûå óô îë æò æò ðë -

üåí úò ï äòì èìï õò ë þòï, âòæ îå ìúå íï çå ïæ ãò äòì æïè ê âòæ -

îå þï øåû äë. 

„øå ìï øó îò ûï äï ãïáâì, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èëà èò íå þï æï

òèòì îùèå íï, îëè àó ïîï æéåì, õâïä èï òíú òá íå þï. ïèòà

îå ýò ìë îå þò ìïî ãåþ äëþ æ íåí êò æåú“, – ïé íòø íï íë æïî

èãï äëþ äòø âòä èï. 

èïí õï çò ãï óì âï äåë ïí àï ûòì æòæ åíåî ãò ó äë þï ìïú,

îïú èòì ïìïê øò òø âò ï àë þïï. 

„÷âåíì ùäë âï íå þï øò ïìå àò åíåî ãò òà ìúå íï çå æãë èï

ïæ âò äò ïîïï. öïí è î àå äë þïì, þåæ íò å îå þïì ãò ìóî âåþ. íï -

àå ìï ó îò óî àò åî àë þï ãâáëí æï æï ãó äò èùñæå þï, åî à èï -

íåà àïí òìå ïõ äëì îëè ïî âò ñï âòà“, – æï íï íå þòà ïé íòø íï

íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï. 

äåë ïí àï ûåì àïí åî àïæ ìúå íï çå ãï üï îå þó äò ùäå þò

õï äï ìò òóèë îòà ãï òõ ìå íï èìï õò ëþ èï àï èïî ìõòî ü äï ûåè.

èïí èï ñó îå þå äò ùò íïì ùïî âå „ãï ïô î àõò äï“, îëè äåë ïí àï -

ûå çå ìå îò ë çó äïæ âåî òäï ðï îï êåþ æï. àïâ æï ðòî âå äïæ òì

ãïã âòè õò äï, ìúå íï çå ãï èëì â äïè æå äå ëì ôë üë åþì âïà âï -

äò å îåþ æòë. èå îå êò ìï âïî ûåä øò èöæëè êë äå ãïì èò óþ îóí -

æï æï ãïê âòî âå þòà ¸êòàõï: äåë, øåí àèï ëæåì èå ãáëí æïë?

– æïî þïç øò èìõæëè íò ãó äò ï íïæ îëè ãï ï úò íï, áïä þï üëí -

èï àï èïî èï êò æåâ óô îë õï äò ìò ï íò ïè þå þò ãï òõ ìå íï:
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åêï üå îò íå üóê âï ûå

ÄÅË ÏÍ ÀÏ ÛÒÌ 
ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÒÚ 

ÏÍ ÀÒÏ

êë üå èïî öï íòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë àå ïü -

îòì ùòí îò ãòà èå-9 âïî ì ê â äï âò ïêò ïô æï. èïæ äò åî èï èï ñó -

îå þåä èï òì àå ïü îò ìï æï êò íëì ìï õå äë âïí èìï õò ëþì, ìï -

áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòìü äåë ïí àï ûåì ìïì úå íë èëé -

âï ùå ë þòì 60 ùäòì ïé ìï íòø íï âïæ èò óûé â íï. èï íïè æå êò àå -

ïü î èï èòì øå èëá èå æå þòà ìï éï èëì óèïì ðòí û äï, ìï æïú èìï -

õò ë þòì èë íï ùò äå ë þòà ìðåá üïê äå þò æïí – „óîò åä ïêëì -

üï“, „èå, þå þòï, òäò êë æï òäï îò ë íò“ æï „çâï âò“ –

ôîïã èåí üå þò ãï àï èïø æï.

éë íòì ûò å þòì ëî ãï íò çï üë îåþ èï ìüóè îåþì äåë ïí àï -

ûòì øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôò òì èíòø â íå äë âï íò àï îò éå þò

æï èëâ äå íå þò øå ïõ ìå íåì. îë ãëîú øåõ âåæ îï çå ïéò íòø íï,

èìï õò ëþ èï ðòî âå äò îë äò 1953 ùåäì ìüó æåí üóî ìðåá -

üïä øò øå ïì îó äï. ðîë ôå ìò ó äò æï õå äëâ íå þòì ãçï çå èó -

øï ë þï òìåà æòæ îå ýò ìë îåþ àïí óùåâ æï, îë ãë îå þòú æò -

èòü îò ïäåá ìò ûå æï èò õå òä àó èï íòø âò äò òñ â íåí. ìïì úå -

íë èåüñ âå äå þïì êò àâòà ìåî ãë çï áï îò ï ûå (þï þó äòï íò -

êë äïø âòä àïí åî àïæ) ïì ùïâ äò æï. 26 ùäò ìïì ãïí ìï êóà îå -

þó äò ïéò ï îå þï íë æïî æóè þï ûòì óê â æï âò íï ùïî èë å þòì –

„èå, þå þòï, òäò êë æï òäï îò ë íòì“ – èàï âï îò ãèò îòì, çó îò -

êå äïì îëä èï èë ó üï íï. òãò èï øòí ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó -

îå þó äò ïî üòì üò ãïõ æï, îò àòú åî à ã âï îò îå êëî æò æï ïè -

ñï îï – ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ïìå àò ïõïä ãïç î æï, 26 ùäòì æïè -

ìï õó îå þó äò ïî üòì üò èï íïè æå ïî ¸ñë äòï. îë ãëîú èàå äò

úõëâ îå þòì èïí ûòä çå, èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì îå ðåî üó -

ïî øò äåë ïí àï ûå ïõ äïú ïá üò ó îïæ ïîòì æï êï âå þó äò. 1955

ùäò æïí æéåè æå ïè àå ïü îòì ùïè ñ âï íò èìï õò ë þòï. ìå çë íò

òìå ïî ÷ï òâ äòì, îëè èïí ïõï äò îë äò ïî øå ïì îó äëì. åîà-

åî àò þë äë, þï þó òì îë äò ïõïä ãïç î æï îå ýò ìë îòì, æï âòà

÷õïî üòø âò äòì ùïî èëæ ãå íï øò, „çâïâ øò“, òàï èï øï. 

øå èëá èå æå þòà ìï éï èë çå äåë ïí àï ûòì úõëâ îå þòì èå -

üïæ ìï òí üå îå ìë, çë ãòì à âòì ïä þïà óú íë þò æå üï äå þò ãï -

òõ ìå íåì: èìï õò ë þòì þå þòï úíë þò äò èùå îï äò íò íë íï êï øò ûå

ñë ôò äï. òãò çïôõó äë þòà ìë ôåä áâòø õå àòì èùå îïä àï

ìïõ ä øò òì âå íåþ æï. õøò îïæ øâò äòø âò äòú àïí æï¸ ñïâ æï. þå -

þò òì ãï èë ðï üï îï äå ëì èï øòí æå äò ìï çë ãï æë å þòì ïîï åîà

àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íåä àïí óùåâ æï øåõ âåæ îï. óê âå

èëã âò ï íå þòà ðîë ôå ìò ë íïä èï èìï õò ëþ èï ãï æïùñ âò üï, èò -

éå þó äò øàï þåÿ æò äå þå þò ìõâå þòì à âò ìïú ãï å çò ï îå þò íï æï

ìï òí üå îå ìë èë ãë íå þå þò èï ñó îåþ äòì à âòì èë åàõ îë.  æï -

ìïõ èï îåþ äïæ äå âïí ùó äï ûåì èò èïî àï æï èë íëì ðåá üïê äò

„áâòø õó îò åì êò çå þòú“ ïìå æï ò þï æï. ïèïì ìïá âåä èëá èå æë

ìïá èò ï íë þï èë¸ ñ âï. óê âå 15 ùå äòï äåë ïí àï ûå çïôõó äë -

þòà áï äï áò æïí áï äïá øò æï æòì æï „áâòø õóî åì êò çåþì“ ñë -

âåä ã âï îò ïíïçéï ó îå þòì ãï îå øå ùïî èë ïæ ãåíì. ïè õíòì ãïí -

èïâ äë þï øò èòì èë íëì ðåá üïê ä çå æï ìïì ù îå þïæ ïî úåî àò

þò äå àò ïî ãï ñò æó äï. ïìå âå óìïì ñòæ äëæ èë íï ùò äå ëþì

âï ýï-ôøï âå äïì óê â æïâ „þïõ ü îò ëí øò“.  

âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íïè æå äåë ïí àï ûåì èò ìò àï íï èåæ îë -

âå íòú èò å ìïä è íåí. ìï õå äë âïí èï æï êâäï âïú èøâå íò åî èï

áïä þï üëí èï, áå àå âïí êòê íï ûåè âïî ì ê â äï âåà øò ôå õòì øå -

leo anTaZe da ekaterine tukvaZe



„ìï åî àëæ, èìï õò ë þåþì ìúå íï ìï àó êò íë øò ìõâï æïì õ âï

æîëì ìõâï æïì õ âï ðïî ü íò ë îò ¸ñïâà. èå êò äå ëì àïí ðïî ü -

íò ë îë þï îëè æï âòùñå, âå éïî æï âïè àïâ îå, – åì ðïî ü íò ë -

îë þï æéåè æå ãîûåä æå þï. ïî âò úò, îï æï âï øï âå! åî àïæ

þåâ î ìïú âèëã çï ó îëþ æòà. ãçï øò õïí íïîæì, õïí þïí áëì

âàï èï øëþ æòà. ìóä â÷õó þëþ æòà – ïîï, øåí èë èïüñóå,

ïîï – øå íë. ìå îò ë çó äïæ îëè âàáâï, äåë éòî ìå ó äò

ïæï èò ï íòï. æïè ìï õó îå þó äò ïî üòì üòì ùë æå þï ðòî âå äïæ

èïí èò ò éë. êò ãïâ ì ê æòà ãóä çå, èïã îïè îï óí æï ãâåá íï?!.

çëã öåî âåî ãï ò ãåþ, îï óí æï. åî àõåä êïî çå èò êï êó íåþì.

øå èë âïî æï, ìï ðòî ôï îå øë øò øå âò æï, ãï èë âïî æï æï ãï òá úï.

ïí ãï èïî öë þï åà á âï, ïí íïõ âïè æòì... ñâå äï ìêåü ÷ øò úëä-

áèï îò âò ñï âòà. åî àõå äïú èìï õò ëþ èï ìúå íï çå øå èëì â äï

æï ïã âò ï íï. òúòà, ïè æîëì äå ëè îï ãï ï êå àï? – õå äò èêîï

æï ìï ùëä çå æï èïù âò íï. èëê â æï õïä õò ìò úò äòà“, – êó îò -

ë çó äò ïè þå þòì ãïõ ìå íå þï æï ïì îó äï àï èïî ìõòî ü äï ûåè

æï êë äå ãïì àþò äïæ ãï æï åõ âòï.

èò ìò ãï èëì â äï òóèë îòì üó äò ôëî èòà âå ïõïä ãïç î æï

èìï õò ëþ èï çó îïþ þå îò êïø âòä èï ãï ïã î ûå äï. àóî èå ìúå íï çå

èò ìò „øå èëÿ îï“ çó îï þòì èï èòì, ãò âò þå îò êïø âò äòì „þîï äò“

òñë. þï üë íò ãò âò ìï éï èëì ëþò åá üó îò èò çå çòà âåî æï åì ù îë,

îòì ãï èëú äåë ïí àï ûåì àïí øâòäì ùå îò äò ãï èë ï üï íï. 

„ûèïë äåë, èàå äò úõëâ îå þï åî àïæ èëâ æò âïîà –

ûèë þòà, ìòñ âï îó äòà, øâò äå þò àï æï øâò äòø âò äå þòà. ïî -

úåîà ÷âåí ãïíì ïî ãâò êïæ îòï – ìúå íï çå ùòí æãï õïî, óêïí

ãï æï æòë... òáïú àó åî àïæ âòá íå þòà, åî àïæ ãï âóû äëà

÷âå íò àïñ âï íòì è úåè äå þòì øå èë üå âåþì“, – òùå îå þë æï ãò -

âò þå îò êïø âò äò. 

øå èëá èå æå þòà ìï éï èë çå äåë ïí àï ûòì ãïî æïú â äò äò

êë äå ãå þòú ãï òõ ìå íåì. àóè úï, èìï õò ë þòì àõëâ íòà, òìò íò

èùó õï îå þòà ïî èë ó ãë íå þò ïà. îë ãëîú äåë ïí àï ûåè ïé -

íòø íï, èïà àïí åî àïæ õï äò ìò ï íò úõëâ îå þòì ãçï ãïí â äë.

ïè áâåñ íò æïí ùï ìóä èå ãëþ îåþì èïí ìòè éå îï ìðåá üïêä

„äï èïí ÷å äò æïí“ èò óûé â íï, îë èå äòú ãó îïè öïø àïí åî -

àïæ øå ïì îó äï. 

„÷âå íò èùåî äë þï“ ïè äï èï çò ìï éï èëì ëî ãï íò çï úò ó äò

ìï êòàõå þò àïú æï òí üå îåì æï æï ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì

ðï äï üòì ðîå çò æåíü æï àë ëáò üïø âòäì ãï å ìï óþ îï. èò ìò

òí ôëî èï úò òà, äåë ïí àï ûòì âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íïì 2 ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò úæò äëþ æ íåí, èïã îïè êóä üó îòì æï ûåã ä -

àï æïú âòì ìï èò íòì ü îëì ñë ôò äò õåä è ûé âï íå äë þï ïèïì

åùò íï ïé è æ ãå þë æï. ïîï æï, êóä üó îòì ìôå îëì ìï õå äë âïí

èëé âï ùå àï âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íï ìï õïä õë ðîë åá üòï, îë -

èåä èïú æîëì óê âå ãï óû äë. 

„òìå àò ìï êòàõò, îë ãë îòú äåë ïí àï ûòì âïî ì ê â äï âòì

ãïõ ì íïï, ïîï íï òî ãïí õòä âïì ïî åá âåè æå þï îå þï. ïèò üëè,

îë úï ëöïõ èï æï àå ïü î èï èëè èïî àåì, ïîú æïâ ôòá îå -

þóä âïî – êóä üó îòì ðï äï üïè èò ò éë ãï æïùñ âå üò äå þï,

îëè ìï èïî à äò ï íë þï ïé æ ãå íò äò ñë æï ïé æ ãï êò æåú. ïè

16 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, îïú ðîë åá üòì øåì îó äå þï æï -

òùñë, ïîï âòì æï óì âïèì êòàõ âï, àó îï üëè ãï òõ ì íï åìï àó

òì âïî ì ê â äï âò.  åì íòø íïâì, îëè ðîë åá ü èï ãï ï èïî à äï.

ïþï, îë èåä êë èò ìò ï çå óí æï ãïã âå üï íï ìï êòàõò, åêóà â -

íë æïà àó ïîï âïî ì ê â äï âò, èï ãï äò àïæ,  ìë ôò êë ÿò ï ó -

îåäì, íò íë îï èòø âòäì æï ìõâåþì?!“ – ïé íòø íï æï àë

ëáò  üïø âòä èï. 

„÷âå íò èùåî äë þòì“ êòàõ âïì, àó îï üëè òêï âåþ æï àïâì

ùò íï õå äò ìóô äå þï äåë ïí àï ûòì âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íòì ãïí,

æï àë ëáò üïø âòä èï ïìå óðï ìó õï: „ùò íï õå äò ìóô äå þòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò ïìåà ïæï èò ï íåþì „÷ïîåúõò äåþì“ óùë -

æåþ æ íåí. ïèï çå äï ðï îï êò ïéïîú èòí æï. èïã îïè èàï âï îòï,

îëè ìï èïî à äò ï íë þï ïé æ ãï. ðòî âåä èï ëá üëè þåî èï èïî -

üë áâå ñï íïì êò ïîï, êóä üó îòì èó øï êåþ ìïú èë óì ù îë.

æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè ïîú äåë ïí àï ûåì, ïîú äò ï íï

òìï êï ûåì, ïîú îå çë ÷õå ò ûåì – ïîï âòì èïà õåä øò âïî ì ê â -

äï âò ïî åá íå þë æï“.

ìï õå äë âï íò èï èòì âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íïì ãïí ìï êóà îå -

þó äò ìò õï îó äòà èò ìò âï ýò – ãò ëî ãò ïí àï ûå _ øåõ â æï,

îë èåä ìïú ÷âå íò ýóî íï äò ãï å ìï óþ îï. 

„æéå âïí æå äò æéå ÷âå íò ëöï õò ìïà âòì ûï äò ïí ïèï éåä -

âå þå äòï. åì èò àó èå üåì òèò àòï ìï ìò õï îó äë, îëè ìï áïî à -

âå äë øò úëúõï äò øå èëá èå æò ïæï èò ï íå þòì æï ôï ìå þòà ãï -

íå þòâ îå þó äå þò ïî âïîà. æéåì òì þåæ íò å îò øåè àõ âå âïï,

îë úï  âçå ò èëþà æï çå ò èòì èàï âï îò èë íï ùò äåú ïá, ÷âåí

ãâåî æòà ïîòì. èïî öï íòø âò äòì àå ïü î èï ûï äò ïí äï èï çò

æéå ãâï ÷ó áï“, – ïé íòø íï ãò ëî ãò ïí àï ûåè. 

âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èå þò

êò èïí ïìå ïõ ì íï:

„ûâåä æï ïõïä õå äò ìóô äå þïì øë îòì ùñïä ãïè ñëôì

âåî ãï âïâ äåþ. åì ìï êòàõò ëöïõ èï 2012 ùåäì æïì âï, îïæ ãïí

èï øòí èï èïì 80 ùå äò øå óì îóä æï æï ãâòí æë æï, âïî ì ê â äï -

âòì ãïõ ì íïú èò ìò òóþò äå ìïà âòì æïã âåè àõ âòï. àóè úï ãïî -

ê âå ó äò èò çå çòà, åì øïî øïí âåî èë õåî õ æï. ïìå îëè, ïèï øò

ïîú ûâå äò õå äò ìóô äå þïï æïè íï øï âå æï ïîú – ïõï äò. óþ -

îï äëæ , æïã âò ïí æï. üåá íò êó îò ðîëþ äå èå þò ïî ìå þëþ æï,

îïú ïõ äï èëã âïî æï“, – ïé íòø íï ãò ëî ãò ïí àï ûåè.

... øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëì æïì îó äå þòì øåè æåã, ìï -

áïî à âå äë øò îò ãòà 47-å âïî ì ê â äï âòì ëôò úò ï äóî ãïõ ì -

íòì ìï çå ò èë èìâäå äë þïì æïî þï çò æïí àå ïü îòì èàï âï îò

øå ìïì â äå äò ìï êåí àï èïî ìõòî ü äï ûå ãï óûé âï. òè æéòì

ãèòî èï êò èï ñó îåþ äå þò ìï êó àïî 150 ùäòì òóþò äå çå éò -

èò äòà ùò íïì ùïî âå èòã âò ðï üò ýï...

7 Tebervali  2014Cveni yofa, wuTisofeli
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`ðë å çòï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï~ – ãï äïê üò ë íòì óê â æï âò

ìüîò áë íò ãïõ ä æïà ìï õåä æå þï ìï éï èë ìò, îë èå äòú 23 æå êåè -

þåîì ivane javaxiSvilis àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò

ãï ò èïî àï. ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îò ãïõ ä æïà ðë å üò æï ðóþ äòì -

úòì üò òêï áï æï ãò ûå æï èò ìò äò üå îï üó îó äò ìï äë íò `æò ï ë õò~.

`1997 ùäò æïí ãâïáâì üîï æò úòï ãï ò èïî àëì ðë å çò òì åî àò ìï ãïí -

ãå þë ìï éï èë, ìï æïú ñâå äï  èòè æò íï îå ë þòìa æï èò èïî àó äå þòì ðë -

åüì âòù âåâ æòà, îï àï åî àò ìï éï èë ñë ôò äò ñë òìå àò, ìï æïú ïî òá íå -

þë æï æï âï, ïýò ë üï ýò. ñâå äïì ùï å êòàõï àï âò ìó ôïä ãï îå èë øò ìï êó -

àï îò äåá ìò. wò íï ùäåþ øò åì óô îë ãï èë æò ë æï, îïæ ãïí èï øòí ïâïí -

ãïî æistebò da üîï æò úò ë íï äòì üå þò âï õåî õåþ æòà ìï åî àë åíòì ãï -

èë íïõ âïì, ïõ äï åì óôîo îàó äòï, îïú ïè òí üåî íåü-ìòâ î úå øò ãï æï -

âò íïú â äåà, æï ò ñë öãó ôå þïæ æï ÷ï ò êå üï ñâå äï Tav-àï âòì íï ÿóÿ øò.

âôòá îëþ, 2013 ùå äò ãï âï úò äëà äåá ìå þòà. Bbëäë ùäåþ øò

ïá üò ó îïæ âïî ðóþ äò úòì üò êï øò ãï æïî àó äò æï äåá ìòì èë -

íïü îå þïè æïè îòï õå äò. ìï éï èë, îë èå äòú ðë åü àï èå ôòì ìòüñ -

âåþì – “ðë å çòï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï” – ïüï îåþì ìï õå äïæ, ãï -

ò èïî àï, îï àï ðòî âåä ìïùñòìì æïâ þ îó íå þë æò”, – ïé íòø íï òêï

áï æï ãò ûåè.

Dæåêåèþîòì úòâ ìï éï èëì “ìïé èr àë ìïé è î àëæ ãï ìï ãë íò”

ìòüñ âï ýéår æï óíò âåî ìò üå üòì àþòä ìï æï èñóæ îë ïóæò üë îò -

ï øò. ìï êó àïî äåá ìåþì êòàõó äëþ æ íåí ðë å üå þò: èï èï ðåü îå

êâï îïúõå äòï, ìå âaîò ëí íï æò îï ûå, íó íó êï ãó îï äòï, âï íë

ãó äïø âò äò, úò ó îò õå àå îå äò, àåí ãë ïâ ìï öï íòø âò äò, ðë å üò

æï èàïî ã è íå äò îó ìó æïí ÿïí üó îòø âò äò, öóè þåî éå þå äò,

îë èåä èïú ìï êó àïî äåá ìåþ àïí åî àïæ ðë åü æï äò äï þå æò ï íò -

ûòì äåá ìò `ñòâ ÷ï éòú~ ãï ïú íë ìï çë ãï æë å þïì. P

ìï êó àï îò øå èëá èå æå þò æïí mSvenieri poeturi nimuSebi

ùï ò êòàõï ìï éï èëì ìó äòì ÷ïè æ ã èåä èï òêï áï æï ãò ûåèac.
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æåä çå èò ñó æå þó äò âå äë -

ìò ðå æò æïí ÷ï èëâ õ ìå íò, òï -

üïê çå ãïø äòä ûâåä ÿò -

äëô çå ÷ï èëâ öå áò æï êå -

æåäì èò âåñ î æå íò, èë êå úò -

äò ÷ïí àï êò ÷åèì çóî ã ìï æï

êå æåäì øë îòì ÷ïâ æå. ðå îïí -

ãòì öò þò æïí ìò ãï îå üòì êë -

äë ôò æï êòàõ âï îò ïèë âò éå.

àï âò óêåà âòã î ûå íò. ïõ äï

øå èåû äë ïí ãï îòø çåú èå -

ôòá îï. æï âòùñå êòàõ âï: „æï -

ùå îåà èëê äå ïí ãï îò øò

àáâå íò èëã çï ó îë þòì øå ìï -

õåþ. ìúï æåà, óðï ìó õëà øåè -

æåã êòàõ âåþì: æïî ù èó íå þó äò õïîà, îëè ñâå äï ùå îò äò ÷ï ï þï -

îåà ïæ îå ìïüì? ìï èó øï ëì øåì îó äå þò ìïì îï ò èå ùò íï ïé è æå ãë þï

õëè ïî øåã õ âåæ îò ïà? îï ò èå óú íï ó îò õëè ïî øå ãò íòø íïâà? îë -

ãëî ïôï ìåþì õïä õò ìï ôëì üë èëè ìï õó îå þïì æï îï æï èë êò æå -

þó äå þï ïáâà èòì èò èïîà? åîà ìë ôåä øò ëî öåî õëè ïî èë ãò ùò -

ïà èòì â äï? ïèïí õëè ïî ãï èë òù âòï òì, îëè ìõâï ìë ôåä øò âåî

èòõ âå æòà? îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äò øå íòø â íå þò õëè ïî ãïáâà?..“

úë üï èë âåø âò, àïâ á âåø úï îò å äò üñï âòì ÷ïí àï ïèë âò æå. øë îò -

æïí ùòì á âò äòì ùñâå üò äò õèï èë èåì èï.

ÏÍ ÃÏ ÎÒ ØÒ

çïôõó äòì æï ìïùñòì øò æïâ üë âå áï äï áò. èå ìëô äòì ôëì üï -

äò ë íò âïî. âå äë ìò ðå æòà ðòî âå äò ìëô äòì êåí ãï âå èïî àå. þò -

äòêì åîà èõï îåì èò ùòì íïê âå àå þò èò óñ âå þë æï, èå ë îå èõï îåì êò

– æï þï äò ïî õò. åì òì èïî ø îó üòï, àáâåí îëè ãïí èò ìïçé â îåà.

ùå îò äå þòà ìïâ ìå ÷ïí àï èïã îïæ èáëí æï èòþ èó äò äò àë íòì ìï -

ÿå çå, âå äë ìò ðå æòì ùò íï þëî þ äòì àïâ çå. ãçï áï äï áò æïí ðòî -

âåä ìëô äïè æå (åì òãò âåï, îïú ãçï þë äë ìëô äò æïí áï äï áïè -

æå) ûï äò ïí ãîûå äò èå÷ âå íï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãï íò å îò æï

ìï ìò ï îó äëæ èë ìï õåî õå þå äò òñë. èï òíú ûíå äïæ èò âò ùåâ æò ùòí.

ìòë óê íò æïí èò þå îïâ æï, æïé äò äë þïì èòè ìó þó áåþ æï. îë æå ìïú

õå åþì øë îòì ðòî âå äò ìë ôå äò ãï èë÷ í æï, âå äë ìò ðåæ èï ðï üï îï

æïé èïî à çå æï èï áï íï. ïî õòì íï ðòî çå èë æå þóä èå÷õåî èùâï íå

þó÷ áåþ øò èë þï íï âå øòø âåä ãë ãë íåþì èëâ êï îò àâï äò. ãï ìó ìó -

äå þò øå èëè ú áå îëæ íåí. øå âï íå äå ìâäï, øåâ ÷åî æò æï âå äë ìò -

ðå æò úïä ôåõ çå èò âò ñó æå. âò ôòá îå, ìëô äòì ãë ãë íå þòì à âòì

êò æåâ õëè ïî øå èå õå æï- èåà áò. àóè úï ãçï ãï âïã î ûå äå. ãïîì øå -

èë èåõ âòï ðï üï îï þò ÿå þòì öãó ôò, õå äå þò âå äë ìò ðåæ çå æï èòùñ -

âåì, ìëô äòì øó ï ãó äòì êåí ãï èòûé â íåí. òá ìëô äòì àïâ êï úå þò

øåã îë âò äòñ â íåí. èïà øë îòì òñ â íåí üå äå ôë íòì õå äë ìï íò æï

æï îï öå þòì óô îë ìò. èë èò àï âò ìóô äåì ïæ ãò äò, ãï èë èïî à âåì

÷ïí àï, ãïõ ì íåì æï ñâå äï ôå îò ïòéåì, îïú èï àò ìëô äòì à âòì

òñë ãïí êóà â íò äò. àïí èå èïê âòî æå þëæ íåí, âó ñó îåþ æò àó ïîï.

æïî ÷å íò äò ùå îò äå þò æï èòþ îó íåì. ìõâï ìëô äåþ øòú òãò âå ãïí -

èå ëî æï. ìëô äòì êï úå þò, þò ÿå þò ìóä ÷åèì èë äë æòí øò òñ â íåí.

àóè úï ïéï îï âòì âïû äåâ æò óô äå þïì, ïåéëà ÷ïí àï òìå, îë -

ãëîú ðòî âåä ìë ôåä øò. àï âïæ âå ûåþ æò ùå îò äåþì... âõå æïâ æò,

îë ãëî ïèó øï âåþ æï åî àò ãäå õò èò ùïì, îë ãëî ãïúõï îå þòà äï -

ibrahim aslani

ÌËÔ ÄÒÌ 
ÔËÌ ÜÏ ÄÒ Ë ÍÒ

àïâ æï ðòî âå äïæ èòàõ îåì, îëè åì ìïá èå ãïí ìï êóà îå þóä

èë õåî õå þó äë þïì ïî èë òàõëâ æï. óêïí óí æï èë èå üë âå þò íï êï -

ò îë æï ãçïì æïâ æ ãë èë æò. æòæ ùîå çå èë èå ï îï åî à èï íåàì èò -

ñë äå þó äò ìëô äå þò æï þë äëì ìùë îåæ òá èòâ ìó äò ñï âò, ìï ò -

æï íïú øå èëâ äï æï âòùñå. òáò æïí êâäïâ êï ò îëì êåí óí æï ïèå éë

ãå çò. ïè öå îïæ áï äï áò ÷åè ùòí ïé èë÷ í æå þë æï. àó èòí æ â îåþ øò

æï êïî ã âò ìï øå èå øòí æå þë æï, óïõ äë å ìò ìëô äòì èïúõëâ îåþ -

äòì à âòì óí æï èåàõë âï, ìùëî ãçï çå æï âå ñå íå þò íå. ïõ äï óïîì

âå éïî âòüñ âò. ìõâï ãçï ïéïî èïáâì. èå ïè õïç çå èë èó øï âå ìëô -

äòì ôëì üï äò ë íò âïî æï åì ÷å èò ðòî âå äò èëã çï ó îë þïï.  

ÃÇÏ

èò ùòì åî àò èë íïê âå àò ìï ãïí ãå þëæ èë å ðòî êå àå þò íïà æï òá,

ùñäòì ðò îïì ãï å èïî àïà èúò îå çë èòì ìï äë úï âò, îë èåä ìïú

äåé â ìó äå äòì óçïî èï çï îò õå ÷îæò äïâ æï. õòì üë üåþ á âåø

èëá úå ó äò ñë âòù îë þò äò êòú, îëè äòì þë äëì âò éïú êï úò òæ ãï.

úå èåí üòì ìêï èåþ àïí èúò îå çë èòì æë áå þò ÷ï åè ù ê îò âå þò íïà. âå -

äë ìò ðå æò ìï äë úï âòì êå æåäì èò âï ñó æå, üñï âòì ÷ïí àï ãïâ õ ìå íò,

òáò æïí ÷å èò åî àï æåî àò ùå îò äò ïèë âò éå æï êïúì âóàõï îò: 

– àáâåí øå òõ ïþæ ïä-ïçò çò þîûïí æå þòà?

üë üå þò æïí ãï èëè ûï õï: 

– ãï èïî öë þï.

– ãï èïî öë þï.

èë èò ïõ äëâ æï æò æò üï íòà æï ìóô àï öòä þï þòà.*  

– øåí âòí ãòàõ îï?

– îï?

– îëè èå âïî øå òõ ïþæ ïä-ïçò çò.

– òá èòàõ îåì, ìë ôåä øò. 

õå äò ãï èë èò ùë æï æï ùå îò äò ãï èë èïî à âï. 

– êï ò îë æï íïï.

– ï¸.

àï âò æï ïá íòï, ãï ò éò èï æï îïè æå íò èå íï þò öòà æïè øëî æï.

öòä þï þï ãï ò õï æï æï ãï øòø â ä æï. àïí çå æïú ïî øå èë ó õå æïâì

÷åè à âòì. ùå îò äò ìï ãóä æï ãó äëæ æï êå úòä ìï èëì øò ÷ï æë,

ùñïä àïí ãï èïî àó äò ìï äë úï âòì êå æåäì úï äò õå äòà æï åñ î -

æ íë, ãï æï ïõ üï æï ðòî æï ðòî ïî õ øò ãï æï åø âï. õå äò, îë èåä øòú

æï êå úò äò öòä þï þï ¸áëí æï, ùñïäì çå èëà, èïé äï åÿò îï, èå ë îå

õå äòà ãï úó îï. ïó÷ áï îåþ äïæ øå âò æï ùñïä øò èõîå þïè æå. èå ë îå

íï ðòî çå ïèë âò æï. ÷åè ùòí æïæ ãï. ìâå äò çóî ãò øå èë èïá úòï.

êâäïâ ãï øï äï æï êå úò äò öòä þï þï, èòí æ â îåþì ãï óñ âï æï àâïäì

èò å ôï îï. ãï èå éò èï. ÷å èò èò ìòï øåì îó äå þó äò òñë. èïî àï äòï,

áï äï áïè æå æò æò ãçï ïéïî æïè î ÷å íë æï, èïã îïè æïé äò äë þïè

èûäòï. ïõ äï øå èòû äòï æï âòì âå íë. üñï âòì ÷ïí àï ìï äë úï âòì êå -

åã âòð üå äò ðîë çï ò êë ìò òþ îï ̧ òè ïì äï íò (1937-2011) æï ò þï æï üïí üï øò (íò äë ìòì  æåä üï). ìóä ðòî âå äïæ ùå îòì ìóî âò äò ïí üëí

÷å õë âòì íï ùïî èë åþ àï êòàõ âò ìïì ãï ó÷ í æï. èëã âò ï íå þòà æï ìïâ äåà åâ îë ðåä èùå îïä àï øå èëá èå æå þï ìïú åçò ï îï. ðòî âå äò èëàõ îë -

þï „ûâå äò êï çò íë“ 1965 ùåäì æï þåÿ æï. ïì äï íò ùåîì ïæï èò ï íòì ãï óúõë å þòì ðîëþ äå èåþ çå, òè ìò ìïì üò êå ìï æï ãóä ã îò äë þï çå, ìï -

çë ãï æë å þï øò ñë âåä ôå õòì íï þòö çå îëè ïùñ æå þò. èòì èï îå ï äòì üóî èï íë âå äåþ èï ãïâ äå íï èë ïõ æò íï íï öòþ èï¸ ôó çòì, äï üò ôï ïç-

çò ï àòì æï ìõâï àï øå èëá èå æå þï çå. èùå îïä èï ïîï åî àò äò üå îï üó îó äò ðîå èòï èò ò éë (èïà øë îòì üï ̧ ï ¸ó ìå ò íòì ìï õå äë þòì öòä -

æë, åã âòð üòì ìï õåä è ùò ôë ðîå èòï...). èò ìò íï ùïî èë å þå þò òàïî ã è íï òí ã äò ìóî, ôîïí ãóä, òüï äò óî åíåþ çå. áïî àó äïæ òþåÿ æå þï

ðòî âå äïæ. „ìëô äòì ôëì üï äò ë íò“ øå ìó äòï íë âå äå þòì êîå þóä øò „ìï éï èëì üþï“ (1971). åî àõïíì àâò àë íïú èó øï ëþ æï ôëì üï äò -

ë íïæ. øå ìïû äëï, ïá èò ìò ðò îï æò ãï èëú æò äå þïú ïòìï õï. èùå îï äò ïõåî õåþì çåæ èò ùåâ íòà æå üï äó îïæ èëàõ îë þò äò ïè þòà àï âò ïî

èë ãï þåç îëì, øåí à âòì óú íëþ ìïè ñï îë øò øå ãòñ âï íëì æï ìï òí üå îå ìë ãï õï æëì øåí à âòì.

* èï èï êï úòì üï íò ìï èë ìò – ãîûå äò ðå îïí ãò.



ðï îï êëþ æ íåí ëî íò ãçòì ãï íï ðò -

îïì. âå äë ìò ðå æòà ìò ï îó äò ìïì

øå èåû äë èï àò ìïõ äòì øå ìïì â äå -

äåþì æïâ ê âòî âå þë æò. åîà-åî àò

ìëô äòì êåí èò âå èïî àå þë æò, îë -

úï âòî çå øå èëè ö æï îò ìëô äå äò

æï âò íï õå. ãïè õ èï îò ìò èòí æòì

óçïî èï çï îò ãîë âï æï å æë ùòí.

ãçï òìå ãï æï èò éë þï, òûó äå þó äò

ãïâ õ æò, âå äë ìò ðå æò æïí ÷ï èëâ ìó -

äò ñï âò, ôå õòà ãï èåâ äë. þåâ îò

ïæï èò ï íò âíï õå. çëãì ãï èë âå äï ðï -

îï êå êò æåú. ïîï âòì æï ó ÷òâ äòï

ìëô äòì ìï ôëì üë èëè ìï õó îå þï -

çå, àóè úï æò æïæ ïîú àï âò ïí àò

èë ìïç îå þï íò ãï èë óà á âïèà ïèòì

øå ìï õåþ. ÷å èò ÷ïí àï ìëô äò æïí

ìëô äïè æå èìó þóá æå þë æï. åì ìï -

èó øï ë ìïú èò ò ë äåþ æï, àóè úï áï -

îò, îë úï óêï íï ãçïì æï âï æå áò,

ãâåî æò æïí èò þå îïâ æï, æï îëè ïîï

÷å èò ìòôõòç äå, èòí æëî øò ïí ïî õ -

øò ÷ïâ âïî æå þë æò. íï õå âïî çå èå üò ãçï ãïâ äò äò èáëí æï, îë æå ìïú ùò íò æïí æï èò -

þå îï. áïî àïí þîûë äïè æò æò æîë ùï èïî à âï, åíåî ãòï ãï èë èï úï äï. îë æå ìïú þë -

äë ìë ôåäì èò âï æå áò, ÷ïí àï úï îò å äò èáëí æï, èõë äëæ åî àò ùå îò äò æïè î ÷å íë -

æï. ìëô äå äåþ èï èò èò àò àåì, ìïæ âíï õïâ æò ïè ùå îò äòì ðïü îëíì, îë èå äòú àóî -

èå æòæ õïíì èå äë æï ãçòì ðò îïì, àï âòì íïê âåà àïí. îë æå ìïú úë üï õíòì ùò íïà òá

èò âå æò, âíï õå ÷åèì èë äë æòí øò èñë ôò êï úò, æï âï çóì üå èò ìò ìï õå äò æï èò âå úò åî -

àï æåî àò æïî ÷å íò äò ùå îò äò. ïìå æïì îóä æï ÷å èò èò ìòï.

ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

èçòì ÷ïì â äò ìïì ãï èëâ ôõòç ä æò, ùï èëâ æå áò. êòàõ âï îòì ôóî ú äå þò æï

ìò ãï îå üòì êë äë ôò öò þå øò ÷ï âòùñå. ÷ïí àï ïâò éå. ìï éï èëì þòí æ øò ÷åè ãïí èë -

øë îå þòà õíò å îò, öëõì æïñ î æ íë þò äò, èëõ îò äò êï úò òæ ãï. úï äò àâï äò

íïÿ îòà ïåõ âòï. úï îò å äò ÷ïí àï âå äë ìò ðåæ çå æïâ êò æå, èûò èåæ ùï âå æò ìï äë -

úï âòì éë þòì êåí, ãï æï âï þò öå æï ïî õòì ðò îïì æïâ æå áò. øïî â äòì éò äå þò øå -

âòõ ìå íò æï èëâ øïî æå. êâäïâ øå èëâ þ îóí æò, èå ìåîì ãïæ èë âï þò öå æï âå äë ìò -

ðåæ çå æïâ öå áò. àï âò óêåà âòã î ûå íò. âò éï úòì èò ìóì üå þó äò õèï èë èåì èï:

– ãï èïî öë þï.

èòâ þ îóí æò èòì êåí. æòæ õåì àïí òæ ãï. üë üåþ á âåø èò ìò ãï îó öó äò, íï ë ÿå -

þò ï íò ìï õå èë ÷ïí æï.  

– ãï èïî öë þï.    

– ÷åè à âòì ïî ãïáâì ùå îò äò?

– ïîï. åî àò ùå îò äòú ïî æïè î ÷ï.

åî àï æåî àò àâï äò ãï ó ôïî àëâ æï:  

– ïþæ ïä-ïçò çòì ìï õåä çå ïîï ôå îò èë ìó äï?

– ïþæ ïä-ïçò çòì ìï õåä çå?

– æò ïõ... òá, ìë ôåä øò âàõë âå, îëè åà á âïà àáâåí à âòì. 

– øåí ìïæ òñï âò?

– ìóä ïá âò ñï âò, èïã îïè... àáâå íò ãïé âò ûå þï ïî èòí æë æï. 

ãïê âòî âå þó äò èò âïø üåî æò. èò ìò ìáå äò ùïî þò æïí èëè çò îïä úïä àâïäì

æï âïê âòî æò. àï âò ãï âïá íòå æï äë ñï èõïî çå èë âòì îò ìå. èï íïú, àï âòì èõîòâ,

àï âò ãï ïá íòï æï öëõ çå æïñ î æ íë þòä èï èøâò æïæ æï ò õòï óêïí. æòæ õåì øå èë ó ï -

îï æï  ôïî àë ôëà äå þò ïí þó÷ áåþì øë îòì ãï ó ÷ò íïî æï. âå äë ìò ðå æò æïâ ûï îò.

ìï ãïí ãå þëæ èë ðòî êå àå þó äò ïæ ãò äò æïâ üë âå. æï ìóì üå þóä, æï óû äó îå þóä

ôå õåþì ûäòâì âï èëû îï âåþ æò. áï îò ïèë âïî æï. øòã çóî ã øò èúåè æï. ãçï àïí æï -

àïí æï âòù îëâ æï, óô îë óì ùëî èïì ùë îë ãïõ æï. þíåä æå þë æï. àâï äåþ øò þòí æò

èë èïù âï, ìâäï ãï èòû íåä æï. ðòî âå äò ìë ôå äò ãï èïõ ìåí æï – ðï üï îï þò ÿå þò,

øòø âå äò ãë ãë íå þò ïî õòì ùñïä øò, èï àò àâï äå þò, ìò ÷ó èå øò îëè èòè çåî æ íåí... 

èå ìëô äòì ôëì üï äò ë íò âïî, îë èå äòú æïé äò äë þïè æï æîëè èë üå õï.         

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï
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***

ïæï èò ï íòì íïè æ âò äò ìï õå òì êò ïî ïîòì,

îï ìïú àï âïæ ãï÷ âå íåþì, ïîï èåæ òì, îò ìò

÷âå íå þïú ïî øå óû äòï.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, àó ãìóîì ãï ó -

ãë, èë óì èò íå ïîï òèïì, îï ìïú ïè þëþì, ïîï -

èåæ – îï ìïú ïî ïè þëþì.

***

îë úï ìò úëúõ äå âåî ðë ó äëþì èëè -

éå îïäì, âòì ãóä ìïú ïïè éå îåþì, áèíòì

ôò äë ìë ôëìì, îëè èò ìò ãë íå þï ïèåüñ âå -

äëì.

***

þåâ îò àå ë îòï ôïí ö îòì èò íïì ¸ãïâì.

èòì èòé èï ìò èïî à äåì âõå æïâà, èïã îïè

÷âåí ìï æï ìò èïî à äåì øë îòì èï òíú çéó -

æåæ ïé èïî àó äï.

***

ñë âå äò æîï êë íò ùèòí æï ãò ëî ãòì

øëþì, îë èå äòú èïì êäïâì.

***

ìòüñ âå þò èï îï æò ó äòï, – òèòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà óí æï àáâï æï æï ùå îë, îëè

òìò íò èï îï æò ó äòï.

***

ðë å çòï ìòþ î û íåï, ãó äòì ïèïè éå îå þå -

äò.

ìòþ î û íå ðë å çòïï, ãë íå þï øò ïè éå îå þó -

äò.

îëè øåã â û äå þë æï ïæï èò ï íòì ãó äò ïã -

âåè éå îå þò íï æï ïèïâ æ îë ó äïæ èòì ãë íå -

þï øò ãâåè éå îï, ÿåø èï îò üïæ éâàòì ÷îæò -

ä  á âåø òúõëâ îåþ æï.

***

æï àå ìå àåì äò æï æå æï èò ùï ñâï âòäì

ïé èë ãò úå íåþì. ãï ïí æå øå íò ëú íå þï úïì æï

ìò ñâa îóäì èë ãòâ äåíì.

***

þåâî áïäì æï óðñ îòï èï èï êï úòì ãó äò,

èïã îïè ûï äò ïí úë üï æï óô äå þòï ìï èó æï -

èëæ.

***

àó øå íò èå ãëþ îò ìï íå þòì èò åî âò àï îå -

þï øò ïî ãåì èòì, âå îï ìë æåì ãï ó ãåþ.

***

øå íò ìï ó êå àå ìë ìï èë ìò ìõâï ïæï èò ï íòì

íïá ìë âòï;

mxatvari berdia arabuli



øå íò ñâå äï çå ïîë èï üó äò ìïÿ èå äò ìõâï ïæï èò ï íòì íï -

õå äï âòï;

øå íò ñâå äï çå êëè ôëî üó äò ìï ùë äò ìõâï ïæï èò ï íòì

ìïõ ä øòï.

ïõ äï èòàõï îò, îë ãëî øå ãòû äòï ìï êó àï îò àï âò ìõâï

ïæï èò ï íòì ãïí ãïí úïä êå âå þòà ùïî èë òæ ãò íë?

***

øåí èï æïì âåî òëêåþ. ðó îòì èå ë îå íï õå âï îò ìõâï ïæï èò -

ï íòì à âòì ïîòì æï úë üï ðó îò øåè àõ âå âòà ìüóè îòì à âò ìïú

óí æï æïî ÷åì.

***

ìüó èï îò êï îòì çéóî þ ä àïí øå âï ÷å îå æï âóàõï îò: „øå -

èëì â äòì æîëì êò íó ãï òù èåíæ ôåõì, ïîï èåæ ãïì â äò ìïì.”

***

úõëâ îå þò ìå ó äò íòé þå þòú êò óô îë éîèï òæó èï äå þòì

íòé þå þòï.

***

øå òû äå þï ìõâå þò ìï êó àï îò øå õå æó äå þòì èò õåæ âòà

ãïí ìï öë.

ïõ äï èòàõï îò, ÷âåíì øë îòì âòí ïîòì æïè íï øï âå, âòí –

óæï íï øï ó äë?

***

ìïê èï ëæ èå ãëþ îó äò òá íå þò øåíì èüåî àïí, îë úï ëîò -

âå èëê â æå þòà.

***

ìò íï íó äò ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï íï õåâ îïæ ìï èïî à äò -

ï íë þï.

***

èõë äëæ òì èë èåá úï óìï èïî à äëæ, âòì ûèï ìïú óìï èïî -

à äëæ èë âå áå úò.

***

óú íï ó îòï, îëè óô îë øå ãå úë æå þï ôåõ èëà îå ó äò æï

ïîï ÿêó ï íïê äó äò,

àâï äòì ÷òí æï êïî ãó äò æï ïîï ãó äòà þîèï.

***

îë ãë îò þîèïï, âòíú öò þò æïí ãïû äåâì, îïú øå òû äå þï

ãó äò æïí ãï ò éëì.

***

âåî ãïí ì öò ïæï èò ïíì, àó ïî òú íëþ, ïîï æï, îï èúò îåæ

òú íëþ èïì.

***

îï ãë íå þï øåçéó æó äòï, âò ìïú êï äò òì ìòè éå îï ÿò ïí ÿ -

âå äòì øîë èï çå ïé èï üå þó äò ¸ãë íòï.

***

ìòê â æò äò ïî ïîòì óô îë ïõ äëì õïí æïç èóä ïæï èò ïí -

àïí, âòæ îå ïõïä øë þòä àïí; ïîú ìò úëúõ äå...

***

úåúõ äòì ïäò âïî æï õèå äò þó÷ áò; ÷å èò åî àò íï ùò äò

èå ë îåì ïíïæ ãó îåþì.

***

ãïç âò ï æå þï òì ìò èïî à äåï,

îë èåä èïú àïâ øå êï âå þï æï êïî ãï.

***

àó èõë äëæ òèïì õå æïâ, îï -

ìïú ìò íïà äå ãï÷ âå íåþì æï ãåì -

èòì èõë äëæ òì, îï ìïú õèï ãïè ú -

íëþì, ìò íïè æ âò äå øò øåí âåîú õå -

æïâ æï ïîú ãåì èòì.

***

ôïá üò óì áå ìë ìò èïî à äåï.

***

÷âåí ìï âå øåá è íòä êï íë íåþì ãë -

íå þï åèëî ÷ò äå þï æï ïîï ìó äò.

***

èëã çï ó îò âïî æï èåçé âï ó îò,

÷åèì ìóä øò ñë âåä æéå ïõïä îå -

ãò ëíì ïé èë âï ÷åí.

***

åî à èï áïä èï æïî ù èó íå þòà àáâï: „îï àáèï óí æï, åì ìï -

èïî à äò ï íò ëèò òñë. ïè ëè øò õëè ÷å èò âï ýò æï ò éó ðï.”

***

÷å èë èå ãë þï îë, øåí æï èå óúõë å þò âòá íå þòà úõëâ îå -

þòì à âòì,

åî à èï íå àòì à âòì æï àò àë å ó äò ìï êó àï îò àï âòì à âòì,

òè æéåè æå, âòæ îå ñó îïæéå þòà ïî èë ãòì èåí,

âòæ îå øåíì õèïì ÷å èïæ ïî èò âò÷ íåâ;

âòæ îå ïî æïâ æ ãå þò øåí ùòí

æï èå ãë íå þï, îëè ìïî êòì ùòí âæãï âïî.

***

ïæï èò ï íò ëîò ïæï èò ï íòï; åîàì ìòþ íå äå øò éâò ûïâì, èå -

ë îåì ìò íïà äå øò ìûò íïâì.

***

ãïí æå ãò äò òì ïîòì, âòíú óïîì ïè þëþì ïéòá âïì ìïè ñï îë

ôîïã èåí üå þïæ, èï øòí, îë úï øå óû äòï ìïè ñï îë àò ìîó äïæ

æï þï îò å îå þòì ãï îå øå òìò ï èëâ íëì.

***

èùâï íå âå äòï èåú íò åî ìï æï ðë åüì øë îòì; àó èåú íò å îò

ãï òâ äòì ïè âåäì, þîûå íò ãïõ æå þï; àó ðë å üò ãï òâ äòì - èë -

úò áó äò.

***

ãó øòí þï çïî øò ôò äë ìë ôë ìå þò æï âò íï õå, êï äï àå þòà

àï âò ïí àò àï âå þò èò¸ áëí æïà æï õèï èïé äï òûïõ æ íåí: „ìòþ -

î û íå! ìòþ î û íå òñò æå þï!”

ìïùñï äò ôò äë ìë ôë ìå þò! àï âå þòì ãï ñòæ âï óùåâà

òèòì à âòì, îëè ãó äå þò ïìïç î æë ëí.

***

ôò äë ìë ôëì èï èå å çë âåì óàõ îï: èåþ îï äå þò, òìå àò

îàó äò æï ÿóÿñò ï íò ìï èó øïë ãïáâì.

èå å çë âåè óàõ îï: ãèïæ äëþà, þï üë íë. àáâåí îïì ìïá -

èò ï íëþà?
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ôò äë ìë ôëì èï óðï ìó õï: èå ïæï èò ï íòì ãë íå þïì âìùïâ -

äëþ, èòì áèå æå þåþ ìï æï ìóî âò äåþì.

èå å çë âåè àï âò ìò ìïá èå ãï íïã î ûë æï éò èò äòà óàõ îï:

èåú èåþ îï äå þòà.

***

ìò èïî à äòì èëè ì èå íò ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï ìò èïî à -

äòì èàáèåäì.

***

ìò õï îóä ìï àó èùó õï îå þïì æò æò õíòà ïæ îå âòî ÷åâà,

âòæ îå ãï èëâ ú æò æåà.

***

ìåâ æï ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï êå æå äò ëî þïéì øë îòì.

***

îë úï øå íò ìò õï îó äò ïí ìåâ æï èï üó äëþì, ìïè ñï îë ðï -

üï îïâ æå þï.

***

÷âåíì æéå âïí æåä ìåâ æïì ñâå äï çå èå üïæ ãó øòí æå äò

èõò ï îó äå þòì ãïõ ìå íå þï ïè ûïô îåþì.

***

òìò íò èå óþ íå þò ïí: „ïí ïè á âåñ íò óî ìò ï èå óí æï ïòî ÷òë, ïí

ìï ò áòë úõëâ îå þòì íå üï îå þï.”

èå âå óþ íå þò: „ëîò âå ïâòî ÷òå — ïè á âåñ íò ó îò ìò ï èëâ íå -

þïú æï òè á âåñ íò ó îò ìòè ø âò æåú. îïæ ãïí ãó äòì ìòé î èå øò

âò úò, îëè óçå íï åì èï ðë åü èï èõë äëæ åî àò äåá ìò æï ùå îï.

òì êïî ãïæ òêòàõå þï æï êïî ãï æïú òîòà èå þï.”

***

ìêóí ì èï óàõ îï üó þå îë çïì:  íï õå, îë ãëî èïî æïæ æïâ -

î þò âïî, øåí êò ïîï àó ìò ï îó äò, úëú âïú ïî øå ãòû äòï!

üó þå îë çïè óàõ îï ìêóíìì: óêå àòä øë þò äå ìë èïî æïæ

èëî þå íï äë, ãå àïñ âï, èïî æïæ òî þò íå!

***

âòíú ñâå äï çå èåüì äï ðï îï êëþì, ñâå äï çå íïê äå þïæ

ïîòì ãë íò å îò, æï àòà á èòì ïî ïîòì ãïí ì õ âï âå þï ëîï üëî ìï

æï ïóá úò ë íåîì øë îòì.

***

èïæ äë þå äò òñï âò, îëè ïî õïî òûó äå þó äò òúõëâ îë

èï èòì æò æå þò ìï ïí þò ûòì ìòè æòæ îòì ÷îæòä á âåø.

èïã îïè óðòî âå äåì ñëâ äò ìï òèïì èïæ äëþ æå, îëè ïîï âòì

èë ó ùåâì øå íò æò æå þò ìï æï ìòè æòæ îòì ÷îæòä á âåø úõëâ îå þï.

***

øó îò ï íò àï âòì æï ó íå þó îïæ èï áåþì.

***

æòæ õïíì òñï âò æå æï øå íòì ìòç è îåþ øò, øåè æåã èïí ãï òé -

âò ûï, îëè ãï å ÷ò íå.

***

îë úï øå íò èå çëþ äòì ìòñ âï îó äò ìò ï èëâ íå þïì ãï íò -

ÿåþì, åì éòî ìå þï ïéïî ïîòì.

***

ìòñ âï îó äò, îë èå äòú èóæ èò âïæ ïî éâòâ æå þï, êâæå þï.

***

éèåî à èï òíå þëì èï àò æï ðó îå þï, âò ìïú þï îï áï èëì ÿïî -

þå þòï!

***

æòæ ïæï èò ïíì ëîò ãó äò ïáâì; åî àò ìòì õ äòì ãïí òú äå -

þï, èå ë îå —  òà èåíì.

***

ìï êó àï îò àï âòì èõë äëæ íï ùò äò õïî, - ðò îò, îë èå äòú

ðóîì åûåþì, õå äò, îë èåä ìïú èùñóî âï äò ðò îòì à âòì ôòí -

öï íò óÿò îïâì.

***

òæïñ âòì ìò èïé äå çåú êò îëè ïé èï üå þë æò ïæï èò ïí àï

èëæ ã èïì, áâå ñï íïì ïí ìï êó àïî àïâì, óåÿ âå äïæ éâàòì

èìãïâ ìò ãïõ æå þë æò.

***

øâò æò ìï ó êó íòì ùò íïà éîèï õå ë þò æïí èàòì àëâ äò âòà

áïà áï àï èùâåî âï äòì êåí øâò æò àåà îò èüîå æò ãïô îòí æï.

øâòæ êïú àï ãïí åîà-åî à èï, âòíú ïèïì óñó îåþ æï, àáâï:

„èåø âò æå èüîå æòì ôîàï çå øïâ ùåî üòäì âõå æïâ”.

æéåì ïè õå ë þï øò õïä õòì ãïí øâò æò øï âò èüîå æòì ïè -

þïâì èë òì èåí, îëè äå þòú æï àëâ äò äò èàòì êåí ãïô îòí æ -

íåí. 

***

÷âå íò ñâå äï çå ùèòí æï úîåè äå þò ïîï ìë æåì ÷íæå þò ïí

àâï äåþ çå.

***

ïä þïà ãìèå íòï ùèòí æï èàòì øå ìï õåþ.

÷âåíì ìïè ñï îë øò åì ñâå äï çå èï éï äò èàïï.

àó èùâåî âïä çå ïõ âïä, èõë äëæ åî àò ìóî âò äò ãåá íå -

þï, _ òìåâ áâå âòà æï åø âï æï èïà àïí åî àïæ òñë, âòíú õå ë -

þï øò þò íïæ îëþì.

ïèò üë èïú ¸áâòï ùèòí æï èàï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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æå âòæ þïî íå üò. æï ò þï æï 1933 ùåäì. 1955 ùåäì æï ïè àïâ -

îï èò ÷ò ãï íòì óíò âåî ìò üå üò. 1958 ùåäì ÷ï îòúõåì ïíï äò üò êë -

ìòì àï íïè æå þë þï çå – úåí ü îï äóî ìï æïç âåî âë ìïè èïî à âå -

äë øò („ìåí ü îïä òí üå äò öåíì åòöåí ìò“, øå èëê äå þòà: ìò-ïò-

åò, ÷âåí øò, ñë ôò äò óô îë ìò ûèòì èò þïû âòà, „úå îå óì“ îëè åûï -

õò ïí). ìïè ìï õó îåþ îò âò êï îò å îòì øåè æ ãë èò ìï ôå õó îå þòï: ïî -

èò òì æïç âåî âï, êë îåï, âï øòí ã üë íò, 1967 ùäò æïí – òí æë íå -

çòï (æòð äë èï üòì ìï ôïî á âåø). åâï äå þë æï òá æïè ê âòæ îå þó äò

ìïþ ÿë àï ìðå úò ï äòì üå þòì ãïæ èë þò îå þï (îó ìó äïæ „âåî þëâ -

êï“ îëè ¸áâòï). 1970 ùåäì þïî íå üò æï åè ø âò æë þï èëá èåæ ìïè -

ìï õóîì, èïã îïè êëí ü îïá üòà ãï íïã î ûëþ æï èó øï ë þïì úå îå ó -

øò. èå îå æïþ îóí æï òí æë íå çò ï øò, ãïõ ì íï êîå âå üòì ðï üï îï

áïî õï íï, øåè æ ãëè øò ïâå öòì åá ì ðëîüì èë¸ êò æï õå äò.

úå îå óì ïíï äò üò êëì èï, âïã äïõ, þòç íåì øò âåî òâïî ãï.

þïí êòì âï äò æï å æë – 100 ïàïì æë äïî çå èå üò. îï óí æï åá -

íï? øë îå óä òí æë íå çò ï øò ïîú íï àå ìï âò ¸ñïâ æï, ïîú èå ãë -

þï îò. ïí êò îïì óø âå äòæ íåí, âòì æï å ìòç è îå þë æï çåæ èå üò

ïìò ïàï ìò... îë èï íò æï å ùå îï? èïã îïè ôëä ê íå îò ìï æï ¸å èòí -

ãó å òì ìïè øëþ äë øò âòì îï öïí æï þïæ óí æë æï æå âòæ þïî íå -

üòì îë èï íò?! òí æë íå çò å äåþ èï êò èõë äëæ ìïñ âåä ðó îë òí -

ã äò ìó îò òúëæ íåí.

åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò éï æïî ÷å íë æï æï þåâ îò ïî óôòá -

îòï, 1976 ùäòì ëá üëè þ îòì àâå øò ìïþ ÿë àï ìï åä ÷ëì èò ïæ ãï.

æò ïõ, èò ïæ ãï æï àï âò ìò ìïè ìï õó îò øåì àï âï çï ìïþ ÿë àï æïç -

âåî âïì – 80 ïàï ìò æë äï îòì ìïçéï ó îïæ (20 ïàï ìò, åüñë þï,

èó àï áï øò ¸áëí æï ãï æï íï õó äò). ìò ï èëâ íå þòà æï àïí õ è æ íåí.

þïî íåü èï ïú íë þï àï âòì ïõïä þï üëí-ðïü îë íåþì æå üï äå -

þò ïèå îò êó äò æïç âåî âòì èë îò ãò ëðå îï úò ò ìï, îë èåä ìïú

óí æï èë å ðë âå þò íï ìïþ ÿë àï æë êó èåí üï úòï æï ìïþ ÿë àï ìïþ -

î ûë äë ìòì üå èòì íò èó øå þò, ïã îåà âå – èï ìï äï ïèå îò êó äò

êëí ü î æïç âåî âòì ëðå îï úò ï àï øå ìï õåþ ìïþ ÿë àï ïãåí üó îòì

ùò íï ïé è æåã, ïã îåà âå – ãâï îå þò úå îå óì 30 àï íïè ø îëè äò ìï,

òí æë íå çò ï øò îëè òî öå þëæ íåí (îë ãëîú øåè æ ãëè øò ãï òî ê -

âï, þïî íå üòì à âòì ìóä ãï æï óõ æò ïà 92 600 æë äï îò).

1980 ùäòì 18 èïîüì ãï èë ûò å þï àï ôå æå îï äóî èï þò ó -

îëè (åô-þò-ïò) þïî íå üò æï ï ðï üòè îï øðò ë íï ýòì þîïä æå þòà.

1981 ùäòì 8 òïí âïîì èò ó ìï öåì 18 ùå äò (êïî ãò ñë ôïá úå âòì

ãï èë âï æï çå ïæ îå ãï ï àï âò ìóô äåì 1990 ùåäì). 

åæ âïîæ ¸ë âïî æò. æï ò þï æï 1951 ùåäì. 1972 ùåäì æï ïè -

àïâ îï üå õï ìòì óíò âåî ìò üå üò (åêë íë èò êò ìï æï ìï åî àï øë -

îò ìë âïÿ îë þòì ôï êóä üå üò). ìõâï æïì õ âï ìïè ìï õó îò ãï èë -

òú âï äï æï 1980 ùåäì èë ó äëæ íå äïæ æï ó êïâ øòî æ íåí úå -

îå óì êïæ îå þòì ãïí ñë ôò äå þò æïí; èò òù âò åì ãï ìï óþ îå þï çå,

÷ï ó üï îåì èîï âïä îòúõë âï íò øå èëù èå þï íò æï èò ò÷ íò åì âïî -

ãò ìïæ ïøø æïç âåî âï øò èó øï ë þò ìïà âòì. ìðåú èëè çï æå þòì

êóî ìå þò ãï ò ï îï æï 1981 ùäòì 28 òïí âïîì ¸ë âïî æò èò ï èïã -

îåì ììîê æï ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ãïí ñë ôò äå -

þïì. ïè çï æåþ æ íåí èëì êë âòì îå çò æåí üó îï øò ëðå îï üò óä

èó øï êïæ ãïè ùå ìå þò ìïà âòì.

ìï óúõëë êï îò å îï åäë æï, èïã îïè 1983 ùäòì ãï çïôõóä -

çå óõò èïí æ îï ìòú îó òì æå üåá üëî èï. èë îò ãò øå èëù èå þò ìïì

ãï èë òî ê âï, îëè ¸ë âïî æò ïõåî õåþ æï æï å èï äï àï âò ìò ãï üï -

úå þï ïä êë ̧ ë äò àï æï íïî êë üò êå þòà, ïã îåà âå – èòæ îå êò -
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ÈÏ ÍÒ, ÈÏ ÍÒ, ÈÏ ÍÒ... 

éèåî à èï íó áíïì æï áïî à âåä êïúì òìå ãï ó ÿòî æåì, òìåà

óûò îë âï äåþ øò ÷ï âïî æåì, îëè âå éïîú êï íï îòì êóí ûó äåþ çå

ùï âò æåì æï ìïì âå íåþ äïæ, âå éïîú äëí æë íò æï ðï îò çò èë ò ï -

îëì æï äëú âò äò åâ îë êïâ øò îòì ìò ï èå àï æï ìï ãå èëâ íåþ äïæ,

éâòû äò øâò äå þò îóì àï âå äòì ðîëì ðåá ü çå ìï èïàõëâ îëæ

ãï óø âïì, óû âòî ôï ìå ìò èå óé äå, ìï áïî à âå äëì æå æëô äë þï

îëè æïè ø âåí æå þë æï, ëì èï äå àòì ìóä à íòì ¸ï îïè õï íï øò ãï -

ïè ùå ìëì, èå îå ìï êó àï îò øï âò öò ðòú ãï ñò æëì, çåæ èò ï ñë äëì

ìïè ìïî àó äò ï íò ìï ìïõ äå âï êå øò æï ôå øå íå þå äó îò ïãï îï êò

ùñíåà øò. åî àò ìòüñ âòà, ñâå äï ôåîì ãï ñò æòì, îïú ãï ï÷ íòï,

âåî ìï ÷åì íòôõïâ-ðå îïí ãò ìï æï èï èï ðï ðó îò ìòí æòì-íï èó ìòì

÷ïà â äòà, èïã îïè ìïñ âï îåä ìïè øëþ äëì ïîïì æò æå þòà ïî ãï -

ñò æòì, èøë þåä æå æï ìï âòà åî àï æåîà èï èóäì ïî óéï äï -

üåþì, àóí æïú ñâå äï âï äå þò ãï óì üóè îëí æï çåæ êò æå åî àò

îó ìó äò èò äò ïî æò ÷ï ó öò þëí êënì ðò îï úò óä þò íï çå.

ïîï æï ïîï, ìïè øëþ äëì ïî óéï äï üåþì, ìóäì ïîï âòì

èò¸ ñò æòì.

ïþï îïì òçïèì, øòè øò äòà ìó äò õëè ïî óí æï ãïû â îåì?

êïò, øå íò ÿò îò èå, îï âï ãå êïæ îå þïà, òá õëè ïîï úõëâ îëþì,

îï áâòï òèïì, ìïí üï ðåü îå þóî øò, ëõåî-üò ïä øò. àþò äòì øò

æï þï æå þó äï æï ãïç î æò äï, íï õå âï îò áï äï áò èò ìò ìï íï àå -

ìïë ïîòì æï èå ë îå íï õå âï îò èò ìò ìï èå ãëþ îëï. àþò äò ìò õëè

ðï ùïù êòí üå äï áï äï áòï, ñâå äï ñâå äïì òú íëþì, ñâå äïè ñâå -

äï ôå îò òúòì ñâå äï ìò. éèåî à èï æï ò ôï îëì æï ëîò âå íï õå -

âï îò îëè æïñ îóâ æåì, æïþ î èïâ æåì æï æï èóí ö æåì, åì ÷âå íò

ãï ÿòî âå þó äò ïòéåþì æï åîà õë øò ïí îë èïíì ãï ï øïí øï äåþì,

îë èï íòì æï ùå îïì îï óí æï?! ¸ë æï, ìï õåäì èï òíú èë òõ âåÿì,

ñë âåä ìï èë ìïõ âå ÿåä ìï îëè òñò æòì æï ãï ñò æòì.

åî àò ìòüñ âòà, ÷âåí îï ãâò øïâì, àáâåí ìïþ îï äë ïèå îò -

êå äå þò òêòàõåà, éèåî àò îëè ãï óùñ îå þïà æï âï äåþ øò ÷ï -

âïî æå þò ïí. íï àå ìï ë þï æï èå ãëþ îë þï èï ãïà èõë äëæ äõòí -

øò òúò ïí, ÿòî ìï æï ãï ÿòî âå þï øò – íó îïì óêïú îï âïæ! îïú

øå å õå þï îë èïíì, ïþï îë ãëî óí æï æï ùå îëì ïèå îò êåä èï îë -

èï íò, îë èå äòú ïîï åî à ã çòì æï ó ùå îò ïà ôëä ê íåîì, ¸å èòí -

ãó å òì, ôòú öå îïäæì, âóäôì, èò äåîì æï ï.ø. åî àï æåî àò

ãï èë ìï âï äò éï æïî ÷å íòï, îï çå æïú áâå èëà èë ãïõ ìå íåþà.

ïä þïà ãïõ ìëâà þîùñòí âï äå ïèå îò êó äò ôòä èò „þîùñòí -

âï äå øâò æå ó äò“, àþò äò ìåä èï ÿêó òì êë äë ôåþ èï „øå ìï íòø íï -

âò øâò æå ó äò“ îëè æï ïî á âåì. ÷âåíì ãï õó íå þóä åê îïí çå, íï õå -

âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà, ãïþ î ùñòí æ íåí òóä þîò íå îò, ìüòâ èïê -

êó ò íò æï ûèï íò èïà íò, àò àëì ìï úë æïâ 20 æë äï îïæ îëè æï ò -

áò îï âå þåí ñï ÷ïé àï ãïí æï üå îë îå þó äò èåá ìò êå äò ãäå õå þò.

æò ïõ, ëîò ë æå ãîë øòì ôï ìïæ èò å áò îï âå þò ïí, âïý êï úó îïæ æï -

ò úï âåí ÷ïã îóäà, îë ãëîú ïèå îò êå äåþì ì÷âå âò ïà, æï ãï æïñ -

âå þò ïí êò æåú – øâò æò æïí ëàõò òéó ðå þï! èòñ îó å þó äò æï éï -

îòþ-éï üï êò èåá ìò êó îò ìëô äòì ãó äò ìïà âòì òéó ðå þï ëàõò

óêå àòä øë þò äå ìò ïèå îò êå äò, îïú óçë èëæ ïí ú âòô îåþì ùò -

àåä ðå îïí ãï (!) ñï ÷ïéì, ìï ìòê â æò äëæ æïÿ îòä êïä âå îïì.

ïò, åì ãïõ äïâà ¸ë äò âó æò, þîùñòí âï äåú æï øå ìï íòø íï âòú. 

ïõ äï ïõï äò ïè þï âò óí æï ãïú íë þëà. àþò äò ìó îò èòà á èï-

èëà á èòì àï íïõ èïæ, ïè éâàòâ êóî àõå óä ¸ë äò âóæ øò àóî èå

ãï íóç îï õïâà „þîùñòí âï äå øâò æå ó äòì“ ïõïä àï õï äò îò èå -

ò êòì ãï æï éå þï.

þîùñòí âï äå øâò æå ó äò óê âå øå óî ÷å âò ïà. ïõï äò ìïì üï -

âòì ùåâ îå þò ïî üòì üóä õå äëâ íå þï øò, îï ìïê âòî âå äòï, ÷ï -

èë ó âïî æå þò ïí óþïæ äë òóä þîò íåî ìï æï øå ó æï îå þåä

ìüòâ èïê êó òíì, èïã îïè ìîë äï æï ìõâï ìïá èå íò ìïã èò îë íòï

ïàïì öåî èå üïæ åèïî ö âå þïà, âòæ îå ãï èëù â î à íòä-ãï èëþ î -

û èå æòä ¸ë äò âó æå äåþì.

ïõ äï ïõ äëì ãï âòú íëà ïõï äò þîùñòí âï äå øâò æå ó äò:



äå þï àïé äò àë þò ìï êåí. îï àáèï óí æï, æï ó ñëâ íåþ äòâ æï -

òàõë âåì úå îå ó æïí.

ëöïõì èï üå îò ï äó îïæ ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï.

îï óí æï åéë íï, îï ùñïä øò ÷ï âïî æ íò äò ñë? îë èï íò æï å ùå -

îï? èïã îïè ôòú öå îïä æò ìï æï âóä ôòì ìïè øëþ äë øò çå æïú

ïî æï ï ôóî àõåþ æ íåí âò éïú ¸ë âïî æòì îë èïíì. åî àï æåî àò

ãï èë ìï âï äò éï æïî ÷å íë æï æï þåâ îò ïî óôòá îòï, 1948 ùäòì

ìåá üåè þåî øò, ïþï àó ãï èë òú íëþà, âòì èò ïæ ãå þë æï? âòì èò -

ïæ ãï æï ìïþ ÿë àï ìï åä ÷ëì. èò ïæ ãï æï àï âò ìò ìïè ìï õó îò øåì -

àï âï çï ìïþ ÿë àï æïç âåî âïì. ìò ï èëâ íå þòà æï àïí õ è æ íåí.

ûïä çå ûâòî ôï ìò øå íï ûå íò ãï èëæ ãï åì ¸ë âïî æò.

ïò, îï ãïì úï: úå îå óì ëðå îï úò å þò ìïþ ÿë å àòì ùò íï ïé è æåã,

ìïþ ÿë åà øò úå îå óì ëðå îï üò ó äò èó øï ë þòì èå àë æå þò, ìï øó ï -

äå þï íò üåá íò êó îò æïç âåî âòì ìï ùïî èë åþ äïæ, ôìåâ æë íò èå þò

úå îå óì îïè æå íò èå èìõâò äò ïãåí üò ìï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò.

ïò, îï èò ò éë: 789 500 îóþ äò, ïèïì àïí, øå åî àå þóä øüï -

üåþ øò ãï óõ ì íåì ìï þïí êë ïí ãï îò øò æï àòà á èòì 2 èò äò ë íò

æë äï îò æï óã îëâ æï. øâå ò úï îò òì þïí ê øò ãï æï ó îòúõåì 150

ïàï ìò æë äï îò.

¸ë âïî æò ÷ï óø âï ïèå îò êï øò ãï æïõ âå ùòä èï êï ãå þåì àï -

íïè ø îë èåä èï âò üï äò òóî ÷åí êëè, èïã îïè ìï ìï èïî à äëè

þîïä æå þï âåî æï óè ü êò úï. 1985 ùäòì ìåá üåè þåî øò ¸ë âïî -

æ èï, èò ó õå æï âïæ èïì çå æïùeså þó äò àâïä à âï äò ìï, èë ï -

õåî õï ãïá úå âï øüï üå þò æïí, óâ íåþ äïæ ÷ï ïé ùòï ¸åä ìòí ê øò,

òáò æïí êò èï äó äïæ ãï ïè ã çïâ îåì „ïõïä ìïè øëþ äë øò“. èøâò -

æïæ æï êëè ôëî üó äïæ úõëâ îëþ æï, úë üïì äë àëþ æï êò -

æåú. ãïî æï òú âï äï èëì êëâ øò 2002 ùåäì. 

ëä æ îò÷ åòè ìò. æï ò þï æï 1941 ùåäì. 1967 ùåäì æï ïè àïâ îï

öëîö âï øòí ã üë íòì óíò âåî ìò üå üò (òì üë îò òì þï êï äïâ îòì

õï îòì õòà). òèïâ æ îë ó äïæ èó øï ëþ æï úå îå ó øò, öåî êäåî êïæ,

øåè æ ãëè øò – ïíï äò üò êë ìïæ ìï ïî áò âë ãïí ñë ôò äå þï øò.

1969 ùåäì òùñåþì àóî áó äò åíòì øåì ùïâ äïì æï ãçïâ íò ïí

ïí êï îï øò. èò ìò úæï íò, ãïæ èë å þò îå þò íï ìïþ ÿë àï èë áï äï áå -

íò, ùï îó èï üå þå äò ïé èë÷ í æï. 1972 ùåäì æï óè àïâ î æï èòâ -

äò íå þï. óïî ñë ôò àò æï õï ìò ï àå þï èòì úåì. ïãåí ü àï ãïæ èë -

þò îå þï æï èë ó êò æåþ äïæ ïî ûï äóû ìë.

æï íòø íåì ììîê æï ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ãïí -

ñë ôò äå þï øò êëí ü î æïç âåî âòì áâå æï íï ñë ôòì óô îë ìïæ.

ïíï äò üò êë ìïæ óô îë ãï èëæ ãï, âòæ îå ëðå îï üò óä èó øï -

êïæ. úå îå óì ãå íå îï äó îò òí ì ðåá üë îò ïìå ïõï ìò ï àåþ æï èïì:

„èëá íò äò ãë íå þï æï òí üå äåá üó ï äó îò úíë þòì ùï æò äò,

ìóî âò äò àâòà ãï íïà äå þò ìï òè æïî ãåþ øò, îëè äå þòú ìúæå -

þï èò ìò ìïè ìï õó îåþ îòâ ïèë úï íï àï ÷ïî ÷ë åþì“.

èïã îïè... 1976 ùåäì èåü îëì âï ãëí øò æïî ÷ï ðëî ü ôå äò

ìï ò æóè äë æë êó èåí üå þòà.

èïã îïè... ìèï óñ âïî æï, èàâîïäì îïè æåí öåî èå ÷ï å ûò íï

àï âòì êï þò íåü øò.

úëäì ãï å ñï îï, ãïí áëî ùò íå þòì ðîë úå ìò æòæ ûïä àïí õïì

èë òàõëâ æï. âï äåþ øò ÷ï âïî æï – 50 ïàï ìò æë äï îò ìïì ù îï -

ôëæ óí æï ãï æï å õï æï.

îë ãëî ôòá îëþà, îïì ãï ï êå àåþ æï? ïîï, îë èï íòì æï ìï -

ùå îïæ æîë ïéïî ¸áëí æï. àï íïú – ôëä ê íå îò, ¸å èòí ãóåò,

âóä ôò... íó àó âåî õâæå þòà, îïì ãï ï êå àåþ æï? þåâ îò ïî

óôòá îòï æï ìïþ ÿë àï æïç âåî âïì øåì àï âï çï àï âò ìò ìïè ìï -

õó îò. îï üë èïú ïîï!

1985 ùåäì õå äò èò óù â æå þë æï úå îå óì ñâå äï ëðå îï úò ï -

çå ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ùò íï ïé è æåã. 

ãï ïè çï æï àï âò ìò ïé ìï îå þï: „èå, ëä æ îò÷ åòè ìò, âèó øï ëþ

êëí ü î æïç âåî âòì áâå æï íï ñë ôòì óô îë ìïæ ìò-ïò-åòì ììîê

æï ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ãïí ñë ôò äå þï øò... ìïì ù -

îï ôëæ èÿòî æå þï 50 ïàï ìò æë äï îò ãïî ê âå ó äò òí ôëî èï -

úò òì ìïçéï ó îïæ...“

50 ïàï ìò èñòì âå èò ïî à âåì. èï æï ÿï èï øò èë æò ìë æï èå îå

èë ïùñ æï æë äï îå þòì íò ïé âï îò.

åòè ìòì ùñï äë þòà æï ï ðï üòè îåì ìïþ ÿë àï ìïè øëþ äëì èë éï -

äï üå àï èàå äò ðäå ï æï êï ãå þåì æï ãå îå óì îò ãåþ øò. ïæ âò äò èò -

ìïõ âåæ îòï, îï æéåú æï ïæ ãå þë æïà. èï ò ë îåþ ìï æï ðëä êëâ íò -

êåþì âòí ÷ò âòì, 1988 ùåäì æïõ â îå üòä òá íï ãå íå îïä-èï ò ë îò ðë -

äò ï êë âò (ëîò-ìï èò ùå äò îëè æïì ú äë æï, âò éï æïõ â îåü æï!).

ïøø ìå íï üòì æïì ê â íòà, „åòè ìòì èëé âï ùå ë þïè ãï èë òù âòï

òí ôëî èï úò òì ñâå äï ôï ìå ó äò ùñï îëì æï êïî ã âï ìïþ ÿë àï

êïâ øòî øò – ãï ãï íòï úò âò ëèòì æîëì“.

ïèå îò êó äò èë íï úå èå þòì èò õåæ âòà, îïè æå íò èå ùäòì èïí -

ûòä çå ëä æ îò÷ åòè ì èï ìïþ ÿë àï æïç âåî âòì ãïí èò ò éë 2 èò -

äò ëí 700 ïàï ìò æë äï îò.

1994 ùåäì æï ï ðï üòè îåì. ûò îò àï æò þîïä æå þï òñë øðò ë -

íï ýò æï (ïî ãï ãå úò íëà!) ìïþ ÿë àï æïç âåî âòì ¸ë íë îï îå þò -

æïí ãï æï ìï õïæ àï ãï æï óõ æå äë þï.

ïè ã âï îò þîïä æå þï ìïæ èå ãï ãò ãë íò ïà?! ìïè øëþ äëì éï -

äï üòà èëõ âå ÿò äò øå èë ìïâ äò æïí ãï æï ìï õï æå þò îï üëè ïî

ãï æï ò õï æåë?

èò ó ìï öåì óâï æë ðï üòè îë þï æï æéå ìïú çòì. ãï íï ÷å íò

òà âï äòì ùò íåþ æï èàå äò óû îïâ-èëû îï âò áë íå þòì êëí ôòì êï -

úò ïì, èïà øë îòì – èë èï âïä øå èë ìï âïäì ùòã íå þò æïí, ôòä -

èå þò æïí, òí üåî âò ó å þò æïí (àó êò ïèïì ïæ ãò äò åá íå þïë. îë -

ãëî ïî åá íå þë æï! ïè ã âïî èìó ñå äóê èïì õå äò æïí âòí ãï óø -

âåþ æï ïèå îò êï øò).

ïõï äò „þîùñòí âï äå øâò æå ó äò æïí“ âòê èï îëà ìï èò ùïè ñ -

âï íò ìðå úò ï äòì üòì ïìï âïä-æï ìï âï äò. æï íïî ÷å íò ëàõòì øå -

ìï õåþ ãïê â îòà èë ãïõ ìå íåþà øåè æåãì:

¸ï îëäæ íò êëä ìë íò. æï ò þï æï 1950 ùåäì. æï ïè àïâ îï

ëîå ãë íòì øüï üòì óíò âåî ìò üå üò. îë æå ìïú úëäì ãï å ñï îï,

ãïí áëî ùò íå þòì ðîë úå ìòì õïî öåþ èï ãï ï êëü îï. îë èï íòì æï -

ùå îï ïîú êò óôòá îòï, ðòî æï ðòî îó ìå àòì ìï åä ÷ëì èò ïæ ãï.

åî à ãó äò ìïè ìï õó îòì à âòì ùò äïæ åî ãë 180 ïàï ìò æë äï îò.

ïèå îò êå äåþ èï èò ó ìï öåì ðï üòè îë þï 23 ùäòà. æéå ìïú çòì.

åæ âòí ðòü ìò. æï ò þï æï 1953 ùåäì. æï ïè àïâ îï èò ìó îòì

øüï üòì óíò âåî ìò üå üò. èó øï ëþ æï úå îå ó øò æï ùó ùó íåþ æï

æï þï äò õåä ôï ìò ìï ãï èë (3 ïàï ìò æë äï îò àâå øò). óíò âåî -

ìò üå üò èïáâì æïè àïâ îå þó äò æï èå íïã âå çå íïê äåþì èòõ æò -

ï íë. èò ïæ ãï îó ìå àòì ìï åä ÷ëì. îó ìåþ èï ãïî öò ìïà âòì ìóä

ãï æï ó õï æåì 224 ïàï ìò æë äï îò. ïèå îò êå äåþ èï êò 1997 ùåäì

èò ó ìï öåì ðï üòè îë þï 27 ùäòà. æéåì òìåâ òõ æòì ìïì öåäì.

öåê æïí äï ðò. æï ò þï æï 1928 ùåäì. „þîùñòí âï äå øâò æå ó -

äò æïí“ åî àï æåî àòï, âò ìïú óèïé äå ìò ãï íïà äå þï ïî èò ó -

éòï. ìï èï ãò å îëæ, êë îå òì ëè øò ãï èë ÷å íò äò ãèò îë þò ìïà âòì

æï ï öòä æë âåì ëî æå íòà „èå ùï èó äò ãó äò“ æï èåæ äòà

„þîòí öï ëì âïî ì ê â äï âò“. æïí äïðì øâò æò øâò äò ¸ñïâ æï æï

úå îå óì õåä ôï ìòà îë ãëî óí æï åî ÷ò íï?! îë èï íòì æï ùå îòì

íò ÿò ïî ¸áëí æï æï åî àï æåî àò ãçï æïî ÷å íë æï – ìïþ ÿë àï

æïç âåî âï, ìï ò æï íïú èë òõ âå ÿï ìóä 600 ïàï ìò æë äï îò. åÿ âò

îëè èò ò üï íåì èïì çå, úò õå øò ÷ïö æë èïì àï âòì èëê â äï ïè öë -

þò íï. îë ãëîú ëèòì âå üå îï íò ãï íòì âå íåþì ïî äòí ã üë íòì

åîëâ íóä ìï ìïô äï ë çå ïøø ðîå çò æåí üòì öëí êå íå æòì ìï èï -

îò æïí ïìò ë æå èåü îòì æï øë îå þòà.

îë íïäæ ðåä üë íò. æï ò þï æï 1942 ùåäì. æï ïè àïâ îï òí -

æò ï íïì øüï üòì óíò âåî ìò üå üò. ìïõäì ïøå íåþ æï æï åîà

èøâå íò åî æéåì ìïè øå íåþ äë èï ìï äå þò åî àò ï íïæ èë ðï îåì.

æïçé âå âïè âåî ïóíïçéï ó îï çï îï äò. åîëâ íó äò óìïô î -

àõë å þòì ìï ï ãåí üë øò æï þï äò õåä ôï ìò ¸áëí æï (2 ïàï ìò æë -

äï îò àâå øò) æï ïèå îò êåä èçâå îïâ àïà âòì ÷âå óä ãçïì æï -

ïæ ãï – èëì êëâì èò¸ ñò æï ïøø óìïô î àõë å þòì ìï ò æóè äë å þï -

íò. èò ìò ¸ë íë îï îò èàäò ï íë þï øò øå ïæ ãåí æï 350 ïàïì æë -

äïîì. 1986 ùåäì æï ï ðï üòè îåì æï ìï ìï èïî à äëè èò ó ìï öï

ìï èò óâï æë ðï üòè îë þï! æéå ìïú òõ æòì ïè ìïì öåäì.

...èï íò, èï íò, èï íò – ïä þïà ãïõ ìëâà åì ðë ðó äï îó äò

ìòè éå îï, øâå æóî èï „ïþ þï“-è îëè ãâï ÷ó áï óøóî âå äïæ, óïí -

ãï îëæ, óìïì ñòæ äëæ.
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