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duna Ralis fsiqiatri

ekaterine togoniZis romani

`saguramos~ axali laureatebi

gia joxaZiseuli tomas elioti

emfatikuri `a~ _ mTavari damnaSave

jerom selinjeri _ namdvili brZola

ana gelaSvilis tao-klarjuli dRiuridan

zviad gamsaxurdias baraTebi viqtor nozaZes

soso sigua oTar CxeiZis `lazerSouze~

zaza mrelaSvilis recenzia leqsad

musikaluri trio: debi nayeurebi

heqtorisa da aqilevsis Serkineba

roca dumili Ralatis tolfasia
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sad waiyvan sadaursa 2 rusudan kobaxiZe zviad gamsaxurdias 
sulieri kavSiri emigrantebTan

3 zviad gamsaxurdia ori baraTi viqtor nozaZes 

ilias gziT 4 `aqeT, saqarTveloSi muSaoba mirCevnia~ 
(paata CxeiZes esaubreba aleqsi jayeli)

6 Sexvedra: saguramo yvarelSi

6 mariam wiklauri ras vinatrebdi aq, yvarelSi...

8 nino doliZe azrisa da saqmis erTianobis simbolo

8 elizbar javeliZe ilia marTlis Segonebani mcire komentarebiT

kino 10 nino sabaSvili `nabij-nabij mivyveT~ (`qarTuli filmis~ 

xelmZRvaneli did kinokompaniebTan awarmoebs molaparakebebs)

eqspres-interviu 12 mimi javaxiSvili `samyaroSi yvelaferi ukeTesobisTvis xdeba~
(moamzada darina yuruam)

gamoxmaureba 13 qeTevan sxuluxia biZia tomi?!

proza 14 liana eliava rodis mivdivarT barselonaSi?!

24 ekaterine togoniZe sakuTari Tavis tyve 
(romanidan `asinqroni~)

poezia 32 zaza mrelaSvili fiqrebi, aRZruli `jakomo pontisgan~

pirveli STabeWdileba 37 ivane amirxanaSvili ratom leqsad?

ucxoeTis cxovrebidan 38 Temur gabunia jerom selinjeri _ namdvili brZola 

kulturis xidebi 44 paata CxeiZe tomas eliotis `berwi miwa~ da leqsebi, 
rogorc... gia joxaZis wigni 

kritika 45 soso sigua `lazerSou~ (oTar CxeiZis ukanaskneli romani)

46 eTer TaTaraiZe emfatikuri  `a~ _ mTavari damnaSave

gamoxmaureba 49 elguja TavberiZe saqarTveloze Seyvarebuli (mari-madlen barti)

reportaJi 50 ani berZeniSvili `xevisberis droSaze Sebmuli eJvnebiviT~  
(Sexvedra deb nayeurebTan)

Tqma marTlisa 52 ika qadagiZe roca dumili marTlac Ralatis tolfasia
(bondo arvelaZe)

kritika 56 rostom CxeiZe Tavganwirvis idumaleba 
(irakli baTiaSvilis wigni-aRsareba)

istoriis meridianebi 59 ana gelaSvili vaCe-Zori _ taos qarTuli monasteri
(tao-klarjuli dRiuridan)

pirveli STabeWdileba 61 rismag gordeziani XXII simRera _ homerosiseuli gaazrebis
brwyinvale magaliTi 
(qeTi niJaraZis warmatebuli mTargmnelobiTi mcdeloba)

axali Targmanebi 62 homerosi heqtorisa da aqilevsis Serkineba

xelovneba 64 lela jiyaSvili portreti Ria sarkmlis fonze (levan xaranauli)

ucxouri novela 67 duna Rali fsiqiatri

am mTisa da im barisa 71 dinara _ dedofali iveriisa
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áò âòì æïî ÷å íò äò íï ùò äò ãï æï å úå èï þï üëí ãó îïè øï îï ûåì ìï -

áïî à âå äë øò ùï ìï éå þïæ. èïì âå âïí æëþ èò ìò øîë èå þòì ãï èë úå -

èïì”. æë êó èåí üò äå âòä øò 1989 ùäòì 30 ìåá üåè þåîì ãï æïì úï

þï üëí èï ãë ãò íë çï ûåè þï üëí ãó îïèì.

âòá üëî íë çï ûå – úíë þò äò áïî à âå äò åèòã îïí üò, èåú íò å -

îò æï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå. èîï âï äò åèòã îïí üó äò ýóî íïä-

ãï çå àòì ãï èëè úå èå äò æï îå æïá üë îò. ïâ üë îò þåâ îò ãï èëá âåñ -

íå þó äò æï ãï èë óá âåñ íå þå äò íïø îë èò ìï. èò ìò ìï èåú íò å îë èëé -

âï ùå ë þòì ãâòî ã âò íò åá â ìò èë íó èåí üó îò üë èòï – „âåôõòì üñï -

ë ìï íòì ôåî àï èåüñ âå äå þï”, „âåôõòì üñï ë ìï íòì èçòì èåüñ âå äå -

þï”, „âåôõòì üñï ë ìï íòì âïî ì ê â äïâ à èåüñ âå äå þï”, „âåôõòì üñï ë -

ìï íòì ìï çë ãï æë å þïà èåüñ âå äå þï”, „âåôõòì üñï ë ìï íòì éèîàòì -

èåüñ âå äå þï”, „âåôõòì üñï ë ìï íòì èòö íóî à èåüñ âå äå þï”.

ðë äò üò êó îò  èëé âï ùå ë þòì ãâòî ã âòíì êò âåî èë åì ù îë

òãò, òìå âå îë ãëîú áïî à âåä åèòã îïí ü àï óè îïâ äå ìë þï.

âòá üëî íë çï ûòì ïî áòâ øò æï úóä èï èï ìï äåþ èï ñë âåä ã âïî

èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï: ãï èë óá âåñ íå þå äò øîë èå þò îóì à âå -

äë äë ãò òì, áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï æï òì üë îò òì ìï -

êòàõåþ çå, ôò äë ìë ôò ó îò øîë èå þò, àïî ã èï íå þò, èï ìï äå þò

áïî àó äò åê äå ìò òì øå ìï õåþ, ðò îï æò æë êó èåí üå þò, ìõâï àï íï -

ùå îå þò, åðòì üë äï îó äò èåè ê âòæ îå ë þï...

ôïî àëï âòá üëî íë çï ûò ìïæ èò ãïã çïâ íò äò ùå îò äå þòì ïâ -

üëî àï ìðåá ü îò, ïá úíë þòä áïî à âåä åèòã îïí ü àï èàå äò ãï -

äå îåïï – èò õï êë ùå îå àå äò, ãîò ãëä îë þï áò ûå, îå âïç ãï þïø -

âò äò, ïî çï ñïí åè õ âï îò, ïí æ îòï ãó ãóø âò äò, èò õå òä àïî õ íòø âò -

äò, òîïê äò þïã îï üò ë íò, øïä âï èïé äï êå äò ûå, ïäåá ìïí æ îå èïí -

âå äòø âò äò, ïêï êò ÷õåí êå äò, ðåü îå õâå æå äò ûå, äå âïí çó îï þòø -

âò äò... 60-òïí ùäåþ øò ùå îò äå þò ìï áïî à âå äë æï íïú òã çïâ íå þï,

ùå îåí úíë þò äò áïî à âå äò èåú íò å îå þò, íï àå ìï âå þò... óïè îïâ

õåä íï ùåîì øë îòì èçå îï íïú íëþ ïâ üëã îïô çå øå ÷åî æï... 

„æò æïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë âòá üëî!.. îóì à âå äë äë -

ãò òì þíå äò äï þò îòí üå þòì èï íï àë þåä øó áó îïæ ãï æï òá úï

àáâå íò øîë èå þò”... ùå îòäì ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï èåú íò å îò,

ëú æï åá â ìò ùäòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ùåî æï èõúë âïí ìùïâ -

äóäì. ùäå þòì øåè æåã èò ìò ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þòì ãâòî ã -

âò íòú õëè „âåôõòì üñï ëì íòì ìï õòì èåüñ âå äå þï” ïé èë÷ í æï.

ïîú õïí æïç èóä èï èåú íò åî èï  æï ðë äò üò êóî èï èëé âï ùåè

– ùå îò äòì ïæ îå ìïü èï æï ïîú ïõïä ãïç î æï èåú íò åî èï æï ðë -

äò üò êï øòú óê âå íï þòö ãï æïæ ã èóä èï ïâ üëî èï òúë æï òè

æîëì, 1965 ùåäì, îëè ìùë îåæ òãò – çâò ï æò ïéïì îó äåþ æï

ìï áïî à âå äë æïí ãï æïõ âå ùòä àï ìï íóê âïî ëú íå þïì æï ïéïæ -

ãåí æï áâåñ íòì æï èë ó êò æåþ äë þïì.

èï íïè æå êò òñë ìï èåú íò å îë êâäå âå þò, äò üå îï üó îó äò

ùå îò äå þò, êîò üò êó äò ìüï üò å þò, àïî ã èï íå þò, ðë å üó îò êîå -

þó äò „èàâï îòì  íòø íë þï”, „òãï âå þò æï çéïð îå þò”, êâäå âå þò

„âåôõòì üñï ëì íòì” øå ìï õåþ. çëãì óþåÿ æïâ æ íåí, çëã ìïú êîûï -

äïâ æ íåí æï ïíïæ ãó îåþ æ íåí... ïæ âò äò ïî òñë ìïþ ÿë àï ìòâ î -

úå øò ðë äò üò êó îò þîûë äï – åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå -

äò èëû îï ë þòì ùò íïè ûéë äë þï, ïîï äå ãï äó îò äò üå îï üó îò -

ìï æï ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þòì þåÿ æ âï.

õåäà èïáâì 1991 ùåäì ãï èë úå èó äò „ìï áïî à âå äëì ìó äò -

å îò èòì ìòï”. èïì øò ãï èëá âåñ íå þó äòï ìï èò ìï öï îë äåá úòï:

„ìï áïî à âå äëì ìó äò å îò èòì ìòï” – ùï êòàõó äò àþò äòì øò,

„òæ îò ïî üòì” ôåì üò âïä çå, „áå þï¡ æï æò æå þï¡ áïî àó äò ìï

åíò ìï¡” – ùï êòàõó äò òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò, „ãå äï àòì ïêï æå èò òì ìó äò -

å îò òæå ï äå þò” – ùï êòàõó äò áó àï òì øò, äï æë èåì õòø âò äòì

ìï õå äë þòì æîï èï üóä àå ïü î øò æï ùå îò äò „êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æòï æï áîòì üò ï íë þï”.

1996 ùäòì 18 æå êåè þåîì ïâò ï êëè ðï íòï „ëî þòì” àâòà è ô îò -

íïâ èï ðï îò çòì øïîä æå ãë äòì ïåîë ðëî üò æïí ãå çò àþò äò ìò -

ìï êåí ïòéë. ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ -

äò êòì èàïâ îë þòì ïî áò âòì ðï îò çó äò íï ùò äò áïî à âåä åîì

óþ îóí æå þï. àþò äòì øò èëô îò íïâì þï üë íò èï èòï þå îòø âò äò –

ìï áïî à âå äëì æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ äò êòì èàïâ îë þòì ïî -

áò âòì øåè íïõ âå äò êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå.

ïè åîëâ íó äò æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èíòø â íå äë þòì ìïá èåì

þï üë íò ãó îïè øï îï ûå àïâ êï úëþ æï. èëã âò ï íå þòà, 1998 ùåäì ãï -

èë úå èóä ùòã í øò „åîòì òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þòì æïþ îó íå þï” þï -

üë íò ãó îï èò æï ùåîì: „ïá èêòàõ âåäì àïâì ïî øå âïùñåíà, àó îï

ùò íï ïé è æå ãë þå þòì ãï æï äïõ âï èëã âòõ æï äå âò äò æïí ïî áò âòì ùï -

èë ìï éå þïæ... ìïè àïâ îë þë ïî áò âòì ãïî æï ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë -

âò üï íåà áïî àó äò èåú íò å îå þòì òìåà êë îò ôå àï ðò îï æò ïî áò âå -

þò æï ìï èåú íò å îë èåè ê âòæ îå ë þï, îë ãë îå þòú ïîò ïí âòá üëî íë -

çï ûå, çó îïþ ïâï äòø âò äò, èò õï êë ùå îå àå äò”...

åîëâ íóä èï ïî áòâ èï þò íï ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí ü øò æï ò æë,

îï ìïê âòî âå äòï, æîë å þòà – øåì ùïâ äò ìï æï ïé îòúõ âòì  èòç íòà.

æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þòì ïî áò âò æïþ îóí -

æï øå íë þï øò, ìï æïú æï èë ó êò æåþ äë þòì æï êïî ã âò æïí çóì üïæ

ìï èëú æï ï àò ùäòì øåè æåã, 1991 ùåäì, åîëâ íóä èï õå äò ìóô äå -

þïè àï âò ìï áïî à âå äëì æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ äò êòì èåè ê âòæ -

îåæ ãï èë ïúõï æï æï áâåñ íòì æï èë ó êò æåþ äë þï ïéïæ ãò íï. 

åèòã îïí ü àï æïà á èï ïìå àò òñë – ïî áò âò æï óþ îóí æå þë -

æï èõë äëæ æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äëì.

1996 ùå äò òæ ãï æï ìï áïî à âå äë æï èë ó êò æå þå äò òñë –

æå-òóîå! æå-ôïá üë!(?) àóèú åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þï ãïí -

æåâ íò äò, ìòì õ äò æïé â îò äò, ÿîò äë þå þò èë ó øó øå þå äò,

ïôõï çå àò æï ìï èï ÷ïþ äë æï êïî ãó äò... åì òì ìï áïî à âå äë ïî

òñë, áïî à âå äò åèòã îïí üå þò îëè ëú íå þëþ æ íåí, åì ïî òñë

òäò ïì ìï áïî à âå äë, çâò ï æòì æï èå îï þòì ìï áïî à âå äë...

ïî áò âòì æï èó øï âå þï ÷âåí æïã âå âï äï – êëä õó îò êëø êò ìï

æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ïî áò âòì æïú âòì êë èò ìò òì ùåâ -

îåþì, ïõïä æï ïî ìå þó äò áïî àó äò åèòã îï úò òì èó çå ó èòì àï -

íïè ø îëè äåþì. 

åì æò æò ðï üò âò æï êò æåâ óô îë èå üò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

òñë, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ùïî ìó äò ìï æï èë èïâ äòì ùò íï øå...

÷âåí åî àò æò æò üîï ãå æòï, æò æò üêò âò äò óê âå ãïí ú æò äò

ãâáëí æï, ãïí ú æò äò æï ïîï ãï æï üï íò äò! èåõ ìò å îå þò æïí ïî ãïè -

á îï äï ïãåî ïõ äï õïíì ÷âåíì àâïä ùòí ãï àï èï øå þó äò æîï èï æï

ïæ îòí æå äòú – ðë åüì îëè ïà á èå âò íï: „òìåâ ãëä ãë àï, ìòì õ äò

æï úîåè äò! èøë þå äë æå æïâ, òìåâ ãïã ñò æåì, òìåâ ùï èå þòì

öâï îò ïã êò æåì, ïî øå ãòþ îï äåì, êâäïâ ïî æï ãòí æåì! àëâ æï

æï àþò äòìì åþó îï àïä õò. æóè æï ìò ë íò æï æóè æï õïä õò“.

1921 ùå äò ãïí èå ëî æï ìï áïî à âå äë øò. èõë äëæ, ñâå äï ôå îò

óô îë èçïê â îó äïæ èëõ æï, øåè æåã èï âïí èï „æå èëê îï üò óä îå âë -

äó úò ïæ”, çëã èïú „ìï èë áï äï áë ëèïæ” îëè èë íïà äï. èò ó üå âå þå -

äò úëæ âï æïü îò ïä æï æï... „âìÿïèà íï ñëô ìï èòì ãïí „üêþòä ìï”! 

èò íò ï üó îó äò þëá äë èå þòà ÷ï êå üòä àó íó áòì äóîö ñó -

àåþ øò þåâ îò ìï ò æóè äë òñë æï úó äò... ïîï âòí òúë æï, îïè æå -

íò ìò õï îó äò, üêò âò äò, úîåè äò, ãï ë úå þï ãâå äë æï.

ðòî âåä ñëâ äò ìï ìï ÿò îë òñë ìïè àïâ îë þë ïî áò âòì æï èó -

øï âå þï, ïéå þóä âïä æå þó äå þï àï øåì îó äå þï, îï àï ïî øå ôåî -

õå þó äò ñë ïî áò âòì ¸ïî âïî æó äò íï ùò äòì ìï áïî à âå äë øò ÷ï -

èë üï íï ïèå îò êò æïí.

âòá üëî íë çï ûòì ïî áò âòì ãïõ ì íï þë äëì à âòì ãï æï ò æë. 

ïèë íï îò æò ãë ãò íë çï ûòì íë üï îò ó äò ùå ìòà æï èëù èå þó -

äò æë êó èåí üò æïí: „÷åèì óô îëì ûèïì – âòá üëî íë çï ûåì,

îóì à âå äë äëãì, æïî ÷ï ïî áò âò, îëè äòì ÷åè àïí æïî ÷å íòä

åîà íï ùòäì âï üïí ìï áïî à âå äë øò ðîëô. ãó îïè øï îï ûåì... ïî -

îó ìó æïí êë þï õò ûå 

ÇÂÒ ÏÆ ÃÏÈ ÌÏ ÕÓÎ ÆÒ ÏÌ 
ÌÓ ÄÒ Å ÎÒ ÊÏÂ ØÒ ÎÒ ÅÈÒÃ ÎÏÍ ÜÅÞ ÀÏÍ
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sad waiyvan sadaursa
21 Tebervali  2014

áïî àó äò åíï, äò üå îï üó îï æï êóä üó îïï þï üë íò çâò ï æòì

êâäå âòì ìï ãï íò. àóèú ïîú åâ îë ðó äò, ïèå îò êó äò àó îó ìó äò

äò üå îï üó îï, ðë å çòï, êóä üó îï æï èåú íò å îå þïï èòì à âòì óúõë.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì åêóà â íòì äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þò æï

åìå å þò øå äòì, åäò ë üòì, óòü èå íòì, ôîëì üòì æï ìõâï àï øå èëá èå -

æå þï çå, ïèå îò êå äò ðë å üå þòì ïí àë äë ãòï, ãë å àå, üëä ì üëò, ãë -

ãë äò... ìï ó êå àå ìë æïï èò÷ íå ó äò äå ë íïîæ êëü îå äòì „ïí üò êó -

îë þòì ìï ëú îå þï íòì” èò ìå ó äò àïî ã èï íò æï ìõâï æï ìõâï. ïä þïà,

æïæ ãå þï æîë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï èåú íò å îë æï ðë äò üò êó -

îò õï ìò ï àòì àõçó äå þï àï ìîó äò þòþ äò ëã îï ôòï ãï èëá âåñ í æå þï.

âòæ îå êëä õóî êëøêì úåúõäì èòì úåè æï æå èëê îï üò òì ìï -

õå äòà èë ìó äò þë îë üå þï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì àõçó äå þï -

àï õóà üë èå ó äòì ãï èë ìï úå èïæ èï ìï äï èçïæ òñë æï èõë äëæ

ïâ üë îòì æïì üóîì åäë æï. ìïè ùó õï îëæ, ïî âò úòà, úåúõ ä èï

øàïí à áï àó èîó æå õåä èï ùïã äò öï òãò áïî à âåä åîì.

êëä õóî êëø ê øò óïè îïâ õåä íï ùåî àï øë îòì ñó îïæéå þï åî -

à èï èëã î ûë ôëî èòì åü îï üò âòà ôóî úåä èï èò òðñ îë, ïáï-òá

ìïí à äòì íïé âåí àòú îëè øåî ÷å íë æï. ÷åèì õåäà èå ôå ôïî íï âï -

çò æïí æïùñå þó äò èå ë úå ìï ó êó íòì èëé âï ùå å þòà æïè àïâ îå þó -

äò áïî à âåä èå ôå àï, ãèòî àï, èåú íò åî àï, èùå îïä àï, ðë åü àï

÷ï èë íïà âï äò òñë. îë ãëîú ÷ïíì, þï üë íò çâò ï æò óôïäì æï áïî -

à âåä èï èó äòø âòä àï ùèòí æï ìó äåþì ïâåæ îåþ æï ìïè øëþ äëì.

1948 ùåäì ýóî íïä øò „þå æò áïî à äò ìï” ãîò ãëä îë þï áò ûå

èò õï êë ùå îåà äòì ìï ò ó þò äå ëæ ùåî æï: „òâï íå óè àïâ îå ìïæ

„èõë äë” èåú íò å îò òñë, èò õå ò äò êò àïí âå ðë äò üò ó îò èåþ î -

ûë äòú. ìï ãï íò êò îë ãëîú òá, „êâäå âï øò”, òìå ïá, „þîûë äï øò”,

åî àò æï òãò âå: ìï áïî à âå äë”.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì þîûë äò ìï æï êâäå âòì ìï ãï íòú èó æïè

ìï áïî à âå äë òñë. åèòã îï úò ï øò èëé âï ùå ñë âå äò áïî à âå äò

èåú íò å îò ïèï âå æîëì ðë äò üò êë ìò, ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò -

æåþ äë þò ìïà âòì èåþ î ûë äò æï åä ÷ò òñë èàåäì èìëô äò ë øò.

æò æò ìó äò å îò æï ðë äò üò êó îò êïâ øò îò ¸áëí æï þ-í çâò ïæì

åèòã îï úò ïì àïí îë ãëîú æò ìò æåíüì, ðîå çò æåíüì æï æåâ íò -

äë þï øò èñëô ìïú. èïõ ìåí æå þï èò ìò ðòî âå äò ìï üå äå ôë íë ìï ó -

þï îò åì ðï íåà øò èúõëâ îåþ þïã îï üò ëí àï ìï èå ôë ëöïõ àïí. èò ìò

êïâ øò îò ãò ëî ãò ùå îå àåä àïí, äå âïí çó îï þòø âò äòì ëöïõ àïí,

åèòã îïí üóä ðå îò ë æóä ãï èë úå èåþ øò „ãó øïã ìï” æï „àï âò ìóô -

äå þòì üîò þó íï øò” ãï èëá âåñ íå þó äò èï ìï äå þò çâò ï æò ìï æï èå -

îï þòì èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ, æï þë äëì, óõó úå ìò åèòã îïí üòì

ðåü îå õâå æå äò ûò ìïæ èò ãïã çïâ íò äò æåâ íò äë þï øò èñë ôò ðîå -

çò æåí üòì þï îï àò, âï øòí ã üëí øò, þï üë íò ðåü îåì èëê î ûï äå -

þóä þò íï øò, æéå ìïú ìï ðï üòë ïæ ãò äò îëè ïáâì èò ÷å íò äò. 

ïí êò îï ãï ìïê âò îòï þï üë íò çâò ï æòì ìó äò å îò êïâ øò îò

åèòã îïí üåþ àïí, àï âï æïú õëè ïá, ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò ìó -

äò åî åèòã îï úò ï øò òè ñë ôå þë æï, ìõâï ìò èïé äò æïí, ìõâï ãïí -

çë èò äå þò æïí óú áåî æï ìï áïî à âå äëì èë èï âïäì. ìõâïã âï îïæ

ïîú øå åû äë, îïæ ãïí òè æï ôï îóä àïí íï çò ï îå þò ãïõ ä æïà,

î÷å óä àï õâåæ îò îëè ïîòì èõë äëæ.

âêòàõó äëþ þï üë íò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïè ëî åðòì üë -

äåì æï êò æåâ óô îë ûäò åî èüêò âï ìó äò, èùñæå þï ãó äò ñë âå -

äò âå òèòì ãï èë, îïú èëõ æï æï îïú õæå þï...

2014 ùäòì 31 èïîüì áïî à âå äò åîò ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò

ðîå çò æåí üòì, åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì

äò æå îòì, èåú íò å îòì, èùåî äò ìï æï êóä üóî ü îå ãå îòì çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì æï þï æå þò æïí 75-å ùäòì àïâì òçå ò èåþì.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

ËÎÒ ÞÏ ÎÏ ÀÒ 
ÂÒÁ ÜËÎ ÍË ÇÏ ÛÅÌ

1.

æò æïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë âòá üëî!

æò æò õíòì ôòá îòì øåè æåã ãïí âòç îï õå èë èå ùå îï åì èúò -

îå þï îï àò.

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï èìóîì èïæ äë þï èë ãïõ ìå íëà òè

ùòã íò ìïà âòì, îë èå äòú àáâåí ãï èë èòã çïâ íåà æï îë èå äòú

÷åè à âòì ìï ï èï ñë îå äòê âò ïì ùïî èë ïæ ãåíì.

ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì èë ùò íï âå òí üå äò ãåí úò ò ìïà âòì

îóì à âå äë äë ãò òì þíå äò äï þò îòí üå þòì èï íï àë þåä øó áó îïæ

ãï æï òá úï àáâå íò øîë èå þò, ãïí ìï êóà îå þòà êò àáâå íò óêï íïì ê íå -

äò íïø îë èò,* îë èåä èïú òõ ì íï æò æò îóì à âå äò ïîïè êòàõå àï

èò åî ãïí êòàõ âò ìï ãïí (þåâ îò úæò äëþ æï èåì ìò òì îï òí æò þíå äå -

àòì èë úò áó äïæ ãï èë åúõï æå þò íï, èïã îïè  ïèï ëæ).

ùå îò äòì ÷ïî ÷ë åþ øò âå îï ë æåì ÷ïâ üåâ òè ïé üï úå þïì,

îë èå äòú èëè ã âï îï éâàò ó îò øó áòà ãïþ î ùñòí âå þóä èï ïè

æò ïæ èï íï ùïî èë åþ èï!

ãïâ þå æïâ æï èë ãïõ ìå íåþà ÷åèì ëîò ë æå èë ìïç îå þïì.

æò æïæ èï òí üå îå ìåþ æï „èçò ï íò éï èòì” ðîëþ äå èï, îë èå -

äòú àáâåí åìë æåí þîùñòí âï äåæ ãï ï øó áåà àå ë äë ãò ó îòì

àâïä ìïç îò ìòà.

èìóîì øå ãå êòàõëà: èë ò üïí æï àó ïîï íï ñëôì „âåôõòì -

üñï ëì íòì” êâäå âï àå ë ìë ôò óî-åçë üå îó äò úëæ íòì

àâïä ìïç îò ìòà? èë ãåõ ìå íå þïà æ-îò î. øüï ò íå îò æï A.

Saint-Yves d’Alveidre õøò îïæ ïõ ìå íå þåí õëä èå „èçò ïí éï èåì”

àï âò ïíà øîë èåþ øò. åì óêï íïì ê íå äò „âåôõòì üñï ë ìïí ìïú”

ïõ ìå íåþì àï âòì „Mission des Juif”-øò. òá íåþ àáâåíì îë èå äò -

èå øîë èï øò åõå þòà èïà? àó ïî æï ò çï îåþà, ãàõëâà øå -

èïüñë þò íëà àáâå íò ïç îò èïà çå æï ìï åî àëæ, àå ë ìë ôòï-

ïí ü îë ðë ìë ôò ï çå.

ïõ äï îïú øå å õå þï àáâåíì àõëâ íïì: æïí üåì „éâàï åþ îò âò

êë èå æòï” èàäò ï íïæ ìàïî ã è íï èï èï ÷åè èï 1934 ùåäì. „öë öë õå -

àòì” íï õå âï îò ãï ò çò ï îï êëí ì üïí üò íå ÿò ÿò íï ûåè, „ìïä õò íå þå -

äò” æï „ìï èëàõå” èï èï ÷å èòì àïî ã è íò äòï. ùòã íò 1941 ùäòì ïáåà

ïî ãï èë úå èó äï æï ùïî èë ïæ ãåíì óíò êóèì. àó âåî âò øë âåà åê -

çåèðä?ïîò, îïè æå íò èå àâòì øåè æåã ïõïä ãï èë úå èïì ãï èë ãòã -

çïâ íòà. àóèú, òèå æò èïáâì, îëè ìïæ èå ïé èë÷ í æå þï.

æò æòì èë ùò ùå þòà æï ìòñ âï îó äòà

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

1965, 18/V.

èò ìï èïî àò: àþò äò ìò, ãï äòì á. N15

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

ïí: êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì (çâò ï æò ìïà âòì)

2.

æò æïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë âòá üëî!

èë ãå ìïä èå þïà àáâå íò ùòã íå þòì æò æò èëñ âï îó äò çâò ïæ

ãïè ìï õóî æòï. êâäïâ ãïâ þå æå àáâå íò øå ùó õå þï ïè ðï üï îï ùå îò -

äòà. ùò íï ùå îòä øò îë ãëîú ì÷ïíì èå âåî ãï èëâ à á âò ãïî ê âå ó -

äïæ ÷å èò ïç îò æï ïèò üë èïú âåî èò âò éå àáâåí ãïí öå îë âï íò

ðï ìó õò. èå „âåôõòì üñï ëì íòì” êâäå âï êò ïî æï èò ðò îå þòï îï ò èå

ïõï äò àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ èìóî æï èå êòàõï àáâåí à âòì,

îë ãëîú æò æò ìðå úò ï äòì üò ìïà âòì çë ãò îïè, îïú ÷åè à âòì

ãï ó ãå þï îòï. êåî ûëæ, „èçò ï íò éï èòì” øå ìï õåþ. èï ãï äò àïæ, æ-

îò îó æëäô øüï ò íå îò (Steiner) àï âòì þîë øó îï øò Weihnachten

ùåîì: ûâåä èòì üå îò åþ øò ïæåð üå þò, èï øòí îë æå ìïú èò èïî àïâ -

æ íåí èàåä ìó äò åî ûï äåþì èçò ìï êåí, ùå äò ùï æòì òè æéåì, îë -

æå ìïú ÷âåí øë þïì âæéå ìïì ùï ó äëþà, øó ï éï èò ìïì õå æïâ æ íå -

íë èçåì. èïã îïè åì òñë íï àåä ÿ â îå üòà õåæ âï æï ïîï ÷âå ó -

äåþ îò âò ôò çò êó îò èçòì õåæ âï... åì òñë ÿâîå üï èçòì ïî ìò ìï,

* òãó äòì õ èå þï 1963 ùåäì ðï îòç øò ãï èë úå èó äò „âåôõòì üñï -

ëì íòì éèîàòì èåüñ âå äå þï“.



èçòì ìó äò ìï, áîòì üå ìò, ïíó ìó äò å -

îò èçò ìï (îë ãëîú èïì óùë æåþì æïí -

üåú). èë ãåõ ìå íå þïà, øüï ò íå îòì

áîòì üë äë ãò òì èò õåæ âòà åì òãò âå

ìó äòï, îë èåä ìïú ìÿâîåü æï öåî

êò æåâ çë îë ïì ü îò ïæ îå óä ìðïî -

ìóä èòì üå îò åþ øò æï óùë æåþ æï ìò -

íïà äòì ìóäì „ïóîï èïç æïì” (áîòì -

üò ï íë þï ìï æï çë îë ïì ü îòçèì øë îòì

òæó èïä êïâ øòî çå ÷å èòì ïç îòà èòã -

âò àò àåþì èï àåì ìï õï îå þï, êåî ûëæ

èëã âå þòì àïñ âï íòì úå èï æï åî àò

áîòì üò ï íó äò ìï øë þïë äëú âï: „øë -

þï èïí øåí èïí áîòì üå éèåî àë ïé èë -

óþ î ùñòí âï ìë ôåä ìï íï àå äò èåú íò å -

îå þò ìï, îï èå àó îë èåä íò âïî ì ê â -

äïâ ìï èìï õó îåþ æ íåí, âïî ì ê â äï âò ìï -

ãïí òì ùï âåì àïñ âï íòì úå èï øå íò, èçåë

ìò èïî à äò ìïë”. ïîòì àó ïîï çå èëõ -

ìå íå þó äò ïè þï âò îï ò èå êïâ øòî øò

„èçò ïí éï èåì àïí” (âåôõòì üñï ë ìïí øò?). ïò, îï èìóî æï ãï èå ãë. øåè æåã øüï -

ò íå îòì áîòì üë äë ãòï òèï ìïú ãâå óþ íå þï (åçë üå îóä áîòì üò ï íë þï çå

æïñ î æ íë þòà), îëè çå èëõ ìå íå þó äò êëì èò ó îò äë ãë ìò ãï èëâ äòí æï òì -

üë îò óä ïì ðï îåç çå òåìë íï çï îå âå äòì ìõå óä øò, å.ò. óýï èë äë ãë ìò, ìó -

äò å îò èçå óåî à æå þï ýï èò ìïæ èòè æò íï îå èò ùò åî åâëä?óúò ïì, òì üë îò ó -

äïæ âäòí æå þï; ïîòì àó ïîï åì „óýï èë ýï èò ìïæ”?

èìóîì øå ãïõ ìå íëà ïã îåà âå åî àò ïæ ãò äò áîòì üò ï íò àå ë ìë ôë ìòì

òïêëþ þå èåì (Böhme) „ïâ îë îï æïí”: „èçå ãó äòï âïî ì ê â äïâ àï... òãòï èå ôå

æï ãó äòì ãó äò ñâå äï íòâ à àï ïè ìïè ñï îë øò æï ìï èïî à äò ï íïæ ïìï õïâì ûå

éèåîàì”. å.ò. õï üòï ûå éèåî àò ìï. ïèïì âãó äòì õ èëþ æò èå îë æå ìïú èë -

ãïõ ìå íåþ æòà áîòì üò ï íó äò àå ë ìë ôò òì åäå èåí üò ìïà âòì. ïèï âå æîëì

èìóîì èë âòñ âï íë ïíï äë ãò ó îò üï å ðò æï âòà ãó îï èòø âò äòì “æï âò àò ï íò -

æïí”: (àï âò „ëæåì æï âòàì üñâå ë þï ìï øò íï ìúò ë æï): 

òì èò íå äåá ì àï èêòàõ âå äë, ìòüñ âï ïãòõ ì íï ùò íï æï:

ÛÅÌ ÉÈÅÎÀÌ ÊÏ ÚÅ ÞÒÀ ÈÇÅÆ ÂÌÏ ÕÏÂ, ìï õòà èçåì – àò íï àò íï æï,

éèåî à àï éèåî àë þòà, èçå àï-èçåæ èï èïì âìïõ àáèïæ ìïì èò íï æï,

èå ÈÇÅ ÌÏ âå ûåþ, àò íï àòí ñëâä æéòâ øóáì àâï äòì ÷ò íï æï.

ãïî æï ïèò ìï èï òí üå îå ìåþì, òçò ï îåþà àó ïîï àáâåí æï ìïâ äå àòì àå ë ìë -

ôò ï ìï æï èåú íò å îå þï øò (âãó äòì õ èëþ Edouard Schuré-ì, Saint-Yves d’Alveidre-ì,

Sinnet-ì, Blavatsky-ì æï ìõâï àï) ãïâ î úå äå þóä àâïä ìïç îòìì, îëè æòæ îå äò -

ãò åþì ¸áëí æïà ôï îó äò, åçë üå îó äò èõï îå, îë èå äòú ïî åû äå ë æï õïä õ àï

èïì ìåþì, èïã îïè îë èå äòú ùïî èë ïæ ãåí æï ÿåø èï îòü ìï ôóû âåäì ïè îå äò ãò å -

þò ìïì? ïèïì ìïé â àë ùå îò äòú õëè èòã âò àò àåþì: „æï æï ùå îòä ïîò ïí ëî èå -

ëú àï ùåä æéå àï ùòã í íò ëîïì ëàõ íò æï òá è íï ëæåì ãïí ì îóä æåì ëî èå ëú íò

æéå íò èåüñë æï èï éï äò æï èîáóï: „ðòî âåä íò îë èåä íò æï ùå îåí, úõï æïæ æï -

ïæ ãò íå, îï àïè úï òêòàõ âòæ íåí éòî ì íò æï ïîï éòî ì íò, õë äë óêï íïì ê íåä íò

ìï èå ëú æï ïà íò æï ò úåâ, îï àï èòì ú íå òãò íò þîûåí àï åî àï ãïí øåí àï, îï èå àó

èïà àï øò íï ïîì ûïî é âò èåú íò å îå þò ìï æï ùñï îë ìòþ î û íò ìï æï úíë þò ìï èæò íï -

îå, æï åã îåà âáèåí” (åç æ îï, ã. àï âò òæ., èæ - èÀ).

óí æï èë ãïõ ìå íëà, îëè ãïí ìï êóà îå þòà æï èï öå îåþ äïæ èå÷ âå íï åì

àâïä ìïç îò ìò E. Schuré-ì ùòã í øò „Les grandes Inities”, î. øüï ò íå îòì

ùòã í øò „das Christentum als mistysche Tatsache”, „Geheimewissenschaft”

æï ìõâï., ïèò üë èïú ãïâ þå æå àáâå íò øå ùó õå þï.

÷âåí èï ëöïõ èï èë ãò êòàõïà æò æòì ìòñ âï îó äòà.

æïã âò ï íå þòà ãò äë úïâà êâäï âïú.

àáâå íò

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

1966 ù.

11/I. üôò äò ìò

P.S. ïá ãï âò ãå, îëè ðï îòç øò ïè ýï èïæ ãï èë æòì î. øüï ò íå îòì àõçó -

äå þï àï ìîó äò êîå þó äò ôîïí ãó äïæ, èï òí üå îå ìåþ æï øå å ìï þï èå þï àó

ïîï åì ìò èïî à äåì?
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ïè ëîò ë æå êâò îòì ùò íïà, àþò äòì øò, ìï êó àïî

ìïõ ä øò, õïí ã î û äò âò ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ãïî æï -

òú âï äï ðò ï íòì üò æï ðå æï ãë ãò ÅÀÅÎ ÖÏ ÑÅ ÄÒ. æï -

ìïô äï âå þï çå àï âò èë ò ñï îåì èòì èï èë ùï ôå åþ èï, èó -

ìò êï äóî èï ìï çë ãï æë å þïè, àïñ âï íòì è úåè äåþ èï. ïá

øåâ õ â æò èòì âïýì, úíë þòä àå ïü îï äóî îå ýò ìëîì

ÏÄÅÁ ÌÒ ÖÏ ÑÅÄÌ; òãò æå æòì æï ìïô äï âå þï çå ÷ï èë -

âò æï ìïô îïí ãå àò æïí, ìï æïú óê âå æò æò õï íòï,

úõëâ îëþì æï èó øï ëþì. îï êò ëîò ë æå æéå øò óêïí

óí æï ãïþ îó íå þó äò ñë, èå ë îå æéåì øòí âåù âòå.

èãäë âò ï îë þòì èò ó õå æï âïæ, óïîò ïî èòàõ îï èúò -

îå õïíì ãâå ìï óþ îï ôîïí ãóä-áïî àó äò àå ïü îï -

äó îò óî àò åî àë þòì åîà ìï êòàõ çå.

– ïäåá ìò, ìï áïî à âå äëì àå ïü îï äóî èï ìï -

çë ãï æë å þïè  òúòì, îëè  æò æò õï íòï ïá üò ó îïæ

úæò äëþ àå ïü îï äó îò õò æòì ãï æå þïì ìï áïî à âå -

äëì îë èå äò èå àå ïü î ìï æï ìïô îïí ãå àòì áï äïá

äï þë äòì àå ïüîì øë îòì, ìï æïú øåí èó øï ëþ.

– ÷å èò àå ïü îï äó îò êëè ðï íòï, ðîåì üë ïí æïí -

üå, äï þëä øò èæå þï îå ëþì. 2010 ùäò æïí êëè ðï íòï

úæò äëþì ãï íï âò àï îëì àå ïü îï äó îò óî àò åî àë -

þï ìï áïî à âå äëì îë èå äò èå àå ïü î àïí, îë ãëîú

ïé íòø íå, õò æò ãï æëì, èïã îïè, öåî öå îë þòà, åì

èõë äëæ úïä è õ îò âïæ õæå þï, ïíó õò æò èõë äëæ

òáò àï èõîò æïí øåí æå þï. ÷âåí âòù âåâà íò ÿò åî èìï õò -

ë þåþì ìï áïî à âå äëì îå ãò ë íó äò àå ïü îå þò æïí,

îë èåä àïú íïê äå þò ãï ìï áï íò ïáâà íò ÿòì ãï èë ìïè ý -

éïâ íåþ äïæ æï ãï èëú æò äå þòì èò ìï éå þïæ. àþò äò -

ìåä èìï õò ë þåþì, îï àáèï óí æï, èå üò øå ìïû äåþ äë -

þå þòú ïáâà, ïá àå ïü îòú þåâ îòï, üå äå âò çò ïú, îë -

äå þòì èò éå þa ìïú æï ¸ë íë îï îòì ïéå þï ìïú ïõåî õå -

þåí... öåî ãë îò æïí èò âòù âò åà èìï õò ë þå þò, òìò íò ÷ï -

èë âòæ íåí, æïî ÷ íåí ìï èò àâå, æïâ æ ãòà 4-5 ìðåá üïê -

äò, òàï èï øåì ìïô îïí ãå àòì ìõâï æïì õ âï àå ïü î øò

ëúïè æå ìðåá üïê äò; ùï èëì â äïè æå âò ñï âòà ðï îòç øò

æï øå âå úï æåà èïá ìò èï äó îïæ ãâå÷ âå íå þò íï èìëô -

äò ë êóä üó îòì úåí ü îòì éòî ì øå ìï íòø íï ë þï íò.

ïèï  øò ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þï èò ò éåì ðîåì üë ïí -

æïí üåì èìï õò ë þåþ èï, ñâå äï ôå îò òéë íåì, îëè áïî -

à âå äåþì èæò æï îò øàï þåÿ æò äå þå þò ùï å éëà ìïô -

îïí ãå àò æïí. øåè æ ãëè  øå âå úï æå ôîïí ãò èìï õò ë þå -

þò ÷ï èë èåñ âï íï ãëî øò, èïã îïè àå ïü îòì èï øòí æåä -

èï õåä è ûé âï íå äë þïè ïí âåî ãï ò ãë, ïí ïîïì ùë îïæ

ãï ò ãë àó îï üëè âúæò äëþ æòà ôîïíã èìï õò ëþ àï

÷ï èëñ âï íïì, æï ÷âå íò óî àò åî àë þï ïî øåæ ãï. 

øåè æåã øå âå úï æåà çåì üï ôë íòì àå ïü î àïí

æïã âåè ñï îå þò íï êïâ øò îò. èò âòù âò åà ëàõò èìï -

õò ë þò æï ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò. èïà èë íï -

`ÏÁÅÀ, 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ØÒ

ÈÓ ØÏ Ë ÞÏ 
ÈÒÎ ÷ÅÂ ÍÒÏ~

(paata CxeiZes 
esaubreba

ÏÄÅÁ ÌÒ ÖÏ ÑÅÄi)

viqtor nozaZe



ôò àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò; èå ïî øå èòû äòï èàå äò öãó -

ôòì, àëî èå üò êï úòì ùïñ âï íï, èïã îïè øå èòû äòï åá â ìò ïí èå -

üò ìüó æåí üò ùï âòñ âï íë. ãò ëî ãòì ãï u õïî æï æï âòùñåþà ïè

ðîë åá ü çå èó øï ë þïì. èå ìï èå àó èå ëàõå êóî ìå äåþì ùï âòñ -

âïíà. òìò íò  òâ äòì øò ÷ï èëâ äåí äï þëä øò. æï þò íïâ æå þò ïí

÷åèì ìïõ ä øò – æò æò ìïõ äò èïáâì – èë âïè çï æåþà ìðåá -

üïêäì æï àõóà èåü ïã âòì üëì âò àï èï øåþà. ïèòì øåè æåã ÷ï -

èë âïäà ìï áïî à âå äë øò, ïá âò àï èï øåþà îïè æå íò èå îå ãò ë -

íóä àå ïü î øò, îïæ ãïí àþò äò ìòì àå ïü îå þò óõï äò ìëæ

ãâò éå þåí êïîì; ïèòì èå îå èî÷å þï åî àò àâå æï åãåþ îë èå -

äò èå îå ãò ë íóä àå ïü î øò æïâ æ ãï ìðåá üïê äò æï ùï âò éë

ìïô îïí ãåà øò, ïèò ìïà âòì ìï ÿò îëï æï ôò íïí ìå þï êóä üó -

îòì ìï èò íòì ü îë æïí, 20 000 äï îòì ôïî ã äåþ øò.

– ìï áïî à âå äë øò èó øï ë þòì ðå îò ëæ øò, ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì ëàõ èë úò ïí-ëàõ èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò,  úíë þò äò

òñï âò òèòà, îëè ïá üò ó îïæ æãïè æò áïî àóä æîï èï üóî -

ãò ïì æï ùïî èï üå þå þòú ãáëí æïà ïè èõîòâ. âò úò, îëè

ãòí æï áïî àó äò ðò å ìå þò æïæ ãï ìïô îïí ãåà øòú. ïè ìïá èå -

øò õåäì ãòø äòì òì, îëè áïî àó äò æîï èï üóî ãòï ïî

ïîòì àïî ã è íò äò ôîïí ãóä åíï çå. ïá àó øå òû äå þï îï ò -

èå ùòí ì â äï çå ôòá îò?

– áïî àó äò æîï èï üóî ãò òì àïî ã è íï óïé îå ìïæ ìï ÿò -

îëï æï ïîï èïî üë ôîïí ãóä åíï çå. ïáïú æï ôò íïí ìå þïï au -

ci lebeli. æï èò öå îåà, ìïê èï ëæ ìå îò ë çó äò êîò çò ìòï åâ -

îë ðï øòú æï ïèå îò êï øòú, åûå þåí ïõïä ðò å ìåþì, ïõï äò íï êï -

æòì øå èë æò íå þïì; èïà ïîï ôå îò òúò ïí áïî àóä æîï èï üóî -

ãò ï çå æï æò æò ìò ïõ äå òá íå þï èïà à âòì àó èò âïù â æòà òìåà

æîï èï üóî ã àï ðò å ìåþì, îë ãë îå þòú òñ â íåí: ðë äò êïî ðå êï -

êï þï ûå, ëàïî ÷õå ò ûå... èå âãó äòì õ èëþ ìïþ ÿë àï ðå îò ëæ øò

øåá è íò ä ðò å ìåþì, ôïá üëþ îò âïæ ïí üò ìïþ ÿë àïì; îë úï æîï -

èï üóî ãå þò ïî åðó å þëæ íåí æåâ íïì æï èï òíú áèíòæ íåí ðîë -

üåì üòì øåè ú âåä ðò å ìåþì. ïîò ïí èàïî ã è íå äå þò, ïèïì îëè

øåû äå þåí, èïã îïè ïî ïîòì ìïõ ì îå þò.  ÷âåí, åâ îë ðï øò àó ïèå -

îò êï øò èë èó øï âå áïî à âå äò îå ýò ìë îå þò, ïè ðò å ìåþì æïâ æ -

ãïèà, àó òàïî ã è íå þï. åì ÷åè à âòì ëú íå þïï, èòí æï æïâ æ ãï

ëàïî ÷õå ò ûòì üîï ãå æòï „ìë äë èëí – èìï öó äò èå ôò ìï“,

æï, âôòá îëþ, ùïî èï üå þï åá íå þï ìïô îïí ãåà øò îó ìå àòì ìïè -

õåæ îë-ðë äò üò êó îò ïã îå ìò òì ÷âå íå þïì ïõ äï, îë úï ìï áïî -

à âå äëì åâ îë ðóä ëöïõ øò øåì â äï ïìå àò ïá üó ï äó îòï.

– ãïî æï äï þë äò ìï, ìõâï ãïí àó èó øï ëþ?

– æîë æïæ îë. ïõ äï õïí êï íï æï øò æïâ æ ãò „ôï óì üò“.

êïî ãò ãï èëõ èï ó îå þï ¸áëí æï. áïî àó äò „ôï óì üò“ æïã âòæ -

ãïë, ùåî æ íåí. èïã îïè èå ïáåà, ìï áïî à âå äë øò èó øï ë þï

èòî ÷åâ íòï.
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aleqsi jayeli

ùò äå ë þï èò ò éåì ôåì üò âïä øò `xåäëâ íå þï ðäïý çå~; ïè

ôåì üò âï äòì æîëì ðäïý çå òø äå þï ëàõò ìúå íï æï àï èïø -

æå þï ìõâï æïì õ âï ìðåá üïê äò. åîà ìúå íï çå áïî à âå äò èìï -

õò ë þå þò àï èï øëþ æ íåí. ôåì üò âïä èï ùïî èï üå þòà ÷ï ò ï îï.

ïèòì øåè æåã âúæò äëþ æò, îëè ïõ äï óê âå ìï áïî à âå äë -

øò ãï íå õëî úò å äå þò íï îï ò èå ðîë åá üò ðîåì üë ïí æïí üåì.

åì ðîë úå ìò ãï ò ùå äï, õïí ïæ ãò äëþ îò âò õå äò ìóô äå þï øå -

òú âï äï, õï íïú àå ïü îò ìï... þë äëì èï òíú ÷ï èë âå æò ìï áïî -

à âå äë øò æï çåì üï ôëí øò æïâ æ ãò ëàõò ìðåá üïê äò, îïú

óí æï ùï èå éë ìïô îïí ãåà øò åî àò ùäòì èå îå. ñâå äï õïîöì

÷åèì àïâ çå âò éåþ æò, ãïî æï ãçò ìï. ìïô îïí ãå àòì èõï îå, áï -

äï áòì èå îòï èçïæ òñë ñâå äï ôå îò ãï å êå àå þò íï àëî èå üò

ìüóè îòì èò ìï éå þïæ. èïã îïè çåì üï ôë íòì àå ïü î èï ìïè ã -

çïâ îë õïî öå þò âåî òøë âï, ãïì ü îë äò ïî øåæ ãï, ìðåá üïê -

äå þòú èõë äëæ õó àò ë æå öåî òàï èï øåì æï øå ï ÷å îåì. 

– îë ãëî ïóõ ìå íò åì ôîïí ãåþì?

– ïî èòí æï æïâ ù â îòä èïí æå, èïã îïè ôîïí ãåþ èï âå îïô -

îòà ãï ò ãåì àó îï üëè ïî ÷ï èë âòæ íåí áïî à âå äå þò. 

ãï âò æï õï íò, 2012 ùåäì õå äïõ äï èò âòù âòå óê âå ìõâï

àå ïü îòì èìï õò ë þå þò, îë èåä àïú êâäïâ ôåì üò âïä øò óí æï

èò å éëà èë íï ùò äå ë þï. ìïè ùó õï îëæ, ïáïú ïîï ôå îò ãï èë -

âò æï. òè õï íïæ êïî ãò óî àò åî àë þï èáëí æï îå ýò ìëî èï èó -

êï úåî ú âï ûåì àïí, îë èåä ìïú óðò îòì ðòî æå þë æï ùò íï õå -

äò ìóô äå þï, êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë æï çåì üï ôë íòì èå -

îòï. èïà èò ïé ùò åì èò çïíì, èï èó êï àå ïü îò æïí ùï âò æï. ìùë -

îåæ ïè æîëì, 2012 ùåäì èò âòù âòå òãò ìïô îïí ãåà øò, òá

æïæ ãï ìðåá üïê äò, îë èå äòú âò àï èï øåà îïè æåí öåî èå æï

ãï âò üï íåà ÷åèì èò åî æï ïî ìå þóä ôåì üò âïä çå „àå ïü îï -

äó îò éï èå å þò“, ñâå äï íï ò îïæ ãï âó ùòå ðë ðó äï îò çï úòï,

îë ãëîú ìðåá üïêäì, ïìå âå áïî àóä êóä üó îïì. ïèï âå

æîëì èë çïîæ èï ñó îå þåä àï àå ïü îò æïí èë âòù âò åà ëîò

èìï õò ë þò: åàë èïé äï êå äò ûå æï îó ìó æïí øò ë äïø âò äò.

òìò íò ÷ï èë âòæ íåí ìïô îïí ãåà øò ìï èò àâòà, òàï èï øåì îïè -

æå íò èå ìðåá üïê ä øò æï èë íï ùò äå ë þï èò ò éåì ôåì üò âïä øò. 

ïè æîëì ãï÷ í æï ïç îò: æïâ þ îó íå þó äò ñï âòà ìï áïî à âå äë -

øò, ãâå àï èï øa ìðåá üïê äò, îï øòú òìò íò èë íï ùò äå ëþ æ íåí, ãïã -

âå õëî úò å äå þò íï îï ò èå ðîë åá üò æï ùï èëã âå éë ìïô îïí ãåà -

øò. ãï èë÷ í æï ôîïí ãò ðîë æò ó ìå îò, îë èåä èïú èë òí æë èï åñò -

æï ìï áïî à âå äë øò ÷âåíì èò åî æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò, ëéëíæ

òè ðò îë þòà, îëè íï õïâ æï ïè ìðåá üïêäì ìï áïî à âå äë øò æï èå -

îå ùï ò éåþ æï ìïô îïí ãåà øò åîà-åî àò ôåì üò âï äò ìïà âòì. æï -

òùñë ôëî èï äó îò èõï îòì èëã âï îå þï, èòâ èïî àåà ìï áïî à âå -

äëì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì, æïã â ðòî æ íåí, èïã îïè ìõâï -

æïì õ âï èò çå çå þòà ìïá èå ïæ ãò äò æïí ïî æï òû îï æï þë äëì

óïîòì àáèòì èò çå çò òì ãïõ æï, îëè ðîå çò æåí üòì ïî ÷åâ íåþ àïí

æï êïâ øò îå þòà ìï èò àâòà ïæ îå ñâå äï ðîë åá üò ÷åî æå þë æï. 

ùïî èë òæ ãò íå, îï ûíå äò òá íå þë æï ïèåõ ì íï ðîë æò ó ìå -

îò ìïà âòì, àó îï üëè àáâï óïîò êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëè

ïìåà ìï òí üå îå ìë æï áïî àó äò èõï îò ìïà âòì ìï ìïî ãåþ äë

ùò íï æï æå þï çå. îï éï úï ïþ ìóî æó äò èò çå çò âóàõï îò, ïî

ãï èë æòì-èåà áò. ÷ï üïî æï ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íå þò æï...

êâäïâ óïîò èò âò éå, ùäòì èò ùó îó äòï æï ðîë åáüì âåî æï -

âï ôò íïí ìåþ àë. òìå àò ïç îò ãï èò÷ í æï, îëè àó õïî óúõë æï

ïî òú íëþ ïè ìï èò íòì ü îëì èåì âå ó îåþì, ïîï âòí ãòì èåíì; òì,

îëè ìï áïî à âå äë åâ îë ðòì íï ùò äò óí æï ãïõ æåì, ûïä çå  øë -

îå ó äò ðåî ì ðåá üò âï òá íå þï, àó ÷âå íå þò íëî èï äóî ìïá èò ïí

óî àò åî àë þïì ïî èò å÷ âå âò ïí. òìå ãï èë æòì, îëè ìï áïî à âå -

äëì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îë øò ïîï ôå îò øå òú âï äï...

– ôïî-õèïäì õëè ïî æïñ îò? óïõ äë åì õï íåþ øò îïì

ïðò îåþ?

– (òúò íòì) ïîï, ïî æïâ ñ îò. æï âó êïâ øòî æò ÷åèì öãó -

ôåäì, îå ýò ìëî ãò ëî ãò øï äó üïø âòäì, âò ìïú ¸ñïâì öãó -
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ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ: 
ÌÏ ÃÓ ÎÏ ÈË 
ÑÂÏ ÎÅÄ ØÒ

æò æò õï íòï ùï âò æï æîë, îë æå ìïú èó çå ó èå þò

ëäòè ðò ó îò ìòè ø âò æòà úõëâ îëþ æ íåí æï èïà åî -

àï æåîà èë âï äå ë þïæ åã îåà ùë æå þó äò ìüï úò ë íï -

îòì æïú âï òà â äå þë æï. àï íï èåæ îë âå ë þòì ï÷ áï îå -

þóä èï îòü è èï ìòû âå äå àï ìï úï âåþ øòú øå ïé ùòï, æò -

íï èò êï øå ò üï íï, ïïèëû îï âï æï èçòì ìò íïà äå çå ãï -

èë ò üï íï ìï èó çå ó èë ìïã íå þò, ìïá èå å þò æï òí üå îå -

ìå þò.

„êïî ÷ï êå üò äò úõëâ îå þò æïí ãï âò æåà èçå çå“. æò -

æò ðë å üòì åì ìòüñ âå þò æå âò çïæ ãï èë ïæ ãå þë æï ñâå -

äï èózå óèì, îëè äåþ ìïú ìóîà ôå õò ïóùñëí êóä üó -

îó äò úõëâ îå þòì æò íï èò êïì.

èó øï ë þòì ãï èë úëúõ äå þò ìï æï ìï åî àëæ úõëâ îå -

þòì ãï ïá üò ó îå þòì åîà-åî àò íï úï æò ãçï ïîòì òí üåã -

îï úòï, óî àò åî àë þï àï æïè ñï îå þï æï àï íïè ø îëè äë -

þï àâòà èó çå ó èåþì øë îòì. 

ïè èõîòâ ìï ó êå àå ìë èï ãï äòàì òû äå âï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì ìï ãó îï èëì ìïõä-èó çå ó èò (æò îåá üë îò ïí æ -

îë þå æó êï ûå), îë èåä ìïú ìïá èò ï íò óî àò åî àë þå þò

ïáâì èîï âïä êóä üó îóä ëî ãï íò çï úò ïì àïí æï èïà

øë îòì, îï éï àáèï óí æï èó çå ó èåþ àï íïú, óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï êò àï âòì „øò íï ó îåþ àïí“ àþò äòì ìï æï ñâï -

îåä øò.

ìùë îåæ ñâï î äòì èó çå ó èòì (æò îåá üë îò àï èïî

çó îò ïø âò äò) åçë-êïî øò ãï ò èïî àï ìï ãó îï èëì ñë -

âåä ù äò ó îò äò üå îï üó îó äò ðîå èò å þòì ãï æï úå èï

2013 ùäòì 8 íë åè þåîì òäò ïì æï þï æå þòì æéåì, îë -

èåä ìïú èïí aè æå úïä-úïä êå ïé íòø íïâ æ íåí ñâï îåä ìï

æï ìï ãó îï èë øò.

èøâå íò å îò ôïá üò òñë, èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë,

ìï ñó îïæéå þë, æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò.

ïèòí æòú øå ìï ôå îò ìò æï åè àõ âï, øå èëæ ãë èó îïæ

àþò äò, óíï äå áë, óáï îë, ùñíï îò.

òñë øåõ âåæ îå þò, ìï óþ îå þò, ìå òî íë þï, ìï çå ò èë

ìòüñ âå þò, ìòè éå îå þò, ìïæéåã î ûå äë å þò.

æï þë äëì, èàï âï îò–öòä æë å þòì ãï æï úå èï.

ìï ãó îï èëì äò üå îï üó îó äò ðîå èò å þòì ïõï äò äï -

ó îå ï üå þò ãïõ æ íåí:

ðë å çò ï øò – èï îò ïè ùòê äï ó îò;

ðîë çï øò – êë üå öïí æò å îò;

êîò üò êï øò – äï äò ïâï äò ï íò;

ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï øò – äòï îó ìò ïø âò äò;

àïî ã èïí øò – íò íë æë äò ûå;

èåú íò å îå þï øò – elizbar javeliZe;

xelovnebaSi – íò êë çï çó íòø âò äò.

èå æï äò – áïî àóä êóä üó îï øò øå üï íò äò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì ãï æï å úï êò íë îå ýò ìëî

àå èóî ÷õå ò ûåì.

äï ó îå ï üåþ èï ùïî èëà á âåì üîï æò úò ó äò ìïð îå -

èòë ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ìï ãó îï èëì èó çå ó èòì ìï ïî -

áò âë ôëí æ øò òíï õå þï.

áâå èëà ãàï âï çëþà ìòüñ âå þòì åîà íï ùòäì.

èï îò ïè ùòê äï ó îò

ÎÏÌ ÂÒÍÏÜÎÅÞÆÒ 
ÏÁ, ÑÂÏÎÅÄØÒ...

þï üë íå þë æï áïä þï üë íå þë! 

èë ãå ìïä èå þòà! ãò äë úïâà æéå âïí æåä æéåì! æò æò èïæ äë -

þï èòí æï ãï æï âó õï æë ñâå äïì, âòíú éòî ìïæ ÷ïè à âï äï, æéåì ïá

âèæãï îò ñï âò æï èå üïæ èåã î û íë ÷å èò ìïá èò ï íë þòì ìï ÿò îë å þï.

æéå âïí æå äò æéå – òäòï ÿaâÿï âï ûòì, åîòì èï èòì æï åî àò

óðòî âå äå ìò áïî à âåä àï ãï íòì æï þï æå þòì æéå, êò æåâ åî àõåä

ãâï ôòá îåþì ñâå äïì òèï çå, îë ãëî âòúõëâ îëà, îï éò îå þó äå -

þåþì èë âóô î àõòä æåà æï ãï æï âïî ÷ò íëà ïè óú íï óî ýïè øò ÷âå -

íò âå èå ë þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ. òäòï èïî à äòì éâïù äò, ìï õå äò

èïî à äïú àï íïè æå âò ìó äò âò àïï ãïí ôå íò äò ÷âåíì ïî ìå þë þï ìï

æï ïç îëâ íå þï øò. mamuli, åíï, ìïî ù èó íë å þï –  ãïô î àõò äå þï -

ìï âòà îåêì åì ìï èò ìòüñ âï áïî à âå äå þòì à âòì! 

òäòï èïî à äòì èë ùï èå þ îò âïæ ïé ì îó äå þó äò úõëâ îå þï  èò -

åûé â íï ìï áïî à âå äëì  ìï õåä è ùò ôëæ ÷ï èë ñï äò þå þò ìï æï ïî ìå -

þë þòì òæå ïì! èò ìò ìóî âò äò, ñâå äï áïî à âåäì ìï õåä è ùò ôë åþ -

îò âïæ åïç îëâ íï æï ðò îï æóä çå èïé äï ìïá âåñ íë ìïá èå æï å ñå -

íå þò íï, æéå ìïú ïá üó ï äó îòï. 

÷âåí,  åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ÷ò íò ï íò àó ó÷ò íë èìï õóî íò,

èùåî äå þò, ìòüñ âòà èåø îë èå íò, ïä þïà, ïè íòø íò àïú âïîà æï -

þï æå þóä íò, îë ãëî èå ÷âåí-÷âå íò ûï äò ìï æï øåû äå þòì ôïî ã -

äåþ øò âòü âòî àëà æîë àï æï éò îå þó äå þï àï ãï åî àò ï íå þò -

ìïà âòì, óùñ âå üë þò ìïà âòì èåþ î ûëä, åî à ãóä öï îòì êïú àï èë -

âï äå ë þï! áïî àóä èï äò üå îï üó îïè, èùåî äë þïè èîï âï äò èò -

çå çòì ãï èë ìùë îåæ òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï èò ìò èìãïâ ìò ùò íïð îå -

þòì ãë íò å îå þòì ùñï äë þòà àï âòì àïâ çå ïòéë áïî àó äò úíë þò -

å îå þòì, åîòì èå ë þòì ãï æïî ÷å íòì æò æò èò ìòï. ïõ äï îë úï ÷âåí,

æéå âïí æå äë þòì èó øï êå þò, èå ìòüñ âå å þò ïá âæãï âïîà æï öòä -

æë ìïú âò éåþà ÷âå íò èúò îå àó æò æò éâïù äòì ãï èë, îï éï àáèï

óí æï ïè öòä æëì èå âïî á èåâ èõë äëæ æòæ ìï èë èïâ äë ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þïì ñâå äï ôå îò òèòì èò èïîà, îï ìïú ÷å èò ìïè øëþ äëì,

õïä õò ìï æï ïæï èò ï íòì ùò íï øå èï âï äåþì ÷å èò áâåñ íòì ùïî ìó äòú

æï èë èï âï äòú àï íïþ îïæ. èå ïìå èå ìï õå þï  ìï áïî à âå äëì ìòû äò -

å îå æï çíå êå àò äë þï: ïþ ìë äó üó îïæ üë äò æï àï íï þï îò ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þï æéå âïí æå äò èë áï äï áòì èò åî ùïî ìó äò ìï æï èë -

èïâ äòì èò èïîà. áïî à âå äò ïæï èò ï íò, éâàòì èïæ äòà, ïè íòø íòà

æï ò þï æï, æï ïàïì ù äå óä àï ãï èëú æò äå þï èïú òãò âå ïì ùïâ äï æï

ãï íóè ü êò úï, îëè òñëì àï âòì àïâ øò  óè àïâ îå ìò éò îå þó äå þòì

ãïí èï õëî úò å äå þå äò: åè ìï õó îëì óôïäì ïæï èò ïí øò! æï îïæ ãïí

óôï äòú æï ìó äòú èï îï æò ó äò êï üå ãë îòïï, åè ìï õó îëì èïì

àï íïþ îïæ – èàäò ïí æîë øò ãïí ôå íòäì. õåî õå èï äò òñëì òè æï -

ó íï ùåâ îå þå äò, èàäò ï íò ïî ìå þë þò ìï, ïç îëâ íå þò ìï, îë èå äòú

æâîò üïæ óæåâì áïî àóä ìïî ù èó íë å þïì, áïî àóä èùåî äë þïì,

ïî ìå þë þòì áïî àóä ùåìì. áïî à âåä èï ïî óí æï òã î û íëì àï âò

åî àò îë èå äò èå, êëí ê îå üó äò æîë òì øâò äïæ! ïìå àò æï èë êò -

æå þó äå þï ïìïç î æë åþì èï îï æò ìë þï øò ïî ìå þë þòì ìóî âòä ìïú

æï ïè ïî ìå þë þò ìïà âòì ïóúò äå þåä ûï äï ìïú! üîï æò úòï õëè

ñâå äï ôå îò òìïï, îïú èò ùò åî ïî ìå þë þïì ãï áïî ùñ äå þò ìï ãïí

òúïâì (îå íå ãå íë íò). ïìå àò æï èë êò æå þó äå þï áèíòì óùñ âåü,

óî ñåâ òè ðóä ìåþì, îï àï ãï æï ïî ÷ò íë ìò ìóô àï âå æï ìò ïí êï îå

òèò ìï, îòì ãï èëú èë ãå ãå þï ðï üò âò ïæï èò aíò ìï ãïí, êï úëþ îò ë þò -

ìï ãïí, éâàòì ãïí ëî àï âå ìë ôåä øò! áïî àó äò äò üå îï üó îïú

ïè íòø íòì èï üï îå þå äòï! æéåì, îë úï æò æò åî à ãó äå þò ìï æï

îùèå íòì ðò íïì ïîï íïê äå þò ûï äòà ïùë íïì ùë îåþì æò æò æï åÿ âå -



þò ìï æï àïâ êåî ûë þòì ûï äï, ïä þïà ñâå äï çå èå üïæ ìï åî à -

ãó äå þå äòï òì, îïú ÷âåíì òí æò âò æó ï äó îë þïì ãï æï ïî -

÷åíì, îïú øåû äåþì ÷âå íò ìï õå ïî æïã âï êïî ãò íëì, îïú èëã -

âïþ îó íåþì æï øåã âò íïî ÷ó íåþì ïè æåí ìïú æóî çå ãï ôï úò -

úå þóä àâïä õïî þë þòà  æï áïí úóä ïæï èò ï íåþì óè àïâ -

îåìì: ïèïé äå þó äòì ãï æïî ÷å íïì ÷âåíì ìó äåþ øò, úëúõï äò

îùèå íòì øå íïî ÷ó íå þïì, ìï áïî à âå äëì – îë ãëîú óæò æå -

ìò êóä üó îó äò èë íï ðëâ îòì – ãïô î àõò äå þï ìï æï ãïû -

äò å îå þïì. 

îï áíïì èùå îïä èï, îë úï èò ìò ìïè øëþ äëì üå îò üë îò å -

þò æïðñ îë þò äòï,  èïâ àóä õ äïî àå þòà òôï îå þï ìëô äå þò,

îë úï åêë íë èò êòì ãïí âò àï îå þòì ìï õå äòà, êå àòä æéå ë þòì

ìï õå äòà ÷âåí ìï âå ìï ïî ìå þë ìòâ î úåì âï íïæ ãó îåþà, èüåî -

ìï æï èëñ âï îåì ãïî ÷å âï ïéïî ïáâì æï ñâå äï ôó äòì æòá -

üï üó îòì èë íïï! îï áíïì èùå îïä èï îëè äòì åíï æï îëè äòì

åîò åí úòê äë ðå æò åþ øò „ãï æï øå íå þïæ åîï æïï“ èëõ ìå íò å þó -

äò, îë úï ñë âåä ôå õòì íï þòö çå ïæï èò ïí àï óô äå þå þò

òäï õå þï, îë úï òú äå þï ìëô äå þò, îë úï ãï å æò íå þï òí üå -

äåá üó ï äó îò æï ôò çò êó îò ûï äï, åèòã îïí üå þòì èå ë îå

àï ë þï óê âå èøëþ äò óî åíïì òâòùñåþì, îë úï ùñïä á âåø óí -

æï ÷ï ûò îëí ìï áïî à âå äëì óäï èï çå ìò þó íå þò ìï æï åêë ìòì -

üå èå þòì æò æò íï ùò äò, îë úï èüîòì õå äòà æïú äòä ìëô -

äåþì ìï êó àï îò èàïâ îë þòì õå äòà æïú äò äå þòú åèï üå þï?

îï áíïì, îë úï ïè æåí óðë âïîì æï èò ó ìï ôïî þïâøâì õå æïâì

ñë âåä ôå õòì íï þòö çå? îë úï âå îï æï âåî ãïè à äò ïí æï èë -

áï äï áå å þò ìï æï õå äò ìó ôïä àï òí üå îå ìå þò? îë úï õå äò -

ìó ôïäà ìï êó àïî èë ìïõ äå ë þï çå èå üïæ óúõë åä àï êå -

àòä æéå ë þï ïòí üå îå ìåþà? îï áíïì èùå îïä èï? òãò âïä æå -

þó äòï, àï âòì õïäõì æï ìï õåä è ùò ôëì èïî æò ó äò ïî ìå þë -

þòì îùèå íï  ãï óû äò å îëì! îï áíïì èùå îïä èï, îë úï ñë âåä

ôå õòì íï þòö çå óè ü êò úå þåí, îëè òãò æï èò ìò ìïá èò ï íë þï

ïîï âòì ïòí üå îå ìåþì, èïí êò ñë âå äò ìòüñ âï óí æï áâï çå æï

êäæå çå êâå àëì æéåì, ïà èúíå þï ìï âòà, ìïé â àë úåúõ -

äòà, èë èïâ äò ìïà âòì ùï ìï êòàõïæ, àï íï èåæ îë âå àï ìïî ù -

èó íåþ äïæ, ïáâì èùå îïäì ïè æå íò ûï äï? 

ïáâì! ïáâì! îïæ ãïí òãò éâàòì èìï õó îòï! æï èòì à âòì

üïí ö âïú èõë äëæ îùèó íå þïï òè ìïá èòì ìò èïî à äò ìï, îï -

ìïú ãó äòà åè ìï õó îå þï!

îë ãëîú ÿï þó êò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ùåî æï: „ñâå äïì ãï âóû -

äåþ, îë ãëîú êäæå áâò ìï, þåæ àï íï þîûë äï âòà èå øò íå -

þï?! õë äë ÷åè àï âòì ïîïô îë þò ìï, ïî ûïä èòûì, ûèï íë âåî

îòà ãïû äå þï!” ïò, èùå îïä èï ïèò ìïà âòì óí æï éâï îëì ìó -

äòì ëô äò, îëè ÷âå íò àï âòì ïîïô îë þïæ ïî âòá úåà æï

ïîïì æ îëì ãïí â áïî æåà! îë ãëîú ïîïì æ îëì, òìå àò ìóô àï

óí æï ãâáëí æåì æéåì èùåî äó îò ìò í æò ìò, æï îë ãëîú

7

ilias gziT
21 Tebervali  2014

ïîïì æ îëì, òìå àò èï éï äò óí æï òñëì èùåî äó îò ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þï õïä õòì, èë áï äï áå å þòì ùò íï øå! èïà ùò íï øå, âòì

ìó äò åî ìòû äò å îåì, ìòè ü êò úåì, ìòè õ íåì æï àï âòì àï âï æë -

þïì óí æï ïû äò å îåþ æåì èùå îï äò! æï îïæ ãïí æéåì ÷âåí

èìëô äò ëì ìï õåä è ùò ôë åþ àïí âóî àò åî àëþà, èïà à âò ìïú

óí æï ãïâ õï æëà èò ìïù â æë èò áïî àó äò ìòüñ âò å îå þï àï âò -

ìò òì üë îò ò àï æï àï íï èåæ îë âå ë þòà. ñâå äï íï ò îïæ óí æï

øå óùñëì õå äò ìï õåä è ùò ôëè èùåî äë þòì, ùòã íò å îå þòì æï

çë ãï æïæ êóä üó îòì ãïí âò àï îå þïì. èùåî äë þï àï âòì àï -

âïæ ìï õåä è ùò ôëì ìï âò çò üë þï îï àòï èìëô äò ë ìïà âòì!

äò üå îï üó îï åîòì ïç îëâ íå þò ìï æï òæå ï äå þòì èï÷ âå íå þå -

äòï. èùåî äë þï æò æò æòð äë èï üò òì íï ùò äòï! ïèï çå ñâå äï

åî àïæ óí æï æïâ ôòá î æåà! èå ïìå âå âò íïü îåþ æò ìï áïî à -

âå äëì ïõïä èàïâ îë þïì øåì ùåâ æåì ûï äï, øâå æå àòì èàïâ -

îë þòì èìãïâ ìïæ, àï âòì ñë âåä ïõïä øë þòä èë áï äï áåì ìï -

÷óá îïæ ãï æïì úåì ìï þïâ ø âë þòþ äò ë àå êï – áïî à âå äò ìï -

þïâ ø âë èùåî äå þòì ùòã íå þòì íïê îå þò. åì òá íå þë æï íïè æ âò -

äò çîóí âòì ãï èë õï üó äå þï ùòã íò å îå þòì à âòì æï êóä üó -

îó äò èë áï äï áòì ïé ç î æòì óðòî âå äå ìò íò øï íò!!! 

èå âò íïü îåþ æò æéåì ïá, ñâïî äòì èïæ äò ïí èò ùï çå, ÷å èò

áâåñ íòì íïè æ âòä æï èë ó êò æåþ äë þïì! îëè äòì ãçï ìùë îåæ

êï úòì ìóä çå, çíå ë þï ìï æï ãë íå þï çå ãï æòì æï ïîï, òïîïé -

ìï æï öò þå çå! ãï âï êå àëà ñâå äï ôå îò ìï ò èò ìëæ, îëè âò ïî -

ìå þëà éòî ìå óä ìï õåä è ùò ôëæ! èë âóì èò íëà ùò íï ðïî ìïú,

àï íï èåæ îë âå ìïú æï èë èï âïä ìïú! øå âå úï æëà âò ñëà øåè -

ê îåþ íò æï ïîï ãïè ôïí ü âåä íò òè ûï äå þò ìï æï ãïí ûò ìï, îïú

ãïã âï÷ íòï! íå þòì èò å îò èë áï äï áå ãïí âïùñëà ìï ò èò ìëæ,

îëè àï âò ìò ìï õåä è ùò ôëì èìï õó îïæ òã î û íëì àï âò! æéåì

÷âåí åì ãâå ìï ÿò îë å þï. æå èëê îï üò ïì ïæï èò ïí àï óô äå þå -

þòì æïú âï ïáâì èàï âïî äë çóí ãïæ! ÷âåí êò ïàïì ù äå ó äå -

þòì èïí ûòä çå ïæï èò ïí àï óô äå þå þòì æïú âïì ïæï èò ï íò ìïæ -

èò ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï æï âïî á âòà. åìïï ÷âå íò óè -

àïâ îe ìò íò øï íò – ïæï èò ïí øò éâàòì èìï õó îå þï!  åìïï áïî -

àó äò æï äëú âò äò ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì æâîò üïú – ìï -

èï îï æò ìë ìï æï ùó àò ìëô äòì óî àò åî à èò èïî àå þïú. èå îå

æï èå îå, ñë âåä æéò óî ñë ôò å îå þï øò ãïí ôå íò äò! ïæï èò ï -

íòì – óè àïâ îå ìò éò îå þó äå þò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þòì

ãï èë õï üó äå þï! ÷âåíú æï âò íï õëà, âòã î û íëà ïæï èò ï íå þò

÷âåíì ãïî øå èë! ÷âåí åî à èï íå àòì ûï äïæ óí æï âòá úåà ãï -

ìï ÿòî øòú æï ìò õï îóä øòú! ìï áïî à âå äë õëè òè ïæï èò ïí àï

åî àë þïï ëî àïâ ìë ôåä øò, îëè äå þòú áèíòæ íåí, áèíò ïí æï

èë èï âïä øòú øåá è íò ïí èòì óê â æï âå þïì! èïæ äë þï ñâå äïì,

âò ìïú ÷å èò ðë å üó îò ìòüñ âï ïè ìïá èå øò æï æå þóä åîà êåí -

ÿïæ óéòîì, âòíú åì æï èë êò æå þó äå þï íò ãïí èòè ü êò úï æï

âò ìïú ÷å èò æï ÷å èò àï ë þòì ðë å üå þò ìï ìöå îï! 

mariam wiklaurikote jandieri nino doliZelia rusiaSvili
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åäòç þïî öï âå äò ûå

ÒÄÒÏ ÈÏÎ À ÄÒÌ 
ØÅ ÃË ÍÅ ÞÏ ÍÒ 

ÈÚÒ ÎÅ ÊË ÈÅÍ ÜÏ ÎÅ ÞÒÀ

áïî à âå äò åîòì ñëô íï-ïî ñëô íòì ðîëþ äå èï æéå âïí æåä æéåì óô îë îå

èùâï âåæ òê âå àå þï, âòæ îå ëæåì èå èæãï îï... ïèïì èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò, àó ûï -

äòì ûï äïæ ïîï ïáâì àâï äå þò æïàõ îò äò æï ñó îå þò æïõ øó äò, ïéòá âïèì... èïã -

îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì „èï èó äòì þå æòà èÿèóí âï îå“ íï -

ùò äò ïèòà îï üëè éïú ïî òí üå îåì æå þï, ïèï çå ìï ó þïîì ãï óî þòì æï èïì ïîú êò

ïõ ìå íåþì. àóè úï éï, ïèòì ìï íïú â äëæ, øå æï îå þòà óè íòø â íå äë ìï êòàõåþ çå

áï áï íòà àïâì ãâï þåç îåþì, îï ïîòì, åî àò èíï õåà, îï øå ó ðë âï îò âòí èå âï îë!.. 

ïîï æï åì õëè òè êï úòì ìïá úò åäì ¸ãïâì, àïâì îëè ÿîòæ íåí æï ñâò îë æï –

ôîàõò äïæ, èó ùó êò ïî èïü êò íë àë! ãï íï ñâå äï ÷âåí ãïí èï ïî òúòì, ÷âå íò

åîòì ãï íïæ ãó îå þï ìùï æò ïà; ìóîà èëì ðëí åîëâ íå þï, îëè äòì ãï æïî ÷å íï ìïú

õèäòà æï êïä èòà úæò äëþ æï ÷âå íò æò æò ùò íï ðï îò æï æò æò ãïî öò ìï æï àïâ -

ãïí ùòî âòì ôï ìïæ ãï æï ïî ÷ò íï; ïè ã âï îïæ ÷âå íïè æå èë ò üï íï æï òãò óû âòî ôï -

ìå ìò ìï óí öòì ìï õòà ÷âåí ãâò ïí æåî ûï. òìòú ñâå äï ìïà âòì íï àå äòï, îëè ïè

éâàò ó îò þîûë äòì èåæ îë øåæ áïî à âåä èï õïä õ èï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï èïî à -

äò ï íïæ ïéò ï îï. ïéò ï îå þòà êò ïéò ï îï, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ èòì íï ïí æåî ûåâì,

åîòì à âòì ìï øóîì æï ìï ìò úëúõ äëæ óúò äë þåäì, ñóîì íïê äå þïæ óã æåþ æï

æï æéå ìïú çå îå äåæ åêò æå þï. ïò, ìùë îåæ ïè èò çå çòì ãï èë ÷âå íò åîò óìï -

ìëoæ øå òá íï æï ÷âåí ðòî øï âïæ ùïî â ì æå áòà èë èï âï äò àï ë þòì ùò íï øå.

ïõ äï òäòï èïî à äòì çë ãò åîà øå ãë íå þïì ãï âòõ ìå íåþà, îë èåä àï óãó -

äå þåä ñë ôï èïú, ÷å èò ïç îòà, ÷âå íò åîòì óìï ìë o þï ãï íï ðò îë þï æï òãò ìï ìòê -

â æò äë ìï îå úå äòì à âòì ãï ùò îï. ìïè ùó õï îë æï ìï ãïí ãï øë òì ïîòì, îëè åîòì

àâò àë þòì æï âò íï ë þòì æï èïí ã îå âåä ïè øå üå âïì ìï ôóû â äïæ óæåâì íå ë äò -

þå îï äóî-ãäë þï äòì üó îò òæå ë äë ãòï, îëè äò àïú íï ìïç î æë å þò âïîà

áïî à âå äå þò, èìëô äò ëì úòì êï þï æëí çå èôîò íïâ æï èë ÿòê ÿò êå èåî úõ äå þïæ

îëè èë ïáâà àï âò, ìò íïè æ âò äå øò êò éï èó îå þò ïîò ïí, èàå äòì èëí æë èå þòà

ùòù ê íò ïí åîëâ íóä úíë þò å îå þïì æï úæò äë þåí ïè ìôå îë øò øå ó âï äò ïâ üë -

îò üå üå þòì æï, èïà øë îòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äòì ãï üåõ âïì, åîëâ íó äò

òæå ë äë ãò òì ãïí áò áå þïì æï óïî ñë ôòà ôå îåþ øò ùïî èë ÷å íïì. èïî àï äòï, åì

âåî èë ï õåî õåì, ìóä è æï þïä íò òäò ïè æå âåî ïèïé ä æ íåí æï ëæåí áïî à âå äò

õïä õòì ìò ûóä âò äò æï òè ìï õó îåì, èïã îïè àï âòì áâå þó æï íë þïì ïî òø äò ïí æï

èï äó äïæ àó ïø êï îïæ èï òíú ïí àõå âåí åø èï êò ìå ó äò øå èïî àå þòà øõïèì, îë -

èå äòú þòä ùïâì áïî àó äò ìó äò å îå þòà ïõ äï õïí àïâ ùï èë ùå óä öå öòäì... 

òäòï èïî à äòì ôòá îò æï ùó õò äò êò ìïè øëþ äëì èë èïâ äòì þåæì æïì ü îò -

ï äåþ æï. èïì óðòî âå äå ìïæ áïî à âåä àï òì ãïí ùñë þï ïæïî æåþ æï, òè õï íïæ

îëè ò÷ò íï àï âò ÷âåí øò; îë úï „èå“-ì óô îë îå èïé äï ïñå íåþ æ íåí, âòæ îå

„÷âåí“-ì, „÷âå íë þïì“ ïè öë þò íåþ æ íåí „÷åèë þïì“. ãïí ìï êóà îå þòà êò ïéò çò ï -

íåþ æï áïî à âåä àï ãóä ã îò äë þï èòè æò íï îå èëâ äå íå þò ìï æï óî àò åî àòì

èò èïîà: „ìï çë ãï æë ìïá èåì õåäì óø äòì ìùñäïâì, ïàïõ ìò îåþì, ãçï-êâïäì

óîåâì æï ìóäì ïî à èåâì, – ùåî æï òãò – ÷âå íò ãóä ã îò äë þï, ÷âå íò èë èïê -

â æò íå þå äò èëûé â îå þï àâò àå ó äò ìï úïä êåæ: àó èå ïî âòá íå þò, áâï áâï çå -

æïú íó òá íå þïë“.

ïè åãë úåí ü îóä èï àâïä àï õåæ âïè, îïú àòà á èòì íå þòì èò åî ìï çë ãï æë å -

þï ìï àó õïä õ øò òñë ãïâ î úå äå þó äò, åî àëþ ìï õò ôï àëè èúò îå îòúõë âï íò

åîòì à âòì, ãïí ìï êóà îå þòà ôîàå þò ãï øï äï ïè þë äë õïíì ÷âåí úõëâ îå þï øò.

åì ïî ãïõ äïâà øåè àõ âå âò àò: ïè üåí æåí úò òì ÷âåí ìò íïè æ âò äå øò éîèïæ ôåì -

âå þòì ãïæ ã èïì õå äò øå óùñ âåì ïõï äò èìëô äòë òæå ë äë ãò òì áó îó èåþ èï,

èïà èï èìï õóî èï íï úòì üóî èï õå äò ìóô äå þïè æï ïèë îï äóî èï, èëì ñò æóä èï

æï ãï ñò æóä èï åäåá ü îë èå æò ïè. åì ïí üò å îëâ íó äò æï ïí üò ̧ ó èï íó îò àâïä -

àï õåæ âï, îë èå äòú ïìå ïæïî æåþ æï òäòï èïî àïäì æï èòì øåø ôë àå þïì òù -

âåâ æï, ìùë îå æïú îëè òñë ùò íï ðò îë þï áïî à âå äò åîòì ãï æïã âï îå þò ìï!..

áïî à âåä èï òí üå äò ãåí úò ïè ïèòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ îï ò èå èë ò èëá èå æï, øåá è -

íò íë æë äò ûå 

ÏÇÎÒÌÏ 
ÆÏ ÌÏÁÈÒÌ

ÅÎÀÒÏÍËÞÒÌ
ÌÒÈÞËÄË

ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï. ïìåà öòä æëì

íïè æ âò äïæ ïî âå äë æò. ïî âò úò, îïè æå íïæ

âòè ìï õó îåþ. òì êò øå èòû äòï æï íïè æ âò äå þòà

âàáâï, îëè ìï ãó îï èëì ðîå èòï æò æò ìüò èó -

äòï, îïæ ãïí ñâå äï ôå îò, îïú òäò ïì ìï õåäì

óêïâ øòî æå þï, ûâòî ôï ìòï æï ìï íóê âï îò.

ðò îï æïæ ÷åè à âòì òäòï ðòî âåä îòã øò

ïç îò ìï æï ìïá èòì åî àò ï íë þòì ìòè þë äëï.

åì ïîòì ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ñâå äï „ðò îë -

þï“ ¸áëí æï òèòì à âòì,  îëè  ïõïä ãïç î æë -

þòì  ùäå þò æïí íò ̧ ò äòç èòì èë îåâ øò ãï æïø -

âå þó äò ñë, èïã îïè ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïì

ïîï ìë æåì  èòì úå èòï. ðò îò áòà, òìå àò ìïá -

èå å þòì ùï èëè ùñå þïæ èëã âåâ äò íï, îë èåä -

àï ãïí õëî úò å äå þòì îå ï äó îë þï øò þåâîì

ïä þïà åÿ âòú øå å ðï îå þë æï. ïêï êò þïá îï ûå

àï âòì úíë þòä ùòã í øò òäò ïì øå ìï õåþ êïî -

ãïæ ùåîì, àó îë ãëî øå òú âï äï ðë å üòì

ÿï þó êë þòì äåá ìå þòì ìåâ æò ï íò, óòèå æë

ãïí ùñë þò äå þï öåî ìï üò îó äò, èïè õò äå þå -

äò üë íòà, èë ó îò æå þå äò æï èë êò æå þó äå -

þòà æï þë äëì – æòí öò, æï öå îå þó äò,

èüêò úå îùèå íòà. ïä þïà, ïèò üë èïú øå ò -

îïúõï ùèòí æï íïæ.  

ïèò üëè æéåì òäò ïì èëé âï ùå ë þï, èò ìò

úõëâ îå þòì êîå æë, èò ìò æï èë êò æå þó äå þï

ìïá èò ìïæ èò, èò ìò îùèå íï èò ìï þï ûò èï ãï äò -

àòï ÷âåí à âòì. òìåà æîë øò âúõëâ îëþà,

ñâå äï ôåî øò ãï èëî ÷å íïì âå ûåþà. èå ãëþ -

îå þòì ùîå øò õøò îïæ èò ùó ùó íòï, îïè õå äï

æîë ìï æï íå þòì ñë ôïì èë òàõëâì àïî ã èï -

íò æï ìï íïú â äëæ ïîï ôåîì âéå þó äëþà,

ïîï ôå îò ãâò ôïì æå þï-èåà áò. ïéï îï ôåîì

âïè þëþ å.ù. „ôò äë äë ãò òì êîò çòì çå“. åì

üåî èò íò èïî üë ìï áïî à âå äëì ¸ó èï íò üï -

îóä æïî ãåþ øò èëé âï ùå ïêï æå èò óî ùîå -

åþ øò êò ïîï,  èàåäì èìëô äò ë øòï ãïâ î úå -

äå þó äò.

èïã îïè ïõ äï óêïí èò èïáâì  ùó ùó íòà

íïà á âï èò ñë âå äò ìòüñ âï, îïæ ãïí òäò ïì

ðîå èòï òè æå íïæ ûâòî ôï ìòï, èï üå îò ï äó îò

êîò üå îò ó èå þòà âåî ãï íò ìïçé â îå þï. ùèò -

í æï òäò ïè èëã â úåì ûï äï, îëè âï êå àëà

òì, îïú ìï êå àå þå äòï, ìï ÿò îëï, ìï ìïî ãåþ -

äëï, òì, îï øòú øå òû äå þï ëæ íïâ èï òíú ãï -

èëì ÿ âò ë æåì „ìïá èòà èåüñ âå äò óê â æï âò

ìó äò, îëè äòì èï èëû îï âå þå äò ûï äï ìòñ -

âï îó äòï“. 



íï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò ïè êï úëþ îò ë þòì æïè éóð âå äò

àâïä àï õåæ âòì ùò íï ïé è æåã?! ìïè ùó õï îëæ, ïîï æï ïîï!

òäòï èïî àïäì ïìå âå èëì âå íå þïì ïî ïû äåâ æï ôòá îò

åîò ìïà âòì ôîò ïæ èíòø â íå äë âïí ìï êòàõ çå, êåî ûëæ, ìïæ

àïâ æå þï óô äå þï åîò ìï, îë èåä ìïú „àï âò ìò ãïí ìï êóà îå -

þó äò úõëâ îå þï, àï âò ìò ìï êó àï îò ìïá èå, àï âò ìò ìï êó àï îò

ÿò îò æï äõò íò ïáâì“, æï ìïæ òùñå þï ìï õåä è ùò ôëì, ìï çë ãï -

æë å þòì, ïæï èò ï íòì óô äå þå þò. åì ãïõ äïâà òì ðîëþ äå èï,

îïú æò æïæ ïéåä âåþà ïõï äò èìëô äò ëì ïî áò üåá üë îåþì,

îïæ ãï íïú òãò óøó ï äëæ ïîòì æï êïâ øò îå þó äò ðäï íå üï -

îó äò òè ðå îò òì øåá è íòì òæå ïì àïí. èïà ãïú íë þò å îå þó äò

ïáâà, îëè åîëâ íå þï àï ïî ìå þë þï åî àò ûíå äïæ ãï æï ìï äï -

õï âò ùò íï éë þïï, îë èå äòú ïôåî õåþì èï àò èòç íòì ïé ì îó -

äå þïì. ïèò üë èïú èï àò ûï äòì õ èå âï èò èïî àó äòï ìùë îåæ

åî àï èëì ðë þï-ãï ÷ï íï ãå þòì êåí. 

÷âåí âï ò ðë äò üò êëì àï àó õå äò ìó ôïä àï èåø âå ë þòà

ìïá èå òáïè æå èò æòì, îëè ìï åî àëæ òã íë îò îå þó äòï æï

óïî ñë ôò äò åîòì îï ë þï, âò íï ë þï æï àâò àë þï. èå üòú, å.ù.

íå ë äò þå îïì üåþì æï ãäë þï äòì üåþì ìùï æò ïà ïæï èò ïí àï

úíë þò å îå þï øò ïèë øïí àëí åîòì æï åîëâ íå þòì úíå þï, åà íò -

êó îò æï ãå íå üò êó îò ùïî èë èïâ äë þï. ïèò üë èïú ìïè øëþ -

äëì úíå þï ãï ó ò ãò âåì ìï õåä è ùò ôëì, åîëâ íå þï – èë áï äï -

áå ë þïì æï úæò äë þåí øåá è íïí ïõï äò èìëô äòë èë áï äï áå,

åîëâ íó äë þòì, ðïü îò ë üó äò ãîûíë þò ìï æï çíå ëþ îò âò

èîùïè ìòì ãïí ìïâ ìå þòà æïú äò äò îëè òá íå þï. ïè åø èï êò ìå ó -

äò ãïí ç îïõ âòì ãïí õëî úò å äå þïì àïâ êï úëþì ÷âå íò „èå ãë -

þï îò“ ïøø æï úæò äëþì ìï õåä è ùò ôëì èëùñë þòì åì èë æå äò

èàåä èìëô äò ë øò æï ïè ê âòæ îëì. ìùë îåæ ïè èò çå çòà àï -

âò ìå þó îò èíòø â íå äë þï èò ï íò ÿåì ïæï èò ï íòì óô äå þå þòì

æïú âïì, îëè äò àïú ìóîà ãï æï ôï îëí åîëâ íå þòì éò îå þó -

äå þï æï òì óêï íï ðäïí çå ãï æïì ùò ëí ïí æï ìï åî àëæ óïî -

ñëí. èå üòú, òìò íò êò æåâ óô îë øëîì èò æò ïí æï úæò äë þåí

ìï õåä è ùò ôë ìïú ãï èë ï úï äëí ìï ôóû âå äò, ñâå äï úïä êå ó -

äò ìï õåä è ùò ôë ãï ï óá èëí æï øåá è íïí ðäï íå üï îó äò òè ðå -

îòï, ïíó ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þò æï èïì æï ó èëî ÷ò -

äëí èìëô äò ëì èë ìïõ äå ë þï, – ñâå äï öó îòì, ôå îòì àó

åà íò êó îò ùïî èë èïâ äë þòì. ïò, åì ãïõ äïâà ìùë îå æïú þï -

þò äë íòì ãë æë äòì ïøå íå þï, îë èåä ìïú ïé èïî à âï ïî óùå -

îòï. èïã îïè îï åäòì ðï üï îï ìï áïî à âå äëì, èúò îå îòúõë -

âïí áïî à âå äåþì, îëè äå þòú ñó îïæ ïî òéå þåí òäòï èïî à -

äòì øå ãë íå þïì æï ïè óêå àóî, ìï üï íòì üóî øå èë üå âï øòú

ðòî âå äë þïì äï èë þåí, ïð îò ë îó äïæ íï àå äò æï úõï æòï!

åî àòú åî àëþ ñó îïæ ìï éå þò òäò ï ìå ó äò þîûíó äò øå -

ãë íå þï òì ïîòì, îëè ÷âå íò åîòì „óüñó ï îò øåè íïõ âå äò ÷âå -

íò ìò êå àå æï ìòè æòæ îå – èò ùï æï ãó àï íòï“. òè åîì, âò ìïú

åì ëîò ìï ãï íò õåäà øåî ÷å íòï, „...øå óû äòï àïâ èë ùë íå þòà

ìàáâïì: èå åîò âïî æï èêâòæ îò þò íï èïáâì ìïæéå ò ìëæ æï

ìï èåè îò ìë æïú ìõâï ñë âå äò âå ôó ÿò æï ùïî èï âï äòï. âåîú

åîòì âò íï ë þïì æïì æåþ ìï ôóû â äïæ æï âåîú åî àò öò øòì,

åî àò ìòì õ äò ìï æï õëî úòì ïæï èò ïí àï åî àïæ àïâì èë óñ -

îòì æï âåîú åîïæ øå¸ á è íòì... ìïá èå èò ùï æï ãó àï íòï“. âãë -

íåþ, ïè àâïä àï õåæ âòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äë þï ïî åãå þòì

òìåà åîì, îë èå äòú ëæòà ãïí âå èò ùïà èëá èå æå þòà òñë ìï -

õåä ãïí à á èó äò.

èïî àï äòï, òäòï èïî àï äò âïÿ îë þï çåú äï ðï îï êëþì æï

óïî ñë ôòà ôå îåþ øò ùïî èëã âòæ ãåíì ïèïì, îïæ ãï íïú åì

ðîë ôå ìòï „åîà þò íï çå ïî ïñå íåþì êïúì; ìï æïú ãï èëî ÷å íïï

æï õå ò îò, òá ïîòì òèòì èï èó äò, èò ìò èò ùï-ùñï äò“. ïìå îëè,

åîì, îë èå äòú èïî üë âïÿ îë þï çåæ ïîòì æïí æë þò äò, „þå -

æïæ òì óùå îòï, îëè ìõâòì êåæ äïæ óí æï òñëì, ìõâï åîì øå å -

õòç íëì, ìõâò ìòà òúõëâ îëì...“ ïîï åîà åîì „åîïæ ñëô íë þò -

ìïà âòì íò ï æï ãò ïî ïáâì“. ïèïì àï íï âå ïî óí æï æïã âï âòùñ -

æåì, îëè „óúõë àåì äòì âï ÿï îò ìüó èï îòï èêâòæ îò åîò ìï.

ìüó èïî èï èïì ðòí ûåäì ïîï ìë æåì ïî óí æï ãï ó þå æëì, ïáï ó -

îë þòì ðïü îë íë þï èå èòí æïë. øå òû äå þï ìüó èï îò ûèïæ èò -

òà âò ìëì êïú èï, èïã îïè èòì þï üë íïæ ãïõ æë èïì êò – èëê â -

æå þï æï ïî òêïæ îåþì“.

ìïè ùó õï îëæ, òäò ï ìå óä éîèïæ ãï ïç îå þóä ôìò áë äë -

ãò óî æïê âòî âå þï ìïú ïòíóí øò ïî ïã æåþì üïõ ü çå øåè àõ âå -

âòà ùï èëì êó ðå þó äò ÷âå íò óà âòì üë èë õå äò ìó ôï äò. ìï èï -

ãò å îëæ, òìò íò èëî ÷ò äïæ ñóîì óã æå þåí ãïî èò ï íåä àï êïî -

íïõì æï èïà íå þïì èë íó îïæ ïì îó äå þåí. ïèò üë èïú ïîòì,

îëè áïî à âåä ãäåõì, áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì õåî õå èïäì,

æï ï âòùñåì ãó àï íò æï ÷ï óê äåì èò ùòì ìòñ âï îó äò. ïèò üë èïú

ïîòì, îëè ÷âå íò áâå ñï íï åîà ìï âïÿ îë æóá íïæ ãï æï ïá úò åì,

ìï æïú èåù â îòä èï íå íò ùâîòä èï íå þòà âïÿ îë þåí. ïèò üë èïú

ïîòì, îëè ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë ïòâ ìë „óúõë àåì äòì âïÿ -

îå þòà“, îëè äå þòú ÷âåí þï üë íë þïì ò÷å èå þåí, þï üëí êï úó -

îïæ òá úå âò ïí, øå ó îïúõ ñë ôïì ãâï ñå íå þåí, ÷âåí êò ìï êó àï îò

éòî ìå þïú âåî æïã âò úïâì ïî ìå þó äò óìï èïî à äë ìï èïî à -

äò ìï æï óã âï íë õå äò ìó ôïä àï ãï èë. ãï þï üë íå þó äò ïè ã âï -

îò âò àï îå þï áïî à âåäì àï âòì ìïè øëþ äë æïí ãï îåà æåâ íòì,

óúõë àåìäì êò ïè ê âòæ îåþì ÷âåí èò ùï çå. åìåú åî àò õåî õò,

óô îë ìùë îïæ, æå èëê îï üò òì ôóî ôó øå þòà øåè êó äò èå àë -

æòï, áïî à âå äò åîòì èëì ðë þïì îëè ïè çï æåþì.

æï ìïì îóä, óí æï ãï âòõ ìå íëà òäò ï ìå ó äò ïí æåî ûòì ûò -

îò àï æò èóõ äò, îë èå äòú øå òû äå þï åîëâ íó äò òæå ë äë ãò òì

ìï ôóû â äïæ èë âò ïç îëà. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñâå äï íëî -

èï äóî èï áïî à âåä èï òãò àòà á èòì çå ðò îïæ òúòì, èï òíú èòí -

æï ïá âå èë âòõ èë: „ìï èò éâàï åþ îò âò ìï óí öå æïã â î ÷ï ÷âåí èï -
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íò íë ìï þïø âò äò

`ÍÏ ÞÒÖ-ÍÏ ÞÒÖ 
ÈÒÂ Ñ ÂÅÀ~

(„ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÔÒÄ ÈÒÌ“ ÕÅÄ È ÛÉ ÂÏ ÍÅ ÄÒ 
ÆÒÆ ÊÒ ÍË ÊËÈ ÐÏ ÍÒ ÅÞ ÀÏÍ 

ÏÙÏÎ ÈË ÅÞÌ ÈË ÄÏ ÐÏ ÎÏ ÊÅ ÞÅÞÌ)

îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ìï ïá úòë ìï çë ãï æë å þï „áïî -

àó äò ôòä èòì” þï çï çå øå òá è íï „áïî àó äò êò íëì ãïí âò -

àï îå þòì úåí ü îò”, îëè äòì õåä è ûé âï íå äïæ ïèå îò êòì øå -

åî àå þó äò øüï üå þò æïí æïþ îó íå þó äò èå íå öå îò, ãå äï

ìó äò (ìó äò êïø âò äò) æï ò íòø íï. òãò þòç íåì èå íòï, ïè ýï èïæ

– êåî ûë êëè ðï íòï „Site 4 view“-ì ðïî ü íò ë îò, êëè ðï íòï

òéåþì æë êó èåí üóî, ìï üå äå âò çòë ôòä èåþì, îåê äï èåþì,

æï êï âå þó äå þò ïîò ïí êë èåî úò ó äò ôë üëã îï ôò òà. 

„áïî àó äò ôòä èòì” ïõï äò õåä è ûé âï íå äò ìï ïá úòë

ìï çë ãï æë å þòì ãïî æïá è íï ìï æï, øå ìï þï èò ìïæ, áïî àó äò

êò íëì óô îë åôåá üóî èïî à âïì ïðò îåþì. ïùïî èë åþì èë -

äï ðï îï êå þåþì òìåà æòæ êò íë êëè ðï íò åþ àïí, îë ãë îå þò -

úïï „ðï îï èï óí üò“ æï „òóíò âåî ìïä ôòá ÷åî ìò“. ìï áïî à -

âå äë øò êò íë òí æóì ü îò òì ãïí âò àï îå þò ìï æï ïî ìå þó äò

ðîëþ äå èå þòì øå ìï õåþ âå ìï óþ îåà „áïî àó äò ôòä èòì”

õåä è ûé âï íåäì ÃÅ ÄÏ ÌÓ ÄÒ ÊÏØ ÂÒÄÌ.

– êò íëì üó æòï áïî àóä ôòäèì æï ïõ äë å þòà 50

àï íïè ø îë èå äò ¸ñïâì. ÷å èò èòì â äòì øå ìï õåþ ïæ èò íòì ü -

îï úò ïì ùò íïì ùïî åú íë þï, øåõ âåæ îï ìïê èï ëæ óú íï ó -

îïæ ùï îò èïî àï. ôäëþ æ íåí òí ôëî èï úò ïì, àòà áëì 40

ùäòì çå èëà àï íïè ø îëè äå þòì ìïè ìï õó îò æïí æïàõëâ -

íïì âï ðò îåþ æò. òã î û íë þë æï íå ãï üò ó îò æï èë êò æå þó -

äå þï ÷åèì èò èïîà. øò æï ìï êòàõå þòì èëã âï îå þïì õïí ã -

î û äò âò ðîë úå ìò æïì ÿòî æï. ìïè ùó õï îëæ, òû uäå þó äò

ãïâ õ æò îïè æå íò èå àï íïè ø îë èå äò ìïè ìï õó îò æïí ãï -

èåø âï, èïà õå äò ïî èë ï ùå îåì øò íï ãï íï ùåìì. èò çå çò òñë

÷âå íò èå íåö èå nüòì óãóä åbeä ñë ôï, îë èå äòú òà âï -

äòì ùò íåþ æï 10-æïí 6 ìï ï àïè æå ìï èó øïë ãîï ôòêì. 

îïè æå íò èå àâåï ïè ìïè ìï õóî øò âïî ÷ïþ èó äò, àï -

íïè ø îëè äå þò øå âò êï îòà åîà ãóí æïd, èïã îïè ìïá èå,

îë èåä ìïú åì ëî ãï íò çï úòï óí æï ïêå àåþ æåì, öåî -

öå îë þòà ïî õëî úò åä æå þï. 

èï üå îò ï äó îò ìò æóõ ÿò îòì ãï èë õåä ìïùñë å þò,

îëè äå þòú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò  ôòä èòì øåá è íïì

åè ìï õó îå þë æï, æéåì ïéïî ïî ìå þëþì. ÷ï âò þï îå ëî -

ãï íò çï úòï, îë èå äòú îå ï äó îïæ òñë óû îï âò áë íå -

þòì ìï ï ãåí üë. ÷âåí èë ò öï îå àï 90%-ì ïîï íï ò îò êïâ -

øò îò ïî ïáâà êò íëì àïí. 

– àò þò ìò þïí êòì èôäë þå äë þï øòú ïîòì øå íë -

þòì íï ùò äò, òì îï èæãë èï îå ë þï øòï?

– ïé èï øå íå þåä çå èæå þï îå ðï âò äò ë íò, îë èå -

äòú àò þò ìò þïí ê èï 2007 ùåäì øå ò ûò íï, ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì æîëì ñâå äï çå æò æò òñë. ìïè ùó õï îëæ, èìëô -

äòë ôò íïí ìó îò êîò çò ìòì ãï èë ãåã èå þò øå åú âï äïà. 

ïé èï øå íåþ äòì üå îò üë îòï, òì üë îò òì àâïä ìïç -

îò ìòà, óíò êï äó îòï, åì ïîòì ìï áïî à âå äë øò ðòî âå -

äò êò íëì üó æòï, îë èå äòú æéåì ìï âï äï äë èæãë èï -

îå ë þï øòï. èï üå îò ï äó îò ïá üò âå þò, ðîïá üò êó äïæ

ïé ï îï ôå îò ïéïî ïîòì.

æò éë èòì êò íëì üó æòï øå æï îå þòà øå íïî ÷ó íå þó -

äòï. ìüó æòï àïâì âåî òíï õïâ æï æï æï ïõ äë å þòà 10

èï ðï ðï àï ãïí: èï èó äò, åíï æï ìïî ù èó íë å þï. àó ïèï àïú ïî âó ðïü -

îë íåà, îï êï úå þò âòá íå þòà, îï ðï ìóõì ãïâ úåèà øàï èë èïâ äë þïì?

ìõâò ìï ïî âò úòà, ÷âåí êò èøë þåä èï èï ìïú ïî æï âóà èëþà èøëþ äò -

ó îò åíòì èò ùïì àïí ãïì ùë îå þïì. åíï ìïé â àë îïè ïîòì, ìï çë ãï æë

ìï êóà îå þïï, èï ãïì êï úò úëæ âò äò õå äòà ïî óí æï øå å õëì!“

âïîà àó ïîï ðòî íï àå äò ÷âåí øàï èë èïâ äå þòì ùò íï øå? âó ðïü -

îë íåà ãï íï ÷âåí òè éâàò óî ìï óí öåì, ìï èå þòì ðîòí úò ðòà îëè

ãâò ïí æåî ûï èïî àïä èï òäò ïè?!

ðï ìó õò ïîï ë îïç îë âï íòï: ÷âåí æï ìï èïî úõ âò íëæ – âå îï æï ïîï!

òäò ï ìå ó äò åì üîò ï æï õëè éâàò ó îë þòì ìò èïé äåè æå ïüñëî -

ú íò äò ìïè øëþ äëì, áïî à âå äë þòì, áïî à âå äò åîòì âò íï ë þòì ìïñ -

î æå íò ìï èò ìâå üòï, ìâå üò-úõë âå äò, îë èåä àï ãïíú åî àòì èëø -

äïú åîòì ùïî õëú âòì üëä ôï ìòï.

ïèòì ãïú íë þò å îå þï ãâèïî àåþ æï ñâå äï ÷âåí ãïíì... îï ë æåí

æï ìï íï íòï, îëè åì ìï áïî à âå äëì èüîåþ èï ÷âåí çå óèïä æï óêåà

ãï ïú íë þò å îåì æï æï òùñåì èò çïí èò èïî àó äò þîûë äï, èï äó äïæ

àó ïø êï îïæ, ïè ìï èò ìâå üò-úõë âå äòì æï ìïí ã îå âïæ.

åîò õëè úëúõï äò ëî ãï íòç èòï (èò õï êë ùå îå àå äò), îë èå äòú

òìå àò âå ìï àóà èëðñ îë þïì èë òàõëâì, îë ãëîú ñë âå äò ïæï èò ï íò.

õë äë, àó òäò ï ìå óä ìï èå þïì ìòè þë äóî æë íå çå èë âò ïç îåþà, èï -

øòí øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè èï èó äò ìõå ó äòï, ôò çò êó îò

õåî õå èï äò åîò ìï, îë èå äòú æîë òì ìïè ãïí çë èò äå þï øòï ãïí ôå íò -

äò – ùïî ìóä øò, ïù è ñë ìï æï èë èï âïä øò; ìïî ù èó íë å þï, åì ãïõ äïâà

ìó äò åîò ìï, ìò úëúõ äåì îëè ïíò ÿåþì æï çíå ëþ îò âïæ ìîóä ñëôì

æï ïèïé äåþì; õë äë åíï, îë ãëîú ïç îëâ íå þòì ìï âï íå, ïçîì ïíò -

ÿåþì èòì ìò úëúõ äåì æï áèå æó íï îò ïíì õæòì èïì. àó êò åì úëúõï äò

ëî ãï íòç èò, îë èå äòú, îë ãëîú ñâå äï úëúõï äò úíë þò å îò ïî ìå þï

– òþï æå þï, ïî ìå þëþì æò æò æîë òì èïí ûòä çå æï èå îå øå òû äå þï

èëê â æåì – ïî òê âå þå þï çå èëõ ìå íå þó äò èï úëúõ äå þå äò ìï èò ùñï -

îë àò, òùñå þï èò ìò ìõå ó äòì æï ï âï æå þï æï ãïõ î ù íï æï ïè ã âï îïæ ìï -

ìòê â æò äëæ ïîòì ãïí ùò îó äò; ìó äòì ãï ó ÷ò íï îå þï êò ìï þë äë ëæ

èòì ìòê â æòäì íòø íïâì, õë äë àó åíïì ùïã â îò, òãò ôò çò êó îïæ ïî -

ìå þëþì, èïã îïè èò ìò ìò úëúõ äå ñë âåä ã âïî ïçîì êïî ãïâì!..

÷âåí êò îï âáå íòà, îï æïâ èïî àåà ìï áïî à âå äëì æï áïî à âåä

åîì?! ìõå ó äò ïâï ÷å õò íåà ãï îå àó øò íï óî „êå àòä èë ìóî íå -

åþì“!.. èëâ ê âå àåà àï âò – ïôõï çå àò æïâ êïî ãåà æï ãó äòú – ìï -

èï ÷ïþ äëú çåæ èò âï ñë äåà. èëê äåæ, õå òþ îïæ âïá úò åà. ïèï ìïú

ïî æïâ öåî æòà, ãï âó ñò æåà èò ùå þò, ùñäå þò, çå úïú êò. ãï âó ñò -

æåà, îïú êò åþï æï èò ùòì á âå øåà øò àó èò ùòì çå èëà. áïî à âåä

ãäå õåþì åî àï æåî àò ìï ïî ìå þë ìï øó ï äå þï – èò ùï ùï âïî à âòà æï

óúõë üë èå äåþì ãîë øå þïæ èòâ ñò æåà. áâå ñï íï æï èï èó äò èôîò -

íï âò ôå îï æò þóø üò ïî ïîòì, îëè ¸ï åî øò ãï èë å êò æëì. óèò ùë áâå -

ñï íï ìï åî àëæ ïî ïî ìå þëþì æï ÷âåí èï ìóä ãï ñò æóä èï õå äò ìóô -

äå þïè òì èë ï õåî õï, áïî à âåä åîì õåî õå èï äò ãï óè îó æï, óô îë

ìùë îïæ, õåî õå èïä øò ãï æï üå õï.

èåî èå ÷âåí èï íå ë äò þå îïì üåþ èï êëì èë ðë äò üò „èå ãëþ îå þòì“

êïî íï õòà, ìó äò å îå þïì, èòì èï ìóä æ ã èó äå þåä íï êï æó äåþì –

üîï æò úò ïì, êóä üó îïì æï, îïú èàï âï îòï, ìïî ù èó íë å þïì – àïâ -

çå õå äï éå þòà øå ó üò åì, îòì øå æå ãï æïú åîëâ íó äò ìó äòú æï ï ï -

âï æåì, ïãë íò ï øò ÷ï ïã æåì. èëê äåæ, åîòì ìó äò å îå þï ìï ìòê â æò -

äëæ ãï ò èå üåì... æï þë äëì, åíïú ïî æï òí æåì – ãï èï äå þòà

îñâíò ïí æï ïóðï üò ó îå þåí èïì, äï èòì æï ó êïî ãåì ìï õåä è ùò ôë

ôóí á úòï. åíòì ùïõ æå íï îëè åîòì æï úå èïì, áâåñ íòì ãï íïæ ãó îå þïì

ïðò îë þåþì, ïèïì òäò ïì ùò íï èëî þå æòú ãâï óùñåþ æï, òèïâ æ îë ó -

äïæ, åì ðîë úå ìò ïæï èò ï íòì ïç îëâ íå þòì ìüîóá üó îòì øåú â äïì

ïðò îë þåþì. åî àò ìòüñ âòà, èïà ìóîà ïõï äò öò øòì ïæï èò ï íò –

ïèå îò êå äò áïî à âå äò – ãï èë òñ âï íëí, îïú ìï þë äë ëæ åîòì èëì -

ðë þï ìï æï ìòê â æòäì èë ïì ùï âåþì. 

ïò, åì ñë âå äò âå ÷âåí àâïä ùòí õæå þï, ÷âåí êò àâï äåþì âòþ î -

èï âåþà, ïîïô îòì æï íïõ âï ïî ãâùï æòï, îïú, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

÷âåí ãóä ã îò äë þï ìï æï ãó äïî õå ò íë þï çå èò ó àò àåþì. ïèïì êò

áâåñ íòì æï åîòì èüîë þïæ àó èë íïà äïâì èë èï âï äò àï ë þï!
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ùäòì ùò íïà èò ìò 2/5 „òèåæ çå“ ãï ò ñò æï. èï øòí æå äò  õåä è -

ûé âï íå äë þï ôòá îëþ æï, îëè øå èë ìó äò àïí õï øå òû äå þë -

æï êïîã ìïá èåì èëõ èï îå þë æï – êò íë ôòä èòì ãï æï éå þïì. 

êò íë úåí ü îò êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì æïá âåè æå þï îå -

þï øò èñë ôò ëî ãï íò çï úòïï, îë èå äòú æï ïõ äë å þòà 12 ùäòì

ùò íïà øå òá è íï. èïí ìïê èï ëæ êïî ãò ôóí á úòï øå ïì îó äï.

ùïî èë å þòì èëø äòì øåè æåã ñë âåä ùåäì ãïî ê âå ó äò àïí õï

ãï èë ò ñë ôë æï  ôòä èòì ãï æï éå þòì à âòì, øå æï îå þòà íëî -

èï äó îò áïî àó äò ôòä èò êåà æå þë æï, îë èå äòú ôåì üò âï -

äåþ çåú ãï æò ë æï. õøòî øåè àõ âå âï øò ìòì üå èòì ãï ó èïî àï -

ë þòì ãï èë – æòì ü îi þó úòï, èïî êå üòí ãò, ãï ñòæ âå þò – ïè

ôòä èåþì êë èåî úò ó äò ùïî èï üå þï ïî ¸áë íò ïà. ìï áïî à âå -

äë øò åì ìòì üå èå þò æéåè æå ïî ïîòì ïùñë þò äò.

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æîëì ïî ìå þëþ æï èçï þï çï îò. æéåì -

æéå ë þòà åî àï æåî àò øò æï ìòì üå èï èó øï ëþì, îë èå äòú

îïè æå íò èå êò íë àå ïü îòì ãïí øåæ ãå þï.

– øå ìïû äå þå äòï ïèïí èë ãå þï èë ó üï íëì ôòä èòì

øåè á è íå äåþì?

– àó  ôòä èò èúò îå þò ó öå üò ï íòï, øå òû äå þï îï éïú èë -

ãå þï èë ò üï íëì, èïã îïè èõë äëæ áïî àó äò þïç îòì ïî ìå -

þë þï ìïê èï îò ìò ïî ïîòì. ëîò åí üò îò èò èïî àó äò óí æï

òñëì êïî ãò ôòä èòì øåá è íï çå, îï àï øåè æåã ãïõ æåì øå ìïû -

äå þå äò óúõë þï çïî çå èò ìò ãï üï íï.

– æï ôò íïí ìå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà îï èæãë èï îå ë þïï? 

– êò íë úåí ü îò ïã î ûå äåþì ñë âåä ùåäì ãïî ê âå ó äò

àïí õòì, 2 èò äò ë íò äï îòì ãï úå èïì, îë èå äòú íï ùòä æå þï

ìîóä èåü îï ýò ïí, æë êó èåí üóî, ïíò èï úò óî æï ìõâï ôòä -

èåþ çå.  ìîóä èåü îï ýò ï íò ôòä èòì à âòì ãï èë ñë ôò äòï æï -

ïõ äë å þòà 500 ïàï ìò äï îò, îë èå äòú ûï äò ïí úë üïï. ìï øó -

ï äë ôòä èòì ãï æï éå þòì à âòì ìï ÿò îëï æï ïõ äë å þòà èò äò -

ëí-èò äò ëí íï õå âï îò äï îò.

ïõ äï èàï âï îòï áïî àó äò ôòä èòì ïéëî ûò íå þï æï êò íë -

òí æóì ü îò òì ãïí âò àï îå þï. ÷å èò ìïá èå íïê äå þïæ øå èëá èå -

æå þò àòï. åì àâå å þò ïæ èò íòì ü îï úò óä æï þòç íåì ìï êòàõ àï

æï äï ãå þïì æïì ÿòî æï. ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò êò íë òí æóì -

ü îò ï øò èûò èå ìò üó ï úòï òñë æï ÷âåí ãâò ùåâì ïõ äï ïèòì

èëã âï îå þï. 

– ìï êï íëí è æåþ äë òíò úò ï üò âå þòà àó óí æï æïâ ê èï -

ñë ôòä æåà òèòà, îïú èëã âå ðë âå þï?

– èúæå äë þï ïè ìï êï íëí è æåþ äë òíò úò ï üò âå þò ìï ùò íï

èàïâ îë þòì æîë ìïú òñë. óúõë ó îò ãï æïè éå þò öãó ôå þòì -

à âòì òãåã èå þë æï øå éï âï àå þòì ìòì üå èòì æï íåî ã âï.  

ïá øå òû äå þï îïè æå íò èå èò èïî àó äå þï çå ìï ó þï îò, èïã -

îïè ãïí ìï êóà îå þòà ëî çå ãï âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì.

ðòî âå äò – óúõë ó îò ìï øó ï äë ïí æò æò ãï æïè éå þò   öãó -

ôå þòì ÷ï èëñ âï íï, îëè äå þòú õåäì øå óùñë þåí ïè òí æóì ü -

îò ï øò èë èó øï âå àï êâï äò ôò êï úò òì ãïç î æïì.

îïè æå íò èå ùå äòï þóä ãï îå àò æï îó èò íå àò èó øï ëþì ïè

èò èïî àó äå þòà æï ìîó äò èëè ìï õó îå þòì æï õåä èò ìïù â -

æë èò ôï ìå þòì ðï êåü ìïú ìàï âï çë þåí. 2014 ùåäì îó èò íåà -

øò 100-èò äò ë íò ï íò ãï æïè éå þò öãó ôò ÷ï âï.  

– ÷âåí à âòì ûï äò ïí êïî ãò òá íå þï ìïçé âïî ãï îå àòì

ãï æïè éå þò öãó ôå þò øå èë âòñ âï íëà æï æï âï òí üå îå ìëà

÷âå íòà, èïã îïè îï íï þò öå þò óí æï ãï æï òæ ãïì ïèòì à âòì?

– ïèòì à âòì ìï ÿò îëï èï üå îò ï äóî-üåá íò êó îò þï çòì

ãïí âò àï îå þï, ìï êï íëí è æåþ äë þï çòì èë ùåì îò ãå þï æï ìï -

àï íï æë êïæ îå þòì èëè çï æå þï. 

– åì òíò úò ï üò âå þò óê âå ãïõ èò ï íå þó äòï?

– 2 ùäòì ùò íïà òñë èúæå äë þï êï íëí è æåþ äë þòì

æë íå çå èò ìó äò ñë, èïã îïè âåî ãïí õëî úò åä æï. ïî ìå -

þëþì îïè æå íò èå ðîë åá üò, îï ìïú ìÿòî æå þï êïî ãïæ æï -

èó øï âå þï.

– êò íë üåá íë äë ãòï òú -

â äå þï, ùòí èò æòì, ïè èõîòâ

îï íï þò öå þòï ãï æïæ ã èó äò,

ïí àó ãïí ç îï õó äòï øå ìï þï -

èò ìò ìêë äå þòì ãïõ ì íï? 

– ãå àïí õ èå þòà, îë æå ìïú

âìï óþ îëþà êò íë òí æóì ü îò ï -

çå, èïî üë îå ýò ìë îò ïî èë ò -

ïç îå þï, ïèïì ìÿòî æå þï ãïî ê -

âå ó äò ìêë äå þò. èå ÷ï âò þï îå

ëî ãï íò çï úòï, îë èå äòú ûï -

äò ïí úóæ ôò íïí ìóî èæãë èï -

îå ë þï øò òñë. ïè åüïð çå ìï ÿò -

îëï ôò íïí ìóî æï òóîò æò óä

ìï êòàõ àï æï äï ãå þï. ñâå äï -

ôåîì àï âò ìò æîë ïáâì, âôòá -

îëþ, åì ðîë úå ìå þò îï éïú

èë èåí ü øò ãï úò äå þòà óô îë

æï÷ áïî æå þï. øå âåú æå þòà, ïè

ìôå îë øòú óô îë æò æò þò ó -

öå üòì, èïì ø üï þò ï íò ôòä èå -

þòì ãï æï éå þïì óúõë åä ðïî -

ü íò ë îåþ àïí åî àïæ.

– îï æïã õ â æïà ìï åî àëæ?

– ìüó æò ï øò...

æòé èòì ìüó æò ï øò ïîòì 3 øå íë þï. åî àò ïæ èò íòì ü îï úò ó -

äò øå íë þïï, îë èå äòú øå æï îå þòà ïõï äò ïøå íå þó äòï, ãï îå -

èëí ü æï îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà. åì ïîòì ðå îò èåü îó äò ìüò -

äòì íï ãå þë þï, øòã íòà ïîòì ûï äò ïí ûâå äò ïøå íå þó äò êïî ãïæ

ãï êå àå þó äò õèòì ÷ïè ùå îò ìüó æò å þò, îë èåä àï ïèó øï âå þïú

øå òû äå þï. æéåì îïè æå íò èå æï èë ó êò æå þåä êëè ðï íò ïì ïáâì

òöï îòà ïéå þó äò æï êò æåâ ìõâï èë ò öï îå å þòú ïîò ïí. ëîò ðï -

âò äò ë íò æïí åî àò ûï äò ïí úóæ èæãë èï îå ë þï øò òñë æï ãï âï -

îå èëí üåà, ôîïí ãåþ èï óê âå ãï èë ò ñå íåì ãï æï éå þòì à âòì. 

îïè æå íò èå àâòì ùò íïà êò íëì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìïá -

èò ï íë þò æïí ÷âåíì ìüó æò ïì ôïá üëþ îò âïæ ïîï ôå îò øå èë -

æò ë æï, æéåì åì èò èïî àó äå þï ïâï èó øï âåà.

ïèòì ãïî æï, æï âòùñåà  øå èëá èå æå þòà õïä õ àïí èë äï ðï -

îï êå þå þò, îå ï äó îïæ ìüó æòï âåî ãïí âò àïî æå þï, îïú óí æï

øå íë þå þò ïøå íë, ïðï îï üó îï øå èë ò üï íë àó ïî ïîòì èëè õ èï -

îå þå äò. ïá øå òû äå þï æï ôò íïí ìå þòì îïè æå íò èå ùñï îë ãï÷ í -

æåì. ãïí ç îï õó äòï óúõë ó îò ãï æïè éå þò öãó ôòì ÷ï èëñ âï íï.

ìï ÿò îë ïî ïîòì îï éïú îå âë äó úò å þòì èëùñë þï, íï -

þòö-íï þòö èòâ ñ âåà æï øå ìïû äå þå äòï 3-4 ùå äò ùïæ øò ìïê -

èï ëæ êïîã æë íå çå ïâò æåà.

– ðîëþ äå èå þò, îëè äå þòú õåäì ãòø äòà...

– èå ÷åèì ìïá èå øò âïî ÷ïô äó äò æï ïîï ôåîì âïá úåâ

ñó îïæéå þïì. ïî âó ñó îåþ æï ïî âêòàõó äëþ êïîã àó úóæ

ãï æï úå èåþì æï ùå îò äåþì ÷âå íò ëî ãï íò çï úò òì øå ìï õåþ. êò -

íë òìå àò îï èåï, îëè úë üï óí æï ùï âò ùò ëà ùòí, øåè æåã

îëè øåã âåû äëì ïè àå èï çå ìï ó þï îò.

åêë íë èò kó îïæ áâå ñï íï óí æï èëè û äïâ î æåì. èå ïè ìôå -

îëì ìóô àï åêë íë èò êó îò àâïä ìïç îò ìòà óô îë èë äë æò -

íòì îå ýòè øò ãïí âò õò äïâ æò. òì îïú 20 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò

ôóÿ æå þë æï, èòì ãï èëì ùë îå þïì æîë ìÿòî æå þï.

– 22 ùå äòï ïèå îò êï øò úõëâ îëþà, òèïí, îïú æïã õ â -

æïà, ãï æï ï ÿïî þï èë äë æòíì?

– ïîòì ïìå àò üåî èò íò – êóä üó îó äò øë êò. åã èå åî -

àõåä ãïí âò úï æå ïøø-øò ÷ïì â äò ìïì, îë æå ìïú ìï áïî à âå -

äë æïí ÷ï âå æò, ìóä ìõâï ìïè ñï îë æïè õ â æï, óêïí æïþ îó íå -

þò ìïì îëè ãòàõ îïà, øë êò èò âò éå-èåà áò, ïîï, èïã îïè îï -

éï ú øå ãó å þòì õï íï æéåè æå ãîûåä æå þï.

gela sulikaSvili
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_ àáâå íò ïç îòà îï

ïîòì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå -

þó äò èæãë èï îå ë þï?

– ãï ÿòî âå þï ìï èò èò èïî -

àó äå þòà øå òû äå þï ãïí âò õò -

äëà: ìó äò å îò, ôò çò êó îò, æï

ôò íïí ìó îò. òìò íò åî à èï íåà -

àïí æï êïâ øò îå þóä íò ïî ò ïí æï

ñë âåä èï  åî à èï øå òû äå þï ãï -

èë òù âò ëì èå ë îå æï èå ìï èå.

àóè úï èå ìó äò å îò ãï ÿòî âå -

þòì êåí ãï æï âòõ îå þò æï

âàâäò, îëè åì ïîòì óêò æó îå -

ìë þï, èïã îïè ñë âåä à âòì óí æï

ãâïõ ìëâ æåì, îëè „éèåî àò

ïîì ÷âåí àïí“ æï îëè ïî ïî ìå -

þëþì ãï èë ó âï äò èæãë èï îå þï

æï àó ãâòí æï, îëè ìï ìë ùïî ê -

âå àïì ïî èò âå úåà, èï øòí „ïì -

öåî óí æï ãïâ çë èëà æï åî -

àõåä ãï æïâ ÿ îïà.“

_ ìïæ òìóî âåþ æòà

úõëâ îå þïì?

– ìïè ñï îë øò ñâå äï ôå îò

êï íëí çë èò å îïæ õæå þï æï

ïä þïà ÷å èò ïá, ìï áïî à âå äë -

øò æï þï æå þïú êï íëí çë èò å îòï. ïèò üëè ïîòì, îëè ïìå ûäò åî

èòñ âïîì ÷å èò áâå ñï íï, ãïí ìï êóà îå þòà ÷å èò áó àï ò ìò 27 ùå -

äòï öåî ïî ãïè ÷å íòï ïáå æïí ùïì â äòì ìóî âò äò, àóí æïú

úë üï õíòà. æå æï áï äïá ìïú êò âåî øå âå ãóå.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– ïä þïà, ðòî âåä îòã øò, èøâò æë þï, èå îå öïí è î àå äë þï

æï þë äëì ìòñ âï îó äò. åì ìï èò îïè ãï æï ïî ÷åíì ìïè ñï îëì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ïäåá ìïí æ îå æò ó èïì „ìï èò èóø êå üå îò“. „åî àò ñâå äï -

ìïà âòì æï ñâå äï åî àò ìïà âòì.“ âò ìóî âåþ æò, îëè åì ôîï çï

ãïõ æåì ìïè ñï îë øò ñâå äï ìóä æ ã èó äòì æå âò çò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– åá â àò èå àï ñï òø âò äò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– èë æò äò ï íò æï þëì õò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ïî ïîòì øëîì ùïì â äï ìï ÿò îë (ïîú æîë òì àâïä ìïç -

îò ìòà æï ïîú èïí ûò äòà), îë æå ìïú ÷âåí ãâñïâì: ñïí ÷å äò,

ïçï îïø âò äò, êâåî íï ûå, þï äïí ÷ò âï ûå, ôï äò ïø âò äò, äï éò ûå,

êâï äò ïø âò äò, æë äò ûå, ìå þòì ê âå îï ûå, êï õò ûå æï ï.ø...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– êï úò óí æï òñëì êï úó îò, ìòüñ âòì åî à ãó äò, ãï íïà -

äå þó äò æï øåã íå þó äò. èïí óí æï òïç îëâ íëì, ãïí ìï öëì æï

øåè æåã óí æï òèëá èå æëì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– èïì ñâå äï áï äó îò àâò ìå þï óí æï ¸áëí æåì åî à èï íåà -

øò øå çï âå þó äò: èëê î ûï äå þï, àï âï çò ï íë þï, àïâ øå êï âå þï,

ìò õï äï ìå, ìò ìï æï âå, êå àòä øë þò äå þï...

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå äï çå

óô îë èëè õòþ äï âò?

– àâòà ìïà íë å þïï, îïú ïæï èò ïíì õæòì ïæï èò ï íóîì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ñâå äï ôåîì ìòñ âï îó äòà æï èëí æë èå þòà âï êå àåþ, ùò -

íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò ìï ìóî âåä øå æåãì âåî èò âò éåþ. îïú

øå å õå þï ÷åèì ìïá èò ï íë þïì æï ïèïâ æ îë ó äïæ ðîë ôå ìò ïì, ïá

ñâå äï ôå îò àïí õ âåæ îï øòï æï ïèò ìïà âòì èïæ äë þï ÷åèì

èøëþ äåþì ìùë îò ïî ÷å âï íòì à âòì æï õåä øåùñë þòì à âòì.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

–  ñâå äïì ¸ñïâì òæå ï äò. ÷å èò òæå ï äòï ÷å èò þå þë. òì ïê -

èï ñë ôò äåþì ÷åèì êîò üå îò ó èåþì àó îë ãë îò óí æï òñëì áï -

äò. ñë âåä à âòì âúæò äëþ æò, æïâ è ì ãïâ ìå þë æò èïì æï ïõ äï,

îë úï èå óþ íå þò ïí, îëè èïì âãï âïî, âïî þåæ íò å îò. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– ìõâò ìò ãï õï îå þòì íò ÿò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ïóïîå þå äò íïú íë þò æï ïõ äë þå äò èñïâì. èå ãëþ îå þòú

èîïâ äïæ ïîò ïí. îàó äïæ âò ûåí èïà, èïã îïè ïî âêïî ãïâ. èå

òìò íò òìå àå þò èëè ùëíì, îë ãë îå þòú ïîò ïí, ïî âúæò äëþ

èïà øåú â äïì ïî úåîà ïì ðåá ü øò æï èï àïú òìå àò âóñ âïî âïî,

îë ãë îòú âïî. 

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– ïæï èò ïíì ïáâì íïê äòú æï æï æå þò àò èõï îåú. èåú ïæï -

èò ï íò âïî æï øå ìï þï èò ìïæ íïê äòú èïáâì æï ïîïåî àò, îïú

÷åè çå óêåà ïîï âòí òúòì, èïã îïè âúæò äëþ, îëè æï æå þòà èï

æï ÷ïã îëì íïê äò æï èõë äëæ êïî ãò ãïþ î ùñòí æåì ÷åè øò æï

úó æò ÷ïá îåì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– ìó äò å îò ìòè ø âò æå, ïä þïà, ãïî ê âå óä ùò äïæ ãï íï ðò -

îë þåþì þåæ íò å îå þïì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ïî èòí æï ïèï çå ôòá îò æï ïîú ìï ó þï îò. ïè êòàõ âïì

øåã íå þó äïæ ãï èëâ üë âåþ. úóæ çå ïîïì æ îëì âôòá îëþ, úó -

æò òìå æïú èîïâ äï æïï ìïè ñï îë øò, îïú ÷åè çå ïîïï æï èë êò -

æå þó äò, øå ìï þï èò ìïæ èå âåî øåâ ú â äò, ïèò üëè èïì çå ôòá -

îòú ïî éòîì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– 10 êò äëã îï èòà íïê äå þò æï 10 ìïí üò èåü îòà èå üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– ùò àå äò æï äóî öò (ñâïî ñ âï îå íïè æ âò äïæ ïî âïî, óþ -

îï äëæ, þïâ ø âë þò æïí æéåè æå ãå èëâ íå þïì ïî âéï äï üëþ).

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– ïü èòì ñâï âò äò, äï èï çòï, ìóî íå äë âï íò æï ôï áò çò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– ïîïì æ îëì æïâ ôòá îå þóä âïî îë èå äò ôîòí âå äò èòñ -

âïîì. ïä þïà, ñâå äï ôîòí âå äò æï ñâå äï úõë âå äò. çë ãï -

æïæ ìïè ñï îë èòñ âïîì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– òäòï ÿïâ ÿï âï ûå

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üò?

– ãï äïê üò ë íò îëè ïî âïõ ìå íë ïî øå èòû äòï (ïîï òèò -

üëè, îëè èå üò ïî âò úò). èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò æï èóî èïí äå -

þï íò ûå, èïã îïè âåî óïî â ñëô æï ãâåîæì âåî ïâóâ äò þóè þå -

îï çåþì: üï üëì, äï æëì, ïíïì, òäò ïì, ïêï êòì... ÷âåí èæò æï îò

åîò âïîà ìòüñ âòà æï êïä èòà. ðë å çòï ÷åè à âòì ìó äò å îò

ìòè ø âò æòì ãïí ú æïï.

èò èò öï âï õòø âò äò

„ÌÏÈ ÑÏ ÎË ØÒ ÑÂÅ ÄÏ ÔÅ ÎÒ 
ÓÊÅ ÀÅ ÌË ÞÒÌ À ÂÒÌ ÕÆÅ ÞÏ“
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_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò (ïî ìï ÿò îë åþì ïõ ì íïì, îï üëè æï

îòì à âòì).

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– êëí ê îå üó äò ðò îëâ íå þï ïî èñïâì ïèëî ÷å ó äò ïî -

úåîà ìôå îë øò. èå èïáâì ÷å èå þó îò êîò üå îò ó èå þò æï âòíú

ïê èï ñë ôò äåþì, èïà ñâå äïì âåü î ôò. ÷åè à âòì ÷å èò èøëþ äå -

þò ïîò ïí ãèò îå þòú æï òæå ï äå þòú.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– úõîï ûèï õåî õå ó äò ûòì æå æï, áå àå âïí ùï èå þó äò æï

àï èïî èå ôå (ïò, ïáïú âåî âêëí ê îåü æå þò).

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– ÷åè à âòì ìï õå äò æï ãâï îò þåâîì íòø íïâì, èïã îïè ïæï -

èò ï íò ðò îëâ íó äïæ óí æï òñëì ûäò å îò, îëè èò ìò ìï õå äò

ãïõ æåì ðîåì üò ýó äò, îë ãëîú ïäåá ìïí æ îå, æï âò àò, íï ðë -

äå ë íò, äå ë íïî æë, ïèï æå ó ìò æï èîï âï äò ìõâï. óí æï âï éò ï -

îë, îëè ÷åèì ìï õåä çå âãòý æå þò, òèò üëè îëè ÷åèì ìï õåäì

ûï äò ïí äï èï çò òì üë îòï ïáâì, òì þå þëì æï þï þóì ìï ìòñ âï îó -

äë ôìåâ æë íò èòï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ìïè ñï îë øò ñâå äï ôå îò îë ãëîú ãâòí æï, òìå âåî òá íå þï,

ïèò üëè õøò îïæ ãâò ùåâì àâï äå þòì æï õóÿ âï, ñâå äïô îòì ïüï íï

úõëâ îå þï øò, èïã îïè ñâå äï ôåîì ïáâì çéâï îò æï ìïçé âï îò,

îëè äòì òáò àïú üêþò äòú èùïî æå þï. èï íïè æå êò âò üïíà.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– æò æòï ìòï òèï àò, âòíú òè ìï õó îåþì çòçéì, îëè äåþ -

èïú ðò îï æò ïè þò úòï àïâì èë ïõ âò åì ìïè ñï îëì, èïã îïè àó åì

îï ò èåì íòø íïâì, èï øòí èå èïà øå âóí æëþ.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

– „ìïè ñï îë øò ñâå äï ôå îò óêå àå ìë þòì à âòì õæå þï“... âò -

çò ï îåþ âëä üå îòì ïçîì æï ïè ïç îòì ïîìì, èïã îïè ëèò èï òíú

ëèòï. ïîï êëè ðå üåí üó îò âïî ïè ìï êòàõ øò. èå èï òíú ïæï èò ï -

íóî èõï îåì âåè õ îë þò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– íåä ìëí èïí æå äïì „ïðïî üå ò æò“.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– ÷å èò èøëþ äå þòì èîï âïä öå îï æò èúæå äë þï, îëè èå

ôëî üå ðò ï íë çå æïê â îï èåì ùïâ äï, ïèïë ïé èë÷ í æï. ïä þïà,

íò ÿò ïî èáëí æï æï âåî âòì ùïâ äå. ïîï æï ìòè ôë íòï èåì èòì

àïâ øò, îë èå äòú üó üòà òùñå þï æï üó üòà èàïâ î æå þï. æï

òúòà îïì íòø íïâì åì? øò íï ãï íïæ èï ôë îò ï áåþì, èå âóì èåí,

ãïí âòú æò æï ïè ñâå äï ôåîì ïî ïáâì ãïí âò àï îå þï.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ãï íï ïèïì æï æå þò àò èõï îå ïáâì? àó òè á âåñ íò ó îò úõëâ -

îå þï ïî ìå þëþì æï èïî à äï úïï öë öë õå àò æï ìï èëàõå, èï øòí

èòí æï, îëè úëæ âå þòì ãïí ãïí âòù èòí æë æï ìï èëàõå øò èëâ õ â -

æå. ïò, æïê î ûïä âïì âòü íò ¸ò óì üë íòì èìãïâìì âò ìóî âåþ æò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ÷å èò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ñë âåä à âòì ìüï þò äó îòï

æï êëí ü îë äò îå þï æò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– ìò êå àå, áâåä èëá èå æå þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

– „÷åèì ãï ìï êå àå þåäì æï øåíì ãï ìï êå àå þåäì ÷âå íò ûèë -

þòì ìòù èòí æå ìöë þòï“  (ÿabua ïèò îå öò þò).

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– íó ãå øò íòï, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï. ìïè ñï îë øò

ñâå äï öïí è î àå äò òá íå þï, ñâå äïì åá íå þï ìï ïî ìå þë æï ïî

òïî ìå þåþì þë îë üå þï, èïî üë ë þï æï ìò õïî þå.

ÞÒ ÛÒÏ ÜË ÈÒ?! 

ñë âåä ê âò îå ó äò ãï çå àò

„êâò îòì ðï äòü îï” êïîã ìïá èåì

ïêå àåþì. ëî êâò îï øò åî àõåä

ãï èëì úåèì úíë þòä óúõë åä

æï áïî à âåä èùå îïä àï ùòã -

íåþì. ïèï âå ãï èëè úåè äë þïè ãï -

èëì úï ïèå îò êå äò èùå îï äò áï -

äòì ¸ï îò åü þò ÷åî ìüë óì îë -

èï íò „þò ûòï üë èòì áë õò”. 

ðòî âå äò, îïú áïî à âåä

èêòàõ âåäì àâïä øò èëõ â æå þï,

ùòã íòì ìï àï ó îòï; îïæ ãïí ïáï -

è æå ùòãíì åî á âï „þò ûòï àë èïì

áë õò” æï ïîï „þò ûòï üë èòì

áë õò”. èêòàõ âå äò òô ò á îåþì,

îëè åì ïîï èïî üë ïõï äò ãï -

èë úå èïï ùòã íò ìï, ïîï èåæ ïõï -

äò àïî ã èï íòú. èïã îïè ïîï,

èàïî ã è íå äò òìåâ þï üë íò èò õå òä êäò èò ïø âò äò ãïõ äïâà.

àïî ã èï íòú òãò âåï, ëéëíæ ïõï äò ìï àï ó îòà.

ìï òí üå îå ìë ìï êòàõòï òí ã äò ìóî ìï õåä àï ãïæ èë üï íï áïî -

àóä åíï çå. „áïî àó äò øåá ì ðò îò ï íòì“ III üëè øò þï üë íò íò êë ñò -

ï ìïø âò äò, ùå îòä øò – „ øåá ì ðò îòì ðåî ìë íïý àï ìï õå äå þòì áïî -

àó äò æï ùå îò äë þï” – ïìï þó àåþì, îëè ïìëà øå àïí õ èå þï th óí -

æï ùï âò êòàõëà îë ãëîú ü æï ïîï à. ïè æå íïæ, þï üëí îå æïá -

üëîì, èïî àå þó äò øåì ùë îå þï øå ïáâì àïî ã èïí øò.  èïã îïè èêòàõ -

âå äò îëè èò÷ âå ó äòï „þò ûòï àë èïì áëõì”? îï üëè üë èò æï ïîï

àë èï? îï üëè âúâäòà èõë äëæ ìï àï óîì ûâåä àïî ã èïí øò? àó

øåú â äï ãâìóîì, õëè ïî ïöë þåþ æï àï âò æïí ãâå àïî ã è íï?  

àó ïè úâäò äå þï àï ìï ÿò îë å þòì ðîòí úòðì ãïâ ñ âå þòà, îï -

üëè óí æï òñëì öë íï àïí ìâòô üòì úíë þò äò ùòã íò Gulliver’s

Travels àïî ã è íò äò „ãó äò âå îòì èëã çï ó îë þïæ“? Gulliver

õëè òí ã äò ìó îïæ ãï äò âåî òêòàõå þï? ïí àóí æïú óòäò ïè

øåá ì ðò îòì Othello;  ëàå äëó õëè óô îë ìùë îòï æï ïîï ëüå -

äë? èïã îïè ÷âå íò ñó îò èò÷ âå ó äòï þò ûòï àë èïì, ëüå äëì

æï ãó äò âåîì. 

âôòá îëþà, ôë íå üò êó îò æï ìõâï äòí ã âòì üó îò ðîòí úò ðåþ -

àïí åî àïæ óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà èêòàõ âå äòì ïç îòú. õëè ïî

ïöë þåþì, îëè  èò÷ âå ó äò ìï õå äå þò óú â äå äïæ æïâ üë âëà æï

øå ìï ôå îò ìò úâäò äå þï íò ïõïä àïî ã èï íåþ øò èë âïõ æò íëà? 

ìï ãó äòì õ èëï îå æïá üë îòì, èùå îïä òîïê äò äë èë ó îòì

ùò íïà á èï, „¸ïîò åü þò ÷åî ìüëó æï èò ìò îë èï íò „þò ûòï üë èòì

áë õò”. ùò íïà á èò æïí âãå þó äëþà, îëè ¸ï îò åü þò ÷åî ìüëó òñë

ïþ äë úò ë íòì üò, íò ÿò å îò èùå îï äò æï æò æò áå þï ïáâì øåì õ èó -

äò, ÷âå íò ïç îòà, ìï èïî à äò ï íïæ; èïã îïè ðëì ü ìïþ ÿë àï èêòàõ -

âåä èï óô îò èå üò òúòì ¸ï îò åü þò ÷åî ìüë ó çå, âòæ îå ìïþ ÿë àï

èêòàõ âåä èï òúë æï. æéåì óê âå âò úòà, îëè ìï èë áï äï áë ëèòì

èò çå çò ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò òñë ïîï èïî üë èë íë -

þï, ïîï èåæ – àó ìïè õ îå àå äåþ ìïú æï âå êòàõå þòà, èï ãï äò -

àïæ, óòäò ïè ôëä ê íåîì – ïèå îò êòì òè æ îë òí æåä õå äò ìóô -

äå þïì ìóî æï àï âò ìò ûï äï óô äå þòì ãïç î æï, èå üò úåí ü îï äò -

çï úòï, îï çåú ìïè õ îå àòì øüï üå þò óïîì ïúõï æåþ æ íåí.

àâòà ¸ï îò å ü þò ÷åî ìüëó êò ïîï èïî üë „þò ûòï àë èïì áë -

õò àïï“ úíë þò äò, ïîï èåæ òèò àïú, îëè ãï èë ïá âåñ íï, æò æò òí -

ã äò ìå äò ðë å üòì, äëîæ þï ò îë íòì „èïè õò äå þå äò“ ùòã íò,

îïú, èêâäå âïî àï ïç îòà, äëîæ þï ò îë íòì ìï õå äòì ãï üåõ -

âòì èò çå çò ãïõ æï, àï íïú ìîó äò ïæ óìï ôóû â äëæ.

ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ÌÕÓ ÄÓ ÕÒÏ
òäò ïì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì, 

ïí ã äòì üò êòì IV êóî ìòì ìüó æåí üò
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ïâïæ è ñë ôë þï „äòè ôë èï”, îë èåä ìïú õøò îïæ „äå ò êå -

èòï”, ïíó ìòì õ äòì ãï àåà îå þïú åî à âòì, ¸å èï üë äë ãò ó îò

ãïí ñë ôò äå þòì èàï âï îò åáò èòì àáèòà, òêóî íå þï ñâå äï çå

æò æò – ìï èëú æï ï àò ðîë úåí üòà. þë äëì åáòè èï, êëè ðò ó -

üå îò æïí ÷å èò ðò îëâ íó äò èë íï úå èå þòú ãï òà âï äòì ùò íï æï

îë ãëîú ïìï êë âïíì, ãïí êóî íå þòì èå üò øïí ìò èëè úï. 

ïè åáòè àïí æï êïâ øò îå þòà, ïî èòí æï ãï èëè î ÷åì åî àò

óõåî õó äë þï, îë èå äòú øå èåè àõ âï. êï þò íåü øò îëè øå âå æò,

õå äò ãï âó ùë æå, ÷ï èë ìïî à èå âïæ. óêïí æï ò õòï, ïî øå òû äå -

þïë. èåùñò íï. îë ãëî åêïæ îå þï, àï âò ãï ó ñïæ îëì ïâïæ è -

ñëôì! ìï åî àë æïú, ÷å èò æïê âòî âå þòà, ïá åáò èå þò æò æò àïâ -

è æïþ äë þòà ïî ãï èë òî ÷å âò ïí. õå äåþ øò ïî óñó îå þåí ïâïæ è -

ñë ôåþì, ïîú àâï äåþ øò øåì úò úò íå þåí, èïã îïè æò ïã íëçì êò

óçóì üåìì óì âï èåí. ïèï øò æïâ î ù èóí æò ¸åä ìòí ê øò ÷ï èëì â -

äòì àï íï âå, öïí è î àå äë þòì ìï åî àë øå èëù èå þò ìïì. ïæ îå

àþò äòì øò æïæ ãå íò äò æï øåè æåã èëì êëâ øò æïè ü êò úå þó äò

æò ïã íë çò, ïáï óî èï ðîë ôå ìëî èï øå èòú âï äï ìóä ìõâï ìï -

õåä ùë æå þòì ïâïæ è ñë ôë þòà, ìõâï ìï õòì èêóî íï äë þï æï èò -

íòø íï æï øâå þï èëè ã âï îï. åìïï èàï âï îò! 

æå îå ôïí øò îëè ãï èë âå æò, àâïä øò èå úï êå æåä çå ãïê -

îó äò àâïä ìï ÷ò íë å þï – öâï îå æò íïæ ãï æï õï çó äò õå äòì

÷ï èëî à èå âï. áâåø æïî àó äò üåá ì üò ÷åè íï òî ïâïæ è ñë ôåþì,

âò îó ìòì ãïí àïâ æï ìï úï âïæ, èò ìïä èå þòì ïè ÷âå ó äåþ îòâ ùåì -

ìïú êò óê î ûï äïâ æï, áïî àóä õâåâ íï-êëú íï çå îëè ïîï ôå îò

âàáâïà. ãó íå þï øò þë æò øò èë âó õï æå åáòèì, úó æïæ îëè âò -

ôòá îå èïì çå.

èëã âò ïõ äëâ æï ÷å èò åá àï íò, èï éïä ôå õåþ çå øåè æ ãï îò –

ïí íå äò. úòì ôå îò àâï äå þòà, àåà îò éò èò äò àï æï þóí æéï ìï -

âòà, îþò äò àèòì êó äó äå þòà, òãò âò éï úïì èï ãë íåþ æï. üâò íò

ãï èå þóî éï òèï çå ôòá îòà, âòì. öåî âò ôòá îå ôò íå äò èõïü â -

îòì –  ïä þåîü åæåä ôåä æòì „ðëî âë åä (áï äï áòì ìï õå äòï

¸åä ìòí êòì èïõ äëþ äïæ) áï äòø âòäì” õëè ïî ùï ï ãïâì-èåà áò.

èå îå èòâ õ â æò, ÷å èò æò æò õíòì ùò íïà ãïî æïú â äò äò èï èò æïø -

âò äòì – ïíò êëì ãïí ìï õò å îå þï òñë ñë âåä è õ îòâ, ãïî æï êó äó -

äå þò ìï. ïí íå äò øå èòûé âï êï îï æå þò ïí ìï àïâ ìë øò, ìï æïú ïèòî -

÷òï âïî æòì ôå îò, þó íåþ îò âò üîò êë üï ýòì ðò ýï èa æï ôï ÷ó ÷å þò.

ãâåî æòà ëàïõ øò ãïè çë èåì, ïè ùë íåì. ùë íï øò æïê äå þïì àïí

åî àïæ, àòà áëì èïé ä æå þò ïí, èå æïâ ðï üï îï âå þóä âïî êò æåú.

ïä þïà ïá ïìïê èïú òèó øï âï. ìï ï âïæ è ñë ôëì üïí ìïú èå äò êïî -

ãïæ èë èåî ãë æï ïî èå õï èó øï. ãï îåà ãï èëì â äò ìïì, ÷å èò üïí -

ìïú èå äò ïí íå äòè ÷ï êå üï æï íëè îòä êï þò íï øò, ãï ìï éå þò îå ò -

íëì ÷ï ï þï îï æï ãïã âòûé âï ðòî âå äò ðï äï üòì êåí. 

– ïõï äò ìï èë ìò ãòõ æå þï! – øå èïà âï äò å îï èå óé äåè.  

– ðï äï üï ëîïæ ãò äò ï íòï. åî àò èë õó úò áïä þï üë íòú

òá íå þï àáâåí àïí åî àïæ ëàïõ øò, – èòàõ îï ïí íå äòè, – øåþ -

î ûïí æòà, èåú ïõ äï âå èë âïä.

– øåí õëè ãòñ âïîì èë õó úå þò, àïí ôò íóî øòú ùï ò âïî öò -

øåþ, – õóè îë þòà øå èòè ìó þó áï îå ò íëè õâåæ îò.

ðï äï üï øò øåì â äò ìïì ðòî âå äò, îïú èëè õ â æï àâïä øò,

òñë ôïí öï îïì àïí èùë äò ï îå èë õó úòì æïÿñå üò äò àâï äå þò.

èå îå æï âò íï õå, îë ãëî åôå îå þë æï òãò óõ èëæ, èõë äëæ àò -

àå þòà, èêåî æ çå ÷ï èëè ö æïî îþòä ìï àï èï øë êï üïì.

ëàï õò ãïè à äò ï íå þó äò òñë. ôïî æå þò, îëè äò àïú òãò

ëîïæ òüòõ îå þë æï, ïáåà-òáòà ãï æï å ùò ïà. ÷âåíì æï íïõ âï çå,

èë õóúì øóþ äò øå åÿ èóõ íï, èò âå ìïä èåà, ïî ãâò ðï ìó õï. øå -

âïüñ âåà, ïî åìò ï èëâ íï, îëè æï âóî é âò åà èïî üë ë þòì òæò -

äòï. ÷å èò ìï ùë äò êï îå þòì èõï îåì òæ ãï, èë õó úòì ãïí ëæ íïâ

èë øë îå þòà. ÷ï èëâ öå áò èòì êåí çóî ã øåá úå âòà.

– ïä þïà øå íò îó ìó äò ãï ò ãë íï, îïè æåí öåî ãàõë âå,

ôò íó îïæ òäï ðï îï êå-èåà áò, – ÷óî ÷ó äòà øåâ íòø íå îå ò íëì.

øåè ÷ íå ó äò èáëí æï ìï çë ãï æë å þòì àïâ øåñ îòì ïæ ãò äåþ øò

õïí æïç èó äåþ ìï, àó øå çïî õë øå þóä ïõïä ãïç î æåþì ïî ìò ï -

èëâ íåþà îó ìó äò äï ðï îï êò æï „éñììï”-ì ùï ò ìò ìò íå þåí õëä -

èå, èë ìï óþ îå àï ãï ìï ãë íïæ. 

liana eliava

ÎË ÆÒÌ ÈÒÂ ÆÒ ÂÏÎÀ
ÞÏÎ ÌÅ ÄË ÍÏ ØÒ?!

ÈÅ Ë ÎÅ ÍÏ ÙÒ ÄÒ

1.

¸åä ìòí ê øò æïþ îó íå þó äò, áèïî ìïú ãïè õ æï îò æï ôåî è ê î àï -

äò âå÷ âå íå. ôåì üò âïä àïí àó þïî ìå äë íïì àïí æï êïâ øò îå þóä

òèåæ ãïú îó å þï ìï æï ÷å èò æòì èæãë èï îå ë þïì èò ï ùå îï ñë âå äò âå.

– åüñë þï, ãï æï ò éï äå... ïá æï òì âå íåþ æï ÷áï îï ãï ãòâ -

äòì. õëè òúò, îï êïî ãòï ãï çïôõó äò ¸åä ìòí ê øò, ñâï âò äå þòì

ìóî íå äò, àåà îò éï èå å þò...

æïé äò äë þïè ïîïàó ãï èò ï îï, àï íïè æåâ ìòè ð üë èïæ èåá -

úï æï èàäïæ èò èï ìóì üï. âåîú áï âò äò æï èòúõ îë ìõâï æïì õ âï

èï äï èë åþ èï. ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì, àï âò æï âòçé âòå æï

÷âå íò óþ íòì ðë äòê äò íò êï øò æïâ îå êå, åáòè àïí èò éå þï çå ÷ï -

ìï ùå îïæ. îò ãò èõë äëæ åî àò àâòì øåè æåã èò ùåâ æï. æï áïí -

úó äë þï, ôå õå þòì áï âò äò æòæ ìï øòø îë å þïæ ïî ÷ï èòà â äòï æï

ãï æïâ ùñ âò üå, èëà èò íå þòà æïâ äë æå þë æò æï íòø íóä æîëì.  

åîà èøâå íò åî æò äïì, øõï ðòì èò éå þò ìïì, óúåþ ïé èë âï ÷ò íå

òé äò ï øò êïê äò ìë æå íï ìòè ìòâ íå, øå øò íå þóä èï ìõâï ãï íïú èë -

âò ìòí öå. ìï çïî æóä øòú ÷ïè ñóæ îë âå þó äò ñë èå ë îå òèë æå íï.

îå ò íëè èï øòí âå ãï èï áï íï ðë äòê äò íò êï øò. èë îò ãå åáòèì,

ìòè ìòâ íå å þòì ãï ìòí ö âò ìïì, ìï õå øå åú âï äï. òèùïè ì âå èëè úï

èò èïî à âï áï äï áòì èàï âïî ìï ï âïæ è ñë ôë øò, îë èåä ìïú ùï ï -

ùå îï ìòüñ âï: „Kiireta”, îïú ìïì ù îï ôëì íòø íïâì. ìï ï âïæ è ñë -

ôë øò èñò ìò åî èï æï ñë âåä è õ îòâ èï ãï èëê â äå âïè, èïà øë îòì

ìòè ìòâ íò æïí áìë âò äòì ïèëê âå àï-æï àåì âïè, æï èòì âï æò ïã -

íë çò: „äòè ôë èï”. êëè ðò ó üå îóä èï üë èëã îï ôò ïè äòè ôë -

èå þòì îï ë æå íë þï æï ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò æï ï çóì üï. áï âò äòú

àóî èå ïè æï ï âï æå þòì åîà-åî àò íò øï íò ñë ôò äï.

ãï ìï ãåþ åíï çå „äòè ôë èï” òèó íò üå üòì ïîïî ìå þë þïì íòø -

íïâì. îï òèó íò üå üò ãïì ù â æå þë æï òèïì, îïú èå ãï æïè õ æï

úõëâ îå þï øò àïâì?! óîå èòú êò ïÿ îò ïä æå þï çåæ èå üò üâòî -

àò ìï ãïí, ïæï èò ïí èï îëè âåî ãï óû äëì, ãï ìïê âò îòï?!

ïè ìï øò íå äò æò ïã íë çòà èò âåí æå óôïäì æï ôò íóî ìïè -

êóî íï äë èïí áï íïì, îë èå äòú  àïâ þ îó æïè õ âå âò ìò÷ áï îòà

ïèëá èåæ æï. æò ïã íë çòì æïæ ãå íòì àï íï âå ãï æïùñ æï, èë âå àïâ -

ìå þò íåà ¸åä ìòí êòì ¸å èï üë äë ãò óî ìï ï âïæ è ñë ôë øò. ìïè ùó -

õï îëæ, ïé èë÷ í æï, îëè òè ýï èïæ òá èêóî íï äë þï ïî èòè æò íï -

îå ëþ æï. àóî èå îë èå äò éïú ìïî àóä çå ìë êë ïé èë å ÷ò íïà æï

öåî êò æåâ ïî òúëæ íåí, îï èë å äë æï èàäò ï íïæ øå íë þïì: æïí -

ã îå âï, àó øå êå àå þï. èï øòí âå ãï èïè ùå ìåì æï üïá ìòà èò èïþ î ûï -

íåì óïõ äë åì áï äïá – âïí üï øò èæå þï îå ðå ò ïá ìåì ìï ï âïæ è ñë -

ôëì ¸å èï üë äë ãò óî øò. ñâåä ãïí àïí èïõ ä æï èå óé äå, ïîï

èõë äëæ îë ãëîú ðïü îë íò – èàïî ã è íå äòú. õëè øå òû äå þë -

æï îë èå äò èå ìï èå æò úò íë üåî èò íò âåî ãï èå ãë. òìå æïú èûò èå

üâòî àïæ æï âï ùå áò ïè ìï õåä è ùò ôëì æï ïî èòí æë æï ûâò îïæ

éò îå þóä èêóî íï äë þïì, àïî ã èï íòì ìï ôï ìó îòú æïî à âë æï.

ìï ï âïæ è ñë ôëì êï îåþ øò æïã â õ â æï ïè áï äïá øò èúõëâ îå þò

îå ò íëì íïú íë þò, ìï åì ü îï æë

ùïè ñ âï íò âòà ÷ïú èó äò, âë âï ðë, òãò âå ðë ó æï íå íò, îë èå -

äòú åî à æ îë ó äïæ: þòç íåì èå íëþ æï, þïî æëþ æï æï ðë å üëþ -

æï. ãï èë öïí è î àå äå þï èò ìóî âï æï äï èï çïæ øå ôó àó äò àï ò -

ãó äò èë èïî à âï. ìï ï âïæ è ñë ôë øò îëè øå âå æòà, åáòè àïí àï ò -

ãó äòà õëè âåî ãï èëâ úõïæ æå þë æò æï îå ò íëì øå âï ÷å ÷å õåä øò.

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~, #3



þå æòì óêóé èïî àë þòà ãï îó ìå þóä èï, ÷åè -

èï ôò íåä èï èå óé äåè èêïú îïæ ãï èëì ú îï êþò -

äåþ øò:

– îó ìåà øò âå äó îò „◊ÛıÌ‡~ âò ñï âò, ôò -

íåà øò ìï ûóä âå äò „Ryssa” ãïâ õ æò, ïîï ôåîì

âïè þëþ ãï ó ãåþ îë þï çå ìï áïî à âå äë øò...

èëî ÷ï, ÷å èò íå þïï, îï åíï çå âò äï ðï îï êåþ, àó

âòè éå îåþ! – èå îå, âò àëèú ïîï ôå îò èëè õ -

æï îò ñëì, àï âòì îó ìóä øò ÷âå ó äò òîë íòï

ãï ó îòï æï úï äò àâï äòà èï íòø íï èë õó úòì

ôå õå þò ìï êåí, – ðå æò êó îå þò íï õå!

ãï èë ãòüñ æå þòà, ãï èòê âòî æï ïè õíòì áï -

äòì ïìå àò èëâ äò äò ôå õå þò. ãï èïõ ìåí æï,

îëè  àþò äòì øò ÷åèì äë ãò íïæ ÷ï âïî æ íòä

æïì åî àò ãïí çå ùï ìó äò ôî÷õò äò âåî ùï ïÿ -

îï ôåõ çå âå îï âòí. ïá úïä êå ¸ñïâà ïè ðîë ôå ìò òì èë ìïè ìï -

õó îå íò õïí æïç èóä àïà âòì.

ïè æîëì èë þò äó îòà èë èò êòàõï ûèòì ø âòä èï – äò êïè

àþò äò ìò æïí. 

– îï èë ãò âò æï?.. ïî èëê â æå îï, – øå èåõ âå ùï.

– îï õïí ìï ï âïæ è ñë ôë øò èëâ õ â æò, ïî èëâ ê â æå þò, – æï -

âïè ø âò æå.

– ïá ÷ï èë æò, èå èë ãòâ äò!

– øåí îïì èë èòâ äò, úï øò õïî ãï èë êò æå þó äò.

– ûï äò ïí ãâòñ âïî õïî, ãâå íïü îå þò, ãêëú íòà,.. – ãó äï -

èï ÷ó ñåþ äïæ ÷ï ï îïê îï êåì üå äå ôëí øò èòì èï øâò äåþ èï: íï -

íó êïè æï íò êëè.

– êò æåâ æï ãò îå êïâà, íïõ âïè æòì! – æï èåè ø âò æë þï äò êï.   

òìåâ æïâ þ îóí æò ìï ï âïæ è ñë ôëì àåàî êåæ äåþ øò, îå ò -

íëì âóàõï îò, äò êï æï þïâ ø âå þò òñ â íåí-èåà áò. èïì àï ò ãó -

äòì à âòì ãïè ÿ âòî âï äå áï éïä æò èë å úò äå þò íï. ìï èò ùò àå äò

âïî æò òéå îåþ æï àïâì èï éïä ôå õåþ çå.  

øå èë âò æï ïí íå äò, åîà õåä øò ÷åè à âòì ãïí êóà â íò äò ïþå -

þòà ìïâ ìå ðï üï îï ÿò áòà, èå ë îå øò – ïè ïþå þòì æï íòø íó äå -

þò àóîà. èï øòí âå ìêïè çå èò ó àò àï îå ò íëì, èïã îïè èïí ïî

òìóî âï æïö æë èï, îë úï áï äò òæ ãï.

ïí íå äòè ÿò áï æï æï íòø íó äå þòì ôóî úå äò ÷åèì üóè þë çå æï -

æë. üó ï äå üòì êï îï æò æïí ãï èë ò üï íï äïî íï êò, èë óø âï ëí êï íò

æï ùñï äò ÷ï ïì õï. îå ò íëè åî àò âïî æò èïì èò ïî à âï, èå ë îå –

äïî íïê øò ÷ï æë æï üóè þë çå æï èòæ ãï. èå ìï èå âïî æò èï ãò æï çå

æï æë. ïí íå äòè æï íòø íó äå þòì ôóî ú äòì èò õåæ âòà æï èò õï îòì -

õï, îë èå äò ïþò îë æòì óí æï æï èå äòï, èå îå àï âò ïì ùòï æï èêòàõï: 

– ìï æï ó îò þîûïí æå þòà? – ïä þïà åóúõë âï, ÷å èò ãâïî-

ìï õå äò îëè ïèë ò êòàõï ôóî úåä çå.

– ìï áïî à âå äë æï íïï, – æï èïì ù îë ðï ìó õò îå ò íëè. èó -

æïè åïèï ñå þë æï ÷å èò áïî à âå äë þï, òìå âå îë ãëîú èå – èò -

ìò ôò íå äë þï. 

– èå êò æåâ äïð äïí æò ò æïí âïî, áï äïá êó ó ìï èë æïí, –

åüñë þï, ïí íå äò ìïú àïâ èë ìï ùë íïæ ¸áëí æï àï âò ìò ùïî èë -

èïâ äë þï. 

êó ó ìï èë ïæ îåú ãï èå ãë íï ÷âå íò íïú íë þò – óíë ìï ãïí, îë -

èå äòú òáï ó îò òñë æï çïôõó äë þòà, îë úï àåà îò éï èå å þò

òæ ãï, ãâå ðï üò ýå þë æï õëä èå àï âòì èï èóä øò. ÷âåí êò, ÷å èò ãï -

èë ò ìë þòà, ñë âåä à âòì ìï áïî à âå äëì êåí ãâå ÿò îï àâï äò.

ïîïì æ îëì ãâå ñë ìïõ ì îå þò, ëîò âå ãïí ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ, àë -

îåè äïð äïí æò ï øò ãï ìå òî íå þïì îï ìöë þòï! òèå æòï, îë ãëî èå

èë âï õåî õåþà, àó öïí è î àå äë þïè ïî øåã âò øï äï õå äò. 

– òá íåþ èå ë îå äïî íï êòú òðë âëà? – èë îò æå þòà âàõë -

âå ïí íå äòì. èòí æë æï, èå ìï èå âïî æòà èë õó úòì ïîåèï îå æï -

èåè ø âå íå þò íï, îëè èò ìò ãïá âï âå þó äò ãó äò èë èåä þë. 

ïí íå äòè âïî æò èë õó úòì üóè þë çå ãï æï æë æï äïî íï êòì

èë ìï üï íïæ øåü îò ïä æï.

èë ó äëæ íå äïæ èë õóú èï âïî æò ÷åèì ìï ùëä çå âå ãïæ èë -

ïã æë.

ïèòì øåè õåæ âï îå ïí íå äòè, îëè ïî ãï åè ù âï âå þò íï óî àò -

åî àë þï, ãïè ñë ôò ôïî æå þò èòì ùò-èëì ùòï æï èë õóúì óê âå

âå éïî âõå æïâ æòà. 

– åì âïî æò ãï æï å úòà èåæ æïì, âòíú ïèïì óâ äòì, – óàõ -

îï îå ò íëè ïí íå äòì.

– íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì, – ãï å úò íï èïì, – ìõâï àï øë -

îòì, àáâå íå þó îò, òí ãåî èïí äïí æò å äò áèï îò ¸ñïâì, àâò àëí

îó ìòï, – èå îå èë õó úòì ìïá úò å äòì à âòì îï èå ãï èïî à äå þï

îëè èë å ûåþ íï, ÷óî ÷ó äòà ãâòàõ îï:

– õïí æïç èóä àï àïâ øå ìïô îò æïí èë òñ âï íåì ÷âåí àïí.

åî àï æåî àò – êï üï ¸ñë äòï æï òìòú èëê â æë èòï. åì ìï àï èï -

øë ôò ìë, ãóä çå îëè óæåâì, ïá ï÷ó áï âò éï úïè. 

ïí íå äòè àï âò ìò æï îó ìò åá à íòì âïî æå þò ùï ò éë æï úë -

üï õíòà æïã â üë âï. 

– îë ãëî ñâåä ãïí åî à íï ò îå þòï åì èïî üë õå äå þò... å¸,

– ïèë âò ëõ îå, ÷å èò æòì ðïü îëí èï.  

– åì æï èï üå þòà ïä þïà äë üïú òá íå þë æï, – ÷ó èïæ æï -

ïì ê â íï îå ò íëè.

þåâ îò îïè ãï èå ãë íï ïè ëèòì æ îë òí æå äò ãèò îò áï äå þòì

øå ìï õåþ, êï úå þòì èõïî æïè õïî îëè òúïâ æ íåí ìïè øëþ äëì -

æïè ðñ îëþ äå þò ìï ãïí. âåî ãï âò èå üå äë üï ïìå àò óìïá úiå -

äë þòì à âòì æï áèïîì øå âå êï èï àå:

– ìï ò æïí èë ò üï íå ïõ äï åì?

– îó ìó äò îëè âåî ïòüï íï òáò æïí.

ïèï ìë þï øò ïí íå äòú æïþ îóí æï, ìòúõå æï ùíå âï ãï èò çë èï.

ùíå âï æï þï äò èáëí æï, ìòúõå – úë üï àò ïùå ó äò. óú íï ó îò

ïâïæ è ñë ôë þïï åì ”äòè ôë èï”! ïîï ôå îò ïî ãüêò âï, óþ îï -

äëæ èï æï ïîï ãïáâì, ïèò üëè õæå þò, ûï äï ãå êïî ãå þï æï àïí -

æï àïí òäå âò. 

– ïõ äï ÷âåí àïí áïî àó äò éâò íë å þò òñò æå þï. íïè æ âò -

äïæ ïî ïùñåíì, úëü-úë üïì àó æï äåâì, – óàõ îï ïí íå äòè

îå ò íëì, – èò ìò ìòì õ äòì à âòì ñâå äï ôå îò ùò àå äò êïî ãòï. 

– âïõ øï èò! – øå èë¸ ñë àï âò ðï äï üï øò æï øå èëã â ûï õï,

øïâ-ñâò àå äï, ïé èë ìïâ äó îò ùïî èë øë þòì æò ï ìïõ äòì èï, èå îå

ëî ìïî àó äò ï íò, ìïê âå þòì ÷ï èë ìï üï îå þå äòú øå èë ï ãë îï.

èë õïî øó äò àåâ çò, ïíï íïì ãï îå ó äò þëì ü íå ó äòì ìï äï -

àò, êåí ê îë âïí àï ùâå íò, äòè íò ï íò ÷ïò, õîï øó íï íïè úõ âï îò

÷ï èë îòã æï ÷åèì ìï ùëä çå èò èïã îå þóä, ãï èë ìï ùåâ èï ãò æï -

çå. ïèï çå èå üò, ïí óêå àå ìò îï óí æï ñë ôò äò ñë?! èïã îïè

ìïÿ èåäì èï òíú âåî èò âå êï îå. ÷å èò áèîòì à âòì èï æòì èëè ã â -

îåä èï íï üò óî èëî ü èï èå, ðò îò áòà, ãó äò ïèò îòï. âàõë âå,

ìïì ù îï ôëæ èë å úò äå þò íïà êåî ûå þò òáï ó îë þòì à âòì. äòè -

íò ï íò ÷ïò úë üï èëâ ì âò. æïî ÷å íò äò, íïè úõ âïî àïí æï ùâåí -

àïí åî àïæ, æï âò üë âå ìï éï èëì à âòì.

– ïìå ïâïæ è ñë ôë þïì âåî èë å îå âò, – øå ùóõ æï îå ò íë, èïã -

îïè îï åá íï! óêïí âå ãï ï üï íï èëè â äåäì êåî ûò ï íò àåô øå þò, –

õâï äòì à âòì èï òíú èë ò ôòá îå, îïì øå ÿïè æï àâò àëí èë ãò üïí.

– ìòàõå êò, ãòí æïà àó ïîï, ïóúò äåþ äïæ óí æï æï äò -

ëà ìïè äòü îïè æå æéå øò, ãïí ìï êóà îå þòà õâï äò æïí, îë úï
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ãï æïì õ èåþì æï âòùñåþà, îëè çåæ èå üò áò èòï ÷ï ò îåúõëì. åì

æïâ àïî øòú ïéò íóì õå þï, – èêïú îïæ ãï èïô î àõò äï ïí íå äòè

æï ùïì â äï æï ï ðò îï. 

– îï ãï ÷åî æå þï ïèïì àïí èàå äò éï èå, èïî üë, – èë õó -

úòì êåí ãï âï ðï îå èçå îï æï æï âò ùó ùó íå æï âò ùó ùó íå.

– íó ãå øò íò ïà, óåü äëæ âåî èëû îï ëþì, – æï èïè ø âò æï

éò èò äòà ïí íå äòè (ïè éò èòä èï òìåâ ãï èïõ ìå íï ïíò êë), – ïõ -

äï ùï âïä øòí æï êëè ðò ó üåî øò ìï áïî à âå äëì èëâ ûåþ íò,

ðòî âå äïæ èñïâì áïî à âå äò ïâïæ è ñë ôò. 

îå ò íëè õåä çå êëú íòà ãï ï úò äï. ïè ÷îæò äë å äò áï äòì

ìòà þëè èï ìïú ãï óä éë øò øòà ãï ñò íó äò ìó äò, ìêï èò èëì ùòï æï

ïõ äëì æï èòö æï. æòæ õïíì èëè ÷å îå þë æï óìòüñ âëæ, èîïâ äòì è -

à á èå äò èçå îòà. èåú àâï äå þò ãï âóì ùë îå. èë èå÷ âå íï, àó èïî -

à äï ïìå òñë, àòà áëì âò èïõ ìëâ îåþ æòà åî à èï íå àòì ìï õå åþì.  

èò ìò õïà îòà, àïâì ûï äï æï âï üï íå æï ñâå äï ïþò ãï æïâ ñ -

äï ðå, ÷ï òú æïâ äòå, àïí íïè úõ âï îòú èò âï üï íå. óê âå ùïì â -

äòì æîë òñë æï âïä èëõ æò äò îå ò íë ùï èëæ ãï.

– õâï äòì à âòì îï èë ãò üï íë „ïì êï íå äòì” ãïî æï? ùò àåä

àåâçì õëè øå ÿïè? þîë ùå ó äò ãï ãò ùó îë?

– íó òù âï äåþ, ùâå íò òñò æå, êò æåâ éâò íë æï âïø äòì éâå -

çå äò. øòí îëè èòõ âïä, æï èò îå êå!

îå ò íë çéóî þ ä çå èëü îò ïä æï, õå äò ïèò ùòï æï ùï âò æï.

êï îò ãï èë éå þó äò æï üë âï, èïã îïè âò éïú àåà î õï äï àò ïí èï

÷áï îï âå èë õó îï. 

úë üï õïí øò èë õóú àïí èë âò æï èò ìò îó ìò åá àï íò, öï íò ï -

íò áï äò. ïþï, ìõâï âòí ãï óè ê äïâ æå þë æï ïè æå âò âòà ïî ìå þïì.

åüñë þï, îï éïú ïþå þòì ãï æïñ äïð âïì ïûï äåþ æï ãï öò áå þóä

ïâïæ è ñëôì, òìå àò õèï ó îò òì èë æï ôïî æòì òáò æïí.

– Huora! – ñâò îë æï ïâ ñòï èë õó úò. åá àïíì, åüñë þï,

øåî úõ âï, „þë çò” îëè æï ó ûï õåì, ìï õå ï äïí ûó äò ãï èë âò æï

ôïî æòì òáò æïí.

èë õó úòì ïè ìòüñ âïè êò æåâ åî àõåä æï ï æïì üó îï ÷å èò

áèîòì ôìò áë ï íï äò üò êó îò âï îï ó æò èòì ùïî ìóä ìïá èò ï íë -

þï çå. æï èï òí üå îå ìï, îò àò òñë ïâïæ. ÷å èò æòì óú íï óî ãï -

èëõ æë èåþ àïí ïé èë âï ÷ò íå ìï åî àë. èïæ äë þï éèåîàì, äï -

èï îïì öåî ïî ¸áëí æï ïìå éîèïæ øå üë ðò äò! îï éïú æë çòà

ùï íïè ûé â îå þòú åè àõ âå ë æï åî à èï íåàì: èïî üë õå äë þï, ëèò,

àï íïú åî à ìï æï òèï âå áâå ñï íïì àïí.

– îï ìÿòîì ïè áïäì? – âêòàõå åá àïíì, îëè ÷ï èò ï îï.

– ïî ãâïáâì óô äå þï, ãï âïúõï æëà. 

„îï ìï õåä è ùò ôë ìï ò æóè äë å þïï ïìå àò?!” ãï âò ôòá îå.

òìòú ãï èòê âòî æï, îë ãëî èò ï÷ âòï ôò íóî èï ãï îå èëè ñâå äï

öó îòì õïä õò êï íëí èëî ÷ò äå þïì, àë îåè þëé èòì ãïí èï òíú

øå åû äë ãï åè õò äï. 

èëã âò ï íå þòà îå ò íëè æï èò îå êï: 

– îë ãë îï õïî? èå çë þå äò õëè ïî ãï ùó õåþì?

– íó íåî âò ó äëþ, ìîó äò ìòè ø âò æåï.

– èå êò æåâ âå éïî ïâó æò âïî áïî à âå äå þòì çïîì... øåíì

øå ùó õå þïì åîò æå þò ïí æï èå èþëè þï âåí. õâïä áïî àóä ìïÿ èå -

äåþì åäë æå!

– âòí æï îå êï?

– øåí òì òêòàõå, âòí – ïîï! ãë ãòè, êë üåè, èï ò ïè, äò ïè,

æï äòè... 

ãï èi õïî æï, ÷å èò ãï ìï ÿò îò îëè ãï ò çò ï îåì òèï àïú, âòì àï íïú

íåäàþò äò  óî àò åî àë þï èï êïâ øò îåþ æï. êò æåâ êïî ãò, àï íïä -

èë þòì óíï îò èï òíú øåã â î ÷ï ìïè øëþ äë æïí ãïæ èëõ âå ùò äåþì! 

èëé îóþ äó äò æéå òñë æï ïæ îå ÷ï èëþ íåä æï. àòà áëì

èëâ ùñ æò îå ï äóî ìïè ñï îëì æï òîå ï äóî øò ãï æïâ ìïõ ä æò,

ïîú åî àò úëúõï äò ïæï èò ï íò, ìóä èòú âï äå þó äå þò èå äïí -

æå þëæ íåí. ôòá îòú èïà ãïî øå èë üîò ï äåþ æï.  

ïí íå äòì ãïâ äå íòà, ãï èïõ ìåí æï ÷å èò  èï èò æïø âò äò – ïíò -

êë îëè ÷ï èë òñ âï íåì ÿò ï àó îò æïí àþò äòì øò æï æï ïù âò íåì õó -

æï æëâ çå, üó þåî êó ä ë çòì ìïè êóî íï äë úåí ü î øò. èï øòí üó -

þåî êó ä ë çò, ãïí ìï êóà îå þòà íïã âò ï íåâ ôï çï øò, óêóî íå þåä

ìå íïæ òà â äå þë æï, àï íïú ãï æïè æå þò òñë æï øò øòì çïîì ìúåè -

æï èë ìïõ äå ë þïì. àâò àëí ïíò êëì ëöïõ øò èò ìò óô îë ìò æï-ûèï

øå ò ùò îï ïè æï ï âï æå þïè, ïíò êë ìïú èïà ãïí ãï æï å æë. ìï íïè ãï -

çïôõóä çå ïî ãï óè ù âïâ æï èæãë èï îå ë þï, âåî øå ïè ÷ íò åì. óê âå

òìå èëì æå þë æï ÿäå áò ëîò âå ôòäüâì, øâå äï àòà á èòì øå óû -

äå þå äò òñë. þïâ ø âåþì ïã âåê î ûï äï èïì àïí ìï íï õï âïæ èòì â äï. 

ïíò êëì àïí óïè îï âò èë ãë íå þï èï êïâ øò îåþ æï: âï ãë íå üå þòà

ìå òî íë þï ÿò ï àó îòì àïâ çå, êïúõòì svetze ïì â äï, èëã çï ó îë þï

æò æò ïêï êòì ìï óô äë øò: ìõâò üëî ìï àó ìï âï íå øò... ðòî âå äïæ èïì

ùï âó êòàõå ïêï êòì ïê âïí çå æï ùå îò äò ÷å èò äåá ìò, îëè äò æï íïú

ëîò ìüîë ôò éï øå èëî ÷ï èåõ ìò å îå þïì: „ìï âï íòì êå îïì àïí íïê -

âïè äò, íïî ùå âò ÷ò õó îïì õèï çå...” åî à èï íå àòì à âòì ãïí æë þò äò

þïâ ø âë þòì ìï ò æóè äë å þï íò... îë ãëî øå èåû äë ïìå àò ïõ äë þå äò

íï àå ìï âò æï æï áï äò, èòì à âòì óè ûò èåì ùó àåþ øò, ïî èå íï õï?!

ãïê âå àò äå þòì øåè æåã ÷ó èïæ ùï âå æò ìïæ ãó îò ìï êåí, ìêë -

äïì àïí ïõ äëì òñë. ôóí àó øòì à âòì ãïí êóà â íò äò ôó äòà,

õåä çå èë âïÿ îå èë õó úò ìï ãïí, ñë ÷ò âïî æå þò âò ñò æå æï ìïæ -

ãóîì çå èëà ãï æï ìïì â äå äò õò æòà, íï ûï äï æåâ øò ïèëâ ñï âò

àï âò. òáò æïí, êòàõ âï-êòàõ âòà èò âï ãå íò õó æï æë âòì üñå øò

üó þåî êó ä ë çòì ìïè êóî íï äë úåíüîì.

ïä âòì õå ìï âòà ïøëä üò äò ïíò êë åçë øò èïî üë ìå òî íëþ -

æï. îëè æï èò íï õï, àâï äå þò ïóùñ äò ïí æï. ìò õï îó äòì ãïí ïî

òúë æï, îï åá íï. ÷ó èïæ, ÷åè à âòì èó æïè èå ï èï ñå þë æï, ìò õï -

îó äòì åì îïè æå íò èå ùó àò îëè âï ÷ó áå ãïí ùò îóä ïæï èò ïíì.

ïõ äï èêòàõ âåä ìïú âó çò ï îåþ ïè ãï èëú æò äå þïì. ìï êëú íå -

äïæ èò âå üï íå, óêïí æï ò õòï, ñâï âò äå þò êò ãï èë èïî à âï. ûåä -

ì êïè çå ÷ï èëâ ì õå æòà, ãï âòõ ìå íåà òáå àó îò, ïáå àó îò. ùïì â -

äï îëè æï âï ðò îå, äë ñå þò øå å ôïê äï:

– ïùò ïä þïà âå éïî ãíï õïâ, – àáâï æï íï íå þòà. èïì àïí àï -

âò øå âò êï âå, èïã îïè ìïõ äïè æå ìóä üò îòä-üò îò äòà èë âå æò.

èïî à äïú ÷áï îï ãïî æï òú âï äï, ÷åè ãïí ùò íïì ùïî æï üò îå þó äò.

óú íï ó îòï, èå âò íï õó äå æï ïî ãï æï èå æë, äï èï îïì ïî

óíï õïâì æï èï òíú øå ïô îòí æ íåí ÿäå áòì þï úò äå þò. îë èå äò -

éïú ÷âåí ãï íò òñë ïä þïà èï àò ãï æïè üï íò, òá íåþ ìó äïú èå,

îë èåä ìïú âå îï ôå îò æï èïê äåì æï ìóìüì êò èë å îòâ íåí.

éâàòì øå ùåâ íòà, ÷âåí èï èøëþ äåþ èï òâïî ãåì, æîë çå èò óì ù -

îåì ïâïæ è ñë ôë þïì æï ãï æï ïî ÷ò íåì.

ìï åî àëæ þïâ ø âë þò æïí âå öïí è î àå äë þòì êëè ð äåá ìò

èï ùó õåþ æï æï ïâïæ ãïõ æë èï çå âëú íå þëþ æò. åüñë þï, ïæï èò -

ï íó îò ìòà þë èïê ä æï. èòí æë æï âòí èåì æï âåñ âï âå þò íå,  ãï -

èëî ÷å ó äïæ åç îó íï ÷åè çå. 

ôòá îåþ ìï æï çèï íå þåþ øò ÷ï ûò îóäì, ìï åî àëæ æï èï âòùñ æï

÷å èò ðòî áó øò èå çëþ äòì ïî ìå þë þï. óúåþ îï éïú ôõï ÿïôõó ÿò

èë èåì èï. ÷åèì èæãë èï îå ë þï øò ïæï èò ïíì àóî èå ìèå íï ãïôõï âå -

þó äò ïáâì. àï âò æïí âåî èòâ õ â æò, ìï æï âïî, àïí æï àïí èë âå æò

ãëíì æï ãï âò õå æå õèï ó îòì èò èïî àó äå þòà. íï õåâ îïæ þíåä øò

æï âïê âòî æò æï îïì âõå æïâ, òá ìï æïú ãïè ñë ôò ôïî æå þò åî à -

èï íåàì óåî à æå þï, ëîò õå äòì èüå âï íò, êë üò üï àò àå þò àï æï

ùiàå äò, ãîûå äò ôî÷õò äå þòà, úæò äëþì ôïî æå þòì ãï æï ùåâ-

ãïæ èë ùå âïì. êïî ãï õïíì òàï èï øåì ÷åèì íåî âåþ çå ïè èëôõï êó -

íå àò àåþ èï. ûï äï îëè ãï èë åú äå þë æïà, èïü äå þò âòà ÷ï èë -

úóî æå þëæ íåí áâå âòà. èå îå éë íåì èë òê îåþ æ íåí, òìåâ ïèë -

ñëô æ íåí àïâì æï ãï íïã î ûëþ æ íåí ÷òî àò-ôòîàì. èå ãë íï êïæ -

îò hò÷ êë êòì ôòä èò æïí. þë äëì æï þë äëì ïè àò àåþ èï ðï üï îï

éîò ÿëì æï üë âå þï èï òíú èë ï õåî õåì ôïî æåþì øë îòì.

âòí òúòì, îï óí æë æï ïè óú íï óî èë õóúì?! àâò àëí øåõ -

èò ï íå þï âåî ãïâ þå æå. éò äïêì æï âï ÿò îå æï èë îò ãå åá àïíì

âóõ èå. îïè æå íò èå ùóà øò ãï÷ í æï. ìï åî àë øó áò ïïí àë.

– ìï ûò äå õëè ïî ãòí æïà? – èêòàõï, îëè èíï õï øó ï éï -

èò ìïì èéâò ûï îå.

– èå ïîï, òèïì óí æï îï éïú, – âï íòø íå èë õó úòì êåí.

åá àïí èï ïõ äï èë õóúì èò ï øó îï. éîò ÿë øò æï âò íï õå, åã -

îå âå ãï æï õï æï ìï þï íò. øåúõï æå þï çå èòâ õ â æò, ìï úë æïâì ïè

ùâï äå þï øò ÷ï åì âï îï.



– êï îò ãï èë éå þó äò æï üë âåà, – âàõë âå èë îò ãåì,

ëàï õò æïí ãïì â äò ìïì.

– îï üëè? – ìòè ìóá íòì ãïí êò ìåîì âåî ïþ îó íåþ æï æï

èàå äò üï íòà øå èëü îò ïä æï òãò (ÿïî þ ùë íò ï íë þï ìï åî àëæ

ôò íå äå þòì øå èï ùó õå þå äò ìå íòï). 

– øï íå äòì ìó íï èë ïî èòñ âïîì. 

åá àïíì òóèë îòì ãîûíë þï ïé èë ï÷ í æï, ãï å úò íï æï àõëâ -

íï øå èòì îó äï. âò éï úïè ïõ äïú èë õó îï êï îò. ïæ ãë èïì ïç îò

ïî ¸áëí æï, òìåâ èë õó îïâ æ íåí æï æï îï öïæ õëè âåî âòæ ãå -

þë æò èàå äò éï èå. àï âò ï íïæ øåâ û âå îò ìï þïí á âåø. òì òñë ùïè -

à â äò èï, îëè íï þò öå þòì õèïè æï èë èå üå þóä èï øóá èï òìåâ

ãï èë èï ñë ôò íï ãï îåà àï âò. 

þò ÿò âòà àèï øåÿ îò äò, èëè â äå äò áï äò æï áå îïà èò ï íò

ôò íå äò ñèïù âò äò (îë ãëîú èå îå ãï âò ãå, ìï èå æò úò íë ìïì -

ùïâ äå þåä øò ìùïâ äòì èë ìóî íå), ëîò âå àåàî øïî â äåþ øò,

øå èë ìó äòñ â íåí ðï äï üï øò æï åíåî ãò ó äò íï þò öå þòà èò å -

èïî àå þëæ íåí èë õó úò ìï êåí.  

ãï ë úå þó äò èòâ ÷å îå þë æò éîò ÿë øò, îå çò íòì õåä àïà èï -

íå þò ïí èï àò àåþ èï îï ìòì ù îï ôòà ãï ó ìóô àï âåì æï ãï èë óú -

âï äåì ïè äë ãò íò æïí ãïæ èë ôó å þóä ìõå óäì ñâå äï ôå îò:

àåà îå ó äò, ìï ôå íå þò, éï èòì ðå îïí ãò. òãò êò, èïæ äë þòì

íïú â äïæ, üäòí êåþì yri æï æï òãò íå þë æï. åüñë þï, îï éïú

ïæ îòí æå äò èùï îå èë ãë íå þòì ãï èë, øå ó îïúõ ñë ôïæ ïéòá -

âïè æï òí üò èóî ïæ ãò äåþ øò ìõâï àï õå äå þòì ôï àóîì. åîà-

åî àò õëè òìå æïú êï úò òñë, þò ÿò âòà àèï øåÿ îò äò øïî â äò ï -

íò áï äòú ïä þïà êïú àï èëæ ã èòì ùïî èë èïæ ãåí äïæ ïéòá âï.

æò æò èòõ âåæ îï ïî óí æë æï, îïú ãï æïõ æë èë æï òè àï âòì

ìóì õò ïí çïè à îòì ëè øò, áï äòø âò äë þò ìïì.

– Perkele! Perkele!.. – üñâò ï ìï âòà òì îë æï ìòüñ âåþì

æîë æïæ îë. 

ïæ îå, îë úï ïî âò úë æò ïè ìòüñ âòì èíòø â íå äë þï æï âò -

êòàõå, åø èïêì íòø íïâ ìë, èò ðï ìó õåì. ôò íå äåþ øò åø èï êòì æï -

ûï õå þï óø âåî ãò íå þïæ òà â äå þï. ïè õïí æïç èóä áïäì êò ìîó -

äò ïæ ïî óÿòî æï èò ìò ùïî èëà á èï, îïú èïî à äïú èò ï íòø íåþ -

æï èòì ëè øò, öï îòì êï úå þòì ãï îå èëú âï øò íïè ìï õó îë þï çå.

îïú øå å õå þï, ÷âåí àïí ãïâ î úå äå þóä àï âò ìò, àó ìõâò ìò æå -

æòì ãò íå þïì, ôò íå äå þòì ãïí ìï åî àëæ ïî èìèå íòï æï èãë íò,

èìãïâ ìò îïè ïîú ïî ìå þëþì èï àò åíòì êóä üó îï øò.  

ãïí þï íòä-ãï áïà áï àå þó äò èë õó úò òìåâ ÷ï ïù âò íåì ãïì -

îò ï äå þóä, ìóô àï äë ãòí øò. ãóä àïí èò ìò ìïñ âï îå äò ôò -

ìëú æï ó æåì. þë äëì ãï èë íïú âï äò àåà îå ó äò, õåä àïà èï -

íå þò ï íïæ, ÷ï ñï îåì úå äëô íòì æòæ øïâ ðïî ê øò, ãï æï ó ûï õåì

ãëî ãë äï ÿå þò ïí óî íï øò, óî íï àïí ãï ò ñë äåì, øó áò ÷ï ïá îåì

æï ùï âòæ íåí. ïîú åîàì ðï ìó õò ïî ãï ó úòï èë õó úòì ãò íå þò -

ìïà âòì. ìï åî àëæ ïî ïèë ó éò ïà õèï.

2.

÷åèì ÷âå ó äåþ îòâ, ñë âåä æéò óî ðîë úå æó îåþì æï å èï üï

èàï âï îò æï ñâå äï çå ìï øò íå äò – áò èòï. åî àò øå õåæ âòà

àòà áëì óè ü êòâ íå ó äë, èïã îïè øåè æ ãë èò ãï èëâ äò íå þå þòà

èå üïæ èûò èå, àóè úï ñâå äï çå ìï âï äï äë øå æå ãò æïí óèå -

üåì ùò äïæ æïè õ ì íå äò.

ïí íå äòè õìíï îå þòì üëð îï êå þò æï ïõ âï âï èï ãò æï çå æï ìïá -

èò ï íò ãï èë èåüñ âå äå þòà, ùâå àë âï íòì ãï èïî à âïì øå óæ ãï. åì

ñâå äï çå ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë èë âï äå ë þï òñë èòì õå äë þï øò. àï -

âò æïí ùï èò êòàõï õó àò âå õìíï îòì ìï õå äò, îëè äå þòú óí æï ãï -

æï åì õïà ÷åè à âòì ñë âåä öåî çå, õó àò æéòì ãïí èïâ äë þï øò, èå -

îå ÷ï èë êò æï üëð îï êå þò ùâå àë âï íòì ìï êò æåþ çå, áâå âòà ãï ï -

åî àò ï íï, îëè åî àò èò äò æïí ãïæ èëé â îò äò ñë ùâåà-ùâå àïæ

èàäò ï íò õìíï îò. øåè æåã ãï ùï ôó äò õå äòà èë ûåþ íï ìòì õ ä ûïî -

é âò ÷åèì èï öï çå, óè ü êòâ íå ó äëæ ãï èò ñï îï íåè ìò, ìï ò èå æëæ

æï ï èïã îï æï èò ó åî àï èàï âïî èòäì. þë äëì èàå äò åì èëùñë -

þò äë þï ÷ïî àë æå íòì áìåä øò, àïí èïì ùïâ äï, ìï ÿò îë å þòì øåè -

àõ âå âï øò, îë ãëî óí æï èå èëû îï âï, ùâå àë âïí àïí åî àïæ.

ìõâï æïì õ âï èò íå îï äå þòì õìíïî èï ùâåà-ùâå àïæ îëè øå ïé -

ùòï ëî ãï íòç è øò, ìòã îò äå âòã î ûå íò æï ìï þï íò æï âò ôï îå. ïí íå -

äòè ìï ÿò îë ìò÷ áï îå èë ó ûåþ íï ùâå àå þòì èëû îï ë þï ìïú. erTi

sityviT, êïî ãïæ òúë æï ïè ìïá èòì ïnabana. èò ìò èëá èå æå þòì ìò -

çóì üòà èë õòþ äóä èï, àï âò ìó ôï äò õå äò èë âó àï àó íå èêäïâ -

çå. ìïà íëæ ãï èò éò èï (ïìå òéò èë æï ÷å èò ïíò êëú) æï èòàõ îï:

– ìï áïî à âå äëì ñâå äï üó îòì üó äò èïî ø îó üò æï âïà -

âï äò å îå ùó õåä òí üåî íåü øò, ïé üï úå þó äò æïâ î ÷ò àáâå íò

áâåñ íòà.

ïè æîëì îå ò íëú ãï èë÷ í æï. ìï ãïí ãå þë ìïø âò ãï èë ó ùå îï

ïí íå äòè æï îë úï óí æë æï, èï øòí øå åû äë èëì â äï. ìïâ ìå ÷ïí -

àï çå åüñë þë æï, òèï çå èå üò èë å üï íï, âòæ îå åâï äå þë æï.

ïí íå äòì ìòüñ âå þòì à âòì èë åê îï ñó îò æï ìüó èïî à èëñ âï îå

áïî à âå äò èïì ðòí ûå äò âòà, æï ðï üò ýï úë äeóî øò:

– èë èï âïä çïôõóäì ñâå äï íò åî àïæ ùï âò æåà.

– öåî äïð äïí æò ï øò æï èå îå ìï áïî à âå äë øò, – æï ï -

çóì üï ïí íå äòè.

æï îå êï ÷åè èï èë þò äóî èï. îå ò íëè èò èï æë ñóî çå. þò ûïø -

âò äò èò îå êïâ æï àþò äò ìò æïí. òãò çóì üïæ ÷å èò ïâïæ è ñë ôë -

þòì èêóî íï äò – èå æò úò íòì æëá üë îò ãïõ ä æïà àþò äò ìòì

¸å èï üë äë ãò óî øò. 

– øåíì ïâïæ è ñë ôë þïì ïáïú âå îå âòà, – èå êò æï èïè ø âò -

æï, èïã îïè ãó äò èåü êò íï, îë úï æï óî àë, – ëéëíæ ûâò îò

öæå þï æï ÷âåí àïí õïäõì ôó äò ïîï ïáâì. èï ãï äò àïæ, 

”èïþ üå îï” ëîò ï àï ìò æë äï îò éòîì àò àë öåî çå. 

îï éïú ïî èåú íë ïí íå äòì ÷ï èë íïà âïä øò åì ìòüñ âï æï

øåø ôë àå þóä èï ìïì ù îï ôëæ ãï æï âï èëù èå:

– ïá „Mabtera” ïîòì?

– îë ãëî ïîï, – ãï å éò èï ïí íå äòì, – ëéëíæ èå ë îå ìï -

õå äòú ¸áâòï – ”Rituksimabi”, – ôîàõò äïæ ÷ï èëõ ì íï èïí

ìáå äò úå äëô íòì üëð îï êò ìï êò æò æïí æï èï÷ âå íï ùïî ùå îï.

– ïîòì! – âó ðï üï êå þò ûïø âòäì æï æï âåè ø âò æë þå. 

òèå æò ï íïæ îëè ñë ôò äò ñë, ïí íå äòè êò æåâ åî àõåä ãï -

ìòí öï ñâå äï ôå îò: íåè ìò èï öï çå, èò äå þòì ãïè üï îë þï, ùâå -

àë âï íòì åäåá ü îëá ìåä øò ÷ïî àó äë þï, èå îå àïâ çå õå äò

ãï æï èòì âï, òèï íïú øå èïüñë øåè úòâ íå þï, – õìíïî èï òúòì ïìå,

– èå ë îå ìï þï íòú æï èï ôï îï. 

– îï þåæ íò å îå þïï, îëè ïè ãï ÿòî âå þï øò àáâå íòì àï íï áïä -

þï üë íò øåè õ â æï, – êå àòä ãïí ùñë þï æï âó æïì üó îå èåú. èå ó -

õåî õó äï èåà á âï, îëè ãïî æïú â äòä íï àå ìïâì èï ãë íåþ æï. 

îë èå äò éïú ðï äï üò æïí çï îòì õèï èë òì èï æï ïí íå äòú

ãï òá úï. èå ãïí û îå âò ìï èå øò íë æï æï ãï øå øå þó äò âò ùå áò. îå -

ò íëè æï èï äå âò íï àïô äòà æïè ü ê þï îò þîë ùå ó äòì ùâå íò,

îë èåä ìïú âïø äòì éâå çå äòú èò âï üï íå.

– ìï íïè øå íò ùâå àë âï íò ÷ï èë ò ùó îå þï, ùï âïä, üñå øò ãï -

âò ìå òî íåþ. ëîò ìï ï àòì à âòì áïî à âå äåþì æïâ õ â æå þò áâå âòà

æï ïèë âòñ âïí, – èòàõ îï îå ò íëè, ùïì â äòì ùòí.

üñå èò ìò ìüò áòï òñë, ñâå äï õå ìï æï ñâï âòäì, úõë âåä ìï

æï ÷òüì ìúíëþ æï. êåí ê îò ìï æï ìë êëì êîå ôï õëè ñâå äï ôò -

íå äòì ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þïï.

èë õóúì èòì èï îóì èï åá àïí èï èë ï êòàõï. ÷å èò ãï ìï ÿò îò

èñëô íò æï æï ñó îïæéå þï ïî èò èòá úå âòï, øå òû äå þï øå âå÷ âòå

êò æåú, àë îåè ïè ýï èï æïú óæï âò æï îï þëæ ïî ÷ï óâ äòï èòì

ðîë úå æó îåþì.  

ìï íïè åá àï íò ëàï õò æïí ãï âò æë æï, æîë å þòà ùâå àë âï íò

ãï èëâ î àå áìå äò æïí æï ùï èëâ æå áò. òãò èòõ â æï, îëè üó ï -

äåü øò âï ðò îåþ æò øåì â äïì, æï èå äë æï æï êï îò ãï èò éë. èòì

åíï çå èë âïõ ìå íå èïæ äò.

– àáâåíú ãèïæ äëþà âïî æòì à âòì! – òèï íïú îó ìó äïæ

èò ðï ìó õï, – ïè áïä èï òìå ïèò îòï üâò íò, ãó øòí æï èï âòùñ æï

èïæ äë þï èåà á âï. 

èïâ àó äïê îå ôòä ìïæ ãïî àïí åî àïæ, üó ï äåü øò øå âå æò.

èå ïìå àò ìò ìóô àï âå æï ùåì îò ãò ìï çë ãï æë åþ îòâ æï ùå ìå þó -

äå þï øò òø âò ï àïæ èò íï õïâì. ïâïæ è ñë ôå þòì à âòì ãïà âï äòì -
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ùò íå þó äò òñë ñâå äï ôå îò, êþò äòì öïã îò ìò æïí æïùñå þó äò,

ìï ôå íå þòà æïè àïâ îå þó äò.

ïæ ãòä çå îëè æïâ þ îóí æò, òìåâ ÷ïâ î àå áìåä øò ùâå àë -

âï íò æï ùï èëâ ùå áò. éï èòì óûò íïîì, ùïè à â äò èï. àâï äò îëè

ãï âï õò äå æï ùâå àë âïíì ïâ õå æå, àòà á èòì ÷ï èë ùó îó äò ñë.

ìï íòø íå çïî èïú ïî æï ï ñëâ íï. øå èë âò æï ïí íå äò, èë èòõ ì íï

íåè ìò æï ãï èïí àï âò ìóô äï ùâå àë âï íòì õäïî àå þò æïí. ðòî -

ãïè ø îïä èï ùâå íò æïâ äòå. 

üñò æïí æïþ îó íå þóä îå ò íëì êïâ êï ìò åä àï èàå äò æå äå -

ãï úòï èë¸ ñ âï. áïî à âå äåþì  òí ãó øò æï ëìò èå ãëþ îå þòú øå åî -

àå þëæ íåí, ñï þïî æë å äò – äò æï ãçï øò øåõ âåæ îë æïà. òãò ïè

ìï ï âïæ è ñë ôëì ìõâï ãïí ñë ôò äå þï øò èó øï ëþ æï åá à íïæ.

ìó äë æï ãó äë, îï ïî èë èò üï íåì æï æï ïõ âï âåì èï ãò æï -

çå: õï þòû ãò íò, õï ÿï ðó îò, ìó äó ãóí ÷ï õïî øó äò éë èò, áïà èòì

þó äò ë íò, áï àï èò þï ýå øò, èï ùë íò, þîë ùå ó äò æï êò æåâ óïè -

îï âò îï éïú. îå ò íëì üñå øò èëúõï îòú æï åê îò ôï. ïã âòì üë øò

êåí ê îòì ìå çë íòï ôò íå àòì üñå åþ øò.

ëàïõ øò ìóä ëîò ìêï èò èë ò ûå âå þë æï. ïîï âòí ïî òìóî âï

æïö æë èï. àï âò æïí ñâå äï íò øå øò íå þó äå þò æï åíï ÷ï âïî æ íò -

äå þò øå èëè ñó îåþ æ íåí, òìå àò èë ó äëæ íå äë þï òñë ÷å èò

ïâïæ è ñë ôë þï, àïí æï àï íë þòà ïèë òæ ãåì åíï. 

– ïõ äï âò úò, ìï æïú ùåâ õïî æï èå îå øå èë ãòâ äò, – äò -

æïè õå äò æï èòá íòï æï èï øò íïà âå ãïþ îóí æï óêïí, òè æå íò

õïä õò òñë ëàïõ øò.

– ïá îó ìóä äï ðï îïêì âåî òüï íåí, – óúõ âòîðò îë èå -

çë þåä çå èò íòø íå þòà, ùò íïì ùïî ãï ïô î àõò äï èë îó ìó äå íò

îå ò íëè, ïèò üëè òí ãóø æï ëì èå ãëþ îåþì õèï ïî ïèë ó éò ïà.

– ÷âåí àïí îëè òñï âòà, ïîï ôå îò ïî ãåüñë þë æïà, – ùï -

èë òùñë èï îò êïè.

– ãïõ æë èï òìå èë ãòõ æïà, âôòá îëþ æò, ïä þïà æò å üï

æï òú âï-èåà áò, – êâå îò æï óê îï æï äò èïú.

– èøâå íò åî ôåî çåú òñï âòà, – àáâï èï ò ïè.

– âò éå þå þë æò, – ãï èå úò íï.

– íò êë äëç èï ¸ï å îë âï íò êëú íï ãï èë ãòã çïâ íï, – èòàõ -

îï èï îò êïì áèïî èï – ãë ãòè èïà ùäò íï õåâ îòì þòÿ çå, îë èå -

äòú æï ó íï ùåâ îå þå äò þãå îå þòì åíòà èå äï ðï îï êå þë æï

õëä èå üå äå ôëí øò.

– ïêë úå, ÷åèì èï ãòâ îï æïú æï óàõï îò æï èò îå êëì, – ãï -

èë èï úëúõ äï ïè þïâ ø âòì õìå íå þïè. 

– àó îï èå æïã ÿòî æï, ïî èë ãå îò æëì, æï èò îå êå – ïè

ïâïæ è ñë ôë þò ìïì øå èë èò îòã æï äòï. óþ îïæ ïî âñë ôòä -

âïîà, èïã îïè ïîú àïâì âïê äïâ æòà åî à èï íåàì. áïî à âå -

äåþì, èë ãåõ ìå íå þïà, åî à èï íåà øò êòí ê äï ë þï ãâ÷âå âòï. èõë -

äëæ ãï ÿòî âå þï ãâï ïõ äë åþì. èïì àï íïú ïìå âå èòâ ú âòâ æòà

ñâå äï íò, øâò äå þò îëè èë óñ âï ïâï îò ï øò.

– èàï âïî åáòèì âå äï ðï îï êå æï èòàõ îï, ïîï ôå îòï ìï øò -

øòë, – æï èï ò èå æï êë üåè, àâò àë íïú åáò èïæ èó øï ëþ æï

ìïçé â îòì ðò îï áï äïá – äï ðåí îïí üï øò æï èïí áï íòà ÷ï èë -

ìó äò ñë, ÷åèì ìï íï õï âïæ.

óé î èå ìò èïæ äë þï èë âïõ ìå íå ñâå äïì, ïìå îëè øå ùóõ æ -

íåí ÷å èò ãó äòì à âòì.

ìüóè îå þò æòæ õïíì ïî ãï ÷å îå þó äïí.

– èåú æò ò æò èïæ äë þï, èàå äò êâò îï ìïÿ èåä çå ôòá îò

ïî æïè ÿòî æå þï, – òõóè îï îå ò íëè æï áâå âòà ÷ï ï úò äï

ìüóè îå þò.

îëè èëþ îóí æï, ÷å èò æï ìï êå úò èï ãò æï ãïâ øï äå, âàõë âå þï -

ýå øò ÷ïùñë þò äò áïà èòì õëî úò æï ìó äó ãóí ÷ï õïî øó äò éë èò

èë å úï. ìïê âåþì àï âò ìò èë üï íò äò ùò àå äò éâò íëú æï ó èï üï.

àòà áëì èï æï ãï èåõ ì íï, ûï äò ïí èå ìò ï èëâ íï ìïÿ èåä-ìïì èå äò. þó -

íåþ îò âòï, ñâå äï ëî ãï íòç èò ãå íå üò êó îïæ èøëþ äò óî ìïê âåþì

òàõëâì. áïî à âå äå þò ðë äóì çåú âò íïî ÷ó íåþà ðò îòì ãå èëì.

– îï ãòê âòîì, – âóàõï îò îå ò íëì, – øåí ïî òñï âò, ìï -

áïî à âå äë øò ìï úò âò îëè èë ò ûó äå æï êïî üë ôò äòì ìï ñòæ -

äïæ ãï ò áå úò þï çïî øò.

æï ìï üë âå þå äò îïú òñë, ïí íå äòè øåã âï íï õò íï þó ôå üòì

èï úò âïî øò, æï íïî ÷å íò, èïî à äïú èàå äò êâò îòì ìïè ñë ôò

õë îï ãò, îå ò íëè ùï ò éë ìïõ ä øò. 

ìï éï èëì, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, æï èò îå êï, îëè åú íë þå þò íï

ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âò:

– èå îï þòì èå ìò öò èò âò éå àþò äò ìò æïí. ÷åè àïí åî àïæ àåí -

ãë æï íò êëú øåø ôë àå þó äå þò ïîò ïí... îò àò æï ãåõ èï îë àë?..

ûâå äò æï ïõï äò èå ãëþ îå þòì àaíïæ ãë èï èïú ãï èïè õ íå âï.

– ïâ üë þó ìò æïí îëè ÷ï èë âå æò, òìå àò àïâ ì õ èï òñë, ãï -

ìï ùó îò ãïâ õ æò. êò æåâ êïî ãò ðîë æóá üå þò ãï æï èòî ÷ï.

– ðîë æóá üåþì ÷ò âò?! øå íò ãï úò å þï éï ãâïê äòï ïõ äï!

÷ïò æï äòå, èïñ â äòì èó îï þòà æï ÷ï ùå áò. ïéïî ãêëú íò, èå øò -

íòï, ïî ãï æïã æë îï èå.

– èå îå îï, åî àïæ óô îë èõò ï îó äïæ âò ï âïæ è ñë ôåþà,

– èòàõ îï ìò úò äòà.

çïôõó äë þòà ôò íåà øò æéå øò îïè æåí öåî èå øå òû äå þï øå -

òú âï äëì ïèòí æò. èå ïîú êò ãï èò ãòï, îë æòì ãïù âòè æï. ÷âåíì

ôïí öï îï øò èçå ïíï àåþ æï. öåî êò æåâ òæ ãï àåà îò éï èå å þò,

îëè äå þòú ÷åè íï òî øå ó÷ âå âåäì õåäì óø äò æï æï ûò íå þï øò.  

æò ï ìïõ äòì èï þëà äòà èò íå îï äó îò ùñï äò èë èò üï íï èï -

úòâ îò æïí.

– éï èòì ãïí èïâ äë þï øò óí æï ãï èëì úï äëà! – ïõ äï ïèïí

æï èï íï èó ìï, æïâ àïî øò æï äå ó äò ìòàõòì øå ìïüñ âò ìò úòô îò

÷ï ùå îï æï ãçï æï óà èë ÷åè êåí èë èï âïä êò æåâ åîà àåà î õï äï -

àò ïíì. òãò äï þë îï üë îò ò æïí ìòì õ äòì ïìï éå þïæ èë ìó äò ñë.

õèï èïé äï ïèë ò êòàõï ÷å èò ãâïî-ìï õå äò, îëè øå âåõ èò ï íå, ìêï èò

èë ïæ ãï ìï ùëäì æï ÷ï èëö æï. ïè öå îï æïú âå íï æï èå÷õ â äò üï.

æï âòà âï äå, èë ùïí ù êï îå ìòì õ äò åáâì ìòí öï îï øò ãï æï íï ùò äå -

þó äò ñë. ÷åèì øåè æåã, äï þë îïí ü èï èë õóú àïí ãï æï ò íïú â äï.

– êòî ì üò... –  ãâï îò âåî ãï âïî ÷òå, èë õó úòì ãâïî-ìï õå -

äòì ãï èëúõï æå þò ìïì. „êòî ì üò ïä þïà æï èï õòí öå þó äò

êîòì üòï. ìï õå äòú ãï ó êóé èïî àå þó äò ¸áë íòï”, ãï âò ôòá îå.

ôòá îåþ øò ùï ìóä èï, âåî ãï âò ãå, îë æòì ùï âò æï äï þë -

îïí üò.

îë ãëîú ùå ìò, ðò îïé èï âùå âïî õëä èå æï ïîïì æ îëì èò -

èòá úå âòï õå äå þòì èæå þï îå ë þòì à âòì ñó îïæéå þï. ïõ äï âòã î -

ûå íò, ãóä çå èïáâì õå äå þò æïê îå ôò äò. áâåú íë þò å îïæ øåâ ø -

ôëà æò, ìïì ù îï ôëæ ÷ï èë âò éå æï âóì ùë îå õå äå þò ìõå óäì. 

ïæ îå äåá ìåþ øò øåâ õóè îå þò âïî êò æåú ìòê â æòäì èìó þó -

áïæ, àï èïø-àï èïø. öï íòì ìòè î àå äåì ïî âó ÷ò ë æò æï èå ò ë -

äå þë æï àáèï, ïæ îå, àó ãâò ïí ñâå äï íò ìòê â æò äòì øâò äå þò

âïîà-èåà áò. „úàå þòì æï úàå þòì, ìòê â æòä ìï âòí ïî èë å äòì

ùï èò ìïæ”, – îóì àï âåä ìïú âò èëù èåþ æò èå üò æï èï öå îåþ -

äë þò ìïà âòì. ïõ äï ðò îòì ðòî îëè ïé èëâ ÷ í æò ìòê â æò äòì ùò -

íï øå, øå èåú âï äï æï èë êò æå þó äå þï æï ìõâï ïç îå þò æï èòü -

îò ïä æï àïâ øò. óïè îï âò ìï ôòá îï äò ãï èò÷ í æï:

„îï èå îëè èë èò âò æåì, âòì æïî ÷å þï ÷å èò îï èå å þò? âòí èò -

õå æïâì ôòä èåþì, ùòã íåþì? ÷å èò àï âòì ãïî æï, âòì èë âóê â æå -

þò êò æåâ?”

ìòê â æòä çå èå üïæ èå øò íë æï òèò ìï, îï èå äë æï ìòê â æò -

äòì øåè æåã. èò íï õïâì, îë ãëî øå ï ãë îåì êîå èï üë îò ó èòì

éó èåä øò ÿîåä êï þò ï íò èòú âï äå þó äò æï íïè æ âò äïæ ïî èò -

çò æïâ æï ïìå àò þå æò. ïîú ¸åä ìòí êòì óêò æå ãï íë ìï ìïô äï ë -

øò ÷ï êïî ã âï èòí æë æï èîï âïä íòø íï íëè îòà. àþò äòì øò

èøëþ äåþ àïí ïæ ãò äò ïî òñë. ãóä çå õëè ïî æï âïù âå þë æò?!

ûèï êò ìï þóî àï äëì èò óæ ãë èåä ôåî æëþ çå òñë æïê î ûï äó -

äò. èå âåî âï õåî õåþ æò þë äëè æå ïì â äïì, ìõâåþì âïã çïâ íò -

æò. ÷åè à âòì âòí ãï ò éåþ æï ïè ã âïî èëùñï äå þïì?!

óúåþ, îë ãëîú õæå þï õëä èå ãï èë ìïâ äòì ûò å þò ìïì, ãå -

íò ï äóî èï ïç î èï ãï èò åä âï: èïî ü âò äòì îï ò ë íò, ìë ôå äò ìï -

å äò ï âë!

åî àõåä ìò íå èïì ãï æï éå þåþ çå èïî ü âòä øò (ïõ äï éï æïâ -

ôòá î æò òèï çå, îï üëè âò éåþ æò êï õåà øò èòè æò íï îå ïè þåþì ÷å -

èò ùò íïð îå þòì ìï óô äë øò) èòàõ îï òáï ó îò èõï îåà è úëæ íå ë -



þòì èó çå ó èòì æò îåá üëî èï, úõë íå þóä èï – ãò âò åäò ï âïè,

îëè ÷âå íò ãâï îòì à âòì æï ìï þï èò èò ó úòï æò æò ÿñëí æò æå äòì

èùòã íë þïî àó õó úåìì – ãò ëî ãò åäò ï âïì. èïì êï àë äò êë ìòì

íï þë ûåþ èò ùï çå æï ó ïî ìå þòï ìë ôå äò – ìï å äò ï âë æï ïáå æïí

ùï èë ìó äï ÷âå íò ãâï îò. ïò, ìïæ óí æï æï âò èïî õë! îë èå äò èå

åäò ï âï èï òíú èë èò üïíì èòí æ â îòì ñâï âò äåþì ìïô äïâ çå.

åî àò óõåî õó äë þï ïõ ä æï ïè ïè þïâì. ïî âò úë æò, ìïæ èò -

èå ÷ò íï ïæ ãò äò ÷å èò ôò íå äò èå óé äò ìïà âòì. öïí è î àåä

ïæï èò ïíì õëè âåî âêòàõïâ æò, ìïæ åî ÷òâ íï æï èïî õ âï?!

ïè ôòá îåþ èï ãï èë èïôõòç äï, ÷ïí àï øò óþòì ùòã íï êò æï

êïä èòì üï îò èë âò ûòå. ãë íå þï øò âàõçïâ æò æï áï éïä æ çå

âïî ÷åâ æò ìüîë ôåþì. æï óí æëþ äïæ, æï ó íï íåþ äïæ âøäò æò,

îïú ïî èëè ùëí æï. ïæ îå ïìå âå âåá úå ë æò ôò îåþì.

„õë ôò” – áï äïá õë þòì ûâå äò ìï õå äòï æï íòø íïâì íïâì.

åüñë þï, ïá ëæòà ãïí âå çéâòì ðò îï æï ìïõ äå þï ñë ôò äï. èå

ûâå äò ìï õå äò ñë âåä à âòì èòî ÷åâ íòï ïõïäì, ïèò üëè âõèï -

îëþ „õëôì”. ïáå æïí ãï æï ï ìïõ äåì ÷å èò ùò íïð îå þò úòè þòî øò. 

÷åè à âòì òè ùó àïì èàï âï îò òñë ïèë èåà á âï, îïú èï ùó õåþ -

æï. èòí æë æï, èò èå íòø íå þò íï ÷å èò ï íå þòì à âòì (èïî üë ìòì õ -

äòà íï àå ìï âåþì ïî âãó äòì õ èëþ æò), îë ãëî èëá úå ëæ íåí

ìóäì ãïñ îòä ÷åèì ìõå óäì, àó ïìå àò îïè èëõ æå þë æï. àòà -

áëì ïí æåîûì âüë âåþ æò.

þë äëì àåà îïæ ãï æïâ ùå îå óþòì ùòã íïê øò øåè æå ãò

ìüîë ôå þò:

õë ôò æïí èëè àõï îåì ûòî-ôåì âò ïí,

àþò äòì øò èüâîïæ ãïá îë þïì óê âï äëæ

ãï âå îò æå, ïá üñâò ïì ïî åì â îò ïí,

úëúõïä èêâæîåþì ãóäì òìå óê äï âåí.

ìó äò èï òíú óêïí âå èë èò ùåâì  

ìóä øò óè çå ë þïï, èïî üò âòà...

ìïèïîõïæ ìï å äò ï âëì èò ùïì

éèåîàì øåâ àõëâ ìò ïõ äë âåì èïî ü âò äòì...

äåá ìòì æï þë äë å þïè ãï èïù âï äï. êïî ãï õïíì âó êòî êò üå.

ïèåê âò ï üï ìòüñ âïà øå õï èå þï „êå îòì êâïè äò æï þóõ îòì þë äò”.

èò ìòà èë èòí æï æïè àïâ îå þï. êò æåâ èìóî æï ìïæ èå ÷ï èåì âï èåã -

îó äò ìòüñ âï „ôïî ôï äòï”, ïíó ðå ðå äï. èòñ âïîì æò ï äåá üå þò -

æïí, àó áïî à âå äó îò åíå þò æïí ìòüñ âå þòì ãï èë ñå íå þï. 

þë äëì òìå âå, îë ãëîú æï ìïùñòì øò, þåâ îò âå ûå þå ïîï -

ðòî æï ðò îò, èò ïõ äë å þó äò îòà èå þò. âò ðë âå àó ïîï, èå ìï èå

ìüîë ôòú ïåùñë:

îëè ï÷ î æò äåþ àïí éòîì ùò íïð îå þòì

âò ôïî ôï äòë, âò þë îò ï äë,

ìëô äïæ ïè þëþ æ íåí, úïæ îëè ôïî ôï üåþì, 

êå îòì êâïè äò, þóõ îòì þë äòïë.

„îï åäåá ìå þë æïë”, òôòá îåþì ïä þïà èêòàõ âå äò. åüñë -

þï, êîò üò êóä âò àï îå þï øò èûïô î æå þï ïæï èò ïí øò êë æò îå þó -

äò èàï âï îò æï ûò îå ó äò. èåú ïìå àò ôëî èòà èò ñòâ äï ìòì õ -

ä èï æï èòõ èë èò ùïè, ìï æïú ÷å èò ôåì âå þòï ãïæ ã èó äò. 

3.

ìï ï âïæ è ñë ôë øò üñó ðòì úï äò æéå å þò èò åùñë åî à èï -

íåàì: ìòúõå, ùíå âï, áò èòï, ìòì õ äòì ïíï äò çò, èëè ìï õó îå

ðåî ìë íï äò, ÷å èò áèï îò æï ìõâï èíïõ âå äå þò. 

ïè èêïú îïæ æïæ ãå íòä åî à ôå îëâ íå þï øò åî àò – ÷å èò

æï þï æå þòì æéå èï òíú òñë ãï èëî ÷å ó äò. àó ãïõ ìëâà, ÷å èò

áèîòì ïç îòà, òãò þïî ìå äë íï øò óí æï ãï æïã âå õï æï, èïã îïè

îïæ ãïí ïè ëú íå þïì ãïí õëî úò eäå þï ïî åùå îï, ìï æïú ïé èëâ -

÷ í æòà, òá èï òíú õëè óí æï ïé ã âå íòø íï. îå ò íëè, ïí íå äòì øó -

ïè æ ãëè äë þòà, íå þïî à âï òàõë âï óô îë ìå þò ìï ãïí. ìï áå ò -

ôëæ àâò àëí øå èëã â àï âï çåì øå èò íó äò ìï êëí ôå îåí úòë

æïî þï çò, èï ãò æåþ çå æïùñë þò äò íï òî íï ò îò õò äòà. îå ò íëè

æï ó èï üï øïè ðï íó îò, üêþò äå ó äò, ùâå íå þò.

ëàõ ìï ïà çå, ìï èó øïë æéòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã æïî þïç -

øò øå òê îò þï èàå äò ¸å èï üë äë ãò ó îò ãïí ñë ôò äå þï. àï âò æïí

ñâå äïè åî àõ èïæ èòè éå îï üîï æò úò ó äò „¸å ðò þò ëîì æåò.”

èå îå èë èïî à âåì ìõâï æïì õ âï ìó âå íò îå þò æï ìï ÷óá îå þò. åáò -

èåþ èï àï âò ìò èëì â äòà æïè æåì ðï üò âò. ïí íå äòì æå æïè àò äò

àóî èå ÷åè íï ò îò ïâïæ è ñë ôå þòì à âòì ìõâï æïì õ âï ôå îòì áó -

æåþì áìëâ æï óôï ìëæ. åî àò âïî æòì ôå îò áó æò èå øåè õ â æï òè

æéåì. îóì èï åá àïí èï áëà íòà òï æï èòæ ãï ùòí. ÷å èò ìïê âå þòì

ïî ÷å âïí øò ÷ï õå æóä èï, æò ï ìïõ äòì èï ïìå ìïñ âï îå äò âïø äòì

éâå çå äò èë èïî à âï. îå ò íëè, þó êò íòì üåþ àïí æò æò õíòì ùòí

øåê âå àò äò, þïî ìå äë íïì ôå îï æò ïä þë èòà ãï èï õï îï.

åì ìòè þë äó îò áå ò ôò æòæ õïíì ïî ãïã î ûå äå þó äï. ÷âåíú

æïâ þ îóí æòà ðï äï üï øò. èå èï øòí âå þïî ìå äë íïì õå æå þòì

àâï äò å îå þïì øå âó æå áò. åì èå îïè æå íïæ ãï âò ìå òî íå îïè þ -

äïì þóä âïî çå, ãïæ èëâ õå æå éï èòì áï äïáì üò þò æï þëì èàò -

æïí, ãï âò÷õò þå ãï ó æòì ãå íò òà.

ïèï ìë þï øò ìï éï èëì ðîë úå æó îå þòì æîëú æïæ ãï. ïä þë -

èò îå ò íëì ÷ï âó æå çóî ã ÷ïí àï øò æï æïé äòä-æï áïí úó äò,

àïí íïì âï èò ïæ îå ãï âóø âò øòí. ðîë úå æó îå þò îëè ÷ï àïâ æï,

òìåâ èïî üë æïâ î ÷ò ÷åèì àïâ àïí. 

ãï èïõ ìåí æï åî àò æï þï æå þòì æéå, îë èå äòú ïî ãï æï èòõ -

æòï, èõë äëæ æï èå ìòç è îï æï èï òíú ñâå äï çå úõëâ äïæ æï -

ï÷ í æï ìóäì.

åì òñë ìüó æåí üë þò ìïì, ìâï íåà øò. èå æï ÷å èò àï íï êóî -

ìå äò – úò ìï íï ðîïá üò êï çå âò ñï âòà èåì üò ï øò. åîà æéåì

øåè àõ âå âòà ãï âò ãå, îëè ÷åèì óú íëþ î÷å óäì – ãó þïçì, èå -

ãë þïî àïí åî àïæ, ùò íï éï èå ãï ó àå âòï òè êï îïâ øò, ìï æïú èå

æï úò ìï íï âòè ñë ôå þë æòà ìüóè îïæ. èå èïì çå ôòá î øò âï -

àåí-âï éï èåþ æò, òèïí êò ïîú òúë æï ÷å èò ïî ìå þë þï.

âòí òúòì, îïè æå íò èòü îò ï äòï ëú æï àëî èå üò íë èå îò ïâ -

üë þó ìòà æïõ øóä ùîå øò, ìï þóî àï äë ìï æï âï êåì (÷åè ìï æï èòì

ìïúõëâ îå þåäì) øë îòì, îëè òá íåþ îë ãëî èå æïâ è ã çïâ îå þë æò

æï àâïä øò èëâ õ âåæ îë æò ïè óüå õò èçå îòì, ÿï éï îï øå îå óä èå -

ìï èå êóî ìåä ôò çò êëìì. ìïè ùó õï îëæ ïîú ìïæ èå øå âå ôå àå øåè -

àõ âå âòà, ïîú ìòç èïî øò èë âå äïí æå. èò ó õå æï âïæ ñë âå äò âå

ïèò ìï, òè æå íïæ âò ñï âò æïî ù èó íå þó äò ÷å èò ëú íå þòì ïé ì îó äå -

þï øò, îëè ãï ãå úò íå þïà æï, èë èï âï äò øâò äå þòì ìï õå äå þòú, èò -

ìò ãâï îòì øå ìïüñ âò ìïæ, èáëí æï øåî ÷å ó äò: ïî ÷ò äò æï åäò ìë. 

÷âå íò óíò âåî ìò üå üå äò íïú íë þå þò: âïõ üïí ãò æï þå áï ãó þï -

çòì öãó ôå äå þò ãï èëæ ã íåí ðò ë íåî àï ìï ìïõ äòì turizmisa da

ïä ðò íòç èòì kabinetiæïí. åìå íò èëã çï ó îë þï çå ãï æï ìó äòñ â -

íåí, òì êò ûâå äå þó îïæ èàïè ì â äå äëþ æï (ìï íïè ôå õò ïî èë ò üå -

õï). îë ãëîú ãâòàõ îåì, èå ãë þï îò èàïè ì â äå äå þò æò äï ó àå íòï

ôå õòà ùï ìó äïí ìë ôåä íïê îï øò, óø þòì ûò îïì, ìï æïú ûò îò àï æò

øå èïæ ãåí äë þï òñë æï þï íï êå þó äò. æï âò ÷å èå, õâïä íïê îï øò óí -

æï ùï âò æå-èåà áò. æï íïî ÷å íåþ èïú ïèò þåì èõï îò, àóè úï èï øòí

ïîï âòí òúë æï íïè æ âò äò èò çå çò ÷å èò ïè èë ó äëæ íå äò ïõò îå þò -

ìï. úò ìï íïì à âò ìïú ïî ãï æï èòø äòï ãó äò, îïæ ãïí òãò ïõ äë èå -

ãë þï îò ïî òñë. òìòú êò ïî òúë æï, îëè õâïä àâîï èå üò ùäò ìï

âõæå þë æò. àó þå æò ïè æéåì èï òíú èï éòî ìåþ æï ÷å èò î÷å ó äòì

ãïú íë þòì þåæ íò å îå þïì, èõë äëæ èï øòí âï ðò îåþ æò, åì éòî ì øå -

ìï íòø íï âò àï îò éò ãï èåè õò äï. æï âò øï äå íòà òè ãï æïùñ âå üò äå -

þòà, îëè èå ë îå æò äïì ïæ îå ãïâ æ ãë èë æòà ãçïì. 

éï èå æï èå ìòç è îï ÷å èò èë èï âï äò æï þï æå þòì æéå óø þòì

ûò îïì ãïø äòä êï îïâ øò èêïú îò ãï îåã íë þòì, ãóä à þòä

èàïè ì â äå äåþ àïí åî àïæ. ìï ûò äå üëè îåþ çå ôåõ èëî àõ -

èóä íò,  âóì õå æòà èó ñï ëì ñó àåþ çå ãïø äòä ìóô îïì, îë -

èåä ìïú ìïí àå äò ïíï àåþ æï.

ùâåî èëø âå þóä èï, úõâòî ãï æïüñï óä èï ìâïí èï àï èï æïè,

õå äòì ãóä çå þå þå îå þòà, ÷å èò ìïæéåã î ûå äë ùïî èë à á âï,

æï äòï æï æï íïî ÷å íåþ àïí ãï æï âò æï ïäï âåîæì. ãó þïç èï
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ìïæéåã î ûå äëì íïú â äïæ, ãï èë èò ùë æï âåî úõ äòì ôåî êëí -

ìåî âòì áò äï øò ÷ïî ãó äò, èøâå íò å îò ñâï âò äò æï èòàõ îï:

– åì àáâåí êå àòä øë þò äò àåà îò åæåä âï ò ìò – åî à ãó -

äò ìòñ âï îó äòì ìòè þë äë. 

îëè ãï èë èåé âò ûï, âå îïô îòà âåî ãï âòõ ìå íå, ãï èë âïî à -

âò àó ïîï åì ñâï âò äò æï ìï åî àëæ èå îå îï èëõ æï. 

õëè ïè þë þåí, ìòç èïî øò íï íïõ-ãïí ú æò äò úõï æïæ îï èë -

ìïõ èï îòïë, èå êò ãï èë èïæ ãï. èëã âò ï íå þòà, èëì êë âòì êò íë -

òí ì üò üóü øò ìùïâ äò ìïì, îë úï æïã âï âï äåì æï þï æå þòì æéå -

çå åüò ó æòì øåàõ ç âï, ïé â ùå îå òì ÷å èò æï ìòç è îå þó äò æï þï -

æå þòì æéå êï îïâ øò. ÷å èò åüò ó æò  ñâå äï çå ìï ó êå àå ìëæ èò -

ò÷ íò åì ìüó æåí üåþ èïú æï ëì üïü èïú. êëí ìåî âòì áò äï, êå -

àòä øë þò äò àåà îò åæåä âï ò ìòà, ñâå äï çå ëîò ãò íï äóî

æå üï äïæ æï ìï õåä æï. òèï øòú ïîï âòì øå ó üï íòï åÿ âò, õï îëþì

àó ïîï åì ïä ðó îò ñâï âò äò êïâ êï ìò òì èàåþ øò. 

æò äïì þò ÿåþ èï ãï èëã âò ï îåì ìïü âòî àë èïí áï íòà.

ìïüñåë èå óî íå ë þï øò åáò îï âïà, îëè ÷âåí à âòì ãçï ãï å ïæ âò -

äå þò íïà. ãë ãë åþì æò ï ìïõ äò ìòì ãï èëè úõ âï îò ÿâòø üï îò

èëã â áëí æï, þò ÿåþì – þåæ çå ãï æïî ÷å íò äò, àó ìï ãïí ãå þëæ

øå èë íï õó äò, áòí û èï îï ó äò. èûéëä èï ãë ãë å þò îòã îò ãë þòà

ïã âïõ üó íï ûï îï çå. þë äëè æå ïìå ëé îë-÷ëé îë åþ çå õüóí -

âï-õüóí âòà âòè ã çïâ îåà. þò ÿå þò óõ èëæ òãò íå þëæ íåí, úò ìï -

íïì ãó äò åîå ë æï, èå êò, ëú íå þòà ôîàï øåì õ èó äò æï ïè ÷ï -

üå þó äò, ìóä ïî øåâ ùó õå þóä âïî.

íïê îï øò îëè ÷ï âå æòà, èàïè ì â äåä àï êïî âå þò ïø äò äò æïã -

â õ â æï. èùñåè ì èï, îë èå äòú òè ïæ ãò äïì ûîë õåþì ïûë âåþ æï,

ãâòàõ îï, ïòê îåì ãó æï-íï þï æò æï æò äï ó àå íòï óø þòì êåí ùï âòæ -

íå íë. åì èå îïè æå íåæ ÷ï èòá îï òèå æòì íï ðåî ù êï äò. æï þï æå þòì

æéòì õï äò ìòú æï èå êïî ãï, ïä þïà ïîú ãï âïè õåä æò, âï õëì îëè

ïî ãï åè ý éïâ íå þò íï. òî ã â äòâ ïîï âò àï îò ìï÷ î æò äë þå äò ïî

òñë, èïí áï íòì ÷îæò äòì ãïî æï. èûéë äò æï èùñåè ìòú èò âò ðï üò -

ýåà æï çå çå ó îïæ, àò àë ÿò áï áòí û èï îï ó äòà æï îïè æå íò èå

äóê èï ÿâòø üï îòà ïâ é íòø íåà åì éòî ì øå ìï íòø íï âò àï îò éò.

àóî èå âï õëì òìòú ìúëæ íòï, îëè âïø äò èòñ âïîì æï æò æò, ùò -

àå äò âïø äò èë èïî à âï. åüñë þï, àþò äò ìò æïí ùï èë ò éë, àë îåè

èåì üò ï øò ïè õå äï æï ïè ôå îò âïø äò þï çïî øòú ïî èò íï õïâì. âïø -

äò èò ìò âå öò þòì æï íòà æïâ ÿå îò æï ÷ï èë âó îò ãå ñâå äïì. ãçï øò

ãïù âòè æï. þò ÿåþ èï áóî àó êå þò èëã âï õó îåì: âï õëè – èå, þå áïè

êò – úò ìï íïì. èïí øå ò ôå îï èçîóí âå äë þï, èå êò âò ó ï îå, èïã îïè

ïî ãïì ÿ îï óïî èï. ïî èìò ï èëâ íåþ æï ÷å èò î÷å ó äòì ìõâï âòí èå àò

÷ï íïú â äå þï. ìòñ âï îó äòì êëø ê øò ãï èïã îå þó äò, øåû äå þòì æïã -

âï îïæ, âò ãå îò åþ æò óúõë àï ïø êï îï, àó øå íòé þóä øå èë üå âåþì. 

àþò äòì øò, ìï åî àë íïú íë þòì áëî ùòä øò èï òíú ãï âò úï íò

ãó þï çò. âåî âòüñ âò, ïî øå âóè ÷ íå âò âïî-èåà áò, èïã îïè èò ìò ñó -

îïæéå þï ãï ò ñë ÷åè ìï æï åîà ûï äò ïí èï éïä ãë ãëì øë îòì, îë -

èåä ìïú óêï íïì ê íåä èë æï çå åú âï (íï àå ìï âå þò ̧ ñë äòï ìïô îïí -

ãåà øò). èå êò èï éï äò áóì äå þòà âò èïé äåþ æò àïâì æï âåîú

ûâòî ôï ìò ÷ïú èó äë þòà æï âòê âåõ íò æò. åî àï æåî àò, îò àïú ãï -

èë âòî ÷å ë æò àï íï üë äå þò ìï ãïí (÷ïà â äòì ùòã íïê øò ÷ïè ù ê îò âå -

þóä ôîò ï æåþì àó ïî ÷ïâ à â äòà), óúõë, ïîï áïî àó äò ãï îåã -

íë þï òñë. àó âòí èåì èëâ ùëí æò, ìùë îåæ ïèòì ãï èë. âïî úõ íò äë -

þòì èò õåæ âòà, õïí òüï äò åä èìï õò ëþì èïè ì ãïâ ìåþ æ íåí, õï íïú –

ôîïíã èëè éå îïäì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ÷åèì àïâ çå æò æò ùïî -

èëæ ãå íò ìï ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî, îï üëè éïú èå ãë íï, ðò îòì -

ðòî îë úï øåâ õ â æå þë æòà, ÷å èò î÷å ó äò èòõ â æå þë æï, îëè èå

âïî òì åî àï æåî àò, úõëâ îå þòì àï íïè ã çïâ îïæ îëè ãï èë ïæ ãå -

þï æï âå îï âòì æï ò íï õïâ æï, ÷åè ãïî æï, òìå âå, îë ãëîú ÷åè à âòì

ïî ïî ìå þëþ æï ìõâï âòí èå, èò ìò ìï æï îò, ïîú ãï îåã íë þòà, ïîú

ãë íå þòà. ìïì ùï ó äò ïî èëõ æï. òì þò ÿò õïí èå èå úåê âå þë æï, õïí

òè ãë ãëì. èàå äò ìï éï èë ïìå æïî þë æï ÷åè ìï æï òèïì øë îòì.

ïõïä æï áëî ùò íå þó äå þò ìïæ ãóî çå ãï âï úò äåà. èëì êëâ øò

èò åè ã çïâ îå þëæ íåí ìï åî àï øë îò ìë âï ãë íòà. ïõ äëþ äå þò,

èïà øë îòì åêïú (èï éïä ãë ãëì åêï åî á âï), âï ãëí øò ïâòæ íåí.

÷âåí þï áïí çå æïâ î ÷òà. ãï çïôõó äòì èøâò æò ìï éï èë òñë. ãó -

þïç èï èõïî çå ãï æïè õ âòï õå äò. ïìå àò ïèï ñò æï þåæ íò å îò ïîïì -

æ îëì âñë ôòä âïî èï íïè æå. ãï îòí æó äò âå äë æò èï üï îåþ äòì

æïû â îïì. âò éï úïè óê âå æïã âïùñ âò äï æï øåã âå õóè îï êò æåú:

– àáâåíú õëè ïî æï åè ã çïâ îå þë æòà?

åî à èï íåàì øåâ õå æåà æï ãïã âå úò íï. èë áòø ðå åêï ïî

èàîãó íïâ æï æï ãïâ äïé æò. ãó þï çò ÷åè êåí ãïæ èë ò õï îï æï

÷ó èïæ èòàõ îï:

– öåî åêï èò âï úò äëà æï èå îå øåí èò ãòñ âïí.

îï úë üï ¸ñëô íòì øåñ âï îå þóäì ìïùñå íïæ! îë úï ïè æå íò

õïä õò òîå ë æï òî ã â äòâ, òè æå íïæ ïî òñë ïóúò äå þå äò åêïì

ãï úò äå þï çåú èïì åç îó íï, îëè éò èò äò øå èï úòâ æï ìï õå çå.

âåîú êò âò ïç îå, îëè èå óô îë èëè ãå þò ïí èæãë èï îå ë þï øò

âò ñï âò, îïæ ãïí þë äëì èå óí æï èò âå úò äå þò íå. 

ìïæ ãó îòì æòá üëî èï èï üï îåþ äòì ãïì â äï ãâïè ú íë æï

ãïè úò äåþ äåþì èë ó ùë æï âï ãë íò æïã âå üë âå þò íï. èï üï îåþ -

äò æïí ÷ï èë ìó äò åêï, ôîïí ãó äò äï þï æòì øï îò øó îòà,

êâäïâ ÷âåí øå èëã âò åî à æï. ìï þë äë ëæ ãï èò ôóÿ æï õï ìò ï àò.

æï âóá íò åà õå äò þåæ íò åî ùñâòäì æï üïá ìòì ãï ÷å îå þòì êåí

èò èï âïä õïäõì øå âó åî à æòà.

– ìï þóî àï äë çå âòí èë æòì? – æï ò ûï õï âò éï úïè òè îòï-

îò ï øò æï üïá ìòì êï îò ãï èë ï éë. ïî âò úò, óúåþ îïè æï èïî üñï.

– èå! – âòñ âò îå æï üïá ìòì êåí ãï âò áå úò. óêï íï ìï âïî -

ûåä çå æïâ öå áò, ãï èë éå þóä ôïí öï îïì àïí æï âå äë æò, ìï -

íïè ìõâå þòú ÷ïì õ æå þëæ íåí. èë ó äëæ íå äïæ ãó þïç èï øå èë¸ -

ñë àï âò èïí áï íï øò æï èêòàõï:

– àáâåí ñâå äïì ïúò äå þò íåþà àïâì, âòíú øå èëã àï âï -

çåþà?

ïîï ôå îò èòà á âïèì, ãó íå þï øò êò ãï âò ôòá îå „àáâåí ñâå -

äïì ïúò äåþà, âòíú ìóô îï çå  øåã õ â æå þïà?”.

æéåè æå âåî èò ðï üò å þòï ÷å èò àï âòì à âòì òì ðï üòâ èëñ âï îå -

ë þï, èï øòí îëè ãï èë âò ÷ò íå. îï âò úë æò, îëè ïéï îï ìë æåì èå ùå -

îï èïì àïí øåõ âåæ îï. ìï åî àëæ æï èå êïî ãï àâïä ìï ùò å îò æïí.

åî àõåä óíò âåî ìò üå üòì ùòí ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þï çå

øåè õ â æ íåí òì ÷âå íò èëã çï ó îò ìï åî àë íïú íë þå þò. âò àëè

ìõâï àï øë îòì, âò êòàõå:

– ìïæ æï ò êïî ãï ãó þï çò, îï éïú ïè þë äë æîëì ïî ÷ïíì?

÷å èò àïñ âï íòì è úå èå äò – âïõ üïí ãò æóè æï, þå áïè æïù â -

îò äå þòà ÷ï èò êïê äï ãó äòì ãïè ã èò îï âò ïè þï âò:

– ãó þï çò õïí ã î û äò âò ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þòà ãï óã -

çïâ íò ïà õïî êëâ øò. òá èï üï îå þåä øò ãï óú  íòï ïî âò úò îó ìò,

àó óê îï ò íå äò, ãå íåî äòì øâò äò, øå óî àïâì úë äïæ æï ïõ -

äï àþò äòì øò ïîò ïí.

îëè øå èïüñë, òìå èåú âï äï íò îò, äï èò ìïï ïâ üòî æå,

àòà áëì ãó äò ãï èò êå àï:

– êïî ãò ãë ãëï, èïã îïè øåí âåî ãöë þòï.

„àó âåî èöë þòï, îï üëè ÷åè çå ïî ãï ãòý æï ïìå?” ãï âò -

ôòá îå.  

þå æïæ æï âò íï õå ÷å èò ïâ üë þó ìò, ìïá èå å þò èë âò èò çå çå æï

àòà á èòì æïû îóäì øå âïõ üò. èàå äò ãçï ìòè ù îòà âòê â íåü æò

üó ÷åþì, üò îò äò îëè øå èå êï âå þò íï. øòí îëè èò âå æò, êò æåâ

êïî ãò, èïî üë âò ñï âò, þï äòø øò ÷ïâ î ãå àï âò æï ãï èë âò üò îå

÷å èò ðòî âå äò ìòñ âï îó äò.  

àâò àë íïú ïî âò úò, îïæ èöå îë æï, îëè ÷åèì òáòà ãçï ïî

¸áëí æï. ÷å èò ìï ìòñ âï îó äë ãï èëú æò äå þï èõïü â îó äò äò -

üå îï üó îòà òñë íï ìïç î æë å þò: êäï ìò êò æïí: üï îò å äò ìï æï

íåì üïí-æï îå öï íòì, îë èå ë ìï æï öó äò å üïì, ïî ìï êò ûò ìï æï

øë îå íïì àïâ ãïí ùò îó äò ìòñ âï îó äòà... ÷åèì æîëì èë æó îò

¸å èòí ãó å òì, ôòú öå îïä æò ìï æï îå èïî êòì ãèòî àï ìï ìòñ âï -

îó äë àïâ ãï æï ìïâ äå þòà... èï øòí ïõ äï æïé èë ÷å íò äò úâå -

üï å âïì ìïü î ôò ï äë äò îò êòà (´fl ÚÂ·ˇ ÓÚ‚Ó˛˛...ª). âåî ãï -

âòà âï äòì ùò íå, îëè àå ë îå èåþ ìï æï úòô îåþ øò ÷ïô äó äò

ôò çò êë ìòì èìëô ä øåã î û íå þï ïî æï åè àõ âå ë æï ÷åè ìïì. ïèïæ

åî ãë åî àò íïõ âòà âò éïú ãï æïè àò åäì òì, îï ìïú èå ïèï ëæ

øå âï äòå ÷å èò úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë ùäå þò. ãïù þò äå þóä èï



þåâ îò âòù îò ï äå ïáåà-òáòà. èï òí üå îå ìåþ æï òè áï äòì æï íïõ -

âï, îë èåä èïú ïìå èë ï öï æë âï.

ãó þï çòì ìïõ äòì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì ìêë äòì øå íë þï

òæ ãï. åî àõåä ãïê âå àò äå þòì øåè æåã, îë úï ìïê äï ìë ëàï -

õå þò æï úï îò åä æï, ÷å èò èå ìï ò æóè äå æï – äï èï îï æï îï öïæ

æï âï ñå íå æå îå ôïí øò, èå êò èå ìï èå ìïî àó äòì ôïí ö îò æïí

âóà âïä à âï äåþ æò èò ìò þò íòì ïòâïíì. ïòâïí çå ãï èï âï äò êï îò

éòï òñë æï òäïí æå þë æï ìïè çï îå ó äëì êóàõå, èï úòâ îò àï

æï ðï üï îï èï ãò æòà. àâò àëí úë äò ïî ãï èë ÷å íò äï, èõë -

äëæ èò ìò èïá èï íå þò ï íò, ôå îï æò  ìïú â äå þò ôîò ï äåþ æï

ïòâïí çå ãïþ èóä àëê çå. úë üï õíòì øåè æåã æï âò íï õå àåà î -

à èò ïí èï èë õóú èï áïä èï, åüñë þï, æå æï òñë, îë ãëî ãï èë ò -

üï íï èï úòâ îò æïí ìïÿ èå äò æï æï ï äï ãï èï ãò æï çå. èï äå àâò -

àë íïú ãï èë÷ í æï æï èïî üë æïö æï ìï æò äïæ. ãó äò æïè ùñ -

æï. èå îëè âñë ôò äò ñï âò èò ìò úë äòì ïæ ãò äïì, æå æï ìïú ïî

æï âï íå þåþ æò øâò äòì ìïè ìï õóîì, àï íï èå ò íï õå ë þï ìïú ïóúò -

äåþ äïæ ãï âó ùåâ æò. úë äò ìïæ ïîòì, îï üëè ïî ïùë íåþì ìïñ -

âï îåä èå óé äåì àï âò ìò æò ï ìïõ äò ìë þòà àïâì? òèå æòì íï -

ðåî ù êï äò ïêò ïô æï ìïæéïú. ïç îï æïú ïî èëè ì â äòï, îëè òá -

íåþ ìï åî àëæ ïî òñë òì áï äò òè æîëì ìïõ ä øò.

õïâìì èë âå ÿò æå æï óêóé èï æïü îò ï äå þó äò þå æòì øå -

èëþ îó íå þï âúï æå. òè õï íïæ ïõ äï æïé èë ÷å íò äò, èï îò íï úâå -

üï å âïì øå èëá èå æå þòà âò ñï âò ãï üï úå þó äò æï èòì ãïí õëü þï -

øåì õ èóä èï åî à èï ðë å üóî èï èï ãï äòà èï ùï èï áå çï ïè ìïã èò -

îë ìïá èòì à âòì – ùå îò äò èò èå ùå îï ÷å èò æï êïî ãó äò î÷å ó -

äò ìïà âòì. îïè æå íï æïú øå èåû äë, èõïü â îó äïæ ïé â ùå îå ÷å -

èò ìï ìòñ âï îó äë àïâ ãï æï ìï âï äò, îëè äòì èàï âï îò ãèò îòú

òãò òñë. ãï âò ãå, îë æòì, ìïæ ¸áëí æï äåá úòï, óíò âåî ìò üå -

üòì æå îå ôïí øò æïâ õ â æò æï óìòüñ âëæ ãï æï âå úò ùå îò äò ï íò

êëí âåî üò, ÷å èò èò ìï èïî àòà çåæ. ùå îòäì úïä êå þï îï àòú

æï âóî àå, ìï æïú åùå îï, îëè àó ïè ùå îòäì ïîï âò àï îò èíòø -

â íå äë þï ïî åá íå þë æï èòì à âòì, ãï èë åã çïâ íï, ïèï âå êëí âåî -

üòà. èï äå ùå îò äò óêïí âå æï èòþ îóí æï. òìòú êò âåî ãï âò ãå,

ìï åî àëæ ùï ò êòàõï, àó ïîï.

ïè ùå îò äòà èå ë îå ìï þå æòì ùå îë øåú æë èï æï âóø âò. óíò -

âåî ìò üå üòì ðï îï äå äó îïæ âåè çï æå þë æò èëì êë âòì êò íë -

òí ì üò üóü øò ùå îò àò ãï èëú æò ìïà âòì æï îó ìó äïæ ùå îï øò

âò ùï ôïâ æò õåäì. ÷åè æï ìï ó þå æó îëæ, èï ìïú îó ìó äïæ èòâ -

ùå îå ùå îò äò. åì èò çå çò çå æï ðòî çå æåâì, óô îò éîèïæ àó

÷ï âå ûò å þòà, ïæï èò ï íåþì ïîïè øëþ äò óî åíï çå óô îë ãâò ïæ -

âòä æå þï ìï ÿëÿ èï íë îï èå å þòì àáèï æï ùå îï. âåî ãï âòà âï -

äòì ùò íå èàï âï îò, òèòì øò øòà, úëäì ïî ùï å êòàõï, ìïì ù îï -

ôëæ îëè èë ò øë îåþ æï ïè ùå îòäì àï âò æïí. èòì æï ìï ìï õå -

äëæ, åì ÷å èò èñò ìò å îò ïôåà áå þï ïîïì æ îëì æïè õ âåæ îòï ùòí

úó æïæ.

ïè îïè æå íò èå ùäòì ùòí, öåî êò æåâ êïî ãï æîëï ÷åèì

ïâïæ è ñë ôë þïè æå, îëè ïè æå íò õíòì óíï õï âò, òì ÷å èò ðòî âå -

äò ìòñ âï îó äò øåè àõ âå âòà øå èå ôå àï ¸åä ìòí ê øò.

ìïè çï îå ó äë øò àþò äò ìò æïí ÷ï èë üï íò äò êåæ äòì êï -

äåí æ îò æïí ôóî úå äò èëâ õòå æï ìï áï éïä æå øò óí æï ãï æï -

èåã æë, îëè èå ë îå ãâåî æ çå âò éïú ãïî æïú â äò äòì ãïõ ìå íå -

þïè èò òá úòï ñó îïæéå þï. ìó îïàì æïâ õå æå, ïî èåú íë: ÷ïè á -

îï äò àâï äå þò, õâå ó äò, àåà îò àèï, ìï úë æï âò ãï èë õåæ âï.

èõë äëæ ìï õå äò àï æï ãâï îòà èòâ õ â æò, îëè ìòì õ äòì ãï -

àåà îå þòà ãïî æïú â äò äò, åì úíë þò äò ôò çò êë ìò ÷å èò î÷å -

ó äò òñë. èï øòí öåî êò æåâ ïî âò úë æò, îëè íï áò èò ïîì õâå ó -

äò àèå þò ïèëì æòì æï ãï èòê âòî æï, öï ãï îò âòà àèå þò îïè

æï ó õó ÿó ÿï ïìå-èåà áò. ûï äò ïí æï èå íï íï, öåî ïõïä ãïç î æï

òñë ìï ìòê â æò äëæ. øå òû äå þï âúë æïâ æå, èïã îïè ïìå èãë íòï,

èå îëè âñë ôò äò ñï âò èòì ãâåî æòà, ïî èëê â æå þë æï. îï æïú

ïî óí æï æïè ö æë èë æï, óê â æï âå þòì ùï èïäì ãï âï ÷åí æò úõîï

èàïì òáò æïí æï ãï æï âïî ÷åí æò. èòí æï øå èëã àï âï çëà ïè ìòñ -

âï îó äòà øàï ãë íå þó äò äåá ìå þò æïí åîà-åî àò þë äëæ îë -

òí æå äò,  îë èå äòú óíå þó îïæ ãï èïõ ìåí æï:

îïú øåí ïî æï æò õïî ïè áï äïá øò,

èåú ïéïî èò õï îòï ÷ï èëì â äï,

èë úå äò äï ëú íå þï õï äï ìò,

æï àïä õó äï ôòá îå þòì ìï èë ìò.

ãïè á îï äï õï äò ìò ïè òèå æòì –

áó ÷ï øò îëè àâïäì èëã ê îïâ øåè àõ âå âòà.

úó æò æïã æ ãë èòï ïèòí æå þò,

âïò, îëè ãï ûïî úóä õïî øåí õå âòà!

äïí æåþì ìòç èïî øò ïú ïéïî æïâ æåâ,

èïã îïè æï âòùñå þò àïú âåî ùïâ ø äò,

ãï íï ãï úò äå þï æï ãï èïæ äå,

èòî ÷åâ íòï øåõ âåæ îï çå úï øò.

ïõ äï, îë úï èåú àòà á èòì òèï âå ïâïæ è ñë ôë þòà âùå âïî

ìï ï âïæ è ñë ôë øò, ìïæéïú, ãó äòì îë èå äò éïú êóí ÿóä øò ãï -

èiõïî æï, „àó þå æò ïîï, æï ï âï æå þï èï òíú ãâáë íòï ëîò âåì

åî àò. âòí òúòì, ìõâï íï ò îïæ îëè æïü îò ï äå þó äò ñë þå æòì

÷ïî õò, òá íåþ ïîú àâò àëí Cavvardniliyavi ïìåà æéå øò”. åì

îëè ãï âò ôòá îå, ïàïì ãïí ìïú æåäì þåù â çå ãï æïî ÷å íò äò,

æå æïè àò äòì ìòüñ âå þï ÷ï èåì èï, ÷åèì úíë þòì èëñ âï îå êòàõ -

âåþ çå, åìï àó òì, îï üëè èëõ æï ïìå, ðï ìó õïæ íïà á âï èò: ”ïìå

îëè ïî èëè õ æï îò ñë, øåí ïõ äï ÷âå íò ïî òá íå þë æò”. ïî ì àï

ãïè îò ãåè óêåà òúòì, îï æï îë ãëî óí æï èëõ æåì.  

èêòàõ âåä àïí èå ÷ë àò îå þë æï ãó äòì úõîïê äò üóä øò ÷ïã -

èï íó äò ïè ãîûíë þå þòì ãïè ý éïâ íå þï, èïã îïè òìåâ îóì àï âåä èï

ãï èï þåæ âò íï: „èïã îï èå üò óïîåï, ïîï àáèï æï ÿòî àï èïä âï”. 

ìï þåæ íò å îëæ, ÷åèì áèïî àïí ïî èÿòî æå þï êó êó èï äë þï íïì

àï èï øò. ÷âåí åî à èï íå àòì ùïî ìóä çå ïî âåÿ âò ï íëþà. øåõ âåæ -

îò àïú þåæ íò å îå þò âïîà, îïæ ãïí ãï æï âïî ÷ò íåà åî à èï íå àò.

àï íïú üë èòà ìõâï æïì õ âï íò, ëîò âå íò ðë å üó îò èëæ ã èò ìï íò

ïé èëâ ÷ í æòà. èéåä âï îå èë ãë íå þå þò àï æï ãïí ú æå þòà ïôë -

îò ï áå þó äò ãë íå þï ìïæéïú ãïè àå íò ò ìïì ûäòâì ãï àò øï ûòä èï.

4.

éïèéï èë þòà ãï èë ó ûò íå þåäì, æò äòà èå ûò íå þë æï õëä èå

æï õïí ïí íå äò èïé âò ûåþ æï, ïþå þòì èò ìï éå þïæ, õïí æò ï ìïõ äò ìò

– ìï ìï óç èëæ. ïè æò äòà êò îï éïú ïäò ï áë àòì õèåþ èï æï èòô -

î àõë ûò äò. àâï äò ãï âï õò äå æï îïì âõå æïâ, ÷å èò èå çë þå äò

– êòî ì üò, óê âå æï þï íòä-æï âïî úõ íò äò æï ÷ïú èóä-æï õó îó -

äò, àï âò ìò ôò ìë àò õåä øò, çòì åü ä øò, îë èåä ìïú èï éï äò

çïí ãò ëàï õò æïí èò ï ãë îåþì. óêïí ïéïî èë óñ âï íò ïà. ïä þïà

æï ïþ îó íåì àï âòì èóæ èòâ ìïè ñë ôåä øò – õïí æïç èóä àï ìïõ -

ä øò. àâï äòì æï õïè õï èå þï øò èë úòä æï òáï ó îë þïì ñâå äï ôå îò

èò ìò íïõ èï îò: àåà îå ó äò, ðòî ìï õë úå þò, éï èòì ðå îïí ãò, ôï ÷ó -

÷å þò. ïèòì øåè æåã æïè äï ãå þåä èï ðï äï üï ãï èë ãï âï. ñâåä ãïí,

ìï æïú ôå õò æï âïæ ãò, ÷å èò àèå þò åñï îï. ïáïí æï çò ãï òâ ìë ÷å èò

àèòì ãëî ã äå þòà. èòì à âòì óúõë ïî òñë åì èëâ äå íï, èïã îïè

èï òíú æï å íï íï ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò ÷å èò èìõâò äò, ìùë îò

àèå þò æï ìóä àïâì ïá íåâ æï ïò ïò-ì ûï õò äòà. æïè äï ãå þå äò

îëè ùï âò æï, èëè â äåä èï øå èë ò üï íï ìóô àï àåà îå ó äò æï èå -

çëþ äòì ìï ùë äò ãï ïùñë. êëí âå ò å îò ïõïä øåâ ìå þïì åäë æï.

÷áï îï òìòú ãï èë÷ í æï. ëàïõ øò àï âò ìò ôå õòà øå èë âò æï æï ïõ -

äë å þòà ÷å èò õíòì áï äò (îëè æï âï çóì üåà, îë ãëîú ñë âåä à -

âòì, òìòú ÷åè çå óè ú îë ìò ãï èëæ ãï), ãóä éò ïæ èë èå ìïä èï æï

èòì ùò-èëì ùòï ÷âåí øë îòì ãïè ñë ôò ôïî æå þò, ïî øåâ ùò íï ïé è -

æå ãå þò âïî. ôïí öï îï îëè ãï èë ï éë æï ëàï õò ãï ï íò ï âï, ðò îò -

áòà, èïæ äë þï âóàõï îò êò æåú. îë ãëîú ìï êó àïî ìïõ ä øò, òìå

ãîûíëþ æï àïâì. åüñë þï, ðòî âå äïæ ïî òù âï ïè ìï ï âïæ è ñë ôë -

øò. ìïæ îï òñë ñâå äï ôå îò òúë æï, ñâå äïì ìúíëþ æï æï åìïä -

èå þë æï. ïâïæ è ñë ôò ìï ïîï ôå îò åüñë þë æï, ãïî æï, þò ÿò âòà

èëê äå àèå þò ìï, îë èå äòú àïâ ìïô îòà ¸áëí æï ùïê îó äò. îëè

ùï èëù âï æï ôå õå þò ãï èïî àï, æï òí üå îåì æï ÷å èò æï ï âï æå þòà.

ïî æï èò èï äïâì, âóàõï îò. èå îå èåú æï âïî é âòå ïáï ó îò üï þó

æï âêòàõå, èïì îï ïùó õåþ æï. óúåþ ôå õòì àò àå þò ïïèëû îï âï.
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– ïþï, àó èòõ â æå þòà, îë èåä ôåõ çå, îï èÿòîì?

âåî èòâ õ â æò. ôå õå þò ÷âå ó äåþ îò âïæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

– ðîë àå çò èïáâì èïî ö âå íï ôåõ çå.

– êò èïã îïè, àò àåþì îëè ïèëû îï âåþà?

– ãï íï ûâå äå þó îò ðîë àå çòï? èóõäì çå èëà æï ï âï æå -

þó äò ûâï äò ïèëÿ îò äòï æï èòì ïæ ãò äïì ÷ïæ ã èó äòï üò üï -

íò êòì èå üï äò. ìõâï ñâå äï ôå îò: íåî âå þò, ìòì õ ä ûïî é âå þò,

êóí àå þò êï íò ï íïæ, øå íïî ÷ó íå þó äò èïáâì.

– ìïì ùï ó äòï ðòî æï ðòî!

– úåê âï èòñ âïîì ûï äò ïí æï ïõ äï ââïî öò øëþ, îëè ûâå -

äå þó îò ôëî èï ïé âòæ ãò íë.

– èàï âï îòï, àï âò ìóô äïæ æï æò õïîà. îï éïæ ãòí æïà

úåê âï?

ãï óê âòî æï øå êòàõ âï.

– áèï îò ìï èò ùå äòï ãïî æï èåú âï äï æï úåê âòà âï ðò îåþ -

æò, âòí èå ÷åè íï ò îò þåþ îòì øåþ èïì ìüëê ̧ ëä è øò, ïí üï äòí øò,

ãå èòà èëã çï ó îë þò ìïì (ãåè çå úåê âå þòï õëä èå).

òìå àò ñë ÷ï éò òñë, ñâå äï ôåîì èë ï õåî õåþ æï.

ïèï ìë þï øò èò íå îï äå þòì àõå âï æò üëð îï êå þòà æïü âòî -

àóä èï, ïí íå äòè èë èï êòàõï.

÷å èò èå çëþ äòì à âòì áò èòï ãïí â äò äò åüï ðò òñë. ïõ äï

ôò çò ë àå îï ðò ïì óüï îåþ æ íåí æï æï ïù âò íåì òèò üëè, îëè

ðîë âòí úò ó äò áï äï áò æïí òñë, ìï æïú èìãïâ ìò æï ùå ìå þó äå -

þï ïî ïî ìå þëþ æï. 

÷áï îï îå ò íëú èë âò æï, ãï âï úï íò ïõï äò èå çë þå äò. îå ò -

íëì òìå ãï ó õïî æï êòî ì üòì  èë øë îå þï, îëè èï øòí âå øå èëã â -

àï âï çï, ìï çå ò èëæ ïé ã âå íòø íï åì ïè þï âò. ñâå äï ôå îò åîà,

öïí è î àå äë þòì ìïæéåã î ûå äë øò ãï åî àò ïí æï, îë èå äòú

÷âå íò èàï âï îò ìïæéåã î ûå äë ãïõ æï ïè þë äë æîëì. èå çë -

þå äòú ìïì èå äòì èëñ âï îó äò ïé èë÷ í æï, þë äëè æå ãï èëù -

îó ðï  èàå äò ÿò áï ïì êï íå äòì ìï ôå îï âò, øï âò áäò ï âòì ÷ò îòú

èò ï ñë äï æï ùï âò æï àï âòì ôò çò ë àå îï ðò óä âïî öò øåþ çå. 

îå ò íëì èë þò äóî èï æï òù ê îò ï äï. øåüñë þò íå þï âë âï

ðëì ãïí òñë, ãïõ ìëâà, àï ò ãó äò îëè èë èïî à âï ìï ï âïæ è ñë -

ôëì øå èë ìïì â äåä øò. òãò ìàõëâ æï îå ò íëì, îë ãëîú ïáï ó -

îò ðë å üó îò ãï åî àò ï íå þòì èïì ùïâ äå þåä ìï æï ëì üïüì, ãï -

æï å õå æï èò ìò ðë å èò ìï àï âòì, îë èå äòú ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò

óí æï ùï å êòàõï, øå èëá èå æå þòà ìï éï èë çå. øåüñë þò íå þïì äï -

àò íó îò øîòô üòà ïê îå ôò äò ðë å èï åî à âë æï îó ìóä åíï çå.

– ÷å èò äåá ìå þòì à âòì âåî èë èòú äòï æï ïè õå äï ðë å èòì ùïè -

êòàõ âå äò âïî ïõ äï èå?! òìòú äï àò íó îò øîòô üòà, àïí èë þò -

äóî çå?! – íåî âå þò èë å øï äï îå ò íëì. ïî åõåî õå þï òìå æï ïé ùò -

ëì àï âò ïè ã âïî ìò üó ï úò ïì, ïîú èùâï æò æï ù âïì, ïîú øïè ôó îò.

– óàõï îò, úëäì âïæ ãï âïî àïâ çå æï ïî øå èòû äòï-àáë,

– âóî ÷òå. 

– ïèò üë èïú ãï èë èòã çïâ íï èë þò äóî çå. 

– îï èå çë ãï æò ìòüñ âå þò èë ò ôòá îå. ïþï, øåí îï ãå ãë íï,

âïî æå þò èóá àïæ ñîòï áó ÷ï øò? òúò, îï ûâò îòï?!

ïâ üë þó ìòà ãîûå äò ãçï óí æï ãï åâ äë ìïõ äïè æå, øò íïú

óïè îï âò ìïá èå åäë æï, ñâå äï çå èàï âï îò – ïõï äò êîå þó äòì

õåä íï ùå îò, îë èåä çåú òìå æïú èó øï ëþ æï áâåú íë þò å îïæ,

æéå æï éï èå. ïèò üë èïú æòæ õïíì ïî æï âï ñëâ íå, óá èïæ öæë èòà. 

ïè ìï éï èë ìïú ãïæ èëè ñ âï ùò íï éï èòì èë ãë íå þï àï êâï äò. ãë -

íå þï íï àå äò øåè î ÷ï æï ïèïæ èïõ ìëâì ñë âå äò ùâîòä èï íò. ðòî -

âå äò âå ìòñ âï îóä øò òèåæ ãïú îó å þóäì, èàäïæ ùñïä ùï éå þó -

äò îëè ïî èãë íå þë æï àï âò, õïâ ìò âòà, èë âå ÿò æå åîà ïè þïâì,

îë èå äòú àï âòì æîë çå ñó îïæéå þòì éòî ìï æïú ïî ÷ï èòà â äòï.

÷å èò åî àò äåá üë îò, ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï îòì õ âï,

åíïê âò èï üò êîò üò êë ìò, úëä-øâò äò ï íò êï úò (åì éï èïê ä æï!)

òìå òñë ÷åè çå øåñ âï îå þó äò, îëè äïí æò âòà àïí æïè æåâ æï

ñâåä ãïí. ïî åîò æå þë æï ïîï âòì æï ïîï ôåîì. ïí úò þò ÿò âòà òá -

úå ë æï ïìïê øò øå ìó äò êï úò. õïí æï õïí ìïõ ä øòú èï êòàõïâ æï, âò -

àëè îï éïú ùòã íòì ìïàõëâ íå äïæ. èåú ïî æï ãò æåâ æòà èòì óô -

îë ìë þïì, àó ðï üòâ ìï úå èë þïì, àï íï üë äò âòà âå÷õó þå þë æò:

– àï âò æï èï íå þå!.. îïì ãï æï èå êò æå?.. 

òì êò åø èï êó îïæ àâï äåþ èëù êó îó äò, ñâå äï ôåîì òà -

èåí æï æï éò èò äòà èðï ìó õëþ æï:

– õëè ïîï ôåîì ãò øï âåþ, øå õåæ âï ìïú èòø äò?

øåì âå íå þï çå óíò âåî ìò üå üòì æå îå ôïí øò ãï èëì â äò ìï èå -

øò íë æï. æï èò íï õïâ æï àó ïîï ôïí öï îïì àïí èæãïîì, åã îå âå

ãï÷ í æå þë æï ÷åè ãâåî æòà æï èëè ÷å îå þë æï, àïí úõâòîì

ïúå èò íåþ æï ãï ó àï âåþ äïæ.

– ïìå âò úò, îë úï âòí èå èëè ùëíì.

ïè ã âï îò ïäåî ãò ó äò ìòñ âï îó äò ãï ãò ãò ïà?!

çïè àïî øò ïè êïúì èëì êëâ øò óùåâ æï èå õó àå êóî ìå äå þòì

ùïñ âï íï ðîïá üò êï çå. ùïì â äòì ùòí óíò âåî ìò üå üòì åçë øò æï -

èò æï îïö æï, îëè ãï âåô î àõò äå þò íå:

– ùå îò äåþì ãï èë ãòã çïâ íò èëì êë âò æïí æï èàï âïî ôëì -

üï øò èò ï êòàõå õëä èå.

– âåî øåã ðòî æå þò.

– ïîï æï, òúë æå, øåí ÷åè ìï âòà ïîï âòí øå ãòñ âï îåþì.

– èùñåâ äò?

– ðò îò áòà, ãäë úïâ.

åì ùå îò äå þò èõë äëæ èï øòí ãï èïõ ìåí æï, îë úï èë èïâ äòì

ñë âåä ã âï îò òèå æò ãï æï èå ùó îï æï òìåà õï ìò ïà çå âïî, ìò -

úëúõ äå ïî èòí æï.

üïõ ü çå âùå âïî úïä êå ìò úò âòà ãï àë øò äò, úïä êå –

óðï ìó õë ìòñ âï îó äòà. äï èï îïè àþò äò õï äï àò ùï èï õó îï,

õå äå þò æï âó ÿò îå æï âóàõï îò:

– åîà îï èå ìï ãàõëâ... èàï âïî ôëì üï øò ÷åèì ìï õåä çå

ùå îò äå þò òá íå þï æï ãï èë ò üï íå. ðïì ðëî üò èï ãò æòì óö îï øòï.

åçï îå þë æï ïè ñòí âï øò ãï îåà ãïì â äï, àïí åóõåî õó äå -

þë æï ìõâò ìò ùå îò äå þòì èëàõëâ íï, èïã îïè õå æïâ æï, îï

æéå øòú âò ñï âò æï óïîò âåî èòàõ îï.

êò æåâ êïî ãò, ðïì ðëî üòì ìó îï àòì à âòì ïîú øå ó õå æavT,

òìå èò ó úò ïà ùå îò äò.

– ìïñ âå æó îå þòà ïèïâ ìë òè ôëì üòì áïä èï. ìï æï õïîà ïè -

æå íò õï íò? ÷âåí èõë äëæ åî àò àâå âò íï õïâà ùå îò äåþì. òè æå -

íò òñë, ìïæ ùïã âå éë, ïî âò úë æòà. åì åî àò øå ãò íï õåà èï òíú. 

êëí âåîüì æïâ õå æå. ôìåâ æë íò èò åùå îï, òè êï úòì ãâï îòì

íïú â äïæ.

– âò íïï åì äå âïí ãâïî äò ï íò? — èêòàõï äï èï îïè.

– ôìåâ æë íò èòï.

– òè áïä èï, åüñë þï, ùï ò êòàõï, òìå åíï íå þë æï ãï æïñ îò -

äò ùå îò äå þò.

èå ïìå àò äï èï çò ìï ìòñ âï îó äë ùå îò äò ùòã íåþ øòú ïî ùï -

èò êòàõïâì. îë ãëîú êïî ãò äò üå îï üó îòì íò èó øò, äï èï îï -

ìïú ùï âï êòàõå. òãò èòõ â æï, âòì ãï íïú òñë óì üï îò. 

– åã ìï êåí êò àï âòì úëäì æï ó ñï îëì, – àáâï úò âïæ æï

ãïè øëî æï.

òè êï úòì à âòì ïî èòà á âïèì, îëè èò ìò åî àò ùå îò äò ùï âò -

êòàõå. æïî ù èó íå þó äò òñë ïîú èò èò êòàõïâì ôëì üï øò. 

øïîì îëè ïî ãï æïâ ñ îë æò, ìõâï ôï êóä üåü çå ãï æï âå æò æï

óê âå òø âò ï àïæ âõâæå þë æò. ï÷å èå þó äò èáëí æï êò íë îå ýò ìë -

îë þï æï óíò âåî ìò üå üò îëè æï âïè àïâ îå, êò íëì üó æò ï øò æï -

âòùñå èó øï ë þï. âôòá îëþ æò, ìï åî àëæ îëè âåî æï èò íï õïâì,

øå èåø âå þï-èåà áò, èïã îïè ìüó æò òì ùò íïú æïâ äïí æå îïè æåí -

öåî èå, ãï çå àå þòì öò õóîì ïèë ôï îå þó äò. èå îå èëì êë âòì êò -

íë òí ì üò üóü øò ÷ï âï þï îå ãï èëú æå þò æï èë âåùñ âå. èå ãë íï, èåú

æï âòì âå íå æï òèï íïú. êò íë òí ì üò üóü øò ìùïâ äò ìïì, åî à èï

áïî à âåä èï ìüó æåí ü èï àþò äò ìò æïí ðóîèï îò äò ÷ï èë ò üï íï.

ñâåäì úå äëô íòì ãï îåà êò æåâ ãï çå àò ¸áëí æï øå èëõ âå ó äò.

åì íïõ âå âò ãï çå àò ãïâ øï äå æï ãï æï âïà âï äò å îå. „äò üå îï üó -

îóäi saqarTvelo” ïé èë÷ í æï. þë äë ãâåî æ çå ÷åè çå øåñ âï -

îå þó äò äåá üë îòì íåê îë äëãì ãï æï âïùñ æò. àóî èå ìïü âòî -

àë èïí áï íï æïì öï õå þòï ìï þóî àï äë çå, æéò ìòà, èçò ìòà, ôõò -

çåäì æï ïæ ãòä çå âå ãïî æïú â äò äï. ïæï èò ï íó îïæ èåùñò íï,

èïã îïè úõï îå úîåè äå þò ïî æïè æå íòï. íó èò ï ùåîà ïèïì ÷åèì



ãóä á âï ë þïì. øå òû äå þë æï àâîï èå üò ùäòì ãë ãëì øå¸ ñ âï îå -

þë æï êï úò, îë èå äòú ìòñ âï îóäì êò åôò úå þë æï, èïã îïè ïèï âå

æîëì æïì ûåí æï, àâò àëí ëþ äë þï øò ãï âò çïî æå æï ìï íïè þïâ -

ø âå þò ðï üï îå þò ïîò ïí, ëöïõì âåî æï âïí ã îåâ?!

÷åè à âòì ïî ¸áëí æï ïè ìòüñ âåþì ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï,

îïæ ãïí óðï ìó õëæ, àó ðï ìó õòà, èå ìõâï èòñ âïî æï. òìå ìï åî -

àëæ, ÷å èò ïç îò àó ãï òí üå îå ìåþà, ëöï õò èõë äëæ èï øò íïï

õåä øå ó õå þå äò, îë úï ìòñ âï îóä çå æãïì. æï àó ìòñ âï îóä çå

æãïì, ïî óí æï ãï éëî æå æï ìõâïì üâò íò ïî óí æï ïóîòë. îëè

æïâ ôòá î æò, íï èå üï íò êï üå ãë îò ó äò íïà á âï èò ãï èë èò âò æï.

òì ÷å èò äåá üë îò òìå àò õèåä-õèå äò êï úò òñë, ìòüñ âï éë îò

îëè ïîïô îòà èë óõ æå þë æï. èëê äåd, îïì ãï ò ãåþ, ìõâòì ðäï -

íå üï çå îï õæå þï. àò àë å ó äò ïæï èò ï íò õëè úïä êå ðäï íå üïï.

îï ðï üï îïï åì áâå ñï íï, îï ÷áï îï ãïî þòì æîë. òè êï úòì

íï þë äï îï øâò äò êò íë êë èò üå üòì óô îë ìïæ æï íòø íåì. åî -

àõåä, îë ãëîú îå ýò ìëîì, èë èò ùòï èïì àïí èòì â äï, èë èï -

âïä ôòä è àïí æï êïâ øò îå þòà. óô îë èï éï äò æï ìòè ðï àò ó îò

òñë, âòæ îå èï èï èò ìò, èïã îïè øò íï ãï íïæ èï èòì óôå îóä ïì -

äïæ èå÷ âå íï. îïì ùïî èë òæ ãåí æï, àï âòì æîë çå èï èï èò ìòì à -

âòì ¸ë îëè èåà á âï (òè ùå îòä øòú òõ âå ùå þë æï), ïä þïà òãò

âåî òïî ìå þåþ æï ìï åî àëæ. ïõ äï èïì çå åêò æï ÷å èò ôòä èòì

þå æò. âå îï ôåî øò ãï èë èïæ ãï, îëè öò ó üò óïîòà õå äò øå -

âóùñ âå èòì èëâ äò íå þïì ïè áâå ñï íï çå.

èò ìò èï èòì ùå îòäì êò, îë ãëîú ûâòî ôïì ìïõ ìë âïîì, ìï -

àó àïæ âò íï õïâ çïî æïõ øï øò. ñë âåä íï éï äï üåâì ãï æï âò -

êòàõïâ õëä èå æï ÷å èò àï âòì îùèå íï èòþ îóí æå þï. òìå ãï ò áå -

áï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò, îëè öë þòï, ïî áòâì ÷ï âï þï îë,

àþò äòì øò îë úï âòá íå þò, ïî èå èå üå þï ãï æï ìïã æå þïæ. 

èïì øåè æåã èîï âïä èï ùñïä èï ÷ï ò ï îï. ìï õå æï ìï õåä ùïø äò -

äò èîï âï äò óõ ìå íå þå äòøåè õ â æï êò æåâ úõëâ îå þï øò. èõë äëæ

èå âò úò, îï èüêòâ íå ó äïæ âï õï äå ôîàå þò îêò íï-þå üëíì, îï

óõå øïæ æï èï÷ í æï ìóä çå òïîï... îïè æå íò âò þëî ûò êå ëú íå þòì

úò úï þë åþ çå... èë èå÷ âå íï, àó èå ìòç è îï, àòà áëì èùâåî âï äòú

ãï èë÷ í æï... ÷åè àïí þå æòì ùå îòì àë êòà ãï æïþ èó äò èåùñ âò äòì

å¸å ̧ å òì ûï õò äòú èë èå ñó îï ûòä-éâò ûòä øò. èï øòí éï ãï âï õò äå

àâï äò, îë úï ãïùñ âå üòä àëê çå âå êò æå óô ì ê îó äòì ðò îïì...

îë ãëîú ïîïì æ îëì, èåè ùï îï éï äï üòì ìïè ìï äï... 

òìå ãï ò äòï ãï çïôõó äò, âåî øå âò ìóí à áå ïì êò äòì ñâï -

âòä àï èïà îë þå äï ìóî íå äò ¸åä ìòí êòì áó ÷åþ øò, âåîú

çïôõóä øò èò âóì ùï îò àåà îïæ ãï æï ðåí üò äò þó÷ áå þòì íïã -

âò ï íåâ ñâï âò äë þïì ãçòì ðò îåþ çå. âåîú üñòì øîò ï äòà æï

÷ò üå þòì ÿòê ÿò êòà æïâ ü ê þò. ôò íåà øò õëè ñâå äï áï äï áò

üñòì èï ìò âåþ øòï ãï øå íå þó äò. 

ïè îóõ, óõï äò ìë åî à ôå îëâ íå þï øò èõë äëæ èå øå âòú âï -

äå, òìòú óïîå ìë þòì êåí. îë ãëîú óê âå ãòàõï îòà, ÷å èò ìï ï -

èï ñë àèå þò þéó öï-þéó öï ÷ï èëè æò ë æï, õå äòì ñë âåä ãï -

æïì èï çå. áò èò ó îò ðîë úå æó îå þò îëè ÷ï àïâ æï, øòí ãï èòø âåì.

ìï ÿò îë å þòì èò õåæ âòà, üïá ìòà èòâ ñïâ æòà, èëâ ñïâ æòà òáòà-

ïáåà. ïá õëè ñâå äï ôå îò æïà â äò äòï. åüñë þï, üïá ìò óô îë

òïôò öæå þï, âòæ îå ïâïæ è ñë ôòì øå íïõ âï ìï ï âïæ è ñë ôë øò.

îå ò íëè þò íï èüâåî ìïì îó üòà ãï èëù èåí æò äò æï æï äï ãå -

þó äò æï èïõ âåæ îï. èå îå ÷åèì èë ùåì îò ãå þï ìïú øå óæ ãï. ïäïã-

ïäïã øå èå äë üå þó äò àï âò èàäò ï íïæ ãï æïè ðïî ìï. óõåî õó -

äïæ îëè ïî èåã î û íë àï âò, ìë äò æï îë þòì íòø íïæ, àâò àë íïú

ûò îïè æå ãï æï ò ðïî ìï àèï. ðï îò êòì üï îå þïì, àïâ ìï ôï îò âïî -

÷òå. ìï íï õåâ îëæ ùïè û â îï äò ôî÷õò äå þòú õåä-ôåõ çå àâò -

àëí æï èïÿ îï. òìå èüêò ë æï àò àòì ùâå îå þò, îëè ÷å èòà éò -

äåþ ìïú âåî âòê îïâ æò. ìï åî àëæ, ïá ÷å èòì àï íï ïâïæ è ñë ôåþì

åêóà â íòà æïè õ èï îå, èïã îïè îå ò íëè ïòéë åì èë âï äå ë þï àï -

âòì àïâ çå æï òìå âå, îë ãëîú àïî öòè íòì øåè àõ âå âï øò, ïõ äïú

ïâï îò æåà ìï õåä è ùò ôëì çåæ èå üò õïî öå þò. áò èò ïè ñâå äï ìõâï

„þåæ íò å îå þïì àïí” åî àïæ, ðò îòì éîóì ïí àå þïú æï èò üë âï

æï ãï æï èòñ âï íï èøîïä æò å üï çå, îïæ ãïí ùñäòì ãï æïñ äïð âïú

èò ÿòî æï. ÷å èò æòì èìãïâ ìïæ, èåú ûâïä-üñï âïæ âò áå úò æï èï -

ìï âòà æë êó èåí üóî ôòä èåþ øò íï íïõ ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï -

êòì üñâåì æï âåè ì ãïâ ìå. àïâì ûï äïì âï üïí æò æï èï òíú âñäï -

ðïâ æò ïóúò äå þåä ïþåþì, æò äï-ìï éï èëì âòâ äåþ æò ïí àå þòì

ìï ùò íï ïé è æå ãë ìòàõåì, âòê âå þå þë æò ñó ï àò ï íò ìïê âå þòà,

îë èåä ìïú îå ò íë ïî èïê äåþ æï. åî àõåä æï âòà âï äå æï àëî -

èå üïè æå, ìõâï æïì õ âï ìï õòì õò äò ïé èëã âï÷ í æï ìïõ ä øò.

íïè æ âò äïæ ãï èò èïî à äï, îëè åì èûò èå ïâïæ è ñë ôë þï èå -

üï êï ôò íåà øò æï ïîï ìõâï ãïí, àóí æïú ìïè øëþ äë øò, àë îåè

âåî ãï æïâ î ÷å þë æò. îë èå äò öò þå ãïì ù â æå þë æï ïè õå äï õïî -

öåþì. êïî ãòï, àó øåâ ûå äò àáâåí à âò ìïú æï èå íïõ âå þò íï, îë -

ãëî íï íïü îò ÷âò äò âòà, ðïü îë íë þåí æï óâ äò ïí ïá èïà óæò -

æå þó äå ìë þï – èë õó úåþì, èï àò ìë úò ï äó îò èæãë èï îå ë -

þòì, àó åîëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, øò íï óî ìïú æï ãï îå óä ìïú. 

èïî àï äò ãòàõ îïà, îï üëè éïú àâò àëí ïîïì æ îëì èò èòà -

â äòï èë õóú àï ïî èò òì à âòì àï âò. ïîú ìõâåþì åöå îïà ïáïè æå

÷å èò ìò þå îå. ôò íó îò åíòì êóî ìåþ çå, òèò üëè îëè øå èòñ âïî æï

åì èå üïæ èó ìò êï äó îò åíï, ïõïä ãïç î æåþ øò àò àòà ìï÷ âå íå þå -

äò âò ñï âò, îë ãëîú ïàò ï íåþ çå èëì ùïâ äå ïèï æï ïè ïìï êòì áï -

äò. õëè õå æïâà, ïãåî èêòàõ âåä ìïú ïî âóè õåä ÷åèì ùäë âï íå -

þïì. ïèòì àï ë þï çå øåè àõ âå âòà ëì êïî óïòä æòì ãï èë íïà á âïèì

ùï âïùñ æò òí üåî íåü øò: ”ïî åí æëà áïäì, îë èå äòú àï âòì

ïìïêì ïî èï äïâì. ïìåà èï áïä èï øå òû äå þï ñâå äï ôå îò àáâïì.”

ãï èiõïî æï, æò æò èùå îï äò îëè æï âò ãó äå àï íï èë ïç îåæ.  ÷å -

èò ïìï êò ìï ïî òñëì, ïä þïà èï ìïú ¸áëí æï îï éïú æï ìï èï äò. 

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãïí ãå þòì íå þïì àïí, øåè æåã ôò íóî

èå æò úò íïì àïí åî àïæ, ùåä àï ìòè îïâ äå ìïú èò óûé âòì ùâäò -

äò ëî ãï íòç èò æïí äòè ôë èå þòì ãïá îë þï øò, ãï èë öïí è î àå äå -

þï øò, ãï æïî ÷å íï øò. þîûåíì óà á âïèì, ïî ïî ìå þëþì ïâïæ è ñë ôë -

þï, ïî ìå þë þåí ïâïæ è ñë ôå þòë. àèïú ïèë èò âò æï, õâå ó äò, èïã -

îïè èï ãïì â÷ò âò?! èêóî íïä áò èò ïì îï âóàõï îò, àë îåè òìå ïî

ïâ è ÷ï üå þóä âïî, àèï æï èåõ âòï ïè ìò þå îå øò. õåä-ôåõ çå æïè û -

â îï äò ôî÷õò äå þòú ãïí èò ïõ ä æï, ùë íï øòú èë âò èï üå (ïéïî

âãï âïî ëì âåí úò èòì üñâåì). óê âå èå øò íòï êò æåú, æò å üï çå ïî

æïè ÿòî æåì çîóí âï. àòà áëì àï âò æïí æï âò þï æå. ìò úëúõ äò -

ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þïú øå èåú âï äï. ïõ äï ñë âå äò æéå

éâàòì íï ÷ó áï îò èãë íòï. èïæ äë þï óôïäì, ïè ìïì ùï ó äòì à âòì! 

îë ãëîú êò ãï èëâ û âå îò ïè õï ôïí ãò æïí æï åáò èåþ èïú

æïè î àåì íå þï, èï øòí âå àþò äòì øò æï âï ðò îå ùïì â äï. óà þò -

äò ìëæ æòæ õïíì âåî âûäåþ. õëè ãï ãò ãë íò ïà, ÷ò üò ìï æïú

ãï òç î æå þï, èò ìò þïé æï æòú òá ïîò ìë. ãïî æï ïèò ìï ÷å èò æïï

èò ìï õå æò. þë äëì õëè óí æï èë âò ûòë ÷å èò èò ó ìï ôï îò ôòä -

èå þò, òá íåþ âòí èåè òìåâ èë ò êòàõëì îë æòì èå. 

èå óé äåì ïè æîëì èëì êë âòì êåí åÿò îï ãå çò. èï ìïú óïè îï -

âò ìï ÿòî þë îë üë ìïá èå æï óã îëâ æï ïèï ìë þï øò èë ìïã âï îå þå -

äò. îïú èàï âï îòï, àï âò ìò ïõï äò ùòã íòì èï êå üò óí æï åíï õï.  

÷âå íò úõëâ îå þï ãïí øë îå þï-øåõ âåæ îå þòì ãï æïþ èó äò öïÿ -

âòï. èò âå÷ âò åà ÷âå íò ãçå þòì æîë ãï èëø âå þòà ëîïæ ãï ñë ôïì.

ïóúò äåþ äë þò ìïì, õåäì âóùñëþà êò æåú åî à èï íåàì. ãïí øë -

îå þòì ìåâ æïì, èë íïü îå þï, øåõ âåæ îòì ìò õï îó äò úâäòì. òá íåþ

ïèò üë èïú âåî èë å êò æï èë þåç îå þòì ýïí ãò ÷âåíì ëú æï ïà ù äò -

ïí àï íïúõëâ îå þïì. ïæï èò ï íò àâò àë íï úïï àï âò ìò þå æòì øå -

èëá èå æò: ãòíæ èêå îï âò æï ïî á âòà, ãòí æïú – èÿå æå äò. 

îå ò íëè òìå ïòéë æï æï öïâ ø íï þò äå àå þò, îëè æò äïì èå

ãï âå úò äå þò íå ïåîë ðëî ü øò, ìï éï èëì àâò àëí ãïè ã çïâ îå -

þó äò ñë èï üï îåþ äòà èëì êëâì. 

– åì ñâå äï ôå îò êïî ãò, èïã îïè úòì ôå îò üîïè âï òà îë -

æòì óí æï ïâò æåà üò þò æï þëì èàï çå? õëè óí æï ãïæ èëâ õå -

æëà çå èë æïí þïî ìå äë íïì?! – âò àëè ìõâï àï øë îòì,

òêòàõï èïí, êëè ðò ó üå îòì ãï èëî à âò ìïì.

òìåâ ¸ï åî øò ãï èë êò æå þó äò æïî ÷ï ëú íå þï îó õò ìò íïè æ -

âò äòì ãïè ôå îï æå þåä þïî ìå äë íï çå: üò þò æï þëì èàï çå,

îïè þ äïì þóä âïî çå, ìïã îï æï ôï èò äò ï çå... 

2012 ùå äò, ¸åä ìòí êò
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îï æï èå óþ íå þï: „ïþï äò ï íï,

èòàõï îò, ïá ãîûíëþ? ïþï ïá

àó ãîZíëþ? ïò, ïá?“  ÷ï -

áó÷ì îëè èòî üñïèì, ïî

èüêò âï, óþ îï äëæ çëã öåî

óíå þó îïæ âõüå þò. æò ï íï -

ìïú óî üñïèì. âåî ãï âò ãå,

÷åèì æïì îëè åõå þò ïí, èå

îï üëè óí æï âòã î û íë? ãò -

ýå þò ïîò ïí! 

åî àò ìó äò èïáâì, èïî -

üë îë æòì æïâ î ÷å þò. ìóä

âò éïú øå èë æòì, ãï æòì, øå -

èë æòì æï ïéïî ãï æòì...

åî àò áï äò ôïí öï îïì àïí

öæå þï æï ãâñï îï ó äëþì.

ñåä çå ûåù ê âò óêå àòï. ïèë -

ò éåþì õëä èå óþò æïí, æï ò -

ÿåîì õåä øò âåî úõ äòì ôåî

öâïîì æï ôî÷õò äåþì

òìóô àï âåþì, öåî åîà õåä çå, èå îå èå ë îå çå, ãï ó àï âåþ -

äïæ. íåî âåþì èòø äòì! æéåì âò éï úïè øå èë ï êòàõï, ïî æï ò -

éï äå, ùï èë, ãë ãë åþ èï íïè úõ âï îò ïèë ò üï íå ìë. ãï èò õïî æï,

ãï âï-èåà áò, èïã îïè ôå õò ïî èë òú âï äï, ïìå àáâï, èïî õ âï çå

âï îë. 

íïè úõ âï îò èë èòí æï.

äò íïì æéò ó îò

òìò íò ïè þë þåí, îëè èå ûäò å îò ôòä ü âå þò èïáâì. ÷åè çå

ïè þë þåí, åì îëè ïîï, ùñïä æò æë þïì âåî ãï æï óî ÷å þëæ íå íë.

æò ï íïì ÿóÿñò ï íò ùñï äò óñ äï ðòï. 

èòí æï èï äå ãï òé âò ûëì! 

þë æò øò óí æï èë âó õï æë, æå æïì ìó îï àòì ãï èë îëè

âå÷õó þå. òè èë èåí ü øò ûï äò ïí ãïâ è ùïî æò... èïî à äï ûï äò ïí

èåùñò íï... ïõ äï ëéëíæ æï èòþ îóí æåì æï ñâå äï ôåîì âï ðï -

üò åþ! èòì ãï îå øå ïç îò ïîï ïáâì ïîï ôåîì. ÷å èò íå þïú îëè

òñëì, èï òíú ïìå àïæ æïâ î ÷å þë æò - æò ï íïì æïæ, üñó ðòì úï -

äïæ. 

äò íïì æéò ó îò

ôóî ú äå þò èåÿ èóÿ íå þï äë ãòí øò, èïã îïè, îïú èàï âï îòï,

ìï ò èå æëæ èïáâì æï èï äó äò. 

ïè ìóíì øå âå÷ âòå, àòà á èòì ïéïîú èúåèì. êåæ äå þò ðîò ï -

äåþì, ìóô àïï. ÿå îò ûï äò ïí èï éï äò, çå èëà ïþ äï þó æå þòï.

àåà î õï äï àò ï íå þòì ãïî æï ïá èë õó úò áï äòú øå èë æòì.

òïüïêì ìâåä üò äëì óìvams. ïè æîëì ìïõ äò èïõ ìåí æå þï,

çóì üïæ òìå àò ìó íò æãå þï æï èìò ï èëâ íåþì. èãë íò, êïî ãò áï -

äòï. ïäï ãåþì, ãâò ñó îåþì æï õèïì ïî òéåþì, ïîï ôåîì ãâå -

êòàõå þï, èïî üë ëõ îïâì þå þò ï ìï âòà. åáò èåþì öë þòï. òá íåþ

èïì âêòàõë, îï æéåï. æéò óîì èòí æï æï âï ùå îë, îë ãëîú

ïæ îå... 

êò æåâ êïî ãò, æéò ó îå þò ÷âåíì ÷ïí àï øò øå âò íï õåà! ÿêâò ï -

íòï æò ï íï! õå øò æïâ èï äåà. îïú øå òû äå þï, èï äå óí æï æï âòþ -

îó íëà. 

çï çïè òúòì, ïá îëè âïîà?

äò íïì æéò ó îò

14 òâ íò ìò

ïè ëàïõì ðï äï üï ¸áâòï. 

àïâ øò ìóä ìõâï æïì õ âï ìï õå æï õèï èòü îò ï äåþì, åî à èï -

íåà øò òîå âò ïí. çëã öåî åì õïä õò èå ìòç è îå þï êò æåú. æï âò -

éï äå. êïî ãïæ ïî èåì èòì, îïì äï ðï îï êë þåí, îï éïú óúõë

ìòüñ âåþì ïè þë þåí... ïíï äò çò, êó äïã îï èï, àó îï éïú... îåí -

ü ãå íò, êïî üòã îï èï. çë ãò èåú íë þï. 
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ekaterine togoniZe

sakuTari 
Tavis tyve

(romanidan `ÏÌÒÍ Á ÎË ÍÒ~)

äò íïì æéò ó îò

ïî âò úò, îï æéåï.

ôóî ú äå þò...  ôóî ú äå þò øâå äïï...  æò ï íïì ãï îå øå äï èòì

ãïâ ãòý æå!

ùå îï îëè æï âòùñå, æïâ è ø âòæ æò, ÷åèì àïâì âòþ îó íåþ...

ïõ äï èàï âï îòï ÷å èò æïú æï âòþ îó íë. 

îï êïî ãòï, ôóî ú äå þò!.. àï âò æïí âåî âå óþ íå þë æò, èå øò -

íë æï, èîúõâå íë æï... þë äëì ãïâ þå æå æï èëè úåì. êï äï èòú

èë èò üï íåì æï èë èïø üåî æ íåí. òèï àò àïí æïì ù îå þòà âå îï -

ôå îò æïâ ùå îå. æï âò éï äå ïè óú íï ó îò õïä õòà, àâïäì ïî

ãâï úò äå þåí, ãâïê âòî æå þò ïí... ìï þïíì ãâõæò ïí, çëã öåî ðå -

îïí ã ìïú... ìï øò íå äå þïï... ìòî úõ âò äòì ãïí èå üò îå þï. øò øòà,

òè æå íïæ ïéïî èå øò íòï. 

ïèïà óê âòîà, îëè ùå îï âò úò. äï ðï îï êò îëè âò úòà, èãë -

íò, òìòú êò óê âòîà. 

òìå ùå îï äï èòì èïî à äï æï èï âòùñ æï, àò àå þò ûäòâì ïâï -

èëû îï âå... ûï äò ïí ìóì üïæ âãîûíëþ àïâì. ÷å èò æòì ãï îå øå

ìï åî àëæ îë ãëî âïî?!..

ìóä èå øò íòï, îëè íï ùåîì ùï ò éå þåí. çåù îòì áâåø âèï äïâ,

éï èåú âôõòç äëþ, îëè ïî ïèë èï úï äëí. èòí æï òìå àò åíï âò -

úë æe, îë èå äòú èïî üë èå èåì èòì æï òè åíï çå âùå îë. æò ï íï -

èïú òúë æåì, îï ìïú âåüñ âò, èïî üë èïí ãï ò ãëì!

ïõ äï èàï âï îòï ãï òé âò ûëì, ëéëíæ ãï òé âò ûëì... 

äò íïì æéò ó îò

âùå âïîà æï èï òíú âãîûíëþ ÷å èò æòì ìòè ûò èåì, àòà áëì

æïþ äï èå áï ÷å þï. úõâòî øò îï éïú èò äå þò ïáâì ãïñ îò äò. íå -

üï, õëè ïî ìüêò âï? âôòá îëþ, ãï èë âïû îë, òá íåþ îï èå úóæì

óêå àå þåí? èïã îïè òá íåþ ðò îò áòà? ïéïî âò úò... 

ûäòâì âòí û îå âò, ùå îïú ûï äò ïí ûíå äòï ïìå. õïí æï õïí èå÷ -

âå íå þï, îëè ÷å èò æï ïéïî ìóí à áïâì. ãó äò èòì ê æå þï! òìò íò

ïè þë þåí, ãï òé âò ûåþ ìë. 

ïä þïà ûï äò ïí æï ò éï äï ÷å èò ìïùñï äò æï ò êë... úë üïì êò -

æåâ âïú æò... 

åì òì õïä õòï, üå äå âò çë îò æïí... áï äå þò êï úå þò, áï äå þò,

áï äå þò, êï úå þò... àåà îò õï äï àå þò... þå þòï îëè ãâï øò íåþ -

æï... ïõ äë æïí îï ìõâï íï ò îå þò ïîò ïí! àâï äå þò èòÿ îåä æå þï.

ñó îå þò èò ãó ãó íåþì. ìïõ ä øò èòí æï. 

îëè ãï âòé âò ûå æï ùåä çå ÷âå íò ôë àë äò ïéïî ãâå êå àï, êò íï -

éïè ãïâ ãòý æò. üò îò äò æï âòùñå æï æï èòþ îó íåì, àïâ àïí èò æåâì.

ïè þë þåí, ñâå äï ôå îò ùñïä èï ùï ò éëë. ïî èöå îï. 

äò íïì æéò ó îò

ïá îï éïú íï ò îò ìó íò æãïì. åî àõåä þïâ ø âë þï øò ìòúõå

ãâáëí æï. èï øòí ûèîòì ìó íò èúåè æï. þå þòï ìâå äò üò äë å þòà

ãâçåä æï, ïî èëè ùëí æï, èúò ë æï... ïá ìóä ìõâï ìó íò æãïì, þåâ -

îïæ úó æò. èï øòí àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ âò ûò íåþ æòà æï âòé -

âò ûåþ æòà. ïõ äï îï ìÿòîì ÷åèì æïì? îë ãëî ÷ï å ûò íï ïìå éîèïæ?

ðòî âå äïæ âïî èïî üë. èå øò íòï.

äò íïì æéò ó îò

÷ï áó ÷ò ï íò áï äò æï èïî ú â äòà èå äï ðï îï êå þï, ðë èï æï óì âòï

üó ÷åþ çå æï úë üï êþò äåþ çåú. ÷å èò ìï õå äò âåî æï ò èïõ ìëâ -



÷âå íò äë ãò íò þëî þ äå þò ï íòï. æå îå ôïí øò æïã âï ãë îå þåí,

åì èëè ùëíì, èïã îïè àïí èå øò íòï, ïîïì æ îëì âò úò, ìïæ èòâ ñï -

âïîà, îïì ãâò çï èåí... ðå îïíãì îëè ãâòõ ì íò ïí, ÷åèì æïì äë -

ñïì äë ñï çå âï æåþ æï èïã îïæ âõó ÿïâ àâï äåþì. 

îï ìïú ãâò êå àå þåí, æò æïæ èüêòâ íå ó äò ïîïï. çëã öåî

îï éï úï úòâì æï ìâåäì ãâòìvamen, èå îå ñóî èò äåþì ãâï æå -

þåí, üå äå âò çëî øò óñó îå þåí øïâ-àåàî ôò ãó îåþì. íå üï

îïì òãå þåí? þåâ îò õïä õò ãîëâ æå þï, åî à èa íåàì åóþ íå þò ïí,

øå õå æå, øå õå æå, ëîò ãó äò, åî àò éâòû äò, ëîò íïé â äòì

þóø üò... êò æåâ ïè þë þåí îï éï úåþì, âåî âò èïõ ìëâ îåþ... óí æï

÷ï âò ùå îë. ¸ë, êò æåâ ïè þë þåí: åî àò øïî æòì þóî àò, ìï åî àë

èåí öò. 

îë æòì ãï òé âò ûåþì æò ï íï, îëè ùï âò æåà ïáå æïí? ïéïî

øå èòû äòï ùë äï! ùï èëö æë èï èòí æï, ãïâ äï. åì õïä õòú ïéïî

øå èòû äòï. 

* * *

îëì üë èò òè æéåì ïî èó øï ëþ æï, êïî ãï õíòì ãïé âò ûå þó -

äò äë ãòí øò òù âï æï ôåõì òà îåâ æï. óè ùå ëæ åþéï ó ÿå þë æï

ìï êó àïî îå ï äë þïì, îë èå äòú àïí æï àïí ìóä óô îë èñò ôå

å÷ âå íå þë æï. èòì ãïî øå èë ïãë îå þó äò ïþ ìóî æò ìï ë úï îò

ìòì ù îï ôòà òç î æå þë æï æï èñïî æå þë æï. „îï øâò äå þò? îë -

ãëî? âòì ãïí? å¸, èå îëè øâò äò èñë äë æï...“ - ùîò ï äåþ æï

äë ãòí øò _ „íå üï èïî à äï èñë äë æï øâò äò, êï úïæ âïá úåâ -

æò, íïè æ âòä âïý êï úïæ...“ - ïè àå èï çå ûò îò àï æïæ ìòè à â îï -

äå øò ôòá îëþ æï. ôõòç äïæ úõëâ îå þï ûï äò ïí óè ûòè æï. èëì -

âå íå þïì êï îï æï øò øå íï õó äò ïîï ñòú óêïî ãïâ æï. 

_ ïîú åî àò æå ôåá üò ï íò ãâïî øò èå ïîï èñïâì! ñâå äï

öïí è î àå äòï, ñâå äï! _ ùï èë ò ûï õï îëì üëè èï. 

„èå ïìå àå þò îë ãëî èå ñë äå þë æï?!“ _ äï ðï îï êò òìåâ

ãóä øò ãï íïã î ûë æï ìï ùë äò æïí ùï èë òç äïç íï. ôå õòà ÷óì -

üå þò èë ûåþ íï. ìï õå èë òì îò ìï. 

_ èå îëè åìå àå þò èñë äë æï, àïâì èë âòê äïâ æò! _ àáâï

þë äëì ãï æïÿ îòà æï ùï èëæ ãï.

ìïè çï îå ó äëì èï ãò æï çå ìï ðó îåì àïí ðë äò úò å äòì èë -

üï íò äò óùñå þï òæë æï èï æïì óêïî ãïâ æï.

äò íïì æéò ó îò

15 òâ íò ìò

èòí æï ùå îï òáò æïí ãïí âïã î ûë, ìï æïú øåâ ùñ âò üå, èïã îïè

âå îïô îòà âòõ ìå íåþ ÷å èò æéò ó îòì þë äë ãâåî æåþì. ìïæ

ãïâ ÷åî æò? îïì âïè þëþ æò? äåá ìå þòú ïéïî èïõ ìëâì. îïè æå -

íò æïâ ùå îå? ëîò? ìï èò?

þå þòï ãïî æï òú âï äï, åì âò úò. æï èå îå ñâå äï ôå îò

ïòîòï...

ùñïä æò æë þï üå äå âò çëî øò èò íï õïâì. ÷âåíì àïâì îï éïú

ìõâï èëõ æï, ìóä ìõâï. èå æï ÷å èò æï óú íï ó îïæ æïâ ðï üï îïâ -

æòà æï àòà áëì òè üïø ü øò ÷ïâ ú âòâ æòà, ìï õåì îëè âñëô æò

õëä èå. ïí òì üïø üò ãïõ æï óúåþ óçïî èï çï îò! àóè úï åì èãë -

íò èå ìòç è îï. ìò íïè æ âò äå øò ïî âò úò, îï èëõ æï. èïõ ìëâì, îëè

òèï çå èåü õïíì ïî èáëí æï ¸ï å îò, âòæ îå ó¸ï å îëæ ñëô íï øå -

èåû äë... âòæ îå àï èï øòì æîëì âï êå àåþ æò õëä èå... âúæò -

äëþ æò, ðò îò ïî ãï èå éë. ÷åèì àïâì âå óþ íå þë æò, äò íï, ðò îò

ïî ãï ï éë, îë ãëîú ïî óí æï ãï ãò ÿòî æåì, ðò îò ïî ãï ï éë-

èåà áò. èïõ ìëâì, îëè îï éï úïè äë ãòíì ïã âïã äò öï... ïí ÷âå íò

äë ãò íò ãï âïî æï ìïõ äò æïí. óú íï ó îò òñë, ïîú âò ùå áòà,

ïîú âò æå áòà. ñâå äï ôå îò æï ñò îïâ æï. âå îï ôåîì âå ÿò æå þë -

æòà, âåîú åî à èï íåàì âãîûíëþ æòà. ïí ÷âåí èò âå áï íå þë æòà

ìïæéïú ïí ñâå äï ôå îò åä âòì ìòì ù îï ôòà æï òû îï ÷âåí ãïî -

øå èë. çóì üïæ ïî âò úò, îï èüêò ë æï, èïã îïè ìï øòí äïæ âò ñï -

âò, ìï øòí äïæ. þíå äë æï. 

òá íåþ èïî à äï èå ûò íï æï ìï çòçéïî ìòç èïîì âõå æïâ æò?

èïã îïè ïá îë ãëî ïé èëâ ÷ í æòà? íå üï ïõ äïú õëè ïî èûò -

íïâì? 
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ïèïà ïî òúò ïí, ÷âåí âòí âïîà. þå þò ï çåú ïîï ôå îò òúò ïí.

åìå íò, èãë íò, ïîú çï çïì òú íë þåí. ïîï æï çï çïú õëè ïá

úõëâ îëþì, ìïæéïú ïá... 

ìóä èãë íòï, îëè çï çï èë âï æï ìïõ ä øò ùïã âòñ âïíì.

äò íïì æéò ó îò

16 òâ íò ìò

æò ï íïì àïâ çå øíó îå þò æï ó èïã îåì æï ðï üï îï üå äå âò -

çë îò æïí ãîûå äò æï õï çó äò ôóî ú äå þò ïèë âïî æï. 

íå üï óô îë éîèïæ õëè ïî ïûò íå þåí? ëðå îï úòï õëè ïî

óí æï ãïã âò êå àëí? 

æò ï íïì îëè îï èå ìüêò ë æåì, õëè òüñë æï... ãï òí û îå ë æï,

ùï èë òñ âò îåþ æï... 

ïàïì êòàõ âïì èòì âï èåí, ìïæ âúõëâ îëþ æòà, âòì àïí åî -

àïæ, ìïõ ä øò îïì âï êå àåþ æòà, ìò ï îó äò àó âò úòà... þå þò ï -

çå óí æïà, èïà á èå âò íëí. ïî âòüñ âò! æò ï íïì øå óû äòï èøâò -

æïæ òñëì, âå îï ôåîì èïà á èå âò íå þåí. æåæ-èï èï àó ãñïâ àë,

âòí ãòâ äò æï àë... ïîï ôåî ìïú ïî âòüñ âò æò ï íïì ãï îå øå!

äò íïì æéò ó îò

17 òâ íò ìò

ïá êïî ãò ìïÿ èå äòï, õëî úò, ñâå äò, àåâ çò. ñâå äï çå èå -

üïæ ÿï èòì æîë èò õï îòï. öåî ìó íò øå èë æòì ëàïõ øò æï èå îå

þëî þ äå þò ïí èï ãò æïì øå èë ï ãë îåþì õëä èå åî àò áï äò. åì

áï äò èë õóú æïè äï ãå þåä ìïú öë þòï. àï âò æïí ïî èëè ùëí æï,

àâò àëí îëè èïÿ èåâ æï, æï âò üïí öå. ïõ äï ìóðì ÿò áò æïí

âìâïè ÷å èòà, ìóä úë üï àò èåõ èï îå þï. êïü äåüì æï ðò ó îåì

èï îò äò ïê äòï, èïã îïè èï òíú ûï äò ïí ãåè îò å äòï. 

ïè áïä èï æéåì üå äå âò çë îò ÷ïã âòî àë. ìï òí ôëî èï úòë

ãï æï úå èï ïî èòñ âïîì, âåî âò üïí æòà, þå þòï îëè óñó îåþ æï,

èïã îïè ïõ äï åìåú êò ãï èòõ aî æï. 

÷ïæ îò ï íò áï äå þò ï÷ âå íåì. åì áï äå þò îë ãëî ÿï èåí ïè øï -

âò íïÿ îå þòà? åáò èåþ ìïú óêå àò ïà ìï õå çå àåà îò  ÷ïæ îå þò -

âòà ðòî þï æå å þò, çëã öåî èùâï íå. åáò èå þò õïí æï õïí òõ ì íò ïí.

òìò íò? íå üï éï èåú ïìå ìûò íïâà?

îë ãëî èòí æï ìïî êå øò ÷ï õåæ âï! àï âò æï ìï þï íò èïáâì, àèï

ùë äòì ãïí ïþóî æó äò. æò ï íïú ãï ùå ùò äòï. âúæò äëþ àèï àò -

àå þòà ãï âï úïä êå âë. æò ï íï ìïú âóì ùë îåþ, ïþï àâò àëí ïî

øå óû äòï... ÷å èò æï ò êë èï òíú äï èï çòï. æå æï ûï äò ïí äï èï çò

òñë æï ÷âåí ëîò âå íò âãï âïîà. ïá åîà áïäì èë âå ùë íåà,

÷âåí çå ïìå àáâï, „ïîï æï îï êïî ãò ìï õå å þò ïá â àë“... 

òìåâ âò éïú èë æòì, ôóî ú äå þò óí æï æïâ èï äë! 

* * *

íå üï æò ï íïì çï çïì íë èå îò àó ïõ ìëâì? óí æï æï âó îå -

êëà, ùïã âòñ âï íëì ïáå æïí! âÿï èëà êïî ãïæ æï ùï âò æåà! íå üï

÷âå íò üïí ìïú èå äò ìï æïï? 

æéåì åî à èï êïú èï àáâï, àó æò äïè æå ïî èë âò æï ãëíì,

ãï æïì õ èï ãï ó èå ë îåà ëî èï ãò æë çò àë. åì îïì íòø íïâì?

èãë íò þîï çëþì åì êï úò.

æò ï íï, óí æï ãï òé âò ûë, ãåì èòì? þîï çë þåí óê âå.

ìðòî üòì ìó íò ïî ñòì ìóíì èï ãë íåþì. üi äë å þò ïí èï áïä èï

ãïù èåí æï æïã âòùñë. ëàïõ øò ìõâå þòú øå èë âòæ íåí. îë ãëî

âþîï çëþ!.. åî à èï íåàì ãï æï õå æïâ æ íåí õëä èå, àïâì ïá íåâ æ -

íåí. èë èåõ èï îåà èï òí úë, ïè áïä èï óàõ îï æï åîà-åî àò

÷âåíì ãï æïü îò ï äå þï øò æï åõ èï îï. ãâåî æó äïæ æïã âò ÿò îåì

æï çóî ãò ãïã âòù èòí æåì.

ïõ äï êèï ñë ôò äòú êò âïî, àòà áëì æï âòì âå íå... 

* * *

úõå äï. ëá îëì èüâå îò ïáïú ñë ôò äï! îï ìï ë úï îòï?! èå -

ãë íï èïî üë ÷âåíì ìïõ ä øò òñë... èçåì èëñ âå þï, ñë âåä à âòì

èçåì àïí åî àïæ ÷íæå þï. ïõ äïú âó ñó îåþ, îë ãëî úòè úò èåþì

ôïí ö îò æïí øå èë ìóä ìõò âåþ øò. èòí æï øå âå õë. 



àâï äåþì íå äï ïõïè õï èåþ æï. àòà áëì æïâ è ø âòæ æò, èïã îïè

õèïì îëè ïî èúåè æï, âò ôòá îå, âï ò àó ïéïî åì èòì-èåà áò ÷å -

èò... äë ñï äë ñï çå èò âï æå. âàõë âå, àó ãåì èòì, õå äò èë èò ÿò -

îå-èåà áò æï èë èò ÿò îï. ïèë âò ìóí à áå. 

âò ñï âòà õå äò õåä ÷ï êò æå þó äå þò, åîà îòü è øò âìóí à áïâ -

æòà. èå ñë âåä à âòì âúæò äëþ æò ï íï ìï âòà âò ìóí àqë. þïâ ø -

âë þò æïí ïìå òñë. ûò äòì ùòí ìóí à á âï øåê îó äò âå äë æò, èòì

îòüèì âóì èåí æò æï íåä-íå äï âñâå þë æò. ïî èòñ âïîì ïúï-þï -

úï ñëô íï.

„ìïì ù îï ôë çå üñó ò äïæ æïî æëþ æòë“, àáâï ÷åè èï æïè

èë ó äëæ íå äïæ. õèï ïèë ò éë! ìò õï îó äòì ãïí óô îë èïã îïæ

èë âó ÿò îå õå äò. - ïî ñë ôò äï õëè ìï øò øò? åáò èå þò óþ îï äëæ

ãâòâ äò ïí, õë? - âå êòàõå þë æò ãï õï îå þó äò. „ïîï, åã ïîï...“ -

æï ò ÷óî ÷ó äï æò ï íïè - „÷âåí èò ìï èïî àò ïîï ãâïáâì“. 

âåî èòâ õ â æò, îïì ãó äòì õ èëþ æï. úë üï õïíì òìåâ ÷ó èïæ

òñë æï þë äëì àáâï:

„äò íï, øåí òúò, ìïæ âúõëâ îëþà? ìï æïï ÷âå íò ìïõ äò?“

ëàï õò íïà æå þë æï. ÷ò üå þòì õèïú øå èë âò æï. óú íï ó îò

òñë, îïú èòàõ îï... ÷âå íò èò ìï èïî àò... îï òñë ÷âå íò èò ìï èïî -

àò? èæò íï îå æï ëîò õå... èõë äëæ åì âò úòà. æï êò æåâ íï ãïâ -

ìïñ îå äò...

ìïì ù îï ôëì îë ãëî ãï èë âò ûï õåþ æòà?!  üñó ò äïæ âæïî -

æëþ æò...

âï ò èå... ÷âåí çï çïì ãï îå øå ìïõ ä øòú âå éïî æïâ þ îóí æå -

þòà! 

äò íïì æéò ó îò

21 òâ íò ìò

èëî ÷ï, ïéï îï âïîà æïþ èó äå þò! æò ï íïì èò äå þò èëõ ì íåì.

ïã âï ñå íåì. áï äò åáò èò ïè þëþ æï, öåî ïæ îåï, ìóì üïæ ïîò -

ï íë. êïú èï åáòè èï ïî èë óì èò íï. åî àò ìó äò èáëí æï, îë æòì

ùï èëâ æ ãå þë æò, èïã îïè íï þò öòì ãï æïæ ã èï ûï äò ïí ãï èò ÿòî -

æï. æò ï íïì óô îë. ëîò áï äò ãâåõ èï îå þë æï. ôïí ö îïè æå

ûäòâì èò âå æòà. æï âò éï äåà. 

îï éïú öë õå þò èëã âò üï íåì. òé äò åþ øò óí æï ïèë âò æëà.

ûíå äòï. 

èå ï ìåæ ãâå êòàõå þò ïí, ïæ îå àó æï æò ë æò àë. æò ï íï ÷ó èï -

æïï, ãï þó üó äò âòà. èå óê âå èò âå÷ âòå ïáaó îë þïì, íåè ìåþ ìïú

æï ùïè äåþ ìïú. ïè þë þåí, îëè èï äå ïéïî æïã â ÿòî æå þï. 

ùòã íå þò èå íïü îå þï.

äò íïì æéò ó îò
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éï èåï. æå îåô íò æïí çë äïæ øå èë æòì øó áò, âúæò äëþ

ôóî úåä çå èë âïõ âåæ îë. çëã öåî ùå îòì ìóî âò äò ñâå äï -

ôåî çå ûäò å îòï, ñâå äï ìõâï ìóî âòä çå...

÷âåí îëè èë íïç â íå þò âò ñëà, æòæ øïâ íï ÿåî øò 

ãï âåõ âå ë æòà,

æïâ èï äïâ æòà óú íï óî ìõå óäì, 

éèåî à ìïú ïìå âå÷ âå íå þë æòà.

÷âåí îëè èóì äò èå þò âò ñëà, ëî ÷ïæîì 

ãï æï âï êå îåþ æòà,

èå îå åîà áèïîì ãïâ ñ âå þë æòà, òá õëè 

èîï âïä úë äò ï íë þïï...

÷âåí îëè èìï õò ë þå þò âò ñëà, ëî ìï õò ïí íò éïþì 

ãï âò êå àåþ æòà, 

åîà äï èïç êï þïì ÷ï âòúvam æòà æï âò úåê âåþ æòà 

úòî êòì ïîå íï çå...

èïã îïè ÷âåí ïá âïîà. 

ìï ï âïæ è ñë ôëì àåàî êåæ äåþ øò. 

åîà äë ãòí øò...

èë äë æòí øò... 

èóæ èòâ èë äë æòí øò...

* * *

üò äë å þò ï íò áï äò ïîú òìå úó æò ÷ïíì. èïî üë øå èë âò æï

æï ìõâå þò ïéïî øå èë óø âï, èï úï äå àë... ìòî úõ âòä èïú ãï èò -

ï îï. îëè ãï æò ë æï, ûäòâì ãïâ þå æå èåà á âï, îëè ìïî êå èòí -

æï. äï èòì æï èï âòùñ æåì, îë ãë îò âïî. æò ï íïì ðîë ôòäì âõå -

æïâ, æï õó ÿóä àâïäì, ãï ôòà îå þóä êïíì. íå üï èå îë ãëî

ãï èë âò ñó îå þò? ìï õå çå õëè ïî ãï èë èï ñï îï? àèï, âò úò, ìï -

øòí äïæ èïáâì... 

ìï éï èëì åá àïí èï øå èë èò üï íï ìïî êå, åüñë þï òè áïä èï

óàõ îï. åî àò ìó äò èáëí æï, îë æòì ãï âò æë æï, îëè ÷åèì ãå -

èë çå ÷ï èå õå æï. àïâ çå æïæ ãï æï èë èïø üåî æï. ãï èëù â æò äò

õå äòà èå äë æï. 

ìïî êå òìå àò ðï üï îï òñë, óúåþ èïî üë ÷å èò àï âò æï âò íï -

õå. ïáïè æå ìóä åî àïæ â÷ïí æòà èå æï æò ï íï. ëæ íïâ îëè øå -

âïü îò ï äå èå îå èò ìò èò äå þò ï íò úõâò îòú ãï èë÷ í æï. ÷å èò àï -

âò èå óúõë âï. ìõâï íï ò îò âïî. ÷âå íò ìïõ äòì ìïî êå èòí æï.

íå üï èï èï îë ãë îòï? îë ãë îò àâï äå þò ïáâì? ïä þïà çï -

çï çå èï éï äòï, éë íò å îò. ïá îëè åî àò åáò èòï, ïä þïà òèïì

ãïâì. ïîï, òèï çå êïî ãòï! 

èï èïè îï üëè èòã âï üë âï? ñâå äï ôå îò ÷âå íò þîï äòï, ïìå -

àå þò îëè âïîà... òá íåþ èëâ ûåþ íëà æï âàõë âëà... âàõë âëà,

îëè èï òíú òñëì ÷âå íò èï èï... åì îëè æò ï íïì âóàõ îï, èëè ê -

äïâì.

äò íïì æéò ó îò

19 òâ íò ìò

ìïÿ èåä çå óô îë ïè áï äòì èëì â äïì âå äë æå þò. íå äï

ãâùèåíæì. æéåì ïæ âò äïæ ãï æïã âïþ îó íï. ÷åè ãïí òùñåþì,

÷åèì õåä-ôåõì îëè èëî ÷å þï, æò ï íï çå ãï æï æòì. âå äë æå þò,

òìåâ îë æòì æï èòþ îóí æå þï. ûï äò ïí èìò ï èëâ íåþì çóî ãòì

ãïù èåí æï, ôå õòì, èóõ äòì... üåî ô çåú îï ìï ìò ï èëâ íë ñë ôò -

äï... ëæ íïâ èå éó üó íå þï, âòà èåí. üò äëì êò ìåî çå îëè èòì -

èåâì, õëî ê äò èïñ îòì, àòà áëì èúò âï. æéåì òìå àò ãîûíë þï

èáëí æï, îëè èåú ðòî âå äïæ âïà âï äò å îåþ æò ÷åèì üïíì. îïú

ïá âïîà, èãë íò úë üï ãïâ ìóá æòà. ïæ îå óô îë ãâåüñë þë æï

ûâäå þò. êïî ãòï àó úó æò? 

åì áï äò èóõ ä çå îëè ãï æï èï üï îåþì üò äëì, èï øò íïú âò -

õëî ê äå þò. èîúõâå íòï... èó úåä çå èòí æï óô îë æòæõïíì èå -

õå þë æåì. íå üï æò ï íï àó ãîûíëþì ïè ñâå äï ôåîì?! 

ðòî ìï õë úòà èêåî æò îëè ãïã âòù èòí æï, ãó äò ïèò÷ áïî æï.

åî àò ùòã íòì åî àò èë èåí üò ãï èïõ ìåí æï... àâï äå þò àï âò ìòà

æï èå õó ÿï, ÿòð àïí ìòà þë âòã î ûå íò. èó úå äò æï èå ÿò èï.  üò -

äë æï ïì âå äï, ãï ùó îï æï ôå õåþì øë îòì ïèëã âòì âï. øåâ õ üò...

ñó îïæéå þï ïî èë èïá úòï. òìåâ ãï ò èå ë îï òãò âå. ÷åè æï ó íå þó -

îïæ õèï èïé äï ïèë âò ëõ îå. îï æï èå èïî àï? àïâ þ îó æï èåõ âï.

ëæ íïâ ãï èï êïí êï äï. óúåþ ñâå äï ôå îò æï èò þóý æï æï æï õó -

ÿóä àâï äåþ øò ãï÷ í æ íåí ñï ñï ÷ë å þò! ùò àå äò, æò æò, õïì õï ìï,

þë äëè æå ãïø äò äò... ÷å èò üïø üòì ôìêåî çå æï õï üóä ñâï âò -

äåþì ãïâ æ íåí, öëþ æ íåí êò æåú... ïìå àò óú íï ó îò ãîûíë þï

ïîïì æ îëì èáë íòï. ûïî é âåþ øò çîò ï äò âòã î ûå íò. áïä èï ÷âå -

íò ãïè ø îï äå þï æï òùñë. èòí æë æï àï âò ãï å íå þå þò íï. èøâò æïæ

èòí æë æï ùë äï æï òè ñâï âò äå þòì ñó îå þï.

ïõ äï âò úò, åì ãîûíë þï èõë äëæ ÷å èòï. æò ï íïì ïîï ôå îò

ãï ó ãòï, àë îåè ïóúò äåþ äïæ æï åüñë þë æï. 

æï èå ðòî âå äïæ èïáâì îï éïú ÷å èò, èõë äëæ ÷å èò...

äò íïì æéò ó îò

20 òâ íò ìò

ãïè àå íò ò ìïì èë èå÷ âå íï, îëè æò ï íï ãï òí û îï. ãó äò ïèò÷ -

áïî æï. äï ðï îï êò æï âóùñå. õèï ïî ãïè úï. èåú ãïâ ÷óè æò.

ïéïî æï èå ûò íï. 

óúåþ âòã î ûå íò, îëè æò ï íïè àâï äå þò ãï ï õò äï! ìò õï îó -

äòì ãïí êò íï éïè ùï èëâ õ üò, èïã îïè èïî ö âå íï èõï îå òìåâ æïþ -

äï èå áï ÷å þë æï. õå äò ÷ïâ êò æå, æòæ õïíì âå ôå îå. ÷ó èïæ òñë,
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èçåï. êïîã õï ìò ïà çå âïî. ÷å èò äåá ìò ãï æï âò êòàõå æï

èë èå ùë íï. èïî àï äòï óîòà èëï, èïã îïè èï òíú.

ðòî âå äïæ èë èòí æï, æò ï íïì à âò ìïú èå÷ âå íå þò íï. æò ï íïè

ãï èë èïî à âï, æï õå æï æï åî àï æåî àò îï èå àáâï: „åì úòî êò

ìï ò æïí èë ò üï íå?“ îï âò úò-èåà áò, èõï îò ïâò ÷å ÷å. èå èå ãë íï

èë èåì èïë, æò ï íïè èòàõ îï. òá íåþ èïî à äï èë åì èï, èïã îïè ïè -

þëþì, îëè åá à íå þò ÷âåí çå æï úòî ê çå äï ðï îï êëþ æ íåí. æï -

âò öå îë, úòî ê øò ùïã âòñ âï íåí? éèåî àë, îï òá íå þï, èïî à äï

ùïã âòñ âï íëí úòî ê øò?! àå ïü î øòú ùïã âòñ âï íëí! èå ñâå äï çå

èå üïæ èï òíú çéâòì íïõ âï èòí æï...

ãó äò òìåâ ïèåâ ìë ìò õï îó äòà æï èë äë æò íòà. ïìåà æîëì

èöå îï, îëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå -

þï. èãë íò îï éïú ïõï äò òùñå þï.

çï çï ìïú âåüñ âòà, òìòú ùï èë âò -

æåì úòî ê øò.

äò íïì æéò ó îò
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âï ò èå, üò äë å þò ï íò áï äò èë âò -

æï! îëè æï âò íï õå, óúåþ òìå øåè î -

úõ âï, ìóí à á âï øå èåê îï. àâï äò âåî

ãï âóì ùë îå. äë ñå þò ïèåù âï, åüñë þï

ãïâ ùòà ä æò. íå üï øå èïüñë îï èå?

èãë íò èå çòçéå þï åì áï äò! 

åá àïí èï óàõ îï, óê âå æãå þò ïí

æï ïþï çï íï øò ãï âòñ âïí àë. óêïí ãï -

ïþ îó íï. êò æåâ êïî ãò! 

æò ï íïè èêòàõï, îï ãÿòî ìë. îïì

âåüñë æò?.. ûï äò ïí èîúõâå íòï... åì

îï æï èå èïî àï?..

ìï æò äòì èå îå èïî üë å þò, îëè

æïâ î ÷òà, óúåþ òìåâ èë èòí æï ñï ñï -

÷ë å þòì íïõ âï. ôå õòì àò àå þïè æå æï -

èò ï îï ýîýë äïè... íå üï èïî üë òè

áïäì øå óû äòï èï àò ãï ÷å íï?

êò æåâ èòí æï ñï ñï ÷ë å þò! ëéëíd

òìå, îëè ïîï âòí ãï ò ãëì! åì ÷å èò ìï -

ò æóè äëï, èïî üë ÷å èò! ïîï âòí óí æï

òúë æåì, ïîú æò ï íïè! éèåî à èïú êò

ïîï...

äò íïì æéò ó îò

æò ï íï ìóä èï ÷ó èåþì, úæò äëþì åáò èåþì èò ï ñó îï æëì.  

æò ï íïè àáâï, îëè ïáå æïí óí æï ãï âòá úåà. çï çïì üå äå -

ôë íòì íë èå îò ïî ïõ ìëâì.

îë ãëî óí æï ãï âòá úåà? ïí îï üëè? ìïæ? ìïõäì èò âïã -

íåþà? òá íåþ, èïî à äï ùï äå êï ùñïä èï ñâå äï ôå îò? 

ãâåî æ çå ëàï õò æïí çëã öåî ñï âòì æï ìò ãï îå üòì ìó íò

øå èë æòì. èìò ï èëâ íåþì. ìò ãï îåüì çï çï åùå ë æï. ñï âïì þå þòï

ìâïè æï. ÷âåí ûï äò ïí òø âò ï àïæ ãâïì èåâ æï, òìòú èïî üë íï õå -

âïî-íï õå âïî ÿò áïì. íï äå áòì ÿï èïì ãâòø äò æï. ïîï æï ñâå äï -

çå ãåè îò å äò íï äå áòï.

þå þòï èï æó éï îïì ãïç çå îëè øå èëæ ãïè æï, àïâ çå åæ ãï,

àâïäì ïî ïúò äåþ æï, îëè ïî ãïæ èë ìó äò ñë. úë üï õïí øò èï -

òíú ãâåì èë æï øòø õò íò øøøø... æï þå þò ïì þóçéó íò, öïí æï þï

÷åèì àïâ ìë. âêâæå þë æòà ìò úò äòà. åã îå óí æï, ÷âåí îëè ïî

ãâïì èåâì, ÷óî ÷ó äåþ æï ÷å èò æï. 

æò ï íïè ðòî çå ïèï ôï îï õå äò. èå ïç îò âåî ãï èë èïáâì ïè

þóü þó üò æïí. õïí üå äå âò çë îòì õèï èòø äòì, õïí àâò àëí

äï ðï îï êë þåí ãï ó ãåþ îïæ. îï éïú ãï çåàì ïõ ìå íåþ æ íåí, ýóî -

íï äòì üåþì, „ïíë èï äò ïì“. æò ï íïè àáâï, îëè åì ÷âåí âïîà.

÷å èò æï, îïè æå íò óúõë ìòüñ âïì ãï ò ãåþì, „ðï àë äë ãòï-ïíë -
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èï äòï-àå îï ðòï“ ìóä ãë íòï, îëè ÷âåí çå äï ðï îï êë þåí. èå

êò æåâ äï èòì äåá ìå þò âòà ÷ï èåì èòì, ïíï äò çò-æò ïã íë çò-

ïíïè íå çò... êïî ãïæ åîòà èå þï. íå üï îïì íòø íïâì? 

ýóî íï äòì üåþì ïá èëì â äï ïóê î ûï äå ìë, îï éï úï ìüï -

üòïë...  ôó äòë, æò îåá üë îòë, ñâå äï ôåî çå ùïè ì â äå äòïë...

îï ãï âò ãë? êò æåâ àáâåì, éï èòì øëó ïîï îå ãï äå þó äòë... àó

îï éïú... ó¸,èòî ÷åâ íòï òìåâ âùå îë. îï øò èï òí üå îå ìåþì ìõâò -

ìò äï ðï îï êò? âïò! úòî êò ïõ ìå íåì! æò ï íïè òìåâ ïèï ôï îï ðòî -

çå õå äò, àóè úï õèï ïî ãï èò éòï.

* * *

îëì üëèì æå æòì ìó îïà çå ãï óø üåî æï àâï äò. åì ìó îï àò

ãï ìï æò æåþ äïæ èï èò æïè ïïî ÷òï. ðëî ü îå üò èï èòì ãï æï éå þó äò

òñë. æå æïì àèï öåî ëæ íïâ øå âåî úõ -

äë æï æï ãâåî æ çå ãï æï âïî úõ íò äò

÷âå ó äå þò ìï èåþî óêïí øå åê îï. øï âò

þäó çò æïí ûåù ê âò èë ó ÷ïí æï, îë èåä -

çåú èå æï äò ë íò åêå àï. ìó îïà çå ìïè -

êï ó äò úó æïæ ãï òî ÷å ë æï, ðïì ðïî üó

ôï îïâ æï, èïã îïè îëì üëèì åì èå æï -

äò ë íò êïî ãïæ ïõ ìëâ æï.

úò âò èï ò ìòì þë äëì îëì üë èò

ìïõ ä øò îëè øå èëþ îóí æï, æå æòì

æï þï æå þòì æéòì ìï ÷óá îå þò æïí

åîà-åî àò ïòéë æï óþå øò æï èï äï.

èï èò æòì íï ÷ó áï îò øå ôóà âòà æï å -

èïõ ìëâ îå þò íï. ÷ïà âï äï, îëè èë îòã

ìó íï èëì ïîï âòí èë ò ìïê äò ìåþ æï.

ðïî ôò ó èå îò ïì æå æï àòà á èòì ïî

òñå íåþ æï, èë ÷ó áóî à èå þóä àåàî

àï îë çå ïùñëþ æï æï òìåâ ìï ÷óá îå -

þïæ ãïì úåè æï. 

æò äòà ñó àò ìùîï ôïæ ÷ï ò æë

óþå øò æï ìïõ äò æïí ãï âò æï. ïâ üë -

þóì øò ãïõ ì íï ìúï æï, èïã îïè þïô àå -

þò ïí áï éïäæì âå îï ôå îò èë ó õåî õï

æï øå ôóà âòì ãï ôó ÿå þïì èë å îò æï.

óí æë æï æïî ù èó íå þó äò ñë, îëè

ñóà øò ìó íï èë òæë, ìï ÷ó áï îò ñóî -

àïí èò ò üï íï æï øå ïí öé îòï.

åäå íå æò æò õíòì ãïé âò ûå þó äò

ïí ìï åî àë æïú óûò äë æïõ â æï. àèï -

ãï ùå ùò äò ìïè çï îå ó äë øò ÷ï òì ïè çï æåþ æï. îëì üë èòì æï -

íïõ âï çå èëî ÷ò äïæ ãï ò éò èï æï êï îï æò æïí èå ë îå ÿò áïú

ãïæ èë ò éë. åî àò ÷ï òì ôå îò ëîò âåì ïè ñë ôò íï. óøïá îë æï

øïá îò ï íò ãï ðò ðò íå þó äò ôòí ö íå þò ôîàõò äïæ èò ò üï íï èï ãò -

æïì àïí æï àâï äò øå ôó àó äò ñó àòì êåí ãï åá úï.

_ ïî íï õïâ? _ êèï ñë ôòä èï ¸êòàõï îëì üëè èïú. 

åäå íå ìò ï èëâ íå þòà æïì ù â æï ìï ÷ó áïîì. ìï àó àïæ øå èë ï -

úï äï ôå îï æò þïô àï æï ÿîï ÿó íï áï éïä æò. îëì üë èò ìóí à -

á âï øåê îó äò èòì ÷å îå þë æï õå äåþ øò. åäå íåì ìï õå çå ãïê âòî -

âå þï æï ìò õï îó äò ãï èë å õï üï. èòì íï üòô àò àåþ øò ëá îëì

èå æï äò ëí èï ãï ò åä âï úïä èõï îåì øïâ-àåà îò åèï äòà. îëì -

üëè èï íåî ùñ âò ãï æïñ äï ðï. óú íï óî íòâàì ëîò âå íò ñó -

îïæéå þòà æï ïá úåî æ íåí. 

_ òíò æï òïíò! _ ÷ï ò äï ðï îï êï îëì üëè èï. 

åäå íåè ãïê âòî âå þóä èï øå õå æï. èå æï äò ë íò ãïæ èë ïü îò -

ï äï. ëá îëì èõï îåì üñó ðå þò òñ â íåí ãï èë ìï õó äò. åèï äò îå -

þóä çe æa ðòî çå êò ëîò úîåè äò øåî ùñ èë æï åî à èï íåàì çåæ

øï âò æï àåà îò ùåî üò äå þòà.

_ èëã ùëíì? _ õèï ÷ï óùñ æï îëì üëèì æï ÷ïò èëì âï.

_ ìï ë úï îòï... _ ôïî àëæ ãï õå äò äò àâï äå þò øå ï íï àï

åäå íåè. - ïêò ¸ë îëì êë ðåþ øò âåî âåî ê âå âòë?

_ ¸ë... îï âò úò... _ îëì üëè èï íåî âó äïæ ïò÷å ÷ï èõîå þò. 
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äò íïì æéò ó îò

26 òâ íò ìò

æò ï íïè ôóî ú äå þò èàõë âï. ÷åè à âò ìïú ïéïî èïáâì, òèïì

îï èòâ úå? ãïþ îïç æï æï êïä èòì üï îò ùï èïî à âï. âåî âò üïí,

ïìå îëè òá úå âï. 

æò ï íïè àáâï, èë æò æï âïþ îï õó íëà, âòñ âò îëà, ãïã âòø âïí

ïáå æï íë.

âåî ãïâ þå æåà. 

* * *

ïä þïà æï éïè æï, ïìå èãë íòï. øó áò ïî ÷ï âïá îåà, ãâå øò íòï.

åì ôóî úå äò èò àïâ æå þï, îï èåø âå äå þï? ìò ìó äå äå åþì âùåî,

üñó ò äïæ âõïî öïâ... ûòîì ëîò ñó àò æãïì. òá ôóî ú äå þò

ïîïï, èïã îïè ôå îï æò íïÿ îå þò âò ðë âåà æï çåæ æï âò ôï îåà. 

üó ï äåü øò îëè èëã âòí æï, æò ï íïè æéò ó îò ãï èëè ã äò öï,

âåî õå æïâ, áï éïä æò ïîïïë. ïîï íëî èï äó îò! îë ãëî èïè ùï -

îåþì! ùï âïî à âò, èïã îïè ãï ò õï.

æò ï íï øåí õïî æå þò äò! õë úæò äëþ, ÷å èò æéò ó îò ùï ò -

êòàõë, àïí òìå, âò àëèú ïî ãï òí üå îå ìåþì! ï¸ï òêòàõå, îïè -

æå íòú ãòí æï: øüå îë! þëé èï! óü âò íë!

* * *

_ èë òõ ìå íò! _ óàõ îï îëì üëè èï øòø âåä åäå íåì, îëè äòì

êò ìåî çåú ãï ó ÷å îåþ äïæ áï íï ëþ æï ëá îëì èå æï äò ë íò. åäå íåè

àâï äå þò ãï ï õò äï æï ûåù ê âò ãïø äòä àèï çå ãï æï ò üï îï.

èïì øåè æåã åäå íå ìïè êï óä ìïú ìêïè çå, üïí ìïú èåä àïí

åî àïæ üë âåþ æï. îëì üë èòì õèåä ìõå óäì èàå äò ûï äòà åê -

â îë æï, ãîûå äò àò àå þòà åþéï ó ÿå þë æï æï ïè þëþ æï: „èòñ -

âïî õïî“... óðï ìó õë þïì øå÷ âå ó äò èëà èò íå þòà óì èåí æï îëì -

üë èòì ìóí à á âïì. 

_ èåú. _ àáâï åî àõåä îëì üëè èï. 

òè æéåì åäå íåè þåâ îò òüò îï. àâï äå þò øå øó ðå þòì ãïí

óô îë æï óù â îòä æï.

_ èï ðï üòå îï... îï éï âáíï ïõ äï? åì úó æòì íò øï íòï?..

ñâåä ãïí âå ûå þå, ïî ìïæ ïîïï... _ úï îò å äò öïÿ âò ÷ï åþéó öï

åäå íåì.

_ ïîï óøïâì... - ïè ø âò æåþ æï îëì üë èò. _ ìõâï îï èåì ãï -

÷ó áåþ... _ ðòî æå þë æï æï åî àò ìó äò ¸áëí æï, èòì ãïí àï âò

æï åõ ì íï.

èå æï äò ë íò îëì üëè èï æå æïì æï óþ îó íï, èï äó äïæ. 

ëöïõ øò èàå äò êâò îï ïî æïè úõ îï äï øôë àò. øå ùó õå þó -

äåþ èï ïéïî òúëæ íåí, îë èåä ìüó èïî çå åôòá îïà... åÿ âò æïè -

äï ãå þåä çåú êò èò ò üï íåì. îëì üë èò øå øòí æï. èå üò âå îï ôå îò

èë ò ôòá îï æï èå æï äò  ï íò åäå íåì ìêï èò æïí ÷ó èïæ ïïúï äï.

_ ïìå òúòì ëá îëè èò èïä âï... _ îëì üë èòì ëöïõ øò øâå -

þòà ïèë ò ìóí à áåì æï æï íï êïî ãòì ãï èë ÷å íïì èïî üò âò ïõ ì íï

èë ó ûåþ íåì. 

_ ïìå òúòì ëá îëè èò èïä âï... _ ãï ò èå ë îï îëì üëè èïú

æï ãóä ãï üå õòä åäå íåì èõïî çå èë ó àï àó íï õå äò.

ìï ðï ìó õëæ ìòüñ âï „èåú“ ïéï îïì æ îëì ùï èëì ú æå íòï.

ìòí æò ìòì áåí ö íïè èï äå ãï ó ï îï æï ïõï äò ìï ÷ó áï îòú ïéïî

ãïõ ìå íå þòï.

äò íïì æéò ó îò

òâ äò ìò

ôóî ú äå þò âò øë âåà. 

ïîú êò âò úò, ìï ò æïí æï âòùñë. çóì üïæ ïîú òì âò úò, îïè -

æå íò æéå ãï âò æï. öåî êò æåâ ïî ãâïáâì ðï ìó õò êòàõ âåþ çå,

ìïæ âïîà, îë æåè æå æï îï üëè. ïâïæ ïéïî âïîà, èïã îïè æò -

ï íï ùë äïì èï ò ûó äåþì, âò àëè öåî òìåâ ìóì üïæ âãîûíëþà

àïâì. æò æò êï úòì èå øò íòï. óí æï, îëè èï äå ïâ æ ãåà æï æï -

âòùñëà. îï óí æï æï âòùñëà, âåî ãï âò ãåà. ïá äï çï îå àò êò

åäå íåè èï ò ìó îò æïí âåî úõ äòì öïÿ âò ïèë òû â îò íï, èï èòì

åî à æï åî àò ìïõ ìë âï îò _ ðï üï îï âåî úõ äòì ôë àë äò ÷ï -

èëõ ì íï æï èå æï äò ë íò ÷ï èë ò êò æï.

_ øå èò êï îò! _ õï äò ìòà óàõ îï îëì üëèì, çóî ãò øå ïá -

úòï æï êòì îò æïí àèï ïòê îò ôï. îëì üë èò æïþ íå ó äò òæ ãï æï

òèòì ãï ôòá îå þïú ïô î àõëþ æï, îëè ìï ÷ó áïîì èï äå èë ò -

êòàõïâ æ íåí.

äò íïì æéò ó îò

24 òâ íò ìò

ïî âò úò, ïá æîë å þòà âïîà àó... éï èå ðï äï üï øò øó áò ïã -

âòí àåì, ùï èëã âïã æåì. ëîò àåà î õï äï àò ï íòì ãïî æï øï âåþ øò

÷ïú èó äò êï úå þòú òñ â íåí. çåù îò æïí ôóî ú äå þòì ãï èëû îë -

þï ûäòâì èë âïì ùï îò. øïî âï äò æï öåè ð îò ÷ïã âïú âåì. ðï üï îï

ëàïõ øò øåã âòñ âï íåì, êï îò àï âò ìòà æï ò õó îï. êå æåä çå åîà-

åîà éò äïêì æï ï ÿò îåì æï ëàï õò æï òû îï. ãó äò ãï èòì ê æï!

èå îå èòâ õ â æò, îëè åì òñë äòô üò.

áó ÷ï øò þíå äë æï. èïí áï íï øò ÷ïã â ì âåì. 

çï çïì èïí áï íï øò èå æï ÷å èò æï ëî öåî âòì õå æòà, èïã îïè

ãï ÷å îå þóä øò. ïîïì æ îëì ãï âó ìå òî íå þò âïîà... 

ïî âò úò, àòà áëì ëú íå þå þò èòõ æå þï, èïã îïè ïéï îï ôå îò

èò õï îòï. 

ôïí ö îò æïí ìõâï èïí áï íåþ ìïú âõå æïâ æòà. çë ãò ÷âåí çå

ìùîï ôïæ èò æò ë æï. áó ÷åþ øò þíå äë æï, çë ãïí äïè ðò ë íå þò

åí àë æï óçïî èï çï îò øå íë þå þò ÷ïí æï. îïè æå íò îï èå èëõ æï

ïè åîà ìï ïà øò... àó ëî øò...

åì ëàï õò ðï äï üï çå ðï üï îïï, æï þï äò. äë ãòí øòú ûäòâì

âå üå âòà. ìï øò íå äò ìó íò æãïì. ìò ÷ó èåï. 

æò ï íïì êï îòì ãï éå þï óí æë æï, èïã îïè ãï îå æïí âïîà ÷ï -

êå üò äå þò. 

ìï þï íò ïî ãâïáâì. èúò âï.

äò íïì æéò ó îò

25 òâ íò ìò

õèï óî çå ãïã âåé âò ûï. àâï äå þò îëè ãï âï õò äå, àïâ çå âò -

éïú æò æò êï úò ãâåæ ãï, æò æò àï âòà. üò îò äò èë èòí æï. ëàïõ -

øò ìõâï êï úò æï áï äòú òñ â íåí. óúåþ ãï âòæ íåí. òìåâ ãï îå æïí

÷ïã â êå üåì. ïè ëàïõì ôïí öï îï ïîï ïáâì. ìó äò èå õó àå þï.

ìïæ âïîà-èåà áò, æò ï íïì âêòàõå æï øå èë èòé îò íï, èå îï

âò úòë. õëè ãòàõï îò, ìï ï âïæ è ñë ôë æïí óí æï ãïâ á úå ó äò ñï -

âò àë, òèå ë îåþì.

ïêò úòî ê øò óí æï ùï âåñ âï íåà? åì õïä õò âò íïï? ÷âåí ãïí îï

óí æïà? éèåî àë, ãâòø âå äå!

èøòï. 

* * *

êï îòì ÷õï êóí çå ùï èëâ õ üòà. çéóî þ ä çå úëúõï äò àë -

öò íï òæ ãï. ãïâ øåø æòà. ãâò úò íë æï. âòã î ûå íò æò ï íï îë ãëî

æï ò ûï þï. àë öò íïè íï þò öò ãïæ èëæ ãï. ùò àå äò üó ÷å þò æï

äë ñå þò ¸áëí æï. þîÿñâò ï äï êï þï åú âï. èï ãò æï çå ûåõ âò æï

ðó îò æï æë. ÿï èå àë, àáâï. äï ðï îï êòú òúòì! îëè ãï âò æï, ãï -

ìï éå þòì ãï æïü îò ï äå þòì õèï òìåâ ãï âò ãåà.

_ íïmæ âò äò òñë? _ èêòàõï æò ï íïè. 

èãë íò, þïâ ø âò òñë... ïìå àò ðï üï îå þò þïâ ø âå þò ïîò ïí, èïã -

îïè ïî âò úò...

÷âå íò þïâ ø âë þï ìïõ äòì ìïî êò æïí èïõ ìëâì. àâïä ùòí èòæ -

ãïì, êëð äå þò ï íò êï þï îëè ãâåú âï æï ìïî êåì úõâò îåþì âï -

æåþ æòà. ëîò äò íï, ëîò æò ï íï, âïè þëþ æòà æï ìïî êå òëî à -

á äå þë æï. àèï èëê äå ãâáëí æï, þå þòï ãâÿîò æï, ìï íïè ðï üï -

îå þò âò ñï âòà. 

ïèï ìïú èëê äå àèï ¸áëí æï. òá íåþ þïâ ø âòï?..

ûåõâì êï íò èë âïã äò öåà, øó ï çå ãïâ üå õåà æï øåâ ÿï èåà.

ïè ëàïõì üó ï äå üòú áë íòï. îï üëè ãâêå üï âåí? þå þò ïì ïîïì -

æ îëì ÷ï âó êå üò âïîà.
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ïî èïá â ìë, ñâò îòì. ìïÿ èå äò òè ðï üï îï áïäì èë ïáâì, þïâ ø âò

íïè æ âò äïæ ïîïï, àë öò íï èò àó èå üåì. ïá úë üïì ãâïÿ èå âåí,

ìï ï âïæ è ñë ôë øò öëþ æï. ìï øò íå äò ìó íòì ãïî æï, ûï äò ïí óú -

íï ó îò õèå þòú ãâåì èòì, çëã öåî éîò ï äòì àó þéï âò äòì...

ïç î çå ïîï âïî, îï õæå þï... õïí æï õïí èó ìò êïï òìå õèï èïé äï,

äï èòì ñó îå þò ãï èòì ê æåì. ïè æîëì èåú âòùñåþ ìòè éå îïì,

üåá ì üò èå èë âò ôòá îå, èå äë æò ïú. úë üï èøâå äòì.

æîë æïæ îë êïîì ïéå þåí, âò éïú øå èë æòì, ÷âåí çå åóþ íå -

þò ïí, åìïïë æï äë ãò íò æïí ãâïã æå þåí. æéåì åîà áïäì æï

ëî êïúì óàõ îåì, èë ò ôòá îåà ïáå æïí îï øå òû äå þï ãï êåà æå -

ìë. áïäì öò þå åþ øò ôóí öå þò åùñë æï àò àå þò ¸áëí æï æïì â -

îò äò. õå äò íò êïð çå èëè êò æï, èøâå íò å îò ìï õå å þò ïá â àë. 

ìï øò øò êï úò ãâï ò ûó äåþì ïâ æ ãåà, æïâ ì õ æåà, ÷ï âò úóú -

áëà, õå äå þò ïâ ùò ëà. úïä ôåõ çå âåî âæãå þòà. 

åì ñâå äï ôå îòú ìòç èï îò âò àïï, ìï ï âï æm ñë ôë çå óô îë

ïîå ó äò æï þóí æë âï íò, þåâ îïæ óïîå ìò. òìå àò ãîûíë þï èïáâì,

îëè ìõâòì ìòç èïî øò èëâ õ â æò...  ïêò úòî ê øò ùïã âòñ âï íå íë?

äò íïì æéò ó îò

3 òâ äò ìò

ôóí öå þò ï íò áï äò èõïü âï îò èå ãë íï. ãó øòí èïî üë øå èë âò -

æï, õå äïõ äï æïã âïà âï äò å îï. îï éïú äåí üòà ãïã â çë èï. èå îå

êïí ôå üò èëã â úï. èãë íò êå àò äòï. ôóî ú äå þò âàõë âå. ãï óê -

âòî æï. ïîï èïá â ìë. åã îë ãëî? îï íï ò îò èõïü âï îòï? èå îå æïþ -

îóí æï æï ðï üï îï þäëê íë üò èë ò üï íï, ïò, åì èáëí æï ÷ïí àï øò æï

îïè æå íò ïèë ãò õò ë àë. „ìóä!“ _ ùï èë ò ûï õï æò ï íïè. øåè î úõ âï.

æò ï íïì òìå åíïü îå þë æï æéò ó îò, îïè æå íò èå æéòì ùòí êï ämòì -

üï îò ãï èë èïî à âï æï çå ùïî çå æï òùñë ùå îï. ùï êòàõ âï èòí æë æï

æï ïäïã-ïäïã ûäòâì ãï âïî ÷òå. èó úåä çå èï ò ûó äåþ æï ùë äïì,

ìõâï íï ò îïæ âåî ùåî æï. æïè üïí öï! ïõ äï æï âòì âå íåþ.

þäëê íë üò øó ï çå ãïâ õò åà. ùò íï ñæï äï èï çòï, âïî æòì ôå -

îò ãó äò ïõï üòï, ÷å èòï! óêï íï, óíï õï üë ñæï æï ìï ùóù íò êïí -

ôå üò _ æò ï íï ìò. 

÷åèì æïì ïîï ôå îò èëì ùëíì ÷å èò. èå âôòá îëþ èøâå íò å îò

äåá ìò æïâ ùå îå æï êïî ãï æïú âèéå îò:

çéâï òá íå þë æï ïä þïà äóî öò ïí æï úòì ôå îò,

àåà îò üïä éå þòà, èéåä âï îå æï âå å þï ôîàå þòà... 

ãóä ãï æïõ ì íò äò èòã âò éåþ æï îûòì ôåî íòì äåþ øò,

¸ë îò çëí üïè æå èòã âïî ùåâ æï ìï êó àïî èõîå þòà...

æò ï íïì îï åì èòì... çå ùïî çå æï ó ùå îòï, ÷åèì ìó äåä æïì

ïáïú åè éå îå þïë. æï, àó ìùë îïæ ãï âïî ÷òå, êò æåâ åùå îï,

îëè úòî êò æïí óí æï ãï âòá úåà. êò èïã îïè, ìï æïï ïá úòî êò?

æò ï íïì æéò ó îò

4 òâ äò ìò

èå éòî ìï ôóî ú äå þò...

èå çòçéå þï úòî êò! åì ÷ï êå üò äò ëàï õò æï ïè ëàï õòì èòé -

èï ñâå äï ôå îò, âòù îë æå îåô íå þò, èüâîò ï íò üïí ìïú è äòà

ìïâ ìå ëàï õå þò, óú íï ó îò, ãò ýò õïä õò, èï éï äò, ìï øò íå äò êï -

úò... ïá ÷âåí à âòì ìï õå äò ïîï âòì óêòàõïâì. æâë ò êïì ãâå ûï õò -

ïí. èãë íò îó ìó äò ìòüñ âïï, îïì íòø íïâì, ïî âò úò. îó ìóä

ìòüñ âåþì õøò îïæ ïè þë þåí. 

òìå àò ãîûíë þï èïáâì, îëè ïè øå íë þïì êï îò ìï åî àëæ ïî

ïáâì. ìï æïï ãï ìïì â äå äò? ôïí öï îï ëî ãïí âíï õå, ãï âò õå æå

æï ãï îåà òìåâ êåæ äå þò èë ÷ïíì. àòà áëì îï éïú þå üë íòì

ñóà øò âïîà ÷ï êå üò äå þò. òì óú íï ó îò þïâ ø âò-áï äò äò äò ðó -

üò ñë ôò äï, åüñë þï, äò äò ìïú èï ãò üëè åûï õò ïí. 

þäëê íë üòì áïäì úë üï øå âå÷ âò åà, èï ãòì ëàïõ øòú óêå àå -

ìò ìó íòï. óïè îï âò îï éïú óñ îòï èï ãò æï çå, ôå îï æò ìï éå þï âå -

þò, ðë èï æå þò, ôïí á îå þò, ôóí öå þò. ÷âåí íï ò îò èó øïè þòì ÷ïí àå -

þòú ïáâì, çóì üïæ òìå àò ïîï, èïã îïè èìãïâ ìò. êå æåä çå ëîò

æò æò ìïî êåï, ÷ïî ÷ë çå íï àó îå þòà. åì áï äò ñâå äïì éå þïâì.

ìóä ÷áï îëþì æï àï âòì à âòì äï ðï îï êëþì. ÷âåíú óí æï øåã â éå -
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þëì. øå éåþ âòì ïî èå øò íòï, óþ îï äëæ âåî ãï âò ãå, îïì ãâò ðò îå -

þåí. ïá ñâå äï ìùîï ôïæ æï æòì, æå îåô íåþ øò æïî þò ïí. æéå æï

éï èå ïèå îòï. ïéïî âò úò, îë æòì àåí æå þï. èó ìò êï ãâïé âò ûåþì.

æéå øò ëî öåî òì èòì, çëã öåî ìïè öå îïú. êò æåâ èåì èòì üï øòì

õèï, ãîò ï äò. òáòà ïø êï îïæ õïä õòï, þåâ îò õïä õò. èå øò íòï.

äò íïì æéò ó îò

5 òâ äò ìò

æï âò öå îë, èïî à äï úòî ê øò âïîà? æéåì òè æå íò ïæï èò ï -

íò øå èëã âò âïî æï ëàïõ øò, ôå õòì æï ìïæ ã èå äò ïæ ãò äò ïéïî

òñë, äë ãò íò æïí âåî ãïæ èë âå æòà. õå äåþì ãâêò æåþ æ íåí. 

åìå íò âò úò, âòíú ïîò ïí! æï õï üó äò ìï õå å þò, ôå îï æò àèï

æï úõâò îå þò... åìå íò ïîò ïí êäë ó íå þò! ùå ìòà êå àò äå þò óí æï

òñ â íåí. ðï üï îï áï äòú øå èëû â îï. òèòì æï íïõ âï èãë íò èò õï -

îòï, óùñò íï îòï. êò æåâ åî àò æò æò, äï èï çò áï äòï, èëê äå æï

þîÿâò ï äï êï þòà. ïìå àò êï þå þòì øå êåî âï çå èåú âëú íå þëþ æò. 

åì õïä õò ìï øò øò êï úòì éîò ïä èï ãï ôïí üï. èïî üë äò äò æï

äï èï çò áï äò æïî ÷ íåí. æâë ò êïì íïõ âïì èå îåú èë ïì ù îåþà, êò

ïî ìïæ ãïî þò ïí, ìïá èåì èò õå æå àë, ñâò îë æï êï úò. èõîåþ øò

èëõ îò äò øå èë æòì ïá, ûäòâì åüå âï. ÷âåí çå òêòàõï, ìòè éå îï

àó øå óû äò ï àë. äò äòè àáâï ïîïë. èå õëè âò úò, ìòè éå îï? 

èå îå äï èïç áïäì èò óþ îóí æï, îå ýò ìëî èï îï èë ò ôòá -

îïë. áïä èï óàõ îï, ëîò ïìå àò ãë ãë ãâÿòî æå þï, õâïä êïì -

üòí ãòïë. îïì íòø íïâì?

ìï åî àëæ îï õæå þï? ãï îå æïí øå èë ìó äò õèå þò ûï äò ïí

èï øò íåþì. âåî âõâæå þò, âòí ïí îï éèó òì... õïí ôîó üó íåþì,

õïí ÿñï âòì. 

ìï øòø èï êïú èï, ãâêòàõï, îïè æå íò ùäòì õï îë. îëè âóàõï -

îòà, 16-àáë, ûï äò ïí ãïþ îïç æï. 16-òì êò ïîï 18-òìë, æïã âòé -

îò ï äï. 18-òì îë ãëî âïîà? 17-òì ìåá üåè þåî øò ãïâ õ æå þòà.

äò íïì æéò ó îò

4 òâ äò ìò

íïè æ âò äò úõå íò... îïè õå äï ñë ôò äï! æå îå ôïí øò èë ñïâ -

æï êïúì. êå æåäì ïâå êï îòà. 

ôóí öå þò ï íò áï äòì ëàïõ øò õó àò ãë ãë øå èë òñ âï íåì æï

æïã âï üë äåì. åì ãë ãë å þò òìå àò ìï õå å þòà ãâò ñó îåþ æ íåí,

àòà áëì ÷âå íò åøò íë æïà. ïõ äëì èëì â äï ïî óí æë æïà. þë -

äëì óàõ îåì, ïè ëîòì ãïî æï, ñâå äï íò àï âò ìóô äå þò õïî -

àë. ãë ãë åþì ÷âåí ìï âòà áå îï àmï ïáâà, ëéëíæ óô îë èëê -

äå, èõîå þïè æå. 

æò ï íïì æéò ó îò

4 òâ äò ìò

ïá úõë âå äå þò ¸ñë äò ïà, åüñë þï òèï àò õèï ãâåì èòì. ìó -

íòú òèï àòï? ïù âï äå þåí àó îï ïé îò ï äåþà? êò æåâ êïî ãò

úõë âå äå þò ìïï òì õèï... ÷âåí à âòì öåî ïîï ôå îò æï ó øï âå þò -

ïà, èïã îïè èï òíú ìóä æï ûï þó äò âïî, úó æòì èë äë æòí øò. 

âò éïú ïõï äò áï äò èë âò æï æï ìïã îò èò ë îë øò æïã âò þï îï,

òá ãå äë æå þò àë. ïõ äï èòâ õ â æò, îëè ÷ï êå üò äå þò ïéïî

âïîà. íå üï ìïã îò èò ë îë îë èå äòï?

æò ï íïì æéò ó îò

5 òâ äò ìò

äò íï üò îòì. àèï øåã â ÿ îåì, èõîå þïè æå ûäòâì ãâùâæå þï. èå

óïîå ìòì èë äë æòí øò ïèï çå ïî âæïî æëþ. àóè úï ûòîì æïñ îòä

àèïì îëè ãâòæ íåí, ãó äò èë èå ùó îï. æå æïì ãîûå äò àèï ̧ áëí æï...

ëàïõ øò âòú æòà. ÷âåí çå àáâåì, øïâ-àåà îïæ óí æï øåâ éå -

þë àë. äò íï øï âò òá íå þï, èå - àåà îò. ÷åè à âòì ìó äåî àòï...

äò íïì æéò ó îò

5 òâ äò ìò

ïìå úó æïæ ïîï âòí èëã â á úå âòï, òì ìï øò íå äò êï úòú êò,

ìóä îëè ãâòñ âò îòì æï ëàïõ øò ãâêå üïâì. àòà áëì ÷å èò íï ùò -



äò íïì æéò ó îò

13 òâ äò ìò

ïá òèï çå èå üò õïä õò ñë ôò äï, âòæ îå èå ãë íï. êäë ó íå þòì

ãïî æï åî à íï ò îïæ ÷ïú èó äò èë úåê âï âå å þòú æïî þò ïí êó äò -

ìåþ øò. åî à èï íå àòì ãïí âåî ãï ïî ÷åâ. þå þòï ïèïì ÷ïú èóäì êò

ïîï ãïõ æòäì åûïõ æï. þîï çëþ æï ïìåà áï äåþ çå. îë ãëîú âò -

úò, õïä õò ïìå çéâï çå æï æòì. 

ïá ïîï âòì ïîïô îòì îúõâå íòï. ðòî æï ðòî òõ æò ïí æï òúvamen.

æéåì äï èï çò áï äò ãîò èò ëîì åäï ðï îï êå þë æï, êïä ãëü -

êï æï èò õòï æï 10 äï îòà èå üò èëâ àõë âåë. ãîò èò ëî èï, âï ò -

èå, åãå àò èõå úòïë. òèïí óàõ îï, õå äå þò ïáâì øêóî êï ìï âòà.

ïî èëè úåèì æï èï ãò ìò ïöë þåþ ìë. óïè îïâ ïìåà ïè þïâì âòì -

èåíà, èïã îïè âå îï ôåîì âò ãåþà. ùòã íåþ øò æï êò íë åþ øò ãï ìï -

ãå þïæ òñë ñâå äï ôå îò...

äò äò ìïñ âï îå äòï, èò ìò ïæ âò äïæ ãâåì èòì. òè æéåì êóî -

æéå äò æïã âï ÿå îò íï õåä øò. îë ãë îò ôóè ôó äï ñë ôò äï, ïî

òê þò íå þï!

æò ï íïì æéò ó îò

13 òâ äò ìò 

îï øå òú âa äï èïì èå îå, îïú þå þòï èï ãò æòì ôåõ çå ãâï þïè -

æï? ïéïî ãâï þïè æï æï ÷âåí èï òíú ïî ìïæ ùïâ ìóä âïîà. ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò åáò èåþ èï èò äå þò îëè èëè õ ì íåì, âåîú èï øòí ãï -

âò áå úò âåî ìïæ. ïá ãâêå üïâ æ íåí, ïõ äï êï îò éòïï æï îïì âå -

äë æå þò? ùïî èëæ ãå íïì? ðòî æï ðòî ìúå íò æïí ãï âòá úå âòà

àó îï? âåî ìï æïú âåî ãïâ î þò âïîà... ïí ìïæ æï âò èï äå þò,

÷åèì æïì ìïæ ãï âåá úå âò? ÷åèì àïâì? îï øò ãï èë âò ñå íåþ àï âò -

ìóô äå þïì? 

îë ãëî úõëâ îë þåí òìò íò, âòíú üñâå å þò ïí ðï üòè îå þò ïî

ïîò ïí? 

äò íï ëú íå þëþì èï òíú, çéâï çå, æò çï ò íå îë þï çå, èï èï -

çå... æï èå? îï èòí æï èå?

òá íåþ ñâåä ãïí ùïì â äï øå óû äå þå äòï. òá íåþ ãïí ì õ âï âå þï

èïî üë èïí ûò äåþ øòï? õï äï àòì áï èï îò èï ãò æòì ôå õò æïí êï -

îïè æå ïî èñëô íò æï. ïá ûï äò ïí ðï üï îïï ÷âå íò ëàï õò, ìï ï -

âïæ è ñë ôëì ðï äï üòì íï õå âï îò. ïõ äï ïè þå üë íòì ñóà øòú øå -

èòû äòï âò èëû îïë. ñâåä ãïí ïî ãâòø âå þåí, èïã îïè ïò, óê âå

ìúå íï çåú ïã âòñ âï íåì. îï òá íå þï óô îë øëîì àó ùï âïä? áï -

äï áòì áó ÷åþ øò. âíï õïâ øå íë þåþì, üñå åþì, èàåþì. çéâïì èåú

âíï õïâ æò... ãï æïâ ê âå àïâ çë äåþì, îëè äå þòú ÷âåíì îó êï çå

òñë æï õï çó äò. ìõâï áâåñ íåþ øò ùï âïä. æå æï èò ùï èîãâï äòïë

æï þë äëì ïä þïà òìåâ ïá èë âïä. ãïí ì õ âï âå þï èïí ûò äåþ øòï.

îò ìò üñâå âïî èå? ÷âå íò ìïõ äòì, ðï äï üòì, ïè ëàï õòì, èàå -

äò úòî êòì àó æå æï èò ùòì? ãïí ì õ âï âå þï çë èåþ øòï... âòì îïè -

õå äï ìï êï íò åî ãë...

äò íïì æéò ó îò

13 òâ äò ìò

èå ìòç è îï åçë, ÷âå íò åçë, ôå îïæ øåú â äò äò

ãïè îïâ äå þó äï âïøä-ïüï èï, ãï ó âï äò üñå...

èòùñ íï îå þó äï èæò íï îå þï óùòí øåø äò äò...

æï ìò ÷ó èòì ãïí óíåþ äò åæ òìòú øå âòüñ âå,

îëè ïî ùïâ ìóä âïî, êâäïâ òá âæãï âïî ãï õå âå þó äò,

èò ùòì, ¸ï å îòì, ìò úëúõ äòì àó ÷å èò àï âòì üñâå.

* * *

îëì üëè èï ìïè ìï õóî øò àï íïè ø îë èåäì ÷ï íïú â äå þï

ìàõë âï æï æå êïíì îïè æå íò èå æéòà ãï ånà âò ìóô äï. åáòè àïí

èòâ æò âï îë, òú îóï. èó øï ë þï þë äë æîëì ó÷ âå ó äëæ óè ûòè -

æï. ìïì èå äòì ãï îå øå àïí æï àïí ñâå äï ôå îò ãï ó ôå îóä æï,

àï íïè ø îëè äåþ àïí ìï äï ðï îï êëú åî à þï øïæ ãï èë å äòï. 

ìïè ìï õó îò æïí ùï èë ìó äò äòô ü øò ãï ò ÿå æï. îëì üë èòì

ãïî æï êï þò íï øò êò æåâ îïè æå íò èå ïæï èò ï íò òñë. åîà áïäì

äò èë èïÿ îåì. àï âò æï èò ÿò îåì, ãï èò êï âåì. èïê îïü äòì õîï -

øóí çå ñâå äï ôå îò èå êóè øå þë æï, àòà áëì èüêò ë æï. àèïì -

àïí åî àïæ úîåè äå þò èúâò ë æï. ìï çòçéï îò áï äò!!! þë îë -

üò!!! îë ãëî ãï þå æï ïèòì ãï êå àå þï...

ôóí öå þò ïí èï áïä èï, îï éïú ùï èï äò èëè úï, æï ãïè ø âò -

æåþ ìë. æò ï íïè ïî æï äòëë, ïèòê î ûï äï. ëàïõ øò æïâ èï -

äåà.

þå þòï ïè þëþ æï, îëè ùï èïä àïí ûï äò ïí ôîàõò äïæ óí æï

òñë. ãâå óþ íå þë æï, ÷å èò ùï èï äò îëè æï äò ëà, èëê â æå þò àë.

ïá êò æåâ îï ãâå äòì íå üï? 

ôî÷õò äå þò ìï ï âïæ èyë ôë øò æïã âïÿ îåì. îï êïî ãò òñë òá,

îï üñó ò äïæ ãâå øò íë æï... 

äò íïì æéò ó îò

6 òâ äò ìò

æå îåô íò æïí ìïæéïú æïþ äï ÷ïã âòñ âï íåì. òá ðï üï îï êò -

þåï æï èå îå âòù îë ïìïû îë èò. ãâòàõ îåì, îëè æë äòì õèï çå,

òá óí æï ïâ û â îåà. ûäòâì âå üå âòà. ÷áï îïë, ãâòñ âò îò ïí. ïõ äï

ÿï èòì æîëï, èå îå êò æåâ æïâ ùåî.

æò ï íïì æéò ó îò

6 òâ äò ìò

àó ïî øå âïì îó äåþà, îï ìïú ãâå óþ íå þò ïí, îï òá íå þï?

æïã âï üï îå þåí ùòí æï óêïí, ãâõæò ïí, ãâïú èå âåí, ìïæéïú

ûîë èò ïäì ãâï ò ûó äå þåí. æï ôòá îå þï ìïú âåî âïì ù îåþà. ìï -

øò øò öåî ïîï ôå îò æï ó âï äå þò ïà... 

âå îïô îòà âòõ ìå íåþ, ìï ò æïí øå èëã âòñ âï íåì. óí æï èò âïã -

íëà, îë ãëî èå óí æï âò ðë âëà... ãï ìïì â äå äòú åã òá íå þï!

öåî-öå îë þòà èõë äëæ åî àò ãï ìïû îë èò âò úòà æï òìòú

þíåä ñóà øò ãâïõ âåæ îåþì. óú íï ó îò ãîûíë þï èïáâì, àòà áëì

ïá íïè ñë ôò âïî. îï íï ò îïæ?..

çå èëà æëä çå ïþ îï ãó íå þåí æï ãâå ûï õò ïí, ÷áï îïë. ìóä

åì ãâå âï äå þï? ïèòì à âòì èëã âòñ âï íåì ïá? íå üï äò äò æï òì

áï äò îïì ïêå àå þåí? ïí æï íïî ÷å íå þò. äò äòì îï üëè ïî æï ï -

âï äåì ïá øåû îë èï? ÷âåí çå ïæ âò äïæ øå å üå ë æï.

äò íïì æéò ó îò

10 òâ äò ìò

ìóí à á âï øå èåê îï. ìò íïà äåè óúåþ æï èïþ î èï âï, èå îå

íåä-íå äï æï âò íï õå ìêï èå þò. æïî þï çò óìïì îó äëæ æò æòï.

âúæò äëþ ùïî èë âòæ ãò íë, îë ãëî øå òâ ìå þï þïâ ø âå þòà. ïè -

æå íò þïâ ø âò èë âï? ïä þïà æò æå þòú òá íå þò ïí. åáò èå þò àó

èëâ äåí? üò äë å þò ï íò áï äò ïî èòí æï.

àó èë âå ùë íå þòà, üïøì æïã âòê îï âåí. èó ìò êï ïéï îïï ãï -

èïñ îó å þå äò, øå âå÷ âòå. èë âå ùë íå þòà õïäõì? îëè ïî ãï èëã -

âò âò æåì? èàï âï îòï, áâå èë æïí ìùîï ôïæ ïèëâ û â îåà æï èå îå

ñó àò æï íïú ãï èëã âòø âå þåí. 

îï üëè ãâéå þï âåí, åì âåî ãï âò ãå. èïî üë ÷âåí êò ïîï, òè

ãë ãë åþ ìïú øå éå þï âåí. åîàì _ ÷åè ìï âòà _ øï âïæ æï èå ë -

îåì _ àåà îïæ. 

ïáïè æå æâë ò êïì àó æâï ò íë òì ãâå ûïõ æ íåí. ïõ äï îï éïú

ïõï äò èëã âò ôòá îåì, öåî âåî æï âò èïõ ìëâ îå.

æò ï íïì æéò ó îò

10 òâ äò ìò

ñó àò ãïã âò éåì. çåæ ïîå íï çå èæãï îï. îï æò æò ñë ôò äï

ïáï ó îë þï, óçïî èï çï îò. ñâå äï ôå îò þîùñò íïâì æï ïíï àåþì.

ãó äò ïèòô îò ïä æï. ïî âò úò, êïî ãò ãïí ú æï èïáâì àó úó æò,

èïã îïè îï éïú óúõë æï ïõï äò. ÿå îò ûï äò ïí èï éï äòï, ûï ï ï -

äò ïí. èë ãòí æå þï, ïô îòí æå! çå èëà îêò íå þòï ãï æå þó äò, îï -

éïú èò äå þò, àë êå þò... èå æï äò íïì ãâòàõ îåì, îëè ùòí óí æï

ãï æïâ æ ãïà 4 íï þò öò, þïlê ëí çå ãï èë æò àë. îï ïîòì, ïî âò -

úò, èïã îïè þïä êë íòà æï âò èïõ ìëâ îå. àï âò óí æï æïâ õï îëà

æï êó äò ìåþ øò ãï âò æåà. ìóä åìïï. 
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åøò íë æï, ìï êó àïî ôåõ ìïú èå äåþì íåî âó äïæ æï¸ ñó îåþ æï

æï ðï üï îï ìòâ î úå øò óõåî õó äïæ ùîò ï äåþ æï. èå ë îåì øâòä -

àïí ïã âò ïí æå þë æï, èë þò äóî çå îå êïâ æï æï õèï èïé äï äï -

ðï îï êëþ æï. ðëî ü ôå äò ïí êïúì êîå þï çå å÷ áï îå þë æï, ùïè æï -

ó ùóè èï öòì ìï ïà çå òêò æåþ æï õåäì æï àï âòì à âòì þóî üñó -

íåþ æï. êï þò íï øò äåá üë îåþ àïí åî àïæ ìüó æåí üòú òñë, ãë -

ãë þîå äë êå þò ï íò çóî ã ÷ïí àòà ñâå äïì ïâòù îë âåþ æï, äòô -

üòì êïîì èòé èï øåñ âï îå þóäì åäï ðï îï êå þë æï, éîò ÿë øò

êïä èòì üïîì ñëô æï, îëè þòÿì øå õå þë æï æï óæïî æå äïæ

êòì êò ìåþ æï. 

îëì üë èò êò èæó èï îåæ òæ ãï, ïîú åøò íë æï, ïîú ïîï âòí

åäë æï. ìõâå þòì úõëâ îå þòì óíå þó îò èï ñó îå þå äò ãï óî ê âå -

âå äò ìåâ æòà òâ ìå þë æï. òìåà ìò úï îò å äåì ãîûíëþ æï, îë -

ãëîú æï ùë äòì ùòí èë ðòî æï ðò îå êëî ðó ìòì èñóæ îëæ ãï íï -

àå þó äò ôïí ö îå þòì æï íïõ âò ìïì. 

îëì üë èò èå ë îå æéåì ðîë êó îï üó îï øò òñë æï þï îå þó äò. 

äò íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

æéåì øåã â éå þï âåí. æéåì, æéåì, æéåì... 

æéåì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò æéåï...

øïâ-àåà îò êï þï øåã âò êå îåì. æò ï íïì àåàî íï ÿåî çå øï âò

þóî àò ïõï üòï èóõ ä àïí. èå ÷åèì øïâ êï þï çå èïáâì àåà îò

þóî àò èêåî æ àïí. æï âò èïõ ìëâ îå, îï ìïú ãâå ûï õò ïí: òíò æï

òïíò. ïìå ¸áâòï ÷âåíì íë èåî ìïú. àèï ïã âò ùò åì. òì ëîò ãë ãëú

÷âåí ìï âòà øå éå þåì, øï âïæ æï àåà îïæ. ÷âåí íï ò îò êï þå þò ÷ï -

ïú âåì. æïã âïè ì ãïâ ìåì. æïö æë èïì ãâòê î ûï äï âåí. ëàïõ øòú

òè ðò îë þòà ãï èëã âòø âåì, îëè ïîï ôåîì èò âå æå þòà. âæãï -

âïîà æï òìå âùåîà. âíåî âò ó äëþ... 

þïâ ø âåþì âíï õïâà, íïè æ âòä þïâ ø âåþì. èò õï îòï! ùïî èëæ -

ãå íïè æå öåî æîëï, èãë íò ëîò ìï ï àò. îå ðå üò úòï æò äòà ãï -

âò ï îåà. øåã âï áåì. ùå ìòà ñâå äï ôå îò óí æï ãï èëã âò âò æåì.

èï òíú èå øò íòï...

æò ï íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

ãïâ øåø æòà óê âå, ïéïî øå èòû äòï! ãîò èò ëî èï ãâòàõ îï,

10-15 ùó àòú æï èå îå øå ãòû äò ïà, æïö æå àë. êï íò æï èå ÿò èï,

ãï èòá âïâ æï. ìïî êå øò âåî âúíëþ ÷åèì àïâì. áïí æï êå þïì âãï -

âïîà. ìïã îò èò ë îëì êå æåä çå ìï ï àò êò æòï. íå üï ìùë îòï? ïè

æîëì ÷âåí ãâå ûò íï óê âå. ïêò þïâ ø âå þòú ïæ îå òûò íå þå íë?

àóî èå êò ïî òûò íå þåí, úòî ê øò æï æò ïí.

æéåì ÷âå ó äåþ îòâ çå þåâ îò õïä õòï. òìò íòú ïá ïîò ïí,

ìòí á îë íó äò èë úåê âï âå å þò, íï õåâ îïæ øòø â äå þò. åî àò òìå

óõå øïæ ãï èå æë, ÷å èò ìï éå þï âò ãï æï ó âò æï æï ÷õó þò æï òùñë.

îï àáâï, ïî âò úò. ìõâï åíï çå äï ðï îï êëþì, ïä þïà îó ìó äïæ.

äò íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

åî àò ùó àòà æïâ þ îóí æòà, â÷áï îëþà. æïþ äï óí æï ÷ïõ âò -

æå àë, ãïã âïô î àõò äåì. ïè æîëì æå îå ôïí øò êï úò ãï æïã âòæ ãï

ùòí. óúåþ øå èå øòí æï. åì êï úò... ïî âò úò, îë ãëî âàáâï... ìõâï íï -

ò îòï, ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, öï æë áï îò! òìå àò ìï ëú îå þï

ãï ï êå àï, æï öå îå þïú êò èò ÿòîì. úï îò å äò õå äå þòà ÷âåíì

àâïä ùòí àï ò ãó äò ãï ï ÷ò íï! êò íï éïè ãïâ ãòý æò! ÷å èò ñï ñï ÷ë å þòï!

íïè æ âò äò ïîï, õå äëâ íó îò, ïîïì æ îëì æïÿ ê íå þï! ìóä èåá íå þï...

æò ï íï èï÷ áï îåþì, îï æîëì ùå îïïë. ÷âå íò íë èå îò òùñå þïïïï...

æò ï íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

þïâ ø âå þò ïî òñ â íåí. øó áò ûï äò ïí èÿîò æï àâïäì, èïã îïè,

îïú ãï âïî ÷òå, óïè îï âò êï úò òñë æï èõë äëæ îïè æå íò èå áï -

äò... èïî üë üïøì êò ïî ó êrïâ æ íåí, óì ü âåí æ íåí æï ñâò îëæ -

íåí. ÷âåí ñâå äï ôå îò ãï âï êå àåà, îïú ãâïì ùïâ äåì. ìúå íò æïí
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ãïì â äï îëè æï âï ðò îåà, óêïí æïã âïþ îó íåì, úë üï õïíì êò -

æåâ æïã âï ñå íåì, îïè æåí öåî èå æïã âïü îò ï äåì. 

ïîï âòì óà á âïèì, êïî ãïæ ãï èë âå æòà àó ïîï. åî à èï íåà øò

îï éï úïì äï ðï îï êëþ æ íåí, òìåâ âåî âò ãåþ ïè ìòüñ âå þòì èíòø â íå -

äë þïì: ïí ø äï ãò... ôó îë îò... èå îå äò äòì âêòàõïâ ïí ãîò èò ëîì.

óú íï ó îò åèë úò òà ïâòâ ìå. èë èå÷ âå íï, îëè îï éïú èíòø â -

íå äë âï íò ãï âï êå àåà. ïîï æï îï? èïã îïè õëè ñâå äïè æïã âòê -

îï üï øò?! å. ò. èë âå ùë íåà. 

ãâå ûï õò ïí, óí æï ùï âò æåà.

äò íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

òìå àò ïôë îò ï áå þó äò âïî, èãë íò âå éïîú æï âò ûò íåþ.

õåä-ôåõ øò ûï äï ãï èë èå úï äï, èïã îïè ãó äò ìò õï îó äòì ãïí

èòô îò ï äåþì... ñvå äï ôå îò ãï èëã âò âò æï. 

êï úåþ èï ñâò îò äò îëè æï òùñåì, óúåþ øå èå øòí æï. þïâ ø âå -

þò ìï åî àëæ ïî òñ â íåí. òá íåþ èï òíú ïîï âïîà úòî ê øò? ïí åì

ìõâï úòî êòï... æò æå þòì. 

êï úå þò óì ü âåí æ íåí. åüñë þï, ûï äò ïí èë âå ùë íåà. èå îå

óô îë èåüì æïâ ùåî, ïõ äï æîë ïî èïáâì.

æò ï íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

ìï øò íå äå þï òñë! 

úë üï æïâ ùñ íïî æòà æï äò äò ãï âò æï. æòæ õïíì òö æï ïá,

ëîò âåì ãâå ôå îå þë æï: „íó ãå øò íòï, íó ãå øò íòï... ïîïï ìï øò -

øò“ _ ïàïì öåî ãï ò èå ë îï... îë ãëî ïîïï ìï øò øò?... îë ãëî

àó ïîïï ìï øò øò?

êï þï ãïã â õï æåì, ðäå æò èëã âï õó îåì æï úõå íåþ àïí ùïã -

âòñ âï íåì. òá úë üï õïíì âòú æò æòà. óú íï óî èï êïú èï øå èë ñë

àï âò, îï éï úåþì îëè ï÷åíì. îï ìïì ùï ó äò êï úòï èïî à äï...

äò íï èòì æï íïõ âï çå øå ò êóè øï, ðäåæì ÷ï åþéï ó ÿï æï íò êï ðïè -

æå ïòôï îï, øåî úõ âï. 

êïú èï æï ò ûï õï: „òíò-òïíò èï äï úò!“ æï ãïá îï.

èå ë îå ëàïõ øò ãïã âòñ âï íåì æï òá èëõ æï åì êëø èï îò. ïõ -

äïú èï êïí êï äåþì. êå æåä àïí æïã âï ñå íåì ôåõ øòø âå äå þò.

ðäå æò ãï èëã âïî à âåì æï üòü â äåþì òìå ûäò å îïæ èëã âòø âò -

îåì ùñï äò, êò íï éïè ùï âò áå úòà. èå ãë íï æï âò éó ðåà. èå æï

äò íï ïîï ï æï èò ï íó îïæ âñâò îë æòà. õïä õò øå èëú âòâ æï. ÷âåí

ïîï ôå îò ãâåì èë æï åî à èï íå àòì õèòì ãïî æï. øò øòì ãïí êò íï -

éïè èëâ ê â æò. ìï íïè ùñï äò ïî ãï èëî àåì, âñâò îë æòà. àóè úï

èå îåú âñâò îë æòà... ûäòâì ãïã âï ÷ó èåì.

òá íå þï, åì õèå þò ãâåì èë æï ëàïõ øò. òá íåþ úõë âå äåþì êò

ïîï õïäõì ïùï èå þåí? îï õæå þï ïá? 

õëè ñâå äï ôå îò ãï âï êå àåà, îï üëè èëã âåá ú íåí ïìå?

ãîò èò ëî èï ãï æïã âïî ÷ò íï. ãï èëã âòñ âï íï, ðòî ìï õë úòà

ãïã â ù èòí æï. ûäòâì èëã âï øë îï ìï éå þï âå þò.

íïè æ âò äò öë öë õå àò òñë...

äò íïì æéò ó îò

16 òâ äò ìò

éèåî àë, îòì à âòì æïã â ìï öåì ïìå? 

ôóí öå þò ï íò áï äò îëè ïîï, ïõ äï úëúõ äå þò ïéïî âòá íå -

þë æòà! îòì à âòì ãâõë úïâ æ íåí?! ïè åî àò ùïî èëæ ãå íòì à âòì

âÿòî æå þë æòà èïî üë? äò äòè ãâòàõ îï, óþ îï äëæ ãþïí æ -

íå íë, îï ìò ìó äå äåï?! úõå íåþ ìïú êò åøò íë æïà, òìò íòú

ïÿòõ âòí æ íåí. ïõ äïú âêïí êï äåþ, ûäòâì âùåî... îï üëè

ãâïüñó åþì äò äò? ïî åì èòì, îïì ãâò ðò îåþ æ íåí? ïî ìöå îï

÷âå íò... ùñïä æò æë þïì ôóí öå þò ïí èï áïä èï ãï æïã âïî ÷ò íï.

æï óñ âò îï, îïì óêå àåþà, ïî òúòà, ïèïà îï ãï æï ò üï íå ìë...

êò æåâ êïî ãò, éèåî àë, êò æåâ êïî ãò...

äò äòè ïîï ñò èëã âò üï íï, ìï øò íå äò ãå èë ïáâì, âåî ãï -

æïâ ñ äï ðåà. 

æéåì ñï ñï ÷ë åþ àïí åî àïæ æï âò ûò íåþ.



arc moxdeba, radgan fsevdo- da 

maskulturis egzaltaciis pirobebSi

(romelic, Cveulebisamebr, yvela droisa da 

epoqis damaxasiaTebeli atributia)  

Tavad poets uWirs 

jansaRi siaxlis vinmesTvis gagebineba da dajereba... 

brbo mieCvia, 

Tumca sazogadoeba (moazrovne) isev siaxlis ZiebaSia, 

oRond warsulSi! 

ho, warsulSi, 

radgan awmyoSi TiTqmis aRaraferia 

maT irgvliv darCenili sulis saamebelad. 

yvela yvavili mowyvites, 

tyec gakafes da balaxic gadaqeles. 

axla martoa jakomo, irgvliv ki usamarTlobaa 

davanebuli...

sasamarTloa... jakomos ocneba edeba bralad! 

mTeli poemidan Cans da mkiTxvelic aSkarad grZnobs, 

rom poetisTvis ucxo da miuRebelia iseTi saxelmwifo, 

rogorSic jakomo pontis uwevs cxovreba. 

usamarTlobisa da tiraniis bunebrivi simbiozi 

abrkolebs kulturis ganviTarebas 

da adamianebs momavlis rwmenas uryevs.  

kulturuli sazogadoebisTvis metismetad Znelia 

yovelive amis gacnobiereba, 

gadaxarSva da moneleba. 

da swored am dros avtoris warmosaxvaSi Cndeba 

ori saocrad marTali da adamianuri grZnoba _ 

sinanuli:

ise gaxunda wmindanis freskac, 

rogorc sarkeSi Cemi bavSvoba

da vxedav imas,

rac darCa Cemgan, _

baRi mebaRes rogor daSorda.

da protesti:   

amoraluri celqobs elita...

vzivar da vdevni fiqrebs uamurs,

erTi adgilis TamaSs ver itans

pirbasri fici da samurai.

ra xdeba? 

nuTu imisTvis Cndebian, cocxloben 

da kvdebian jakomoebi, rom aseTi qveyana aSenon? 

qveyana, sadac ocnebis uflebac 

CamorTmeuli aqvT individebs. 

egaa, individebs-meTqi, Torem 

brbo ocnebebiT arc gamoirCeva. 

arc im miwier da prozaul fiqrebze maqvs saubari, 

rac, Cveulebisamebr, masas axasiaTebs 

(`gza, deni, saWmeli~...). 

pirovnul Tavisuflebasa da Rirsebaze ocneba 

mxolod individTa xvedria 

da amgvari ocnebebic maSin mZafrobs, 

rodesac maT irgvliv diqtatura da tirania zeobs. 

es sruliad Cveulebrivi movlenaa moazrovneTaTvis, 

vinaidan vin, Tu ara isini, naTlad xedaven, 

ra emarTeba kulturas, 

rodesac arabunebrivi reJimis presis qveS imyofeba: 

veRar viTardeba xelovneba, 

kvdeba literatura, 
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zaza mrelaSvili

fiqrebi, aRZruli 
`jakomo pontisgan~

–Ó ÏÌÓ˛ Î˛‰Ë ·ÂÁ ËÏÂÌ
ƒÂÂ‚¸ˇ, ‰ÂÚË, ‰ÓÏÓÒÂ‰˚.
fl ËÏË ‚ÒÂÏË ÔÓ·ÂÊ‰ÂÌ
» ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÚÓÏ ÏÓˇ ÔÓ·Â‰‡.

boris pasternaki  

bevri poeti laparakobs.

magram mxolod daTo maRraZe laparakobs `egre~: 

jakomo pontis asamarTlebeno, ise ambobs, 

TiTqos didi xania masTan erTad cxovrobs 

da masTan erTad ganicdis avtokratiis negativs... 

Tumca, raRa `TiTqos~, namdvilad egrea _ 

Tavadaa jakomo, Ze kozimosi... 

ase vTqvaT, `vizualurad~ igrZnoba is saxecvlili, 

damaxinjebuli samarTali, 

romelsac jakomos saxiT hyavs mZevali, 

xolo bralmdebeli, gina saqmis mkeravi 

da mwarmoebeli gaxlavT xalxi, 

saxelmwifo, avtoritaruli fraqcia, 

raRac amorfuli da warmavali wyobileba, 

romelsac momavali ar gaaCnia. 

Tumca poemaSi ar igrZnoba es. 

ar igrZnoba, rom amgvar usamarTlobas momavali ara aqvs. 

TiTqos samaradJamod daivana 

am isedac codvil irgvliveTSi, 

sadac adamianebi angariSmiucemlad, 

uprotestod, avtomatur reJimSi ganagrZoben cxovrebas...

daTo ki xedavs yovelive amas 

da samyaroc ki ecotaveba sasunTqad. 

diqtatura... ra amaoa misi arseboba. 

mxolod da mxolod moCvenebiTi SenarCunebaa 

im yalbi faseulobebisa, 

romelTac demokratiul sivrceSi 

TavisTavadi SenarCuneba uweriaT. 

axla ki waSla, aRgva emuqrebaT. 

aq ukve pirovneba-tiranze aRaraferia damokidebuli, 

aq ukve dro moqmedebs:

`da es SekiTxva gamiCnda mteri:

_ dro me gamaswrebs,

da an dros Tu me?!

axal kostumsac daedo mtveri,

arc rame xdeba saamkostume.~

marTlac-da, arc araferi xdeba... 

poeturi esse? ra vici...

weras rom movrCi, mere

gavacnobiere yovelive.

esec jakomos bralia:

maRali poeziaa, kultu-

ruli... da STabeWdilebac

_ zeskneli... dae, darCes

iseTad, rogorc Tavad

ja komom damawerina _

marto Cemi rom iyos, pro -

zad davwerdi.



wignebi mxolod da mxolod imitom ibeWdeba, 

rom unda daibeWdos. 

xolo adamianebi ki gadaqceulni arian erT mTlian masad, 

romelsac erTmaneTisagan veRar ganurCevia 

mxatvruli gamocema da saCivris wigni:

moqalaqe ki qceuli masad

rac xdeba gareT,

Seitans SigniT,

wignis Tarodan airCevs rasac,

iqneba albaT saCivris wigni.

didebuli naTqvamia da, rac mTavaria, simarTlea...

ai, aseTi usaxuri da uperspeqtivo momavali aqvs 

ukulturo sazogadoebas... 

amitomaa, rom poeti warsulis 

gauxunar suraTebs iSveliebs 

yofierebis Sesalamazeblad, 

dRevandelobiT ukmayofilo ixsenebs 

`aivnis Tujze gadmomdgar bebos~, 

romelic Sinidan gasuls pirjvars adevnebs da 

poets am sityvebs aTqmevinebs: 

`ra xalxi esxda Caize finjans, 

ra TeTri iyo TeTri sayelo~... 

zustad dasmuli aqcentia: 

`TeTri~ _ aramarto sisufTavis, 

aramed rogorc siwmindis, patiosnebisa da 

keTilSobilebis simbolo...

Tumca es ar gaxlavT 

bunebiT retrogradi adamianis naubari, 

romelic awmyodan pirdapir warsulSi gadagiSvebs, 

ise, rom aqeT moxvedris survilic ki gagiqres. 

aseTi adamianebisTvis damaxasiaTebeli melanqolia 

sruliad bunebrivad esadageba im mdgomareobas, 

romelSic jakomo imyofeba. 

es ufro erTgvari nostalgiaa 

im droisa da viTarebisa, 

romelic minimum erTi TaobiT adre sufevda. 

amqveynidan wasul uaxloes pirovnebebTan 

azrobrivi da sulieri kavSiri 

mTel poemas asazrdoebs da mkiTxvels ridiT amcnobs, 

Tu ragvari mowiweba da pativiscema gaaCnia jakomos 

maT mimarT. 

rad xdeba ase? 

imad xom ara, rom maSin ufro meti siwminde, 

patiosneba da suliereba feTqavda adamianebSi?.. 

risi bralia es? 

SemTxveviT imis xom ara, 

rom tiraniisa da diqtaturis pirobebSi 

cudi warsulic mosanatrebeli uxdeba moazrovnes?

hoo... adekvaturia, ra Tqma unda. 

miTumetes maSin, roca imdroindeli socialuri

da kulturuli garemo 

gacilebiT met sulier sarCo-sabadebels 

sTavazobda adamians, vidre jakomo pontis epoqa. 

da swored aq vlindeba daTo maRraZis poeturi ostatoba. 

igi filigranuli sizustiT svams aqcentebs 

iseT saTuT Temebze, 

rogoricaa bavSvoba da ymawvilkacoba. 

misi yrmobis droindeli samSoblo... 

saxli (`mamis saxlidan... mamis saxlisken...~)... 

ojaxi... mSoblebi... 

neorealisturi filmis 

Sav-TeTri kadrebiviT gaukrTeba Tvalwin 

aw gardacvlili mama, romelsac kalTaSi uzis... 

deda, romelic sainhalaciod amzadebs:
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ingalacia saaTiT qviSis...

Tan kefas sunTqva exeba mamis

da qreba ucxo samyaros SiSi

da qreba SiSis yoveli wami. 

aseTi zedmiwevniToba da simZafre gancdisa, 

Tundac emociisa... 

aseTi dokumenturoba da sicxade mogonebisa... 

imdenad STambeWdavia es `kefas sunTqva exeba mamis~, rom... 

eh, ramdeni Cvengani mjdara balRobisas mamis muxlebze, 

magram misi sunTqva rom kefaze gvegrZno 

da gonebaSi CagvrCenoda, 

saamisod daTo maRraZis poeturi niWia, albaT, saWiro.

anda es kidev: 

aqeT dedaa Tvalebis sarkiT,

iqiT nislia, SiSis eWvebiT,

ori samyaro _

cudi da kargi,

gadatixruli mamis beWebiT.

genialuri suraTia, yrmis TvaliT danaxuli...

ai, swored amgvari poeturi tiloebia srulyofili, 

srulfasovani kulturis erTgvari indikatori. 

kultura ara mxolod eris (xalxis, sazogadoebis) 

istoriuli Rvawlis anareklia xelovnebasa da 

mecnierebaSi, 

aramed udidesi sulieri sakvebic, 

romelic momavali Taobis sworad aRzrdisTvisaa

aucilebeli. 

sworad aRzrda, TavisTavad, gulisxmobs zrdilobas, 

rac, Tavis mxriv, bevr rameze uaris TqmasTan, 

anu TavSekavebasTan asocirdeba. 

`bevr rameze~-meTqi, _ sacdunebeli vigulisxme. 

amqveynad ki marTlac bevri ramaa sacdunebeli... 

`minda da morCa!~ `me ase msurs!~ _ 

am principebis avtoric adamiania, 

Tumca...…amgvari principebis mqone adamianTa 

kulturuloba, 

rbilad rom vTqvaT, saeWvoa. 

es principebi, 

TavianTi Sinaarsobrivi Tvalsazrisidan gamomdinare, 

favnur instiqtebTan ufro axloa, 

vidre adamianur grZnobebTan. 

Cven, jakomoebi, xom xSirad, miunhauzeniviT vcdilobT, 

sakuTari Tavi sakuTarive TmiT amovaTrioT binZuri

wunwuxidan... 

ho, amas mxolod jakomo cdilobs, 

sxvebi ki Zveleburad isev im 

sacduneblebiT wabilwul farvaterSi banaoben. 

gonebaSi TavisTavad mwifdeba banaluri kiTxva _ 

sada banaobT?! 

Tumca, saeWvoa, mobanaveTagan adekvaturi pasuxi miviRoT. 

maT ase surT da morCa! 

erTian sibinZureSi mcxovrebni 

TavSekavebisaken ver mouwodeben erTmaneTs. 

piriqiT, ejibrebian kidec erTimeores, 

vin ufro met sibinZures Seiwovs da 

warmoSobs Tavis garSemo. 

vnebis grZnoba adamianuria da 

cxovelebisagan imiTac ganvsxvavdebiT, 

rom Seusabamo viTarebaSi Tavis moTokva SegviZlia. 



ra vici, ra vici... orive xeliT...

Tumca is faqti, rom daTos samSoblo 

am saarsebo sivrcis gzagasayarzea aRmocenebuli, 

mainc raRac gansakuTrebul, 

ganumeorebel TavisTavadobas 

da rols aniWebs am qveyanas. 

sulac ar aris saWiro, 

CakirkitebiT ikiTxo yoveli striqoni _ 

aq isedac naTlad Cans is gzajvaredini, 

sadac es ori didi kultura erwymis erTmaneTs... 

da arc maincdamainc didi intuicia, 

an alRo sWirdeba yovelives danaxvas: 

yvelaferi zedapirze Zevs _ 

RvTis mier boZebuli kanonzomiereba _ 

evroaziis gzajvaredini da... 

`ganwiruli samSoblo am mxriv~. 

aq yoveli sityva, yoveli fraza 

simarTliTaa daWedili. 

da saerTodac, daTo maRraZis poezia, 

gansakuTrebiT ki `jakomo ponti~ 

mTlianad gamsWvalulia mkiTxvelis sulier ganwyobaze 

prevenciuli `wertilovani dartymebiT~. 

es is dartymebia, sakuTar Tavs rom daganaxebs, 

gagrZnobinebs _ vin xar, risTvis cocxlob, saiT

midixar... 

RmerTmani, am Tavis wakiTxvisas cxadad vigrZeni, 

rom Tavad var sawyisi dasavleTisac da aRmosavleTisac 

(utrirebas moukvda patroni!), 

TiTqos `aTenis racio~, 

`romis samarTali~ da 

`ierusalemis rwmena~ CemSi da 

Cem qveyanaSi gaerTianda da 

aqedan mieca dasabami weswyobilebas danarCen samyaroSi! 

sxva ra aris es, Tu ara swored is 

`wertilovani dartyma~, 

romelic zustadaa gaTvlili 

mkiTxvelis sulier ganwyobaze am poemis kiTxvisas:

da Cems qveyanas, ocnebebs sadac

abreSumis gza qselavs Zafebad...

aRmosavlurad gaxsnili mada

dasavlur yofas daewafeba.

da ai, is, ramac sabolood amamaRla, 

sakuTari guliscema `damanaxa~:

miSvebulia cxenis sadave,

aRmosavleTi dasavleTs utevs...

var erTi wyalis ori saTave,

_ gnebavT,

damarqviT bosforis srute.

amgvari ram ar Tqmula qarTulad,

qarTulad ki ara, arc sxva enaze!

sxva enaze verc ityodnen, 

radgan am qveynis Svilebi ar arian.

ar cxovroben iseT miwaze,

sadac `erTi wyalis ori saTavea~...

magram marili, iciT, sadaa?

jakomo imas ki ar ambobs _

var ori wyalis erTi saTaveo,

metismetad kulturuli da daxvewilia saimisod,

rom es ar Tqvas,

andac, ramxela ambiciaa! 

Tumca jakomo pontis epoqaSi sazogadoeba 

(gansakuTrebiT axalgazrdoba) 

am sakiTxisadmi, rbilad rom vTqvaT, 

infantiluri gaxda. 

farTo gasaqani mieca epataJs, skabrezs da 

aqedan gamomdinare _ skandalur variaciebs, 

ris Sedegadac, calkeuli individebi, 

masis garkveuli nawilisTvis cnobilebi xdebian. 

savalalo isaa, rom yovelive es 

demokratiiTa da adamianis uflebaTa 

deklarirebiT marTldeba

(da ra SuaSia yovelive zemoTqmuli `jakomo

pontisTan~?! 

ai, aseTi azrebi momdis...). 

XXI saukuneSi adamianebma TandaTan daiviwyes, 

rom ufleba, TavSekavebis gareSe, 

uzrdelobasTan asocirdeba 

da sakuTari `me~-s araeTikuri gamoxatva, 

miuRebeli formebiT TviTdamkvidrebis mcdeloba 

ukulturobis utyuari maCvenebelia. 

xolo ukulturoba, TavSekavebis unaris arqona, 

xSirad gamxdara mizezi TviT erebisa da 

saxelmwifoebis gadaSenebisac ki. 

albaT, swored amitomac ambobs daTo maRraZe:

fxizeli TvaliT, mterma uyura,

am viwro gzebze vardnas zvavebis,

da vfiqrob xolme,

Tavad kultura, _

istoriaa TavSekavebis.

vin rogor Tokavs pirvandel vnebas,

da risTvis uRirs moTokva vnebis,

mihyveba kaci moZRvaris nebas,

mziT da ocnebiT,

TmeniT da nebiT.          

es gaxlavT zusti definicia, 

Tu rogor unda icxovros adamianma aq, amqveynad. 

neba, Tmena da ocneba _ TavSekavebis gareSe? 

Tmena? _ ki batono: 

TavisTavad, TavSekavebas gulisxmobs, 

magram _ neba da ocneba? 

voJebis gareSe, am or rames 

adamianis sulieri gadagvareba ZaluZs! 

da ai, swored am drosaa saWiro rwmena da moZRvari...

saerTod, poemis es Tavi 

(Tavi X. prezentacia. aRmosavlur-dasavluri divani) 

metadre meinteresa im TvalsazrisiTac, 

rom poeti aq axdens aziisa da evropis, 

aRmosavleTisa da dasavleTis kulturaTa 

da mentalitetTa erTgvar Sejerebas. 

sagulisxmoa, rom swori poeturi analizis fonze 

arc erTs ar eniWeba raime gansakuTrebuli upiratesoba

(Tumc aRmosavleTi mainc `utevs~ dasavleTs), 

orives Tavisi xibli da 

kanonzomieri (sapienti sat) saarsebo sivrce gaaCnia.

magram: 

da turistisTvis mxolod Tu cekvav

espanur vnebas meti mze unda,

Zvelebis Zvlebi dafara Zelqvam

evropac cota mimuzeumda 
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provinciul patriot-pateticum-ulsac waagavs...

diadi evropa Tu sada azia?

sada dasavleTi Tu diadi aRmosavleTi?

da raoden simboluria, rom

yovelive amas mosdevs mSobliuri:

mosCans saydari, arsad paTeti.

kedelze mwvane xavsis xaverdiT,

_ ra sisadavis sidiadeTi... 

_ ra sidiadis sisadaveTi... 

ai, erT kupletSi Casmuli jakomos samSoblo,

misi xasiaTic da istoriac!

esaa swored is qveyana _ `erTi wyali~,

romelsac `ori saTave~ aqvs _

evropa da azia, aRmosavleTi da dasavleTi,

orive CvenSia _ araviTari `samyaros Wipi~!

samSoblo da, ase dawvrilmaneba?!

Wipi ki ara, mTeli samyaroa,

moqceulia yoveli CvenSi,

TviT CrdiloeTic  da samxreTic ki...

jakomos ki isev asamarTleben.

axla Svilebi? momavlebi? gzasacdenilebi?

momitevos Cemma mkiTxvelma,

magram codva unda gavamxilo:

arasdros gaxldiT gulmxurvale humanisti,

ver veguebodi urapatriotebs, lgbt-ebs,

Tumca jakomom miTxra:

arc erTi iyo patrioti

da arc meore liberali...

orive bedkruli saqarTvelos 

Svilebi iyvnen.

da maleve gavacnobiere visTan mqonda saqme _

ai, humanizmi, gina filantropia,

gnebavT _ altruizmi

(saSinelebaa amdeni barbarizmi!),

ai, kultura, mTeli Tavisi SenakadebiT:

Svilebio, kaco, Svilebio! _ 

esec kidev erTi `wertilovani dartyma~,

grZneuli sityvaa `Svili~

(aki Camatara maRraZem kaTarzisis orRobeSi,

Tavad `uiaraRom~ ver moaxerxa es...),

amieridan mecodeba yvela aseTi...

saerTod, samSoblos mimarT damokidebulebis gza, 

didi xania, gakafulia mwerlebis mier:

warRvnamdeli droidan ismens kacobrioba

xotbebs, odebs da diTirambebs,

zogierTebma geniosis saxelic hpoves...

magram, aba, waikiTxeT `jakomo pontis~ XIX Tavi _

`paemani samSoblosTan~ _

da mipasuxeT:

romelime poets aseTi kuTxiT,

amgvari originaluri TvalTaxedviT Tu 

ugrZnobinebia  TqvenTvis _

ra aris samSoblo?

anda, aris ki samSoblo is,

romlis mier `ar SeZlebulic~ da `SeZlebulic~ 

xams giyvardes?

xar imis Rirsi, rom misi `Semcvlelis~ povnis SemTxvevaSi

isev imad darCeniliyav, vinca xar

da moRalatis iarliyi ar agekra?
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ara! diletantTaTvis, uniWoTaTvis 

es Tavi, albaT, erTi didi sayveduria.

daTo maRraZem ki mTel poemaSi swored aq daisvena,

samSoblosTan Sesaxvedr alagas...

da dawera is, risTvisac mTeli poemaa dawerili!

yelSi burTis modgomamde, acremlebamde WeSmaritia

jakomos mier axsnili siyvaruli samSoblosadmi,

im samSoblosadmi, 

romelic niadag erTgulebas, Tavganwirvas 

moiTxovs Sengan,

romelic mudmivad giTvalTvalebs

da erT Secdomasac ar gapatiebs _

waxval da ivli moyivnebuli...

da ros mokvdebi, RmerTmani,

erT cida miwas ar dagayvedris _

Senc iseve Cagixutebs gulSi,

rogorc miriad Sennairs.

magram, rogor ginda axsna es sxvanairad?

rogor ginda auqcio gverdi

mwerlebis mier gakvalul gzas?

`Cemo samSoblov...~-s?

`sxva samSoblo amaze meti...~-s?

`saqarTvelo upirveles yovlisas~-s?

rogor da, ai, ase, maRraZiseulad:

es paemani gauZlebs Tovas,

qarsa da wvimas, cremlis karatebs,

am paemanze samSoblo mova,

bages Segaxebs da giRalatebs. 

mova, rom Seni suli dapeplos,

gagacnobs kanons, moyris jalaTebs,

mova samSoblo, rogorc samsxverplo,

Semogxvevs mklavebs da giRalatebs.

mova samSoblo mklaviT ganiviT,

ar dasWirdeba iwil-biwilo,

Subls wagitusavs,

rom batkaniviT

banti Segabas da Segiwiros.

da sadaa is, mTavario, diadio, ara?

ganvagrZoT:

Tu SesZeli da ise damiwdi,

rom mouZebne Suqi dasavals, 

an Tu samSoblos ise ganicdi, 

rogorc sakuTar Tavgadasavls...

Tu gariJraJis mamlebis msgavsad

Senc moindome moxmoba dilis,

mova samSoblo, Tan ise Tarsad,

rom Savi katac dagiTmobs biliks.

sindiss vficav, saTvalsaCinod

oriode kupletic sakmarisi iqneba-meTqi, vifiqre,

magram... iyos, rac aris:

Sen samSobloSi samSoblos eZeb,

is Cagiqrolebs, Tan ise male,

rogorc manqana damtveril gzebze,

da giZRvnis miwiT acremlil Tvalebs.

da Tu moarRvev sakralur mesers,

mogwvdeba sxivi manaTobeli...



amas me vambob, Torem humanisti maRraZe

mainc dandobiT ixseniebs dekoraciasac

da am normad qceuli tusovkis monawileTac:

pirvels Sapitos uwodebs,

meores _ masxrebad naTlavs:

albaT es aris

ani da hoe,

_ vaSa Sapitos erTgul masxarebs!

periferia ver uZlebs poets

da klounadas uxsnis asparezs.

mTel am Cems bodialSi pirvelad gameRima!

ise moswrebuladaa naTqvami,

rom Tvalwin damidga yovelive 

da Zalauneburad meRimeba,

katalizatori ki damagvirgvinebeli sitya _ 

klounadaa _ 

kargad alesili maxaTi...

ai, aseT epoqas ebrZvis jakomo,

aseTi epoqa ebrZvis pontis...

asamarTleben jakomo pontis.

bolos mainc moaxerxebs da gaiqceva,

dausxlteba policias da daimaleba.

Tumca jakomosnairni arc garbian da arc imalebian,

arc mas ufiqria damalva,

ubralod, dro ixelTa da...

mamis saxls miadga

(`mainc ra aris es mamis saxli!~),

am saxlSi cxovrobda kozimo ponti,

swored aq sufevda odesRac sidarbaisle,

am kedlebs Soris narnarebda kultura

Cais finjnebTan, TeTr sayeloebTan...

maestro kozimos droindeli gundruki isev bolavs,

sul sxva surneli aqvs irgvliv yvelafers,

RmerTo daswyevle yoveli muza,

romelic am dros ar Segifarebs!

da Seifaraven jakomosac _

sulierad mSviddeba, wynardeba,

`steinveis~ miujdeba da dakvras iwyebs...

mimalvaze rom efiqra, dakvras daiwyebda?!

hoda, Waobi risi Waobia,

axlomaxlo erTi gveli rom ar sisinebdes?

mezobels moeyureba musikis hangebi 

da daabezRebs jakomos

(maRraZes rom hkiTxoT, arc isaa cudi adamiani,

ubralod, `CaSvebis institutis~ ideologiis morigi

msxverplia.).

policia daadgeba jakomos,

maT Soris imarTeba dialogi, 

sadac jakomos sityvebi, RmerTmani,

simarTlisa da sispetakis apoTeozia:

_ Tqven gaqvT dumilis sruli ufleba

da gaqcevaSic gedebaT brali,

yvela braldeba gamoukleblad

gexebaT, plius, areva kvalis.

_ Tqven sad meZebdiT,

rom kvali gaqra,

me mamis saxlis wiaRSi vcxondi,

sadarbazoze ver naxeT abra? _

rom aq cxovrobda kozimo ponti.

Sen samSobloSi samSoblos eZeb,

samSoblo SenSi eZebs obelisks.

samSoblosa aqvs alRo da geSi,

qeds mogisinjavs, mogiCens zemdegs, 

Tu amouyvan silaRes yelSi,

Zeglsac dagidgams sikvdilis Semdeg.

dabindul gzaze dagawevs bandas,

mas ase esmis SvilTan amuri, _ 

rom gagifinos golgoTa, anda

gamoTofili tye wiwamuris.

...hgonia kacis mxurval surogats,

rom miwuridan atriums ixsnis...

mis agresiul uwignurobas

Searqves CvenSi patriotizmi.

da bolos _ mTlad giliotina:

_ ara samSoblo RmerTi ar ari,

is RmerTTan axlos daeZebs niSas

da nawvimari da naqarari

atarebs mainc RvTaebriv niSans.

aseT samSobloSi cxovrobda da cxovrobs jakomo,

gacnobierebuli aqvs misi `RvTaebrivi niSani~,

mzadaa, itanjos da upirobod Seewiros mas,

mxolod mas da ara usamarTlo, diqtatorul kanonebs,

romlebic iseTma saxelmwifom warmoSva,

sadac Bbandar-logic ki 

stabilizaciis garantoria,

sadac `moxelis pranWvas da agresias

aw ewodeba liberalizmi~,

sadac `patriotizmSi feTqavs revanSi,

meoreebis, pirvelTa mimarT...~

sadac ician, rom jakomo damnaSave araa,

magram ucxoa maTTvis morali,

ucxoa zneobrioba,

ucxoa kultura, rogorc aseTi.

isini am ukanono kanonebiT asamarTleben jakomos,

rodesac, Tundac am kanonebis mixedviT,

Tavad arian damnaSaveni...

da radgan Tavad gaxlavan damnaSaveni

(wiTeli dholebi, bandar-logebi.),

swored damnaSaves eZeben jakomoSi,

jakomo ki `adamians _ damnaSaveSi~...

dastur, aRarc aris jakomos adgili

am codvil dedamiwaze,

zeca eZaxis, TavisTan uxmobs...

magram manamde _ cotaodeni

am avadmyofi epoqis garSemo,

poeziisa da piitikosTa Sesaxeb:

tyuilad ar aRiqvams daTo maRraZe

arsebul viTarebas provinciul scenad,

sadac, warmodgenili kaTakmevelni da poetni,

igive `tusovkis lomebi~

raRac araamqveyniuri, arabunebrivi, naZaladevi mimikiT,

amaod cdiloben TavianTi uniWobis Selamazebas

`da Tu kiTxvisas gulic wauva (wagiva),

o, namdvil talants icnoben masSi (SenSi) ~...  

RmerTo, ra nacnobi da `mSobliuri~ siyalbea,

rogori harmoniaa tiraniis da uniWobisa!
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da iqve _ post skriptumi,

romelic, Cemi azriT, naRdi Sedevria:

_ me mamis saxlSi aRvavlen locvas,

mainc ra aris es mamis saxli...

maradiuli siZvele roca

maradiuli gancdaa axlis.

veRar gauZlo jakomom amden stress

da ocneba aisrula _ zecas eaxla,

`maradiuli axlis gancdas~ eziara...

mravali poeturi saxe minaxavs sikvdilisa,

mraval mwerals uwvalia gardacvalebis

TavisTavad Tu originalur aRweraze...

mec sxvebiviT maSinebda 

adamianis mokvdavi bunebiToba,

magram,

Tuki gardacvaleba

`maradiuli gancdaa axlis~,

uflis samwysoSi azecavebis...

marTlac, rom _ hopla! _

kacobriobav, amieridan nu SegaSinebs gardacvaleba

aw da maradis!

aseTia `xelovanis bedi tiranul saxelmwifoSi~,

amas gvaswavlidnen skolaSi,

axla ki, am Tavisuflebisa da demokratiis Jams,

aRar aswavlian aravis...

aq, CvenTan ar aswavlian, Torem,

italiaSi, erT-erT saskolo programaSia CarTuli

daTo maRraZis `jakomo ponti~.

ukmayofilo var sakuTari TaviT _

sakadrisad ver gadmoveci is fiqrebi,

rac am poemis kiTxvisas aRmeZra.
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eh, me kai, jandabas, magram...

sad gaiparnen profesionali Semfaseblebi?

kritikosebi, literaturaTmcodneebi?

Cemma mzem, marto me unda mrcxvenodes,

rom evropam gvajoba Cveni Tanamemamulis,

uniWieresi poetis saTanado SefasebaSi?

inglisurad Targmnes, italiuradac,

Turquladac da franguladac,

bolo-bolo, kaci nobelis premiazea wardgenili!

poema _ es sulTambrZoli Janri moacocxla,

daarwyula da moaxeda...

aRarafers vambob Tavad daTo maRraZis

ganumeorebel xelweraze, weris kulturaze, 

epigrafebze, epigramebze, ritmsa da riTmaze,

es yovelive calke Temaa gansjisa

(iseve, rogorc Tavad daTo maRraZe,

viTarca pirovneba _ 

samarTlianobisa da RirsebisTvis mebrZoli da,

amdenad, mudmivi meTvalyure-opozicioneri)... 

Cven ki ra gvaqvs xelT?

sxvas, ukeTess, ras vTavazobT qarTvel mkiTxvels?

kargad daakvirdiT Tanamedrove qarTul poezias

da mixvdebiT, rasac vgulisxmob.

eh, ra vici, ra vici...

mokled, aseTia Cemi azri am poemaze:

bevri wigni dawerila zogadad jakomoebze,

da Sematebia msoflio makulaturas.

daTo maRraZis `jakomo pontim~

ukve gaamdidra msoflio kultura...

da ar vaWarbeb _

vinc micnobs, damijerebs... 

xolo vinc ar micnobs,

waikiTxeT da Tavad mixvdebiT,

ra gvaklda da ra gvaqvs xelT.

ÎÏ ÜËÈ ÄÅÁ ÌÏÆ?
åî àò øå õåæ âòà, óþ îï äë, þï íï äó îò ôïá üòï. ùòã í çå îå -

úåí çòï òùå îå þï. ãï èë òà á èå þï ïç îò, âêòàõó äëþà, âõå æïâà,

ãâåì èòì. ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï – ìòüñ âå þò, ôîï çå þò, ìò äë -

ãòç èå þò, æïì ê â íå þò. èïã îïè ìïæéïú øó ï øò, øå òû äå þï úë üï óô -

îë ïæ îåú, ïô àï îò âòà ùï èë òÿ îå þï êòàõ âï: îï üëè äåá ìïæ?!

„îï âò úò... ùå îïì îëè èëâ î ÷ò, èå îå ãï âïú íë þò å îå ñë âå -

äò âå. åìåú öï êë èëì þîï äòï: èï éï äò ðë å çòïï, êóä üó îó -

äò... æï øàï þåÿ æò äå þïú – çåì ê íå äò... æïå, æïî ÷åì òìå -

àïæ, îë ãë îï æïú àï âïæ öï êë èëè æï èï ùå îò íï – èïî üë ÷å -

èò îëè òñëì, ðîë çïæ æïâ ùåî æò“. – åì ïâ üë îòï, ïâ üë îòì

ùò íï ìòüñ âï, îë ãëîú ÷ïíì, òûó äå þò àò.

çï çï èîå äïø âò äò, „ôòá îå þò, ïé û îó äò „öï êë èë ðëí -

üòì ãïí“, îå úåí çòï (åìåò, ùå îò äò, ìüï üòï, ãï èëõ èï ó îå þï...)

æï àë èïé îï ûòì ùòã í çå.

îï üëè äåá ìïæ? ïä þïà òèò üëè, îëè ðë å üó îò áèíï æë þï

æï èò ìò ïé á èï óùñ âå üò, èóæ èò âò ðîë úå ìòï. ìòüñ âòì åäå -

èåí üï îó äò èíòø â íå äë þï ìïê èï îò ìò ïî ïîòì, ìòüñ âïì óí æï

¸áëí æåì îå çë íïí ìò, âòþ îï úòï, èîï âïä õ èò ï íë þï, îï àï úíë -

þò å îå þï øò ùïî èëø âïì èíòø â íå äë þï àï ìòè îïâ äå êëí úåí ü -

îó äò ùîå å þòì ìï õòà.

åíòì þó íå þï øå ó âï äòï, æï ó èëî ÷ò äå þå äòï èò ìò ìüò áòï.

åíï ãâêïî íï õëþì ùå ìåþì, îëè äåþ ìïú àó ïî æï âå èëî ÷ò äåà,

âå îï ôåîì ãï èëâ õï üïâà, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, íïà á âï èò ïî

òá íå þï òì, îï ìïú âò ãó äòì õ èåþà. åíòì æï óô äå þï òäó çòïï.

ìùë îåæ òè æîëì, îë æå ìïú ãâãë íòï, îëè åíï æï âò èëî ÷ò -

äåà, ÷âåí àâò àëí âòæ ãïèà èë íë þòì óéåäì.

èæò íï îå øò îëè øå æò õïî, úóî âòì ùå ìåþì øåí êò ïîï, ìüò -

áòï ãêïî íï õëþì.

åíï þï üë íëþì áèíï æë þï çå. ïèò üëè êîò üò êï, îë ãëîú üåá -

ì üòì ïíï äò çò, ãó äòì õ èëþì øåõ âò æå ïè „ìï þï üë íë øò“ æï ãï èë -

ò üï íë ðò îë þò àë þï àï òì ìòì üå èï, îò àïú ïîòì ïøå íå þó äò åì

üåá ì üò. ïè àâïä ìïç îò ìòà, ïíï äò çò àï íï øå èëá èå æå þïï. êîò -

üò êòì èò çï íòï èëã â úåì ìòì üå èï, áèíï æë þòì èòê îëì áå èï.

èùï îåæ ìúæå þï òì, âòíú ôòá îëþì, îëè êîò üò êïì øå óû -

äòï íï ùïî èë å þòì ïõ ì íï. êîò üò êë ìòì èë âï äå ë þï óô îë ìïá -

èò ï íòï – èïí óí æï ùïã âï êòàõëì íï ùïî èë å þò.

çï çï èîå äïø âò äòì èò çï íò òñë ãïæ èë å úï àï âò ìò øàï -

þåÿ æò äå þå þò òìå, îëè ïî æï å êïî ãï ðòî âå äò ùï êòàõ âòì

åôåá üò æï ïè øåè àõ âå âï øò ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äò òñë –

æïñ î æ íë þë æï îë ãëîú ãïí ì öïì, òìå åèë úò ïì. èïì óí æï øå -

åá è íï çå ò èó îë þòì óùñ âå üò ãïí ú æï. èøîï äò ìò äë ãòç èå þòà

ïèïì âåî èë ï õåî õåþ æï. ìï ÿò îë òñë ìï çå ò èë òí üë íï úòï,

êïî íï âï äó îò üë íï äë þï, îï àï èêòàõ âåäì êò ïî ùï å êòàõï,

ïîï èåæ ãï å ãë, èë åì èò íï, èò å ñó îï æå þò íï.

ðë å çòï çå ò èòï. çå ò èò êïî íï âï äòï, êïî íï âï äò – àï èï øò. 

ðë å üò – êîò üò êë ìò – èêòàõ âå äò: ïíó øå èëá èå æò, òí -

üåî ð îå üï üë îò, èòè éå þò – àï èï øòì ìï èò îãë äò.

çï çïè æòæ õïíì åûå þï æï „öï êë èëì“ îòü è øò èò ïã íë êï -

èåî üëíì, îë èåä çåú ïïùñë àï âò ìò õèï. 
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ôëî èï úò òì èë ðë âå þòì èòç íòà, ìå äòí öåîì èëà èò íå þïè óè -

üñó íï. èïí ôò íòì ãï èïô î àõò äå þå äò ùå îò äò èòì ùå îï, îë -

èåä øòú ïé ø ôë àå þïì ãï èë õï üïâ æï èò ìò èë ó îò æå þå äò ìïá -

úò å äòì ãï èë æï ìàõëâ æï ùòã í çå èó øï ë þï øå åùñ âò üï.

æï ïõ äë å þòà èìãïâ ìò îïè ãïí èå ëî æï 1983 ùåäì, ïè öå îïæ

èùå îïäì ãï èëè úåè äë þï îåí æëè ¸ï ó ìòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï

òïí ¸ï èòä üëí èï èò èïî àï àï íïè ø îëè äë þòì àõëâ íòà. ìå äòí -

öåî èï ïè øåè àõ âå âï øòú óïîò ãï íïúõï æï. èùåî äòì ìóî âò äò

óî ñå âò òñë, ïî ìóî æï ìò úëúõ äå øò âå æï å ùå îïà èò ìò þò ëã -

îï ôòï. ¸ï èòä üë íò ôò íò çå øå ó ðë âï îò ãï èëæ ãï, óïîòì èò ó õå -

æï âïæ èëè æåâ íë ìï èò ùå äò ùòã í çå èó øï ë þïì èë ïí æë èï, îëè -

äòì ìï àï ó îòú óí æï ñë ôò äò ñë „ö.æ. ìå äòí öå îò: èùåî äòì

úõëâ îå þï“. þò ëã îï ôë ìò òèå æëâ íåþ æï, îëè óìå äòí öå îë -

æïú òëäïæ ãï âò æë æï ôëíì. ¸ïî âïî æòì, üå õï ìò ìï æï ðîòí ì -

üë íòì óíò âåî ì üå üåþ øò õëè óïè îï âò ðò îï æò ùå îò äò òæë, èò -

ùå îò äò ãï èëè úåè äå þò ìïæ èò, ìï õåä è ùò ôë èë õå äå å þò ìï àó

èå ãëþ îå þò ìïæ èò. èïî àï äòï, èï àò ãï èë ñå íå þï ïê î ûï äó äò

òñë þòþ äò ë àå êòì íå þïî à âòì ïí èïà çå äò üå îï üó îó äò ìï -

êóà îå þòì èáë íå ðò îòì àïí õ èë þòì ãï îå øå, èïã îïè ðå îòô îï çò

õëè øå òû äå þë æï æï ïò, þò ëã îï ôëì èïú ìå äòí öå îòì ùå îò äå -

þòì øò íï ïî ìòì ìï êó àï îò ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èï æï òùñë. ïìå

òá úï èùåî äòì åîà-åî àò ðò îï æò ùå îòäidïí ïèë éå þó äò ãï -

èë íïà á âï èò: „ïä þïà, ôó äò óô îë æò æò æïþ î êë äå þïï õå äë -

âï íòì à âòì, âòæ îå øòè øò äò“ – òïí ¸ï èòä üë íò ìå óä ôîï çïæ:

„èå ë îå èõîòâ, ôó äò ìå îò ë çó äò æïþ î êë äå þï óí æï òñëì õå -

äë âï íòì à âòì“. èìãïâ ìò ðå îòô îï çå þòà òñë ìïâ ìå ùòã íò ìå -

äòí öå îòì øå ìï õåþ. èùå îï äò, îë èåä èïú èò ò÷ íòï, îëè èòì ðò -

îïæ úõëâ îå þï øò óõå øïæ øå òÿ î íåí, ïé ø ôëà æï. ìå äòí öåî èï

ìï ìï èïî à äë øò ò÷òâ äï, èò ìò ïç îòà, ¸ï èòä üëíì àïé äò àó -

îïæ ÷ï åã æë õåä øò ìõâò ìò ìï êóà îå þï æï àïí ïè ü êò úåþ æï,

ïîï ôå îò èë èò ðï îïâ ìë. ðòî âå äò ðîë úå ìò ìå äòí öåî èï ùï ï ãë,

àóè úï èïí ̧ å üåí çå ãï èïî àóä èï èå ë îå ðîë úåì èï ùòã íòì ãï -

èë úå èï æïþ äë êï. ¸ï èòä üë íò èûò èå èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í -

æï, ùñïä øò óí æï ÷ïñ îë æï ïè æå íò õíòì øîë èï, èïã îïè èå ë îå

èõîòâ, îï üëè óí æï ãïè õ æï îò ñë èùåî äòì ðò îï æò úõëâ îå þòì

ïè ìïõ âå äò ùå îò äå þò ìï öï îë, àó êò èïì åì ïî ìóî æï? óí æï

òà á âïì, îëè ¸ï èòä üë íò ïî æïþ íå ó äï, èëã âò ï íå þòà èï òíú

øåû äë ãï èë å úï ùòã íò „ö. æ. ìå äòí öå îòì ûò å þï øò“, ìï æïú ïé -

ùåîì, àó îë ãëî ïóê î ûï äåì þò ëã îï ôë ìë þï. ùòã íò åî à ã âï îò

îå âïí øòì üó äò ãïí ùñë þò àïú òñò ìïâ ìå. ¸ï èòä üëíì ìå äòí öå -

îò ãï èëñ âï íò äò ¸ñïâì ëè øò èò éå þó äò ìüîå ìòà ôìò áò êï æï -

çò ï íå þóä ïæï èò ï íïæ, îë èå äòú âò àëè æïú òèòì ãï èë ãïí èïî -

üëâ æï êëî íòø øò, îëè óô îë òæó èï äå þòà èë úó äò ãïè õ æï îò -

ñë æï óêåà ãï å ñò æï àï âò ìò åî àï æåî àò îë èï íò „àï èï øò ÿâï -

âòì ñï íï øò“. àòà áëì øåã íå þó äïæ ïî ïá âåñ íåþ æï ìõâï íï ùïî -

èë å þåþì, îï àï ìï êó àï îò ðò îëâ íå þòì ãïí èò àò øå åá è íï. 

ãï íïùñå íå þóä èï òïí ¸ï èòä üëí èï êëè ð îë èïü àï ûò å þïì

èò¸ ñë õå äò. øå å úï æï ïé èë å ÷ò íï ðï üï îï ìò þòä êïî ðåí üå îòì

ðîë üë üò ðò èëàõ îë þò æïí „þï íï íï àåâ çïì ïèòí æò“ æï ïò,

„tï ò èòì“ ïî áòâ øò ùï ïùñ æï êò æåú âòí èå îò ÷ïîæ ãå¸ èï íòì ãï -

èë óá âåñ íå þåä þï îïàì, îëè äòì ïâ üë îòú ïè ü êò úåþ æï, 50-

òïí ùäåþ øò ìå äòí öåî èï ïîïì îóä ù äë âïí ãë ãë íïì áëî ùò -

íå þï øåì àï âï çïë. âòí òñë ãë ãë íï, îë èåä ìïú ùå îò äòì ïâ -

üë îò ìï õå äòì ðòî âå äò ïìë „ö“-àò èë òõ ìå íò åþ æï?

öòí èò äå îòì ïé èë ÷å íïì, îë èå äòú 1949 ùäòì çïôõóä øò

æå ò üëí þò÷ çå òì âå íåþ æï, æå üåá üò âåþ èï èîï âï äò ùå äò èë ïí -

æë èåì, àóè úï êò æåâ ìï èë úò ùå äò ãïõ æï ìï ÿò îë èòì ïìï äï ðï -

îï êåþ äïæ... æï îï? öòí èò äåîì ïîï ôå îò óà á âïèì òìå àò, îïú

ìå äòí öåîì ÷òîáì èëì úõåþ æï... àóî èå öå îò (èùå îï äò æï ýò íå -

þòà òàõëâ æï, èòì à âòì ïìå èò å èïî àïà) èëà èò íå þòà åäë æï,

îë æòì øå óì îóä æå þë æï àâîï èå üò ùå äò, èïã îïè öòíì ìóä èï

ùïì û äòï, èëâ äå íå þò æï ï÷ áï îï, îò àaú ñâå äï ôå îò ãï ï ôó ÿï...

æò ïõ, ìå äòí öå îò êëí ü î æïç âåî âòì ëôò úå îò òñë, êïî -

ãïæ òú íëþ æï ïæï èò ïí àï ôìò áë äë ãò ïì æï, ïáå æïí ãï èëè æò -
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àå èóî ãï þó íòï

ÖÅ ÎËÈ ÌÅ ÄÒÍ ÖÅ ÎÒ –
ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÒ ÞÎÛË ÄÏ

öå îëè ìå äòí öåîì ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì

èìëô äòë äò üå îï üó îï øò. ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï ìõâï èùå îï äò, ïìå

îëè hñâï îå þë æåì èêòàõ âåäì æï ïèï âå æîëì ïìå òí üån ìò ó îïæ

ïê îò üò êåþ æ íåí äò üå îï üë îå þò. ìå äòí öå îòì ðë ðó äï îë þïì

èøîï äò ìüï üòì üò êïú ïæïì üó îåþì. îë èï íòì „àï èï øò ÿâï âòì ñï -

íï øò“ óê âå 65 èò äò ëí çå èå üò åã çåè ð äï îòï ãï ñò æó äò, îïú òèïì

óí æï íòø íïâ æåì, îëè æï ïõ äë å þòà ïìå ó äë þòà èò äò ëí ïæï èò ïíì

ïáâì ùï êòàõó äò. ïè àâïä ìïç îò ìòà òì èå àåî à èå üåï ñâå äï æîë -

òì åî à üë èò ïí ùòã í àï øë îòì. óïõ äåì èï ¸ï èå ìòì êâäå âïè êò, ïèå -

îò êå äò èêòàõ âå äòì ïçîì îëè ìùïâ äëþ æï, ìå äòí öåîì èå ï àå ïæ -

ãò äò èò ï êóà â íï ñâå äï åðë áòì èùå îïä àï øë îòì... 

ìå äòí öå îò íïè æ âòä þîûë äï øò òñë ÷ïî àó äò èàå äò

úõëâ îå þï. II èìëô äòë ëè øò òþ î ûë æï åäò üóî èå ëàõå æò âò çò -

ï øò, îë èåä èïú õåä ÷ïî àó äò þîûë äå þòà ãï òê â äòï ãçï íëî -

èïí æò ò æïí ãåî èï íò ïè æå æï 1944-45 ùäåþ øò ðò îï æò øå èïæ ãåí -

äë þòì æï ïõ äë å þòà 250% æï êïî ãï.

èøâò æë þò ï íë þòì æîëú ìïê èï ëæ îàó äò ãï èëæ ãï èòì à âòì.

óðò îòì ðòî æå þë æï ôó äòì æòá üï üó îïì æïá âåè æå þï îå þóä

ìïè ñï îëì, úîó ôìò áë ï íï äò üò êóî èëûé â îå þåþ ìï æï ïàå òçèì,

îë èåä ìïú ïè õåä æï ìï êó àïî ðåî ìë íïý àï – ûò îò àï æïæ þïâ ø -

âå þòì – ðò îòà...

êëî íòø øò ãïí èïî üë å þóä ìå äòí öåîì àèï öï îòì êï úò âòà

¸áëí æï ãïê îå ÿò äò, ùå îò ìïì õøò îïæ ìïè õåæ îë ôëî èï åú âï æï

åì ìòè þë äó îòú òñë... òì òìåâ ìï ë èïî èæãë èï îå ë þï øò òè ñë ôå -

þë æï, îïæ ãïí èïì øåè æåã, îïú ðë ðó äï îó äò ãïõ æï, èûò èå

þîûë äå þòì ãï æï üï íï óùåâ æï ìï êó àïî àïâ ìï æï èñóæ îë å þòì

æïè î é âå âåþ àïí; äò üå îï üë îåþ àïí, ñë âå äò èõîò æïí îëè

óüåâ æ íåí; þò ëã îï ôë ìåþ ìï æï ýóî íï äòì üåþ àïí, îëè äå þòú

àïí æï àï íë þòà êëè ð îë èïü àï èï ûò åþ äåþì åè ì ãïâ ìå þëæ íåí,

ïìå âå ðï ðï îï úåþ àïí, èïì çå îëè íï æò îëþ æ íåí. ìå äòí öå îò

àâïä à èïá úåþì óùë æåþ æï ñâå äïì, âòíú ôó äòì ãó äòì à âòì ìï -

êó àïî íòÿì ñòæ æï; ùò íï ïé è æå ãò òñë èïì êóä üó îòà ïæï èò ï íòì

çëè þò îå þòì; ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì, îë èå äòú ìòþ î û íòì æï óô -

äå þïì ïî òìï õïâ æï èòç íïæ... þîûë äï ìóä óô îë æï óô îë

îàóä æå þë æï æï ïò, ìå äòí öå îòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä èï ðåî ìë -

íïý èï, þï æò ãäïì èï, ïìå àò øå êòàõ âïú êò æï óì âï ìï êó àïî àïâì:

òèïà èõï îåì õëè ïî ãï æï âå æòë („ìò èë îò – øå ìï âï äò“)?..

àóè úï ïîï, öå îò ïîï âòì èõï îå çå ïî ãï æï ìó äï, åì óþ îï -

äëæ àï âòì ãï èïè õ íå âå þå äò  ìïè õåæ îë øå ûï õò äò òñë...

ïìå àò ãïõ ä æïà æò æò ïèå îò êå äò èùå îï äò öå îëè æ. ìå äòí -

öå îò!

I
ÌÅ ÄÒÍ ÖÅ ÎÒÌ ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒÏ

„èå ïî ãòú íëþà, âòí õïîà àáâåí“, – ïìå èò èïî àï   ìå -

äòí öåî èï àï âòì þò ëã îï ôëìì.

ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï èìëô äò ë øò èùå îï äò, îë èåä ìïú

òìå àò îàó äò æï èë êò æå þó äå þï ¸áë íë æåì ìï êó àïî þò ëã -

îï ôë ìåþ àïí, îë ãëîú öå îëè ìå äòí öåîì, èå üòú, ìï åî -

àëæ ùò íï ïé è æå ãòú êò òñë ìò úëúõ äå øò âå æï å ùå îïà èò ìò

þò ëã îï ôòï. åîà-åî àò ðòî âå äò, âòíú èùå îïäì ãï íóúõï æï,

îëè èò ìò þò ëã îï ôë ìë þï ìóî æï, æë íïäæ ôò íò òñë. èïí ìå -

äòí öåîì öåî êò æåâ 1962 ùåäì èò èïî àï àõëâ íòà, æïõ èï îå -

þë æï èïì çå ùòã íòì æï ùå îï øò. ôò íò øå ó ðë âï îò ãï èëæ ãï, ìå -

äòí öå îòì óïîòì èò ó õå æï âïæ, ãï íïã î ûëþ æï ùòã í çå èó øï ë -

þïì. õë äë îë æå ìïú èùåî äòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë èå ãë -

þïîì, ñë ôòä àï íï èåþ î ûëäì, öåê ïä üï îïìì èò èïî àï òí -



äòí öå îòì ðë ðó äï îë þòà ãïí îòì õå þó äò ÷ò âå îò àóî èå „íòó

òëî êå îòì“ îå æïá úò ï øò îå êïâ æï æï ñóî èòä øò éîò ï äåþ æï:

„îï üëè øå èò èëê äåà èëàõ îë þï?!  àó êò æåâ èë ãòí æïà âòí èåì

ìïì áå ìë ëî ãï íë èë ï ñë äëà èë öï õó íå þóä êïî øò, ìõâï øå ïî -

÷ò åà, õëè ãñïâà èå åá â ìå õï îòì õë âï íò èùå îï äò ìå äòí öå îò...“

èå åá â ìå õï îòì õë âïí èùåî äïæ øå îïúõó äò ìå äòí öå îò êò

àï âòì ïè þë õå þïì ãï íïã î ûëþ æï. 1959 ùåäì „íòó òëî êåî øò“

ãï èëá âåñ íå þóä èë îòã  íï ùïî èë åþ øò „ìò èë îò – øå ìï âï äò“

òì óê âå æï ìïâ äó îò ìïè ñï îëì åîà-åîà êåîðì, çòã èóíæ

ôîë òæ ìïú øå å õë. ôìò áë ï íï äò üò êë ìåþì „ñó îåþ èë êï äó äò

ïîòì üëê îï üå þò“ óùë æï, îëè äåþ ìïú ìòñ îó òì ãï èë ëæ íï âò

óíï îòú êò ïî ãï ï÷ í æïà ïæï èò ï íòì üêò âò äòì ïîìì ÷ïì ù â æë -

èëæ íåí. þó íåþ îò âòï, äò üå îï üó îóä åäò üïì ïîú åì èë å -

ùë íå þë æï, îïæ ãïí òìò íò ôîë ò æòç èòà úæò äëþ æ íåí ïîï

èõë äëæ ôëä ê íå îò ìï æï ìõâï æòæ èùå îïä àï øå èëá èå æå þòì

ïõ ì íïì, ïîï èåæ þòþ äò ó îò èëâ äå íå þò ìï æï àâòà îå äò ãò å -

þòì ùïî èë øë þò ìïú. ìï ÿò îë òñë îï éïú åéë íïà, ïèò üë èïú

þó íåþ îò âòï, „íòó òëî êå îòà“ æï òùñåì, îë èåä ìïú, îë ãëîú

óê âå ïé â íòø íåà, ìå äòí öå îòì óïõ äë å ìò èå ãë þï îò óòäò ïè

øë íò îå æïá üë îëþ æï. ýóî íïä çå àïâ æïì õ èòì åîà-åîà òíò -

úò ï üë îïæ „íòó òëîê ¸å îïäæ üîò þió íòì“ ïõïä ãïç î æï

ýóî íï äòì üò üëè âóä ôò èëã âåâ äò íï. 1965 ùäòì 11 ïð îòäì

èò ìò ïâ üë îë þòà ãï èëá âåñ í æï ðïì ê âò äò „úå îë æå íï èó èò å -

þò“. èë ï îó äò èêâæîå þòà ìïâ ìå „íòó òëî êåî øò,“ âóä ôòì

ïç îòà, þò çë íòì àï âò ï íò ïæï èò ï íå þò èò èë æò ëæ íåí ûâåä èë -

æó îò ïð îåõ eä ìï ñå äë ò ï íò àåà îò ðå îïí ãå þòà æï åî àò æå -

ðïî üï èåí üò æïí èå ë îå øò ùå îò äå þò ãï æï¸ áëí æïà. ìòþ íå äå -

øò àï âå þò àïú êò åöï õå þëæ íåí åî à èï íåàì... èëã âò ï íå þòà

âóä ôò ïé íòø íïâì, îëè 60-òïíò ùäå þòì „íòó òëî êåî øò“ íå -

ðë üòç èò òñë ãï èå ôå þó äò. âå îï ôåîì ãï èë ïá âåñ íåþ æò, àó

âòí èåì íï àå ìï âò ïî òñï âò. òá àóî èå, íó òüñ âòà æï, ïð æï ò êòì

æå æï èó øï ëþ æï êëí ì ðò îï úò ó äïæ, ôìåâ æë íò èòà ïá âåñ íåþ -

æï ùå îò äåþì, èï øòí îë æå ìïú òèï âå ýóî íïä øò èò ìò âï ýòì

öëí ïð æï ò êòì íï ùïî èë å þå þòú òþåÿ æå þë æï... ãïí îòì õå þóä -

èï ìå äòí öåî èï ìïð îë üåì üë þï îï àò ãï óã çïâ íï „¸å îïäæ

üîò þióíì,“ îë èåä øòú ïé íòø íó äò ðïì ê âò äòì ãï èëá âåñ íå -

þïì óéòîì æï ïîï êë äå ãò ï äóî ìïá úò å äïæ èò ò÷ íåâ æï. 

1965 ùå äò óòé þ äë ãï èëæ ãï ìå äòí öå îòì à âòì. „íòó òëî -

êåî øò“ ãï èëá âåñ íå þóä èòì àõçó äå þïì „¸ï ðó ëî àò 16, 1924“

ïî íï õó äò êîò üò êï æï ïüñ æï àïâì. òèï âå ùäòì „tï òè èï“ æï þåÿ -

æï îå âòó „¸ï ðó ëî àòì“ øå ìï õåþ. ïâ üë îò ãï ëã íå þó äòï, îë -

ãëî øå åû äë æï å ùå îï 7 ùäòì ìò èëî ãäïìì 28 000 ìòüñ âò ï íò

íï îå, ïä þïà, èøâå íòâ îï æïú õâæå þë æï, îï ìóî æïà èòì ãïí

þò ëã îï ôë ìåþì... 

òïí ¸ï èòä üë íòì èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þòì à âòì øå ìïû äëï

èïî à äïú ãï ó ãå þï îò òñë ìå äòí öå îòì úõëâ îå þòì ùå ìò. èùå -

îïäì, îë èåä èïú îë èï íòì åê îï íò çï úò òì à âòì ¸ë äò âó æòì -

ãïí øå àï âï çå þó äò 10 èò äò ë íò æë äï îò óïî ñë, âãë íåþ,

¸áëí æï êò æåú óô äå þï åà á âï: „ïä þïà, ôó äò óô îë æò æò

æïþ î êë äå þïï õå äë âï íòì à âòì, âòæ îå øòè øò äò“. îïæ óí æë -

æï ïè ùò íï æï æå þïì ðå îòô îï çò? íó àó ¸ï èòä üëíì èò ï÷ í æï,

îëè ìòüñ âåþì èùå îïä çå óêåà æï ïùñëþ æï? ìå äòí öåîì àï -

âò ìò þï îï àå þòì ãï èëá âåñ íå þï îëè íæë èå þë æï óíï

ë’íòäòìï ïí, âàáâïà, åî íåìü ¸å èòí ãó å ò ìïæ èò, ãï íï àâò àëí

âåî èë ï õåî õåþ æï? èàï âï îò ìóä ìõâï îïè òñë, ìå äòí öå îòì

þò ëã îï ôò ïì âåî æï ùåî æï ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú èò ìò ïî åì -

èë æï. òïí ¸ï èòä üë íò êò, îë ãëîú ñâå äïô îò æïí ÷ïíì, ìùë -

îåæ ïìåà ðò îëâ íå þï àï êï üå ãë îò ïì ãï íå êóà â íå þë æï.

II
ÊÎÒ ÜÒ ÊÒÌ ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ÜÏÄ ÉÏ – 

ËÈÒÌ ÌÜÎÅ ÌÒ

æï íò òì ìï èå ôë øò ¸ïè äå üòì ãò ýïæ ãï èëúõï æå þï þåâîì

ãï ï õï îåþ æï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï êò ìï çï îå äò æï íï øï ó äòì

÷ïè æå íåþì, ðîòí úòì þò ûï ìï æï èòì äï áò åþì. ¸ïè äå üòì ìíå ó -

äïæ ùïî èë ÷å íï óçóî ðï üëî àïà âòì òñë èëè ãå þò ï íò, îïæ -

ãïí åì èïà à âòì ûï äï óô äå þòì øå íïî ÷ó íå þïì íòø íïâ æï... 

ìå äòí öå îòì ìüîå ìó äò ôìò áò êòì ïæï èò ï íïæ ãï èëúõï æå -

þïú, îï àáèï óí æï, òèïà ùòì á âòä çå æï ïì õïè æï ùñïäì, âòíú

èùå îïäì æï ó ðò îòì ðòî æï 60-òïíò ùäå þòì æïè æåãì, èïì øåè -

æåã, îïú „ôîå íò æï çóò“ åîà ùòã íïæ ãï èë ò úï. àóè úï þçï -

îò äò üå îï üë îåþ ìï æï ìå äòí öåîì øë îòì öåî êò æåâ 1957

ùåäì ãï÷ í æï, îë úï èùå îïä èï „íòó òëî êåî øò“ èò ò üï íï „çóò“

æï ãï íïúõï æï, åì èï íïè æå ãï èëá âåñ íå þó äò èëàõ îë þòì

„ôîå íòì“ ãïã î ûå äå þïïë. ýóî íïä øò èë èó øï âå äò üå îï üëî -

àï öãóôì ûï äò ïí óí æë æï åì íï ùïî èë å þò æï åþ äë êï, àï íïú

üïá üò ï íïæ, òè ìï þï þòà, îëè ãïã î ûå äå þåþì ïî þåÿ æïâ æ íåí.

îëè ïîï èàï âï îò îå æïá üë îò ìï æï ìå äòí öå îòì óïõ äë å ìò

èå ãëþ îòì, óòäò ïè øë íòì, ìòè ü êò úå, åì íï ùïî èë å þò ýóî íïä -

øò, ïä þïà, ïîú ãï èëá âåñ í æå þë æï. îï òñë äò üå îï üëî àï

ãï éò çò ï íå þòì ôï îó äò èò çå çò? ìå äòí öå îòì øå èëá èå æå þï øò

ìîó äò ïæ ïõï äò, îå äò ãò ó îò àå èòì ãï ÷å íï. èïà à âòì èò ó éå -

þå äò òñë ýóî íïä øò òí æó òì üó îò ïí èïî à ä èï æò æåþ äó îò

îå äò ãò ó îò üîïá üï üå þòì èìãïâ ìò íï ùïî èë å þå þò ãï èëá âåñ -

íå þó äò ñë (ãïí ìï êóà îå þòà êò èïî à ä èï æò æåþ äó îò). ìï äë -

ìå þò, éâàòì ãäï õå þò æï èë õå üò ï äå èëè äëú âå äå þò óê âå

àâòà îó ìåà øòú êò ïéïî ïõ ìëâ æïà. îï æï èïî à íë æï ìå äòí -

öåîì? „òåìëì äëú âï“ åê äå ìòï-èë íïì ü îå þòì ìïá èå òñë æï

ïîï „íòó òëî êå îòì“. îï üëè òõ ìå íò åþ æï àï âòì íï ùïî èë åþ øò

îóç âåä üòì èî÷å âåäì æïè úò íï âïæ, ïí îïæ èë ó ùë æåþ æï

ïõïä ãïç î æåþì XIX ìï ó êó íòì îó ìò èëè äëú âå äòì úõëâ îå -

þïì ÷ïé î èï âå þëæ íåí, óìïõ ä êï îë, éâàò ìïà âòì àïâ ãï æï æå -

þó äò ïæï èò ï íò æï å ìï õïà òæå ï äïæ, åì õëè ïèå îò êó äò ëú íå -

þò ìï æï úõëâ îå þòì ùå ìòì ïþó ÷ïæ ïã æå þï òñë. âòí åãë íï ìå -

äòí öåîì ìï êó àï îò àï âò, íó àó óçå íï å ìò áó îó èò? 

„ìå äòí öå îòì ìïè ñï îë ïîï ôåîì øå ò úïâì ìå äòí öå îòì,

ïìå âå èò ìò èïì ùïâ äåþ äåþ äå þò ìï æï íï äë äò ï âå þò ïóæò üë -

îò òì – ...ãïî æï; ãï îåà æïî ÷å íò äå þò ñâå äï íò àâïä à èïá úå -

þò ïîò ïí, îëè äå þòú ïèï ëæ òàõë âåí øåø âå þïì...“ – ïìå òîë íò -

ó äïæ ïõï ìò ï àåþì èùåî äòì ìïè ñï îëì èå îò èïê êïî àò, îë èå -

äòú öë ïí æò æò ëí àïí, ïä ô îåæ êï çòí ìï æï äï ò ë íåä àîò -

äòí ã àïí åî àïæ ìå äòí öå îòì ïá üò óî êîò üò êë ìïæ èëã âåâ -

äò íï 60-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò. „ôîå íò æï çó òì“ þåì ü ìå -

äåî àï íóì õòì ìï àï âå øò èëá úå âïè ÷ò âå îòú ãï ï éò çò ï íï. ìå -

39

ucxoeTis cxovrebidan
21 Tebervali  2014

jerom selinjeri



÷òì“ ðîòí úò ðòà òõåä è ûé âï íå äëí, ïíó úó æòú àáâïí æï êïî -

ãòú. ïä þïà èõë äëæ ïè ðîòí úò ðòì ãï èë ïé èë÷ í æï øòä æ ìò ìï

æï ìï äåî íëì 700 ãâåî æò ïí ùòã í øò ìå äòí öå îòì øå èëá èå æå -

þòì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò øå ôï ìå þï íò, îëè äå þòú ûò îò -

àï æïæ ûâå äò àï ë þòì èùåî äåþì åêóà â íòà. îë ãëîú úíë þò -

äòï, XX ìï ó êó íòì üò üï íå þò óòäò ïè ôëä ê íå îò æï åî íåìü

¸å èòí ãóåò ûï äò ïí èï éïä øå ôï ìå þïì ïû äåâ æ íåí ìå äòí öåîì.

¸å èòí ãó å òè òì ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò ìï æï ìèå íòì èùåî äïæ øå -

îïúõï 40-òïí ùäåþ øò, îë úï „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ öåî ïîú

êò òñë ãï èëá âåñ íå þó äò. îïú øå å õå þï ôëä ê íåîì, 1958 ùåäì

âï øòí ã üë íò ìï æï äòì óíò âåî ìò üåü øò ìüóè îë þò ìïì èïí

ìüó æåí üåþì ãï íóúõï æï, îëè „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ ìï ó êå -

àå ìë ãïõ ä æïà ïõï äò àï ë þòì èùå îïä àï íï ùïî èë å þåþì øë -

îòì. èò ìò ïç îòà, ìå äòí öåî èï ïé èë ï ÷ò íï àï íï èåæ îë âå ë þòì

óæò æå ìò øåú æë èï, óô îë ìùë îïæ, æï íï øï ó äò, æï ãï ò äïø á -

îï êò æåú èòì ùò íï ïé è æåã. èï òíú îë èåä æï íï øï óäì åþ î ûë -

æï ìå äòí öå îò? ôëä ê íå îòì àâïä ìïç îò ìòà, æï íï øï ó äò

òñë ìùë îåæ òì ùíå õò, îë èåä ìïú õå äò ìóô äå þï ïõëî úò å -

äåþ æï àò àë å óä ïæï èò ïí çå: „ûíå äòï òñë òí æò âò æò ÷âåíì

êóä üó îóä ãï îå èë øò. ÷å èò ïç îòà, îïú òè ùòã í øò æï âò íï õå

– üîï ãå æòïï, ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà åì ìå äòí öå îòì

ðò îëâ íó äò üîï ãå æò ï úïï. òñë ïõïä ãïç î æï êï úò (òãó äòì õ -

èå þï ¸ëä æåí êëä ôòä æò – à. ã.), òí üò äò ãåí üó îò, ëæ íïâ

èãîûíë þò ï îå, âòæ îå ìõâå þò, îë èåä ìïú èïî üò âò îïè ìóî æï,

øå åñ âï îå þò íï êï úëþ îò ë þï, æï îë æå ìïú èë ò ìóî âï ïæ ãò äò

æï åè ê âòæ îå þò íï ìõâåþì øë îòì, îï àï øå åñ âï îå þò íï êï úëþ -

îò ë þï, ïé èë ï ÷ò íï, îëè òá ïæï èò ï íò ïéïî òñë“.

æò ïõ, ìòüñ âòì æò æëì üïü èï ôëä ê íåî èï ïîï óþ îï äëæ

øåú æë èï, ïîï èåæ æï íï øï ó äò óùë æï òèïì, îïú ïèå îò êï øò

õæå þë æï, ìï æïú ïæï èò ïíì ïòûó äåþ æ íåí, àï âò ìò ïç îò ãï èë -

åà á âï ïîï îë ãëîú òí æò âòæì, ïîï èåæ îë ãëîú îë èå äò èå

æïö ãó ôå þòì ùåâîì. 

øòä æ ìò ìï æï ìï äåî íëì ùòã í øò èõë äëæ åì åî àò ïþ çï -

úòï úò üò îå þó äò ôëä ê íå îò ìï æï ìüó æåí üå þòì âîúå äò

ìï óþ îò æïí, ïèò üëè èêòàõ âåäì øå ìïû äëï ìîó äò ùïî èëæ -

ãå íï âåîú øå åá è íïì òèòì øå ìï õåþ, àó îïì ãó äòì õ èëþ æï èùå -

îï äò. ôëä ê íå îò ïè øåè àõ âå âï øò åòçåí ̧ ï ó å îòì ãåã èïì ïê -

îò üò êåþ æï. îïì åõå þë æï åì ãåã èï? ðîå çò æåíüì ìóî æï,

îëè ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì ïæï èò ï íåþì øåû äå þë æïà àï âò -

ïíà ðîëþ äå èåþ çå ìï ó þï îò. ïèïì êò ìÿòî æå þë æï ëî ãï íò çå -

þï, ðîë ôå ìò ó äò êïâ øò îå þòì øåá è íï, îï àï ïèå îò êåä èó øïì,

èåú íò åîì, åáòèì, êë èåî ìïíüì, þïí êòî ìï àó õå äë âïíì åìï -

óþ îï óúõë åä êë äå ãåþ àïí.

àï âòì àï âïæ òæåï æï ìï ùó íò ïî ñë ôò äï, àóè úï, ôëä ê íå -

îòì ïç îòà, æï ìïû îï õò åòçåí ̧ ï ó å îòì ïè ã âï îò ìòüñ âò å îò ùñë -

þï òñë: èó øï èó øïì, õå äë âï íò õå äë âïíì, þïí êò îò þïí êòîì...

ìùë îåæ ïè ãï èë íïà á âïè øò òñë ÷ï èïî õó äò òì þë îë üå þï, ïèå -

îò êóä êóä üó îïì îëè ïõï ìò ï àåþ æï. îï øò èæãë èï îå ëþ æï åì

þë îë üå þï? òèòì îùèå íï ìï æï æï öå îå þï øò, îëè àòà áëì ðò -

îëâ íå þïì ïéïî øå åû äë ðò îëâ íå þïì àïí ìï ó þï îò, òè óþ îï äë

èò çå çòì ãï èë, îëè âò àëè æïú ðò îëâ íå þï ìï åî àëæ ïéïî ïî -

ìå þëþ æï æï îëè ïæï èò ï íåþì æï êïî ãó äò ¸áëí æïà òìå àò àâò -

ìå þå þò, îë ãë îò úïï ðï üò ëì íå þï, ìòþ îï äó äò, ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï æï àï íïã î û íë þï. õå äò ìóô äå þï úæò äëþ æï èë áï äï áå -

å þò æï åî ù èó íå þò íï, îëè îï êò éï ñë âå äò âå åì óê âå ïéïî ïî ìå -

þëþ æï, ïæï èò ïíì òèòì òèå æò éï óí æï æïî ÷å íë æï, îëè ëî ãï íò -

çå þóä öãó ôåþ øò åïî ìå þï, ìï æïú àï âòì òí æò âò æó ï äë þïì

óêåà óïî ñëô æï æï ÷ï òõ øëþ æï. ìï çë ãï æë å þï êò åî à èï íåà -

àïí æï ðò îòì ðò îå þóä ïõò îå þóä öãó ôå þïæ æï ôîïá úò å þïæ

òñë æï ñë ôò äò. ìò íïè æ âò äå øò åì ôîïá úò å þò åî à ìï æï òèï âå

æîëì åî à ìï æï òèï âå îï èåì ãó äòì õ èëþ æ íåí – ëîïç îëâ íïæ,

ïþ ì ü îïá üó äïæ. „õïä õ àï æå èëê îï üòï“, „óè úò îå ìë þòì óô -

äå þå þò“, „ìï èïî à äòì àï íïì ùë îë þï“, „ìë úò ï äó îò êå àòä -

æéå ë þï“ – ôëä ê íå îòì ïç îòà åì ìòüñ âå þò òè æå êë îï úò ïì

ùå îò äò, îë èåä øòú ìï ó þï îòï éèåî à çå, òí êïî íï úò åþ çå, þïä -

çïê çå, ðîóì ü ìï æï òìåà èï éïä èï üå îò åþ çå, îëè äå þòú  ùå -

ìòà æï îò ãòà 7 ùäòì þïâøâì âåîú óí æï ïéåá âï. åì íï ùïî èë å þò

æéå ìïú ïéò çò ï íåþì äò üå îï üë îåþì: èïîê âå òí ãïî üåíì, ðëä

ïäåá ìïí æåîì, æå ò âòæ øòäæìì... ãï èëè úå èå äò áîòì êó þò êï,

èï ãï äò àïæ, æï ó ôï îï âïæ ïúõï æåþì, îëè ïè øåè àõ âå âï øò ìïá èå

óê âå äò üå îï üó îïì êò ïéïî åõå þï, ïîï èåæ ðò îëâ íå þïì. „îï

èë ó âò æï ìå äòí öåîì, íó àó øå òî ñï?“–  ìâïèì îò üë îò êóä øå -

êòàõ âïì êó þò êï. êâäïâ çâòî à æå þï êîò üò êòì üïä éï, äò üå îï -

üë îåþì ïî åì èòà, îë ãëî øå òû äå þï „çó òì“ èàå äò ëî èë úò

ãâåî æòì èëá èå æå þï ïþï çï íï øò õæå þë æåì, „ìó äò øåã âå õó àï,

æï õó îó äò ìòâ î úòì øò øò æïã âåùñë“, – ÷ò âò ïí òìò íò. àóè úï

èïà à âòì, âò ìïú ëæ íï âò øå õå þï èï òíú ¸áë íòï òí æó òç è àïí,

æéå ìï âòà íï àå äòï, îï üëè ñëâ í æå þï çóò ïþï çï íï øò. åì ãïí ù -

èåí æòì îò üó ï äòï. ìëè ð. îåí ÷å íò àõçó äå þï øò – „èëã çï ó -

îë þï âå æïí üï øò: ö. æ. ìå äòí öå îòì ãäï ìå þòì ëöï õò“ – èïæ -

äë þï ìïú êò óõ æòì èùå îïäì, îëè âå æïí üïì ìó äòì ê âå àå þï òí -

æë å àòì üñå å þò æïí íòó òëî êòì þò íòì ìï ûò íå þåä øò, èò ìï éåþ ìï

æï ìï ï þï çï íë øò øå ò üï íï. ïþï çï íòì ùñï äò èïì ãïí ãòì ÷õîò ïäì

ïãë íåþì, çó òì ïí àå þó äò ìò ãï îå þò – òí æó òì üóî îò üó ï äòì

åîà-åîà øå èïæ ãå íåä ïü îò þóüì. íò ÿò å îò þïâ ø âå þòì õèå þò êò,

îï æò ë ãï æï úå èïì îëè óûé âå þò ïí – ûâå äòí æóî ìï ãï äë þåäì.

îåí ÷å íòì ïç îòà, ìå äòí öåî èï âå æïí üï þåâî æòæ òí æë åä èáï -

æï ãå þåä çå óêå àïú êò òáï æï ãï. øå ìïû äëï, ïâ üë îò ïîú üñó òì,

àóè úï óí æï ïéò íòø íëì, îëè ìå äòí öå îò arcerTi religiisa

Tu moZRvris (maT Soris vivekanandas) brma Tayvanismce me -

li arasodes ñë ôò äï. âò âå êï íïí æïì âåî ùïî èë åæ ãò íï, îë -

ãëî øå òû äå þë æï ïæï èò ïíì èò åø âò îï èå ë îå äë ñï èïì øåè æåã,

îïú åîà äë ñï øò ãï ïî üñïè æ íåí. èïì ïî åì èë æï òåìë ìò, ìå äòí -

öå îò êò èïúõë âïîì éâàòì ûåæ èò ò÷ íåâì, åì ãïî ê âå âò àïï íïà -

á âï èò àõçó äå þï øò „ôîå íò æï çóò“... 

ïè îò ãïæ, ìå äòí öåîì øåè àõ âå âòà ïî ¸ñïâ æï ãï èëñ âï íò -

äò àï âòì ðåî ìë íï ýå þïæ ïè æå íò þïâ ø âò. æò ïõ, èïì ìùë îåæ

óúëæ âåä ðï üï îï ïæï èò ïí àï ðò îòà ìóî æï åè õò äå þò íï ïàå -

òì üó îò ìïè ñï îë óî ù èó íë å þï øò.

„ïèå îò êï øò ñâå äïì ãò ýò ¸ãë íò õïî, àó êò éèåî àò ãùïèì,

àâòà ìï êó àïî èøëþ äåþ ìïú“... – ïè þëþì 10 ùäòì üå æò.

7 ùäò ìïï ìò èë îò „¸ï ðó ëî à øò“, îë æå ìïú óø âå äå þåä

ùå îòäì ìùåîì èøëþ äåþì îå äò ãò òì øå ìï õåþ. 

12-òì –  åì èå (“ûéâíïæ åì èåì“ ðåî ìë íï ýò), üï ûïî øò îëè

ãï äëþì...  åì þïâ ø âå þòì õèå þòï!

ìå äòí öåîì ìùë îåæ åì õèå þò ìÿòî æå þë æï éâàòì ìï ãï -

äëþ äòì ïé ìïâ äå íïæ, äò üå îï üë îå þò êò ïèïì èùåî äòì ëèòì

üîïâmòà õìíòæ íåí. èëã âò ï íå þòà misi TiTqmis yvela nawar-

moebis Seqmnis óè àïâ îåì èò çå çï æ ëèòì ìüîåìì æï ï ìï õå äå -

þåí æï ïîï èõë äëæ äò üå îï të îå þò, ãï èëè úåè äå þòú, îå ýò -

ìë îå þòú, ôìò áë äë ãå þòú... òìò íò øå åú æå þò ïí èùåî äòì íå -

þòì èò å îò áèå æå þï ïè èò çå çòà ïõ ì íïí. èå üòú çë ãò åî àò ìå -

äòí öå îòì øå èëá èå æå þòà ðîë úåìì øïâ èï ãò ï ìïú êò ïæï îåþì.

æåð îå ìò ï øò èñëô èï ìå äòí öåî èï èï ãò ó îò ïá üò ÷ï ï üï îïë,

èò ï÷ íòï ôìò áë äëã öåò èïî üòíì, èïí àóî èå ãïí êóî íå þòì

èøâå íò å îò ìï øó ï äå þï òðë âï, àï âò ìò ìíå ó äå þï îë èï íòì „àï -

èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ ðåî ìë íïýì, ¸ëä æåí êëä ôòäæì, ãï æïì -

úï, àâò àëí êò æåð îå ìò òì ãïí ãï àï âò ìóô ä æï. ïè àâïä ìïç -

îòìì òçò ï îåþì 2013 ùåäì ãï èë úå èó äò ùòã íòì „ìå äòí öå îò“

àï íï ïâ üë îò øå òí ìï äåî íëú. ïè îò ãïæ, ìå äòí öå îòì ìüîå -

ìó äò ôìò áë äë ãò òì ïæï èò ï íïæ øå îïúõ âòì èëè õ îå èõë äëæ

èùå îï äòì óêëí üïá üë þòà ãï íïùñå íå þó äò òïí ̧ ï èòä üë íò ïî

ñë ôò äï. åì ïç îò ãï ò çò ï îåì øåè æ ãë èò àï ë þå þòì äò üå îï -

üë îåþ èïú: ðëä ïäåá ìïí æåî èï, æå ò âòæ øòä æ ì èï, ò¸ïþ ¸ï -

ìïí èï... àóè úï ìå äòí öå îòì þò ëã îï ôë ìå þò ïîú òìå ãó äóþ -

î ñ âò äë íò ïîò ïí, îëè èõë äëæ úó æò àáâïí, èï øòí õëè úïä -

è õ îò âë þï ìï æï ïîï ë þò åá üó îë þï øò æï ï æï íï øï ó äåþ æ íåí,

ïèò üëè òûó äå þó äå þò ïîò ïí êîò üò êï øò èò éå þó äò „ìåí æ âò -
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ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, îëè äò àïú óìòî úõ âò äëæ ïèïî à äåþ æ íåí

óðï ìó õòì è ãåþ äë þïì æï ïæï èò ï íåþì êò ïî òù âåâ æ íåí, ïîï èåæ

ïòûó äåþ æ íåí èë íï ùò äå ë þï èò å éëà ïè ôïî ì øò.

æò ïõ, õå äò ìóô äå þï áèíò æï èòàì, îëè äòì èò õåæ âò àïú,

ðò îëâ íå þï ïîï îï ë þï òñë æï ùë íï ìï æï èíòø â íå äë þïì èõë -

äëæ èï øòí òûåí æï, îë úï óìï õå äëæ ÷ï ò êïî ãå þë æï îë èå -

äò èå öãóô øò.

ôëä ê íåîì èò ï÷ í æï, îëè õå äë âï íò âïä æå þó äò òñë ùòí

ïé æ ãë èë æï ïè ðîë úåìì, ãï å éë àï âò ìò ûï äï æï åíåî ãòï ïè

ìï ñë âåä àïë üåí æåí úò òì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. èõë äëæ

ïèòì øåè æåã ãïõ æå þë æï éòî ìò, õå äë âï íò îáèå ë æï. èò ìò ïç -

îòà, ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ãïí ñâå äï çå éòî ìå ó äò öå îëè

ìå äòí öå îò òñë, èå üòú, òãò ìîóä ñë ôò äïæ ãï èë õï üïâ æï

òèïì, îòì ïõ ì íï ìïú ïõ äï úæò äëþ æï ìüó æåí üå þòì à âòì. ãï -

èëî ÷å ó äò òñë îë èï íòì „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ ðåî ìë íï ýò

¸ëä æåí êëä ôòä æòú. „àâò àëí êò ïî èò ò÷ íåâì ïìå, ïîï èåæ

éèåîàì æï ó ìïçé â îïâì èòì à âòì åì ïæ ãò äò“, ïçóì üåþì

ôëä ê íå îò. èòì à âòì ¸ëä æå íòì üîï ãå æòï ãï ó þå æï ë þï êò

ïîïï (îë ãëîú àâò àëí ¸ãë íòï), ïîï èåæ òì, îëè „ïæï èò ï íóî

ìïè ñï îëì âåî ìïæ ðë ó äëþì“. ïè îò ãïæ, ìå äòí öå îòì æåð îå -

ìòï, òìå âå îë ãëîú èò ìò äò üå îï üó îó äò ãèò îò ìï, ôëä ê -

íå îòì ïç îòà, ãï èëù âå ó äò òñë ìï çë ãï æë å þï øò ïæï èò ï íòì

ïîïî ìå þë þòà æï ïîï å. ù. ëèòì ìüîå ìòà, îë ãëîú ïèòì ùïî -

èë ÷å íïì àï íï èåæ îë âå äò üå îï üë îå þò úæò äë þåí. 

¸ëä æå íò åûåþì ìó äò åî èå ãë þïîì, âò ìïú ãï èë å äï ðï îï êå -

þï, àï âòì ïçîì ãï ó çò ï îåþì, èïã îïè âå îï âòì ðë ó äëþì. ìï íïú -

â äëæ øóþ äòà åöï õå þï ïæï èò ïí àï öãó ôåþì, æïø üïè ðó äïæ

îëè ïç îëâ íå þåí. æò ïõ, íå þòì èò å îò èàïâ îë þòì à âòì ãï úò äå -

þòà ïæ âò äòï ïæï èò ïí àï öãó ôå þòì èïî à âï, âòæ îå òí æò âò æå -

þòì. èòì à âòì óêå àå ìòú êòï ðò îëâ íå þòì ïç îëâ íå þï ãïî ê âå óä

÷ïî ÷ë åþ øò èë ïá úò ëì. ìùë îåæ ïèòì øå ìï õåþ ãï íïúõï æï ìå äòí -

öåî èï àï âòì åîà-åîà óòø âò ï àåì òí üåî âò ó øò 1980 ùäòì ãï -

çïôõóä çå, ýóî íï äòìü þå üò åðåì àïí: ðë äò üò êë ìå þò ïæï èò -

ïíì ¸ë îò çëíüì óçéó æï âåí, èå êò âúæò äëþ ãï âó ôïî àë âëë. 

îï àáèï óí æï, ïè ã âïî îï æò êï äóî ðë çò úò ï çå èñë ôò ìå -

äòí öå îò âåî øå å ãó å þë æï ìêë äåþ øò ãï èå ôå þóä ïü èëì ôå -

îëì, îëè äå þòú, ¸ëä æå íòì ïç îòà, „ìóä àâïä à èïá úå þòà

ïîòì ãï üå íò äò“, æï ìï æïú „ìùïâ äò àïú òèò üëè ìùïâ äë þåí,

îëè úë üï ãï èë ò áå áëí æï åîà èøâå íò åî æéåì òì ëõå îò êï -

æò äï êò øå ò ûò íëí. ...æï èàå äò æéå å þò úï îò å äò ñþå æë þï –

ãë ãë åþ çå, æï äå âï çå, õâåâ íï-êëú íï çå. ñâå äïì àï âò ìò þòí -

ûó îò þïí æï ¸ñïâì æï òèïà àïí üîò ï äåþì. êï äïà þóî àå äå þò

úïä êå æïû î ùò ïí, êï àë äò êå þò – úïä êå. åì æïùñåâ äò äò òí -

üå äåá üó ï äòì üå þò – úïä êå, þîò öòì èë àï èï øå å þòú àï -

âòì à âòì ïîò ïí, òè þò àó îó äò „ùòã íòì ñë -

âåä à âò ó îò êäó þòì“ èêòàõ âå äå þòú êò

úïä êå èò ò ùå âåí. ûï äò ï íïú îëè èë òí -

æë èë ãï èë äï ðï îï êå þï...“ ïá ¸ëä æåíì

ôò þò ïùñ âå üò íåþì, àóè úï, úõï æòï, îò -

ìò àáèïú ìóî æï – ûï äò ï íïú îëè èë òí -

æë èë ãï èë äï ðï îï êå þï, èï òíú âåî èë ï -

õåî õåþ, îïæ ãïí ìï êó àï îò ïç îò ïî ãï -

ï÷ íò ï àë.

æò ïõ, þïâ ø âåþì ìêë äò æïí âå ùâîàíòæ -

íåí êë äåá üò ó îò ïç îëâ íå þòì ãï èë ìï -

èó øï âåþ äïæ. ôëä ê íå îò èøâå íòâ îïæ

õâæå þë æï ïèïì, ìå äòí öå îòú... ìï õåä è -

ùò ôë ïè çï æåþ æï êëí üò nãåíüì ðïî üò å -

þòì à âòì, ðîëô êïâ øò îå þòì à âòì, ïíï äò -

üò êó îò úåí ü îå þòì à âòì... 

„èå îå îï éïú ëõå îò ìï ò æóè äë ìï -

çë ãï æë å þï èë ò ãë íåì – âïý êï úë þï ïî

èå ñë, îëè óïîò èåà á âï æï ïî øåâ ìó äò -

ñï âò“, ãï íïã î ûëþì ¸ëä æå íò ìêë äò æïí
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ùï èëì â äòì òì üë îò òì èë ñë äïì. „åî àò ãó äòì ãï èïù â îò äå -

þå äò çéèóî æ äò ï íò þò ÿòï, îë þåîü åê äò, òèï íïú èë òí æë èï

øåì â äï. ûï ïí ãó äòà óí æë æï, èïã îïè ïî èò ò éåì. òèò üëè

îëè ãó äòì ãï èïù â îò äå þå äò æï çéèóî æ äò ï íò òñë, ãïõ ìå -

íå þïú êò ïî èìò ï èëâ íåþì. ïáë àå þó äò ìêë äïï. æï èåî ù èó íå.“

ìï ò æóè äë ìïû èë åþ çå þåâ îò æò æò øå èëá èå æò ùåî æï –

üëä ì üëò, æò ó èï, öë ò ìò... èïã îïè èìãïâ ìò îïè ïî úåî àò èùåî -

äòì ðåî ìë íïýì ïî óà á âïèì, øå èå øòí æï æï òèòì ãï èë øå âå æò ìï -

ò æóè äë ìïû èë øòë. ïè ëî ãï íò çï úò ï øò ñâå äï èøâå íòâ îïæ

ãîûíëþ æï àïâì: ðò åî þå çó õë âòú, ïîï èò ìòú æï äå ë ðëäæ

þäó èòú. ðò å îò, èï ãï äò àïæ, ãèò îïæ æï ìïè øëþ äëì èõìíå äï -

æïú êò èò ò÷ íåâ æï àïâì, èïì, èïî àï äòï, ïî åì èë æï, îï üëè óî -

÷åâ æï þòþ äò ó îò ìïû èëì èå àï ó îò, ùâå îòà áâå âòà èò èïî àóä

ìïè êóàõåæ çå òôòá îå ñë âåä æéåë, èïã îïè ìï èï ãò å îëæ æòæ

ìò ï èëâ íå þïì ¸ãâîò æï áâåä èëá èå æå þï, ôòá îò òèï çå, îëè ÷ï -

èëî ÷å íò äò îó ìå àò óí æï åõ ì íï... æï æå þòà ðåî ìë íï ýå þïæ ïîò -

ïí ãï èëñ âï íò äå þò ïîï èò ìòú æï äå ë ðëäæ þäó èòú, òìò íò êïî -

ãïæ ïîò ïí èëî ãå þóä íò ïè ëî ãï íò çï úò ïì æï æòæ ìò ï èëâ íå þï -

ìïú êò ãï íòú æò ïí àï âò ïí àò ìïá èò ï íë þòà, åî àï æåî àò, âòíú

ïîï êëè ôëî üó äïæ ãîûíëþì àïâì, ¸ëä æåí êëä ôòä æòï... 

ïò, îë ãëî åùò íï ïé è æå ãå þë æï ãäë þï äóî äò üå îï üó -

îóä üåí æåí úò åþì ìå äòí öå îò, îïæ ãïí òì, îïú èïí àï âòì

ðåî ìë íïýì ïà á èå âò íï, ôïá üëþ îò âïæ æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãë úóî âïì íòø íïâ æï... àóè úï îë èï íòì ùï êòàõ âò ìïì òþï æå þï

êòàõ âï, íó àó ïè ïõïä ãïç î æï êïúì, ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì

îëè ïê îò üò êåþì, îï ò èå èï òíú àó èëì ùëíì? ïè þó íåþ îòâ

êòàõ âïì ìå äòí öå îò ðï üï îï ôò þòì ïì èå âò íåþì.

„ – øåí õëè ïîï ôå îò èëã ùëíì! ...ïþï åî àò îï èå æï èò ìï -

õå äå, îï èëã ùëíì.“

æï ïò, ̧ ëä æå íòú æï òþ íï, îïæ ãïí óúåþ âå îï ôå îò èë ï ãëí -

æï àï âò ìò ãïî æïú â äò äò àï íïê äï ìå äò ìï æï èë íïç â íå þòì

ãïî æï, ÿò äòì ÷ïí àåþ øò øå ìï ùòî ôóäì îëè ïã îë âåþ æ íåí. èò -

ìò êäï ìå äò öå òèì êïì äò åî àò ãïù äò êó äò þò ÿò òñë ôïí á îòì

ìòè ì õë èï öå þòà, èïã îïè ôò çò êó îò ìò ìóì üòì èò ó õå æï âïæ ìï -

ë úï îò ãïè þå æï ë þï ãï èë ò ÷ò íï, îë úï øâò æò þò ÿò øå ó âïî æï

ëàïõ øò æï èëì àõë âï, ìï êó àï îò ìòüñ âå þò óêïí ùï å éë. êïì ä -

èï óêïí ïî æï ò õòï æï îë úï øå ó îïúõ ñ âåì, òì éï èë ï õåî õï –

ôïí öï îï ãï å éë æï ãï æïè õ üï îò ñë. êïì äò ¸ëä æå íòì òæå ï -

äòï, òì öë ãóî ïç îëâ íå þïì óðò îòì ðò îòì ðòî æå þï, þå æïâì æï

ìï êó àïî ïçîì ãï èëà á âïèì åîà íï ûò îï äï þòÿ çå, èå îå êò àï -

âò ìò ìòüñ âå þò óêïí ïéïî èò ïáâì. ìï ãó äòì õ èëï, îëè êïì äòì

ðîë üë üò ðò âå äò ôëî öòì ìïè õåæ îë ïêï æå èò òì èëì ùïâ äå

óòäò ïè óëä üåî ìò ãïõ ä æïà, ìå äòí öå îòì àï íïê äï ìå äò,

îë èåä èïú ìï åî àë ìïúõëâ îåþ äòì ìï õó îï âò æïí ãïæ èëõ üë -

èòà æï ïì îó äï ìò úëúõ äå.

¸ëä æåíì àï âò ìò ãïî æïú â äò äò

ûèï åäòú óñ âïîì, èå îå îï, îëè úëúõï -

äò ïéï îïï. „ìòê â æò äòì ãï èë õëè ïî

ãï æï òñ âï îåþ ïæï èò ïíì?!.. èò àó èå üåì

úëúõ äåþ çå óêå àå ìò àóï òì êï úò...“ 

ïè îò ãïæ, êëä ôòä æòì òæå ï äå þò

ãïî æïú â äò äå þò ïîò ïí, ïìå âå èë íïç â -

íå þò æï þïâ ø âå þò, ïíó ùèòí æï úíë þò å -

îå þòì èï üï îå þå äò ïæï èò ï íå þò. êë äå -

öò æïí ãï èëã æå þó äò àò íå ò öå îòì à -

âòì íòó òëî ê øò ìïè æéò ï íò ñëô íï àïí -

æï àï íë þòà öë öë õåà øò èëã çï ó îë -

þïì åè ì ãïâ ìå þï, èùå îï äò èòã âï íòø -

íåþì, îëè õìíï èõë äëæ ùèòí æï úíë þò -

å îå þòì øå íïî ÷ó íå þï øòï. ¸ëä æåíì óí -

æï, ÿâï âòì ñï íï øò èë àï èï øå þïâ ø âå þò

óô ì ê îóä øò ãï æï ÷åõ âòì ãïí òõ ì íïì,

ùèòí æï úíë þò å îå þïì èë óô î àõòä æåì,

îï àï èò ìò èåø âå ë þòà ãï èë âò æåì öë -

ìïèøïþïàì, 25 Tebervals

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 
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èå àòó ìå äòí öåîì ìï êó àï îò æòì èïî ãï îå üòì ùòã íò îëè

ùï ó êòàõïâì – Dream Catcher: A Memoir, ãï ëã íå þó äï, îïæ ãïí

èï èï âåî ïèë óú íòï. „åî àï æåî àò, îïú æï íïè æ âò äå þòà âò úò,

òìïï, îëè ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä ìïõ ä øò ãï âò çïî æå,“ ïìå

ïê îò üò êåþ æï èå àòó èå èó ï îó äò ùòã íòì ïâ üëîì „íòó òëîê

ëþ çåî âå îòì“ ôóî ú äå þò æïí. èò ìò ïç îòà, èïî ãï îå üòì íï -

ùïî èë å þòì èàï âïî ãèòîì ïîï ôå îò ¸áëí æï ìï åî àë èï èïì àïí.

ïò, íï àå äò èï ãï äò àò, àó îï îàó äòï îï ò èå æï ùå îë ïæï èò ïí -

çå, âòíú ëî èëú æï ïà ùåä çå èå üò ãï ï üï îï èòñ îó å þóä êëî -

íòø øò ãïí æå ãò äïæ. æò ïõ, àâòà èå àò ó ìï æï èïî ãï îåü ìïú êò

óÿòî æïà ãï åî ê âò ïà, îë ãë îò òñë èï àò èï èï, æò æò ïèå îò êå äò

èùå îï äò ö. æ. ìå äòí öå îò, èïø îï éï àáâïí ìõâï þò ëã îï ôë -

ìåþ èï, èïì õïí ìå îò óä èêâäå äë þï àï ùï èï õï äò ìåþ äïæ îëè

èò ò÷ íå âåí, õïí êò óõïè ìë þï àï øåè àõ ç âå äïæ, îë èå äòú êëî -

íòø øò àóî èå èõë äëæ òèòì ãï èë ãï æï ìïõ äå þó äï, ëèòà èò éå -

þó äò ôìò áò êó îò üîïè âå þò îëè èë å øó øå þò íï...

èï òíú îï üë èïï îàó äò ìå äòí öåî çå îï ò èå æï ùå îë?

ïä þïà, òèòì ãï èë, îëè èùå îï äò àâò àëí âå òñë ìï êó àï îò

àï âòì þò ëã îï ôë ìò. ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï ìõâï øå èëá èå æò,

îë èåä ìïú óô îë èå üò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ðåî ìë íï ýò ¸ñïâ -

æåì ãï èëñ âï íò äò àï âòì íï ùïî èë å þåþ øò. æï ùå îë èïì çå, íòø -

íïâì ãï å öòþ îë ìå äòí öåîì, îïú ïæ âò äò ïîïï. øå ìïû äëï,

èï âïíì íò ÿòú ¸áëí æåì æï ïîú åí àó çò ïç èò ïê ä æåì, èïã îïè

èï òíú ïîï ôå îò ãï èë ó âò æåì, îïæ ãïí ïèå îò êå äò ãïí æå ãò -

äòì úõëâ îå þï èõë äëæ þò ëã îï ôò ó äò úíë þå þò ìï æï èëâ -

äå íï àï íï çï âò ïîïï. àå èïì âåîú èõë äëæ òí üåî âò ó å þòà

ïèë ùó îïâ, àóí æïú èùåî äòì íïú íë þò ïàïì çå èå üò ïæï èò ï íò

ãï èë êòàõë. 2013 ùäòì ìåá üåè þåî øò ãï èëá âåñ íå þó äò 700-

ãâåî æò ï íò ùòã íòì „ìå äòí öå îòì“ ïâ üë îå þò, æå ò âòæ øòä æ ìò

æï øå òí ìï äåî íëú, õëè ìùë îåæ çå æï ðò îó äë þòì ãï èë ãï -

ïê îò üò êåì. óëî íåî þîï çåî ìòì âåþ ìï òü çå (Rotten

Tomatoes) æï æå þó äò îå âò ó å þòì èõë äëæ 31% ïôï ìåþ æï

èïà ùòãíì æï æå þò àïæ, îïú ûï äò ïí æï þï äò èï÷ âå íå þå äòï. 

èï òíú îïì åèïî à äå þò ïí æå ò âòæ øòä æ ì ìï æï øå òí ìï -

äåî íëì? èïà õëè üò üï íó îò øîë èï ãïì ùò åì, óïè îï âò ïæï èò -

ï íò ãï èë êòàõåì, èï ìï äå þò øå ïã îë âåì. àóî èå ìï äåî íëì ìï -

êó àï îò ôò íïí ìå þòú êò ïî æï å íï íï, æë êó èåí üó îò ôòä èòú

îëè ãï æï å éë ãïí æå ãòä èùå îïä çå. ãóä ÷ âòä èêòàõ âåäì

ìï äåî íë øå òû äå þï øå å úë æëì êò æåú, àóè úï èïì âòí èåì øå -

ìï úë æò èïî à äïú ïîï ôå îò ìÿòîì, îïæ ãï íïú ùòã íò ãï èë úå -

èòì àï íï âå òá úï þåì ü ìå äå îïæ, ôòä èò „ìå äòí öå îòú“ óê âå

ùïî æ ãå íò äòï 2014 ùåäì ãï ìï èïîà êò íë ï êï æå èò òì æï öòä -

æë å þï çå æï, ïä þïà, ôïî àë ïóæò üë îòï èë ò ùë íåþì êò æåú,

àóè úï ìï äåî íë ìï æï øòä æ ìòì àï íï ïâ üë îë þòà ãï èë úå èó -

äò ùòã íò ìå äòí öå îòì ñâå äï çå åî à ãó äò èêòàõ âå äòì

ãóäì èï òíú âåî èë ò ãåþì, îïæ ãïí þò ëã îï ôë ìë þòì à âòì õå -

äò ¸ë äò âó æòì î÷å óäì – øå òí ìï äåî íëì („ïî èï ãå æë íò ìï“

æï „ïâï üï îò IV“-òì åîà-åîà ìúå íï îòìüì) îëè èë ó êò æòï,

èïà à âòì àâòà åì ôïá üòú êò óú íï ó îòï. ìå äòí öåîì õëè ñâå -

äï ôå îò ìûóä æï, îïú ¸ë äò âóæ àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò?

èå üòú, èò ìò åîà-åî àò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ðåî ìë íï ýò ¸ëä -

æåí êëä ôòä æò òè èùåî äåþì, íïè æ âòä õå äëâ íå þïì òïô ôï -

ìò ïí ¸ë äò âó æóî æò æå þï çå îëè úâäòæ íåí, prostitute — åþ -

ìïú êò óùë æåþ æï. „ïõ äï ¸ë äò âóæ øòï æ. þ., õå äò æïí ùï âò æï.

ñâå äï çå óô îë êò íëì âåî âò üïí – ÿò îò âòà èûóäì, íóîú

èòõ ìå íåþà“. áïî àóä àïî ã èïí øò âïõ üïíã ÿå äò ûåì ïâ üë îòì

èêïú îò üë íò øå óî þò äå þòï æï „õå äò æïí ùïì â äï“ óõ èï îòï

became a prostitute-òì íïú â äïæ, åì ðòî âåä ïþ çïú øò, ìõâï -

ãïí êò óþ îï äëæ ïèë ó éòï – he prostituted himself (àï âò ãï -

ò þë çï) æï ÷ï ó ùå îòï „¸ë äò âóæ øò ùï âò æï“. ïò, îë ãë îò æï -

óí æë þå äò òñë èùå îï äò êò íë òí æóì ü îò òì ùïî èë èïæ ãåí äå -

þò ìïæ èò, ïèò üëè, ïä þïà, ïîï âòì óí æï ãï óê âòî æåì, îëè ìå -

äòí öå îòì àïñ âï íòì è úå èåä àï ãïî ê âå ó äò íï ùò äò ïè ïõïä

ùòãíì óïî ñë ôò àïæ øå ï ôï ìåþì.

öë õå àò æïí. ïò, îë èï íòì èàï âï îò òæåï, æå æï ïç îò. ìï òí üå -

îå ìëï, ìïæ õå æï âåí äò üå îï üë îå þò ïá ëè øò èò éå þó äò

üîïâmòà ãï èëù âå óä ìüîå ìóä èìëô ä è õåæ âå äë þïì? ïè

äë ãò êòà üëä ì üë ò ìï æï ¸å èòí ãó å òì îë èï íåþ ìïú ìïþ î ûë -

äë ìüîå ìòì êâï äò óí æï ï÷ í æåì, îïæ ãïí èï àò ïâ üë îå þòú

ëèòì èë íï ùò äå íò òñ â íåí,  èïã îïè åì ïìå ïîïï... 

ìï çë ãï æëæ ìå äòí öå îòì øå ìï õåþ ãï èëà á èó äò øå ôï ìå -

þï íò øå ìïû äëï ëî íï ùò äïæ æïâ ñëà – ðò îëâ íó äïæ æï

êëî ðë îï úò ó äïæ. ôëä ê íå îò æï ¸å èòí ãóåò àï âò ïíà ìï êó -

àïî øå õå æó äå þåþì ãï èëà á âïè æ íåí, òïí ¸ï èòä üë íò æï èò ìò

èìãïâ ìò äò üå îï üë îå þò êò – êëî ðë îï úò óäì. ïèòì íï àå äò

èï ãï äò àòï ýóî íï äòìü üëè âóä ôòì åîà-åî àò òæå ó îò

èëè õ îòì, èùå îïä èïîê âå òí ãïî üå íòì ãï èë íïà á âï èò ìå äòí -

öå îò ìï æï èò ìò àï ë þòì èùå îïä àï øå ìï õåþ: „òìò íò øò íï ãï íïæ

ãîûíëþ æ íåí, îëè èï àò æîë ùï ìó äò òñë... îëè óô îë ûâå äò

àï ë þòì ïóæò üë îò òì à âòì ùåî æ íåí. òñë îï éïú åäå ãò ó îò

åî àò åðë áòì ãïì â äò ìï æï ïõ äòì æïæ ãë èòì øåã î û íå þï øò.“

æï ïê âòî æòà, ôëä ê íå îò æï ¸å èòí ãóåò ìï óþ îëþ æ íåí

èõë äë þòà îòúõ â øò ìï êó àï îò ïç îòì ãï èëà á èò ìïì. üëè

âóä ôò, òïí ¸ï èòä üë íò æï èïîê âå òí ãïî üå íò êò èîïâ äë -

þòà øò: „÷âå íò åðë áï,“ „òìò íò“, „èï àò ïóæò üë îòï“, îïú ìïâ -

ìå þòà þó íåþ îò âòï, îïæ ãïí òìò íò òè ýóî íïä-ãï çå àå þò ìï æï

ãï èëè úåè äë þï àï ïçîì ãï èë õï üïâ æ íåí, îëè äåþ àï íïú àï -

íïè ø îëè äëþ æ íåí. ìï ãó äòì õ èëï, îëè åì ìùë îåæ òì êë äåá -

üò ó îò èìëô ä è õåæ âå äë þïï, îë èå äòì øå ìï õå þïú ôëä ê íå -

îò æï ìå äòí öå îò ûï äò ïí æï þï äò ïç îò ìï íò òñ â íåí.

àóè úï ñâå äï çå „ïí üò òì üåþ äòø èåí üóî æï ïí üò ï èå îò -

êåä“ èùåî ä çå ãïí õëî úò å äå þó äò êë äåá üò ó îò àïâ æïì õ -

èòì èò ó õå æï âïæ ìå äòí öå îòì ðë ðó äï îë þï ïî òê äåþ æï, ðò -

îò áòà, ìóä óô îë æï óô îë òç î æå þë æï. ïèï çå „ôîå íò æï

çó òì“ ãï ñòæ âå þòì ìüï üòì üò êïú èåüñ âå äåþì. ãï èëá âåñ íå -

þòì ðòî âå äò âå ùåäì ïè ùòã íòì 938 000-èæå åã çåè ð äï îò ãï -

ò ñò æï... ðòî âåä ëî êâò îï øò êò 125 000... ìå äòí öå îòì ðë ðó -

äï îë þï èòì êîò üò êëì àï ìòø èï ãòì ðï îï äå äó îïæ òç î æå -

þë æï. òãò ìï ìóî âå äò ìüó èï îò òñë ìï õå äò ìóô äå þë ùîå -

øòú, îï çåú ýïê äòí êå íå æòì ìï üå äå ôë íë çï îòú èåüñ âå -

äåþì, ìå äòí öåîì 1963 ùäòì ãï çïôõóä çå àåàî ìïõ ä øò ãï -

ìï èïîà çå òè çå òù âåâ æ íåí... èùå îï äò àåàî ìïõ ä øò ïî ùï ìó -

äï, àóè úï îïè æå íò èå àâòì øåè æåã, îë æå ìïú üå äå âò çò òà

öëí êå íå æòì æïê î ûïä âòì úå îå èë íò ïì óñó îåþ æï, úîåè äå -

þò âå éïî øå ò êï âï, ìå äòí öå îò üò îë æï, îïú ùïî èë óæ ãå íå -

äò îïè òñë... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ìå äòí öå îòì áï äòø âòäì,

èïî ãï îåüì, ïîïì æ îëì óíï õïâì ïüò îå þó äò èï èï...

ìå äòí öå îòì úîåè äå þò ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò òñë. èùå -

îï äò àòà áëì 60-òïíò ùäå þòì ïèå îò êïì èòì üò îë æï. òè õï íïæ

èïî à äïú æò æò åðë áï æïì îóä æï øüï üå þòì à âòì: 1961 ùåäì

àï âò èë òê äï ¸å èòí ãó å òè, 1962 ùåäì ãïî æï òú âï äï ôëä ê íå -

îò, 1963 ùåäì èëê äåì öëí êå íå æò, 1968-øò êò – èò ìò ûèï îë -

þåî üò. êå íå æå þòì èêâäå äë þï ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï ïî ñë -

ôò äï ïèå îò êòì à âòì. ûèå þò êï àë äò êóî ëöïõ øò òñ â íåí ïé ç -

î æòä íò. ãïí ìï êóà îå þòà èêâåà îò êï àë äò êó îò ëîò åí üï -

úòï ¸áëí æï îë þåîü êå íå æòì, èïì îëè æïì ú äë æï, øå ìïû äëï

ïèå îò êï ëæ íïâ ìõâï íï ò îò ñë ôò äò ñë, âòæ îå æéå ìïï. ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, íå þïì ïî æïî àïâ æï üïû îå þò ìï êëí úåî üë

æïî þï çå þïæ æï àå ïü îå þïæ ãï æï êå àå þó äò ñë, ìï æïú ñâå -

äïì èò å úå èë æï ìï øó ï äå þï (èïà øë îòì ôå èò íòì üåþ ìï æï

äãþü àå èåþì) ðë å çò òì ìï éï èë å þò æï êëí úåî üå þò èë åùñëà.

öëí ôòú öå îïäæ êå íå æò îï éï úòà ¸ãïâ æï öå îëè æå ò -

âòæ ìå äòí öåîì, èï ìïú ìóî æï åè õò äå þò íï àâïä à èïá úå þò

ïíó òì ïæï èò ï íå þò, ïèå îò êï øò îå ï äóî ûï äï óô äå þïì îëè

ôäëþ æ íåí, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ðîå çò æåíü êå íå æòì ùò íï -

ìï ïî ÷åâ íë æï ðò îå þòì øåì îó äå þï ïî æïì úïä æï... 60-òïíò

ùäå þòì þë äëì óêëí üïá üë ãïõ æï ìå äòí öå îòú, èïì 1965

ùäòì øåè æåã ïéï îï ôå îò ãï èë óá âåñ íå þòï...
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îë ãëîú úíë þò äòï, ìå äòí öåîì 1965 ùäò æïí èë ñë äå -

þó äò ïîï ôå îò ãï èë óá âåñ íå þòï. 1970 ùåäì êò ãï èëè úåè äë -

þï Little, Brown-ì óêïí æï óþ îó íï ãï èë ìï úå èò ùòã íòì à âòì

ïâïí ìïæ ãï úå èó äò àïí õï – 75 000 æë äï îò, îïú òèòì èï -

óùñå þå äò óí æï ñë ôò äò ñë, îëè ïéïî ïðò îåþ æï ïõïä íï -

ùïî èë åþ àï ãï èë úå èïì. èùåî äòì øå èëá èå æå þòì àïñ âï íòì è -

úåè äåþì ûò îò àï æïæ óê âå åî àò êòàõ âï ïùó õåþ æïà: „ùåî æï

àó ïîï ìå äòí öå îò?“              

èìãïâ ìò êòàõ âï ãï ó÷ í æï úíë þò äò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò

ùòã íå þòì ïâ üëîì, ðó äò úå îòì ðîå èò òì èôäë þåä ìêëü

þåî ã ìïú, îë æå ìïú 70-òïí ùäåþ øò ¸å èòí ãó å òì, ôòú öå îïä -

æò ìï æï üë èïì âóä ôòì äå ãåí æï îó äò ãï èëè úåè äòì, èïáì

ðåî êòí ìòì æïì, ôå íò êëáìì, åì üóè îï ðï üï îï áï äïá êëî íò -

øòì èïõ äëþ äïæ èæå þï îå âåî èëí ü øò. ôå íò èï øòí 80 ùäò ìï

ãïõ ä æïà. òãò òñë êë äë îò üó äò áïä þï üë íò, îë èåä ìïú

õïí æï õïí ïèå îò êòì ìòè þë äë ìïú êò óùë æåþ æ íåí. 

ìï æò äë þò ìïì ìï ó þï îò ìå äòí öåî çå ÷ï èë âïî æï. þåî ã èï

ïé íòø íï, ãçï øò êëî íò øòì õòæì èëâ êï îò àâï äòë. èïì ûï äò ïí

óí æë æï ìå äòí öå îò åíï õï, ïîï òèòì ãï èë, îëè èò ìò àïâ ãï -

èë æå þó äò ôï íò ãïõ ä æïà, óþ îï äëæ ïòí üå îå ìåþ æï, ùåî æï

àó ïîï îï ò èåì åì æò æò ïæï èò ï íò. àó êò èõë äëæ åì ãï òí üå -

îå ìåþì, ùïì â äï ïî æïã ÿòî æå þï, èåú ãò ðï ìó õåþ, îïæ ãïí

ìùë îåæ ãó øòí âó èïì ðòí û äå, àï íïú çóì üïæ òè ìêïè çå òö æï,

îë èåä çåú ïõ äï øåí çò õï îë, èò ó ãë èïì ðòí ûåä èï æï æï ï èï -

üï, îëè ìå äòí öå îò ãï íóùñ âåü äòâ èó øï ëþ æï, àï íïú ìïâ ìå -

þòà öïí è î àå äïæ òñë...

ìå äòí öå îòì ïá üò óî øå èëá èå æå þòà ðîë úåì çå ìõâï þò -

ëã îï ôë ìå þòú ìï óþ îëþ æ íåí. èï ãï äò àïæ, öë òì èå ò íïî æò

òõ ìå íåþì, îëè èõë äëæ åîà – 1972 ùåäì èùå îïäì àóî èå

ëîò ïõï äò îë èï íò æï óì îó äå þòï. ïõïä íï ùïî èë å þåþ çå

èó øï ë þòì ôïáüì ïæïì üó îåþì èïî ãï îåü ìå äòí öå îòú, èå -

èó ï îóä ùòã í øò èëã âòàõ îëþì, îëè èï èï ôå îï æò ïâ üë êïä -

èòà ïé íòø â íåþì ïêå àåþ æï. ùò àå äò íò øï íò, îë èåä ìïú æïì -

îó äå þóä íï ùïî èë åþ çå ìâïè æï, óí æï ãïã âå ãë ïìå: „àó êò

ãïî æï âòú âï äå... ãï èë ïá âåñ íåà îë ãëîú ïîòì“, õë äë

äóî öò ïé íòø â íï – „ãï èë ïá âåñ íåà, èïã îïè öåî ãï ï îå æïá -

üò îåà.“ ìå äòí öå îòì èå çë þå äò ïè ü êò úåþ æï, èùå îïä èï

åî àõåä èòàõ îï, àõóà èå üò ãï èë óá âåñ íå þå äò îë èï íò æï -

èòã îëâ æïë. þó íåþ îò âòï, òì èòì êòàõ âï, ìïæ ãïá îï åì íï -

ùïî èë å þå þò? õëè ïî øå å ùò îï 1992 ùåäì èùåî äòì êïî èò æï -

èë øò ãï ÷å íòä õïí ûïîì, îë èåä èïú øå íë þï ìïã î û íëþ äïæ

æï ï çò ï íï? 

ïè ãï óî ê âåâ äë þïì íï àå äò èõë äëæ ïõ äï õïí èë å ôò íï,

2013 ùäòì 3 ìåá üåè þåîì, îë úï æå ò âòæ øòä æ ìò ìï æï øå òí

ìï äåî íëì àï íï ïâ üë îë þòà ãï èëá âåñ í æï þò ëã îï ôò ó äò

ùòã íò „ìå äòí öå îò“, ìï æïú ùå îòï, îëè èùå îïä èï ãïî ê âå ó -

äò èò àò àå þå þò æï üë âï, àó îï ãîï ôò êòà óí æï ãï èëá âåñ íå -

þó äò ñë èò ìò íï ùïî èë å þå þò 2015-20 ùäåþ øò. þò ëã îï ôëì àï

àï íïõ èïæ, ïè ðå îò ëæ øò æéòì ìò íïà äå óí æï òõò äëì –

õóà èï ïõïä èï èëàõ îë þïè ãäï ìå þòì ëöï õó îò ìï ãò æïí; îë -

èïí èï, îë èå äòú åõå þï èùåî äòì óî àò åî àë þïì èòì ðòî âåä

èå óé äåì àïí ìòä âò ïì àïí; íë âå äïè II èìëô äòë ëèòì èë íï -

ùò äå êëí ü î æïç âåî âòì ëôò úåî çå æï ïõïä èï èëàõ îë þåþ èï

¸ëä æåí êëä ôòä æòì øå ìï õåþ. 

èêòàõ âå äò öë òì èå ò íïî æòì, èùåî äòì êëî íò øå äò èå -

çëþ äòì, æï èïî ãï îåü ìå äòí öå îòì èò åî èë ùë æå þó äò òí -

ôëî èï úò òì øå æå ãïæ ãï úò äå þòà óô îë æò æò îï ë æå íë þòì

îë èï íå þò ìï æï èëàõ îë þå þòì èë äë æòí øò òñë, èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, åî à ã âï îò êèï ñë ôò äå þòì ãîûíë þï èï òíú î÷å þï, îë -

ãëîú ñâå äïô îò æïí ÷ïíì, öå îëè ìå äòí öåîì 45 ùå äò êëî -

íòø øò èõë äëæ èå æò üï úò ï øò ïî ãï ó üï îå þòï... 
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ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï ìïõ ä øò äò üå îï üó îóä èï ýóî -

íïä èï „ïíå ó äò“, àþò äò ìòì êóä üó îóä éë íòì ûò å þï àï úåí ü -

îòì èõïî æï ÿå îòà, îå âïç òíï íòø âò äòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó -

îóä êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þó äò èùåî äå þò æï ï öòä æë âï. 

êëí êóî ìòì ùäå âïí æåä ýò ó îòì àïâ è ö æë èï îå ëþ æï úíë þò -

äò èùå îï äò, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì ðîå èò òì äï ó îå ï üò àï èïç

õèï äï ûå. ýò ó îòì ùåâ îå þò òñ â íåí: ðë å üò, „ïíå ó äòì“ èàï âï îò

îå æïá üë îò àï èïî øï òø èå äïø âò äò, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå -

þï àï æëá üë îò ìë ôòë öï ôï îò ûå, ôò äë äë ãò äå ò äï áò üëø -

âò äò-ìïõ ä àõó úòø âò äò. æï öòä æë å þïì „ïíå óä àïí“ ïî ìå þó äò

äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þòì ùåâ îå þò æï åì ù î íåí, îëè äòì ìï -

îå æïá úòë öãóô øòú ïîò ïí: úíë þò äò èùåî äå þò æï èåú íò å îå þò:

àï èïî èò áï ûå, äå ò äï áò üëø âò äò-ìïõ ä àõó úòø âò äò, öó þï éå -

þå äò, àå èóî ÷ï äï þïø âò äò, èï íï íï ÷ò üòø âò äò, íò íë ÷õòê âòø -

âò äò, àï èïî øï òø èå äïø âò äò (èàï âï îò îå æïá üë îò æï êëí êóî -

ìòì æïè ôóû íå þå äò), àï èïç õèï äï ûå, òâï íå öï ôï îò ûå, ìë ôòë

öï ôï îò ûå (ðï ìó õòì è ãå þå äò îå æïá üë îò), öóè þåî öòø êï îò ï íò.

æï öòä æë å þïì îå âïç òíï íòø âò äòì èå óé äå, áïä þï üë íò

îë çï òíï íòø âò äò æï åì ù îë.

ýò ó îòì àïâ è ö æë èï îåè àï èïç õèï äï ûåè êëí êóî ìòì èíòø â íå -

äë þïì ãï óì âï õï çò, îëè òì óùò íï îå ìïæ ðîë çï øò èúò îå ýïí îòì

íï ùïî èë åþ àï ùï õï äò ìå þïì æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, îå âïç òíï íòø âò äòì

ìï õå äòì óê â æïâ ñë ôïì åè ìï õó îå þï. æï öòä æë å þï çå ãï èë òà á âï

ïç îò, îëè åì æéå îå âïç òíï íòø âò äòì æéåæ ãï èëúõïæ æåì.

êëí êóî ìòì 2013 ùäòì ãï èïî ö âå þóäì çó îïþ öë õï îò ûåì

(èëàõ îë þò ìïà âòì „èãçò îò“) ðòî âå äò ðîå èòï ãï æïì úï îë çï òíï -

íòø âòä èï, èå ë îå ðîå èò òì èôäë þå äò ãò ëî ãò úë úï íò ûå (èëàõ -

îë þò ìïà âòì „ôò úòì ìï èï íå þò“)  æï ï öòä æë âï ðë åü èï àå èóî ÷ï -

äï þïø âòä èï, õë äë ãòï ïî ãï íïø âòäì (èëàõ îë þò ìïà âòì „ëþë -

äï æï íïâ ìï“) èå ìï èå ðîå èòï ãï æïì úï àþò äò ìòì êóä üó îóä éë -

íòì ûò å þï àï úåí ü îòì àï íïè ø îë èåä èï íï íï ãò ëî ãï ûåè.

êëí êóî ìòì íë èò íïí üå þò æï ýò ó îòì ìòè ðï àò òì ðîò çòì

èôäë þå äå þò ãïõ æ íåí: èï îò ïè þå áï ó îò – „ëèòì èï èï ÷å èò“‘æï

þå áï ïæï èïø âò äò – „Déjà vu, îë ãëîú ïîï ï ìå àò“.

ðîò çò ë îå þò, æòð äë èåþ àïí åî àïæ, îå çë (åèå äò ï íå) ïæï -

èò ïì íï õï üòà æï öòä æëâ æ íåí. èõïü âï îò óê âå èå ëàõå ùå äòï

ãï èïî ö âå þó äåþì ìï êó àïî íï èó øåâ îåþì óïí ãï îëæ óîò ãåþì.

ãï æï å úïà ðë åü íò íë üïî ñïø âò äòì èò åî øåæ ãå íò äò ùòã -

íòú: „áïî à âåä ùèòí æïí àï ðë å çòï“.

æï öòä æë å þïì àïí åî àïæ ãï ò èïî àï „ïíå ó äòì“ ïõï äò íëè îòì

ùïî æ ãò íå þïú ãï èïî ö âå þóä ïâ üëî àï íï ùïî èë å þå þòà. åì ïõï äò íë -

èå îò ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áòì òäòï II-òì

ìï åî àï øë îò ìë ìïá âåä èëá èå æë ôëí æòì àï íïæ ãë èòà ãï èë ò úï.

ìï éï èëì „ïíå ó äòì“ åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äò, æï âòà ïé èï -

øå íåþ äò ìï æï íò êë íò êë äï ûòì ðîå èò å þòì äï ó îå ï üò òâï íå öï -

ôï îò ûå óûé âå þë æï.

Tamaz xmalaZe, ivane jafariZe, Tamar SaiSmelaSvili
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èò íeà æï èòâ õ â æòà, îëè æò ïæ ðë å çò ïì âå -

çò ï îå þë æòà. 

èïã îïè ûíå äò ãï ìï ãå þò îëè òñë? ïèïì

åäò ë üòú èòõ â æï æï êë èåí üï îå þò æï óî àë.

„ïõï äò êîò üò êòì“ èåì âå ó îå þò ùò íï ïé è æåã íò

òñ â íåí ðë å üó îò üåá ì üòì òì üë îò ó äò êâäå -

âò ìï, èïã îïè èï àïú ïî æï ò çï îåì „þåî ùò èò -

ùòì“ êë èåí üò îå þï, ìï æïú òì üë îò ïú øå å ðï -

îïà. æï òç î æå þë æï êë èåí üï îå þò æï òêïî -

ãå þë æï ðë å çòï êë èåí üï îåþ øò. ëàïî ÷õå ò ûåè

óêë èåí üï îëæ ãï èë ïá âåñ íï „þåî ùò èò ùòì“

àïî ã èï íò æï åäò ë üë äëã àï îòì õ âï æï òè ìï -

õó îï. æï ïè ïî ú àó èúò îå üï íò ïí ùòã í øòú ÷ï -

êïî ãó äòï „þåî ùò èò ùï“ æï âå îï ôåîì óø âå -

äò, àóí æïú óô îë æò æò øîòô üòà ïïùñë.

ïîï æï ïè ùòã í øò „þåî ùò èò ùòì“ ãïî æï þåâ îò

ìõâï äåá ìò úïï æï „¸åî èå íåâ üó äò òí üåî ð îå -

üï úò å þòì“ ìï àï ó îòà ãòa öë õï ûåè èúò îå ðë å -

üó îò êîå þó äò „øå èëã âï ðï îï“.  ü. ì. åäò ë üòì: „áï îò ï íò îï èòì

îïô ìë æòï“, „êó çò íï íåí ìò“, „æå ò æï ¸å äå íò“, „òì üå îòï“, íïùñ -

âå üò „ðîóô îë êò æïí“, „ãå îëí üò ë íò“, „ùè. íïî úò ìòì ìòê â æò -

äò“, „èë õïî øó äò êâåî úõò“; åç îï ðï óí æòì: „èò ìïä èå þï“ æï

åäò ë üò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìò; øïîä þëæ äå îòì:“ øâò æò þå -

îò êï úò“, „þîèå þò“, „èêòàõ âå äò ìïæ èò“; ðëä âåî äå íòì „ðïî úò -

ôï äò“; åæ èóíæ ìðåí ìå îòì „ðîë àï äï èò ë íòì“ íïùñ âå üò; ïíë íò -

èò ïâ üë îòì „ùò àå äò ôîàï“; îåã üï ò èò „øå òá ì ðò îò ïí îåã“;

íïùñ âå üò öëí âåþ ì üå îòì ðò å ìò æïí „àåà îò åø èï êò“; èå æò ìëí

áå ó ò ë íòì (áï ó ò íò õëè ïî ïöë þåþ æï?) äåá ìò „þåî ùò èò ùï“; üë -

èïì èå äë îòì  „ïî üó îòì ìòê â æò äòì“ ëîò àï âò.

ãòï öë õï ûå ãï èëú æò äò èàïî ã è íå äòï æï ãï ó ïç îåþ äïæ

ïîï ôåîì ïêå àåþì, èïì ïä þïà ïáâì àï âò ìò èë ìïç îå þï àïî ã èï -

íòì ôëî èòì øå ìï õåþ. àïî ã èï íò ûò îò àï æïæ àëàõ èåü èïî ú â -

äò ï íò äåá ìòà ïîòì ãïùñë þò äò æï, âôòá îëþ, òèï çå èå üïæ

ïîòì ãï îòà èó äò, âòæ îå ëîò ãò íï äò. ëîò ãò íïä øò ûò îò àï -

æïæ òïè þó îò ðåí üï èåü îòï, èïã îïè, ïèïì àïí åî àïæ, óïè îï âò

ìï äåá ìë èåü îòï ãï èë ñå íå þó äò æï ìüîò áëí àï óè îïâ äå ìë -

þï, ðòî âå äò æïí èë ñë äå þó äò, ïþóî æó äò ìï æï æï óì îó äå -

þå äòì ãïí ú æïì üë âåþì. åì ãïí ú æï ùïî è èïî à âå äòï ðë å èò -

ìïà âòì – ìò þåî ùòì ãïí ú æïì àïí åî àïæ. øàï þåÿ æò äå þï æïè -

î ÷ï, îëè ãòï öë õï ûòì „þåî ùò èò ùï“ óô îë „èë ùåì îò ãå þó äòï“.

ùòã íòì ãï îå êï íòà ïíó ìï àï ó îòà ãòï öë õï ûå ãâå óþ íå þï,

îëè åì èò ìò ùòã íòï æï ïîï èõë äëæ àïî ã èï íò. âôòá îëþ,

îëè óô îë àïî ã èï íòï – âòæ îå ëîò ãò íï äó îò ùòã íò æï,

ìóî âò äò èïáâì, ïìå àò àïî ã èï íå þò ìõâï àïú øå èëã â àï âï -

çëí. ïáïè æå èõë äëæ þï üë íò þï ÷ï íï þîåã âï ûå ãâï íå þòâ îåþ -

æï ïìå àò ìï ÷óá îå þòà. ìùë îåæ îëè ìï ÷óá îå þòà, îïæ ãïí âò -

úò, îëè ïîú èïì æï ïîú ãòï öë õï ûåì ïæåê âï üó îò ïíïçéï ó -

îå þï ïî éòî ìå þò ïà èûò èå øîë èò ìïà âòì.

ãóäì èïê ä æå þï ìï õå äòì ìï êòàõò, âå îï æï âåî øåâ àïí õ -

è æòà, îëè æò æò òí ã äò ìå äò ðë å üòì ìï õå äò áïî àó äïæ óí -

æï òùå îå þë æåì üë èïì ìüåîíç åäò ë üò.  

æï êò æåâ åî àò, ìï àï ó îòà „þåî ùò èò ùï“ åäò ë üòì ðë å èòì

àïî ã èï íò ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëàõ èë úò ïí ùäåþ øò ëàïî ÷õå ò -

ûåè ãï èë ïá âåñ íï. êïî ãòï, îëè åì ìï àï ó îò èêâòæ î æå þï. ÷å èò

ïç îò àïú, åì ìï àï ó îò _ „þåî ùò èò ùï“ _ óêåà ùïî èë ï ÷åíì

åäò ë üòì ðë å èòì ïîìì.

óúõë ó îò äò üå îï üó îòì (èï éï äò æë íòì)

êïî ãò áïî àó äò àïî ã èï íò áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì êóà â íò äå þïï, ãïè æòæ îå þïï áïî àó äò

äò üå îï üó îò ìï. åì ÷å èò ïç îò ïî ãïõ äïâà,

ïèïì ïè þëþ æ íåí: ãå îëí üò áò áë ûå, âïõ üïíã ÿå -

äò ûå, ëàïî ÷õå ò ûå æï ìõâï íò; èå èõë äëæ âå -

àïí õ èå þò, âò çò ï îåþ ïè ïçîì æï âïè þëþ, îëè

áïî àóä èï äò üå îï üó îïè êïî ãò ùòã íò øå ò ûò -

íï, ãòï öë õï ûòì,  „à. ì. åäò ë üòì „þåî ùò èò ùï“

¸åî èå íåâ üó äò òí üåî ð îå üï úò å þò.“

óàó ëæ âîúå äò èìöå äë þòì ìï ãï íòï

îë ãëîú ùòã íòì ìï àï ó îò, òìå ôëî èï æï øò -

íï ïî ìò. ïè èúò îå ãï èëõ èï ó îå þï øò åì ïî èë -

õåî õ æå þï.

èë æåî íòì üå þò øå ùó õå þóä íò òñ â íåí äò -

üå îï üó îòì ãï æå èëê îï üò ó äë þòà, òèòà,

îëè íï üó îï äòì üåþ èï ñâå äï ìïà âòì õåä èò -

ìïù â æë èò ãï õï æåì äò üå îï üó îó äò üåá ì üò,

õë äë òïô ôï ìò ïí èï ãï èë úå èåþ èï æï ýóî íï äòì üò êïè ùå îï-

êòàõ âòì èúëæ íå àï èîï âïä èò äò ë íò ï íò èï ìå þòì ñó îïæéå þï

æï òðñ îë. èë æåî íòì üå þòì îå ïá úòï  äò üå îï üó îòì æå èëê îï -

üò çï úò ïì èë¸ ñ âï. úíë þò äò äë çóí ãò „õå äëâ íå þï õå äëâ íå -

þò ìïà âòì“ ìùë îåæ èïà ùò ïé øò òø âï, òìò íò ïè ü êò úåþ æ íåí,

îëè  äò üå îï üó îó äò (èï éï äò æë íòì) áèíò äå þï èõë äëæ

èêòàõ âåä àï èúò îå îòúõë âïí ùîåì øå åû äë ãï å ãë æï æï å ôï -

ìå þò íï. ïèïì ïìï þó àåþ æ íåí: „ïõï äò êîò üò êï“ ïèå îò êï øò,

ôëî èï äòì üå þò îó ìåà øò,  èë æåî íòì üó äò ùîå å þò åâ îë ðï øò

æï èïà ìï àï âå øò òæ ãï üë èïì ìüåîíç åäò ë üò, ìïð îëã îï èë

åìå òà „üîï æò úòï æï ðò îëâ íó äò íò ÿò å îå þï“.

ïè êëí üåá ì ü øò ûï äï ó íå þó îïæ óí æï øå âå êï èï àë ùòã íòì

ùò íïà á èï øò ãï èëà á èóä èë ìïç îå þïì, „þåîù èò ùïì“ þåâ îò

êòàõó äëþ ìë. ÷å èò ïç îòà, ìòüñ âï „þåâ îò“ æï çóì üå þïì èë -

òàõëâì, æï àó ëîòú þåâ îòï, èï øòí øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò -

íëà, àó îë ãë îòï „þåî ùò èò ùòì“ èêòàõ âåä àï ìòè îïâ äå. èå

âòüñë æò, îëè „þåîù èò ùïì“ úë üï êòàõó äëþì, òìå îë ãëîú

úë üï êòàõó äëþì ¸ë èå îëìì, îóì àï âåäì, æïí üåì, îïþ äåì,

øåá ì ðòîì, ãë å àåì, þï ò îëíì, êëä îòöì, ðîóìüì, êïô êïì,

öë òìì... æï êò æåâ óô îë úë üï òãåþì.

ãòï öë õï ûòì ùòãíì þåâ îò ïî ùï ò êòàõïâì ìï áïî à âå äë øò,

èïã îïè âòíú ùï ò êòàõïâì, ãï ò ïç îåþì, ÷ï ôòá î æå þï, òè ì öå -

äåþì, øå å æï âå þï, óàó ëæ ãï èë ïæ ãå þï. ùòã íò ûâòî ôï ìò øå íï -

ûå íòï ïêï æå èò ó îò ùîå å þò ìïà âòì, óíò âåî ìò üå üåþ øò òí ã äò -

ìó îò äò üå îï üó îòì èë æåî íòì üó äò êóî ìå þòì ùïè êòàõ âåä -

àï æï èìèå íåä àïà âòì. ïîú òìå úë üï ãï èë æòì, ïîï? æï èúò -

îå øâå þïæ ãï èëæ ãå þï ïè óèï æó îò éâïù äòì ãïè éå þò ìïà âòì.

ü. ì. åäò ë üòì „þåî ùò èò ùï“ ðë å èïï, ðë å çòïï, æò æò ðë å -

çòï. ïîï òí ã äò ìå äò èêòàõ âå äò ïèïì ûíå äïæ àó òöå îåþì,

òèò üëè, îëè äåá ìòì àïî ã èïí øò ïæåê âï üó îë þòì èòé ùå âï

ûíå äòï; óúõë å íë âï íò äåá ìòì ïé á èïì êò òè åíòì íò ó ïí ìëþ -

îò âò úëæ íï ìÿòî æå þï, îë èåä çåú äåá ìòï øåá è íò äò;  ÷ò íå -

þó äò èàïî ã è íå äò òñë çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï æï ïîú èò ìå ó äò

àïî ã èï íòï æï ìï ùó íò, èïã îïè „òïâïî á è íò äò èò ùï“ æï èòì èò -

åî âå èë ùë æå þó äò ïíï äò çò ïí ã äë-ïèå îò êó äò, èë æåî íòì -

üó äò äò üå îï üó îòì øå èëé ùå âïæ æï... æò ìò æåí üóî ïç -

îëâ íå þïæ ïéòá èå þë æï ÷âåí øò æï ïìåàì âå ùï ôå þë æòà, èïã -

îïè èå îå èïã íò üë ôòî çå ïâ üë îò ìå ó äò æåê äï èï úòï èë âòì -

ðï ï üï ÷õå ò ûå

ÜË ÈÏÌ ÅÄÒ Ë ÜÒÌ „ÞÅÎ ÙÒ ÈÒ ÙÏ“ ÆÏ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ, 
ÎË ÃËÎÚ... ÃÒÏ ÖË ÕÏ ÛÒÌ ÙÒÃ ÍÒ
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âï îï çò ñâå äï èùâï âå ðë äò üò êó îò ðîë úå ìòì èë íï ùò -

äåï, þå æòì ùå îòì ñâå äï ãëî ãï äò ãï óâ äòï:

ïæ îå êë èó íòì üåþ èï æï ï ðï üòè îåì æï âëî êó üï øò óê îåì

àï âò; øåè æåã æåâ íò äò ðîå çò æåí üòì èëè õ îå òñë; àþò äò ìòì

ëè øò åþ î ûë æï âï ýï ïæï èò ïì þïí æïì, ãï ìïá úåâ ãçïì óêï ôïâ -

æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì. øåè æåã òïîïéì

òíï õïâ æï; àï âòì ìï æïî þï çëì àïí åì îë äåì,

áï äïá øò èïí áï íï æï ï öï õåì, îò êëà çå èïí -

áï íï ãï æï óþ îó íåì, ðîë åá üå þò æï ó ùó íåì,

èïà øë îòì – ìï èå þòì üïû îò ìï.

þï þó ïì ìïíêü-ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò -

üå üò æï åè àïâ îå þò íï, òáï ó îò ãï îó ìå þó äò

úò úòø âò äòì áï äò øå åî àë. àï âïæ ïîú èëì -

êë âò èëì ùëíì, ïîú âï øòí ã üë íò, å. ò. âåî

åãó å þï âåî úåî àò ôëî èòì ãäë þï äò çï úò ïì.

¸ñïâì ëîò øâò äò, ëîò îûï äò æï ëîò

øâò äòø âò äò, îë èåä àïú ïî ãâïú íëþì ïâ -

üë îò. úë äò ÷ï èë æòì ïèå îò êò æïí, ìï æïú

ðîå çò æåí üë þòì êïí æò æï üòì êå îòì þò ûïì

èëì ùë íå þòï æï õå äòú óàõë âòï.

âï îï çò èë íï ùò äå ëþì 2004 ùäòì ìï èï ÷ïþ -

äëì ïâïí üò ó îï øò, ëî êï ðòì ïéå þï ìï æï æï üë -

âå þï øò, òïîï éòú øå ïáâì êëí ô äòá üòì çë íï øò.

ïè æå íò ôï àå îï êòì ãï æïè êò æåì ãó äò éï äï -

üëþì æï ãîûíë þïì êïî ãïâì õëä èå, âåîú ìïì -

ù îï ôë øâå äòì æï âå éïîú ìïî êë ôï ãò.

âï îï çòì þò ëã îï ôò òì æå üï äå þò îë èïí -

øò ãï ôïí üó äòï. èêòàõ âåä èï óí æï ïèëê îò þëì ôïá üå þò æï

æï ï êïâ øò îëì, ïìå âå øå ï åî àëì ìõâï ðåî ìë íï ýåþ àïí èò èïî -

àå þå þò, èï àò ùïî ìó äò æï ïù è ñë.

ïâ üë îòì úíë þò å îå þï üïä éò ìå þó îïæ èëû îï ëþì. ðåî -

ìë íï ýå þò ÷íæå þò ïí æï áîå þò ïí. òìò íò ãò ãïí üó îò ðîë úå ìòì

íï ùò äå þòï, ìï æïú äò æå îå þòú èë íïú â äå ë þåí, ïèë ò ùå âò ïí

æï òûò îå þò ïí.

èùå îïäì òì üë îò óä ðîë úå ìåþ øò øå èë¸ ñïâì ãï èë ãë íò äò

ðåî ìë íï ýå þò, îï àï èï àò èåø âå ë þòà, èï àò èë íï ùò äå ë þòà æë -

êó èåí üóî èï ìï äïì èòì úåì îë èï íòì ôëî èï. èïã îïè ïá èàï âï îò

ðåî ìë íï ýå þò îë æòï, ïîï èåæ àï âïæ òì üë îò ó äò ðîë úå ìò, îë -

èåä ìïú ¸ñïâì ùïî è èïî à âå äå þò, îå ï äó îò ôò ãó îå þò, ¸ñïâì

ùåâ îå þò. èïà øë îòì êò êëí ô äòá üòï, îïæ ãïí äò æå îå þò êë íò -

óí á üó îïì åèëî ÷ò äå þò ïí æï ìï çë ãï æë å þòì îå ôëî èò îå þïì

úæò äë þåí. ïõï äò üîò óè âò îï üò ìïà âòì åì ïîòì ãäë þï äò çï -

úòï, îë èåä èïú úõëâ îå þï ïá úòï øëó-ìðåá üïê äïæ. èùå îï äò ïè

ðîë úåìì êîò üò êó äïæ óñó îåþì, îïæ ãïí èïì èëì æåâì åîëâ -

íó äò òí üå îå ìå þòì óãó äå þåä ñë ôï, êóä üó îòì ãï æïã âï îå þï,

ðò îëâ íå þòì íò âå äò îå þï ïíó òèò ìò ãï þï üë íå þï, îòì ùò íï ïé è -

æå ãïú èàå äò úõëâ îå þï òþ î ûë æï âï îïç êïî ãï îå àå äò.

ïè îå ï äë þï øò ùåì îò ãò æï ¸ïî èë íòï ïî ïî ìå þëþì. èïã îïè

åì ïîú áï ë ìòì ìï óô äëï, ìï ò æï íïú øåè æå ãò ùåì îò ãò óí æï òø -

âïì. åì ïþ ìóî æòì, óïç îë ñë ôò ìï æï þîûë äòì ïì ðï îå çòï, ìï -

æïú ïîï ôå îò ôï ìëþì, ìï æïú èõë äëæ òì øå òû äå þï, îëè ñâå -

äï ôåîì òîë íò òà óñó îë æï ðï îë æò ó äïæ ùïî èë ò ìï õë.

ëàïî ÷õå ò ûå ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï øòú ïõ ìå íåþì ãäë þï äò -

çï úò òì ðîëã îï èïì, øåè æå ãïú ïîï åî àõåä åõå þï. ïèò ìò øå -

æå ãòï áâåñ íòì æïø äï æï ãï ñòæ âï, îï çåú ùåî æ íåí ãîò ãëä

ëî þå äò ï íò æï íò êë äëî à áò ôï íò ûå. ïóá úò ëí çå ñâå äï ôå îò

òñò æå þï, òñò æå þï ÷âåíì àâïä ùòí:

„òñò æå þï. òñò æå þï. òñò æå þï. òñò æå þï ìï áïî à âå äë: áïî à äò

êï õå àò ï íï æï. òèå îå àò ïôõï çå àò ï íï æï. òñò æå þï þï àó èò. ôë -

àò. ìë õó èò. ìï íï ëì íë å þò àï æï èò ìïæ ãë èå þò ï íï æï. þò àó èï æï.

ìë ìë ìò ãóï

„ÄÏ ÇÅÎ ØËÓ“
„äï çåî øëó“ ëàïî ÷õå ò ûòì þë äë îë èï -

íòï. òãò æï ùå îï 85 ùäòì êïú èï, îïú òø âò ï àò

ôïá üòï äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò. èïã îïè

òìòú òø âò ï àò ôïá üòï, îëè 70 ùåäì ãï æï úò äå -

þóä èùå îïäì æï å ùå îëì 6 îë èï íò, êò æåâ óô -

îë ãï å øï äëì ìï êó àï îò ìüò äò æï àâïä àï -

õåæ âï, ̧ áë íë æåì èïõ âò äò æïê âòî âå þòì óíï îò,

ñë ôò äò ñëì æîë òì èå èï üò ï íå æï àï íïú èæãï -

îò ñëì äò üå îï üó îóä ìò ïõ äå àï êóî ì øò.

ëàïî ÷õå ò ûòì èò åî þë äë ùäåþ øò æï ùå -

îò äò åì åá â ìò îë èï íò ãïõ äïâà – „ïî üòì -

üó äò ãï æïü îò ï äå þï“, „àåà îò æïà âò“,

„þåî èó æòì ìïè êóàõå æò“, „2001 ùå äò“,

„èëî ÷ò äò“ æï „äï çåî øëó“.

òìò íò áèíò ïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä

íï êïæì áïî àóä äò üå îï üó îï øò, åî à èï -

íåàì ïã î ûå äå þåí æï ïâ ìå þåí, ïñï äò þå þåí

ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì øå íïî -

÷ó íå þò ìïà âòì þîûë äòì ìï ãïì.

èïà ãïí 10 ùäòì ùò íïà èå ãïí âò õò äå ðòî -

âå äò ëàõò èïà ãï íò åìå ò øò „üîï ãò êó äò ïà -

ù äå ó äò“. èïì øåè æåã ãï èë âò æï „èëî ÷ò äò“ æï „äï çåî øëó“.

„èëî ÷ò äòì“ ùò íï ìòüñ âï øò ïâ üë îò ïè þëþì, ïõï äò îë èï -

íòì æï ùå îïì ïî âï ðò îåþ, ûï äï ïéïî èå ñë ôïë, òìåâ åüò ó -

æåþì àó èò âóþ îóí æå þòë. èïã îïè òìå øåû îï èùå îï äò ïí üò -

áïî àóä èï åá ì ðå îò èåí üåþ èï, îëè åîà ùå äò ùïæ øò æï ùå îï

þîùñòí âï äå îë èï íò „äï çåî øëó“. ïä þïà ìüò èóäì ïû äåâ æï

òì óìï èïî à äë þï æï ûïä èëè îå ë þïú, îïú èò ìò ëöï õòì èò -

èïîà ãï èë ò ÷ò íï âïî æë ìïí èï õå äò ìóô äå þïè.

„äï çåî øë ó øò“ ïìï õó äòï å. ù. âïî æå þòì îå âë äó úò òì øåè -

æåã ãïí âò àï îå þó äò èëâ äå íå þò, îë úï áâå ñï íïì èïî àïâ æï ïõï -

äò üîò óè âò îï üò – ìï ï êïø âò äò, þóî öï íï ûå, ýâï íòï. øå âïî æ íï -

ûå óê âå òì âå íåþì êîùï íòì øò, àï âòì ñë ôòä îå çò æåí úò ï øò, èïã -

îïè èò ìò äïí æò õøò îïæ ãïê î àå þï ùòã í øò, îëè äòì ãï æïæ ãë èï

æï õïä õòì ïç âòî àå þï øå ìï íòø íï âïæ ïîòì íï÷ âå íå þò „èëî ÷òä -

øò“. ïõïä æîëì èë¸ ñïâì ïõï äò ðë äò üò êó îò ôò ãó îå þò, èï àò

ïá üò âòì üå þò (èïã., þåí æó áò ûå, ÿò ï þå îïø âò äò, ãîò ãï äïø âò äò).

èëû îï ëþì èï ìï, îå ï äó îò æï ãï èë ãë íò äò. ïá úïä êå ó äò

òí æò âò æå þò ðîë úåìì âåî ìúâäò ïí. òìò íò èõë äëæ åî à âå þò -

ïí, ãïí ì öò ïí, ïê âòî æå þò ïí ïíó, íï ðë äå ë íòì ìòüñ âòà îëè

âàáâïà, ðë äò üò êï þå æòì ùå îïæ áúå âò ïà.

àòà áëì ñâå äïì áâåñ íòì ìò êå àå óí æï, îå ï äó îïæ êò ìïø -

âå äò ïî ÷ïíì. ðîëþ äå èïì ðîëþ äå èï åèï üå þï, ëþò åá üó îò

àó ìó þò åá üó îò. ðë äò üò êó îò ùíå õò øåú æë èïì ãïø âå þò íåþì

æï ìï âï äï äë æéå øò ãïã æåþì. ìïþ ÿë àï „âï òì“ úâäòì àï âò -

ìóô äå þòì „âóò“. ïèò üëè ïáâì ùòãíì åðòã îï ôïæ ùïè ûé âï îå -

þó äò åàòè ãóî öòì ìüîò áë íå þò: `ùò íïà âò ñïâ æï ÷ïã îó äò,

ïõ äïú úåúõ äò èò êò æòï~.

ïè ìòüñ âåþ øò ïîòì ìòè þë äó îïæ êëí æåí ìò îå þó äò üåá ì -

üòì ïî ìò ïíó ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þï.

îë èï íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýòï âï îïç êïî ãï îå àå äò,

ðîë ôå ìò òà ïî áò üåá üë îò. òãò þîóí æå þï àï âòì æïè ü âå -

îóä þò íï øò, îë èå äòú ìë äë äïê øò èæå þï îå ëþì. ïá õâæå þò -

ïí èå çëþ äå þò – úëä-áèï îò ìë ôòë æï ïè þ îë ìò – èï îï æò -

ó äò ðîë üåì üïí üò, èò üòí ãå þòì ïá üò âòì üò. 
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úïä-úïä êå. èïæ íå ó äò. øï âò áâò ìï æï áâï íïõ øò îòì ìï þï æë å þò. åä ìïæ -

ãó îå þò. þîûèå æå þò. áïî õ íå þò æï ôïþ îò êå þò. ìï ï âò ï úòë. ìï ïâ üë èë þò -

äë. åä èï âïä è øå íå þå äò. èïí áï íïà è øå íå þå äò. ïþ îå øó èò ìï. þïè þå ó äò ìï.

üîò êë üï ýò ìï. èï óæ êïè âë äò ìï. îò ìò ïéï îï. ìï êëí ìåî âë åþì õë âåîú

÷ï èëà â äò. ãçå þòú òñò æå þï. ìïü îïí ì ðëî üë ìï øó ï äå þå þò. ïåîëæ îë -

èå þò. àâòà è ô îò íï âå þò. ÿï þóî éò äå þò. íïâ à ìï æå íå þò. æåí ìï æå íå þò.

ãïç ìï æå íå þò (÷óèïæ, ÷ó èïæ. åì ïî ãïã âò ãëí). ïþ îå øó èòì ãçïú òñò æå þï.

þï áë-àþò äòì-öå ò ̧ ï íò úï. þï áë-àþò äòì-åî çå îó èò úï. òñò æå þï. òñò æå -

þï. òñò æå þï ñâå äï ôå îò. àó îï èå ãï èëè î ÷ï – øåí àâï äò æï ïæ ãò. òá ãï÷ -

í æå þò ïí ÷âå íò êó îò å îå þò. øòí èë ãïî à èå âåí. øåí àâï äò æï ïæ ãò. øåí

ëéëíæ òíå þå!... òñò æå þï æò æò æï ðï üï îï. èë õó úò æï ïõïä ãïç î æï. êï úò.

áï äò. ÿï þó êå þò æï ïìó äå þò. ïìó äå þò ïìó äå þï æï. ÿï þó êå þò – ïìó äå -

þï æï úï. òñò æå þï äë èïòï. êë þï õò ûå. þåí æó áò ûå. åìå íò àâò àëí âå òñò æå -

þò ïí. ãï ñò æó äïí æï òñò æå þò ïí. ïàïì öå îï. ïàò ï àïì öå îï. ñâåä ãï íï. ñë -

âåä à âò ìï æï èï îï æò ó äï æï. åî àïæ. þò àó èï æï. äë èïòï èùâï æï æï. êë -

þï õò ûå ÷ï õëõ þò äï æï. þåí æó áò ûå èîãâï äïæ èë õïî øó äò. êò æåâ âòì òíå -

þåþ. øåí èï æï àáâò!... òñò æåà. òñò æå þï. òñò æåà. øå ãïî ãëà óôïä èï!...

òñò æå þï æï ¸ñò æòì: ðîå çò æåí üò. ðîå èò åî èò íòì ü îò. èò íòì ü îå þò,

ðïî äï èåí üòì àïâ è ö æë èï îå. èë ïæ ãò äå. êë èò üå üå þòì àïâ è ö æë èï -

îå å þò. àâò àå ó äò æå ðó üï üò. úïä-úïä êå æï úï. åî àï æï úï. èò íòì ü -

îå þòú ïìå âå. ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò å þò. üå äå èï óùñåþ äë þï íò.

îï æò ë èï óùñåþ äë þï íò. ðîå ìï. óé èåî àë ðîå ìï æï óé èåî àë èï -

óùñåþ äë þï íò. ¸ñò æò ïí. ¸ñò æò ïí. ¸ñò æò ïí æï ¸ñò æò ïí“!...

ìò ó ýå üò âò àïî æå þï ïìå àò ïìë úò ï úò å þòì öïÿ âó îò ãï æïþ èòà, èë -

ãë íå þï àï æï ôïá üå þòì ïíï äò çòà, îë úï úíë þò å îå þï ãï èóæ èå þòà

èëû îï ëþì æï ïè èæò íï îå þïì ïôòá ìò îåþì æïùñ âå üò äò ôîï çå þò,

èàîàë äï îå ðóí á üó ï úòï. èïã., âï îïçì éï èå ïî åûò íå þï. þò íï æï äï -

ãå þó äòï, èï úò âï îò – ìïâ ìåï. ïèò ìò ëîò èëù èåú ¸ñïâì – ìë ôòë æï

ïè þ îë ìò. ëîò èëù èòì õìå íå þï ôòá îåþì ìï ìï èïî à äëì êåí ùïî èïî àïâì.

ëîò èëù èòà ìï ìï èïî à äë ñâå äï ôåîì æï ãòè ü êò úåþì. ïìå ïè ü êò úåþì

ìï ìï èïî à äë ÿïí üó îòø âò äòì æò ìò æåí üë þïì, îò ìò ãïè ìï õóî æòï ïí

êëì üï âï. ôòá îå þò òìåâ èï úò âïîì óþ îóí æå þï. èïã îïè óèïä ÿïí üó -

îòø âò äòú ÷íæå þï, îëè äòì èëù èå åþì õå äò åæëà þòþ äò ï çå.

ïìå èëû îï ëþì ôòá îå þòì ãëî ãï äò. ïù è ñë æîë ò æïí ãï æïâ æò âïîà

ùïî ìóä øò, îë èå äòú ïôïî àë åþì ìòâ î úåì. ûò îò àï æò æï ðîëþ äå èó -

îò ìùë îåæ ùïî ìóä øò õæå þï, îï ìïú ðåî ìë íï ýåþ àïí åî àïæ ãïí ì öòì

ïâ üë îò, óô îë ìùë îïæ – ïâ üë îò ìïõ ä æå þï ðåî ìë íïý àï ôìò áò êï øò,

ïîå ãó äò îåþì èë ãë íå þï àï ïîå óä ìó îï àåþì, ðë ó äëþì óè àïâ îåì ìï

æï ïî ìå þòàì, õë äë ùïî èï âïäì, îïú ïìå óõ âï æïï úõëâ îå þï øò, ãï íï -

çï âåþì èìó þó áò òîë íò òà. ïè òîë íò ïì õøò îïæ ïõ äïâì õïç ãïì èó äò

„îï éï àáèï óí æï“. ïìå àò êë èåí üï îò, ÷âå ó äåþ îò âò êë èåí üï îò,

çîæòì òîë íò ïì æï ïêëí ê îå üåþì ìò üó ï úò ïì.

ïâ üë îòì òí üå äåá üó ï äóî-òì üë îò ó äò ïìë úò ï úò å þò ðîëþ äå èòì

ãïî øå èë üîò ï äåþì. ïá èàï âï îòï åîòì èæãë èï îå ë þòì ÷âå íå þï, ïîï åãë -

òì üóî-þò ë äë ãò ó îò òí ì üòí á üå þòì ûò å þï æï ðë å üò çå þï. ìò ó ýå üó îò

áïî ãï ìï ÿò îëï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú óí æï ïòêòí ûëì ðîëþ äå èå þò, èï àò

ãïø äï êò õæå þï ïìë úò ï úò å þò àï æï òîë íò òà, ÿâîå üòà æï ïîï èëá èå æå -

þòà. ìòè ûïô îå ïõ äïâì èïà ãï ïç îå þïì, æë êó èåí üó îò íï êï æòì, úíë þò äò

ôïá üå þòì ãïí ì öïì. ìï åî àëæ êò „äï çåî øëó“, òìå âå îë ãëîú ëàïî ÷õå -

ò ûòì ìõâï îë èï íå þò, èë òàõëâì ãë íå þòì ïá üò âë þïì æï ûò å þòì óíïîì. ïî

êèï îï åî à öå îï æò ùï êòàõ âï, ìï ÿò îëï òè èï ìï äò ìï æï ãï îå èëì, îå ï äóî-

òì üë îò ó äò ôïá üå þòì úëæ íïú, îï çåú ùåîì èùå îï äò. ïèò üëè ãï íå êóà -

â íå þï òìò íò ïâïí ãïî æòì üóä, êåî ûëæ – „úíë þò å îå þòì íï êï æòì“ äò üå -

îï üó îïì, îë èåä øòú ïìë úò ï úòï, òîë íòï, ðï îë æòï, ãîë üåì êò, ÿâîå üï

æï ïíï äò çò, åíëþ îò âò åá ì ðå îò èåí üå þò ïõ æå íåí æïø äò äò ìò ó ýå üò ìï æï

ãï ôïí üó äò õï ìò ï àå þòì êëè ðåí ìò îå þïì. åì ïîòì òí üå äåá üó ï äó îò àï -

èï øò, îë èåä øòú èë íï ùò äå ë þï óí æï èò ò éëì èêòàõ âåä èïú.

èùå îï äò ñë âå äò âå ïèïì ïá úåâì îå ï äë þòì ÷ïî ÷ë øò, òì üë îò ó ä

ðå îò ðå üò åþ øò æï ïî úæò äëþì èõë äëæ åá ì ðå îò èåí üó äò õï ìò ï àòì

ôìò áë ï íï äò çóî åíëþ îòâ ûò å þåþì, îë ãëîú ïîòì, âàáâïà, ïî íë

øèòæ üòì „ôìêå îïì ìòç èïî øò“.

85 ùäòì ëàïî ÷õå ò ûåè øå èëá èå æå þò àò ãèò îë þòì èï ãï äò àò ãâò÷ -

âå íï, ãâò÷ âå íï íïè æ âò äò åîëâ íó äò ðë çò úòï, ãâòàõ îï, îëè ïâïí ãïî -

æòç èò ìï ÿò îëï, ëéëíæ – çë èò å îïæ. òãò ìóä ùòí èò ò ùåâ æï æï àòà -

áëì æîë ïî åñë, îëè êò æåâ óô îë æò ï æò ìòüñ âï åà á âï.
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åàåî àï àï îï ò ûå

ÅÈ ÔÏ ÜÒ ÊÓ ÎÒ „Ï“ –
ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÆÏÈ ÍÏ ØÏ ÂÅ

åì ïî òá íå þï ìï èåú íò å îë ãïí õòä âï æï øå ôï ìå þï

óû âòî ôï ìå ìò èùåî äòì øå èëá èå æå þò ìï. åì ÷å èò ôòá -

îå þòï. óô îë ìùë îïæ, ôòá îå þòì íïùñ âå üò...

„åìåú èå ìï èå ùòã íò „÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þò ìï“.

àï âò æïí âå åüò ó æå þò âó ùë æå. ïî úï âôòá îëþ æò

ãïâ úò äå þë æò åüò ó æòì ýïí î ìï. ïîú ìë ôåäì ïî óí æï

ãïâ úò äå þë æò. ìë ôå äò òá íå þë æï ôë íò óìï àó ë æï...

ïîï èõë äëæ åüò ó æòì ýïí î èï ïî æï ò üòï úïä -

úïä êå ó äò àå èå þò, ïîú èõë äëæ ìëô äòà ïî øå èë -

ò ôïî ã äï èëâ äå íå þò. óô îë øëîì ãï âò æï. ãïè îï -

âïä ôå îëâ í æï ýïí îò úï. àï âò æïí øåî ÷å ó äò äò -

îòç èò úï – èë òî àë ìï üò îï, òóèë îò, æîï èï üòç èò,

üîï ãòç èò æï èï òíú ìï àï óîì âåî øå âå äòå: âå éïîú

„÷åèì ìë ôåä ìï“, âå éïîú „åüò ó æåþ ìï“.

ïìå àò ïé ìï îå þòà òùñå þï 2010 ùåäì „÷âå íò

èùåî äë þòì“ èò åî ãï èë úå èó äò ùòã íò ëàïî ÷õå ò ûò -

ìï „÷åèò ìëô äòì åüò ó æå þò“.

ðòî âå äò âå ãïí ùñë þï: ôå õò øåæ ãò, øå ï þò öå

óìóô àï âå ìò ïæï èò ï íòì êïî èò æï èë øò. óí æï ãï ò ìó -

ìë æï æïü ê þå óà þò äå ìò æï óãï èëî ÷å ó äå ìò åè ôï -

üò êó îò „ï“-àò, îë èå äòú èùåî äòì ìîóä àï âòì àï -

âï æë þï ìï æï ìò ï äï äåì ãï ò çò ï îåþì. åì õèï ìõâòì -

ãïí ïîï ìë æåì ãï ãò ãë íòï, åì åî àï æåî àòï æï øå íòï.

ïè „ï“-ì ùï¸ ñïâ õïî øå íò áâåñ íòì ôåì âå þò ìï êåí æï ûï -

äò ïí ìïí æëï, ûï äò ïí èøëþ äò ó îòï. åì øåí à âòì æï

øåí íï ò îå þòì à âòì... çë ãòì à âòì êò...

„þ-íë ëàïî, ïéïî óí æï èë åø âïà ïè åè ôï üò êóî

„ï“-ì?

ëàïî ÷õå ò ûå „úòì ê îòì“ îå æïá úò ï øò òè ñë ôå þï,

„þë îò ï ñòì“ þå æò ïòí üå îå ìåþì, ïîú óïîòà òì üóè îå -

þåí, èïã îïè ìï íó ãå øëú âå îï ôå îò óà á âïèà, ëî ÿë -

ôë þåí, èò êòþ-èë êò þï âåí, øåè æ ãë èòì à âòì òþï îå þåí.

èå îï ïè ìï õåä àïí èë ìï üï íò âïî æï... óúåþ ñó -

îå þò èò ãóþ æå þï: 

„– åàåî, àáâåí òìåâ àó øóî æò ï äåá ü çå ùåîà?“

– èêòàõï åî àõåä üï îò åä êâïí ÿò äïø âòä èï... 

ìï áïî à âå äë øò æîë ïî òú â äå þï, þëé èï ïî

òêóî íå þï...

èïã îïè ìùë îï æïú õëè åì èòà: åíï êò ïî ôäëþì

ðë åüì æï ðîë çï ò êëìì, ïîï èåæ òìò íò ôäë þåí åíïì.

èïø: „– ïéïî óí æï èë åø âïà ïè åè ôï üò êóî „ï“-ì?

êòàõ âïì êòàõ âï øå å ãå þå þï:

– îïì ãòø äòì, üï îò åä?!

– íåî âåþì, þï üë íë ëàïî!

æï øå÷ á âòô æå þï, èå üò õëè ïî èë èò âò æïë.

òì îëè ãï ò úò íåþì, èëì ù îå þóä ìòüñ âïì æï ó ôï -

ìåþì, åìåú ãï õï äòì æå þï æï øåè ì ù îå íò èõò ï îó äïæ

ï¸ ñ âå þò ïí.

æò ïõ, åì áïî àó äò èï íå îó äò õï ìò ï àòï, êë äåá -

üò ó îò, öãóô-öãó ôó îò, ùï ó êòàõï âòì ãïí êòàõ âòì

ãóä æï ìïùñ âå üò èï íòï, òìå ãïã àå äï âåí, îë ãëîú

æò æë å äò äå êò íï þïæ ìï...

èõë äëd åè ôï üò êó îò „ï“-àò íó øå èë âò ôïî ã äå -

þòà, ìõâï îï èå ìïú èò âï æåâ íëà àâï äò. åã õëè âò úòà,

îë ãë îò æïè íï øï âå úïï æï ñâå äïô îòì èáèíå äòú...



„êå æïî çå øïø âò ãï äëþ æï.

êå æïî çå ãï äëþ æï øïø âò.

ãï äëþ æï øïø âò êå æïî çå.

ãï äëþ æï êå æïî çå øïø âò.

øïø âò êå æïî çå ãï äëþ æï.

øïø âò ãï äëþ æï êå æïî çå.

ñâå äï áïî àó äòï, ñâå äï ìùë îòï, ÷å -

èò íå þïï æï îë èåäì ïâòî ÷åâ, ìùë îòï æï

÷å èò íå þïï. ìùë îòï æï ïîï âòì ïîï ôåîì

âï êòàõåþ, ïîï âòì ïîï ôåî ìï, áïî àó äòï.

àó âòí èåì úíå þï ïîå âòï àó úíë þï ïîå -

âòï, èë ó ï îëì àï âòì úíå þï ìï àó úíë þï -

ìï, àï âò ìï ìï, òèïì èë ó ï îëì, – ñâå äïè

àï âòì èêâæï îò òüò îëì.

¸ë æï ïìåë, øïø âò ãï äëþ æï êå æïî çå -

æï. åìåú ìùë îòï, íó èë å÷ âå íå þï íó îï âò ìï

èëû âå äå þó äï æï, îïæ ãïí îë ïî ïîòì ïîï -

ôå îò ïõï äò, îïú îë ûâå äò ïî ñë ôò äï.

ãï äëþ æï, ãï äëþ æï, ãï äëþ æï èïî -

üë æï, ìåâ æï ìï ãï äëþ æï...

ïõ äï ìó äåî àòï, ïãï äë þåþ æï àó ïîï

øïø âò òìå âå òèï âå õèï çå æï, ìåâ æò ïí õèï -

çå æï, óïè îï âò âï îò ï úò å þò àï, óìïì îó -

äë âï îò ï úò å þò àï, ìåâ æïè îëè òúòì, ìåâ -

æï èï, ìåâ æï èï; ïé üï úå þïè ïî òúòì âï îò ï úò å þò. ïìå èë èòñ âï

æï ïìå æïâ ùå îå, –

ïé üï úå þïè ïî òúòì âï îò ï úò å þò, àóè úï îë øå èåû äë,

òìåú æï èå ùå îï, –

ïé üï úå þïè âï îò ï úò å þò ïî òúòì;

ïî òúòì ïé üï úå þïè âï îò ï úò å þò;

âï îò ï úò å þò ïî òúòì ïé üï úå þï èï;

âï îò ï úò å þò ïé üï úå þïè ïî òúòì“.

þåâî èûò èå ãïí ìïú æåä ãï èëâ äò äò òñë ëàïî ÷õå ò ûå, ìåâ -

æò ïí áâå ñï íï øò úõëâ îëþ æï, ùåî æï ìåâ æò ïí áïî àóä õèï çå,

óïè îï âò æï óìïì îó äë âï îò ï úò å þòà... ôäëþ æï óé î èåì áïî -

àóä åíï ìï æï óìïì îó äë âï îò ï úò å þòì ôå îï æëâ íå þï àï áèíï -

æë þï øò åø âå äå þë æï ñâå äï áïî àó äò þãå îï – èïà øë îòì

ïìë-þãå îï „ï“, åè ôï üò êóî „ï“-æ îëè èë íïà äó äï æï æïè ê -

âòæ îå þó äï ìï å íïà èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï øò, ðò îï æïæ èå ãï -

èóæ èå þó äïæ ÷å èò ïí þï íòì æï ìïùñòìì îëè èïõ ìå íåþì æï àï âòì

óóû âå äåì æï óõ íò å îåì æï íòø íó äå þïì ãïí èò ïõ äåþì ïè èùåî -

äòì ùñï äë þòà... óô äòì íå þòì ãï îå øå ïîï ôå îò õæå þï ùó àò -

ìë ôåä øò. àï âïæ òî ÷åâì óôï äò, âòì îï ìòè ûò èòì üâòî àò ïî -

ãó íëì æï ïçòæ âò íëì èóõ ä ÷ï óõ îå äïæ. ïè ìï õó îëì àï âòì áâå -

ñï íïì æï æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïè æå èò ï üï íò íëì... ïè óü ê þå ìò

þãå îòì èàï âïî íò øïí ì âå üïæ ïé èïî à âï ëàïî ÷õå ò ûåì åî ãë

ùò äïæ. þåâ îò æï óè ìï õó îå þå äò üêò âò äò ãï æï ï üï íò íï, èïã -

îïè ùï èò àïú ïî æï ò õòï, ïî æïà èë, òúë æï ïè åî àò íïè úå úï

þãå îòì ìï å îëâ íë æï íòø íó äå þï... òúë æï, îë ãëî èò¸ ñïâ æï „ï“

ïìë-þãå îïì ìòüñ âï ìòü ê þë å þòì êåí, îë ãëî ïþï æï ãåþ æï, îë -

ãëî ïáï æï ãåþ æï åì åî àò úò æï, úòì êåí ðòî ãïõ ì íò äò íò øï íò,

æï ìïùñò ìò ÷âå íò óóû âå äå ìò áïî àó äò ïí þï íò ìï...

„èò ï íï þò öåþ æï, èò ï íï þò öåþ æï – ïæò ë æï æï ï¸ ñïâ æï!

„îïè æå íò êò äë èåü îò òá íå þï ãîïê äò æïí áïõ â îå äïè æò ìï?

„ïéïîú ìïè ìï õó îò, ïîú îë ùòã íò ìï ãï èëè úåè äë ãåã èï -

øò. èï üï îåþ äå þò. ïâ üë þó ìå þò. ïâ üë þó ìå þò. èï üï îåþ äå þò.

òáò æïí òáï, òáò æïí òáï, ïáå æïí òáï, òáò æïí ïáï, ïáï, òáï, òáï,

ïáï, ïáï, òáï, òáï, ïáï... âïê â îò âïî ãçï ìï.

„âõóè îëþ æò, âòî àëþ æò àïâ ìï. ÷åè à âò ìï, ÷åè à âò ìï.

„øòí âòù âåâ. óïîëþì. ïî èë âåø âå þò. åì îïè æå íò ìï ó êó íåï

áïî à ä øò ãïæ èëâ ìóä âïîà, ãïæ èëè ñë äòï èï òíú òèå îó äò,

– ïî èë âåø âå þò. øå èë âóì õ æå þòà èúò îå üïþ äï ìï.

„èòì ùñ æï çï îòë. øå äïã æï ñâå äï. èò ò õó îï êï îò ïóæò üë -

îò ï àï, æò ï ìïæ ãó îï èæó èï îå þï èï, ãï òê èò æï óíò âåî ìò üå üò.

êï ðò üï íò þë ãï ìï ìüë âåþì. ïèï ñò, êèï ñë -

ôò äò. ÷ï èë æòì æï îï ìï ¸õå æïâì?.. øïä âï

íó úó þò ûå ïèë æòì æòí öò íï þò öò àï, íå -

äò íåä ïèëì æåâì ìï ôå õó îåþ ìï, íå äò íå -

äï, ïõ äï àó ôòá îëþì äåá úò òì à âò ìï.

èîòì õï íå òãò èîòì õï íåþì, úõï æòï, èîòì -

õï íåþì æï òëêåþì àïâ ìï:

„þï üë íë øïä âï!..“

„þï üë íë?..“

„îë ãëî ôòá îëþà, îë æòì òùñå þï

äåá úòïò?!.“

„îë úï ðîë ôå ìë îò ïóæò üë îò ï øò øå -

æòì“.

ïéïîú øå êòàõ âïë, ïéïîú ðï ìó õòë,

èæó  èï îåæ ïóá úå âåí èõïî ìï åî à èï íåà ìï...“

èùåî äòì åüò ó æå þò æïí, îë èå äò èå

åîàì âåî ïòî ÷åâ. ñâå äï úïä-úïä êå ãòõ -

èëþì æï ãõòþ äïâì, àóè úï íå þòì èò åî åî -

à øòú óïè îïâì ïèë ò êòàõïâ, ìóäì èë òà á -

âïè, ãï òè æòæ îåþ, ÷ï ôòá î æå þò, æï ò öå -

îåþ, øå òñ âï îåþ, øå íò æïí ùï óì â äå äïæ

øå òñ âï îåþ æï ôòá îëþ, àïí æïã ñ âå þï,

ìóä øåí àï íïï åì óêò æó îå ìïæ èò ìïí æë -

þå äò ïæï èò ï íò. îë ãëî èå óí æï èëùñ æå

æï âå îï... ïá àó ëî ôîï çï øò ãïè ñòí âï îå þóä ðëî ü îåüì øå -

èëã àï âï çåþì æò æò øïä âï íó úó þò ûò ìï, åüò ó æò „òì“ òìåà

óè ø âò æåì áïî à äóî òóèëîì ãï ãòø äòì, îëè âò àëè òáï õïî,

âò àëè ïè ñâå äï ôåîì æï åì ùï îò, ëæ íïâ íïì âï èò èùå îï äò ìï -

ÿåì èïî àïâì, ìëô äòì êåí – ñåä á úå ó äòì êåí ïóéòï ãå çò:

„ùï èë èå ùòï âò éï úïò ãíò ï ìò àï.

ãçï ãï æï èòÿ îï.

ãïæ èëõ üï.

òí ì ðåá üë îòï, ïõï äòï. ïî èåú íë þï. ïõï äòï. ñâå äï ôå îò

îë ïõï äòï ãëî øò. ãë îò ûâå äòï...

„ìï þó àå þò!“

èîòì õï íåþì òí ì ðåá üë îò.

óí æï èå üò èòàõ îïì âåî èå óþ íå þï. èîòì õï íåþì òìå, ñâå äï

õèë âïí çå èïõ âò äò àï: ìï-þó-àå-þò!..

îï æï âï øï âå-èåà áò. 

èå èå êòàõå þï!.. ïõ äï îë øåõ üï, „èïí áï íï æï âïè ü â îòå“

ûäòâì æï ãå ùòå!..“

îï ûï äï ãïæ ãï èåà áò.

„èïæ ãï, áó ÷å þò îâò ï íå þòà æï õï üåà“. òìå âòí æï æòì, áó -

÷å þò ëî èë å þò àïï ìïâ ìå èåà áò. åì áï äï áòì ìïþ ÿëì óìïñ âå -

æó îåà èåà áò.

âåî æï ò öå îåþ, àó êò þ-í ëàïîì òú íëþ æò, ïè êòàõ âòà – „îï

ûï äï ãåæ ãï èåà áò“ – òí ì ðåá üë îò îëè ïïõ üó íï æï òëíïâ îï...

òá âå èïí áï íòì ãï ìï éåþ ùïî à èå ó äò, øò íòì êåí ôå õòà èò èï -

âï äò èùåî äòì ôòá îòï àï âòì èò ùï çå, ãçï ìï æï äò ïõ â çå:

„ãçï àó òúò íòì, óõï îò ïí. ôå õò æï ò âòùñï ãçï èï. þëî þ äå þïæ

òá úï. üåî ôò èëì ùñ æï. ïæï èò ï íò èëì ùñ æï. èëì ùñ æï æï æï ïæ ãï,

ãï óæ ãï, èò æòì, èò æò ëæ íåí æï èò æò ëæ íåí óî èå þò àï úï, åü äå -

þò àï úï. óô îë ôå õò àï. ãë îò æï íï, ãë îòì êå íï. èò æò ëæ íåí æï

èòâ æò âïî, ëéëíæ àó ìï òà, ãë îò æï íï àó ãë îòì êå íï?.. ìï ò àïú

óí æï òñëì, âò ï îë, åãïï, ìï ò àïú òá íå þï, òáòà òñëì, òñëì, âò ï îë...

äò ïõ âò ïìå éîèïæ ïéïî èò ìóí à áòï êïî ãï õï íòï, ïéïîú

ãïí èòú æòï, ïéïîú èò ìóí à áòï, âìóí à áïâ. âìóí à áïâ àó

ìóäì âòþ îó íåþ? ïõ äï åã òî ê âòå, èòâ æò âïî...“

îï èëè ÿòî íåæ, îï çóì üïæ, îï ãå èëâ íå þòà ùíåõs èùå îï -

äò ñë âåä ìòüñ âïì, îïè æåí èò åà èë åàì ïøë îåþì èêòàõ âåäì

ïè æï ùó îó äò, áâå üåá ì üå þòà íï ãå þò ìòüñ âòì úò õå-êëø ê øò

(ãï èïõ ìåí æï, áòì üò õå äë ìï íò äå þï òì ê îòì úò õåì îë ïãåþ æï

æï ãå èëâ íå þòà, èàå äò æéå íï ãå þë þï çå îë òü îò ï äï æï ìï -

éï èë õïíì ûòîì ÷ï èë ìóä èï, æï áïí úóä èï õåâ ìó îåþì ãï óè õò -
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äï, æò äò æïí ïáïè æå ìï èò áâòà èå üò òá íï úò õåë, èàå äò æéå

ìï èò áâòì æï æå þïì èë ïí æë èï æï æéå ìïú èñï îïæ æï óî ñå âïæ

æãïì – åì ãï ìïê âò îò ìò èïã îå. 

îï üëè éïú òì áòì üò áâòàõó îë èï ãëí æå þï ëàïî ÷õå ò ûòì

ïè æï ìõâï ïîï åî àò åüò ó æòì êòàõ âò ìïì...)

ïè åüò óæ øò ïüåâì èò ùòì ìòñ âï îóä ìï æï èò ùòì ãèòí âïì, ãïô -

î àõò äå þïì ïè èò ùò ìïì, æï ìï þò öåþ äï æïú îë åþ îï äå þï, ïîï àó

þëî þ äå þòà ìï áå äïæ æï ìïé îò ïí úå äëæ üîïá üë îå þò ìï.

ïá ïîòì äò ïõ âòì óê â æï âå þïú æï ìï ìò úëúõ äë ûï äïú (àï -

âï æïú äò ïõ â ìï âòà éë íòâ îï æï æï æï óè ø â îï äïæ îë øå ó åî à -

æï àï âòì æå æï èæò íï îåì) – áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíï

îï ìïú ¸áâòï æï æï óì îó äåþ äïæ îë èëî ùñïâì æï ïèë ìïâ äåþì

áïî à âå äò ïæï èò ï íòì ìóäì æï ùñóî âòäì áïî àó äò ìòüñ âò -

ìïì... îë ïé èë ï ÷å íò íåþì æéåè æå èò ûò íå þóä þåâî áïî àóä

ãïí ú æïì, áïî àóä þãå îïì, áïî àóä ïæïàì, îë ãëîú àï âïæ

ïè ý éïâ íåþì ïè åüò óæ øò äò ïõ âòì íï ðò îåþ çå ÷ïè ù ê îò âå þóä èò -

àë äë ãò óî ïî ì àï õï ìò ïà ìï æï çåæ èò ùåâ íòä úëæ íïì...

„äë æåþ çå îë êï ðò ùï èëì êó ðó äï“, îë êï ðòï, ÷õï âòì, ñèó -

òì, õòàõò àåþì, èå îå üîò ï äåþì, þçîò ï äåþì, êäïí ÿåþ çå

øåæ ãå þï, ïòô øåêì àèåþ ìï, øïâ ìï, øïâ ìï. ñë îï íò îï ïîò ìë. êï -

íòú åã îå àò âå. øòø âå äò êï íò, ÷ï èëæé äå ûò äò àòà áë ìïë,

èë ë ë æò... ôåõ ìï âêîïâ äëæ ìï îë êï ðò ìï ìï...

„÷ïèëæé äå ûò äòë“ – øå èïû î ùó íå þå äò æå èë íë äë ãò ó -

îò ðåî ìë íï ýòì æï ìï õï üïæ ìòüñ âïà á è íï æë þòì ïèï çå èå üò

èùâåî âï äò ìïæéïï, ãïè úòâ íåþì, ãïý îò ï äåþì... ÷ï èëæé äå -

ûò äòë, àïí áïî àó äò, ìï ó êó íå åþ ãï èëâ äò äò, øå äëú âå þòì

èó ìò êïú øå óùñ âòï èùå îïäì ïè çå èë ïé ùå îò äë þòì ìïè ìó þó -

áëæ æï êò æåâ... ïè üåá ì ü øò îïè æå íò îï èòì úëæ íïï.

åüò óæ øò „òì“ ëî ïæï èò ïíì (èùå îïä ìï æï èòì èå óé äåì,

á-í èï îò ïèì) øë îòì ùï èò å îò æò ï äë ãò îëè ãï ò èïî àå þï,

èàåä èïà ìòñ âï îóä ìï æï óî àò åî à ãï ãå þòà ãïý éåí àòä

ìï ò æóè äëì øå òüñëþ, íïè æ âò äò áïî àó äò, üîï æò úò ó äò,

ìó äò å îïæ ïèïé äå þó äò ëöï õò îëè åî á âï:

èùåî äòì èïí áï íï èò òñ âï íåì, òì äï èòì ãïè àå íò ò ìïì ôå õòà

èò âò æï øòí:

„÷åèò èïí áï íï ÿòø êïî àïí æãïì, ÷åèì ÿòø êïî àï íï, îï éï

àáèï óí æï.

„ìï æï õïî?!“

„ïãå îï âïî“...

„èïí áï íï ïá ïîòì... øåí ïî ÷ïí õïî...“

„ïãå îï ãï èëâ ÷ í æò...“

„èïæ äë þï éèåî à ìï!..“

„èïæ äë þï. ÷ïò æï ïæ ãò“.

„æóéì...“

óú íï ó îòï!!!

îï èïæ äò æï èï æï íòï ïìå àò ëöï õòì ñëô íï. 

ïá õëè ïîï ôå îò èë ãë íò äò ïîïï, åì õëè òè òæò äò òì åî -

àò ùï èòï, îò àïú òúõëâ îï èùå îïä èï èòì à âòì àïâ øå ùò îóä

(ïè ìòüñ âòì ïèïé äå þó äò ãï ãå þòà) ïæï èò ïí àïí åî àïæ... 

õøò îïæ ãïè ê îïâì ôòá îò: îë ãëî âåî ãï æïâ äï õå óïç îë

èëî úõ âë þï æï åî à èï íå àòì øå ìï õåþ îï üëè ïî âêòàõå þ-í

ëàïîì æï á-í èï îò ïèì ïè þå þò-èåà áò. ïè æò ï äëã èï åì ãó äòì -

ùñ âå üï ãïí èò êóî íï. ïí êò ïèòì èå îå ìõâï îï éïï ìï êòàõï âò!..

„ïõïä èï îåá üëî èïú ïõï äò ìïþ ÿë èë òù âòï. ãï íïõ äå þó -

äò. èë òù âòï. þîûï íï: äå íò íò ìï æï ðóø êò íòì åíï çå óí æï ùï âò -

êòàõëà äåá úò å þò ïèò å îò æï íïë. èìëô äòë åíï çåë. èìëô -

äòë ïõ äï ïáåà òì ù îï ôòì... ïâ æå áò. êï îòì êåí ãï âå èïî àå.

òì âòí ïîò ìë, – òêòàõï ïõïä èï îåá üëî èï.

èë ïõ ìå íåì.

ìïæ èò æò ìë.

ãïí úõï æå þïì æïâ üë âåþ êïí úå äï îò ï øò èåà áò“.

ìõâå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, ãîûäïæ æï ÷ïõ äïî àó äïæ ùå îïì

îëè ìïñ âå æó îëþ æ íåí ãå íò ï äóî èùå îïäì. ÷åè à âòì ïèï çå äï -

êë íò ó îò æï æïõ âå ùò äò, ïìå ëîò ìòüñ âòà æï õï ìò ï àå þó äò ðåî -

ìë íï ýå þò – ðòî âå äò èåæ îë âå îåá üë îò, õë äë èå ë îå åíò ìï æï

áâåñ íòì ìò úëúõ äòì ôï ìïæ ïî æïè à èë þò ìõâï ãïí ïî èï ãëí æå þï...

åã õë ìóä àï íïè æå âòï ïè ñâå äïô îò ìï, ñâå äï çå æò æò æïè -

íï øï âå åè ôï üò êó îò „ï“, êëí ê îå üóä ìï ò äóì ü îï úòë èï ãï äò -

àåþì îï üëè ãï êïæ îåþà, åã õëè òìå æïú úõïæ çå úõï æòï, îë -

ãëî ïî ãâüë âåþì, îë ãëî èëã â ñ âå þï æï „íåî âåþì ãâòø äòì“... 

âêïæ íò åî æå þò æï... àóè úï îïì ãïâ ù â æå þò, îïì ÷ïâ õ â æå þò

þë äëè æå, èïã îïè èï òíú... îë ãëî ïâ ú æå:

„âò àïî úï àáèó äï: óêåà èï òíú ïîï ôå îò àáèó äï... ïèï ë -

å þï ïèï ë å þï àï æï ñë âå äò âå ïèïë ïîì. þåâ îò ìõâï àáèó äï...

ùó àò ìë ôå äò îë ùó àò ìë ôå äòï, îë ïî øåî ÷å þï ïîï âòì

ïîï ôå îò, ùó àò ìë ôå äò îë ïîï ôå îòï. ïî ïîòì æï íó ïîòì,

ïéïî úï íïé â äëþì. àï èïî èï îë òíïé â äï, æòæ èï àï èïî èï,

âò àëè îï óø âå äï ùó àò ìë ôåä ìï, ïè æå íò ìïá èòì èëè á èåæ èï

úõîï ïæ äò üò äë ùï âò éåë...

îï ãï ìïê âò îòï! àï èïîì îë ãï ûïî ú âïâ æ íåí, òäò ïì îë

èë¸ ê äïâ æ íåí, æï âòà ïé èï øå íå þåäì ãóä çå îë æï ï þò öåþ æ -

íåí ôåõ ìï æï ãóí æ îóêì óê èåâ æ íåí ìï ï êï ûå ìï æï ìüï äòí ìï,

íó ãï ãòê âòî æå þï ãï ó íå äå þå äò àïâ þ îóõ âå âï òè áâå ñï íï øò...

èàå äò ÷âå íò þå æó êóé èïî àò ùó àò ìëô äòì ùï èò å îò ïé -

ùå îò äë þï „îë“ æï ïîï „îëè“ êïâ øò îòì àïí õ äå þòà...“ ùó àò -

ìëô äòì ïèï ë å þòì úëúõ äïæ æï íïõ âòì ãå íò ï äó îò íò èó øò!..

æï ùï âò æåà þë äëì êåí, ãâòàõ îïì ìò èïî à äå ëàïî ÷õå ò ûåè,

îï ïîòì íïè æ âò äò èùåî äë þï æï ÷ïã âò üï îëì „ðîë çòì ìå èò íï -

îò“. øå ôòá îò ï íå þóä ìï æï øå ùó õå þóäì àå èï îëè óí æï óêïî íï -

õëì æï èå îå æï ùå îåí. âò àëè æï ùå îåí...èùå îï äò èëûé â îïâì:

„àå èå þò öò þå øò ïîï âòì óùñ âòï, ïîú ðëî ü ôåä øò ïîï âòì

ïî óùñ âòï àå èå þò. àå èå þò òáïï, ìò ó ýå üå þò òáïï, ìï õå å þò òáïï,

òáï úõëâ îå þï øòï, òáïï, òáï, úõëâ îå þï øòï, òáïï, òáï, òáï ¸ñîòï,

ïã îë âòï, ïõ îë âòï, áâïì îë ôå õò ùï¸ ê îïà, íë âå äïï, íë âå äï

ùï èëõ üå þï, ñâå äï ïæï èò ï íò èëàõ îë þïï, ñë âå äò, àò àë å ó äò,

ãïí ìï êóà îå þó äò æï àï âò ìå þó îò èëàõ îë þï, àáâåí ëéëíæ

êïî ãïæ èë èïî àåà üå äåì êë ðå þò àáâå íò ãë íå þò ìï, ëéëíæ

èë èïî àåà æï êïî ãïæ èë èïî àåà, èå üò ïîï ôå îò ãòí æïà, –

èå üò ïîï ôå îò, ïîú àó øë îå ó äò æïê âòî âå þï íò ãÿòî æå þïà,

– ïîï, ïîï! ïò, àóí æï ï¸ïï – àâò àå ó äò àáâåí ãï íò íë âå äïï,

åî àïæ îë øå òû äå þï îë èï íòú ãï èë âò æåì...

îë èï íòú ìùë îåæ òá ïîòì, ìï æïú ïîï âòì ïîï âòí óñ âïî ì -

èåà áò...“

æï åùñë þò ïí æï èò æò ïí øâòæ àó øâòæ öåî ø âòæ æéò ïí ìå -

èò íï îåþ çå. ïá ÷ï ò õå æå, ïè óøóî âåä øå ãë íå þï øò, îïæ óí æï

æï êïî ãë æîë, îë úï æéå ìï âòà íïà äò å îïæ ïãòõ ì íï èùå -

îïä èï, òìòú îë ãëî èï! ìïí æë, ìï ò èå æë èùå îïä èï...

úë üï àò êò æåâ ùï âò ùò ëà ùòí, àë îåè àå èåþì îï ïèë ùó -

îïâì, ìïà á èåäì îï æï äåâì ïí ìï èïæ äë þåäì ïè éâàòì î÷å -

óä èùå îïä çå...

øåâ ñ âåà àï âòì ãï èëî ÷å óä àþò äò ìåä ìüó èïî àïí ïüåí -

øò, ïüå íó îò îëè óí æï æï ï ÿïø íò êå þò íëí, íïè æ âò äò ïüå íó îò:

„íó ãï ïé âò ûåþ áâåâ îåþ ìï, úõï æòï àó ãï ïé âò ûå, èå îå

àâò àëí òúòì – øåí øåã ñ îòì ûòä ìï, àó ÿêóï ãñëô íòì, àó

ïîï æï, úëôì øåã ñ îòì. úëô ìï. âåîú øåí âå éïî èë òì âå íåþ,

ìõâåþ ìïú æï ó êïî ãïâ èëì âå íå þï ìï. ïüå íó îò ïüå íó îòï. ìòô -

î àõò äå ãèïî àåþì ïüå íóî àï íï“. 

ïüå íò æïí ãë îòì êåí èò èï âï äò ôòáîì õèï èïé äï ãâòè -

õåäì: „îï êïî ãòï èçòì ÷ïì â äò ìïì ãë îò, óî èó äò âòà ïõ äëâ -

æå þï øå éï èå þïë. ïí óîå èò ìïæéïï ïí óî èó äò ïí ïè øå æï îå -

þïì îïì èë óõ æå þï. ïîï, óî èó äò èï òíú ãïì û äåþ æï, îë ïî

øå ìå ëæ íåí åì óé èåî àë ïô îë-ïèå îò êó äò èëè éåî äå þò –

îë ïî ïåè é â îò ïà, îë ïî ùï åõ æò íïà. ïèïì èï òíú îï éïì åî -

÷ëæ íåí – ãï åî ñ â íïà õèïò, îë ãëîú îë åíå þïà, æï åã îò õïà,

æï å íï êó ùå þò íïà, îë ãëîú åíå þïà, âòì àó îë ãë îïë. àï âò -

ìò ãï åî ñ â íï, àï âò ìò ãï å ñë äï. ïí óî èóäì îï òì à âòì ãï æï¸ -

êò æå þò ïí ïí ìï óí öå ìï åî àò ï íï æï, áïî àóä ìï. õïä õóî ìï.

îï æï, îï òì à âò ìï?! ïí åì óô äå þï âòí èòì úï ïèï àï. ùïî é â íòì

óô äå þï âòí èòì úï ïèï àï òêòàõå, âòí ãòì èåíì!..“

21 Tebervali  2014kritika
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ìòüñ âïì âåî øå óþ îó íåþ, øå óè ú æï îòï...

êïîã èå áïî àó äå ë þïì àïí åî àïæ ïìå âå êïî ãïæ èëè çï -

æå þó äò èêòàõ âå äò îëè ìÿòî æå þï ëàïî ÷õå ò ûåì, åì ìï æï âë

ïî óí æï òñëì. æòæ ëì üï üë þïì àïí åî àïæ òì òú íëþì îë -

ãëîú øò íï, òìå èìëô äòë äò üå îï üó îïì, èïí òúòì àï âò ìò

áâåñ íòì ôëä ê äë îò ñâå äï æïî ãò àï æï ýïí îòà. æï îï ïî

òúòì, îïì ïî ãïì ùïâ äòì, îï çå ïî ãï èïõ âò äåþì, îë ãëî ïî

ãïè çï æåþì. òì òíï õïâì àï âòì ùò íï ðïî àï óè æòæ îåì òì üë îò -

ïì æï àï íï èåæ îë âå ë þïì, ãò üë âåþì ìùëî æï ôï ìå óä ïè þåþì

àï âòì ãïî øå èë èëü îò ï äå åþ çå, éò îå þóä õïä õ çå, ãò ïè -

þëþì úëæ âò äåþ ìï æï óìï õó îåþ çåú... 

ëàïî ÷õå ò ûå èôäë þå äòï æò æò, èæò æï îò áïî àó äò ìï.

àó ãå íïü îå þï æï êòàõó äëþ, öåî òìåâ òúò áïî àó äò; àó

éò çò ïí æå þò, âïò æï âóò øåíì ñë ôï ìï æï ùó àò ìë ôåäì – æå -

æï å íïì åè ø âò æë þå þò!..

ïèò üë èïú áúå ó äï ìïí àå äò âòà èë úòè úò èå åì åè ôï üò -

êó îò „ï“ áïî àó äò ìï ãïí øëî ì è ñëô àïà âòì èàï âïî æïè íï -

øï âåæ...
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ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ÇÅ 
ØÅÑ ÂÏ ÎÅ ÞÓ ÄÒ

ìï áïî à âå äë çå øåñ âï îå þóä þåâî óúõë åä çå ùïã âò -

êòàõïâì æï ãïã âò ãë íòï. çëãì îòì à âòì æï çëã ìïú îòì à âòì

(àóí æïú âòì à âòì) óñ âïîì ÷âå íò áâå ñï íï, èïã îïè ïîò ïí ãï -

èë íïê äò ìå þò, ïîò ïí ïæï èò ï íå þò (èïî àï äòï, ûï äò ïí úë üï,

èïã îïè èï òíú), îë èåä àïú óù î ôå äå ìò ãîûíë þòà óñ âïîà

ìï áïî à âå äë. èïà à âòì ìòüñ âï – ìï áïî à âå äë – ñâå äï ôå -

îòï – òì üë îòï, êóä üó îï, ñë ôï, ïæï èò ï íó îò...

óñ âïîà, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

ìòñ âï îó äòà ïêå àå þåí ñâå äï ôåîì ìï áïî à âå äë ìïà âòì,

õøò îïæ øå óû äå þåäì ûäå âåí, òèò üëè, îëè óñ âïîà, æï åì

ìòñ âï îó äò ïîïï ãï ó ïç îå þå äò, òúò ïí, îï áâå ñï íïï, îï õïä -

õòï (þë äëì æï þë äëì, îë ãë îò ãåè îò å äò õò äò òúòì ïè æï -

äëú âòä èõï îå øò), îï ùïî ìó äò ¸áëí æï æï æéå âïí æå äë þòì

øåè ñó îå îë ãë îò èë èï âï äò øå òû äå þï ¸áëí æåì. 

èï îò-èïæ äåí þïîüì ãó äòì ãó äòà óñ âïîì ìï áïî à âå äë.

ìõâï íï ò îïæ ìë ôò êë öåî âï äò ûòì åìå ò øò `mari-madlen

barti, saqarTvelo da revaz gabaSvilis gadarCenili

saf la vi parizSi...~ („÷âå íò èùåî äë þï“, 10 òïí âï îò, 2014 )

èëàõ îë þò äò ïè þå þò ûíå äò æï ìï öå îå þå äò òá íå þë æï.

áïä þï üëí þïîüì ìïè øëþ äë ìï âòà îëè ïî óñ âïî æåì èï èó äò

÷âå íò, ôøïâ øò èùå îå þò ìï ãïí æïê þå íïì îë ãëî ïòüïí æï?! èïì ðòí -

ûåä çå ïæ îå ãï èë òá úå ë æï òáò æïí æï æïã âï èó íï àåþ æï, èïã îïè

ìï êó àï îò âòà îëè óñ âïîì, òèïí ïïüï íò íï ðòî âåä ñë ôòä þó íå þï -

øò ðòî âåä ñë ôò äò ñë ôò å îå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò îïè.

îï éï èùå îå þòì æïê þå íòà æï âòùñå?! èïã îïè ïè ïè þïâ øò

ìï ë úï îò ìò íïà äòà ãï èëì ÿ âò âòì óúõë å äò áïä þï üë íòì êå -

àòä èë ìóî íå þó íå þï, ÿò îò ìóô äòì ãïí ú æï. ñë ôòä ðòî âåä

äå æò ìïú îë ãë îò ãóä ù î ôå äë þòà óçò ï îåþì ãó äòì ü êò -

âòäì, æï ó îò æåþ äïæ åóþ íå þï: ôøïâì êïî ãïæ âòú íëþ æï èë -

ìïõ äå ë þïì ûï äò ïí óÿòîì, ïîï ïáâà ìï èå æò úò íë èëè ìï õó -

îå þï æï þïâ ø âå þò øë îò ìëô äå þò æïí ìêë äï øò, èãäå þòì øò -

øòà, èøëþ äåþ àïí åî àïæ æï æò ï íë. 

èï îò-èïæ äåí þïîüì ãï èëî ÷å ó äïæ îëè ïî óñ âïî æåì

ìï áïî à âå äë æï ûï äò ïí êïî ãï æïú ïî òúë æåì èò ìò ûâå äò æï

ïõï äò ñë ôò å îå þï, ïî òüñë æï: ìòé íï éò óê âå áïî àó äò êò

ïîï, åâ îë ðó äò áï äï áòï, àï âò àå ïü îòì æå êë îï úò åþì øë -

îòì èãë íòï, ïá áïî àó äò ìó äò æï êïî ãó äòïë. 

óúõë å äò ÷âåí çå óêåà õå æïâì, îï òêïî ãå þï æï îò ìò øå -

íïî ÷ó íå þïï ïóúò äå þå äò. ÷âåí êò æåâ ôï ìï æó îò øåàõòðí-

øå éåþ âòà âúæò äëþà æï âïè ã âï íëà ìõâò ìïì, æïâ êïî ãëà

÷âå íò – éò îå þó äò, ôï ìå ó äò.

ãï âïã î ûå äëà, ôîïíã áïä þï üëíì ãï èëî ÷å ó äïæ îëè ïî

óñ âïî æåì ÷âå íò áâå ñï íï, èïì ðòí û äå þò ìï ãïí áïî àó äò õò äòì

èë êòàõ âò ìï æï ãïü íå âòì æîëì ïî òüñë æï: åìïï àáâå íò ãïí -

ûò, ïìå àò ãåè îò å äò õò äò ïî ìï æïïë. 

÷âåí êò æåâ óúõë óîì âå üï íå þòà. 

îëè ïî óñ âïî æåì...

áïî àó äò àë öò íå þòì èó -

çå óèì àï âòì þïâ ø âë þòì æ îë -

òí æåä åä çï ìóî àë öò íïì ìï -

÷óá îïæ ïî ãï èë óã çïâ íò æï.

ïîú ùå îë âïí øò ÷ï âò æë æï

æï ïã âòì üëì ëèòì èå îå ÷ï ìïõ -

äå þó äåþì èë ò íï õó äåþ æï, èë  -

íï õó äå þïì àïí åî àïæ, åîà-

åîàì ôò íïí ìó îï æïú æï åõ èï -

îå þë æï. „ùå îë âïí øò øå ìó äå -

þò óåú îïæ âõå æïâà ïõïä ãïç -

î æï áïäì, – ùåîì ìë ôò êë

öåî âï äò ûå, – îë èåä ìïú åî -

àò þïâ ø âò õåä øò óÿò îïâì, ëîò

óêïí èë¸ ñ âå þï, ñâå äïì ãâå éò -

èå þï, óôïä èï ãâò÷ âå íï, âòì óí -

æï æïâ õ èï îå þë æòà“.

îëè ïî óñ âïî æåì, ïî òü -

ñë æï: àþò äò ìòì ïé æ ãå íòà èï

ìï èó øï ë åþ èï áï äï áòì ïî áò -

üåá üó îó äò òåîò àòà á èòì ãï -

æï ïì õ âï ôå îï, çë ãò æï ï èï õòí -

öï, çë ãòú øåú âï äï, àï âòì

æîë çå ãï æï âò éå òìò íò, åîà

æòì ê çå ãï æï âò üïí æï ìï ÷óá îïæ æï âó üë âåþ ìï áïî à âå äë ìë.

æï èàï âï îò:

èï îò-èïæ äåí þïî ü èï ìï áïî à âå äë ìïæ èò óìïçé â îë ìòñ -

âï îó äò îå âïç ãï þïø âò äòì ìïô äï âòì èë ûåþ íò àïú ãï ïè ý éïâ -

íï. âò ìïú âòí èåì ìïô äï âò óûåþ íòï ëæåì èå, æï èå àïí õ èå þï,

îï ë æåí îàó äò æï ûíå äò ìïá èåï, õøò îïæ øå óû äå þå äò úïï.

áïä þï üëí èï þïî ü èï øå óû äå þå äò øåû äë. ïîï èïî üë

òðë âï ìïô äï âò ãï èë ÷å íò äò åîëâ íóä-æå èëê îï üò ìï, ïîï -

èåæ – ôîïí ãó äò þò ó îëê îï üò ó äò þï îò å îå þòì ãï æï äïõ -

âòà – ïàò ùäòà æï ó ìï êóà îï ìï áïî à âå äëì.

ïèïì ¸áâòï óìï èï íë ìòñ âï îó äò.

ìë ôò êë öåî âï äò ûòì åìå ò øò èëàõ îë þòä ïè þåþ çå êò æåâ

þåâ îò îï èåì àáèï øå òû äå þë æï (ìùë îåæ ïè èå èó ï îó äò ÷ï íï -

ùå îå þòì èå ë õå þòà ãïõ æï åì ôîïí ãò áïä þï üë íò áïî àó äò

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ðåî ìë íï ýòú: îëì üëè ÷õå ò ûòì „âò àï

ìòç èï îò éï èò ìï (îå âïç ãï þïø âò äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï)“),

èïã îïè þë äëì òèòà èòí æï æï âïì îó äë, îò àïú èìóî æï æï -

èåùñë, åìå ò øò ïîï ôå îòï íïà á âï èò áïä þï üëí èï îò-èïæ äå -

íòì öïí è î àå äë þï çå. ïîï æï, üåá ì üòì ùï êòàõ âòì èå îå

óðòî âå äåì ïèïí æï èï òí üå îå ìï. éèåî àò óø âå äòì ïìå àò

óïí ãï îë ìòñ âï îó äòà ãó äïí àå þóä ïæï èò ï íåþì, éèåî àò

ãï ó õïí ã î û äò âåþì ìò úëúõ äåì, ãï æï ïî ÷åíà...

æòæ õïíì åúëúõ äëì ìï áïî à âå äëì êå àò äò ìïá èå å þòì

èêå àå þåä áïä þï üëí þïîüì.

ìë ôò êë öåî âï äò ûåì ïàò ïàï ìò èïæ äë þï, ïìå àò éâàòì -

íò å îò, ÷âå íò áâåñ íò ìïæ èò óìïçé â îë ìòñ âï îó äòà ãó äïí -

àå þó äò áïä þï üë íò îëè ãïã âïú íë.

ÅÄ ÃÓ ÖÏ ÀÏÂ ÞÅ ÎÒ ÛÅ

mari-madlen barti



æï ìïê îå þó äëì èõïî æï ÿå îòà. ïé ìï íòø íï âòï, îëè ìï éï èë

ìïá âåä èëá èå æë èòç íòà ãï ò èïî àï – øå èë ìó äò àïí õï

èàäò ï íïæ èëõ èïî æï  æå æï àï èë íïì ü îòì èøå íåþ äë þòì

æïùñå þïì ÷ïî ãïä øò æï èï éï îëì êï îòì ìï öï îë ìêë äïì. 

ðòî âå äò ìï êëí úåî üë ãï èëì â äå þòì ðï îï äå äó îïæ, òí -

üåî íåü ìòâ î úå øò ãï÷ í æï ãë ãë íå þòì ìòè éå îå þòì ìï èëñ âï -

îó äë âò æå ë ÷ï íï ùå îå þò... 

ãïí ìï êóà îå þó äò ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï òîïê äò ãë ãë äï -

ó îòì äåá ì çå øåá è íòä èï ìòè éå îïè „õå âòì þå îò”, îë èå äòú 2012

ùäòì 25 òïí âïîì ðòî âå äïæ ÷ï ùå îï ìüó æòï „ãó àï íòì” ãï æïè -

éåþ èï öãóô èï ôøïâ øò, ìï õïä õë èàáèå äò ìï æï ãèò îòì – èò õï

õå äïø âò äòì – æï þï æå þòì æéò ìïæ èò èòûé â íòä øåê îå þï çå.

ìùë îåæ ïìå – øåè àõ âå âòà èë òì èò íï æï ïé èë ï ÷ò íï òìò íò

çó îïþ áë îëé äòø âòä èï, èó ìò êï ìï æï áïî àóä ôëä ê -

äëî çå øåñ âï îå þóä èï ïæï èò ïí èï, âòíú èë ûåþ íï êò æåú åì

ãë ãë íå þò, üåá íò êó îò èõïî æï ÿå îïú øåì àï âï çï æï èå îå èå -

ãëþ îå þï æïú òá ú íåí.

– æå þò íï ñå ó îå þò ïä þïà ìòè éå îòà óô îë èåüì òüñ âò -

ïí àï âò ïíà øå ìï õåþ, èå êò òèòì àáèï èòí æï, îëè æéåì ìï áïî -

à âå äë øò èó ìò êï äó îò íò ÿòà âå îï âòì ãï ïê âòî âåþ, ïè ãë ãë -

íåþì êò ïáâà ãï èëî ÷å ó äò àâòà è ñë ôï æë þï, àâò àëí ùå îåí

èó ìò êïì, áïî àóä ìï ûòî ê âåä çå ïøå íå þåí ìï êó àïî øå èëá èå -

æå þïì æï ïõïä ìò úëúõ äåì ïíò ÿå þåí ïáïè æå óú íëþ äåá ìåþì

– ïîï èõë äëæ õïä õóîì; çëã öåî êò òìåú õæå þï, îëè èï àò

ïè éå îå þòì øåè æåã ïáïè æå óú íë þò ïâ üë îå þòú ÷íæå þò ïí. ïìå

æïæ ãòí æï, îëè äåá ìò „ïõó íòì ãë îë“, îë èå äòú ûï äò ïí ðë -

ðó äï îó äò ãïõ æï èïì øåè æåã, îïú ãë ãë íåþ èï ìòè éå îïæ

ïïõ èò ï íåì, àóî èå ðå äï ãòï çó îï þïø âòäì åêóà â íòì.

ïè ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþì êò æò æò èïæ äë þï èòí æï

âóàõ îï, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò õëè ïîï èõë äëæ æò æò èùå îï -

äò, æò æò èëé âï ùåú òñë, ïèò üëè ìï ìò ï èëâ íëï æï ìï ãó äòì õ -

èëú, îëè èò ìò ìï õå äò ïà ù äå ó äå þòì øåè æå ãïú ãçïì óê âï -

äïâì ïõïä ãïç î æåþ ìë, – ïé íòø íï èïí. 

øåõ âåæ îï êò ãë ãë íå þòì êëí úåî üòì ôëí çå ùï îò èïî àï

æï ïò, ïìå àò æò ï äë ãå þòú ãï ò èïî àï ïè ìòè éå îåþì øë îòì. 

* * *

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– îë æòì ÷ï èë ñï äòþ æï àáâå íò ïí ìïè þ äò?

– ÷ï èë ñï äò þå þïì ïìå âåî æï ãò êëí ê îå üåþà, îïæ ãïí

ëöï õò æïí èëã â æåâì åì ñâå äï ôå îò. æå æïè ãâïì ùïâ äï ôïí -

æóî çå æïê â îï. èå îå òñë ïí ìïè þ äò „ðò îòè çå“, îë èå äòú

ãïî ê âå ó äò èò çå çå þòì ãï èë æï ò øï äï, ïè þë äë õïíì êò üîòë

„æå þò íï ñå ó îå þòì“ ìï õåä ùë æå þòà ãï èëâ ÷ í æòà...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– úíë þò äò ðë å üå þòì äåá ìåþ çå àó èéå îòà?

– ûò îò àï æïæ ôøï âå äò ðë å üå þòì äåá ìåþì ïâïè éå îåþà

õëä èå, àòà áëì óô îë ïõ äë ìïï ÷âåí àïí, òîïê äò ãïô îòí -

æïø âò äòì äåá ì çåú ãâïáâì ìòè éå îï... 

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– èøëþ äå þò èó ìò êë ìå þò ïîò ïí?

– ðîë ôå ìò ë íï äò – ïîï, àâòà íïì ùïâ äò. æå æï òìå àò

íò ÿò å îòï, àï âò ìòà òì ùïâ äï æïê â îï ôïí æóî çå, ãïî èëí çå...

æï èå îå øâò äåþ ìïú ãâïì ùïâ äï. èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï

ïîú ÷âåí èòã âò éòï...
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– èï òíú ôøïâ äå þò ïîò ïí æï îïè æå íïæ èë óõ æå þï èï àò

ìï éï èë ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì õìëâ íï ìë, – ïìåú óêòàõïâà

îëì üëè ÷õå ò ûò ìïà âòì, îë úï ãï èëúõïæ æï, îëè ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò „áïî à âåä ¸ë èå îë ìïæ“ ùë -

æå þó äò èùåî äòì õìëâ íòì ïé ìï íòø íï âïæ ãï ò èïî àå þë æï

øåõ âåæ îï èó ìò êï äóî üîò ëì àïí „æå þò íï ñå ó îå þò“. 

– åüñë þï, ïèòì èàáèå äåþì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò èõë äëæ

õå âòì –  ìüå ôïí ù èòí æå äò èùå îï äò ¸ãë íò ïà. ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãò ìï åî àë áïî àó äò æï ìï êï úëþ îòë èëâ äå íïï æï íå þòì -

èò åî åíï çå íïè éå îò øå òû äå þï èò åûé â íïì èïì. æéå âïí æå äò ìï -

éï èëú ìùë îå æïú îëè èòì õìëâ íïì èò å ìï æï ãå þï, òè àâïä ìïç -

îò ìò àïú, îëè ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ûï äò ïí òñë æï òí üå îå ìå -

þó äò ïõïä ãïç î æå þòà – èùåî äå þòà, èìï õò ë þå þòà, èó ìò êë ìå -

þò àïú êò, îïæ ãïí òãò áïî àó äò åì ü îï æòì ìï àï âå øòú òæ ãïë. 

* * *

èå õó àå ùå äòï, îïú ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï -

æë å þò ìï æï ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì (äò çò ÷áï îå ó äò, ïíï

ãå äïø âò äò æï øïä âï åäëø âò äò) àï ëì íë þòà ïéò íòø íå þï

ïè æò æò èùåî äòì òóþò äå.

àï âò æïí âå ÷ï ôòá îå þó äò òñë, îëè åì øåõ âåæ îå þò åî à ôå -

îë âï íò ïî ñë ôò äò ñë. ðòî âå äïæ äò üå îï üó îó äò ìï éï èë ãï -

ò èïî àï, øåè æåã – ñïç þå ãòì íï ùïî èë åþ àï àå èï çå øåá è íò äò

òäóì ü îï úò å þòì ãï èë ôå íï, èò ìò éâïù äò åî à ã âï îïæ àå ïü îï -

äò çå þó äò ìï éï èë àòú ãï òõ ìå íåì æï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò -

ò àïú, ïè öå îïæ êò ïè èùåî äòì õìëâ íïì èó ìò êï äó îò ìï éï èë èò -

åûé â íï – øåõ âåæ îï üîò ëì àïí, îë èå äòú ïõ äï ãï èë æòì ïì ðï -

îåç çå, ïõ äï òè ê âòæ îåþì àïâì æï ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó äï æïú. 

íò íë (ðòî âå äò õèï), èï íï íï (þï íò) æï äå äï (êëè ðë çò üë îò,

èå ë îå õèï) íï ñå ó îå þò ôøïâ øò, èï éï îëì êïî øò úõëâ îë þåí,

àâòà íïì ùïâ äò èó ìò êë ìå þò ïîò ïí æï àâò àëí ùå îåí ìòè éå -

îåþì... èï àò øå èëá èå æå þï áïî àó äò õïä õó îò èó ìò êòì üîï æò -

úò åþì ïã î ûå äåþì æï ìïã î û íëþ äïæ ïâ ìåþì èàòì – ðë å çò òà

èæò æïî, èïã îïè èå äë æò ó îïæ èùòî – èó ìò êï äóî ìï ãïí ûóîì.

ãë ãë íå þòì îå ðåî üó ï îò èîï âïä ôå îë âï íòï. ìòè éå îå þòì

æò æò íï ùò äò ôøï ó îò ðë å çò òì íò èó øåþ çåï øåá è íò äò, àóè úï

ìï êó àïî äåá ìåþ çåú ùå îåí.

áïî àó äò èàòì ìòè éå îå þò ìïæ èò ìòñ âï îó äò ëöï õò æïí

òéåþì ìï àï âåì – èøëþ äåþ èï ãïí ìï êóà îå þó äò îë äò øå ïì -

îó äåì èï àò èó ìò êï äó îò úíë þò å îå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò.

ôïí æóî çå æïê â îï æï ìòè éå îï ïæ îå ó äò ïìï êò æïí æï òùñåì. 

ãë ãë íå þòì èó ìò êï äóî ãïí âò àï îå þï øò ãï æïè ùñ âå üò îë -

äò òàï èï øï ïí ìïè þ ä èï „ðò îòè çå“ – îë äïíæ âï ÷å òø âò äòì

õåä è ûé âï íå äë þòà –  4 ùåäì îëè òïî ìå þï. æå þò „ðò îòè çåì -

àïí“ åî àïæ ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æ íåí ìõâï æïì õ âï èó ìò êï -

äóî êëí êóî ì øò. ïí ìïè þ äòì æïø äòì øåè æåã ãï ïã î ûå äåì æï -

èë ó êò æå þå äò èëé âï ùå ë þï æï 2008 ùåäì ðòî âå äïæ, îë ãëîú

üîò ëè „æå þò íï ñå ó îå þò“, èë íï ùò äå ë þï èò ò éåì ãë ãò æë äò -

ûòì ìï õå äë þòì ôåì üò âïä øò æï äï ó îå ï üå þòú ãïõ æ íåí. 

ïèï âå ùåäì òìò íò ùïî æ ã íåí ôåì üò âïä çå „ïîü-ãå íò“ æï

õåâ ìó îóä ìï éï èë çå „èàòì ìï ÷ó áï îò þïîì“.

ãë ãë íå þò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ë þåí ìõâï æïì õ âï ìïá âåä -

èëá èå æë éë íòì ûò å þï ìï æï êëí úåî ü øò.

ðòî âå äò ìë äë êëí úåî üò 2013 ùäòì 10 èï òìì áï äïá æó -

øåà øò ãï èïî àåì, æó øå àòì èó íò úò ðï äò üå üòì ãïè ãå ë þò ìï

ïíï þåî ûå íòø âò äò

„ÕÅ ÂÒÌ ÞÅ ÎÒÌ ÆÎË ØÏ ÇÅ ØÅÞ ÈÓ ÄÒ ÅÝ Â ÍÅ ÞÒ ÂÒÀ“

(ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ ÆÅÞ ÍÏ ÑÅ Ó ÎÅÞ ÀÏÍ)



æï äò äï þå æò ï íò ûå:

– ïþï, èó ìò êïì îë ãëî ùåîà ïí îë ãëî òíï õïâà?

– ìèå íòà, âò æåë æï ïóæòë ÷ï íï ùå îå þòà... 

ìë ôòë öåî âï äò ûå:

– îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ôøïâ øò æï âåì ùï îò àáâåíì êëí -

úåîüì, ôîïíã ìüóè îåþ àïí åî àïæ. èï øòí ãïî ê âå ó äò öãó ôò

èó øï ëþ æï ðîë åá ü çå: „ùò íïá îòì üò ï íó äò æï áîòì üò ï íó äò

üîï æò úò å þòì øåî ùñ èï ôøïâ øò“, ãï æï úå èïú èëè çïæ æï. æï ïò,

ïè ðîë åá üòì ôïî ã äåþ øò ôîïí ãåþ èï åì ãë ãë íå þò îëè èë òì -

èò íåì – èï øòí ïí ìïè þ äò „ðò îò è çå“ åî á âïà – ïé ô î àë âï íå -

þóä íò æïî ÷ íåí, æòì êò èàõë âåì, îë èå äòú îë äïíæ âï ÷å òø -

âòä èï èëè úï æï æéåì åì õèå þò ìïô îïí ãåà øò èëã çï ó îë þåí.

èå êò ùäå þòì øåè æåã èòí æï ãòàõ îïà èïæ äë þï òè úîåè äå þòì -

à âòì, òè ìò ï èï ñòì à âòì, îïú èï øòí ãïí èïú æå âò íåà. 

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– ïè ìüóè îåþì øë îòì òñë èï îò-èïæ äåí þïî üò, ïæï èò ï -

íò, îëè äòì øåè ùå ë þò àïú èë õåî õ æï îå çë ãï þïø âò äòì ìïô -

äï âòì ãï æïî ÷å íï ðï îòç øò. òãò øàï ãë íå þó äò òñë ìï áïî à âå -

äë àò, ïè êóä üó îòà, üîï æò úò å þòà... ïè ìòè éå îå þò àïú...

æï ìùë îåæ ïèò üëè, àë îåè ôîïí ãó äò þò ó îëê îï üò òì ãïî -

é âå âï óî àó äå ìò îï èïï...

íò íë æå êï íë ò ûå:

– üåá ì üåþì âòí ãòî ÷åâà?

– àâò àëí âïî ÷åâà.

– âï ýï-ôøï âå äïì äåá ìåþ çå àó èéå îòà?

– ïîï, òúòà... òè õå äï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì âãîûíëþà âï -

ýïì ùò íï øå, òì òìå àò ãå íò ï äó îòï, îëè öåî âåî øåâ þå æåà

æï âåî øå âå ÿò æåà.

– àáâåí ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èéå îòà, èïã îïè çëã öåî

åì üåá ì üå þò òìå àò èæï îåï, êïî ãò òá íå þë æï, èå üò ñó -

îïæéå þï èò ãåá úò ïà ïèòì à âò ìïú. 

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– ïä þë èò àó ãïáâà ÷ï ùå îò äò?

– öåî öå îë þòà ïîï, èïã îïè óïõ äë åì èë èï âïä øò âï ðò îåþà.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– ãïî ê âå óä ùò äïæ ÷å èò ìïà á èå äòú ãòàõ îïà áïä þï -

üëí èï íò íëè. îï àáèï óí æï, èò õï îòï, îëè ãï èë÷ í æòà ïì ðï -

îåç çå æï ïìå ùïî èï üå þó äïæ æï òùñåà æïè ê âòæ îå þï áïî àóä

èó ìò êï äóî ìôå îë øò. ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì ðîë ôå ìò ë íïä -

àï ïç îò àáâåíì øå ìï õåþ – èï ãï äò àïæ, îïì ôòá îë þåí „æåþ

íï ñå ó îåþ çå“ ïí çëî åî áë èï òø âò äò, àï èïî ÿë õë íå äò ûå... –

æï îë ãëîú êò èë èå úå èï ìï øó ï äå þï, ïóúò äåþ äïæ âò êòàõïâ.

èï íïè æå êò èòí æï ãòàõ îïà, îëè åì øå êòàõ âå þò øåè àõ âå âòà

ïî ùï èë ìó äï àáâåí èò èïîà – îë úï ïìåà ôåì âåþ çå æãï -

õïîà, áïî àóä çå, æï ïè ìòè éå îïì åî à ãó äåþà, æò æò èíòø â -

íå äë þï ïáâì üåá ì üå þòì õï îòìõì. ìõâï àï øë îòì, æòæ õïíì òñë

ãï þï üë íå þó äò ïç îò, îëè ìòè éå îïì ìó äïú ïî ìÿòî æå þï ãï -

äïê üò ë íò ïí óèïé äå ìò îïí ãòì ðë å çòï, èïã îïè, òø âò ï àò ãï -

èë íïê äò ìå þòì ãïî æï, åì ïç îò èúæï îò èãë íòï. øëîì îëè ïî

ùï âò æåà, æåþ èï òø õ íå äåþ èï þï îï àïø âò äòì äåá ìòú êò ïïè éå -

îåì. àòà áëì óô îë îàó äïæ ïìïè éå îå þå äòú îï óí æï òñëì,

èïã îïè ãïõ ìëâà ïä þïà, èë ãòì èå íò ïà, îë ãë îò òñë. 

ùäå þòì ùò íïà èå îò ïì àïí ïî ìå þëþ æï èî÷å âåä àï ìïþ ÿë,

êóä üó îòì úíë þòä èëé âï ùå àï øå èïæ ãåí äë þòà. èå, îë -

ãëîú ãï çåà „àþò äò ìòì“ îå æïá üë îò, ïè ìïþ ÿëì ùåâ îò ãïõ -

ä æòà. åî àõåä, øå íë þò æïí ãï èëì â äò ìïì, ìï ïà èï îëè æï îå -

êï æï îå çë äï éò ûòì „àþò äò ìë“ ïõ èò ïí æï, ãò ãï äëî à áò ôï -

íò ûåè ãï æï ó äï ðï îï êï èóî èïí äå þï íò ûåì:

– îï éâàï åþ îò âòï, ïîï, èóî èïí?

– êò, èïã îïè èå èï òíú èãë íòï, îëè ðåü îå ãîó çòí ì êòì

üåá ì ü çå ïî óí æï æï å ùå îïë, – èò ó ãë ðë åü èï.

– îïì ïè þëþ, ïþï âòì üåá ì ü çå óí æï æï å ùå îï? – ãï òê -

âòî âï îå ýò ìëî èï.

– ïò, èï ãï äò àïæ, ïêï êòì...

– åã îë ãëî, àþò äòì çå, êï úë?! – ãï ëú æï èï øòí þï üë -

íò ãò ãï. 

åì ïè þï âò òèò üëè êò ïî ãï âòõ ìå íå, îëè ïí åîàì âåè õ îë -

þò, ïí èå ë îåì, óþ îï äëæ, òèòì àáèï èòí æï, àó îïè õå äï

èíòø â íå äë þïì ïíò ÿå þåí äåáìì æò æò ïæï èò ï íå þò. ïõ äïú, ïè

øåè àõ âå âï øòú, îë úï àáâåí êïîã äåá ì çå èéå îë æòà, ìóä

ìõâï èóõ üò æï åèë úòï òñë æïî þïç øò æï ÷âåíú ìõâïã âï îò

ãïí ú æå þò æïã âå óô äï.

úõï æòï, êïî ãòï, äåá ìåþì îëè ùåîà, ôøï âåä ðë å üåþì îëè

ïú íëþà ìï çë ãï æë å þïì, èïã îïè êïî ãò òá íå þë æï, èï éï äò îïí -

ãòì ðë å çò ïú øå ò üï íëà îå ðåî üó ïî øò, èï ãï äò àïæ, âï ýï-ôøï -

âå äï – îë ãëîú ãòî ÷ò åì – ïí ïíï, øå ìï íòø íï âò ôøï âó îò úòê -

äò îëè ïáâì, îë èå äòú èïî ãï äò üå þò àïï ìïâ ìå æï êïî ãïæ

òúòà, îïè æå íïæ èë ò ãë äå äï àï àï îï ò ûòì îå ðåî üó ïî èï, îë -

úï èïí îïè æå íò èå äåá ìò ïïè éå îï ïè úòê äò æïí.

àáâåíú èõë äëæ ïè ìóî âò äòà ãòî ÷åâà, åì ìï êòàõòú ãï -

òà âï äòì ùò íëà æï òì äåá ìå þò, àï âòì àï âïæ ûï äò ïí éò îå þó -

äò, ìòè éå îå þï æïú æï ïü îò ï äëà áïî àóä ìòâ î úå øò.

èï êï öë õï ûå:

ïìå àò ïîï÷ âå ó äåþ îò âå þò îëè ïî òñëà æï ïî âõå æïâ -

æåà àáâåí øò æòæ ðë üåí úò ïì, ïä þïà ïîú åì ìóî âò äò àó

èëàõëâ íï ãï÷ í æå þë æï, îëè ðòî âåä îòã øò âï ýïì, ïíïì, ïêï -

êòì, çë ãï æïæ ÷âåíì êäï ìò êï çå, õïä õó îò ðë å çò òì øåæe â -

îåþ çåú øåá è íò äò ñë àáâå íò èó ìò êï. èàòì þîë äò âòà ãïè ÿ -

âòî âï äåï åì õèå þò, èò ìò ¸ï å îò âòà ìóô àï æï ìïä þó íò.

ïîï æï, àòà áëì þë äëè æå âåî øå âòü ê þå... èòâ õ â æò îï üë -

èïú. æï äò äï þå æò ï íò ûåè ãêòàõïà – îïì òçïèà, îë úï óíò -

âåî ìò üåüì æï ïè àïâ îåþ àë. ãï âò ôòá îå – ïä þïà òèïì âå,

îïú þåâ î èï èë ò èëá èå æï ïè ùäåþ øò – ãïàõëâ æå þò ïí, æïî -

÷å þò ïí ïá-èåà áò æï êò æåâ åî àò ãâï îòì êò æåâ åî àò êå àò äò

æï ûäò å îò øüë èë ïê ä æå þï èàïì. ïîï æï, îëè æïþ îóí æ íåí,

ôøïâ øò æïî ÷å íò äò þò ÿå þò íå üï îë ãë îå þò ïîò ïí? èàòì à âòì

÷âå ó äò éòî ìå þòì ãîûíë þï æï êï òç íå àó ïáâà íå üï òè þò -

ÿåþì øå íïî ÷ó íå þó äò?

ôîïí ãå þò æï, ìï åî àëæ, åâ îë ðå äå þò îëè ïìå åìï àó àå þò -

ïí àï âò ïíà ôëä ê äëîì óê âå îïè æå íò èå ïàå ó äò ùå äòï, ãï ìï -

ãå þòï. åì óê âå íëì üïä ãòïï. âò æå ë ôòî çå àó ìõâï ÷ï íï ùå îå -

þòà øå íï õó äò àòà á èòì ìï èó çå ó èë åá ì ðë íï üò. èïã îïè ÷âåíú

îëè æïã âòæ ãï íåä-íå äï åì ýï èò?! ÷åè à âòì àáâå íò ìòè éå îå þò

óê âå ïîï èõë äëæ èàòì íëì üïä ãòïï, áâåñ íòì, ìïè øëþ äëì

íëì üïä ãò ï úïï, îë èå äòú ìïæéïú èò æòì, íòì äò âòà èò å æò íå -

þï. ìïè øëþ äë – ÷âå íò íëì üïä ãòï!.. ÷íæå þï óè ûïô îå ìò ìóî -

âò äò, îëè øå ï ÷å îë, ÷ï åþéï ó ÿë, ïî ãï óø âï. æï àáâåí íï ò îò ðï -

üïî-ðï üï îï ëïçò ìå þòú ïè ãïí ú æïì ïè ûïô îåþì... ïèò üëè òìå -

àò èîó èå ôòá îå þò ïèå øï äï, êëè ð äò èåí üåþì âåî âïè þëþ. 
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òè æå íïæ êïî ãò òñë åì ñâå äï ôå îò, òè æå íïæ ÷å èò, èøëþ äò ó îò, ïèï âå

æîëì òìå àò ìåâ æò ï íò æï üêò âò äò ï íò, èå ãë íï, ïèï ìïú âåî âòüñë æò, îïú

âàáâò. èïæ äë þï ïè ãïí ú æå þò ìïà âòì. òôòá îåà òèï çå, îïú ãòàõ îåì, ãï -

òà âï äòì ùò íåà, îï àï óô îë ûäò å îïæ àáâïà àáâå íò ìïà á èå äò, óô îë

òèå æò ï íïæ õèò ïí æå þë æåà æï ïõ èò ï íåþ æåà ìïè ñï îëì.

èò õå òä éï íò øïø âò äò:

– ûäò å îï æïú òè éå îå þåí æï òèå æò ï íï æïú, îïæ ãïí òìò íò åîëâ íóä

ôåì âåþ çå ïîò ïí ïèëç î æòä íò æï åì ÷åè à âòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï.

ñâå äïì ãïõ ìëâà âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ìòüñ âå þò: 

– ÷âå íò õïä õó îò ìòüñ âò å îå þï óûò îë ÿï ïîòì, îïè æå íòú óí æï õï ðë, âåî

ïèë ïâ ìåþ. òãò âå øåã âòû äòï âàáâïà áïî àóä èó ìò êï äóî ôëä ê äëî çåú, îï -

ìïú æå þò íï ñå ó îå þò ãâàï âï çë þåí. àòà áëì ùïî èë óæ ãå íå äòú òñë, îëè àå -

ë íï áóè ìò ïø âò äòì øåè æåã êò æåâ ãï èë÷ í æå þëæ íåí ãë ãë íå þò, îëè äå þòú ïìå

øàïè þåÿ æï âïæ øå èë âò æëæ íåí èó ìò êï äóî ìòâ î úå øò, èïã îïè... ìï áïî à âå äë -

øò ïîï èõë äëæ ôëä ê äë îòì, íò ÿò å îå þòì ìï ãïí ûó îòú ïîï ìë æåì æï ò äå âï.

êïî ãï æïú òè éå îå þåí æï êïîã äåá ìåþ çåú òè éå îå þåí. öåî èõë äëæ

ïõ äï ãï èë æò ïí ïì ðï îåç çå, ïõ äï òè ê âòæ îå þåí ïæ ãòäì æï èå òìòú èò õï -

îòï, îëè ôøï ó îò ìï èë ìòà ãï èë æò ïí ìúå íï çå. îë úï èïà âóì èåí æï âó ñó -

îåþ, òìå àò ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà âòâ ìå þò, åî àò ë îïæ èï éï äò âõæå þò...

äï øï íë çï ûå:

– èïæ äë þï, îëè ôøï ó îò êóä üó îòì èïæäì ãâï çò ï îåà. ãë æåî ûò ÷ë -

õåäì ïáâì êïî ãò èëàõ îë þï, ìï æïú èë õå âå ïìåà ìïæéåã î ûå äëì ïè þëþì:

– èéâîò åè æå ãï ãò èïî öë àë.

èòí æï ãò ìóî âëà, îëè ôøï ó îò èò ùòì, þï äï õå þòì, ãï îå èëì ìóî íå äå -

þï, îïú ïìå øå èëî ÷å íòï àáâåíì õèïì, ïìå ãâõòþ äïâì æï ìó äò ìï æï ãó äòì

êïîì ãâò éåþì, þë äëè æå øå ãå íïî ÷ó íå þò íëà.

àï èïî îïç èï ûå:

– ðò îï æïæ èå òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, àòà áëì õå âòì þå îòì æîë øï -

çå øåþ èó äò åý â íå þòì ùêîò ï äò èåì èë æï... 

íï íï êó úòï:

– æï ïìå àò õèå þòì, ïìå àò ìòè éå îòì øåè æåã ìòüñ âå þò óû äó îòú êòï,

èïã îïè èï òíú èòí æï âàáâï: 

ïî ìå þëþì ãï èëà á èï – áîòì üò ïíì üïí ìïú è äò àïú òú íë þë. 

æï ïò, æãïì óê âå òìå àò ýï èò, îë úï áîòì üò ïíì íïè æ âò äïæ òú íëþ ÷ïú -

èòà... éâàòì è øëþ äòì ðëî ôò îòì ôå îò ìï èë ìòà... ïìå àò éâàï åþ îò âò õèå -

þòà, ûï äò ïí áïî àó äòà, àï âïí êï îï àò æï èïî àï äòà, àóí æïú öåî þïâ ø -

âó îòà, èïã îïè... àï âò ìò èïæ äò îëè èë¸ ñ âå þïà. âòí òúòì, òá íåþ âò éïú

ïíïï èïà øë îòì... ïáïè æåú ïóúò äåþ äïæ èòâ äåí – ïíïè æåú, âï ýïè æåú...

èïã îïè æéåì òìå àò ãóä ù î ôå äò æï èïî àï äò òñë èï àò ðï ìó õò: öåî âï -

ýïì âåî øåâ þå æå àë, – îëè àáâåì...

àáâåí èï õèïè ìùë îåæ âï ýïì äåá ìò óí æï òè éå îëì;

ïíïì ðë å çòï óí æï ïïõ èò ï íëì... – îï àáèï óí æï, àáâåíì äåá ìåþ àïí åî -

àïæ – ëéëíæ ïõ äï, 19-20-21 ùäòì ïìïê øò, åì öåî òì ïîòì, îïú éâàòì ãï -

íïï èïà øò, àïí æï àïí ïèïì øå åé â îå þï ìõâïú, øå åé â îå þï ïè ìòüñ âòì êïî ãò

ãï ãå þòà, æï øå èëá èå æå þò àò èùâåî âï äå þò ìï êåí ãï åõ ì íå þïà ãçï.

ïè îïè æå íò èå æéòì ùò íïà ëàïî üï üòø âò äòì øë ó øò îïè æå íò èå ïí ìïè þ -

äò òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì, èïà øë îòì üîòë „æå þò íï ñå ó îå þòú“. ðòî âå äïæ

èïà èï øòí èë âóì èò íå. ìï åî àë æïú, øëó êò ïîï, ìï ë úï îò êëí úåî üò øåæ ãï.

øåè æåã æï òùñë „ëá îëì ãäë þó ìòì“ æï öòä æë å þòì úå îå èë íò ï äò æï, òúòà,

òìå àò þåæ íò å îò âò ñï âò... òìå àò þåæ íò å îò âïî, îëè ïè áâå ñï íï øò âúõëâ îëþ,

ïè ìòè éå îå þòì èå îå òè æïä õò íå þó äò, ïñ âï âå þó äò áâåñ íòì „ëá îëì ãäë þó -

ìò“ òìåà êëø èï îïæ, òìåà ïîï îï ë þïæ èå÷ âå íï... îëè ïè ãïí ú æòì à âò ìïú èïæ -

äë þï èòí æï ãòàõ îïà. éèåî à èï øå ãï íïî ÷ó íå þò íëà åì èïæ äò.

àå èóî íï æï îå òø âò äò:

– ìùë îåæ ïè èïæ ä çå ãòý æå þò ïí æï üò îò ïí ôîïí ãå þò. ãäë þï äò çï -

úò ïè æï ïõ î ÷ë ìïô îïí ãå àò æï îïú íïè æ âò äòï, îïú ìóô àï æï ÿåø èï îò -

üòï, òèò ìò íëì üïä ãòï ïáâà...

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà àå ïü îï äóî ìïî æïô øò ãï ò èïî àï ìï éï èë å þò,

ìï æïú ìîó äò ïæ óú íë þò ïæï èò ï íå þò æãå þëæ íåí èòê îë ôëí àïí æï ùï îïæ -

ãåí æ íåí ìï êó àïî àïâì. þåâ îò üï äïí üò ãï èëè ý éïâ í æï èï øòí. ïìåà ìï éï èë -

åþì åì èíòø â íå äë þïú ïáâà. ïèò üëè æéå âïí æå äò øåõ âåæ îï, ãïî æï òèò ìï,

îëè ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì õìëâ íïì èò åûé â íï, ïè àâïä ìïç îò ìò àïú ìï ãó -

äòì õ èëï – àáâåí ãï ãòú íëþà ìï çë ãï æë å þï, øå ãï ôï ìåþà, î÷å âåþì èëã -

úåèà æï... æï ãò äë úïâà øå èëá èå æå þòà ãçïì èë èï âï äò ùïî èï üå þå þò ìï êåí.
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ÜËÄ ÔÏ ÌÒÏ

êóî àõå óä ïîì æò æò æï èëùñï äå éèåî àò,

îë èåä èïú ïî æï ï íå þï ÷âå íò üë èò øàïí à á èïæ

àïà îåþ àï æï ñò çòä þï øåþ àï æï ïã îåà âå ìõâï

ùñå óäà æï øå÷ âå íå þóä àï òèïà. åãë æå íò 

ìüïí öåì, ïù âï äåì æï ãïî ñ â íåì ÷âå íò óþå æó îò 

èï èå þò, îëè øå èåí æë þï èï àò æïùñåâ äï.

ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìò

ïî ú àó êå àòä õ èë âï íò ýéå îï æë þòì ìòüñ âï

„êë ̧ ï þò üï úòï“ òûó äå þó äòï êëí êó îåí úòï ãï -

ó ùò ëì àï âòì ûâåä àïû âåä èå üë áåì – üë äå -

îïí üë þïì. îëè äòì ìïè øëþ äëú ìï áïî à âå äë -

øò òéåþì ìï àï âåì æï ñâå äï æîë ò ìï æï öó îòì

æïè ðñ îëþ äòì âï æï ãï óì â äåä êë çò îïæ àï èïø -

æå þï. ùå ìïæ òá úï  ðîëê îóì üåì ìï îå úåä çå æï -

ó êòàõï âïæ èò ãï öïÿ âëí æï ïè ìï óúõëë „úíå -

þåþ àïí” àï íïúõëâ îå þï æå èëê îï üò ó äò æå èï -

ãë ãò òì àïí õ äå þòà èë ãò ìï öëí.

øå ìï þï èò ìïæ ÷âå íò þó íåþ îò âò øåè ùñ íï îåþ -

äë þï ñïâ ä ãï óì â äå äò èë íë þòì þëî êò äå þò -

àïï æï ôå îò äò. øòí ãüïí öïâì æï ãï îåà ãï ó -

èïûéï îò èüîòì àâïäì ïõï îåþì.

èëê äåæ, èë ùò íï âå ìï õåä è ùò ôë åþì èîï âïä è -

õ îò âò ãï èëú æò äå þò æïí ãï èëè æò íï îå, êë ̧ ï þò -

üï úò ò ìï æï üë äå îïí üë þòì èå çï äò ïí ìò èõë -

äëæ ÷âåí à âòì, áïî à âå äå þòì à âòì åèå üå þïà æï

âòíú ïè èë íï ðë âïîì åÿ â á âåø æï ï ñå íåþì, ìóä

èúò îå ïìë úò ï äó îò ðò îòì ìüï üó ìòà øå ò èë ìå -

þï. ñþï æï éå þó äò øåè ùñ íï îåþ äë þòì øå æåãì

îïã âï îïæ âòè êòà, åì ÷âåíì „êå àò äòì è ñë ôåä”

óúõë åä èî÷å â äåþ ìï æï ãï çó äó áå þóä øò íï -

ãïè úå èåþì ùïî èë ìïà á èå äï æïú åçåæ èå üå þïà.

îï æï ìï èï äòï æï ïè óíò ï àë øåè ùñ íï îåþ -

äë þïè ìï áïî à âå äëì èò ùï-ùñï äò øïã îå íòì

üñï âò âòà æï ï ðï üï îï âï æï ïõï äò, èìó ñå äóê -

èòì èë äë æò íòà ïü îë âå þó äò øò íï óî-ãï îå ó -

äò èå çëþ äå þò ìò æóõ ÿò îå øò ÷ï âïî æ íò äò

áâåñ íòì æï ìïô äå àïæ ïàïì èå åî àåæ æï îïç èï!

úíë þò äò èåú íò å îòì þëí æë ïî âå äï ûòì ïõï -

äò ùòã íò „îë úï æó èò äò éï äï üòì üëä ôï ìòï”

èüêòâ íå ó äò ìò èïî à äòì èóõ üò àïï ãï öå îå þó -

äò æï ïàï ìò ìïô î àõòà ãï îå èë úóä áïî à âå -

äë þïì èë ó æó íå þå äò ìòôõòç äòì êåí èë ó ùë -

æåþì. èïî à äïú óõåî õó äòï èó æïè ìõâòì íï -

æïâ äïæ ãò íï ùò äåþ æ íåí æï ïè áîë íò êóä óè ùå -

ë þïì ôï îò ìåâ äó îò éò èò äò àï æï ãï ó èïî à äå -

þå äò óèëá èå æë þòà ðï ìó õëþ æå.

âòíú èêâäå âï îòì íïø îë èåþì ìï ôóû â äò ï íïæ

òú íëþì, êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, îëè êå àòä ìòí æò ìò -

å îò èåú íò å îò æéå íò ï æïã þåù âòì õòæ çå ãï æòì,



óè ù âï âåì àå èï üò êïì øå ó ðëâ îïæ æïì ü îò ï äåþì

æï áïî à âå äò åîòì à âòì ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå -

äë þòì èëâ äå íåþì ãâåîæì ïîï ìë æåì óá úåâì.

„áïî àóä-ìëè õó îò äò üå îï üó îó äò óî -

àò åî àë þï XX ìï ó êó íå øò” (1967)

„áïî àóä-ìëè õó îò óî àò åî àë þï íò” (1979)

„ìëè õó îò àó áïî àó äò åê äå ìò å þò ìï áïî à -

âå äë øò” – áïî àóä æï ìëè õóî åíåþ çå (1996)

„áâï íò êâäïâ éï éï æå þåí” – îó ìóä åíï -

çå (2004)

„îë úï óæï âë ìï æï âë õæå þï” (2006)

„áïî àó äò åê äå ìò å þòì èò ìï êóà îå þï ìë -

èå õò èåú íò å îå þòì èò åî ãîûåä æå þï” (2006)

„þïã îï èò ï íòì ìëè õó îò þï üï äò ë íò æï

áïî à âåä àï åà íëù èåí æï ïôõï çåà øò” (ðîë -

ôå ìëî àå èóî èòþ ÷ó ïí àïí åî àïæ (2990)

íïø îëè àï ÷ï èë íïà âï äò èêâäå âï îòì ôïî -

àë àâïä ìï ùò åî ìï æï ìùëî èë áï äï áå ëþ îòâ

èîùïèìì ãï èëê âåàì, îï ìïú ÷âåíì óêóé èïrà æîë øò ãï æïè ùñ -

âå üò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï. ïá ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï èàå äò

îò ãò „ùâîòä èï íò” ãï îå èë å þï íò, êåî ûëæ, åîëâ íóä ôï ìå ó -

äo þï àï ãï æï ìïî ÷å íïæ ùïî èë å þóä óàï íïì ùë îë ëè øò æòæ -

ûï äò ôó äò àï æï ãïâ äå íò ï íò èôïî âå äå þòà øå ò ï îï éå þó äò

èüîå þòì ìï ðòî ùë íåæ êå àòä ìòí æò ìò å îò áïî à âå äò èùå îï äò

(èåú íò å îò) èõë äëæ ìï êó àï îò ûï äå þò ìï æï îòì êòì òèå æïæ

òî öå þï. èå üòú, èòì à âòì ùïî èë óæ ãå íå äò ôó ôó íå þïï, àó õå -

äòì øåè ø äåä àï äå ãò ë íòì ðï îï äå äó îïæ ìïá èå øò ìï õåä è ùò -

ôëú ïî åîå âï óõå øïæ æï æëí êò õë üïæ ãï èëúõï æå þóä óíó -

ãå øë „ùïî èë íïáèíì” õåä-ôåõì ïî óþëî êïâì.

çå èëà æï ìï õå äå þó äò ùòã íò ñâå äï ìïü êò âïîì èò ó êåî ûë -

åþ äïæ æï éîèïæ ïé íóì õïâì. ïâ üë îò èêòàõ âå äòì ãï ìïú íë þò -

å îåþ äïæ ûïä–éë íå ìï æï úëæ íïì ïî òøó îåþì. þëí æë ïî âå -

äï ûòì ïî ÷å âï íò æïá ìïá ìó äò áïî à âå äå þòì øå êïâ øò îå þòì óî -

àó äåì ãçï çå ãï æòì. óäå âò ìïô î àõòì èë ãå îò å þòì ýò íò æï ãï -

èëú æò äå þï òì üë îò óä ôïá üåþ çå æïñ î æ íë þòà ãï íòâ î úë þï

æï ùòã íòì åî àò ïí áìë âòäì àëâ ä øò ïèëã âò îòì üå þó äò øó áò ï -

íò òèå æò âòà ãïîì åâ äå þï. èçå îï ãï èïõ âò äå þó äò èêâäå âï îòì

èõåæ âå äë þòì ïîå øò èó æïè òì áïî à âå äå þò ïéò þåÿ æå þò ïí, ìïè -

øëþ äëì öë öë õå àó îò ìòû íå äå å þòì èò ó õå æï âïæ îëè åî à ãó -

äë þåí æï ãï ó ìïû äò ìò ùò íï éë þòì ôëí çå åîëâ íóä ìïá èåì ìï -

ï îï êë èëà èò íå þò àï æï ãïè û äå ë þòà ïéïì îó äå þåí.

ïõï äò êîå þó äò ïè èëâ äå íå þòì èàï âïî ãèòî àï æï ó -

âòùñïî éâïù ä çå èëã âòàõ îëþì. àóè úï ìïê âïí ûë àå èï àï âò -

æïí âå ãï èëê âå àò äòï. Bþëíæë ïî âå äï ûòì ìï ùó õï îò ûòî û âåä

áïî àóä èõï îåì – öï âï õåàì – æïì ü îò ï äåþì, îëè äòì èò ìï -

ìï êóà îåþ äï æïú èëñ â îïæ øå õòç íó äò èå çë þå äò æò æò õï íòï

ãï ïô à îå þòà òþ î û âòì. óè ûò èåì òì üë îò óä áïî üå õòä àï ãï èë

áïî à âåä àï ãïí æïú äòä îå ãò ëíì ìëè õå þò æï ðïü îë íå þò ïí

æï ãï ó àï âå þå äò üå îò üë îò ó äò ðîå üåí çò å þòì êâïä æïê âïä

øóé äòì ãï ìï ÷ï éåþ äïæ èúò îå ìï þïþì „èåú íò å îó äò ïé èë ÷å -

íå þòà” ïèïã îå þåí. åì å. ù. ôìåâ æëè ê â äå âï îå þò èêâòæî èë -

ìïõ äå ë þïæ òè õïäõì ïìï éå þåí, öï âï õåà øò – èå ôòì îó ìå àòì

ðë äò üò êòì àï íïõ èïæ – 1830 ùåäì êëè ðïá üó îïæ îëè ÷ï èë -

ï ìïõ äåì, îï àï èëã âò ï íå þòà èë îò ãò üå îò üë îò òì èò ìï üï -

úåþ äïæ íï ñë ôò å îò íò ï æï ãò èëè çï æå þó äò ñë.

„ìëè õå þòì èï ìò ó îò øå èë ìïõ äå þï öï âï õåà øò èëõ æï 1830

ùåäì ãå íå îïä ðïì êå âò ÷òì õåä è ûé âï íå äë þòà. øå èë ìïõ äå þó -

äò ìëè õå þò æï ï ìïõ äåì èå ôòì èàïâ îë þòì èò åî òûó äå þòà ãï -

ìïõ äå þó äò áïî à âå äò èï¸ èï æò ï íå þòì ìëô äåþ øò. åî àò ôïá -

üòú – 1830 ùåäì ìë èå õò ïõïä èë íï øå íå å þòì ðòî âåä üïä éïì

ùòí èë óûé âë æï êï îï ðåü åðòì êë ðë ìò þïã îï üó íò. èò ìò ãâï îòï

åçòí êò ïí úò. öï âï õå àòì èò ùï çå ôå õò æï ïæ ãåì àó ïîï, êï îï ðåü

åðòì êë ðëì èï èò ùïì ìïè öåî æï¸ ê îï åðòì êë ðë ìòì öë õò æï

ìàáâï – ìëè õó îò èò ùò æïí èøëþ äò óî ìëè õóî èò ùï çå èë âå -

æò àë. ïò, ïìå àò úîó ðîë ðï ãïí æòà ãïþ îó å -

þó äò õïä õò øå èë òñ âï íï êï îï ðåü åðòì êë ðëì èï

ûòî û âåä áïî àóä èò ùï çå – öï âï õåà øò. åì

ìòú îó òì ðîë ðï ãïí æï æéå ìïú èó øï ëþì”.

ûíå äòï ïâ üë îòì øôëà âï ïî ãï ò çò ï îë.

ãïè îó æå þó äò ðë äò üò êòì ïî ìò òè ðå îò ó -

äò çîïõ âòì èêï ôòë ãï èë õï üó äå þïï. îë -

ãëîú óê â æï âò æå âò çò, æéå íò ï æïã „ãï àò øå

æï òþï üë íåì” ãïí õëî úò å äå þïì åì ù îï ôòì.

ïí üò áïî àó äò ãåã èå þòì èîï âïä ùïõ íï ãë -

âïí âï îò ïí üåþ øò – æïø íïê àï âå îï ãó äò ÷ï íï -

ôòá î øò – ãïí ìï êóà îå þó äò èò çïí æï ìï õó äë -

þï åêòì îå þë æï 1919 ùåäì èïà èò åî ãï èë úå èó -

äò å.ù. „æò æò ïî èå íò òì” îó êåþì, îëè äòì àï -

íïõ èï æïú àþò äò ìòì èå àï ó îë þòà èàå äò ïé -

èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë ìëè õå àòì ìïçé â îåþ -

øò èë åá úï. ìüïè þë äòì êëí ôå îåí úò ï çå àóî -

áå àòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï åì  ãï ó èïî à äå þå äò

íï þëæ âï îò óèïä ãï ï þï àò äï. ìï èïî úõ âò íë ôïä ìò ôò êï úò òì

èúæå äë þï ìï èï îïæ ýï èëæ óí æï æï ìï èï îå þó äò ñë, èïã îïè

„ìï õå äë âï íò ùò íïð îå þòì” èò åî ìõâòì èò ùï-ùñïä çå æï ãå øò äò

àï íï èåæ îë âå ïâïí üò ó îòì üå þò àïâì èåú íò å îå þïæ îëè ïìï -

éå þåí, ûâå äò ëú íå þòì õëî ú øåì õ èòì òæå ïì ãï ó üïí öïâà. øå -

æåã èïú ïî æï òã âò ï íï. „æò ï æò îó êå þò” ûâå äò ìêòâ îò æïí (íë åì

êò æëþ íïæ îëè åìï õå þïà) ïèë ôåî àõåì æï îó ìóä-òí ã äò ìóî

åíåþ çå ãï èë ïè çå ó îåì, îï àï èìëô äòë òì üë îò ó äò ìëè õå àòì

óêò æå ãï íë üå îò üë îò ó äò èàäò ï íë þòì ïé æ ãå íïì øåì ù îå þë -

æï. ôïá üòï, æïø íï êå þò èï òí ú æï èï òíú ëèïî õï ò ï èòì îë þï ò ïì

ìùñï äëþ æ íåí îë èå äòú ãâïì ùïâ äòì  „ïîïî ìå þó äò ïî ìå þó -

äïæ ÷ïà âï äå, ûèïë, æï ïî ìå þó äò èò ò÷ íòå ïîïî ìå þó äïæ!”

úïä êå ìï êòàõòï, ïè èçïê â îó äò ÷ï íï ôòá îòì ïìï èëá èå -

æåþ äïæ üë ðë íò èò êï îï ë æåí ìï øò øò òïîï éòï. åì ãï îå èë å þï

ìï èïæ äëæ øå èë õòç íóä èå çë þåäì èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þï

æï áïî à âåä àï êâï äòì ùï ìïø äå äïæ óêïæ îòì õåî õ ìï æï

õîòêì ïî òøó îåþì.

èòà âò ìå þï-èò ìï êóà îå þòì èúæå äë þï øå óè ÷ íå âå äò ïî

æïî ÷å íòï úíë þòä èåú íò åîì èå îïþ þå îò ûåì îëè äòì èë íëã -

îï ôò ïú „èåì õå àòì üë ðë íòè àï ìüîóá üó îó äò òì üë îò ò -

ìïà âòì” å. ù. ìï æï âë ìï êòàõå þòì èåú íò å îó äò æï ìï þó àå þòì

ãçïï. ìë äò æó îò íïø îë èòì èíòø â íå äë þïì þëí æë ïî âå äï ûå

÷âå ó äò êå àòä ìòí æò ìò å îå þòà åõ èï ó îå þï, îïú êë äå ãò ï -

äó îò ìë äò æï îë þòì èò ìï þïû íò èó øïæ óí æï èò âò÷ íò ëà:

„åì ùå îò äò ïîòì ïè ôîò ïæ ìï ñó îïæéå þë èåú íò å îó äò

íïø îë èòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ãï èëù âå ó äò ôòá îòì æï ïíï äò -

çòì øå æå ãò. ãó äïõ æò äïæ âòüñ âò òèï ìïú, îëè ãó äò æïè ùñ -

æï, þ-íò èå îï þòì ïè íïø îëè èï, îë èå äòú, ÷å èò ïç îòà, æòæ è -

íòø â íå äë âï íò èåú íò å îó äò øå íï ûå íòï üë ðë íò èò òì êâäå âòì

æïî ã øò, îï üëè éïú ÷ó èïæ ÷ï ò ï îï æï èåú íò å îó äò ìï çë ãï -

æë å þòì ãïí õòä âòì ìï ãï íò ïî ãïõ æï”.

èïî à äïú îï ãâïþ î êë äåþì, åìë æåí ìï ôóû â äò ï íò êâäå -

âï èò âï ÷ó èï àëà, èï øòí, îë úï èüåîì òåîò øò òåîòø çå èë ïáâì

æï èïì àïí ãï ìïè ê äï âåþ äïæ üë ðë íò èò êï ñâå äï çå ìîóä ñë -

ôò äò, åÿ â øå ó âï äò æï ìïñ î æå íòï?!

ñþï æï éå þó äò üë äå îïí üë þòì äë çóí ãòà ãï èë äïø á îå -

þóä âï ò èåú íò åî àï ùò íï ïé è æåã þëí æë ïî âå äï ûå øå ó âï äë þï ìï

æï èò ó êåî ûë åþ äë þïì ïâ äåíì. òãò ôïá üå þòì èåø âå ë þòà ïé ùåîì

ïí üò áïî àó äò ðîë ðï ãïí æòà èë ùïè äó äò ìëè õå þòì èæãë èï îå -

ë þïì, îëè äå þòú öï âï õåà øò òè æå íïæ èëè û äïâ î æ íåí, îëè „àï -

âò ïíà èò ùï çå” èë ùå óä æëâ äïàì ûò îò àï æïæ ìëè õåþì ïõ èï îåí.

åìë æåí òæå ï äóî ðò îë þåþì èåú íò å îóä êë èó íòç è øò

øåã îò ï äå þòì æîë ìïú âå îï âòí øå óá è íò æïà.

ïè ã âï îò ãï äï éå þòì ôëí çå ìï èïî úõ âò íëï  ìï áïî à âå äëì

ðòî âå äò ðîå çò æåí üòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïæ èò ùï ñå íå þó -

äò óìòí æò ìë þîïä æå þï, àòà áëì èïì ìï áïî à âå äë èõë äëæ
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áïî à âå äå þòì à âòì åèå üå þë æï! ùòã íòì ïâ üë îò ïèòì àï ë þï -

çå âòí èå ïòâï çò ïíì êë èó íòì üó îò òí üåî íï úò ë íï äòç èòì

ùíåõ çå èò ó àò àåþì, îëè äòì ùñï äë þò àïú ìï áïî à âå äë øò

èó æïè áïî à âå äò ò÷ïã îå þë æï.. àòà áëì æéåì ìõâïã âï îïæ

õæå þï?! þó íåþ îò âòï èìãïâ ìò øò íï ïî ìòì þîïä æå þòà  úò äòì -

ùï èå þï øò òì ïæï èò ï íò æï ï æï íï øï ó äë, îë èåä èïú ìïè øëþ -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þïì ìò úëúõ äå ïíïú âï äï!

ïïíï äò çåþì îï èìãïâì þîïä æåþ àï ìòè ûò èåì, ïâ üë îò èëè õ â -

æóî àï „èïæ äò å îå þòì ýåìüì” óïõ äåì òì üë îò óä êëí üåá ì ü øò

ïàïâ ìåþì. êåî ûëæ, ëìå þò ìï æï ïô ìó å þòì èò åî áïî à âåä àï

óèëùñï äë ýäå üòì ôëí çå ïôõï çåà øò þïã îï èò ï íòì ìëè õó îò þï -

üï äò ë íòì îëäì ùïî èë ï ÷åíì, îïú ïèïç î çå íò ìò íïè æ âò äòì ãï -

èë ûï õò äòï. îë æå ìïú ïè àå èï çå ãï èë úå èóä ùòãíì âêòàõó äëþ -

æò, åî àò êâò îï óûò äë þï èüïí öïâ æï. ìõâï àï øë îòì „þïã îï èò ï -

íòì ìëè õó îò þï üï äò ë íò æï áïî à âåä àï åà íëù èåí æï ïôõï çåà -

øò” ïî ìïæ ãïí õò äó äï æï øå ìï þï èò ìïæ öå îëâ íïæ ïî øå ôï ìå þó -

äï. ìï ï èò ìë ãïè þå æï ë þï ïîï âòì ïé èë ï÷ í æï. ìïè ùó õï îëæ, ûâå äò

òíåî úòï êâäïâ ûï äï øòï. ãï îå ó äòì èò åî ãï ñïä þå þóä òì üë îò ïì

ïîú øò íï ó îò ïê äåþì õåäì. ïèòì íï àå äò èï ãï äò àòï ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äò, îëè äòì èàï âï îò îå æïá üë îòú

ïêï æå èò êë ìò èï îò êï äëî à áò ôï íò ûå ãïõ äïâà, õë äë îåæ êë äå -

ãò òì ùåâ îå þïæ ïã îåà âå ïêï æå èò êë ìå þò îë òí èåü îå âå äò, ëàïî

öï ôï îò ûå æï æï âòà èóì õå äòø âò äò.  úíë þò äò èåú íò å îå þò, ìïè -

ùó õï îëæ, ûâå äò üåí æåí úò òì ãïè ã î ûå äåþ äå þïæ èëã âåâ äòí íåí.

ïè ãï èë úå èïè ìï çë ãï æë å þï øò èòà á èï-èëà á èï ãï èë òù âòï.

êåî ûëæ, êîò üò êòì áïî úåúõ ä øò áïî à âåä òì üë îò êëì àï ïîïè -

æ ã îï æò ðë çò úòï èë åá úï, îïú æò æò áïî à âå äò èëé âï ùå å þòì

èåè ê âòæ îå ë þò ìï æï ìï õåä ãïí à á èó äò ûåã äå þò ìïæ èò íåä à þòä

æï èë êò æå þó äå þï øò ãï èëâ äòí æï. þó íåþ îò âòï, åì èüîòì ùòì á -

âòä çå ïì õïèì ùñïäì. ïè ìï êòàõì ìï èåú íò å îë êâäå âòì úåí ü îòì

„ïòï-êëä õå àòì” åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äò îï óä ãâå üï ûå øå å -

õë. èïí ãó äòì ü êò âò äòà øå íòø íï, îëè ïõïä ãï èë úå èóä ùòã í øò

ìõâï ìå îò ë çó äò õïî âå çå þòì ãïî æï óãó äå þåä ñë ôò äòï þ-íò

ãòï êâï øò äï âïì íïø îë èò ôåì üë ìòì æòì êëì àïí æï êïâ øò îå þòà,

îïú ïîï åî à èï óúõë åä èï èêâäå âïî èï àï âòì èë íëã îï ôò åþ øò

øå ò üï íï æï ãïî æïè üåõ ïé èë ÷å íïæ øå ï ôï ìï. ìï ó þå æó îëæ, ïè ã -

âï îò èï ãï äò àò ïîï åî àòï æï „íï ôòú” òì üë îò êëì àï ðë çò úòï

òìå æïú ÷òõ øò èëá úå óä ìôå îëì óïîå ìïæ ïçï îï äåþì. ñó îòì

èëñ îó å þòì õïî ö çå ôìåâ æëè ê â äå âï îå þò èûäïâ îë þåí æï, îï

ãï ìïê âò îòï, èï âïí èï ÷âå íò óíò ï àë þï ìï àï âò ìëæ ãï èë ò ñå íëì!

þëí æë ïî âå äï ûåè ìå îò ë çó äò íïø îë èå þò èò óûé â íï å. ù. ìï -

æï âë åê äå ìò å þòì àå èïì. ìë èåõ èåú íò åî àï úïä ìï õï ïã îå ìò ó -

äò ðîå üåí çòï áïî à âå äò êë äå ãå þò ìïæ èò ëîò óû âå äå ìò åîòì

êå àòä èå çëþ äóî óî àò åî àë þïì óêò æó îå ìïæ ïî àó äåþì.

ôìåâ æëè ê â äå âïî àï èõïî æïè õïî ìëè õå þòì ìï åê äå ìòë ðòî àï

ïá üò ó îë þï òè èçïî æò òí üå îå ìòì èò èï íòø íå þå äòï, îïú ïîï -

öïí ìïé ïýò ë üïýì õå äëâ íó îïæ ïè ûïô îåþì. óïé îå ìïæ ìïô î -

àõò äë àå èïì üïá üò ï íò èåú íò å îò æòð äë èï üò ó îò êóàõòà

ùïî èë ï ÷åíì, èïã îïè þïî þï îë ìó äò ôïá üå þòì ãïæ èë úå èò ìïì

ùòí ãïæ èë ò íïú â äåþì ìï èïî à äò ï íë þï æï ðò îóà â íå äë þï, îïú

æéåì ìïã î û íëþ äïæ ãâïê äòï æï èüîòì æïê îóä çåú óäï çï -

àëæ ãâï úåê âåþì! ìï ãïí ãå þë ùå îò äò åûé â íå þï íë îï øå íòì åê -

äå ìò ï øò ìëè õå àòì óèïé äå ìò ìï åê äå ìòë æï ìï å îë ðò îå þòì

øåÿ îïì æï êï îòì øåè ü â îå âïì. åì ãï ó ãë íï îò ïã îå ìòï 2008 ùåäì

îó ìåà àïí ëè øò ÷âå íò æï èïî úõå þòì øåè æåã ãïí õëî úò åä æï.

üîï ãå æò ïì ìï áïî à âå äëì iè ýï èòí æå äò ðîå çò æåí üòì

èò õå òä ìï ï êïø âò äòì èò åî ãï úå èó äò íå þïî à âï ïè ûò èåþì,

îë èå äòú èåé îò-åîå âï íò-íò íëù èòí æï-ïõïä úò õå-ïõïä áï -

äï áò-þï àó èòì ãçòì ãïñ âï íïì òà âï äòì ùò íåþì. èüîòì óä üò -

èï üó èò øåì îó äå þó äòï, òè ðå îò ïì àïí ùï ãå þóä ëèì ãï ó èïî -

à äå þå äò æïà èë þòì ðë äò üò êï åíïú â äå þï. „óðïü îë íë åê -

äå ìò ïì åø èï êò æï å ðïü îë íïë.”

åîëâ íóä ôï ìå ó äë þåþ çå ãïç î æò äò èùåî äò ìï æï èåú íò å -

îòì èìãïâì óðï ìó õòì ãåþ äë þïì àïí øå öï õå þï ëî èï ãïæ ìï âï äï -

äëï. óãó äë óí æï òñë ïí ìïè øëþ äëì ôó äò ãåî ÷ò ëì, ãï íó -

êòàõï ë þïì ãóä ã îò äò æïè ê âòî âåþ äòì àâï äòà îëè óè çåî æå!.

ïìåà ãï ó õï îåä îå ï äë þï øò èïî à äïú ìï ìò õï îó äëï, åìë -

æåí ùòí æï õå æó äò æï èï èóä çå èçîóí âå äò êï úò „ìï þå æòì ùå îë

àå èï üò êïì” ïìå ìòì õ ä õëî úå ó äïæ îëè åõå þï. êâäå âï-ûò å þïì

ïî ùñâåüì. èóæ èò âò þîûë äòà èë óé äåäì èòà âò ìå þó äò üïû -

îòì åî àò ùïî ùå îïú ïî ïâòùñ æå þï æï óòæå ë äë ãë þòà æïá ìïá -

ìóä áâå ñï íï çå æïîæì ìïá èò ï íò ôóì ôó ìòà òáïî âåþì. èò üï úå -

þó äò åê äå ìò å þòì èå çëþ äïæ ïõï äò ìüï üòï ôîàò ïí æå þï, ìï -

áïî à âå äëì àïâ æï æå þó äò åîòì êï úò ìï æï èùåî äòì äå âïí ãë -

àó ïì æîï èï üóä úõëâ îå þïì îëè ïúëúõ äåþì. èîï âïä è õ îòâ

èêâäå âïîì ïîú XX ìï ó êó íòì ëúò ï íò ùäå þòì è÷áå ôï îå äò üå -

îï üó îó äò èëâ äå íå þòì øå ôï ìå þï ãï èëî ÷å þï. þëí æë ïî âå äï -

ûòì ùòã íòì éòî ìå þï èï íïè æå ãï ó øó áå þå äò èï ìï äòì ãï úëúõ äå -

þïï. öåî èïî üë âïõ üïíã êë üå üòø âò äò ìï æï êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æò ïì ðë äå èò êó îò ùå îò äå þò îïæ éòîì, ãîò ãëä îë þï -

áò ûå ìï æï æï íïî ÷åí úòì ôåî ñïí ùå äåþ àïí ÿò æòäì îëè ïïø êï -

îï âåþì. „îóì àï âå äò æïû äå ó äòï” – ïè ôîï çïì ïîï âòì, àâòà

îë þï áò ûå ìïú ïî ðï üò ë þåí æï òèïî àå þï úõï îå æòì ðó üò, øåõ -

äï-øå èëõ äï, âíå þï àï éåä âï ÷ïî ÷ëì ìúòä æå þï!

æéåì èìãïâ ìò øò íï ïî ìòì ðï åá îë þå þòì à âòì ïîï âòì ìúï äòï.

èùåî äå þò èçïî æò ãïâ äå íò ìï æï ôò íïí ìó îò êå àòä æéå ë þò -

ìïà âòì ãï ó àï âåþ äïæ áòø ðë þåí. ðòî âå äò èåü îò ñâå äï çå æò -

æò àï íïè æå þë þòì ôó äò ï íò „úíë þï æò üå äå ìï õåï”, îë èåä ìïú

îóì àï âåä àïí ãï üë äå þï ìïî êïç èòì æë íå çåú ïî „åêïæ îå þï!”

þëí æë ïî âå äï ûòì à âòì óðòî âå äå ìò èùå îï äò èò õå òä öï -

âï õòø âò äò ïèë ó ùó îï âò øàï ãë íå þòì ùñï îëï. èùå îï äò, îë èå -

äòú ìïè øëþ äëì çâï îï êïæ øå å ùò îï, î÷å óä èï èó äòø âòä àï

àï íï âïî ì ê â äï âåæ øò òè ê âòæ îåþì ïæ ãòäì. æï óúõ îë èåä òí -

üå îåìì òù âåâì þëí æë ïî âå äï ûòì ìï ãïí ãå þë ùå îò äå þò îë èå -

äòú èå çë þå äò åîòì õå äò ìóô äå þòì, èåú íò å îå þò ìï æï  ìï åê -

äå ìòë ðò îå þò ìïæ èòï èò èïî àó äò. èïí ðîå ìòì ìï øó ï äå þòà èò -

èïî àï ìîó äò ïæ ìëè õå àòì êï àë äò êëìì ãï îå ãòí II-ì. ìüï üò -

ï øò õïç ãïì èó äòï, âòæ îå  ìëè õå þòì à âòì ãï æï ìï úåè åê äå ìò åþ -

çå èòæ ãå þë æï ìïá èå, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, þïã îï èò ï íòì  þï üï -

äò ë íòì èò åî ãïí õëî úò å äå þó äò æï íï øï ó äò æï åã èëà, îï -

ìïú, þó íåþ îò âòï, ðï ìó õò ïî èë¸ ñë äòï. òãò íïð îå çò æåí üïä

äå ëí üåî-ðåü îë ìò ï íòì èò ìï èïî àò àïú ïè þëþì, îëè êïú à èë -

ûó äå óèïé äå ìò õå äò ìóô äòì ñë äï åîòì à âòì óþå æó îå þïï,

æï ìï èïî à äò ï íïæ èò ò÷ íåâì õïä õòì ãï æïùñ âå üò äå þïì, îëè -

äòì àï íïõ èï æïú èïì ðîå çò æåí üòì ðëì üò æï ï üë âå þò íåì.

þëí æë ïî âå äï ûòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè óè ù âï -

âå ìò ðë äå èò êòì æîëì òãò øå ìï øóî üïáüì òíïî ÷ó íåþì. ëðë -

íåí ü àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà úïä è õ îòâ øå ôï ìå þïì ãï óî þòì æï

ìîóä ôï ìë âï íò ìó îï àòì æï ìï õï üïæ òì üë îò òì øïâ-àåà îò

êïæ îå þòì ôëí çå  ãçïì óô îë àþòä ôå îåþì óõ ì íòì. ïèòì íò -

èó øòï ìë èå õò èùåî äòì õï ÷ï üóî ïþë âò ï íòì îë èï íòì „ìëè õó -

îò ÿîò äë þå þò” ãïõ ìå íå þï.

îë èïí øò ïìï õó äòï 1826-28 ùäå þòì îó ìåà-ìðïî ìå àòì ëèò,

îë èå äòú ãå íå îïä ðïì êå âò ÷òì èò åî åîåâ íòì úò õòì ïéå þò àï æï

ïé èë ìïâ äåà ìëè õå àò æïí ìðïî ìåä àï ãïí æåâ íòà æïì îóä æï.

ìëè õå àòì ãï àï âò ìóô äå þï øò áïî à âå äåþ èï æò æò ùâäò äò øå ò -

üï íåì. ûíåä þå æë þòì èò ó õå æï âïæ áïî à âå äå þò æï âòà ïé èï øå -

íåþ äòì ãçïì ïî éï äï üëþ æ íåí æï èå çëþ äòì æï ìïõ èï îåþ äïæ

ûïä-éë íåì ïîïì æ îëì òøó îåþ æ íåí. ïþë âò ï íòì íï ùïî èë åþ øò ïé -

ùå îò äòï ìò èï èï úòà ãï èëî ÷å ó äò ðëä êëâ íò êò äå âïí ìï âïî ìï -

èò ûå. îó ìò òì üë îò êë ìòì ðë üëì úíë þòà, ìï âïî ìï èò ûå óçë èëæ

ãïè þå æï âò æï ìïè õåæ îë õå äëâ íå þòì íò ÿòà æï öòä æë å þó äò ðò -

îëâ íå þïï. åîåâ íòì úò õòì ïéå þòì æîëì èûò èåæ æïÿ îò äò úò õòì

øå ìïì â äåä àïí æï úå èó äï. ìïñ âï îå äò èå àï ó îòì ãï æï ìïî ÷å íïæ

öï îòì êï úåþ èï àï âò ãï æï æåì. åîà-åî àò ìï âïî ìï èò ûåì èàå äò

üï íò àïú ãï æï å ôï îï æï èòì êåí ãï èòç íóä üñâò ïì åè ì õ âåî ð äï.

îï òí æó äò þó íå þòì áïî à âåäì ðë äòã äë üë þòì íò ÿòú àïí

æï¸ ñë äòï. òãò êïî ãïæ ôäëþ æï ìëè õóî, àïà îóä æï ìðïî -
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ìóä åíåþì, îïú ïæ ãò äëþ îòâ èë ìïõ äå ë þï øò æòæ ïâ üë îò üåüì

óá è íò æï. æï áò îï âå þóä èêâäåä àï ìï èòç íåæ áúå óäì éèåî àòì

èôïî âå äë þòì ãïî æï õïä õòì ìòñ âï îó äò ìï ò èå æëæ òúïâ æï.

ñò çòä þï øå þòì ãïí „æå äò êíò ï çïæ” èë íïà äó äò, øåî á èå ó äò

èåü ìï õå äò àï æï þîûë äòì ýò íòà æòæ ùò íï ðïîì, áïî à äòì èå ôå

ìâò èëíì åíï àå ìï âå þë æï. èï òíú îë ãëî ðï îï æëá ìåþì òüåâì þå -

æòì ùå îï. äå âïí ìï âïî ìï èò ûåì úë äïæ ¸ñïâ æï ëä éï ãó îï èòø âò -

äòì èï èò æï ìò æë íòï ãó îï èòø âò äò, îë èåä èïú èëã âò ï íå þòà

ãïí ìïú æåä øò ÷ï âïî æ íòä ûèòì ø âòäì àï âò ìò áë íå þï æï ó üë âï.

ìïè ùó õï îëæ, î÷å ó äò ùñâò äò óûå ëæ ãï æï å ãë. èëã âò ï íå -

þòà ìï âïî ìï èò ûå àï öò øòì óêï íïì ê íå äò íï øò å îò üîï ãò êó äò

õï üë âï íå þòà ÷íæå þï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èïí øò

„æò ë íò ìëì éò èò äò”. ìï ó êå àå ìë áïî à âå äò æï ìï éó ðïæ ãï ò ùò -

îï. åãåþ „æò æëì üï üòì èïî ö âå íòì” ïâ üëîì äå âïí ìï âïî ìï èò -

ûòì øå ìï õåþ îï ò èå ìèå íë æï? òá íåþ ðîë üë üò ðòì ûò å þò ìïì ìùë -

îåæ îå ï äó îïæ ïî ìå þóä ðò îëâ íå þï çå øå ï ÷å îï ïî ÷å âï íò?

âï îï óæì ôïá üò ãï æïì ùë íòì. ùòã íòì ïâ üë îòì ìï ìï õå -

äëæ óí æï òà á âïì, îëè áïî àóä-ìëè õó îò óî àò åî àë þòì

îàóä ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ ÿîòä øò èïì äå âïí ìï âïî ìï èò ûòì

æï ó âòùñï îò õï üå þï øå èë ïáâì. òè ðå îò ï àï ÿò æòä øò îóì àï -

âå äòì òæå ïä àï åî à ãó äò áïî à âå äò êï úòì þó íå þïì ïé -

ùåîì, îï àï ïâïí üò ó îòì üåþì øå ïõ ìå íëì, îëè áïî à âå äò øåè -

ùñ íï îå þå äò õï ìï àòà ãï èë òî ÷å âï, æï ÷ïã îóäì áë èï ãëþì æï

àï âòì éâïùäì ïîï âòì ïñ âåæ îòì!

øå ìï þï èò ìïæ üë äå îïí üë þòì ìï áï æï ãåþ äïæ ãäë þï äòì -

üåþ èï ìõâï ãïí óí æï ãï æï ò íïú â äëí æï ìï áïî à âå äë – ïè

èõîòâ ìï íò èó øë áâå ñï íï – „èúò îå æòà æï ï öòä æë âëí”. ìï -

êó àï îò àï âòì èëâ äï-ðïü îë íë þï àâò àëí æï ï íï þëí!

èêâäå âï îòì æïì ê â íï ãï èïî à äå þó äòï. ïæ îå àó ãâò ïí

ñâå äï ôåîì àï âò ìò ìï õå äò æï åî á èå âï. ãïè îó æå þó äò òì üë -

îò ïú àï âòì êï äï ðëüì èò ïê â äåâì æï ñâå äï åîì àï âò ìò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòì çòæ âï æï å êòì îå þï.

îï æò ë ãï æï úå èï øò ìüóè îë þò ìïì, çå èëà õìå íå þó äò ùòã -

íòì ãïí õòä âïì îëè òìï õïâ æï èòç íïæ, þ-èï þëí æëè öï âï õåà -

àïí èò èïî àå íòà óïõ äå ìò úíë þå þò ìï öï îëæ ãï ïõ èï ó îï.

êåî ûëæ, òãò øå å õë ïè îàóä îå ãò ëí øò ïî ìå þó äò ïí üò áïî -

àó äò ðîë ðï ãïí æòà æï êï âå þó äò öãó ôå þòì èò åî ùï èë ñå íå -

þóä èë îòã ïþ ìóî æóä èëàõëâ íïì å. ù. îå ãò ë íó äò åíòì

ìüï üó ìòì èò éå þòì øå ìï õåþ. èìëô äòë ðîïá üò êï ïè ã âïî ðîå -

úå æåíüì ïî ìúíëþì. èïà øë îòì àâòà ìëè õå þòú, îë èåä àï

èò ùï-ùñïä çå æï ìïõ äå þóä èîï âïä îòúõë âïí áóî àåþì (60

ïàï ìò) èøëþ äò óî åíï çå ìùïâ äòì óô äå þï ÷ï èëî à èå ó äò

ïáâà æï êâò îï øò åî àï æåî àò ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èòà êèï -

ñë ôòä æå þò ïí. „üë äå îïí üë þòì” þó èå îïí ãò ñâå äïì à âòì èò -

ó éå þå äòï. ïè ðîòí úò ðòì ãïí õëî úò å äåþ åî àï øë îòì òè ã âïî

øóéäì ãï èë òù âåâì, èå ìï èå èìëô äòë ëèò èë íï ãë íò òá íå þï.

ïè æå íïæ, ëî èï ãïæ ìïè ùó õï îëï, îå ãò ë íó äò åíòì èë à -

õëâ íïì èõï îò áïî à âå äåþ èïú îëè æï ó ÿò îåì.

ïá âå æïâ ûåíà, ìëè õåà øò âò çò üò ìïì ìï áïî à âå äëì ðîå -

èò åî-èò íòì ü î ìï æï ìëè õóî èõï îåì øë îòì ìï æï âë åê äå ìò -

åþ àïí èò èïî àå þï øò àïí õ èë þòì èò ìïé ùå âïæ áïî à âåä èï ðîå -

èò åî èï ãï íïúõï æï, îëè åê äå ìò å þòì îåì üïâ îï úò òì ðîë åá üò

óí æï ãïí õëî úò åä æåì. þó íåþ îò âòï, åìë æåí ìï øóî ìïá èåì

èå çëþ äòì èõîò æïí ìï ðï ìó õë áèå æå þï àó ïî èë¸ ñ âï, àå ë -

îò ó äò èìöå äë þï ìï ìóî âåä øå æåãì âåî ãï èë ò éåþì.

ìï áïî à âå äëì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì ìï ìò êå àë òíò úò ï üò -

âïì ìë èåõ èåú íò åî àï ðîë üåì üò èë¸ ñ âï. òáï óî ïêï æå èò êëì -

àï èüêò úå þòà, àóî èå ìëè õåà øò ïî úåî àò áïî àó äò åê äå -

ìòï ïî ïî ìå þëþì, îïú – îþò äïæ îëè âàáâïà – æïø íï êóî

ñï ò æï çå æï ôóû íå þó äò èúæï îò ãï íïúõï æòï. ùå ìòà, ìõâòì

èò ùï-ùñïä çå àâïä èò úò å þóä èï ïâïí üò ó îòì ü èï, îó êåþ çå

ïîïî ìå þó äò üå îò üë îò å þòì èë íòø â íòà îëè ïîò ïí æï êï âå -

þóä íò, óí æï øå òã íëí, îïì ì÷ï æò ïí. ãï òõ ìå íëí, èîòì õï íå

æïè ðñ îëþ äå þòì ãïí ïàïì ã çòì æïá úå ó äò èï àò ìïè øëþ äë

÷âåí èï ùò íïð îåþ èï îïè æåí öåî ãï èë òõ ì íåì. îïè æå íò áïî à -

âå äòì ìòì õ äò ÷ï øå íå þòï íò ï æïãì, îëè äòì óõ ìë âïî øîå åþ -

ìïú êïâ êï ìò ï øò ãâò ïí èë ìóä àï êâïäì èò ó êåî ûë å þå äò æïè -

ê âòî âå þå äò âåî ìïæ ùï ïùñ æå þï!

òì üë îò ó äò ãï èëú æò äå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå øå

êå àòä èå çëþ äóî æï èë êò æå þó äå þïì èó æïè ðîë âë êï úò ó -

äò „ãï èëõ æë èå þò” æï÷ î æò äïâì.

ïè æå íïæ, þëí æë ïî âå äï ûòì íïø îë èåþì ñïä þò òì üë îò òì

õóí æå þòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï ïêòì îòï, îïú ïè ÷ò íå þó äò

ùòã íòì æå æï ïç îòï.

÷âåíì ìï çë ãï æë å þïì ìò íïè æ âò äå øò åîëâ íóä ôï ìå ó äë -

þï àï ãï æïî ÷å íï îëè ïæïî æåþ æåì, åìë æåí èï éï äò îïí ãòì

èêâäå âïîì ìï àï íï æëæ æï ï ôï ìåþ æï, 80 ùäòì ïâ üëîì ìï êïæ -

îòì òóþò äåì ãï æï óõ æò æï æï éòî ìå óä ðîå èò ï ìïú èò ï êóà â -

íåþ æï, èòì ùòã íåþ ìïú æò æò üò îï ýòà ãï èëì úåè æï, îï àï óà -

âï äï âò èüîòì ãïí ìóä øå õó àó äò áïî à âå äë þï ìïè øëþ äëì

æï ìï úï âïæ øò íï ãï íïæ óêåà èëè çï îå þó äò ñë æï èëè õ â æó -

îòì èò ó éå þåä èëàõëâ íåþì ìï êïæ îò ìïæ æïõ âåæ îë æï!
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èùå îïä àï ìïõ ä èï øå ìï íòø íïâ øå èëá èåæì – ôëä ê äë îòì ü -

ìï æï ðë åüì – åàåî àï àï îï ò ûåì óèïì ðòí û äï. ìï éï èë, îë ãëîú

èë ìï äëæ íå äò òñë, õïä õ è îïâ äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. èùå îïä àï

ìïõ äòì æò îåá üë îò, íï üï äë èë ó îò, èò å ìïä èï îï ìüóè îåþì,

ïé íòø íï: ÷âåí à âòì æò æò ðï üò âòï, îëè åì ìï éï èë  ÷âåí àïí øåæ ãï,

æò æò èïæ äë þï, îëè ìùë îåæ èùå îïä àï ìïõ äò ïòî ÷ò åà. 

ìï éï èë øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï æï óûé âå þë æï ðë å üò æï

èàïî ã è íå äò ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå: æéå âïí æå äò õïä õ è îïâ äë þï

êò æåâ åî àò æïì üó îòï, îëè åàå îòì øå èëá èå æå þïì èîï âï äò àïñ âï -

íòì è úå èå äò ̧ ñïâì. èïì ïáâì  àï âòì õï çò ðë å çò ï øò – àó øó îò êò äë -

êï âò, òì åî à ãó äòï àï âòì øå èëá èå æå þò àò ðîòí úò ðòì – æò ï äåá -

üòì. åàå îò æò æò æï ãïí ìï êóà îå þó äò øå èëá èå æòï, ïæï èò ï íò, îë -

èå äòú ñâå äï ôåîì ïúëúõ äåþì. èå èòí æï, æï æïî ù èó íå þó äò âïî,

ïîï èïî üë èå, åàåî èï æéåì ùï ò êòàõëì àï âòì äåá ìå þò, îïæ ãïí îë -

úï àâò àëí êòàõó äëþì äåá ìåþì, åì êò æåâ úïä êå øå èëá èå æå þïï. 

åíïà èåú íò åî èï úï úë êë üå üòø âòä èï ïé íòø íï: èàå äò

úõëâ îå þï, åàå îòì ïé èë ÷å íò æïí æïùñå þó äò, èïì àïí âïî æï -

êïâ øò îå þó äò, âïî èò ìò ðë å çò òì àïñ âï íòì è úå èå äò.  ôëä ê äë -

îòì ìïõ äòì ïé æ ãå íï åàå îò ìï æï èò ìò èå óé äòì, ïèò îïí ïîï -

þó äòì æïè ìï õó îå þïï. øå óû äå þå äòï ïî ãï âòõ ìå íëà åàå îòì

÷ï íï ùå îå þò æï óî àò åî àë þï âï ýïì áï äòø âòä àïí, ãóä áïí îï -

çò êïø âòä àïí, îë èåä ìïú èïí ìò úëúõ äå ãï ó õïí ã î û äò âï. åì

ñë âå äò âå êò æåâ åî àò æïì üó îòï, îëè åàå îò æï ïèò îï íò ñâå -

äï ôåîì ìòñ âï îó äòà ïêå àå þåí. 

üï îò åä õïî õå äï ó îòì àáèòà, åàå îò ïîòì åî àï æåî àò

ðë å üò, îë èåä èïú ùïî ìó äò ãïæ èë ò üï íï ïù è ñë øò æï èë èï âïä -

ìïú ãï æïì ù â æå þï èò ìò èçå îï. ìï éï èëì êò æåâ óô îë èå üò åèë -

úòï øåì ûò íï äå äï àï àï îï ò ûò ìï æï èï íï íï èå íïþ æòì ìòè éå -

îåþ èï. ôëä ê äë îòì ü èï üîòì üïí èï õï óî èï ãï òõ ìå íï èå ãëþ -

îó äò àïâ ãï æï ìïâ äå þò æï åî àïæ ãï üï îå þó äò æîë. ôëä ê -

äë îòì ü èï æï ðîë çï ò êëì èï ãò ëî ãò úë úï íò ûåè ïé íòø íï: ðë -

å üòì à âòì ùïî èï üå þòì ìï ùòí æï îòï, îë úï êïî ãïæ òú íëþì ìïè -

ñï îëì, îë èåä ìïú èêòàõ âåäì ùï îóæ ãåíì. åàå îò îï ìïú ùåîì

àï âï æïú ãï íòú æòì, èòì äåá ìåþ øò ùïî èë ÷å íò äò ìïè ñï îë øåã -

âòû äòï úõï æïæ ùïî èë âòæ ãò íëà. èìï õò ëþ èï áå àå âïí êïí æå -

äïê èï ùï ò êòàõï äåá ìå þò ðë å üòì ïõï äò êîå þó äò æïí.  

æï ìïì îóäì èùå îïä èï äå âïí äë îò ïè á-í åàåîì èò óûé â íï

äåá ìò – åá ì ð îëè üò, îë èåä èïú æò æò èõò ï îó äå þï ãï èë òù âòï. 

ÀÅË ÊÏ ÐÏ ÍÏ ÛÅ



úíë þò å îå þï ìïú ãïí è ì ÿ âï äïâì åì ëîò íï êï æò – äëú âï æï

ÿâîå üï, ÿâîå üï æï äëú âï. æï îë æå ìïú ÷ï åô äë þï íå üï -

îò ïâ ãóì üò íåì ïé ìï îå þï àï èæò íï îå þï øò æï èë ùò ùå þòà

ãïæ èë ò üïíì àï âòì èë íïàõ îëþ øò ïè ùèòí æï èï èòì èïî à -

äïú ìï ë úïî ¸òèíì, õèòì ãï ãë íå þïì îëè øåì àõëâì óôïäì

æï åíóê âòì, îï êò éï àâò àëí ãó äòà óì èåíì, æïå éèåî à -

èïú ãï óõ ì íïì ãó äòì ñó îò æï ïè ú íëì èòì ìóäì, îëè ïõ äë

ïîì õìíï, æï èòì ïè ìòüñ âåþì èë òì èåíì àó ïîï, åìåú ãï èë -

ò÷ áï îåþì, ëéëíæ îë ãëî ïî øå å âåæ îëì: íó èë ò þó îïâ ìï -

õåì îò æòà, òæó èï äå þòà, íå þï èò þë ûå øå íò õòä âò ìïë, –

ãò æïì üóî æå þï òì èòõ âåæ îï, îëè åîà-åîà ãçïè ê â äå âïæ

îå äò ãò óî ûò å þï àï ãçï çå òîïê äò þï àò ïø âòäì èïî à äïú

íå üï îò ïâ ãóì üò íåì òì ùîôåä çå ùîôå äò éï éï æò ìò æï ó -

ãó äå þòï æï ïè éï éï æòìì èò ï æåâ íåþì àï âòì ôòá îåþ ìïú. 

õìëâ íòà ïõ ìëâ æï ëæåì éïú ôò äë ìë ôë ìò îëè ãïõ ä -

æïà, èïã îïè âå éïî èë å úï äï ìï ï èò ìëæ, òìå ãï æïø âå þó äò -

ñë åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï øò, óè íòø â íå -

äë âï íå ìò ðë äò üò êó îò ûâîå þò ìï æï èëâ äå íå þòì ïä èóî øò

îëè ïé èë÷ í æå þë æï æï ïé ô î àë âï íå þò ìï æï üîï ãòç èòì

üïä éåþ øò ãïõ âå ó äò, æï ó éï äï âò æï æï óúõ îë èå äò, ïî

òê èï îåþ æï èò üòí ãå þò ìï æï èï íò ôåì üï úò å þòì àï ëì íë þïì,

ïîú ìï õåä è ùò ôë ìïè ìï õóîì æï ðóþ äò úòì üó îò ìüï üò å þò -

ìï àó ðë äò üò êó îò æò ï äë ãå þòì èàåä ùñå þï øò ãïæ èëé â -

îò æï ñâå äï òè ãïí ú æï ìï æï øå õå æó äå þïì, îïú ãï ó÷ í æå -

þë æï óè ù âï âå ìò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò èëâ äå íå -

þòì ãïí ì öï-øå ôï ìå þò ìïì, æï ïîú ðò îï æò øåú æë èå þòì ïéò -

ï îå þïì òàï êò äåþ æï æï ïîú þîï äò ìïì, îë æå ìïú èïî üë

ìõâåþì êò ïî æï ï æåþ æï õåäì, åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þòì

æïè õë þï øò âòíú èë íï ùò äå ëþ æ íåí àþò äòì-èëì êë âòì ãçï -

çåú ãïê îóä íò æï òá åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì àïí åî àïæ æïè -

ãåã èïâ íò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ãï íïæ ãó îå þò ìï, ïîï èåæ ìï -

êó àïî àïâ ìïú èëì àõëâ æï ðï ìóõì, æï òì ùå îò äò – „èïí -

êò å îò ùîå“ – òá íå þë æï åîà óè íòø â íå äë âï íåì æë êó èåí ü -

àï ãï íò, îë èå äòú øòã íò æïí ãï èëì üåõ æï ìï ãóä æï ãó äëæ

íï øå íåþ ìòú îó òì êåæ äåþì, àòà áëì æï ìï ò èå æëæ ïãå þóä

ðîë ðï ãïí æòì üóä èïí áï íïì æï ãï æïã âòõ ì íò æï „æå èëê îï -

üò óä îå âë äó úò ïæ“ èë íïà äó äò ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï -

äå þòì èå áï íòç è ìïú æï øò æï æò íå þåþ ìïú. 

èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë ùòã íï æïú – „æï íïé èó äò

âå äò“ – øå òê â îë æï åì ñë âå äò âå, øò íï ãï íò ùò íï ïé è æå ãë -

þå þòà ïé þåÿ æò äò õå äòì úå úå þòà îëè èò òê â äåâ æï ãçïì

óêå àå ìò ìï áïî à âå äë ìï êåí, æï óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ åì

ïôë îò ï áå þó äò æï èï ûò å þå äò ìó äò õòþ äïâì èêòàõ âåäì

(iseve rogorc politikur pamfletSi `SeTqmuleba

saqarTvelos winaaRmdeg~) æï ïòñë äò åþì ìï ôòá îï äï -

æïú, ãïí ìïì öå äï æïú, ìï êï èï àë æïú, àóíæ èûïô îò æòì êó -

ìò òì à âò ìïú... æï ïè ïôë îò ï áå þó äë þï ìï æï èï ûò åþ äë þïì

ãâòî ã âò íïæ ïæ ãïì ìùë îåæ òì âîúå äò ðóþ äò úòì üó îò

ìüï üòï („èïí êò å îò ùîå“) èå èó ï îó äò ÷ï íïî àå þòà.

òè ñï ò æòì íïî ê âå âòì øåè á è íå äò ïîú ìõâï æîëì æï ò õåâ -

æï óêïí ìò èïî à äòì ùò íï øå æï èë ìï äëæ íå äò ãïõ ä æïà

èòì ãïí ïìå àò âå ãóä ãï æïõ ì íò äò ùå îò äò, øåú æë èå þò ìï àó

ïø êï îï þîï äå ó äë þòì ãï èë èïè çå ó îå þå äò, èïã îïè... ïìå

éîèïæ ÷ï ûò å þï ìï êó àï îò ìó äòì ñâå äï çå æï ôï îóä, ñâå -

äï çå òæó èïä êóí ÿó äåþ øò?.. ïæï èò ï íò õøò îïæ àï âòì àïâ -

ìïú îëè âåî óüñ æå þï æï úæò äëþì òè êóí ÿó äå þò æïí æïû -

îó äò ãïí ú æï óêïí âå ÷ï ïþ îó íëì... æï òîïê äò þï àò ïø âò äò

ìó äïú ìïá âåñ íëæ ãï èë ò üïí æï?..  ãï èë ó üï íòï êò „åíòã èòì“

ìï õåä ùë æå þò àï æï ìïè íï ùò äïæ, åðò äë ãïæ ðóþ äò úòì -

üóî èë íï õïçì îëè æï óî àïâ æï ìï áïî à âå äë-îó ìå àòì

óî àò åî àë þòì àå èï çå – èêòàõ âå äòì ìó äòì èë ìïà á èå -

äïæ óô îë, âòæ îå èìöå äë þòì ãï ìïø äå äïæ, îïæ ãï íïú ïè
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ÒÎÏÊ ÄÒ ÞÏ ÀÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÙÒÃ ÍÒ-ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ

– îï õïî øåí, óôï äë? èæó èï îå æï ó÷ò íï îë éèåî àë!

óìïì îó äë þïâ æï èï îï æò ìë þïâ! èå øåí ãå êóà â íò àï âò æïí

þë äëè æå! øå èòí æå ÷å èò úëæ âå þò æï ìò ìóì üå å þò, ïé èï çå -

âå ìó äò å îïæ æï õëî úò å äïæ, èï çò ï îå øåí àïí æï æï èò ôï -

îå ÷åèì ëöïõ àïí æï áâå ñï íïì àïí åî àïæ!

èï òíú ìï ò æïí øå òû äå þï òñëì åì ìüîò áë íå þò ïèë ùå îò -

äò? íå üï îò ïâ ãóì üò íåì „ïé ìï îå þï àï“ âï îò ïí üå þò æïí õëè

ïîï, ìó äò å îò èï èï æï ó íï íåþ äï æïú îëè ãï ò èå üåþ æï ãï æï -

ìï õï çï âïæ, èïã îïè ÷âåí à âòì èï òíú ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï

èòì èò åî ùïø äò äò ìüîò áë íå þòú? ïí åãåþ îë èå äò èå ùèòí -

æï èï èòì èò íï ùå îòï ëîò ãò íï äó îò àõçó äå þò ìï àó àïî ã -

èï íòì ïøò ï çå?

àóèú... èï òí ú æï èï òíú ìï ó êó íå àï ìòé î èò ìï êåí îï üëè

ãïã âåá úï èçå îï, õëè øå òû äå þï èò ìò èàáèå äò ÷âå íò àï íï -

èåæ îë âåú òñëì, éèåî à ì èëê äå þó äò ìò íïè æ âò äòì íï øò å -

îò, óåú îïæ îëè òã î û íëþì çå úò óî ãïþ î ùñò íå þïì æï øå -

óæ ãå þï ìï ìó äò å îë ãçïì – þå îò ìï àó èéâæäò ìï?!.

– ìïæ ãå ûòë? óí æï ãï âò æå ÷å èò èòè æò íï îå èóí è ñë ôë -

þòì âòù îë ìïçé â îå þò æïí: ìóä óô îë æï óô îë øëîì „ãïâ -

ì üñëî ú íë“ øò íï ãï íò èçå îï, ìóä óô îë æï óô îë øë îå óä

ìòâ î úå åþ øò ãï âòÿ îï ÷å èò ùïî èë ìïõ âòì æï ïç îëâ íå þòì ûï -

äòà æï úõï æïæ ãï âïú íë þò å îë, àòà á èòì øå âòã î û íë åî àò

îïè: èå ïõ äï âòè ñë ôå þò ïîï èõë äëæ ïè ëàïõ øò, ìï æïú üå -

äå âò çë îòà „ïõïä ïè þåþì“ âåú íë þò, ïîï èåæ óçïî èï çïî

ãïí ôå íòä ìïè ñï îë øò àï âò ìò ðäï íå üå þòà, ïì üå îë ò æå þòà,

âïî ì ê â äï âå þòà, âïî ì ê â äïâ àï øë îò ìò ãï çå þòà æï èüâå -

îòà, ãï äïá üò êå þòà, ãï äïá üòê àï ãîë âå þòà... þíå äò èï üå -

îò òà, þíå äò åíåî ãò òà... ÷ïè á îï äò âïî ì ê â äï âå þòà, îëè -

äå þòú ÷ï íïí ìï ë úï îò íòì äë âï íå þå þòì ìï õòà, ïõïä æï þï æå -

þó äò âïî ì ê â äï âå þòà... êëì èëì øò, îë èå äòú èóæ èò âïæ

ôïî àëâ æå þï, àï íïú ï÷ áï îå þó äïæ ôïî àëâ æå þï... æò ïõ,

ùïî èë óæ ãå íå äò, ãîïí æò ë çó äò èïì ø üï þå þòì ìïè ñï îë øò!

åìïï òì þó íåþ îò âò øåã î û íå þï, òì ùîôå äò ïé ü êò íå þï,

îë èåä ìïú äò üå îï üó îó äò ãçòà âåî øå òà âò ìåþ, àó êò

àâòà âå ïî åçò ï îå èòì ãó äòì ãóäì. äò üå îï üó îó äò

ãçòà øå ãòû äòï âï îò ï úò å þò ïïãë æï åãåþ ìïê èï ëæ èëõ æå -

íò äò âï îò ï úò å þòú ùèòí æï èï èï àï ìó äò åî ûò å þï àï àå èåþ -

çå, äëú âò ìï æï ïéò ï îå þòì ãï îåã íóä òèò üï úò ï ìïú èò ïé -

ùòë, èïã îïè ãóä ù î ôå äë þòì ãï îå øå îë ãëî ãòí æï ìüîò -

áë íåþì øë îò ìïú ÷ï ôò íë ãçíå þï?!. åì óê âå øåíì õåäà ïéïî

ïîòì æï èïî üë æåí òæó èï äò áîëä âï àó øå ãòûé âå þï òè

äï þò îòí à øò, ìï æïú ùñâæò ïæ øò ïáåà-òáòà èò èëùñ æë èò ìïì

óí æï åûòë þîæéâò ï äï èçå.

æï ïè ìó äò å îò åá ì üï çò ìïì ìîó äå þò àïú ïî ïîòì

ïóúò äå þå äò, èï òí ú æï èï òíú þå îòì êï þï ãå èë ìëì ïí æï

èéâæäòì ïíï ôë îï, ìï å îë êïú ìïú øå òû äå þï æï å óô äëì

ïè ã âï îò ãïí ú æï íò æï èòì ù îï ôå þï íò, àó êò èòì îå äò ãò óî

�



èìöå äë þïì úïä êå óô îë âîúäï æïú ùïî èë -

ïæ ãåí æï, ïá èõë äëæ àå çò ìóî àâï äòì ãï -

æïâ äå þïì îëè êèï îëþì, åðò äëãì îïú øå¸ -

ôå îòì.

àâò àëí àõçó äå þï, åüñë þï, èòì à âò ìïú

èë ó äëæ íå äò óí æï ñë ôò äò ñë, îï éïú õèï

îëè óêïî íï õåþ æï èòì øåá è íïì æï ïè ûï õòäì

îëè ãï¸ ñ âå þë æï æï ãï¸ ñ âå þë æï àïâ æï -

âòùñå þï øò ÷ïô äó äò, ãï èëî ê âå ó äò ìõâï âå -

éï îï ôåîì óùë æåþ æï èïì, „åíòã èïæ“ ìï õåä -

æå þóäì, àó ïîï: óú íï óî åìå òì.

ïîï èïî üë ýïí îòì ãïí ìïçé â îï çå ëî ÿë -

ôëþì, èò ìò øò íï ïî ìòú ïëã íåþì.

ïí êò îë ãëî ïî ãï ë úå þó äò ñë, îë æå ìïú

ïé ìï îå þï øåî ÷å þë æï õåäà – ïîï ìï ìó äò å -

îë ðò îò ìïà âòì ãïè õå äò äò, ïîï óô äò ìïà -

âòì ôòá î øò ãïè ý éïâ íå þó äò, ïîï èåæ áï éïä -

æ çåú ãï æï üï íò äò æï àï íïú ïîï ëæåì èå ãï -

èë ìïá âåñ íåþ äïæ, ïîï èåæ ïõ äï âå æï ïè ùó àïì, îë æå ìïú

øå åû äë èäëú âå äò âòà èæãï îò ñë óô äòì ùò íï øå æï òìå

ãïæ èë å øï äï ñâå äïì à âòì ãó äòì ôóî ú äå þò. 

ïé ìï îå þòì ãïí ú æòà óðòî âå äå ìïæ èå ë îå íï ùò äò ãïý -

éåí àò äï: „¸åæë íòç èò, ðë äò üò êï, îå äò ãòï“ – îïú ïè

àõçó äå þòì ãó äòì ãóäì øå ïæ ãåíì. èå ìï èå íï ùò äò – „ìò -

êå àòì æï þë îë üå þòì èå üï ôò çò êï“ – ôò äë ìë ôò óî

ÿîòä øò ãï ò ïç îåþì äëú âò àï æï ÿâîå üòà íï ðëâí èë ìïç -

îå þåþì, ðòî âå äò íï ùò äò êò – „öåî âòõ ìå íåþ...“ – ìï êó àï -

îò þò ëã îï ôò òì ãï îåã íó äò èõï îò ìï æï ôìò áë äë ãò ó îò

ðëî ü îå üòì ùïî èë ìïõ âïï, óèïâ îå ìïæ æï ôóû íå þó äò ìïè

èëâ äå íï çå: åîëâ íó äò èëû îï ë þï, ïôõï çå àòì ëèò æï ðï -

üòè îë þï, – îë ãëîú ñâå äï çå ïî ìå þòà õæë èò äå þåþ çå

èò ìò úõëâ îå þò ìï.

åîëâ íó äò èëû îï ë þò æïí åîà ûïä çå êë äë îò üóä ïá -

úò ïæ ãïõ ìå íå þó äòï ìïþ ÿë àï æîë øå þòì ïóüë æï ôå, îë -

èåä ìïú ðò îï æïæ òãò æï ãåã èïâ æï æï åì èï øòí, îë æå ìïú

ìðëî üòì ìï ìïõ äòì üå îò üë îò ï çå ìï ë êó ðï úòë öï îåþ øò

ãïù âå âòì þë ò êëüì õåä è ûé âï íå äëþ æï èå îïþ êëì üï âïì àïí

åî àïæ („...òãò óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò, åôåá üó îò æï

õïí ã î û äò âò ðîë úå ìò ãï èëæ ãï...“). 1989 ùäòì 7 íë åè þåîì

– ëá üëè þ îòì îåâo äó úò òì ìïæéå ìïì ùï ó äë æéåì – æò -

äò æïí âå öãóô-öãó ôïæ æï òùñå þë æï „îå ò æå þò“ æï ùò àå -

äò æîë øå þòì ÷ï èëõ ì íï àþò äò ìòì áó ÷åþ øò. âòíú êò øå èëõ -

â æå þë æïà, ñâå äï ìîóä àï íïæ ãë èïì ãï èë ò ÷åí æï æï çë ãò

ðòî ö âïî ìïú òùåî æï. „íï æïâ äòì“ íï ùòäì ìðëî üòì ìï ìïõ -

äåì àïí èò ò üïí æ íåí æï òá æïù âïâ æ íåí, èå ë îå íï ùòäì êò –

îóì àï âåä çå, êò íëì ìïõ äòì ùòí.

– ìïþ ÿë àï ìòè þë äò êï òù âë æï, òôåî ô äå þë æï æï ùïî -

ìóäì ¸þïî æå þë æï... ùïî ìóäì ¸þïî æå þë æï ÷âå íò ìï çë ãï -

æë å þòì ìïþ ÿë ó îò èåí üï äò üå üòú ïè ìòè þë äò êïì àïí åî -

àïæ. ñâå äï îï éïú æòæ åã çïä üï úò ïì ãïí âòú æò æòà...

âôòá îëþ, îëè åì ìïê èï ëæ ìå îò ë çó äò „îò üó ï äò“ òñë àï -

âò ìò òæå ó îò, èë îï äó îò àó ôìò áë äë ãò ó îò æïü âòî à -

âòà; àï íïú ûïä çåú åì àå üò ó îò...

åì àå üò ó îòë...

îïì íòø íïâì èï òíú, îëè ôò äë ìë ôë ìò ãïí ì öòì ðë äò -

üò êóî ïá úò ïì – ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï èëî ÷å þï èò ìò ãï -

îåã íó äò øàïè þåÿ æï ë þïú!.. úåúõ äò, ïè öå îïæ îë ãëîú

ãïí è ù èåí æò ûï äï ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þò ìï, àï âò ìò

èò àë ìó îò ìïùñò ìòà ïþ î æé âò ï äå þó äò.

îë æå ìïú ìë õó èòì (æï èïì àïí åî àïæ, úõï æòï, úõòí âï -

äòú òãó äòì õ èå þï) æï úå èòì ðë äò üò êóî-ôìò áë äë ãò óî

ãï îå èë å þåþì ÷ï óê âòî æå þë æï æï èàï âï îò èò çå çòì ãï èëî -

ê âå âïì øå åú æå þë æï (îó ìå àòì ôïá üë îò? ìï -

èë áï äï áë æï ðò îòì ðò îå þï? éï äï üò? òæå ë -

äë ãò òì óáëí äë þï? ïíïî áòï?), ïè ñâå äï -

ôåîì åî àïæ èò ò÷ íåâ æï èïî úõòì ãïí è ìïçé â -

îå äïæ, ëéëíæ êò æåâ îï éïú èíòø â íå äë âïí -

ìïú, îë èå äòú... èõë äëæ ìï êó àïî àïâ øò óí -

æï ãâå ûòï.

îï êò éï ñë âå äò æò æò ãïí ìïú æå äò òì

çéâîó äò ìò üó ï úòïï, îë èå äòú ðò îëâ íå þò -

ìï ãïí èë òàõëâì ôìò áë äë ãò óî ãïî æï ìïõ âï-

ôå îòì ú âï äå þïì ïíó ãïí ìï êóà îå þóä ûâîåþì

ôìò áò êòì úíë þò åî æï ïîïú íë þò åî ðäïì üåþ -

øò, òîïê äò þï àò ïø âò äòì æï þå öò àå þòà, ïî

óí æï æïã â âòùñå þë æï, îëè ïìå àò æò æò ãï -

èëú æòì ùò íï øå æãå þï õëä èå åîòú – òìòú

õëè àï âò ìå þó îò ðåî ìë íïï, æï èï ìïú ïîï íïê -

äåþ åìï ÿò îë å þï ìï ôóû â äò ï íò ãïî æï ìïõ âï-

ôå îòì ú âï äå þï. 

æï îï øå òû äå þï òñëì ÷âå íò áâåñ íò ìïà âòì çéâîó äò âò -

àï îå þï?

ãï åî àò ï íå þï æï èõë äëæ ãï åî àò ï íå þï:

– îë æå ìïú ÷âåí óí æï õå äïõ äï æï âò þï æëà; îë æå ìïú

÷âåí øò óí æï õæå þë æåì åîëâ íó äò åíåî ãò òì ïî íï õó äò

êëí úåí ü îï úòï; îë æå ìïú óí æï ïé âò ÿóî âëà åî àò ï íò èçï -

ë þò àï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà. åì åõå þï õå äò ìóô äå þïì,

ìï çë ãï æë å þïì, õïäõì. èïã îïè, úõï æòï, ïè âò àï îå þï øò

ûïä çåæ æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï õå äò ìóô äå þòì ôìò -

áë äë ãò óî èæãë èï îå ë þïì.

îï ìïú òîïê äò þï àò ïø âò äò ðå ìò èòç èïæ æï òì üë îò óä

æåð îå ìò ïæ èë òõ ìå íò åþì, òì åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èòï, îëè -

äòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øòú ãï ò ùò îå þë æï òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåú æï èò ìò èòè æå âïî íò êâäï âïú îêò íòì ìïä üå åþ øò èëá -

úå ó äïí, îïæ ãï íïú ìë úò ï äòì üóî ãäë þï äòçèì äòü þå -

îï äó îò ãäë þï äòç èò øå íïú â äå þòï æï ïõ äï òì æï éå îå þòï

åîòì ìó äò å îå þïì ÷ï ìïí à á èå äïæ – åîëâ íóä ïæïà-ùå -

ìåþì, åîëâ íóä àïâ èëñ âï îå ë þïì, åîëâ íóä åíåî ãò ïì...

ìë úò ï äòì üó îò óî ÷õó äòì ùò ï éò ãäë þï äòì üó îò óî ÷õó -

äòì ùò ï éïæ îëè ìï õå øåú â äò äï, ãèò îòì èë âï äå ë þïú åì

ñë ôò äï – ïè ùò ï éòì ãï èë ôïü â îï æï êâäï âïú ìïè çå ë çå

ïèëé ùå âï, îå ï äóî ðäïí øò êò – ìï áïî à âå äëì ãïî æó âï -

äò ãïè à äò ï íå þï, îë ãëîú øå æå ãò òè æò æò ðë äò üò êò ìï,

îë èåä ìïú – àóíæ „åíòã èï øò“ ãï èë õï üó äò îùèå íòà –

ìï êó àï îò ìòé î èò æïí øëþì ìùë îåæ åì ãïî æï ìï õóä-ôåî -

íïú âï äò õïä õò àï âòì ùò íïè ûéëä ûï äïì àïí åî àïæ.

åì ùò íïè ûéë äò ûï äï ìï æïï, àë îåè!..

õë äë îë æå ìïú èúò îå æò õïí ã î û äò âë þòì ìï üå äå ôë -

íë ìï óþ îå þò ìï æï ìï üå äå âò çòë ãï èëì â äå þòì ìï ôóû -

âåä çå ñïä þïæ æï óíò ÿëæ øå ó àòàõ íòæ íåí þîïä æå þïì

òí üå äåá üó ï äó îò æïõ èï îå þòì ïé èë ÷å íò ìï ìï õåä è ùò ôë

éï äï üò ìïà âòì (ìõâï àï øë îòì, „âïî æå þòì“ õå äò ìóô äå -

þòì èï èï, åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå, àï âòì æîë çå ìùë îåæ ïè ã -

âï îò þîïä æå þòì ìï ôóû âåä çå æïõ â îåü æï èéâæåä àå ë -

æë îå ÷òõ äï ûåì, „àâòà è ô îò íï âòì ìïá èåì“ ïè èë üò âòà

îëè ãï æï ï öïÿ âïâ æ íåí!), ïìå àò æò æò ãïí ìïú æå äò ìïì

àâïä æïà âïä óí æï åã î û íë, àó îë ãëî æï òùñå þë æï èòì

ïî ìå þï øò ìï ë úï îò øò íï ãï íò èë þò äò çï úò ò ìï æï ôå îòì ú -

âï äå þòì ðîë úå ìò:

– íå þå äë þï ôë äï æò âòà òù î àë þë æï, îùèå íï èòû äò -

åî æå þë æï æï àòà áëì æï îï éïú ÿóÿñòì ãïí âòú äå þë æò...

âò úë æò, îëè åì ãï èëù âå âï êï úó îïæ óí æï ãï æï èå äï õï æï

êò æå âïú øå âò èó øï âå ìï àï íï æë ãïí ùñë þï, îëè øå òû äå þï

àõóà èå üò ùå äò úò õå øò æï èå ñë.
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ìïðñ îë þò äå øò ñëô íò ìïì óí æï ãïû äò å îå þë æï îå äò ãò -

ó îò ãîûíë þå þò æï ãïé î èï âå þë æï ãïí ãå þòì îùèå íï. æï

äëú âï ìïú òá ìóä ìõâï ûï äï øå å ûò íï èòì à âòì. æï îë æå ìïú

ìï ìï èïî à äë ìõæë èï çå ðîë üåì üòì íòø íïæ óâï æë øòè øò -

äë þïì ãï èë ïúõï æåþ æï, ïè èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þï çå

õåäì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áòì

òäòï èå ë îòì èüêò úå èëàõëâ íï àó ïïéå þò íåþ æï. òîïê äò

þï àò ïø âòäì ïî øå åû äë óïîò åà á âï ìó äò å îò èï èò ìïà âòì.

– ïìå æïì îóä æï ÷å èò øòè øò äë þï éâàòì ãïí ãå þòà, õë -

äë ðïü îò ïî áòì ìüóè îë þï ìï ë úïî èë ãë íå þïæ ÷ï èå þåÿ æï

èåõ ìò å îå þï øò.

îï õïî øåí, óôï äë? èæó èï îå æï ó÷ò íï îë éèåî àë!

óìïì îó äë þïâ æï èï îï æò ìë þïâ! èå øåí ãå êóà â íò àï âò æïí

þë äëè æåë...

îïì ãï åé âò ûå þò íï èòì ïî ìå þï øò îå äò ãò ó îò òè ðóä ìå þò?

àó ãó äòì ãïæ èëø äïï, ãó äòì ãïæ èëø äï ñë ôò äò ñë,

ñë âåä ã âï îò øå äï èï çå þò ìï àó øå ôïî âòì ãï îå øå, îï àï ðò -

îëâ íå þòì ìó äò å îò ãïî æïá è íòì ðîë úå ìò ùïî èë ìï õó äò ñë

òìå æï èõë äëæ òìå, îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä æïà.

ôìò áë äë ãò ó îò èò çå çå þò èï òíú îï ïé èë÷ í æå þë æï ïè

øò íï ãï íò ãïî æï ìïõ âò ìï?

åî àò èõîòâ, èûò èå æåð îå ìòï, óû äó îå þòì ãïí ú æï æï

èûäïâ îïæ èë ùë äò äò æï óê èï ñë ôò äå þå äò ìåá ìó ï äó îò

åíåî ãòï, èå ë îå èõîòâ êò – èò ìò ãîïí æò ë çó äò ïè þò úòï,

êåî ûëæ, ìï êó àï îò åãë-ì èíòø â íå äë þòì çéâïî ãï æï ìó äò

øå ôï ìå þï.

ìùë îåæ ïè ëî ôïá üëîì óí æï ãï åé âò ûå þò íï èïì øò

èûïô îò îå äò ãò ó îò øòè øò äò, îë èå äòú ìóä óô îë æï óô -

îë ÷ï èë ñï äò þå þóä õï ìò ïàì èò ò éåþ æï. îï ìïê âòî âå äòï, åì

ïî ñë ôò äï æï ïîú øå òû äå þï ñë ôò äò ñë óùñ âå üò æï õï -

âåî æë âï íò ðîë úå ìò, æï ìùë îå æïú ðò îò áòà – ìïê èï ëæ

æò æò æï õøò îò ÷ï âïî æ íå þòà, ùñâå üå þòà èòè æò íï îå ëþ æï.

ìó äò å îò ôå îòì ú âï äå þòì ðîë úå ìò úíë þò å îå þï øò ïé -

æ ãå þë æï ôìò áë äë ãò ó îò æïê âòî âå þå þò ìï æï ãïí ì öòì èå -

ë õå þòà, ôò äë ìë ôò óî ìï þóî âåä øò îëè ãï åõ âå ë æï æï

øåè æåã ìó äïú îå äò ãò óî åè þïç øò ïèë åâ äå þë æï, àõîë þï -

øò ãï æï üï íò ìïì êò ïâ üë îòì þå äåü îòì üó äò óíï îòú ÷ï å -

îå ë æï, ìó äòì êïî æò ëã îï èïì øå ìï ôå îòì ìüò äóî ìóí à á -

âï ìï æï êëè ðë çò úò óî áïî ãïì îëè ãï èë ó ûåþ íò æï æï, íå üï -

îò ïâ ãóì üò íåì ìó äò åî-îå äò ãò ó îò ûò å þå þòà øàï ãë íå þó -

äò, èòì êâïä çå øå åú æå þë æï óôïä àïí èò ïõ äë å þïì.

ìïæ ãå ûòë? óí æï ãï âò æå ÷å èò èòè æò íï îå èóí è ñë ôë þòì

âòù îë ìïçé â îå þò æï íë...

æï åìåú ÷âåíì àâïä ùòí øåá è íò äò ïé ìï îå þï ìï å îë êï -

úò ìï, ¸å æë íòç èòì ÿï ë þò æïí îå äò ãò óî ïôåà áå þïì îëè

óí æï ïèë åñ âï íï – æòæ ìò íï íóäì óí æï èë¸ ñë äë æï îå äò -

ãò óî ãîûíë þï àï ãïé î èï âå þï-ãïè ûïô îå þïú æï ìóä óô îë

æï óô îë õøò îò ìò ï îó äòú åê äå ìò åþ øò.

– æï âòùñå ìï êó àï îò ìó äòì ãï ìóô àï âå þï æïã îë âò äò

íïã âò ìï ãïí; æï âòùñå øò íï ãïí æòì úòð äò íï çå çîóí âï... ñë -

âå äò âå ïèï øò øåè æ ãëè ÷å èò èï îò ï èòì æï òîò íïì óæò æå ìò

ìòñ âï îó äòú øàï èï ãë íåþ æï æï çóîãì èò èïã îåþ æï. 

æï àâòà øå èåú íå þò ìï æï àâòà ì îóä ñë ôòì ïè ðîë úåìì

– úëä-øâò äòì ãï íïú ûï äï èë úå èóäì – àï âò ìò úõëâ îå -

þòì åîà-åîà èàï âïî æï íòø íó äå þïæ îëè òùï èåþ æï, èïì

ïéò ï îåþ æï àâòà óô äò ìï ãïí æï ùå ìå þó äïæ.

óíå þó îïæ üïí ̧ ë ò çå îòì ãçïì ãï òâ äò æï?

èïî àï äòï åì äå ãåí æï ïî áå üò ðó äò êë æò âòà ÷ï æå þó -

äò ñë èò ìò ôìò áò êòì ìòé î èå øò, èïã îïè ãï æï óî ÷å þë æï ïè

èò àòì ìï þå æòì ùå îë ôò íïäì, ïî ãï èë ò êå üå þë æï öï æëì -

íóî ãï èëá âï þóä øò – æïî ù èó íå þó äò àï âò ìò íå þå äë þò ìï

æï èîùïè ìòì ìï þë äëë ãï èïî ö âå þï øò. æï ïèò üë èïú ïéïî

óû íåä æå þï, îëè øå ó ûï õëì ìï êó àïî àïâì: ïèëõ üò èóí ñë -

ôò å îå þòì âå äò æïí æï ãï òõ ìå íò óìïì îó äë þò ìïà âòì! ãï ò -

øï äå, ãï òõ ìå íò æï éîèïæ øå ò ìóí à áå åì óìïì îó äë þïë!..

üïí ̧ ë ò çå îòì äå ãåí æòì çë ãï æò áïî ãï ïõ äëï áïî àóä

õïä õóî çéï ðïî àïí „èò ùï àï âò ìïì èë òàõëâì“, èï ìïú üîï ãò -

êó äò ôò íï äò îëè ïáâì, èïã îïè ãïí ì õ âï âå þòà ãåî èï íå äò îï -

òí æò ìï ãïí, áïî à âå äò ÿï þó êò àïâì ïé ùåâì öï æëì íóî êëøêì

æï èë òì ù îï ôòì ìïè øëþ äë ìï êåí, ìï æïú óí æï æï äò ëì ìó äò.

óàó ëæ ïè çéïð îòì ìò ó ýå üòú ïáâì ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò

òîïê äò þï àò ïø âòäì, òìå âå îë ãëîú èïî êóì ïâ îå äò óì àïí,

íå üïî ïâ ãóì üò íåì àïí èï òì üåî åê ̧ ïî ü ìï àó èïî üòí ¸ï ò æå -

ãåî àïí åî àïæ óàó ëæ æï ïè ø âå íåþ æï èòì ïé ìï îå þï ìï æï

éâàòì èï ûò åþ äë þïì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì „ãï äë þï íò ìò íï -

íó äò ìï íòì“ ìüîò áë íå þòú àó æï âòà ãó îï èòø âò äòì äëú âå -

þòú... èïã îïè éâàòì ûò å þï êâäï âïú æï óúõ îëè äïæ ãîûåä -

æå þï èòì èò åî æï, þó íåþ îò âòï, ñâå äï ìï æï ñâå äïô îòì ùò íï -

øå ãóä ãï æïõ ì íò äò êï úò èàï âïî çå óè àïâ îå ìïæ ïæï èò ï íó îò

èòì ù îï ôå þå þòì ãçï çå àïâ ãïí ùòî âòì òè ðóäìì îëè ïéò ï -

îåþì, òèïì, îï ìïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ÷âå íò åîëâ íó äò õï ìò -

ï àòì åîà ñâå äï çå ãï èëê âå àòä àï âò ìå þó îå þïæ èò ò÷ íåâ æï.

æï èï òíú, îï üëè âå îï æï âåî ÷ï èë úò äå þòï òîïê äò þï -

àò ïø âò äò ðë äò üò êóî ïì ðï îåçì? îï øå òû äå þï ïèëû îï âåþ -

æåì èòì æï ó øëø èò íåþ äë þïì – îï éïú áâå íï ãîûíë þå þò àó

èõë äëæ ïèïé äå þó äò òæå ï äå þò?

ìï êó àï îò ìó äòì ìòé î èå åþ øò èëè çò îï äò ðò îëâ íå þï

òëäïæ æï çå îå äåæ âåî ãïì úåè æï ðï ìóõì ïè øå êòàõ âïì æï

ûò îòì ûò îë þïè æå ÷ï¸ ñ âå þë æï ôï îóä õâå ó äåþì, îï àï

àïí æï àï íë þòà ãï èë åî ÷òï ñâå äï òì òè ðóä ìò – ðïü îò ë -

üòç èò ìïú, ìï õå äòì ïéò ï îå þò ìïú (ôîåí ìòì ôó êó ò ï èïì øå -

èë ò çò ï îåþ æï, ìï õå äòì ïéò ï îå þïì òì üë îò ó äò åâë äó úò -

òì åîà-åîà èàï âïî ôïá üë îïæ âòíú èò ò÷ íåâ æï), ïã îå ìò ò -

ìïú, ìï èë áï äï áë ïá üò âë þò ìïú, ûï äï óô äå þò ìïú, àïâ ãïí -

ùòî âò ìïú – îï àï èò åê â äòï êò æåú æï ãóä éò ï æïú ãï -

íåúõï æå þò íï, îëè åì ñâå äï ôå îò åî àïæ æóé æï æï òõïî øå -

þë æï òè áâïþ øò, îï ìïú èò ìò ôìò áå åî á âï, æï ìùë îåæ èï àò

æó éò äò ìï ãïí ùïî èëá è íò äò åíåî ãòï óþòû ãåþ æï ðë äò üò -

êó îò úõëâ îå þòì èøôëà âï îå ïì ðï îå çò ìï êåí... 

ðë äò üò êëì àï ãïí íïê äå þïæ èë å äò ùîôåä, ïäïä èë -

íïàõ îëþì, íïê äå þïæ èë å äò ãó äòì ãïæ èëø äï ìï æï ïé ìï -

îå þïì... æï èò àóô îë ôï ìå ó äòï òîïê äò þï àò ïø âò äòì åì

èïî à äïú óú íï ó îò ïéò ï îå þï ìï êó àï îò àï âòì, ìï çë ãï æë -

å þò ìï æï óô äòì ùò íï øå, óô äò ìï, îë èå äòú øòï, îë èå äòú

ìùñó îòï æï èàåä ûïä-éë íåì òê îåþì, îï àï ãï ïî é âò ëì åì

øåçéó æó äë þï, òúõëâ îëì óíò âåî ìóè øò æï ïîï èõë äëæ

ïè âòù îë ãï îå èë øò, æï ïîï èïî üë ùï êòàõó äò ãï îåã íó äò

øàïè þåÿ æï ë þòà èë ò õòþ äëì, ïîï èåæ ìó äò åî áó îï øò ãï -

èë ï üï îëì æï ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þò àïú æï ï æïì üó îëì

æï æï þåÿ æëì èï òì üåî åê ̧ ïî üòì øå ãë íå þï, îëè éèåî àò

èçï æïï ñë âåä ùó àò å îïæ, èïã îïè ÷âåí ìîó äå þòà ïîï

âïîà èçïæ; îëè éèåî àò ÷âåí àï ïõ äëï, èïã îïè ÷âåí øëîì

âïîà; îëè éèåî àò øòã íò àïï, èïã îïè ÷âåí ãï îåà; æï îëè

éèåî àò ÷âåí àïí ìïõ ä øòï, èïã îïè ÷âåí ìüóè îå þò âïîà!..

* * *

÷ïñ âòí àïâ æï æï ïèëñ âòí àïâ æï ¸å æë íòç èò æïí ìï êó àï -

îò øå óî ñ â íå äò þó íå þò ìï êåí, èò ïùñ æå þë æï, èë ïùñ æå þë æï

ïáåà æï òáòà, õå äòì úå úå þòà òþë îò ï äåþ æï æï þåâ î öåî

øå åõ äå þë æï ïèë áë äòä êïîì, æï îë æå ìïú ïé ìï îå þï ãçïì

ãï èë ïã íå þò íåþ æï ùñâæò ï æò æïí óô äòì íï àå äò ìï êåí, ñëâ -

ä àóè öë þå ìïæ ïæï èò ï íòì ïî ìå þë þò ìï æï æï íòø íó äå þò ìï

èï òíú àïâ ãïí ùòî âïì òùï èåþ æï, îë ãëîú èûïô îò ìó äò å îò

ãâå èò àï æï üïí ö âòà èë ðë âå þóä ÿåø èï îò üå þïì.
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ïè æò æå þóä æï ÷âåí à âòì êò æåâ óú íëþ èõï îå øò èîï -

âïä, ïàë þòà ûåã ä àï øë îòì _ ìï õåä æëþî üï ëì èõï îå øò,

ëäë îòì îï ò ëí øò _ æãïì åî àò èíòø â íå äë âï íò êëè ð äåá -

ìò, âï ÷å-ûë îòì ìï õå äòà úíë þò äò. èë íïì üå îò, îëè äòì øå -

ìï õå þïú òì üë îò ó äò ùñï îë å þò ïîï ôåîì ïè þëþì. êïî ãï

õïíì ïîú ïîï âò úë æòà îï èòì øå ìï õåþ. àviT ìï õå äò âï ÷å-

ûë îò òõ ìå íò å þï XI ìï ó êó íòà æï àï îò éå þóä åîà-åîà

õåä íï ùåî çå èò ùå îò äò ãï æïè ùå îò ìï âå õå äòà :  “ìîóä òá -

è íï ... æòæ ìï äïâ îï ìï øïü þåîæì ... õå äò àï ãîò ãëä âï ÷å -

ûë îå äò ìï àï “.  õåä íï ùå îòì üåá ì üò øå ò úïâì “åá â ì àï æéåì

bï ìò äò æò æò ìï æï ãîò ãëä íë ìå äò ìï”.

1907 ùåäì, ïè êóàõå øò  òèëã çï ó îï  åá â àò èå àï ñï òø -

âòä èï æï øåè æ ãëè  ãï èëì úï íïø îë èò `ïî áå ë äë ãò ó îò åá ì -

ðå æò úòï êë äï-ëä àòì ìï æï ÷ïí ã ä øò 1907 ùå äò”.  èïì àïí

ïõ ä æï õó îëà èëûé âï îò ï. êïä ãò íò æï èë õï äò ìå ôë üëã -

îï ôò å. äò ë çå íò, èïà ïçë èåì èë íïì ü îòì íï ãå þë þï íò æï

ãï æï òéeì ôë üë å þò. am åá ì ðå æò úò òà  æï òùñë æï æïì îóä -

æï âï ÷å-ûë îòì èë íïì ü îòì ìï èåú íò å îë êâäå âï...

èïà òá ÷ïì â äïì êò ûïä çåæ èíòø â íå äë âï íò ïè þï âò óûéë -

æï ùòí. åá â àò èå ïé ã âò ùåîì ïè ïè þïâì: ÷âåíì òá èòì â äïè æå,

ùò íï æéå åþ øò èë íï æò îåì èë íïì ü îòì èïõ äëþ äïæ  êäæòì

ùâåî çå èë óê äïâì ãï îå ó äò àõï, êäæò æïí æïø âå þó äò àõï

æïì úå èòï èéâò èòì ïèë øå íå þóä êå æåäì, øåî ñå ó äò êå æå äò

÷ïí ã îå ó äï,àõï ÷ï âïî æ íò äï èéâò èå øò, èò æåâ íå þóä èë íï -

æò îåì êò ïá  óðë âòï èàå äò øåê â îï õåä íï ùå îå þò ìï. íï ùò äò

èï àò æï çò ï íå þó äò òñë, íï ùò äòú èàå äò ãï æïî ÷å íò äï.

èéâò èå øò ïé èë÷ í æï åá â ìò õåä íï ùå îò, õó àò áï éïä æ çå æï

åî àò üñïâ çå øåì îó äå þó äò. ìùë îåæ üñïâ çå øåì îó äå þó -

äò õåä íï ùå îò ùïî èë ïæ ãåíì æïæ ãå íò äå þïì, èë íïì ü îòì

èëûé âïî êïí æå äï êò ìï æï êîå þó äò ìï, îëè äò àïú ìïû èë

ìàõëâì åîòì àïâ àå îòì àïâì  çï çï ôï íïì êåî üåäì, îï àï èë -

íïì üå îò ãï ï àï âò ìóô äëì ìï èë íïì ü îë ãï æï ìï õï æò ìï ãïí.

õåä íï ùåî øò èëõ ìå íò å þó ä òì üë îò ó äò ðò îTa æï æïè ùåî -

äë þòì ìüò äòà  åá â àò èå õåä íï ùåîì XV ìï ó êó íòà ïàï îò éåþì.

ïè èõï îå øò ïî ú àó þåâ îò èíïõ âå äò èë æòì èò ìò ûíå äïæ

èò ìïæ ãë èë þò ìï ãï èë. àâòà ìë ôå äòú êïî ãï èëø oîå þò àïï,

raiTa uqmTa maT udabnoTa Sina 

gamobrwyindes naTeli ese dauvsebeli...

giorgi merCule `cxovreba grigol xanZTelisa~

üïë-êäïî öå àò òì üë îò ó äò ìï áïî à âå äë, èõï îå, îëè -

äòì èå ë îåæ  ïé è øå íåþ äë þï æï ìï èë íïì ü îë êå îå þòì æï -

ïî ìå þï IX ìï ó êó íò æïí òùñå þï æï æòæ áïî à âåä èëé âï ùå èï -

èïì ãîò ãëä õïí û àåäì óêïâ øòî æå þï. êäïî öåà øò  æïùñå -

þóä èøå íåþ äë þïì ãîò ãëä õïí û àå äò æï èò ìò èë ùï ôå å þò

èàåäì ïè èõï îå øò ãïø äò ïí, îïú òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå -

äëì åî àò ï íë þòì ìï ùòí æï îòú ãïõ æå þï.

êäïî öåà øò ãîò ãëä õïí û àå äòì èëì â äòì øåè æåã èï -

äå âå èë âò æï ïîï þTa èò åî æåâ íò äò áïî à äòì åîòì àïâT

åîòì àï âò ïøëü æò æò, áïî à âåä àï ðòî âå äò þïã îï üò ë íò

èå ôå. òãò óåî à æå þï ùèò æï èï èïì da ïøëü I -òì øåè ùå ë þòà

æï ãîò ãë äòì äëú âòà òùñå þï ïëõ îå þó äò æï ãï ó êïú îò å -

äå þó äò èõï îòì  åî àëþ äò âïæ  ïé è øå íåþ äë þï.

îë ãëîú åá â àò èå àï ñï òø âò äò ïé íòø íïâì : “ ïøëü æò æòì

æï èò ìò èîï âïä îòúõë âï íò øàï èë èïâ äå þòì æîëì üïë-êäïî -

ýå àò ïéòâ ìë åê äå ìòï -èë íïì ü îå þòà, îë èåä íòú òèï âå æîëì

øå ïæ ãåí æ íåí êå îïì áïî àó äò ãï íïà äå þò ìï. óû âå äå ìò áïî -

àó äò èùåî äë þòì ûåã äå þò  üïë-êäïî öåà èï øå èëã âò íï õï. “ 

üïë-êäïî öåà øò IX ìï ó êó íò æïí XVI ìï ó êó íòì þë äëè -

æå ïá üò ó îïæ èòè æò íï îå ëþ æï ìï èë íïì ü îë úõëâ îå þï. øóï

ìï ó êó íå Ta ïâ üë îå þò ïáï ó îë þïì  ïé ô î àë âï íå þòà “ìï -

áïî à âå äëì ìò íïæ” èë òõ ìå íò åþ æ íåí.

ùñï îë å þòì èò õåæ âòà, ïîï þå þòì  øå èë ìå âïè æå, ïè èõï îå -

øò áïî à âåä èå ôå àï èò åî ïîïåî àò ìï å îë æï ìï åê äå ìòë

èøå íåþ äë þï èòè æò íï îå ëþ æï. åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò

åüï ðò èøå íåþ äë þò ìï âïõ üïíã ãëî ãï ìïäì ùï èë óùñòï , àï -

âò ìò ûó ûóè üòì ïî üï âï çòì õå äòà.  

V ìï ó êó íòì II íï õåâ îòì à âòì âïõ üïíãì ëàõò åê äå ìòï æï

úò õå ¸áë íòï ïøå íå þó äò, èïà ãïí åîà-åî à øò, êåî ûëæ ïõò -

çòì åê äå ìò ï øò, êò óê âå åðòì êë ðë ìòú ¸ñïâ æï æïì èó äò.

ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï øò èòè æò íï îå þîûë äå þò ì

miuxedavad ïáï ó îë þï èï òíú òíïî ÷ó íåþ æï áïî àóä èèïî -

à âå äë þïì æï ìï åê äå ìòë òóîòì æòá úò ïì.  XVII-ìï ó êó íò æïí

êò àóî áå þò åóô äå þò ïí, èêâòæ îò èë ìïõ äå ë þòì íï ùò äò,

øå âòù îë å þòì íò ï æïã çå  üë âåþì àï âòì èò ùï-ùñïäì, íï ùò äò

êò, ãï èï¸ èï æò ï íå þóä íò, óèëùñï äëæ ïí ã îå âåí åê äå ìòï-

èë íïì ü îåþ ìï æï úò õå-ãï äïâ íåþì, ìïè øå íåþ äë áâåþì êò

ìõâï æïì õ âï æï íòø íó äå þòì øå íë þaTa à âòì òñå íå þåí.

øå èë ìå âå þò ìï æï èò çïí èò èïî àó äò íãîå âòì øå æå ãïæ

óèå üå ìë þï ûåã äå þò ìï æï çò ï íå þó äò ìï õòà èë âò æï ÷âå íïè -

æå, çë ãò åî àò êò ìîó äò ï æïú ãï íïæ ãóî æï.

ïî ìå þóä èï âò àï îå þïè üïë-êäïî öå à øò ïî ìå þóä õó -

îëà èëûé â îóä ûåã äåþì ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò øåì ùïâ -

äòì êóàõò àïú øå óá è íï ðîëþ äå èï, ãï ìó äò ìï ó êó íòì þë -

äëì à âò ìïú êò òá  áïî à âåä èåú íò åî àï øåé ùå âï ìòî àó -

äåì ùïî èë ïæ ãåí æï. àóè úï éï æòæ èï èëé âï ùå åþ èï íò êë

èïî èï, åá â àò èå àï ñï òø âòä èï æï ìõâï àï... øåè æ ãëè øò âïõ -

üïíã öë þï ûåè øåû äåì  íï ùò äò ûåã äå þò ìï  ðòî âå äï æïæ øå -

åì ùïâ äïà, ïé ùå îï-æïà âï äò å îå þï æï çëã øåè àõ âå âï øò èï -

àò òæåí üò ôò êï úò ïú èë åõ æò íïà.

ïíï ãå äïø âò äò

ÂÏ ÷Å-ÛË ÎÒ  _  ÜÏ ËÌ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÈË ÍÏÌ ÜÅ ÎÒ

(ÜÏË-ÊÄÏÎ ÖÓ ÄÒ ÆÉÒ Ó ÎÒ ÆÏÍ) 

vaCe-Zoris mTavari taZari (wminda stefane)



ïæ ãò äëþ  îòâ àï îå ïá úò ò àïú ÷ïíì, îëè óê âòîà èëè ì â äå -

äòì íïõ âï, èï øòí îë úï ìõâï üïû îåþ àïí èòì â äò ìïs, èï ãï äò -

àïæ, üþåà àïí áïî àó äï æïú ãå ìïä èå þò ïí æïè õ â æóî íò.

âï ÷å-ûë îòì èë íïì üå îò ìïê èï ëæ èïé äïï, ìë ôåä íò ï -

êë èò æïí èë øë îå þòà, èàåþì øóï èëá úå ó äò. ãçï-þò äò êò

èë íïì ü îòì êåí ïî èò æòì, ùñäòì êï äï ðë üåþì óí æï ïóñ âå,

öåî ëî àò ìòì ùñäòì êï äï ðëüì, ìï äï ÷ó îò ìï æï íò ï êë èòì

ùñäòì øå ìïî àï âïè æå, øåè æåã íò ï êë èòì ùñäòì õå ë þïì, îë -

èåä ìïú êïî ãï ìò èïé äå çå ïâ ñï âïîà èë íïì ü îïè æå.

èë íïì ü îòì êåí èò èï âïä íò õå ë þò æïí æï âò íï õïâà ìïè õ îå -

àòà êäæòì ùâåî çå ïé èïî àóä æòæ úò õåì, îë èå äòú ûïä çå

þó íåþ îò âïæ åî ùñ èòì äïíd øïôüì, úò õå èë íïì üåî ìï æï èòì

øå èë ãï îåíì òúïâ æï. åá â àò èå ïè úò õåì êïä èï õòì úò õåì óùë -

æåþì, àóè úï éï çë ãò èåú íò å îò ïî åàïí õ èå þï èïì, îaæãï íïú

åá â àò èå èõë äëæ åî àò ïæ ãò äëþ îò âòì íïà á âïèì åñ î æ íë þï.

êïä èï õòì úò õå êò, çë ãò åî àò èë ìïç îå þòà, øå ìïû äëï ïè èõï -

îå øò èæãïî ìõâï úò õåì åùë æå þë æåì, ïî ìå þëþì êò æåâ èë -

ìïç îå þï, îëè øå ìïû äëï íò ï êë èòì úò õå åî á âïì.

àï âò æïí èë íïì üåî øò èëõ âåæ îï ïè úò õò æïí  ãâòí æë æï,

ãï èëú æò äò èåã çó îòú ãâòî ÷åâ æï, îëè ìï íïè õå ë þïì þë -

äëè æå ïâòâ äò æòà, óí æï ãï æïã âåõ âòï èïî úõ íòâ æï úò úï -

þë þò äò êòà æï ïõ äë å þòà  ëîò ìï ï àòì ìï âï äò ãçòà úò õå -

çå ïâò æë æòà.èàòì ùâå îò æïí êò æïè îå úò ÷ï èï âï äò þò äò -

êòà èë íïì ü îòì êåí æï âåø âå þë æòà.

îï ìï óúõëë æï æï ó âòùñï îò ìï íï õï âò òá íå þë æï ïè ìò -

èïé äò æïí àâï äòì èëâ äå þï... èïã îïè  ïèòíæì ìïù âò èï îò ðò -

îò ó÷ïí æï, úï çå øï âò éîó þ äå þòì õèï ó îò ïèïì èë ïì ùï âåþ -

æï. ïè æå íïæ, èë íïì ü îòì æîë ó äïæ èë íï õó äå þï  âïè öë þò -

íåà æï ãçïì ðòî æï ðòî õå ë þòì êåí ãï âó ñå âòà.

âòù îë õå ë þï þë äë øò ôïî àëâ æå þï, ùñäòì ëîò âå èõï -

îåì þï éå þò ¸áë íò ïà ãï øå íå þó äò, èëì ùë îå þó äò ïæ ãò äå þò,

÷ïíì, èë íïì ü îòì ìïõ íïâ-ìï àå ìsïú ùïî èë ïæ ãåí æï. óêïú îò -

å äò õå ë þòì ïèëâ äòì øåè æåã óú íï ó îò ãîûíë þï ãå óô äå þï

_ òìå ïø êï îïæ òã î û íë þï ïæï èò ï íòì õåä Så íï õå þò, àòà áëì

øåí ùòí ãï åâ äëì ïáï ó îë þòì óêï íïì ê íåä èêâòæîì...

ãïí ùñë þï óèïä òú â äå þï, îë æå ìïú èúò îå ïé èïî àòì

ïâ äòì øåè æåã æïí ã îå óä èë íïì üåîì æï ò íï õïâ.

æîë ìï æï øå óã íå þåä  ïæï èò ïíì ïáï ó îë þï ïî æï u çë -

ãïâì. îë úï  åá â àò èåè èë íïì üå îò òíï õó äï æï ïé ùå îï, æïì -

ûò íï: “ïáï ó îë þï íò ï êë èòì èúõëâ îåþà óá úå âò ï à ìï áëí äòì

ìïæ ãë èå þïæ,èë íïì ü îòì øå íë þå þò ãï èë ó ñå íå þò ïà ìï þëì -

äåæ,ìï àò âåæ,ìïþ û äïæ æï ìõâï ìïæ ãë èå þïæ. ñâå äï ôå îò

åì êò õåäì ãâòø äòì øå íë þïà æå üï äå þòì ãï ìïú íë þï æë”.

æéå ò ìï àòì èæãë èï îå ë þï óô îë ãï ó ï îå ìå þó äï, òì,

îïú åá â àò èåì øå æï îå þòà èàå äò óíï õïâì, æï çò ï íå þó äï,

èï ãï äò àïæ ìïè îåê äëì ãóè þï àòì ñå äò ìï íï õåâ îëæ ÷ï -

èëá úå ó äòï. èë íïì ü îòì  ìïæ ãë èå þò æï åê äå ìò å þò ìïâ ìåï

àò âòì íïî ÷å íå þòà, àó ìï áëí äòì íïæ ãë èòà. ïîúåîà øå -

íë þïì ãï æï õóî âï ïî øåî ÷å íòï, íï ùò äò øå íë þå þò ìï óìï õó -

îò èï ìï äå þòà ìï ìï áëí äåæ  ãï æï ó êå àå þò ïà.

èë íïì ü îòì èàï âïî üï ûïîì îâï èúò îå åê äå ìòï æï ìõâï

èîï âï äò øå íë þï ïê îïâì.íï øå íå þòï óþ îï äë áâòà, õë äë êï -

èï îå þò, ìïî ê èåä àï ìï ðò îå å þò æï êï îòì éò ë þå þò íï àï äò

áâò àïï ïèëñ âï íò äò.

èàï âï îò üï ûï îò ÷ï õï çó äò öâîòì üò ðò ìïï, ãóè þï àò åñ -

î æ íë þï ëàõ àï âò ìóô äïæ èægëè þóîöì. ïæ ãò äòì óì -

ùëî èïì ùë îë þòì ãï èë ìï êóî àõå âå äò ïîï ïé èë ìïâ äå àòà,

ïîï èåæ ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòàaï èò èïî àó äò. ìï êóî -

àõåâ äòì ïô ìò æï æï ðïì üë ôë îò ó èå þò íï õå âïî ù îò ó äòï.

ãóè þï àò èëî é âå ó äòï, ÷ï èëá úå ó äòï êëí áò, àï éå þò æï êï -

èï îå þò. æï ìïâ äå àòà ðïü îë íò êåï, òìòú  æï çò ï íå þó äò.

üïû îòì òí üå îò å îò èàäò ï íïæ óí æï ñë ôò äò ñë èë õï -

üó äò, èï àò ôîïã èåí üó äò êâï äò æéå ìïú øå òè ÷ íå âï. ìï -

êóî àõå âåä øò ùèò æï èï è å þò ìïî ê è äå þòì ëîò âå èõï îåì, ìï -

êóî àõå âå äòì èïî ö âå íï éîèï íò øï øò êò òëïíå éâàòì èåüñ -

âå äòì ãï èë ìï õó äå þïï, ïã îåà âå èàå äò üï íòà ãï èë ìï -

õóä íò ïîò ïí òëïêò èå æï ïíï. ïé ìï íòS íï âòï ôîåì êå þòì òí -

üåí ìò ó îò ôå îò æï èï àò ôå îï æëâ íå þï. ïô îåþ çå åè ÷ íå âï

èï õï îeþ äå þò, ìâå üåþ ìï æï êï èï îåþ çå èå ôå íò æï ùèò æï íå þò

ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò.  åê äå ìòï X ìï ó êó íò àïï æï àï îò éå þó -

äò æï ùèò æï ìüå ôï íåì ìï õåä çåæ ïóãò ïà.

èTï âïî üï ûïîì ïê îïâì ìõâï æïì õ âï æîëì èò øå íå þó äò íï -

ãå þë þï íò. æï ìïâ äå àòà ìüëï, Cîæò äë å àòà æï ìïè õ îå àòT

åê â æå îå þò. ìïè õ îåà-æï ìïâ äå àòT êï îòì þÿåì åî ùñ èòì ðï üï -

îï åê äå ìòï, îë èå äòú èë ðå îïí ãå þó äò ñë fò äï íï àï äò æï

÷ó áóî à èë âï íò áâòà. êåæ äå þò øå èë ûïî ú ó äòï, èë ûïî úó äò

áâå þò ïáï-òá ÷ï üï íå þó äòï èëã âò ï íå þòà ìïþ û äïæ ïãå þóä

óìï õóî íï ãå þë þï øò. èïà øë îòì åá â àò èåè íï õï ïìëè àïâ -

îóäùïî ùå îò ï íò áâï, ìï íï õåâ îëæ æï çò ï íå þó äò, ïìå òêòàõå -

þï:   ...”áïî à âåä àï æï ïôõïç àï èå ôò ìï æò èòü îò ìï ïìó äò ìï

îó ìó æï íò ìï... ìï ôï ìò àï ïéå øå íï... åê â æå îò åìå ìï õåä ìï çå æï

ñëâ äïæ ùèò æò ìï éèîàòì èøë þå äò ìï ìï,  èëûé â îå þï ìï øò íï

ó÷...” åì æò èòü îò III-òì  ïìó äò îó ìó æï íòï, òãò 1306 ùåäì þó -

éï æòæì èòì àõë âå þòï æï ìó äòì ìï ë õïæ åê â æå îòú aóøå íå þòï.

ïè åê â æå îòì æï ìïâ äå àòà æãïì ìïè îåê äë, îâï ùïõ íï -

ãë âï íò ñå äò íï àï äò áâòà ñë ôò äï ïèëñ âï íò äò. æéåì ìïè -

îåê äëì ñå äò ìï íï õåâ îëæ ÷ï èëø äò äòï. àóè úï éï ïî ãâò -

íå äåþì èò ìò àïâ æï ðòî âå äò ìò äï èï çòì ïé á èïì, áâòì ùñë -

þòì õï ìò ï àòà õïí û àï ìïú îëè åõ èò ï íå þï, îï éï úòà êó èóî -

æë ìïú èë ãï ãë íåþì, èïà øë îòì òì ìï åî àë íò øï íò ãï èëê î -

àï ãë íå þï øò, ìïè õ îåà áïî àó äò õóî à èëûé â îå þï îëè

¸áâòï _ èøâò æò ìò èåü îò ó äò ùñë þï áâò ìï.

ìïè îåê äëì èë íïì ü îòì íï ãå þë þï àï ãïí ãï èë ïî ÷åâì ôï -

ìï æòì èõïü â îó äò ïá úåí üò îå þï, æï åì õæå þï ïîï áâòì ëî íï -

èåí üò îå þòà,  ïîï èåæ  èò ìò ùñë þòà. æï íïî ÷å í íï ãå þë þaTa

èõïü â îó äò æïü âòî à âï ïá úåí üò îå þó äòï òí üå îò åî çå _

ñâå äï øå íë þòì èë õïü âï çå, ôï ìï æå þòì åî à ã âïî ìò ìï æï âå -

çå. èïà øë îòì êò åì ìïè îåê äë âïî ì ê â äï âò âòà ïèëù â æò äï.

ãóè þï àò ï íò üïû îòì ìïè õ îåà-ïé èë ìïâ äå àòà ëî ìïî -

àó äò ï íò íï ãå þë þï æãïì, áâå æï ìïî àó äò ïê ä æï èïï, çå æï

êò ïô ìò æò ï íò-æïî þï çó äò åê äå ìòï, ãïîe æïí ïòâï íòï

èëùñë þò äò. øå ìïì â äå äò ìïè õ îå àò æï íïï, àò àë å óä êå -

æåä çå ãïÿ îò äòï àò àë èëç î æò äò ìïî ê èå äò. åî àò øå õåæ -

âòà åê äå ìòï üïû îò ìïà âòì ó÷ âå ó äë ïî áò üåá üó îïï, ãâò ïí

èò øå íå þóäì ¸ãïâì ìï êóî àõå âå äòú, åá â àò èå ãï èëà á âïèì

âï îï óæì, îëè åì øå íë þï èëã âò ï íå þòà òá úï åê äå ìò ïæ.

êï èï îï-èëî é âå óä åê äå ìò ï øò êïî ãïæ øå èëî ÷å íò äï

ôîåì êå þò, ëàõò âå êå æå äò èë õï üó äòï _ ëî æï ìïè îå -

ãòì ü îå þï æïï ãï èë ìï õó äå þanò, ìúå íå þò ìò ó ýå üó îò ïîïï,

ùèò næï íå þò æï èå ôå íò íï õå âïî æï ìîó äò ôò ãó îå þòà ùïî -

èëì æ ãå þò ïí ÷âåí ùò íï øå. éòï èùâï íå ôëí çå ãï èë ìï õóä íò

ïîò ïí ùèòí æï íå þò: åô îå èò, ìï þï,ìâò èå ëí èåì âå üå æï èå ôå,

îë èåä ìïú ãîïã íò äò óðñ îòï õåä øò ùïî ùå îòà: “íå üïî ïîì

êï úò”. æï ìïâ äå àòà ïîò ïí ùèò æï åâ ì üï àò æï ðîëê äå.

æéåì èï àò  ôå îï æëâ íå þï æîëì ãï óè ê î àï äå þòï, ëæ -

íïâ óêå àå ìïæ øå èëî ÷å íò äï æï ìïâ äåà êåæ äòì ôîåì êå þò.

÷âå íò òá ñëô íò ìïì ùâò èï ùï èë âò æï, ìòì âå äåøå ýë íòä ôîåì -

êåþì ôåî àï ìòè ê âåà îå æï óþ îóí æï, ÷âåíì ùòí øàïè þåÿ æï âò

ôåî àï ãï èï ïúò ïã æï,àòà áëì ãâå÷ âå íï àïâ æï ðòî âå äò ìï -

õòà, ùïî èëì æ ãï èàå äò àï âò ìò æò æå þó äå þòà. ùâò èïè ìï ó -

êó íå àï èòé èï ãï æïã âòñ âï íï... âòí òúòì, îïè æå íò àëâ äò æï

ùâò èï ïõ ìëâà ïè êåæ äåþì, êò æåâ îïè æå íò èë âï,  æï  èïà ìï -

þë äëë ãïá îë þï ìïú óô îë æï ï÷ áï îåþì. èëâ æò ë æò æï àïí

ìïã çï äò âòà èëè áëí æï åì ìåâ æò ï íò ôòá îò _ èòì ùïî ìóä -

ìï æï þóí æë âïí èë èï âïä çå. ãï èë ó äå âò ìïã çï äò âòà.
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òè ìúå íå þò æïí, îëè äå -

þòú æï ðò îå þóä ùòã í øòï øå -

üï íò äò, „÷âåí èùåî äë þï øò“

ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ øå òî ÷ï

„òäò ï æòì“ XXII ìòè éå îï, îë -

èå äòú ¸ë èå îë äëã àï åî àõ -

èï ïéò ï îå þòà ïø êï îïæ êóä -

èò íï úò ó îò ìúå íå þòì øå ìï -

íòø íïâ ðï íë îï èïì ãâàï âï -

çëþì. ïá ïîòì ïé ùå îò äò òì,

àó îë ãëî øå ï ôï îï àï âò

ïáò äåâ ìòà àïâ çïî æï úå -

èóä èï ñâå äï üîë åä èï áï -

äï áòì êåæ äåþì, àó îë ãëî

æïî ÷ï üîë ïì þóî öò – ¸åá -

üë îò – èïî üëæ èïî üë ãï -

èå õå þó äò ïáò äåâ ìòì ùò íï øå,

àó îï ïêï âåþì èïì – ïî æï ó -

öå îëì èøëþ äå þòì èó æï îïì

æï ïî øå ï ôï îëì àï âò üîë ïì

ãï äï âïíì, àó îë ãëî âåî

æïì û äåâì ¸åá üë îò ïáò äåâ -

ìòì ùò íï øå øòøì æï ðå äåâ ìòì ûòì ãïí àï âòì æïé ùå âïì ãïá -

úå âòà úæò äëþì, àó  îë ãëî ïòûó äåþì èïì ùï èòà ÷ï ìï õó -

äò òäó çë îó äò òèå æò, øå å ãå þëì ïáò äåâìì æï éòî ìå ó -

äïæ øå åî êò íëì èïì. ïáå æïí èë ñë äå þó äò, ¸ë èå îëìì ãï -

æïâ ñï âïîà ëî àïþ î ûë äòì æï ¸åá üë îòì ãïí ã èòî âòì ðë å -

üó îïæ þîùñòí âï äåæ ïìï õóä ìúå íï çå, îï ìïú óê âå èë¸ ñ -

âå þï ¸åá üë îòì ãâï èòì ïáò äåâ ìòì èò åî øå ó îïúõ ñë ôò ìï æï

üîë åä àï áï äïá çå úåúõ äò âòà ïâïî æ íò äò üò îò äòì ìó -

äòì øåè û â îå äò ìúå íï.

ìòè éå îï èàïâ î æå þï ðîò ï èë ìòì, ¸å êï þå ìï æï ïí æ îë èï -

áåì óïé îå ìïæ åèë úò ó îò, ãóä øò ÷ïè ù â æë èò æï üò îå þå þòà.

îë ãëîú úíë þò äòï, ¸ë èå îë ìò „òäò ï æï øò“ ïà ù äò ï íò

üîë ïì ëèòì þë äë ùäòì èõë äëæ îïè æå íò èå æéòì ãïí èïâ -

äë þï øò ãïí âò àï îå þóä èëá èå æå þïì ãïæ èëã â úåèì. àóè úï

ðë å èï øò ãïí âò àï îå þó äò èëá èå æå þòì èë üò âå þò òè àïí èòè -

æåâ îë þò àï æï òè õï îòì õòà ïîòì òí üåí ìò ôò úò îå þó äò,

îëè òìò íò èàå äò üîë ïì ëèòì èòè æò íï îå ë þòì ïìë úò ï úò ïì

òù âåâì. XXII ìòè éå îï ïîòì èëá èå æå þòì åî àò ï íë þòì ¸ë èå -

îë ìò ìå ó äò ãï ïç îå þòì þîùñòí âï äå èï ãï äò àò. ïá ïî èàïâ -

î æå þï üîë ïì ëèò. òéó ðå þï èõë äëæ ¸åá üë îò, èïã îïè

îïè æå íï æïú ðîò ï èë ìòì ûåì ðë å üò üîë ïì æò æå þòì ìòè þë -

äëì ôóí á úò ïì ïêòì îåþì, èêòàõ âåäì åóô äå þï øåã î û íå þï,

îëè ïá æïè àïâ î æï ëèò. ¸åá üë îòì æï éóð âï üîë ïì æïí ã -

îå âï ìïú ãó äòì õ èëþì. 

ìùë îåæ ïè ìòè éå îòì áå àò íò ýï îï ûòì èò åî àïî ã è íòä

åîà íïùñ âåüì ìàï âï çëþì ýóî íï äò èêòàõ âåäì.  XXII ìòè -

éå îòì æï „òäò ï æòì“ ìõâï úíë þò äò ìúå íå þòì ìîóä àïî ã -

èï íåþì æï èïà òí üåî ð îå üï úò ïì åì àå üò êó îò, ìüîóá üó -

îó äò æï ðë å üó îò àâïä ìïç îò ìòà èêòàõ âå äò óê âå èòì

ùòã í øò òõò äïâì, îë èå äòú èòè æò íï îå ùäòì ðòî âåä íï õå -

âïî øò ãï èë âï.

ÎÒÌ ÈÏÃ ÃËÎ ÆÅ ÇÒ Ï ÍÒ

áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âòì úíë þò äò ïõïä ãïç î æï

èåú íò å îò, èàïî ã è íå äò æï ðë å üò áå àò íò ýï îï ûå ãï èë ìï úå -

èïæ ïè çï æåþì ùòãíì „òäò ï æòì ìúå íå þò“. åì ïîòì, ôïá üëþ -

îò âïæ, áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò ðòî âå äò úæï, ¸ë èå îë ìòì

ðë å èòì 11 ûïä çå úíë þò äò åðò çë æòì èòì èò åî øåì îó äå þó -

äò àïî ã èï íå þò æï òí üåî ð îå üï úò å þò ãï èë ò úåì úïä êå ùòã -

íïæ. ïè ã âï îò ðîïá üò êï ôïî àëæ ïîòì ãïâ î úå äå þó äò åâ -

îë ðóä êäï ìò êóî ôò äë äë ãò ï øò, îïæ ãïí åì èêòàõ âåäì

øå ìïû äåþ äë þïì ïû äåâì, óêåà ÷ïù â æåì åâ îë ðó äò äò üå -

îï üó îòì èï èïè àïâ îòì ëì üï üë þòì øå ó ò ï îï éå þå äò àâï -

äò ìïà âòì øå óè ÷ íå âåä ïì ðåá üåþì. 

áå àò íò ýï îï ûå óê âå èîï âï äò ùå äòï àïî ã è íòì ïí üò êó îò

åðë áòì ðë åü àï íï ùïî èë å þåþì, êåî ûëæ, ¸ë èå îë ìòì „òäò ï -

æïì“. èòì ùò íï øå, þó íåþ îò âòï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ùï èë òÿ -

îï òãò âå ðîëþ äå èï, îïú ïéåä âåþà õëä èå áïî à âåä èàïî ã -

è íå äåþì ¸ë èå îë ìòì üåá ì üòì ðë å üó îò àïî ã èï íòì øåì îó -

äå þò ìïì. ìïá èå òì ïîòì, îëè ïîï åî à èï åâ îë ðóä èï åíïè èë -

íï õï þåî û íó äò åðë ìòì üîï æò úò ó äò ìï çë èòì – æïá üò äó -

îò ¸åá ìï èåü îòì – èåü íïê äå þïæ åk âò âï äåí üó îò ìï äåá ìë

ìüîóá üó îï, îë èåä ìïú ãåî èï íò ï øò ðò îë þò àïæ ãåî èï íó äò

¸åá ìï èåü îò åùë æå þï, îó ìåà øò – îó ìó äò ¸åá ìï èåü îò. åì

ãó äòì õ èëþì ìï äåá ìë ìüîò áëí øò ìï èò ïí ëî èïî ú â äò ï íò

òìå àò åá â ìò üåî ôòì èëá úå âïì, îë èåä àï ðòî âåä èïî ú âïäì

èë ó æòì åá ì ðò îï üë îó äò èïõ âò äò. îë ãëîú úíë þò äòï, áïî -

àóä åíïì ïè ã âï îò èïõ âò äò ïî ïõï ìò ï àåþì æï áïî àó äò äåá -

ìò àï âò ìò þó íå þòà èàäò ï íïæ ìò äï þó îòï, ïíó èïî ú âïä àï

îï ë æå íë þï ìï æï èïà ãïí äï ãå þï çå ïîòì ïãå þó äò. ìùë îåæ

ïèò üëè, îë ãëîú „òäò ï æòì“, ïìå âå „ëæò ìå ïì“ ìîó äò üåá ì -

üå þòì áïî àóä åíï çå ðë å üó îïæ èàïî ã è íå äåþ èï – îë èïí

èò èò íëø âòä èï æï ðïí üå äå ò èëí þå îï ûåè – ïòî ÷ò åì àëàõ -

èåü èïî ú â äò ï íò äåá ìò, îï ìïú ïáâì àï âò ìò æï æå þò àò èõï îå -

å þò. êåî ûëæ, ïè ã âï îò äåá ìò ìïê èï ëæ þó íåþ îò âòï áïî àó äò

åíò ìïà âòì, èïã îïè èïì ìùë îåæ ïè þó íåþ îò ë þò ìï æï õåä èò -

ìïù â æë èë þòì ãï èë ïáâì ãïî ê âå ó äò íïê äë âï íå þå þòú: àëàõ -

èåü èïî ú â äë âïí èï äåá ì èï áïî àóä èàïî ã è íå äë þòà ðîïá -

üò êï øò óíò âåî ìï äó îò õï ìò ï àò èò ò éë. èïì ãï èë ò ñå íå þåí

îë ãëîú åðë ìòì, ïìå âå æîï èòì àïî ã è íò ìï ìïú. åì êò, ôïá -

üëþ îò âïæ, ìîóä ùò íï ïé è æå ãë þï øòï þåî û íó äò äåá ì à ùñë -

þòì ûò îò àïæ ðîòí úòð àïí – àò àë å ó äò ýïíîì àï âò ìò æï èï -

õï ìò ï àå þå äò ìï äåá ìë ìï çë èò ¸áëí æåì. 

¸ë èå îë ìòì ðë å èåþ øò ¸åá ìï èåü îóä ìüîò áë íåþì òì àï -

âò ìå þó îå þï ïõï ìò ï àåþì, îëè èåü îóä äåá ì à ùñë þï øò ðë -

åüì ìòì üå èï üó îïæ øå óû äòï èïî ú âïä àï îï ë æå íë þòì èë -

íïú â äå ë þï æï, øå ìï þï èò ìïæ, åîà ìï äåá ìë ìüîò áëí øò øå -

òû äå þï òñëì 12-æïí 17 èïî ú â äïè æå øåè ú âå äò ìüîóá üó -

îå þò. ïè ðîòí úò ðòì øå ìï þï èò ìë þòì òäó çò ïì áèíòì åâ îë -

ðåä èàïî ã è íåä àï èò åî øå èë àï âï çå þó äò ìï çë èå þòú. 

áå àò íò ýï îï ûå úæò äëþì, ¸ë èå îë ìòì üåá ì üòì áïî àóä

àïî ã èïí øò èë íë üë íó îë þï æï ïî é âò ëì 14 æï 16 èïî ú â -

äë âïí ìüîò áëí àï èë íïú â äå ë þòà. èïì øåè æåã, îïú òãò

æï ïì îó äåþì „òäò ï æòì“ ïõïä àïî ã èïí çå èó øï ë þïì,

èêòàõ âåäì øå óû äòï ãïí ìï öëì, àó îïè æå íïæ ãï èïî à äå -

þó äòï ïè ðîòí úò ðòì ãï èë ñå íå þï. ïèòì ìï øó ï äå þï óô îë

ïæ îå èïì åá íå þï áå àòì èò åî øåì îó äå þó äò „òäò ï æòì ìúå -

íå þòì“ àïî ã èï íòì ãïú íë þò ìï ìïú. 

XXII simRera _ homerosiseuli gaazrebis
brwyinvale magaliTi

(ÁeTi niJaraZis warmatebuli mTargmnelobiTi mcdeloba)
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¸åáüëîì êò æïóéïäïâïæ èòìæåâæï èïîæò ðåäòæò.

îëãëîú øâäòì  íóêîò èòóâïä èàåþøò ïâ áëôïêì ãïóîþòì, 

190. àïâòì þóíïãì îëè æïüëâåþì æï èòáîòì üñòïí ÿïäåþøò, 

ïí úæòäëþì, âåî øåïè÷íòëí æï òíïþåþï þó÷áåþøò, 

èüåîò êâïäì ïãíåþì æï èòìæåâì, ìïíïè õåäøò ïî ÷ïòãæåþì, 

ìùîïôôåõï ðåäòæì ïìåâå âåî æïåèïäï ¸åáüëîò.

îïèæåíöåî ïî øååúïæï, ãçïæ æïîæïíëìòì þÿòìïêåí 

ãïáúåóäòñë, èøâåíòåî êëøêåþì îëè øåôïîåþëæï, 

òá êò üîëåäåþì æïåúâïà øóþåþòàï æï òìîåþòà, 

òèæåíöåî æïåùåëæï ðåäòæò æï ãåçì óúâäòæï

æïþäëþòìïêåí. àâòàëíïú ãïäïâíòì ïõäë æïîþëæï.

îëãëîú ìòçèïîøò âåî øåûäåþ, ùïèëåùòë ãïáúåóäì, 

200. àïâì âåî æïòûâîåíì æåâíòìïì, âòìïú êâïäæïêâïä 

èòìæåâåí, 

áïäìïú ïî ûïäóûì èåóéäòì æïÿåîï, èïì êò _ ãïáúåâï, 

çóìüïæ ïìåâå, ¸åáüëîòú âåî æïïéùåâïæï àïâì ìòêâæòäì, 

óêïíïìêíåäïæ ïðëäëíì, ìïìùîïôëæ òáâå ãï÷åíòäì, 

èóõäåþøò øåìóìüåþóäò ûïäï îëè ïî ïéåæãòíï.

éâàòìæïîèï ïáòäåâìèï êò öïîì àïâòì áíåâòà ïíòøíï, 

îëè âòíèåì ¸åáüëîòìïàâòì úóäò ïî èëåáíòï æï

ìïõåäò ïî èëåõâåÿï, àâòàëí êò ÷ïèëî÷åíëæï.

æï ïò, îëúï èåëàõåæ ãïòáúíåí ùñïîëåþòìêåí, 

éèåîàåþòì èïèïè, êîëíòæèï, ëáîëì ìïìùëîò øåèïîàï, 

210. çåæ æïæë ëîò ìòêâæòäò, èòùïìàïí ãïèìùëîåþåäò _

éâàòóîò ïáòäåâìòì æï ¸åáüëîòì, úõåíàï èõåæíïâòì, 

õåäò øóïøò èëêòæï, ¸åáüëîòì õâåæîèï æïùëíï. 

¸ïæåìïèæå îëè æïåúï, ãèòîì ïðëäëíòú èëøëîæï.

ðåäòæì êò ãïèëåúõïæï þóìàâïäï éèåîàò ïàåíï, 

ïõäëì æïæãï æï ïìåàò ôîàòïíò ìòüñâòà èòèïîàï:

“øåí, ïáòäåâìë, çåâìòìàâòì ûâòîôïìë, òèåæì ãïûäåâ, îëè

æïóþîóíæåþò æòæåþòà ïáïâåäåþòì õëèïäæåþì.

ãïíâãèòîïâà ¸åáüëîì, îëèåäìïú þîûëäï ïîïìæîëì 

ïî ïúõîëþì _

ëîòâåì åîàïæ õåäòæïí âåîïôîòà âåî æïãâòìõäüåþï, 

220. ïðëäëíèïú îëè òéëíëì þåâîò îïè, øëîòàèÿâîåüåäèï, 

àâòà ôïîòìèðñîëþåä èïèï çåâìì ôåõåþøòú îëè ÷ïóâïîæåì.

èïãîïè ïõäï øåí æïî÷ò æï úëüï õíòà ïèëòìóíàáå, 

èå ùïâïä æï æïâïîùèóíåþ, îëè øåãåþîûëäëì ðòîòìðòî.”

åì àáâï ïàåíïè æï òìòú ìòïèëâíåþòà æïàïíõèæï, 

ìðòäåíûòì þïìîþóíòêòïí òôíòì èûòèå øóþì æïåñîæíë.

áïäéèåîàèï ãèòîò æïüëâï æï ¸åáüëîì ãïèëåúõïæï

æåòôëþëìòì ûäòåîò õèòà æï èòìòâå òåîòà.

ïõäëì æïæãï æï ïìåàò ôîàòïíò ìòüñâòà èòèïîàï:

“ûâòîôïìë ûèïë! ìùîïôôåõï ïáòäåâìì æïóöïþíòõïî

230. æï ðîòïèëìòì áïäïáòì ãïîøåèë æïãïîþåíòíåþì.

ùïèëæò, åîàïæ øåâåþïà æï óôîë ãïâóèêäïâæåþòà!”

èïì óðïìóõï ¸åqüëîèï, èëûîïâèóçïîïæòïíèï:

“æåòôëþëìë, ïæîåú õëè óìïñâïîäåìò òñïâò

ûèïàïãïí, âòíú êò ¸åêïþåì óøâòï ðîòïèëìòìàâòì, 

ïèòåîòæïí êò èïòíú óôîë èåü ðïüòâì èëãïãåþ _

îëæåìïú íïõå, îï èÿòîæï, ÷åèàïí ìïøâåäïæ èëõâåæò.

øåí ãïäïâïíò æïüëâå, ìõâåþò êò æïî÷íåí áïäïáøò.”

èïì þóìàâïäåþï áïäéèåîàèï, ïàåíïè, ïìå èòóãë:

“ûâòîôïìë ûèïë! ñâåäïíò _ èøëþåäò æåæïú æï èïèïú

240. èóõäåþçå èåõâåëæíåí æï ïõäëþäåþì øëîòì æïî÷åíïì

èåâåæîåþëæíåí. øòøòìãïí ïîòïí ïàîàëäåþóäò.

èïãîïè òá ÷åèì ãóäì ìüïíöïâæï óìïçéâîë óþåæóîåþï.

åîàò ìóäò èïáâì, ÷ïâåîàëà þîûëäïøò. èëæò, ÷âåíì øóþåþì

íóéïî æïâçëãïâà æï âíïõëà, àó øåûäåþì ïáòäåâìò, îëè

èëãâêäïì, ïþöïîò ïãâñïîëì, úõåæîåþò àïí ùïiñëäëì

éîèï íïâåþòìêåí, àó øåíò èïõâòäòà æïòèëî÷òäåþ“.

ïìå èòèïîàï ïàåíïè, úþòåîïæ ãïèëòüñóï.

îëæåìïú ïõäëì æïæãíåí æï èüîåþò ðòîòìðòî ïéèë÷íæåí, 

ðòîâåäïæ óàõîï ¸åáüëîèï, èëûîïâèóçïîïæòïíèï:

homerosi

¸ÅÁÜËÎÒÌÏ ÆÏ ÏÁÒÄÅÂÌÒÌ ØÅÎÊÒÍÅÞÏ

ïìå ôòáîëþæï, óúæòæï èëïõäëåþóä ïáòäåâìì, 

åíòïäëìòì èìãïâìïæ îëè óèëûîïâåþæï ÷ïôõóüò, 

ðåäòëíóîò øóþò êò èïîöâåíï èõïîçå ó÷ïíæï.

ìõåóäòì òîãâäòâ ïþöïîò òìåàò øóáòà åäïâæï, 

âòà èëþîòïäå êëúëíò, ïíæï èçå, ïèëèïâïäò.

¸åáüëîèï îëè øåïè÷íòï, ïàîàëäæï, âåéïî ãïþåæï

òá æïî÷åíï æï ãïòáúï, êïîòþÿå óêïí æïüëâï.

ðåäòæò ãïèëåæåâíï, èïîæò ôåõåþòì òèåæïæ.

îëãëîú èòèòíë, ôîòíâåäàï øëîòì ñâåäïçå ôîàïèïäò, 

140. èìóþóáïæ ãïåáïíåþï, ãïîåóä èüîåæì îëè æïïúõîåì, 

òì ãïíçå ìõäüåþï, æïèôîàõïäò, åì êò, ãïèÿëäò ùòâòäòà, 

ôîàåþì ìùîïôïæ òáíåâì, èòåäüâòì íïæïâäòì õåäøò ÷ïãæåþïì, 

ïìå èòáîëæï, èûâòíâïîå. ïàîàëäåþóäò ¸åáüëîò 

üîëïì êåæäòì áâåø ãïîþëæï, èïîæ èóõäåþì ïèëûîïâåþæï.

ëîòâå ãïìúæï ãëîïêì æï áïîøò èæãïî âåäóî äåéâòì õåì,

æåâíïøò êåæåäì èëøëîæíåí æï ôïîàë ãçïçå ãïâòæíåí.

÷óõ÷óõï ùñïîëì èòïæãíåí, ìïæïú òéåþæï ìïàïâåì

è÷áåôïîå ìêïèïíæîëìòìa ïíêïîï øåíïêïæåþò.

åîàò èïàãïíò èóæèòâïæ úõåäòï, æï ïèòüëèïú

150.  èòì àïâçå ëõøòâïîò æãïì ïãòçãòçåþóä úåúõäòâòà.

èåëîå ïîïìæîëì àþåþï, ñëâåäàâòì ãïñòíóäòï, 

îëãëîú ìåüñâï æï àëâäò, ïí ùñïäò, ñòíóäïæ áúåóäò.

ìùëîåæ òá òñë, èïà øëîòì, æòæò æï ôïîàå ïóçò,

òîãâäòâ äïèïçò äëæåþòà, ìïæïú îåúõïâæíåí üïíìïúèåäì 

üîëåäàï íïçò úëäåþò æï èïàò áïäòøâòäåþò, 

îëúï èøâòæëþï ìóôåâæï _ ïáïâåäåþòì èëìâäïèæå.

òá ïéèë÷íæíåí æï åîàò ùòí, èåëîå óêïí èòîþëæï.

ùòí èòòäüâëæï èïèïúò. óêïí ôåõæïôåõ èòìæåâæï

óèïèïúåìò. ïîú ìïèìõâåîðäëìàâòì áòøðëþæíåí æï 

ïîú õïîòìàâòì, 

160. îëèäòàïú ïöòäæëåþåí øåöòþîøò ãïèïîöâåþóäåþì, 

ïîïèåæ úõåíàï èõåæíïâò éâàòóî ¸åáüëîòì ìóäòìàâòì.

ãïèïîöâåþóäò úõåíåþò íòøïíì îëè èòïéùåâåí æï

øåóìâåíåþäïæ èòáîòïí, þëäëì êò öòäæë åêóàâíòà _

îêòíòì ìïèôåõò, ïí áïäò. åì _ îëúï âòíèå èëêâæåþï.

ïìå æïïîüñåì ùîå ìïèöåî èïà ðîòïèëìòì áïäïáàïí.

èïîæò ôåõåþòà. ñâåäïôåîì æòæò éèåîàåþò õåæïâæíåí

æï ìòüñâï ïìå æïòùñë èïèïè êïúàï æï óêâæïâàï:

“îïì õåæïâì ÷åèò àâïäåþò! ÷åèàâòì ûâòîôïìò ãèòîò îëè 

æïîþòì áïäïáòì ãïîøåèë, ûïäòïí æïâæïîæòïíæò.

170. ¸åáüëîò, õïîòì èîïâïäò àåûë îëè øåèëóùòîïâì

òæïì èàòì óìùëîèïìùëîë êïäàåþçå, ïí  ïè èøëþäòóî,

èïéäï ïãåþóä áïäïáøò. éâàòóîò ïáòäåâìò êò 

èïì ðîòïèëìòì áïäïáòì ãïîøåèë æïïîþåíòíåþì!

ïõäï èëæòà æï èòî÷òåà, éèåîàåþë _ îï ãïæïâùñâòüëà, 

ãïæïâïî÷òíëà ìòêâæòäì, àó óôäåþï èòâúåà ïáòäåâìì, 

ðåäåâìòì ûåì, îëè ãïíãèòîëì ìïõåäëâïíò âïýêïúò?”

èïì þóìàâïäåþï áïäéèåîàèï ïàåíïè ïìå èòóãë:

“èïèïâ, éîóþåäàï èåóôåâ, èåõàïèüñëîúíåäë, îïì ïèþëþ?

èëêâæïâò êïúò, ëæòàãïí òéþïäì îëè åèëî÷òäåþï, 

180. ãòíæï, æïòõìíï ìïìüòêò æï ïâò ìòêâæòäòìïãïí?

òõìåíò, èïãîïè òúëæå _ éèåîàåþò èõïîì ïî æïãòÿåîà.”

éîóþåäàï øåèãîëâåþåäèï çåâìèï ïèãâïîïæ èòèïîàï:

“ãåíæëþò, üîòüëãåíòï, ûâòîôïìë øâòäë! çëãöåî àó

óõåøïæ ãåìïóþîåþò, ïõäï êåàòäò âòáíåþò _

òì ãïïêåàå, îïú èïîàäï ãóäòà ãìóîì, íóéïî ïñëâíåþ”.

àáâï, ùïïáåçï ïàåíï, îïú èïì òìåæïú óíæëæï.

áïäéèåîàòú èëùñæï ëäòèðëì èùâåîâïäì æï áâåèëà æïåøâï.



250. “ðåäòæë, ïéïî ãïãåáúåâò, ùåéïí ìïèöåî îëè

øåèëâóîþòíå ðîòïèëìòì áïäïáì. âåî æïâî÷ò

òá øåíì èëìâäïèæå. èïãîïè ïõäï ìóäì óî÷åâíòï, 

èåæãîïæ æïãõâæå æï ãïâòèïîöâë, ïí æïâòéóðë.

àïâæåþïæ èëèñïâì óêâæïâåþò _ ìïóêåàåìë

èëùèååþò æï øåàïíõèåþòì ïéèìîóäåþäåþò _

ïî øåóîïúõâñëô úõåæïîì, àóêò çåâìò òíåþåþì

÷åèì ãïèïîöâåþïì æï øåíì ìõåóäì ìóäì ïèëâïúäò.

ðåäòæë, èõëäëæ ìïõåäëâïí òïîïéì ïãñîò, 

ãâïèì ïáïâåäåþì èòâúåè æï øåíú ïèïì øåèðòîæò.”

260. ôåõèïîæèï ïáòäåâìèï êò èïì ïäèïúåîïæ øåõåæï:

“¸åáüëî, æïôòáîæò, óãíóîë! îëãëî èòñåíåþ ðòîëþåþì!

äëèò æa êïúò ìïíæë ôòúì âåîïìæîëì ïéïìîóäåþåí, 

èãåäì æï êîïâì øëîòì âåîïôîòà òáíåþï åîàìóäëâíåþï _

èïà åîàèïíåàøò èüîëþï æï ãïíóùñâåüåäò øóéäò ïáâà.

ïìåâå âåî èëâòþîóíåþà ãóäì åîàèïíåàçå èå æï øåí, 

âåî èëâîòãæåþòà ÷âåí, ìïíïè åîà-åîàò ïî èëâêâæåþòà æï

øåóþîïäåþåä èåëèïîì _ ïîåìì ìòìõäòà ïî ãïâïûéåþà.

èëòõèå þîûëäòì óíïîò! ãïíìïêóàîåþòà õëè ïõäï 

ãèïîàåþì, îëè òñë èïèïúò, øåóðëâïîò èåþîûëäò!

270. òúëæå, âåî ãïæïî÷åþò, èïäå ïàåíï ðïäïìò

ãïíããèòîïâì ìùëîåæ ïè  øóþòà!  èåîåéï   ãïèëòìñòæò

ìòìõäì ñâåäï ÷åèò ïõäëþäòì, øåí îëè èõåúóîïæ æïõëúå.”

àáâï. øåèïîàï æï üñëîúíï øóþò, ãîûåä÷îæòäòïíò, 

àóèúï ¸åáüëîèï æïòíïõï æï ïòúæòíï, 

èëõåîõåþóäïæ ÷ïöæï. øóþèï ÷ïóáîëäï æï

èòùïì åûãåîï. ïèëïûîë ÷óèïæ ïàåíïè

æï ¸åáüëîòìãïí øåóè÷íåâäïæ èòìúï ïáòäåâìì.

õïäõàï èèïîàâåäèï ¸åqüëîèï êò æòæ ðåäòæì óàõîï:

“ïèúæï, éâàòóîë ïáòäåâìë, çåâìì õëè ïî óàáâïèì

280.  øåíàâòì, îï òñë ÷åèò õâåæîò, àóèú üîïþïõëþæò.

äïðïîïêøò êò úþòåîò æï èïîöâå ïéèë÷íæò _

ãòíæëæï, øòøòà ìòèïèïúå æïèâòùñåþëæï.

òúëæå, çóîãøò øóþì âåî ÷ïèúåè, øåíãïí ãïáúåóäì.

ðòîæïðòî óíæï èëãòøâòîë èêåîæò æï èëèêäïâ, 

àóêò éèåîàì íåþïâì. ïõäï øóþò èëòãåîòå!

íåüïâ ÷åèì èïõâòäì èòòéåþæåì øåíò ìõåóäò.

øåìóìüæåþëæï üîëåäåþàïí ëèòì ìòèûïôîå, 

îëè èëèåêïäò. ÷âåíàâòì øåí õïî óþåæóîåþï!”

àáâï, èëòèïîöâï, òìîëäï ãîûåä÷îæòäòïíò øóþò æï

290. ïîú ïïúæòíï, ðåäòæòì ôïîì øóïãóäøò èëïîüñï, 

àóèú ïòìõäòüï óêïíâå æï ãïèûâòíâïîæï ¸åáüëîò, 

îïæãïí ôåõèïîæò þîûëäïøò õåäòæïí óúåþ æïóûâîï.

èåëîå øóþò ïî ¸áëíæï æï æïæãï àïâ÷ïáòíæîóäò.

ûèïì, æåòôëþëìì óõèëþæï õèïèïéäï, èþîwñòíïâôïîòïíì

óçïîèïçïî øóþì òàõëâæï. ûèï êò ïî òñë èòì ãâåîæòà.

æï èïøòí èòõâæï ¸åáüëîò, îïú õæåþëæï æï ùïîèëàáâï:

“¸ëò, èòõèëþåí àâòà éèåîàåþò ìòêâæòäòìïàâòì

æïâòöåîå, îëè ãâåîæòà èñïâæï æåòôëþëìò

òì áïäïáøòï, øåèïúæòíï ïäþïà ïàåíïè

300. ïâò ìòêâæòäò èëïõäëâæï, ïî òãâòïíåþì,

âåî ãïæïâî÷åþò! ïìå íåþïâì æòæò õïíòï

çåâìì æï çåâìòì ûåì, øëîòàèüñëîúíåäì, îëèäåþòú ïæîå 

èùñïäëþæíåí. ïõäï èëòîåþòì õåäøò ÷ïèïãæåì.

èïãîïè äï÷îóäïæ, óìïõåäëæ ïî æïâíåþæåþò

òìåà ãèòîëþïì ÷ïâòæåí, àïëþåþì ãïæïåúåèïà.

ïìå ùïîèëàáâï æï òøòøâäï þïìîò èïõâòäò, 

æòæò æï èüêòúå _ ñëâåäàâòì îëè åêòæï ùåäçå, 

ãïèëåáïíï æïÿòèóäò, îëãëîú ïîùòâò, 

ðòîáóøò éîóþäòì èìãïâìïæ âïêåì îëè åôòíåþï, 

310. èøòøïîï êóîæéäòì, ïí íïçò úõâîòì ãïèüïúåþåäò.

ïìå ãïòÿîï ùòí ¸åáüëîò, èïõâòäòì áíåâòà

æï ïáòäåâìèï, ìóäò îòìõâòà îëè åâìåþëæï,

ùòí ïòôïîï õåäëâíåþòà íïÿåæò ôïîò, 

èóçïîïæò êò èëûîïëþæï , ëàõáëþòïíò, 

þîùñòíïâæï èçåçå. èøâåíòåîò ëáîëì ôïôïîò

öòéòì ãïîøåèë øåèëåîüñï àïâïæ ¸åôåìüëì.

îëãëîú âïîìêâäïâò, èëêïøêïøå éïèòì óêóíøò _

¸åìðåîòëìò, âïîìêâäïâà øëîòì óäïèïçåìò, 

òìå þîùñòíïâæï òè èïõâòäòì ùâåîòú, ïáòäåâìì

320. õåäà îëè åðñîï æï ïâì óáïææï éâàïåþîòâ ¸åáüëîì.

ïêâòîæåþëæï êïíì _ ìïæ öëþæï, æïåêîï øóþò.

èàåäò ìõåóäò æïåôïîï ìðòäåíûòì ïþöïîì, 

èïèïú ðïüîëêäåì îëè ï¸ñïîï ìòêâæòäòì øåèæåã.

èõëäëæ äïâòùò ãïèëó÷íæï èõîòì ãïìïñïîàïí, 

êòìîòì ïîåøò. òá æïÿîòæï ãèòîì ìïìòêâæòäëæ

æï ïáòäåâìèïú ìùëîåæ òáòà èòèïîàï øóþò.

êòìîòì îþòä õëîúøò ãïòïîï èïõâòäòì ùâåîèï, 

àóèú èûòèå øóþò õëîõì , îëãëîú ÷ïíì,  ïî øåõåþòï, 

îïæãïí øååûäë, èòåèïîàï ìòüñâòà èüîòìïàâòì.

330.  èüâåîøò æïåúï. ïáòäåâìò èåæòæóîëþæï:

“¸åáüëî, ðïüîëêäåì ìòêâæòäòì øåèæåã îëãëîéï ãåãëíï,

úëúõïäò ãïæïî÷åþëæò? øëîì èñëôòì ïî øåãåøòíæï.

óãíóîë!  ìïóêåàåìë æïèúâåäò âñïâæò èåãëþïîì

æï æîëì âåäëæò, ôóéóîë íïâåþàïí ÷ïìïôîåþóäò.

èóõäò èëãêâåàå. øåíì úõåæïîì ôîòíâåäåþò æï  ûïéäåþò

æïãäåöåí æï æïèïîõïâåí øåíì úõåæïîì ïáïâåäåþò.”

èïì óðïìóõï ¸åáüëîèï, èëûîïâèóçïîïæòïíèï:

“øåíò èøëþäåþòì ìóäì ãïâåæîåþ, îëè ïî æïóøâï, 

ïáïâåäåþòì õëèïäæåþàïí ûïéäèï æïèãäòöëì

340. ãïèëìïìñòæïæ þåâî ìðòäåíûì æï ëáîëì èòòéåþ, 

ìï÷óáîåþì óõâïæ èëãòûéâíòïí æåæï æï èïèï.

øåíú æïïþîóíå ãâïèò ìïõäøò, îëè üîëåäåþèï

îëãëîú ùåìòï, úåúõäì èòìúåí æï æïïìïôäïâëí.

ìùîïôôåõï ïáòäåâìèï êò èïì ïäèïúåîïæ øåõåæï:

“ûïéäë, èóõäåþì íó åõåþò æï íóîú èøëþäåþì íó èïâåæîåþ!

÷åèò ûïäï æï ìóäò îëè ïèòì óôäåþïì èïûäåâæåì, 

æïíïùåâîåþóäì, óèïæâå øåãÿïèæò ÷ïæåíòäòìàâòì

ïîïâòí ïîòì áâåñíïæ, âòíú øåíì àïâì ûïéäàïãïí æïòúïâì,

îïìïú èðòîæåþò, òèïçå ïàöåî, ïí ìóäïú àëîèåüöåî  

350.  èåüò îëè èëèòüïíëí æï  êòæåâ óôîë èåüì æïèðòîæíåí,

ïí øåíò ùëíï ëáîë îëè øåèëèàïâïçëì ìïíïúâäëæ

õåäèùòôåè, àâòà æïîæïíòæèï.  òúëæå, ûâòîôïìò æåæï

ãïîæïúâäòäì  ìïîåúåäçåú êò âåî æïãòüòîåþì, èøëþåäò. 
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æïãïãæåþ, ôîòíâåäåþòì æï ûïéäåþòì êåîûò ãïõæåþò.”

ìòêâæòäòì ùòí àáâï ¸åáüëîèï, èëûîïâèóçïîïæòïíèï:

“êïîãïæ ãòúíëþæò æï ïî óíæï øåãâåæîåþëæò.

ïèïëæ ãåíæå, øåí õëè èêåîæøò îêòíòì  ãóäò ãïáâì.

ïõäï êò ûîùëæå, éèåîààï îòìõâï ïî æïãïüåõë, 

òè æéåì, îëæåìïú ðïîòìò æï àâòà ïðëäëíò

360.  ìêåòì æòæ þÿåìàïí øåíì æïéóðâïì æïïðòîåþåí.”

ïìå ùïîèëàáâï æï ìòêâæòäèïú æïòèëî÷òäï,

ìóäò ùïâòæï ìõåóäòìãïí, ¸ïæåìì èòèïîàï _

þåæì æïìüòîëæï æï üëâåþæï ñèïùâòäêïúëþïì.

ïáòäåâìèï êò, éèåîàòì æïîèï, úõåæïîì èòèïîàï:

“÷ïûïéäæò! èå êò ìòêâæòäòì áïäéèåîàì  

ìóä ìõâï æîëì øåâõâæåþò _

îëæåìïú çåâìò òíåþåþì æï ìõâï óêâæïâò éèåîàåþò.”

åì àáâï æï ìðòäåíûòì øóþò ïèëïúïäï ãïîæïúâäòäì.

øëîì èëòìîëäï. ïþöïîò æï òïîïéò ¸ñïîï, 

ìòìõäòïí úõåæïîì. øåãîëâæíåí ìõâï ïáïâåäò âïýåþòú

370.  ãïëúåþóäíò óèçåîæíåí ¸åáüëîòì ïõëâïíåþïì,

àòàëåóäò óìóäë ãâïèì ïñåíåþæï ÿîòäëþïì.

åîàèïíåàì óñóîåþæíåí æï ïèãâïîïæ äïðïîïêëþæíåí:

“¸ëò, îï îþòäò ñëôòäï, îëæåìïú õåäòà åõåþò -

¸åáüëîò, ÷âåíò íïâåþò úåúõäøò îëè ïïþîòïäï.”

ïèþëþæíåí æï óèïüåþæíåí óìóäë ìõåóäì ÿîòäëþåþì.

ìùîïôôåõï ïáòäåâìèï êò ¸åáüëîì ïþöïîò ï¸ñïîï, 

ïáïâåäåþøò æïæãï æï ôîàòïíò ìòüñâòà èòèïîàï:

“ïîãòâåäà õåäòìóôäåþë æï æòæë ùònïèûéëäåþë!

ïõäï, îëæåìïú éèåîàåþèï òì êïúò èëãâïêâäåâòíåì, 

380.  âòíú ÷ïòæòíï ñâåäï ìõâï èåþîûëäçå èåüò ìòïâå.

õëè ïî âúïæëà æï áïäïáøò ïþöïîïìõèóäíò èòâòæåà.

òáíåþ îëãëîèå ãïâòãëà, îï ïáâà üîëåäåþì  ãåãèïøò _

áïäïáòì èòüëâåþï æï ãïáúåâï ãïíóçîïõïâà, àó

¸åáüëîòì ìòêâæòäòì øåèæåã èïòíú æïî÷åíï ìùïæòïà.

èïãîïè îïüëè âïî ïìåà æîëì ïè ïèþòà æïêïâåþóäò, 

íïâåþàïí ãæòï öåî êòæåâ æïóêîûïäïâò úõåæïîò _

óûâòîôïìåìò ðïüîëêäå _ òì, âòìïú âåî æïâòâòùñåþ, 

ìïíïè âòúëúõäåþ æï ìïíïè èóõäåþøò ûïäï èåáíåþï.

àóêò ¸ïæåìøò ùïìóäíò âòâòùñåþà èòúâïäåþóäåþì, 

390. òáïú êò èåèïõìëâîåþï èå èåãëþïîò ûâòîôïìò.

ïõäï êò èëàáèòà æï çïîòà òèéåîåà, ïáïâåäåþë,

éîèï õëèïäæåþàïí æïâþîóíæåà æï ãâïèò àïí ãïâòñëäëà,

õëè èëâòõâåÿåà ìïõåäò _ àïâïæ ¸åáüëîò ãïíâãèòîåà, 

âòìïú áïäïáøò üîëåäíò éèåîàòâòà ãïíïæòæåþåí.”

åì àáâï æï ̧ åáüëîì, éâàïåþîòâì, óìïìüòêåìïæ èëåðñîë _

öåî ãïóõâîòüï ëîòâå ôåõò áóìäòìêåí, èñåìåþàïí, 

êëÿì æï üåîôì øëîòì. øòã üñïâòì àïìèåþò ãïóñïîï æï

åüäì ãïèëïþï, àïâò êò èüâåîøò ìïàîåâïæ æïïãæë.

ìïõåäëâïíò ïþöïîò ïòéë, åüäçå ïâòæï, 

400. èïàîïõò æïêîï úõåíåþì æï òìòíòú ìùîïôïæ ãïòÿîíåí.

ãïèëþèóä úõåæïîì èüâîòì þóéò æïïæãï. èòìò èóáò àèï

ïèëòìâïîï ÿóÿñøò æï àïâò ìóä èüâåîèï æïôïîï _

ïæîå äïèïçò, ïõäï êò çåâìòìãïí ãïèåüåþóäò, 

èüîòì õåäøò èñëôò, èøëþäòóî èòùïçå ðïüòâïñîòäò.

àïâò èàäïæ ïèëòãïíãäï èüâåîøò. æåæïè êò, ìïþîïäëè,

àèï æïòãäòöï, ìïèëìò ìóä ïáåà-òáòà æïñïîï, 

èùïîåæ ïüòîæï, óôîëì øâòäì ïìåà æéåøò îëè øåõåæï.

øåìïþîïäòìïæ êâíåìëæï ûâòîôïìò èïèïú. èòì òîãâäòâ 

ñâåäï èëìàáâïèæï. áïäïáò èëàáèï-ãëæåþïè èëòúâï.

410.  ãåãëíåþëæï, îëè àòàáëì þëîúâçå øåôåíòä òäòëíì

èàäïæ úåúõäò èëìæåþëæï æï òùâëæï, ïïäåþóäò.

ZvelberZnulidan àïîãèíï 
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äå äï öò ñïø âò äò

ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÒ 
ÉÒÏ ÌÏÎ Ê È ÄÅ ÞÒÌ 

ÔËÍ ÇÅ

ùâòè æï. àþò äò ìòì æïè îåú áó ÷åþ øò ùñï äò ðï üï îï îó å -

þïæ èë æò ë æï, èãçïâ îå þò ÷áï îëþ æ íåí, ïí öãó ôïæ òæ ã íåí

èï éï çò òì âòü îò íåþ àïí, ìï îåê äï èë ãï æï õóî âòì òèåæ çå

æïî ÷å íò äå þò.

äå âïí õï îï íï ó äòì ðï üï îï ëàïõ øò, ìï õå äëì íëæ îëè

æï óà èåì êå àò äòì è ìóî âå äåþ èï, íï õåâ îïæ ãï íï àå þóä ìòâ -

î úå øò ùâò èòì õèï ûäò å îïæ øå èë æò ë æï, òáï ó îë þïì ïâ ìåþ æï.

ôïí ö îò æïí èë ÷ïí æï åì îó å þò ï íò áï äï áò úï æï ùâò èòà øå øò -

íå þó äò áï äï áå äå þòú. äå âïí èï êò – èòñ âïîì ïìå àò ïèòí -

æòë, òèò üëè, îëè óìïá èëæ ïîï âòí æï þë îò ï äåþì, òèò üëè,

îëè ñâå äï ÷áï îëþì, ãïî þòì, ïîú ãï æï ûï õò äòï, ïîú ãïæ èë -

ûï õò äò, èïî üë ùâò èòì õèïë...

åã ïîï ôå îò, úë üï õíòì èå îå òìå àò îïè èòàõ îï, èïî à äï

ûï äò ïí úë üï ïæï èò ï íò àó òôòá îåþì æï òüñ âòì: çéâï èòñ -

âïîì, ëéëíæ – çïè àïî øòë. ÷âåí õëè èò÷ âå ó äå þò âïîà,

îëè çéâòì õìå íå þï çå èçò ï íò ðäï ýò æï ìõå óä çå ìï ìò ï èëâ -

íëæ èë äï èó íå çéâòì àþò äò üïä éå þòì õìëâ íï ãâò úëúõ ä -

æå þï. äå âïíì êò – çïè à îòì çéâï, úò âò æï çëã öåî üïä éå -

þò ï íò, ìï íï ðò îë – æïú äò äò, èëùñå íò äò. èïî üë òèò üëè êò

ïîï, îëè þïâ ø âë þï øò çïè à îë þòà þå þëì êå äï ìóî øò èò¸ ñïâ -

æï àï âòì æïì àïí, îë èå äòú òá èÿåæ äò ûå åþ øò òñë ãïàõë âò -

äò... çïè àïî øò çéâï àï âòì àïâì ¸ãïâ ìë, – àáâï ãóä ù î ôå -

äïæ. æï àó óí æå þï ìïæ èå ùïì â äï (ìï åî àëæ êò ïî ìïæ ùïì â -

äï ïî óí æå þï õëä èå ïè åî àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï àóî èå),

çïè àïî øò óí æï ìë õóè øò ÷ï âò æåì.  

äå âï íò óú íï ó îò êï úò ìó äïú ïî ïîòì, ñâå äï çå óô îë

÷âå ó äåþ îò âò æï ìï éò êï úòï – èøâå íò å îò ëöï õò ïáâì, åî à -

èï íåà çå óêå àå ìò øâò äå þò ¸ñïâì, àï íïú  – øâò æò! èï äå 50

ùäò ìï ãïõ æå þï æï ïè íï õå âï îò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå ïîï ìë -

æåì ïîï ôå îò ãï ó êå àå þòï ðòî èëà íå ë þòà ïí ñïä þïæ, ïîï -

ìë æåì ïóéòï õåä øò ôóí öò, òèò üëè îëè îëè âòí èåì àâïä -

øò ïìå àò „ðë çïï“ åôåá üó îò. ïîï ìë æåì ÷ïþ èó äï òè âíå þï àï -

éåä âï ìï æï ëîëè ü îò ïä øò, îë èåä øòú „ðë ðó äï îó äò ïæï -

èò ï íå þò“ æï „úíë þï æò ìï õå å þò“ òÿå æå þò ïí... äå âï íò äå âï íò

òñë æï ïîòì, âòíú òú íëþ æï, – òú íëþ æï, âòíú ïîï – ïîï. èò -

ìò ôåî ùå îó äò üò äë å þò õå äëâ íå þòì ïî ìòì èúëæ íå åþì

ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þïà. èå üòú, ïè ðï üï îï „ëàõ êóàõå æåþ -

øò“ , êåæ äåþ çå ìó îï àå þïæ îëè ïîò ïí èòê îó äå þò, ìïè ñï îë -

øò ãï èï âï äò ìïî ê èå äå þò òêòàõå þï. øóï ìï ó êó íå å þòì åâ îë -

ðï øò òñë ïìå àò ùå ìò: èõïü âï îò àó èòú âï äå þó äòì ðëî ü -

îåüì õï üïâ æï, ïóúò äåþ äïæ òá âå ôïí öï îï ìïú èò ó õï üïâ æï,

îëè òì àâï äóù â æ íå äò ìòâ î úå èïî ú â äïæ èï òíú æïî ÷å íò -

äò ñë ìó îïà çå, îë èåä øòú ìó äò óê âå ãï òÿ îï. äå âïí õï îï -

íï ó äò åîà-åî àò ñâå äï çå úëúõï äò æï ìò úëúõ äò ìó íï îò -

ï íò õå äë âï íòï ÷âåíì îå ï äë þï øò, àóè úï èòì ãâåî æòà åì

ìïî ê èå äå þò ÷ï íïí ìó îï àå þòì ìï õòà æï òè ïì ü îï äóî ìòâ î -

úå å þïæ, îë èåä øòú èò ìò ìó äò èïî à äïú ãï âò æï. þë äëì æï

þë äëì õëè ìùë îåæ åì „ìïî ê èå äå þò“ ãïí ìïçé â îï âåí õå -

äëâ íå þòì íïè æ âò äë þïì.  

– ôåî ùå îï çå îëè èå êòàõå þò ïí îï èåì, ïî âò úò, îï âó ðï -

ìó õë, – ïè þëþì äå âï íò æï òúòì, îï ìïú ïè þëþì. âò éï úòì à -

âòì øå òû äå þï æï ó öå îå þå äò æïî ÷åì, – ìïõ äòì ãï îå èëí üå -



ìï áå þï îòì èë ìïì èå íïæ ùï -

âòæ íåí àò ï íåà øò, èò çå çò

ìõâï ¸áëí æïà – ûï äò ïí øò -

íï ãï íò æï õåä øå ó õå þå äò. 

åüñë þï ïþï äï õå þó äò

ìïõä-êï îò ùïî èë âòæ ãò íå,

èå îå ïèï àò èëâ äò äò, ãï -

ìóô àï âå þó äò êïî èò æï èë

æï – àï âïæ àó ãï ãò àò -

þïâì-èåà áò, – äå âïíì

âêòàõå.

– ãï èò àò þïâì, èïã îïè

àòþ âï èï èï ÷å èòì ìïñ âï îå äò

ìïá èåï, ìï åî àëæ! èå åçë øò

àó ãïâ àò þïâ... èï èï ìï àòþ -

øòú ãï àò þïâì. èï ãïì ìõâï íï -

ò îò öï íò óí æï...

– òëäò ùïî èë ìïæ ãå íò

ïîú þå ìòê õï îï íï ó äòï úå -

äòà õåä øò!

– ïîï æï, êïî ãïæ òúòì! 

– ïìï êòì æï óô îëì-óè -

ú îë ìë þòì èò ó õå æï âïæ, àï -

íï üë äò âòà àó ãòã î û â íò -

ïà àï âò èï èïì àïí?

– õøò îïæ èãë íòï, îëè

èï èï àï íï üë äòï, èå üòú, óô îë ïõïä ãïç î æï úïï... êëè ðò ó -

üåî øò êïî ãïæ åî ê âå âï, èå – âå îï... òìåú óô îë õåî õò ï íòï,

óô îë ïõïä ãïç î æó äò... ïò, óê âå îïè æå íò èïí áï íï ãï èë òú -

âï äï, èå êò òìåâ òì íò âï èñïâì, îë èå äòú ïæ îå èò ñò æï... ìò -

èïî à äå îëè âàáâï, èòñ âïîì åì íò âï... èïõ ìëâì, îëè èï ÷ó áï,

ûï äò ïí èë èòí æï ìïæ èå ùïì â äï. çïè àï îò òñë, ìïæ óí æï ùïâ -

ìó äò ñï âò? ïâ æå áòà æï àò ï íåà øò ùï âå æòà èå æï ÷å èò èå ãëþ -

îå þò: äå âïí ÿò ÿò íï ûå, õó üï øë íòï, æï àë àïâ þå îò ûå, õó üïì

øâò äò ìï þï. 13 òïí âï îò òæ ãï. æò æò àëâ äò òñë. þå þë ÷å èò

ïâïæ òñë, àþò äòì øò ãâñïâ æï. ìïõ äò èïî üë òñë... ïâå æòà,

àïí äõò íòú ãâáëí æï æï àï íïú âèó øï ëþ æòà. æéò ìòà ãïâ -

æò ë æòà æï âõï üïâ æòà ðäå íåî çå. ìüóè îå þò èë æò ëæ íåí,

óõï îë æïà ÷âåí àïí ñëô íï, ÷âåíú ãâò õï îë æï èï àò èëì èå íï.

ïìå òñë àó òìå, àþò äò ìò æïí ùï éå þó äò ìï íë âï ãå èï äå ãï âï -

àï âåà æï æïâ î ÷òà èùò îò ìï íë âï ãòì ïèï îï... ïò, ïè æîëì ìï -

þï ãïõ æï ïâïæ, èï èï èò ìò ïéïî æï æò ë æï ðäå íåî çå, þïâ ø â àïí

î÷å þë æï. èïí òðë âï üïõ üòì áâåø àïô äòà ìïâ ìå ðï üï îï êïì -

îò. ïæ îå þå þë ÷åèì ôóü êï îò ñïâ æï... èå îå ãïã âòá îï... åîà

ãï çïôõóä çå îëè ïâå æòà, ïéïî æïã â õ â æï. îï éïú íï ò îïæ

àþò äò æï üêþò äò òñë òì àïô äò, ìï þïì ûï äò ïí ãï èë ïæ ãï.

èåú îï éïú íï ò îïæ ãï èòà þï ìó äò, ïè úï îò åä ìïõ ä øò àïô -

äòú òñë æï ïòâ íòì áâåø æïùñë þò äò õèå äò øå øïú... ñâå äï ôå -

îò òñë, îëè èò ìó äò ñï âò æï óèïì ðòí û äë þï ïî ãåã î û íë. 

– àò ï íå àòì ìïõ ä çå îëè äï ðï îï êëþà, àáâå íò þå þë

èòæ ãïì àâïä ùòí, îëè äòì ëîò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðëî ü îå üò

èïáâì íï íï õò... ìóä þë äëì ãï èë ôå íï-ãï ñòæ âï òñë, þå þò òì

ðëî ü îåüì òëäïæ øå å äå ë æòà, îëè ãï ñò æó äò ñë?

– þå þëì ìó îïàì âòí ãï ñò æòì? ïí îï óí æï ãï æï ãò õï æëí?

åî àò èë âò æï, ãòí æï àó ïîï, þå þëì ðëî ü îå üò èëè ñò æå, þå -

þò ï ÷åèì ãïâ ìë. åîà íï õïü øò òè æåíì òõ æò æï, ìï åî àëæ îïú

èïáâì ïéå þó äò ñâå äï ãï ñò æóä ìó îïà øò åî àïæ. úõï æòï,

óïîò âóàõï îò.  èå ë îå æéåì ôë üë èë ò üï íï: ïò, æï õå æå æï

íï õå, îë ãëî ãïâì,  ïèòì ãï èë èï òíú æïà èåë... æïâ õå æå...

êóî íë ìï úõâò îòà òñë òèò ìò þå þë, ïîïô îòà ¸ãïâ æï ÷åè ìïì.

óê îï ò íå äò æå æï ñë äòï, èï èï – òüï äò å äò... øå íò þå þëì

ðëî ü îå üò øò íï ó îó äò æï èøëþ äò ó îòïë, – ïîïô îòà óí -

æë æï æï íå þå þï... úõï æòï, âåî æï èò ñë äòï. þå þë ìò êò ïîï,

ìõâå þòì ðëî ü îå üå þòú ïî ãï èò ñò æï...
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þò ìïì îëè èå êòàõå þò ïí, ïá, êåæ äåþ çå îï ôå îò æïâ ì âï àë, –

ïîú åã âò úò... ïîú òì âò úò, ïèï àó òè ôëî èòì ëàïõ øò þó õï -

îò îë ãë îò ìöë þòï... ïî øå èòû äòï ïèï çå ðï ìó õòì ðëâ íï. ìï -

èï ãò å îëæ, òïüï êòì æï ãå þï øå èòû äòï. øå øï ìïú æïâ ÷å õïâ...

äå âïíì åéò èå þï, èåú âò éò èò. ùïî èë òæ ãò íåà, èò ìò ìó îï -

àå þòì ðïü îë íò îëè ïèïì òüñ âòì, ôå îò ìï ïîï ôå îò âò úò,

òïüï êòì æï ãå þï êò èå õåî õå þïë. ïîï æï, èïî à äïú ïî ïîòì òè

õå äë âïí àï îòúõ â øò, çïè àïî øò îëè ãï ò ñò íå þò ïí ìò úò âò ìï -

ãïí æï àïâì âå îï ôåîì óø âå äò ïí, æï çïôõóä øò îëè ìòúõå

èë ïø àëþà óè ùå ëæ æïî ÷å íò äåþì. òïüï êòú èïî à äï ïáâì æï -

ãå þó äò àò ï íåà øò, ùò íïð îå þòì ìïõ ä øò. 

– åì ìïõ äò þå þë ÷å èòì èï èòì ïøå íå þó äòï. áò üå ìï åî á âï,

ìëô äòì èï èï ìïõ äò ìò òñë. òìå àò êò ïîï, èå îå ôòä èåþ øò îëè

ãï æï ò éåþ æ íåí õëä èå, èéâæåä àïí åî àïæ õåä ãï æïõ âå ó äò

îëè æï æòì áïà èòì þïî ê äòà õåä øò, éòî ìå ó äò êï úò òñë, ðï -

üòâ ìïú ìúåè æ íåí æï, àó îï èå èëõ æå þë æï, ìï èïî à äòì ìï -

ðëâ íå äï æïú èïì àïí èë æò ëæ íåí. åî àò øåè àõ âå âï âò úò, èë -

ìó äï êï úò æï ó÷òâ äòï èå ë îòì à âòì – òèïí ìïþ ûå äò ãï æï -

èòù âïë. áò üå ìï ðï ðï èëè ÷ò âïí ìïú òú íëþ æï æï òèï ìïú, âò ìïú

ó÷ò ë æï. úë üï õïíì æï ôòá î æï æï: åì êï úò ìï áëí äòì èëñ âï -

îó äò êï úòï æï èï ãïì ïî òçïè æï, îëè øåí à âòì ìïþ ûå äò ãï -

æï åù âïë! îï êò åì „ãï íï ÷å íò“ ãï èë ò üï íï, ïîï âòí øå êï èï àå -

þòï, òúëæ íåí, ìï èïî à äò ï íò êï úò òñë æï üñó ò äïæ ïîï âòì

æïì æåþ æï þîïäì. ïìå ÿîò æï ïæ îå ìï èïî àï äò, ïõ äï øå òû -

äå þï òìå æïã þ îïä æåì îï èå, àï âò âåî òèïî à äë...

àï íïú, êå àò äòú òñë áò üë ðï ðï, þïâ ø âåþ ìïú óñ âïî æïà...

ìïõ äòì ïøå íå þï øå åû äë ìï ûòî ê â äò æïí èë ñë äå þó äò, ãï æï -

õóî âïè æå, õòì êïî-ôïí ö îòì ÷ïì èïè æå æï èå îå ïâå öòà

ãïùñë þïè æå. ñâå äï ôå îò åèïî ö âå þë æï. åî àõåä èå çë þåä

ìë ôåä øò ñë ôò äï, ìïõäì ïøå íåþ æï, âòæ îå ìï èó øïë ¸áëí æï,

òá î÷å þë æï êò æåú. æï ïì îó äï èøå íåþ äë þï æï æïþ îóí æï

øòí. òè éï èåì úõå íå þòà èë ï êòàõåì, ÷âåí þïäéì ìòúõå ïáâì

æï øåí ãíïü îó äëþì, ùï èëã â ñå âòë... êïî ãò êï úò îëè ïî ñë -

ôò äò ñë, þïâ ø âòú ïî èë ò íïü îåþ æï...

âï ýïì òú íëþ æï... åî àò ôë üë ãâïáâì, ìóô îïì àïí ïîò ïí,

ðï ðï ÷å èò àïâ øò çòì, òá âå âï ýï æãïì... áò üë ðï ðï úòè þò îòì

ùñäó äò ìï ãïí ãïî æï òú âï äï, åüñë þï, èï øòí ûï äò ïí òñë ãïâ -

î úå äå þó äò, âï ýï ìïú èï ãïí ïî æï ï êïî ãò íï àâï äò!

äå âï íò ãï ÷óè æï. îë ãëîú âïüñëþ, ôòá îå þòà óêåà èòì -

æåâì ñâå äï ïè þïâì, õèï ó îò  æï ëîï üë îë þï èò ìò ìïá èå ïî

ïîòì... ïí îë ãëî óí æï èòàõ îïì, îïì íòø íïâì èòì à âòì àò ï íå -

àòì ìï ó êó íë âï íò ìïõä-êï îò, ðï ðï áò üëì ïøå íå þó äò òì ãäå -

õó îò ìï èë ìïõ äë, ìï æïú þå þë èò ìò ãï ò çïî æï æï úõëâ îëþ -

æï, ìï æïú èï èï èò ìò – þå ìòê õï îï íï ó äò æï ò þï æï æï ÷ï èë ñï -

äòþ æï... ìï æïú åîà æîëì ñâå äï ìïõ äò ìïâ ìå òñë æï ïõ äï

ìò èïî üë âò ìï æï óè ùå ë þòì þòí æ þóí æòï ÷ïè æ ãï îò óè îïâ äåì

ìïõ äåþ øò... àò ï íå äò áï äå þò óúõë åà øò ïîò ïí ùï ìó äå þò,

èó øï ë þåí æï ÿï ðïí ùñ âå üòà íï øëâí äóê èïì ëöï õåþ øò ïã çïâ -

íò ïí... þåâ îò ìïõ äò åãå àòï – óáï äë, óúõë å àò æïí èë ùë æå -

þó äò ìïî ÷ëì èëè äë æò íå, þåâ îòú ìóä êïî çå ëþë þòì

áìåä ãï æïê îó äò... äå âï íò òèòì êï úò ïî ïîòì, ìåí üò èåí üï -

äóî ïè þåþ çå õèï èïé äï èò ïè þëì, æï ïîú òèò ìò êï úòï, åì ñâå -

äï ôå îò âåî æï ò íï õëì æï æï ò âòùñëì... ìùë îåæ ïè æï íïõ âïè

æï ãîûíë þïè ùï òñ âï íï àò ï íåà øò ìïúõëâ îåþ äïæ ëöïõ àïí

åî àïæ, òá ãï çïî æï þïâ ø âå þò: èïîòïèò, áòüë, þåìòêò,

ãòëîãò, åäåíå, ïíï-åôåèòï (ôåôë) æï èïîàï... òá õï üïâ æï

æï êå îò ï ìïú ïî ïúò âåþ æï, èå óé äåú òìå àò ¸ñïâì, åî àò ïî

æï ó ùó ùó íòï, àþò äòì øò ãïç î æòäì, ïá îï èòí æïë! äå äï ìó -

äï êï ó îò (úíë þò äò èùåî äòì – âï äò êë ìó äï êï ó îòì áï -

äòø âò äò, çï ïä, çó îïþ æï þï êóî ìó äï êï ó îå þòì æï) äå âïíì

ïîú ìò ÷ó èòà ÷ï èë ó âïî æå þï, ïîú òèò ìò øåã î û íå þòà, îïì

íòø íïâì ùï èëõ âò æå àþò äò ìò æïí æï èï èï-ðï ðò ìå ó äò ìïõ äòì

ìïê âï èóî øò êâïè äò ãï ï ÷ò íë... ëéëíæ ïèï çå äå äï ìïú âåî

æï ïû â îå âò íåþ ìòüñ âïì... ãï íï ìõâï àï ñó îòì ìï ï èåþ äïæ æï

levan xaranaulis avtoportreti



– îï üëè? ðëî ü îå üò îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äòï? –

âêòàõå æï òìòú âò úë æò, îëè æó èò äòà èò ðï ìó õåþ æï. 

äå âï íò ãï ÷óè æï, êåæ äåþ çå ÷ïí æï îïè æå íò èå „ìïî ê èå -

äò“ – òáò æïí èëè çò îï äò èå ãëþ îå þòì ìï õå å þòà àó íïú íë -

þò ïæï èò ï íå þòà, ïâ üë ðëî ü îå üå þòà; ÷åèì èçå îïì ãï ï ñë äï

àâï äò æï êòàõ âï çå êò ïî èò ðï ìó õï, ìóä ìõâï îïè àáâï:

– ïâ üë ðëî ü îå üò ïîòì èë àåä âòì ñâå äï çå êïî ãò ìï øó ï -

äå þï... æïæ ãå þò ìïî êåì àïí æï æï õï üïâ... çëã öåî ìîó äò ïæ

ïéï îï ôåîì âõï üïâ, ïõ äïú ãï ÷å îå þó äò âïî, ðï äòü îï ãïè õ èï -

îòï... ìï íïè „æï áë áïâì æïç ãïì“ æïç ãó îò ôåî è ùå îò, ÷ï ò õå æïâ

ìïî êå øò æï æï õï üïâ. ãï ïè çï æåþ ðï äòü îïì, ôå îåþì æï ïì õïè æï

óí æï ÷ï õå æë øåíì àïâì. ìõâïï, îë úï ìõâïì õï üïâ: óô äå þïì ïî

âïû äåâ àïâì, îï èå ùïî èë âòæ ãò íë ÷åèì íï üó îï çå. èõë äëæ

ôóí öò èó øï ëþì. åî àò ìå ïí ìòì èå îå ãòñ âïî æå þï, âò ìïú õï üïâ.

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, þïâ ø âòï, èë õó úòï àó îï èå íïê äò ïáâì,

÷åè à âòì ñâå äï ôå îò ìï ÿò îëï, âúæò äëþ, îëè üò äë çå ãï æï üï -

íò ìïì àï âò ïî æï êïî ãëì. ðëî ü îåüì îëè æï âïì îó äåþ æï øå õå -

æï âåí, ïî èë ùëíà... ùäå þò îëè ãï âï, øå èëþ îóí æå þò ïí õëä èå.

ñë ôò äï ïìå àò øåè àõ âå âå þò, òìò íò, âòíú ïæ îå èñïâì æï õï üó äò,

òèïà, âò ìïú èå îå âõï üïâ, ïì ùïâ äò ïí: ãï âï æîë æï íï õå îë ãëî

èë ãå ùë íå þï... äï èò ìïï, èïà à âòì, âò ìïú âõï üïâ, êïî àïí æïâ ùå -

îë: ïî æï ïã âò ï íë, ãó æóî øò ïî ùïõ âò æå, ïî ÷ï èëõ âò æå ïãó îòì -

ôå îò, èå îå îëè íï õïâ ïè ðëî ü îåüì, ïî èë ãå ùë íå þï, èïã îïè

ïîï ó øïâì, îë ãëîú ïè þë þåí, ãï âï æîë æï èë ãå ùë íå þï. 

îïè æåí öåî èòà á âïèì, úõëâ îå þï øò ïéïî æïâ õï üïâ-èåà -

áò. ôë üëì îëè òéå þåí æï êï èå îïì ïñå íå þåí „âò ûåî ý êï çå“,

ëþò åá üò âò éòïï. ïìå ãï æï éå þò ìïì ãï èë æòì ñâå äï çå êïî ãò

ðëî ü îå üå þò. ùï èòì èå ï ìå æåþ øò ïæï èò ïíì îïè æå íò ïç îòú ãï -

ó åä âåþì, òè æåí öåî ñâå äï ôå îò òú â äå þï... îïú æòæ õïíì

ïîòì éòï ëþò åá üò âò, èå üïæ ïèë ïáâì ïæï èò ï íòì øòã íò æïí òì

îïú ïîòì... õïü âòì ðîë úå ìò ¸ãïâì „âò æåî ý êòà“ ãï æï éå þïì...

õïí ãï òá úå âï ôóí öò àï âòì íå þï çå, âó ñó îåþ æï ìï åî àëæ

ïî ãïâì òèïì, âò ìïú âõï üïâ. ãë ãë æïè ì ãïâ ìå þòï èï èïì, þå þò -

ïì... ùò íï ðïîì... ïîï ôå îò óí æï èò ó èï üë æï ãï èë ïê äë. øåíú

óí æï èë òà èò íë, òèï íïú. àó ïî èë òà èåí, èòì úõåþ üò äëì ìï -

éå þïâì æï äï áï øå òû äå þï èõë äëæ èïì åîàì æï åè ì ãïâ ìëì

ãï îåã íó äïæ, èïã îïè äï áï òá íå þï...

– àï âïæ âòì ãïâ õïîà ïâ üë ðëî ü îå üåþ øò? – âêòàõå, ìò íïè -

æ âò äå øò êò òèòà æï âòí üå îåì æò, îï ïèë  ̧áëí æï øòã íò æïí, îë úï

ôóí öò ôë üë ï ðï îï üò âòà „âò æåî ý êï çå“ òñë æï ñå íå þó äò.

– ïâ üë ðë rüråü øò õïí þå þë ÷åèì âãï âïî, õïí æïì, ïí þò -

ûïì... áò üë ðï ðïì. ïò âò æå ë øò îëè èò íï õïâì ÷å èò àï âò, òá êò

íïè æ âò äïæ ïî âãï âïî ìï êó àïî àïâì, – òìåâ òéò èòì äå âï -

íò, – ïîú õèï èëè ùëíì, ïîú èëû îï ë þï, îï éïú íï ò îïæ òìå

æïâ æò âïî, âò àëè èå êò ïî âò ñë, âò éï úòì ãï èë „âàï èï øëþ -

æå“, ðë çï èå ÿò îëì...

ïîï æï, äå âïí õï îï íï ó äòì úõëâ îå þï ìï æï ìó îï àåþ øò

„àï èï øò“ ïî ìïæ ïîòì, òáïú êò, ìï æïú àâò àë íïú æï èò ìò øâò -

äå þòú àï èï øë þåí, èë üë úòê äåü çå ìõå æïí æï èòá îò ïí, èòì -

õï äò ïî ïîòì íï àï èï øå þò. åì ìó îï àò øâò äòì øåê âå àòà æïâ -

õï üåë... âòæ îå æå æï ìï æòäì ïè çï æåþ æï, èï èï ïìå ïî àëþ æï

ðï üï îåþì. îï æïâ õï üëë, æï – èë üë úòê äåü çå îëè âìõåæ -

âïîà, òì æïã â õï üåë, ïèï ìïú ãï çå àòì ïî øò ï çå æï ó õï üïâì,

èå îå êò üò äë çå ãï æï ó üï íòï øâò äå þòì „øåê âå àï“. 

åÿ âò ïîú èå ðï îå þï, îëè þîùñòí âï äå èï èïø âò äë þï åá íå -

þïà. öåî åî àò òèò üëè, îëè þå ìòê õï îï íï óä ìï æï þå þë èòì -

ìïú ïîï ÷vå ó äåþ îò âò æå æïø âò äë þï óí æï ¸áë íë æïà, æï èå -

îå êò æåâ òèò üëè, îëè æå æïì – æï èï íï èå äò áòø âòäì, þò ûïì

– âï ýï èå äò áòø âòäì èïî à äï ãïí ìï êóà îå þó äò ìó äò å îå -

þòà óñ âïî æïà àï âò ìò æå æï. åî àõåä èò ïè þåì, âï ýï èå äò -

áòø âò äò ìíå óä æå æïì ãï îåà õåä øò ïñ âï íòäì ïìå òî íåþ æï,

îïæ ãïí èë ó íïü îå þòï èë õóúì æï èïì êò åü äò ïî ¸áë íòï.

– þò ûïà á âå íòì øå èëá èå æå þòì èò èïîà îï æï èë êò æå þó -

äå þï ãïáâà?

– îë ãëîú ïî êòàõó äë þåí èùåî äåþì àï íï èåæ îë âå

úõëâ îå þï øò æï ìóä ïî òúò ïí, îå ï äó îïæ âòí îï æï ùå îï,

òìåï áïí æï êå þï øòú. àó „ìï õåä è ùò ôë èë áïí æï êå“ ïî òñï âò,

ãï ìï áï íòú ïî ãåá íå þë æï. âï ýï èå äò áòø âò äòì æë íòì èë áïí -

æï êå õå äòì ãóä çå åñë äå þë æïà íëî èï äóî áâå ñï íï øò... ïá

– ïîï.  ÷âåí àïí íå þòì èòe î ìôå îë øò ãï æï ó ï îåì, èìï õò ë þò

òñë àó èõïü âï îò, èó ìò êë ìò àó èùå îï äò, ñâå äï èïã îïæ æï -

ï öïí öéï îåì, îëè ìõâåþ ìïú æï å íï õïà æï ãï å ãëà: øåíú òãò -

âå èë ãå äòì, àó ÿêâò ï íïæ ïî òá íå þòë. èò ìò íï èó øåâ îå þò

ñâåä ãïí èëì ðåì... ìòé íïé øò øòí èë óì â äå äòì ëþå äòì êò ÷ï ï -

þåì åá ì êï âï üëî çå, óí æï èë åã äò öïà æï ãï æï å ñï îïà. òá

îëè ïî ñë ôò äò ñë ÷å èò þò ûïø âò äò, ìîó äïæ æï ò êïî ãå þë æï,

êò æåâ êïî ãò, æïø äò äò ëþå äòì êò æïü âòî àåì èïí áï íï çå æï

÷ï èë ò üï íåì àþò äòì øò... ïìå èë òì ðë þåâ îò èò ìò íï èó øe âï îò,

çë ãò ïæ îå, çë ãòú ãâò ïí – îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà... ïîï æï,

ûï äò ïí æò æò íò ÿòì õå äë âï íò òñë...

– èï ãòì øåè õåæ âï îåþ èï îë ãëî éï ãï þå æåì, îëè èõïü â -

îë þòì êåí ãçï ïî ãï æï ãò éë þåì æï ãï ãò èå üåì èóæ èò âò üêò -

âò äòì à âòì?

– âò ë äò íë çåú õëè æïâ æò ë æò... îëè èò ñó îåþ æ íåí, òè -

æå íïæ ïî ãï èëè æò ë æï, øå øòí æ íåí, îï éïú õëè óí æï ãï èë âò -

æå ìë, èë æò òìåâ æï õï üë ìë... èï èïì óàõ îåì, êïî ãò æïç ãó îò

ôåî è ùå îò ãï èë âïë... åø âå äïà, ïèë ò ìóí à áåì... 

ôåî è ùå îë þï êïî ãòïë, èïã îïè åì „æïç ãó îò“ êò ïî èë å -

ùë íïà. æïç ãïì àïí óí æï òèó øï ë ìë?!

íò êë äï ûòì ëàõ ù äå æò æï âïè àïâ îå... àå èë èï ÿï âï îò ïí -

àïí æïâ æò ë æò. íóã çïî èåû èï îò ïø âò äò, àï çë õó úòø âò äò

èïì ùïâ äòæ íåí

ïêï æå èò ï øò àå ïü îòì èõïü â îë þï çå èëâ õ â æò... 

– ìòî àó äå å þò õëè ïî øåã õ â æïà òèòì ãï èë, îëè òìå  ïî

õï üïâ æòà, îë ãëîú òæå ë äë ãòï èë òàõëâ æï?

– ïî øåè õ âåæ îòï ìòî àó äå å þò... àòà áëì ÷åèì æîëì óê -

âå ãï íå äå þó äò òñë åã áï îòø õï äò... òì êò èïõ ìëâì, åî àò

ìüó æåí üò òñë, èï äò øïì âå ûïõ æòà, áïî õï íï æï õï üï... ûï äò -

ïí èë èå ùë íï. ïî æï ïú âå âò íåì æòð äë èò. åã ìïþ ÿë àï áïî õï -

íïì ïî ãïâ ìë... 

– àáâå íò ãï èë ôå íå þò óúõë åà øòú èë åùñë, æò æò ãï èëõ -

èï ó îå þï ¸áëí æï, õëè ïî ãïã êåí ù äïà ãóä øò, æïâ î ÷å þò ïá

æï àïâì âóø âå äòë... 

– óúõë åà øò ãï èë ôå íå þòì èëùñë þïì ïîú âï ðò îåþ æò,

ïîú èòí æë æï, ïîú ùïì â äï èæë èå þòï ëæåì èå. èïã îïè èï òíú

èëâ õ â æò öåî ãåî èï íò ï øò, ìï æïú ÷ï ò øï äï ÷å èò ãï èë ôå íï, èå -

îå ÷å èò æòì èå ãëþ îåþ èï òüï äò ï øò ãï äå îåï èë ûåþ íåì æï èë -

ïùñ âåì ãï èë ôå íï ëî öåî þë äë íò ï øò. ãï èë ôå íå þò èáëí æï

íïí æ øò, ðï îòç øò... òáïú èå ãëþ îåþ èï òàï âåì ëî ãï íò çå þï.

óúõë åà øò èò æò õïî, îïæ ãïí èï üå îò ï äó îò èæãë èï îå ë -

þï ãï ò ûó äåþì. åê äåþ çå âò öå áò. ïî èòñ âïîì åì èëã çï ó îë -

þï... ôë üë åþ àïí óô îë âò üó îòì üåþ, âòæ îå òá, ïæ ãòä çå.

òìå, îëè èò å÷ âå âò, îï éïú ïæ ãò äå þò èë ãå íïü îå þï. îï èå -

íïü îå þï? ïêò ãòàõï îò, ìë õó èò-èåà áò, àï íïú çïè àïî øò...

P.S.

ìï õå äëì íë æïí îëè èëâ æò ë æòà, òìåâ ùâòè æï, ïîú íï þò öò

ïó÷ áï îå þòï æï ïîú îó åþ çå õüë èï æï óùñòï ìõâï ìï âòà, íå äï

èò æò ë æï èïí áï íòì êåí. ïò, õëè ãòàõï îòà, ïè ìïá èòì à âòì ïî ãï -

èëâ æ ãå þò-èåà áòë, – ùâò èòì õèï øò ãï âò ãë íå ÷å èò òí üåî âò ó å -

îòì ìòüñ âå þò, ïø êï îïæ óõåî õó äïæ ãîûíëþ æï àïâì, îëè

ìõâå þò âòà ìï äï éë þëæ âåî òäï ðï îï êï... èå èòì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà êë êòì ðò îóä ùâò èïì ãï âóî þë æò æï ðï ìó õòì à âòì âåî

øåâ ÷åî æò, òìå êò èòí æë æï èåà á âï, îëè „ãï èëæ ãë èï“ æò æò

óú íï ó îò îï èåï æï õøò îïæ  òí üåî âò óì à âò ìïú êò êï úòì ìò ÷ó -

èå óô îë ãï èëæ ãå þï, âòæ îå þåâ îò æï åíïùñ äò ï íò äï ðï îï êò.

åãåú ïî òñëì, èò ìò „ìïî ê è äå þò“ (îë ãëîú ÷åè à âòì èòì ìó îï -

àåþì æï âïî á âò) ÷ó èïæ ïîò ïí, èïã îïè ïè æå íò âòí èåì ãïí òø âò ï -

àïæ àó èë èòì èå íòï, èïà ãïí îëè èåì èòì. 

21 Tebervali  2014xelovneba
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ôå îò ïâòùñ æå þë æï, îïú èòì

ãïî øå èë õæå þë æï. óî àò åî -

à ãï èëè îòúõï âò ãîûíë þå þò

æï èå óô äï æï ïî âò úë æò,

îë èå äò òñë ìò üó ï úò òì øå -

ìï ôå îò ìò. þïâ ø âë þï øò íï¸ -

äïì êë èò êó îò ýåì üå þò ãâï -

úò íåþ æï æï êäïì øò ïóî çï ó -

îò øå èë¸ áëí æï. òïüïê çå æï -

ö æå þë æï óâò úò, úó æïæ ïé -

ç î æò äò õïí øò øå ìó äò áï äò -

âòà, íïî öò ìò âòà. ÷ï ò ìóí à -

áïâ æï, ïèë ò ìóí à áïâ æï æï

ìòè éå îïì òùñåþ æï. ðï îïì êå -

ë þòà, øó ïæéòì ðîëã îï èï øò þîùñòí âï äåæ ïì îó äåþ æï þë øå þòì

úåê âïì. ïîï âòí òñë øò æï åçë øò ÷åèì æï íï¸ äïì ãïî æï. ïõï äò ïè -

þòì ãï èë ñâå äï ãï ó ÷ò íï îå þó äò ñë. èçå æï ìïâ äå àòì êåí ãï æï æò -

ë æï. ãï îåà ïîï âòí òõå æå þë æï. åçë øò ïîï âòí ÷ïí æï. 

* * *

æòá üë ôëí èï èó øï ë þï øåùñ âò üï, – ùò àå äò øó áò ïòí àë.

èïî âïè øå èëè õå æï, æïî ÷å íò äò ÷ïò æï äòï æï ïæ ãï. ëàïõ øò ëîò

ìêï èò åæ ãï, èïã îïè ïî úåî àò ïî òñë êëè ôëî üó äò, íï õå âïî ìï -

ïà çå èåü õïíì âåî ãïû äåþ æò. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìå ïí ìå þòì ÷ï ìï -

üï îåþ äïæ èïì àïí ìò ï îóäì æïâ àïí õ è æò. âôòá îëþ æò, öåî

íæë þï èë èå ðë âå þò íï æï øåè æåã êäò íò êï øò ãï æï èåñ âï íï. ëàïõ øò

æï õó àó äò ̧ ï å îò òñë. ìò íåì üå, èïî âïì çå àòì ìï éå þï âò ìï æï ìò -

ãï îå üòì ìó íò åî à èï íåà øò ïîå ó äò ñë. èïì ïî óí æë æï ëàï õòì

åî àï æåî àò ôïí ö îòì ãï éå þï, îë èå äòú áó ÷ïì ãï æï¸ ñó îåþ æï.

ãï úò å þò ìï åøò íë æï. ìåá üåè þå îò çïôõó äòì èò ùó îó äïæ æï

çïè à îòì æï ìïùñò ìïæ èò ï÷ í æï, îï èïú ÷å èò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï,

èïã îïè èïì àïí ïè àå èòì ãïâ î úë þòì ãïí àï âò øå âò êï âå. þåâ îò ìï -

êòàõò òñë, îòì ãïí õòä âï çåú óïîì ïè þëþ æï. æîë æïæ îë òìå àò -

âå ìï ìë ùïî ê âå àò äò ãï èë èåüñ âå äå þòà èò ñó îåþ æï, îë ãëîú

÷å èò áï äòø âò äò, îë úï ¸ãë íòï, îëè èò ìò ïî èåì èòì. àóè úï èåì -

èòì àó ïîï èò ìò, õøò îïæ èï òíú æó èòäì ïè öë þò íåþì.

ìå ïí ìå þòì ãïã î ûå äå þï ûï äò ïí èòí æë æï. åì ÷åèì êâäå âïì

èï ìï äòà ïè æòæ îåþ æï, ãïí ìï êóà îå þòà èïì øåè æåã, îïú

äüëä âò äåþ àïí èó øï ë þï æï âòùñå. òìò íò ûò îò àï æïæ ùï èå þòì

èìõâåî ð ä íò òñ â íåí, òìå àò ïâ üë îò üï îó äò áâåñ íå þò æïí, ìï -

æïú ëöï õòú êò ïâ üë îò üï îó äòï æï æå èëê îï üòï æï óìïô î -

àõë å þòì ãïí ú æï ïî ïî ìå þëþì. ñâå äï ôå îò, îïú ïæ îå ãï èå ãë -

íï, ïõ äï ïé âòá âò. åî à ã âïî èï øòø èïú êò øå èòðñ îë, – òìåà ìïè -

ñï îëì øå âå öï õå, îï çåú ùïî èëæ ãå íï ïî èáëí æï. ãïí ú âòô îå þó -

äò âò ñï âò. ìòè ð üë èå þò, îï ìïú âò ùåî æò, ÷âå ó äåþ îò âò òñë, –

ïæï èò ï íòì þó íå þï åî àòï æï áúå âå þò, èë üò âå þò, îå ïá úò å þò, çë -

ãï æïæ, åî à èï íå àòì èìãïâ ìò, èïã îïè èïî âï òìå æïù â îò äå þòà

ïé ùåî æï ÷åè à âòì óúõë ãï îå èëì, ìï êó àïî àïâì ãï èë âóüñ æò,

þåâ îò îïè ïî èúëæ íòï-èåà áò. ÷å èò æò ïã íë çò îëè óüñó ï îò

ñë ôò äò ñë, åì ñâå äï ôå îò óí æï ãï èåà âï äòì ùò íå þò íï. 

âúï æå, èïî âï ïî èòè õ â æï îò ñë, îï õæå þë æï ÷åèì àïâ øò æï

åÿ âò ïî ãïì ÷å íë æï, îëè ïî âòá íå þë æò æéå âïí æå äò ìå ïí ìòì

æïì îó äå þòì ùò íï ïé è æå ãò. ÷ï òì ìèï ìï æï áï éïä æå þòì ôóî -

ú âlïì ãïí âïã î ûëþ æò. 

èïî âïè òìå ãï ò úò íï, ìï õå øå åú âï äï. øåè æåã øå èëè õå æï,

îï èïú êò æåâ óô îë øå èïú þó íï. 

– îï èå øå èå øï äï? – âêòàõå èå. 

– ïîï. òèò üëè âò úò íò, îëè æïè éï äï ÷å èò íï õå âïî æòì,

íïî öò ìòì èë ãë íå þïè. òãò àòà á èòì æå æï ÷å èòì üë äò òñë,

æó íï éï äò

ÔÌÒ ÁÒ ÏÜ ÎÒ
÷å èò ïõï äò àï íïè æå þë þï êë ðåí ̧ ï ãå íòì äüëä âòä àï

ïìë úò ï úò ïì àïí óî àò åî àë þòì ìï øó ï äå þïì èïû äåâ æï.

äüëä âòä àï èæãë èï îå ë þòì øå ìïì ùïâ äïæ æï êäï ìò ôò êï úò -

ò ìïà âòì ìïè èï èó íò úò ðï äò üåü èï æï èò áò îï âï. ðï úò åí ü àï

ôìò áò êòì ïíï äò çò æï ùå îò äë þò àò ïí ãï îò øòì ùïî æ ãå íï èå -

âï äå þë æï, îë èåä ìïú èó íò úò ðï äò üå üò ìõâï æïì õ âï èòç íòà

ãï èë ò ñå íåþ æï. äüëä âòä àï óè îïâ äå ìë þïì æïõ èï îå þï æï

èêóî íï äë þï ìÿòî æå þë æï, èï øò íïú êò, îë úï åì ãïú íë þò å îå -

þó äò ïî ¸áëí æïà. ðï úò åíüì ÷åè àïí ìò ï îó äò àó óÿòî æï

ôò çò êó îò àó ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì ãï èë, àâò àëí èòâ æò -

ë æò èïà àïí. ãï ìï óþ îå þòì øåè æåã õøò îïæ èòõ æå þë æï èï àò

ãï æï íï ùò äå þï êë ðåí ̧ ï ãå íòì ìõâï æïì õ âï ôìò áò ïü îò óä êäò -

íò êï øò, ìï æïú êëè ð äåá ìó îò èêóî íï äë þï üïî æå þï, – èå æò -

êï èåí üóî èêóî íï äë þïì ôìò áë àå îï ðò òì ìå ïí ìå þò æï èï ìï ýò

åî à âòì. àóè úï æîë æïæ îë ÷å èò îå êë èåí æï úò å þò þò ó öåü ìï

æï èó íò úò ðï äò üå üòì ðîò ë îò üå üåþì ïî åè àõ âå âï.  

ïõïä èï ìïè ìï õóî èï ôìò áë ï íï äòç øò úëæ íòì ãïé î èï âå þï

ãï èò ïæ âò äï. ïìå àò øïí ìò õøò îïæ ïî åû äå âï ïæï èò ïíì, íïè æ -

âò äïæ ãï èò èïî à äï. æï íò ï øò þåâîì ïî ãï ï÷ íòï äüëä âò äåþ -

àïí èó øï ë þòì ãï èëú æò äå þï, ïèò üëè, âôòá îëþ æò, îëè ïè èò -

èïî àó äå þòà èó øï ë þï æï ìùïâ äï íï àåä èë èï âïäì èò áïæ æï. 

èïî âï ïä-þïì îòè òè èë üò âòà, îëè ìï èó øï ëì èï ûò å þåä àï

üîå íòíã-ðîëã îï èïè æï éï äï, ìë úò ï äó îò èëè ìï õó îå þòì

ìï ï ãåí üëì ãïí õïí ã î û äò âò þò ó äå üå íò èë òàõë âï 

÷âåí åî à èï íåàì èòì ëàïõ øò øåâ õ â æòà. 

* * *
èïî âïè àõîë þï þïì îï æïí æï òùñë, ìï æïú æï ò þï æï. ÷å èò

èùò îò òí ôëî èï úò òì àï íïõ èïæ, åì åîà-åî àò æò æò æï ûâå äò

áï äï áòï åîï ñòì ìïè õ îåà øò, áó âå òà àïí ïõ äëì. 

ìï ùëä çå òö æï. çóî ãòà êå æåäì åñ î æ íë þë æï. õåä øò ÷ï -

òì ôòí öï íò åÿò îï. ìï õòà ðï üï îï ôïí ö îòì êåí èòþ îó íå þóä -

èï æï ùïî þå þï ùå óä èï àõîë þï æï òùñë: 

– õóà øï þï àò æïæ ãï, îë èåä ìïú æòæ õïíì âå äë æò. ùâå ó äå -

þòì à âòì þò îò ï íòì1 óõï äò ìëæ âïè çï æåþ æò. íï¸ äïì à âòì èï éïä -

êï äë îò ó äò ìïÿ èå äò ïî óí æï èò èå üï íï. þïâ ø âò âò ñï âò æï èöå -

îë æï èï àò íïà á âï èò ìï, îëè àåâ çòì ïí õëî úòì íï ÿå îò íï¸ äïì

èëê äïâ æï. èòàõ îåì, îëè ïõï äò ïè þï âò èøò åî êóÿ çå óí æï èë åì -

èò íï. øåú þó íå þó äò âò ñï âò. îë ãëî óí æï ãï èå ãë èï àò íïà á âï èò?

îï èåÿ èòï íï¸ äïì à âòì? îïì òôòá îåþ æï, îë úï ïîú õëî úòì íï -

ÿå îò òá íå þë æï àåô ø çå æï ïîú àåâ çòì, ãïí ìï êóà îå þòà ïìåà

ìïæéå ìïì ùï ó äë æéåì? îë ãëî ãï èë âï ðï îåþ æòà ÷âåíì ìï çå ò èë

÷ïú èó äë þïì? éï èå ìïæ óí æï ãï å üï îå þò íï? âó ñó îåþ æò íï¸ äïì

æï òèå æò èáëí æï, èå ïî ïèòî ÷åâ æ íåí èòì à âòì ïõï äò ïè þòì ìïà á -

èå äïæ. àïâ çå àïâ ìï ôï îò åõó îï. ñâò àå äò êó äó äå þò àèòì ìï -

èïãîì ãï èëá úå ë æï, çë ãò õó ÿó ÿï, çë ãò – ìùë îò, òèòì èò õåæ -

âòà, àèïì üå íò ï íë þï îïè æå íïæ øå íïî ÷ó íå þë æï. äïáì àèòì à âòì

þçòí âï îå þï æï å êïî ãï. íï¸ äïì ëá îëì ôå îò àèï æï ìóì üò ïé íï -

ãë þï èò ìò ìï âò çò üë þï îï àò òñë. ÿò áï êïí êï äòà æï âóæ ãò. þïâ ø -

âë þï øòú ïìå âå âêïí êï äåþ æòà, îë úï èï èï ÷å èòì à âòì ùñï äò èòã â -

áëí æï. ãâå øò íë æï, ùñï äò îëè æïã âåé âï îï, ãïþ îïç æå þë æï. íï¸ -

äïì òïüïê çå ãï å ÿò èï ôå õå þò, îï èïú ÷å èò óô îë ìò íï õå âïî æòì,

íïî öò ìòì ôå õå þò èë èï ãë íï. ñó îïæéå þòà æï âïê âòî æò. ñâå äï -

æó íï éï äò, åîï ñå äò èùå îï äò. æï ò þï æï 1963 ùåäì, þïì îï øò. 1992 ùäò æïí úõëâ îëþì  æï íò ï øò. ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì ëîò îë èï íò æï

èëàõ îë þå þòì ìï èò êîå þó äò. ïîï þó äïæ àïî ã è íò äò ïáâì ïí æåî ìå íòì çéïð îå þò. èó øï ëþì êë ðåí ̧ ï ãå íòì ìï èå ôë þòþ äò ë àå êï øò, ïé èë -

ìïâ äå àò ìï æï åþ îï òì üò êòì æå ðïî üï èåí ü øò. ùåîì ìüï üò åþì äò üå îï üó îòì, êóä üó îò ìï æï ðë äò üò êòì øå ìï õåþ æï íò ó îò æï ïîï þó äò

ýóî íïä-ãï çå àå þòì à âòì. „ôìò áò ïü îò” åîï ñòì ëè ãï èëâ äò äò åî àò äüëä âò äò áï äòì ìó äò å îò ìïè ñï îëì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì.



îï ìïú ñë âåä à âòì óïî ñëô æï, âòæ îå úëúõ äëþ æï. æå æï -

÷åèì „ïä-¸ï öò ïì” ïí „èï èïì úëäì” åûïõ æï òèòì õïç ãï ìïì èå -

äïæ, îëè æå æï ÷åè çå ïõïä ãïç î æï òñë. 

– àáâåí? àáâåí îï ïç îò ìï òñï âòà èïì çå?  

îë úï èðï ìó õëþ æï, üó ÷òì êóàõå øò éò èòä èï ãï æï óî þò íï:

– øò æï åçë øò òö æï-õëä èå øó ïæéåè æå, ïõïä ðå îïíãì

éò äåþì ïêå îåþ æï æï åã âòð üå äò èëè éåî äòì, íï öïà ïì-ìï -

éò îïì ìòè éå îïì, „ìòñ âï îó äòì åèò ìïîì” èéå îë æï. íï öï àò

ïè ìòè éå îòà ãïõ æï ðë ðó äï îó äò. íïî öò ìòì âòþ îï üëì ìïè -

õ îå àó äò òí üåî ð îå üï úòï ìòè éå îïì îå ãò ë íóä, ìïè õ îå -

àóä òåîì ïíò ÿåþ æï, óú íë þò ïæï èò ï íòì èò èïîà ãï èë õï üóä

òæó èïä âíå þï øò àï âòì óóô äå þë þïì ïè ý éïâ íåþ æï. íïî öò -

ìòì ìïè õ îå àó äò ïá úåí üò ìîó äò ïæ úâäò æï íï öï àòì èå ëú -

íå þå ìòè éå îïì. èïõ ìëâì, îë ãëî èò ñó îåþ æï íïî öò ìò ìòè éå -

îò ìïì, – åì èçå îï èàåäì èòì üïí öóä úõëâ îå þïì ïìï õïâ æï. 

– àáâåí èï øòí ðï üï îï òñï âòà?

– ããë íò ïà, ðï üï îï þïâ ø âò ãï ò çïî æï? âãîûíëþ, îëè

þïâ ø âò èïî âï öåî òìåâ úëúõ äëþì ÷åè øò. àáâå íò ïç îòà,

îïè æå íò ùäò ìï âïî?

ãï ò úò íï æï ìï õå èò ïþ îó íï. øåè æåã ìùîï ôïæ ãï íïã î ûë:

– âåú æå þò, èïî üò âïæ ãòàõ îïà, – òì þïâ ø âò, îë èå äòú

÷åè øòï, åì õï íò ìóä àï íï óã î û íëþì íïî öòìì, ùóõì èòì ãï èë,

àóèú èïì àïí óî àò åî àë þòì æîëì èë óà èåí äë þïì âò ÷åí æò

æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èóæ èòâ æï ðò îòì ðò îå þåþ øò âúõëâ -

îëþ æò, ãï èëúõï æå þóä àó ãï èë óúõï æå þåä ëè øò. ïõïä ãïç -

î æë þï øò úõëâ îå þï èõë äëæ æï ðò îòì ðò îå þï àï êïì êï æòï. 

øàï þåÿ æò äå þï øå èåá è íï, îëè èïî âï èïì õï îïæ èòã æåþ æï,

îë úï ùï èëæ ãï æï õòô àï íòì ãïõ æï æï òùñë. øå âïè ÷ íòå, æò æò

àâï äå þò áó¸ äòà æï å õï üï, îï ìïú ìò çóì üå æï ãï èëú æò äò

õå äò ìÿòî æå þï. îë ãëîú ñë âåä à âòì, ÷åè àïí àâï äòà æòæ -

õïíì êëí üïáüì åîò æå þë æï. ðï üï îï ìï õå ¸áëí æï, æïõ âå ùò -

äò, èêâåà îò íïê â àå þòà. þïè þï çò òì ìï øò íïë õï äïà øò æï þï -

äò ÷ïí æï. èîãâïä øòø âåä èõîåþ çå èõë äëæ àïì èå þò ãï æï å -

ÿò îï. ãï íò å îò àå ûë å þò ¸áëí æï, îïú ïîïð îë ðëî úò óä òåîì

ïû äåâ æï ãïè õ æï îò çå æï íï ùò äòì ãï èë. èïî âïè øåè îò ãåþ äó -

îò ýåì üò ãï ï êå àï, îë úï üó íò êï çå èò èò àò àï, ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò, ïìå ïé âòá âò, – îë úï àï âò ìò ÷ïú èó äë þï ÷åè ìïì øå ï -

æï îï. âúï æå æï èåî ù èó íå þò íï, îëè óô äå þï ¸áëí æï, òìå èëá -

úå ó äò ñë, îë ãëîú ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâ æï, èïã îïè øå èïùñ âå üò -

íï, îï àï àï âò ìò ìáå äò àèòì à âòì èò å õå æï, æï øòî èòì óêïí,

ìïè çï îå ó äë øò ãï ó ÷ò íïî æï. 

* * *

èïî âï ïä-þïì îò ìï æï èò ìò óô îë ìò íï õå âïî æòì, íïî öò ìòì

øå ìï õåþ íï÷ áï îåâ æïê âòî âå þåþì ãò çò ï îåþà. èò ìò æë êó èåí üå -

þò ãï æï âïà âï äò å îå. ìùîï ôïæ ãï æï âò êòàõå èò èë õòä âï, îë -

èå äòú ùòí èå æë. èë îòã ìå ïíìì âï üï îåþ èòì ëàïõ øò. ôï òä øò

èë úå èóä ìï êòàõåþì öåî ïî øå õå þòï. ïî óõ ìå íå þòï ëöï õòì

ùåâ îå þò, îëè äå þòú ìòê â æò äòà æï ìï öåì. ïî óõ ìå íå þòï, îï

ãï æï ò üï íåì èïí æï èòì èï æï-ûèåþ èï óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îòì

õåä øò. òè ðå îò ë æòì øå ìï õåþ ìòüñ âïú ïî æï óû îïâì. 

âãîûíëþ æò, îï éïú ìòè ûò èòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï ìÿòî -

æå þë æï. òûó äå þó äò ãïâ õ æò, èïì àïí èó øï ë þòì ìüîï üå ãòï

øå èåú âï äï. àï âò æï âï íå þå ùò íïì ùïî øå èó øï âå þó äò ãåã èòà

èëá èå æå þïì æï ãï æïâ ùñ âò üå, àï âò ìóô äïæ èåè ì öå äï èïì -

àïí. òèå æò èáëí æï, ïè õåî õòà óêå àåì øå æåãì èò âïé ùåâ æò. 

èïî âïè ÷ïò èë ïè çï æï æï ìò íò èàîàëä âï îå õå äå þòà èë -

ò üï íï. 

– ïé èò ùåîà íï¸ äïì?

– íï¸ äïì?

– æò ïõ, íï¸ äï çå ïîï ôå îò ãòà á âïèà. 

– êïî ãò, èë ãòñ âå þòà, ÷å èë èå ãë þï îë. íï¸ äï ãï îå èëì

íïè æ âò äò ðòî è øë òñë, – ôóá ìï âï üò, ¸ó æï ò îòì ìòè éå îå þò -

ìï æï ìï èå çëþ äëì ÿë îå þòì æò æò èúëæ íå, àï âò ìò „àï íï -

èåæ îë âå” äåá ìò êòà úíë þò äò, øå ìï øó îò êï íòà, íï àå äò

àâï äå þòà, àï âò ìóô äïæ æïñ îò äò áå îï àèò àï æï ôîïí ãó -

äò ìó íï èë àò... òè ýï èïæ èïî üë âò ñï âòà. âúï æå ãï èåõ ìå íå þò -

íï ñâå äï òì î÷å âï, îï ìïú áï äå þò åî à èï íåàì ïû äå âåí. øòø èï

øå èòðñ îë, îïæ ãïí èòâ õ â æò, ìîó äò ïæ óâò úò âò ñï âò. èå ãïõ ä -

æò ðï ìó õòì è ãå þå äò, üîïâ èïì îë ãëî ãï óè ê äïâ æå þë æï. ìò -

üó ï úò òì à âòì èëè çï æå þï ÷å èò èë âï äå ë þï òñë. ÷åè çå þåâ -

îïæ ïõïä ãïç î æå þò óô îë ëì üï üó îïæ óè ê äïâ æå þò ïí ãï úò -

äå þòà îàóä ìï êòàõåþì. áï äó îò ïè þå þò ïæ âò äïæ ïî ãï -

èëè æò ë æï. øå òû äå þë æï ãïè úò íå þë æï. îï ìò ãò ýåï, ïìå àò øò -

øòì ãîûíë þòà îëè âò ñï âò øåðñ îë þò äò? ìïùñï äò, üïí öó äò

ïõïä ãïç î æï áï äò, òáò æïí èë ñë äå þó äò, îïú êï îò ãï âò õó -

îå, ÷åè ãïí ïõïä ïè þïâì åäë æï. ùòí æï óêïí æïâ æò ë æò –

ìïè çï îå ó äë ìï æï ÷åèì ëàïõì øë îòì – æï âúæò äëþ æò íï¸ -

äïì à âòì àï âò ïèå îò æå þò íï. èïì àïí æïþ îó íå þïè æå åîà-ëî -

öåî ëàïõ øòú ãï âò ìå òî íå. ÷å èò èë ó õå øï ë þï èï øòí ãï èë÷ í æï,

îë úï ïè îàóä ìò üó ï úò ï øò èïì àïí èò âå æò æï èõë äëæ òì

âóî ÷òå, æï ìïì âå íåþ äïæ ùï èë ùë äò äò ñë, ïí ÿò áï øò æïî ÷å -

íò äò ùñï äò æï å äòï, âòæ îå ïõïä ïè þïâì ãï âò ãåþ æòà.

æï æïì üóî æï. àáâåì, îëè âò éïú æï ó êïâ øòî æïà æï

ìüóè îåþ øò ãïâ î úå äå þó äò úó æò ïè þï âò æï æïì üóî æï. èï -

øòí ÷å èò ãîûíë þå þòì ïé ùå îï îëè èå úï æï, ðòî âåä îòã øò

íïî öò ìòì æòæ èùó õï îå þïì ãï âò ãåþ æò, îë èåä ìïú àï âò ìò

îàó äò úõëâ îå þòì ãï èë ãï èóæ èå þó äò èëà á èòì ãïî æï ïîï -

ôå îò øå åû äë.  

èïî âï øå ÷åî æï æï àï âò æï õï îï:

– ñâå äï ôå îò ìó äåî àò òñë. íïî öòìì ïîú óôòá îòï þå -

æòì ùå îïì ãïá úå ë æï, ïöïí ñå þó äò ñë ïí ëöï õòì ùò íï øå ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þï çå åà á âï óïîò òèòì ìï ìïî ãåþ äëæ, îï ìïú èò ìò

ìõå ó äò ïòî ÷åâ æï. íïî öò ìò... éï èòì êëø èï îå þò, êëí âóä ìò å -

þò, íåî âó äò øå üå âå þò, îëè äòì ãï íïú ìå æïtò ó îò òíåá úò å -

þò àï æï ïþå þòà ãï èë æò ë æï. òì êò æåâ åî àò íï¸ äï òñë, èïã -

îïè íï¸ äï ïöïí ñ æï, ùò íï ïé è æå ãë þï ãï ùòï, æï ò èóá îï. èïí

ãó äòì ì ùë îò ïòî ÷òï, îë èå äòú  ïîï âòí èò ò éë. 

– öåî þïâ ø âòï, – ïè þëþ æï æå æï.

– ãï íïà äå þï õëè óí æï èò ò éëì? – òñ âò îï ìò ûåè.

– øò ò üò, óúõë å äò, êë èó íòì üò, – ãï ïð îë üåì üï þò ûïè. 

– ÷åè íïú â äïæ âå îï âòí âå îï ôåîì ãï æïùñ âåüì! – òñ âò -

îï íï¸ äïè. 

èïî âïè óúåþ àï âò íï õï üòì êåí ãï òá íòï æï àáâï, îëè òì

„ïàïì åî àò éï èòà” òñë øàï ãë íå þó äò. ìï àï ó îïæ „èå ëàõå

éï èòì ôå îå þò” øå óî ÷òï. íï õï üò èë íó èåí üòì åì êò çòï, îë èå -

äòú ëæåì èå òá æï ò êï âåþì ïæ ãòäì, ìï æïú ïæ îå äò æåî àï

áïí æï êå þå þò òæ ãï.  

èïî âï ïæ ãï, ìó îï àò òïüï êò æïí íï çïæ ïòéë æï ìêïè çå æï æë.

àåâ çå þò ïóç øò âåî üò êï äó îïæ æï ó õï üïâì, æïã îå õò äå -

þò, àïâ æï ñò îï èæãëè íò, ãï éò èå þóä íò. ïóçòì ùñï äò ìï íï -

õåâ îëæ ôï îïâì èïà ìõå óäì. êó æå þò ïùå ó äò ïáâà, æïù íó -

äò. ÿîå äò, íï àå äò ôå îòì àåâ çå þòï. èøâò æë þò ï íò àï íï ïî -

ìå þë þòì ìòè þë äë íò ïîò ïí, îïú æå æï èò ùòì ïè îå ãò ëí øò

ðîïá üò êó äïæ ïéïî ïî ìå þëþì. 

èïî âïè åî àò íï þò öòà óêïí æï ò õòï, íï õï üòì à âòì îëè øå -

å õå æï, æï ãï íïã î ûë:

– èïî üë âò ñï âò. âòí èåì âå äë æå þë æò, âòíú ãï æï èïî ÷åí -

æï ïí èòì æïè ø âò æå þï øò æï èåõ èï îå þë æï. ùòí ôî÷õò äòì âåî -

úõ äòì ôå îò äï áò æï âó æå æï ÷åèì ôî÷õò äåþì æïâ õå æå. íï¸ -

äïì èë å ùë íï òæåï, ôî÷õò äå þò ãïã âå êå àå þò íï, èïã îïè áäòþ -

âòì õèïì âåî ãï óû äë... 

ôïí öï îï ãï âï éå, ìò ãï îå üòì êâïè ä èï øå èï ùó õï.

...– ÷å èò ìïõ äò òì ïîòì, ìï æïú èï èï ÷å èò, æå æï ÷å èò, ÷å èò

ûèï æï îûï äò úõëâ îë þåí. âôòá îëþ ñë âåä æéò ó îò æòø æï øï2

óí æï ãï èë èåú âï äï æï óêå àå ìò ÷ï èåú âï, óêïí ãï æï ùå ó äò

íïù íï âå þò øå èåì ùë îå þò íï, âòæ îå âòí èå èë âò æë æï. èóú äòì

èùâï âå ìðïç èò æï èå èïî àï, ïèò üëè æòæ õïíì âò ñï âò ïþï çï íï øò.
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èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, íï¸ äïì ìïæéå ìïì ùï ó äëæ ãï êå àå þó äò

þò îò ï íò øåâ àï âï çå. ùå ìòï. ïîï, íï¸ äï ïî èëê â æå þï! ïî èïì -

âå íåþ æï ôòá îò, îëè ïõï äò ïè þòì ãï æï ìï üï íïæ åíåî ãòï æïì -

ÿòî æå þë æï. ìõâï âå îïô îòì èëè çï æå þï âåî øåâ ûå äò, îïæ -

ãïí áï äå þòì äë æòí èï øå èï ôåî õï. ïä þïà âåî ùïî èë òæ -

ãåíà, þò îò ï íòì ìó íå äò, îë èåä øòú êï îòì ìóî íå äò èûäïâ -

îëþì, ôî÷õò äåþ øò øå æòì æï ñâò àåä êâïäì üë âåþì, îë èå -

äòú ïî òîåúõå þï. åì ìó íò ìóí à á âïì èòê îïâì, îë úï óí æï

øå âòñ íë ìë. 

èïî âï ìï õåì èï äïâì æï èùï îåæ üò îòì. áï éïä æåþì âïã -

îë âåþ. ïè îå ïá úò òì ãï èë øâå þïì âãîûíëþ. èïî âï ïî èò ñó -

îåþì. ìï ùëä çå úõâòî ìï õëúì åûåþì.

âúæò äëþ ìò üó ï úòï ãï èë âò ñå íë æï

æò ï äë ãòì à âòì ìï þï þò âò ðë âë. 

– àáâå íò îå ïá úòï þó íåþ îò âòï. 

– âåîú øå øò íå þï èë âïì ùï îò æï

âåîú ìï êó àïî íï ÿóÿ øò ÷ï êåü âï. àâï -

äåþ æïõ îòäì åíï èåþ èë æï. òìå àò

æïþ íå ó äò âò ñï âò, øå òû äå þë æï øåè ø -

äë æï òì ôîï çå þò, îï ìïú ïìåà øåè -

àõ âå âåþ øò ïè þë þåí. ïî âò úë æò, îï

èåà á âï. ïî ãï èëè æòì ïìå àò ìïá èå å þò.

âùñåâ äò æò ïè ïè þïâ øò ÷åèì ÷ïî àó -

äë þïì. èå èòì øòè øòä ìïú âãîûíëþ æò.

ìêë äòì êï ôå üå îò òì îòã øò òæ ãï àó

ìüóè îïæ ùï ìïì â äå äïæ åè çï æå þë æï,

íï¸ äï ñë âåä à âòì èë óà èåí äë þïì

ò÷åí æï. êäï ìå äåþì àï âòì ìóî âò äåþì

àïâì ãâïõ âåâ æï æï ÷âåíú èëî ÷ò äïæ

âóì îó äåþ æòà. àâò àëí êò èó æïè

òàï âò ìóô äåþ æï àïâì öãó ôó îò

âïä æå þó äå þå þòì ãïí. ïìå îëè, èë æò -

ë æï æï èò æò ë æï, îë úï ìóî æï. íï¸ -

äïì àïí øå æï îå þòà àïâì ñë âåä à âòì

÷ï èëî ÷å íò äïæ âãîûíëþ æò. 

– àáâåí æï íï¸ äïì ëæåì èå ãò ìï -

óþ îò ïà ïèï çå? 

– îë úï íï¸ äïì îò æïì øå ìï õåþ

âêòàõå, èòàõ îï, ïè öå îïæ ñâå äï ôå îò

ìõâïã âï îï æïë. îò æïì èãçíå þï îåæ

óñ âïî æï òì. ÷åè à âòì èë ó äëæ íå äò

òñë. èéåä âï îå þï òèòà ãï èëâ õï üå, îëè ôîàõò äïæ ñëô íï

âàõë âå æï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò òì ìï øò øò åüï ðò ãï âïõ ìå íå,

îë èå äòú ëúò ùäòì ïìïê øò æãå þï. ÷âåí åî à èï íå àòì à âòì

î÷å âåþì ïîï ìë æåì âò øó îåþ æòà. ìï êó àïî àïâ çå çîæïì îó -

äò ïæï èò ï íòì îëäì âòî ãåþ æòà. ÷å èò ìïá úò å äò ìðå êó äï úò -

ï ìïú ¸ãïâ æï, ëéëíæ òè øåçéó æó äò ùïî èëæ ãå íå þòì ìï ôóû -

âåä çå, îïú èáëí æï – õïí æï õïí ìóî âò äò øå òû äå þï òñëì

ñâå äï ôå îò, îïú ãï æïùñ âå üò äå þòì èò ìï éå þïæ æï èòì æï ìï -

úï âïæ ãâÿòî æå þï. ÷åèì ãó äóþ î ñ âò äë þïì ïè ìò üó ï úò ï øò

ïîï ôå îò øå óú â äòï. ÷å èò âï îï ó æòà, ìï áëî ùò íë øå àïí õ èå -

þòì ìï ôóû âå äò ïí ìòñ âï îó äò óí æï ñë ôò äò ñë, ïí èï üå îò ï -

äó îò èæãë èï îå ë þï. ïî âò úò, îï ìóî âò äå þò ïèëû îï âåþ æï

íï¸ äïì ìï õò ôï àë àïâ ãï æï ìï âïä øò ÷ï ìïþ èå äïæ. åî àõåä

òìòú êò èòàõ îï, ãï ó þå æï âò õï îë. èïî àï äò òñë, ãï èóæ èå þòà

óêïí âò õåâ æò. þïâ ø âë þò æïí ïìå âò ñï âò æï ïèòì ãï èë âò ÷ïã îå -

þë æò êò æåú. èò ó õå æï âïæ åèë úò ó îò ïé èïô îå íå þò ìï æï

úîåè äå þò ìï, æï âïì ê âå íò, îëè ãï æïùñ âå üò äå þï ãâò îò äòì

ôóî ú äòì ðîòí úò ðòà èò ò éåì. ïõïä ãïç î æó äò ìòñ âï îó äò

ãïí ì õ âïâ æå þï èë ùò ôó äò ïæï èò ï íòì ìòñ âï îó äòì ãïí? àó

áïäì ëîò âå åî àïæ åù âòï? ïè ëîò òí ôëî èï úò òì åî àïæ èë -

àïâ ìå þï öåî òìåâ èò ÿòîì. ïèò üëè åî à ã âï îò æïþ íå ó äë þï

ïîï èøëî æå þï áîë íò êóä ìíå ó äå þï ìï âòà. èò÷ í æå þï øåã î û -

íå þï îëè ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì ãï âò çïî æå æï ïé âò çïî æå. 

* * *
æòá üë ôëí çå ùò àå äò ìò íïà äå ïòí àë, èïã îïè ïî èòí æï

èïî âïì øå âïùñ âå üò íë, îë úï ïìå àò ïéåä âå þó äòï. ïîï ôåî øò

âïî æïî ù èó íå þó äò, îïæ ãïí èò ìò õèòì üåè þ îò, ìõå ó äòì åíï

æï ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þï õøò îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï òèïì, îï -

ìïú ïè þëþì. íï¸ äïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï êòàõò åî àï æåî -

àòï, îòì ãï èë êòàõ âòì óô äå þï ìïú èïû äåâì. ïî úåîà ìõâï

ìï êòàõì ïî øå õå þòï, îïú èòì æë ìò å øò ùå îòï. íïà äïæ èïõ -

ìëâì ìë úò ï äó îò èó øï êòì ìï ìë ùïî ê âå àò äò ãï èë èåüñ âå äå -

þï, îë úï èòì ìï þó àåþì èïû äåâ æï. 

æòæ õïíì âïê âòî æå þë æò èòì ãï èë èåüñ âå äå þïì, îëè îå -

ïá úòï øå èå ôï ìå þò íï. õèï øò ñïä þò òí -

üë íï úò å þò øåâ íòø íå, îë úï òæó èï äò

éò èò äòà ïè þëþ æï:

– íï¸ äïè èàõë âï èò ìò áëî ùò äòì

èàåä èë ìïè çï æå þåä ðîë úåìì æïâ ì ù -

îå þë æò. ïè ã âï îïæ, èò ìò ãïî àë þòì óô -

äå þï èåû äå ë æï. ìï áëî ùò äë ìïè çï -

æòì øò ñâå äï èë íï ùò äå ëþ æï. èàå äò

ìïõ äò ïèòà òñë èë úó äò. àïâ ìï þó îï âò

ãï âï õï èå. êï þï ìï ùëä çå ãïâ øï äå. øäå ò -

ôò øò øòà ãï âïì ùë îå æï ôîàõò äïæ æï -

âï èïã îå áòí ûòì àï âò. èïî ãï äò üå þò èë -

âïã îë âå, öåî æò æò èïî ú â äå þò, øåè -

æåã ðï üï îå þò. àèòì ìïî ÿå þò øåâ ê îò þå.

àèòì ìïø îë þò ïâò éå. æï èïã î ûå äå þå äò

èëâ ûåþ íå. âïî úõ íò äë þòì ãï êå àå þòì,

ùïî þå þòì êë îåá úò òì, ôåõ ìïú è äò ìï æï

ìï üò íòì ìï ôó äòì èëè çï æå þòì ðï üò âò

èå èåî ãë. óúåþ èò ìò óê èï ñë ôò äë õèï

ãï âò ãë íå: „èïî âï, éâàòì ãó äòì à âòì,

ìïæ æï æå ñó îï íò æï ìïî êå?” èåì èòì,

áëî ùò äòì ùò íï õóà øï þï àòï, ìïê îï äó -

îò õóà øï þï àò, îò æïì õóà øï þï àò. êëí -

æò úò ë íåîì âîàïâ òèå æòà, îëè ëàï õò

ãïã îòä æå þï. üå íò ï íë þï èï üó äëþì,

íï¸ äïì âïî úõ íò äë þï óôóÿ æå þï, íòâ -

àå þò òîå âï. òè øó ïæéåì, îë úï ïìå àò

øå øò íå þó äò âò ñï âò, ùñïä èï æï êëí æò -

úò ë íåî èïú êò èò éï äï üï: ùñï äò èë ó -

äëæ íå äïæ øåùñ æï, êëí æò úò ë íåî èï –

óìò ï èëâ íë ìó íò æï ïü îò ï äï ¸ï åî øò. 

– îò ìò ãå øò íë æïà?

– óí æï èå èëá èå æï, èïã îïè ïî âò úë æò, îë æòì óí æï øå èå -

àï âï çå þò íï þï äï õå ó äò ÷ïò, èë õï äó äò àõò äå ó äò àó ÷ò îå -

þò. âò ôòá îå, íï¸ äïì à âòì úò âò èïù â íòì ìïì èå äò ãï èå êå àå þò íï,

îëè øë êòì æïû äå âï øò æïõ èï îå þë æï. þïâ ø âë þï øò åî àõåä,

ìêë äò æïí îëè âþîóí æå þë æò, øåú æë èòà èòàõ îåì, àòà áëì

÷âåíì ìïõ ä øò õïí ûï îò ãï÷ í æï. íïî öòì èï ìïè çï îå ó äë øò æïè -

ì âï æï ðò îò úò âò ùñäòà æïè þï íï. „ìï õå ïéïî  ãï æåâì”, –

èòàõ îï èïí. øåè æåã ìùîï ôïæ èë èòè çï æï ÷ïò. øåâ ÷òâ äå, óú íï -

ó îò ãå èë ïáâì-èåà áò. øå øò íå þó äò õïî æï òèò üë èë, èò ðï ìó õï.

íïî öò ìòì æïè ìï õó îå þï òñë àó óú íï ó îò ãå èëì ÷ï ò ìï, ãó äò -

æïí øò øò îëè ãï èòá îï? òáò æïí èë ñë äå þó äò òì øå øò íå þó äò

þïâ ø âò ÷åè øò úõëâ îëþì. þîï çòì ãïí ãï âëô äò ïí æò æï àï âò êå -

æåäì âóî üñò, îë úï íï¸ äï ïî èò ñó îåþ æï. 

èïî âï ãï ÷óè æï. âãîûíëþ æò, îë ãëî óà î àë æï ìõå ó äò, îë -

úï äï ðï îï êëþ æï. àï âò ïî ïèò ùå âòï, ìï áï éïä æå øò âò õå æå þë æò,

îëè èïî âïì õå äò ïî øåø äë æï èë íë äë ãòì ãïã î ûå äå þï øò. 

– îï üëè æï èï êòì îåì åì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï? ìï øò íå äò ùò -

íïà ã î û íë þï èáëí æï. èå ãë íï, íï¸ äï àèåþì æï òã äåö æï æï ìï -

áëî ùò íë êï þïì æï õåâ æï. àï âòì æïè ø âò æå þï âúï æå, óþ îï äëæ,

÷å èò æï ìüóè îå þòì øò íï ãïí øôëà âï çå âîå ï ãò îåþ, ïèò üëè èãë -

íòï, îëè ñâå äï ôå îò úó æïæ æïè àïâ î æå þï-èåà áò. àáâåí à âòì
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ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, – áï äòì êò âò äòì, àóí æïú øë îò æïí òì -

èë æåì, ñâå äïì åøò íòï. àòà áëì ãïô î àõò äå þïï, îëè òìò íòú æï -

êïî ãï âåí ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì ïí íï àå ìïâì. îï èæãë èï îå ë þï øò

÷ï ïã æë íïî öò ìò èï èòì ìòê â æòä èï ïí æå æï ÷å èòì èëà á èïè, îë úï

èïí ìó æï îï øò ãïõ âå ó äò ÷å èò ûèï æï ò íï õï!  íå üï îï ãïâ äå íï èë -

ïõ æò íï ÷åè çå þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä èï øàï þåÿ æò äå þåþ èï? óúåþ

üå äå ôëí èï æï îå êï. ñóî èòäì âùâæò, âòæ îå ðï íò êïì ãï èë òù âåâ -

æï. îï üëè ïî âò úïâ æò ìï êó àïî àïâì üîï æò úò å þòì ãïð îë üåì -

üå þòà? ìï ò æïí óí æï èë ìó äò ñë æï èïè ø âò æå þå äò ìòüñ âå þò? îï

óí æï èåà á âï? îï ôîï çå þò øå èåî ÷òï? ìï áëî ùò íë èìâäå äë þï øò

èë íï ùò äå ë þòì íïú â äïæ âò öå áò æï âäë úó äëþ æò, îëè áï äå þò

èë ìó äòñ â íåí æï åø âå äïà. àóè úï ïè øåè àõ âå âï øò âïä æå þó äò

âòá íå þë æò, ãï æï èå êëú íï òìò íò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà, ëî -

öåî, – öåî åîà äë ñï çå, øåè æåã – èå ë îå çå, èïî ö â íòâ æï

èïî úõ íòâ. øï âò éîó þå äò âòà èò ïõ äëâ æå þë æï ðåî ì ðåá üò âï –

ãïú âå àò äò ôîï çå þò, îëè äåþ çåú èå óô îë õï üë âï íò ôîï çå -

þòà óí æï èå ðï ìó õï, íåì üò ï íò, æï ýò íå þó äò êëú íå þò, îëè äå þòú

åíåî ãò ó äïæ øåì îóä æå þë æï, îëè ïîï ôå îò âàáâïà ëô ä ìï æï

èûò èå ìóí à á âa çå, äë ñïì îëè ïèòù âïâ æï. ïè æîëì íï¸ äï àï âò ìò

íï çò þïî ûï ñå þò ìï æï ôå õå þòì ìòè ø îï äòà ãï éò çò ï íå þó äò òö æï

æï æï èï üå íò ï íå þå äò êîå èò èàõë âï. òè æò äòà àå îï ðò ó äò êîå -

èò ï÷ó áåì, îëè äòì ãï èë ñå íå þïú óî ÷òï ÷å èò ûèòì úëä èï ðòî -

âåä éï èåì. íï¸ äï æï èå æïî ù èó íå þó äå þò âò ñï âòà, åì ïî òá íå -

þë æï èò ìò ðòî âå äò éï èå. îë úï èïí óúåþ øå èëè õå æï, àâï äò ïâï -

îò æå øò øòà, îëè ìï ò æóè äëì ãïâ à á âïè æò. êïíì æï ýò íå þòà òðë -

õïâ æï, áåæ èïé äó îïæ, èïã îïè ùò íïì ùï îò ãïí ç îïõ âòì ãï îå øå

ïïø êï îï âåþ æï àï âòì ìòè æòæ îåì. èò ìò ãîûå äò êò ìå îò, ðï üï îï,

àëâ äò âòà àåà îò èêåî æò æï æò æò, èó áò, èîãâï äò ûó ûóì àï âå -

þò øåè àõ âå âòà ãï èë÷ í æï üó íò êòì éîèï ÿîò äò æïí, îë èå äòú

ìï ãïí ãå þëæ øå ïî ÷òï òèòì à âòì, îëè âïî úõ íò äë þò ìï æï èï êò ï -

ýòì æï ó çò ï íåþ äïæ ãï å õï æï. âïê âòî æå þë æò èïì æï ÷åèì

àîàëä âïì âèï äïâ æò. íï¸ äïì øòè øò äò ïî ïõ ìëâ æï. ïîú òèïì

úæò äëþ æï, îï èå åêòàõï. îï üëè âò ñï âòà òè æéåì åî àïæ? ûâå -

äò èå ãëþ îë þòì ãï èë? òèò üëè, îëè èå øïâ ã â îå èï íò âò ñï âò æï

àâò àëí – áå îï? òèò üëè, îëè èå ãïè õ æï îò âò ñï âò æï àâò àëí

– èìó áï íò? òèò üëè, îëè èå òì èÿòî æå þë æï? âòí åõ èï îå þë æï

ùâå ó äå þòì èëùñë þï øò? øå òû äå þï èïí èïî à äï èë èï öï æë âï,

îë ãëîú íï î öò ìò ïè þëþ æï. èò ó õå æï âïæ æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þò ìï, ãïá úå âòì òæåï èïú æó íåþ æï.

* * *

÷å èò ìå ïí ìå þò èïî âïì àïí ãîûåä æå þï, àóè úï ìõâï æïì õ âï

õïí ã î û äò âë þò ìïï, ìõâï æïì õ âï ìòé î èå æï øò íï ïî ìò ïáâì. âå îïô -

îòà èò âå÷ âòå èòì ìò ãï îå üòì ìó íòà æïè ûò èå þóä ëàïõì. ñë âåä

öåî çå, îë úï èïì àïí ìï ó þïîì âòùñåþ, èï âòùñ æå þï ãåã èï, îë èå -

äòú æò æò èëí æë èå þòà øå âò èó øï âå. òãò æï õó îóä ôïí öï îïì -

àïí æãå þï, ÷åè êåí çóî ãòà. çóî ãòì üêò âòäì ó÷ò âòì êòì îòì èï -

äå þòì ãï èëø îë þòì ãï èë. èå óøå æå ãëæ âúæò äëþ èëê äå ÷ï íï -

ùå îò ãï âï êå àë. òãò ãï èóæ èå þòà ùîå çå æï æòì, êëí ê îå üó äò òí -

úò æåí üòì ïí åðë áòì øòã íòà ÷ï êå üò äò, ïî øå óû äòï àõîë þï æï -

ïì îó äëì. ÷ò âòì, îëè òüïí öå þï ûäò å îò àï âòì ü êò âò äòà, æï

èë ó äëæ íå äïæ ÷åî æå þï. èå ãïí âïã î ûëþ æòá üë ôëí çå ÷ï ùå îïì

æï âïã îë âåþ êï ìå üåþì èò ìò èë íïàõ îë þòà. âïüñëþ, èïî âï îï -

éï úòì ãï èë èò ðò îòì ðòî æå þï, èïã îïè èò çåçì âåî âõâæå þò. 

– ëæåì èå ôòá îëþà èë èï âïä çå?

– âôòá îëþ, èïã îïè èïüñó ï îï ìïè øëþ äëì îï âó ñë – ÷å -

èò æï þï æå þòì ïæ ãòäì, ùò íïð îå þòì èò ùïì, ÷åèì ôåì âåþì?

õâæå þò, îëè ìï ÿò îëï ïèïì âòí èåè ïíï äò çò ãï ó êå àëì? èòí æï

ïé â ùå îë, æïâ õï üë, ãïî æïâ á è íï æï èå îå òìå ïèëâ ê âå àë,

îëè øåâ û äë òè ìò ûóä âò äò ìï æï çòçéòì ãïí ãïá úå âï, îï ìïú

ìïè øëþ äëì æï ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà âãîûíëþ. 

– îï çå æïî æëþà? øåè æåã îï èëõ æï?  

– ïî èêòàõë. òì âòù îë áó ÷å þò, ìï æïú ìïõ äå þò òñë ùï èë -

èïî àó äò, æï ïæï èò ï íå þò ñë âåä æéò óî îó üò íï øò òñ â íåí ÷ïô -

äóä íò, èë ó äëæ íå äïæ ÷ï ò õåî ãï æï íãîå âòì ìï øòø îë å þòì ùò -

íï øå æïæ ãï. æï ò ìò èå äïí áë äò óî òåîì ¸ôåí æï ëàïõì. ìò íïà äå

÷ïá îï. èë ò å îò øå àâòà è ô îò íï âå þò ìò íïà äåì åûåþ æ íåí. ÷âåí ïî

âò ñï âòà ìï èòç íå. ÷âåí ïîï âòí ãâò ñó îåþ æï. áï äå þò ïî èë æò ëæ -

íåí. ÷âåí òìåâ ÷ï õó üå þó äå þò âòì õå æòà. ìï íï õåâ îëæ èëî àó äò

íï¸ äï õèïì âåî òéåþ æï. ûïä-éë íå ãï èëú äò äò æï å öï õï ÷åèì

èõïîì. èò ìò äë ñï æï àèòì êó äó äå þò êò ìåî çå èë èå æë. äïè ôï

øó áòì ãïî æï ìòà þë ìïú ïì õò âåþ æï æï ãâïã î û íë þò íåþ æï, îïè æå -

íïæ ïõ äëì âò ñï âòà åî à èï íåà àïí. âíïü îëþ æò, ìõâï ñë ôò äò ñë

÷åèì ïæ ãò äïì æï òìå èë å áï ÷ï íï¸ äïì à âòì àèï, îëè ïåüò îå þò íï.

åÿ âò èïáâì, ìï àï íï æëæ âåî ãï èëâ õï üïâ æò èùó õï îå þïì. ñë âåä -

à âòì ïìå èå èïî àå þë æï. ÷ó èïæ âò ñï âò. èïì ùïâ äåì, îëè ìï ìë ùïî -

ê âå àò äå þòì æîëì ìó íò üò áï äå þò àïâ øò õåäì ïî òúå èåí øò ò üò

áï äå þò âòà æï îëè åäå ãïí üó îë þïì ãäë âòì æîë ìïú êò òíïî -

÷ó íå þåí áîòì üò ï íå þò âòà, îëè äå þòú æïê î ûïä âï çå æï ìïì ù îå -

þïæ âïî úõ íò äë þïì òêå àå þåí, ÷óî ÷ó äòà óìïè ûòè îå þåí åî à èï -

íåàì, òìå, îëè ãï èë èåüñ âå äå þï ïî åú â äå þïà, æï øåè æåã ñï âïì

ùîó ðï âåí óõ èëæ. åþ îï å äò áï äå þò îë ãëî üò îò ïí? óúåþ áï äå -

þò ãï èë÷ í æ íåí, îëè äåþ èïú ÷ï èï íïú â äåì æï àï âò ïí àò ôîò ï äï

êï þå þòà úîåè äå þòì ùèåí æï æï òùñåì. ìò íïà äå, îë èåä ìïú ìï -

úåê âïë èë åæ íòì úåí ü î øò æïæ ã èó äò äïè ôï ïì õò âåþ æï, õïí

ûäò åî æå þë æï, õïí – ìóì ü æå þë æï. ìï úåê âïë èë å æï íò øò æï

åçë øò èë åùñëà, àòà áëì øå íïî ÷ó íå þó äò ̧ áëí æïà èï îï æò ó äò

ìùîïô âï àå ïü îï äó îò ùïî èëæ ãå íòì ãï èïî à âòì êåí. òè èë èåí ü -

øò, îë úï ìòê â æò äò òõ èëþì âòí èåì, èëçé âï âå þó äò àï íïã î û íë -

þòì ãï èë ìùîï ôïæ ãîëâ æå þò ïí, îï àï àï âò ïí àò îë äò ëì üï üó -

îïæ æï èë õåî õå þó äïæ øå ïì îó äëí. ëîò ùîå òê â îå þï, åî àò ùòí

èò æòì, èå ë îå – óêïí òõåâì. àèï ãïø äò äò ïáâà æï àïâì òá íå âåí.

ïþï ò å þò3 òïüïêì ùâæå þï æï àïâ ìï þó îï âå þò ôåõ á âåø òàå äå þï.

þò óì ü ̧ ïä üå îòì àïì èï âïî æå þï æï øï âò ùòí æå þò æïþ äï úóî -

æå þï, îïæ ãïí áï äå þò èàå äò ûï äòà óî üñï èåí èò ùïì ôåõì èùó -

õï îå þòì øå üå âòì æîëì. îó ìó äò èïü îò ëø êå þò âòà, ãïè ý éïâ íå -

þó äò üêò âò äò åî à èï íåà øò ÷ï þó æå þóä üêò âòä àï ùñå þå þò ìï -

ãïí øåæ ãå þï. üåè ðò ÷áï îòï æï óô îë æï óô îë ÷áïî æå þï, âòæ îå

áï äå þò èëè ùïè â äåä óêò æó îåì âï îïèì ïî ãï æï äï õï âåí. 

* * *

èó íò úò ðï äò üåü èï øå èïüñë þò íï, èïî âï ïä-þïì îò èë ó -

äëæ íå äïæ ãï ó ÷ò íïî æïë. îë úï èïì àïí þë äëì èò âå æò, êï -

îò ïîï âòí ãï èò éë. èï äå ìï ôëì üë ñóà çå èò ìò ìï õå äò ìõâï

îàó äïæ ùï ìï êòàõò ìï õå äòà øåú âï äåì. èïî âïì ìï èë áï äï áë

îå åì ü îòì ìïè ìï õóî øò àï âò ìò ïõï äò èò ìï èïî àò ïî æï ó îå -

ãòì ü îò îå þòï.   

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìå ïí ìå þò ïî æï èòì îó äå þòï, ãï ìïè -

î öå äë ãï æï èò õï æåì. èå øå âò íï õå èïî âïì æë êó èåí üå þò, ÷å èò

æïê âòî âå þå þò æï ãï ó øòô îï âò êï ìå üå þò. æò æò åíåî ãòï ÷ïâ æå

èò ìò èæãë èï îå ë þòì ìòé î èò ìå ó äïæ øåì ùïâ äï øò æï øå èåû äë

÷å èò êâäå âï æï èåì îó äå þò íï. èïî âï òè æå íïæ õøò îïæ ïõ ìå íåþ -

æï òìåà ìòüñ âåþì, îë ãë îå þò úïï „øò øò”, „üå îë îò”, „ìòê â æò -

äò” æï „êëø èï îò”, èå àâò àëí øå èòðñ îë øôëà èï. 

êâäå âï èï äå æï âïì îó äå ëîò ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì

äüëä âò äòì èæãë èï îå ë þòì øåì ùïâ äòà. ùïî èë âïæ ãò íå øå -

ôï ìå þï íò æï æïì ê â íå þò, îëè äò àïú êèï ñë ôò äò âò ñï âò, èïã -

îïè èïî âï ïä-þïì îòì ìïá èå ãë íå þï øò ÷ï èå ÿå æï. ûò îò àï æò

èë íï õï çòì èò õåæ âòà, æò ïã íë çò ðëì ü ü îïâ èï üó äò ìüîå ìó -

äò ïø äò äë þï óí æï òñëì. øå èïø ôë àå þå äò æò ïã íë çòï, îï -

ìïú àâòà è ê â äå äë þòì èúæå äë þòì ëîò øåè àõ âå âï ïè ûïô -

îåþì. èïî âïì ïóúò äåþ äïæ ìÿòî æå þï èêóî íï äë þï.

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ

1. ìïæéå ìïì ùï ó äë êåî ûò

2. ïîï þó äò åîëâ íó äò ÷ï ìïú èå äò

3. áï äòì ãîûå äò ÷ï ìïú èå äò

21 Tebervali  2014ucxouri novela

70



äïæ ù èò æï éâàòì è øë þå -

äò ãï èïî ö âå þïì èë èï íò -

ÿåþì, àó êò ÷å èò áï äó îò

ôå õò øåíì èå ôóî ìõå óäì

æï âïæ ãò æï àï âò èëã ê âå -

àå, ïèòà æòæ ìï õåäì èë -

âòõ âåÿ. èàå äò áâåñ íò å -

îå þï øå òüñëþì òâå îò òì

áïä àï æò æå þïì æï ìðïî -

ìå äò èå ôòì ìòî úõ âòäì“.

èï øòí ïæ îï èå äå õò æò -

æ  ûï äò öï îòà æï òû îï èò ìò

áâåñ íòì ùò íï ïé è æåã. æò íï -

îïè øåê îò þï àï âò ìò æò æå -

þóä íò æï èë ó ùë æï ìï ëè -

îïæ ãïè çï æå þï. òìò íò ÿë -

ÿ èïí èï øå òðñ îë æï èë ïõ -

ìå íåì æò íï îïì: „îë ãëî

ûïä ã âòûì ùò íï ïé è æå ãë þï

ãï âó ùò ëà ïìåà óà âï äïâ

öïîì, ïìåà ûï äïì?“ æò íï îïè øå ïõ ìå íï èïà þòþ äò ó îò ãèò îå -

þòì ìï ìï õå äë ìïá èå íò – èúò îå îòúõë âïí àï ãï èïî ö âå þï íò

èîï âïä îòúõë âïí èüåî çå éâàòì øåè ùå ë þòà. „íó èò å úå èòà

ìï ìë ùïî ê âå àïì, àó êò ïî øå âò ï îïé æòà óî öó äë àï ùò íï ïé è -

æåã, àó êò ìïî ù èó íë å þò ìïà âòì ïî æï âò õë úåà, ìó äåî àòï æï -

âò éó ðå þòà æï èë íå þïæ âòá úå âòà. æï âò éó ðå þòà øåî úõ âå -

íòä íò òìå, îëè ÷âå íò õìëâ íïú ïéïî æïî ÷å þï... îë úï èçòì æò -

æò èúõóí âï îå þï èò ùïì ãï ïø îëþì, ïèòì øåè æåã èò ùï æòæ õïíì

òá íå þï ãïè õ èï îò æï óíï ñë ôë, ïìå âå øå òû äå þï æï å èïî àëì

÷âåíì ãïâ î úë þòä ìï õåä è ùò ôëì, ãïè îïâ äå þóä õïäõì. îë -

ãëî éï øåâ û äåþà ÷âåí êâäïâ ãï åî àò ï íå þïì, àó êò ìðïî ìå äå -

þò èïì øå ï âòù îë å þåí æï æï ò èë íå þåí? óêó ïã æåà øò øò, ãï òè ì ÿ -

âï äå íòà ìò èï èï úòà! îï éïì ïñëâ íåþà? æï èåú, áïä ùó äò,

èëâ æò âïî àáâåí àïí åî àïæ, æï âò âòùñåþ áï äóî ìò ìóì üåì,

ïé âòâ ìå þò èï èï êï úó îò ûï äòà, øå âò èë ìå þò ïþ ö îòà, àïâ çå èó -

çï îïæì æï âò õó îïâ, õèïäì øå èë âòî üñïè æï õåä øò ïâò éåþ

øóþì. ùòí ãï ãòûé âå þòà æï àáâåí àïí åî àïæ âòþ î ûë äåþ!“

òâå îò òì èàåä èï èõåæ îë þïè èë ò ñï îï àï âò, õë äë æå æë ôï -

äò øïþ îå íòì èë íïì ü îò ìï êåí ãï å øó îï ôåõ øòø âå äò – ùâå üò ï íò

áâå þòà èë êòî ùñ äóä èûò èå ãçï çå. èë íïì üåî øò èóõ äåþ çå æï -

å úï éâàòì è øëþ äòì õï üòì ùòí æï èõóî âï äå äëú âòà øå å âåæ -

îï èøë þå äò áâåñ íòì óðòî âå äåì èôïî âåä ìï æï áë èïãì. øåè æåã

úõåí çå øåö æï æï ïìå èò èïî àï èõåæ îë þïì: „èå ãëþ îå þë æï ûèå -

þë, èå àáâåí çå óùò íï îåì èìóîì àï âò æïâ æë ìïè øëþ äë ìïà âòì

æï àó êò àáâåíú ïìå èë òá úå âòà, éèåî àò òñëì àáâå íò øåè ùå æï

ãôïî âò æåà ñëâ äïæ ù èò æï éâàòì è øë þå äò!“

æò íï îïè æïì û îï àï âò ìò öï îò ìðïî ìå àòì èå ôòì øå ìïõ -

âåæ îïæ. ôòúõå äò ëèò æïè àïâ î æï òâå îò òì èõåæ îë þòì ãï -

èïî ö âå þòà. ìðïî ìå àòì èå ôå øåðñ îë þòä òá íï. èïì àï âò èë¸ -

ê âå àåì æï øóþ çå ùï èë ï ãåì. èëõ âå ÿòä òá íï ïóîïúõå äò ïäï -

ôò. èå æò æóî èüåî çå þîùñòí âï äåæ ãï èïî ö âå þó äò æò íï îï

æïþ îóí æï àï âòì áâå ñï íï øò.

îó ìó äò àáèó äå þï òâå îò òì æå æë ôïä çå óê âå XIX ìï ó êó -

íå øò ãïõ æï èåú íò åî àï êâäå âòì ìï ãï íò. èò ìò øåì ùïâ äòì ìïá èå øò

ãïí ìï êóà îå þó äò éâïù äò èò óûé âòà ãï èë ÷å íòä ôîïíã áïî à -

âå äë äëãì èï îò þîë ìåì æï úíë þòä áïî à âåä òì üë îò êëìì,

îó ìåà-ìï áïî à âå äëì óî àò åî àë þòì èêâäå âïîì òïìå úòí úï -

ûåì. ìùë îåæ þîë ìåì íïø îëè àï ãï èëá âåñ íå þïè ãï èë òù âòï ûâå äò

îó ìó äò äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äòì ü àï æï òí üå îå ìå þï.

àáèó äå þòì ãïú íë þò ìïì èêòàõ âåäì øå ìïû äëï ïîï åî àò

øå êòàõ âï ùï èë åÿ îïì. çë ãò åîà èïà ãïí çå ïèëè ùó îï âò ðï ìó -
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öåî êò æåâ ìêë äòì èåî õò æïí ãï èë¸ ñ âï ÷âåíì èåõ ìò å îå -

þïì æï ó âòùñï îò ìüîò áë íå þò: „àï èïî ùñíï îò, øå ìïùñ íï îò,

õèï íïî íï îò, ðòî è úò íï îò...“ ïí æï êò æåâ óô îë æï ó âòùñï îò

ãë æå þï ãå íò ï äó îò èó çò ìï: „àï èïîì âï áåþ æåà èå ôå ìï ìòì õ -

äò ìï úîåèä-æïàõå ó äò...“

èïã îïè èïî üë ë æåí áïî à âå äò ðë å üå þò îë æò ïì õïè æ íåí

õëü þïì àï èïî èå ôåì. ïãåî íò çï èò ãïí öå äò àï âòì åîà äåá -

ì øò ïìå ïè êëþ æï ìï áïî à âå äëì ûäå âï èë ìòä õåä è ùò ôåì:

„èïí àò àòì üï îò øó þïæ ïá úòï, ÷âåí êò øó þò – àò àòì ü îïæ“.

àï èïî èå ôòì ìï õå äë âï íò úõëâ îå þï, èò ìò çå ë þòì ùäåþ -

øò ìï áïî à âå äëì èò åî ãï æïõ æò äò ëèå þò èå çë þåä ïã îå -

ìëî àï ùò íï ïé è æåã æï, êåî ûëæ, þï ìò ï íòì ëèò ìï ôóû â äïæ

æï å æë XV-XVI ìï ó êó íå àï èòö íï çå îó ìåà øò øåá è íòä äò üå -

îï üó îóä ûåãäì, îë èåä ìïú åùë æå þï „àáèó äå þï æò íï îï -

çå“. ïò, îïì èëã âòàõ îëþì æï ìï õå äå þó äò íï ùïî èë å þò:

îë æå ìïú ãïî æï òú âï äï òâå îò òì õåä è ùò ôå ïäåá ìïí æ îå,

èïì ïî æïî ÷å íòï èåè ê âòæ îå âï ýòø âò äò. ¸ñïâ æï èõë äëæ

ïìó äò àõóà èå üò ùäò ìï, ìï õå äïæ æò íï îï, ûïä çå ãë íò å îò

æï ãó äï æò ïî ìå þï, îë èåä ìïú ïî ìóî æï ãïàõë âå þï. èå ôåè

àï âòì ïìóäì óïí æåî ûï òâå îò òì èå ôë þï. 

æò íï îïè þîûíó äïæ æï òùñë áâåñ íòì èïî à âï, øåû äë èë -

åõ âå ÿï àï âòì êï îòì êïú àï æï ìï èå ôëì æò æå þóä àï ìòñ âï -

îó äò, ãï èë ò ÷ò íï çîóí âï õïä õòì èò èïîà æï èêïú îïæ òúïâ -

æï èïî àïä ìï èïî àïäì. òãò ãï üï úå þòà êòàõó äëþ æï ìïé â -

àë ùå îòäì æï ãïæ èë úå èåþì ùò íï èëî þåæ èå ôå àï ãèò îóä

ìïá èå åþ çå, îï èïú ãóä øò ÷ï ó íåî ãï èõåæ îó äò ìò èï èï úå.

îë ãëîú ôóü êï îò, ñâï âò äò æïí ñâï âòä çå îëè æïô îò íïâì

æï ïã îë âåþì àïôäì, æò íï îïú ïìå âå òûåí æï ìòþ î û íåì éòî -

ì ìïõ ìë âï îò ùòã íå þò æïí.

æï îë ãëîú ãï èëú æò äò íï ë ìï íò èò òì ù îïô âòì óâ íåþ -

äïæ ãï ï üï îëì àï âò ìò õë èïä æò çéâòì èûâòí âï îå üïä éåþ -

øò, ïìå âå ãóä èëæ ãò íåæ òé â ùë æï òãò àï âò ìò áâåñ íòì èøâò -

æë þò ìïà âòì.

îë æå ìïú ìðïî ìå àòì èå ôåè ïæ îï èå äåõ èï øå òüñë ïäåá -

ìïí æ îå èå ôòì ìòê â æò äò æï òâå îò òì ìï õåä è ùò ôë øò áï äòì

ïé çå âå þï, èïí ãï æïùñ âò üï òâå îò òì æïðñ îë þï æï áîòì üò ï -

íó äò ìïî ù èó íë å þòì ïé èëôõ â îï. åä ÷å þòì ðò îòà øå óà âï äï

æò íï îïì: „àó êò ãìóîì, îëè ÷å èò ùñï äë þï æï òè ìï õó îë, ëî -

èï ãò ûéâå íò ãï èë èòã çïâ íå. æï àó êò ïî æï èå èëî ÷ò äå þò, èå -

ôë þòì íå þïì ïî èëã úåè!“

æò íï îïè ãïã çïâ íï àï âò ìò åä ÷å þò, æïü âòî àóä íò òèï çå

æò æò ûéâå íòà, âòæ îå èò ìò èï èï ãçïâ íò æï æï ìðïî ìå àòì èå -

ôåì ïìå àò ðï ìó õò ãïì úï: „øåí èòþ î ûï íåþ, îëè æïâ à èë èå ôë -

þï, îë èå äòú øåí ïî ãò þë ûå þòï ÷åè à âòì æï èï éïä èï éèåî à èï

èë èï íò ÿï. îï óô äå þï ãïáâì øåí, óî öó äëì, ùò äò èë òàõë âë

òè áâå ñï íï øò, ñëâ äïæ ù èò æï éâàòì è øëþ äòì ùòä õ âåæ îò îëè

ïîòì? òèò üëè êò ïî ãòã çïâ íò ûéâåíì, îëè øå íò èå øò íòï, ïîï -

èåæ èå ãëþ îë þòì æï ìïè ñï îåþ äïæ. àáâåí èï¸ èï æòì îöó äò

ãò ÿò îïâà, ÷âåí êò ÿåø èï îò üò éèåî àò ãâùïèì. üñó ò äïæ èå -

èóá îå þò. éèåî àò ïî òíå þåþì ÷åèì æï èïî úõå þïì“.

ìðïî ìå àòì èå ôåè ïè ìòüñ âå þòì èëì èå íòì øåè æåã ïéïî

èò ò éë èëî à èå ó äò ûéâå íò æï øå èë óà âï äï æò íï îïì: „àó êò

ãìóîì æå æëô äïæ æïî ÷å æï ÷å èò ùñï äë þï æï òè ìï õó îë,

ãòþ î ûï íåþ èëè úå ñâå äï ôå îò æï øåí èõë äëæ ðå îïí ãå þò æï -

ò üë âë. àó êò ïìå ïî èë òá úå âò, èï øòí èàåä ÷åèì öïîì æïâ û -

îïâ øåíì ùò íï ïé è æåã, õåäà âòã æåþ øåíì ìï èå ôëì æï æï -

ãïüñ âå âåþ ñâå äï øåíì æò æå þóä àïí åî àïæ“.

æò íï îïè ìðïî ìå àòì èå ôåì ðï ìó õïæ èòì ùå îï: „èîòì õï íå

èå ôåë, àó êò øåí åìë æåí æò æò öï îòà ãï èë ò äïø á îåþ ìóì üò

áïä ùó äòì ùò íï ïé è æåã, êò æåú îëè ãï ò èïî ö âë, øåí à âòì ìï -

èïî úõ âò íë òá íå þï óè ùåë þïâ ø â çå ãï èïî ö âå þï. æï àó êò ñëâ -
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Tamar mefe



õòï ãï úå èó äò, çë ãò êò ïèë óõ ì íå äò î÷å þï. èï àò èõë äëæ

÷ï èëà â äïú øëîì ùïã âòñ âïí æï. ìï íò èó øëæ æï âò èëù èëà

ëîò-ìï èò èï ãï äò àò: îï üëè ãï æï êåà æï àï èï îòì ìï õå äò

îó ìóä àáèó äå þï øò? „àáèó äå þï æò íï îï çå“ þåî û íó äò æïí

ïîòì àïî ã è íò äò àó îó ìó äò äò üå îï üó îòì ëîò ãò íï äó îò

ûåã äòï? îï üëè ïîòì øåú â äò äò àï èï îòì èï èòì ìï õå äòú?

è. þîë ìå ìïê èï ëæ åäå èåí üï îóä ÿåø èï îò üå þïì øåã âïõ ìå -

íåþì, îë æå ìïú ùåîì, îëè àáèó äå þòì ãèòî àï ìï êó àï îò ìï õå -

äå þòì øå ó ìï þï èë þï îå ï äó îïæ øå ìïû äå þåä ìï õå äåþ àïí øå æå -

ãòï ïè ìï õåä àï ó÷ âå ó äë þò ìï îó ìò ïâ üë îò ìïà âòì. èïî à äïú -

æï, èõïü â îóä íï ùïî èë åþì îë ãëî óí æï èëâ àõë âëà ìï õå äå -

þòì ìò çóì üå, îë æå ìïú æòð äë èï üò óî èï ìï äåþ øò ìïê èï ëæ õøò -

îïæ ãâõâæå þï õëä èå ìï õåä àï ãï æï êå àå þï àó æï èï õòí öå þï.

è. þîë ìå õïçì óì âïèì òè ãï îå èë å þï ìïú, îëè àó êò âò -

õåä è ûé âï íå äåþà àáèó äå þï øò ãïæ èë úå èóä ïè þåþ ìï æï ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì èë íï úå èåþì øë îòì çóì üò ðï îï äå -

äå þòì ûåþ íòì ðîòí úò ðòà, ïìå âå îï ôåîì èò âïé ùåâà, âò íï ò -

æïí „àáèó äå þï æò íï îï çå“ èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ûåã -

äòï æï ïîï ìï òì üë îòë àõçó äå þï.

è. þîë ìå, „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ ìï àï íï æë úíë þå þòì

ãïà âï äòì ùò íå þòà, èò ò÷ íåâ æï, îëè îó ìóä àáèó äå þï øò

ïìï õó äòï øïè áë îòì ëèò (1195 ù.).

ò. úòí úï ûòì èë ìïç îå þòà, çå èëõ ìå íå þó äò ûåã äòì üåá ì -

ü øò àï âò ìò ïæ ãò äò óðë âòï þï ìò ï íòì ëè ìïú (1202 ù.); èêâäå -

âïî èï ïé íòø íï, îëè XII-XIII ìï ó êó íå àï áïî àóä ìï òì üë îòë

ùñï îë åþ øò ìï õåä ùë æå þï „ìðïî ìò, ìðïî ìå äò“ âîúåä æå þï

àóîá-ìåä ÷ó êåþ çåú, æï òá âå æïì ûò íï, îëè åì ôïá üò èòì à -

âòì úíë þò äò ãïè õ æï îï ìò èëí öï íï øò ï ìï æï íò êë þåî ûå íòø -

âòä àïí ìï óþ îå þòì æîëì.

ìï ôòá îå þå äòï, îëè „àáèó äå þï æò íï îï çå“ óí æï èëã -

âòàõ îëþ æåì óô îë þï ìò ï íòì ëè ìï æï èòì ùò íï îå èëâ äå íåþì

ïíó îóá íï æò íò ìï æï àï èï îòì æï ðò îòì ðò îå þïì. ïèïì èåüñ âå -

äåþì àáèó äå þòì óè àïâ îå ìò æå üï äå þò: åä ÷ë þï àï ãïú â äï-

ãaèëú â äï, „ìðïî ìå àòì èå ôòì“ ûäò å îå þï æï ùîåì ãï æï ìó äò

ãóä ç âò ï æë þï, îïú èõë äëæ æï èõë äëæ îóá íï æò íòì èï ãï -

äò àòà òá íå þë æï øàï ãë íå þó äò, òè îóá íï æò íò ìï, îë èå äòú

„óèïé äåì æï óæò æåì òñë ìõâï àï ñë âåä àï ìóä üïí àï“.

îó ìó äò àáèó äå þòì äï òü èë üò âò ãïõ äïâà áîòì üò ï íó äò

ìï áïî à âå äëì þîûë äï èï¸ èï æò ïí ïã îå ìëî àïí, îë èå äòú

æïðñ îë þòà åèóá îå þï èïì æï îë èå äòú ìïì üò êïæ èïî úõ æå þï

ãï æïè ùñ âåü ëè øò. àï èï îòì æîë òí æå äò ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ï øò êò ïìå àò èëâ äå íòì ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï îóá -

íï æò íòì ãï èë äïø á îå þï ÷âåíì ìïè øëþ äë çå æï þï ìò ï íòì ëèò.

õìå íå þó äò àáèó äå þòì øå ìïè ÷ íåâ ðë ðó äï îë þï çå îó -

ìåà øò èêï ôò ëæ èåüñ âå äåþì òì ôïá üò, îëè æéå ò ìïà âòì ïî -

ìå þëþì 80-çå èå üò íóì õï ïè àáèó äå þò ìï, øå èë íï õó äò XVI-

XVIII ìï ó êó íå àï õåä íï ùå îåþ øò, îëè äå þòú ìõâï æïì õ âï þòþ -

äò ë àå êåþ ìï æï ïî áò âåþ øò ïîòì æï úó äò. ãïî æï ïèò ìï,

„àáèó äå þï æò íï îï çå“ ùïî èë ïæ ãåíì ûâå äò îó ìó äò äò üå -

îï üó îòì òì üë îò ï øò åîà-åîà ìïê èï ëæ òø âò ïà üåáìüì,

îë èåä èïú ïìïõ âï ¸ðë âï õå äëâ íå þï øòú. åì ãïõ äïâà õó àò

èò íò ï üó îï óâï îë âòì õåä íï ùå îò ìï æï æò íï îïì õï üò, îë èå -

äòú èëì êëâ øò ïî ìå þó äò æë íòì èë íïì ü îò æïí ãï æï å úï ìï -

õåä è ùò ôë òì üë îò óä èó çå óèì, õë äë êîåè äòì å.ù. „ëá îëì

ðï äï üï øò“ êåæ äòì èõïü â îë þïì ïè ø âå íåþ æï ãï èë ìï õó äå þï

„äå ãåí æò ìï æå æë ôïä æò íï îï çå“.

ìðå úò ï äóî äò üå îï üó îï øò ïé íòø íó äòï, îëè àáèó äå -

þòì ïâ üëîì èïî ö âåæ øå óî ÷å âòï åîà-åî àò ñâå äï çå èÿåâ î -

èåüñ âå äò åðò çë æò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí æï æï ó èó øï -

âå þòï òè òæå ï àï øå ìï þï èò ìïæ, îëè äå þòú ïéåä âåþ æï òè æ -

îë òí æå äò îó ìå àòì úåí ü îï äóî õå äò ìóô äå þïì. àáèó äå -

þï øò èë úå èó äòï òæå ï äó îò ìï õå áâåñ íòì þîûå íò èèïî à âå -

äò ìï æï ìïè øëþ äëì æïè ú âå äò ìï. ïä þïà ïèò üë èïú òñë,

îëè îó ìò èå èï üò ï íòì úíë þòà, ñï çï íòì ïéå þò ìïì (1552 ù.)

àâòà òâï íå èîòì õï íåè àï âò ìò öï îòì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ ùïî -

èëà á èóä èãçíå þï îå ìòüñ âï øò èò ìï þïû èï ãï äò àïæ æï ï ìï õå -

äï òâå îò òì æå æë ôïä æò íï îïì ìò èï èï úå.

è. þîë ìå ùåî æï, îëè „àáèó äå þï æò íï îï çå“, îë ãëîú

÷ïíì, îó ìåà øò ûïä çå èëì ùëí æïà æï, ïî ú àó òø âò ï àïæ, ëôò -

úò ï äóî ïá üåþ øòú êò òõ ìå íò åþ æ íåí. ïìå èï ãï äò àïæ, 1619

ùåäì îó ìåà øò åä ÷ïæ ùïî ã çïâ íòä èï áïî à âåä èï èòü îë ðë -

äòü èï õï îò üëí èï èë ïõ ìå íï îó ìå àòì õåä è ùò ôåì, îëè ñò -

çòä þïø àï ãïí æåâ íòä èï àå ò èó îïç èå ôåè àï âò øå ï ôï îï òèå -

îåàì æï òá âå ìï ÿò îëæ úíë ãï íå èïî üï, îëè òèå îå àò ìùë îåæ

òì èõï îåï, „ìï æïú ãï íòì âå íåþì æò íï îï æå æëô äòì íåø üò“ (èï -

øï ìï æï èå, òãó äòì õ èå þï áïî àó äò ùñï îëì úíë þï ãå äïà øò

àï èïî èå ôòì æïê î ûïä âòì øå ìï õåþ). åüñë þï, áïî à âåä èï åä ÷ -

èï òúë æï, îëè ëàõò ìï ó êó íòì ùò íïà ãïî æïú â äò äò àï èïî

èå ôå, æò íï îï æå æëô äòì ìï õå äòà, ãï úò äå þòà èå üïæ òñë

úíë þò äò îó ìåà øò, âòæ îå àï íïæ îë ó äò òèå îå àò.

áïî à âå äò åä ÷å þò ìï àó èå ôå å þò ìïà âòì êò îó ìó äò

àáèó äå þï ìï õå äë âïí áïî à âåä æå æë ôïä çå ùïî èë ïæ ãåí -

æï, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, àï âò ìå þóî ìï âò çò üë þï îïàì,

îë æå ìïú òìò íò ÷ï æò ëæ íåí èëì êëâì æï øåè æ ãëè øò ðå üåî -

þóîãì – èï¸ èï æò ïí ïã îå ìëî àï èò åî ãïî øå èëî üñ èó äò ìï -

áïî à âå äë æïí æï òàõëâ æ íåí ðë äò üò êóî-åêë íë èò êóî æïõ -

èï îå þïì. æò ïõ, „æò íï îï æå æëô äòì“ ùñï äë þòà, òìò íò óã -

âïî üë èë èàõëâ íå äå þò îë æò òñ â íåí, ïîï èåæ ïâ þå æë þòì øå -

æå ãïæ óêò æó îåì ãï ìï ÿòî øò ÷ï âïî æ íò äò áâåñ íòì øâò äå þò,

òè áâåñ íò ìï, îë èåä ìïú ëæåì éïú ãï íï ãåþ æï îó ìåà øò åìë -

æåí ðë ðó äï îó äò æå æë ôï äò, èåæ ãï îò èåæ îë øå èï àò ìï åî -

àë èüîòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. „àáèó äå þï æò íï îï çå“

îó ìó äò ìï çë ãï æë å þòì ìòè ðï àò åþì ïé âò âåþ æï äå ãåí æï îó -

äò áïî à âå äò æå æëô äòì øàï èë èï âïä àï èò ìï èïî àòà.
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ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ æïî þïç øò ãï ò èïî àï ùïî æ -

ãò íå þï ãòï èóî éó äò ïì ïõï äò ùòã íò ìï „ìï óþ îå þò óô îëì ê -

äï ìå äåþ àïí“, îë èå äòú èë ò úïâì óïè îïâ èúò îå åìå òì ÷âå íò

äò üå îï üó îòì, õå äëâ íå þòì, òì üë îò òì, ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þò ìï æï ðå æï ãë ãò êòì èå üïæ ïá üó ï äóî æï èùâï âå

ðîëþ äå èï üò êï çå. 

îë ãëîú ùòã íò ìïà âòì æïî àóä ùå îòä øò ïé íòø íïâì îëì -

üëè ÷õå ò ûå: óøó ï äë ìï þï þò ïè ÷ï íï ùå îå þòì øåá è íò ìï ïé èë÷ í -

æå þë æï ãïê âå àò äåþ çå ùï èëÿ îò äò àå èå þò – ñèïù âò äåþì îïú

ïéåä âåþ æïà æï ïòí üå îå ìåþ æïà, îòì ðï ìóõ ìïú åûò åþ æ íåí,

îò ìò íò ó ïí ìå þòì ãïî ê âå âïú åùï æïà... æï ãòï èóî éó äò ïì åîó -

æò úò ò ìï æï ëîï üë îó äò óíï îòì êï úò ïè àå èåþ çå ïïãåþ æï

èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë òè ð îë âò çï úò åþì, îëè äòì ùïî è -

èïî à âå äòú òá íå þë æï ôòá îòì ãï çò ï îå þòì ìóî âò äò, ãïæ èë -

úå èòì òìå àò èï íå îï, îë èåä ìïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ óí æï ï¸ ñë -

äëæ íåí ïõïä ãïç î æå þò æï úõë âå äò èë íï ùò äå ë þïú èò å éëà

ôòá îòì ãïã î ûå äå þï ìï àó ìïê èï ëæ úõï îå æòì êó ìò ï øò. 

ìï éï èë øå ìï âï äò ìòüñ âòà ãïõ ì íï ãï èëè úåè äë þòì õåä è ûé -

âï íåä èï êïõ èåã êó æï âïè, âòíú ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï òè ìå îò -

ï çå, îëè äò àïú ãï èëá âåñ í æï ãòï èóî éó äò ïì åìå å þòì êîå þó äò:

„òí üå äåá üò ìêë äïì“. óûé âå þë æï çâò ïæ êâï îïúõå äòï. ìòüñ -

âòà ãï èë âòæ íåí: èùåî äå þò – äå âïí þîå ãï ûå, àå èóî áë îò ûå

æï îëì üëè ÷õå ò ûå; ýóî íï äòì üå þò – èï îò êï æïî ÷òï æï âï ìòä

èïé äï ôå îò ûå; ðå æï ãë ãò èï íï íï êë þï õò ûå. 

ìï åî àë ïç îò àï æï øå ôï ìå þòà ãòï èóî éó äò ïè èò ïã íë

èòì à âòì øå ìï ôå îòì ýïíîì æï åì ùïî èï üå þï óìï àó ëæ ãï íï ðò -

îë þåþì òèïì, îëè ùòãíì èå ë îå æï èå ìï èå üë èå þòú ïèë óæ ãå þï

ãâåî æòà. æï îëè ïè øò íï ïî ìò ìï æï ìüò äó îò èï íå îòà æï ùå -

îò äò ùòã íå þò ûï äò ïí ìÿòî æå þï ÷âåíì ïõïä ãïç î æë þïì àâòà -

øå èåú íå þòì ãçï çå.


